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CHUONG 1 : TON TAI

“Thuéc céng nghé, con ngwoi da tién bo khéng thé
tin dwore, tuy nhién anh 4y van con nhw anh 4y da la trong
suét hang ngan nam, danh nhau, tham lam, ganh ghét,
chira day dau khé khén cung.”

T6i mudn trinh bay vé toan van dé cua ton tai. Gibng nhw
ngwdi ndi, ban cling biét diéu gi dang thwe sw xay ra trong thé
gi&i — hon loan, vo trat tw, bao Iwc toan bd, nhirng hinh thirc
kinh khiép cta tan bao, nhitng nbi loan dwoc két thuc trong
chién tranh. Séng ctia ching ta khé khan, hoang mang va
mau thuan cwc Ky, khdng chi trong chinh ching ta — bén trong
lan da nhw né da la — ma con ca bén ngoai. C6 sy huy hoai
toan bd. Tat ca nhirng gia tri dang thay dbi tlr ngay sang ngay,
khéng con sw kinh trong, khdng con uy quyén, khdng nguoi
nao con s trung thanh trong bat ky diéu gi; cling khéng con
sw trung thanh trong Giao héi, cling khéng con sy trung thanh
trong nhirng ngudi lanh dao, cling khdng con sy trung thanh
trong bat ky triét thuyét nao. Vay la nguoi ta dwoc tuyét doi bo
lai mot minh dé tim ra ngwdi ta phai lam gi ‘trong thé gidi hén
loan nay. Hanh dong dung dan la gi? — néu cd mot sw viéc
nhw hanh déng dang dan.

Téi chdc chan méi nguwdi ching ta déu héi hanh déng
dung dan 1a gi. P6 1a mét cau hdi rat nghiém tac, va téi hy
vong nhirng ngw®i ctia cac ban ma hién dién & day thuc sy
c6 nghiém tuc, bdi vi day khéng la mét hop mat danh cho sw
gidi tri tén gido hay triét ly. Chuang ta khéng budng tha trong
bat ky ly thuyét ndo, trong bét ky triét Iy nao, hay mang tw
phuwong Péng dén nhirng y twéng ky di nao do. Biéu gi cung
nhau chung ta sap sra lam, la tim hiéu nhirng sy kién nhuw
chung 1, rat can k&, khach quan, khéng cadm tinh, khéng cdm
xuc. Va mudn tim hiéu trong cach dé, phai c6 sw ty do khdi
thanh kién, sw tw do khoi bat ky tinh trang bi quy dinh nao,
khdi bat ky triét Iy ndo, khdi bat ky niém tin ndo; cung nhau
ching ta sap slra tim hiéu rat cham rai, nhan nai, to tén, dé



tim ra. N6 gibng nhw nhitng ngu®i khoa hoc dang theo dbi
qua mét kinh hién vi va dang thay chinh xac cing mét sy viéc.
B&i vi néu ban la mdt nguwdi khoa hoc trong phong thi nghiém
dang st dung mdt kinh hién vi, ban phai chi rd diéu gi ban
tréng thdy cho mét ngudi khoa hoc khac, dé cho cé hai déu
tréng thay chinh xac cai gi 1a. Va dé la diéu gi ching ta sap
stra lam. Khéng cé kinh hién vi cGa ban, hay kinh hién vi cla
ngwdi noi; chi cd mot dung cu-chinh xac qua dé ching ta sap
stra quan sat va hoc hdi trong sw quan sat — khc“mg hoc hai
tuy theo tanh khi ctia ban, tinh trang bi quy dinh cua ban, hay
hinh thirc ddc biét cla ban vé niém tin, nhwng chi quan sat
diéu gi thuwe sw 13, va qua dé hoc hdi. Va trong dang hoc héi la
dang lam — dang hoc hoi khéng tach roi khéi hanh dong.

Vay la diéu gi chung ta sdp stra 1am, 1a hiéu ré chuyén tai
c6 nghia gi. Chac chan chung ta phai st dung nhirng tor ngi,
nhung vwot khdi nhitng tir ngl la diéu gi con quan trong
nhiéu hon. Ma cé nghia ban va nguo’l ndi sap stra cung nhau
thwe hién mdt chuyén hanh trinh cda tim hiéu, noi méi nguoi
chung ta dang hiép thong kién dinh cung ngwdi con lai; do la
dang cung nhau chia sé, dang cung nhau tham do, dang cung
nhau quan sat. B&i vi tr nglr chuyén tai d6 cé nghia dang
tham gia, dang chia sé. Vay la khéng c6 ngwdi thay hay mén
dd, khéng c6 nguwdi néi ma ban lang nghe, hodc ddng y hoac
khéng-ddng y — ma sé& hoan toan vo ly. Néu chung ta dang
chuyén tai, vay thi khéng c6 van dé& cha dong y hay khéng-
ddng y, b&i vi cd hai ching ta déu dang quan sat, ca hai
ching ta déu dang tim hiéu, khéng phai tr quan diém cula
ban, hay tir quan diém cua ngwoi noi.

D6 1a ly do tai sao rat quan trong phai tim ra lIam thé nao
dé quan sat, lam thé nao dé nhin bang ddi mét trong sang,
lam thé nao dé lang nghe dén doé khéng con sw bién dang.
Chinh la trach nhiém cuta ban cling nhw ngwdi néi phai chia
sé cung nhau — cung nhau ching ta sé lam viéc. Diéu nay
phai dwoc hiéu rat ré rang tlr ngay khéi dau: ching ta khéng
dang buéng tha trong bat ky hinh thérc nao ctia cdm tinh hay
cam xuc.



Néu diéu nay rat rd rang, rang bdi vi dwoc tw do khdi
nhirng thanh kién cGa chung ta, khdi nhirtng niém tin cua
chung ta, khoi hiéu biét va tinh trang bi quy dinh dac biét cta
ching ta, ban va nguwoi noi dwoc ty do dé tim hiéu, vay thi
ching ta co thé tién t&i; ludn luén nhe rang chung ta dang st
dung mdt dung cu-chinh xac — kinh hién vi — va rang ban va
nguwoi noi phai thdy cung sy viéc; nguwoc lai sé khong thé
chuyén tai. B&i vi day 14 mot van dé rat nghiém tac, ban
khéng nhirng phai dwoc tw do dé tim hiéu nd nhwng con phai
duwoc tw do dé ap dung no, duoc ty do dé thir nghiém no
trong sbng hang ngay; khong phai chi gilt né nhw mot ly
thuyet hay nhw mét nguyén tdc ma ban dang van hanh huéng
vé no.

Luc nay chung ta hay quan sat diéu gi dang thuc sy xay
ra trong thé gi¢i; c6 bao Iwc thuéc moi loai; khéng chi phia
bén ngoai ma con ca trong sw lién hé 1an nhau cta ching ta.
Cé vo van nhirng phan chia thudc tén gido va qubc gia gitra
nhirng con nguwoi, moéi nguoi chéng lai nguwoi khac, ca chinh
tri 1an ca thé. B&i vi thdy sw hén loan cuc ky nay, s dau khd
v6 cung nay, ban phai lam gi? Liéu ban c6 thé nwong dwa bat
ky ngwdi nao dé dé chi bado ban phai lam gi? — nwong dya
nguwdi giao si, ngwdi chuyén gia, ngwoi phan tich? Ho da
khéng mang lai hdoa binh hay hanh phudc, han hoan, tw do dé
séng. Vay la ban nhin & dau? Néu ban ganh vac trach nhiém
cla uy quyén riéng cliia ban nhv mét ca thé, béi vi ban khong
con béat ky niém tin ndo trong uy quyén phia bén ngoai —
ching ta dang s dung tlr ngl* “uy quyén” day than trong
trong mot y nghia dac biét cua tv nglr dé — vay thi ban nhw
mot ca thé, liéu ban sé& tim kiém uy quyén riéng clGia ban & bén
trong?

T nglr “individuality” ca thé c6 nghia “indivisible” khéng
thé phan chia duwoc, khéng bi tach rdi. Ca thé cd nghia mot
tbng thé, nguyén ven, va tir nglr “whole” c6 nghia lanh manh,
thiéng liéng. Nhwng ban khéng 1a mét ca thé, ban khéng théng
minh, b&i vi ban bi v& vun, bi tach r&i trong chinh ban; ban
dang mau thuan v&i chinh ban, bj phan chia, vay |a ban khéng
la mét ca thé gi ca. Vi vay tr s phan chia nay 1am thé nao



ban c6 thé yéu cau rang mdét manh dadm trach uy quyén trén
nhirng manh con lai?

Lam on hay thdy diéu nay rat ré rang, day la diéu gi
ching ta dang tim hiéu; b&i vi ching ta biét rang gido duc,
khoa hoc, tén gido co tb chirc, tuyén truyén, chinh tri, da thét
bai. Chung da khong mang lai hoa binh mac du thuéc cong
nghé con nguoi da tién bd khong the tin dwoc. Tuy nhién con
ngwdi van con y nguyén nhw anh 4y da Ia sudt hang ngan
nadm, danh nhau, tham lam, ganh ghét, bao lwc, va chéat day
dau khd vé cung. DO la sy kién; do khong la mot gia thuyét.

Vi vay muon tim ra phai lam gi trong mot thé gi¢i qua hén
loan, qua tan bao, qua bét hanh, khéng nhirng ching ta phai
tim hiéu sbng la gi — thuwc sw nhw nd 14 —nhwng ching ta con
phai hiéu rd tinh yéu la gi; va chét cé nghia gi. Cing vay
chung ta phai tim hiéu diéu gi con ngwdi da va dang cb gang
tim dwgc trong subt hang ngan nam: liéu cé mét sy that ma
vwot troi hon tat ca tw twdng. Néu ban khoéng hiéu rd sw phirc
tap cda toan bd blrc tranh nay, khi néi, “Téi phai lam gi v&i
mot manh?” chang cé y nghia gi ca. Ban phai hiéu ré téng thé
cda sy ton tai, khdng chi mét phan clta noé; du mét phan dé
phién ha bao nhiéu, dau khd bao nhiéu, hung ton bao nhiéu,
ban phai thiy tdng thé blrc tranh — blre tranh cla tinh yéu la
gi, thién dinh 1a gi, liéu cé6 mét sy viéc nhw Thwong dé, séng
c6 nghia gi. Chung ta phai hiéu ré toan hién twong cla sw ton
tai nay nhv moét tdng thé. Chi dén luc d6 ban cé thé dat ra cau
hdi, “Téi phai lam gi?” Va néu ban thdy toan blrc tranh nay, cé
thé ban sé khéng bao gi®& dat ra cau héi d6 — vay 1a ban sé
dang sbng va dang séng & hanh ddng dung dan.

Vi vay trwdc hét chung ta sé thdy dang sbng la gi, va
khéng-dang séng 1a gi. Chung ta phai hiéu rd tr nglr “quan
sat” d6 co nghia gi. Thay, nghe va hoc héi — “thdy” c6 nghia
gi?

Khi chung ta dang cung nhau nhin cai gi do, né khéng co
nghia “trang thai cung nhau”. N6 c6 nghia rang ban va nguoi
ndi sap stra nhin. T ngl “nhin” d6 c6 nghia gi? Nhin that 13
kho khan; ngudi ta phai c6 nghé thuat. Co thé ban chwa bao
gi® nhin mét cai cay; bdi vi khi ban cé nhin, tat ca hiéu biét



thwc vat ndy ra va ngan can ban khéng quan sat né thuc sw
nhw nd la. Cé thé ban chwa bao gi& nhin ngwdi vo cla ban,
hay nguwdi chéng cda ban, hay ngwdi ban trai cia ban, hay
ngwdi ban gai cla ban, b&i vi ban c6 mét hinh anh vé cé ay
hay anh &y. Cai hinh &nh ma ban da dwng 1&n vé cd 4y hay
anh &y, hay vé chinh ban, s& ngan can ban khéng nhin. Vi vay
khi ban nhin co bién dang, c6 mau thuan. Vay |a khi ban nhin
phai c6 moét lién hé gilra nguwdi quan sat va vat duwgc quan
sat. Lam on hay lang nghe diéu nay bi vi né can sw chu y
nhiéu. Ban biét khi ban chu y cai gi d6 ban cé quan sat rat can
than; ma co6 nghia ban co triu mén vd han; lic d6 ban co thé
quan sat.

Vay la cung nhau nhin ¢6 nghia quan sat bang chu vy,
bang triu mén dé cho cung nhau ching ta cé thé thay cung sw
viéc. Nhwng trwde hét, phai co sy tw do khdi hinh anh ma ban
c6 vé chinh ban. Lam on, hay thwc hién nd khi diéu nay dang
dwoc trinh bay; ngudi néi chi Ia mét cai gwong va vi vay diéu
gi ban thay 1a chinh ban trong cai guwong. Vi vay nguoi Noi
khong quan trong gi ca; cai quan trong la cai gi ban thay trong
cai gwong do. Va mudn thay ré rang chinh xac, khong cé bat
ky bién dang nao, moi hinh thirc ctia hinh anh phai bién mét —
hinh anh ban la mét ngwdi My hay mét ngwdi Thién chua
gido, ban la mét nguoi giau sang hay mét ngwdi nghéo khd,
tat cd nhirng thanh kién cta ban phai bién mat. Va tat ca diéu
do bién mét khi ngay khodnh khac ban thay ré rang cai gi
trwdc mat ban, bdi vi cai gi ban thdy quan trong hon cai gi
ban “nén lam” tlr cai gi ban thay. Khodnh khac ban thay réat rd
rang, ¢ hanh dong tr sy ré rang dé. Chi cd cai tri ma rdi
loan, hoang mang, chon Iwa, can noi, “Toi phai lam gi?” Co
hiém hoa cla chi nghia qubc gia, sw phan chia gitra nhitng
chiing tdc; sw phan chia dé 1a hiém hoa I&n nhét bdi vi trong
phan chia cd khéng an toan, cd chién tranh, c6 hén loan.
Nhwng khi cai tri thdy hiém hoa cta sw phan chia rat rd rang —
khéng phai tri nang, khéng phai cdm xuc, nhung thuc sw thay
— vay thi cé mét loai hanh ddng hoan toan khac han.

Vi vay rat quan trong phai hoc héi dé thay, quan sat. Va
né la gi khi chung ta dang quan sat? Khéng chi hién twong



phia bén ngoai ma con ca trang thai bén trong ctia con nguoi.
B&i vi néu khéng cé mot cach mang co ban, triét dé trong tinh
than, trong tan gbc ré cla than tam ngwdi ta, chi cat tia, chi
tao tac luat phap trén ving ngoai vi, chdng cé y nghia bao
nhiéu. Vi vay diéu gi chung ta quan tdm la liéu con nguoi, nhw
anh 4y la hién nay, c6 thé tr co ban tao ra mét thay déi trong
chinh anh ay; khong phu thudc vao mét ly thuyét dac biét, mot
triét ly d&c biét, nhung bang cach thay thwc sw anh 4y 1a gi.
Chinh sy trec nhan anh ay la gi, sé mang lai sy thay dbi co
ban. Va thay anh ay la gi, co tam quan trong bac nhat — khong
phai diéu gi anh ay nght anh ay 1a, khoéng phai diéu gi anh &y
dwoc bdo anh Ay la.

C6 mot khac biét gitra khi ban dwoc bao réng ban ddi va
dang doi thyc sy. Hai trang thai hoan toan khac biét; trong
mot trang thai ban biét thwc sw qua sw nhan biét truc tiép
riéng cta ban va cam thay rang ban bj doi, sau dé ban hanh
ddong. Nhwng néu ban dwoc bdo bdi ai dé rang ban co 1& b
doi, mot hanh déng hoan toan khac han xay ra. Vi vay twong
tw nhw thé, ngudi ta phai quan sat va thay cho chinh nguoi ta
thwe sy ngudi ta 1a gi. Va do 1a diéu gi chung ta sap stra thuc
hién: biét vé chinh minh. Moi ngu®i da néi rang biét vé chinh
minh [a sw théng minh tdt dinh, nhwng chdng may nguoi trong
chung ta da thwe hién nd. Chang ta khéng cé kién nhan, manh
liét hay dam mé, dé tim ra ching ta 1a gi. Chung ta c6 nang
lwong, nhwng chung ta da trao nang lwong dé cho nhirng
ngwoi khac; chung ta phai dwoc chi bao chung ta la gi.

Chung ta sap stra tim ra diéu nay bang cach quan sat
chinh chang ta, b&i vi khoanh khac cé moét thay déi co ban
trong chung ta la gi, ching ta sé& tao ra hoa binh trong thé
gi¢i. Chung ta sé sbng tw do — khéng phai lam diéu gi ching
ta thich, nhwng séng hanh phuc, han hoan. Mét con ngudi co
han hoan v6 b& bén trong tdm hon ctia anh ta khéng han thu,
khéng bao lwc, anh ta sé khéng tao ra sw hiy hoai cho mét
nguoi khac. Tw do c6 nghia khéng chi trich vé bét ky diéu gi
ban thay trong chinh ban. Hau hét chang ta déu chi trich, hay
gidi thich cho qua hay bién hd — chung ta khéng bao gi& nhin
ma khéng cé bién hd hay chi trich. Vi vay diéu dau tién phai



lam — va c6 1& né 1a diéu cubi cung phai lam — 14 quan sat ma
khéng c6 bat ky hinh thirc nao cta chi trich. Diéu nay sé rét
kho khan, b&i vi tAt ca van hda cla ching ta, truyén théng cla
chung ta, la so sanh, bién h hay chi trich chung ta la gi.
Chung ta néi “diéu nay dung’, “diéu nay sai”, “diéu nay trung
thwe”, “diéu nay gid déi’, “diéu nay hay ho ma ngan can
chung ta khéng thye sy quan sat chung ta la gi.

Lam on hay lang nghe diéu nay: ban la gi la mot sy viéc
dang sbng, va khi ban chi trich diéu gi ban thay trong chinh
ban, ban dang chi trich n6 bang mét ky (rc ma chet réi, ma la
qua khtr. Vay la c6 mét mau thuan gitra dang song va qua
kht. Mudn hiéu ré dang sbng, qua khir phai bién mat, dé cho
ban c¢6 thé nhin. Ban dang thwc hién né luc nay, khi ching ta
dang noi chuyén; ban sé& khéng tr& vé nha dé suy nghi vé no.
B&i vi khodnh khac ban suy nghi vé né ban da chadm dut roi.
bay khéng la mdot diéu tri theo nhém, khéng la mot xwng toi
coéng khai — ma thiéu trwdng thanh. Diéu gi ching ta dang lam
la tim hiéu vao chinh chdng ta giéng nhw nhitng ngudi khoa
hoc, khéng phu thudc vao bat ky ai. Néu ban tin cay bat ky ai
ban bj lac 16i, du ban tin cay ngw®i phan tich cta ban, nguoi
giao si cua ban, hay ky (rc riéng cua ban, trai nghiém riéng
cda ban; b&i vi dé 1a qua khr. Va néu ban dang nhin hién tai
bang d6i mat ctia qua khir, vay thi ban sé khong bao gio' hiéu
ré sy viéc dang song la gi. Vay la chung ta dang cung nhau
tim hiéu sw viéc dang séng nay, ma la ban, cudc sbéng, du noé
la gi; diéu d6 cd nghia ching ta dang nhin hién twong cla bao
lwe nay, dau tién bao lwc trong chinh ching ta rdi sau dé bao
lwc bén ngoai. Khi ching ta da hiéu rd bao lwc trong chinh
chung ta vay thi cé 1& khéng can thiét phai nhin bao lwc bén
ngoai, b&i vi diéu gi chang ta la bén trong, chang ta chiéu roi
ra bén ngoai. Qua ty nhién, qua di truyén, qua tam goi la cach
mang, chung ta da tao ra bao Iwc nay trong chinh chung ta.
D6 la mot sy kién: chung ta 1a nhirng con nguw®i bao lwc. Co
mot ngan gidi thich tai sao ching ta bao lwc. Chung ta sé
khéng budng tha trong nhirng giai thich, b&i vi chung ta cé thé
bi lac 16i, véi mot chuyén gia dang noi, “Day & nguyé&n nhan
cla bao lwc”. Chung ta cang cé nhiéu gidi thich bao nhiéu,
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ching ta cang nghi ching ta hiéu ré nhiéu bay nhiéu, nhung
s Viéc van con y nguyén nhw no 1a. Vi vay lam on hay ludn
nh& rang sw dién ta khong la diéu duwoc dién ta; diéu gi dwoc
gidi thich khéng la cai gi la. Co nhiéu giai thich kha don gian
va rd rang — nhirng thanh phd déng duc, dan sé dw thira, di
truyen va moi chuyén clia nd; chung ta co thé gat di tat ca
diéu d6. Sw kién van con y nguyén rang chung ta la nhirng
con ngudi bao lwc. T nién thiéu ching ta dwoc nudi nang dé
bao lwc, ganh dua, hung bao dbi véi nhau. Chung ta khéng
bao gi®» dbi dién sw kién. Diéu gi ching ta da nai la: “Chang ta
sé& lam gi vé bao luc?”

Lam on hay lang nghe diéu nay bang triu mén, dé la
bang thwong yéu, bang chu y. Khoanh khéac ban dwa ra cau
hdi do, “Chang ta sé& lam gi vé nd?” trd 1o cha ban sé ludn
lubn bi 1é thudc vao qua khir. B&i vi d6 la viéc duy nhat ma
ban biét: toan ton tai clia ban dwoc dat nén tang trén qua khi,
sbng cua ban 1a qua kh. Néu ban da cé lan nhin dung dan
vao chinh ban, ban sé thdy ban dang séng trong qua khe tram
trong nhw thé nao. Tat cd suy nghi — ma chbc lat niva chang
ta sé tim hiéu — la sy dap lai cha qua khiv, sy dap lai cta ky
e, hiéu biét va trdi nghiém. Vay la suy nghi khéng bao gid
m¢&i me, khéng bao gid tw do. V&i qui trinh suy nghi nay ban
nhin séng, va thé 1a khi ban héi, “Téi s& lam gi vé bao lwc?”
ban da tu thoat khdi sy kién roi.

Vay 13 liéu chung ta c6 thé hoc hdi, quan sat, bao luc 1a
gi? Luc nay, ban nhin né nhw thé nao? Ban chi trich n6? Ban
bénh vwec nd? Néu ban khéng chi trich hay bénh vwc, vay thi
ban nhin né nhu thé nao? Lam on hay thuc hién diéu nay khi
ching ta dang noi vé né — diéu d6 quan trong cuc ky. Ban
nhin hién twong nay, ma la chinh ban nhw mét con nguwdi bao
lwe, nhw mot nguwdi divng ngoai dang nhin vao bén trong? Hay
ban nhin nd ma khéng c6 nguwdi deng ngoai, ma khong co
nguoi kiém duyét? Khi ban nhin, ban nhin nhuw moét nguoi
quan sat, khac biét sy viéc ma ban nhin — nhw mét ngudi ma
noi, “Tdi khéng 1a bao lwe, nhwng téi mubn loai bd bao lwc’?
Khi ban nhin trong cach d6 ban dang thtra nhan mot manh
quan trong hon nhirng manh con lai.



Khi ban nhin nhu mét manh dang nhin nhirng manh con
lai, vay thi mdt manh d6 da dam trach uy quyén, va mét manh
do tao ra mau thuan va thé 1a xung dét. Nhwng néu ban cé thé
nhin ma khéng c6 bat ky manh nao, vay 1a ban nhin tdng thé
ma khéng c6 ngudi quan sat. Ban dang theo sat tat ca diéu
nay chr? Vay la thwa ban, hay thwc hién né! B&i vi luc doé ban
sé& thdy mot viéc la thwong dang xay ra, ltc dé ban sé khong
cO xung d6t gi ca. Xung dot la chung ta la gi, chung ta song
cung diéu gi. O nha, trong van phong, khi ban dang ngu, luén
ludn, ching ta & trong xung dét, cé tran chién va mau thuan
lién tuc.

Vi vay néu ban khéng tw hiéu rd gbc ré clia mau thuan
nay — khong phu thudc vao nguoi noi, khong phu thubc vao
bat ky ai — ban khéng thé c6 cudc song cua hoa binh va hanh
phuc va han hoan. Vi vay diéu tbi thiét 1a ban pha| hiéu rd diéu
gi gay ra xung dot va vi vay mau thuan, gbc ré cta no 1a gi?
Gbc ré la sy phan chia nay gitra ngw®i quan sat va vat dwoc
quan sat. Nguwoi quan sat noi, “Toi phai loai bd xung dot”, hay
“T6éi dang song cubc song cta khéng-bao lwc” khi anh &y la
bao lwc — ma la mét gia vo, dao dirc gia. Vi vay tim dwoc diéu
gi gay ra sw phan chia nay cé tdm quan trong bac nhét.

Ban dang lang nghe mét ngwdi ndi ma khdng cé uy
quyén, ma khéng a4 ngwdi thay cta ban, bdi vi khéng cé dao
sw, khédng cé nguwdi mén do; chi cé nhivng con ngudi, dang cd
gang kham pha moét cudc séng khéng c6 xung dot, sébng hoa
binh, séng cung sw dw thira vé han cla tinh yéu. Nhung néu
ban theo sau bat ky nguwdi nao, ban dang hly diét chinh ban
va nguoi do. (V4 tay). Lam on dirng v tay. T6i khéng dang cb
gang g|a| tri cho ban, t6i khéng dang tim kiém ngoi khen cua
ban. Dleu gi quan trong la ban va toi hiéu ro, va song mot loai
cudc sbng khac han — khong phai cudc song xuan ngdc ma
nguoi ta dang theo dudi. Va vé tay cia ban, déng y hay khéng
dong y cua ban khong thay dbi sw kién dé.

R4t quan trong phai hiéu ré cho chinh ngui ta, thay, qua
suw quan sat riéng clia ngudi ta, xung dot dé phai vinh vién tén
tai chtrng nao con cé mét phan chia gilra ngwdi quan sat va
vat dwgc quan sat. Va trong ban c6 sy phan chia nay, nhw cai



“t6i”, nhw cai “ngd”, nhw cai “t6i” dang cb gang khac biét nguoi
nao dé. Diéu nay ré rang ch&? R& rang c6 nghia ban tw thay
nd cho chinh ban. Bay khéng chi la sw rd rang thudc tr ngl,
nghe mét bd nhirng tr nglr hay nhirng y twdng; nhwng né cé
nghia rang chinh ban thdy rat ré rang, va thé 1a khéng chon
lwa, 1am thé nao sw phan chia nay gilra ngwdi quan sat va vat
dwoc quan sat tao ra bat hoa, hén loan, va dau kho. Vi vay khi
ban la bao Iyc, liéu ban cé thé nhin bao lwc d6 trong chinh
ban ma khéng cé ky (rc, bénh vwc, khang dinh rang ban
khéng dwoc bao lwc — nhwng chi nhin? Ma cé nghia rang ban
phai dwoc ty do khdi qua khtr. Nhin c6 nghia ban phai co
nang lwong vé bién, ban phai c6 manh liét. Ban phai cé dam
mé, trai lai ban khéng thé nhin. Néu ban khéng c6 dam mé va
manh liét vé bién, ban khéng thé nhin vé dep ciia mét dam
may, hay nhirng qua dbi tuyét v&i ma ban cé & day. Trong
cung cach, nhin vao chinh ban ma khéng cé ngw&i quan sat
can dén nang lwong va dam mé vo bién. Va dam mé nay,
manh liét nay, bi hay diét khi ban bat diu chi trich, bénh vuc,
khi ban ndi, “T6i khong dwgc”, “T6i phai”, hay khi ban noi, “Toi
dang sc“')ng mot cubc song khéng-bao lwc”, hay gia vo sc“')ng
mot cudc sbng khéng-bao Iuc.

Do la ly do tai sao tat cé nhirng hoc thuyét 1a hdy hoai
nhat. O An d6 ho da noi vé khéng-bao lyc tr thei gian khéng
thé nhé dwoc. Ho da nai, “Chung ta dang thwc hanh khéng-
bao lwc” va ho ciing bao lwc bang bat ky nguoi nao khac. Ly
twdng dé trao tdng ho mot y thirc nao dé cla sy tau thoat dao
dirc gid khoi sw kién. Néu ban cé thé gat di tAt cd nhirng hoc
thuyét, tat cad nhirng nguyén tdc dao dic va chi dbéi dién sy
kién, vay thi ban dang gidi quyét cai gi dé thuc té, khong
hoang duwdng, khdng ly thuyét.

Vi vay do 1a viéc dau tién: quan sat ma khéng co ngudi
quan sat; nhin ngudi vo ciia ban, con cai cua ban, ma khéng
c6 hinh anh. Hinh anh c6 1é la mét hinh anh hoi hot hay dwoc
che gidu sau thdm trong tdng y thirc bén trong; nguoi ta
khéng nhirng phai quan sat hinh &nh ma nguoi ta da xép dat
phia bén ngoai, ma con ca nhirng hinh anh ma nguwoi ta cé
sau thdm phia bén trong — hinh anh cda ching téc, cla van



hoa, toan canh thudc lich s&r ma ngwoi ta co vé chinh nguoi
ta. Vi vay ngudi ta phai quan sat khéng chi tai tang y thirc bén
ngoai ma con ca tai tng y th&rc che gidu, trong nhirng ngd
nghach sau thdm thudc cai tri riéng clia ngudi ta.

Téi khong biét liéu ban da tirng quan sat tang y thirc bén
trong? Ban c6 hirng thu véi tat ca diéu nay? Ban co biét tt ca
nhitng diéu nay kho khdn dén chirtng nao? Réat dé dang khi
trich dan ngwdi ndo dé, hay lap lai diéu gi nguwdi phan tich
cua ban, hay giao sw ctua ban da bao ban; dé la trd choi tré
con. Nhuwng néu ban chi don thuan doc nhitng quyén sach vé
nhirng diéu nay, lic d6 né trd thanh gian nan cuc ky. N6 1a
thanh phan thudc thién dinh cta ban dé tim ra lam thé nao
nhin vao tng y thirc bén trong; khéng qua nhing gidc méng,
khong qua tryc giac, bdi vi trie giac cua ban co 1€ 1a ao woc
cda ban, ham mudn cda ban, hy vong gidu giém cla ban. Vi
vay ban phai tim ra lam thé nao nhin vao hinh anh ma ban da
tao ra vé chinh ban phia bén ngoai — biéu twong — va ciing ca
nhin sau thdm bén trong chinh ban.

Ngudi ta phai tinh thirc dwoc khdong chi nhirng sw viéc
bé&n ngoai, ma con cd chuyén ddéng bén trong cla sbng,
chuyén déng bén trong cta nhirtng ham mudn, nhirng déng
co, nhirng lo au, nhirtng s¢ hai, nhirng dau khé. Luc nay, tinh
thirc khéng chon lwa 1a tinh thire dwoc mau sac quan 4o ma
ngwoi nao dé dang mac, ma khéng nodi, “Téi thich n6” hay,
“Téi khéng thich nd”, nhung chi quan sat; khi ban ngdi trong
xe buyt, quan sat chuyén déng thudc suy nghi riéng cla ban
ma khoéng chi trich, ma khéng bénh viwc, ma khéng chon lwa.
Khi ban nhin nhw thé ban sé& thdy khéng co “ngudi quan sat”.
Nguwdi quan sat 1a “nguwdi kiém duyét”’, ngudi My, ngudi Thién
chua gido, ngwdi Tin lanh; anh ay la két qua cia sy tuyén
truyén; anh ay 1a qua khir. Va khi qua kh(r nhin, chac chan no
phai tach roi, chi trich hay bénh virc. M6t con nguwdi dang doi,
dang thyc sw dau kho, anh ay héi, “Néu t6i lam cai nay, t6i sé
dwgc cai kia?” Anh ay muon loai b dau khé hay anh &y muon
nhét day bao t& cla anh ay; anh &y khong bao gid noi vé
nhirng ly thuyét. Vi vay thwa ban, trwdc het neu toi duoc
phép dé nghi, hay tw loai bd y twéng cta “néu”. Birng séng



noi nao dé trong twong lai; twong lai l1a diéu gi ban chiéu roi
lic nay. Luc nay la qua khr; d6 la diéu gi ban la khi ban ndi,
“Luc nay t6i dang sbéng”. Ban dang sbng trong qua khir, bdi vi
qua khr dang hwdng dan va dinh hinh ban; nhirng ky niém
cla qua khi dang bat budc ban hanh déng trong cach nay
hay cach kia.

Vi vay “séng” la dwoc tw do khai thoi gian; va khi ban naéi
‘néu’, ban dang gidi thiéu thoi gian. Va thdi gian 1a dau khé vo
bd bén.

Nguwoi héi: Lam thé nao ching ta cé thé la chinh
ching ta véi 1dn nhau?

Krishnamurti: Ladng nghe cau hdi nay: “la chinh ching
ta”. T6i xin phép hdéi “chinh ban” la gi? Khi ban néi “chinh
chung ta v&i mét nguwdi khac”, chinh ban la gi? Sy trc gian
cia ban, sy cay dang cua ban, nhirng that bai cta ban,
nhirng that vong cua ban, sy bao Iwc ctiia ban, nhirng hy vong
cda ban, sw thiéu vang hoan toan tinh yéu ctia ban — dé la cai
gi ban 1a? Birng, thwa ban, dirng néi, “Lam thé nao t6i co thé
la chinh tdi v&i mét nguwdi khac?” Ban khéng biét vé chinh
ban. Ban Ia tat ca diéu nay, va nguoi khac cung la tat ca diéu
do — dau khé cla anh ay, nhirng van dé cla anh ay, nhirng
tam trang cua anh ay, nhirng that vong clia anh ay, nhirng
tham vong cla anh ay; moi ngwdi song trong tach roi, trong
loai trir. Chi khi nao nhirng rdo chan nay, nhirng khang cw
nay, bién méat thi ban méi cd thé sdng cung mdt nguwdi khac
day hanh phuc.

Nguwoi hoéi: Tai sao 6ng tich roi tang y thirc bén
ngoai khoi tang y thirc bén trong khi éng khéng tin twéng
sw tach roi?

Krishnamurti: D6 1a diéu gi ban 1am — t6i khéng nhw thé!
(Tleng cudi). Ban da dwoc chi bdo, subt vai thap nién vra
qua, rang ban cé mot tang y thirc bén trong, va vd van quyén
sach da viét vé né; nhirng nguoi phan tich dang kiém dwoc
ca mot gia tai tr nd. Nwdc van con 1a nwédce: du ban d6 né vao
trong mot céi ca bang vang hay trong mét cai binh bang dét,
no la nwdc. Trong cung cach, dwng phan chia nhwng théy
tbng thé: dé 1a van dé cla chung ta, thay tbng thé cua y thirc,



khéng phai mét manh riéng biét nhw y thirc bén ngoai hay y
thirc bén trong. Thay téng thé cla né Ia mét trong nhirng viéc
khé khan nhat khi thwe hién, nhwng thady mét manh lai kha dé
dang. Mubdn thay cai gi dé tbng thé, ma cé nghia thdy né mét
cach thdng minh, lanh manh, toan bd, ban khéng dwoc co
trung tdm ma tr dé ban nhin — trung tdm nhw cai “t6i”, nhw cai
“‘ban”, nhw cai “chung nd”, nhw cai “chung téi”.

Pay khoéng la mét thuyét trinh, day khéng la mét noi
chuyén hay gidng thuyét ma ban nghe mét cach tinh c& va di
khdi. Ban dang lang nghe chinh ban; néu ban c6 dbi tai dé
nghe diéu gi dang dwoc trinh bay, ban khéng thé déng y hay
khéng déng y — né & do. Vi vay chung ta dang ciing nhau chia
sé nod, chung ta dang hiép théng, chung ta dang cung nhau
lam viéc. Trong do6 co tw do vb cung, tw bi, thwong yéu vo
han, va cudi cung, ttr d6 hiéu ré hién dién.

Santa Monica, California.

1 thang ba 1970.



CHUONG 2 : TU DO

“Néu cdi tri khéng dwoc tw do tuyét déi khéi sw so
hai, moi hinh thirc cia hanh déng tao ra nhiéu xdo quyét
hon, nhiéu dau khé hon, nhiéu hén loan hon.”

Chung ta dang néi rat quan trong phai cé mét thay dbi co
ban trong tinh than con ngu®i va thay ddi nay chi co thé xay
ra qua sw tw do tuyét dbéi. T nglr “tw do” d6 1a mét tr ngl
nguy hiém nhat néu ching ta khéng hiéu rd hoan toan va day
du; chung ta phai hoc héi tron ven nhirng ham y cia tr nglr
do, khéng chi nghia ly ctia né tuy theo quyén tw dién. Hau hét
chung ta s dung né theo khuynh hudng, hay wa thich, hay
chinh tri riéng clta chuang ta. Chung ta sé st dung ttr nglr do
khéng thudc chinh tri hay hoan canh, nhwng trai lai tim hiéu
nghia ly thuéc tdm ly, bén trong cta no.

Nhung trwdc dd, ching ta phai hiéu rd nghia ly cia tw
ngl “hoc hdi”. Nhw chung ta da néi ngay hom trwdc, chiang ta
sé hiép thong cung nhau — ma cé nghia tham gia, chia sé
cung nhau — va hoc hdi la thanh phan cta né. Ban sé khéng
hoc hdi tlr ngwdi noéi, nhwng ban hoc héi bang cach quan sat,
bang cach dung ngudi néi nhw mot céi guong dé quan sat
chuyén déng riéng cla tw tuong ban, clia cam giac, tinh than
riéng cua ban, tam ly riéng cua ban. Khong co uy quyén duwoc
bao gébm trong tat ca viéc nay; mac du ngwdi néi phai ngoi
trén mot cai buc, b&i vi nd thuan tién, vi tri d6 khéng cho 6ng
ta bat ky uy quyén nao ca. Vay la chang ta co6 thé gat di hoan
toan va suy xét cau héi cia hoc héi — khong tir ngudi khac,
nhwng dung ngu®i néi d& hoc hdi vé chinh nguoi ta. Ban
dang hoc héi tlr quan sat cai tinh than riéng cda ban, cai toi
riéng cla ban — du né 14 bat ky diéu gi. Mubn hoc héi, phai cé
suw tw do, phai c6 nhiéu hiéu ky va phai cé manh liét, dam mé,
mot tirc khac. Ban khéng thé hoc hdi néu khéng cd dam mé,
khéng c6 nang lwong dé tim ra. Néu cé bat ky loai thanh kién,
bat ky xu hwéng, cla wa thich hay khéng wa thich, cta chi



trich, vay thi nguwoi ta khdng thé hoc héi, ngudi ta chi lam bién
dang diéu gi nguwoi ta quan sat.

T nglr “discipline” c6é nghia hoc héi tr mot nguwdi ma
biét; vi ban khéng biét, nén ban hoc hdi t&r ngudi khac. Tw
nglr “discipline” ham y diéu dé6. Nhwng & day chung ta dang
str dung tir nglr “discipline” khong nhw dang hoc héi tir mot
nguwdi khac, nhung nhw dang quan sat vé chinh ngwdi ta, ma
can dén mot ky luat khdng 1a kiém ché, bat chwédc hay tuan
phuc, hay tham chi diéu chinh, nhwng thwc sy dang quan sat;
chinh quan sat do6 la mét hanh déng cua ky luat — ma la dang
hoc hdi tr quan sat. Chinh hanh déng cuda hoc héi dé la ky
luat riéng cla no, trong y nghia rang ban phai trao nhiéu chu
y, ban phai ¢6 ndng lwong, manh liét vé cung, va sw tire khac
cua hanh déng.

Chung ta sé néi vé sw so hai, va trong dang tim hiéu no
ching ta phai suy xét nhiéu sw viéc, b&i vi so hai 1a mot van
dé rat phirc tap. Néu cai tri khéng tuyét ddi dwoc tw do khdi
so hai, moi hinh thirc cla hanh dong tao ra nhiéu xao quyét
hon, nhiéu dau khd hon, nhiéu hén loan hon. Vi vay ching ta
s& cung nhau tim hiéu ham y cta so hai va liéu cé thé hoan
toan dwoc tw do khoi né — khéng phai ngay mai, khéng phai
tai ngay thang twong lai nao d6, nhwng dé cho khi ban roi
sanh duwdng nay, cai ganh nang, su tdi tam, sy dau khd va sy
thoai hda cua s¢ hai khéng con hién dién.

Mudn hiéu ré diéu nay ban ciing phai tim hiéu y twéng
ma ching ta c6 vé sy dan dan nay — do 13, y twéng loai bd
dan dan sy so hai. Khéng cé sw viéc nhw loai bé dan dan sw
s hai. Hoac ban tuyét déi dwoc tw do khdi né, hodc khéng gi
cd; khong c6 dan dan, ma ham y thdi gian — thoi gian khong
chi trong y nghia tuan tw cta tlr nglr d6, ma con ca trong y
nghia tam ly. Thoi gian la chinh ban chét cla sw s¢ hai, nhw
chéc lat niva ching ta sé giai thich rd. Vi vay trong hiéu rd va
dwoc tw do khdi sy so hai va khai tinh trang bi quy dinh ma
trong d6 nguwdi ta dwoc nudi dwdng, y twdng cha lam né dan
dan, dan dén két qua cudi cung, phai hoan toan két thuc. Diéu
do sé I1a kho khan dau tién cta chang ta.



Néu t6i dwoc phép néi rd lai, day khéng 1a mét gidng
thuyét; trai lai nd la hai con nguoi thwong yéu, than thién,
cung nhau tim hiéu mét van dé rat khé khan. Con nguoi da
sbng cung so hai, anh 4y da chap nhan so hai nhw bd phan
thudc séng cla anh Ay va ching ta dang tim hiéu liéu cé thé
dwoc hay néi khac di “khéng- thé dwoce”, cia két thuc sw s
hai. Ban biét diéu gi “co thé dwoc” dwoc thwe hién rdi, duwoc
chdm dt réi — phai khdong? Néu “cd thé dwoc” ban co thé
thyc hién né. Nhung diéu gi “khong thé duwoc” tré thanh co
thé dwoc chi khi nao ban hiéu ré rang khong cé ngay mai gi
ca — noi theo tam ly. Chung ta bi déi dién véi van dé la thwong
cla so hai, va chac chan con ngudi khdng bao gi®r cé thé loai
bd né hoan toan. Khéng phai phan than thé, nhung bén trong,
tam ly, anh 4y chwa bao gi® loai bd n6; anh Ay luén ludn tau
thoat khéi né qua vb van hinh thirc cta giai tri, thudc tén giao
hay nhirng thir khac. Va nhirng tu thoat 1a mét 1an tranh cua
“cai gi 1a”. Vi vay chung ta quan tam dén “khéng thé dwoc”
cta duwoc tw do khdi né hoan toan — vi vay diéu gi “khéng thé
dwoc” tré thanh co thé duworc.

That ra so hai 1a gi? Nhirtng so hai than thé cé thé duoc
hiéu ré twong doi dé dang. Nhwng nhirng s¢ hai tam ly phitre
tap hon nhiéu, va mudn hiéu ré ching phai cé sy tw do dé tim
hiéu — khéng phai d& hinh thanh mét quan diém, khéng phai
mot tim hiéu thudc bién chirng vao “céd thé dwoc” cla két thuc
sw so hai. Nhwng trwdc hét ching ta hay tim hiéu van dé cua
nhirng so hai than thé, ma tw nhién anh hwéng cai tinh than.
Khi ban gap g& nguy hiém thudc bat ky loai ndo, cé sw phan
(ng than thé ngay tirc khac. Do 1a so hai?

(Ban khéng dang hoc haéi tir t6i, ching ta dang cung nhau
hoc héi; vay la ban phai chd y that nhiéu, b&i vi chang tét lanh
gi khi @én mét hop mét cua loai nay va di khdi cing mét vai bd
cia nhitng y twdng, hay nhirng céng thirc — diéu d6 khong
lam tw do cai tri khdi so hai. Nhwng diéu gi lam tw do cai tri
khoi s¢ hai mot cach tuyét doi va tron ven, Ia hiéu ré né mot
cach tong thé ngay Iuc nay — khoéng phai ngay mai. N6 giéng
nhw thay cai gi d6 mét cach tdng thé tron ven; va diéu gi ban



thdy ban hiéu rd. Vay thi né 1a cda ban va khéng phai cla
ngwoi nao khac.)

Vay 1a cé so hai than thé, gibng nhw thdy mét vuc tham,
gdp mdt con thi hoang. Phan (rng khi gdp g& mét nguy hiém
nhw thé 1a sw so hai than thé, hay né 1a théng minh? Ban gap
mot con ran, va ban phan tng tirc khac. Phan (rng do Ia tinh
trang bi quy dinh qua khi&* ma néi “hay can than” va toan phan
(rng cta than kinh co’ thé 1a tirc khéc, mac du bi quy dinh; né
la két qua cla qua kh, b&i vi ban da dwoc bdo rang con thd
do la nguy hiém. Trong gap g& bat ky hinh thirc ndo cta nguy
hiém than thé, co so hai 8? Hay né la phan &ng cda théng
minh dén nhu cau cla tu-bao vé?

Tiép theo co sw so hai cla gap lai mét can bénh hay dau
don than thé luc trwde? Diéu gi xay ra & d6? Do 1a théng
minh? Hay doé la mét hanh déng cua tw twédng, ma la phan
irng cla ky &rc, dang s hai rang s dau d&n ma ngudi ta da
c6 trong qua khir co I& xay ra lai? Diéu nay ré rang, rang tw
twdng sinh ra so hai? Clng c6 nhirng hinh thirc khac nhau
cta nhirtng so hai tam ly — so hai chét, so hai xa hdi, s¢ hai
khéng duwoc kinh trong, s¢ hai diéu gi nguwoi khac co 1é nai,
so hai bong tbi va van van.

Trwdc khi ching ta tim hiéu cau héi cia nhitng so hai
tam Iy ndy, chung ta phai hiéu rd diéu gi d6 rat ré rang: chang
ta khong dang phan tich tdm ly. Phan tich khong lién quan gi
v&i s quan sat, voi dang thay. Trong phan tich ludn ludn cé
ngwdi phan tich va vat dwgc phan tich. Nguwdi phan tich la
moét manh cia nhirng manh con lai khac ma chidng ta duoc
pha tron. Mdt manh ganh vac uy quyén cta nguwdi phan tich
va bat dau phan tich. Luc nay, diéu gi dwoc bao ham trong
do? Nguoi phan tich la nguoi kiém duyét, thue thé ma gia st
rang anh 4y cé hiéu b|et va vi vay anh &y cé uy quyén dé
phan tich. Néu anh 4y khéng phan tich tron ven, day du,
khédng cé moi bién dang, sw phan tich ctia anh 4y khéng cé
gia tri gi ca. Lam on hay hiéu rd diéu nay rat rd rang, bdi vi
nguw®i ndi khéng Gng hd sw can thiét ctia bat ky phan tich nao,
tai bat ky thoi diém nao. N6 1a8 mot vién thubc kha dang phai
nudt, b&i vi hau hét cac ban hodc da dwoc phan tich, hoac sé



dwoc phan tich, hodc da tim hiéu sy phan tich 1a gi. Sw phan
tich ham y khéng chi mot nguwdi phan tich tach roi khoi vat
dwoc phan tich, nhwng né cling bao ham th&i gian. Ban phai
phan tich dan dan, tieng chat mét, toan xau chudi ctia nhirng
manh ma ban phu thudc, va diéu dé phai méat hang nam. Va
khi ban phan tich, cai tri phai tuyét déi rd rang va ty do.

Vi vay nhiéu sy viéc dwoc bao ham: nguwdi phan tich,
mot manh ma tw tach rdi chinh anh &y khéi nhirtng manh con
lai va noi, “T6i sé phan tich”, va cling ca th&i gian, ngay sang
ngay, dang nhin, dang phé binh, dang chi trich, dang bénh
vie, dang danh gia, dang nhé lai. TAt cd dwoc bao gébm 1a
toan vé kich ctia nhitng gidc mong; nguoi ta khéng bao gid
héi liéu c6 can thiét phdi mo mdéng — mac du tat ca nhirng
ngwdi tdm ly déu ndi ban phai, néu khéng ban sé& bj dién
khung.

Vay la nguwdi phan tich 1a ai? Anh &y la bd phan cla
chinh ban, bdé phan thudc céi tri cta ban, va anh 4y sé tim
hiéu nhirng bd phan con lai; anh Ay la két qua clha nhirng trai
nghiém qua kht, hiéu biét qua khr, nhan xét qua kh; anh 4y
la trung tdm ma t dé anh &y sé& tim hiéu. Trung tam doé cé
thwe, gia tri? Tat ca ching ta déu van hanh tir mot trung tam
va trung tam do la gi? Trung tam d6 la mét trung tdm cua sw
s¢ hai, lo au, tham lam, vui thu, tuyét vong, hy vong, Ié thudc,
tham vong, so sanh — chinh ttr d6 chung ta suy nghi va hanh
dong. Pay khoéng la modt phdng doan, khéng la mét ly thuyét,
nhwng 12 mot sy kién hang ngay, dé thay, tuyét dbéi. Trong
trung tdm d6 c6 nhiéu manh va mét trong nhirng manh dé tré
thanh nguwdi phan tich — ma qua vo ly, b&i vi ngudi phan tich
la vat dwoc phan tich. Ban phai hiéu rd diéu nay, ngwoc lai
ban sé& khéng thé theo sat khi ching ta tim hiéu van dé cla so
hai sau sac thém. Ban phai hiéu rd né hoan toan, bdi vi khi
ban r&i sanh dwéng nay ban phai dwoc tw do khdi né dé cho
ban c6 thé sbng, tan hwdng va nhin thé gi¢i bang ddi mat
khac han: d& cho ban c6 thé cé nhirng lién hé ctia ban khéng
con bi chat nang bdi so hai, bdi ghen tudng, béi tuyét vong;
dé cho ban tré thanh mét con ngudi, khéng phai mét con thu
pha hoai, bao luc.



Vay la ngu¢i phan tich la vat dwgrc phan tich, va trong sy
tach r&i gilra ngwdi phan tich va vat dwoc phan tich la toan
qui trinh cGa xung ddét. Va sy phan tich bao gém thoi gian:
trwére thoi gian ban phan tich xong moi thr, ban da san sang
dén nghia trang va ban da khong sbng gi ca. (Tiéng cuoi).
Khéng, dirng cwdi; day khéng la mot gidi tri, day [a mot van
dé rat nghiém tdc. Chi c6 mét con ngudi nghiém tuc, ding
dan méi biét sébng 1a gi, dang sbng la gi — khéng phai con
ngwoi tim kiém vui choi. Vi vay diéu nay doi hdi nhiéu tim hiéu
nghiém chinh.

Cai tri phai dwgc ty do hoan toan khéi y twédng cua phan
tich, b&i vi né khéng cé y nghia. Ban phai thay diéu nay khéng
phai vi nguwdi ndi da trinh bay né nhw thé, nhwng bang céach
thdy suw that cla toan tién hanh cta phan tich. Va sy that sé
mang lai hiéu r®; sy that Ia hiéu ré6 — duwoc sy gid dbi cla
phan tich. Vi vay khi ban thay diéu gi 1a gia dbi, ban cé thé gat
bd né hoan toan. Chi khi nao ching ta khéng thdy, chang ta
ma&i bi hoang mang.

Bay gi®, liédu chung ta c6 thé nhin sy so hai nhw mot
tbng thé — khéng phai nhin vé sd nhirng s hai khac nhau,
nhwng s@ hai? — chi cé mét s¢ hai. Mac du co 1é cd nhirng
nguyén nhan khac nhau clia s¢ hai, dwoc tao ra bdi vo sb
nhirng phan &ng va nhirng anh huwdng khac nhau, chi cé s¢o
hai. Va s hai khong tén tai mét minh, no ton tai trong lién hé
dén cai gi d6, ma kha don gian va rd rang. Nguoi ta so hai
diéu gi d6 — twong lai, qua khtr, khong thé thanh twu, so hai
khong dwgc thwong yéu, sbng mét cudc sébng dau khd, cod
doc, so hai tudi gia va chét.

Vay la cé so hai, ca thdy duwoc lan che gidu. DPiéu gi
ching ta dang tim hiéu la — khéng phai béat ky hinh thirc nao
cla so hai nhwng tdng thé cda no, ca tang y thirc bén ngoai
lan bén trong. Lam thé nao né xay ra? Trong khi dwa ra cau
hdi d6 ban cling phai héi: vui thu la gi? B&i vi s¢ hai va vui thu
theo cung nhau. Ban khoéng thé loai bd so hai ma khéng hiéu
rd vui tha; chang la hai mat cia mét ddng tién. Vi vay trong
hiéu rd s that vé so hai, ban ciing hiéu ré sy that vé vui tha.
Chi mudn vui thu va khéng c6 s hai, 1a mét diéu khéng thé



dwoc. Trai lai néu ban hiéu rd ca hai, ban sé& c6 mot danh gia
hoan toan khac han, moét hiéu ré khac han vé chang. Ma cé
nghia rang ching ta phai hoc hdi vé ciu tric va ban chét cua
so hai cling nhw cla vui tha. Ban khéng thé dwoc tw do khdi
mot cai va bam vao cai con lai.

Vay thi so hai la gi va vui tha 1a gi? Nhw ban cé thé quan
séat trong chinh ban, ban muédn loai bd s¢ hai. Tat ca sbng la
mot tAu thoat khdi so hai. Nhirng than thanh cla ban, nhirng
nha thd cia ban, nhirng luan ly cla ban déu dwoc dat nén
tdng trén so hai, va dé& hiéu rdé diéu d6 ban phai hiéu ré lam
thé nao so hai nay hién dién. Ban da lam diéu gi do trong qua
khir va ban khéng muén mot ngwdi khac phat hién; doé la moét
hinh thirc clia s¢ hai. Ban s¢ hai twong lai b&i vi ban khdng
cO viéc lam, hay ban s¢ hai diéu gi khac. Vay la ban s¢ hai
qua kh, va ban s¢ hai twong lai. So hai hién dién khi tw
twdng nhin lai nhirng sy viéc da xay ra trong qua khi, hay
nghi vé nhirtng sw viéc sé xay ra trong twong lai. Tw twdng
chiu trach nhiém cho diéu nay. Ban d lan tranh rat can than —
dac biét @ My — phai suy nght ve chét: nhwng né luén ludn &
do. Ban khédng mudn suy nghi vé né, béi vi khodnh khac ban
suy nghi, ban bi so hai. Va b&i vi ban s¢ hai, ban c6 nhirng ly
thuyét vé né; ban tin twédng sbng lai, dau thai — ban cé hang ta
niém tin — tat ca chi b&i vi ban s¢ hai va tat ca diéu do nay
sinh tr tv twdng. Tuw twdng tao ra va duy tri sy so hai cua
ngay hém qua va cta ngay mai, va tw twdng cling duy tri vui
thi. Ban da trdng thdy mot canh hoang hén dep; tai khoanh
khac d6 c6 han hoan vé cung, vé dep cla anh sang trén dong
nwdc va chuyén dong cta nhirng cai cay; co sy sang khodi
cwe ky. Réi thi tw twdng chen vao va noi, “Téi wdc tdi cod thé
c6 lai nd”. Ban bat dau suy nghi vé né va ngay mai ban dén lai
noi dé va ban khéng théy no. Ban ¢6 vui thu ai an va ban suy
nghi vé nd, ban ap 0 no, ban dwng Ién nhitng hinh anh,
nhirng blrc tranh; va tw twédng duy tri diéu dé. Co tw twdng
dang duy tri vui tha va tw twdng dang duy tri s¢ hai. Vi vay tw
twdng chiu trach nhiém. Day khéng la mét cong thirc danh
cho ban hoc hdi, nhwng mét thwe t& dé cung nhau hiéu ré; vi
vay khéng c6 déng y hay khéng-déng y.



Vay 13, tw twdng 1a gi? Chac chan tw twdng la sy dap lai
cia ky (rc. Néu ban khéng cé ky (rc ban sé& khéng cé tw
twdng. Néu ban khéng co ky rc vé con dwdng dan dén nha
ban, ban sé& khéng vé nha dwoc. Vay 1a tw twédng khong chi
nudi dwdng va duy tri s¢ hai , ma tw twédng ciing con can thiét
dé van hanh, d& hanh déng mét cach hiéu qua. Hay thy no
da tré thanh kho khan dén chirng nado: tw twéng phai duoc
tan dung moét cach tron ven, khach quan, khi ban van hanh
theo cdng nghiép, khi ban l1am diéu gi dé, va tw twdng ciing
nudi dwéng so hai va vui thu va vi vay dau khd.

Vay la nguoi ta tw dat cau hoi: tw twdng co vi tri gi? Bau
la dwdng bién gidi gilra noi tw twdng phai dwgc tan dung mét
cach tron ven va noi né khéng dwoc can thiép — nhw khi ban
tréng thdy canh hoang hén dep nhat va séng cung né tai
khodnh khac doéng thdi quén né tai khodnh khac do. Toan tién
hanh clia suy nghi khéong bao gid dwoc tw do b&i vi né co
nhirng gbc ré clia né trong qua kh; tw twdng khdng bao gidy
mé&i mé. Khéng c6 van dé cda tw do trong sw chon Iwa bdi vi
tw twdng dang van hanh khi ban chon Iwa. Vay la chung ta cé
mot van dé rat tinh té, do I1a: nguwdi ta thdy sw nguy hiém cla
tw twdng ma tao ra sw s¢ hai — sy s hai hay hoai, bién dang,
lam cai tri sbng trong tdi tdm, trong dau khd — tuy nhién nguoi
ta thay rang tw twéng phai dwoc st dung mét cach hiéu qua,
khach quan, khéng cam xuc. Trang thai cai tri cta ban la gi —
khi ban quan sat sy kién nay?

Hay nhin, thwa cac ban, hiéu ré van dé nay rat rd rang la
diéu quan trong nhét, bdi vi chang tét lanh gi khi ban ngbi &
d6 dang lang nghe vo sb tr nglr ma chang cé y nghia gi ca,
khi tai khic cudi clia nd, ban van con so hai. Khi ban rdi khoi
doé ban phai khéng con s¢ hai, khéng chi béi vi ban tw ru ngu
réng khéng cé s¢ hai, nhwng bdi vi ban da hiéu rd mot cach
thwe sw, tam ly, bén trong, toan cau trdc cla su so hai.

Do l1a ly do tai sao rat quan trong phai hoc héi, nhin. Diéu
gi chung ta dang lam la quan sat rat cin ké lam thé nao so
hai hién dién. Khi ban suy nghi vé chét, hay vé méat viéc l1am
cua ban, khi ban suy nghi vé mot ta sy viéc, hodc clia qua
kh& hodc cla twong lai, chac chan cé so hai. Khi cai tri thay



suw kién rang tw twdng phai van hanh va ciing thay sw nguy
hiém cuda tw twdng, chat lwong cta cai tri dang thay diéu nay
la gi? Ban phai tim ra, dirng cho t6i néi cho ban.

Lam on lang nghe can than; that ra né rat don gian.
Chung ta da noi sy phan tich 1a khéng dung dan, va chung ta
da giai thich tai sao. Néu ban thay sy that ctia né ban da hiéu
rd nd. Trwdc kia, ban da chap nhan sw phan tich nhw thanh
phan thudc tinh trang bi quy dinh cta ban. Bay gi®, khi ban
thay sw vé ly, sy gia dbéi ciia phan tich, né da roi rung. Vi vay
trang thai cla cai tri ma da loai bé sy phan tich la gi? N6
dwoc ty do hon, phai khong? Do d6 n6 sinh déng hon, nang
dong hon va do dé théng minh hon, sdc bén hon, nhay cdm
hon. Va khi ban da théy sw kién, 1am thé nao so hai hién dién,
da hoc hdi né va cling da quan sat tién trinh cta vui thu, luc
doé hay quan sat trang thai cai tri cda ban, ma dang tré nén
sac bén hon nhiéu, rd rang hon nhiéu, do dé théng minh cuc
ky. Théng minh nay khéng lién quan gi véi hiéu biét, voi trai
nghiém; ban khéng thé dat dwoc théng minh nay bang cach di
dén trrd'ng dai hoc va hoc cach dwgc nhay cam. Théng minh
nay hién dién khi ban da quan sat rat can ké toan céu tric cua
sw phan tich va diéu gi dwgrc ham y trong n6 — thoi gian dwoc
bao gom va sy ngu ngbc cua suy nghi rang mdt manh sé don
dep sach sé toan tién trinh — va khi ban da thay ban chat cla
so hai va hiéu rd vui thu la gi.

Vay 1a khi so hdi — ma da tré thanh mot thoi quen — bét
chot 4p vao ban ngay mai, ban sé biét 1am thé nao dé gap g&
no va khéng tri hoan no. Va chinh sy gap g& no la sw két thic
né tai khoanh khac dé, b&i vi théng minh dang van hanh. Diéu
do co nghia két thuc khéng chi nhivng so hai biét dwoc, ma
con ca nhirng so hai che giau, sau tham.

Ban biét, mdt trong nhirng sw viéc la lung nhat 1a sw
thanh than ma ching ta bi anh hwéng. Tl nién thiéu ching ta
dwoc nudi ndng dé la nguwdi Thién chia gido, ngwdi Tin lanh,
nguwdi My, hay bat ky ngudi nao. Chung ta 1a két qua cla sw
tuyén truyén I3p lai va chung ta tiép tuc lap lai né. Chung ta la
nhirng con nguwdi phé ban. Vi vay hay tinh tdo dé khéng bi



anh hwédng béi ngudi néi, béi vi ban dang giai quyét séng cua
ban, khdng phai séng cla 6ng ta.

Mudn tim hiéu van dé& cua vui tha, nguwdi ta ciing phai
hiéu ré sy thuwdng thire thwe sy 1a gi, vi né khéng lién quan gi
dén vui tha. Vui thd, ham mudn cé lién quan gi dén tinh yéu?
Mudn tim hiéu tat ca diéu nay nguwdi ta phai tw quan sat minh.
Nguoi ta la két qua cua thé gioi; ngudi ta 1a mot con Nngu o
ma la bd phan cla nhirng con ngudi khac, ma tat cad déu co
cung nhirng van dé, c6 1& khéng phai nhirng van dé thudc
kinh t& hay x& hoi, nhung nhitng van dé thudc con nguoi —
moi danh nhau, tao ra nhirng no Iwc I&n lao va ndi voi chinh
ho rang cudc sbng chang o y nghia gi ca nhw no6 duoc song
Thé 1a nguoi ta sang ché nhirng cong thirc cho song Tét ca
diéu dé hoan toan tré nén khéng can thiét khi ban hiéu rd cau
trdc cda chinh ban, va clia s¢ hai, vui thu, tinh yéu, va y nghia
ctia chét. Vay thi chi dén Iuc d6 ban co thé song nhi mét con
nguoi tbng the va khdng bao gio lam bat ky diéu gi sai trai.

Vay la, néu ban mudn dwa ra nhirtng cau hdi, hay luén
nh& rang cau héi va dap an & trong chinh ban.

Ngudi hoi: Néu so hai dwoc sinh ra b&i mot cai khéng
biét dwoc va 6ng ndi rang st dung tw twdng la mét cach sai
lam khi tim toi hiéuréno. . .?

Krishnamurti: Ban noi ban bi so hai cai khéng biét dworc,
hodc la s hai cai khéng biét dwoc cla ngay mai, hodc 1a so
hai cai khéng biét dwoc thwe sw. Cé phai rang ban so hai cai
gi d6 ma ban khéng biét? Hay ban so hai cai gi dé6 ma ban c6
biét, ma ban quyén luyén? Vay |a ban so hai buéng bd cai da
dwoc biét? Ban da hiéu chir, thwa ban? Khi ban s¢ hai chét,
ban s¢ hai cai khéng biét dwoc? Hay ban s¢ hai tat ca nhirng
suw viéc ban da biét dén mot két thuc, nhivng vui tha cta ban,
gia dinh cua ban, nhirng thanh twu cua ban, thanh cong cula
ban, d6 dac ctia ban? Lam thé ndo ngudi ta cé thé so hai cai
gi d6 ma ngudi ta khdng biét? Va néu ban so hai né, tw twéng
mudn dem nd vao lanh vyc clia cai da dwoc biét, thé 1a tw
twdng bat dau twéng twong. Vi vay Thwong dé clha ban la san
phdm cua suw twdng twong cla ban hay sy s hai cia ban.
Thwa ban, vi vay drng phdng doan vé cai khéng biét dwoc.



Hay hiéu r6 cai da duoc biét va duoc tw do khoi cai da duoc
biét.

Ngwoi héi: Téi da doc cau ndi, “Lay Cha, con tin
twéng, hdy giup con khéng tin twéng”. Lam thé nao
ching ta c6 thé thanh twu bat ky diéu gi véi sw xung dét
ré rang ctda niém tin va ngé viwec nay?

Krishnamurti: Tai sao ban tin twéng bét ky diéu gi ban
doc? Khéng dat thanh van dé du né trong Bible hay Gita hay
trong nhitng quyén sach thiéng lieng cha nhirng tédn gido
khac. Lam on hay nhin né — tai sao ban tin twdng? Ban tin
twdng mat tréi moc ngay mai? Ban tin twdng mét y nghi — ban
nghi n6é s&€ moc. Nhwng ban tin twdng thién dang, ban tin
twdng moét Cha, ban tin twéng cai gi dé — tai sao? Bd&i vi ban
s hai, ban bat hanh, cd doc, b&i vi so hai chét, ban tin twéng
cai gi d6 ma ban nghi la vinh clru. Lam thé nao mot cai tri b
chéat day nhirng niém tin co thé thay ré rang? Lam thé nao né
c6 thé dwoc tw do dé quan sat? Lam thé nao mét cai tri nhw
thé thuwong yeu’? Ban c6 niém tin cua ban va mot ngucrl khac
c6 niém tin cua anh ay Trong hiéu rd toan van dé clta so hai,
nguoi ta khdng cé niém tin gi ca. Luc do cai tri van hanh day
hanh phuc, khéng bién dang va thé Ia c6 han hoan, ngay ngét
vO cung.

Ngwoi hoi: Téi da doc nhirng quyén sdch cua 6ng va
téi Iang nghe éng néi va téi nghe oéng ndéi nhirng sw viéc
tét lanh. Téi nghe 6ng néi vé so hai va chung ta nén loai
bé sw s hdi nhw thé nao; nhwng ban chat cua cdi tri lai
day ap ham muén, day a“'p nhikng tw twéng. Lam thé nao
ching ta sé traéi nghiém sw tw do cua cai tri néu cai tri lién
tuc dang hoat déng? Hé théng nao?

Krishnamurti: Thwa ban, ham mubn la gi? Tai sao cai tri
huyén thuyén vo tan?

Nguwoi héi: Khéng théa man.

Krishnamurti: Lam on dirng tra |0, tim ra. Hay nhin: ban
mudn mot hé thong, mét phwong phap, moét ky luat dé lam
yén lang cai tri, dé hiéu rd diéu nay hay diéu kia hay dé gat bo
ham muén. Thyc hanh mét hé thdng cé nghia mét cdng viéc
may moc, dang lam cung mot sy viéc lap di va lap lai; do la



diéu gi mot hé théng ham y. Diéu gi xay ra khi cai tri lam viéc
d6? No tréd thanh mét cai tri dan don, vo tri. Nguoi ta phai hiéu
rd tai sao cai tri huyén thuyén, tai sao cai tri chuyén tlr mot
suy nght nay sang mét suy nght khac.

Téi khdng nght rang t6i cé thé tim hiéu né sang nay — ban
khéng mét ch&»? (Nhirng tiéng la Ién: Khéng.) Ban da trai qua
mot ngay dai trong van phong; & dé noé la théi quen déu dan.
O day ban néi ban khéng mét, ma cé nghia ban khong dang
lam viéc. (Tleng cwdi) Ban da khoéng duy tri sy tim hiéu
nghiém tuc. Diéu dé cé nghia ban chi dang dwoc gidi tri va sé
di khdi kém theo nhirng s¢ hai ctia ban. Va vi Chua, thwa cac
ban, diéu d6 dan dén dau?

Santa Monica, California.
4 thang ba 1970.



CHUONG 3 : CACH MANG BEN TRONG

“Thay d6i trong xa héi cé tam quan trong phu; diéu
do6 sé xdy ra mét cach tw nhién, chdac chan, khi ban nhw
mét con nguwdi, tao ra sw thay déi nay trong chinh ban.”

Chung ta dang tim hiéu sy phirc tap la thwdng cia sbéng
hang ngay, bat hoa, xung dét, dau khd, hén loan ma ngudi ta
& trong né. Néu ngudi ta khéng thwe sy hiéu rd ban chat va
cau tric cla sy phirc tap nay, lam thé ndo nguoi ta bi troi
budc trong céi bay nay, ngudi ta khéng co tw do — cling khéng
cé tw do dé tim hiéu 1an khéng cé tw do ma theo cung han
hoan vé clng trong d6 ¢ tu-tr bd tbng thé. Tw do nhw thé
khéng thé dwoc néu so hai con ton tai trong bat ky hinh thirc
nao, hoac hoi hgt hoac trong nhirng ngd ngach sau kin cua
cai tri nguwdi ta. Chung ta da vach ré sw lién hé gilra s¢ hai,
vui thi va ham muén. Mudn hiéu ré so' hai ngudi ta phai hiéu
rd ban chéat cda vui thu.

Sang nay ching ta sé& ban vé cai trung tdm ma tr dé sinh
ra cudc sdng cla chang ta va nhirng hoat déng cda ching ta
va lidu co thé thay dbi cai trung tdm do. B&i vi su thay dbi,
mot chuyén déi, mot cach mang bén trong, chac chan 1a can
thiét. D& thuc hién sy thay déi do, ngudi ta phai tim hiéu rat
can ké sbéng cla chung ta la gi, khéng tau thoat khoi no,
khéng buéng tha trong nhirng niém tin va nhirng khéng dinh
thudc hoc thuyét, nhuwng quan sat rat can ké sbng cua ching
ta thwe sy la gi, va thay liéu cé thé thay dbi né mot cach tron
ven. Trong sw thay déi clia nd, ban cé 1& gay anh hwéng ban
chat va c4u trac clta xa hoi. Phai cé thay dbi trong xa hoi, bdi
Vi ¢4 quéa nhiéu nhirng xau xa va nhirng bat cdng trong xa héi,
c6 moét nhai lai kinh hoang cua sy tobn sung va van van.
Nhwng thay dbi trong xa hdi c6 tdm quan trong phu; diéu do
sé xay ra mét cach tyw nhién, khéng tranh khéi, khi ban nhw
mot con ngwoi trong sw lién hé véi mét ngwoi khac, tao ra sw
thay déi nay trong chinh ban.



Sang nay chung ta sé tim hiéu nhirng sw viéc cbt 16i nay:
sbéng 1a gi? — cudc song ma chung ta theo dudi hang ngay; tor
bi, dam mé la gi? Va van dé thi ba, chét 1a gi? Chung ¢o lién
quan gan gii, trong hiéu rd mot vAn dé, chung ta sé hiéu rd
hai van dé con lai. Nhw ching ta da thay, ban khéng thé nhan
nhirng manh cta séng, chon mét phan cta sébng ma ban nghi
xwng dang hay thu hut ban, hay khuynh hwdng cla ban doi
hdi. Hodc ban nhén tong thé clia séng — trong dé dwoc bao
gdm chét, tinh yéu va sbéng — hoac ban chi nhan mét manh
clia né ma dwdng nhw ¢o 18 gay thda man, nhwng chac chan
sé tao ra hdn loan to I&n hon. Vay la ching ta phai nhan téng
thé cta nod va trong tim hiéu sbng la gi, ching ta phai luén
lubn nhé rang chiang ta dang trinh bay mét van dé tong thé,
thdng minh va thiéng liéng.

Nguwoi ta quan sat trong sbng hang ngay cua nhirng lién
hé déu cé xung dot, dau khd va phién muén; cé sw 1& thudc
lién tuc vao mét nguwdi khac, trong doé co tw-thwong xot va so
sanh; day la diéu gi chang ta goi la sébng. Lam on hay cho
phép t6i 13p lai: ching ta khéng quan tam dén nhirng ly thuyét,
ching ta khéng dang tuyén truyén bat ky hoc thuyét nao — bai
vi chdc chan nhirng hoc thuyét khdng cé gia tri gi ca; trai lai
chung tao ra hén loan to I&n hon, xung dét to Ién hon. Ching
ta khéng budng tha trong quan diém, trong nhan xét, ciing
khéng trong chi trich. Chang ta chi quan tdm dén sy quan sét
diéu gi thuc sy xay ra dé thay liéu diéu do co thé duoc thay
doi.

Nguoi ta c6 thé thay rat rd rang trong séng clia ngudi ta
nd qua mau thuln, qua hdn loan; séng cla ngudi ta nhw néd
duwoc sdng lic nay, hoan toan vd nghia. Nguwdi ta co 1& sang
ché moét y nghia; nhitng nguoi tri ndng cé sang ché mot y
nghia va nguoi ta tuan theo y nghta dé — ma co 1€ la mot tnét
ly rat théng minh, nhung chang cO y nghia gi ca. Trai lai néu
nguwdi ta chi quan tam dén “cai gi 1a”, ma khéng sang ché y
nghia nao do, hay tu thoat, hay buong tha trong nhirng ly
thuyét hay nhwng hoc thuyét, néu nguo’l ta tinh thirc cuc ky,
vay thi cai tri ciia ban c6 thé dbi dién “céi gi 1a”. Nhirng ly
thuyét va nhivng niém tin khéng thay dbéi sbéng cltia ngudi ta —



con nguwdi da cd chung dwoc hang ngan ndm va anh 4y da
khéng thay dbi; cé 1&, ching da trao tdng anh 4y mot danh
bong bé mat; co 18, anh Ay it hoang da hon, nhwng anh ay
van con hung éac, bao luc, that thwong, khéng cé kha nang
duy tri s nghiém tac. Chung ta sébng mét cudc séng dau khd
v6 cuing tir khodnh khac chung ta dwoc sinh ra dén khi chung
ta chét di. D6 1a mot s kién. Khong sb lwong nhirng ly thuyet
phéng doan nao vé s kién do sé gay anh hudng né. Diéu gi
c6 gay anh huwdng “céi gi 1a” 1a kha nang, nang lwvong, manh
liét, dam mé ma ngwdi ta dung dé nhin sy kién dé. Va nguoi
ta khéng thé c6 dam mé cung manh liét, néu cai tri cia ngudi
ta dang theo dudi do twdng nao doé, hoc thuyét phéng doan
nao do.

Chung ta sap slra tim hiéu cai gi dé kha phdrc tap ma ban
can tat ca nang lwong cla ban, tat ca chu y cta ban — khéng
chi khi ban & day trong sanh dwdng nay, ma con ca xuyén
sudt sdng, néu ban cé sw nghiém tac. Piéu gi chung ta quan
tam la sy thay ddi cda “cai gi 18", dau khd, xung dét, bao luc,
& thudc vao mét nguwdi khac — khéng phai 1€ thudc vao ngudi
ban tap phdm, ngwdi bac si, hay nguwdi dwa thw, nhwng sw 18
thudc trong lién hé cla ching ta véi mdt ngudi khac, ca phan
tam ly 1An phan than kinh co thé. Sy 1& thudc vao mét ngudi
khac nay luén ludén nudi dwédng s¢ hai: chirxng nao téi con |é
thudc vao ban dé& duy tri t6i, thudc cdm xuc, tdm ly hay tinh
than, tdi con la nguwdi nd 1& cta ban va thé 1a so hai. Pay la
mot sw kién. Hau hét nhirtng con nguoi 1& thudc vao mot
ngwdi khac va trong sy 1€ thudéc nay co sy tw-thwong xot ma
Xay ra qua so sanh. Vay la, noi nao cé s 1é thudc tam ly vao
mot nguwdi khac — vao nguwodi vo cda ban, hay vao ngudi
chdng cla ban — khéng nhirng phai cé s¢ hai va vui thd ma
con phai c6 dau khd ctia né. Téi hy vong ban dang quan sat
diéu nay trong chinh ban, va khéng chi dang lang nghe nguoi
noi.

Ban biét, c6 hai cach lang nghe: l&ng nghe mét cach
ngau nhién, nghe mét bd cha nhitng y twdng, dong y hay
khéng dbng y chang; hay cé mét cach ldng nghe khac, ma
khéng chi ldng nghe nhirng t nglr va y nghia cda nhing tor



nglr d4, ma con ca lang nghe diéu gi dang thuc sw xay ra
trong chinh ban. Néu ban I&ng nghe trong cach nay, vay la
diéu gi ngwdi noi trinh bay ¢o lién quan dén diéu gi ban dang
lang nghe trong chinh ban; vay 1a ban khéng chi dang lang
nghe ngu®i ndi— ma khéng lién quan — nhwng ldng nghe toan
ndi dung cla than tdm cla ban. Va néu ban dang lang nghe
trong cach dé bang manh liét, tai cung thoi diém va tai cung
murc dd, vay la ca hai ching ta déu dang tham gia, dang cung
nhau chia s&, trong diéu gi thwc sy dang xay ra. Vay la ban cé
dam mé ma dang xay ra dé thay dbi cai la. Nhung néu ban
khéng l&ng nghe trong cach do, bang tat ca cai tri cta ban,
bang tat ca qua tim cda ban, vay thi mét gap g& cda loai nay
tré thanh hoan toan v6 nghia.

Trong hiéu rd “cai gi 1a”, cudc sbéng kinh hoang, thuc sw
ma nguwdi ta séng, nguoi ta thay rang nguodi ta dang sbng mot
cubc sc“')ng c6 lap — mac du nguwoi ta co 1€ co6 moét ngudi vo va
con cai, tuy nhién trong chinh ngui ta c6 mét tién hanh tu-cod
lap dang xay ra. Nguwoi vo, ngwdi ban gai hay nguoi ban trai,
méi ngudi thwe sw dang sdng trong co lap; mac du dang séng
cung nhau trong cung n90| nha, méi nguwdi bi cd lap, VO
nhung tham vong riéng cta anh &y, voi nhirng so hai riéng
cda anh 4y, v&i nhirng dau khd riéng cta anh ay. Pang sbng
nhw thé nay dwoc goi la lién hé. Lai nira, day la mot sy kién:
ban c6 hinh anh vé cd 4y cla ban va ¢d &y cé hinh anh vé
ban clia cd 4y va ban cé hinh anh riéng vé chinh ban cta ban.
Sv lién hé la gilra nhirng hinh anh nay va khéng la mét lién hé
thwe sw. Vi vay trwéc hét nguoi ta phai tim ra lam thé nao
nhirng hinh &nh nay dwoc dwng 1én, lam thé nao chang hién
dién, tai sao chung phai hién dién, va séng khdng cé nhirng
hinh anh nhuw thé c6 nghia gi. Téi khéng biét ban cé khi nao
suy nghi lidu mét cudc sbng trong d6 khéng cé hinh anh,
khéng cé cong thire, co thé dwoc hay khoéng va mét cudc
sbng khéng c6 nhirng hinh anh s& cé nghia gi. Ching ta sé
tim ra.

Chung ta ludn ludn c6 nhiéu trai nghiém. Chang ta hodc
biét dwoc hodc khéng biét dwoc vé ching. Mbi trai nghiém dé
lai mot dau vét; nhivng dau vét nay tich Iy lai ngay sang ngay



va chung tré thanh hinh anh. Nguwdi nao do si nhuc ban va tai
khodnh khac d6 ban da thiét 1ap hinh anh vé nguwdi con lai roi.
Hay nguwdi nao dé ninh not ban va lai nira mét hinh anh dwoc
thiét 1ap. Vi vay chac chan méi phan &ng dwng I&n mét hinh
anh. Va béi vi da dwng I&n no, liéu cé thé két thac no?

Mudn két thic mét hinh anh, trwdc hét ching ta phai tim
ra 1am thé nao no hién dién; va chang ta thy rang néu chang
ta khédng dap lai tron ven dén bat ky thach thirc nao, né phai
dé lai mot hinh anh. Néu ban goi t6i 1a mét nguoi dai dét,
ngay lap tlrc ban tré thanh ké thu cua t6i, hay t6i khong thich
ban. Khi ban goi t6i la mét ngudi dai dét, téi phai tinh tao cuc
dd tai ngay khoanh khac do, khong co bat ky chon lwa, khéng
c6 bét ky chi trich, chi dang Iang nghe diéu gi ban dang Noi.
Néu khéng co sw dap lai thudc cam xuc dén cau noi cla ban,
lic d6 ban sé thay rang khéng cé hinh anh dang dwoc thiét
lap.

Vay la nguoi ta phai tinh thirc dwgc phan (rng va khéng
cho no thdi gian d& bam ré&; béi vi khoanh khac phan &ng d6
bam ré, né da thiét 1ap mét hinh anh. Luc nay, liéu ban c6 thé
thwe hién n6? Mubn thye hién né ban can sy chu y — khéng
chi lang thang ddy mo méng subt cudc sbng — chu y tai ngay
khodnh khac clia mdt thach thirc, bang toan than tam cla
ban, dang lang nghe bang qua tim cla ban va bang céi tri cua
ban, dé cho ban thay ré rang diéu gi dang dwoc trinh bay — du
né la si nhuc hay ninh not hay mét y kién vé ban. Vay la ban
sé thdy chang cé hinh anh gi ca. Hinh anh luén luén thuéc
diéu gi da xay ra trong qua khr. Néu né la mét hinh anh vui
tha, chang ta bam chat n6. Néu né gay dau khd, chang ta
mudn loai bé nd. Thé 1a ham mudn hién dién; mét diéu ching
ta mubn bam, diéu con lai ching ta mudn khuwéc tir; va ham
mudn mang xung dét. Néu ban tinh thirc dwoc tat ca diéu nay,
dang trao cha y vao né ma khéng co bét ky chon Iwa, chi dang
quan sat, vay thi ban cé thé tim ra cho chinh ban, vay thi ban
khéng dang séng tuy theo nguwdi tam Iy nao dé hay gido si
nao dé hay bac si. Mudn tim dwoc sy that, ban phai hoan
toan duoc tw do khoi tat ca diéu do, dirng mdt minh. Va dirng
maot minh la quay lwng lai xa hoi.



Néu ban da tw quan sat chinh ban can than, ban sé thay
rang mot phan thudc bd ndo cha ban, ma da tién hoa dwoc
nhiéu ngan ndm, la qua kh& — qua khi 13 trdi nghiém, ky Cec.
Trong qua khir d6 c6 an toan. Toi hy vong ban dang quan sat
tat ca diéu nay trong chinh ban. Qua khi ludn ludn dap lai tirc
khac; va tri hoan sy dap lai cia qua kh khi ban gap go mot
thach thire, dé cho cé mét khodng ngirng gilra thach thirc va
dap lai la két thuc hinh anh. Néu diéu nay khdng xay ra, ching
ta s& luén luén dang séng trong qua khtr. Chung ta 1a qua khr
va khéng c6 tw do trong qua khe. Vi vay, d6 la séng cua
chung ta, mét tran chién lién tuc, qua khr, dwoc bd sung bdi
hién tai dang chuyén déng vao twong lai — ma van con Ia
chuyén déng cua qua khr, mac du dwoc bd sung. Chirng nao
chuyén déng nay con ton tai, con ngwdi khédng bao gid c6 thé
dwoc tw do, anh 4y phai ludn luén trong xung dét, trong phién
mudn, trong hén loan, trong dau khé. Liéu sw dap tra cta qua
khr c6 thé dwoc tri hoan, dé cho khéng cé sw hinh thanh tc
kh&c clia mét hinh anh?

Chung ta phai nhin sdng nhw né 1a, nhin sy hén loan lan
dau kho vo tan va sy tau thoat khoi né dé vao sy mé tin ton
gido nao dé hay vao s tdn siing cla chinh thé, hay vao vo sb
hinh thirc cdia vui choi. Chang ta phai nhin lam thé ndo nguoi
ta tAu thoat vao nhirng chirng loan than kinh — b&i vi mét
chirng loan than kinh céng hién mét y thire la thwdng cia an
toan. Cai ngwdi ma “tin twéng” la loan than kinh; cai nguwdi ma
tén sing mot hinh anh 1a loan than kinh. Day 1a nhitng ching
loan than kinh ma trong do6 co sy an toan vé vung. Va diéu dé
khéng tao ra mét cach mang co ban trong chinh nguoi ta.
Mudn 1am diéu dé ban phai quan sat khdng chon Iwa, khdéng
bat ky gay bién dang nao clia ham mudn hay cla vui tha hay
cla s¢ hai — chi quan sat thuwc sy ban la gi ma khéng tau
thoat. Va drng dat tén diéu gi ban thdy, chi quan sat. Vay 1a
ban sé& cé dam mé, nang lwong, dé quan sat,va trong sw quan
sat d6 xay ra mot thay déi la thuwong.

Tinh yéu la gi? Chung ta néi nhiéu vé né — tinh yéu
Thuwong dé, tinh yéu nhan loai, tinh yéu té quéc, tinh yéu gia
dinh — tuy nhién la lung thay, kém theo tinh yéu d6 c6 han thu.



Ban thwong yéu Thwong dé cia ban va cam ghét Thwong dé
cla nguoi khac, ban thwong yéu quéc gia clia ban, gia dinh
cda ban, nhwng ban phan déi mét gia dinh khac, phan déi mot
qudc gia khac. Va méi luc mét nhiéu hon, tinh yéu dwoc gan
chat véi tinh duc. Chung ta khéng dang chi trich, chudng ta
khéng dang bénh vire, chung ta khéng dang danh gia; chung
ta chi dang quan sat diéu gi dang thwc sy xay ra; va liéu ban
biét 1am thé nao dé quan sat ma cho ban nang lwong la
thuwdng.

Tinh yéu la gi va tr bi la gi? T nglr “compassion” tw bi
cé nghia dam mé vi moi ngwdi, cham sé¢c moi thir — ké ca
nhirng thu vat ma ban giét chét dé an. Pau tién chung ta hay
quan sat diéu gi thuc sw la — khong phai diéu gi nén la — thay
diéu gi thwe sw 13, trong song hang ngay. Ban blet thwong yéu
c6 nghia gi, hay ban chi biét vui thi va ham mubn, ma ching
ta goi la tinh yéu? — di nhién theo cung vui thu, theo cung ham
mudn, cé hda nha, cham séc, thwong yéu va van van. Vi vay
tinh yéu 1a vui thi, ham mudn? V&i hdu hét chang ta chac
chdn nd 1a nhw vay. Nguoi ta 1& thudc vao nguwdi vo cla
nguoi ta, nguoi ta thwong yéu nguoi vo cla nguoi ta, tuy
nhién néu cbd _ay nhin mot ngwoi khac, nguoi ta tire gian, that
vong, dau khd — va cudi cung cé tda an ly di. D6 la diéu gi ban
goi 1a tinh yéu! — va néu nguoi vo cla ban chét ban 1y mot
nguwoi khac, sy Ié thudéc qua to tat. Nguwdi ta khéng bao gio
hoi tai sao ngwdi ta 1€ thudéc vao moét nguwdi khac (Toi dang noi
vé sy 1& thudc tam ly). Néu ban tim hiéu no, ban sé& thay ban
c6 doc lam sao, sau tham, ban tuyét vong va béat hanh lam
sao. Ban khong biét phai lam gi v&i cd doc nay, co lap nay, ma
la mét hinh thirc cta tw tl. Va thé 1a, bdi vi khoéng biét phai
lam gi, ban |é thudc. Lé thudc dé trao tang ban sw thanh than
va tinh bau ban vé cung nhwng khi tinh bau ban dé hoi hoi
thay déi ban tré nén ghen tudng, tirc gian.

Ban sé& dwa con cai clla ban vao chién tranh néu ban
thwong yéu chung? Ban sé cho cac em loai giao duc chung
c6 luc nay, chi gido duc ching phan cdng nghé, dé giup ching
cd mot viéc 1am, dé dau vai ky thi, va lo 1a phan con lai thudc
tbng thé clia sbng ky diéu nay? Ban cham soc k§ cang cac em



cho dén khi chung dwoc ndm tudi rdi sau d6 quang chang cho
bay so6i. D6 la diéu gi ban goi 14 tinh yéu. Liéu cé tinh yéu, khi
co bao lwc, cam han, thu dich?

Vay la ban sé lam gi? Trong bao lwc va han thu nay la
dao dirc clia ban va luan ly cta ban; khi ban phii nhan diéu
do, vay thi ban la dao dirc. Diéu dé cd nghia thay tat ca
nhirng ham y cla tinh yéu la gi; vay 1a ban cé thé dirng mot
minh va ban c6 thé thwong yéu. Ban lang nghe diéu nay bdi
vi n6 1a sw that. Néu ban khdng song cung no, s that tréd
thanh mét doc dwoc; néu ban nghe diéu gi dé dung thuc va
bd qua nd, diéu dé tao ra mdt mau thuan khac trong sc“')ng va
thé 1a dau khd nhiéu thém. Vi vay hodc lang nghe bang qua
tim cla ban va bang toan cai tri cia ban hodc khéng lang
nghe gi cad. Nhwng béi vi ban cé mat & day, ban dang lang
nghe, t6i hy vong nhuw thé!

Tinh yéu khoéng la déi nghich cha bat ky diéu gi. N6
khéng la doi nghich ctia han thu va cua bao lwc. Tham chi néu
ban khéng I& thudc vao bat ky ai va sbng mot cudc sébng dao
dlrc nhat — lam coéng viéc xa hdi, biéu tinh 1&8n xubng con
duworng — néu ban khéng ¢6 tinh yéu né chang ¢6 gia tri gi ca.
Néu ban thuwong yéu vay thi ban cé thé I1am bat ky diéu gi. Béi
vi con ngudi thuwong yéu khéng cé 16i IAm — hay néu c6 mot
16i 1dm, anh ta sra chira nd ngay tirc khac. Mét con nguoi
thwong yéu khéng cé ghen tuéng, khéng co hdi tiéc; véi anh
ta khong co tha tht, bdi vi khéng cé6 mét khodnh khac trong
dé moét sw viéc phai dwoc tha thir xay ra. Tat ca diéu nay doi
hdi sy tim hiéu thdm sau, sw cham séc va cha y vé han.
Nhwng ban bj vwdng trong cai bay clia xa hoi hién dai; ban da
tw tao ra cai bay do va néu bt ky ngudi nao vach né ra cho
ban, ban khéng dém xia dén né. Va thé Ia nhirng chién tranh
va han thu tiép tuc.

Téi khéng hiéu ban suy nghi vé chét nhw thé nao; khéng
phai ly thuyét, nhwng thwe sy déi v&i ban chét c6 nghia gi —
khéng phai nhw cai gi d& ma chac chan sé xay ra qua tai nan,
tr mot cadn bénh hay tir tudi gia. Diéu d6 xdy dén cho moi
ngwou tu0| gia va nhirng thai do tw phu ma theo cung tudi gla
cta cd gang con tré trung. Tat ca nhirng ly thuyét, tat ca hy



vong, co nghia ban dang tuyét vong; bdi vi dang tuyét vong,
ban nwong dwa diéu gi dé6 dé cho ban hy vong. Ban cé khi
nao nhin tuyét vong ctia ban dé thy tai sao né ton tai? N6 ton
tai b&i vi ban dang so sanh chinh ban v&i nguwéi nao do, béi vi
ban mudn thanh twu, tré thanh, 13, dat dwoc.

M6t trong nhirng sw viéc la lung nhat trong séng l1a ching
ta bi quy dinh b&i déng tir “to be” la. B&i vi trong né cé qua
khir, hién tai va tuong lai. Tat ca tinh trang bi quy dinh cta ton
giao dwoc dat nén tang trén dong tw “1a” do; trén no dwoc dat
nén tang tat ca thién dang va dia nguc, tat ca nhirng niém tin,
tat ca nhirng dang clru réi, tit ca nhirng vo gi&i han. Liéu maot
con ngudi co thé sbng khdng c6 déng tr d6 — ma cé nghia
séng va khong cé qua khtr, khdng cé twong lai? N6 khong co
nghia “song trong hién tai” — ban khong biét N6 c6 nghia gi khi
song trong hién tai. Muon song tron ven trong hién tai ban
phai biét ban chéat va c4u trdc cta qua khir 1a gi — ma 1a chinh
ban. Ban phai tw biét vé chinh ban that tron ven, dén do
khéng con ngd ngach dwoc gidu giém nao; “chinh ban” 1a qua
khr, va cai t6i do phat trién manh nhd vao déng tir “la” do, tré
thanh, dat dwoc, héi twédng. Hay tim ra nd cé nghia gi khi
sbng ma khoéng c6 dong tir d6 thudc tam ly, bén trong.

Chét c6 nghia gi? Tai sao tat ca ching ta qua kinh hai ti
nglr d6? T4t cad nhirng con ngwdi Chau & déu tin twéng sw
dau thai; trong dé cé hy vong vé b bén — téi khong biét tai
sao — va con nguwdi tiép tuc ndi va viét vé no. Khi ban nhin cai
vat ma sap slra dau thai, né la gi? — tat ca qua khu, tat ca dau
kho cla ban, tit cd hén loan cla ban, tat ca diéu dé ma ban 13
ngay luc nay? Va ban nghi cai “ban” (& day ban dung tr ngi
soul “linh hdn”) 1a cai gi d6 vinh ciru? Liéu co bat ky céi gi do
trong sébng ma vinh ctu? Ban mubn ¢ cai gi d6 vinh clru va
thé 1a day chét ra khodng cach that xa khdi ban, khéng bao
gi® nhin né, b&i vi ban s¢ hai. Vay la ban co “thdi gian” — thoi
gian gilra cai gi la va cai gi chac chan sé xay ra.

Hoac ban chiéu roi séng cla ban vao ‘ngay mai va tiép
tuc nhw ban 1a ngay lic nay, dang hy vong rang sé c6 mét loai
sbng lai, héa than nao dé, hodc ban chét di hang ngay; chét di
hang ngay chinh ban, phién mudn cta ban, dau khé cla ban;



ban gat di tAt cd ganh nang d6 hang ngay dé cho cai tri cla
ban trong sang, twoi tré, hdn nhién. Tl nglr “innocence” hdn
nhién cé nghia “khéng thé bj tdn thwong”. Cé mét cai tri khéng
thé bi tdn thwong, khéng c6 nghia rang né da tich Ity nhiéu
khang cw — trai lai, mét cai tri nhw thé dang chét di moi thir ma
nd da biét trong d6 cé xung dét, vui thi va dau khd. Chi dén
lic d6 cai tri [a hdn nhién; diéu d6 c6 nghia noé cé thé thwong
yéu. Ban khong thé thuong yeu bang ky trc, tinh yéu khong 1a
mot van dé cua hoi twdng, cua thoi gian.

Vay Ia tinh yéu, chét va sbng, khong tach ro&i nhung la
mot tdng thé toan b, va cé théng minh. Théng minh khéng
thé hién dién khi cé han thu, tic gian, ghen tuéng, khi cé sy 1€
thudéc ma nudi dwdng s hai. Noi nao c6 théng minh, séng tr&
thanh thiéng liéng; co han hoan v6 cung va ban cé thé 1am béat
ky diéu gi ban mudn; lic dé diéu gi ban lam Ia dao dic, la
dung thyec.

Chung ta khéng biét tat ca diéu nay — chang ta chi biét
dau khé cuia ching ta — va béi vi khdng biét, chang ta ¢b gang
tau thoat. U'dc gi chang ta khéng tau thoat, nhung cé thé thuc
sy quan sat, khédng bao gi®& chuyén ddéng tham chi mét tich
tac khdi “cai gi 1a” bang cach dat tén no, bang cach chi trich
hay bénh vwec nd — nhwng c6 thé chi quan sat nd. Mudn quan
séat cai gi do6 ban can chd y — chi y ¢6 nghia ti bi. Vay thi mét
sbng ma dwoc séng that hoanh trang va tron ven cé thé tham
nhap vao cai gi dé6 ma chung ta sé trinh bay ngay mai, ma la
thién dinh. Néu khéng dat mét nén tang nhw thé, thién dinh 1a
tw-thoéi mién. D&t nén tdng nay cd nghia ban da hiéu ré sdng
la thwo'ng nay, vay la ban cé mét cai tri khéng xung doét va ban
sbng mot cudc sdng ¢ tir bi, vé dep va thé 1a trat tw. Khéng
phai trat tw cia mot ban thiét k&, nhwng mét trat tw ma hién
dién khi ban hiéu ro vo trat ty 1a gi — ma la séng clia ban.
Séng cla ban & trong vo trat tw. V6 trat tw |a mau thuan, sw
xung dot gitra nhivng ddi nghich. Khi ban hiéu ré vé trat tw dé
ma & trong chinh ban, vay thi ttr do trat tw hién dién — trat tw
ma chinh xac, toan hoc trong d6 khéng c6 s bién dang. T4t
cé diéu nay can dén moét cai tri thién dinh, mét cai tri co thé
nhin moét cach tinh lang.



Nguwdi hoi: Tai mét trong nhifng quyén sdch cua éng
éng noi nhikng phép la Ia mét trong nhibng viéc dé dang
nhat dé thuwc hién. Ong lam on giai thich vé nhiktng phép
la 6ng da dé céap.

Krishnamurti: T6i wéc rang ban da khéng trich dan ti
mot quyén sach — k& ca nhirtng quyén sach cla nguodi noi.
(Tiéng cudi) Toi thue sy cd y nhw thé, day nghiém tuc. Bing
trich dan bat ky ai. S6ng dwa vao nhirng y twdng clia nguoi
khac 1a mét trong nhitng viéc khing khiép nhat khi lam. Va
nhirng y twong khong la sy that, “Tai mot trong nhikng quyen
sach n6 duwoc noi rang nhirng phép la la nhirng viéc dé dang
nhat trong thé gioi” — dung khong? No6 khong la mét phép la
khi ban dang ngdi do va toi ngo6i day va chung ta dang cung
nhau noi chuyén hay sao? BGi vi néu ban lang nghe khdng no
lwc ban sé biét n6 c6 nghia gi khi sbng tron ven, tdng thé; néu
ban sbng trong cach do, c6 mdt phép la, phép la vi dai trong
tat ca.

Nguwoii héi: Toi da di khdéi day dwoc hai mwoi bay nam
va da tr& lai cach diay ba thang. Téi phat hién nhirng s¢
hai khing khiép dang bung ra & day. Ttr sw quan sét riéng
cua téi va ter sw quan sat cua nhirng ngwoi ban toi, téi tin
rang co sw tiép quan cua Mafia va sw phat trién cia mét
chinh thé hoan toan cénh sat. Liéu éng cé thé gitup do&
chung téi nhw nhirng ca thé, cho chung t6i giai phap dé
chong cw lai nhieng quy dinh nhw thé. T6éi nhan ra rang
chéng cuw lai sé rat khé khan, téi cing nhan ra rang néu
chung téi chéng cw lai chiing téi cé thé bj vao tu. Méi ca
thé c6 thé lam gi cho chinh anh ay dé chéng lai nhirng lwc
Iwvong dé so nay?

Krishnamurti: Thwa ban, day khong la mét 1an tranh cau
hdi, nhwng: liéu ban nhw mét ca thé c6 thé hoa binh? Ban cd
la mot ca thé hay khoéng? Ban c6 18 ¢co tai khodn ngan hang
cua ban, ban c6 1& c6 mot ngdi nha tach roi, mét gia dinh tach
r&i va van van, nhwng ban [a méot ca thé? Ca thé cd nghia
khéng thé phan chia trong chinh anh &y, khéng bj tach roi.
Nhwng chung ta bi tach roi, bi vo vun, vi vay chung ta khéng
la nhirng ca thé. Xa hoi la gi, ching ta la nhw thé. Chung ta da



tao ra xa hdi nay. Vi vay lam thé nao mot con nguwdi bi v& vun
c6 thé lam bét ky diéu gi ngoai trir dén trang thai d6 ma trong
né anh Ay hoan toan la tbng thé? Luc d6 mdt loai hanh déng
hoan toan khac han sé xay ra. Nhung chirng ndo chung ta
con dang hanh déng trong nhirtng manh v&, ching ta chéc
chan tao ra hén loan nhiéu hon trong thé gi¢i. Téi chac chan
cau tra I&i nay khéng gay thda man cho bat ky ai; ban mubn
giai phép va giai phap & trong chinh ban. Ban phai nd lyc tao
ra giai phap do.

Nguwoi hoi: Nhwng thoi gian qua ngan ngu: va du’o’ng
nhuw téi khéng thé tim dwoc chinh xdc lam thé nao dé giai
quyét no.

Krishnamurti: “Th&i gian qua ngan ngui” — liéu ban cé
thé thay dbéi ngay tirc khac? Khoéng thay dbi tor ttr hay ngay
mai. Liéu ban c6 thé cé sw nhan biét ciia mot séng “tdng thé”
nay ma trong do c6 tinh yéu — tat ca moi diéu dé6 ma chung ta
da ndi sang nay — ngay ttrc khadc? Nguwoi néi trinh bay rang dé
la diéu duy nhat phai thwc hién — thay dbi tron ven, co ban,
tirc khdc. Mudn thwc hién diéu dé ban phai quan sat bang
todn qua tim va cai tri cia ban; khong tau thoat vao bat ky
diéu gi, chu nghia quoc gia hay nhirng niém tin cha ban; dut
khoat budng bé tat ca nhirng diéu nay va tré nén hoan toan
tinh thirc. Vay la cé moét thay dbi co ban, ngay tire khac, va tr
Sy thay déi tirc khic d6 ban sé hanh déng hoan toan khac
han.

Ngwoi hdi: Tinh yéu cé6 mét muc tiéu hay khoéng?
Liéu nguwoi ta c6 thé thwong yéu mét nguwdi trong cudc
doi cua nguwoii ta?

Krishnamurti: Ban da nghe cau hdéi? Liéu ban cé thé
thwong yéu mét ngudi cung luc nhw nhiéu nguwdi? Dat ra mot
cau héi nhu thé that la lung. Néu ban thwong yéu, ban thwong
yéu mét ngwdi va nhiéu nguoi. Nhuwng chung ta khéng
thwong yéu. Thwa ban nhiéu ngudi co thé nguu mot béng hoa
c6 hwong thom — hay chi mét ngudi c6 thé nglri né — nhwng
béng hoa khéng thém quan tam, né & dé. Va doé la vé dep cua
tinh yéu: n6 c6 thé dang hién cho mét ngudi hay cho nhiéu
nguoi. Diéu dé chi co thé duwoc khi cé tir bi, khi khéng co



ghen tuéng, khéng c6 tham vong, khéng cé thanh cong; va do
la sw pht nhan tat cd moi diéu ma con ngu®i da xay dwng
trong chinh anh 4y hay quanh anh 4y. Qua tiéu cuwc s tich
cwc hién dién.

Santa Monica, California.
/ thang ba 1970.



CHUONG 4 : TON GIAO

“Vay Ila tén gido la cdi gi d6 khéng thé dworc dién ta
ra tir ngr; n6 khéng thé dwoc do lwong béi tw tuwdng . .

Chung ta da ndi ching ta sé& ban vé tén gido va thién dinh
chiéu nay. Chung tao nén mét chd dé thwc sw rat phic tap,
can nhiéu kién nhan va sy tim hiéu tir tv, khéng bao gi® gia
thiét bat ky dieu gi, khdng bao gio chap nhan hay tin twdng
bat ky diéu gi. Con nguwdi ludn ludn dang tim kiém diéu gi dé
con hon ca sbng hang ngay, véi dau khd, vui tha va phién
mudn cta nd; anh &y da luén ludn mubn tim dwoc diéu gi dé
vinh clru nhiéu hon. Va trong sy tim kiém diéu gi dé khéng
thé dat tén dwoc cla anh 8y, anh 4y da xay dwng nhirng dén
chua, nhirng nha tho, nhirng thanh dwdng. Nhirng sw viéc la
lung da dwoc thwe hién trong danh nghia cua tén giao. DBa cé
nhirng chién tranh ma tén gido phai chiu trach nhiém; con
ngw®i da bi hanh hinh, thiéu chay, hay diét; b&i vi niém tin con
quan trong hon sw that, tin diéu con can thiét hon sy nhan
biét trwc tiép. Khi niém tin tré thanh quan trong nhét, vay thi
ban sdn long hy sinh moi th&r cho nd; du niém tin d6 1a dung
thwe hay khéng co gia tri déu khéng dat thanh van dé chirng
nao né con cho sy théa man, an toan, mét y thirc cda vinh
clru.

Néu ban tim kiém diéu gi do, rat dé dang dé tim dwoc no;
nhwng diéu d6 cé nghia rang trwdc khi ngudi ta khéi sy tim
kiém nd ngudi ta phai cé mot nén tang, mot y twédng vé diéu
gi dwoc tim kiém. Trong tim kiém, c6 nhiéu sw tién hanh dwoc
bao gébm; khéng nhirng chi c6 ham muébn va hy vong rang
diéu gi ban cong nhan sé la sw that, ma ciling con ca dong co
dang sau su tim kiém d6. Néu cé mét ddong co cla su tau
thoat khéi s hai, mét mong mubn cé sw thanh than va an
toan, vay thi chac chan ban sé tim dwoc diéu gi d6 ma sé gay
thda man ban; né cé I& 1a niém tin vé Iy nhat, nhung ching
nao no con gay théa man va hoan toan gay thanh than, du ao



twdng d6 16 bich dén mrc nao, ban bam vao né. Vay 1a cé sw
nguy hiém vé cuing cho nhirng ngu®i ma dang tim kiém dé tim
ra.

Néu cé so hai thudc bat ky loai nao, gidu giém hay 16
liéu, tim kiém tr& thanh mot lang tranh, mét lan trén khéi thuc
té. Va néu trong sy tim kiém cua ban ban kham pha diéu gi
do, sw kham pha do dwoc dat nén tang trén sw cdng nhan —
ban phai cdng nhan nd, ngugc lai n6 khong cé gia tri. Nhwng
sw cdng nhan, néu ban quan sat, thuéc qua khtr, thude diéu gi
dé ma ban da biét roi, nguwoc lai ban khéng thé cdng nhan no.
Tt ca diéu nay dwoc bao ham trong sw tim kiém mai mai nay
cho diéu gi ma nguwodi ta nghi né 1a sy that; nhung cai gi dé
ma vuwot khéi sy do lwdng cla cai tri, khdng duwoc dat nén
tang trén sw cong nhan.

Tén gido, trong y nghia dwoc chdp nhan cda tv nglr do,
hién nay da tré thanh mot van dé cla truyén ba, ctia quyén |oi
dwoc bdo dam bét di bat dich, cung nhiéu tai san, cing mot
giai cAp quan liéu, chirc sac vo cung cla “tinh than”. Tén gido
da tré' thanh mot van dé cda gido dieu, niem tin va 1& nghi —
cai gi d6 ma hoan toan tach roi khoéi dang séng hang ngay.
Ban c6 I€, hay ban c6 1é khéng, tin twédng Thwong de nhwng
su tin twdng do chang cé y nghia bao nhiéu trong séng hang
ngay, noi ban Itra gat, noi ban pha hoai, tham vong, tham lam,
ghen tuéng, bao lwc. Ban tin twéng Thwong dé hay mot déng
ctru roi, hay mot vi dao sw ndo do, tuy nhién dwa no ra that xa
dé cho no thwe sw khéng tac ddng séng hang ngay cda ban.

Nhw né la hién nay, ton giao da tré thanh mét hién tuwong
la [ing ma chang ¢6 gia tri gi ca. Subt hai ngan ndm vira qua,
nguwoi Thién chda gido da bj quy dinh dé tin twédng. Lam on
hay quan sat trong chinh ban, khéng phé binh, khéng chi
trich, chi quan sat. Nguw&i ta co 1é khong thich nd, nhwng
nguwdi ta phai dbi dién sw kién rang nguoi ta, néu ngudi ta 1a
mot ngwdi Thién chua giao, cing bi quy dinh nhw ngwdi Cong
san hay ngwdi vo than. Ca nguoi tin twéng hay ngudi khéng-
tin twdng déu bj quy dinh b&i van héa cla thdi dai cha ho, bdi
xa hoi, bdi tién trinh la lUng cda tuyén truyén. N6 cling da va
dang xay ra & Chau a subt hang ngan nam.



Tét ca cAu trac vat chat, nhixng khang dinh tam ly, nhirng
niém tin manh liét, vi né ma nguoi ta san long hay diét va bj
hay diét, déu dwoc dat nén tang trén quan diém khang dinh,
bién luan, lién quan dén van dé lam thé nao dé tim dwoc diéu
gi la dung thwe; nhung “quan diém dang thwe”, du khén khéo,
du co ly 18, déu khéng cé thuce té gi cd: n6 van chi la mét quan
diém. Hién nay nhirng t6n gido khap thé gi¢i déu hoan toan
vé nghia. Chung ta mudn dwoc giai tri phan tinh than va thé Ia
chung ta di dén nha th& hay dén chua hay thanh dwdng va
viéc dé cling chéng lién quan gi dén sy dau khd, rdi loan, han
thu hang ngay cua chung ta. Mot con ngwdi thye sy nghiém
tuc, thwe sy mudn tim ra liéu cé cai gi d6 tot dep hon cai sy
viéc khiing khiép dwoc goi la tén tai nay, chac chan phai dwoc
tw do hoan toan khdi gidao diéu, khéi niém tin, khdi tuyén
truyén, anh ta phai dwoc tw do khéi ciu tric trong dé anh ta
da dwoc nudi dudng dé 1a mét “con ngudi tdn gido”.

Trong sw phu nhan cta “cai gi 1a”, trong tam goi la nhirng
tbn giao, ban dén dwoc sy tich cuc. Chung ta sé tim ra, liéu
ching ta cé thé, cai sy viéc nay 1a gi ma con ngudi da tim
kiém — khédng qua moi niém tin, khdng qua moi dang ciru rdi,
hay qua mét vi dao sw, hay qua nguw®i noi. Chung ta sé tim ra
cho chinh chung ta liéu c6 hay liéu khéng co, cai gi do ma
khéng la sw chiéu roi ctia nhirtng hy vong riéng ctia ngudi ta,
cua nhirng s¢ hai riéng cua ngudi ta, cai gi d6 ma khong bi
sang ché b&i mét cai tri ma manh hay dwoc nubi dwdng tir sy
c6 dbéc cuwe dd cua chung ta.

Mubdn tim dwoc, ngudi ta phai dwoc tw do khdi niém tin;
b&i vi niém tin 1a chat lwong cta cai tri cam két trong diéu gi
dé ma sé cho né suw hy vong, thanh than, an toan nao d6, moét
y thirc clia vinh clru. Mubn duoc tw do dé tim hiéu, nguoi ta
phadi dwoc ty do khdi so hai, khdi lo au, khéi sw ham muén
dwoc an toan vé tam ly. Day la nhirtng yéu cau rd rang cho
mot con ngudi rat nghiém tdc va khan thiét ma muébn tim ra.

Céng cu c6 khad nang tim hiéu 1a mét cai tri rd rang,
khéng cé nhirtng bién dang, hay thanh kién clha su két luan,
cta cong thirc hay niém tin. Hay thay sw kho khan la thwong



lam sao dé cé mét cai tri khdng trong xung dot; bdi vi né ¢
nghia mét cai tri da hiéu rd xung dét va duoc tw do khai né.

Cai tri — ma c6 nghia khéng chi cai tri nhwng con ca qua
tim, toan ban chét thudc than kinh co thé va tam ly cta con
ngw®i — phai nhay cam cwc ky; bédi vi nhay cam ham y théng
minh. Chung ta sé tim hiéu diéu dé mét chat it, b&i vi tat ca no
dang dat nén tang cho s thién dinh. Néu ban khéng dat nén
tdng cua trat tw, vay thi thién dinh — ma la mét trong nhirng sw
viéc la thweng nhét trong séng — chi tré thanh mét tau thoat
dang dan dén tu-hoang twdng, tw-thdi mién. Mot cai tri tam
thwong co thé hoc nhirng ma manh, cé thé luyén tap tam goi
la thién dinh, nhung né sé& van con 1a mét cai tri ngu dét, tdm
thuong.

Hau hét chang ta chang c6 bao nhiéu nang lwong; ching
ta hao tén nd trong xung dét, trong dau tranh, chung ta lang
phi n6 trong vé van cach — khéng nhirng trong ai an, nhwng
con bi lang phi trong nhitng mau thuan va trong sw phan chia
cla ching ta ma tao ra xung doét. Xung ddt chac chan 1a mot
lang phi vé cung clia nang lwong — nhirng suy giam “dién ap”.
Khéng chi nang lwong vat chéat la can thiét, nhuwng nang lvong
tam ly cling can thiét ngang bang, v&i mét cai tri rat rd rang,
hop ly, lanh manh, khong bi bién dang, va mét qua tim khoéng
c6 cam tinh, khéng cé cdm xuc, nhung c6 chat lwong cha dw
thira tinh yéu, tir bi. Tat ca diéu nay trao tdng mét manh liét,
dam mé vo cung. Ban can no, ngwoc lai ban khéng thé thuc
hién chuyén hanh trinh vao cai sv viéc dwoc goi la thién dinh
nay. Ban cé thé ngdi kiét gia, hit th®, lam nhirng céng viéc phi
thwéng, nhwng ban sé& khéng bao gio dén dwoc no.

Than thé phai nhay cam la thuwong; dé la mét trong
nhirng sw viéc khé khan nhét, b&i vi ching ta da l1am hw hdng
sw théng minh cta than thé qua nhau nhet, qua hut thubc, qua
phéng dang, qua vui thd; ching ta da lam cho than thé thanh
thd thién. Hay quan sat than thé ma dang ra phai sinh dong va
nhay cdm cwc ky, va ban sé& thdy ching ta da lam sa sut
chung biét chirng nao! Than thé gay anh huéng cai tri va cai
tri gay anh hwéng than thé, va bdi vi ly do nay, sw nhay cdm
cda than thé, cac bd phan, 1a can thiét. Sy nhay cdm nay



khéng dwoc tao ra qua an ubng kiéng khem, qua ap dung moi
loai ma manh vao né. Caéi tri phai canh chirng né day binh
than. (Téi hy vong ban dang thwc hién diéu dé luc nay, khi
nguw®i n6i dang thAm nhap vao chu dé — khdng phai ngay mai
hay ngay mdt — b&i vi nhw ching ta da néi, ching ta dang
cung nhau tham gia trong chuyén hanh trinh, trong chuyén
tham hiém)

Sw quan sat “céi gi 137, 1a sy hiéu rd sy kién d6. Hiéu rd
cé tlr quan sat “cai gi 1a”; thwe hién né trong dang séng hang
ngdy dan dén sw hiéu ré trdi nghiém. Hau hét ching ta ao
wdc nhivng trai nghiém la thwdng bdi vi séng riéng cda ching
ta qua bi giéi han, qua nham chan. Chung ta ao wéc nhirng
trdi nghiém tét lanh, bén virng, sdu tham. Nhwng tham chi
ching ta da khéng hiéu tlr nglr “trdi nghiém” d6 c6 nghia gi,
va cai tri dang tim kiém maot trai nghiém khéng thé hiéu ré “sw
that” 1a gi. Cudc sdng ma chung ta séng hang ngay phai duoc
thay dbi; phai cé mot két thic dén sw han thu nay, bao lwc nay
trong chinh ching ta, sw lo au, t6i 16i, sy thic day dé thanh
cong, dé la ngwoi nao do; va néu tai co ban khéng _thay doi
diéu d6, cd gang tim kiém “trdi nghiém” nao dé chang co y
nghia gi ca.

M6t cai tri hy vong thay sw that qua thubc men, dé co
nhirng trdi nghiém la thwong, hay dé dwoc gidi tri qua thubc
men, tré thanh mdt nd 1& cho ching va két cudc ching lam
cho cai tri ngu dét va d& dan.

Chung ta dang cung nhau tim hiéu van dé cia cai tri ton
giao — khdng phai ton giao la gi — nhung mét cai tri ma la ton
gido, ma c6 kha nang tim ra sy that 1a gi. Nghia ly gbc cla tw
ngl “religion” ton giao khdng rd rang ldm; chang ta c6 thé cho
bat ky nghia ly nao ma chung ta wa thich, va thong thuong
ching ta 1am nhuw thé. Nhwng khong cé quan diém vé tén glao
la gi, la dwoc tw do dé tim hiéu nd, tim hiéu chét lwong cla
cai tri ma la tén gido. Chét lwong cla cai tri d& khdong dwoc
tach roi khéi sbng hang ngay cua dau khd, vui tha, phién
muon va rdi loan.

Mubdn tim hiéu diéu nay, phai c6 sw tw do khdi tat ca uy
quyén. Ban dirng méot minh dé tim ra, khéng quyén sach nao,



khéng ngudi nao sé gitp d& ban. Lam on hay thay diéu nay
quan trong dén muirc nao, bdi vi ching ta da trao sy tin cay
cla chuang ta, sy trung thanh cta chung ta cho nhirng nguoi
khac — cho nhirng gido si, cho nhitng dang clu réi, cho
nhirng nguwdi thdy va van van — va béi vi da trao sy trung
thanh cla chung ta, ching ta da nwong dwa vao ho dé dan
dat chiing ta va ho chang dan dat ching ta dén noi nao ca.

Trong sy tim h|eu nay khdng cd van dé cua uy quyén —
ban dang tim hiéu, glong nhw mot nguoi khoa hoc thuc su,
ma khoéng tim kiém mot két qua. Khi khong co bat ky uy quyén
nao, vay la khéng co hé thong, khéng co luyén tap. M6t hé
théng, mot phwong phap, ham y mét 1& thoi, mét hinh thanh
cla thoi quen. Néu ban luyén tap mot hé théng nao do, chac
chan cai tri cha ban tré thanh d& dan. Diéu nay kha rd rang va
don gian. Vi vay nhirng hé thong, nhirng phuwong phap,
nhirng Iuyen tap phai hoan toan bién mat. Hay thay diéu gi
dang xay dén cho cai tri ma khéng so hai, khéng dang tim
kiém vui tha hay dang theo dudi giai tri, mét cai tri khéng &
thudc uy quyén, nhung thuc sy dang tim hiéu; véi mot cai tri
khong 1& thudc bat ky diéu gi, khdng c6 s¢ hai va thé 1a nd co
thé tim hiéu. M6t cai tri nhw thé da tré nén sac bén, sinh
dong, manh liét, nghiém tuc. (Kh| chung ta s dung tr nglv
“cai tri”, chung tacoy tbng thé cta né, gbm ca cac co quan
than the qué tim). Chat lwong cla céi tri d6 co vé dep; bdi vi
khéng dung phuwong phap, né rd rang, dang tim hiéu, dang
quan sat va dang hoc hadi khi né dang quan sat. Bang hoc hoi
khong khac biét hanh dong. Hoc hdi la hanh dong. Néu ban
hoc hdi vé dan toc, nhirng nguy hiém cua sy tach roi, cla sw
phan chia con nguwdi, néu ban quan sat né va hiéu rd no, vay
la chinh sy hiéu rd n6 chdm dt sw phan chia nay trong hanh
dong. Vi vay sy quan sat co tam quan trong cuc ky.

Tat ca cac ban co thé biét vé yoga. Co qua nhiéu sach
duwoc viét vé nd, mbi éng Tom, Dick, Henry ma da danh ra vai
théng @ An dC) va da thwc hanh vai bai hoc, tr& thanh mot
“yogi”. Tlr nglr "yoga™ dé co nhiéu y nghia; n6 ham y mét cach
song, khong chi luyén tap vai bai tap nao doé dé gitr cho tré
trung. N6 ham y mét cach séng khéng phan chia va thé 1a



khéng xung dét — ma la cach ngw®i n6i nhin nd. Di nhién sy
luyén tap déu dan cua loai dung dan nao dé Ia tét lanh, no 1am
cho than thé mém déo. Nguwdi néi da luyén tap nhiéu bai tap
trong nhiéu nam, khéng phai d& dat dwoc trang thai la lung
nao d6 qua sy hit thd va moi chuyén nhw thé, nhung dé gitr
cho than thé mém déo. Ban phai c6 loai luyén tap dung dan
thwc pham dung dan, khdng phai nhéi nhét vao minh vo sb
thit — cung tat c& hung ac va vé cdm ma do an uéng nhw thé
tao ra. M&i ngudi phai tim ra loai an uéng dung dan cho chinh
anh 8y, anh 4y phai th& nghiém va tim ra.

Tiép theo lai c6 mdt ma manh khac ma da dwoc lén Iat
doén vao ban: Mantra Yoga “cau cha mat”. Chi can nam, hay
ba mwoi do la, ban da dwgc day cau chu nao dé — mét lap lai
cia nhitng t nglr, dac biét bang tiéng Phan. Nhirng ngudi
Thién chua giao cdé kinh lan chudi va l1ap lai Ave Maria — hay
bat ky cau gi ho 1ap lai. Ban biét diéu gi xay dén khi ban lién
tuc 1ap lai mot chudi nhivng tr nglr? Ban tw thdi mién vao sy
tinh Iang. Hay ban lwét trén am diéu cda tr nglr. Khi ban lién
tuc 1ap lai mét tr nglr nao dé nd tao ra mét am thanh, bén
trong; va am thanh bén trong do lién tuc rung déng — néu ban
lang nghe nd; né tré nén sinh déng cwe ky va ban nghi no Ia
mot viéc tuyét voi nhét. Nhwng khéng phai vay dau, no la mét
hinh thirc cda tw-théi mién. Cing vay diéu dé phai dwoc
khwde tir hoan toan.

Vay la ching ta dén dwoc diéu gi dé hoan toan khac han,
do 1a: tinh thére va cha y. Toi khéng biét liéu ban da tim hiéu
diéu nay — khéng bang cach doc nhitng quyén sach, khéng
bang cach dwoc chi bao lam thé nao dé dwoc tinh thirc trong
mot trwéng phai & Chau 4, trong tu vién nao d6 — nhwng néu
ban da tim hiéu, ban sé tw thady dwoc né c6 nghia gi khi khéng
dwoc chi bao b&i mét ngudi khac. Ban phai tw hoc héi sy tinh
thire c6 nghia gi; tinh thirc dwoc cai sanh dwong ma ban
dang ngoi trong do, tinh thirc dwoc sy cén dbi cua sanh
dwong va nhitng mau sac cla noé; khéng noéi nd xau xi hay
dep dé, chi dang quan sat. Khi ban di xuéng con dwéng, tinh
thirc dwoc nhirng sw viéc dang xay ra quanh ban, quan sat
nhirng dam may, cay cbi, anh sang trén dong nuwéc, con chim



dang bay. Tinh thirc khdng cé bét ky sw can thiép nao cua tw
twdng ma néi: “diéu nay dung’, “diéu nay sai’, “diéu nay nén’,
“diéu nay khéng nén”. Tinh thirc dwoc nhirng sw viéc dang
xay ra bén ngoai, sau dé ciling tinh thirc dwgc bén trong —
nhin ngdm méi chuyén déng cda tw twdng, nhin ngdm mébi
cdm giac, moéi phan &ng; diéu dé l1am cho cai tri sinh dong la
thuwdng.

C6 moét khac biét gilra sy tap trung va sw chu y. Tap
trung la mét qui trinh cua loai trtr, mot qui trinh cta khang cw
va vi vay mét xung dét. Ban cé khi nao quan sat cai tri cla
ban khi ban dang tap trung vao cai gi d6? No lang thang di
khoi va ban c6 gang keo né lai va thé 1a mot tran chién xay ra;
ban mubn gom tu sy chu y cua ban, tap trung vao cai gi do,
va tu twdng lai thich thu nhin ra ngoai clra sb, hay suy nghi
diéu gi khac. Trong xung dét nay cé mét Iang phi cia nadng
lwong va thoi gian.

Ngudi ta tim hiéu tai sao cai tri huyén thuyén, néi chuyén
lién tuc véi chinh né hay véi mét nguwdi khac, hay mubn dwoc
ban rébn mai mai, doc moét quyén sach, mé may thau thanh,
gilr minh ndng ddng. Néu ban da quan sat, c6 mot théi quen
cda ludn ludn ddng day, than thé ctia ban khéng bao gio co
thé ngdi yén lang trong mot thdi gian dai, né ludn ludn dang
lam cai gi d6 hay dang cwa quay. Cai tri ciing huyén thuyén;
nguwoc lai diéu gi sé xay dén cho n6? — nd bj kinh hai, vi vay
nd phai dwoc ban ron. N6 phai dwoc ban ron béi sy déi moi
xa hoi, b&i diéu nay diéu kia, b&i niém tin nao do, béi diéu gi
do da xay ra trong qua khir — né dang suy nght lién tuc.

Nhw ching ta dang néi: sw chd y hoan toan khac han sy
tap trung. Tinh thirc va cha y theo cung nhau — nhwng khéng
phai tap trung. Mét cai tri chi y manh liét co thé quan sat rat
rd rang, ma khéng c6 béat ky bién dang, ma khong c6 bat ky
khang cw, va tuy nhién van hanh déy hiéu qua, khach quan.
Chét lwong clia mot cai tri nhw thé 1a gi? (T0| hy vong ban
hirng tha diéu nay, b&i vi né 14 thanh phan cla song. Néu ban
khwoce tir tat ca diéu nay, ban cling khwoc tw tong thé cda
séng. Néu ban khong biét y ngh|a va ve dep cua thién dinh,
ban khoéng biét bat ky diéu gi ctiia sbng. Ban c6 1& c6 mét cai



xe d®i méi nhat, ban cé 18 di lai tw do khap thé gi&i, nhung
néu ban khéng biét vé dep thuc sw, su tw do va han hoan cla
thién dinh 1a gi, ban dang bd 16 mét phan vi dai cla song.
Diéu nay khéng khién ban phai néi, “Téi phai hoc tham thién”.
N6 la mét viéc xay dén tw nhién. Mot cai tri dang tim hiéu
chac chan phai dén dwoc diéu nay; mét cai tri tinh thire, quan
sat “cdi gi 1a” trong chinh nd, Ia hiéu rd vé chinh minh, biét vé
chinh minh).

Chung ta dang hdi: chat lwong ctia mét cai tri ma da tién
xa, mot cach tw nhién, khéng cé béat ky nd Iwc nao 1a gi? Néu
ban quan sat mét cai cay hay mét dam may, khuén mat nguoi
vo' cla ban hay ngudi chéng clda ban hay nguwdi hang xém
cda ban, chi t sw tinh l&ng ban mé&i cé thé quan sat rat rd
rang. Ban chi c6 thé Iang nghe khi khéng cd sw nhiéu loan tu-
chiéu roi. Khi ban dang huyén thuyé&n v&i chinh minh, dang so
sanh diéu gi dang dwoc ndi véi diéu gi da biét roi, vay thi ban
khéng dang lang nghe. Khi ban dang quan sat bang déi mat
cla ban va tit cd moi loai thanh kién I1an hiéu biét dang can
thiép, ban thywc sy khdng dang quan sat. Vay la khi ban thyc
sy quan sat va lang nghe, ban chi cé thé lam nhw thé tir sw
tinh lang.

Téi khéng biét liéu ban c6 khi nao tién xa nhw thé. N6
khéng Ia cai gi d6 ban vun quén, mat nhiéu ndm dé bat gap,
b&i vi nd khong la san pham cla thoi gian hay cua so sanh;
nod la san pham cla su quan sat trong song hang ngay, sw
quan sat vé nhitng tw twdng cia ban va sy hiéu rd vé tw
twdng. Khi cai tri hoan toan tinh thic, né tré nén yén lang,
tinh Iang la thwdng; né khéng ngu quén, nhwng tinh thirc cao
do trong tinh 1ang d6. Chi cai tri nhw thé co thé thay s that |a
gi, c6 thé thay liéu co céai gi dé vwot khdi hay khdng. Chi mot
céi tri nhw thé 1a mot cai tri tdn gido, bdi vi né da buéng bo
hoan toan qua khtr — méac du né cé thé sir dung ky &c cua
qua khir. Vay thi tén gido 1a diéu gi d6 khéng thé dwoc dién ta
thanh t ngi¥; né khéng thé dwoc do luweng bdi tw twéng — bdi
vi tw twdng ludn lubn dang do lvdng; nhw chang ta da ndéi, tw
twdng la phan rng cda qua khr. Tw twdng khdong bao gio tw



do; ndé ludn ludn dang van hanh trong lanh vwc cua cai da
dwoc biét.

Vi vay mdt cai tri ma cé thé hiéu rd sy that la gi, chan ly
la gi — néu c6 mdt sy viéc nhw 1a chan ly — phai duwoc ty do
tuyét ddi khoi tat cd nhirng ma manh, nhirng dbi gat, nhirng
do twédng cua con nguwdi. Va diéu ndy can nhiéu cong viéc. N6
c6 nghia mét ky luat bén trong; mot ky luat ma khéng 1a sy bat
chuwéc, sw tudn phuc hay diéu chinh. Ky luat hién dién trong
sw quan sat “cai gi 1a” va dang hoc hdi vé né; hoc hdi vé chinh
nd nay la ky luat riéng cta né. Thé 1a co trat tw va cung no la
suw két thuc cla vo-trat tw trong chinh né. Tat ca diéu nay, tw
khéi dau cta nhirng ndi chuyén nay cho dén luc nay, I1a thanh
phan cuda thién dinh.

Chi dén khi ban biét lam thé nao dé nhin mot dam may
hay thdy vé dep clia anh sang trén bién, lam thé nao dé quan
sat ngwdi vo clia ban — hay cau trai hay cé gai — bang mét déi
mat trong sang, bang mét cai tri hdn nhién ma khéng bao gid
bi tébn thwong, ma khéng bao gi® roi 18, luc dé cai tri mdi cod
thé thay su that 1a gi.

Ngwoi héi: Vira luc ndy téi da tw xac thwe cho minh
diéu gi éng noi — rang ddp dn cho sw tw do bén trong la
trai nghiém rang nguoi quan sat va vat dwogc quan sat la
mét. Téi da c6é céng viéc rat cwe nhoc va chan ngat phai
lam, béi vi né téi da phat trién mét khang cw manh mé.
T6i nhan ra rang téi Ia khdang cw d6 va rang chi khang cw
nhin khdng cw. VAy la béng nhién khdng cw tan bién — n6
giéng nhw mét phép la — va tham chi téi da c6 strc manh
than thé dé hoan tat céng viéc.

Krishnamurti: Ban dang cb géng khang dinh diéu gi toi
dang noi, dang cho t6i hay khan gia sw khuyén khich? (Tiéng
cuoi).

NQU’O’I héi: N6 can nang lwong v6 cung trwoc khi
nguwoi ta dén dwoc diém mau chét ctua rang ngwdi quan
sat va vat dworc quan sat la moét.

Krishnamurti: Quy 6ng nay néi rang ngwdi quan sat la
vat dwoc quan sat; do la: khi c6é s¢ hai, ngwoi quan sat la bo
phan cda so hai d6. Anh &y khéng tw ddng héa minh véi so



hai; ngwdi quan sat la bd phan cda chinh so hai d6. Nhan ra
diéu doé kha dé dang. Hoac ban nhéan ra né béng tr nglr, ly
thuyét — hiéu rd nghia ly ctia nhirng tir ngir, hodc ban thuc sw
thdy rang nguwdi quan sat va vat dwoc quan sat la mot. Néu
ban thuc sy thay diéu do, né cé tao ra modt khac biét quyét liét
trong sbng cta ban; nd két thac xung dét. Khi c6 mét phan
chia gilra ngu®i quan sat va vat dwgc quan sat, moét khoang
trdbng, cd mot khoang céach thoi gian, va thé 1a cd xung dét.
Khi ban thwe sy thy va thi nghiém bang cach quan sat rang
that ra nguwdi quan sat va vat dwgc quan sat la mét, vay la
ban két thuc tt cd xung doét trong sbng, trong tt ca nhirng
lién hé.

Nguwdi héi: Khi ching ta nhan ra rang qua khd, nhw
ky trc, bi dat vao gitra cdi gi dé6 sdu tham hon va phia bén
ngoai, ching ta cé thé lam gi? Chung ta khéng thé chan
dirng né — né ci tiép tuc.

Krishnamurti: Ky rc ty chen vao gilra phia bén ngoai va
phia bén trong. C6 phia bén ngoai va phia bén trong, va cai tri
la ky trc la cai gi do tach r&i, la qua khir. Vay la luc nay cé ba
thwr, phia bén ngoai, phia bén trong, va cai tri la qua khtr. Lam
on thwa ban drng cwdi — day 1a séng cla ban, day Ia diéu gi
chung ta dang lam; mac du ban co thé dat cau hdi mot cach
khac, day thwc suw la diéu gi dang xay ra trong séng hang
ngay cua ching ta. Ban mudn la diéu gi dé; céi tri ndi, “Dirng
lam né, hay, lam nd cach nao dd”, vay la cé mét tran chién
dang xay ra. Cai tri dang can thiép; cai tri la tw twdng, cai tri la
quéa khir. Tw twédng chen vao gilra cai thyc té, phia bén ngoai
va phia bén trong; vi vy nguwdi ta phai lam gi? Chlrc nang
cla tw twdng 1a phan chia; né da phan chia séng nhw qua
khir, hién tai, va twong lai. Cling vay tv twdng da phan chia
phia bén ngoai khdi phia bén trong. Tw twdng néi: “Lam thé
nao t6i cé thé 14p dwoc hai cai nay va hanh déng nhu mot
tbng thé “. Liéu tw twdng co thé thwc hién diéu nay? — khi
chinh né la nhan té cia sy phan chia?

Nguwoi hoi: Noi nao cé6 y muén cé6 mét phwong céch.

Krishnamurti: Khdong, thwa ban: ban cé phwong cach
cda ban trong thé gi¢i; ban c6 y mudn dé hay diét ngudi khac



cla ban va ban da thanh cbéng, ban da tim dwgc phwong
cach. Chung ta khéng quan tam dén y mubn; y mudn Ia viéc
hdy hoai nhéat, b&i vi y mudn dwoc dat nén tang trén vui tha,
trén ham mudn, va khéng trén han hoan tw do.

Ban dang héi lam thé nao tw twédng cé thé dwoc gitr yén
lang. Lam thé nado tw twdng cé thé tinh 1&ng? D6 14 cau hdi
dung phai khéng? — b&i vi néu ban dat ra cau héi sai luén luén
ban nhan dwoc dap an sai.(Tiéng cwdi). Khdng, thwa ban, day
khoéng |14 van dé dua gién. Ban phai dat cau hdi dung. Liéu né
la cau héi dung hay sao khi héi: “Lam thé nao tw twéng co thé
két thuc?” Hay nguoi ta phai tim ra chirc nang cua tw twédng 1a
gi? Néu ban két thuc tw twéng — néu diéu do cé thé thyc hién
dwoc — vay thi 1am thé nao ban cé thé hoat ddng khi ban phai
di dén van phong? Chéc chan, tw twéng la can thiét.

Chung ta dang néi tw twédng la nguy hiém trong mot
phwong hwéng nao dé, bdi vi nd phan chia; va van vay tw
twdng phai van hanh mét cach hop ly, théng minh, khach
quan, lanh manh, trong mét phwong hwéng khac. Lam thé
nao diéu nay cé thé thwc hién dwoc? Lam thé nao tv twdng
khéng thé can thiép? Ban thdy van dé chi? N6 khong 1a “lam
thé nao két thuc tw twdng”. Khi ban da dat cau hai rat rd rang,
ban sé thay né cho chinh ban. Tw twéng, ma |a phan (rng cla
qua khtr, can thiép, phan chia nhw phia bén ngoai va phia bén
trong va hay diét sy thdng nhat. Vay la chiang ta ndéi, “Chiang
ta hay hay diét tw twdng, ching ta hay giét chét cai tri.” Pay 1a
mot van dé hoan toan sai [am. Nhwng néu ban tim hiéu toan
céu tric cla tw twdng, thay vi tri cia nd 1a gi, noi nao no
khéng can thiét, vay la ban sé& phat hién rang cai tri s& van
hanh mét cach théng minh khi tw twdng khéng hoat dong
cling nhw khi n6 phai hoat déng.

Ngwoi hoi: Tai sao 6ng c6 mét tinh thirc manh liét
dworc “cdi gi Ia” hon téi c6? Diéu bi méat cua éng la gi?

Krishnamurti: That ra t6i khdng bao gi® suy nghi vé diéu
do. Chi nhin thr: sw khiém tén 1a diéu gi d6 phai dwoc vun
quén? Néu ban vun quén sy khiém tén, né van con la sy kiéu
ngao. Néu ban vun quén trang thai tinh thirc dwgec “cai gi 1a”,
ban khéng dang tinh thirc. Nhwng néu ban tinh thirc khi ban



ngdi trong mot chiéc xe buyt, hay lai mét chiéc xe hoi, khi ban
nhin, ndi chuyén, hay dang vui thich, vay la tir d6, mét cach tw
nhién, dé dang, trang thai tinh thirc dwoc “céi gi 1a hién dién”.
Nhwng néu ban ¢b gang vun quén bang cach chd y nhiéu dén
“cai gi la’, tw twdng dang hoat déng, khéng phai trang thai tinh
thiree.

Nguwoi héi: Ong da néi: muén dwoc tw do ching ta
khéng nén cé nhirng nguwoi thay? Téi di hiéu diéu d6
dang chwr?

Krishnamurti: Chtrc nang cua mot nguoi thay 1a gi? Néu
6ng ay biét moét chd dé nhw y khoa, khoa hoc, 1am thé nao dé
van hanh mot cai may vi tinh va van van, chirc nang cua é6ng
ay la giai thich cho mot nguoi khac ve hidu biét va thong tin
ma ong ay c6. Diéu do kha dé dang. Nhuwng neu chung ta
dang néi vé nguwdi thay ma noi 6ng Ay biét, va mudn giang giai
cho ngudi dé tr, vay thi hay nghi ngd, bdi vi cai ngwdi ma noi
ong ay biét, khong biét. B&i vi sw that, vé dep cla suv khai
sang, bat ky cai tén nao ban goi nd, khdng khi nao cé thé dién
td dwoc — nd 1a. N6 1a mét vat dang sdng, mét vat chuyén
dong, no la nang dong, né la khong trong lwong. Ban chi c6
thé noi vé mot vat chét réi; va nguoi thay ma day bao ban vé
nhirng vat chét réi khdng la mot ngudi thay.

Nguwoi héi: Lam thé nao chung ta cé thé dit vao cung
nhau s tap trung, sw hoc hdi, va sw chu y?

Krishnamurti: T nglr “discipline” cé nghia hoc hdi tw
mot nguwdi khac. Nguoi dé tir la ngwdi hoc hdi tir ngudi thay.
Ban c6 khi nao da suy xét hay tim hiéu van dé cta hoc héi la
gi? Hién tai nang dong cua dong tr “hoc hdi” — né cé nghia
gi? Hoac ban dang hoc héi vé&i muc dich thém vao diéu gi ban
biét rdi, ma tr& thanh hiéu biét — gibng nhw khoa hoc — hodc
c6 hoc héi ma khéng la mét tich Ity cha hiéu biét nhwng mot
chuyén dong. Ban hay thay sw khac biét gitra hai hoc héi?
Hoac tdi hoc hdi véi muc dich kiém dwoc hiéu biét, co hiéu
qua, thudc céng nghé va van van. Hoac luc nao téi cling dang
hoc héi diéu gi d6 ma ludn luén mé&i mé va vi vay hanh dong
ludn luén moi me. Lam on hay lang nghe diéu nay: téi mudn
biét, t6i mudn hoc hdi vé chinh téi. Toi la mot thwe thé rat



phirc tap, c6 ca nhirng gidu giém 1an nhirng 16 liéu. Téi mudn
biét vé toan bd tébng thé clia chinh tdi. Vay la tdi tw quan sat
vé chinh t6i, va téi thay t6i bj so’ hai; t6i thAy nguyén nhan cda
sy so hai do; trong quan sat t6i da hoc héi va diéu do da tré
thanh hiéu biét cua t6i. Nhwng néu lan téi sw so hai nay sinh,
t6i nhin n6 bang hiéu biét cé trwdce, vay la téi da ngrng hoc
hdi. Téi chi dang nhin nd bang qua kht va khéng dang hoc
hdi vé diéu gi dang thwe sw xay ra. Mudn hoc hdi vé chinh téi,
phai c6 sy tw do, dé cho co sy quan sat lién tuc ma khéng cé
sw can thiép ctua qua khir — ma khong cé syw can thiép cia tw
twédng.

Vay la “hoc héi” ¢6 hai y nghia: hoc hdi dé kiém duoc
hiéu biét ma v&i no tdi cé thé hoat ddng mdt cach hiéu qua
nhat trong nhirng I&nh vwe ndo d6, hay hoc hdi vé chinh t6i,
dé cho qua khtr — ma 13 tw twdng — khéng ludn luén can thiép:
trong cach do tdi cé thé quan sat, va cai tri ludn luén nhay
cam.

Nguwoi héi: Téi mudn héi éng liéu 6ng cé an thit hay
ca khéng?

Krishnamurti: Diéu dé thuwc sy gay hirng tha cho ban a?
Subt cudc doi cha toi, téi khdng bao gior s dén céa hay thit —
t6i khédng bao gi& ném nd, khdng bao gi& hut thudc hay ubng
rwou; né khong hap dan, khong cé y nghia gi véi né. Diéu do
cling khién cho ban Ia mét ngwdi an chay? (Tiéng cwoi). N6
sé khong. Ban biét, nhlrng ngwoi anh hung, nhitng mau murc,
la nhirng ngudi tdi t& nhat ma ban co thé co. Hay tim ra tai
sao ban an thit, tai sao ban budng tha trong hat thuéc va nhau
nhet, tai sao ban khéng séng mét cudc sdng don gidn — ma
khéng cé nghia mét bd quan 4o, hay mét bira &n mét ngay,
nhwng mét chéat lwong cla cai tri ma don gian, khéng co tat
cé nhirng bién dang ctia nhitng vui tha va nhirng ham muén,
nhirng tham vong va nhirng déng co — dé& cho ban cé thé nhin
trirc tiép va nhan biét vé dep clia thé gioi.

Nguwoi héi: Téi chi mudn héi sw hai huére Ia gi.

Krishnamurti: T6i nght n6 thwc sw ¢ nghia, cuoi dua vé
chinh ngw0’| ta. Chung ta cé qua nhiéu nwdc mat trong nhirng
tam hén cla chung ta, qua nhiéu dau khd — chi nhin vao chinh



chiing ta bang hdm hinh, quan sat bang r6 rang, bang nghiém
tuc va van vay bang twoi cwdi, néu nguoi ta co the.

Santa Monica, California.
8 thang ba 1970.



CHUONG 5 : SO HAI

“l iéu ban cé thé quan sdt ma khéng cé cdi trung tam,
khéng dat tén sw viéc dwoc goi la so’ hai khi né nay sinh?
N6 can dén sw ky luat nghiém ngat.”

Nguwoi ta phai nghiém tac, bdi vi Chl nhirng ngwoi nghiém
tic mét cach ndng déng mai co thé sbng mot cudc sbng ma
tong thé va tron ven. Va nghiém tuc d6 khéng loai trir sy han
hoan, hanh phuc; tuy nhién chirng nao con c6 s¢o hai ngudi ta
khong thé biét trai qua sy han hoan v6 cling la gi. Dwong nhw
sy so hai 1a mot diéu théng thwong nhét trong song; la lung
thay chung ta da chap nhan né nhuw moét cach song giong
nhw ching ta da chap nhan bao Iwc trong tat ca nhirng hinh
thirc khac nhau cia né nhw mét cach sbng — va chung ta da
tré nén quen thudc véi sy so hai thudc tam ly.

Téi nghi, ching ta nén tim hiéu van dé cta s¢ hai mot
cach tron ven, hiéu r& né mét cach day da, dé cho khi chang
ta r&i noi nay ching ta sé loai bd né. N6 cé thé thuc hién
dwoc; né khéng chi la mét ly thuyet hay mét hy vong. Néu
nguoi ta trao chu y tron ven dén van dé clha so hai nay, dén
lam thé nguwoi ta tiép can nd, nhin no, luc d6 ngwdi ta sé phat
giac rang cai tri — cai tri ma da trai qua dau khé quéa nhiéu, ma
da chju dwng qua nhiéu phién mudn, ma da sbng cung bét
hanh va so hai vo bd bén — sé& dwoc hoan toan ty do khai no.
Mudn tim hiéu diéu nay nguwdi ta phai tuyét ddi can thiét
khéng c6 thanh kién ma s& ngan can nguoi ta khdng hiéu rd
sw that cua “cai gi Ia”. Cung nhau thwc hién chuyén hanh trinh
nay ham y khéng c6 cad chap nhan lan phd nhan; ciing khéng
noéi véi chinh minh rang loai bé sy so hai 14 diéu tuyét doi
khéng thé duwoc, ciing khéng cé thé dwoc. Nguwdi ta can mét
céi tri tw do dé tim hiéu van dé nay; moét cai tri ma, bdi vi da
khéng co két luan nao, duwoc tw do dé& quan sat, dé tim hiéu.

C6 qua nhiéu so hai thudc tam ly va thudc hé than kinh
than thé. Mudn tim hiéu mdi hinh th&rc khac nhau cta sg hai
nay, tim hiéu méi khia canh, can mét lwong thei gian qua



nhiéu. Nhung nguoi ta cé thé quan sat chat lwong théng
thworng clia so hai; ngudi ta cd thé quan sat ban chat va cau
trac thdng thuwong clia so hai ma khéng bi lac 16i trong chi tiét
cua mét hinh thirc dac biét thuéc nhirng so hai cia ngudi ta.
Khi ngwdi ta hiéu rd ban chat va clu tric cia s¢ hai nhw thé,
vay la nguoi ta cé thé tiép can, cung hiéu ré do, sw so hai dac
biét.

Nguoi ta cd 18 so hai bong tdi, ngudi ta co 18 so hai
ngwdi vo hay ngwdi chdng cla ngwoi ta, hay diéu gi cong
chung ndéi hay suy nghi hay lam; ngudi ta co 1é s hai y thirc
cd doc, hay sw tréng réng cda sbéng, s nham chan cla ton tai
khong y nghia ma nguoi ta sbng. Nguwdi ta co 18 s hai twong
lai, s khéng-chdc chan va khéng-an toan cta ngay mai — hay
qua bom. Nguwdi ta cé 18 so hai chét, sy két thiuc sbng cua
nguwoi ta. Co qua nhiéu hinh th&c clia so hai, nhirng s¢ hai
loan than kinh ciing nhw nhirng s hai hop ly va khén ngoan —
khéng hiéu so hai c6 khi nao hop Iy va khén ngoan. Hau hét
chung ta so hai qua khir, hém nay va ngay mai mét cach loan
than kinh; dén do thei gian dwoc bao ham trong s hai.

Khéng nhirng chi c6 nhirng s¢’ hai bén ngoai ma ngudi ta
y thtrc dwoe, nhwng con cd nhirng so hai gidu giém, khéng
phat hién dwoc trong nhitng ngd ngach sau tham cda cai tri
nguwdi ta. Lam thé ndo nguoi ta sé gidi quyét nhitng so hai
biét dwoc cling nhw nhitng s¢ hai dwoc gidu giém? Chac
chan so hai dang & trong chuyén ddng di khdi “cai gi 1a”; né la
suw tu thoat, Ian trdn, bd chay khéi “cai gi 13" thwc sw; do bdi
sy tdu thoat nay méi tao ra s hai. Cling vay, khi cé su so
sanh, thudc bat ky loai nao, c6 nudi dwdng s¢ hai — so sanh
cai gi ban la véi cai gi ban nghi ban nén la. Vi vay so hai &
trong chuyén déng di khéi cai gi la thwe sw, khéng phai trong
cai vat ma ban chuyén déng khai né.

Khoéng diéu gi trong nhirng van dé cla so hai nay co thé
gidi quyét dwoc qua y chi — tw ndi véi minh, “Téi sé& khéng so
hai.” Nhirng hanh déng cda y chi nhu thé khéng cé y nghia.

Chang ta dang suy xét mot van dé rat nghiém tic ma
nguwdi ta phai trao tron sy chu y cia ngudi ta. Ngudi ta khéng
thé trao tron chu y néu nguwdi ta dang dién gidi hay dang giai



thich hay dang so sanh diéu gi dang dwoc néi véi diéu gi
nguoi ta biét réi. Nguwdi ta phai 1ang nghe — mét nghé thuat
ma nguw®i ta phai hoc hdi, b&i vi thdng thwdng nguwdi ta luén
lubn dang so sanh, dang danh gia, dang chi trich, dang déng
y, dang phl nhan, va nguoi ta khéng ldng nghe gi c&; that ra
ngwdi ta dang ngdn can minh lang nghe. L&ng nghe tron ven
ham y rang nguoi ta trao toan chu y clia ngudi ta — nd khéng
c6 nghia nguoi ta ddong y hay khéng-ddng y. Khéng cé dong y
hay khéng-déng y khi ching ta dang cung nhau tim hiéu;
nhwng “céi kinh hién vi” qua d6 ngudi ta nhin cé 1& khéng rd
rang. Néu nguoi ta nhin qua mét dung cu r6 rang vay thi diéu
gi nguoi ta thay cung la diéu gi nguoi khac sé thay; vi vay
khong co van de cua dong y hay khéng-ddng y. Trong cb gang
tim hiéu toan van dé cua s¢ héi ngudi ta phai trao chu y tron
ven cla nguoi ta; va van vay, néu s¢ hai khéng duogc giai
quyét né lam chét cai tri, khién cai tri vé cdm, d& dan.

N6 xay ra nhuv thé nao dé cho nhitng s¢ hai gidu giém
dugc phoi bay? Nguoi ta c6 thé biét nhirng so’ hai 16 liéu —
lam thé nao dé gidi quyét khi chung sé dén trong chéc lat nira
— nhwng ¢6 nhitng s hai gidu giém ma cé & con quan trong
hon nhiéu. Vi vay lam thé nao nguwoi ta sé giai quyét chung,
lam thé nao nguoi ta sé phoi bay chung? Liéu chang cé thé
dwoc phoi bay qua sw phan tich, tim kiém nguy&n nhan cda
chung? Sy phan tich sé lam ty do cai tri khoi so hai, khéng
phai mot so hai loan than kinh dac biét ndo, nhwng toan ciu
tric cua so hai? Trong sw phan tich dwgc bao ham, khéng chi
th®i gian ma con ca ngudi phan tich — méat nhiéu, nhiéu ngay,
nadm, tham chi nguyén cudc doi cha nguoi ta, tai khic cudi
clia nd co & ban da hiéu ré mét chut it, nhwng ban da san
sang cho nam mo. Ai 1a ngwoi phan tich? Néu anh ay 1a mot
nguwoi chuyén nghiép, chuyén gia ma c6 mot bang cap, anh
ay cling sé tiéu tén thoi gian; anh 8y cing 1a két qua cla
nhiéu hinh thirc bi quy dinh. Néu nguwdi ta tw phan tich chinh
minh, ciing dwoc ham y ngwdi phan tich, ngudi kiém duyét,
va anh 4y sé phan tich sy so hai ma chinh anh 4y da tao ra.
Trong bét ky bién cd nao, sw phan tich can thoi gian; trong
khodng trong gitra diéu ban dang phan tich va két thic no,



nhiéu nhan t6 khac sé ndy sinh ma cho né mét phwong
hwong khac han. Ban phai thdy sw that rang sw phan tich
khéng la phwong cach dung, b&i vi nguwdi phan tich la mét
manh trong sb nhiéu manh khac ma tao thanh cai “t6i”, cai
nga, ban nga — anh 4y Ia két qua cla thdi gian, anh 4y bi quy
dinh. Khi thay sw phan tich ham y thoi gian va khéng mang lai
suw két thic cla so hai co nghia rang ban da hoan toan loai bd
toan y twéng cla thay dbi tang tw tir; ban da thay rang ngay
nhan t6 cla thay déi la mét trong nhirng nguyén nhan chinh
clia sv so hai.

(D4i vai t6i, doi véi ngudi noi, day 1a mét viéc quan trong,
vi vay 6ng ta cam thdy rat manh liét, 6ng ta néi manh mé;
nhwng 6ng ay khong dang tuyén truyen — chang c6é gi cho ban
dé gia nhap, chang c6 gi cho ban dé tin twéng; nhuwng hay
quan sat va hoc héi va duoc tw do khdi so hai nay.)

Vay la sy phan tich khdng la cach dung dan. Khi ban
thay sw that ctia diéu do, né co6 nghia ban khéng con dang suy
nghi dwa vao ngu&i phan tich ma sap stra phan tich, sap stra
nhan xét va danh gia, va cai tri cia ban dwoc tw do khdi ganh
nang dac biét dwgc goi la phan tich; thé 1a n6 co kha nang
nhin tryc tiép.

Lam thé nao ban sé& nhin so' hai nay; 1am thé nao ban sé
lam 16 dién tat ca céu trac cua no, tat cad nhivng phan giau
giém clia n6? — qua nhirng glac mong? Nhirng glac mong la
sw tlep tuc thudc hoat dong ctua nhirng tleng dong hd thirc
giac trong sudt gidc ngli — phai khong? Trong nhitng giac
mong ban thdy rang luén ludn co hanh dong, dleu nay hay
diéu kia dang xay ra trong nhirng giac mong gibng nhuw trong
nhirng tleng dong hé thirc gidc, mot tiép tuc ma van con la
thanh phan cta nguyén mét chuyén déng. Vi vay nhirng giac
mong khéng cé gia tri. Ban thay diéu gi dang xay ra: ban dang
loai béd nhirng sw viéc ma ban quen thudc, phan tich, nhirng
gidc méng, y chi, thdi gian; khi ban loai b tat cd nhirng diéu
do, cai tri trd nén nhay cam la thwdng — khdng nhirng nhay
cam ma con ca thong minh. Ldc nay cung nhay cam va théng
minh doé chung ta sé nhin s¢ hai. (Néu ban thwc s tham nhap
diéu nay, ban sé quay lwng lai toan bd céu tric xa héi ma



trong do th&i gian, sw phan tich va y chi dang hoat déng.) S¢
hai 14 gi? — lam thé nao né hién dién? So hai ludn [udn lién
quan dén cai gi dé; né khéng tén tai mét minh. Co6 sw so hai
cda diéu gi da xay ra ngay hém qua lién quan dén co thé lap
lai N6 vao ngay mai; luén ludn cé6 mét diém cé dinh tir do sw
lién quan c6 xay ra. Lam thé nao sy s¢ hai chen vao diéu
nay? TGi da trai qua dau khé ngay hém qua: co ky trc cua n6
va t6i khéng mudn no6 Iap lai vao ngay mai. Suy nght vé dau
khé ctia ngay hém qua, suy nghi ma lién quan dén ky e cla
dau kho ngay hém qua, chiéu roi s so hai cla lap lai dau kho
doé vao ngay mai. Vay la do béi tv twdng méi tao ra sy so hai.
Tw twdng nubi dwdng so hai; tw twdng cling nudi duwdng vui
tha. D& hiéu rd so hai ban ciing phai hiéu rd vui thu — ching
c6 lién quan qua lai; néu khéng hiéu ré diéu nay ban khoéng
thé hiéu rd diéu con lai; n6 cé nghia rang ngudi ta khéng thé
noi, “Téi phai co toan vui thu va khéng cé so hai”; s hai la
mat bén kia clia cung ddng tién kém ma dwoc goi 1a vui tha.

Suy nghi bang nhirng hinh anh cGa vui thi ngay hém
qua, tw twdng twdng twong rang ban cé 1& khéng cé vui tha
dé vao ngay mai — vay la tw twong sinh ra sy so hai. Tw
twdng cb gang duy tri vui tha va thé 1a nudi duwéng so hai.

Tw twdng da ty tach roi chinh ndé nhw ngwdi phan tich va
vat dwoc phan tich — ca hai déu 14 nhitng bd phan cla tw
twdng dang choi nhirng trd6 ma manh véi nhau. Trong dang
lam tat ca diéu nay né dang khuéc tir tim hiéu nhitng so hai
gidu giém; né mang vao thoi gian nhw mét phwong tién dé tau
thoat s¢ hai va tuy nhién cung luc lai duy tri s¢’ hai.

Tw twdng nudi dwdng sw s hai — ma khéng lién quan gi
dén han hoan; han hoan khéng 1a san pham cuda tw twéng, né
khéng 1a vui thu. Ban c6 thé vun quén vui tha, ban c6 thé suy
nghi vé tan vé no; ban khoéng thé thwc hién diéu dé véi han
hoan. Khoédnh khac ban suy nghi vé han hoan n6 da tréi qua
rdi, N6 da trd thanh cai gi dé ma tw doé ban rat ra dwoc vui thu
va thé 1a cai gi d6 ma ban so hai bj mat mat.

Tw twdng sinh ra trang thai cé6 doc nhwng lai ché trach n6
va thé la sang ché nhirng phuong cach tau thoat khdi né, qua
vo van hinh thlrc cua giai tri thuéc van hoda hay tdén giao, qua



sw tim kiém vo tan dé& cé nhirng 1& thudc rdng rai hon va sau
tham hon.

Tw twéng chiju trach nhié@m cho tat ca nhirng sy kién thay
dwoc hang ngay nay; ching khéng 1a sw sang ché clia nguoi
ndi, hay triét ly hodc ly thuyét ky di ciia 6ng ta. Nguoi ta phai
lam gi? Ban khéng thé giét chét tw twédng, ban khéng thé hiy
diét nd, ban khéng thé ndi, “Téi s& quén nd”, ban khéng thé
khang cw noé; néu ban lam nhw thé, lai nira né la hanh déng
thuéc mét hinh thire khac cua tw twéng.

Tw twédng 1a sy dap lai cha ky trc: ky tre d6 dwoc can dén
dé van hanh trong séng hang ngay, di dén van phong, ngoi
nha cda ban, cé thé ndi chuyén; ky trc la kho lwu trir ca hiéu
biét thudc cdng nghé. Vay 1a ban can ky trc va ban cling thay
ky (rc qua tw twdng duy tri sy so hdi nhw thé nao. Ky trc dwoc
can dén trong tat ca sw trong sang va ro rang cla tw twdng &
mot phwong hwdng — thudéc cong nghé, dé hoat dong hang
ngay, dé kiém sbng va van van — va cling vay ban thay sw that
rang no cling nudi dwdng so hai. Vi vay cai tri phai lam gi?
Lam thé nao ban sé& trd I&i cau hdi nay, sau khi da trai qua
nhirng sy kién khac nhau cua phan tich, cia thoi gian, cua
tu thoat, cda l1é thudc, sau khi da thdy lam thé nao chuyén
dong di khdi “cai gi 1a” 1a so hai; chinh chuyén déng la so hai?
Sau khi quan sat tat ca diéu do, thay sw that cla tat ca diéu
d6 — khéng phai nhw mét quan diém, khéng phai nhw sy nhan
xét ngau nhién cda ban — cau tra 1&i cia ban cho cau hdi nay
la gi? Lam thé ndo tw twdng cé thé van hanh mét cach hiéu
qua, thong minh va tuy nhién chinh tw twdng dé khéng tré
thanh mot hiém hoa, b&i vi nd nudi dwdng sy so hai?

Trang thai dé cla céi tri ma da trai qua tat ca diéu nay la
gi? Cai tri, ma da tim hiéu tat cd nhirng nhan td6 khac nhau
nay ma chung ta da phoi bay, ma da dwoc giai thich hay dugc
quan sat, c6 trang thai hiéu ré nhw thé nao? — luc nay chét
lwong cua cai tri la gi? — b&i vi cau tra 1&i cda ban phu thudc
vao chét lwong d6. Néu ban da thuwc sy thwe hién chuyén
hanh trinh, ttrng buwédc mdt, va tham nhap vao moi thir ma
chung ta da ban luan, vay thi cai tri cia ban, ban sé théy, da
tré nén théng minh, sinh ddng va nhay cam la thwdng, bdi vi



nd da quang di tAt cd ganh ndng ma né da tich ldy. Luc nay
lam thé nao ban quan sat toan tién hanh clia sw suy nghi? Cé
mot trung tdm tr dé ban suy nghi? — trung tam 1a ngwdi kiém
duyét, ngwdi nhan xét, danh gia, chi trich, bénh vwe. Ban van
con suy nght tir trung tdm do? — hay khéng c6é trung tam dé tiy
doé suy nght, tuy nhién van cé suy nghi? Ban thay sw khac biét
chor?

Tw tuo’ng da tao ra mot trung tdam nhuw cai “t6i” — cai “toi”,
quan diém cla t6i, quéc gla cua toi, Thu’cmg dé cua toi, tral
nghiém cla t6i, ngdi nha cla t6i, dd dac cda t6i, nguwdi vo cla
tdi, con cai clha toi, ban biét, cai “toi”, cai “toi”, cai “toi”. Po 1a
trung tdm tr d6 ban hanh déng. Trung tam do gay phén chia.
Trung tam d6 va sw phan chia do la nguyén nhan cua xung
dot, chac chan nhw thé — khi no 1a quan diém cla ban nguwoc
lai quan diém cla nguo’l nao do, quoc gia cua tdi, quoc gia
clia ban, do la tat ca sy phan chia dwoc tao ra boi tw twdng.
Ban quan sat tir trung tdm d6 va ban van con bj tréi budc
trong sw s¢ hai, bdi vi trung tdm dé da tw tach roi chinh né
khéi sw viéc n6 da goi la s¢ hai; n6é néi, “Téi phai loai bd s¢
hai”, “T6i phai phan tich n6”, “Téi phai khuat phuc no”, “Téi
phai khang cw nd”, va van van; vay la ban dang cing cb sw
so hai.

Liéu cai tri co thé nhin so hai ma khéng co6 trung tam? —
liéu ban cé thé nhin so hai ma khéong dat tén né? — khoanh
khac ban dat tén noé 1a “sg hai’, nd & trong qua khw roi.
Khodnh khac ban dat tén cai gi dé, ban tach r&i né ra. Vi vay,
liéu ban c6 thé quan sat ma khéng c6 trung tam do, khéng dat
tén sy viéc dwoc goi 1a so hai, khi nd ndy sinh? N6 can dén
sy ky luat nghiém ngat. Vay la cai tri dang nhin khéong cé
trung tam ma no da than thuéc va co sy két thic clia so hai,
ca nhirng so hai gidu giém |an nhirng so hai hién 16.

Chiéu nay néu ban da thiy sw that cia né, dirng mang
nd vé nha nhw moét van dé phai suy nghi. Sw that 1a diéu gi dé
ma ban phai thiy ngay tirc khdc — va mubn thay diéu gi d6 rd
rang ban phai trao qua tim cla ban cung cai tri cia ban cung
toan than tam cla ban vao né ngay tirc khac.
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Ngwoi héi: Ong dang néi rang, thay vi cé gang tau
thodt khoi sw so hdi —tai cét 16i né Ia cdi dang kinh hai suw
so’ hdi — ching ta nén chap nhan sw so hai?

Krishnamurti: Khéng, thwa ban. Birng chap nhan bét ky
diéu gi. Birng chip nhan sw so hai nhwng nhin né. Ban chwa
bao gio nhin sw s hai, phai kh()ng? Ban chwa bao gio ndi,
“O, t6i bi s’ hai, hay dé t6i nhin né.” Trai lai ban da noi, “Toi
so hai, hay dé toi bat may thau thanh lén” — hay di den nha
the hay nhat modt quyén sach, hay nwong nhd mét niém tin —
bat ky chuyén dong thoat khdi nao. B&i vi ban chwa bao gid
nhin sy s¢ hai, ban chwa bao gi& da tham nhap tryc tiép
trong hiép thbng cung no; ban chwa bao gi& nhin sy s¢ hai
ma khoéng dat tén no, ma khéng chay trén, ma khéng cd gang
khuat phuc né. Chi & cung né, ma khéng c6 bat ky chuyén
ddng nao thoat khdi né va néu ban thwec hién diéu nay, ban sé
thdy mot s viéc rat la thwdng xay ra.

Nguwoi héi: Sau khi 6ng gap g& sw so hai, 6ng cé thé
tré thanh né?

Krishnamurti: Ban |a sy so hai; lam thé nao ban c6 thé
tréd thanh n6? Ban la sy s¢o hai, chi tw twdng da tw tach roi
chinh n6 khéi sy so hai, vi khéng biét lam gi v&i né, khang cw
nd; bdi vi tw phan chia chinh né khdi sy s¢ hai, né tré thanh
“nguwdi quan sat” cla so hai d6 ma khang cw hay tau thoat
khoi né. Nhwng “ngudi quan sat”, cai dé6 ma khang cw, ciing la
sw so hai.

Nguwoi héi: Thwa éng, nhiéu that vong tén tai béi vi
ngwoi ta khéng dwoc phép thdu bang nhing bai giang,
riéng tw. Lam on, éng c6 thé giai thich cho ching t6i?

Krishnamurti: Tdi sé& noéi cho ban — nd rat don gian.
Trwdc hét néu ban dang thwc hién mdt thau bang cda ndi
chuy@n nay, né dang gay buc doc cho nguwdi gan bén — ban

dang lang phi v&i cai dung cu nay, moi chuyén cua n6. Thu
hai, diéu gi quan trong nhiéu hon: 1ang nghe, trure tiép, ngay
luc nay, dén diéu gi dang duoc ndi, hay dem vé nha mot bai
giang thau bang va nghe né luc nhan réi? Khi nguwdi noi dang
trlnh bay, "Blng cho phep thoi gian can thigp”, trai lai, ban
6i, “O, t6i sé thau bang diéu gi 6ng ndi va dem nd vé nha.”



Chéc chan, so hai la ngay luc nay; ban cé né trong qua tim
cua ban, trong cai tri cia ban, ngay Iuc nay.

Nguwoi héi: Néu diéu dé diung thwec vay thi tai sao
Foundation lai ban nhirng cuén bang?

Krishnamurti: D6 khéng la diéu quan trong nhét: lang
nghe truc tiép diéu gi dang dwoc néi, trong khi ban dang &
day? Ban da vuot qua bao nhiéu phién toai dé dén day va
ngwdi ndi cling phai vwot qua bao nhiéu phién toai de den
day. Chung ta dang ch gang hiép thdng cung nhau, ch gang
hiéu ré diéu gi d6 mdi mé. Va hiéu rd ngay luc nay c6d tam
quan trong nhét, vi vay ban phai trao toan chu y cua ban vao
nd. Ban khéng thé trao toan chu y cla ban néu ban dang ghi
chu, néu ban dang trao mét nira sy cha y ctia ban dén mét cai
may thau bang.

Ban c6 |& khéng hiéu ré diéu nay vao lic nay, vi vay ban
c6 18 mudn lang nghe nd lai. Vay thi hdy mua mét cudn bang,
hay dirng mua mét cudn bang, hdy mua modt quyén sach, hay
dlrng mua mot quyén sach — d6 la tat cd. Néu ban co thé
thAm thau tit cd moi diéu da dwoc néi chiéu nay trong subt
mot tiéng ddng hé va mwoi phat, tron ven, dé cho ban hap thu
nd hoan toan, bang qua tim va cai tri cGa ban, né hét viéc. Bat
hanh thay, ban da khong thwc hién no; trwdc kia ban da khéng
trao cai tri cia ban dén tat ca diéu nay; ban da chap nhan so
hai, ban da sdng cung so hai va s hai cla ban da trd thanh
thoi quen cla ban. Piéu gi ngwdi néi dang trinh bay la dap v&
tat ca diéu do. Va ngudi néi yéu cau, “Hay thwc hién diéu do
ngay luc nay, khéng phai ngay mai”. Nhirng cai tri cia chung
ta khéng quen thudc khi nhin ban chat téng thé cla suv so hai
va diéu gi dwoc bao ham trong né. Nhwng néu ban c6 thé
thdy né ngay tirc khac, ban sé rdi sdnh dwong nay bang cai
tri ngady ngéat. Nhwng hau hét ching ta déu khoéng thé thuc
hién diéu do, va thé 1a nhirng cudn bang.

Nguwoi hoi: Ong quan sat sw so hdi va phat gidc chinh
6ng dang chuyén déng khéi né. Ong sé lam gi?

Krishnamurti: Tredc hét, divng khang cw chuyén déng
di khéi. Mudn quan sat sw s hai ban phai trao chu y, va trong
chu y ban khéng dang chi trich, khdng dang nhan xét, khéng



dang danh gia, nhwng chi dang quan sat. Khi ban chuyén
dong di khéi, do b&i chu y cliia ban da lang thang, ban khéng
dang chu y — c6 khdéng-chu y. Hay la khéng-chu y, nhuwng tinh
thirc rang ban dang khéng-chl y — chinh sw tinh thirc dwoc
khéng-chl y cla ban dé, 1a chu y. Néu ban tinh thirc duoc
khéng-chu y clia ban, tinh thirc dwoc nd, khdng lam béat ky
diéu gi vé nd, ngoai trir tinh thre rang ban 1a khéng-chu y; vay
thi chinh sy tinh thirc d6 1a chu y. N6 qua don gian. Ngay khi
ban thay diéu nay ban sé loai bé hoan toan xung dét; ban tinh
thirc ma khong-chon Iwa. Khi ban néi, “Téi da chu y, nhung
lic nay t6i khéng chu y va toi phai tré nén chd y”, cé sw chon
la. Tinh thirc c6 nghia tinh thirc ma khéng chon Iwa.

Nguwdi héi: Nhw éng néi, néu so’ hai va vui tha cé lién
quan v&i nhau, liéu nguwoi ta cé thé xéa sach so hai va thé
la hoan toan tan hwéng vui tha?

Krishnamurti: Tuyét v&i, nd sé nhuw thé? Xoa sach tat ca
nhirng so hai cla tdi dé cho tdi cé thé tw minh tan hwéng
nhirng vui tha cda téi. Moi ngwdi khap thé gi¢i déu mubn cung
s viéc, mot sb rat tho thién, mot sb rat tinh té — tau thoat khai
so hai va bam vao vui thd. Vui thu — ban hut thubc, né 1a mot
vui tha, tuy nhién cé dau khd an bén trong né bdi vi co 18 ban
vuéng phai mét can bénh. Ban da cé vui thd, du nhw nguwoi
dan 6ng hay ngw¢i phu ni, tinh duc hay cach nao khac, thanh
than va van van: khi nguoi khac khéng con thwong yéu ban
ghen tuéng, t&rc gian, tuyét vong, bi tdn thwong.

Chéc chan vui thu mang lai dau khd (chung ta khong
dang néi ching ta khéng thé cé vui tha); nhwng hay thay toan
céu tric va vay la ban sé& biét sy han hoan, sy tan hwéng
thwc sy do, vé dep cua tan hwdng, sw tw do cia nd, khéng cé
lién quan gi dén vui tha va vi vay véi dau khé hodc so hai.
Néu ban thay diéu do, suw that cla no, vay la ban sé hiéu rd
vui thu va dat né vao vi tri thich hop.

San Diego State College.
6 thang tw 1970.



CHUONG 6 : BAO LUC

‘Chirng nao “cdi téi”con tén tai trong bat ky hinh
thire nao, rat tinh té hay thé thién, phai cé bao lwc.’

Chung ta sé thdo luan diéu gi sang nay? TU ngiv
“discussion” thao luan khéng dung 1dm, né gibng nhw mét dbi
thoai chinh thirc. Nhitng quan diém khéng dan ching ta dén
dau ca va buéng tha trong sw khén ngoan thuan tay thudc tri
nang sé chang co y nghia bao nhiéu, béi vi sy that khong thé
tim dwoc qua s trao doi nhirng quan diém hay nhirng y
twdng. Vi vay néu ching ta mudn cung nhau néi chuyén vé
bat ky van dé g| né phai & trén marc dd6 khéng thubc tri nang,
cam xuc hay cam tinh.

Nguwoi hoi: Toi nght trong mot y nghia nao dé chién tranh
chong lai cha nghfa Cong san la c6 ly do chinh dang. Toi
mudn cung o6ng tim ra liéu toi hiéu dung hay sai. Ong phai
hiéu ré, t6i da sdng dwdi chd nghia Cong san dwoc mudi
nam, t6i da & trong mét trai tap trung & Lién x6, t6i clng &
trong mét nha tu Céng san. Ho hiéu rd modt ngén ngir duy
nhat, do6 1a quyén luc.

Krishnamurti: T6i tin rang méi nhém ma tao ra chién tranh
ludn ludn ndi rang né 1a mét chién tranh tw-phong vé. Ba ludn
ludn c6 nhitng chién tranh, tn céng hay phong vé; nhung cé
nhirng chién tranh ma da la mét trd choi qui quai va ky quéac
xuyén subt nhirng thé ky. Bat hanh thay, ching ta la nhirng
con nguwoi tam goi la c6é van hda va cé giao duc, tuy nhién
ching ta van budng tha trong nhitng hinh thirc man rg cla
giét choc. Vi vay liéu ching ta cé thé tim hiéu cau héi: sy bao
lwe sau thdm nay, sw hung hang nay trong con ngudi la gi? —
liéu chung ta co6 thé duoc tw do khéi nd?

D3 cé nhirng ngudi néi, “Du trong bat ky hoan canh nao
cling khéng biéu 16 bao lwc”, diéu d& ham y sébng mét cudc
sbng hoa binh mac du bj vay quanh b&i nhitng con ngudi rat
hung hang, bao lwc; nd6 ham y mét loai hat nhan & trong
nhirng con ngw®i man rg, hung dir, bao lwc. Nhuwng lam thé



nao chinh cai tri dwoc tw do khéi bao lwc dwoc tich Iy cla
nod, bao lwc cé van héa, bao lwc tw-phong vé, bao lwc cua
hung héng, bao lwc clia ganh dua, bao lyc cia cb gang la
ngwdi nao do, bao lwc cha cd gang ky luat chinh minh theo
mot khuén mau, cd gang trd thanh ngwdi nao do, cb gang tu-
dé nén va tw-ép budc minh, tw-hanh ha minh, vé&i muc dich dé
khéng-bao lwc — 1am thé nao cai tri dwoc tw do khéi tat ca
nhirng hinh thirc bao lwc nhw thé?

Co qua nhiéu loai bao Iyc khac nhau. Chung ta sé tim
hiéu méi loai bao lwc hay ching ta sé& tim hiéu toan cau truc
cda bao lwc? Chang ta cé thé tim hiéu toan hién twong cua
bao lwc hay chi mét phan clia n6?

Nguén gbc clia bao Iwc la cai “toi”, cai nga, ban nga, ma
tw biéu 16 chinh n6 trong qua nhiéu cach — trong phan chia,
trong ¢b gang tré thanh hay la ngu®i nao d6 — ma ty tach roi
chinh n6 nhw cai “t6i” va cai “khéng t6i” nhw y thirc bén trong
va y thirc bén ngoai; cai t6i ma ddng hda véi gia dinh hay
khdéng voi gia dinh, voi cong ddng hay khéng Vvoi cong dong
va van van. N6 gibng nhw mét hon da bj roi xudng mét cai ho:
nhirng gon soéng lan ra va lan ra, tai trung tam la cai toi.
Chirng nao cai “téi” con ton tai trong béat ky hinh thirc nao, rét
tinh t& hay thé thién, phai cé bao luc.

Nhwng khi d&t cau hoi, “Diéu gi la nguyén nhan gbc cla
bao Iwc?”, khi c6 gang tim ra nguyén nhan la gi, khéng nhat
thiét phai loai bé no.

Téi nghi, néu t6i mubn biét tai sao t6i hung ton, tdi sé
phai cham dut né. Lic do toi trai qua nhiéu tuan, nhiéu thang,
nhiéu ndm, tim kiém nguyén nhan, hay doc nhirng giai thich
dwoc dwa ra bdi nhitng chuyén gia, vé v6 sO nguyén nhan
cua bao lyc hay hung hang; nhwng cudi cung t6i van con bao
lwe. Vi vay, ching ta tim hiéu van dé cda bao lwc nay qua s
kham pha nguyén nhan va hau qua? — hay ching ta nhéan
tbng thé va nhin né? Chung ta thdy rang nguyén nhan tr&
thanh hau qua va hau qua tr& thanh nguyén nhan — khéng coé
nguyén nhan va khéng c6é hau qua khac nhau rd rét — noé la
mot chudi mat xich, mét nguyén nhan dang tré thanh mét hau
qua va mét hau qua dang tr& thanh mét nguyén nhan — va



chung ta luén ludn sbéng theo tién trinh nay. Nhwng néu chang
ta c6 thé nhin toan van dé cda bao lwc, ching ta sé hiéu rd nd
virng vang dén dd no sé két thac.

Chung ta da xay dwng mét xa hdi la bao lyc va chung ta,
nhw nhirtng con ngudi, 1a bao lwc; méi trwdng sbng, van héa
trong dé ching ta sdng, 1a san pham cla nd lwc cda chang ta,
cta dau tranh clia ching ta, cha dau khé cua ching ta, cla
nhirng hung ton khing khiép cla chung ta. Vay la cau hoi
quan trong nhét 1a: liéu cé thé két thic bao Iwc kinh hoang nay
trong chinh ngudi ta? Do thwe sw la cau hai.

Nguwoi héi: Liéu cé thé chuyén dbi bao lwc?

Krishnamurti: Bao Iuc la mét hinh thirc ciia nang lwong;
no la nang lvgng dwoc str dung trong mét cach nao dé ma tré
nén hung hang. Nhwng ldc nay chung ta khong dang cb gang
chuyén dbi hay thay d6i né nhung linh héi né va hiéu ré né
tron ven dén do nguwoi ta dwoc tw do khdi no; cai tri da vwot
khdi n6 — du cai tri da tét hon né hay da chuyén dbi no, déu
khéng lién quan 1dm. Liéu c6 thé dwoc? — liéu khong thé
dwoc? — né cé thé dwoc — nhirtng tr ngl¥ nay! Ngudi ta suy
nghi vé bao lwc nhw thé ndo? Nguwdi ta nhin bao lwc nhuw thé
nao? Lam on hay lang nghe cau hdi: 1am thé nao nguwoi ta
biét rang ngudi ta bao lwc? Khi ngwdi ta bao lwe, nguwdi ta cod
y thirc rang nguoi ta bao lwc? Lam thé nao nguwdi ta biét sw
bao lwc? Van dé cua biét nay rat phic tap. Khi nguoi ta néi,
“Téi biét ban”, “Toi biét” c6 nghia gi? Téi biét ban nhw ban da
la khi t6i da gap g& ban ngay hém qua, hay cach day muoi
nam. Nhwng gilra cach day muwoi nam va bay gio téi da thay
dbi va ban da thay déi, vi vay téi khdng biét ban. Téi biét ban
chi nhw cta qua khi, vi vay t6i khdng bao gid ¢6 thé néi “Toi
biét ban” — lam on trwéc hét hay hiéu ré sy viéc don gian nay.
Vi vay tbi chi co thé noi, “Téi da bao lwc nhwng luc nay toi
khéng biét sy bao lwc 1a gi.” Ban noi diéu gi do cho téi ma
kich dong hé than kinh cua téi va toi bi tic gian. Mét giay sau,
ban noi, “Téi da tlrc gian.” Tai khodnh khéc cla sv tirc gian
ban khéng céng nhan no, chi sau dé ban méi cong nhan diéu
do. Ban phai tim hiéu cdu tric cia sy céng nhan; néu ban
khoéng hiéu rd diéu dé ban sé khdng thé gap g& suw tlc gian



m¢&i mé lai. Téi bi tlrc gian, nhwng téi nhan ra sw tlrc gian moét
tich tdc sau. Sy nhan ra 1a sy céng nhan rang téi da bi tic
gian; n6 dang xay ra sau khi téi da bi tirc gian — nguwoc lai téi
khéng thé biét n6 nhw s tirc gian. Hay thay diéu gi da xay ra:
sy cdng nhan can thiép vao diéu thuc té. T6i dang dién giai
diéu thwc té hién tai dwa vao qua khi.

Vi vay, khéng dién gidi hién tai dwa vao qua kh, liéu
nguoi ta cé thé nhin sy phan (rng méi mé lai, bang mot cai tri
trong sang. Ban ché t6i 1a modt ngwdi ngu dbt va toan mau
huyét cta t6i hirng hwc Ién va néi, “Ban cling nhuw thé.” Va
diéu gi da xay ra trong tdi, phia bén trong, thudc cam xuc? Tai
c6 mdt hinh anh vé chinh téi nhw diéu gi d6 ma t6i nghi la ao
wdc, cao quy, xtrng dang; va ban dang si nhuc hinh anh do.
Chinh la cai hinh anh dé phan &ng, ma la cai ci ky. Vi vay
cau hai ké tiép la: lieu phan rng co6 thé khéng la cai ci kj? —
liéu c6 thé cé mot khodng nglrng gitra cai “cii k§” va céi thuc
té m&i mé? — liéu cai ci k§ cé thé ngap ngirng, dé cho cai moi
mé xay ra? T6i nghi doé la noi toan van dé bat dau.

Nguwoi héi: Ong dang néi rang tat ca bao lwc chi la sw
phan chia gitra cai gi khéng la va cai gi 1a?

Krishnamurti: Khéng, thwa ban. Chang ta hay bat dau
lai. Chang ta 1a bao lwc. Subt sw tén tai nhirng con ngudi da
la bao lwc va la bao lwc. Nhw mét con ngu i, toi mudn tim ra
lam thé nao dé tét hon sy bao Iwc nay, lam thé nao dé vuot
khdi né. Téi sé phai lam gi? T6i thay bao lwc da lam gi trong
thé gi®i, né da pha hoai moi hinh thirc cda lién hé nhw thé
nao, né da tao ra dau khd, phién mudn han sau trong chinh
nguoi ta nhw thé nao — t6i thay tat ca diéu dé. Va téi noi voi
chinh minh, t6i muén séng mét cudc sdng hoa binh thuc sw
trong d6 c6 sw duw thira vo b bén cla tinh yéu — tat ca bao
lwc phai bién mat. Bay gio t6i phai lam gi? Trwdc hét toi
khéng dwoc tAu thoat khdi né; ching ta hay chac chan diém
d6. Toéi khdng dwoe thu thoat khdi sw kién toi 1a bao luc — “tau
thoat” la chi trich hay bénh vwc no, hay dat tén né nhw bao
lwe — dat tén 1a mdt hinh thidrc cua chi trich, moét hinh thirc clda
bénh vuc.



Téi da nhan ra rang cai tri khong dwoc xao 1ang khoi sw
kién bao lwc nay, cling khdng trong tim kiém nguyé&n nhan
hoac trong giai thich nguyén nhan, cling khdong trong dat tén
sw kién t6i la bao lwc, cling khéng trong bénh virc no, chi trich
nd, cb gang loai bd nd. Pay la tat ca nhirng hinh thirc cia xao
lang khdi sw kién bao Iwc. Cai tri phai tuyét ddi ré rang rang
khéng cé tAu thoat khdi no; cing khéng duoc co sy ap dat
cua ly tri ma noi, “Téi sé chinh phuc né” — y chi la chinh ban
thé cla bao lyc.

Nguwoi héi: Tai cor ban, chung ta dang cé gang tim ra
bao Iwc Ia gi bang cdch tim ra trat tw trong né.

Krishnamurti: Khdng, thwa ban. Lam thé nao cé thé co
trat tw trong bao lwc? — bao lwc 1a vo trat tw.

Phai khdng tau thoat khéi n6 thudc bat ky loai ndo, khéng
bénh vwc thudc tri nang dé thanh minh — théy sw khoé khan
cua diéu nay, bdi vi cai tri rAt ma manh, rat lanh le dé tau
thoat, b&i vi n6é khéng biét phai lam gi véi bao lwc cta né. Cai
tri khéng thé gidi quyét né — hay né suy nghi né khéng thé — vi
vay no tau thoat. Moi hinh thrc cia tau thoat, xao lang, cua
chuyén déng di khoi, déu duy tri bao lwc. Néu ngwdi ta nhan
ra diéu nay, vay la cai tri dbi dién véi sw kién “cai gi l1a” va
khéng con gi nira.

Nguwoi héi: Lam thé nao éng néi né Ia bao lwc néu
6ng khéng dat tén né?

Krishnamurti: Khi ban dat tén n6é ban dang lién quan n6
qua cai tén cua qua kh, vay la ban dang nhin né bang doi
mat bi nhudm b&i qua kh, vay la ban khéng dang nhin né
m&i mé lai — dé |a tat ca. Ban ndm dwoc mau chbt chi?

Ban nhin bao Iwc, bénh virc nod, néi rang bao lwc la can
thiét cho muc dich séng trong xa hdi quy quai nay, ndi rang
bao Iwc la bd phan clia tw nhién — “nhin kia, tw nhién giét
chéc” — ban bi quy dinh dé& nhin bang chi trich, bénh vuc hay
khang cw. Ban chi co thé nhin no trong sang lai, m&i mé lai,
khi ban tré nén y thic rang ban dang dong héa dleu gi ban
thdy v&i nhirng hinh anh cla diéu gi ban biét rdi va rang do dé
ban khéng nhin né trong sang lai. Vay la luc dé cau hdi nay
sinh: nhi*ng hinh &nh nay dwoc hinh thanh nhw thé nao, co



cdu ma hinh thanh nhirng hinh anh la gi? Nguwdi vo cla toi
ndi v&i t6i, “Anh 1a mdt ngudi ngu dét.” Téi khéng thich no va
no dé lai modt dau vét trén cai tri cta téi. Co ay néi diéu gi khac
nira; N6 cling dé lai mét ddu vét trén cai tri cta t6i. Nhirtng dau
vét nay la nhirtng hinh anh cla ky &rc. Bay gi®& khi ¢6 8y noi
voi t6i, “Anh 1a mét nguwdi ngu dét”, néu tai ngay khoanh khac
do t6i tinh thive, trao sw cha vy, vay la khéng cé dau vét gi ca —
co 8y co 1& dung.

Vay la khéng-chu y nubi duwdng nhirng hinh anh; chu y
lam tw do cai tri khéi hinh anh. Piéu nay rat don gian. Trong
cung cach, néu khi téi tlrc gian tdi tré nén hoan toan chua vy,
vay la khéng c6 khéng-chu y dé6 ma cho phép qua khir chen
vao va can thiép sy nhan biét thuwc té cla con tirc gian tai
khodnh khac do.

Nguwoii hoi: D6 khéng Ia mét hanh déng cua y chi?

Krishnamurti: Chung ta da néi: “Trong ban thé y chi la
bao lwc.” Chung ta hay tim hiéu y chi la gi: “Téi mudn lam diéu
do” — “T6i sé khong c6 cai do6” — “Toi sé lam diéu do” — toi
khang cw, t6i doi hdi, t6i ham mubn, ma la nhirng hinh thirc
cua khang cw. Khi ban nai, “Toi mudn cai d6”, né la mot hinh
thirc cia khang cw va khang cw la bao Iyc.

Nguwoi héi: Téi theo sat éng khi éng néi rang ching
ta lan tranh van dé bang cdch tim kiém mét cau tra Ioi;
diéu dé di khéi “cai gi Ia”.

Krishnamurti: Vay a, t6i mudn biét lam thé nao dé nhin
“cai gi la”.

Lac nay, ching ta dang cd gang tim ra liéu c6 thé vuot
khdi bao Iwc. Ching ta da néi: “Dirng tAu thoat khdi né; dirng
chuyén déng khoi sy kién trong diém cla bao lwc.” Cau hdi
dwoc dwa ra; “Lam thé nao ban biét né 1a bao lwc?” — ban biét
né chi b&i vi ban cé thé cdng nhan né nhw da Ia bao lyc?
Nhwng khi ban nhin n6 ma khéng dat tén, ma khong bénh vyc
hay chi trich (ma tat ca déu Ia tinh trang bi quy dinh cta qua
khit) vay la ban dang nhin no trong sang lai — phai khéng?
Vay thi nd la bao lyc? bay la mot trong nhirng viéc kho khan
nhat khi thuwe hién bdi Vi tat ca sdng cda chung ta bi quy dinh
b&i qua khir. Ban biét séng trong hién tai c6 nghia gi khéng?



Nguwoi héi: Ong néi, “Hay dworc tw do khéi bao lwc” —
diéu dé bao gom nhiéu hon nira; sw tw do cé thé tién xa
dén chuirng nao?

Krishnamurti: Tham nhap vao ty do; né cé nghia gi? Cé
tat ca nhirng khang cw, nhirng tuyét vong, nhirng trc gian sau
thdm; cai tri cling phai dwoc tw do khéi nhirtng diéu do, phai
khéng? Téi dang hai: liéu cai tri cé thé dwoc tw do khéi sy bao
lwc nang dong trong hién tai, dwoc tw do khoi tat ca nhung
tich 10y giau giém cua han tha, tirc gian, dau khé, ma & do,
sau thdm? Lam thé nao diéu nay co thé thyc hién dwoc?

Nguwoi héi: Néu ngudi ta dwoce tw do khéi bao lwc nay
trong chinh nguwoi ta, vay thi khi nguwoi ta thdy bao Iwc
phia bén ngoai cua chinh ngwoi ta, ngwoi ta khéng bi
phién mudn hay sao? Nguwoi ta phai lam gi?

Krishnamurti: Nguwo&i ta phai lam gi la giang giai cho mét
nguoi khac. Giang gidi cho mot ngudi khac 1a nghé nghiép
cao quy nhat trong thé gi¢i — khdng phai vi tién bac, khoéng
phai vi tai khoan ngan hang to tat cda ban, nhwng chi giang
gidi, noi chuyén v&i nhirng nguwdi khac.

Nguwoi hoi: Cach dé dang nhat dé . . .

Krishnamurti: Cach dé dang nhat 1a gi? . . .(Tiéng
cuwdi.) . . . Mot ganh xiéc! Thwa ban, ban giang giai cho mét
ngwdi khac va bang cach gidng gidi ban dang hoc héi vé
chinh ban. Khéng phai réng trwdc hét ban da hoc hai, da tich
Iy, sau d6 ban ndéi cho moi nguwdi. Ban, chinh ban la bao Iwc;
hiéu rd vé chinh ban la gilp d& mot ngwdi khac hiéu ro vé
chinh anh ay, vay la dang giang giai la dang hoc hoi. Ban
khéng thay vé dep cua tat ca diéu nay.

Vay 134, ching ta sé tiép tuc. T tan day long ban khéng
mudn biét tinh yéu la gi hay sao? Trong hang thién nién ky, nd
khéng la tiéng kéu than cta nhan loai dé& tim ra lam thé nao
séng trong hoa binh, lam thé nao cé su dw thira thye su cla
tinh yéu, t bi hay sao? Ban hiéu rd, diéu dé chi c6 thé hién
dién khi c6 y thirc thwe sw cia “khéng cai t6i”. Va chung ta
noi: Hay nhin, mudn tim ra diéu do — du né tir cd doc, hay turc
gian, hay dau khd — hay nhin, ma khéng co bat ky tau thoat.



Tau thoat 1a dat tén no, vi vay drng dat tén nd, nhin nd. Va
sau dé thay — khéng dat tén — liéu dau khd con hién dién.

Nguwoi héi: Ong ung hé loai bo tat ca bao Ilwc, hay
bao Ilwc nao dé la lanh manh trong séng cua nguwdi ta?
T6i khéng c6 y bao Ilwc vat chat, nhwng loai bé nhikng
that vong. Liéu diéu nay cé6 thé hiru ich, cé gang duy tri
khéng bj that vong?

Krishnamurti: Khong, thwa ba. Cau tra 160 & trong cau
hoi: Tai sao chung ta bi that vong? Ban c6 khi nao da tw haéi
chinh minh tai sao ban bj that vong? Va dé tra I&i cau héi do
ban c6 khi nao da héi: Sw thanh twu la gi? — tai sao ban mudn
thanh twu? C6 mét sy viéc nhw thanh twu? N6 la gi ma dang
thanh twu? — c6 phai no la cai “t6i”, cai “t6i” ma la bao lwc, cai
“6i” ma gay tach r&i, cai “t6i” ma ndi, “Téi quan trong hon
ban”, ma theo dudi tham vong, ndi tiéng tét, nbi tiéng xau? B&i
vi né mudn dat dwoc, né bj that vong khi né khéng thé dat
dwoc; thé 1a nd tré nén cay dang. Ban thdy rang cé mot sw
viéc nhw cai “toi” dang mudn lan réng chinh né, ma, khi né
khong thé lan réng, cam thay that vong va thé Ia cay dang? —
cay ddng dé, ham muébn dé lan rong do, la bao Iyc. Bay gio
khi ban thay sw that cha diéu do, vay 1a khédng con ham mubn
dé thanh twu gi ca, vay 1a khéng cé théat vong.

Nguwoi héi: Ca rau cé 1an tha vat déu la nhikng sw véat
séng, ca hai déu cé gang ton tai. Ong vé ra mét phan biét
ré rang giira giét tha vat dé an va giét rau cé dé an? Néu
nhw thé, tai sao?

Krishnamurti: Nguoi ta phai ton tai, vi vay ngudi ta giét
vat it nhay cdm nhat ma sdn cé dé dung. Téi khéng bao gi®
an thit trong subt cudc ddi cda téi. Va téi tin twéng vai nguoi
khoa hoc ciing dang dan dan dén dwoc quan diém doé: néu ho
ndi ra, vay thi tat ca cac ban sé chip nhan né!

Nguwéi héi: Dwdng nhw déi véi tdi, moi ngwoi & day
quen thuéc 16i suy nghi cua Aristote, va éng dang str
dung phwong thirc khéng-Aristote, va khoang cach qua
hoan toan dén dé téi bi kinh ngac. Lam thé nao ching ta
c6 thé truyén dat rat gan giii?



Krishnamurti: D6 la sy khdé khan, thwa ban. Ban quen
thuéc mét cong thire hay ngén nglr dac biét, véi mot nghia ly
nao dé, va ngudi ndi khdng cé quan diém dac biét dé. Vi vay
c6 mdt kho khan khi truyén dat. Chang ta da tim hiéu diéu do:
chuing ta da noi, ti nglr khdng 1a sw viéc, sw dién ta khong 1a
vat dwoc dién ta, sw gidi thich khéng la vat dwoc gidi thich.
Ban ct lién tuc bam vao sy giai thich, bam vao tir ngir: do6 la
ly do tai sao co sy khé khan.

Vay la: chung ta thay bao lwc 14 gi trong thé gidi — thanh
phan clia s¢ hai, thanh phan cta vui thu. Cé mét déng co vo
han cho sw h&rng khi; ching ta mudn diéu dé, va ching ta
khuyén khich x& hoi trao tdng né cho ching ta. Va sau do
chung ta ché trach xa hoi; trai lai chinh chung ta la nguwoi chiu
trach nhiém. Va chung ta dang ty héi minh liéu nang lwong to
tat clia bao lyc nay co thé dwoc sir dung khac han. Mubn bao
lwc can nang lwong: liéu nang lwong d6 cé thé dwoc chuyén
d6i hay dwoc chuyén déng trong mot phwong hwéng khac?
Lac nay, trong ngay khi dang hiéu ré va dang thay sy that cta
diéu dé, nang lwong doé tré nén hoan toan khac han.

Nguwoi héi: VAy Ia 6ng dang néi rang khéng-bao Iuwc
Ia tuyét do6i? — bao Iwec d6 Ia mét hanh dong khéc thwong
cua diéu gi co thé 1a?

Krishnamurti: Vang néu ban mudn gidi thich né theo
cach do.

Chung ta dang néi rang bao lwc la mét dang ctia nang luvong
va tinh yéu ciing la mét dang cuia nang lvgng — tinh yéu ma
khdng c6 ghen tudng, khéng co lo au, khéng cé s¢ hai, khong
cé cay dang, khdng cé tat ca bi thdm ma theo cung diéu tam
goi la tinh yéu do. Bay gi¢, bao lyc la nang lwong, va tinh yéu
dwoc bao boc quanh no, dwoc vay quanh b&i ghen tudng, la
mét hinh thirc khac clia nang lwong. Dé thang hoa ca hai, dé
vwot khdi ca hai, ham y cung nang lwong duwoc chuyén dong
trong mét phwong hwéng hay kich thwéc hoan toan khac han.

Ngwoi hdi: That ra tinh yéu cé ghen tuéng la bao
lwc?

Krishnamurti: D7 nhién n6 1a nhw thé.



Nguwoi hoi: Vay la éng c6 hai nang lwong, 6ng c6 bao
Iwee va tinh yéu dé.

Krishnamurti: N6 la cung nang lvgng, thwa ban.

Ngwoi hoi: Khi nao chung ta nén c6 nhirng trai
nghiém tinh than?

Krishnamurti: Diéu d6 phai lién quan dén bao lwc? Khi
nao ban nén cé nhirng trdi nghiém tinh than? Khéng bao gio!
Ban biét dé c6 trai nghiém tinh thin c6 nghia gi? Mubn cé trai
nghiém tinh than, trai nghiém trirc nhan vwot khoi nhirng giac
quan, ban phai chin chan la thuwong, nhay cam la thwong, va
thé 1a théng minh la thwong; va néu ban théng minh Ia
thwérng, ban khéng mudn trai nghiém tinh than. (Tiéng cudi.)

Lam on hay chud y diéu nay: nhirng con ngwdi dang hay
hoai IAn nhau qua bao lwc, ngwdi chéng dang huy hoai ngum
V@ va nguoi vo dang hdy hoai ngudi chong. Méc du ho ngu
chung vé&i nhau, di dao v&i nhau, moi nguoi sbng trong cb 1ap
cung nhirng van dé riéng cda anh 4y, cung nhirng lo au riéng
cta anh 4y; va c6 ap nay la bao Ilyc. Bay gid khi ban thay tat
ca diéu nay rat rd rang ngay trudc méat ban — thay no, khéng
chi suy nght v& né — khi ban thdy sw nguy hiém cda né, ban
hanh ddng, phai khong? Khi ban thdy mét con tha nguy hiém,
ban hanh déng; khdng c6 do dw, khdng co cai co gilra ban va
con tha — ban chi hanh déng, ban chay thoat hay lam cai gi
do. O day ching ta dang cai co béi vi ban khéng thay sw nguy
hiém khuing khiép ctia bao Iuc.

Néu thwc sw ban, cung tdm hon cla ban, thay ban chat
cda bao lwc, thay nguy hiém cutia nd, ban két thic né. Bay gio,
lam thé nao nguoi ta co thé vach ré sy nguy hiém clia né, néu
ban khéng mubn thay? Ngén ngir Aristote hodc khong-
Aristote sé khéng giup ban.

Nguwoi héi: Lam thé nao ching ta gdp g& bao luc
trong nhirng ngwoi khac?

Krishnamurti: D6 1a mot van dé hoan toan khac han,
phai khdng? Nguwoi hang xdm cua toi bao Iyc: toi sé giai quyét
diéu do nhw thé nao? Pwa ma con lai ra? Anh ay khoai tra.
Tbi sé lam gi? Ban sé dat ra cau hoi do néu ban thyc sy
khéng-bao Iwc, néu khéng cé bao lyc trong ban? Lam on hay



ldng nghe cau hdi nay. Néu trong qua tim cla ban, trong cai tri
cua ban, khéng c6 bao lwc gi ca, khéng han thu, khéng cay
dang, khdng y thirc cta thanh twu, khdng mubn dwoc ty do,
khéng bao lwc gi ca, ban sé& dat ra cau hdi lam thé nao dé cu
Xt v&i moét ngwoi hang xdm ma bao lwc? Hay luc d6 ban sé
biét phai l[am gi v&i nguwdi hang xém dé6? Nhirng ngudi khac
co Ié goi diéu gi ban lam la bao lwc, nhwng ban cé Ié khéng
bao lyc; tai khodnh khac nguw®i hang xd6m ctia ban hanh dong
bao lwc, ban sé& biét 1am thé nao dé& x& ly tinh hubng dé.
Nhwng mot con ngudi thir ba, dang quan sat, co 1é ndi, “Ban
ciing bao lwc”. Nhwng ban biét ban khéng-bao Iwc. Vi vay diéu
gi quan trong 1a hay tw minh tuyét déi khéng-bao luvc — va
khoéng dat thanh van dé mét ngudi khac goi ban la gi.

Nguwoi héi: Niém tin trong sw hop nhat cua tat ca
nhitng sw vat nhw con nguwoi khéng la niém tin trong sw
phén chia cda tat ca nhieng sw vat?

Krishnamurti: Tai sao ban mudn tin twéng bat ky diéu
gi? Tai sao ban mudn tin twdng sw hop nhét cta tat ca nhirng
con ngudi? — ching ta khéng hop nhat, dé la mét suw kién; tai
sao ban mudn tin twéng cai gi d6 ma khdng-sw kién. Co toan
van dé cla niém tin nay; chi suy nghi, ban cé niém tin cia ban
va mét ngudi khac co niém tin ctia anh 4y; va chang ta danh
nhau va giét chét 1an nhau chi vi mét niém tin.

Tai sao ban c6 bét ky niém tin nao? Ban c6 niém tin bdi
vi ban bi so hai? Khdéng a? Ban tin réng mat tr&i moc? — né &
do dé thay, ban khéng phai tin twédng diéu d6. Niém tin la mot
hinh thirc ctia phan chia va thé 1a ctia xung dét. Pwoc tw do
khéi xung dét ham y sw tw do khoi moi thir ma con ngudi da
ap dat vao mot ngudi khac, niém tin, gido diéu, nhirng nghi 18,
qudc gia cua t6i, qudc gia cha ban, chia cda ban va chia cla
t6i, quan diém cla ban, quan diém cua t6i, ly twéng cla toi.
Téat ca nhirng diéu do gitp d& phan chia nhixng con nguoi va
vi vay nudi dwdng bao lwc. Va mac du nhirng tdn gido co tb
chirc da rao gidng vé sy hop nhéat ciia nhan loai, mdi tén gido
lai nghT n6 cao quy hon nhirng tén giao khac.

Nguwoi héi: Téi dién giai diéu gi 6ng dang néi vé sw
hop nhét c6 nghia la thuc ra nhitng ngwéi rao giang sw



hop nhat dang giup dé’ sw phan chia.

Krishnamurti: Hoan toan dung, thwa ban.

Nguwoi héi: Muc dich ctia séng chi dé cé thé dwong
dau véi sw ton tai?

Krishnamurti: Ban noi, “Day la muc dich cta séng?” —
nhwng tai sao ban muén mét muc dich dé séng? — sbng.
Pang song la muc dich riéng cla no; tai sao ban mudn mot
muc dich cla séng? Nhin: mdi ngwdi c6 muc dich riéng cua
anh 4y, nguwdi tdn gido cé muc dich riéng cua anh ay, nguoi
khoa hoc c¢6 myc dich riéng cua anh ay, nguoi lo toan gia dinh
cé muc dich riéng cda anh 4y va van van, tit cd dang phan
chia. Song cia mot con nguwdi cd mot muc dich la nubdi dwdng
bao lwc. Diéu dé qua ré rang va don gian.

San Diego State College.
8 thang tw 1970.



CHWONG 7 : THIEN DINH

“Néu ban co sw viéc la thwong nay dang thdm nhap
trong song cua ban, vay thi n6é la moi thir; vay thi ban tro
thanh ngwoi thay, ngwoi mén do, ngwoi hang xém, vé dep

cta dam may — ban Ia tat ca diéu d6, va dé Ia tinh yéu.”

Thién dinh 1a gi? Trwdce khi ching ta tim hiéu van dé rét
tinh t& va phirc tap do, chdng ta nén rat rd rang vé van dé
chung ta theo dudi diéu gi. Chang ta ludn ludén dang tim kiém
diéu gi dé, dac biét véi nhirng ngudi cd dau oc tdn gido; tham
chi vé&i nhirng ngudi khoa hoc, tim kiém da tré thanh mét cha
dé quan trong — tim kiém. Nhan t6 nay, cta tim kiém, phai
dwoc hiéu dwt khoat va rd rang trwéc khi ching ta tim hiéu
thién dinh la gi va tai sao ngudi ta nén thién dinh, ich loi cla
nd 14 gi va né dan ban dén dau.

Tw ngir “seek” tim kiém — theo dudi, tim dwoc — ham vy,
phai khéng, rang ching ta biét rdi, nhiéu hay it, diéu gi chung
ta theo dudi. Khi chung ta néi ching ta dang tim kiém s that,
ching ta dang tim kiém Thwong dé — néu chang ta c6 dau 6c
tén gido — hay chang ta dang tim kiém mét cudc séng hoan
hao va van van, chung ta phai cé trong nhirng cai tri cua
ching ta mét hinh anh hay mét y twéng. Dé tim dwoc céi gi
do sau khi tim kiém né, chung ta chac chan da biét rbéi dworng
nét ctia N6, mau sac cla nd, vat chat cla né la gi va van van.
Liéu khéng dwoc ham y trong tv ngld “tim kiém” dé, rang
ching ta da méat cai gi d6 va chang ta sé tim dwoc né va rang
khi chung ta tim dwoc n6 chung ta sé cé thé nhan ra né — ma
c6 nghia rang ching ta da biét no rdi, rang tat ca moi diéu ma
chung ta phai lam la theo dudi né va tim dwoc né?

Trong thién dinh, diéu dau tién ching ta phai nhan thic
rd la sw tim kiém khéng c6 ich loi gi ¢d; vi diéu gi dwoc tim
kiém bj khang dinh trwéc béi diéu gi ban ao wéc; néu ban
khéng vui, c6 déc, tuyét vong, ban sé tim kiém hy vong, bau



ban, cai gi d6 dé duy tri ban, va chac chan ban sé& tim dwoc
no.

Trong thién dinh, ngwdi ta phai dat nén tang, nén tang
cua trat tw, ma 1a dung dan — khéng phai sw kinh trong, luan ly
cua xa héi ma khéng la luan ly gi ca, nhwng trat tir ma hién
dién thudc vé hiéu ré vo trat tw — mot sw viec hoan toan khac
han. V6 trat tw phai ton tai chirng nao con cé xung dot, ca bén
trong lan bén ngoai.

Trat tw, ma hién dién thudc vé hiéu rd vo trat tw, khdng 1é
thudc vao mdt mau thiét ké, 1& thudc vao uy quyen nao do,
hay trai nghiém dac biét riéng cua ban. Chac chan trat tw nay
phai xay ra ma khoéng cé nd lwc, bdi vi nd lyc gay bién dang —
no6 phai xay ra ma khong co bat ky hinh th&rc ndo cutia sy kiém
ché.

Chung ta dang trinh bay vé diéu gi do rat khé khan khi
ndi rang chung ta phai tao ra trat tw ma khéng co6 sw kiém ché.
Chung ta phai hiéu rd vo trat tw, lam thé nao nd hién dién; no
la sw xung d6t ma & trong chinh chung ta. Trong quan sat no,
né dwoc hiéu rd; n6 khong la van dé cta khuéat phuc no, dan
ap nd, dé nén né. Quan sat ma khéng co bat ky suw bién dang,
ma khéng co bat ky sw thiuc day chi phdi hay ép budc, 1a mot
cong viéc rat gian nan.

Sw kiém ché ham y hodc dan ap, khudc tir hay loai triv;
né ham y mét phan chia gitba moét ngudi diéu khién va vat
dwoc diéu khién; né ham y xung dét. Khi ngudi ta hiéu rd diéu
nay, diéu khién va chon lwa hoan toan két thuc. Dwdng nhw
tat ca diéu nay co 1& kha khd khan va kha mau thuan véi moi
thr ma ban da suy nghi vé nd. Ban co6 1& néi: 1am thé nao c6
thé co trat tw ma khong kiém ché, ma khéng cd hanh dong
cta y chi? Nhwng, nhw ching ta da néi, sy kiém ché ham y
phan chia, gitta ngwoi kiem ché va vat phai dwoc kiem ché;
trong sy phan chia nay cé xung dét, co bién dang Khi ban
thwe sw hiéu rd diéu nay, vay 1a cé két thuc cia sw tach roi
gi(ba nguoi kiém ché va vat dwoc kiém ché va vay la co hiéu
rd, thau triét. Khi co6 sw hiéu rd clha cai gi 1a thuc sw, vay la
khéng can thiét phai kiém ché.



Vi vay ¢6 hai sy viéc cbt 16i nay ma phai dwoc hoan toan
hiéu rd néu ching ta muén tham nhap vao nghi van cda thién
dinh 1a gi: thir nhat, khéng c6 ich lgi gi trong sw tim kiém; thi
hai, phai co trat tw dé hién dién tor sy hiéu rd vo trat tw ma xay
ra do b&i sw kiém ché, cuing tat cd nhirng ham y cla sy phan
hai va sy mau thudn ma nay sinh giba ngwdi quan sat va vat
dwoc quan sat.

Trat tw hién dién khi cai ngwdi tire gidn va cb gang loai
bd sy tirc gian thay rang anh 4y l1a chinh sw tlrc gian. Néu
khéng c6 sw hiéu rd nay, ban thwc sw khéng thé biét thién
dinh 1a gi. Birng c6 Itra dbi chinh ban bdi tat ca nhirng quyén
sach duoc viét vé thién dinh, hay béi tat cd nhirng ngudi chi
bdo ban lam thé nao dé thién dinh, hay nhirng nhém ngudi
dwoc thanh 1ap véi muc dich dé thién dinh. B&i vi néu khéng
c6 trat tw, ma la dao dire, cai tri phai sbng trong sw nd lwc cla
mau thudn. Lam thé ndao mét cai tri nhw thé cé thé y thirc
dwoc toan ham y cua thién dinh?

Bang toan than tdm cla nguwdi ta, ngudi ta phai bat chot
bat gdp cai suw viéc la thwdng nay dwoc goi la tinh yéu — va
thé 1a khéng con so hai. Chung ta CcO y ndi tinh yéu ma khong
bi tiép xuc b&i vui tha, bdi ham muébn, b&i ghen tudng — tinh
yéu ma khong biét ganh dua, ma khéng phan chia nhw tinh
yéu clia t6i va tinh yéu cla ban. Vay Ia cai tri — gdm cé bd nao
va nhirng cam xuc — trong trang thai hoa hop tron ven; va
diéu nay phai hién dién, ngwoc lai thién dinh tr& thanh tw-thoi
mién.

Ban phai lam viéc rat cwc nhoc, dé tim ra nhirtng hoat
ddng cla cai tri riéng cha ban, lam thé ndo né van hanh, cing
nhirng hoat dong tw cho minh la trung tam cuda no, cai “t6i” va
cai “khéng t6i”; ban phai hoan toan than thubc véi chinh ban
va tat cd nhirng ma manh ma cai tri dua gi&n v&i chinh né,
nhirng ao twdng va nhirng hoang twdng, nhirng hinh anh va
s twdng twong cua nhirng y twédng lang man ma nguwdi ta co.
M6t cai tri ddy cam tinh khéng thé biét tinh yéu; cdm tinh nuéi
dwdng doc ac, hung dir va bao lwc, khéng phai tinh yéu.

Mubdn thiét 1ap diéu nay tan sau thdm trong chinh ban 1a
van dé rat gian nan; n6 can dén mét ky luat nghiém ngat, dé



hoc hdi bang cach quan sat diéu gi dang xay ra trong chinh
ban. Quan sat dé khong thé dwoc néu co bat ky hinh thire nao
cua thanh kién, két luan hay cong thirc, tly theo diéu gi ban
dang quan sat. Néu ban dang quan sat tuy theo diéu gi mét
nguwoi tam ly da bao cho ban, ban thuc sy khéng dang tw
quan sat, vi vay khéng cé hiéu rd vé chinh ban.

Ban can mét cai tri cé thé hoan toan dirng mot minh —
khéng bi chat nang béi sy tuyén truyén hay nhirng tréi nghiém
cua nhirng nguwoi khac. Sy khai sang khéng hién dién qua
mot nguwoi lanh dao hay qua moét ngudi théy; no hién dién qua
suw hiéu rd cai gi la trong chinh ban — khéng phai roi khai ban.
Cai tri phai hiéu rd thuc sy diéu gi dang xay ra trong lanh vuc
tam ly riéng clia né; né phai tinh thirc dwoc diéu gi dang xay
ra ma khéng cé bat ky bién dang nao, bat ky chon Iwa nao,
bat ky oan gian nao, bat ky cay dang nao, bat ky giai thich hay
bao chira nao — n6 chi phai tinh thirc.

Nén tang nay dwoc dat ra diy han hoan, khéng ép budc,
nhuwng thanh than, day hanh phac, ma khéng cé bat ky hy
vong cua dat dwoc diéu gi. Néu ban cé hy vong, ban dang
chuyén dong khoi that vong; ngwdi ta phai hiéu ré that vong,
khéng phai tim dwoc hy vong. Trong hiéu rd céi gi la, ciing
khéng cé céa that vong 1an hy vong.

Tat ca diéu nay dang doi hdi qua nhiéu cho cai tri con
ngudi? Néu nguoi ta khdng doi hoi diéu gi cé |18 1a khdng thé
dwoe, ngwoi ta roi vao cai bay, sw gidi han, cua diéu gi duoc
nghi 1a c6 thé duwoc. Rat dé dang dé roi vao cai bay nay.
Nguwoi ta phai can dén sy manh liét cwc dd cua cai tri va qua
tim, néu khéng ngudi ta van con & trong nhivng cé thé duwoc
thoai mai va tién logi.

Ldc nay chidng ta van con cung nhau ch&? Theo t& ngi,
c6 thé ching ta nhw vay; nhung ttr nglr khéng la sw viéc; diéu
gi chung ta da 1am 1a dién ta, va sw dién ta khoéng la vat dwoc
dién td. Néu ban dang thwc hién chuyén hanh trinh cung
ngwdi nodi, ban dang thwc hién chuyén hanh trinh thuwc sw,
khéng ly thuyét, khéng nhw mét y twéng nhung nhw diéu gi do
ma ban, chinh ban dang quan sat thwc sy — khéng phai diéu



gi d6 ban dang trai nghiém; cé6 mét khac biét gilra quan sat va
trai nghiém.

C6 mét khac biét vd cung gilba quan sat va trai nghiém.
Trong quan sat khéng co6 “ngudi quan sat” gi ca, chi cé dang
quan sat; khéng cé6 moét cai ma quan sat va bi tach khéi vat
dwoc quan sat. Quan sat hoan toan khac han tim hiéu ma
trong d6 sw phan tich dwgc bao ham. Trong phan tich luén
lubn c6 “ngudi phan tich” va vat dwoc phéan tich. Trong tim
hiéu luén luén c6 mot thwe thé ma tim hiéu. Trong quan sat cé
moét hoc hdi lién tuc, khong phai mét tich lhy lién tuc. Toi hy
vong ban thay sw khac biét. Hoc héi nhu thé khac han hoc hdi
v&i muc dich tich Ity dé cho tir sy tich I0y d6 nguoi ta suy
nght va hanh ddng. M6t tim hiéu c6 1& khén khéo, hop ly va cd
ly ludn, nhwng quan sat ma khéng cé “nguwdi quan sat” hoan
toan khac han.

Vay la c6 van dé cla trai nghiém. Tai sao chung ta mudn
trai nghiém? Ban c6 khi nao suy nghi vé n6? Ludn luén ching
ta co trai nghiém, hoac chung ta biét rd hoac chung ta khéng
biét r6. Va ching ta mudn nhirng trdi nghiém réng rai hon,
sau thdm hon — huyén bi, tham thay, siéu nhién, than thanh,
tinh than — tai sao? Do khong phai b&i vi sbng clia nguoi ta
qua tam thworng, qua dau khd, qua nhé nhen va ti tién? Nguoi
ta mudn quén bang tat ca diéu d6 va hoan toan chuyén dong
vao kich thwdc khac han. Lam thé nao mot cai tri nhd nhen, lo
au, so sét, ban ron bdi van dé tiép ndi van dé, co thé trai
nghiém bat ky diéu gi khac hon Ia sw chiéu roi va hoat déng
riéng clia n6? Su khao khat dé cé trai nghiém to tat hon nay
la dang tau thoat khéi cai thwe sy 1a; tuy nhién chi qua cai
thwe s d6 ma sw viéc huyén bi nhat trong séng dwoc bat
chot bat gap. Trong trai nghiém dwoc bao ham tién trinh cua
cobng nhan. Khi ban céng nhan diéu gi do, n6 c6 nghia ban da
biét roi. Théng thwérng tréi nghiém la tir qua khir, khdng co gi
m¢&i mé trong no. Vi vay cé6 mét khac biét gilra quan sat va sy
khao khat trai nghiém.

Néu tat ca diéu nay, ma tinh té la thworng, doi hdi sw cha
y v cung bén trong, dwoc rd rang, vay thi ching ta co thé
dén cau hoi dau tién: thién dinh la gi? Nhiéu diéu da dwoc noi



vé thién dinh; qua nhiéu sach da duwoc viét; cd nhirng yogi vi
dai ( t6i khdng hiéu liéu ho co vi dai) ma dén va day ban lam
thé nao dé tham thién. Toan Chau A néi vé thién dinh; né Ia
mét trong nhirng thoi quen cda ho, nhw nd la mot théi quen tin
twdng Thwong dé hay diéu gi khac. Ho ngdi dwoc muwdi phut
mot ngay trong mét can phong riéng va “thién dinh”, tap trung,
cd dinh cai tri trén mét hinh anh, mét hinh anh dwoc tao nén
b&i chinh ho, hay b&i ngudi nao dé da tang hinh anh dé qua
suw truyén ba. Trong sudt mwei phat dé ho cé gang kiém ché
cai tri; cai tri mudn chuyén déng t&i lui va ho chién dau véi nod
— ho dua gién trd choi do vo tan; va dé 1a diéu gi ho goi la
thién dinh.

Néu ngudi ta khdng biét bat ky diéu gi vé thién dinh, vay
thi ngwdi ta phai tim ra né la gi, thwc sw. — khong tuy thudc
bat ky ai — va diéu do co 1& khdng dan nguoi ta dén dau ca
hay c6 1& din ngudi ta dén moi thir. Ngwdi ta phai tim hiéu,
dat ra cau héi do, ma khéng cé béat ky s mong doi nao.

Dé quan sat cai tri — cai tri nay ma huyén thuyén, ma
chiéu roi nhirtng y twéng, ma sdng trong s mau thuan, trong
sy xung dot va so sanh lién tuc — chac chan t6i phai rat yén
lang. Néu t6i mudn nghe diéu gi ban dang néi téi phai trao sw
chu y, t6i khéng thé dang huyén thuyén, t6i khdng thé dang
suy nghi vé diéu gi khac, t6i khéng dwoc so sanh diéu gi ban
dang noi véi diéu gi téi biét réi, t6i phai ldng nghe ban tron
ven; cai tri phai chu y, phai yén lang, tinh lang.

RAt can thiét phai thay ré rang toan ciu tric cla bao luc;
b&i vi nhin bao Iwc cai tri tr& nén hoan toan tinh lang — ban
khoéng phai “vun quén” mét cai tri tinh lang. Vun quén mcht cai
tri tinh lang ham y ngwdi vun quen, trong lanh vic cia thoi
gian, diéu ma anh ay hy vong dat duorc. Thay sy kho khan.
Nhung ngu o cb gang day thién dinh, ndéi, “Kiém soat cai tri
cla ban, bat budc cai tri clia ban yén ladng”. Ban ¢ gang kiém
soat no va lién tuc dau tranh véi né; ban trai qua bdn muoi
nadm kiém soat nd. Cai tri ma quan sat khéng kiém soat va
khéng lién tuc dau tranh.

Chinh ddng thai clia dang thdy va dang lang nghe 1a chu
y: chd y nay ban khéng phai luyén tap gi ca; néu ban luyén



tap, ngay lap tlrc ban tr& nén khéng-chu y. Ban dang cha y va
cdi tri clia ban lang thang di khéi; hay dé cho né lang thang di
khdi, nhwng biét rang n6é dang khdng-chu y; tinh thirc dwoc
khéng-ch y d6 la cha y. Birng d4u tranh véi khdng-chu v;
dirng cd gang, noi, “Téi phai cha y” — diéu do tré con. Hay biét
rang ban khéng-chu y; hay tinh thire, khéng chon lwa, rang
ban dang khéng-chu y — dé& lam gi? — va tai khoanh khéc,
trong khéng-chu y do, khi cé6 hanh déng, tinh thirc dwg'c hanh
dong dé. Ban hiéu rd diéu nay chr? No6 rat don gidn. Néu ban
thwe hién diéu do, né tré nén rat rd rang, rdé rang nhw nhirng
dong nuwéc.

Sw tinh lang cua cai tri 14 vé dep trong chinh né. Lang
nghe mot con chim, tleng néi cua moét con nguo’| nguoi chinh
tri, nguwoi giao si, tat cd moi nhiéu loan cda truyén ba dang
xay ra, lang nghe trong tinh lang tuyét dbi, 1a nghe nhiéu hon,
thay nhidu hon. Tinh lang d6 khoéng thé dwoc néu than thé
cda ban ciing khéng yén tinh tuyét ddi. Cac co’ quan than thé,
cung tat ca nhirng phan ng than kinh cia né — dang cwa
quay, chuyén dong khéng nglrng nghi cda nhirng ngodn tay, hai
mat — cung tat ca tinh trang khéng ngirng nghi théng thwong
cua no, phai hoan toan yén tinh. Ban c6 khi nao th n90| hoan
toan yén tinh ma khéng cé mét chuyén ddéng nao clta than
thé, ké ca hai mat? Hay thwc hién né trong hai phut. Trong hai
phut dé toan sw viéc dwoc phoi bay — néu ban biét 1am thé
nao dé nhin.

Than thé dang yén tinh, dong chay cla mau lén dau tré
nén nhiéu hon. Nhwng néu ban ngdi co rut va nghiéng nga,
lic d6 mau chuyén 1én dau kho khan nhiéu hon — ban phai
biét tat ca diéu nay. Nhwng, trai lai, ban c6 thé lam bét ky viéc
gi va van thién dinh ; khi trong xe buyt hay khi ban dang lai xe
— d6 la mét viéc la thwerng nhat, khi ban co thé thién dinh luc
dang lai xe — hay can than, téi c6 y diéu nay. Than thé cé sy
théng minh ctia né, ma tw twdng da hay hoai. Tw twédng tim
kiém vui tha, va trong cach nay, tv twédng dan dén sw phong
dang, an ubéng vé dd, budng tha trong tinh duc; tw twéng thuc
ép than thé phai lam nhirng viéc ndo d6 — néu than thé luwdi
biéng, nd thuc ép than thé phai siéng nang, hay né dé nghi



udng mot vién thudc nao d6 d& dwoc tinh tdo. Bang cach do,
sy théng minh bam sinh clia cac co quan than thé bj hdy hoai
va no tré nén vo cam. Nguwdi ta can nhay cdm vo clng, vi vay
nguoi ta phai tinh tdo v&i cai gi minh &n — néu nguoi ta an
ubng qua dd, ngudi ta biét diéu gi xay ra. Khi cé nhay cam vo
cung, cé théng minh va thé 1a tinh yéu; luc dé tinh yéu la han
hoan va khéng th&i gian.

Hau hét chang ta c6 sy dau dén thudc than thé, trong
mot hinh thire nay hay mét hinh thire kia. Sy dau dén nay gay
phién mudn cho cai tri ma phai mat nhiéu ngay, tham chi
nhiéu nam, suy nghi vé n6 — “Téi wéc toi khong c6 no™; “Liéu
t6i s& khéng bao gid bi dau don?” Khi than thé cé dau don,
hay nhin ngdm no, quan sat né, dirng cho phép tw twédng can
thiép vao no.

Céi tri, gbm ca bd ndo va qua tim, phai trong hoda hop
tbng thé. Luc nay, mau chébt cua tat ca diéu nay 1a gi, loai sbng
nay, loai hda hop nay, né cé tét lanh gi trong thé gi&i nay, noi
c6 qua nhiéu dau khé? Néu mot nguoi hay hai nguoi co sbng
ngady ngéat nay, nd co ich lgi gi? ich loi gi khi dang dwa ra cau
hdi nay? — chang cé ich loi gi cd. Néu ban cé sy viéc la
thworng nay dang dién ra trong ban, vay thi no 1a moi thir; vay
thi ban tr& thanh nguwdi thay, ngudi mén dod, ngudi hang xém,
vé dep clia ddm may — ban 1a tat ca cai dé va do 1a tinh yéu.

Vay la mdt nhan tb khéac hién dién trong thién dinh. Cai tri
thirc gidc, cai tri ma dang van hanh trong sudt ngay theo
nhirng nguyén tadc ma trong d6 né da dwoc rén luyén, cai tri
cé y thirc cung tat ca nhirng hoat ddng cuia nd, tiép tuc nhirng
hoat déng doé trong sudt gidc ngl trong nhitng gidc méng.
Trong nhirng gidc mdng c6 hanh ddng dang dién ra, thudc loai
ndy hay loai khac, diéu gi do dang dién ra, dé cho giac ngu
cda ban 1a mét sy tiép tuc cla nhitng tiéng doéng ho thirc giac.
Va c6 nhiéu trd bip bom vé nhirng gidc méng — ma chung can
dworc giai thich, vi thé tat ca nhi*rng chuyén gia dang giai thich
nhirng glac mong — ma ban co the quan sat vé chinh ban rét
don gian, néu ban quan sat séng riéng cta ban trong suot
thoi gian ban ngay. Tuy nhién tai sao ban phai c6 nhirng giac
moéng? (Mac du nhirng nguwoi tdm ly noi rang ban phai cé



nhirng gidc méng, néu khéng ban sé& bj dién khung.) Nhwng
khi ban da quan sat rat can than nhirng tiéng déng hd thirc
gidc cla ban, tat cd nhirtng hoat déng tw cho minh la trung
tdm cla ban, nhitng s¢ hai, nhirng lo 8u, nhirng t6i 16i, khi
ban chl y dén tat ca diéu do sudt ngay vay thi ban sé phat
giac rang khi ban ngt, ban khéng c6 gidc mdng nao ca. Cai tri
da va dang canh chirng moi khoanh khéc cla tw twédng, chu y
dén moi ti» nglr ctia nd; néu ban thwe hién nd, ban sé thay vé
dep cta n6 — khong phal s nham chan mét maéi cia canh
ching, nhwng vé dep cua canh chirng; vay la ban sé thay
rang c6 chu y trong ngu Va thién dinh, cai sw viéc ma chung
ta da noi trong subt tleng dong hé nay, tr& thanh quan trong va
xrng dang la thworng, day pham gia va an lanh va vé dep. Khi
ban hiéu ré sw cha y 1a gi, khéng chi trong subt nhirng tiéng
ddng ho thirc gidc ma con ca trong subt giac ngl, vay la tong
thé cla cai tri hoan toan thirc day. Vwot khdi d6, moi hinh
thirc cua dién ta khong la vat duwoc dién ta; ban khéng néi vé
nd. TAt ca moi diéu ma ngudi ta co thé 1am 1a chi t&i cai clra.
Va néu ban sn Idng di, lam mét chuyén hanh trinh dén cai
clra do, vay thi né danh cho ban dé di vuot qua; khéng ai co
thé dién ta cai sw viéc khéng thé dat tén, liéu cai khéng thé
dat tén do khéng la gi ca hay la moi thir — n6 khéng dat thanh
van dé. Bat ky nguwdi nao ma dién td né déu khong biét. Va
céi ngwdi ma noi anh 4y biét, khéng biét.

Nguwoi hoi: Sw yén lang la gi, sw tinh lang la gi? N6 la
sw két thuc cua 6n ao?

Krishnamurti: Am thanh |a mét diéu la lung. Tai khéng
biét liéu ban co6 khi nao ldng nghe am thanh — khéng phai lang
nghe am thanh ma ban thich hay khong thich — nhwng chi
lang nghe mét am thanh! Am thanh trong khong gian c6 mot
anh hwéng la lung. Ban c6 khi nao lang nghe tleng mot may
bay phan lwc dang bay qua dau? — ban da lang nghe hay
chwa, am thanh sau tham cla né, ma khéng cé bat ky khang
cy nao? Ban da twng lang nghe va chuyén déng cung am
thanh d6? N6 c6 mét cong huwdng nao do.

Bay gi®, sw yén lang la gi? — n6 la khoang “khong gian”
ban tao tac, ma ban goi 1a yén Idng, bang sw kiém ché, bang



sy dé& nén 6n ao? Luén ludn bd ndo nang dong, dang dap lai
nhirng kich thich bang sw 6n ao riéng cta né. Vay thi sy yén
lang 1a gi? Luc nay ban hiéu ré cau héi ch? Sy yén lang la
suw két thac ctia 6n 3o ty tao dé phai khéng? — né la sw két
thuc cGa huyén thuyén, cta bdc 16 bang tr nglr, cia moi tw
twdng? Ngay ca khi khéng con sy bdc 16 clia tir nglr va tw
twdng dwdng nhw dén mot két thac, bd ndo van con dang
hoat dong. Vi vay sw yén lang khong chi la sw két thic ctia on
a0 ma con ca sw két thic hoan toan cla tat ca moi chuyen
dong? Hay quan sat nd, hdy tham nhap né, hay thay lam thé
nao bd ndo clia ban, ma 1a két qua cdia hang ngan nam bi quy
dinh, dang dap lai moi kich thich ngay tirc khac; hay thay liéu
nhitng t& bao ndo do, luén luén nang déng, dang huyén
thuyén, dang dap lai, co thé yén lang.

Liéu cai tri, b6 ndo, toan co quan than thé, toan cai vat
than kinh co thé, cé thé hoan toan yén lang? — khéng bi ép
budc, khéng bi thuc ép, khéng bi x6 day, khong tv tham lam
dang noi “T6i phai yén lang vi muc dich cé dwgc trai nghiém
la thwdng nhat’? Tham nhap no, tim ra va thay liéu sw yén
lang cda ban chi 1a mét sdn phdm, hay liéu c6 1& né do bdi
ban khdng dat nén tang. Néu ban khoéng dat nén tang, ma 1a
tinh yéu, ma la dao duc, ma la tot lanh, ma la vé dep, ma la tw
bi thwc sw trong chiéu sau cua toan than tam ban, néu ban da
khong lam diéu do, sw yén lang clia ban chi 1a sy ket thic cla
on ao.

Vay la c6 van dé cua thubc men. O An d9, trong nhirng
thdi xa xwa, thwdng cdé mot chéat duoc goi la “soma”. No la
mot loai nAm ma ho da ubng nwéc cbt ciia né dé san sinh ra
trang thai tinh lang hay moi loai nhirng trai nghiém thudc ao
giac; nhirng trdi nghiém do 1a két qua cla tinh trang bi quy
dinh. (T4t ca nhitng trdi nghiém la két qua cla tinh trang b
quy dinh; néu ban tin twéng Thwong dé, chac chan ban co trai
nghiém vé Thuwong dé; nhwng niém tin dé dwoc dat nén tang
trén dau khé va tat ca nhirng khé s& clia xung dot; Thuwong dé
cda ban 14 két qua clha so hai riéng cha ban. Va thé 13 trai
nghiém tuyét v&i nhat vé Thuwong dé khoéng 1a gi ca ngoai trir
sw chiéu roi riéng cua ban.) Nhwng ho da mat di sy bi mat cla



loai né’m do, cai vat dac biét dé duoc goi la soma. T do tr&
di, & An do, cling nhw & day, co rat nhiéu loai thubc khac
nhau: hasit, L.S.D., cin sa, ban biét vo sé loai: thubc soi,
uéng, heroin. Ciling ¢6 an kiéng. Néu ban &n chay, nhirng
phan (rng héa hoc nao dé xay ra dé tao ra mét ré rang nao do
va co sy khoai cam trong do.

Néu ngudi ta c6 thé séng mét cudc séng ma khéng dung
thuéc men, tai sao phai s& dung ching? Nhwng nhitng nguoi
da st dung ching bao véi ching ta rang nhirng thay déi nao
doé xay ra; mét sinh lwe nao do, mét nang lwgng dwoc sinh ra
va khong gian gitra ngudi quan sat va vat dwoc quan sat bién
mat; nhirng sy vat dwoc nhin thdy ré rang hon. Mot nguoi
dung thubc néi rang anh 4y s&r dung né khi anh 4y di dén vién
béo tang, b&i vi luc dé anh 4y nhin thdy nhirng mau sac ruc
r& hon trwde kia. Nhwng ban c¢é thé nhin thdy nhirng mau sac
do rwe r& nhw thé ma khéng can sir dung thubc men khi ban
trao chu y tron ven, khi ban quan sat ma khong cé khéng gian
gilra ban, ngwdi quan sat va vat dwgc quan sat. Khi ban st
dung thuéc men ban bj 1& thuéc vao né, va chang chéng thi
chay chiing gay ra moi loai hau qua tham khéc.

Vay 14 d6 kia — an chay, thubc men ma dwoc hy vong sé
thda man sw ham mudn cé trdi nghiém la thwdéng, ma sé san
sinh moi th* ban ao wéc. Va diéu gi duwoc ao woc la mot sy
viéc hao nhoang vd gid tri; tradi nghiém nhd nhoi tam thwdng
nao do, ma dwoc thdi tung thanh diéu gi do la thuwong. Vay la
mot con ngudi thdng minh, mot con ngudi da quan sat tat ca
diéu nay, gat di tat cd nhirng th&r kich thich; anh 4y tw quan
sat vé chinh anh 4y va biét vé chinh anh 4y. Biét vé chinh anh
ay 1a sw khéi dau cua théng minh va sw két thac cta dau khé.

Nguwoi héi: Trong sw lién hé diung dan, chidng ta cé
thuc sw gitp d& nhieng nguwoi khdc? Liéu né cé du dé
thwong yéu ho?

Krishnamurti: Sy lién hé la gi? Chung ta coé y gi qua s
lién hé? Chung ta cé lién hé gi voi bat ky ai? Ngoai trir sw lién
hé d mau. Chung ta cé y gi qua tr ngl “lién hé” d6? Chung
ta co khi nao lién hé voi bat ky th&r gi khi mdi ngwdi ching ta
sbng mot cude sbéng cla cd l1ap — ¢b 1ap trong y nghia cua



hoat dong tw cho minh Ia trung tdm, mdi ngwdi véi nhivng van
dé rieng cha anh &y, nhirng so hai riéng cda anh 4y, nhirng
that vong riéng cla anh &y, ham muébn dé thanh twu cda anh
4y — tat ca nhirng thudc tinh khép kin. Néu anh 4y, tam goi la
c6 lién hé voi ngwdi vo, anh 4y da thém vao nhirng hinh anh.
Chinh la nhirng hinh anh nay co sw lién hé, va s lién hé doé
dwoc goi la tinh yéu! Sw lién hé hién dién chi khi nao hinh
anh, qui trinh gay tach roi, két thuc, khi ban khdng cé tham
vong vé co ay va cd 4y khéng c6 tham vong vé ban, khi c6 ay
khéng s& hiru ban hay ban khéng s& hiru co6 ay, hay ban
khéng |& thudc vao cd ay hay cé ay khéng 1é thudc vao ban.

Khi c6 tinh yéu ban sé& khéng yéu cau liéu n6 giup d& hay
khéng. Mot bong hoa bén duwdng, voi vé dep cla no, voi
hwong thom cua no, khong dang yéu cau ban khi dang di qua
hay dén va ngwi n6, nhin ngam no, thuong thirc nd, thay vé
dep, nét tinh t&, ban chat mong manh cla né — né & d6 danh
cho ban nhin hay khéng nhin. Nhwng néu ban néi “Téi mudn
gilp d& mot nguoi khac”, dé la sy khéi dau cla so hai, sw
kh&i dau cha ranh manh.

San Diego State College.
9 thang tw 1970.



CHUONG 8 : KIEM SOAT VA TRAT TV

_ “Chinh qui trinh cta kiém sodt nu6i dwong vé trét tw;
giong nhw diéu doi nghich — khéng kiém soat — ciing nudi

dwdng vo trat tw.”

C6 qué nhiéu s viéc kinh hai dang xay ra trong thé gii:
c6 qua nhiéu hén loan, bao lwc va hung ton. Nguwdi ta co thé
lam gi, nhw mét con nguwoi, trong mot thé gidi bi xé nat, trong
mot thé giéi cd qua nhiéu tuyét vong va dau khd.? Va trong
chinh nguoi ta c6 qua nhiéu rbi loan va xung doét. Sy lién hé
cua moét con nguwdi voi xa hoi thdi nat nay, noi chinh ca thé 13
thdi nat, 1a gi? Cach séng ma trong dé nguwdi ta cé thé tim
dworc loai hda binh nao dé, loai trat tw nao dé va tuy nhién van
sbng trong xa hoi thdi nat, phan ra nay, la gi? Toéi chac chan
rang ban da dat ra nhirng cau hdi nay cho chinh ban; va néu
nguoi ta da tim dwoc cau trd 100 dung dan, ma khé khan cuc
ky, co |8 ngudi ta co thé tao ra loai trat tw nao dé trong séng
cla nguoi ta.

Mot ca thé sbng mét cude sbng can bang, tong thé, thdng
minh, trat tw co gia tri gi trong mét thé gi¢i dang tw hay diét,
mot thé gidi lién tuc bi de doa bdi chién tranh? Sw thay dbi ca
thé co gia tri gi? N6 sé tac dong dén tdng thé s ton tai nay
nhw thé ndo? Téi chac chan ban da dat ra nhirng cau hdi nay.
Nhwng t6i nghi ching la nhitng cau hdi sai lam, b&i vi nguoi
ta khdng séng va hanh ddng dung dan vi loi ich clia nhirng
nguwdi khac, vi loi ich cha xa héi. Vi vay duwong nhw dbi voi
t6i, nguwodi ta phai tim ra trat ty la gi, dé cho khéng con bi Ié
thudc vao hoan canh, vao moét van hoéa dac biét — thudc kinh
té, xa hoi, hay nhitng thir khac — béi vi néu nguoi ta khdng
tim dwgc cho chinh nguo’l ta trat tw la gi va cach sdng khéng
c6 xung dét, sébng cua nguodi ta b lang phi, n6 khdéng cd y
nghla Vi hién nay chung ta dang song trong xung dét va vét
va lién tuc, sbng chang co y nghia gi ca; n6 thwe sy khdng co



y nghia gi ca. Cé chut it tién bac, di dén van phong, bi quy
dinh, 1&p lai diéu gi nhitng ngwdi khac da noéi, co nhirng quan
diém rat wong nganh, cb chip va nhirng niém tin gido diéu —
tat cd hoat dong nhw thé chang cé y nghia bao nhiéu. Va béi
vi n6 khéng cé y nghia, nhi*ng nguoi tri nang khap thé gidi cd
gang cho n6 mdt y nghia. Néu ho theo tam linh, ho cho né mét
dinh kién dac biét; néu ho theo vat chat ho cho né mét dinh
kién khac, v&i mét ly thuyét hay triét ly dac biét.

Vay la dworng nhw rat quan trong — khéng chi luc nay
nhwng ludn ludn, néu ngudi ta cd nghiém tac — tim mdt cach
song cho chinh nguwoi ta, khong nhw moét ly thuyét, nhung
thwe sy trong sbng hang ngay, mot cach song ma khéng co
bat ky loai xung dot nao tai moi mirc do clia than tdm ngudi
ta. Mubn tim dwoc diéu dé nguoi ta phai nghiém tuc. O day
nhirng gap g& nay khéng la moét gidi tri thudc tén gido hay triét
ly. Ching ta & day — néu chung ta nghiém tuc, va téi hy vong
ching ta nhuw thé — cung nhau tim ra mét cach séng khoéng 1&
thudc vao bat ky niém tin hay nguyén tac hay ly thuyét hay
cbng thirc dac biét nao. Hiép théng ham y cung nhau chia sé,
cung nhau sang tao, cung nhau lam viéc, khéng chi dang Iang
nghe nhiéu tlr nglr hodc y tuwdng; chung ta khong dang ndi vé
nhitng y twdng. Vi vay tr khéi dau phai rat ré rang rang
ching ta dang trao cai tri va qua tim cta ching ta dé tim ra
liéu con nguwoi — liéu ban — co thé séng hoan toan hoa binh,
két thic moi xung ddt trong tat ca nhirng lién hé.

Mubdn tim ra, nguoi ta phai tw quan sat vé chinh minh ma
khéng & thudc vao mot triét ly d&c biét hay mot hé théng dac
biét cua tw twdng, hay tlr bat ky quan diém tén gido dac biét
nao. Tdi nghi ngudi ta phai loai bé tat ca diéu do tron ven, dé
cho cai tri cia nguwoi ta dwoc tv do quan sat vé chinh no
trong lién hé v&i xa hoi, trong lién hé véi chinh chung ta, voi
gia dinh cua chung ta, v&i nguwdi hang xdm cua chang ta; vi
chi dén luc dé, trong sw quan sat vé diéu gi dang thuc sy xay
ra, c6 thé c6 kha nang vwot khdi né. Va t6i hy vong dé 1a diéu
gi chung ta dang thwc hién trong suét nhirng néi chuyén nay.

Chung ta khéng dang gidng giai mét ly thuyét maéi, mot
triét Iy madi, cling khédng mang lai méot thién khai tén gido.



Khong cé ngudi thay, khong dang ctru rdi, khong thanh hién,
khong uy quyen — 16i thwe sw c6 y diéu nay — béi vi néu ban
sap slra chia sé trong diéu gi dang dwgc ndi, ban cling phai
gat bé hoan toan moi hinh thirc cua ao twdéng chirc sac, déc
doan; cai tri phai dwoc tw do dé quan sat. Va né khéng thé
quan sat néu ban dang tuan theo hé thdng nao dé, hwéng dan
nao do, nguyén tac nao do, hay bj tréi budc trong bét ky hinh
thtrc nao d6 cha niém tin. Cai tri phai c6 kha nang quan sat.
Diéu doé sé 1a sy kho khan clia ching ta, bdi vi véi hau hét
chuing ta, sw hiéu biét da tré thanh mét ganh ndng chét roi,
mot tdng da nang cum vao cd chang ta; né da tré thanh
nhirng théi quen cua chung ta, tinh trang bi quy dinh cua
chung ta. Cai tri nghiém tuc phai dwoc ty do dé quan sat, nd
phai dwoc tw do khdi ganh nang chét rdi nay ma Ia hiéu biét,
trdi nghiém, truyén thdng — ma 1a ky ¢ dwoc tich ldy, qua
Khip.

Vay la mudn quan sat thwe sy “cai gi 1a”, mudn thay toan
y nghia cua “cai gi 1a”, cai tri phai trong sang, ré rang, khong
bi phan chia. Va diéu do sé la mot van dé khac; lam thé nao
nhin khéng co sy phan chia nay — cai “t6i” va cai “khéng t6i”,
va cai “chung t6i” va cai “chung no”.

Nhw chung ta da ndi, ban dang quan sat chinh ban, dang
nhin ngdm chinh ban qua nhirng t&r ngr ctia ngwdi ndi. Vi vay
cau hdi 1a: ban phai quan sat nhw thé nao? Téi khéng biét liéu
ban co khi nao tim hiéu cau hai do. Ban nhin, nghe, quan sat
nhw thé nao? — khoéng chi vé chinh ban, nhwng bau trdi, cay
cbi, chim chéc, nguwdi hang xdm cla ban, ngwdi chinh tri. Ban
lang nghe va quan sat moét ngudi khac nhuw thé nao, ban quan
sat vé chinh ban nhw thé nao? Giai phap cho sw quan sat nay
nam trong thy nhirng sw viéc sy vat ma khéng phan chia. Va
liéu diéu d6 co khi nao xay ra? Tat ca sy ton tai cla ching ta
la tach roi. Chdng ta da tach roi trong chinh chung ta, chung
ta 1a mau thuan. Chuang ta song trong sy tach roi — ma la mot
sy kién thwe sw. Mdt manh cGa nhiéu manh nay nghi rang né
c6 kha nang dé quan sat. Mac du qua nhiéu lién twdng nd da
dam trach uy quyén, né van con 1a mot manh cia nhiéu manh.



Va mét manh dé nhin va néi, “Toi hiéu rd; tdi biét hanh dong
dung dan la gi.”

Vay 13, vi bj tach r&i, bj v& vun, mau thuan, c6 xung dot
gira nhivtng manh khac nhau. Ban biét diéu nay nhu mét sy
kién, néu ban da quan sat né. Va ching ta dén dwoc két luan
rang khéng thé lam gi cho né, rang khoéng diéu gi co thé dwoc
thay déi. Lam thé ndo phan chia nay cé thé bién thanh téng
thé? Chung ta nhan ra rang mudn séng mét cudc sbng lanh
manh, théng minh, trat tw, hdoa hop; sw tach r&i nay, sw phan
chia nay gitba cai “ban” va cai “ti” phai két thuc. Nhwng ching
ta da két luan rang diéu nay khong thé dwoc — dé 1a ganh
ndng chét rdi cla “cai gi 1&”. Vi vay chang ta sang ché nhirng
ly thuyét, ching ta chd doi “an lanh” tv mot diéu gi do thiéng
liéng — bat ky tlr ngl» nao ban goi né — dén va nhw phép la giai
thoat cho chung ta. Hay ban song trong mét ao tuwong, sang
ché huyén thoai nao doé vé cai nga cao hon, Dai nga. Diéu nay
trao tang moét tiu thoat.

Chung ta d& dang bij thuyét phuc dé tu thoat bdi vi
ching ta khong biét 1am thé nao s phan chia nay co thé
duwoc chuyén thanh tdng thé. Chung ta khéng dang noi Vé sy
hoéi nhap, béi vi diéu d6 ham y rang ngudi nao do tao tac sw
héi nhap — mdt manh mang vao chung nhirng manh con lai.
Téi hy vong ban thay sy khé khan cta diéu nay, lam thé nao
ching ta da bj v& vun thanh nhiéu manh, biét dwoc hay khéng
biét dwoc. Va ching ta thir nhiéu cach. Mét trong nhirng cach
dung mét la nh& mét nguwdi phan tich 1am diéu nay giup ban;
hay ban tw phan tich. Lam on hay theo sat diéu nay can than:
c6 ngudi phan tich va vat dwgc phan tich. Chung ta khong
bao gi® tim hiéu ngwdi phan tich Ia ai. Chac chan anh &y Ia
mot trong nhiéu manh va anh Ay tién t&i dé phan tich toan cau
trGic cGia chinh anh &y. Nhwng nguwdi phan tich, chinh anh ay,
la mot manh, bi quy dinh. Khi anh ay phan tich co6 nhiéu sw
viéc dwoc bao gom. Trwdc hét, mdi phan tich phai dugc tron
ven hodc néu khdng né tré thanh tdng da cum vao cd nguoi
phan tich khi anh 4y bat dau phan tich bién cb ké tiép, phan
ing ké tiép. Vay la ky trc clia sy phan tich trwéc tdng thém
ganh nang. Va sy phan tich cing ham y thoi gian; co qua



nhiéu phan &ng, nhirng lién twdng va nhirng ky niém phai
dwoc phan tich ma sé tiéu tén sudt cudc ddi cta ban. Trwéc
thdi gian ban phan tich tron ven vé chinh ban — néu diéu d6
c6 thé dwoc — ban da sin sang cho ndm mbé.

Do la mét trong nhirng bi quy dinh cua chang ta, y twéng
rang chang ta phai phan tich vé chinh chang ta, xem xét noi
tdm cua chinh chdng ta. Trong sy phan tich nay luén luén co
nguoi kiém duyét, cai nguwdi ma kiém soat, hwéng dan, dinh
hinh; lu6n luén c6 sy xung dot gitba nguwoi phan tich va vat
ducrc phan tich. Vay la nguoi ta phai thdy diéu nay — khong
nhw mét ly thuyét, khéng nhw diéu gi d6 ma ban da tich Ity
nhw hiéu biét; hiéu biét rat hoan hao trong vi tri riéng cla né
nhwng khéng nhu thé khi ban dang ¢ gang hiéu ré toan cau
tric cha than tam ban. Néu ban st dung ky ¢ qua s lién
tuo’ng va sy tich ldy, qua sy phan tich, nhv mot phwong tién
cta hiéu rd vé chinh minh, thé |a ban da két thac hoc hadi vé
chinh minh. Mudn hoc hai phai cé svw tv do gé quan sat ma
khéng c6 ngudi kiém duyét.

Chuang ta c6 thé thdy diéu nay dang xay ra trong chinh
chung ta, thyc sy, nhw “cai gi 1a”, dém va ngay, vo tan. Va khi
thdy sw that ciia nd — sy that, khdng nhw mét quan diém — sw
v6 ich, s ma manh, sw lang phi cia nang lwgng va thoi gian,
vay la toan tien hanh clia phan tich két thic. T6i hy vong ban
dang thwc hién diéu nay khi ban dang Iang nghe diéu gi dang
dwoc noi. B&i vi qua phan tich cé s tiép tuc cla xau chudi vo
tan thubc lién twdng; vi vay nguwdi ta néi véi chinh minh,
“Nguwoi ta khdng bao gio cé thé thay dbi; xung dét nay, dau
khé nay, hén loan nay l1a diéu khéng thé tranh khéi, day la
cach sdng.” Vi vay nguoi ta tré thanh may maéc, bao lwe, hung
ton, va ngu xuan. Khi nguoi ta thwe sy quan séat diéu nay nhw
mot s kién, ngudi ta thiy sw that clia né; nguoi ta chi cé thé
thay sw that nay khi ngudi ta thwe sy thay diéu gi dang xay ra
— “cai gi 1a”. Bwrng chi trich no, dirng ly luan né — chi quan sat
nd. Va ban chi c6 thé quan sat khi khéng cé su lién twéng
trong quan sat ctua ban.

Chtrng nao con cé nguol phan tich phai cé ngudi kiém
duy@t ma tao ra toan van dé cua kiém soat nay. Toi khong biét



liéu cé khi nao ban nhan ra rang khoanh khac ching ta dwoc
sinh ra dén khi chang ta chét di, chang ta ludn ludn dang kiém
soat chinh ching ta. Nhirtng diéu “phai” va “khéng phai’,
nhirng diéu “nén” va “khéng nén”. Kiém soat ham y tuan phuc,
bat chwdc, tudn theo mdt nguyén tac dac biét, mét ly twdng,
cudi cung déu dan dén sy viéc kinh hoang duwoc goi la kinh
trong. Tai sao nguoi ta phéi kiém soat? — ma khéng cé nghia
ban hoan toan mét di tat cd sw kiém soat. Ngudi ta phai hiéu
rd diéu gi dwoc ham y trong kiém 'soat. Chinh qui trinh cla
kiém soat nudi dwéng vé trat tw; gibng nhw diéu dbi nghich —
khoéng kiém soat — cling nudi dwéng vo trat tu.

Nguwoi ta phai tim hiéu, hiéu rd, nhin diéu gi duwoc bao
ham trong kiém soat va thiy sw that cia né; vay 1a nguoi ta
séng mét cudc sbng cua trat tw trong d6 khéng con kiém soat
gi ca. Vo trat tw dwoc tao ra bdi sy mau thudn nay do boi
ngudi kiém duyét, nguoi phan tich, thue thé ma da ty tach roi
chinh anh ay khdi v6 s6 nhitng manh khac, va thwc thé ma
dang cb gang ap dat diéu gi anh 4y nghi la dung dan.

Vay la ngwoi ta phai hiéu rd hinh thirc dac biét cha bj quy
dinh nay, do la: tAt ca chung ta déu bj tréi budc va bj dinh hinh
b&i sy kiém soat. Toi khdng biét liéu ban cé khi ndo tw hai tai
sao ban kiém soat bat ky diéu gi. Ban co kiém soat, phai
khéng? Tai sao? Diéu gi lam ban kiém soat? Géc ré cla sw
bat chwdc nay, sy tudn phuc nay 1a gi? Chac chan mét trong
nhirng nhan td 1a tinh trang bi quy dinh cla ching ta, van hoéa
cla chung ta, nhirng luat I& xa hdi va van hda cua chung ta,
nhw “ban phai lam diéu nay” va “khéng lam diéu kia”. Trong
kiém soat nay luén ludn c6 y chi, mét hinh thirc cia sy ham
mudn kién tri ma kiém soat, dinh hinh, hwéng dan. Lam on,
hay quan sat diéu nay khi ban dang lang nghe; thuc sy quan
sat nd va ban sé thiy rang diéu gi d6 hoan toan khac han xay
ra. Chung ta kiém soat chinh ching ta, nhirtng tdm tinh cda
ching ta, nhirng ham mudn cta chiung ta, nhitng thém khat
cla chung ta, b&i vi né ludn ludén an toan. Cé sv an toan vo
cung trong kiém soat, cung tat cd nhirng d& nén va nhirng
mau thudn cla nd, cung tat cd nhirng dau tranh va nhirng
xung doét ctiia nd; cé mét y thirc nao do cua an toan. Va ciing



vay né bdo ddm cho chung ta rang chung ta sé khéng bao gi®
that bai.

Noi nao cé sy phan chia git)a ngwdi kiém soat va vat
duoc kiém soat, khéng cé tét 1anh. Tét lanh khdng nam trong
sw phan chia. Dao dirc la mét trang thai cua cai tri trong doé
khéng cé phan chia, vay la khdng co kiém soat ma bao ham
s phan chia. Kiém soat ham y kiém ché, mau thuan, né Iuc,
sy doi hdi an toan — tat ca trong danh nghia cua tét lanh, vé
dep, dao dirc; nhwng né la sw phd nhan clta dao dic, va vi
vay la vo-trat tw.

Vay la liéu nguoi ta co thé quan sat, ma khéng cé ngudi
quan sat dbi nghich vat dwoc quan sat, ma khéng co hiéu biét
do nguwoi quan sat da thau lwom, ma tach roi anh ay khi anh
ay nhin? BG&i vi ngwdi quan sat la ke tha cua tét lanh — du anh
ay ham muon trat tw, du anh 4y gang slrc tao ra cach cw xw
dung dan, séng hoa binh. Ngwdi quan sat ma tw tach roi
chinh anh 4y ra khai vat dwoc quan sat la chinh cai ngudn cta
tdt cd moi diéu khong la tét lanh. Ban thdy tat ca diéu nay
chr? Hay ban chi tinh c& dwoc gidi tri vao chiéu th(r bay?
Ban biét tat ca diéu nay cd nghia gi ch®? — rang cai tri khéng
con dang phan tich nhwng thwe sw dang quan sat, dang thay
triee tiép va vay la dang hanh dong trwe tiép. N6 cé nghia mét
cai tri trong dé khong c6 phan chia nao ca; né la mét cai tri
tbng thé, toan bd — ma cé nghia théng minh. Chinh b&i loan
than kinh nén méi can kiém soat; khi anh 4y da kiém soat
chinh anh 4y hoan toan, anh &y hoan toan bj loan than kinh
dén do anh ay khéng thé chuyén déng, khéng duoc tw do.

Thay sy that cha diéu nay! Sy that khong la “cai gi 1a” —
“cai gi 1a” la sy phan chia, nguwoi da den va nguoi da trang,
nguwdi A rap va ngwdi Do thai, tat cd sw hdn loan dang xay ra
trong thé gi¢i kinh hoang nay. B&i vi céi tri da tw phan chia
chinh n6 khéng la céi tri tbng thé, théng minh, lanh manh,
thiéng liéng. Va bdi vi s phan chia nay trong chinh cai tri, co
qué nhiéu bai hoai, qua nhiéu vé trat tw, qua nhiéu bao lwc va
hung &c. Vay thi luc d6 cau hdi la: liéu cai tri co thé quan sat
ma khong phan chia, noi ngwoi quan sat la vat dwoc quan
sat? Nhin moét cai cay, mét dam may, vé dep cua mot con suoi



dé thwong, nhin vao chinh ban, ma khéng c6 ganh nang cla
hiéu biét; nhin vao chinh ban va hoc héi tai ngay khoanh khéc
cla quan sat, ma khdng cé su tich Ily cta hoc hdi, dé cho
ludn ludn cai tri dwoc tw do dé quan sat. Chi cai tri twoi tré
mé&i hoc hdi, khdng phai cai tri bi nhét day hiéu biét. Va hoc
hdi cd nghia quan sat vé chinh minh ma khéng phan chia,
khéng phan tich, khdng ngudi kiém duyét dang tach roi diéu
tot lanh khoi dieu xau xa, cai gi “nén Ia” khéi cai gi “khong nén
la”. Bay la mot trong nhirng s viéc quan trong nhat b&i vi
néu ban quan sat nhw thé, cai tri s& kham pha rang tat ca
xung doét két thuc. Trong d6 cé tét lanh tbng thé. Chi cai tri
nhw thé mai c6 thé hanh déng dung dan, va trong d6 cé han
hoan v6 cung — khdng phai han hoan dwoc kich thich qua vui

thu.

Téi khoéng biét liéu ban c6 khi nao quan tam dat ra bat ky
cau héi nao? Ban phai nghi van moi thv, ké ca nhirng niém tin
sau dam cla ban, nhirng ly twédng cta ban, nhirng uy quyén
cia ban, nhitng quyén kinh thanh cta ban, nhirtng nguoi
chinh tri ca ban. Ma c6 nghia rang phai c6 mét chat lwong
nao dé cua nghi ngd. Nhwng nghi ng® phai dwoc kiém soat
chat ché&; ban phai buéng né ra khi can thiét, d& cho cai tri co
thé thdy mot cach tw do, van hanh that mau le. Khi ban nghi
ng®, né phai la van dé dac biét riéng cda ban, khéng phai mot
nghi ngd hdi hot, ngadu nhién ma sé giai tri ban; né phai la
diéu gi dé thudc riéng cta ban. Néu diéu nay I nhw thé, vay
thi ban sé& d&t cau hdi dung dan. Va néu né la cau héi dung
dan ban sé& co cau tra | dung dan, bdi vi chinh hanh déng
dat cau hadi dung dan boc 16 cho ban cau tra 1o trong chinh
nd. Vi vay ngudi ta phai — néu téi dwoc phép vach rd diéu nay
— dat cau hdi dung dan. Vay la trong dat cau héi dung dan ca
hai chiing ta c6 thé cung nhau chia sé, tham gia, trong van dé
do. Van dé cha ban khéng khéac biét nhirng van dé cia nhirng
nguwdi khac. Tat ca nhirtng van dé déu cd lién quan qua lai, va
néu ban co thé hiéu rd mét van dé hoan toan, tron ven, ban d3
hiéu ré tat cd nhitng van dé khac. Vi vay rat quan trong phai



dat cau héi dung dan. Nhwng tham chi néu né la cau hdi sai
lam, ban sé& phat giac rang trong dat cau hdi sai 1dm ban ciing
sé& biét khi nao dat cau hai dung dan. Ban phai lam ca hai: vay
la ban sé quen dwgc ludn lubn dat cau hodi dung dan, trung
thwe, co ban.

Nguwoi héi: Ly do hay muc dich tdi hau cda sw ton tai cua
con nguoi la gi?

Krishnamurti: Ban c6 biét bat ky muc dich ndo khéng?
Céch chuang ta séng khéng cé y nghia va khéng cé muc dich.
Chung ta c6 thé sang ché mét muc dich, muc dich cia hoan
hdo, khai sang, dat dén hinh thirc cao nhat cla nhay cam:;
chang ta co thé sang ché vé van ly thuyét. Va ching ta bij troi
budc trong nhirng ly thuyét do, bién ching thanh nhirng van
dé cla ching ta. Song hang ngay cta ching ta khong y
nghia, khdng muc dich, ngoai trw kiém mot it tién va song mot
loai séng ngu xuan. Nguoi ta ¢ thé quan sat tat ca diéu nay,
khong trong ly thuyét nhwng thuc sy trong chinh nguoi ta;
tran chién vé tan trong chinh nguoi ta, tim kiém mot muc dich,
tim kiém s khai sang, di khap thé gi¢i — dac biét An do hay
Nhat ban — dé hoc mét ky thuat cta thién dinh. Ban co thé
sang ché mot ngan muc dich, nhwng ban khéng can di bat ky
noi nao, khédng dén Himalayas, mét tu vién, hay bat ky noi an
dat nao — ma la mét hinh thirc khac cuia trai tap trung — bdi vi
moi th& & trong ban. Cai t6t dinh nhat, céi v han, & trong
ban, néu ban biét |am thé nao dé& nhin. Birng gia st rang n6 &
dé — né la mét trong nhirng trd Ilra gat ngu xudn nhat ma
ching ta da dua cot vao chinh chung ta, rang chung ta la
Thuwong dé, rang chang ta 1a “céi hoan hao” va moi chuyén vé
van tré con do6. Tuy nhién qua &o twédng, qua “cai gi 13", qua
cai c6 han, ban tim dwoc cai gi dé vd6 han; nhwng ban phai
kh&i dau v&i chinh ban, noi ban cé thé kham pha cho chinh
ban lam thé nao dé nhin. D6 1a: nhin ma khéng cé ngwdi quan
sat.

Nguwoi héi: Ong lam on dinh nghia, trong bai giang
6ng dang trinh bay, sw kiém sodt lién quan dén sw kém
ham.



Krishnamurti: Ngudi ta phai hiéu ré y nghia day di cla
tr nglr “control” kiém soat do, khéng chi theo tw dién, nhwng
lam thé nao cai tri da bi quy dinh dé kiém soat — kiém soat 1a
kiém ché. Trong dé c6 nguwdi kiém duyét, sy phan chia, sw
xung doét, sw kém ham, sy giam git, sy cAm doan. Khi ngudi
ta y thtrc dwoc tat ca diéu nay, luc dé cai tri tré nén rat nhay
cam va thé 1a théng minh tot dinh. Chang ta da hdy hoai théng
minh d4, ma ciing & trong than thé, cac co quan; chang ta da
lam hu hdng né qua nhirng thém mudn va nhirng tan hwéng
vui thu cua chung ta. Cai tri cling da bi dinh hinh, bi kiém soat,
bi quy dinh qua hang thé ky b&i van héa, béi so hai, béi niém
tin. Khi nguwdi ta nhan ra diéu nay, khéng phai ly thuyét nhung
thuwe sw, khi ngudi ta tinh thire dwoc diéu nay, vay la ngudi ta
sé phat hién tanh nhay cam dap lai mét cach théng minh ma
khéng c6 sw cdm doan, kiém soat, kiém ché hay ngan chan.
Nhwng nguoi ta phai hiéu ré ciu tric va ban chat cia sw kiém
soat, ma da nuéi dwéng qua nhiéu vd trat tw trong chinh
chung ta — y chi, ma la chinh trung tdm cda sy mau thuan va
thé la cha sw kiém soat. Nhin nd, quan sat né trong séng cua
ban va ban sé& kham pha tat ca diéu nay va nhiéu hon nira.
Nhwng khi ban chuyén sy kham pha cda ban thanh hiéu biét,
thanh ganh nang chét rdi nao do, vay thi ban bi mat hut. B&i vi
sw hiéu biét a sy tich 10y ctia nhirng hdi twéng, mot xau chubi
vo tan. Va néu cai tri bj troi budc trong do, vay thi thay dbi l1a
diéu khoéng thé duorc.

Nguwoi hoi: Ong cé thé giadi thich cho téi bang cdch
nao cdi tri khuat phuc than thé dé cho né cé thé thang
hoa?

Krishnamurti: Ban thyc sy hang thu diéu nay? TOi
khéng hiéu tai sao ban muén thang hoa. Thwa cac ban, cac
ban biét cai tri lun luén dang tim kiém cai gi dé huyén bi, cai
gi d6 bi che gidu, ma khdng ngudi nao khac sé kham pha
dwoc ngoai triv chinh ban, va diéu do tang ban mét y thirc
khiing khiép cta quan trong, kiéu ngao, thanh danh — ban tr&
thanh “Huyén bi”. Nhwng c6 sy huyén bi thwec sy, cai gi do
thwe sy thiéng liéng, khi ban hiéu rd tbng thé cta séng nay,
toan sy tén tai nay. Trong do c6 vé dep vo cung, han hoan vo



cung. C6 mét sw viéc vo cung dwoc goi la cai vé han. Nhung
ban phai hiéu ré cai cé han. Va cai vo han khéng 1a dbi nghich
clia cai co han.

P& cd nhitng hinh &nh vé& nhirtng con nguwdi da thang
hoa. Ngudi noi da tréng thy né va nhirng hinh thirc khac vé
nhirng sw viéc khéng quan trong. Néu ban thuc sy hirng thu
sy thang hoa — t6i khéng hiéu tai sao ban lai hirng thu, nhung
néu ban nhu thé — ban phai c6 mét than thé tuyét voi, nhay
cadm cuc ky; ban khéng dwoc udng rwou, hat thube 14, dung
thudc kich thich, cling khong dwoc an thit. Ban phai co mot
than thé hoan toan mém déo, lanh manh, ma cé sy théng
minh riéng clda ndé, khéng phai sy théng minh bi ap dat vao
than thé bdi cai tri. Va néu ban da tham nhap tat ca diéu doé,
vay la ban co6 1& phat giac rang sw thang hoa khéng cé gia tri
gi trong nao!

London.
16 thang nam 1970.



CHUONG 9 : SU THAT

“Sw that khéng Ia ‘cdi gi 1a’, nhwng hiéu ré céi gi la
ma& cdnh cira dén sw that.”

Cé nhiéu viéc ching ta nén ban dén, nhw gido duc, y
nghia clia nhirng gidc mong, va liéu, dang sbéng trong mot thé
gi¢i da tré thanh qua may moc va bat chudc, cai tri co thé
ludn luén dwoc tw do. Chang ta c6 1& tiép can van dé bang
cach tham nhap cau hai liéu cai tri co thé dwoc tw do khoi tat
ca y thirc cla tuan phuc. Chung ta phai gidi quyét toan van dé
cda sw ton tai, khdng phai mét phan clha no, khéng chi khia
canh ky thuat cta sdng va kiém sbéng, nhwng chang ta con
phai can nhac toan van dé cla lam thé nao dé thay dbi xa hoi;
liéu diéu nay c6 thé dwoc qua cach mang, hay ligéu c6 mét loai
khac han clia cach mang bén trong ma chac chan sé tao ra
moét xa hdi khac biét. Téi nghi chang ta phai tham nhap diéu
do va tiép theo bét chot bat gap van dé cla thién dinh. B&i vi
— néu ban sé tha th(r cho t6i vi néi nhw thé — t6i khédng nghi
ban biét diéu gi dwoc ham y trong thién dinh. Hau hét chung
ta da doc vé nd hay da dwoc chi bao thién dinh 1a gi va ching
ta da cb6 gang luyén tap né. Diéu gi ngwdi néi phai trinh bay
vé thién dinh c6 18 hoan toan trai ngwoc voi tat ca moi diéu
ban biét hay luyén tap hay da trai nghiém. Nguwdi ta khong thé
tim kiém sy that; vi vay nguoi ta phai hiéu ré y nghia cla sw
tim kiém. Vi vay né 1a mét van dé rat phae tap; thién dinh doi
hdi hinh thire tét dinh clia nhay cdm, mét chéat lwong vo gidi
han cua tinh lang, khéong phai dwgc thac giuc, khéng phai
dwoc ky luat, khédng phai dwoc vun quén. Va diéu doé chi co
thé hién dién, hay xay ra, khi ching ta hiéu rd, theo tam ly,
lam thé nao dé song, bai vi cudc song cua ching ta nhw
chung ta sbng hang ngay, & trong xung dot; no6 la moét chubi
cua nhirng tuan phuc, nhirng kiém soat, nhirng kiém ché, va
sw phan khang chong lai tAt ca diéu do.



Cé toan van dé cta lam thé nao sbng mot cude sbng ma
khéng cé bao lwc thudc bat ky loai ndo; béi vi néu khéng thuc
s hiéu rd va dwoc ty do khdi bao lwc, thién dinh la diéu
khéng thé dwoc. Ban cd thé dua gin véi no, di dén
Himalayas dé hoc lam thé nao dé hit thd va ngdi dung cach,
thwe hanh mét chat yoga va nghi rang ban da hoc thién dinh,
nhwng tat ca diéu dé hoan toan tré con. Mubn béat chot bat
gap sw viéc la thwdng dé dwoc goi 1a thién dinh, cai tri phai
hoan toan dwoc tw do khdi moi y thirc cla bao lwc. Vi vay co
|& x(rng dang dé ndi vé bao luc va xem thir liéu cai tri cé thé
thwec sy duwoc tw do khdi nd; khéng phai di lang thang day
lang man vao mét loai choang vang nao dé dwoc goi la thién
dinh.

V6 sb sach da duwoc viét vé dé tai tai sao con ngudi hung
hang. Nhirng nguwoi nhan loai hoc dua ra nhung giai thich va
moi chuyén gia dién ta no trong cach riéng cua anh ay, gay
mau thuan hay phong dai vé diéu gi hau hét chung ta biét vé
no theo ly luan: rang nhirng con nguwoi la bao lwc. Chung ta
nghi bao Iwc chi 1a mot hanh dong vat chat, tham gia chién
tranh va giét chét nhitng ngudi khac. Chiang ta chip nhan
chién tranh nhw céch sbng. Va vi chdp nhan né, chung ta
khéng 1am diéu gi dé két thuc nd. Ngau nhién hay day hién
dang chung ta cé |é tré thanh nhirng nguwdi hoa binh trong
mot phan thudc sbng riéng cla chung ta, nhwng nhirng phan
con lai ching ta & trong xung dét; chung ta day tham vong,
chung ta day ganh dua, chung ta tao tac nhirng ndé lwc vd bd
bén; nd lwc nhw thé ham y xung dot va thé la bao lwc. Bat ky
hinh thirc nao cla tuan phuc, bat ky hinh thirc nao cta bién
dang — c6 muc dich hay khéng y thirc — la bao lwc. Tw ky luat
minh tuy theo mét khuén mau, mét ly twéng, mot nguyén tac,
la mdt hinh thirc cta bao lwc. Bat ky bién dang nao, néu
khéng hiéu ré thuc sy “cai gi 1a” va vwot khéi nd, la mét hinh
thirc cla bao Iwc. Va tuy nhién, liéu co thé két thac bao luc
trong chinh ngwoi ta ma khéng cé bat ky xung dét, khéng co
bat ky dbi khang nao?

Chung ta quen thudéc voi mét x& hodi, mot luan ly, ma
dwoc dat nén tang trén bao lwc. TAt ca chung ta biét diéu nay.



Tw nién thiéu chang ta dwoc nudi dwdng dé la bao lwc, dé bat
chuwéc, dé tuan phuc — biét dwoc hay khéng biét dwoe. Ching
ta khéng biét 1am thé nao dé thoat khéi né. Chung ta noi voi
chinh minh diéu dé khéng thé thwc hién dwoce, con ngudi phai
bao Iwec, nhwng bao lwc ¢6 thé dwoc thye hién gidu giém, lich
thi@p va van van. Vi vay ching ta phai tim hiéu cau héi cua
bao lwc nay, bdi vi néu khéng hiéu rd bao lwc va so hai, lam
thé ndo co6 thé co tinh yéu? Liéu cai tri ma da chap nhan s
tuan phuc dén mot xa hoi, dén mot nguyén tac, dén mét luan
ly x4 h6i ma khong la luan ly gi ca, mot cai tri ma da bi quy
dinh dé tin twédng b&i nhitng tén gido — chap nhan y twdng vé
Thuong dé, hay phu nhan n6 — liéu cai tri do co thé tw lam tw
do chinh né ma khéng co6 bat ky hinh thirc cla dau tranh,
khéng co bat ky khang cw nao? Bao lwc sinh ra bao lyc;
khang cw chi tao thém nhirng hinh thirc cta bién dang.

Néu khéng doc nhirng quyén sach hay lang nghe nhirng
gido sw hay nhi¥rng “vi thanh”, ngudi ta cé thé quan sat cai tri
riéng clia ngudi ta. R6t cudce, do 1a sw khéi diu cda hiéu rd vé
chinh minh: biét vé& chinh minh, khédng phu thudc vao nguoi
tam ly hay nguwoi phan tich nao do6, nhwng bang cach tw quan
sat vé chinh minh. Nguoi ta co thé thay cai tri bi quy dinh
ndng né nhw thé nado — cdé chl nghia quéc gia, nhirng khac
biét chung téc va giai cap, va moi chuyén con lai. Néu NQuoi
ta y thirc dwoc né, nguoi ta tré nén y thirc dworc tinh trang bi
quy dinh nay, sw truyén ba réng I&n nay trong danh nghia cta
Thwong dé, trong danh nghia cta chi nghia Cong san hay
bat ky danh nghia nao ban thich, ma da dinh hinh chung ta t
nién thiéu, trong sudt hang thé ky trén hang thé ky. B&i vi tr&
nén y thirc dwoc né, liéu cai tri co thé tw cdi bd, tw [am ty do
no khai tat ca y thire cda tudn phuc va thé 14 co tw do?

Lam thé nao diéu nay sé thuc hién dwoc? Lam thé nao
t6i, hay ban, cé thé tr& nén tinh thirc, biét rang cai tri riéng cla
ngudi ta bi quy dinh viing chac khéng chi trén bé mat ma con
ca sau thdm? Lam thé nao tinh trang bi quy dinh nay sé dwoc
pha v&? Néu diéu nay khéng thé dwoc, _chlng ta sé sbng mai
mai trong sy tuan phuc — tham chi néu cé modt khudn mau
ma&i, mdt cau tric méi cta xa hdi hay moét bd méi ciia nhivng



niém tin, nhirng gido diéu méi va nhirng truyén ba méi, né
van con 1a sw tuan phuc. Va néu co bét ky loai thay déi xa hoi
nao, phai cé6 mét loai gido duc khac han — dé cho tré em
khéng bi nudi ndng dé tuan phuc.

Vay la c6 cau hdi nay: lam thé nao cai tri sé tw 1am tw do
chinh né khai tinh trang bi quy dinh? Téi khéng biét liéu ban
c6 khi nao da thir nd, tham nhap né rat sau tham, khéng chi
tai tang y thirc bén ngoadi ma con ca nhivng tang y thirc bén
trong. That ra, c6 mot phan chia gitra hai tAng sao? Hay né Ia
mot chuyén ddng, trong né chdng ta chi y thirc dwoc nhirng
chuyén ddng bé mat ma da dwoc gido duc dé tuan phuc vao
nhirng doi hdi cia mot van hda hay xa héi dac biét?

Nhw chung ta da ndi vao ngay hdm trwéc: chung ta
khéng chi dang lAng nghe mét bd cua nhirng tlr nglr, bdi vi
diéu d6 chang cé gia tri gi cd. Nhung bang tham gia trong
diéu gi dang dwoc noi, chia sé nd, cing nhau lam viéc; ban sé
tim dwoc cho chinh minh lam thé nao dé quan sat toan
chuyén ddng nay, ma khoéng tach réi, ma khéng phan chia; b&i
vi noi ndo cé bét ky loai phan chia ndo — ching tdc, tri nang,
cam xuc, hay sy phan chia cla nhirng dbi nghich, cai “t6i” va
cai “khdng toi", cai nga cao hon va cai nga th4p hon va van
van — chac chan no phai tao ra xung dot. Xung dét la mét lang
phi clia nang lvong va mudn hiéu rd tat ca moi diéu chang ta
dang ban luan, ban can nhiéu nang lwong. Céi tri quéa bi quy
dinh, lam thé ndo noé cé thé tw quan sat dwoc chinh nd, ma
khéng c6 sy phan chia thanh nguw¢i quan sat va vat dwoc
quan sat? Khéng gian gilra ngudi quan sat va vat dwoc quan
sat, khoang cach, khoang thoi gian, la mét mau thuan va la
chinh ban thé cta xung dét. Vi vay khi ngwdi quan sat tach roi
chinh anh &y khéi vat dwoc quan sat, anh dy khéng chi hanh
déng nhuw mét ngudi kiém duyét ma con tao ra sy phan hai
nay va thé 1a xung dot.

Vi vay liéu céi tri c6 thé tw quan sat vé chinh né ma
khéng c6 sw phan chia cia nguwdi quan sat va vat dwoc quan
sat? Ban hiéu ré van dé ch? Khi ban quan sat rang ban la
ghen tudng, ganh ti — ma Ia mdt nhan té rat théng thwong — va
y thirc dwoc nd, ludn ludn cod ngwdi quan sat ma néi “Téi phai



khéng dwoc ghen tubng.” Hay nguwdi quan sat dwa ra mét ly
do cho sw ghen tudng, bénh vwc né — d6 khéng phai thé sao?
Co nguwoi quan sat va vat dwoc quan sat; nguwdi quan sat nhin
sy ghen tudng nhw diéu gi dé tach roi khéi chinh anh 4y ma
anh 4y cb gang kiém soéat, ma anh 4y cd gang loai bd; thé 1a
cO mot xung dot gilha nguwdi quan sat va vat dwoc quan sat.
Ngudi quan sat la mét trong nhiéu manh ma ching ta la.

Chung ta cé hiép théng cung nhau ch¥? Ban hiéu rd diéu
gi chung ta c6 y qua tir ngl hiép thong? No6 la chia sé cung
nhau, khéng chi hiéu ré bang tw ng, thiu triét van dé bang tri
nang. Khéng co hiéu rd tri ndng vé bét ky diéu gi; dac biét khi
ching ta quan tdm dén nhirng van dé con ngudi to tat va co
ban.

Vi vay khi ban thyc sy hiéu ré sw that, sy phan chia cia
bat ky loai nao d6 chic chan phai nudi dwéng xung dét, ban
sé thay rang no la mét Iang phi clia nang lwong va thé 1a gay
ra sy bién dang va bao lwc cung moi th&r khac theo sau bao
lwc. Khi ban thwe sw hiéu rd diéu nay — khéng bang tlr ngiy
nhwng thuc sy — vay la ban sé thiy lam thé nao dé quan sat
ma khong c6 khoang-thdi gian va khdong gian gilba ngudi
quan sat va vat dwoc quan sat; ban sé thy lam thé nao dé
quan sat tinh trang bi quy dinh, bao lwc, ap bwc, hung bao,
nhirng sw viéc thdm khdc dang xay ra trong thé gidi va trong
chinh nguoi ta. Ban dang lam diéu nay khi chang ta dang noi
chuyén ch? Birng ndéi “co” bdi vi nd la mét trong nhirng s
viéc khé khan nhat, quan sat ma khéng cé ngu®i quan sat,
ma khéng cé ngwdi dung tr nglr, ma khéng co thuc thé day
hiéu biét ma 1a qua khir, ma khéng cé khéng gian dé gilra
ngwdi quan sat va vat dwgc quan sat. Hay thyc hién nd —
quan sat mét cai cay, moét dam may, vé dep ctia con sudi,
chiéc 14 non — ban sé& thdy n6 la mét sy viéc la thuong.
Nhwng lic dé ban sé thdy rang ban chwa bao gi® nhin thay
cai cay do trwdce kia, chwa bao gio'!

Khi ban quan sat, ban luén luén dang quan sat cung mét
hinh anh hay qua mét hinh anh. Ban c6 mét hinh anh, nhw
hiéu biét, khi ban nhin cai cay hay ban nhin ngu®i vo hay
ngwdi chéng cla ban; ban c6 mét hinh anh cla cé ay l1a gi



hay anh 8y la gi, ma da dwoc hinh thanh subt hai mwoi, ba
muwoi hay bén muwoi nam. Thé 18 mdt hinh anh nhin mét hinh
anh khac va nhirng hinh anh nay cé nhirng lién hé riéng cula
no; vay la khéng co sy lién hé thyc sw. Lam on hay nhan ra
s kién rat don giadn nay, rang chung ta nhin hdu hét moi the
trong séng bang mdt hinh anh, bang mét thanh kién, bang mot
y twdng da dwoc dinh trwdc. Chung ta khéng bao gi& nhin
bang déi mat trong sang; cai tri clia ching ta khéng bao gid
twoi tré.

Vi vay chung ta phai quan sat vé chinh chiang ta — ma 1a
thanh phan cltia bao lwc — va sy tim kiém khéng ngrng nghi
cho vui thd cung nhirng s¢ héi cua nd, cung nhirng that vong
cda nod, cung sw khén khé ctia cé doc, Suw thiéu vang tinh yéu,
sy tuyét vong. Mudn quan sat toan cau trdc cta chinh minh
ma khéng cé ngudi quan sat, thay né nhw né la ma khéng cé
bat ky sw bién dang nao , ma khéng cd bat ky nhan xét, chi
trich hay so sanh ndo — ma la tat ca chuyén déng cla nguoi
quan sat, cua cai “t6i” va cai khong t6i” — doi héi hinh thirc tét
dinh cla ky luat. Chung ta dang s dung tr nglr “discipline” ky
luat khéng trong y nghia cua tuan phuc hay ép buéc — khéng
nhw ky luadt dwoc tao ra qua phan thwdng va trirng phat.
Mudn quan sat bat ky thir gi — nguwdi vo ciia ban, ngwdi hang
x6m cua ban hay mot dam may — ngwoi ta phai cé mét cai tri
rat nhay cam; chinh sw quan sat nay mang lai ky luat riéng
cla nd, ma la khéng-tuan phuc. Vay la hinh thirc tét dinh cla
ky luat la khong-ky luat.

Vi vay dé quan sat sy viéc dwoc goi la bao lywc ma khdng
c6 sw phan chia, khéng cé nguwdi quan sat, dé thay tinh trang
bi quy dinh, ciu tric cta niém tin, nhitng quan diém, nhirng
thanh kién, 14 dé thay ban 1a gi; do 1a “cai gi 1&”. Khi ban quan
sat né va co6 mot phan chia, luc d6 ban noi, “Khong thé thay
ddi dwoc.” Con ngwoi da song nhw thé nay dwoc hang thién
nién ky va ban tlep tuc sGng trong cach nay. Khi néi “Khéng
thé dwoc” ngdn can ngudi ta khédng cé nang lwong. Chi khi
nao ban théy cai gi co thé dwoc trong hinh thirc t6t dinh, Iuc
do ban c¢6 nhiéu nang luvong.



Vay la ngudi ta phai quan sat thwe sw “cai gi 1a”, khéng
phai hinh anh ban c6 vé “cai gi 18", nhung cai gi ban thuc sw
la; khéng bao gi& ndéi nd “xau xa” hay “dep dé”. Ban biét ban
la gi chi qua sw so sanh. Ban noi, “Toi ngu dét” dwoc so sanh
v&i bat ky nguwdi nao d6 ma ra théng minh, rat sinh dong. Ban
c6 khi nao thir sbng mét cudc sbng ma khéng so sanh chinh
minh v&i bat ky ai hay bat ky sw viéc gi? Luc dé ban 1a gi?
Lac do, ban la gi la “cai gi Ia”. Luc d6 ban co6 thé vwot khdi no,
tim dwoc sy that 1a gi! Vay la toan nghi van cula lam ty do cai
tri khéi tinh trang bi quy dinh nam trong cai tri quan sat nhw
thé nao.

Téi khéng biét liéu ban c6 khi ndo tim hiéu cau haéi tinh
yéu la gi, hay da suy nghi vé no, hay da tham nhap vao né.
Tinh yéu Ia vui tha? Tinh yé&u la ham muén? Tinh yéu la cai gi
do dé dwoc vun quén, mot sy viéc dwoc chuyén thanh kinh
trong b&i xa hdi? Néu né 1a vui tha, nhw né hién hién nhw thé,
tlr moi thr ma nguwoi ta da quan sat — khéng chi vui tha tinh
duc ma con ca vui thd luan ly, vui tha cda thanh twu, cla
thanh cdng, vui thu cua tré thanh, cda la ngudi nao do, hamy
sy ganh dua va tuan phuc — dé la tinh yéu? Mét con ngudi
tham vong, ngay ca mét con ngwdi ma noi, “Toi phai tim dwoc
suw that”, ma theo dudi diéu gi anh &y nghi 1a sw that, liéu anh
ay c6 thé biét tinh yéu la gi?

Bang théng minh ching ta khéng nén nhap vao diéu
nay? — dé 13, thdy né khéng 1a gi; qua s tiéu cwc dén duoc
cai tich cwc. Pha nhan tinh yéu khéng la gi. Ghen tubéng
khéng la tinh yéu; ky (rc ctia mét vui thu, tinh duc hay diéu gi
khac, khéng 1a tinh yéu; sw vun quén dao dirc, nd lwc lién tuc
dé cb gang dwoc cao ca, khéng la tinh yéu. Va khi ban ndi,
“Anh y&u em”, né ¢6 nghia gi? Hinh anh ban c6 vé anh 4y hay
c6d 4y, nhirng vui thd &i an va moi chuyén nhw thé, sw thoai
mai, tinh bau ban, khéng bao gi& bi c6 doéc va s¢ hai bi co
doc, ludn luén mudbn dwoc thwong yéu, chiém hiru, dwoc
chiém hiru, thdng tri, khang dinh, hung hang — tat ca diéu dé
la tinh yéu? Néu ban thay sw vé Iy ciia nd, khédng bang tlr ngiy
nhwng thwc sy nhw no 13, tat cd moi diéu vd ly ma nguoi ta
noi vé tinh yéu — tinh yéu té quédc cua toi, tinh yéu Thwong dé



— khi ban thay tat ca duc vong cta né — chung ta khéng dang
chi trich tinh duc, chung ta dang quan sat n6 — khi ban thyc
sy quan sat ndé nhw né 13, ban thay rang tinh yéu Thwong dé
cda ban la tinh yéu tir so hai, tén gido cudi tuan cla ban Ia s¢
hai. Va quan sat né tbng thé, ham y khéng phan chia. Noi nao
khéng co sy phan chia, co tét lanh; ban khéng phai vun quén
tot lanh. Vi vay liéu cai tri co thé — cai tri gbm c6 bd ndo, toan
clu tric — quan sat tbng thé sy viéc ma nd 90| la tinh yéu,
cung tat cd nhitng ma manh cla nd, cung tat ca nhirng nhé
nhen cla nd va sw tdm thwdng trwdng gid cta nd? Mubdn
quan sat diéu dé, phai cé sw phd nhan moi thr ma tinh yéu
khéng la.

Ban biét, c6 mot khac biét to tat gil(ba han hoan va vui thu.
Ban co thé vun quén vui thu, suy nght nhiéu vé n6 va cé nhiéu
hon ve nd. Ban da cd vui thu ngay hom qua va ban cé thé suy
nghi vé no, 4p G nd va ban s& mubn né dwoc 1ap lai vao ngay
mai. Trong vui thi cé mét déng co ma trong dé cd chiém hivu,
thdng tri, tuan phuc va moi chuyén con lai. Cé vui thu 16n lao
trong tuan phuc — Hitler, Mussolini, Stalin va van van, lam
ngwoi ta tuan phuc, béi vi cé sy an toan va bao dam trong né.
Vay la khi ban th4y tat ca diéu do, khi ban dwoc tw do khéi nd
— thuwe sw, khong bang tr ngir, khéng bao gid ghen tuéng,
khéng bao gi® thdng tri hay dwoc s& hivu — khi céi tri da quét
sach tat ca diéu do, vay la ban biét tinh yéu la gi — ban khéng
phai tim kiém né.

Khi cai tri da hiéu rd y nghia cta tlr ngi¥ tinh yéu, vay thi
chdc chan ban hdi: chét 1a gi? B&i vi tinh yéu va chét theo
cung nhau. Néu cai tri khéng biét 1am thé nao dé chét di qua
kht, né khéng biét tinh yéu la gi. Tinh yéu khéng thudc thoi
gian, né khéng la mét viéc dé dwoc ghi nhé — ban khéng thé
ghi nhé han hoan va vun quén né; né dén khéng duwoc moi
moc.

Vay thi chét 13 gi? Téi khéng biét lieu ban da quan sat
chét, khéng phai ngudi ndo dé chét, nhwng chinh ban chét.
N6 & mét trong nhirtng sw viéc khé khdn nhéat, khéng doéng
héa chinh ban véi diéu gi d6. Hau hét ching ta déng hoa
chinh chung ta vé&i dd6 dac cha chang ta, v&i ngdi nha cua



ching ta, v&i nguwdi vo hay nguwdi chéng cla chung ta, voi
chinh pha cla chdng ta, véi qudc gia cta ching ta, véi hinh
anh ma chung ta da co vé chinh ching ta, ddng héa minh voi
cai gi do to tat hon — to tat hon co6 1€ Ia mét bo lac to tat hon,
ma la quéc gia; hay ban déng hoéa chinh ban véi méot chat
lwong hay hinh anh d&c biét. Khéng déng hoa véi dd dac cla
ban, v&i hiéu biét ctia ban, voi nhung trai nghiém cua ban, véi
nhung phwong phap ky thuat cia ban va hiéu biét cong nghe
cua ban nhw mét ngwdi khoa hoc hay ky su, két thuc tat ca
ddng hoa, 1a mét hinh thire cha chét. Hay thwc hién né lan
nao do va ban sé thy noé c6 nghia gi; khdng cay dang, khéng
vé vong, khéng mét y thirc cia tuyét vong, nhwng mét cam
thay la thwdng — mét cai tri ma hoan toan duoc tw do dé quan
séat va thé 1a song.

Bat hanh thay ching ta da phan chia séng va chét. Diéu
gi chung ta so hai la "khdng séng — “sbng” nay ma chung ta
goi la cubc song Va khi ban tiép tuc tim hiéu song nay la gi,
khéng ly thuyét, nhwng quan sat né bang déi mét cia ban va
doi tai ciia ban, bang moi thir ban cé, ban thay né tdm thwéng
lam sao, né ndbng can, hén mon, nho nhoi biét chirng nao; ban
c6 18 c6 mét chiéc xe Rolls-Royce, mét ngdi nha to Ion, mot
cai vwdn dé thwong, mét twdce vi, mét bang cap, nhung sbng
bén trong 1& mét tran chién lién tuc, mét dau tranh khéng
nglrng, clng nhitng mau thudn, nhirng ham mudn dbi nghich,
vo sb ao woc.

Do 1a diéu gi ching ta goi 1a sbéng va ching ta bam vao
no. Bat ky diéu gi ma két thuc n6é — néu ban khéng quéa déng
hoa v&i than thé clia ban — chung ta goi la chét; mac du cac
co quan than thé cling chét. Va bédi vi so hai sw két thuc,
ching ta c6 moi loai niém tin. TAt ca chdng Ia nhirng tau thoat
— gdm ca luan hoéi. Biéu gi quan trong la ban séng nhw thé
nao ngay lic nay, khong phai ban sé la gi trong doi ké tiép.
Vay thi cau hdi la liéu céi tri co thé sdng tron ven khéng thoi
gian. Nguwdi ta phai hiéu ré van dé cla qua khr nay — qua khiy
nhw ngay hém qua, qua ngay hd6m nay, dang dinh hinh ngay
mai tir diéu gi da la ngay hém qua. Liéu céi tri d6 — ma la két
qué cua thoi gian, cia sy tién hoa — co thé duoc tw do khdi



qua kh? — ma 1a chét. Chi mét cai tri biét diéu nay, cai tri do
mé&i co thé bat chot bat gép cai sy viéc nay dwoc goi |a thién
dinh. Néu khong hiéu rd tat ca diéu nay, cb gang thién dinh chi
la sy twdng twong ngd nghé.

Sw that khéng 1a “cai gi 14", nhung sw hiéu rd “cai gi 1a”
mé& canh ctra dén s that. Néu ban khéng thwe sw hiéu rd “cai
gi 18", ban la gi, bang qua tim cda ban, bang cai tri cta ban,
bang bd ndo clia ban, bang nhirng cdm thay cia ban, ban
khoéng thé hiéu ré sy that la gi.

Nguwoi héi: Téi déu hiéu ré6 qua dé dang va don gian
bat ky diéu gi téi nghe éng néi trong sanh dwong nay.
Nhwng khoanh khac téi ra bén ngoai téi bi hoang mang —
va téi khéng biét phai lam gi khi téi c6 mét minh.

Krishnamurti: Thwa ban, hay nhin: diéu gi nguwdi noi da
trinh bay déu rat rd rang. Ong ta dang vach ré cho ban “cai gi
la” — nd la cai cta ban, n6é khdong & trong sanh dwdng nay, né
khong & trong nguoi noi; ngwdi noi khdng dang tuyen truyén,
6ng ta khdng muén mét diéu gi tr ban, cling khong ca sy ninh
not cua ban, ciing khong ca sy Iang nhuc cla ban va vo tay
cda ban. N6 l1a cai cia ban, sbng cta ban, dau khé cla ban,
tuyét vong cua ban; ma ban phai hiéu rd, khong chi & day, boi
vi & day ban dang bj dén vao mét goéc, ban dang déi dién voi
chinh ban cé |1é dwoc vai phut. Nhwng khi ban r&i sanh dwdng
nay, dé 1a noi moi hoat ndo bat dau! Chang ta khéng dang cd
gang gay anh huwdng ban dé hanh déng, dé suy nghi, dé lam
diéu nay diéu kia — viéc do sé la tuyén truyén. Nhwng néu ban
da ldng nghe bang qua tim cGa ban va bang céi tri ma tinh
thirc — khéng bi anh huwdng — néu ban da quan sat, vay thi khi
ban ra bén ngoai n6 sé theo cuing ban bat ky noi ndo ban hién
dién bdi vi né la cai cia ban, ban d3 hiéu ro.

Nguwoii hoi: Vai tro cua ngwoi nghé si la gi?

Krishnamurti: Nhirng nghé si rat khac biét nhirng con
nguoi khac a? Tai sao ching ta phan chia séng thanh ngudi
khoa hoc, nguwdi nghé si, ngu(‘yi ndi trg, nguwoi bac si? Nguoi
nghé si c6 1€ mét chut nhay cam hon, cé I€ quan sat nhiéu
hon, anh ay co € sinh dong nhiéu hon. Nhwng anh ay clng
c6 nhirng van dé cta anh 4y nhw mét con ngudi. Anh 8y co 1&



vé nhirng birc tranh tuyét voi, hay viét nhivng bai tho hay ho,
hay tao tac nhirng sw vat bang ban tay, nhwng anh ay van con
la mét con ngudi, lo au, kinh hai, ghen tubng va tham vong.
Lam thé nao mét “nghé si” ¢6 thé tham vong? Néu anh 4y nhw
thé, anh 4y khéng con 1a mot nghé si. Ngudi nghé si vi cam
hay ngwdi nghé si dwong cdm ma s dung nhac cu cia anh
ay dé kiém tién, dé co6 thanh danh — chi suy nghi vé né —
khéng la moét nhac si. Hay ngwdi khoa hoc ma phuc vy cho
chinh pha, cho xa hdi, cho chién tranh, anh 4y 1a mét ngudi
khoa hoc? Con nguw®i d6 ma dang tim kiém sw hiéu biét va sy
hiéu rd da tré nén bai hoai gibng nhw nhirng con ngudi khac.
Anh 4y co6 18 tuyét voi trong phong thi nghiém ctia anh 4y hay
anh 4y co I8 biéu 16 minh that ky diéu trén mét khung vai vé,
nhwng anh &y bj nat vun bén trong gibng nhw nhirtng nguoi
khac, anh 4y nhé nhen, tdm thwdng, lo 8u, so hai. Chac chan
mot nguwdi nghé si, mdt con ngudi, mot ca thé, 1a mot téng
thé&, khong tach roi, tron ven. Ca thé cé nghia khéng thé phan
chia dwoc; nhung chung ta lai khéng nhw thé, ching ta la
nhirng con ngwdi bi v& vun, bi tach r&i — ngwoi kinh doanh,
nguwoi nghé si, nguwoi bac si, ngwoi nhac si. Va thé 1a chung ta
sbng mét cudc sbng — O, t6i khdng can dién ta nd, ban biét
no.

Nguwoi héi: Thwa éng, diéu gi la tiéu chuan trong
chon Iwa gitra nhikng cdi c6 thé dwoc khdc nhau.

Krishnamurti: Tai sao ban chon lwa? Khi ban théy cai gi
do rat r6 rang, nhu cau cho sy chon lya la gi? Lam on hay
lang nghe dleu nay. Chi mét cai tri bj rdi loan, hoang mang,
mo hd, m&i can chon lwa. Téi khéng dang noi vé chon Iya
gi!a mau dé va mau den, nhung chon Iwa phan tam ly. Néu
ban khéng bi hoang mang, tai sao ban phai chon Iwa? Néu
ban thay diéu gi dé rat d& dang ma khoéng co bét ky bién dang
nao, liéu cé bat ky nhu cau cho chon Iwva? Khéng cé nhirng
thay thé; nhirng thay thé hién dién khi ban phai chon Iya gitra
hai con dwdng vat chat — ban cé 1& di dwdng nay hay duwéng
kia. Nhwng nhitng thay thé hién dién chi trong mét cai tri ma
bi phan chia trong chinh né va bj réi loan; vi vay né & trong
xung dét, vi vay no la bao lwc. Chinh la cai tri bao lwc ma ndi



rang no sé séng hoa binh va trong phan trng cliia né, né trd
thanh bao lwc. Nhwng khi ban thay toan ban chét ctia bao luc
rat rd rang, t hinh thirc thé bao nhat dén hinh thirc tinh té
nhéat cGa bao lyc, vay la ban duwoc ty do khéi né.

Nguwoi héi: Ong cé khi nao thay dworc tat ca n6?

Krishnamurti: Ban da quan sat tbng thé mét cai cay?

Nguwoi hoi: Téi khéng biét.

Krishnamurti: Thwa ban, hay thwc hién né dip nao do
néu ban hirng thu loai sw viéc nay.

Nguwoi héi: Téi luén luén da nghi rang téi da cé, cho
dén Ian ké tiép.

Krishnamurti: Dé tim hiéu no, ching ta hay bat dau voi
cai cay, ma la mot vat khach quan nhat. Hay quan sat né tron
ven, ma co nghia khéng ngwoi quan sat, khong phan chia —
ma khéng cd nghia ban déng hdéa minh cung céi cay, ban
khéng tré thanh cai cay, diéu dé sé qua xuan ngbc. Nhung
quan sat né ham y nhin n6 ma khdéng c6 sy phan chia gitra
ban va cai cay, ma khong co khong gian duoc tao ra boi
“ngwoi quan sat” cung hiéu biét cta anh &y, cung nhirng suy
nghi ctia anh &y, cung thanh kién cta anh &y vé céi cay;
khong phai khi ban tlrc gian, ghen tuéng, hay tuyét vong, hay
day moét sw viéc dwoc goi 1a hy vong — ma la déi nghich cua
tuyét vong, vi vay né khéng la hy vong gi ca. Khi ban quan sat
nd, thdy nd ma khéng cé sw phan chia, ma khéng c6 khong
gian do, vay la ban c6 thé thay téng thé cla né.

Khi ban quan sat nguw¢i vo clia ban, nguwdi ban cua ban,
ngwdi chdng cta ban hay bat ky nguwdi ndo ban mudn, khi
ban nhin khéng cé hinh anh, ma la sv tich Iy cia qua khi,
ban sé théy mét sw viéc that la thwdng xay ra. Ban chwa bao
gi®& thay bat ky th&r gi nhw thé trwdce kia trong séng cla ban.
Nhwng quan sat tbng thé ham y khéng phan chia. Ngudi ta
udng L.S.D. va nhirng loai thubc khac véi muc dich 1am bién
méat khéng gian gilra ngwdi quan sat va vat duwoc quan sat.
Téi da khéng dung no; va ngay khi ban bat dau trd choi do
ban bji mat hut, ban mai mai bj 1& thuéc vao né va né chra
dwng s ma manh riéng cua no.

Nguwoii hoi: Sw lién hé gidra tw twwong va suw that la gi?



Krishnamurti: Tv twdng trong lién hé véi thoi gian, tw
twdng trong lién hé véi cai gi cé thé do lwdng duoc va céi gi
khéng thé do lwdng dwoc la gi? Tw twdng la gi? Chic chan —
tw twdng la sy phan rng clta ky (rc. Néu ban khéng coé ky e
ban sé& khéng thé suy nghi gi ca, ban sé& & trong trang thai cua
quén lang. Tw twdng ludn ludn ci ky, tw twdng khdng bao gid
duoc ty do, tw twdng khdng bao gi& c6 thé méi mé. Khi tw
twdng yén lang c6 1é cé mét kham pha méi mé; nhung tw
twdng khong thé kham pha bat ky diéu gi mé&i mé. Piéu dé rd
rang ch¥? Lam on dirng déng y v&i t6i. Khi ban d&t ra mot
cau hoi va ban quen thudc véi cau héi dé, ban ngay tirc khac
c6 cau trd 16i. “Tén ban 1a gi?” — ban trd 16 tc khac. “Ban
sbng & dau?” — ban dap lai tirc khdc. Nhwng mot cau hdi phire
tap nhiéu hon phai ton thoi gian. Trong khoang thoi gian trong
d6 tw twdng dang tim toi, dang co gang nha lai.

Vi vay tv twdng trong ham mudn ctia né dé tim duoc sw
that la gi, luén ludén dang luc loi dwa vao qua kh. Bo la sw
khd khan clia tim kiém. Khi ban tim kiém, ban phai cé thé
céng nhan diéu gi ban da tim dwoc; va diéu gi ban tim dwoc
dwa vao sw cong nhan cua ban la qua khi. Vay la tw twéng la
thdi gian — chac chan — diéu nay qua don gian, phai khéng?
Ban da c6 moét trai nghiém qua thu vi ngay hém qua, ban suy
nghi vé né va ban mubn né dwoc l&p lai vao ngay mai. Tw
twdng dang suy nghi vé diéu gi d6 ma da tao ra vui tha, mudn
né vao ngay mai; vi vay “ngay mai’ va “hébm qua” tao tac
khoang th&i gian trong dé ban sé nhan dwoc vui thu do, trong
d6 ban sé suy nghi vé né. Vay la tw twdng 1a thoi gian. Va tw
twdng khong bao gi®» cé thé dwoc tw do bdi vi nd 1a phan rng
cla qua khir. Lam thé nao tw twdng co thé tim dwoc bat ky
dieu gi moi mé. biéu nay co thé duoc chi khi nao cai tri hoan
toan yen lang. Khéng phai bdi vi n6 mudn tim dwoc diéu gi dé
mé&i mé, néu nhw thé yén lang dé duwoc tao ra béi mot dong
co va vi vay n6 khdng la yén lang.

Néu ban hiéu rd diéu nay ban da hiéu rd toan sw viéc va
tham chi da tra 1&i cau hdi cda ban. Ban thay, ching ta luén
ludbn dang st dung tw twdng nhw mét phwong tién dé tim ra,
thdm do, tim toi, nhin. Ban ¢6 y néi tw twdng co thé biét tinh



yéu la gi? Tw twédng co thé biét vui thu cta diéu gi n6 da goi la
tinh yéu va doi hai vui thu d6 Iap lai trong danh nghia cua tinh
yéu. Nhung tv twdng, vi 1a san phdm cua thoi gian, san pham
cda do lwdng, khong thé hiéu rd hay bat chot bat gap sw viéc
d6 ma khong thé do lwong duwoc. Vi vay luc do cau héi nay ra:
lam thé nao ban cé thé khién cho tw twédng yén lang? Ban
khéng thé. Co6 & ching ta sé tim hiéu van dé d6 vao moét thoi
gian khac.

Nguwoi héi: Chung ta c¢6 can dén nhikng luat 1é dé
séng dwa vao n6?

Krishnamurti: Thwa ba, ba da khéong nghe tat cd moi
diéu t6i da trinh bay trong subt ndi chuy&n nay! Ai sé dat ra
nhirng luat 1€? Giao hoi da thwe hién nd, nhirng chinh pha déc
tai da thwc hién no, hay ban, chinh ban, da dat ra nhirng luat
|& cho thai d6 riéng cua ban, cho cach cw x( riéng cua ban,
Va ban biét diéu d6 cé nghia gi — mét tran chién gitra ban
nghi ban nén la gi va ban la gi. Piéu nao quan trong nhiéu
hon: hiéu rd ban nén la gi, hay ban la gi?

Nguwoi hoi: Téi la gi?

Krishnamurti: Cho phép chung ta tim ra. Téi da néi cho
ban ban la gi — qudc gia ctia ban, d6 dac cda ban, nhirng hinh
anh cua ban, nhirng tham vong clia ban, sy kinh trong cua
ban, chling tdc cha ban, nhirng tinh nét va nhirng thanh kién
cda ban, nhitng am anh cla ban — ban biét ban Ia gi! T tat
ca diéu d6 ban mudn tim dwoc chan ly, Thwong dé, sy that.
Va béi vi cai tri khdng biét lam thé nao dé dwoc tw do khai tat
ca diéu nay ban sang ché diéu gi d6, mot tdc nhan bén ngoai,
hay cho y nghia dén séng.

Vay 1a khi ban hiéu rd ban chét cia tw twéng — khong
bang t ng, nhwng thwe sy tinh thire dwoc nd — va sau do
khi ban c6 mot thanh kién, nhin n6 va ban sé thay rang ton
gido clia ban la mét thanh kién, sw dong hoa véi nhirng qubc
gia cua ban la mét thanh kién. Ching ta cé qua nhiéu quan
diém, qua nhiéu thanh kién; chi quan sat chinh ban tron ven,
bang qua tim cla ban, béng cdi tri cGa ban, bang tinh yéu —
chu y nd, nhin né. Birng néi “Toi khéng dwoc” hay “Téi phai”
— chi nhin n6. Va vay 1a ban sé thay lam thé nao dé séng ma



khong co bat ky thanh kién nao. Chi mét cai tri duoc tw do
khéi thanh kien, khdi xung dét, m&i co the thay sw that la gi.

London.
27 thang nam 1970.



CHUONG 10 : CAI TRi TON GIAO

“Cdi tri tén gido la mét ngon dén cho chinh né. Anh
sang cua n6 khéng dwoc thap 1én boi mét thir khac — mot
ngon dén ma dworc thap sang boi mét thir khac co thé bi

dap tat rat mau le.”

Chung ta sé& ndi vé thién dinh? Noi vé diéu gi do va thuc
hién no la nhirng viéc hoan toan khac biét. Néu chiung ta sap
stra tim hiéu van dé phirc tap nay, chung ta khéng nhirng phai
hiéu rd nghia ly cGa nhirng ttr nglr, nhwng con, dwéng nhw
dbi voi t6i, chung ta phai vwot khdi nhirng tvr ngir. Co vé sb
sy viéc dwoc bao ham trong thién dinh. Mudn thyc sy hiéu ré
no, thwc sy lam nd, khdéng chi theo tri nang hay tr nglr hay ly
thuyét, doi hdéi mot loai dac biét ctia nghiém tic ma trong dé
phai c6 nhiéu théng minh va hai huéc.

Trwdc hét, nguoi ta phai tim hiéu cai tri ton gido l1a gi;
khéng phai tdn gido la gi, nhwng chéat lwong do cla céi tri va
qua tim ma 1a tén gido. Nguwdi ta co thé dwa ra rat nhiéu nghia
ly cho tr nglr “t6n giao” do, tuy thudc vao tinh trang bi quy
dinh clia nguwdi ta — hodc chadp nhan né theo cdm xuc, cdm
tinh hay hién dang, hay hoan toan phid nhan toan van dé cla
mot thai dd tdn gido, mot cach sbng tdn gido, nhw nhiéu nguoi
lam. Nguwoi ta tham chi kha hé then khi ndi vé nhirtng van dé
tén gido. Nhwng céi tri tén gido khéng lién quan gi dén niém
tin trong Thuwong dé& — né khéng co ly thuyét, triét ly, hay két
luan, b&i vi n6é khéng so hai va thé 1a khédng cé nhu ciu cho
niém tin.

Dién t& mot cai tri tén gido rat kho khan — sw dién ta
khéng 1a vat duwoc dién td. Nhwng néu ngudi ta nhay cam,
tinh thirc va nghiém tlc, ngudi ta co thé tim dwéong vao no.

Trwdc hét, nguwdi ta khéng thé 18 thudc vao bat ky tén
giao co td chirc ndo. Toi nghi do la mot trong nhirng sy viéc
khé khan nhéat cho hau hét nhitng con ngwdi; ho mubn bam



vao loai hy vong, niém tin ndo do, loai ly thuyét hay két luan
nao do, hay mét trai nghiém cua riéng ho, cho né mét y nghia
tén gido. Bat ky loai quyén luyén va vi vay sv 1& thudc vao trai
nghiém bi mat, dac biét cia nguwoi ta hay trai nghiém dwoc
tich Ity cha tam goi la nhirng vi thanh, nhirng huyén bi, hay vi
dao sw hay nguoi thay dac biét riéng cta ban, tat ca diéu do
phai hoan toan va toan b6 duoc loai bé. Téi hy vong ban dang
thwc hién no, b&i vi mot cai tri ton giao khéng bi chat nang boi
so hai, hay tim kiém bét ky hinh thirc nao cta an toan va vui
tha. M6t cai tri khéng bi chat nang béi trai nghiém Ia tuyét dbi
can thiét dé tim dwoc thién dinh 1a gi. Trong tim kiém trai
nghiém s&n con dwdng dan dén o twéng.

Rat kho khan khi khong tim kiém bat ky hinh thirc nao
cda trai nghiém; hau hét séng cua chung ta déu qua may moc,
qua ndng can, dén dé chang ta muon nhikng trai nghlem sau
thdm hon bdi vi chung ta chan ngdy su hdi hot cia séng.
Chung ta mong muén, hay khac hon khao khat, cai gi d6 ma
sé c6 mot y nghia, mét tron ven, chiéu sau, vé dep, thwong
yéu, va thé la cai tri dang tim kiém. Va diéu gi n6 tim kiém né
sé tim dwoc; diéu gi nd tim dwoc sé khéng la sy that. Ban
dang chép nhan tat ca diéu nay, hay dang phan di n6? Lam
on drng chap nhan hay phan déi — day khéng Ia van dé thudc
vui thu cda ban hay vui thu cla t6i, b&i vi trong diéu nay
khong co uy quyen gi ca, khong c6 uy quyen cla ngwoi noi
lan bat ky ngwdi ndo khac. Ban thdy, hau hét chung ta déu
mudn ngwdi nao d6 dan dat chiang ta, hwéng dan chang ta,
giip d& chung ta, va chung ta sang ché sw trung thanh, sy tin
cay, trong ngudi dé hay trong ly twdng hay trong nguyén tac
hay trong hinh anh dé. Vi vay chung ta 1é thudéc vao mét thiy
khac. Mét céi tri 1& thudc vao uy quyén va vi vay khéng co kha
nang dirng moét minh, khéng cé kha nang hiéu ré, khéng co
kha nang nhin tryc tiép, mét cai tri nhw thé chac chan phai co
sw so hai cua di lac 16i, ctia khdng l1am sw viéc dung dan, cta
khéng dén dwoc sw ngdy ngat ma dwoc hira hen hay nguoi
ta hy vong. Tat ca nhirng hinh th&rc cGa uy quyén nhw thé
tuyét déi phai két thuc; ma cé nghia khéng so hai, khéng &
thuéc vao mét nguwdi khac (khéng c6 dao sw) va mét cai tri



khéng dang tim kiém trdi nghiém. B&i vi khi ngwdi ta mudn
mot tradi nghiém, né thé hién rang ngudi ta mudn — vui tha to
tat, goi né bang bét ky cai tén nao ban thich — ngay ngét,
hirng tha, tim kiém s that, dat dwoc sw khai sang.

Cling vay, 1am thé nao nguwdi tim kiém biét céi gi anh 4y
da tim dwoc va liéu diéu gi anh 4y da tim dwoc la sy that?
Liéu mét cai tri ma dang tim kiém, dang luc loi, tim dwoc cai gi
do ma sinh déng, dang chuyén ddng, ma khéng ¢ noi nglrng
lai? Cai tri ton giao khdng € thudc vao bat ky nhém ngu i, bat
ky giao phai, bat ky niém tin, bat ky nha thd, bat ky ganh xiéc
c6 td chirc; vi vay né co thé nhin nhirng sy viéc sy vat tryc
tiép va hiéu rd nhirng sw viéc sy vat ngay tirc khac. D6 1a cai
tri tdn gido, b&i vi né [a moét ngon dén cho chinh nd. Anh sang
ctia n6é khdng dwoc thdp sang bdi mét thir khac — ngon dén
ma duoc thap sang bdi moét thir khac co thé duoc dap tat rat
mau le. Va hau hét nhirng niém tin, nhirng gido diéu, nhirng
nghi I1& cla chung ta, la két qua cla su tuyén truyén ma khéng
lién quan gi v&i mot sbng tdn gido. Mot cai tri ton gido la mot
ngon dén cho chinh né va vi vay khéng c6 hinh phat hay phan
thwéng.

Thién dinh 1a 1am trdng khéng cai tri, tbng thé. NOi dung
cda cai tri 1a két qua cua thoi gian, cta diéu gi dwoc goi la tién
hoa; no la két qua ctua mot ngan trai nghiém, mot tich Ily réng
|&n clia hiéu biét; ctia nhirng ky niém. Cai tri bi chat qua nang
b&i qua khir bdi vi tat ca hiéu biét la qua khir, tat ca trai
nghiém 1a qua khtr, va tat ca ky trc la két qua dwoc tich Iy
clia mot ngan trai nghiém — dé 1a cai da dwoc biét. Liéu cai tri,
ma 1a ca tAng y thirc bén ngoai 1an tang y thirc bén trong, co
thé tw lam tréng khéng hoan toan chinh né khéi qua kh&? D6
la toan chuyén ddng cla thién dinh. Cai tri dang tinh thiec
dwoc chinh né ma khéng c6 bat ky chon lwa nao, dang thay
tat cd moi chuyén dong cla chinh no — liéu trang thai tinh thire
d6 co thé lam tréng khéng hoan toan cai tri khoi cai da dwoc
biét? B&i vi néu c6 bat ky dau vét con lai ndo ctia qua khir, cai
tri khéng thé 1a hén nhién. Vay la thién dinh 1 lam tréng
khéng hoan toan cai tri.



Qua nhiéu diéu dwoc ban vé thién dinh, dic biét &
phwong Péng; c6 qua nhiéu tredng phai, qua nhiéu phwong
phap rén luyén, qua nhiéu sach dwoc viét vé cach thién dinh,
phai lam gi. Lam thé nao ban biét liéu diéu gi dang dwoc noi
la gid dbi hay dung thwc? Khi ngwdi néi dinh nghia thién dinh
la 1am tréng khéng hoan toan céi tri, lam thé nao ban biét né
la dung thwe? Diéu gi bdo cho ban? Thanh kién ca nhan cua
ban, tinh khi dac biét cida ban khi wa thich khuébn mat cua
nguwdi dan éng dang noi? — hay tiéng tdm cla éng ta, hay bdi
vi 6ng ta co sw thébng cam nao do, mét than thién nao do?
Lam thé nao ban biét? Ban phai trdi qua tt cd nhirtng hé
thdng, tat ca nhirng trwdng phai, c6 nhirng ngudi thiy chi bao
ban lam thé nao dé thién dinh, trwdc khi ban tim dwoc thién
dinh Ia gi? Hay ban c6 thé tim dwoc diéu do néu ban khéng
c6 nhirng nguwoi nay chi bao cho ban phailam gi?

Toi dang noi diéu nay khéng dwa theo gido diéu: dirng
lang nghe bét ky ai — k& ca nguwdi néi, dac biét nguwdi néi — béi
vi ban rat dé dang bj &nh hwéng, bdi vi tat ca cac ban dang
mong mudn diéu gi do, dang khao khat cai gi do, dang thém
khat sy khai sang, han hoan, ngdy ngéat, thién dang; ban bi
troi budc rat dé dang. Vi vay ban phai tim dwoc né tuyét dbi
b&i chinh ban. Vi vay ban khéng can dén An do, hay dén bat
ky thién vién Phat gido hay Zen nao, dé thién dinh, hay dé
nwong dwa bat ky ngwdi thay nao; béi vi néu ban biét lam thé
nao dé nhin, moi th(r déu & trong ban. Vi vay ban phai gat di
toan b tat ca uy quyén, tit ca nwong dwa bét ky ngudi nao,
b&i vi sy that khéng phu thubc bat Ky nguwdi nao, ndé khéng la
van dé cua ca nhan. Thién dinh khéng 1a mét vui tha hay trai
nghiém ca nhan, riéng tw.

Nguoi ta cé thé thdy nguoi ta can sw hoa hop vd clng
gitra cai tri, qua tim va than thé, néu ban c6 thé phan chia né
nhw thé — theo hé than kinh cla co thé, néu ban wa thich n6
hon. Chac chan phai cé sw hoa hep toan bd, bai vi néu cé bat
ky mau thuén, bat ky phan chia, vay thi c6 xung dét. Xung doét
la chinh ban thé cla s lang phi nang lwong va ban can hang
lwong vé han dé thién dinh. Vay la hoa hop 1a cbt 16i dé cho
cai tri, bd ndo, cac co quan than thé va chiéu sau cliia tam hén



la tébng thé, khéng bi v& vun; ban co thé tw thiy diéu dé cho
chinh ban, khéng ngu®i ndo phai day bao ban diéu dé. Lam
thé nao dé tao ra sy hoa hop nay la mot van dé hoan toan
khac han. Hda hop hoan toan coé nghia rang cai tri cling nhw
cac co quan than thé phai nhay cam la thwdng; vi vay ngudi
ta phai tim hiéu van dé cla an ubng diéu do, tap luyén, va
sbng dung cach. Bai vi chung ta khédng mudn suy nghi vé no
hay tim hiéu nd, chung ta dwa vao ngwdi nao dé dé chi bao
cho ching ta phai lam gi. Va néu chung ta dwa vao ngu®i nao
doé chung ta gi¢i han nang lwgng cta chung ta, b&i vi luc do
chung ta héi liéu n6 co thé thwe hién dwoc hay khéng thé thuc
hién dwoc. Néu ching ta néi né khong thé thuwc hién duorc,
nang lwong cla chung ta tré nén rat bj gi¢i han; néu chung ta
noi no co thé thwe hién dwoc dwa vao nhirng diéu ching ta
biét rdi, né tré nén rat nhé nhen, va van van.

Vay |4 ngwdi ta nhan ra sy can thiét phai hda hop hoan
toan, b&i vi néu c6 bat ky loai khéng hoa hop nao, cé sw bién
dang. Va phai cé ky luat. Ky luat cé nghia trat tw — khéng phai
kiém ché, khéng phai tuan phuc vao mot nguyén tac hay vao
mot y twdng, mot két luan, moét hé thédng hay mét phwong
phap.

Trat tw khéng la moét de cwong, mot khuén mau dwa theo
dé ban dang séng. Trat ty hién dién chi khi ndo ban hiéu ré
toan sy tién hanh cla vo-trat tw — di qua cai gi la tiéu cuyc dé
dén duoc cai gi la tich cwc. Séng clia ngudi ta 1a vo-trat tuw,
ma c6é nghia mau thuan, néi mét diéu, lam mot diéu khac va
nghi mét diéu hoan toan khac han. N6 1a mot ton tai tach roi,
va trong s tach roi nay ching ta ¢ gang tim dwoc mot loai
trat tw nao d6. Chung ta nghi trat tw nay hién dién qua suw ky
luat va kiém soat. M6t cai tri ma bj kiém soat, bj ky luat trong y
nghia cla tuadn phuc vao mét khuén mau, du dwoc thiét lap
b&i chinh ngudi ta, hay b&i xa héi, hay b&i mét van hoa dac
biét, mot cai tri nhw thé khéng duwoc tw do, nd la mét cai tri bi
bién dang. Thé 14 nguoi ta phai tim hiéu van dé cua vo-trat tw
nay. Va qua su hiéu rd cua vo-trat tw la gi, lam thé nao né
hién dién, kia kia trat tw hién dién — moét sy vat dang sc“')ng.



Chinh ban thé cta vé-trat tw 1a gi? Séng cda ching ta la
vo-trat tw, bj phan chia; ching ta séng trong nhirng cai ngan
khac nhau; chung ta 1a mét thwe thé bi v& vun, khéng tdng
thé. Ban thé clha vo-trat tw 1a sw mau thuan, va noi nao co
mau thudn trong chinh ching ta phai c6 né lwc va thé 1a vo-
trat tw. (Diéu nay rat don gian. Co |1& ban khoéng thich nhirng
s viéc don gidn. Nguoi ta ¢ thé khién né rat phirc tap!)
Nguwoi ta thay sOng riéng clia nguwoi ta la vo-trat ty dén chirng
nao, lam thé nao nhirng mau thudn cta vé van nhirng ham
mudn, nhirng muc dich, nhirng két luan, nhirng dv dinh, dang
xé nat lan nhau; dang bao lwc, mudn song hoa binh; dang
tham vong, tham lam, ganh dua va ndi rang nguoi ta thwong
yéu; dang tw cho minh la trung tam, ich ky, bi gi¢i han va noi
vé tinh huynh dé toan cau. Chung ta gia bd, va vi vay co sw
dao dirc gia that kinh tém.

Vay la trat tw 1 cbt 16i va chinh sy hiéu ré cla vo-trat tw
tao ra ky luat riéng ctia nd, ma la trat tw trong do khong kiém
ché, khéng tuan phuc. Téi hy vong ngwdi néi dang gidi thich
rd rang, it ra bang tle nglr. Ky luat cd nghia hoc hdi, khong
phai tich 10y sy hiéu blet may moc — hoc hdi vé cude song VO-
trat tw ma nguwdi ta séng va thé 1a khong dat dén bat ky két
ludn nao tai bat ky khodnh khac nao. Hau hét nhirng hanh
ddng cla ching ta déu dwoc dat nén tang trén nhirng két luan
hay trén nhirng ly twdng hay trén sw phéng chirng dén mét Iy
twéng. Vi vy hanh déng cla chang ta luén luén mau thuan
va thé |a vo-trat tw. Nguoi ta co thé thay diéu nay rat ré rang.
Néu nguoi ta dang nhin diéu nay trong chinh ngudi ta, tw
nhién sé& hién dién trat tw, sw tw do khoi tt ca uy quyén va thé
la tw do khdi so hai. Nguwoi ta co6 thé gay mét 16i 1dam nhwng
stra chira n6 ngay lap tirc.

Lam thé nao cai tri khéng bi tréi budc trong do twdng? —
b&i vi ban cé thé “thién dinh” vé tan, tao tac nhirng o twéng
riéng cua ban. Ngay hom trwwdce ching ta da gap gé mot nguoi
dan 6ng ma da thién dinh dwoc hai mwoi ndm — khong phai
tinh c& — 6ng 4y da tlr bd moi thi, vi tri cao ctia 6ng ay, tién
bac, gia dinh, tén tudi, va sudt hai mwoi nam 6ng ay thyc
hanh thién dinh. B4t hanh thay, ngwdi nao d6 da dwa éng ay



dén dw mdt trong nhirng Néi chuyén va hém sau éng ay dén
gdp nguwdi noi va tam su: “Diéu gi 6ng trinh bay vé thién dinh
la hoan toan chinh xac: t6i da va dang ty théi mién chinh
minh, dang c6 nhirng ao twédng riéng cua téi, dang co sw thu
vi ca nhan riéng cula tbi trong nhG’ng ao twdng nay tuy theo
tinh trang bi quy dinh riéng cda t6i.” Néu nguwdi ta la mot
ngwdi Thién chua gido, ngudi ta co nhirng ao tuwdng vé Christ
va van van; néu nguoi ta la mot ngwo’l An d6 gido, nguwoi ta
cé mot Thwong dé dac biét rieng cla nguwdi ta va hiép théng
tric tiép cung nguwdi ta, ma cé nghia, tuy theo tinh trang bi
quy dinh cua nguoi ta.

Vay thi cau hdi 13, 1am thé ndo cai tri co thé hoan toan
dwoc tw do khdi ao tuong’7 Nguw&i ta phai dat ra cau héi nay
rat nghiém tuc va sau thdm. Qua nhiéu nguwoi lang nghe moi
loai yogi va nhirng ngu®i thady ma sé bao ho phai lam gi, giao
cho ho khau hiéu nao do, cau than chu nao dé, vai tlr nglr ma
sé tang ho nhirng trdi nghiém ky la — ban biét diéu gi nguoi
ndi dang trinh bay. Ban cé 1an nao da lang nghe tron ven mot
am diéu nhac, d& cho moi am thanh khac bét di ngoai trir mot
am thanh do6? Néu cai tri theo dudi am thanh dé, theo cung
no, ban nhan dwgc nhirng két qua la thwong. Nhung doé
khong la thién dinh, d6 la mét loai ma manh ma ngwoi ta co
thé dua cot vao chinh nguwdi ta va nd 1a mét hinh thirc khac
cua ao tuong.

Ciing vay dung thubc dé cé “mot trai nghiém thang hoa”
c6 thé, qua chat héa hoc, tao ra nhivng két qua nao do; gibng
nhw thé, néu ban an chay nhiéu, ban cé mét nhay cdm nao dé
va cai tri cGia ban tré nén tinh tao nhiéu hon, canh giac nhiéu
hon, bén nhay va ré rang — hay néu ban tap luyén hit thé
dung cach. Bay la nhirng hinh thirc khac nhau ctia nhirng ma
manh, dang tao tac ao twdng riéng ctia chung. Va cai tri bam
vao nhirng do twdng do, bdi vi ching gay ra nhiéu thda man,
chung la sw thanh twu ca nhan, riéng tw cia ban. Nhwng khi
thé gi¢i dang chju dwng dau khd, dang trdi qua nhitng khén
khd, sw bién dang, sv bai hoai, &0 twédng tam thwdng dac biét
cda ban trong mot ngd ngach nhd xiu ctia canh déng chang
co gia tri gi ca.



Vay la, ngudi ta cé thé gat di tat ca diéu dé vi khéng chin
chén va tré con. Ngoai ra, né dan dén trang thai ngd nghé, né
khién cho cai tri & dan. Bay gi®, l1am thé nao cai tri co thé
dwoc ty do khdi tat ca o twédng? — ludn ludn nhé rang néu co
bat ky né Iwc va bat ky mau thuan nao, phai cé o twéng. Lam
thé nao trang thai cia mau thuan do, sw hoang mang, bién
dang do, vb s6 hinh thirc cla bai hoai — nhirng bai hoai xa
héi, tén gido va ca thé — lam thé nao tat ca diéu dé6 ma gay ra
vd sb hinh thirc ciia nhirng 4o giac va nhirng do twédng cé thé
hoan toan dwoc x6a sach? Diéu nay chi cé thé xay ra khi cai
tri hoan toan yén lang, bdi vi bat ky chuyén déng nao cla tw
twédng la mét chuyén dong cua qua khk. Tuw twdng la phan
tng cua ky tre, cla trai nghiém, hiéu biét dworc tich Idy va van
van —no la qua khtr. Va chirng nao chuyen doéng clia qua khuy
do con ton tai trong toan cau trac cda cai tri — ma gém cé bd
nao — phai co sw bién dang.

Vi vay cau hai la: lam thé nao tv twdng cé thé hoan toan
vang mét trong thién dinh? Tw twéng 1a can thiét; n6é cang hop
ly, théng minh, lanh manh, khach quan, khéng cam xuc,
khéng ca nhan nhiéu bao nhiéu, nd cang cé hiéu qua va nang
lwc nhiéu bay nhiéu. Ban phai s dung tw twédng dé van hanh
trong sdng. Va tuy vay cai tri phai cd kha nang, phai c6 thé
dwoc tw do hoan toan khdi bat ky y thirc cla bién dang nao
dé tim dwoc sy that la gi, thiéng liéng 1a gi. Phai cé sw hoa
hop gilba dang van hanh sinh déng va sv tw do cua tw twédng.
Diéu nay hop ly; diéu nay khéng 1a ly thuyét ca nhan, kho hiéu
nao dé. Mudn thay bat ky diéu gi d6 dung thwe, méi mé dé
dwoc kham pha, méi mé dé& dwoc nhan biét, diéu gi do da
khong duwoc tao tac hay dwoc thwe hién trude kia, cai tri phai
dwoc tw do khoi cai da dwoc biét. Va tuy nhién ngudi ta phai
séng trong cai da dwoc biét. Ngudi sang ché duwoc dong co
phan lwc, da phai duwoc tw do khdi sy hiéu biét vé dong co
chay bén trong. Vay la trong cuing cach, dé& cho cai tri bt chot
bat gap céi gi d6 hoan toan mé&i mé, phai khéng cé do twéng,
phadi cé sy yén lang tbng thé, hoan toan; khéng chi trong
chuyén déng clia tw twdng, ma con ca trong chinh hoat ddéng
ctia nhirng té bao ndo cung nhirng ky niém cla chang.



D6 hoan toan 1a mot van dé, phai khédng? Ban hiéu rd
cach chung ta séng trong nhirng céng thirc, trong nhirng két
luan, trong nhirng thanh kién? Chung ta séng mét cach may
mac, trong 1& thoi ciia kiém sbng, 1& théi clia s van hanh ma
tr d6 chung ta c6 dwoc mét vi tri va tiéng tam. Séng cla
ching ta l1a mét chudi clia nhirng tudn phuc; cd hodc la sw
tudn phuc ctia s¢ hai hoac la sw tuan phuc cua vui thu. Mot
cai tri nhw thé khong thé bat chot bat gap bét ky diéu gi méi
mé. Vi vay bat ky nguo’l thay, bat ky phuwong phap, bat ky hé
thdng nao ma néi, “Hay thwc hién diéu nay va ban sé tim
dwoc nd”, dang lirva dbi ban. B&i vi bat ky ai ma néi anh ay
biét, anh éy khéng biét. Piéu gi anh Ay biét la thoi quen, luyén
tap, ky luat, tuan phuc.

Vay la cai tri va b6 nao va than thé trong hoa hgp hoan
toan phai yén lang — mét yén lang ma khoéng bi thuc giuc béi
st dung mot loai thubc gay mé hay béi 1ap lai nhirng t&r ngir,
du né 1a Ave Maria hay tir ngir tiéng Phan nao dé. Bang sw
lap lai cai tri ciia ban cé thé tr& nén dd dan, va mot cai tri ma
& trong trang thai ngd nghé khéng thé tim dwoc diéu gi la sw
that. Sy that 1a cai gi d6 ma luén lubn maéi mé — tU’ nglr moi
mé khong dung 1dm, né thwe sw 1a ‘khéng thoi gian”.

Vi vay phai c6 sw yén lang. Yén Iang do6 khong la sy doi
nghich cia 6n do hay sw cham dut cua huyén thuyén; no
khong 1a két qua cla sy kiém soat, néi rang “Toi sé yén lang”,
ma lai ntra 1a mot mau thuan. Khi ban néi “Téi s&”, phai co6 mét
thwe thé ma khang dinh yén 1ang va thé Ia thwc hanh cai gi do
ma anh 4y goi la yén lang; vi vay cé mét phan chia, mét mau
thuan, mot bién dang.

Tat ca diéu nay doi hoi nang lvong vo han va thé Ia hanh
dong. Chung ta lang phi nhiéu ndng lwong trong tich IOy hiéu
biét. Hiéu biét c6 noi chd clia n6é — ban phai cé hiéu biét, cang
nhiéu hiéu biét cang tét. Nhwng khi né tré thanh may mdc, khi
hiéu biét 1am cho cai tri cdm thay rang khéng con cé thé dwoc
nira, khi chung ta dén két luan rang khong thé thay déi dwoc,
vay thi chung ta khéng c6 nang lveng.

Cé y twdng kiém soat tinh duc véi muc dich cé nhiéu
nang lwong dé tim dwoc Thuwong dé, va tat ca nhirng ham y



cla tén gido vé nod. Hay nghi vé nhirng vi thanh va nhirng thay
tu t6i nghiép d6, nhirng hanh ha nao ho phai trai qua dé tim
dwoc Thwong dé! Va Thuwong dé — néu cé mét sy viéc nhw
thé — khédng mudn mét cai tri bj hanh ha, mét cai tri ma bi xé
nat, bi bién dang hay da tr& nén d& dan va sbng trong trang
thai mé mudi.

Suv yén lang cuda cai tri hién dién tw nhién — lam on hay
lang nghe diéu nay — né hién dién tw nhién, dé dang, khéng
c6é bat ky nd lwc ndo néu ban biét lam thé nao dé quan sat,
lam thé nao dé nhin. Khi ban quan sat mét dam may, nhin né
ma khéng c6é mét tr nglr va vi vay khong cé mét tw twdng,
nhin n6 ma khéng c6 sy phan chia nhw nguwdi quan sat. Vay
la cé mét tinh thirc va chu y trong chinh ddng thai nhin; khéng
phai sy khang dinh dé cha y, nhwng nhin cing sw chu y, tham
chi nhin do cé |é chi kéo dai mét gidy, mot phut — chirng do du
roi. Blrng tham lam, dirng noi, “Téi phai cd nd subt ngay”.
Nhin khéng cé ngudi quan sat cé nghia nhin khéng cé khéng
gian gilra nguwoi quan sat va vat dwoc quan sat — ma khéng
c6 nghia déng héa minh vé&i vat dwoc quan sat.

Vi vay khi nguwdi ta co thé nhin mét cai cay, mot dam
may, anh sang trén nwéc, ma khong c6 ngwoi quan sat, va
clng vay — ma kho khan hon nhiéu, ma can mét chu y vo
cung — néu ban cé thé nhin vao chinh ban ma khéng cé hinh
anh, ma khéng co6 bat ky két luan nao, bdi vi hinh anh, két
ludn, quan diém, nhan xét, tbt lanh va xau xa, dwoc vay
quanh ngudi quan sat, vay 1a ban sé thay rang cai tri, bd no,
tré nén yén lang la thwong. Va sw yén lang nay khong la mot
sy viéc dé dwgc vun quén; né ¢ thé xay ra, nd co xay ra, néu
ban chi y, néu ban c6 kha nang ludn luén quan sat, quan sat
nhirng c chi cua ban, nhirng tir nglr ctia ban, nhirng cam
giac clia ban, nhirtng chuyén dong ctia khuén mat cta ban va
moi chuyén nhw thé. Stra chirva ndé tao ra sw mau thuan,
nhwng néu ban nhin né, nhin nay mang lai sy thay dbi b&i
chinh no.

Vay la yén lang hién dién khi cé sy chu y tham tham,
khéng nhirng tai mic dd6 y thirc bén ngoai ma con ca tai
nhirng mirc d6 thdm tham hon cla y thire. Nhivng gidc mong



va gidc ngl cé sw quan trong vé cung; né 1a mdt phan cla
thién dinh dé tinh thirc trong gidc ngu, dé tinh tao, chu y trong
khi cai tri va than thé — cac co quan — dang ngu say. (Lam on,
dirng chip nhan bat ky diéu gi ngwdi néi trinh bay — ngudi noi
khéng la dao sw cla ban, ngudi thay cia ban hay uy quyén
cta ban. Néu ban bién 6ng ta thanh uy quyén cda ban, ban
dang huy hoai chinh ban va ngui néi.)

Chung ta da noi: thién dinh la 1am trong khéng cai tri;
khéng chi cai tri biét dwoc thudc tAng y thirc bén ngoai ma
con ca nhirng tang che gidu bén trong cla cai tri, ma dwoc
goi la tAng y thirc bén trong. Tang y thirc bén trong cing tam
thU’O’ng va vo ly nhw tang y thtec bén ngoai. Va trong sudt giac
ngl co vo sb loai cua nhirng gidc moéng hoi hot, tham chi
khéng dang pha| suy nghi vé chung — nhirng glac mong khéng
cd y nghfa gi ca. Toi chac chan ban biét tat ca ve dieu nay,
phai khong? Vay thi ¢ gidc méng ma co y nghia, va y nghia
do cé thé dwoc hiéu ré khi nd dang dwgc nam mo thay. Diéu
nay chi cé thé dwoc khi trong subt ngay ban chu y, canh giac,
lang nghe moi chuyén déng cda nhirng suy nghi, nhirng déng
co, nhirng cam giac, va nhirng tham vong cua ban. Quan sat
khong lam ban mét madi, khéng lam ban kiét sirc, néu ban
khéng stra chira diéu gi ban quan sat. Néu ban noi, “Diéu nay
khéng dwoc” hay “Diéu nay dwoc”, vay thi ban bi mét mai va
chan ngan. Nhwng néu ban quan sat khéng-chon lwa, tinh
thirc ma khoéng cé wa thich hay khdng-wa thich trong subt
ngdy, vay la khi ban ndm mo va nhirng gidc méng dod co y
nghia nao do, tai ngay khoanh khic cia nam mo — tat ca
nhirng giéc mong déu nang dong, ludn ludn ¢6 hanh déng nao
do dang xay ra — chinh hanh déng do duwoc h|éu ro. Vay la khi
ban da thwc hién tat ca diéu nay, cai tri trong giac ngl tré nén
tinh tao la thwong va ban khong can di dén mot nguwoi phan
tich nhibng giac mong. Trang thai tinh tao cua cai tri thay diéu
gi d6 ma caéi tri tang y th&rc bén ngoai khong bao gio co thé
thay Vay la yén lang khéng la mét sy viéc dé duwoc luyén tap
— né hién dién khi ban hiéu rd toan cau tric va sy khdi dau
lan dang sbng clia cudc sdng.



Chung ta phai thay dbi cau tric ctia xa hdi ctia chung ta,
bat cédng cda nod, luan ly kinh hoang cta no, nhirng phan chia
ma nd da tao ra gilra con ngwdi va con ngudi, nhirtng chién
tranh, sw thiéu vang hoan toan cla triu mén va tinh yéu ma
dang hay diét thé gi¢i. Néu thién dinh cta ban chi 1a mét van
dé ca nhan, mot sy viéc ma ban thy hwdng mét minh, vay thi
né khoéng 1a thién dinh. Thién dinh ham y mét thay déi co ban,
toan bd cla cai tri va qua tim. Diéu nay chi cé thé dwoc khi cod
y thirc la thwdng nay cla sw yén lang bén trong, va diéu do,
mot minh, tao ra cai tri tdn gido. Cai tri d6 biét thiéng liéng la
gi.

Nguwoi héi: Lam thé nao ching ta cé thé tao ra sw
thay d6i hoan toan nay?

Krishnamurti: Thwa ban, liéu hiéu biét co thé tao ra mot
cach mang téng th&? — liéu qua khr, ma la hiéu biét, c6 thé
tao ra mot thay ddi hoan toan trong chat lwong cda cai tri?
Hay phai c6 sw tw do khdi qua khtr, dé cho cai tri dang & trong
sy cach mang lién tuc, trong chuyén déng lién tuc cla thay
d6i? Trung tam cha hiéu biét, cua trai nghiém, cta ky wc, &
trong nguwdi quan sat, phai khéng? Lam on dirng chap nhan
diéu nay, chi tw quan sat né cho chinh ban. Cé nguwdi kiém
duyét, cai t6i trong méi con nguwdi, ma noi, “Diéu nay dung”,
“Didu nay sai’, “Diéu nay tot”, “Diéu nay xau”, “Téi phai”, “Téi
khéng nén”. Nguoi kiém duyét d6 dang quan sat Anh &y 1a
nguwdi quan sat va anh &y ty tach roi chinh anh 4y khdi sw
viéc anh &y quan sat. Nguoi kiém duyét, ngwdi quan sat, luén
ludn 1a qua khir va “cai gi 13” luén ludn dang thay déi, méi mé.
Chirng nao con co6 sy phan chia nay gilra nguwdi quan sat va
vat dwoc quan sat, sy cach mang co ban khéng thé xay ra
dwoc: sé ludn ludn cé sy thodi héa. Ban cé thé thiy diéu gi
Céach mang Phap hay diéu gi Cach mang Cong san da lam —
lubn luén sy thoai hdéa chen vao. Chwng nao sy phan chia
nay con ton tai, tét lanh khéng thé dwoc. Vay la ban sé hai,
“Lam thé nao sw phan chia nay sé két thuc?” Lam thé nao
ngwdi quan sat, ma la qua khir dwoc tich Iy nhw hiéu biét, cé
thé két thuc?No khong thé két thuc bdi vi ban can “ngudi
quan sat” khi ban dang van hanh mét cach may moéc. Ban can



hiéu biét khi ban dén van phong hay dén co xwdng, hay dén
phong thi nghiém. Nhwng hiéu biét dé, bi cot chat vao nguoi
kiém duyét ma tham vong va tham lam, tr& thanh bai hoai;
anh 4y s dung hiéu biét cho sy bai hoai. Diéu nay kha don
gian!

Khi c6 mét nhan ra vé diéu nay, vay 1a “ngwdi quan sat”
két thuc; n6 khdng la mdt van dé cla thdi gian, cla “ngudi
quan sat” dang dan dan dén mét két thuc. Chang ta bi quy
dinh dé suy nghi, “Dan dan ching ta sé loai bé ngwdi quan
sat, dan dan chung ta sé tr& thanh khéng-bao Iwc.” Nhung
trong khodng gitra ching ta gieo nhirng hat gibng clia bao
lwce.

Vay Ia khi ban thdy rat ré rang “ngudi quan sat” gay bién
dang moi th& nhw thé nao — ngwdi quan sat la cai nga, cai
“t6i” — né gay tach rdi va bién dang nhw thé nao, trong sw 16e
sang cua trirc nhan dé nguwdi quan sat khdng con.

Ngwoi héi: Liéu sw hoa hop lién tuc cé thé ton tai
trong séng nay?

Krishnamurti: Sy hoa hop lién tuc trong séng nay la moét
mau thuan, phai khdng? Y twdng rang nd phai duoc lién tuc
ngdn can sy kham pha vé bat ky diéu gi d6 méi mé. Chi trong
két thuc, c6 mét khéi ddu méi mé. Vi vay ham mubn co sw
hda hop lién tuc la mét mau thuan. Ban la hda hop — chdm
hét. Chung ta la nhirng “nd 1&” cho tlr ngl “to be” la. Néu bat
Ky diéu gi ma ban goi la hdéa hop cé sy lién tuc, né Ia khdng
hda hop. Vi vay, thwa ban, dirng mong wéc bat ky diéu gi
dwoc lién tuc. Ban mubn sw lién hé cha ban véi ngudi vo cla
ban dwoec lién tuc, hanh phuc, thwong yéu — tit ca nhirng sw
viéc lang man dé. Va né khéng bao gi& xay ra. Tinh yéu
khéng la diéu gi dé phu thudc thoi gian. Vi vay chang ta hay
dwrng tham lam. Hba hop khéng 1a mét sy viéc ma cé thé lién
tuc. Néu nd lién tuc no tré thanh may moc. Nhwng mét céi tri
ma la hdoa hop “la” — khéng “sé Ia” hay “da 1a”. Mot cai tri ma
la hoa hop — lai nira, “1a” 1a t&r ngl¥ sai ldm — mét cai tri y thire
rang né 1a hoa hop khéng dwa ra cau héi, “Téi s& cé né ngay
mai?”



Ngwoi hdéi: Thwa 6ng, nhirng sw viéc co6 lién quan
nhw thé nao dén néi dung thudc tir ngir ctua cai tri?

Krishnamurti: Diéu dé rat don gian, phai khéong? Khi
chung ta hiéu ré rang tr ngr khéng 1a sw viéc, rang sw dién ta
khéng la vat dwoc dién ta, sy gidi thich khéng 1a diéu duwoc
giai thich, vay la cai tri dwoc tw do khdi tr nglr. Néu nguoi ta
cé mdt hinh &nh vé chinh nguwdi ta, hinh anh d6 dwoc sap xép
vao chung b&i nhirng tr nglr, bdi tw twdng — tw twdng la twr
nglr. Nguwdi ta suy nghi vé chinh minh nhw to I&n, hay nhé bé,
khén ngoan, hay mét thién tai hay bat ky diéu gi ban muén —
nguoi ta cd mot hinh &nh vé chinh nguwdi ta. Hinh anh dé co
thé dwoc dién ta, né la két qua cua sw dién ta. Va hinh anh dé
la s sang ché cla tv twdng. Nhuwng liéu sw dién ta, hinh anh,
la thanh phan cla céi tri? Noi dung cua cai tri co lién hé gi
dén chinh cai tri? Noi dung la chinh cai tri? — d6 la cau hdi,
thwa ban? DT nhién, né 1a nhw thé. Néu néi dung cla caéi tri 1a
dd dac, nhirng quyén sach, diéu gi moi ngwdi ndi, nhirng
thanh kién cda ban, tinh trang bi quy dinh cta ban, nhirng s¢
hai cha ban, dé l1a cai tri. Néu cai tri ndi cd mét linh hén, cé
Thwong dé, co6 dia nguc, c6 thién dang, cé6 mot quy s, do 1a
ndi dung cla cai tri. Noi dung cla cai tri la cai tri. Néu céi tri
c6 thé tw 1am tréng khéng chinh né khéi tat ca diéu do, no la
cai gi d6 hoan toan khac han; vay 1a cai tri la cai gi d6 méi mé
va thé 1a vinh clru.

Ngwoi héi: Dau hiéu cia mét con ngwdi ma da bat
dau phat trién sw tinh thiec 1a gi?

Krishnamurti: T6i xin 16i, toi rat buén cwoi vé diéu doé —
anh 4y khéng mang c& dd cach mang! Hay nhin, thwa ban,
trwdc hét, nhw chung ta da ndi, né khéng 1a mét van dé cia
phat trién, né khéng 1a mét van dé cua tang trwdng dan dan.
Liéu c6 can thoi gian dé hiéu ré diéu gi d6? Trang thai cua cai
tri ma néi, “Téi da hiéu” — khéng bang tw ngl nhwng tbng thé

— 14 gi? N6 néi diéu nay khi ndo? N6 néi diéu nay khi cai tri
thwc sy dang chu y hoan toan dén sv viéc né dang nhin. B&i
vi dang chu y tai khodnh khac d6 nén né da hiéu ré hoan toan,
do khéng 1a mot van dé cla thoi gian.



Nguwoi héi: C6 qud nhiéu dau khé; béi vi cé tie bi, lam
thé nao nguwoi ta c6 thé yén binh?

Krishnamurti: Ban nghi rang ban khac biét thé gi®i? Ban
khong la thé gi¢i? — thé gi¢i ma ban da dwng 1én bdi tham
vong cua ban, b&i tham lam cua ban, b&i nhirng an toan tam
ly ctia ban, b&i nhirng chién tranh clGia ban — ban da dwng Ién
nd. Hanh ha nhirng ddng vat dé& cé thwc phdm cho ban, lang
phi tién bac vao chién tranh, khéng cé sw gido duc dung dan —
ban da dwng I&n thé gi®i nay, nd la bdé phan cia ban. Vay la
ban la thé gi¢i va thé gidi 1a ban; khdng c6 sw phan chia gilra
ban va thé gidi. Ban héi, “Lam thé nao ban c6 thé cé hoa binh
khi thé gioi dau khd?” Lam thé nao ban co thé co hoa binh
khi ban dang dau khd? Day la cau héi, bdi vi ban l1a thé gidi.
Ban co thé di khap thé gioi, noi chuyén voi nhitng con ngudi,
du ho théng minh, ndi tleng, hay that hoc, tat ca ho dang trai
qua thoi glan khung khiép — giong nhw ban. Vi vay cau hoi
khéng la, “Lam thé nao ban cé thé co hoa binh khi thé gioi
dang dau khd?” Ban dang dau khé va vi vay thé gioi dau khé;
vi vay hay két thuc sy dau khd clha ban, néu ban biét [am thé
nao dé két thuc dau khé. Pau khd cung tw-thwong xot cla né
két thic chi khi nao cé hiéu rd vé chinh minh. Va ban sé hai,
“Mot con ngwdi ma da duoc tw do khdi sy dau khd riéng cua
anh 4y co thé lam gi, con nguoi d6 cé gia tri gi trong thé
gi®i?” Mét cau hoéi nhw thé khéng cé gié tri. Néu ban da dwoc
tw do chinh ban khdi sy dau khé — ban biét diéu d6 cé nghia
gi khéng? — va héi, “Ca thé co gia tri gi trong mot thé gidi
dang dau khé?”, d6 1a mét cau héi sai lam.

Ngwoi hoi: Trang thai dién khung la gi?

Krishnamurti: O, diéu dé rat rd rang. Hau hét chung ta
déu loan than kinh, phai khéng? Hau hét ching ta déu hoi hoi
mét thang bang, hau hét ching ta déu cé nhirng y twéng ky
di, nhirng niém tin ky di. Hi trwdc ching ta da noi chuyén voi
mét nguoi Thién chua gigo rat sing dao va anh 4y noi, “Cac
ngwoi, nhitng nguoi An doé glao la nhirng ngwoi mé tin, mu
quang va loan than kinh nhat.” Anh ay hoan toan khong y thtrc
duoc sy bat binh thwong riéng cua anh ay nhirng niém tin
riéng cda anh 8y, nhitng ngu xuan riéng cla anh ay. Vi vay ai



dwoc thang bang? Chéc chan, cai nguwdi khdng c6 so hai, cai
nguoi la tdng thé. Téng thé cé nghia thdng minh, lanh manh
va toan bd; nhwng ching ta khéng nhw thé, chung ta la nhirng
con nguwdi bi v& vun, vi vy ching ta méat thang bang. Chi ¢
thdng bang khi chung ta hoan toan la tdng thé. Do 1a lanh
manh, cung mdt cai tri ré rang, khéng thanh kién, va co tbt
lanh. (Tiéng v6 tay.) Lam on dirng vd tay, sw hoan hé cla ban
khéng cé y nghia gi v&i t6i — toi co y vé diéu do. Néu ban da
hiéu rd nd, bdi vi ban da tw thdy né cho chinh ban, vay thi
khéng can vé tay — no 1a cta ban. Sy khai sang khéng dén
nh& mot nguwdi khac, né hién dién qua sy quan sat riéng cua
ban, sw hiéu ré riéng ctia ban vé chinh ban.

London.
30 thang nam 1970.



CHUONG 11 : CAI TRi KHONG B| QUY
DINH

“M6t cdi tri bi tréi bubéc trong hiéu biét nhw moét
phwong tién dan dén tw do khéng dén dwoc tw do do.”

Néu ban cé nghiém tic, cau hai liéu c6 thé cdi bd tinh
trang bi quy dinh cho cai tri, phai la mét trong nhirng cau haoi
co ban nhat. Nguoi ta thiy rang, trong nhirng ving dat khac
nhau cla thé gi&i, cung nhirng van héa va nhirng luan ly xa
hoi khac nhau, con ngudi bi quy dinh rat ndng né; anh 4y suy
nghi dwa theo nhitng quy tdc nao do, anh ay hanh déng va
lam viéc tuy theo khudn mau. Anh 4y lién hé dén hién tai qua
nén tdng cta qua khir. Anh éy da vun quén nhiéu hiéu biét;
anh ay c6 hang triéu ndm cua hiéu biét. Tat ca diéu nay da
quy dinh anh ay — giao duc, van hda, luan ly xa hoi, tuyén
truyén, tén glao va dbi véi diéu nay anh ay coé phan &ng dac
biét riéng cua anh ay, sy dap tra thuéc mét hinh thirc khac
cua tinh trang bi quy dinh.

Nguwdi ta phai chi y nhiéu dé thay toan y nghia cla tinh
trang bi quy dinh nay, ndé phan chia con ngu®i, qudc gia, tén
gido, xa hoi, ngdn nglr nhw thé ndo. Nhirng phan chia nay 1a
mot rao chan to tat, chung nudi duwéng xung dét va bao luc.
Néu nguoi ta mudn sbng tuyét déi hoa binh, mot cach sang
tao — chéc ni¥ra chung ta sé tim hiéu nhirng tr ngvr “peace”
hoa binh va “creatively” mét cach sang tao — néu nguoi ta
mudn sbéng theo cach do, ngudi ta phai hiéu r6 tinh trang bi
quy dinh nay ma khong chi & vong ngoai hay trén bé mat,
nhwng con rat sau tham, dwoc che gidu. Nguwdi ta phai tim ra
liéu toan dwoc cau truc cla tinh trang bi quy dinh nay co6 thé
phoi bay dwoc hay khong. Va khi diéu dé6 dwoc kham pha,
nguwdi ta phai lam gi dé vwot khoi nd?

Néu nguwdi ta thdy rang ngudi ta bi quy dinh va noi,
“Nguwoi ta khong bao gior ¢6 thé cdi bd tinh trang bi quy dinh



cho céi tri”, van dé& chdm dut. Néu ban bat dau bang moét céng
thirc rang ngudi ta sé khéng bao gio céi bd duoc, tat ca tim
hiéu chdm dut, nguoi ta da khang cw va da tra 1oi van dé va &
dé né chdm dwt; vay thi ngudi ta chi cé thé trang tri dep dé
hon nira tinh trang bi quy dinh. Nhwng néu nguoi ta tim hiéu
diéu nay kha kj cang va nguwdi ta tré nén y thirc dwoc toan
van dé, vay thi ngwdi ta phai lam gi? Lam thé nao nguwoi ta
dap lai néu day la mét thach thirc rat, rat nghiém tuc va khong
phai la diéu gi d6 ma nguoi ta chi can phi tay? Neu no la
diéu gi dé sinh dong va quan trong cuwc ky trong séng cla
nguwoi ta, dap lai cia ngudi ta la gi?

Néu ban da kham pha tinh trang bi quy dinh nay vay thi
cach quan sat cua ban la gi? Ban da ty quan sat né cho chinh
ban hay nguwdi nao do da bao cho ban vé n6? Day 1a mot cau
hdi rat quan trong can phai trd I&i. Néu ban da dwoc bdo vé
noé va ban ndi, “Vang, téi bi quy dinh”, vay thi ban dang dap lai
dén mot dé nghi; n6 khdng 1a sw that, nd chi 1a mét khai niém
thudc ttr nglr ma ban da chap nhan, ma ban da déng y; diéu
dé hoan toan khac biét tw-kham pha né cho chinh ban, bdi vi
luc d6 nd sinh déng la thwong va ban c6 sy dam mé dé tim
dwoc phwong cach vuwot khéi no.

Ban da kham pha réng ban bi quy dinh bé&i vi ban da tim
hiéu, da luc loi, da thau subt n6? Néu nhu thé: “ai” da kham
pha n6? — nguoi quan sat, nguoi tim hiéu, ngudi phan tich? —
“ai” dang quan sat, dang tim hiéu, dang phan tich toan sw hén
Ioan va dién khung ma tinh trang bi quy dinh nay dang gay ra
trong thé gi¢i? “Ai” bang quan sat da kham pha céu trac cla
tinh trang bi quy dinh nay va két qua ctia n6? Bang quan sat
diéu gi dang xay ra, bén ngoai va bén trong — nhirng xung dot,
nhirng chién tranh, dau khd, rbi loan trong chinh nguwdi ta va
bén ngoa| nguoi ta (bén ngoai la thanh phan cua nguoi ta la
gi) — bang quan séat diéu nay rat ky cang (khdp thé gidi diéu
nay dang xay ra) t6i da kham pha rang téi bi quy dinh va da
tlm dwgc hau qua cua tinh trang bi quy dinh nay. Vay la: co

‘ngudi quan sat” ma da kham pha rang anh ay bi quy dinh, va
cau hdi ndy ra: ngudi quan sat khac biét véi diéu gi anh 4y da
quan sat va da kham pha, doé la cai gi do tach r&i khoi chinh



anh ay? Néu cé su tach roi, vay thi lai nira cd sw phan chia va
thé 1a sw xung dét vé van dé lam thé nao dé khuat phuc duoc
tinh trang bi quy dinh nay, lam thé nao dé lam tw do chinh
nguwdi ta khéi tinh trang bi quy dinh nay, phai lam gi cho né va
van van. Ngudi ta phai kham pha liéu cé hai vat tach roi, hai
chuyén déng tach r&i, “nguwdi quan sat” va vat dwoc quan sat.
Chung tach roi a? Hay “ngwdi quan sat” la vat dwgc quan
sat? Tw tim ra diéu nay cho chinh nguwdi ta 1a diéu quan trong
cwc ky; néu ngwdi ta thwe hién dwoce, vay la toan cach suy
nghi clia nguoi ta trdi qua mot thay dbi tron ven. N6 1a mot
kham pha co ban nhét bdi vi, giip cho chinh ngudi ta, nhd
vao sw kham pha dé, cu trac cda luan ly, sw tiép tuc cia hiéu
biét c6 mét y nghia hoan toan khac han. Hay tim ra liéu ban
da tw kham pha diéu nay cho chinh ban, hay liéu ban da chap
nhan diéu gi da dwgc noi nhw sy kién, hay liéu ban da tw
kham pha diéu nay cho chinh ban ma khéng c6 bat ky tac
nhan bén ngoai nao dang bao ban “Né 1a nhw thé”. Néu né la
sw kham pha clia ban, n6 giai phéng nang lwgng voé han, ma
trwde kia da bi lang phi trong sy phan chia gil(va “ngwdi quan
sat” va vat dwgc quan sat.

Sw tiép tuc cda hiéu biét (tinh trang bi quy dinh thudc tam
ly) trong hanh déng la sw lang phi nang lwong. Hiéu biét da
dwoc thau lwgm béi “ngwdi quan sat” va “nguwdi quan sat” st
dung hiéu biét d6 trong hanh déng, nhwng hiéu biét do bj tach
r&i khdi hanh déng; vay thi day 1a xung dét. Va thuc thé ma
chira dwng hiéu biét nay — ma tlr co’ ban 1a tinh trang bi quy
dinh cla anh 4y — la “ngwdi quan sat”. Ngwdi ta phai tw kham
pha nguyén tic co ban nay cho chinh nguwdi ta; né la mét
nguyén tac; khéng phai diéu gi d6 cd dinh; nd 1a mot sy that
ma khoéng bao gi®» cé thé dwoc tim hiéu lai.

Piéu gi xay ra cho cai tri ma da kham pha sy that nay, s
kién don gian nay, réng ‘nguwdi quan sat” la vat dwoc quan sat
— dang néi theo tam ly? Néu diéu nay dwoc kham pha, co gi
x@y dén cho chat lwong cla cai tri — ma tir qua 1au da bj quy
dinh b&i nhirng y twdng cda né vé cai “Téi cao hon” hay cai
“Linh hén” nhw céi gi do dwoc tach rdi khdi than thé? Néu s
kham pha nay khéng mé& canh clra dén tw do, nd khéng co y



nghia: n6 van con la mét nhan thirc thudc tri nang khac,
chdng dan dén noi nao ca. Nhwng néu né 1a mét kham pha
thuwe sy, mot sy that thuc té, vay la phai cé tv do — ma khéng
phai sy tw do dé lam diéu gi ban thich hay suw tw do dé& thanh
twu, dé tr& thanh, dé quyét dinh, hay sy tw do dé suy nghi
diéu gi ban thich va hanh déng nhw ban mudn.

Mot cai tri tw do chon Iwa a? Sy chon Iya ham y sy quyét
dinh gira diéu nay hay diéu kia; nhwng cai gi 1a nhu cau cho
bat ky sw chon Iwa nao? (Lam on, thwa cac ban, day khéng 1a
nhirng cau phat bleu bang tr ng¥; ching ta phai tham nhap
no, chung ta phai song nd hang ngay va vay 1a sé dwoc thay
vé dep cua no, strc song, dam mé, manh liét cia nd.) Sy chon
lwa ham y sw quyét dinh; quyét dinh 1a hanh déng cla y chi; ai
la thwe thé ma van dung y chi dé 1am diéu nay hay diéu kia?
Lam on hay theo sat diéu nay that can than. Néu “nguwdi quan
sat” 1a vat dwoc quan sat, cé nhu cau nao cho sw quyét dinh
hay khdng? Khi cé bat ky hinh thirc nao cia quyét dinh (thuéc
tam ly), dang phu thuéc vao sw chon Iwya, n6 thé hién mot cai
tri bi r6i loan. Mot cai tri ma thay rat ré rang khéng chon lwa,
chi c6 hanh dong — khéng c6 sw ré rang khi c6 sy tach roi
gilra “ngwdi quan sat” va vat dwgc quan sat.

Nguwoi héi: Theo thurc té phai c6 sw chon Iwa nay, sw
phan chia nay — dung chor?

Krishnamurti: D7 nhién — t6i chon Iwa gitra miéng vai
mau nau va miéng vai mau dé. Nhung t6i dang noi theo tam
ly.

Néu nguwdi ta hiéu rd nhitng anh hwéng cta chon lwa,
nhirng anh hwéng cha phan chia va quyét dinh, vay thi sw
chon Iya tr& thanh mot cdng viéc rat nhd nhoi. Vi du: téi bj ri
loan; trong thé gidi nay t6i d& dwoc nudi nang nhw mdt nguoi
Thién chua gido, hay nhv mot ngwoi An do gido; téi khong
thda man va téi nhay vao moét td chirc tdn gido khac ma toi da
“chon Iwa”. Nhwng néu t6i tim hiéu toan tinh trang bi quy dinh
ciia mot van hoa ton gido dac biét, tdi thay rang no 1a sw tuyén
truyén, mot chudi clia nhirng chip nhan thudc nhirng niém tin,
tat ca phat sinh do sw s¢ hai, qua sw doi hdi cé an toan, thudc
tam ly; b&i vi phia bén trong nguwdi ta bi thiéu thén, dau khd,



bat hanh, hoang mang, ngudi ta dat sw hy vong clia ngudi ta
trong cai gi d6 ma co thé trao tdng sw an toan, sw vinh ctru. Vi
vay khi tén gido ddc biét ma té6i bam vao bj that bai, t6i nhay
vao mét tén giao khac, hy vong tim dwoc sy an toan & 4do;
nhwng no la cung sy viéc duwdi mot danh nghia khac, du dwoc
goi la “X” hay “Y”. Khi cai tri rat rd rang vé diéu nay, no hiéu rd
toan tinh hudéng va né khéng cé nhu cau cla chon lya; vay la
toan sy dap lai cia hanh déng thudc “y chi” hoan toan két
thuc. “Y chi” ham y sw khang cw va la mét hinh thirc cua co
lap; moét cai tri bi cb l1ap khéng la mét cai tri tw do.

M6t cai tri bi tréi budc trong sw kiém dwoc hiéu biét nhw
mot phwong tién dan dén tw do khdng dén dwoc ty do dé. Tai
sao hiéu biét da tré thanh mét sy viéc quan trong la lung nhw
thé trong séng? — hiéu biét la trai nghiém dwoc tich 10y cua
moi diéu ma nhi*rng nguwoi khac da kham pha — khoa hoc, tam
ly va van van, cung hiéu biét ngudi ta da tw thau lwom cho
chinh ngwdi ta qua quan sat, qua hoc hanh. Hiéu biét c6 noi
chd nao trong tw do? Hiéu biét luén luén thudc qua khir; khi
ban néi “t6i biét”, né dworc ham y rang ban da biét. Hiéu biét
cua moi loai, khoa hoc, ca nhan, cong déng, du no la gi, luén
ludn thudc qua khir; va khi céi tri cia nguoi ta la két qua cla
qua khw, liéu no co thé dwoc tw do hay khéng?

Nguwoi héi: Con vé hiéu ré vé chinh minh thi sao?

Krishnamurti: Trudc hét, hay thly cai tri tich Iy hiéu
biét nhw thé nao va tai sao né lam nhw vay; hay thay noi nao
hiéu biét can thiét, va noi nao né 1a mét sy can tré cho ty do.
Ché&c chadn mudn lam bét ky diéu gi ngudi ta phai cé hiéu biét
— lai mot chiéc xe hoi, néi mot ngbén nglr, lam mot cong viéc
ky thuat — ban phai c6 nhiéu hiéu biét, cang hiéu qua bao
nhiéu, cang khach quan bao nhiéu, cang khéng ca thé bao
nhiéu, cang tét hon bay nhiéu — nhwng ching ta dang néi vé
hiéu biét 6 ma quy dinh con ngudi, theo tam y.

“Nguwdi quan sat” la cai hd lwu trlr hiéu biét. Vi vay,
“nguwdi quan sat” thuéc vé qua khr, anh &y Ia nguoi kiém
duyét, thwc thé ma nhan xét tir sy hiéu biét dwoc tich Idy. Anh
4y lam diéu nay lién quan dén chinh anh ay. B&i vi da kiém
dwoc sy hiéu biét vé chinh anh 4y tir nhitng ngudi tam Iy hoc,



anh &y nghi anh 4y da hoc hdi vé chinh anh 4y va véi hiéu
biét dé anh &y nhin vao anh 4y. Anh 4y khéng nhin vao chinh
anh 4y bang déi mat trong sang. Anh &y noi, “Téi biét, toi da
thdy dwoc vé chinh ban than téi, nhirtng phan tét dep la
thwérng, nhwng nhirng phan khac lai kha kinh khiép.” Anh &y
da nhan xét rbi va anh 4y khéng bao gi& kham pha bét ky diéu
gi m&i mé vé chinh anh 4y bédi vi anh Ay, “ngudi quan sat”, b
tach roi khdi vat dwoc quan sat, ma anh 4y goi la chinh anh
ay. D6 1a diéu gi chung ta ludn ludn dang lam, trong tat ca
nhirng lién hé. Nhirng lién hé v&éi mot nguwdi khac hay nhirng
lién hé v&i cai may tat cd déu dwoc dat nén tang trén sy ham
mudn dé tim ra mét noi ma chang ta cé thé dwoc an toan,
chac chan. Va chung ta tim kiém sy an toan trong hiéu biét;
nguwdi cat gitv cuia hiéu biét nay 1a “nguwdi quan sat”, ngudi suy
nghi, ngudi trdi nghiém, nguwdi kiém duyét, ludn luén khac biét
v@i vat dwoc quan sat.

Théng minh khéng & trong sw tich Iy hiéu biét. Sw tich
IGy cha hiéu biét 1a cé dinh — ngwdi ta c6 thé thém vao né
nhwng ¢t 18i clia né 1a ¢ dinh. Twr sy tich Iy cb dinh nay
nguwdi ta sbng, nguwdi ta van hanh, nguodi ta vé, ngudi ta viét,
nguoi ta thwe hién tat cd nhivtng ma méanh nay trong thé gigi
va nguoi ta goi do la sy tw do. Vay la liéu cai tri co thé dwoc
tw do khoi hidu biét, khdi cai da duoc biét? Day thuc su 1a
mot cau héi rat la thwong, néu ngudi ta dat ra nd khong chi
thudc tri nang, nhwng con rat, rat sau tham; liéu cai tri c6 khi
nao dwoc tw do khdi cai da dwoc biét? Ngwoc lai khéng co
sang tao; vay thi khéng cé gi méi mé dwdi anh mat troi; né
ludén ludn la sy déi méi clia cai da dwoc ddi mai.

Ngw¢i ta phai tim ra tai sao sy phan chia nay gilra
“ngudi quan sat” va vat dwoc quan sat lai ton tai; va liéu céi tri
co thé vuot khdi sy phan chia nay, v&i muc dich dwgc ty do
khdi cai da dwoc biét dé& hoan toan van hanh trong mét kich
thwdc khac han? — ma c6 nghia rang théng minh sé& sir dung
hiéu biét khi can thiét va tuy nhién lai dwoc tw do khéi hiéu
biét.

Théng minh ham y tw do; tw do ham y sw két thic cla tat
ca xung doét; théng minh hién dién va xung dét két thuc khi



“‘ngwdi quan sat” la vat dwoc quan sat, b&i vi luc do khong cé
s phan chia. That ra, khi diéu nay hién dién cé tinh yéu. Tw
nglr d6, da qua bj chat day, nguoi ta ngan ngt khi st dung;
tinh yéu duwoc két hop cung vui thu, tinh duc va so hai, cung
ghen tudng, cung Ié thubc, cung tham lgi. Mot cai tri khdng
dwoc tw do khéng biét y nghia cla tinh yéu — nd ¢6 18 biét vui
tha va thé 1a so hai, ma chac chan khéng la tinh yéu.

Tinh yéu chi cé thé hién dién khi c6 sw tw do thuc sy khoi
qua khir nhu hiéu biét. Liéu diéu nay c6 thé dwoc? Con
ngwdi da tim kiém diéu nay trong nhivtng phwong cach khac
nhau: dwoc tw do khdi sw phu du cia hiéu biét. Anh &y luén
ludn dang tim kiém diéu gi d6 vwot khéi hiéu biét, vuot khdi
sy dap lai cha tw twéng; vi vay anh 4y da tao tdc mét hinh
anh dwoc goi la Thwong dé. Tat ca nhirng vd ly ndy sinh
quanh diéu dé! Nhwng dé tim dwoc liéu co cai gi d6 vuwot khoi
nhirng hinh anh cla tw twédng phai cé sw tw do khéi tat ca so
hai.

Nguwoi héi: Ong dang néu ré sw khdc nhau gitra bé
nao nhw tri nang va cai tri; cai tri la cai gi dé khac la, mét
tinh thaec?

Krishnamurti: Khéng, chang ta dang s&r dung tir nglr
“céi tri” theo nghia toan tién hanh cla tw twéng, nhw ky (e,
nhw hiéu biét, gdm ca nhirng té bao nao.

Nguwdi héi: Gém ca nhikng té bao ndo?

Krishnamurti: T4t nhién. Nguwdi ta khdng thé tach roi
nhirng té bao n&o khdi phan con lai cla cai tri, ding chir? Bo
nao — chirc nang cua bd nao la gi? M6t may vi tinh?

Nguwdi héi: Vang, téi nghi nhw thé.

Krishnamurti: Mot may vi tinh la thworng nhat, duwoc sap
xép vao chung trén hang ngan ndm; no la két qua cua hang
ngan ndm cla trai nghiém, d& bao vé sy ton tai va tao cdm
giac an toan. Va ngwoi ta co qua nhiéu hiéu biét cia moi thir
dang xay ra trong thé gi¢i bén ngoai, nhwng chang c6 bao
nhiéu hiéu biét vé chinh ngui ta.

Nguwoi héi: Sdng tao khéng thé phu thuéc vao ky tec
va vi vay phu thuéc vao qua khir hay sao? Luc trwéc 6ng
da néi rang that ra khéng cé gi méi mé dwéi dnh mat trovi.



Krishnamurti: “Khéng c6 gi m&i mé dudi anh mat troi” —
it nhat Bible, Ecclesiastes, néi nhuw thé. Ching ta khéng dang
1an 16n sang tao voi biéu 16 — va liéu mot con nguwdi sang tao
can sy biéu 16? Lam on hay suy nghi ra né: “Tdi can thanh
twu chinh toi trong diéu gi d6 ma phai dwoc biéu 167, “Toi cod
mot cdm giac rang t6i 14 modt nghé si va téi phai vé, hay sang
tac mot bai tho.” Sang tao can sw biéu 16 a? Va sy biéu 16 cta
mot nghé si ngu y mét cai tri dwgre tw do trong sang tao? Ban
hiéu rd chir? Ngudi ta sang tdc mot bai tho hay vé mot birc
tranh — diéu d6 thé hién mot cai tri sang tao? Trang thai sang
tao co nghia gi? Khéng phai s lap lai may moc cua qua khi!

Nguwoi hoi: Téi nghi trang thai sdang tao c6 can dén sw
biéu 16 néu khéng ching ta sé khéng cé thé giéi nay.

Krishnamurti: Trang thai sang tao khéng can s biéu 16?
Trang thai sang tao c6 nghia gi? Sy cdm thay cua cai tri ma
sang tao la gi?

Nguwoi héi: Khi cdi tri c6 cam hirng; khi né c6 thé lam
cdi gi doé tét lanh va dep dé.

Krishnamurti: Mot céi tri sang tao can sy cdm hirng?

Cai tri phai duoc tw do dé sang tao — tw do? Ngworc lai, nd la
sy lap lai. Trong sy lap lai d6 c6 Ié c6 nhirng biéu 16 m&i mé
nhwng né van con 1a 13p lai, may moc; mot cai tri ma may
moc, liéu né cod thé 1a sang tao? Cai tri cia mét con ngudi
trong xung dét, trong cang thang, loan than kinh — méac du
sang tac nhirng bai tho tuyét voi, nhirng vé kich hay ho — né
c6 thé la sang tao a?

Nguwoii hoi: N6 phai “trong ngay luc nay” va khéng . .

Krishnamurti: N6 c6 nghia gi, “trong ngay luc nay”? Né
khéng thé 1a may maéc. N6 khéng thé bj chat day béi trong tai
cta hiéu biét, cua truyén thdng. N6 c6 nghia mét cai tri ma
thwe sw, thadm tham dwoc tw do — tw do khdi sw so hai. Do Ia
tw do, khdong phai a?

Nguwoi héi: Nhung chac chdan né van con phai tim
kiém sw an toan; doé la chirc ndng ctia bd néo.

Krishnamurti: D7 nhién, dé 1a chirc ndng cta bd nio dé
tim kiém an toan. Nhwng liéu n6 c6 dwoc an toan khi no ty-



quy dinh chinh né vao dan téc va vao niém tin tén gido, vao
bay té cai nay la cta t6i, cai kia la cua ban va van van?

Nguwoi héi: Péi véi téi cé vé rang néu khéng cé suw
déi 1ap khéng c6 sw tang trurdng. N6 la thanh phan cda hé
than kinh.

Krishnamurti: Thé a?

Nguwoi héi: Néu khéng cé cao khéng cé thap, hay néu
khéng c6 réong khéng co6 chat.

Krishnamurti: Chung ta hay tim ra. Chung ta da séng
theo cach do, gitra tbt lanh va xau xa, gitba han thu, ghen
tudng va tinh yéu, giltra hda nha va hung ton, gitra bao lyc va
hién lanh, dwoc hang triéu nam. Va chang ta néi chung ta da
chip nhan diéu dé bdi vi no 1a diéu gi do thuc té; vay a, dé
séng gibng nhw thé? Chéat lwong cda cai tri ma dat do gitra
han thu va ghen tuéng va vui thu va s¢ hai, liéu ndé co thé biét
tinh yéu cd nghia gi? Mét cai tri ma ludn ludn dang tim kiém
suw biéu 10, sw thanh twu, dang tim kiém dé tré thanh ndi tiéng,
dé dwoc cong nhan — ma chung ta goi 1a dang tré thanh, dang
la, ma 14 thanh phan cda cau trac xa hoi, thanh phan cla tinh
trang bi quy dinh clia chang ta — liéu mét cai tri nhw thé cé thé
sang tao? Khi mét cai tri bi tréi budc trong ludn luén dang tr&
thanh diéu gi do, trong dong tr “la”, “toi sé la”, “téi da la”, co
so hai cla chét, so hai cla cai khéng biét dwoc, thé 1a nd
bam vao cai da dwoc biét. Lieu mot cai tri nhw thé cé khi nao
la sang tao? Sang tao c6 thé sinh ra tir cang thang, dbi lap, ap
lwc?

Nguwoi héi: Sang tao la han hoan, twéng twong.

Krishnamurti: Ban biét han hoan c6 nghia gi? Han hoan
la vui thu?

Nguwoii hoi: Khéng.

Krishnamurti: Ban néi “khéng”; nhwng dé 1a diéu gi ban
dang tim kiém, phai khéng? Ban c6 1& c6 mét khoanh khac
cla ngay ngat vo cung, han hoan v6 cung, va ban suy ngh| vé
nd. Suy nghi vé né gidm gia tri né thanh vui tha. Tt ca chang
ta déu qua dé dang dat dén nhirng két luan, va mét cai tri ma
da dat dwoc nhirng két luan khéng la mét cai tri ty do. Hay
tim ra liéu ngwdi ta cé thé sbng ma khong co6 bat ky nhirng két



lun ndo; sbng hang ngay mét cudc séng ma khéng cé nhirng
so sanh. Ban két luan bdi vi ban so sanh. Hay séng mot cudc
sbng khéng cé so sanh; hay thwc hién né va ban sé thdy mot
sw viéc la thwdng nao do xay ra.

Nguwdi héi: Néu chi cé trai nghiém va trai nghiém Ia
so’ hai, hay tirc gian, diéu gi xay ra?

Krishnamurti: Néu nguoi ta chi sbng trong mot trai
nghiém ma trai nghiém do khéng dwoc ghi lai va dwoc céng
nhan trong twong lai nhw mét trai nghiém, diéu gi xay ra? Toi
nghi trwdc hét ching ta phai tim ra chung ta cé y gi qua t
nglr “trai nghiém” dé. N6 khéng c6 nghia di qua hay sao? Va
n6 khong ham y sy cdng nhan, ngwoc lai ngwoi ta sé khéng
biét rdng ngudi ta da cé mot trai nghiém? Néu tdi khéng cong
nhan trai nghiém, né sé dwoc trai nghiém?

Nguwoi héi: Liéu khéng thé chi cé trai nghiém?

Krishnamurti: Hay tim hiéu thém mét ti nira. Tai sao
ching ta can trdi nghiém? T4t ca chdng ta déu mudn trai
nghiém; ching ta chan ngan sbng, ching ta da bién sbng
thanh mét céng viéc may moéc va chung ta mudn nhirng trai
nghiém sau thdm hon, réng rai hon, nhirng trai nghiém thang
hoa. Vay la co sy tdu thoat khdi chan ngan nay, qua thién
dinh, vao tam goi la thiéng liéng. Trai nghiém ham y sy céng
nhan diéu gi da xay ra; ban chi c6 thé cdng nhan néu c6 mot
ky niém cla s viéc d6 ma da xay ra roi. Vi vay cau hdi la: tai
sao chung ta tim kiém trdi nghiém? Dé& danh thirc chung ta,
b&i vi ching ta ngu quén? N6 la mét thach thirc ma chung ta
dap lai tuy theo nén tdng qua kh cla ching ta, ma 1a cai da
dwoc biét?

Vay 13, liéu cé thé sbng mdt cudc sdng trong do cai tri
that rd6 rang, tinh tdo, mét ngon den cho chinh ndé, ma né
khéng can trai nghiém? Diéu dé cé nghia sébng mét cude sdng
khéng xung dot; diéu do co nghia mét cai tri ma nhay cam va
théng minh tot dinh, ma khéng can cai gi d6 dé thach thirc no
hay dé danh the né.

Brockwood Park.
12 thang chin 1970.



CHUONG 12 : TACH ROl VA HOP NHAT

“Muon c6 trang thai tinh ling cua cai tri, sw yén ling
tuyét doi cua n6, mét ky luat la thwong dwoc can dén;. . .
vay la cai tri c6 mét chat lwong hop nhat cua tén giao; tor

d6 co6 thé c6 hanh déng khéng méau thuan.”

M6t trong nhivng van dé khoé khan nhét phai gidi quyét la
van dé tao ra mét sy hop nhat hoan toan, cai gi dé vuot khoi
sw quan tdm dén cai “tdi” tw cho minh la trung tam, tach roi,
tai bat ky mirc dd nao né hién dién, xa hoi, kinh té hay tén
giao. Cai “t6i” va cai “khéng t6i”, cai “chung t6i” va cai “chung
nd” 1a nhivng nhan tb cta sy phan chia.

Liéu c6 thé vwot khdi dwoc hoat dong clia sy quan tam
tw cho minh la trung tam? Néu cai gi do6 “cé thé dwoc” vay thi
ngudi ta phai c6 nhiéu nang lwong; nhung céi gi lang phi
nang lwong la sw cdm thdy rang né khéng-thé duwoc, dé cho
ngwdi ta chi tréi giat — nhw hau hét ching ta déu lam — tir mot
céi bay sang mot cai bay. Lam thé nao diéu nay cé thé duoc?
— khi nhan ra rang trong mdt con ngu®i cé nhiéu bao lwc va
hung hang thudc thu vat, nhiéu hoat ddng ma manh ngu xuan
khi nhan ra rang lam thé nao anh 4y bj tréi budc trong vo sb
nhirng niém tin, nhirng giao dleu va nhirng ly thuyét tach roi
khac nhau va lam thé ndo anh 3y phan khang lai mét hé thong
hay uy quyén dac biét va roi vao mot hé théng hay uy quyén
khac.

Vi vay, khi thay hoan canh cta con ngw®i nhw hién nay,
nguwoi ta phai lam gi? Téi nghi, day la cau héi ma moi con
nguwdi cé nhay cam, sinh dong va y thirc dwoc nhirng sw viéc
dang xay ra chung quanh anh 4y, chac chan phai dat ra. N6
khéng 1a mot van dé thudc gia thuyét hay tri ndng nhwng cai
gi d6 dang nay sinh tlr sw thue té cta sdng. N6 khong la cai gi
do danh cho mét vai khoanh khac hiém hoi nhwng cai gi dé



ma ton tai dai dang sudt ngay va dém, qua hang nam thang
va chi cho dén khi nao ngudi ta sbng mét cudc sbng hoa hop
tron ven, khéng cé xung dét trong chinh ngudi ta va véi thé
gioi.

Nhw ngudi ta quan sat, xung dot nay sinh tir sy quan
tdm tw cho minh la trung tdm, ma trao sw quan trong khing
khiép vao nhirng thém khat. Lam thé nao nguoi ta vuot khoi
céi t6i nhé nhen, tam thwong, ban tién nay? (N6 la diéu do,
mac du ngwdi ta cd 18 goi né 1a linh hén, cai Nga — nhirng tir
nglr nghe ém dju nhw thé ma nguwdi ta sang ché dé che day
mot bai hoai). Lam thé nao nguwoi ta sé vuot khoi?

B&i vi khéng c6 khad ndng cho nhirng thay déi bén trong,
thudc tdm ly, ching ta quay ra nhan té bén ngoai — thay dbi
méi trwéng, cAu trdc xa hoi va tdm ly, va con ngwdi chac chan
cﬁng sé thay déi! Diéu do da duoc chL'Png thyc la hoan toan
gia dbi — mac du nhirng nguwdi cong san khang khang vao ly
thuyét d6. Va nhirng uy quyén tén gido da néi; hay tin twdng,
hay chip nhan, hay d&t chinh ban trong ban tay cua cai gi do
bén ngoai va to tat hon chinh ban. Biéu dé cling khéng con
strc sbng ctia né bdi vi nd khéng 1a sw that, né chi la mét sang
ché thudc tri ndng, mot clu truc bang t nglr ma chang co
chiéu sau gi ca. Sy déng héa chinh minh cung québc gia, diéu
doé cling tao ra nhirng chién tranh, dau khd va hén loan kinh
hoang — sw phan chia mai mai gia tang. Khi thay tat ca diéu
nay, ngwdi ta phai lam gi? — tu thoat dén tu vién nao do, hoc
thién dinh Zen, chap nhan triét Iy nao dé va cam két chinh
minh v&i no, thién dinh nhw mot phucyng tién cua tu thoat va
tw thoi mién? Nguoi ta thay tat ca dieu nay — thyc te, khong
bang tr ngl hay tri nang — va thay rang no chang dan dén noi
nao ca; chac chan nguoi ta khong quang di tat ca, phd nhan
tat ca no, tron ven, tong thé hay sao?

Ngudi ta thay sw vo ly cla tat ca nhirng hinh thiérc cla
tw-ddng hoa cung cai gi dé to tat hon, cia mong chd méi
trwdng sbng dinh hinh con ngudi, ngudi ta thy sw gia dbi
cla tat ca no; nguoi ta thay sw hoi hot cdia nhirng niém tin,
cao quy hay thdp hén; vay thi nguoi ta khdng gat bd tat ca
diéu do, thue sw, khéng ly thuyét, hay sao? Néu nguoi ta cod



thwe hién — va n6 la mét cdng viéc gian nan — n6é ham y mét
cai tri c6 kha nang nhin nhirng sw viéc mét cach tron ven, nhw
chung 1a, khéng co bat ky bién dang nao, khéng cé bét ky dién
gidi tuy theo wa thich hay khdng-wa thich cta nguwéi ta; luc do
diéu gi xay ra cho chat lwgng cla cai tri? Khéng c6 hanh déng
tirc khdc a? — hanh déng ma la thdng minh; dang thdy sw
nguy hiém va dang hanh ddng; théng minh ma trong d6 khéng
c6 sy phan chia gitra dang thdy va dang hanh déng. Trong
ngay triec nhan la hanh dong. Khi nguwoi ta khdng-hanh dong,
sy dbt nat bat dau, sy méat thang bang xay ra; vay la ching ta
ndi, “Téi khdng thé lam viéc do, nd qua khé khan, t6i sé l1am
gi?”

Khi c6 mét y twdng ma tuy theo né hanh déng dwoc
khang dinh, thudc tdm ly, c6 sw phan chia va phai cé Xung
dot. Xung dét nay gilka y twong va hanh dong la nhan t6 gay
rbi loan nhat trong sbng. Liéu khong thé hanh dong ma khong
c6 su hinh thanh y twédng dang xay ra hay sao? — ma 13, thay
va hanh dong dang xay ra cung nhau; b&i vi khi cé sy nguy
hiém nghiém trong thudc than thé, mot khing hoang, doé 13
dleu gi chung ta lam, hanh dong ngay tic khac. Liéu cé thé
song gibng nhw thé? Do la: lieu co thé thay rd rang sy nguy
hiém, vi du, ctiia ch nghia quéc gia, hay cta nhirng niém tin
tén gido, ma tach r&i con ngwdi chdng lai con ngudi, d& cho
ngay thay cia né la sy hiéu ré rang né la gid dbi? — d6 khéng
phai van dé cua tin twdng rang né la gid dbi. Sw tin twéng
khong lién quan gi v&i sy tric nhén; trai lai, tin twong ngan
can trwc nhan; néu ban c6 mét cdng thirc, mét truyén thdng,
hay mét thanh kién, ban l1a mét nguwdi An dd, mét nguwdi Do
thai, mét nguwdi A rap, hay mét ngwdi Cong san va van van,
vay thi chinh sy phan chia dé nuéi dwdng déi dich, han thu,
bao Iwc, va ban khéng c6 kha nang thiy sw that. Trong bat ky
sy phan chia nao gilra y twdng va hanh dong phai cd xung
dot; xung dot nay la loan than kinh, dién cudng. Liéu cai tri co
thé thay truc tiép dé cho trong chlnh dang thdy 1a dang lam?
Diéu d6 can dén sy cha vy, diéu d6 dodi héi mét tinh thirc, mot



bén nhay cua cai tri, mot nhay cam.

Nguwoi ta thdy diéu nay — rang nguodi ta can cd mét tinh
thirc théng minh, nhay cam, bén nhay, rd rang — va sau do
ngwoi ta hdi, “Lam thé nao téi c6 dwoc nd, doat dwgc nd?” —
trong cau hdi d6 cé sw phan chia roi. Trai lai, khi ban thdy sw
kién thwe sw cua diéu gi dang xay ra, vay thi chinh dang thay
cla no 1a hanh déng — téi hy vong diéu nay rd rang.

Moi hinh thirc cia xung dét, bén trong hay bén ngoai —
va that ra khong co sy phan chia nhw phia bén ngoai hay phia
bén trong — 1a sw bién dang. Téi khdng nghi rang ngudi ta
nhan ra diéu nay rd rang ldm. Nguoi ta qua quen thudc voi
xung dét va diu tranh; thdm chi ngwdi ta con cdm thay rang
khi khéng c6é xung doét nguwdi ta khéng dang tang trwdng,
khéng dang phat trién, khéng dang sang tao, rang nguodi ta
khéng dang van hanh dung cach. Nguwdi ta mudn khang cw,
tuy nhién lai khéng thdy ham y cla sw khang cw, ma la sw
phan chia. Vay la, liéu cai tri c6 thé hanh ddng ma khéng
khang cw, ma khdng xung dét, vi thy rang bat ky hinh thic
nao cla xung dét, bat ky hinh thirc nao cta khang cw, ham y
sw phan chia dang gay ra mét trang thai xung dét, loan than
kinh?

Khi c6 sv trec nhan va hanh dong khéng y twdéng, hoat
dong cua trung tdm, cua cai “ngd”, cai “toi 1é thubc”, cai “t6i”,
céi “ban ngad”, cai “théi thac tw-sinh tdn va tinh duc” — béat ky ty
nglr ndo ma ngwdi ta s dung dé dién ta cai & bén trong —
“ngwdi quan sat”, ngudi kiém duyét, nguwdi kiém soat, nguoi
suy nghi, nguoi trdi nghiém va van van, két thuc. Trung tam
cua tat ca sw hinh thanh thudc tam ly la cai “t6i” (khédng phai
suw hiéu biét thudc khoa hoc va thuc té va van van). Khi cé bat
ky sw thach thirc nao, luc dé sy dap lai tr trung tam nhuw “cai
t6i” la sw dap lai ctia qua khir. Nguwoc lai, trong dang thay tire
khac va dang hanh déng tirc khac, cai “t6i” khdng len 16i vao.

Trung tdm 1a ngwdi An d6, ngwdi A rap, ngwdi Do thai,
nguwdi Thién chuda giao, ngwdi Cong san va van van; khi trung
tam do6 dap lai, né la sy dap lai cua tinh trang bi quy dinh



thuéc qua khir cha anh 4y, 1a két qua cia hang ngan ndm
tuyén truyén, tén gido va xa hoi; va khi né dap lai phai c6 xung
dot.

Khi nguwdi ta thdy cai gi do rat rd rang va hanh déng,
khéng cé sw phan chia. Nguoi ta khdng hoc hdi diéu nay t
nhirng quyén sach; né la diéu gi dé6 ngudi ta chi cé thé hoc
hdi qua tw-hiéu rd vé chinh minh, diéu gi d6 dwoc hoc héi mot
céach truc tiép, khéng phai gian tiép.

Khi nhan ra sw phu du cla tat ca nhirng svw viéc nay, liéu
con nguwdi cé thé tim dwoc cai gi d6 ma khéng thudc thoi
gian? Bo nao 14 két qua cla thoi gian; n6é da bi quy dinh qua
hang ngan nam. Tw twdng cua no la sw dap lai cua ky Uc,
hiéu biét, trai nghiém; tw tuo’ng do khéng bao gio co the kham
pha bat ky diéu gi m&i mé bdi vi tw twdng c6 nguébn gbc twr
tinh trang bi quy dinh d6; nd luén luén cl ky; né khéng bao gi&
tw do. Bat ky diéu gi ma tw twéng chiéu roi van con trong 1anh
vic cla thdi gian; né cé 1& sang ché Thuong dé, né co 1é
twdng twong moét trang thai khong thoi gian, n6 co 1€ vé lén
mot thién dang, nhwng tat ca diéu dé van con la san phdm
riéng ctia nod va vi vay thudc thoi gian, thudc qua khi, va
khéng dung thirc.

Vi vay, nhw ngwdi ta quan sat, bdi vi nhan ra ban chét
cua thoi gian — théi gian tam ly ma trong do tv twédng da tré
thanh quan trong cwc ky — con ngwdi luén luén da tim kiém
cai gi d6 vwot khdi. Anh 4y khi sy tim kiém diéu nay; anh &y
tr& nén bi tréi budc trong niém tin; qua so hai anh 4y sang ché
mot tinh cach than thanh phi thuwéng. Anh 4y c6 18 khéi sw tim
nd qua mot hé thdng cla thién dinh, mot cong viéc I&p lai, ma
co |Ié lam cho cai tri trong chixng mwc nao do yén lang va do
dan. Anh éy co Ié lap lai vb tan nhirng cau kinh ké. Trong sw
lap lai nhw thé cai tri tré nén may moc, kha ngu Xuan: noé co 1é
bay vao cai gi d6 huyén bi, siéu nhién, thdng hoa hay cai khac
ma nd tw chiéu roi cho chinh né. Pé khong la thién dinh gi ca.

Thién dinh ham y mét cai tri rd rang kinh ngac dén dd moi
hinh thirc cda tw-dbi gat déu két thuc. Nguoi ta cod thé tw-doi
gat minh vé tan; va thdng thwdng thién dinh, tam goi nhw thé,
la mét hinh thire cla tw-thdi mién — thy nhivng do twéng tuy



theo tinh trang bi quy dinh cta ban. N6 qua don giadn: néu ban
la mot ngwdi Thién chua gido ban sé thay dang Christ cla
ban; néu ban 1a mét ngwdi An dd gido ban sé& thay dang
Krishna cla ban, hay bét ky ai trong vd van than thanh ma
ban c6. Nhwng thién dinh khéng 1a nhirng sw viéc nay: no la
su tinh lang tuyét dbi cta cai tri; sw yén lang tuyét dbi cua bd
ndo. Nén tang cho thién dinh phai dwoc dat trong sbng hang
ngay; trong nguwoi ta cw x&¢ nhw thé nao, trong nguoi ta suy
nght diéu gi. Lam thé nao ngui ta co thé vira bao lwc va vua
thién dinh; diéu d6 khéng co y nghta. Néu thudc tam ly, cé bat
ky loai s¢ hai nao, vay thi chac chan thién dinh 1a mét tau
thoat. Mubn cé s tinh Iang cla cai tri, s yén lang tuyét dbi
cda no, mot ky luat la thwdng dwoc can dén; khéng phai ky
luat ctia sy kiém ché, sy tuan phuc, hay su tuan theo uy
quyen nao do, nhwng ky luat hay hoc héi d6 ma xay ra qua
subt ngay, vé moi chuyén dong cua tw twong; vay la cai tri co
mot chat lwong cha hop nhéat thudc tén gido; tr d6 cod thé cé
hanh déng ma khéng 1a mau thuan.

Va ciing vay, trong tat ca diéu nay: nhirtng gidc mong
dam trach vai tro gi? Cai tri khong bao gio dirng yén; hoat
dong khong ngwng nghi ma xay ra trong subt ngay tlep tuc
trong subt gidc ngl. Nhirng lo au, nhirng lao dich, sw rdi loan,
sy phién muén, nhirng so hai va nhitng vui thu tiép tuc khi
nguwoi ta ngd; chang tré thanh biéu twong hoa tinh té nhiéu
hon trong nhirng gidc moéng. Liéu cai tri co thé hoan toan yén
lang trong subt gidc nglt? Diéu nay cé thé dwoc, nhwng chi khi
nao s lao dich cta ban ngay dwoc hiéu rd tai méi gidy phat
dé cho né dwoc chdm dut va khéng chuyén tiép. Néu nguoi
ta bj lang nhuc hay dwoc khen ngoi, chdm dit né khi né xay
ra, dé cho cai tri lién tuc dwoc tw do khdi nhivtng van dé. Vay
la khi ban ngu, mét loai chét lwong khac han hién dién, cai tri
hoan toan nghi ngoi, ngudi ta khong dang chuyén tai cong
viéc cla ban ngay, nguoi ta két thuc nd cung moi ngay.

Néu nguoi ta da trdi qua tat ca diéu nay, nguoi ta thay
réng thién dinh l1a chét lwong dé cua cai tri ma hoan toan
dwoc tw do khdi tat ca hiéu biét — nhwng mét cai tri nhw thé
st dung hiéu biét; b&i vi nd dwoc tw do khdi “cai da dwoc biét”



né cé thé sir dung “cai da dwoc biét”; khi né sir dung “cai da
dwoc biét’, né la thdng minh, khach quan, khéng riéng tw,
khéng tin diéu.

Va thé 1a né xay ra trong s tinh l&ng nay cla cai tri co
mot chat lwong ma Ia khéng-khdi gian. Nhwng, nhw ching ta
da ndi, sy giai thich, sw dién ta, khéng la vat dwoc giai thich
hay dwoc dién td. Hau hét chung ta déu dwoc thda man voi
nhirng giai thich hay nhirng dién ta; nguoi ta phai dwoc tw do
khoi ttr ngtr, bai vi twr ngw khong la sw viéc. Khi nguoi ta sbng
cach do, sbng c6 mot vé dep hoan toan khac han; co tinh yéu
vé han ma khéng Ia vui tha va cling khéng 18 ham muén; bdi
vi vui thi va ham mubdn lién quan dén tu twdng, va tinh yéu
khéng 1a san phadm cla tw tuwéng.

Nguwoi héi: Khi téi tw quan sat minh, téi thay mét
chuyén déng rat nhanh cua tw twéng va cam thay va téi
khéng thé theo sat mét tw twéng dén két cuc cua né.

Krishnamurti: Ludn lubn c6 moét loat nhirvng sy kién
dang dién tién. Ban phai lam gi? Khi ban quan sat va cb gang
hiéu rd mot tw twdng, di dén tan cung clia nd, mot tw twéng
khac ndy sinh; diéu nay luédn ludén xay ra. Cé van dé cda ban:
khi ban dang quan sat ban la con sb nhan clGa nhirng tw
twdng, va ban khéng thé chadm dirt mot tw twdng dén tan cung
cua né. Ban phai lam gi? Dat cau héi cach khac; tai sao cai tri
huy@n thuyén vé tan — tai sao sw tw-huyén thuyén nay tiép
tuc? Diéu gi xay ra néu né khong tiép tuc? Dang huyén thuyén
la két qua cda mudn dwoc ban ron bdi cai gi d6? Néu ban
khéng bi ban ron, diéu gi xay ra? Néu ban la mét ngudi noi
tro ban bi ban rén b&i céng viéc cham sbéc nha clra, hay ban
bi ban rébn nhw mét ngwoi kinh doanh — sy ban rén da tré
thanh mdét dién cuéng. Tai sao cai tri dang doi héi s ban ron
nay, sw huyén thuyén nay? Diéu gi xay ra néu né khéng
huyén thuyén, néu no khéng ban ron? — co so hai déng sau
no? S¢ hai cai gi?

Nguwoii hoi: Cua khéng la gi ca?

Krishnamurti: So hai cda bj tréng réng, bi cd ddc, so hai
cua trd nén y thire duoc tat cd hdn loan trong chinh no; vi vay
nd phai dwoc ban ron bdi cai gi d6, nhw ngudi thay tu dwoc



ban rén béi dang clru rdi clia anh Ay, nhirng cau kinh cta anh
ay; khodnh khac anh 4y ngirng lai anh &y gibng nhw bét ky
nguwdi nao khac, cé so hai. Vi vay ban mudn dwoc ban ron, va
diéu nay ham y mét so hai cta phat giac ban la gi. Chirng nao
ban khéng gidi quyét dwoc van dé cla so hai do, ban van con
huyén thuyén.

Ngwoi hoi: Khi téi theo dbi chinh téi sw so hai gia
tang.

Krishnamurti: D7 nhién. Vi vay cau hdi la: khéng phai
chan dirng sw so hai nhiéu dén m&c doé nao, nhwng trai lai,
liéu so' hai co thé két thuc?

So hai la gi? Ban c6 18 khéng cam thdy so hai khi ban
dang ngdi & day, vi vay co 18 ban khéng thé nhan duwoc sy so
hai va tim hiéu né va hoc héi tlr né ngay ltc nay. Nhuwng ban
c6 thé trc khac trwc nhan dwoc rang ban 1& thudc, phai
khéng? Ban & thudc ngwdi ban ctia ban, quyén sach cla ban,
nhirng y twdng cha ban, nguwdi chéng cla ban; thudc tam ly
sw 1é thudc hién dién & do, bén bi. Tai sao ban I& thudc? Co
phai bdi vi né cho ban sw thanh than, mét y thirc ctia an toan
va cla hanh phuc, tinh bau ban? Khi s I& thudc dé that bai
ban tr& nén ghen tudng, tlrc gian va moi chuyén theo sau.
Hay, ban c6 gang vun quén sy tw do khoi 1& thudc, dé tré
thanh doc 1ap. Tai sao cai tri lam tat ca diéu nay? Co phal b&i
vi trong chinh nd, nd bi trong rong, dd dan, ngu xuan, néng
can? — nho sy 1& thudc n6é cadm thay né 1a cai gi d6 to tat hon.

Cai tri huyén thuyén bdi vi né phai dwoc ban rén bdi diéu
nay hay diéu kia; sw ban rén nay thay dbi tlr sw ban rén cao
nhat ctia con ngudi “tdn gido” dén sw ban ron thip nhat cla
ngwdi linh va van van. Chac chan cai tri dwoc ban rén bdi vi
néu khdng né co 18 kham pha diéu gi d6 ma né so hai that
sau tham, diéu gi d6 ma no cd 18 khong thé gidi quyét.

So hai la gi? — n6 khéng lién quan dén diéu gi do téi da
lam trong qua kht, hay diéu gi dé t6i twdng twong cé & xay ra
trong twong lai? — bién cb qua kh va tai nan twong lai; bénh
tat & qua khir va sy xay ra lai & twong lai vé sy dau dén cua
nd. Hién nay chinh la tw twédng ma tao ra sy s¢ hai nay; tw
twdng nudi dwdng so hai, gibng nhw tw twédng duy tri va nudi



dwéng vui tha. Vay 13 liéu tw twdng co thé két thac? — liéu né
c6 thé két thuc dé& cho ndé khéng con cho mét tiép tuc dén so
hai hay dén vui tha? Chung ta mudn vui thu, ching ta mudn
no tiép tuc; nhwng sy so hai, chung ta hay x6a sach n¢ di.
Chung ta khéng bao gi& thdy rang hai diéu nay theo cling
nhau.

Chinh la b6 may cta suy nghi phai chiu trach nhiém, ma
cho su tiép tuc dén vui tha va so hai. Liéu bd may nay co thé
két thuc? Khi ban thiy vé dep la thwérng cia modt hoang hén,
thdy né; nhuwng drng han dinh né bang tw twédng, noi, “Toi
phai 4p G no trong ky rc, hay c6 né lai”. Thay né va két thuc
nd, 1a hanh déng. Hau hét chung ta déu sbng trong khéng-
hanh dong, vi vay co sy huyén thuyén vo tan.

Nguwoi héi: Nhweng khi sw huyén thuyén cé tiép tuc,
6ng chi quan sat n6?

Krishnamurti: D6 1a, trd nén y thirc dwgc suw huyén
thuy&n nay — ma khéng chon lya. Ma c6 nghia: dirng cb gang
kiém ché no, drng néi “nd dung , hay sai’, hay “tdi phai vuot
khéi nd”. Khi ban quan sat sw huyén thuyén, ban kham pha tai
sao no dién tién. Khi ban hoc héi vé sw huyén thuyén, né
cham dut, khéng c6 khang cw v&i huyén thuyén. Qua sw pha
nhan ban c6 hanh déng tich cyc.

Brockwood Park. 13 thang chin 1970



CHUONG 13 : CACH MANG TAM LY

“Thay sw phan chia nay cé bén trong Ian bén ngoai,
quan tam duy nhat la rang mét con nguwoi phai, te co’ ban,

tham tham, tao ra trong chinh anh 4y mét cdch mang.”

Séng la nghiém tuc; nguwdi ta phai trao cai tri ctia nguoi
ta va qua tim cta nguwoi ta cho no, tron ven, nguwdi ta khéng
thé dua gi&n véi nd. Cé qua nhiéu van dé; cé qua nhiéu hdn
loan trong thé gidi; c6 sy thoai hoéa clia xa hdi va vo van
nhi’ng phan chia va nhitng mau thudn thudc chinh tri va tén
gido. C6 suw bat cong, dau khd va nghéo kho vé cung — khéng
chi sy nghéo kho bén ngoai nhwng con ca sy nghéo kho bén
trong. Bat ky con nguwdi nghiém tdc nao — kha théng minh va
khédng cdm xuc — khi thy tat ca diéu nay, thdy sy can thiét
cua thay dbi.

Thay ddi hoac 1a mét cach mang tam ly hoan toan trong
ban chét cua toan than tdm nguwdi ta, hodc né chi la mot nd
lwe tai sw db6i méi cla cau trac xa hdi. Sw khing hoang thuc
sy trong séng clua con ngw®i, ban va téi, la lieu mét cach
mang tam ly hoan toan coé thé dwoc tao ra — doc lap khdi dan
toc va khai tt ca sy phan chia tén gido.

Chuang ta da dwng Ién x& héi nay; cha me cua chung ta,
va cha me clia ho trwdc ho, da tao ra ciu trdc bai hoai nay va
chung ta la sdn pham cla diéu d6. Chung ta I1a xa héi, ching
ta 1a thé gi&i, va néu chang ta khéng thay ddi chinh ching ta
tr co ban, thuwc sw, rat, rat sdu tham, vay thi khéng cé kha
nang thay dbi trat tw xa hoi. Hau hét ching ta khéng nhan ra
diéu nay. Moi ngudi, dac biét thé hé tré, noi, “Chang ta phai
thay déi xa héi”. Chung ta néi nhiéu nhwng ching ta khéng
lam gi cho né. Chinh la chung ta phai thay dbi, khéng phai xa
hdi — l[am on hay nhan ra diéu nay. Chang ta phai tao ra trong
chinh chung ta, tai nhirng m&c dd cao nhat va sau nhat, mot
thay dbi trong toan cach sbéng, suy nghi, cdm thay cla chung



ta; chi nhw thé sy thay dbéi xa hdi méi cé thé dwoc — chi cach
mang xa hoi, sy thay di cla ciu trdc xa hdi bén ngoai bdi
cach mang vat chét, chac chan tao ra, nhw da dwoc thay, ché
dd doc tai hay chinh thé chuyén ché, ma khuéc tir tat ca tw
do.

Pé tao ra mét thay dbi nhw thé trong chinh ching ta la
mot cong viéc sudt ddi — khdng phai cai gi do trong mot vai
ngay roi sau do bi bé quén — nd 1a mot chuyén tam lién tuc,
mot tinh thirc lién tuc dwoc diéu gi dang xay ra, bén trong va
bén ngoai.

Chung ta phai séng trong lién hé; néu khéng c6 né chiing
ta khdng thé ton tai. Co lién hé c6 nghia sbng mdt cach tron
ven, tdng thé; mubn dwoc diéu nay trong chinh ching ta phai
cé modt thay dbi co ban. Lam thé nao chang ta sé thay déi mot
cach co ban cho chinh chung ta? Néu diéu nay gay hirng tha
cho ban mét cach nghiém tuc, vay thi chung ta sé co sy hiép
théng l1an nhau; ching ta s& clng nhau suy nghi, cing nhau
cadm thay va hiéu rd. Vay 1a: 1am thé nao con nguwdi, ban va
t3i, c6 thé thay ddi tdng th&? D6 1a cau héi va khong didu gi
khac cé lién quan — né la mot cau hoi khéng chi danh cho
nhirng ngwoi tré ma con danh cho nhirng ngudi gia.

Trong thé gi&i nay cé sw bi thdm cuwc dd, dau khd, chién
tranh, hung bao va bao lwc kinh hoang; c6 nan d6i ma ban
chang biét gi cad. Nguoi ta nhan ra rang cé quéa nhiéu diéu cé
thé dwoc thue hién néu khéng cé sw phan chia réng Ién, trong
thé gi¢i chinh tri véi nhiéu dang phai va trong nhiéu tén giéo;
tht cd ho déu noi vé hoa binh nhung khudc tr nod, bdi vi chi
co hoa binh, sy that va tinh yéu, khi khéng c6 sw phan chia.

Vi vay lai nira, khi thy sw phan chia rdng I&n nay ca bén
trong 14n bén ngoai, quan tdm duy nhat la rdng mét con ngudi
phai tr co ban, thdm thdm, tao ra trong chinh anh 4y moét
cach mang. Pay 1a mét van dé rat nghiém tic, nd la mét van
dé ma gay anh hwédng toan sbng cla con nguwdi; trong no
dwoc bao gdm thién dinh, sy that, vé dep, tinh yéu. Day
khong chi la nhitng tir ng®. Nguwoi ta phai tim ra mét cach
sbng ma ngudi ta co thé tham nhap vao s that.



M6t trong nhirng sw viéc quan trong nhat trong séng la
tinh yéu. Nhwng diéu gi dwoc goi la tinh yéu dwoc két hop voi
tinh duc, ma da tré& thanh qua quan trong, moi thir dwd'ng nhw
dé giai quyét quanh tinh duc. Tai sao nhirng con ngudi — khap
thé gi®i, du van héa cla ho la gi, du nhirng luat & tén gido noi
gi — déu cam th4y tinh duc 1a diéu quan trong cuc ky? — va tw
ngl “tinh yéu” dwoc két hop véi nd — tai sao?

Khi ban nhin séng riéng cua ban, ban théy n6 da tré nén
may moc dén chirng nao; sw gido duc cta chung ta 1a may
méc; ching ta thau lwom hiéu biét, thong tin, ma dan dan tr&
thanh may maoc. Chung ta la nhirng cai may, nhirng con ngu i
nhai lai. Chung ta 13p lai diéu gi nhitng ngwdi khac da néi.
Chung ta doc sach bao rat nhiéu. Chang ta la két qua cla
hang ngan nam tuyén truyén. Thudc tam ly va tri nang chuing
ta da tr& thanh may moc. Trong mot cai may khéng co sw tw
do. Tinh duc trao tang sw tw do; trong mot vai giay co sy tw
do, ban da hoan toan quén bang chinh ban va sdng may méc
cua ban. Vi vay tinh duc tré thanh quan trong cwc ky; sw vui
thu cda noé ban goi la tinh yéu. Nhwng tinh yéu la vui tha? Hay
tinh yéu 14 diéu gi dé hoan toan khac han, diéu gi d6 ma trong
né khdéng cod ghen tubng, khéong cé € thudc, khdng co s&
hiru?

Ngudi ta phai trao tron toan séng clia ngudi ta dé tim ra
tinh yéu cé nghia gi, gibng nhw nguoi ta phai trao tron toan
sbng clia nguoi ta dé tim ra thién dinh la gi va sy that 1a gi.
Sw that khéng lién quan gi dén niém tin.

Niém tin hién dién khi cé so hai. Ngudi ta tin twdng
Thuwong dé bdi vi trong chinh ngudi ta, ngwdi ta hoan toan bi
hoang mang. Nguoi ta thy nhirng sw viéc phu du cla séng —
khéng c6 sw chac chan, khéng cé an toan, khéng c6 thanh
than, nhwng dau khd vé bd bén — vay 1a tw twdng chiéu roi
diéu gi doé co sy twong trwng cua vinh clu, dwoc goi 1a
Thwong dé, trong dé cai tri con ngwdi nhan duwoc sw thanh
than. Nhwng doé khéng la sw that.

Sy that 1a diéu gi do sé duwoc tim ra khi khéng co sy s¢
hai. Lai nira, nguoi ta phai trao nhiéu chu y dé hiéu rd sy so
hai 14 gi — ca sw s hai than thé 1an tam ly. Ngudi ta cd nhirng



van dé nay trong sbng ma ngudi ta da khéng hiéu rd, ma
nguwdi ta da khong vuot qua; vi vay ngudi ta tiép tuc mot xa
héi bai hoai, ma luan ly cia n6 la vé-luan ly va trong dé dao
dirc, tot lanh, vé dep, tinh yéu, ma chdng ta da ban vé né qua
nhiéu, chang may chéc tr& thanh bai hoai.

Sw hiéu ré nhitng van dé dé sé can dén thdi gian chi?
Hay né sé dugc tao ra nho vao sy thay doi cua thoi gian?
Néu thoi gian dwoc sir dung — ¢6 nghia Ia néi rang, vao cubi
doi cua ban, ban sé dat dugc sy khai sang — vay thi trong
khoang gitra d6 ban ct tiép tuc gieo nhirng hat giébng cua bai
hoai, chién tranh, han thu. Vay la liéu cach mang bén trong co
ban nay co thé xay ra ngay tirc khac? N6 cé thé xay ra ngay
tirc khac khi ban thdy sw nguy hiém cla tat ca diéu nay. N6
gibng nhw thdy sw nguy hiém ctia mét vwe tham, ciia mét con
thu hoang, cua mét con ran doc; luc dé cé hanh dong tuwc
khac. Nhwng ching ta khéng thdy sw nguy hiém cda tat ca
phan chia nay ma xay ra khi cai “nga”, cai “t6i”, tré thanh quan
trong — va sw phan chia cua cai “t6i” va cai “khong t6i".
Khoadnh khéc cé sw phan chia dé trong chinh ban, phai cé
xung dot; va xung dét la chinh gbc ré cla sy thoai hoa. Vi vay,
nguwdi ta phai ¢ trach nhiém dé tim dwoc cho chinh nguoi ta
vé dep cla thién dinh, b&i vi chi nhw thé, cai tri, dwoc tw do
va khéng bi quy dinh, trwc nhan diéu gi 1a sw that.

Pat ra nhivng cau héi 1a diéu quan trong; nd khéng chi 1a
cach d& nguwdi ta tw phoi bay minh, nhwng trong khi dat ra
nhirng cau hoi ngudi ta sé tw tim ra cho chinh minh cau tra
loi. Néu nguoi ta dat cau hoi dung dan, cau tra Ioi sé nam
trong cau hoi. Nguoi ta phal nghi ngo’ moi tht trong sbng, mai
téc ngan hay mai toc dai cia ngudi ta, quan 4o cda nguoi ta,
cach ngwoi ta di, cach nguwodi ta an, ngwoi ta suy nght gi,
nguwdi ta cam théy nhw thé nao — moi thir phai dwoc tim hiéu:
vay la cai tri tr&é nén nhay cam, sinh déng va théng minh la
thworng. Mot cai tri nhw thé co thé thwong yéu; moét cai tri nhw
thé, tw nd, biét mot cai tri ton gido 1a gi.

Nguwdoi héi: Thién dinh ma éng trinh bay Ia gi?

Krishnamurti: Tham chi ban c6 biét bat ky y nghia gi
cua thién dinh hay khéng?



Nguwoi hoi: Téi biét c6 nhiéu hinh thirc caa thién dinh,
nhwng téi khéng biét 6ng noéi vé loai nao.

Krishnamurti: Mot hé théng cla thién dinh khéng la
thién dinh. Mét hé thdng ham y mét phwong phap, ma ban
luyén tap vi muc dich dat dwoc diéu gi do tai khac cudi. Diéu
gi d6 dwoc luyén tap lap di va lap lai tré thanh may maéc, phai
khéng? Lam thé nao mot cai tri may moc — ma da bi ren luyén
va bi xuyén tac, bi hanh ha dé& tuan theo mét khuén mau cia
diéu gi né goi la thién dinh — hy vong kiém dwoc mét phan
thwdng tai khic cudi — dwoc tw do dé quan sat, dé hoc hoi?

C6 vb sb trwdrng phai, & An do va xa hon niva & phwong
Péng, noi ho day nhitng phwong phap cua thién dinh — nd
thwe sw rat kinh hoang. N6 ¢é nghia rén luyén cai tri méot cach
may moc; vi vay né khéng con tw do va khéng hiéu ré van dé.

Vay 14 khi chung ta st dung tir ngt» “thién dinh” chuing ta
khéng co y diéu gl d6 dwoc luyén tap. Chung ta khong co
phwong phap. Thién dinh c6 nghia tinh thire; tinh thire dwoc
diéu gi ban dang lam, diéu gi ban dang suy nght, diéu gi ban
dang cam thay, tinh thirc ma khéng cé bat ky chon lwya, gé
quan sat, d& hoc hadi. Thién dinh 14 tinh thirc dworc tinh trang bi
quy dinh cla ngudi ta, lam thé nao nguwoi ta bi quy dinh b&i xa
hoi ma trong do nguoi ta song, trong do nguwoi ta da duwec
nudi nang, bdi sy tuyén truyen ton giao — tinh thirc ma khéng
chon Ilwa, ma khong bién dang, ma khéng ao wéc nd khac
han. T tinh thirc nay sw chu y hién dién, kha ndng dé hoan
toan chu y. Vay la cé su tv do dé thiy nhirng sw viéc sw vat
nhw ching thwe sw 14, ma khéng bién dang. Cai tri tré nén
yén tinh, rd rang, nhay cam; thién dinh nhw thé tao ra mot
chéat lwong cla cai tri ma tuyét déi tinh l1ang — ngudi ta co thé
ndi mai vé chat lwong do, nhwng né sé chang coé y nghia gi
néu nd khéng hién dién.

Nguwdi héi: Cach nay sé khéng dan dén cé Iap hon,
réi loan hon hay sao?

Krishnamurti: Trwedc hét: hdu hét nhitng con ngudi
khéng bi réi loan qua nhiéu hay sao? Ban khéng bi réi loan a?
— hay thdy sw kién, hay biét liéu ban c6 bj rbi loan hay khéng.
M6t cai tri rdi loan, du n6 1am bat ky diéu gi, tao ra sw rdi loan.



M6t cai tri ma bj rbi loan ndi “Toi sé thwe hanh thién dinh,” hay
“Toéi sé tim ra tinh yéu la gi” — lam thé nao mét cai tri bj rdi
loan cé thé tim ra bat ky diéu gi, ngoai trir sw chiéu roi réi loan
riéng cla né. Néu nguwdi ta da nhan ra sy kién nay, vay thi
nguwoi ta sé lam gi?

Nguwoi ta bj rdi loan va ngudi ta b gang tao ra mét trang
thai clia cai tri ma khong bi réi loan. Nguoi ta thlr nghiém viéc
nay, viéc kia, muwoi sy viéc khac nhau — dung thudc men,
nhau nhet, tinh duc, nhitng tau thoat — ban theo kip ch® —
ném bom, b4t ky viéc gi. Diéu dau tién la chAm d@t hanh
dong, cham dut 1am bat ky viéc gi. Cing vay, nguwdi ta phai
chdm dut moi chuyén ddng di khéi sw rdi loan dé cho khéng
con hanh déng nao xuét hién, hay roi khéi, sw réi loan. Vay la
lic d6 tat ca hanh dong két thuc, chi con ¢ sw rdi loan. Khéng
c6 tau thoat khoi no, ciing khéng ca cb gang tim dwoc mot
cach thoat khdi nd, gay ra rdi loan thém nira; tw twdng khong
lién quan dé&n hanh doéng trong khoanh khéc dé. Tiép theo,
cau hdi ndy sinh: ban tinh thirc dwoc sw rdi loan nay nhw cai
gi do bén ngoai cua ban nhv “nguwdi quan sat” hay ban la b6
phan cda sw rdi loan nay? “Ngu®i quan sat” khac biét vat
dwoc quan sat — sy rdi loan? Néu “ngudi quan sat” bj tach roi
khoi vat dwoc quan séat vay thi cé mot mau thuan — chinh mau
thuan doé la nguyén nhan cua s réi loan? Vay la, diéu quan
trong la cai tri nhin sw réi loan nay nhw thé nao. N6 nhin n6
nhw diéu gi d6 phan chia, tach r&i khdi chinh né, hay “ngudi
quan sat” la vat dwgc quan sat? Lam on hay hiéu rd sy viéc
quan trong nhat nay. Ngay khi ban da hiéu rd sw viéc nay, ban
sé théy no da tao ra sy khac biét la thwdng nhw thé nao trong
sbng; tat ca xung dot déu tan bién. “Nguwodi quan sat” khéng
con noéi: “Téi phai thay déi nd”, “Téi phai tao ra sy ré rang”,
“Téi phai khuat phuc né”, “Tdi phai cd gang hiéu rd nd”, “Toi
phai tiu thoat khai né”. Moi hoat déng nhw thé 1a hoat dong
cla “nguwdi quan sat” ma da tw tach rei chinh anh 4y khdi sw
rbi loan va da sinh ra xung dét git)a chinh anh 4y va s rdi
loan.

Nguwoi hoi: Téi thira nhan sw réi loan cua toi.



Krishnamurti: A! Khodnh kh3c ban néi “Toi thira nhan
sw roi loan cla t6i”, co mot thywe thé ma thira nhan né. Ban
khéng thdy sw quan trong cda diéu nay. Téi quan sat; trong
quan sat téi phat hién t6i dang quan sat nhw mét bén ngoai,
hay nhw bd phan cla sw rdi loan nay? Néu t6i 1a bd phan cla
s rdi loan nay, céi tri tré nén tuyét déi yén lang, khéng co
chuyén dong, toi dirng yén, toi khong chuyén ddng khéi né.
Thé 1a, khi khéng cé s tach roi gilra ngwo’l quan sat” va vat
dwoc quan sat, co sw két thic hoan toan cla s rdi loan.

Va cau hdi khac dwoc dwa ra: “Néu toi phai hoc héi twr
chinh téi, diéu gi xay ra khi thé gi¢i quanh t6i kiém soat ti,
bat budc t6i tham gia vao no, dan tdi dén chién tranh, bao toi
phai lam gi thudc chinh tri, thudc kinh t&, thudc tén gido? C6
nhirng ngwoi tam ly hoc va nhirng dao suv t phwong Béng —
tat ca ho déu bao t6i phai lam gi. Néu t6i vang I&i — ma la diéu
gi tat cd ho déu mudn t6i nhw thé, htra hen Noi Khéng twdng
tai khuc cudi cia nd, hay Niét ban, Khai sang hay Chan ly —
thé 1a t6i tré thanh may méc. Nghia ly gbc cua tir ngir “obey”
la nghe. Bang cach nghe lién tuc diéu gi nhirng nguwdi khac
béo t6i, t6i dan dan roi vao sw vang l&i. Néu t6i hoc hoi twy
chinh téi, ti cling hoc hadi tir nhirng nguwdi khac. Va néu chinh
phi yéu ciu tdi gia nhap quan doi, t6i sé lam diéu gi tdi nght
la dung dan tai khoanh khac t6i dwoc yéu cau. Mét cai tri tw
do khéng vang I&i. Mét cai tri tw do la tw do béi vi trong chinh
nd khéng co sw réi loan. Vay 1a ban sé héi. “Diéu gi la sw tét
lanh cla cé mot ca thé, mot con ngwoi, voi moét cai tri nhw thé
khi quanh né cé s bai hoai, sw rdi loan?” Ban nghi rang ban

sé& dwa ra cau hdi nhw thé khi ban c6 mét cai tri nhw thé?
Diéu gi 1a y nghia ctia c6 mét céi tri hoan toan ré rang va
khéng bj réi loan?

Nguwoi hoi: Chdc chan sé khéng con tie ng¥ niva?

Krishnamurti: D6 1a tat cd nhirng phéng doan cua ban,
dung ch? Lam thé nao ban biét?

Nguwdi hoi: Nhieng tir nglr 1a nén tang cta nhirng y
twong. Sé khéng co6 nhirng y twéng nira va cai tri sé la tw
do; vay thi chung ta sé khéng c6 nhirng lién hé, chung ta
sé khéng tim kiém ndra. Ching ta sé cé6 sw yén lang, yén



lang tuyét déi va chung ta sé hiéu ré. Moi nguwoi c6 thé cé
mét cai tri tw do.

Krishnamurti: Toi hiéu diéu gi ban dang nai rat rd rang.

Nhung, trwdc hét: ching ta quan tdm dén thé giéi nhuw
cai gi do tach roi khoi chinh chang ta? Thé gidi 1a “ban” thuc
s — khéng phai “ban” thudc ly thuyét? Ban cadm thiy chéat
lwong cla cai tri ma noi, “Téi 1a thé gidi, thé gioi |14 t6i, cai toi
va thé gidi khong la hai thuc thé tach rdi”? Cai “nga” bi tach
roi khdi cdng ddng, cai “ngd” twong phan véi thé gidi, cai
“ngad” twong phan v&i ngwdi ban cua ban, twong phan véi
ngwdi v ciia ban, nguwdi chéng cda ban. Cai “ngad” 1a quan
trong nhat, phai khdng? Va cai “ngad” doé dang dat ra cau hai,
“Thé gioi sé 1a gi néu khéng co cai nga”? Hay tim ra liéu ban
c6 thé sébng ma khéng cé cai “ngd” va vay la ban sé thay sw
that clia nd. Cling ¢6 cau héi trwde: diéu gi 1a sw tét lanh cla
mot con ngwdi trong thé glm ma cd mot cai tri trong sang, ro
rang, tw do — mau chot cua né la gi? Luc nay, ai dang dat cau
hdi? Anh 4y ma bj rdi loan hay anh 4y ma cai tri rd rang,
khéng bi rbi loan, tw do? “Ai” dang dat ra cau héi? Béng hoa
dat ra cau héi nay? Tinh yéu dat ra cau hdéi nay? Ban dat ra
mot cau hdi thudc loai nay khi ban déi dién véi mét nghi van
rét rao? Ban d&t ra cau hdi nay: nd co gia tri gi néu téi biét
thwong yéu co nghia gi khi nhitng ngudi khac khéng biét
thwong yéu c6 nghia gi? Ban chi thuwong yéu. Ban khong dat
ra cau héi nay. Khi ban khéng cé so hai, thudc tdm ly, va moi
ngwdi quanh ban cé s¢ hai nay, luc dé liéu ban sé hoi: “Diéu
gi 1a sy tét lanh cla téi khdng cé so hai khi tat cd nhing
nguwdi khac co s¢ hai?” Luc dé ban lam gi? Ban khéng cé s¢
hai va nhirng ngudi khac cé so hai — ban lam gi? — ban giup
d& téi hoc hdi toan céu trac cta so hai.

Nguwoi hoi: Lam thé nao 6ng ngan ngwra ngén ngiy
dang tao tiac sw phén chia? Moi ngon ngir c6 cau truc dac
trung riéng ctia né, mét khuén méu virng chac, va ngén
ngir tré thanh mét rao can.

Krishnamurti: Vay la, lam thé nao ngwdi ta vuot qua rao
can nay? Qua rd rang rang tr nglr khéng la sw viéc? Du ban
st dung mét tlr nglr Y hay mét tv nglr Anh hay mét tlr ngr Hy



lap, t&r nglr d6 khéng la sw viéc. Twr nglr “cai cra” khdng la cai
clra. T nglr, sw dién ta, sw giai thich, khdong la vat dwoc gidi
thich hay dwoc dién ta: néu diéu nay dwoc thay, vay thi khéng
con sw & thudc vao tir nglr nlra. Hién nay tv twdng dwoc
sang ché bdi tv ngl; tw twdng ludn luén dang dap lai, tay
theo ky trc, trong nhitng clu truc bang tr ngir. Tw twéng bi
gi¢i han b&i nhirng t&r nglr, la nd 1é cda nhirng tr nglr. Liéu
ngudi ta cé thé lang nghe ma khéng cé sy can thiép cla
nhirng tr ng®¥? Ban néi v&i t6i, “Anh yéu em”, nhung diéu gi
xay ra & d6? Nhirng tir nglr khong cé bat ky y nghia gi ca;
nhwng cé 1€ co6 mdt cam giac cua lién hé ma da khéng dugc
tao ra b&i sy dap lai cua tw twédng dén nhivng tr ngi¥; cé I1& co
mot hiép thong truwe tiép. Vay la cai tri, dang y thirc dwoc rang
tr nglr khdng la sw viéc, rang tr nglr, ma la tw twdng, can
thiép, lang nghe mét cach tw do, khédng cé thanh kién, — nhw
no thwe hién khi ban néi “Anh yéu em”.

Liéu ban cé thé 1ang nghe ma khéng dién giai, bién dang
— lang nghe nhu co6 1& ban Idng nghe mét con chim dang hot?
(O Y c6 qua it chim choc; ho giét chét chiung. Chung ta la
nhirng con nguoi that hung &c.) Liéu ban cé thé Idng nghe
con chim dang hét ma khéng co sw binh phém bang twr ngi,
ma khéng dat tén nd, ma khéng dang naoi, “No6 la mét con sao
den”, “Téi mudn tiép tuc lang nghe nd”; liéu ban co thé lang
nghe ma khong co bat ky sw can thiép nao, chi Iang nghe — o!
Ban co thé, phai khéng? Bay gi®: liéu ban cé thé Iang nghe
mot cach binh thadn dén diéu gi xay ra trong chinh ban? — ma
khéng thanh kién, ma khéng mét cdng thirc, ma khéng bién
dang — giébng nhw cé 1& ban l&ng nghe tiéng chudng do (tiéng
reng reng cla cai chudng) ma khéng cé bat ky lién twédng nao;
chi dang lang nghe am thanh thuan khiét cGa no; vay 1a ban la
am thanh, ban khéng dang lang nghe am thanh nhw cai gi do
tach roi.

Nguwoi hoi: Pé lam diéu nay ching ta can luyén tap.

Krishnamurti: Dé& 1ang nghe nhw thé ban can luyén tap!
Nguwoi nao dé phai day ban! Khodnh khac nguwdi ndo doé day
ban, ban c6 dao sw va mén dd, uy quyén va nguodi hoc hdi.
Lac nay khi cai chudng do reng, ban Idng nghe né — ma khéng



cé bét ky dién giadi, bang sw chu y tron ven? Néu ban da thay
rang ban tw néi v&i chinh minh, “Né 1a gitra trwa” “May gi®
réi?”, “Do la gi& &n”, vay thi ban da thay rang ban thuc sy
khéng dang trao sw chl y tron ven dén am thanh dé; vay 1a
ban da hoc hdi — ban da khéng dwoc day bado — rang ban da
khéng dang lang nghe.

Nguwoi héi: C6 mét khac biét giika mét tiéng chuéng
reng hay mét con chim hot, trai lai, va mét tor ngir trong
mét cau ma dwoc rang bubéc v&i nhirng te ngir khac. Téi
c6 thé tach roii &m thanh cua mét con chim, nhung mét tir
ngi trong mét cau téi khéng thé tich rovi.

Krishnamurti: Ldng nghe mdt con chim la khach quan,
bén ngoai. Nhung liéu tdi cd thé 1ang nghe chinh téi dang st
dung mot tr nglr trong nglr canh cua mot cau; liéu toi
c6 thé lang nghe tr ngl» va dwoc tw do khoi tr nglr 1an ngl
canh cua n6?

Ban co6 1€ ndi: “Do la mot cai ban dep.” Ban da cho cai ban dé
sw tan thwdng nao do; ban da nhan xét né dep. T6i co I€ nhin
nd va noi: “Cai ban xau qua.” Vi vay t ngl chi rd cam thay
cda ban; né khdng 1a sw viéc thuc té; n6 hién dién nhw mot
lién twéng. Liéu ban cé thé nhin ngwdi ban ctia ban ma khéng
cé hinh anh ban da tao ra vé nguwdi ban dé — hinh anh 1a tw
nglr, biéu twong? Chang ta khéng thé, b&di vi chung ta khéng
biét hinh anh da dwoc dwng I&n nhw thé ndo. Ban noi cho toi
diéu gi d6, ma 1a vui thud, va téi tao ra mét hinh anh tlr do, rang
ban 1a ngwdi ban cda téi; ngwdi nao khac néi cho téi diéu gi
dé ma gay bwc doc, twong tw nhw thé toi dwng Ién mét hinh
anh; khi t6i gap ban n6 la mét ngwdi ban, khi t6i gap mobt
nguwdi khac né la mét ké thu. Nhwng liéu cai tri khéng dwng
l&n mot hinh &nh nao ca, méac du ban noéi nhirng sw viéc dé
chiu hay buc doc? N6 c6 thé ngirng dwng 18n hinh anh khi téi
trao sw chu y; vay la khdng c6 dwng 1én hinh anh; téi co thé
lang nghe — 1ang nghe ma khéng cé bat ky hinh &nh nao.

Nguwoi héi: Liéu cé thé quay tré lai diéu gi 6ng néi lic
dau, vé sw thay déi chinh ching ta trong xa héi. Liéu cé
thé thwc sw thay déi chinh ban khi ban phai gi gin



nhitng lién hé cua ban. Té6i & trong thé giéi Tw ban va tat
cd nhirng lién hé cua téi déu lién quan dén tién bac néu
khéng téi sé chét doi.

Krishnamurti: Va néu ban sbng trong thé gi¢i Cong san
ban cling sé diéu chinh chinh ban & dé.

Nguwoii hoi: Chinh xac.

Krishnamurti: VVay thi ban sé lam gi?

Nguwoi hoi: Lam thé nao téi c6 thé thay doéi?

Krishnamurti: Ban da dat ra cau hoi: néu tdi séng trong
mot x& hdi tw ban t6i phai diéu chinh minh dén nhirng doi hoi
thudc tw ban; tuy nhién néu téi sbng trong mét xa hdi cdng
san, xa hoi chuyén ché, quan liéu, t6i cling phai diéu chinh
chinh xac cung nhirng sy viéc —vay la t6i sé lam gi?

Nguwoii hoi: Téi khéng nghi né sé cung la mét sw viéc.

Krishnamurti: Nhung né cung la khudén mau. O dé ban
c6 1& c6 mai toc ngan va ban sé phai di 1am viéc, lam viéc nay
hay viéc kia. Nhwng né & trong cung mét ving xoay. Ban sé
lam gi? Mot con ngwdi, nhan ra rang thay doi bén trong chinh
anh Ay 1a diéu quan trong chinh yeu — du anh ay song & day
hay d6 — sy quan tdm cda anh 4y & dau? Anh 4y phai thay dbi
chinh anh 8y: sy thay déi nay ham y gi? Sw tw do khdi s¢' hai
tam ly, sy tv do khdi tham lam, ganh ghét, ghen tudng, 1&
thuoc; suw tw do khdi so hai cua bi c6 doc, khoi so hai cua tuan
phuc — dung ch? Néu ban co tat ca nhirng diéu nay dang
van hanh bén trong ban — nhan ra khéng tuan phuc — ban
sbng cling nhw ban cé thé, & dé hay & day. Nhwng, bt hanh
cho chung ta, diéu quan trong nhéat khéng phai la sy céach
mang bén trong nhwng lai 1a thay déi diéu nay va diéu kia &
bén ngoai.

Nguwoi héi: Va diéu gi xdy ra néu nguwoi nao doé giét
chét é6ng?

Krishnamurti: A! Khéng ngudi nao co thé giét chét mot
con ngudi tw do. Ho c6 thé méc mat anh 4y ra; phia bén trong
anh ay ty do, khéng thir gi c6 thé cham dwoc s tw do do.

Nguwoi hoi: Ong lIam on cho mét dinh nghia cua chd
nghia vi ky?



Krishnamurti: Néu ban can moét dinh nghia lam on hay
tra clru né trong modt quyén tw dién. “Dinh nghia” — lam on, téi
da noi rat ki cang rang sw dién ta khéng 1a vat dwoc dién ta.
Cai nga nay ma luén luén dang tach roi chinh né la gi? Mac
du ban thwong yéu ngu®i nao dé, du ban ngu véi ngwdi nao
do, van van, luén luén co cai nga nay ma tach roi — v&i nhirng
tham vong cda né, nhirng so hai clia nd, nhirng phién muén
cua no, voi tw-ban ron cda nd trong tw-thwong xét minh.
Chirng ndo cai nga dé con ton tai phai cé sw tach rdi, chirng
nao cai nga do con tdn tai phai cé xung dot — dung chr? Lam
thé ndo cai nga do bién méat — ma khdng cé né lwc? Khoanh
khac ban tao ra mét nd lwc, co cai “Nga cao hon”, tam goi nhw
thé, ma dang chi phdi cai “Nga thap hon.” Lam thé nao cai tri
c6 thé 1am tan bién sw viéc nay dwoc goi 1a cai “nga”? Cai nga
la gi? — né la mot bé cldia nhirng ky niém? — hay né la cai gi dé
vinh ctu? Néu né la mét bé ctia nhirvng ky niém, né thudc vé
qua khuw; do la vat duy nhat ma ban co, no khéng vinh ctru.
Cai nga la céi “t6i” ma da tich |0y hiéu biét va trai nghiém, nhw
ky tc, nhw dau khd; va diéu d6 tré thanh trung tdm ma trong
no tat ca hanh dong xay ra. Hay thay no thue sw nhw no la.

MOi ton giao, moi xa hoi va van héa, nhan ra rang cai
“ngd” mudn biéu 16 chinh né; trong nghé thuat, tw-biéu 16 la
diéu quan trong cwc ky; né cling rat quan trong trong sw
khang dinh dé théng tri ciia n6. M6i tdn gido da cd gang triét
tiéu cai nga — dirng ban tam vé cai nga, “bat Thwong dé trong
vi tri cGia nd, hay chinh thé trong vi tri ciia né”. Va diéu do6 da
khéng thanh céng. Cai nga da ddng héa minh v&i Thuong dé
— du né 1a bat ky diéu gi — va thé l1a né van con y nguyén.
Chung ta dang néi: hay quan sat cai nga do trong van hanh,
hoc hdi vé& né, nhin ngdm né; tinh thirc dwoc nod, dirng triét
tiéu no, dirng ndi, “Téi phai loai bé né” hay “phai thay déi né”,
chi nhin ngam né, ma khong c6 bat ky chon Iwa nao, ma
khéng co bét ky bién dang nao; vay la tlr nhin ngdm va hoc
hai dé, cai nga bién mét.

Rome.
21 thang muwoi 1970.
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