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. ALEXANDRE SOLJENITSYNE
VA GIAI NOBEL VAN CHUONG 1970

Nim 1962, vio tudi b3n muwoi tu, ALEXANDRE
ISATEVITCH SOLJENITSYNE béng ndi danhvéri mot truyén
khodng mét trim trang, nhan d8 MOT NGAY CUA 1VAN DE-
NISSOVITCH. Nhér1dng can dam cha mat nha van, cho dén
lic nay hoadn todn xa la, nhd tap chi NOVY MIR va vi
gidm @dc cha tap chi nay, Alexandre Tvardovski, nurée
Nga sau théi Staline, véi ciu chuyén gian di va gay git
nay mé& diu mét kj nguyén lam cho nguwoi Nga phai suy
nght v& nén. dao dirc, c6 mét tim quan trong dgc biét,
B6 chl 12 mét cdu chuyén thit gidn dj vé doi séng trong
trgi t3p trung & Tay-ba-loi-a. Nhi vén Nga mé ti thei
dung bia mgt ngdy clia mot tu nhan kha thé 18, sinh
trudng trong giéi nong dan, nhwng nghé riéng von la
the n®. Anh chang Ivan Denissovitch khong hidu tai sao
minh lai & trai giam, va cham hang ngay véi cac cyu si
quan, k¥ sw, giam ddc va giao su, nhitag ké vé tin ngurng
ciipg nhitng tin 46, nguwédi Nga va nhitug nguéi di chiing,..
Lau linh, déo dai, chang cwong quyét phén d4u cho sy
sing con. S¥ng sét dugec & trai tap trung, 1a bidt ai,
khdng bao gier thdi chi. Vién dgi trudng bao truée cho Ivan
Denissoviteh biét ba méi hi®m hoa luén luén rinh rip
chang: liém td, lidc ngé bénh xa, khéng kiém ché dwge
viée mach 18o. Vira khéo xoay tr&, nhung ciing hét sirc



chin thauh, Ivan Denissovitch ch¥p nhin ad song eye nhoc
quén 84d sfng cff vA khong twdng twong d6n ddi sing
tremg 1ad nfta, Ngay & trel giam, ching cling cé (b3 c3m
dwge mit yhi nldm vui 1én danh ¢ho con ngudi trén
ekl 4%t ndy: théa min con d6i, lani xong mdt cdag vibe,
ngdm bidn tréri. Nhar tht ¢ ngwei Nga, Ivan quan «véd
ban tay nio lam dfu thiah gfa », nhung cé thE nél, ehing
chira quan hin Thwgng 48 Mic div mii miét v8 nhitng
08t 1o #u cfia mit 4ol sdng co v& nhw mdt dod séng adi
18t va tam b, con ngudi giin di niy ¢é mét sitic manh
tink thin, mdt kho tang khiém nhwong va khéng lay
chuy®n dugc. Pi téi chd tao duec kho ting niy, SOLJE-
NITSYNE, nh# vin coi 86 nhir 1A sir mang cilia dng. . B6 1a
ciu chuyén thir nhit danh cho i séng & trai tap trung.
Mot 48 tai cfm ky trong d&i sdng & Nga s vira méi
dugc khuyén khich; va ngay tirc thei a3 tai ndy dwge
82 cdp dén b&i mdt nhi dpi vin hio, it lai vEn 43
trong nn vin hoe Nga: fliu 1A chin gia trj, v lam th&
nio a¥ gidl thodt duge sy ddi tra?

Téc gik cdu chuyén nhy sinh nim 1918 & Kislo-
vodsk ; 6ng qua tudi tré va thanh nidn & Rostov mi¥n sdng
Don, & mid» nam ruéc Nga. Ong theo hoc ban toan wva
vit 1y & dai hoc dudng Mac-Tu-Khoa, theo ci l&p ham
thy cta Hoc Vién S&, Tridt vd Viin chweng. Ong vira ra
truérng thi chién tranh biing nd: thoat tién linh trong ky,
binh, rdi s quan trong phio binh, khdng mfy lic thing
dqi vy, nhitu Lin dugc huy chrong, SOLJENITSYNE chifn
d%u & Leningrad, trdn mjt trgn Orel, & Biélorussig;. tai
.Bdng Phd... Nhung dén thing giéng 1845, dng béng bj bit:
ngudi ta trich dng trong mdt birc thir ridng, 4% phat bi¥u
y kifn hodf nghi tii chién loge clia Staline. Khéng cin xét
x¥%, 6ng bj tim ndm ta dAy trong mt trai tip trang. Khdng
bao Hu, & Karagande, SODLJENITSYNE phi.cén 12 th nhin s3
232, vA nhe Ivan Denissovitch, dng lam-the nd.. Nim
1950, SOLJENITSYNE duge thi, nhung lai bj iy & mdt lang



& Kazakhstan. Ta ddy kéo dai ba nam va chinh trong thid
gian nay, céc bac ST phat gidc1a SOLIENITSYNE méc béab
ung the, nhung éng dwge «tai sinh» nhu bdi mot phép
miiu nhiém (1). Nim 1957, Tdi cao Phap vién xét lai trirorng
hop ciia vién cyru dai iy SOLJENITSYNE. B bao chira, tac
gi chi doc tic phim cfia mink: MOT NGAY CUA IVAN
DENISSOVITCH. Khu bigt bao ngan ké ti diy khac, SOL-
JENITSYNE duye phuc gquy&n. Cudi cing dwyc ty do, dng
thye hién mgt trong nhitng mo wéc cha minh: sdng &
trung tam nuéce Nga, trong miga Trung Nga ring bao la
vé&i nhitng mida thu vé tin, nhitng gide dwdng vom tron
tir ngon d6i nay d8n ngon Asi khac 43i dién nhau, vol
nhitag Wip 18u tranh trang hoing thit dep, tidng noi
thudn tay chira chan y trudag. Long yéu mén nuée Nga,
nrdc Nga nay voi phong tue tho liu, nhung thanh binh
ddi voi 1ong moi ngurdi, dym bac nhwag citng khéng tide
clia, khiém nhuong bE ngodi va giau thi vi, ¢6 18 1a vh
s& 14 di¥m chinh trong tac phiim cila SOLJENITSYNE.

Puge tra ty do, SOLJENITSYNE lai trdr vé& 1am gido su
vat 17 tai mt trudng trumg hoc & Riazan, mét thanh phd
nhé & dong nam Mac-tu-khoa, & phia tdy Toula. Ching
ta cé th® hinh dung doi sdng clia 6ng gua mot truyén
tuyét hay ong vi€t trong khi bj ti diy va Qing trong tap
chi NOVY MIR, t& bao d3 co can dam tigp nhan tac
phiim clia éng. Véi nhitng nét gidn di, ggi cim cia nhitog
truyén ngin hay nhdt eda Tourgueniev, tic gid md {a
dai sdng clia dng trong khodnh 48t nhdé thanh binh cba
nude Nga. Ong & tro tal nha mol ba gia hién hju, trong
mét tap 1éu tranh, chuét chay ldng xang, gian déng xio
xac. Va & ddy, din din bidu 1o didu ma ong tim kidm:
linh hdn nuée Nga. Khoog phii vé dep clia nuoe Nga b

(1) Nhing chi tift nig dwpe rit trong mét bai phdng vfin tde gid
danh cho ki gia xd Slovaguie Licko ddng trong tgp ¢hi VAN HO4 vi
bBér1 S6NG, & Bratislava, ndm 1567,




ywd, nlivhg ‘gla ‘trj tioh thlth ¢hd Nga: vi nhin it
Mattionn; dwiye My lam nhan &3 eda truydn, NGOI NHA
COAMATRIONA, ngwdi khng duge vin may & doi, ngdod
#1 6ai qua ahitng tal hou. 16n%uo va sMiting 5w bidp dap
¥t tin, sgudl mft phka -f2o 3 tin ngudng ma vin gilt
!ﬂiﬂ‘ng 18 nghi cfia 8¢ tin' chinh théng, ngudt hidn than
khd#g cdn a€m xia clio ndng dAn hgp tac xi, trong khi
#iol ngudi &3 #n bAm vio bk vA con bén cdx cdi clia ba
afta, mic diu viy, bh vin 8itt guge bi- qu}ét don gidn
clia-cudc dvi. Bi quyét 46, & trong 10ng quing dai, chinh
trong sy phung phi cla ba, bj nhitng ngudi cé cha chi
trich ning n8, thd vui 1Am viéc vA nh#t 14 s thanh dam.
Matriona khang phdi 13 ngudi c6 nha cira rong 16n, cé
lgn, bé, thu tidn vao ti sit. Va hio hidp, ba chdt, nan
nhan ciia 16ng tham lam cifia gia dinh. « T4t ci, chung ta
sfng gin bi vi chiing ta khong hiu chinh ba biu hién
nghfa chinh d4dng efia ¢ciu ngan ngl, khong ¢6 n6 ci lang
mac s& khdng dung vitng dugc, ci thanh phd, cd x& s&
cla ching ta.»

NGOI NHA CUA MATRIONA' 12 mgt kiét tac. Matri-
ona, .ngudi « khdng duwge hidu bit va bi bd roi» 12 mdt
trong ohitng hinh anh cia nuée Nga hiéa nay. Nhitng ciu
chuyén khac ciing gian di va nhan i clia SOLJENITSYNE
ciing dugc diing trong tap chi NOVY MIR nim 1963. CAU
CHUYEN TINH CO* & GA KRETCHETOVEKA trinh bay
mdt vién trung iy tré chinh tryc va trong sach, nim
1941 bj .2nh hudng vi khong khi nghi ky, trong do chang
sinh s6ng, bt mét nguwoi chang lim 12 do tham. Sy lim
1in c¢ha trung vy Zotov la mét trong chitng hanh d¢ng
nay ma khéng bao gi¢ ngudi ta c6 1tht chujc duge va
¢4i mim cuédi riu 17 cha nan nhan s& theo dudi chang
suét ddi. Mot chu chuyén khice, ciing trac tuyét vi sir
nhan xét tam 1y chinh xic, Vi NHU CAU VE LQI [CH
CHUNG, 43i chifu hai quan niém clila chll nghia coéng
‘san, mot phin tao bdisléng nhiét thanh, tin twdng tham
gia, mdt phin khic bé&i sy phuc tong, long ngs vye va



aTOPORTER hién trudng chit phit cha mot trrong

ng .phiii phin bi 16ng tin twdng clia hoc sinh,

vi &€n phiit cudi, 18nh tir tréfpan xudng phii r& trwdmg

bhoc sih moi x2y-cht. Trond mdi ciu chuyén cda

SOLJENITSYNE c6 che dfu esy cong binh.» O day 12 mot

vién thwr ky cla iy ban Biang: ¢Khi sy céng binh

cham tran nhau — va-%y bit cdng bao gidr cling c6 ving

-ti}n rin hon — thi Gratchikov phdi go lung xudng dit

cho virng va khong con Iru y d&n viéc gi xiy ra cho
minh nifa». '

Bdn truyén ndy cho d€n nmay la tit ci_nhitng gi
trong tdc phim cita SOLJENITSYNE dugc xuft bin tai Nga.
Khong phai 12 tac gid d3 can ngudn ¢im hirng, trai lai.
Nhung tir 1964, hinh nhw 1énh truit quyén 43 bao trim
ci tac phim cla 6ng. Cudn KHU UNG THU, viét tir 1963
d€n 1967, mic din dwoe Uy ban Chi by Mac-tirkhoa ciia
Hi¢p hoi nha viin chudn y, nhwng lién tip bi ba tap
chi phii quyét. Cudn tidu thuydt VONG PAU cia ong
bj tjch thu. Hai ban kjch, mét chuyén phim, mét s3
truyén ngén chwa in khong dwoc phép xufit bin. Ngay 16
thang 5 nim 1967, tac gia giri cho Hoi nghi lin th¥ tu
Hiép hoi nha vin SO viét mot ban khang cao that cao
quy, nhung cho dén nay vin ching ai nghe. Yéu ciu
bdEi- bé-tht ci ki®m duyét, v 14y thi du cla chinh tac
gil, SOLJENITSYNE nhu mudn bién h¢ nban danh toan the
nén vin hoc Nga, trong qua khir, hién tai va hon niFa
vé tuong lui. « Véi 18t c¢d sy thanh thin, t6i co th® noi
réng téi s& hoan 14t nhiém vy nha vin cta téi vao bit
cit treong hop ndo, va ngay ca dudi md, vi lie d6 hanh
d¢ng cla téi s& manh hon va khéng thE chdi cii duge
nhwr toi con séng. Khang ai ¢6 thE ngiin ebin nhitog con
dudng dira toi sy thye, vi tidn b clia chan 1y, toi sin
sang chdp nhin ngay ci cai chét. Nhung c6 thE con nhidu
bai hoc cudi ciing 58 diy cho chung.ta bidt khdng nén
ngin chin ngodi but cliia mot nha vin con séng »



Cudh KHU UNG ‘THU a¥ cip t&f niREd2 ¥ o
061 & trdn. SOLJENTTSYNE vin trang thnh voi 161 vidt Wyre
USp. €6 18 vl nghi nger.s d% tra-cih hiing hinh thire
fing man ching? Cing’ trong nhitng tic. phim triroe,
SOLJENITSYNE k& 1ai mGt val ngay cha nhan vit cla dng.
Nbwrng vin mét &nh ta dugng soi sang nbitng gifc mo
nhpe due eltla mot Kostoglotov -dirge holin sinh mét
cich bZp binh va nhiing sir viing diy tham thuong cha
k& hfp hdi Poddoufev. Nhwr viy, tranh hinh thirc tidu
thuyét, SOL]ENITSY\E @i t&i chd A8ichidu sy dj biét 1n
1ao nhitng s8 phin cfia ngudi d€n mét s8 phén chung,
¢ai chét. Cach chét 1a didu lén két va chia x& nhidu
ngwdi nhit, Cudn KHU UNG THU goi ngudi ta nhé téi
ngay mét tic phim Nga ndi tiéng khac ciing danh
cho 42 tai nay, CAI CHET CUA 1VAN ILLITCH cda
Tolstoi. Trong mét thoing, ngirdi ta cd cam ilwdng
12 cau chuyén clia vién chirc Roussanov c6 1b& chip ndi
ciu chuyén clia vién chanh 4n Ivan lllitch. Nhung
SOLJENITSYNE khéng din chiing ta dén canh hip hdi, cho
&€o cai «tii den» ma Ivan llitch cAm thiy c6 mét ban tay
xé alty chang vdo ma & qua xa dfy, ¢6 mot anh sang,
chinh 14 bin théng diép cha Tolstoi. Roussanov khéng
ddi tra, mic diu s¢ hii. Nhung canh chang, cé6 mdt
ngirdi qué mia vA vé hoc, anh chang Paddoulev, cha
dn lic nay linh dam voi t8t cd mei theér: chang lai s¥n
shng t5t ci; A8 v&i chang, ddi tra xudt hién. Dt vae
tzy Poddoufev mét trong nhitng truyén ngfn bitu hrg}ng,
Tolstol vi&t cho gi¢i binh din, kbi 4ng khdng con tin
twréng vio gia trj nhitng hinh thirc 1om lao v& tiéu thuydt,
Soljenitsyne td 10ng kinh trong Tolstof nay dd mdt gis
trj mét phin ndo, nha dai vén hao Tolstol dao dire, gidn
dj, binh dan, khfmg phii tac gid clia Anna Karéaine (1]
nhung 12 mdt nha kY thuit khiém nhudng k¥ lai bai
ngy ngon lufin 1y v& vi linh chda vi anh tip sy va gidy.

R ——
(1) Bdn dijch cla. Ya napc Phan — Vi minh Thilu, Gt6 BS:
Phuong zulit bdn.



¥i lZnh chia khéng trong thdy minh sip chét, nhung
anh tip sy va giliy trong th&y chi ch@t cla v 13nh chuia
trén lung vi lnh chia. Din ching nhin thdy nhitog cai
gl wa nhitng vj chda & khong trong thiy...

« C4i gl 1am cho ngwdi ta sdng 2» Cdu héi ndy ma
SOLJENITSYNE nhic v&i nguti dwong thoi, khong cd 1od
@ap sip aat s3n, nbit 12 vio givr chét, mh 14t ci moi
ngudd lai tim thiy canb c¢& don hg trén tranh trong dam
dong. Nguoi ta thiy, véi dirc khoan hdng, SOLJENITSYNE
khéng mudn két toi bt cir ai. Zoé, vira vé lidm si, vira
ngiy ngo, cling nhw Vadim, cé chdp, lai dam me, Lioud-
mila Afanassievna, voi long 13n tyy hy sinh vo by bLEn,
Vera Kornilicvna, mjc ddu long xao xuy&n va ba gia
Stéphanie con gift nhitng nghi 1& ¢8 xwa, vA ngay ci nha
dién gia bat hanh kia mic bénh ung thir ¢8, 13t ci déu cé
mét didm gi trong sach ctru vt ho. €6 18 vi & déd, ho
83 rang budc voi mot didu gl thidt thye: Poddouiev
rang budc véi cude d6i cao sang oat vé va tyr do, nang
Assia dang thiong va ham nhuc duc. Riéng chi ¢é nhitng
ngudi chl len tAm d€n bé ngodi bi coi 12 chit...

Néu sy d8i chidu ngwoi voi bénh ung thr khidn
cho SOLJENITS YNE kham pha dwge mét cach ky didn tam
hdn ngudi ta thi gie phat ma 6ng lya chon @& dat nhitng
nhdn vjt clia ong chinh 14 gi¢ phat sinh ra tinh trang
hén loan sau xa. Qui thd, vide xiy ra vao nam 1955, vio
phitng budi didu Staline suy gidm, khi mdm da 1én béit
adu ¢6 nhitng d%u higu sip syp 88. Liuc nay, & trong
lwong tam mot sd nguwoi biat dia ¢6 mft cudc franh
gn khong bao gior hét va nhwr goi ¢Am hung cho nhiéu
téo phim khac ciia SOLJENITSYNE : lam th& nio tit cd
nhitpg viéc nay c6 thE dwoe ? v s dii tra & trong 10ag
tit ¢d, ngwdi ta co quyBn Doi d8i cho Lgi ich chung
khéong ? Cudc trach luan con thd so va duom tha tinh
trang lim hdn Roussanov, trd thanh hidn nhién va vuet
trél béa trong phiin thir hai, v&i cude d8i thoai khae



Wovng gith Kostoglotov ¥a Chouloubide MOt ngudd
bf chdn vai ‘nhidu ndm dai 1:'0»3 nbfkag tref giam,
figaot kia lndn ludn lam tiE‘cd nh@tog @t O¥ ‘trinh
vide ny. ‘rroag i’ nuéc Nga, nwéc Nga ndo 8au khd
nbi¥u hon 7 V1 nwére Nga thér hai nhic. ohé nwée Nga'
e nhift 12 né cling c6 phin dau khd vi phin chin 1y
cha 016, Nhrng ngay tr A4y sa0 ciia tda}ng thirs ghe gém
nﬁy sinh mdt niém hy vong, hy vong thay adi nhirtng lujt
1¢ v& sinh vit hoc khong lay chuy&n dugc, hy vong thanh
loc «biu trdi hii sg» va cho xufit hign mot con ngudi
miéri, 33 -hoi va «illao fircs. Mot ké phan nghich clia Dose
tofevski, hinh boéng siu thim vi bj ngroc d3i cfa con
chim dém canh gac the giéi Nga, Chouloubine khong sao
1ing quén duege nira.

Tuy nhién, abin vit chinh trong KHU UNG. THO
hinh nhuw &ing 14 anh chang Kostogletoy cye cin vi rong
rii, tré lai d&i sOng voi sy say mé cda mdt ngudi méi
khdt bénh, wéc mo di téi chng thim ring rdm Nga tim
kidm, nhr thi vat, thir cAy huyén bi chita dwge bénh cho
chang. D&i sdng chinh xac, dong tac d¥ sbng, cam xic,
trong nhin, va cham cé mdt cudng 49 bgnh phic manh
a€n th& nén cai chét hinh nhr chia dyng & trong doi
sBng Cai cwong d¢ twei vui ndy am cho nhidu trang
trong cudn KHU UNG THU ¢4 m¢t th¥ vin lam ly, nhe
nhing v vung v&, khién nguéi doc xtic &¢ng. SOLJENIT-
SYNE mo ti tit ¢d moi ngued theo sy thye, cyc cin, thé 13,
46i khi nhu nhwee. Co ldc ciu chuyén sat Lign véi sy tim

. thirdrng, 6ng mudn chuyén gidng hin véi ngusi déi. Nhung
khi 40 sdng tré -lai minh liét thi ching con c6 gl
im thudong, thip kém. Vi & noi néo, khong cb dbi tri
thi ¢6 ny cudi hidn hiu va rdi logn clia anh chang khén
nan Sigbatov ... M4t trong vhitng KHAO LUAN VA
TRUYEN VAT cita SOLJENITSYNE két luan nhwr sau: cNgM
d&n, that ghé gom nhung cé phii tht cd 46i hy sinh cha
ching ta, nhi¥ng d¢i sdng khip khidng, vi tdt ci nhitng
mdi' bt hoa nd tung ra, Li€ng rén 1a cla nhitag ngudi bj



bin vd nuwéc mit cha nhitng nguwdi ve, co phii 15t cd
nhilng cinh 46 s& hoan toan. bj ling quén khdag? co phai
tht ci cinh 46 s& tao ra vé dep hoin toan va vinh
clru khong» ? (Theo Gearge Nivat)

Nbur trong BIA NGUC cla Dante, c6 nhidu vong
trong dja ngye clia chd 89 lao ti S8 vigt. VONG BAU, 43i véi -
ALEXANDRE SOI.JENITSYNE, 14 nhikng « charachkas »,
nhirng nhi lao dic biét ma ch€ d¢ Staline nh&t nhitng t0
rhan chinh tri, phin lén 13 cic ahd bac hoc va k¥ thuat gia.
& charachka & Mavrino, & ving ngoai 6 Mac-tw-khoa, ¢é
mét 58 k¥ s lam viée 48 hoan thanh mot may dién
thoai nhiim bio dam sy bi mat tuyét 88i cac duong thong
tin, Nhrng nhitng .cdng cudc khdo citu nay cé nhitng
phin tiép bi thim hon nhidu : nguéi ta s co the, tir miy
vin, thi€t 14p mét sy twong dwong Am thanh nhitng
duérng chi ngén tay va shw viy tim dwge cin cubc cia

_giong noi. Dudi ché 45 djc 12i Staline, ngudi ta 6 thé
‘thiy phitng trng dung nay i dén dda.. VONG PAU didn
ra trong bdn ngiy, tir 21 dén 28 thang chap 1949. Bdn
ngay di cho SOLJENITSYNE phic mét birc hoa vi dai.vé
nwére Nga diréi ach Staline : dng 13 vira doi sbng cla nhirng
i nhqn, vira d&i sbng cia vo con ho bi ép birc vi nhye
nh§, dit didu ; ong td th€ gigri den tdi cla mat thim va
tfn thim kich cha mdt nha ngoai giao Nga tré bi co s&
trinh sat nghin ait. VA ding cao trén hét thE giti vo
vong nay, Staline, ma SOLJENITSYNE vE thanh mét bire
hoa c¢6 mdt sirc manh dic hidt, Staline lam viéc bi mat
trong ban gify — phio ddi & dién CBm:-linh, bép chat
lai cim kep cfia sy khiing b trong khi dng cAm thiy
sirc minh tan dan.

VONG BAU khong nhitng 13 mét cudn tidn thuy¥t
cim &dng nhung con 13 mot lod 16 cap Yan nhian, ti€ng
kdu didn dai cha mét ngudi tr nhidu ndm nay, va cé the
m$o him doi s6ng cha minh, khéng ngirng ftranh ddu
‘cho ty do ¢lia nhin loai.

THU VIEN
TiINH .
1BINM DUONG
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CAC NHAN VAT

Victor Semiénovitch
Abakoumov

Grigory Borisovitch
Adamson

Bobynine

Viadimir Erastovitch
Chelnov

Rostislav ( Roussila)
Vadimich Doronine

Ivan Selivanovitch
Dyrsin

Larisa Nikolayevna
Emina

Dinera Galskhov

— Nikolai (Kolya) Arka-

devitch Galakhov

Bo trudng BO An Ninh

Ta nhén ky sw, & ti ky han

tht hai.
Tu trwdéng cha Phong thi
nghié¢m s8 Bdy tai Mavrino.

Gido s todn hoc, ¢« mét t
nhiAn tam thé&i», d& & toi
nidm thir tim trong tu.

Mot th nhan tho cHuyén
nghiép, 23 tudi.

T nhan k§ sw.

Mot ngwdi the tr do tai
xwdng vé& & Mavrino.

Con gai cha Bién ly Maka-
rygin, vo cbha Nikolai Ga-
lakhov. :

Mot viin sT ndi ti&ng.



« Elarion Pav

Guaiimwﬁdv 4‘ Moty o7 th nhan chuyén

- Nahlya
Gerasumowtch- 3

- lsaak Moiseyevitch
Kagan

— HNya Terentevitch
Khrorobrov

.= Frung t& liya Terqno :
teviteh Klimentiev

— Trung Gy Klykachev

— Hippolyte Mlkhilllltch.,‘
 Kondrashev-lvanov

— Alexei Lansky

— Clara ‘Petrovna

.Makacygine

-~ Chudn twéng Pyotr
Afanasyevitch Makarygine :

uj%vb milt, méi i & Ma-

Vg 6ng ta.

: Tu nhan, «Quin B8c phong

Tra «T#n»..

: Ti nhan k§ sw bi giam gii

vi dd xé hiiy phi€u cir tri,
Truwdng trai
Mavrino.

Gidin’ d8¢ phong Thi nghiém

ti dic biét

_-vd Phu ta ctia The ky ding

Stepanov tai Mavrino,,

Hoa si, tii nhan trai giam
Mavripe, 50. 1ubi,

M9t phé binh gia vén chwrong

tré tudi,

Con -gai it clia Bién 1y Ma-
karyging,, s0! - nbin: céng
tr do-tai Mavrino,

Bi¢n 1y;thin siph ciia Dinera,
Dotpara. v Clara..:



— Yakov lvanovitch
* Mamourine

— Chuén Gy Myshin
— Thitu Gy Nadelashin

— Gleb Vikentyevitch .
Nerjine

— Nadya Nefiine
— Foma Guryanovitch
Oskoloupov

— Trung tréng Alek-
sanidr Nikolayevitch
Poskrebyshev

— Andrei Andreyevitch -

Potapov

— V%tme (Valetulya)
- Martynitch Pryant-
chikov
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« Miit na sit», nay 14 mot
lanhan, triroc kia 1a Trudng
ban Giao théng D#c biet
ciia Beria.

Nhén vién an ninh trai giam
Mavrino.

Nhan vién gac trai giam
Mavrino.

Nha toan hoc, tu nphan
31 tudi,
Vo ong la.

Trwdéng ban Ky thuit Bgc
biet, BO An ninh.

'I"ru'("mg vian phong bi ther
cha Staline.

: Ky suw. dién, th nhin, 45
tudi, mot trong nhitng thg

v& cta Trem Thity Luc Dién

khi Dnieper; truéc kia 1a ta
" ‘nhén tai Dire.

K¢ swr, ti nhan, 31 tudi, xwra
ciing la ti binh cua Bire.
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— Dushan Radovitch

— Chodn iy Adem Ve-
" niaminovitch Roitman

— Lev Grigoryevitch
Rubine

— Mikhail Dmitriyevitch
Ryoumine

— Sevastyanov
— Dai Gy Shchagov .

— Thi¢u té Chickine

—~ Frung Gy Shusterman :

— Arthur Siromakha
— Trung Gy Smolosidov

— Dmitri Aleksandrovitch
Sologdine

Mot pgwdi 16n  tho ché
nghiaMM—xitchmhthﬁng.
trlrbchi 1a hoi wencfu
B¢ tam quﬁctécongsin

: Phy ta cia Yakonov tai trai

giam Mavrino.

Nha ngdn‘ ngir hoc, giho s,

tit nh&n, 36 tudi, dang vién

Cong s&n tir thud thigu thoi.

Nhan vién thim vin cao
cép tai MGB, trong nhirng
vy 4n chinh tri quan trong.
Thir trirdng An ninh, phu
trach giao thang va k¥ thuat.
Curu chién binh, ban cha
Lansky. .

Nhan vién an ninh tai trai
giam Mavrino,

Nhén vién gic trai giam
Mavrino.

Tho may, ti nhan trai s3 7.
Nhan vién MBG, diéu hanh
ban nhin vién trai giam
Mavrino.

The vé, ta nhan, 36 tudi,



— losif Staline -

-~ Boris Sergeyevitch
Stepanov
— Serafima (Simochke)
Vitalyevna

— Dotnara (Detty)

Volodine :

— Innokenty Artennye-
vitch Volodine

— Anton Nikolayevitch
Yakonov

— Spiridou Danilovitch

Yegorov

—_, Tn_mj Gy Zhvakun
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giom thi nhitng trai giam
& phia Bic, nhiém ky thir
nhi.

Teén that la losif Vissario-
novitch Djugashvili d6i khi
duoc goi 1a «ngudi thy cayr,

Thu ky ding COng sin tai
Mavrino.

Trung 4y MGB tai phong
thi nghiém Am thanh trong
trai giam Mavrino.

Con gai cta Bién 1y Maka-
rygine, vo cia Innokenty
Volodine.

C3 vén ngoai giao tai B¢
Ngoai Giao, 30 tudi.

Pai ta4 ky sir trong s& An
ninh, x€p didu hanh nhitng
hoat déng tai trai Mavrino.

Ta nhan, ngudi gic cira trai
giam Mavrino, 50 tudi.

Ghc gian tai trai giam
Mavrino.



Nhung 6ng la a1?

~ Kim dbng ho6 béing kim khi ¢6 trd thing chi nim

gir kém nim. '
Trong &nh sang tan cia mét ngay thang chap, miit
dong ho treo biing d6ng d6 trén ké trong nhur den.

" Qua nhitng kinh cfra nhitng cira sb 16ng, cao tir san
dén trin nha, nguvi ta co thd trong thdy cAnh nhon nhip
cia dwdng phd va nhitng nguoi gac ebng dang stc dirdi
chén phitng khach b hanh nhitng xéng tuyé mau nauw
bAn, yira moi roi, nhung di bi¢n thanh bim.

. MA4t chim chim nhin cdnh nay ma that ra khéng trong
th&y,.vién d¢ nhi c6 vén ngoai giao Innokenty Volodine,
ti véakinh cira, khé thdi sdo k& ring. Chang Iy diu ngon
tay gir nhitng trang bong loang c6 nhiéu hinh mot tap
chi Bgagi, quc. Nhung ching khéng nhin thdy trong
ohirng trang nav c6 gi.
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Vién d¢ nhi ¢6 vin ngoai gino Innokenty Volodine,
ind ngach trdt trong co s& ngoui giac ngang hang véi cfp
béc mot trung ta trong quén 461, ngwdi cao va manh khanh,
ngdy hom 46 khong mie d8iag phuc, dhwng mic bo quin
40 biing hing so-vi-8t. Tréng chang giéng mot thanh
nién vo cong rdi nghe hon la. mot chanh sy vu & bo
ngoai giao.

P& d&n lic, hodc bat dén & ban gidy, viéc chang
khong lam, hogc vé nha, diéu chang ciing khéng mudn
lAm ndt.

Niam gio, nhir thé khong c6 nghia 1a h&t ca ngay
lam viéc, nhirng méi chi hét phin ban ngay, khong guan
trong miy ; nguéi ndo ngrdi ndy bdy gio vE nha d& #n
va ngil mot it, r6i tir mudi gior tré di, hang miy ngan cira
sd trong shu muwoi lim tda nha clia cac by & Mic-tu-khoa
lai bt dén sing. Chi ¢6 mOt nguéi, co6 hiang ta twong
thanh béo v¢, khong tim dwec gi#c ngh ban dém va Ong
a8 huiin luyén 1&t'cd nhitng vién chirc & Mijc-tir-khoa cling
thirc v&i 6ng cho dén ba bdn gir séng. V&n biét nhiing
th6i quen thirc dém ciia vi Chua té, khodng ba muoi vi
b trirdng chd dgi nhrr nhitng cdu hoc tro trong trudng
hop dwrgce trign. P& khoi thi€p ngh, ho goi cic vi phu ta
d€n va d€n lrot minh, cie vi phn ta quily riy cac vi chanh
phan bd; céde nhén vién giit hd so tréo leo trén nhiing
cdy thang, cii nga xudng céc tim phi€u, nhitng chu
loong toong chay trong cac hanh lang, nhitng vién thw
ky danh giy buit chi.

V& ngay cd ngay hom nay, trwéc 18 giang sinh Tay
phurong, trong khi di bai ngay nay tdt cd cac tda dgi sir
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d2u yeén tinh, bt ddéng. di¢n thoai cAm ling, va c6 1&
ngay lic nay, ngbi trure nhitng cdy Giang sinh, nguoi ta
con sip sira lam viéc ban dém™¢ B). Nguodi ndy danh co,
nguwdi khic k& chuyén, nhirng ngudi khac nira ngl gi
ngh gat trén nhitng chidc di-véing, nhurng tuy vy, ho vén
Jam viéc.

Nhitng ngén tay gan gudc cla Volodine gié man t&
tap chi. Va trong long chiang, nhitng ngon lira héi s¢ bung
chay lén ch8c lat, rbi ngudi diu va tan lyi.

Tir tudi tho #u, k¥ niém v@ bac si Dobrooumov,
Innokenty vin giit that b&n lau trong long ! Vao thi
d6, ong khong phadi 1a mét nhan vat ¢6 dia vi kha quan.
Ngudi ta khong cir dng di ngoai qudc véi cac phai doan.
Ong khong drrge coi nhr mot nha bac hoc, nhirng gian
di chi 14 mot y sY va ling 1€ ong di thim bénh. Ba me
Innokenty thuréong hay daw y&u va bao gior ba ciing ¢6 doi
ong chita cho hon li bac si khac. Ba tin cay ong. Ong
vira vao cira vi tr§t chi®c md cat-két bing da hai chu
thi cd nha 4 tran ngdp yeén tinh, vitng tin. Chuwra bao
gitr 6ng & lai kém nita gio & dAu giwdng bénh nhan, Ong
ther tir hoi ba v& tdt ca bénh tatf; rdi ong chin bénb
va bién toa thude. Sau ddy, chwa bao gio, giip chli bé ma
ong khong héi mot cau va 6ng nging lai dé nghe tra loi,
nhir Ong trang trong ch® dgi mét loi néi khén ngoan nao
d6. Vao hbi d6, vi bac si t6c di hoa rAm. Bay gitr Ong
thé nao?

.Iﬁnol{enty ném xudng dit to tap chi, ddu 6c ciing
thing va biéin kho#in, chang di di lai lai trong phong.
' Ching c6 nén goi dién thoai hay khong ?



B Mong. 004,

_ g Néw, phii- aﬂt giboi iswy; hog kbac,:chimg khong
i, bidl, Iinokeusy, khbng bun:¢lts dhm nght :@n vi¢e
bifio din, b, Ninwing 1nk: }amqmmw

C4: th¥ ey i&&*phﬁ'img tﬂmfﬂd nb&n rd 'clih cwdt

mot g ding- di¢n thogl ¢ong eding? Néi' ngudi ta
khong th® m#t thoi gio, néu ngudi ta, moéc may lai va
mau Je di ngay,.¢6 tbd ndo biSt dwge giong ban & gidy
'n6i khaong ? Chiie chén khong c6 k§ thuat nao kham pha
dugc viée nay.

Chang .4 gin ban gidy.  Trong édnh: hodng 'hon,
chang nhin . thiy, khong ein doc, 1 thir nhit sy vu lénk"
bb dung chang dén mot noi méi. Chang phdi di trréc
nim moi, th;r tir hay thér nim,

Hop Iy hom 1A nén cli¢ doi. Che doi la phii hon.

Trdi. oi1 Chang n‘mg minh, khong quen chiu dlrng
nhitn thu- thach, Hon hétla khOng bao gi¢r nén ‘nghe no6i
nhitn v1ec n&y Néu chang ching bi#t gi...

Ch&ng cam su- i lénh va. nhtmg glﬁy to khac dit.
trén b&n vA mapng d&n H sit_

V& viéc ndy, 1ai sao lai phadi phin d&i didu bac 81
Dobrooumov; did hira. hen 2 Bo 14 long hao hiépcha mét
ngudi co.ai. Tai nding.bao .gitr ciing phong phi va ¢é
cin gi. phal chia xé.

’Nhl‘rng Innokenty cim th&y mdi hic m3i kho chiu.
Chang tua vao tu sit, dimg ddly, diu cii xudng, mit
nhim lai.

Va bdng nhur ching d& rét mét van may cudi cang,
khong cliin goi gidy néi @& xe & nha xe danh dén, khong




Vong ddu 29

dong lo myc, Innokenty & ban gidy ra va doéng cira lai,
trao thia khéa cho ngwdi toy phdi & ddiu hanh lang, gip
&'trén’ dudng di ra nhirng din thwdng tric cla toa nha
nay trong b0 dbng phuc, r8i vin da mau le, ra ngoai
canh hodng hén.

Pi véi va lam chang dé chiu.

‘Poi gidy cha chang kiéu Phap ddm siu xudng bun
blin dang tan.

Qua trudc dai ky niém Vorovsky trong sin dong
ntra chirng cia Bo, Innokenty nging mét Ién va run.
Chang th&y c6 mdt y nghia khac vé 10a nha méi Bolchaya
Loubianka, & phia bo bén kia dai 10 Fourkasovski va
chang sén téc giy. Chin ting liu mau xam den mo,
chang thdly gidng nhwr vO0 mot thi&t giap ham va muoi
tAm cdt.iruc vuéng & bén phai tiu gidng nhur mudi tAm
choi nhé. Yéu &t va 1é loi, Innokenty cim thdy bi hat vé
cai khdi kia va chang di ngang qua cong truong oho,
dwréri dudi chie tiu léon.

Nhrr 13n trén, chang queo v& phai, theo dwéng
Kouznetsky Most. V] dily, mot xe tdc-xi dau & bé he sip
‘hd méay. Innokenty tréo lén, bdo ngudi tai x& theo con
‘8wdmg Kouznetsky Most va quay v& trai, dwéi nhirng
ngon dén 18ng t6a mot anh sang y€u ot lén cOng trurorig
Peirovka.

Chang con ngip ngirng, tu hdi néu c6 thd goi giay
Hoi & ngoai ma khong cé ngudi nao trong phong dién
thoai dap nhe ddng tién vao kinh cira dé giuc chang khong?
Nhwng tim mot phong véng vé, ngudi ta cang d& nhan
thily. C6 nén tim mét phong nao & gifra chdn ndo nhiét,
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¢hi ey y la phong digh thagi ddo shu trong turrng chiing ?
.Chang; Igi nhit thilm thit JA.xudn ngée di lang thamg véi
.mt anh tal x8 tc-xi-co thd Jam nhén chimg. Chéng tim
trong. tii mGt 48ng mudi lkm ko-pée.

Nhing khong phii didu.do dang k2. Trong nhitng
phut vira tréi qua, Innokenty cim th&y binh tinh tré lai:
chang nhin thfy ra ring khong co-sw hra chon ndo khac
nira. C6 thd s& nguy hi®m, nhung n&u chang khong lam..,

Néu ngudi ta luon ludn thén trong, ngurdi ta co
c6 the la con ngwdi, khong ?

‘Bn dén 4 Okhotny Ryad, nhifng ngén tay chang
tim thﬁy hai d8ng mudi ldm ké-péc. Mot di2m lanh

" Kbach bo hanh ‘di qua toa nha ciia truéng dai hoc
v Innokenty ra hiéu cho ngudri tdi x& queo bén pha1
Xe chay mau dén Arbat va dén ddy, Innokeniy cho hai
ddng, khong doi lai tién 1& va di qua c¢Ong trudmg, b
gitt broce di cham chap va d8u d§n.

Arbat d& séng trirng. Trwée rap chidu bong, mot
hang dai khan gid ché xem «M3di tinh ctia mgt vii nif nha
ngh». Chir «M» 40 clia tram xe dién ngam hiu nhw bi
lan swong xanh fhot che khuft. Mot ngwdri dan ba co vé
ca nhi ban phimg b6 mi-mo-sa.

Cin phdi ldm cAng nhanh n&u c6 thd thwe hién!
Chuy&n tin h8t strc viin tit, néu co thé dwec... VA moe
wmay lai ngay. Nhw VAy sy nguy him s& gidm dén mitc
t8i thidu,

Innokenty ti€p tyc di. Mot thi€u nir lde di qua lige
nhin chang :
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Va mot thitu n& khac nira.

MOt trong nhiing phong di¢n thosi bling gd & phia
ngoai bd trng, nhung Innokenty hic di qua ngirng lai va
di vao trong.

& dAy con bSn ca-bm nita, ddo sAn vio twdng, tht
cd d%o c6 ngudi, Nhung v@ phia bén trai, mt ngurdi nga
ngh say dang méc m&y lai. Innokenty hép tép di vao,
.cin thén kéo canh cira kinh diy va déng lai, tay vén
gi qud ndm, trong khi tay kia, run 13y bRy, khong kip
thio bao tay, ching nhét d8ng tidn vio mdy va quay s8.

San nhi2u tidng chudng reo, c6 ngudi cim may &
diu gidy kia.

«Phidi? giong moOt ngwrdi dan ba ban biu hay gidn
- Li ,
— €6 phidi dung nha giso sw Dobrooumov khong?
ching hdi, c6 thay ddi giong.

— Phai.

— Xin ba mdi Ong ra may dwoc khong?

— Ai hoi th&? giong ngudi ba ndng chinh chich
iva bing nhac. C6 1€ ba ta ndm trén dl»véng va khong
voi v,

« D1 the nao... ba khong bidt toi sao.. va chi 6
thit ra efing khong quan trong. Nhurng toi voi lim. Xin
méri giko sir ra may cho ».

Nhi2u 1loi vo ich qua; va tdt ca vi 18 phép mot
ciich ngu xulin! .

Ngudi dan ba noéi, giong bt binh:
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« (vido s khong thé ra néi chuyén véi nhitng ngurai
Ia goi gidy noi duoe.»

Nghe giong noi, chang twdng ngrdi kia ¢o thé dit
may xudng ngay.

& phia bén kia tAm kinh diy, nguoi di donyg dic,
voi vang trude diy ca-bin. B3 ¢6 nguti dirng cho phong
Innokenty dang noi, RS

«Ong 1a ai 2 Tai sao ong khong thé cho toi ~biét
tén dwoc ?

— Tor mudn dua tin lanh cho ba ' Tl ¢6 mat tin
noi véi giao sir !

— Duore, vay the nao ? Tai sao ong s¢ cho 16i bi¢t tén?

Chang dd mudn moc may lai. Ngudi ta ching nén
18y mot nguéri vor xuéin ngde (he.

«Va ba la ai? Vo 0ng giao sr sao?

— Tai sao 6ng mudn 16i tra loi ong truoc? - Gigng
noi phan d8i. Chinh éng phéi noi vai t6i tén ong. »

Bén day cin phai chiiin diit cau chuyén! Nay khong
phii chi riéng Ong gido s nira... Bue tire, khdng cdn
thay ddi giong nita hay noi tiv t8n, Innokenty bit diu
van xin :

« Xin nghe toi! Nghe t6i! Téi cin bao cho gido sir
bi&t mot tai hoa!

— Tai hoa 4 ? » Giong noi ngwédi dan ba it sidng
hon. Ba nhuwong bo. Nhung khdng phai la ba di tim chéng;
khong c6 chuyén nay. « Mot 1y do nita d& t10i khong mai
giao su. Co 18 tdt ca nhitng diéu nay la sai lam. Lam
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the¢ nao ong chirmg to dwge cho 10i la dng noi that? »

Bit bong chay dudi chan Innokenly vi chie may
noi den véi chide gidy xich thép ndng run run trong ban
tay chang.

«Xin nghe t6i! chang gao lén, v¢é that vong. Khi
giao s cony xult sang Ba-1.é, ong co hira ting cac dbng
nghiép Phiap cua ong ot thie gi ! Mét loai thude. Va ngword
ta col la ong da trac cho ho mot vai ngay sau. Cho nhitng
ngwrol ngoal qudc! Ba hicu khong ? Bang I ong khong
nén lam vige nayv! Ong khong dwge cho ngirdi ngoai quic
bt ¢ thir gi' Coé thé dav 1A mot sy khiéu..»

Nhung ¢6 titng him may & 8ng nghe, réi hoan
todn im ling khong nghe thiy tiéng u O thwong lé.

Co ai di céat ngang.



Tw twong Dante

« Nguwori mori !

— Chiing dan nhimg ngedi méi dén !

— Cac ban, cac anh & dau dén th€?

— Cac ban, & dau thé ?

— Trén ngire va mil cac anh, c6 gi thé?... Vét gi
ha ?

— B la 8 clia chung téi, mot ngudri moi dén noi.
Ching t6i ¢6 ca s& trén lung va trén diu gdi. Khi ho
cho chung t6i réi trai, ho dirt nhitng con s nay di.

— Th& nao, nhitng con s8 a ?

— Thwa cac ngai, Valentin Pryanlichikov néi, xin
cho phép t6i héi chung ta dang séng vao théi nao»r. Chang
quay vé phia ban chang Lev Rubine, « Con s& trén nguéi ?
Lev Grigoritch, anh dé cho toi hoi cu nay : nhu th€ co
goi la ti€n bd khong ? »

Rubine néi ;
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— Valentoulya, khong c6 dién thuydt dai dong.
Théi di dn.

— Nhurng lam thé nio t6i dn durge néu & dau do
¢6 nhitng ngwdi di dao choi véi nhikng con sé trén mii ?
D6 1a chuyén huyén bi kho hicu !

Mot th nhan khac & Mavrino néi;

Nay cac ban! Nguoi ta phan phat cho chiang t6i
chin géi Bolomor cho mwéi lim ngay cudi thang chap.
That ia hén.

— Anh mudn néi 14 the Belomor Yava hay Belomor
Dukat ?

— Nira nay, nira no.

A = 5 5 ’ .. ;e ~

— Quan biin thiu, lam chiing ta ngot thé voi nhitng
goi Dukat ! Toéi s€ L8 cho voi ong bo trudng. Loi danh
dir, 10i sé LG cao!

Ngwoi méi dén lue niiy, néi diu Llién, lién hoi:

— B0 anh miic cai gi thé nay ? Taisao tdt ca cac
ban déu milc quin 4o nhay dn?

— Po 1a déng phue ho cho ching 161 mic bay gio.
Nhitng quan khén nan do xiét chiit vit lai. Xwa ho phai
cho cho chung t6i quin 4o len va ao khoac. »

Nhirng nguei khac & Mavrino Lo phong an dén.

« Kia, nhitng ngwdi moi !

-~ Ho dan nhirng nguyi méi dén,

— Ti&n Ién dirng ¢6 lam cai tro twong thanh &y !
Nguwdi ta twdng nhw cac anh chwa bao gi¢ trong thiy
nhitng it nhan séng. Cac anh chin ca hanh lang!
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— Kiat Ai th€ kia? Dof Drieprovsky, Dof sudt
th&i gian nay, anh & diu? N&m 45, toi tim anh khép
thanh Vienpe, khip noi!

— Ho mdc rach ruoi, mit mii khong cao! Cac ban,
O trai nao dén thé?

— O nhidu trai, & Retehlag...

— ...0 Dubroviag...

— Cha! Ba hon tdm niim 16i & nha lao, khong bao
gior nghe thity noi dén nhitng trai giam nay,

— Do lanhing trai méi, nhirng Trai Bic biét. Nhirng
trai moi lap nim ngoai, nam I8. Co huan lénh coa Staline
vé viéc ting cudng hau cir...

— Hau er nao?

— Ho b#t thinh linh bit toi & cyra Prater & Vienne
va hop! ném vao sot sa-lat.

— Mitenka, hay nghe nhirng nguwdi méi noi,

— Khong, thoi di, thoi di! Mot chut khong khi mat !

— P6 1a chwong trinh ngay trong nhirng luc dong
ddt? Lev hoi nhitng nguoi moi, dirng ¢d lo budn,

— Toan thir hai! Bn phong an!

— Auzerlag, Louglag, Steplag, Postechanlag...

— Nguéi ta wdng nhwr ¢o nha dai viin hao Pouch-
kine nao vo danh & M.V.D. (') Khong phdi nhirng bai tho

(1) chit diu vidl it mot trong hai b niun 1946 xufit phat &
N.K.V.D, co quan thay thd Guépéou, co quan nay lai thay co quan
Tchéka.



hay vin tho lam ong - Twu' ¥, nheng ong 4kt nhirng tén
tho! mo»ng cho -nhiing trai tip trung.

_ - (:ha! cha! Thua cd¢ nghi, that thich thd, that
thich thi, Pryantchikov néi. Chiing 14 s8ng vao théi nao
thg nay?

— Valentoulya, im di!

Mot nguedi méi dén hdi Rubine :

— Xin thir 18i, ban tén 1a g ?

— Lev Grigoritch.

— Ban cfing 12 k§ sur a2 ,

— Khong, toi khong phai la k§ str, t6i 1a nha .ngir
hoc. '

— Nha ngit hoc! Ho_cé ca nhirng nha ngir hoc &
day 4?

Rubine néi:

— Ban nén héi nhitng ai khéng c6 & charachka
ndy. Ching t6i c6 nhitng toan hoc gia, ky s vat Iy hoc,
héa hoc, nhirng k§ thudt gia vé may vo tuyén dién,
nhitng k¥ sir vé dién thoai, nhirng ngh¢ si hoi hoa, nhiing.
dich gia, nhitng thg déng sach, kign tric sw, nhirng nha
thiu x4y cdt vi cA mot nha dia chit hoc bi giri im dén
day.

— Vay 6ng ta lam gi?

— Ong xoay tr& khong phai kém, o6ng tim dwge
mot chd ddu 45 & phong thi nghiém &nh.

Valentin Pryantchikov néi:

— Lev! Anh tir coi minh 14 mét ngudi duy vat,
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nhung lai khOng ngét nhéi nhét ngudi ta nhitng thire
#n tinh thin. Nay cic ban, h&iy nghe! Khi chiing din cac
anh d&n phong #n, ching t6i s& bay cho cac bap ba
muroi dia & ban cudi gin-cira. Cac anh hiy nhdi da diy !
Nhung c6 dirng d& v& bung!

— Cam on ldm, nhirng tai sao cac anh lai’ nhin ?

— Cai d6 khong ciin. Con ai bay gi¢ iin c& moi &
Mezen va canh ké ! That vo vi!

— Thé nao? Tim thwong 4? Canh ké ma tim
thuwong ? Toi khong duwge trong thdy di n&m n#ém nay !

— (6 18 khong phai 1a ké ma la magara !

— Anh-that dién? Magara 4 ? Ching hiy thir cho
ching ta magara di! Ngudi ta s8 ném vao it ching!

— Va nay ho nuéi nhitng ngudi & nhitng trai chuyén
vin th& nao?

Y trai chuyén van Tcheliabinsk...

— Trai Tcheliabinsk méi hay tram Tcheliabinsk cii ?

— Cau hdi chirng td 1a ngwdi thanh thao héi. O trai
méi.

— (0 ddy bay gio thé nio ? Ho vin con tiép tuc
khong diing nhitng phong tdm rira va biit nhitng td nhan
ding nhitng thung va tha tir gac ba xudng khong ?

— Van thé.

— Céc anh goi 1 charachka. Charachka ?

. day, ho cho céc anh bao nhiéu banh ?
— COn ai chwra #n bita com chidu? Toan hai.
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ga::hms 400 gam v banh den & ingn ban:
glmthip 154,.phg anh noi.& én ban 34 ndhia
RbE ot

th- Wit ndy: trén 'bin: CAt thanh &t Néu' anh
musn i_ix;, anh cfr’ Hy, néu’ anh khong mu8n #n, thi
dirng, 1y.

— Phéi, nhung v&i bo nay va goi Belomor kia,
nguoi ta phéi bé gap ling mudi hai dén mupi bdn giv.
mdi ngay.

— Khong phdi bé gap lu-ng Ngudi ta khong bé gap
lung néu ~nglil & mot ban gifly. K& nao bé gap lung db
14 ngudi cim eube.

— Ng¥i & trong charachka, ngudi ta ngdi, nhr &
trong mgt dim Ry... Bi cht dirt voi doi séng bén ngoai.
. Cac ngai to rd.khong? Hinh nhw ho bit tét cd nhifng
quan #n cip va nhitng k& xén tii va ngay & Krasnaya
Presnya, ngudi ta khong con tim thdy phirng ké phéng
“diing.

~— Cac gigo sir duoc cii'p phat 40 gam bo va. ec
k§ sw 20 gam. Con tuy theo tai nfing cha tirng ngwdi njra.
— Vay ban lam viéc & Dnieprostroi 4 ?

'— Ving, t6i lam viéc vé&i Winter. Va chinh vi cai
Dmeprogess nay ma toi bi vao th.

— Th& nao?
— D6, anh xem... Toi ban cho quan Birc.

- — Dnieprogess sao? Ngudri ta 43 lam nd tung no
1én.
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~~— Vi sau ddy th€ nao? T6i ban cho chiing xwdng
di nd tung.

— Froi oi! qua 14 mot lan khi mat diu! Nhitng trai-
‘chuy®n v4n! Nhitng chiéc xe Stelypine! Nhitng trai tap
trung! Hoat dong! O1 chi cin di dén Sovietskaya Gavan !

— Va tré lai, Valentoulya. Va luot tré lai!

. - Phai, anh né¢i c6 Iy! Vi cé nhién, con nhanh
hon hic tré lai!

— Anh bi8&t, Lev Grigoritch, mdt nguedi méi dén
noéi voi Rubine, sy thay dbi dot ngdt nay, cai d6 lam toi
.choang vang. Toéi di sbng ndm muroi hai nim, t6i da
thoat dwge nhitng bénh hi€ém nghéo, t0i d& ldy nhirng
ngurdi dan ba dep, 16i c6 miy dira con trai, t6i nhan
duoc nhitng huan chrong cia Han 1am vién... Nherng chua
bao.gitr t0i thanh nhan sung swdng nhw bay gi¢'! Toi sé
di d&n dau ? Nguoi ta s€ khong diy t6i vao nuwéc dong
lanh ngay mai! B8n mwoi gam bo! Banh den... trén ban !
Sach khong bi ngiin cfm! Nguwoi ta ¢ thé tr minh cao
mit! Linh gac khong dach dap th nhén ('), Nhung con
ngay nao sén lan hon ! Con dinh cao nao vinh quang hon!
C6 th& toi s& ch&t ching? Co thé d6 1a-mot gific mong?
Téi muéng teong minh & thién dwéng.

Rubine noéi:
— Khong, thira 0ng ban than, ban & dia nguc, ching

(1) Trong nguyén ban goi I3 zeks, chir tit clia Zakliouchenii
(td nhén). Bin Phap vin giit nguyén chit zeks, ching téi xin dich
ta td nhdn. (Ché thich cba dich gid).
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khic gt trirdic kik ban @& tréo- toi vong cao nhiit, vong co
tu theé nhiflt: vong dfiuv. Bao héi 16i charachka 1 cAl @17
Chinh Dante dii shng ta0 ra kbii niém v& charachka, n&u
‘ngirdri ta mudn th¥. Ben con nhé Dante d& birt téc ty héi
_biét 4% nhitng vi hidn nhan d&i Thirgng ¢d vao dAu. Bdn
phin ctia mot tin A5 Gia t6 gido la du dua nhitng ngudi
ta gido nay & dutri dia nguc. Nhung lwong tAm cia cude Viin
ngh¢ Phuc hung khong thé cho phép 42 nhitng hac cao minh
nhur viy chen chic véi di hang ngudi 14i 161 va chiu dung
nhitng khd hinh nhir thé. Vi viy, nén Dante di sang tao
ra cho ho mét noi riéng biét & dia nguc. Ban c6 nhé...
- chinh trong Ca khic IV va gin nhir th€ nay:

Cudi citng chitng toi dén giin mét ldu dai sang trong...

Cac ban hiy nhin nhitng mai vom cb xura kia !

.. By Win bao quanh béi nhitng birc twéng cao...

.. ¢&c ban dén day trong phirng thiing sa lach, vy
mé chc ban khdng nhin thiy cira...

Téi thay & ddy nhitng nguedi nhin vé tir t6n va nghiém
trang

Va bé ngodi rit uy nghi,

Néi it va giong thdt dju dang ().

— Cha ! Lev Grigoritch, anh thi sT qua. T6i s& cét

nghia r6 cho céc ban th& n4o 14 mot charachka. Cac ban
hdy doc bai binh luin trong d6 néi ring ; « Diéu di chirng

(1) La Divine Comédie clia Dante.
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td ring néing sufit cao vé len cha cirn tdy thuéc vao thirc
&n va sy séin s6c ngudi 1a danh cho ching».



3
Mot L& Gidng Sinh Tin Lanh

Cay Noél clia ho 1A mot canh thong cdm vao k& né
ciia chiéc gh& dAu. Mot chim béng dén mau -nhd, di¢n
th& thép, dinh va nhitng giay boc lat-tich tring quén hai
vong cAnli théng va ndi vao mét binh dién.

‘Gh€ d3u dit trong mot géc phong, giita nhitng
hang hai gd van giréng va mot tEm dém & hang trén
che c2 goéc phong va cay Noél nhd 4nh dén treo trén
tthn. ‘ '

Sau nguwdi dan 6ng mic quin 4o ddy cia linh nhiy
dd thad KXaoh nwrde bidn tAp hop & gin cay Noél, va diu
cii xudng, ho nghe mot ngwsi trong bon Bach Richtman,
khudén mit mong va xam nau, doc mot bai kinh 1& gidng
sinh Tin lanh. ‘

Ehong cdn ai khac teong phong 1ém, c6 ké nhitng
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gﬁ vAn giwdng ’hang nAy d&n hang no. Sau gi& #n tdi v
mét gior deo choi tat A moi ngwoi di lam: vide Abm.-

 Max dgc xong bai kinh va su ngudi ngdi xuéng.

Nim ngudi trong bon bi Am dnh v& nhitng k¥ nidm vira
ém diu vira chua cay cia qué hwong, nuére Pire yéu difu
va trat tir cia ho, voi nhitng mai nha bing d4 den ma
dwéi nhitng mai nha nay, 18 Giang sinh, 1€ guan trong
nh#ét trong nim, dwoc cir hanh h&t strc nhiét thagh
va vui vé, Ngudi thir sau 13 mét ngwdi khde manh cio
lén, ¢6 b ran rim den nhw cac bac tién tri trong Thanh
kinh : Chang 14 Do ihai va cdng san.

S8 phén cta Lev Rubine rang bude véi nuwée Birc
cid trong th&i binh va théi chién,

Trong théi binh, chang I nha ngér hoc chuyén vé
cic sinh ngir Nhit-nhi-man ; chang néi chuyén, néi ting
Béc tuyét bay, co thé ndu co6 dip ti€p tuc néi bing thd
ngit tiéng Dirc mién trung, cd ngl’ Pirc hay tigng Brrc
mi&n Béc. Chang nhé tét ci céc nha vin Dirc ma tac phdm
chra bao gi¢r in, ciing nhir bi&t bao nhirng nguwdi quen
thu¢c rigng tw khac. Chang c¢6 th® noi v& 8t ¢ nhing
thanh phd nhd mi&n Rhin, twdng nhur chang thuéng dao
choi trén nhifngidwong nhd, sach’va rop mét ciia nhirng
thanh pho nay.

. Nhung chang chi ¢6- & Phd — va hon nita chi c6
& mit trin.

Chang I Thiu t4 Nga trong «Ban ¢6 nhiém vy
lam Tiéu hao Lyc lwong V6 trang Dich». Trong nhitng
-irgi giam, chang Iya chon nhjing ngudi Birc-mudn giip
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d&: chang. Chang riit ho ra ngoai trai, cho théo hoc mot
tredng chuyén mon, & ddy ngwdi.ta cung cp cho ho
nhiing phirong tién sinh s8ng thich dang. D6 voi mot s8
ngudi nay, chang cho vugt bién giéi voi T.N.T. shiing &
‘Reichsmarks, nhirng chérng ther gidi ngli.giA mao va gidy
tirbng mgo quin vy gisa, Ho chi cdn pha s§p ciu céng
va tr& vé nha khong voi v d& huwdmg doi séng cho dén
ngdy-bi bit. V&i nhiing ngu-m khéc, chiang ban luin vé
Goethe va Schiller, va ca vé nhung sach tuyén truyén ;

voi nhii'ng xe cam nhong c6 gin loa phong thanh; chang
d& ho thuy&t phuc cac ddng chi quay sung lai chéng
Hitler. Vé&i nhitng ngwdi khac nira, chang virgt cac chién
tuyén va gidn di bing sc manh cha 161 thuy&t phuc, ho
chiém nhﬁ'ng d8n ii, cdu hén hang tiéu doan Nga.

Nhu'ng chang khéng th& thuy&t phuc quan Birc ma
khong gia nhap véi ho, ma khong di téi chd yéu dwong
ho va tir ‘ngay ho thit tran, con 4i ngai cho ho pita, Chinh
vi th& ma Rubine bi bit. Nhiing ngrdi thy ghét chang,
ngay & trong co quan chang, budc t6i ching sau trén tdn
cong 1945 1a di xii giuc cudc phi€n loan chéng lai bidu
gl © « Man 4rd mAu va chét trd chél»,

Nhitng 1&1-budc 161 x4c dang va chang khong céi
chinh. Tuy vay, tdt cd déu hé&t sirc phirc tap hon 1a I¥i
trinh bay trén bao chi hay trong binh quvét ctia vu
4n chang. :

Hai ban d2m nhd dly sat vao chiéc ghé dliu trén
e dit cAy Noél thip dén hop thainh mdt cii ban. Ho
béit diu dii nhau biing nhitng d8 hop mua & Gastronome
(ta nhin & Charachka dwgc phép d§t mua hang & cac
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cféa hﬁﬁffhf@ ]ﬂ‘ilhl“’ sahd & Mﬁéiﬁr“ihm ol me;
it & ngAn “Bang), Hroi: ca’y 1idp the
chitd batth: ﬁ@ot@!&m & il < Mtjt‘ cﬁﬁc ’ﬂrﬁ;j Yol ﬁﬁﬁ ‘fa
tau. Max digh khidn'tuot tranh 'logn veT nhimg #e G
héa : phong bic binh dan cB xwa; nhitng trayén cam dgsy
-v8® dém Giang Sinh. Alfred, sinh vién v& vat Iy hoe, miti
¢&p-kinh, khong theo hoc dwge & Vienne, néi mdt giong
Ao titc cwdi. Mot thanh nién, Gustave, thude doan
«Hitlerjugent » bi bit }am tit binh mot tuiin 12 sau khichién
tranh k&t thic, ngdi & ddy, hai ma dng hong, tai nhubm
mau nhir sa cir va trong . m& va cép mét lon nhin dén &
cdy Nosl, chi ddm néi vai clu, du cudc néi chliyén vori
cic vi dan anh.

Cudi cing nguoi ta cling d& cAp dén chién tranh.

€6 ngwéri nhic lai 18 Gidng sinh piim 1944, nim
nim trirée trong-khi tdt ca quan Dirc déu hinh dién vé
tran t%n cong diy Ardennes, uhw & Thurong ¢, nhirng ké
bai trgn dudi theo ngwdi thing tran. Ho nhdc lai -cdnh
trong thanh .phd nay vao 18 Giang sinh khi quin Birc
ling nghe Goebbels tridn thuyét. '

Rubine tay kéo nhitng s¢i rau den va. cirng, xac
nhén cAu chuyén nay. Chang con nhé bai din vén nay :
n6 giy dirgc anh hwéng. Goebbels noi vé that dau ‘khd,
nhur chinh minh 6ng Ianh chin 4t ¢d ganh ning d& triu
1én nuwde Bire. Ngwdi ta co6 the néi Goebbels d3 .linh cdm
thdy ngay tan cha minh.

 Anh chang Oberturnibahn Jahrer S.S. Reinhold Zim-
mel, ngudi cao dai'ngdi khé khin méi lgt droc vao gitra
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diin. v ghitag tim ghwin giwdug, khng thn

thbM-16ic wh gisg €. phii cle: Rwine. Chang khong thn
wirngs vk ol 1l ola Jmot ah, Do Thai v, Goebbels.
chilig: kbbqgngﬂlcﬁuj Ban nfu ching-cé can

dim kheng ﬂnv 18 dém Giang. aimh vé&i céc bam dﬁng
haong. Nhung nhirng ngudi B’ khac 48 khin khodn
4@ Rubine cing dir. B8i voi nhdm ngudi Bﬁ-c it di nay,
b1 58 phan 10§ cudn vio cai 18ng vang son clia nha lao &
try,xp& tam xé man ro va gid huﬁt nay, ngwdi duy nhit
& gin, hﬁn dwroc 13 vip thidu 14 thi hin kia, qua sudt
thm gian ciuén tranh gieo ric ln61 hﬁi hoa va sir tan pha
trong hang ngii quan Bire. Bléng eb minh chang c6 thé
giai thich cho ho nlnrng ‘phong tye tdp quan cha dia
phwong, cho ho nhing 1oi khuyén riin v& cach xi sir va
thdng: &rch chn ho nhtmg tin tire qu&c té€ cubi ciing.

Muﬁn uﬁl m(ﬂ dléu 8 chgc tirc Rubine, Zimmel
tuyén b& 12 ¢6 bang triim ' didn gid ndng ban hing' say
' irbng khap nwrédc-Dai Dirc. Chiing néi thém rding, that Ja~
thich thu dwrgce bigt tai sao nhu-ng dang vién Bon-so-vit
1ai thich doc nhitng bai dién vin sika soan truéc va di.
dirge Chﬁp‘ thudn.

Lén bufc cang ling nhyc kbhi n6 dung voi sw thye
qui. Nguoi ta khong th8 cit nghia cho k& thix va ién sat
nhan kia vi nhu‘ng trurdrng hop lich s nao 48 dua
ho. d%n hodn cinh nay. B@Sl véri Ztmmel Rubipe ghen
g&‘é’t gm& -gém. Rubine com nhé Zimmel d&n charachka
fay sad unhirng nim bi giam gift & nha lao BOStyrka mic
mét- chlac bé-lu-dong bing da nirt né, con in hip-nhifng
v4t cita: diu ‘hi¢u. S.5, dan sy 42 lai,. nganh din sy S.S,
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la nganh d5i té nh#t. Ngay lao tu cling khong lam diu
bét dwrge vé dit ddn tan nhéi trén khu6n mit Zimmel.
D6 14 khuon mit clia mdt tén dao phi. Va vi cé6 Zimmel
& déy nén Rubine khong mudn d&n du bira #n 18i nay,
nhirng nhitng ngudi khac vat nai chang maéi va chang 4&i
ngai cho ho, c¢6 don va lac 16ng, nha thim la khong
thé vi sy tir chdi ciia minh khi€n ngay 1€ ciia ho m#t vui
droe,

Kiém ch& sur nong gian, Rubine doc biing liéng Dirc
ciu clia Pouchkine, néi ring c6 mot s nguoi khong the

duwa nhitng l&i nhin xét cia minh cao hon gidy bdt cuta
minh duwoc.

Max lo ngai, voi vang dap Uil cuoc xich mich, Nho
Lev chi din, Max dd doc Pouchkine bing tiéng Nga, doc
vin nay dén vin no. Chang hoi tai sao Reinhold lai &in
banh ngot khong c6 kem danh ? Va Ié Giang sinh 1944,
lev & dau ?

Reinhold #in kem danh. Va Lev nhé¢ ring chang &
him cudc & diu ciiu trén hir séng Narev, giin Rojan,

Gidng nhw nim agwei PBire kia khi nhé lai nuroc
Ptre clia ho bi tan nat va gidy xéo, 16 diém xir s& nhirng
mau shc phong pht nhit, Rubine cling bdng nhé dén diu
cliu trén song Narev va nhitng khu virng Am thip xung
quanh’ h6 I1lmen.

Nhitng 4nh sang nhé nhidu mau phan chidu vao
mit shu nguwdi.

Budi nay nita, ho con hoi Rubine tin tirc. Nhung
chang thily x§u hd diém lai nhifng tin trong thang chap.
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Sau cung, chang khong thé cho phép minh phi nhan khong
phai la diang vién cOng sin va tir bo tiit ca moi hy vong
thuyet phuc ho lai. Va chang ciing lai khony thé giai thich
cho thoi dai x38 hoi phire tap nay, chén I¥ d6i khi tign
theo mot con dwdong quanh co va bi mat. Vi vay, chang
bit buoe chi chon cho ho nhwr cho Lich sir va nhur chang
lam cho chinh minh mt cach vo y thire nhirng bi€n 6
s0i 16 con duong chinh, khong ké dén nhirng bién ¢3 che
khud@it con dudng nay. '

Nhwnyg chinh vio thang chap nay, ngoai cude dam
phan Trung-Nga kéo dai va 1€ sinh nhat by murei cia Cha
gia cac Dan t0¢, ching co gl thwe 1€ dang ké. Va ké cho
nhitng ngwoi Dire nay ban an cta Traichokostov, ina tat
¢ thi- tue 16 tung di dwge dung 1én moét cach tho bao, chi
trinh biy cho nhitng kv gid, sau nhiéu ky han dai, nhirng
loi thu nhan gia mao, vu khong 1a do Koslov viét trong
phong giam tir 10i thi that la xitu hd va ching giap gi
chang trong cong viée giao hulin ho.

Vi vav, ngay hom &y Rubine chi niin na kéo dai
noi vé cudc thiang thé trong lich st cha cOng sén
Trung Hoa.

Max ling nghe Rubine noi va lde diu vé tan thanh.
Cip méat nau cia chang, hoi nho va ¢6 dudi, ¢6 cai nhin
tho ngay. Chang cim thdy yéu mén Rubine, nhung uir
ngay Ba-Linh bi vay hdm, chang ¢6 vé ngo vire vé nhirng
diéu Rubine ké cho anh em nghe. Rubine khong hiét ring,
trong phong thi nghiém séng dién nhd, noi chang lam
viéc, Max dd mao hiém déi séng cha minh dé lang nghe,
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r3i lai thao mot may vo tuy&n dién nhd xiu khong cé
vé mot chit nao la may vo tuyén dién. Nhér c6 chiéc may
nay chang nghe dwoe tin tirc & Cologne va dai B.B.C,
néi ti€éng Brrc, khong nhitng noi vé Traicho Koslov va td
cho trudc toa an nhitng loi thi 19i gid mao ngudri ta dA
rut tia & 101 nhdn trong luc liy khdu cung— nhirng ca
nhitng dv 4n cia Higp woe Bic Dai Tay Dwong. Tl ci
nhitng diéu nay, ¢8 nhién, chang da k& lai cho nhirng
bé ban Dirc khac nghe.

Va bay gio tat ca moi ngwdi déu ldng nghe Rubine
n6i véi nhitng cai lic dauv tan thanh,

Vi nira, cudc hop milt ciing d3 kéo dai va 8|
d&n lac Rubine phai di. Noéi cho cung, nguwoi la ciing
khong mien cho chang cOng viéc ban dém budi nav,
Rubine khen ngoi banh ngot -agon va anh chang sinh
vién thanh Vienne dwgce ldng bde, citi rap ngiréri xudng.
RSi Rubine cio lui. Miy ngwreri Bire khin khoan giit chang
lai theo xi giao, réi d¢ chang di. R3i ho bfit ddu hat,
giong nghen ngdo, nhirng bai hat 1¢ Giang sinh.

Rubine ra hanh lang, om mot quyén tir dién Mong
¢d — Phin lan vad mot quyén sach cha Hemingway bing
tiéng Anh.

Hanh lang rong, san tam thiri 14t biing van. Hanh
lang khong c6 cira sb va dién & day bat dém ngay.
Chinh trong hanb lang nay, Rubine va nhirng th nhan hiu
kv khac, mot gior truoe diy, nhd khoang tréng gitra hai
bita com tdi, da hoi thdm nhirng ti nhan méi & cac trai
tip trung dén. Mot ctra cdu thang bén trong trong ra

hanh lanh nay ciing nhw nhiéu ctra cac phong giam nho.
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Do la nhitng phong vi khong co chdt cira va lai 1a nhirng
phong giam nho vi ¢6 16 hong nhd & cira d¢ nhin. Nhiing
cira sO nhd c6 kinh. O day, linh gac khong bao gi¢
dung nhitng 16 hdng nhé nay, nhung ho van duc nher
tronyg cac nha lao chinh thire, theo dung quy tic, gian di
chi vi trong cac tai licu chinh thirc, charachka dwoc ménh
danh la «nha lao diic biét».

Qua mot trong s& cira sd nho nay, ngwrsi la cé the
du cir hanh 1é Giang sinh : mot nhom ngwéi xir Lettonie
ciing xin phép du I¢ Gidng sinh.

S$8 nhirng tu ohén con lai déu di lam viée, va Ru-
bine s¢ bi chit viin va4 dian d&n vién thidu ta Chikhine
dé viét mot bin tudng trinh v& nhitng nguyvén nhan s
cham 1{ré¢ nay.

& méi diiu hanh lang déu c¢6 cwra doi. Mot trong
nhitng ctra ndy ¢6 ghép gb va qua mot duwong vom dan
dé€n mot noi tredge kia 1a mot phong & trén ban the cna
mot titu giao dwong trong khu va nay eiing la mot phong
giam nhé khac. Cira & diu hanh lang kia khoéa chit va
pht tir trén xubng duédi nhitng tdm sit: td nhin ménh
danh ctra nay la «cira thanho.

Rubine d€n gin cira sit nay va go vao 16 nho duc
vao cira. Of phia bén kia, khuon mit chdam cha va bt
dong cha tén linh canh dén ap vao kinh.

Thia khéa quay khong tiéng dong trong 6. Anh
linh gac nay la mét ngudi chinh true,

Rubine tréo lén trén mot ciu thang lon cia toa
nhi ¢d, mot cliu thang doi hinh mong ngwa, va di qua
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ciiu thang lon Iat da van, qua trueée hai ngon dén I0ng
khung sft khong bao gio ngwoi la thap nita. R6i chang
di vao hanh lang phong thi nghiém va diy mot cira trén
¢6 treo mot tdm bing phd ghi: « AM STHANH »,



Boogie —Woogie

Phong thi nghicm am thanh la mat phong rong,
trin cao, co6 nhiéu cre s0. Trong phong hdén don, ngon
ngang nhirng dung cn dién tir by chiém cace ngin i, nhing
ban ndi rdp, nhétng tu moi bing van ép do mol xudmg
O Mic-lu-khoa ¢h€ tao va nhiing ban gilly sang trong,
vén 1a chien loi pham.

Nhitng bong dén lon dinh trén trin trong nhirg
biu duc chidu mot &nh sanyg trang, dé chiu va mo mo.

Trong mot goc phong ¢é mot ca-bin Am thanh kin
bung khong dé lot am thanh ra ngoai, cao khong dén
triin. Ca-bin nay c6 v¢é meoi lam xong dwge mot phin. O
phia ngodai, ngwdai ta gin nhtrng chife tai don se trén
lop rom. Cira rong rudt nhr qua ta doi ciia nhivng anh
heé, réng khong dén mat thuwde, e nay md va nguoi la
kéo man bang len Ién cho thodng bén trong can phong,
& sat gin, nhitng hang dia dong 1dp lanh trén mit
d6i moi hoa hoe mau den cia trung tAm dién thoai.
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Mot thidu nir manh dé va nhd, mit nghiém nghi
ngdi & mot ban gifly sat gin ca-bin, nhung, quay hrng
lai, hai vai hep phli don so mét chi&c khiin quang.

$8 khodng mudi ngwei khac ¢o miit & trong phong
toan la dan 6ng, déu mic quin 4o Jam viéc mau xanh
thim. Chigu sang bdi nhitng biiu dén trén trin va nhitng
vét anh sang phu & nhitng ngon dén ban cé ¢d dé uén,
ho ban ron, di lai trong phong, ddp bia, han gin, ngoi
triedre nhirng ban thé hay sau nhirng ban gifly.

(b miy chd trong phong, ba may vo tuyén dién,
khong ¢6 thiing ngoai va lip trén nhitng gian nhom, phat
ra nhirng Am 1iét twong phan ciia mét ban nhac jazz, clia
mot budi doc t8u dwong ciim va ca hat di¢u dia phurong
Bong phuwong.

Rubine di cham chap ngang qua phong thi nghiém
dén ban gify cha chang, vin cim quyén tir dién Mong ¢d-
Phiin lan va cudn sach Hemingway. Trong bo rau den va
xoiin cia chang con dinh phitng m3u vun banh ngot min
tring.

Miic ddu nhitng quiin 4o lam viéc phat cho ti nhan
déu gidng nhau, m&i ngwdi mic mot 18i khac, Bo cia
Rubine {hi®u mét khuy, gidy lung thit chit va quin &
ché bung c6 nhirng n€p nhidn. Trai lai mdt thanh nién
c6 mé& toc ram mau hung hung do, chin hdn 18i di clia
Rubine, cling mic dung bd quin do gidng thé nay man
xanh thim, nhwng c6 vé mot chang cong tir: gidy hrng
vai bugc chit than ngwéi méanh khanh; chang mic chige
40 so mi lya xanh mic diu phai mé& vi gl nhi€u & ¢b
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ciing budc chiéc ca-vat mau twoi. Thanh nién chin hin
18i di, Rubine di len vao. Chang dang gio miéag sit
han nong bong trén tay phai va chan trai chang gac lén
mot chi€e gh€. Tilén diu g8i, chang vira xem xét k§
ludrng lrge d6 mot may vo tuyén dién trong quyén lap
chi Wireless Engineer, vira hat

Boogie — woogie, boogie — woogie
Sam-ba ! Samba!

Boogie — waogie, boogic -— woogie
Sam-ba ' Samba !

Rubine khéng len di dwrge va chang ding tro o ddy
mot lac, vé gia vo nhin nhuéng. Thanh nién nhir
khong nhan thiv c6 chang & ddy.

Rubine nodi:

« Valentoulya, anh khong thé khé& nhich chan sau
anh dwoge sao? »

Valentoulya khong nging mit Ién khoi birc so d6,
tra loi sang:

« Lev Grigoritch! That qua bdt ngo! Tai sao ban
dém anh dén day ? Anh chiing c6 gi lam & day.» Chang
nhin Rubine vé¢ h&t sirc ngac nhién. « Chiing téi cin dau
dén mot anh sinh ngir hoc & dAy' Ha, ha, ha' chang
noi giong chua chat. Néi cho cing, anh khong phai la k¥
sir! That xau hd ! »

Rubine noi, cip méi diy biu nhrr tré con, mit
m¢é that to :

— Chit 0i! Co bi€l bao hang k§ su. Co mot sb
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nghd nghi¢p choi, sang 1im bing cach di ban nwéc bot.

— Chéic khéng phai toi ! Toi 14 k§ swr hang nhét!
Pitng ¢6 quén diéu d6, anh ban !» Valentoulya vél dap,
dit midng sit han 1&n gia bing kim khi.

Chang trong that tré, Cuge déi chwea in hin vét trén
mit chang. Nhirng cir chi cua chang la ciia mét thanh
nién. Nguwdi ta kho co the tin dirge 14 chang xudt than &
mét trwdonyg dai hoc tir trueee chién tranh, chang di song
sot & phitng trai tt binh Bire, chang di sang Au chan,
da thy hinh ndm ndm & ngay xtr s¢& chang.

Rubine thé dai :

« Khong co chirng thw hyp phap cin nguyén & Bi,
chinh quyén khong thé...

-— Anh mudn néi vé chirng thue gi ? Valenlin néi,
nh&ch long may lén, Ha, ha. ha! Anh khong hidu gi ca !
Anh hily néi rd di€u nav... Toi di¢n dai véu dan ba!»

Thidu nir nghiém nghi ngéi khong nhin dwge mim
curoi.

Mot ti nhan khace, & giin chdé Rubine dinh len 101
M, ngirng lam vige va nghe Valentin néi, vé tan thuong.

Rubine dap, v¢ mo mang va budn bi:

«Toi ludny cai 4o chi co trén phuong dién Iy thuyét.

— Va toi thich thu tiéu tién!

— Nhung anh khong co.

— Cha! nhir vay lam th& nao toi co6 thé la mot
k§ s 16i dirge? Cudi ciing, anh hiiy nghi: mudn yéun
dan ba — va phirng dan ba khac nhau — 10i cin phai c6
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nhidu liga! Va muda cé nhidu tidn, (31 ¢in phdi ki&m! Va
mudn trd thanh k§ s, 100 ciin phai xudt sdc trong nganh
cQa 10i. Va anh xem lam thé nao d¢ 10i duge nhu vay,
ndu that tinh 16i khong say meé cong vice nay ! A 1 a !
Anh tai xanh mit v6i ! »

Niém tin twrdng viing chac lam gwong mat Valen-
toulya rang r&. Chang nhin Rubine ve¢ thach d8.

ey ¥

«Ha, ha ! th nhin & gin clra s6 kéu, ban gifly cla
chanyg d8i dien v&i ban co gai nho. Tevka, hidy nghe 161
cham giong nodi c¢na Valentoulya ! Gigng néi vang nhay
chudng ! 101 & ghi didm nay vio bho cao. Nhur chudny.
Mot giong ndi nhu the ¢6 thé nhan ra & bit cir may di¢n
thoai ndo. Bt chip {8t c& nhitng giao thoa cha song 1r
dién co6 thé co dirge, »

Chang giai rong mot t& gidy lon ké 6 co x&p nhirng
cot tén (icp theo sy phan loal giong néi theo hinh biéu
d6 the he.

Valentoulva noi.

« Cai tro xulln ng8c do la cai gi? vchang lai ciim
miéng st han lén va chit cel-lo-phan Iai bde khoi.

Birong di tréng, Rubine dén durec gh® minh va dén
lrot chang ciing cui xudng Lo gily xCp lai cac giong noi.

Rubine va ban chang, Gleb Nerjinc ciung im Ling
xem xeét to gidy.

Rubine noi :

« (Gleb, ¢hiing ta tign ho that sir. Cang dung té nay
véi nhirng quang phd k¥, ching ta s& dung dwoce mol
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dung cu t6t. Khong bao lau, ching ta sé c6 thé hidu m
giong no6i & dién thoai c6 lién h¢ thé ndo». Chang gi
minh. «Co gi th& & may vo tuyén dién?»

Nhitng Am diéu ciia nhac jazz vang lén & tro
phong, nhwng mdt di¢u thanh thot du duong phat ra
dai nhé do chinh chang lam, dit trén thanh cira s
béng nghe dirge réi lai bi€n milt ngay, Lrér 1ai r8i lai bi
nita. Nerjine dap:

«That phi thwong. Bo6 la Khic cim nhac thie X3
cia Beethoven. Toi khong hiéu vi Iy do gi khéong b
gio... Hiy nghe, nay hay nghe. »

Hai ngwdi cung cii xudng sat gin chiéc may, nhu
nhac jazz lip tét ca.

Gleb noi :

— Valentin, hily ¢é chung téi nghe ! Réng lwo
mt chit nao !

Yalentin noi :

— Toi A4 t0 ra kha rong luong réi ! Tei di s
qua loa may ciia anh. Bay gi¢ t6i lam chiiy ché han |
bin caa anh va khong bao gi¢ anh tim lai dwgc nita.

Thi¢u nit nhé&h cidp may, nghiém nghi noi :

«Valentin Martynich ! That khong thé nghe di
ba may ciing mét luc. Hay tét may cua anh di nhir ng
ta dd yéu cdu. »

Chigc may cua Valentin lic nay dang choi mot d
Slow va thidu ni cdm thdy vui thim.

«Serafima Vitalievna ! Thal quai g& ! » chang «
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18y dwra lrng mot chigc gh? va bit diu khoa chan maa
tay trong nhe chang dirng noi trén mot bue cao. «Lam
th€ pao mdt ngudéi binh thurdng va khoé manh lai khong
wra thir nhac jazz cé khi luc va manh nhw thé nay khong ?
Tdt c¢a cac anh d&u hw hong vi tit ¢d nhirng loai nhac
cii rich ré tién! Cé thé nio cac anh chira nhiiy di¢u
Tango bleu dwge khong? Co thé nao cac anh chira
bao gi¢ doc vin phim clia Arkady Raikine ? Nhur vay, cac
anh dd khong bigt dé€n nhitng gi cao quy ma con ngual
di sang tao dwoc ! T6i té hon thé.. Cac anh chira bao
gi dén Au chau. Vay cac anh c¢o thé hoc song dwee
& dau? Toi xin khuvén cac anh diéu nay riit nghiém
chinh : cac anh cdn phai say mé c¢ai gi. » Chang doc mot
hoi bai dién viin nay & dang sau ghé, khong nhan thiy
thi€u nitr mim mo6i mor cach chua cay. «Say meé bt err
cai gi... CAi do tuy & céc anh ! Nhirng anh sang ldp lanh
trong dém t3i. Ti€ng st soal quitn 40 chia nhitng tay may
y phuc phu nir ndi ti€ng.

Rubine no6i vé bin khoiin :

— D6 anh ta lai phin tréng réi ! Chung ta bt bude
phai dung téi sire manh. »

Ya di vong ra phia sau lung Valentoulva, chiang tie
tét nhac jazz.

Valentoulya quay tron trén got chin, v¢é hei dién.

« Lev Grigeritch, ai cho phép anh lam th&?»

Chang nhiu may lai ¢§ tao vé de doa. Nhirng am
ditu luu loat cha Khiic cAm nhac thir XV cda Beethoven
bay gir 1w do ndi lén trong &t ci sy thuin khiét, chi



62 Vdng ddv

con ban ca qué mba ciia may thir ba dit trong mt goc
phong thi nghi¢m dua tranh.

Khuon mit ciia Rubine dén ra, 1 ciip mit den v& nhan
nhurgng va bo rdu 18m d8m nhitng méanh vun banh ngot.

« K§ sir Pryantchikov ! Anh con ban tam vé Hiép
e Bic Bai TAy Drong khong ? Anh d thio t& di chic
chura? Anh truit quyén k€ thira ai va anh di ting lai
doi gidy bing-tap cho ai ?»

Ve miit Pryantchikov bdng ir& nén nghiém nghi.
Chang ngling mit lén nhin Rubine va binh tinh hoi :

«Nhirng cudi cing nhw the€ Ja nghia gi ? Viée dé
lam 16i dien mét. Trong nba lao, it nhit ngudi ta cling
phdi ¢6 moét phin tur do nao. »

Giilra luc dy, mOt k¥ su dang lam viée ndi rap goi
chang vA chang di vé chan nan h8t sirc.

Rubine ngéi thut vao gh¥ hanh khong mét ti€ng
dong, quay lirng lai Gleb va sép sira nghe nhac. Nhing
ca khue du dwong bong tit, nhw bai dién vin ngat quing
& mot chir va sau la doan cu8i khong nghi thirc miy
ctia Khite ¢im nhae thir XVIL

Rubine bugt ra mdt trang nhing Ioi nguyén ria,
chi riéng co Gleb hidu dwoc.

Gleb noi, quay lung lai:

~— Hiy danh vin di. Toi khong nghe dwge anh noi.

Rubine noéi, giong khan khan, ciing khong quay lai:

— Qua that, t6i khong bao gir ¢6 may min. DAy
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t6i lai nghe hut Khic ¢im nhac ma chwa bao gior 10i
diroc nghe.

Gleb noi:

— B&i vi anh khong co6 sap dit, bidt bao ldn t6i
phai phic nhé anh nira ?» Mot vai phit trwde, khi ching
ghi giong noi cha Pryantchikov, chang sdt séng hét sie,
nhirng lic nay chang lai roi vao tah trang ué odi, budn
riu thwong ngay, « Khie cim nhac clia anh tuyél hay.
Tai sao n6 khong c6 mot tén nhwr nhitng bin khac?»
KHUC CAM NHAC LAY LUNG, nhw vy c6 hay khong?
‘Tt ca trong ban nay d&u choi loi, sang ngoi: cod L,
¢6 Xitu, cé budn, ¢6 vui, nhur doi sdng. Khong ¢6 chunyg
cue, nhar trong doi nguwei. Chinh vi th€ ngudi ta phai
got i SONATE UT IN VITA. Nhwrng, kia anh dang mo
mang gi th&?

Rubine noi mim cwrri ché giéu :
— Vé&i ngwei Dire. Chilng 16 dn mirng  ngav
Gidng sinh.

Ho naoi khong nhin nhau, gay hai ngirod hiiv aler
cham vio nhau.

« Con ngiriri that chiah tewe '» Gleb nghi. Réi lom
tiéng, chang noi thém ; Toi r&t trong thai dd chia anh ddi
véi ho. Anh b6 nhiéu gitr day Max tiéng Nyga, tuy anh ¢o
di )y do de khinh bi ho.

— Khinh bi ho thé nao ? Khony, nhung tinh méu
yéu xira cha 10i ddi voi ho co sirt mé mot phin nao.
Ngay mol ngwrdi khong tam chinh (ri nha Max. .. anh la
¢6 chiu mgt phiin nao trach mhiém cia tén dao phu
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khong ? N6i cho cing, anh 1a chiing lam gi d& bit ho ?

—~ Ching khac gi ching ta bay gio chlng lam gi
d& bdt Abakoumov hay Chichkine-Michkine.

— Gleb, anh hiy nghe 16i mot Jin choét, 106i khong
hin 1a Do Thai hon Nga. Va 16i khong hiin 14 Nga hon la
cOong dan th€ gidi.

— Xac dang 1im ' Cong dan thé gioi ! Cai do thoat
phaw, ding l&m.,

— Néi cach khae, mot ké giang ho. Ha co 1y t8ng
ching ta vao th.

— C8 nhién ho cé 1y, miic diin anh c8 chang 10
diéu trai ngwge voi Uy Ban SO viét tdi cao.

May v uvén dién @¥t trén khung clra sd bao tin
la trong ba miroi giay nira s& nghe duge « Danh sach
Hang ngay nbitng Cudc Thi dua San xudt».

Loi dung ba miroi gidy nay, Gleb Nerjine, véi mot
clr chi cirong quy#t, gio tay vé chi€c may vd tuyén dién
va khong dé cho xwéng ngon vién co dua thoi giv la 18i,
chiang t&t may luon. Khuon mit mét modi cia chang mau
x&m béch,

Valentin Pryantchikov ciing lic nay lai mai miét
vao m¢ot viin 48 mei. Vira tinh xem chang phai sir dung
loai phong thanh nio, chang vira vo tur lu hat:

Boogie — woogie, boogie — woogie

Samba ! Samba !

O .
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Nevjine cuing tubi véi Valentin Pryantchikov, nhung
trong chang gia hon.

Mé& tée chang hung hung khong hoa ram, ciing
khong thra, nhung khuon mit chang voi nhirng nét mét
mai di in hiin nhirng «&t sdu: trng chudi xung quanh
mit, khoe inot va tirng ludng dai trén tran. Da mit chang.
vi thidu khi tréd nhudm mau tan héo. Bigu dic biét lam
chang ¢6 vé pia, d6 1a vi dé xén ctr dong, nhe sir tiét
kiem khon ngoan nay ma tao hoa bio vé stte¢ khoe cha
mét tt nhan khi sie khde do bdt diu tan ta dudi ché do
tap trung. Qua thé, trong nhitng diéu kien tir do twong
dd1 nay & trong Charachka, véi ¢he dg in co thit va 18
lam viée mit sie nay, mot s Giet ch@ nher vay khong
cian dén. Nheng Nerjine, vi hicu tinh chit «(a hinh phat
lao tiy chang thy hinh, néa ¢& giing bién s @iéu hoa tinh
toan nay thanh ol thong 1é co tinh cach bt di dich.
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Trén ban gifly rong clia Nerjine dung tirng 10y sach
hé so va ngay ca khoang tr@ng & gitra ciing bi nhitng
tdm bia, nhirng trang danh mAy, s&ch va tap chi Nga
vA ngoai qudc xAm ling ; va tit cd déu d& wd. BIA o
con mit ndo khong da nghi cfing (hi trong thiv & diy
nhitng ngwdi ma con biio tap cna tr trong khoa hoc
a2 1ai.

Nhung that st &t ca canh nay ehi 12 mit ngoai.
Nerjine bdy t&t ca gidy to sach v& ra nhir vay mdi budi
18i dé phong trugng hop cac vi x€p bt nge vao.

That ra, chang khong nhin thiy trwéc mil minh
c6 nhirng gi. Chang gat tim mang lua thira va (ua
ctra sd nhin béng t3i. Qua xa bong dém diyv dic, nhirng
4nh sAng d4 mau cha thanh phd Mic-tir-khoa bat lén va
tdt cd thanh phd, An sau ngon d06i, chéi loa nhir mot
cOt tru on rong nhuém modt anhk sang wmé nhat, bién
biu tréi t8i ra mau nau.

Chigc gh€& pho-toi dfic bigt ¢ha Nerjine, viri cAl tira
lung liip 10 so, diy di lign nghi, ban gify cha chang hinh
tru cling dic biét, mot kidu khong co6 thé tao & Nga s6
va ké & gin cira sb d3i dién hwéng nam, tit ca didu nay
chirng 16 cho b&t cir ai bigt chat it v& lich sir charachka
Mavrino ring Nerjine la trong sd h¢i vién sang lap ra
charachka nay.

Charachka muwon tén cua lang bén canh Mavrino di
tir lau thudc v& tap doan chiu thanh Miec-tir-khoa. Cha-
rachka nay dugc thift lap cach day khoing ba ndm vao
budi t8i thing biy. Chirng mudi Jam ti nhin dén tir cac
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trai tap trung dén dwoce dd vao mot fau dai ¢d vitng ngoat
6 Mic-tir-khoa ma nhin dip nay ho dd bao quanh biing
day kém gai. & charahka, nay ngirri ta goi thoi do 1a thoi
«Krilovy va ngwrti ta hinh dung thoi do nhir mot thad thon
di. Vao thoi dé, nguéi ta ¢6 thé tir do du ngoan hubdi
161 trong vimg cfim dja, nim dai trong ¢d Am wot hot
swrong, khong dém xia dén nhang Tudt 16 eta nha lao,
khong ciit xén (vi ¢O phai cit d& ngéin (0 nhan tron truet
khong tigng dong d¢én tan hang k&m gai) va quan sat hoiic
nhitng ngdi sao hitt dié¢t, holic nhirng con se toal mo hoi
nefin nghi cla vien doi nhiit co quan M.V.D. Ibakouneff
trong gi¢r gae dém dn cdp cti & xuwdng tu b va ldn nhivng
citi nay duéi hang kém gai dé mang vé nha hin.

Vo thoi nav, charachka khong bitt trong linh vare
khoa hoc nay hwrégng nhitng hoat dong cta minh vio va
nguoi ta qua thid gio & day thao g ea mot sip nhirng
thing do hai doan tiu hang d&ra d€n, Ho tap trung nhiing
gh® pho-toi dity di tién nghi va ban gidy. Ngwai la lea
chon nhitng vit dung giy nat va el xwa, dung cu dién
thoai, wmay vo Euyi"n dicn tin s6 cao vidung cu Am thanh.
Charachka nhan thiy rang nhirng may moéc linh xbo
nhilt tai liéu khoa hoe méi nhit déu bi quan Dire lay
hodc pha hay, Chang lgi dung viée vien dai 0y co guan
M.V.D. duye phai di didn nhitng do trang bi cla xudng
Dire vé Nga va chi thanh thao vé d6 dac, ché chang hicu
gi vé titng Bac va vo tuvén dién, danh (&t cd thoi gio
de¢ luc soat cac vang ké can Ba-linh d¢ lim nhirng gi ¢o
theé hiy bién cho nha hin & Mic-tw-khoa va nha ena cac
ciip trén,
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Tir ddy c6 bi cit. Nhirng cra m& ra khu ma
nhdn di t4p chi m& khi c6 chudng kéu. Charachka tir quyén
han cia Beria chuyén sang quyén han ctia Abakoumov
va sung dung vao coéng viéc nghién ciru vé bi mat nhirng
dudng day lién lac dién thoai. Nhiém vu dang 18 méi ké
la mQt nidm, nhung cong viée dd kéo dai that ra tir hai
ndm nay, m& rong pham vi, tré nén hén don va bao trim
mdi liic mdi nhidu nhitng vidn d& phy. Va trén ban gigy
Rubine va Nerjine, ngudi ta hiiu nhur di gin di 161 chd
nhin rd dwgce giong néi & dién thoai va kham pha ra
diém khidn giong n6i c6 mot diic tinh duy nhit.

Hinh nhw chwa ¢6 ai trudc ho nghién ciru cong
cudc nay. Du sao, ngwroi ta khong thé tim dirge mot 1ai
lidu nao vé& viin d& nay. Ngudi ta danh cho ho sau thang
d& hoan tiit céng viéc, réi lai sau thang nira va ho khong
tién bo dwoc chat nao va nay thoi gior thoi thac ho.

Y thirc duge tinh cach khiin ¢dp, Rubine noi qua
vai, giong nfio né :

«T6i khong hidu tai sao, nhung t6i chfing mudn
lam viéc chit nao ngay hom nay.»

Nerjine im bim:

« That 1a lung. Néu téi khong ndéi qua dang, anh
chi chién diu b8n ndm va mé&i qua lao th ndm nim ma
di mét sao ? Anh hily xin nguoi ta cho nghi dwoc tra
tién di Crimée ».

Rubine tir (dn noi tiép :

« Anh nghién ciru cong viéc mot minh a?
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— Hirm ! Hirm !

— Va ai lam viéc vé giong noi?

— That ra, toi trong ciy vauv anh.

— Méi trimg hop cho! T6i ciing trong cay vao anh.

— Anh khong co hrong tam. Co6 bi¢t bao 1ai licu
anh 1y & ther vién Lénine ra, vién ¢& nghicn etru cong
viée nay. Nao nhitng bai dicn vin cha cac trang str, ndi
tiéng, nhitng « K¥ tre» cia Koni, « Cong trinh caa maot
kich sT v€ minh » cfia Stanislavski. Vi cudi cing anh miit
ca lidm si voi cong cuge tim kicm vé « N virong tirde
Turandol ». Con mot 1 nhan nao khic trony nha lao ¢o
thé tr khoe khoang duwge hra chon mot s& sach nhar
the khong ?

Rubine hiu moi, ctr chi nay bhao gig ciing tao cho
mit clhiang mot ve hai. buoc.

« That la ling. Til ¢ca nhing sach dé, ngay cudn
« Nit veony twoe Turandots, 100 déu doe véi mot nguéi
ma biau hit la doe trong nhirng gie lun viée. €O phii
doc voi anh khong?

— Buang, chinh véi tot. Va tér phai lam vice bay
gio, Ngay hom nay, 16i phai lam vié¢e khong ngirng. Nhurng
c¢o6 hai viéc di hdm da lam viéc cha 16i. Thoat diu, toi
rat b&i voi khi toi nghT d€n san van nha.

— Nhirng san van nao ?

— Nhitng san van cua ce quan M.V.D., & cira
Kalouga, ngdi nha tron, ¢o thap, Nhitng (4 nhin trong trai
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ching ta xdy citl ngoi nha nay nam 1945 va t0i lam vige
¢ dily nhw 1ap viee diit san van, Va nay 10i duge tin la
Roitman & d@y. Tir lic nay, 16i bin khoan vé cong viéc
clia 164, khong hitt co6 18t khong, hay noi diung hon vé
uy lin cia minh. S$an van cia t6i & day co kéu cot ket
khong ? Noi cho cung, néu no kéu, nhw thé co6 nghia la
viée lam vung v& Va noi la toi & day, ma lai khong xtp
dit duge cong viée nay !

— Phdi, cai dé ¢6 thé trd thanh con ac indng that
su duge.

— BPung vav. Va diém thir hai lam 161 birt rirt, dé
la diém nay: ¢é phai la diéu chiing dep chatl nao la lam
viée chidu thir bay khi ngwei ta biét ring ngay chi nhat
chi 1a ngay nghi doi voi nhitng nhan vién tw do ? »

Nerjine hdr dai.

«Nhiit la ngay trong lic nay, nhitng nhan vién
tir do dii toi nhitng noi giai tei. Co nhién, do 12 mot ro
that do bin.

— Nhung ho ¢o6 biét lya chon nhitng noi giai tri
xtrng dang khong? Ho ¢o hwdng thu duwge sir thich thi
o doi nher chiang ta khong: 46 1a vin dé.

Lac nay, ho guay mot nwa heng lai vé phia con
lai trong phong. Ho ngoi dai dién cira 58 va qua xa ddy, la
anh sang dén cta khu ciim dia c6 choi canh ma nguwéi
ta chi doan dwoe sy hién dién trong bong 161, va nhirng
anh sang khac biél cla nhitng nha guong Wréng ciay &
phia xa va nhitng ¢0t anh sang tring mo khé méi nhin
thily cha thanh phd Mic-tu-khoa.
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Nerjine miac ddu la nha toan hoc ciling ¢o nhitng
khai ni¢m vé sinh ngir hoc va ngav khi tinh vang doi ciia
bach thoai Nga dwoce ghi vio pham vi nhitng cong cuéce
cia Vien Khio sal Khoa hoe & Mavrino, Nerjine lam
viée chung voi mot nha ngir hoe doe nhiit & day,
Rubine. Da hai nam wvay, ho nedi lirng tra vao nhan,
muei hai tiéng mai ngay., Ngpav nbng budi din gap
#0, ho dd nhan ra nhau ngay la ca hai nguai déu la
gquan nhan & tién tuyén, ho cang & mat tran tiv-bac
va mit tran Biclorussic vit ca bai ngwead déu co mot siip
nhithg quian cong bhoi tinh that dep, ca hai ngwei déa
bi bhitt ngoai mit tran cung mot thang, do cung don vi
SMERSH, va c¢a hai ngwoi, theo nhitng diéu khoan coa
diém the mudi dap dung poi i@ cd moi nguoi (Noi
ccah khac la khong k& d€n tuoi tac, giao due, chién
huéng chinh tri hay hoan canh vat chiit) déu phai ket
an muéi nim. (That ra, tit ca nhitng ngwroi khae déa bi
thu hinh nhir vayv), Gita ho chi ¢o san ndim khace bict
v mot dfmg Ap trong ngach Urgt quan doi, vi Nerjine la
dai uy. Va ntGa, truge chién tranh, dang I& Nerjine di
theo mot trong nhirng lop clia giao sw phu, Rubine.

Ho van whin bong dém & ngoai.
Rubine néi v¢ budn riu :

« Noi cho cung, ching ta bi thi¢u thon vé tinh than.
Biéu nay lam toi bén khoan.

— Téi khong nght thé @ ¢o bi¢t bao tri thong
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minh trén d¢i,-nhung di c6 miy ai giup ich dwge viée
gl lon lao.

— Nay, mot quyén sach hay d& anh doc.

— Hemingway 4! Lai m0t quyén nira vé& loai bo
moéng bi phinh gat.

— Khong?

— Nhitng con su tir bi hanh ha sao?

— Khong phai.

— Anh coi, 10i chwa higu dwge ngirdi, 1ai sao anh
con mudn toi hru v dén b6 méng?

— Toi nhit dinh phai doc cudn nay.

— Toi nhdt dinh khong lam bét cir cai gi cho ai,
anh dirng c¢6 quén didu nay! Téi di tra no clha t6i, nhw
anh ban Spiridon ctia ching ta néi.

—- Th4t con ngwdi méi bi ai lam sao! Dé la mét
trong nhitng sach hay nhilt trong th& k¥ thie hai muwoi!

— Va ai s& phat giac cho t6i 1a t&t ca moi ngudi
phéi hiéu? Nha viin do giai thich rd riing tat ca thé gioi
s€ chim ddm vi cai gi chiing?

— D6 1a mot nha vin thong minh, tinh thiin trong
tring, thanh that vo bo b&n. M6t nguéi linh, mot nha
siin bin, mol ngudi cau cd, mdt ngwdi udng rurgu va mot
nguwdi say mé dan ba, yvén {inh va thanh that khinh miét
tdt cd nhitng sy d&i trd, mot nguoi gian di, rét thong
cdm v&i moi ngudid, voi s chdl phae cua thién tai...

— 0! duoe rdi! Nerjine noi va cwéi. Toi sdng di
ba muoi ndm khong c6 Hemingway va 10i vin sény sot
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dwrge. Thoat tién, anh dinh cudng 161 doc Capek, réi
Fallada. That ra, doi toi dd rach nat lam. Hay dé cho
t6i huwong vé khip moi ngd! It nhit, hay dé cho 10i tim
mdt ¥ nghia...»

Va chang quay Iai ban giay minh.

Rubine thé dai. Chang van khong thiy vui v¢é lam
viée.

Chang bat diu nhin ban do Trung Hoa dit trén ke
ban gidy trudge mit chang. Chang cat hin dé nay trong
moét nhat bao va dan lén mot tim bia. Sudt nam ngoadi,
Rubine da danh dau bing chi €0 da titn c¢ha quian cdng
san va nay, sau khi ho thing tran hoan toan, chiang dé
ban d6 & ddy, trroc midt chang, dé mua vui cho chang
trong nhirng luc suy nhwge v met moi.

Nhurng ngay hom nay, adi buon gam nham chang
va ngay cd cai khdi lon Trung Hoa d6 thdng tran kia cling
khong thé khuyén khich chanyg dwrge.

Nerjine vira thinh thoang mut ddu chiée but nhira
ve suy lu, vira vigt chiv nhon sic trén manh gidy nho
dé khu#t sau chong sach va ho so.

« Toi con nhé mot doan caa Marx (néu 10i con co
thé tim dwgc) co noi ring giai cip vo sin thing th€ co
thé hoa gidi khong ¢iin trung thu phitng néng dan gidu
c6. Nhu th# ¢o nghia la ong thily ¢6 mot phuong phap
kinh té cho phép thu gom (dt cd nong dan vao hé¢ thing
x8 hoi moi. Co nhién, ngurdicay ruong khong tim nhirng
duong 16i nhr thE€ nay ndm 1929. Vi khi nao ho thiy
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khong tim diéu gi 1€ nhi va hiéu bi€t? Tai sao modt anh
dG té lai thir lam mot ngwdi chira bénh ? »,

Phong thi nghiém Am thanh lon kéu ri rdm theo
nhip d&i sdnyg hang ngay yén tinh. Bdnyg co tién thap
nguei ta diung dé ché tao nhitng dung cu vé dién kéu ro
r6. Nhitng chi thi phat ra biing nhirng tigng lon: « Cam
chi may!» « Tt cai kia!» May vo tuyén dién phat ra
nhitng ban tinh ca wa chuéng. Cé chiée bong dén 6 k 7
vit noi that to.

Loi dung Iie khong ai nhin nang, Serafima Vita-,
lievna lite nhin Nerjine van viét chiv nho li ti trén manh
gidly.

Thi¢u ta Chichkine, s7 quan an ninh, ra lénh cho
nang gidm sat ti nhan nay.



Long nguwot dan ba

Serafima Vilalievna trong nho be qua kho ma khong
goi nang la « Siinochka » duwge. Nang mde chite ao ngan
bang vai thuea, mot khin quang mém nbhiln quin ¢6 va
nang la trung uy trong M.G.B. ().

Tt ca nhitng nhan vicn tr do trong ¢o sé nay
déun la sT quan trong M.G.B.

Nhitng nhan vién L do, theo chinli thé eha Staline
¢o riat nhigu quyvén loi, trong do ¢o quyén lam vice. Tuy
vay, quvén do bi gioi han la thm gior maoi ngay vi 16 cong
viee khong phai la cong vice sang tao, nhung chi la giain
sat 14 nhan. Con 4 nhan, ho bi trudt tat ca quyén loi,
nhung dé bu lai, ¢o quyén lam viéc rong rdi hon: murii
hai gie¢ moi ngav. Nhitng nhan vién tr do am luan luu
trong moi phong thi nghicm nén nhdng ta nhan bi giam

(1) Nhirng chir ddu chi co quan thir hai ela N.K.V.D.
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thi luén ludn, k& ca trong gio¢ nghi &n com, tir sau gior
chidu d€n muéi mot gier dém.

Simochka budi dé trire dém. Trong phong Am thanh
thi€u nit manh khanh y&u dudi nhr médt con chim nhoé
lic nay 1a dai dién doc nhit caa chinh quyén, ngudi chi
huy doc nhit c6 mil & day.

Theo digu lénh, nang ké nhu phai coi cho ti nhan
lam vi¢e, khong dwgce dao choi, khong duge dung phong
thi nghieém dé ch€ tao vii khi, dé cudc tru s& hav dao him
trén va ho cing khong dwoc dung cho riéng ho hang tram
ngan nhitng phu ting réi may vd tuyén di¢n dé tip mot
hé¢ thdng phat thanh va thu thanh lién lac véi Toa Bach
Gc. Pén murei mot gior kém murgi lim, ning cé hdn phin
phai tap trung 1t ed che tai licu diic biét ndt x&p vao th
st va sau dfly niem phong ctra phong thi nghién,

Viée nay méi kéo dai dwge sau thang, tir ngay
Simochka hoc xong nhing lop & Giao thong Hoe vién va
vi nang xuiil trinh nhirng gifty bio dam diic biét, nguoi
ta dd bd nhi¢m nang déa Vién Khao citu khoa hoc nay,
tuyét doi gitr bi mat nén di dwec goi bing mét con s8
va ta nhan, biing tiéng long vo 16 di ménh danh la Cha-
rachka hay nha dién. Nhirng nhan vién tr do khong miy
lic duoc bd vao ngach sT quan va dwge tra tién lrong
cao hon mét ki su thuong nhidu. Ngudi ta tra theo cfp
bac, dong phuc va tdt ca phitng gi nguoi ta doi héi &
ho, noi cho ciing, do la iong t4n tuy va sy siéng ning.

That 1a moét sir may min cho Smochka la khong
ai d5i hoi dén nhirng ki€n thie chuyén mon cha nang :



Véng dau 77
vi nhir bi®t bao nhitng ban gai khac, nang & truimyg ra
khong c6 mt ki€n thirc nac vé mon nay. VE viec
nay, cd nhigu ¥ do khac nhau. Cac nir sinh & cac
trudng trung hoe d&n day véi nhirng khai nicm don so
vé toan va vat Iv. Nang ho¢ eac mon nay & cae lép trén
nén trong cic budi hop cha trwdong dai hoe, ong khoa
trudng dd trach cac gido s cho nhitag didm logi, va
ngay néu mél hoc sinh khong hoc gi ca, ho van linh
diroc biing cfp. Va & hoc vién, khi ho ¢6 durye thoi gior lam
viéc thi cac nir sinh len 10i mOt con dwéng qua cac mén
todn hoc va ki thudt vo tuv@n dién nhwr gqua mot khu
rirng thong diy. Nhunyg thwong thwéng ho khong co thoi
gio. Vio mdi mda thu, trong mot thang hay hon, nguwod
ta dan sinh vien d&n cac trai qudc hitu hoa dé rd khoal.
Vi I¥ do Ay, trong nhitng thang khac trong ndm, ho phai
hoc mudi gir mdi ngay va nhie vav ho khong con théi
gio lam cac cong viée riéng. T8&i thar hai, co gior ¥ thuyét
chinh tri. M&i tuiin mét 1an ¢6 mot cude hoi hop hay
mot cude nhoém hop khae bit buge. Vi con phai thure
hién c¢i nhifng cOng viee xA hoi vo icli: phat nhitng thanh
tich biéu, 10 ~hue nhirng budi hoa nhac; phai gigp dé
cong viée nha, di mua ban, trang didm va dn mic. Con
chigu bong via rap hal? Va cau lac bo? Ntu khong gidi
tri, néu khong khiéu vii mot chit khi c¢on 1a sinh vién,
ceon bao gio nira? V& cac kv thi, Simochka va cac ban
ciia nang ghi chép vao nhiéu manh gily nho ho diu vao
nhirng chd & quin ao dan ba ma dan ong khdng tien
tich thu, va trong kv thi, ho riat ra nhirng manh

gidy ho ciin va gic ra bo dung lam gidly nhap. Cac gian
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khio, ¢ nhién, c6 thd phan ra dé dang sire hoc kém cilia
sinh vién, nhwny chinh ho cing mét moi vi nhirng cuodc
hoi bop clia Oy bap, nhirng hoi nghi va d0 thir dur anva
hio cdo danh cho vin phong vi kboa truong vA vien
trirdng. ‘That 14 mot vién anh khd cuc cho ho phai biit
sinh vién thi k¥ hai. Vi nira, khi sinh vién clia ho trugt,
cac giam khao bi qué trach, twdng nhu do ia nhirng
hang héa xfin trong mot day xtch san xufli, ding theo Iy
thuv&l qua gquen thugce, theo d6 khong co hoc iro xdu,
nhung chi co nhirng thiiy gido xdu. Vi vay, cie giam khao
khong mudn lam trret sinh vién, nhung trai lai ¢d ging
di moi cach cho ky thi ket thic mau le va nhirng k¥t
qua canyg 151 cang hay.

Trong nhirng nam hoc culi, Simochka va cAe ban
naag ot phin ndo chan nin khi nhdn chan thity riing
ho khong véu nghé ciia ho va nghé nay co luc d8i véi
ho bi coi nhr mol ganh ning. Nhung lic nay dd qua
wuon, Smochka run s¢ nghi dén liuc thue hanh.

Va nght thé, nang dén Mavrino. Nang sung suéng
nhan thiay ho khéng chi dinh nang ldm mot ¢bng cuoc
kbao ctu riéng ré nio, Nhung dit mol ngwéi khong bé
nho va khong manh khanh nby nang ¢ing phai xiic déng
khii viret kha eéim dia ctia o dai ¢6 tich & Mac-tw-khoa
nay, ma sir eanh pac dic biét va it ca mot doan gam
thi khong roi mét mot lue ndo mot s8 1ol pham cla nha
nwoc.

Ngwrod ta tap hop nured vi tin khoa & Giao thony
Hoc vi¢n dé ban chi thi cho ho. Nguoi ta bao ho ring
dwrge hd phiém dén day nhu thé nav, con t8i t¢ hon ia
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ra tran, ho & trong mdt hang rin ma chi cin mét ewr
chi so sufil cling lam ho bi hiy diél. Ngwei ta ciit nghfa
cho ho biét ho s€ tidp xuic véi hang cin bi eha lodi nguoi,
nhitng ngudi khong dang noi igng Nga ntra. Ngwol ta
bio cho ho bigt I3 nhitng ngwdi nay dic bict nguy hidm
va ching khong d¢ 10 hang riing nanh cho soi, nhung
luén Iudn deo chige mit na e phép va nén giao due tat.

Né&u ngwriri ta héi vé nhirng 100 161 eha ho — digu ciim
ngiit — ho ¢d ging bing sir ddi ra khéo théu dét 10 ra
n:\l v o = D .

minh la nhirng nan nban vd toi. Ngwdi ta con nbin manh
riing nhin danh la hoi vién cda Komosol, nang khong
diroe @b sir han the len dda nhing con riin dov, nhung
he ngoii ho phdi to ra [¢ phép veoi ching, ngoai viee so,
khony thao ludn mét chuvén gi khae, khong nhan mua
ban lam viée cho ho & bén ngoai va ngay vi pham lin
diu, ngay nghi ngd vi pham lin din, bay co thé nghi
ngd vi phamn nhirog ludt l¢ nay, ho phai thit thit ngav
voi vien sT quan an ninh, thién ta Chickine.

Thi€u ta4 Chickine Ja mot nowéi nhd beé, da ram
nfmg, ve kieu ngao, véi cai diu lon, 1oc hoa ram eat
ngidn, v&i ban chin nho bitn mit trong doi gidy cla moel caa
thidu ni¢n. Hom do. mot ¢ nght dén diu chang va chang
tr nhi ring n®o doi voi chang nhue ddi voi nhivng nguoi
khac khong ¢6 kinh nghiém, han ehdt viin dge siu xa ena
nhirng ké bat lwong kia von d8 qua rd rang, oo theé
trong sd nhirng thitu nft mdéd dén khong ¢6 kinh nghiem
nay, mol ngudl ndo ma long nhan dao khong virng va
trr minh vi pham, thi du nhuw cho tir nhan mdt quyén
sach ldy & thir vien cha nhitng nhan vién tir do. Chang
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khong no6i d&n chuyén bd vao thang birn dién bén ngoai
mot bire thur. (Vi tdt ca thu tir, du giri cho nang Maria
hay Tania nao d6 hién nhién cling 1a giri cho mot trung
thm do tham ngoai qudc nio.) Thigu 14 Chickine chi thi
cho cac thi€u nir c6 thé chirng Ki€n mol sw suy ohwoc
niao do cia mot ngudi ban gai 14 phai giap d& nguwéi
nay hét sitc nhe dang phai gitip d6 mot nit ddng chi
nghia la bho cdo véi thi€u ta Chickine viée xiy ra,

K&t luan, vién thi€u ta khong diu ring tdt cd moi
str lién lac vé&i th nhiAn d&u bi trirng phat b&i hinh luat
va hinh ludt nay, nhu nguoi ta di bi€t, rdt co rin va
drr lidu toi hai mwrei ndm khd sai.

That kho khong run s¢ khi hinh dung dén twong
lai den t8i ch¢ d¢i ho. Co vai thi€u nir rom rém nwéc
m#t nira. Nhu ngroi ta dd gieo ric méi hoai nghi gitra
ho. Lic réi budi hop nhan nhitng hudin lénh, ho khong
ban tan gi vé nhirng diés méi nghe duirpe.

Cianh ch&t hon 1A s8ng khi Simochka di theo thigu
ta k¥ sir Roitman vado phong Am thanh vi ngay nhirng
phit diiu nang cd cdm giac nhu sip ngit xiu.

Sau thang troi qua tir ngay Ay va diéu ghé géom
dd dén voi Simochka. Khong phii 14 1ong tin tedng cda
nang coi la d€ quBc nudi nhitng 4m thanh den t3i bi lay
chuyén. Ludn lu6n nang vin khéng cim thiy didu x&u
xa, khi€n nang tin rfing nhitng th nban lam trong nhitng
phong khic 12 nhitng ké 10i pham c6 ban tay vdy mau.
Nhirng hang ngay, nang gip hang ta ta binh trong phong
thi nghi¢ém am thanh vé budn ridu, linh dam véi s
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do, v&i s& phiin cha ho, voi mrdi pdim vi hai muoi Jdm
nim ho phdi thu hinh, ¢6 mot s dan nhiing bing cip
dai boc cao, nhirng k¥ s va k¥ thuat gia, t3t ca chi méi
miél cong viée 36 khong phii a4 ¢ong viéc cua ho, ngay
cd cong vice A6 khong ¢ nghia 1v gi véi ho, va mic
diu ¢ong viéc nay khong many lai cho ho mat xu nhéd hay
mét chiit vinh loi nao va nang ¢ nhin & nhirng quan in
cép qudc t&€ nay ma nang nhan di¢n d¢ dang qua trong
cac phim va co quan phin gian di kheo léo diy ho
vao Dbiy.

Ho khodng lam cho Simochka s¢ hiii chitt nao, Nang
khong sao cam thily hin tha ho dwoe. Ddi voi nhitng
nguwdi d6, nang chi ¢6 long kinh trong vo b bin :
nang trong nhitng ki€n thice v@ chuyén mon va Iy thuyét
¢ta hg, ¥ chl qua cam cua ho truéc sd phan him hiu.
VA miic ddu nhiém vu clia nang doi hoi, mic diua long
véu nudc bude nang phii bdo cho véi vien sT quan an
ninh tat cd nhirng 41 16i, that sy hay thigu sot, vi nhirng
Iy do nang khong hidu, Smochka bude long Jam cai nhiém
vu kha 8 va khong sao thuc hi¢n nay dwoc.

Nhilt 1a diic bigt khong thé dwge vei treong hop
ciia ngwoi ngdi canh pang, ngwoi cong tac & gin ning
nhat, Gleb Nerjine, ma ban gifly ké ddidién véi ban gifly
cua thiéu nir.

it 1au nay, Simochka lam viéc mat thigt véi chang:
duéi sy didu khidn clia chang, nang ti€p tuc theo dudi
nhitng cudc thi nghiém vé cach phat am ro lirng chit.
& Charachka Mavrino, thueng cin phai do mire 4o nhay
thich cia nhitng mach di¢n thoai khic nhau. Ngay vai
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tét cd kho dung cu sin cé nay vdn khéng c6 mot may
nao c6 thé chi dinh dirgc phiim chit chuy&n dat léi
noi trén mdt mit chia 40. Riéng chi c6 l&i néi cia
moOt nguoi d3i thoai, doe nhirng vin roi, nhirng chir
v cAu, vA iai nhitng ngudi nghe c¢d hidu bin vin &
phia bé&n kia dwéng mach dang thir 14 ¢6 thé cho mét
sy woe lugng cin cir vao ty 1¢ nhitng s sai lAm. Nguoi
ta goi cdng cuéc khio ciru nay la nhitng cuéc thi nghiém
vé cach phat am rd (irng chir,

Nerjine lam vé viéc lap chwong trinh toan hoc vé
nhirng cudc thi nghiém nay. Nhitng cuc thi nghiém tién
tridn t&t dep va Nerjine d& soan dwoc ¢d vé phuong
phép nhitng cudc thi nghiém ndy mét chuyén luin gom
ba cudn. Khi Simochka va chang mét moi vi cung phai
lam nhidu qu4a, Nerjine l}i€n phat bi¢u ¥y kitn mot cach
tinh vi ring nhiing cong viéc c6 thé hoin lai duoc va
nhitng viée gi phdi lam ngay tic thoi, x4c dinh tat ca
nhirng viéc nady mol cach virng tin hét sirc. Trong nhitng
lic nay, khudn mit chang c¢6 m¢t vé rit tré trung. Va
Simochka, hinh dung chién tranh nhor ngudi ta mé
trén man chiu bong, tudng twenyg Nerjine mic quan
phuc dai iy, m& toc hung do phiit phei trude gié giira
nhitng lan khéi nhitng tigng nd, trong khi chang ra lénh
cho ¢d trong phéo cua chinyg nha daa.

Nhung Nerjine ciin sir mau ke nay, dé mot khi cong
viéc giao cho chang lam xong, c6 thé thoat khoi moi hoat
dong. Co6 mot ngay, chang bao Simochka : « Toi
hoat dong bdi vi téi ghét sy hoat dong». Nang
rut ré hoi: « Vay 6ng wa thich cai gi? ».
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Chang dap: «Suy ni¢m.» Va that ra khi cong viée
vl bdo qua, chang ngdi hang gir khong c¢ir dong. Da
mit chang bin ra mau xam, v¢ gid nua vi nhitng nép
nhiin hi¢n ra. Long vitng tin cao quy cla chang bi&n ddu
r8i ? Chang tré nén cham chap va do dir. Chang suy
pgh? mot lic Jau trude kbi vidt lén gity nbiing giong
chir nho li ti v@ nhitng didu ghi nhan nay ma ngay hom
nay, Simochka con trong thiy trén ban gifly cha chang
gitta nhirng chdng sach chuvén mon d¢ tham khdo va
chuyeén ludan. Naug nhén thdy rdng chang chudi nhe
nhirag gifly nay vao chd nido do ¢ bén trai ban va khong
bd vao ngin kéo. Simochka nong iy vi hidu k¥ mubn
bi&t chang viét gi va vi&t cho ai. Nang bhong vira cé cam
tinh vira kinh phue Nerjine ma chang khong hay higt gi.

Cude dé&i cho dén hic nay cta Simochka khéng
¢d gi sung swdng. Nang khong xinh. Khuon mit nang bi
xfiu di vi miii qua dai. Mé toéc thua thét clia ndng moc
khong 18t va k&t lai thanh buai nho wrén gay, Khong phai
nang nhé bé —diém thudnyg tao cho ngwoi dan ba vé kidu
diém — nhung bé qud; nang c6 vé nhir modt nit sinh hon
Ia mot thidu nir trudng thanh. Hon nira, nang lai nghiém
nghi, khong wa hong doa; vi diéu nay ciing khito nang
khong lam dep long bon thanh nién Nang hai miroi lim
tudi va chwa cé ai tan tinh nang, khong ai 6m #p nang
trong canh tay, khong ai hon hit nang.

Nhirng trrde diiy it lau, vado khoing mét thang,
mot viée bit ngo xAy ra véi chi€c may phong thanh ciia
ca-bin, va Nerjine goi Smochka d&n sira. Ning d&€n, ¢im
& tay mot chigc viin vit va trong ca-bin kin va ngot ngat
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nhd qua chi d4i cho hai ngudi, nang cii xudng may
phéng thanh, Nerjine dang xem xét va triréc khi nang
nhan th{y ma nang dung phdi ma ngwoi ban trai. Ma
nang dung phii mA chang ma nang tuwdng nhr sép cheét
ngay. Vide gi phai xiy ra bAy gi¢? Dang 18 nang phai
tranh ra, nhuog nang vin xulin ngdc xem xét chiéc may
phong ‘thanh. Phut dai nhiit vA ghé gém nhit trong deéi
nang dién ra: ma hai nguwdi nong bong, sat vdo nhau va
chang khéng clr dong' Bdng chang 0m 18y din nang
va hon vao moi nang. Simochka cim thily t#i cd nguwod
ning hoa tan, phé mic cho niém vui. Lic nidy nang
khéng da dong gi dén nhitng Komsomols, d€n 15 qudc,
nhung chi noéi:

« Ctra chira dong!»

Mot tm man mdng mau xanh nwéc bién dua di
dwra lai trén thanh siit ngiin cach ho véi déi séng 8n ao,
véi nhitng ngwdi di lai vAd noi, va bat cir Iic nado ciing
c6 thd gat tim man pdy ra dwge. Ti nhan Nerjine chéing
mao hidm gi khac hon la muwoi ngay trong phong giam.
Thigu nft c6 thé bi zoi nher khd nghi, mao hiém ci nghé
nghiép minh, ngay c& trr do nita. Nhung nang khéng co-
nghi Iyc dirt ra khoi hai ban tay md diu nang.

Laa thit nhit trong doi, mOt nguoi dan 6ng di
hdén nang.

Ctr nhw thE dAy xich rén luyén khéo léo AR dit
& mit tao bdi long modt ngudi dan ba.



«Oi! Thei gian hay ngung dong ».

« Diu héi ai & dang sau 16i thg ?

— Chi oi ! Gian di téi dang c6 thi hung. Ta hiy
néi chuyén mot lac,

— Theo nguyén tic thi 161 ban.

— Bén.., Thoéi ma! Gleb, 16i bi khich déng qua !
Toi ngdi gin cAy Noél kia do miy anh BPirc dung 18n va
10i néi v& diu ciu Poultousk, va bdng t6i thiy nhw minh
lai & trén mit tran! Toi twdng nhir tréng thiy lai cd
miit tran! That 14 mot k¥ niém bén lau qu4, rit ém dju.
Anh bigt... ngay chi€n tranh ciing cé thé 1a mot ky niém
ém dep, anh c¢6 tin thé khong ?

— Anh khong cho phép minh th€ dwec ? Lio gido
nodi: « Vii khi 12 nhitng thir mang lai tai hoa, khong phai
la nhirng thir cao quy. Ngudi quin tr thiu doat nhirng
thir nay trai vé&i ¥ mudn ».
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— Nhwr th€ la nghia th€ nao? Tir hoai nghi arh
quay sang Lio gido ?

— Chrra ¢6 gi nhit dinh ea.

— Thoat diu, t6i mudn nhé lai nhiing gi 16t dep
nhit v& ngwdi Dirc ching 16i: cing nhau, ching 16i soan
161 chu gidi cac truyén don: ngwéi me 0m ghi cac con
vd con bé Gretchen {o6c vang cua chung t6i khoc sudt
muét. Po 1A tic phiim ciia chiing 16i: ¢6 mét bai soan
biing tho.

— 'Toi bigt. Toi c6 nhil mot 1o nay.

— Téi con nhé nhirng budi tdi yén (inh, 16i cing
anh em ra chi€n tuy&n trén nhitng xe cam-nhong c¢o
gin may phong thanh.

— ... vk gitta nhitng am i€t xic dong cia ting go,
ho c8 thuyét phuc nhitng ban déng ngii quay sing lai
chdng Hitler. Chiing (6 cting ra ngoai hiim d& nghe. Nhung
nhitng 1&i kéu goi chia cic anh ¢6 phin gidn di qua.

— Th& nao? Néicho cung, chingtoi di téom dwoc
d? dang Graudenz va Elbing khong cin bin mot phat
sing nao.

— Nhuwng lic d6 43 la 45.

Nhiing- giot nirére nhd cudi cung ciing lam mon da.
D3 bao gié 16i ndi voi anh vé Milka chira? Bo 1a mot
nit sinh vién & Hoc vién Ngoai nglr, ddu nim 1941 va
khéng miy lic dwge hd nhiém vao ban chung toi lam
thong dich. Mot thi€u nd nho bé rét hoat dong, indi cong.
— Hiy khoan mot chit, ¢6 phai thigu nr di dén
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véi anh nhan 1€ diu hang moét phao dai khong?

— Diing th&. P6 1a mot thi€u ntv hay lam phach
hét sive vA nang thich nban phitng 161 khen ting v& cong
viéc clia nang (edu mong Thirong d& bio tro anl ndu anh
dam m#ng nang!) va dugc dé nghi ban huy chrong.
Anh cb con nhé, lrén mil tran 14y biic, ngay qua Lopat,
gitta Rakhlilz va Novo -- Svinoukhovo, & phia nam
Podisepochia, ¢6 m¢t khu rirng khong ?

— C6 phidu hou thé€ Anh mudn néi v& phia b
bén kia song Redya hay & bo bén nay?

— V& bir bén nay.

~ Phai, t0i bigt.

— D&y, nang va toi qua cd mot ngdy virot qua khu
rirng dy. Lac 46 vdo mha xuln... Khong, chra dén mia
xuén, hily con thang ba. Ching 10i 16i trong nhirng viing
nuwéc, chan di giy bt da, mil da 16t 10ng ddm md hoi...
va & ddy boc lén mot hwong thom muodn thud vin co,
anh bi€!l, hrong clia mia xuAn birng diy. Ching 16i dao
choi nhw nhitag cip tinh nhan, di lin thit nhit, nhwr cip
vo chdng tré méi cuwdi. Tai sao di véi mot ngwei dan
ba khong quen bit, ngwoi ta lai nhin canh vat nay tir
lic d3u nhur mot dira tré? ‘Khu rirng ndy vo tan! Lan
‘khéi bdc ¢ nhitng him rai rac, trén chd dit mot ¢d trong
phdo b3y muwoi sdu, trong moét khu rirng thira. Ching
t6i tranh nhirng cinh nay, Ching 16i di dao choi nbw
vay dén l4n hoang hén, ddm wéi md hoi va ma tng dé.
Sudt ngay, nang lam 16i dén di¢n din va d€n xAm 18i
chiing 10i t'm duge mot dia diém rdng trirge dit dai bae,
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— O trén mit ddt.

— Anh ¢6 nhé khong? C3 nhién réi. Nim deé,
ngueoi ta xAy nhiéu dia diém phe th€ & noi ndy, trong
giong nhur nhitng c¢hd tra in cia thu dir.

— D&t & chd nay dm wét. Nguoi ta khong thé
dao duoec.

— Pung thé. & phia trong, c¢6 nhirng la thong
trén mit didt, mui chya thoat & nhitng khuc ciii, khoi
Itra... khong c6 10 swdi. Phai d6t chi. CO mot 16 hdng
trén mai. C8 nhién, khong c6 anh sing. Nhitng bong t8i
do ngon lira phan chigu 1én nhirng sa gé. Gleb, anh nghi
th& nao ?... Con d&i sdng ndo sung sudng hon!

— Toi vin thudng nhjn xét rdng néu c6 mot ngudi
cao gai nao ngay tho duoc ké trong mot clu chuyén noi
trong nha lao, tit cd moi ngrdi — ké ci t6i — déu wéc mong
dén cudi cAu chuyén, niang khéng con ngay tho nita. Béi
voi ti nhan, 46 12 diém chinh ciia cau chuyén. O day,
cé sur tim ki€m nén cong ly, anh co thily khong? Mot
ngwoi mi phai tin chic riing qua cira miéng nhitng ngudi
sang mit la tréri bao gior ciing bi€c va cé bao gi¢ ciing
xanh. M4t tit nhan phai tin rdng & trén doi, that s con
¢6 nhitng ngwdi dan ba stng va dang sing bai va ho
hi€n minh cho nhitng tén ddu cang &t sé. D&y dém anh
con nhé : dém ma anh qua véi cé tinh nhia cha anh
trong mot him tri dn Am khéi khi khéng ai dung day
dén anh. Vay ma ngudi ta con néi vé hda nguc chién
tranh ! Cling budi 13i hom &y, vo anh d6i nhitng phiéu
dudong 18y keo dinh lién véi nhau, nghién nat va trén
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180 voi gidy va ndng tr héi lan thé nio chia duge nhitng
keo nay cho mily dira con gAi dwgc (rong ba muroi ngay.
Va & nha lao Boutyrka, trong phong giam s8 73...

— ... ¢ lAu thy nb&t, trong mot hanh lang hep...

— ...chinh th& Vi gido st tré day sir & Mic-tu-
khoa Razvodovsky vira bi bidt va chiic chin 1A chua
bao gi¢ ra mit trdn, dang chirng minh mét cach sang
sudt lin twdng va hét swc sdt sing, vién dian nhirng Iy
do v& xa hoi, lich sir va dao dirc ring chién tranh ciing
¢6 nhirng khia canh (8t cia no. Va {rong phong gdiam
ndy cé nhitng thanh nién thil vong di chién diu trong
cac don vi cha quan déi, a ho suyt &n sdng nudt {woi
vi gido su. Ho tire gidn va néi riing khong, khong co mét
manh vun nao goi la 18t dep trong chién tranh dwoec,
To6i nghe va im ling. Razvodovsky cd nhitng Iy 1€ hay.
Doi khi, 16i thiy chang c6 ly va chinh 10i ciing c6 mot
vai ky niém tha vi, Nhwng 16i khéng dam ban cii véi
quan link. Diém ma téi mudn phal biéu sy dong y véi
vi giao s, chinh gan nhw didm lam 10i ndi ti€ng, 16i, mot
sT quan lrir bi cao ciip trong nganh phao binh., Noi cho
ciing, anh Lev a, & miit {ran, ngoai viéc chiém miy phdo
dai kia, thei gior con lai anh toan tron tranh coang viéc.
T&t nhién, anh khong & mot dia diém nao trong tran thé
c6 thé mao hiém doi anh, n&u anh ho dia dién nay! Ca
10i, t0i ciing trdn tranh cOng viéc mot phin nio, vi toi
khong du vao nhitng cudc tin codng va 10i ciing khong
16i cuén quan linh 161 vao cufc 14n cOng. Vi tri nhe
ciia ching ta lai choi kh#m chung ta va diu nhem nhitng
gi kinh khimng...
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— Phai, 16i khéng c6 néi...

— T4t ca nhirng gi kha &i, trai lai, d2u tr& Ién
trén mit. Nhung khi t6i nghi d€n ngay ma nhitng phong
ph&o co Junker dim b3 xudng suyt xé rach nat 16ira
& gin Orel, thichao 6i! 16i ch&ng thidy trong ki niém
ndy mot niém vui thim kin va dic bi¢t ndo. Khong, Lev,
chiéun tranh dep nh#t 1a chi®n tranh d& k&t thdc hin.

—— 01 t6i khong c6 néi chifn tranh 1a 18t dep,
khong, nhung nhitng ky niém vé chi&n tranh 16i con nhé
thi t5t dep.

— CB8 nhién, va mft ngay kia chuing ta s€ ¢6 nhirng
ky ni¢m t8t dep vé cac. trai tdp trung. Ngay cid nhitng
trai chuyén van. _

— Nhirng trai chuyén v4n nao? O Gorki, & Kirov ?
O khong?

— Chinh vi co quan hanh chanh & dé di ldy nhirng
d0 1§t vt chia anh ma anh thi lai khéng mudn 6 ra khach
quan. Nhwng ¢6 nhitng ngwoi s8 phian khong him hiu
0 ddy : nhitng ngudi kiém soat nhitng goi thuc phim va
phirng giam thi nhitng voi nwée tim, cé nhitng nguoi
di téi chuyén ngh ca véi nit ti nhan, tdt ca nhitng nguoi
dy s di, ké khip noi la khong ¢6 noi ndo sung swréng
hon trén trai dit Ia trai giam chuyén vén. Néi cho cing,
ngay khai niém vé hanh phuc cling phu thudc theo digu
kién, do la mot gid tudag.

— Tinh chit tam th&i va tinh chit hw 3o ciia khai
niém nhin thdy ngay dugc & trong danh tir. Danh tir
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hanh phiic ring budc vao moét chir c6 nghia 12 luc 4y (1).

— Khong, thuwa gido sir, xin thir16i cho 16i: xin
hiy doc Vladimir Dah!. « Hanh phic» ngudn gdc & mot
chit chi dinh s& phan, than phan con ngudi, nhirng gi
ngwoi ta rat tia dwoc & doi. Ly trf cia ngudn gdc cha
danh tir cho chung ta mot 18i dién ta ti tién vé hanh phuc.

— Mot lat! Sy gidi thich cha 16i cling xulll x@
& Dahl.

— That la lung, sw giai thich clia 16i ciing thé.

— Cién phai nghién ciru danh tir nay troag khip
cac thir ti€ng. ToOi s& ghi diém nay!

— That ky cuc ?

— Cai d6 khong cin. Hiy d4& cho nhitng ngwéi
nghién ciru vé ngodn ngit hoe ddi chidu lam viéc...

— C6 phdi anh mu8n noi réing 14t cd xuft xir &
chit ban fay nhu Marr néi khong ? ‘

~— Nay...Anh di doc pbin thir hai Faust chra?

— DPang 18 anh nén hoi 1a t6i di doc phiin thir nhit
chwra, T8l cd moi ngudi déu no6i do 1a mot kiét tac, nhung
khong ¢6 ai doc. Hoje ngudi ta chi biét tac phim nay
qua Gounod.

— Khong phin thir nhit khong c6 gi khé :
T6i chiing ¢6 gi ddng néi vé mit tréi va thé gioi
Téi chi nhin théy nhi*tng ndi thdng khi cia
ngudi doi. . .

(1) Tiéng Nga : gio Ay, bay gio
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— Cha! Toi wa thich nhirng ciu tho nay!

-~ Hay la:

Biéu chiing ta thiéu thdn, chung ta khong biét,
Bigu chiing ta biét, chang fa lai khéng cdn.

— Khi€p qua!

— Phin thir hai, ¢6 nhién, hoi 10n x6n. Nhwng du
sao, tw ﬁr&ng & do thi¢t hay ! Anh bigt sy giao k&t clia
Faust va Méphistophéles. Méphistophéles sé chi ti€p nhan
linh hon cia Faust khi Faust kéu : « Qi! thoi gian, hdy
ngung dong! Théi gian dep qua.» Nhung, mic diu tdt ca
nhitng gi Méphistophélés hi€n cho Faust: tré tr& lai,
tinh yéu ctia Marguerite, thiing dich tha dé dang, tién cta
v6 tan, hiéu biét nhitng huyén bi clia cudc doi, khéng
cé gl lam cho Faust md& miéng duge. Nhi€u ndm qua,
Méphistophélés chan ngan theo dudi con ngudi vé do
nay. Ma thin hiu 1a khong the nao lam cho mot nguvi
d&i sung swéng dwoce va dinh tir bé dir dinh vo ich nay.
Faust lin thit hai nay lai la mol dng gia va mu 1oa, ra
lénh cho Méphistophélés tip hop hing ngan cong nhan va
biit ho dao song dé tat can nhitng ddm liy. Trong diu
6c¢ Faust hai l1in gid di va d&i voi cidp mil cha Méphisto-
phéles thi nhir la m& 4m va thac loan, bdng ndly ra mét
lir twdng cao dep : lam cho nhén logi sung suéng. Thiy
am hiéu cda Méphistophéles, nhirng ké t6i t&¢ & dia ngue
— nhirng Am hdn — d&n va bit ddu dio huyét cho Faust.
Méphistophélés chi mudn chén va diét irir Faust, ma
thin khong rra linh hbn ciia Faust nita. Faust nghe thiy
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tiéng nhidu séng dao d&t. Cai gi th€ ? Faust hoi. Méphis-
tophélés vin gilr vé ch® diéu. Ma thin phac hoa cho
Faust mot birc hoa gid twdng v& nhirng dim ldy tat can
nuwée. Nhitng nha pheé binh cia ching ta thich tha dién
14 gié phit nay theo mét quan diém x@ hoi lac quan: ho
néi ring Faust cam th8y mang lai moét loi ich cho nhan
loai vd sung swéng qui, cudi cung Faust kéu lén:

Oi ! thoi gian hiy ngung dong ! Mi dep qua !

Nhirng n&u ngwdi ta phian tich: co that tioh Goethe
ch€ nhao hanh phic cha con ngudi khong? That ras
chﬁng c6 mOt An hué nho nhoi nao cho nhén loai. Faust
c6 thdt ra mot cau vé thanh 1é cher doi dA tir law, cach
md mot birdre, sai 1im va co 1€ di that linh héa dién. Va
ttre thoi nhitng Am hdn diy ngay Faust xudng huyét,
Vay th& 1a gi: mét ban thanh ca vé hanh phic hay 1&i
ch& diéu hanh phuc?

— O Lev, anh ban, 16i chi m&n anh khi anh thé&
nay, khi anh théo ludn s3t siag, 1o6i anh noéi sdng sudt
vad khong c6 y dinh dian Ién moi vat nhirng nhén
hiéu gia.

— D6 kh8n nan dong doi clia Pyrrhus ! Téi khong
ngd réng 10i mua vui cho anh. Nhung anh hiy nghe
chuyén nay : ciin cir vao 1oi din ching cia Faust, trong
mét nhitng budi gidng day cta 16i trirge chién tranh —va
nhitug budi day nay qui that tdo bao — toi da khai trién
cai quan niém budn ridu riing hanh phic la mot didu
khong c6 duwge, khéng thé véi dwoc, hay chi 14 do tudng.
Ngay ddy, ho dwa cho 16i m¢t l&i ghi trén mdt manh
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gidy ké 0 xé & mot quydn s tay :« Nhung t0i say me...
va toi sung swéng ! Nhur th€, anh tra Wi th& nao ?»

— Anh 1r3 1&i th€ nho ?
-~ Con bi&t tra loi lam sao ?



Nim th& nim theo nghe

Ho mai mit néi chuyén khong nghe thily ti€ng
dong & phong thi nghiém, khong nghe thdy ca ti€ng maAy
ra-di-0 tran lan & goc nha. Mot lin nita, Nerjine xoay
tréen ght pho-toi dé quay lung lai phong thi nghiém.
Rubine ti rdu vao canh tay khoanh trén tira gh€&.

Nerjine néi hing say, nhu mét ngudi mudn thd 19
nhitng ¥ nghi suy ngdm tir lau:

« Khi t6i thir tha va doc sach (rong dé cac vi hién
tri€t suy ngim v& y.nghia d&i sdng, hoje vé tiua chit
ctia hanh phuc, t6i lai khong hicu nhi¢u vé nhirng doan
nay. Toi nhii thim: ohimg bac hién tritt ké nhur la
nhirng nguwdi suy {wdng. B6 la nghé cia ho, Nhung ¢
nghTa doi nguwrdi la thé nao ? Chung ta sdng va chinh 46
14 ¥ nghia. Hanh phuc th& nio ? khi moi vigec déu troi
chay, chinh dé 12 hanh phic, moi ngudi deu bidt thé.
That cam on Thuong d€ di c6 nha lao! 4} day 16i co
dip suy nghi. P& hidu tinh chit cia hanh phie, thoat
diu phadi phén tich sy no né. Apnh con nhé co quan
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Loubyanka hay s& phin gian khOong? Anh c6 cén nh&
moén sip lodng hay chio bt liia mach khéng c6 mot i
m& nao khong ? Anh c6 thé noi aph dn mot thir nhur 1hg
dirge khong ? Anh chju 1 ban thanh thé véi nhirng thir nay.
Anh &n nhr chiu thanh 16! Chinh d6 nhw ]a phiing
«pranay ciia dao st du gia. Anh fin mén nay tir tir, bing diu
chiéc thia g6, anh 4n va hoan toan mé mai irong sir dién
ti€n cha sir #n udng, chi nght d&n viéc #n... Va viéc nay
lan tod khip ngudi anh. Anh run, cim thily vi ngon ngot
thoat ra & nhitng hat lia nfu chin qua va thit nude
m& duc ¢6 ndi bap bénh nhitng hat lda nay. Va réi hiiu
khong c¢6 moét thir thirc #n nao, anh ti€p tuc s@ng sau
thang, mwoi hai thang. That sy anh c¢6 thé so sanh I&i
#n nay voi 18i tho 16 ngeoi ta nglu nghién nhirng lat thit
khoéng ?

Rubine khong bao gi¢r nghe nhitng nguwdi khac lau
dwoe. Chang xét tit cd moi chuyén theo mot 18i, biét riing
thudng thuong chang l1a ngueoi lam lgi cho ban be véi
nhitng kho tang clia tinh thu doéng ciia chang. Vi vay,
chang ¢6 ngdt 1&i noi cha Nerjine, nhwng Nerjine ndm bo
quiin 40 lam viéc clia ban va lic khong d& cho ban néi.

« Cir nhir thé trong than x4c khdn nan ciia ching
ta va theo nhitrng ban dau khd, ching ta bi&t dwoc
tinh chiit sir no né. S no né khong hin tiy thude vao s8
Irgng chiing ta &n, nhung v& cach chiing ta #n. B6 ciing
12 mét loai v&i hanh phie, ding nhw th& Anh ban Lev,
banh phiic khéng thy thude & s8 an hué bé ngoai ching
ta gianh giwt & dod. Hanh phiie chi tiy thode & thai do
clia ching ta ddi véi nhitng 4n hu¢ ndy. V& didu nay, c6
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mdt cdu ngan ngit trong dao 1y cha Lio-tr: «Ké ndo co
the tir hai long dwoc, bao giv cling miin ngnyvén. »

Rubine mim cwdi ché dicu,

« Anh la mot ngudi chi®t trung. Anh bt bt er &
dau nhirng chie 16ng miu a¢ them thit vao duoi cha anhy.

Nerjine lic ddu. Toc chang x6a xuéng tran. Chang
thily cude thio luan vilt thich thu va lae nay ching ¢o vé
nhw mot thanh nién mudi tAm tudi

« Lev, dirng ¢6 trén viée nav voi vice no, Vide dé
khong phai nhu thé. Téi rat nhitng k&t luan cta toi khong
phai trong cdc sich i€t hoce toi doc, nhung & nh@ng
chuyén lién hé d&n nhitng ngwoi biing xirong biing thit
toi giip & nha lao. Vi sau ddy khi (6i phat bicu nhitng
loi k&t ludn nay thi tai sao anh lat wmuén toi di kham pha
lai chau M§ ? Trén dia hat tridt hoc, it ci nhirng phin
d&t dén ¢3 kham pha tir Yu. Téi doc cac riét gia cd
va t6i thily nhitng tw Lwdng méi nhiit ciia 10i & ddy. Anh
dirng ngit 101 toi ! Toi s& dan ctr mot thi dy. Néu &
trai tdp trung va hon thé nita & day, (a0 charachka dién
ra mOt phép miu nhiém nhir mdt ngay chii nhat thw tha
nhiim ding mot ngay 1€, thi ngay hom do, tim hon toi
khong con hé hitng nita, va mite diiu hoan canh cua 10i : &
ngoai chlng ¢6 gi thay d&i kha hon, mic diu nhw the cai
ach ciia lao ti1 €6 nhe di phiin nao, t0i néi Mot cau chuyén
c6 that hodc dgc mot trang sach chén thanh va toi & trén
diu ngon s6ng. Pay dd nhidu nim, 16i khong sOng mot
cude déi thiét thwe, nhung t6i quén tit cd nhitng viee
nay. Toi khong c¢6 mot trong lweng nio, treo lo ling,
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mit cd thit. Toi nim dai & kia, trén t8m vAn vA chim
chim nhin trdn nhiA Trin nha gin lim, tro tryi, thach
cao réc v ni€m vui-sinh sdng lam 16i run s¢! To6i ngh
trong hanh phiic hoan toan. Khong mot vi 1dng théng,
moét vi thii twéng nao cd thé ngh ngdy chli nhat min
nguyén dwoc nhur vay'!

Rubine mim cudi vé nhin hin, vira c6 vé dbng
¥, vira c6 y nhwong nhin mét ngudi ban tré c6 nhitng 3o
hd
trong nay.

« Va con nhirng bé kinh d6 s6 Pheé-da thi thé nao?
chang héi, biu moi vé cham bigm,»

Nerjine crong quyét phan d8i:

«Toi khong bi&t gi v& nhirng kinh Pheé-da, nhung
nhitng sdch Sankhya noi ring: « Dai voi nhitng ngwori hidu
biét, hanh phiic ¢clia con nguoi 1a dau khd. »

Rubine 1im bim :

— Ngudi la co the noi 1a anh did nghién ciru vin
dé nay. Sologdine ciit nghta cho anh phai khong ?

— Co I&. Thuy®t duy tAm ? Sicu hinh hoc hay sao ?
Phai. Thoi, di dan nhin hi¢u ! Hiy nghe day ! Cinh sung
strong thiing trin luon luén, cdnh sung swéong théa mén
duge nhitng woc vong, canh sung swong vi thanh cong
va hoan toan no da, chi 1a dau khd ! P6 14 cai chét tinh
thdn, mol loai dau don vé tAm hon khong be bén. Khong
phai la nhirng triét gia Phé-da, hay Sankhya di day toi
di€u nay, nhirng 16i, nhan danh t6i, Gleb Nerjine la ta
nhidn ndm thtr ndm trong lao ta dd dwa t6i léu dén giai
doan tign (rién nay ma sy x8u xa DAt ddu hoa ra didu
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hay diém tot. V& phin 16, 10i qua qnyét rang nguoi doi
khong hiéu vi mot s8 efia cai vat chiit khong dang ké va
ho chét di ma khong nhan ra gia tri tinh thiin ciia minh.
Khi Lev Tolsloi wée mong dugce vao tu, dng I¥ luan nha
mot ngwrei that tinh xie dong va cd mdt dail séng linb

thin lanh manh. »

Rubine pha lén cudi, Chang thudng hay cudi trong
nhirng cudc thao ludn khi ching crrong quydt gat bo nhirng
¥ ki€n ciia dich thid. « Chi bé, hiy coi chivng ! Bé 1A anh
noéi theo mot tam tri non dai chira chin chin. Anh hra theo
kinh nghié¢m riéng ciia anh hon 13 kinh nghiém chung
ctia moi ngwoi. Anh bi diu doe bt nhirng hoi khoi trong
lao td.. va anh mudn nhin doi qua lin swong do. Liv
¢¢ ring doi sdng ciia chung ta hi Loy hoai, s3 phan
cia ching ta chura thanh tuu, tal sao anh mudn ngudi
ta thay dbi sir tin tudng vi mot didu nhd mon do sao ?

— Va anb, anh hianh di¢n vé nhitng tin twdng ca
anh a?

— Nhung chioh the ! Hier stele ich und kan nich
anders. (')

— Dilu heo ! do thé nido 14 sicu hinh hoc! Pang
Iy hoc tap & Iao tu, dang I¥ mil {fa mot kinh nghiém cia
dei sdéng thiél thire cta ching ta...

— Poi song nao ? Thir thude doce cay ding vé nhiing
thit bai a4 ?

(1) T5i bi d6ng dinh & ddy vA 161 khong cypa quiy dwoe. (chi
thich clia dich gid).
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— ... Anh ¢8 v che mit, anh bit tai, anh giir mgt
thai d9 va nhw th& anh goi 1a thong minh a ? Theo anh,
d6 14 khwéce tir s ti€n hoa sao ?

— Tri thong wminh, chinh 14 tinh cich khach quan.

— Anh... khach quan 4 7?

— Nhit dinh th€! Rubine néi vé {rang trong.

— Toi th8y chuwa ‘Cé mdét ngwdi ndo thi€u khach
quan nhir anh.

— Nay ! anh hay xél sir viéc theo phdi canh lich sir.
Toi bidt, dang I8 toi khong phai néu lén ciu nay, nhung:

D& mét con birom chi dai ¢6 mof thang,

Mt cay sén né hoa trdm ndm.

« Luét chia tao héa... Anh hidu nhir thé 1a nghia thé
nao ? Luat 1¢ khong sao tranh dwrge, luat do tao hoa quy
dinh it cad déu theo mot chidéu hwéng khéng sao tranh
dwge. Va that 14 diéu vo ich luc 10i xung quanh minh dé
tim kigm mél mdi hoai nghi hii bai. Nhung s hoai nghi 1a
mot phuong tién dé gidi phéng o6c doc doin va chinh
do, & do la gia tri.

— Boc doan 42 Anh that ngu xudn ! Anh co tin
ring t6i doc doan khong ? Rubine nhin chang co vé
trach moéc. « Toi cling-la ti nhin nhwe anh, vé 1op 1945,
Va toi di qua bdn nam & mat tran, mot ménh dai bac
vao swdn va nim nim lao th, nhw vay {6i nhin moi viéc
ciing ré rang nhw anh. Viéc th€ nao phdi thé ndy. Mot
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qudc gia khong thé tdu tai dwoc trong mot ché do lao
th ¢6 1D chire.

~— Toi khong thé chip nhidn nhw tht dwece. Toi
khong nhan nhurr thé.

— €& nhién! Po 1a 6c hoai nghi! Danh trong. thoi
kén di! Tai sao anh lai nhw thE? Co phai nhir vdy, anh
coi minh 1a m§t ngudi hoai nghi chinh thire khong? Mét
ngudi hoai nghi phéi coi nhuw kiéng ky khong phé phan
gl. Mot ngwdi hoai nghi phdi coi nhwr 1a mot ngwoi thin
nhién,

Gleb noi, vé chan nan:

— Phai, anh ¢6 1y. T6i woe mong ¢ diin minh.
Téi ¢8 sao... chi co nhitng tu tuwdng cao si¢u, Nhwng tinh
thé¢ hanh bha minh, t6i lai choiang vang va to6i minh liét
phin dadi’lai.

- Nhitng tu trdng cao si¢u! VA noéi riing anh nhily
bb vio ¢d 10i vi & Djezkazgan khong co dl nirde ngot.

— DO hén ha, chinh ngwoi ta phai giti anh dén day!
Anh 12 ngwdi duy nhdt (rong bon chiing ta fin riing Nguwoi
cay c6 ly, nhitng phuong phap clia héin la binh thuong
va cdn thidt. Nguoi ta phai glri anh d€n Djezkarzan...
Khong mily lic anh sé€ ca bai hat khac.

' — HAy nghe! hiy nghe! Lic nay Rubine nim o
Nerjine. Hin la ngwei ndi danh doc nhit! Mot ngay kia,
anh s& hicu. Hén la4 Robespierre va Napoléon cha cudc
cach ménh ehtng ta, ca hai bac vi nhin thu vao minh
hin. Hin khén ngoan, that khon ngoan! Hin nhin xa va
chung ta khonyg c¢o tai nhu vay.
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— Bang Iy anh phdi tin & chinh mét anh, Nerjine
noi, ngit loi Rubine. Anh hdy nghe 16i, khi 16i ¢con nho,
t6i bét diu doc nhitng sach ctia hin sau nhitng sach cta
Lénine... va t6i khong thé doc hét duge. Sau thé vin trire
tiép, so6i ndi, rd rang, bdng t6i thdy 1&i vin nhur mot thir
‘chao bot Ion xon. Tw (wdng cha hin thé I8 va xuln
ngoc... Han khong nhan thfly ngay riing bao gior han ciing
thidu didu cin thigt.

— Anh phat giac ra diéu dé khi anh con nhé a?

— Khi t6i & lop thi ra. Anh khong tin 1di sao ? P6,
ong dir thim lam ban cao trang ciing khong tin toi nét...
Tét ca cao vong, tit c& nhitng l&i gido hudin khiém nhwéng
cha hin lin 16i dén hoéa dién, Hén tin chic riing hén
thong minh hon bit ¢t ngwoi Nga nao khic!

~- Nhung hén thé diy !

~- ... Va hiin lam cho chiing ta sung swéng riéng chi
bang cach dé chang ta chiém ngudng hén. »

Hing say vi cude thio luan, hai nguwdi ban khong
lwun ¥ d€n gi va tidng vang cha ho lic nay d4p vao tai
Smochka di tir mot lae li€c nhin Nerjine, vé khong tan
thanh. Nang bit binh nhan thiiy 14 khong nhitng chang
khong leu tdm dén viéc nang truc, nhung khong- thém
nhin ¢ v& phia nang nira.

« Anh lim lin... chinh vi anh xen vio nhirng vén
dé von anh khong bict gi ca! Anh la moét nha toan hoc
va anh khony cé nhirng kién thire vitng chic v& lich sir
viL triét hoe.. lam hé nao anh dam phan quyét nhu thé?
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— Nay, to6i chan ngan nghe néi rang chi co6 nhitng
phat minh ra no-to-réng va cdu nhirng Sirius Alpha ma
chira hé trong thiy la nhitng nguwdi thong minh, ho tré
con qui, khong thé nhdn dinh phwong hwéng giiva nhirng
vdn dé gian di cia dod ngudi. Ching ta khong ¢o chuyén
Itra chon, Con gi cho bon ching t6i, c¢ho bon toian hoe
va k§ thuat gia, ntu cac anh, cac sir gia, khong luu (Am
dén lich st nira? Toi thdy nhitng nguot doat nhirng
tign thwdng va linh tién thudng, Va linh tién lwong cia
Han lam Vién. Ho khong viél lich s, ho chi trau trudt
mot diém nao ndi bat lén dé. Con chiing 16i 1a tink hoa
chia khoa hoc thi ching 16i Jai bit buge phal iy hoe su.

— 0O, thoi ma! Nhung that kinh khing digu anh
vira noi!

— Va ngoai ra, k&t qud cua chuag toi lai thuge vé
kj thuat. Nhitng phuong phiap vé todn khong dén ndi
t6i té. Néu dung mot it, khong dén ndi xdu.»

Trén ban gifly (rdng cla vién thi€u ta cong binh,
Roitman, Trirdng Phong Thi nghi¢n Am thanh, dién thoai
chia Vién bt diu réo». Smochka ding lén dé di tra Ioi

«... Phai! Va cit nhir thé vién chanh an thAm vin
bin an clia 16i khong tin ring cong cuge khao luan vé
chi nghia duy vat bién ching phdp da khin toi bi két
an theo khoan 38, i€t 10. Toi chuwa bao gir biét doi
sbng thiét thuc, bao gior 101 cling vin la ngeoi doc sach
nhidu, ding th€; nhung di nhiu lin 16i so sanh hai the
vin nayv, hat phwong phap bhién luin, va trong nhirng
ban vin... '
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— (Gleb Vikontich!

— ... trong nhitng bén vin, 16i im th¥y nhing
18i Iim, nhitng bién dang, nhitng su rit ngén tho chwong.
Réi 10i & day!

— Gleb Vikontich !

— Toi a? «Nerjine noi, nhdn thay ngwdi ta goi
chang. Chang quay lai.

«Anh khong nghe thily sao? Dién thoai kéu»,
Simochka néi, giong nghiém pghi. Nang dirng tro tro
dang sau ban gifly, l6ng may ohiu lai, hai tay khoanh,
chiéc khidn quing mau ndu, khoéc trén vai.

« Anton Nikolaievitech goi anh vdo vdan phong Ong.

— Phii. Trén mit Nerjine, voi vé s8t siing vi
cuoe thdo luan bifén m&t, nhudng ché cho nhirng vEt
nhin. ¢« Broc lim, cam on, Serafine Vitalievna. Lev, anh
ré khong? Anton goi. Co chuyén gl dugc?»

Co 161 triéu vao vin phong clia vien Vién trudng
vao mudi gio thir bay 14 mét bifn ¢d khac thudng. Mic
diu Simochka c& gilt sy lAnh dam ciia mét nif vién chire,
thdy nang nhin, Nerjine ciing rd 12 ndng bin khod#n.

Nguwoi ta nhr c6 thé noi & day khong bao giv co
sw gian dir b6ng bot. Rubine nhin ban vé lo Au. Khi méit
chang khong bi bién ddi vi hiing say ban cii thi trong
that diu dang nhwe mit dan ba.

Chang noi:

«Téi khong wa chuyén ban giam dde t6i cao lweu v
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dén chiing t6i. Anh dirng c6 cfit nha anh & gin lau dai
ciia vi virong twéc. »

— Nhurng ching t6i chiing xay cfit gi cd. Ching
t6i chi lam c6 mQt cong viéc nhd mon; v& cac gigng néi.

Rubine cwdi va noi:

-— Va diy Anton nhiy bd vao chung toi. Ching t6i
s& bi la miing vé nhitng biat ky cha Stanislavski va cudn
tap luc nhirong 1¢i bién ho cia trang sw. Hoilc la vi cach
phat Am & S8 Bay ?

—- Du sao, k&t qua nhitng cong tac cling di fHop
cd roi va khong con c6 thé Iui dwge. Thoi miic ke, néu
t6i khong trér lai...

— Dirng c6 noi bay.

— Th& ndo, nhu vay la noi biy & ? Boi 1a thé,
D3t h&t, anh biét cai gl.

Chang dong ban gifly hinh tru, dwa chia khoa cho
Rubine va di, buéce chan ué odi cia mot th nhan di nim
nim trong'lao ti va khong bao gid vdi va vi bao gio cling
doi sir khong may xay ra.

o



Tin B Rose-Croix

Bi duréi mot vom nhirng dén bing dong gin & tuong
va nhitng mui lra & triin, Nerjine tréo lén cdu thang rdng
phit tham d0, vao gio nay thit ving vé. Ching ¢d di veéi
vé vo tw I, khi qua irréc miit vién sT quan triyc & gin
cac may dién thoai bén ngoai va khi go ctra phong Vién
trréng, trung t& cong binh Anton Nikolaievitch Yakonov,
thudc Co quan An ninh.

Vin phong rong thénh thang, trdi thdm, bdy pho-
toi va di-vang va & gira phong, ¢6 mOt ban hop dai pha
mot 1m da mau xanh iroi. O tan cudi phong, ngudi ta
nhan thdy chi€c ban gifly canh (ron va chiéc gh& pho-tai
cita Yakonov. Nerjine it khi & giiia cdnh san lan nay va
cang it khi m¢t minh trong cac cuoc hop.

Vién trung ta cOng binh Yakonov hon ndm mwoi
tudi nhung vin con manh Chang cao lén, mit cao nhin
con in mo m& vét mong bt thach cao. Chang deo kinh

(1) Tin do cha mdl gido phai bi mat & thé k¥ XVI[ tai Dire
vk Phap; gido phai fiy ciing tén 1a Rose-Croix. (Cho thich cba
dich gid)-
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cip gong vang va & chang, c6 cii twéng mao uy nghi
ciia mot vuong twée Obolensky hay Dolgoroukov. Nhing
ctr chi virng tin v cao quy chia chang khi€n chang kbac
biét hin phiing vién chirc cao c&p khic trong Bé.

« Gleb Vikentitch, anh ngdi xudng day », chang noi,
mé rdng tay, ng6i thw tha trong chigc gh€ banh lén, tay
dia nghich cay biut chi man irén miit bin mau nau.

L&i goi ca-tén tuc va ho té s 1é phép va thién
chi, ma chiing thiét thoi gi cho vién trung ta, vi dwoi tim
kinh & ban, chang c6 danh sach tdt ca nhitng th binh
voi tén tuc va ho (nhirng ngudi khong bidt chuyén nay
d&u ngac nhién v& tri nho cla Yakonov). Nerjine 1é phép
cti diiu chao, phung khong dirng nghiém, rdi chang ngdi
xufng gin mat chiée ban nhd danh bong.

Giong noi cia Yakonov vang nhw giong mot kép
hat. Nguoi ta vAn Ly hoi tai sao nha quy phai nay lai
khong udn chir «r» theo kidu cach cac nha quy phai
thoi xua.

« Gleb Vikentitch, anh bi&t riing, cach day nta giv,
toi nhé dén anh va ti hoi viéec gi da dwra anh toi Phong
Thi nghiém Am thanh, véi Roitman? ».

Yokonov néi tén ndy voi vé ¢ y khinh bi, khong
cdn phai goi la thita ta, ngay trurée mit mot thude ha.
Cudc giao thiép khong t8t dep gitta vién Giam ddc Vién
va vién dé nhit phu ta cla chang d& t&éi mic khong cdn -
phéi diu di€m nira.
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Nerjine khé chin. Chang ¢6 cim twdng 1a cudce hoi
kin khong kha quan chut nao. Mot vai ngay treoc day,
chang ciing trong thily trén ciip moi Yakonov vé mia
mai nay, khi vién trung 14 tuyén b8 véi Nerjine 14 cd )&
Nerjine t0 ra khach quan d8i véoi nhitng k&t qui vé cong
cudc khio eiru vé cach phat am, nhirng thai d¢ cha chang
ddi voi S8 Bay khong phai la thai do ena ngwdi ta dai
véi mot k& Lr vong than mén, nhung ddi véi xac chét
mot ngwoi say rweu tim thily trirde hang rao trai Mavrino.
$6 Bay 12 con ngwa va Yakonov danh cugc, nhung cong
viée & ddy khong ti€n irién chat ndo.

«... C3 nhién, t6i rdt mén phyc tai niing cta anh
vé k¥ thuat phat am nay...»

(Vién trung ta didu chang!)

«... vA 10i hét sizc budn riing tap chuyén Indn cha
anh lai xuilt ban theo #n ban khong ban ra ngoai, khién
anh m#t cai vinh quang trd thanh mot George Fletcher
Nga...»

(Vién irung 14 vin ti€p tuc ch€ diéu chang, khong
nguong ngap!)

«Tuy vay, 16i vin mudn rat tia & cong viéc anh
nhién «lgi ich» hon, nhuw nguwoi Nhit-nhi-man thwéng
néi. Noi cho cing, anh bi€t ring miic diiu rat mén chudng
sd hoe, 16i 14 mét ngwoi thue (8, »

Trung t4& Yakonov gilt mot dia vi cao, nhwng chang
con kha xa vi Linh tu cac Qudc gia dé co thé cho phép
minh che ddu trf thong minh hay khong phat biéu y ki€n
riéng tu,
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« Di th& nao, anh cho t6i hoi anh mo6t cach thanh
that: hién lic nady, anh lam gl & Phong Am thanh 2>

Chang khong thé tim dwoc mot cdu hdi nao tan
nhin hon th&! Gian di chi vi Yakonov khong c6 thei
gir xem xét h&t, néu khong, chic chang di bi&t cau
tra loi.

«Tai sao anh bu6n bwc v&i nbirng céu chuyén
n6i nhu vet dy : « Say mér, «<kén chon» ? Anh, mot nha
todn hoc? Mot ngudi 8t nghiép dai hoc? Anh hiy
quay lai.»

Nerjine quay lai r8i dang l1eén. C6 mot nguwdi thir
ba & trong vin phong. Mot ngudéi vé khiém nhuong, mic
quin 4o thuong, & di-ving dirng 1én va lai gin Nerjine.
Cap kinh tron ciia Ong s&ng choi. Dudi anh sang rweré
lan téa trong phong b&i ngon dén treo sat triin, Nerjine
nhin ra Piotr Trofinovitch Vereniev, vdn truéc la gido
sir phu & Dai hoc duong chiang hoc trirée hdi chién tranh.
Tuy nhién, theo théi quen chang di nhiém & nha lao,
Nerjine khong néi gi, chang khéng lam moét cir chi nao, .
cling coi ngwdi & triréc mit minh ]2 mot 1 nhin va e
ngai lam diéu gi th&t thd néu voi vd nhan dién. Vereniev
mim cuwdi, nhung o6ng cling c6 vé rut ré. Yakonov néi
giong oang oang, nhung lAm cho ngudi ta an tdm:

«Qua thit & cac nba toan hoc cac anh c6 mot sy
than trong dang mo wée. Sudt doi toi vin coi cac nha toan
hoc nhw nhitng tin 45 Rose-Croix va bao gi¢ toi ciing
tic 1a khong c6 dip dé hoc tép nhitng di€u bi mat cla
céc anh. Théi xin quy vi tir nhien. Quy vi hidy bit tay
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nhau nhu & nha. Téi xin d& quy vi & lai nita gier... d¢
quy vi nhé lai nhitng k§ niém quy bau va ciing dé& cho
gido sir Vereniev noi cho anh rd nhitng c¢éng viée chi
dinh cho anh.»

Yakonov & gh¥ pho-toi dung day, than hinh cao
lon clia chiang ndi bat 1én véi déi ngh vai bac théu xanh
vd tign nhanh ra cira. Khi Vereniev va Nerjine bat tay
nhau, ho chi con hai ngudi.

Con ngudi xanh xao voi ciip kinh ma dnh dén chigu
vido lam sang ngoi déi véi tit nhan Nerjine nhuwr mot thé
giti quén ling tr& vé diy mot cach bt hop phap. Giira
the giéi 4y va the gioi ngdy nay, ¢6 nhitng khu rirng &
g&n h6 Ilmen, nhirng ngon d3i va nhitng dudrng triing & Orel,
nhirng ving ddt cat va cdc dong liy & Biélorussie, nhitng
trang trai mau m& Ba-lan, nhitng mai ngoéi & cac thanh
ph8 Birc. Trong chin ndm ho xa cach, di cé nhirng
phong giam tro troi dwrédi 4nh sang loa mit cita co quan
Bolchaia Loubyanka, nhitng trai chuyén van xam nhot va
hoithdi, nhirng toa tiu ngdt ngat trong nhitng doan xe ché
hang, gi6 rét ciim ciim & dong cO hoang. Tit ca nhituy cinh
nay khong cho phép chang tim lai dwge nhitng cam tinh
xira, khi chang viét nhitng ham s8 cta mot bign sé doc
lap trén da den mém mot chiée bing.

Tai sao Nerjine cdm thily kho chiu ?

Hai ngudi cham di€u thude va ngdi xudng chide
ban nho doi di¢n nhau,

Do khong phdi 1A 1dn thir nhit Vereniev gip mét
trong nhiing sinh vién cii cha 6ng & Bai boc duong Mic-tu-
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khoa hay R..., ma triréc chign tranh, khi x3y ra cuéc tranh
d#u gifra hoc thuy&t clia cac mon phai, nguwdi ta cir Ong
dén dé 4p dung mot dudng 18i cirng rin. Nhung d8i véi
ong, budi gip g& hom nay ciing c6 nhitng khia canh
khac thuwérng : tdoa nha biét lap & vung ngoai 6 Mic-tw
khoa, bao quanh mot khong khi huy@n bi va An sau hang
k& gai, roi lai nhitng b¢ quin 4o thy Ia ling mau xanh
thim, ché khong phai y phuc thuong. '

La ling hon nita 1a chinh Nerjine, ngudi tré hon
trong hai ngu¢i, anh chang trugt thi, khong bing cidp
dai hoc, lai lén tiéng héi trwde va chinh ngudi lon tudi
dap, trdng nhwr xfu hd v& tiéu sir cia minh khong ¢é cao
vong duwoc la nha bac hoe 1an cw trong théi chién tranh,
rdi lai tin cwr, ba ndm lam viée voi K..., moét ludn an
tién sT vé hinh hoc vi twong. Nerjine, tré nén lo ding
dén thanh bt nhi, ciing chiing budn hoi dé tai cha luan
&n nay ma truée kia, trong vong ky luat khit khe, chinh
chang cling theo cong cudc nghién ctru. Bong chang ai
ngai cho Vereniev. Luong d4 gidi, luong chwa giai, lugng
chua biét truwée; do la hinh hoc vi twéng! Tidng tinh
khi cla tr twdng lodi ngudi! Co thé dén thé k¥ thw
hai mwoi bdn cé ich cho ngwoi ndo, nhung Iic nay...

Toi khong ¢o gi noéi vé mit tryi va the giod.

Téi chi trong thiy nhitng ndi dau khd cha nguti
doi 1.

Lam th& nio o6ng lai vao 1d chirc nay? Tai sao
ong lai r&i b Dai hoc? Co6 I& ngudi ta bd nhiém ong.
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Va phu thé&, ong khong thoat ra dwoc sao? (o, ong cé
-

O day, lwong gip déi. Con

thé tir chdi dwoge, nhung g

8.
con cai ? Phai, bon...

Vi mot 1¥ 1@ mé am nao do, hai ngwoi bit diu
didm lai danh sich nhirng sinh vién v& 16p Nerjine ciing
nhu chiang, di qua kv thi cudi eting ngdy ma chién tranh
bung nd. Nhiing sinh vién wu td nhiit bi chin dong tinh
{hin vi bom nd hay bi gitt. Ho 14 nhitng ngurdri bao gid
cling di tien phong, khong luu ¥ d€n minh. Nhitng thanh
nién ma ngudoi ta khong cho dol duoce gi hodie bay gio da
hoc xong hay gitt nhitng chan doc sach trong nhirng
trrrng cao diing. Va sir kicu hiinh va niém vui eiia chung
ta... Dmttri Dmitritch Gorianov-Chakhovsky nay thé ndo ?

— Gorianov-Chakhovsky ! MOt ong gia nhd bé, ao
qudn 16i thoi, Inc thi tay phiin boi bin 4o nhung den, luc
thi nhét vao tui chifc khiin lau hing twdng Ia khin mii-
soa. Bo 1a mét nhan vat trong truyvén hoanyg duwong, sang
tao tir ngan cAu bong diia vé nhirng vi gido sw lo ding.
Trude ong la lich hon Bai hoc dwdng Hoang gia Varsovie,
r6i dén ngu trong thanh phd buon ban R... ndm 1915, nlhur
ngurdi la dén & mot nghia trang. Nia thé ki khio ciru
khoa hoc khién 6ng dd nhan dwgce nhitng bire dién tin
khen ngoi tir Milwaukee, Cap, Yokohama gui dén. Roi
ong 1a nan nhan mot cu¢c thanh loe voi 1y do «16 hoi
lai » nhan vién troong Pai hoc. Ong lién di Mic-tw-khoa
véi miy loi cia Kalinine « Dirng co dung vao oOng gia
nay!» Nguwdi 1a ké rdng ong bd Kalinine 14 ndng no eila
bd vi giao su.
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Va khong ai dung dén vi gido sur nita. Nguoi ta
khong dung d&n vi gido sur té6i mot mirc khién ngwoi ta
phéi cdm dong. Ong dwge phép 1am ban b4o cho v& van
vat hoe mang lai chirng minh toan hoc vé sur hién di¢n
ciia Thuong &% Holic nita, trong mdt lép edng cdng
vé€ Newlon, ong v8n yéu mén nh#t, 6ng c6 thé phat bidu
sau b¢ ria mép vang hénh.

« C6 ngwdi vira dwra cho 10i mdy l&i nay: « Marx
viét noi riing Newton 1a mét nguoi duy vat, va anh, anh
lai bao d6 14 ngudi theo thuyét Iy twdng. » Téi dap: « Marx
sai Jam. Newlon tin & Thugng d&, nhur tit cA nhirng nha
dai thong thai khac.»

That hodng hén khi ghi nhitng loi giang day clia
ong. Nhitng ngudi viét tde ky phai birt diu bat tai. Vi
chan 6ng y&u, 6ng ngbi ngay sat gin bing den, quay
Iirng lai phia thinh vién, tay phai vi&t, tay trai x6a bang,
sudt trong luc nay vin khong ngot 1Am bAm trong bé ria.
That khong sao hiéu dwoe nhirng tu twéng cha éng trong
khi ong gidng diy, nhung khi Nerjine vd mot nguwdi ban
ciing ¢8 ging ghi dwoc nhirng loi Ong néi va sudt ca budi
tdi ciing suy nghi thi ho xuc dong manh liét nhirr rong
th#{y béu troi diy sao 14p lanh.

Vay nay ong th€ nao? Khi thanh ph8 R... bi ném
bom, 6ng bi chin d¢ng tinh thin va nguoita tin cwr Ong
dén Kirghizistan gén chét, RGi ong lai ird vé, nhung theo
ngudi ta noi, dng khong con & Dai hoc nira, nhuwng &
Hoc vién sir pham. Nhwr vy 1a éng van sdng phdi khong?
Hir, phai. That la ling. Thei gian qua, va v& phia bén
kia, khong cé...
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Nhuaog noi cho cung, tai sao Nerjine lai bi bit ?
Nerjine bt cudi.

— Tai sao, «noi cho cung» ? Vi chi huwdng cua 16,
Piotr Trofimovitch. O Nhat, ¢c6 mot dao. ludt dinh riing
mdt ngudi co thé bi xét x vi nhivng ¥ nghi chwa dién
dat, .
— O Nhat! Nhrng & ching ta khong co luat nay.
— Nhwpg ¢6, cai do goi la khodn 58.Chwong 10.»
Nerjine chi nghe dwge untra chirng nguyén nhén
chink Yakonov dé& chang hop miit véi Vereniev. Vereniev
duwgc phai dé€n day dé md réng va 16 chirc cong viée
viét am hjéu. Ho clin cac toan hoc gia, nhigu toan hoc
gia, vA Vereniev iy lam sung suwdng giip trong sd nay
mot sinh vién chi cha Ong ma trude kia co bigt bao hua
hen vE twrong lai

Nerjine lo dfing hdi vai céu bit buoc phdi hoi
Pioir Trofimovitch din déin hiing say khi néi v& toan hoc,
gidi thich vin dé va néi phdi thi th& nao, phai xem xét
nhitng cdng thitc ndo. Nhung Nerjine lai nghi d€n nhirng
miu gidy chang vi&t nguéch ngoac nhitng hang chir nhd,
d€n phitng 11 ghi chi chang co6 thé binh tinh viét dang
sau nhitng chdng sach, dudi cip mit than trong va tinh
tir clia Simochka trong khi Rubine chiit phac 1m bim
vao tai chang.

Nhitng min gifly nho d6 1a nhitng biéu thi diu tién
vé tinh chin chin cla mot ngwsi dan 6ng ba muoi tudi,

C8 nhién, diéa ddng wéc mong hon hét 1a cé duwroc
sy chin chin trong mon chuyén khoa d3u tién cta
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chang khong ? Tai sao, ngudi ta ¢6 the hoi chang la chinh
nhitng st gia lai lAn tranh vao nhitng théi ki xac thire nhit
cta'lich sir ? Ban niing nao di thic diy chang thir phan gidi
di€u bi &n cda chang khéng 18 4c hidm va tr min kia
ma chi cin mét cai chop mit cling da lam rung diu
Nerjine ? Nhur nguéi ta noi: tai sao ty thim rét minh ?
Va hon nita dé tim cai gi?

Vay chang co phai chiu khudit phuc nhitng nanh
vubt cia mon Am hicu nay khong ? Mudi bon gio mbi
ngay, khong ngay nghi, khong ¢o thoi gian nghi ngoei,
chang nhdéi nhét vao diu lnan xac sullt, s& luan, sai s3 luan.
Mot tei 6c chét. Mot tam hdn kho héo. Chang con gi dé
hiéu bigt dei ?

C38 nhién c6 charachka. Day khong phai 14 méi trai
tap trung. Co thit trong bita &n t8i. Bo budi sang. Lam
viéc khong bi trily da tay. Ngon tay khong bi céng. Ngwdri
ta khong ndm trén nhitng t&m van, mét nhoai voi nhitng
chiéc giép biing day be bét bin. O charachka, ngudi ta
ngl trén mot giwong trai dém triing voi mot cdm gidc
hoan hi.

Vay tai sao s8ng cd mot cude doi? Gidn di chi dé
séng sao ? Gidn di chi lam chuyén van co thé hay sao?
Con ngudn an i ndo dep hon ! Tai sao chi ¢o riéng minh
néu chi ¢6 minh thoi !

L& phai noi: «Phai, cong dan Iinh tu!» Nhung
long lai ndéi: « Lui lai, Satan ! »

« Piotr Trofimovitch, 6ng c6 bift khau giily khong ?
— Anh néi gi?
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— Toi hdi ong, ong co mudn day toi khau gidy
khéng ?

— Xin 15i ? Toi khong hiéu anh.

— Piotr Trofimovitch, ong séng trong mot vo hén,

— Noi cho cung, 16i s& di thu hinh va d&én rirng
lon & Tay-ba-loi-4 xa x6i, di tu day. Toi khong Litt lam
viée b,ﬁng tay, vay {oi s€ song tht nio ? 4] ddy, diy ray
gdu. O ddy ngwoi ta khong ciin nhitng ham sd Ailer, it
phit trwrére ba théi dai dia chit.

— Nerjine anh néi gi tht ? V&i danh nghia la chuyén
vién vé& Am hiéu, nfu cOng viéc tién trién 16t dep, anh
s€ dwoe tra tu do trwée han ti, nguwdi ta sé hiy bo bin
an trong tu phap Iy lich ciia anh, nguoi ta s& cho anh
mot cin nha & Mic-tu-khoa...

— Ngudi la s€ huy bo bian &n trong tw phap ly
lich cfia t6i ! Nerjine gian dit kéu lén, mit lim dim. Ong
di nghi th& ndo cho la 16 doi ol mén qua nhd mon iy ?
May lam viée gioi, vay ching la s¢ gidi phong may ? Sé
tha t6i may ? Khong, Piotr Trifimovitch 1» Va véi nuon
tay chd, chang g8 mit ban nhé bong loang. « Ony bat diu
tir khia canh xau. Truwéc tién ho phai nhin ring do la
diéu bt cong ném ngudi ta vao 1 vi I8i suy tudng cha
nhitng nowdi nay va sau chinh la ching toi s€ quyét dinh
néu chiing 160i tha thw. »

Canh ctra ¢ Vién chuc cao c¢ip nguéi to lonm,
miii to cap kinh vang di vao.

« The nao quv vi Rose-Croix ena 161, quy vi 43 toi
chd thoa hic¢p chua?»
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Nerjine dap, khong dirng ddy va nhin thdng vao mit
Yakonov :

« Cai d6 tiy Ong, Anton Nikolajevitch, nhirng 16i
coi Ja cOng viéc cha 161 & phong thi nghiém a&m thanh
chira xong. »

Yakonov luc nay ding san ban gidy. Riéng chi cé
nhirng ngwoi hiéu biét chang méi nhan dwgc la chang tire
gian khi néi:

« Phat am... trai v&i todn hoc ! Anh 44 trao thin
tiru ciia thin thanh l&y mon sup dau. Thoi di.»

Va voi chiée but chi mau lon, chang viét trén mot
tap gidy dé irén ban.:_

«Sa thai Nerjine. »
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Lau dai thin tién

Ba tir nhiéu ném, trong va sau chién tranh, Yakonov
gitr nguyeén chite vu Kj sur Trurdng Ban Chuyénandn bic
biét. Chang chirng chac deo ngi bac thén xanh va ba
ngdi sao 1on clia dai ta cong binh ma nhitng ki€n thire
cia chang dd tao dwege. O dia vi chang co6 thé diéu khién
cong viée tir xa va bing nhitng danh tr chung, khi thi
doc mét ban bao cac khoa hoc cao sién trugc mot ctr
toa gébm nhirng vién chire cao cap, khi thi thao luan mdt
cach thong sudt va diy d voi mot k¥ sw vé mot dé hinh
ma chuyeén vién pay vira hoan tiit. Noi (om lai, chang Ja
moét nhia chuyén moén, khong cé trach nhiem vé mot van
dé gi va hang thang linh mot x€p gidy bac mot nghin
rip. Yakonov chu toa tdt cd cac cuoc khanh thanh cac
cong cudc chuyén moén ciia iy ban, khong quan tam dén
nhitng coéng cudc nay trong thoi ling trudng daa kho
toi thoi ky truwdng thanh hén, dé rdi Jai cha toa daunh
du hofc nhiing mang roéng cla chiéc quan tai den cua
ho hoiic lé ban thuwdng cac vi anh hung.
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Anton Nikolaievilch cling khong con tré va ciing
khong tin chic & minh 4@ chay theo anh huy hoang ddi
{ra ciia m{t huy chirong Sao Vang hay mot Gidi thudng
cita Staline, hodic dom ngéd vao t8t ci moi cong viee cha
chinh Chil nhan. Anton Nikolaievitch ciing di ¢6 kha kinh
nghiém va tudi tac dé c6 thé tranh tft ca nhitng mai xuc
dong, thing trim nay.

V&i mot thai do nhir the, chang da s8ng mot cuge
doi kha diy di cho dén thang gieng nim 1948. Vao thang
giéng nay, co ai khuyén Vi Cha cac Dan 16c Dong va Tay
phirong nén sang ch¥ modt may dién thoai bi mat, dic
bi¢t cho riéng minh dng vi khi str dyng khéng ai co thé
hién nhirng ciu chuyén néi trong may dién thoai du ¢b
bi ngan chiin. Voi ngon tay oai nghiém, mong vang hénh
vi ni-co-tin, Vi Cha cic Dan toc chi vao ban d8 nhing
co s& Mavrino, cho dén ltic nay dang lam viée dé hoan
t&t nhitng may phat thanh cim tay cho doin dan quan.
Vé dip nay, 6ng tuyén b3 nhirng loi lich st sau day:

«Ta ciin gi nhitng may phat thanh nay? Dé bit
nhitng tén din trom sao? Co loi ich gi?

Ong ghi mot han dinb: ngay 1 thang giéng 1948.
RSi suy nghi mdt lue, ong noi Gep:

« Puvce cho cac anh dén ngay 1 thang ndm. »

Cong tac, coi nhw quan trong vao bac nhit, duoc
dit lén hang wa tién va phai thue hién trong mot thoi
han ngin. Ho nghién cowu van d@ nay & Bé va chi dinh
Yakonov riéng phdi chiu trach nhi¢m vé co s Mavrino.
Nhitng ¢6 gang ciia Yakonov d& chirng 16 réing chang qua
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ban nhigu cong viee, khong th& lam hai cong viéc mot
Iae duge déu vo ich. Vien trirdng ban, Foma Gouryano-
vitch, nhin chang chong choe véi cip méat xanh cia mot
ké nham hiém, va Yakonov béng nhd v€t nhe lam phai
m& phirng ndm cong vu cha chang : chang di & tu sau
thang. Changim ling.

Tir dflv, cach dav di edin hai niam, phong k% swr
h ] & 8 KY
Trurdong ctia Uy ban & Bo vin thitu ngwdi. Vien Ky s

y ’ 5 \
Trudng qua ngay dém & trong 1éa nha & ngoai &, bao
quanh bédi mot choi sau goe, trén mot vom bron clia mot
ban thé dil bi sir dung lam viée khac.

Thoat ditn, mot minh didu khién cong viée khong
cod gi la thich thik ve meél moi, déong sap cira chiée
Pobiéda nguoi ta danh cho chiang, ng6i & trong, i xoc
dé xe lan dén Mavrino, qua cira bao quanh k&in gai dé
anh linh gac chao. That dé chin vio muta xuan, khi tit
ca cinh vat déu {ré trang va lrong sang, di dao choi, bao
quanh c¢o mot sd dai vy va thicu {4 dwdi nhitng cdy bo
de ¢d thu & Mavrino, Cac vi x¢p cao ¢dp ciua Yakonov
chra doi hoi gi chang: ricng chi méi c6 nhing ky we
dai v6 tin lien quan dén nhitng dw an cin phéi hoan
tdt 18t dep va nhitng chi thi vé trach nhiem cta chang
voi te cach mot dang vien xi hoi. Va nhitng cha doi dao
phong pha d& dd ¢d vao Vién Mavrino : phirng phuy tung
may ra-di-6 do Nga va ngoai qudc ché tao, nhirng d6
{rang bi, 46 dac, mot thr vien k¥ thuat gbm ba muoi
ngan cudn, nhirng chayén vien lay & cac trai tap truung
ra, phiin wu ta trong s& sT quan an ninh va cac giam thi
(bao gio cing doug vai bac dan anh trong mdi bin bao
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cho bl mat) va cu8i cling mét doan linh gic dic biét
kh#c nghiet nhr sit. Cin phai stra lai t0a nha cb va x4y
ciit nhitng nha phy thudéc méi cho nhin vién trai giam
diic biét va dé che nhitng xwdng thi nghiém. Va khi
nhirng caAy b0 d& phi diy hoa vang 1da hwong thom diu,
nguoi ta ¢6 thd nghe thdly dwdi béng nhitng cay ¢d thu
nhitng cAu chuyén budn riu chia nhitng th binh Birc mét
mdi trong nhitng chi€c ao dai. Nhitng dang vién Phat-
xit bi€ng nhac nay di & nha lao d€n ndm thir tir tir ngay
chign tranh k&t thic khong ¢6 ¥ mudn lam viée. B8i voi
mot ngudi Nga, that khc’mg chiu dwgce cai 16i ho khuén
r& gach & trén xe cam-nhong xudng : tir tir, ciin than,
coi gach nhu thiy tinh, chuyén tay nay sang tay ng cho
dén déng gach ho chong lén. Vira dit nhitng 10 swdi dién
gin nhirng cira s& va vira lam lai phitng van hong, quin
Be di dao choi trong nhitng gian phong ddc biét bi mét
va nhin vé budn rdu nhirng nhin hi¢u bing tiéng Dirc,
Anh trén nhitng vat liéu. B3t ¢ mot anh hoc sinh Dire
nao ciing cd thé doan duwge phong thi nghiém nay Ia
thudc loai nao. TAL ¢i nhirng diéu nay, Rubine gidi thich
cho vién dai tA céng binh trong mdt bin twong trinh va
ban twong trinh cia chang hoan toan ding. Nhung ciing
rdt kho chiu cho cac vi s quan irudng co quan an
ninh Chichkine va Michkine (ma tit nhian goi bing mot
tén chung Chichkine-Michkine) vi bdy gi & diy ho con
bi&t lam the nao ? Ho di bao v&i cip trén sy lo ddng cha
ho ching? Va nira, dt thé nao cling qua mudn roi, vi
nhitug ti binh chi€n iranh d& gGi trd vé xir s& ho va
nhitng nguei Tay Drre, ¢6 the, néu viee do ddi voi ho
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c6 loi ich gi, giri cho biit cir ngudi ndo ho mudn nhirng
ban bao cao v& dia diém cha Vién va cach xép dit cac
phong thi nghiém. Vi vayv, khong ciin gtri ban bao cao
ciia Rubine, thidu ta Chichkine nhiin manh riing & Vién
nguoi lam viée & phong nay khong dwoe bigt gi ve
nhitng bi mat & phong khac. Khi nhitng vién chirc céac
co s¢ khae trong cung mot Bo, mudn giip dai td cdng
binh v& nhitng vin dé licn hé dén B¢, ching khong co
quyén cho h¢ dia chi Vi¢n va dé gift sw bi mat chuwa
tirng bi xAm pham nay, chang phai déa co quan Louby-
anka dé hop voi ho.

Quan Birc duoc ghi tra v& xit s& va d¢ thay thg
hc,),\ ngudi ta dwa to nhin dén, pnhue truong hop &
Charachka, nhitng L nhan v¢i nhirng b ddng phuc do bln
rach riréi va khong ¢é quvén hudng phin banh tring.
Lic nay, duédi nhitng cay bd dé, ngudi ta nghe vang lén
nhitng l&i chti theé cha quin lnh, khi chirng minh
dwoc, khi khong, nhic nhd cho th nhan & Charachka
ho & xir nao d&n va sd phan dang thwong ctiia ho
d€n mirc ndo. Nhirng vién gach bay ra ngoai nhitng
xe cam-nhong dén nbi trén thwre 1€, khong con mot vién
‘nao nguyén ven. Nghe nhiing ti€ng kéu « Mot, hai, ba...
Dirng day», nhitng {4 nhan dung mét mai bing van ¢p
lén trén xe cam-nhong. Ho tréo ca lén didy, ho dong xe
cam-nhéng va di qua cac dudrng phd & Mic-tu-khoa, vira
vui vé mon itrén vudt ve nhirng thiéu nit diang tra trdn
voi ho, chiti riia ho trwdce nhitng ci chi nay... cho dén
trai tap lrung ma nguoi ta ddn ho qua dém & diy.

Ctr nhw vdy, trong lau dai thin lién nay, cach biét
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thi d6 va dan ching khong bi€t gi bdi mdt khu phi chin
ky di¢u, nhitng tam hdn mic 4o bé-lu-dong den ddn
bong nay thuc hién nhirng sy thay dbi phi thwdng: ngwéi
ta dit 8ng ddn nwée, cng rinh, 16 sudi va nhirng bdn hoa.

Tuy nhién, vién dirge wu d#i niy phat trién vd mé
rong. Vién Mavrino dit duoi quyén minh, voi tdt ca s8
nhan vién, mot vién khdo ciru khac theo dudi nhitng cong
viéc twong ty. Vién nay tién i1 chd cé diy di ban ghg,
hé so va hang cudn tai liéu va mot s d6 trang bi tr&
nén 16i thei khong phdi trong vai ndm, nhung chi trong
vai thang, va voi vién Vién truwdng, thi€u ta cong binh
Roitman, tré thanh phu t4 ctia Yakonov. Khéng may,
ngudi sang lap ra vién ndy, ngudi cb xiy va bio tro
Vién, dai ta Yakov Ivanovitch Mamurine, vi Tha linh
nganh Giao thong Bdc bi¢t, mot trong nhirng nhan vién
cao cdip cia Chinh phi, bién mit il ngay trudce trong
nhitng trudng hop bi tham.

Viéc xay ra vi Vi Linh tu cia Tiat c& Nhian loai
Tién bO mot ngay kia co mdt cdu chuyén dai véi tinh
Van-nam va ong bit binh vé viéc viin may vo luyén truyén
thanh c6 nhitng tiéng 6n k¥ sinh trén dudng day. Ong
cho tri¢u Beria va néi bing ti€ng Georgie (1) :

« Lavrenty ! Anh dé mot tén xudn ngdc nao diéu
khi¢n nganh giao thong th&€ ? Anh hiy cdt chitc hén di.»

Nguwoi la liegn dudi Mamourine, nghia la giam chang
tai co quan Loubyanka. Ngwdi ta diy chang di, nhung

(1) M&t xir trong Lign Bang S&-vi€t & men bé Hic hai
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roi ngudi ta khong bict lam gl san d8y. Nguoi 1a khong
c¢6 modt hufin lénh nido theo thuwdng 1é; khong co6 mot
chi thi ndo xac dinh phai hudc téi chang, va nén cé, tai
sao, va an 1énh nao dSi véi chang. NCu chang khong
phai 1a mol nguwdi trong nhom heo, o dd ban cho « hai
mwoi ldm ndm cong thém n#m ndm rén sirng », nhu
ngwdl ta noi, noi cach khae 1A hai mwroi IAm niam (i1 va
sau ddy nim niim mit quvén cong din va dd diy chang
d€n Norilsk. Nhung nho dén clu ngan ngii’: « Bén luol
mi ngay nay va sé dén luot la », nhitng ban ddng liéu eii
cia Mamourine hénh vwe chang. Khi ho tin chic ring
Staline d& quén chang, ho khong chit viln, cling khong
k&t toi chang va chang dén (ba nha & ving ngoai 6 Mic
tu-khoa, & Mavrino,

Ctr nhur viy, mot budi 131 mua ha nim 1948, ngudi
ta ddn mot th nhdn méi dén charachka, Trwang hop
chang d&n that la ling. Chang dén khong phai bing gid
sa-laf, nhung trong mot chiée xe riéng, cd vién quin ddc
nhi lao than hinh di theo va cudi cung ngudi ta don
cho chang #n bira diiu, co chiéc khin tay che diu, irong
ban gidy vién quin ddc nha lao ddc hiet.

Nguwei ta duge biét (th nhan gid vo nhw khéng
biét gi, nhwng ho nghe thily tit c¢d) riing tu nhan moéi
noi 1a « chang khong wa ddi lén » v vién quén déc nha
lao dd khin khodn 1€ phép xin chang &n. M6t th nhan
dén phong bac sT xin thudc di bit ngo nghe dwrge cau
chuyén nay dang sau mot bue vach. Ban c8i vé nhiing
tin kich thich nhw vdy, dan trong charachka di d&n k&t
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Indn ring nguéi méi dén du sao cling 134 mGt th nhan
va moi nguroi dén yén tdm di nga.

Nhitng sir gia trong charachka khong bao gi¢r biét
dém thir nhdt nguwdi méi dén ngh & déu. Tir sang sém,
trén bac lén ciu thang biing da van, ché ma th nhan nay
khong dwoc phép dén, mot th nhan khong dé § dén, mét
anh th¢ kha qué kéch, cham tran chang.

« Nay, ngudi anh em, gi néi va danh mét cai bal
ngdr vao giita ngwc i nhan moéi, mdy & dau dén? Lam
th€ nao may bi bit th®? Ngéi xudng day va cing but -
mQt diéu »,

Nhirng nguwdi méi dén Ihi lai, vé khinh bi, hii so.
Anh tho khoa chiim chfim nhin vé ac hiém ciip mit mé,
mé téc mau lot va thira va giong noéi gian dir:

«Buoc 1dm, d8 khdn nan! Ta hen véi mi réng mi
88 néi voi chung ta khi mi bi giam cling v&i ching ta
trong m¢t dém!».

Nhung « quan khon nan » nay khong bi giam trong
d& lao chung. O ting ldu hai, trong ra hanh lang phong
thi nghiém, nguwéi ta tim cho chang mdt phdng nho tir
tredge dén nay diing lam phong tdi va nguedi ta ké & diy
mét girong, mot bin, mot 14, thém mot cay trong frong
mot chi€c chau va mot 10 surdi dién. Nguoi ta diat bod
{&m bia che cira sd c6 chuy®n song khong nhin ra anh
sang {roi, nhung huéeng vao bue lon clu thang. Ciu
thang & phia bic, nén di ban ngay hoa hofin anh sang
mdi lot duge vao phong i nhan dwee wu dadi nhit. C3
nhién, ngwdi ta c6 th& bd chuy€n song cira 83, nhurag
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ban quin ddc nha lao, knéng ngap ngirng, quy&t dinh dé
lai. Nheng nhirng giti hiru quyén khong hidu gi vé& cau
chuyén la Ing nay va ho khong thé &n dinh duge mot
phuong chium xtr th€ thich hop.

/Chinh vi th¢ nguwdi ta dit biél hi¢u cho ngwed méi
dén 14 « Ngwei Mit Na Sat», Rt lau, khong ai bidt tén
that chang, khong ai co thé noi chuyen dwge voi chang.
Ta nhan tronyg thidy chang qua ciia s, ngdi trong phong
giam nho, diu cui xudng. hoiic nira di dao choi nhr
mot bong md dudi nhing cdy bd dé vao nhing giy ma
nhitng 10 nhan khdc khong c6 quyén ra. Mit Na Sit
cling giv §m, da mau vang khé nhw mét th nhén sau hai
ndm bi ldy khAu cung. Nhung viée chang tir chdi khong
dn doi gat bo sy gidi doan nay.

Mii vé sau day khi Miit Na S&t bit diu lam viée
& S8 Bay, qua nhirng nhan vién ty do L nhan dwgce bidt
d6 chinh la dai ta Mamourine khi con Ia Trudng Ban
Giao Théng Die biét di bit budc 18t ci nhitng nguwdi di
nhoén chian, nén khong chang s€ chay qua phong ¢o thur
ky va quat :

« Quéan 16 ming, mi tudng qua lrude ban gidy ai
ma di manh thé! Tén mi Ja gi 7 »

V& sau ddy nita, nguwdi ta néi rd ring nhitng ndi
dau khd chia Mamourine 1a vé tinh thin. Gioi nhAn vién
tir do hiit hoi ching va ching thi khéng muén va cham
véi (i nhan. Thoat dfia, trong cdnh ¢o6 don, chang doc
phigu tac phiim bit diét nhu « Cudc Tranh ddu cho Hoa
binh » ctia Panférov va « Chang Ky s7 Ngoi sao Vang » clia
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Babaievsky. Chang doc Soboleysky Nikhuline, rdi tho
ciia Prokofiev va Gribalchev. Va trong 1Am hon chang c6
mOt s bi€n d6i di thudong : chinh chang bit diu
lam tho. Nguwoi ta biét rd riing hoan nan va nhirng ndi
dau don cha tAm hon tao nén thi s va nhiing ndi dan
dén cha Mamourine lai gay git hon tdt cd nhiing
ndi dau dén cha bdt cir th nhan nao khic. O lao ta tir
hai ndam nay, khéng cé diéu tra, khong cé an lénh, chang
séng vin nhw xwa, chi tuin theo nhitng chi thi méi day
cia Bang va, van nhw xwua, chang bit chiip vi Chii nhan
Thanh hién. Mamourine thi nhan voi Rubine riing khong
phai thite &n trong nha lao (ngudi ta lam thike &n riéng
cho chang) la diéu dang hii so; cling khong phdi ndi
dau don phai xa cach gia dinh (61 thing mot Hin ho
bi mat din chang v& nha ching qua moL dém & diy);
noi cho ciung, khong phii nhitng nhu cdu tha vat thuoag
cd Am anh chang, nhung that phii phang mét long tin
cay ciia Yosif Vissarionovitch ; that cuwe khéng con dwece
la dai ta, phai gidi ngl va thit siung. Vi vay, d8i véi
nhitng ngwéi nhir chang va Rubine, that hé&t sire kho
khin chiu dung duge sw giam c¢im nhr nhifng quin
khdn nan khoéng céd tén chi sdog xung guanh ho.

Rubine la mt dang vién CHng san. Nhirng sau khi
nghe nhirag l&i thi nban cta ban ddng sw ¢6 nhitng tir
turdng phong dodn 14 theo chi nghta xd hoi chinh thdng,
vA sau khi doc the ctia ban, Rubine bit ddu trdnh né
Mamourine, ngay ca 1r&n chang nita va Rubine qua ngay
gir voi nhitng nguoi chi trich chang mot cach bat céng,
phung chia x¢ s& phan véi chang.
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Con v& Mamourine, chang bi thic diy boi mot sw
ham mudn, ciing dai diing nhwr chirng dau rang, 14 mudn
chirng minh bing céng viee. Khong may, nhitng kitn
thite ciia chang v& vin d8 giao thong, mic diu chang
¢d & trong dia hat pay voi twe cfch mot nhin vign cao
ciip, lai chi gigi han trong viéc s dung chide may di¢n
thoai. Vi vdy, chang khong (h¢ mdt minh lam vige dwree,
chang chi c6 thd di€a khidn. Nhung sy didu khién, ndu
dur tinh dat dwoe k&t qud (80 dep d8 qua rd rang la hong,
khong can bao giy ¢6 thé lam cho chang dwge Nguoi
Ban quy nhit cda Thy thuvén nginh Giao théng sting Aj
nita. Chang danh phdi dién khicn mot dir 4n dwa ra mot
vai hira hen thanh cong.

Viao thoi nay, ¢6 hai du an dwge phat ra & Vién
Mavrino : M&y dicn dat shan tgo va S& Biy.

Vi nhirng I¥ do sau xa va khdng ¢6 gi lidn hé v
18i suy luéAn, nhitng ngwoi & day hojc hoa hop véi nhau
ho#ic khong hoa hop dirge véi nhau ngay hic ddn. Yako-
nov va vién phu t4 Roitman khong &n ¢ voi nhau, Thang
ndy qua thang khac, ngueéi nay ddi vai ngudi no cing khong
sao chiu dugc; tuy nhidn, vi cting dong vio mot chite xe
b&1 mot ban tay ning ué hon ban tay cila ho, nén ho khong
the tach r&i nbau ra duoc, nhung ho kéo vé cae huong
khae nhau. Khi vin dé bi mat cae dudong Leén lac dién
thoai dwoe gidi quyét biing hai phurong phap thi nghiem
khac bi¢t, Roitman tap hop tiit ca nhitng ngudd co trong
Phong Thi nghiém Am thanh d& hoan tit chigc may tidng
Nga goi 1a «may dién dat nhin tao.» D&i lai, Yakonov
loc hirra gifta nhitng nhom va 14p trung & S& Bdy, nghia
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14 & Phong Thi nghiém s8 By, nhitng k§ su gidi nhit,
nhirng dung cu nhdp cing hoan hio nhill. Nhitng ti€ng
bap be diu tién vé vin d& d6 tan lui trong cufc tranh
ddu khong d3u nhau nay.

Mamourine chon v& phin minh S8 Biy, truéc tién
1a chang khong thé lam thudc vién mol thudce vien cii cla
chang, Roitman, sau nira vl B nhan thily thich hgp hon
la co ciip mit hung dit v nghidm mat cia Yakonov, khong
phai 1a diang vién va qua khir khong phai la khong co vét.

Ké tir ngay hom &y, Yakonov ¢6 thé d&n Vign tuy
¥ chang. Vién cuu dai ta cia co quan M.V.D., 11 nhén
c¢d ddc vé&i cip midt md va cudng nhiét, ma 16m dén
kinh khing, quén #n, quén ngt, tir b0 Homeére va Gribat-
chev, lam viée vit vd cho d¥n hai gid sdng, hing ngay
qua muroi J8m gi & S8 Bay, vi nguoi ta khdag phdi gidm
st Mamourine, nhitog nhan vién tr do khong bit bude
phai lam viéc ban dém. :

Khi Yakonov d& Vereniev va Nerjine trong phong
gifly clia chang, chang d&n thing S§ Bay.

>



11

Phong S& Bay

Chura bao gi¢ ai n6i véi nhirng anh linh tron nhitng
k& hoach clia cac vi tuéong (thé nao, nhung ho van bit
chinh xac ring ho & chién tuygn hay mot dwe. Cling
th&, ba trim th nhén & charachka Mavrino hoan toan cé
cim twong dirng din riing phong S8 Biy 14 khu vue
chit y&u.

Khong cé ai & Vién dam noi la bi&t tén chinh xac
ciia phong S8 Biy, nhirng t8t cd moi nguri d&u biét. Po
13 «Phong Thi nghi¢in Phan tich Lé&i néiv. Danh tir «phan
tich 1&i noi» drge murgn cha ti€ng Anh va khong nhirng
chi cé6 nhirng k¥ su va dich gid cia Vién, nhung ca nhiing
ngudi don dep va tho gin miy va c6 thé ngay ci lio
tho mée nghénh nglng déu bigt ring t&t ca phirng 46
trang bi nay dwoc l8p theo nhirng hoanh 48 kiéu M§.
Nhwng nguti ta d8u gid vo d6ng ¥ cho ring tdt cd déu
shng ch tai Nga. B&i vay, nhitng tap chi M§ vé vo tuy€n
di¢n, véi nhitng gian 46 va nhirng bai vé Iy thuydt
« cfit hinh » ban & Nitu-wéc tai cac sap sach cii, & day
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d8u c6 danh s8, dong da, x&p thir 1y va &8 trong cac
rrong tranh hira, tranh nhirng gian diép MF.

Vigc ciit hinb, viéc ]Jam dju nhe, gidm bét do lén
su 1dy vi phan dién tr va phép tich phan 1&i noi cha
nguwdi binh thudng 12 chuyén xic pham d&n ki thuat:
chding khac gi ngwdi ta phan chia mot tram du lich &
mign nam nhir Novy Afon hay Grourzouf thanh tirng manh
nguyén liéu, dem x¢p vio hang ngan triéu hop diém, ngudi
ta tron lan WL cA; nguwdi ta gi biing mAy bay dén Nert-
chinsk, rdi ngwdi ta hra chon va tdp trung lai trong canh
mai ndy dé cho khon 1the phan biét k&t qui c¢da chinh bin,
biing cach tao & ddy kbi hiu gin nhiét doi, 1i&ng On cia
song trén biii cat, khong khi mién Nam va &ah (ring to.

Nguoi ta ciing dinh thire hién nhw th€ pay véi loi
néi bing cach duny nhitng dinh phan nhd xung lwoeng
dién va theo mot I16i ma khong nhiing 3l ca sé c6 thé
hi¢u dwoe, nhung Chi nhAn c6 thé nhin ra bing loi nai
cia ngudi dng dung ndi chuyeén.

Trong nhirng charachkas, nhitng hoc vién c¢é ctra
nhdi béng niy ma & diy nguoi ta khong nghe thay
nhirng tiéng gim thét clia cudc tranh d8u cho d&i séng
cac trai {ap trung, viéc c¢6 dd tir lau la ban quan tri theo
nguyén tic dinh riing trong nhitng trudng hop céng cude
nghién cirn thauh cong, nhitng 10 ohin cdng tac chit ché
nhiit duwge huedng tit c¢d tr do, moét théng banh mai, mot
cin nhi & Mic-t-khoa, con nhitng ngwéi khac ching dwoc
gl, ngwei ta s€ khéng giam cho ho moét ngdy th 161, khong
phan phat cho mot phiin rign von-ka ndo dé &n mirng
nhitng nguoi chién thing.



Vong dau 133

b6 la tal ca cho ngudi ndy hay (it ca cho ngwoi
no.

Béi vay, nhitng tit nhan da ¢d tao dwge tinh kién
nhin nhir dd gidp cho mét td nhan biing moéng tay bam
viu vao dirge mot mit guwong dirng, nhitng tit nhin
kién tdm ohdt ¢d tim cach ghi tén va S Biy déi véi ho
la ciu nbldy d&n tr do.

Vi thé, nén & day c¢6 mot tén thi val kv sw 1én la
Markouchev, mot nguréri mitt ddy mun, hing say c6 thé chid
véri nhitng tir trdng cia dai ta Yakonev. Cling nhwe vay,
con c¢o6 nhirng ngudi khac cung mot phudng nay.

Nhirng dai ta Yakonov von 14 ngudi minh mén, nén
d3 chon cho S8 Bay nhirng nguoi khong co ¥ bo noi
nay di. Dé cling 1a trweng hep cta ki st Amantai Boulatov,
mot ngwdi Tatar mién Kazan, mang ciip kinh lén gong
d%i mdi, mot ngudi rit thing thin, ¢o ti€ng cwdoi vang
tai, bi k&t an mudi nim W vi 43 1A th nhan va vi da
quen bidt Moussa Djalil, ké tha cia dan tde Do cingla
treong hop cia Andrei Andreievitzh Potapov, maHt chuvéa
viéen khong phal v&8 nhitng dién th? thiap, nhung vé
nhirng dong dién th& rdt cxo, thude veé cae lrung tim
dien lirc. Chang dén Charachka Mavrino vi sy nhim lan
ctita moL nhan vién ngu ddt x&p nhing the vio tap phicu
cia GOULAG (). Vi _chang chinh thie la mot k3 su va
la mot nguai vt ¢6 thisn chi lam vige, khong miy lue

(1) Nhitng chit diu cila Ban Quan trj trung wouyg cic teai
tay trung.
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Potapov ¢6 mot dia vi & Mavrino, khong con ai thay thé&
dwoc chiang trong cac cong viéc vé dung cu chinh xac
va phirc tap v& tin s may v6 tuy&n dién.

O ddy co6 cd vien k¥ su Khorobrov, mét chuyén
vién ridt gioi v& vo tuy&n dién. Chang duwge cir d€n lam
& S& Bay tir luc dfiu, khi Phong Thi nghiém nay chi
Ia mét don vi tim thurong It 1au nay, chang chan ngan
S Bay va khong lam theo nhip cudng nhiél nita. Va Ma-
mourine ciing chan ngan Khorobrov.

Cudi cung, tir Mavrino do k& hoach ndi tiéng xay
cét 88 501, gin co s¢ Salekhard, & (rong toan trirng giéi
mot trai lao céng, d€n day con co vien ki sw Bobynine,
tai ba nhuwng c6 vé i rii. Khong mfly lie, ho d4t chang
lén trén tft cd moi ngudi. Nguwoi ta kéo chang & chd
chét ra va trong truwong hop thanh cong, chiang s& la
ngwoi ddu ticn dwge tra tu do. Cir ohwr vay, chém:g &
lai lam viéc dén qua nira déwm, nhwrng lam viée voi mot
long tir ton tw trong, khinh khinh, d&n Mamourine ciing
phai so ching va Bobynine la nguoi duy nh&t trong
nhém ma Mamourine tranh khong bao git trach méng.

S8 Bdy la méot phong gidng nhuw Phong Thi nghiém
Am thanh, nhung cé ting liu cao hon. S6 Bay ciing co
nhitng d6 trang bi va d6 dac gidng nhuw Phong kia, riéng
chi khdng ¢6é ca-bin am thanh.

Yakonov hang ngay dén S8 Bay nhigu l3n, vi vay,
cudc viéng thdm clia chang khéng c6 vé trang irong nhuwr
mot dai chit nhin. Riéng co Markouchev vi nhitng tén
li€m gifly khac diy nhau dirng 1én hang diu d& tir trinh
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di¢n va v¢i vd t0 vé ban ron hon bao giv hét. Con
Potapov, chang dit mét ting ké s8 & chd ddc nhit réng
irén nhitng ke cao x&p diy dung cu, tach hin ra véi
nhirng nguwdot khac trong phong thi nghi¢m. Chang lam
viée khong hiip tdp, va dung lic nay dang ché mot hop
dung tbudc la biing mot chiit lat-tich do trong, véi y
dinh sang mai ding hép nay lam mén qua bicu.

Mamourine dirng diy dén Yakooov nhw nguoi
ngang hang. Chang khong mic bd quin &o xanh tham
ciia ti nhan thudng, nhung mot bd d6 bing len tat, tuy
nhién vin khong di dé ngwoi ta quén dwec khuon miit
tidu tuy va diang nguwdi xwong xiu.

Trén mit chang mau cam va trén cip moi tham
thi®u mau hién ra mot vé ma Yakonov coi nhur la
nidém wvui :

« Anton Nikolaeivitch ! Chung t0i vira stra lai trén
cidn ban moét xung dot trén muwoi sau.. va that sw kha
lim. DAy, anh hiy nghe, t6i s& doc ».

« Boc » va «nghe » 1a phép tric nghiém vé phiim
mét mach dién thoai. Mach bi&n d6i nhiu lin mdi ngay
vi thém hay bo hojc thay th& mot thanh phin va mdi
lin, thi€t ldp moi diu tich chinh xac v phat am 1a mot
phuong phap niing né va r&t cham dé thich hop véi
nhip nhitng quan niém lim may cla chc vién kj sw. Va
nita, viée ndy chdng ti&n t&i dau d& co6 nbitng con s&
lam nguwei ta thit vong bdi mét phwong phap xwa kia
coi la khach quan, nhung nay hoan toan trong tay Nerjine,
ngudi duge Roitman che ché.
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Chi ph&i bdi mét ¢ nghi duy nhit, khong clin hoi
hay giai thich, Mamourine dén mot géc xa trong phong,
va & ddy, lung quay lai va ap chit hoa hop vio ma,
chang bit diu doc mét 10 bao trong may phéong thanh.
Yakonov chup ciip 8ng nghe & diu mach bén kia va nghénh
tai. Co gl quai g& & trong dng nghe : giong noi cha Mamou-
rine bi ngiit bdi nhing loat tidng ud 16p dop, tigng ring
va ti€ng huyt. Nhung, ching khac gi mot ngudi me An
y€m ngém déa con xilu xi, Yakonov khong nhitng khong
bd dng nghe nhu xé tai chang, nhirng con ling nghe k§
hon va di t&éi két luan 1A ti€ng dong kinh khing nay
hinh nhur dé chiu hon 1A nhitng tiéng dong kinh khang
lic truéde chang nghe thiy truge bita #n t6i. Giong cia
Mamourine doc kbong phdi la giong hiing hai trong lae
néi chuyén, nhwag tir tdn va khoan thai chic chio.
Va nita, chang doc mol bai vé sw ngao man clia nhirng
anh géc rung Nam-Two va vé s dung ting cha anh dao
phi khat mau miréec Nam-Tuwr-lap-phu, Rankoviteh, bi&n
mot nurde yea chudng hoa binh thanh mét phong lon tra
tfn. Yakonov nhu viy doan ra d¢ dang didu chang khéng
nghe thiy, hi¢u diu chang doin, quén 1a chang di doan
va cAng tin ludng ring Uuh cach Am thanh kh& hon
iruréc nhigu. '

Chang cling mudn thao ludn véi Bobynine. Vién
k¥ suw nayv la mot ngwoi to lon, vai rdng, téc ciit nhur
mot th nhan khd sal, mdc din & charachka nguéi ta cho
phép dé& téc thd nio ciing dwoce, ngoi cach dily khong xa
midy. Chang khdag quay lai khi Yakonov di vao pheng
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thi nghiém va cui xudng cudn phim dai vé Anh sang dao
dong 40, do bt val gi voi chiée com-pa.

Anh chiang Bobynine nay 1a mét trong nhitng ké
hén ha frong s sang tao, mdt ti nhin khéng ké vao
dau, moO! nguwdi trong giai ciip kém nhdil. Va Yakonov 1a
mdt nhan vien cao cip. Tuy vdy, Yakonov khonyg thé
quiv rdy Bobynine duge, mile diu chang ¢6 ¥ nay.

Nguwéi ta ¢6 thé xay cit cao 8¢ Empire State, huiln
luvén quan doi Bire, niing ding ciip Quc gia cao hon
ngai clia Bing T6i Cao, nhirng ngudi ta khong thé virgt
qua tinh thin cao siéu cia mot s8 ngudi vén van khong
thé gidi thich duoe.

Co moOt 88 linh ma vién chi huy dai d6i e dé, Co
phing ngurei tho nat nd nguoi cai cha ho. C6 nhitng t
nhan 1am run s¢ nhitng ngwai bude téi ho,

Bobyuine hiu ré viée nay va chdng diung quyén
etia minh trong nhitng sw giao thiép vol nha chie trahe.

«M4i lin Yakonov néi véi chang, Yakonov khong
thé khang ninh be tiv nhdn ndy, tranh khong lam Boby-
nine byc boi. Yakonov khé chiu vé& thai do cha minb,
nhirng chang nhin thiy tit ca nhirng ngudi khac ciing
co phin &ng nhw vay trirée Bobynine.

B0 8ng nghe xudng, Yakonov ngiit l&i Mamourine :

« Kha hogr, Yakov Ivanitch, kha hon ldm! Toi rit
uuén cho Rubine nghe. Hidn ¢6 «tai 18t 1m ».

Co nygwdi, hai long vé v ki€n cta Rubine phat
hiéu, mol ngay kia tuyen hd riing chang ¢6 « tai {61 Jim ».
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Mot cach vé v thire, ngudi ta dd chip nhin dinh dé nay
va tin tudng nhw vay. Rubine dé&n charachka vi rii ro
va chang di git duoc dia vi & ddy véi cong viéc dich
thuat. Tai trai chang nghe ré nhw bdt et tai ai, nhung
tai phii chang bi didc vl tiEng nd & mit irdn 1ay béc..
Véi danh tigng 1a c6 «tai t8t», dia vi chang cang chic
hon khi chang bién soan xong bé magnum opus ba tip :
Cuc dién thinh quan héa hop va dm thank dién cia
tieng Nga. '

Ngudi ta lién goi dién thoai d&n Phong Thi Nghiém
Am thanh d& triéu Rubine. Trong lac ch& dgi, ho nghe,
déno lin tht mudi, Markouchev, 1ong may nhta lai va
vé chim chd, &p way dién thoai mét lic vao tai va
tuyén b3 vé tin twéng 1a kha hon, kha hon nhiéu 1im
(¥ kién tu sira lgi trén céin bin mot xung dong trén mudi
sau la ¥ ki€n cha chang, vi v4y chang biét truée khi tu
stra 1d co6 sy tign bo). Dyrsine mim cwéi mién cudng,
vé nhur ta tir va 13¢c diu. Boulatov kéu qua ca phong thi
nghiém la nguwéi ta phdi nhom hop véi nhirng chuyén
vién va diéu chinh lai trén cdin bin mot xung dong trén
ba mwoi hai. Hai chuyén vién vé dién dé tinh, mdi ngudi
nghe mét 8ng nghe, xdc nhdn ngay mét cach vui vé la
gua thire rd hon nhigu ldm.

Bobynine tiép tuc do dao ddng 45 khong nging
mit 1én.

Chi&c kim den clia d5ng hd dién 1on treo & twong
qua mudi-gior rudi. Khong miy lac nita, trong khip céce
phong thi nghiém, ngoai trir S8 Bay, cOng viéc s€ ngirng,
nhitng tap chi coi 12 nhitng tai liéu mat sé dwoc cit
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vdo lrong cac rrong. i nhdn s& tré vé& khu nba riéng
dé ngd va cac chan vién ty do voi vid dén cAc tram xe
buyt ma nhip xe d€n gio khuya mudn nay véng hon.

Ilya Terenlevitch Khorobrov, tir phia trong phong
thi nghtém va & chd ngoai tdm mat cac vi x8p, di buge
niing né dang sau buae vach x&p cac ngin th dén chd
Potopov. Khorobrov & mién Viatka, chang tur mi&n xa
x0i nhit, gdn Kai ma & qua xa diy, qua cac khu rirng va
dBng Iy gidl dai mot xir rong hon nwée Phap, xi GOUs
LAG. Chang trong nhin va hidu, biCt nhigu, nhung luén
luén thdy ciin phéi diu di€m nhitng tr Wwéng, ngin cd
lrgng thie céng biing cda chang, khi€n chang dd cai gap
Irrng xuéng, tao cho chiang vé chan chudng va dao san
nhitng v&t phin xung gquanh mi¢ng chang. Cudi cung.
trong nhirng cudc biiu cir thir nhdl sau chi@n tranh, chang
khong thé chiu diwng mii thé nay va \rén phigu biy, chang
di vigt nguéch ngoac nhitng Il nguyén ria thd bao va
gué mua nhim vao Bac Thién tai Vi dai nbit trong cac
Thién tai. Bo la vao thoi ky ma nguwol la khong lam  gi
vé vin d@ xay cit, khong gieo hat trong cic d6ng rudng
vi thi€u nhin cong. Nhung trong sudt mot thing nhiéu
vi thanh tra canh sat tré nghién ciru chir viét cia tit ca
nhitng ¢ iri trong quan va Khorobrov bi bit. Chang vui
vé dén trai tAp trung: & ddy, it nbit chang c6 thé néi
tuy theo s& thich. Nhung nhitng trai 1ap trung thudng
khong lam viéc nhir vady. Nhitng tén chi digm ting gia
nhirng s 18 cao vé Khorobrov va budc long chang phai
im ling.
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O charachka, 18 phiai bit budc ching phai quén
ling trong sw hoat ddng clla S8 Biy va chang phai tur
dim bao cho minh, néu khényg sur gidi phéng thi it nhit
cling phai ¢6 mot d&i sdng xtirng dang. Nhung treée bist
bao sur bit cong, dit khong lien hé gi dén chang, chang
cling thdy lognn mira cho d€n mirc khong mudn séng nira.

Bi sau birc vach dé céc ngin (& chia Potapov,
chang cti xudng ban gidy va khé d¢ nghi:

« Andreich. D&n lue chudn roi. Budi nay thir bay ».

Potapov vira giin nip didy mau hdng vao hop dung
thugc la bing chit lat-tic trong d6. Chang nghiéng din
vé mot bén d& ngim tdc phdm cha minh va héi:

«Anh nghi thZ nio vé chiéc hdp nay, Terenlitch,
vé mau c¢6 duge khong 7»

Khéng thily c¢6 loi tan thanh hay ché bai, Potapov.
nhin Khorobrov nhir vé mot ba cu gia qua gong kinh
cia ching va noi:

« Tai sao thir théi van 1dm gi ? Thoi gian lam viée
cho chiing ta. Anton roi s& di va sau dé chung ta sé héa
thanh hoi bay bi¢n ngay ».

Chang c6 mot 181 riéng biét cta ching phAn chia
mot s8 chir thinh tirng vdn véi mot b diéu riéng, nin
na & mot trong nhitng vin nay.

Tuy vay, Rubine ciling d€n Phong thi nghiém. Lic
dé mwoi mot gic, coOng viec dd xong va Rubine, sudt ca
budi tdi c¢6 v& wvui, chi mugdn v& giwdng nim d&
liép tuc doc Hemingway. Du sao, gid vé lru ¥ dén phiim
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ciia mach dién maéi cia S8 Bay, chang yéu ciiu Markou-
chev doc, vi giong chang the thé, véi mot am d¢ trung
bink 1a m6t trim sau muei chu ky mdi gidy, khé co thé
chuyén duoc (bing nhitng phwong phap nhir the nay,
khong mE8y Iue ching 1ré thanh chuyeén vicn). Chup nhitng
&ng nghe vio, Rubine nghe va nhidu lin va I¢nh cho
Markouchev liuc ihi lon hon, lue thi nhe hon, khi thi
nhic lai nhitng cdu nhu «nhitng nong din (6t 101 trong
bitn» va « Chang nhin, chang nhily, chang chivh phue »,
nhitng cdu do Rubine dat ra dé thir mot vai 1o hop phat
thanh ma moi ngudi & Charachka déu Liét. Cudi cung,
chang dwa ra quyt nghi: C6 khuynh hudng 18 rét tién
bd; nhitng miAa Am chayén dat that ré rang, nhitng dm
doc biing lwdi cham vio ring hoi kém; vin bin tam vé
str c¢iiu thanh chit « j», va téng Am rit thong thuong
trong cac ngon ngit Tu-lap-phu, «vsp» khong ¢o6 chuyén
dat va cfin phdi lam viée nita.

Tit cad moi nguoi d8u vui vé nhin thiy la mach
dién kha hon. Bobynine ngdng mit & dao dong ky lén va
IAm bAm, giong ché dicu:

« That xufin ngde ! Mot buéc vé phii, mot bude
v& trai. Chiing &n nhap gt dé doan mo. Cin phai tim mét
phirong phdp. »

Truée cai nhin crong quy€t va nghidm nghi ciia
chang, ai ai ciing in ldng, b6i rdi.

Dang sau nhirng chidc k&, Potapov ding diu l¢
dan chi nip hdng bao thudc 1a. Potapov di qua ba nim
trong cac trai lip trung cta Bire va did sdng sot vi co
lai ché tao ohitng bAt lira that dep, hop thudce la va thu
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bing nhitng minh vun vd khong ding dén mét dung
cu nao.

Khong ngudi nao c¢6 vé voi vang r&i coOng vide,
mic din triréc mot ngay chii nhat « bi &n edp ».

Khorobrov dirng day. D&t nhing {ai liéu bl mat
lén baa gifly Polapov dé ngudi ta cft vao rwong, chang
di buac vikng chiic & phia sau cac ngiin LG va tién ra cira,
di khong ngirng lai trréc nhitng nguwdi dang xtim quanh
may phan tich lovi noi.

Mamourine, mit riit xanh xao, nhin chang vé lie
gidn va Khorobrov khéng nhin vi quay lung lai va kéu:

« Ilya Terentitch, tai sao anh khong nghe ? Va hl'}a,
aph di dau?»

Khorobrov quay gét 1ai khdong vdi vang va, giong
ché& diéu, dap giong trong thanh:

« Toi khong mudn lén tiéng dé cdp dén chuyén
nay, nhung npéu anh mudn ging hoi: lic nay, idi vao
phong tin, hay n8u anh mudn, vio nha ciiu, Néu moi viée
xong xuoi & diy, toi s& tiép tuc dudng dén nha lao va
nim xudng dé ngd ».

Trong cdnh yén ling tiép theo, Bobynine ma khong
bao gio ngudi ta trong thlly mim cuoi, nguoi rung
chuyén vi cudi lon.

That &6 1a c."m!x r8i loan! Mamourine ti€n lén vé
phia Khorobrov nhu sip danh va hoi giong the thé:

« Th& nao, ngt sao ? TAt cd moi ngwoi lam viée va
anlf, anh di ngh 4 ?»
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Tay it l¢n quid nim cira, Khorobrov tra 1oi, cé
nén minh :

« Phdi, chinh nhw th&... Gidn di rgd! Toi vira lam
viée mudi hai gid nhw Ch¥ do bit bude.. vd nhuw thé
dll r6i». Chang siip n6i loi khac c¢6 thé khong ctru vin
dirge tinh thg, nhung diy, clra md va vién sT quan trye
bao tin :

« Anton Nikolavitch! Ngwoi ta hoi gép & dién thogi
bén ngodiy.

Yakonov v¢i vang dirng day va ra, di qua truée
mit Khorobrov.

Sau div mot lie, d&n hrret Potapov {it dén ban
gifly, dit nhitng 1ai lién mat cling nhivng tai liéu Khoro-
brov 1én ban clia Boulatov vA vé vo hai, khap khiéng di
ra phia cira. Chiang hei kéo 1¢é chan phii sau khi bi tai
nan xe gin may héi irude chifn tranh,

Pbien theoai goi Yakonov la vi The trudng Sevas-
tianov tricu chang dén B vio nira dém.

Nguéri ta goi th€ la dol sdng t,..

Yakonov quay lai ban gifly chang, & ddiy Vereniev
va Nerjine vin chd dgi, chang cho Nerjine di va moi
VYereniev di ciing voi chang 1én xe. Sau d&v, chanyg khoae
4o toi vartay x0 bao, trd lai ban gifly va dwéid hang chir
« Sa thai Nerjine », ghi thém:

« C& Khorobrov nira, »

¢ ]
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Piéng lé chang phai néi déi

Khi Nerjine cam thdy lo mo ring vitc ching Iam
khong thé ctru viin dwoe, nhung nhin chin rs, trd lai
Phong Am t(hanh thi Rubine di di diau mat. Nhirng nguoi
khac con & dily Liicd. Valentoulya, & trong hanh lang dang
lam viée ling nhiing @l {rén mot tim bang c6 lip hang
td phirng don vé tuy@n dién, quay lai nhin ching mit
sang ngdi.

« Chang thanh nién, nhe nhang chd ! chang
néi, gio long ban tay lén ngin Nerjine lai, nhir mot canh
binh him chiéc xe. Tai sao toi ¢6 dién & mure s§ ba?
Anh c6 bigt khdng ?» RSi bdng nhé ra: « (0! thit ra, tai
sao ngudi ta goi anh th€? Co viée gi xdy ra?

— Valentin, anh hdy (& nhi hon, Nerjine néi, né
tranh ciu hoi voi vé budn riu. Chang khong thé thu that
18 chang vira gat DO toAn hoc ra.

Valentin noi:
— N#&u anh c¢6 gi budn phién, 16i c6 thé hién anh loi
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khuyén nay: hi#y vin nhac khi¢u vi. Amh da doc
nhitng cAu tho cla ién nha thi sT 14 gl nhi? Anh biét,
nha thi sT véi didu thubc 14 & moi. Nguoi ta khong bao
gio cim chi&c séng va diy nhitng ngudi khac lam viée...
Anh c6 nhé:

Doan dan qudn

Béo vé tot

Trong khu cam dia

That dé chin!

« V4 nita ching ta con bi& doi hoi gi hon, ngoai
nhac khidu vii 7 »

Nhirng Pryantchikov, ltic ndy khong con nghe nira
vad mot ¥y nghi moi dang lam chang ban tAm nén chang
kéu 1én :

« Vadka ! Cdm dao dong ky ! »

Liic d&n giin ban, Nerjine nhin thfy Simochka
nhur ¢6 vé bin kho#n. Nang nhin thdng vdo mit chang
cip long may nho kb& run run.

« Anh Rau ram dau, Serafima Vitalievna ?

« Anton Nikolaievitch cling goi chang d€n S8 Bay »,
Simochka noi to. Va d¢ moi nguoi déu nghe thdy, nang
noi lén hon:

« Gleb Vikentitch, hdy soat lai danh siach nhitng
chit moi. Chang ta con nira gior. »

Simochka 1a mdt trong nhitng ngudi doc trong
nhitng bubi tAp phat Am. Cin phdi lru y cach phat bidu
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ciia nhitng ngudi doe, phii tuian theo nhitng lidu chuiin
doc ro rang.

W

« C6 mudn toi soat lai & ché nao véi ti€ng dm dm
nhir thé nay ?

— A L.. Bi viio ca-hin », Nang li€¢ nhin Nerjine vé
ngdm hiéu véi nhau, cim bin danh sach vi€t bing muc
Tau trén gidy v€ va vao ca-bin.

Nerjine theo nang. Chang dong ctra diy sdu muoi
phan vk dong chdt, roéi ludn qua ctra nho thir hai, ¢ling
doéng lai va kéo man ctra, Simmochka, kiéng chan trén
ngon, danh du vao ¢b chang va hon vie moi chang.

Trong khiodng chat hep ctia ca-bin, ching nhilc hong
thi¢u nit manh khinh trong canh tay, ngéi lén chiéc ght
ddc nhat dit troedge mav than thanh hoa nhac va dit
Simochka lén diu goi.

« Anton, tai sao nguoi ta goi anh ? Co gi xiv ra ?

— May phong thanh c6 gin khong? Céiu chuvén
cua chung ta ¢6 chuyén qua loa phong thanh dwoc khong?

— Co gi xiy ra thé ?

— Tai sao em Lin ¢6 gi xAy ra?

— Toi cam thiy ngay khi nguoi ta goi anh. VA (6i
thdy trén mit anh.

— B4 bao lin anh bio em xung anh em ?
— Nhwng ngu t6i ngureng khoéng néi duge ?
~ Nhung anh yéu ciu thé thi sao?

— Cé gi xAy ra th& 2 »



148 voéng d&u

Chang cam théy sirc néng cha thAn ngirdi phé bé
trén diiu gdi chidng vd qua ma ching ma ma ning &p
vao. Mot cim giac 1a ling d8i véi mdt th nhan. Da bidt
hao ndm chang khéng & gin dan ba!

Simochka nhe la ling: nguedi ta c6 thé ndi xwong
nang chira diy khong khi, ngwoi nang biing sap. Nang
nhir khong ¢6 mot cdn lwong nao, nhor mdt con chim
nho.

« Phdi, chim cun cit bé clia anh... Anh ngh? riing
chitng m#ly lic nita... anh s& di».

Nang xoay tré trong cAnh tay chang va ap ban tay
nhd vio thii dwong Nerjine, d& budt roi khiin quang
xudng vai.

«bi dau ? ».

— The nao: di dau? Ching toi tir ciing thim day
bién dén. Chung 10i $& 1rd lai noi ching toi xudit phat..,
Dtn trai tdp trung,

— Anh yéu ciia em, tai sao?

Nerjine, khéng hi¢u tai sao, chim cha nhin cip
miit lon cha thigu nit khong xinh dep, mét cach biit nge,
dd sav mé chang. Nang co vé xuc dong hon vé sd phan
cha chiing hon la chang.

« Anh co6 thé & lai, chang néi vé budn riu. Nhung
& mot phong thi nghiém khac. DU th& nao, chiing ta ciing
khong thé gin nhau dwoc».

Nang ghi chiit 18y chang véi it ca than hinh nhd
bé, ion chang vh hoi chiang cé y2u nang khong.
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Nhitng tudn sau dAy, sau cai hén diu, lai sao
chang lai dé dat véi Simochka, tai sao chang lai thwong
hai nhiing &0 anh clia nang v& mot tirong lai sung swéng?
Nang khong c6 van may tim dwoc nguoi chdng: nang
roi vao tay bt cir ai. Thidu nit nhé bé nay roi vao lay
chang, nép vao ngudi chang voi mol thien chi that hat
sg. Tai sao tir chdi ping di€u nay ? Trude khi ngup sl
vao mOt trai tip trung ma trong nhigu nim chang co
dirge cAi may nay ?

Gleb noi tiép, giong boi vdi:

« Anh t&t budn phai di nhr thé nay. Anh muén
mang di mot k¥ niém cha em... cudi cing... dé cho em
mét dira con».

Nang v¢i cii khuén mit héng do vi then va cudng
lai miy ngon tay dinh nang mit ning lén.

@« B¢ cun cat cha anh, van em, dirng diiu mit di..
nging diu lén. Tai sao em khong néi gi? Em khonyg
mudn sao ? »

Nang nging dau lén va lan day long nang néi:

« Em sé chd anh ! Anh con nim nam thu hinh nita
phai khong ? Em s€ cho anh nfm nim, Va khi anh duoc
trd ty do... Anh c6 tr& vé voi em khong? »

Chang khong ¢6 ndi voi nang theé. Nang d& hop
méo s viée, tuwdng nhw chang chua ¢é vo. Niang quyét
dinh &y chang, c6 bé nhd than yéu voi chidec mii dai !

Vo Gleb & ngoai, dan do & Mice-tu-khoa. O Mie-
tw-khoa, nhung nang cling co thé & trén Hoa tinh.

Ya ngoai Simochka trén ddu gdi, ngoai vo chang
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trén Hoa tinh, chang con nhét sAu trong ban gidly, nhirng
bin tom 14t t3n bi€t bao cOng lao cha chiang, nhirng loi
ghi nhidn diu tién cha chang vé théi ky triroc Lénine,
nhitng Ioi phat biéu ddu tién cha chang vé nhirng tr
twdng dep nhit clta chang.

Ngu chang di véi mot tAu van t8ng th nhan, tt
ca nhitng 16 ghi nhan nay sé bi thiéu dat.

Hon hét la nén néi d5i va néi la chang s&€ v& véi
nang. Mot sy ddi tra, mot loi hira hen, nhur ngudi ta
van thuong ding. Nhw vady. khi chang di, chang co thé
dé an toan nhirng gidy chang vi&t cho Simochka.

Nhwng chang khong c6 sirc néi déi nhim muc dich
nay trurde ciip mat nhin chang véi bi&t bao_hy vong.

Tranh cai nhin cha ndng, chang hon cdp vai xwrong
xdlu, ban tay chang dd kéo h& ra ngoai yém nang.

M¢i lic sah, ching néi gigng ngip ngirng:

« Co ngay em héi anh ludn ludn viét nhirng gi.

— Phai, anh viét gl ? » Simochka hoi, vé higu ky
hét suec.

Néu nang khong ngit 1oi chang, nfu nang khong
khin khodn mdi, c6 1& chang di no6i ngay. Nhurng nang
vat nai hdi mii va ngay tiee théri chang gitt thé. Chang
séng nhiéu nim trong mot th€ gioi ma khip noi déu ching
ra mot cach khéo 1éo nhirng soi day vo hinh lam nd tung
nhitng trai min, nhitng cam biy... .

C¥p mit didy tin twdng, chira chan tinh yéu kia...
ciing cd thé 1am viéc cho vién sT quan an ninh.
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Néi cho cung, gitta hai nguéi viec di bit diu thé
nao ? Lin thir nhdt, chinh nang 48 ap ma véo ma chang,
cho khong phdi chang. Nhr vay c6 thé 14 mot cam biy.

« Bo 1a mot loai v& lich sir. Mot kbdo luin tdng
quat vé thoi dai Pierre Dai DS Nhung viée iy d8i véi
-anh quy gia ldam. Phai, anh s¢ tiép tuc viét cho dén khi
nao Anton ném anh ra ngoai. Nhing anh con hidt dd (&t
ca nhitng gidy to& nady & dau khi anh di?»

Mét chang chim chim nhin vao tan day mit nang,
ve hoai nghi. Simochka mim cuoi, binh tinh:

« Tai sao hoi th&? Hiy dwa gidy t& cha anh cho
em, em s€ gift. Anh than yéu, cir tiép tuc vigt di. » Rai
tim & chang diéu nang mudn hidu, nang hoéi: « Anh cho
em bi&t, vg anh ¢6 dep khong ?»

Chuong dién thoai ndi lién ca-bin v&i phong thi
nghiém réo,

Stmochka nhdc may 1én va &n vao ndt « Phat thanh »
dé ngudi 1a co thé nghe nang & diu gidy kia. Ngoi &
dfy, mit dng d6, quin ao x8c¢ xéch, nang bit diu doc
bén danh sach phat &m véi giong trim va tir tdn :

« Dop, fsdop, chtap. Pang khong ? Thé pao, Valentin
Martynitch, mét dén ludng cue dén ba cue kép ? Ching
ta khong c6 GG7, nhirng toi nghi ching ta c6 mot GG2.
Toi lam xong ngay danh sach va s& ra. Drouit, Moutl,
Schoutt. » Nang bd nut phat thanh v khé cham diu vao
ddu Gleb: «Emn cin phai di. Viéc tré& thanh 1o lidu.
Thoi... bé em ra... Em van anh...»

Nhung giong nang thia cwong quyst.
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Chang ghi nang va cang Om chiit pang vao nguoi
chang :

«Em ching di ddu ci! Anh muén... Anh...

— Khong! Ho cho em, Em phdi déng cia phong
thi nghi¢m.

— Ngay lap tire bay giir! O day » chang doi hoi.

Va chang hon nang.

« Khoéng ngay hém nay

— Bao gi&r ?»

Niang ngoan ngodn mhin chang :

« Thir hai. Em lai trire. Thay Lyra. Anh dén day
vao gio nghi bita 18i, Chiing ta s& chi c6 hai nguwoi trong
mot gior d6ng hd. Mién la thiing dién rd Valentoulya khong
lai lam viée.»

Trong khi Gleb thio chdt va mé& cira, Simechka cai
khuy 4o lai, quang lai khin va di ra truéc chang, vé
kieu ky va lanh lung.
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Anh sang xanh

« Mot trong nhing npay kia (6i s& ném gidly vao
chi& béng den xanh kia, No dap vao thin kinh téi.

— Anh & uém hut.

— Nam thrée 42 Lam thE nao 161 ném hut duoge ?
Toi danh cuoc voi anh vé phin trai cady nflu dudng cla
101 ngay mai.

-— Anh thdo gily & giwong phia dudi. Nhu thé lai
thém mdt thurée.

— Buoc, tir shu thude. Quai vit... khdng bidt rdéi
chiing con by dit nhitng gt 1&m doi séng mé! th nban
kh6n khd thém. Subt dém cai Ao ¢p vao mil L6i.

— Anh sang xanh a?

— Phdi, 4nh sdng xanh. Anh sang c6 mot sire ép.
Lubedev dd phat minh ra di¢in nay. Aristide Ivanitch,
anh ngii a ? Anh ¢6 thé dwa cho t6i mot chidc gifly caoa
téi khong ?
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— Toi c6 the dwa cho anh chigc gifly clia anh, Viat-
cheslav Petroviich, nhirng trirde tien hily tra loi 10i; Anh
sang xanh kia c¢6 gi ldm anh buc boi ?

— Thoat didu, d6 1A mot anh sing co-lubng séng
dién bt sirc ngin, nhu vly chia dung nhidu nguyeén
lrong hon. VA nhitng nguyén hrong dip vao mit t6i.

— Cai d6 t6a mot anh sang diu va riéng d8i vei
16i diéu 46 lam 16i nhé d&n twong thanh xanh me 106i
thip mdi budi t8i khi 16i con bé.

— Mot tirgng thanh me véi nhirng ngd vai xanh!
That tinh, t6i hoi anh: nguoi ta c6 thé ban cho dan chung
mot ch&€ do dan chi chan chinh khoag ? Téi nhan thiy
ring trong bit cir phong giam nao, cdu hdi vé hai nhit —
da d6 la rira bat dfa, quét ddt — goi lén t4t ca nhitng
mau sdc c6 thé diroe vé nhitng y ki€n trai nguoe nhau.
Ty do, cai d6 1a chiung cuc clia nhin loai. Chao 6i! chi
€0 chi ma-tric c6 thé bay to su thue.

— Phai, dé mot ngon dén twong thanh & day, cai
d6 khong phéi 14 ¢ kidn d&. D6 1a mdt ban thé ci.

— Khong, d6 14 mai vomn & trén ban thé. Ho cé
lam thém mol gac & giita,

— Dimitri Alexandrovitch, anh lam gi th€ ? M&
clra sd vao thang chap ! Thoi dit

— Thwa cac ngai, chinh dudng khi lam cho tu
nhén bit di¢t. Co hai miroi bSn ngudi trong phdng nay
va & ngodi khong co gié va khong gia lanh. Téi mé mot
quyén sach clia Ehrenbourg. ‘

— Nbéi lon hon dit Ch&t ngot & day!
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— Anh doc Ehrenbourg vé chiéu ngang hay chiéu
cao ?

— C3 nhién, v& chidu cao, cai do in Lkhop voi
chiéc khung.

— DPén hoa dién & day! Ao bo-lu-dong cia 16i
dau ?

— Vé phiin toi, toi giri 1At cd nhwng vi thude
dwéng khi dé dén Dimiakon. Dé lam vi¢e khong chuyén
moén Vé&i sau muoi 4o duoi s8 khong va muoi hai gior
mdi ngay, ho sé tron trugl vao mot tup léu cita anh
chin chién dé iranh rét

— Theo nguyeén the, 101 khong chdng lai dudng khi,
nhwng tai sao van la dudng khi lanh ? Téi clin dwéng
khi nong.

— Mau 8t, viéc gi xdy ra & day ? Tai sao 161 thé
nay ? Tai sao ho til bong dén lring sém thé?

~— Valentoulya, anh xir sy nhue mot ngwoi tir do.
Néu ngwei ta dé mic anh, co 18 anh con dao choi dén
mot gior sang. Anh cin dén gi gitta ban dém?

— Anh con xong khéi c¢d phong 4? Tai sao cac
anh hut thude theé nay? Cha, hoi thdi qua! Va &m che
lai lanh.

— Lev dau?

— Th& nao? Han khong & trong giwdng sao ?

— Co khoang hai muoti quyén sach, nhung khéng
co Lev.

— Vay, chic hin & canh phony tam,
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— Tai sao & canh?

— B&i vi ¢6 mot bong dén tring va b¥p lam néng
trong, Co6 18 hin dang doc sach. Toi di tdm rira day. Toi
phdi bao gi hin?

— ... Phai, nang bt ngd lam giwrong trén mit 4t
va chinh nang nim lén girdong Ay, MOt miéng ngon, toi
cam doan véi anh thé, mot miéng ngon.

— Toi xin cac ban, hiy noi vé€ bt cir chuvén gi,
nhirng dirng néi vé dan ba. O day, & charachka, #n co6
thit nhw ching ta hién cé bay gio that 1a mot d& tai
nguy hiém,

— Théi im ling mot chut! Lénh tit lira bao di
kh4 lau.

— Phdi, nhirng khong phdi hét nhac & day.

— N&u anh mudn ngi, anh s& ngu,

— .. Toi phue vy, & Phi chan, voi Rommel. Bigu
dang budn & diiy 14 nong qua va khong co nuoe.

— ... irong Béc bing duwong c6 mot dao goi la dao
Makhotkine, VA Makhotkine {rwée 14 phi edng trong khu
vue Biic bing duwong bi & L vi tuyén truyén chdng Nga
So-viét.

' — Mikhail Kouamitch, anh 1am gi ma cua qudy th&?

— Téi ¢6 quyén tré minh hay khong ?

— C& nhien, nhung anh dung quén ring mét cir
chi nhé clia anh & phia dudi cling doi 1én trén rit lén.

— Ivan Ivanovitch, anh khong ¢6 qua céc trai 1ap
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trung. 0. day, n&u ngwoi ndo tré minh trén mét tXm phin
bdn chd nlim, ba ngudi kia cling bi lay dong. Va khi mot
ngudi ndo méc tim man vao giwong phia duéi, din mot
nowdi dan bA dé&n va bit dda lam viée thi do la cd mot
tran d9ng didt. Nhong nhitng ngudi khae tuy vay van
nga.

— Grigori Borissovitch, anh d&n charachka bao gio ?

— ... t6i mudn d¢ mot ngon dén nam cre & dify
va mot cai bign trd nho.

— ... 46 14 mot nuwrvi co oc doc 1ap, cin than, khi
anh ta c&i giiy budi i, anh ta khong dé¢ & duoi 4,
nhurng d¢ dwoi ddu.

— Viao thoi &y khoang co ai d& gl duéi dit!

— .. 101 48 & Auschwitz. 0 Auschwitz, digu ghé
tdm nhit, nghia 1a ngudi ta din ban thdng dén 16 hoa
thidu, doi ken di trude.

~— ... cAu c&, & ddy, that thu, va co ca di sin.
B&n mua thu, chi cdn di ra ngoai mot gir va chim tr}
rot xubng diu ban. Trong bii say, ¢6 lon rirng va lrong
cac canh dong, co tho.

Tdt ed nhilng charachkas niy bit diu ndm 1930
khi nguoi ta két an dang « Promparii» (1) va roi ngudi
ta ¢é ¥ dinh xem cac k¥ su (0 nhan lam viée the€ nao
trong nha lao. Vién k¥ s trudng cha charachka thu

(1) bang Sin Xuit: ding phin dong trong nhitng nam 1920
cOn tén tai choe dén nam 1930.
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nh#t 1a Léonid Konslantinovitch Ranzine. Cufc thi nghiém
d3 thanh cong. Trong di sdng tu do, khong thd cé duwec
hai vién k§ srr nbi li¥ng hay hai nha bac hoc siéu pham
trong mot nhém khio cirn dwge. P tranh dfu tao nén
tén ludi, ai ¢6 thé doal gidi thudng Staline, cudi cing
ngudi ndy s€ loai trir nguwdi khae. V1 vay trong doéi sdng
ty do, tit ca nhiing co s& khdo ctru déu gom mol ohom
khong c6 miu sdc 1am viéc quanh mot ngudi ndi tiéng.
Nhung trong mdt charachka thi th€ nao? Khong cé tién,
khéng co vinh dir dé de doa bt cir ai. Nikoldi Niko-
lavitch durgce ntra Jy kem chua va Piotr Petrovitch ciling
dwge mot phiin nhur viy. Mot 14 su tir Han 1am vién
sdng yén tinh trong ciing mét hang. Vi ho khong bict di
dau. Banh co va hat thude mii ciling chian. VA ndu bay
diit ra thir gi chiing? Hiy lam di NhiBu thir dwoe sing
ch€ theo ki¢u nay. Bo6 la mue dich chinh cua charachka.

— Nay cac ban, ¢6 tin nay: Bobynine bi dan di
noi nao dé.

— Valentoulya, dirng c6 rén r3, khong cé ta ldy
g6t bit miéng cho ngdl 1thé !

— & dau, Valentoulya ?

— Ngudi ta din anh ta di thé nao?

— Vién chulin iy dén va anh ta méc 40 khoic va
doi cat-keét.

— Véi quiin 40 42
— Khong ¢6 quiin ao.

— Co6 I8 duwoce cac quan 1on triéu dén.
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— Pén Foma a9

— Foma s& tyr dén day, phai cho ring vi nao cao
cip hon.

— Nuwoc tra lanh, thit nhép nhua !

- Valentoulya, anh vin ctr g8 thia vho ly san gidr
dén,tit va 16i chan ngan vice nay lim.

— Lam th& ndo 161 lam tan duong duge ?

— Im }Ming.

— Chi ¢6 nhitng thién tai dién ra irong cinh vén
Iang vi ¢hi ¢ am thanh 14 khong ¢6 chuyén trong khong
trung. Néu mot ngoi sao moi nd dang sav lirng ching ta,
ching ta khéng nghe thiy niia, Rousska, chin clia anh
sfp rat, tai sao anh ¢ii ra thanh ghwding? Anh khong
ngli a0 2 Anh bift riing miit {(roi cia ching {a 14 mot
ngdi sao moi va qua dat sé ticu diét trong mot trong
lai gin?

— Téi khéng mudn tin nhu thd. Téi con d va
mudn séng.

— Cha! cha! cha! that so khai! D6 1a danh tir!
G3 mudn s8ng! Nude trd mai laub sao!

— Valentonlya, ho din Bobynine di dau?
— Lam 1th8 nao 161 hiét duwoec? Co 18 d&n Staline.

— Va anh lam gi, Valentoulya, n%u ho din anh
dén Statine ?

— Toi, cha, cha! Toi s& nobi 6ng ta bit tdt nhitng
gl trong long toi tir A dén Z.
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— Thi dy, cai gi?

— O'! {4t ca, 18t cd. Va dé bit ddu: tai sao chiing
ta phii sng khong co dan ba? Cai do han ch€ nhing
kha ning séng tao.

— Pryantchikov, khoa miéng lai! T#t ca moi
ngrdi ngh d3 JAu. Anh mudn lam gi voi t8t cd sy On
40 nay?

— Nhurng pgu 16t khong budn ngh?

— Céace ban, ai hat th€ 2 Dfu thude di. Vién chufin
ty dén.

— Thiing khén nan Ay dfn day lam gi ? Ping co
trrot ngd, cong dan chuiin 1y, anh co thé todc mii lon
ciia anh ra.

—~ Pryantchikov!

. CAi @12

— Anh & dau? Anh chura ngl 47

— Cé, 16i nal r6i.

— Mic a0 di, théi, mic ao di, mic &0 toi va doi
mii vao !

— Téi lay quin 4o dwee khong ?

— Khong. Xe ch¢, Mau Iént

— Toi di cung voi Bobynine a?

— Hén di r8i. C6 xe khac cho anh.

— Loai xe nao, chulin iy, mot gid sa lat phaikhong ?

— Maulén, maulén, Khéng, 4614 mot chigc Pobiéda.
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— Ai hoi 10i ?

— Thoi, Pryantchikov, tai sao anh mudn toi cit
nghia 1@t ca ? Chinh t6i khong biét. Mau lén

— Valentoulya, anh s& néi véi ho & diy.

— Anh s& n6i v&i ho la cin phai ¢6 nhirng cuje
viéng thdm ! Vay tai sao nhitrng 1 nhin & 58 chi ¢6 mot
cudc viéng thim hang nim?

— Va bao ho 1a nguoi ta phii dwec di & ngoai.

— Va noi ca vé thu tir,

— Va viéc phat quin ao.

— Céac ban, that 1a mot the Toa dan Mt irdn?
cha ! chid! Tam biet!

— Bdng chi chulin ay! Pryantehikov & dan?

— DOng chi thidu ta, hiin dén day! Hin kia?

— Valentoulya, d6 uii ra, dirng lo se.

— Co ngwdi di, nguoi lai dém nay,

— Co gl xdy ra thé?

— Cai d6 khong bao gio xdy ra.

— Co 18 ¢6 chién tranh. Co thé nguoi ta din ho
ra tifu doéi hanh quy@t chiing ?

— Dbirng néi nhitng tro nham nhi! Anh nghi ring
ching chiu kho bin ching ta titng ngudéri mot a2 Néu co
chién tranh, chiing s& bén ching ta mot loat hofc chiing
cho tidm nhiém bénh dich hach vao nha ti.

— DBuoe, cac ban, d€n giv ngh! Ngay mai sé hay.

— ... viéc d6 xady ra vao nim 1939 va nim 1940
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Béria cho goi Boris Pétrovitch Stetchkine & charachka.
Hin khoang phéi Ia loai ngudi tré vE tay khong? Hodc
ngurdri ta thay doi vién quin ddc nha lao, hodc nguedi ta
danh nhi8u théi gié hon cho cac cude du ngoan & ngoai.
Stetchkine khong bao gir ¢6 thé chiu duwng dwge ché do
dut 16t dy, nhitng loai khiu phAn khac nhau nay, theo
dé mdét vi han lam vién linh trirng va kem chua, mét gido
st bdn mwoi gam chit béo va nhirng cong nhan thudémg
phén nita. D6 14 moét ngwréri dang khen, Boris Petrovitch...
Can Iréi gia ho cho dng ta lic nay...

— Ong &y chdl r6i a?
— Khong, nguei ta trd ty do cho ong roi. Ngudi
ta d8 ting ong Gidl thwdng Staline.

D



14

T4t ca dan 6ng déu cén

mét ngwol dan ba!

Giong noi mét moi va tir tdn cia Adamson, di thu
hinh kv thir hai, im ling: chang did qua th lan thu
nhfit & Charachka. Day do, ngwoi ta thoi khgng con thi
thim nhitng chuvén biit diu néi. Nguoi ta nghe thily
nhiing (itng ngdy vang va doi khi kéu nlar titng nd.

Béng dén gin & hanh lang vom cong dong hai hai
lin etta chi®u anh sang md trén mot 1A van girong hai
ting x€p theo hinh quai trong gian phonyg lon ban nanvét.
Gian phong pay, ¢o I¢ khong thé ngo duge 1a gian phong
duy nhat vé logi nay & Mic-tu-khoa c¢o dirong kinh
khodng muwréi hai thwée. O phia trén, cé6 mot mai vom
rong, trén cé thap sau canh va trén mai vom ¢o duc nam
cira sd tron dep. Cira sd ¢6 chuvén song, nhung khong
¢6 canh clra bin va ban ngav, ngwoi o thé trong
thdy & phia dwong bén kia mol cong vien hoang phé
nhir mét khu rirng. ) dily, trong nhitng dém heé, nguei
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ta nghe thily tiéng hat diu dang va siu nfo cia nhirng
thitu nit ving ngoai & Mac-tur-khoa.

Nerjine, niim trén girdng Lrén giin clra s gitra, khong
ngi, chang khong mu%n tim gifc ngi nita. (¢ phia dwéi
chang, vién ki su Potapov nga tir ldu, gifc ngh ning né
vA thanh thin cha mot nguwéi lam viee mét nhoe. Trén,
girong trén, gdin chang cé : v& phia trai. & phia bén kia
hanh lang, Zemelva, chuyén vién vé khodng (rfng, cé
khuén mit trom, thd manh; v& tay phai, trén girong, ngay
& sat girong chang, Rousska Doronine, mot trong nhirng ti
nhan {ré nhiit & charachka, cirra quay khong sao tim dwoce
gifc ngt. & phia duéi Zemelya, giwong cia Pryantchikov
bo trdng.

Lic nay, chang ¢é6 thé suy nghi vé cau chuyén
trong phong gifly Yakonov va Nerjine th¥y hiéu ré riing
tir chdi khong thamm gia coOng viéc cua nhom am hig¢u
khong phai [a mot chuyén bit ngd, nhung 14 mot khnic
quanh trong doi chang. The€ ndo né ciing ¢6 hdu qui, va
¢d the rit nhanh chong, mot cude hanh trinh dai va kho
nhoe d¢n Tay-ba-lgi-4 hay Biic-cwe, d8n cai ch&t hay
thiing cai ch®t mot cach khé khin.

Chang mud&n nght vé khic quanh 4ol pgot nay cha
dai chang. Chang da thye hién dwoce nhitng gl trong ba
ndm & charachka ? Chang ¢6 rén luyén cho tinh tmh da

53 2. * . . ' L3 . . v .
ran roi de lai ngup sau vao cung tham doi séng o (trai
tap trung dweoc khong ?

Ngay mai, Gleb dwroe ba miroi m8t tudi (¢d nhién
chang khony cé can dim nhdc cho bé ban bi&t)., Bo6 ¢6
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phai 1a quiing gitta doi chang, hitu nhw cudi divi hay chi
méi 1a ban diu?

Nhitng tw tuwdng cia chang ¢ meé. Chang khong
thé tap trung vé didu chi chdt dirge. Mot phin tht mot
cam gidc suy nhwoc dé trTu 1én chang: ndi cho cling,
An chwa qua muén dé tinh fai, dé¢ nhan o viee voi
nhém am hi¢u. Nhung mot lin nira, ching iai cam thdy
néi dau don ma trong mwot thang, luon Toon nairdi ta
hofin ngay vo chang c¢o thé dén thim chang. Bayv gir
trwge khi di, nang ¢6 dén khong ?

Cudi cung chang hinh dung thily thing bé nbanh
nhlu, dira bé ra doi di lau, trong khi chang xdép hing
ndi dudi dé linh banh trong thei ki hoach ngil nicn diu
tien. Chang nght dén nhirng cude lue soit ché doi chang:
réi Mavrino di, & trung tam ticp don Boutyrka, & Kras-
naya, Presnya... Va chang nghi dén cach didn nhimg miu
bit chi gy trong 16t ao bo-lu-dong, mang & charachka
di bo quin 4o lam vice ¢ — vi d8 vOi mol v uhin
lam viée, mdi lan ao that quy — va dé chimg 16 rong
chiéc thia cia-phé bing nhom chang many theo v Tie
ddu bi tu la chinh cla chang, khong phai chiang dne cdp

T

¢ charachka ma & do ho cod thia gin giong kitu niy.

Long ham mudn thuc giue chang dang ddy, va
duoi anh sang xanh cua ngon dién dem, bil diu sira
soan hanh trang, véi cac thi, va diu nhilng gi dinh
mang di,

Trong hic nay, Rousska Doronine khong ngol thay
L ¥ A A v “a « - N A L.
doi 10i nadm. Thoat ddu chang nam ap bung xudng, diu



166 Vong dau

dwoi goi, kéo chin lén va dé hé chan. Rbi chang Ir&
ndm ngira, tung chin ra dé 10 mil trong chin tring va
da girong miu xAm hon (sau méi lin tAn voi nguoi ta
thay mot trong hai t&mn da, nhung vio thang chap nay,
Charachka virot phiin s8 si-phong va tdt ci nhitng voi
nréc déu khong mé). Bdng Doronine ngdi trén giwong
v lui lai phia sau, ag6i tra vao goi. Tir goe dem, chang
riit ra mot quyén sach «Lich sir thanh La-mi c¢d» cua
Mommsen., Thily Nerjine chim cha nhin ngon dén va
khong ngt, Rousska thi thim giong khan khan :

« Gleb ! Anh c6 mot digdn thude khéng ? Bua cho
101 moOt didu ».

Rousska thirong ngiy khong hut thude. Nerjine luc
soat trong toi bho d6 lam viée treo & Wrén van va rut ra
hai digéun thudc chang cham.

Rousska hut vé chim cha, khong quay lai phia
Nerjine. Ngav dwéi anh sang ehét choe ciia ngon dén
dém xanh, khuon miil cta Ronsska, dudi mo toc vang
rdi bt van co v¢ duyeén dang; do 1a mot grong mit thay
db6i luon, lic chdt phace va tré trung, lie ¢6 vé mot nguoi
quy quyét.

« Nity, ciin 18y cdai nay ». Nerjine noi, dua ra cho
bhan mot bao Belomor dé cho Rousska dilng lam gat lan
thude.

Ho biit ddu Hic tan O trong.

Rousska & charachka to mtia ha va Nerjine coé
thién cam voi ching ngay. Chang mudn che ché cho
nguoi ban ire.
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Nhwng Nerjine nhin thdy ngay 1ad Rousska mic
diu méi hai mwoi ba tudoi (nguwdi ta két an chang hai
muoi ldm ndm th), ching khong cin che ché. Tinh tinh
cling nhr quan didm cia ching v& nhan logi di dwege
tao ra trong mot doi sdng tuy con ngin ngdni nhung
dd so6i ndi: va khong phai hai tudin le ho & trirong Dai
hoe Mic-tu-khoa, ciing khong phai hai tuin le & Bai hoe
Leningrad, nhung nho hai nim qua sdng voi nhing
thong hanh gia trong khi tén ching ghi trong ot ban
danh sach nhitng ké trong 10i bi truy ni trén toan linh
thd Nga-so (dida chang giidi bay véi Gleb nhw mot chuyén
131 mat) va nho hai ndm nay chang qua ¢ lao ti. Voi
s mau le la lung, chiang thau nhan dwoc nhiing luat 1é
cia rirng ram vé GOULAG, chang luon Iuon git thg,
chiang chi noi hé ra voi mét sd rdt it ngudei, voi nhitng
ngwdoi khac chang van gia vor ngay tho. llon nira, chang
la nguoi cwong nghi, chang ¢d gdng lam nhigu trong
nhirng thoi han ngin nhat vie doc sach cling 1a mot trong
nhitng c¢éng viée ctia chang.

Gleb b4t binh v& nhirng ¥ nghi den 160 qudy riy
chang va khong budn ngu, thi thim trong cinh yén ling
trong phong :

« Anh cho toi bidt, anh di tién (&1 dau véi ly thuytt
chu ky ctia anh ?»

Ho co6 thao luan vé 1Y thuy€t nay truede day {t lau
va Rousska di tim sr x4c¢ dinh clia Mommsen,

Rousska trd minh khi nghe th#y ban thi thim,
nhwng khi chang nhin Gleb thi ving tran ching in ngang
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mot vét nhin lo Au, twdng nhir khong hidu didu nguwi la
hoi chang.

«T6i noi: anh da 1i€n 161 ddu voi 1y thuyét thay
ddi chu ky cha anh ?»

Rousska théd dai va khuon mit chang rén ra, d6ng
thoi chang xua dudi nhitng y nghT lo au trong diu oc dé
thu hit chang khi chang hat thube. Chang dé trirgt nguoi
trén khuyu tay, dit miu thude vao chiéc bao réng Nerjine
vira dwra cho chang va noi giong ué oai :

«Tit ci déu lam 16 budn. Sach ciing ohwr Iy
thuy€t. »

Sur yén ling lai roi xuBng hai nguwoi. Nerjine sip
quay v& phia kia thi bdng Rousska bat cwoi va néi nho,
din diin bi 16i cudn va noi méi luc mdi nhanh :

« Lich str budn t¢ qua, doc thay kho chiu. Nguwoi
ta cang cao quy va lwong thién bao nhiéu thi déng bao
cing ddi xtr tan t¢ khinh bi ho by nhiéu. Vién tdi cao
chiip chinh La-ma Spurius Cassius Viscellinus mudn hién
dat cho dan va das chung k&t an ong tir hinh. Spurius
Melius mudn phat banh cho dian d6i va ong bi xir quyét
vi 1Iv do dinh tiém ngoi. Vién tdi cao chidp chinh Marcus
Manlius tinh day khi nghe th&y vhitng con ngdng thin
ky kéu va ewu dwoe Capitole bi x& quy@t nhwr phin
nghich. Vay thé nao?» Chang bit ddu cudi va noi tigp:
«Va vi danh twong Hannibal, m& khong ¢6 ong khong
bao gitr bi€t tén thanh Carthage, bi tich thu tai sin va nha
ctra tiéu tan. Tt ¢cd déu di xAy ra. Nguwoi ta nhat Gneus
Nevius trong giéng dé ngin khong cho viét nhitng bin
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kich tir do va gan da. Va ngudi Etlcliens di ban b8 mot
s 4n x4 gid tao nham dwa v& nhitng di dan dé tan sat
ho. Ngay tir thoi La-mi, nguoi ta dd phat gide sy thye,
sau dfy lai bi quén ling, !4 trai voi nguyén tic cua kinh
1& dé mot no l¢ doi khat, la phiai nuoi ning ho. Tat ca
lich str ¢hi Ia mot bénh dich lan rong. Khong co s the,
khong ¢o do twdng. Ngudi ta khong thé nhe cay cai gi
va khong hict ché nao dé di. »

-

Duéi anh sang am dam cioa ngon deén dém mau
xanh, moi hoii nghi lam run ciip moi tré khidn long nguoi
ta that bai réi.

Chinh Nerjine di gieo rac nhitng tu tudng nay vio
diu oc¢ Rousska, nhwng khi Rousska néi ra lic nay, chang
lai muén phan d&i. Bdi véi nhitng ban 1&n tudi hon,
Gleb bi coi & nywdi bal triv sur siing bai hinh twonyg,
nhwag d8i v&i chang tu nhan tré, chang cam thily minh
c6 trach nghiém.

« Rousska, 16i phai bao cho anh bi&€t, Nerjine dap
diu dang, nga ngudoi xudng gin tai ban niim gdu, 1 khong
c6 gi dang ké nhirng thé lé¢ ctia thuy€t hoai nghi, chd
nghia Iy tri hitu han hay thuvé v&m thg, anh phai hiéu
rdng chinh bin chdt nhitng thuv&t nay budc ta phai tir
bo nghi Lee. Nhuwng thuy®t nay khong huwing durge su
hoat dong clha ngudi ta vi con nguoi khong thé bt dong
dugce, nhur thg ¢6 nghia 14 he khong thé tor bO nhitng
ithé hé doan chic digu gi, tricu tap ho @& mot poi nao
do.

— Ngay den motl dong Hy a2 Gidn dj chi dé loi
sao ? Rousska hoi, tirc gidn.
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— Dung thé. Con ai bi€t diroc ? » Gleb ngap ngirng.
« Hay nghe t6i, riéng 10i cho rfing dian ching r&t cin phai
hoai nghi. Cin phai th& dé¢ bd vao diu nhirng ngudi
khong c6 nghi lirc, A& lam cAm liing nhiing tiéng noéi
ctia nhitng ké cubng tin. Nhirng thuyé&t hoai nghi khéng
thé bao givr 1a mot dSt vikng duéi chan. Va néi cho cang,
co thd, ching ta co elin dit ving chic khong?

— Cho 161 mot digu thu8c khac » Rousska noi.
Chang hut vé néng ndy. « Hiy nghe i6i, that may ma co
quan M.G.B. khong dé cho 16i c¢6 dip hoc! chang noi
giong nghen ngao nhwng that nhanh. Nhu th€® co 1€ toi
di qua hoc nhitng nim & Bai hoc, co6 18 16i da giat dwoc
manh bing, t&t ca cai trudng xife ngu din. Co 18 toi di
tr& thanh mét nha thong thai. Toi co thé vidt mét quyvén
sach diy su. T6i ¢6 thé nghién ciru nhirtng khu hanh
chanh ddu ticn & Novgorod theo mot quan diém thir tam
mwoi ba, hoite tran chién tranh César chong quan Hel-
vetes. GO bigl bao nén vin hoa wen the gioit Va biét
bao ngoén ngit va qudc gia. Co bict bao nguwdi thong minh
trong mot nuwde va con biét bao nhitng sach 1anh roi..
Va con k¢ ngu xufin ndo di doe (it cd nhitng thir nay?
Anh ¢6 nho cduw anh doc cho 16i nghe: «T&at ca nhirng
gl, voi gia nhirng ¢d ging lon lao, nhitng bic 1ai gioi d&
nhan dinh, cudi cing hién ra trudc mil nhitng bac tai
tri hon nita cling chi nhw nhitng hinh ma quai.» Co
diing thé khong?»

— Hay 14, Nerjine noi, ¢é6 vé budc tdi. Anh gat
bo tht ca nhitng gi virng chic va tit cd nhitng gi tao
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thanh mot muce dich Ngwoi ta co thé nghi ngo, ciin phai
nghi ngd. Nhung co phai cin yéu mén cai gi khong?

— C6, ¢o, phii yeéu. Rousska noi, lvi noi aho khan
khan va dic thiing. Yeéa... nhirng khong phai lich sir,
khong pbai ly thuy@®, nbrrog mot ngodi daa ba ' Chang
cii xudnyg girdug Nerjine vA nam vao kbuva tay ban:
« Chiing ta thidu gi, anh noi cho o1 Liét? Quyén di du
wit-unh hay mua nhieng c6sg trdi 7 Cach duy nhitt ma
Nguwoicay cd thé thit s lam kblch dong chung ta, dé 1a
téce doat cua ching ta dan ba. Ya diéu dé han dd law.
V&i hai muroi Fim nam ! Quian khdn nan ! Af 6 thé twéng
trgng, chiang néi. nam tay ddm vao ngwe, nguoi dan ba
la the naoc d8i v&oi indt i nhan ?

— Hiy lru ¥y kéo hda ra ngé ngdn! Nerjine,
noéi ¢d biao chira cho winh, nhwng nhe mot lin séng
nong bong tran ngdp long chang, khi chang nghi dén
Simochka va Il néang hira voi chiang vio 181 th hai,
Bidu do lam md am ddu 6¢ minh. B6 1 chi gidn di hay
phire tap ciia thuyét phan tich cia Freud... ma quy, con
bi&t goi thé¢ nao? Keét cuoe, d6 la su thilng hoa. Hay
chuyén ndng lire ctia anb sang nhitng dia hat khac. 1y
lru tam d&n triét hoc... V& cai dé, ¢ khong céin baoh,
nuwde, khong ciin dén nhitng sy vudt ve cia dan ba. »

(Nhwng tha hai! Dida ma t3 ca nhitng cdp vo
chdng liy nhau droc sung swéng, danh gid khong ding,
gol 1én ot sty hain mudn ed tha tinh & mdt Lt nhan).

«Oc 161 dd bi mo am. Toi khong ngl dwge trude
khi tro sang. Mot ngudi dan b Ta cd woi ngudi déu
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cin mot ngudi dan ba! P& cho nang run riy trong canh
tay ban, B& cho... 0! b rdul» Va Rousska ném miu
thudc con chay lén chiéc chiin, khong d& y dén va bdng
quay lai, ndm siip, pul chiin 1én dau.

Nerjine bit kip dwoc miu thudc diang lic sip roi
xubng giwdng Potapov va dap tit. Phai! Con hai ngay
nita, r6i Simochka. Chang béng tudng twong dén ca chi
1i€t viéc s& dién ra the ndo sau ngay mai va rang minh,
chang xua dudi trong diu nhitng vién 4nh mot cénh vira
ém 4i vira rirc budt lam nhut ly tri cia chang. Chang
cui xudng tai Rousska va noi:

« Ya anh, Rousska ? Anh c6 ai khong?

— Phai, 16f ¢6 mdt nguwdi!» Rousska thi thim,
nfim ngtra, dudi dai, é6m chiéc gdi. Chang thdi lén trén
va sirc nong cta chi€e gdi va t4t ca 1ong nhiét thanh cia
tudi 1ré, tit ca chi la v ich, tit ci déu cin ¢di trong lao
tu: 18t ca déu kich thich con ngudi tré trung trong vong
lao 1y, wée mong lam nhe bét nhiét tAm cha tudi tré ma
chlng thiy gi. Chang no6i « 16i cé mot nguwdi» va qua vay,
chang mudn tin la ¢6 m¢t thidu nir, nhwng nhirng gi troi
qua that 1a pha phi®m : khong ¢6 mot chic hon nao, khong
c6 mot 1o hira hen nao. Rigng c6 budi t3i hom dy, mot
thi&u nir nghe chang, vé thwong hai va sung swéong, trong
khi chang no6i v@ chang va trong mit ngudi thi€u nit, lin
thir nh8t coi minh nhr mdt vi anh hiung, co doi sdng
khac thuong. Chwa cé gl gitta hai ngudi va d8ng thoi
d3 ¢6 mot viée khi€n chang co6 quyén noéi chdang cé6 mot
ngudi. .
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Gleb hoi:

« Al d8y ?»

Khé pAng chiéc chiin 1&n, Rousska tri l&i trong héng
toi -

« Suyt... Clara..,

— Clara 47 Con gai 6ng bién Iy ?»
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Mgt xe todn bon déi tra.

Vién trudng ban 01 lam xong bin twong trinh lén
ong ho trudmg Abakoumov.

Cao lon, toc den, chai co dudng ngOi, deo ngu
vai ctia mt tong Gy vién efip nhi, Abakoumov ngdi, khutu
tay ti lén ban ¢ify lon, vé uy nghiém. Ong hre Iuwdng,
nhirng khong map: ong hicu bidt gia tri mot than hinh
dep va danh cd quin vot. Cip mét cha ong khone phai
la cip miit mol ké ngu xufin, no bidu 10 mot tu .wéng
man tiép, da nghi, mot tri 6¢ sang sudt. Méi 1in thay
cdn, ong lai goi mot thuoe ha va nguoi nay voi vang ghi
nhitng 101 xét nhan clia ong.

Vin phoung clia Abakoumov khong han li mol gian
phong ma ciing khong phai la mot phong thwong. 0] trong
c6 mot 10 swdi biing da van khong diing dén — diu tich
ctia thvi di ving — va mot 18m guong lon treo & lwony
Trin cao, voi nhiing mui lwa bing thach cao trong s8
dé co Ireo mét ngon hoa didng va uhiing hire hoa son

i,
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ticn bidu nhitng cdnh tinh i, nhitng nit thin & song
nii dudi theo nhau (0ng bo trudng d& nguyén ven
nhitng birc hoa nay voi nhitng méu sic trede, nhung o6ng
cho xé6a miu xanh, vi d6 12 mot miu 6éng khong
chiu dwogc). Co6 mol cira, vira 1a cira ra vao vira la
ctra s8, dong kin ca mua déng lin mila ha va nhirng ctra 58
16n khong ai mé& bao givv, nhitng ctra s& nay tréng ra cong
trirong. Co nhi€u dBng hd treo : mot chide déng hd cb
clia cong 8 vién trong mdét hop that dep, mot déng hd
16 swdi c6 mot trgng nhd danh chudng gi¢r va mot ddng
h8 dién cha hoa xa treo & tudng. Tt cd cac ddng hd d&u
chi gir khic nhau, nhung Abakoumov khéng bao gir nhiim,
vl Ong con deo trong ngwdi hai d6pg hd nho biing vang:
mot d6ng hd deo tay bo chiit ¢d tay 16ng la va mot dong
hd nhd trong tuai.

Nhitng phong trong toa nha nay mdi lic mdi lén,
khi nhirng ngudi chidm nhitng gian ndy c6 c¢dp bdc cao
hon. Nhitng ban hoi nghi pha nhung ciing cang lén hon.
Nhirog nhiit 14 nhitng bre hinh clia vi Tdng Tw lénh
cang lon hon Ngay trong nhitng phong gifly cac thim
viin vién thuéng, bire hoa cling 16n hon ngwdi thuwong.
Trong vin phong cia Abakoumov, Vi Chign luogc gia
Xufit shc Nhit ctia Tat ca cac Thoi dai va eha THi ca
cidc Dan t¢c duoc hoa trén mot mot tdm vai cao nim
thuée, mdt birc hinh tir chan tré lén, tir doi giy bat
dén chi€c mii cat-két c6 vanh cta vi thdng ch€, 1éng lanh
nhitng hudn chwong (that ra khéng bao gié ong deo
nhirng huy chwong niy ma mot s& chinh 6ng ban cho
6ng, hodc nhan cta nhirng vi tdug thdng hay cac vi quin
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chii chuyén ch& ngoai quoe). Riéng chi ¢c6 nhirng huy
churong clia Nam-tir dwoe xo6a bo hét sire cin than.

Tuy th&; nhir d¢ couy nhim s thifu so6t etia bire hoa
cao nim thude kia, va nhu d¢ 16 ring huon luon ong ciin
dirge khuyén khich kbi nhin thily Ngudi Ban T8t nhit
ciia cac Nhan vién Phin gian, Abakoumov con dé mol
birc hinh efta Staline trén ban gifiy cta ong.

Va o mot bire teons khae co reo mot hire hinh
16n efia mot nhan vat mido sac-ca-rin, deo kinh eip va
la x@p trye tilp cia Abakawmov, Béria.

Vién trurdng ban 01 vira di, ngwoi ta 42 trong thily
xufit hién & nguwong cira vien Thie tradng Sevastianov,
Thi¢u tudng Oskoloupov, trudng ban K thudt Biic bidt
va vien k¥ swr triedng coa ban nay, dai ta k§ sa Yakonov.
Ngwdi nao ngudi niy theo din vi cfia minh trong cfip
ding va bidu 10 long kinh mo dite bigt ddi voi chh nhan
vin phong ndy, ho tidn Ien himg wd¢t trén nhirng bong
in cha t{m thim, nguod san hitn nhw di Jén got ngurdi
trude, thinh ra nguol ta chi nghe thiy buoce chan clia
Sevastianov,

Gia, kho khan toce cit ngin, wiic o quin 4o miu
xam, Sevastianov 1a ngwéi duy ohit trong musi vi phu
ta ciia 6ng ho truwdng miie thuong phue. Ong khong digu
khién nhitng cong tac hay nhilng vo diéun tra, nhung
nhitng sy lién lac va &t ¢d nhitng gi lien hé d&n ki thuat
chinh x#c. Vi’ vay, trong cac budi hop, ong phai chiu it
hon nhitng ngwoi khac su tiee gian cia ong bd trirdng,
nén ciing xir sy mét cach gay' git it hon trong vin
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phong nay. Ong ngdi ngay xubng mot chife ghé banh
¢6 nhoi bong diy d8i dién vé&i ban gidy.

Oskoloupov lic nay dirng diu hiang. Yakonov dirng
sat ngay phia sau nhr d& ddu hinh lén map cia minh.

Abakoumov nhin Oskoloupov c6 18 ong trong thily
vién thiu twong do ba lin trong doi Ong vA Ong thiy
¢6 thién cim. Oskoloupov ciing ¢6 vé sé map phi. CS
ong phidng ra & ¢d 4o va lic nay khi 6ng khim nim cui
diu xudng. nguei ta thidy éng dd cé hai cim. Khuén miit
ong, miu cay s&n gid la khudn miit ngudi chit phic va
lirong thién cta mot ngudi lam viéc, khong phai vé mit
kin ddo clia mét ngudi tri thire tin tedng & minh,

Nhin Yakonov qua vai Oskoloupov, Abakoumov
hoéi, dung danh tir thin m4t.

« Anh la ai?

— Toi ? Oskoloupov hoi, nga nguwdi ra phia trwde,
buén long la khong dwge nhan ra.

— Toi ? » Yakonov tién lén mdt buée. Chang hét
strc thot bung vao nhwng lai héa cang 16 ra, miic diu
tdl cd sw cd glng va ngudi ta chi cé thé doe hily lw tudng
duy nhiit trong cp mit to xanh cta chang khi chang
trinh dién.

« Anh, anh! éng b6 trudng nsi giong qua quyét.
Anh & k& hoach Mavrino phédi khong? Bugc 1dm, cac
anh ngdi xudng day. »

Ho ngdi xudng.

Ong b9 trudng cim cai doc gidy bing chit lat-tic
miu d6 thdm gii dang sau fai va néi ti€p:
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« Nao! Bi tir bao lau cae anh khong c¢in d&n 16i?
Hai nam sao? Theo k& hoaclh, cac anh ¢6 muroi liim thang.
Bao gi¥ hai chifc may xong?» vi ong noi them giong de
doa: « Birng ¢6 néi doi. Toi khong wa sir doi tra.»

Bo6 1a chinh vin d& ma miv ngusi noi dSi cao cip
dd chuiin bi khi ho dwoe tin 14 ¢d ba newoi d8u duoc
rri¢u dén. Nhr ho di dinh véi nhau, Oskoloupov noi diu
tien. Ong néi voi vang. chitm chiim nhin vé diic thing
vao tan mal ong bo trrom:, quyén thd toi cao:

« Béng chi bo trudng! Bong ehi dai twong! Nin
dé toi bao dam voi dong chi 14 nhan vién cna {'y han
-khong tir mot 8 ging nao...»

V¢ mit Abakoumov {6 ra ngac nhién:

« Ong nght ong & dau thé? & cuge mit-tinh sao?
Toi ciin gi bigt d€n nhitng cf ging clia cac ong?.. Dé
phtt 1én moéng t6i 4?2 Toi chi hoi ong: dén ngdy nao cac
ong lam xong?»

Va ong cdim chiée biut may ngoi vang chi vao
guyén lich.

Giita e nay, nhw dd woe dinh, Yakonov noi liép,
ca ti¥ng néi va giong noi tribm nhiin manh rang chang
néi khong nhu mot vién qudn dae nhung 1a mot k¥ thudt
gia.

«Bdng chi bo trudng, trong khu vire tin s lén téi
hai nghin bdn trdm chu k¥ va cho biét rdng mot mure
chuyén tiép trung binh 1a 0,9...

— Nhitng chu k¥, nhitng chu ky ! S khong phiy
chu ky s3 khong... dé6 ding l& nhitng gi anh dang sin
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xi1ft 1 S6 khong, cai tron 16i ! T6i mvdn c6 may dién thoai
dy... hai may hodn todn. Bao gid t0i c6 hai may nay?
Th& ndo ?»

Nay dén hirot Sevastianov noi! Ong néi tir tdn, mot
tay dira lén: mé& téc ngln mau tro gin tring.

« Victor Semiénoviich, xin dng fgiﬁi thich cho eling
16i rd ¥ nghi ciia ng? Nguwdi ta khong thé néi vé ciu
chuyén dién thoai, khi ching ta chua cé6 mdt h¢ thing
4m hiéu chinh x4c...

—- Tai sao anh ¢6 ¥ coi 16i nhir mdt dira ngu ngdc ?
Anh muén hitu thé nao la m¢t hé th8ng am hiéu chinh
xéc ! Ong bo trudng no6i, nhin Sevastianov khoag chut
khoan hiu nio.

Mudi lim nim truwée, khi ci Abskoumov, khi ca
nhitng ngwéd khac nita khong thé twdng tugng dwoe la
minh s& lim b trurdng trong khi chang chi 1a mot thong
iin vién ciua co quan N.K.V.D. mét thanh nién khoé manh
va rit nhanh nhen — h@n nim hoc ti¢u hoc d3 qua dt cho
chang. Chang leo lén ciip bac chi trong nhé vio moa vé
jiu jitsu va nén gido duc duy nh#t chany thiu nhan, 46 1a
trong nhitng phong thé duc clia cAmNac bo « Dynamo ».

R&i suét trong nhifng niim thay doi va ting cwong
nhdn vién ¢6 nhiém vu thi.n vin, nguoi ta phat giac ra
12 Abakoumov riit hiéu biél cong cudc diéu tra, danh
ngudi bing hai canh tay dai va do 1a bwéc diu cha s
nghiép-lém lao. Sau bay nim, chang trd thanh vi chi huy
co quan SMERSH, co quan phan gian, va nay la bo
trirdng. Va4 khong mot lin nao trong mol-thoi ky dai
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thing quan ti€n chire nay ong nhan (hfv co suw thidu sot
trong su gido duc cha minh, Ngay & dia vi hic nay, &
trén ddng cp cao, 6ng tr <¥p diit mot cach sao cho nhiing
thudc vién cha ong khong thé didu 6ng duwoe.

Abakoumov gidn di¥ va ong gio nim tay lén trén
ban gidy, Ciing lic nay, nhing ctra lon md va nguoi ta
trong thiy di vao phong khong g6 efta mol ngwei dan
ong nhd beTeo vée nhu wol dia con nit ngo nghinh, hai
méa tng hong: Mikhail Dmitricvitch Rioumine. TH ¢d ho
goi 130 la « Minka » nhung it khi goi nhur thé trude
mit ldo.

Lio di yvén ling nhur mdt con meéo. Lic dén gin,
150 li€c nhin m#y ngwdi khach. Lio bit tay Sevaslianov
vira dirng day; 180 tién d€n goc ban gidly ctia Abakoumov
va cii xudng vi bo trwdng, hai ban tay nhoé by bam vudt
thanh ban, 1o kéu gir gir v¢ mo mony:

« Victor Semiénovitch, hiy nghe toi. Néu ching ta
phai khéi cong lam nhitug cong tae loai nay, c¢iin phii
giao phé cho Sevastianov. Tai sao ching la nuoi ho vo
ich? Co that ho khong thé nhan dinh dwge giong noi khai
tir mot ghi chi ¢o tir tinh khong? Hay dudi ho di, ntu
ho khéng cé kha ning. »

R&i 180 mim cwoi diu ding, tedng nhwr lio bicu
so0-cO-la cho mdt em gai nho. Lio quay lai nhin ba dui
di¢n cna ﬁy ban, ve vudt vé mon tron,

Rioumine dd séng nhidu ndm hoan toan khong ai
bigt tén tudi: 130 12 trudng ban k€ todn cla Hi¢p hoi cac
Hop tac x3 nhitng Ngudi Tiéu thu cia Tinh Arckhangelsk.
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Hai ma héng va banh due, nhirng cip moi méng va phén
udit, 1o db 1én diu nhitng k&€ toan vién eta ldo nhirng
i nhan xét kha 8, mit keo duwong phén ma lio biéu ca
anh t8ng thu viin, ngoai giao noi voi bon tai x& va kiéu
hinh v&i nhitng nguoi lai cam-nhdéng va dit dang gior
nhirng tai li¢u chinh xac lén ban.gify vi chi tich.

Tronyg thoi chi€n, nguoi ta dong vien lio trong hii
quan va hién lio thanh mot tham viin Aién cia Ban Bic
biét, Lao yéu cong viée nay va khong miy luc ldo théu dét
cd mot cau chuyén dé budc toi mat ky gid thong tin vién
cita Ham d9¢i phia Bic va ky gia nay hoan tlean vo
1oi. Nhwng ldo lam ban cdo trang qua so sai va lro
trén, d&n bién ly cudc, thuwong khdng xen viao nhirng
cong vige cla cac co quan an ninh, ldn nay ciing
phai bdo céo viéc nady voi Abakoumov Vién thim viin
nhd bé cha co quan SMERSH vé Ham doi phia Béic bi
Abakoumecy trieu dén dé khién trach. Lio hii so di vao
phong gilly, chdr doi viée khong hay. Canh cira khép lai.
Khi cra m& mot gio sau diy, Rioumine &i ra, vé quan
trong : 130 dwoc bd vao co quan trung wong SMERSH,
lam thim vin vién tradag vé nhitng truéng hop dic biét,
K& tir dily, thoi van cla lio khong nyot len.

« Tot s trong coi ho, Mikha’l Dmitrieviteh, éng hay
tin th&, khi t6i 44 tréng coi ho, ho chi ¢6 nhiit xuong
cita ho véi chiée chdi nhd ! » Abakoumov trd loi, vé de
doa.

Va ca ba nguoi cai diu xudnyg, veé toi 181,

«Toi s& cho ho ban ghi chi ciAu chuyén. Ho chi co
chuyén di vi so sanb.
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— Th& nao ?... Anh c6 bét ai khong?

— C8 nhién, Rioumine noéi, mim cuoi div dang. Co
tomn bdn tén gin tram xe dién Arbat. »

Nhung vé miit 150 bi&n d0i. Lio bidt nhu vay 1a
bt mudn qua, va khong phdi nhitng ngwai dinh bit.
Nhwrog mot khi da bit, ho s& khong dwoc thi. Co 18 ¢iin
phii dd viec nay lén lung mot ngudi trong bon... dé Ho
c6 thé ¢6 mot giai phap, Nguoi ta cam thily sy buye tire
trong giong noéi bong gio cia Rioumine :

« Toi ¢6 thé cung cdp cho ho phin nda ban ghi
nhirng l&ri noi cha nhitng vién chwe Bo Ngoai Giao, néu
ong mudn. Nhwng cai do khoag cin. Co sau hay bay
ngudi phai dic biét Iiru ¥ dén.

— Vay bit hét chang di, nhitng con cho Hy. Tai
sao kéo dai ldm gi ? Abakoumov héi vé tire gian. Ho chi
c6 bay ngwoi! Ching ta la mot nwée lén ... Chung ta
khong thiéu gi nguoi!

— Toi khéng mudn lam tht, Victor Semiénovitlch,
Rioumine phan d6i. P6 1a mét bo, khéng phii mot hing
lam d8 hép, va lam nhw vy, ching ta s& mit hét diu
vét. Trong trudng hop nay, ching ta phdi tim ding
nguoi ching ta mudn tim. Va cang mau cang tot.

— Hirm, Abakoumov noi, giong lé6n. So sanh mét
ban ghi chd nay véi mot ban ghi chi khae. Phai, mot
ngay kia, ching ta s bial buoc phai lam cha cai k¥ thuat
dy. Sevastianov, ong c6 thé dam nhan duwgc khong ?

— Victor Semiénovitch, téi vin khong hidu va
viéc gi.
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— C6 gl 4& hidu? Chéng c6 gi ci. Mot ké t5i lan,
mét con heo — c6 ]&é mét nha ngoai piao, ndu khong,
1am th& nao hdn biét dwroc ? — co6 goi dién thoai cho mot
gido sw. Toi khong nho tén hian...

Rioumine nhic :

— Dobrooumov.

-— .. Dobrooumov, chinh thé, Md¢L v si. Tén nay
vira di du lich & Phap vé va trong khi & dily, tén khén
nan nay c6 hira god cho cae y 8T Phap mot tha thude
méi cia hiin... mot mon qua, mol thie trao doi vé kinh
nghiém. Hin khong nghi dén cd s wu tién cac phat
minh cia Nga! Vay chang ta, ching ta mudn hin cho
thir thude kia di... bit qua tang hdn va tao mot vu an
chinh tri loén. Vé viln dé can thi¢p cha cac cuong qude.
Ve viéc dy, mét con heo nhop nhia goi gidy néi cho vi
gido suw dé din 130 dirng cho thir thude kia cho cac v si
Phap. Du thé& ndo, ching ta cling s&€ hat ong gido s va
“chiing ta tao ra moét vu &n, nhwng cong viée mot phin
bi hdng.-Vay Dbiét lam (h€ nao ? Hay lim ra én dé va
anh s& dwoc ban khen. ,

Qua diu Oskoloupov, Sevaslianov nhin Yakonov
vit Yakonov cling chiim chiim nhin Tai vi the truedng va
kh& nh&ch long may Ién. Chang mudn bing ¢ chi nay
néi ring do 1a mot k¥ thudat moi, khong c6 k& hoach
nghién ciru dinh san va ho cing di dit chian ngan khong
cin phai dam nhan ca viee nay thém nira. Sevastianov
cling dit thong minh dé hieu (&t cd vira cir chi etia Yakonov
vira 18t cd tinh thé. Ong san sang lam mot dich tha
d¢ ha.
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Nhuwng Foma Goumanovitch Oskoloupov ¢6 mét
quan ni¢m riéng v& cong vige cha minh. Ong khong mudn
doéng vai tr0 hoan toan bai tri & Uy ban. Tir khi ong
dwge bd nhi¢m vao chire vu nay, 6ng hoan lodn tin tudng
viao tAi clta minh va chi tdm s€ oidi quyet duoce (it cd
viin d& hon bat ¢ af, vi ncéu khong thé, nguwoi ta da
khong bo nhiém éng vao chiee vu nay, Va mice din, ong
chira hge di bay nam & trudmg, bay gir ong tir chdi
khong mudn chip nhan Ia it ¢6 nhirng thuge vien cua
ong ¢6 thé hitu cong vice hon ong dwee, ¢d nhién la
ngoai lrir nhirng chi i1, nhirng gidn d6 ma chi cdn vhirny
sir ché hoa hoan toan lam bing tay. Truwece day ft lag,
ong miic tbuworng phue dén maot tram du lich co tiéng va
droc nguoi ta coi nhw la mot giao swe vé dién L. O ady
ong lam quen véi mot nha vdn noi lidng va nhd vEn
nay khong roi mit nhin Foma Gourianoviich, ong khong
ngét ghi chi vao quyén sO tay va tuyén bd 1a ong s& mo
td chin duns kitu miu cha Foma Gourianovitch nhu la
mdt nha thong thai hién dai. Sau ddy, Foma iai tin minh
Ia mdt nha thong thai.

Ong hiéu ngay vidn d& va sfin vao:

« BBng chi bo trirdng ! Chiing toi ¢6 thé lam viéc
nay dwgce !»

Sevastianov nhin Foma vé ngac wvhién :

« O daa ? Trong phong thi nghiém nao ?

— Trony phong thi nghi¢m dién thoai & Mavrino,
¢d nhién thé. Ho néi chuyén véi nhau bing dién thoai,
phai khong ?
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— Nhirng phong thi nghi¢m Mavrino con phu trach
mdét viin d& khac quan trong hon.

— Cai d6 khong sao. Ching 16i s& tim dwrgc ngudi !
Ho ¢6 ba trim ngudi & ddy, viéc do khong thé 1a nan
gidi duge?»

Va 6ng quay vé phia vi bd trudng véi vé mit hiing
say.

Abakoumov khéng mim cudi hin, nhurng mot lin
nira irén mit ong 10 vé thién cam d8i v&i vién tudng
Abakoumov van nhiwr vay khi ong banh dong: sin sang
dep tan tét cd nhirng ai dugce ngudi ta chi dinh cho ong,
Nguoi ndo tré hon, lai gidng ban, bao gié ciing van
dwgce thién cam.

« Kh& 1dm, 6ng noi. No6i nhw vady méi phai: quyén
loi cia Qudc gia trén hét, sau moéi d€n viée khac. Pong
v khong !

— Diing tht, déng chi bo trudng! Ding the, dong
chi dai tuéng!»

Rioumine, hinh nhw, khong ngac nhi¢n. Va lio ciing
khong voi xét long tan tim cua Oskoloupov. Nhin Se-
vastianov vé lo diing, 180 néi:

« Sg tigp xuc voi 6ng ngay mai»,

Lio nhin Abakoumov va di ra khong ti€ng ddng.

Ong bo trudng xia ring voi ngoén tay, cd cay mot
miu thit dit vao ddy tir bira #n t8i.

« Pugc... Vay bao gi¢ ? Anh khong ngirng phinh
pho toi méi: thoat diu 1a mdng 1 thang tam, réi dén
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ngay hoi thang moét, sau lai niim mé&i. Vay bao gior? »

Ong chim chim nhin Yakonov d¢ bil buge chang
B . ” ..
phai tra 1oi
Yakonov nhir nuwong ngdp vi cai ¢d cia chang.
Ching quay ¢b hoi v& phia tay miit, voi v& phia tay trai,
b L . \ M . . o H a
nging mat nhin cip mat xanh va lanh ling o i
giang t nl t I lanh lung cua vi b
tredng va lai cii dig xudng.

Yakonov hiéu rand minh 1 nurdi o @i Yakonov
cling hi¢u riing cé nhitng ngwedt con 1ai gidi hon chang nhida,
diu o6c chi ban vé cong vice mudi bon gid méi ngay,
sudt nim khong co moétngav nghi, déu lam viee dé hoan tat
chi€e may ma quai nay. Vi cac nha bac hoe ngoai qudce
cong bo nhitng chi tiet vé uhing phat minh cna ho trong
nhitng tap chi ma nguoi ta tin dwoe that de dang cling
tham gia vio viée sang ché loai mayv nay. Yakonov con
hidu co biét bao ngan sy kho khin di vuot qua duwge —
va tuy vay moi chi la buoe diau - va trong nhtng sw
khé khén nay, gidng nhw nhitng nguéi boi 161 ngodi dai
dwrong, cae ki su ctia chang cling len 10i mot duong di.
YVa trong shu ngay nira, ngay in dinh s& (&1, hen cudi eling
trong nhirng han dinh ho did giznh givt dwge cta dong thit
mic dong phue kia! Nheng e¢lin phii doi hoi nhitng han
dinh phi Iy, vi ngay tir lie ddu vi Lanh tu cac Khoa hoc
da cho han motl nim dé thire hign mot cong viée cin phai
mudi ndm.

Trong vin phong cha Sevastianov, ho dong v ring
phai xin thém mot han k¥ muéi ngay nira. Hira hen hoan
tit hai wmay dién thoui vao ngay wmuoi thang giéng., Chinh
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v& diém nay, 6ng thir tredng khin khodn mii. Chinh cling
lIa diéu Oskoloupov mong mudn. Ho mudn dwa trinh mat
vat gi mic diu con thigu soét, it nhit cling hdo nhoéng
co 1op son méi. Va cho d€n khi cd co s& phdi thir xem
hé thdng am hi¢u khong thé doc ndi dwoe, viée do ciing
cdn phai c6 thoi gio va nhwr vdy co thé xin nhitng han k¥
mé&i dé hoan 18t va digdu chinb hin hoi.

Yakonov hitu riing nhitng vat vo tri vo giac khéng
tudn theo nhitng han k¥ do ngucei &n dich va ngay dén
ngdy mudi thang gidng, chiée may cling khong thé phat
thanh ti€ng ngudi, nhung chi mdt mo Li€ng dong 1on xo0n
kinh khung. Va d¢ 1a diéu khong sao tranh durge, sé phan
ma Mamourine di irdi qua sé la s§ phan cua Yakonov. Chu
nhan s& tricu Béria dén va s& hoi: « Tén ngu xulin nao
dd cung cdp chidc may nay ? Hiy dudi hin di! » Va
Yakonov s tr& thinh mot Mit na Siit méi hay co thé
chi giin di la mét ti nhan.

Va dwéi cai nhin clia vi bd trirdng, cam thdy soi
diy thirng & ¢d Yakonov de nén ndi s¢ hii ti tién xiét
chiit chang va nhw may, hit khi trod vao phbdi, chang néi
giong khan khin :

«Xin cho chung téi mot thing nira! Thém mot
thang nira! Ngay 1 thang hai!»

Chang nhin Abakoumov v&i cip mit van lon clia
mot con cho,

Nhirng ngwoi tai trf doi khi bt cdng vai nhitng
ngudi khac. Abakoumov khéo léo hon Yakonov nghi,
nhuwng vi khong dung d%n da lau, tai tri cita Ong bd
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trwdng hoa ra vo dung. Sudt trong nhitng ndm Iiam viée
cha 6ng, ong lai vEp phai nhitng thit bai mdi Lin ong
suy nghl vd ong lai (dn mdi lan dng bidu 1o sy khéo
léo irong cong vide. Do th€, Abakoumov it khi diung
dén tri.

Ong hiéu rd riing cd muwdi ngay, cd mot thing ciing
v$ ich trong khi bai nitm dd roi qua. Nhung trude con
mit ong,
todn nhitng k& not ddi kia: Sevastisnov, Oskoloupov va
Yakonov. NXéu cényg vice kho khin deén thE, viy lai sao,
ho Jai nhan cong tac nay hai mwot ba thing trute, ho

lai dong ¥ la s hoan tat trong mét ndm? Tai sao ho

nhitng ngwei chin trach phicm, do 1a ¢d ¢d xe

khong xin ba niam ? Ong di quén ring chinh ong cfing
di thae giuc ho khong et thwong hai nao. Ntn luc
diu, ho chdng doi duwge voi Abakowmov, thi ong cling
dd co thé cudne lai Staline va duwde mot thoi han hai
uim dé sau ddy trién han thanh ha nim.

Nhung ndi hili s¢ d& thiim nhdp vao ho (rong
nhiéu ndm ¢ thu¢c, khién khong m@t nawdoi nae rong
bon ho, hiéi dy c¢iing nhu biay gid, khdong co can dim
cudng lai nhitng ciilp trén.

Abakoumov cling thywe hianh chinh sach ci, gia
thém mét chit-va trong nhirng cudce thio luan vei Slaline,
bao giér Ong ciing cia thém hai thang duw trii. Va chinh
thé, nay nguwdoi ta dén giai doan nay, Ngwdi ta hita hen
voi Stiline mot may dién thoai vio ngay 1 thang ba.
Trong trudng hop doi té nhill, dng ¢6 thé gia thém cho
ho mot thang nira, ngay khi chi cin dén ¢6 mét thang,
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Cim cay but, Abakoumév hoi thing :

« Cac anh mudn hidu cai 16ai thang nao? Pung mot
thang hay cdc anh con noéi d0i nita?

— Dung mot thang! Ding th&!»

Oskoloupov Lrei vui, sung swdng vi chiéu huéng
Au chuyén va trong (hily ong, ngudi ta cd thé nght riing
6ng chi mong muén (ré vé thing Mavrino tu tay cim
liy thanh sdt han.

Voi mot et ¢hi nhue dong kich, Abakoumov ghi
cha vao quyén lich.

«Brrge. Hiy cho ngay 21 thang giéng, ngay gid
Lénine, va t&t cd cac anh s& dwoe gidi Staline. Sevastianov,
c6 xong dwoc khong?

— Ving! Quy®t nhién xong!

N . .

— Oskoloupov ! Ta s& cat diin 0ng! Co xong khong?

— Ving, dong chi tdng Gy vién. Chi cin...

— Con anh, anh biét anh s& mao hiém thé nao?
Coé xong khong?»

Tap trung tdl ci can dim, Yakonov khin khoan:

— Mot thang! ngay 1 thang hai!

— Va n%u khong xong ngay mdng mét? Pai t4, hiy
c¢fin nhiic 1&i noéi... Anh noi ddi.»

C3d nhién 14 Yakonov néi ddi. C8 nhién, chang co6
thé xin hai thang. Nhurng di qua mudn.

Chang budn riu hira:

— S& xong, dbng chi tdng uy vién.
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— Burge, nhung dirng ¢6 quén Ia 161 bao noi thé,
Toi ¢6 thé tha thir hét, ngoai trir s doi tra! Cac ong ¢o
thé di». '

Nguwdi nhe nhom, ho di ra, viim di hing mot, eii
din xudng truede bire hinh cao niim thuoc cta Staline.

Nhirng ho vui qua som. Ho khéng bi¢t rang on

4 8
bo tradng dia ching bay ho.

Ho vira di ra thi nduoita di bdo mot ngwdai khach
khae.

« K§ sw Pryantchikov, »
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Khéng c6 nwée so1 pha tra

Dém d6, Yakonov duoc trieu dén, theo lénh clia
Abakoumov do Sevastianov chuyén dat.. Sau diy hay tin
mit dirge chuyén biing dién thoai d8n Vién Mavrino, cach
nhau muoi ldm phit dé tri¢u d¥n B trrde tién th nhan
Bobynine, réi d&€n ti nhin Pryantchikov. Bobynine va
Pryantchikov durge din biing xe khac nhau va ho dé hai
ngwroi ché & hai phong cach biét dé ngiin khong cho hai
ngudi thda thuan véi nhau diéu gi

Tuy vay, kho c¢o thé Pryantchikov thda thuan dwge
véi ngudi ndo khac viée gi vi chang qua thanh that ma
phiéu ngudi di coi do 1a m¢t quai trang vé tinh thin. O
charachka, nguti ta no6i: « Valentoulya bi bién luwdng ».

Va by gi¢r, hon bao giv h&t, chang khong thé thoa
thuan dé c6 nhitng &n y gi. €4 tAm hon chang déu xuc
dong trroe nhitng Anh sang san lan cda thanh phd Mic
tu-khoa, 14p lanh va choéi loi dang sao nhitng kinh ctra
chi€c xe Pobiéda. Réi khu 4nh sdng lu md cdc ngoai o,
frong khu Mavrino, nguoi ta cang ngac nhién ré ra dai
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10 sang choang, trong ti€ng 8n 4o vui phdn clia cong
truéng nha ga, rdi luét qua trrée cae ta kinh thip dén
dng. Pryantchikov khong con nghi d&n anh tai x&, &&n
hai ngudi thuéng phuc ap gidi chang: chang ¢6 cim giac
khong phdi khi tréi, nhirng 14 1da chang hit va thé ra.
Chang khong réri mit khoi kinh cira xe. Nugwddi ta chira
bao gir ddn chiang d&n Mic-tu-khoa, ngay cd ban ngay
va chira ¢6 mét th nhan nao trong lich sir cia charachka
nhin thdly Miic-tir-khoa ban dém.

Ngay iruéc cira Srelenka, chifc xe phai nhuong
dwdng cho dam dong khan gid & rap chidu béng ra, roi
doi cho dén bat sang xanh.

D&i voi hang mily muoi triéu th nhan, twdng nhw
chinh d&i sdng tr do nguwng dong néu khéng c¢o ho, twdng
nhwr khong con cé dan 6ng nita va nhirng ngwrei dan ba
c6 don, mic 40 fang dang di kia, suy nghi vé mdi
tinh va long trinh ti8t ma ching ai cin dén lam gi. Va
kia dwéi mit Pryantchikov chen chiec dam déng nhon
nhip va no dm cha cac thinh phé — mil, mang, khin
quang ¢d bing nhitng con cho long tring bac — va
hwong thom cta dan ba di qua bdc viao gide quan
ciia Valentin, qua hom xe khong lot duwye, nhr mot
loai nhitng cai ddm. Changl¢ md thily nhitng miu chayén,
nhirng khong thé nhdn dwgc ti€ng néi; chang chi mudn
tho diu qua kinh khéng v& va kéu lén cho nhirng nguéi
dan ba hidu ring ching con tré, chang triu ning trim
ngan ham mudn, chang bi nh&t vao ti ching vi duyén cé
gi. Sau cinh ¢6 lieu & charachka nhwr cianh & tu vien,
ddy nhir mét truyén thin tién, nhir mot mAu doi thanh lich
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kia chang chwa bao gi¢ duoc séng, trwéde tién vi chang
chi 14 mot sinh vién ngheo, sau nira vi chang la ti binh,
cudi ciing gian di chi vi ching & trong vong lao 1y,

Sau d&y, trong phong doi, Pryantchikov khong nhan
diroe & ban, gh& by & diy: nhitng cdm tinh"va cam
giac tran ngap chang hic ndy khoé roi chiang dwoec.

Mot vién trung 1a tré 1€ phép véu eiin chang di
theo y. Pryanichikov, ¢b méanh dé, ltay nho, vai hep, chan
giy, chira bao gio thily minh kém bé v¢ nhwe thé nay khi
chang budc vao viin phong ma vién st quan ap gidi chang
roi chang & day.

Gian phong rdng qua, Pryantchikov khong nhin
dwgc ngay d6 14 mot van phong, khong nhén ra ci nhan
vat deo ngh vang & diy. Chang ciing khong nhén ra &
dang sau lirng chang bire chan dung Staline cao nim thurée.
Mic-tw-khoa va nhirng nguti dan ba di ban dém con lin
lrgt di qua trede mit chang. Chang say mé canh nay.

Chang cam thiy khé chin tai sao chiang lai & trong
gian phdong nay va gian phong nay l1a th€ nao. Nhung
diéu cang la Iing hon, 14 trong m¢t gian ban nguy¢l soi
sang bdi mot ngon dén xanh — miic diu chién tranh d&
k&t thic tir n8m nim nay — ly nudce tra lanh chang chua
udng hét vdn con & ddy.

Chan chang dim lén t&m thdm réng trii trén san.
T4m thim ém, co long cirng va Pryantchikov chi muén
ndm lin xudng. Vé phia tay phai gian phong ¢6 nhirng
cira sb lén va v& phia tay trai mot tdm gwong dai xudng
tan dat.
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Nhitng ngutri & ngoai khong nhdn chan dwoc gia
tri nhitng vit nay. D8i véi mot 14 nhan xoay trd véi
mét t8m guong nho xfa xi, nhd hon ¢i long ban tay, thi
‘that 12 m¢t cudc phidu lwru soi minh trong mot {&m
guong lon,

Pryantchikov, nhw bi d4 nam chim hit, nglrng lai
treée tim grong. Chang dén sat gdn va khoan khoai
ngam kliuon miit sach, cao nhian nhyi. Chang sira lai nit
ca-vat va cd 4o so-mi xanh. R3i ching bit diu i lai tir
tir, soi thing miit, réi soi ba phiin (w, sau soi nghiéng.
Sau mot lic lam cai tro nay, chang nhwe khiéu vii, dén
gin tdm grong va ngiim ky. Nhin thdy mic diu bé quin
40 thg miu xanh, nguwoi vin can d8i va lich sw, chang
rii xa tam gwong khong phai vi ¢6 viéc doi chang — vi
Pryantchikov di hoan toan quén hiin — nhung vi chang
mudn tiép tuc xem xét gian phong.

Con ngudi kia ¢6 thé ném bt cir ai vao ta trong
phan nira th€ gioi, vi b trudng c¢b6 quyén lre vo hién
ma trwde miit 6ng, cac vi tirdng va thdng ch& phai tai
xanh miit, luc nay la ling nhin anh th nhan nho bé miic
quiin 40 xanh. Ong d4 ra I¢nh bdt va k&l an hing mdy
muoi tricu ngudi, nhong da lau ong chua nhin thiy mét
ti nhan gin nhw thé nay.

Voi dang diéu mot ngudi hdo hoa phong nhd di
dao choi, Pryanchikov dén giin vi bd truwdng va nhin 0ng
vé hdi han, nhw chang khong ngd co 6ng & day.

Sau khi kiém soat lai tén trén gidly t&, Abakoumov
hoi :
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« Anh 14 k§ s Pryantchikov phai khong?

— Vang, Valentin dap, vé dang tri. Vang.

— Anh la kj sur digu khién nhém — oOng lai xem
nhitng l&i ghi ¢chd— nhém phdn tich 101 r6i nhin tao.

— Ong mudn no6i vé 1&i néi nhan tao nao? Pry-
antchikov néi. Nhur thé 1a nghia gi? Khong c¢6 ai trong
xwrong ching 16i dung danh tir dv. Chung 10i goi cai do
1A may vi€t am hicu, May dich tiéng noi ra am hiéa.
Ti€ng noi bing am hiéu.

— Nhung chinh anh didu khién cong cude khio citu
nay phai khong?

— Noi chung thi phai. Tai sao ? Pryantchikov noi
va giil thé.

— Anh ngdi xudng day. »

Pryantchikov ngdi xudng, kéo 8ng quin la théng.

« Toi mudn anh noi het sire that tha, khong hai
so mdt bién phap rirng phat nao ctia nhirng cilp chi huy
trire Li€p ctia anh. Khi nao chiée may nay xong? Anh hiy
noi that. Co6 hé xong trong mot thang nita khong ? Hay
phai trong hai thang ? Anh cho loi Didt, diung hii so.

— May vi¢t am hi¢u? NXong 42 Cha!cha? » Pry-
antchikov bat cudi ron tan va lLiroi rd, li€ng cudi nhu
chira bao gi nghe thily lrong cdnh tri nay. Chang nga
ngudi ra phia sau, tya vao lung ght lot da diy da tién
nghi va gio hai tay 1én. « Ong noi gi th8? Tai sao ong
co thé nghi thé, noi thal ra Ong khong hidu gi vé chide
may nay. Tol s€ cit nghia ong hay ! »

Voi etr dong ninanh nhen, chang dirng 1én va voi
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vang di lai phia ban gily Abakoumov.

« Ong ¢6 minh gidy ndo khéng? A diy co roi!
« Chang x¢ mét t& gily & moét tap trén ban, cim ldy
ciy bt may clia éng by tredng mau thit 46 va bt din
viét, voi vang va vung vé moét duong vong hioh sin.

Abakoumov khong hii s¢: trong léi noi va cir chi
ciia vién ky sur ky quiic kia c6 bi€t bao sw thanh thit
va s8¢t sding cha {udi tré, 6ng dung thir s phat khing
nay véa tiép tuc nhin Pryanichikov mé& khong nghe chang
noi.

«Toi ciin phdi n6i dé ong bidt tidng noéi nguei ta
¢6 nhi€u hoa aAm». Pryantchikov nhuw nghen thé vi ham
mudn n6i cho mau. «Y nghi chd tao mot may dich tidng
no6i la mo phéng lai 1&i noi clia ngwdyi. Cha! Lam thé
nao Ong viét dwge voi cAy but nhir th¥ nay?... Mo phdng
duoc vi k&t toan lai, ndu khong tit ca, thi it nhit nhirng
hoa am chirh phat ra b&éi mdt may phat Am-ca nhan.
Buge, 6ng bi&t, ¢d nhién, nhitng loa d¢ cta Descartes —
tit cd hoc sinh déu bi&l nhiing diéu nay — va nhirng
ciip s8 ctia Fourier? »

— Hiy khoan, Abakoumov néi, binh tinh trd
lai. Hiy noi cho 16i bi&t mQl didu: bao g¢i¢ chic may
xong ? Bao givr?

— Xong... Hirm... Toi chwa bao gidr nght dén diéu
nay. » Pryanichikov khong con bi 16i cuén béi nhirng cdm
giac cam thdly khi qua thanh phd ban dém, nhung
vi long nhi¢t thanh vé& cong viée chang wa thich
va mét lin nira, chang thdy khoé chiu phai ngung néi,
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« Viéc x4y ra la th& nay : vin d& tré thanh dé ding, néu
chung 16i bing long cd dic am sdc clia giong noi. Trong
trirrng hop nay s8 gi¢i han...

-~ Phai, nhurng dén ngay nao? Ngav 1 thang ba?
Ngay 1 thang tw ?

— Troi oi, ong nodi gi the? Khong ké cong vige
vitl am hiéu, chung 16i s& hoan &t trong... hily tam noi,
bdn, nam thany, khong trrée dwge. Va con viée dich
ra am hiéu va dich bin mat hi¢u ra chii tlirong s& chiu
anh hwéng the nao? Noi cho cing, didu d6 s¢ dwa vao
nhitng y8u 1§ cha sw bidn thé! O ta khong nén doan
mo, chiang noi voi Abakoumov, giong voi vang, kéo tay
4o lén. Bay gior toi & giai thich t&t ca vin dé cho ong.
Ong s& tir hidu va thoa lhuan rang vi loi ich cha cong
viée, khong nén lam hip tap!»

Nhung Abakoumov, mét chiiin chi nhin nhiing
duwdng vong véo va vo nghia ve {rén o gifly, di tim thily
nut chuong.

Vin vién irung ta te¢ & phep xufit hién va moi
Pryantchikov di ra.

Pryantchikov tuian theo v¢ bdi rdi, miéng ha ra
ntra chirng. Chang hit sire chan nan va chua biv 10 hét
dirge ¥ nghi. Gitra luc chang sdp ra, chang ¢o ging, bong
hiéu chang vira uoi chuyén voi ai. Sip dén ngwdng cira,
chang bényg nhé ra la cac ban be chang keu xin, ¢8 ging
dwoce mot thir gi... Chang béng quay lai va noi:

« 0! Pbii! Xin ong nghe (6i ! Toi quén hiin khong
noéi voi ong...»
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Nhurng vién trung A cén durdng chang va biit chiang
di ra cita; ngudi ding & sau ban gidy khong nghe chang.
Trong céi phat ngfin ngili bgi rdi nay, Pryantchikov bdng
quén ca nhirng hanh vi trai phép, tdt ci nhitng ba lam
cia doi sdng lao ti, chang khdng con tri 6¢ ban biu vE
nhirng giin d6 mway phal thanh, va chi con nhé co mot
diéu, chang kéu :

« Xin hdy nghe t6i! Yé nuwdc pha tra Chung toi
khuya méi di lam vé... Va khdng ¢0 nuéce séi! Ching
t6i khong thé pha tra duge.

— Khong c6 nwoe s6i 4? ngudi & san ban gidy
nhic lai. Burge lam. Chung ta s& ngh dén viéc do. »
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Oi1! ngwa chién phi thwong!

Ciing wac ho quin 4o thy mau xanh, nhung khoe
manh, da hung hung do, toc cit ngfin theo 18i tu nhan,
Bobynine di vao vin phong.

oJ
[=]

Chang ciing bicu g sir chitm cha dén d6 dae bay
tri, chang khic gi nhu chang din diy co ed lram lin
hang ngay. Chang di thing vao va ngdi xudng khong
chao ong bé truwdng. Chang ngdi vao mot trong nhirng
ght pho-toi diy da ticn nghi nhit, cach ban gidly ong bo
trudng khong xa va xi mii vio chide khiin lay trang mé
mo& chinh fay chang giit khi tdm lin sau day.
Abakoumov, mot phin hoi th8t vony vi tinh nhe
- da ciia Pryanichikov, sung swéng nhdn thiy xem ra cé
vé dao mao hon. Ong khong (hét: « Dirng 1én!» Nhurng
trai lai, cho riing ta nhan kia khong hiéu gi v& déng cép
v& khong doan ra duge sau khi qua nhiéu clra ma nguoi
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ta din chang dén ddy, nén Ong hdi chang, giong binh
théan:

«Tai sao anh ngbi chira co6 phép?»

Bobynine nhin éng by trrdng hoi nghiéng mét cht,
tiép tuc xi mili v&i khiin tay va dap giong u& odi:

« Ong eoi, c¢6 cAu ngan nglt Tau noi: « Nén ngirng
lai hon la di, nén ngdi xudng hon 14 ngirng lai va nén
niim xudng 1a hon 1t cd. »

— Nhung anh c6 hién 16i 1a ai khong ? »

Chém ch¢ ngdi trén gh& pho-toi hai tay i 1én tay

gh#, Bobynine nhin thing vdo mit ong bd trudng va
noi ué odi:

« 01 ai thE? Ngwoi ndo nhw th8ng ch€ Goering
phai khong 9"

— Nhur ai?

— Thdng ch& Goering. C6 mot ngdy, dng vidng
xwdng may bay 16i lam & ddy. Cac vién twéng cé miit &
ddy di nhon chan, nhung 161, 10i khong budn quay lai
nhin 6ng. Ong nhin, nhin lau mii, rdi tiép tuc di. »

Mot cai gi nhir nu cudi ngap ngirng trén khuén
miit Abakoumov, réi rdt mau le 6ng cau may trwdc sy
hdn xwoe khong thé trédng tugng dirge ctia th nhan. C3
dep sir céing thing lam 6ng nhin myt lai, 6ng hoi :

« Th& nao? Anh khong nhan thfy su khac biét
gitta chiing ta 4 ? ‘

— Gilra cac 6ng? Hay gitta chang ta?» Trong
giong néi ctia Bobynine ¢é sy cirng rAn nhir danh thép.
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« Gilta chang ta, 161 trong thiy ro lim: ong cin 161 va
10i khong cin ong. »

Abakoumov c¢6 giong noéi kéu nhu siim va ong bigt

frong b

ding giong noi nay d¢ nat nd nguwdi ta. Nhung lin pay,
ong c6 ciam tuwong 1a vo ich va khong xing dang dé thét
Ién. Ong hidu ring 10 nhan kia khé didu khién,

Ong chi noi nhte ednh cao:

« Tt nhan, hiy nghe day. Néu la dé ddi véi onh

e

anh dirng c6 quén ring...

— Va néu o6ng tho bao voi 161, tol sé khong noi
vai-ong, cong dan ho trudng. Ong hiiy quat miing nhitng
vi trgng 4 cha ong. Ho ¢o nhidu thie qua trén dii va
ho so mit nhitng th nay.

— Ching ta cling lam ap lre voi cac anh, néu cin
dén.

— Ong lim, cong dan bo trwedng! Bohvnine noéi,
miit ngdi sang vi han thu. Toi khong ¢o gi, ong hidu
churra : chiing c6 gi ci ! Ong khoag bit vo con 16i dirge: mot
qua bom di gidt ca r6i. Cha me 101 c¢ling da chét. Tat
ca, 16i chi ¢co chide khiin tay trén trai dit nay ; bo quin ao
tho va nhitng 4o 16t khdag ¢6 khuy — va chang vach ra dé
hé ngue —1a do chinh phd cunyg ¢iip. Dé tir lan, ong tuwde
mét tir do ctia toi va ong khong co quyén tra lai lw do
gy vi chinh ong ciing khong duoc tr do. Toi bdn muoi
tudi va ong k& 1oi mot an hai muoi ldm niam, Toi da
IAm cong vigc khd sai, co nhitng cho trinh sat bao vay
va @i trdi qua ché 49 nhirng doan lao cong. Vay Ong con
ldy gi de doa (&i nira ? Ong con tude cai gi cla 16i nita ?
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Cong viéc k¥ sir clia toi sao ? Ong s& thi¢t nhidu hon la
téi. ToOi hat thude dwoge chir 7»

Abakoumov m& bao Troika diic bi¢t va diiy v& phia
Bobyaine :

« Pay, anh dung di.

— Cam on, nhirng t6i khong thay nhin hi¢n, Thudc
nay lam 1oi ho. »

Ya chang riat mot di€u Belomor trong chiéc hop
chinh chang ch€ tao. « Xin hiy hidu r6 mot diéu va gidi
thich cho tiit ca nhitng vi linh tu c¢in hitu d&n: cic oOng
chi manh trong pham vi khi cac dng khdng tirée ciia ngurdri
ta féit ca. Vi d8i voi ngudi ndo Ong twoe doat hEt thi
khong con trong quy&n hanh ciia 6ng nita. Nguwoi do lai
hoan toan tw do. »

Bobynine im ling, tap trung t&t ca vao didu thude.
Chang sung sirong 1am byc boi dwoc 6ng bo trudng va
ngdi lot duoc vio chide pho-toi diy dit tién nghi nhu the
nay, Biu ti€c ré duy nhit cha chang 14 da #r chdi thi
thudc la sang dwoe mdoi.

Ong b trudng xem lai gify to:

«K$ sur Bobynine! Chinh anh didu khién cdng cude
khio ctru vé may phan tich &1 a6i phai khong?-

— Phai.

— Toi yéu ciu anh trd loi chinh xac: bao gir may
d6 co thé ding duge?

Bobynine nhéch ciip 16ng may ndu va cung.

-— Cha cai do that méi la! Vay khong c6 ai xung
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dang hon t6i d& hoi ciu nay sao?
— Toi mudn riéng anh cho 16i biet didu nay. No
c6 thé xong vao thang hai duge khong?

— Thang hai? Ong noi dua! Néu do la lam mot
ban b&o cao voi vang d¢ sau lai héi tige, vay bao giorl...
hiy noi, trong sau thang. Con vé& vi¢e dich am hicu khong
sai lam... t6i khong ¢6 mot y kign ndo, Co 18 mot nitm!

Abakoumov brre tire. Ong nhé dén ria mép chi nhan
run lén vi tire gian... Va ong thily nhur winh 8m khi nghi
dén nhirng l&i hia hen sau nhitng 100 qua quyét eia
Sevastianov. Ong cdm thidy long se thiit kinh khiing ciia
mot nguti dén chira chirng s6 miii va ngwdi ta lai bao
tin 1a bénh nhan mic b¢nh ung thw cudng hong.

Ong bo trwdng noi giong cau ¢o:

« Bobynine, t6i yéu ciiu anh cin nhiic k§ loi noi.
Néu c6 thé lam nhanh hon dirge, hily cho toi hiét: bing
cach nao?

— Nhanh hon? Cai do khong dwoc.

— Nhurng tai sao, vi 1y do gi? Ai phii trach nhié¢m?
No6i cho 16i bidtt, dirng ¢6 s¢! HAy cho t6i bi€t nhiing
ngudi trach nhiém viéc nay va miic du dia vi ho thé nao,
10i s€ dirl ngh vai ho.

Bobynine ngd ddu ra phia sau va ngim trin nha
trén d6 ¢o nhiy nhot nhitng nir thin ciia hiing bdo hiém
«nude Nga o,

« Cong chung lai 1a tir hai ndm rudi dén ba ném!
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ong bo trudng gidn dir n6i. Va ngudi ta cho cic anh ky
han ¢6 mét ndm! » '

Bobyhine ndi xung:

« Thé& nio?... Ngudi ta cho chung t6i mdt k¥ han
sao ? Ong hinh dung khoa hoc th& ndo? Oi! ngura chién
phi thuéng, hily xAy ciit cho ta mot Jau dai tir day dén
sang mai va budi sing ¢6 mot lau dai. Va nén vdn g8
diroe dit ra mot cach sai 1im! Ong khong nghi riing
ngoai nhitng ménh lénh, dng clin phii c6 nhirng nguwod
binh {inh, tv do vi dwee #n no da hay sao ? Hodn toan
the, va khong cé cai khéng khi ngy vwe. Dy, chiing
16i chuyén tir ¢hd nay dén ché no mot may di¢n nho va
toi khong hidu la trong khi chung t6i ¢c6 may nay hay sau
ddy, nhung du th€ ndo, d€ bi gdy. Chi c6 troi bidt duwgc
tai sao. Nhung cai d6 m#t ba mwoi rup dé han lai. May
dién nay 1a mol may cii, khong c6 dong co, chi cd mot
cai rong roc dirgi mot dai da : nhwng vi tai hoa ndy vién
sT quan an ninh, thi¢u 14 Chichkine dd diu dgc doi sng
clia t&t cd moi ngwyi va chiit vin 1 nhan trong mudi
lim ngay, vi hiin ¢d 1im mot ngudi ndo dé co thé dd lén
leng th nhan mol an thir hai v& 10i pha hoai. D6 la
vién s1 quan an ninh cta nha lao, mot ky sinh tring nira
khong biét gi hon 1a lam tire 18i nguoi ta véi nhirng vén
d8 va nhiing chuyén vé& nghi thirc ngoai giao. Téi tu hoi
khong ro vién sT quan an ninh dé co ich gi cho ong. Noi
cho cung, ai ciing hidu ]a ching t6i lam viéc dé ché tao
mét may dién thoai bf mat cho Staline va chinh Staline
thigt tha mudn nhitng cong viéc nay két thic. Va ngay
v&i mot cOng thc nhuw th€ nay, 6ng khong thé bio dam
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cho t6i mét sir 1i€p 1€ vat ién d8u din. Khi ching 16 clin
nhitng may tu dién thi lai khdng co, khi thi dén la kicu
x#Au, hodc ching 16i khdng ¢é di dao dong ky. That ngheo
pan qua! That xfu hd! « Ai trach nhi¢m?» Ong ¢6 nghi
d€n nhirng ngurdi d6 khong? Ho Iam vige tit ca cho day,
mudi hai, ngay cd mudi shu gir mdt ngay, va ong chi
cho phat thit cho céc k¥ sw truwdng, nhirng ngwoi khae
chi dugc hudng xwong Tai sao dng khong cho phep
nhitng thin quyen tit nhan vé khoan 58 dwoc dén thim
nom ho? Chung 16i dugc phep cd nhitng cuade vitng
thdm hang thang va 6ag chi c¢ho phép d¥n tham hang nam
mot 1in. Ong tin ring didu ndy ning d& tinh thin ho
sao0? Co 18 ong khong c6 di xe rac dé 1ai tu nhan ching ?
Hay d& I#y tién tra linh ghc frong nhirng ngay nghi?
Ché d¢ ! Che do guay cubng dau oc ong, elié dd khong
miy lue lam ong héa di¢o. Truée kia, ngdy cha nhat,
ngudri ta ¢6 quvén dao choi sudt ngay, bay gi¢ cfm hin.
Tai sac? B8 nguoi ta Jam viée nhieu hon? Ong tin lam
gi: nhit vang sira trén phin a2 Cong viée s& khony tién
mau duge vi 0ag dé cho ngudi ta ngot thd khong co
khong khi. Nhung néi véi dng c6 loi gi ? Tai sao ong goi
t6i dén ban dém? Khong co duw thei gio han ngay sao?
Toi, 16i phai lam vi¢e ngdy mai. Toi ciin phai ngl.»
Bobynine vwron thiing nguéi 1én, run lén vi tie gian.
Abakoumov, tiéng thd khin khan, tira vao thanh

o

ban.

Mot gi¢r hai mwoi sang. Trong mot gitr nira, vao hai
gir rudi, Abakowmov phdi trinh mot bin bao cao lén
Statine dang chd & tu dinh Kountsevo.
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Néu vién ky sw co 1y, lam thé nao ong thoat duoc
biréc khé khén nay?

Staline khong bao gior tha thi.

Nhung trong ldc nay, dudi Bobynine di, 6ng bdng
nhé d8n ca ¢b xe chia bon n6i d8i kia & Ban K§ thuat
Dic biet. Mot s gian dit dién dai xam ]&n 6ng.

Ong cho trién ho dén,
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L& sinh nhat

Gian phong nhd va thip. Co hai cira ra vao, khong
cé ctra sb. Mic diu khong ¢6 cira méy true tiép ra ngoad,
khong khi mat va de chiu: mol k3 suw chuyeén mon phu
trach vé vin dé lwu thong khong khi vi sw trong sach
vé hoa hoc. Mot di-viing thip va t6i chi¢m phin lon gian
phong. Trén di-vang cé6 nhitng goi hoa.

Mot den tudmg ¢6 had hong doi dang sau chup thay
tinh hong nhot soi sang tuwdng ngay & phia teén,

Mot ngwoi niim rép di-viing, ngwoi ma hinh anh
di khiic vao da, v& biing son, hoa bang thudc mily, biing
thude vé tron keo, v& mure, vE bang than va phin, ket
bing d4, gach, v e, ngoi, hat lna mi va dau nanh, khiie
trong nga, ciit déo trong ¢H cac bin, dét trén nhimg tdm
tham, phdng v& hdi cac doan phi co va chup hinh va
chigu léen man inh ahidu hon bt cir mot hinh anh nao
khac 1ir ba ngan triéu nam Wr ngayv cd vo trai dat.

Va Ong binh tTnh nim dai & kia, chan gio 1én, di
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doi b8t clla midn Caucase m&m nhiin, tréng gidng mot
doi bi tdt 16n. Ong mic mot a0 khoac quian nhan dai

bdn tii 16n, hai & trén ngue, hai & hai bén: mot chide
4o cii, ding nhiéu, chi€ ao o6ng c6 thoi quen mic tir

héi noi chidn va éng chi thay ddi biing bo quan phuyc
thdng ché sau tran Stalingrad.

Tén ngwoi do tran ngap bad chi the gioéi, duoc
hang mdy mwoi ngan xwéng ngéon vién cta hang trim
thir ti€ng nhic dén, gao thét béi cac dién gid tir diu dén
cudi nhitng bai dién viin chia ho, dwrge ca hat voj nhirng
giong tré va du y&m cia nhirng ngudi mé duong va duoce
chc linh muc cir hanh. Tén ngwoi nay dwge in trén moi
nhitng il binh chién tranh hfip h&éi va trén lgi nhitng
i nhin trong cac irai tap trung. Nguwoi ta 1y tén nay
dit cho vd sé thanh pho va cong trudong, dudng va dal
1, dinh thy, truong dai hoe, truwong hoe, vién diéa dudng,
cac diy nii, sdng ngdi, xudng, md, cac nong trrgng tap
thé, chidn ham, tiu pha binyg, tdu danh ca, hop lae xa,
tho gidy, nhirng hii nhi vien.,. Mot nhom ky gii & Mie
tir-khoa di dé nghi dimng tén nay dit cho song Volga va
cho Mit tring.

Va nguoi 46 chi 1a mo! on: sia nho bé hai ciin
o el el
khé héo (khong bao gio nowdi o pho biy irén nhirng
hinh ctia 0ng), miényg tham nhicm mui thude 1a Tho, voi
nhitng ngon tay map dé lai nhitng vét irén cae frang sach.
T ngay hom qua, ong thily khong duge de chiu. Ngay
~ ’ - - \ ~ ' *
trong biu khong khi &m ap nay, ciing thidy on lanh &
xwong sbng va vai v quin mot khdn quang biing 1long
lac da.
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Ong khong véi vang di bt ctir dau va khoan khoai
gid mot quyeén sach nho dong da nAn. Ong chiim chi nhin
cic birc hinh va diy do doc ban vin hiu nhr ong di
thudc long, r6i lai tidp tue gih cac trang. Quyén sach nhd
cdng tién Ioi hon la Ong ¢6 thé d¢ vao mét tii ao khoac,
Quyén sach c¢d thé di theo npwoi ta khip noi lrong
doi séng ctia ho. Quyén nay ¢o hai trim nitm muoi trang,
nhwng dwge in bang chir lon rit dam, thanh ra nguoi
nao doc khong kha Lim hay nguwdi nao cd tuoi cing doe
dwoce khong kho khiin. Trén bia sach dong, ngudi ta doc
nhitag chik vang nay : Yosif Vissarionoviteh Staline, Ticu
sie Gian luge.

Nhitng chit gidn di va so lwoe cha quyén sach nay
co mot tac dung ém din d8i véi long ngwei ta. Ngudi
ta n6i vé tai chién lrgce eta ong. Vé tai tién ki€n khon
ngoan cta ong. V& v chi manh, V& ¥ chi sit. Tir 1918, trén
thire 1&, Ong Ja phu ta clia Lénine (nhwng ding, nhwng ding
chinh nhw thé). Vi Chi huy cude Cach ménh dd gip & mat
tran sir thiit bai va rdi loan ; nhitng chi thi cta Staline
cfin tao cidn hin cia k&€ hoach hanh quan cia Frounze
(that hoan toan, hoan toan). Con may wmin nao hon cho
chung ta vao nhitng ngay kho khiin cha tran Bai chién Ai
qudc ching ta dwgce mot 1dnh e khon ngoan va diy kinh
nghiém diéu khi¢n: hic v7 nhan Staline. (phii, dian toc
nay co6 cai may mdin fv.) Tit ¢ad moi ngudi déu bi€t sy
suy ludn cita Staline co sirc manh lon lao thé nao, sw sang
sudl tra pha lé ctia nhing tur twdnyg cla ong... (khong cin
phai khiém nhuwong gid tao, tited nhitng didu do déu dung).

Long ong véu min dan chang. Tri gide cis Ong doi voi
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nhirng ngudi khae. Tinh khiém nhuwong ky di clia ong
(khiém nhwong... phai, cai do dung),

Hay lam, va nguéi ta noéi riing quyén sach ban rit
chay. Ngdi ta di in niim tri¢u cudn khi tai bin Iin thir
hai. B8i voi mét nuwéc nhur nwée nay, that qua it. Tai bin
lin thi ba, phaiin téi mudi triéu, ¢6 18 hai muwoi triéu.
Ngwori ta phai ban trye ti€p sach nay trong cac xwdng,
cac truedrng hoc, cic ndng truong tip thé.

Ong nhu lom budn nén. Ong dé quyén sach xudng,
cim trén ban tron mot qui 8i got vd va cfin. N&u ong
miit qui di, chitng non mira sé h&t va ong giit lai trong
miéng mét hirong vi ngol ngao cé chit i-at.

Ong nhéan th#ly, vira hii s chip nhin, 1a stre khoo
clia dng suy giam thang ndy sang thing khae. Co nhiing
16 hdng trong tri nhé& cha o6ng. Ong bi ching non mira
quily nhidu. Ong khéng th#ly dau chinh x4c & chd nio,
nhung nhitng gi suy nhirge lam ong liét giwdng. Ngay
gide ngi ciing khong lam thuayén giam dwoe con dau: ong
tinh day khoé chiu nhur lte trirge khi ngl, vin mt moi,
diu vin nhwr bi kim kep nhwr khi niim va ong khong con
mudn cir dong.

& Caucase, vao by mruoi tudi, nguei ta con khod
manh! Ngudi la leo nii, cwrdi ngra, con dan ba nita, Va
ong lai 14 nguoi ¢o sire khoé nhu thd ! Mot stre khol that
bén bi! Ong phai sdng cho dén chin mwoi LWoi Nhung
bay gio c6 gi xiy ra cho ong? Tir nium ngoai dén nay,
Staline khong con thwéng thiee thu vui lon nhil trong
doi Ong: nhirng thirc &n ngon. Nwdc cam lam ludi ong
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dau nhite, tritng ¢4 wop dinh vao ring, va ngay ca mon
stip ciru non xir Géorgic cho thém nhiu gia vi, ma pheép
in udng cdin Ong ding. néu ¢o #n ong cling thity vo vi.
Ong khong con nhitng cam giac rd rang khi n&m cac thir
rirgu vang: udng reou rit cue 1A nhite ddu. Ngay nghl
dén mot nguyi dan ba, ong cling ghe Wom.

T &n dinh séng dén chin mwoi tedi, Staline budn
riu ngh? riing nhitng niim do ¢ 18 s& ching many Jui
cho ong niém vui nao, gian di ong sé ¢hi con dau kho
thém lhai muwoi ndm niia cho nhan loai.

Mot bac s did bao truoe voi ong rdng... (nhung

~ \

hinh nhur sau diiy ngureri ta di biin vi bace sT nay). Nhitng
Sog chitn bonh vun iy by trong lay nhirng vi bac sT noi
danh nhilt & Miic-tu-khoa. Ho khong bao gio chich thube
cho 6ng. (Chinh dng cling ra lénh la thoi khong duye
chich.) Tir di¢n li¢u phap ¢6 ting sd cao va «thém Lrai
ely nita ». Vav ban hily thir noi trai cay vol mot ngudi
& mién Caucase !

~

Ong ciin théem mét miéng nita, nheo méat lai.

Ba ngay lrwoe, ngurdi ta in mirng e sinh nhat
vinh quang (hit tuiin efia Ong. Viee do dicn ra nhu sau:
badi t6i ngay 20, nguei ta dip chét Traicho Kostov.
Rigng chi sau khi cip mit cta con c¢ho khdn nan kia tré
thanh duc mo 14 vé hoi he moi ¢o thé bat din duoc.
Ngay 21, ¢6 moi dai da hoi & Hi vién Bolchoi va Mao-
Trach-Bong, Dolorés Ibavruri va cac dong chi khac doc
nhitng bai dien vin. RSi c6 mot Lige lon. Va san day
mét tite nho. Ho udng rwou nho cii & cas hdim Tay-ban
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nha. Ong phai udng hét sirc than trong, luén ludn c8 tim
ngén x40 quyét trén nhitng khuon mit @ huydt. Va sau
ddy, cing véi Lavrenty, ho udng rwou vang ctia mién
Kakhépie va hat nhitng bén ca cia mién Géorgie. Ngay 22,
c6 mot budi i€p tan ngoai giao doan. Ngay 23, ong tir
xem Ong trén man bac trong phin thi hai « Tran Stalin-
grad» ctia Virta va trong « 1919 khong thé¢ quén dwoe»
clia Vichnevsky.

Mic diu mét nhoe, O6ng ritt wa thich nhiing tac
phdim nay (cd hai tac phim déu dwoc Gidi Staline). Bay
gio, khong phai chi con vai tro ctia ong trong Tran Bai
chién Ai qudc, nhirng ci trong cudc nodi chiln ngurdi ta mod
ta cang mdi luc moi ding hon. Nay nguoi ta thily ro hoi
Ay ong di 1a bac vi nhan thé nio. Tri nhé cia 6ng nhic
ong di bidt bao lin 6ng ngin cdn va stra chita Lénine
néng niy va qua dé tin. Va Vichnevsky da c6 1y khi dé&
ong n6i: « Nguoi cong nhin nao ciing ¢6 quyén biy 16 ¥
nghi cua minh. Mot ngay kia, chiang ta sé cho ghi trong
ban Hi€n phap mét diéu khoan vé ¥ nghia nay. » Nhur thé
1a nghia gi ? Nhur thé co nghia la vira biao vé Pétrograd
chéng Youdénitch, Staline di ngh? dén mét bin Hién
Phap Dan chu twong lai. C8 nhién, ngudi la goi the la
«ch® d0 doc tai cna gioi vo san», nhirng cai do6 khong
quan trong. Chinh thé la ding, 14 manh.

VA trong cwong tir ctia chuyén phim cta Virta,
cai cinh ban dém véi Ngwoi Ban  viét that hay,
Ngay n&u Staline khong con c6 dwge mot Ngwdi
Ban giin giii va trung tric vi 1y do luén lugn thidu
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sy thanh thue va sy xio qayvét eta ngudi doi (va nita
trong sudt déi dng, ong chwa bao giy bhitt dwoge mot
Nguwoi Ban nho thé! s vice da dién ra khién khong bao
gir 6ng c¢d mdL Ngurdi Ban). Nhung nhin trén mén hac
canh do Virta ngh? ra, Staline ¢im thay mdi an y&m trong
¢d va nwoe mit chiy (cai do moi 1a lac phiim efla mot
nghé si!) va ¢6 18 ong riit mong mudn ¢6 mot ngwdi
ban thiing thiin va khong vu loi nhwr thé dé gii gim
tit ca nhirng ¥ nghi ciia ong trong uvhiing dém dai cd

quanh.

Nhung ciin gi ! Dan ching véu mén éng, 6ng hidu
digu nay va ong yéu midn din chiing, chic chin thé. Ong
nhin thdy rd theo bao chi, theo phim anh, dira vao nhirng
mon qua ong nhan dwee. Le sinh nhal eta éng iré thanh
mdt qudc 1¢ va that thich thi duge bidt, Co biét bao théng
diep ngudi ta gui cho ong ? T nhirng (rudrng hoe, nhitng
to chire, xwdng the, twr nhan giri dén, Bao « Sy Thue»
dd xin phép ding tdi nhitng thong di¢p nayv, khong phdi
mét Iiin, nhirng véi hai ¢ot mdi si. Nhar vy, nguoi ta sc
cé bai ding trong nhi€u nim, du tht piao d6 ciing
khong phai la mot ¥ nghi do.

Con vé nhitng moén qua, ching khong c¢6 biy &
trong mudi gian phong ciia Vién bao tang ehia cude Cach
ménh. Dé tranh nhitng din Mic-tw-Khoa dén xem ban
ngay, Staline ban dém dén xem. Tac phiim cha hang m#y
muoingan the thil cong xufit sic, nhirng sin phim dep nhit
cha trai dit ding (héing, x€p chdéng 1én nhau hay treo trirde
miit 6ng. Nhung ci & day nita, o6ng ciing thdy ciing mot
s tho o linh dam, khong mudn luu tam dén vat gi.
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Nhitng mén qua d6 ¢6 lgi gt cho 6ng? Viéc d6 khoéng
miy lic 1am 6ng phién mudn. Va & ddy nira, & vién
bao tang, mot k¥ niém khé chiu tréd lai tri nhé ong, khong
h&n hién ra rd rét, nhw sau day thwéng xdy raludn, nén
ong chi con th&y c6 cdm giac b¥t min, Staline di di
ba phong, khéng chon mét moén qua nao. Ong dirng
nglrng lai trude chi®ée may thu &m vo tuy€n truyén hinh
lon trén ¢6 khiic nhirng chit « Kinh tiing Staline bic vi
nhan, qui cua nhitng ngudi Tchékistes.» Do 1a chiéc may
vO tuy€n truyén hinh So-viét 1én nhit, dugc ldp & Mavri-
no. Réi 6ng quay got va di.

D6 1€ sinh nhat chia 0ng di dién ra th& nao, nhung
14t c4 nhitng nghi 1é nay khong dem lai dwoe cho 6ng
modt sy théa min hoan toan.

Staline cdm th#y trong 16ng ngirc mot cam gide se
thiit [Am oOng bin khoin: viee do cé lién hé voi vién bio
tang, nhwng 6ng khong sao hiéu dwgc sy se thit do
th€ nao.

Dan ching yén mén éng, nhurng dan ching cé biét
bao tat hwr nt xdu. Lam th& nao got ria dwoc nhitng
tat hw n€t xfu nay? Nguoi ta sé xdy dung duoc chi
nghia cong san mau lg hon n2u... n€u khdéng co nhitng
vién chire khong co linh hon kia. Néu khong c6 nhitng
nhan vién cao ciip tr cao ty dai. NEu khonyg coé bigt bao
s suy kém trong cong cudc 16 chire va gido 1y quén
chiing. Néu khong ¢6 sy budng tha trong sy gide duc ciia
Bing. Sir cham tré trong nhip xay dwng, sw chim iré trong
nganh sin xufit —san xuft nhirng hang x8u— cong cude
1d chirc d6i t¢ nay, sy tho o linh dam trong viin dé dung
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nap nhitng phwrong tién k& thuit va trang bi moi, vige
nhang thanh nién tie chdi di nhitng mié€n xa, viée
that thu ngit cde & d6ng ruong, nhirng mon tién chi phi
vo ich do nhirng k& todn vién tao ra, nhitng vudn ciap trong
cac kho. nhirng sy budn bhin gian lin cia nhimg vicn
quan ly, vi¢e pha hoai do ta nhan gay neén, nhitng ké
tich trit ddn co hon xwoe, nhitng newdei nédi teo tham lam,
nhitng dira tré hw hong, nhitng nguwoi bép xép tren cace
chuyvén xe di¢n, «18i phc¢ binh» vitn chwonyg hep hoi,
nhirng khuynh huwéng phong ding vé chitu hong.

Khong, dian ching con nhiduat hwe nt x&u qua.

Nim 41, viée gi dd lim cho dan chang phai rut 1uj
trén chién {rudng? Noi cho cung, ngwoi ta di ra lenh cho
dan chung phdi chdng gitt cho dén chét. Va fat sao ho
lai khong xir sw the? Vay ai dd rial lui trén chién truedng,
ndu khong phdi 1a dian chiing?

Nhung nhé dén nim 1941, Staline khong the quén
duoc chinh sir nhu nhwrge cita minh: ony nhé din ende
khoi hanh voi vA va vo ich & Mic-tu-khoa vio thang
murdri, CO nhién, do khong phadi lh mot sy lin tron. Va
khi di, Staline da d¢ lai nhitng pgwdd co teach phiéin va
cho ho vhitng chi thi crong quy€t Ia hao vé kinh do cho
d&€n giot man cudi cing. Tuy nhién, diéu {ai hoa li chinh
nhitng ddng chi cia Ong ciing thaéi chi va chinh ong phai
ird vé kinh -do dé bao ve.

Ong lign bd t 1At cd khong triv inét ai ¢o trach
phiém vé cudc khang hodng 16 thang muti. Nhung ong
cling tir phat minh: ong bt bude phai di cade dicu binh
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thang mot. Mot thei ky trong d&i ong cé thd so sanh véi
lin.nay ma trong khi ong dang bi diy & Touroukhansk,
ong bi roi vao trong mot h8c biing da: bing da va sur thit
vony, nhirng tir bing da va thit vong, stc manh dén.
Khong gl dang bon cot dwrge: mot cude diéu binh véi
quén thit & ctra ngd ! Nhirng lam the nao dé dang trd thanh
duwoce Bac VI nhan hon 18t ca nhitng bac vi nhan khac?

Mét mdi vi khong hoat dong, diu khong mudn,
Staline ciing chan ndn nghi dén nhitng diéu lam ong buc
“tire. Va vao gitr phit dic biét nay, 6ng khong chiim cha
dén didu gi. Ong nhiim miit, niim dai trén di-viing, va
nhitng k¥ niém tan méc trong cudc doi dai dic diin din
dén, Ien 16i trong tam tri 6ng. Nhirng khong hiéu vi 18
gl, nhitng gi ong nhe khong phai l& nhirng ky ni¢m 16t
dep, nhwng nhitng k¥ niém xi@u xa, nhirng ky niém o
nhuc. Néu ong nhé dén qué hwong, lang Gori, 6ng khong
hinh dung thfy nhirng ngon d6i xanh, nhitng nganh cac
con song Medjuda va Liakhva, nhung nhirng gi xiu xa &
dily, nhitng digu thuc diy 6ng khong bao givr tré lai ddy
nita, dit thim vigng mot gio. N&€u ong nhé vé ndam 1917,
do 1a biing cach nao Lénine da dat dwoc dich, va lam
th& nao véi nhirng tw twdng doc dodn, di dao 16n tit
ca nhitng gi da thie hién trude 6ng va di ché diéu Staline
th€ nao khi Staline dé& nghi viin dé banh triréng mot
diang hop phap va cing chung s@ng trong hoa binh va
vén dn voi chinh phiit 1Am théi. Nguoi ta did diéu ong
nhi€u l&n: nhwnag tai sao lai thanh ra mét1é diil 1én Ong
tfit ca nhitng g kho khin va boi bac? Ho chE dicu
ong, nhurng ngay 6 thang bay chinh 6ng cho moi ho, ch¢
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khong phai ngudi khic, dén Lau dai Kchesinskaya o
Phao dai Pierre va Paul khi ciin phai thuy@t phuc thiy
binh (ra lai phao dai cho Rerensky va riat Iui vé Krons-
tadt. Gricha Zinoviev dang I¢ di bi chét vi thuy binh ném
d4. Cin phii biét noi voi dan ching Nga. Ong nhé lai
ndm 1920 va lic nay nitra, Toukhalchevsky, moi mim
lai, 43 kéu lén chinh la 161 cha Staline n€u dng khong
chiém Varsovie. Quan khdn nan, khi kéu nhw thE, qud
that dad tim viée gi cho doi hin.

Cir nhrr vay, sudt doi ong cong viee khong bao gior
x€p dit dwogc va bao givr ciing co nhirtng ngudi dirng
chin ngang dwong. Khi gat dwye ngudi nay, lai ¢o ngudi
khac th€ chan.

~

Ong nghe thiy bdn tilng gd nhe & clra khong phii
hin ti€ng gd, ding hon la bdn titng cio nhe, nhuw cd mot
con chd mudn mé ctra.

Staline xoay chi€c may chinh Iru & gin di-viing va
cai chdt diéu khién tir xa tr théo ra: cira h¢ md. Khong
co ctra nho che cira 1on (vi Staline khong wa nhitng bie
rém, nhitng man cfra, cd nhirng chd nguoi ta ¢6 thé in
nan dwrec) va cira hé mé dn, dang thé, did cho mot con
ché vao : nhuwng dang 18 the, laila didu cla Poskrebychey
hién ra, voi chirng hoi méi bt din va vé muon thia
thanh that tén tuy va hoan toan phuc tong.

Bin kho#n vé Chn nhin, hitn nhan thiy Staline nim
dai & ddy, chifc khin quang long lac da phi nda ngwod,

‘nhung hén khong hoi thiing ong vé sire khoe (nguoi ta
tao thanh dinh dé 1a sirc khoe cia dng thal t8t). Hin
binh tinh n6i:
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« Yos Sarionitch, Abakoumov phai t&i yét kitn ong
vao hai gio rudi. Ong ¢6 mudn tigp hfin khong 7 Co6 1§
khong? »

Yosif Vissarionovitch e&i khuy 1 ngire va mit chi&e
d8ng ho va day ra (nhwr tit cd nhirng ngwdi gia, ong khong
thich d6ng ho deo tay).

Chua dén hai gir sang.

Ong khong mudn thay quin 4o d& sang vén phong.
Nhung ong khong thé Jam chimng cai ach k¥ ludt. Néu
ong buong day cuong, dit chi mét {(, hg s€ nhia thiy ngay.

«Chang ta s& xem, Staline dap, giong mét méi va
nhay mét. Ta khong higt.

—~ Vay cir 48 ong ta d¥n. Ong &y s& chd ! «Poskre
bychev noi, e din lign ba lin (cang lam ndi bat vé tré
trung, hiin cang ¢d fim cing ¢d dia vi ctia hiin). ROi hin
lai ding im, chilm cha nhin Chi nhan. « Yos Sarionitch,
ong con chi thi ndo khac nita khong ? »

Staline budn ridu phin nhan val pay, chao oi! ciing
khong thé 1a mot ngwdt ban cla 6ng dwoe, vi dia vi hin
thip (ua.

«8acha, thoi bay gio- di dwec», Ong lim bim san
ria mép. Poskreb,chev tuan theo lin nira va rit ddu ra
khoi k& clra hiin dong lai cin thén.

Yosif Vissarionovitch diit Jai chBt cra va guiin chit
kh¥n quang, ong quay vé phia bén kia.

Lic nay ong trong thily trén ban thip gin di-ving
mét quyén sach trong loai shch khdu vé tién bia den
va do.
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Ong bdng nhé ngay ké nao di lam se thit ngire
ong, ké ndo di thiéu dst bao 1 ang, ké ndo di pha ngay
1é sinh nhat cia 0ng. Chinh ké do ngdy nay dieng cin
duwdong Ong va ngudi ta khéng gat ra dwge: Tito..,
Tito'!

Lam thé ndo vide di xAy ra nlnr the? Lam thé nao
ong lim 1dn dirge v€ con ho cap nay? Cac nim 1936 va
1937 that vinh quang' Bi¢t bao ddu tir treée dén nay,
khong 'bao gio dung dén di vung ndm do'! Nhung 6ng
a3 dé Tito thoat.

Vé&i ti€ng cau nhau, Staline ddt chan xudung dit,
dirng thdng ngwdi 1én va dea tay 1én diiu t6¢ hoa ram,
dd hién ra chimg hoi. Mot sy tir: t8i dén cye didim khong
kigin ché dwoc tran ngap long ong. Nhiwr mot vi anh biing
trong thin thoai, trong sudt doi, Staline did chiit nhéng
diu con bach tude ludn ludn lai moc ra. Ong di ha ci
mot nit quan thu, Va day ong did triret chin trén mot
mo ddt.

Yosif @i trwot chan irén Yosif,

Kerensky com s6ng & dau do khong can {rér Sialine
chat nao. Va nita, Nicolas d¢ nhi hoidc Koltchak co thé
viing day & dwdi md, Staline oiing khong edm thiy han
thit rieng ho : do 14 nhitng ké thu chinh x&e, ho kbhong co
dao choi va dé nghi mot cha nghia xi hoi eta ho theo
mot hinh thie méi, mot chd nghia x3 hoi ot dep hon!

Mot cha nzhia <8 hoi t3t dep hont Khae biet chd
nghia xi hoi cia Staline. Con thé quan binh nao hon
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Nguwéi ta cé thd xay dung mot chii nghia xi h¢i. Khong
cin dén Staline,

Né6i nhwr vdy khong phai 1a Tito da dat dwoec thiing
lgi nao. Dt sao, khong c6 gi thanh hinh dwec vé nhitng
viée Tito dang lam ! Staline coi Tito nshr mdt y s mién
qué, md bung nhiéu ngirdi va cira chan tay hang miy tram
ngudri khac trong nhitng tup l8u khong cé lo swdi hodc
trén uhitng t&m v&n & bo dudng, nhin Yt sinh vién noi
tri miic 4o khoac triing.

Ba 1in, cic tic phlim cia Lénine bi stra ddi, va
hai ldn, cac tac phim cha cac vi sang lap. Ho yén nghi
dd ldu, nhitng ngudi dd tranh ludn nay, nhitng nguoi da
dwee ghi chn ién tudi & dudi cac trang sach, nhirng ngudi
twrdng ring xdy dyng dwrge mot cha nghia xA hoi khac,
Va day, ngay & cac khu rirng mién bic, khi ngudi ta
khong con nghe thdy nhirng 1oi chi trich, khong con méi.
hoai nghi, thi diy Tito d€n voi Kardel, anh chang thiin
hoc giao 1y cfia hin va tuyén bd riing du th& nay hay
th€ no, cling phai gidi quy mot cach khac.

Béng Slaline cdm th#y tim d4p manh, mit me,
trong ngwdi cé6 nhitng swr co rat thé thit khé chiu.

Ong kiém soat nhip thé. Ong dwra tay lén mit va
ria mép. Ong khong thé thoai nhirong drge. Néu ong xtr
st nhur thé, Tito s8 lam o6ng mit hét ca cdnh yén tinh,
miit 4n, m&L nga.

Mit 6ng lai binh thuwdng, 6ng lai trong thiy quyén
sach d6 va den. Quyén sach khong ding ké&. Staline c¢im
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14y, vé hai long, chén chiée gi ra sau lung va nitra nim
ntra ngoi.

D6 12 mdt cudn sach in ra hang miy muwoi triéu
biing mudi thir tiéng cac nwoe Au-chau ve Tito, vi Thing
ché cita nhitng ké phan boi do Renaud de Jouvenel vidt
(@6 la mot diéu hay Ia tac gia nhur ding ngoidi cude ban
c8i, va dé 1ad mot ngudi Phap khach quan vidt va nhiit
Ia lai voi moét tén cna dong ho quy phai). Staline da doc
k¥ quyén sach nay miy ungay trwoce day, nhung nhwe
1a treong hop véi nhirng sach lam ong wa thich, ong khong
muda rof ra nita. Co bi€t bao cip mdl s wd ra dé trong
nhin con nguéi chuyén ché kicu ngao, tan bao, ddy long
tir phy va hén nhat mdt cach doi t¢é. Tén phin boi ghe
tom ! Tén tho 18 khonyg cdm hoa dwoe! Ngay nhitng ding
vien Conyg sdn & phuwong tay cing lim n v& han. Ten
gia xufin ngde André Marty... ciing bi khai trir khoi Péng
Cong san vi da bénh vuce Tito.

Onag gi&r quyén sach vii.. kia! Nguwot la thoi khong
con tan tung Tito nhe mot vi anh hung nira: Jdd hai ldn,
vi hén nhat, hiin dinh hang quan Bie, nhuway trdng tham
muru lrudng cua hiin, Arso Yovanoavitch d& buge hin phai
& 1ai chire vu chi huy tredng. Arso that t3t va eao quy ! Bi
gi€l! Con Petritcheviteli ! «Bi gi€t ¢bi vi y8u min Staline.»
Petritcheviteh that cao quy! Bao giv cling van ¢6 mot ke
g8l nhitng nguoi 181: va chinh la Staline lai ldnh phin
dam nhén nhing ngwdi x8u.

Tidtcd & ddy, t& ca: viée rd rang la Tito, theo bé
ngoai, la mot gian diép Anh, hin hdnh dién v nhing
chigc quin dui c6 in diu vwong mién, v& dung mao that
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ghe tém, hiin giéng Goering, ngon tay diiy nhitng nhin
lén, deo huy chuong nhw k&t hoa. (That la cim dong
thdy mot pgudi kién hinh nhr vay ma khong cd chut
tai chitn hwgce nao!)

Phdi, chinh 14 maot quyén sach vo lu, dirng din. Cé
phai la Tuo khong cé nhirng suy doi vé linh ning khong ?
Ciing ciin phai noi vé diém nay nira.

« Bing eong sin Nam-tr & trong tay nhitng ké sat
nhin va gian diép.» « Tito chi ¢6 thé nim dwgc quyén
hanh vi Béla Kun va Traicho Kostov di tng ho hin.»

Kosiov! Tén d6 moi chAm troe Staline sao ! Mot
sir dién r6 cudng dai trao 1¢n didu Staline v dng phong
mot et bt manh... vao mdm Traicho, vio cai mom dam
mau cta hiin ! Va mat cam tuwdng cong bing thoéa min
Jam mi mit xam xam ciia Staline run l¢én.

Tén khdn nan Kostov kia ! Quan bau thiu !

That la Ning, voi thet gian troi di, nhitng 4m mun
clia nhitng ké khdn nan dé lai hica ra qua rd rang! Vo
sit khon khéo nao, ho dd tra hinh ! Du thé nao, ong
dd buéc moém DBéla Kun ndm 1937 ; nlwr mudi ngay
trirde do, Kostov dd lam cho mot 1oa &n xd hoi phai
nhuc nhii. B3 co biét bao vu an Staline da leo &l dé
doat thing loi, ¢6 nhitng ké thit nao ma Slaline khong
buoe phai tw minh chui vao cam biy cha sy doi Ira
cia minh va tha nhan nhitng t0i 161 xdu xa nhat.
Vav ma vy an Koslov lai thdt bai ¢ ché! Mot sw
i hd cho ch thé gioi! Bi cao dd sir dung mwa moé
Xdo quyét ghé tédm dén thE€ ndo! Lira ddi nhitng nha
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didu tra gidu kioh nghiém nh#t, luén cui duréi chan ho,
roi ra phién toa cong khai t8 giac t&t i nhitng vige nay!
Lai trwéc sy hién dién clia cac phong vién ngoai qude!
BDéu la phép lich sy nita ? Lrong tam cua Bang & dau?
Su hop quin cha giai cdp vo san & chd nao ? Puge, hiy
chét di, nhwng chét ma cé ich cho chung ta'!

Staline diy quyén sach. Kliéng, ong khong thé nim
dai & day. Tran chién doi hoi ong.

Mgt xtr s& khong lo ling co thé ngii, nhung Ngwreri
Cha cua xtr s& do khong thé ngl dooe !

Ong nhém day, nhung khong hiin dung day. Ong
thao ch8t cira khac cua gian phong (khong phai cira ma
Poskrebychev di g8) réi lai dong khi @i ra. Hoi kéo e
chan trong doi hot mém, dng di vao mOt hanh lang hep
ngofin ngoeo, triin thiip, khong cd cra sb, di qua nhiing
t&m gwromg khong cé thiy trang, nhin qua didy ong trong
th&y dai sanh di vido: ong 1igp tuc di dén phong riéng
cla Ong, cling trin thip, nho, khong cé cira, c6 may didu
hoa khong khf. Pang sau nhirng birc twong ghép van sén
cha phong ong, ngudi ta thdy mot vo sit va sau diy
la da.

Liy mat thia khéa pho deo & that lung Staline
m& chige ndp biing kim khi, mét chai, rot vao ly tha
rirou wa thich va bd sirc, udng can ly, 181 dong chai lai.
Ong d&n giin tdm grong, mit ong sang vA nghiém nghi
dic bitt. Ngay nhirng vi thi twéng ciing khong chiu
dung dwoc cai nhin cha 6ng. Cai nhin cha Ong nghiém
nghi, gian di, cai nhin cla mdt quan nhan.
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Ong goi vi¢n quan hiu ngudi xir Géorgie 1&i mic
quin 46 cho ong.

Ngay d38i voi nhitng nguwdi than can, Ong ciing c6
cdi dang diéu nhir d& ghi vao lich si.

Y chi st da chia 6ng. Y chi khong lay chuyén durgc
cha Ong.
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Ngon ngir 1d mét dung cu sdn xuit

Bém i8i d8i voi Staline 1a thoi gian lgi ich nhit.

Long hoai nghi ciia 6ng tir tir pho bay ra vao budi
sang. Chinh véi nhitng dy dinh hfc 4m nay trong bubdi
sang ma 6ng cach chirc ciac thudc vién, ong gidm chi, ong
ra Iénh hop nhit hai, ba bé vao mot. Ban dém véi tdm
trf linh hoat va siic bén, ong quyét dinh tach roi nhitng
b nay ra va nghi diit tén cho nhitng bo moi. Ong ky
nhitng sic lénh m&i va phic chulin nhitng swr bd nhié¢m
mdri.

Nhitng ¥ nghi t8t dep nh#t clia ong ndy sinh vio
lic tir gitta nira dém dé€n bdn gio sang: lam thé nao
thay ddi nhitng chi phigu cii clia ngan kh3 bing nhitng
chi phi&u méi dé khoi phai tra chit nhan nhirng chi phi€u
nay; nhitng an tit nao phat vé chi nghia gian ti€p khai
khin cong viéc; lam th& nao kéo dai ngay va tuln lam
viéc; lam th& nao rang budc cong nhan va nhan vién viao
chd lam cha ho; sfic lénh liégn quan d&n hinh kho sai va
gidi hinh, vi¢e giai tan D¢ tam Qudc t&; vén d8 diy &
nhitng dan phéan béi.
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Viée ddy ai toan thé nhitng dan téc vira tieu bidu
phiin déng gop trén phurong dién Iy thuyét va kinh nghiém
tho bao nh#t clia 6ng, nhurng khéng con gidi phap nao
khac. Sudt d¥i, 6ng vdn IA nha chuyén mén diu tién
khong th& chdr cdi dirge clia Ding vé nhirng vin d8 cac
dAn toc.

CS nhién codn c6 nhitng sic léah kbac biét. Nhung
trong t§ chirc clia Ping, ong con thdy mét nhuge diém,
va didn din mot séic 1énh méi quan trong chin mui trong
diu 6c ong. Ong dinh crr mii mii, kim hiim tit cd moi
didu doéng, bit tdt cd cac 181, hai {rim (riéu dAn Nga-so,
hiéu bi&t ho & nhitng ché nao... chi c6 nhitng thanh nién
che nOng trudng tap thé la thoat khoi hé thdng nay.

Chic chin la trong cac nong truéng tap thé moi
viec dBu dién ti&n 18t dep. Staline tin chic nhu vay sau
khi xem cudn phim « Dan Cd-diic mién Kouban» va sau
khi doc cudn tiéu thuy&t « Nha hi¢p si Nyoi sao Vangy.
Nhitng tac gid ndy dd & trong cAc ndng truémg tap thé.
Ho dd tréng nhin thiy tdt ¢d vAd noi ra nhirng diga ho
trong thdy va qua that, moi viéc diéu dién tién 18t dep.
Va nita, chinh Staline d& dich than néi trong nhitng Gy
ban chiip hanh 56 vi¥t 18i cao voi nhitng noéng dan cac
ndng trudong.

Nhung véi tw cach mét chinh ri gia ndi tiéng bao
gir cling sfin sang tu stta minh, Slaline ¢§ dao sidu vin
dé a& th#u hidu rd hon nhitng tac gia kia. Mot trong
nhitng vién the ky cha Dang & tinh (hinh nhr ngwoi
nay sau d6 d& bi xit bén) di dé lot truréc mét Ong nhirng
gl khong t8t dep: trong cic néng trudng tip thé, dan
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ong va dan ba lém tudi, ghi tén & diy tiv 1930, hing say
lam viée, nhwng thanh nién (¢8 nhi¢n, khong phdi tit ca,
that ra chi co6 vai ngwdi vo trach nhi¢m, lac 16ng) sau
khi hoc xong, ¢8 xoay s& xin gify thong hanh va db x0
1en thanh pho. Staline nghe thily noi the va ngay tirc thoi
mé diu cude tring phat khong sao tranh duge.

Giao duc! SO bay nim, s8 muwdi ndm hoc kia cho
18t cd moi ngudi, voi con cai nhitng mu ddu Lep ticp toe
theo hoc cao hon, di di t&i mot me 1on xOn thit sy Vé
diém nay, Lenine di ldm lin, nbung hiy con som qua dé
noi cho din chung biét. Méi mot mu diu b&p, moi mmat ba
noi (rg déu phdi co kha ning diéu khién qudc gia! Lam
th€ nao ong hinh dung dwrge diéu nady mot cach cu thé?
Ong c6 nght riing nhitng mu diu b“p khong phai lam bép
ngidy thir sau, nhung phii di hop & Uy ban Hanh chanh
Tionh khong? My diu b&p Ia mét mu ddu b8p va cong
viée cla muy la lam bita da t8i, Con vé cai tri mot dan
toc, do la mot nhiém vy cao cd, nhi¢m vu do6 chi cé
thé giao pho cho mét s& nguwoi di duee lra chon k¥
ludng, da dwge thir thach nhiéu ndm, cho mot sd nhin
vien ¢6 kinh nghi¢m va chan that. Va sy diéu khién s
nhan vién nay chi ¢é thé giao pho cho mét ban tay va
nhit 1a ban tay thanh thao ctia vi Lanh tu.

Nhitng quy ché clia nong truong tap thé phai xac
dinh ting, cling nhw d&t dai thuoe quyén s& hiru cna
nong trirrng mii mai, (At cad moi nguwdi tir lie sinh ra
tir nhién dwrge tdt cd cac hdi vién clla néng lruwong tap
thé thira nhan. Viéc do phai coé mot hinh thire mot
quyén loi danh dy. Va riéng chi co L ‘ban chdp hanh So
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viét t6i cao cha Uy ban hanh chanh dia phuong 1a c6
quyén cho phép r&i khéi noéng truong tap thé.

Va ti€p theo ngay 14 m4t chién dich tuyén truyen,
véi mot loat bai trén bao chi: «Nhitng Thanh nién Thira
hudng Vua théc clla Nong truwong Tap Thd, Mot Giai
doan Quan trong trong Coéng cudc Xay dung Lang Méi »,
cac nha vin ¢8 ohién s€ tim dwoc nhidu cach d& pho dién
trr tuwdng.

Chinh ciing c¢6 thé tin dugc ring mot ngudi nao
d6 trong hang ngi nhitng nquwei & phe hitu di lién doan
ring vin d& nay s& dirge dit ra. (Nhitng «nguwdi & phe
hitu» khong c6 : 46 chinh la Staline tu tdp mot s8 ngurdi
dirdi nhin hiéu nay d& c6 the thanh toan ho dé dang hon.)

Vi mot s ngdu hop dang ti€e, viéc vAn thurdng
xdy ra la trong nhifng ngudi d8i p ma ngwoi ta loai di
lai c6 mét s8 10 ra c6 1y vé mot didm ndo dé6. Thiu
hidu duwgce nhitng twr twdng cirn dich cha ho, Staline than
trong ling nghe nhirng ti€ng néi cia ho dwdi md vong
dén tai Ong.

Nhurng mic diu ]Ja Sic lénh nay khin cip, va mic
dfiu la nhirng sfic 1énh khic ciing khin cfip, va di chin mui
trong diiu 6c¢ Ong, tuy vy khi vao viin phong, Staline hom
nay lai cim th&y hdp ddn bdéi phitng tu twdng cao dep.

& ngudng cira thét tuln, ong khong c6 quydn gat
bo mii dy dinh nay.

T4t c&, hinh nhir thg, tdt ca nhirng gi c6 thé dwoc,
déu di hoan tdt d& bio dim tinh cach bAt t& cha ong.

Nhirng Staline cho rding nhitng ngudi duong thoi,
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dit ¢é goi Ong 1a Bac Hign Nhan Nhilt, trong cic Bac Hién
Nhan, tuy viy vin chra chi¢m ngudag 6ng ding mirc,
ong cho ring trong lic nhict thanh s6i ndi, ho dd hoa
ra phién dién va chwa thiu hiéu dwoc tai ning siu sic
clia Ong.

Mot ¥ nght trong it lAu nay Am 4anb oag: hoan
t&t thém mét cong trang khoa hoc, mang mot s dong
gop khong the phai m¢ dugc vao mét moén khoa hoc
mé&i, khong phai 14 (riét hoe va lich sir. €6 nhién, ong
c6 the lam duwge viée pay Irong dia hat sinh vdt hoc:
nhwng vé viin d€ nay, ong dd giao phé cong viéc cho
Ly-sen-ko, con nguti binh daAn, itrung thwe va curong
nghi. Va nita, toan hoe hay il nhit vat Iy hoc quygn dd
Staline nhigu hon. Staline khdng thé doc khong thém
mudn cude thio Iedan vé s8 khéng va vé trir mdt binh
phurong trong « Bién chirng phap vé van vat».

Nhung 6ng gid mai cu8n « Bai s8» cha Kissolev va
cudn «Vat Iy kbai ludn» ctia Sokolov vé cac 16p cao hoe
ma khong thiay mét chat hirng thi nao,

That ra, trong mot dia hat hoin toam khac biét,
trong dia hat ng hoc, bit ngy ong roi vio mot khai
niém thich dang, k& qua cha vy an moi day va Gido sir
Tchikobava, & Tiflis. Tchikobava di dén chd vigt mot ta
thuygt ba ngoai cé6 vé chdng d6i cha thuydt cliia Marx,
qua quydt ring ngdbn ngir khong hin la mét thwong ting
kign tritc, hhing gidn di chi Id mot ngon nglr, va mot
ling noi nhir vay efing chfing 1a twr sdn hay vé sin, nhung
chi 14 ngdn ngit cia mdt nwoc: va Tehikobava daw ngang
nhién viét vhirng 1&i vu khong vé chinh tén Marr.
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Vi Marr va Tchikobava cing la ngudi xir Géorgie,
nén mot bai dap lai duge diing ngay trong Tap chi cua
dai hoc dwdng Géorgie ma mot 1dp min xam nhot, voi
nhitng chit cha mién Géorgie rit dé nhan ra, lai diit ngay
chinh iriréc miit Staline. MOt s& nha ngit hoc, moén dé
ciia Marr dd cong kich vi gido s hén xuge, budc toi
ong dd didu, dén ndi tdt cd nhitng gi vi gido su co6 thé
lam dwee, 14 chi ¢6 doi co quan M.G.V. nira’ dém dén
g0 clra nha ong. Ngudi ta mudn amn chi Tchikobava la
mot tay sai cia dé qudc M.

Khong con gi c6 thé ciru vin dwec Tchikobava
néu Staline khong nh#c di¢n thoai lén d& cho vi gido sur
dwoc s8ng. Ong quyét dinh mién x4 vi gido sir va tao cho
nhitng tu twéng gidn di c6 tinh cach dia phrong cia
ngwdi nay mot bi€u hiéu bat digt va mot sw phat trién
St dep.

Qua viy, that khdéng con gi khich déng hon la bac
b0, thi dg, 1¥ thuy&t phan cich ménh cha thuyét twong
d8i, hay 1y thuy&t cta co hoc ba dong, nhunyg nhitng cong
viée clia Nha Nuwec gian di chdng dé ong co thoi gio.
Ngon ngit hoc, trai lai, chi 1A doan ndi thém cha van
pham va bao gi¢r Staline ciing x€p vén pham ngang hang
vai todn hoec.

Ong co thé bién soan di€u nay mot cach linh dong
va v nghia (Ong di ngdi xudny dé vit) : « Mic du ngon
ngit cac tidu bang So vi€t ma ching ta ké ra day,
ngon ngfr ciia Nga, ctia Ukraine, Biélorussie Uzbe-
kistan, Kazakhsian, Géorgie, Arménie, Estonie, Letlonie,
Lithuanie, Moldavie, Talarie, Azerbaidjan, Bachkirie,
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Turkestan... (That sung swong ! véi niim thang, cang mdi
lic ong cang kho kim hdm khong ké ra mét chudi dai
v0 tAn, nhirng tai sao lai nhin Jam gi ? Voi cach ndy, nhirng
dign ké ra cang dn sdu vio diu 6c doc gia va ho cang
ft bé bit) ... di€u rd rang voi tit c¢d moi ngwoi la..»
Cha, chi cin d¢ vao d3y mol ¥ dinh ré rang cho it ca
moi ngudi.

Nhung cai gi 1a 5 rang ? Chiing ¢o gi rd rang cai.
Nhur ngudi ta noi: « Cay edi ngin khong cho tréng thiy
rirng. »

Kinh t&, d6 1a c¢éin ban. Nhirng hién twong xi hoi,
d6 12 thwong ting kié€n tric. VA khong ¢6 yéu t§ tha ba,
Tuy thg&, véi kinh nghiém & doi, Staline nhin thiy nguoi
ta khong thé dén bt cir dau, néu khoay co yéu td thhr
ba. Thi du, cé thé cé6 nhitng nwoe trung lap (nhwag cd
nhi¢n, khong co6 ca nhan trung 14p). Va hiy tudng tuong
vé nhirng ndm 20, ban tuyén bd trén cao mot dién dan:
« Ngudi pao khong dong v véi chung ta khong nhit thigt
J4 chdng chung ta. » Nguwdi ta sé xua dudi ban xudng dién
dan va ra khdi hang ngli Nghi vign. Nbwng tuy th%, vén
cit xay ra: do la bién chirng phap. ‘

Vay thei co dd dén. Riéng Staline cé nghi déup bai
bao clia Tchikobava, ngac nhién vé mot lw twdng Lir trude
chwra bao gio nghi dén. N&u pgon ngir la mgt thwgng
ting ki€n tric, tai sao lai khéng bin d6i theo lirng Lthoi
ky ? N&u ngon ngtr khong phai la mét thwong ting kién
tric, vay no la cai gi? Mot cin ban? Mot phuong tién
san xudt chiing?
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No6i diing ra, dAy sy viée dién ra nhuo thé nay:
nhitng phuong tién sin xuft gdm nhitng néng lre sin
xuft va nhitng mdi giao dich sin xudl. Coi ngdn ngit 1a
mé&i giao dich n6i cho cing khong thé dwoe. Nhir vay
ngon ngir 14 mOt ning luc sin xuvdt sao? Nhung nhikng
ning lre san xudt, do la nhirng dung cu san xu#t, dhirng
phwrong tién sin xu#t va con ngudi. Nhung mic ddu la
nguwdi dién td bing ngobn nglr, tuy vay ngdan ngit lai
khong phai la ngwei. Ngay ma quy cling danh rét mit
tiéng la-tinh & day: c6 mot tha ngd cut.

Giai phap thich diAng nhit nhim cOng nhin ngoén
ngit 12 mot dung cy sdn xuit, qua that, nhir nhirng chuyén
d0ng vong, nhr duong hoa xa, nhur chuy®n xe. Noi cho
ciing, d¢ ciing 12 mot dung cu giao thong.

‘ Nhung n8u ngudi ta trinh bily thuy8t nay theo 18i
dé va n€u ngudi ta tuyén bd ngén ngit 14 mot dung cu
san xuit, s& c6 nhirng tiéng cudi ch& nhao. C§ nhién la
khong c6 & trong nuwéec ta,

Va khdng c¢6 mot ai c6 thé héi v kign dwec: mdt
minh trén trai ddt, dng 14 nha hién triét chan chinh. N&u
¢6 ngudi nao nhir Kant con s8ng, hay Spinoza, mic diu
ho 13 thanh phin tir san... C6 céin phai goi dién thoai
cho Béria khong? Nhung Béria cé hiéa mo té gi.

Cha! 6ng c6 thE mot cach tio bao, dién ta ly
thuy&t clia 0ng nhw th€ nay : « V& viin dé nay, ngon ngir,
theo nguyén tic khac biét voi thuong t8ng ki€n trie, tuy
nhien khé co6 thé phan biét v&i nhitng dung cu sdn xuit,
hidy n6i 1a nhitng may ciing khong hon kém & cwrong
y&u ciia 1&p hoc nhir ngdn ngir.»
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« Khéng hon kém & cuong yéu cta 1op hoe» @ 46 1a
mot didu ma trurde kia chira bao giv ¢d ai noi dén.

Ong danh diu chim cau. Ong chiip lay sau gay,
ngap va vuon vai. Ong chra o suy nght xa x0i, nhung
ong di thily tham mét.

Staline ding day va di lai rong vin phong nho, van
phong dém ciia 6ng, viin phong wa thich. Ong dén gin mot
ctra sd nho, ma dang 1€ 14 kish thuong thi lad ¢o hai tim
kinh vang nhot chiu dwge dan, each nhau boi mot 1ép
khong khi ép. O phia ngoai ¢6 mot thira vedn nhd cod
trng bao kin ma chi c¢6 budi sing, ¢6 mo! ngudi lAm
cong viée dwdi sy giam thi ciia mot lmh gac. Trong ban
ngay, khoéng ¢6 ai khac nira.

Qué xa tfm kinh chin dugce dan, ¢ swong mh trong
vuron. Ngwdi ta khong troug thiy dao 1a Pat dau la Vi
iru.

Tuy nhién, phin nra v try, éng 6m trong long
ong vd phan nira nay hoa hop va trong sudt. Riéng chi
¢6 phan nira kia sy thire khach quan quin quai trong man
swwong cha van vat,

Nhung dit 6ng & dau, & trong vin phong dém clia
6ng, c6 canh gac va coé liy phong nguw, Staline khong
so chit nio phan nira kia: ong cam thiy cé dit quyén
Irc d& u8n nin phin kia theo s& thich cha dng. Riéng
chi khi pao oéng phdi dich than dit chin vao trong suw
thue khach quan do6, khi, thi du, dng phai (61 du mot
dai tiéc trong Bai sidnh, vugl qua quing khi¥p so tir xe
hoi vao ctra, r6i mot minh tréo 1én ciu thang, di qua trung
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tAm qua rong va ohin & phla nay phia no nhirng nguéi
khach sung swéng va lé phép, nhirng tuy nhién qua dong,
chinh trong nhirng lic nay Sialine cam thdy kho chiu,
khong c6 bao vé, va 6ng khong con biét dung hai ban
tay th& nao da tir lau khong cén bao v¢ 6ng chdng bt
ctr cai gi. Ong dit hai ban tay Ién bung vd mim cudi.
Nhitng nguoi khae tedng ring Van niing ting cho ho cai
an trach dugc mim cuwdi, con 6ng thi mim cudi vi dng
hdi rdi.

Khodng irdng, chinh dng mé ta khoing tréng nhw
diéu kién ciin ban cho d&i séng cla thé chiit. Nhung ong
nhdn thiy minh 12 chli ¢tia gidc quan thir sau vé thé chit
ciia ddt, ong bit diu thiy so. D6 1a didu dé chiu & trong
phong gify ban dém clia 6ng: & ddy khong co khodng tring.

Staline dong cAnh cira sd bing siit va bwdce cham
chap vé barn gily cha 6ng. Ngay véi vi Dai Lanh tg, dé
la moét gir 43 khuya dé lam viéc, nhung Ong audt mot
vién thudc va lai ngdi xudng.

Ong chira bao gid giip may mén & doi, ohung tuy
vay ciin phai kho nhoc. Nhitng th€ hé sau sé bi€t on Ong.

Lam th& nao cd mot ché d9 Arakcheiev (1) va ngén
nglt hoc dugc? TAt ca moi nguwdi déu hii so néi mot
16i chéng d3i Marr. That 1a nhitng nguéi ky cuc! That
nhirng ngwoi nhit nhat! Nguoi ta ¢d day dd ho, ¢d gido
duc ho v& che€ do dan chi, nhai nghién nhitng vat trude

(1) Ché& do trinh sat, dwge goi nhw vidy theo mét vi b
trudng clia Alexandre dé nhit.
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kia cho vao miéng ho... va ho vin khéng thiu nhan duge.

& day niva, cfing nhur b&t cir ché nio, 18t ¢d déu
tiy thuée & 6ng.

Thiy cé cam hirng, 6ng viét nhida ciu:

« Thirong ting kién tric duwge tao ra {r nén gde,
nh3m muyc dich...»

« Ngon ngir dwgce tao ra nhdm muyc dich...»

Ong cii xudng t& gifly khuén mit min xam nhet,
16 chd rd hoa, miii lén gidng ludi cay... va 6ng khoag
nhan thiy thién thin cha thiin hoc vé thoi dai trung ¢b
mim cwdi gua irén vai ong.

Anh chang Lafargue kia... 18t ¢ nhitng 1y thuy€t
gia nay déu gidng nhau Caildi noi: «MOt cudc cach ménh
dot ngot da xufit hién trong ngon nyir gitta 1789 va 1791»

V& cudc cach ménh nio? Do 1A ti€ng Phéap truée
kia va cAi d6 vin 1a ti€ng Phap,

« Clin phii néi chung d¢ thongtri cho cac ddng chi
bi 16a mit boi nhirng sy boe phit 12 ludt chuyén {igp ciia
mot ph3m chit cfi sang mot phim chit méi nhd & sy
boc phat khong nhirng khong ap dung duwee vao lich sw
clia sy phat trién ngdn ngi, nhung ludt nay ciing it khi
ap dung dwgc vao uhing hi¢n trong x8 hir khac.»

Staline nga ngudi trén ghd va tw doc lai. Xép dat
kha hay. Nhirng nhin vién tuyéa truyén sé cé bén phan
lam sang té di€m nay : riing 1dt cA cudc cAch ménh sé
ngirng lai vdo m¢t lic nao do va sw phat trién chi tiép
tuc voi sur tién héa. Va c¢6 thé ngay cé s& luong chi co
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thd nh#t 1hi¢t bign thanh phim. Nhwng cai nay, ong gilr
lai 48 mot lin khéac.

«ft c6 sao ?» Khong, trong lic niy, con phidn phire

Staline gach chit «ft co» va vigt «Khong h&n mii mai».
Cai gl tao thinh mdt miu muc dep?

« Chung ta tir mét co cllu tr san, néng nghi¢p va
cd phan (0ng vira tim thiy mdt danh tir &mi va lai hay
nita!) qua sang néng trudng 1ap thé xi hoi. »

Vigt xong cu danh dZu ch@m, 6ng suy nghi nira
va thém «co clu khéc». B6 la 107 vén 6ng wa thich, mét
nhat bua thém vio cai dinh di déng. Do sur nbic lai tdt
cd nhitng chit chira dung, mot cau d3i véi ong trd thanh
dé hidu hon, Thdy hing, 6ng viét ti€p:

«Va c6 thé dat dwoc bdi vi dAy 14 mot cudc cach
ménh fir trén xudng, bdi vi cuge cdch ménh duoc thue
hién do sang ki&n cha nha cidm quyén hién hiru.»

Staline cau may. Du r6i ! Hanh vin khong dwgec.
Nhir thg c6 edm twdng nhur sang kién vé chi nghia tap
san, khong phdi do nhitng nong dan t4p thé niy sinh ra ?

Mot tiéng cdo nhe nghe thdy & ctra. Staline b&m
nit thao chdt. Trén ngudng ctra, Sacha hién ra véi vé
mit gidng nhw mot thing hé, mot khuoén mit lo dor va
min nguyén.

«Yos Sarionitch ! hin néi nhw thi thim. Ong c6

mudn 16i cho Abakoumov di hay 6ng mudn hin ché
nita ?»
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Ché¢ ! phai, Abakoumov. Bi 18i cudn vi cong vige
sang téc, Staline quén mit Abakoumov.

Ong ngap. BAy giv ong mét. Cong viéc swru tim loe
I¢n nhur mél ngon lira trong mét lat trong long Ong nay
43 tan lui; va nira, nhitng ciu cudi clia ong khong co
hay gl.

« Pugc. Cho hén dén, »

Va rat & mét ngiin kéo khac trong bin gifly mot
chai khéc cé nit kim khi, ong m& bing mol thia khéa
deo & thit lung va ung mot ly.

Bao gir ong cling phai lam chim phwong hoang
trén cac ngon nui.
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Yosif Vissarionovitch, hiy tra

ching to1 4n t& hinh!

Khong nhirng kbhong ui dam goi trude miit 1a Sacha
ma dang 1¢ phii goi la Alexundre Nikolaievitch, unhung
méi chi nght d€n trong diu éc¢ di khong dam rdi.

« Poskrebychev goi» nghiala: « Ong goi. » Poskre-
bychev ra lénh » nghia la: « Ons ra Iénh ». Alexandre Niko-
laievitch Poskrebychev gite chire chanh van phong ricug
cia Staline trén mwdi ldm ndm nay. Do 1A mot thot gian
rit ldu va (@it ca nhirng ngwiri nao khony bi€t ro hi,
that ra rit ngac nhién sao diiu han vin & trén vai hin
Nhwag bi quy@t cha hdn rit gidn di. Thai ra, anh ching
tha y s1 nay & midn Penza 14 mdt tén linh hiu : va chiuh
vi th€ ma hin gitt mii dwec dia vi. Ngay san khi duroe
phong lam chufin tirdng, nhan vien Uy ban Trung wong va
trdng Ban Dic biét d¢ giam sat kin dao nhivng nhin vién
cla ij ban Trung wong, hin van tr coi minh L et pliin
lwong khong dang ké trirée mEt Chd nhan, Voi tiéng
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curdri khe vh binh dién, hin cham ly véi Chii nhan d& chic
mirng lang chon nhau ‘cit rén clia Chli. Truc giac cha
Staline chwra bao gi¢ phat giac thily m3i hoai nghi hay
chéng d6i & Poskrebychev. Tén hin, ¢6 nghia la banh
lam tir mun bot nhiio cao lén dwoc chirng thuce: ngudi
ta c6 the noi ring d& nuwéng banh ndy, nguwdi ta khong
¢6 nhit dd nhitng miu vun ¢é nhitug phim chét vé tinh
thin va tinh n&t.

Nhwng khi hén c6 viéc gi voi thuge ha, tén dinh
thiin diu hoi, voi dang diéu mot ké xuln ngdée qué mua
bong lai td ra vé& quan trong. Ddi véi nhitng nguoi &
dfing cp kém hin n6i & dién thoai véi mot giong may
m#n moi c6 thé nghe dwgce: cin phdi dan tai vao dng
may d¢ nghe. Boi kbi nguwei ta hoi hin vé nhitng chuyén
lit vit, nhung chwra bao gi¢ nguoi ta lo ding hoi hidn :
« Hom nay & ddy th& nao?» (¢ ddy th& nao, ngay con
gai Chii nhan ciing chdng c6 cach nao bigt duge. Khi
nang goi gidy noi, ngwoi ta chi tri 1oi: « Co ¢ dongr
hofic nita « Khong ¢é cir dong », tuy theo ngudi ta nghe
thiy hay khong nghe thdly nhitng budc chin cia cha nang).

Ngay hom nay Poskrebychev bio Abakoumov :

« Yosif Vissarionovitch lam viéc. C6 1&8 ong {y sé
tip ong. Ong dy yéu clu 6ng hiy che.»

Hén ¢im ldy chiéc cip dung ho so cha Abakoumoy,
va din khach vao phong ligp tan, roi lai di

Abakoumov chwa quyét dinh hoi didu minh mudn
bigt trurére. Tinh tinh Cha nhian ngdy hom nay th€ nao.
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Tim dap d€n v& 19ng ngue, ong ngdi mot minh trong
phong.

Con nguéi hre lwdng, manh bao, qua quydt nay,
mdi lin d€n v&t kign Staline 1ai hili s phwr giin héa thanh
da, ching khie gi nhw gifra thoi kv bat bo, dan ching
hii s¢ khi nghe thiy buéde chan di & cdu thang, Su hii
so thoat diu lam cho 6ng c6 cam gidc 1& budt & lai,
r0i nong hong, déa ndi ong lai hii so thém thily tai minh
luén Iudn noéng bong cd thé goi 1én mdi hoai nghi cla
Chi nhan. Staline nghi ngo Urng chi &t nho, Thi dy,
ong khong wra trong thily ai truée mil ong luc soat uii
trong. Vi vay Abakoumov liy ba chifc but may chulin
bi d& ghi chu & tui trong cai ra thi 4o ngre.

Quyé&n diéu khién hing nsady Co quan An ninh Nha
nwéce & trong tay Béria; & Béria Abakoumov nhan dwoc
phin lon nhitng chi thi. Nhirng ¢ mot Idn hang thang
chinh vi Linh tu Chuyén ch® lai mudn do xét nhan phim
cia nhin vién ma ong da giao phé cong cudc bio vé hé
thdng digu khién.

Nhirng cudce tiép kién mot gir nay 14 cai gia quan
trong nhit ma Abakoumov phai trd vé quyén hanh va anh
hudng clia 6ng. Ong chi sdng, chi sung swéng trong thoj
gian gilta bhai cugce ti€p ki€n. Khi giv sip dén, long ong
se lai, tai Oong té budt, ong giao cai ciip tai lieu trude khi
vao, khong rd la co thu hoi lai chiée ciip kia khong, 0ng
ctii cAi diu bd méng xudng treédc ban gily khong hidu
“diiu minh c6 ngling dirge 1én mot givr sau ddy khong.

Staline that dang s¢, vi mt su lim 1&n pham truoc
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mit 6ng 1a sir 13m }in d0 gAy nén sy bung nd khéng
sao ciru vin dwoc. Staline ddng s¢ vi Ong khong nghe
nhitng 10i xin 16i, ong ciling khong bude 161 — ciip mit vang
clia minh hd chi birng sang vé biin kho#n, ddi mi ning
trfu xudng mét chit va trong long ong, ong két 4n va th
nhan khong bi€t: hin ra di binh yén, ngay budi (3i bi bit
va x& biin sdng hom sau.

Biéu nguy hon, d6 1a sy yén liing va mi mit nheo lai !
N&u Staline ném vao diu ban mot vat gi niing hay nhon,
ngu ong ta ldy b8t ddm nat mot ngédn chan ban, néu ong la
nhd vao ban, ndu éng ta thdi tan thude & di€n vao miit
ban, sy phin no dé khéng phai la sir phln no 6t b,
sir tire gian do s& qua. N&u Staline 6 ra tho 16 va chiri
rua, ngay hét sire dit doi, Abakoumov cling hai long,
nhir thé c6 nghia la Chi nhin con hy vong dit dé vi bo
trwdng chia minh vio con dudnyg chinh va ti€p tuc cho
lAam viéc.

C3 nhién, nay Abakoumnov hiéu riing vi long s&t
siing va khéo l¢éo, ong dd leo dirge lén qua cao. o thip
hon, do ngny bidm hon. Vol nhitag ngwdi & xa Ong,
Ong noi ngot ngdo, vé dé tinh Nhwrng cé cach nao lui
lai mQt khi dd la nguweid thin can cha ong.

[.61 thoat duy nhit [a cho doi eai chd. Cai chét
ciia minh. Hodc nita...

Va tat cd déu dién ra mdt cach gud ngit nghéo,
khi d&n vin phong Sraline Abakoamov luon luoa hii so
nguoi ta ¢4 thé phat giae ra d.&8a gi khong.

Thoat diu, 01g hii so nght dén viee ma& nguwdi la
co thé phat gidc ra cach ong lam gidu & Bue.
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Khi chi¢n tranh k&t thue, Abakoumov 1A trwdng
co quan SMERSH trén todn thé Nga-so va tit ca cde co
s& phan gidn ena 1Al ¢i cac mit trdn va quin doi déu
duroi quyén Ong. B6 1A mot thei ky dge hiét cwop boe
ching con ai ki¢m soat, nhirng kéo dai khonyg lau, D¢
chic chiin danh mot dan chot vao Die quoe, Staline dd
muen cta Hitler 18i cho phép giri nbirny kitn hang tor
mit trdn vé hau cir. Staline dd ban quy¢t nghi nay dwa
vho sy hicu bitt ngwdéd linh clla ong, vé diéu chinh ong
cim nghi ndéu 6ng & ngoai wit tran; that la diéu (8t dep
chign d#u cho danh dir ciia 16 quie va hon thd nira
chién diu cho danh duy c¢lia Staline — nhung ngu ngudi
ta mudn quan linh mao hidm dai sdng clia ho vao gid
phut kho khiin nhiit nhirng ngay cudi chi€n tranh, ciin phai
tao cho cude chién difu mot da manh. Néi cach khae, cho
phép mdi nywdi mot vat gi vé nhi ho : nim ki chi®n loi
phim hang thang va mdi diu linh, muoi ki cho mdi st
quan va hai muoi cho mdi vi tuéng, (Sw xép dit nay
that dang vi cal tii vét chaa linh khong nén qua niing
khi tin cang trong khi vién tuéng bao gior cfing ¢6 xe
hei ) Co quan phan gian, co quan SMERSH, & mot dia
vi kha hon nhigu. Pan trai pha cha dich khong bin toi,
Phi co ciia dich khong doi hom. Co quan nay bao gitr cling
& mot dia didm kha xa ving hoa tuy@n, nhwng & ché mna
cac vi thanh tra cha Bo Tai chanli chwa dit chan dén.
Nhitng s quan trong co quan nay dwec bao phit b&i mot
man srong bi mat. Khong ai dam kiém soat nhiing gi
ho liy & nhitng nha cta nhitng nguwed bi bt va co linh
cha ho canh gac. Nhiing doan cam nhong, xe lGa va
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phi co mang v& x&r nhirng clia cdi clia cAc sT quan cla
co quan SMERSH. Cac vién trung iy néu khong phai la
nhitng ké xulin ng8c, c6 thd giri v& nha hing miy muwoi
ngan rip, cAc vién dai ta hang my trim ngan va Abakou-
mov hang miy muwoi tridu.

Qua thé&, 6ng khong th& hinh dung thé nao, néu dng
mit chirc b0 trudng, c6 thé vang ciru vot duge ong khong,
ngay la vang ky thac & mdt ngan hang Thuy si. Hinh nhur
didu hién nhién 1a khong mét thir clia cai nao cé thé cirn
véot dirge mot ong bo trwdng bi chiit diu. Nhirng that
d6 1a diéu vwel trén sirc ciia Ong trong thiy thudc ha
ciia minh gidu trong khi minh chiing 1dy gi. Ong lign phai
mét phan d44i dic biét sau phan ddi khéc di kham xéL.
Ong khong thé tir khuroe cd hai va li nhet diy nit bi tdt.
Ong curdp boc theo cai 18i dong bong clia mot ké mong
du.

Nhurng ctia cdi cia dong gidng Nibelungen (') ching
cho Abakoumov mét sw gidu ¢6 nao ma 6ng c6 thé sir
dung dugc va k& qud rd rang nhit la luon luon O6ug s¢
bi phat giac. Khong mot nguoi nao trong sd nhirng nguwdi
hidu bi&t viéc nay dam td cao vi bo trudng thé lwe nay,
nhung d6ng thoi mét swr bit ngd nhd nhit co thé lam 1o
Lit ca va gay su thdt sung cla dng.

(1) Trong truyén thin thogi Dirc 36 1A nhitng ngudéi lan cb
nhitng cha chi dudi 48t that 1én lao. Cac chién s Siegfried, roi
dén nguei Burgoudes lin lrgt cuép nhitag tai sdn nay cia nhitng
ngudi Nibelungen vi ciing 18y tén la Nibelungen (chu thich cifia
dich gid).
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Ong d&n lic hai giv ba mwoi, nhung dén ba gior
mutri, Ong con di bach b trong phCmg, tiép tdn, giit chit
quyén sd lén méi nguyén, trong khi s s hiii nhi¥m
gam long 6ng; lai ong di bil ddu nong bong. Ong that
qu& sung swréng nfu Staline guid ngup diw trong coOng
viéc khong ti¢p ong dwrge ngay hdom nay. Abakoumov hii
s¢ Staline hoi dén may di¢n thoai bi mat. Liac nay, ong
khong con bidt nodi ddi thE nao.

Nhirng canh ctra niing hé mé. Poskrebychev di va
khong ti€ng dong, hilu nhw nhon chan di v khang mot
&1 nao, ra hiéu cho ong vao. Abakoumov di theo, & giing
khong bwrée manh. Ong len 16i qua cira ti€p sau dily ciing
hé mé&, gilt qua ndm bing déng 4¢ ngin cia khong cho
md lon thém. Dén thém, éng nodi :

«Kinh chao, Yosif Vissarionovilch! Ong cho phép ?»
Ong pham mot 16i liim, éng khong hiing giong kip thoi,
va giong ong co v¢ khan khan, nhu thitu long trung thanh,

Staline, milc a0 khodce khuy vang vi deo nhiéu hang
huy chwrong nhung khong c¢é ngu vai, dang viét & ban
giiy. Ong viét xong ciu va chi lic nay ong moi nging
cap mat budn rau ¢ vo nhin khach.

Ya ong khong ndi gi.

Bigm that x8¥n ! Ong khong noi mot loi nao.

Ong lai bdt diu viét.

Abakoumov dong clra lai, nhunyg ong khéng dam
liln lén mot bwdc nira néu khong co6 mdt cai gat diu
hay mot diu hi¢u méi moe, Ong ding chén chan & day,
hai tay dai bo thdny, hoi ngd nguoi ra phia trude, nu
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creri khiim nim jam nhin cip mo6i ddy. Tai ong nong
nhir lira ddt.

Abakoumov biét hai vdn phong ciia vi Linh tu: vin
phong chinh thitc ban ngay va vin phong nhd nay ong
ditng ban dém.

Vin phong lén ban ngay, ¢ trén mot ting liu cao,
c6 anh mit tréi va nhitng ctra s& thwdng, Trén nhirng
ngén th tap trung tlt ¢d cudc dién hanh cha tir twdng
vi viin hoa loai ngudi, véi nhirng bia sach di mau. &
nhitng birec twrdng réng ién ¢é treo nhirng bire chdan dung
wa thich ctia vi Linh ty, mic quan phuc mua dong cta
tong twr Iénh, miic quan phue mua ha cha thdng ché. Co
nhiing di-ving, gh® pho-toi, nhiéu gh€ d¢ tiép cac phai
doan ngoai quic va cac hoi nghi. Va chinh & ddy Staline
A¢ ngwoi ta chup hinh ong.

b4

b day, trong vin phong dém nay, & sat biing mit
diit, khong co nhitng bire hoa son, khong cé trang tri
vi ctfra sO thi nhé. Bén ngin ti nho ké sat twéng ghép
van sén vil thﬁng goc voi mot bire tudng khae, ¢6 mot
ban gifly. C6 ca mot may ra-di-0 1An cd may hat trong
moOt géc va canh dily mot chide ké voi dia hat. Budi t8i
Staline thich nghe nhirng bai dién viin héi trwéc cla dng,

Abakoumov ngd ngwdi ra phia trude vé phuc tong
va chie dei.

Staline ti¢p tuc vidt, Ong vi&t v&i long tin lwdng va ¥
thire trach nhiém la mdi chir tir ngoi but roi xudng e thei
gili ngay mot chd trong lich stt. Ngon dén ban chi chigu
sang 1o gifly, dén & trin che khudt b&i nhitng mui lua
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chidu sang & meo. Staline khéng viét lien ti%p. Thinh
thodng, 0ng xoay minh, nheo miit mo6t bén, nhin san nha,
hoiic khé chin nhin Abakoumov, nhuw ong lng nghe cai gi
miic ddu khong co mdt tifng dong nao trong phong.

Thai 4o hach dich do a3 ndy nd thé ndo, thm
quan trong cla mdi mdt ¢ chi ra sao? Co phii chang
thanh nién Koba — nhtr treroce kia nguoi ta goi Staline &
mién Caucase — ¢ dong ngon tay, ban tay, nhdch long
may v nhin thing vao miit nguod ta eling nher thé nay
sao ? Nhung hoi dy, chiing ¢6 ai sor, chfng ai rar lia &
nhitng ctr chi niy mot y nghia kinh khing. Riéng chi cé
khi s8 nhirng gav bi dan xé nat (&6 mot con sd ghe gom
thi ngudd ta méi bit din phan biet trong nhitng civ chi
ndy mét 1o hang ais, mot canh cdo, mot menh lenh. Va
rhin thily nhitng ngwoi khae trong nhin minh nhw vay,
Staline bit ditu x¢t minh va dén legt ong, ong thiy trong
cir chi va nhirng cdi nhin cta ong ¥ nghfa diy de doa
niy... va Ong bt diu ren luyen nhirng cir ¢hi va nhirng
cai nhin nay thém ; nhw the, chang dat (6 mot mie hodn
toan hon la ciang kich thich nhing nguwdi xung quanh

O6ng mot cach chic chin hon.
Cudi cung, Staline nghi¢m nghi nhin Abakoumov
va Wy chite ditu chi mot gh€ ngol

Abakoumov, dwoc nhe nhém ngudd, di qua gian

-

phong va ngdi xudng, nhung nygdi ngay & thinh ghé, dé
¢6 thé dung day dé dang hon.

A

«Th& nao ?» Staline hoéi va luc soal gifly 1o,
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Gitr phiit di d&n ! BAy gi¢ phai dea ra sing kién
va dirng d8 mit. Abakoumov héng giong va néi voi,
giong kidu cach (Sau day; é6ng che trach tinh cach ti tién
hay bép xép ma 6ng did dé 10 ra & trong viin phong Staline,
nhitng l&i hira hen vo 1y, nhirng mdi lin, thai 4 cha
Vi Quyén the€ T&i cao cang citu dich bao nhiéun, thi Aba-
koumov cang it git gin trong nhiing 1&i cam k&t va hia
hen bdy nhiéu).

Loi viin hoa khong bao gi¢ thay dbi ctia nhitng ban
twdéng trinh ban dém cna Abakoumov, didu quyén di
Staline, dé la viéc phat giac mot nhém chdng d&i rat quan
trong, rit nguy hai. Khi 6ng khéng c6 mot vu am muu
nao nhur thé dé 18 cdo va mdi lin déu c6 modt vu moi thi
Abakoumov khong dé&n trinh bin béo cdo. Hom nay dng
stra soan hd so mot nhom & Bai hoc dudng Quan su &
Frounze va dng cé c¢& d€ nZn na Ha vé& phitng chi tidt
vu nay.

Nhwng 6ng bit diu noi vé nhitng cong cudc phat
trién 18t dep — Ong khong tuw hiéu d6 Ia thye hay 1a o
mong-—vé Am muu nhiim am sat Tito. Ong bao tin 1a moét
trai bom nd cham s& dwoc dit & trén du thuyén Tito triree
khi 6ng niay kh&i hanhk di ddo DBrioni.

Staline nging diu lén, dwa lén mi¢ng chigc diéu da
(&t va hit hai hoi. Ong khong lam mot cir dong nao khac
khong t6 ra lwu- ¥ chit nio ; nhung Abakoumov, dit sao
cling hiu moét phiin nao thai do cta vi linh tu, 6 cim
tedng 14 ong dang gip may mén.

« Th& ¢on Rankovitch 7 Staline héi.

-0 Vaag ! Gi¢r d& dwoe Iira chon dé ca Rankovitch,



Voéng diu 251

Kardel va Moche — tdt ca bon -— d&u bi nd tung mot lic!
Ngwéi ta tinh ring viée s& dién ra, cham liim 14 vao mua
xuan nady». (T&t cd thay thd doan s& cung chét trong
vu nd tuy vay ong bd truéng khong noi dén chi tiét nay
va Nguwdi Ban Quy nbil cha Thity thit cling khong héi
vé diém nay nita.)

‘Nhung ong nghT gi, khi hit chie diu di i, vira
nhin vé budn rdu vi bo trudng qua mii dai cha 6ng?

C8 nhien, ong khdng nghi ring Ding éng didu
khién lic thoat dfiu di loai bo nhirng hanh d(f)n(ti khiing
b8 ca nhan. Ong khong nghT cd dén viéc chinh 6ng phai
trong cay vao khing b8. Vira mat ditu va vira nhin con
ngudi ré trung tro trén va no né kia, ma tng 4o va
nong bong, Staline vin nghi dén diét 012 thwdng nghi
khi trong thily nhitng thudce vién ctia minh day s&t séing
va An cin,

Y nghi clia ong lae &y bao giv cling 1 : cho dén
mirc nio ngwdi ia cé6 thé dit tin tudng & ke kia duge?
Va ¥ nshi the hai: dd ddn lac hy sinh hiin chua ?

Staline hidu mot cach dich xac riing Abakoumov d&
lam gidu ndm 1945. Nhwng Ong chtra v¢i vang Lrirng
phat. Staline wa thich viéc Abakoumov thudc loai nguei
ndy. Nhirng ngwoi tham lam dé hiéu hon va diéun khién
ciing dé hon. Ong nghi ngd trrde het nhitng ngwed cam
chiu nghéo ting nhw Boukharine. Nhirng ngu®i nay, 6ng
khong hidu nhitng nguyvén do caa ho.

Nhung 6ng cling khong thé tin cdy mét ngwoi nhuw
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Abakoumov ma ong di hi¢u rdo. Long hodi nghi 14 nét
chinh chia tinh n&t Yosif Djougachvili. Hoai nghi, do 1a
quan didm chia 6ng vé thi gioi.

Ong ciing khong tin me 6ng. Ong ciing khong tin vi
Thwgng d¢ kia ma trong mudi mot ndm tréi khi con tré
6ng da cii didu xudny cac vién gach lrong tu vién. Sau
diy, ong ciing khong tin ca cac déang chi cia ong trong
Bing va nhit 14 nhitng ngaoi noi hay. Ong khong tin
nhitng bé ban bi th diy ciing 6ng. Ong khong tin nc')ng
dén gieo hat va gdt lia néu ho khong bi thiue diy va néu
cong viée cua ho khong dwge kidm soat. Ong khong
tin the thuvén Iam viéc néu khong #n dinh nhitng tiéu
chuiin cho hq. Ong khong tin nhitng nhan vién cha giai
clip tri thirc d¢ xay dyng che khong phdi d¢ pha hoal.
Ong khong it tin trdng & quan linh, & cic vi trong
ta d¢ chin dfu, ndu khong ¢6 sy de doa, ntu khony
cd ¢h¥ do lao W1 tirng trung doan va xtr biin hang phan
doi. Ong khong tin nhitng ngwei than tin. Ong khong tin
vo va linh nhan. Ong khong tin con cai. Va bao gio
Ong ciing thily 14 minh co6 1y !

Ong chi tin c6 mot ngwdi, 6 mét ngurdi trong sudt
mét d¢i nghi ngey. DS voi con miit toan thé thé giod, do
JA mot ngrdi nhit dinh dwoe lra chon ca trong linh hiru
nghi va thdn mat chia Ong; riéng trong nhitng ké thu
ctia Staline, nguoi nay béng phin béi dé hién tinh hita
nghi v&i ong. :

Va Staline di tin twéng nguwdi ndy.

Nguwoi do 14 Adolf Hitler.

Staline tan thuwdng va khoan khoéi nhin Hitler khuilt
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phuc Ba lan, Phap va Bi, trong khi may bay Bue pha
mé biu troi nuwee Anh. Molotov hii hing & Ba linh ve.
Nhitag sT quan {inh bao cia ong bao lin 1a Hitler tap
trung quan doi & phia Bong. lless tron sang Anh. Chur-
chill bao cho Staline phii dé phong mot cuge tin cong
c¢6 thé dién ra. Ta&t ca nhirng con qua nho & che buyi
duong xi mién Biclorussie via trén nhirng eiay bach duong
xt¢r Galicie déu kéu, bao hicu chidn tranh. Tat ca din ba
& cac cho déu tien doan chién {ranh bing nd som
chitu. Ritng co Staline vin khouy lay chuyén va khong
chut lo au,

Ong tin Hitler!

Biéu do6 suyt lam o6ng bo mang.

Vi viv biy gitr, cho dén mai mdi, ong nehi ngd (ad
cit mol ngudi.

Abakoumov co thé trd 1oi mot cach tho 16 vé long
hoai nghi nay, nhunz khong dim, Staline df Lim lan khi
tach xa khoi con dwirng da vach, thi du, d3 tricu 1én
xufin nzde Petor Popivod dé ban vé nhirag bai bhao ching
Tito. Dang 18 khong bao gior 0ng nén tir ¢hol, chi vi
nhitng nhin vién lra tan cda co quan an ninh, nhirng én
khot manh ma Abakoumov kén chon dé san a ghu. Dang
1€ ong phai gip ho va dit long tin vio ho. Bay gio co
nhién, ngay quy ciing khé khin noi véoi éng ké hoach am
sat sé ra sao. Tdt cd nhirng sy vo hi¢u nay lam Abakoumoyv
bwre minh.

Nhuwng ong’biét Chil shan' Di voi Staline, khong
nén lam viée tin luwe, khong bao gié nén giai bay tit ca.
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Ong khong bao gior tha thir sir thilt bai khi ngwdi ta phai
thi hanh nhitng méoh l¢nh cda 6ng, nhuwng Ong ghé tém
sw thaoh cong ngoan muc. Ong trong thdy & ddy mot
13i pha hiiy khia canh duy nhdt nhin cach cla 6ug. Khong
¢6 ai, ngoai ong, duoc hay c6 thé lam mot viéc gi hodn
hao.

Vi vay, ngay bé ngodi khi ong Jam viéc khé nhoc
& bo, Abakoumov chi dem ra ¢é phan nira strc cia minh,
va ong khong phai 12 nguai duy nhit,

Chéng khac gi Midas bi&n thanh vang tft ci nhirng
wi 6ng dung dén, dau dau Staline ciing tao ra s tim
thuong. -

Nhwng hom nay, Abakoumov cé cim tudng khi
cang doc ban bao cao thi ve mit Staline cang twoi séang
thém. Va khi ong gidi thich nhirng chi tiét va k& hoach
dit min pha hoai, 0ng bd {rirdng, tranh né dé cap dén
vin dé chigc may dién thoai bi mat ma quy kia, c¢d ca
khong nhin chie may dit trén ban gidy dé vi Lianh tu
khoi Iru ¥ dén, voi vang dé cap dén bin bao cao vé Vién'
Bai hoc Frounze, roi lwét nhanh qua Vién Bai hoc Thin
hoc, vian van,

Nhwrng Staline vin ¢6 trf nhé ! Ngay lic nay, ong
nh¢ lai diéu gi va c6 thé d6 la may dién thoai! Nhiing
dudng nhan sAu gach ngang ving tran ong. Ong chim
chim nhin Abakoumov vé wong nganh (dng bo trudng
¢8 lao vé chan thanh va thing thin), nhuwng that tinh dng
khong thé nhé ra duge. Y nght thoang qua d& roi bo dng,
Nhitng v&t nhiin trén viing tran xam nhot bign mit.
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Staline thd dai, cho thudc vac difu va cham.

« 6, phiii ! Ong néi trong hoi khéi diu tién, nho Jai
didu gl. Gomulka, hidn di bi biit chwa ? Nay...»

Cach day khong lau miy, Gomulka bi tuéc hét
nhirng trach vu & Ba lan va dang lin xudng vue.

« Han da bi b3t », Abakoumov noi, nguri nhe nhom,
hoi nghén 1én trén ghé, (Vi niva ngudita déi trinh Staline
rd viée nay.) Bil mot ngudi, do 1a viée gidn di nhit trony
bin danh sach nhitng cdng viéc clia Ong.

Staline &n vao mot nut va anh sang bat & triin. Ong
dirng day, va chiée di€u vin ngdm & miéng, bit ddu di.
Abakoumov hiéu riing ban bao cio cha ong thé la hét
via nay dén lic nghe nhing huin lénh. Ong md quyén
sb trén diu gdi, cdm bit va sira soan vidt. (Ch nhan
mudn ngudi ta ghi nhiing 101 noi cha ong lén gidy. )

Nhirng Staline di lai trong phong khong néi gi,
twéng nhu 6ug quén hiio c6 Abakoumov & dily. Khuon
miit 6ng mau xaAm va ré nhin lai vi ¢d giing dé nheé didu
gl. Khi Abakoumov tréng thay ong di nghicng qua, ong
nhin ihdly hai vai chi nhan bit diu cong, thanh ra trong
6ng khéng lon nhu truwdce, trong nguoi nhd di la dang
khéc. Va Abakoumov ty nhi thim (thuong thuéng 6ng tur

cidm minh ¢6 nhitng tw twéng nhu vay & day, so ring céd

mot chife may nao dé gin trong twong doc durge nhirng ¥
nghi clia 6ng), Ong nhil thdam rdng Vi Cha nhé kia kho ¢6
thé sdng hon muoi ndm nita dwgc, ring ong s& chat.
D&i voi Abakoumov cang som cang hay; dng ¢6 cdm ludng

ring ddi voi tdt cd moi nguoi, d6i véi nhitng nguoi
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than thudc cla dng, s€ bit diu mot doi sdng dé dang va
tr do.

Staline con c¢6 mdt sy suy nhwrge kbac vé trf nho :
tri 4c'ong khong tudn theo Ong nira! Tir phopg riéng
dén day, ong nhi thim ]a c6 mét vin dé dic biét hoi
Abakoumov... vA o6ng di bing quén khong 1o Ja vin
dé nao, '

Va béng 6ng nging diu 1én nhin phia tudng trude
miit... vd bdng nhé ra! Khong phai ong ¢8 tim dé nho,
nhung didu ma trirée day hai hom, & Vién Bio tang
Cach ménh, viéc ma 6ng thiy buc minh,

... D6 1a vao ném 1937, Ngay Ky niém thir Hai mwoi
Cudc Cach Mc¢nh, khi 6ng cho khéi sw giai thich lai lich
stit. Ong dinh xem xét nhitng thir trung biy & Vién Bao
tang d¢ tin chiic ring nguwdi ta khong cd d¢ vat gi khae
khong dang dé¢ & day. Trong mot nhitng gian phong nay
— chinh gian phong ma nay c6 dé chifc may thu thanh
vo tuyén dién dd sé — lic vao, ong trong thiy, treo &
trén cao bire lwdrng A6 dién, hai bire chiin dung 1on. Hai
khuon mit cha Jeliabov va Perovskaia phei biy ra, chan
phrong, khong hii so, nhw kéu 1én voi tdt ca nhirng
nguoi vao: «Bip chét Bao Chua!y

Staline, ngac nhién thfly cai nhin cia ho nhu hai
vién dan, Iui lai, hit hoi va hang hiing ho. Ngén tay run
run, ong chi hai birc chan dung.

Nguoi ta voi g& bo ngay.

Bong thoi nhitng di tich ddu tién cua cudc cach
ménh — nhitng manh vun cia chiéc xe ngura ciia Alexan-



Vong dauv 257

dre d¢ nhi — dwgce r& bé & lau dai Kehessinskaia.

K& tir ngay héom Ay, Staline ra I¢nh cho xiy ¢fit cho
ong nhitng hidm tri dn va nha & nhidu noi khac nhau.
Khong con hing khai séng trong canh qua dong dae &
thanh phd, 6ng dén ngoi nha & viing nooai 6, voi viin
phong dém nho nay, trin thip, gin phong true eda doan
vé s riéng cha ong.

Vi s0 ngudri 6ng cho thit tiéu cing nhién thi ong
cang cam thiy am anh bdi mot ndi hii s licn mién la
ngurod ta s€ 4m hai ong. Ong da phat minh ra nhign sty
cdi thién trong h¢ thng canh gac: thi du, nowei ta chi
b4o thanh phin linh gae ¢6 mot gior rwrde khi linh phad

161 don canh, va mdi phan doi bao goin nhitng linh & cac
trai khac nhau. Luc d€n nhdn cong tae, ho giip nhau Lin
thtr nhilt, va nhu vay ho khong the am murn g drge, Ong
cho xdy ¢&t mol ngdi nha nhe mot cai bay hinh mot mé
hon tran, voi ba hang rao bao quanh khong hao gio ¢o
hai cira d%i dign nhau. Ong cho lam nhidu phong ngii. Ong
xac dinh phadi lam giuwdng ndo ngay truoe kil siip vao.

T#t ca nhirng swr sidp x€p ndy, 6ng coi khong phai la
hén nhat, nhung chi Ia nhiing sw d¢ phong hep 1y phdi
thire hién. Boi s8ng cia ong thal vo gia doi véi lich sir
ahan loai. Nhung <6 1€ nhiting ngwoi khiace khong leu ¥
dén. Vi vay, dé khoi cho nguwoi ta ban tan, ong ra lénh cho
thi hanh nhitng bién phap twong tir véi tit cd nhirng vi
chi huy nho trong thu d6 va cac tinh: oéng c8m ho di
vao phong vé sinh ma khong ¢6 can vé di theo, ong bit
ho phai di trong mot ba chiéc xe hoi gidng nhau bao
gior cling phai c6 trong doan tuy tiing.
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Trong véin phong dém, nhé¢ lai nhitng bire chén
dung, Ong ngirng lai & gitta phong, quay lai phia Aba-
koumov va noéi, tay lic chiée didu:

«Va anh lam gi cho véin d& an ninh clia cAc vi linh
tu chia Bing ?» '

Ngd @iu v& mot bén, ong chim chim nhin vi bé
tredng cia Ong voi vé ac y.

Quyén sd m& cim & tay, Abakoumov ngdi thing
thén trén ghé, ddi dién vi Linh tu —6ng khong dung day,
bi&t riing Slaline wa thich sir bt dong ciia nhitng ngwrd: 6ng
no6i chuyén — va khong 16 ra ngac nhién chiit nao, éng bt
diunoi vé nhirng vin dé chua bao gio ong ¢6 ¥ dinh d&
cap (tinh nhanh nhlu 1a céin thidt trong cudc giip g& véi
Staline : 6ng coi tdt ca hinh thic boi réi nhir xac nhan
nhitng v nghi xfu xa).

« Yosif Vissarionovitch, Abakoumov bit diu noi-
moét giong ma s khiim nim lAm run run, chinh vi thé
ma ching t0i t6n tai, toan thé bo ching t0i, dé& ong, Yosif
Vissarionovich ¢6 thé lam viéc dé suy nght va huéng din
trong thanh binh nwéc chung ta.»

(Staline vira noéi « viin dé an ninh cda cac vi linh
tu ctia Ping», nhung Abakoumov hiéu M vj lanh (y chi
mudn mot 1oi dap lién hé ridng d&n mwinh O6ng thoi )

«...Hang ngay, t6i cho kidm tra, biit va m& nhirng
cudc diéu tra.»

Piu vin ngd xudng mot bén nhu mot con qua cd
ngoeo, Staline chim chi nhin Abakoumov.

« Th€ nao, ong hoi, nguwdi ta d€n dau bay gic ? Vin
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¢6 nhitng vy khiing bs 4? Ching vin khdng ngirng sao?»
Abakoumov thd dai chua chat,
«Toi muda néi riing khong con ¢6 nhitng vu khitng
b3, nhung van con. Chitng 161 dudi chang trong nhirng
céin bép nho nhop va ngavy ci trong cac cho.»

Staline nhiim mét wit, nhwng ngwoi ta thity 10
trong mit kia v¢ hai long.

« Kha Tam, éng noi. Nhur vy, ngwdi la ¢6 lun vige
frong che co =& cha anh.

— Nhwng, Yosif Vissarvionovitch, Abakoumov noi
(ong bo lrudng khong thé ngdi lau méi twéee vi Lanh
tu dirng, éng dang day khéng dudi hin chin ra). Nhung
Yosif Vissarionovitch, c¢hiing t6i khong ¢6 d¢ cho nhitng
v nay tién !&i mae chudin bi trye ti€p. Chang 101 bit
nhitng ké t¢i pham ngay lie con thai nghén, khi méi co
y dinh, 4p dung diéu 19.

— Buroe, dwoc Mim, Staline noi va voi eir chi ngudi
diu, 6ng ra hiéu cho Abakoumov ngdi xudng. Vay anh
thdy 13 con st bt mfn trong dan ching sao?

Abakoumov lai thé dai va noi giong hdi tice:

« Vang, Yosif Vissarionovitch. Con ¢6 mot phin
nho... » _

(Dang 18 tinh quai thi phai noi khéng con nira! Ai
s& chirng minh sy t6n 1ai cha Ong va cha bd Ong
nira?)

« Anh cé ly, Staline cong nhan. Va nhwr th€ c6 nghia
1a anh duwgc bao dam vé sish hoat. C6 nhitng ngudi néi
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véri ching ta réng khong c6 ai b&t min nira, ring 18t cd
nhitng nguwdi bd phidu «thudn» trong cac cufc bin etr 1A
hai long. Cha! Staline néi, mim cueoi chd dicu. B6 1a mu
quang v& chinh tri! Quan thi in nau va bd phidu «thuiny,
nhung ching vin bAt binh! Anh cho ring con sd.d46 tiéu
bidu nim phin trim chir? Hay c¢o thé tam? »

(Staline dic biét hiinh di¢n vé trye giac cva ong,
vé chi thién bAm tir phan xét, v& sir thd o trwge 1o ca
tung!)

«Thwa vang, Yosif Vissarionoviich, Abakoumov xac
nhan, ding thé. Nim phin triim, c6 thé biy.»

Staline vin ti€p tuc di bach b¢ trong phong va di
vong quanh ban gidy.

«D ¢4 1a 161 cia 101, Yosif Vissarionovitch, Abakoumov
n6i thém, Iue nay manh bao hon, tai khéng con nong hong
nita. Toi khong bao gior hai long vé toix

Staline gb di€u vao thanh chic gat tan thude.

«Th& con tam trang cta bon tré ra sao?»

Cau hoi nay ti€p cdu hoi kia nhir higt bao miti dao
va chi ciin mét swr 1am 1an cling At Jam dirt tay. Néu ngudi
ta dap «Tot» s€ 14 mi quang vé chinh tri. Néu nguwoi ta
dap «X&u», nhur vay la khong tin vaoe twong tai cia xir sé.

Abakoumov gio tay lén véi mot cir chi eam kich,
nhirng khong noéi.

Staline khong doi 1 dap. Ong tuyén b3, diy tin
twdng vin gd di€u vao chifc gat tan:

« Cn phdi lru ¥ nhieu hon vdo bon thanh nién,
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Chiing ta phdi diic biét khong tha thir nhitng 18i 1adm clia
bon tré ».

Abakoumov hoan h6n va lai bdt diu ghi vio so.

Staline cdm thdy d¢ mé¢ v& ¥ nghi niy, mit ong
birng sang vé xdo quvét. Ong lai cho thude vao didu, cham
Ira va Ian nay di manh bao hon trong phong.

« Chiing ta phdi mo réong viée kidm soatl tAm trang
ctta bon sinh vién : Ching ta khong phai chi danh vio ca
nhan nhung vao toan thé! Va chung ta phai loi dung
viée lrirng phat ma luat da dinh. Hai muwoi lim ném,
khong phai mwoi! Muwdi niim, nhwr 14 di hoc, khong phai
nha lao nita. Ngwai ta ¢o the cho mudi nim cho hoe sinh
tré. Nhung kiii ching ¢6 rau & cdm : hai muroi ldm nidm !
Ho tré, ho sé song duoc.»

(Abakoumov chiim chi ghi chi. Chigc may diu cta
mot by banh xe rding cwa rong lon vira biit diu chuyén,)

«Bi dén Itc k&t thic d&i sng nghi mat trong cac
trai giam td chinh tri! Béria ké véi 00 riing ngudi ta
van cho phép giri nhitng go6i thire phiim vado cac nha lao
chinh tri, cai 46 dang khong?

— Chiing t6i s& bii bo ! Chang toi sé cim viée nay !
Abakoumov noi, giong bubn riu va vin tiép tuc viét. Bo
12 16i cha chung (6i, Yosif Vissarionovitch, xin thir 18i
cho chiing 10i.

— Céin phii bitt bao lan toi phai gidi thich cho céc
anh cac viéc nay ? DBad dén lic, cac amh hiéu lin chét.»

Ong néi khong gian dit, trong cip miit ngudi diu,
ngudi ta thily ong tin twdng Abakoumov: hdn s& hiéu,
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h3n s& hoc héi. Abakoumov khOng nhé lin nao Staline
n6i v&i minh giin di vd khoan dung nhw lin nay, Ong
khong cdn hii s¢ va trf éc Ong trd lai binh thudng. Vin
d¢ 4i tr lau lam Ong biin khoidn nhuw c6 chidc xwong
mic & ¢b, nay bdng Ong néi ra dirge. V& mit st sdng,
6ng noi :

« Chiing t0i hidu, Yosif Vissarionovitch! Ching 16i
hidu, 6ng nhéc lai, xin nhan danh ¢d B¢ : véin d& tranh
dgu giai cip s& md& rong. Mot 1y do thém nira, dé¢ ong
hi¢u hoan canh ciia ching 16i; d& ong hidu 1a dén mue
do nao tay cha ching 16i bi b6 budc vi bai bo an tir hinh!
Bay di hai nim rwdi ma ching 16i va diu vao tuong.
Chiing toi khong hidu lam th® nao tdng khir nhirng ngurei
bi ha mot cach hop phap. Chang 101 bl bude phai théo
hai thuy&t khac nhau vé ban an. R6i con tién cong nhikng
tén dao phil ching t6i khong thd cho vao ké toan nira va
nhu vay lam k& toan rdi boi. Roi nita, & trong cac trai
giam ching c6 gi 1am cho ho se. Cha! ching toi méi clin
an tir hinh hi€t bao! Yosif Vissarionoviteh, hily trda cho
ching toi an t&r hinh!» Abakoumov noi, dem it ci t8m
long ra gifli bay, m¢l tay d¢ 1én nguc va nhin vé hy vong
khuon mif sam nam cua vi Lanh tu.

Stalire co vé nhur mim curéi. Ria mép cirng cia 6ng
hoi run run.

Ong noi, vé& binh 1inh, hiéu bidt:

«Ta bidt. Ta c6 nghi dén diéu nay.»

... That rung roi! Ong bigt h8t tdt cd! Ong nght
dén tdtca ! Ngay trirtre khi ngwdi ta hoi ong. Nhur mol thin
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thanh, Ong tién tri 13t cd nhitng ¥ nghi cia dan ching.

« Mot ngay kia, khong xa, ta s€ trd cac anh an tir
hinh, 6ng no6i giong mo mang, nhin thiing phia truede miit,
nhur kiém soat twong lai. Do la mgt bién phap giao duc
hay.»

Lam th& nio 6ng khdng nght d&n bién phap nay !
bHt et ai, 43 tir hai nAm nay ong dau khd vi di phii
thoai nhwgng sir ham mudn déng vai vi anh hung truéce
Tay phwrong va tu bi ru ngt vé do tudng la ngudi ta khong
phai hoan toan bi suy doi.

Pigu do doi voi ong bao givr eling la nét ndi bat
nhit & dia vi mot nhd chinh tri v mét vi chi huy quin
sir; ké cd vin dé sa thai, sy diy &i, nha thuwong dién,
lao tu khd sai, d&i voi ong khong thé la hinh phat di
cho mdt k& nho Ong ¢oi Ya nguy hiém. Cai chét la cach
duy nh3t d¢ thanh toan hin.

Va khi ciip mi mit niing cha ong nhiin lai, bin an
ma ngudi ta trony thiy loe riee trong mét ong vin la cai
chét.

O dia vi ong, khong co cach nao khac.

T khodng rdng ma mit 6ng dang chim chiim nhin,
Staline quay mét lai phia Abakoumov va bing nheo lai,
vé quy quyét:

«Anh ¢6 so anh 1a nguwdi bi ha diu tién khong ? »

Ong no6i chir « ha», giong thip xuéng dé& cho ti¢ng
nay m& di nhir mét diéu gi phai dodn ra.

Nhung Abakoumaov cim thily ti€ng ndy nhu ngoam
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cin vao nguwdi, nhur gia lanh 1dm cong budt ngudi ta. Vi
Lirh tu Thin yéu ding sirng sitng trirde mit va Ong xét
nét vé mjt cia 6ng bo trudng xem 6ng nay nghi thé€
nao vé ciu noéi bong dia.

Khong dam ding diy ma cling khong dam ngoi,
Abakoumov dirng lén ntra chirng, hai chan nhur bi chuot
ritt, vi su khich dong lam run 13y bAy.

«Yosif Vissarionovitch ! N&u 16i xirng dang phai
trirng phat... N&u dé la cin.»

Staline nhin Abakoumov vé&i cip mit sang sudt
va siic sdo. Giira luc nay, chinh déng dit ciu hoi vén
van throng 1on von trong trl ong vé moét ngudi than tin:
dd dén Nic loai trir hiin chwra ? D tir lau, 6éng van sit
dung cai bi quy€t cii xua d¢ ldy long dan: thoat diu
khuy&én khich nhirng tén dao phi, r8i khi cin d€n, ket
an long s8! sing vO b ben cha ho. Mol ngay kia, chic
chén sé t¢i lrot cin phit quing Abakoumov vao ciing
mot ha.

« Hop Iy! Staline noi, mim cudi dg lrgng, nhur tan
thiromg 1dng sot sfing cia Abakoumov. Khi nio anh dang
phat... Ching ta sé ha anh.»

Staline dirng vé suy tw m¢t lic nita, réi noéi Ligp,
vii vé nhiét thanh ma chwa bao gio vi bo trudng An
ninh dwoc nghe thily trong giong néi cua vi Lanh tu:

«R6i day anh s& c6 nhiéu cong viéc Iim, Abakoumov.
Chung ta s& dung mot bién phap nhuo nam 1937. Truéc
mot cuoce dai chi€n, mdt cudce thanh trirng lén bao gio
cling cin.
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— Nhung Yosif Vissarionovitch, Abakoumov ndi,
danh bao phin ddi Cha nhin, Ong tin ring ching ta khong
bét ai bay gio chi ?

— Aah ¢oi nohur thé 1a bit.. Anh s coi! Va khi
chign tranh biing nd, ching ta s& biit nhiing nguwdi & nhitng
noi khae. Hiy ling cwong nhing co s¢ ! Nhan vién, lrong
bdng, ta khong tir chdi anh cai gi.»

ROi Ong tir 16n cho vi bo trudng ra:

«Buge, thoi vé»

Abakoumov khong hi¢n minh di hay bay lo lGng
trén tham nhung, dé¢ di liy lai chide ciip & ban gidy
Poskrebychev, Khiong nhitng biy gi¢ ong c6 thé sdng cd
mot thang, nhung chang phii 1a trong sy giao thiép gitra
Cha nhan va ong nay ¢6 thém ml yvéu (5 moi hay sao ?

C8 nhién, van co s de doa coO thé bi ha.,. Nhwrng
cai do, dit sao, chi la mot cau noi dua.
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Gigy phép sé 559 BTT/PHNT ngay 19/2/1971 Ia .
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