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LOT GIOT THIEU

Pém 24 thang tv nim 1942, bon mat tham Piic dén vay bit
Fuxik tai nha riéng mét can bo cach mang. Chiing giam ddng chi
vao nha nguc Pankrat va nhiéu lan tra khao déng chi rat tan
khéc nhung déng chi khong hé khai mét 15i. Mic dau biét trude
nhitng thang ngay con lai chi 14 mét chudi thdi gian chd dgi an
t& hinh, nhung Fuxik khong hé budn nan, bi quan. Chi tiéc 1a
khong con cd hoi tot ¢€ hoat ddng cach mang nhu trude, va nhat
la khong con hy vong duge lam cai s ménh vinh quang ctia mot

nha van - nha bao cong san.

Nhung mét hdm, ngudi coi nguc Adonfo Kolinxky ngé y véi
Fuxik xem trudc gid chét ¢ mudn din do gi lai hoic viét cho thé
hé mai sau nhitng diéu bin khoin chuwa néi duge, Fuxik vo cing
xtic ddng thay trong mot “bay tha #n thit nguwdi véi nhitng bd
dong phuc mau xam”, lai c6 thé c6 duge mot ngudi ban chan
tinh, quan tdm dén nguyén vong thiét tha cla minh nhu viy.
M&i dau Fuxik khong tin, tham chi con nay ra y nghi ngd vuc
nguwdi gac nguc. Nhung dan dan ciu chuyén dudc sang to:
Addnfo Kolinxky von 14 ngudi Tiép, trude sy khiing bd tan bao

cia bon Hitle dbi v&i dong bao clia minh, 6ng da mao xung la



nguwdi Piic d€ xin vao lam giam thi & nha nguc Pankrat, nham
gitip d& cac tit nhan. Hiéu rd lai lich ctia Kolinxky, Fuxik méi
dam nhin nhitng mAiu gidy va but chi do 6ng mang dén. Fuxik
tranh thl viét vao nhitng gid Kolinxky canh gac va xong trang
nao lai trao cho 6ng dem cat gidu tai nhiéu dia diém khac nhau.
Pén mua xuin nim 1943, Fuxik da viét duogc ca thay 166 trang.
Ciing vira luc viét xong cau két thic: “H&i cac ngudi toi hang yéu
mén, hay canh giac!” thi bon mat tham lai dwa Fuxik 1én xe boc

sat chd sang Ba-linh dé dwa ra toa xét xir.

Thoi gian troi qua, ban thao da qua tay nhiéu ngwdi va nhiéu

dia diém khac nhaulll.

Sau ngay Tiép-khac dugc giai phéng, nhitng ngudi con séng
s6t tai cac trai tap trung cta Hitle dugc trd vé qué huong. Trong
s6 d6, c6 ba Guxta Fuxikova - ngudi vo va ngudi dong chi cla
Fuxik. Dugc biét trong thdi gian bi giam giit chong ba c6 sang
tac, ba bat dau di tim kiém bt tich ctia ngudi chong da hy sinh.
Cudi ciing, ba da thu thap dugc toan bd ban thao thién phéng su
Viét dwdi gid treo c6 (Reportaz psana na opratce) va cho xuat ban
lan dau tién vao mua thu ndm 1945. Pay la tic phdm cudi cung
clia Fuxik va cling 1a mot tic pham bat hii ctia nén vin hoc vé san

Tiép-khac. Hién nay, Viét dwdi gid treo c6 da duge dich ra trén



bay muoi thi¥ tiéng va xuit ban t&i hon hai trim lan & khap cac
nudc.

Iuliux Fuxik (Julius Fucik) sinh ngay 23 thang hai nadm 1903
tai Praha. Me 1a thg may, bd la thd tién kim khi. Ngoai cong viéc
& nha may, va nhit la sau khi chuyén vé thi trAn Plozen, 6ng bd
con 12 mot dién vién nghiép du. Long ham thich nghé thuat cta
6ng da anh hudng truc tiép dén ciu con trai. Lén nim tudi, Fuxik
da cling v6i bo di theo doan vin cong nghiép du tinh Plozen sang
Ba-linh biéu dién. Trong mot v& kich dwa theo truyén than
thoai, cidu bé déng vai hoang t chi thich lam ban vdi tré em
nghéo. Fuxik, con trai duy nhat trong gia dinh, c6 mét chi va
mot em gai. Trong lic con 1a hoc sinh trung hoc & tinh Plozen,
Fuxik da bat dau viét bao tudong. Nam 1921, Fuxik 1én Praha vao
trudng dai hoc vin - triét. Ngoai gid hoc, anh sinh vién khi thi
lam thué cho mot s& théng ké, khi thi lao dong trén cong trudng,
khi thi ddy xe hang hoic viét bao dé kiém tién sinh sdng. Cling
nam dé Fuxik duge két nap vao Pang Cong san Tiép-khic. Véi tai
ning xuit sic trong coéng tic bao chi, ching bao lau Fuxik duogc
ct lam chu but cac tap chi Than cdy, Sdng tgo... Trong nhitng
nam 1930-1931, Fuxik bi mat sang Lién-x6 v4i tu cach la phéng
vién thudng tra clia bao Pang. Sau @6, Fuxik dwgc bau vio Ban

Chap hanh Trung wong Pang Cong san Tiép-khic, va lam chi



bt t& Quyeén loi dé (Rudé Pravd). Gitta lic dang hoat ddng bi méat
thi bi bon mat tham lung bat va sau hon moét nim séng trong
nha nguc Pankrat. Fuxik bi hanh hinh ngay 8 thang chin nam
1943 tai Ba-linh. Budc ra phap trudng, tu thé hién ngang, Fuxik
nging cao dau hat bai Quéc té ca. Bon dao phti vira kip chay téi
ngin duge déng chi thi moi ngudi dang bi giam git & khip cac
phong trong nha nguc di lén tiéng hat tiép dé tién dua dong chi.
Trude khi vao tit, Fuxik da viét hang trim bai phdng sv, but
ky va sau nay dugc xuat ban thanh sach cé gia tri nhu: Trén dat
nude than yvéu, O dat nude ma ngay mai da cé nghia la hém qua,
Chitng ta véu dan toc ching ta, va mot sé tiéu luan dang cha y
nhw: Phé binh san khau, Tiéu ludn vin hoc, Béjéna Nhiémxova - nir

sichien dau...

Nhung Viét dwdi gid treo c6 da giy mot tiéng vang dic biét
trong doi sdng vin hoc, danh dau mét thoi ky mdi trong nén vin
hoc Tiép-khic hién dai. Nhu cdc nha vin hoc si thuwdng noéi, dé
14 thoi ky ma ngdi sao chit nghia cong san bét dau soi sang thuc
su trén nén trdi vin hoc. R6 nét hon bit ¢ mét tic phidm nao
khac thudce dong vin hoc chdng phat xit Viét dwdi gid treo c¢6 cho
ching ta thiy nhitng tinh cdm manh liét cia ngudi cach mang

doi vdi cudce song va ding khi tuyét voi ctia nguwdi chién si cong



san trude quan thu. Hinh dnh ngudi chién si cong san tiéu biéu
cho nhitng d@c tinh cao dep d6 khong phai ai xa la ma chinh la
ban than tac gid: nha van va ngudi anh hung dan toc Iuliux

Fuxik.

Lot vao tay bon dao phti, ngay tir gid phut dau, Fuxik da xac
dinh cho minh mét tu thé hién ngang, khéng chiu khuat phuc
trude bat ¢ mot bao lwe dién cudng nao. Hon mot nim troi bi
giam cam va ludn luén bi danh dap vo cung tan nhan, Fuxik da
biét trude ciu tra 16i cho sé phan ctia minh 14 cai chét. Nhung
diéu d6 khong bao gid 1am nhut chi con ngudi chién si, lam giam
b&t niém lac quan bat diét trong con ngudi dong chi. Bon giic
khat mau tudng rang qua don vot ching sé cé thé khai thac dugc
nhitng tin tic vé hoat ddng clia Pang tudng rang c dwa dong chi
ra trude mit vg mit mii bé bét mau 1a cé thé ding tinh cdm
thuyét phuc duge ddng chi, nhung chiing hoan toan thit vong.
Trudc toa an phat xit, Fuxik da thét vao mat bon quan toa nhirng
151 sAm sét: “Cac ong sip doc ban an x{ toi. T6i da biét, né sé chi
néu lén cai chét ctia mot ngudi. Nhwng ban an x cac 6ng da thao
xong tr 1au: chil nghia phat xit sé chét! Cudc sdng sé thudc vé con
ngudi! Tuong lai thudce vé chii nghia cong san!” (2. va du sép d¢én
lac bon ching thi hanh ban an t& hinh, Fuxik van viét thu vé

cho chi rudt bay t6 1ong yéu ddi chan chiva va y chi bat khuét clia



minh: “Con vai tuan nita théi... Hy vong c@ tan lui dan nhu 14
mua thu rung. Mot tim hon mo mong yéu dudi thay thé cé khi
nay ra vu tv buén tham... Nhung chi hay tin rang diéu d6 khong
hé lam gidm b&t mot niém vui nao trong tam hon em... Pau cb
phai vi mat dau ma con ngudi trd nén nho bé...” Bl. Niém lac
quan cach mang ctia ddng chi & day that 1a ré rang. Niém lac
quan 4y chi c6 thé thiy & nhitng con nguwdi mang 1y tudng cong
san cao ca cua thoi dai chang ta. b6 1a ly twdng minh vi moi
nguwdi, Iy tudng xa than vi cach mang, biét @it hanh phc cla
moi ngudi 1én trén hanh phic cla riéng minh va vi niém hanh
phtic chung d6 ma ddng chi da budce ra chién truong. Trai tim
Fuxik 1a trai tim ctia con ngudi quyét chién quyét thing, ludn
ludn rye chay ngon lita cim thu bon cudp nude. Trai tim ay
khong bao gid bi che 1ap vi mot thi tinh cdm yéu hén, nhd hep
clia mot ca nhéan, khéng bao gid bi hoen 6 vi nhitng 16i du dd,
doa nat nao, nd 1a trai tim ctia con nguwdi thiy rod sit ménh thiéng
liéng duge lam mét trong hang nghin triéu chién binh ctia doi
quin Lénin va “trong gid phut quyét dinh biét cong hién tat ca @é
thyc hién ky duwge cai minh can lam vi 1gi ich ctia xa hoi loai

ngudi”4l,
Poc Viét dwdi gia treo c6, ngoai hinh anh ctia Fuxik, ching ta

con gitt duge nhitng 4n twgng siu sac vé cac ddng chi khac trong



nguc ciing bi giam v&i déng chi. D6 1a nhitng chién si cong san
voi Ita tudi khac nhau, nghé nghiép khac nhau. C6 ngudi 1a can
bd hoat ddng cach mang lau nam nhw Hoénza Zika, c6 ngudi la
nha gido day 1ong yéu nudc nhu bd gia Péxék, nhung lai cling ¢
ngudi hiy con tré tho nhu Lida Plakha - ngudi nit lién lac va dan
duong ctia Fuxik. TAm 1y ho c¢6 ché khac nhau, qua trinh hoat
ddng cta ho ciing khong giéong nhau nhung vao day, ho déu la
nhitng déng chi trung kién dang qua cudc thi thach gay go, du
chét van gii tron 1ong trung thanh son sit d6i véi bang, va trong
cudc “th? 1tra” ho da khong bién thanh tro bui ma da trd thanh
thép gang.

Viét dwdi gid treo c6 1a mot biic tranh hién thue, khac hoa rat
rd nét nhitng ban chat vo cling man rg va dé hén ctia ché do phat
xit Hitle. Dudi ngoi but sic sdo clia mot nha vin day kinh
nghiém, Fuxik da dung lén mét ban an v6i nhitng tang chi*ng
sang rd nhu ban ngay, 16t tran bd mit nham hiém ctia ché do
phat xit trong nhitng ngay tan sd. Qua thdi gian bi giam cam
danh dap, Fuxik khéng nhitng dude nhin thiy tin mat nhirng sy
kién ruing ron dién ra trong nha nguc, ma chinh ban than dong
chi da tirng phai chiu tit cA nhitng cai gi tan nhan nhat do bon ac
6n ménh danh 13 “ngudi” giy ra dé thdéa main tha tinh cla

ching. Chung la nhitng tén giét ngudi hung hin va ngu xuin,



ludn ludn tranh gianh nhau, td gidc nhau dé thuc hién muc dich
phi nghia ctia chung. Trong bon ching, cé ké tham lam va thu
doan nhu tén Zangde; c6 ké tan bao va khat nhau nhu tén
Sméton; c6 ké xao quyét va tham ddc nhu tén I6zep Bém... cb thé
noéi, moi tén mang mot ca tinh riéng, tiéu biéu cho nhitng con
phong khic nhau do ché d6 phat xit Hitle ¢4 nhao nin ra. Nhung
4n bén trong nhitng c4 tinh riéng ctia chung 13 mot tAm trang
chung phd bién: chiing da mat long tin ngay dbi vdi ca cac ché do
bt nhin di dé ra chiing. Cho nén khéng phai ngau nhién, trong
mot cude dbi chat tay doi véi Fuxik, tén 16zép Bém di rut sing
ngin ty tha trde mit Fuxik: “Anh thay khong, ba vién dan cudi

cung nay danh cho ban than t6i day...”

Tu thé hién ngang ctia Fuxik lam quan thu phai khiép so.
Khi Fuxik hoat ddng bi méat va viét bai cho cac bao dudi nhitng
biét danh khéac nhau, ké dich da phai hoa mat va rao riét de
phong trude nhitng hoat dong “lgi hai” ctia dong chi. Khi vao tu,
tinh ménh hoan toan nam trong tay bon mat tham tay sai man
rg nhat, nhung tinh than ctia dong chi khéng mét bao lwe nao ¢
thé bé gay néi. Pinh bat déng chi tha tdi, ching lai trd thanh
nhitng ké phai thd t6i nhuc nha trude dong chi. Pinh két an
dong chi, chiing lai trd thanh nhitng ké bi dong chi két an.



Trong vin hoc Tiép-khic thoi ky trude cach mang 1945 thuc
ra da xuat hién cdc nhan vat kiéu méi - nhitng con ngudi chién
dau cho 1y twdng cong san - qua mot sd tic pham vin xudi ndi
tiéng nhu Nit v6 sdn Anna cta Ivan Onbrach, Nhitng nguwdi trén
ngd ba dwdng ctia ni¥ van hao Marié Puimanédva... Nhung c6 thé
néi rang phai doi d¢én khi Viét dudi gid treo cé ra ddi, hinh anh
nguwdi cong san Tiép-khic, - con ngudi mang nhitng pham chét
rd rét clia giai cp voO san, con nguwdi nhat quan gitta tinh cam, 1y

tri va hanh dong - mdi dugc thé hién mot cach thoéa dang.

Khi viét nhitng trang phéng sy nay, Fuxik khéong cé diéu
kién “got giia” van chuwong nhu ngudi ta thudng lam. Tham chi
anh sang con khong dd roi lén nhitng mAu gidy clia ngudi gac
nguc mang cho. Pong chi phai “4n cudp thoi gian cla cai chét”
c6 thé kéo dén bat chot lic nao khong biét ¢€ hoan thanh titng
trang ban thao. Mic du thé, Viét dudi gid treo cé 1a mot tac phadm
hoan chinh ca vé mit ndi dung lan hinh thie. Li vin hiing hén,
cd dic va giau chat tho khién ngudi doc phai dirng lai nhiéu
trang vi xdc dong. Khé ma tudng tugng duoc 14 tac pham Ay viét
voi vang “trong cudc chay dua véi cai chét”.

Néu mot tic pham vin hoc 16n doi hdi & nha vin phai cé mot

Iy twdng sdng vi dai, thi chinh Viét dudi gid treo c6 da ching



minh diéu d6. Trong lic t§ qudc Tiép-khic dang bi quan thii cha
dap, trong lac hang triéu con ngudi dang @6 mau trong cudc giao
tranh cubi cting dé gianh liy quyén séng cho con ngudi, Fuxik tu
coi minh nhu mét trong sd nhitng ngudi dang chién dau ay: “Toi
ludn luén nghi rang lam nguwdi linh cubi cing, vao gidy phit cudi
cing cta chién tranh, bi vién dan cudi ciing xuyén tring tim thi
that 1a dau khé. Nhuwng thé nao ciing phai cé ai 14 ngudi linh cubi
cung dy chi! Gia toi biét rang ngudi linh iy c6 thé 1a t6i, toi xin
nguyén xung phong ngay tu gio!” Nhirng 16i 1é danh thép nhu
thé chung ta tim thay khong it trong cudn sach. D6 chang phai la
niém lac quan bat diét ctia ngudi chién si cong san Fuxik d6 sao?

Poc Viét dwdi gid treo cd, chiing ta cAm phuc va yéu mén nha
vin vi qua titng trang sach, tic gid da cho chung ta thay duoc
mot cach chan thue tAm hoén cao thugng, thay dugc khi thé hién
ngang va 1ong tin manh liét vao chién thing clia ngudi anh hing
thoi dai chung ta.

Mot cudn sach tot bao gid cling goi cho chiing ta nhiéu suy
nghi. Viét dudi gid treo c6 thudc vao loai nhitng cubn sach doé.
Viét dwdi gid treo c6 con la ngudi ban tét gitp ching ta c6 thém

nghi luc trén con dudng hoat dong cach mang.



DUONG TAT TV



Chinh & trai tap trung Ravenxbruc toi dwge cdc ban cung bi
giam cho biét chong toi - Iuliux Fuxik, chit bitt bdo Quyén 1gi dol!
va tdp san Sang taol®! da bi toa an Qubc xd Ba-linh két dn tit hinh
ngay 25 thang Tam nam 1943.

Sau do, sé phdan ciia anh dbi véi toi chi com la mot tiéng vong ti
bitc thanh cao voivoi bao quanh trai giam doi toi.

Sau khi nwéc Pitc Hitle thdt bai hoi thdng Ndm ndam 1945,
nhitng nguwdi bi giam ma bon phat xit khong kip tra tdn dén chét
hodic sdt hai déu dwoc gidi phong khdi cdc nha nguc va cde trai tip
trung ctia ching. Toi ciing vay, téi dd la mot trong sé nhitng ngudi
do.

Toi trd vé To qudc gidi phong clia toi. Toi tim kiém tung tich clia
chong téi citng nhv nghin van ngwdi khac da va con dang tim kiém
chong, vo, con, cha hodc me bi bon xdm lwge Pitc day di di mot noi
ndo trong mudn van nhitng noi tra tdn cita ching.

To6i duge biét Iuliux Fuxik dd bi hanh hinh ngay 8 thdng Chin
ndam 1943 & Ba-linh, mudi lam ngay sau khi tuyén dan.

Toi citng dwgce biét la trong xa lim giam anh & Pankrat, Iuliux

Fuxik cé sdng tac. Ngudi coinguc A. Kblinxky da gittp anh lam dugc



viée ay, cung cdp cho anh giay va but chi, oi lan lwgt bi mat dwa

nhitng mau giay @6 ra khdi nha nguc méi lan viét xong.

T6i dd duge gdp va dwge noi chuyén véi A. Kolinxky. Dan ddn
toi dd thu lwom dwge nhitng mdu gidy viét tay ciia Iuliux Fuxik viét
trong khi bi giam & Pankrat. Nhitng trang gidy viét tay va danh sb
by duge cdt gidu & nhiéu noi va & nha nhiéu ngwdi khéic nhau. Toi
dd sép xép lai, va gio xin trinh bay véi ban doc. Pdy la tdc phdm

cuoi cung cia Iuliux Fuxik.

GUXTA FUXIKOVA

Praha, thang Chin nam 1945.



VIET TAI NHA NGUC GESTAPO PRAHA - PANKRAT

MUA XUAN NAM 1943

Tu thé ngdi nghiém, than trén wdn thang cirng do, hai tay
dan chit vao dau gbi, mat nhin tritng trirng vao biic tudng vang
vang ctla cai “phong tam giam” thudc lau Petsék cho dén khi hoa
ca mat, thuc sy khong phai 1a tu thé thuan loi nhat &€ suy nghi.
Nhung ké nao cé thé bude dude tu twdng dirng lai trong tu thé
ngoi nghiém?

Trude diy, da tirng c¢é ngudi - chic chang ai bao gid néi rd
dugc la ngudi nao va lic nao - da dat cho “phong tam giam” caa
lau Petsék céi tén “phong chiéu béng”. That 13 mot y nghi thién
tai. Mot gian phong rong rai cé sau chiée ghé dai, chiée no ké sau
chiéc kia, v6i nhitng than hinh ngay do cia nhitng ngudi bi giam
con dang trong thoi ky thAm vin ngdi kin, va phia trude ho, mot
bitc twdng tran trui tya mot man anh. Tt cA nhitng bo phim san
xuat trén doi nay ciing khoéng dai bang sb phim ma cip mit
nhitng ngudi bi giam da chiéu 1én btrc tudng iy khi chd doi mot
cudc khao cung mdi, khi chd doi sy tra tan hodc cai chét. Nhitng

cudn phim thuét lai toan bo cudc séng cho dén ca nhitng tinh



tiét nhé nhit nhit; nhitng cudén phim ké cau chuyén mot ngusi
me, mOt nguwdi vg, nhitng d¥a con; cau chuyén mot gia dinh bi
tan v&, cAu chuyén mot ddi sdng uéng phi; nhitng cuén phim néi
1én long diing cAm ctia mot dong chi nhung cling néi 1én ca sy
phan boi, nhitng cubén phim ma cht dé 14 cau hdi don gian: “Ta
da trao td truyen don ay cho ai?”, hoic mau lan nita lai tudn ra,
cai bat tay chit ché da khuyén khich toi, nhitng cudn phim day
khting khiép va quyét tim, oan hin va yéu thuong, lo au va hy
vong. Cit dit v6i quan hé cudc ddi, & day, ngay lai ngay, mobi
nguwdi déu trong thay rd cai cAnh minh dang chét di. Nhung
khong phai ai ciing hoi sinh.

O day, hang trim lan, t6i 33 xem cudn phim ciia chinh cudc
doi toi, xem hang nghin lan nhitng tinh tiét ctia né va gid day
mot 1an cubi, toi cb gang ké lai. Néu nhd cai thong long siét chit
lai trude khi toi ké xong thi hang triéu ngudi con séng sot sé viét

tiép doan happy-end.!”]



CHUONGI

HAI MUOIBON TIENG PONG HO

Con nim phut nita dong ho sé diém mudi tiéng. T6i d6, mot
budi toi mila xuan dep trdi, Am ap, ngay 24 thang tu nim 1942.

T6i dan budc - trong vai mot ngudi dirng tudi, thot chan, véi
chitng muc c6 thé di nhanh ma khoéng ai d€ y - t&i nha vg chong
Iélinék trude khi khu nha ho & déng clra. Mirék, ngudi ¢ “trg
thi” clla toi, dang chd toi & d6. Toi biét 1an nay anh ching c6 gi
quan trong néi cho toi biét, va vé phan toi ciing vay, chang ¢ gi
can néi cho anh ré. Nhung @3 hen ma khong téi thi c6 thé gay ra
hoang sg va nhat 1a t6i khong mudn lam cho hai con ngudi trung
hau la ch1 nha ctia t6i phai lo 4u vo ich.

Ho chiao dén toi, moi toi ubng tra. Mirék da chd doi toi & day
rdi... cling véi vg chong Frit. Lai mot sy so suit nita. Cac dong
chi a, t6i rat mirng duge gip cac dong chi, nhwng khong phai tat
ca cung mot 1an nhw thé nay. Pay la cach chic chan nhat dé vao
ti1 va tdi chd chét. Hodc cic dong chi sé tuan theo ky luat cong

tac bi mat, hodc sé thoi khong lam viéc nira, vi lam nhu vay, cac



dong chi sé thay sy an toan ctia chinh ban than minh va caa

nhitng ngudi khac bi de doa. Cac déng chi ré roi chr?

- RO.

- Thé cac ddng chi mang gi dén cho t6i nao?

- TS5 Quyén lgi dé, sb ngay Mot thang Nim.

- T6t 1am, con déng chi Mirék?

- Thé thoi, khong c6 gi la. Cong viée van chay déu...

- Thoi nhé, sau ngay 1 thang Nam chung ta sé lai gap nhau.
Tbi sé bao cho biét. Va bay gid thi tam biét!

- Hay lam mot chén tra nita ch®, dong chi thi trudng!

- Khoéng, khong, ba Iélinék, chiing ta & day that la qua dong.

- Thoéi thi xin mdi thu tredng mot chén con nita vay.

Tra vira rét, bdc hoi nghi ngut.

C6 ngudi bam chudng.

Vao cai gid khuya khodt nay u? Ai méi dugc chir?

Céc vi khach thiéu binh tinh. Tiéng dip cira thinh thinh.

- M& cra! Canh sat day!



- Nhanh lén, chay ra ctra s6! Chuon mau! T6i c6 sing ngan,

toi s€ yém ho cho cac dong chi rut di.

Cham mat roi! Bon Gestapo dang chuc s&n dudi clia s6, sing
ngan chia thang vé phia gian phong ching t6i. Qua canh cita bi
pha v&, bon mat tham ti hanh lang x6ng vao bép rdi vao cin
phong. Moét, hai, ba, chin d¥a. Chiing khong thiy toi vi toi &
ngay sau lung ching, phia sau canh ct¥a chiing vira mé. Nhu vay
t6i c6 thé binh tinh nd sting. Nhung chin khiu sting ngin dang
nham vao hai ngudi dan ba va ba ngudi dan 6ng khong vii khi.
Néu toi nd sting, ho sé nga xudng trude toi. Va néu tdi mudn bén
dé ty sat, hanh dong d6 sé bao hiéu cho mot loat siing ma ho sé 1a
nan nhan. Néu téi khong nd sting, c¢6 thé ho sé ngdi ti sau thang,
c6 khi mdt ndm va dén ngay cach mang giai phéng, ho van con
song. Chi cé t6i va Mirék 1a khong thoat khdi... Ching sé tra tin
ching t6i. Chiing sé chiang moi dugc gi & toi. Con Mirék? Mot
nguwdi da tirng chién dau & Tay-ban-nha, mot ngudi da trai qua
hai nam trai tip trung & Phap va da c6 thé tit Phap bi mat trd vé
Praha, giita thoi ky chién tranh... Khong, du sao con ngudi iy
ciing khong phan boi. T6i c6 hai gidy dong ho dé suy nghi, cé 1é
tdi ba giay?

Néu toi nd sing, toi sé khong dat dwoc két qua gi ca, may ra

tranh dugc sy tra tan, nhwng trai lai, toi sé hy sinh cudc ddi clia



bén dong chi mot cach vo ich. C6 dling thé khong? Pung!
Thé l1a quyét dinh.
T6ira khoi chd 4n nap.
- Kia, lai mot thang nita.
Qua dAm th® nhat vao mit. D6 chic 1a dé knock out!8! t6i.
- Hande auf!®!.
Qua dAm tht hai. Qua ddm thit ba.
Su viéc xay ra ding nhv t6i da hinh dung truée.

Can nha sach sé mau muc, phat choc chi con 1a mot dong @o

va bat dia vo nat.
Lai ddm da.
- Marsch!10l,

Ching tdng t6i lén xe. Cac khiu siing ngin van chia thing

vao t6i. Doc dudng, ching bit dau khao cung.
- May la ai?
- Gidao su Horak.
- May néi lao!

ToOi nhun vai.



- Ngbi yén khong tao ban!
- Thi ¢ bén di!
Tudng 1a mot phat sting ngan, nhung chi1la mét qua dim.

Xe chuing tdi chay sat bén xe dién. Téi thiy hinh nhu xe dugc
két hoa trang. Mot chuyén xe cudi vao gid nay u, gitta dém hom?

Chéc 14 t6i dang 1én con s6t day.

Lau Petsék. T6i cf tudng rang trong lic con sdng sé chang
bao gid @it chan téi. Thé ma toi dang lao dén tan gac tw. A, a! Cai
ban II - Al qua litng danh nay: ban chéng c6ng. Hinh nhu tdi con
cOy to mo nira la khac.

Tén mat tham cao 1éu nghéu, gay nhom da chi huy do6i vay
rap ching t6i, dat khiu sting ngin vao tdi va dan t6i vao phong

lam viéc cliay. Y cham cho t6i diéu thube.
- May la ai?
- Gido su Horak.
- May ndi lao!
Chiéc dong ho deo tay ctia y chi mudi mot gio.
- Kham n6 xem!

Cudc kham xét bat dau. Chung 16t quan 4o toi.



- N6 ¢6 mdt tam thé cin cude.

- Mang tén gi?

- Horak, giao su.

- Cho kiém tra xem!

Chudng dién thoai reo lén.

- bing ma, n6 khong khai bao. Thé gia mao.
- Ai cap cho may cai thé doé?

- S& canh sat.

Gay th@ nhat. Gay th hai. Giy th& ba. Cé can phai ¢ém
khéng nhi?

Anh ban oi, cai loai théng ké ay, anh sé chang bao gid coéng
b6 duge & noi nao khac nita dau.

- Tén may la gi? Khai ra! Pia chi may & dau? Khai ra! May
quan hé v6i nhitng ai? Khai ra! O nhitng chd nao? Khai ra! Khai
ra! Khong thi chting tao nén chét!

Mot con ngudi lanh manh phdng chiu ndi bao nhiéu don
nhu vay?

bai phat thanh bido hiéu nita dém. Cac tiém ca phé dang
déng ctra, nhitng ngudi khach cudi cling ciing trd vé nha, nhitng



cap tinh nhan ngap ngirng trudc clra chua dirt ra duge. Tén mat
tham cao léu nghéu va gay nhom buéc vao phong, trén moi nd

mot nu cwoi khoai tra.
- Thé ndo, 6n ca roi chir... thua 6ng chi but?

Ai bao cho ching biét nhitng diéu d6? Vg chong Iélinék? Vo

chong Frit? Pén tén minh ho ciing chang hay nira la.

- May thay day, ching tao biét hét. Khai di! May phai biét
diéu chit?

Tht ti¥ dién mdi ky quic lam sao! Biét diéu nghia la phan
boi. Ta khong biét diéu dau.

- Tréi né lai! Va tAn manh hon vao!

Mot gig khuya. Nhitng chuyén xe dién cudi cling trd veé
xudng. Phé x4 di vang tanh, dai phat thanh dang chic nhitng
thinh gia trung thanh nht giic ngt ngon.

- Con nhi*ng d&ra nao la Gy vién trung wong ni¥a? Pién dai &
dau? Co quan an loat & dau? Khai ra! Khai ra! Khai ra!

L{c nay t6i lai @&m don binh tinh hon. T6i chi cAm thay dau
nhit & @6i moi, cho toi da can phai.

- Lot giay né ra!



Pung viy, gan ban chan t6i chwa mit hét cAm giac. Téi nhan
thdy thé. Nam, sau, bay, ldc ndy hinh nhu cai gay cta ching
xuyén thau vio dc toi.

Hai gid sing. Praha dang yén giac. C6 thé & dau day mot em
bé dang néi lam nham trong gidc mo va ngudi dan ong dang au

yém VQ.
- Khai di! Khai di!

T6i dwa ludi liém chan ring va c¢b dém nhitng chiée ring bi
gdy. To6i khong thé ¢ém hét. Mudi hai, mudi 1am, mudi bay w?
Khong, d6 1a con sb nhitng tén mét tham dang “khao cung” toi
lac nay. RO rang c6 miy dva da mét mdi. Thé ma than chét van

chua tdi...

Ba gid. Ban mai s6m sta ti cac phia ngoai 6 tran vao nhitng
nguwdi hang rau sap tdi cho, nhitng ngudi quét dudng dang xuit
hién trén duong phd. C6 thé toi cling con trong thay budi sang
do nua.

Chung dan vo toi tdi.

- Chi biét né ch?

T6i nudét mau trong miéng dé vo toi khong trong thay gi...

That 13 ngd ngan vi khap mit toi, cling nhu tat cd cac dau ngoén



tay déu dAm mau.
- Chi biét né chi¥?
- Khong, toi khéong biét anh ta!

Vo toi da dap lai nhu vay va ca doi mat ciing khong dé 16 chut
gi 1a hodng sg. TAm long quy hoéa biét bao! Vo toi da ton trong 1di
giao wdc gitra hai chiing t6i la khong bao gid nhan 10i la ngudi
than, su than trong tir day da la thira mat réi. Nhung thé thi ai
da c6 thé néi cho chiing biét tén t6i?

Chiing din vo tdi di. T6i cb gang dwa mét tir biét vo toi, doi
mat 16 vé han hoan nhéat. Cé thé cai nhin d6 cling chang c6 gi la

han hoan ca, nhung nao t6i biét duge.

Bén gid. Troi sang roéi w? Pung hay khong? Cac cira s6 tdi om
khong tra 16i. ba thé ma than chét nao cé dén cho... Liéu ¢ phai
di don né khong? Bang cach nao?

T6i dung phai mot tén nao d6 va téi nga guc. Chuang da toi tai
bui. Ching gidm chén 1én ngudi téi. Puge, nhu thé cang chéng
chét. Mot tén mat tham quan 4o den ngom tam lay rau toi kéo
day va cudi ha ha khodi tra, gio 1én cho t6i xem tim rau bi giat

dwrt. Thuyre 1a tite cudi. Va toi chang con dau dén gi nita.



Nam gio, sau gio, bay gio, mudi gid, mudi hai gig, cong nhan
di lam va trd vé, c6 nhitng em di hoc, nhitng em khac lai trd vé,
c6d nguoi dang ban hang & cac cra hiéu, cé ngudi dang si¥a soan
bita &n trong gia dinh, c6 thé ltc nay me t6i dang nghi dén toi, co
thé cac dong chi da biét t6i bi bét vi ¢ thé ho da dit ké hoach dé
phong... néu van nhét toi khai ra... Khong, cic dong chi dirng lo,
t6i sé khong khai dau, hay tin t6i. VA lai chic cai chét cling
khong con xa gi nita. Va tat ca chi con 1a mot gide mao, mot giac
mo chang lanh, mot 4c mong trong con s6t mé man, nhirng don
giang xudng, roi ching doi nude vao ngudi toi, roi lai nhitng
tran don, roi lai “khai di!” “khai di!” va t6i thi ci khong lam thé
nao chét di dwgc. Me i, cha di, sao cha me lai sinh ra con manh
dén thé?

Biy gid 1a budi chiéu. Nam gid. Lic nay ching dd mét nhoai.
Nhitng tran don thwa di, cach nhau kha xa, chi con 1a théi quen
thoi. Bdng nhién t6i nghe thay mot giong néi binh tinh, xa xam,
hét stre xa xam, ém ai, diu dang nhw mon trén vubt ve:

- Er hat schon genug!™!.

Thé roi téi thay minh dang ngdi va truwde mit toi cai ban ci
bién di ro6i lai hién 1én; c6 d&a dwa nuwdc cho t6i udng va mdi toi

hat thude, nhung t6i cling khong cam néi diéu thudc; co dia



toan sé lai gidy cho toi roi bao rang khong thé duge, sau ching
cho t6i xudng cau thang, nita nhv diu toi, ni¥a nhu khiéng toi,
chung dit t6i 1én xe. Chiée xe phdng di; c6 dira niao lai chia stng
ngan vao toi, va diéu dé 1am cho t6i budn cudi; xe chiing toi chay
bén chiéc xe dién két hoa traing, mot chuyén xe cudi, nhung cé
thé tat ca nhitng cai @6 chi 1a mot gidec mo, cé thé chi 1a mot con
s6t hoidc sw hap héi, hay chinh ban thin né da la cai chét roi.
Nhung cai chét thi phai dau khd, ning né ch, ding nay thi
chang ning neé chit nao, né chang ra hén la cai chét, né nhe ténh

nhw mot td gidy, chi can thd phao mot cai la tat ca sé xong xudi.

Xong xudi u? Chua dau. Van chua xong xudi dau. Vi gid day
t6i lai drng dugc kia ma, ding dugc that, mot minh, chang phai
ai d&, va ngay trudc mit toi 1a mot bire tudong vang 6 bi mot thi
gi ban vao. Gi thé nhi? Hinh nhv 1a mau... Pung, chinh 13 mau,
t6i dua ngdn tay va c¢d quét méng noé ra... Pung rdi, mau con
tuoi, chinh la mau téi...

C6 da nao ti¥ phia sau danh vao dau t6i, ra 1énh cho toi gio
tay 1én va lam nhitng déng tac lén xudng dau gbi; dén lugt thi
ba, tdi nga guc...

Mot tén S.S.112 cao 1énh khénh sitng siing dirng bén toi, da
t6i may cai hong bit toéi dirng dy. That 1a vo ich! T6i khong biét



dra nao lai doi nude cho téi mot 1an nita, t6i lai thiy minh ngdi
day, mot ngudi dan ba nao khéng rdé dwa cho toi thude va hoi toi
dau & dau, toi cAm thiy moi é 4m trong ngudi déu don ci vao

tim.

- May khong c6 tim a? - Tén S.S. cao 1énh nghénh néi.

- 0, c6 chi! - t4i dap va bdng nhién cim thiy ty hio vi hay
con da ste bao vé 1y trai tim minh.

ROi tat ca lai bién mat, ca biic tudng, cid ngudi dan ba cho

thudc, cad tén S.S. to 16n...

Trudc mat toi, cAnh cira mét xa lim md toang. Mot tén S.S.
to béo kéo 1é toi v bén trong, giat nét nhitng manh 40 so-mi con
lai trén nguoi toi, dit toi xudng mot chiée dém nhoi rom, sd nan
than toi sung vi1 va ra 1énh dip vai gac 1én nhitng vét thuong cho

A o

tol.

- Coi nay, - y lac dau noéi véi thang kia, - hiy nhin xem bon ay
lam an md&i kha chi!

Va t6i lai nghe thiy tir xa, rat xa, giong néi binh tinh, nhd
nhe, dé thwong nhu mon trén vubt ve:

- N6 khong chiu néi dén sang dau.



Nim pht sau, ddng hd diém mudi gio. P6 1a mot dém xuin

dep troi, am ap, ngay 25 thang Tu nim 1942.



CHUONGII

HAP HOI

“Khi dnh mdt trdiva tia sang cdc vi sao tdt di doi vdi ching ta, tat
di dbivéi chiing ta...”

Cubi gian nha mo6 trang, hai ngudi, tay chip trude ngue, di
vong quanh, ngudi no sau ngudi kia, bude chan ning né va chim
chap, miéng hat 1én bai thanh ca budn tham, giong é a loac
choac.

“ .. linh hon ta thanh thén vo bién khi 1én thién duwong, khi lén thién
duwong...”

C6 ai chét. Ai nhi? T6i cb quay dau lai. Chéc toi sé thay cai
quan tai clla ngudi qua cd va hai cay nén sing sitng bén dau
nguoi doé.

“ .. noima dém tbéi khomg con nita noi ma mdi mdi tran ddy anh
sang...”

T6i 33 m& duge mat. T6i chang thiy ai khac, & diy ching ¢

ai... trit hai ngudi iy va toéi. Ho hat bai kinh @6 cau nguyén cho



ai?
“ .. Visao doi doi sang ngdi dy, Chinh la Giésu, chinh la Giésu”.
Mot dam tang roi. That 1a ré rang, mot dam tang day di nghi
thitc. Nhung ho chon ai ch®? Ma & day c6 ai dau? Chi cé hai
ngudi bon ho va téi. Toi w? bam tang tdi chang? Nhung nay, hoi
nhitng con ngudi nhe da, c6 sy hiéu 1am day! Té6i khong chét
dau. T6i con sdng day ma! Cac ban thiy roé t6i dang nhin va dang
né6i véi cac ban day. Thoi di! Bing chon téi nhé!
“Khi c6 ngwdinao lan cudi citng
Vinh biét chiing ta, vinh biét chiing ta...”

Ho khong nghe thiy. Phai ching ho diéc? Phai ching toi
khong néi duge that to? Hay la toi chét that va ho khong thé
nghe duoc tiéng néi da lia khdi xac? Xac tdi & do, nam sap xudng

va toi du vao dam tang ctia chinh minh w? That la tlc cudi!
“ .. anh hwéng cdp mdt thanh kinh
Vé noi thién dwong, vé nai thién dwong...”
T6i nhd lai nhitng viéc da xay ra. C6 mot dira nao da do toi
day mot cach khé khin, di mic 4o quan cho tdi, roi ching

khiéng tdi trén mot chiée cang, got giay sat vang doi trong hanh



lang, va rdi... thé 1a hét. Toi khong biét gi thém. Nhitng ky e
ctia toi dirng lai @o.
“ .. noimai mdi tran day dnh sang...”

Nhung tit ca chuyén dé that 1a vo 1y. T6i dang séng. Toi cam
thay mot con dau mo ho xa xim va toi khat nuwde. Nhitng ngudi
chét c6 biét khat dau. T6i tip trung hét siic luc lai dé cb gio ban
tay 1én va t6i khong ro tiéng néi xa la phi thudng nao tir chinh
trong nguwoi toi bat ra.

- Ubng nudc!

C6 thé chi?! Hai ngudi da ngung khong di vong quanh nita.
Ho dang cti xudng t6i, mot ngudi ning dau toi lén va ké mot
binh nwdc vao miéng toi.

- Anh ban 0i, anh cling phai an mot chit chit. Hai ngay nay

anh chiudng, ubng mai...

Anh ta ké 1€ cai g1 v4i toi thé? Hai ngay roéi w? Thé hom nay 1a
th méy nhi?

- Thit hai.

Th hai... Thé ma hom t6i bi bt 14 ngay thi sau. Pau toi méi
ning lam sao! Va thi nudec ndy mdi mat ch! Ng di! Hay dé cho

t6i ngl! Mot giot nude da lam rung rinh mit sudi phang ling.



Phai, t6i biét roi, d6 1a ngudn nude chiy xudng doéng cd dudi
chan nui, bén nha ngudi gac ri'ng & chan ngon Roklan va mot
tran mua lam tham khong ngét ri rao trong dam 14 nhon caa
canh ring thong... Gidc nglt mdi ém ai lam sao...

... Khi t6i tinh d4y lan thi hai thi da 1a budi t6i ngay tht ba
va c6 mot con chd dang ding sung sirng bén tdi. Mot con cho
béc-gié. P6i mat dep tinh khon, né trirng trivng nhin téi va hai:

- Trudc kia may & dau nhi?

Nhung khéng, khong phai tiéng ché. Tiéng néi clia mot loai
khac. Phai, & diy con c6 mot dira nao nita, toi trong thiy ting cla
nod, lai thém mot d6i tng nita va mot chiée quan quan phuc,
nhung mat t6i khong thé ngude 1én cao hon duge nita, khi toi
mudn nhin thi mit t6i hoa ca lén. Hi! Can quai gi chuyén d6?
Hay dé cho toi ngi...

Thi¥ tu.

Hai nguoi hat nhitng bai thanh ca gid diy da ngdi vao ban va
dang an trong nhitng chiéc bat sanh. Bay gid to6i da phan biét
duge ho. Mot ngudi kha tré, ngudi kia nhiéu tudi hon va ho
khong c6 vé gibng cac nha tu si. Con cai nha mo thi khong phai
cai nha mo thue sy, d6 chi 1a xa lim théng thudng ctia mot nha

nguc nhu moi xa lim khac, nhitng tam van san cang rdi xa khoi



mat t6i thi cang nhu co hep lai, va & ding kia, cubi gian phong,

c6 mét canh cl¥ra ndng né toi om...

Chiéc chia khoéa loc soc trong 6 khoa, hai ngudi bat day dirng
nghiém; hai tén khac mac quan phuc S.S. buéc vao, ra l1énh méac
quan 4o cho t6i - toi khong ré biét bao cai dau d6n 4n nau trong
mdi dng quin, mdi dng tay 4o cila toi. Ching dit t6i nim dai trén
cang va c thé khiéng xudng cau thang. Nhitng chiéc ting got sat
doi 1én khip day hanh lang dai vé tan... Thi ra diy 1a con dudng
ma ching da mot 1an khiéng toi qua va khiéng toi trd lai trong
con bat tinh. N6 dan t&i dau? N6 sé dua tdi dia nguc nao niva?

Va diy cai phong tang vat t6i om va khong mén khach cla
khu PolizeiGefingnis!’3! thuéc Pankrat. Chiing dit tbi xudng dat
va mot tén Tiép 1én giong tbét bung dich ra cho téi nghe ciu hoi
ctia mot tén Pltc dang con gian dit:

- May c6 biét n6 khong?

T6i dua tay d& 1y cam. Mot c6 gai c6 ddi gdo ma rong dang
dng trudc chiée cang ctia toi. Ty hao, rat hién ngang, khong
ngao man nhung trang nghiém, chi c6 d6i mat hoi dwa xuéng dt
dé trong thay toi va ra hiéu chao toi.

- Khong, t6i khong biét co ta.



T6i nhd hinh nhu da thay c6 ta mot lan, trong chbc lat giira
cai dém man rg & lau Petsék dy. Gid day la 1an th( hai. Pang tiéc
14 sé chang bao gid dugc gip lai 1an th ba dé siét chit tay con
ngudi nay té long kinh cin trude thai do ctia nang. Nang 1a vo
Acnét Lorenz. Nang da bi hanh hinh vao ngay dau thdi gian gidi
nghiém nam 1942.

- Nhung con nay, chic 1a may biét n6?

Anixka Iraxkéva! Troi oi, Anixka, lam sao ma chi lai lot vao
day? Toi khong hé néi dén tén chi, chi chang bao gid lién hé véi
t6i, toi khong biét chi, chi hiéu cht, téi khong biét chi.

- T6i khong biét chi ta.

- Nay 6ng ban oi, phai biét diéu chi!

- T6i khong biét.

- V6 ich roi, Iuliux a. - Anixka néi va tay chi bép chit chiéc
mui soa, chi ¢o cai c¥ chi nhé dé td ra chi dang xtc dong. - Vo ich
roi. Toi da bi tb giac roi.

- Ainéi?

- Cam ngay! - C6 mot tén thét 1én, ngin chi néi hét 16i va tan
nhin d4y chi ra xa, khi chi ctii xudéng @é chia tay cho toi bét.

Anixka!



T6i khong con nghe thay nhitng cau hoi khac nita, toi chi
cAm thay tif xa, khong mot chiat dau dén, dudng nhu toi chi 1a
mot khan gid nhin hai tén S.S. khiéng toi trd vé xa lim, ldc di
doi chiéc cang va mia mai hoi téi ¢6 thich duge dung dua & dau
day thung khong.

Th& nam.

T6i bit dau dé y dén nhitng chuyén x3y ra xung quanh.
Nguoi tré nhat trong sb cic ban tii clia tdi tén 1a Karen. Anh ta
goi ngudi cao tudi hon 1a “bb gia”. Ho ké cho t6i nghe chuyén gi
day vé ho. Nhung tat ca déu rdi 1én trong dau 6c toi. Ho noéi dén
ham mé va nhitng em nho ngdi trén ghé dai, t6i nghe thiy tiéng
chuéng, chic 1a dau day c6 dam chay. Hinh nhu tén y si va tén
thg cao S.S. hang ngay van dén thiam toi, hinh nhu stte khde ctia
to6i khong dén ndi qua té va toi sé lai trd thanh nguodi trai trang
nhuv cii. Chinh “bb gia” néi thé va 6ng 18p di lap lai rdo riét qua,
con Karolik thi s6t sing tan thanh 6ng, khién tdi, ngay trong
tinh trang cia minh, cling cAm thiy ho c6 y dbi t6i dé toi yén
1ong. Nhitng con ngudi that trung hau! T6i tiée rang khong thé
tin dugc nhirng 16i an 4i do.

Buodi chiéu.



Canh ctra xa lim md ra va mot con ché lang 1€ nhén got, lon
ton chay vao. N6 dirng lai bén canh dau t6i va chim chd quan sat
t6i. Va ca 1an nay nita, van hai d6i ing... Gid day toi hiéu ra roi:
d6i th nhat la ctia chi con chd, tén giam d6c nha nguc Pankrat,
va doi kia la ctia tén cAm dau ban chéng cdng ctia bon Gestapo da
cht toa budi khao cung téi ban dém. Cé cid mdt chiéc quan
thudong phuc. T6i dua mat theo déi né titr dudi lén trén... Phai
roi, toi biét tén nay, chinh tén méat tham cao léu nghéu va gay
nhom da chi huy d6i vay rap. Y ngdi xubng mot chiée ghé tya va

bit dau 1én tiéng:

- May thua cudc rdi, thi it ra may ciing phai cttu liy cai mang

may chi? Khai di!

Y moi toi mot diéu thube. T6i tit chdi. To6i con stie dau dé
cam diéu thudc nira.

- May & nha vg chong Baxa bao 1au?

O nha vo chong Ba xa! Lai thém cai chuyén nay nita! Ai bao
cho chiing biét?

- iy, may biét khong, chiing tao biét hét. Khai di!

Néu ching may da biét ca roi thi tao con phai khai lam gi.
Tao da khong sdng phi sbng hoai... 1é nao tao lai 1am udng

nhitng ngay cudi ciing ctia ddi tao!



Cudc khao cung kéo dai mot gid rong ra. Y khong quat thao,
y kién nhan 13p di 1ip lai cac cau hdi va khi y khong dugc tra 161,
y dét ra cdu hoi thit hai, thi¥ ba, tht muoi.

- Vay may khong hiéu a? Piy 1a doan két thiic, may ré chi?
Chiing may that bai trén toan bo roi.

- Chi c6 minh t6i 1a that bai.

- May con tin vao thing lgi clia Cong xa a?

- Tat nhién.

- N6 van con tin - tén dau sé hoi bang tiéng Piic va tén mit
tham cao 1éu nghéu dich lai - né van con tin vao thing loi cla
bon Nga a?

- Tat nhién. Chuyén d6 khong thé két thuc khac dugc.

T6i da mét 1&r. T6i da tap trung hét stic luc dé dé phong, va
gig day tri giac toi bién di mau chéng nhu méu tudn ra tir mot
vét thuwong sau hodm. T6i con dh thi gid &€ cAm thay chung chia
tay cho toi bit - c6 1é chting da doc thay ban khai ti trén tran toi.
bung thé,  mot sd nuwdc cé ca cai 1é tén dao pht 6m hén ngudi ti
toi trude khi thi hanh ban an.

Buoi toi.



Tay chap trudc nguc, hai ngudi di vong quanh, ngudi no sau
nguoi kia, miéng hat cai giai d¢iéu budn tham, giong é a va loac

choac:

“Khi dnh mdt trdi va tia sang cdc vi sao tdt di doi véi chiung ta, tat
di @6i v6i ching ta...”.

(5, cac 6ng ban oi, cac dng ban oi, thoi di chii! Cé thé dé 1a
mot bai ca hay diy, nhuwng hom nay chinh 13 budi giao thira clia
ngay Mot thang Niam, ngay 1& dep dé va vui tuoi nhat clia con
nguwdi. T6i cb hat 1én mét diéu gi vui vui, nhung chic 1a né ngan
1én con thé thdm hon, vi Karolik quay mit di va “bé gia” lau
nude mat. Khong hé gi, téi khong chiu thua, toi tiép tuc hat va
dan dan ho hat theo t6i. T6i thiép di, 1ong khoan khoai.

Tang tang sang ngay Mot thang Nam.

Chiéc ddng ho trén thap nhd ctia nha nguc diém ba gid. Lan
dau tién tir khi dén day, t6i nghe rd dugc tiéng chudng dong hod
d6. Lan dau tién tir khi bi bit, t6i hoan toan tinh tdo. T6i cAm
thiy khong khi méat mé tran qua khoang cira s dé ngd doi xudng
chiéc ném rom cfia toi @it ngay & san nha, t6i cAm thay cong rom
béng nhién dAm vao nguc va bung tdi; méi manh nhd ctia co thé

t6i dau d6n muodn phan va téi thiy khé thd. Bdng nhu ¢b canh



clta vut md& va toi da rod tit ca, dung, day la doan két thuc. Toi

dang hap hoi.

May dén cham qua, thin Chét a! Ay thé ma ta vAn hy vong
sau nhiéu nim nita mdi biét dén may, hy vong con sdng cudc doi
clia moOt ngudi tw do, con lam viée nhiéu va yéu nhiéu, con hat
nhiéu va di khip d6 day trong thién ha. Ta ching vira dén ltc
trudng thanh d6 sao? Ta chang con biét bao stre lue doi dao d6
sao? TU nay chung thoat khai tay ta, chung dang chét di & con
nguoi ta.

Tbi yéu cudc song va chinh vi vé dep clia cudc song ma toi da
xong pha chién trudng. H&i cac ngudi, téi yéu mén cac ngudi, toi
sung suwéng khi cac ngudi dap lai long yéu thuwong ay, va dau kho
khi cac ngudi khong hiéu téi. Nhitng ai da tirng phat y vi toi, xin
hay tha thi¥ cho t6i, nhitng ai da dwgc t6i mang lai niém vui thi
xin dirng nghi dén chuyén d6 nita! Mong rang su sau tham dirng
bao gid gan lién véi tén tudi clia téi. P6 14 ¥ nguyén cudi cling toi
bay té vdi cac ngudi, vdi cha, vdi me, vdi chi va em gai toi, voi
em Guxtinal¥ cfia anh, véi nhitng dong chi cta toi, vdi tit ca
nhitng ngudi téi hang yéu mén va ciing yéu mén lai t6i. Néu cac
nguwdi cho rang nuwdc mat sé rira sach dude nhirng hat bui ctia su
budn thadm dau thuong thi cic nguwdi hiy khéc di mot chut.

Nhung dirng 4n han. Tdi da sdng vi niém vui va gid day toi dang



chét vi niém vui. That 14 oan udng cho tdi néu cic ngudi dung
trén mo téi mét tAm bia bi ai.

Oi, ngay Mot thang Nim! Vao nhitng gid nay, & ngoai 6 cac
thanh phd, chuing ta da thitc diy va chuin bi 14 cd dau tranh. Vao
gid nay trén cac dudng phd Mac-tu-khoa, nhitng khéi ngudi dau
tién da hinh thanh @€ tham gia tuan hanh. Va liic ndy, vao gid
nay, hang triéu con ngudi dang déng lén tién hanh cudc dau
tranh sinh t& cudi cling vi tw do ctia nhan loai va hang nghin
nguwdi dang nga xudng trong cudc dau tranh ay. Toi la mot ngusi
trong s6 d6. Puge lam mot ngudi trong sé d6, mot trong nhitng

ngudilinh ctia tran danh cudi cling, that dep dé biét bao!

Nhung chét dan chét mon thi chang c6 gi la dep. T6i ngot
ngat khong thd dugec, toi nghe thiy tiéng kho khé trong c6 hong.
T6i lai 1am cho cac ban cling phong giam ciia t6i tinh gidc mét
thoi. Hay 1a to6i thAm wét ¢ hong véi mot chit nude ching...
nhung nuéc trong binh di can hét. O phia kia, cach téi khong
day sau budc, dudi day chiu cau tiéu, trong goc xa lim, c6 kha

nudc diy. Nhung lidu toi con & siic t&i d6 khong?

T6i nhe nhang, rat nhe nhang bo t4i d9, twa ho nhu ddi véi

toi, tat cd sy vinh quang cda cai chét la khong lam ai tinh giac ca.



Pugc roi, toi da tdi noi va toéi ubng tng yc chd nude trong cau
tiéu.

T6i khong biét viéc d6 da kéo dai bao 1au, toi khong biét toi
da phai mat bao nhiéu thi gid @é 1é vé chd cil. T6i lai mé man bat
tinh. T6i tim mach trén c§ tay, t6i khong cam thiy gi ca. Tim toi
don nguge mai 1én ¢b va gid day dot nhién no lai roi tom xudng.
Tbi cling roi xudng theo va c thé kéo dai hoi lau. Doc dudng toi

con nghe thay tiéng ctia Karolik.

- B6 gia oi, bd gia, bd nghe thiy khéng? To6i nghiép, 1an nay

thianh ay tan so!

Tén y sidén vao budi sang.
Nhung tat cd nhitng chuyén d6 mai sau nay t6i mdi ro.

Y dén, dwa mat nhin t6i va lic ldc dau. Roi quay vé phong
thude, y xé td gidy khai ti da dién tén toi tit hém trude va néi véi
giong nhan xét dic biét nha nghé:

- D6 khoée nhu ngua!



CHUONGIII

XA LIM 267

T ctra ra vao tdi clra s6 1a bay bude, tir cira so tdi clra ra vao
cling bay budc.

T6i biét thé.

San xa lim Pankrat nay da bao lan t6i dém budc trén nhitng
manh van gb thong ay! Va c6 1é day ciing chinh 13 cai xa lim ma
trudce kia toi da bi giam vi da nhan thifc duge qua ro nhirng hau
qua tai hai ctia giai cap tu san Tiép giy ra d6i vdi nhan dan Tiép.
Gi0 day chung dang hanh ha dan toc toéi, bon coi nguc blc dang
nén budc ngoai xa lim, va  mot noi nao ngoai kia, cac vi nit than
Parques!™® mi1 quang vé chinh tri lai théu dét cau chuyén ric rdi
clia sy phan boi. Phai bao nhiéu thé ky con ngudi méi mé duge
mét ra? Nhan loai da dit chian dén may ngan xa lim dé mé duong
1én phia trude? Con biét bao nhiéu xa lim khac dang chd dgi né
nita? Oi! PAng hai nhi Giésu cia Praha than thiét v4i Nérudallf),
cudc vién du cia nhan loai tién t6i hanh phuc vinh cttu nay van

chwa chdm diit: chd ngt nita, chd ngl niva!



Bay budc t4i, bdy budc lui. Mot bén tudng céd treo mot cai
giwong gap, tudng bén kia 1a mot cai gia nhd, son mau nau am
dam, trén d€ bat dia bang sanh. Phai, t6i biét thé. Gid day tt ca
nhitng thit d6 déu dugc co khi héa mot chit - mot chit dinh thoi
- d3 ¢6 10 sudi, chiée thung da duogc thay bang cai cau tiéu may...
va trudc hét 1a ngudi ta, nhat 1a nguoi ta da duge cd khi hoa. Hét
nhitng may tw dong. Ban hiy an vao mdt cai nut, t6i mudn néi la
ban hiy loc xoc tra chia vao 6 khéa xa lim hofc md& cai 16 nho
trén canh ctta ra ciing dudc... thé 1a bat ké cac tit nhan dang 1am
gi, ho cung bat day va ding nghiém thanh hang ngudi no sau

ngudi kia, va ngudi phu trach xa lim tuén ra mét hoi:

“Achtung! Zelle - Zwosiebenzechsig - belegl-mit - droi -

Mannalles-in-Ordnung”7!.

267 1a thé diy. Chinh 14 xa lim cfia chiing t6i. Nhuwng trong xa
lim nay b6 may khong chay vdi tit ca su chinh xic mong muén.
Chi c6 hai ngudi 1a bat day duge. Con t6i thi trong liic nay nam
trén chiéc dém nhoi rom phia dudi ctra s6, toi nam sap tam ngay,
mudi 1Am ngay, mot thang, sau tuan... va toi song lai: toi da co
thé quay duge dau, gio duge tay 1én, chéng duge cli tay nhém
day, tham chi t6i da c6 gdng nam ngira lai... Nhat dinh la chuyén

d6 viét ra thi nhanh hon l1a lam.



Lic nay, chinh cai xa lim cfia ching t6i cling c6 thay doi.
Thay thé cho con s6 3 1a con sb 2 dugc treo 1én ctra: gid day & xa
lim nay, ching t6i chi c¢6 hai ngudi. Vi Karolik, ngudi tré hon
trong sd hai ngudi da chén cat toi véi bai ca budn tham, da bién
mat. Anh chi con dé lai ky ic clia mot tim 1ong trung hau. Noéi
dang ra, toi chi thoang trong thiy anh trong con md md mang
mang va trong hai ngay cudi cling, anh con séng chung véi toi.
Anh kién nhan ké di ké lai cAu chuyén cia minh day du chi tiét,
trong khi d6 thi t6i ngti mat méi khi ¢én doan giita cau chuyén

anh ké.

Anh tén la Karen Malék. La thg may, anh lam viéc trong
chiéc thang may ctia mot mo st & phia nao day gan Hutlixo, va
tir d6 anh da mang vé nhitng chit nd can thiét cho khang chién.
Anh bi bt da gan hai nim va gid day anh sip phai ra toa, chicla
& Ba-linh. Ho 1a cA mot nhéom déng. Ai biét dwgce chuyén do két
thiic ra sao? Anh c6 vg va hai con, anh yéu ho, rat yéu ho - nhung
d6 cling 1a nhiém vu ctia téi. Pong chi hiéu day, toi khong thé
lam khac duoec.

Anh ngbi bén canh toi hoi lau va ép toi phai dn. T6i khong dn
duge. Thi bay - t6i & day da dwgc tAm ngay roi u? - Anh da nho
dén phuong phap cao nhit: bao cho tén Polizeimeisler!8! ring tir

khi dén day toi chua hé &n chtt nao. Tén Polizeimeisler, tén thg



cao ctia Pankrat lic nao ciing c6 vé lo ling, mic quan phuc S.S. -
khoéng cé 1énh cta né thi ngay mot vién at-pi-rin lao y si Tiép
cing khong dam cho - dich than n6é bung cho t6i mot bat chéo
niu riéng va ding bén t6i cho d¢én khi toi &n hét. Karolik rat hai
long vi két qua cudc vin déng clia minh va hém sau anh dich

than bon cho t6i mot bat nuwde dung ngay chti nhit.

Nhung viée n ubéng nay ngirng lai & day. Ham t6i da bi danh
nhit khong thé nhai dugc ca nhitng ¢t khoai da niu k§ clia mén
ra-gull® ngay cht nhat va c¢8 hong t6i bi thét lai khong chiu nubt

bat c¥ mot miéng gi hoi ctrng mot chut.

Moén ra-gu! Ngay cd moén ra-gu, anh ta ciing khong thiét!...

Karolik vira than van vira lic dau budn ba.

Sau d6, anh nghién ngau rat ngon lanh suat an cta to6i va

chia phan rat phan minh véi “bo gia”.

Chao 6i! Cac ban 1a nhitng ngudi chua tiing sdbng & Pankrat
nam 1942, cac ban khong biét duge, cac ban khong thé biét dugc
thé nao la mot mén ra-gu! Péu din, ngay ca trong nhirng thoi ky
kinh khiing nhat, khi da day kéu réng 1én vi déi, khi ma dén gio
di tdm hién ra nhitng bdé xwong boc da ngudi, khi ngudi ban
dong cam cdng khé hau hau nhin suit &n ctia ban minh nhuw

mudn chdp lay phan d9, khi cd mén bdt rau kho chan ngiy hoa



v6i nude ca chua cudi ciing cling thanh mén in ngon day quyén
rii, ngay ca trong nhitng lic toi té nhit iy, rat déu din, hai lan
mot tuan - th nim va ch nhat - Ngudi Hausarbeiter?®! @6 vao
bat ban mot mdi khoai tay, roi twdi thém mot thia nude x6t clia
moén ra-gu trong dé ndi 1énh bénh vai thd thit thi that 1a mot
moén an ky diéu, phai, that 14 mét mén an ngon vo6 cung! 6 la
mot sy nhic nhd thue té t&i doi sdng con ngudi, d6 1a mot cai gi
“vin minh”, mot ci gi binh thudng trong sy bat binh thudng
tan nhin cia nha nguc Qubc xa, mdt cai gi ma sau dé ngudi ta
ban dén mot cach diu dang va khoai tra... Oi! ai c6 thé hiéu dugc
néi trong cai buc thang gia tri, cai thia nuwde x6t ngon lanh diém
thém mdi khiép so ctia con hap hbi khong ngirng de doa nhitng
nguwoi dang & noi day dat t&i cao 6 nao!

Hai thang sau ban than to6i cling hiéu rat ré sy ngac nhién
cia Karolilk. T6i da tir chéi mén ra-gu: diéu d6 cé thé lam cho
anh tin chéc 1a toi sdp chét, khong cé gi rd rang hon sy viéc

chinh xac ay.

bém hdm sau, Karolik bi danh thitc day lac hai gio. Trong
nim phut, anh phai chuin bi sin sang dé ra xe, lam nhu anh chi
phai vang mit trong chdc 1at, 1am nhu khong phai anh dang
ding trude mot cudc hanh trinh cé thé dan anh téi doan két

thiic cudc doi, mot cude hanh trinh di d¢én mdét nha nguc khac,



dén trai tap trung hay ra phap trudng, ai biét dugc noi dau? Mot
lan nita anh quy xudng bén chiéc ném nhoi rom ctia toi, hai tay
d& 14y dau toi va 6m chit vao 1ong - tir hanh lang vang 1én mot
tiéng thét gay git clia tén linh canh sat mic quan phuc S.S. cho
biét tinh cAm chang c6 ich gi & Pankrat ca. Karolik lat dat chay
qua ngudng c¥a, cra khoa sap lai...

Chi con hai ngudi chiing t6i trong xa lim. Anh ban than thiét
oi, liéu chung ta cé ngay gap lai nhau nita khéng? Va khi nao sé
dén cudc chia tay sip t&i? Trong hai ngudi ching téi con lai, ai sé
di trude? Pi dau? Va ai sé dén goi? Mot tén giam thi ban quan
phuc S.S.? Hay la than chét khong c6 quan phuc?

Nhitng diéu toi viét day chi 1a dw Am cfia nhitng ¥ nghi con
lai v6i chiing t6i sau nhitng cudc vinh biét dau tién iy. Tt d6 mot
nam da trbéi qua, va nhitng y nghi kem theo cudc ra di ciia mot
nguwdi ban da dién khi dién lai mai khong thoi, it nhiéu da diét.
Con s6 2 treo trén ctra xa lim da bién thanh con sb 3, roi lai sb 2,
roi lai s6 3, 2, 3, 2. Nhitng ngudi ban mdi cling xa lim da dén va
roi lai di... Chi ¢6 hai ngudi con lai trong xa lim 267, ngay hom ay

van trung thanh nam rén v4i nhau & dé:

“Bb gia” v toi.



“Bb gia”... chinh 14 mét nha gido sau chuc tudi, 16zep Pésék,
chtl tich hoi cac nha gido, bi bat tAm muoi 1am ngay trudc toi vi
da vi pham &én nén an ninh cfia Ptic qudc xa trong khi thio ra

chuong trinh cai cach mot trudng hoc Tiép da duge gidi phong.
“Bb gia”... chinh la..

Nhung anh ban o0i, lam thé nao dé viét duwgc hét cau nhi?
Chuyén d6 khong phai dé dau. Hai ngudi 8 véi nhau ciing trong
mot xa lim, sudt moét nim troi dang ding! Trong mot thoi ky
nhv vy, nhitng dau ngoic kép cla tiéng “bd gia” da bién mit,
hai ngudi ban tu1 & 1tta tudi khac nhau @i trd thanh cha con thuc
sv. Ching t6i da trao d6i véi nhau nhitng théi quen, nhitng
thanh ngi¥ wa thich, cho dn ca 4m thanh giong néi cia minh..
Ngay nay ban hiy thi nhin xem cai gi 14 clia t6i, cai gi 1a ctia bd
gia, cai gl dugc 6ng mang vao xa lim va cai gi do t6i mang vao do!

Ong da trong nom sin soc tdi véi nhitng miéng vai gac trang
am u6t, ong da xua dudi than chét khi né da toan dén gan. Vé6i
mot tinh than tin tuy khong mét mai, 6ng lau ra mau mi trén
vét thuong ctia t6i, khong hé dé 16 ra 1a da ngti thiy muii hoi thoi
tif tAm ném nhoi rom ciia t6i xong 1én. Ong gidt va nhitng manh
40 so-mi tang thuong ciia toi, vat hy sinh trong budi khio cung

dau tién cta toi va khi khong con khau tam bang cach nao duge



nita thi 6ng lay quan 4o ctia chinh minh dé mic cho t6i. Ong da
mang vé cho t6i mot bong ctce tring va mot cong cd ma 6ng da
liéu linh hai & sin nha nguc Pankrat trong ntta gid thé duc bubi
sang. Ong nhin theo toi, cip mat triu mén khi téi ra di chiu dung
nhitng cudc khao cung méi va dit nhitng miéng vai gac mdi 1én
nhitng vét thuong ma t6i mang theo vé. Néu chting dan to6i di
khao cung ban dém thi 6ng thitc chd cho d¢én khi t6i trd ve, chi di
ngt khi da @it toi ndm trén tAm ném rom va dap chin cin than

cho toi.

Cudc séng chung clia ching tdi da bat dau nhu vay va vé sau
ciing khong c6 gi 1a khac, ngay ca khi tdi da c6 thé dirng 1én dudc

va dan dan tra nhi*tng mén ng ctia ngudi con doi v4i cha me.

Nhung anh ban ¢i, nhitng cai @6 khong phai chi mot hoi ma
viét hét dau. Xa lim 267 ndm d6 da sdng mot cudc séng soi ndi, va
tat cA nhitng chuyén xay ra & day “bd gia” da séng theo kiéu ctia
minh. Piéu d6 can phai ndi ra. Va tdi chua két thiac duge cau
chuyén nay dau (d6 la diéu xem ra cling con chit hy vong viét

hét).

Cudc sdng tai xa 1im 267 that 1a phong phii. Hau nhu mébi gio,

ctfa xa lim déu duwge mé ra dé kiém tra. Chang ra lénh phai giam



sat chat ché tén cong san bi budc vao nhitng toi nghiém trong
nay, nhung trong d6 ciing c6 ca sy hiéu ky don thuan niva.
Thudng thuong & day nhitng ngudi khong dang chét da chét.
Nhung it khi thiy c6 ngudi ma ai cling tin 1a chét lai khong chét.
Ca nhitng tén giam thi & cac hanh lang khac ciing kéo tdi, goi
chuyén, hoic chang néi chang riang, nhic nhitng tam chin phi
t6i 1én, danh gia nhitng miéng don ra vé thanh thao, rdi tiy theo
tinh nét cia chting, budng ra nhitng 15i bong dua vo liém si hay
an noéi giong than thién hon. Mot tén trong bon ching, ching
toi goi 1a thang “Khoéc lac”, thudng hay dén thim ching téi hon
nhitrng tén khac véi mét nu cudi rong rai, y hoi xem tén “quy dé”
c6 can gi khong. Nhung toi cdm on va khong can gi. Vai hom sau
thang “Khoac lac” phat hién thay anh chang “quy dé” nay du sao
cling can mot viéc: phai cao rau cho han, thé 1a y din mét ngusi

tho cao tdi.

Ngudi tho cao d6 chinh la mét ti nhan & mot phong giam
khac va 1a ngudi dau tién ma t6i lam quen & day: d6 1a dong chi
Boxék. Sy sot sdng dé dai ctia tén “Khoéc lac” ro rang 1a sy gitp
dd ctia chang gaul?l. B gia giir chit dau tbi, dong chi B6xék quy
xudng bén canh chiéc ném rom cta toi, cd ding mét ludi dao

bao di ciin vach mdt duwdng trong dam rirng ré gai ctia bo rau toi.



Tay anh run riy va nudc mét anh chay quanh. Anh dinh ninh 1a

minh dang cao rau cho mot cai xac chét. T6i cé an i anh ta:

- Can dam lén chi¥ anh ban! Téi @4 chiu ndi cudc khao cung &
lau Petsék thi chic chan t6i sé chiu dwng dugc cai luwdi dao cla

anh ban ch&?

Nhung ste lyc clia ching toi cling chang c6 1a bao, nén chéc

chbc ca hai chiing t6i lai phai nghi mot chut.

Hai ngay sau, t0i lam quen vé&i hai tu nhan khac. Cac ngai
mat tham & lau Petsék da sot rudt. Cac ngai cho ngudi tim toi va
tén canh sat trudng ngay nao ciing ghi vao phiéu doi toi chit
“Transporlunfahig”??!, nén cac ngai chi thi 1a mic du thé nao
ciing phai khiéng t6i t§i. Thé 1a hai ti nhin mic quan 4o nha
nguc lam lao cong ngoai hanh lang, nhitng ngudi lao cdng nha
nguc, dirng lai trude xa lim chiing toi véi chiée cang. B6 gia kho
khin mdi 16ng duge quan 4o vao cho tdi, hai ngudi ban dit toi
lén cang va khiéng di. Mot trong hai ngudi dé 1a doéng chi
Xkorépa, sau nay 1a ngudi cha 4n can cta toan thé hanh lang,
nguoi kia 1a...[23], Bac ta ctii xubng phia tdi trong lac t6i trugt
trén chiéc cang bi dc nghiéng di ma hai ngudi dang khiéng tai

cau thang va noi:

- Git chac vao!



Va ha thip giong hon, bac noéi tiép:

- Ca 3 bén kia nira!

Lan nay ching toi khong dirng lai phong khao cung, ho tiép
tuc khiéng t6i di theo mét hanh lang dai dan t6i 16i ra. Hanh
lang rat dong nguwdi: hom nay la th nim, ngay cac gia dinh dén
lay quan 4o ctia ti nhan ngudi nha ho. Moi ngudi déu chd y nhin
cai ddm rudc khong vui ay, trong 4nh mat 16 vé thuong hai va
diéu d6 chang lam cho téi thich ti nao. Vi thé tai tir tir duwa tay 1én
dau va ndm chit tay lai. C6 thé ho sé trong thiy va hiéu 1a toi
chao ho, c6 thé ho cho d6 chi la mét ¢t chi hdo huyén, nhung toi

chua c6 @ ste d@é 1am hon duge.

Khi da tdi san nha lao Pankrat, chiéc cang duge chuyén lén
mot chiéc xe hoi van tai, hai tén S.S. dén ngdi bén tén 14i xe, hai
tén khac dén ngdi vénh vao trudc mit toi, dit tay 1én bao sing
ngan md san... va thé l1a chung téi lén duong. Khong, ding thé,
cudc hanh trinh qua 1a khong dude tuyét diéu: xe cit lic lu, 1ac 1w
maii... Xe chua chay dugc hai trim thudc thi téi d3 mé man bat
tinh. That 13 mot cudc hanh trinh khoéi hai diéu qua cic dudng
phd Praha: Mot chiée xe hoi vAn tai nim tin dy tru cho ba chuc
ngudi bi giam gid day dang phung phi ét-xing dé ap tai mot tu
nhan duy nhét va kém theo 13 hai tén S.S. & phia trudc, hai tén &



phia sau tay nim chic sing ngin, mat hung dit theo déi mot xac

chét, sg n6 lan mat!

Hom sau tin hai kich lai tai dién. Nhung 1an nay toi da chiu
dung dugc tdi lau Petsék. Cudc khao cung khong kéo dai duge
bao lau. Tén mat tham Fridrich da bat nha chut it dung vao
ngudi toi, thé 1a trén dudng vé toi lai duwge khiéng mot 1an niva,
mé man bat tinh.

Va gid day da dén nhitng ngay ma t6i khong con cé thé nghi
ngd rang minh da séng. Sw dau dén, chi em ciing chung dong sira
vOi cude sdng da nhic toéi diéu chua x6t dé. Ca khu nha lao
Pankrat ciing bat dau biét raing do mot sy so suat ky diéu nao day
ma t6i hay con séng va nhitng 16i chao hdi dau tién da dén véi
t6i: qua nhitng btc twong day coép vang lén nhitng tiéng gb 16c
cdc, cling nhuv qua nhitng khée mét cia anh em lao céng ngoai

hanh lang khi ho phan chia thic an.

Chi c6 vo t6i 1a khong biét gi vé t6i. Mot minh trong xa lim &
tang dudi, cach toi ba bdn phong kin nita, nang séng trong tinh
trang hét lo 4u dén hy vong cho t&i khi mot chi em phong bén,
trong gid tip thé duc budi sang da néi tham vdi nang rang doi toi
thé 13 hét, vi theo tin don thi toi bi danh dip trong lic khao cung

nén da chét trong xa lim. Sau d6 nang di lang thang ngoai sin va



moi vat bat dau quay cudng xung quanh nang. Nang ciing khong
nhin thiy mu giam thi di mang lai cho nang sy an Ui bang
nhitng qua dim tong viao mit dé budc nang phai quay vao hang,
sv twong trung clia cudc séng nguc ti myc thude. Cip mat to
hién hau cfia nang da cé thé thiy gi khi nhin mot cach rdo hoanh
nhitng bire tudng trang cfia trai giam? Nhuwng hom sau lai 1a mot
tin d6n khac han: khong, t6i khong chét vi don, nhwng vi khong

chiu néi dau dén, t6i da treo c6 ty van trong nha nguc...

Con tdi, thi trong thdi gian dé vin quan quai trén chiée
giwong toi tan va sdém sém chiéu chiéu, toi cd ging xoay nam
nghiéng minh dé c6 thé hat cho Guxtina nhitng khtic ca nang wa
thich. Lam sao nang c6 thé khéng nghe thay duoc khi toi da dit

vao d6 biét bao nhiét tinh?

Hom nay nang da biét, hdm nay nang da nghe thay, mic dau
nang lai & xa t6i hon trude. Gid day, ngay bon coi nguc ciing biét
va dbi v6i ching, ching da quen nghe xa lim 267 hat, chiing ciing
khong con dén pha rdi am § phia sau canh ctta dé budc t6i phai
ling tiéng.

Xa lim 267 hat. T6i da hat sudt doi toi. Téi khong hiéu tai sao
toi lai phai thoi hat ding vao lic két thue, dang vao luc séng

manh liét nhat. Con bd gia Péxék thi sao? 6, day la mét trudng



hgp dic biét! Ong say sua ca hat. Ong khong cé cai tai, khong cé
cai giong, cling khong c6 cai tri nhd 4m nhac, nhung 6ng rat doi
yéu tiéng hat va tim thay & d6 niém vui dén ndi téi cling khong
nghe thay 6ng trugt tir Am diéu nay qua Am diéu khéc, va cb tinh
hat mot ndt sol & chd ma 16 tai doi hdi mot nét la. Thé 1a ching
t61 hat khi trong 1ong u uat sau mudn, chiing t6i hat khi gip ngay
vui, chting téi hat tién dua mot ngudi ban ma cé 18 khdng con
gip lai. Chiing t6i hat dén tiép nhitng tin mirng ti¥ mit tran phia
Pong vé, chiing t6i hat dé tu an @i minh, ching toi hat trong
niém vui cing nhv moi ngudi van hat va sé con hat mai mai
chirng nao con la con nguoi.

Khong cé cudc sdng thiéu tiéng hat cling nhu khéng cé cude
song thiéu anh mat troi. Vay thi & day ching t6i phai hat, phai
hat gap d6i vi mit troi chang dén duwgc chd ching toi. 267 1a mot
xa lim & vé hudng Béc. Chi nhitng thang mua ha, mit trdi lan
md&i hién 1én trong chbc lat, trén bitc twdng phia Pong cai béng
chan song... Lic d6 “bb gia” ding tya vao giwdng va nhin cudc
thim viéng thoidng qua iy clia mit trdi... Va d6 1a cai nhin am
dam nhit ma ban c6 thé thay & day.

M3t trdi! Anh sang né tda ra méi hao phéng lam sao, nha 4o
thuat tron trinh d6 da lam bao nhiéu tro ky diéu trude mat moi

ngudi! Nhung nhitng ngudi séng trong anh sang mit troi thue la



qué hiém? Phai, anh sang noé sé chéi loi, rue rd va moi ngudi sé
song trong nhirng tia sang clia né. Hiéu duge nhu vay tdt biét
bao! Nhung ban con biét mot diéu gi khac vo cung kém quan
trong hon: mét trdi ¢ con chdi loi ryc rd... cd véi chiing téi niva
khong?

Xa lim ctia chiing t6i & hudng Bac. Chi déi khi vé mua hé, vao
ngay dep trdi, ching t6i méi thay mit trdi 1in. 0, “bb gia” than

yéu, tdi mong mudn dugc thay mit trdi moc di chi mét lan.



CHUONGIV

sO “400”

Song lai la mét viée hoi ky la. Ky la t&i mitc khong thé nao ta
lai day da dudgc. Thé gidi day siic quyén riit vao mot ngdy troi dep
va sau khi ban ngti ngon gidc. Nhwng khi sdng lai thi y nhu ngay
con tuoi dep hon nita, y nhu gidc ngti con ngon hon bao gid hét.
Ban tuwdng rang minh biét rd dugc cai san khau cudc ddi. Nhung
dang nay thi y nhv ngudi thg dién bat sang ciing mot ltc tat ca
cac ngon dén chiéu mit kinh chéi loi va @6t nhién dit trude ban
cai sin khau ruc sang. Ban tudng nhu trong thiy rat ré & dé.
Nhung moi viéc dién ra nhu ban dit vao trudc mat chiée vién
kinh va dong thdi lai ap vao né chiée kinh hién vi. Séng lai la
mot van dé hoan toan thudc vé mua xuin, ciing nhu mua xuan,
né phat hién cho ban nhitng vé dep bat ngd ngay ca trong quang
cAnh quen thudc nhat.

Va tinh trang d6 dién ra ngay ca khi ban biét rang viéc dé chi
x3y ra trong chbc lat. N6 dién ra ngay ca khi moi vat xung quanh

déu thi vi va phong pht nhu cai xa lim cia nguc Pankrat.



Nhung cudi cling rdi ciing c6 mot ngay ching sé dan ban viao
cudc doi, mot ngay kia ching sé doi ban dén khao cung, khong
phai cang nita 1a khac - va mic dau viéc d6 dbi v4i ban hinh nhuw
khong thé duwge, nhung né van trdi chdy. Trong hanh lang cé
mot lan can, & cau thang cling vy, ban budc di, néi cho ding thi
ban kéo 1é bén v6 hon 14 di bang hai chan , va & duéi kia nhitng
ngudi ban ciing bi giam véi ban chiu trach nhiém din ban ra chd
xe chd pham nhan. Va gid day, ban da ngdi cling véi mudi hoic
mudi hai ngudi, trong béng tdi, cai nha nguc lvu dong nay;
nhi*ng bo mat mdéi la mim cwdi védi ban, va ban mim cuwdi dap lai,
c6 ngudi thil thi gi bén tai ban nhwng ban chang biét ngudi d6 1a
ai, ban siét chit tay mot ngudi nao, nhung ban khong ré d6 1a tay
ai... roi chiéc xe chém 1én mot cai, tién vao chiéc céng 16n ctia
lau Petsék. Cac anh em diu ban xudng, ban budc vao mot cin
phong rong rai, tuong dé tran véi nim hang ghé dai cai no sau
cai kia, & d6 c6 nhitng ngudi ngdi theo tu thé nghiém, tay dit 1én
dau gdi, bat dong, ho nhin thing vao bic twdng tran trui phia
trude... Va d6 14 mot mau cai thé gidi mdi clia ban duwge ménh

danh 14 “phong chiéu bong”.

KHUC NHAC PEM NGAY MOT THANG NAM NAM 1943



HOm nay la ngay M6t thang Nam nam 1943. Va ding vao
hém téi truc nhat nén cé thé viét dwge. Hanh phtic biét bao! Lai
mot 1an nita, vao ngay nay, trong gidy lat téi duge lam mot nha
bao cong san va ghi lai cudc bidu duwong cac lyc lugng chién dau

clia mot thé gidi mdi, ngay Mot thang Nam!

Ban dirng mong doi sé dugc nghe nhic t&i nhitng ngon cd
bay phap phdi. Chang cé gi gidng nhu thé ca. To6i cling khong thé
néi v4i ban nhitng chién cong hién hiach no ma nguoi ta rat san
sang nghe ké. H6m nay moi viéc déu don gidn hon nhiéu. Khong
phai lan séng 4o at ram ro ctia hang chuc nghin ngudi, nhitng
nim trudc toi thudng trong thiy con cén ndi lén trén cac duong
phd Praha, ciing khong phai cai bién uy nghi ctia hang triéu con
ngudi ma téi da trong thiy tran ngap Hong trudng & Mac-tu-
khoa. O day ban khong thé trong thiy hang triéu ngudi, cling
khong phai hang trim ngudi. Qua 1dm ban chi trong thay vai
dong chi, nam va ni. ﬁy thé ma ban ciing cam thiy nhuv viy
khong phai 1a kém vi dai. Khong, vi day 1a cudc diéu binh cla
mot lyc lugng dang trai qua mot cudc thi lira dit doi nhat, va
trong cudc thir Iita d6, ho khong bién thanh tro bui ma thanh
thép gang. Pay 1a mét cude diéu binh trong chién hao, gitra lic
dang chién dau. Ma trong cac chién hao thi moi ngudi mic quan

ao chién tran, mau sac 1ot lat.



O day moi cai déu tuy thudc vao nhitng tinh tiét nhoé nhit.
Khong biét mot ngay kia ban sé doc chuyén dé ma ban than
minh lai chua hé trai qua, liéu ban c6 hiéu néi khong? Tuy nhién

ban hay c¢6 ma hiéu. Ban hay tin t6i, & d6 c6 mot stic manh day.

Cudc chao hdi budi sang clia anh em & xa lim bén dang danh
nhip hai khiic nhac Bétéven hom nay nghe trang nghiém hon,
hiing hon hon, va bitc tuwdong truyén di bang nhitng Am diéu cao
hon.

Chung téi mic nhitng bd 40 quan dep nhit. O tit ca cac xa

lim moi ngudi déu 1am nhu viy.

Chung tbi quan 4o da chinh té thi bita in 16t da dugc dem téi.
Trudc cac ca xa lim dé ngd, anh em lao céng ngoai hanh lang
mang banh, ca-phé den va nudec, 1it lugt kéo qua. Pong chi
Xkorépa phat cho chiing téi ba mau banh chi¥ khéng phai hai
m4u nhu moi khi. P6 14 15i chao ngay Mot thang Niam cia bac,
16i chao va hanh déng clia mot tim hon day sw quan tim. Va
dudi nhitng khoanh banh d6, ngén tay bac an manh vio ngén
tay ban. Ban khong c6 quyén noéi, ching theo déi ci cip mat cla
ban, nhuwng ngudi cAm chéng biét biéu 16 ré rang ¥ mudn cla

minh bang ngén tay sao?



Phia duéi ctra s6 xa lim chiing t6i, chi em phu ni¥ rdo buéc
tién vao san tip nta gid thé duc budi sang. Tdi leo 1én ban va
nhin xudng dudi qua chin song. C6 thé chi em sé trong thiy toi
ching? Pung réi. Chi em gio nam tay 1én ra hiéu chao toi. Toi
dap lai. & dudi san hom nay cé cai gi nhon nhip khac han trudc,
nhon nhip vui vé hon moi ngay. Mu giam thi chang thay gi hoic
ciing chang mudn thiy gi. Piéu d6 ciing du phan vao cudc bidu

duong luc lugng ngay Mot thang Nam nam nay.

Va gid day dén lugt chiing toi tip thé duc. Téi phu trach khai
dong. Hom nay 1a ngdy Mot thang Nam day, cac ban a. Ching ta
sé tién hanh theo cach khac, néu bon coi nguc ngac nhién thi
mic xic chung! Pong tic th® nhat, mot hai, mot hai: nhitng
nhat bta. Pong tac thit hai: nhitng nhat liém. Baa va liém! Vé6i
mot chit tudng tuong, cé thé cic dong chi sé hiéu duge: bua va
liém! T6i nhin cac ban xung quanh. Ai niy déu mim cudi va
nhiét tinh lam theo cac dong tic cla téi. Moi ngudi déu hiéu ca
roi. iy, cac ban oi, chinh 1a cudc biéu tinh ngay Mot thang Nam
cia ching ta va man kich cam 4y 1a 10i thé long trong: nguyén
trung thanh, trung thanh cho dén chét.

Trd vé xa lim. Lic nay da chin gid. O Mac-tu-khoa, chiéc
ddng hoé dién Kremlanh dang diém mudi gidg?¥ va cudc diéu

binh bét dau. B gia oi, chung ta ciing dén d6 di! & d6 ho dang



héat Qudc té ca; phai, vao gid nay bai Qubc té ca dang vang lén
khap thé gidi, vay thi né ciing phai cat 1én tr xa lim ching ta.
Chiing t6i lén tiéng hat. R6i tiép theo bai ca cAch mang 14 nhitng
bai ca khac. TAt nhién ching t6i khéng mudn don ddc va chiing
t6i khong don ddc, chic chan nhu thé, ching téi 1a nhitng ngudi
trong gio phut nay dang tu do ca hat, hoan toan tu do, cing nhu
ching t6i, dang lao minh vio cudc chién diu chung...
Céc ddng chi trong nguc tit,

Trong cac phong giam lanh léo,

Céc ddng chi dang & bén chiing téi, cdc dong chi dang & bén chiing
toi.

Mdc dit cdc dong chi com ving trong hang ngit ching t6il23).

Pal?6!, ching t6i dang & bén cac déng chi.

Phai, chting t6i da td chitc budi 1& bé mac long trong ctia cudc
diéu binh ngay Mot thang Ndm nim 1943 nhu thé day. Nhwng c
phai d6 thuc 1a sw két thiic khéng? Thé con ngudi nit lao cong
trong hanh lang cfia khu chi em chiéu nay trong lic di dao ngoai
san, da huyt sdo bai Hanh khiic Hong qudn, Bai ca nhitng ngwdi du
kich va nhitng bai hat X6-viét khac dé ¢6 vii moi ngudi trong cac

phong giam ctia ho thi sao? Thé con ngudi bian quan phuc canh



binh Tiép iy da mang cho t6i gidy bt va lac nay dang theo dbi
ngoai hanh lang dé khong mot ngudi nao “khéng cé phép” cod
thé bat chdp dugc toi thi sao? Thé con con ngwdi no néi chiing toi
¢ sang kién veé tat ca cai cong viéc bién soan nay va dem nhitng
manh gidy dé di cat gidu & noi chéc chin dé ching chi ra mét khi
gip dip thuan lgi thi sao? Riéng nhitng miu gidy bé nhd nay
cling c6 thé lam cho ho méit dau. Ho vAn xong pha nguy hiém dé
lam cai cau néi lién ngay hom nay sau nhitng chin song sat véi
ngay mai ty do. Ho dang chién diu, ho chién diu khong so hy
sinh va chiin bude, mdi ngudi & vi tri clia minh, moi ngudi tiy
theo chién trudng ctia minh va bang tit cA moi phuong tién cé
trong tay. Thé ma ho hét strc gian di va binh thuong, khong hé
xtic dong, khong hé nghi rang trong cudc diu tranh vdi cai séng
va cai chét dang tién hanh bén nhitng ngudi ban ho cé thé guc

nga cling nhu cé thé chién thing.

Mudi lan, hai mwoi 1an, ban da trong thiy nhitng dao quan
Cach mang kéo di trong cac cudc diéu binh ngay Mot thang Nim
va d6 12 mot cude biéu duong luc lugng 16n lao. Nhung chi cé
trong cudc chién ddu hom nay ban méi cé thé danh gia duoc stic
manh thyc sy cla dao quin ay, mot sic manh bit kha chién
thing. Cai chét 1a moét chuyén don gian hon y nghi ctia ban

nhiéu, va b6 mat cia chti nghia anh hung ciing chang hé vinh



quang. Nhung chién dau thi tan khdc hon tri tudng tuwong ctia
ban; mudn gif vitng né dén ciing va din né dén thang loi... diéu
d6 can phai c6 mdt stzc manh vo6 bién. Hang ngay ban trong thay
sttc manh d6 s6i suc nhung van khong thé hinh dung duogc néd
mot cach day dd. Tat ca cai d6 d6i vdi ban khong phai la hét ste
hién nhién hay sao?

Hom nay ban lai nhan thay né mot cach day du.

Trong cudc diéu binh ngay Mét thang Nam nim 1943 nay.

Ngay M6t Thang Nam nam 1943 da lam gian doan cau chuyén
clia t6i mot lac, va nhu thé 13 phai. Vao nhitng ngay long trong,
ching ta nhdé lai chuyén cu, hoi khac thuong 1€ mot chut, va
niém vui tran ngip nhitng ngay d6 dé lam cho ta c6 nhitng y
nghi sai léch vé hoi te.

Ma cai “phong chiéu béng” ctia 1au Petsék thét ra chang cé gi
13 vui vé. D6 1a phong chd di t&i phong tra tin, noi ma ban nghe
thay tiéng rén ri, tiéng kéu la khing khiép cfia nhitng ngudi
khac ma chang biét dudc cai gi dang chd dgi chinh minh & d6.
Ban tréng thay nhitng ngudi lanh manh, cuwdng trang, day stic
song ra di va sau hai hoic ba gid khao cung, ban thay ho trd veé,

tan phé, suy sup. Ban nghe thiy mot tiéng Am vang bao cho biét



c6 ngudi bi goi di khao cung... va moét gid sau, moét giong noi re
ré, nghen ngao vi dau dén va con sdt bao cho biét anh ta da trd
lai. Con mét chuyén t6i té hon nita: nhitng ké ra di, mit tham
tham trong sang va khi trd vé thi ctii gim mit xudng khéng dam
nhin ban nita. Chi cAn mot phat yéu hén & noi nao trén kia,
trong phong tra, trudc mat quan thu, mot giay phut dao dong,
mot gidy phat hodng sg, mot y mudn cifu vét 1y ban than... thé
la hom nay hodc ngay mai nhitng ngudi khac sé t6i day va sé trai
qua tir dau dén cudi doan duwong khing khiép, nhitng nan nhin

m&i ma mot ngudi ban chién dau da ndp cho ké thu.

Théy nhitng ké lwong tAm da bi b6i nho con ghé sg hon thay
nhitng ngudi thé xac bi hanh ha dau d6n. Néu ban sin cé cip
mét da ting kinh qua cai chét diéu quanh ban, néu ban sin cé
cai cam giac tir cdi chét ving diy, thi du khéng thong qua 101 néi,
ban cling sé doan ra ai la ké da dao dong, ai la ké da sa doa tGi
miic phan boi hoidc dung vao lic nay, ai da chiva trong dau 6c, du
trong goc kin nao ctia nd, y nghi khi gip dip sé tb gidc ngudi ban
chién dau it quan trong nhat dé giam nhe t6i minh, sé chila mot
viéc thuong khong to tat 1ldm. Oi, nhitng ké yéu hén dang
thuong, ¢ twdng nhu cudc sdbng dudc tra bang sinh ménh cta

mot ddng chi van con la cudc song!



C6 thé t6i khong nay ra ¥ nghi d6 khi t6i ngdi lan dau tién
trong “phong chiéu béng”. Nhung né thudng trd lai véi toi khi
t6i c6 mit & nhitng noi nay va chic chén y nghi d6 lai ny ra sang
hém ay trong mot canh ngod cé phan hoi khac mot chit, mot chd

vn 1a ngudn hiéu biét phong phti nhit, phong sb “400”.

T6i khong ngdi 1au trong “phong chiéu béng”. Qua 1am la
mot gid, mot gid rudi. Sau d6 toi nghe thay phia sau lung co
nguwdi goi tén toi, hai tén canh binh mic thudng phuc, ndi tiéng
Tiép, chiu trach nhiém veé t6i, dwa toi vao thang may, mang toi
1én gac tu va dan t6i vio mot gian phong rong rai trén canh cira
c6 ghi s6 “400”.

T6i ngdi dé dudi sw giam sat clia chiing, liic dau hoan toan ¢
mot minh, & xa mai cudi phong, trén mot chiée ghé tya tro troi
gan tudng, téi nhin xung quanh téi véi cadm giac ky la clia mot
ngudi hinh nhu da trai qua cinh nay. T6i da dén day roi u?
Khong, chwa bao gid. Tuy nhién t6i ciing nhd ra roi. Téi biét cai
phong nay, t6i dd nim mo thiy no, t6i 43 ndm mo thay né trong
mot con 4c mong tan nhin, hdn loan, lam cho né bién dang
khting khiép, lam cho né trd thanh nhin nhé ghé tdm trude méit
t6i, nhung du sao vin nhin ra dudgc. Gid day, trong né dé
thuong, tran ngip anh sang ban ngay vdi nhitng mau sic trong

tréo, v&i nhitng canh ca sd 16n cé ludi sat vuong, qua diy ban co



thé nhin thiy nha thd Tin, cong vién Letna xanh ron, va khu lau
dai Hratsany. Trong con ac mdng cua téi, phong nay am dam,
khong cé cla s, 1am tAm mot thit anh sang vang 6 trong d6 hién
ra nhitng con ngudi tua nhitng hinh béng. Phai réi, hoi d6 cé
mot sb ngudi & day... Lc nay, gian phong tréong khong va sau
chiéc ghé dai ké sat nhau, cai no sau cai kia, lam thanh mo6t vudon
canh vui mat, vuon hoa bd cong anh va mao lwong. Trong giac
mong cla t6i, gian phong day ngudi ngdi chi chit bén nhau trén
nhitng hang ghé dai nay; mit ho tai nhgt, dm mau. O phia kia,
ditng ngay bén canh ca, 13 mdt ngudi mic bé quan 4o xanh
cong nhan rach muép, doi mét dau khd, anh ta mudn uéng nudc,
ubng mai, roi tir ti¥ nhw mot tAm man budng xudng, anh nga

guc...

Phai, ding la nhv vy, nhung t6i nhd ra roi! Bé khéng phai
14 mot gidc mong. Cai chuyén tan nhan va hén loan dé... chinh 13

sy thét.

Chinh trong dém t6i bi bat va 1an chung khio cung t6i dau
tién, ching dan toi téi day ba lan, hodc mudi 1an ciing nén, to6i
biét dau duge. Mdi lan ching dem t6i di 1a khi chiing mudn nghi
tay ho#c tra khdo sang ngudi khac. Téi bi 16t gidy va 16p gach
lanh ctia san nha da lam diu dau d6i ban chan dap nat cta toi, toi

nhd ra roi.



Anh em c6ng nhin xudng Iungke bi bit trong mé 1wéi cudi
ciing ciia bon Gestapo lic d6 da ngdi kin trén cac hang ghé dai.
Va con ngudi dng gan cra mic bd quan 4o xanh céng nhén rach
mudp ay chinh 14 dong chi Baroton ciia chi bo xi nghiép Iungke,
nguyén nhan gian tiép ctia viéc toi bi cam tl. T6i ndi ra diéu doé
d€ khong ai phai chiu trach nhiém vé sb phin tdi. Viéc toi bi bat
khong phai 1a do sw phan bdi, cling khéng phai do s yéu hén
clia mot dong chi nao. Pay chi 1a do sw so hd va sy khong may.
Pong chi Baroton tim cach dit lién lac gitta chi bo va cic co quan
lanh dao. Ngudi ban ctia dong chi, ddng chi Iélinék coi thudong
ky luat cong tac bi mat, dang 16 phai néi cho t6i biét trude viée d6
dé mdi lién lac 4y thuc hién dugc, khong can dén su trung gian
clia ddng chi, lai hita t minh ddm nhiém viéc iy. Pay 1a khuyét
diém th® nhat. Khuyét diém thi hai tai hai hon: d6 la déng chi
Baroton da qua tin vao mot tén khiéu khich. Tén y la Povorak.
Pong chi Baroton con thé 16 cho né biét ca tén cta Iélinék va
chinh vi thé ma bon Gestapo bt dau chi1 ¥ dén gia dinh ddng chi
nay. Nhu vay khong phai do nhiém vu chinh ma ho @ lam tbt tir
hai nim nay, nhwng chi vi mét viée rat nhé da lam cho ho di
chéch ra khdi ky luat cong tiac bi mat. Con viéc ching quyét dinh
bat I&linék dung vao cai dém tdi cé cude gip mit & nha ho va

ching da phai dua ¢én mot luc lugng manh mé nhv vy dé lam



viéc 4y thi diy hoan toan 1a viéc ngau nhién. Viéc d6 khong duge
dv dinh trude vi ngay hom sau chiing mdi bit vg chong Iélinék.
Thét ra ching dén hau nhw dé tiéu khién, dé dao mat mét chut
sau vu bat b thanh cong tai chi bd xudng Iungke. Su ngac nhién
ctia chung t6i khi thiy bon chiing t&i chang thim vao diu so véi
sw ngac nhién ctia ching khi ching tim thay toi & d6. Tham chi
chung cling khéng biét ngudi ching vita mdi phat hién ra 1a ai
nita. Biét dau chang bao gid ching ré diéu d, néu nhu trong
dam bi bat cling véi toi...

Nhung sau mot lac kha 1au tai phong s6 “400” t6i mdi ré nhu
thé. Lac d6, t6i khong con don déc mdt minh niva, hang ghé dai
da kin ché, tham chi doc theo nhitng bite tudng ciing c6 ngudi,
va nhitng gid phut troi qua day bat ngd. Nhitng bat ngd ky la ma
t6i khong hiéu gi hét, va nhitng bat ngd tai 4c ma toi da hiéu qua

~

ro.

Mbi bt ngd dau tién khong lién quan gi dén hai loai 4y, chi la
mot chuyén nhd nhit, hét site dé chiu, khéng quan trong d6i véi
ai ca, nhung t6i sé khong bao gio quén dugc. Tén Gestapo canh
gac toi - toi nhan ray, chinh y da 16n tit ca cac tai 4o toi sau khi
toi bi bét, - quang cho toi nita diéu thube da cham sin. Piéu
thudc dau tién cta toi sau ba tuan, diéu thude dau tién ctia mot

nguwdi da song lai 1an th@ hai! Téi c6 nén lay khong? Y dirng c6



hong 13 y ¢6 thé mua chudc duge téi! Khong, ¢t chi clia y kém
theo mot cai nhin khong cé gi la md am. Khong, tén d6 khong
tim cach mua chudc téi. DU sao t6i cling khong hut duge hét diéu

thube: nhitng ké so sinh khong phai 1a nhitng tay nghién ning.

Su bat ngd thw hai: bén ngudi duge ndi dudi nhau bude vao
phong, chio bang tiéng Tiép bon mat tham mic thudng phuc...
cho ca t6i nita, ngdi vao ban, md rong nhitng cip hod so, ung
dung cham thudc, rat ung dung, twa nhu ho 1a nhitng vién chitc
& noi day. Nhung khong, toi biét ho kia ma, toi biét it ra l1a ba
ngudi trong sb6 d6. Sao? Khong cé 1y nao ho lai lam viée cho bon
Gestapo... hay 1a...? Thé ca ho nita w? Nhung day 13 Teringon
ho#c Renék, nhu chting t6i van goi, tit 1au da 1a bi thu Pang ty va
cong doan, tinh tinh hgi thé bao nhung trung thanh... Khéng,
khong thé thé duwge. Con chi nay, chinh 1a Anka Vikéva, lic ndo
cling ngay ngin va xinh twoi mic du téc chi da bac pho, mot
chién si kién dinh va ngoan cudng... Khéng, khong thé thé dugec.
Ngudi thit ba, chinh 14 Vasek, cong nhin né § mét hAm mo thudc
mién Bic Bohém, va vé sau la bi thu Pang bo mot dia phuong,
1am sao toi lai khong biét anh ta, sau tat ca cic cudc chién dau
ma chiing t6i ciing nhau tién hanh trén mién Bic? Con ngudi ay

ma ching lai bat khom lung duge w? Théi di! Khong thé thé



duge. Nhung ho dén day dé 1am gi méi dude ch? Lam gi & day
ch?

T6i chua tim duge giai dap cho nhitng cau héi @6 thi da nay
ra nhiéu cau hdi khac. Chung din Mirék, vg chong Iélinék va vo
chong Frit téi - duge, dong y nhitng ngudi nay khong may da bi
bat cling v6i t6i. Nhung tai sao cd Paven Kropaxék, nha nghién
ctu lich s nghé thuat, ngudi da giap d6 Mirék trong cong tac
cia anh v&i nhitng ngudi tri thiwe? Ngoai Mirék va téi ra, ai biét
nhitng hoat ddng ctia anh? Thé tai sao cai anh chang thanh nién
cao 16n bi ddnh vé may vd mat kia lai toé cho to6i r6 la chiing toi
khong quen biét nhau. Téi khong biét anh ta that w? Ngudi d6
that ra 1a ai? Xtik w? Bac si Xtik? Zdénék a? Troi oi! Thé nay
nghia 14 chinh nhém béc si réi! Ngoai to6i va Mirék ra ai c6 thé
biét duge nhom nay? Tai sao trong liic khao cung & xa lim chiing
lai @it cho t6i nhitng cAu hdi vé cic nha tri thie Tiép? Va trude
hét cai gi da dan ching tdi chd xac dinh dwge mdi lién quan giira
ban than toi va cong tac trong hang ngi tri thite, trir toi va Mirék

ra, lam gi c6 ngudi nao khac biét dugc?

Cau giai dap khong khoé khin, nhung né ning né tan nhan
1am sao: Mirék da dau hang. Mirék da cung khai. Lic dau toi con
c6 thé hy vong rang it ra hin ciing khong khai hét. Nhung lap

titc ching dwa mdt nhém bi giam 1én... va toi thay: Vladixlap



Vansura, giao su Fenbe va con trai 6ng, Bédrich Vatxclavék hoa
trang t6i mitc khong thé nhin dugc nita, B6zéna, Punpandva,
Indrich Enbon, nha diéu khic Povorak, tit cd nhitng ngudi da
tham gia hodc dugc goi vao tham gia Uy ban Cach mang Qudc gia
cac nha tri thite Tiép, tit ca déu cé mit & ddy. Mirék da tiét 10 hét
cong tac clia chiing toi v4i cac nha tri thirc.

Nhitng ngay dau tién cta téi & lau Petsék khong phai 1a
nhitng ngay dé chiu gi, nhwng chinh day méi 1a don ning né
nhit dbi v4i toi. Toi sin sang chd dgi cai chét, nhung khong chd
dgi mot sy phan bdi. DU ¢6 nhan dinh hét sttc dd lugng, du cd
can nhic hét thady moi hoan canh cé thé cham chude duge va
nhd lai tit cA nhitng diéu Mirék da khong tiét 19, t6i ciing khong
thé goi cai 6 bang mot tir nao khac 1a phan boi. Di11a mot sy dao
dong don thuin, mot sy yéu hén, du 1a sy suy sup ctia mot con
ngudi bi tra tin téi chét, va dé gidm bdt ganh ning trong con
hon loan ching nita, thi khong, cling khong cé thé tha tht dugc.

Lic nay tdi mdi hiéu tai sao chting biét tén toi ngay tit dém
dau tién. Luc nay t6i mdi hiéu tai sao Anixka Iraxkdva ma toi da
dén nha nhiéu lan @€ giap Mirék lai lot vao day. Gid day toi méi

hiéu tai sao Kropasék, bac si Xtik c6 mit & noi nay.



Sau d6, hau nhu ngay nao téi cling bi dan dén “400”, va mbi
ngay toi lai biét duge nhitng chi tiét méi, vira budén tham, vira
khting khiép. Thé ma bao rang d6 1a mdt con nguwdi hién ngang
da khong lui truwde miii sting khi chién dau trén mit tran Tay-
ban-nha, d¢a khong khuat phuc trudc cudc thi thach gian khé &
trai tap trung Phap! Va gio day, cai gy cia mot tén Gestapo da
lam cho hin hoang s¢ va phan béi dé cttu liy mang minh. Cai
thit ding cAm ma vai miéng don ciing du &€ ap ddo méi nong can
biét bao! Ciing noéng can nhv 1ong tin ctia han. Trudce day, khi
song gitta mot nhém ban than duoge ¢b vii cing mot ¥ chi thi hin
kién cuong. Han kién cudng vi hin nghi dén ho. Gid day bi ¢
lap, don doc, bi ké thit tan cong khip nga, hin da mat hét chi
khi. Hin da méit hét ca ngay ti gid phat han nghi dén ca nhan
hin. PE ctu 1ay cai xac han, hin da hy sinh ban dong d6i; hin da

sa vao sy yéu hen, va vi yéu hén, han da phan boi.

Han da khéng tw nhii rang tha chét con hon 1a tiét 10 ¥ nghia
nhitng tai liéu tim thay & nha hin. Hin da tiét 16 nhitng tai liéu
y! Hat da khai ra mot s6 tén. Hin da khai ra chd & bi mét cla
chung t6i. Han da din bon Gestapo dén chd hen gip Xtik. Hén da
dua chung dén nha Povdrak, téi noi hen Vatxclavék va
Kropasék. Hin da khai ra Anixka. Hin da khai ra ca Lida, ngudi

con gai diing cam va kién nghi da yéu han. Chi can vai miéng don



cling &0 dé hin néi ra mot nira tit cd nhitng diéu ay. Va khi hén
da tin chéc 14 toi chét roi va hdn khong phai thanh minh trude ai

nita thi hin phun ra nét.

Nhu vay khong phai la hin da lam t6n hai dén toi. Toi da lot
vao tay bon Gestapo: sau chuyén dd, ai con cé thé lam hai toi
nira? Trailai thé. Loi khai ctia hin 1A mot yéu td cu thé lam nong
cdt cho toan bo cudc diéu tra, mot cai gi gidng nhu khic dau cta
soi day xich ma nhitng méat ké tiép nam trong tay t6i vi bon qubc
xa mudn doat lay. Chinh chi nh& 6 thé ma t6i da sdng qua thoi
ky gidi nghiém ciing nhw mot sé 16n anh em trong nhém ching
to6i. Nhuwng dng ra thi sé khong c6 mot nhém nao bi bit néu han
lam tron nhiém vu. C3 hai d&a ching t6i da chét tr 1au, nhung
nhitng ngudi khac vin sdng va van tiép tuc cong tic sau khi

chiung t6i nga xudng.

Mot tén yéu hén con mat mat nhiéu hon ci cudc ddi cta
chinh né. P6 1a trudng hop clia Mirék. Han da dao ngi khoi dao
quan quang vinh ctia ching to6i va chiu sv khinh miét cia tén ké
thu ti tién nhit ctia ching t6i. Va du con sdng, hin ciing khong
dang séng nita, vi hin da tu dao thai ra khoi tap thé. Vé sau hin
cd han gan lai mot chut méi tai hoa han da gay ra, nhung chang
bao gid chiing t6i tiép nhan han. P4 1a diéu & trong nha nguc con

kinh khiing hon bat ¢ mét noi nao khac.



Ngudi ti va co6 quanh: hai hinh dnh @6 thudng gan lién véi
nhau. Nhung d6 1a mét sai 1am 16n. Nguoi ti khong don ddc,
nha nguc 1a mot tap thé 16n ma ngay ca su cach ly nghiém ngit
nhit ciing khong thé dt ai ra dwge, néu ngudi dé6 khong tw dao
thai minh. & ddy mbi tinh anh em gitta nhitng ngudi bi day ai da
c6 mot ap luc 16n 1am cho né chit ché thém, vitng chéc thém va
nhay cadm hon. N6 xuyén qua cac bitc twong, nhitng bic tudng
nay biét sdng, biét ndi, biét truyén di nhirng ky hiéu da dinh san.
N6 siét chit trong canh tay nhitng xa lim chung mot hanh lang,
gan bo véi nhau bang nhitng dau khé chung, nhitng nhiém vu
thuong truc chung, nhitng ngudi lao cong ngoai hanh lang
chung, nhitng budi cing nhau séng nia gid ngoai trdi, noi ma
chi can mot tiéng hodc mot ¢ chi dé trao d6i mot tin tie hay cttu
thoat mot mang ngudi. N6 gin bé toan thé nha nguc bang
nhitng chuyén cting nhau lén noi khao cung, nhitng budi ciing
nhau ngdi lai & “phong chiéu béng”, nhitng chuyén ciing nhau
trd vé. P6 1a mot mbi tinh anh em it 15i nhung 6 tac dung 1én,
chi mot cai bam tay hoic mot diéu thude 1én lat truyén cho nhau
ciing pha v& dugc cai 1ong giam ma ching nhét ban vao dé va
giai thoat ban ra khoi cai canh c6 don ma muc dich 1a dé nghién
nat ban. Xa lim cé tay; ban cadm thay tay ay d& liy ban dé ban

khoi sa nga khi ban trd vé kiét siic sau cudc tra tin lay cung; tir



nhirng ban tay iy, ban nhin dude thire in trong khi ké khéc ¢
tinh dé ban chét d6i. Xa lim c¢6 mét; nhitng cip mit d6 déi nhin
ban khi ban ra di chiu sw hanh hinh, nhitng cip mat d6 khién
cho ban phai budc di hién ngang, vi ban la ngudi anh em ctia né
va ban khong c6 quyen lam cho né mém yéu, dit 1a bang nhitng
bude di ngip ngirng. P6 1a mdt mbi tinh anh em dAm mau va
khong thé danh d6 duwge. Khong cé su gitp @5 clia nd, ban sé
khong chiu néi du 1a mot phan mudi sy rii ro ma sé ménh ban

dang chiu dung, ké cd ban 14n bat ¢ ngudi nao khac.

Trong ciu chuyén nay, néu toi cé thé tiép tuc dugc (ai ma
biét dugc ngay mai, gid sau, sé cé gi xay ra?) thudng hay hién lai
con sb “400” da ghi & ddu chwong nay. Trudc hét, téi biét né vi &
day to6i da trai qua nhitng gio phat va nhitng ¥ nghi dau tién
chéng c6 gi 14 thich thda. Nhung diy khong chi 1a mot cin phong
ma chinh d6 14 mot tip thé. Mot tap thé vo cling hao hirng va day

tinh chien dau.

Can phong nay chung bay dat ra nam 1940, thdi ky ma ban
chdng cong ting cudng khéi lugng cong viéc clia né. Pay 1a mot
phong phu, cé tinh chat b sung cho “phong chiéu béng”, 1a
phong chd doi danh riéng cho nhitng ngudi cdng san, dé tranh
khong phai dan ho tir dudi nha lén gac tw méi khi can hoéi mot

van dé va dé bon diéu tra Gestapo luén ludn gip dude ho, nhu



vay cong viéc clia chuing dugc de dang hon. P6 1a quan niém cta

chung vé “400”.

Nhung chi can tdng vao day hai ngudi ti, va nhat 13 hai tu
nhan 4y lai 14 hai ngudi cong san, thi chi cAn nim phut sau ho da
thanh mot tip thé @l pha v& moi y d6. Niam 1942, chung téi goi
né bang cai tén 1a “Trung tam cong san”. N6 di trai qua nhiéu sy
thay d6i, hang nghin va hang nghin déng chi nam va ni da ké
tiép nhau ngdi trén nhitng hang ghé dai ctia né. Chi c6 méi mot
cai bat di bat dich, d6 1a linh hon tip thé, trung thanh véi cudc

dau tranh va tin twdng virng chic vao chién thing.

“400” 1a mot chién hao nhé han ra phia trude tran tuyén,
bén mit bi dich bao vay, thanh diém hda luc tap trung ciia dich,
nhung khong hé nghi d¢én dau hang. La c¢d dé phip phdi trén
chién hao. Va chinh trén chién hao nay da biéu hién tinh than
doan két ctia toan thé dan tdc dang dau tranh cho su nghiép giai

phéng clia minh.

O duéi kia, tai “phong chiéu béng”, bon coi nguc S.S. di di lai
lai, chdn mang Ging ning né, va ban chi can khé nhay mat la
chung la hét om som. O dy, tai “400”, bon giam thi 1a nhitng tén
mat tham tay chan Tiép clia co s& canh sat cong tac v4i bon

Gestapo trén danh nghia thong ngdn hoac ty nguyén, hoac theo



lénh cap trén ctia ching lam tron nhiém vu téi doi véi bon
Gestapo hoic... v&i danh nghia 13 ngudi Tiép. Néu khong thi
ciing 12 mot cai gi gan nhv trung gian. & day khong con bit budc
phai ngdi tu thé nghiém, tay dit 1én dau gdi va mait nhin thing
vé phia trude. O day ban cé thé ngdi trong mot tu thé it nghiém
ngit hon, ban c6 thé dwa mat nhin sang phai, sang trai, dua tay
lam hiéu... va hon ntta la khac, tuy theo tén giam thi thuong

true thudc vao loai nao trong ba loai ké trén.

“400” 14 noi ngudi ta c6 thé tim hiéu sau sic nhét con vat cé
tén goi 1a con ngudi ay. O’ day cai chét ké bén da 16t tran hét thay
moi ngudi, ké cd nhitng ngudi mang trén canh tay trai cai bang
dd cta nguoi tu cong san hodc kha nghi cong tac vdi ho, ca
nhitng ké dugc giao canh gac ho va, trong moét gian phong nao
bén canh, du vao nhitng cudc thadm tra c6 quan hé dén ho. O @9,
trong cudc thadm tra, nhitng 15i néi nhu thé nay thi dung lam vi
khi tAn céng. Nhung & “400”, ban khong thé nap sau nhitng 15i
néi dugde. Cai dang ké & day khong phai 1a nhitng diéu ban néira,
ma 13 nhitng diéu & trong long ban. Chi cai gi con lai trong long
ban, cai d6 mdi 1a chil yéu. Tat cd nhitng cai gi 1am gidm nhe, 1am
lu m& hoic td diém noéi dung phim chit ctia ban déu la thw yéu,
déu bi tiéu tan, bi cudn di trong con gié 16¢ m& dau cho cai chét.

Chi con lai chu ti don gian va dong tir ciia né: ngudi trung thanh



thi kién tri, ké hai long thi phan bdi, ngudi tiéu tu san thi tuyét
vong, ngudi anh hung thi chién diu. Trong moi ngudi déu cé stic
manh va sy yéu hén, 1ong diing cAm va sw khiép nhuge, long
kién dinh va sv dao dong, long trong sach va sy nho nhubec.
Nhung & day chi cé thé con lai cai nay hoic cai khac, hoic tring
hoic den, va néu c6 ké nao mudn cb mia may lap 10 gitra hai cai
d6 thi chic chin sé bi moi ngudi cht ¥ hon cd mét vii su tay cam

nao bat mii cdm 16ng vang dang mia may trong mot dam tang 1é.

Kiéu ngudi d6 van cé trong ddm ngudi bi giam ciing nhu
trong dam tay chan Tiép. Trong cudc thim tra, y dot mau nén
cho d4ng thugng dé ctia Biic Qubc xa than yéu clia y, va & “400”,
y d6t mau nén th® hai cho tén Quy bdnsévich. Trude tén méit
tham Piic, y danh giy ring ban, hoic gan nhu thé, dé dung don
moi tén ngudi lién lac cta ban, va & “400”, y than ai ting ban
mau banh mi dé dn 43 do6i. Trong ltic kham xét, y vét sach nha
ban, va tai phong sd “400” nay y ngdm ngam dui cho ban na
diéu thude goi 1a bu lai nhitng moén ctia da vo vét dugc, dé td vé
thong cdm v&i ban. Nhitng ké khac - bon nay chi 1a mot giéng
cung ho - khong ty y lam hai ai, nhung cing khéng cé y gi gitp
d& ai. Lic nao chung cling chi quan tAm dén tinh mang quy gia
clia ching. Sy nhay cam cda chiing lam cho ching trd thanh

nhitng han th biéu chinh tri rat t6t. Ching cng cdi va rat quan



cach w? Ban c6 thé tin chic 14 bon Piic dang tién vé Xtalingrat.
Ching 1am ra vé hoa nha va bit dau néi chuyén véi nhitng ngusi
bi giam uv? Tinh hinh thuan lgi: bon Pe rd rang da bi day lui
trude Xtalingrat. Thé 1a ching bat dau néi dén dong gidng cha
ong Tiép ngdy xua clia chting, chiing ké 1é chuyén da bi budc lam
cho bon Gestapo nhu thé nao. Lai con diéu ky diéu nay nita chi:
Biét chac Hong quén da tién sat dén thanh phd Roxtop thé 1a mot
sb tén tay chan khac, cling thudc loai nhu trén, khi ban chét dudi
thi chiing thoc tay tii quan va khi ban da tw ngoi 1én gan t&i bo
thi chiing gio tay dG ban.

Loai ngudi nay da danh hoi thay cai manh ctia tip thé “400”,
danh gia dugc sttc manh cia né va cb gang gan giii né nhung ¢
diéu ching khong bao gid thudc vé tip thé ay thoi. Roi lai con
mot loai nita khong hé cé ¥ thitc vé cai tip thé ay, t6i mubn noéi
dén bon giét ngudi, nhung ké giét ngudi du sao van thude viao
gidng ngudi. Nhitng con tha dit ndi tiéng Tiép, tay cAm giy hoic
thanh sat, hanh ha nhitng ngudi Tiép bi giam gii ¢én chinh bon
mét tham Pic cling phai bd di @€ tranh nhin canh d6. Du gia
nhan gia nghia di nita, chiing ciing khéng thé vin vao 1gi ich clia
dan toc ching hoic 1gi ich clia Pitc Qudc xa ma tra tin va giét
chéc; chi vi muén tim mot sy khoai tra, ching dap gy ring,

dam thing mang nhi, bop 16i con nguoi, danh nat bo phan sinh



duc, phanh 6c nhitng ngudi bi cye hinh ma ching danh dén ky
chét, thic ddy vi mot tha tinh tan nhan ch khong cé dong co
nao khac. Hang ngay, ban tréng thiy ching, hang ngay, ban
budc phai tiép xtc véi ching va chiu dung su c6 mit clia ching
lam cho khoéng khi xung quanh lic nao ciing tran ngap mau tuoi
va tiéng rén ri. Chi c6 1ong tin vitng chic mot ngay kia nhat dinh
chtiing phai dén tdi 1a c6 thé an Gi duge ban di1 chiing cé giét dugc

hét nhitng ngudi da ching kién toi 4c clia ching cling mic.

Bén canh ching, ngoéi cung ban véi chung, thoat nhin thi
tuwdng chitng nhu ciing thuée mot dang cip, nhung la nhitng
ngudi ding ly phai viét bang chi® N hoa. Nhitng ngudi nay da
bién luit 1é clia nha nguc thanh thi luat 1é c6 1gi cho ngudi tu,
nhitng ngudi nay da gitp dd thanh 1ap cai tp thé ctia “400”, toan
bo trai tim va long diing cadm ctia ho thudc vé tap thé dé. TAm
long cao quy ctia ho lai cang dang khen vi ho khong phai la
nhitng ngudi cong san; trai lai, con c6 mot sé ngudi trude kia da
lam viéc chdng cdng trong s& canh sat Tiép nhung sau d6, nhan
thy sttc manh va hiéu dugc ¥ nghia ctia nhitng ngudi cdng san
dbi vdi toan thé dan tdc, trong thay nhitng ngudi nay trong cudc
chién dau chéng bon chiém déng, tir d6 ho bit dau phuc vu va
gitip @& tit ca nhitng ai vAn trung thanh, ngay ca khi con ngoi

trén chiéc ghé dai clia ngudi tu. Nhiéu chién si & bén ngoai sé do



du néu biét nhitng sw d6i x& kinh khiing ma bon Gestapo danh
cho minh mot khi sa vao tay ching. Nhitng ngudi toi dang noi
day ltic nao cling nhin thiy cAnh khiing khiép ay trudc mat, hang
ngay, hang gid. Ngay nao, gid nao ho ciing cé thé thiay minh sin
sang bi xép bén nhitng ngudi tu khac dé chiu dung nhitng thi
thach con té hai hon nita. Tuy vay ho khong do du. Ho da gop
phan bio vé hang nghin tinh mang va gidm nhe sb phan cla
nhitng nguwdi ma ho khong con cé thé ctu sdng dwge. Danh hiéu
anh hung duwong nhién thudc vé ho. Khong cé sv gitp dd ctia ho,
“400”, sé khong bao gid c6 thé nhu ngay nay, va nhu hang nghin
ngudi cong san da biét: mot noi trong sang trong mot ngdi nha
t6i tim, Am dam, mot chién hao sau lung dich, mot trung tam
chién diu gianh tw do & ngay bén trong sao huyét bon chiém

dong.



CHUONGV

NGUOTI VA PHONG

Tbi tha thiét yéu cau cac ban mot diéu: néu cic ban con séng
qua cai thoi dai nay thi cac ban chd quén. Chéd quén nhitng nguoi
t6t 1an ké xiu. Cac ban hay kién nhan thu thap nhitng viée tai
nghe mat thay, nhitng hinh anh ctia nhitng ngudi da nga xudng
vi ho, vi cac ban. C6 mot ngay ma hom nay sé tré thanh qua kh,
nguwdi ta sé néi dén mot thai vi dai va nhitng anh hiing vé danh
da tao ra lich s T6i mubén moi ngudi biét 14 khong c6 nhitng
anh hung v6 danh. Ho 1a nhitng ngudi cé tén tudi, cé hinh dang,
c6 nhitng niém wdc mong va nhitng mdi hy vong. Vi thé sy dau
dén clia nguwdi tAm thuwdng nhat trong sé ho khong kém cai dau
dén clia nguwdi wu viét nhat ma tén tudi sé con lwu lai. Téi mudn
ho ludn ludn gan giii vdi cac ban cling nhu ban bé, ba con thin

thudc cac ban, nhuv chinh cac ban vay.

Biét bao gia dinh tron ven clia cac anh hiing da bi sat hai dén
ngudi cudi cling. Cac ban hay té long yéu thuong it ra mot ngudi
trong s6 d6 nhu con trai hoic con gai clia ngudi 4y, va cac ban

hay tu hao vé ngudi dé6 nhu tu hao vé mdt ngudi vi dai da séng



cho tuong lai. Méi ngudi trong nhitng ngudi di trung thanh
song cho tuong lai va da chét di cho vé dep ctia né 1a mot hinh
anh khic vao da va nhitng ké hong dung 1én mot con dé chéng
lai con nudc 1it caich mang bang bui baAm quéa khit ching qua
ciing chi con 1a mét con phéng gd muc nat, dit ngay dém cau vai
ching day &p lon vang 6ng anh. Nhung ca nhitng con phdong do,
ta cfing phai nhin thay ching ldc con séng, vdi tat ca cai xau xa
va ti tién clia chiing, vdi tat ca cai tan ac va thod bi clia ching, vi
d6 14 nhitng bang chirng cho viée xét x¥ ngay mai.

Piéu ma gid toi co thé ké ra day chi 1a mot tai liéu tham
khao, mét 16i khai cia mot nhan ching. N6 vun vat nhu t6i da
¢ thé trong thay tir mot khu vue bé nhd ctia minh 14 khong cé
thoi gian @€ nhin xa. Nhung & day c6 nhitng nét hét véi chan
dung cda ching, nhitng chan dung 16n va nhd, cila ngudi va

phong.

VO CHONG IELINEK

16zep va Mari. Anh la thqg dién, chi la ngudi di lam viéc vat.
Can phai gidi thiéu chd & ctia ho. Po6 dac kiéu mdi, gian di, gon
mét, mot ti saich nhd, mdt pho twong con, vai bitc tranh trén

twong. Moi th déu sach sé, vo cling sach sé xinh xan. Hinh nhu



tdm hon ctia Mari trong d6 hoan toan bi thu hut vao diy va chi
khong biét gi khac & bén ngoai. Thit ra chi di tham du tir lau
cong tic Pang va deo dudi gidc mo cong 1y theo kiéu ctia minh.
CAa hai ngudi déu nhiét tAm cong tac, tham ling, khéng hé lui

budc trong hoi chiém déng trude nhitng sy hy sinh ning ne.

Sau ba nam hoat dong nhu vay, bon canh sat @a &6t nhap vao

nha ho. Hai ngudi ditng sat bén nhau, tay gid 1én khdi dau.

NGAY 19 THANG NAM NAM 1943

Pém nay chiing mang Guxta cta t6i di “lam viéc” & Ba-lan.
bi day doa dé chét & bén d6 vé bénh thwong han. Cé thé toi con
séng duge vai tuan, cé thé hai hay ba thang. Hinh nhu ho so toi
da chuyén qua toa an. Nhu vay chic con & lai Pankrat mot thang
nita cho viéc thim tra va sau d6 hai hay ba thang trudc khi két
thiic. Thién phong sy nay thé 1a khong két thiuc duge. Nhuwng toi
et cb tiép tuc néu con cé dip trong nhitng ngay nay. Hom nay thi
khong thé duge, dau 6c va trai tim toi day hinh dnh Guxta, con
nguwdi cao quy va rat giau long thuwong ay, ngudi vg nhiét tinh

hiém c6 trong ddi gian nan va khong hé bao gid yén 6n nay.



Pém dém, toi hat cho nang mot bai ca nang yéu thich: bai ca
tham co xanh cla thio nguyén dang thi tham cau chuyén than
thoai vé nhitng ngudi du kich dang chién dau, bai ca vé nguoi
phu nit C6-dic chién dau bén canh nam gidi gianh tw do, bai ca
noéilén long diing cam cta nguwdi phu ni¥ d6, trong mot tran danh

“nang da guc ngad va khong day nita”.

Ngudi ban chién ddu ctia toi la thé day!?”). Biét bao sitc manh
trong con ngudi manh khanh, c6 nét mit cwong nghi, c6 d6i mét
tré nhd chan chia bao niém triu mén ay! Cudc chién dau va
nhi*ng canh luén luén xa cach da lam cho ching to6i trd thanh
cip tinh nhan vinh vién, khéng nhitng mét 1an ma hang trim
lan, sdng lai gidy phat nong nhiét clia nhitng niém au yém ban
dau va nhitng budi méi tim hiéu nhau. Nhwng du sao, trong
nhirng gid phut say swa cling nhv nhitng gid phit lo 4u, bdi rdi
hay phién muoén, trai tim ching t6i luén ludén dap chung mot
nhip, 16ng nguc ching tdi ludn ludn ciing chung mot hoi tha.
Trong nhiéu ndm rong ra, ching téi lam viéc cting nhau, giap d&
14n nhau, viéc d6 chi thay & nhitng dbi ban tot. Trong nhiéu nim
rong ra, nang la ban doc va nha phé binh dau tién cda toi, va
nhiéu ldc toi thiy khé viét khi khong cAm thay d6i mit au yém
cia nang nhin t6i sau lung. Trong nhiéu nim rong ra, ching toi

da chién dau sat bén nhau it khi ving mit, ching t6i 33 ndm tay



nhau, lang thang dé day, qua nhitng noi thing canh wa thich.
Ching toéi @3 ném nhiéu th thach, di hudng nhiéu niém vui
16n, ching toi giau voi cai giau ctia ngudi nghéo. Cai giau von
san c6 trong tAm hon.

Ban mubn biét Guxta w? Pay, nang la ngudi nhu thé nay:

Hoi @6 1a thoi ky gidi nghiém, vao trung tuan thang sau nim
ngoai. Nang gip lai toi 1an dau tién sau tuin sau khi chiing t6i bi
bit, sau tat cd nhitng ngay tan nhan iy, vo vd mot minh trong xa
lim, nang nghi dén nhitng tin tic da bio cho nang biét vé cai
chét clia t6i. Chiing da goi nang dén, hy vong sé lam cho t6i nao

nang.

Trong cudc dbi chat, tén canh sat trudng bao nang: “Chi hay
néi chuyén véi anh ta di. Hay bao anh ta phai biét diéu. Néu anh
ta khong nghi dén ban than minh thi it ra ciing phai nghi d¢én
chi. Cho cac ngudi mot gid dé suy nghi. Va sau d6 néu anh ta van
con cing dau ctng b thi tbi nay cic ngudi sé bi x ban, ca hai

nguoil”
Nang dua mét nhin t6i triu mén va tra 16i van tét:

“Thua 6ng, d6i vai toi, @6 khong phaila mot diéu doa dam cé
gia tri. B6 la diéu yéu cau cuodi cung clia téi niva 1a khac: néu cac

ong giét chong toi thi hay dem giét ca toi di”.



Phai, ding diy em Guxtina a: tinh yéu va cwong nghi.

Chung rat c6 thé lay mat cudc doi ching ta, phai khong em

Guxtina? Nhung danh du va tinh yéu thi chiing doat sao ndi?

Cha, cac ban 0i! Céc ban c6 thé hinh dung dugc cudc séng
chung toi sé ra sao néu ching téi gip lai nhau, sau bao ndi dau
thuong nay. Gip lai nhau trong mét cudc sdng tu do, dep dé va
sang tao. Biét bao gid mdi dude thuc hién diéu ma ching toi
hiang mong moi, diéu ma ching t6i da gang stic dat t6i va 1a diéu
da tré thanh nguyén nhan cai chét ctia chuing t6i ltic nay? Phai,
that vy, du cho chét di, chuing t6i ciing sé sdng trong mot goc bé
nhd nao dé cia niém hanh phuc 16n lao ctia cac ban, vi ching toi
da vi né ma cong hién doi minh. Va y nghia iy 1am cho chung tbi
phan khdi tuy canh ly biét that 1a buén tham.

Ching cling chang cho chuing t6i néi véi nhau 16i tir biét,
chang duwge d6m hoén nhau, ching duge bét tay nhau. Chi cé tap
thé nguoi tit ddm bao duwge mdi lién lac gitta quang trudng

Karl6vo[28] véi Pankrat, cho chiing t6i biét dwge tin nhau.

Em biét rd ddy, em Guxtina a, va anh ciing vy, anh biét rang
c6 1é chang bao gid chiing ta sé gip nhau nita, nhung anh van
nghe thiy tiéng goi xa xdm clia em: Tam biét anh, anh yéu cta

em!



Tam biét em, em Guxtina yéu quy ctia anh!

BAN DI CHUC CUA TOI

T6i chang cé gi ngoai th sach clia toi, nhuwng bon Gestapo da
pha hlly méat roi.

Tb6i da viét nhiéu bai bao vé hoat dong vin héa va chinh tri,
nhiéu thién phéng sv, nhiéu bai nghién ctu va bao céo vé vin
hoéa va san khau. Nhiéu bai trong sbé d6 da ra doi véi nhitng nhu
cau nhat thdi va di chét theo nhitng nhu cau ay. Thi hiy dirng
néi dén ching nita. Nhung con mot sé bai khac thude vé cude
song. T6i mong 14 Guxta sé sap xép lai nhitng bai d6. it hy vong
lam. T6i yéu cau Lada Ston, ngudi ban trung hau ciia toi, tuyén

lay mot sd bai va sap xép thanh nim tap:
1. Nhitng bai bao va bit chién vé chinh tri.
2. Tuyén tap phong su vé Tiép-khic.
3. Tuyén tip phoéng su vé Lién-xo.
4 va 5. Nhitng bai bao va bai nghién ctu vé vin hoc va san

khiu.



Lada Ston sé tim thay phan 16n nhitng bai d6 trong cac bao:
Sang tao (Tvorba), Quyén lgi d6 (Rudé pravd), mot sb trong Thin
cdy (Kmen), Ngon ngudn (Pramen); Vin héa vé san (Prolekult),
Thoi dai (Doba), Con ngudi xd hoi chit nghia (Socialista), Tién
phong (Avantgarda) v.v..., cd trong cac bao cong san, & nha

nhitng ngudi chéng phat xit va nhitng nha tri thiic tién bo.

Ban thio bai nghién c?u ciia toi vé Iuliux Zayel?®! hién dang
& nha ngudi chit nhiém nha xuat ban Girgan. Téi quy mén ong ta
vi 6ng ta da td ra gan da va binh tinh khi cho in cuén Béjena
Nhiémx6val3®! ctia t6i ngay trong thoi ky chiém déng. & noi nao
d6 trong ngoéi nha trude diy ctia vo chong Iélinék, vg chong
Vixuxin, vg chong Sukhanék, phan déng ngay nay da qua doi, co
cat gidu mot phan céng trinh nghién cu cla toi vé Xabinal3l va

nhitng but ky vé Ian Néruda!32l,

To6i da bat dau viét cudn tiéu thuyét vé thé hé chung ta. Hai
chuwong dé & nha cha me toi, phan con lai chic da bi hiy réi. Toi
6 trong thay vai ban thao truyén ngin ctia toi trong nhitng tap
hd so cia bon Gestapo.

T6i xin d€ lai long yéu tha thiét ctia t6i dbi vdi Ian Néruda
cho nhitng nha nghién cu lich s van hoc tuwong lai. P6 la nha

tho 16n nhat clia ching ta, ngoai ra lai con biét nhin xa hon ca



ching ta vé tuong lai. Nhuwng chua c6 mot tic phdm nao viét vé
ong lai hiéu duge 6ng va danh gia 6ng ding miic. Can phai nhin
thay khia canh vo sin ctia Néruda. Ngudi ta da gan cho ong cai bé
ngoai tinh t& ctia Mala Xtranal®*3! ma khong hiéu rang chinh cai
Mala Xtrana “tinh t” 4y c6 bon tu san gia & do, da coi 6ng la mot
“ké khoén nan”, rang ong von sinh trudng tai ranh gigi khu phé
Xmikhdpl*¥ noi cong nhan ; ngudi ta khong thiy rang khi 6ng
mudn lui t&i nghia dia cia khu phé Mala Xtrana dé sang tac tap
tho Bong hoa trén nghia dia 6ng da phai di men theo nha may
Ringdphe. Néu khong tinh d¢én chuyén d6, ban sé khong hiéu gi
vé Néruda ca, tit nhitng Bong hoa trén nghia dia dén tiéu phim
Ngay M6t thang Ndam ndm 1890. Hét thay moi ngudi trong @6 ké
ca cai sang sudt ctia con ngudi nhu Sandal®d! ching han, déu cho
rang cong tac bao chi ctia Néruda da han ché phan nao su sang
tac thi ca cia 6ng. D6 1a mot diéu vo ly... Chinh vi Néruda 1a nha
bao nén dng méi cé thé viét dude nhirng tdc phadm huy hoang
nhv Ba-la-dy va tinh ca, hodc Bai ca Thit sau thanh va phﬁn 16n
nhitng vin tho trong tap Chit dé gian don ctia 6ng. Céng tac bao
chi lam suy nhugc con ngudi 6ng, c6 thé lam cho dau 6c éng tan
man nita 1a khic, nhung né nbi dugc sgi day gitta 6ng véi ban
doc va gitp cho 6ng rut ra nhirng bai hoc trong sang tac thi ca...

di nhién véi diéu kién phai 13 mot nha bao chinh truc nhu



Néruda. Khong phai viét bao hang ngiy, 6ng cé thé viét duogc
nhiéu tip tho, nhung sé khong cé tip nao lvu truyén mai mai
nhu tat ca cic tac pham clia Ong.

C6 thé c6 ngudi nao dé sé viét ndt cudn Xabina bod d& ctia toi.
Tac gia nay xtrng dang dugc nhu vay.

Pbi v4i cha me toi, dé bao dap tinh thuong va su cao ca thuc
gian di clia cac ngudi, toi mudn cac ngudi duge huwdng mot mua
thu twoi sang nhd tat ca cong trinh clia téi da 1am ra, cong trinh
d6 ciing dé danh cho cac ngudi. Mong sao mua thu nay khong vi
xa vang toi ma tré nén Am dam! “Ngudi cong nhan cé thé chét,
nhung céng trinh lam ra thi con ton tai mai”, va trong bau ning
Am trong sang ap U cic ngudi, toi sé vinh vién sdng bén cac
nguoi.

Tb6i yéu cau chi va em gai Liba, Verka ciia toi hay diing tiéng
héat cho cha me dugc khuiy khda quén cai 16 trong khoét siu
trong gia dinh. Chij tdi va em t6i ¢4 ngdm ngui nuét nuwde mat khi
dén tham ching t6i & nha nguc Petsék. Nhung niém vui van
sdng trong long ho, va vi thé toi yéu thuong ho, ciing vi thé ma
ching t6i thuong yéu nhau. Chi va em t6i la nhitng ngudi gieo

rac niém vui... Mong rang ho ¢ vui mai mai khong thoi!



Téi siét chit tay nhitng ddng chi con séng sau cudc chién dau
cudi ciing nay. Cho tdi va cho Guxta. Chung t6i da lam hét ste
minh.

Va t6i xin nhéc mdt 1an nita: ching toi da sdng vi niém vui,
vi niém vui chung toi da ra di chién du, vi niém vui ching toi sé
chét. Mong rang su sau tham dirng bao gid gin lién véi tén tudi

ching t6i!

19 thdng Nam nam 1943

IULIUX FUXIK

22 THANG NAM NAM 1943

Xong xudi va di ky. T6i da thanh toan véi tén dy tham tir
hoém qua. Viéc d6 tién hanh con nhanh hon ca stre tudng tuong
cia téi. Hinh nhw chiing cé phan nao vdi va két thic vu nay.
Cung bi can vdi toi c6 Lida Plakha va Mirék. Su thap hén cla
Mirék chang gitip ich gi cho han.

Tai phong dv thAm moi viéc da dién ra nghiém khéc va ghé
ron. Séng & Gestapo, tat nhién 1a kinh khiing, nhung dit sao van

14 mot cach séng. O @6 van cé nhiét tinh; mot mit 1a nhiét tinh



clia nguwdi chién si va mit khac 1a nhiét tinh cfia ké di sin, cla
con thu dit, hay 14 clia tén cuwdp tAm thudng. Bén phia thi, & mot
sb tén, con cé ca mot thi long tin. & day, tai phong duw thim, chi
con 1a noi lam viée hanh chinh. Nhitng cai méc to cé dau thap
ngoic gan 1én ve chiéc 40 ngdn mot thir 1ong tin khong ton tai &
bén trong. P6 13 tAm 14 chin che ch& cho tén cao gidy dang
thuong chi mong song lan hoi qua ngay doan thang trong thoi
gian nay. Han khong t6t ma ciing khong xau ddi véi bi can. Han
khong cudi ma hén ciing chang cau may. Hin lam phin sy cla
hén. Khong c6 mdt chit méau trong huyét quan, vén ven mot thi

nuwde ctt cai tham hai trong vit.

Chung da thao gidy td, ky tén, sap xép cho khép véi cac dao
luit. Sau lan 1a van dé phan qudc, &m muu chéng lai Piic Qubc
x4, chudn bi bao dong vé trang, nao toi con biét nhitng gi nita!

D1 sao chi can trong nhitng mét khoan d6 ciing da di roi.

T6i da chién dau & day rong ra mudi ba thang cho tinh mang
nhitng ngudi khac va ban than minh, chién diu diing cam va
muu tri. Bon Quéc xa da ghi vao chuong trinh cta ching cai
“quy ké ctia mién Béc”. T6i tin c6 dt kha ning choi vdi ching.

T6i thua cudc chi vi ching cé chiéc riu trong tay.



Thé 1 ltc két thiic cudc giao tranh nay da dén! Gid day toi chi
con kién nhin chd dogi nita thoi. Hai ba tuan dé thao ban cao
trang, roi ¢én hanh trinh sang Piic Qudc x4, sau d6 1a phién toa
xét X tuyén an va cudi ciing la trim ngay chd dgi cudce hanh
hinh. Nhitng ngay sip t4i 1a nhu thé, nghia 1a c6 thé con bén
hoic nim thang nita. T day dén ltic @6 nhiéu sy viéc c6 thé thay
ddi. Hét thay moi sw déu c6 thé thay d6i trong ky han d6. C6 thé.
O day, toi khong thé phan doan diéu d6 duge. Panh rang su phat
trién mau chéng hon nhirng bién cb bén ngoai cling c6 thé lam
cho ngdy hanh hinh ching téi téi gip hon. Nhu viy, moi sy dau

lai vao do.

Pay la cudc chay dua giita hy vong va chién tranh, cudc chay
dua gitta cai chét va cai chét. Giita cai chét ctia chli nghia phat xit
va céi chét clia ban than t6i, cai nao sé d¢én trude? Phai ching d6
chi 13 cau hdi ciia riéng t6i? Nhat dinh khong phai thé. Hang
nghin nguwdi bi giam gi®, hang triéu binh linh, hang chuc triéu
nguwdi & khip chau Au ciing nhu trén toan thé gigi déu hdi nhu
thé. Ngudi nay thi chan chita hy vong, ngudi khéac thi it hon,
nhung tit ca cai d6 chi 1a hinh thic bé ngoai. Nhitng diéu kinh
khiing ma ché do tu ban dang di ¢én chdé muc nat da tran ngip
toan thé gidi, uy hiép mdi ngudi téi cye do. Hang trim nghin

nguwdi va nhitng con ngudi méi quy lam sao - sé con nga xudng,



trude khi nhitng ngudi con séng cé thé tra 15i rang: toi da trai
qua cha nghia phat xit.

Gid day viéc quyét dinh chi con 14 vin dé thang, va chang bao
lau nira 14 van dé ngay. Nhung chinh nhitng ngay d6 sé 1a nhitng
ngay tan khbc nhat. T6i luén ludn nghi rang néu lam ngudi linh
cudi cling vao gidy phit cudi clung ciia chién tranh, bi vién dan
cudi cling xuyén tring tim thi that 1a dau khé. Nhuwng thé nao
cling phai cé ai 1a ngudi linh cudi cing ay chit! Gia toi biét rang
nguwdi linh ay c6 thé 1a toi, téi xin nguyén xung phong ngay tir
gio.

Thoi gian ngdn nghi cla toi con sdbng & nha nguc Pankrat
khong cho phép toi viét thién phéng sw nay theo thé thiic toi
mong muén. T6i can phai viét ngin gon. Pay la nhitng diéu tai
nghe mat thay vé nhitng con ngudi hon 1a vé mét thoi dai. Theo
¥ t6i thi nhw thé quan trong hon.

T6i 33 md cudc trién 1am cic nhan vit nay bang cip vo
chong Iélinék, nhitng con ngudi gian di ma trong lic binh
thuong, ban thay hinh nhw khong phai 1a nhitng anh hing. Lic
bi bat ho ding bén nhau, tay gid 1én khoi dau, anh thi tai mit,
chi thi c6 mot chut trng hong ctia bénh lao duéi thai duong. Anh



mét chi hoi 16 vé kinh hai khi thay bon Gestapo trong khoang
niam phit da bién cin nha thyc 1 ngin nép ciia chi thanh mot

canh hét sttc bé bon. Roi chi tir tir quay dau vé phia chong hoi:
- Biy gio ra sao, anh 16zep?

Anh bao gi0 cling it néi, lya 16i mot cach khé khan va ngai
ngiing khi can phai néi. Lan nay anh tra 16i binh tinh, khong ¢
gila kho khan:

- Ching ta sé chét, em Mari a.

Chi khong thét mot 161, chén chi ciing chang khuyu xubng,
vOi mot c* dong dep @é, chi chi ha tay chia ra cho anh trudc mii
sing lim lam chia vé phia ho. C¥ dong d6 da mang lai cho chi
ciing nhu cho anh qua dam dau tién giang vao mit. Chi vira lau
mit vira nhin bon lac loai ¢6 phan ngac nhién va gan nhu khoi
hai, chi dong dac noi:

- Nhitng con ngudi dep trai thé - trong ltic néi chi dan dan cat
cao giong - nhitng con ngudi dep trai thé... ma lai... vii phu nhu
Vay.

Chi da danh gia ching ding mte. May gid sau chting dan chi
ra khdi phong gidly mot tén mat tham “lay cung”. Ngudi bi don
t&i mire bat tinh nhan sy. Nhung nhitng tran don cta ching



khong khai thac duge gi & chi. Ca ngay hom d6 1an nhitng ngay

hom sau.

T6i khong biét gi vé chudi ngay dau khé ctia ho trong thdi
gian t6i nam dai & xa lim, khéng thé dwa di liy cung dugec.
Nhung toi biét rang ho khong khai gi trong subt ca thdi gian iy.
Ho van chd dgi téi. Sau d6 nhiéu lan I6zep bi tréi 16n mé ga va
hét tran don nay dén tran don khac anh ciing khong khai, chirng
nao to6i chua thé néi, hoic it nhat cling chwa thé dwa mét ra hiéu
cho anh diéu gi anh c6 thé khai dugc, hoic khai nhu thé nao dé

danh lac cudc diéu tra ctia chung.

Chi 13 ngudi da cam, tham chi c6 1ong tric 4n niva 1a khac.
Trude khi bi bat, téi duge biét chi nhu viy. Thé ma trong subt
thoi gian bi giam giit, toi khong thay chi nhd mot giot nwdc mat.
Chi quyén luyén cin nha cfia chi. Nhwng khi cic déng chi bén
ngoai, d€ an @i chi da nhin chi hay rang ho biét ké nao da lay do

dac ctia chi va ho van theo doi tén an cap d6 thi chi tra 16i:

- P6 dac ma lam gi, cac ddng chi dirng phi thi gid vé chuyén
d6, phai lo nhitng viéc cip thiét hon, va gid diy con phai lam
viéc thay thé chung t6i. Piéu phai tinh trude hét 1a thu xép céng
viéc chung cho 8n dinh. Con t6i, néu téi thoat khoi chuyén nay

thi mét minh t6i ciing thu xép duge nha ctra.



Mot hdm ca hai ngudi bi ching din di. Méi ngudi méi nga.
T6i da hoai cong tim hdi xem sb phin ho ra sao. Vi & noi day
ngudi ta thuong bién di, khong dé lai dau vét, rai rac & hang
nghin nghia trang. Chao 6i! ti nhitng hat giéng dang sg ay sé
nay ra vu mua tot dep biét bao!

Pay la tin cudi ciing chi nhan lai:

- Thua ddng chi phu trach, xin dong chi néi véi anh em bén
ngoai khong nén thuong tiéc tdi va chd vi thé ma &€ cho minh bi
khiép nhuge. T6i da lam nhiém vu cla giai cip cong nhan giao
pho cho va cting vi nhiém vy d6 ma t6i sé hy sinh.

Chi chi 12 mot “ngudi di phuc vu”. Khong cé mét chit kién
thitc kinh dién nao, chi ciing chang biét rang xwa kia da c6 nguoi
noi:

“HO1 khach qua dudng, hay néi lai cho nhitng ngudi
Laxéd6mon'3®! hay rang chung toi da lam tron nhiém vu ho giao

pho cho va da hy sinh tai noi day”.

VO CHONG VIXUXIN

Ho & ciing nha, ngay bén phong ctia vo chong Iélinék. Ho

cling tén la I6zep va Mari. Mot gia dinh cong chitc nhd, hoi



nhiéu tudi hon nhitng ngudi phong bén. Khi anh bj ddng vién va
phai ra mit tran trong dai chién thi¥ nhat, anh 1 mot thanh nién
cao 1énh nghénh mudi bay tudi clia khu ngoai 6 Nux1él¥7. Chi vai
tuan sau anh da dugc khiéng vé nha véi mot bén gbi dap nat
khong bao gid c6 thé khoi duge. Hai ngudi tim hiéu nhau trong
mot quin y vién & Brond, noi chi lam y ta. Chi hon anh tam tudi,
chi ra di sau khi ly di v&i ngudi chong cii... va khi chién tranh két
thiic méi liy I6zep. Lay nhau rdi, trong méi quan hé giita hai
ngudi van con lai mot cai gi nhw mdi tinh clia mot ngudi y ta,
mot ngudi me. Ho khong xuat than tit nhitng gia dinh vo san, va
chung séng v&i nhau, ho ciing khong thanh mét gia dinh vo san.
Con duwdng dan ho dén véi Pang cé phan phite tap hon, gian khé
hon... nhung ho da tim thay con duwong d6. Ciing gidng nhu
nhiéu trudng hop khac, chi da titng qua Lién-xo6. Trude thdi ky
bi chiém déng kh4 14u, hai ngudi da nhan thite dwge ho mudn gi
va ho da tirng che gidu cac dong chi ngudi Piic & trong nha.

Trong nhitng gid phit gay go nhat, sau khi Lién-xd bi tan
cong va gitta thoi ky gidi nghiém nim 1941, cic Gy vién Ban chap
hanh trung wong van thudng hoi hop tai nha ho. Chinh day la
noi Hoénza Zika thuwdng ngt lai, Honza Xecny cling thé, va
thuong xuyén nhat 13 toi. Tai day, trong cin nha cta ho, ching

t6i thuong viét bai cho bao Quyén lgi dé, thudng quyét dinh



nhiéu viéc, va cing chinh tai day, 1an dau tién t6i dugc lam quen

v@i Karen Xecny.

Chang ai c6 thé nghi rang anh chang céng chitc nhd nganh
héa xa d6 va ba Vixuxin xinh xinh nay lai dinh liu vao mét viéc

nghiém cam.

Anh bi bat sau toi it 1au va toi hét sttc hoang so khi thiy anh
lan dau & day. Néu anh khai thi c6 thé xay ra biét bao tai hoa!
Nhung anh da khoéng khai. Anh bi bit 16i dén day vi miy to
truyén don anh da dua cho mot ngudi ban doc... va bon ching
chi md&i biét budc tdi anh vé van dé dé.

Vai thang sau, Pokorny va mu Pixa khong ton trong ky luat
da tiét 10 rang Honza Xecny & nha ngudi em gai ctia ba Vixuxin.
Suét hai ngay rong ra, ching “tra hdi” 16zep theo kiéu ctia ching
hong tim ra tung tich ngudi Mohicing!3®! cudi ciing ctia Ban
chap hanh Trung wong ching t6i. Ngay thi¥ ba anh t&i phong
“400” va dé dit ngdi xudng. Lap thit bi don vai mau lam anh ngdi
rat nhitc nhéi. T6i dwa mat nhin anh lo ngai, nhw muén héi han
va dong vién anh. Anh dap lai t6i vdi giong that tha gian di cta
ngudi khu Nuxlé:

- Néu dau 6c khéng déng y thi chd cé nai ni vo ich: cd mém

14n dit déu khong ndi gi dau.



Tb6i biét rd cai gia dinh bé nho iy. T6i biét 13 ho yéu nhau dén
muc nao va ho vo cung dau x6t khi ho phai xa nhau du mét hai
ngay. Thé ma gid day hang thang da tréi qua... Pbi voi mot ngusi
dan ba séng 18 loi, & cai tudi canh c6 don con khd tam gip ba lan
cai chét thi mdi ré nang phién mudn biét bao trong cai cin nha
nhoé mén khéch phia trén khu phé Mikhole 4y. P4 bao lan chi mo
mo mang mang tim cach gitup d& chong va lam séng lai canh ai
an tinh t& du yém goi nhau “bd yéu”, “me yéu” ay! Chi thay cé
moi giai phép 14 lai bét tay vao viéc, lam phan cia ban than minh

va ddm duong ca phan clia chong.

Pém giao thira nim 1943, mdt than mot minh bén ban, tAm
anh ctia chong dit tai noi trude kia anh thuwdng ngoi va khi dong
ho diém mudi hai tiéng, nang da cham cbc v6i anh udng rugu
chtic anh manh khoe dé anh trd vé, &€ anh lai thay tu do.

Mot thang sau, dén lugt chi bi bat. Cé thé nhiéu ngudi &
“400” da run sg. Thyc ra, chi la mot trong nhirng lién lac chiu
trach nhiém v6i nhitng méi bén ngoai.

Chi khéng khai mét 161i.

Chung khong tra tan chi nhiéu, vi chi 6m yéu qué, ching sg
chi sé chét mit. Ching da day vo chi mot cach tinh vi kinh

khang hon, chang kich thich tri tudng tugng ctia chi.



It ngay trude khi chi bi bat, ching da cho giai chong chi sang
Ba-lan “lam viéc”. Va chung noi v&i chi:

- Péy, chi hay nghi xem! Cudc sdng bén dé khé cue 1dm ngay
cad d6i v6i nhitng ngudi khoe manh, thé ma chong chi lai 1a
nguwdi tan phé. Anh ta sé khong chiu ndi dau. Anh ta sé chét &
mot noi nao bén d9, chic chi ching bao gid gip duge nita. Sau
chuyén 4y, chi con hy vong gip duge ddm nao véi cai tudi cla
chi? Nay, phai biét diéu ch®, hay néi ra nhirng diéu chi rd, chiing

t6i sé dwa anh ta vé tra chi ngay titc khéc.

Anh sé chét § noi nao bén d6, anh I6zep clia em? Anh mdi
dang thuong lam sao! Ai biét dudc anh sé chét thé nao? Bay da
giét em gai ta, bay dang giét hai chong ta, chang may lic ta sé lai
song mot than mdt minh, ta con hy vong gip duoc ai nita, phai,
vdi cai tubi chia ta?... Chi cé tro troi mdt minh cho dén ltc qua
doi. Nhung ta ¢ thé citu sdng anh ay, bay sé tra anh ay cho ta...
dugc roi, nhung véi gia Ay u? Thé thi ta sé khong con 1a ta nita,

khong con 1a “bb yéu” ciia ta...
Chi khdéng n6i mot 104i.
ROi chi bién mét tai noi nao dé trong mét chuyén xe khong

tén ctia bon Gestapo. It 14u sau c6 tin 16zep da tir tran & Ba-lan.



LIDA

Lan dau téi dén nha vo chdong Baxa 1a vao mot budi chiéu tbi.
O day chi c6 I6zka va mot ngudi nhd nhén, cé cip mét linh loi,
tén 1a Lida. Pung ra thi c¢6 ta hau nhu hay con 13 mot em nhd, to
mo liée trdm bd rau ram ciia toi, sung swéng thay trong nha cé
thém mét ngudn thu vi méi, gitip co ta cé thé tiéu khién trong

chdc lat.

Chang may ltc ching tbi da trd thanh d6i ban than thiét. Toi
ngac nhién khi biét c6 bé da gan mudi chin tudi, c6 1a em gai
khac bd ctia I6zka, tén co 1a Plakhal®®, mic di ¢6 ching nhut
nhat ti ndao va cd la dién vién nghiép du: cai thu say mé nhat cla

A

co.

T6i trd thanh nguwdi lam phuc cta cd, diéu dé lam cho toi
hiéu rang du sao toi cling da 13 mot ngudi ding tudi. Co6 thd 10
voi toi nhitng ndi dau khd va nhitng wdc mo tudi tré, tim dén bén
to6i dé nho toi lam trong tai gitta nhitng vu xich mich véi chi hoic
anh ré, thuc ra thi tinh tinh c¢6 bdng bot nhu cac thiéu nit va

ning niu nhv nhi*ng em sinh sau dé muon.

Sau sau thang 4n nau, tdi bat dau ra phd cho d& cudng chan.

C6 di cung vdi toi. Cai ldo dirng tudi thot chan nay vdi co con gai



di theo chac it khi bi cht y hon 1a di ra ngoai mot minh. Nhét
dinh ai ciing sé cht ¥ nhin c6 ta hon 13 6ng gia. Vi thé c¢6 di co
mit ca trong lan di dao tiép chia tdi, ca trong cudc hen ho bi mét
dau tién clia toi, roi ca khi toi di tham chd & bi mét dau tién. Té6m
lai, nhu ban cdo trang hién nay dang néu 1én, moi viéc dién ra

mot cach ty nhién: c6 da trd thanh ngudi lién lac ctia toi.

Co6 sn sang lam tron nhiém vu cia minh. C6 ciing chang
can biét dén ¥ nghia va loi ich ctia né. Pbi véi c6 d6 1a mot viéc
md&i mé, tha vi, mét viéc ma khéng phai ai cing lam duge ma
con c6 thém chut du vi mao hiém nita. C6 khong can gi hon.

Chirng nao chi la viée nhd nhit thi t6i khéng mudn néi véi
6 ti mi hon 1am gi. Gip trudng hop bi bat ma cé khong hay biét
gi vé viéc minh lam con d& nguy hiém hon 1a c6 biét rd vé “toi

16i” da pham phai.

Nhung trong khi lam viéc, dan dan Lida da trudng thanh. Co
da c6 thé 1am nhiéu hon cai viéc tat qua nha vg chong Iélinék @é
truyén dat tin. Nhuwng da dén lic cd can phai biét @6 la viéc gi.
Thé 1a t6i bat dau. Pay la mot 16p hoc, mét 16p hoc hoan toan
dung thé thite. Va Lida ci¥ thé hoc, nhiét tinh, vui vé. M&i thoang

trong thi Lida van 1 c6 gai tuoi tré nhu xua, vui tinh, vo tu va



hoi tinh nghich mét chiit; nhwng tam tinh thi lai la chuyén khac.
C6 dang suy nghi va trén duwong tién lén.

Trong qua trinh hoat ddng, c6 lam quen véi Mirék. Han da
dat duwgc mot sd thanh tich cong tac va hén cé tai pho truong.
Han da 1am cho ¢6 cAm phuc. Chéc 1 c6 khong nhan ra ngay
thyc chit cia han, nhung trong trudng hop nay ban thin toi
ciing khong nhin thay ré huéng ho la Lida. Piéu chi yéu la véi
cOng tac va 1ong tin virng chic ma han biéu hién, hin da gan gii

dugce c6 hon cac chang thanh nién khac.

Cai @6 ndy mam nhanh chéng trong long cd va cang ngay

cang sau.

Pau nim 1942, c6 danh bao dit vai cau hoi dé cap tdi viéc gia
nhip Pang ctia minh. Trudc day tdi chua hé bao gid thay c6 lung
ting nhu thé. Cho dén khi dé ¢ chwa bao gid coi trong mot viéc
gi tdi mic nhu vay. T6i hay con phan van. Téi tiép tuc huin

luyén c6. T6i kéo dai cudc thi¥ thach.

Thang hai nim 1942, c6 duwgc Ban chip hanh Trung uvong
trie tiép két nap vao Pang. Ching t6i trd vé nha vao mot dém
hét stic gia lanh. Binh thuwong hay néi, hom d6 cé ct lang thinh.
Mai khi t6i canh ddng gan nha, c¢6 bong dirng lai va néi véi toi,

giong thi tham, nhoé dén miic ban nghe thay tirng hat tuyét roi:



- T6i biét day 1a ngay quan trong nhit doi téi. TU nay toi
khong con 1a ctia toi nita. Toi xin hita v6i déng chi sé khéng son
1ong trude nhiém vu. DU ¢6 x4y ra thé nao di nita.

Nhiéu sy viéc da xay ra. Co da khéng son long. C6 tiép tuc
gitt day lién lac tdi mat véi trén. C6 nhan nhitng nhiém vu nguy
hiém nhét: dit lai nhitng méi lién lac da bi pha v&, va tim cach
giai thoat nhitng noi bi de doa. Chang & bén trén hay mot “dia
diém bi mat” bi 1o w? Lida lién t&i d6 va trudn minh nhw mot con
lwon. C6 lam viéc iy ching khac gi hoi trude: hét site ty nhién,
v tw, mau le, nhung bén trong thi 13 cd mét tinh than trach

nhiém, c6 cho6 dva virng chac.

Co bi bét sau t6i mot thang. Mirék da 1am cho bon Gestapo
cht y ¢én c6 va chiing da biét dude dé dang chuyén cb gitip chi va
anh ré tron thoat roi rat lui vao bi mat. C6 lac lac dau, rat hoat
bat déng vai mot co gai ngay dai, khong hé quan tAm rang minh
dang lam nhitng diéu nghiém cim c6 thé din téi nhitng hau qua

tai hai.

C6 biét nhiéu chuyén nhung khong tiét 10 gi. Nhwng trude
hét 1a c6 khong ngirng cdng tac. Hoan canh thay ddi nén nhitng
phuong phap va nhiém vu ciing thay d6i. Péi véi cd diéu khong

thay d6i chinh 1a nhiém vu dang vién cta c6, nhiém vu khong



dugc khoanh tay ngdi yén trong bat ¢ linh vie nao. C6 tiép tuc
thi hanh moi chi thi, tin tuy nhanh chéng va chinh xac. Can
phai ding cach nay hoic cach khac, can mot giai phap cho tinh
thé réi ren nao @6 nham bao dAm cho mot déng chi & bén ngoai
thoat nan u? Lida than nhién ganh lay “toi 16i” clia ngudi nay
hay nguoi khac. Co da trd thanh “Co gai lao cong” & Pankrat va
hang chuc ngudi hoan toan c¢d khong quen biét da cadm on c6 vi
nhd c6 ho da khdi bi bat. Mot nim hoic gan mot nim sau, bon
Gestapo bat duge mot mau gidy trong ngudi ¢d nén méi cham
dut budc duong “hoat ddng” nay.

Gid day cd di cling chung tdi ra trude toa an Pirc Qudc xA.
Trong cai nhém doéng dao chiing toi, c6 1a ngudi duy nhat ¢ chit
hy vong chinh dang dugec thay lai tw do. C6 con tré. Néu ching
t6i khong con séng nita, cac dong chi dirng dé cho cd budng 16ng
cudc sdbng. CO phai hoc hdi thém nhiéu. Hay boi dudng gido duc
o, chd dé cho ¢b ngirng tai chd. Hay diu dit c¢6. Chd @é cho cd
kiéu cang hay tv man v4i nhitng viéc da lam dugce. C6 da do siic
trong nhitng gid phit khoé khin nhat. Co da trai qua con thit 1iva.
Va qua d6 da thiy c6 1a mot ngudi ban chat t6t140],

TEN MAT THAM CUA TOI



Y khong thudc vao loai “ngudi”. Y 12 mdt con phdong dang
cht1 ¥, hoi quy md hon nhitng con phdng khac mot chut.

Mudi nim vé trude, ngdi & Flora, tiém ca phé ctia Praha-
Vindrady, khi ban sip stta din d6ng tién xubéng ban hoic goi:
“Ong quan ly, 6ng cho tdi tra tién” thi 1ap tirc mot g gy nhom
cao 16n, ban quan 4o den ludt qua cac hang ghé clia cin phong,
nhe nhang va nhu con bo nudc, bat than xuat hién bén ban va
trao cho ban héa don thanh toan. C chi y nhanh nhen, lang lé
va ca cip mat y sic nhw mot con tht dit khong bd sét cai gi. Ban
ciing chang can phai bay té ¥ mudn ctia minh. Y dich than chi
din cho nhitng ngudi hau ban: “Ban s6 ba, mot ca phé
“khong”*U” hodc “Cira s6 bén trai, banh ngot va bao Lidove-no-
viny”.1*2 Dbi véi khach, y 1a tén quan 1y tot va dbi véi anh em hau

ban, y 1a ngudi ban dong nghiép tét.

Tb6i phai néi rang trong thoi ky dé toéi chwa quen y. Mai sau
nay t6i madi biét y tai nha vo chong Iélinék, khi y da cam trong

tay mot khau sting ngan thay thé chiéc but chi va chi vio téi néi:
- Va day... Chinh tén nay lam cho tao quan tam hon ca.

N6i cho ddng thi sau nay, ca hai ching t6i déu quan tim lan
nhau. BAm sinh thoéng minh, y c6 moét wu thé hon nhitng tén

khac: y thanh thao vé con ngudi. Vi thé cho nén khong con nghi



ngd gi nita, y c6 thé dat duwgc thanh tich trong nhitng vu hinh sy.
Bon in cép vit va bon giét ngudi, nhitng tén sa doa va bi co lap,
chic chin sé khong ngan ngai ma khong cdi md vdi y, vi nhitng
con ngudi d6 chi cé6 mdi viée lo cho tinh mang clia minh. Nhung
bon canh sit chinh tri hoa hodn méi thiy roi vao tay ching
nhitng ké quen thoéi chi lo ldy than minh thuoc loai d6. O day,
bon canh sat quy quyét khong nhitng chi phai do sitc véi muu tri
clia ngudi bi bat ma phai d6i phé véi mét stic manh 16n hon
nhiéu: long tin vitng chic clia con ngudi va sy khon ngoan cla
tap thé con nguoi d6. Va d6i véi nhitng cai nay thi muwu mé quy

quyét 1an danh dap tra tin ciing khong lay chuyén ndi.

Nhung ban sé khong tim thiy & “tén mat tham ctia t6i” cling
nhv & nhitng tén khac mot long ty tin vitng chéc nao. Néu mot
ni¥a trong bon ching cé tin di chang nita thi long tin &6 di d6i vdi
sw ngu xuin, cht khong phai véi tinh sic sio, cling khong phai
voi chit hiéu biét nao dé vé nhitng quan niém va nhitng con
ngwdi. Néu rét cudc lai, ching cé lwom duge vai két qua thi
chang qua d6 1a vi cudc diu tranh da kéo dai qua lau trong mét
pham vi rat han ché, trong nhitng diéu kién khé khin hon bat ct
mot truong hop hoat dong bi mat nao khac. Nguwdi bénsévich
Nga thudng noéi rang ai ton tai duwge hai nim trong hoat dong bi
mat thi ngudi d6 1a ngudi hoat dong tdt. Nhung khi dat Mac-tu-



khoa bat dau dbt bdéng chan ho thi ho con c6 thé tién lén
Pétrograt, roi titr Pétrograt 1lan xuéng Odéxa, mat hut vao cac
thanh ph6 nhan nhan khap noi iy, khong mot nguwdi nao biét ho.
Nhung & day quanh di quén lai chi c6 Praha va Praha. Praha véi
nira s6 dan quen biét ban va toan bay bon khiéu khich tha ho tap
trung lai lung bat ban. Mic di1 vy, ching t6i van chiu dwng dugc
hang nim rong ra, mic du viy ngay nay van c6 nhitng doéng chi
da hoat ddng bi mit dén nim thi¥ nim ma khong bi bon Gestapo
phat hién tung tich. Pugc nhu thé 1a vi ching t6i da hoc hdi
dugc nhiéu, diéu d6 thi ding roi. Nhwng ciing vi ké thi1, mic du
c6 manh va doc ac dén dau, ciing khong thé 1am gi hon la pha

hoai.

O ban II-Al c6 ba dita litng danh 1a nhitng tén pha hoai chil
nghia cdng san ctng ran nhit, mang bing den, tring, dd vi
“diing cAm”, thi thé trong cudc chién tranh chdng ké thu bén
trong: Fridrich, Zangde va 16zep BOm, “tén mat tham cta to6i”.
Chung it néi dén cht nghia qudc xa Hitle. Chi vén ven nhitng
diéu ma ban than ching biét thoi. Ching khong chién dau vi
mot 1y twdng chinh tri. Ching chién diu cho 1gi ich riéng cta

chiing. M6i dita theo kiéu cia minh.

Zangde, mot tén than hinh bé nhd, ti tién, hay cau gat, cé 1é

14 tén hiéu biét hon ca vé nhitng th doan ctia bon canh sat,



nhung y con thong thao hon nita vé nhitng manh khoe tién tai.
Y dugc thuyén chuyén tir Praha sang Ba-linh vai thang, nhung vi
nai ni mai nén cubi cung lai dude trd vé chd cii. Viéc phuc vu &
thl d6 Ptic Qudbc xa ddi véi y 1a mdt sy giang chiic... va mot sy
ton that vé tién tai. Mot vién chire thudc dia & noi hang ciing ngd
hém bén chau Phi hoic & Praha 1a mét vi chiia té quyén thé nhét,
nam duge dip thuan lgi dé dau tu vao ngan hang. Y chim lam,
vira liy cung vira dn dé td ra minh siéng ning. Y can phai pho
triwong nhu vay dé khong ai nhan thiy y con ban ron hon ngoai
gid lam viéc. Bat hanh ké nao roi vao tay y, ké nao lakhach clay
ma trong nha c6é moét quyén sé tiét kiém hoidc nhitng gidy to
chirng khoan. Ngudi dé sé phai chét trong nhitng ky han ngin
nhét, vi nhitng quyén sd tiét kiém va nhirng gidy to chitng khoan
l1a cai tha say mé caa Zangde. Y duoc coi la tén vién chitc c6 kha
ning nhét... trong lanh vue nay. (O chd d6 y khac véi Xmola, tén
gitip viée va théng ngdn Tiép clia y - von 1a mdt tén cudp phong
nha: tén nay khéng doi hdi tinh mang néu cé thé cudm duge tai

bac).

Fridrich: kiéu ngudi cao 16n, gay go, da nau, cé cip mat va
nu cwdi nham hiém. Y da dén Tiép-khic ngay tit dau nim 1937
v0i tu cach 14 gian diép ctia bon Gestapo dé gitip viéc thi tiéu cac

ddng chi Pic lwu vong. Thuc ra, y say mé giét ngudi. Y khong



thira nhan mot ngudi nao vo tdi. Ai da dwa qua ngudng clra
phong gidy 1a ¢ tdi roi. Y thich thii bao cho chi em phu nit biét 1a
chong ho da chét & trai tip trung hoic da bi hanh hinh. Y hay lay
& ngin kéo ra bay cai binh con dung hai cbt va gio cho nhiing

ngudi bi bat xem:

- Bay thang nay, chinh tay tao dap chét, may sé 1a thang th
tam. (HOm d6 da cé tdm ngudi roi vi y da danh Ian Ziska cho téi

chét).

Y thich thi gio nhitng tip bién ban cil, 1am bAm mdt minh
va hé ha khi doc tén nhitng ngudi chét: “Thanh toan réi! Thanh
toan roi!” Vay dic biét khoai tra khiy tra tin phu ni.

Y rat thich xa hoa nhuwng su thich tha d6 chi 1a ddng co phu
cho y tién hanh céng viéc clia y: mot cin nha cé day @i do dac,

mot ci¥a hang vai voc chi kich thich y tan ac hon, 6 thé théi.

Nergo - tén gitup viéc ngudi Tiép cia y - bé nhd hon y khodng
nira dau vé bé cao ma néi. Ngoai ra gitta chiing khong c6 gi khac

nhau.

Bom - tén mat tham cta toi - khong say mé xac chét, mic di
danh sich nhitng ngudi thiét mang vi y khong dén ndi it hon
danh sich cfia hai tén néi trén. Y 1a mot tén mao hiém dang khat

vong trd thanh mo6t nhan vét quan trong. Y cling lam viéc cho 1gi



ich ctia bon Gestapo tir 1au. Y 1a mot tén hau ban cia khach san
Napoléong gitra Iac ¢6 nhirng cudc hdi hop bi mat trong pham vi

143, Nhitng diéu ma ban than tén Béran

hep cliia tén Béran..
khong ndéi v4i Hitle, Bom chiu trach nhiém néi ro thém. Nhung
chuyén dé6 c6 nghia gi so véi cai quyén sin ngudi, lam chi cai
song va cai chét clia minh, quyét dinh sé phin ctia nhitng gia

dinh tron ven.

Pé€ lam cho y vui 1ong, khong can thiét moi viéc liic nao cling
phai két thue that bi thAm. Nhung néu y khéng kiém dugc cach
gi khac d€ td ra xuat sic hon ngudi thi ban c6 thé san sang chd
doi mot chuyén té hai hon. Vi cai dep, cudc séng, thuc su cé gia

tri gi bén canh cai vinh quang cia mot tén Erdxtrate?[44

Y da tao riéng mot mang lwdi chin tay c6 16 rong khap nhét.
Mot tén di sin ding dau mot bay ché 16n. Va y sin lung. Nhiéu
khi chi vi cai khoai clia cong viée d6. Con hdi cung dbi véi y
thuong chi 14 mot sw bé bude vo vi clia chite vu. Dbi véi y diéu
chti yéu la sy bat bd. Va roi diy duge nhin thay trude mit nhitng
nguwdi dang chd dgi quyét dinh ctia y. Mot héom y da bat khoang
hai tram cong nhan xe dién Praha, thg may, nhan vién ban veé xe
hoi va xe chd khach trolay-buytx!4?], y da dudi bat trén cac dudng
phd lam gian doan sy di lai va gieo ric sv réi loan trong nganh

van tai. Y m&i thich thi ch@! Sau @6 y tha ra mot tram nam muoi



nguwdi, hoan hi nghi rang trong mot trim nim muoi gia dinh khi

nhac dén y, sé ndi: con nguwoi mdi chinh trye lam sao?!

Theo nguyén tic chung, y phu trach nhitng vu méi tda rong
khap, nhung khong quan trong 1dm. Chinh t6i, ngudi y ngau

nhién tom dugc la mdt ngoai lé.

- May la mot “ca” 16n nhéit cla tao, - y thuong that tha nhic
lai v&i t6i nhu vy, hanh dién thay téi dugc xép vio nhitng
trudng hop thuc sy quan trong. Co 1& diéu nay da kéo dai doi
sbng clia toi.

Y va toi ra sttc ddi nhau, khéng ngirng va cé y thite nita. To6i
luén luén biét chuyén do, y thi chi d6i liic, nhung khi bi 16 thiy
va toi bd qua di theo sy thdéa thuin ngam. T6i tin rang y khong
thiét tha 1dm dén viéc phat hién ra sy that, va tt hon 1a 1am thé

nao dé khong c6 mot sy gi md 4m trong cai “calén nhat ctay”.

Y khong coi cai giy va dui cui sit 1a phuong tién duy nhat dé
lay cung. Y thich ngot ngao doa dam hon, tiy theo cach y danh
gia nhan vat “ctia y”. Y khong khi nao hanh ha toi, c6 1€ trixt dém
dau tién. Nhung khi ndo can thi y lai mugn nhitng tén khac 1am
viéc do.

Tat nhién y dang dé ta chi ¥ va y phtte tap hon moi tén khac.
Vbn c6 mot tri tudng tuong phong phii hon, y da biét st dung cai



d6. Mot hom y va toi di dén mot noi hen do y bay ra & khu ngoai 6
Branik. Vé sau y va t6i con ghé lai @6 nhiéu lan, ngdi hoi lau
trong mot tiém ca phé nho ngoai trgi, nhin lan s6ng ngudi chen

chic xung quanh chiing toi.

- Chung t6i da tom dugc anh - y ly luan trong khi quan sat
nhitng ngudi qua lai - anh hiy nhin xem, c6 gi thay d6i dau? Moi
ngudi van tdéi lui nhu trude, ngudi ta van vui cudi hoidc lo &u nhu
trude, moi nguwdi van tiép tuc séng nhu khong hé cé anh. Va chic
chan trong s6 ho cling cé ca nhitng ddc gia clia anh: anh tudng
rang vi anh ma ngudi ta sé mang thém mdt nép nhin trén tran

u?

Mot 1an khac, sau khi khao cung toi suét mét ngay, y cho toi
1én xe hoi vao budi chiéu téi Praha, din t6i qua khu Hratsany,

phia trén phé Néruda.

- T6i biét anh yéu Praha, anh hiy nhin xem! L& nao khong
bao gid anh mudn trd lai Praha nita sao? Praha md&i dep chi!
Praha van ct dep ngay ca khi anh khong ton tai nita...

Y d6ng vai tro mot tén quyén rit rat kha. Cai budi téi mua he
4y théi vao Praha mot lan gié nhé nhe bao trudce thu sip tdi.

Thanh phd xanh nhat, md md& nhu trai nho, ngao ngat nhuw rugu



vang. T6i muén ngidm Praha cho t6i ngay tan thé... nhung to6i

ngit 16iy:
- ... Va Praha con dep hon nita khi cac 6ng tr gia noi day.

Y cudi nhat, mot nu cudi khong hiém ddc, buon rau thi ding

hon, va néi:
- Anh tring tron that.
Sau nay y thudng nhac lai budi tbi hém dé.

- Khi chiing toi ti gia noi day... Viy anh chwa tin vao thing

1gi ctia chiing to0i sao?

Y héi thé vi chinh ban than y khong con tin vao diéu iy nita.
Vay lang nghe t6i néi vé sttc manh va luc lugng vo dich ctia Lién-
x0. D6 ciing 1a mét trong nhitng budi y tra hoi téilan cudi ciing. -
Cac Ong giét di mot ngudi cong san Tiép-khac - toi thudng noédi
v0i y - chinh 1a cac 6ng da giét di mot phan hy vong ctia dan tdc
bttc. Chi ¢6 cha nghia cOng san mdi bao vé duge twong lai nude
birc.

Y gat tay:

- Néu chting t6i that bai thi diéu d6 khong thé bao vé ching
t6i, - y bong rat khiu sing ngin trong tdi ra - anh thiy khong, ba

vién dan cudi cung nay toi van dé danh cho to6i day...



... Ct chi d6 khong nhitng chi néi 1én tinh chit clia mot con
phdng. C& chi @6 da néi 1én tinh chat clia mot thoi dai ma trong

do y con roi rét lai.

POI BRO-TEN - KHUC NHAC PEM

Dbi bro-ten!*d! treo bén canh cira xa lim dbi dién. Poi bro-ten
rat binh thuwong. Mot cai tro toi chang bao gid va dung. Thé ma
gid day, toi thich thii nhin né méi khi canh ctra xa lim hé md, toi
thiy & 36 mot tia hy vong.

Khi bon ching bat giam ban, ¢ thé chiing danh ban dén chi
t&, nhung trude hét ching 16t clia ban chiéc ca-vat, chiée day
lung hodc ddi bro-ten @é ngin ban treo c¢6 mic di ta cé thé dung
dua rat tot ca than hinh minh biang mét manh vai trai givong.
Nhitng dung cu giét ngudi kinh sg ay vé sau yén nghi trong
phong tang vat nha nguc cho t&i ngay nit than Parques vé danh
nao d6 ctia bon Gestapo quyét dinh phai giai ban di noi khac, di
lao cong, dén trai tip trung hoic ra phap trudng. Khi iy ching
doi ban dén, trao lai nhitng th¥ d6 cho ban, vé rat trinh trong,
nhung ban khéng c6 quyén dugc mang vao xa lim. Ban phai treo
nhitng thit d6 & ngoai, bén canh ca hoic trén lan can gan diy.

Nhitng thit @6 sé dugc treo & day cho téi khi chuyén ban di noi



khac, dau hiéu chitng td 12 mot ngudi & trong phong giam bt
dac di sip stra phai 1én dudng.

Poi bro-len trude mit téi hién ra ding vao ngay toi biét dugc
s6 phan danh cho Guxta. Anh ban phia trude mit ciing sé di lao
cong trong cung doan xe v4i nang. Chuyén xe dwa ho chua 1én
dudng. N6 dot nhién bi dinh lai vi hinh nhu dia diém dv dinh da
bi may bay bén pha (lai thém mét vién anh dang mirng khac).
Khong ai biét khi nao doan xe sé khdi hanh. Cé thé chiéu nay, c6
thé ngay mai, cé thé mot tuan nita, c6 thé mudi 1dm ngay. Poi
bro-len van treo & trwdc mit va khi nhin thay né toi mdi biét
rang Guxta van con & Praha. Thé 13 tdi nhin d6i bro-ten moét cach
thich thd, triu mén, nhw mot ngudi nao sé dén ctu gitp nang.
Nang séng thém mot ngay, hai ngay, ba ngay... Biét dau day?
biéu d6 co thé c6 1gi. Ngay hom d6, chinh ngiy hom dé 1a ngay cé

thé cttu thoat nang ciing nén.

Tht cd ching to6i & day déu sdng trong tinh trang iy. Hom
nay, cach diay mot thang, mot nim, ching toi giri gdm ca chut hy
vong. S6 phan ban da dudc quyét dinh, ngay kia ban sé bi xi¥ ban.
6, nhung ngay mai, biét bao chuyén cé thé xay ra! Mién 1a séng
dugc hai muoi bdn gid nita... Ngay mai moi viéc déu cé thé thay
ddi roi kia ma! Phai, ai biét dwgc ngay mai cé thé xay ra chuyén

gi? Va nhitng ngay hom sau ndi tiép nhau tréi qua, hang ngan



ngudi nga xudng. P6i véi hang ngan ngudi ay khong cé mot ngay
mai nio nita, nhwng nhitng ngudi con sdng vin mai mai 6m ap
hy vong khong gi lay chuyén néi: ngay mai, nao ai biét dugc sé

x4y ra chuyén gi, ngay ti¥ ngay mai?

T d6 dé ra nhiéu tin don ky quai nhat, méi tuan déu bung
1én cai tin lac quan vé chién tranh sép két thiic. Ai ciing d6n lay
né, miéng ha t6i mang tai, méi tudn nha nguc Pankrat lai xi xao
mot cai tin giat gin nao diy ma ngudi ta sin sang tin ngay lap
titc. Ban chién diu vdi nd, ban chién dau véi nhitng hy vong hio
huyén d6 vi chiing chang hé lam ¥ chi phin chin ma chi lam suy
nhuoge thém. That vy, niém lac quan khong nhéit thiét va hoan
toan khong thé boi dudng bang sv dbi tra dwge, ma phai bang
chan 1y. N6 phai sang subt trong thiy sw chién thing, mot su
chién thdng khong con nghi ngd gi nita... Nhung diéu chi yéu
cling & ca ban nita, nghia 13 ban thiy khong, mét ngay c6 thé 1a
ngay quyét dinh va cai ngay dugc thém ay c6 thé sé gitip ban vuot
qua cai ranh gidi ngin cach cudc séng ma ban khéng mudn tir bd
v0i cai chét dang him doa ban.

DJi séng con nguwdi méi ngin ngli lam sao! Thé ma & day,
ban lai mong ngay ngay troi di nhanh chéng, nhanh hon ntwra,

cang nhanh cang tdt. Cai thdoi gian ¢ bay di khong gitt lai dugc



iy, cai thoi gian 1am cho ban suy nhuoc di, & day trd thanh ngusi
ban. Piéu d6 that la ky la.

Ngay mai sé thanh hdm qua, hdm sau s€ thanh hom nay.

Ngay lai ngay ct thé troi qua.

DPo6i bro-ten van treo nguyén tai canh cra xa lim doi dién.



CHUONG VI

THOIKY GIOI NGHIEM NAM 1942

27 thang Nam nam 1943. Cach day ding mdt nam.

Khao cung xong, ching dan t6i trd lai “phong chiéu béng” &
dudi nha. Pé 1a con dudng vong hang ngay cia “400”: budi trua
xubng dudi nha diing bita an dem tir Pankrat t&i, va budi chiéu

trd 1én gac tv. Nhung hom dé ching toi da khong trd lai.

Ban ngdi d6 va ban &n. Anh em bi can ngdi kin cac hang ghé
dai, tay cam cti dia, mom nhai. Trong ho that 1a thuong tam!
Néu tat ca nhitng ai sé chét vao ngay mai, liic nay bién thanh
nhitng boé xuwong, thi tiéng cui dia kéu lanh canh trong cac bat
sanh sé bi ngay tiéng xuwong 16c cbe va vao nhau va tiéng ham
ring rao rao che lip. Nhung chwa ai c6 mot chut nghi ngd 1a
ngiy mai sé chét. Moi ngudi déu dn udng ngon lanh, dé cho c6
thé sébng thém hang tuan, hang thang, hang niam.

Thiéu chit nita thi c6 thé néi rang gid phat ay 1a “ngay dep
troi”. Va bong nhién trong dé c6 mot tran gié dit doi. Roi lai yén

tinh. Chi nhin b6 mit bon giam thi ban c6 thé nghi rang da cé



chuyén gi xay ra. Sau d6 moi viéc bat dau ré dan, cin ci vao viéc
ching goi chuing téi di, bat chiing téi sdp hang dé 1én dudng vé
Pankrat giita budi trua! Trudng hop c6 mot khong hai. Hy vong
moét ni¥a ngay khong bi khao cung khi ban da mét nhoai vi
nhirng cau hdi ma ban khong biét tra 16i ra sao - thit chang khac
nao dugc Chtia ban phuéc. Ban tudng thé. Nhung khong dung
nhu vay.

Chung toi gip tudng Elias!¥”! trong hanh lang. Cip mét 6ng
day phan nd, ong trong thay toi mic dau trude nhém cai nguc

dng chat nich tai d6, 6ng thi tham:
- Gidi nghiém.
Anh em tit chi c6 may khic ddng ho &€ truyén cho nhau

nhitng tin quan trong nhat. Ong khong thé tra 15i duge cau hoi

tham ling cla toi.

Bon coi nguc & Pankrat ngac nhién thiy ching toi vé sém.
Nguwdi din toi vé xa lim 1a ngudi dugc toi tin cay hon ca. Toi chua
biét 1a ngudi thé nao nhung téi néi cho anh ta diéu toi da biét.
Anh ta lic dau, anh ta khong biét gi ca. C6 thé t6i nghe lam.
Phai, c6 thé 1dm. Piéu d6 lam cho t6i yén tam.

Nhung ngay t6i hém dé anh ta trd lai va vira ngd vao xa lim

vura noi:



- Anh néi dung day. Haydrich bi muu sat8l. Bi thuong ning.
Gidi nghiém & Praha.

Hom sau chting cho ching tdi xudng xép hang dwdi chan cau
thang dé dan di khio cung. Trong bon chiing tdi c6 ca déng chi
Victo Xyneék, ngudi Gy vién cudi cling ctia Ban chap hanh Trung
wong con song sot, bi bat hdi thang Hai ndm 1941. Tén git chia
khoéa mic quan phuc S.S., ngudi to 16n phdp phap, phat phat
tri'de mit anh mot mang gidy trang trén d6 ban cé thé nhan thay

nhit'ng chi? 16n.
Entlassungs befehl!49).
Y cudi 6, man ro:

- May thiy khong, thiang Do-thai khén nan, di sao may cling
duoc cai may van chd doi. Lénh phéng thich! Pheng...

Va y lay ngén tay vach mot dudng vao ¢ Victo té y dau anh
sé bi chém ditt. Ott6 Xynék 1a ngudi dau tién bi hanh hinh trong
thoi ky gidi nghiém nidm 1941. Victo, ngudi anh cia dong chi, 1a
nan nhan dau tién cta thoi ky gigi nghiém nim 1942. Ching din
anh dén Maothéden. P& ha con thd, nhu ching néi mot cach tao

nha.

Cudc hanh trinh Pankrat - 1au Petsék va khit hoi tir nay trd
thanh ndéi théng khé hang ngay dbi véi hang ngan nguoi bi giam



gilt. Bon S.S. ngdi gac trén cac xe “tra thit cho Haydrich”. Chiéc
xe nha nguc chay chua duge mot ciy sé thi mau tir miéng hoic tir
dau bi ching dung bang sing ngan dip nat da trao ra. Sy cd miit
ngau nhién cfia téi trén xe trd thanh cé ich cho cac anh em khac
vi bd rau x0m ctia téi lam cho bon S.S. chii y va thic ddy chiing
tim cach gid tro tinh quai. Tim vao rau t6i nhu bam vao tay vin
trong chiéc xe bi lac I manh 13 mot trong nhitng tro tiéu khién
va thich nhit clia ching. Poi véi toi, d6 1a mdt sw chuin bi tot
cho nhitng cudc tra khao dién ra pht hdp véi tinh hinh chung va
cham dt bang cai cau day nghi thitc nay:

- Néu tir gid dén mai, may khong biét diéu hon thi may sé bi
x0 ban.

Chang con cé gi dang kinh sg trong ciu néi dé ca. T6i nao
ban cling nghe thiy mot cach déu din cudc diém danh & hanh
lang dudi nha. Nam chuc, mot trim, hai trim ngudi xiéng xich,
téng 1én xe tva nhitng con vit danh cho 10 sat sinh va chd di
Kobilixy dé giét hang loat. T6i 16i cia ho w? Chti yéu 1a ho chang
pham tdi gi cd. Ho bi bit nhung ho khong lién quan t&i mot vu
niao quan trong. Ching chang can ho dé diéu tra cai gi, va vi thé
ho bi giét chét. M6t bai tho ngan cham biém do mot dong chi doc
cho chin nguoi ban khic nghe da lam cho ho bi bét hai thang
trude cudc muu sat. Gio day ching chd ho di hanh hinh véi ly do



da tan thanh cudc muu sat. Mot thiéu phu da bi bat tir sau thang
nay vi tinh nghi 13 &3 rai truyén don. Chi khong nhan gi hét. Thé
14 gid day ching bat anh em, chi em ctia chi, nhing chi dau va
anh ré ctia chi va ching dem ra hanh hinh hét, giét sach ca ho
hang 13 khau hiéu ctia thdi ky gigi nghiém nay. Mot nhan vién s&
buwu dién bi bat 1am, dang ding sat vao tudng chd duge phong
thich. Anh ta nghe thay goi tén minh va tra 15i. Ching xép anh
vao hang nhitng ngudi bi x& bén, ching téng anh 1én xe, chiing
bén anh va mai hém sau ching md&i nhan thay day chi 1a mot su
trung tén va chinh la mot ngudi khac cung tén phai dwa ra hanh
hinh. Thé 1a ching ban ci ngudi nay va nhu thé 1a 6n. Piéu tra
lai cho ding tén tudi ctia ngudi sé bi giét chét w? Ai lai chiu mét
thi gid d€ lam viée d6? Pay chang phai la chuyén thira khi can
phai cudp lay cudc séng ctia cd mot dan toc hay sao?

Mot budi toi da khuya téi méi trd vé sau khi bi tra hoi. Toi
thay Vladixlap Vanslural®® d@ng trudc bitc twong dudi nha,
hanh 1y cudn tron trong mdt boc nho dit & chan. Toi chua biét
thé nghia 14 gi. Anh ciing vdy. Chtng tdi siét tay nhau. T trén
dau cau thang t6i con thay anh ding d6, dau hoi cti xudng, mat
nhin ra xa, nhin vugt khéi toan bd cudc ddi anh. Nita gio tdi,

ching goi tén anh...



Vai ngay sau, ding tuva lung vao cung birc tuong doé la Mild
Kraxny, ngudi linh diing cAm ctia Cach mang, bi bat tir thang
mudi ndm ngoai, ma ca sy tra tan 1an sy giam cam ciing khong
khuét phuc ndi. Hoi quay mit ra khdi tuong, anh binh tinh giai
thich diéu gi cho tén coi nguc dang dng sau anh. Anh nhin thay
t6i, mim cudi, gat dau tir biét va noi tiép:

- Chuyén d6 hoan toan chang cé ich gi cho cic anh dau.
Nhiéu ngudi trong ching tdi sé con nga nita, nhwng chinh cac

anh sé 1a ngudi that bai...

Lai mdt lan nita, vao budi trua nao dé, ching téi & tang dudi,
tai 1au Petsék, dang chd &n sang. Ching dan Eliat ¢én. Ong cat
mot td bao dudi canh tay, vira mim cudi vira chi vao td bao. Ong
vira doc thay trong d6 ndi rang ong cé lién quan téi nhitng ngudi
da tién hanh vu muu sét.

- That 1a nhitng tin vit, - 6ng vira néi gon thon 16n vira bit
dau an.

Budi tbi, khi trd vé Pankrat ciing vdi cic anh em khac, 6ng
lai vui diia nhéc lai chuyén d6. Mot gid sau 6ng bi 16i ra khdi xa
lim va dan di Kobilixy.

Xac chét chit cao 1én hang dong. Chting khong con dém tirng

chuc, titng traim ma 1a ting ngan. Th& mau tuoi luén ludn ddi



md&i ay khéu goi mii bon thu dit. Ching “hoat déng” dén tan
dém khuya, ching “hoat ddng” ca ngay cha nhét. Gid day ching
déu chung quan phuc S.S., d6 1a ngay hoi cia ching, ngay hoi
giét ngudi. Ching giét hai cong nhén, nha gido, néng dan, nha
vin, cong chiic; ching giét dan ong, dan ba, tré em; ching giét
trui ca gia dinh, chang tiéu diét va thiéu hity nhi*ng lang mac
tron ven. Nhu bénh dich chét chéc va sting dan bao trum 1én

khap x@ s&, khong kiéng né noi nao.
Con con ngudi trong con khiing khiép d6 thi sao?
N6 song.

That 1a kho tin. Nhwng né ¢ sdng, ¢ in, ¢ ngl, ci yéu
thuong, ¢ 1am viéc va con nghi ca dén hang nghin viéc khong
dinh liu gi dén cai chét. C6 thé mot ganh ning ghé gém de 1én
dau, 1én c6 nhung né chiu ganh ning iy, khéng hé cui dau,
khong hé bi dé bep.

Gitra thoi gigi nghiém, tén méat tham dan téi dén Branik. Cai
thang sau dep troi iy dwom huwong thom bd dé va hoa da hop
cubi miia. Mot budi chiéu téi chit nhit. Con dwdng dan dén ga xe
dién khong @i dé chita dong ngudi nio nhiét di du lich vé. Ho
vui vé, on a0, mét nhoai, mot thi¥ mét madi ém diu, ho ngay ngat

dudi sw vudt ve mon trén clia mit trdi, cla lan nuwée, bén canh



tay ngudi yéu... Chi cé than chét 1a khong thay hién trén nét mit
ho, tuy né van khéng ngét 18n vén quanh ho va chui ric vao tn
gitta ddm dong. Ho van dua rén, xo6n xao, nhady nhét va dé
thuong nhu dan thé. Nhu dan thd! Ban hay thoc tay vao cai dam
déng 4y dé 16i ra mot con cho bita tiéc ctia ban: chiing nép vio
mot x6, nhuwng lap tite ching lai bat dau nhay nhét véi nhitrng lo
au, nhitng niém vui va tat ca siic sébng sbi ndi ctia ching.

Tb6i thay minh bit chot dwge chuyén tir cai thé gidi bung bit
cia nha nguc vao lan séng cudn cudn nay va lic dau toi ding cay,
ném th niém hanh phtic ém dém ctia né.

T6i nghi sai roi, t6i nghi sai roi.

Cai ma t6i tréng thiy & day chinh 1a cudc séng, cai dia nguc
ma toi vira roi khoéi dé téi day, ciing nhu cai thé gidi nay, noéi
chung déu 1a cudc sdng dit dudi mot sy ap bire tan nhin, nhung
khong thé hiy diét dugce, bi tiéu diét trong mot con ngudi va ndy
nd trong hang trim ngudi khac, cudce sdbng manh liét hon ca cai
chét. Nhu thé ma lai ddng cay u?

Va roi sao nira? Chang 1é ching t6i & trong nhitng nguc tbi
am u, da ting sdng gitra con 4c mdng, ching tdi lai dwgc cAu tao

bang mot chat liéu khac hay sao?



Poi khi trén duong dén noi hoi cung, viéc canh gic khong
dén ndi qua nghiém ngit, t6i dwa mit ngam phd x4 qua cita xe,
nhin cac ca hang, choi ban hoa, ngudi di lai, phu nit... c6 mot
1an toi tw nhi néu téi dém dude chin bo chan dep thi hém nay to6i
con chuwa bi hanh hinh. Thé 14 t6i ¢ém, t6i ngdm, t6i so sanh, toi
xem xét tirng dudng nét cia ching, thira nhin bo chan nay dep,
b6 chan kia xau v&i mdt niém thich tha say swa, khong coi nhu
sinh mang t6i phu thudc vao su danh gia nay ma dé chi la mot

viéc lam cho qua chuyén.

Thuong thudng toi trd vé xa lim kha mudn. B gia Pexék da
lo ngai, tham chi con tuy hoéi khong biét to6i con vé nita hay
khong. Ong 6m cham lay t6i, toi van tit ké cho 6ng nghe tin tic,
hém qua ngudi nao da 1a ngudi cudi ciing nga xudng & Kobilixy...
roi ching toi ngiu nhién nuét mén rau khd ghé tdm, hat 1én
nhitng bai ca vui twoi, hoidc véi nhitng ndi by bdi tit yéu, ching
t6i choi vai van xtc xac ngay ngd ma ching toi hét long tham gia
vOi tit ca nhiét tinh. Va chuyén d6 xay ra ding vao nhitng gio
budi tbi khi canh ca nguc lic nao ciing c6 thé mé ra dé dén ban

thong cdo ctia than chét dén goi mot ngudi trong sbé ching toi:

- Tén nay, hay tén nay, xudng dudi nha! Pem theo hét quan

ao, mau!



Lan nay ching khong goi dén ching téi. Ching toi da séng
qua thoi ky khiing khiép ay. Hom nay chdng toi nhd lai tat ca
chuyén d9, ngac nhién vé nhitng cam xtc hoi iy. Sao con ngudi
lai dugc cau tao mot cach ky la dén thé, né cé thé chiu dung dugc
cai twdng chirng nhu khong chiu dung néi!

Tat nhién khong 1é nao nhitng gid phut nhu viy lai khong
lwu lai & noi nao day trong long ching téi nhitng 4n tugng siu
sdc. C6 thé chiing ndm im trong d6, twa hé mot cuébn phim duge
giau kin trong dau 6c ching t6i va mdt ngay kia trong cudc sdong
thuc té sé bat dau md ra tdi mie lam cho ching tdi dién cudng
néu nhu chung t6i sébng duge lic d6. Nhung ciing ¢ thé ching
toi sé chi ngdm chiing nhuw mét nghia trang rong 16n, khu vuon

xanh trong d6 cé gieo nhirng hat gidng rat quy.

Nhitng hat giéng rat quy sé nay mam.



CHUONG VII

NGUOT VA PHONG (1)
PANKRAT

Nha nguc c6 hai cudc sdng khac nhau. Mot cudc sdng bi nhét
kin trong xa lim, hoan toan cach biét v&i toan bo thé gidi, tuy
viy van gan chit v4i né bang nhitng méi day mat thiét nhat &
khap noi cé tu chinh tri. Mot cudc sdng khac dién ra & ngoai xa
lim trong day hanh lang dai nita sing nita t6i, ngdt ngat. Do cling
1a mot thé gidi riéng biét, ban quan phuc, bi ¢ 1a4p hon ca thé
giéi nhitng ngudi bi giam, mot thé gidi nhitng con phdng véi vai
ngudi it di. Chinh céi thé gidi iy t6i mudn néi dén duési day.

Thé gidi d6 c6 mon khoa hoc ty nhién ctia né, ¢ mén lich s
cia no, khong thi t6i da khong thé c6 mot quan niém siu sic vé
ching. T6i sé chi biét cai bdi cAnh quay vé phia ching t6i, cai
hinh dang bé ngoai, cai vé vitng chic va thuan nhat dang dé bep
dam ngudi trong cac xa lim dwéi site ning sat thép ctia né. Trude
day mot nim, trudc day sau thang van con ding nhu thé. Gid day
cai bé ngoai iy da nit né dé 16 ra nhitng bd mit tham hai, tuci

cudi, day lo au, 16 bich, nhitng bo mit hét sttc khac nhau, nhung



van 1a nhitng b6 mit con ngudi. Cai hoan canh cyc nhuc clia ché
d6 cling dé ning 1én moi thanh vién cai thé gidi xam xit iy va da
phoi bay ra 4nh sang tit ca nhitng gi thudc vé nhan tinh. C6 khi
rat it, khi thi nhiéu hon mét chit: chinh cai liéu lwgng ay da chia
ching ra nhiéu loai dién hinh khac. Tit nhién ban ciing c6 thé
thiy vai ngudi hoan bi trong bon ching, nhung nhitng ngudi
nay da khong ngd 1a ¢é ¥ dinh 14y sy budn nan cta chinh minh

dé gitp @& nhitng ngudi khac cung hoan canh.

Nha nguc 13 mot noi ching vui twoi gi, nhung cai thé gidi
ngoai xa lim lai budn té hon cai thé gidi trong xa lim. Trong xa
lim toat 1én tinh ban va tinh ban 4y m&i quy lam sao! D6 1a thi
tinh ban két nghia ngoai mit tran, trong hoan canh nguy nan
kéo dai, khi sinh ménh ctia ban hdm nay c6 thé nam trong tay toi
va sinh ménh téi ngdy mai nam trong tay ban. Nhung giita bon
cai nguc Ptic clia cai ché dd nay it cé tinh ban 1am. O day khong
thé c6 tinh ban duge. Mot khong khi 14t nhau bao boc ching,
dra no rinh mo va tb gidc da kia. Pva nao, da ay sdng cd doc,
git miéng trude mit dva khac ma né cong khai goi 1a “dong doi”;
Con nhitng dra tét nhit trong sé ching khong thé va khong
mudn séng khéng cé ban, cudi ciing da di tim ban... trong xa

lim.



Lau 1dm ching t6i khong biét ¢én tén chung. Cai d6 khong
quan trong mdy. Giita chiing t6i v&i nhau, ching téi goi ching
bang nhitng biét hiéu ma chinh chiing t6i hodc nhitng anh em
dén trude da dit cho chiing, nhitng tén 16ng sau dé con truyén lai
mai trong cac nha nguc. Pra nao c¢6 bao nhiéu phong giam thi cé
by nhiéu biét hiéu; d6 14 loai “trung binh”, vo thudng voé phat; &
ché nay, vao bita dn trua, y cho &n kha hon mot chit; & chd kia,
ké bén, y tong ngay mot qua vao mit. Nhitng gidy phut tiép xtc
ngan ngli véi tit nhan iy ciing da dé khic sau hinh anh con
nguwoi d6 vao tri nhd cia anh em & xa lim va dé ra mot du luan
cling phién dién nhu cai tén 16ng. Trai lai, thinh thodng & nhitng
xa lim khac nhau, khéng ai bao ai ma cling déu nhat tri vé nhirng
biét hiéu nay hoac nhitng biét hiéu khac. Chuyén d6 xay ra trong
trudng hop clia nhitng tén ma tinh tinh néi bat hon. Theo chiéu
huwdng nay hoic chiéu hwdng khac. Vé mit tot hay mit xau.

Ban hiy nhin “dién hinh” nay xem! Hiy nhin nhitng con
phéng nay xem! Dil sao day ciing khong phai 1a mot mdé 16n xon
chi cau tao mot cach dai khai bat ké ra sao. D6 1a mot phan t&
thuéc dao quan chinh tri clia chit nghia qudc xa. Nhitng con
nguwdi duge chon loc. Nhitng tru cdt cia ché d9, nhitng chd dwa

cho caixa hodi ctia né...



“TENY TA - C’'U THUONG”

Voc ngudi cao 16n, to béo, v4i mot giong cao thanh thanh:
“Tén S.S. tru bi” Roso, gac cdng mot trudng hoe & Colonho. Nhw
hét thay nhitng tén gic cdng cac trudng hoc Piic, y da theo hoc
16p cttu thuwong va thinh thoadng y thay thé tén thg cao nha nguc.
Y la tén dau tién ma to6i tiép xtic & day. Y da 16i t6i vao xa lim, kéo
t6i 1én nam dai trén chiéc ném nhoéi rom, bing nhitng vét
thuong ciia toi lai, dit cho t6i nhitng miéng vai gac dau tién. C6
16 y da gép phan cttu sng t6i that. Nhu viy cai gi da duge biéu
hién & day? Con ngudi u? Hay la 16p hoc ctu thuwong? Toi khong
biét. Nhuwng chic chin 14 ban chit qubc x4 clia y da biéu 16 o khi
y danh giy ring nhitng ngudi Do-thai hodc khi bat ho nubt
nhirng thia day mudi hoic cat, twa thude van @ng chita ¢t moi

bénh.
TEN NHAN NGHIA GIA
Fabian, tén danh xe vui tinh va lau linh cia hang rugu bia &

Budéjo-vitxé. Y budc vao xa lim vGi nu cuoi rong rai, mang bira

an t6i, khong bao gid 1am hai ai ca. Khong ai ¢6 thé tin rang y lai



drng hang gid lién ngoai cita, nghe ngdng dé voi va hoét ngay 1én

6ng chlly cai “tin” nhd nhit nhit, hd do nhat.

KOKLA

Cling 12 mot céng nhin rugu bia & Budéjo-vitxé. O day
khong thiéu th cong nhan Piic mién Xuydéto loai ay. “Van dé
khong phai 1a suy nghi hay hanh dong riéng 1é clia mot cong
nhan - da cé lan Mac viét nhu viy - ma & chd nhitng ngudi cong
nhin trén cuong vi giai cap, phai lam gi d€ hoan thanh vai tro
lich st ctia minh”. That ra nhitng tén nay khong hé biét gi vé vai
trd clia giai cip chung. Bi tach roi khdi giai cap d6, déi lap véi
giai cAp d6, vé mit tu twdng, tua nhu ching bi treo 1o 1ng trén
khong trung va cé thé, vé mit nghia den, mot ngay kia, chiing

cling sé€ bi x¥ treo.

Y gia nhap hang ngii qubc xa dé hudng mot cude séng dé
dang hon. Héa ra chuyén dé phitc tap hon stic tudng twgng ctia y.
TU lic do, y mit bit tiéng cudi. Y giti gdm hy vong vao thang 1gi
ctia cht nghia qudc xa. Té ra'y da vé phai mot con ngya chét. T
d6 y khong con tran tinh duge minh nita. Pém dén, khi y buéde

di, c6 ddc mot minh trong ddi gidy vai ém ling doc theo ciac hanh



lang nha nguc, y da vo tinh d€ lai diu vét nhitng y nghi den tbi

clia minh vao 16p bui trén chao deén:

- Moi viéc thdi nhu ciit - y da viét 1én chao dén mot cich nén
tho, va y ¢6 y dinh tu sat. Ban ngay, dé dd hoang so, y thét 1én

chéi ca tai, thd hon hén bét ti nhan va cai nguc chay roi rit.

ROXLE

Léu nghéu, gay nhom, véi mot giong tram tho 16 mot trong
nhitng tén it c6 & day biét cudi mot cach thit tha. Cong nhan dét
& vung Iablénetxkd. Y dén xa lim tranh ludn vin dé ctia y hang
gid lién.

- Lam sao toi lai phai lam cong viéc nay? Pa mudi nam nay,
to6i khong c6 viée nao 1am cho ra viée. Va mdi tuan hai chuc cua-
ron®, cho toan thé gia dinh... Anh c6 biét cudc sbng d6 nhuw thé
nao khoéng? Gitra ldc d6 thi ho dén tim va bao: C¥ dén vdi ching
tao, ching tao sé tim viéc cho may. T6i dén... va ho da cho t6i
viéc 1am. Cho t6i va cho tat cd nhitng anh em khéc. Chiing t6i c6
bita dn. Chung téi c6 nha . Chung tdi cé thé sdng dugde. Chi
nghia xa hdi u? Pugc, déng y khong phai thé dau. T6i hinh dung
moi viéc khac kia. Nhung bay gio kha hon trude nhiéu.



- Khéng phai u? Chién tranh v? T6i khong thich chién tranh
dau. To6i khéng mudn ngudi khac phai chét. Toi thi téi chi mudn
song thoi.

- Cac anh bao rang di mudn hay khong, toi sé tv ¥ quyét
dinh dugc hay sao? Thé thi toi phai lam gi bay gig? O day toi cd
lam hai ai dau? T6i ma di thi ké khac sé dén, c6 thé con té hai
hon. Nhu thé téi cé gitp ich dugc ai khong? Khi chién tranh két
thic, toi sé trd vé nha may...

- Anh cho 14 ai sé thing? Khéng phai ching tdi a? Cac anh a?

Thé thisau dé, chiing toi sé ra sao?

- Hét kiép u? Udng that! To6i da hinh dung moi viée khac

2

han...
Vay ra khéi xa lim, than thd kéo dai bude chan.

N'ra gid sau, y trd lai dat moét cau hoéi: that ra & Lién-x6 nhu

thé nao nhi?
“CUA Ay”
Mot budi sang, ching téi chd doi & duwéi nha, trong day hanh

lang chinh ctia Pankrat, doi giai t&i lau Petsék khao cung. Ngay
nao chung ciing @é ching to6i dirng & d6, mit quay vao tudng dé



ching t6i khong trong thiy nhitng chuyén x3y ra phia sau.
Nhung sang hdm d6, sau lung chiing tdi vang 1én mot tiéng noéi
md&i mé:

- T6i khéng mudn trong thiy gi, nghe thay gi! Chinh cac anh
khong hiéu téi, cac anh sé phai hiéu!

T6i bat cudi. O cai trudng day tha vat theo kiéu may méc
nay, ciu dan chitng cfia tén trung Gy Pup ngu xuin dang thuong
no trong cudn Svayl5? roi vao that 1a ding chd. Va cho téi nay
chua ai c6 can ddm ném ra ciu néi dua ay qua am i nhu viy.
Nhung ngudi dirng bén canh t6i day kinh nghiém, thich t6i mot
cai kha dau lam cho t6i hiéu rang day khong phai 1a tro dua, toi
c6 thé 1am 14n, chic chan diy khong phai 14 ciu néi dua. Ma
khong phai la cau néi dua that.

Cai tén vira thot ra nhuv viy, sau lung ching t6i 1a mot giéng
quy dit khong dang ké, mic quan phuc S.S... rd rang khong cé
mot chit quan niém nao ctia Svay. Loi néi cia y tua nhu ctia tén
trung Gy Dup vi tinh tinh hai d&a gibng nhau. Tén né la Uythan
va Vi ci tén huy 14 Vitan, y da 1am tiéu doi trudng tai ngil trong
quén ddi Tiép-khac. Tén iy da ndi ddng: vé sau ching toi da tim
hiéu y thuc sy day du. Va khi néi dén y, ching tdi bao gid cling

dung mot chit chung chung “Ciia ay”. Néi cho cuing thi éc sang



tao chung t6i danh chiu b6 tay khi phai tim mot biét hiéu tuwong
x(ing v4i cai md hon hop phong phu clia tinh chat ngu ngde, tri
don, huénh hoang va doc ac iy von 1a mot trong nhirng tru cot

chi yéu ctia ché d6 Pankrat.

Y khong cao hon khoeo con logn, dé 1a dic diém néi tiéng
dinh nghia bon xu thdi nhé xiu day tv phu dé xtc pham viao chd
nhay cdm nhét ctia ching. Phai dau khé v6i biét bao cai ti tién vé
tinh than &€ con nguoi chiu ndi cai ti tién vé thé chat! Uythan
dang phai chiu dung cai ti tién ay va y tra thil tat ca nhitng cai gi

16n hon y, vé tinh than hodc vé thé xac: nghia 13 tra thu tat ca.

Khong phai bang cach danh dap. Y khong cé @i gan lam viée
d6. Nhung bang su t gide c6 hé thdng. Biét bao ti1 nhin da bi tan
ta hodc phai béd mang vi nhitng bio céo ctia Uythan! Vi ra khoi
nha nguc Pankrat @€ téi trai tip trung, ciing nhu khi ban chi ra
khoi noi day, ma c6 mot gidy nhan xét thé nay hay thé no, khong

phai la chuyén khong quan hé.

Y vo cting 16 1ang. Mot minh trong hanh lang, y budc di bé vé
va mo mo mang mang nghi dén vai tro cue ky quan trong ciia y.
Mbi khi cham tran ai 1ap tc y cAm thay y can phai leo 1én mot
chd nao. Néu y héi ban thi y ngoi 1én bao lon va y c¢6 thé ngdi

trong cai tv thé bat tién dy trong mot gid lién néu can, vi nhu vay



y cao hon ban mot dau. Néu y phai trong tén thg cao lam viéc thi
y leo 1én mot cai ghé ddu hoic di lai trén mot chiée ghé dai, luén

miéng tudén ra nhitng cau chAm ngén minh man cta y:

- T6i khong mudn trong thay gi, nghe thiy gi! Cac anh khong
hiéu t6i...

Trong gid tap thé duc budi sang, it ra y cling di lai trén cai
bon cd, y sé cao hon cac chd xung quanh duge muoi phan. Y
budc vao xa lim, uy nghi nhu vua chia, roi voi va leo ngay 1én

chiéc ghé tua dé c6 thé quan sat tit trén xudng.

Y vb cuing 16 1ang, nhung ciing nhu hét thay nhitng tén ngu
ngoc trong mot co quan quyét dinh sinh ménh con ngudi - y
cling vo cung nguy hiém. Pau 6c dan don clia y che gidu mot tai
ning: c6 bé xé ra tol>3l. Y khéong biét gi ngoai phén sw ché sin ctia
y. Vi thé ma mdi sv vi pham, ké cd nhitng vi pham nho nhat dbi
vOi nén trat ty da quy dinh ciing dugc y coi la mot cai gi rat to
chuyén, c6 tim quan trong ngang v4i s ménh cliay. Y it ra cac
loai toi 16n nhd pham dén ky luét ctia nha nguc dé c6 thé ngii yén
giac, yén tri rang minh 1a mot nhan vt quan trong. Nhwng khé
noi, & day ai lo dén viéc kiém tra nhitng diéu t6 gidc ctiay c6 gi la

ding?



XMETON

Mot voe ngudi thé 16, d6i mat dan ddn trén bd mit khong
hon, c6 thé noi toan bd ngudi y 1a hién than mot trong nhitng
tranh vé chAm biém ctia Grdz vé nhitng con vit cong kich quéc
xa. Trudc kia y da vat sita bo gan bién gidi Lituyani, nhung c¢é
diéu ky la 1a nhitng con vat dep tuyét voi ay da khong dé lai choy
mot chit cao thugng nao clia ching. Poi véi gidi thuong luu, y
dugc coi 1a hién than nhitng dc tinh ctia dan toc Pic sic bén,
cting ran, khong ai cam dd dugc (mot trong nhitng tén it co,
khong #n hét phan ctia anh em khi lao cong ngoai hanh lang

dem t&i) nhung...

To6i khong con nhé mét nha bac hoc Pltc nao xuva kia da do
st thong minh ciia cic sinh vat bang sé “tiéng” chiing cé thé tao
ra duge. Va t6i thiy hinh nhv 6ng ta nhan ra rang sinh vt it
thong minh nhit 1a con méo nuéi trong nha chi biét tao ra mot
tram hai muoi tAm tiéng. Néu dem so v&i tén Xméton thi nha lao
Pankrat bao gid cling chi nghe thay y néi ranh rot dugc cé bon

tiéng:

“Pass Bloss auf, Mensch!”1>4 thi con méo la cA mot thién tai!



Y ban giao cong viéc hai ba 1an mot tuan, lan nao ciing d6 md
hoi s6i nude mat... va rat cuc bao gid y lam cling khong ra gi.
Mot hom toi da trong thay y bi tén giam ddc nha nguc khién
trach vi y da khong cho mé& ctra s6. Cai déng thit d6 ning ninh
mot lde, tru trit trén cip gio ngin ngun, cai dau da cai xudng
mot cach ngd nghé lai cang ha thap thém, hai bén mép sé xudng
vi da c6 gang mot cach tuyét vong 1ip lai nhitng diéu y vira nghe
thay... va bong nhién toan bd cai khéi d6 bit dau réng lén nhu
mot chiée coi tAm 1am nao dong tit ca cic hanh lang. Khoéng ai
hiéu @6 1a chuyén gi - cac ctra s6 van déng im lim, chi thiy mau
6c ra dang mii hai th nhan d&ng gan Xméton nhat. Cudi ciing y
da tim ra dugc giai phap.

Bao gid cling mot gidi phap: danh, gip tit nhan 1a danh. Roi
lai ddnh, va néu can thi danh cho ky chét. Piéu d6 thiy hiéu. Chi
diéu d6 thoi. Mot hom buéde vao phong ky luat nha nguc, y danh
mot ti nhan. Anh nay, mdt nguwdi 6m, nga sup xudng dit, 1én
con co giat. Tt ca cac ti nhan khac phai ngdi x6m day, nhém 1én
nhém xudng theo nhip diéu con giit clia ngudi xiu sé cho tdi khi
nguwdi nay hoan toan kiét stic... Thang Xmétdn, hai tay chdng
nanh, vé hai long, véi nu cudi ngde nghéch, y dirng nhin cai két

thtc ctia mot tinh the roi ram ma y da giai quyet.



Mot con ngudi nguyén thiy chi nhd dwge mdi mot diéu
trong nhitng diéu ngudi ta da day y: danh cho thoa chi!

Tuy nhién, ngay ca trong con ngudi iy rét cudc da cé cai gi
tan v&. Khoang mét thang trudc diy, c6 hai ngudi ngodi véi nhau;
y va K... trong phong khao cung nha nguc. K... Trinh bay tinh
hinh cho y. Chuyén d6 kéo dai hoi lau, rat lau trude khi Xméton
bt dau hiéu dugc chut it. Y d@ng diy, ra md ctta phong, than
trong dao mit ra ngoai hanh lang: khip noi déu yén tinh, dém
t6i, nha nguc dang yén gidc. Y dong ctra, khoa lai cdn théin va tir

ti dé roi minh xudng ghé:
- Thé anh cho rang...?

Y guc dau vao long ban tay. Mot stic ning ghé gém da giang
xubdng chut tAm hon bé bdng run riy trong cai xac to 16n ay. Y
ngoi bep di nhu vay hoi lau. Cubi ciing y nging dau lén va néi, vé

thit vong:
- Anh néi dang. Khong thé thing ndinita...

T¥ mot thang nay nha lao Pankrat khong con nghe thay
tiéng la hét hiéu chién clia Xmétén. Va nhitng anh em tit méi téi

khong dugc biét qua ddm cfia y ra sao!

TEN GIAM POC NHA NGUC



That ra ngudi y bé nhd, banh bao trong bo thudong phuc ciing
nhu trong bé quan phuc, mot tén Untersturmfuhrez!%), vé mit
phdp phap tw man, thich chd, thich gai: d6 1a mot mit khong

lién quan gi dén ching toi.

Mit khac ma qua dé Pankrat biét y: thé bi, tuc tan, vo hoc
thite, v6i mot vé khinh ngudi dién hinh cia chi nghia qubce x4,
san sang hy sinh tat cd moi ngudi dé bam chit lay dia vi. Tén y la
XOppa - néu ban can phai biét - y qué quan & Ba-lan. Hinh nhu'y
da hoc xong nghé thg rén, nhung cai nghé cao quy d6 hoan toan
khong dé€ lai diu vét nao. Y bude vao nghé phung su Hitle tir 1au
va chinh nhd & nhitng viéc 1am dé tién clia y ma cudi cung y da
nhoi 1én duwgc dia vi nay. Y bao vé dia vi ¢6 bang moi cach, khong
c6 chut cam tinh va kiéng né d6i véi ai, bat chip 1a ti nhan hay
vién chiic, tré em hay ngudi gia. Lam gi c6 tinh ban gitta dam
vién chite clia chli nghia qudc xa & nha lao Pankrat, nhung trong
s6 d6, khong cé tén nao lai nhu X6ppa, mot tén khong cé chit
tinh ban nao. Ngudi doc nhat ma cé 1é y coi trong va hay dugc
tiép chuyén 14 tén thg cao nha nguc, tén canh sat trudng Vetxne.

Nhung ro rang 1a tinh ban dé khdng ¢6 di c6 lai.



Y chi biét c6 ban than y. Chinh vi ban than y ma y da phung
sw cho t6i khi kiém dugce cai dia vi chiia té nay va chinh vi ban
than y... ma y sé trung thanh vdi ché dd québc xa cho tdi gid phit
cudi cling. C6 1é y 1a thang ddc nhat khong nghi dén cach thoat
than nao khac. Y biét rang d6i vdi y thi khong c6 16i thoat. Chi
nghia qudc xa sup d6 1a y sup d8, 1a hét cude doi day da tién nghi,
hét cin nha 16ng 13y, hét vé banh bao (cai th& banh bao v liém si

chung dién quan 4o cia nhitng ngudi Tiép da bi hanh hinh).

Pung, doan d6 1a doan két thic. Pung.

TEN THOQ CAO NHA LAO

Tén canh sat trudng Vetxne: mdt con phong dic biét trong
moi truong Pankrat. Khi thi ban cAm thay nhu y khong cé miit
tai vi tri y & day; khi thi trai lai, ban khong thé hinh dung ndi
nha lao Pankrat ma khong cé y. Khi nao y khéng & phong thube
thiy 1é gét trong hanh lang, 1c I, bude di 14t nhat, 1Am bAm mot
minh, y quan sat, quan sat khong mét mai. Theo cai kiéu mot ké
xa la chi dén day trong chéc 1at va muén khi ra di mang theo that
nhiéu cam twdng. Nhung y biét lua chia khoéa viao mot & khoa,
md ct¥a phong giam mau chéng va ém diu chang kém gi tén coi

nguc khéo 1éo nhat. Giong hai hude, coc 16¢ ctia y 1am cho nhitng



151 néi clia y day ¥ nghia 4n nau bén trong, da thé lai chang dinh
dang gi dén ai, thuc 1a khé ma hiéu duge y. Y tim cach dén gan
ngudi ta, nhwng chang cho phép ai dén gan y. Y khéng rinh mo
ai, khong bao cdo ai, mic du y thay nhiéu chuyén. Y dot nhap

vao mot xa lim day khoi thude. Y khin khit mii hit khong khi:

- Hit... - y don giong va tic ludi - cAm ngit - lai mot cai tic

1u&i nita - khong duge hit thude trong xa lim.

Nhung y sé khéng bao cao, mat y lic nao cing nhan nhim,
30 nio nhu moét mdbi dau budn ning né de triu 1én tdm hon. R
rang y khong muén dinh liu gi dén cai ché do y dang phuc vu, cai
ché dd c6 nhitng nan nhan y sin séc hang ngay. Y khong tin vio
cai ché d6 do, khong tin rang né cé thé ton tai duogc lau dai, vi
ngay trudc day y ciing chang bao gid tin ci. Chinh vi thé ma y
khong dua gia dinh tir Vratixlap sang Praha, mic du khong may
vién chitc Pttc qubc xa dé 16 cd hoi sébng bam séng nhd vao mot
nude bi chiém déng... Nhung y ciing khong thé cé gi lién quan
dén mot dan tdc dang chién dau chdng ché d6 d6, mot dan tocy
khong cung chung mot suw nghiép.

Y da chu d4o va tin tAm chim séc téi. Thudng thudng y van
lam nhu vy, y biét phan ddi mét cach déo dai, khong cho dua di
khao cung nhitng ti1 nhan da bi hanh ha qua nhiéu. C6 1é chinh



14 @€ ty an i lwong tAm. Trai lai, nhiéu 1an c6 nhitng trudng hop
khac can thiét duwgc chiva chay, y lai khéng 1am. C6 thé ltc dé y bi

am anh vi hoang sg.

Pay 1a dién hinh mot céng dan tim thudng. Mot than mét
minh sdng khiép sg giita nhitng stic manh dang khdng ché y,
gitta nhitng diéu sé xay d¢én. Y muén tim dudng thoat nhung
khong tim thiy. Y khong phai 1a con chuét 16n, y chi 1a méot con

chu6t nhat hét stic bé nho bi mic bay.

Va da mat hét hy vong.

“ANH BAN VUI TINH”

Kh4 hon mot con phéng nhuwng chua phai 1a mét ngudi thue
sit. Mot trudng hop trung gian thiéu méit long tin minh man @é
nang né lén hang nguoi.

No6i cho dung thi & day, c6 hai ngudi nhu vay. Khong lau ca,
nhay cam, bi dong ltc ban dau, chi kinh ngac trudc mdi khiing
khiép thay minh bi sa vao d6 va vé sau mong thoat ra khéi noi ay,
khong cé tu tudng doc lap va vi vay mudn gip mot chd dva, di
tim kiém chd dwa d6 & noi can thiét, nhd & ban ning hon 1a nho



d nhan thitc da thu dugc. Ho gitp ban vi mong duge ban gitp dé.
Ban gitip ho 1a phai. Ngay bay gid... va ca vé sau.

VA ching hai ngudi d6 - nhitng ngudi doc nhat trong toan
thé dam vién chtic & Pankrat - 33 c6 mit, trude kia & ngoai mit

tran.

Hanaue, cong nhian may mic tinh Zn6imd, chidng miy chéc
da tir mit tran phia dong trd vé véi nhitng vét niit né vi lanh
cong cb ¥ gy ra. “Con ngudi chang can dén chién tranh” han c

triét Iy theo kiéu Svay mdt chut. “T6i chang cé ich gi & d6 ca”.

Hofe, tay tho giay vui tinh clia hing Bata da tham gia chién
tran & Phap va da voi vang rdi bd quan doi, mic dau duge ludén
ludn hita hen thing chitc. “Ech scheisse!”!5¢!, hin tw nhi va khoat
tay ra vé thd o, hau nhuv hin van lam hang ngay trudc tit ca

nhirng néi buén byc, ma han thi da luén luén buodn buc roi.

Ca hai ngudi, ho giéng nhau vé s6 phan ciing nhu vé tim
trang. Nhung Hofe it rut ré hon, y vi hon, toan ven hon, “Anh
ban vui tinh”... tat ca hoic hau hét cic xa lim déu nhat tri ting
cho han cai hinh dung tir ay.

Nhitng ngay anh thudng truc 12 nhitng ngiy yén 6n trong
cac xa lim. Ban mudn lam gi thi lam. Néu hin thay can phai quat

am lén thi hin nhay mat dé ban biét raing d6 khong phai 1a quat



ban, ma chi vi hin can phai 1am cho cip trén han & nha duwéi tin
rang nhitng ménh lénh da dugc chap hanh nghiém ngit. Nhung
rat lai cling chi céng toi; han khong lira dugc ai nita va khong ¢

tuan nao han khéng phai phat lam thém ngay.

“Ech, scheisse!” hin khoat tay va c 1am theo y minh. Pé la
mot chang thg gidy tré tudi, vo tu, ding hon 1a mot tén giam thi.
Ban c6 thé bat gip hin nhip bon vdi anh em bi nhét trong xa
lim... dang choi cai tro danh dao dap véi moét vé han hoan hang
say. Mot tro tiéu khién khac: hén dudi ti nhan trong cac phong
ra ngoai hanh lang va tién hanh mot “cudc kham xét”. Cudc
kham xét d6 ¢t kéo dai mai. Néu ban khong thing ndi tinh to mo
va lugt mét nhin vao xa lim ban sé thiy hin ngbi guc dau vao
canh tay dit trén ban. Hin ngii, ngtt khoan kho4i, rat binh tinh:
day chinh 14 noi hin dugc che chd tot nhat d6i vdi cap trén hén,
anh em ti d@ng gac ngoai hanh lang va b4o cho hin mbi khi
nguy co sap tdi. Ma hén thi can phai ngt it ra 1a trong gio thudng
trie vi ngudi phu nit tré tudi ma hén thuong yéu hon hét da doat

mét gidc ngl clia han trong gid nghi.

Chii nghia qudc xa thit bai hodc théng 1oi w? “O, théi nhu

cirt!” Lam sao cai tro xiéc do lai c6 thé kéo dai dugc kia ch?



Han cho 1a minh khong thudc vao cai tro d6. Piéu Ay ciing dt
1am cho hin dang dugc chu y. Nhung dang chi ¥ hon nita 1a han
khong chiu thudc vao cai tro y. Va ciing ding thé thit. Ban can
phai truyén mot cai tin ghi nguéch ngoac trén gidy cho mot khu
vuc khéc trong nha nguc w? “Anh ban vui tinh” sé lam diéu can
thiét. Ban can nhan mot viéc gi ra ngoai u? “Anh ban vui tinh” sé
chiu trach nhiém vé viéc dé. Ban can phai thoéa thuin véi mot
nguwdi nao dé thuyét phuc hin biang mot cude ndi chuyén riéng
va nhu viy dé ctu thoat nhitng ngudi khac w? “Anh ban vui
tinh” sé dan ban vao phong giam ctia ngudi d6 va sé canh gac cho
ban, v6i mdt chat vui thd tinh nghich vi thdy minh da choi
khiam dugc mot vd. Ban thuong phai gido duc hin dé khuyén
nht hén thin trong. Song gifta chén nguy hiém nhuwng hin
khong cAm thiy cai d6 miy. Han khong hiéu dugce hoan toan gia
tri clia cong viée tét dep han lam. Piéu dé con gitp hin lam
nhiéu hon nita. Nhung diéu d6 lai lam trd ngai d¢én sv hinh
thanh cia chinh ban than hin. Han chwa phai 1a mdt con ngudi.

Nhung di sao hén cling 1a mot sy qua do tién tdi @o.

KOLIN



Chuyén nay x3y ra vao mot budi tdi thoi ky giéi nghiém.
Vién giam thi mic quan phuc S.S. dén md civa xa lim cho t6i,
kham xét t6i, goi la cho c6 vé.

- Viéc ctia anh dén d4u rdi? - Anh ta khé hoi toi.

- T6i khong rd. Ching bio ngay mai toi sé bi xi ban.

- Anh c6 sg khdéng?

- T6i da sn sang chd dgi chuyén d6 roi.

Trong gidy lat, anh ta c¥ nén vudt ve 4o ngin ciia toi.

- C6 thé ching sé lam chuyén d6. C6 thé khong phai ngay
mai, c6 thé sau nay hoic khong bao gid ciing nén. Nhung trong

ltc ndy... ¢ san sang thi hon...
Laiim lang.

- C6 khi ciing van... Anh c6 can nhén ai chuyén gi khong?
Hay la thé nay nhé: anh c6 mudn viét khong? Khong phai cho
bay gid, anh hiéu ch, viét cho mai sau: néi rd anh da téi day nhu
thé nao, c6 phai da cé ké phan bdi khong, hanh déng clia tén nay
hoic tén no... @ nhitng diéu anh biét khong ra di theo anh...

Néu toi mudn viét w? Lam nhu anh ta doan duge nguyén

vong thiét tha nhat ciia toi.



Mot 1at sau, anh mang cho toi gidy va mot chiée bt chi. Téi
gidu nhitng th d6 that ky dé khong mot cudc kham xét nao cé
thé phat hién dugec.

Va khong bao gid t6i da dong dén gidy but.

That 1a qua tuyét diéu... t6i khong thé tin duwge. Qua tuyét
diéu, tai day, trong dia nguc nay, miy tuan sau khi toi bi bét,
trong bd quin phuc ctia nhitng ké dbi vi minh chi cé quat thao
danh dap... tim dugc mot ngudi, mot nguwdi ban dang tay ra gitp
d& minh d€ chét di con dé lai duge tung tich, con cé thé noéi
chuyén véi nhitng ngudi khac, dé it ra minh con cé thé noéi
chuyén dugc d6i luc véi nhitng ngudi sébng soét va con sdng téi
ngay giai phéng. Va chuyén dé xay ra dang ngay hom nay! Trong
hanh lang, déi 1én tén nhi*ng nguwdi bi dua di hanh hinh, mau
dem lai cho chung sy say swa can thiét @€ chiing c6 thé thét 1én
nhitng tiéng man rg trong khi bon khac tic hong kinh hai. Pung
lac nay, vao mot lic nhu thé nay... Khong, khong thé tin dugec,
diéu d6 khong thé nao 1a sw that dugc, lai 1a mot cai bay nita thoi,
mot cai bay ngd nghé. Trong tinh trang hién tai ma mot con
nguoi da ty minh, theo y riéng minh, chia tay cho ban thi nghi

lwe phai manh mé dudng nao! Va tio bao biét bao!



Gan mot thang troi qua. Thoi ky gidi nghiém da duge bai bo,
nhirng tiéng ho hét da diu bét, nhitng gid phit tan khdc da bién
thanh ky @c. Lai vao budi tbi, trong mét chuyén di khao cung vé
va lai cing ngudi giam thi d6 di¥ng trudc cira xa lim caa toi.

- Hinh nhv anh d3 thoat rdi day. Thé nao, viéc d6 tién hanh
déu chit? - Anh ta néi véi téi, mét do héi.

T6i da hiéu rat rd ¥ nghia cau hdi ctia anh. N6 1am cho t6i hét
stc xuc dong, né lam cho t6i tin vao su thanh thuc ciia anh hon
bat ¢t cai gi khac. Chi c6 ngudi cb cai quyén tuyét dbi dit cau hoi
d6 mdi c6 thé hdi duge nhu vay. T day toi dit long tin vao anh.
b6 1a mot ngudi clia chitng toi.

M6i nhin qua thi d6 13 mét nhan vt khé hiéu. Anh ta di di
lai lai trong hanh lang, mdt than mdt minh, binh tinh, kin dao,
canh giac, hay quan sat. Khong hé to tiéng, khéng hé danh dap
al.

- T6i van anh, anh hay tat toi mot cai khi thang Xméton dén
dom ngd & day - cac dong chi & xa lim bén canh dé nghi véi anh -

dé it ra 1a mot 1an né thay anh “hoat dong”.
Anh lic dau:

- Khong can phai thé.



Khong bao gid ban nghe thay anh néi tiéng gi khac, ngoai
tiéng Tiép. Moi cai trong con ngudi anh déu td cho ban rd rang
anh khong giéng nhitng tén khac. Nhung ban sé khé ma néi rd
duge khac & chd nao. Bon ching ciing danh hoi thay diéu do,
nhung chang c6 thé xac dinh dugc gi ca.

Chd nao can dén anh la anh c6 mit. Noi nao tinh trang
hoang hét ting 1én thi anh mang dén sy 6n dinh, ndi nao c6 ké
cti dau thi anh dén dé déng vién, anh ndi lai nhitng sgi day ma
nhitng mdi bi dit de doa nhitng anh em khéc & bén ngoai. Anh
khong di sdu vao nhitng viéc nhd mon. Anh lam viéc c6 phuong

phap va quy mo 16n.

Chuyén @6 khong phai hém nay méi c6. N6 cé tit ban dau.
Anh vao lam viéc v&i bon Gestapo, chinh vi mudn tién hanh cai
s ménh dé.

Adonf Kolinxky, ngudi coi nguc Tiép qué mién Mobrava,
dong giébng Tiép, xuit than t¥ mot gia dinh Tiép cd truyén
thdng, tw xung 1a ngudi Piic dé c6 thé trong coi ti nhan Tiép &
Hradéc Kraloveé va sau dé & Pankrat. Chic 1a nhitng ngudi quen
biét anh sé tuyét vong! Nhuwng roi trong budi bao cao tinh hinh,
bén nim sau, tén giam dbc Piic vung nim tay trude mit anh va -

hoi mudn mdt chut rdi - doa nat anh.



- Cai “chat Tiép-khac” ctia anh, toi sé tong co6 nd ra khoi

nguoianh cho ma xem!

Rut cuc y da 1am. Khong phai chi 14 cai phdm chat Tiép cta
anh. Chinh ra thi y phai téng c¢d con ngudi ctia anh. Mot con
nguwdi da hoan toan ty gide va cd y thitc ra di gianh 1ay vi tri chan
chinh ctia minh d€ c6 thé chién diu va ing hd cudc chién dau.

Nguy hiém gian nan chilam ban chit d6 ngay cang vitng vang.

“NGUOI CUA CHUNG TOI1”

Sang ngay 11 thang hai nim 1943, gia nhv bita diém tam cla
chiing t6i 14 mén ca-cao thay thé cho thi nudc den thudng 18,
pha ché bang nhitng thi¥ gi téi khong biét thi chiing téi cling
khong d@é v dén diéu ky diéu d6. B&i vi saing hom 4y bd quan phuc

ctia mot cAnh binh Tiép da lwét qua trude ci¥a xa lim chiing toi.

Chi luét qua théi: mdt bude chian véi mot dng quin ngua
den phii 1én chiéc Ging, mdt ban tay tho ra khoi dng tay 40 ngén
xanh tham, dua lén ngang tam 6 khoéa dé déng civa lai... hinh
anh d6 bién di rit nhanh dén mc mudi lam phit sau ching toi

ciing khong ngd 1a minh c6 trong thiy niva.



M6t canh binh Tiép & Pankrat! MGi khé ma cé nhitng suy

luan vé van de nay!

Nhung chuwa day hai gid sau ching t6i da rat ra duge nhitng
két ludn ay. Canh ctra phong giam lai m@, mot cai mii cAnh binh
Tiép nga vao trong va, trudc sy kinh ngac ctia chung toi, mot cai

miéng chiim chim cuwdi vui vé, bao cho biét:
- Freistundel7!

Lan nay thi khong con nhim dugc nita. Trong dam quin
phuc xanh xam ctia bon coi nguc S.S. ngoai hanh lang da diém
vai bé quan 40 sAm mau, ddi véi ching t6i lai sang chéi lén:
nhirng canh binh Tiép.

Piéu dé c6 y nghia gi d6i v6i ching t6i? Ho sé d6i x{ ra sao?
Dit ho mudn thé nao di nita, chi riéng sy c6 mit ctia ho & day
cling da ndi lén mot 101 noéi trong sang. N6 dang lao dau vao chd
chét nén cai ché dd nay bat budc phai bién ché vao nhitng bd
phan 1¢i hai nhét, vao cho dya duy nhat né nam trong tay, nghia
la b may dan ap ctia né, nhirng nguoi thudc vao dan téc ma né
mudn tiéu diét. Sy thiéu thén phuong tién vé ngudi ghé gém dén
mtc nao dé né phai giam bét cd mbi hy vong cudi cling va budc
phai tuyén lua lay vai tén? Liéu né con hy vong dirng viing dugc

bao lau ntra?



O! Tt nhién d6 14 nhitng ngudi dugc lya chon rat k§, cé thé
ho con té hai hon ca bon giam thi Plic da bi sa doa vi théi quen va
thiéu long tin vao chién thing, nhung ci thuc té ay, cai thuc té
14 ho c6 miit & ddy, chinh 14 diu hiéu khong chdi cai ndi ctia ngay
hép héi.

Chung t6i da suy nghi nhu vay.

Nhung & day con c6 nhiéu chuyén ma ching t6i khéng dam
twdng dén! Vi ché d6 khong con ca cai quyén tu do tuyén lya nira:

né khong con ai @é lya chon.

Chinh ngay 11 thang hai 1a ngay chung toi trong thay nhitng

b6 quan phuc Tiép dau tién.

Ngay hém sau, chting téi bat dau phat hién thiy nhiing

ngudi mang quan phuc ay.

Anh ta dén, dua méit nhin vao xa lim mét lugt, ngan ngir
drng & ngudng cira dt thi gid dé quyét dinh, roi nhw méot con dé
non bong dung cim thiy trong ngudi mdt sic him hd tinh
nghich kich thich, cat déu bén vé nhay cang lén - anh néi, giong

day vé manh dan bat ngo:

- Thé nao, cac 6ng c6 khde khong?



Chung toi dap lai bang mot nu cudi. Anh ciing cudi va lai trd
nén lang tang.

- Ché c6 gian chung tb6i. Cac o6ng hay tin toi, ai ciing thich
dao budc trén hé hon 1a d¢én day dé trong coi cac d6ng. Nhung

ching t6i bi bat budc. Va cé theé... cé thé viéc dé s€ céd ich.

Anh hét sttc sung suwdng khi ching t6i néi véi anh nhirng
diéu ching t6i suy nghi vé chuyén dé va ching téi nhin ho véi
con mat nhu thé ndo. Chung t6i da trd thanh ban bé ngay tu lic
dau nhv thé diy. Anh ta la Viték, mot thanh nién gian di va that
tinh, chinh con ngudi da di qua clta ching t6i trudce tién, vao

budi sang dang ghi nhd Ay.

Ngudi tht hai la Tuma, dién hinh chinh cdng clia ngudi coi
nguc Tiép cil, cuc can, hay quat thao mot chit, nhung cin ban 13
d& chiu, mot trong sd nguwdi ma ngay trude trong cic nguc nudc
Cong hoa ching t6i van goi 1a “cha”. Ong khong cam thiy tinh
thé dic biét clla cwong vi minh; trai lai & day 6ng lap tic cAm
thiy nhu & nha va theo kiéu hoan toan ca nhéan ctia minh, luén
lu6n kém theo nhitng 16i béng duia thd tuc, é6ng ap dung quy tic
hay ciing lai chinh minh vi pham né: & chd nay 6ng giti miu
banh vao mot xa lim, & chd kia 6ng giti mot diéu thude, & chd

khac thi 6ng md dau mot cau chuyén phiém vé bat c@® mét van de



gi (trtr vé tinh hinh chinh tri). Ong lam nhiing viéc @6 rat tu
nhién. P6 14 quan niém ctia 6ng vé cdng viéc clia nha nguc va
ong khong gidu giém diéu d6. Lan dau tién bi khién trach ve
chuyén ay lam cho 6ng thin trong hon, nhung khéng lam cho
ong thay ddi. Ong van tiép tuc 1a ngudi cha coi nguc nhu trude.
Ban sé khong dam doi héi 6ng nhitng chuyén gi to 16n. Nhung
gan 6ng van thay dé thé.

Nguwdi thit ba di di lai 1ai bén canh xa lim, cau cé, it ndi, xa la.
Anh khong phan ¥ng lai muwu mo6 cta chiing toi khi tim cach

khon khéo tiép xtic v4i anh.

- V6i tén nay thé 1a chuing ta gip may diy - bb gia Pesék nhéin
xét, sau mot tudn quan sat anh ta. - Y 1a mot thang t6i nhat bon.

- Trit phi y 14 tén lau ca nhat - toi dinh chinh &€ cai lai bd gia
mot chit thi ding hon vi sw bat dong ¥ kién trong nhirng van dé

nhd nhit 1am cho cudc séng trong xa lim thém dam da.

Mudi laim ngay sau t6i thay hinh nhu con ngudi tram mic d6
nhay mat hoi hing hai mot chat. Thé 14 téi cling dap lai cai am
hiéu rat nho iy c6 thé c6 hang ngan ¥ nghia trong nha nguc. Roi
lai khong c6 gi nira. C6 16 t6i da lam.

Nhung mot thang sau moi viéc trd nén ro rang. Chuyén dé

x4y ra bat than, ciing nhu sy bién héa ctia con buém. Con nhdong



@ ril chui ra, nhudng chd cho mét sinh vit. Khong phai mot con

budm. Do 1a mot con nguoi.

- Anh dang tac bia ky niém day. - “Bd gia” thudng ndi vé mot

vai doan mo ta nhitng nhan vat nay.

- Phai, t6i khéng muén dé cac dong chi da chién dau trung
thanh va diing cAm, & bén ngoai cling nhu & day va da nga xubng
bi lang quén. Nhung t6i cling khong mudn nhitng ngudi con
song da gitp dd ching toi, trong nhitng diéu kién khoé khin nhat
khong kém phan trung thanh va diing cadm, ciing bi lang quén.
Pé cho nhitng hinh dnh nhu Kélinxky va ngudi canh binh Tiép
tir cai thé gidi yéu quai cac hanh lang Pankrat dwge phoi bay ra
anh sang cudc doi. Khong phai vi quang vinh ca nhan ho. Ma
chinh 13 @ cho nhitng ngudi khac noi theo. Vi nghia vu lam
ngudi sé khong két thiic & cudc dau tranh nay, cai nghia vu...
lam ngudi sé con tiép tuc do6i hdi nhitng trai tim ding cam,
chirng nao moi nguwdi chua hoan toan xi*ng dang la nguoi.

Ky thuc cau chuyén anh canh binh Tiép Iaroxlap Hbra nay
chi1a mot chuyén tinh cd rat ngin gon. Tuy vy ban ciing sé thay

d day cau chuyén moét con ngudi hoan chinh.



Ving Ratnikkd. Mot viing héo lanh ctia dat nuwée, dep, budn
va nghéo nan. Cha anh 1a thg lam kinh. M6t cudc sdng kho
khin: 1am lung cat luc khi cé viée, khén cung khi thit nghiép,
cainan that nghiép c6 quyén luén ludn tic tryc & day. Tinh trang
d6 lam cho ban phai quy gbi, hoic 1am cho ban phai cit dau lén
ludn luén mo twdng dén mot xa hoi tét dep hon, tin tuwdng viao
né va chién dau cho né. Cha anh da chon con dudng thit hai. Ong

da trd thanh ngudi cong san.

Chang thanh nién Iardal%® phéng nhanh giita dam nguoi di
xe dap, trong cudc tuan hanh ngay Mot thang Nam, véi mot tim
bing d6 treo trén xe. Anh da khong quén tim bing d6. Trong
thoi gian hoc nghé & xudng tién, cong viéc dau tién cta anh &
nha may, tai hang Skdéda, anh vin mang theo giau dau day trong

ngudi, anh ciing khong biét rd rang y nghia tim bing d6.

Khiing hoang kinh té, thit nghiép, vao linh, hy vong dugc
viéc 1am, gia nhép canh binh. Trong thoi ky d6, t6i khéng rd tim
bing d6 & ngudi anh ra sao. C6 thé né bi cudn tron lai & mot noi
nao, xép gon lai, c6 thé bi lang quén mot phan, nhung khong
mAit han. R6i mot ngay, anh duge chi dinh vao lam viée &
Pankrat. Anh dén day khong phai do sw tinh nguyén nhu
Koélinxky v6i mét nhiém vu tv minh xac dinh t¢ truéec. Nhung



anh nhén ra s ménh cia minh ngay ti khi anh thoat nhin vao

mot phong giam. TAm béng lai dugc gid ra.

Anh tim hiéu tinh hinh. Anh ty ludng stc cia chinh ban
than minh. Nét mit wu tw, anh suy nghi rat lung xem nén khdai
su tif ddu va khdi sw thé nao dé két qua thu duge tét nhit. Anh
khong phai la mot nha chinh tri chuyén nghiép, anh chi la mét
nguwdi con binh thudng ctia nhian dan. Nhung anh huwdng dugce
kinh nghiém ctia cha anh. Anh c6 mot ban chat vitng chac va tir
d6 ¥ chi anh thanh hinh. Vi anh ha quyét tAm. Mot con ngudi

dang tu giai phong minh ra khoi xac nhong 4m u ctia né.

Va dé chinh 14 con ngudi cé mot tAm hon dep dé, trong sach
it thiy, da cdm, té nhi, nhuwng vin hung diing. Anh c6 gan lam
hét thay moi viéc can thiét. Cé nhitng viéc tAm thudng, cd ca
nhitng viéc 16n. Anh lam tron hét viéc nay dén viéc no. Anh lam
viéc khong hoénh hoang, lang 1€, ¢6 y thitc, nhung khong hoang
sg. Tat ca nhitng cai d6 d6i v6i anh la chuyén di nhién. D6 la
ménh 1énh tuyét ddi cia anh. Piéu dé phai dién ra nhu viy... thé
thi can gi phai nhiéu 16i?

N6i ding ra... thi c6 thé thoi. 6 1a toan bd cau chuyén ve
mot nhan vat ma ngay ti bay gid cé thé ghi vao cong trang cttu

séng sinh ménh nhiéu ngudi. Nhitng ngudi ay dude sdng va lam



viéc & bén ngoai vi & Pankrat cé ngudi nao dé da 1am tron bdn
phan 1am ngudi ctia minh. Ho khong biét anh va anh khong biét
ho. Ciing nhu ho khong biét dén Kdélinxky. T6i mudn it ra sau
nay ho ciing biét nhitng ngudi dé. O’ day, hai con ngudi iy da tim
thiy nhau rit mau. Va diéu d6 da ting gip boi kha ning hoat

dong caa hai ngudi.

Ban hiy nhé lay hai ngudi nay lam guong sang... Nhu nhitng
nguwdi guong mau cb cai dau diat dung chd. Va trude hét 1a trai

tim.

“BO” XKOREPA

Khi nao tinh cd ban gip ca ba ngudi cung mot lic ban sé cé
trdc mat hinh anh sinh dong ctia mdi tinh anh em: bd quin
phuc mau xanh xam ctia bon coi nguc S.S.: Kdlinxky, b6 quan 4o
mau sam clia canh binh Tiép: Hora, va bo quan 4o sic lgt nhung
chang my miéu gi clia anh em ti1 lao cong ngoai hanh lang: “bd
Skorépa”. Nhung it khi, rat it khi ban thay ho tu tip v6i nhau.
Chinh 1a vi ho két thanh mét khéi.

Luat 1é cia nha nguc chi cho phép dung vao viéc ngoai hanh

lang, viéc quét don, va chia bira an “nhi*ng tu nhan dac biét tin



cdy, c6 ky luat va hét sic c6 14p voi nhitng ngudi khac”. o 1a
theo ding tirng ch¥ trong van ban. Nhitng ch® d6 vo gia tri,
hoan toan vo gia tri ngay ti¥ dau. Khong cé va khéng bao gid ¢
nhitng ngudi lao cdng ngoai hanh lang nhuv viy. Va nhat la
khong bao gid ¢6é nhitng nguwdi nhu vay trong cac nha nguc
Gestapo. Nhitng anh em lao cong ngoai hanh lang & day... trai lai
1a nhitng coc Ang-ten dugc tip thé ti nhan ném ra ngoai xa lim
nham nhich lai cai thé gidi tw do, dé c6 thé séng dugc va lién lac
duge v6i nhau. Biét bao nhiéu ngudi trong dadm ho da phai hy
sinh vi mot tin nhan di bi tiét 16 hodc mot mau gidy bi phat hién
trén nguwdi ho. Nhitng luit 1é ctia tap thé ti nhan khéan thiét doi
hdi nhitng ngudi thay thé phai tiép tuc nhiém vu nguy hiém ay.
Du1 ban ¢6 diing cadm x6ng vao d6 hay 1a ban khiép sg, mudn thé
nao thi thé, ban ciing khéng tranh khdi dugc gi hét. Trong
trudng hop ban khiép sg, khéng nhirng ban c6 thé giy ra nhiéu
tén that ma con cé thé mat hét niva 1a khac... nhu trong bat c

cong tac bi mat nao.

Ma day lai 1a mot cong tac bi mat nguy hiém hon nhiéu: truc
tiép trong tay nhitng ké mudn can trd né, dwsi mat ctia bon coi
nguc, & noi do chinh chiing quy dinh, trong nhirng giay phut do

chung lvya chon, trong nhitng diéu kién ma chinh ching gay ra.



Tit cA nhitng diéu ban hoc dugc & ngoai déu qua it ddi véi noi

day. Nhung ngudi ta ¢t doi hoi ban khong kém.

Néu nhu & ngoai cé nhitng déng chi hoat ddng bi mat bac
thay, thi & day, trong sb lao céng ngoai hanh lang ciing c6 nhitng
bac thay loai d6. BS Xkorépa la mot ngudi trong sé ay: Phong
thai nha nhan, khéng kiéu ky, it ndi... va nhanh nhen nhv con
ca. Bon coi nguc ca nggi 6ng: “Ching may hay nhin con nguoi
siéng ning nay ma xem, l3o ta lam &n m&i chic chan ch! Chi lo
dén nhiém vy, khong hé bi 16i kéo vao bat ¢ chuyén gi bi ngin
cam. Ching may 13 nhitng lao céng ngoai hanh lang, phai noi

guong lao ta.”

Phai, anh em lao cong ngoai hanh lang hay noi guong 6ng!
D6 qua nhién 13 kiéu mAau ngudi lao cdng ngoai hanh lang theo y
nghia ctia ngudi bi giam gif. Chiéc coc dng-ten vitng chic va
nhay cam nhat ctia tip thé nha nguyc.

Ong biét rd ting ngudi & cac xa lim, tirng ngudi méi dén,
ngay tir ldc dau, vily do gi anh ta lai t&i day, ai 1a ngudi ciing hoat
dong vdi anh ta, thai d6 cia anh ta ra sao va thai d6 ctia nhirng
nguwdi nay thé nao. Ong nghién ctu cac “trudng hop”, va cb lam
cho chiing dugc sang td. Viéc d6 rat cé ich khi 6ng muén khuyén

nhit mot 161 hay truyén dat mot tin tiic cho ding dan.



Ong hiéu rd ké thu. Ong ndm virng titng tén giam thi, thoi
quen, chd manh va chd yéu clia ching, vé phuong dién nao can
phai dic biét canh gidc v6i chiing, vé mit nao 1gi dung, lam thé
nao dé ru ngti chiing, dé lira ching. Chinh Xkérépa da tiét 16 cho
t6i nhiéu nét dién hinh ma toi da st dung. Ong biét rd ching,
ong c6 thé phac hoa riéng tirng diva mot va ta ching rat dung.
Viéc d6 c6 tAm quan trong ctia né khi can dugec tw do hoat ddng
trong cac hanh lang va khi can phuong phap chic chin lam tron
mot viéc ¢ hiéu qua.

Va trude hét 6ng hiéu nhiém vu ctia minh. P6 1a mot ngudi
cOng san biét rang khong cé6 mot noi nao minh cé quyén ngirng
vai tro dé, c6 quyén ngdi khoanh tay bang quan, va “dinh chi su
hoat dong cia minh”. Tdi con c6 thé noéi rang chinh & day, trong
con nguy hiém gt gao va dudi stte ép khdc liét nhat, 6ng da tim
thay vi tri chan chinh ctia minh. Ong da 16n 1én tai day.

Ong 1a ngudi mém déo. Mbi ngay mdi gid tinh thé déu bién
d6i va phuwong phap ciing doi hoéi phai thay d6i. Ong mau chéng
va minh man tim ra phuong phap d6. Ong chi c¢6 vai phut dong
hoé! Ong nhé nhe gé ctra mot phong giam, lang nghe miu tin da
chuin bi sdn va dem noé di truyén t&i dau hanh lang bén kia, vin
tat, ro rang trude khi tén coi nguc thuwdng true mdi cé da thi gio

leo 1én thang gac tang th@ nhat. Ong cin thin va bam sinh



nhanh tri. Hing trim mau gidy da qua tay 6ng khong mot mau
nao bi chdn lai va ca ban than 6ng ciing khéng bao gid bi tinh

nghi.

Ong biét ban dang dau khd vé mit nao, dau la chd can phai
nang dd tinh than, dau 1a chd 6ng can phai bao cio chinh xac vé
tinh hinh bén ngoai; dau la ché 6ng phai cht y nhin dén, cip mét
thue sy cia nguwdi cha da dem lai sitc manh cho con ngudi dang
chan nan that vong, dau la chd miéng banh hay mot méi chao
phat thém gitp ban chiu dwng ndi doan duwdng gay go nhat trudc
“cai d6i con cao clia ngudi ti”. Ong biét tit ca cai do, kham phara
né nhd & cam giac tinh vi, & kinh nghiém virng vang ctia minh
tim hiéu sy viéc va hanh dong.

D6 1a mdt chién si ngoan cudng, diing cam. P6 1a mot con

nguwdi thuan khiét. b6 1a “bd Xkorépa”.

Mot ngay kia, c6 1é ban sé doc nhitng dong chi nay, t6i mudn
rang ngoai con ngudi 6ng, ban con thay dugc ca dién hinh hoan
chinh nhat vé ngudi lao cong nha nguc tuyét voi da biét bién doi
hoan toan sy hoat dong bon ap bitc doi hoi & 6ng thanh moét cong
tac c6 1gi cho nhitng ngudi bi ap bitc. Chi c6 mot “bd” Xkorépa,
nhung cai dién hinh ma 6ng 13 hién than con cé cid mot loat

ngudi nhu thé, khiac nhau vé phuong dién con ngudi, nhung



khong vi thé ma bé nhd hon éng. Ca & Pankrat 14n & lau Petsék.
T6i mudn ghi lai nhitng dic diém ctia ho, nhung khén nbi toi chi
con vai gid, nghia la qua it, ngay ca dén ghi “mot bai ca trong dé
ta c6 thé hét strc thu gon lai moi viée, mic dau trong cudc séng
nhitng viéc @6 kéo dai rat 1au”.

Vay thi it nhat ciing 1a vai cai tén, vai tim guong, nhung
khong phai 1a tit cd nhitng tAm guong ctia nhiitng ngudi 1é ra
khong duge quyén bd quén.

“Rénék” - I6zen Teringon, cwong nghi, trung thanh, s6i ndi,
con ngudi cé lién quan dén mot chuwong lich st ctia lau Petsék va
cudc dau tranh ctia chiing t6i trong dé ciing nhu ngudi ban than

thiét cia anh, con ngudi qua hién hiu Pépik Becvidu.

Bac si Milox Netvet, ngudi thanh nién c6 bo mat xinh trai va
cao thugng da hy sinh doi minh & Aosovit, hang ngay da ctu

giap cac dong chi minh bi cam tu.

Arnoxt Lorenz, ngudi c6 vg bi ching giét chét - chi da khong
chiu khai cac dong chi clia minh, vA mot nim sau chinh anh
cling ra phap truong dé cttu liy nhitng ngudi ban ctia minh,
nhitng ngudi lao cong nha nguc & “400” va toan bo cai tap thé

cua né.



Vasék Rezku, tay tan doc tuyét voi va kién dinh; Anka
Vikdva, tram tu va rat myc trung thanh, bi hanh hinh trong thoi
ky gi&i nghiém.

... 59 cwong nghi, Xpringie, nguwdi “coi thw vién” ludn ludn
vui vé, rat khéo 1éo, khong ngét nghi ra nhitng phuong phap
m&i, anh chang Biléch trai tré va dé thuong...

Tét cd déu guong mau, ludn ludn guong mau.

Nhitng con ngudi hodc 16n hon, hodc nhé hon. Nhung luén
ludén 1a nhitng con ngudi. Khong bao gid 1a nhitng con phoéng.



CHUONG VIII

MOT POAN LICH SU

Ngay 9 thang sau nam 1943.

Trudc ca xa lim tdi o treo chiée day luwng. Chiée day lung
ctia chinh t6i. DAu hiéu cia mot chuyén xe chd tu sap ra di. Pém
nay chuing sé chd toi sang Piic Qubc xa dé dua ra toa va v.v... Thoi
gian dang ngdn ngiu nhitng miéng cudi citng miu ddi mong
manh con lai clia téi. Bon trim mudi mot ngay sdng & Pankrat da
troi qua thuye mau chéng khong tudng duge. To6i con sdng bao
nhiéu ngay nita? Toi sé sdbng nhitng ngay d6 & dau? Va sbng ra
sao?

VA ching, toi sé kho c6 co hoi dé viét trong thoi ky nay. Va
day 1a doan cubi cling t6i ké lai nhitng diéu tai nghe mat thay.

Mot doan lich st ¢6 thé t6i la ngudi cudi ciing duge chitng kién.

Thang hai nim 1941, toan thé Ban chip hanh Trung vong
Pang cong san Tiép-khic bi bat, cling nhu co quan lanh dao da
thay thé nd, mic dau co quan nay da duge chuin bi cho mot viée

bat ngd dang so nhuv viy. Lam thé niao mot sw tdn that khong



lwong ndi nhu thé lai c6 thé giang xudng Pang, diéu d6 chua
dugc hoan toan ré rang. Cé thé mot ngay kia, khi 1a d6i tuong
mot cudc thim tra, bon mit tham Gestapo sé tiét 16 nhitng diéu
gi vé diém d6. Ngay ca trong khi lam nhiém vu lao cong & lau
Petsék, toi da cb ging di tdi thuc chét clia vin dé nhung khoéng cé
két qua. Chac chén trong dé c6 mot phan do sy khiéu khich va
nhiéu phan do sv so hé. Hai nim hoat dong bi mat c6 két qua da
1am cho cac dong chi chénh mang chit it tinh than canh giac. TS
chitc bi mit da dugc phat trién mot cach rong rai khong ngirng
két nap dong chi méi, ca nhitng nguoi 16 ra phai lwu lai mot dip
khac, thi b0 may ctia Pang c* md rong va trd nén phic tap tdi
mic khong thé kiém tra dudc nita. Miéng don danh vao ban lanh
dao Pang rd rang da chuin bi tir 1au va giang xubng giira gid phit

ma cudc tan coéng Lién-x0 da san sang.

Hoi dau, t6i khong ré tim rong 16n nhitng cudc vy bat. Toi
chd doi méi lién lac thong thuwdng ma toéi khong thay téi. Nhung
mot thang sau toi thay ro 1a da xay ra chuyén gi rat tram trong
nén to6i khong thé bo bo ngdi chd nira. Tdi dich than di tim lién
lac va cac dong chi khac cling vay.

Ngudi dau tién ma toi gip 1a Honza Vixkdxin, dong chi chiu
trach nhiém khu trung tAm Bohém. Mot dong chi giau sang kién

va da c6 sin mot sb tai liéu chuin bi cho ra td Rudé Prav6!60! dé



Pang khong con & trong tinh trang thiéu co quan Trung vong
nira. Toi viét bai xa luan va chiing t6i da thoéa thuén véi nhau 1a
sé phat hanh riéng tai liéu dé véi dau dé “Ngay Mot thang Nam”,
cht? khong coi nhu mot sd Rudé Pravo, td bao nay da duge xuit

ban & noi khac duwdi mét hinh thitc tam thdi roi.

Nhitng thang hoat dong du kich bat dau. Pang da bi mot don
ning né, nhwng khong thé giét chét duge Pang. Hang trim dong
chi m&i ké vai ganh vac nhitng trach nhiém bi bé trong, cac dong
chi khac kién quyét nhan lay vi tri nhitng ngudi phu trach da nga
xudng, khéng cho phép nhitng co sd ctia té chiic bi lung lay hoic
chim ngap vao tinh trang bi dong. Nhung Ban chap hanh Trung
uwong van chua duge thanh 14p ma cdng tic cia anh em du kich
thi luén ludn bi de doa, - chang han khi Lién-x6 bi tin céng dung
nhv da dy doan trudc - do d6 trong nhitng phut hét sitc gay go sé
khong cé su théng nhat hanh dong day du.

Trong 16 Rudé Pravo do anh em du kich phat hanh va da lot
vao tay t6i, tdi nhan ra kha nhiéu kinh nghiém chinh tri. Trong
s6 “Ngay Mot thang Nam” cla ching t6i chdng may lai khong
dugc dic biét thanh cong, cac anh em khac thiy & day xuit hién
mot ngudi xem chirng cé thé tin cdy duge. Thé 1a chiing t6i tim

nhau.



Théit chiang khac nao mét cude tim kiém trong rirng ram.
Nghe thiy tiéng noi 1a chting toi lién di vé hudng dé... va bong
chbc tiéng ndi lai vang 1én ding & phia d6i dién. Nhitng tén that
ning né da lam cho Pang phai than trong hon, canh giac hon, va
néu hai ty vién Trung vong mudn gip nhau thi hai ngudi budc
phai vugt qua nhitng bui rim chang chit, trd ngai ma ban than
ho dit ra 1an cho nhau va tat nhién con cé ci nhitng trd ngai
khéc do nhitng ngudi té chitc lién lac dwng 1én. Moi viée con trd
nén rac rdi thém vi toi khong biét ai & phia bén kia, trong liic ban
than ngudi nay ciing khong biét gi hon nguwdi minh dang tim
kiém.

Cubi cuing chiing t6i da tim dwge mot miu sd chung. Pé la
bac si Netvet; mét thanh nién tuyét voi da trd thanh ngudi lién
lac dau tién ctia chiing t6i. Va ngay trong viéc lya chon nay cling
c6 mot chit ngau nhién. Vao khoang giita thang sau nam 1941,
t6i bi dm va cho Lida di kiém anh dén chira cho t6i. Anh dén ngay
chd & clia vo chong Baxa... chinh & d6 14 noi ching t6i da nhét tri
vOi nhau. Anh cing dugc trao trach nhiém “tim ngudi thit hai”,
nhung lai khong hé ngd rang d6 chinh 1a téi. Trai lai, ciing nhu
tit cd nhitng anh em & phia bén kia, anh tin chic ring t6i da bi

bat va chac la toi da chét roi.



Ngay 22 thang sau nim 1941, Hitle tin céng Lién-x6. Ngay tdi
hom 4y, Honza Vixkoxin va téi phat hanh mot td truyén don, giai
thich y nghia cudc xam luwge d6 d6i v6i nhan dan Tiép. Ngay 30
thang sau, c6 mot cudc hop mit dau tién véi mot dong chi toi tim
kiém tir 1au. Anh &én dia chi do téi lya chon vi anh da biét ngudi
anh sé gip 14 ai. Con t6i thi chwa biét. P6 14 mot dém hé. Mui hoa
da hop bay qua khoang ctta s6 dé ngd t&i chd ching toi, gid phut
hinh nhu @€ cho dgi cudc gip g clia d6i tré yéu nhau. Ching toi
che kin cira s6 lai, bat dén 1én... va ching t6i 6m nhau hon. Pé 1a

Honza Zika.

Nhu vay 1a hoi thang hai nim 1941, Ban chap hanh Trung
wong khong bi bat toan bd. Zika 1a ngudi ddc nhat trong sb cac
iy vién Trung wong thoat khoéi mé 1wgi dé. Toi biét anh va quy
mén anh tir Jau. Nhung chi khi cing lam viéc v6i anh, tdi méi
thue sy tim hiéu duge anh. Béo lun, tuoi cudi, ltc nao cing hoi
dé dai mot chut, nhung cng ran, khong nhuong bd, kién quyét
va dirt khoat trong coéng tdc Pang. Anh khong biét va khong
mudn biét gi khac ngoai nhiém vu cia minh. PE lam tron nhiém
vu ay, anh da khudc tit ¢ moi th. Anh yéu moi ngudi va moi
nguwdi yéu anh, nhung khoéng bao gid mua chudc bang sw dung
th.



Ching t6i nhit tri véi nhau trong nim phit. Vai ngay sau toi
lam quen v&i ngudi Gty vién thit ba ctia ban lanh dao méi da lién
lac dugc véi Zika tif thang nam. D6 la Xecny. Mot thanh nién to
16m, lich sy, c6 mot thai do rat tot véi moi ngudi, da chién dau &
Tay-ban-nha vé, phdi bi dan xuyén thiing, vuot qua Ptirc Qubc xa
gitta hoi chién tranh, ldc nao ciing hoi quin sw mot chat, day
kinh nghiém hoat ddng bi mét, luén ludn td ra cé ning khiéu va
sang kién.

Nhitng thang chién dadu manh liét ¢ gan bé ching toi bang
mot mdi tinh déng chi tuyét dep. Ca ba chiing tdi bd sung cho
nhau vé tinh tinh ciing nhv vé kha ning. Zika c6 tai té chire, dau
6c thue té, chinh xac cao d0, khong bao gid dé cho nhitng 15i néi
duong mat cam dd, tim hiéu dén gbc ré mdi tin tic nhan dugc,
xem xét moi dé nghi vé tit cd moi mit, nhung rong luong, kiém
tra chiit ché viéc thi hanh moi nghi quyét. Con Xecny 13 ngudi
chiu trach nhiém céng tac pha hoai va chudn bi dau tranh vii
trang, suy xét moi mit theo con mat quan sy, cé tri, nhin rong,
hing hai, khong biét mét vA may mian trong viéc tim kiém
nhitng hinh thitc ddu tranh méi va chién si méi. Va téi, ngudi
chiu trach nhiém vé tuyén truyén, nha béo, tin vao tai danh hoi
clla minh, cai tinh hoi tai t& mot chat da dugc giam bét di nho
tinh than phé phan.



Phan cong chi la mo6t cach phan chia trach nhiém dang hon
14 phan chia cong viéc. Vi mdi ngudi ching téi déu phai tham gia
vao toan bd cong tac, va riéng tirng ngudi mot, & bat ¢ noi nao
thiy that can thiét. Pay khong phai 1a mot viéc dé dang. Vét
thuong Pang phai chiu dwng hoi thang hai hay con nhéi bubt,
vét thuong @6 khong bao gid han gan hoan toan dugc. Hét thay
cac moéi lién lac déu bi chia cét, chd nay nhitng khu vue nguyén
ven bj tan ra, chd kia nhitng khu vuc khac tuy con day dd, nhung
khong cé cach nao lién lac dude, nhitng té chie, nhitng xi
nghiép va cd nhitng ving nguyén ven van bj c6 lap hang may
thang rong ra trudc khi mdi lién lac duwoc lap lai, dén miic ching
t6i phai mong rang it ra ho ciing nhan dugc co quan cta Ban
chap hanh Trung wong dé theo d6 ma quyét dinh nhitng hoat
déng clia minh. Khong c6é nhitng dia diém bi méat - ching toi
khong thé st dung nhitng chd cil, nhitng noi ndy van bi him doa
- lic dau thiéu tién, viéc tiép té tré nén rat kho khin, nhiéu viéc
phai lam lai tit ddu dén cudi... Va tit ca nhitng viéc d6 vao giita
mot thoi ky ma Pang khong con c6 thé chi lo dén viéc xay dung
va chuin bi, vao ldc Lién-x6 bi tn cong, ldc ma Pang phai truc
tiép tham gia vao cudc chién diu, t6 chitc mit trin bén trong
chéng bon chiém déng, chi huy cudc chién tranh du kich chéng

lai chung, va lam viéc d6 khong nhitng véi nhirng luc lugng ctia



chinh ban than minh, ma con véi nhitng luc lwgng clia toan thé
dan téc. Trong nhitng ndm chuin bj 1939-1941, Pang da sdng
trong hoat dong hét stic bi mat d6i vdi ca canh sat Ptrc 14n nhan
dan. Gio day da bi @6 mau, Pang phai ting cudng va hoan chinh
tinh chat bi mit trudc bon chiém déng, nhuwng ddng thdi trude
mat nhan dan thi lai ra khoi bi mat, chap mdi lién lac véi nhitng
ngudi ngoai Pang, hudng vé toan thé dan toc, dit quan hé vai tat
ca nhitng ai quyét tdm chién dau cho tu do va bang sy tham gia
trire tiép clia minh, din dit ca nhitng con ngudi do dv téi quyét
tam do.

Hoi dau thang chin ndm 1941, ching téi khong thé néi rang
chiing t6i @3 khéi phuc duge t6 chiic ciia minh da bi thiét hai
ning - nhat dinh khong, hay con xa méi t6i duge miic @6 - nhung
ching t6i da c6 thé khang dinh rang ching toi lai c6 mdt trung
tam dugc to chitc manh mé, mot minh né cé thé 1am tron dugc it
ra 1a titng phan nhitng nhiém vu tim kha rong 16n. VA lai sy
tham gia ctia Pang thay ré ngay lap titc. Nhitng vu pha hoai lan
ra khip noi, nhitng vu dinh céng phat trién tai cc xi nghiép.
Cubi thang chin, Haydrich duwgc phai dén @é dbi phé véi ching

A

to1.
Lénh giéi nghiém lan th® nhit khong dd stic d€ bé gay stic
phan khang tich cuc dang lic phat trién, nhung da l1am né cham



lai va giang cho Pang nhitng don mdi. Dic biét viung Praha va to
chtte thanh nién da bi xdm pham; cic déng chi mdi - rat quy gia
ddi v6i Pang - cling lan luot nga xudng: Ian Kraysi, Stamxon,

Milox Kraxny va biét bao dong chi khéc niva.

Tuy nhién, sau méi lan bi thuong tdn, chung tbi lai cang
thiy Pang la bat diét. Khi mot chién si ngad xubng, néu mot
ngudi khong di kha ning thay thé thi hai ba ngudi xo6ng 1én
ding vao vi tri ciia anh. Ching t6i budc vao mét nam mdi vdi
mot t6 chite duge xay dung vitng chic, tat nhién chwa bao quat
dugc tat ca, con xa méi dudi kip duge chiéu rong ctia td chite hoi
thang hai nim 1941, nhung van cé thé duong dau véi nhitng
nhiém vu ctia Pang trong nhitng cudc giao chién quyét dinh. Tat
ca chiing t6i déu chia sé cong viéc voi nhau. Nhung cong lao chit

yeu van thudc vé Honza Zika.

Khong can phai néi dén thanh tich ctia bao chi vi chic chin
moi ngudi sé thay nhitng bang chitng day da trong cic vya ltia va

ham nha, trén gidy td cac ddng chi da cat gidu duge.

Nhitng td bao cia ching t6i dude phé cip rong rai va dugc
doc khong nhitng trong ndi bd Pang ma cd & ngoai hang ngi
Ppang. Bao duge phat hanh véi nhitng con sb 16n nhd ¢6 nhiéu

“ky thuat bi mat” ddc lap va hét sic cd lap véi nhau (bao in



ronéd), khong ké dén tai liéu in. Nhitng tai liéu duge in déu din
va mau choéng kip thdi. Chang han ban nhét 1énh cia Nguyén
soai Xtalin gi¥i cho Hong quan ngay 23 thang hai nim 1942 thi tbi
24 thang hai da dén tay ban doc. Cac nhan vién an loat, t6 “k§
thuat” ctia cac bac si va nhat 1a t6 “k§ thuat Futs Lorenz” van
phat hanh dugc td ban tin “Thé gidi chdng Hitle”. Téi dich than
lam tat cA nhitng viéc con lai dé tiét kiém can bo khac. Trong
trudng hop to6i nga xuéng, mot ngudi thay thé da duge du phong
trude. Sau khi toi bi bit, déng chi d6 da bt tay vao viéc va tiép

tuc nhiém vu cho tGi nay.

Chung toi da xay dung dugc mot bo may don gian héa dén
cuc d dé trao mot nhiém vu nhit dinh cho mot s6 nguwdi it nhét.
Chung t6i thu ngin hé théng lién lac lai, nhitng diy nay nhu
ching toi da nhan thay hoi thang hai nim 1941, khéong bao vé
duge Pang, trai lai con lam nguy hai dén bo may ciia Pang.
Phuong phéap nay chic chén la ting thém phan nguy hiém cho ca
nhan moi ngudi ching t6i, nhung d6i vi Pang thi vitng vang
hon nhiéu. M4t don nhu don hoi thang hai thi khong thé giang
xubng Pang dugc nita.

Vi thé ma Ban chip hanh Trung wong dude bd sung mot iy

vién madi cd thé yén On tiép tuc cong viéc sau khi to6i bi bat.



Chinh ngudi cOng su gan giii nhit cla toi ciing khong rd ngudi
sé thay thé toila ai ca.

Honza Zika bi bat dém 27 thang Nim nim 1942. Lai mot 1an
nita do mdt sw ngau nhién tan nhan. P6 1a mot dém sau vu muu
sat Haydrich, khi ma hét thay bd may bon chiém déng da dugc
huy déng va dang tién hanh nhitng cudc viy rap & khip Praha.
Chang dot nhip vao ca cin nha cua Xtresovixd, ding noi Zika
dang 4n ndp, gidy t& anh hop 1é va that ra anh c6 thé thoat khoi
sw chil ¥ clia ching. Nhwng khéng muén dé lién luy dén mét gia
dinh nhitng ngudi trung hiu nén anh tau thoat qua ctra sé trén
gac hai. Anh roi xubng dit va bi thwong ning & xuong song,
dugc chd dén bénh vién nha nguc. Chung khéng hé biét ngusi
ching da tém dugc la ai. Mai mudi tAm ngay sau, ching mdi xac
dinh dugc cin cude ctia anh bang cach ddi chiéu nhitng tAm anh
véi nhau va dan anh dang séng dd chét dd vé lau Petsék dé khao
cung. Chinh & d6 chung tbi da gip nhau lan cudi cung, khi chting
goi toi dén dbi chat. Chung téi bat tay nhau. Anh mim cudi véi
t6i. Nu cudi hién hau c4i mé va anh néi:

- Chao anh, Tulalfl,

D6 1a diéu duy nhat ma chiing nghe duge & anh. Vé sau anh

khong thdt ra mot 15i nao nita. Bi danh nhiéu lan vao mit, anh



ngit di. Vai gid sau, anh tét thé.

Ngay 29 thang nim, t6i da biét tin anh bi bat. Nhd céc ing-
ten hoat dong tot ma toi da thda thuin duge véi anh vé thai do
sau nay cua toi. Va lai thai d0 d6 ciing duoc Honza Xecny tan

thanh ngay. Piy ciing 13 quyét dinh cudi cling ctia chiing toi.

Hoénza Xecny bi bat vao mua hé nim 1942. Lan nay khong
phai do s ngau nhién ma ding 13 mot vu pham ky luat bi 6i clia
Ian Pékorny, ngudi van lién lac véi anh. Pdkorny khong cé cai
dao dtc can c6 & mdt ngusi lanh dao. Sau vai gig khao cung -
that ra thi kha gay go, nhung lam sao y lai ¢6 thé trong mong dén
moét chuyén khac dugc! - chi sau vai gid khao cung y khong
chéng d& ndi con kinh hoang va tiét 16 noi han da gip Honza
Xecny. TU chd d6 ching da theo doi dau vét din dén dia diém
Honza déng va chinh vi thé ma vai ngay sau Honza da lot vao tay

bon Gestapo.
Chiing toi phai d6i chit ngay sau khi anh téi.
- May biét n6 ch?
- Khong.

Hai ciu tra 16i giébng y nhu nhau. Sau d¢6 anh hoan toan cy
tuyét, khong chiu cung khai mot 16i. Vét thuong cii clia anh

tranh cho anh duge mot cude tra tin kéo dai, nhung chwa may



chbc anh di mé man bat tinh. Trudc cude khio cung thit hai,

anh da dugc biét ro tinh hinh, va do d6 anh da sin sang dbi phé.

Ching khong dugec tin gi thém vé anh. Ching cAm c6 anh
mai, chd moét bang chitng mdi sé budc anh phai cung khai.

Chiung da chd dgi vé ich.

Nha nguc khong hé 1am cho anh thay ddi. Hoat bat, vui vé,
day diing cdm, anh van vach ra cho nhitng ngudi khac tuong lai
cudc séng trong khi & trudc mat anh chi con cé vién canh cta

than chét.

Dot nhién trong nhitng ngay cudi thang tw nim 1943, chiing
da dua anh di khdi Pankrat. Pi dau nao cé biét. O’ day nhiing
ngudi nhu thé bat ngd bién di bao gid ciing bao mot diém gi xau.
Tat nhién ngudi ta c6 thé 1am 1an. Nhung t6i khong tin rang

ching t6i sé con dugc gap lai nhau nita.
Chung t6i ludn ludn tinh rang sé bi chiing giét chét.

Chung t6i biét rang roi vao nanh vudt bon Gestapo cé nghia
14 chét. Chinh xut phat tit y nghi d6 ma chtng t6i hanh dong
nhu vay, & day.



Nhung ca vd kich clia téi ciing sip két thic. Poan két thic
nay toi sé khong viét ra. Téi khong duge chirng kién. P6 khong

con 1a mot va kich nita. P6 1a cude séng.
Va trong cudc sébng khong cé ké bang quan!62l.
Tam man da hé mé.

H&i cac nguoi toi hang yéu mén, hiy canh giac!

9-6-1943

IULIUX FUXIK



1Mot s6 hoi ky viét vé Fuxik cho biét rang khi nhitng méu
gidy nay con trong xa lim, Fuxik thudng gidu trong dém cé. Khi
chuyén ra khoi xa lim, ngudi coi nguc Koélinxky thudng gidu
phia sau thiing chi¥a nuéc trong cau tiéu nha lao. Va khi lot duogc
nhitng cip mat ci vo ctia bon linh gic nguc c¢dng nha lao ra
ngoai, ban thao da duodc cho vao lo thiy tinh chén duédi dat.

2l“Cudc chién dau cudi cing ctia J. Fucik”. Nha xuit ban
Quéan doi ta, Praha 1955, tr. 52.

BITrich thu cudi cung cta J. Fucik, in trong phu ban Viét

dwdi gid treo c6, xuat ban lan thi¥ 20, Praha 1949, tr. 128.

417, Fucik: Vé anh hing va chit nghia anh hitng. Phéng sy viét
cho bao Thé gidilao dong, sb 8, nim 1934.

5]Co quan trung wong ctia Pang Cong san Tiép-khic.

6ITuan bao ctia nhitng ngwdi tri thite cong san.

"ITiéng Anh trong nguyén ban: doan két thic cé hau.

8]Tiéng Anh trong nguyén vin: chit nay thuong dung trong
cac cudc dau quyén Anh d€ chi cac vo si bi danh nga khéong day

duoc.

91Tiéng Ditc: gio tay 1én.



10lTiéng Pirc: di!

M Tiéng Pire: Kha & roi dy.

12]p6i quan bao vé ctia bon Qudce xa Piic, khét tiéng tan bao.

13INha tam giam

14T e Guxta (vg Fuxik) tén goi yéu.

15]parques: theo than thoai Hy-lap, d6 la nhitng vi than
quyét dinh sé ménh con ngudi.

16l1an Néruda (1834-1891) nha tho 16n ctia nhan dan Tiép-
khéc.

17ITiéng Pitc: Ptrng nghiém! Xa lim 267 c6 ba ngudi. Khong

c6 chuyén gi xay ra.

[8lTiéng Ptrc: canh sat trudng.

19Ragout: moén thit niu véi rau hoidc ca, thém gia vi nude
cham.

[2O]Tiéng Pite: 1ao cong nha nguc, léy d trong s tii nhan.

2UTrong mot truyén ngu ngdn Nga, gau két ban véi ngudi
lam vuon. Gau rat thuwong ban, nhung vi ngu ddt nén trong lic

gitp ban da giét ban.

(2lTiéng Pic: khong thé mang di duge.



231Trong ban viét tay ctia Fuxik khong thay ghi tén.

24lGi¢ Praha nhanh hon gio Mac-tu-khoa mot tiéng.

25lTiéng Nga trong nguyén vin.

[261Tiéng Nga: phai.

27ITiéng Nga trong nguyén ban.

28]Nha nguc & trung tdAm Praha, noi Guxta bi giam hoi dé.

291 Zeyer (1841-1901) nha tho Tiép.

30B. Nemcova (1820-1862) mét ni¥ vin silén ctia Tiép.

BUKaren Sabina (1811-1877) nha bao va nha van Tiép bi nguogc
dai vi da tham gia hoat dong cach mang.

32]Jan Neruda (1834-1891) nha tho, nha vin Tiép.

331Tén mot khu phé ctia Praha, thoi Néruda la noi & clia ting
16p dai quy toc.

B4Khu phd céng nhan & Praha cil.

B5E. Salda: nha phé binh tién bo ctia Tiép

36]Lacédomone hay Sparte 1a kinh thanh cia nude c6 Hy-lap
da c6 mot thoi oanh liét. Quan ddi ctia ho da chién dau véi quan

thu va da hy sinh anh ding (404 trudc coOng nguyén).



37IKhu c6ng nhan phia Tay Nam Praha.
38IMohican: mot bo lac Anh-diéng & My da bi tiéu diét.
[391Tiéng Tiép, Plakha 1a nhut nhat, sg sét.

[401Squ ngay giai phong, Lida séng sét va trd vé tiép tuc hoat

dong.
4llca phé sita khéng c6 kém theo kem.
[42lB40 Nhan dan, mot t& bao ctia gidi tri thic.
[43]Béyan: mot trong nhitng tén dau co phan dong Tiép, tdng

théng Tiép-khic trong nhitng nim cudi cung ctia nudc Tiép-

khéc tu ban.

[44]Eyostrate: tén da thiéu hity dén thd Diane - mot trong bay
ky quan ciia thé gidi trén bd bién Egié - ¢€ dwgc ndi danh vé hanh
dong pha hoai nay.

[45]Xe ¢ién chd khach chay béng banh cao su.

461D3i deo quan ngudi Au thudng dung.

47)0Ong bi bon qudc xa x bin nim 1942.

[48]Hgydrich: mot tén dao pht cta Hitle, thong dbc bic &
Tiép hoi chiém déng.

[491Tiéng Pirc: 1énh xuat phat.



[50]M6t trong nhitng nha vin Tiép wu ti bi bon Piic xi¥ bén.
BUpon vi tién Tiép-khac.

52lTén goi tit mot bd tiéu thuyét trao phung néi tiéng ciia

Iaroxlay Hasék “S6 phan anh linh Svay”
[53]Nguyén vin: con mudi bién thanh con lac da.
541 Tiéng Diic: Hay coi chitng, anh ban.
55IM6t chite ha siquan trong quan ddi phat xit P,
561 Tiéng Diic: 6, thbéi nhut cirt!
57ITiéng Bite: gidi lao.
58l1arda: tén goi than clia Iaroxlap.
[59Tén &€ tréng trong ban thao ciia tac gia.
60lQuyén 1gi @6, co quan Trung wong clia Ping cong sin
Tiép-khic.
61lTén goi than ctia Tuliux Fuxik

[62INguyén vin: khong c6 khan gia.
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