


U'u quoc
=[E] Yukoku - Mishima Yukio
Miéng chuyén ngir

Mishima Yukio (but hiéu cua Hiraoka Kimitake, 1925-1970) la mét
trong nhirng van si duong dai Nhat Ban noi tiéng. Nam 1947, 6ng tét
nghiép phan khoa Luét tai Dai hoc Tokyo, roi sau dé cong hién ca doi
minh cho mét sy nghiép van hoc doi dao va da dang: tiéu luén, san
kh&u, tiéu thuyét, truyén ngan, du ky... Ong da duoc ba giai van hoc
|6'n cua Nhat.

Truyén ngan "Uu Quéc" (Yukoku) duéi day mé dau co nhac toi ngay
26 thang 2, m6t ngay mau da dé trén dat Phi Tang nhurng ban tiéng
Phap khong chu dan. Van hiru Nguyén Nam Tran (Tokyo) da giai
thich lién hé gitra U'u Qudc véi ngay lich str nay nhu sau:

Bi€n ¢ 26 thang 2 la cudc dao chanh nam Chiéu Hoa 11 (1936) cua
mot nhom si quan luc quan tré tudi phai bao hoang nham lat dé
chinh phu (theo ho la mét chinh quyén théi nat, lam kinh t€ suy sup,
gay nan doi), dé lap mot ndi cac mai. Nném si quan nay dan khoang
1400 phan I&'n 1a tan binh di vay cac dinh thy va giét chét nam Bo
trwrd'ng phai dan su, nhung lai dé Tha tudng thoat duwgc. Tuy ho Ung
hé Thién hoang, doi 6ng ra than chinh, song Thién hoang Chiéu Hoa
(Showa hay Hirohito) lai khéng chap nhan phién loan, da sat hai cac
dai than do minh b6 nhiém nén ra Iénh cho hai quan tiéu trur. Diéu
nay dua dén nghich canh la mét s6 quan nhan phai bao hoang dugc
lénh nd sing vao nhirng ngudi cung chung chi hurong. Sau do, loan
quan da phai quay vé doanh trai, va cac si quan cam dau bi hanh
quyét ngay gitra Tokyo. Tuy that bai ky do, nhung sau nay thé luc
quén phiét cang ngay cang manh, dan da ho ndm tron chinh quyén
V@i turdng Tojo Hideki (Bong Biéu Anh Co), va nhay vao dai chién
thar hai.



Mishima rat ngudng mo ly twédrng cua cudce binh bién ngay 26-2 nay,
ma 6ng cho 1a "biéu twong cua tinh yéu nuére trong tréng, khdng vu
loi ". Nam 1970, 6ng cuing 30-40 ngudi dong chi trong Cau lac bo Cai
Khién (Tate No Kai, Club of Shield, mét binh déi tw nhan do 6ng
thanh lap) da gay mét vu "dao chinh" twrong ty ngay doanh trai B
Qudc phong Nhat, nhung khong ai theo ma con ché nhao, nén da mé
bung ty sat, lic d6 mai 45 tudi.

Truyén ngan nay da duoc duwng thanh mot cudn phim ngén, rét diém
tinh, do Mishima dong vai chinh.

Xin cadm on van hiru Nguyén Nam Tran da vui long doc lai ban dich
so v&i ban géc Nhat ngir. Ban tiéng Phap dich tir Anh ngir, vai chd
kha t6i nghia va khong 16t ta dwoc nhirng nét dac thu rat Nhat.



Mot

Ngay 28 thang 2 nam 1936 (t&rc ngay thir ba sau cudc Binh Bién 26
thang 2), trung Uy Takeyama Shinji thuéc trung doan b binh céan vé
thién hoang - dau ddn biét rang cac ban than nhét cia minh da tham
gia cudc néi loan, va cam phan truée tinh thé bat budc cac toan quan
hoang gia sé phai tdn cong nhau - da mo bung theo dung nghi 1&
bang thanh kiém tuy than, trong can phong tam chiéu 1 tai nha riéng
thuéc quéan Yotsuya, khu 6 x6m Aoba-ché. Vo anh, Reiko, noi guong
choéng, ciing tu van theo. L4 thu tir biét ctia trung Gy chi gon mot cau
: "Quéan déi Hoang gia muén nam ". Con vo anh, sau khi ta tdi song
than sé phai nghich dao hi€u vi lam con ma chét trudc cha me, chadm
dirt thu minh : "Ngay phai dén da dén véi vo mot quan nhan...".
Nhirng gidy phut cuGi cung cua dbi Iira trung trinh ti€t liét nay da
khién thanh than cling phai khdc. Nén luu y rang trung Gy chi mai ba
muoi mét tudi va vo ham ba; chura téi nira nam tréi qua ké tir ngay
cudi.



Hai

Ai thdy hinh cu@i cling choa mét chang kém ngudi da tham du hén
18, khong tiéc 1o khen ngoi dang dédp va séc dep déi trai tré. Vién
trung Gy dirng oai vé trong bd quéan phuc, tay phai trén doc kiém, mi
lurGi trai trong tay trai, nhu dang che ché ¢6 vo thanh xuén. Anh cé
vé mat oai nghiém, va duéi cap chan may den ram, cai nhin cua déi
mat to toat ra nét tré trung, ngay thang. That kho twdng tuong ndi cai
gi co thé sanh v&i nhan séc ¢ vo trong tdm 4o cu'di ma sy goi cam
va nét tao nha hoa quyén vao nhau; moi day dan, mii thanh ta, méat
binh than duéi d6i may mém diu. Ban tay cam cay quat e ap nho khoi
canh 4o kimono, va cac dau ngén tay chum lai nhu mam méu don 12

Sau cudc ty van, khi cam lai tdm hinh quan sat, ai cling buon ba than
trach sao nhirng cudc hon phdi bé ngoai c6 vé hoan hao nhu vay lai
da ngam chira diém g&. Co thé chi la twang twong, nhwng nhin tam
hinh sau tham kich, trong dung la déi tré bat déng trwérc tdm binh
phong son mai dat vang kia déu cé déi nguoi trong vat hét nhau,
dang cham cham nhin thau suét trwré'c cai chét dang chd doii ho.

Nho sy gitip d& ctia 6ng mai hon 1€, Trung tuwéng Ozeki, ho kiém
dugc can nha méi x6m Aoba-ché quéan Yotsuya. Néi nha méi thi
cling hoi qua. Thuc ra la thué can nha cti ba gian phia sau tréng ra
vudng vudn nhod. Vi ca gian sau chiéu 1an bon chiéu rudi & tang trét
khong hudng duoc anh mét trai, ho dung gian tam chi€u & tang trén
lam phong ti€ép khach va phong ngu. Khéng c6 ngudi gidp viéc nén
Reiko tréng nha mot minh khi chéng di vang.

Ho mién chuyén di hudng tuan trang mat, vién cé dat nuwéec dang
trong tinh trang bao dong, va qua dém tan hén trong can nha nay.
Hom d6 truére khi di ngl, Shinji ngdi trén chiu, thang ngurc, cay kiém
dat trudc mat, thuyét cho vor ca mét bai huan thj vé dao dirc nha
binh. Dan ba lam vg quan nhéan phai biét rang chong minh c6 thé
chét bat cir ltc nao, va phai chap nhan chuyén dé mét cach durt



khoat. Cé thé la ngay mai. Hay ngay kia. Nhung thoi di€ém nao khong
quan trong, diéu quan trong la em da hoan toan virng chi chap nhan
chuyén 8y chua? Reiko dirng Ién mé ngan kéo ban viét lay ra vat quy
gia nhat trong may mon hoéi mon, thanh doan dao me téng. Tro vé
chd ngoi, cod dat thanh dao trud'c mat khong néi ti€ng nao, hét chong
da dat thanh kiém cta anh. Ho nhu két ué'c vai nhau tirc khéc trong
im lang, va vién trung Uy khong bao gio con phai tim cach thir thach
quyét tam cua vo nira.

Trong nhirng thang dau sau dam cudi, nhan séc Reiko ngay cang
ruc r&, ¢ rang ngoi v&i vé trong sang tram tinh clia mat trang sau
con mua.

Vi ca hai déu tré trung khde manh, ho yéu nhau véi tat ca dam mé.
V& khéng phai chi vé dém théi. Nhiéu [an vé thdng nha sau buéi thao
dién, vira buégrc vao ngay ca khong kip c&i bo bd quan phuc day bun,
vién trung Uy da vat vo xuéng san. Reiko phoi phéi do nong nhiét
trong duong. Khoang mét thang sau dém hoa chuc, Reiko thyre tinh
tran tré hanh phadc, khi nhéan biét diéu ay, trung Gy cling sung suéng
nhu co.

Than thé Reiko trinh tiét trdng ngan. Biét chéng cu manh liét nhu
mudn gilr gin vé thanh khiét nhung vira thuan tinh la bé nguc e &p
tron tria da hao phoéng toa ra hoi am. Ngay ca trén giwdng, ca hai vo
choéng déu nghiém trang dén sg. Trén tot dinh dién cuéng nhat cua
ndi say ddm cung curc, ho ciing gilr con tim nghiém chinh trong trang.

Trong ngay, trung Uy nghi dén vo vao lic tam nghi tap huan, va suét
ngay & nha, Reiko hinh dung bong dang chdng. Ngay ca luc vang
anh, c6 chi can nhin tadm hinh cu'¢i dé nhan chan hanh phuc cua
minh. Reiko khdng may may ngac nhién khi thay ngu¢i dan 6ng chi
may thang truédc con hoan toan xa la, nay béng tré thanh maét trori ma
toan thé v tru cta minh xoay chuyén chung quanh.

T4t ca nhirng diéu do déu c6 co s& dao ly : theo diéu day trong sac
lénh vé gido duc clia Thién hoang ma ho tuan phuc, v chong phai



"sdng trong su hoa hgp". Chang Ian nao Reiko néi trai y chong, va
vién trung Uy khong c6 dip nao phién trach vg. Trén ban thd Than
Pao duéi cau thang bén canh t&m bang dé Than Cung Hoang Téc 1
c6 dat tdm hinh Thién hoang v&i hoang hau, va déu dan moi sang
trurére khi téi nhiém s, trung Gy cung vo dirng lai chd thiéng liéng
nay cli dau that thdp. Nuéc cung thay mbéi ngay, va nhanh cay thiéng
sakaki 14 luén ludn tuoi xanh. Ho séng duéi sy phu hd cua thanh
than va tirng chan to ké toc trén ngurdi déu rung déong mot niém hanh
phuc tran tré.



Ba

Can nha B trudng bd Tu phap Saito ndm cung trong khu; vay ma
hai ngu&i khdng nghe tiéng sting no tang sang ngay 26 thang 2. Chi
mu i phat sau tham kich, hoi kén goi tap hop trong budi binh minh
ngéap tuyét da danh thirc vién trung ay. Nhay véi khoi giwong khéng
mét 1&i, anh méc quan phuc, dat thanh kiém vo trao rdi voi va lao ra;
dudng sa phu day tuyét va trdi hay con dém. Anh chi tré vé chiéu toi
ngay 28.

Vé sau nghe dai phat thanh, Reiko mai hiéu moi chi tiét sy bung n6
bao Iuc thinh linh ay. Trong hai ngay tiép dé cé da séng mét minh
trong su yén tinh tuyét déi, ctra kin then cai.

Trén gwong mat trung ay khi anh buére ra dudi tuyét, Reiko da doc
thay long quyét tir. Va co lay quyét dinh riéng minh la néu chong
khong tré vé, co cling sé chét theo théi. Co binh tinh phan phat tai
san ctia minh. Chon may tdm kimono trang trong nhat dé lam qua ky
niém cho cac ban thi tho du va ban hoc, goi ghém can than roi viét
tén v&i dia chi trén mbi goi. Chong thudrng ngan cdm nght téi ngay
mai, Reiko khdng bao gio viét nhat ky va mat di cai tha doc t&i doc lui
roi dot dan cac trang gidy ghi lai tirng chi tiét hanh phdc cua minh
may thang sau nay. B&n canh may phat thanh 1a con ché nho bang
str dirng canh nao thé, séc, gau, chon. Co ca chau hoa nhé va binh
nuwéc con. Reiko khong suwru tap gi khac. Nhung khé phén phat may
moén do 1am di vat, cho chung theo vao quan tai bang duorc thi ciing
khéng dang. Khi mién man nhu vay, c6 cam thdy séc dién cac con
vat kia cang u buén xa xam hon.

Reiko cam con séc I&én nhin. Roi tam tri huéng vé mién tham tham
cao xa, noi co cai gi dang cam phuc vurot Ién hdn quyén luyén quéa
tré con ctia minh, d6 |a cai nguyén tac sang ré nhu méat troi ma
chong co hién than. Reiko san sang lao nhanh vao cho chét va sung
sudng dugc thap tung chiéc linh xa chéi loi thai dwong - nhuwng trong
vai giay phat c6 don, ¢6 diu dang tha long minh vé nhirng phu phiém



ngay tho vo t6i ay. Xa qua roi, cai thoi co that sur yéu thich may moén
vat vanh dé. Ttr nay chi con yéu cai ky niém la xura kia da tirng yéu
thich chdng, va chd cac mon dy da chiém ITnh trong tim ¢é thud
trurdre gior day tran tré niem dam mé manh liét hon nhiéu vé&i hanh
phuc dién cudng... B&i ngay ca tan day long Reiko cling khong bao
gio goi tén nhirng lac thu nhuc duc say sura dém ngay kia la khoai
lac. Céi lanh thang hai va su tiép xuc bang gia véi con séc bang sur
lam té cdng nhirng ngoén tay thanh tu; du sao di nira, v&iy nght giay
pht hai canh tay manh mé chong vuron ra chd don minh, cd cam
thay trong phan than con lai, dudi lan 16t c6 nét vé déu dan cua tam
kimono sit sao bang to- meisen, toat ra chat mdé héi ham hap xac thit
nong héi lam tan dugc ca bang tuyét..

Co6 khong hé sg cai chét dang tran trg trong dau. Chd & nha mét
minh, Reiko tin rang nhirng gi chéng cam nhan, ta than, lo budn hay
suy nght cling déu dua c6 té&i cai chét hoan hi - chac chan nhu
quyén lyc thit da anh trén than thé co6 vay. Cé cam twang moi y nght
du nhé nhoi ctia chdng ciing sé dé dang bién chat loang tan trong
than xac minh.

Lang tai trur¢re thong tin don déap trén dai phat thanh, cd nghe xudng
tén nhiéu ban dong ngili cua chong trong s6 s quan noi day. Loai tin
tlrc d6 loan bao cai chét. Cham chu theo doi bién cd va khi tinh hinh
ngay cang tré nén khong thé dao nguoc, cb lo au ty hoi sao khéng
c6 sac lénh cuia Hoang gia can thiép, dé dén nbi cai ma luc dau
ngudi ta xem la phong trao nham tai lap danh dy quéc gia lai dan da
bién thanh diéu 6 nhuc bi goi la phién loan. Khong tin tirc gi tir trung
doan. Dudng nhu ngudi ta co6 thé lai tac chién bat cir 1Gc nao trén
dudng ph6 con déng day tuyét.

Ngay 28 vao khoang mat trri sép 1an, ti€ng dap am am trén clra ra
vao khién Reiko giat ban ngudi. C6 voi va di xudng. Vira vung vé kéo
6 khoa va thoang thay | m& qua I&p kinh day mot bong ngurdri lang
|&, c6 biét la chong. Chua bao gior 6 khoa cirng dén vay. N6 khong
chiu nhudng budée. Clira khdng chiu mé.



Giay sau, khi c6 vira biét minh mé duwoc clra thi trung Uy da dirng
bén canh trén nén xi mang tién sanh, co rut vao tdm 4o choang ka ki,
doéi ing dinh bun nédng cirng. Anh dong ctra lai sau lung va day chét
khoa. Ctr chi nay nghia la gi? Reiko khong hiéu.

- Anh m&i vé.

Reiko cli nguoi that thap nhung chong khéng dap. Vi anh vira thao
kiém va sdp cai 4o choang, Reiko vong ra sau gilp anh. TAm 4o &m
lanh khéng con mui phan ngyra binh thuérng van toat ra duéi néng,
triu nang trén tay co6. Treo Ién moc, dm chat chiéc day nit da va cay
kiém trong doi tay 4o réng, chd chong thao ung dé cung anh Ién
phong khéach. Bay la can phong sau chiéu ¢ tang trét.

Du&i anh déen, khuén mat chong phu I&p rau quai nén day da hai
ngay khong cao trong hic hac tiéu tuy kho nhan ra. Ma hdm vao méat
vé turoi sang ran roi. Thuérng thi anh thay do ngay va doi an t6i,
nhung Ian nay ctr ngdi truéc ban, van con mac quan phuc, dau cui
thap, nang triu &au lo. Reiko khéng dam héi c6 phai lam com t6i
khéng. M6t lat, anh noi :

- Anh hoan toan khong biét gi hét. Ho khéng thém ra anh nhép bon.
Chéc tai vi anh m&i dam cuéi. Kano, Homma nira, va ca Yamaguchi.

Reiko thay lai trong chdc lat khuén mat cac st quan tré day nhiét tinh,
nhirng ngu&i ban cua chong thinh thoang mai vé nha.

- C6 thé ngay mai Thién Hoang sé xudng chiéu. Anh nghi ho sé bj
goi la bon phién loan. Anh sé dugc giao quyén chi huy mot don vi va
nhan Iénh tan cong ho... Anh khong lam dugc. Khéng thé nao lam
mot viéc nhu vay.

RO tiép :
- Ngu&i ta mién phién gac ctia anh cho phép vé nha dém nay. Nhung

sang mai, nhat dinh, anh sé phai trd lai dé tan cong ho. Anh khong
lam thé duoc, Reiko.



Reiko ngo6i thang thém, mat nhin xuéng. C6 hiéu ré rang chong noi
vé cai chét. Vién trung Oy da durt khoat. Bt ré tir cai chét, mdi I anh
manh bao nha ra y nghia tron ven cua né, sang ré nhu dugc ghitrén
nén den bat dong. Mac dau trung Uy néi nhu thé con bi dat gitra hai
con dudrng phai chon, nhung thadm tdm anh khdng ¢ chd cho long
do du.

Du sao, sur im lang gilra hai nguoi c6 cai gi rat minh bach, nhu nuéc
trong vat clia giong sudi tir bang tuyét tan. Ngdi trong nha minh sau
hai ngay dai thir thach, lan dau tién trung Uy cam thay yén 6n thuc
sur. Vi anh hiéu ngay rang vo da doan biét quyét dinh cua chong &n
sau l&ri noi, du c6 khdng phat biéu chi ca.

Po6i méat trung Gy mé that to. DU mét moi cling cure, cai nhin ctia anh
van manh mé trong sang, va lan dau tién chiéu thang vao mat vo.
"Vay thi.... t6i nay anh sé mo bung".

Reiko khong hé dao dong.

Cai nhin binh tinh cua c6 cang ra tua sgi day dan danh am cao. C6
noi :

- Em da san sang. Em xin phép dugc theo anh.

Vién trung Gy cam thay gan nhu bi thoi mién truére sirc manh anh
mat c6. Anh tra I&i nhanh chong dé dang nhu ngu i ta noi trong con
mé sang; va chinh anh cting khéng hiéu lam sao mét sy xin phép
nang né hau qua duong ay lai c6 thé duoc chap thuan nhanh nhe
dudng nay :

- BPugc roi. Chang ta sé cung ra di. Nhung truéc hét anh can em lam
nhan chirng cho su ty sat cua anh cai da. Em hiéu khong?

Khi diéu do6 thét ra, mot niém hanh phic manh liét bat ngd bao phu
lay hai ngudi. Tim Reiko xic dong manh trurée long tin céy trong dai
clia chong. Biéu chinh yéu dgi vai trung Qy la, du gi xay ra sau nay
chang nira, cai chét clia anh phai hoan toan ding nghi thirc. Can



phai c6 nguoi chirng kién. Sy kién chon vo la bang cé thr nhat cla
long anh tin cay. Biéu hién thir hai con quan trong hon, la sau khi da
cam két v&i nhau cung chét anh khéng co y dinh giét vo, la anh da tri
hoan cai chét ciia vg cho dén lic chinh minh khdng con song nira dé
kiém chirng. Néu trung Gy la ngudi chdng da nghi, chic chan anh sé
phai giét vo trurdre, nhu trrd'ng hop théng thurdng khi hai nguai cling
ty van.

Khi Reiko néi "Em xin phép duoc theo anh", trung Uy cé cam tudng
i Ay 1a két qua sy day db chinh anh da gieo céy tir dém téan hon,
khi day vo phai néi thang nhirng gi phai noi, khéng ngan ngai khi
dang lac. Anh cam thay tu hao vé cach hanh xtr ciia minh. B&i vi du
khéng hom minh cling khéng lang man, anh khéng hé tudng tugng
rang 16 1& Reiko c6 thé t&i mét cach bée phat tir long yéu chong.

Da6i tim tran tré hanh phuc khién ho khéng thé khéng mim cu¢i voi
nhau. Reiko twé'ng nhu dang song lai dém ngay trang mat.

Truwdc mét cd khong co6 dau khé ciing chang c6 chét chéc. Chi thdy
canh sac tu do vé bién mo ra trén chan tréi vo tan.

- Nude nong roi. Anh mudn tdm bay gio chua?
- Thé 3, tdm chur.
- Roi an t6i?

May tiéng do phat ra véi giong tram tinh than mat dén ndi trong tich
téc, trung Uy suyt twrdng tat ca nhirng gi da xay ra chi la ao giac.

- Anh nghi minh khong can an t6i. Nhung c6 1 nén ham chit saké?
- Tuy anh.
Plrng day 1y 4o choang tdm cho trung Gy, Reiko ¢6 tinh khién choéng

dé y nhirng goi qua trong ngan kéo. Anh dirng Ién buée téi bén ta do
nhin. Anh doc tirng dia chi ghi trén méi mon ky niém da duoc bao



boc sap xép can than. Bang chirng nay cua sy diing cam va dirt
khoat khong khién buén ma lai lam tim anh tran ngéap yéu thuong.
Nhu ngudi chéng dugce ¢d vo tré phd khoe nhirng mén qua tho dai,
sau lung c0, vién trung uy quang tay 6m vg hén Ién gay.

Reiko cam thdy chiéc cam choéng xu xi rAu khéng cao ap vao gay.
Thay vi chi gian di la mét trong mudn chuyén & d&i, cai cdm giac nay
déi vai cd khong chi nhu géi ghém toan thé cudc sdng, ma con - bdi
vi 0 biét minh sap méat n6 vinh vién -, chiém hiru cé dir ddi hon bao
gior. Moi giay phat tréi qua déu mang lai nét gi méi mé véi manh luc
dac biét, va danh thirc moi giac quan trong moi phan co théa. bon
nhan mon tré'n cua chong khdng dong day, Reiko nhén minh trén
dau ngon chan trong doi tét vai, cho khoai cam taa tran khap moi s¢
thit.

Trung Gy thi tham bén tai vo :

- Tam cai da, roi ubng chut saké... réi thi mo giuorng trén nha ra, em
nhé?

Reiko im lang thuén tinh.

Trung Gy c&i bd quan phuc di tdm. Reiko vira lang nghe tiéng nuéc
khudy, vira kiém lai Iira trong 10 surdi phong khach va bat dau ham
ruo'u saké; roi, cam ao khoac tam, soi day lung va do 16t, cé vao
phong tdm xem nudc da du nong chua. Gitra lan hoi nuée, trung Gy
dang cao rau, ngoi bét dudi dat, chan co vao hai dau géi mé rong,
bap thit trén chiéc lwng tran khoé manh &n hién an nhip v&i dong tac
canh tay.

Tat ca nhirng thir d6 khéng mang y nghia dac biét nao lic nay.
Reiko chl y dén céng viéc minh, stra soan may mén nham. Tay
khong run. Co con lam viéc dé dang chinh xac hon thudng 16. Thurc
ra, thinh thoang mot néi lo 4u ky la ddy 1én lam tim dap manh. Nhu
tia chdp tir xa, co6 cai gi dir déi dam vao co roi bién ngay khdong dau
vét. Ngoai diéu do ra, khéng c6 chi khac thuong ca.



Ng6i cao rau trong phong tam, than thé am Ién, cudi cung trung Gy
cam thay con mét maéi tuyét vong xac than duoc chira lanh mot cach
than diéu khoi day vo dan do do du, anh con thdy khoi 1én su ché
doi han hoan, bat chap céai chét dang déon chd minh. Anh nghe vang
vang tiéng vo di ddng & phong bén. Néi ham muén manh liét lanh
manh bdng bdc phat sau hai ngay rong quén lang.

Trung Uy tin chac khdng c6 gi ban duc trong niém hoan lac ma ca hai
cung cam thay khi quyét dinh s6ng chét c6 nhau. M&c du tat nhién ho
khong y thirc durgre gi o rang, lic ay ca hai cung nhan biét mot lan
nira rang nhirng lac thi ma ho chia sé trong phong the van luén luén
duoc dat dudi sy che chd cua Thanh Than, rang Thién Tam va Dao
Ly 1a bao dam cda ho. Khi ciing nhin nhau dé phat hién trong méi anh
mat lbng quyét tir cao ca, mot Ian nira ho lai c6 cam giac an toan sau
nhirng blrc tudrng thép virng chéc, duoc bao vé bai chiéc 4o giap
khong thé xuyén thing ctia Chan va My. Bén ndi trung Gy khéng hé
nhin thdy méau thuan hay xung kh&c nao gitra doi hoi xac thit va sy
chéan thanh cua long uu quéc, ma chi trong thay & doé hai mét cla
cung moét hién thyrc.

Ghé mat that sat tam guong t6i ran men md mé hoi nuée trén
tudng, trung Uy cham chu cao rau. Bo sé la guong mat anh mang khi
chét. Khéng nén dé sot ddu vét kho wra nao. Khudn mét sach nhan da
tim lai nét rang r& tudi tré dudng nhur 1am sang han t&m gwong mé.
Anh tu nha, dat canh bo mat tir than, guo'ng mat choi chang sire
khoé nay han phai thanh lich 1am.

Dién mao anh bay gi¢ thé nao thi khi chét cling sé thé do. Trén thuc

t€ nd da thoat ly trung Gy mét phan réi, khdng con hoan toan thudc vé
anh nira : day la birc twong ban than sé dat trén mé quan nhan. Anh
thtr nhdm mat lai. T4t ca déu bi bong dém bao phu, anh khdng con 1a
sinh vat song va thay nira.

Tur phong tam ra, vét dao lurdt trén ham rau méi cao hay con anh
trén doi ma bong lang, anh ngbi xudng canh 10 suwdi nhd. Bé y thay
Reiko du ban bju cling tim ra chit thdi gidr t6 nhe phén son. B6i ma



bong béng méi uron wét. Khéng thay noi ¢ dang vé u budn nao.
Truée bang cé tanh khi 6 vo tré, vién trung Gy tu nhu thure ra anh
da chon dung ngu¢i vo ma anh phai chon lya.

Vira uéng xong ngum saké, anh chia ngay cho vo. Reiko chura bao
gio uéng ruou nhung dén nhan khéng do dur va bén 1E€n ghé moi.

Trung Gy goi : "Dén day!"

Reiko tién sat bén chong, anh vong tay 6m roi 1at nhao c6 1én dau goi.
Ngurc birng Itra nhur thé nbi budn, niém vui va rug'u manh pha lan
dang &u da trong c6. Trung Gy nghiéng dau nhin mét vo. Day la
khudn mat cudi cing anh nhin thay trong thé gian nay, khuén mat
dan ba nhin thay lan chét trén doi. Trung ay cham chd quan séat voi
c&p mét cua du khach néi l&i vinh biét canh quang kha ai ma minh
sé khong bao gio tai viéng. D6 la gwong mat anh nhin khéng biét
chan - duwo'ng nét déu dan khong té lanh, méi diu dang day dan khép
ho. Trung Gy bat giac dat 1én déi moi ay nu hén. Va thinh linh, mac
dau khuon mat kia khong hé bién dang vi tiéng nac dang ho then,
anh thoang thay nhirng giot 1& chéi ngdi duwéi hang mi dai dang cham
cham thoat khoi d6i mat khép, dam dia, tran lan.

Lat sau khi anh dé nghi vé phong ngu, Reiko tra loi tdm xong ¢ sé
theo anh ngay. Lén thang [au mét minh va trong can phong da suai
&m bang ga, anh soai ngudi trén chiéc giwdng vira mé, redn dudi
tay chan. Ngay ca gio khac ché doi vor nhu vay ciling 1a thi diém
binh thuwdng, khéng sém hon ciing chdng mudn hon thudng 1é.

Pan chéo tay du¢i gay, anh ngdm nhirng cay meé den trén tran nha
ngon dén chong khong chiéu t&i. Anh dang cho doi cai chét chang?
Hay su say sura nhuc cam dién cudng? Cai nay quan quyén vao cai
kia nhu thé doi twong cia ham mudén nhuc thé cling chinh la céi chét.
DU sao chéc chén la trung Uy chua bao gior cam thdy hoan toan ty do
siéu thoat nhu vay.

Co tiéng gam gur may xe dudi pho, ti€ng banh xe hoi nghién rao rao
trén tuyét dé doc bén vé dudng, tiéng kén xe cham tudng ddi lai.



Trung Gy c6 cam tudng nha minh la 6¢ dao cb don trong dai duwong
xa hoéi van nao déng nhu thudng 1. Chung quanh anh trong khoang
bao la hdn don, trai dai suét mién dat nuwéde da lam anh dau khé. Anh
sap hién than cho n6. Nhurng cai dét nuée vi dai ma anh san sang
can gian dén do sap huy hoai d&i minh nay, liéu n6 cé mang dén du
chi la cai chét cua anh chang? Anh khong biét; ma thoi mac ké. Anh
sé chét trén mot chién truérng khdng vinh quang, noi chang ai 6 thé
lap chién cong, vi day la cudc chién dau tinh than.

Budc chan Reiko vang vang trén cau thang. Bac gb kho cirng can
nha cii kéu cot ket. Tiéng dong nay goi Ién bao nhiéu ky niém ém
dém, da rat nhiéu lan anh nam trén giwrdng han hoan chd dgi nd. Véi
y nghT sé khong bao gi& con nghe thir ti€ng ay nira, anh cham chu
gép doi dé am vang buéc chan diu dang 1én thang 1ap day tirng phat
tirng gidy clia th&i gian quy bau con lai. Mai khoanh khéc tré thanh
mot hat tran chéau ngdi sang.

Reiko quén that lung dé siét chat eo tdm yukata, nhung anh sang
y&u lam mau bt thadm khi trung Gy dura tay, Reiko gitp anh thao nut
budc va chiéc that lung 16ng ra buéng xuéng chiéu. Reiko dirng
trréd'c mét anh, manh yukata van con trén ngudi. Chong ludn tay vao
khe dudi tay o siét co6 vao ngudi; khi dau ngoén vira cham vao da
thit tran ndng bong, ban tay vira siét vao nach la ca than thé anh boc
Iira.

Lat sau ca hai tran trudng nam trurdc anh 16 ga néng sang.

Khéng ai n6i I&i nao nhurng y nght do la lan cuéi cung khién tim ho
dap manh, 16ng nguc mudn vé tung. Nhu thé nhirng tiéng "yéu nhau
lan cudi" vo hinh da dugrc viét ré rang trén tirng phéan tirng ly than
thé.

Trung Gy kéo vo ap sat minh hoén téi tap, vi bao. Luwdi ho mon man
tim kiém nhau dén tirng ngd ngach tron udt trong miéng; chang khac
nao ngon Itra t6i thép, ndi dau vé cai chét hay con xa la théi ruc giac



quan ho. Nhirng dau dén con chura cam biét, néi kinh hoang clia con
hap hoi con xa x0i khién sy dén nhan khoai cam cang tham tham.

Trung Gy noi : "Day la lan cudi anh nhin thdy than thé em. Nam yén
anh ngam". V& anh nghiéng chao dén cho anh sang chiéu doc sudét
ngudi Reiko dang dubi dai.

Reiko nhdm mat nghi yén. Anh sang thdp ngon dén chiéu hién nhirng
dudng cong dai cac thit da ndén na. V&i doi chat ich ky, trung uy
murng la minh s& chang bao gi& phai chirng kién canh twong sy kiéu
diém ngan ay tan nat trwéc tir than.

That nhan nha, anh dé quang canh kho quén nay khac sau vao tri
nh&. Tay ludn vao toc, tay kia ve vuét diu dang gwong mat yéu kiéu,
anh dat moi hén 18n bat ky noi ndo anh mat minh nén néa. Chiéc tran
can déi mat mé tram lang nhu dinh ngon Phu ST, riém mi dai duéi
d6i may mong trén cap mat nham, séng miii thanh td, ham rang bong
ngdi gitra méi mong déu dén, hai ma mém mai va chiéc cam ngoan
xinh xinh... tat ca nhirng nét &y goi 1én trong dau trung Uy hinh anh
guwong mat ngudi chét that rang r&, va khong ngirng dat moi 1én chd
hiing cua c6 hong trang ngan - noi roi day tay Reiko sé dam vao -,
yét hau c6 hyc do vi nhirng miéng hon. Roi anh trg lai miéng, moi
anh mon tro'n tir phai sang trai, tu trai qua phai, trong tranh nhu
chiéc thuyén con. Anh nham mét, ca vi tru chao theo.

M3&t anh luét dén dau, déi moi theo sat dén day. Cap va cang cirng
khi trung Gy cdn nhe dau nhii hoa héng twoi nhu nu anh dao dai. Hai
bén ngurc, doi tay bong nhan tron tria can déi dudi dai roi thudn dan &
hai dau, noi nhirng ngén tay thanh ta cam quat ngay cu i, dang tor
tor khép lai. Mai ban trung Gy dat méi hon, tirng ngdn tay lai bén 18n
gdp vao... Chd di tir ngurc xuéng bung cang ltc cang hep, noi that
day, duwdrng cong vira cang vira mém bbng gép lai khdng muén cho
thé xac qua budng tha trudc khi toa vé phia moéng hira hen thé khoi
no tron. Bung va méng 18p l6e mau trang sang cua ly sira tran day.
Bong md& dot ngdt chdm rén tyra giot mura bdng tir dau roi xudng
cung luc, dam den dan noi né ra mang long mém mai, va khi than thé



khong con thu dong nira, cir méi khoanh khac kich thich mot mui
hwong dm nong lai thoang thoang nha ra.

Cudi cung Reiko néi giong run ray :
- D& em xem... Em cling muén duorc ngdm anh, lan cudi.

Chua bao gid anh nghe mét doi héi manh liét ré rang nhu vay tur
miéng vo. Nhu thé cai gi d6 ma dirc hanh Reiko mudn che dau t&i
cung da x4 v& moi bdr chan. Trung Gy ngoan ngoan dubi ngudi pho
mac cho vg. Run rdy ngoi lén, mém mai tréng tréo, thiéu dét véi khat
khao vo tdi la dap dai lai ve vuot ctia chong, co dat hai ngon tay lén
d6i mat dang dau dau nhin minh, nhe nhang khép chiing lai.

P6i méa hirng hure thir cdm xdc quay cudng, Reiko bét than choang
hai tay 6m dau chong, réi loan thadm thiét. Toc trung Gy ngan cirng
nhu ban chai chich vao doi nguc. C6 cam giac trén lan da minh s6ng
mdi mat lanh cung luc véi hoi thd am. Cé dang ra dé nhin rd guong
mat ran roi ctia chdng. D6i may nghiém nghi, cap mat khép, vong mdii
cong tuyét vori, déi moéi dam chéc mim chét, hai ma rang r& diém dém
xanh ddu dao cao luét qua. Reiko dat moi 1én day, trén chiéc c6 rong,
trén déi vai thang va day, trén quang nguc cudng trang vong 1én nhu
dé6i khién v&i hai nim va do dé & dau. Tir nach va chum I6ng chim
khudt dudi co bap to chdc clia vai va ngurc toat ra mui diu dju budn
budn; nhu thé tir noi ém ai nay ri ra, bang cach nao khong biét, tinh
chét cua sy yéu ménh. Lan da tran trung Gy anh ngoi nhu dong lua
mach chin vang, trén khap ngudi bap thit chac nich néi Ién 16 16 roi
cung tu lai trén bung, quanh cham rén nhé kin dao. Nhin chiéc bung
tré trung san sat lang |1& chim duéi Iop 16ng rdm nay, tu nha chi lat
nira thodi nd sé bi mii kiem dam rach tho bao, Reiko nirc n hon trum
lén v&i nbi thuwrong xo6t ndo nguroi.

Khi cdam nhan nudc mét vo, trung Uy biét 1a anh da san sang chiu

dung véi tat ca can dam nhirng dau dén khung khi€p nhat ctia cuéc
tu van.



Sau mon tré'n d6, nguoi ta cd thé muong turong nbi say dam nao sé
cudn cudn ho vao cudc giao hoan. Trung Gy nhdm lén ghi chat co vo
da kiét sirc vi dau khd va nwéc mat. Ma ké ma, ho mé man quén chat
nhau. Reiko run ray. Nguc ho hdm hdp mo hoi bam sat, méi gang tac
cuia mét trong hai than thé tré trung dep dé nay hoa quyén vao than
thé ngurdi kia hoan hao dén do tudng chang bao gi¢r c6 thé cach ly
duoc. Reiko rén ri. Tir dinh cao nhao xudng day vuc sau, roi tir vure
séu ho lai chdp canh bay Ién dén nhirng do cao chong mat. Vién
trung Gy thd hén hén nhu sT quan vac co sau chién dich dai. Chu ky
nhu vay vira chadm dirt thi con séng khéc lai trao 1é€n, va ho lai cung
dua nhau lén dinh séng trong cung mét hoi thd va cir dong, khéng
dau hiéu moi mét nao.



Bon

Cudi cung ro6i trung Uy cling r&i Reiko, khdng phai vi kiét luc. Mot
phan khong mudn mat sirc ma anh biét Ia sé can nhiéu dé hoan tat
viéc tu sat. Phan khéac, dé khai tu trach da lam héng cudc ai an ém
diu cudi cung chi vi qua thoa.

Vi trung Uy ngurng, Reiko ciing theo guong anh va&i sy phuc tung
thudrng l&. Ca hai tran trudng, nam ngtra cham chd nhin nhirng mang
t0i trén tran, tay dan ngdén vao nhau. Chiéc 10 sudi toa &m can phong
va ho khdng cam thay lanh ngay ca khi than thé khéng con trin moé
hoi nira. Bén ngoai, tiéng di dong 6n ao ciling im bat trong dém thanh
vang. Tiéng ri ram tau Itra va tau dién quanh ga Yotsuya khéng t&i
tan nha: sau khi doi vao hé théng thanh Ity hé hao, cai 6n ao mat hut
trong khu dat trong cay doc dai 16 trwgc dién Akasaka. Kho long
turd'ng turong lai sur khan trurong da bao trum ca khu phd, noi hai
thanh phan thu dich cua quan déi Hoang gia tu xau xé mét cach
dang cay dang dgi chd phut gidy cham sung.

Tan hudng hoi @m bao quanh, ho nghi ngoi va song lai tirng chi tiét
phut gidy hanh phuc. Hoi tudng khdng chan huong vi tirng miéng
hon, sur co xat thit da tran trui, va moi ngudi tirng con chong mét
tuyét vori. Nhung tir gian gb den chéng d& tran nha, tir than da
girong mat nhin. Niém hoan lac lan nay la cudi cung roi, va hai than
thé sé khong bao gio con ném biét niém ddi &y nira. Nhuwng hoan lac
manh liét duorng 8y - ca hai cling luc nghi nhu nhau - chéc chén sé
chang bao gi¢ tim thay nira, cho du s6ng dén ca tram nam.

Sy ém ai ngon tay au yém long vao nhau cling sé mét di. Ngay ca
dudrng nét va nat gat s¢ gb t6i tam trén tran nha ho dang cung ngédm
cling sé khong con nira. Ho cam thay cai chét dén céan ké tirng buére.
Khong nén chan chd thém. Phai cé can dam dirng trude nd, chiém
[Tnh né.



Trung Uy ndi : " Nao, chung ta stra soan di!". Sy durt khoat trong
giong ndi chong qua hién nhién, nhung chuwa bao gidr Reiko nghe
thay noi anh sy ndng nan ngot ngao duwong ay.

Viura dirng |€n ho ¢ bao nhiéu viéc phai lam.

Trung Uy tré'e day chura hé gitp vo thu don chan giudng, vui vé day
clra tu hoc tudng, t minh cudn tam ném lai mang xép vao.

Reiko tat sudi ga va day lui dén chong. Trong khi chong vang nha, co
da can than cham soc can phong, quét don, lau bui, va néu ngudi ta
khong Iuu y dén chiéc ban gb hué moc trong goc, can phong tam
chiéu tao cam tud'ng day la phong tiép tan san sang don ruégc khach
quy.

- " Minh d& nhiéu lan ngdi uéng & ché nay em nhi ? V&i Kand, ca
Homma va Noguchi..."

- " Vang, cac anh ai cling udng nhiéu."

- " Minh sap gdp lai ho & thé gi&i bén kia. Chac chan cac ban sé tréu
tui minh khi thady anh mang em theo".

Khi xuéng cau thang, trung Uy quay lai nhin can phong yén tinh sach
sé, gidr day sang ruc dudi anh dén tran nha. Khuén mat nhirng si
quan tré da tirng can ly cuoi dua vo tu luwét qua dau anh. Chura bao
gio anh nghi hém nao dé minh sé moé bung trong can phong nay.

O hai cén tirng duéi, doi vo chdng &m tham chudén bi. Trung Gy vao
phong vé sinh, xong vao phong tdm rira ray. Trong khi do Reiko xép
4o choang 16t vai béng ctia chdng, don san trong phong tdm bé quan
phuc, cai khé rong méi bang vai bong trdng, va dat trén ban phong
khach gidy muc dé thao thu vinh biét. Réi m& ndp hép dung nghién
murc bat dau mai. Vé phan thu minh, ¢ biét 1a sé viét gi roi.

Tay c6 &n manh mat dat kim nhii vang lanh cta théi muc, nuédce trong
chung nho tr& den tirc khac nhu thé dam may nao toa ra trong &y.



C6 thoi khdng tham nhu nira rang déng tac cua cac ngén tay, su ca
co va tiéng nghién kin kit khe khé kia, tat ca cac thirt dé chi chuan bi
cho cai chét. Can phai xem day nhu viéc nha, mét viéc danh dau thoi
gian mot cach binh thud'ng cho dén cai chét. Vay ma khi mai muc
cang luc cang nhe nhang trén nghién, mui xéng Ién tir chung muyrc
moi lic mbi den van lam ndy sinh mot cach la ky bao u am khong ta
Xiét.

Gon gang trong bd quan phuc sit sao, trung Gy ra khoi phong tam.
Khong mot I¢ri, anh ngdi xudng ban, ngurc thang, tay cam co, mat
dam chiéu nhin to gidy trang trudc mét.

Reiko da mang vao phong tdm chiéc kimono lua trang. Khi trd ra
phong khach v&i tdm kimono trang trén ngudi va Iép phdn mong trén
ma, |4 thu vinh biét viét xong da nam trén ban duéi anh dén. Hang
chir ddm nét chi ghi gian di :

"Quan déi Hoang gia muén nam. Trung uy Takeyama Shinji."

Su6t thari gian Reiko thao di thu, trung Gy 1dng 18 ngadm véi vé trang
nghiém tuyét dgi, ngdn tay vo trang tréo dang diéu khién cay co hét
surc virng chai.

M6i ngudri cam thu minh trén tay, trung Gy v&i chiéc kiém déat bén
day nit, Reiko v&i thanh doan dao luén duGi that lung kimono - ca hai
b&t dong trurd'e ban thd va cau nguyén trong im lang. Roi ho tat hét
dén & tang trét. Khi buére 1én cau thang, trung Gy quay nhin béng vo
dang cai méat budc sau minh, 4o trang lung linh ndi bat trén nén t6i
khoang tréng sau lung.

Thu vinh biét dat canh nhau trong hoc ké giwdng can phong trén. Ho
hoi nhau khéng biét c6 nén g& tam lién trén &y xudng khéng, nhung
bai nd mang but tich dng mai hon I1€, Trung tudng Ozeki, hai chir
Han "Chi Thanh", ho dé yén khong thao. Ngay ca néu nd bi mau vang
tung toé dinh I&n, chac rang Trung twdng ciing sé hiéu cho.



Vién trung Uy ngoi thang thé'm, lurng tura vao cét héc ké giuwdng, cay
kiém dat tréc mat.

Reiko ngo6i doi dién, cach nhau mot chi€u. Mau hong doéi moi trén tam
than c6 tuyén trang, trong cang 16i cuén dac biét.

Tur hai bén chiéc chiéu chia cach ho, mat trong mét, hai ngu i nhin
nhau that 1au. Cay kiém nam trudc dui vién trung Gy nhéc Reiko nhé
t&i dém dau tién doi lira, va ndi budn tran ngap c6. Vién trung Gy noi
v&i giong khan khan :

- "Vi khéng c6 ngurdi thir hai két liéu gidp, anh sé phai dam that sau.
Ché&c chan sé |a diéu khong dé chiu dung, nhurng xin em dirng so'.
Cai chét ludn luén kho chirng kién. Birng mat can dam vi nhirng gi
em sap nhin thdy. Em rd cha?".

- llVéng‘"
Reiko cui rap xuong.

Nhin vo, cai bdng mong mong trang trang trwrérc mat, mot sy kich
thich ky la birng day trong 1dng vién trung Gy. Nhirng gi anh sdp hoan
tat thudc vé dai cong, cudc doi quan nhan ma vo chuwa bao gior
chirng kién. Hanh déng nay cling doi héi nhiéu y chi nhu khi ra tran
can nhiéu can dam; day la cai chét ma nhan pham va tu cach khéng
kém gi ké vong than trén tuyén dau tran mac. Nhirng gi anh sap phai
biéu hién, chinh la phong cach hanh xur cua anh noi chién dia.

y nghT nay dua trung Qy t&i nhirng tu tuwdng ky la. Chét ¢6 doc trén
chién trurorng, chét duéi cai nhin clia ngudi vor dep... ¢d phai anh sap
vinh biét cudc d&i cuing ltc cho cé hai cai chét do, thurc hién sy dong
nhét bat kha thi &y, mot sy ém dém ma khong &1 nao co thé dién ta?
T&t ca moi khoanh khéc anh ra di sé dugc déi mat dang yéu kia theo
déi - lan hoi &m tram hoa va mua xuan sé dura anh dén cdi vinh
hang. D6 1a an hué hiém hoi. Anh khéng hoan toan th&u hiéu, nhung
n6 thudc vao lanh vire ma ngudi khac khong thé biét, mét hong an
chua ai tirng dugc hudng duy chi uru ai danh riéng cho anh. Truéc



mat trung Uy, hinh anh vo trong tdm kimono lua trang tuyén giéng
mau 4o cuwdi trinh bach rang r& la hién than tat ca nhirng gi anh da
yéu thich, nhirng gi khi€én anh sé hy sinh d&i minh - Hoang gia, T6
quoc, Quan ky... Va hét ngudi vo dang ngoi tréc mat, nhirng Cao
quy 4y ciing dang déi mét theo anh, bat ddong ma té tudng.

Reiko ciing vay, say sura chiém ngudng chong, ngudi chi lat nira
thoi sé tir gia cudc doi, tu nhu minh chura bao gio thay gi dep hon
trén thé gian. Trung Uy ludn luén rat dep trong quan phuc, nhung
hém nay déi dién cai chét, chan may thang va méi mim chét, co 18
anh la hinh anh tuyét voi nhét ctia vé dep nam nhi.

Cudi cung trung Gy noi : "Nao, di thoi!".

Reiko rap ngu¢i chao. Khdng dam ngang dau 1én. Co so nhirng giot
nuéc mét sé lam hong phén son trang diém, nhung khong dan
dugc.

Khi cudi cing nhuré'ng mat Ién, xuyén qua man 1& mé, cé thdy trung
Uy da rat kiém khéi bao va boc chung quanh lu&i ki€m bang vai
trang, chi dé 16 & mii nhon khoang mu&i lam phan thép tran.

Anh dat cay kiém boc vai nhu vay xuéng chiéu trwé'c mat, nhém trén
hai gdi, roi ngdi chéo hai dui lai, bat dau mé moc c6 &o. Méat anh
khong trong thay vg nira. Cham chap, anh mé day khuy dong tirng
cai mot. B6 ngurc den nhat hién ra, rdi dén bung. Anh g& thét lung,
md& nat quan, dé 16 cai khé trang sach siét chat bén hong. Vi ca hai
tay, trung Uy kéo khé dé bung tréng hon, réi cam ludi ki€m. Ban tay
trai anh xoa xoa bung, mat nhin xuéng.

Pé& chac chan rang ludi kiEm thure sy séc nhon, vién trung Gy kéo
Ong quan trai Ién, vén hé mét khoang dui clra nhe trén da. Mau trao
ngay lén vét thuong tura con sudi nhd, ngdi dé dudi den.

Do la [an dau tién Reiko trong thdy mau chong, tim c6 dap loan trong
l6ng ngurc. C6 nhin méat chéng. Anh nhin dong mau ri ra v&i sy hai



ldng diém tinh. Trong m6t thoang, Reiko cam thay nhe nhdm - nhung
nhan ra ngay day chi la mét an Gi gia doi.

DPo6i méat trung Gy dan vao vo cai nhin manh liét bat dong cua loai
chim san moi. Quay vii khi vé minh, anh hoi ruédn ngudi dé phan
than trén chic vao mii kiém. Vai 4o b6 quan phuc cang cirng t6 céao
anh da cd gang dung hét stre binh sinh. Anh nhdm vao ché sau nhat
bung, phia trai. Tiéng thét lanh lanh choc thung sy cdm lang can
phong.

Tuy da dung tan sirc ty dam minh, trung Uy c6 cam giac nhu bj ai
quat thanh sat vao sudn. Anh thdy choang vang mét hai gidy. Khéng
bi€t chuyén gi da xay ra cho minh nira. Mu&i lam phan thép tran da
bién mét trong da thit va cai bang vai trdng nam trong tay co quép ap
trurc ti€p 1én bung.

Anh |8y lai tri giac. Ty nha ludi kiém chac chan da xuyén thung thanh
bung réi. Anh thd khé nhoc, tim dap dir doi, va tir noi thdm séu nao
khong thé tin hdn I& mot phan cua chinh minh, tréi 1én con dau dén
kinh hoang, ghé gém, nhu thé mat dat vira nirt dé trao ra mang
nham thach dat da chay long. Con dau dén dap vai van toc kinh hon.
Trung Gy can moi dé khoi vo tinh rén ri.

Anh tu hoi Seppuku la thé u ? C6 thé noi day la sy hdn dén t6t cung,
nhu thé trdi vira sap xuong dau, nhu thé ca vi tru dang say sua,
chao dao. y chi va long can dam clia anh cirng ran la thé trurde khi
mé bung, da xiu lai chi con bang dé day cua cong thép mong ténh soi
toc, anh cam thay bét 8n ghé gom khi ngd rang minh van phai men
theo va bam viu vao n6é mét cach tuyét vong. Nam tay co quap am
am. Anh nhin xuéng. Ban tay va bang vai tréng boc ludi kiEm da dam
mau. Khé ciling da nhudém do. Anh kinh ngac thdy rang gitra con dau
khang khi€p nhu vay, nhirng gi c6 thé nhin van thdy dugc, nhirng gi
ton tai van hién hiru. That kho tin.

Ldc thay trung Uy dam kiém vao mang trai va mau xanh xao tir than
trum xuong mat anh nhu tam man ha trén san khau, Reiko phai c6



hét stirc ghim minh dé dirng nhao t&i bén chéng. Du gi xay ra di nira,
co cling phai canh chirng. Phai lam ngudi chirng cho anh. Bay la
dac nhiém ma chong da giao phé. Cach mét chiéc chiéu trudc mat,
thdy anh cdn méi dan con dau. Con dau dén ndm dé, chéc chén,
tuyét déi, duéi mét c6. Nhung Reiko khéng co cach nao giai thoat
anh hét ca.

M6 héi l6ng lanh trén tran chdng. Anh nham mat ro6i mé mat nhu
mudén nhan biét. B6i mat da mat vé trong sang, trong vo tdi tréng
vang chang khac nao déi mat con thu nho.

Con dau dén Reiko dang chiém ngud'ng cling chdi loi tua mat troi
mua ha nhung hoan toan xa la v&i néi dau xé nat hon cé. Con dau dy
clr tang lén, tang Ién khong dirt. Reiko thdy chong minh dang buéc
qua thé gidi khac, noi ma con ngudi tan bién vao dén dau, bi giam
ham trong dau dé'n va khdng ban tay nao c6 thé téi gan. Nhung co,
Reiko, khong cam thdy chut dén dau nao. Néi dau ctia c6 khéng phai
con dau nay. Dén ndi co6 cam tudng ngurdi ta da xay 1én birc vach
thay tinh voi voi, tan nhan chan gitra cd véi chdng.

Tlr ngay cudi nhau, doi chong la ddi cd va hoi thd chong la hoi thé
cd. Va bay gio, khi con dau dén la hién thurc ciia ddi chong, thi trong
ndi dau riéng minh Reiko khong tim thdy bang chirng nao vé hién
hiru cua cé ca.

Ban tay phai trén kiém, trung Gy bat dau rach tir hdng vao bung.
Nhung lu@i kiEm gap chudng ngai vi vrdng phai chum ruét nhang
nhit dan hoi cir day nguoc nod ra; trung Gy hiéu anh can phai dung ca
hai tay dé gilr lwdi kiém IGn sau; anh an manh rach ngang. Nhung
khong dé dang nhu anh tudng. Anh don hét strc binh sinh vao chi
ban tay mat kéo vé phia phai. V&t cat mé réng thém khoang muoi
phan nira.

Cham cham, con dau lan khap bung tir vét sdu bén trong. Bao qua
chudng dién cudng rung Ién, ca ngan tiéng chudng cung rung truée
tirng hoi thé, tirng nhip mach dap, lam ca than thé anh lao chao.



Trung Gy khong kim néi ti€ng rén nira. Nhung ludi kiEm da rach
thang t&i rén, va anh hai long lay lai can dam khi nhéan ra diéu nay.

Luong mau tran cir déu dan tang Ién va bat dau phut ra tor vét
thuong theo cung nhip mach dap. Mau vang tung toé nhuém doé ca
chiéc chiéu truré'c mat trung Uy, ti€p tuc chay thanh viing dong doc
theo cac nép xép trén quan bd quan phuc. M6t giot duy nhét bay nhu
con chim nho dén tan chd Reiko roi dau trén dau goi lam hoen &o
trang.

Cudi cung, khi bung trung Gy da hoan toan bi rach, lwGi ki€m hau nhu
khong con IGn vao trong, dau nhon 10 ra, bong nhay mé va mau.
Nhung thinh linh bi con buén nén ao ti, trung Uy dé thoat tiéng kéu
khan duc. N6n mtra khi€n con dau da khi€p dam cang khiép dam
hon, va céai bung cho té&i bay gio hay con khép bat ngo phong 1én, vét
dirt mé toang va chum ru6t tla ra nhu thé dén luot vét thuong cling
thdc thao. RO rang khong y thirc duoc sy dau dén cua cha, né trurot
ra dé dang roi toé gitra hai dui, gay an tuong kho kham vé sirc khoé
lre ludng day nhyra séng. Dau trung Gy guc xudng, vai so 1én, mét
m& hé, mot dong nuée dai mong thoat ra tor miéng. Anh vang & gu
vai quan phuc ruc dudi anh den.

Khap noi mau la mau. Trung Gy ngap mau dén tan dau gbi va kiét
qué khéng con chit hoi sirc nao, mét ban tay buéng théng trén dat.
Mui tanh ndng tran ngap can phong. Dau lac lu, trung Gy khong
ngtrng nac cut va cir moi Ian néc thi vai rung 1én. Anh van gilr luGi
ki€m ma chum rud6t day ra trong ban tay phai, mai kiém 16 10.

Kho long tudng turong canh quang nao anh hung hon lan ¢ gang
bat day cua trung Uy khi bat than thu toan luc ngang dau lén. Bong
tac cua anh manh bao t&i néi phia sau dau dap vao khic ngang héc
ké giwrdrng. Cho dén lac 8y van ludn ludn cli gam nhu thé bi mé hodc
bdi viing mau chay téi dau géi minh, Reiko nhuédng mat 1én, ngac
nhién vi tiéng dong.



Guong mat trung Uy khéng con la gwong mat clia ngudi séng nira.
Mé&t 16m sau, da nhadn nhim, ma va mai truére kia twoi mat 12 bao nay
chi tuyén mau bun khé quéo. Chi ban tay phai con dong day. Kho
nhoc ndm chét cay kiém, né vira gio Ién vira run 18y bay tura ban tay
con réi cd diéu khién mii nhon vé c6 hong. Reiko nhin chong lam ¢o
gang cubi cling nay, vo ich, xé long. Bong loang m& va mau, mdi
kiEm nhon mot [an, hai lan, mudi lan huéng vé ¢6 hong. Méi lan déu
hut dich. Ho'i strc dang 1& phai huéng dan no da kiét qué. Mai nhon
dung vao c6 4o quan phuc va phu hiéu théu. Cac khuy moc da mo
tung nhurng ¢6 4o linh thoé cirng tu dong khép lai bao vé chiéc c6 thit
da nguai.

Reiko khong thé chiu dwng canh tuong nay lau hon nira. Muén dén
gilip chdng nhung dirng 1én khéng néi. Co 16t bang dau gdi ngang
qua viing mau, chiéc kimono tréng tinh nhuém mau doé ruc. Co luot
sau lung chong va khong lam gi khac hon 1a mé ¢o 4o ra. Mai nhon
run ray cudi cung cham vao than c¢6 tran. Lic dé Reiko c6 cam tuwéng
da day chong vé phia trude; nhurng khéng dang. Pay 1a hanh déng
tur giac cudi cung clia trung Uy, c6 géng y chi kiét cung. Anh bét than
gieo ngudi xudng, luwdi ki€m xuyén thang cé hong. Duéi anh dén
dién, mot ludng mau phut ra khung khiép, trung Gy lao dao réi nam
bat dong; lwdi thép lanh va xanh nho ra sau gay.



Nam

Reiko xuéng cau thang cham cham vi mau w6t dam doi vé ngén
khi€n chung tron trgt. Tang trén hoan toan tinh lang.

C6 mé dén tang trét, kiém soat lai may voi nudc va may do ga, roi
ray nwéc vao than hay con hong trong 10 surdi. Co nhin minh trong
tdm guwong I&'n cua can phong bon chiéu ruGi. Trén nira phan dudi
ao kimono tréng toat, vét mau tao thanh birc tranh ngang tang bao
liét. Khi ngdi xudng trué'c guwong, cd cam nhan c6 cai gi lanh lanh am
udt trén dui; day la mau chong. Reiko rung minh. Roi thong tha
chuan bi. C6 danh phan : do that nhiéu trén ma, trén moi. Kndng phai
diém trang dé lam dep long choéng nira. Ma la trang diém cho cudc
dori sap bo lai sau lung; ¢6 cai gi 16ng 1ay day kich tinh trong su cham
chu cda c6. Khi dirng 1én, chiéc chiéu trudc guong udt mau. Co
khéng con quan tam vé diéu doé nira.

Tir phong vé sinh ra, Reiko dirng trén nén xi mang phong ngoai. Toi
hom truére khi chong khoa cira lai la dé chuan bi cho cai chét. Co
dam ra tu ly. Co6 nén kéo khoa lai khéng? Néu dong ctra, hang xom
sé khong nhan ra ngay cudc tu sat. y nghi than xac ho sé hu thoi
trong vai ngay truérc khi dug'c kham pha khién Reiko khé chiu. DU
sao, co |é cling nén dé ctra ma'... Co rut khoa va mé hé canh ctlra
kinh m¢... Ludng gio bang gia théc vao. Khéng con ai trén dudng, da
qua nira dém, sao lanh Iéo l6ng lanh xuyén qua cay céi ngbi nha Ié'n
trudc mat.

Co6 dé ctlra he hé, 1én thang. Buérc t&i bude lui chit dinh, hai chiéc vé
ngan khéng con tron nira. Tir gitra chirng cau thang cé nhan ra da
cO mui rat dac biét théc vao miii roi.

Trung Gy nam phu phuc trong bién mau. Mii nhon chia ra tir gay
dudng nhu 16i thém ra. Reiko buéc thang vao viing dé, ngéi xuéng
canh xac chét chiém ngudng that lau guong mat chong, mot bén ap



lén chi€u. Mat mé to nhu thé c6 gi khién anh cha y. Cé nang dau anh
lén boc vao tay 4o, chui vét mau trén moi va dat [én day chiéc hon.

Xong c6 dirng day lay trong tu cai chan trdng mai, va soi day lung.
Bé kimono khdng bung ra, ¢ quén chan quanh ngudi va budc soi
day ngang eo.

Reiko ngoi cach xac trung Gy khoang ntra thuée. CO rat chiéc dao
gam duGi day nit, nhin that [au ludi thép bong va dura |€én miéng. Vi
thép c6 gi ngon ngot.

Reiko khéng chan ch nira. Ty nhd minh sép biét ndi dau dén khi
nay da dao cai hé sau gitra chdng v&i cd, rang con dau dén nay sé
tré thanh mét phan cua chinh minh, va chi nhin thay ¢ day niém
hanh phudc duoc t&i phién minh budc vao khoang khéng gian ma
chong da thyrc hién cho anh. Trén guong mat tuan dao cua chong co
céi gi khdng giai thich dugc chi mai thay lan dau. Cé sap tim ra giai
dap clia diéu bi an. Reiko cam thay roi ra cubi cung, minh c6 kha
nang ném biét, ngay trong tinh chat cua no, huong vi vira dang cay
vira diu ngot clia nguyén tac dao dirc Ién ma chdng da tin yéu. Diéu
ma cho t&i nay chi cam nhan qua tdm guong cua chong thi cé sap
duoc ném biét bang chinh miéng minh.

Reiko stra that ngay ngan mii dao gam trué'c €6 hong va bat than 8n
manh. Mai dam can théi. Pau bdc Itra, hai tay run ray, co kéo no6 vé
bén phai. M6t dong m ap trao trong miéng, trwé'c mat cé moi thar
déu doé twoi xuyén qua voi mau. Thu hét sirc luc, ¢6 &n sau chiéc dao
gam vao tan cuing c6 hong.

MIENG chuyén ngir
Paris, Mars 2003

(dich theo ban Phap ngir : Patriotisme cua Dominique Aury, trong
Tuyén tap truyén ngan La Mort en été, nxb Gallimard, 1997)



Chu Thich

(1] Chi€u Nhat |4 tatami, rong khoang trén 1 mét, dai khoang 2 mét va
day do 7, 8 phan vi co 16t I6p ra khoang 5 phén, trén pha chiéu moéng,
dét sudng khdng hoa hoé. Ngay xura nhirng nha quyén quy dung
chiéu nay lam ném ngoi, sau pho bién trong dan chiing va dung dé 16t
phong, ngay nay thudng xép theo don vi lé nhu 3, 4 ruGi, 6 hay 9
chi€u. (Chu thich cia DVP va NNT).

(21 Ban tiéng Phéap 14 hoa cic.
(31 Nguyén ban tiéng Nhat : Hoang Thai Than Cung (NNT).

(4] Ban tiéng Phéap : Sasaki.
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