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Lời Tựa Tỳ Bà Hành – Nguyễn Hữu Vinh dịch
Nguyên Hoà thập niên, dư tả thiên Cửu Giang quận Tư mã. Minh

niên thu, tống khách Bồn phố khẩu, văn thuyền trung dạ đàn tỳ bà
giả, thính kỳ âm, tranh tranh nhiên hữu kinh đô thanh; vấn kỳ nhân,
bản Trường An xướng nữ, thường học tỳ bà ư Mục, Tào nhị thiện
tài. Niên trưởng sắc suy, uỷ thân vi cổ nhân phụ. Toại mệnh tửu, sử
khoái đàn sổ khúc, khúc bãi mẫn nhiên. Tự tự thiếu tiểu thời hoan
lạc sự, kim phiêu luân tiều tuỵ, chuyển tỷ ư giang hồ gian. Dư xuất
quan nhị niên điềm nhiên tự an, cảm tư nhân ngôn, thị tịch, thuỷ giác
hữu thiên trích ý, nhân vi trường cú ca dĩ tặng chi, phàm lục bách
nhất thập lục ngôn, mệnh viết Tỳ bà hành.

Năm Nguyên Hoà thứ 10, ta về giữ chức Tư Mã ở quận Cửu
Giang. Qua mùa thu năm sau, đêm ra tiễn khách bên bến sông Bồn,
chợt nghe thuyền ai có tiếng đàn tỳ bà vọng lại. Nghe trong tiếng
đàn thánh thót, âm vang điệu nhạc ở kinh đô. Bèn hỏi gốc gác.
Người đàn bà trả lời rằng "Tôi vốn là con hát, quê ở Trường An, học
đàn tỳ bà với hai danh sư Mục và Tào. Nay tuổi đã cao, nhan sắc tàn
tạ, lấy chồng làm con buôn (thường theo thuyền buôn đi đây đi đó)".
Nghe vậy, cho dọn rượu ra đãi, xin nàng đàn lại cho nghe. Đàn xong
cảm xúc vô vàn, nàng bèn kể lại cuộc đời mình từ lúc còn trẻ, vui
sướng, cho tới lúc lưu lạc giang hồ khổ nhọc. Ta về đây làm quan đã
được hai năm thanh thản yên ổn. Hôm nay nghe nàng nầy nói
chuyện, cảm thương cho số phận lưu đầy! Bèn làm một bài thơ dài
tặng nàng ta, gồm 616 lời, gọi là Tỳ bà hành.





Nội Dung

Tầm Dương giang đầu dạ tống khách
Phong diệp địch hoa thu sắt sắt
Chủ nhân hạ mã khách tại thuyền
Cử tửu dục ẩm vô quản huyền
Tuý bất thành hoan thảm tương biệt
Biệt thời mang mang giang tẩm nguyệt
Hốt văn thuỷ thượng tỳ bà thanh
Chủ nhân vong quy khách bất phát

Bến Tầm Dương canh khuya đưa khách
Quạnh hơi thu lau lách đìu hiu
Người xuống ngựa khách dừng chèo
Chén quỳnh mong cạn nhớ chiều trúc ti



Say những luống ngại chi chia rẽ
Nước mênh mông đượm vẻ gương trong
Đàn ai nghe vẳng bên sông
Chủ khuây khoả lại khách dùng dằng xuôi

Tầm thanh âm vấn đàn giả thuỳ
Tỳ bà thanh đình dục ngữ trì
Di thuyền tương cận yêu tương kiến
Thiêm tửu hồi đăng trùng khai yến
Thiên hô vạn hoán thuỷ xuất lai
Do bão tỳ bà bán già diện
Chuyển trục bát huyền tam lưỡng thanh
Vị thành khúc điệu tiên hữu tình

Tìm tiếng sẽ hỏi ai đàn tá
Dừng dây tơ nấn ná làm thinh
Dời thuyền ghé lại thăm tình
Chong đèn thêm rượu còn dành tiệc vui



Mời mọc mãi thấy người bỡ ngỡ
Tay ôm đàn che nửa mặt hoa
Vặn đàn mấy tiếng dạo qua
Dẫu chưa nên khúc tình đà thoảng hay

Huyền huyền yểm ức thanh thanh tứ
Tự tố bình sinh bất đắc chí
Đê mi tín thủ tực tực đàn
Thuyết tận tâm trung vô hạn sự
Khinh lung mạn nhiên mạt phục khiêu
Sơ vi Nghê thường hậu Lục yêu
Đại huyền tào tào như cấp vũ
Tiểu huyền thiết thiết như tư ngữ

Nghe não nuột mấy dây buồn bực
Dường than niềm tấm tức bấy lâu
Mày chau tay gảy khúc sầu



Dãi bày hết nỗi trước sau muôn vàn
Ngón buông bắt khoan khoan dìu dặt
Trước Nghê thường sau thoắt Lục yêu
Dây to dường đổ mưa rào
Nỉ non dây nhỏ khác nào chuyện riêng

Tào tào thiết thiết thác tạp đàn
Đại châu tiểu châu lạc ngọc bàn
Gian quan oanh ngữ hoa để hoạt
U yết tuyền lưu thuỷ hạ than
Thuỷ tuyền lãnh sáp huyền ngưng tuyệt
Ngưng tuyệt bất thông thanh tiệm yết
Biệt hữu u sầu ám hận sinh
Thử thời vô thanh thắng hữu thanh

Tiếng cao thấp lựa chen lần gẩy
Mâm ngọc đâu bỗng nảy hạt châu
Trong hoa oanh ríu rít nhau



Nước tuôn róc rách chảy mau xuống ghềnh
Nước suối lạnh dây mành ngừng đứt
Ngừng đứt nên phút bặt tiếng tơ
Ôm sầu mang giận ngẩn ngơ
Tiếng tơ lặng ngắt bây giờ càng hay

Ngân bình sạ phá thuỷ tương bính
Thiết kỵ đột xuất đao thương minh
Khúc chung thu bát đương tâm hoạch
Tứ huyền nhất thanh như liệt bạch
Đông thuyền tây phảng tiễu vô ngôn
Duy kiến giang tâm thu nguyệt bạch

Bình bạc vỡ tuôn đầy dòng nước
Ngựa sắt giong xô xát tiếng đao



Cung đàn trọn khúc thanh tao
Tiếng buông xé lụa lụa vào bốn dây
Thuyền mấy lá đông tây lạnh ngắt
Một vầng trăng trong vắt lòng sông

Trầm ngâm phóng bát sáp huyền trung
Chỉnh đốn y thường khởi liễm dung
Tự ngôn bản thị kinh thành nữ
Gia tại Hà Mô lăng hạ trú
Thập tam học đắc tỳ bà thành
Danh thuộc giáo phường đệ nhất bộ
Khúc bãi tàng giao thiện tài phục
Trang thành mỗi bị Thu Nương đố

Ngậm ngùi đàn bát xếp xong
Áo xiêm khép nép hầu mong giải lời



Rằng xưa vốn là người kẻ chợ
Cồn Hà Mô trước ở lân la
Học đàn từ thuở mười ba
Giáo phường đệ nhất chỉ đà chép tên
Gã thiện tài so phen từng khúc
Ả Thu Nương ghen lúc điểm tô

Ngũ Lăng niên thiếu thanh triền đầu
Nhất khúc hồng tiêu bất tri số
Điễn đầu ngân tì kích tiết toái
Huyết sắc la quần phiên tửu ố
Kim niên hoan tiếu phục minh niên
Thu nguyệt xuân phong đẳng nhàn độ
Đệ tẩu tòng quân a di tử
Mộ khứ triêu lai nhan sắc cố

Ngũ Lăng chàng trẻ ganh đua



Biết bao thê thảm chuốc mua tiếng đàn
Vành lược bạc gãy tan dịp gõ
Bức quần hồng hoen ố rượu rơi
Năm năm lần lữa vui cười
Mải trăng hoa chẳng đoái hoài xuân thu
Buồn em trảy lại lo dì thác
Sầu hôm mai đổi khác hình dong

Môn tiền lãnh lạc xa mã hy
Lão đại giá tác thương nhân phụ
Thương nhân trọng lợi khinh biệt ly
Tiền nguyệt Phù Lương mãi trà khứ
Khứ lai giang khẩu thủ không thuyền
Nhiễu thuyền nguyệt minh giang thuỷ hàn
Dạ thâm hốt mộng thiếu niên sự
Mộng đề trang lệ hồng lan can



Cửa ngoài xe ngựa vắng không
Thân già mới kết duyên cùng khách thương
Khách trọng lợi khinh đường ly khách
Mải buôn chè sớm tếch nguồn khơi
Thuyền không đậu bến mặc ai
Quanh thuyền trăng dãi nước trôi lạnh lùng
Đêm khuya sực nhớ vòng tuổi trẻ
Chợt mơ màng dòng lệ đỏ hoen

Ngã văn tỳ bà dĩ thán tức
Hựu văn thử ngữ trùng tức tức
Đồng thị thiên nhai luân lạc nhân
Tương phùng hà tất tằng tương thức
Ngã tòng khứ niên từ đế kinh
Trích cư ngoạ bệnh Tầm Dương thành



Tầm Dương địa tích vô âm nhạc
Chung tuế bất văn ty trúc thanh

Nghe đàn ta đã chạnh buồn
Lại rầu nghe nỗi nỉ non mấy lời
Cùng một lứa bên trời lận đận
Gặp gỡ nhau lọ sẵn quen nhau
Từ xa kinh khuyết bấy lâu
Tầm Dương đất trích gối sầu hôm mai
Chốn cùng tịch lấy ai vui thích
Tai chẳng nghe đàn địch cả năm

Trú cận Bồn giang địa thế thấp
Hoàng lô khổ trúc nhiễu trạch sinh
Kỳ gian đán mộ văn hà vật
Đỗ quyên đề huyết viên ai minh



Xuân giang hoa triêu thu nguyệt dạ
Vãng vãng thủ tửu hoàn độc khuynh
Khởi vô sơn ca dữ thôn địch

Sông Bồn gần chốn cát lầm
Lau vàng trúc võ âm thầm quanh hiên
Tiếng chi đó nghe liền sớm tối
Cuốc kêu sầu vượn hót véo von
Hoa xuân nở nguyệt thu tròn
Lần lần tay chuốc chén son ngập ngừng
Há chẳng có ca rừng địch nội

Âu á triều triết nan vi thính
Kim dạ văn quân tỳ bà ngữ
Như thính tiên nhạc nhĩ tạm minh
Mạc từ cánh toạ đàn nhất khúc



Vị quân phiên tác Tỳ bà hành

Giọng líu lo buồn nỗi khó nghe
Tỳ bà nghe dạo canh khuya
Dường như tiên nhạc gần kề bên tai
Hãy ngồi lại gảy chơi khúc nữa
Sẽ vì nàng soạn sửa bài ca
 

Cảm ngã thử ngôn lương cửu lập
Khước toạ xúc huyền huyền chuyển cấp
Thê thê bất tự hướng tiền thanh
Mãn toạ trùng văn giai yểm khấp
Toạ trung khấp hạ thuỳ tối đa
Giang Châu tư mã thanh sam thấp



Bạch Cư Dị.

Đứng lâu dường cảm lời ca
Lại ngồi lựa phím đàn đà kíp dây
Nghe não nuột khác tay đàn trước
Khắp tiệc hoa sướt mướt lệ rơi
Lệ ai chan chứa hơn người
Giang Châu tư mã đượm mùi áo xanh

Phan Huy Thực dịch



Lại thêm một tư liệu về người dịch “Tỳ bà hành” của
Bạch Cư Dị

Nguồn: Báo Văn nghệ Trẻ số ra ngày 18.3.2007, bản điện tử
talawas.

 
Gần đây do một sự tình cờ chúng tôi phát hiện được một bài viết

có nhan đề “Tỳ bà hành bạt” chép chung trong cuốn Nam phong giải
trào ở Thư viện Quốc gia (R1674). Bài dài khoảng 450 chữ. Sau lời
bạt là nguyên văn chữ Hán bài “Tỳ bà hành” của Bạch Cư Dị và lời
dịch ra quốc âm. Đáng chú ý là bài viết có ghi cụ thể dòng lạc khoản
“Minh Mệnh thập nhị niên ngô nguyệt trung hoán. (Hà ái) Nhâm Ngọ
Hội nguyên Tiến sĩ Hình bộ Thị lang sung biện Nội các sự vụ
Phương Trạch Hà Tốn Phủ cẩn bạt”. Hà Tốn Phủ chính là Hà Tông
Quyền bạn đồng liêu với dịch giả bài Tỳ bà hành mà ở đoạn đầu lời
bạt ông đã giới thiệu dịch giả là “Cựu Bộ trưởng Xuân Khanh” (Tên
hiệu Phan Huy Thực).

Hà Tông Quyền (1789-1893) quê huyện Thanh Oai, tỉnh Hà Tây,
đỗ Hội nguyên năm Minh Mệnh thứ 3 (1822), lúc nhỏ đi học nổi tiếng
thông minh, làm quan đến chức Lại bộ Tham tri, Sung đại thần Viện
cơ luật, khi mất được truy tặng Thượng thư bộ Lại. Ông là một nhà
khoa bảng nổi tiếng văn chương, được các sĩ phu đương thời ca
ngợi. Ngoài thơ chữ Hán ông còn để lại 30 bài vịnh Kiều bằng chữ
Nôm hưởng ứng cuộc thi vịnh Kiều do Minh Mệnh đề xướng năm
1830. Ông được Minh Mệnh tin dùng và thường xuyên được vào bái
kiến nhà vua.

Trong lời bạt ông ca ngợi và đánh giá cao bài dịch “Tỳ bà hành”
của họ Phan, đồng thời ông cũng nêu lên quan điểm về dịch thuật
của mình là không nên quá chú trọng về mặt kỹ xảo mà làm sai lạc
nội dung của nguyên tác. Qua lời bạt chúng ta còn được biết thêm
về thời điểm ra đời của bản dịch (trước năm 1831).

Thực ra từ trước tới nay đã có nhiều người đề cập đến địch giả
bài “Tỳ bà hành” nổi tiếng của Bạch Cư Dị. Ngay từ năm 1926 Đông
Châu Nguyễn Hữu Tiến cũng đã thông báo trên tạp chí Nam Phong



dịch giả “Tỳ bà hành” là Phan Huy Thực. Tiếp đó Hoàng Xuân Hãn,
Hoàng Ly, Trương Linh Tử và sau này Phạm Văn Diêu, Tạ Ngọc
Diễn, Hoàng Thị Ngọ cũng khẳng định như vậy. Khi viết về dòng họ
Phan Huy ở Sài Sơn, GS. Phan Huy Lê cho biết gia phả họ Phan ở
Thạch Châu và Sài Sơn đều chép thống nhất người dịch “Tỳ bà
hành” là Phan Huy Thực. Chúng tôi cũng đã được đọc cuốn Phan
tộc công phả hiện đang lưu giữ ở Thư viện Quốc gia (A2963) do
Phan Huy Dũng - cháu nội Phan Huy Thực biên tập, trong đó có ghi
tóm tắt tiểu sử 6 người con của Phan Huy ích. Trong đoạn nói về
Phan Huy Thực, gia phả có ghi rõ các trước tác của ông như: Hoa
thiều tạp vịnh, Tỳ bà hành diễn âm khúc, Nhân ảnh vấn đáp... Riêng
đối với Phan Huy Vịnh thì gia phả không hề nói đến việc ông dịch
“Tỳ bà hành”.

Như vậy gia phả họ Phan Huy là nguồn tư liệu duy nhất đáng tin
cậy để xác định người dịch Tỳ bà hành và đồng thời cũng để đính
chính những ngộ nhận lâu nay được gán ghép cho Phan Huy Vịnh.
Sở dĩ có sự nhầm lẫn kéo dài có lẽ là do nguồn tư liệu của Trần
Trung Viên trong cuốn Văn đàn bảo giám (soạn năm 1926) và nhất
là cuốn Thi văn hợp tuyển dùng trong các trường trung học trước
năm 1945 đã có ảnh hưởng sâu rộng trong giới học sinh lúc bấy giờ.
Hai cuốn sách này gần đây đã được in lại vài ba lần nhưng vẫn
không được đính chính, ngay cả bộ Từ điển văn học 2 tập in năm
1983-1984 cũng ghi Phan Huy Vịnh là người dịch “Tỳ bà hành” và
Phan Huy Thực không có tên trong bộ Từ điển này (Cuốn Từ điển
văn học bộ mới in năm 2004 đã có đính chính và bổ sung). Vì đã
thành thói quen nên những cuốn sách mới gần đây như Thơ Đường
trong nhà trường dùng cho học sinh Trung học, sinh viên và người
yêu thích thơ Đường hoặc cuốn Bạch Cư Dị - Tỳ bà hành của Hồ Sỹ
Hiệp tập hợp những bài viết của nhiều nhà nghiên cứu và cuốn Thơ
Bạch Cư Dị của NXB Hội Nhà văn vừa mới in xong trong quí IV-
2006, vẫn để tên người dịch là Phan Huy Vịnh.

Để góp thêm một minh chứng cho vấn đề này, chúng tôi xin giới
thiệu toàn văn lời bạt của Hà Tông Quyền cho bài dịch “Tỳ bà hành”
của Phan Huy Thực.
 



Lời bạt cho bài dịch “Tỳ bà hành”
“Tỳ bà hành” là tác phẩm của Bạch Lạc Thiên, các sĩ phu nước ta

rất hâm mộ và đã diễn ra quốc âm, nhưng vì lời văn dài mà ngôn
ngữ lại có phần mới nên đôi khi vẫn gặp những chỗ khó dịch và
người dịch thường giữ lấy ý chính mà lại bỏ qua nhiều chi tiết trong
nguyên bản. Khi dịch một bài văn nếu chỉ chú ý về mặt kỹ xảo (cầu
công) mà không bám sát nội dung của nguyên tác thì có khác gì “gãi
không đúng chỗ ngứa” và thử hỏi như vậy đã phải là người hiểu
được thi sĩ họ Bạch chưa?

Khi tôi tiếp xúc với bài diễn âm của cựu Bộ trưởng Xuân Khanh
họ Phan, tiên sinh bảo: Đó là bài tôi dịch ra đấy. Khi xem tôi thấy lời
dịch bám sát nội dung, từng chữ từng câu răm rắp không sai mà âm
vận thì lại vừa khoan thai vừa hùng tráng. Tôi đã ngâm nga, đọc đi
đọc lại nhiều lần và rất lấy làm tâm đắc tưởng như đang được tiếp
xúc với thi nhân cự phách đời Đường - người đang bị biếm trích ở
đất Giang Châu trước cảnh thê lương của hơi thu và lau lách đìu hiu
để tạo nên một thiên tuyệt bút, như đang được chứng kiến cảnh:

“ Bình bạc vỡ tuôn đầy mặt nước
Ngựa sắt dong sàn sạt tiếng đao”[1]

Tiên sinh đã diễn ra quốc âm trong lúc chưa gặp vận còn đang
phải ẩn náu nơi sơn dã, chẳng khác cảnh sông Bồn và đã mượn
chén rượu của người khác để giải nỗi sầu riêng, nếu không phải là
người có thiên tư và chịu ảnh hưởng truyền thống học vấn của gia
đình thì làm sao mà có được? Tiên sinh vốn sở trường về văn
chương, thanh luật, nên âm vận trong câu dịch hài hoà toát lên cảnh
phong lưu tao nhã, xứng đáng cùng với Lạc Thiên là những bậc hào
hoa một thủa. Có những chỗ Lạc Thiên chưa diễn đạt hết thì tiên
sinh lại dùng thanh âm mà giãi bày một cách tường tận.

Tôi thô vụng và quê mùa, không biết được nhiều, nhưng bề trên
đã bảo, tôi không dám từ nan, bèn mạo muội viết ra lời bạt này và
nếu như tác phẩm của tiên sinh nổi tiếng thì tôi cũng được thơm lây
và cũng coi như được dự buổi tiễn đưa trong đêm trăng trên bến
Tầm Dương để được cùng chia sẻ nỗi niềm u hoài của kẻ cô thần
khoáng phụ, như thế còn gì sung sướng cho hơn, chắc tiên sinh



cũng không cười tôi là kẻ ngông cuồng và Bạch Lạc Thiên cũng sẽ
thông cảm cho tôi.

Trung tuần tháng 3 năm Minh Mệnh thứ 12 (Hà ái) Nhâm Ngọ Hội
nguyên Tiến sĩ Hình bộ Thị lang sung biện Nội các sự vụ Phương
Trạch Hà Tốn Phủ cẩn bạt.
 

*
Qua lời bạt ta thấy Hà Tông Quyền đánh giá rất cao bài dịch của

Phan Huy Thực. Trước Phan Huy Thực cũng đã có người dịch “Tỳ
bà hành”. Trên tạp chí Văn học số 4/1975, Trần Thị Băng Thanh cho
biết đã tìm được một bản dịch chép trong cuốn Thạch Động tiên sinh
thi tập. Sau Phan Huy Thực, Phan Văn Ái cũng dịch “Tỳ bà hành”
thành hai bài: một bài theo thể thất ngôn trường thiên, một bài theo
thể thất ngôn bát cú. Trên tạp chí Nam Phong thỉnh thoảng cũng có
sưu tầm được một vài bài dịch không đề tên người dịch. Tuy nhiên
những bài xuất hiện trước và sau bản dịch của Phan Huy Thực đều
không có mấy tiếng vang và đã nhanh chóng bị quên lãng. “Tỳ bà
hành” được phổ biến rộng rãi và xem như một di sản văn học quí giá
của Việt Nam chủ yếu là thông qua bản dịch của Phan Huy Thực.
Nghệ thuật hát ca trù tồn tại đã lâu đời và từ khi có bài dịch “Tỳ bà
hành” của Phan Huy Thực thì nó đã lan nhanh và đã trở thành một
điệu hát trữ tình, giàu chất thơ, nhạc điệu, làm phong phú và bổ
sung thêm cho hàng chục làn điệu ca trù khác trong các ca quán
thời xưa. Những người mê ca trù trước đây thường thuê thuyền đón
ả đào hát “Tỳ bà hành” trong những đêm trăng huyền ảo để thưởng
thức và làm sống lại nguồn cảm xúc của nhà thơ với người ca nữ
trên bến nước Tầm Dương.

“Tỳ bà hành” không những là nguồn cảm hứng cho những nhà
Nho tài tử và các bậc tao nhân mặc khách trước đây như Nguyễn
Công Trứ, Chu Mạnh Trinh… mà cả những thi nhân hiện đại cũng
mượn trăng nước Tầm Dương đưa vào tác phẩm của mình. Nhà thơ
tình Xuân Diệu thì “Trăng nhớ Tầm Dương, nhạc nhớ người” hoặc
“Mắt run mờ kỹ nữ thấy sông trôi”, Vũ Hoàng Chương cũng than
“Niềm giang hồ tan tác lệ Giang Châu”, nữ sĩ Ngân Giang thì “Bến
Tầm Dương trăng nước một con thuyền, ngán tình ca nữ” và nhà thơ



chân quê Nguyễn Bính thì dành Cây đàn tì bà cho một chuyện thơ
dài.

Bài dịch “Tỳ bà hành” của Phan Huy Thực là một kiệt tác đã có
những câu thần bút làm say đắm bao thế hệ các nhà thơ. Xuân Diệu
cũng đã phải thốt lên: “Ai đã đọc bản dịch ‘Tỳ bà hành’ quên những
đoạn nào thì quên, thậm chí nếu quên cả bài, thì bốn câu mở đầu
cũng không quên được".

Bốn câu mở đầu đó là:
Bến Tầm Dương canh khuya đưa khách
Quạnh hơi thu lau lách đìu hiu
Người xuống ngựa khách dừng chèo
Chén quỳnh mong cạn nhớ chiều trúc ti
Nguyễn Hiến Lê cũng có nhận xét như sau khi ông so sánh mấy

câu trên đây với câu thơ của Bạch Cư Dị:
“Mới đầu chúng ta thấy có cái gì khác nhau, mặc dù cũng bảy

chữ và bản dịch rất sát nguyên bản: Tầm Dương giang đầu dạ tống
khách không buồn, không vắng vẻ, không mông lung bằng Bến Tầm
Dương canh khuya đưa khách. Tôi có cảm tưởng như vậy, có lẽ do
chữ dạ dịch ra là canh khuya. Dạ (đêm) không gợi ý nhiều bằng
canh khuya. Tài năng của họ Phan, tinh thần của tiếng Việt ở chỗ
đó.

Đọc câu thơ thứ hai: Phong diệp địch hoa thu sắt sắt và câu dịch
Quạnh hơi thu lau lách đìu hiu thì câu của họ Phan làm tôi rung động
hơn nhiều nhờ những chữ lau lách đìu hiu, cả chữ quạnh, chữ hơi
nữa, vì tôi thấy lau lách buồn hơn địch hoa; hơi thu, đìu hiu gợi cảm
hơn là thu sắt sắt.

Bài dịch “Tỳ bà hành” của Phan Huy Thực là một tác phẩm toàn
bích, và có lẽ cũng vì thế mà Tản Đà tài hoa cũng không dịch lại bài
này và nhà thơ đã chọn một bài trường thiên nổi tiếng khác của
Bạch Cư Dị là bài “Trường hận ca” và ông cũng đã thành công.

(Tác giả hiện làm việc tại Hội Ngôn ngữ học Việt Nam.)
 



[1]Lấy hai câu dịch của Phan Huy Thực để điển đạt ý "ngân bình
thiết kỵ".
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