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Gidi Thiéu

Cac thé hé doc gia khoang dau thé ky XX luén coi Tubi Vang
12 mot cudn sach mic du vdn di Tubi Vang ra ddi khong phai
dudi dang mot cudn sach. Toan bd nhitng bai viét trong tuyén
tap nay déu dugc Marti sang tac va ding trén tap chi mang tén
Tudi Vang, ra hang thang, tir thang 7 t&i thang 10 nim 1889. Vi
su ra doi clia tic phdm nay, moét nén vian hoc méi cho thiéu nhi
d My Latinh da dugc md ra. Cliing nhu vdi tap tho Ismaelillo cta
6ng da danh dau mot dong tho méi ra ddi & khu vue nay. Nhitng
tac phdm clia José Marti dd m& ra mot thoi ky méi cho nén vin
hoc My Latinh.

Khi doc nhitng dong thu ma José Marti gi¥i ngudi ban tri ky &
Mexico, Manuel A. Mercado, ching ta thay Tap chi Tudi Vang
c6 y nghia nhu thé nao d6i véi dng. Trong 14 thu dé ngay 3
thang 8 nam 1889, nha van ngudi Cuba da tam sy védi ngudi anh
em ctla minh:

“Viét bao cho tré em chinh 13 diéu ma t6i hang ap U. B&i 18 toi
khong long nao mudn dan thian vao mot sw nghiép 16n lao hon
ma khéng thue hién dugc ¥ tudng ay truwde khi nham mit. Ude
mudn d6 chi it ciing khién cho ca ning lugng, tinh tdy trong toi
tr§ nén bén bi, hitru hiéu, dugc viét va sdng véi niém vinh
quang, danh dv, nhv tiép thém mau nuéi dudng tim hon minh.
T6i khong nd nhin wdc mo nay tan thanh may khéi. T6i chot
nhin ra trong long mot sd ngudi khong hé mudn chia sé va ing



ho du dinh 4y cla t6i (...) Nhitng ngudi ma trude diy, véi ban
tinh xiu khong liy gi 1am khé hiéu trong mdi con ngudi, da
danh gia thap va khong nhan ra y nghia cao dep clia du an nay,
thi nay trd lai, sitng s va khong néi 1én 16i vi nhan thiy viéce
viét mot td bao cho tré em clia toi 13 hoan toan kha thi, chi
khong c& phai dé cip téi nhitng diéu to 16n chi danh cho ngudi
16n.”

Sau khi ké v4i Manuel rang, tiéu dé Tudi Vang la do Nha xuit
ban Da Costa dat cho tap chi danh cho tré em d6, Marti chia sé:

“Ban hay doc 14 thu nay, roi cdm nhén ndi niém trin trd sau
tham trong t6i. T6i dd dAm nhan trach nhiém 16n lao dé va diéu
ay chang hé dé dang gi. T6i phai viét lam sao dé dat dugc diéu
minh 4p 0. PAy 1a gitip chau luc cfa ching ta dau dau ciing ¢
nhi*ng con ngwdi that dich thue, chan chinh, dugc sinh ra va
dudng duc day da, dé sdng hanh phuc, hoa minh trén qué
huwong. Nghia 1a sbng sao dé khong rdi xa noi chén nhau cit ron,
khong séng vo ich tim thuwdng nhu nhitng con ngudi khoa
truong gia dbi hay nhitng ké ngoai bang xau xa, dang khinh bi.
Chung ta c6 thé gieo mam trong ciy & moi ndi, nhung ciy sinh
ra va 16n 1én phai gan chit vao long dat. Pbi véi tré em, ching ta
phai cé trach nhiém gido dudng dé cac em trd thanh nhitng con
nguoi cua thoi dai minh, nhi*ng ngwdi chan chinh ctia chau My.
Néu khong nhan thiy gia tri cao dep nhu thé, thi chic hén toi da
khong bao gid bat tay vao thuc hién.”

Nhung roi ngay 26 thang 11 nim 1889, Marti da viét thu bao
tin cho ngudi ban than thiét Manuel Mercado:

“Tubi Vang da vudt khoi tAm tay to6i, du t6i da day cong vun
dap bang tat ca tinh yéu danh cho né ngay tir thud ban dau. Vi



nguyén do dc tin va mot phan vi muc dich thwong mai, nha
xuat ban tap chi muén téi viét trong tic pham nay “Ndi sg trudc
Chtia trdi”, néi dén Chtia nhu mot diéu gi that dang sg, nhu su
tritng phat, chw khong phai néi vé long khoan dung va than
quyén thiéng liéng ma t6i ludn dé cap téi trong tit cd nhitng bai
viét vé lich s&. Tai sao c& phai ndi vé dc tin bang cach ap dit
nhu thé, trong khi & noi chting ta sinh sbéng, ai cling hiéu ro gia
tri cha Chua va y nghia linh thiéng cta tin nguéng? To6i khong
mudn di nguge lai ¥ nghia clia tén gido, vi nhu thé 1a 1gi dung
dtic tin va thiéu tinh gido duc. T6i cling chang mudn néi vé mot
thit téon gido chuyén quyén, ddc doan. Mong muén khiém tdn
clia toi chi don gian 1a hiéu dudce tan gbc nhitng nguyén do co
ban nay. Moi nd lyc va suy tinh day cin trong dé cho ra td tap
chi, hay thanh cong ctia n6 trong ndi dung ctia cac bai phé binh
dic sic, ciing khong gitp t6i tranh khdi va vao xung dot quan
diém von da che gidu bay lau, hay vi nhitng doi hdi riéng tir phia
nha xuit ban.”

Lap trudng kién dinh bao vé nhitng nguyén tic clla minh da
budc Marti phai két thiic viéc xuit ban td tap chi danh cho tré
em vO cung néi tiéng ay. Noi dung vo cung dic sic cla tuyét
phim da gitip cho biét bao thé hé tré em toan chiu My thim
nhuan 1y twdng ngoan cudng chdéng chii nghia thye dan, tinh
yéu nudc va nguyén cong hién cho cong 1y, chan Iy va cai dep.

An ban nay ra doi nhan dip ky niém 150 nam ngay sinh cta
José Marti, duwgc bién tap, trinh bay rat cin thén, tit khau tham
dinh néi dung va lya chon hinh dnh ddc d4o. An phim dang c6
trén tay cac ban, dic biét 1a ban doc nhd tudi va cac ban thanh
thiéu nhi, véi titng trang, titng dong van con nguyén ven stc



sdng va gia tri trudng ton.



L&i nhan nha téi ban doc

Than giti cac ban doc nho tudi clia Tap chi Tudi Vang - cic em
trai va cac em gai yéu thuong. Ching ta déu biét rang cudc séng
sé chéng c6 v nghi gi néu thiéu cac em gai xinh tuoi, vi nhu thé
gian nay thiéu di 4nh sang. Cac em trai can phai hoc hanh, vui
choi va rén luyén dé tré nén dep va manh mé. Puong nhién cac
em trai sé tr& nén dep néu dugc day dé dang hoang. Em nhd nao
ma tdt bung, thong minh, gon gang va sach sé thi lic nao nom
ciing that dang yéu. Nhung em trai sé dang yéu hon bao gid hét
néu biét nang niu trén doéi tay nho bé ctia minh nhanh hoa tuoi
thim mang ting ban gai, biét m& rong vong tay om chit em gai
minh dé€ khong ai c6 thé bat nat duge. Cac em trai sé mdi ngay
mot trudng thanh va trd nén moét dang nam nhi manh mé sau
nay. Cac em hay nhé rang, bé trai mai nay 16n lén sé phai lam
sao dé trd thanh nguwdi dan 6ng manh mé, con bé gai sinh ra dé
mai nay dugc thuc hién thién chic lam me.

Tap chi Tudi Vang sé tro chuyén hang thang vdi cic em nho -
nhi*ng nguwdi cha, ngudi me tuwong lai - nhu ngudi ban than
thiét, d€ ké cho cic em gai nhitng ciu chuyén thu vi va dé
thwong, d€ cac em ling nghe, quan sat va cung choi vdi bup bé
yéu quy. Nhitng diéu hay 1é phai ma Tudi Vang mang dén sé
gitp cdc em gai - nhitng nguwdi me twong lai - biét cach day con
cai trd thanh nguodi trung thue. Bang cach dé hiéu nhat, véi
ngdn tr ro rang va trong sang, ching to6i sé giup cac em tim toi



kham phé, dé tim hiéu xem thé gidi nay dugc hinh thanh nhw
thé nao, rang con ngudi da lam dwgc nhitng gi tit thud hong
hoang cho t&i tan ngay nay.

Vi 1é d6, Tap chi Tudi Vang ra di nham phuc vu doc gia nhd
tudi chau My, @€ cac em hiéu ré cdi nguodn, doi sdng xa xua va
ngay nay trén luc dia nay, ciing nhv nhitng x s@ xa x6i khac.
Tudi Vang sé md ra cad mot bau trdi kham ph4, vi du nhu lam
thé nao dé€ ché tao nén thiy tinh va sit, roi cd may hoi nudc,
nhi*ng chiéc ciu treo, anh sang tuw dién,...dé khi cidc em nhin
thiy hon d4 mau thi sé hiéu tai sao hon d4 lai dep lung linh dén
thé va mdi mau sic ndi lén diéu gi. Cac em sé bit gip trong Tudi
Vang nhitng ciu chuyén ké vé nhitng tran danh ling danh hay
vé ddi sébng tin ngudng, tén gido clia nhitng tdc ngudi cb xua.
Tudi Vang chit chita bao diéu ky th{, nhitng chuyén cd tich day
nhitng phép mau, d6 1a nhitng phép mau ctia doi that. Tap chi
nay la cA mot kho tang kién thite, tir nhitng diéu ky diéu trén
trdi xanh bao la, duwdi dai duwong sau tham, hay trén khip thé
gian tuoi dep nay. Va hon ci, nhitng cau chuyén day ap tiéng
cuwoi s€ mang tdi cho cac ban nhdé nhitng phut giay nghi ngoi thuw
gian sau mot ngay miét mai hoc tap.

Vi tré tho - thé hé tuong lai, niém hy vong ctia thé gigi nay -
chiing t6i xin nguyén lao dong hét minh dé thda man udc mo
kham pha clia cic em. V§i bao yéu thuwong tan day long, ching
to6i ludn yéu thuong va doi theo nhitng man non tuong lai clia
chau My.

Néu nhu nhitng kién thitc trong Tudi Vang chua thé giai dap
moi bin kho#n thic méc, thi cic em c6 thé viét thu cho ching
t6i. Xin hoan nghénh chao dén cic em. Pirng ngai ngan néu nhu



15i vin clia cdc em con non nét hay mic 15i chinh ta, quan trong
la cAc em phai bao dan va ham hoc héi. Chiing t6i sé dang nhirng
bai viét dic sac nhat va tén clia cac em trén tap chi. TAm hon tré
tho 13 cd mot bau trdi tiém ning can danh thie, va cé vo sb diéu
thi vi c6 thé khuyén khich kha ning viét ctia cac em. Vi thé, c@
sau thang, Tudi Vang lai t6 chitc mot cude thi ma qua do, cac em
c6 thé gli bai dy thi clia minh va c6 co hdi nhin nhitng giii
thwdng hitu ich nhu sach v, dic biét 1a muwdi cudn Tap chi Tudi
Vang c6 ding chinh tac phidm cac em viét vé nhitng diéu 1y thu &
lta tudi ctia minh. P& lam duge diéu nay, chdng téi mudn
khuyén khich va gitip cic em rén luyén kj ning viét, dé viét
duogc ngay mot tot hon. Cac em hay nhd 13, dé viét cho hay vé
mot dé tai gi thi phai hiéu biét ro vé dé tai dé. Vi thé, chung toi
mong mudn tré em chiu My chung ta sé trd thanh nhiing con
ngwdi manh mé, bao dan va trung thuc, biét néi ra nhitng suy
nghi va cAm nhén ctla minh mot cach voé tu va that hon nhién.



Céc em nhé thwong mén!

Chung t6i mudn nhan nhii ring, cic em gai sinh ra cling can
phai duge hoc hanh day d0 dé mai nay 16n 1én cé kién thie va
hiéu biét dé tro chuyén cung cac ban nam. That 1a dang tiéc néu
nhu mot ngudi dan 6ng khoéng tim dugc nguwdi chia sé trong
chinh ngo6i nha clia minh, phai di tim ai khac dé tro chuyén baéi
vi ngudi vo chang biét néi gi hon ngoai thoi trang va nhitng sd
thich doi thuong. C6 biét bao diéu thu vi ngot ngiao ma cic em
gai c6 thé hiéu sau sic hon rat nhiéu. Vi thé, dirng chan chu
nita, hay viét ngay cho ching t6i, chia sé nhitng gi cac em mong
muén. Tudi Vang mang ti phép mau ky diéu khi ké rang trong
tham sdu tAm hon cac em gai c6 gi d6 that bi 4n nhuw nhitng chu
chim ruéi mai mé tim mét giita riung hoa. Bang cach ké chuyén
nhu viy, cac em néu biét doc c6 thé doc cau chuyén vé chd chim
rudi. Cac em sé biét sgi chi dwge 1am ra nhu thé nao, tai sao lai
c6 loai hoa mang tén violet, cAy kim dugdc 1am bang gi, hay cac
cu gia nwde Y dét ren nhw thé nao. Cac em gai c6 thé viét thu va
dit cau hoi tuy thich, va néu dude hiy gii cho ching téi sang
tac clla cac em dé tham gia cudc thi viét duge t6 chitc sau thang
mot 1an. Chic chin cic em gai sé gianh dugc giai thuwdng!

Piéu ma ching t6i mudn giri gdm tdi cac em 1a tré tho phai
dugc séong hanh phic va trd thanh nhitng em nhé chau My than
thiét ctia Tap chi Tudi Vang. D€ néu sau nay cé dip gip lai mot
doc gia nhd, hy vong rang em sé bat tay that chit nhu gip lai
mot nguwdi ban cii, va ndi cho moi nguwdi rang: “Pay 1a ban cla



toi- ngudi clia Tap chi Tudi Vang!”



Ba vi anh hung

Chuyén ké rang, c6 mot ngudi tdi Caracas khi man dém
budng xudng. Vi lit hanh ¢ mai miét di, chdng mang &n udng
hay nghi ngoi, chi can tdi noi c6 dit tuong dai Bolivar. Budi toi
hém 4y, chi c6 nhitng tan cidy cao va ngat huong noi quang
trudng la chirng kién nguwdi du khach ay nhd 1é trude tuwong dai
mang tén ngwdi anh hung gidi phéng dan téc Nam My. Vao gid
phut d6, tuong dai dwong nhu dang c¥ dong, nhu ngudi cha gia
dang muén xich lai gan da con than thuong. Vi du khach, ciing
nhv bao ngudi din Nam My khac, déu yéu mén Bolivar nhu
nguwdi cha gia dang kinh. Piéu d6 khong c6 gi la, bdi nhan dan
Nam My yéu quy va tén kinh Bolivar ciing nhu tit ci nhiing ai
da anh diing dau tranh vi tu do ctia dai dat nay, bdi Nam My 1a
ctia nhan dan Nam My. Nhan dan yéu quy ho, t¥ nhitng vi anh
hiing nte tiéng cho téi nhitng ngudi linh gidn di vé danh. Tinh
yéu va khat vong dau tranh vi doc 1ap dan toc khién nhitng con
ngudi rat d6i binh di khi nga xuéng trd nén dep dé va vi dai hon
bao gid hét.

Tv do la quyéen cta tat thay moi ngudi, 1a quyén duge néi ra
moi suy nghi chan that. O chau My da c6 lic nguodi ta khong
dam nghi va ciing khong dam néi ra diéu minh nghi. Ngudi ma
luén che gidu cam xtc va khong dam néi ra suy nghi clia minh
thi khong thé coi 13 ngudi chan that. Mot ngwdi ma chi biét rim
rap lam theo 10i cia nhitng k& cai tri xdu xa, khong dam dau



tranh vi mot ché do6 tét dep hon, thi cang khong phai 1a ngudi
trung thuc. Ciing ching vé vang gi cho ké luén tuin theo nhitng
th luat phap bat cong va thd o ding nhin dan téc minh dau
dau ngudi dan ciling bi dbi xi toi té. Ngay tir khi biét suy nghi,
tré tho can phai dude quyén ngidm nghi vé nhitng gi dién ra
xung quanh minh, phai thau hiéu ndi dau ctia nhitng con ngudi
bt hanh séng ma khong cé tu trong va trung thue. Tré em phai
duogc day do dé séng lam sao ton trong ban than va ton trong
nguwdi khac. Mot da tré chang biét quan sat ngAm nghi vé
nhitng gi xung quanh minh, c& vui vé sbng, ching hay biét
minh da séng trung thuc va ding muc hay chwa, thi mai nay 16n
1én sé mat dan nhan cach. Trén ddi nay cé nhitng ké con toi té
hon ca thd vat. Ngay ca tha vit ciing mudn duge ty do, duge
séong yén 6n. Vi nhu loai voi tu ¥ thite duge rang ching khong
thé sinh con néu dang bi giam cAm. Hay lac da khong c6 buéu &
Peru sé quy xudng vi kiét siic, sé chét dan chét mon néu ngudi
thé dan c@ bat ching phai mang vac qua ning trén lung. Con
nguwdi sinh ra it nhat phai dugc séng dung, thanh thit va trung
thue nhu loai voi hay lac da. O Nam My trudc kia ton tai thi tu
do ma con ngudi sbng nhu loai lac da phai mang vac bao ganh
ning. Vi vay, can quing ganh ning di hay 1a chét.

Nhung la thay trén doi nay lai c6 nhitng ké chang duong
hoang nhung van vui vé séng. Lai c6 nhitng ngudi dau dén khi
thiy xung quanh minh khéng it ké séng khéng ding muec. Trén
doi nay con ngudi ta phai sdng dung, bdi 16 d6 la phim chit
dang quy dé lam nguoi, nhu thé sv sdng trén hanh tinh khong
thé ton tai ma thiéu di anh sang. C6 nhitng ké khong dudng
hoang thi it sé c6 nhitng bic thay vé nhan cach. P6 1a nhitng



nguwdi biét viung diy v4i sttc manh phi thudng dé chéng lai
nhitng ké da twdc mat clia ngwdi dan quyén tu do, nghia la cudp
di quyén dugc séng dudong hoang. P6 la nhitng tam guong vé
dao dtc va nhan cach dé hang nghin hang van ngudi khac noi
theo, 1 biéu tugng ciia sitc manh va pham gia clia nhan loai. P6
la anh hung giai phong dan téc Simon Bolivar & Venezuela, la
tuéng quan San Martin x Rio de la Plata, hay vi linh muc nhan
ti Hidalgo ngudi Mexico. Hay rong lugng va bo qua cho ho
nhitng 16i 1am, bdi 1é nhitng gl ma ho gianh lai cho nhan dan 14
vO cing quy gia va y nghia nhiéu hon thé. Con ngudi khong thé
nao toan ning nhu mait troi. Mit troi thiéu doét thé gian bang
stic néng tda ra tit bén trong. Nhitng vét den mit troi khién
nhirng ké v6 on thi kho chiu, nhung nhitng ai réng long hon thi
lai biét on vi mit trdi téa sang khip hanh tinh.

Véc ngudi nhd nhan, do6i mét sang tinh anh va d6i moéi ludn
néi nhirng 16i thong thai, d6 la Bolivar. Ngudi thanh nién c6
dong déi quy tdc nay lic nao ciing mudén hing hai cudi ngya
xong 1én chién dau. Tam tri chang trai tré chang ldc nao thanh
than, trai tim ludn nhtc nhoéi dén dau khi chitng kién t6 quoc
than thwong dang bi ap bitc. Ca chau My nhu birng tinh. Diu
biét ring, modt cAy lam chéng nén non, thé nhung cé nhitng
nguwdi khong chiu lui budce va nguwng nghi khi nhin thiy dan toc
minh kiét stc, bat lyc. Chang can ai khuyén bao, chang can dgi
chd 1au, nhitng chién binh diing cdm d6 van quyét thang xong
1én va chién dau tdi ciing. Bolivar 1a tiéu biéu trong sé6 d6. Ngudi
anh hung iy khong mot phut gidy ngoi nghi trén hanh trinh di
tim tu do cho dit nwdc Venezuela khi nhan dan dudng nhu kiét
stte. That bai trude quan xam luge Tay Ban Nha, Bolivar phai xa



roi qué huong trong ndi bat lyc va chiu cdnh lwu vong noi x&
ngudi. Ong bi lvu day téi mot hon dao, & noi day ong van doi
theo dat me thin yéu va suy ngam vé tuong lai, vin ménh t6
qudc cia minh.

M6t ngudi bang hitu da mau da dwa tay c@u Bolivar khi bén
canh 6ng khong con ai than cin. V&i niém hing say chién dau
duwong nhu chwa hé bi dap tit, ong tiép tuc kién cwdng cung ba
tram vi anh hung, ba tram quan giai phong anh ding. Bolivar
lan luot giai phéng Venezuela, viing Granadas mdi, Ecuador va
sau d6 1a Peru. Ong sang lap quoéc gia mdi mang tén Bolivar.
Tiéng tim cl@ia 6ng litng 1ay nhd chién thing vé vang trong
nhitng tran danh siéu pham cing vdi ddi quan chan dat va nia
nguwdi tran. Bolivar truyén cdm hing téi moi ngwdi va hinh anh
vi anh hung trén lung ngua chién tdéa sing khip muoén ndi.
Chién dau bén canh 6ng la doi quan tré hiing manh, 1a nhitng vi
twdng tai ba véi sitc manh phi thudng. Hiém cé tran danh nao
dit doi va hao hung nhu thé, va cling hiém c6 ai chién dau bang
trai tim cing tran nhiét huyét va hing say dén thé. Muc tiéu 16n
lao nhat ddi véi Bolivar 1a chién dau vi tw do chung cia Nam
M7, hon 14 chién dau vi quyén luc. Nhitng ké @b ky cd tim ra
khiém khuyét dé bdi nho dng. Bolivar qua ddi sau nhitng ngay
lru vong tai nha cila mot ngwdi ban Tay Ban Nha & Santa Marta,
trong canh nghéo d6i va bénh tit. Ong ra di dé nhan dan & lai
v3i bao thuong tiée. Nha giai phéng tir gia coi doi khi ndi dau veé
qué hwong dit nudc van Am i va nhie nhéi hon ca ndi dén dau
thé xAc.

Lich stt Mexico khong ghi lai nhiéu giai thoai vé nhitng nhan
vat phi thudng va tiéng tim lirng 14y. Thé nhung chi it i nhitng



vi anh hung chan chinh cling 4 dé l1am nén sttc manh va gia tri
clia cd mot dan tdc. Chuyén ké rang c6 mot nhém géom sau ngudi
dan 6ng va mot ngudi phu nit cung hop ban dé tim dudng cttu
nuwde. Trong sd nhitng con ngudi ding cam dd, cé chong cla
mot ni gidi phéng quan va vi linh muc x& Dolores trac luc tuan
néi tiéng nhan t va hét mue yéu thwong nhitng ngudi da doé
ban dia qué huong 6ng. T nhd, muc sw Hidalgo da té ra ham
hiéu biét. Nhitng ai ma khong ham hoc héi thi khéng thé coi 1a
xuat thian trong mét gia dinh gia gido. Hidalgo néi dudc tiéng
Phap va diéu dé rat dang né vi thoi ay it ai biét si¥ dung ngdn
ngit nay. Hidalgo con doc nhitng cudn sach triét hoc thé ky
XVIII va gidng giai cho ngudi da dd ban dia vé quyén duge ndi ra
diéu minh nghi mot cach chan thit dé€ trd thanh nhitng con
nguwdi trung thwe. Chirng kién nhitng nguwdi né 1é da mau that
tha chat phac bi déi x toi té khién long 6ng dau dén. Ho kinh
trong 6ng, quiy quan bén 6ng, coi 6ng nhu ngudi anh 16n, nghe
éng gidng giai vé m¥ thuit, vi nhu Am nhac c6 thé xoa diu long
ngwdi, ngudi ta nudi tam dé 1ay to dét vai hay nudi ong liy mat.
Trong 6ng luén chay lén ngon I¥a ctia long hang say lao dong.
Ngudi doi biét t6i 6ng - vi linh muc nhan ti véi d6i mét xanh
tham luén biing sang - nhw mot nha thong thai luén néi nhitng
15i hay, biét nhiéu diéu mdi mé va lam rat nhiéu viéc tir thién
cho ngudi dan.

Mot 1an no, Hidalgo t&i Querétaro gip cac chién hitu dé cuing
ban tinh tim dudng cu nudc. Nhung mot ké phan tric da dem
ké véi vién tw 1énh Tay Ban Nha ké hoach giai phong Mexico clia
Hidalgo cung cac chién hitu cia 6ng. Vi linh muc da can dam
cudi ngwa xéng 1én clng véi nhan dan yéu quy dong hanh bén



minh. T nhitng déc céng cho téi ngudi lao dong va né 1é khip
cac dién trang, tit ca cling ndi diy theo 6ng va hop lai thanh d6i
ky binh hiing manh chién dau bén canh Hidalgo. Nhitng ngudi
da do ban dia cung vung lén vdi gay, mii tén, na cao su va gido
trén tay. Poi quan hung manh ctia Hidalgo da danh bai mot
doan xe trang bi dan dugc tinh nhué ctia quan déi Tay Ban Nha.
Vi muc su diing cAm kiéu hanh tién vao Celaya trong tiéng nhac
va ho reo vang doi mirng chién thing. Ngay hom sau, tai toa thi
chinh, 6ng dugc phong ham tudng quan, va mot dan toc dugc
sinh ra tir d6. Ong con tu tay ché tao gido va lyu dan. Theo nhu
mot déc cong ké lai, nhitng 16i Hidalgo phat biéu trudc dan
chiing that hung hoén, tran diy nhiét huyét va cé stic lan tda
manh mé. Tudng quin Hidalgo tuyén bé nhitng nguwdi nod 1é
duoc ty do, tra lai dit dai cho nguwdi da dd ban dia. Ong la chu
but cia t& bao Chau My thitc tinh. Cude ddi 6ng 1a chudi nhitng
tran thing huy hoang néi tiép nhirng thit bai dén dau. Pa cé lic
gan bay nghin ngwoi dan da dé ban dia sat canh bén 6ng, nhung
ciing ¢6 lic 6ng chi chién diu trong don déc. Nhitng ké xau xa
16i dung 6ng dé pha hoai, cudp béc clia dan lanh va tra thit quan
Tay Ban Nha. Hidalgo da tuyén bé rang, néu quan T4y Ban Nha
bai tran, 6ng sin sang coi ké thit 1a ban. Trai tim 6ng that vi dai
biét bao! Ong vin md rong long khoan dung véi ké thi va chang
chit lo s rang quén linh sé bd mic 6ng vi mudn 6ng phai tan
bao. Ong da nhuong lai quyén chi huy cho Allende, tén bang
hitu day &6 ky va ghen tie. Trude cudc truy kich dir déi tir phia
quan doi Tay Ban Nha sau mdt lan bai tran, Hidalgo cung
Allende chay di tim noi trd 4n. X6t thuwong vi tuéng quan qua
cam bi quan thu xé béd bd 4o linh muc ra ting manh, tirng



manh, c6t dé ha nhuc 6ng. Chung ap giii 6ng téi mot bire twong
va xi¢ ban. Hidalgo quy xudng sau phat dan dau tién, va ké thu
khong quén bin phat th hai dé€ ha guc 6ng hoan toan. Chung
béu riéu bang cach treo dau dng vao mot chiée 16ng & kho du triv
ngii cbe Alhdndiga de Granaditas, noi toa lac toa nha ctia chinh
quyén Hidalgo . K& thit chon vui thi thé tham thuong cta vi linh
muc x& Dolores, nhung bu lai wdc nguyén giai phéng Mexico da
thanh hién thuc sau khi 6ng qua doi.

San Martin la nha giai phéng cia Nam My, cha dé khai sinh
ra nuwdc Cong hoa Argentina va Chile. Cha me 6ng la nguwdi Tay
Ban Nha va tit nhd San Martin da theo hoc & Tay Ban Nha dé
phuc vu cho quan doi hoang gia. Nhan dan Tiay Ban Nha da
danh tra quyét liét dé dudi quan xam lwge ra khoi lanh thd cla
ho. T ngudi gia, phu ni t&i tré em, ai cing danh, va trong sd
doé, c6 mot cau bé ngudi Catalan lién tuc ném phéo hiéu t* mot
géc khuit trén nui d€ canh bao cho tiéu ddi quan minh tranh
dugc quan dich. Ngay hdm sau, ngudi ta phat hién ra chi bé bi
chét céng vi déi va lanh, nhung guwong mit chi bé van biing
sang va mim cwdi man nguyén. San Martin cing ding cam
tham chién, da gianh thing 1gi vé vang trong trin danh Bailén
va dugc phong ham trung ta. Khong moét quan linh nao dam trai
1énh vi chi huy tai ba, thAm tram, uy nghiém vdi anh mat sic
lem nhuv dai bang. Hinh anh San Martin cuw6i nguwa x6ng lén
manh mé va dit doi nhu tia chdp rach ngang bau troi.

Khi hay tin & Nam M§ dang chién dau dé thoat khoi xiéng
xich thye dan Tay Ban Nha, San Martin da quyét tAm t&i mién
dat clia nhitng nguwoi noé 1é nay dé thyc hién wdc mo giai phéng
nhan dan noi day. B3 lai sau lung su nghiép riéng, éng quyét



tam hoan thanh s& ménh 16n lao la giai phong Nam My. Khi t6i
Buenos Aires, khong dién vin, khong phat biéu hiung hoén, éng
lap ngay mot phi doi ky binh dé sin sang chién dau. San Lorenzo
14 noi ghi diu tran danh dau tién ctia San Martin chéng lai quan
xam luge Tay Ban Nha. V&i thanh kiém trén tay, San Martin chi
huy d6i quan ctia 6ng truy dudi va danh bai hoan toan quan dich
ma lic dau kiéu ngao khua chiéng danh tréong khap noi, cho téi
khi trong tay ching khong con chiée tréng, khiu phio hay 14 c&
nao.

Nhung & mot sd noi khac quan Tay Ban Nha van thing tran:
Tén twdng bao hoang Morillo da truc xuat Simon Bolivar khién
nha giai phéng ngudi Venezuela phai chiu canh lvu vong, con &
Mexico, nha lanh dao quin ndi diy Hidalgo phai chiu canh chét
tham. O’Higgin thi chay trén khoi Chile. Khéng hé chan nan va
nhut chi, San Martin van tiép tuc chién diu dé gidi phéng Nam
M. San Martin 1a tim guwong ctia nhitng con ngwdi bat khuat
khong bao gid chiu ding nhin canh nd 1é. Ong da giai phéng
Chile va Peru. Lich si khong bao gid quén 6ng, ngudi anh hung
San Martin ciing d6i quin qua cam vuot diy nii Andes phi day
tuyét, cao vit va lanh gia sudt mudi tAm ngay rong. Péi va khat,
d6i quan gan da c¥ mai miét di. & dwdi xa kia 1a bat ngan cay cbi
xen day nhu cd va tiéng thiac nude ngay dém nhu tiéng su t&
gam. San Martin da chién dau va danh tan quin Tiy Ban Nha
trén dinh Andes trong tran danh Maipu va ca tran Chacabubo
sau d6. Sau khi giadi phéng Chile, ddi quin cla 6ng tiép tuc giai
phéng Peru. Nhung & Peru ldc d6 da c6é déi quan cia Simon
Bolivar, vi thé, San Martin da nhudng lai vinh quang giai phéng
Peru cho vi anh hung ngudi Venezuela cung chung ly tudng.



Quang thoi gian cudi doi 6ng 1a nhitng ngay budn dau & x Au
chau - noi ong trat hoi thd cudi ciing trong vong tay clia ngudi
con gai yéu thuong Mercedes. Ong viét ban di chtic thiéng liéng
nhuw mot phan ciia tran chién oanh liét. San Martin duge vinh
duy trao ting cd hiéu danh dy cha Francisco de Pizarro, nha
chinh phuc litng danh ngwdi Tay Ban Nha tit bon thé ky trude
dé lai. San Martin da trao 14 cd vinh quang cung ban di chuc lai
cho nhan dan Peru ma 6ng luén dau dau khat khao giai phéng.

Nhitng nghé si diéu khic tai hoa vdi déi ban tay khéo kéo biét
tao hinh dep dé t nhitng hon da tho so méi dang ngudng mo
lam sao! Thé nhung cé nhitng con nguwdi kiét xuat hon tt thay,
vi ho du sttc lam nén hinh hai va bdo vé tinh ménh cta cd mot
dan toc. P6i khi nhitng con nguwdi vi dai Ay, nhitng vi anh hung
4y phai lam nhiing diéu ma thue tAm ho khong hé mudn, nhung
ho budc phai hy sinh vi sw nghiép 16n lao. Vi thé, hay thau hiéu
ho, ha c& gi ma con céi lai khong thé tha th 16i l1Am ciia ngudi
cha? Poc va hiéu vé cudc ddi ho sé twdi tam va lam diu hon ta.
D6 1a cude doi clia nhitng vi anh hung chién dau bang long qua
cam, dé gidi phéng dan toc, gianh lai tw do, dé bao vé nhitng
nguwdi nghéo va kém may mén, bao vé chan ly. Nhitng ai dau
tranh vi tham vong ca nhan, dé truc 1gi, @€ xam lwgce ké khac, dé
nam git quyén lyc, dé cudp clia cai dat dai tir tay ngwdi dan, thi
khong phai 1 anh hiing, ma 1a nhitng ké toi do.



Ti Hon Thong Thai

(Chuyén tir tiéng Phap tac phdm clia nha vin Labolaye)

Ngay xa ngay xua, § mot vuong quoéc rat xa, mot bac néong
dan cé ba ngudi con trai tén la Pedro, Pablo va Juancito. Pedro
cao 16n, to béo, da dé dd au va ngu dan; Pablo thi gay go, da vang
nhu nghé, tinh hay db ky va doc 4c; con ciu em 1t Juancito xinh
xan nhu con gai va nho bé tdi mc cé thé trén trong ddi Ging to
clia cha cau. Vi nom ciu nhd nhu ngén tay cai nén chang ai goi
tén that cta cau la Juan ma quen goi cau la Ti hon.

Gia dinh bic nong dan vé cung nghéo khé. Néu hém nao vé
tinh ma cé béng dang mot déong xu trong nha thi ai niy déu
mirng nhu mé hoi. BAnh mi khi iy v6 cung dit dd, ngay ca banh
mi den cling chang ré gi va ca nha bac noéng dan chang biét lam
gi dé kiém an. Cudc séng khoé khin nén ngay khi ba ciu con trai
da khon 16n va c6 thé dd dan cha, bac nong dan toi nghiép ludn
dong vién cic con rdi tip léu noi ho da sinh ra dé di tim vin may
noi khac. Ba anh em rat dau long vi phai bd lai ngudi cha gia
don ddc, phai rdi xa bao thit than quen, tir hang cay do chinh ba
anh em ty tay trong, cho t6i mai nha don so noi ho da sinh ra va
dong sudi mat rugi noi ho van thudng vue nudc udng.

Chi cach tup léu ciia bac néng dan mdt dim 14 cung dién ciia
nha vua cai tri vuong quéc d6. Mot toa lau dai tuyét dep toan
bang gd vdi hai muoi ban cong cham khac ky céng va sau cla sé
xinh xan. Trong mdt dém hé néng bic, tir long dat bong dung



moc 1én mot ciy soi to & ngay doéi dién civa s6 lau dai. Canh 14
cay soi rAm rap t&i miic che hét ca anh sang trong cung dién va
chang cé cai riu nao di stc chit ndi cai ciy ky quai nay, vi chi
m&i cham vao than ciy théi thi riu cling bi cun di. Pa thé, ci
chat dugec mdt canh thi ti¥ canh d6 lai moc ra hai canh mé&i. Nha
vua htta ban thudng ba tdi to day tién cho ai chit dugc cay soi
nay. Con cai ciy soi phién toai iy thi ¢ than nhién yén vi & d6.
Nan chi, nha vua phai cho thip dén trong cung dién sudt ca
ngay.

Pa thé, & x¥ s& day, moi dong sudi déu bit nguodn ti¥ mach
ngam nui d4, nhung trong cung dién ctia nha vua thi lai khong
c6 giot nuwde nao. Quan than phai rira tay bang bia va cao rau
bang mit ong. Viy nén nha vua hi¥a sé ban thudng tién bac, dit
dai va phong ting chitc hau twde cho ai di sttc dao duge mot cai
giéng trong lau dai dé c6 nudc sudt quanh nim. Song chiang ai
gianh dugc an hué do, vi cung dién dugc xay trén cao va chi
cach mit dat chirng mot tic rudi da 1a 16p da hoa cuong.

Nha vua c@ suy nghi mai vé hai chuyén iy va muén tim cach
gidi quyét cho bang duge. Ngai ban lénh cho dyng nhitng tAm
bang cao thi 16n cé phu hiéu hoang gia trén khip moi mién.
Bang cao thi ghi rd rang ai ma ha dudc cay sbi va dao dugc giéng
thi sé dugc nha vua gi cong chua cho, lai con chia cho ntra
vuong quoéc nita. C6 dat dai réi thi lam dwge nhiéu viéc hon 1a
cay rudng gieo trong, con cong chia thi ndi tiéng 1a thong minh
va xinh dep. Ngan 4y gidi thuwdng hap dan da thu hat bao ngudi
mudn thi ste, vai vac riu, tay xach cubc d6 vé. Nhung dit ho ¢
cua xé, dao bdi kiéu gi thi ciing vo ich. Hang bao ciy riu déu
phai chiu thua ciy so6i gia cing dau va chéng cai cubc nao ma



khong v& vun vi da hoa cwong qua ci’ng.

Mot ngay kia, khi thay khip noi ai ai cling ban tan vé chuyén
nay, ba anh em con bac néng din bén quyét tim lén dwong thi
vin may xem sao. Ho chiang mang t6i chuyén dugc nha vua ga
cong chia ma chi tham mong lam sao ¢ cd hdi tim duge viée
lam gitta chén déng ngudi. Ca ba anh em c di. Trén dudng di,
Pedro thi ra vé hi hitng. Pablo thi ¢ 1Am bam moét minh. Con
anh chang Gt Ti hon thi nhay nhét, xem xét, suc sao khip ngi.
Cau ta chang bd qua mét ngdc ngach nao va déi mat tinh nhu ct
¢ sang 1én moi lan tim thay gi hay ho. Mdi lan thay gi la 1a anh
chang lai dirng lai va hdi hai anh trai ¢4 diéu: Tai sao bay ong lai
chui vao dai hoa? Tai sao chim én lai bay la 1a mat s6ng? Tai sao
dan budm kia lai bay hinh chi® chi? Trudc nhitng ciau héi cia em
trai, Pedro chi bit cudi, con Pablo thi nhun vai va bat Ti hon
phai im lang.

Ca ba c@ di, di mai cho t&i khi gdp moét khu ritng théng rong
phiit day nii. Roi bdng dau cé tiéng dong on ao nghe nhu 14 tiéng
canh cdy giy va roi ti trén dinh nudi xuéng.

— Ky la nhi, em chang hiéu sao nguoi ta lai ddn ciy & trén
dinh nai thé? - Ti hon néi.

- K& ma gi cling mudn biét thi chang biét gi hét. - Pablo gam
gu.

~ Pung 13 @b nhai con, nhéc néi ¢ nhv 13 chua ting nghe
thiy tiéu phu dn cti viy. - Pedro vira dé thém vao vira vé ma



cau em.

- Nhung em mudn lén trén nii xem cé chuyén gi khong? - Ti
hon noi.

- U, ct di di, di cho nhoc x4c. ROi em sé an han vi khéng chiu
nghe 16i hai anh day nhé.

Thé 1a Ti hon du cay va leo lén nui, chim chi quan sat, ling
nghe xem tiéng on phat ra tir dau va di vé hudéng d6. Anh chang
Ti hon da thiy gi trén nai? M6t cai riu than dang chit mot cay
thong rat to.

- Xin chao Riu than, - Ti hon néi. - Chang 1é Riu than khong
thiy budn vi phai chit ci cAy gia cbi nay mot minh a?

— Oi con trai, ta da dgi con dén tir 1au 1am roi. - Riu than tra
101i.

—~ Vay thi con da t&i day roi. - Ti hon tra 15i.

N6i roi, chang chut sg hai, Ti hon cAm liy cai riu, nhét vao
trong cai tai da to cia minh va leo xubéng ndi, miéng hat ca day
phan khai.

— K@ hiéu ky, c6 tim thiy th gi la & trén dé khong? - Pablo
biu moi va nhin Ti hon vé§i vé coi thuong.

— Em tim dugc cai riu. - Ti hon tra 10i.

— Anh di b3o em réi ma. - Chang béo Pedro tiép 15i. - Em c
tén cong leo 1én d6 md hoi mo ké nhé nhai ma chang ich gi.

Pi duge mot doan ngin nita thi ba anh em gip phai doan
duong khic khuyu véi nhitng mém da 16n, xa xa phia trén cao
vang lai tiéng déng chéi tai nhu tiéng sit dap vao da.

- Ky la nhi, em chang hiéu sao ngudi ta lai dap da & d6? - Ti



hon noi.

— Nhéc that ding 13 ¢t nhu vira & trén trdi roi xudng. - Pablo
noéi. - Chac nhéc chuva tirng nghe thay chim go kién go mé vao
than cay gia rong bao gio.

- Nhoéc di, & lai day vdi cac anh di, cha 1a chim g kién goé md
vao than cay rong thi la cai gi nira. - Pedro ngao ngan.

— Ké em, em di t&i d6 xem sao!

Thé 1a ciu quy xubng, tay bam vao da giang stc leo 1én mém
nui da kia, mac ké cho Pedro va Pablo ¢ ché nhao cau.

Viy Ti hon da thay gi trén mém da? Mot cai cude than dang
tw khoét da giai khuay, trong ngon lanh nhu dang thudng thic
mon bo vay.

~ Xin chao Cubc than, - Ti hon néi. - Ching 1é Cudc thin
khong thay budn vi ¢ phai khoét da& mot minh a?

— Oi con trai, ta da dgi con dén tir 1au 1dm roi. - Cubc than
dap.

— Vay thi con da t&i day roi. - Ti hon tra 15i.

Chéng chut sg hai, ciu vd lay cai cude, thio can ra va cho ca
vao trong cai tai da to, sau d6 vira vui vira mét di xuong.

- Chao quy ngai hiéu ky, khéng hiéu quy ngai thay phép mau
gitrén do6 the? - Pablo biu méi véi vé deé biu.

— La cai cubc thoi. - Ti hon tra 16i. Roi ciu lai ldng ling 1én
duong.

Pi duge mot doan nita thi ba anh em gip mot dong sudi trong
mat. Trdi oi bitc néng nyc nén ca ba vuc nude sudi dé udng.

- Ky la, sao lai c6 nhiéu nuwdc nhu vy trong cai thung liing



khong 1ay gi lam siu nay.- Ti hon néi. - Khong biét dong sudi
nay bat nguodn tir dau nhi?

— Pang la ngya non hau da. - Pablo cau kinh. - Cai gi nhéc
ciing mudn chd mii vao 14 sao nhi? Chang 1é nhéc con chua biét
14 subi chay ra tir long dat a?

— Ké em, em van mudn xem nuéc sudi bat ngudn tir dau ma
ra.

Thé 14 Ti hon ¢ di doc bd sudi mic cho hai ngudi anh ¢ goi
va mang nhiéc. Cau ¢ mai mé di, cho t&i khi dong subi ci¥ nho
dan, nho dan, tya nhw mot sgi chi méng manh.

Viy anh chang Ti hon da tim thay gi & tin cung dong subi?
Mot cai vo hd dao than ky. Nude chay ra tit dwdi day cai vé hod
dao va long lanh duéi nang.

— Xin chao than Subi, cha 1é than Sudi khong thiy budn vi ci
& d6 mot minh ma phun nudc trong cai x6 nay sao?

~ Oi con trai, ta da dgi con téi tir lau 14m rdi. - than Sudi dap
161i.

~ Vay thi con da t&i day roi. - Ti hon tra 10i.

Chéng chit ngac nhién, ciu cam lay miéng vé hoé dao, dung
réu boc lai cho nuwde khdi chay ra, roi cho vao trong cai tui da to,
sau trd vé noi ba anh em dng lic trude, chan nhay nhét, miéng
hat ca.

~ Gio thi nhéc da biét sudi chay ti dau roi ha? - Vira nhin
thiy em trai, Pedro da hét 1én tir xa.

— VAng a. - Ti hon ndi. - Con sudi nay ti mot cai 16 chui ra.

—Oi cai thang bé nay, né ct coi minh nhu thién tai viy. Thao



nao mai ma nhéc chang 16n dugde. - Anh chang xanh rét Pablo
ché giéu ciu em trai.

- Em da thay diéu em mudn thiy. Em da biét diéu em muén
biét. Vay 1a d0 roéi. - Ti hon nhii tham. Néi roi ciu phti tay di
tiep.

Cudi cling ba anh em ciing t6i cung dién cia nha vua. Cay soi
chua bao gid to va rim rap dén thé. Trong sin lau dai van chua
dao dugce giéng va trén cita cung dién van con treo tAm bién céo
thi néi ré nha vua hiva gi cong chiia va chia nita vuong quéc cho
bat c ai, du1 1a quy tdc, chw hau hay néng dan, mién 1a ngudi dé
gidi quyét duge miy viéc ric réi Ay. Nha vua dia mét vi phai
chitng kién biét bao ngudi thi sttc ma chi lam cho nguwdi thém
thit vong. Nha vua bén ban lénh treo mot tAm bién nhd lén phia
trén tAm bién céo thi. TAm bién nhd c6 nhitng dong chi¥ mau do
nhu sau:

“Hoang thuong véi tam long nhan ti¥ vo6 bd ra lénh ai ma
khong ha dugc ciy soi hay dao dugc giéng thi sé bi cit tai ngay
dudi cay soi nay dé cho ké d6 tu biét minh 14 ai, phai biét hoc
tinh khiém t6n. Pay la bai hoc dau tién vé sy thong thai.”

Pé tit cd moi nguwdi déu thim thia 16i khuyén céo ay, ngudi ta
déng xung quanh tAm bién chirng ba chuc cii tai con rong rong
mau, rian de nhirng ké cao ngao cho rang ta day tai gidi nhat.

Khi Pedro doc xong cao thi, ciu ta cudi, xodn bd ria mép, tu
ngam nghia d6i tay ndi gan cudn cudn ctia minh roi xoay riu hai



vong trén dau va chit ngay mot trong nhitng canh to nhat cla
cay soi quai quy.

Nhung ngay lap ttc hai canh khéc lai moc ra, to va chic hon
canh kia. Thé 1a linh géac ctia nha vua bén tém lay va ngay lap
titc cat hai tai anh chang.

~ Anh dung 14 d6 vung vé. - Pablo néi véi anh trai.

Song cau ta ciing lay riu ra, voi vang chit ngay mét khic ré
to. Ngay lap ttc hai ré khac lai tir dat chui 1én, to hon ca cai ré
da bi chit mat. Nha vua néi gidn, ra lénh tém liy anh chang
khon khd cat tai vi toi khong biét tréong guong anh trai minh.

Trong thiy nha vua tritng phat hai anh, ciu em 1t Ti hon van
khong hé run rg. Ciu qua quyét tién vé phia ciy soi.

- Pudi tén yéu tudng kia ra ngay cho ta!- Nha vua hét lén. -
Néu hin ma cudng lai thi xéo tai hin ngay di!

— Xin Bé ha th® tdi! -Ti hon thwa. - Bé ha la vua ma 10i vua
ban thi 14 luat dinh. Bé ha da ban 1énh va ha than cé quyén dugc
th sic. Néu ha than khong lam duwge thi méi 1a ltc Bé ha cho
cat tai than cht a.

~ Vay thi nha nguoi th di, nhung cin thin diy, kéo ta lai
cho cit ndt ca cai miii nha nguwoi day.

Ti hon 16i tit trong day cai tai da to ra cai riu than con to hon
ca cau. Ti hon lién ho:

— Riu gi! Chat di! Chat di!

Thé 1a riu ra sic cit, déo, bd, ha, hét bén trai lai bén phai, 1én
trén roi xuéng duwdi. Than cdy, canh, ré ciy soi déu bi chit toi ta.
G6 chit ra nhiéu dén mtc di dung cho ca triéu dinh swdi am
trong sudt ca niam.



Sau khi cay soi phién toai da bi chit trui, Ti hon tién t6i chd
nha vua dang ngdi, bén canh ngai 1a cong chda xinh dep, lich
thiép cui chao.

— TAu Bé ha, viy by gid Bé ha cho phép bay toi nay dugc dao
giéng & chd nao day a?

Nha vua chip thuin va cd ddm quan than ciung theo ngai di
t&i phia sin 16n cta cung dién. Nha vua an toa trén cao nhat dé
tién theo doi xem chuyén gi sé xay ra. Con cong chtia ngoéi dudi
cha minh mot bac. Nang sg hai nhin anh chang bé teo dudi kia,
nguwdi ma rat dé trd thanh pho ma tuong lai. Nang chua tirng
twdng twong sé gan bé doi minh véi ding phu quin qua nho bé
nhu vay.

Khong hé nao ntng, Ti hon 16i cude than tif trong cai tai bao
da ctia minh, lang ling tra can cudc rdi dit cudc vao dung chd
nha vua ban 1énh dao giéng.

~ Cubc than oi! Pao di! Pao di!

Thé 14 cudc than dap da hoa cuong tan ra tirng manh va trong
vong chua tdi mudi 1am phut da dao xong cai giéng siu trim
thudec.

— Tau Bé ha, Bé ha thiy cai bé chtta nay da di siu chua a?

~ Sau thi sau day, - nha vua néi, - nhuwng lam gi c6 nude.

— Sé c6 nudc ngay thoi thuwa Bé ha. - Ti hon nhanh miéng dap
15i. Vira néi, cau vira 16i trong cai tai da to ra miéng vdé ho dao
cudn réu, phti hét 16p réu roi ciu dit né xudng cai bon chira
nudc to trong day hoa. Khi cai v ho dao cdm sau vao trong dit,
cau bén ho to:

—Phun nuéc ra di! Phun nuéc ra di!



Va thé 1a nuwdc phun 1én gitta ddm hoa trong tiéng ri ram nhu
hat va trat xudng 4o 20 nhu mua roi, nhu thac d5, mat dén nbi
ca triéu dinh thay lanh va nhiéu dén néi chi mudi lam phut sau,
cai giéng da day nén phai dao ngay mot dong sudi nhd dé dan
nudc di.

— TAu Bé ha, - Ti hon kinh cin quy xudng trudc ngai vua. - Bé
ha thiy ha than da thyc hién dtng diéu Ngudi mong mudn chua
a?

- Pudc, hau tudc Ti hon. - Nha vua dap. - Ta sin sang
nhudng lai cho ngwoi mot n¥a vuong qude, hodc ban cho nha
nguwoi mot khoan 16n gia tri bang ngudn thué ma cac than dan
trung thanh cfa ta rat sin long déng gép, nhung con viéc ga
cong chiia cho nha nguoi thi ta khéng quyét duge vi diéu dé
khéng chi phu thudc vao ta.

- Xin thwa, viy thi ha than phai lam gi a? - Ti hon dwong
hoang hoi, tay chéng nanh, nhin thing vao cong chua.

- Ngay mai nha nguoi sé biét. - Nha vua néi tiép. - Trong khi
chd doi, nguwoi la thuogng khach cta ta, hiy vé nghi ngoi di. Ta sé
sai quan hau chuén bi cho nguoi cin phong tién nghi nhit trong
lau dai.

Nha vua di r6i, Ti hon bén chay lai ché hai ngudi anh gio
tréong nhu may chi ché sin chudt bi cit tai.

— Thé nao, cic anh? - Cau néi. - Cac anh thiy khong, c6 gi la
sai néu ta mudn biét va tim hiéu moi thi?

— Nhoc giap may thoi. - Pablo lanh lung tra 16i. - Bung la ché
ngap phai rudi.

— Cht em lam t6t 1am. - Pedro ndi. - Du1 con hay khong con tai



thi anh xin chtic ming chl em. Giad ma cha ching ta c6 & day dé
xem chil em gidi thé nao.

Ti hon dan hai ngudi anh di cung vé lau dai noi cé chiéc
giwvdong sang trong va ém ai nhat dang doi ho.

Pém d6 nha vua day lo au thip thom nén khong tai nao chgp
mit duge. Khong phai nha vua tiéc gidi thudng quéa 16n ma vi
ngai chang thich cé chang ré nhu Ti hon chit nao. Ngai tim
cach dé khong phai giit 16i hita. Trong dau nha vua van con bi
am Anh bdi nhitng 101 cia hau tude Ti hon: «Bé ha la vua ma 1i
vua ban thi la luat dinh.»

Nha vua cho goi Pedro va Pablo; chi ¢6 hai ngudi anh caa Ti
hon méi c6 thé cho ngai biét xuét than, tinh cach va théi quen
ctia Ti hon. Pedro khen ngoi cidu em, lam cho nha vua chang
thich thu gi, con Pablo thi 1dm ngai thiy nhe nguwdi hon khi
mach 1éo rang Ti hon chi 1a mot ké thong thai rdm, ngd ngin,
lai thich to mo, chang dugec tich su gi, con xiu xa doc ac, lam sao
c6 thé xtrng dang vdi cong chiia 14 ngoc canh vang. Thé nén theo
Pablo, nha vua chang viéc gi phai gii 106i. Han noéi thém: «Thua
Bé ha, thang nhéc nay kiéu cing dén mwc né twdng rang cé thé
duong dau véi ca ga khéng 16. O gan day, c6 mot con quy khdng
16 lam dan quanh vung ai cling khiép sg. N6 bit hét citu va bo dé
4n thit. Thé ma thang nhéc ludn khoéc lac 13 néu mudn, né cé
thé bat con quy d6 lam ngwdi hau cho né.”

— Pé roi xem! - Nha vua c6 vé an tdm. Sau dé 6ng mdi yén



l1ong ngl ngon. Trong gidc mo dng con tim tim cuwdi e nhw 1a
dang mo thay diéu gi thu vi lam.

Ngay hom sau, khi binh minh 1én, nha vua cho goi Ti hon td&i.
Cau dién kién nha vua véi phong thai rang rd nhu sang sém,
phén khdi va ty nhién nhuv bau trdi, twoi tin nhu hoa.

— Nay pho ma ctia ta, - Nha vua néi. - Mt nguwdi dang hoang
nhu nguoi thi khéng thé nao cuwdi cong chia quyén quy cao sang
ma khong lo ndi cho con gai ta modt ngdi nha xing véi nang.
Trong ritng quanh day c6 con quy theo nhu ngudi ta ndi thi cao
t6i hai muwoi thude va c@ mbi bira trua phai dn hét mot con bo.
N6 ma khat nudc thi dn hét ca bai dwa hau. Néu cho né mic bo
d6 c6 dai trang sie, ddi mi ba chdm, ngil vai vang va cam cai
mau dai cd mudi lam thwdce thi trong ra dang tén hau diy. Tara
diéu kién cho nguoi phai dem tén khéng 16 d6 vé lam ngudi hau
cho con géi ta, nhu thé thi mdi biét liéu con gai ta cé thuén long
lam vg nguoi hay khong.

— Thua Bé ha, diéu nay khong dé chut nao.- Ti hon dap 15i. -
Nhung ha than sé cb6 ging dé dem tén khdng 16 d6 vé day cho
cong chiia. Than sé bién né thanh tén hau mic bd dd6 co dai
trang sic, doi mil ba chdm, ngu vai vang va cam cai mau dai cd
mudi nam thwde nhu Bé ha chi thi a.

Cau di xudng gian bép, cho chiéc riu than vao tui bao da, véi
mot chiéc banh mi, mot mau pho mét va con dao, réi khoac tii
1én vai. Ciu lén dudng vao ring tim ga khdng 16. Pedro thi khoc,
Pablo thi mim cudi théa man va mong rang, ciu em ra di ma
khong trd lai.

Khi Ti hon vao téi ritng, cay c6i um tum ram rap khién cau



khong thé nhin thay gi. Cau bén hat to:

O quy dir, quy dir!

Quy dit ddu roi?

Ta dén day dé sbng mai véi ngwoil

- Ta day. - Con quy khéng 16 gam 1én nghe that kinh ron. -
Ct dgi day, ta chi ngoam nguwoi mot miéng 13 xong.

- PlUng voi, dirng voi thé anh ban. - Ti hon cat tiéng lanh
1anh nhu s4o. - Ta c6 mot gid dé néi chuyén véi nguoi.

Khi con quy t6i, né quay dau t& phia ma chang thiy gi. Thé
roi né dua mat nhin xudng thi thay moét cau bé ngoi trén cai cay
bi d6, hai dau gbi kep cai tii da to, nom bé teo nhu chi chim sé.

- C6 phai nguoi 1a ké da pha gidc ngti clia ta khong, d6 dang
ghét kia? - Con quy trirng d6i mat ryc liva hdi Ti hon.

— Chinh ta day, anh ban than mén, - Ti hon néi. - Ta dén dé
mang anh ban vé lam ngudi hau cho ta day.

— Ai cha cha! Chi can cai ngén tay clia ta 1a ¢4 dé quang nguoi
vao 6 qua dang kia. Pé cho nguoi chira cai théi rinh mo trong
ring cla ta.

— RiUing ctla nguwoi u? - Ti hon hdi lai. - Rirng 1a ctia ta thi dang
hon 13 ctia nguoi. Néu nguoi con néi mot 15i nao nira thi ta sé
san phang khu ritng nay trong vong mudi 1am phit.

— Ai cha cha! P& xem ngudi lam dugc gi ndo. - Ga khdng 16
noi.

Ti hon rat riu trong tdi bao da ra va hé:

— Riu gi! Chat di! Chat di!

The la chiéc riu cat, déo, b0, ha, hét bén trai lai bén phai, 1én



trén roi xuébng dwdi. Canh cay trit xudng dau con quy 40 4o nhu
mua da.

— Pl roéi, @0 roi. - Con quy sg hai hét 1én. - Birng pha ritng cla
ta ntra. Vay nguoi la ai?

~ Ta la phu thily Ti hon néi tiéng. Ta chi can néi mot 15i 1a
cai riu cla ta sé bd cai dau ngudi ra. Nguoi con chua biét ta 1a ai
dau. C & do.

Ga khéng 16 dirng lai, hai tay gio 1én. Ti hon ltic nay dang déi
nén mda cai tii da to 16i banh mi va pho mat ra an.

~ May n th gi ma tring tring viy?- Con quy hdi vi né chua
bao gid nhin thiy pho mat.

- P6 1a vién da. - Ti hon néi réi cdn mot miéng to. - Pay la
moén in yéu thich cfia ta. Vi thé nén ta khde hon ngudi nhiéu,
khong béo U to xac nhu nguoi, vi ngwoi chi toan an cttu va bo.
Nao, bay gid thi duwa ta d¢én nha ctia nguoi di.

Con quy ram rap nghe theo nhw mot chid cin. N6 dan Ti hon
di tdi ngoi nha rong thénh thang ctia né. Cai nha to tdi muc
chita dit dwge mot cai thuyén véi ba cot buém, ban céng to nhuw
cai rap hat bo khong.

~ Nghe nay. - Ti hon néi v6i gi khéng 16. - Mot trong hai
chiing ta lam chd, con nguwdi kia lam ké hau. Chung ta thda
thuin thé nay nhé. Néu ta khong lam dugc diéu nguoi lam, ta sé
lam ngudi hau clia nguoi, con néu nguoi khong lam duoge diéu ta
lam, ngwoi phai lam ngwdi hau ha cla ta, tuan 1énh ta.

— Pugc. - Con quy doéng y. - Ta cliing mudn c6 mot tén hiu
ranh ma nhv nguoi. M6i khi phai suy nghi ta thay mét dau lam.
Nguoi thira khon ngoan dé suy nghi thay ta. Bat dau nhé, day la



hai cai x6. Nguoi di 1Ay nuéc cho ta dé ndu dn, mau lén.

Ti hon nging dau nhin hai cai x6. P6 1a hai cai thiing to ding
cao t6i mudi thude va rong sau thude. Cau chét dudi trong ay
con dé hon la vac dudc ching.

— Ai cha cha! - Con quy ngoac miéng ndi. - Thiy kho roi phai
khong, anh ban? Nao, di 1ay nudc ngay di.

~ Can gi phai thé? - Ti hon nhanh tri dap 16i. - Nguoi 1a quai
vt to dung thi méi vac duge ch. Con ta, ta sé chay ra subi
mang nudc vé cho vao ndi, xong ngay ay ma.

— Oi khong. - Con quy kéu lén. - Nguoi da pha hét ritng cla ta
roi, ta khong mudn nguoi dung vao sudi nguodn cla ta, ngay mai
ta sé chidng con nudc ma dung. Nhém 1a di, ta sé di 1ay nudc.

Ti hon nhém 1¥a. Con con quy thi treo néi 1én bép xong, roi
viit vao ndi mot con bo, cit thit thanh tirng miéng, cung véi mot
ganh bap cai va bdn gid ca rét. N6 dung mot cai chio to dé hét
bot va lién tuc ném th, rdi cho thém mudi va bdt xa huong vao
cho tdi khi vira miéng méi thoi.

~ Gid chiing ta ngdi vao ban &n théi. - Con quy néi. - Pé xem
nguwoi cé lam dugc diéu ta lam khong. Con ta, ta ¢ thé an hét ca
con bo nay, réi dn thém ci nguwoi nita. Nguwoi sé 1a mén trang
miéng ngon tuyét.

— Dugce thoi anh ban! - Ti hon dap than nhién. Nhung trudc
khi ngdi xudng, anh chang tinh ranh con nhét vao duédi 4o
khoac cai tdi da to dai tir ¢b t6i chan.

Thé 1a ca hai ngdi 4n. Con quy ¢ An mai, An mai. Ti hon ciing
ludn tay, nhung 1a dé viit thit, bap cai va ca rét vao trong cai tui.

~ Oi! - Ga khéng 16 noéi. - Ta khong thé chiu dugde nira, ta sé



cGi mot clc do vét.

~ Vay thi hay nhin ta day, tén khéng 16 bat hanh kia! - Ti hon
vira kéu vira nhét ca cai bap cai vao tui da.

— Oi! - Con quy kéu 1én. - Ta phai ¢di cai ctic 4o th hai. Da
day nguoi dang 1a da day da diéu. Thio ndo ma ngudi quen in
da.

— An di, d6 ludi. - Ti hon vira néi vira nhét mot mau thit bo to
vao tui da.

- Oi! - Con quy thdt 1én. - Ta phai c4i thém cai cic nia, ta
nghen mit. LAm sao ma nguoi tai thé ha d6 phu thay kia?

— A!'- Ti hon tinh bg. - Néu can thi ¢ viéc ndi bung ra thoi
ma.

Cau cam con dao rach chiéc 40 khoéc va cai tai doc theo da
day.

— T6i lugt nguoi diy. - Ti hon nhin con quy day thach thc. -
Mau rach bung néi da day cho ta xem nao.

—Thuwa cht nhan. - Con quy danh chiu thua cudc. - Ta tha
lam day t& cho nguwoi con hon. Ta khong tai nao nuét ndi nhitng
cuc da.

Con quéi vat khdng 16 ndi tiéng hung hing cubi cung ciing
chiu phuc tung anh chang Ti hon. Rdi né véac cau chii bé nhé 1én
mot bén vai, vai kia 1a tii vang to, di vé phia cung dién cia nha
vua.



Trong lau dai ngwdi ngudi dn mirng nhv m& hoi, va chang ai
them nghi t&i Ti hon, ngudi da c6 cong dem téi nwdc va anh
sang cho cung dién. Béng dung, moi ngudi nghe thay tiéng am
am rat khing khiép. Toan bo twdng bao quanh lau dai rung
chuyén nhu cé ban tay khéng 16 nao d6 dang lung lay ca thé
gi¢i. Hoa ra la tai con quy thay cai cra qua nhd nén diing chan
da ving xudng dat.

Ai niy déu chay ra clta s6 ngé xem cé chuyén gi. TAt ca déu
kinh ngac khi tréong thiy Ti hon dang ung dung ngéi trén vai ga
hau khiing khiép. Pau né cham vao ban cong lau dai. Anh chang
phiéu lvu dudng hoang bude vao ban cong va quy gdi trude cong
chua xinh dep:

- Thuwa coéng chiia, nang muén ha than tim cho nang mot ké
hau, nhung hom nay cé tin hai ké bay t6i xin theo hau nang
day.

Cau ndi lich thiép nay ngay hom sau dugc dua vao ban tin
chinh thic clia t& bao Hoang cung, va khién nha vua phai bbi
rbi vi chang con biét tim ra cd gi nita ma tir chdi anh chang lau
linh nay. Ngai ngdm ngui néi khé vdi con gai:

~ Con gai di - nha vua néi, - cha chang con cd gi dé khong ga
con cho chang trai gan da nay. Con hay hi sinh vi quéc gia dai su
nhé.

— Thua cha, - cong chua dap 10i, - du la cong chua hay la con
gai clla mot bac noéng dian nghéo di nira, thi con vin mudn gii
gam doi minh cho nguwdi ma con yéu thuong. Xin cha hay dé con
duoc tw quyét dinh cudce sdng clia minh.

— Chang hau tudc, - nang dong dac néi, - ta nhin thay chang



14 ngwoi diing cAm va cling may méan. Nhung nhu thé chua da
dé vira 1ong cac quy cb dau.

~ Ha than hiéu ro diéu d6 thua cong chua, ba chi ciia toi. - Ti
hon noéi. - Con phai biét lam vira long va chiéu theo nhitng s&
thich déng danh ctia ho nira.

— Hau tuwdc qua la théng minh. - Céng chia tra 10i. - Ta doan
rang hau tudc 1a ngudi thong minh va nhanh nhay, nén ta
mudn dua ra th thach cudi cting. Thi thach nay chang cé gi
dang sg, vi chinh ta sé 1a dich tha ctia chang. Ching ta cung dua
tai xem ai khoén khéo hon ai nhé. Néu ta thua thi ta sé thuin
theo chang.

Ti hon cti gip ngudi cii chao cong chua day vé toéon kinh. Ca
triéu dinh cung kéo xubng gian thiét triéu. Ai niy déu kinh
hoang thiy con quy ngoi bét dudi dat, cai mau dit & trudce, con
mil thi dé & dau gbi vi gian phong qua thap so v6i né khién néd
khong thé ding thang ngudi duge. Ti hon ra hiéu bio con quy
bo lom khom téi phia cidu. Con quy thi vui swéng va hanh dién
vi dugc phuc tung ciu chu tai gioi.

— Ching ta hay bat dau bang mdt tro rit hay nhé.- Céng chua
md& 15i. - Ngudi ta thudng néi phu nit thudng hay néi khoac. bé
xem ai trong ching ta chiu dugc 16i néi khoac giéi hon. Nguoi
nao ma noi trudce la: «No6i khoac qual» s€ la ngudi thua cudc.

~ Than tuan lénh! Thua coéng chta. - Ti hon tu tin dap 15i. -
Dit 12 phai néi dila hay néi 16i chan that bang ca tam 1ong than.

~ Ta tin chic 14 cha chang khong nhiéu dat dai nhu cha ta.
Trang trai nha ta rong téi miéc ma hai ngudi muc dong ciung
théi tl va trén trang trai, thi nguwdi nay khong thé nghe thiy



nguoi kia.

— Thé da an thua gi. - Ti hon néi.- Trang trai ctia cha than to
t&i mitc ch bo td hai thang tudi vao ctra nay thi khi ra cira kia
clia trang trai, né da thanh bo céi cho sia roi.

- Ta chang ngac nhién! - Céng chiia ndi. - Nha chang khong
c6 con bo mong to bang bo ctia nha ta. Hai ngudi dan éng cé thé
ngdi 1én hai bén sitng ctia né va hai nguwdi nay khéng thé cham
vao nhau bang que thtc bo dai ¢& hai muoi thude.

- Thé da an thua gi! - Ti hon néi.- Cha than c6 nudi mét con
bo dyc ma dau nd rong tdi mic mot ngudi hau ngdi trén sirng
nay thi khong thé thiy ngudi kia ngoi trén sirng bén kia.

— Ta ching ngac nhién. - Céng chiia néi.- Bd nha chang nudi
khong thé nao cho nhiéu sita nhu bo nha ta. Ngay nao nha ta
cling vat sita day hai muoi thung, roi chit mot nii pho mat cao
chang kém gi kim ty thap Ai Cép.

— Thé da #n thua gi. - Ti hon néi. - Trong chudéng bo nha
than, nguwdi ta lam nhitng miéng pho mat to t§i mitc mot hom,
con ngua cai nha than roi vao cai khudén lam pho mat, phai di
mét ca tuadn mdi tim lai dwgce no, da thé con vat tdi nghiép con bi
gay xuong. Than budc phai thay xuong séng lung clia né bang
mot cay thong to, moi viéc thé 1a dau vao day. Nhung mét sang
kia, cAy thong moc ra mot cai canh cao dén ndi khi leo 1én, than
1én t4i troi ludn. O dd, than chgt thay mot ngudi dan ba xe sgi
bang bot bién, nén than mudn lay mot it, sgi day dit va than bi
roi xuéng mot hang chudt. O diy than nhin thay cha nang va
me than dang ngoi xe soi, nom nhu hai cu gia viy. Cha nang
vung qua nén me than lién tat cho 6ng mot cai lam rung ca rau.



— Néi khoac qua! - Céng chua tdic gian kéu lén. - Khong bao
gid cha ta phai chiu su si nhuc nhu thé.

—C4au cht, ciu cht 0i! - Tén hau khdng 16 hét 1én.- Céng chua
néi trude roi, cong chiia thua rdi nhé. Cong chiia thude vé ching
ta roi.

- Chuwa dau, - Cong chtia 4 birng mit. - Ta c6 ba cau db cho
chang, néu chang doan ra thi ngay lap ttc ta sé dong y cudi
chang. Pb chang biét cai gi ¢ roi mai ma khong va?

— A!- Tihon tra 16i. - Me ta da day ta diéu nay ti lau roi: d6 la
thac nudec.

- Pb chang biét, - Cong chua bat dau run. - Cai gi ngay nao
cling di trén mo6t con dudng ma khong bao gio di nguge trg lai?

— A!'- Ti hon lap tc duwa ra ciu tra 15i. - Me ta da day ta diéu
nay tir 1au roi: d6 1a mét troi.

- Pugc lam!- Cong chua néi, mit tai di vi tie gidn.- Con mot
cau cudi cung. Chang nghi tdi diéu gi ma ta khong nghi tdi?
Pbiéu gi ta khong nghi t&i ma chang lai nghi t6i? Piéu gi ma ca
hai ching ta déu nghi t4i? Piéu gi ma ca hai chiing ta déu khong
nghi t6i?

Ti hon cti dau suy nghi, vé bbi rdi.

— Cau cht di! - Con quy néi. - Néu diéu nay khé qua thi xin
ngudi ciing dung nhoc tAm lam gi. Chi can ngudi ra hiéu, ké hau
hén mon nay sé mang cong chia di, moi chuyén sé két thic



ngay.

- Ngudi im di!- Ti hon xing giong.- Sttc manh chang ich gi,
anh ban a. Roi anh ban sé thay. Ta sé tim cau tra 19i xem sao.

— Thua cong chua, - Ciu noéi trong khi xung quanh ling ngat
nhu td. - Ha than khéng dam doan liéu, tuy nhién, trong cau db
nay, than thoang thiy cé chit co may cho minh. Thian mao
mudi nghi rang nhitng 15i néi clia nang khong cé gi 1a mip mo
d6i v&i than, con nang thi lai nghi diéu ngudc lai. Nang cé long
tét dé tin rang than khong dén ndi khong xirng dang 1am nang
hai 1ong, con than thi khéng dam liéu linh nghi vé diéu d6. Cudi
cung, - Ti hon mim cwdi néi thém, - diéu ma ca hai ching ta
khong nghi tdi, dé la dic vua, ngudi cha uy nghi cia nang, va
con quy téi nghiép nay lai....

- Xin chang dung néi nita! - Céng chtia ngat 16i.- Ta thuin
theo chang.

~ Céc nguoi nghi gi vé ta viy? - Nha vua kéu 1én. - Ta sé rat
vui néu dugc biét.

— Thua cha, - Cong chta vira néi vira b4 c6 cha. - Ching con
nghi cha la nha vua sang suét nhat va 1a nguwdi tét nhat trén doi
a.

— Tbt 1dm! -Nha vua néi. - Ta biét thé. Trong khi chd doi, ta
nghi phai lam diéu gi d6 cho than dan tbt cfa ta. Ti hon, ta
phong cho nguoi lam quan cong.

- Quan cong mudén nam! Cau chlt muén nam! - Con quy
khéng 16 kéu to dén ndi ngudi ta twdng nhu sim sét danh xudng
nha. May la moi ngudi chi bi mét phen hoang sg, con kinh thi bi
thoi bay khai clra so.



Ké chuyén vé dam cuéi clia cong chia va Ti hon thi ciing
chang cé gi mdi mé, vi ddm cuwdi nao ciing nhv nhau ca thoi, chi
c6 nhitng gi dién ra sau dam cudi méi dang chd y. Quan trong la
hén nhan c6 hanh phic khoéng, vo chong dbi x véi nhau ra sao,
c6 yéu thuong nhau khéng hay ai cling ich ky va chi biét nghi
téi ban than minh.

Truyén ké rang sv hién dién ctia con quy khéng 16 da mang
lai biét bao diéu thu vi cho ngay 1é tuyét voi d6. Trong con vui
béc dong, ga khéng 16 trung thanh ching biét c6 tro gi vui hon
13 d#t cai mi ba chdm ctia né 1én tat ca cay cdi trén dudng di ma
né nhin thiy. Roi khi xuit hién c¢b xe cuéi dep long lanh lam
bang ngoc trai tinh khiét véi bén cht ngya kéo thuan phuc nhuw
chim bd cau, con quy doi ca cd xe lén dau. N6 vira di vira reo
mung cho t&i khi dwa pho ma va cong chua téi cung dién, nhu
nguwdi me au yém dit da con tho vao chiéc nodi bé bong. Pay
md&i 1a diéu dang néi vi khong phai la chuyén thudng ngay.

Budi t6i, cd lau dai m& hoi. Nao 1 yén tiéc, dién vin, tho ca
chiic tung d6i tré. Trong vuon thugng uyén treo dién lap lanh,
phéo hoa bing sang, vé van hoa tuoi ryc rd sic mau, khong
thiéu th& gi cho mot 1& hoi trang trong. Ai nay déu vui ming.
Trong lau dai, moi nguwdi cuwdi noi, ca hat, an uéng, tro chuyén
trén nén nhac du duong véi dan nghé si mic 4o lua xanh c6 cai
hoa violet.

Thé nhung c6 mét ngudi tron trong mot x4, chang néi 161 nao
ma cling chang hat ca reo ho. D6 chinh 14 Pablo, ngudi anh vang



vot, han hoc va day db ky. Pablo xau tinh bi cit tai va khong thé
chitng kién gid phit hanh phuc clia ciu em trai Ti hon. Thé rdi,
hén ta bo trén vao ritng dé khoi phai nghe, phai nhin canh dé va
bi 1 gau &n thit.

Ti hon bé nhdé qué nén that khé dé dude cin than coi trong,
tham chi ho con coi chang nhu tro cudi. Nhung tinh cach nha
nhan va diu dang da giup chang pho ma nhanh chéng chinh
phuc dugc tinh yéu ctia vi hon thé va tinh cadm ctia toan b6 dan
ching. Sau khi dfc vua qua doi, Ti hon 1én ng6i va tri vi trong
vong nim muoi hai ndm ma khoéng ai ndi day chéng lai vi vua Ti
hon. Theo nhu nguwdi doi truyén tung lai thi Ti hon 14 vi vua rat
duoc 1ong quan than va dan chung. Ong vua Ti hon khong gidng
nhv nhitng 6ng vua khac, khong bao gid 1iy tién cia dan ching
nghéo khé dé ban phat cho nhitng ké lwdi nhéc chi biét hudng
thu hay nhitng vii cong mua vui cho hoang cung. Piéu duy nhit
nha vua mong muén la dem lai hanh phtic cho than din. Trén
doi nay ching c6 ding quin vuong nao tdt bung va nhan tit nhw
Ti hon.

Nhung ca ngoi 1ong tét ctia Ti hon ma lam gi nhi? P6 chang
phai 13 phim chat clia ngudi cé tri tué hay sao? Ké dbt nat thi
chang thé 1a ngudi tot, va ngwdi tét thi chang bao gid 1a ngu dot
cd. C6 tai ning thi c6 tAm long va cé tim long at cé tai ning.
Nhitng ké xao quyét chi 1a nhitng ké khd khao. Ngudi tdt la
nguwdi biét nghi suy siu xa. Pay 1a bai hoc rit ra tif cau chuyén
nay. Néu ai tim ra dugc y nghia hay hon thi hay t4i thanh Rome
dé ké.



Nhirng Tro Choi Xua Va Nay

“Ghép duoi lira” 1a tén goi clia mot tro choi dang rat phd bién
& My. Vao mua hé, néu nghe nha ai d6 rén ra tiéng cudi thi
ngudi ta nghi ngay dén tro choi nay. Tro “Ghép dudi lira” khong
chi cuén hut tré con ma cd ngudi 16n, vi né vira tha vi lai dé
choi. Chi can chuin bi mot t& gidy khé to hay mot manh vai
tring dé vé mot chu lra véi kich ¢d nhu chd ché. Nguodi ta
khong dung than da ma la than cti, loai than thu dugc sau khi
d6t gd tir than cay trong 10 dat. Hoic cé thé dung but 16ng cham
muc dé vé, nhung khong phai td den ca bén trong hinh con lira
ma chi t6 vién ngoai. Va luu ¥ 1a chi vé phan than lira ch® khong
vé cai dudi. Riéng cai duodi thi phai vé vao mot manh gidy hoic
manh vai khac, sau day cat hinh cai dudi d6 lam sao d@é trong
gidbng y nhu cai dudi that. Chi titng budc chuidn bi nhu thé 1a bat
dau tro choi duwge. Va cach choi la phai ghép cai dudi duge cat
roi vao dung vi tri trong tranh vé hinh con lta khdng dudi.
Nghe viy ma chang hé don gian chut nao, vi ngudi choi sé bi bit
mét va quay ba vong, sau d6 méi duge di chuyén dé tim hinh vé
con lira. Tro choi rat budn cuwdi vi ngudi thi dit cai dudi & mong
chan, séng lung hay tran cta con lira, roi c6 nguwdi thi lai ghép
cai dudi lén canh ctra vi ¢ tudng do6 la bic tranh vé con lira.

Nhiéu ngudi cho rang “Ghép duéi lira” 1a tro choi méi & My
nhung trén thue té né da cé tir 1au. C6 thé hiéu tro ghép dudi lira
la mét dang cach diéu cta tro choi “Con ga mu”. That ngac



nhién khi tré con thdi nay lai choi giéng tré con ngay xuva, va
con ngudi sinh ra & nhitng thé hé khac nhau, & nhitng thoi dai
khac nhau, ma lai choi nhitng trdé choi giéng nhau nhu thé. Hy
Lap va La M4 la hai dan tdc ton tai cAch day hai nghin ndm va la
X s& cila mudn van cau chuyén ky diéu va tha vi. Ngay xua, cac
bé trai La M3 ciing choi béng gidng nhu ching ta bay gid, con
cac bé gai Hy Lap thi cting thich choi bup bé ¢6 mai téc nom nhu
that. Quan sat btze tranh, chiing ta cé thé thay cic bé gai dit bup
bé yéu quy trudc tuong nit than Diana, mot trong nhitng vi than
clia ngwdi Hy Lap ltc by gid. Cac bé gai cau xin nit than Diana
chd che dé cac em ludn binh an va xinh dep. Khong chi cé vy,
trong tranh con c6 chang ngu lam quan dang ngudc nhin bic
twgng nit than Diana vdi guong mit c@ia vi hoang dé, va mang
tdi cho nit than cb xe bang gd xinh xan dé€ lén nui di sin mobi
sang. Thuc ra trén ddi nay khong hé cé nit than Diana hay bat
ky mot vi than nao khac ma ngudi Hy Lap thudng kinh cin cau
nguyén va hét 16i nggi ca trong nhitrng 18 rudc va nhitng ang tho
ca do6 so6. Nguoi dan Hy Lap, ciing nhu nhitng dan toc khac sinh
ra trén doi nay, luén tin rang minh chinh 1a chd nhan cfa thé
gidi bao la. Tré tho ciing suy nghi nhu vay. Tat ca déu tin rang
anh ning hay con mua roi xudéng la tif trén troi cao voi voi, va
tir mit dat rong bao la ngudi ta trong ra liia mi va ngd. Ngudi Hy
Lap ta on troi dat da ban cho ho chim muéng, thd ritng dé &n,
nén ho dit tén nhitng vi than cai quan bau troi, mit dit va song
nudi, bang tén ctla con nguwdi. Theo twdng tugng ctia ho, than
linh nom ciing giéng nhu nguoi thit. S& di lai ton tai quan niém
d6 vi ngudi ta tin rang cac vi than ciing c6 cam xtc, suy nghi va
wdec mudn nhu nguwdi tran. Diana chinh 1a than nui va tai bao



tang Louvre G thu d6 Paris cia nudc Phap c6 trung bay pho
twgng Diana tuyét dep trong tu thé di sin cing mot chu ché.
Bitc tuong nom tw nhién nhu thit. Ngudi ta khic d6i chan cla
nit than Diana nhu d6i chan cia nguwdi thwdng nhung sin chac,
vam v hon dé khach tham quan cé thé cAm nhén day chinh 1a
vi than sin ban. Cac bé gai Hy Lap thi rat yéu quy bup bé, cic em
coi 1a vat bat ly than; thim chi néu chiang may bé gai nao mat di,
ngudi ta mai tAng em cung vdi ca bap bé dé thé hién tinh cidm
gan bo6 véi thw dd choi rat dé thuong nay.

Khong phai tro choi nao ciing c6 tr 1au nhv tro choi béng,
ban bi, bip bé, béng giy, béng da, du quay hay nhay day. Tro
choi “Con ga mu” ra doi cach day khong qua lau, méc du & Phap,
cach day hang nghin nam, ngudi ta cing ti'ng choi mot tro
twong tuw. Tré em khong hiéu tai sao phai bit mat khi choi tro
nay. Thuc ra tro choi dya trén mot dién tich vé chang ky binh
diing cAm nguwdi Phap tén la Collin Maillard. Trong mét lan ra
tran, chang Collin bi thuong mu ca hai mit, thé nhung chang
van khoéng chiu buéng kiém ma van quyét chién dau téi cing.
Pé ngudi doi ghi nhé cong on ciia chang, nha vua ra luat vé tro
danh tran gia. Nguyén tac 1a cac ky binh phai bit mit cudi ngya
khi tham chién. VAiy nén tro choi “Con ga mu” bat ngudn ti
dién tich xa xuwa dé.

Xin ké ra ddy mot tro choi khac, hay néi ding hon 1a mét tha
vui chang c6 vé gi la nghiém tic ca. D6 1a tro vui quen thude ctia
dam quy toc than cin hoang dé ngudi Phap Enrique dé tam. Vua
Enrique dé tam 1a mot 6ng hoang hét ste 16 bich, chang biét lam
gl ngoai viée sudt ngay chai chubt, danh phan nhu phu nit va
man mé tia tét bé rdu quai nén; hon nita lai chdng hé qua cam



va d0 luong nhv vua Enrique dé t ctia x&* Navarra. Ngay nay
qua ngay khac, cudc sdbng clia ddm quan than trong hoang cung
ct thé tréi di, chi quanh quin véi nhitng tro vui va ghen tic véi
nhitng anh hé biéu dién trong cung dinh. Nhitng chu hé rat ghét
bon quy toc rdi viée, sudt ngay chi biét tiéu khién thoi gian bang
cac thu vui. Ho khéng ngai néi thing vao mit nhitng ké 1woi
nhac d6. Nudc Phap thdi iy bi nhan chim trong nghéo doi.
Ngudi dan ban han phai cat lyc lao ddng déng thué cho nha vua
va dam quy tdc dé dam nguwoi nay tha hé sam sita nhitng thanh
kiém c6 chuéi vang, thda stc #n van lua 1a gdm véc. VAy ma
khong mot td bao ndo dam ndi 1én sy that. Cé thé coi dién vién
hé nhu 14 trang bio, vi ho t4i hoang cung khong chi @€ dién tro
mua vui, ma qua v§ dién cung cach ké chuyén hai hudc, ho noéi
ra sv that vé nhitng gi dién ra trong xa hoi cho nha vua va dam
can than nghe. Thudng thi cic chii hé mang bo dang rat xiu xi,
c6 thé to béo, gay go, hay 6m yéu, gi lwng. Mot trong nhitng btie
tranh phan anh rd rang nhit tinh hinh u 4&m cta xa hoi bay gio
1a tdc phidm Nhitng chd hé ctia hoa si ngudi Tay Ban Nha
Zamacois. Nhitng anh hé dang thuong duge nha vua goi téi lam
trd mua vui. Trong lic chd ra sin khiu biéu dién, ho dugec
chuédn bi trang phuc cé gin chudéng nhd va thém ca chéom mi,
nom nhv nhitng con khi va vet biét nhai tiéng nguoi.

La nhitng dién vién da mau khoéa than mua gy c6 khi con
sung swdng hon nhitng anh hé bat hanh. Ngwoi 16n, ciing nhu
tré tho, déu mudn lam diéu gi d6 that hon nhién, vo tu, chay
that nhiéu, cudi that nhiéu, ho hét va nhdy mua. Bdi 1é trong
cudc séng, doi khi ching ta luén khao khat lam nhitng viéc
twdng chirng nhu dién roé chi dé€ thda man nhitng gi da kim nén



tir 1Jau. Ngay xua, toc ngudi Moor, tdc ngudi A-rap viing Bic Phi,
chinh 13 ngwdi Ma-réc ngay nay, t& chitc 1& hoi dua ngua véi tén
goi “Lé& hoi ky tha”. Forrtuny, hoa si nguwdi Ty Ban Nha c6 tudi
tho nghéo khé va tdi nghiép, da thé hién rat thanh céng nhiing
hinh dnh cta 1é hoi nay trong mot tic pham cta 6ng.Trong bitc
tranh ma 6ng vé, nguwdi Moor tran vao thanh phé trén nhitng
con nguva phi nhu dién nhu dai. PAm nguwdi ném sing hoa mai
vao khong trung, nam truwdn trén minh ngya, hon, cin, cui rap
minh cham xudng dat, roi lai quit ngua phi am am, c@ thé, cw
thé, cudc dua dién ra khong ngirng nghi. Roi ddm ngudi lai ho
hét am i twdng chirng nhu mudn v& tung 16ng ngue. Bau troi bui
mil vi thude sting. O dau ciing thé, du 1a ngudi da den hay da
trdng, ngwdi An D6 hay Nhat Ban, ai ciing mudn lam diéu gi d6
that la 1Am, vui mat, ky quic, va doéi khi ciing that liéu linh va
mao hiém nhu tro du cdt clia nguwdi dan da mau & Niu Di-lan. O
XU s@ nay, trdi lic nao cling néng birc, va nhitng nguwdi da mau
luén cé than hinh vam v& bdi vi hang ngay ho phai di bd nhiéu.
Con ngudi noi diy ciing rat diing cam, chién diu hét minh dé
bao vé dit dai va tro du cdt truyén thdng. Ho thé hién nhitng
dong tac rat khéo 1éo, tréo 1én roi lai tut xudng quanh than cot
mot cach diéu nghé dé 1am sao dung co thé cudén diy theo thin
cOt cho t&i na chirng. Roi sau d6, ho tha 10ng, du day nhu bay
trén khong, dung tay, chan, thim chi ca ring, dau gbi dé bam
chat vao day, sau dot ngot dap minh vao than cot nhu la da vao
trai bong, ho hét va 6m ldy nhau day phan khich.

Pu c6t hay nhay cot ciing la tro choi quen thudc ctia ngudi
ban dia da d6 & Mexico, tir thoi thuc dan TAy Ban Nha chiém
déng x sd nay. Ngudi dan noi diy con sang tao ra nhiéu tro



choi thu vi khac. Ho 1a nhitng ngudi dan chit phac can cu, ca
doi chang bao gid biét téi sing dan nhu d6i quan dwdi quyén chi
huy ctia twéng Cortés nguwdi Ty Ban Nha. Thanh phd noi ho
sinh sdng lung linh nhu dat bac, thit bac vin dung dé ché ra cac
moén dd trang stc 1ong 1ay, tinh x3o0. DU 1a trong vui choi hay
trong lao ddng, nguwdi da dd ban dia luén thé hién sy uyén
chuyén, mém mai, ma khong kém phan thong minh, ddc déo.
Tro choi du cot cia ho thé hién tinh vui twoi, nhanh nhen, khoe
khodn ma cling mao hiém. Ngudi ta nhay ti trén dinh cot dugec
két tit hai muoi thanh gy dit ¢d dinh c6 budc day thirng. Roi ti
dinh c6t, ngudi choi nhay xudng, thyc hién nhitng dong tac 1on
nhao trong khong trung, tay chi bam vao mot sgi day thirng
tréong thi manh nhung dugce bén rat chic. Ngudi xem d¥ng xung
quanh ai nay déu nin thd vi lo sg, tham chi c6 mét cudn sach cd
ghi lai cdm xtc khi xem trd choi mao hiém nay la: “Khing
khiép, dau tim va kinh hai!”

Ngudi Anh thi cho rang dat nuwéc ho méi la qué huong cla tro
choi véi gay va cot. Vao nhitng dip 1é hoi, ngudi dan méi cé dip
pho bay su khéo 1éo uyén chuyén v4i mon thé thao nay. Ngudi
choi ndm vao mét diém va vao giita giy; hoic ding mot ciy giy
tay ciing c6 thé biéu dién rat tét. Nhung & x& sd khac, nhitng
ch? nhan viung bién Canarias vam v, tran day stc sdng, thi tin
rang khong phai ngudi Anh ma chinh ho méi 1a tac gia clia diéu
mua giy, bdi vi, tit xwa nguwdi ta da thiy dan ving nay say sua
nhay mua véi mot ciy giy trén bai bién. Tré em noi day duogc
day choi diéu muia nay ciing nhu 1a hoc cach phai chién dau kién
cudng ti bé. Con tré nhay mua quanh cot c6 quan dai biang thi
vo ciing kho, phai lay mot dai bang mau sic nhin bét mat, rdi e



thé nhay mua, dung dai bing quan vao roi thao ra quanh than
cOt, that can trong va khéo 1éo dé lam sao tao nén nhitng nut
thit cung nhitng hinh tht ngd nghinh. Ngudi da dd & Mexico
choi tro dé6 ciing gidi chang kém gi ngwdi Anh téc vang nhit hay
nguwdi Cararias vam vd, to 16n nhit. Ho coi tro choi iy 1a mot
mon nghé thuat can phai gin git, khong chi bio vé ban sic ma
ngoai ra con hoc cach gii thing bang nhw nguwdi Nhat hay ngudi
Moor toc Kabyle. Vay nén khong chi ¢6 ngudi da do ban x& &
Mexico, ma tdi tdn nam dan toc khac la ngwdi da mau & Niu Di-
lan, ngudi Anh, ngudi dan viung bién Canarias, ngudi Nhat va
ngwdi Moor vung béac Phi, ciing choi nhitng tro choi twong tu
nhau. P4 1a con chua ké tdi tro choi bong, mot moén thé thao rat
phé bién. Vi ngudi da d6 ban x& thi day 1a niém dam mé va ho
tin rang, nhing ai choi gidi nhat thi chinh 1a do than linh c®&
xudng tran gian. Nhitng vi than ctia Mexico thi khéng giéng nhu
nhitng vi than ctia Hy Lap. Theo quan niém cfia ngudi Mexico,
than linh sin sang xubéng ha gidi d€ bao cho ngudi tran cach
ném bong va bt béng ra sao. Tro choi béng thi ciing thu vi diy,
rat dang to mo, nhung chung ta sé cting tim hiéu vao dip khac.
Con bay gid hay cung quay trd lai man biéu dién vdi cay giy,
dé tim hiéu xem ngudi da dd Mexico hoc cach giit thing bang
bang giy, mdt viéc rat khé va phiic tap. Mot ngudi nam xoai
duwéi dit, nom y nhuv nhitng nghé si xiéc ngudi Nhat biéu dién
vdi trai bong va chiéc thiing, réi dit ciy gay chic chin lén ban
chan va gii¥ thing bang cho bdn ngudi khac tréo 1én. Lam dugc
nhu thé con khé hon cach Tro choi du co6t & Niu Di Lan gii
thing bang clia ngwdi Moor rat nhiéu, vi khi choi tro dé, ngudi
Moor ludn chon ngudi khée nhit dé dé nhitng ngudi khac trén



vai, ch¥ khong phai dung long ban chan. Tzaa la tén goi cta tro
choi mao hiém nay. Pau tién hai ngudi tréo 1én hai dau cay giy,
roi hai nguwdi khéc lai tréo 1én va ngdi trén hai ngudi trude. Ca
bén ngudi git thing bang va quay vong dé lam sao khong bi
ngi. Ngoai ra, ho con chai cd, tham chi con liy len cham la roi
hut va nha khéi qua mii. Nhitng tro choi tha vi ay cling nhu tro
choi béng, ching ta cung tim hiéu vao dip sau nhé. B&i vi mudn
ké chuyén hay thi phai gy cam gidc td mo dé ngudi nghe héo
hitc chd dgi, nhu cach trd 16i thong minh ctia Chicha, c6 bé
ngwdi Guatemala xinh xan dang yéu:
~ Nay Chicha i, sao con &n qua 6 liu mai ma khong hét thé?

— B&i vi con rat thich an ma.



Cau Bé Va Lao Popomso

Cau 1a mot dira tré tuyét voi, méi 1én nam tudi. Téc bé vang
6ng vdi nhitng lon xodn tha trén vai, vé giéng nhu chang hoang
t® con trai vua Eduardo ngudi da bi tén vo lai Gloucester &m sat
& Toa thap Luan Pon nham Am muu chiém ngai vang. Cau bé an
vin nhu Fauntleroy, vi huin tuwdc nho bé va tét bung, khong hé
ngai ngan bt chuyén vdi tré em nghéo trén dudng phd. Cau con
dién ca bo mau trang, quan bé ngang gbdi, 4o c¢6 thly thii vai sgi
tho trang, tit lua do va giay bét xinh xan. Ai cling yéu mén em vi
em ludn thwong yéu nhitng ngudi xung quanh. Thé nhung ciu
bé hiéu dong va nghich ngom qu4, chang chiu ngbdi yén miy khi.
Lic thi em gidn ddi liéc mit nhin c¢6 hau gai ngudi Phap khi co
khong mudn cho em thém keo. Cé lan khach khita t&i nha, em
ngdi vat chian nghich nggm. Ro6i ¢6 hém em con lam v& mot
chiéc binh tuyét dep vi mai rugt dudi theo chii méo.

Thé nhung khi gip mdt em bé chan khong giay lang thang
trén phd, em sin sang cho ngudi ban to6i nghiép tit ca nhitng gi
em cé: ti¥ chd nguwa than thuong ma sang sing em van mang
dudng t6i cho né dn va goi nd bang cai tén rat triu mén: “Ngua
con cua long ta!”, cho téi nhitng nguwdi hau cao tudi ludn tic
truc bén em ngay dém, ké cho em nghe mién dit me Phi chiu xa
x0i, noi ¢c6 nhirng chang hoang t®, hay vua chua, trong tay cé
bao nhiéu bod va voi. Mbi khi nhin thay me, ciu bé nhao t&i vong
tay om chit eo me day yéu thuwong, ngdi sit bén me, nghe me ké



bao diéu hay, vi nhu hoa nd nhu thé nao, anh sang mit troi tda
ra tif dau, ciay kim khau lam bang gi, va bé d6 xinh xdn ma em
mic trén ngudi la nhd chd tdm nha to dé dét thanh lua. Em hoi
me, c6 that 1a nhitng chd tam nho xiu iy dét nén trai dat rong
16n nay nhu 13 quy 6ng deo kinh da tirng ké cho em nghe mot
lan no khoéng. Me diu dang tra 15i em rang ding 1a vy, tam nha
to dé€ dét nén nhitng ngo6i nha xinh xén bang lya that dai va tron,
goi 1a kén. Me con bao da téi gid di ngt réi, nhu nhitng chii tam
thu minh trong kén dé sang mai thitc diy héa thanh nhitng chu
budm xinh dep bay di.

Va thé 14 cau bé cdi tit, ngoan ngodn vang 10i me 1én giwdng
di ngt. Khoac 1én minh chiéc 4o ngil xinh xan, lan da em thom
tho ¥ng hong bdi lic nio em ciing chim chi tdm rira sach sé.
Nhin ciu bé dang yéu nhu thién than khong canh trong tranh
vé. Em 6m me that chit, ric dau vao nguc me nhy muén tri noi
trai tim me. Roi em nhay nhét, vung tay chui khdi chin tim bat
ch buém mau xanh dep lung linh diu trén tran nha. Nom cau
that tinh nghich nhv dang ving vay boi trong phong tim, hay
nhu chi thg méc dang say swa danh béng thanh giwdng, réi ciu
thu tron nguwdi, nhao 10n trén giwdong, nhitng soi téc vang ong
cubn ca vio tat.

Nhung mot tbi, cau bé td vé nghiém nghi khic thudng. Em
khong nhay nhét vui tuoi, khong lvu luyén ¢6 me nhu moi lan.
Cau cling chang budn noéi chuyén véi Luisa, cliing khong bét cb
hau ngudi Phap ké cho em nghe cau chuyén vé con quai vat &n
tham, bdi thuc vi 4n cd mot qua dwa roi chét trong c6 doc. Em
nhdm mat nhung khong ngtt dugec ma dang mai miét nghi suy.

Pung 1a ciu bé dang c6 biét bao diéu phai suy nghi, vi sép téi



em sé di Paris. Nim nao ciing thé, ciu clung me tdéi th d6 nuéde
Phap xa x0i, noi cic bac si tét bung ké don thube dé diéu tri
bénh ho cho me. Ciu bé khéng muén nghe tiéng me ho chit
nao, d6i mat em nhoe di moi khi nghe tiéng me ho. Thuwong me
nén em dm me thit chit, that chit, nhu thé khéng mudn xa me
mot phit nio. Lan nay em sé khong téi Paris mot minh, bdi vi
em khong muén lam gi mot minh nhu gi in dwa tham lam
trong ciu chuyén ctia c6 hau gai Luisa. Lan nay em sé dugc di
cung cau em ho tén la Raul. Raul sé cung em t&i Paris, noi c6 bao
diéu thd vi nhu nguwdi dan ong biét goi bay chim, ca hang
Luvre c6 ting qua cau rat dep cho tré em, rap hat Guinon noi
trinh chiéu tiét muc nhitng con btip bé ngd nghinh, cé canh sat
bit tén trom va bo ti hén, noi cb ga xiu xa bi dam that dau. Th
bay cudbi tudn, Raul va em sé tdi Paris trén con tau hdi nude céd
ba dng khéi. Raul va em sé & chung mot phong. Nhung Raul toi
nghiép chang cé mai téc vang éng, ciing chang c6 bé dd huin
twdc hay doi tit lua o xinh xén nhv em.

Hom nay Raul va em dugc di rat nhiéu noi. Ca hai dugc me
dan di tham nhitng ngwoi khiém thi dung ngén tay doc sach
bang chit néi, t6i con phd ban béo noi c¢é nhitng ngwdi ban bang
tudi em séng lang thang khéng hé cé noi trd mua trd nang,
hang ngay ban bao dé lay tién nudi than. Hai em duodc t6i mot
khach san v ciing sang trong, noi rat nhiéu nguwdi hau mic
dong phuc 4o choang xanh va quan mau vang tap nap di lai.
Nhat 13 & d6 c6 mot ngudi cao léu nghéu. P6 1a ngudi ho hang
clla me ciu- 1ldo Popomso. Em c& suy nghi mai vé budi gip mit
vGi 130, ngdm nghi mai khong théi.

Po6i mat em nhim nghién, tAm tri c& troi dat theo dong suy



nghi. Cau hoi twdng lai tat ci. Lio ay cao léu nghéu nhu cot
dién, deo soi diay dong ho to va dai thugt nhu chiéc diay nhay.
Chiéc cai ca vat gdn da thi nom xau nhv manh thiy tinh. Lio
chang cho me di dau ca, con ké gbi dé me tua lung, ké ghé cho
me gac chin va noéi chuyén véi me kiéu cach nhu véi nit hoang.
Mot bac hau gia ké rang, ngudi ta thuong xung hé véi me ciu
nhu vay, vi me 13 ngudi giau c6. Nhung me thi khong muén nhu
thé. Cau biét me 1a ngudi vo ciing gidn di va tét bung.

Cau bé lai nghi vé chuyén xay ra lan d6. Khi ldo Popomso
budc vao phong, dua tay cho em nhu la ngudi ta dua tay kinh
cin tdi de cha. Lao dit chiée mil xinh x&n cia em lén giwdng c&
nhv 13 vat gi rat thiéng liéng, 4u yém 6m hén em nhung em
chang thich thd chit nio ma con cam thay khoé chiu. Con Raul,
Raul t0i nghiép clia em, ldo Popomso chang thém chio, ching
cdi mi hay 6m hon. Raul bé bdng ngdi thu minh trén chiéc ghé
& géc phong, tay cam mi va déi mit md to ngo ngic. Roi lao
Popomso bét diy khoi chiée ghé x6-pha va cit tiéng: “Nay chau
clia ta, nghe day, th nay ta danh cho chau diy nhé. N6 rat dat
tién. Ta mudn chau hay yéu quy ngudi bac nay...”. Roi lao 16i ra
mot tui dwng rat nhiéu chia khéa, chirng t6i ba muoi chiéc. Sau
lao m& mot ngan kéo va ti ngan kéo tda ra mot mui thom nhw
mili t¥ ban phin cia ¢6 hau gai Luisa. Lio dwa cho em mot
thanh kiém vang- qud mot thanh kiém tuyét voi. N6 mdi tuyét
lam sao! Roi ldo tra kiém vao thit lung. Chiéc thit lung bang da
sang boéng. “Nay bé con cuaa ta,”- Lao néi. - “Con hay nhin vao
guong kia, day 1a thanh kiém vé ciing quy gia, day la qua danh
riéng cho con.”

Lic 4y em rat vui. Nhwng khi quay dau nhin vé phia Raul, cau



chot thay ciu em bé bdng dang tron xoe d6i mit nhin thanh
kiém, vé mit budn thiu. Em cadm nhan dugc ndi budn trong doi
mét Raul va hiéu ra. -Oi thanh kiém xiu qué, qua xau xi! Ong
béc qua that 14 toi té! - Cu bé nghi tham. D6 chinh 14 diéu khién
cau suy nghi mai.

Thanh kiém van treo trén chiéc ban phin. Ciu khé cwa minh
ngang dau 1én dé c6 hau Luisa khong nghe thiy. Anh dén chiéu
1én thanh kiém va em nhin thay chudi kiém sang ruc, tya nhu
anh sang mit trgi. Pay 1a cAy kiém clia nhitng vi tudng trong 18
hanh quén, to va sing béng nhu thanh kiém ma lado Popomso
ting em. Mai sau ciu ciing thé, sé 16n 1én va trd thanh mot vi
twdng trong bo quin phuc mau trang, dau déi mi 16ng vii va ¢
cd doi quan theo sau thap tung, cudi trén minh chi ngua tim
nhuv mau chiéc 4o choang clia vi ditc giam muc. Em chua bao gid
dugc trong thay nhitng chd ngya tim oai phong, nhung roi mai
sau em sé co tat cd. Thé con Raul thi sao? Ai sé mang ngua téi
cho Raul? Ching ai, ching ai ci. B&i vi Raul md c6i me nén
khong c6 ai sim cho em bo d6 céng tude. Raul ciing khong co
nguwdi bac cao gay léu nghéu dé ting em thanh guom quy bau
kia. Cau bé khé nhom dau diy: Raul da ngt roi. C6 hau gai Luisa
thi da vé phong dé xttc nudc thom. Em trudn khdi givong, khé
nhén chan di téi chiée ban phin. Ciu nhe nhang nang thanh
kiém 1én @€ khong giy ra tiéng dong... va ciu bé tinh nghich da
lam gi? Em lom khom cti ngudi bo téi giwong Raul roi dit
thanh kiém vang dudi gbi clia ciu em ho bé bong dang thiém
thiép ngu.



Lich St Loai Ngudi Qua Nhirng
Ngo6i Nha

Ngay nay con ngudi sdng trong nhitng ngdi nha 16n, cé civa ra
va0, clfa s6, sin lang xi ming, ca cong cé cdt to. Nhung cach
day hang ngan nim, loai ngudi dau sdng nhu viy, khong c6é mot
dat nuwdc nao c6 ndi dén sau muoi triéu dan nhu bay gio. Thoi
d6, chua c6 sach dé ghi lai nhitng chuyén da xay ra. Chi qua
nhitng phién da, nhitng mau xwong, vd so va nhitng dung cu lao
dong, ching ta biét dugc con ngudi thdi ay séng nhu thé nao.
Thoi ky nay dude goi 1a “thdi dai dé da”. Con ngudi sdng gan
nhu 13 & tran, hodc chi mic bang do6 da, chién diu véi tha dir
trong rirng, sdbng 4n minh trong cac hang doéng trén nudi, ma
khong biét rang, trén trai dat c6 dong, cé sit; thoi dé ngudi ta
goi l1a “thoi dai d6 da cii” (paleolitico). Khi 4y con ngudi con
chua biét cat bang da. Sau, con ngudi bat dau biét tao da thanh
cac hinh thu nhu nhitng chiéc riu d4 sic bén. Pay chinh 1i ldc
bit dau mot thoi ky mdi: thoi dai d6 d4 mdi (neolitica). Neo 1a
mdi, litica 1a d4a. Tién t6 paleo - & trén c6 nghia 14 cii, c6. Budi
d6, con ngudi sébng trong cac hang ddng trén ndi, noi tha dir
khong thé leo 1én duwgc; hodc ngudi ta dao ham trong long dit,
day ctra ham bdng canh cay bén lai. Noi c6 phién d4 nit ra lam
doi, nguwdi ta dung canh cay lam mai che. Cling ¢é khi ngudi ta
déng xudng nén dit ba cai cdt nhon, dung da dong vat sin bit



duogc phii 1én trén, nhung diy phai 1a nhitng con thi 16n, ¢é khi
to gan bang trai nai. O chau My, thdi ay c6 1é con ngudi khong
song nhu thé, ma ho sbng thanh lang mac, khong thanh gia
dinh riéng ré. Ngay nay, ching ta tim thay nhitng phé tich con
lai ctia nhitng ngudi dugce goi 1a “ngwdi dip dat”; bdi vi, ho dung
dat dé dip thanh cic bic twdng day hinh tron, hinh tam giac,
ciing c6 thé 1a hinh vuodng, hodic bdn hinh tron xép chong 1én
nhau. Mot s ngudi da dé khac séng trong cac ngdi nha da,
thanh lang mac, goi la nha - lang, b&i & day, hang ngan gia dinh
séong ciing nhau. Ho khéong vao nha bang ctra gibng nhu ching
ta ngay nay, ma vao nha ti¥ mai, gibng nhu nhitng ngudi da dd
Zunhi bay gid. C6 noi, nha hat & trong nhitng hang da, duoc
dung 1én bang cach khoét d4, lam giéng nhu bac cau thang. Du &
dau, cac gia dinh ciing tap trung lai dé tu vé. Tu dé lap ra cac d6
thi trén da, hoic gitta hé nudc. Nhitng do6 thi nay dugec goi 1a cac
thanh phd néi, b&i nha ctta & day dugc 1am bang than ciy va ndi
trén mit nwde. Chung duge dung trén nhitng chiée cot déng
xudng 1ong ho, hoic déng da xudng lam chan cot, sao cho cin
nha ndi trén mit nuwde.

Poi khi, ngudi ta con ndi xa nha clia nha no véi nha kia va dit
xung quanh mdét hang rao dé ngin nhitng ngudi hang xé6m sang
gay sv hodc chin thd dit. Giudng lam bang cb kho, tach chén
bang gd, ban ghé lam bang than ciy. Mot sd noi, ngudi ta dung
ba phién d4 14n giira ring, bén trén dit mot phién da phang lam
mai. Ché nay khong diung dé & ma dé 1am mo da, dé mai tang
nguwdi qua cd, hoic dung lam dia diém t6i nghe cac vi bd 1do hay
nhitng nha thong thai mdi khi giao mua, ldc cé chién tranh,
hoic khi phai lwa chon nha vua. Nham ghi nhé mdi sy kién nhu



vay, ngudi ta déng mot phién da 16n xudng long dat, gibng nhu
mot chiéc c6t ma & chau Au duge goi 1a “menhir”, con nhitng
nguwdi thé dan Maya goi 1a “katun”. Nhitng ngudi Maya &
Yucatan khong biét rang, bén kia dai duong cé ngudi Goloa sinh
sbng. Noi d6 1a nuwdc Phap bay gid. Ho ciing lam y nhu ngudi
Goloa va ngudi Piic thoi Ay. Qua nghién citu, ching ta thay, con
ngwdi dit § noi nao trén trai dat, khong phan biét noi ho sinh
song, ciing déu nhuv nhau ca: cung xuat hién, ciing phat trién
theo mét cach thitc gibng nhau, hanh dong va suy nghi. Ngusi
sinh ra & viing dit c6 nhiéu cd cay, hoa 14 thi huéng dén cai dep
va sy trang tri. Ho c6 nhiéu th dé ban luan hon 1a nhitng ngudi
sinh ra & nhitng viung dat lanh gi4, noi chi nhin thay bau troi tdi
tim va hang dong clia minh trén da ma thoi. Ngoai ra, cling can
thdy mot diéu nita 13, & noi con ngudi hoang da sinh ra, vi
khong biét rang da c6é nhitng dan tdc khéac sinh séng trén thé
gidi, nén nguwdi ta lai bit dau séng twong tyw nhu nhing con
nguwdi da tirng sébng ca ngan nim vé trude. Bén canh thanh phd
Zaragoza & Tay Ban Nha, vin con nhiéu gia dinh séng trong
nhitng chiéc ham dugc dao trén nui; & Dakota thudc Hoa Ky,
nhitng ngudi khai phé ra dat nwdc, van dang séng trong nhitng
hang ddng c6 mai bang canh ciy, chang khac thoi dai d6 da méi.
O bén bd séng Orinoco thudéc Nam My, dang con nhirng thé dan
sdng trong cac thanh phd ndi, twong tw nhu nhitng thanh phd
ndi ton tai cach day ca tram thé ky & nhitng vung ho ciia Thuy
Si. Ngudi thé dan My kéo da ngua bang ba chiéc coc cim léu cta
minh. P6 14 mot chiée 1éu bang da, nhu léu ctia nhitng ngudi
thudc thoi dai d6 da méi dung lén & sa mac. Nguwdi dan da mau &
chau Phi ngay nay dung nha cia minh véi nhitng btrc twdng dat,



mai bang canh ciy, khong khéc gi ngudi Ptic cb dai. Bac cita nha
cao nhu clla ngudi Pie ¢d dai, nham ngin khéng cho rin vao
nha. Khong phai 1a ¢c6 mot thoi dai d6 d4 ma tit ca cac dan toc
cling séng vao mot thoi diém, ciing mot cach séng; tiép 1a thoi
dai d6 dong, khi con ngudi bit dau lao ddong bang kim loai thi
thoi dai do6 sat ra doi. C6 nhitng dan téc, nhu Phap bay gid, ¢
biéu tuong dep nhit clia thdi ky do sat: d6 1a Théap Eiffel cao
choc trdi. Cling c6 nhitng dan téc vin con dang sbng trong thoi
dai d6 d4, nhuv nguwdi thd dan Indio dung nha trén nhitng canh
cay, dung chiéc lao bang da dé bt chim trong rirng va danh ca
dudi séng. Nhung cic dan tdc ngay nay phat trién rit nhanh
chéng, bdi ho biét tim dén nhitng dan toc lau doi khac, cung hoc
hdi v4i nhitng ngudi nay diéu ma ho chua biét. Khong gidéng
trude day, nguwdi ta phai tw minh dan dan tim hiéu tat ca moi
thit. Thoi dai d6 da 1a bat dau cudc séng clia loai ngudi. Con
nguwdi séong lang thang du muc dé tranh tha d¥. H6m nay ho
sdbng noi nay, mai sdng noi khac. Ngudi ta khong biét tin huwdng
thanh qua ciia troi dat. Sau d6, con ngudi tim ra doéng, thi kim
loai mém hon da. Tiép la thiéc, loai nay mém hon dong. Roi ho
kham pha ra rang, dudi ngon lra, cé thé tach kim loai ra khoi
da. Pong két hop vdi thiée sé cho ra mot loai kim loai mdi, rat
thich hdp cho viéc lam riu, lao, dao, c6 thé dung dé cat da. Khi
con ngudi bat dau hiéu nguyén 1y hoat dong cta kim loai, biét
két hop giita dong véi thiée tire 1a da budc vao thdoi dai d6 dong.
C6 noi, ngudi ta di thang dén thoi dai d6 sit ma khéng qua thoi
dai do6 dong, bdi vi sat 1a kim loai cé san & noi ho sinh séng. Ho
bt dau lao dong véi kim loai nay ma khong hé biét rang trén
thé gi6i c6 dong va thiéc. Khi ngudi chau Au séng trong thoi ky



d6 dong, ho da xay duge nhitng ngdi nha tdt hon, mic du khong
cham tré nhiéu va hoan hao nhu nha clla ngudi Peru hoic
Mexico & chau My. Thé dan & hai nudc nay trai qua ca hai thoi
dai, van tiép tuc lao déng v6i d6 da trong khi ho cé ca nhitng mo
vang. Cac dén thd ctia ho cé nhitng mit trdi bang vang nhu &
trén troi. Tai cic nghia dia & Peru, ngudi chét dude an tang cung
v&i quan 4o va nhitng chiéc binh ma khi con séng ngudi nay da
st dung. Nha cfia thd dan & Peru dugc xay bang da, cao hai tang,
cd clra s6 rat cao, ca ra vao rong & phia dudi, bén trén thoét lai,
c6 mai dua ra, thudng duge lam bang da c6 cham trd tinh x3o.
Ngudi Mexico khong lam nha that vitng chic, ma chl yéu quan
tdm dén trang tri cin nha, gidng nhuv & ciac nudc cé nhiéu ciy
cdi, hoa 14 va chim mudng. Trén mai nha cé nhitng bic cau
thang, noi dit twgng cac vi thanh, kiéu nhu bay gid ngudi ta dé
trén ban thd nhiéu hinh anh tré em cé chén tay bang bac. Cac
bitc tudng da duge cham tré véi cac dai hat hodc bang chi tét lai,
mo phdng theo cac dudng vién va dwdong mép ma cac ba vg théu
trén nhitng chiéc 40 chiung. Bén trong gian sinh, & dau cac dam
nha cé khic hinh twgng cac vi than, dong vat, hoic nhitng vi
anh hung. O bén ngoai, trong cac goc, cé dit nhitng 6ng cong
cong rat tinh té, mé phong theo hinh léng vii. Nhin ti xa,
nhitng ngoéi nha tda sang 6ng anh dwdi nang mit trdi, tuva nhu
dat bac.

Trong cac dan tdc & chau Au, cé su thé hién ré clia ba thoi dai
hon 1a & Bic My. Con ngudi sdng riéng ré. Mdi dan tdc sdng tai
ving dat cla minh tir thé ky nay qua thé ky khac. Ho béat dau
sinh ra tai cing mot thoi diém, nén ching ta dé nhan thiy: mic
du ho khéng quen biét nhau, nhung cling phat trién theo mét



cach thitc gidng nhau. Trai dit phan tang theo thoi gian. N6
gidng nhu mot chiéc banh bot nhodi, ting no xép 1én tang kia.
Poi khi tir trong 1ong dit, mot lugng 16n da cta cac tang da ran
lam v& cac tang tinh. Sau d9, cic chat thoat ra ngoai khong khi
va két tu lai trén mit dat. Khi iy, twa nhu c6 mot lao khéng 16
ban tinh, hoic mot con thi hoang ndi gidn, khéi va l¥a phun
trao 1én trén miéng: tir d6 hinh thanh ra ndi va nai 1¥a. Cac tang
clia trai dat 14 minh ching rd rang nhat cho ta biét con ngudi da
song nhu thé nao. B&i vi & mbi tang trai dat déu luu gii xwong
nguwdi ciung nhitng dau tich con lai clia dong vat va cay cdi cla
thoi dai d6; 6 ca cde chén, riu... Khi so sanh cac tang ciia noi
nay vdi noi khac ta thiy, tai méi thoi dai, con ngudi du sinh
sdbng & noi nao trén trai dat ciing déu theo ciing mot cach thie
gibng nhau. Chi c6 trai dit 12 mat nhiéu thdi gian chuyén tu
thoi dai nay sang thdi dai khac va can nhiéu thdi gian dé phan
ting mdi. Piéu nay ciing tuong tw nhu nhitng gi xay ra véi
nguwdi La Ma va ngudi Anh. Khi ngudi La Ma 6 lau dai bang da
ciAm thach véi nhitng btic tugng bang vang, y phuc bang do len
meém mai, thi ngudi dan & nudc Anh vao thdi ctia Julius Cesar
van con song trong hang dong, mic quan 4o bang da thd, chién
dau bang giy goc lam t¥ nhirng than ciy cing chic.

Qua cac dan tdc cb dai, ta biét dugc qua trinh tién hoéa chia loai
nguwdi. B&i vi, sau cac tang clia thoi dai @6 da (thoi ky ma cai gi
chiing ta tim thiy cling dugc 1am bang d4), ta gip cac tang khac
clia thoi dai d6 dong. O thdi ky nay, nhiéu dd vat dugc ché tir sy
két hop giita dong va sat. Sau dén tang trén cung, 1a tang cla
nhitng nim gan day nhat. P6 1a thoi dai do sit. Liuc nay, con
ngwdi hoec hdi va biét néu sit dé dudi ngon 1ira manh sé bi mém



ra. TU sat nung chay, cé thé ché tao ra btia d€ dap vd da, ché
dugc lao dé chién diu, cudc chim va dao dé lam dit. Luc Ay co
nha bang da, bang gd, cé san rong va phan chia cic phong. Nha
duogc dung phdng theo cic ngdi nha nhd bang da trude day. Pa
xép chong hon no 1én hon kia khéong bi nham 14n. & sa mac ciing
nhuv ddng bang, con cé nhitng cin nha lgp da tha. TU khi cb
cudc song ciia loai ngudi trén trai dat, nguoi ta luén wa thich ve,
nhdam sao chép nhitng diéu mat thay tai nghe. B&i vi cho dén tan
nhitng hang dong t6i tim nhat, noi cac gia dinh séng hoang da
cu ngu, ciing day ap cic bie tugng duwge cham trd tinh vi hoic
khac hoa lén d4. Ngay nay, ngudi dan cac nudc van bét gip &
trén nhitng ngon nui, bd song nhiéu hinh tuong ban tay, ky
hiéu la, hinh vé dong vt da xuat hién & d6 tr caich day nhiéu thé
ky. Ta cling thiy tit ca cac dan tdc déu quan tam dén viéc mai
tang ngudi chét v4i mot sy ton kinh dic biét, ho da dung 1én
nhitng céng trinh kién trac cao. Nhu dé tién dén gan bau troi
hon, ngay nay, nguoi ta xay lén nhitng ngon thap. Nhitng ngudi
tho thé dan tao ra cac ngon doéi bang dat dé mai tang nhiing
nguwdi da khuit. Nguwdi Mexico dung dén thd ciia ho trén dinh
nhirng kim ty thap that cao. Nguwoi Peru cé thap da “chulpa”,
phia trén phinh rong ra trong giéng cai ndm tay cAm ctia chiée
gay ba toong. O trén dao Sardinia, c6 mot sb thap goi la
“nurhag”, ma chang ai biét 1a clia dan toc nao. Ngudi Ai Cap xay
dung kim ty thap bang nhitng phién da that 16n. P4 Pocfia ciing
hon dugc dung dé€ xay dung cic thap twdng niém néi tiéng. Trén
d6, ho ghi lich s clia minh bang nhitng ky hiéu duge goi 1a chix
tugng hinh.

Thoi dai clia ngudi Ai Cap bt dau duge goi 1a “thdi cb dai”,



bdi 16 ngudi ta cé thé viét lich s clia minh thong qua nhitng gi
biét duge. Nhitng dan tdc khac thudc cac thoi dai dau tién duge
goi 12 nguwdi “thdi tién si” (trudc thoi c6 dai), hodc duge goi 1a
nhitng bd tdéc nguyén thuy. Tuy vay, su that la trong chinh
nhitng dan tdc thdi ¢ dai van con ton tai rat nhiéu yéu td tién
si7. Chung ta van phai doan xem ho dén tir dau va sinh sébng nhu
thé ndo. Ai ma biét khi ndo nhitng ngudi Quechua & Peru xay hé
théng céng dan nudc, nhitng con dudng ciing nhu nhitng dai 16
cia ho? Ciing chang ai ré nhitng ngudi Chibchas & Colombia bat
dau san xuit ra mit day truyén va cac binh bang vang khi nao.
Khong ai biét dan toc nao da séng & Yucatan trudc nhitng ngudi
Maya khi ngudi Tay Ban Nha tim thay ho. Ciing chang ai biét lai
lich ctia chting tdc bi 4n da lap 1én cic ddng dit va cic ngdi nha -
lang & Bac M§? Nhitng gi ciac dan tdc & chau Au trai qua ciing
twong tw nhw viy, mic dit & dé con ngudi xuit hién duge cho 1a
cing mot thoi diém, sinh ra tai nhitng noi khac nhau. Tuy vay,
& nhitng ndi it lanh gia hon va cao rao hon thi day la dat nuée
ma con ngudi dén sinh séng dau tién. O day, ho bat dau cudc
séng, hiéu biét nhanh chong nhiéu diéu, khiam pha ra kim loai,
ché tao ra cac sdn phdm kim khi. Ciing & d6, xay ra chién tranh,
lut 16i, cung wdc vong dwge kham pha thé gidi. Con ngudi bat
dau xudng dan nhitng noi triing hon va tién dan ra bién. Noi dat
cao va mau m& nhéit clia chiu luc 1a noi phat trién dau tién nén
vin minh cfia con ngudi phia bén kia Pai Tay Duong. O chau
My cta ching ta ciing thé: tai nhitng cao nguyén & Mexico va
Peru, nhitng thung liing cao, dat dai phi nhiéu 14 noi cac dan toc
thé dan vin minh nhat chau My sinh sdng. O luc dia phia bén
kia Pai Tay Duong thi Ai C4p dudng nhu 13 dan tdc 1au doi nhét.



Tiép dén ving con ngudi dén sinh soéng 1a viing ma bay gid 1a Ba
Tv va ban dao Tiéu A. Sau d6, con ngudi dén dinh cu tai Hy Lap,
tim kiém tw do va nhitng diéu md&i mé. Tai day, ngudi ta xay
dung cac tda nha hoan hao nhat thé gidi, viét ra cac cudn sach
dep va hay nhat. O cac nudc cé nhiéu dan tdc, nhuwng nhirng dan
toc da sdng lau di nhat thi hiéu biét nhiéu hon ci. Ho gianh
thing 10i trong cac cudc chién tranh, day nhitng dan tdc mdi ra
doi cac th® ho biét va doan két véi nhitng dan tdc sau nay.
Nhitng ngudi khde manh nhat da di chuyén dén sinh séng &
phia Bic chau Au. Ho chéng choi véi thi dit va sdng dugc trong
cai lanh gid. Sau mot tran chién 16n, ngwdi ma ngay nay goi la
Hindustan da chay trén. Ngudi & mién nui da tip hop véi ngudi
chau Au t x lanh phia Béc di chuyén xudng, chién diu chdng
lai nguwoi La M4, bdi, ngudi La Ma mudn cudp tu do cta ho.
Ngoai ra, cling vi ho 1a nhitng ngudi nghéo, dit dan, vén ghen ti
véi ngudi La M43, bdi nguodi La Ma giau cé va thong thai, giéng
nhuv con chau ctia nguwdi Hy Lap. Bang cach dé, ciac dan tdc trén
thé gidi di chuyén nhu séng chay ra bién, gié thdi trén troi.

Ai Cap nhu la cha dé & luc dia phia bén kia Pai Tay Duong.
Dan tdc nay lau doi nhit trong tat ca cac quoc gia “c6 dai”. Nha
clia ngudi Ai Cap ciling gidng nhu dan toc ho: tinh té va thanh
lich. Ai Cap rat giau c6, tva nhu séng Nin m& rong ra mdi nim.
Phu sa dong song lam cho ciy cbi phat trién, dat dai phi nhiéu
mau md. Chinh vi viy, nha clia ho dugc xiy rat cao dé tranh lut
16i. O day cé rit nhiéu ciy cha 13, nén cdt nha ho rit cao va
dudng bé, twa nhu ciy cha 1a. Bén trén tang hai, con mot ting
nita nhung khong cé twdng, ma chi cé mai bang. Trén tang dé,
vao cac budi chiéu, trong khéng khi trong lanh, ngudi ta ngoi



ngam dong song Nin day dp thuyén bé qua lai tip nap cung véi
hanh khach va hang héa, ngdm trdi chiéu vang éng pha mau
nghé tay. C4c btrc twdng va tran nha chita day nhitng hinh vé vé
lich s va ton gido. Ngudi dan thich mau sic dén ndi dén chiée
tham trai trén san nha cling duge lam bang sgi nhiéu mau.

Ngudi Do Thai dén Ai Cap lam né 1é ti rat lau roéi. Ho la
nhitng ngudi biét lam gach gidi nhat. Sau d6, khi cé duge ty do,
ho x4y nha ctia minh bang gach sdng, nhu gach khong nung ma
chiing ta st dung ngay nay. RAm nha lam bang gd ciy sung dau,
loai cay wa thich cfia ho. Tran nha dugc d6 mai lién lam sin
thuwgng, bdi khi trdi ndong qua thi ngudi ta 1én d6 ngii. Theo quy
luat thi ho phai d6 tran cé twdng bao quanh, dé ngudi & trén
khong bi ngad xubdng dit. Nguoi ta thuong lam nha kiéu gidng
ngdi dén ma nha vua Salomon di xay dung. Nha cé cau tric
hinh vudng, vdi clta rong & dudi va thu hep dan 1én trén, hai
bén ctra hai chiée cot to.

O mién dat ctia nhitng ngudi Assyria sinh séng, vi 1a mot dan
toc hay gay chién, nén ho xiy dung nha hinh thap dé cé thé
quan sat ké thii tir xa. Nhitng ngdi thap cé tudng dudc duc cac 16
chau mai dé bin ké thu t¥ mot noi an toan. Nhitng nha nay
khong cé ctra s6, ma anh sang chiéu xudng tir tran nha. Phia
ngoai cira, thinh thoang ho dit nhitng phién da cé khéc cac hinh
thit ky bi, vi du nhuw mét con bo tét c6 dau ngudi, hoic mot cai
dau c6 canh.

Ngudi Phoenicia xay dung nha va cac cong trinh kién triic clia
minh bang d4 khong duogc ghép v6i nhau. Ho dit phién da no
chong 1én phién d4 kia giéng nha clia nguwdi Etrusca. Tuy nhién,
ho la nhitng ngudi di chuyén nhiéu, sdng dwa vao budén ban, nén



sém bat dau moé phdng nha cra clia nhitng mién dit ma ho
trong thiy nhiéu nhat la nha ctia ngudi Do Thai, ngudi Ai Cap,
sau do6 la cia ngudi Ba Tu, nhitng nguwdi di chinh phat trong
chién tranh v6i nuwde Phoenicia. Va nha cfia ho, cdng vao theo
kiéu Do Thai, phan trén cao thi gidng nha ctia ngudi Ai Cap,
hodc nha cia ngudi Ba Tu.

Ngudi Ba Tu 1a mot dan tdc nhiéu quyén lue, cé thoi ky, tat ca
cac dan tdc xung quanh déu 1a né 1é cta ho. Ba Tu la ving dit
clia chau bau: tif quan 4o clia con ngudi, dém yén ngua, cho dén
chudi kiém..., tit cd déu dugc trang tri bang chau bau. Ho
chudng mau xanh, mau dé va mau vang. Ho thich cai gi ciing
phai ruc rd, é6ng anh va dugc trang men. Ho thich dai phun
nudce, khan trum lam tw soi chi bac, va da quy tinh xao. Ngay
nay, ngudi Ba Tu van viy, va ti thoi d6, ho da cé nha lat gach
mau, nhung khong phai mai bang gidng kién tric clia ngudi Ai
Cap hay Do Thai, ma la mai vom hinh tron, mé phdong vom troi.
Tai mot géc san la phong tam, & d6 dugc xc cic mui rat dé
chiu. Cac nha giau c6é sin vudng, xung quanh cé nhiéu cot,
chinh gifta c6 moét dai phun nuwde, xung quanh dit nhiéu lo hoa.
Cac cOt bao gdom nhiéu manh ghép va hinh vé nhiéu mau sic, c6
nhiéu nep va dudng ranh, dau cot duge 1am bang xac dong vat
nguc xanh va day truyén bang vang.

Cung vd4i Ba Tu, Hindustan la mot trong nhitng dan téc lau
doi nhit trén thé gidi. Ho c6 nhitng dén thd bang vang, xay
dung mot cach rat cong phu, tinh té. C6 nhitng ngoi dén trén
ndi, trong hang doéng vdi twong Phat dirng thang. Pén thd, md
ma, cung dién, nha cta clia ho gidéng nhu trong tho, nhu dugc
viét bang mau sic trén nga voi vé 14 va hoa. C6 dén thd &



Hindustan cao tin mudi bdn ting. Chua Tanjore dwge cham
khic ti¥ méng cho dén mai vom. Nha ctia nhitng ngudi Hindu
trude day gidng nhu nhitng ngdi chila & Lahore hoic &
Cachemira. Tran nha va ban céng duge trang tri 10ng 1y nhiéu
16p. T ctra vao cau thang khong cé tay vin. Mot sd nha khac ¢
thap nhd & phia géc, hanh lang thi giéng nha clia ngudi Ai Cap:
chay thang va khong c6 thap. Tuy nhién, th¥ dep nhat cla céc
can nha Hindu la hinh anh tuwdng tuvong trong nhitng vat trang
tri tya kiéu dang mot dai hoa va 16ng vii dai vo tan.

O Hy Lap thi khong nhu vay, ma tat cad déu mau tring va rat
gian di, khong c¢6 nhitng mau d6 xa hoa. Nha ctia ngudi Hy Lap
khong c6 clra s, bdi theo ho, ngdi nha luén 1 noi linh thiéng,
chi® khong phai 1a noi ngudi ngoai c6 thé tiy tién nhin vao
trong. Nhitng ngdi nha, ciing nhu cic cong trinh kién tric déu
kha nhd, song rat dep va sang stia. O clfa vao c6 cay hoa hong va
mot blc twgng. Bén trong nha la hanh lang ¢6t, noi gia dinh
sinh hoat chung hang ngay. Chi c6 budi tbi, ho méi trd vé phong
ngt nho bé va téi tim. Phong &n va hanh lang, tuy it d6 dac,
nhung 14 noi trang hoang 16ng 1ay nhit. Trén tudng, cé cac hoc
dat nhirng chiéc binh quy gid. Ghé c6 duong vién duge cham trd
gidbng cac dudng vién trén ctva nha, rong & phia dudi. Cac go
dugc trang tri bang tranh vé ciy co va ciy kim ngin. Ngudi ta
néi rang, trén thé gigi khong cé6 mot toa nha nao dep hon dén
Parthenon. O day nhitng vat trang tri khong dude bay dit theo
s& thich. Chi c6 ngudi kém hiéu biét mdi lam nhu vy vdi nha
clra va trang phuc ctia minh. Cai dep phai dén tir mot thé loai
nhac ma ngudi ta chi cAm nhan duwde ch khéong nghe thay. Ké
ca d6 trang tri, kich thuwdc phai dugc tinh toan sao cho phi hgp



v4i mau sdc va that chinh xac. Dudng nhu nhitng phién da & Hy
Lap c6 tim hon. Ching e 1é nhu nhitng ngudi ban gai ciia ta.
Chung di vao long ngudi nhu nhirng ngudi ban gai. Dudng nhu
chting biét néi.

Nhitng nguoi Etrusca sinh séng & mudi hai thanh phé phia
bic nudc Y ndi tiéng. Ho 1a mot dan tde doc ddo, cé chinh thé,
ton gido, mot nén nghé thuat gan gidong nghé thuat ctia ngudi
Hy Lap tuy c6 phan thich hai hudec, 1ap di hon, va ua st dung
kha nhiéu mau sic. Ho vé tit cd moi tht gidng nhu nhitng ngudi
Ba Tu. Trén tudng cic ling md con vé cd nhitng con ngua dau
vang va dudi xanh.

Khi con la mdt nudc cong hoa tv do, nhitng ngudi Etrusca
song rat hanh phic, ho c6 nhitng bac thay vé y hoc, thién vin
hoc, va nhitng ngudi noéi rat hay vé bén phan cia con nguoi
ciing nhuv vé sy hinh thanh nén thé gidi. Dan tdc Etrusca ndi
tiéng bdi nhitng nha théng thai, nhitng chiéc binh bun den,
nhitng hinh anh néi bat, nhitng bc tuong, cic quan tai dat
nung, nhitng bic hoa trén tudng va cac nghé ché tao kim loai.
Tuy vay, ché do nd 1é noi day trd nén suy tan, con su giau co,
gibng nhu cac ong chl nguwdi La Ma cia ho. Ho sdng trong cac
cung dién, ch® khong pha trong cac ngoéi nha nhuv trudc day
nita. S& thich 16n nhit ctia ho 1a vira ndm vira dn trong nhiéu
gig. Nha ctia ngudi Etrusca trude day chi cé6 mot ting véi hanh
lang c6 tay vin, tran nha mai hién d6 xudng. Trén tuwong day
nhitng hinh anh vé cac 18 hoi, nghi 18, tich cac truyén kém tranh
biém hoa. Nhitng hinh anh 4y nhin nhu dang chuyén dong.

Nha ctia nguwdi La Ma ban dau ciing giéng nhu nha clia ngudi
Etrusca. Nhung sau d6, ngudi La Ma biét dén Hy Lap va ho bat



dau bat chuwdec ngwdi Hy Lap ti¥ nha cia, dén nhiéu th& khéc.
Tién sanh ltc ban dau hoan toan 1a mét cin nha. Sau d6, né chi
14 cai céng. T cdng d6, cé mot 16i di bao quanh toan nhitng cot
din dén cai san bén trong. T cai sin, ta c6 thé nhin thay cac
cin phong giau cé c@ia cht nha. Mdi cin phong duge dung vao
mot muc dich khac nhau. Phong an nhin ra hanh lang. Cing
twong tu, phia sau sinh 16n va cin phong cta gia dinh, déu cé
ctra md ra khu vuon. Cac bltc twvong dugc trang tri bdi nhitng
bitc tranh va cic hinh vé c6 mau sic ruc rd. Nhitng chd uén
cong cila tudng, cé nhiéu hoc trong diy dit nhitng chiéc binh va
twgng. Néu nha ndm & trén phd dong ngudi thi cac phong cé clia
hudéng ra dudng, sau dé dugc cho thué dé 1am ctra hang. Khi ctra
md, ngudi ta c¢é thé nhin thay ré dén tin cudi khu vuon. &
nhiéu ngdi nha, vuwdn, sin va sanh thudng duwge bao quanh bdi
twdng hinh vong cung. Va réi La Ma lam chi tit cd cac nudc
xung quanh. Pén khi c6 nhiéu dan tdoc dén ndi ho khong thé cai
tri dwge nira thi cac dan toc bat dau tach ra gianh ddc lap, bau ra
mot vi vua riéng cho dan toc minh. Nguwdi ay thudng 1a chién
binh diing manh nhét nuwde. Vua séng trong lau dai bang da, ¢
thap va cdng rong, nhu tat cd nhitng ai dugc goi 1a “quan 1én”
trong chién tranh thdi dy. Con ngudi dan lao dong thi sdng xung
quanh lau dai, trong cac can nha nhdé nghéo nan. Tuy vay,
quyén luc cia La Ma van rat 16n. Pau dau ciing thiy nhitng cay
cau, mai vom, hé théng céng thoit nudc va nhitng ngoi dén
mang dam chit La Ma. Chi riéng c6 nudc Phap bén canh, noi s&
hitu rit nhiéu lau dai, thi nguoi ta c6 mot kiéu kién tric méi,
ch? yéu 14 cac nha thd, cung lic vira gidng phao dai 1An dén tho.
D6 goi 1a “Kién triic Roman”. Ngudi Ba Tu va Ai Cap, bay gio la



Thd Nhi Ky, ho trang tri nhitng cong trinh kién tric véi su giau
c6, nhiéu sdc mau, gidng nhitng nha thd ngdm bang vang. Theo
kiéu to 16n va 16ng 14y ay, cac dan toc méi & nwde Phap bat dau
lap ra nhitng do6 thi. Nha ctia ho ¢ cdng vao tbi tim, nhiéu mai
nhon gidng nhu cic nha thd Roman. Bén canh day, nha & Thd
Nhi Ky nom lai giéng cung dién, véi cac cot da trong rat xa hoa,
nén dugc lam bang nhiéu vién d4 mau. Cac bic tranh trén
twdng cé nén bang vang, phan kinh ciing mau vang. Nha & cla
dé qubc Pong La Ma thudng cé tay vin lam ti suw két hgp cla
nhiéu kim loai, dwdi 4nh ning né lée sing nhw ngon l¥a. Thuc
su, ngoi nha sé trd nén rat xiu xi va ning né khi c6 qua nhiéu
vat trang tri, nom nhu ngoéi mé clia nhitng ngudi hgm cta, bdi
bay gio bd khong.

Pé ché La Ma ciing cai quan ca Tay Ban Nha, nhung ngay sau
d6 nhitng ngudi Hoi gido da dén Tay Ban Nha xam lugc, roi ho
x4y dung nhitng ngoi dén cia minh vdi tén goi mezquita, nhitng
cung dién chi cé trong mad, c@ nhu ho khong phai sdng trén thé
gidi nay, ma dén tit mot thé gidi toan ding ten va hoa vay.
Nhitng lau dai nay cé cic canh ca nhd, nhung lai 6 rat nhiéu
khung to vo lam ching trong nhu 16n hon. Cac c6t manh nang
nhitng khung to6 vo hinh méng ngua, dau c6t nhon md ra huwéng
1én bau troi. Tran nha lam bang gb tinh xao, tit cid déu dugc
khic chir Hoi gido va dau ngwa. Tuwdng va tham trai san day cac
hinh vé. Trong sin da cAm thach c6 nhiéu ciy nguyét qué va dai
phun nudc. Cac ban coéng trong twa nhuw moét tim khin trum
dugce dét lén.

Chién tranh va tinh hitu nghi 1am cho nhiéu dan tdc khac biét
gan lai v6i nhau. Khi nha vua cé nhiéu quyén lyc hon chit nhan



clia cac toa lau dai va khi moi ngudi tin twdng vao chan tréi méi
clia nhitng nguwdi Co dbc gido thi ho bat dau xiy dung cic nha
thd mang phong cich “Gothic” véi kiéu kién tréic vom nhon.
Nhitng toa thap cia ho nhon nhu nhitng chiéc kim, cao cham
may. Mai vom clfa vao bang da va ca s6 thi nhiéu mau sic. Cac
thap cang ngay cang cao, bdi nha thd nao ciing déu mudn thép
clia minh cao hon thap cic nha thd khac. Nha cira va do dac déu
vay. Tuy nhién, cac vat trang tri lai c6 xu huéng nhiéu lén va
nhitng ngudi Co dbc gido dudng nhu khong tin vao 6ng troi
nhiéu nhv trude nita. Ho néi nhiéu vé sv vi dai ctia La M3, ca
ngoi nghé thuit ctia Hy Lap 1a thanh thoat va cho rang, da cé
quéa nhiéu nha thd rdi, nén tim toi nhitng kiéu cach méi dé xay
dung cung dién. TU d6 ra d5i mot kiéu kién tric mdi gan gidng
ctia Hy Lap dugc goi 1a kién tric “thdi ky Phuc hung”. Tuy vay,
trong nghé thuat gothic, kién tric vom nhon van dep, nén
khong thé quay lai 1am nhitng cin nha don gidn qua, ma phai
trang tri cac goc nha cho dep, ca s6 cao, ban cdng trang nha
theo kién tric Gothic. Pay 1a thoi dai cia nghé thuit, sv giau c6
va nhitng cudc chinh phat 16n. Vi thé, nhiéu 6ng ch 16n ciling
nhu thuong gia cé cung dién. Ho chwa titng sdng, ciing khong
quay lai @ trong cac ngo6i nha dep nita. Cac ching toc khac ma it
biét vé cac dan tdc & chau Au thi ho diu tranh hoic két ban véi
nhau. Dan toc nay hoc ctia dan toc kia nhitng nét dep néi troi
trong nghé thuat. Chinh vi vy ma nhiéu noi & chau A c6 hinh
bong cta ngo6i chua Hindu. Nhitng mai nha nhon & Nhat Ban
gibng mai cung dién & Lahore, hay ng6i nha d6 choi véi tay vin
tinh x30, bd rao bang cay liéu gai hodc tham ngin cach. Pay la
diéu binh thudng nhu nhitng hién tuong ctia khong khi va sy



giao thoa ctia cai dep.

Pén cic ngdi nha clia nguwdi Xlavo va ngudi Nga cling cd
nhitng dudng cong phiic tap cung mai nhon gidng clia nguoi
Hindu. O chau M¥ ciia ching ta, cic cin nha chiu Anh huwdng
vira ctia kién tric La Ma vira cia kién tric Hoi gido. B&i chat Hoi
gido va La Ma la hai thudc tinh ctia dan t6éc Tay Ban Nha, nhitng
ngudi da thong tri chau M§. Ho pha hét nha cira clia ngudi thé
dan, hiy hoai tin gdc ré: nhitng ngdi dén, dai quan sat, thap tin
hiéu, nha ctra. Tat ca nhitng th lién quan dén thé dan da do
déu bi nhitng ké xam luwge TAy Ban Nha dbt pha, trir hai thi:
nhitng dai 16 va hé thdng dan nudc. Bdi vi, ching khéng biét
lam sao mang dugc da dén nhu ngwoi thé dan @€ lam cac cong
trinh, ma khong c6 éng dan nudc thi ching khong cé nudc
uéng.

Ngay nay, cic dan toc trén thé gi¢i da hiéu biét vé nhau nhiéu
hon va di thim thd cling nhiéu hon. Mi mét dan tdc cé kiéu
kién trdc riéng cia minh, tuy thudc vao thdi tiét noi ho sinh
sbng lanh hay néng va ciing con tiy thudc vao dic tinh truyén
théng clia ting dan téc. Tuy vay, diéu duwong nhv mdi mé & cac
thanh phd khong phai 1a cach thic xdy dung nha, ma la mdi
thanh phd déu cé cic nha xay theo phong cach Hoi gi4do, Hy Lap,
Gothic, Péng La Ma, va Nhat Ban, nhu thé chung ta da bat dau
thoi ky hanh phic, trong dé con nguwdi ddi x% véi nhau nhu
nhitng ngudi ban va doan két cing nhau.



Nené Tinh Nghich

Chac chang ai biét trén doi nay cé dira tré nao lai giong nhuw
Nené! Mot cu gia rat am hiéu thi néi rang, tré con di¥a nao ching
gidng Nené. Co bé thich choi tro “lam me”, choi “ban hang”,
hoac “lam banh” véi cac con bup bé ctia minh hon viéc phai hoc
cac bai toan chan ngat véi co gido van thuong dén day bé. Nené
khong con me: me cd bé da qua ddi. Vi thé ma cd bé cé cb gido
dén day. “Lam banh” 13 trd ma Nené thich choi nhit. Vi sao
nhi? Ai ma biét dugc! C6 1é vi choi tro lam banh, c6 bé duge cho
duong that. Banh ctia c6 bé khong bao gig thanh cong ngay tw
mé dau tién. Lam banh khoé that! C6 luén ludn phai xin dudng
hai 1an. Nené khong thich giao cho cac ban minh viéc lam banh.
Khi chai cac tro choi, trdo mua sdm hay di dao choi, ¢6 luén luén
goi cac ban bé nho ciia minh, nhung khi choi tro lam banh thi
khong bao gid. C6 mot lan, mot chuyén la da xay ra véi Nené khi
cd bé xin cha minh hai xen dé mua chiéc btit chi méi. Song trén
duwong di, c6 lai quén khuiy di mat, chwa bao gid nghi dén viéc
phai mua but chi. Sau d6, ¢c6 mua mot chiéc banh kem dau.
Chuyén nay ai ciing biét. Tir day trd di, cic ban c6 khong goi ¢o
la Nené ma goi la “Banh kem dau”.

Cha ctia Nené thuong yéu c6 hét muc, dén ndi 6ng khong thé
lam viéc duge néu budi sang trude khi di lam ma chua dugc gip
cd “con gai bé béng”. Ong chang bao gid goi o 1a Nené ma goi la
“con gai bé béng”. Khi ngudi cha di 1am vé, ¢6 bé ludén ludn chay



ra cita dén cha bang vong tay réong md, giong nhu con chim
dang rong canh bay. Cha c6 thi quy rap xuéng san nha nhu dang
lugm mot béng hoa hong. C6 nhin cha chim cht véi 4nh mét
thwong yéu nhu thé dang hoi ngudi cha diéu gi d6, con cha cod
thi nhin ¢ v4i d6i mat budn rudi rugi nhu chuc bat khoéc.
Nhung ngay sau d6 thi ong lai vui ngay, kiéu c6 bé 1én vai, rdi ca
hai cling vao nha va ciing hat qudc ca. Mbi ngay, cha Nené mang
vé cho c6 mot cudn sich méi; dé cho c6 bé xem néu cudn sach cé
hinh vé. C6 bé rat thich mot sb cudn ma cha mang vé cho minh.
Nhitng cudn sich cé vé cac ngdi sao, mdi mdt ngdi sao déu cb
tén goi va mau sic khac nhau. Ngéi thi mau dd, ngdi lai mau
vang, c6 ngdi mau xanh. Anh sang phat ra tir chting c6 by mau.
Nhirng ngdi sao dao choi trén bau trdi, chang khac nao cac cd bé
van thuong hay dao choi trong vuon. Nhuwng khong, khong hé
gidbng, bdi vi cac ¢ bé di tir chd nay sang chd kia trong vuon
nhv nhitng cAnh hoa ma gié cudn, con nhitng vi sao di chuyén
trén troi theo mot quj dao nhit dinh ch khong phai thich di
dau thi di. Biét dau & trén d6 ciing cé ai chim séc cac vi sao thi
sao? Twa nhu trén trai dit nay, cac 6ng bdé chim séc con gai
minh. Pon gidn 13 cic vi sao khong phai 14 tré con. Tat nhién
roi, d6 ciing khéong phai 1a nhitng bong hoa anh sang nhu khi
chiing ta nhin 1én, ma la nhitng hanh tinh to 16n nhu thé gisi
nay. Ngudi ta ké rang & trén nhitng ngoi sao cling cé ciy, cb
nuwde va cé ngudi sinh séng nhu & day. Cha c6 con ké 1a trong
mot cudn sach cé noéi: chuing ta sé 1én séng & mdt vi sao nao dé
khi ta qua ddi. Nené hédi cha: “Cha oi, cha néi cho con biét di, vi
sao ma nha ai c¢6 ngudi chét, nguwdi ta lai budn? Khi nio con
chét, con chang mudbn nhin thiy ai khéc dau. Con mudn moi



nguwdi choi dan, bdi vi con sé duge 1én séng & trén ngdi sao mau
xanh”, “Nhung mot minh con w? Con khong mang theo ngudi
cha toi nghiép nay sao?”, Nené tra 15i cha minh: “Oi, buén that,
sao cha lai nghi nhu vay!” Téi hdm d6, Nené khong mudn di ngil
sém, ma chi mudn ngl trong vong tay yéu thuong ctia cha
minh. Nhitng 6ng bd sé trd nén rit budén rau khi ngudi me qua
doi. Cac bé gai cang nén thuong yéu cha minh hon khi me
ching khong con trén coi doi nay nira.

Budi tdi hdm ho ndi chuyén vé cac vi sao, ngudi cha mang vé
cho Nené mot cudn sich rat to. “Oi sao cudn sach nay ning thé!”
Nené mudn nhac cuén sach 1én, nhuwng khong thé. C6 nga song
soai v&i cudn sach dé 1én nguwdi, chi con hd méi cai dau c6 mai
toc d6 & dau nay va doi giay mau den & dau kia. Cha cb lién chay
lai nhéc con ra khdi cudn sach rdi bat cudi: “Con con chuwa day
sau tudi dad mudn bé quyén sach ca trim tudi.” Cudn sich ca
trim tudi ma vin chwa moc rau! Nené da titng nhin thiy mot
éng cu tram tudi nhung rau clia cu dai 1am, dén tan thit lung.
Thanh ngit viét rang, cic cudn sich hay twa nhu nhitng ngudi
gia: “Mot quyén sach hay chinh 1a mdt ngudi ban cao nién”.
Nené lang 1é di ngt, trong dau chi nghi vé cudn sach. Py la sach
gi nhi? Tai sao cha khéng cho minh dung dén né nhi? Khi tinh
gidc, co thoi khong con nghi dén diéu doé niva. C6 mudn biét do
14 sach gi. C6 mudn tim hiéu bén trong cudn sich ca trim tudi
ma van chwa moc rau.

Vi Nené, cha c6 da phai di lam xa nha, dé cho ¢6 c6 mot ngoi
nha dep, dugc in ngon moi ngdy chit nhit, d¢ mua cho c6
nhitng bd viy mau tring cé thit no xanh, dé tiét kiém chut
dinh, dé€ khdi khi ngudi cha qua ddi ma cé con gai bé bong



khong con lai gi trén cudc dgi. Nguoi cha toi nghiép cia c6 bé da
di xa nha, dang lam viéc vi c6 “con gai bé bong”. Nguwoi gitup viéc
dang chudn bi bon tdm. Chang con ai nghe thiay Nené, ciing
chang ai tréong thiy co bé. Cha c6 thuwdong dé ngd cira phong
sach. & @6 c6 chiéc ghé nho clia Nené ma mdi budi tdi cd bé
thuwdng ngdi bén chiéc ban viét dé xem cha minh lam viéc. Nam,
sau, bay budc..., thé roi c6 bé budc dén bac cira, ddy clra budc
vao. Cai gi xay ra thé nay? Cudn sich cii dang m& sin trén ghé
¢ nhu dang chd c¢6 bé viy. Nené cin trong cham chim tién lai
gan cudn sach. Khi ta suy tu nhiéu thi bao gid ta ciing di vé&i hai
tay chap sau lung. Chang cé 1y do nao trén doi khién Nené phai
cham vao cudn sach; chi nhin théi va khong lam gi khac ngoai
nhin. Bb ¢ da din khong dugc sd vao cudn sach roi ma.

Cuén sich khong cé rdu ma cé rat nhiéu dai ruy bing va
nhitng vét danh dau trén khip cac trang gidy. Nhuwng d6 khong
phai 14 rau. Ngudi 1dm rau chinh la ga khdng 16 dugc vé & trong
sach. P6 1a cac hinh vé c6 mau sic, nhitng mau sang 6ng anh,
nhu chiéc vong tay ma bo ting co bé. Bay gid ai ngudi ta vé sach
nhu vay! Ga khdng 16 dang ngdi trén dinh mot ngon nui, vdi cai
gl d6 hdén don, trong nhu nhitng ddm may trén bau trdi xanh
tham. Trén dau ldo khong c6 gi khic ngoai mot con mat bén
trén cai mii. Lo dn van nhu ngudi chin citu, mic chiée 4o dai
mau xanh 14 cdy c6 vé diém xuyét nhitng ngoi sao bang vang,
bang bac. Rau ldo rat dai, dai 1dm, c¢6 khi dén tan chan ndi. Moi
soi rau c6 mot ngudi dang leo 1én, gidng nhu ngudi ta du day
trong rap xiéc. Oi, thé nay thi khong thé nhin tir xa dugc. Nené
phai bé cudn sach tir ghé xudng san nha. Oi, cai cudn sach tinh
quai nay sao ma ning thé khong biét! Bay gid thi c6 bé cb thé



nhin thay ré hon rdi. Cudn sich da ndm yén vi trén san nha.

Cé nim ngudi dan 6ng tit thay dang leo lén: mot ngudi da
trang, mic chiéc 40 dudi én, chan di Gng va cling c6 rau. Ngudi
Ve truyén nay c6 vé rat thich rau th1 phai! Mot ngudi nita trong
nhu nguoi An b0, dung la nguoi An b0, trén nguoi deo mot
chiéc vong két 1ong vii, lung deo cung tén. Ngudi thi ba 1a mot
nguwdi Trung Quéc, trong nhu mot dau bép, nhung lai mic mot
b6 d6 twa nhu quan 4o phu ni¥, day hoa 1 hoa. Mot nguwdi nira
c6 vé nhv ciing 1a ngudi Trung Qudc, doéi mdt chiée mi nhon,
nhin nhuv qua 1é. M6t ngudi khac thi da den, mot nguwdi da den
banh trai, nhung lai khong mic quan 4o. O tran thé nay thi
khong duge! B3i viy nén cha cé cuong quyét khong cho c6 dung
vao cudn sach. Théi, c6 khong nhin trang sach nay nira dé cha
khoi gian. Quyén sach cii nay dep that! Nené gan nhu ngd gt
trén quyén sach, nhu dang néi v4i cudn sich bang mat viy.

Khoéng lau sau thi sach bi rach trang. Nhung khdng, sach
khong hdng, chi rach dén mot nira trang giay la cung. Cha cla
Nené da khong xem k§j cudn sach, ma diéu ay ciing chang ai thay
duge. Chi biét rang cudn sich dung la hay thit, hay hon ca
huyén thoai Chiéc thuyén Noah trong Kinh thanh. Trong dé vé
tit ca cac loai dong vat trén thé gidi, c6 cd mau sic, nhu mot thé
giéi khéng 16. Pung roéi, diy 1a con huou cao ¢d dang gim mit
trang. Pay 1a con voi chd trén lung mot dam con nit. O, nhin
con cho6 no chay kia, nhin né kia! Lai day ché con oi! Chi sé danh
cho em mét cai vi em khong chiu dén day. Va, duong nhién cb
bé giat manh trang sich. Nené clia chiing ta thiy gi nao? Mot 1d
khi xuat hién & mot trang sach khéac. Ca hai trang sach déu day
khi: mot con khi mau dé dang choi véi chti khi con mau xanh 14



cay; mot con khi gia c6 rau dang gam dudi mot con khi by. Con
nay di giébng ngudi, trén tay dang cam chiéc giy. Mot con khi
den dang n6 dua trén cé véi mot con khac mau vang. Bon khi
dang & trén cay la khi con! Oi, budén cudi qua! Nhin ching choi
kia! Ching du dua ngudi bang chiée dudi, gidng nhu xich du.
Hay qua! Ching nhay hay thé! Mot, hai, ba, nim, tdm, mudi
sau, bdn muoi chin con khi dang ndm dudi nhau. Ching sé cung
nhay xudng séng, sé nhay hét xuéng song. Suyt, bon ching ra
hét phia d6 day! Nené thich qua, giat 1y hai trang sach. Ai dang
goi Nené diy, ai goi diy? D6 1a cha ¢, 1a cha clia c6 dang nhin ¢
t ngoai clra.

Nené khong nhin thiy gi ca, khong nghe thiy gi ci. Dudng
nhu cha c6 dang 16n dan, 16n rat nhanh, cao dén tan tran nha,
to hon ca gi khéng 16 trén ndi. Cha 6 1a ngon ndi ma c6 dang
tréo 1én. C6 bé im ling, ling im, dau cui guc, mat nhim nghién,
nhirng trang sach rach trén tay roi l1a ta. Va, cha c6 bé dang ndi
diéu gi: “Nené, cha da bao 14 con diing c6 dung vao quyén sach
co ma? Nené, con cé biét cudbn sach nay khong phai clia cha
khong? N6 rat dat, dat 1dm khong? Nené, con cé biét 1a dé tra
cho cudn sach nay, cha sé phai lam viéc trong cd mot nim troi
khong?” Nené mit tring béch nhu td gidy, chan khuyu xudng
san nha, dau cudi guc, tay 6m liy dau gbi cha va néi: “Cha cla

con!”, “Cha kinh yéu ctia con! Con da lam cho cha gian roi. Con
la d&ra con khong ngoan. Sau nay khi con chét, con sé khéng

dugc 1én vi sao mau xanh nita!”



Vién Ngoc Caa C6 Gai Hoi Giao

Co gai Hoi gido ving Tripoli

Cé vién hong ngoc trong subt

Mot hom dem viet xudng bién

Nham chan thot 1én: téi én ca roi!

Vaindm sau, tim thay trong da

Ngudi dan Tripoli mitng dén phat khéc

C6 gai Hoi gido ngdc nghéch méi than:

— Bién 0ibién trd téingoc quy!

- Nhitng Phé Tich Thé Dan

C6 1é chang c6 bai tho nao budn va dep hon bai tho duge rat
ra ti lich s chau My. Ta khong thé doc ma khéng yéu, khong
xem nhu hoa va 1éng vi trong khong khi, dé la mot trong
nhitng cudn sach cd thi vi duge boc gidy da, ké vé chau My cla
nhitng ngudi thd dan da dd, vé cac thanh phd, 16 hoi, cic gia tri
nghé thuat, cing nhu nhi*tng cai hay, cai dep trong tap tuc,
truyén théng ctia ho. Mot sd dan toc sdng tach biét, don gian,
chang mic gi trén minh va cling chang ¢é nhu cau thiét yéu nao,
twra nhu cac dan tdc thud khai thién 1ap dia. Nguoi ta bat dau vé
nhitng hinh twong ky la trén cac phién da doc hai bén bd song,
noi chi cé ritng ri. Con ngudi nghi nhiéu vé nhitng diéu ky diéu
clia thé gigi. Mot sé dan toc lau ddi hon thi sdng thanh bd lac,



1ap cac lang nha san hoac nha gach khong nung, an nhitng thw
san ban, bat dugc, va chién diu vdi nhitng bod toc lang giéng.
Mot sb khac 1a nhitng dan toc da hinh thanh lau doi, cé thanh
phé v&i mot traim bdn muoi nghin néc nha va cung dién dugec
trang tri b&i cac bie tranh bang vang; budn ban tip nip trén
duong phd va quang truong. Ho c6 nhitng ngoi dén bang da cim
thach v6i cac btic tuwong khdng 16 khac hoa cac vi than cta
minh. Tac phim cta ho khéng giéng ciia cac dan téc khac, ma
chiing nhv 13 ngudi nay giéng ngudi kia thoi. Ho 1a nhitng con
ngwdi tdm tbi, mé tin va khiing khiép. Ho sang tao ra nha nudc,
ton gido, nghé thuit, chién tranh, kién tric, nén céng nghiép va
tho ca cia minh. Th gi cia ho ciing hip din, tdo bao va mdi
mé. D6 1a mdt chliing tdc cé khiéu nghé thuit, thong minh va
sach sé. Ho doc tiéu thuyét vé lich s& clia ngudi Nahuatl va
Maya @ Mexico, ngudi Chibcha & Colombia, nguwdi Cumanagoto
d Venezuela, ngudi Quechua & Peru, ngudi Aimara & Bolivia,
nguoi Charrua & Urugay, va nguwdi Araucano @ Chile.

Chim dubi seo 1a loai chim rat dep & Guatemala, v6i 16ng dai,
mau xanh 6ng anh. Khi bi bit, chiu dau dén, bi rach da, hoic
rung 16ng dudi thi chim mdi chét. Loai chim nay phat sang éng
anh duéi ning mit trdi, giong nhu dau ciia cic con chim rudi.
Lic ay nom chim nhu d4 quy hay chau bau, mot bén 1a hoang
ngoc, bén nita 1a ngoc mit méo, canh day 1a thach anh tim.
Trong nhitng cudc tham hiém cfia nha khao c6 hoc Le Plongeon,
ngudi ta doc cac ciu chuyén vé tinh yéu clia cong chia ngudi
Maya tén 1a Ara. Nang khéng muén danh tinh cdm cho hoang t&
Aak, bdi 18, vi tinh yéu d6i v6i Ara ma hoang t& Aak da giét chét
anh trai Chaak ctla nang. Trong lich st ctia thd dan Ixtlilxochilt,



ta thiy cac thanh phd hoang gia rvc rd va giau cé clia Mexico, d6
la: Tenochtitlan va Texcoco. Trong Ky niém Florida ctia vi chi
huy Fuentes ngudi Guatemala, Bién nién s Juarros, truyén ctia
nha vién chinh Bernal Diaz del Castillo, hodc trong nhitng cudc
hanh trinh cfla nha truyén gido nguwdi Anh, Thomas Gage,
chiing ta nhu nhin thiy & trwdec méat mot cach séong dong ngudi
dan trong nhitng bd quin 40 mau trang bé con trén tay, vira
ngim tho vira xay duyng cac cong trinh kién triic. Ching ta thay
nhitng dam dong ngudi & cac thanh phd ngay dé, nhitng nha
thong thai clia x¥ Chichen, nhitng nhém tai phiét ving Uxmal,
nhitng thuong gia ctia Tulan, nhitng nghé nhan Tenochitlan,
nhitng linh muc & Cholula, nhitng ngudi thay gido dang yéu va
nhitng d¥a tré ngoan ngoan & Utatlan. Noi iy, c6 mdt chling toc
khéo léo sdbng duwdi anh nang mit trdi va khong bao gid déng cira
cac ngdi nha bang da clla minh. Dudng nhuv khong phai ta dang
doc mdt cudn sach vdi cac trang gidy mau vang, trong dé nhitng
chit “s” ciing giébng nhu chit “f” véi ngdn tir sdo rong thuwdng
thiy trong sich, ma chuing ta cAm nhin thay nhuv thit, nhu
dang trong thay mot con chim duéi seo bi rach duéi, kéu lén
tiéng cudi cung trudc khi chét. Vi tri tudng twong, ching ta
nhén biét dugc nhitng thi¥ ma ta khong thé nhin thiy bang mat
thuong.

Ngudi ta két ban véi nhau bang viéc doc nhitng cudn sach cd
ay. O trong d6 c6 cac anh hiung, cac vi thanh, nhitng con ngudi
dang yéu, nhitng nha tho va cac tong dd. Sach ciing miéu ta veé
nhitng kim tu thap con to hon ca kim ty thap Ai Céap; vé chién
cong clia nhitng ngudi khéng 16 da chién thing quy dit, nhiing
cudc chién clia ngudi khéng 16 véi con ngudi; vé nhitng vi than



bay trong gié gieo mam moéng cac dan tdc trén trai dit; vé
nhitng vu cudp céng chia lam cho cac dan téc phai danh 1an
nhau cho dén khi diét vong; vé cac cudc chién giap 14 ca véi su
tan ac twdng nhu khong phai clia loai ngudi; vé viée bao vé cac
thanh ph6 gan nhu tan nat khdi nhitng ké xam luge hiing manh
phwong Bic; vé cudc séng da dang, vui twoi, cin man cia nhitng
ganh xiéc, dén cic ngdi dén, cac kénh rach, cong xudng, toa an
va chg btia. Sach ciing ké vé cic 6ng vua nhu vua clla ngudi
Chichimeca tén la Netzahualpilli da x@ t cac con cia minh bé&i
chiing pha v& luat phap. Ciing vi 1é ay, nha vua Rome Bruto da
dé cho ngudi ta giét chét con rudt clia minh. Cé nhiing nha
hung bién vira khoc vira dirng 1én, nhuw anh hung Xicotencatl
ctia Tlascalteca, ciu xin dan tdc minh khong dé cho quan Tay
Ban Nha vao xam luge. Nha dién thuyét Demosthenes ciing
déng 1én cau xin nhitng ngwdi Hy Lap ding viéc tin cong vua
Filipo. Ca nhitng vi vua chinh tryc nhuw Netzahualcoyotl - nha
vua clng la nha tho dai tai ca nguwdi Chichimeca; vua Salomon
clia ngudi Do Thai, da xay dung cic ngodi dén nguy nga cho dang
Tao héa, khoi ngudn ra sy cong bang gitta ngudi véi ngudi. Mot
ch?i dé khéc, sach cling dé cip dén d6 1a tuc hién té trinh ni cho
cac vi than vo hinh trén trdi. Tuong tw nhuv & Hy Lap, noi ¢
nhiéu lan hién té dén mitc khong can thiét phai l4p ban thd cho
1an 18 sau. Péng tro cbt ciia lan d6t sau cung con cao dén mic
nguwdi hién té c6 thé dem treo nan nhan & d6. Ngudi ta hién té ca
dan 6ng. T6 phu clia nguwdi Do Thai 1a Abraham, da budc Issac
vao nhitng khtic g6 dé roéi chinh d6i ban tay ong lay di sinh
mang da con trai clia minh, b&i 6ng tin rang, da nghe thiy ti
trén trdi vong xudng lénh phai cAm dao dAm chét con trai minh,



vi mau cla Issac sé lam cho cac vi than trén trdi hai long. Cling
c6 nhitng vu hién té tap thé. Nhu & Quang Trudng Lén, trude
cac gidm muc va nha vua, Toa an di gido Tay Ban Nha da thiéu
song nhitng ngudi dan 6ng bang mot khdi lwong 16n cti @dt, cd
ca 1& diéu hanh. Phu ni¥ & thanh phé Madrid cé thé xem dam
thiéu ti ban céng nha minh. Mé tin va ngu mudi lam cho con
nguwdi & tit ca cac dan toc déu cé thé trd nén hung dit. Ngudi
Tay Ban Nha la nhitng ké chién thing, d3 nhin xét ring ngudi
thé dan thi con mé tin va ngu mudi hon nita. Cé thé ho phéng
dai hodc bia ra nhitng diém xau cho thé dan dé viéc ho dbi xi
v4i thd dan tan ac coi nhu 14 céng bang va phi hgp. Can phai
doc dong thoi ca nhitng gi ngudi linh TAy Ban Nha, Bernal Diaz
ké vé cac cudc hién té clia nguwdi thé dan va ca nhitng gi linh
muc Bartolome de las Casas ké lai. Linh muc Bartolome de las
Casas 12 mdt cai tén ma ching ta can phai ghi nhé trong thim
tam, nhu la ngwdi anh em, bdi vi linh muc nay la mét ngudi bao
vé thé dan chau My. Ong xiu va giy, néi ning thi nhanh va
khong gy goc, miii 16, nhung dudi anh 1ra, d6i mét 6ng toat lén
mot tAm hoén cao thugng trong sang.

Biay gig chung ta hay cung tdi Mexico, bdi trong tranh la
nhitng hinh dnh vé dit nudc nay. Nhitng ngudi Toltec tuyét voi
13 nhitng ngudi dau tién dinh cw & Mexico. Tay gio cao chiéc
khién lam bang ciy siy, ho theo ngudi thi linh mang khién cé
vong vang. Sau d6, nhitng ngudi Toltec lai bi mit quyén luc.
Nhirng ngudi Chichimeca hung ton, mac do6 da, dén tir phia béc
v&i mot sttc manh khiing khiép, da cudp duge quyen cai tri. Ho
& lai day va c6 nhitng vi vua rat thong thai. Sau d6, cac dan toc
tiy do xung quanh da lién két v6i nhitng ngudi Aztec khon



ngoan, danh bai chinh quyén ctia ngudi Chichimeca khi d6 da
sdbng bit cin va sa sut. Nhitng ngudi Aztec théng tri véi kiéu
cach nhitng thuwong gia, cdt gom clia cai va dan ap dit nude. Khi
nha tham hiém Hernan Cortes va nhitng ngudi Tay Ban Nha d6
bo vao Mexico, v6i sy gitp dd cila hang trim ngan linh thé dan
bi dé ché nay ap bite béc 16t ma ho chiéu md duge trén dudng di,
da danh bai @é ché Aztec.

Sung dan va 4o giap sat clla ngudi TAy Ban Nha khéng de doa
dugc nhitng anh hung thé dan. Nhung nhitng ngudi dan cudng
tin cling khong muén tuan theo cic vi anh hung nay. Ho nghi,
nguwdi Tay Ban Nha 13 quin d6i cia than rin Quetzacoatl & trén
troi ma nhitng vi linh muc da bao trude ho sé duge ¢t dén dé
gidi thoat nguwdi dan khdi su 4p btic béc 16t. Cortes biét hét
nhitng mau thuan giita nhitng ngudi thd dan, nén di 1¢i dung su
d6 ky d9, ly gian nguwdi dan va tha linh cfia ho. Bang tht doan
mua chudc hoidc doa nat nhitng ngudi yéu dudi, tong giam hoic
am hai nhi*ng ngudi ding cam, khon ngoan. C6 quan déi bao
trg, nhitng linh muc T4y Ban Nha pha hiiy tat thay dén thd than
ctia thd dan, sau d6 1ap 1én dén thd cac vi than cfa ho.

Oi, Tenochtitlan, kinh d6 ctia dé ché Aztec, dep biét bao khi
Hernan Cortes mé&i dén Mexico! Sudt ca ngay lic nao ciing nhu
budi sang va thanh phd ciing ludén nhu cé hoi hé. Phé phuong
tAp nip. Quang truwdng vira nhiéu vira rong rai. Cac ving xung
quanh kinh d6 anh lén moét mau xanh tri phu cta ciy cbi. Trén
khap cac kénh rach, tau thuyén di lai tap nap va trat tu. C6 lic,
thuyén bé di lai san sat dén néi dudng nhu ta c6 thé budc qua
ching nhu di trén mit dat. Mdi xudng chd mot thit khic nhau,
cai thi chd trai cdy, cai chd hoa, cai khéac chd lo, binh, cdc chén,



¢ cai chd toan dd gdm s. O cac chg, ngudi rat ddong duc, chao
hdi nhau than tinh. Pay dé, ké ca tung, ngudi néi xau nha vua,
vira buén ban vira to mo. Nha ca clia ho duge xay bang gach
sbng, c6 nghia la gach khong nung. Nha nao giau cé thi nha
duogc xiy bang da. Mot céng trinh ndi bat trén toan thanh phd,
d6 1a Pén thd 16n, thd than Huitzilopochtli, dwde xay dung trén
néc mot kim ty thap 16n gom niam tang. O duwéi chan 1a bdn
muoi ngdi dén nhd khac. Pén thd 16n nay dude lam bang gd
mun va da thach anh, c6 ca d4 cAm thach vin may va gb clia cay
tuyét tung thom. Tang trén cung cé ca thay sau tram 1o than véi
ngon la ritng ruc khong bao gid tit. Trén cac con phé & phia
dudi, ngudi ngudi nudm nuwop qua lai. Ho mic nhitng chiée do
ching ngin khéng c6 6ng tay mau tring, hoic cé mau, hoic
mau trang cé hinh théu, di giay rong, trong giéng dép xing dan
bo goét. T mdt goc, mot 1i tré con vira di vira ban sing bang hat
hoa qua hoic théi coi dit. Bon tré trén dudng téi trudng dé hoc
cac nghé thii cdng, hoc mua hoc hat, hoc cac bai giang vé ném
lao va ban tén, cac tiét hoc vé trong trot va gieo ciy. Ai ai cling
phai hoc 1am viéc trén canh déng, phai lam moi viéc bang chinh
d6i tay clia minh va phai tu vé nita. Mot 6ng quan mic chiée 4o
choang dai diém xuyét 16ng vii di qua, di bén canh 6ng 1a vién
trg 1y, ngudi nay vira di vita m& cudn sach mdi; noi dung ti
ngoai vao trong la cac hinh vé va ky hiéu bén canh, sao cho khi
déng sach lai, myc khong bi dinh lem nhem vao chd nép gap.
Pang sau 6ng quan la ba nguwdi linh dau d6i ma bang gd dugc
boc da: mot cai ¢é hinh dau rin, cai khac hinh dau ché séi, cai
nita hinh dau hé. Vi chiée mi trén dau, ngudi ta nhin thay ba
tia sing phat ra phia trén tai ho, d6 chinh la tin hiéu cta su cao



quy. Mot ngudi day td cam trén tay mot chiée 16ng bang ciy say,
trong d6 nhét mot con chim mau vang éng dé ting nha vua.
Trong mé cung cila vudn thuong uyén cé kha nhiéu chim chée,
cad mau bac va dé dam boi 16i trong bé ca bang da cAm thach.
Phia trude modt nguwdi vira di vira hoé to dé ngudi dan nhuong
dudng cho cac vi dai st vai trai deo khién va mii tén nhon hoat,
tay chi chd yéu cau than dan céng nap. Trén bé ca nha minh,
mot nguwdi tho mde vira hat vira sitra lai chiée ghé hinh con dai
bang. Ghé bi roi mat phan trang tri bang vang va tua bang da
huou & chd ngodi. Mot sb ngudi ban dao cac biic vé bang da. Ho
dirng lai & c¥a moéi nha hdi xem cé ai mua btte vé mau ddé hay
mau xanh khong. Nhitng btc vé nay chang khéc cac biic tranh
thoi bay gid, thudng dugce treo dé trang tri phong khach. Mot
nguwdi dan ba goéa chong vira tit chg vé cung vdi coé day td theo
sau. Ho chang con tay nao dé khong, ho cam nao la nhitng chiéc
binh cfia Cholula va Guatemala; mot con dao bang d4 mau xanh,
mong nhu td gidy; nao 1a mot chiée gwong bang da sang loang,
soi ro sy min mang trén guong mat hon ca thiy tinh; nao la moét
manh vai bang hat rat day, khong bao gid bi mat mau; roéi mot
con ca vay bac, vay vang, trong nhu tach biét tirng phan; mot
con vet trang dong c6 md va canh khong ngitng du dwa theo
nhip di clia nguwoi. Nhiéu ngudi dirng lai trén dwong dé xem dam
cudi. Ao chung ciia chd ré duge may dinh vao vay cudi c6 dau
nhu dé cong bd véi thién ha rang, ho sé & bén nhau cho té6i khi
dau bac ring long. Pang sau ho, mdt ciu bé vira chay vira kéo
chiéc 6 td d6 choi. Mot s6 khac thi tu tap dé nghe ngudi lit khach
ké vé nhitng gi 6ng nhin thay & viing dat clia ngudi Zapotec. Noi
d6, c6 moét vi vua la, chi ngdi trong cic ngdi dén va trong chinh



cung dién hoang gia ctia minh dé tri vi thién ha. Vi vua nay
khong bao gid ra ngoai bang chan, ma luén ngy trén vai clia cic
linh muc dé nghe nhitng 16i cau xin cta than dan. Théng qua
nha vua, ho mudn gwi 16i khan cau t6i dang tdi cao trén trdi,
cling nhu cac vi vua trong cung dién va ca cac vi vua khac ngy
trén vai cac linh muec. Mot sd ngudi & nhém bén canh nhin xét
rang, ciu chuyén ma vi linh muc ké vé ngudi si quan quin doi
mit hom qua rat tha vi. PAm tang rat sang trong, c6 ca bic
trudng ghi chién coéng trin mac ctia 6ng. Nhitng ngudi hau bé
trén tay cac khay lam bang tam th kim loai khac nhau, dung @b
4n khoai khiu cfia vi si quan nay. Ngudi ta con nghe thiy trong
cac cau chuyén trén phd 15i ddn vé nhitng cai ciy trong san,
tiéng xao xac ctia nhitng ciy chanh va tiéng dap ctia de bia. TAt
cd bao nhiéu gia tri nhu thé ma ngay nay chi con lai trong bao
tang vai chiéc cdc bang vang, mot sb cai ach gia stic bang da, mot
it d4 vd chai mai béng, mdt vai chiée nhin duge cham trd!
Thanh phd Tenochitlan khéng con ton tai. Tulan, thanh phd
cia 1& hoi cling mit. K& ca thanh phd Texcuco diy riay nhiing
cung dién cing khdéng con lai gi ntta. Gid day, khi di qua nhirng
di tich c6, ngudi dan ban dia ludn cdi dau xudng, miéng 14m
nhim nhuv doc cai gi d6. Ho bd mil ra, cho dén khi di qua han
nhitng di tich. Khu vuc iy ctia Mexico 1 noi nhitng dan toc néi
cung mot tht tiéng, sinh séng chung nhu mot gia dinh. Dan
dan, ho cai tri khap tat cd khu vuec mién trung bd bién Thai Binh
Dwong, noi nhitng nguwdi Nahualt sinh séng. Thé rdi, sau cudc
chinh phat, khéng con mot thanh phé hay mét dén thd nao con
nguyén ven nita.

Tai Cholula, ving dat Cholula ctia nhitng dén dai trudc day,



da lam cho Hernan Cortes phai thét 1én kinh ngac, gio day,
khong con th gi ngoai ddng tan tich con lai clia kim tu théap
bén tang to gip doi kim ty thap ndi tiéng Ké-6p. O trén dinh
nho 1én day duwdng ham va khung vom. Nam & dwdi chan khu di
chi khao c¢8 Xochicalco 14 ng6i dén lam bang da hoa cuong duge
cham khéc, v6i cac phién d4 16n xép sat nhau tréong twa nhuy mot
khdi ddng nhat, rat cttng. Khong ai biét duge ngudi ta ding
cong cu gi dé co thé cit dugce, ciing khong hiéu dung may moéc gi
ma cé thé nang nhitng phién da d6 1én cao nhu vay. & Centla
con lai nhitng thanh lily ¢6 ngén ngang trén mit dit. Nha khao
c6 hoc ngudi Phap 1a Charnay vira méi khai quat duge & Tula
mot ngdi nha cé hai muoi bén phong, véi mudi 1im bic cau
thang dugc xiy dung rat dep va tinh x3o. Ong nhan xét rang:
“Pay la tdc phim giy an twong vo cung manh”. O khu di tich
khao c6 La Quemada, bao gobm mdt ngon ddi xay chi chit cac toa
nha, nhitng phé tich cta cac tau thay 16n, blic ngin clia ngon
phao dai va mdt loat nhitng cot da Pocfia khéng 16. Mitla 1a
thanh phé clia ngudi Zapotec. O day van con bao ton nguyén
ven vé dep ctia nhitng bilc tuong trong cung dién, noi chang
hoang t& luén ngu trén vai quan linh khi dén tau véi nha vua vé
nhi*ng diéu ma t trén trdi, cha cla cac vi than la Pitao-
Cozaana, ra lénh phai lam. Nhitng chiéc cot v6i xa nha duge
tram tré dé nang mai, ch khong cé nén, ciing khéng cé gia dd
cOt, vy ma cho dén bay gid né van con. Trong khung canh tinh
mich d6, nom chiing con hung vi hon ca nhitng ngon nui xung
quanh thung liing sum sé, noi thanh phé Mitla duwge dung 1én.
T gitta dam cd dai cao bang ca than ciy, moc 1én nhitng bic
twdng rat dep, tit cd déu dugc pht nhitng dwdng vién trang tri



va tranh vé rat tinh té, khong mot chd cong, tit ca déu la nhitng
duong thang va cac géc két hop véi nhau tao nén sy tinh té va
tao nha.

Tuy nhién, nhitng di tich dep nhat Mexico khong phai & day,
ma 13 & noi ngudi Maya sinh séng. Ho 1a nhitng chién binh diing
cAm, day quyen lue, da tirng dén rat nhiéu doan ngudi dén thim
va ca cac dai st tit cac dan tdc vung bién. Nguwdi Maya & Oaxaca
c6 thanh phé Palenque rat néi tiéng, véi cung dién cé nhitng
bitc tudng chic nich bang d4, trén dé khic hinh nhitng ngudi
dau nhon v&i miéng nho ra ngoai, trang phuc dugc trang tri cau
ky, dau do6i mi 16ng chim. Céng vao lau dai rat nguy nga, mudi
bén ctra va nhitng tuong ngudi khdng 16 bang da nam giita cira
no véi ca kia. O bén trong va bén ngoai déu cé nhitng btic
tranh dugc dip ndi bang vira tudng, di cac mau dd, xanh, den
va trang. Bén trong cé san rong, nhiéu cdt bao quanh. O day cé
ngdi dén Thap tw. Goi nhu vay la vi trén mot trong cic phién da
16n ¢6 hai hinh ngudi trong nhu la linh muc dodng hai bén mot
vat c6 hinh thap tu cao t6i ngang dau ho. P6 khong phai 1a cay
thanh gia clia dao Co déc ma 1a ctia nhitng tin d6 Phat gido. Ho
ciing c6 thép tuw. Tuy vay, nhitng phé tich & Palenque khong thé
sanh duge v6i nhitng phé tich clia nguwdi Maya & Yutacan, bédi
chiing la va dep mét hon rat nhiéu.

O ban dao Yutacan cé dé ché clia cac hoang t& Maya, nhitng
nguwdi cé xwong goéo ma rong, tran thi gidng tran clia ngudi da
trang bay gid. Pay ciing 1a noi ton tai cac phé tich Sayil, v4i ngoi
nha Lén, cao ba tang, cau thang rong dén ci mudi vara. O day
ciing c6 phé tich Labna, v&i toa nha ky la c6 mot hang dau lau
bang da treo sat tran nha. Bén canh la mot phé tich khac, noi c6



twgng hai ngwdi dan 6ng mang trén minh mét qua cau 16n, mot
ngwdi dé & chan, nguoi kia & dau gdi. O ban dio Yucatan c6 kim
tw thap Izamal, noi c6 Khuoén mit khong 16, d6 la mot khuon
mit bang da rong khodng hon hai vara. O ban dao nay ciing cé
ky quan nhan tao Kabah, con lvu gitt duge mot cong vom bi vd &
bén trén. Ching ta sé khong thé hiéu ndi néu khong cdm nhan
dugc nhitng nét hap dan va tao nhi clia cong trinh. Tuy nhién,
hai thanh phd Uxmal va Chichen Itza méi 1a nhitng thanh phd
dugce ca ngoi trong sach clia cadc nha tham hiém: Stephens ngudi
My, Brasseur de Bourbourg nguwdi Phap, cic nha khao c¢6 hoc:
Charnay ngudi Phap, Le Plongeon va ngudi vg tinh nghich ctia
ong, ciing 1a nha khao ¢d hoc nguwdi Phap, Nadaillac. Cac thanh
phd nay cé nhitng cung dién pht mau, cic ngédi nha duoge lam
nhu vién ding ten, nhitng cai giéng siu va nhirng tu vién nguy
nga. Uxmal cach thanh phd Merida hién tai khoang hai legua,
dugc ca tung vi c6 canh dong ciy thua rat dep, va bdi con nguoi
noi day rat than thién. Ho chao dén nhitng vi khach nuéc ngoai
nhuv anh em ctia minh. & Uxmal c6 rit nhiéu di tich néi tiéng.
Gibéng tat ca cac phé tich khic & Mexico, chiing déu dude tim
thiy trén néc ctia nhitng kim tu thap; nhw thé d6 1a cic cong
trinh quan trong nhat, d€ phong khi cac ciu tric nhe bén trén bi
roi xudng dit thi né sé duge git lai & chan kim ty thap. Ngoi
nha dang chd y nhat ma cic sach néi t6i 1a Nha “Tha linh”,
duoc 1am toan bing d4 tho so, dai dén ci trim vara va rong
mudi ba vara, ¢ cac cita gan vao mot khung gb duge lam rat cau
ky. Mot ngdi nha khac duge goi la Nha Rua, ciing kha to mo, béi
da dugc ghép vao nhau trong nhu hang rao bao quanh, trén dé,
ct cach mot doan lai dip mot con ruia. Nha N Tu si thi ding 1a



rat dep. D6 khong chi 13 mot ngéi nha binh thwdong, ma 1a bdn
nha duge xay trén phan cao ctia kim ty thap. C6 mot cin nha
duoc goi la Nha Rén, bdi phia ngoai c6 dip mot con ran 16n bang
d4; con ran d6 cudn khoanh bao phti khip twong nha. & mot
nha khac, phia trén cing ciia twong nha cé6 mot vong tron dau
twgng thanh duge ghép thanh nhém; tuy nhién, mdi cai dau deéu
khac nhau va mang moét sic thai riéng. Pay 1a nghé thuat thue
su, bdi trong chiing nhu dugc dit & d6 mot cach ngau nhién. Cé
nhitng coéng trinh van con lwu gitt dwge bdn trong sd mudi bay
toa thap ti thoi xuwa. C6 thap duge xay nhitng dudng cong sat
tran nha, nom nhu vo ctia mdt chiée raing ham bi sau. O Uxmal
van con lvu git duge nha Thay Boéi, duge son cic mau khac
nhau; Nha Ngudi lun thi rat nhd, duge cham tré tinh x3o, trong
nhu mét chiéc hop clia nguwdi Trung Hoa, c6 hang trim hinh thu
duogc khic trén gd rat tinh té ma cé lit khach goi 1a “tac phim
dinh cao ctia nghé thuit va sy tao nha”. Mot sé6 ngudi khac thi
nhin xét rang Nha Ngudi liun dep nhu mot vién chau bau.

Ca thanh phd Chichen Itza 1a mét vién chau bau gidng nhu
Nha Ngudi lun, né gidng nhu mét cudn sach bang da. Mot cudn
sach rach nat vdi cac td gidy trai trén mit dat, bi nhin chim
trong dam co dai trén nui, bé bét bun dat va v& vun thanh ting
manh. RAi rdc trén mit dat 1a nidm tram chiéc cdt, nhitng bic
twgng khong dau nam dwdi chin tudng n@ta nhv muén roi
xudng dat. Nhitng con dudng day cd dai da ton tai trong nhiéu
thé k¥, nay dugc xay tuwdng bao quanh. Tuy nhién, tit ci nhitng
tan tich con lai ma ching ta nhin thay, hoic dude cham vao thi
cai nao ciing c6 mot biie vé tinh té v4i nhitng dudng cong dep,
hoic mot tic phim diéu khic gia tri v6i cai mii thang va bo rau



dai. Trong cac hinh vé trén tudng, cé btc ké cau chuyén ndi
tiéng vé cudc chién gitta hai nguwoi anh em dién ré. Ho danh
nhau dé xem ai c6 duge tinh yéu cila nang cdng chtia Ara. Btic
khac thi vé nhitng dam diéu hanh cfa cac vi muc su; cia binh
linh; vé hinh khéc cic loai dong vat ma dwdng nhu ching dang
nhin ta va c¢6 hiéu biét; vé nhi‘rng con tau cé hai mii; vé nhi*ng
nguwdi dan ong rau den; vé ngudi da den téc xodn. Tat ca vdi tiéu
s rd rang, mau sic twoi méi, sinh déng nhuy mau van con dang
chiy trong huyét quan ctia nhitng nghé si da dé lai cac cau
chuyén bang chi¥ twgng hinh va cac bire vé vé lich s dan toc.
Dan tdc ay da diy thuyén clia ho di khip cac bd bién, con song
trén toan boé viung Trung My; biét vé chau A qua Thai Binh
Duong, vé chiu Phi qua Pai Tdy Duong. Cé nhitng phién da
trong d6 khac hinh mét ngudi dan éng & dudi day, dang phat ra
mot tia gi diy tir d6i moéi khép hd clia minh, dén mot ngudi dan
ong khac dang ngdi. C6 nhitng nhém ngudi cung cac ky hiéu
dudng nhu dé ké, bang mot th ngdn ngi¥ ma ngudi ta khong
thé doc dugc vdi bang chit cai thé dan chwa hoan chinh cla
gidm muc Landa, vé nhitng bi mit clla ngwdi Maya, nhiing
nguwdi da xay dung lén cung dién Rap Xiéc, Lau dai, cung dién
N Tu si, dai thién vin Con bc, giéng Hién té. Trong long giéng
day nhitng th® trong nhu da trang. P6 c6 thé 1a tro cbt da bi von
cuc lai cfia cac trinh ni khi xwa bi dung dé hién té cho cac vi
than linh. Ho cwdi ndi va hat ho vui vé, nhu nhitng trinh nit dao
Cd DPbc hién té minh cho vi than Do Thai trong rap xiéc & thanh
Rome, hay cb trinh nit xinh dep nhat Ai Cap, dau d6i vong hoa,
di sau dam dong dé trAm minh xudng dong séng Nin, hién té cho
vi than noi iy. Ai da 1am nhitng btic twgng & Chichen Itza gidng



nhv dudng vién ding ten? Nhitng con ngudi hiing manh va gidi
giang da nghi ra ng6i nha tron - dai thién vin Con 6c¢, nha Ngudi
lun, con ran khéng 16 & nha N Tu si & Uxmal, ho da di dau? Oi,
cudn tiéu thuyét vé lich s cia chdu My méi dep lam sao!



Nhac Si, Thi SiVa Hoa S1

Trén thé gidi c6 nhiéu thanh nién hon nguwdi gia. Phan 16n
nhan loai 1a thanh nién va tré em. Tudi tré 1a quing thdi gian
ma con nguwdi 16n manh, phat trién, hoat dong va tran tré stc
sdng, 1a tudi clia sang tao va day sinh lyc. Khi con tré ma ching
ta khong quan tim dén tinh cadm va tri tué thi khi vé gia so rang
ta sé u sau, phién ndo. Puing nhv thi hio ngudi Anh Southey
tirng néi, hai muwoi ndm dau doi 1a nhitng nim thang anh hudng
manh nhat dén nhan cach cfia con ngudi. Mdi ngudi sau nay déu
c6 thé trd thanh mot con ngudi ly twdng, cling giébng nhu moi
manh da cAm thach déu c6 thé lam nén mdot bire twong tuyét dep
nhu tugng thin Apollo ma nha diéu khic nguwdi Hy lap
Praxiteles da dung lén. Qua trinh gido duc bat dau ti khi méi
sinh ra va sé khong ngirng cho dén tan khi qua doi. Cd thé con
ngudi cling luén nhu viy, sé suy gidm theo tudi tac; nhung tri
tué thi bién d6i khong ngirng, dude trau doi va hoan thién theo
thoi gian. Tuy nhién, nhitng pham chat thiét yéu lam nén nhan
cach, nét doc dao riéng va nghi lyc clia moi con ngudi dugce thé
hién ti¥ thud nhd, qua titng hanh dong, ti'rng y tuéng va tirng
anh mat nhin.

Trong cung mot con nguwdi, mot trai tim bé nhd va mot tai
nang 16n thuwong song hanh v&i nhau. Tuy nhién, moi ngudi ai
cling can phai gieo trong sy théng minh bang cach ton trong
chinh ban than minh va tén trong tit cid nhiing ngudi xung



quanh. Thong thudng, trong cudc sdng, con ngudi khong phai
ldc nao cing c6 duge hanh phic vinh ctu, ma thuong phai la
nguwdi tot sau rat nhiéu nim kién nhan chd dgi khong biét mét
moi. La nguwdi tot thi ai ciing yéu quy, né mang lai cho ta stic
manh va hanh phidc. Theo nhu nha tho, nha triét hoc ngusi My
Emerson: “Su that 13, tiéu thuyét dich thuc cta thé gidi nam
trong cudc ddi con ngudi. Khong cé truyén ngu ngdn hay tiéu
thuyét lang man nao c6 thé goi lén tri tudng twgng bang cau
chuyén vé mot ngudi dang khen ngoi da hoan thanh tét bdn
phan cia minh.”

Mbi con ngudi di dén tai ning ctia minh & d6 tudi khac nhau.
O modt sd nguwdi, tai ning con chin mudi trude ca tudi thue cla
minh. Nhung nhu triét gia ngudi Anh Bacon ting néi: “Cai gi
nhanh dén thi ciing nhanh di”. P4y ciing 1a diéu nha tu ti hoc
Quintiliano dé cip dén bang thi¢ tiéng Latinh my miéu cla
minh. Hién twgng nay dugc ghi nhan & nhiéu dia tré phat trién
sém, tudng chirng nhu 1a than déng trong nhitng nim dau ddi,
nhung lai chim nghim khi buée vao li¥a tudi 16n hon.

Heinecken, mot dia tré sinh séng tai thanh phd ¢d Lubeck, da
hoc thudc long gan nhu tat ca cac cudén Kinh thanh khi méi chi
c6 hai tudi; vao nim lén ba, cau bé cé thé néi dugc tiéng Latinh
va tiéng Phap; nim bdn tudi ciu da hoc lich s& nha thd Co dbe
gido. Tuy nhién cau bé lai qua ddi khi méi duge nim tudi. T
trudng hop cfia ciu bé toi nghiép nay, ching ta cé thé néi nhu
triét gia Bacon: “Cai gi nhanh dén thi ciing nhanh di”.

C6 nhitng di¥a tré van giit duge sy thdong minh cia minh
trude nhitng tan dwong vé sy phat trién sdm. Cang 16n tudi,
ching cang vinh quang hon thud nho. Trong linh viyc 4&m nhac,



thudng thiy nhitng tai ning nhu thé, bdi ning khiéu nghé thuat
14 mot cai gi d6 rat tw nhién va hoan toan lanh manh. TAm hén
cam thu nghé thuit dudong nhu cé xu huéng nén lai bén trong
chit khéng néi 16 ra ngoai. Haendel nim 1én mudi di soan mot
cudn sach sonat. Cha ciu mudn ciu trd thanh luit sv va cAm
con trai minh dong téi nhac cu, nhuwng cau bé van choi trdém dan
clavio bi ngit tiéng, t6i nao ciu cling choi dan trong bong tdi,
bAm nhitng ban phim khéng phat ra Am thanh. Coéng tuwdc x
Sajonia Weissenfels da ciu xin cha minh cho phép hoc nhac. Véi
phim chat thién tai 4&m nhac cung long kién dinh nhu thé, nim
mudi sau tudi, Haendel da viét vd nhac kich Almira. O tudi nim
muoi bay, trong vong chi c6 hai muoi ba ngay, 6ng da viét xong
tac phadm Trudng ca Messiah. Khi con dang viét d& cac tac phim
nhac kich va thanh nhac thi nhac si qua ddi. Ndm 4y, ong sau
muoi bay tudi.

Haydn ciing phat trién tai ning sém nhu Haendel. Nam mudi
ba tudi 6ng da viét mot ban thanh nhac cho 1& misa. Nhung tac
phim xuit sic nhat cia 6ng 1a Sang tao, dude viét nim 6ng sau
muoi 1dm tudi. Con Sabastian Bach, dé hoc 4m nhac, ciing da
trdi qua giai doan cuc ky khé khian nhuv Haendel, bgi anh trai
Cristobal ctia 6ng 13 mot nhac cong organ, nhung luén dé ky véi
em minh. Cristobal da gidu cudn sich c6é nhitng ban nhac hay
nhit cia cic bac thay vé dan clavio. Tuy nhién, Sabastian tim
thiy cudn sich trong hoc tl twong, mang vé phong minh, sau dé
bt dau chép vao nhitng gid it gay chu ¥ dén ngudi khac nhat,
nhu 13 budi tbi muodn, dudi 4nh ning mit troi, vao mua hé bau
trdi rat quang va ca dudi anh tring. Ngudi anh trai phat hién ra
viéc d6, da nhin tam liy luén ca cudn sich ciing nhu ban sao.



Nhung diéu iy chang cé anh hudng gi v6i Sabastian, bdi vi vao
nim mudi tdm tudi, 6ng da la nhac céng néi tiéng trong triéu
dinh Weimar, va con 1la mot nhac céng organ dbi thi cla
Haendel.

Tuy vy, trong tat cd nhitng than déng vé am nhac, ndi bat
nhat phai ké dén Mozart. Dudng nhu 6ng khong can thay gido
dé hoc nhac. Nim 1én bén tudi, khi Mozart thim chi van con
chua biét viét, da sang tac ra vai nhac phdm; nim lén sau tudi,
da c6 chuong trinh cho mot budi hoa nhac dan piano; dén nim
mudi hai tuéi, 6ng 14 mdt nhac céng piano di soan vé Finta
Semplice (C6 gai gia ngay), 1a v3 nhac kich dau tay cl@ia ong.
Nhitng bac thay nghiém khac hoi d6 khong thé hiéu néi tai sao
mot ciu bé lai cé thé ng bién cic khiic tdu phap khé nhu thé vé
mot ch?i dé hoan toan xa la; réi choi tro cudi ngua véi ciy giy
ba-toong ctia cha minh. Nguwdi cha di theo t&i khip cac thanh
phé chinh cfia chau Au dé chi day cho ciu bé Mozart. Cau dn vin
nhuv mot chang hoang ti, véi chiée 40 choang dai mau bo chét,
tat dai bang nhung va d6i giay cé khoa, téc dai va xodn, budc
gon gang sau gay trong nhu téc gia. Nguwoi cha khong chu trong
dén strc khoé ctia nghé si dwong cam ti hon, vén da khong duge
tét 1dm, ma chi quan tAm dén viéc s¥ dung cau bé nhu thé nao
dé kiém dudc nhiéu tién nhat. Tuy nhién tinh cach vui tudi cta
Mozart da cfu cau, bdi vi cau la bac thay trong 4m nhac, nhung
van chi la mot da tré trong moi linh vie khac. Nim mudi bon
tudi, Mozart soan v3 nhac kich Mitridates, dwgc trinh dién hai
muoi dém lién tiép. Ndm ba muoi sau tudi, khi dang nam hap
héi trén giwong bénh do nhitng xdo trén trong cudc sdng va
cong viéc, 6ng da soan tdc pham Cau hon (Requiem), day la mot



trong cac tac pham hoan hio nhit ctia dng.

Cha clia Beethoven mudn ciu trd thanh than dong, ép ciu
hoc nhac that nhiéu. Pén nim mudi ba tudi, ciu bé da c6 thé
choi nhac trude cong chiing va da soan dugc ba ban sonat. Méc
du vy, cho dén tan nim hai mwoi mét tudi 6ng van chua bat
dau sang tic ra cic tdc phdm siéu kinh dién ctla minh. Con
Weber, la mot cau bé kha tinh nghich, nhung nam mudi hai
tudi da dua ra trude cdng chiing sau ban fuga (tdu phap) dau tién
cho dan piano. Naim mudi bén tudi, 6ng soan vd nhac kich
Nhitng cd gai rirng xanh. Nhac phim néi tiéng Ngudi tho sin
duge 6ng viét ndm ba mudi sau tudi. Mendelessohn Felix hoc
choi dan trude khi biét néi. Nam mudi hai tudi, ong da viét xong
ba khtec t& tAu cho dan duong cAm, vi cAm va dan ghi-ta dém
bass. Ndm mudi sau tudi, 6ng mdéi hoan thanh tac phidm nhac
kich dau tay PAm cudi ciia Camacho. Nim mudi tAm tudi 6ng
viét ban hoa tiu ndt si. Trudc nim hai mwoi tudi, dng viét nhac
phim Giic méng dém hé. Nam hai muoi hai tudi 6ng viét ban
giao hudng sb 5 Giao hudng Cai cach. Mendelessohn sing tac
khong ngirng nghi, viét cic tic phadm chuyén sau va kho cho dén
khi 6ng qua ddi, & tudi ba muoi tAm. Con Mayerbeer, khi méi
1én chin tudi da la mét nghé si duong cam xuat sdc. Ndm mudi
tam tudi, 6ng ra mit cong chiing nhac phim dau tay Con gai cla
Jephte tai nha hat Munich. Tuy vay, phai dén nim ba muoi bay
tudi 6ng mdi dat dugc sy néi tiéng qua tac pham Roberto - Con
quy.

Trong cudn Cudc doi nha tho Schiller, nha s& hoc ngudi Anh
Carlyle da néi vé Daniel Schubart - mot nha tho, nha soan nhac
va nha tién tri, nhung thuc ra 6ng khong ndi bat & ca ba linh



vue. Ong lam tit ca vi sy biing né cam xtc va chan nan moi thi,
tit hoc hanh, dén lwdi nhac va ca nhitng th 16n xon. P6 1a mot
ngwdi rat tai ning, mot nha soan nhac néi bat, mot nha tién tri
hung hon va moét nha bao c6 ning luc. Ndm nim muoi hai tudi,
éng qua ddi, vg con 6ng sau dé phai séng trong co cwc. Nhung
Franz Schubert, ciu bé thién tai dén tir thi dé Vién ctia nuwdc Ao
thi lai khac, tuy khong sung suéng hon Schubart 1a may. Ong
choi dan vi cam tw khi con thip hon ca cay dan, v6i dan duong
cAm va organ cling viy. Chi can doc lwét qua bai hat mot luwot 1a
6ng da c6 thé dwa né vao th¥ Am nhac tao nha roéi, diéu dé tuwdng
ching nhu trong mot gidc mo, nhu 1a moét th khong khi ¢
mau sac vay. Ong viét hon nidm trim giai diéu, bao gom nhac
kich, thanh nhac, sonata, giao hwdng va t thu. Ong chét trong
nghéo khé khi mé&i ba muwoi mét tudi.

Mot s6 nhitng nha soan nhac & Italy cling phat trién rat sém.
Cimarosa, con trai ciia mdt ngudi thg déng giay nghéo khd, 1a
tac gid clia N nam twdc Stramba ti¥ nim mudi chin tudi. Nam
l1én tAm, Pagarini da choi mot ban sonat bang dan vi cam do
chinh 6ng sang tac. Cha cua Rossini la mdét nghé si ken
trombone va me la ca si trong mdt ganh hai kich rong, nam lén
muoi, Rossini di phu gitp cha minh, sau d6 6ng hat trong dan
hop xuwéng cho dén khi mit giong. Nam hai muoi mét tudi, 6ng
da 1a tac gia clia v§ ca kich ndi tiéng Tancredo.

Nhiéu hoa si va nha diéu khic cling boc 16 tai ning ti thud
nhd. Nhung vinh quang nhat phai ké dén 1a Michelangelo. Khi
mdi sinh ra, 6ng dude giti vé néng thon sdbng cling vo mot nguwdi
tho cat da. Chinh vi viy ma vé sau ong mdi néi rang minh da
ubng tinh yéu diéu khic tir nguodn sita clia nguwdi v nudi nay.



Ngay khi biét cam but chi, 6ng da vé day tranh trén tudng cla
nha ngudi thg cit da. Khi trd vé Florencia, 6ng vé day cac hinh
nguwdi khéng 16 va su t trén san nha ctia cha minh. O trudng,
6ng khong hoc duwge nhiéu thi tif sich vd, nhung tay van khong
r&i but chi; luén phai ép 6ng roi khoi nha cta cac hoa si cht 6ng
khong tu vé bao gid. Thoi d6, nghé hoa si va diéu khic 1a nhitng
cong viéc mat hang. Thudc gia dinh quyén quy, bang moi cach,
ké ca roi vot 1an 1y 18, cha 6ng da thuyét phuc con trai khong nén
trd thanh mot nguwdi tho cit da nghéo khd. Tuy nhién, ngudi
con trai van chi thich lam mot ngudi thg cit da, ch® khong
thich 1am gi khac. Cudi cung thi ngudi cha ciing phai nhugng bd
con va cau dugc nhan vao hoc viéc tai xuwdng cua hoa si
Girlandaio. Thay hoc tro ctia minh hoc kha nhanh, thay da tra
cho cau chut tién méi thang. It lau sau, cau hoc tro vé gidi hon
cd thay clla minh. Tuy vay, khi nhin thiy nhitng blic tuwgng
trong khu vudn néi tiéng ctia Lorenzo de Medicis, ciu da hao
htte ddi viéc vé sang cham khic. Ong tién bd rat nhanh vé diéu
khac. M&i mudi tAm tudi 6ng da khién ca thanh phd Florencia
nguwdng mod vdi tdc phdm phu diéu Cudc chién ciia nhin ma.
Nam hai muoi tudi, 6ng hoan thanh tdc phidm Tinh yéu ngl
quén; sau d6 it 1au, biic tugng David dic biét giy an twong. Tiép
dén, 6ng vé hét biic tranh nay dén bie khac, ké ca khiing khiép
14n 16ng 1ay. Benvenuto Cellini, thién tai vé nghé thuat trang tri,
da nhan xét rang khong mot bire tranh nao ctia Michelangelo
dugc danh gia cao bang ble tranh éng vé nim hai muoi chin
tudi, trong dé6 mot toan linh Pisa trong nha tdm bi bao vay bat
ngd, da vuot ra tn cong lai ké thu.

Sy phat trién sém ciia danh hoa Rafael cling dang ngac nhién.



Cha cta 6ng chang nhitng khong hé phan déi, ma con Gng hd
con minh dam mé nghé thuit. Ndm mudi bay tudi, ong da 1a
mot hoa si ndi tiéng. Ngudi ta ké rang, 6ng rat ngudng mo khi
xem cac tac pham vi dai clia Michelangelo & nha thd Sistine, 6ng
da cat cao 15i cAm ta Chua vi da dugc sinh ra cing mot thé ky
v4i thién tai vi dai ay. Rafael hoan thanh tac phdm hdi hoa
Trudng hoc Athen vao nim hai muwoi ndm tudi va tac phdm Bién
hinh vao nim ba muoi by tudi. Ong qua doi khi sip vé xong tac
phim nay. Sau d6, nguwdi ddn Rome mang bic hoa dén dén
Pantheon trong ngay tang 1& ctia 6ng. C6 ngudi cho rang tac
phidm Bién hinh cfia Rafael, mic du con dang dang d&, van la
bitc hoa dep nhat thé gidi.

Leonardo da Vinci ndi bat ti thud 4u tho trong linh vuec toan
hoc, 4&m nhac va hoi hoa. Trong mdt bitc hoa clia thay minh la
Verrocchio, 6ng vé mot thién than con dep hon ca thay vé. Cam
thiy phién muon vi kém hon ca hoc tro, ngudi thay tir bd luén
s nghiép nghé thuit clia minh. Khi Leonardo dén tudi trudng
thanh, 6ng khién ca thé giéi phai ngd mil ngudng md éng véi
cuong vi 1a mot kién tric su, kj sw, mot nhac si va hoa si.
Guercino nim lén mudi da trang tri mit tién nha minh bang
mot bitc vé modt c6 trinh ni rat tinh x3o. Tintoretto 1a mét hoc
tro gip thuén 1gi dén nbi thay gido Tiziano dem long d6 ky va da
dudi hoc 6ng. Gian nan cang lam 6ng ting thém nghi luc, thay
vi sg hai, ong van vé rat voi va, khién nguoi ta nghi 6ng 1a “ké
ltc ndi gidn”. Canova, nha diéu khic néi tiéng, nam 1én bén tudi
da 1am mot con st bang mdt miéng banh mi bo. Nha diéu
khic nguwdi Pan Mach Thorwaldsen, nim mudi ba tudi, cling da
cham khéc nhitng chiéc mit na cho céc con tau trong xudng clia



cha minh. La mét nha diéu khic g, nim mudi ldm tudi, 6ng da
gianh dugc huy chuwong & Copenhagen véi bite phu diéu Tinh
yéu lic nghi ngoi.

Cac nha tho cling thudng boc 16 nhirng tin hiéu nghé nghiép
sém, nhat 1a nhitng nha tho c6 tam hon bat 6n, nhay cam va
dam mé. Dante ndm lén chin di viét nhitng van tho ting co bé
tam tudi ma o6ng nhic dén trong tac pham Cudc sdng mdi. Nam
mudi tudi, Tasso viét bai tho bay tdé su tiéc nudi khi me va chi
gai phai xa nhau. Bai tho dugc so sainh v6i ndi budn clia Ascanio
khi trén khoi thanh To-roa trén lung ngudi cha Eneas cia minh.
Niam ba muoi mét tudi, dng viét nhitng van tho bat ct cudi cung
cho bai tho Jerusalem, mic di1 bai tho dugc 6ng bat dau sang tac
ti¥ ndm hai muwoi 1dm tudi.

Nim lén mudi, Metastasio da xuit khiu thanh tho khi dao
phé & thanh Roma. Goldoni, mot ciu bé ndi loan, nim tam tudi
da sang tac v& hai kich dau tay. Nhiéu lan Goldoni trén hoc dé di
theo ganh hai kich rong. Gia dinh Goldoni bit 6ng phai hoc luit.
Sau mot thdi gian ngan, 6ng da ndi tiéng 1a mot luat suw xuat séc.
Tuy nhién, thién hwdng nghé nghiép la mot diéu rat ty nhién,
ong da tir béd nganh luat va trd thanh nha tho cta cac vé hai kich
néi tiéng.

Ngay tit thoi trai tré, Alfieri da thé hién nhitng pham chat la
thudng. Thud nhd, nhu nhiéu cic nha tho trudng thanh sém
khac, 6ng 1a mot ciu bé yéu &t, dic biét 1a rat hay suy tw va nhay
cAm. Nam 1én tam tudi, trong mot con budn rau, 6ng da tirng céd
¥ dinh tu van bang mot s loai cay cd gidbng nhu ciy doc can, thé
nhung cac cdy cd nay lai chi 14 thude x6 cho 6ng ma théi. Sau do,
6ng bi nhdt trong phong va bat phai di nha thd vdi chiée mi ngtl



ctia minh dé #n nin héi 16i. Khi nhin thiy bién lan dau tién, ong
da c6 nhitng ao wéc rat bi 4n va ¥y thitc dwge minh 13 mot nha
tho. Cha me giau c¢6 nhung khong quan tdm dén viéc day db con
cai dén noi dén chén, nén dng khong biét thé hién bang ngoén ti
nhitng ¥ twdng trong dau minh. Ong hoc hanh, di du lich, sdng
khong c6 nén nép va yéu ciing hét stic dién cudng. Ngudi ong
yéu khong yéu éng, nén ong tim dén cai chét nhuv mdt giai phap
cudi cung. May thay, ngudi day t& da kip thdi ctu mang cho
nguwdi dan ong si tinh. Sau d6, stic khoe ctia dng ciing phuc hoi
trd lai va 6ng lai yéu. Nhung, c6 ngudi yéu van tiép tuc cu tuyét
6ng, nén ong tv giam minh trong phong, cao troc dau va lam
tho trong ndi c6 don bao pht. V& bi kich Cleopatra dugc trinh
dién khi 6ng hai muoi sau tudi. Trong thdi gian bay nim, 6ng
viét dwgec mudi bdn bi kich.

Cervantes bat dau sw nghiép sang tac cia minh bang tho. Khi
chua moc hét rau, 6ng da viét cac tic pham cho nguwdi chin citu
va cac bai hat theo mét Italy. Wieland, nha tho nguoi Ptc, tir
khi ba tudi da doc vanh vach, nim lén bay da biét dich tiéng
Latinh cho Cornelio Napote. Nim mudi sau tudi, 6ng viét tac
phim tho dau tay mang tinh chat gido duc véi tén Thé gidi hoan
hao. Klopstock tit nhé da rat manh mé va dam mé, 6ng da co
tuyén tap Trudng ca khi mdéi hai muoi tudi. Schiller sinh ra da
dam meé tho. Ngudi ta ké lai rang, vao mot ngay dong bio, dng
leo 1én ciy dé “xem chép sinh ra tir ddu ma dep qua!”. Schiller
doc Trudng ca ti¥ nim mudi bén tudi, 6ng bat dau viét mot bai
thanh thi vé Moses. Nguoi ta ké vé Goethe, trudc khi lén tam,
ong da viét bang tiéng Pic, tiéng Phap, tiéng Y, tiéng Latinh va
tiéng Hy Lap. Ong suy nghi nhiéu vé cic van dé ton gido dén



mitc tudng twong ra mot vi “Than thién nhién”. Sau dé, ong doét
160 sudi cho vi than nay dé bay td sy sung kinh. Ciing hét minh
nhu thé, é6ng bat dau hoc nhac, hoc vé, rdi hoc tit ca cac mon
khoa hoc khac. Nha tho dang khen ngoi Koerner qua ddi nam
hai muoi tudi theo cach ma 6ng mong muén; dé 1a hi sinh dé
bao vé t6 qudc. Thud nhod, 6ng dm dau bénh tit, nhung cé mot
th tinh yéu bao la cho nhi*tng y twéng cao dep, dudc nggi ca
trong cac van tho. Hai gid dong ho trude khi qua doi, 6ng da viét
nén tac phim Bai ca vé thanh kiém.

Thomas Moore, nha tho ciia Nhitng giai diéu Ailen, titng néi
rang, hau nhu tit ci cic tic pham hai kich hay va nhiéu tac
phim bi kich ndi tiéng chil yéu duge viét khi tac gia con tré.
Lope de Vega va Calderon la nhitng nha viét kich sin khau
nhiéu nhat. Bat dau sy nghiép sang tac tir khi con rat tré, mot
nguwdi bat dau nim mudi hai tudi va nguwdi kia nim mudi ba.
Lope d6i nhitng van tho cia minh liy @6 choi va tranh anh tu
nhitng nguwdi ban déong mon. Nim mudi hai tudi, 6ng da sang
tac bi kich va hai kich. Naim mudi tam, ong céng bd bai tho
Arcadia, coi nhi*ng ngudi chan ctu nhu cac vi anh hung. Nam
hai muoi sau tudi, khi 1énh dénh trén chién thuyén ctia quan doi
Tay Ban Nha, trong mot cudc tin cong nudc Anh, ong da viét
mot s6 thi phdm. Nhung hang trim tic phdm hai kich 1am nén
tén tudi Lope de Vega lai dugc viét sau khi trd vé TAy ban Nha,
ltc 13 mot linh muc. Con Calderon da sang tac khong it hon bdn
trim tac pham kich. Ndm mudi ba tudi, 6ng viét tic phdm dau
tay 1a Chiéc xe trén trdi. Ndm nim muoi tudi, ong cling trd
thanh linh muc nhu Lope. TU d9, 6ng khong viét gi khac ngoai
cac tac pham vé ton gido.



Nhitng nha tho Tay Ban Nha trén viét cac tic pham chinh clia
minh trude khi bude vao tudi trwdng thanh. Trong khi 4y, cac
nha thd & nhitng mién dat phia bic, dudng nhuv tai ning dén
mudn hon. Moliere phai tw hoc. Dit viy, dén nim ba muoi mét
tudi, 6ng da viét xong tdc pham Chang ngbc. Voltaire nim mudi
hai tudi da viét cac tic pham vin chwong trao phing, phé phan
cac cha x¥ dong Tén tai trwong hoc cia minh. Cha 6ng muén
6ng hoc luit. Cha 6ng khé that vong khi biét rang con trai minh
lai dang ngam tho cung vGi nhitng con ngudi vui nhon tai Pari.
Niam hai muoi tudi, Voltaire bji bt giam vao nguc Bastilla vi
nhitng van tho chim biém vi vua suy doi dang tri vi nudc Phap.
Trong nguc, ong da chita xong tac pham bi kich Oedipe va bat
dau viét tap anh hiing ca Henriada.

Nha soan kich thién tai ngudi Pttc Kotzebue da sém boc 10 tb
chat. Nam lén bay tudi, 6ng viét mot vd hai kich bang tho dai
mot trang gidy. Ong tim moi cich dé vao nha hat Weimar,
nhung khong cé tién mua vé nén phai trén ding sau cai trong
cho dén khi budi dién béat dau. S& thich 16n nhéit ctia 6ng khi con
nhd 1a choi cac nha hat dé choi va biéu dién cac con rdi trén sin
khau. Nam mudi tdm tudi, ong cho ra mat cong chiing tic phim
bi kich dau tién & mot nha hat ctia ban bé minh.

Victor Hugo viét bi kich Irtamene khi chwa day muoi lam
tudi. Ong dat ba giai lién tiép trong cac tro choi vé hoa. Nam hai
mudi tudi, ong viét tiéu thuyét Bug Jargal (Nha vua né 1é ), mot
nim sau l1a tiéu thuyét Han de Islandia (Pai Han ctia Ai Nhi Lan)
va cac tdc phdm tho dau tién trong Odas y Baladas. Hau nhu tat
cd cac nha tho Phap thoi 6ng déu rat tré. N6i theo cach cham
biém, nha phé binh Moreau nhin xét, “O’ Phap, hién chiang cé ai



coi trong nha vin 16n hon mudi tdm tudi”.

Nha vin ngudi Anh Congreve viét tiéu thuyét An danh nim
mudi chin tudi. Tat cd cac tic pham hai kich cia 6ng déu dugc
viét trude ndm hai muoi lim tudi. Thay ctia Sheridan goi 6ng la
“con lra khé bao”; ﬁy thé ma nim hai muwoi sdu tudi, ong da viét
xong tac pham Trudng hoc tai tiéng. Trong s6 nhitng nha tho
nguwdi Anh thdi cb dai, cé rat it ngudi phat trién sy nghiép sém.
Thong tin vé Chaucer, Shakespeare va Spencer ciing it 6i. Chinh
ban than Shakespeare da goi bai tho Venus va Adonis ma ong
sang tic nim hai muoi tAm tudi 1a “anh ca” trong su nghiép tho
vin cia minh. Cling & tudi hai muoi sau, Milton viét tic phim
Comus. Nhung, cling cé6 nhitng trudng hop phat trién sém.
Cowley viét nhitng van tho than thoai vao nim mudi hai tudi.
Pope “bat dau xuat khiu thanh tho” khi siic khoé da rat yéu va
co thé tiéu tuy; viy ma dau 6ng cang dau, 6ng cang sang tac
duogc nhiéu bai tho hay. Tac gia ctia La Borricada (Chuyén tim
phao - ND) trd vé nha sau khi bi dudi hoc khdi trudng vi mot bai
tho cham biém thay gido. Samuel Johnson néi rang, Pope viét
tac pham tho C6 don vao nim mudi hai tudi va tdc pham Muc ca
nim mudi sau tudi. T nidm hai mwoi lim tudi d¢én ndm ba muoi
tudi, 6ng dich st thi Iliat. Nha tho bat hanh Chatterton da lira
cac vi hoc gid thoi d6 mot cit ngoan muc bang mdt ang vin
chwong m§ miéu r&m. Sau d6, ho phai cong nhan bai tho Ty do
va Khuic hat thi si 1a nhitng tac pham thién tai. Tuy nhién, 6ng
14 ngudi ghé gém va ngao man, tinh khi that thuwong, 1&m
khuyét diém, lai hay néi loan chéng lai nhitng luat 1é cia doi
song. Ong qua doi trude khi bat dau biét séng.

Robert Burns, nha tho ngudi Scotland, nam mudi sau tudi da



viét cic bai ca vé nui ring rat an tuong. Nha tho ngudi Ailen
Moore nim mudi ba tudi da viét cac van thd dep gii ting c6 ban
Celia. Nam mudi bon tudi, 6ng da bat dau dich tac phdm tho ciia
Anacreonte ti tiéng Hy Lap. Trong nha 6ng chang ai biét dugc ¥
nghia ctia nhirng than tugng dep, nhitng thi vui ¢é canh, nhitng
bai ca dugc hat trong khi udéng rugu ay. Sau d6, Moore da sém
doan tuyét véi nhitng mo tip nguy hiém nay, va da néi tiéng nho
nhitng bai tho gidu cadm xtc trong tic pham Lalla Rookh va tac
pham vin xubdi Cudc dvi cita Byron.

Keats, nha tho 16n hon ca trong sb cic nha tho tré nuwde Anh,
da ndi tiéng khi & tudi hai muoi tw. Tuy viy, khong ai c6 thé
nghi rang, ciu hoc sinh ca biét ma lic nho chi duge biét dén véi
nhitng tran danh nhau, nhitng nim dim ay lai c6 thé toa sang
vé ning khiéu chinh tri. Thuyc té 13 6ng da doc khong ngirng
nghi, nhung van chua boc 10 xu huéng nghé nghiép. Mai cho
dén khi 6ng doc tic phadm N hoang vui vé clia Spencer, tit do6
ong chi toan tim toan y vdi thi ca.

Shelley 14 mot nha tho phat trién sém. Nim mudi 1am tudi,
ltc dang hoc & Eton, 6ng da xuat ban mot tiéu thuyét va chiéu
dai cac ban minh véi tién nhuan bat nhan duge. Ong rat doc dao
va nobi loan dén ndi ma tit cd moi ngudi ai cling goi ong 1a
“Shelley v6 than, vé thanh” hoidc “Shelley dién r6”. Nam mudi
tam tudi, 6ng xuat ban tip thd Ni hoang Mab; nim mudi chin
tudi ong bi dudi hoc vi dam ca gan bao vé nhitng hoc thuyét ton
gido clla minh. Ong qua ddi nim ba mudi tudi do bi bép cb, véi
mot quyén tho cta Keats trong tdi 4o0. Tho ctia Shelley that
tuyét diéu do nhac diéu trong cic van tho, tinh tao nha trong
cach xay dung khé tho va sy sau ling trong nodi dung. La mot bé



day than kinh ludn rung lén ban bat, 6ng ciing con cé nhitng 3o
twdng va lap di ma nhitng nguwdi ddng moén cam thiy tic cudi.
Tuy than hinh manh khanh cé thé run riy trude cac cam xuc
thoang qua, nhung vdi tri thong minh, tinh té tuyét voi, Shelley
da viét ra nhitng ang tho dep khong gi so sanh duge.

Byron la mot tai nang 16n cung thdi véi Shelley. Tt thud con
di hoc, 6ng da dudc biét dén véi tinh cach ngd nghich va hiéu
thing. Ong it quan tAm dén sich v&. Nhung khi chua day tam
tudi, 6ng da phai chiu nhitng ndi dau dén ciia con nguwdi. Hai
chan 6ng mot ngan mot dai, mic du diéu d6 khong 1am 6ng méat
di nghi luc sébng. Ong trd thanh hiéu truwdng mot trudng hoc
nhd vao ndm dam nhu Keats. Chinh 6ng tirng ké lai rang, trong
bay tran dau, 6ng chi thua cé moét. Khi con la sinh vién &
Cambridge, 6ng nudi mot con giu va may con ché sin trong
nha. C¥ mdi ngay, ngudi ta lai ké vé 6ng mot cau chuyén bé bdi.
Ay vy ma d6 lai 1a mot cAu bé nhay cAm va nim mudi hai tudi,
da viét nhitng van tho tinh cAm vé moét nguwdi chi ho. Ong ham
mé doc tit ca cac sich vin hoc. Ndm mudi tam tudi, 6ng da cho
ra mit tip tho dau tay Gio giai tri dé ting ban bé cia minh. Tap
chi Edinburg néi vé cudn sach véi thai ¢ khinh khinh. Byron
dap tra bang tic phAm cham biém ndi tiéng Cac thi si nguwdi Anh
va Nhi'ng nha phé binh Scotland. Khi vita tron hai muoi tuw
tudi, ong ra mat céng ching khiic ca dau cta bai tho Childe
Harold. Nha phé binh Macaulay nhan xét: “O tudi hai muwoi lam,
Byron dang ding trén dinh vinh quang van chuvong, cé dudi got
chan minh tit ca nhitng ngudi Anh néi tiéng thdi d6. Byron da
noi tiéng hon ca Scott, Wordsworth va Southley. Tham chi dng
con la mot tam guong dién hinh vé sy phin diu vuon nhanh



dén chéng mit téi xuit ching”. Ong qua ddi nim ba muoi bay
tudi, cai tudi ra di ctia nhiéu thién tai khac.

Nam hai muoi 1am tudi, Coleridge viét bai ca Ban mai, tac
phim thé hién ré suw két hop hoan hao giita tinh siéu pham va
ning lyc. Bulwer Lytton nim mudi 1Am tudi da hoan thanh tac
phiam Ismael. Ndm mudi by tudi, nit thi si Barrett Browning da
xuat ban cudn sach dau tién. Ba da lam tho va viét vin xuoi tir
nim lén mudi. Robert Browning, chong ba, xuit ban cudn
Paracelso nim hai muoi ba tuéi. Nam hai muoi tudi, Tennyson
viét mot sé bai tho c6 Am vang lam rang rd tén tudi ctia minh.
Ngudi ta thay trong giai doan tudi tré day nhiét huyét, rat nhiéu
tac phdm vuot troi vé Am nhac, hdi hoa va thi ca dugc ra ddi.
Thién tai thi ca thudng suy tan theo nam thang, mac du Goethe
cho rang, gitng cang gia cang cay; nha tho cang 16n tudi thi cang
viét ra nhitng tdc phdm gia tri. Chic chin mot diéu rang, néu
nhu nhitng nha tho phat trién sém ma tudi tho cao thi ho con cé
thé sang tao thém nhiéu tdc phim hoan hdo hon nhitng tac
phiam sang tac thdi tré. Stic manh ctla mot thién tai khong bao
gid két thic ciing véi tudi tré.

Nhung ning khiéu dic biét sau d6 lam rang rd tén tudi nhitng
thién tai hau nhu chi duwge bdc 16 vao khoang tir ndim mudi bay
dén nim hai muoi ba tudi. Nhitng ngudi nay cé thé dan dan
phat trién tai ning tho ca; tuy nhién ai 14 thi si thyc thu thi bang
cach nay hay cach khac luén luén boc 16 ning khiéu cia minh.
Crabbe va Wordsworth dugdc biét dén kha mudn, nhung ngay ti
thud nhd, ho da cé thé lam tho. Crabbe bd day cac bai tho vao
ngin kéo ti khi 6ng van con dang hoc lam bac si phau thuit.
Wordsworth, mot nha tho ludn cau ¢é va u siu tir thud nhd, da



bt dau lam tho t& tuyét nim mudi bén tudi. Shelley nhan xét
vé Wordsworth rang, “tri tudng tuwong ctia 6ng khong hon mot
chiéc néi 1a miy”, diéu dé6 khong ngin duge Wordsworth trd
thanh mot nha tho bat t&. Mic du khong phat trién s6m nhu
Shelley, 6ng phat trién cham nhung chic, gidng nhu mét cay
soi, cho dén khi dat dén tim cao huy hoang.

Thud nhod, Walter Scott ciing khong phat trién tai ning sém.
Thay gido clia 6ng nhin xét rang, ong khong cé ning khiéu véi
tiéng Hy Lap. Chinh 6ng ciing thita nhan minh 13 mot dia tré
nghich ngom va ludi biéng. Tuy viy, 6ng lai cé sttc khoé tdt va
14 mot cau bé rat gidi trong cac tro choi & li¥a tudi ctia minh.
Pbiéu dau tién bdc 16 tai ning ctia ong la sd thich db6i véi cac bai
tho trit tinh c6 dién, sau d6 1a kha ning sang tac ra cic ciu
chuyén mot cach dé dang. Khi biét 6ng da lang thang khap moi
noi trén dat nuwde véi ngudi déong chi huwéng Clark, roi dirng lai &
nha clia nhi*ng ngudi nong dan, cha ctia 6ng da néi v4i con trai
minh: “T6i nghi anh 1dm. Anh chang dugc cai tich sy gi ngoai
viéc gitp cho cai dudi ngua”. Vé kha ning bia ra nhitng ciu
chuyén mdt cach dé dang, chinh Scott tw nhan rang, vao gid giai
lao mua dong, khi chdng thé ra ngoai trdi choi, 6ng da giai tri
v&i ban bé trong 16p bang cach ké chuyén cho ho nghe trong
nhiéu gid, dén ndi i ban danh nhau dé dugc ngodi canh cau ban
da ké cho nghe nhiéu cau chuyén hay ma chang bao gid két thic
ay.

Carlyle thé 19, trong mot 16p hoc & ngdi trudng chuyén toan
Edinburg c6 hai ciu bé: “John, ltc nao ciing chuan muc, dung
din va nhuv mot céng tudc. Con Walter thi luén ludn bira bai,
wong budng va néi ldp”. Theo thdi gian, John trd thanh mot uy



vién hoi dong cia mot khu phd nghéo nan, trong khi Walter lai
thanh Ngai Walter Scott, néi tiéng toan thién ha. Carlyle ciing
ndi véi sw can trong rang, khi nhé nhin twdng 1a cay dau, nhung
lte trwdng thanh lai héa 1a ciy bap cii. Cho dén nim 6ng ba
muoi tudi, ching ta vin chwa thé khang dinh chic ring Scott 1a
mot tai ning trong vin chuwong. Song, nim ba muoi mdt tudi,
6ng ra mat tac phim dau tay Tuyén tap Scotland; dén tan nim
bén muoi ba tudi, tiéu thuyét Waverley méi dugce in, mic dit tac
phim da viét xong chin nim vé trude.



Trién lam Paris

Mua hé nim 1889 nay, cic dan tdc trén thé gidi déu tu hop tai
Paris. Cach diy ca trim nim, nguwdi din séng chang khic nao né
1é ctia nha vua. Khong dé cho ai suy nghi, vua bon rat hét cia cai
ma ngudi dan 1am ra dé nudi quin doi di danh nhau véi cac nha
vua khac. Vua sbéng trong cung dién bang da cAm thach va bang
vang. Pay t§ & d6 cling dude dn ngon mic dep. Cac quy ba, quy
6ng dau doi mi 16ng chim trang mubt, biéu twong cho sy sang
trong, quyén quy. Trong khi iy, nhitng quy 6ng thuc su 1a
nhitng ngudi lao dong trén canh dong ciing nhv noi thanh phd,
ho khong cé gi khac dé mic ngoai boé quan 4o bang vai nhung
son rach, ciing chang c6 mii 16ng chim d6i dau. Nha vua ra lénh
danh dap, nhdt sdng ho trong nguc Bastille cho dén chét, hda
dién, hoic bi cAm néu ai d6 dam kéu ca rang, that 1a bat cong khi
nhitng ngudi biéng nhéac sbng dya dim vao nhitng gi nguwdi dan
lao dong kiém dugc, hay than thd rang ci dat nuwdec khong nén
phai nhin &n nhin mic chi @& mot con ngudi va than hitu cta
éng ta cb xe ngua, cé quan 4o dét bang chi vang chi bac va diém
dang ten, bita tbi 6 téi muwdi ldm loai rvgu. Nha vua con ra lénh
cho quan linh deo mit na sit cho mot ngudi dan 6ng va tdng
giam ngudi nay sudt doi, cho dén chét van phai mang chiéc mit
na dé. Tat ca cac dan tdc, con nguwdi déu phai sdng nhu thé. Nha
vua va tang 16p quy tdc chang khac nio chit nhan; con ngudi lao

Thap Effel va nhitng céng trinh cao nhat thé gidi: - Nha tho



Chinh toa Colonia. - Nha thd Pic Ba Rouen. - Kim ty thap Ai
Cap. - Nha tho bwe Ba Strasbourg. - Vuong cung Thanh dudng
Thanh Pedro, tai Rome. - Cung dién mai vom Invalides. - Pén
Pantheon, tai Rome. - Khai Hoan Moén, tai Paris dong thi séng
v4i than phan trau ngwa, khéng dudc quyén nédi, quyén suy
nghi, hay tin tudng vao diéu gi. Ho ciing khong cé bat ky thi gi
cho chinh ban thian minh. Con cai thi bi vua bat di linh, tién thi
nha vua bon rit hét bang cach thu thué, dat dai nha vua tich thu
dé chia cho quy toc. Phap 1a mét dan toc rat anh ding, ngudi
dan da dam ding 1én 1am cich mang dé bao vé con ngudi. Nhan
dan da truit quyén luc ctia nha vua.

Su kién nay xay ra vao nam 1789, cach day da ca tram nam.
Cudc cach mang nhu cham dit mot thoi ky den tdi va bat dau
mot thé gidi khac. Khi ay, tit ca cac vi vua da lién thi v4i nhau
choéng lai Phap. Tang 16p quy tdc & nuwdc Phap ciing gitp dd cac
vi vua bén ngoai dé chdng lai caich mang. Ngudi dan lao dong
phai mét minh chién diu véi tit ca cac thé lyc, chéng lai ting
16p quy tdc, tiéu diét chiing bang dao doc gidy trong cudc dau
tranh. CA nudc Phap khi 4y d6 mau, twa nhuw mé bung déng vat
sdbng va moi hét rudt gan, nodi tang ra. Nguoi lao ddng tic gin,
d6 16i cho nhau. Ho linh dao kém, bdi khong quen cong viéc
nay. Mot nguwdi dan 6ng gan da va tham vong dén Paris, nhin
thiy ngudi Phap khong doan két, khi 6ng ta 1am lanh dao thi da
gianh dugdc hét chién thing nay dén chién thing khac. Ong ta
bt ngudi dan phai ton minh 1 hoang dé, nhung sau d9, lai tri vi
nuwde Phap nhuv mot bao chiia. Sau khi thua trin, tang 16p quy
toc khong trd lai. Vi vua ctia vang bac va td lua cting khéng bao
gid dugc quay vé. Pat dai clia ho duge dem chia cho ngudi lao



dong. O Phap ciing nhu tai cac nwde khac, con ngudi khong phai
quay lai séng cudc doi no 1é nhu trude diy nita. iy 1a gia tri ma
nuwde Phap mudn ky niém tai Trién 1am Paris sau mot trim nim.
Vi vy, vao mua hé, khi mit trdi chiéu sang ruc rd nhit trong
niam, nude Phap mudn moi tit cd cic dan tdc trén thé gidi dén
Paris.

Gia tri d6 dang hién hitu trudc mat ching ta. Ta sé xem nd
ngay bay gid. Ching ta sé cing dén thim quan Trién lam, noi
nhiéu dan toc khac nhau ciing dang dao choi & diy. Chung ta sé
cling ngam cay coi clia tit ca cac dan toc trén trai dat tai cung
mot khu vuon. Bén bd sdng Saine tho mong, ching ta sé€ cung
xem lich s ctia cac can nha, t¥ hang dong & mo6t khe nitt trén da
clia nhitng nguwdi dn hang & 16, cho dén cung dién bang da hoa
cwong va ma nao. Chung ta s€ leo 1én, cung v6i nhitng ngudi Na
Uy rau dd, nguoi Senegal da den, téc xoan tit, nhitng ngudi An
Nam téc bti, dau ddi khin xép, ngudi A-rap di dép 1é va mic ao
choang, ngudi Anh kin ddo, nguwdi My uwa canh tranh, ngudi
Italy tinh té, nguwdi Phap hao hoa, ngudi TAy Ban Nha vui vé.
Sau, chiing ta sé ciing nhau leo 1én nhitng nha thd cao nhat, 1én
nhitng mai vom clia toa thap sit. Ching ta sé cung chiém
ngudng cac cung dién ky la va trang lé ctia cac dan toc chau My
yéu quy; xem toan bo cudc ddi ctia con ngudi qua nhirng cong
trinh kién tric bang sat va s@ dudgc dung thip thoang giira
nhitng hé nudc va cac khu vuon; sé ciing danh gia xem loai
nguwdi da kham pha va lam dugc diéu gi ké tir khi con & tran
trong rirng, cho dén lic c6 thé di chuyén gitta lung chirng trdi va
duéi day dai duong. Trong mot ngdi dén bang sit rong va ky vi,
twra hé nhuy mot bau trdi dd ryc, ching ta sé ciing xem cac loai



may moéc va banh xe trén thé gidi hoat dong cung mot lae. &
dudi dit, hang ba tram voi phun nuwéc v6i cac mau sdc khac
nhau, twa nhu mot ngon ndi lira day chau bau. Nudc ban tung
tée xudng long ho, tréong nhu mua roi xuéng hang ngan vién da
quy. Ching ta sé dugc tan mit ching kién cudc séng clia ngudi
dan cac nudc tran ngap anh sang; xem ngudi dan ddo Java trong
can nha san cila minh, ngudi Ai Cap vira di sau lung lira vira hat,
nguoi Angiéri dét len dudi tan nhi*ng cay co, ngudi Thai Lan
lam d6 gb bang tay chan, ngwdi Sudan da den vira ra khoi
khoanh dit ctia minh vira liéc doc liéec ngang, vdi chiéc gido
nhon trén tay, ngudi A-rap mic chiéc 4o choang trang muét bay
thip thoang trong gi6, vira cudi ngwa, vira ban sing hda mai
trén con phé ban day cha la. Ho dang nhay nhét trong mot quan
ca phé Hoi gido. Nhitng vii cong dao Java ddi mi 16ng chim vira
di qua. Nhitng dién vién hai kich Nam Ky héa trang thanh cac
con hd dang roi khdi rap hat sau khi dién xong. Ngudi dan khap
noi trén thé gidi déu cAm thay sting sét véi nhitng con phd ciia
ngwdi Hoi gido chiu Phi; nhitng ngoi lang clia ngudi da mau;
ngdi nha tre nhoé clia ngudi dan dio Java; nhitng ciy cau lam
bang than ciy siy clla ngudi dan chai Malaysia; khu vudn day
chudi va cam ciia ngudi gbe chau Au sinh ra & Nam M¥; ngdi
chtia thap c6 dap hinh rin & mot goc, trén tran duge cham khic
nhu mot vat dung dat tién. Danh cho cac ban nho ctia ching ta,
c6 mot cung dién do6 choi, mot rap hat cé dit twgng cla tén xao
quyét Rau Xanh va Cd bé quang khin dd xinh dep, tréong chang
khac nao nguoi that. Lao xdo quyét Rau Xanh cé bo rau trong
nhv ngon 1a, mit 130 nom nhv mét su t&. Con Cé bé quang
khin dé dau doi chiéc mil trum mau do, deo tap dé len. Mbi



ngay cé téi hang trim ngan luwgt khach thim quan Trién 1am
Paris. O phia trén cao ctia ngon thap, 14 quéc ky ba mau cia
Cong hoa Phap bay phan phat trong gié.

Ta c6 thé thim Trién 1am Paris bang hai muoi hai cta vao
khac nhau. L6i dep nhat 1a qua cung dién Trocadero, xiy hinh
moéng ngua, duge lwu git lai tir 1an trién 1am truwde. Hién nay,
16i vao trung bay day cac vat dung tinh x3o bang bac ma nhitng
nghé nhan thoi 4o triim va ma tiu da lam cho cic nha thg va
trén ban iAn c@ia hoang t&. Thoi d6, bat dia dn bang vang, coc dé
uéng trong nhu cde ctia thoi xa xwa 1am. T cung dién c6 16i dan
ra vueon, day 1a ky quan dau tién. Khu vuon khong trong gi khac
ngoai hoa hong, c6 dén ca bén ngan nim trim cay khac nhau, cé
cd hoa hong gan nhv 1a mau xanh. Trong mot c¥a hang ban hoa
hong trang va hong dd, vai phu ni tré ban loai dao tia cay rat
sac, cao bang thép mai bong, binh tudi ciy trong gidng nhuw doé
choi clia tro lam vuon. Pat duge chia thanh cac ludng, bao
quanh 13 hé théong muong tudi tiéu lic nao cling c¢6 nudc trong
chay quanh, lam cho nhitng luéng dit trong tya nhu nhitng hon
d3o nhd. Mot luéng trong toan hoa budém den. Mot ludng khac
trong dau tay trong nhu san ho, 4n minh gita nhitng chiéc 14
xanh. Cac ludng khac trong dau Ha Lan, ming tiy v4i nhitng
chiéc 14 rat dep. C6 mot ludbng mau doé va vang, dé 1a hoa tulip. O
mot goc, cb bui cay day leo, bén canh la ddm dwong xi khéng 10,
v4i nhitng chiée 14 trong nhu nhitng chiéc 16ng chim mau xanh.
Trong mot mé cung, ndi trén mit nuwdc 13 hoa sing, hoa sen
hong ctia Hindustan, hoa sen vung séng Nin, trong giéng ciy
dan lia. Mot khu ritng bao gom nhitng loai ciy tan nhon nhu
thong va linh sam nui. Mot ring khic bao gdm nhitng ciy bon



sai, cho qua coi coc, bdi canh cta ching khong dugce phat trién
mot cach ty nhién. Trong mot khodnh dat xung quanh rao cay
sdy, hoa ly va hoa anh dao Nhit Ban dugc trong cac chiu s mau
trang va xanh. Gian trién lam “Nudc va Ring” nam 4n giita
rirng co cé biic tudng lam toan bang thian ciy, day ching ta biét
phai chim séc ciy cdi nhu thé nao. B&i ciy cb6i lam cho trai dat
dep 1én va con nguwdi hanh phic hon. Dudi tan mdt ciy phong
d4 Nhat Ban, nguodi ta trong trong nhitng chiéc chau tho so ciy
tilng Bac M, loai cay gidng ciy théng nhung cao hon va ciy
bach tan, tén goi khac cta cay thong Chile.

Pi qua ciy cau bic qua dong song Saine tho mong, ching ta
thiy ngay dam dong 1l luogt tién ra ti nhitng toa nha doc hai
bén b song, noi cé Phong trung bay Lao Pong. Trong do, nguoi
ta nuéng banh béng lan thom phitc bing moét 16 nuwéng rit to;
cit rugu trong noi chung cat bang dong dd; socola dude xay
cling vdi ca cao va dudng trong mot chiéc may hinh tryu. Nhitng
ngwdi lam banh keo dau déi mil tring mudt ludn tay lam keo va
banh 1ong dd tring trén cac chiéc khay néng héi. Tt ca nhiing
gi in duge ching ta cé thé thiy trong phong trung bay: mot nii
duong, mot ciy man siy, mot cot gidm bong. Trong sanh rugu
bay mot thiung rugu 16n. O d6 c6 mudi 1am khach dang thudng
thitc rugu trén ban. Canh diy 1a mét ban doé ndi, noi ngudi ta
chen chic nhau dé dugc xem. Ban do6 thé hién tit ca vé nghé
thuat rugu: cdy nho v6i nhitng chum nho chi chit qua; nhiing
nguoi dan 6ng dang hai nho bd vao gié trong thang thu hoach;
cai mang chiva nho nghién lén men; ham lanh d€ nuwdc c6t nho
lang xuéng. Tiép d6 1a rwgu nguyén chat, trong nhu hoang ngoc
tan chay, bot sam banh thom Iirng phut 1én ti* mot cai chai. Bén



canh sianh rugu la khu vuc trung bay toan bd qua trinh trong
trot trén canh doéng, dugc thé hién qua cac md hinh trang tri,
tranh anh va sach v&. C6 moét gian chiva nhitng chiée cay bang
thép sang bong, mot td ong mat, mot cay dau 14 c6 16ng dé nuoi
tam lay td, nhitng chiéc hop chwa nwde dung dé wom ca gidng.
Sau d6, hang ngan con dugc tha ra séng, ra bién sinh séng. T4 ra
thich thu nhat 13 nhitng ngudi dén xem bén muoi ba Phong
trién 1am vé Con ngudi. N6 thé hién cudc sdng clia con ngudi, ké
tir ltic xuAt hién 1an dau tién trén trai dit, séng co ro trong hang
dong, phai chién dau véi giu va tuan 1oc, 1y da c@ia chung dé
che co thé minh khdi cai lanh khiing khiép. Cac dan téc duong
thoi ciing sinh ra nhu thé. Ngoai ra, nhitng gian phong nay ciing
trung bay cac hién vit vé nha clta cia con ngudi. Pau tién,
nguwdi hoang da sinh séng trong cac hang dong trong ring hoic
trong hang da. Sau, ho thiy thé gigi that dep va wdc mudn dudc
sdbng vian minh. Ho soi co thé minh trén mit nudc song, bat dau
khac nhitng gi cho 1a dep nhat lén gb va da & trong nha. P6 ¢
thé 13 cd thé ngudi, chim mudng, hay don gian 1a mot bong hoa,
mot than ciy, tan 14. Mdi dan toc phat trién bang cach md
phoéng nhitng thi¥ xung quanh. Ho xiy nha giéng nha hang xém.
Ngoi nha cling thé hién ré rang tinh cach clia ngudi chii: dén tir
x lanh hay x@ néng, diém dam hay néng nay, nghé si va tu
nhién, hay kiéu ngao va pho truong. Ciing c¢é nhitng tap léu
bang d4a thod so, sau dugc mai nhin bdi con ngudi xuat hién dau
tién. C6 thanh phd néi, & dé cic ngdi nha duge dung bang cot
trén mit ho, nham tranh thd di¥ tin cong. C6 nhitng ngdi nha
cao, vudng vitc va nhd gon, ké bén la dai quan sat clia nhitng
dan toc sdng dudi 4nh ning mit troi. Nhitng dan tdc ay, trude



day, 1a nhitng quéc gia 16n nhu: nguwdi Ai Cap théng thai, nguoi
Phoenicia giao thuong gidi, ngudi Assyria wa chién tranh. Nha
clia ngudi Hindustan cling cé chiéu cao twong dwong nhu nha
clia cic dan toc Ay. Nha ctia ngudi Ba Tu 1a mot toa lau dai, duge
op st giau coé. San nha lat bang nhitng vién da rit dep, c6 hinh
hoa tiét hoa va chim chéc nhiéu mau sic. Nhitng ngdi nha cla
nguwoi Do Thai, nguwdi Hy Lap va nguwdi La Ma dudng nhu chung
mot kién tric, tit cd déu thip va lam bang d4, lop mai ngéi hoic
mai bang. Nha clia ngudi Etrusca va ngudi Péng La Ma gidng
nhau dén miic trong ching nhu clia cung mot dat nuwde. Cude
sbng ctia ngudi Hung séng & Bac Au gidong hét nhu nhitng gi vé
trén cac tup léu di dong ctia ho. Ngudi Pic c6 dai va ngudi Go-
loa sbng trong nhitng ngdi nha gd dau tién 1gp bang mai ra. Khi
x4y ra chién tranh, cac dan tdc giao thoa véi nhau. Nha civa &
nuwde Nga duge trang tri va son mau sic rue rd, gibng nha cla
nguwdi Hindu. Nguwdi Hung dua da cham tré tinh x3o clia ngudi Y
va Hy Lap vao nhitng ngdi nha 16n ctia ho. Sau d6, vao cudi thoi
dai 4y, nghia 1a khoang giita cudc chién tranh véi khi kham pha
ra chau My, dua theo 16i kién tric trude day cia nguwdi Hy Lap
va Rome, nguoi ta xay dung cac ngodi nha vira sang trong vira tao
nhi citia thoi ky Phuc Hung. O chau M¥, nhitng thd dan séng
trong cac cung dién bang da dugc trang tri bang vang, dién hinh
la cung dién ctia nguwoi Aztec & Mexico va ngudi Inca & Peru.
Ngudi Hoi gido Bic Phi dugc biét dén thong qua ngdi nha bang
da dét cta ho. Gibng ngudi Do Thai, ho séng trong rirng co, tu
bao vé minh khdi ké thit bang ngoi thap trong vuon. Ti day, ho
c6 thé nhin thay huou nai giita nhitng ciy hoa hong, thiy bot
bién trang x6a bi séng x6 1én bai cat. Ngudi Sudan da mau, trong



nhv ngudi Hoi gido Béc Phi, sdng trong cin nha mau tring, trén
tran treo ling lang nhitng qua chudng nhd. Nguwdi Trung Hoa
nhd thd, sdng chll yéu bang com va ca, 1am nha bang van ghép
hoic bang tre. Ngudi Nhat Ban sdng dua vao viéc cham khéc nga
voi; nha & day dudc trai tham va dugc ghép bang nhitng tam
van nhd. O d6, cé thé thay nhitng dan tdc hoang da ngay nay
sinh séng: ngudi Eskimo séng trong nhitng ngdi nha tron bang
d4, hodc trong ngdi 1éu bang da cé vé hinh ngudi thé dan My,
cac con vat khac thuong va nhitng nguwdi ¢c6 khuon mat tron,
nom nhu hinh vé caa tré con.

Nhung thap Eiffel méi la noi ma dam dong dang di t6i véi
mot sy im lang bao trum nhv té long thanh kinh. Pay 1a céng
trinh cao va tdo bao nhat cia nhan loai, déng vai tro 1a canh
cong din vao Trién lam. Bén chan bang sit cia thap ndm sau
dwéi dat, c6 nhiéu cung dién bao quanh. Bén chan nay dugc noi
v4i nhau bang nhitng hinh vong cung, gan nhu ndi lién dén tang
hai cia ngon thap, dén day c6 chiéu cao bang kim tu thap Ké-6p
cuia Ai Cap.

Toa thap trong tinh xdo nhuw mot chiée diém ding ten, hiing
vi nhuv mét anh hung, manh nhuv mot mii tén, cao hon ca tugng
dai Washington, mot trong nhitng coéng trinh cao nhit cia nhan
loai. Ngon thap cao hut tim maét, ling litng trén nén trdi xanh
tham vdi chiéc chudng nhd bén trén, trong nhuv mot dinh ndi,
xung quanh l1a may bao phil. Toan bd toa thap, tif chan cho dén
dinh, tréng tua nhu mot chiée diém ding ten duge dét bang sat,
gan nhu khéng cé tru d& nhung c6 thé vuon dén tin may xanh.
Bén chin thip ngoam siu xubéng nén dat cat, nom nhv nhitng
chiéc ré khdng 16. Phia by séng, noi c6 hai chan thap, nén dit



rat mém. Vi thé, khi xay dung, ngudi ta phai dwa xudng hai
chiéc hop 16n, sau d6 hut 16p cat nhio & bén trong ra, roéi d6 bé
tong vao d6 mot cach chic chan. T bdén goéc cot tru, ngudi ta
dung hinh vong cung, néi bén chan cot vao nhau tir trén cao
mot cach viing chai thanh mot gian gido dé nhirng tang phia
bén trén nghiéng déc xudng. T bén cdt tru tAng dau tién dugce
dung 1én, trong nhuv mdét chiée vong 16n, xung quanh cé dinh
tén nhitng k¥ su danh tiéng nhit nuwde Phap. Gitta khong trung,
vao mot budi sang dep trdi, bdn chan thip duge 1dp vao tang
mot, chang khac nao tra gwom vao bao. Tang nay lam nhiém vu
dd ca toa thap ma khong can bit ky cot chdng nao. Bén chin
thap trong nhu nhitng mii gido hudng 1én troi. T day, gin vao
cac cot manh, mdi cot ndi véi moét can ciu, roi cong nhan bat
dau duva nhitng manh khac 1én trén. Nhitng manh ghép méi
nom nhu dang nhay mua trén khong. Cong nhan véi chiéc cot
bang chan nhu ngudi thily thii dang néo day chio thuyén. Ho
déng duwong vién, trong nhu ngudi cim 14 cd td qude vao cot cd
ké thu. C% nhu vay, ngudi treo nglra, lung song song vdi mat
dat, mit huéng 1én trdi, chan gii chiéc cot du dua trong gié nhu
mot canh cdy; nhitng ngudi cong nhin mic 4o tring, dau doi mi
da, khéng quan ngai thoi tiét, van kién tri ldp rap cac manh
trong cac goc, chd ndi, nhitng thanh nang. Du giita mua dong,
trong con gié lanh, gié 16¢c, hay tuyét roi, ho van treo minh lo
lng gitta troi. Tu cin bang trén khong trong chiée gia dd bang
day, nhitng ngudi cong nhan tay cam chdi son nom chang khac
nao hoa si. Ca thé gidi ngay nay nhu dang di trén mot con tau
16n hudng ra bién, vdi cd nhan loai trén tau va chiéc thap chinh
14 chiéc cot budm! Gié quit vao tda thap nhuw mudn pha hiy né,



b&i ngon thap dang ghét chin mit sw lwu thong cta gié. Nhung
gi6 thua cudc roi v& vun, mat hit trén nén troi xanh. O phia
dudi, ngudi ngudi di vao bén trong nhu dan ong vao t6. T chan
thap, ca hai ngan khach tham quan dang leo 1én leo xubéng cling
ltc bang cau thang xoin tron 6c va nhitng chiée thang may
nghiéng. TAt c3, trong nhu con siu, cai kién giita nhitng mét
lugi bang sit. Bau trdi nhin qua nhitng mat thap tréng nhu
nhitng hinh tam gidc 16n mau xanh, bi cit mat phan dau, cé
dinh nhon. T ting mot duge mé& ra, cb bén khach san rat dang
hiéu ky, ngudi ta leo 1én tang hai bang cau thang xoén trén dc. O
d6, mot cudn nhat bao duge viét va in ra. Tang nay nam & do
cao clla viong cung thanh dudng Thanh Pedro. Tru ctia quyén
b4o xoay tron, cho ra nhitng td bao van con chua khdé mue. Moi
khach tham quan duge cho mot chiée mé day bac. Tang ba, cach
mit dat va mit nwdc bién khoang ba trim mét, chi nhitng ngusi
that su can ddm médi dam leo 1én day. Noi day hau nhu khong
thé nghe dugc tiéng 6n ao clia cudc séng, khong khi trén cao
dudng nhu trong lanh hon. Théng qua kinh vién vong, thanh
phé nam bén dudi, im lim va hoang vang, trong nhu mot tam
ban d6 ndi. Hai muoi legua bén duwéi 1a nhitng dong song sang
lap lanh dwdi anh mit trdi; nhitng thung ling ryc rd va nhitng
ngon nui xanh biéc. Bén trén tang nay, ngudi ta dung mot qua
chudéng nhd. Trén 49, trong ngoi nha kinh, cé hai ngudi dan 6ng
dang nghién cttu vé nhitng con vit trén trdi, quy dao cla cac vi
sao, hudng gié. T mot chan thap, day dién duge dwa 1én ngoan
ngoéo, bat sang ngon dén hai ding trong dém tdi u tich, dd béng
Paris xudéng dong song anh sang trang, dé va xanh nhuv mau
qubc ky nudc Phap. Trén cao chd hinh vong cung, mot chti chim



nhan lam t6.

O bén dudi toa thap, con chua kip hét sting sbt, nguwdi ngudi
tién ra nhitng khu vuon day voi phun nuwdec cung nhiéu cung
dién bao quanh. Cung dién 16n nhit nam & phia cudi, trung bay
nhitng minh ching cho sttc lao dong cda nhan loai. Canh ctra
clia gian nay lam bang sit bén lai, treo day nhitng vong hoa nhd
bén trén, nhu trude day ngudi ta cham khac vang trong cac nha
giau. Mot hinh mai vom bang s sang chéi nam trén canh cong
16n md phdng vom troi. Trén chiéc vuong mién mé rong doi
canh nhu sap bay, c6 hinh mot ngwdi phu ni tay cam canh 6 liu;
ch6 16i vao cong mai vom 1a tugng nit than Tw do bang dong, tay
dat lén dau tuong mot con suv t&. Bén trén dai phun nuéde, cé
tugng nhitng ngudi dan 6ng va phu ni ma cac nha tho thud
trwde goi 1a nhitng nit than bién va nam nhan ngu séng trong
dai dwong ménh méng. Trén vai ho mang mot chiéc thuyén nhuw
khi théng tran. Trén chiéc thuyén, su tién bo cla loai ngudi,
khoa hoc va nghé thuit - nhitng yéu td lam nén nwéc Phap -
duogc thé hién v6i hinh dnh 13 nhitng nam, ni¥ anh hiing. Chiéc
thuyén nam cao hon tat thay, trén déi canh mang ngon dudc
sang ryc. O mdi géc vudn, tir cung dién cho dén toa thap, c6 mot
cung dién chita cic san phim bang vang va dé trang men. Mot
cung dién cha nhitng biic twgng va tranh vé phong canh vé nui
va ddng vat nuwdc Anh; nhitng btc hoa tinh té clia cac hoa si
nuwéde Y vé ngudi nong din va tré em; cac birc hoa ctia hoa si Tay
Ban Nha vé chét chdc va chién tranh, trong song déong nhu thit;
va vé lich s tao nha cila thé gidi trong cac birc hoa ctia Phap.
Cung dién nay dugc goi 1a Cung dién My thuat. O phia khac cé
cung dién Nghé thuit ty do, 1a nhitng cong viéc thiét yéu cla



con ngudi va tit cd nhitng moén nghé thuit khong chi don thuan
14 dung dé trang tri. Lich s clia tAt cAd moi th@ déu dugc thé
hién & day: tir cong viéc khic cham, hdi hoa, diéu khic, trudng
hoc, nghé thuat in 4n. Ching dudng nhu hoat ddng chuin va
hoan ho y nhu kim va banh xe dong ho. O day, thu nho trong
cac biic tuong sap, ching ta cling c6 thé nhin thiy nhitng ngudi
Trung Hoa dang quan sat cac thién thé trén bau trdi ti ngoi
thap cfia ho. Tugng sap ctia nha hoéa hoc Lavoissier, di doi tat
dai b&ng lua, mac chiéc 40 khoic da mau xanh, dang théi vao
chiéc binh ¢d cong, dé kham pha xem manh thién thach roi t
mot ngodi sao bi v& va lanh gia xudng trai dat duge cau tao nhu
thé nao. Tuogng nhitng ngudi thudc cic ching tdoc khac nhau
dang ngdi trén mit dit, 1am cic cong cu bang d4, nhu nhitng
ngwdi & thoi dai dé ddng, dau to va khoe, khai quat dugc tai Pan
Mach cach day khong lau.

Va ching ta da dén chan thap rdéi. Mbi bén thap 1a mot khu
ring. Mot khu cé nhiéu ciy cbi hon, nhu 1a khu nghi dudng. Tai
d6 c6 ngodi nha bang gb thong ciia ngudi Thuy Pién, véi khung
ctra s6 day hoa, nam bén canh mét ho nudc. Mot cin nha gb ciia
nguwdi néng dan Nga, véi chiée cira dét va mai nha nhon. Mot
ngdi nha bang gd dep, cira sd hinh tam giac, noi mét gia dinh
Phan Lan tranh rét trong nhitng thang mua dong gia lanh.
Trong ngoi nha ngudi cha day cac con minh vé va suy nghi, day
chiing biét yéu cac nha tho cia Phan Lan, day chiing ché tao lao
moéc dé bit ca, lam xe trugt tuyét dé di sin. Trong khi d6, ngudi
6ng thi khac 1én mot phién d4 hoa cuong tréong nhu ngoc mét
meéo, hodc déo gb thanh chiéc thuyén nho va cic hinh thit khac.
Nhitng nguwdi phu nit dau do6i ma dai, deo tap dé dang dan



nhitng chiéc diém ding ten tinh x3o. 6ng khéi nha ciing lam
bang gd cham trd. C6 rap hat, ca hang bo sita, va mot ngdi nha
vdi cdc phong in rong. Pén gid dn, khi chim hét liu lo trén cay,
nhitng ngudi day té mic 40 khoac den mang cac chai rugu bd
vao gid. Nhung khu vudn bén canh mdi chinh la trai tim ta
huéng ti nhiéu nhat. Bdi vi & d6, xung quanh chan thap 1a
nhitng gian trién 1am néi tiéng tao nha va doc dio clia chau My
chiing ta, ta nhw nhitng mam chudi moc xung quanh than cay.
Gian cta Bolivar trong nhuw mét chiéc mi, gian clia Mexico thi
nhu mot chiéc that lung, clia Argentina giébng mot chiéc mi
16ng chim sic sd. Hinh nhu tat ca cic gian trién 1am déu huéng
vé tda thap, nhu nhitng da con hudng vé cha minh! That 1a
tuyét voi khi c6 mau clia nhitng dan toc wa lao dong. Gian cua
Brazil ciing & d6, nom nhuw mot nha thd cht nhat nam giita mot
rirng co, trung bay tat cd nhitng nét dic trung ctia dat nwdc nay:
tir nhitng khu rirng ram, coc chén, vai rat la cia ngudi thé dan
ddo Marajo & vung clra song Amazon, moét dai phun nuwéc noi tré
con c6 thé di thuyén nhd trén dé, nhitng béng hoa lan rat ky la,
nhitng bao tai ca phé va nhitng nui kim cuvong. C6 mét mat troi
vang ruc, lap lanh gitta nhitng tan ciy va nhitng gian trién 1am,
mit troi clla Argentina, dugc treo cao trén chd mai vom, mau
trang xanh nhv quéc ky ctia ho. Gian trién 1am ctia nudc nay la
mot cung dién bang sat mau vang v6i nhitng civa s6 kinh mau,
toa lac gitta bén mai vom vuong mién, trén goéc tran nha treo
day nhitng nhém tuong. Chinh tai noi day, tai trién 1am nay,
nhitng con nguwdi mdi & chau My dang mudn mdi goi ca thé gisi
hay t6i dé cung kham pha xem dan tdc mdi khai sinh néi tiéng
Tay Ban Nha nay da lam dugc nhitng gi chi trong khoang thoi



gian thit ngdn ngdi. Ho 1a nhitng con nguwdi yéu lao dong, yéu tu
do. Tha chét chay dwéi anh nang mit trdi con hon 1a séng trén
ddi ma chi khoanh hai tay trude nguwe nhuw mot phién da di
dong. Phia ctra ra vao, c6 mot bie twgng chi vio mot ban do,
trén dé noi bat 1én nuwde Argentina c6 dong song, noi mdi ngay
nguwdi ngudi tp nap tién vao dé€ lam viée; c6 nhitng ngon nui
cho ta kim loai, nhitng cAnh ddng hoang day dic dan gia stc.
N&i bat 1én nita 1a thanh phd kiéu mau La Plata truéc day von
nam gita canh dong hoang, thé ma gid diy da c6 hé thdng
duong sat, cang, bén muoi ngan dan sé va nhitng trudng hoc
dep nhu cung dién. Tai day, ching ta ciing thay gia tri mang lai
clia bo, ciru va tit ci cic san phim ma nhitng con ngudi ding
cAm c6 thé tao ra vdi dan gia stic ctia minh: hang ngan tim da,
hang ngan cudn len, ci ngan tAm vai, hang ngan nganh cong
nghiép, bao gom thit twoi trong phong lanh, bdm ngya, sing,
kén, 16ng va khin. Con ngudi trén trai dat c6 thé 1am ra thi gi
thi ngudi Argentina ciing c6 gang lam ra th 4y. Khi man dém
budng xudng, lic dam déng go clia, cid ngan béng dén da cac
mau: trang, xanh da trdi, dd, xanh 14 cay trong cung dién bat
sang ruyc cung mot lac.

Nhdm vinh danh céc vi than linh cling nhu cac anh hung,
nguwdi ta xay dung dén thap Mexico, ¢6 bac cau thang trang
trong din vao mdt cdng 16n. Phia trén cao, than Mait troi
Tonatiuh, dang nhin ni than Cipactli - chinh 1a trai dit cda
chiing ta - 16n dan lén duwéi sttc néng ciia minh. Hai biic twdng
c6 ctta md ra nhu ddi canh, & hai dau cé khic tén tit ca cac vi
than xuit hién trong tho ctla ngudi thé dan, thg sin, nong dan,
nghé si, thuwong gia va nhitng ngudi ding cidm cudi cung,



Cacama, Cuitlahuac va Cuauhtemoc, nguwdi thi hi sinh trong
tranh diu, nguwdi thi bi thiéu sdng trén gian hda thiéu bdi da bao
vé t6 quéc khdi nhitng ké xam ling. Bén trong, nhiing btrc tranh
xa hoa trén tuwdng cho chung ta biét vé cudc sébng clia nhitng
ngudi Mexico thud trude cing cong viéc ciing nhu cac 16 hoi clia
ho. C6 bitc vé mot ngudi me goa bua ndi 1én nhirng suy nghi ctia
minh v&i cic nha cam quyeén thanh phé; nhitng ngudi néng dan
chiét nudc mat tir than ciy thila; nhitng vi vua tuw tham quan
trén ho bang thuyén trang tri day hoa. Chd chan thap, tai ngéi
dén thép, ngudi ta dung 1én twgng hai ngudi Mexico dé khong ai
c6 thé dung cham vao lich s ctia ho. Gidng hinh &nh ngudi me
clia t& qude, con cai phai ludn tran trong. Con ngudi phai yéu
manh dit noi minh sinh ra nhu thé, bang mot tinh yéu quyét
liét, nhung d6i khi cling rat déi diu dang! Trong dén, c6 nhitng
tAm rém cta rat dep, nhitng chiéc kinh mau gu dinh bac cham
16ng, vai sgi, tinh dau thom, bat dia, va nhitng chiéc binh trang
men, ngoc mat meéo, rugu, yén nguwa, banh keo; thit gi ciing déu
dugc trang tri bang chit va cac hinh anh thé dan. Ch trai chin
nuodi giau cé, mot thanh nién tré hao hoa va gidi giang, biét
chim lo trai gia stic clia minh, c6 nhitng ngudi ndém tréong sdng
dong, nhu that trong bdé quan 4o da dinh tua rua va no, dau doi
chiéc mii rong vanh vién bang vang bac, vai mang khin choang
lua sic s&, nhitng hinh ném nhuw sip leo 1én lung ngua. Chd cira
ra vao, & mot bén, cé nhitng than cay 16n gé béong loang, bén kia
14 kim tv thap mau héng va xanh ngoc, lam bang d4 ciAm thach
trong suét va d4 ma ndo, tréong chang khac niao dam may tinh
ling ltc troi chiéu. Trén tran nha treo 14 qudc ky hinh con chim
dai bang mau xanh 14 cay, trang va da.



Cac gian trung bay khac cing dugc dung canh nhau nhu
nhitng nguwdi anh em. Gian trién 1am ctia Bolivia, dat nudc mang
tén ngwoi con gai cuia vi anh hung giai phéng dan téc Bolivar, cé
bén ngon thap mai vom mau vang dugce lam tinh x3o0. Bén trong
chita day thach anh, nhitng diu tich con lai ctia ngwdi hoang da
va thi 16n thoi c6 dai & chau M§. C6 ca 14 co ca, thi¥ 14 tiép thém
sttc manh cho con ngudi dé tiép tuc di chuyén. Gian trung bay
ctia Ecuador 1a mot ngdi dén Inca, v6i tranh vé va nhitng vat
trang tri gibng hét nhv nhitng th¥ ma nguwdi thd dan thdoi xuwa
bay trong cic ngdi dén mit trdi. Bén trong trung bay kim loai va
qua ca cao ndi tiéng; vai dét va vai théu tinh xao dugc bay trong
cac quay hang bang kinh ma vang. Gian trién 1am Venezuela c6
mit tién trong nhuw mit trwde ctia nha thd; mot gian phong rong
trung bay rat nhiéu ca phé, mét déng qué ngot, sach tho, sach
ky thuat, nhirng doi giay nhe va dep. Gian ctia Nicaragua c6 mai
ngéi dé nhw mai nha ctia ngudi dan noi iy, cac phong nam & cac
phia. Trong do6, trung bay ca cao, vani, nhitng con chim léng
mau vang va xanh ngoc bich, nhitng phién kim loai phat ra anh
sang mau cau vong, va nhitng ciy gbé cho nhua thom. O gian
gitta ngudi ta bay ban d6 mot con kénh ndi bién ctia chau My véi
mot bién khac, cung nhiéu di tich khac. Gian trién 1am cda
Salvador c6 ca s6 rong nhu nha ctia ho, ban céng bang gb rat
dep. Salvador la dit nudc wa lao dong, ho sang tao va lam viéc
rat khéo 1éo. Ngudi dan trong mia va ca phé trén canh dong, lam
ra nhitng vit dung my miéu nhu nhitng vat dung & Paris, dét ra
lua mém mai nhv lua & Lyon, va théu thiia tinh x3o nhu & dao
Burano, nhudm len v&i nhitng mau sic vui nhén va ciing tot
nhu len clia ngwdi Anh. Ho diéu khic trén gb va vang rat tinh vi.



Mot chiée edng 16n dan vao cung dién bang sit ctia Chile, ndm
gitta cac bao tai bot mi va mau vat trung bay khoang san. O’ d9,
c6 nhitng cay gb chic chin trong ritng ctia ngudi thé dan
Araucano, rudu ngon mau hé phach va mau dd, nhitng thanh
bac va vang thd, tit cA nhitng loai hinh nghé thuét ctia mot dan
toc khong mudn tut hau lai phia sau, mudi va cay bui mau dé
cia sa mac. O phia cudi c6 mot khu vudn, véi nhivng bire tuwdng
treo day tranh sb.

Bay gid ching ta cung vao Cung dién Tré em, nam ngay canh
gian trién 1am cfia Chile. O day tré em choi cudi ngua, choi xich
du, cing xem ngudi ta lam nhitng chiéc tau bang thay tinh &
Venezia nhu thé nio; xem nhitng con bip bé do mot nghé nhan
Nhat Ban lam, géi trong nhitng chiéc hop dai, bén canh la mot
cay diia phép vdi bot nin nhiéu mau sic. Nghé nhan nay cé thé
lam mot daimyo trén tay la ciy kiém ludi cong, 1am mot dng vua
Mikado thdi bay gid, mic chiéc 4o choang kiéu Phap. O kia, rap
hat! O kia, ngudi dan 6ng dang lam banh keo! O, con ché biét
lam phép tinh nhan kia! O, mét huin luyén vién thé thao dang
cudi ngwa trén mot chiée banh xe! Toan bd ca cung dién, t
ngoai vao trong, tit bau ctra cho dén chiéc cd treo trén tran nha
toan 14 d6 choi! Tuy nhién, néu tré em chiau My ching ta khong
c6 nhiéu thoi gian, 1am sao ching cé thé dirng lai choi khi van
con rat nhiéu diéu phai tim hiéu va khi van chua tham hét cac
gian trién 1am ctia chau M§ chtng ta? Thé con gian trién 1lam
hao phéng ciia ngudi Guatemala thi sao? P6 la mot ngo6i nha
moc mac va than thién, nhuv mdi goi moi nguwdi cung vao xem
nhitng gi § mién dat cé nui liva ban ting cho ho nao nho, ca phé,
nhitng ciy day leo va cic con ho, cay dira, chim chéc. Ho dua



khach thim quan 1én trén mai hién tang hai, noi c6 nhitng chiéc
rém ri xuéng, dé udng sécola néng trong nhitng chiée cde duge
cham tré tinh té. Gian trung bay tao nha dugc lam chil yéu tir gd
14 clia Santo Domingo. O day, ngudi dan biét ding canh cay dé
tw vé, chéng lai ké thu tit bén ngoai viao xAm chiém dat nudc
minh. Kia la gian cta Paraguay, 1a mot thap quan sat, ca sd va
clra ra vao lam giéng nha & dit nwdc cé nhiéu rirng nai, duge
xay dung moé phdéng theo nhitng hang dong va mai vom bang
canh cay. Gian trién lam cia Uruguay, xa hoa va vui nhdn véi
nhi*ng ngon thap nhon va da danh ra cac phong cho hai dan téc
anh em trong dai gia dinh Nam My ctia chung ta la Colombia,
hién gid con rat nhiéu viéc phai lam va Peru, dang budn rau sau
mot cudce chién tranh. Uruguay la mot dan tdc anh diing va than
thién, lam viéc gi cling rat nghé thuit va c6 niém dam mé, giéng
nhv nguwdi Phap. Ho di chién diu trong vong chin nim troi dé
chéng lai mot ké xAu xa mudn thdng tri dat nwde. Manh dit nay
ciing c¢6 nha tho ndi tiéng chau M§ 1a Magarifios. DAt nudc Nam
MY nay sdng dua vao cong viée chin nudi gia sic, khong cé dan
toc nao trén thé gidi phat minh ra nhiéu phuong thiic bio quan
thit ngon nhu ho: siy khd, ngadm trong mot loai nudc sét trong
nhv rwou, chiét xuat thit bing phuong phap cta Liebig, diing
lam banh. Trén ngon thap nhon nhuv mot cay gido, ndi lén 1a
qubc ky clia ho, bao gobm mdt mit troi va cic dudng ké xanh,
trang, nhu dang mdi goi nhitng ngudi ban tot t&i chiém ngudng.

Oi! Phai nhanh chéng thim cung dién khac thoéi! Pay 1a cung
dién clia dat nuwdc nhd bé Ha Lan; tuy nhd, song & diy, ai cling
hanh phuc va dugc séng trong nhitng diéu kién rat tét nhu &
mot qudc gia 16n, nhd cac céng viée: nghé hang hai, k§ thuat,



cong nghé in, dét ding ten, cham khéc kim cwong. Ta ciing
khong thé bd qua gian trién 1am cfia Bi, d6 1a nhitng con ngudi
am hiéu vé tréng trot, ché tao xe ngua, nha ca, vl khi, bat dia,
tranh dét va gach ngéi. Ching ta khong thé xem gian trién 1am
ctia Thuy Si, v6i truong hoc kiéu miu, nhitng miéng pho mét to
nhu chiéc banh xe va xuwdng ché tao dong hé. Khong thé ghé qua
gian trién 1am ctia Hawaii, noi tat cd moi ngudi déu biét doc,
biét viét; ngudi dan trén ddo lam dung nham va 16ng vii duéi
chan ngon nui l¥a. Ta cing khéng tham dugc gian ctia Cong hoa
San Marino, véi nhitng tAm kinh mau rat ndi tiéng va cac gia
dinh nghé nhan diéu khic, ai biét thanh Marino da di dau
khong? Gian trién 1am cé canh cla cham tré nhiéu mau séc la
Serbia, dit nudc gan Nga. O day, ho lam nhitng biic tranh dét
rat khéo 1éo va nghé thuat ghép manh tinh té. Cin phong an cé
tran nha v&i mai hién dua ra 1a cila Rumani. O dat nudc nay,
dén nhitng ngudi nghéo nhit cling duwge mic quan 4o bang vai
théu; ho an thit gan nhy van con sébng v4i nhiéu hat tiéu trén
dia gd va udng sita trau. Gian trién lam cta nguoi Xiém, dat
nudc clia nghi 18 va l4a gao, 1a mot ngdi nha hai mai, trung bay
day to lua théu hoa tiét hoa va chim choéc, day nhitng chiée kiéu
va nga voi. Pat nwdec Trung Hoa, ai ma chang biét, vdi gian trién
1am bao gdm ba toa thap, khong thé chiwa hét nao 1a rao chén
bang cdy, nhitng biic tuong ac quy bang vang, nhitng chiéc hop
bang nga voi cé tranh vé bén trén, nhitng birc tranh dét trén dé
c6 hinh nhitng con chim mang dd bay mau clia anh sang, cit
canh bay 1én khéng trung. Khi thang Niam vé, d6i chim son ca
ay dén chao nha vua va hoang hau, trd vé tir bau troi sau khi bay
1én d6 dé tim hiéu xem ai dang ngoi & trén nhitng ddm may kia,



roi ching tha vé mot chiée t6 trong anh ning mit trdi chéi
chang. 6, con nhiéu th dang xem qua! Cung dién clia ngudi
Hindu, mau dd dam véi d6 trang tri mau tring, trong nhu
nhitng tam vai théu duge bén lai trén mot bo dam phu nir; tit ca
déu dugc cham trd, tit cac cira s6 nhd, toa thap, cho dén dai
phun nudc bang da cAm thach, nhitng chiéc cot bang da pocfia,
nhitng con su t& bang déng dung dé trang tri phong khach treo
day cac biic tranh dét! Gian trién 1am ctia Nhat Ban khong khac
gian clla Trung Hoa la miy, tuy tinh té va tao nha hon. & d6, cé
vai cu gia lam vudn ngwoi Nhat Ban rat quy tré con. Gian trién
1am ctia Hy Lap c6 nhitng canh ctra thap, mdi bén cé6 mdt bic
twong. Trén mot biwe viét vé lich st thoi xa xwa cta ho, tir thud
trwde khi nhitng ngudi La Ma ¢ dai dén ndm quyeén khi Hy Lap
suy thoai. Pong thdi, trén ay ciing viét vé cudc sdng lao dong
ngay nay, ké tir ltc dugec tra lai tu do, vé dé ¢, nhitng phién da
cAm thach mau dd, nhitng tAm lya mém mai, nhitng chai rugu
thom ngat. Cac thanh phé nhu Pireo, Siracusa, Corfu va Patras
mang gia tri tuong duong bdn thanh phé ndi tiéng ctia Hy Lap
cO, do la: Athen, Sparta, Tebas va Corinto! Gian trién lam cia
dat nuéc Ba Tu, c6 16i vio nha thd Hoi gido ndi tiéng, tran nha
mau xanh sang. Bén trong, gitta nhirng bitc tranh dét mau xanh
va vang, ndi bat 1én 1a nhitng chiée binh cé duc 16 dé dét huong
thom, nhitng chiéc khin bang lua méng dén ndi mot chiée nhin
ciing cha vira, nhitng chiéc ma tiu véi chudi nam chau bau
dung dé cit sit, nhitng béng hoa violet thom ngot ngio va
nhitng 14 hong ép kho! Khu chog clia ngudi Ma-roc, véi day mai
vom mau triang ruc rd dudi anh ning mit trdi, noi nhitng ngusi
Hoi gido, dau doi khin xép, chan di giay bét mém, dang mai dao,



nhudm mau nhi*ng tdAm da mém, tét ra, ché tac déng bﬁng
nhitng nhat bua chic nich, théu chi vang lén tAm vai nhung!
Thé con con phé Cairo, mot con phé Ai Cap binh thudong nhu
bat ky con phé nao & Ai Cap, mot sé ngudi dang mua 4o choang,
mot sd khac dét len trén khung cti, mot sé nita dang rao ban
keo, nhitng ngudi khac dang lam cac cong viéc cua thg kim
hoan, tho tién, thg gém, thg lam d6 choi. Pau dau ciing thay
nhi*ng ngudi chi nuodi Itra vui tinh dang cho thué Itra. Bén trén,
mot cd gai Hoi gido xinh dep, ddu quan khin trum, dang nhin
xubng tit ban céng phi day rém ludi.

Oi, khong con thdi gian niva roi! Chdng ta phai di ngdm ky
quan 16n nhit thoéi. Quyét dinh Ay lam rung ddng trai tim ching
ta, 1am cho ta cAm thiy mudn 6m cham liy ngudi ké bén ma goi
ho 14 anh em. Chung ta ciing quay trd lai khu vuwdn nhé. Roi
ciing nhau di vao cdng 16n cila Pién Céng nghiép. Ching ta hay
nhim maét lai va dao choi trong phong trién lam v&i mudi bén
clia ra vao nay. O d6, mdi quéc gia trung bay nhitng tic phim
xuat sic nhit clia minh. Mdi nganh cong nghiép cé riéng mot
cta vao khu vue cia minh: nganh kim hoan c6 bac, vang va hai
cO0t d4 mau xanh; nganh gém s@ c6 d6 s va gach trang tri;
nganh d6 gia dung c6 cac san phim bang gb diéu khic tuwa
nhitng canh hoa; nganh coéng nghiép sit c6 cudc chim va bua;
nganh va khi ¢é banh xe, xe phao, dan, sing dai bac, néi chung
14 cai gl cling cé. Pi qua mdt hanh lang goi cho ta nghi dén
nhitng th 16n lao hon, ching ta sé dén bac cau thang dan lén
ban coéng clia tda nha. Nheo mét lai, ta sé thiy mot gian phong
16n bang sit day ap anh niang mit trdi, cé stc chita dén ca hai
ngan con ngya cung ldc, va c6 thé 1a chd ngl clia cid ba muoi



ngan ngudi. Ca gian phong chiva diy cac loai may méc, cai thi
quay, cai thi ép, cai thi dang rit 1én, cai thi dang tée sang, cai
xuyén qua khoang khong tinh ling, c6 cai chay lam cho dit bén
duéi rung 1én Am am! Nhitng chiéec may to nhat duge ké & bén
hang giita gian phong, 1y ning lugng bang diy curoa ti¥ mot
chiée 16 dd ryc. Nhwng hau nhv ta khong nhin thay day vi né
quay rat nhanh. Bén hang tru cé gin cac banh xe dugc méc day
curoa. Xung quanh la tit ca cac loai may méc trén thé gisi dugc
ké san sat nhau; c6 nhitng chiéc may nghién thép thanh bot,
nhitng chiéc may dung dé mai nhon mii kim. Vai phu ni deo
tap dé dd dang lam gidy Ha Lan. Mot chiéc may hinh try dang
cat phong bi, trong chang khic niao mot con voi dang di chuyén.
Mot chiée cbi tach vd hat lda mi. C6 mot vong tron sit chay
bing dién duge treo 1o litng trén khéng ma chang can cai gi dd.
O day, ngudi ta tao ra nhitng manh kim loai duge dung lam chix
in, lam ra giay vai hodc gidy g, in nhat bao hang ngay, in mot
mit, sau d6 ddo chiéu, nhitng t& bao vira mdi ra van con U6t
muc. Mot cai may hat khoéi trén miéng giéng ctia mot ham md
dé nhitng ngudi thg bén trong khdi bi ngat thd. Mot cai may
khac ép mia va cho ra mdt dong mat ngot. Nhin thiy nhiing
chiéc may tit ban cong thi chi mudn khéc ma thoi! Cai thi gam,
cai thi ri rao nhu séng bién, anh nang chan chw®a khip cin
phong. Khi hoang hén budng xubng, mot ngudi chay dén 4n vao
nut, hai day kim loai chap vao lam mot, mdt bau trdi bong dién
sang ruc, dudc treo tit chd mai vom, hat anh sang xuéng nhitng
chiéc may trong nhu dang quy gdi trong man dém u tich. Xa xa,
noi ma Edison phat minh ra dién, hai muoi ngan bong dién nho
cling sang ruc 1én nhu mot chiée vong anh sang lap lanh.



Chung ta cé thé nhin thay toan canh ctia thanh phd Paris va
thanh phé Napoli véi ngon nui 1ra dic trung, thay Mont Blanc,
ngon ndi ma mdi chi nhin théi da cho ta cdm gidc lanh thau
xuong. Ta cling c6 thé quan sat duge vinh Rio de Janeiro. Cé
mot toan canh khéc tréng tya mot ciy cau ciia chiée tau thiy
nam & giita, két hgp vdi bau trdi va bién tao thanh hinh toan bd
con tau. Cé cung dién v4i nhitng bitc vé tinh té clia cic hoa si
mau nude. Mot cung dién khac véi cac vat trang tri bang kinh
ctia nhitng hoa si vé phan mau. Cé hai gian trién 1am Paris, qua
d6, ngudi ta hoc cach chim séc mot thanh phé 16n. C6 nhiéu
xudng cta Trién 1dm ndm & ngoai 6 thanh phd, noi “nhitng
nguwdi ich ky hoc cach trd thanh nguwdi tét”. O dd, chung ta cd
thé tin mat xem cac cong viéc clia ngudi thg md trong ham mod
than, dudi day nudc, trong nhitng chiéc bé dung dé nung chay
vang, lic nay trong chang khac nao bun. Phia xa xa, c6 nhitng
chiéc 16 vira den vira xu, ngudi ta bd than vao dé dé cho nhitng
nguwdi thg mé den xi x6ng hoi. Tuy nhién, ai ciing huéng mat téi
canh dong trude mit cung dién, noi nhitng binh linh cut tay
hoic qué chan dang canh gitt ham mo bang da ctia Napoleon,
xung quanh day nhitng 14 cd rach ta toi. O phia trén cao cla
cung dién la mai vom ma vang! Ai ai cling dén dé tin muc s thi
nhitng dan toc ky la, xem viung dit cia nhitng cyu chién binh
tan tat. Ké d9, chung ta c6 thé thiy cung dién trung bay tit ca
nhitng gi thudc vé chién tranh: qua béng dugc tha trén khong
trung dé tim hiéu xem ké thu dén ti dau; nhitng con chim bo
cau c6 buoc 16i nhan, biét bay lén cao vugt khoi tim bén cia dan
dugc. Néu chang may bi vién dan nao ban tring, con chim bo
cAu trang dAm mau sé bi roi xudng dit. bi tiép, chung ta sé thay



gian trién 1am ctla Coéng Hoa Nam Phi. Trong d6 trung bay vién
kim cuwong hoang gia to nhat thé gidi dugce liy lén ti long dat
noi y. Pay 1a lan cta cac binh linh, c6 sing dung ngoai clra. Kia
la day nha do nhitng nguwdi hao tam xay dung cho dan lao dong
nghéo khé, d€ ho cé thé nhin thiy anh sing mit trdi moi chi
nhit, duwge nghi ngoi trong nhitng cin phong sach sé khi trd vé
mét nhoc tir chd lam. O kia c6 ngon thap tréong nhu béng hoa
moc lan, diy la ngdi dén ctia ngudi Campuchia. O phia dé cé
cung dién Nam Ky v&i nhitng chiéc cot bang g, mot ao ca vang
canh sin, nhitng khung cta cham tré bang mii dao. Phia cudi,
chd bac cau thang, c6 hai con rong bang s sang béng, miéng ha
rong. Gidng nhu clia ngudi Trung Hoa, gian trién 1am clia ngudi
An Nam lam bang gd dugc son mau doé va xanh. Trong sin dit
twgng mot vi than bang dong, trong nhu twong sap tinh xao
mau hat dé. Mai nha, cdt va c¥a dugc cham khic theo huéng
vong tron, trong nhu t6 chim, hinh n®a chiéc 14, hoic nhu tan
14 ciy. Cung dién Trung tAm cua tit cd nhitng ving dat thudc
dia cia Phap & chau A nam giita nhitng ngo6i dén Hindu. O d6 ¢
cac ngdi thap nhiéu mau, ndi non véi cac twgng than linh bang
dong bén clia vao. Nhitng btic tugng nay cé bung bang vang va
mit trang men. Nhiéu to lua, nga voi, nhitng chiéc khin bac
dinh sa phia dugc trung bay. Trong mdt gian phong, khi treo
mot birc tranh théu mau xanh 1én, sé hién ra mot con voi cho
nga dé lam tdu thudc phién. O phia kia, ngon thap ctia cung dién
mai vom Argel mau trang sang lap lanh nhuv mét chiéc diém
dang ten nam giita ritng co; trong dd, c6 nhitng ngudi A-rap rat
dep nhung ling 1é, di lai nhuw nhitng vi vua bi cam ti1. Giita ritng
cha 1a, moc 1én mo6t ngéi nha nhoé ctia ngudi Tuynidi, dugc lam



bang da c6 va manh s v vung Carthage, ctta déng dinh vit,
mai bang. Trong day, nhitng ngudi Hoi gido Tuynidi va Do Thai
rau den dang udng rugu hio hang trong cac quan ca phé; ho
mua nhitng con dao nhon cé chit Coran khic trén ludi dao. Mot
nguwdi An Nam ngoéi x6m mdt minh, dang nhin dén Angkor véi
d6i mit nham hd; ngoéi dén cé ngon thap trong nhu mot bong
hoa mdc lan, v4i twgng Phat c6 bén dau & bén trén.

Pbi lap v6i nhitng cung dién 1ong liy, cé nhitng gian nha
trién 1am dugc lam hoan toan bang biun va mai ra: gian cla
nguwdi thé dan & cic dio nhd ciia chau Pai Duong véi tap léu
tron; gian clia nguwdi Futa-Jalon, noi nguwdi ta nung sat trong 10
dat; clia ngudi Kedugu mic khé lam bang 1ong vi, sinh sdng
trong toa thap tron nham dé tu vé khdi nhitng ngudi da trang.
Bén canh 1a mot ngon thap vudng bang da, véi cta s6 dé chién
dau, noi chi hai mwoi sau ngudi Phap ciing diy lui dugc hai
muoi ngan ngwdi da mau, bdi nhitng chiée gido bang gb khong
thé dam thing duge da cirng! Tai mot ngdi lang clia nguwdi An
Nam, nhitng ng6i nha nhd ¢6 mai nhon va hanh lang, ngudi ta
nhin thiy moét ngudi Nam Ky ngoi trén chiéu dang doc sach,
sach 1a mot to gidy dai, cudn vao mdt thanh tre nhd; mot ngudi
khac, 14 dién vién, mit vé mau son dé va den; mot nha su voi
chiéc 4o trum dau, hai tay dit 1én dau gdi, dang lam ram doc
kinh. Nguoi dan dao Java, mic trang phuc 4o dai va quan rong,
sdbng rat hanh phic dwdi anh ning mit troi tai ngoéi lang day cac
nha bang tre. Tre 13 mot loai vat liéu rat gan giii v4i ho, tit nha
ctra, nhitng chiée ghé, kho théc, nhitng chiéc ghé ma cac cu gia
tap trung lai d€ chi dao cic cong viéc trong lang, dén Am nhac
ma ho van diung dé tim nhing vii céng chan tran, dau doi mi



16ng chim va tay deo vong bang vang. Mot ngudi Kabila mic
chiéc 40 choang mau tring, di qua di lai quanh ca nha lam
bang dat, vira thap, vira toi clla minh dé ngin khong cho ngudi
nuwdc ngoai tro trén vao xem nhirng nguwdi phu nt trong nha
trén tran c6 nhitng hinh day mau sic, dang ngdi trén san dét
vai. Pang sau la chiéc 1éu clia ngudi Kabila, tht ngudi ta thudng
mang theo trong cac chuyén di; mot con lira dang nam chéng vé
trén nén. Ngudi em vitt chiée ghé da dinh vang vao mot goc;
mot cu gia dang cho chau cudi 1én lung lac da chd clra ra vao va
dta chau vubt rau 6ng minh.

Bén ngoai troi chang cé trat tw gi cad. Nguwoi ta mic quin 4o
nhiéu mau, trong nhv cac phién chau bau dang di chuyén. Mot
sb nguoi di dén quan ca phé Hoi gido dé xem céc c6 gai Hoi gido
nhay mua. Nhitng c6 gai quin chiéc khin trium dau mdng, mic
quan 4o mau tim, dang cham rai di chuyén canh tay, nom nhu
dang ngtl gat. Mot sd khac di dén rap hat cia lang, noi nhitng
con bip bé gidy duge xép thanh hang, dang xem cac vil cong dao
Java bang nhitng d6i mat si; ho nhay tudng nhu chan khong
cham dat, doi tay dang réng nhu nhitng con buém. Tai mét
quéan ca phé cé nhitng chiéc ban mau dd, trén twdng day chir Hoi
gido, nhitng ngudi aissaua nhw nhitng tin d6 dién cudng; ho méc
mét nhau roi treo 1én, nhai thity tinh va An nhitng con bo cap
sdbng. B&i ho cho rang, ban dém, than linh ti¥ trén troi ra 1énh
cho ho lam nhu thé. Trén san khau ctia ngudi An Nam, cac dién
vién hai kich héa trang thanh giu den va thanh céc vi tuwéng
quan. Ho ké chuyén, nhay mua, ht hét, giat 16ng chim trén dau,
di t6i di lui. Ho dién ciu chuyén vé chang hoang t& dén thim
cung dién cia mot ké day tham vong, roi udng mot tach tra cé



tdm thudc déc. Thé nhung troi da téi mat roi. Pa dén gid ra vé
dé ngAm nghi. Nhitng nguoi thdi kén ddng da thdi nhitng tiéng
thu khéong. Nhitng con lac da da bo chay. Ngudi dan 6ng Angiéri
leo 1én ngon thap dé mdi moi ngwdi cau nguyén. Ngudi An Nam
vai ba lan trudc ngdi chuia cia ho. Ngudi thd dan da mau giwong
cao ngon gido lén troi. Nhitng co vii cong Hoi gido vira di vira &n
banh ngot. Pt nhién, trén bau troi, mot chium tia sing mau do
16e 1én, trong nhv mau, roi cé6 mau nhw khi mit troi 1in, mau
bién khi hoang hon buéng xubéng, mau xanh da trdi, gid 1a mau
trang bac, tim nhu déa hoa violet, tit ca chiéu sang xuéng mai
vom cac cung dién & bén dudi - gio day trong nhu nhitng vong
vang. Trong nhitng dai phun nudc, ngudi ta dit cac tAm kinh
mau gitta dén va nudc, nuwde roi xudng thanh dong phan chiéu
mau kinh, r6i bat 1én troi tao thanh nhitng bong hoa anh sang
16n. Ngon thap, dudi anh sang d6, tda sang gitta bau trdi den kit
nhu mot chiéc diém ding ten dd, trong khi nguwdi dan cic nude
trén thé gidi di qua di lai dwdi nhitng mai vom ctia cong trinh
kién tric vi dai nay.



Con tom than

(Phéng theo truyén ctia nha van Phap Laboulaye)

Tai mot ngdi lang bén bd bién Ban Tich, canh nuwée Nga, cb
mot 6ng lao nghéo khé tén 1 Loppi cling vo sinh séng trong mot
cin choi cit k§j va ching cé gi ngoai chiéc riu. Chiée riu, ciing
tam tam. V¢ 6ng lao tén la Masicas, nghia la dau chua. Ba ciing
chua ngoa cha khac gi qua dau rirng. Oi cai tén, Masicas! Ba ldo
chang bao gid ndi gian, ké ca khi nguwdi ta lam theo ¥ ba hay
khong. Nhung mét khi ba vg khong con mo uéc gi nira, 6ng
Loppi phai trén vao ring dé khoi phai nghe tiéng vg. Mu ta sé
im lang tir sang dén t6i, chuin bi bai chiti. Trong khi d6, 6ng lao
Loppi to6i nghiép phai rdi khoi nha, lam 1d dén ciii ¢é€ kiém com.
Ay viy ma khi vira mdi trd vé nha, mu vd khong ngiing chiri ria
ong, tir tdi dén sang. Chi bdi vi ho rat nghéo va khi con ngudi ta
khong dugc song nhu y muén, nghéo khé cang 1am cho ho trd
1én cau ban. Qua la nha 6ng lao Loppi nghéo that, dén nhén
cling ching thém giing to trong x6 nha, bdi & d6 khong cé lay
n6i mot con rudi ma bat. Hai con chuét lac vao cling chét rii xac
vi doi.

Mot héom, ba Masicas dd chitng hon thudng ngay. Ong lao
tiéu phu tdt bung thd dai rdi khdi nha, trén vai deo mot chiée
bao rong. P6 1a mot chiée bao bang da 6ng van thudong dé, khi
thi miu banh mi, khi thi bap cai, hoic khoai tiy nguodi ta cho.
Ngay tif sang sdm, lic di gan t6i mot ho nuwde, ong gia nhin thay



trén dam cd w6t mot con vat ky la va den den, c6 nhiéu mom,
nam im nhu chét hoic dang ngii. Con vat rat to, mot con tom
by. Tém nay, vao bao tai nay! Cé né lam bira tdi, mu vg doi khat
clia ta sé khon ngoan trd lai. Ai ma biét dwge mu sé néi gi khi
mu bi d6i ch®? Néi xong 6ng gia bd ngay con tom vao chiéc bao
tdi ca minh.

Thé nhung, sao ddt nhién dng Loppi bude git lai, run lay
bay, mit tai xanh vi s¢ hidi? La vi & duédi day bao vong ra mot
giong n6i budn budn, tom cat tiéng xin ong:

— Dung lai di 6ng lao, hay dirng lai, hay tha t6i di. T6i la con
gia nhat cla loai tdm, t6i song da hon mot thé ky réi. Lam sao
6ng an dugc vdi chiée vé cirng nhu thé nay? Hay ddi tot véi toi
nhv 6ng mudn ngudi ta dbi x véi ong vay.

— Tht 16i cho ta, tdm i, ta cling mudén tha mi di, nhung mu
vo ta dang chd com tbi, néu ta néi véi ba Ay ta bat dugc con tom
buw nhit thé gidi, roi lai tha né di, thi tdi nay, mu sé cAm can
chdi ma danh ta dén giy xuong sudn mat.

- O, thé nhung sao 6ng phai néi véi ba ay ve chuyén nay?

- 0i, tdbm 0i, mi khong biét vg ta dau! Ba iy 1a mot con ngudi
ghé gdm, mudn gi thi sé 1am bang dudc. Roi ba Ay sé c6 cach bét
ta néi ra, sém muodn gi mu ciing biét.

- Nghe nay, ldo tiéu phu, ta chi d6i 16t tdm ma théi. Con ta la
mot phap su cé rat nhiéu quyén ning. Néu ong nghe ta, vg ong
sé duge hudng hanh phtic, bang khong, 6ng sé phai hdi han subt
ca cudc doi.

— Néu mi lam cho vg ta hanh phc, ta sé tha mi di, ta chang
mubn lam hai ai ca.



- Ong lao, ndi xem vg 6ng thich &n ca gi nhit?

— Oi gidi, ca nao ma chang dugc, c6 ma &n 1a tét 1dm roi. Mién
14 mi ding dé ta trd vé vdi cai bao tai rong la dugc.

- Vay thi 6ng vt né xudbng dam cd di, m& bao tai ra, dit
Xuéng ho nuwde, va doc than cha: “C4, vao di!”

Thé 13 hang dan c4 boi vao trong bao tai, nhiéu dén ndi chiée
bao gan nhw vuot khoi tay, khién ong gia léng ngéng vi kinh
ngac.

TOom noi vGi Ong:

- Ong thay chua? T6i da bao t6i khong phai la ngudi vo on
ma. Sang sang, ong c® dén day roi noéi: “Ca, vao di” 1a 6ng sé ¢
ca bao tai diy ca vang, ca bac, ca dd. Néu 6ng con can gi nita, ci¥
dén va néi nhu thé nay:

HGi tom nho xinh

Mau dén giup ta.

To6i sé hién ra va xem cé thé gitip dudc gi cho 6ng. Nhung
nghe nay, 6ng phai khon ngoan day nhé. Chd cé néi cho vg dng
biét vé chuyén xay ra hom nay day!

Lao tiéu phu dap 15i:

~ Tbi sé co, phap su a, toi sé cb.

N6i roi 6ng 130 can than dit con tom than ky 1én dam cd, tom
nhay um xudng nudc mat hut.

Ong ldo Loppi voi va trd vé nha. Chiéc bao tai dbi véi ong
khong 14y gi 1am ning nhoc. Thé nhung, do khéng kim ché dugc
su hiéu ky, 6ng dé chiéc bao tai xudng dat trude khi vé dén cira
nha. PAm ci bit dau nhay ra, dau tién la mot con ca chd, dai



nhu mot chiée que, tiép dén 1a mot con ca chép vang éng, roi hai
con ca hoi, va mot loat ca4 mu. Masicas 6m cham lay chong, xiét
chit vong tay qua 6ng ldo, miéng nhd nhe: “0i, 6ng chong dang
yéu cua to6i!”

- Loppi, 6ng thiy chua, thiy chua? Ong khong nghe 16i vg di
kiém An sém thi lam sao ma gip may man nhu thé nay dugc!
Nao, bay gid 6ng ra vuon, liy cho tdi vai ct tdi va it hanh tay,
lay ca vai cidy nAim nhé. Théi di di, 1én ndi hai ndm. T6i sé nau
cho 6ng mot bat xtip ngon dén miic ngay ca nha vua ciing khong
dugc thudng thitc dau. Con con ca chép chiung ta sé nuéng lén,
dén quan 16n cling chang dwge &n ngon nhv minh.

Va qua that 1a nhitng moén #n rat ngon, ba Masicas khong lam
thit gi khac ngoai nhitng mén ma 6ng Loppi thich. Ong ldo bat
gidc nhd vé thoi gian hai nguwdi quen nhau. Khi d6 ba ay trong
nhv mot déa hdong nhung, 6ng chang bao gid ndi véi vg vé ndi
sg hai. Tuy nhién, dén hém sau, thi ba Masicas khong con han
hoan vdi bao tai cA nhu hém trude nita. Hom sau nita thi ba ay
bt dau noéi chuyén mdt minh. Hém th bay, chi can nhin thiy
ong lao vé, ba da lé lwdi mudn 6i rdi. Va dén chi nhat, thiy ong
vé v&i bao ca vac trén vai, ba 1ao khong thém liéc 6ng lay mot cai
roi cat tiéng can nhan:

- Ong dung la mot 1lao chong toi té, 6ng dinh giét chét toi
bang ca day hit! Nhin thiy ong vdi cai bao tai ca 1 té6i mudn nén
miYa ra roi!

Ong lao tdi nghiép dap lai:

— Thé ba né mudn t6i mang cai gi vé cho ba bay gid day?

- T6i mudn nhitng gi vg cila tit ca cac tiéu phu t té dugce an



mobi ngay: mot bat xtip ngon lanh va mot miéng mé lon.

Nghe xong, Loppi nghi bung: “Chic kiéu gi ba phap su chang
giap ta”.

Sang sém hom sau, ong ldo di dén hé nudce va cat tiéng goi:

HGi tom nho xinh

Mau dén giup ta.

Mit nudc chuyén dong lin tin, ti d6 hién 1én mot cai miéng
den, ré6i mot cai miéng nira, sau do la cai dau, hai con mat to va
sang quac.

Tom hoi:

— Ong mudn gi hdi lao tiéu phu?

Ong lao tra 10i:

~ T6i chang doi hoi gi cho minh dau tém a, téi thi can gi ch?
Nhung vg t6i ba ay chan ca rdi, bay gid ba 4y mudn an xup va
mot miéng md lon.

TOm noi véi 6ng lao:

— 0, ditng lo, vg 6ng sé c6 nhitng gi ba Ay mudn. Téi nay, khi
ngdi vao ban &n, 6ng hiy gé ngon tay ut xudng ban ba lan, moi
lan go nodi: “Xap, hay hién ra”, “md lgn, hay hién ra”. R6i 6ng sé€
c6 ching & trén ban. Nhung hay cin than, ldo tiéu phu a. Mot
khi vg 6ng bat dau doi hoi, ba Ay sé chang bao gid ngirng dau.

~ Toi sé cb gang, phap su a, toi sé c6 gang. - Ong ldo thd dai
dap lai tom.

Ngay hom sau, Masicas nhanh nhen, thong minh va dang yéu
nhuw mot con séc, mdt con bd cau va mdt con ctru non trén ban
4n. Ba &n hai bat xip va ba miéng m& lon. Ro6i ba ta lai 6m lay



chong va néi: “Loppi, dng chong yéu nhit ddi cia toi”.

Nhung ding duwge mot tuan, chi cin nhin thiy mé lon va
xUp, ba ta lai d6 mat tia tai vi t¥c gian, roi chi chiét chong véi
nam dam gid cao:

- Oi gioi oi! Ong phai tra tin téi dén bao gid méi thda long
day ha lao chong té bac? Sao mét ngudi vg nhu t6i lai phai sdng
bang nudc xuyt va thit m& co chir?

- Oi, vo clia toi, thé ba né con mudn gi nira?

- T6i mubén mot bira &n that ngon, lao chong toi a, bao gdom
mot con ngdng nudng va vai chiée banh ngot dé trang miéng.

Subt ca dém, ong ldo Loppi khong tai nao chgp mat dugc vi
nghi dén Iic binh minh. Méi nim dim cfia ba vd gid 1én, 6ng lai
lién tudng dén mot con ngdng. Bude di that théu, ong di dén ho
nuwde khi troi da sang ro va cat tiéng goi khe khé vi budn rau va
nguogng nghiu:

HGi tom nho xinh

Mau dén giup ta.

To6m ndi 1én hoi:

- Ong muobn gi thé lao tiéu phu?

~ T6i chang mudn gi cho minh dau tém oi, t6i thi can cai gi
co ch? Téi thi chwa, nhung vg toi, ba iy da ngan md lon va xtp
dén tan cd roi. Bay gid, ba Ay mudn in cai gi 6 nhe nhang hon,
mot con ngdng nuwdng va vai chiée banh ngot chang han.

— Thoi, 6ng c& vé nha di, ldo tiéu phu a, va ong khong can
dén day mbi khi vg 6ng mudn ddi thitc an niva dau. Chi can go
vao chiéc ban thoi 13 da roi. Toéi sé 1énh cho chiée ban dap Gng



nhu cau clia vg éng.

Loppi nhanh chéng trd vé nha, vira di vira cudi va tung mi
1én troi. Vira vé dén nha, 6ng ldo da thiy trén ban bay la liét bat
dia, v4i thia dia bang sit va mét binh nwde ma thiée, réi mot con
ngdng nuwdng vang wom voi khoai tay chién, mot chiéc banh
pudding man. Lai con cé cad mot chai rugu nit bang ra nita chi.

Song ba Masicas lai dang ngAm nghi. Ba ta muén biét vi sao
chong minh lai ¢6 duwge nhitng th nay.

- Loppi, 6ng noéi di, ai da cho 6ng tit cd nhitng thi¥ nay?

Khi chai rugu hoa hoi da can, ltic nay Masicas con ngot ngao
hon ca hoa hoi, Loppi da khong gidu duge, danh noéi that ra hét.
Nhung ba iy htta sé khong tiét 16 cho bat ky ai hét. Cach khoang
hon sdu muoi mét vuong xung quanh nha 6ng cing khéng co6
nha hang xém nao.

it hom sau, mot budi chiéu, tw dung Masicas trd 1én ngot
ngao mot cach la thudng. Ba ay ké cho 6ng Loppi nghe rat nhiéu
cau chuyén, nhung cudi ciing két thic nhu thé nay:

- Nhung ma, Loppi clia em &, bay gid 6ng ching nghi dén vog
nita roi: 4n udng w? Qua that, toi con duge &n ngon hon ca mot
nit hoang. Thé nhung vg 6ng in mic nhu ré rach, chang khac
nao vg ctia ké An may. Pi nao, chic ba phéap su sé ching tir chéi
cho v 6ng quan 4o dep dau!

Loppi thiy vo minh néi ciing cé 1y. Ngoi vao chiée ban an day
son hao hai vi nhu thé ma lai 4n mic khong khac gi ké &n may,
tréong cling chang ra sao. Sang sém hom sau, 6ng ngip nging
goi tom than:

HGi tom nhé xinh



Mau dén giup ta.

Nghe thiy tiéng goi, con tom hién nguyén hinh trén mit
nuwée. TOm cat tiéng hoi 6ng gia:

— Ong muobn gi thé lao tiéu phu?

- Oi, t6i chang doi hdi gi cho minh dau. T6i thi can gi dau
ch?! Nhung phap su 0i, vo toi budn 1dm! Ba ay &n mic rach rudi
va mudn toi xin tdm cho ba ay vai bd quan 4o dep.

TOm bat cwdi va cwdi mot lace 1au, sau dé né noi véi ong lao:

~ Thoéi, ong ci& vé di, vg dng sé c6 nhitng gi ba &y mudn.

- Oi, tom 0i. A, phap su oi, tdi biét néi gi @€ cAm on bay gio,
cho t6i duge hon chan trai tom nhé, chan trai gén tim ma, dé toi
hon chan!

Ong lao vira di vé vira han hoan huyt sdo giéng tiéng hoét cla
con chim vang lwgn quanh cay hoa hong ma ong da nghe thay.
Vira vé dén nha, 6ng lio da thay mot ngudi phu nit dep, 6ng lao
rdi rit chao vg. Masicas nd mot nu cudi, day chinh 1a Masicas,
Masicas xinh dep ctia 6ng hoi tré, trong dep nhuw mot tia ning
mit tréi. Ho cam tay nhau va nhay quay tron, rdi cling ning
coe.

Vai hom sau, Masicas da dé rat xanh xao, trong nhu ngudi
méit ngl, mat thi dd ruve, cé 1é do khdéc nhiéu qua. Mot budi
chiéu, Masicas néi véi chéng, trén tay cam mot chiéc khin mui
soa c6 vien ding ten xung quanh:

- Ong Loppi 4, 6ng xem, téi &n mic dep nhu thé nay ma
chang cé 14y mot chiée gwong soi, cling chang cé liy mot mot ba
hang x6m nao lam ban, va ching ta ¢ sdng mai trong cin nha
rach nat nay sao? Loppi, 6ng hay di néi véi phap su 1a khong thé



nhu thé nay dugc. - Masicas tdm tdc khoe, roi lﬁy chiéc khin
miuli soa cé vién ding ten lau kho doi mét dd ruc: - Ong hay di
noéi v4i ba phap su cho ching ta mot lau dai that dep, roi toi sé
khong xin gi nira dau.

Ong ldao phan &ng lai:

— Masicas, ba dién roi sao? Ping c6 ma gia néo d@t day! Hay
bang long véi nhitng gi minh ¢6 ba né a. Bang khong, phap su sé
trirtng phat ba veé tdi tham lam day!

Ba vg git lén:

— Loppi, 6ng dung la mot lao gia vo tich sy. Lic nao cing sg
hai thi lam sao ma dat dugc th® minh muén. Hay di néi véi
phap st nhv mot nguwdi dan 6ng chan chinh di. Hay néi véi ba
iy, toi sé chiu trach nhiém v&i nhitng gi sé xay ra!

Ong gia Loppi t6i nghiép quay trd lai hé nudc, v4i ddi chan
nhu khong phai ctia minh. Vira di 6ng vira run lay bay, trong
dau hién 1én lan lugt cic cau hdi: Thé néu tém chan phai dap
ng qua nhiéu yéu cau cia ta thi sao? Tom c6 lay lai nhirng gi da
cho ta khong? Masicas c6 cao dau minh néu trd vé ma khoéng cé
toa 1au dai khong? Pén noi, 6ng goi khe khé:

HGi tom nho xinh

Mau dén giup ta.

T6m cham chim néi 1én mit nwde roi hdi 6ng lao:

— Ong muobn gi thé lao tiéu phu?

- T6i chang doi hdi gi cho tdéi hét. T6i thi can cai gi chi?
Nhung phap su oi, vg tdi van khong vui va ba Ay tra tan toi bang
qué nhiéu yéu sach ctia minh.



~ Thé ba A&y mudn cai gi? Ba 4y khong ngirng doi héi u?

- A, ba éy mudn cin nha, phap su a, thyc ra 1a mot 1au dai
nhd, mot toa lau dai. Ba A&y mudn 1a nang coéng chiia cla toa lau
dai, roi sau d6 sé khong xin gi niva dau a.

Tom tra 101 6ng a0, bang mot giong rat la:

- Lao tiéu phu, vo 6ng sé c6 nhitng gi ba &y mudn.

N6i xong tdm bién mit trong lan nuwdc ngay tic thi.

Khé khin 1dm 6ng Loppi méi vé duge dén nha, bdi tat ca
duwdong nhu thay ddi hoan toan. Trudc day toan 1a bui ram thi
bay gid cé nhitng trang trai gia sic va nhitng canh ddng xanh
muét, & gitta 14 mot ngdi nha gidu cé véi khu vudn trong day
hoa. M6t nang céng chia minh khoac 4o bac di xudng, chio 6ng
ld0 & dudi canh clra vwdn. R6i nang cong chiia dua tay cho 6ng.
b6 chinh la Masicas, ba néi vdi Ong:

~ Bay gid thi qua that 1a téi hanh phuc roi 6ng Loppi a! Ong
rat gidi, Loppi a, ba phap su rat tot bung.

Nghe xong 6ng Loppi sung sudng oa khoc.

Masicas sdng hoan toan trong nhung lua, xa xi. Nhitng nam
tudc, nit ba tudec con dang tranh gianh nhau co hdi duge tham
ba ay. Pén ca ngai thdng dbc cling khéng dam ra 1énh gi néu ba
iy chua dong y. Chang c6 ai trén dit nwde nay cé duwge mot lau
dai nguy nga, trang 1é nhu thé. Ciing khong ai cé xe ngua dat
vang hay nhitng con ngua tuyét vdi nhu vay. Bo ctia ba ay dugc
nhép tir Anh Qudc, ché thi tir San Bernardo, ga tit Ghinéa, chim
tri tit Teran, con dé t¥ Thuy Si. Masicas c6 thiéu gi dau ma
trong ldc nao ciing 0 dot? Pau dwa vao vai chong, ba ay thh thi
v4i ong 130 rang ba con thiéu mot th niva. D6 1a ba mudn lam



ni hoang:

- Ong khoéng thiy t6i sinh ra la dé lam ni hoang sao? Loppi
clia to6i, 6ng khong thay la toi ludn ludn cé 1y a? Mic di ong
wong chang khac gi 5i. Thoéi, t6i khéng chd duge niva dau, hay di
néi véi ba phap su 1a té6i mudn thanh ni hoang di.

Trai nguoc lai, 6ng Loppi thi chdng muén lam vua, dugc in
ngon, mic dep 1a d rdi, sao con phai ra 1énh cho ai lam viéc
nitra? Tuy nhién, moét khi ma ba Masicas da néi muén, 6ng ciing
chang con cach nao khac ngoai viéc phai di dén ho nude. Khi
mit troi vira 1én thi 6ng bude téi d6, tay lau mod héi, nhung mau
lai nhw mudn déng bang lai. Pén noi, ong lao cit tiéng goi tom:

HGi tom nho xinh

Mau dén giup ta.

Ong nhin thiy trén mit nudc xuit hién hai chiée dau den.
Ong loang thoang nghe thay tom hdi 6ng 140 can gi, nhung éng
khong con ti stte lwe ndo ma tra 15i niva. Cudi ciing ong ldp bap
noi:

~ T6i chang can gi hét, tbi thi can cai gi dau ch@? Nhung vg
t6i, ba Ay da chan lam mot nang cdng chia roi.

~ Thé bay gid vg 6ng mudn gi?

Chan ngan, 6ng lao thd dai:

- Oi, phap su 0i, ba 4y muén 1am nit hoang co!

~ Chila ni¥ hoang tho6i? Ong da ctu mang toi, thoi, 6ng c ve,
vo 6ng sé duge 1am ni hoang nhu ba 4y mudn. Xin chic mirng
ong, phu quan cta n hoang!

Khi 6ng ldo vé dén nha, toa lau dai da trd thanh mot cung



dién nguy nga, con Masicas dau doi vwong mién. K& hau ngudi
ha, va cic quan thi thin trong trang phuc 4o chén dai va tat dai
bang lya di thanh hang theo sau ba, ldc nay da trd thanh ni
hoang.

Loppi #n udng rat vui, ong 1ao uébng rugu hoa hoi thom phiic
trong mot chiée cde cham tré tinh xdo, bung nghi thim: chéc
chin Masicas da cé di nhitng th® ba Ay mudn. Sau hai thang
toan an trua bang ludn ga 16i va rugu vang thom lirng, dao choi
trong vuon thugng uyén, mic 4o 16ng choén, do6i mi 16ng chim,
thi mot hom, cé vién quan thi than mic chiéc 4o chén dai d
thim, chan di iing nam d4 hoang ngoc dén noéi véi ong lio rang
nit hoang ngdi trén ngai vang mudn gip o6ng.

Mdi dén noi, ba vg da than van:

- T6i chan 1am nit hoang ro6i 6ng né a. To6i chan phai nghe
nhitng con nguwdi nay doéi trd va xu ninh roéi. T6i mudn tri vi
nhitng con ngudi tw do. Ong hay di gip ba phap su lan cubi
cling. Hay di néi cho ba Ay biét diéu t6i mudn.

Ong lao tra 10i:

— Nhung, thé cudi cung ba con mudn gi nita? Ba con mudn sai
khién ca mait trdi va nhitng ngdi sao trén bau trdi, 1am chii ca
thé gi6i nira hay sao?

- Pung thé, to6i da bao 6ng di kia ma. Ong di bdo vdi ba phap
su 1 t6i muén tri vi bau troi va lam chii cathé gigi.

- T6i sé khong di xin phap su nhitng diéu dién ré nhu thé
dau.

— Loppi, 6ng nén nhd, téi la n¥ hoang. T6i ra 1énh cho 6ng
phai di gip ba phap su, bang khong 6ng sé bi x{ tram.



— Théi toi di, téi di day, thua nit hoang. - Ong lio khoac voi
chiéc 40 choang 16ng chdn 1én vai, d6i mil 16ng chim rdi chay
bing qua nhitng khu vudn. Ong di nhu cé nguwdi dudi theo sau
lung, bét gid tay cao, quy rap xudng san nha ma danh vao chiée
40 choang théu nhiéu mau. Ong gia nghi bung: “Biét dau, tom
than thuong ta thi sao, biét dau day!”. Pén noi, 6ng lao goi tom
bang giong van vi:

HGi tom nhé xinh

Mau dén giup ta.

Chang c6 ai tra 16i. Pén mot chiée 14 ciing khong lay ddng.
Ong lio lai goi, giong thi thao:

Mot giong néi khiing khiép 1én tiéng tra 15i:

— Ong mudn gi thé lao tiéu phu?

- T6i chang doi hdi gi dau, t6i thi can gi dau ch&! Nhung ba
lao nha t6i, & khong, ni& hoang, mudn tdi di néi véi phap su
mong udc cudi cing ctia ba ay, diéu cudi cung, phap su a.

— Thé bay gid vg 6ng mudn gi?

Loppi s¢ qua, quy sup xudng va noi:

- Xin thw 18i cho t6i, phap su! Gid day, ba vg t6i ba 4y mudn
tri vi bau trdi, 1am ch thé gigi!

Tom quiy mot vong quanh hd, néi ca bot nude, sau dé boi
dén chd Loppi, ha hét miéng ra, tiic gian nodi:

— Ong vé tup léu di, ldo dan, vé di! Ngudi chdong ma qua nhu
nhuge thi ngudi vg sé lam nhitng diéu dién rd. Sé khong con
cung dién, lau dai, vwong mién nira dau! Vé ngoéi nha rach nat
véi vg ong di, 1d0 chong nhu nhuge! Trd vé ngdi nha rach véi



chiéc bao tai réng tuéch di!

No6i xong, tom chim nghim trong nudc danh xéo mot cai, nhw
nude gip sat nung.

Loppi nam thuot trén cd, twa nhu bi sét danh. Khi tinh day,
6ng khong con chiéc mi 16ng chim trén dau, ciing chang con
chiée 4o choang 16ng chdn, 40 khoac théu nhiéu mau nira.
Pudng di téi tim va ram rap nhuv trude diy. Thi ciy duy nhit
c6 trong rung la nhitng ciy moc qua pht day bui va nhitng ciy
thong coi coc. Mit dat lai giéng nhu trude, day giéng va dam
lay. Ong ldo vac trén lwng mot chiéc bao tai réng tuéch. Pau cui
gdm xudng dat, 6ng c¥ di, ma chang biét di dau.

Pot nhién, 6ng cam thay doi ban tay dit dan cta ai d6 xiét
chit vao ¢ minh, nguwoi dé 1én tiéng:

- Ong & day ha, con quai vat? Ong & day ha, ldo chong toi té?
Ong da hily hoai cudc séng ctia toi! Ong sé chét dudi tay toi! Chét
di!

~ Masicas, ba sé tv lam dau minh day! Hay nghe Loppi clia ba
di, Masicas!

Nhung mach mau & ¢ ctia ngudi dan ba tham lam da cing
phong 1én, roi vd ra. Ba ta nga vat xudng va chét , chét vi qua
gian dit. Ong ldo Loppi ngdi guc xudng, chinh lai quan 4o trén
thi thé vg, gip chiéc bao tai lai lam gbi. Sang hom sau, khi mit
trdi vira 1én, 6ng 1do Loppi ciing nam chét bén canh xac vo.



Dirc Giam muc Las Casas

B6n thé ky 1a thoi gian qua dai, vi nhitng bén trim nim co
ma. Cach day bén trim nim, d¥c Gidm muc Las Casas, Cha Las
Casas, di qua doi, nhung dudng nhu dén tin bay gid Cha van
con soéng, vi Cha la ngudi tot. Mdi khi nhin ngdm béng hoa hué
nguwdi ta khong thé khong nghi dén Cha Las Casas bdi long tir bi
clia Cha da tao nén mau tring cho loai hoa nay. Ngudi ta bao
rang that 13 tuyét mdi khi duge thay Cha ngdi trén chiée ghé
déng dinh nhon dé viét. Khong phai Cha vdi va viét ma la Cha
dang dung chiéc bt 16ng ngdng ctia minh dé tranh dau. Chdc
chdc, Cha lai phai roi khdi ghé ngoi giéng nhu ngudi bi bong va
hinh nhu dang phai chiu mét ndi dau ghé gém, hai tay 6m lay
thai duong va sai nhitng budc dai trong cin phong nho. b6 la
ltc Cha dang ghi vao cudn sach néi tiéng Sv hiy diét & x& An bo
nhitng canh hai huing ma Cha titng chirng kién khi theo chan
doan quan Tay Ban Nha di chinh phuc chau M§. P6i mit chép
chdp, Cha ngoi vao ghé, hai cui chd ti 1én ban, nwdc mét gian
giua. Sudt doi nhu thé, Cha Las Casas da sdng dé bénh vuc
nguwoi dan ban dia chau My ma nguwoi Tay Ban Nha goi la dan
Indio.

Sau khi hoc dén cap ma thoi biy gid & Tay Ban Nha goi 1a cap
¢ nhan, Las Casas cung v4i Coldén di trén con thuyén 16n cé ba
canh budm cing phong nhu ba cai vé hat dé dé sang dio Tay
Ban Nha. Cung di c6 nhiéu ngudi géc Latinh. Las Casas noéi



chuyén lién hoi. Cac thiy thi trén thuyén nhan xét rang, méi &
tudi hai muwoi tw ma chang trai ay hiéu biét rat nhiéu. Anh ta
thuwong lén boong thuyén dé nhin mit trdi va luén luén hoé hai
nhu ngudi sip duge xem nhitng diéu ky diéu. Nhung tir khi
thuyén cip bén, Las Casas dan dan trd nén it néi. Vung dat méi
xinh dep lam sao! Gidéng nhuv ngudi ta dang sdng trén mot bong
hoa viy! Song nhitng ké xam ling sat nhan lai gibng nhw nhitng
ti than dén tir dia nguc chi¥ khong phai 1a con ngudi dén tir Tay
Ban Nha. Anh la ngudi Tay Ban Nha, cha me anh cling vay,
nhung anh khong dén x s& nay dé giét hai nhitng ngudi Indio
ty do. Chi trong mudi nim ma khong sét lai mot mdng nao
trong s6 ba triéu nguwdi dan ban dia, tham chi con nhiéu hon thé
nita, nhirng ngudi da tng cv ngu trén dao Tay Ban Nha. Anh
khong xua nhitng con ché d6i sin lung ho; khong bét ho lam
viéc trong cac hAm md; khong dét chan dbt tay ho khi ho phai
ngdi bét vi khong con 1é budc duge nita, hay khi ho danh roi
dung cu lao ddng vi kiét site. Anh khéng danh dip ho cho dén
ngat lim chi vi ho khong biét chi cho 6ng chit & dau c6 nhiéu
vang hon. Pén gid 4n, anh khong cudi ré 1én mot cach thich tha
khi thdy mot ngudi Indio phuc vu ban khong khuan néi cii bao
tai dugc dua tir mo vé va ngwdi ay phai chiu hinh phat bi xéo tai.
Anh khong chung dién bo quan 4o bé sat ngudi sang trong véi
tim 4o khoadc ngin ma ngudi ta goi 1a ming-t6 dé ra quang
trudng vao liic mudi hai gid trua xem cudc thiéu séng cing lic
nim nguwdi Indio nham thye thi cong 1y theo lénh ngai téng déc.
Anh chitng kién ho dang bi thiéu sdng, thiy ho tir trong dong
1ra nhin dam d6 té sat nhan mot cach khinh bi. Ciing tir d6 anh
khong mic th® quan 4o nao khac ngoai trang phuc mau den,



ciing khong dung loai bit tit cao c¢6 cé 14 chin 6ng chan bang
vang nhu ddm c® nhan mim mim con nha giau cé. V&i su ho trg
clia chiéc giy bang canh cay, anh lin 16i 1én ritng nti d€ an i ba
con Indio.

Nhiéu ngudi Indio danh tiét con séng sét trén dao Tay Ban
Nha déu bd chay 1én ritng dé tw vé. Ho da tirng tiép dén nhiing
nguwdi da tring rim rau nhy dén tiép bang hitu; da ting moi
dam nguwdi nay ubng mit ong va &n ngo, va chinh vua Behechio
da g cod con gii Higuemota hién diu nhu chim bd ciu va khde
khoén nhu ciy cau vua cho mot chang T4y Ban Nha banh trai.
Ho da chi cho dam ngudi ay nhitng ngon nui, nhitng dong song
c6 nhiéu vang, cho chiing xem nhitng @b trang tri bang vang
rong. Ho da cdi vong xuyén bang vang cia minh dé deo 1én 40
giap, vao gang tay ao giap ctia dam ngudi do. Ay vay ma dam
nguwdi tan ac nay lai dung xich sit dé tréi ho, cudp vg ho va giét
hai con cai ho. Ching da ddy ho xudng cac ham md, budc day
vao tran ho béat kéo dat da ra ngoai dé ching lay vang. Ching
phan chia cho nhau sé ngudi Indio ma ching bat duwge dé lam
no 1é, roi danh diu, bang cach dung con diu sit nung dd in vao
da thit ti'ng nguwdi nhy danh diu trau bo. Nguwdi ban dia & x@ s&
day chim mudng, hoa trai rat dep va dang yéu d6 nhung khong
khoée manh. Suy nghi ciia ho sang s@ia nhv bau trdi quang may,
trong tréo nhu nuwdc sudi dau ngudn. Quanh ho cé nhiéu sit
nhung ho khong biét ding sing hda mai dé ban giét. Ho dung
hat trai cAy va cung bang canh ciy dé ban, nhitng thi nay khong
thé 1am thing giap tru duge. Ho roi rung nhv 16ng chim, nhw 14
cay. Ho bi chét vi cuc nhoc, vi cim gian, vi kiét stic, vi déi, vi
ché cin. Cach tdt nhat 1a kéo nhau lén rirng, di theo chang



Goaroa qua cam, dé dung da, dung nudc bdo vé minh, dé citu
dc vua bé nhé ma ding cadm, vua Goarocuya. Ptrc vua nhay qua
sudi, ti¥ bd bén nay sang bd bén kia. Ngudi phéng lao xa nhu
mot chién binh thuc thy; ldc 1én duwong Ngudi luon ludn dan
dau; trong dém téi, ngudi ta nghe tiéng cuwdi cla Ngudi nhu
tiéng hat. Nguwoi khong wng dé ngudi khac kiéu minh trén vai.
C@ nhu thé ho di trong ritng dén khi gip mot toan ngudi Tay
Ban Nha mang sing, mic quan 4o chén, khoic 40 ngan than,
trong d6 cé Las Casas vdi déi mit budn rudi rugi. Anh khong
nhitng khong ban vao dam ngudi bd chay ma con dang rong doi
tay va Om hén Goarocuya.

Trén dao moi nguwoi déu quen Las Casas, va & Tay Ban Nha
nhiéu nguwdi néi vé anh. Ngudi anh gay khang khiu, séng mii
dai ngodng, quan 4o tré. Khong cé quyén luc gi hon ngoai tim
long cia minh nhung anh da di ti¥ nha nay dén nha khac néi
thang vao mit nhitng 6ng chl ap trai vé viéc ngudi ban dia bi
giét hai trong ap; anh dén pht toan quyén dé dé nghi ngai toan
quyén yéu cau moi nguwdi chip hanh chi du ctia nha vua; anh
dén trudc clra toa an chd gip cac vi quan toa, hai tay chip sau
lung anh budc voi va dé kip ndi véi ho rang anh dén cong dudng
ma trong long day sg hii vi trong vong ba thang anh da chiing
kién sau nghin d¥a tré Indio bi giét. Va cac vi quan toa néi rang:
“Xin ngai ¢ nhan hiy yén tam, roi day cong 1y sé dudc thi
hanh”, thé roi ho khoéc 4o di 4n trwa véi ddm chi Ap 1a nhitng
ké giau cé trong nudc; bita tra ciia ho ¢6 ca rugu vang va mat
dem tu Tay Ban Nha sang. Khong cé bira trwa va cing khong
duwge nghi trua, Las Casas cam thiy da thit minh bi cin bdi
chinh ham ring ctia nhitng con ché dit khong dwge dam chi ap



cho &n dé chung hau d6i ma hing hai sin lung nhitng ngudi
Indio bd trén trén nui. Anh cam thiy chinh dé6i tay minh dang
chay mau khi hay tin ngudi ta da chat tay mét nguwsi Indio vi
anh ta khong con sitc dé cAm ndi can xéng. Las Casas cho rang
chinh minh 14 t6i dd cia sy tan 4c a4y vi anh chwa tim ra cach
gidi quyét van dé d6. Cang ngay anh cang nhin nhan sing té
hon, ngay cang trudng thanh 1én, va coi tat cid nhitng ngudi
Indio chau M§ déu la con ctla minh. La luit sw anh khong cé
quyén hanh gi, moi ngudi da bo roi anh. Phai lam linh muc, nhu
vy anh sé c6 sttc manh ctia Gido hoi, roi anh sé trd vé TAy Ban
Nha truyén dat thong diép cia Chua trdi, va néu triéu dinh
khong bat cham dit viéc giét chéc, khong bat chim dut suw day
doa thé xic, khong bat cham d@t ché do né 1¢, khong bat déng
cra cic ham mo khai théc, thi anh sé 1am rung chuyén ca triéu
dinh. Va cai ngay ma Las Casas trd lai vdi tu cach 1a linh muc, ca
qubc ddo d6 ra dudng dé duwge nhin thiy Cha, nhitng ba me
Indio dit con chdu minh ra hén 1én 4o dong ctia Cha khi Cha di
qua.

Tt 4y, Cha Las Casas bat dau na thé ky tranh dau dé nhirng
nguwdi Indio khong phai chiu cAnh ndé 1é. Ngwdi tranh dau & chau
My, & thtt d6 Madrid, tranh ddu vdi ca diéc vua. Du don déc,
Ngudi van tranh diu chéng lai ca dat nwde Tay Ban Nha. Colén
14 nguoi dau tién dua nguwdi Indio sang Tay Ban Nha lam no 1é
dé thanh toan khoan tién da mua thuc phim va quan 4o dua lén
thuyén sang chau My. Con & chau My, ngudi ta phan phat dan
ban dia lam né 1é cho nhitng ké titng tham gia cudc chinh phuc;
nhitng ké nay dugc nhan mot sé6 ngudi Indio dé phuc dich cho
chiing, dé hy sinh cho ching, dé dao dai vang day ép trén nui,



dudi séng cho chiing. N hoang & tin TAy Ban Nha, nghe don la
mot vi nit hoang tdt bung, da 1énh cho mot vi tdng ddc giai thoat
dan ban dia khoi 4ch né 1¢, nhuwng dam cht ap da dang lén vi
téng déc no nhiéu rugu ngon, nhiéu ting vat ciing véi mot phan
16i tre ctia chiing, va thé 1a sb ngudi chét ngay mot ting, sb ban
tay bi chit cang nhiéu hon, sb ngudi Indio lam nd 1é trong cac
trai ap va cam dau kéo dat da trong cdc him mo cang dong
thém. “To6i titng ching kién cdnh hang trim sinh linh dang yéu
nay bi 16i ra giét cing mot liec nhuw nguwdi ta giét thit mot bay
ctu”’. Khi di cung téng déc nguwdi Tay Ban Nha, Diego
Velazquez, dén Cuba trong cuong vi c6 dao, Cha Las Casas thay
nhitng canh thyc sy rung ron: dé liy dat 1am nha &, trudc do
nguwdi ta chit ciy chit thanh nhitng déng cti dé thiéu sdng
nhing cv dan ban dia thudc téc nguwsi Taino. Tirng c6 khoang
nim trim nghin ngudi thudc téc nguwdi nay séng trén dio,
nhung “tan muc sd thi” chi con lai mudi mét nguwdi. PAm quan
xam ling da man ay da khong biét gi dén cic diéu khoan ctia luat
phap, lai con bt nhitng nguwdi dian ban dia lam né 1é va dung roi
vot, dung ché dit € day cho ho gido 1y dao Ki- t6. Mot dém no
thitc trang vi siu ndo va dau dén, Cha tdm sy véi ngudi ban
than tén 1a Renteria, cling 13 mot ngudi Tay Ban Nha t6t bung,
rang can phai vé nudc bai kién ditc vua Fernando de Aragon dé
cau xin cong ly! Thé 1a Cha lai lén chiéc thuyén budm ba canh
rong rudi bién khoi trd vé TAy Ban Nha dé bai kién dic vua.
Khong duéi sau lan vi cha ¢6 “chua hé ném mui thit” ay trd
vé Tay Ban Nha, khong quan déng bio, ciing khong sg nha vua
qud trach. Cha 1én boong thuyén moéi khi thdi tiét xau. Lic troi
quang may tanh, Cha ngdi cd ngay trén thap chi huy ghi chép



nhitng 1y 1, suy tu ctia minh vao tip gidy cing va moi ngudi
phai ludn tay tiép muc vao 6ng dung muc bang sitng huou cla
Cha, “vi rang cai xau sé khong dudc giai quyét néu khong néi ra,
va c6 nhiéu cai xau can phai néu ra, tdi dang vach né ra bang
tiéng Latinh va tiéng T4y Ban Nha dé khéng ai ¢ thé phii nhan
duogc”. Ngay sau khi vé dén Tay Ban Nha, néu nha vua & thi do
Madrid, Cha dén thang cung vua trude khi dén nha nghi dé nghi
ngoi. Néu nha vua & Vién (khi vua Tay Ban Nha kiém nhiém
hoang dé nudc Piic) thi Cha khoac chiéc 4o dong méi di thang
dén thanh phdé Vién. Cha khong ngan ngai d6i mit véi ké tinh
dich la Fonseca, ngudi ding dau hoi luat su va chitc sic tén gido
hoang gia vé cac vin dé chau My, va phat don kién hin ra trudce
Hoi ddng An Dd. V6i nha bao Oviedo, ngudi chuyén viét phéong
s cho tap chi Lich s ty nhién cta x Pong An, Cha thang
thirng goi han 1a ké déi tra vi han chi viét nhitng diéu sai sy that
vé ngudi ban dia chau My theo lénh ctia ddm chi ap trai, va mic
du y ciing duge nha vua tra tién dé viét ra nhitng diéu gia déi ay.
Con dbi véi Sepulveda, cé thdi la thay day c@ia vua Felipe, la
nguwdi da thao ra Ban yéu sach tém tit bao chira cho triéu dinh
cai quyén duogc phan phat ngudi Indio 1am né 1é va quyén giét
hai ho vi ho khong phai 14 ngudi Ki-td gido, thi Cha vach ra rang
nhitng nguwdi khong hé biét c6 ding Ki-td, khong hé biét dén
ngdédn ngir clia dang Ki-td, cling nhu khéng nhian dugc thong
diép nao clia dang Ki-td ngoai thong diép do sting dan mang dén
cho ho thi ho hoan toan khéng méc cai toi khéng nhap vao thé
gigi Ki-t6 gido. Va trudc mat vua, mac du nha vua nhiu may nhu
mudn ngit 16i Cha, Cha ruén ngudi cho cao thém trudc mat
vua, tay cam cai mil hud 1én cao, va giong 6m 6m manh mé hon.



Mit db6i mit v6i vua, Cha ndéi rang ké nao tri vi dan ching thi
phai chim lo cho dan ching, néu khong biét chim lo cho dan
chiing thi khéng thé tri vi dan ching dugc; va rang dic vua phai
binh tinh nghe Cha néi b&i Cha khéng dén bé kién vua véi trang
phuc trang dat vang va khong mang tht gi dé tu vé ngoai chiéc
thap ac.

Cha néi va viét khong biét mét mai. Cac tu si dong tu da minh
da hd trg Cha, va sudt tdm niam rong Cha da ngdi viét trong tu
vién clia cc tu si nay. Cha da vin dung mot cach khon khéo von
hiéu biét sau rong ve ton gido, phap luat va cac tac gia Latinh dé
bao vé quyen tu do clia con nguwdi va nghia vu clia nguwdi cai tri
phai tén trong quyen tv do d6. Nhv viy la da quéa diing cam roi,
vi thoi ay chi biy nhiéu cling da d€ bi thiéu séng trén gian lia.
Llorente 13 ngudi da viét Cude doi ciia Las Casas va ciing 1a tac
giad cfia Lich s Toa an Di gido c6 md ta sd qua budi hanh hinh
cila Toa an Di gido nhu sau: “Nha vua trong bd 1é phuc sang
trong, cung hoang hau va cac quan than dén xem budi hanh
hinh. Pi trude nhitng ké bi budc toi la doan linh muc givong cao
mot 14 ¢d hiéu mau xanh, vira di vira hat Thanh kinh. Tw trén
gian la, mot lan khoi den kit béc 1én cao”. Con Fonseca
Sepulveda déu mudn “linh muyc” Las Casas tranh luin cong khai
v4i ho, hy vong trong khi tranh luin vi linh muc sé so suat néi
pham dén gido quyén dé cac quan toa di gido ghép 6ng ta vao toi
rdi dao. Nhung “linh muc” lai néi véi Fonseca: “Piéu tdi noéi
chinh 13 diéu ma n hoang Isabel di noéi trong di chic cda
Ngudi, con ngai muén dé diéu xau cho téi, vu khdng toi bdi vi
toi gidt miéng banh bang mau ma ngai dang &n va t6i td cao ngai
¢ ap trai no 1é Indio & chau M§”. Vi Sepulveda, lic iy 14 cha



giai toi clia vua Felipe DPé nhi, thi “linh muc” néi rang: “Ngai 1a
nguwdi tranh luin ndi tiéng va nguwdi ta goi ngai 1a Livio ctia Tay
Ban Nha véi nhitng mau chuyén cta ngai, nhung t6i thi toi
khong so ké hung bién néi ngugce long minh, bénh vuc cho cai
xau va toi xin thach ngai hay chirng minh trong tranh luin cong
khai rang dan Indio 1a nguwdi xau, la quy di, trong khi ho tét
bung va trong sang nhu 4nh nang ban ngay va ho gian di, yéu &t
nhv nhitng con buodm buwém”. Cudc tranh luan véi Sepulveda
kéo dai nim ngay. Sepulveda bt dau cudc tranh luin véi vé
ngao man nhung khi két thic thi té ra béi réi. Vi “linh muc”
ngdi nghe dau cti gam, d6i moi rung 1én va vang tran cé vé nhu
cing phong dd ting. Ngay sau khi Sepulveda ngdi xuéng mot
cach thda man nhu ngudi da cdm duge ciy kim ding chd ma
minh muén, vi “linh muc” lién ding 1én, trong hién ngang
nhung giong ¢6 vé cau nhau, ngugng nghiu, voi va: “khéng phai
dan ban dia Mexico giét nim muoi nghin ngudi trén dan té hang
nim ma chi gan hai mwoi ngudi, con it hon s6 ngudi bi hanh
hinh treo ¢6 & T4y Ban Nha”; “Khong phai ho 1a nhitng ké da
man va cé toi 161 khiép ddm bdi vi khong cé toi 16i nao ctia ho
ma ngudi chiu Au ching ta khong pham phai, lai con pham
ning hon; ciing khong thé dem ching ta 1a nhitng ngudi c6 sing
6ng va day long tham lam ma so sanh véi ho 1a nhitng ngudi
hién lanh va than thién; ciing khong nén dbi x v6i mot dan toc
nhan ditc, c6 nhiéu nha tho, c6 nghé nghiép, cé chinh phd, cé
nghé thuat va my nghé nhw d6i x véi tha dit.”; “Cach tot nhat
dé nguwdi ta thuan phuc lam than dan cta dc vua khong phai 1a
hiy diét ngudi ta, hiy diét khong phai 1a cach ding din ma la sy
vi pham thuan phong my tuc, va ciing khong phai cach tét nhat



dé day mot ngudi Indio tu hanh 13 nhan danh tén gido day ai
nguoi ta lam cong viéc cua loai muc stuc, cudp giat vg con va
miéng &n clla nguwdi ta, hay bat ngudi ta budc day vao tran dé
kéo dat da nhu bo, nhu ngua.” Va “linh muc” vién dan céc tiét
trong Kinh thanh, cic diéu muc trong luat, cic vi du trong lich
s, cac trich doan clia cac tac gia Latinh, rat qua quyét va rat
hung hon, gibng nhu mdt dong thac trao bot cudn troi dat da va
moi cam th trong rirng.

Cha Las Casas lién tuc tranh dau du chi mot minh don doc.
M6t minh Cha tranh dau khi vua Fernando tri vi, 1 thoi ky ma
chang ai dam lam chuyén gi phit 1ong nhitng ngudi trong doan
quén di chinh phuc chau My, vi nhitng ngudi nay da giti vé triéu
dinh rit nhiéu vang. Mot minh Cha tranh dau duéi triéu dai vua
Carlos V. Thud nhd Cha rait cung kinh khi nghe néi vé vi vua
nay, nhung sau d6 Cha thiy minh bi lira dbi vi nhitng tham
vong ctia nha vua doi hoéi phai tiéu tén rat nhiéu tién ctia. Do
vay, nha vua khoéng dai gi ma vi “nhi*ng chuyén cta linh muc”
lai d6i dich vé6i nhitng ngudi tir chau My da déng thué cho minh
bang nhitng chuyén thuyén chd day vang bac, chau bau. Va Cha
ciing mot minh tranh diu khi Fernando Pé nhi ngv trén ngai
vang. Khi duong triéu da lam kiét qué mot vuong qude dé co
mot vuong qudce khéac, dén lac qua ddi vi vua nay bd lai moi thi
bi vay déc va lanh 1éo nhu hang & ctia con ran hé mang sau khi
né lia doi. Néu dude vao chau dic vua, Cha phai qua tién sanh
phong chau chat nich nhitng chién hitu ctia dam cha ap vdéi
trang phuc bang lua, mii cim 16ng chim, c6 deo kiéng vang clia
dan Indio chau My. V&i ngai té twdng, Cha khong thé chuyén tro
vi ngai cé ap trai, c6 hAm mo, hodc ngai huwdng hoa 1gi tit nhitng



ap trai dng tén ngudi khac. Ngay nhitng ngudi khong cé quyén
1gi & chau My ciing khong gitp gi cho Cha vi ho sg bi mit an
sting cla triéu dinh. Nhitng ngudi kinh trong Cha nhat vi Cha
diing cAm, ding din, muu tri, An néi hung hoén, ciing khong
mudn néi chuyén véi Cha hoidc chi néi chuyén véi Cha khi
khong ai nghe thay; vi rang théng thudng ngudi ta than phuc
mot con ngudi dic dé chi khi nao drc d6 ctia ngudi ay khong
1am ngudi ta hé then, hay khong can trd nguodn loi vé tay ngudi
ta; hodc gia bat ngd giap mit nhau trén dudng, ngudi ta sé cui
mit khi thidy ngudi iy di qua, hoidc néi xau vé ngudi ay, hoic dé
nguwdi khac néi xau, hodc ngudi ta nghiéng nita vanh ma dé
chao va dam nhat dao vao cai béng ctia con nguwdsi dic do do.
Mot nguoi dite d6 phai la ngudi can trudong, khong sg don doc
va ciing khong trong chd vao sy gitp dd clia nguwdi khac vi anh
ta thuwong don doc, vui vé 1am nhirng viéc tot lanh va trong sang
nhv anh sang ban mai.

La nguoi rat tinh tdo, Cha khéng hé noéi diéu gi c6 thé xuc
pham dtc vua va Toa an Di gido, ma chi thinh cau long tir bi cho
dan Indio dé ditc vua duge huwdng phic va dan ching Indio thuc
sv trd thanh tin d6 dao Ki-td. Quan than trong triéu khong cé
cach nao coéng khai pht nhan 15i thinh cau d6, ho con gia vo
danh gia cao nhiét tAm cfia Cha, tham chi c6 1an ho con trao cho
Cha bang danh dv Ngudi bdo trg Toan ning clia dian ching
Indio v§i ca chi¥ ky ciia vua Fernando, nhung lai khong trao cho
Cha quyén hanh dé bao trg cho ho. Thém nita, sau bdn muoi
nam nghién ngidm, ho bao Cha viét ra gidy nhitng 1y 1é vi sao
Cha cho rang dan ching Indio khéong phai 1am nd 1é va cho Cha
c6 quyen dua lao dong Tay Ban Nha sang Cumana dé 1ip mot



khu kiéu dan miu, trong d6 nhitng nguwdi Indio dwge nhin nhéin
véi con mit yéu thwong. Nhung di khip Tay Ban Nha Cha
khong tim duwge qua nim muoi ngudi mudn sang dé lao dong.
V61 bo trang phuc ¢é hinh thap gia trén ngyc 4o, nhirng nguoi
nay sang ving dat méi song khong lap duge khu kiéu dan mau
bdi vi “nhitng ké di trudc” ho cling mang thap gia nhung kém
theo rat nhiéu hda khi va giy ra nhiéu canh chét chéc. Do dé
nhitng ngudi Indio ludn gian dit bén tén tAm thude doc vao bat
¢ ké nao mang thap gid. Cudi cing, dudng nhu dé lam khuiy
long Cha, ho giao cho Cha soan thao nhitng dao luiat ma Cha cho
la thich hgp v6i dan ching Indio, ho bao “bao nhiéu dao luat
ciing duge bdi vi ching ta khong phai tranh cii véi nhau vé
luat”. Va Cha cham lo bién soan cac dao luat, vua thi ban hanh
luit, roi luat duge dwa 1én thuyén va chang ai thi hanh. Nha vua
tiép kién Cha va lam ra vé nhu chiu nghe ¥ kién ctia Cha song
trong khi d6 thi, Sepulveda, véi d6i chAn mém va d6i mat céo, y
budc vao trinh 1én dc vua thong tin gi d6 cia nhitng ké chi huy
cac thuyén vién duong. Sau diy, chic chin nhitng gi ma ngudi
ta thyc hién sé la nhitng diéu ma Sepulveda néi ra. Cha Las
Casas biét diéu nay, va biét rit rd, nhung Cha khong ha giong,
ciing khong nging td cdo, khong ngirng néu dich danh nhitng
toi 4c va ké ra nhitng “hanh ddng da man” trong “Bao cio” clia
minh, d@é chi it thi d&c vua ciing ra chi du gidm b6t nhirng toi ac
va hanh d6ng da man chi vi vua cadm thiy xiu hé néu dé ca thé
gidi biét duwge. Cha khong néu dich danh nhitng ké xiu vi ho
thudc gidi quy tdc va Cha thiy thuong hai ho. Cha thuyét trinh
lién tuc roi ngdi viét, v4i nhitng con chi¥ manh mé, nhung
khong dong déu va bi vuong nhitng vét muc gidng nhu con tuan



ma mang trén lung chang ky si mong vé dén dich théit nhanh,
bén v6 cudn tung bui mit va lam dat da trén duwong ban 1a.

Cudi cung Cha ciing dugc thu phong Gidam muc chanh x,
nhung khong duge phai dén gido phan giau cé Cusco ma la dén
dia phan Chiapas, mot noi qua xa ngai phé vuong nén phan 16n
dan chtung Indio déu séng trong canh nd 1é. Pén Chiapas, Cha
khéc cung nhitng nguwdi Indio, nhwng khong chi khéc than vi
khéc than thi khong thé danh bai duge ddm ngudi gian ngoan
x40 quyét, ma Cha con 1én an ching khéng chit sg hai, cAm ctra
nha thd déi véi nhitng ké khong thi hanh dao luat tra ty do cho
dan chung ban dia. Cha thuyét trinh & cic Hoi dong clia Toa
hanh chinh véi 16i 1€ diu dang song manh mé lam cho dam chu
ap trai phai cti gam mit nhy ring ciy sau tran cudéng phong.
Nhung dam cht ap trai c6 kha ning lam nhiéu chuyén hon Cha,
vi bén canh ching c6 chinh quyén. Ching cho soan nhitng cau
ho vé néi Cha 1a ngudi phan Chua, 13 nguwdi Tay Ban Nha xiu
bung. Ban dém chiing rung luc lac va ban sing vao ca nha tho
dé lIam Cha sg. Chting cho quan linh bao viy nha thd chanh toa -
mot ddm ngudi trang bi sing dan day ngudi chéng lai mot ong
gia gay go, don doc. Tham chi chiing con chin dudng ra vao nha
thd dé Cha khong thé vao lang. Cha chdng giy di bd, clung véi
hai ngudi Tay Ban Nha t&t bung va mdt ngudi da den yéu Cha
nhu cha dé cia minh. Pa c6 lan, vi 1ong yéu thuong dan chiing
Indio, Cha Las Casas khuyén nha cAm quyén tiép tuc dua nd 1¢
da den sang chau My vi ho chiu néng gidi hon dan Indio. Nhung
sau nay thiy ho ciing bi ngugc dii, Cha dam ngyc minh ma néi
rang: “Chi vi yéu thuong dian chung Indio ma ta dua ra 10i
khuyén ay, gid day ta muén diung mau ctia minh dé tiy ra toi



16i da pham phai”. Cung v4i ngudi da den than thiét va hai
ngwdi Tay Ban Nha t6t bung Cha vao lang c6 1é @€ ctu ngudi
dan ba Indio dang thuvong hém trudc da 6m chan Cha ngay
trude dén thd than Mexico. Ngudi dan ba iy dang vat va vi quin
linh Tay Ban Nha da giét hai nguoi chong yéu thuong cta chi
b&i dang dém anh ta dén dén thd dé cau xin than linh. Lap tc,
quan Ty Ban Nha diy dam linh canh 1a ngudi Indio ra can
duong khong cho Cha vao lang. Cha da sdng ca ddi bénh vuc
nhitng ngudi Indio vy ma ho lai lao vao tin céng 4n nhan cida
minh, vi ho bi ké khac danh dap ép budc. Cha khong heé rén la
ma con ndi rang: “Phai diy, cac con cla ta, dang 1y ta phai bao
vé cho cac con tot hon, vi cic con bi ngudi ta day doa qua mic
dén ndi khong con da ding khi d¢é thdt ra 15i cAm on”. Thé 1a
nhirng ngudi Indio 0a khoéc va quy dudi chan Cha, xin Cha thw
16i. Trong nha thd chanh toa, ddm chii 4p trai dang dgi Cha véi
sing 6ng, dan dugc day da nhu sip ra tran. Ngai phé vuwong
phai lén dwa Cha 1én thuyén vé T4y Ban Nha dé tranh sy hanh
hung ctia ddm chii 4p. Pitc Giam muc Las Casas lai quay vé tu
vién ctia minh dé tiép tuc tranh dau, tiép tuc than khéc va tiép
tuc viét dé€ bao chita, bénh vyc cho dan ching Indio. Khong mot
phit ngoi nghi, Cha ti gia c6i tran & tudi tho chin muoi hai.



Mot cudc dao choi qua dat An Nam

Mot cau chuyén ké rang, ngay iy & An PO, mai tin chiu A xa
x0i, c6 boén 6ng ngudi Hindu bi mu tif tAm bé, rat hao hitc mudn
biét con voi trong nhu thé no. “Nao ching ta cung di - mot 6ng
noéi. - Chung ta cung t4i cung dién thai tir. Nghe néi ¢ d6 c6 nuoi
mot con voi rat hién lanh. Thai t& 13 ngudi rong luong, chac
ngai sé cho chiing ta viao xem con voi hinh thu ra lam sao.” Roi
ca bdn Ong, xting xinh 4o choang trang, khin xép tring, bat dau
l1én duong tdi hoang cung. Trén dudng di ho nghe thiy tiéng
bao gam git, ca tiéng kéu keng kéc vui tai clia con chim tri cé bo
16ng vang, nom chang khac gi con ga tiy cé hai vét 16ng dai &
dudi. Budi téi hom iy, ca bédn 6ng mu cung ngu lai trén ddng da
phé tich ctia thanh phd Jehanabad néi tiéng ma trudc kia ting
14 d6 thanh quyeén lue, giao thuong tap nip. Bén ong phai di qua
mot ciy cau treo vat véo dé vuogt con sudi nude chay xiét, tay
bam chit vao sgi diy dugc méc hai dau cau dé khdi ngi, tua nhu
nhitng nghé si xiéc biéu dién trén day. Trén duong, mot anh
chang chd xe bo tdt bung da cho bén 6ng mu di nhd. Anh ta noi,
con bo kéo xe sirng ngan tuy git lung nhung rat hién lanh, tét
bung, cé thé kiép trudc né da tirng 13 mot con ngwdi, mot ngudi
6ng nhan hau chang han. N6 khong ndi gidn do phai chd bdn
6ng trén lung, ma trai lai, anh mét né triu mén nhy mudn mai
1it khach hay leo 1én lung né ma di. Cudi cling, ca bén é6ng mu da
vuot duong xa tdi duge cung dién thai t&. Nhin ti xa, cung dién



nom trang 1é nhuw mot toa lau dai. Bén trong, gibng nhu mot
chiéc hop kham da quy lung linh, khip noi trai dém, treo rém,
tran nha cham tré cau ky, cac bic tudng dugc té6 diém bdi
nhitng khéi hoa tiét trang tri hinh hoa bang ngoc bich va ngoc
luc bdo. Khip noi trong cung dién con cé nhitng chiée ghé bang
nga voi. Ngai cfia thai t& 1am bang nga voi nam vang. “Khéi bam
thai t&. Xin ngudi chiéu ¢ cho chiing than diy duoc dién kién
con voi thuan ctia ngudi bang doéi tay chinh 1a d6i mat cia ching
than!” Thai t& dap 16i: “Ta coi nhitng ngwdi mu loa cic nguoi
nhuv nhitng thanh nhan, nhitng ai luén ham hoc hdi thi déu vi
dai nhu bac than thanh. Cic nguoi hiay nhé riang, méi ngudi
chung ta phai tu hoc héi, drng nén tin vao nhirng gi ma khéng
hdi k¥, khéng dugc mat thay tai nghe, khéng hiéu cin ké, dirng
suy nghi nhv nhitng ngudi né 1é chi biét tuan theo y mudn cla
nguwdi khac. Vi 1é d6, ta chip thuin nguyén vong clia cic nguoi.
Gid thi ta cho cic nguoi, bang ddi tay clia minh, vao xem con voi
trong cung!” Thé 1a ca bdn 6ng voi vang di xem voi, phin khéi
nhu thé 6ng troi da tra lai cho bdn ké mu loa dang thuong anh
sang cia d6i mat. Mot ong di thé ndo ma nga dip mii vao bic
ngai vang thai t&, 6ng khac thi cudng cudng t&i mitc va ca ngudi
vao twong, nga song soai, sg hai s& dau xem cé bi vd khong. Hai
6ng con lai gio tay qud quang, ddm bd vao nhau. Vién hau cin
clia thai t&¥ din bén 6ng mu di tdi chd con voi dang &n. Bita 4n
ctia né la ba muoi chin cai bAnh gao va mwdi 1am cai banh ngo,
dung trong mdt cai mang bac c¢6 chian lam bang gd mun. Poan
ngwdi hau cin cla thai ti cit 161 “Nao, day roi!”, chi nghe thé
thoi 1a ca boén 6ng vo 1ay chii voi con map map, voi va lan sd xem
hinh dang né ra sao. Ong thit nhat s& phai chan voi. Ong th{ hai



bam chit vao voi voi, ¢t thé du 1én du xudng chang mubdn budng
ra. Ong thi¥ ba tém dugc cai dudi. Ong con lai chdp phai tay cam
mang #n clia con voi. “A, ta biét roi - 6ng s chan voi phan - con
voi nom sirng sitng nhw toa thap!”, “Ai bao thé - 6ng sd voi néi -
con voi minh dai va nhon dan, nhv khudc thit hinh phéu!”,
“Nham, nham to rdi - 6ng sd dudi lién gat di - minh con voi nhu
qua lac chudng!”, “Sai bét, cac d6ng néi sai hét ca rdi, con voi nhw
cai vong, moi téi n6é khong ctt dong dugc thoéi!” Ong so phai cai
tay cAm mang &n clia voi lién cai lai. Con nguodi 1a vy, ai cling
tin diéu minh nhin thay va suy nghi 1a luén dtng, viét trong tho
vin rang, moi ngudi chi nén tin vao diéu minh tin ma théi, nhu
chuyén bén 6ng mu xem voi. Nhung dang ra méi ngudi nén hoc
hdi nhitng diéu hay diéu tét, nhitng gi ma nguwodi khac biét va
lam duwge. Ham hoc héi sé mang t&i niém vui thich, gitp con
ngwdi nhan ra rang, séng trén doi ai ciing nhu ai, déu c6 nhitng
noéi niém, budn thwong, nhitng cau chuyén va tinh yéu, rang thé
gidi nay gidng nhu dén thd cao quy, noi dén nhan tit ci moi
nguwdi trén thé gian, noi con ngudi ai nay déu mong mudn kham
pha su that, hoc héi nhitng chan 1y, viét nén nhitng cudn sach
rin day 1a ngudi tot that hivu ich, cing nhu phai chiu dung gian
khd, chién dau dé dugc séng trong tw do trén dat nwde clia minh
va tu chl trong suy nghi.

Cling nhu bao dan toc diing cam khac trén doi nay, ngudi dan
40 lua x(* An Nam nghéo khé quanh nim kiém séng bang nghé
chai luéi va trong lta, & mai tan chau A xa x6i, ven bd bién va
ngay sat phia dwéi nudc Trung Hoa rong 16n, ludén phai vung 1én
chién dau roi lai chién dau. Trong con mat clia chiing ta, nhin bé
ngoai thi ngwdi An Nam chang hé dep, con ho thay ta ciing



chang dep gi. Nguwdi An Nam coi mai téc 1a mén qua quy gia ma
thién nhién ban ting cho con ngudi, bdi thé cit téc 1a pham toi
16n, ai ma ludn té ra minh vi dai hon thién nhién thi chang khac
nao ké hom hinh, ty phu. Vi thé ma dan 6ng ciing bui téc nhu
phu nt, goi 1a bui té. Ngwdi An Nam cho rang, chiéc mi chi dé
che ning, ch khéong phai doi 1én dau nhw mét th trang stic thé
hién quyeén lyc va dia vi nhu ngai théng si. Thé nén chiéc nén
d6i dau ctia nguwdi An Nam cé hinh chép nhon, miéng rong. O
x( nay thoi tiét thudng oi birc nén phai mic dd mong, thoang
mat, dé chang may hém nao trdi néng thi khong phai khoac lén
ngwdi nhitng chiéc 4o len bat ning, mic vao v6 ciing néng nuc
va ngdt ngat. Ngudi An Nam con cho riang, khong nhit thiét
phai minh cao lung rong, bdi vi ngudi lang giéng Cao Mién tuy
cao 16n va trang kién hon, nhung trong nhitng cudc chién tranh
gitta hai dan toc thi ngudi An Nam ludn gianh phan thing. Ho
con quan niém rang, déi mat mau xanh nudc bién khong tot
chiit nao, vi mau xanh nuwdc bién 1a biéu twong cho su lira doi,
nhat phai, dé cudn tréi nhuw nwde bién va mau tan nhu may troi.
Ho ciing chang thich mau da tring, vi mit dat - noi van vat nay
mam va sinh s6i, ddu c6 mau trang, ma 1a mau déng nhu mau da
clia ngwdi An Nam. Va nita, ding nén dé rau, vi dé rau nom rat
dit din nhu tha dit. Thé nhwng ngudi Phap, nhitng ké gio day la
6ng chii trén dat An Nam, thi cho rang dinh kién vé viéc dé rau
chang qua la vi ghen ty ma théi, cho nén dan 6ng x& nay chi c6
chit ria mép. Thé nhung, trong nhitng vd hat clia ngudi An
Nam, ai dugc déng vai vua, bao gid ching c6 chom rau dai nhat?
Chéng phai vai dién 6ng quan trén san khiu ciing mang chum
rau su t&? Chang phai cic 6ng tudng ciing mang bd rau hung



day tho6i? Tai sao ¢ nhat thiét phai c6 d6i mit to hay séng mii
cao? - Nguwdi An Nam néi. - Vi d6i mét hanh nhan, ngudi An
Nam ching t6i da c6 & Ha Noi pho tuong die Phat ddc bang
dong mang than thai nhuw ngudi that, to cao sitng sitng nhu toa
thap; chung t6i con dung 1én ngo6i chua Angkor trong vung rirng
co v4i hanh lang trai dai téi hai dim, c6 hé nudc trong sin chua,
c6 gian thd Phat, c6 dén mot nghin nim trim cai cot va nhitng
bitc twong xép thanh day. Trén dudng tir Sai Gon téi Cho Lén,
ching t6i con xay ngoi chua dudi chan toa thap kham, noi yén
nghi clia nhitng thi si da nggi ca tinh yéu va long yéu nudc, noi
Phat thanh gidng tran, cung chung séng v&i con ngudi bang
1ong bac 4i va thuan khiét v bién, noi nhitng ngudi anh hiing
chién diu &€ gidi phéng dan tdc minh khdi sy xam chiém cia
cac dao quan Cao Mién, Xiém va Trung Hoa. Va cing khdéng gi
lap 1anh hon mau 4o lya ma chiing t6i mic trén ngudi. Nguwdi An
Nam chidng t6i bui té, do6i nén, van 4o canh lua mau, quan 14 toa
6ng rong, da vang, mii tet, nhd bé va xiu, song bang ddi tay
khéo 1éo, chiing t6i 1am ra bao san phim tir dong va td lua. Khi
ngwdi Phap sang xam chiém Ha Noi, Hué rdi ti nhitng thanh
pho c6 nhitng cung dién bang gd, nhitng bén cang déng dtc, san
sat nha choi tre va nwdm ngp thuyén siy, roi bao kho trit ca va
théc, nhitng ngudi An Nam vdi déi mat hanh nhan, hang nghin,
hang nghin ngudi, da viung 1én, dam séng chét dé chin dudng
quan xam lwgc. HOm nay ngudi Phap la cha caa ching toi,
nhung mai sau, nao ai biét!

Hai tay bd vao hai tai trude chiée 4o canh xanh cé chiée ctc
vang gai kin ¢d, chadn mang dép dé bén day thirng, ngudi An
Nam ling 1é budc di, rdo déu nhitng budc tram tuw budn ba,



khong ban tdm chuyén xung quanh, ma chi muén hoc hoéi
nhitng gl minh chua biét. P 1a trang phuc ctia nhitng ngu dan,
clia anh thg dung nha bang g, tre lgp mai ra, clia ngudi dan
ving chai thoin thoat chéo nhitng chiéc thuyén mii nhon, ciia
anh tho ca khéo 1éo dung ca chan tay, miét mai trang tri chiéc
giwdong bang gd xa cit va chiée ghé bang gb quy. Pé ciing la trang
phuc ctia nhitng nghé nhan tai ba, tay thoin thoit duwdong chi
bang bac bang vang, théu hinh nhitng chd chim ba dau, su ti cé
md va c6 canh, nhirng con co mang d6i mat clia ngudi hay ba
chiia nghin tay. D6 con la trang phuc ctia anh phu xe, kéo xe dén
chét vi kiét site. Xe kéo 1a mot phuwong tién cé hai banh bang gb;
nhitng anh phu xe t0i nghiép phai cong lung kéo, tham chi con
phai kéo nhanh hon ca ngya phi nudc dai. Trén xe la ga ngoai
qubc chém ché ngdi, khong chut 4y nay hay mot chit xau hd.
Nhirng ngudi phu xe chang khac nao than ngya, chét vi kéo vac
ning né. Con nhitng si quan ngudi Anh, nhitng cong chic ngudi
Phap, nhitng thuwong gia Trung Hoa, da dé dd au, béo tdt, chi
biét ngdi phe phay quat dé ngudi khac hi huc chd di; réi chinh
nhitng ké d6 ciing chét vi udbng qua nhiéu rugu vang doé va rugu
nho Burgundy, hodc chét vi &n ubéng vo toi va.

Chang phai chinh ho, nhitng ngudi An nam ltc nao ciing hoc
tée, dau tat mit tdi, chang phai chinh ho da duwng nén nhiing
ngdi chuia ba gian, c6 ho gita san chua, c6 gian thd phat, cé
nhitng diy tuong phit xép ngay ngan? C6 phai chinh ho da duc
nhitng pho tugng su t& bang s&, nhitng blic twgng sirng sitng
bang dong va dét nén nhitng tAm vai lua dep lap lanh nhu tham
kim cuwong khi phoi duwdi ning? 6 1a s6 phin cia nhitng dan toc
nho bé ca doi mét mdi vi phai gong minh 1én ty vé, phai quan



quat lao dong, hi huc kéo xe phuc vu nhitng 6ng chii ngoai qubc
phwong phi, d6 au. Nhitng dan tdc thap cb bé hong thudng phai
chiu cdnh 1am than khén khé dé kiém séng, dé ton tai. Ngudi An
Nam ltic ndo cling phai tw bdo vé iy minh. Suét hai nghin nim
Béc thudc, hai nghin nim ding ding, ngudi An Nam sdng duédi
quyén cai tri clia ngwdi Trung Hoa. Roi diéu tuong tu lai xay ra
khi nguwdi Phap dit chan tdi day, bdi kiéu cai tri nhu thé ching
bao gid cé thé gitip mot dat nude di 1én duge cad. Hon nita, nhu &
Trung Hoa, ngudi ta tin rang d&c vua la thién t& - con clia troi;
dién kién vua ma dam nhin théng mit vua 13 pham tdi tay dinh,
mic du chinh nha vua ciing thira hiéu vua chda ciing chi nhu
nguwdi thwdng ma thoéi. Vua chta chi muén danh 1in nhau dé
chiém that nhiéu cta cii va quyeén luc, trong khi d6 bao dan
thuwong phai d6 mau hy sinh dé€ bio vé vua chia ma khong hé
biét tai sao lai c6 chién tranh. Trong lic x3y ra xung dot gitia
vua chiia dit An Nam, moét vi gidm muc ngudi Phap da t6i day,
thuyét phuc vi chuta bai tran khi d6 hay tin rang vua Luis XVI &
Phap sé ra ray cttu giup vi chua nay khoi phuc lai ngoi vi. Theo
ding ké da ban, dc giAm muc nguwdi Phap, cling vdi hoang tir -
con trai ctia vi chda d6, da quay vé dat Phap. Song & Phap ldc dy
14 thoi diém cach mang suc s6i. Do diéu kién khong thuin lgi
nén vua Luis khong thé nao trg gitp vi chiia x* An Nam trong
ké hoach gianh lai ng6i bau. Vi gidm muc di cung v6i nhitng
nguoi Phap khac tw An PO, quay trd lai An Nam, chéng lai vi
chiia dang tri vi, gianh lai chinh quyén cho vi chtia bai tran kia.
Thé nhung chinh ngudi Phap méi 1a nhitng ké nam quyén trong
tay, nhitng ké ludn nung niu tham vong chiém doat x(t s& nay
va s& hitu tat cd nhitng gi thudc vé ngudi An Nam; cho t6i khi



ngwdi An Nam nhan ra su that rang, ngudi ban ctia minh that
nguy hiém va tha phai chién dau trong don ddc con hon la lam
ban véi mot ké dang so nhu thé. Ngudi An Nam quyét viing 1én
chién dau, danh dudi ké thu ra khoi b ¢di. Nhuwng luc luong cta
Phap rat manh; nhitng chiéc thuyén lau siy thd so dau danh lai
duogc d6i tau chién dugc trang bi dai bac tinh nhué. Khip noi bi
gidc Phap ban pha dit doi, trong tay ngudi An Nam khong cé dai
bac, th vii khi duy nhit 1a nhiing ngon gido yéu &t khong thé
nao d4 stc chéng tra trudc lan dan dit doi ctia ké thii. Ngudi
Phap tin cong vao Sai Gon, noi khéng hé cé thanh tri kién cb,
trong khi dé ngudi An Nam thi hoan toan xa la véi phuong thitce
chién tranh hién dai cia quin ngoai bang. Nhitng con ngudi
chan chit noi day chi biét t4i kiém va gido, cad ngudi va ngua
xOng 1én danh truc dién. Dan ching ai nay déu quyét bao vé dan
toc minh trude quan Phap hung manh trong suét gan mot thé
ky. C6é ltic ngudi An Nam phai rat lui @€ phong vé, cé ltc thi
thira co diing manh xong 1én, nhv ngya phi gié cudn, xé tan doi
quan tinh nhué ctia ké thi. Thé nhung nguwdi Phap dén tir mot
thé gidi hoan toan khac, ho thudc long phuong thite chién tranh
va tham sat ra sao. Vi thé ma biét bao ngudi dan noi day, ting
lang tirng x6m, da phai d6 mau va ngudi Phap nghiém nhién
cudp di giang son bd coi clia ngwdi An Nam.

Ngudi An Nam lai 1am 1di, rdo nhitng bude déu déu budn ba
tram tu, hai tay cho vao tii 40 canh mau xanh. Ho vin can mén
lao déng. Dudng nhu trong lao ddng, ai niy ciing déu khéo 1éo
nhu ngudi thg bac tai ba, tu tay 1am nén nhitng san pham tir go,
tir xa ctt, ché tao binh khi, dét, vé tranh, théu tay va ca cay btra.
Con vit gin lién vdi viée cay bita clia nha néng khong phai la



ngwa hay bo, ma la con trau. Ho théu thuia bang tay nhitng hinh
trang tri dep mat 1én quan ao. Ngudi dan ai Ay déu biét ding dao
khic gd, cham tré 1én tim gb cirng canh lang x6m vd&i nha cira
phia xa xa, nhitng con thuyén luét di trén song, véi hang nghin
nguwdi qua lai, tAp nip va ron ra, nhitng ring ciy, nhitng khém
dén 16ng, nhitng ciy cau, nhitng con thuyén danh c4, tat cA nom
déu nho bé, dude lam ra mot cach cin trong, ti mi. Ngoi nha cta
ho nom chi vira & cho nhitng ngudi thap bé, chang khac gi ngoi
nha d6 choi duge ghép tr cic manh gb. Ngudi dan dung dao
khic g dé trang tri 1én nhitng bt tudng, tran nha ciing dugc
cham tré hét sttc ky cong khong kém gi nhirng bitc tudng bao. O
bat c géc nao clia ngdi nha ciing bay nhitng chiée binh st,
nhitng con nghé doéng dang rong canh, nhitng tdim manh lua
duwge déng khung g6 cian than. O x nay, nha nao ciing chuin bi
san mot bo 40 quan bang gb kham xa cit, 1a mén qua ma nhing
dita con chuin bi d€ lo hau sv cho cha me. Vi d6i véi ho, cai chét
ciing phai dugc t6 chite long trong dang hoang nhu 1é hoi, c6 md
nhac hiéu dé tién ngudi mat lén chua. Ngudi dan noi diy quan
niém rang cudc séong 12 mén ng ma con ngudi phai tra lai troi
dat. Chét di chinh 1a quay trd lai v6i thién nhién, noi con ngudi
sinh ra, quay trd lai noi ma van vat trén céi d5i nay déu la anh
em clia con ngudi. Ngudi da khuit thudng nhin gi trong di
chiic clia minh rang, khi ho chét, hiay chit mot canh tay hay
chan cfia ho va dé & noi ma nhitng con chim cé thé bau t6i mé
xé, dé thu di¥ cin xé, nhitng con vit vé hinh bay lugn trong
khong trung sé mang xac ho di. T khi bit dau kiép nod 1é 1am
than, nguwdi An Nam thudng cé théi quen di 1& chiia, dé nghe
nhitng nha su trdo chuyén vé dc Phat ti bi. Theo tin ngudng



clia ngudi An Nam, Phat khong phai nhuv nhitng vi than trong
ton gido ctia ngwdi Phap. Nguwdi An Nam con hay di xem kich,
khong phai dé nghe nhitng ciu chuyén hai hwde mua vui, ma dé
nghe nhitng dién tich litng danh vé nhiing vi hoang dé hay
nhitng vi twéng ctia ho. Nhitng dam nguwdi ngdi x6m, chim chi
lang nghe vé nhitng tran danh hao hung trong lich st.

Canh tuwgng trong chuia duge vi nhu thé mot cong trinh duc
déo, cham trd tinh vi, véi nhitng hoa tiét trang tri dude cham
khic xung quanh ban thd Phat. Trén nhitng chiéc cot gb son son
thiép vang cé ghi nhirng 16i ban phudc va rin day bang chit bac,
chi¥ vang, ca nhitng pho tugng Phit bang vang nhu thé ca dai
gia dinh nha Phat dang toa lac nghiém trang trén ban thd duogc
cham trd tinh vi. Trong chua, & phia trudc ban thd, cic nha su
di lai, mic 4o ca sa mau xanh 14 va xanh da trdi, dau d6i mi théu
vang. Vi su chu tri di trude, tay cam hoa sen- loai hoa biéu
twgng cia Phat gido bdi vé dep trong sach, thuan khiét. Mot vi
di sau d& 14y chiéc 4o choang ctia su chi tri, roi 1an lwot tiép sau
1a nhitng chu tiéu do6i mi che kin dau, miéng tung kinh trong
tiéng nhac va cd phuwén trang hoang. Trén ban thd, nhiing btc
twgng Phat doi mi vang sang ruc, triu mén nhin xubng bay
chiing sinh dang hoan hi trong budi 1& cau. Ptwc Phat 1a vi than
t6i cao clla ngwdi An Nam, nhung dc Phat xuit than 1a ngudi
tran. Twong truyén rang dic Phit von 1a mot vi thai t& vo cung
tét bung. Stic khoe clia ngai vo bién téi miic c6 thé danh bai su
t ding manh. Dung mao clia ngai dep tdi mic bat c ai gip lan
dau déu cAm mén va yéu quy nhu thé yéu chinh trai tim cla
minh vidy. Khéng ai thong minh tai tri nhuv thai t®, va khong
mot vi bac hoc nao cé du kién thite va siu sic d€ tranh luan véi



ngai. Ngay ti¥ nho thai ti da té ra 1a nguwdi vin vo toan tai dén
mitc khong ai sanh bang, ngay cd nhiing vi tién si lio luyén
nhit. Thai t& két hon va ngai hét 1ong thuong yéu vo con. Mot
chiéu kia, trén dudng dao choi trén cb xe bang bac va ngoc trai
lap lanh, thai t& chot trong thay mot ngudi gia khdn khé, quan
40 rach rudi. Ngai hoi cung ma trong long thiay budn vé cung.
Mot budi chiéu khéae, ngai lai thdy mot ngudi dang trong con
hap hdi, khién ngai khong con htng thd dao choi. Mot chiéu
khac nita, ngai lai tréong thiy mot ngudi chét. Nbi budn thuong
ngip tran khién thai t& day dét. Roi ngai lai thiy canh tuong
mot nha tu hanh di xin bd thi, ngai chdt nhan ra rang can phai
tir bd cudc sdng vinh hoa pht quy. Ngai khong thiét tha dugc
dua rudc trén cb xe bang bac va ngoc trai xa hoa, chi mudn suy
ngam veé cudc doi véi bao canh oan trai, khd dau. Thai t& mudn
duogc & 4n dé ngAm nghi va giéng nhu nha su, ngay ngay di xin
b6 thi cho nhitng con ngudi bat hanh. Tbi hom d6, thai t di di
lai lai ba lan trong hoang cung, noi vg con dang say gic trén
chiée givdng nguy nga nhu chiéc ban thd. Thai t& nghen ngao
va cAm thay trai tim minh nhuv chét ling trong 16ng nguc. Song
ngai van quyét tam rit bd bui tran, t¥ bd hoang cung, vuot
thanh xuit gia trong man dém tinh mich, dé ngdm vé cudc doi
nhu bé khd, gat bé moi vwong van duc vong, dé rin day va
truyén tu twdng cho chiing sinh mudn thanh tam ling nghe, dé
xin bd thi cho nhitng ké nghéo hén. Ngai quyét tam ép xac khd
hanh, chi dam #n chidt xiu nhy bay chim, udng chut nwdc dé
cam cu cho khoi chét vi khat, khong nghi ngoi trén givong ma
nam & dudi san tap léu, chan di khéng mang giay, cho t6i khi
than thé hao mon, kiét qué. Mot ngay kia, quy Mara tdi noi dite



Phat hanh thién, du dd ngai quay vé cudc sdng tran tuc. Quy
Mara néu du ly 1é @€ thuyét phuc dic Phat, nao 1a vo ngai dep
nhu thé nao, con clia ngai dang yéu ra sao, cung dién cla ngai
that nguy nga trang 1é va that kiéu hanh khi tré thanh vua,
dugc tri vi dan chting. Pitc Phat triéu tip moén dd t&i va mot lan
nita tuyén bé kién quyét di theo con dudng hanh dao. Quy Mara
hoadng so bé chay. Nhitng 16i ma quy Mara du dé dic Phat 1a
nhitng duc vong tam thudng, hay con goi 1a caAm db ban than
luén 4n chia & phan xiu xa trong mdi con ngudi. Con ngudi
sinh ra déu cé tén goi va hinh hai, vi thé ho nhin moi th®& xung
quang minh déu mang dang dip nhu con ngudi, ca quyén luc va
sttc manh, theo nhitng gi ho twdng twgng. Pé chinh 1a quyén luc
thue su, 1a cam dé ban nga, xuit phat ti mot phan xiu xa trong
mobi ngudi, xui khién con ngudi séng chi dé théa man nhitng
duc vong va vui thi ma khong can phai lam tron bd phan cla
minh, nhung thuyc chit khéng cé niém vui hay wdec mudn nao
cao cd hon la 1am tron bdn phan clia minh trude cudc doi day
nhitng chéng gai. Vi thé, trén ddi nay, cé th nao cé thé dep va
tda huong ngot ngao hon hoa hong? Sau bao ngay hanh thién
khé hanh, d@c Phat xudng nti khat thwe. Ngai thay ré khé
hanh, ép xac khong phai 1a con dudng thoat khd. Ngai hiéu ra
rang khong #n ubng, ngl trén dat, di chan tran khé cuc, cling
khong thé citu vét ching sinh khéi vong sinh ti luan hoi, ma
quan trong 1a phai gidc ngdé dugc bdén chan 1y & doi, goi 1a Tw
diéu @é, ma theo d6, ddi chinh 1a bé khd. N6i khé dau xuit phat
tit nhitng ham mudn, va dé giai thoat khoi bé khé thi phai séng
ma khong tham lam duc vong, @€ tdi c6i Niét Ban diu ngot nhu
anh sang vo bién, gitp tAm hon khong vuong van bui tran, ludn



thanh than v6 tu. Séng khong tham lam dién rd hay ham muén
vat chat tam thuong, hay chi biét han th va vo vé minh quyén
lye va tai sdn. Chan ly ky diéu giap chung sinh huwéng tdi cudc
song khong vi 4o vong xa hoa, khéng duge cudp doat nhitng gi
thudc vé nguoi khac, khéng chat chia hin thi, khong dugec
quén nguyeén tic sdng hai hoa giita con nguwdi véi nhau, khong
chdng dbi, thu ghét hay ganh ti. Hon nita, khéng duge nghi ngoi
cho t&i khi tAm hon trd nén hoan toan thanh khiét nhu 4nh
sang ban mai, khi thé gian nay hoan toan dep dé va tran day anh
sang, khi con ngudi biét khée thuong va cAm nhan moi ndi budn
trén doi nay, nhuv ngudi thay thudce hay ngudi cha, dé gitp dd va
ctiu v4t nhitng canh ddi khé dau. Nghia 1a phai séng trong mau
xanh da troi khéng bao gid phai nhat, séng v4i niém han hoan
thanh khiét, véi niém vinh quang va vong tay luén réong md.
Thé ro6i dic Phat ti bd con duwdng ép xac khé hanh nhiéu nim,
quay vé bén vg con. Rat déng cac mon dé clia ngai sau diy ciing
bt dau séng nhd bd thi clia ngwdi doi, vi nhd on ho ma ngudi
doi duge nghe vé nhitng chan Iy ma die Phat da giac ngd, nhitng
chién coéng khi ngai con la thai t& va quang thoi gian tu hanh
khoé hanh cfia ngai trén ndi. Con vua chtia thi nhan thite dugec
gia tri clia dic Phat, vi ngudi doi coi Phat 1a ding toan ning ti
trdi cao, vo cung siéu pham ma ngudi thudng khong thé nao dat
tdi. Vi thé, nha vua cho triéu tip cic mon dé ctia dic Phit, tra
cong cho nhitng mén dé nay, ghi ho lai trong st sach, nhirng bai
gidng va 10i ran day cta dic Phat, dem truyén ba t&i dan ching,
va bang cach d6, gitp vua chta quy vé mot méi quyen luc cla
vua chiia va quyén luc linh thiéng trén trdi cao, noi ngudi ta
luén tin rang c6 dic Phat giang tran. Mot s6 mon doé cla dtc



Phat mach rang ho lam theo lénh vua ban, ciing tham chién véi
quan doi hoang gia dé xam lwgce va chiém doat tu do cia nhitng
nudc lang giéng, vdi cai c¢d 1a dem truyén ba Td diéu dé cla dtc
Phat. Mot s6 khac thi bdo rang d6 chang qua chi 1a tro lira gat
ctia nhitng tén dd dé tay sai, d€ nha vua thuc hién muu dé cudp
béc, rang tu do clia mot dan tdc du 1a nhd bé, con quan trong
gap boi lan so v&i quyén luc clia mot vi vua day tham vong, rang
nhirng tén moén dé kia, dwdi cai mac ctia dao Phat, chi phuc tung
nha vua vi tién bac, vi danh 1gi ma théi. Nhitng dé t& chan
chinh néi rang néu dc Phat con sdng, ngai sé chi ra dau la sy
that, rang ngai khong phai tir ¢éi trdi xudng ha gidi, ma dic
Phat xuat than ciing 1a ngudi tran, va troi cao kia nam trong
chinh méi con ngudi. Va mdi ngudi nén cé tim sang nhu vang
duong, véi long tit bi chinh trye, tya nhu khong phai bang
xuong bang thit, ma ludn tda sang bang th anh sang vd bién
clia 1ong bac 4i, luén @6 lwgng tham chi ca véi ké xiu xa, ludn
dang tay phu1 hd va ctu @6 nhiing con ngudi dm dau bénh tat,
truyen sic manh va nghi lwe cho ngudi tot dé ho khong ngiing
phan dau vi thé gidi tot dep. P6 chinh 14 than quyeén linh thiéng!
Thé nhung nhitng tén d6 dé nghe theo nha vua thi luén nam gii
nhiéu quyén trong tay. Nha vua ra lénh xay that nhiéu chua
thap, dit twong Phit trén vi tri cao nhat cfia ban thd, cho phép
cac mon dé phat t& duge mac ao choang lua, doi ma chép vang,
khi chét dugc an tang noi dit nha chia va xay md thap cho
nhitng vi ting su cé nhiéu thanh tich, ddc twong ctia ho & trén
phan mo, cho thip dén sing ca ngay 1an dém. Phat t& muon noi
ti chua, quy gbi trudc thap mo dé cau xin trdi phat hay dang
tay cttu d9, xoa diu ndi dau, ban phuéc cho chiing sinh, va cau



xin khi ndo ho mat di hiy duwa linh hon ho vé c6i Phit. Hang
nghin nam tréi qua, hang nghin ngdi chua moc 1én trén manh
dat nay. Nhitng ngudi An Nam budn ba van ling 1é di chua, cau
xin ding siéu nhién v6 hinh trén trdi cao hiy dang tay cu vét,
vi ho khong thé tim duge noi nao dé bau viu trén thé gian nay.
Ngudi An Nam thudng di xem hat va lay d6 lam dong luc dé
luén gii¥ sttc manh trong minh. Trén san khiu khong c6 chd cho
ngwdi Phap! Chi cé nhitng v& dién twoi vui ké vé x An Nam xua
kia rong 16n, thinh vugng, luén bi cac nudc lang giéng dom ngéd
xam lwge. Thdi xua, An Nam cé nhiéu vua chtia cing cai quan,
va nhitng cudc tranh gianh gitta vua chiia dé chiém dat dai veé
minh khién dit nuéc trd nén can kiét, suy vong. T bén ngoai,
cac nwdc Trung Hoa, Xiém, Phap, thay nhau nhay vao, 1gi dung
tinh hinh bat 6n & An Nam, tiép tay cho ké bai tran dé loai bd ké
thing. Ro6i sau dd, chinh nhitng ngudi ngoai quéc lai trd thanh
ké thdéng tri, chia ré nodi bo dé cic phe phai trong nude khong
thé doan két va hgp stre chdng lai nhitng thé lyc ngoai bang, ma
1& ra cd dan tdc nay phai hop stic lai dé danh dudi quan xam luge
xAau xa, tan ac ra khaoi 1anh thé clia minh. Nhitng ké d6 mdéi dau
ra vé 13 nhitng nguwdi ban hién lanh nhv chim bd ciu, thé nhung
tdi khi bai 16 méi hién r6 nguyén hinh la nhirng tén an cuép doi
16t su tr. Nhitng v& hat khong ké vé cudc song hién tai, ma ké veé
lich st gitt nwdc nghin nim cila x¥ An Nam, vé ong vua An
Duong Vuong danh thang Triéu Pa cia nha Han, hay vé hai ni
anh huing Trung Trac va Trung Nhi mic 4o giap nha binh, cudi
ngua xong lén, danh dudi quan Han khéi bd ¢di va trd thanh
nhitng ni¥ tudng huyén thoai cia nhan dan. Roi ca v3 dién tai
hién lai cudéc phan tranh gitvta vua chta nwéc Nam, nhu cau



chuyén vé anh em trai cia mét vi vua biang ha luén Am muu
chiém ngoi ctia hoang t& ké vi, chinh 1a chau rudt minh, hay cau
chuyén vé mot vi chda trin git & mot vung dat xa nhung lai
nung nau muu dd tudc doat kinh dé6 Hué, ndi vi chiia khac dang
cai quan. Nhitng ngudi An Nam phia dudi ngdi x6m, say sua doi
theo nhitng v& hat trén sin khau, khong phai hém hinh vui twoi
nhu trong nhitng vé nhac kich ma ngudi ta thuong xem, ma la
nhitng v& dién vdi tiéng nhac dém am i, tham chi con vang hon
ca 151 thoai ctia nhitng dién vién déng vai tuéng quin mang 4o
c6 canh tay rong tan that lung, vai hoang t& d6i mi gan 16ng vii
that dai, ma nhitng ngudi dan chan chit ca ddi chua lan nao
duogc trong thiy. P6 1a cac vai dién thé hién nhitng nhan vat
quyén luc tot bic, toa lac trén nhitng chiée ngai cao nhit ch
khong phai trén nhitng chiéc ghé binh thwdng. Nhitng dién vién
trong v3 hat c thé ké chuyén, dién nhitng cianh danh nhau,
chao hdéi, tro chuyén, mé phong dong tac pha tra. Ho budc vao
ctra ti¥ phia bén phai san khau rdi lai di ra & ctta bén trai. Tiéng
nhac vang 1én nhu ban nhac khong c6 hoi két, hoa tron nhitng
am thanh khéac nhau. P6 12 ban hop 4m nghe rat la tai ti nhitng
nhac cu nhu thanh la, nao bat, kén bép va dan nhi, tat ca tao
nén mdt thi Am nhac khong tuin theo mot nguyén tac hay trat
tw nao, nghe nhu tiéng kéu ai oan hay tiéng gao thét lién hoi.
Tiéng nhac d6i khi lai tham thiét va budn dau khi néi vé cai
chét, hao hiing khi téi hoat canh vi vua thing tran, réo rat han
hoan khi c6 ddm ruwée linh dinh trong hén 1€ ctia cong chia, hay
d6i lac lai rén vang va am am nhu tiéng sAim khi thay tu budc
vao. O moéi giai diéu, nguwdi nhac si lai ¢6 cach sang tao va thé
hién cam xtc riéng clia minh va chon nhac dém sao cho phu hgp



v6i ndi dung v dién, vi vy Am nhac nghe nhu dugc choi khong
theo quy luit nao. Dudng nhu quy tic ma ngwdi nhac sitao ra la
thda stic sang tao, dé ¥ tudng dude tuw do bay bong, dé Am nhac
hoa nhip véi ndi dung cau chuyén, bang cach ay giti vao dé ca
niém vui, néi budn, ca niém tho va sy gidn di tif trong trai tim.
Lan diéu cd truyén nhu dan dit ngudi nhac cdng mic stic sang
tao dé lam sao khong lac 16ng véi tiét tau chinh ctia v& dién. Ai
khong hiéu dugc giai diéu ma ngudi nhac si mudn truyén tai, thi
chang thé nghe va cAm nhan dugc gi ngoai tiéng tréng va Am
thanh hén don, 6n ao0. Nhitng vd dién trén san khau ctia ngudi
An Nam khién mét ngudi ngoai qudc chau Au nhite dau, giy cho
ong ta cam giac ghét nguwdi An Nam ngdi xem bén canh, bdi
nguoi nay lic thi cudi ha hé, lac lai khéc vi dau dén khi cham
chti déi theo sy tich vé mot nha thong thai nghéo da cwdi nhao
dam quan su than can cia nha vua, bon ninh than trong vai ké
ngheo nan tri thitc va that dang t6i nghiép. Hay cau chuyén
budn khac vé vi hoang t&¥ 4n nin hdi han vi da tiép tay dé quan
gidc cung ndm quyén cai tri dit nudc clia minh, két cuc phai
chét tham do nhin déi dwéi chan dic Phat. Du sy da thé roi,
hang nghin quan ngoai bang tham vong van tién vio giang son
clia vi hoang t&% hén nhat. Chung thda stc 16ng hanh, chiém
doat vang, lua la, dit dai, nghiém nhién ngdi lén ngai cao cla
tda an cong Iy An Nam. C6 nhitng ké phan qudc da tiép tay cho
bon ngoai bang giét chét chinh nhitng ngudi déong hwong da dbc
sttc bao vé tu do clia t& qubc. Tiéng nhac dwdng nhu traim xudng
va cham rai hon, nghe ai odn nhu tiéng khéc than, titng nét
nhac nhv muén tham sau va tan vao long dat, con nguodi dién
vién 1y khin trum kin mit trong lic dién canh tang téc budn



thwong. P6 chinh la &m nhac cia nhi*ng vd hat tai hién lich s,
nhitng trin danh va hoén 1é clla nguwdi An Nam. Phia trudc sin
khau c6 cic dién vién ra stic néi va hét 1én thit to ciing dan nhac
dang say suwta choi & phia sau. Dién vién vao vai twéng quan nga
quy xudng dé dién hoat canh hi sinh trong chién trin, hay gio
chan phai ra sau lwng chiéc ghé dit trén san khau dé mo phong
dong tac cudi ngwa chinh chién. Roéi téi canh pho ma va cong
chta ti sau tAm rém di ra, titc 1a déi tré viva mdi cwdi. Sin khiu
gibng nhu mot cin phong m&, khong hé dugce bai tri khung, buc
bé, nhitng dai lua hay bat c mot loai thiét bi va tranh anh nao,
luén cé6 mot ngwdi nhic vd mic 4o canh, dau déng khin, dam
trach viéc thong bao v6i khan gia biét khi nao bat dau dién canh
tiép theo. Nguwdi nhic vd cho dit chiée ban & trén san khiu dé
dién canh tiéc tung, hoic treo cay gido dé moé phong canh chién
tran, hodc théi rugu vao ngon dudc bbc chay dé dién canh dam
chay. Ngudi nhic v& trong chiée 40 canh, c dit 1én roi dd bd
cac dung cu khac nhau phuc vu cho v dién, di di lai lai gitta cac
dién vién déng vai hoang t& trong bd canh lua cao sang, hay
nhirng vi tuéng quan van bod quan phyc mau vang oai nghiém.
V& dién lai canh tir nghin nim vé trudc, khi ma chinh nhitng
nguwdi trong hoang tdc da ngdm ngam bd ddc vao chén tra dé am
muu am sat hoang t& ho Ly. Phia trong sin khau la phong héa
trang. Noi diy dé nhitng chiéc hop dung dung cu trang diém, cé
guong treo trén tudng va cé sdn ca cac bo rau, téc gid dé giap
dién vién khi vao vai khac nhau. Ngudi dién vai ké dién deo rau
mau vang, ké doc ac mang bo rau mau hung dé, vai dic vua
duogc wu ai gin bo rau den rat dep, con vai 6ng 1o thi c6 chom
rau trang. Vai twdng thi dugc héa trang da mit den hoic dd au.



O noi cao nhat trén bite tudng san khau cé dit twong die Phit.
Khi két thtic vd dién, ngwdi An Nam rdi nha hat, tro chuyén say
swa, nhu thé dang gian dit va mudn bd chay that nhanh, mudn
tranh luan, thim chi doa dim chinh nhiing ngudi dong huong
nhit nhat cla minh. Nguwdi An Nam rdi chiia, dau cti gam tram
tw, budn ba, hai tay cho vao ti ao chiéc 40 cAnh mau xanh. Néu
chot c6 mot ngudi Phap hoi ngudi An Nam diéu gi d6 trén
dudng di, ho sé tra 15i bang tiéng ctia minh rang: “T6i khong
ré!” Con néu mot dong hwong An Nam nio néi véi ho vé mot
diéu gi bi mat, ho sé bao rang: “Nao ai biét duge!”



Cau chuyén veé cai thia, chiéc dia

C6 nhitng chuyén thoat nghe khéng sao hiéu dugc vi ngudi ta
noéi nhiéu tir nghe that la tai! Nhu trong sy kién Trién lam Paris,
nghe thiy ai d6 néi v6i nhau: “Lén xe kéo di! Xe kéo! Lén xe di
va hay t6i xem moi th® & Explanada.” Nhung trudc tién can
phai giai thich ré rang xe kéo 1a gi. Vi 18, c6 nhiéu th ma ngudi
nghe khéng hiéu, vi khong biét ¥ nghia nhitng 16i ma ngudi
khac néi. Hon nita, khong thé nao c6 thé giai thich ré rang moi
diéu cho ngudi nghe ngay lan dau tién. Piéu nay gidng nhu cam
giac khi 1an dau buwdc chan vao mot nha thd 16n, thuwdng thi ta
khong thé nhin thay gi hon 1a nhitng c6t nha va mai vom, noi
anh sang & trén phan chiéu qua nhitng tam kinh lap lanh.
Nhung sau nhiéu lan d¢én thim, it han noi d6 sé trd nén than
quen véi ta, va 16i di khip nha thd dit 1a trong béng t6i cling sé
trd nén quen thudc nhu trong nha minh. Piéu mudn néi & day
14 khong phai con ngudi khong hirng thit mudn biét, ma d6i khi
vi cam thiy xiu hd khi nhin thiy mot thi gi diy ma khong hiéu
d6 14 gi. Vi thé can phai khong ngitng hoc hdi cho t6i khi hiéu rd
vé nhitng gi minh trong thiy. Cai chét c6 1é 1a khé hiéu nhit,
nhung nhitng cu gia tét bung thuwdng bao rang ho hiéu rd veé cai
chét. Vi vay, ho rat binh than b&i biét chét di 1a nhw thé nao, va
theo ho, chét di cling gidng nhu mit trdi 16 rang, khi khong gian
birng sang, twoi méi va ruc rd mudn mau. Sv sdng ciing khong
con kho hiéu nirva. Khi ta biét réd muc dich séng clia van vit trén



doi nay, biét ré nhitng gi ma con ngudi lam ra, thi diéu ay sé
thoi thic 1ong ham hoc hdi dé 1am duwge nhiéu diéu hon thé. b6
m&i 12 sdng dich thuec. Néu ai chi biét khoanh tay thu minh,
khong ham suy nghi, khéng hing say lao dong, séng dua vao
thanh qua clia ngudi khéc, du cling &n va udng nhv ngudi binh
thudng, nhung su that 1a séng nhu thé thi khong thé goi 1 sdng
dang.

Nhitng ngudi sdng dich thuc chinh la nhitng nguwdi lam ra
nhitng vit dung dé dung cho bita &n. Nhitng vit dung nom nhu
1am bang bac, song thuc ra khong phai 1a bac nguyén chit ma 1a
hon hgp tir nhitng kim loai thd, ma ngudi ta bd vao va suc dién
trong bé ma bac. Pay la cong viéc clla nhitng ngudi tho & xuwdng
ché tac bac, noi c6 t6i nghin nhan coéng, san xuit ra hang bbn
trim ta sin phdm moi ngay. Trong s6 d6 cé rat nhiéu ngudi la
phu ni, vi vdn phu nit thich hgp véi nhitng viéc doi hdi sw khéo
1é0, dep mit va tinh té hon nam gidi. Nam gidi chung ta dugc vi
nhuv loai su t& hay ngua chién, chi thay hao hiing va trd nén
diing manh, vi dai hon khi ngti thay mui chinh chién hay nghe
thidy 4m thanh cfla guom va sing. Phu ni¥ chang nhu nam gidi
chiing ta dau. Phu nit duge vi nhu hoa, bdi thé phai dbi x& véi
phai nit that diu dang va nang niu, néu khong biét thuong yéu
tran trong phu ntt thi ho sé€ sém héo tan nhu nhi*rng canh hoa
moéng manh. Ciing bdi thé, phu ni luén duge wu ai dé lam ra
nhitng san phdm bang bac doi héi sy tinh m¥, vi du nhu mai
nhin va ma bé mit cic miéng kim loai, sau d6 dung cua dé cit
bac thanh titng miéng theo nhitng hinh thu khéac nhau, giéng
nhu nhitng chiéc may diéu khic gb dé€ 1am nén nhitng san phim
nhu dong ho, cac loai gid hay ké, gia bang gd mém. Nhitng viéc



nang nhoc hon thi danh cho nhitng thg nam, nao la dun séi kim
loai, Iam sao cho hon hgp kim loai trd nén déng cirng nhu gach,
roi cho vao may cat dé cit thanh nhiéu lat mong nhu gidy cé
hinh thia va dia cing mot lic, sau d6 trang bac bang cach dé
nudc vao bé dé bac phan hily ma quan sat mat thudng thi khong
thé thiay dwgc. Nhung khi dong dién chay qua bé ma, tit ca
nhitng chiéc thia, chiéc dia dude gin vao mot thanh gb dé
nhting vao hén hgp nude hoa véi bac, nom giéng nhu chiée luge
c6 that nhiéu ring.

Vay 1a ching ta dang nghe cau chuyén vé nhitng chiéc thia,
chiéc dia. Trudce kia tit cAd nhitng vat dung nay déu dugc ché tac
tit bac nguyén chit, ca nhitng chiéc binh hay bat dung trai ciy,
gidbng bay gid moi thit déu duge ché tac bang may. Ngay trudc,
nguwdi tho kim hoan phai ra sttc go dé tao hinh nhitng chiéc binh
tron, phai ky cong dung bua go trén mét dau de sat, cho tdi khi
san phim bat ddu mang dang dap ctia mot chiée binh, roi dap va
an manh ti bén nay sang bén kia dé tao thanh hinh bau & phan
dudi va hep dan & miéng. Ngudi thg lai tiép tuc dung do6i ban tay
khéo 1éo dé trang tri phan than binh bang nhitng hoa tiét va
hinh hoa vin phong phu. Gid diy nhitng sin phim nay déu
duogc lam bang may moéc, chi can mot vong quay ctia may la cé
thé dac ngay mot chiée binh réng hinh tron. Sau méi can dung
tay thuc hién thao tac thl cong cubi cung la trang tri hoa tiét dé
hoan thién san phim. Pén day thi ching ta hiy ciing nhau tro
chuyén veé cong viéc thu vi nay, vi d xuwéng san xuit cac loai binh
va lo, ngudi ta cling ché tac ca nhitng vit dung dung cho bita an.
Pé lam ra mot chiéc binh ciing giéng nhu lam ra mot chiée thia
udng tra, déu phai tuan theo quy trinh nhu dun s6i kim loai, sau



d6 trén, d€ ngudi roi nghién va cat thanh lat. Pugc tin mat
quan sat qua trinh dé mdi tuyét voi lam sao! C6 cam giac ta dang
déng tan siu trong long dit, trude bién lia bung chay, c& nhu
chyc trao ra, manh mé nhu con ddng dit, gibng ngon nui lra
mi1 mit béc khoéi, tudn trao nhitng dong nuwéc néng, hoa ciing
tro bui va nham thach, nhu thé dang bung bung bbc chay trong
long dat. Lic d6 cd xudng bac nhuw mot bé kim loai dang tan
chay. Khéi bdc 1én nghi ngut tir 10 nung gach, gach da tan thanh
chit sén sét nhu sap, rdi chay thanh titng dong nhuw nudc duc.
Ni-ken, dong va kém dugc tron ciing véi nhau, dem dun trong
nodi hoi, sau dem dé ngudi hén hgp kim loai nay roéi méi cat
thanh tam trude khi 1dam mat. DU khong hiéu ré nhung ngudi
niao ma tin mit thay thi sé tran trong va danh thién cdm cho
nhitng nguwdi thg nom vé mit that hién lanh, dau d6i m, trén
ngudi deo chiéc tap dé, tay cam xéng vt hdn hgp kim loai néng
chay tU trong 10 ra. Gid thi kim loai khong con clitng nhv da khi
chiéc xe goong mdi chd téi nira, ma sau khi dun 1én, duéi hoi
néng cua 1o, da chi con tan du nom nhv bun va tro. T trong
chiéc nodi hoi, tiéng kim loai s6i ting uc nghe nhu tiéng noéi ri
ram, nhu nhitng con séng bién ri ram tran vao bd, hay nhu
tiéng gi6 thdi vi vu qua tan la rirng trong mot budi sém mai. Dt
khong biét vi sao, mot ai d6 dang quan sat sé chot ling im va
cAm thiy minh khde khin, tran tré stc lyc khi dang & trong
xudng, xung quanh 13 nhitng chiée ndi hoi dang say swa lam
cong viéc ciia chung.

Sau diy tudng nhu ta dang dugc di dao trén mot con phd
trung bay di th@ may moéc. Tat ca dudng nhu dang cling chuyén
dong. Hoi nudc bde 1én gitp may moéc hoat déng, nhuwng khong



phai may nao ciing cé noéi hoi & phia dudi dé tao ra hoi nuéc.
Hoi nude & tin dang kia, & phia cudi xuwdng ché tac bac, ndi cd
nhitng day dai rong ban xoay cac banh xe, va méi khi banh xe &
chiéc may nay chuyén dong thi cic banh xe khéc ciing chuyén
dong theo. Chiéc may diu tién nom giébng nhu chiéc may
chuyén got sach quan 4o, va mbi khi quan 4o dugc vat kiét sé
duogc diy ra ngoai gitta hai xy-lanh bang cao su. Song xy-lanh &
chiéc may cit kim loai thi khéng phai bang cao su ma bang thép,
va cac tAm kim loai duge diy ra ngoai, nom day nhu miéng bia
cac-tong. Po 1a nhitng tam cac-téong bang kim loai. Tiép dén la
phan viéc ctia chiéc may dap 16 hay dap khudn. C6 may nay nom
chang khac gi mot chiéce cbi lién tuc chuyén dong lén xubng nhu
ham ring trén khi nhai, v4i rat nhiéu lwdi dao hinh bua véi dau
hep va dai, hay hinh chiéc vot dau tron cé can tay cam tinh té.
Khi chiéc cdi nén xubng, tit ca cac ludi dao sé dap thiing miéng
kim loai to ban cing mot lic theo hinh dang dinh sin, tit ca
nhitng manh kim loai sé roi theo 16 dip xudéng mét chiéc rd
htrng & phia dwdi. Va thé 1a ting chiéce thia, chiée dia lan luot
hién ra. M6i manh kim loai dip det hinh cai btia chinh 14 dia,
nhitng manh véi cai dau tron gidng nhu dong xu 16n, chinh la
thia. Vay lam thé nao dé€ tao hinh ring cho chiéc dia? A, cac
miéng cat hinh dia, ciing nhu hinh thia, phai duge dun néng
trong 10, vi néu nhitng miéng cit kim loai ma bi nguoi thi sé rat
ciing va khé ma c6 thé ché tic, nén bit budc phai duge dap
néng. Nhirng manh cat duge dua ra khoi 16 nung bang kep gép,
roi dwa vao khudn ctia may dap det khac cé chiéc bua dé can
phang. Chiéc btia can that manh khién cac manh cit roi ra khoi
khuon va thé 1a chiée dia dan thanh hinh véi dau dia dai va hep.



Pén chiéc may mai sé gitp dinh hinh tdt hon hinh dang cia
chiée dia. Mot chiée may khac sé danh dau nhitng chiéc ring
dia, nhung nhu thé vin chua ra doi san phdm hoan thién dau,
b&i nhitng chiéc ring van dang con ndi vao véi nhau. Mot chiée
may khac sé cit tit cd nhitng miéng kim loai néi giita cic ring
dia. Va bay gid thi chiéce dia v6i nhitng chiée ring hoan chinh da
hinh thanh. Tiép dén chiing dugc dua tdi xudng ma bac dé hoan
thién nhitng cong doan cudi cung: nao 1a trang tri dudng diém
cho tay cam & chd nay, roéi dua sang udn cong & chd khac, vi khi
mdi ti trong may ra, tit cd san phim déu phing nhv mot to
gidy. Sau d6, ngudi thg sé khéo 1éo gifia tron nhitng canh séc.
ROi, sdn phim dudc cham trd, trang tri hodc khéc chit. Cong
doan ké tiép la danh béng ciing rat dang to mo. PE danh béng
thi phai can t6i mot chiéc may nom nhu mot chiéc may nghién
da. N6 hoat dong rat nhanh, nhitng chiéc banh xe tir sgi day
moéng nhv sgi téc sé xoay tron cai ban chai 16n khoang hai nghin
niam trim lan mot phit. Roi, nhitng chiée thia hoic dia sé duge
chuyén téi bé ma, dem nhing vao bon dién phan dé tao mdi san
phim sé duge khoac 1én minh chiéc 4o bac dep. Pbi vdi dé ma
bac chit lwgng thap, gia thanh ré thuwong chi duge ma tir mot téi
hai 16p bac. Nhitng san phiam chit lwgng tot hon thudng dugec
ma t6i ba 16p dé 19p bac trang 1én sé bén hon, mic du ching
khong bao gid bén duge nhu san phidm thil céng bang bac
nguyén chit. Con déi véi thia, trude kia khong hé cé loai may
nao c6 thé can méng, ciing chang cé cach nao dé bién nhitng
miéng kim loai thanh tAm mdng nhu bay gid. Ngay trudec ngudi
thg phai ra sttc dung biia can mong cho t4i khi vira y thi thoi,
sau d6 cat thia bang tay. Pé udén dugc phan tay cam thi doi hoi



ban tay phai that khde, va dé tao 1om thia thi phai nén that
manh va tif tif vao titng phan v4i nhau mot trén cai de nom nhu
d6 choi, xung quanh mdt dau tron nhu qua tring cho t6i khi
lam dugc long thia nhu y. By gid tit cd quy trinh sin xuit trén
déu duge lam bang may. Miéng kim loai nom gidng cai vot dugc
dat trén mot cai de dau tron va 16m. Chiéc c6i ctia may dap co
phan duéi nhu qua trizng sit sé nén manh t trén xudng, dé sao
cho phan tron ctia manh kim loai sé hdm khit vao phan 16 de. Va
thé 1a mot chiéc thia dwge lam ra nhu thé diy! Sau day la cong
doan mai giia, trang tri va danh béng thia, gibng nhv nhitng
chiéc dia, va dem nhiing vao bé ma bac. P6 14 chiéc bé c6 chira
hén hop héa hoc goi 1a Kali xyanua dé gitip bac duge hoa tan vao
nuwde. Nhitng nha hoéa hoc thit tai gidi! Pién dude truyén vao
trong bé bac. Pién 1a ngudn ning luong ky diéu ma khong ai ¢6
thé 1y giai dugc cu thé né nhu thé nao, nhung dién dem t6i 4nh
sang, mau sic, tao ra chuyén dong, tao ra luc, c6 thé lam kim lai
bién thé hoic phan hiy, cé thé tach hoidc hoa tan cic chit khac
trong mot hon hop. Vi du nhu khi suc dién trong bé ma, bac
dugc hoa tan trong nudc sé bam vao nhitng chiéc thia va dia
ngam trong d6. Thé roéi ngudi ta vét nhitng chiée thia, chiée dia
khéi bé ma khi ching van con chua rdo nudc, dem ra sach
nhitng san pham gan hoan thién nay bang dung dich nwdc muébi
Kali cacbonat, dem siy trén nhitng miéng sit néng, bd vao
thiing dung mun cwa dé lam kho, sau day chiéc may chai béng sé
c6 nhiém vy danh sach ching. Két thic cong doan cubi cing la
dung miéng da citu dé danh béng, roéi nhitng chiée thia, chiéc
dia sé dugc dem t6i mbdi nha, béng loang nhu anh sang va nang
niu dit trong nhitng chiéc hép boc vai nhung hoic lua.



Buap bé mau den

Nhoén titng bude that nhe nhang dé khong lam Piedad thtc
gidc, bé va me rén rén budc vao phong ciia bé. Ho dit tay nhau
vira di vira cudi ric rich nhy mot ddi tré. B6 di sau ma c& suyt
va vao hét cai nay dén cai khac. Me thi khac, vi me da qua quen
16i di roi. Thwdng ngay, bd phai lam viéc nhiéu dé cé tién mua
moi thi trong nha, do d6 khong phai liic ndo bd ciing ¢ thé gip
6 con gai bé bong ctia minh! O noi lam viée, d6i khi bd khé cuoi
mot minh, cling ¢ liic mit bé nhu dwgm budn, hoidc c6 khi mit
b6 lai nhu sang 1én. P6 1a nhitng lic bé nhd dén con gii. Nhitng
lac 4y, cAy but nhu tudt khdi tay bb.

Nhung ngay lap tic, bd lai lao vao viét va duwa ngoi but that
nhanh, that nhanh. Dudng nhu ciy but bay lugn trong tay bd
vay. Nhitng con chi trd nén that la thuwdng: ch o thi to tron
nhu 6ng mit trdi; chit g c6 dudi dai nhuy moét thanh kiém; chir 1
thi tut xuéng dwdi dong ké, nhu thé sip déng dinh vao trang
gidy; con cac chit s & cudi tir thi trong hét nhitng canh co. Gia
ma céac ban cé thé thiy dugce nét chit bd viét nhitng khi nhé con
gai! Roi b6 bao rang bd luén nhd dén bé Piedad mbi khi mot lan
huong hoa thom ngat ngoai vudn thoang qua 6 ctta s6. Hoic
thoang khi b6 lam nhing viéc vé cic con sb, hoidc dich mét cudn
sach tir tiéng Thuy Pién sang tiéng Tay Ban Nha, b lai nhuv thay
con gai dang dén véi minh. Bé tir tit bude ra khdi mot dam may
dén ngdi bén va kéo chiéc but ra khoi tay bé, ¥ chirng nhw mudn



b6 nghi ngoi chdc 1at. Roi bé hon 1én tran bo, tinh nghich giat
nhe vai sgi rau, va con dem giau lo muc di nita. Nhung dé chi 1a
gidc mo thoi, chi 1a mot gidc mo! Gidng nhu bao lan khac bé van
thuwdng mo mang trong ltic dang thite diy théi: ldc thi bd mo
thiy mot chiée vay tuyét dep nay, ldc thi lai thiy mot con ngya
that v&i cai dudi dai thugt nay, hoic cé 1an bé lai mo thay mot
¢ xe xinh xinh c6 bdn con dé trang tinh kéo, rdi cé ca gidc mo
vé mot chiéc nhan lip lanh mit da xanh nita. Tat ca chi 1a
nhitng gidc mo théi, song bé bao bd da nhin thiy ching y nhu
that, va rang sau d6 bd cAm thiy minh nhw viét that sung sttc va
hay hon. Roi khi 4y bé Piedad lai roi di, tit t&¢ bay 1én khéng
trung, nhu mét tia nang, nhu mot dam may vay.

Hom nay bé khéng lam viéc nhiéu nhu moi ngay, vi bé con
phai dén ctta hang. BS dén cra hang dé lam gi nhi? Va rdi ngudi
ta thiy mot chiéc hop 16n tudng duge dwa vao nha qua 16i ca
sau. Co gi trong chiéc hop ay thé nhi? Gia ma biét dugc trong dé
dung th@ gi! Ngay mai la tron tam nam bé Piedad ra doi. Chi
giup viéc ra vuon hai hoa va hinh nhu chi bi gai dam vao ngén
tay trong lic cit mot bong hoa tuyét dep dé 1ong vao bé hoa ma
chi tw tay lam. Me bé Piedad thi ltic nao ciing tra 15i déng ¥, dit
d6 la viéc gi di nita. Me mic chiéc vay mdi. Ba md cita 1ong cho
chti chim hoang yén. Con bac dau bép, vira 1am banh ga-t6, bac
vira tranh tha tia may ct ca rét va su hao thanh nhitng béng hoa
xinh xan. R6i bac dwa cho ba tha giit chiée mii dau bép con dinh
mot vét ban nhd va bdo rang: “Hom nay, chi 4, hdm nay thi
chiéc mil ctia t6i khong thé c6 mot vét ban nao!”. Bé Piedad
khong hé hay biét gi vé tit ca nhitng chuyén d6. Piéu ma bé
chitng kién 1a ngo6i nha giéng nhu trong ngay dau tién ning lén,



khi tuyét bat dau tan dé 16 dan mau xanh cdia ciy l4. Pém hom
ay bé dugc ting tit ci cic moén dd choi, tit ca. Va bo thi di lam
vé rat sdm, dé cé thé kip nhin ngdm con gai liic bé dang ngt. Me
chay téi dm cham liy khi vira thay bd bude vao nha. Mot cai 6m
that chit! Ngay mai Piedad sé tron tam tudi.

Trong can phong chi c6 chat anh sang diu nhe nhv anh sao tw
ciy dén ngl véi béng dén mau 6-pan. Du viy, van di dé nhin
thiy mai téc vang chim trong chiéc gbi. Mot 1an gié nhe théi vao
cra s6, hinh nhu nhitng cainh buwém vd hinh ciing Ua vao vui
dua v4i nhitng lon téc vang. Anh dén roi vao mai dau éng a. Ca
b6 va me ciing rén rén budce tdi. Coi chirng! B6 ban trang diém
d6 choi dwédi san nha kia! B6 that 1a hau diu, gidm vao dd moi
thit! Nhung may 1a bé khong bi thite gide. Anh dén ltic nay chiéu
sang ban tay clia bé, ban tay xinh xinh nhuy mot déa hoa hong.
B6 me khong thé dén gan chiéc giwvdng hon, vi xung quanh bay
la liét @6 choi, ca trén ban, trén ghé nita. Trén mot chiéc ghé c6
cai hop nhé ma ba ngoai di gi cho bé vao dip 1é Phuc sinh.
Chiéc hop dung day hanh nhan va banh ngot bi 1at Gp, nhu thé
ai d6 da lac rat manh. Thé nao cling cé vai hat hanh nhén roi vai
trong ngéc ngach nao do, va thé nao ciing cé mot it vun banh roi
vao 6 khoa. A, chic 13 may con bup bé bi d6i day ma! Trén mot
chiéc ghé khac 1a bd dia gébm trang men, c6 rat nhiéu dia va
chiing thit tinh x30. Trén mbi chiéc dia déu cé hinh vé trang tri
mot loai trai ciy: chiée thi c6 hinh moét qua dau dat, chiéc thi ¢



hinh qua sung, chiéc khéc lai ¢6 hinh qua nho. Anh dén soi td
chiéc dia c6 hinh trai sung va, kia, c6 vo s6 thw gi d6 lap lanh
nhu anh sao. Lam thé nao ma anh sao cé thé chiéu vao chiéc dia
nay dudc nhi? “Pudng day ma!”- B6 hém hinh néi. “Chéc han 1a
thé!”- Me dap. - “Han 1a nhitng con bup bé hio ngot nay da in
vung dudng!”. Chiée hop dung kim chi thi ndm gon trén mot
chiéc ghé khac, nap hop md toang nhu thé ai diy dang lam viéc
that su: chiéc dé tay da mon vet, bdi khau qua nhiéu! Nha tao
moét ti hon han da cit rat nhiéu, vi tat cA nhitng gi me cho chi
con lai 1a mot miéng vai tron cé phan vién 18m chdm, va trén
san nha thi la liét vai vun cit hdng. Chiéc may khau da trong tu
thé sin sang, v4i mii kim cam xuéng, canh dé 12 mot giot mau
da déng. BO d6 choi phong khach, cd mot bd dd choi to twéng,
thi dugc dit trén chiée ban nhd canh giwdng.

O gbc dbi dién vdi btic twong la phong ngt ctia dam bup bé
nhd bang sw, cb ci giwdng clia me v4i dém lam ti nhitng bong
hoa. Gan day 1a mot con bup bé mic bd dd mau hong ngdi trén
chiéc ghé dd trudc ban trang diém. Ban trang diém dugc lam ti
mot chiéc hop cac-téng nhd mau nau vdi chiée guong soi thudc
loai hdo hang ma ba chd hang banh keo da ban vé4i gia mot xu
hai chiéc. Ban trang diém dugc dit giita chiée givdng va cai noi.
Trong chiéc ndi duge budng man cin thian cé6 mot con bip bé
nhd bang vai dip chin kin mit @én tin mai. O cin phong khach,
d6 choi dude dit trén chiéc ban ngt. Chinh giita phong 1a chiéce
ban chan lam bang mot truc chi, trén mit ban bang v trai dit
mot binh hoa kiéu Mexico. Binh hoa dudc ghép tir nhitng binh
nuwde ctia may chu bup bé tii nwde Mexico ciing véi vai to gidy
nhd gip hinh cudn sach. Cé cd mot chiée dan piano gd véi hang



phim dugc son vé cin than. Chiée ghé dé ngdi choi dan piano
nay khong phai 1a kiéu ghé dai 1am bang cong hung tay- vi loai
d6 kém sang trong- ma la mot chiée ghé tya, duge lam tir mot
chiéc hop dwng nhan. Mit ghé boc vai xanh da troi, trong khi
phan twa lung boc vai hdng va dugce phi ren. TAt nhién ciing ¢
cd khach khita nita. Cac vi khach ay c6 mai téc duge 1am tir toc
that, mic 4o khoac lua mau tim véi phan tay 4o mau trang, giay
mau vang. Ho ngdi khoanh chan trén ghé rit ngay ngan. O chd
ghé x6-pha, c6 mot ba 16n tudi do6i md mau vang. Ba ta cb ci ghé
ké chan, vi ba bi trut ra khoi banh. Ghé ké chan 1a mot cai hop
con bang gidy bdi tp xudng. Ngdi sat bén nhau trén chiéc ghé
banh mau trang 13 hai chi em bup bé bang s v4i déi canh tay
cing do. Trong phong khach con cé mot bite tranh duge ké mot
lo nwdec thom phia sau cho khdi bi @6. Hinh anh trong btc tranh
14 mot c6 bé doi chiée mi mau sic s, hai tay dang 6m mot chia
ctru. Trén tru givdng gan ban ngl cé treo mot chiée huy chuong
dong tir mot 1& hoi nao d6. TAm huy chuong cé dinh tua rua,
dugc gan trén chiéc no to ba mau. Cung to diém thém cho
phong khéach 14 btc chian dung mét nguwdi dan éng dién trai dén
ti¥ nuwdc Phap, ngudi da chién dau cho moi nguwdi duge tu do.
M6t bite chan dung khéic clia nguwdi da phat minh ra cot chdng
sét v4i gwong mit gia nua khi 6ng vugt bién dén gip cac vi vua
chau Au cau xin gitip 6ng dem lai tw do cho qué huong minh. D6
14 tat cd moi th& trong phong khach- bo @ choi chiém nhiéu
chd ctia Piedad. Con trén chiéc gbi, nam ké dau 1én canh tay cta
Piedad la con bup bé mau den, vGi cadi miéng da nhat mau vi
dwge nhan qua nhiéu nu hon ciia bé.



Mdi sang tinh mod, dan chim da riu rit trong vudn lam Piedad
thite gidc. Chiing nhu dang chao dén va rit nhau ciing bay luogn.
Cw con nay cat tiéng hét goi mdi, thi lap tie c¢é con khac liu lo
dap 15i. Hom nay, trong nha hinh nhu cé chuyén gi diy, vi li
chim ron rang nhu thé khi thay bac dau bép tit tudi ra vao lién
tuc, v4i chiéc tap dé tung bay trén doi chan. Trong tay béc la
chiéc noéi bang bac béc mui sita chay va mili vang ngot. Han c6
chuyén gi d6 dic biét, vi néu khong thi tai sao bo 4o vay méi clia
bé- b6 vay xinh xdn mau ngoc trai- lai duge dé & ngay cubi
givong, cung vdi dai bang lya mau tim mdéi mua ngay hom qua,
cd chiéc quan tit bang ren nita? “Leonor oi, chi bdo em nay,
hinh nhv nha ta dang cé chuyén gi 4y. Em biét phai khong, hay
né6i cho chi nghe di nao, hdm qua em & trong phong me suét khi
chi ra ngoai di dao ma. Me chan thit, ching cho em di ciing chi,
vi me bao rang chi hén em nhiéu qua l1am em trd nén xau xi va
con bi rung gan hét téc chi bdi chi chai dau cho em qua nhiéu
nita! Pung la em khong con nhiéu téc, Leonor i, nhung chi
thich em nhu thé, chang can téc! Péi mit clia em 1a th chi yéu
nhit, vi anh mat em néi véi chi ring em rat yéu chi. Chi ciing
yéu em vo ciing bdi chang ai yéu em ca! Nao, gid em ngdi 1én
chan chi nhé, dé chi chai téc cho em nao! Cac ¢d gai ngoan luén
chai téc gon gang mdi khi thite day! Pude rdi, dén lugt doi giay
nao, nit day budc nhu thé nay la chua duge dau nhé! Gid dé chi
xem nhitng chiéc ring xinh nao! Roéi, dén moéng tay ndo, di
Leonor, mong tay em khdéng sach sé chut nao! Puge, Leonor, gio
em hay néi thit véi chi di nao: em cé thiy khong, 1i chim bay



nhay nhv cé vii hoi thé kia, nha dang cé chuyén gi nhi?” Dot
nhién chiéc luge tudt khdi tay khi Piedad vira méi tét xong mot
bén téc cho blip bé Leonor, con phan téc bén kia van dang réi
tung. Va gid thi bé ciing sap dudc biét c6 chuyén gi dang xay ra
roi.

Phia ngoai cra phong, mdt doan diéu hanh dang di t6i. Nguoi
di dau tién 1a chi gitp viéc, hdm nay chi deo chiéc tap dé sic s&
vao cac dip 16 tét va ddi chiée mi phuc vu ban mbi khi nha cé
khach. Chi bé trén tay mon socola, loai socola ¢cé kem nhu trong
ngay tét. BAnh mi ngot thi dudc dyng trong chiéc lan bang bac.
Pi sau chi la me bé Piedad. Ba cam trén tay mot bé hoa mau
trang va xanh, hoan toan khong cé boéng hoa mau sic sd nio,
mau vang ciing khong! Va tiép sau 1a ba tho giit cAm chiéc mi
mau trang ma bac dau bép khong mudn déi, ciing véi mot td
nhat bao, mot chiéc gy va mot 14 ¢ hiéu do chinh bac dau bép
da lam. Trén 1a cd c¢6 dong cht dugc khoanh tron: “Hom nay
Piedad tron tam tudi”. Va roi ho 6m hon bé, thay cho bé bd 4o
vay mau ngoc trai. Cung vdi la ¢d hiéu giwvong cao phia sau, ho
kiéu bé dén phong lam viéc clia bé. Hom nay, bd rau vang clia bd
duogc chai rat ki cang, hinh nhuv nguwdi ta da phai chai rat ti mi,
cham rai, udn cong tirng sgi rau va dit vao dung vi tri clia no.
Lic lic, bd lai tho dau ra ctta ngd xem Piedad da téi chua, roi bd
lai quay vao viét, vira viét vira huyt sdo. B6 gid mot cudn sach,
va dé mat dén mot bic anh, bie Anh nay ludn ludn duge dit
trén ban lam viéc ctia bd. P6 hinh nhu 1a dnh cla Piedad trong
bo 4o vay dai. Khi nghe thiy tiéng nhiing budc chan va mot
giong Om 6m theo nhac diéu qua chiéc loa giay, bd lién ruat ti
chiéc hop 16n ra cai gi d6. Ai ma biét duge day 1a gi! B6 di vé phia



clra, mot tay giau sau lung, con tay kia 6m cham liy con gai. Sau
b6 bio rang bd cAm thay nhu c6 mdt déa hoa thom nd trén nguc
minh, rang nhu cé cid mdt toa lau dai ruc sang trén dau minh,
mot toa lau dai c6 tham treo tudng mau xanh duge dinh nhiéu
tua bang vang va cé rat nhiéu nguwdi véi déi canh sau lung. B6 da
néi tat cd nhitng diéu iy, nhung lic nay thi chang ai nghe ra bd
néi gi. Mai dén khi Piedad nhay vao vong tay va nhu muén tréo
1én vai bd. Va qua guong bé da trong thay thit ma bé dang cam
trong tay kia. “Me 0i, mai téc vang nhv dnh mat troi kia, y nhu
anh mit troi Ay me oi! Con thay roi, con thay rdi nhé, né mic bd
d6 mau hong! Me oi, me bao bd dua né cho con di! C6 phai néd
mic yém nhung mau xanh 14 cdy khong a! Poi tat ren gidng hét
d61i tat clia con kia!”. Thé ro6i hai bd con cliing ngdi xudéng ghé, bd
dat vao tay bé con bup bé bang lua, mit si. Béng Piedad chay
vut di, nhu thé bé muén tim ai d6. Thay vay, bd noéi véi bé:
“H6m nay bé & nha véi con gai, vay ma con gai bo lai dé bé mot
minh thé nay sao?”. Nghe vay, bé lai vii dau vao nguc b va ci
dé yén nhu vay rat lau, that lau, mic du bé bi nhitng sgi rau cta
bé co vao kha kho chiu.

CA nha ciung nhau di dao trong vudn, rdi cung &n trua va
uéng rugu sim banh duéi béng mat ctia gian nho. BS cudi néi
nhiéu hon thudng ngay va ludn nam tay me khong roi. Con me
thi dwong nhu cao hon va it néi hon. Giong ndi cia me ém nhu
diéu nhac vay. Bé Piedad mang ting bac dau bép mot bong thuge



dugc do va cai né lén nguc tap dé ctia bac. Ba thag giat thi duge
ting mot vong cAm chudng. Chi gitp viée thi duge bé nhét day
nhitng béng hoa cam trang mubt vao tdi 4o, lai con cai 1én téc
chi mot canh hoa c6 hai chiéc 14 xanh nita chit. Va sau cung, bé
can than hai mot bé hoa luu ly xin-dirng-quén-toi that dep. “Bo
hoa d6 danh cho ai viy nhi?”- “T6i khong biét nira, ai ma biét
dugc con bé danh tang ndé cho ai!”. Piedad dat bé hoa bén bo
muong c6 dong nude trong vit nhu thity tinh chay qua, rodi chay
lai thi tham diéu bi mat gi d6 véi me va ndi: “Me cho con di!”.
Nhung me bao: “Con thit qua 1dm! Con con bup bé bang lua dé
con khong thich sao? Con nhin xem, khuén mit né xinh xan thé
kia, va cd d6i mat xanh biéc nita, con khong thiy thé a?” Tat
nhién 14 bé Piedad cé6 thay nhitng diéu ay, vi sau bita trua, bé da
dit con bup bé ngdi yén trén ban, nhin chim cham vao né va
khong nd mot nu cuwdi nao. Bé ciing da dit né di dao quanh
vuon. Bé nhin vao mét con bup bé va dit tay lén trai tim né:
“Nao, bup bé 0i, n6i chuyén véi téi di ch!” Nhung con bup bé
lua chang néi ning gi ca. “Con yéu, con khong thich con bip bé
bd mdi mua cho con sao, né cling di doéi tit ren, c6 khudn mit
bang s va mai téc min thé nay ma”, “Cé ma bd, con rat thich
né. Nao, qui ba bip bé, chiing minh di dao v4i nhau nhé. Han la
ba mudn cé xe hai, cb nguoi hau, va thich an keo hat dé nira
phai khéng, nio, ching minh di théi!” Nhwng khi dén mot chd
khong con ai nhin thay, Piedad lai dit con bup bé 1én mot khtic
cdy, mit quay vao mot hdc cay khac. Con bé thi ngdi mot minh
@ rii, mit Gp vao hai long ban tay bé xiu day vé suy tu. Roi bat
chot bé vung chay di, bé sg b6 hoa xin-dirng-quén-t6i ctia minh
c6 thé bi dong nudc cudn troi di mat.



— Giup viéc, dua em di nhanh lén!

~ Piedad, sao con lai néi ning thé véi chi gitp viéc, con khong
duogc hon véi chi nhu thé!

~ Khong phai vay dau me, chi 1a con dang budn ngii qua thoi.
Me xem, con budén ngit dén ndi thay md rau ctia bd ma twdng
nhu mot rirng ciy ay, cai banh ngot trén ban lam con thay quay
cudng chéng mit, con miy cai la ¢d nhd kia thi nhv dang cudi
nhao con. Lai cd miy bong hoa ca-rét nhu dang bay nhay trén
khong nita kia. Oi con budén ngit dén chét mat! Thoi, tam biét
me nhé, ngay mai con sé diy that sém. B6 nhd danh thitc con
day trude khi bd di nhé, con lic nio ciing mudn gip bd trude
khi bd di 1am ma. Oi, 6i, ddm ca-rét nhay nhoét kia! Con budn
ngl qua roi! Ay kia, me dirng 1am hong bé hoa ctia con! Pay, me
lam hong hét hoa ctia con roi nay!”, “Sao con gai toi lai néi gidn
chi vi t6i muén 6m hon né cd chi!”, “Me, me dm con di nao! B6
nita, b6 dm con di! Con budén ng dén chét di mat!” Néi roi
Piedad chay ra khoi phong doc sach, di theo bé la chi giup viéc
v3i con bup bé lua trong tay. “Con bé di ddu ma voi vang thé
nhi, né sé vap ngd mat thoi! Ai d6 dang chd con bé ching?”,
“Con khong biét, c6 ngudi nao dgi con dau!”. Sau bé ciing khong
néi ning gi vdi chi giap viée, ciing khong bao chi ké cho nghe
cAu chuyén vé co gai lung gt bién thanh mot béng hoa nhu chi
van ké moi ngay. Bé chi doi mdi mot mén @b choi va dit né &
chan giwdng. Poan bé vubt ve ban tay cta chi gitip viéc réi nhim
méit ngli. Chi gitp viéc bat chiéc dén ngd mau xanh rdi nhe



nhang ra khéi phong va déng clra that khé. Nhung ngay khi
canh ca vira khép lai, bé Piedad da hé mit qua tAm ga trai
givdng, vén mai téc vang lén va quy gdi trén givdng. Bé vin
chiéc dén 1én that sang, cti xudng chin givdng noi bé dit moén
d6 choi lic nay, chinh 1a con bip bé mau den. Bé ghi chit con
bup bé vao nguwec ma hon va nung: “Lai day nao, toi nghiép em
chua, lai diy véi chi nao! Ho té that, d€ em mot minh & diy, em
dau c6 xau xi, khong hé xau chit nao du em chi c6 mot bim téc.
Con buip bé d6 méi xiu, con buip bé ma ngudi ta mang dén héom
nay iy, d6i mit n6 ching biét néi chuyén nhu em. Niao Leonor,
noi chi nghe nao, em ¢6 nhd chi khéng? Em xem, chi da hai bo
hoa nay cho em diy, hoa xin-ditng-quén-téi dep nhit trong
vuon diy nhé! Pung roi, 6m hoa vao nguc nhu thé! Em ding 1a
bip bé xinh dep cta chi! Em khong khéc day ch&? Ho da dé em
lai mot minh budn qua phai khéng! Em dirng nhin chi nhu thé
ma, chi sé khéc theo mit! Khong, chi sé khong dé em bi lanh
dau! Nam day vdi chi ndo, nam trén gbi chi nay, dé chi & Am cho
em nhé! Ho da lay mit thanh keo ma chi dinh mang cho em!
bung roi, nhu thé, dﬁp chin kin vao! Nao, dé chi hén chic em
ngu ngon! Gig thi van dén nho lai va chiing minh é6m nhau ngua
nhé! Chi yéu em 1&m bdi vi chang con ai yéu em nira ca!”



Chuyén vé nhirng chii voi

Chau Phi 14 x& s& clla muén van diéu ky la. TU xwa, ngudi
chau Au da dit chan t&i day dé kham pha véi tham vong cai tri
viing dit mau md& nay, noi 4nh ning mit trdi nudi sdng bao loai
cay cho tinh chéit, lvong thuc va soi dé dét vai. Chau Phi con 1a
manh dit clia nhitng md vang, kim cuwong va dic biét 1a voi. Voi
duoc coi la tai sdn quy gia vi gid nga voi trén thé gidi rat dat.
Con c6 rat nhiéu cau chuyén vé ngudi chau Phi, vé nhitng gia tri
ma ngudi dan noi day ludn bao vé, gin gift, vé nhitng cudc chién
tranh ma ho da trai qua nhu bao dan toc khac khi bat dau sinh
ra trén doi, nhitng cudc chién cbt chi dé€ tim ra ai 13 ké manh
nhit, dé xam lugc va cudp di nhitng gi ho mudn ti tay nhitng
ngudi lang giéng nham thda man tham vong ca nhan. O chau
Phi, ti binh trd thanh chién lgi phim giao nop cho nhitng ké
thing tran sau moi cudc chién. Nhitng tén nguwdi Moor khét
tiéng tan bao chuyén dén diy dé tim mua ti binh réi ban lai cho
nhitng chii né ngwdi Moor. Thé nhung, ciing c6 nhitng ngudi tir
chau Au t6i day vi thién chi tét dep, v6i mong mudn thé gidi nay
khong con canh budn ban ngudi, hay don gidn 1a dé thda man
1ong ham hiéu biét. Ho t&i Phi chau xa x6i, sdng chung ciing
nhitng bd téc hoang da, kham pha cudc sdng noi diy, cho téi khi
duogc tan mit trong thidy mot loai thao dwge quy hiém, mot loai
chim la, hay mot hoé nuwdc - chd bat ngudn clia mot dong soéng.
T&i chau Phi con c6 d6i quan ctia phé vuong Ai Cap Khedive, cot



dé tim hiéu xem manh dit nay da rén luyén nén tha linh Mahdi
lirng danh nhu thé nao. Nguwdi ta néi rang Mahdi x@ing dang
dugc trd thanh thdng déc ving dit chau Phi vi 6ng 1a mot ngudi
Moor c6 tu tudng tu do va 1a ngudi ban than thiét ctia dan
nghéo. Tha linh Mahdi, ngudi c6 cong gidi phéng Sudan khoi
ach thdng tri clia ngoai bang, khong nhu phé vuong Khedive, ké
ndm quyeén cai tri ma ching khac nao tay sai cho qubc vuong
Thé Nhi Ky, lai con thué linh Co déc gido dé tin cong ngudi
Moor va chiém doat dit dai ctia nhitng nguwdi da den Sudan.
Ngudi ta ké rang c6 mot ngudi Anh da diing cdm hy sinh
trong nhitng tran chinh chién iy. P6 chinh 13 “Gordon Trung
Hoa”. Gordon khéng phai 1a ngudi Trung Hoa. Ong c6 nudc da
trang va d6i mat mau xanh nuwdc bién. S& di nguwdi ta goi dng véi
biét danh nhu thé vi nhitng hanh déng anh hiing ctia 6ng & dat
nuwdc chau A rong 16n nay. Ong da c6 cong tran an quin ndi day,
khong phai bang quyén lyc ma bang tinh thuong. O Sudan ciing
viy, 6ng cung chung séng vdi ngudi dan ban dia da den va chi
huy ho. Khi ddm ngudi tin céng 6ng biang gido mac, 6ng chi
trach mang ho nhu rin day con cai va quy phuc ho bang sy dén
hiu, bang d6i mit xanh hién tir chw khong phai bang bat ki vii
lwe nao. Ong da bat khoc vi dau x6t khi chitng kién cAnh nhitng
ngwdi da mau ra hiéu goi nhau tir rat xa, roi tu hop trén nii cao
dudi man dém hoang vu dé ban cach tin cong ngudi da trang.
Nhung tht linh Mahdi manh hon 6ng, va ngudi ta don, 6ng da
hy sinh hoic bi Mahdi bat giam. C6 rat nhiéu ngudi dit chan téi
chau Phi. Nha nhan chtng hoc Chaillu viét mot cudn sach vé
chi tinh tinh di bang hai chan, dung giy danh lai nhitng tho
sian. Nha tham hiém Livingstone ciing gat bd ndi sg hai dé téi



ving dat diy nhitng diéu la 1Am nay ciung vdi vo clia minh.
Stanley, nha tham hiém ngudi My géc x@ Wales, ciing téi day,
v4i bao diéu chua duwge kham pha, dé tin mat chiing kién canh
budn ban no 1é va hon hét 13 dé cu théng ddc Emin Pasha tir tay
thii linh Hoi gido Mahdi. Nhiéu ngudi Ptc, nguwdi Phap tdi day
dé kham pha dat dai, thuong thao, buén ban véi ngudi ban xi
va tim hiéu xem 1am thé nao ma ho c6 thé gianh duge méi budn
ban clia ngudi Moor. Nga voi 1a mit hang phd bién nhit vi vira
quy hiém, lai dep va dugc tra gia rat cao. O chiu Phi, nguoi ta
budn nga voi sdbng, nhung & Siberia thi lai chudng nga loai voi
ma-mut 16ng dai khip ngudi va to 16n nhw mot qua do6i bi chon
vii dudi nhitng ting bing sudt nim muoi nghin nim. Mot
ngwdi Anh tén la Logan thi cho rang, qua trinh hinh thanh
nhitng 16p biang chong 1én nhau khong phai 1a nim muoi nghin
nam ma c6 khi phai téi mot triéu nam. Pa moét triéu nam troi
qua, nhitng con voi ma-mut 16ng dai ¢ dai bi chén vui dudi 16p
bing tuyét ciing do.

O day con cé nhitng tAng biang vinh cu vung Siberia, va mot
ngay kia, c6 chang ngu dan di danh ca tr sang s6m bén dong
song Lena, noi mot bén bg la bai cat trai dai bat tan, con bén bo
kia 1a bang da, 16p 16p chong 1én nhau nhu chiée banh dugc
nhao nin va trang tri ky cong, hoan hdo. Phoi minh dwéi ning
va sttng sO trudc khong gian ngip tran dnh sang, tva nhu mat
troi tinh khoéi dang thoéa thich vui choi trong bira tiéc ngoai troi,
chang ngu dan chot mudén cat cao tiéng hat. Bdng nhién khong
gian 16e sang. O dau d6 bdéng phat ra tiéng dong la nghe nhw
tiéng nd, nhu th Am thanh ctia nu hoa birng nd giita ri'ng sém
mai. T trén doéi cao roi xuéng mot ludng nuwde lap lanh va tinh



khiét chwa titng thay. Hoa ra la nhitng tang bing dang tan chay.
Noi day, trudc mat chang ngu dan ngheo Shumarkoff la nhirng
chiéc nga to nhu thé than ciy clia con voi ma-mut den khdng 16
minh phti day 16ng, dang Am am d6 xubéng ngon nui bing. Vi bi
ket trong tang bang khi van con sébng nén gid day toan bo co thé
clia chu voi ma-mut van con nguyén ven trong 16p biang tuyét
day dic va trong suét. Phai mit t6i nim niam thi tdng bing d6
m&i tan chay hét, khi toan ting bing v& vun, co thé chu voi
khéng 16 nga xudng, lin tron, tao nén am thanh khing khiép
nhu tiéng sim. Shumarkoff ciing nhitng ngudi dan chai khiéng
nhitng chiéc nga voi dai dén ca ba thuée. Pan ché tir dau bau téi
ngau nghién &n phan thit voi vin con twoi va mém. Toi dén,
nguwdi ta c6 thé nghe ro tiéng rang nhai ngau nghién, tiéng gam
gl liém mép clia dan ché vi ngon miéng va thda man con doi.
Phai dén hai muoi ngudi ciing hgp sttc mdi nang ndi tang da &
phan bdm ciia chi voi; mdi sgi 16ng bdm dai téi ca thude. Khong
ai pht nhan sy that nay. O bao tang Xanh Pé-téc-bua cé trung
bay cd bo xuwong voi ma-mut, tri¥ mot mau va mot ndm long
vang nhu len & phan cb da bi mat. K& tir d6 dén gid, nhitng ngu
dan vung Siberia da thu duwge hang nghin chiéc nga voi ma-mut
tit nhitng 16p biang tuyét khdng 10.

Vao thoi ky bang ha, hang nghin con voi ma-mut di thanh
dan va cic tdng bing trén ndi roi xudng lap 1én co thé chuing.
Gid day nhitng chu voi ciing di thanh dan nhu vay dé lién két
v4i nhau chdng lai hd dit va nhitng ké sin voi & khép chau A,
chau Phi. Nhung voi bay gio khdng co6 16p 16ng ram rap nhu voi
ma-mut & Siberia, ma chi cé it 16ng trén phan da mém nhin
nheo, nom ching dang sg b&i vé ngoai xau xi. Cau chuyén vé



chi voi ciing gidng nhu chuyén vé con ngudi trén doi nay. Poi
khi ngudi ta tin rang ai ma cé gwong mit dep thi chic hin trong
tdm hon ciing dep nhu thé. Song thuc té c6 nhitng chiéc binh
dep ma méng manh, bén trong tréng rong, déi lic cé thé rat
thom, 1an khéc lai ¢6 mui that khé chiu va cé khi con day bui
bén trong. Cling dirng nén dua vdi voi, vi mét khi ai ma dong téi
chting thi ching sé ndi gian, bat ¢ 1a tré em hay ngudi gia. Chua
voi gian dit sé vung chiéc voi dai nhu cai roi va quat nga bat ké
ké nao dam lam ching buc minh du to khde dén miy, dap tan
chiée cot thanh tirng manh, hay rung @5 cay cbi. Khi voi néi
gian thi that dang sg. Thuong thi chung rat hién lanh khi bi
nhét & trong chudng, nhung cé thé ndi gidn bat et lic ndo, nhit
14 dwédi cai ning gay gt clia thang Tu, hoic khi chuing bite bach
do bi giam gilt qua lau. Nhitng ai am hiéu vé loai voi thi néi rang
voi 14 loai vAt rat tinh cam, biét &n nin héi 16i, tham chi 1a rat
diu dang. Trong mot cudn sach cd xuit ban tir dau thé ky, cac
nha thong thai ngudi Phap da ké ciu chuyén vé mot ngudi
thuan dudng voi 16 tay ding cay lao méc lam né bi thwong & voi
trong ltic huan luyén. Chu voi ndi giin va giét chét chii nhan cda
minh. Thé réi vg clia ngudi quan tuong, tay 6m dia con tho, vi
quéa dau dén nén da quy xudng cau xin voi hay giét chét ludn ca
hai me con. Song chi voi da khong lam vay. Chi dung voi nhac
béng ciu bé dit 1én c6, noi nhitng nguwdi thuin voi van thudng
ngdi dé diéu khién voi cho dé dang. Ké tir diy, chi voi trong cau
chuyén ké trén khong chiu dé ai ngdi 1én cb ngoai cau bé.

Chiéc voi ludn duge loai voi chim chit hon moi bé phan khac
trén cd thé khde manh ctia ching. Voi diing chiéc voi clia minh
dé &n, udng, vudt ve, dé thd, tdm va dé xua dudi nhitng con vat



khac dam lam phién chuing. Con boi thi sao? Voi boi gidi 1am
nhé! Khi boi thi khong nhin thiay ngudi né dau ma chi c6 dau
voi nho 1én mit nuwde dé thd. Hai 16 nhd cudi hai 6ng mii chay
doc theo subt chiéu dai clia chiéc voi cho dén tin bén trén mi.
Pau miii voi cé hai cai ndp mé ra déng vao theo nhip thd va con
c6 chiic ning can cac vat nhd cé thé chui vao voi. Khong ai pht
nhén sv that ky la va tha vi vé chiéce voi voi. C6 ngudi tin mat
quan sat rat kj chiéc voi, ma trong sach van goi 1a “mii dai”,
tham chi con dém dugc nhitng bén van co bap dan xen vao nhau
nhv 1w6i dé 1am nén chiée voi. Cé nhitng mé co kéo dai tir mii
dén dau voi @€ voi c6 thé dé dang di chuyén chiéc voi clia minh
theo ¥ muén. N6 c6 thé dé dang cudn voi, dwa 1én roi ha xudng,
hay vuon voi ra xa. Cé nhitng mui co nam theo chiéu ngang tu
hai 6ng mii dén 18p da, nom nhw nhitng chiéc nan hoa néi truc
v4i vanh banh xe, gitip voi c6 thé dé dang co giin dng miii. Con
viéc gi ma voi khong lam dudc véi chiée voi ctia minh? Voi con
dung voi ngat nhitng ngon ¢4 xanh non moc trén mit dat, hay
tinh nghich nhat dau phong trén tay mot chi bé mang tdi cho
né. Va mdi khi cam thiy néng biic, voi con dung chiée voi huat
day nudc roi phun lén khip co thé nhu dang tdm mat mot cach
thich tht. Nhitng cht voi duge huin luyén con biét ding voi
nang lén va ha xudng nhitng vat ning. That thid vi 1 voi con
dung voi nhit soi chi & trén nén nha, ciing nhu nhac béng mot
nguwoi lén cao nhe nhang nhv nhat sgi chi. Khéong gi lam cho voi
buwe minh hon la lam dau voi clia chung. Trong nhirng tran giao
tranh véi su ti, voi luén gianh phan thing. Bang sttc manh cta
minh, chu voi trong con gian dit dung voi cudn lay con hé dang
thwong, hat 1én roi quét xudng, tham chi con liy hai chiéc nga



sdc nhon dam xuyén qua ngudi con hé rdi giwong cao chiée voi
kiéu hanh. Chi caAn danh hoi thiy mui ctia hd 14 voi réng lén.
Chuot ciing 1a ndi kinh hai cfia voi. Con 1 1gn thi khién voi ghé
tdm. Chi can thiy lon 1a voi l4p tic ra don that dau! Mén khoai
khiu clia voi 14 rudu vang va rugu arak clia An Po. Néu ngudi
thuan voi biét voi dang them dan, thi sé dem chai rugu arak ra
nht dé chd voi hitng thu tip luyén thém. Voi sé tu ding voi mé
ndp chai rugu va nham nhi ting ngum mot cach thich thu.
Nhung phai lvu y la drng dem rugu ra nhi voi qua lau vi sé
khién né buc minh, néu khéng sé gip rac réi nhu chuyén tirng
x4y ra véi mot hoa si ngudi Phap vé biic tranh chd voi. Vi mudn
vé bitc tranh cho that sinh dong, hoa si sai ngudi gitp viée lay
hoa qua ném lén cao dé chu voi diing voi ra stc bat. Vi mai mé
tréu dua ma ngudi giup viéc c tung hitng mai khong chiu ném
cho voi, nén chi voi ndi gian va lay voi quat mot don dau khién
nguwdi hoa si sbng dd chét d, khip cin phong vung vai mau vé.
Ban chit voi 1a loai vat rat t6t bung va ngoan ngoan, vi thé con
nguwdi hoan toan cé thé thuin hoéa voi va bién chuing thanh
phuong tién thé hang hitu ich. & chau A, binh si xéng tran trén
lung voi, hay cudi voi sin h6 nhu thé dang yén vi trén toda thap
vitng chai. Cac vi hoang t An bo thudong cuwdi voi du hanh va
trén lung voi phti 16p vai nhung théu cé gan da lap lanh. Con cac
vi hoang t& dén ti¥ nwdc Anh xa x6i thi chém ché trén chiée kiéu
dat vang dung dua gin trén lung nhitng chid voi ngoan ngoan.
Nha nha trang tri ban céng bang nhitng bitc tham twong dep
mét va rai canh hoa hong 1én khap cac con phé.

O nuéc Xiém, ngudi dan khong chi yéu quy ma con ton thd
loai voi trang. Ngudi Xiém thd voi va ho quan niém rang ddc



Phat hién dién khip muodn noi, trong mdi con nguwdi va van vit
khap thé gian. Ngudi Xiém cho rang, voi 1a loai vat c6 siic sdng
trudng tén hon ca va khong gi tinh khéi hon lan da cla voi
trang. Vi thé, ho ton thd voi va tin 13 d@c Phat ludn ngy tri
trong tam hon con vit linh thiéng nay. Ngudi Xiém con xiy
cung dién cho voi va méi khi rude voi thi cac thay té phai ding
doc hai bén dudng day kinh cin. Ho dang 1én voi nhitng ngon ¢
xanh non nhit va mén rugu arak hao hang nhit. Trong cung
dién con vé canh rirng ndi dé nhitng chd voi quén di cadm giac bi
giam cam. Mdi lan vua dién kién voi thi khéng khi nd nitc chang
khac gi 18 héi, vi ngudi ta tin voi 1a hién than ctla dic Phat linh
thiéng va sé chi cho nha vua cach tri vi dit nudc. Néu mudn
ting ai mot mén qua quy gia, nha vua sé cho nguwdi lam mot
chiéc hop bang vang nguyén chat, khong pha tap véi bat ky kim
loai nao khéac. Bén ngoai chiéc hop dep lap lanh, con bén trong
hop dit mot it 16ng chia loai voi trang nhu 14 ky vat thiéng liéng
clia quéc vuong danh ting cho thuwgng khach. Thé nhung &
chau Phi thi trai lai, ngudi ta khong hé ton thd voi ma con dit
bay sin voi. Khi voi sip bay thi nhitng ké sin trém sé dem vé
lam thit vi thit voi rat thom ngon va bd dudng. Nhitng ké sin
voi chuyén nghiép hiéu dugc voi me ciling cé tinh yéu vdi bay
con ctia chiing, nén da huin luyén voi me biét dudng ve trai tim
con. Chl ¥ quan sat va néu thay bay voi 16n xo6n khong di thanh
dan, ngudi ta sé cho voi me di tim voi con. Pan voi con nhin
thiy voi me sé ngoan ngoin theo me vé chudéng. Pam thog sin
khon ranh ngay lap tic quiy dan voi lai, ngon ngot v ve rdi sau
d6 dem giét dé 1y nga.

RAt nhiéu doan ngudi tir chau Au téi chau Phi chi dé sin voi.



C6é nhitng cudn sich da néi voi gid rat khan hiém, nhitng dam
tho sin ngdi vat véo tan chuyén vé nhitng cudc chién giita cac
loai vat trong ring, nao la rin danh nhau véi su t, roi rudi doc
hat mau trau cho t6i khi trau chét kho, hay cau chuyén ve
nhitng thg sin chiu Phi c6 tai phi gido, bén tén tir rit xa. PAm
ngwdi nay con ngdi nhadm tinh xem phai méit bao lau thi mdéi téi
vung ctia Tippu Tib, noi c¢é rat nhiéu nga voi dé ban. Pam thg
sin chot trong thiy mot dan voi & xa xa trong khu ring trong,
con thi dua vao than cay ngla ding, vai con khac lai cung rao
buéc thong tha bén nhau, du dwa ngudi hét bén nay sang bén
kia, con khac thi dudi chadn nam xoai trén dit. Chi nhin thiy thé
la dam thg san lap t¥c xa dan vao dan voi. Pan voi c¥ hai con
chum vao nhau, con nao dang ngu thi tinh day va t&i ngay bén
dong loai. Chung lao t6i viing nuwéc, hat day voi, khuo voi trén
khong, gam 1én roéi tim tum xung quanh con voi dau dan. Cudc
sin dién ra rat lau. Nhém tho sin chau Phi lién tuc bén tén va
ném lao vao dan voi, con dam tho sin chau Au thi nép sau bui
cAy va gio stng ban & cv li gan. Nhitng con voi cai chay trdn,
pha tan rirng lau sy toi td nhu xé cd, nhitng con khac thi lui lai
va dung d6i nga dé phan vé trude dot tin cong dit doi nham vao
chiing. Con voi diing cAm nhit dan lao téi nguwdi thg sin so véi
né chi nhé nhv mot d¥a bé. Nhitng nguwdi con lai thi dang mai
sin nhitng con khac. Con voi diing cdm cé ddi nga rit 16n gian
dit lao téi. Ga thg sin hét hon lién 1ap tie tréo 1én ciy dé con voi
khong phat hién ra. Nhung voi danh hoi ngudi rat tot. N6 réng
1én, gio cao chiéce voi chue bé giy canh ciy va kéo ngudi tho sin
xubng. N6 dién cudng diing voi cudn liy than ciy va rung lic
that manh nhuv dang nhé mot cay hoa hong méng manh. Chua



dat dugc muc dich, con voi to 16n ra st@ic an hong vao théan cay,
khién ngudi thg sin gan nhu sip roi xudng. Han lap tiéc gio
sting ban khién con voi bi thuong ngay & dau voi. Khong gian
am am rung chuyén bdi nhitng tiéng gam ra khiing khiép. Con
voi trong con thinh né gidm nat canh dong mia, ra sic rung lic
cay that manh nham ha guc ké dang tin cong né. Nga di tén tho
sin, chang con thin ciy nao ma bam nita dau! Thé 1a ngudi tho
sdn nga xudng ding vao chin sau con voi, va trong ndi sg hai tot
cing cin ké cai chét, hin ta bam chit liy chan con vat diing
manh. Du c6 ging hét sitc nhung voi khéong tai nao hit dugc
nguwdi tho sin ra khdi chan, vi khdp gbi clia voi rat gan véi ban
chan, chi cé thé gap chan lai dé dang tho6i. VAy 1am cich ndo ma
nguwdi thg sin may man thoat ra duge? Con voi sg hai vira chay
vira gam lén dién cudng. N6 khéu chan vao than ciy to nhat
trude mit, nhung nguwdi tho sin khong bi ving ra ma chi bi bam
tim hai tay. Kiéu gi ma hén ta cha nga. Chi can voi dung nga htc
vao 1a han chét ngay tc khic. Nguwsi tho sin rat dao gim vao
chan voi. Mau chay rong rong. Voi dién cudng phé nat bui cay
va phi t6i dong sudi ngay gan d6 dé rra vét thuwong. N6 hit nuée
day voi va tudi 1én vét dau. Roi voi dung voi ra don that manh
lam nguoi thg sin choang vang. Voi di t&i noi siu nhit cia dong
sudi, nhung ngudi thd sin da nhanh tay bin nim phat sing vao
bung nd, roi han ta chay nhanh tdi cai cay gan d6. Cha voi vin
givong cao voi, chay lén bo roi nga quy xudng.



Hai con chim hoa mi

(Phdng tac twr truyén ctiia Andersen)

O Trung Hoa c6 hang triéu ngudi dan ciing sinh sdng va dan
sb nudc nay ngay mot ting lén, nhy mot dan toc khong ngirng
16n manh. Xwa kia & Trung Hoa, Hoang dé 1a ngudi nim quyén
cao nhit va cai quan toan by dit nudc. Ngudi dan tin ring
Hoang dé chinh 1a Thién t& - con ciia trdi. DAn thudng it ai dugc
dién kién Hoang dé, vi Hoang dé dugc vi nhu dang mit trdi toan
ning ludn tdéa anh hio quang ryc rd. Ngai duge dén rudc bang
kiéu vang va khoac trén minh chiéc hoang bao quy gia. Ngudi
dan rat hai long vi Hoang dé clia ho ciing 1a ngudi Trung Hoa.
Dan ching chi bat man néu nhy dc vua ctia ho 1a mot ngudi tir
xt khéc t6i, 10ng quyen cai tri, cwdp miéng an ctia dan thudng,
thang tay x@ tram bAt c¥ ai theo y muén, tham chi con dbi xi¥ té
bac v6i dan khong khac gi con vat va day té.

Con vi Hoang @é trong ciu chuyén nay thi vd ciing hao hiép.
Hang dém, Ngai 1én ra khoi hoang cung vdi chiée tai lua mau
xanh trong dung mot bo rau gia dai, sau do6 cai trang thanh dan
thudng roi di téi nha dan nghéo trong kinh thanh dé phan phat
gao va ca kho. Ngai con trd chuyén vdi cac bac cao nién va tré
nhd, doc nhitng quyén sach tr trang cudi cling nguogc tdi trang
dau, trong diy ghi lai 16i rian ctia Khéng T rang nhitng ké ludi
biéng, tham chi con té hon ca noc ran ddc, rang nhitng ké chi
biét hoc vet ma khong biét dit cau hdi thi khong thé coi nhu loai



su t&7 ¢6 d6i canh cfia bd cau, ma chi nhu con heo ngu ngbc, dudi
xo04n tit, tai ri xudng, bao dau nam day, ca ngay chi biét &n va
kéu ut it.

Hoang dé Trung Hoa con cho md trudng day vé, théu thua,
cham khic gb va ban 1énh nhét giam nhiing ké chi biét phung
phi tién cho quan 4o0. Ngai t6 chitc nhitng bita tiéc linh dinh dé
moi ngudi dan duge phép tham dw. Ngai ludn chim chu ling
nghe ciu chuyén ké vé nhitng tran chién hién hach hay nhitng
diéu thu vi clia cac nha tho. Khi gip cac cu gia, Ngai déu kinh
can chao nhu chao chinh than miu ctia minh. Khi ngudi Tac-ta
tran vao Trung Hoa nham chiém dat dai va ndm quyén cai tri,
Hoang dé quyét tAm rdi bd cung dién 1ong l1ay va dich than cudi
ngwa ra chinh chién. Ngai khong rdi con ngwa chién ctia minh
bao gid cho t&i khi danh dudi dén tén giic cudi ciing ra khoi bo
coi. Ngai an cung ngya, uébng rugu cling ngwa va nga cung vdi
ngwa. Ngai ra lénh cho s gid cia minh dem theo nhitng chiéc
kén ddng dai, theo sau 1a nhitng thay tu mic 4o choang trang, di
khap cac thanh phé lang mac dé ddng vién ngudi dan: “Tat ca
hay cudi ngua x0ng 1én, chirng nao chuwa dep dugce gidc, chirng
d6 con chién dau hét minh!”

Ngudi dan Trung Quéc rat yéu quy die vua clia ho, du rang
Ngai cling c6 mdt s6 tit xdu. Ngai mé moén yén xao tdi mite khip
vuong qudc rong 1én nay, bao bay chim yén mat t6. Cé lan
Hoang dé con say rugu, c 14dm nhdm noéi chuyén véi chai rugu,
nam guc trén san, rau ria x6m xoam, y phuc thi lem lubdc luém
thuom. Vao nhitng ngay dé, phu nt khong dam ra khoi nha,
dan 6ng thi lam viéc ma dau c& cti gam, nhu thé xdu hé khong
dam nhin mit trdi. Nhung nhitng 1an nhu thé hi hitu Iim méi



x4y ra, Hoang dé thiy phat long vi dan ching khong mudn lam
nhitng diéu tét dep, khong néi sy that. Con thwong thi Ngai
luén vui vé, tuoi cwdi, say mé am nhac, khiéu vii, tho ca va chi
thich néi vé nhitng gia tri tot dep, hay vé nhiitng vi tinh ta trén
trdi cao. Cudc sdng ctia Hoang dé c nhu thé, mdi ngay troi di
trong cung dién dep long lanh v&i nhitng biic twdng bang si
trang va xanh.

Hoang cung dep 16ng 1ay va dugc xiy bang s nung tir bot xay
nhuyén ctia loai dit sét trang quy hiém nhat va tdt nhit trén
doi. Vi vay, tat ca cac blic tudng trong cung dién déu sang birng
nhu 4nh ban mai, khi gé vao phat ra &m thanh vui tai nhu tiéng
nhac, khién ngudi ta lién twdng tdi rang dong ngay ca khi mait
troi da bat dau nga béng. Trong vudn thuong uyén cé bao gidng
vat ky la. C6 nhitng cay cam lin qua con nhiéu hon ca 14; nhitng
chii cA vang va dd tham, thit dai vang boi 16i tung ting; roi ca
nhitng khém hong dé va den deo luc lac bang bac nhd xiu, vira
tda huwong thom ngat vira phat ra tiéng nhac. Phia cubi vuon la
mot rirng ciy hung vi trai dai ra dén tin bién. Noi d6, c6 mot
con chim hoa mi lam t6 thudng hay cat tiéng hét mé hon khién
nhitng ngv dan nghéo di ngang qua diy quén mit cong viéc cla
ho. Tiéng chim thanh thét khién ho liec mim cudi vui thich, lic
bat khéc vi sung sudng, dang rong canh tay va gi vao gié
nhitng nu hén, nhu thé 1a nhitng ké dién vay. Ai nay déu thét
1én: “Sttc quyén ri cla tiéng chim con tuyét hon ca vi ngon cla
rugu trang!” Phu nit trong ving ciing yéu tiéng hét cia chim, vi
ho biét rang mdi khi chim cit tiéng hét, chong va con trai ho sé
mé ddm tiéng chim va chang thém mang tdi rugu. Hom nao ma
hoa mi khong hét, nhitng ngudi dan chai cé thé chot quén di,



nhung khi chim béat dau cat tiéng, ho 6m ldy nhau nhu nhitng
nguwdi anh em va reo lén: “Trdi 0i! Thanh thét biét bao!”

Khach ngoai quéc khip noi d6 vé Trung Hoa dé thim quan,
roi khi trd vé, ho viét nhitng cudn sach day néi vé nhitng diéu
mét thay tai nghe & vuong qudc rong 16n nay: vé dep long lay
clla hoang cung, nhitng cay cam, nhi*ng con ca boi 16i tung tang
va nhitng bui hong dd-den trong vudn thugng uyén. Va trén tit
ca, ho déu ca ngoi tiéng hét clia chim hoa mi, cho rang diy méi
14 diéu ky diéu nhit. Tham chi nhiéu thi si con sang tac nhitng
van tho tuyét hay dé ca tung con chim hoa mi hét trén canh cay
cao, lam vui long nhitng ngudi dan chai noi day. Mot ngay,
nhitng cudn sach d6 lot dén tay Hoang dé. Ngai vira doc vira
vudt chom rau ctia minh ba 1an, t vé hai long véi nhirng 16i tan
dwong danh cho hoang cung va vudn thuong uyén c@ia minh.
Bit chgt, ngai bat gip nhitng dong chit néi vé con chim hoa mi
sbng & trong ring. Hoang dé ngac nhién:

— Gi thé nay? Mot con chim hoa mi w? Sao ta lai khong biét
nhi? Cé vé nhu ta lai hoc dwge diéu mdi ti¥ nhitng cudn sach
nay. Viy ma dam hau cin trong cung c& khing khing rang ta
khong can phai hoc thém gi nita. Cho truyén quan thugng thu
vao day ngay!

Quan thuong thu van chiéc 4o bao vai lua mau xanh duong cé
théu nhitng bong hoa 16n bang vang, vdi vang chay t6i, pht
phuc dudi dat. Quan thugng thu 1a ngudi cé quyeén cao chiic
trong bac nhit trong cung, nén mdi khi cic quan nhd hon hay li
ngwdi hau dén trinh bao hoic thinh cau diéu gi, ngai chi néi coc
16c: “H3!” Gid day khi dién kién Hoang thugng, quan thugng
thu chi biét quy gbi dap dau, run riy sg hai khong dam nging



mit 1én cho t&i khi Hoang dé cho phép.

— Binh than! - Hoang dé néi. - Trong quyén sach nay c6 nhic
t&i mot con chim hoa mi, ma thién ha cho rang trong bd céi clia
ta khong gi quy gia hon con chim nay. Sao ta chua hé nghe néi
t6i dieudo?

— Mudn tiu Hoang thuong, chinh ha than ciing chwa bao gid
nghe néi dén con chim 4y va ciing chua c6 ai trong cung nhéc téi
né bao gid. - Quan thugng thu vira khuyu gbi, hai tay khoanh
trudc nguc, vira noi.

— Hir! Thé thi ngay tbi nay phai dem né dén cho trim nghe.
Thién ha biét dén vat bau clia trAim ma riéng tram lai khong
biét!

Quan thugng thu lai tau:

— Khé&i bAm Hoang thugng, thuc tinh 13 ké ha than chua titng
thiy con chim ay. - N6i xong, vién quan xoay tron ba vong, canh
tay md ra, cdi gip dau duédi chan Hoang dé mot lan nita, roi
quay lung lai va bat dau lui ra, hai canh tay dan vao nhau, dau
gbi van khuyu xudng.

ROi quan thugng thu bat dau di khap trong cung dé hoi veé
con chim hoa mi. Trong khi d6, Hoang dé sét rudt ¢ chéc chéc
lai cho ngudi tim quan thugng thu vé dé hoéi xem da cé tin tie gi
chwa. Ngai titc gian ra lénh:

- Néu dém nay khong dem dugc chim hoa mi vé, tram sé
phat cac khanh t6i gidAm 1én dau!

— Van tué! Van tué! Van Van Tué! - Quan thugng thu sg hai
tung ho. N6i xong, 6ng ta chay t&i chay lui, leo 1én leo xudng tit
ca cac lau son gac tia. TAt ca cac quan lai trong triéu dinh ciing



d6 x6 di tim kiém, vi chang ai muén bi Hoang dé gidm lén dau.
Cudi ciing, ho t&i nha bép lam nhitng chiéc banh tir bot bép va
vé nhitng dong chit mau 1én nhitng chiéc banh thit. Tai d6, mot
c6 bé phu bép c6 lan da mau 6 liu va d6i mat ndu mau hanh
nhan ké cho ho rﬁng c6 biét rat ro chi chim hoa mi dé, vi chiéu
nao cd ciing mang com thira tif trong cung, bing qua rirng, dé
dem t&i cho me cd dang sdng & gan bién, va khi quay vé, cod
thudng nghi chan dudi gbe ciy noi chd chim hoa mi lam té.
Tiéng hoét ctia chim hoa mi nhu nhitng vi sao dang néi chuyén
vdi cd, lam c6 cadm thiy Am ap hét nhu khi me ¢6 6m hon co.

— Oi c6 bé! - Quan thuong thu thét 1én. - C6 bé quy hoa va tot
bung clia ta 0i! Ta sé phong cho chau mét chiic vi trong bép va
cho phép chau dugce vao xem Hoang thugng ngy thién néu chau
dua ta dén chd chim hoa mi, vi tbi nay ta phai dua chim vao bé
kién Hoang thugng roi.

Thé 13, theo chan c6 ni ty, cac quan trong triéu 1 lugt kéo
nhau chay vao rirng, 4o bao budc dang trude, téc tét bay phap
phdi sau lung va mii méio thi ¢ rét xudng lién tuc.

Doc dudng, cé tiéng bo rong. Mot vién quan tré reo 1én:

~ Oi! Tiéng hoét that manh liét. Qua 14 moét con chim than ky!

— Khong phai dau, bo rong diy. - Co ni¥ ty ndi.

Bén bd mot cai ao lai cé tiéng kéu cia may chu éch wong. Vién
quan tré tudi lai kéu lén:

— Mé ly that! Tiéng hét thanh thét nhu tiéng chudng vay!

N ty tra 16i:

— Khong phai dau! Enh vong kéu diy!

Va roi dot nhién tiéng hoét ciia chim hoa mi cat 1én.



- Pay, n6 diy! Chim hoa mi diy! - C6 ni¥ ty reo lén. Roi c6 lay
tay chi mot con chim nhé nhén diu trén canh ciy dang hét
vang.

Quan thuong thu ngac nhién:

- Pay a! Khong thé tin dugc! Sao né lai bé nho va tAm thudng
thé nay! Hay...! Chic la nhuv vy roi ...! Cac ngai, ta nghi do
trude mit dong di quan than chim so hai tai sic di dé.

— Hoa mi bé nhd 0i. - C6 ni¥ ty néi. - Hoang dé mudn nghe hoa
mi hét diy.

~ RAt sdn 1ong. - Chim hoa mi tra 15i, réi cit tiéng hét liu lo.

- Nghe nhu tiéng phat ra ti nhitng cai chuéng bang bac viy!
- Quan thuong thu khen. Ro6i ngai néi: - Hoa mi oi, hay di ciing
chiing ta vao trong triéu va hét cho Hoang dé nghe nhé.

— T6i sé t&i hoang cung. - Chim hoa mi néi véi mét tiéng thd
dai. - Nhung giong hét cta téi, dudi vom ciy nay, mdi la hay
nhat!

Trong hoang cung, ngudi ta chuin bi dén tiép hoa mi rat long
trong. Hang ngan chiéc dén 16ng bang lua va gidy treo trén
twdng, dit trén cac 16i di toa sang lung linh. Hang hién va tai cac
hanh lang ruc rd cic doa hoa hong dd-den duwgc hai tir vuon
thuong uyén. Nhitng chiéc chudng bac dugce treo khip noi, ngan
vang leng keng khong ngiing trong khong khi tat bat chuin bi
clia triéu dinh. Chinh giita dai dién noi Hoang dé ngu cé dit mot
canh ciy bang vang dé chim t4i dau va hoét trén dé. Vin vo ba
quan té tiu dong d1, ai niy déu mic phim phuc véi 4o bao bay
16p va cao nita dau theo dung nghi thite. Con ¢6 thi ty thi dugec
phép nip sau canh ctva dé nghe chim hét.



Tiéng hét ctia hoa mi ngot ngao dén mic lam Hoang dé cam
dong, nwdc mat trao ra, con cic vi quan trong triéu thi khéc nive
nd. Hoang dé rat hai long, truyén deo chiéc ngy bai bang vang
va0 ¢d chim. Nhung hoa mi cii dau tir chdi, néi: “Pa ta Hoang
thuwong.” bang mdt giong hét mé hoic va manh liét, € Hoang
dé khong thay phat long ma chém dau chim do da khuée tir an
hué vua ban. Hoa mi con néi: “Pdi véi than, ngy bai bang vang,
huy hiéu mau hay mi mién vinh danh déu khéng can. Vi than
da c6 dugc phan thudng 16n nhat cho minh rdi, d6 1a nhitng giot
nuwde mat ctia Hoang thugng dé a.”

Pém 4y, khi trd vé nha sau khi nghe chim hét, cac vi phu
nhan thi thAm v6i nhau rang giong hét cia chim hoa mi that
tuyét. Ho lén ngdm mot ngum nudce, khé 1y giong ro ro trong c6
dé bat chudc tiéng chim. Ngay ca dam thi vé va ni¥ ty, nhitng
ngwdi hay “bdi béo ra bo” nhit, ciing phai khen nggi giong hét
clia chim. Vé phan minh, hoa mi dugc ban cho & trong mot
chiéc 16ng treo trong cung va duge phép ra ngoai modi ngay hai
lan va mdi dém mot 1an. Mwoi hai quan hau mic 4o khoac vang
dugc ct di theo chim, méi ngudi ning mot sgi to budc vao chan
chim. Toan thé kinh d6 x6n xao vé con chim hoa mi ky diéu.
Mdi khi c6 ngudi néi “hoa..” thi ngay lap titc sé c6 ngudi khac
noéi ngay “..mi”. Ngudi ta con dat tén Hoa Mi cho nhitng d@a tré
md&i sinh nita, dit ching sau nay cé biét hat hay khong.

Mot hom, ¢6 mot boc to duge guri t6i hoang cung, bén ngoai
dé hai chit: “Hoa Mi”. Hoang dé cho rang chic han day lai la mot
quyén sach khac ndi vé con chim hoa mi yéu quy cila ngai,
nhung khi md ra, ngai lai thady mét con chim may gidng hét con
chim that dit trong mot cai hdp bang vang. Trén mdi soi 16ng



vil cia con chim may duogc dat day kim cwong, ngoc bich va
hong ngoc. Hé vin day cét nd c6 thé hét 1én mot bai nhu hoa mi
that, vira hot lai vira lice 1ac cai dudi toan bang vang va bac. Trén
¢S chim ling lang mot chiéc kiéng, trén cé khéc: “Hoa mi ctia
Hoang dé Trung Hoa chi 1a mét ké hoc viéc khi dirng canh con
chim hoa mi nay ctia Hoang dé Nhat Ban.”

— That tuyét vdi lam sao! - Triéu than reo 1én. Tat ci déu nhat
tri nén goi con chim hoa mi may 1a “Thién ha dé nhat chim”,
mot danh hiéu rudm ra va khoa truong. Ho ban nhau cho hai
con hoa mi ciing hét xem sao. Nhung khi cat tiéng, chim hoa mi
that thi hoét bﬁng ca tam can minh, chan thanh va tv do, con
chim hoa mi may thi ¢t hét déu déu theo nhip c6 san.

Quan chuwdng nhac bén bién hé cho con chim may:

- B4m Hoang thugng, ha than thay chim may hét hay hon a.

Va roi ngudi ta bén cho chim gia hét mét minh. N6 duge
hoan nghénh ching kém gi chim that. Ngudi ta con thiy noé dep
hon 1a diang khac. Minh né cin ngoc 1éng lanh chang kém gi
nhitng chiéc vong tay, dd trang séic hay tram cai quy gia. N6
ciing c¢6 thé hét ba muoi ba 1an cling mot giai diéu ma khong
thiy mét mdi. Sau lan th® ba muoi ba, quan chuwdng nhac va ci
toa con mudn nghe nita, nhung Hoang dé phan cho chim that
hét mot lic. Song chim dau mat ré6i? Hoa ra trong lic ca triéu
dinh say mé v&i chim may, hoa mi that da bay qua ctta s6 va bay
vé ritng roi.

— That 1a moét con chim vong an bdi nghia, thwa Hoang
thwong. - Quan thugng thu budc ra, xoay ba vong rodi chap tay
tau.



Quan chuwdng nhac cling xen vao:

— Khéi bam Hoang thuong, con chim may con hét hay hon
gap van lan, vi véi chim that chéng ai biét né sé hét nhu thé
nao, con véi con chim may, né ludén hét theo mot giai diéu nhat
dinh va chting ta cé thé dung né dé day ngudi dan nhac ly.

Hoang dé nghe c6 1y, phan rang ti nay vé sau cif vao chil
nhat, quan chudng nhac sé dugc phép mang chim may ra hot
cho dan nghe. Dan ching nghe chim may hoét ai cling khoai chi,
say mé. Ho chi ngdn tay lén trdi va gat dau trudc tiéng hét cta
con chim may. Nhung mdt anh chai ngheo lai kéu 1én: “T6i da
nghe chim hoa mi that hét trong ritng roi, va con chim nay hét
khong gidng vay, duong nhu tiéng hét clia né con thiéu mot cai
gl diy ma to6i khong thé 1y giai duoge”.

Vé phan minh, chim thét bi truc xuit ra khéi giang son cta
Hoang dé. Con chim may thi dugc dit trén mot cai ném gAm bén
canh long sang, xung quanh xép day ngoc nga chau bau. Ngudi
ta phong cho né tudc hiéu “Hoang gia Long cung sang dai danh
ca”. Quan chudng nhac thi vui mirng dén néi viét cad mot pho
sach gom hai muoi 1am cuén néi vé con chim may, véi 16i 16 rat
uyén bac va ti dung hoa my. Cac quan lai trong triéu ai cling
khoe rang minh da doc hét va hiéu hét pho siach day, dé khoi
mang tiéng 13 ngu dbt va thiéu hiéu biét, tranh sy trirng phat
ctia Hoang dé.

M6t ndm qua di, Hoang dé, triéu than va ngudi dan ca nudc
déu thuoc long tirng tiéng chip chip va titng diéu bd ctia con
chim may. Ngudi ta goi né la con chim ky diéu. Tat cid moi
nguwdi dan, tir cic quan trong triéu téi nhitng chii nhéc ngoai



phd, déu cé thé hoa ca vdi chim. Ngay dén cid Hoang dé ciing
thich hat theo giai diéu cia chim may, va tham chi Ngai con
nhay mua theo khi udng rugu mét minh trong phong. P6 1a mot
giai diéu hoang gia, tuan tht nghiém ngat theo nhirng nguyén
tic nhac 1y nhat dinh, khién cho quan chwdng nhac cAm thiy rat
hitng khdi. Cho t6i moét ngay, khi chim dang ngan vang cho
Hoang d& nam nghe trén long sang, rém budéng pha kin, thi
béng nhién mot chiée 16 xo tir than chim roi ra, cac banh xe bat
dau quay loan xa, nghe c xoan xoat, roi tiéng hét chot ngung
bit. Hoang dé voi ra khoi long sang, truyén goi quan ngyu y dén.
Nhung quan ngu y nao cé biét phai lam gi. Ngudi ta lién voi
ngay moét anh thg chita dong ho. Anh ta cb ging ldp nhitng banh
rang lai, roi din do rang tit nay chim may chi duge hét mot nim
mot 1an, vi cic may mée da réu rao 1am roi.

Lap tc quan chuwdng nhac cho anh tho stta déong hé mot bai
thuyét gido, goi anh ta 1a ké phan boi, ké bi mua chudc, ké gia
mao, gian diép ctia bon gidc Tac-ta. Tham chi khi anh tho sita
dong ho da ra khoi civa, quan chuwdng nhac van tiép tuc buéng ra
nhitng 15i 1& miét thi kh6 nghe. Ong ta 13 ké khong mudn nhitng
nguwdi dan lwong thién ndi ra sy that khé nghe dbi véi Hoang dé.

Nim nim nita troi qua, dat nuwde Trung Hoa chim trong dau
budn. Vi Hoang d@é kinh yéu ctia ho da 1Am bénh ning khong thé
ctu chita. Pinh than da lwa chon dwge ngudi ndi ngoéi, mic du
nguwdi dan trong kinh thanh khéng mudn nhéc dén vi vua méi.
TAt cd déu nhén nhac dén hdi thim tin tic & dinh quan thugng
thu. Ngai thugng thu ra md cita, nhin 1én nhin xudng moét lugt,
chang néi ning gi ngoai miy tiéng “HE!”, “HAE!” quen thudc.
Dan ching thay vay ciing chang biét ndi gi, chi biét rét nudc



mat quay vé nha chd tin.

Hoang dé tai ngit va lanh gia nam trong long sang. Vin vo ba
quan thi bdé mic ngai nam diy, ca ngay chi rdi rit xun xoe quanh
vi tan thién t&. Ho An cam va udng tra chanh véi nhau.

Moi hanh lang trong cung dién déu duwgc trai tham dé di lai
cho ém. CA hoang cung im ang nhv td, khong nghe thiy ké ca
tiéng vo ve clla mot con ong.

Hoang dé dang thwong dang hip héi chi con thoi thép thd.
Bén canh long sang ctia ngai van 1a cht chim may gid da hoéng.
Pang nam im ling va tai nhot, chgt Hoang dé cam thay cé vat gi
rat ning dang deé lén nguc, ngai md mit va thiy than Chét dang
cudi 1én ngudi minh. Than dang d6i mid mién ctia Hoang dé,
mot tay cam guom bau ctia Hoang dé con tay kia caAm hoang ky.
T cac nép man gap quanh long sang 16 ra nhitng chiéc dau lau
ky quai, c6 nhitng cai tod sang va tréong day vé nhan tv, lai ¢
nhitng cai trong that 1a gédm ghiéc va dé ruc nhu l¥a. D6 chinh
13 hién than cta nhitng t6i 16i va cdng dic clia Hoang dé, dang
tra van ngai trong nhitng phtt cudi cing clia cudc doi. “Nha vua
con nhé khong?” Nhitng chiéc dau 1au toi 16i hdi tdi Hoang dé.
“Nha vua con nhd khong?” Nhitng chiéc dau lau cong dic cling
cAt tiéng hoi. “Khong, trAm khéng nhd gi cd”. Hoang dé hoang
hét kéu 1én. “C& nhac! C¥ nhac! Khua trdng cai 1én! Khua that
to vao! Tram khong muén nghe nhitng 16i ma quai nira.” Pap lai
15i Hoang dé, nhitng chiéc dau lau van lién tyc hdi “Nhé khong?
Ngai nhé khong?”. Hoang @é lai thét 1én: “C¥ nhac! C¥ nhac! Oi
chim hoa mi may dang yéu, hay hét 1én, tram xin nguwoi hiy hét
l1én di! Tram da ban thudng cho nguci vé van vang bac chiu
bau! Trim da ban thudng cho nguoi chiéc ngy bai bang vang



clia ta roi! Hay hot 1én, hét 1én di chim!” Nhung chim hoa mi
may van im lim bat dong. Khong cé ai vin cét cho né ca, va vi
thé, n6 cling khong hét 1ay mot 1di.

Than Chét van tiép tuc nhin cham cham vao Hoang dé véi doi
mat trdng rong voé hon va lanh gia. Trong phong ngt ctia Hoang
dé bao tritm mot sv im ling dang sg. POt nhién, bén song ctta s6
vang vong mot giong hét ngot ngao. Hoa ra, chim hoa mi that bé
nhoé da dén dau trén nhanh cay bén ca s phong ngii ctia Hoang
dé tu khi nao va dang cat tiéng hoét. Nghe tin Hoang dé 1am bénh
ning, hoa mi da bay dén bén Hoang dé, hét cho ngudi nghe
nhirng bai hat clia niém tin va hy vong. Tiéng hét cang vang 1én,
béng ma cang tan dan, mau lai chiy déu trong mach ctia Hoang
dé, khién nguoi trd nén hong hao hon. “C hét di! Hoa mi c@
hét di!” Than Chét kéu lén. Va c& sau mdi mét bai hat, than
Chét lai trao tra mot bau vat ctia nha vua, dau tién 1a chiéc mi
mién bang vang, sau la guom bau, va cudi cting 1a hoang ky. Va
khi than Chét khong con gi @é tra lai nita, chim hoa mi hét vang
bai hat ca nggi vé dep clia noi nghia dia, noi day nhitng bong
hoa hong tring, trong khong khi thoang thodng mui thom cta
nguyét qué, va nhitng tham cé xanh twoi didm 1é ctia nhitng
nguwdi di dwa tang. Nghe chim hét, than Chét khéong cam long
néi, mong mudn quay trd lai khu vuedn clia minh, bén ding day
khoéi nguc nha vua, hoa thanh mot ddm khéi md 4o, roi bién
mAt.

~ Cam on chim, cAm on chim hoa mi bé nhd. - Hoang dé cam
kich néi. - Trim da xua dudi chim ra khoi giang son ctia ta, thé
ma chim van quay vé cfu ta khoi tay than Chét. Ta biét lay gi ta
on chim bay gio?



Hoa mi dap:

— Hoang thuong da ban thudng cho chim réi. Nhitng giot
nuwde mat vi cAm dong ctia ngai trudc giong hét clia chim la
phan thudng cao quy nhit d6i véi ha than. Gid xin Hoang
thwong hay nghi ngoi, hoa mi nay sé tiép tuc hét cho ngai nghe.

Roi hoa mi lai cit tiéng hot vang va Hoang @é thiép di trong
mot gidc ngll ém dém. Khi ngai tinh day, mit troi dang chiéu
nhitng 4nh vang vom qua cta s6. Khong mot ké hau hay vién
quan nao dén thim ngai ca, vi tit ca bon ho cho rang ngai da
bing ha, con hoa mi van & d6 hat cho ngai nghe.

Hoang dé bao chim:

- Tu bay gid chim sé luén séng bén ta, trong hoang cung nay,
muén hoét lde nao thi hét. Con con chim gia, ta sé cho dap tan
thanh mu6én manh.

- Xin Hoang thugng dirng 1am vay, chim gid da lam hét ste
ctia minh rdi. Con than, than khong thé sbng trong cung dudgc,
ciing khong thé lam t6 trong dai dién duge. Nhung tbi tbi than
sé bay dén dau tai canh cay gan cta s6 nay hét ru Hoang thugng.
Than sé hét vé cudc doi ciia nhitng ké sung swdng, ciing nhu
cudc doi clia nhitng nguwdi dau khd. Than ciling sé hét 1én nhitng
diéu t6t va nhitng diéu xiu ngudi ta 1am xung quanh ngai. Biy
gid than phai di day, nhitng ngudi dan chai nghéo bén bd bién
dang chd than, than khong thé phu long ho duge. Than sé quay
lai h6t cho Hoang thugng nghe, néu ngai hiva vi than mot diéu.

~ Chim muén gi trAm ciing ban. - Hoang dé vira néi vira dirng
day, mic 4o bao va cAm thanh guom bang vang lén.

- Xin B¢ ha dirng ké cho bat c¥ mot ké nao biét rang c6 mot



con chim bé nhd da tiu 1én cho Bé ha tit cd moi diéu. Néu khong
sé hai dén tit ca cac loai chim trong vuong qudc. - N6i rdi chim
hoa mi cit canh bay di, miéng hét vang.

Pbung ltc ay, cic quan trong triéu budc vao. Pi dau la quan
thuwong thuw, chic mam 13 Hoang dé da bing ha. Song tit ca déu
sttng sot khi thiy Hoang dé dirng diy khoé manh, khoac 4o bao
va deo gwom bau. Ngoai ctra sb tiéng hét chim hoa mi van vang
vong nhu tiéng cudi.

- Van tué! Van tué! Van van tué! - Quan thugng thu hoé to,
quay mudi tdm vong véi canh tay md rong, roi phti phuc dudi
san, ngay dudi chan Hoang dé. Xung quanh 1a vin vo ba quan ai
niy déu khuyu gbi, bim téc tét sau gy run 1én vi sg hai.



Phong trung bay may moc

Cac em nho da doc nhitng s6 vira qua ctia Tap chi Tudi Vang.
Nhitng 14 thw ma cic em viét cho ching t6i mdi ngd nghinh,
dang yéu lam sao. Cac em hdi rang nhitng gi ma tac gia ké trong
truyén “Trién 1am Paris” cé that khong. Di nhién 1a that roi cac
em a. Vi vdi tré em, phai ndi sy that va khéng ai duwgce néi véi
cac em nhirng gi ma minh khéng biét, vi tré tho luén tin vao 15i
day cta thay c6 ciing nhu tin vao nhitng gi cic em doc dugc
trong sach, luén suy nghi va lam theo nhitng diéu dé vi tin day
14 sv that. Néu nhu nhitng diéu cic em hoc dugc 1a sai trai, thi
cac em sé dé méc phai 16i séng sai lam. Nhitng ¥ nghi khong
ding dan sé khién cic em séong ma khong duge hanh phuc, ciing
nhu khong dugce biét t6i nhitng diéu chan chinh, ma tudi tho thi
khong thé nao quay trd lai dé c6 co hoi hoc héi tir dau.

Vay thi néu nhu nhitng diéu trong Tap chi Tudi Vang ké vé
Trién lam Paris la that thi sao? Cé mot ddc gid nit tét bung da
hém hinh gai by tic gia ctia Tudi Vang khi tro chuyén vé bai
viét nay: “T6i da tirng & Paris roi diy nhé!”, “0, that vay sao
thwa ba? That 1a nguong qua! VAy xin cho biét cAm nghi clia ba
vé bai viét d6”, “A khong, téi khong t&i Paris dau, ma la toi da
doc truyén citia Tap chi Tudi Vang day!” Con theo 15i mot ngudi
dan 6ng tot bung khac & Paris, nguoi ta da khong hé dua 6ng khi
bdo rang Tudi Vang da c6 mit & Trién 1am Paris dit 6ng khong
hé tin mat trong thiy. P6 la vi doc gid nay da tdi tham quan



Trién 1am Paris rat nhiéu lan, va nhiing gi ¢6 & Trién 1am Paris
thi déu dugc ké lai trong Tudi Vang.

Nhung ngudi dan ong tot bung d6 cho rang dang ra phai lvu
lai hinh anh vé tit cd nhitng th quy gia & nhitng cung dién ma
tac gid miéu ta trong bai viét Trién lam Paris, dé cic em nhd
duogc tin mat nhin thiy. P6 1a nhitng hinh dnh vé “Phong trung
bay may méc”, 1a hanh lang noi ¢6 nhitng canh ctta khac nhau,
md ra trwde mat 1a nhitng nén coéng nghiép trén thé gidi, va &
phia cudi 12 mot toa nha tuyét dep, noi cé di thi may méc ma
con ngudi ché tao ra, duge trung bay thanh tirng hang tirng day,
nom giéng nhu nhitng chi voi dang ngdi xép thanh hang dai.
Néu ai da c6 dip nhin thay nhitng th& dep dé, tha vi d6, it han
sé néi rang dudng nhu minh trd nén cao 16n hon. Vi Tudi Vang
mong mudn moi em nhd déu khde manh, diing cam va tdt dep,
nén nhitng hinh anh cta “Phong trung bay may moéc” nay la
danh cho cic em, dé nudi duwdng tAm hon cla cac ban doc nhd
tudi yéu thuong.
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