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TUA

" T raduttore, traditore” ("Dich Ia phan"). Biét th& ma vén dich. Biét
thé ma van "phan béi", déi khi khéng phai mét ma hai 1an : nhiéu
truyén & day da dén voi doc gia tir mot ban khéng phai la nguyén
tac | Néu khédng may bj chat van, chic dwong sy chi cé thé chéng
ché bang mét luan clr : tdi khédng nudi cao vong dich hay va sat, chi
mong dich sao cho thoat !

T6i van mo cho Miéng mot ngay mai. Nnw mot tac gia, chiv khong
phai dich gid. Téi thwong trach Miéng mat qua nhiéu thoi gid cho
viéc dich thuat, xao lang chuyén sang tac. Nhwng lam sao coé thé
ngan mot ngwdi mudn ludn ludn sdng chan that, tron ven véi tinh
cdm cda minh ? Lam sao c6 thé can mot con tim xic déng trwdc
nhirng chuy@n ngui, rat nguwdi, qua ngwdi nay, dé& vwot trén moi
rao chan ngébn ngi¥ va van hod, cung chia sé véi cac nhan vat trong
truyén mét canh ngd hoac khéi hai, hoac tho modng, hoac tré tréu,
hoac bi dat... - nghia la loai hoan canh cé thé budc mdi nguwoi trong
chuang ta 16 nguyén chan twéng ?

Ty moi phia, nhirng dau oc tinh thirc noi voi chung ta : van
chwong bay gi®» chi con 1a mét trd choi ngdn nglr. Va tat nhién, trong
cai tré choi éy, thi dich van ké khac la loai trd choi dai dot vao bac
nhat dbi v&i ngwdi cdm but - trir phi dé kiém tién. Cl twdng twong
mot hoa si, thay vi say mé sang tao nhirng hinh thé, mau sac déc
dao cta minh, lai mai miét sao vé cac hoa phdm cuta nhirng bac
thay da ndi tiéng ! Gidi thiéu cac nha van da thanh danh, du & mic
dod qubc té hay qudc gia, déu la mot chuyén thvra twong tw ; va ciing



twong tw, N6 chi cé thé lam ré thém khodng céach, trong tw thé tac
gia, gitra ké dich va nguw&i dwoc dich.

That ra, van chuwong bao gi® chang 1a moét trd choi ? Ngay tir khi
mé&i xuat hién. Chi cé luat choi 1a thay déi tiy noi, tay thdi. Song
diéu may man la trwdc bat cir mét trd choi gi, luat choi ndo, ngudi ta
van co thé bay t6 moét thai do : "choi that" hoac "choi choi. Néu
"choi that" 1a dau tw tat cd tam tri vao day, vi va chi vi tran trong mot
khia canh nao dé cua van chwong, du biét tredc moi thua thiét, du
phai 16i ngwoc thoi trang, thi Miéng da choi rat that.

Hay doc tap truyén dich nay vé&i tAt cd sy nghiém khac can thiét
vé mat ngén tir va k¥ thuat chuyén ngir. Nnwng hay khoan thai buwédc
vao nhirng canh ngd trong truyén véi tat ca tm long, dé cung chia
sé vOi cac tac gid va nguoi dich, dé séng véi nhirng nhan vat trong
truy&n, mot chat gi nodi tinh chung ta hang goi la nhan tinh.

Pham Trong Luat,

Paris 09/2000



BA GOA

Bé Han rat hanh dién 1a trong d&i, khong moét ngwdi dan éng nao
s& dwoc vao than thé ba, du chi la mét lon toc.

Ho6i mwoi 1am tudi - cai tudi hay con vo tv - ba da dwoc hira hén
V@i con trai ca cu Kim, bac danh gia trong lang. Trwdc 1€ cwai it 1au,
ngwdi con trai té cay chét. Cu Han bd, cr nhac nh& 13" trung than
bat sw nhj quan ", t6i trung khdng th® hai chda, cho nén "tiét phu bét
tong nhj phu", gai tiét khdng the hai chéng : két luan, cu ra Iénh con
dé tang chéng ba nam tron. Man tang, cu g&ri con vé nha chéng di
nhién chang con chéng nira. Cé gai I&n 1&n va gia & doé, goa bua va
trinh trdng, ddy phdm hanh, mon nhdn vé&i thdi gian nhw vién sdi b
nwdc mai diia, cho dén ndm vao tudi bay muoi.

T khi nao chi co tréi méi biét, ba Han coi dan éng 1a dd vat ban
thiu. Bay gi® cling vay, tuy da that tuan, ba rat nhay cam trwdc mui
dan éng va bay té vé ghé tém bang cach nhiu may. Ai ma cé mui mo
héi thi dwoc ba mdi tranh xa, khéi phai mau me.

Ba cling khdng thich tré con, ¢ I€ tai thoi quen |au ngay cua cudc

doi don dbc. Tw lau, ba con trong ho da van déng thu xép dé ba
nudi mot trong nhirng dra chau, nhwng ba khéng nhan.

Tré nhd - tui nd danh hoi than ky - ciing khéng wa gi "ba cé" thiéu
ngot ngao nay. Mét hdm, méay dira chau gai doi ba ké chuyén...



- Ngay xwa, ¢6 nhiéu chuyén ghé gém xay ra...
- Chuyén gi vay ba ?

- Ban dé@m, ho bat coc may ba goa.

- Thiét ha ba ? Ma ai bat coc ho vay ?

- Méy tui lwu manh...

- Ma tai sao ché ?

- Pé hiép ho.

- "Hiép" 12 gi ba ?

- A cai do, tui con khéng can biét, tui con... Ban dém ba rat so, ba
run...

- Ba ? Ma tai sao lai la ba ?

- B&i vi ho wa bat coc nhivng ¢d xinh xan.

- Nhwng ba la ba cb gia ma ?

- Thei d6 ba rat xinh. Ba phai béi lo 1&n cho thanh xau xi di.

- Thiét ha ba ?

Ba lai k& cung cau chuyén nay cho cac chau gai trong dip khac.
Mé&i dau thi ching con héi téi héi lui vi td md. Nhwng rdi c» nghe

hoai mdt chuyén, thét ching nan, cdm thay bj ba dung lam thinh gia
bat dac di, chan ngat, nén tim cach tranh.



Ba Han than phién 14 tui con gai thdi nay dlra ndo ciing xao tra vo
dung, réi rat vé phong nam dai. Phong ba luén luén ngan nap. Ba
thwong trwe tw lau chui dau tim ra nguoi 1am khéng kho khan gi. Vi
séng moét minh, ba bj &m anh vé muc vé sinh ngan nap, cho chinh
ba va ngwdi chung quanh.

Toan thj tdc ho Han kinh trong ba, niém kinh trong 1&n theo ddi
v&i nhirng ngudi cé tudi. Ba 1a ngwdi Ién tudi nhét trong ho, lai niva
ba la con chau cla chi phai ca ho Han.

Tuy da gia nhwng tudi tac khdng danh dau may trén mat ba. Tam
véc bé thé clia ba lam nguwdi ta khdng chi y may dén I1&i ba phan
nan. Thoi son tré chac ba khéng co cai dep té nhi va mong manh.
Va thwdng nhw & nhirng ngwdi dan ba khéng hé sinh né, lwng ba
khéng cong, méat khéng xép nép, mii va tai van gitv dwoc vé thanh
td. Vét nhan trén mat khéng sau 1dm va gan ban tay hay con mém
mai.

Khi budn chan, ba thwéng di tham cé em dau ho xa & lang dwdi.

C6 "em dau" nay, ba Phuc, cling goa nhwng khéng con trinh. Hoi
mudi bay tudi ba da cé chéng, 1a em ba con cia ba Han. Nguoi
chdong m&i mwdi hai tudi. Hai ndm sau, 6ng chét vi bénh dich.

Nguwoi dan ba goa sdng véi bd me chdng trong gan hai mwoi ndm
trei. Khi 6ng bd chéng trat hoi thé cudi cung, ba cat mot tup nha
tranh & lang dudi dé canh tac dat dai. Mac du tré hon ba Han bén
nam tudi, nhwng tréng ba Phuc lai gia hon chi ho. Nép nhan han sau
trén khudn mat da mau ddng va tay gan guéc nhw dan éng.

Khi ba Han & nha ba Phuc va ba nay mudn cat trai bi, ba Han
cam phu moét tay. Hay khi ba Phuc ngdi vao xa bat dau kéo soi, ba



Han gitp quén chi vao truc. Va néu ba Phac méi mudn nam nghi thi
ba chi ho cling nam bén canh chéc lat. Ba Han chang bao gid quén
tw hdi tai sao c6 em dau ho mac dau chi cé mot than modt minh,
chang phai lo cho ai, lai c6 thé dé& can phong bira bon dén thé.

M6t hém ba Han ghé thdm ba Phac, nam lai choi mét lat, va dau
trdi khéng lanh, ba cling bi cdm. Gia dinh cho nguwdi di hét thube
Tau & dng lang cach day hai cay sé.

Khi mét trong nhirng ngwdi chau vao phong ba véi dm thudce trén
tay, ba néi bat ngo :

- Khi thim chét, may chén thim trén nui cda td tién nhé !
- Sao thim néi gé& vay ? Udng hét thubc nay la thim khoé lién ma.

Anh ta tra I&i ma trong dau thi nght dang réi, mot ngudi gia c& do
thi cling nhw cai dén sé tat khi hét dau théi. Vay thi tét hon hét la
nhan co hdi thuan tién nay phai héi y kién ba dé giai quyét van dé
cho xong :

- Khi thim mé4t, néu mai tang thim cung trong mé chud con, thim
nghi sao ? Ai cling cho 1a vi tri mé phan chu rat ly twéng.

Ba Han tirc thi chia cho thang chau cai nhin ndy Ira :

- Khéng bao gi® ! Tao biét dé la chéng tao, nhwng tao khéng
mudn ndm canh 6ng ay. Tai sao chét réi tao lai di gan mot thang dan
éng trong khi tao sbng trinh tiét trong gan bay chuc nadm troi ?
Xwong cbt 6ng hadn da muc riva rdi, khédng con dau vét gi. Troi dat,
mod ciia mdt thang dan dng ! Khiép quéa ! Tao khéng bao gi& mudn
nghe ndi chuyén do niva, may hiéu chwa ?



Mat ba dé rwc 1én nhw mat con gai, khéng chi vi con sbét. Roi bat
chot giat ndy minh, ba la lén :

- Cut khaoi day ngay ! May c6 cai gi héi rinh vay ? Tui dan 6ng bay
gibng nhau qua, dira ndo ciing thdi ! A cai mui nay ! That chju khéng

ndi !...

Tay ba lam dau dubi anh ta ra, miii ba nhan lai. Va khéng doi gi
thém, ba quay lwng.

Sau ba ngay, ba Han c6 thé roi khéi giwong bénh.

HO6m dé la mot ngay xuén ém a. Ba di tham c6 em dau. Ba an ban
am ap, khoac 4o choang. Pay I3 1an ra ngoai dau tién tr khi bi cam.

Dét Itra trong bép va quét nén dat xong, ba Phuc dat ba Han nam
chd 4m nhét trong phong.

- Dao sau nay hinh nhw chi bi bénh ha ?

- U, bénh ba ngay. Lién sau lan cudi ghé day.
- Thwdng thi chi manh khée ma...

- A khéng, ciing chang con bao 1au niva dau.
- Bé chi coi, chj con tho hon em.

- Ma sbng lau nhw vay 1am chi ? Tw day téi dé con vui tha gi niva
? Néu chét thi t6i cling khdng co gi tiéc ré ca...

- Dau sao, ca doi chi chang bao gi® c6 gi lo au dau budn ca.

- Bung vay, ca doi téi khong biét xau hé 1a gi.



Ba Phuc tiép tuc xe soi :

- Mét ba goa, mat chéng khi con tré ma séng nhw chj qué 1a ngoai

Ba Phuc ngirng tay chéc lat, vé mo mang.
- Nhwng chi biét khéng, cé mét treéng hop khac xa cla chi.
Ba vira néi vira hwéng méat vé phia ba Han.

DAt dwdi gbi vira dwoc quét sach. Vay ma ba Han kham pha ra
c6 it bui, ba thdi di, cé vé phat y. Cai nhin cla ba Iwét tir nhirng trai
bau trai bi chat déng trong goc t&i déng gié rach rai rac trén ché dat
it dwoc swdi Am. Lam sao nd cé thé dé can phong trong tinh trang
nhw vay khi ma né chi mét minh ?

Ba Phuc ngan nglr nhu thé k& cau chuyén nay la khéng phai,
nhwng réi ciing thét ra :

Trong d&i nay, c6 mot ba goa khac... Ba da két hén véi mét cau
con trai, thwe té chi la moét thang bé con. Cau chéng bé con clia co
con di hoc, hoc chir Tau c6. Cau viét chir rat dep. Cb ta thich ch
viét clia chéng hon la chinh anh chéng. DBbi v&i cd, niém vui duy
nhat ctia cudc hén nhan la cat gitv can than nhitng chi viét cla
chéng.

Mua hé sau ngay cwdi hai ndm, con dich thwong han lam chét
nhiéu nguwdi & cac lang trong ving. Nguwdi chong cling khéng thoat
khdi. Cau ta chét sau mwdi ngay bi sét. Nguwdi vo cd hét sirc dé clru
chong : ngay ca chat mét ngon tay cho chéng uéng mau twoi theo
|6 khuyén cta cac cu. Nhwng moi ¢é gang déu vd ich. Cé6 mang



tang chong trong ba ndm. Thinh thodng dem nhirng chir chdng viét
ra vira lang 18 ngam nghia vira chua x6t nghi t&i than phan minh.

B& me chéng c¢6 la dién chia kha giau. Bé giup ho, ¢b lam lung
cwe nhoc, & nha cling nhw ngoai dong.

M6t nam trdi dai han, moi ngwdi trong gia dinh déu phai gop hét
strc minh dé& ngay dém twéi nwédc cho dam rudéng gan con subi canh
lang.

M6t bira khuya, ngw®i goa phu tré chot thirc gidc. Co nghe co
tiéng dong, hinh nhw cé ngwdi mé cira phong. C6 nam béat dong,
cam lang trong bong ti. Cé cdm nhan rat gan hoi thé khan khan
dan 6ng. Co thr ngéi lén : Mot strc manh dé Ién ngwc cd, strc nang
cda hai ban tay trai trang. C6 mudn la 1én nhwng cé céi gi lam co
nglrng ngay lai : d6 1a mui nwdc bun, dén tir than thé mét nguwdi viva
tam séng. Nguwdi goa phu tré cdm thay khdng con strc luc.

Khéng nghi ng® gi niva, dich thj la anh ta réi ! Tir mua xuan, ndéng
trai b6 me chéng cé thém hai canh tay giup strc ciia mot nguwdi ba
con xa. Mo cdi tr nhd, anh ta di d6 day khap cac ving xa xéi roi tré
vé cb quan. DU sao néng trai cling can ngwdi, cau em trai chéng
khéng thé kham ndi moi viéc mét minh. Vay 1a ho thué anh.

Anh c6 dang dap dong déng cao, miii rd nét. Tanh tinh trAm méc
it 16, khéng bao gi® dinh vao nhirng cudc trd chuyén tdm phao.
Ngu®i ta néi anh da tirng 1am ta dién & néng trai nao do trong mot
thoi gian, nhwng vi khéng hap véi chd, anh da bé éng ta gitra rudng
trong mét ngay dep troi réi ra di khéng thém nhan tién, du 1a lwong
cua rat nhiéu nam.



Thinh thoang c6 va anh tinh c& gap nhau, vi du trong san, cai
nhin cGa ngwdi goa phu tré bat gdp cai nhin ciia nguwdi dan éng. Mot
céi nhin ran réi nhw chwa bao gio ¢d c6 thé nhin thay trong méat cau
chdng qua cb. Con tim goa phu rdn rang va mét cé néng birng.

MAay hém nay ngwdi dan éng rat ban biu, cung lam v&i 6ng bd
chong coéng viéc dan thiy. Pém do ciing vay, anh ta ciing phai lao
dich.

Dwéi than thé ctia nguwdi dan éng cé6 mui nwéc bun, ¢d rang suy
nght... Néu cé chét di, moi viéc sé tw dan xép trong chbc Iat.

Co sé tw tlr, tr, cd mudn lam thé 1am. Trdm minh, hay treo cb ?
Tét hon hét 1a nudt chat sut hoa hoc dung dé rira chén.

Sang hém sau, vao kho chira dd, c6 d& nap day cai binh van
dwng sut ra. N6 tréng réng. Cb trwc nhé 18 me chdéng da cho ba
hang xém mwon hdm qua hédm kia gi d6. Vay la phai che téi lan hop
cho toi.

Pém sau, ¢6 khoa phong minh bén trong. Di nhién l1a giac ngu
khéng dén. Cé cbd vénh tai nghe trng tiéng dong, khéng dirng duorc.
Va c6 giat thot ngwdi khi nhivng con chim dém t&i dau trén mai
trwéce.

Cubi cung cd gidi quyét bang cach bd méc khoa ctra ra. Néu van
nhat nguoi ta téi va clra bi khoa thi tiéng déng clia cai moc sé lam
on dén tan phong bd me chéng. Diéu dé con nguy hon niva !

Ngay déng cho, ba hang xém tra lai chat sut d& mwon. Cé néu

hét chdn man trong nha va giat minh nhan ra la khéng biét t&» bao
gi®, ¢d clr mang tam trang ch& dém xuéng.



Khi nhwa xuan tran tré trén cac cay liéu gan con sudi trvdc nha,
vong eo clia ngwdi goa tré tron tria tréng thay. Coé siét chat that luwng
thém chut niva.

M6t hém trong béng dém, ngwdi dan 6ng thi tham :

- Minh di khéi day di, di 1ap nghiép chd khac. O nhirng tinh ma
hop tac xa lo viéc dan thay, doi sbng dé dai hon nhiéu. O day khi thi
nwdc nhiéu qua, khi lai khéng du.

C6é im lang, vui trong bong tdi. Nhwng trong tham tam cé da lay
quyét dinh réi. Diéu gi t6t cho anh &y ciing sé tét cho ¢, va cai xau
cling vay.

Ho chon d&m cubi cung cua thang, mot dém khéng trang. Nguoi
dan 6ng di trwdc va chd cd & chan dé, phia ngoai lang. Cé cho dén
tiéng ga gay lan th& hai méi rén rén budc ra khdi phong.

C6 buwdc xudng buwe da ngach cira. Roi véi nhivng bwdc chan ché

séi, trong san, c6 hudng vé phia céng. Nhwng thinh linh ¢d khung
lai.

Giong 6ng bb chdng trdm tram va nghiém khac t phong chinh
vang dén tan chd co :

- Ba dirng xia vao. T6i cling da nhan thay it 1au nay roi.

Me chéng dap lai nhwng c¢d nghe khéng rd. Giong dan 6ng noi
tiép :

- Du gi di nira thi ba ciing im di ! Néu khéng t6i sé lay riu ché v&
so no ra. C& dé mac toi lam !



Béng chbc ngudi goa tré cdm thay lwong tdm thirc day. Co tw
nhi c6 khéng c6 quyén bé di tim hanh phuc cho riéng minh. Phai
cho tw bb chdng quyét dinh lay. Phai khong ?

Cé tré vé phong va cam thiy chwa bao gi® 16ng minh thanh than
dén thé. Anh 4y c di di. U, trong tan cung tham tam, ¢é hy vong la
cho lau qua, ngwdi dan 6ng sé chan nan bé di mét minh.

Nhwng ngwdi dan éng quay vé trwdce khi trdi sang. Anh hdn hén
hdi ¢d chuyén gi da xay ra. Anh twdng 1a ¢ bj dng bb chéng git lai.
Anh dat xudng hon da to ma anh da chuan bj dé chéng cw véi 6ng,
néu can. Vira sung swdng vi anh tr& lai, vira kinh hoang, ¢d khdc
gap ngudi, cd ghim tiéng néc.

Ngay hém sau, loi dung Itc nghi tay, 6ng b chdng dan co la tw
nay thoéi dirng ra giéng lay nwéc nira. Ong noi véi giong hét sire diu
dang lam c¢bd cang khiép. Cé thich nghe cai cau ma cd da tinh co
nghe dwgc dém trwdc hon.

DPau mua hé, cé khai hoa n& nhuy. May qua vao nira dém, chi c6
vang trang lu®i liém treo trén trovi.

C6 sinh n& khdng kho khan gi, trén I&¢p rom, va tw minh cat 13y
cudng roén.

Ngw®i dan éng di vao. Anh dang tay vé phia dira bé hay con dinh
day mau va cwa quay tl tung dwdi ngon dén leo 1ét. Nguwdi goa phu
tré bat chot dwa tay ngan can anh. Ba bé nay, nhat dinh phai vat
no trong goc nui nao dd hoac bén bd sudi. Ho da déng y véi nhau
nhw thé réi, mac dau chwa bao gi® thét ra tiéng nao. Nhwng cb
mudn gilr dira bé sbng, it nhat cho t&i khi bat budc phai bé roi né.



Nguwoi dan 6ng bat ddu boc né trong rom, vé khod khan. C6 bén
ndy ra mot y : ¢cd m& tu 1y ra mot déng gidy - nhirng t& gidy nhap
cla cau choéng quéa cd. C6 khdng td vé tiéc ré gi, ngwoc lai con cadm
thay biét on : may sao cé gidy nay dé boc dira bé so sinh !

Nguwdi dan 6ng ra khéi phong, dira bé trén tay.

Nguwdi god phu tré nghe tiéng budc chan & byc cira nha. Ong bb
chong ! Trong chép mat, co thdy lwdi riu loé sang. Chinh cb phai
nhan nhat riu d6. Voi vang x6 manh ctra, cé lao ra dirng chan gilra
6ng bd chéng va ngwdi dan éng.

V&i vé ty tin tuyét v, 6ng bd chdng dwa cho anh cai thw :

- T&i dia chi nay. Hinh nhw |la chau tao vira méi sinh ma dira bé
chét. May glri dtra bé cho né.

Giong 6ng tram tinh dang né, vay ma tay cam la thw run ban bat
dwai trang.

M6t anh sang séng dong trong méat ngwdi dan éng. Cam cai thw
khong ndi |01 nao, anh quay lwng bé di.

- Con may, vao ngu di con.
Lat sau cd nghe tiéng bb chdng tw tay khéu Itra trong 16.

Pbém d6 éch kéu ém 6p vang rén trong canh déng trwéc nha
khdng ngot.

M6t thang sau éng bd chéng noéi voi ¢d 1a & dwdi dé dira bé manh
khde, khéng thiéu siva.



Vao khoadng dra bé ddy ndm, 6ng bao tin v&i con dau 14 nghe
dau bb thang bé da lay né lai cach d6 may hém. Pém dé, mét vang
trang lwdi liém lo Irng trén troi va tiéng éch vang rén subt dém trong
dam rudng truéc nha.

Hai mwoi ndm tréi qua. Ba me chéng chét, rdi nam sau éng bd
chong chét theo. M3y ngay trudc khi trut hoi thé cudi cung, éng goi
con dau dén bén dau givong :

- B6 da pham t6i nang v&i con. H6i d6 bd chi nghi t&i viéc ciru
van danh dw gia dinh. Tiép theo 1a bd an han... Nén bd da nho
nguwoi do la tin trc cha thang bé khap noi. Nhwng bb tim khong ra...
Con sé dau khd sudt doi con lai...

Ong cb gitr hai mi khép chat nhwng vé ich, nwéc mat trdo ra.
- Khéng dau ma, bé !

Coé nghi la chinh ¢ da lam khd éng bb gia ghé gém. C6 cui
xubng vui dau vao canh swdn 6ng cu.

DPé cho 6ng cu mau, cd chat dit ngdén nhan ban tay méat : mubn
bd 1anh binh, dang 1& c6 da phai hién hét mau minh.

Sau céi chét cha bb chéng, c6 dé can nha rdng rai cho em chong,
cat mot can nha tranh & lang dwdi va & dé.

Hé nam ngoai, mdt hém da tré 1am rodi, sau khi nhd hét may lubng
khoai cudi cung, ba tinh chuan bj bira an tdi thi nghe tiéng goi cla
mot nguwdi la mat. Sau canh ctra dan mat cao, trong béng ram bubi
tdi, mot ngwdi dan dng dirng tudi hdi ba cé thé cho anh ta qua dém
khéng. Vi can nha nam ngay 16i vao lang, thinh thodng khach di
dwdng xin vao ta tuc.



An tdi xong, ngwdi khach khdng quén khen mén canh khoai. Anh
dét mot diéu thude réi hdi tham ba Phic nao dé cd sbng trong lang
nay khéng. Ba goa phu cam thay tim minh thét 1&én. V&i ban tay run
rdy, ba khéu thém ngon dén. A cai mii, cai sébng mii rd nét nay !
Khéng cha ¥, ba thdi tit den di.

Nguwoi khach twéng la vi tudi tac, tai ba cu nghénh ngang khéng
nghe nén hai lai 1a ba cu Phuc cé séng trong lang nay khéng. Giong
ba run run :

- Ba 4y chét lau roi.
- Chau ciing nght vay.
Anh thdi mot hoi khoi dai.

Ba goa thay tiéc 1a da tat dén nhwng lai khéng c6 can dam thap
lai. Ba cling thay tiéc la da trd 16i nhw vay. Ba c6 cdm twdng may
tiéng d6 da lam ba méat vinh vién nhitng gi quy bau nhét dbi véi ba.
Nhwng lat sau ba lai nght 1a théi, nhw vay tét hon. Ky niém trong con
hap hbi ciia bd chéng tré lai trong tri nhé. "B6 da pham téi nang voi
con. Hoéi d6 bd chi nght ctru van danh du gia dinh. Con sé& dau khé
subt doi con lai"... "Khéng dau ma, b6 1"

Ba goa bwdc ra ngoai. Trang ludi liém sang trén troi. Tiéng éch
om Op vang rén vang Ién tir cac thira rudng.

Nguwdi khach theo ba ra san nhw thé anh ta ciing vay, ciing khéng
mudn ngl. Anh ngdi bén canh ba goa rat lau, khéng nai gi.

- Khi ngéi nhw vay, ky niém v&i cha chau lai tré vé. Cha chau co
thoi quen ngdi trong san nhixtng dém ma éch kéu rén nhw dém nay,



t&i néi khuya ciing khéng biét. Chau cling vay, chau ciing co théi
quen do6 hoéi nao khéng hay.

- Cha cau mét tv bao gid ?

- H6m nay Ia bay ngay rdi. Trwdc khi mat, cha chau cho biét 1a
chau c6 mét nguwdi me. Trwdc gid chau c twdng chau méat me t
nhd. Cha chau ndi tén lang me chau &, va tén me chau. Khi cai |é
th(r ba lam xong, chau chay thang t&i day. Ma me chau lai khéng
con trén doi niva... Con bac, bac biét rd me chau chd ?

- D7 nhién... t6i nghi..., bay gi®... trong lang nay chac con téi 1a
ngwdi duy nhat biét ba cu. Bén chuc ndm rbi day ! Khi t6i nghi t&i
ngay do... ngay ca hém nay...

- ... Ngay ca hém nay ?

Ba goa phai ¢ gang 1am dé tiép :

- Ba 4y rat dang yéu.

- Tim ngbi md co6 kho khdng bac ?

Ba cu gat dau trong bong dém :

- D7 nhién... Bén chuc nam rdi... Con con cai, cau cé may con ?

- Chau ¢6 ba trai hai gai. Thang con I&n da bat dau lam viéc nam
nay, chau nghi vay la cha chau ciing sdp dwoc nghi ngoi chat dinh.
Vay ma cha chau lai méat réi. Cha chau chi cé chau va ty giét minh
bang cach 1am viéc quan quat subt doi.

Chi t&i tdng sang thi ba cu méi ngd dwoe, mét gidc ngl day mong
mi. May d(ra chau ndi déng duc nhw dan éch trong canh déng truéc



nha, chiung nhay mua vui vé chung quanh ba va la hét that to nhw
dan éch. Ba ndi thoat dwoc khdi chung va di trén, mac du trong tham
tam lai khéng muédn r&i xa ching chat nao. Ba khoc vi mai 1dng va
hoi tiéc.

Bubi sang khi ba slra soan bira diém tam thi nguoi khach tro quét
san. Ba nai ni anh dirng lam nhwng anh ct tiép tuc. Anh béo 1a do 1a
viéc anh lam méi ngay & nha, va anh khéng thé ngdi yén chang lam
gi.

R6i anh hdi ba c6 mudn anh bd khoai ndm & géc san vao bao
khéng. Anh lau tivng cai mét, g& dat con dinh réi bd vao bao, xép
vao kho thoc. Ba khéng thé khéng nhin, tr clra bép, ngwdi dan éng
ban tinh ty tin nay !

Khi anh sdp tr gia, ba biéu anh hai trai bau budc vao nhau bang
mot bang vai. Thoat tién anh t& chdi : anh khéng thé nhan qua cula
ngw®i ma anh chwa cam on du da cho anh ta tuc qua dém. Nhwng
vi ba cu ép mai, noi 1a may trai bau tét nhat hai tv ndm ngoai phai an
cho hét, anh danh nhan.

Ldc anh bwéc qua canh clira dan mét céo, ba goi :
-Anay!

Tw tdi qua, ba mudn biét anh ta cw ngu & dau. Nhuwng khi anh
nglrng bwédc va quay vé phia ba, ba chi tién téi gan va vubt nhe 1&n
lwng anh nhw phui bui. Ri ba stra lai ve 4o khoac clia anh.

Béat chot anh la 18n va ndm lay tay ba :

- Troi dat | Cha chau néi 1a me chau cling ¢6 ngén nhan ban tay
trai bj cat !



Ba cu run rdy toan than, lay hét can dam chia cho anh xem ban
tay kia.

- O, bac hy sinh luén ca ngén nhan ban tay phai... Hai tay bac cho
thay 1a doi sbng bac that khéng dé chat nao !

Anh tw nhd 1a néu me minh con sbng, han cu gibng hét ba cu nay.

Nguwoi khach quay nhin lai nhiéu 1an, ngay ca khi da ra khai lang.
Xa hon, anh con dirng trén khic dwéng ngoan ngoéo dan toi déo,
con ngoai nhin lai.

Ba goa khéng con strc dirng virng nira, phai tira ngudi vao hang
dau...

- Chi a, vang, con c6 mét ba goa tré khac, ba goa tré nhw vay do.

Hai ban tay xe soi - nhirng ban tay thiéu méat hai ngén - do ra mét
lat nhw bi dong dinh.

Miéng hé mé&, ba Han da ngui chi cé troi mai biét tw luc ndo.
Dich theo ban tiéng Phap : "Une veuve”,
cua Choi Mi-Kyung va Jean-Noel Juttet
Paris, Janvier 1998 - Aout 2000
HWANG Sun-Won (1915-2000)

Viét truyén, tiéu luan va lam tho. Cung véi vai ba tac gid khac,
Hwang Sun-Won duwoc xem 1a cha dé cta nén van hoc Han Québc
hién dai, va Ia tac gid dwong dai duy nhat dwoc dwa vao chuong
trinh giao duc. Du hoc & Nhat, 6ng lam quen v&i Anh nglr va van



hoc Tay Phwong tai dai hoc Waseda ; cling tai day, 6ng bat dau viét
nhirng truyén ngan dau tay. Sinh trwdng & mién Bac, 6ng da chon
sbng & mién Nam khi dat nwéc chia dbi. La nhan ching cda lich st
Han Quéc, tir thoi Nhat thude, qua cudc chién tranh Nam Bac, cho
dén coéng cudc k§ nghé hoa ngay nay, 6ng khéng tha thiét may voi
nhirng van dé tw twdng hay lich str, ma chi chu trong dén cudc sbéng
cua thuwong dan, theo 6ng co |€ la nan nhan hon la tac nhan cua lich
str. Xuat than la néng dan, tdc pham cta 6ng 1a tri nhé cua doi sbng
néng thén, la tam hon cla mét Han Qudc mudn thud dang trén
dwong 16t xac. Tac pham cua 6ng phan Ién da dwoc dich sang Anh
van, mot sb it sang tiéng Phap ("La Chienne de Moknomi", "Les
Etoiles”", "Le Vieux potier" "La Veuve", "L'Averse", "Ensemble”,
"Petite Ourse”, "Le sacrifice du coq”...). Ong vira ta thé tai Séoul
dém 14 rang 15-9-2000.



HAI MUGI NAM SAU

Vién canh sat di tudn ngwoc 1én dai 16 mot cach oai phong. Vé oai
phong ¢ hiru ché khéng cb tinh 13y le vi chdng may ai chirng kién.
Luc d6 chi méi khoang muwéi gid dém, nhwng tirng dot giod lanh va
tréi muén mwa lam dwdng sa vang han ngudi.

Vién canh sat kiém tra tlrng nha, quay tron cay ma trac bang
dong tac rac réi ngoan muc, thinh thodng anh quay lai nhin doc dai
16 dai yén tinh v&i cai nhin day canh giac. Than hinh vam v& vé
dang hoang tv tin, vién canh sat la hinh anh dep dé cua nguoi gilr
an binh xa héi. O khu nay moi sinh hoat ngtrng rat sém. Thang hoac
mé&i thdy anh dén tiém thudc 1a hay mot cai bar mé cira subt dém,
nhwng phan déng |a tiém tung nén clra da déng tir 1au roi.

Khi dén gitra chirng mot day nha, vién canh sat béng dwng cham
budc. O 16i vao téi thui tiém ban dd ngd kim, mét ngudi dan 6ng
dang dirng twa vao day, diéu xi ga chwa dét trén moi. Khi vién canh
sat dén bén canh, ngwdi dan éng ndi vdi vang giong chac nich :

- Moi viéc déu 6n ca, 6ng canh sat a. Tai chi ché nguwdi ban. Pay
la cai hen da dinh trwdc tr hai mwoi nam réi. Ong thay co vé la lung
phai khéng ? Vay t6i gidi thich cho 6ng nghe, néu éng muébn chac
chan 1a moi viéc déu binh thwdng, hop phap. Ciing gan khoang hai
muwoi ndm nay, trwdc kia cé tiém an tén" Big Joe Brady's "ngay chd
tiém doé nay day.



- Tiém an do da bi pha nam nam nay roi. Vién canh sat xac nhan.

Nguwoi dan éng ding ché 16i vao bat diém cham thubc. Ngon Itra
soi rd khuén mat hoi xanh, quai ham vuéng, cdp mat sac bén voi cai
theo trdng nhé gan chan may phai. Céi kep ca vat nam cuc kim
cuwong to twdng hoi ky. Anh ta néi :

- Ti nay 1a hai mwoi nam réi, t6i da an téi tai" Big Joe Brady's "&
day voi Jimmy Wells, ban than nhéat cda t6i, nguwdi tuyét voi nhat thé
gi¢i. Cau 4y va téi cung 1&én 1én & dat Niru Uéc nay y nhw hai anh
em. Luc do té6i mwdi tam va Jimmy hai mwoi. Sang hdm sau t6i phai
di mién Tay kiém tién. Ong khéng thé 16i Jimmy ra khdi Niru U'dc
dwoc dau. Cau ta cho Niru U'dc 1a manh dat khong dau hon trén
doi. R6i dém dé chung t6i giao wdc 1a sé gap lai hai mwoi nam sau,
dung ngay gi® nay, bat ké diéu kién sbng nhuw thé nao va bao nhiéu
xa x0i cach tr& phai vwot qua. Tin rang trong hai mwoi ndm, sé phan
moi dlra da dwoc vach rd va cla cai cling da co roi, du la gi chang
niva.

Vién canh sat noi :

- Thu vi nhi. Nhwng t6i thay gitra hai cudc gdp g& cé hoi lau. Anh
khéng bao gi& nhan dwoc tin tlrc gi ctia ban tir khi ra di sao ?

- C6 ché. Chung téico lién lac mét thdi gian. Nhwng vai nam sau
bat tin nhau. Ong coi, mién Tay la mét ap-phe kha I&n nén t6i xudi
ngwoc khap noi nhw thd cong. Téi biét Jimmy sé gap téi & day néu
cau ta con sbng, bdi vi cau ludn ludn 1a ngwdi chan that va trung
thanh nhat thé gian. Cau khéng quén dau. Téi vuot cd ngan cay sb
dé toi day téi nay, va s& dwoc dén bu néu ban toi cling toi.



Nguwoi dirng chd rut trong tui ra cai ddng hé kha dep, nap can hot
xoan. Anh ta néi :

- Mwoi gid kém ba phuat. Chung téi da chia tay & day, trwdc clra
tiém an luc dung mwaoi gio.

Vién canh sat hoi :

- Anh thanh céng & mién Tay Iam phai khéng ?.

- Con phai néi ! Gia Jimmy lam dwoc mét niva nhw t6i ! Cau ta hoi
cham chap nhung la nguoi rat tot. Téi da phai vat 16n voi may tén
cdo gia ther div dé 1ap gia tai. O Niru U'dc con ngwdi dam ra u i di.
Phai 1a mién Tay méi lam nguwdi ta sac bén ra.

Vién canh sat quay tron cay ma trac bwdc di vai bwéec :

- Téi tiép tuc di tuan nhé. Hy vong la ban anh sap t&i. Anh ta phai
dén that dung gio a ?

- O, khong, t6i dé déi ra cho cau ta it nhat la nira gio chir. Néu
Jimmy con trén qua dat nay thi cau ta s& dén khoang gi® do. Xin
chao 6ng canh sat.

- Chao anh.

Vién canh sat trd 1o va tiép tuc cudc tuan tiéu, kiém tra tirng clra
khi di qua.

Tréi d6 con mwa bui that lanh va gié thdi tieng con. Mot it nguoi
di bd con trong khu nay dang réo buwéc, budn rau im lang, cb do kéo
cao, hai tay thoc sau trong tdi. O 16i vao tiém ban d ngii kim, nguoi
dan 6ng da vwot cd ngan cay sb dé gilr dung mét cai hen bap bénh



dén do vo ly véi nguwdi ban thdi nién thiéu, dang hat xi ga va cho
doi.

Anh ta doi khoang hai mwoi phat thi mét ngwdi dan éng cao Ion
mac &o khodc dai, cd 4o dwng dirng tan tai, tr dau dwong kia voi va

tién t&i. Anh ta dén thdng ché nguwdi dirng chd va hoi ngap ngirng
hoi :

- Cau day ha, Bob ?

Nguwoi dan 6ng dirng che & 16i vao la 1én :

- Cau day ha, Jimmy Wells ?

Nguw®i méi téi vira reo vira cam hai tay ban trong tay minh :

- Trovi oi ! Dich thj Ia Bob, ding nhw hai v&i hai la bén. Té chac
chan la s& gap cau & day néu cau con sbéng trén ddi. Hrm, v, hai
mwoi ndam qud la dai. Cai quan an ci da bién mat réi Bob a. To
mudn né con dd, nhw vay tui minh lai c6 thé an téi véi nhau. Mién
Tay dai ngd cau ra sao, h& 6ng ban gia ?

- Tuyét. N6 cho t& tat cd nhirng gi t&@ mudn. Cau thay dbi nhiéu
day, Jimmy. T& khéng bao gi& nghi la cau cao nhw vay, it nhét ciing
cao hon ca ngon tay.

- O, sau hai mwoi tudi t& cé cao thém chut dinh.
- O Nivu Uéc cé thanh cong khéng, Jimmy ?

- Tam tam théi. T& cé viéc lam & mét trong cac bd cua thanh phé.
Di, Bob, tui minh t& mot chd t& biét d& néi nhiéu vé thoi gian qua
cho yén tinh.



Tay trong tay, hai ngu®i di ngwoc 1én phd. Nguwdi téi tir mién Tay,
ma tanh tw cao dwoc phéng dai bang thanh céng, bat dau ké& nhirng
nét chinh vé lich st nghé nghiép minh. Nguoi kia thi chim kin trong
4o khoéac, cham chu lang nghe.

O géc dwong co tiém thude tay sang rwc anh dén. Khi ho téi dwdi
anh sang choi chang &y, hai ngudi cung lac quay lai chdm cham
nhin mat nhau.

Nguwoi dén tr mién Tay bdng dirng lai ndi tay ra. Anh ta néi kho
khan :

- Anh khéng phai la Jimmy Wells. Hai mwoi nam qua thuwc la lau,
nhwng khéng da 1au dé bién cai mii khodm thanh mii tet dworc.

Nguwdi cao lon tra 10 :

- D6i khi thdi gian 4y da dé thay dbi modt ngwdi chan thue thanh
ké bat lwong. Anh dang trong tinh trang bj bat tir mwoi phat roi,"
cong t& "Bob a. Chicago nghi la anh sé& di mét vong gan chd ching
t6i nén dién cho biét 1a ho mudn tan gau vé&i anh mét chat. Anh binh
tinh nghe day ch& ? Nhw vay la hop ly. Gid thi, trwdc khi dén bét,
anh hay doc céi gidy ngwdi ta nho toi trao tan tay anh cai da. Anh cé
thé doc trwdc ctra kiéng nay. Cla canh sat vién Wells giri cho anh
day.

Nguwoi dén tir mién Tay mé& miéng gidy nhé ngudi kia vira dua.
Tay anh ta bat dong khi bat dau doc, nhwng khi doc xong thi né run

|én. Manh gidy c6 vé ngan gon :

" Bob, t& da dén chd hen dung gi¢r. Khi cau bat diém cham xi ga
thi t& thay dé 1a khuén mat ma Chicago dang tim. Khéng biét sao t&



khéng thé tw minh 1am céng viéc 4y, nén da tim mét canh sat vién
mac thudng phuc dén dé thi hanh. Jimmy".

MIENG
Paris, Mars 1995
O'HENRY (1862-1910)

Tén that Ia William Sydney Porter. O'Henry sinh & Greensboro
(North Carolina), va ndi tiéng nhd truyén ngan. Rdi ghé nha truwong
tor tudi 15, 6ng da lam da thir nghé va hoc nhiéu ngoai ngr dé kiém
sbng. Nam 1896, bj nghi ngd an cép tién clia mét nha bang noi 6ng
lam viéc & Austin, éng trén sang Honduras va chi tré vé khoang 2
ndm sau, khi nghe tin vo' dau ndng. Ong bj két an 5 ndm tu tai nha
lao Columbus (Ohio), song chi & day 3 ndm 3 thang nhd hanh kiém
tét. Diéu ly tha la chinh trong nha lao ma 6ng bat dau viét truyén
ngan v&i nhiéu bat hiéu. Ra tu, dng dinh cw tai New York tlr ndm
1902, va tiép tuc viét. Nam 1903, t& "World" & New York thué éng
viét méi tudn mot truyén, dang ngay Chaa Nhat. Ong nbi tiéng nho
cac truyén ngan nay va xuat ban duwoc tat ca 1a 10 tuyén tap, tw
1904 cho t&i 1910, ndm 6ng mat tai New York. Nhirtng quyén nbi
tiéng nhét in dwdi dang sach bé tui (London, Minster Classics) 1a :
"Cabbages and Kings", "The Four Millions", "The Voice of the City",
"Strictly Business”, "Six and Sevens", "Waifs and Strays”, "The
Ransom of Red Chief"... Khung canh khi thi cuéc doi thé thién va
gian di ciia mién Tay va Nam Hoa Ky, khi thi cudc doi trong nhirng
thanh phé 1&n, nhat Ia New York. Nhan vat thwong 1a nhirng tén vo
lai, khdng dao dirc, dwoc dién td mot cach séng doéng, tw nhién.
DPoan cudi clia cau chuyén thuwong dwoc két ciu mét cach khéo léo,
ludn ludn bat ngd nhw trong truyén "After twenty years”, rat ra tir
"O'Henry Stories" (London, Minster Classics). Tir 1918, but hiéu cta



6ng dwoc dung cho mét gidi thwéng tiéng tam - giadi O'Henry - dé
trao tdng cho truyén ngan nao dwoc xem l1a hay nhéat trong ndm &
Hoa Ky.



Jim Phelan - (Curtain).

BUC MAN

"Nha to Fenfield, bén phai". Chiéc xe ca chay cham lai va du
khach dan méat vao canh twong quai dj : gilra phong canh xanh twoi
dé chju ctia dong qué, mdt tod nha khdng 16 bang gach dé sirng
sirng dirng chen may day nha nhd san sat nhau cang lam né tang
thém vé bao la.

"Tu khé sai, bén trai". Hwéng dan vién du lich biét rd viéc minh
lam, biét dung ché ndo cd gi dang xem trén con dwéng anh ta di qua
moi ngdy. Khodng hai chuc cai dau quay tlr nha t sang tu nhan,
dung y nhw nhirng du khach khac da lam trong cac cudéc hanh trinh
khac. Ho ha mém ra nhin v&i vé& ng®& ngang, nhiu may hay rung
minh quay mat di tay tinh khi méi ngudi, trong khi chiéc xe ca tw tr
lan banh xudng doi.

Vai tram nguwdi dang lam viéc rai rac trén dong va duwong lang.
Trang bi bang cay, cudc, riu va bay tho né, nguwdi clia nha lao dang
bu dau véi cong viéc khd sai cla ho. Chd nay modt nhém ngudi kéo
cay da dan, chd kia mét nhdm khac dang cb kéo cai xe ma chinh ho
bi méc vao day. Nhiéu nhém khac, mdi nhém cé modt ngwdi ban dd
xanh tréng chirng, dang xay mét birc twdng sép xong. Gan do mét
da con nit choi dua va mét c6 gai devng bén dwdng cai, nhin du
khach di qua.

Thinh thodng mét du khach binh phdm rang Fenfield da déi khac.
Ho luén ludn ché thdy mét bire twérng, mét birc twdng cao khép kin



céi im lang va diéu bi &n bén trong nha lao. Cac huwéng dan vién biét
rd diéu 4y, nén ludn ludn gidi thiéu nha tu trwdc, réi sau maéi cho du
khach cai cdm giac ron ron voi cau "Tu khd sai, bén trai". Théng
thwong du khach bi xac déng manh khi nhin théy tu nhan lac dac
khap noi - phia bén ngoai birc twdng kinh dj do.

Xe ca vira chay nhanh vira rit 18n va du khach hwéng cai nhin vé
chd khac. Tu nhan cac nhém lam viéc hoi ngang dau Ién. May cai
trd d6 da quen thudc qua roéi. Mbi ngay, nhiéu xe ca chay qua voi
cung mot thwy khau hiéu "Nha tu Fenfield, bén phai. Tu kho sai, bén
trai". MAi ngay, du khach dan cai nhin vao tu nhan dang lam viéc
trén ddng, nhin vao nhirng nguoi cai tu, nhin vao blrc twdng chua
hoan thanh.

Blrc twdng bao mét vong thé rap chung quanh nha lao. Co I€ dai
khodng mot dam. Hang trdm ndm nay, noi d6 van mé ngd cho moi
ngwdi. Tu khd sai lam viéc trén ddng cd hay trén dwdng, trong khi
cw dan quanh vung cham lo cdng viéc ctia minh, khéng ai dé y ai.
R6i tr may ndm nay, birc tworng dwoc bat dau xay Ién. Cham chap
trong cai vong tron bat thwéng, né bd dai ra toi cac dau ranh gidi
cda nha lao. Cudi cung, bay gi® nd hau nhw gap lai diém khéi dau.
Cai vong tron gan nhw toan ven.

"Fenfield... b&n mat... TU khdé sai... bén trai". Cé gai d*ng gan
dwong cai quay bé di khi mot chiéc xe ca khac dang cham cham
xudng déc. C6 di ngang qua trudc nhém ngwdi dang lam viéc chd
blrc twdng va tién vé phia mot cdn nha Ién nam canh clra nha lao.
Nhédm ngudi lo viéc xay cit khéng dé y gi dén co, co 18 cb la ngudi
qua lai thwdng xuyén. Co6 gai c6 vé ngudi giup viéc, mang gio thirc
an va to bao ; ca cb ciling vay, cb ciling cé vé quen thudc v&i khung
canh nay 1am roi.



Khi di qua 16 hdng blrc twdng, cd cham bwdce. Vién cai tu quay lai
noéi chuyén v&i tU nhan. Mot goi nhé tir tay cd gai rét ra trén déng
da. Roi ¢b quay tré lai 16i di dan vé nha.

L& héng trén twdng nhd, rong khodng hon hai muwoi bd, hai muoi
bd cudi cung cla mot dam. Mot con dworng nhd bang qua dé, dung
cho ca cw dan quanh vung va tu nhan. Sap t&i, khi birc twdng hoan
thanh, cw dan sé& phai tim mét 16i di khac va sé khéng thay tu nhan
xuat hién nira. Nhwng hién tai con dwdng cii van con do, diém tiép
xuc cudi cung gitra hai thé gigi - tu t6i va tw do.

Khoang hai mwoi ngwdi lam viéc trong nhém xay cat, dang nang
tirng tdng da to, tron vira, day xe cut kit. Xa hon, mét ngwdi 1am viéc
mot minh vG&i cai bay va cai ban xoa. Chang thanh nién co6 Ié vao
khodng hai mwoi bay tudi, cao 1&n, téc hoe vang, mang nep xanh
trén tay 4o va con s théu xanh trén mi cat két. Khi cd ngudi lam di
ngang qua, anh khéng ngang dau 1&n. Nhuwng khi ¢ vira di khéi, anh
dat cai bay xudng va bang qua 16 héng cta twong.

Vién cai tu khéng dé y gi. Ngay ca cw dan vung dé ciing thira biét
la mot ngwdi "mang nep xanh" cé thé di chuyén do day khéng hé bi
theo ddi. Nguoi tu khd sai nang vai tdng da trong déng da bd 1én xe
cut kit réi day di qua 16 twodng. Sau may phat anh lai trat viva voi vé
chuyén can, nhwng ban tay cdm cai bay cé ddu mét géi con con.
Lén Iut, nghe ngong nhw modt con chim hoang so, anh chon Iuc
ngwoi cai va cac tu nhan khac dang ban biu, nhét nhanh cai géi nhé
vao day nit.

Vai phut sau, cd gai ra khadi 16i di va bwéc chdm cham xudng
dwong. C6 ngan ngr mdt gidy rat ngan gan déng da, 14y lai t& bao
roi dwdi dat réi rdo chan roi xa sau khi liéc mot céi téi "anh chang
mang nep xanh".



Trén bang da gan 16i di cong cdng, trong khi nhitng du khach di
ngang qua, cd doc manh gidy ma anh da tha roi trén déng da, anh
viét : "Maeve yéu qui, vi Chua, xin em dirng lo l&ng qua nhw vay.
Ngay cho du anh cé bj & day subt d&i chang nira thi minh van con
c6 thé gap nhau kia ma. Em yéu, khi thanh hén, minh khéng hé nghi
rang chwa day mot ndm sau anh lai bj t. Tuy vay sau ndm nay anh
cadm thdy gan nhw sung swéng & day, nhd vao tinh yéu va Idng can
dam clia em. Sé co, s& phai c6 cach nao dé d& minh gap nhau".

Co gai lam mét clr chi sét rudt rdi van ngdi, véi cai nhin trdng
vang, dau 6c ¢d chi muc nghi t&i cAu chuy@n da xay ra. Sau nam
trudc, dang & tot dinh hanh phuc thi tai hoa giang xuéng dau ho.
Budi téi lién hoan ai ciing udng nhiéu, réi cai co, mét tiéng sing nd
va cudc diéu tra tién hanh. Vu kién x& qua loa va dwoc an giam
khinh nho 16ng khoan héng. Réi nhitng ndm tinh than bj dan vat voi
gidi phap tuyét vong la di lam con sen cho nguoi ta dé dwoc gan
anh.

Ho rat can trong. Khéng bao gi®, chwa mét lan nao dam liéu linh.
M6t mau gidy vt xubng dat hay moét 1o néi nhanh ; déi khi néu tinh
hinh thuan logi, ho trao nhau véi vd mét cai hén néng nan. Chi thé
théi. Tuy nhién nhw anh da ndi, 1a anh hdu nhw hoan toan sung
swdng. Nhwng bay gi® - ¢d lam mét ¢t chi nhé lan niva réi chup voi
manh gidy trén dui, véi vé bt rit.

Tré lai gan birc twdng moc cao dan lén, ngudi tU mang nep xanh
quy trong mot goc vang dé doc manh gidy anh vira nhat khi nay.
Maeve viét : "Jack, anh phai nghe em. Pay la co héi cubi cung cla
anh. Anh khéng c6 gi dé mét ca, béi néu anh bd qua dip nay, ching
ta s& xa nhau vinh vién. Néu anh nam |4y co hoi va that bai thi diéu
té nhat co thé xay ra 1a sy xa cach thdi. Chiéu nay, trwdc khi moi



ngwdi di vé thi anh dén nhé. That la tuyét vong, em biét, nhwng
chung ta ciing dang tuyét vong 1am roi".

Nguwdi tu khd sai nhin quanh mét cach 1én lut véi vé gi con ndng
né hon la néi lo 4u trong mat anh. Anh lody hoay viét véi va trén
manh gidy con gitra chirng, réi ngrng lai, thé dai rit 18n va bat dau
viét tiép. Con du thdi gian vira dung cho mét 1an chuyén da niva
trwdc khi cac nhém lam viéc di an trwa. May phat sau, tu khé sai vé
tr cac canh déng va bia dwdng, nbi tiép nhau vwot qua 16i di cua
brc twéng ; ngwdi ta nghe mot tiéng gdm nang né, tiéng xi xao néi
|én trong nha lao 1&n réi sw im 18ng cla budi trwa roi xudng Fenfield.

Trong sw yén tinh cla bira &n trwa, Maeve nhdt manh gidy the
hai khéng kho khan gi, trwéc khi nhanh chan tré vé véi nhivng ban
rén thwéng ngay trong can nha bén canh. Nhiéu Ian trong subt bubi
chiéu, nhitng khi nghi chbc lat gitra cac viéc lam, cd cd kém ché
tiéng nirc n@ khi doc lai manh gidy cudi cung. Anh viét : "Maeve yéu
qui, anh tin chic 1a em cé ly. Nhung khéng can gi phai voi em a.
Guwom da, Maeve a, hdy gwom da. Van con ngay mai, hay mot ngay
nao do, trwdc khi bire twdng hoan thanh. Liéu linh hap tap cé khi la
dién r6. Ngay mai - hay ngay kia - néi véi cac anh ay hay sén sang.
J."

Chiéu xudng, khi xong moi viéc, Maeve tré lai ché 16 hdng noi con
dwong bang qua. Cé nhin thdng phia trwdc, khdng hé liéc vé phia
cac tu nhan dang lam viéc. R&i, thinh linh, co dwng lai, nhin sirng,
kinh hai.

Phia bén trong 16 hdng c6 rat ddng nguwdi dang lam viéc. Tat ca
nhan sy tu khd sai cia Fenfield déu & d6, mot dam déng khéng 16
dang & gan 16 héng. Khdng mét nguwdi ban dé xam nao c6 mat trén



ddng hay trén dwéng. Moi ngwdi déu & bén trong va blrc twérng moc
|&n rat nhanh. L& hdng khép lai.

Jack & do. Co thay anh bén kia thanh Iy dang moc dan I&n trong
khi anh dang lam viéc gitra dam déng. Noi 16 héng da cao l1én
khodng bdn bd réi, modt bire twdng dwng 1én trwdc mét cd. Sé ngudi
lam viéc déng hon trwéc gap nam 1an va nhirng tang da duwoc dua
lén nhw co phép la.

Maeve nhin chéng, dwa tay I&én gi(ra chirng réi budng théng
xubng. C& kéu I&én cuc cuc ngé ngan vé nghia, trong khi chinh anh
day tdng da cudi cung vao chd. Hang cubi cung trai dai ra hét strc
nhanh dén khi chi con mét khoang tréng nhd, chi mét & vudng vira
da 16ng khudn mat anh trong chéc lat. Anh nhin khéng néi gi, nhung
doi mat nhw bat 18n mot tiéng kéu thang thét. Roi tdng da bit kin
khodng trébng cubi cung va Maeve im sitng, chét lang truéc blc
twdng khéng 16 khép kin muén doi sw im vang va bi an bén trong.

MIENG
Paris, Aout 1995
PHELAN, Jim (1895-1960)

Viét truyén va tw truyén. Sinh trong mét gia dinh nghéo & Dublin,
Jim Phelan 1an lwot lam dién vién, tho rén, nhan vién nha bang, ky
gia... Ong séng cudc doi lang thang, déi khi phai vao tu. Tw kinh
nghiém sbng nay éng da viét "Letters from the Big House" (London,
Cresset, 1943) mot tuyén tap truyén ngan miéu ta thé gisi lao tu voi
mot cai nhin sic bén cla thdm canh doéi khi xen 1an khéi hai den,
nhw trong truyén "The Curtain” & day. Jim Phelan cling viét "Bog
Blossom Stories" (London, Sidgwick & Jackson, 1948), nhiéu tiéu



thuyét, va méot quyén tw truyén "The Name's Phelan” (London,
Sidgwick & Jackson, 1948).



EDOUARD VA THUGQNG PE

1

Chl’mg ta hay bat dau cau chuyén ctia Edouard trong cadn nha nhd
cia nguwodi anh cd, & lang. Ngwdi anh nam dai trén di vang noi voi
Edouard :

- May c6 thé di gdp mu d6 chang c6 gi so cd. Chac chan mé 1a
mot con dan ba khdn nan, nhwng tao tin 1a ngay ca véi hang nguoi
do, ho ciing c6 y thirc. Chinh vi hdi xwa con mé choi déu tao mét cu
ma bay gi® chac mé sé vui ldng giup may dé chudc lai 16i lam.

Anh cta Edouard van khoéng thay ddi : mot ngwdi tot va luoi.
Ngay Staline chét (Iau 1am réi, thoi Edouard chi 1a mét diva bé), co 1é
anh ciing da di t&i di lui, réi ndm won ga gat trén di vang nhu vay
trong can phong sinh vién sat mai. Ngay hédm sau, anh toi trwdng
khéng hay biét gi, va chot thdy Cechackowa, cd ban cung 1&p, ding
gitra dai sanh trong dang bat déng trang & twa birc twong dau khd,
anh di quanh c6 ta ba vong réi pha 1&n cuwoi. Bi xtic pham, cé ta cho
day la mot sw khiéu khich chinh tri va anh ctia Edouard phai bd hoc,
vé lang lam viéc. Bay gid & day anh c6 cdn nha, con chd, vo, hai
con va ngay ca nha nghi mat cudi tuan.

Va lic nay anh dang dudi dai trén di vang trong can nha lang, giai
thich cho Edouard :



- Nguwdi ta ménh danh con mé la canh tay trd thu cla giai cap
céng nhan. Nhwng drng 1ay dé 1am ngai. Bay gi® con mé la nguoi
chin chan, va luén ludn yéu dudi véi bon tré. Chinh vi vy ma mé sé
giup may.

Dao d6 Edouard con rat tré. Cau vira xong dai hoc (ngay noi
ngwdi anh bj truc xuét) va dang tim viéc. Theo 1&i khuyén cla anh,
sang hdm sau cau dén gé ctra van phong ba giam déc. Cau gdp mot
ba cao I&n xwong xau, téc den nhon, mat den, véi hang léng to
cling den dwdi mii. V& xau xi nay gilp cau tranh duwoc cai khop
thworng co khi dbi dién véi sédc dep phu nir, dén néi cau noi chuyén
v&i ba dé dang khong béi rdi, véi tat ca diu dang lich 1am. Giong diéu
nay ré rang lam ba giam déc hai Idng, va ba xac nhan nhiéu lan véi
vé kich doéng tréng thay :

- O day chung t6i can nhirng nguoi tré.
Va ba htra sé yém tro don dw tuyén cla cau.
2

Edouard thanh giao vién trong moét tinh nhéd & Bohéme nhw vay.
Anh khéng khd ciing chang swéng. Anh thwdng cd phan biét céi
nghiém trong va cai khéng nghiém trong, va xép nghé day ctia minh
vao loai khéng nghiém trong. Khéng phai vi nghé day tw no thiéu
tdm quan trong (va lai anh gén bo v&i né chi vi khéng kiém sbng
bang cach ndo khac dwoc), ma vi anh cho né la tdm phao so voi
con nguw®i thwe cia minh. Anh khéng chon né. Nhu cau xa hoi, loi
khen thanh phan can bd, gidy chirng nhan trwdng trung hoc, roi két
qué cac cudc thi tuyén da ap dat né 1én anh. Sw lién hop nhirng strc
manh nay da thdy anh t& ctra trung hoc vao clra dai hoc (nhw can
truc thay cai bao 1&én xe cam nhéng). Anh mién cwdng ghi danh (sw



that bai clia 6ng anh la diém x4u), nhwng cudi cung anh cam chiu.
DU vay, anh hiéu rang nghé nghiép la mét trong nhirng cai ngiu
nhién cta d&i minh - né dinh vao da anh nhw bd rAu mép gia budn
CU Q.

Nhwng néu viéc bat budc I1a diéu khéng nghiém trong (budn cudi),
thi cai nghiém trong co6 khi lai 1& chuyén tinh c& : & chd tro mdi,
Edouard gap mét ¢d gai anh cho |1a dep va bat dau danh hét thoi gio
cho ¢b v&i sw nghiém chinh gan nhw chan that. Co tén Alice va, nhw
anh phai tw xac nhan ngay tw budi hen ho dau tién véi néi budn vé
han : c6 la nguoi rat dé dat va dee hanh.

Trong nhirng ltc di dao chiéu tbi, nhiéu Ian anh th&r 6m vai ¢ roi
vudt nhe bia ngwc phai tor phia sau, méi 1an c6 déu chop tay anh day
ra. Mot tdi anh thir lai trd nay 1an niva, va khi vira (mét 1an nira) day
tay anh ra, c6 b4t chot dirng lai, hoi :

- Anh ¢6 tin vao Thwong dé khong ?

Déi tai t& nhj ciia Edouard thoang thdy sw nan ni kin dao trong
cau hdi, va anh quén khuay bd nguec.

- Anh c¢6 tin vao Thuwong dé khéng ?
Alice hai lai va Edouard khéng dam tra 0.

Chung ta dirng trach anh khéng cam dam tra 1&i thang than. Anh
cadm thay qua lac 16ng trong thanh phd mai nay va qua thich Alice,
nén khéng thé liéu Iinh 1am mét cam tinh cta cé chi vi mét cau tra Ioi
coc lbc don gian.

- Con em ? Anh héi dé cau gio.



- Tin chu.
Alice dap va lai nai anh tra 0.

Cho t&i bay gi®, chwa lic nao y nghi tin vao Thwong dé nay ra
trong dau Edouard. Nhwng anh hiéu 1a khéng nén tha nhan diéu do,
ma trai lai, phai chup 14y co héi nay va bién dic tin thanh con ngua
gd that dep, rbéi &n minh vao bung né nhu trong dién tich, d& sau dé
kin dao trwot nhe vé tim cd gai. Co diéu anh khdng thé néi vai Alice
mot cach gidn di, &, anh tin vao Thwong dé ; anh khéng phai la
nguwdi trang trédo va rat xau hd néu phai néi dbi ; anh ghé t&m tinh
don gian thé bi cta sw noi dbi. Néu noi déi la can thiét, it nhat anh
cling mudn gitv lai cai gi gidbng sw thwe nhat. Nén anh tra |&i bang
giong hét strc tw Iy :

- Anh ciing khoéng biét phai tra 1&i em sao vé cau hdi nay, Alice a.
D7 nhién anh tin vao Thwong dé, nhwng... Anh ngap ngirng va Alice
nhwéng mat ngac nhién nhin - Nhwng anh mudn hoan toan thang
thadn vé&i em. Anh cé thé hoan toan thang than véi em khéng ?

- Phai vay ch&. Néu khéng chung ta chang cé gi chung véi nhau
ca.

- That sao ?
- Thét.

- Thinh thoang anh c6 vai nghi hoac. Edouard néi giong nghen
ngdo. Co khi anh tw héi khéng biét Thuwong dé co thwe sw hién hivu
khéng ?

- Lam sao anh cé thé nghi ng® diéu d6 ?



Alice néi gan nhw la I1én.

Edouard nin thinh va sau mét luc suy nghi, vién dan luan cw
mudn doi :

- Khi anh nhin th4y bao nhiéu dau khé chung quanh, anh thuwéng
tw héi co thé ndo Thwong dé hién hiru ma lai cho phép nhu vay.

Anh néi v&i giong budn téi ndi Alice phai cam tay anh :

- Vang, dang thé, doi nhiéu dau khé qua. Em biét I&m chu.
Nhwng chinh vi vAy ma cang phai tin vao Thwong dé. Khéng cé
Nguoi, tAt cd nhivng dau khd nay sé 1a vé ich. S& chang co gi ¢
nghia ca. Va nhw vay thi em ciing khéng séng ndi nira.

- Chécemcoly.

Edouard néi v&i vé trAm ngam va thap tung c6 di nha the chaa
nhat sau d6. Anh nhing tay vao bén nwéc phép, lam dau thanh gia.
Tiép theo la phan lam I& va thién ha hat. Anh cung hat véi ho bai
thanh ca ma anh chi mo hé nh& giai diéu chd khéng nhé 16i. Cho
nén anh quyét dinh thay I&i bang nhirng nguyén am khac nhau, va
hat méi ndét cham hon mét chat xiu, vi thwe anh cling chang biét rd
giai diéu 1dm. Vay ma khi nhan thdy minh hat dung, anh cao hing
dé giong vang Ién, b&i 1an dau tién trong doi, anh kham pha minh cé
giong tram rat Am. Réi thién ha doc kinh" Lay Cha "c6 may ba cu
quy xudng. Khéng cudng dwoc cam db, anh cling quy [én may tdm
da lat. Anh lam dau thanh véi cl chi thai qua, va khi 1am diéu nay,
anh nghiém thy cam giac tuyét v&i véi y nghi minh cé thé lam diéu
chwa bao gi®& lam trong doi, diéu anh khéng thé l1am & truong,
khéng thé 1am ngoai dwéng phd, khoéng lam dwoc bat clr & dau. Anh
cam thay tw do ky diéu.



Khi moi viéc xong xudi, Alice nhin anh v&i anh mét néng nhiét hoi

- Anh con c6 thé nai la anh nghi ng® sw hién hiru ciia Thwong dé
khéng ?

- Khéng.
Edouard dap, va Alice bao :
- Em muén day anh yéu kinh Ngwdi nhw em yéu kinh Nguwoi vay.

Ho dirng lai trén san thanh dwong va tdm hén anh day tiéng cudi.
Khé cho anh, dung luc &y ba giam dbc di ngang qua gan day tréng
thay hai nguoi.

3

That la phién. Thuwc ra téi phai nhac lai (cho ai khéng nh¢ lich sir)
la trong th&i gian d96, lui t&i nha thé khéng bi cAm nhwng ciing dau
phai khédng nguy hiém.

Diéu nay chang cé gi kho hiéu ca. Nhirng ngu®i da dau tranh cho
cai ho goi 1a cach mang thi gitr vé né mét niém kiéu hanh 1&n : niém
kiéu hanh da ding bén phia chinh nghia cla chién tuyén. Mwoi hay
mudi hai ndm sau (cau chuyén cla chdng ta xay ra vao thoi diém
ay), chién tuyén bat dau bién mét cung véi phe chinh nghia va phe
ta nguy clia n6. Nén chang cé gi dang ngac nhién khi nguwdi da theo
cach mang cam thay 4m Grc sbt rudt tim kiém chién tuyén thay thé.
Nho tén gido, ho lai c6 thé mét 1an nira dirng vé phia chinh nghia
(trong vai trd ké vo than chéng lai ngudi coé dire tin), va gilr nguyén
ven sy cwdng diéu quen thudc quy bau vé tinh wu viét ctia minh.



Nhwng that tinh ma néi, cai chién tuyén thay thé nay ciing 1a mon
hdi cho ngudi khac, trong dién dé co Alice - tiét 16 diéu nay bay gi®
c6 1& cling khéng qua sém ! Cling nhw ba giam dbéc mubn dirng vé
phia chinh nghia, Alice mudn & vao phia dbi Iap. Clra hang cua ba
c6 da bi quéc hiru hoa trong nhivng ngay goi 1a cach mang, va Alice
ghét nhirng ké da choi ba ¢6 vd d6. Nhwng lam sao ¢b co thé bay t6
long thu han cta minh ? Phai vac dao di trd thu cho cha a ? Bay
khong phai la phong cach Bohéme. Alice c6 phwong thirc hay hon
dé dién ta sw chbéng dbi ciia minh : ¢ dau tw Idng tin vao Thwong
de.

Thwong dé tét lanh da dén ciru rdi ca hai phia, va nho Nguwdi ma
Edouard bj ket gitra hai lan dan.

Sang thr hai, khi ba giam dbc téi tim Edouard trong phong gido
sw, anh cdm thay hét strc bat an. Vi chung anh da khéng goi dwoc
bau khéng khi than mat nhw trong bubi gap lan dau, bdi tr ngay do
(do dai dot hay lo d&nh), anh khéng hé nédi lai cudc trd chuyén lich
siv. Nén ba giam déc hdi véi nu cwdi lanh nhat 16 liéu :

- Minh thdy nhau hém qua phai khéng ?

- Vang, minh thay nhau.

Edouard tra I&i. Ba giam dbc nai tiép :

- T6i khéng hiéu dwoc tai sao mét thanh nién lai ¢6 thé di nha tho.
Edouard so vai vé bdi rbi nguwong nghiu, va ba giam dbc gat gu :

- M6t thanh nién.

- T6i vao tham mét trong ba-rbc cta thanh duéng.



Edouard néi v&i vé xin 16i. Ba giam dbc mia mai :
- A, thi ra vay. T6i khdng hé biét Ia anh thich kién truc.

Pam dao kiéu nay Edouard khéng thich chat ndo. Anh nh¢ lai la
anh minh da di vong quanh cd ban déng liéu ba Ian, rdi pha ra cuoi
nac né. Van xui gia dinh c6 vé& mudn I&p lai 1am anh so. Th& bay,
anh dién thoai cho Alice xin 16i ndi 1a anh sé& khong di nha thé vi bi
lanh.

Tuan sau khi gap nhau, Alice néi giong trach maéc :" Anh yéu nhuw
stra "va Edouard c6 cam twédng la 1&i c6 gai khéng chut tinh cam.
Nén anh bat dau néi véi c6 (mot cach mo ho va Up mé théi, bdi vi
anh xau hé phai thu nhan nbi lo so va nguyén do thuc cia nd) vé
nhirng kho khan ho gay cho anh & trwdng va vé ba giam déc khing
khiép c& cong kich anh khéng cé ly do. Anh muén goi Idng trac an
cta cd, nhwng cb bdo :" Em thi..., ba sép em rat tét ", va bat dau vira
cudi, vira ké nhirng chuyén 13t vat & sé. Edouard nghe cé liu lo vui
vé, con anh thi cang luc cang u am.

4

Thwa quy vi, day 14 nhirng tudn dau khd. Edouard ham mubn
Alice cwc dd. Than thé c6 kich thich anh va than thé nay tuyét doi
nam ngoai tam tay anh. Khung cénh hen ho cda ho ciing 1am khd
than anh nira : vong vo cd& mot hodc hai tiéng ddng hé trong nhirng
con dwéng t6i, hay di xi-né. Tinh don diéu va kha nang khiéu dam it
i cta hai loai nay (khdng co6 gi khac !) khién Edouard nghi két qua
s& kha quan hon néu anh gép Alice trong khung cénh khac. V&i vé
mat that vo tdi, anh bén dé nghi Alice di choi cubi tuan & nha qué,
noi anh minh c6 nha nghi mat bén bd séng, trong thung liing day
cay cbdi. Anh say swa miéu ta& cho ¢d sw quyén rii trong lanh cla



thién nhién, nhwng Alice (luén luén ngay tho va tin twédng trong cac
dia hat khac) hiéu anh mudn hwéng téi dau nén tir chdi manh liét.
B&i vi dau phai chi mét minh Alice khang cy lai anh - ma chinh la
6ng Chua (mubén doi than trong va canh giac) cua Alice chir khéng
ai khac.

Tét ca tinh thé ctia 6ng Chua nay chi nam trong mét y nght (éng
chang cé ham muén hay y kién gi khac réo), 1a sy ngédn cAm quan
hé xac thit ngoai hén nhan. Nhw vay, day 1a moét 6ng Chaa kha budn
cwdi, nhwng ta ciing khdong nén vi thé ma ché giéu Alice. Trong
mudi diéu rdn Moise da truyén dat cho nhan loai, thi cé t&i chin diéu
khéng thé bj linh hén ¢ dé vwéng viu hiém nghéo nao, bdi vi Alice
chang hé mudn giét ai, cling khéng mudn lam 6 danh bé me, khéng
thém thudng chéng nguwdi ; chi c6 mot diéu nghe khéng hién nhién
mAy, va chinh vi thé mai 1a thach thire thue sw di voi co : day 1a
diéu ran th(r bay, cai diéu ran trir danh mi khéng dwoc théng dam.
Pé hoan tat, phoi bay, va minh chirng niém tin dao cia minh, chinh
la trén diéu ran do, va chi trén diéu ran do théi, ma Alice phai hoan
toan lwu y. Vi vay ma tv mét Thuwong dé mo hd, bang bac va triru
twong, c6 da hoan thanh mét 6ng Chua hoan toan xac dinh, kha tri
va cu thé : 6ng Chua-Chbéng-Théng-dam.

Nhwng xin hdi quy vi, sw théng dam thwe sy bat dau tir chd nao ?
M6i nguw®i dan ba thiét 1ap gidi han nay theo céac tiéu chuin hoan
toan huyén bi. Alice sén long dé Edouard hén, va sau vo sb thiy
thach cla anh, ¢d bang long dé vubt ve vi minh, nhwng & gilra than
thé thi ¢c6 vach méot dwdng ranh cirng nhac, khéng thé vuot qua
dwoc, phia bén duwdi la lanh thé cua ngan cAm thanh thién, suw
khéng nhan nhwgng clia Moise, va sw gian dir cua Chua.



Edouard bt dau doc thanh kinh nghién ctu nhirng bai viét vé
than hoc ; anh quyét dinh ddi dau v&i Alice bang vii khi ca chinh
cO. Anh ndéi :

- Bé Alice cliia anh oi, dbi v&i nguwdi yéu kinh Chua thi khéng cé
gi phai cAm doan ca. Vi khi ta ao wéc diéu gi, la ta wéc mudn bdi
On Trén. Chaa chi muén mét diéu, 1a ching ta phai dwoc dan dat
b&i tinh yéu.

Alice dap :

- T4t nhién réi, song khéng phai cai thr tinh yéu anh nghi dau.
Edouard noi :

- Chi c6 mét tinh y&u thoi..

-- Néu thé thi tién cho anh qua ha ? Nhwng qua that 1a Chua da
lap ra nhirng diéu ran va chung ta phai tuan theo ma thoi.

-- Bung, Chua cia Cuyu Uéc, chir Chaa cla Co DPbc thi khéng.

- Alice van lai.
- Cai gi ? Chi c6 mé6t Thuwong Dé duy nhét.

Edouard tiép :



- Pung. C6 diéu ngwdi Do Thai cia Cwu Udc lai khéng quan
niém Thwong P& nhw chung ta. Trwdc khi Chua giang thé, con
nguwdi trwde tién phai tudn theo hé théng gidi luat va rén de cla than
thanh. Con linh hén minh nghi gi thi khéng dang k& may. Nhung
Chua coi nhirng diéu cAm doan va ménh Iénh &y la bé ngoai. Dudi
mat Chua, diéu quan trong la con ngudi trong tham sau cda nd nhw
thé nao. Khi con nguwdi dwoc thuc day bdi Iong tin va nhiét tam thi
moi hanh ddng ctia né déu tét lanh va lam Chuda hai Iong. Cho nén
Thanh Phao L6 da noi : moi chuyén déu trong sach dbi véi nguoi
trong trang.

Alice cai.
- V&i diéu kién 1a phai trong trang that co.

- Va Thanh Augustin ciing noi : hay yéu kinh Chua va lam nhirng
gi mi muén. Em hiéu khéng Alice ? Hay yéu kinh Chuaa, va hay lam
nhirng gi em mudn.

- Nhwng ma em lai khéng muén céi diéu anh mudn.

Alice trd I&i, va Edouard hiéu la Ian nay cudc tAn coéng than hoc
cda anh da théat bai, nén buéng Itrng :

- Em khéng thwong anh.
Alice dap v&i mot sy ngén gon dén khiép :

- C6 chr | Chinh vi vy ma em khdng mudn tui minh lam diéu
khéng nén lam.

Nhuw t6i da noi, day la nhirng tuan I& dau khé. Va ndi dan vat cang
manh liét hon niva khi sw ham mudn Alice ciia Edouard khéng chi



don thuan 1a mét than xac ham mudn mét than thé khac ; ma nguoc
lai, khi than xac kia cang xua dudi bao nhiéu thi anh lai cang buén,
cang nhé nhung va cang ao wdc chiém doat trai tim ¢ gai bay
nhiéu. Nhwng ca than thé 1an con tim cta Alice déu khéng doai hoai
t&i ndi phién muén cla anh, ca hai déu lanh lung nhw nhau, khép kin
nhw nhau, va tw man v&i minh.

O Alice, diéu lam Edouard khé chiju nhét la sy dé ching kho lay
chuyén cta c6. Mac dau la mét thanh nién cé thé néi diém dam, anh
bat dau mo twdng t&i hanh ddng cwc doan nao dé cé kha nang kéo
Alice ra khéi thai dd bat kha lung lac 4y. Va vi rat nguy hiém néu
khiéu khich c& quéa trén bang sw pham thwong hay tro trén (thoi
quen tw nhién cua anh), anh bén chon sv thai qua nguoc lai (nén
kho khan hon) ; mac du xuét phat tor thai do Alice, nd sé day thai do
cla cd dén cuc diém va lam c6 phai xau hd vé sy dé dat dén lanh
dam cuia minh. N6i cach khac : Edouard bay té long sung dao moét
cach qua trén. Anh khéng bé 1& dip ndo di nha the (Iong ham mudn
Alice ctia anh con manh liét hon ca ndi lo so phién toai), va dén day
anh cw x& v&i s nhun minh ky la. H& chut 1a anh quy ngay xubng
trong khi Alice dirng doc kinh hay lam d4u thanh bén canh, vi s v&
tudt chi.

M6t hém Edouard trach niém tin cGa c6 t& lanh. Anh I3p lai 10
Chua : "Nhirng ké ciu xin ta : Thwong dé, Thwong dé ! khéng phai
ai cling sé vao dwoc nudc trdi hét dau". Anh ché niém tin cda co 1a
hinh thc, bé ngoai, mong manh. Anh trach cudc doi tién nghi cua
c6. Anh ché c6 quéa tw man. Anh trach la ¢d chang nhin thdy gi khac
chung quanh ngoai ban than cé.

Va trong khi néi (Alice khéng ch® doi sy cong kich nay nén chéng
ché rat yéu &t), Edouard tréng thay bire thanh gia dung gitra dwdng



: chi¥ thap cii bang ddng v&i twong Chua bang séat trdng da ri. Manh
bao rut tay khi tay Alice va dirng lai (dé& chéng trd sw h® hirng cia
c6 gai va danh dau budc dau cudc tAn cdng méi clia minh), anh 1am
d4u thanh véi vé hung hang rat khoa trwong. Nhung chwa kip nhan
thdy ctr chi nay gay nén hau qua gi & Alice, vi dung vao luc 8y, anh
bat gdp ba gac dan nha trwdng bén kia dwong. Ba nhin anh.
Edouard chot hiéu 1a minh vira thua dam.

5

Noi lo s¢ clia Edouard dwoc xac dinh ngay hai ngay sau, khi ba
gac dan chan anh trong hanh lang cao giong sang sang rang anh
phai trinh dién tai van phong ba giam dbc trwa mai :

- Chung tdi can noi chuyén véi anh, déng chi a.

Edouard lo 1ang. Chiéu tbi, anh t&i chd hen v&i Alice nhw thuwéng
l& dé& tan bd v&i co trong phd, nhwng bd ld6ng sting dao manh liét &
nha. Anh mét tinh thdn va muén chia sé véi Alice nhirng gi dang xay
ra cho ban than, nhuwng anh khéng can ddm, b&i anh biét rang dé
béo toan cdng viéc chang thich tha gi (nhwng can thiét) nay, anh san
sang chdi bd Chua khéng chut do dw. Nén anh khéng ndi gi vé tai
hoa bi goi [én trinh dién, va dwong nhién la khong thé chd doi 1o an
Ui ndo. Ngay hém sau, anh buwdc vao van phong ba giam déc voi
cam twdng cla ngudi hoan toan Ié loi.

Bén quan toa chd Edouard trong phong : ba giam déc, ba gac
dan, mét déng nghiép cha anh (nhd con, mang kiéng) va mét éng
(t6c xam tro) ma anh chuwa tirng biét, nghe moi nguwdi goi Ia déng chi
thanh tra. Ba giam dbéc mdi Edouard ngdi réi néi 1a ho goi anh dén
dé dam luan hoan toan than tinh khéng chinh thirc, bdi vi tat cd moi
ddng nghiép déu rat lo l1ang vé 16i cw xt ctia anh ngoai pham vi nha



trwdng. Khi néi nhirng diéu nay, ba nhin éng thanh tra, va éng thanh
tra gat dau déng tinh ; rdi ba hwéng mat vé gido vién mang kinh van
nhin ba cham chu trong subt thdi gian dy ; va khi bat gdp anh mat
ba, anh nay lién bat dau mét bai dién van & thé. Anh ta ndi rang
ching ta mudn dao tao mét I&p tré 1anh manh khéng thién kién, va
rang chung ta hoan toan chiu trach nhiém vé giéi tré nay, bdi vi
chung ta (nhirng giao chirc) phai lam guwong cho ho ; vi vay nén
khéng thé dung thir s c6 méat cla nhirng ké theo phai thay tu gitra
ching ta ; anh ta khai trién déng dai tw twdng nay va chadm dut voi
16 tuyén bd rang thai do cha Edouard la diéu tai tiéng cho ca
treong.

May phat trwée, Edouard tin 18 minh sé& chdi béd 6ng Chua mai
nhan thirc nay, va sé ndi that rang viéc téi nha thd, viéc lam dau
thanh noi cdng cdng chi 1a trd choi. Nhung bay gi¢r, ddi dién véi tinh
hubng, anh cdm thiy khéng thé tha thuc ; du sao anh ciing khéng
thé néi v&i bdn ngudi rat nghiém trang va day nhiét tinh nay 1a ho da
s6i ndi trwdc mdt hiéu 1dm, mot chuyén tdm phao. Anh hiéu néu néi
diéu do, sé& vo tinh ché giéu sy nghiém chinh cda ho ; anh hiéu
nhirng ngudi nay chi che doi I thoai thac xin 16i, réi ho sén sang
bd qua tat ca. Cilng hiéu rang (b4t ng® théi, vi dau cé thi gi®& suy
nght), diéu quan trong nhét véi anh trong luc nay la 1am nhw day la
sw that, hay chinh xac hon, gia sao cho giébng v&i y nghi ciia nhivng
nguwoi nay vé anh ; néu mudn dinh chinh y nghi ctia ho phan nao, thi
cling phai it nhiéu chap nhan né. Anh héi :

- Thwa céac ddng chi, t6i c6 thé noi thang than dwoc khong ?
Ba giam dbc tra 10i :

- Pwong nhién. Chinh vi vay ma déng chi ngoi day.



- Va cac dong chi s& khéng ghét téi chi ?

Ba giam dbéc dap :

- C& néi nhirng gi ddng chi mudn noi.

- Vay thi, t6i sé thu thwe hét. Téi thwe sw tin vao Thwong dé.

Edouard nhin Ién cac quan toa va xac nhan la ho cé vé nhe nhom
tréng thay, chi c6 ba gac dan kéu ram Ién :

- Ngay nay sao déng chi ? O théi budi ching ta a ?

- Toi biét trwdc 1a cac ddng chi sé& nbi gian néu téi nodi s that.
Nhwng t6i khéng biét néi dbi. Birng bat téi phai néi nhivng diéu dbi
tra.

Edouard tiép. Ba giam déc néi véi anh (diu dang) :

- Khéng ai bat déng chi néi dbi. Béng chi cé ly khi néi hét sy thuc.
Nhwng diéu t6i mudn 1a phai giai thich lam sao lai di tin vao Thwong
dé, mét thanh nién nhw ddng chi !

Ong nha gido I&n giong, hoan toan kich déng :

- Ngay nay, vao thdi diém ma chang ta phong vé tinh 1&8n mat
trang !

- Khéng lam sao dwoc. T6i dau mubn tin vao Thuong dé. Thuc
tinh. Téi khédng muén.

- Thé Ia thé nao, anh khéng muén, b&i vi anh tin !



Ong téc xam can thiép (v&i giong dac biét kha ai). Edouard thap
giong lap lai |&i thu nhan :

- T6i khéng mudn tin, lai tin.
Ong gido mang kiéng cudi :
- Sao ma mau thuan qua di mat !

- Thwa déng chi, c6 sao tdi ndi vay. Téi hoan toan hiéu la niém tin
vao Thuong dé tach chung ta khéi hién thwe. Con gi la chi nghia x4
hdi néu moi ngwdi tin rang vi tru thudc quyén ndng cia Thwong dé
? Sé& khéng ai ldm gi nra cd, va moi nguwdi déu phd thac vao
Thwong dé.

Ba giam dbc tan thanh.

- bung thé.

- Chwa ai chirng minh dwoc sy hién hiru ctia Thwong dé ca.
Ong gido mang kinh tuyén bé. Edouard tiép tuc :

- Su khac biét gitra lich sir nhan loai va thoi tién st 1a con nguoi
bay gi® ndm van mang minh trong tay va khéng can to¢i Thuwong dé
nira.

Ba giam dbc ndi :
- Tin vao Thuong dé dan téi tin & dinh ménh.
Edouard tiép :

- Niém tin vao Thwong dé I3 tan tich thdi Trung cb.



Sau dé ba giam dbc nai vai diéu gi niva, réi 6ng gido mang kiéng,
rdi Edouard, rbi 6ng thanh tra, va tat cad nhirng tw duy nay bbd tuc
nhau, hai hoa dén ndi cudi cung, ng gido mang kiéng khéng chiju
ndi, phai ngat I&i Edouard :

- Vay thi tai sao déng chi 1am dau thanh trén dwdng phé, khi déng
chi hiéu tat ca nhirng diéu 4y ?

Edouard ngé éng ta véi cai nhin budn rwdi reoi dap :
- B&i vi t6i tin vao Thwong dé.

Ong gido mang kinh séi ndi Iap lai :

- Nhwng ma mau thuan qua di mét !

- Vang, c6 mau thun gitra kién thirc va dire tin. Toi tha nhan 1a
niém tin vao Thuwong dé dan t& mé mudi. Téi cdng nhan rang tét
hon hét 1a Thwong dé khéng nén hién hiru. Nhwng téi lam gi duoc
khi ma chd nay, trong tan cung thdm tdm - vira noi Edouard vira chi
vao tim minh - t6i cdm thay Ngudi hién hiru ? Xin cac ddng chi hay
hiéu cho ! Cé sao t6i ndi vay, tét hon hét 1a noi s thuc, tdi khéng
mudn lam ngwdi dao dirc gid, tdi chi mudn t6i nhw thé nao thi cac
ddng chi hiéu t6i nhu thé.

Roi Edouard cui dau.

Ong gido mang kiéng that thién can ; dng ta khéng biét rang ngay
c& nha cach mang triét dé& nhat cling chi nhin thdy & bao lwc t6i ac
can thiét, trong khi thién tdm cha cach mang chinh la cai tao. Ngay
ban than éng ta, k& chi mot sém mét chiéu da giac ngd cach mang,
6ng ta chwa hé goi dwoc sy kinh trong ndo & ba giam déc, va khéng
may may ngo rang trong ltc nay day, Edouard - ké vira tw glri gdm



s6 phan vao tay nhirng ngwdi dang xét x& minh nhw mét déi twong
cai tao, du khoé khan song hoan toan cé thé chinh huin dwoc - lai cé
gia tri hon éng ta gap ngan lan. Va chinh vi khéng ngd diéu 4y nén
6ng ta lai tAn cdng Edouard manh liét, tuyén bd rang nguwdi khéng cé
kha nang chdi bd niém tin kiéu trung cb déu la nguoi thei Trung cb,
khdng c6 ché dirng trong trwérng hoc hién dai.

Ba giam déc dé éng ta hét I&i réi chinh :

- T6i khdng mubdn lay dau ai ca. Péng chi da chan thanh néi hét
suw that véi ching ta. D6 la diéu ma chang ta phai lwu y.

R6i ba quay vé phia Edouard :

- Cac doéng chi di nhién co ly khi ndi mét thay tu khdng thé day dé
gi&i tré cia chung ta dwoc. Vay thi tw ddng chi hay cho biét déng
chi dé& nghj cai gi ?

Edouard néi véi vé dau khoé :

- T6i khéng biét, thwa cac déng chi.

Ong thanh tra Ién tiéng :

- T6i nght thé nay. Cudc chién dau gitra cai cii va méi khéng chi
dién ra trong I&p hoc, ma con noi mdi cad nhan. Chung ta dang
chirng kién chinh cudc dau tranh nay & déng chi day. Péng chi

Edouard biét hét, nhwng cam tinh kéo ddng chi lui lai. Chung ta phai
giup d& déng chi dé ly I1& chién thang.

Ba giam dbéc ghi nhan. Rdi ndi :

- T6t 1dam. T6i sé dich than lo liéu cho déng chi y.
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Nhw vay Edouard da thanh céng trong viéc tranh dwgc nguy co
cép thoi ; twong lai nghé gido cla anh nam riéng trong tay ba giam
déc, diéu 1am anh rét cudc thdy hoan toan hai long : nhé téi nhan
xét ciia 6ng anh, 1a ba giam dbc luén ludn cé chd nhuoc véi gidi tré,
va voi tat ca tin twdng bap bénh cda tudi thanh nién (hdm nay thai
qua, ngay mai lai bj xdi 1& b&i hoai nghi), anh quyét dinh vwot thang
cudc thir thach bang cach chiém doat Idbng wu ai vi ni¥ chia cla
minh, trong tw thé nam nhi.

Sau d& may hém, khi t&i van phong ba giam déc nhw da thoa
thuan, anh thir lay giong diéu thung dung thw thai va khéng dé 1& co
hdi nao chém vao cau chuyén mét nhan xét than mat, mét 161 khen
té& nhi, hay nhan manh v&i sy map mo kin ddo trén canh ngd dac
biét cGa minh : tinh cdnh nguw®i dan 6ng ma sé phan dang nam
trong tay mét ngwdi dan ba. Nhwng anh dau dwoc phép ty minh
chon Iwa giong diéu cau chuyén. Ba giam déc néi nang hét sirc kha
ai nhwng vdi vé dé dat tuyét dbi ; ba héi anh doc gi, tw chi dinh mot
sb twa sach va khuyén nén doc, b&i rd rang 1a ba mudn thwc hién
cong tac 1au dai trén phan hon cda anh. Dé két thac, ba mi anh gap
tai nha riéng.

Thai d6 than trong nay da day lui dwoc sw tin twdng nhén nho
cia Edouard, va anh bwdc vao nha ba giam dbc, dau cui xudng,
khéng con may may y dinh ap dao ba bang vé duyén dang nam nhi.
Ba m&i anh ngdi vao ghé phé toi va bat dau cudc trd chuyén bang
giong than mat, hdi muébn uébng gi :

- Chéc la ca phé ?

Anh nd6i khéng.



- Vay thi rweou ?

Anh cadm thdy ngwong nghiu :

- Néu déng chi c6 cd-nhac.

Va tlre thi anh e 1a da néi cai gi khéng dung chd, dung luc..
Nhwng ba giam déc tra 1o kha ai :

- Khéng, tdi khéng cé co-nhac, t6i chi cd mét it rwou vang...

Va ba mang ra mét chai da voi phan ntra, chi con lai vira da hai
ly.

R6i néi Edouard khédng nén xem ba nhuv phap quan tén gido ; tat
nhién ai cling c6 quyén cé nhirng tin twéng ma ho cho 1a dung ;
song hién nhién nguoi ta cé thé tw hoi (ba voi ndi thém) ngwdi nhw
vay c6 chd dirng hay khdng trong nganh gido duc ; vi vy nén ho
thdy bat budc phai mdi goi Edouard (du la mién cwdng) dé thao
luan, va rat hai long (it ra 1a ba va 6ng thanh tra) vi anh da néi véi ho
mot cach chan thanh khéng tim cach chéi bién. Sau dé ba da ndi rat
lau v&i 6ng thanh tra vé Edouard, va ho quyét dinh sé goi Edouard
trong sau thang nira cho cudc trao dbi khac ; tr day t&i do, ba giam
dbc phai giup anh tién hoa bang anh hwéng cia minh. Va nhan
manh thém |an nira rang sw hé tro ba mudn dem dén cho anh chi co
thé la sy gitp d& than tinh, rang ba khéng phai phap quan tén giao
cling khéng phai cong an. Sau dé ba néi vé 6ng gido da cong kich
Edouard nang né, va thém :

- Ong ta ciling vay, c6 nhiéu chuyén bwc doc, vi thé éng ta rat ha
da gay phién luy cho ngudi khac. Va ca ba gac dan ciing di rao khap
noi la ddéng chi ngao man, ngoan c¢b, bo bo bam gilr quan diém cuda



minh. Ba ta cho la déng chi dang bi dudi ra khéi trwérng, va khéng ¢
cach ndo lam ba ta déi y dau. Buong nhién t6i khéng déng y, nhung
mat khac, cling nén théng cam va&i ba ta. Toi cling vay, t6i khéng
thich giao pho con t6i cho mét éng thay cdng khai lam d4u thanh gia
ngoai dwdng phd.

Ba giam dbc trinh bay véi Edouard bang trang dai nhiéu cau lién
tuc nhw vay, khi thi quyén rii véi hira hen khoan héng, Iic lai doa
ddm v&i kha nang khac nghiét cia ba, va tiép theo, dé chirng té
cudc gap g& gitba ho qua 1a cau chuyén than tinh, ba chuyén sang
dé tai khac : ndi vé sach vé&, dan Edouard tdi ti sach, nghj luan déng
dai vé quyén "L'Ame enchantée" ciia Romain Rolland, bwc minh vi
anh chwa doc. Réi héi & trwérng anh cé hai ldng khéng, va sau cau
trd 11 dung quy wéce, ba bat dau noi vai vé lién thoang : néi ba biét
on s6 ménh vé nghé nghiép minh, rang réat thich céng viéc & trudng,
b&i vi & day ba tiép can twong lai bang nhirng lién hé cu thé va
thwérng xuyén bang cach day dé tré nhd ; va rang chung cudc chi cd
twong lai méi bién minh dwoc nhivtng dau khd hién hivu day ray
chung quanh chung ta...

Anh ndi chém :
- Vang, phai cdng nhan diéu do.

- .... Néu khéng nghf Ia minh phai séng cho cai gi d6 Ién hon doi
minh, thi chac chan t6i khdng séng ndi.

NG6i nhirng 1&i nay, béng dung ba cé vé thanh thwc han, va
Edouard khéng ré 1am 1a qua d6 ba mudn thd 16 hay bat dau cudc
luan chién tw twédng hé vé y nghia cudc ddi ; anh wng nhin thiy &
day mot 16 bong gié ca nhan, va héi véi giong nghen ngao kin dao :



- Con cudc doi riéng cua dong chi thi sao ?

Ba giam dbc 1ap lai :

- Do téi ?

- Vang, d&i dong chi. N6 khéng lam déng chi hai long & ?

Nu cwdi chua chat né trén méi ba giam déc, va Edouard hau nhw
thwong hai. Trong ba x4u xi dén cdm déng ; mai téc den déng khung
khudn mat thuén dai xwong xau véi hang 16ng den dwédi mii hinh
thu rau mép. Béng nhién anh nhan thay tat ca chudi bubn phién
trong d&i ba ; anh bat gdp nét nhuc cdm manh liét, cling dong thoi
tréng thdy sw xau xi da khién nhuc cdm A&y khéng thé duoc thda
man ; anh twdng twong con ngwdi nay da tivng cudbng si hoa than
thanh blc twong sdng dau khé ngay Stalin chét, da trng say mé
tham dy khéng biét bao nhiéu budi hdi hop, say mé chéng dbi céi
éng Jésus khdn khd nhw thé ndo, va anh chot hiéu tat ca nhirng th
ay chi la noi trat thao budn té cho ndi ham mudn khéng thé tréi theo
dong chay nao nhuw y. Edouard con tré va kha nang xot thwong chwa
mon mai. Anh nhin ba giam déc va&i long thdng cdm. Nhw thé x4u hd
vi si im l&ng bat ng® nay, ba néi giong vui vé gang guong

- Dau sao, van dé khoéng phai & do, Edouard a. Nguwoi ta khoéng
chi séng cho minh ma théi. Ngwdi ta luén luén sdng cho cai gi do.

Ba nhin sau hon vao mat anh :

- Nhwng van dé la phai biét cho cai gi. Cho hién thwc hay gia
twdng. Thwong dé la mot y twédng dep. Nhwng twong lai con ngudi,
Edouard, m¢&i la hién thwc. Va chinh cho cai hién thyrc nay ma toi
sbng, ma t6i da hy sinh tat ca.



Nhirng cau nay cling vay, ba tuyén bd v&i sy virng tin dén do
Edouard khéng dit ndi Iong cdm thédng da bat ngd day 1én trong anh
vai phat trwdc ; anh thay that ngu xuan phai dbi tra trang trdo nhw
vay voi nguoi khac, va ngd rang cai chiéu than tinh hon cta cudc
dam luan rét cudc da cho anh co hdi tlr bd diéu gian tra bat xing (va
lai kho nira chr) ctia minh. Anh véi vang tran an :

- Nhwng t6i hoan toan déng y v&i déng chi.. Toi cling vay, ti thich
hién thwe hon chr. Bdng chi biét khdng, Idng siing dao cua toi ay a,
chdng nén xem né nghiém trong dén thé !

Nhwng anh nhan thire tire khac la khéng bao gi& nén dé chuat day
dong tinh cdm bét chot danh Iva. Ba gidm ddc ngac nhién nhin anh
ndi v&i giong lanh Iung hién nhién :

- Théi, dirng dong kich. Cai ma tbi thich la sw bdc trwc cua dc’)ng
chi. Luc nay déng chi lai dang cd lam cho ngwdi ta ngd nhan vé
minh.

Khéng, Edouard khéng dwoc phép tir bd bd canh hoa trang ton
gido ma hém nao anh da khodc ; anh danh long ngay va cb xéa cam
twdng xau vira gay nén :

- Pau co, t6i khéng hé mudn lan tranh. Di nhién, toi tin vao
Thwong dé ch, va khéng bao gi& cé thé chdi bd diéu nay. Chi
mudn néi 1a t6i cling tin vao twong lai nhan loai, vao tién bo, vao tat
ca nhirng thir d6 nira. Néu khéng tin vay thi céng tac day hoc cla toi
dung dé Iam gi, tré nhd ra doi dé& lam gi, va ca cudc ddi chang ta
dung dé lam gi ? Nhwng day, téi tin rang Thwong dé cling mudn xa
hoi phai cai thién va tién bd. Téi nghi ¢ thé tin cung ltc vao Thwong
dé va vao chi nghia cdng san, co thé dung hoa hai cai do.



Ba giam dbc néi vdi giong quyén uy hét stec mau tir :

- Khéng ! Khdéng thé hoa giai hai thtr d6 véi nhau duorc.

Edouard budn b noi :

- Téi biét. Khong nén ghét toi.

- Téi khéng ghét déng chi. Bdng chi con tré nén wong nganh bam
vao cai minh muén tin. Khéng ai cé thé hiéu rd déng chi bang t6i. Toi
cling vay, ciing da tng tré nhw ddng chi. Toi thira biét tudi tré ra

sao. Va chinh nét tré trung lam t6i thich & ddng chi. Téi thdy dong
chi d& mén.

Cudi cung noé cling dén. Khéng sém hon ciing chdng mudn hon,
ma dung ltc nay, dung luc tét nhat. (Thoi co nay, ta thiy la Edouard
khéng hé lwa chon, ma chinh né da dung anh dé tw hoan tt.) Khi ba
giam dbc néi thdy anh dé thwong, anh tra 16 v&i giong khdng may
dién cam :

- Téi ciling vay, t6i thdy mén déng chi.
-Thuca?

- Thue.

Ba giam dbéc dap lai.

- Théi nao, mét ba gia nhw t6i !

Edouard khéng thé 1am gi khac hon 14 tra 16 :

- Khdéng dung dau.



- Bung chu.

Edouard chi c6 thé néi rat an can :

- Péng chi khéng gia chat nao. No6i nhw vay 1a ngu xuan.

- Péng chi tin vay a ?

- D7 nhién. T6i mén déng chi 1am.

- Prng noi dbéi day nhé. Bong chi biét 1a khdng dwoc néi dbi.
- T6i khéng néi dbi. Bong chi dep.

Ba giam dbc biu méi hoai nghi.

-Pep ?

- Vang, dep.

Edouard noi, va nhw e ngai sw khé tin 16 liéu cta 1&i xac nhan do,
anh voi vang chdng ché bang luan c& khac :

- Téi thich nhirtng ngwdi téc ndu nhw déng chi.
Ba giam dbc hdi :

- Bdng chi thich ngudi téc nau ?

Edouard tra 1&i :

- Pién cuéng.

- Vay thi sao khéng bao gi® déng chi dén tham t6i to khi t&i
trwdng ? TOi c6 cdm twdng 1a dong chi mudn tranh mat.



Edouard dap :

- T6i ngai. Moi ngudi sé cho 1a t6i liém gét déng chi. S& khong ai
tin rang t6i dén tham chi vi mén ddng chi ca.

Ba giam dbc néi :

- Bay gi® thi dbéng chi chang cé gi phai so nira. Nay nguwdi ta da
ra quyét dinh la minh phai thinh thoang g&p nhau.

Ba nhin vao mét anh v&i ddi ngwoi nau to (phai céng nhan 1a dau
phai khéng dep), va khi anh chao ra vé&, ba vubt ve nhé nhe tay anh,
dén ndéi anh chang dai dot nay tir gia ba véi cdm giac lang lang cla
ké chién thang.
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Edouard chdc mam rang cau chuyén phién toai nay dam ra co |&i
cho anh, va chia nhat sau doé t&i nha thd voi Alice trong vé nhén
nho tro trén ; hon thé nira, anh da lay lai sw an tdm hoan toan, vi
(m&c du y twdng nay chi goi noi ta nu cuwdi tdi nghiép) cudc viéng
thdm ba giam déc, nghi lai, da cung cép cho anh bang c& hung hén
vé vé duyén dang nam nhi cia minh.

V4 lai, chua nhat dé, Edouard nhan thay ngay khi vira t¢i nha thed
la Alice c6 gi thay dbi : ho m&i gap nhau la c6 ndm ngay canh tay
anh khéng bubéng ra nira, ngay ca bén trong thanh dwdng ; binh
thuwong, co td vé kin dao dé dat, nhuwng hém &y cd quay khap moi
hwéng gat dau twoi cwdi chao ca chuc ban bé va ngudi quen biét.

That la lung, anh chang hiéu gi ca.



HAém sau nira, khi di dao trén nhitng con dwdng tdi, Edouard
ngac nhién xac nhan la nhirng cai hén cua Alice, binh thuwdng nhat
nh&o mot cach dang budn bao nhiéu, nay bédng dwng tré thanh wét
at, &m ap cudng nhiét bay nhiéu. Khi cung cd dirng lai ap vao cot
dén, anh thdy déi mat dam dudi nhin minh.

- Em thwong anh, anh biét khdng - Alice dét ngdt noi véi giong
ndng nan, va cd bit miéng anh ngay - Khéng, dirng néi gi hét. Em
xau hé vi em. Em khéng mudn nghe gi ca.

Ho di thém may budc niva réi dirng va Alice ndi :

- Bay gi® thi em hiéu tt cd. Em hiéu vi sao anh trach méc sy ho
hirng ctia em.

Nhuwng Edouard chang hiéu gi rdo va wng gitv im l1ang ; ho lai di
vai buwée niva réi Alice bao :

- Con anh thi chang chiu néi gi ca. Tai sao anh khéng néi v&i em
?

- Ma em mudn anh néi véi em cai gi ?

- A, dung la anh - Alice néi v&i vé& hirng khéi nhwng trdm tinh -
Nguwoi khac thi da phd trwong khoac lac ram ri, con anh thi im.
Nhwng chinh vi vay ma em thwong anh.

Edouard bat dau hiéu chuyén gi nhwng van hdi :
- Em n6i chuyén gi ?
- V& nhirng chuyén da xay ra cho anh.

- Ma lam sao em biét ?



- Coi kia ! Ai ma khoéng biét. Ho goi anh Ién, ho ham doa anh, con
anh thi cw®i vao mii ho. Anh khéng chdi bé gi hét. Ai cling kham
phuc anh.

- Nhwng anh khéng hé néi gi véi ai ca.

- brng ngay tho. Chuyén nhw vay thwdng gay chan dong ngay.
Dau sao cling dau phai chuyén dua. Anh twéng thdi budi nay ma
con dé kiém mot ngudi cé chat can dam a ?

Edouard thira biét Ia & tinh nhd, mét hién twong chang dang gi
cling mau chéng bién thanh giai thoai, song anh khéng ng® giai
thoai lai c6 thé phat sinh ngay tir nhirng chuyén tdm phao ma ban
than anh cling khéng bao gi® xem la quan trong. Anh chwa hiéu
thdu dao dbéng bao can anh téi mirc ndo : ho vé cung yéu kinh cac
thanh t&r dao nhw moi nguwdi déu biét, b&i vi cac vi chirng minh bang
chinh sw hién hiru cia minh, rang cudc doi chi cho phép ta chon Iya
gitra hodc nhdm mat tuan 1&énh hoac bj bit mat 16i ra phap trwdng, va
qua dé, xac nhan sy bat dong thoai mai cla ho 1a dung dan. Khéng
ai con nghi ng& la Edouard sé bi giao cho dao phu, va moi ngudi
phao tin nay v&i vé than phuc man nguyén, dén néi gi® day, qua
trung gian Alice, Edouard nhin thdy ngay trwéc mat hinh anh huy
hoang ban than minh dang bi dong dinh trén thap tw gia. Anh phan
(rng v&i tat ca diém nhién noi :

- D7 nhién la anh khéng chbdi gi ca. Nhuwng ma tw nhién thoi. Bat
cl ai cling x&r s nhw vay.

Alice kéu lén :

- B4t c ai ?. Th&r nhin chung quanh xem cach thién ha cw x( !
Heén 1dm ! Ho dam chdi ca me day !



Edouard im, Alice ciing im. Ho sanh bwéc, nam tay nhau. Roi
Alice n6i nho :

- Em sé& lam b4t c céi gi vi anh.

D6 la cau hwa hé ai néi véi Edouard ; cau néi dé 1a mét an sing
cda Troi. TAt nhién, dau phai Edouard khéng biét day la an hué ma
anh khéng xirng dang. Nhung anh nghi, b&i vi sé phan da to chbi

ban cho nhirng gi anh dang dwoc hwéng, thi bay gio anh cé quyén
nhan nhirng cai minh khéng xirng dang. Anh nai :

- Chang ai lam gi cho anh dwoc niva !
Alice thi tham :
- Saovay ?

- Ho sé& dubi anh khdi trwdng, va nhitng ké coi anh nhw ngudi
hung sé& khéng vi anh ma ruc rich, du chi mét ngon tay. Piéu duy
nhat chac chan 1a : cudi cuing, anh s& hoan toan cé doc.

Alice vira ndi viva lac dau :

- Khéng dau.

- That thé.

Alice 1&p lai gan nhu hét [én :

- Khéng !

- Moi ngu®i déu da bd roi anh.

- Em sé khéng bao gi® bd roi anh.



Edouard budn rau néi :
- Ca& em nira, cubi cung réi em ciing sé& bd roi anh thoi.
- Khéng bao gio !

-- That thé, Alice a, em dau c6 yéu anh. Em chwa bao gi® yéu
anh hét ca.

- Khéng dung.

Alice néi khé&, va Edouard man nguyén xac nhan la mat cé siing
wot.

- Khéng, Alice a. May chuyén d6 anh cdm thdy dwoc ma. Em luén
lubn té lanh v&i anh. Khi yéu, khéng bao gid nguwdi dan ba cw xi&
nhw vay. Anh biét ma. Va bay gi& em cam thay thwong hai anh, bdi
vi em biét |a nguoi ta sap triét ha anh. Nhwng em khéng yéu anh va
anh khdng mudn em c¢6 nhirng y nght sai lac trong dau.

Ho van bwdc déu, cung im lang, tay trong tay. Alice khéc lang 18,
nhwng thinh linh c6 dirng lai ndi gilra con nrc né :

- Khéng, khéng dang ! Anh khéng c6 quyén néi nhw vay. Khéng
phai dau.

- Phai ma.

Va vi Alice van cr khéc, anh dé nghi ¢d vé nha qué véi anh th
bay t&i. Noi anh ctia anh ¢6 can nha nghi mat, trong thung Iiing xinh

xan bén b séng, va chi co hai diva véi nhau théi. Mat dam 1&, Alice
nin thinh chap thuan.
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Chuyén doé xay ra hdm th ba, va khi dwgc moi téi nha ba giam
déc 1an nira ngay thr nam, Edouard dén véi long an nhién vui vé,
b&i anh tin chac sy duyén dang ctia minh sé bién déi hoan toan vu
viéc nha the thanh 1an khéi méng manh. Nhung diéu thuwong xay ra
trong doi la : clr twdng twgng sé déng vai minh chon trong v& kich
nao dé, nhwng lai khéng ngd phdi canh da bj kin dao thay déi, dén
ndi kich si ta phai tha dién vai tubng khac, hoan toan khéng tap
duwot.

Edouard ngbdi trong cung cai ghé hdm trwée, dbi dién véi ba giam
déc ; gitra ho la cai ban thap co6 chai c6-nhac hai ly hai bén. Va chai
c6-nh&c nay chinh 1a cach bay bién m&i ma mét ngwdi dan 6ng tinh
té chirtng muwe phai hiédu ngay né khéng con lién hé gi dén cau
chuyén nha tho nira.

Nhwng lic dau chang Edouard ngay tho qua tw man vé minh nén
khéng cdm thay gi ngay. Anh vui vé tham dw vao cudc trd chuyén
mao dau (vé dé tai chung chung mo hd), néc can ly va 16 vé mau
chan chuyén mét cach khéng thé nao ngd nghéch hon. Sau khoéng
nlra tiéng hay mot tiéng ddng hd, ba giam dbc khéo 1éo ludn dé tai
c6 tinh cach riéng tw vao cau chuyén ; bat dau néi vé minh, 1au ly, va
nhirng 1&i nay phai dat trwdéc Edouard mét nhan vat véi nhirng nét
ba mudn cé : mot ngwdi dan ba biét diéu, dirng tudi, khéng sung
swéng |dm, nhwng dang hoang va cam phan, mét nguwdi dan ba
chang nhirng khéng hdi tiéc gi ma con hai ldong da sbng doc than,
b&i vi néu |ap gia dinh thi ba ta da khéng ném dwoc tron ven huong
vi déc 1ap va thoa thich riéng tw trong can hd nhé xinh xan - noi ba
thay rat hanh phuc va hy vong Edouard ciing khéng thay bwc bdi.

- Khéng, & day toi thay rat d& chiu.



Edouard noéi diéu dé véi giong nghén nghen, béi vi bat chot anh
cam thay khéng thoai mai. Chai cd-nhac (ma anh da thiéu can trong
doi héi trong 1an gdp dau) dang hién dién trén ban (véi sw vdi vang
doa dam), bdn blrc tworng cla can hd (gidi han khéng gian cang luc
cang hep, cang luc cang khép kin), cudc ddc thoai ciia ba giam déc
(tap trung vao nhirng dé tai cang luc cang riéng tw), cai nhin cta ba
(dan chat vao anh mdt cach nguy hiém), tat cd nhivng th dé khién
anh tr tr y thirvc duwoc sy thay doi chwong trinh ; anh chot hiéu
minh dang bj dat trong tinh trang ma s tién hoa khéng con tranh
dwoc nira ; va anh thdy ré rang diéu nguy hiém cho nghé nghiép
minh khéng phai mbi 4c cdm cla ba giam dbc dbi véi anh, ma trai
lai, chinh & 4c cdm x&c thit ctia anh trwdc ngudi dan ba xwong xau
v&i hang 16ng dwdi mii dang thdi thic anh udng tiép. Anh thay cb
hong nghen lai.

Anh vang 1&i ba giam déc va can ly, nhwng hién thdi néi lo au
manh t&i néi rwou vao ciing vé hiéu. Trai lai, ba giam déc da ubng
nhiéu ly, da hoan toan bd han thai dd dé dat thwong 18, va 16i 18 ba
chira dwng néi hwng phan hiu nhuv de doa :

- C6 mot diéu téi thém mudn & cau, doé 1a sw tré trung. Cau chwa
thé hiéu thé nao la that vong, 1a hét 3o twdng. Cau con nhin thé gioi
dwdi mau sac cla hy vong va céi dep.

Ba chdm t&i ngang mat Edouard trén chiéc ban thap, va trong
mot im 13ng budn ba (v&i nu cwdi ddng cirng) ba dan cai nhin vao
anh cdp mat that to ; con anh, lic &y, tw nhd rang néu khéng say
dwoc chiat nao, thi e budi tdi nay sé& la mot that bai ghé gém cla
minh. Anh trat reqgu vao ly n6éc nhanh moét hoi dai.

- Nhwng t6i mudn nhin cudc doi dwdi cung nhirtng mau sac 4y,
nhirng mau sac nhv & cau !



R&i ba r&i ghé, wén ngwce 18n va noi :

- C6 thwe la cau c6 cam tinh voi téi khdng ? Thwe khéng ?
Ba di vong cai ban, réi ndm tay 4o Edouard :

- That khong ?

- That!

- T6i day, minh nhay.

Ba tha tay 4o Edouard tién t&i bAm nut radid, van cho t&i luc bat
dwoc nhac khiéu vi. Réi ba dwng Ién, twoi cuwoi tredc mat anh.
Edouard cling dirng 1&n, dm ba giam déc diu ngang can phong theo
diéu nhac. Ba giam déc d&t nhe dau I&n vai anh, rdi thinh linh nguéc
lén nhin vao mat anh hat Iam ram.

Edouard khé chju t&i ndi réi ba giam ddc nhiéu lan dé ubng. Anh
khéng con ao wéc nao manh liét hon 1a chdm dit trd dap don bét
tan khiép ddm nay, déng thdi ciing rat so lic cham hét, b&i vi chac
nd con hai hung hon niva. Cho nén anh c tiép tuc diu nguwei dan ba
dang hat nho nhé ngang doc trong can phong chat chdi, vira nhay
vira rinh (v&i néi sbt rudt day au lo) cai hau qua tréng doi & rwou.
Khi cudi cung cé cdm twédng la moi giac quan déu da rbi nhoa voi
hoi c6-nhac, mot tay anh ghi ba giam déc vao ngudi, con tay kia thi
dat Ién nguwc ba.

Vang, Edouard vira lam ct& chi ma chi nght t&i théi cling da lam
anh ghé ron tir 1Uc bat dau budi téi ; khéng biét anh sin sang tra cai
gia nao dé khai phai lam, va néu dau sao anh ciing da lam réi thi, ci
tin t6i di, chinh vi anh bi bat budc phai lam ; tinh hudng anh lac vao
ngay tlr ban chiéu khéng cho 16i thoat nao nira ; ngudi ta c6 thé 1am



nd cham lai, nhwng khéng c6 cach nao ngan can, dén néi khi dé tay
lén ngwc ba giam dbc, anh chi tudn hanh ménh I&nh cla mot tat yéu
khéng tai nao tranh khai.

Song hau qua cua thai d6 Edouard da vwot qua moi dy doan.
Nhuw dwéi phép la chiéc diia than, ba giam dbc bat dau tran tré trong
tay anh, rbi &p vao miéng anh cai mai trén 16ng 1a ctia minh. Sau dé
ba ta day anh xubng di-vang, réi v&i clr chi co quiu hoi thd hdn hén,
ba can vao méi va dau lwdi lam Edouard dau diéng. Toi dé ba vuét
khdi tay anh néi "Che ti 1", réi chay vao phong tam.

Edouard liém ngdén tay thdy lwdi chay ti mau. Vé&t can dau dén nbi
lam 1&ng ngay chut con say da khé nhoc chubc lay, va anh lai thay
cd hong nghén nghen 1an ni*a v&i y thirc nhirtng gi dang chd doi
minh. Anh nghe tiéng nwdc chay 6n ao tir phong tdm. Anh chdp chai
c6-nhac dwa l1én méi tu tng wc.

Nhwng ba giam dbc lai xuét hién & clra, mac chiéc do ngu trong
sudt (co dang ten trén nguwc), tir tlr tién dén Edouard. Ba 6m anh.
Réi lai tranh ra giong trach maéc :

- Sao cau con ban dé ?

Edouard bd 4o vét va vira nhin ba giam déc (dang dan vao anh
cap mat thuwe to), anh chi ngai mét diéu, 1a than xac cé thé sé pha
hoai y chi anh. Vi th&, nham kich thich duc vong, anh néi vé&i giong
khéng may chirng chac :

- C&i hét db ra.

Bang ctr chi manh bao, ba ngoan ngoan 16t cai 40 ngl véi tat ca
nhiét tinh, dé 16 than hinh manh khanh trdng héu va chum I6ng ram



den ndi bat 1&n trong canh cho vo té ngat. Ba tién t&i gan, cham
cham, va Edouard chot nhan ra véi tat cd hai hung nhitng gi da
doan trwée : dung la than thé anh hoan toan té liét b&i lo au.

Thwa quy vi, t6i biét rang v&i thoi gian chic quy vi da quen voi
nhirng bat tuan tam thoi cda than thé, va diéu dé chang may may
lam quy vi lo au. Nhwng quy vi khdng hiéu v ? Edouard luc bay gi®
dang & tudi thanh xuan ma ! Cho nén méi ban pha thdi cia than xac
déu day anh vao con kinh hodng cung cuwc, va anh coi d6 nhw vét
nhuc khéng thé clru chiva dwoc, du nhan ching clia nhivng lUc tré
tréu Ay la khuén mat xinh xan nao, hay bdé mat budn cudi xau xi nhw
ba giam dbc. Réi ho chi con cach nhau mét budc, va anh phat
hoang vi khdng biét phai lam gi, bat chot khéng hiéu sao (day 1a hau
qua cta con xung dong hon la thi doan c6 suy nghi) anh budt mém
nhay tranh sang bén :

- Plrng, dirng, lay Chua, dirng ! D6 14 toi 16i, d6 sé la toi 16i !
Nhwng ba giam déc van tién t&i 1dm bam :
- Sao lai tdi 16i ? Chang ¢6 gi 1a toi 16i sat !

Edouard tj nan sau céi ban ma may phat trwdc ho cung ngdi voi
nhau :

- Khéng, tdi khéng cé quyén, t6i khédng cé quyén.

Ba giam dbc day chiéc phé-toi can dwong tiép tuc tdi gan
Edouard, cap mét to den van cham chap khéng roi :

- Cha t0i 16i gi ca, cha t6i 16i gi ca !



Edouard di vong cai ban, chi con bd di-vdng dang sau anh thoi ;
ba giam dbc thi sat bén canh réi. Khéng thoat dwoc niva, va chac 1a
do ndi tuyét vong cwc do cua gidy phut cung dwéong nay sai khién,
anh ra lénh :

- Quy xuébng !

Ba nhin khoéng hiéu, nhuwng khi giong néi tuyét vong ma cirng ran
lap lai : "Quy xudng", thi ba quy xudng trwdc mat anh nhiét tinh va
Om chan anh.

- Buéng téi ra ! Anh hét 1én. Chép tay lai !
M6t 1an nira ba lai nhin anh khoéng hiéu.
- Chéap tay lai ! Nghe chuwa ?

Ba chap tay. Anh ha Iénh :

- Poc kinh di !

Ba chép hai tay lai nhin 1&n anh v&i déi mat nhiét cudng. Anh la to

- Poc kinh di ! Bé Chua tha t6i cho chung ta!

Hai tay van chap, ba nhin Edouard v&i cdp mat to dén néi ngoai
viéc 16 dwoce chut thi gi&® quy bau trong tw thé tlr trén cao nhin
xubng nay, anh bat dau thdy mét di y nghi khdng khiép rang minh
chi la con méi, nén tim lai dwoc sw an tdm. Anh Ui lai dé ¢ cai nhin
toan thé vé ba va nhac lai ménh lénh :

- Poc kinh di !



R&i vi ba van tiép tuc im Iang, anh hét :
-Poctolén!

Ma thwe : ngwdi dan ba quy gbi, gay gudc va tran trudng, bat dau
doc : "Lay Cha chung con & trén troi, ching con nguyén danh Cha
ca sang, y Cha ngw dén..."

Vira doc nhirng I&i kinh nay, ba vira nhin 18n Edouard nhw thé
chinh anh la Bdc Chua Tr&i. Anh quan sat ba v&i mét thich thu gia
tang : cai ba quy trwdc méat anh la ba giam dbc dang bi ké duoi tay
ha nhuc ; cai ba quy trwdc mat anh la nha cach mang vo than dang
bi dong tac cau nguyén 16t trudng ha nhuc ; céi ba quy trudc mat
anh 12 mot ngwdi dan ba cau nguyén dang bj sy tran trudng cla
minh ha nhuc.

Hinh anh diém nhuc ba mat nay lam Edouard ngay ngat, va mot
viéc khéng chd doi lai xay ra : xac thit anh cham dut trod khang chién
thu dong : cu cau clrng 1én'!

T&i luc ba giam dbéc néi : "Nhwng ché dé chung con sa chuwdc
cam dé", anh vdi va bt hét 4o quan. Khi ba vira xong "Amen", anh
cudng bao kéo dirng Ién 16i t&i di-vang.
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Chuyén doé xay ra ngay thir nam, th& bay Edouard dan Alice vé
nha qué, t&i nha anh minh. Anh cta Edouard dén tiép vui vé va cho
muwon chia khéa can nha nghi mat.

Hai ké yéu nhau dao choi subt budi chiéu trong rirng va trén dong
cd. Ho hén nhau va Edouard cé thé xac nhan, bang chinh dbi tay
man nguyén, 1a dwdng ranh twdng twong vach ngang ron, dé ngan



cach ving ngay tho vé toi v&i ving théng dam téi 16i, da hoan toan
méat hét gia tri. Phan (rng dau tién cha anh 1a mubn xac nhan bang
|1 cai bién cd chd doi da lau nay, nhwng anh ngan ngw réi nght tét
hon hét nén gitr im lang.

C6 thé Edouard da nhan thire rat chin chan : sy trd trai bat ngo
cua Alice rd rang khéng dinh liu gi dén cé gang anh da van dung
trong nhiéu tuan I& dé thuyét phuc c6, né chang lién hé gi dén luan
diéu duy ly cia anh. Ngwoc lai, né chi dwoc xay dwng trén tin dén
tudn dao clta Edouard, nghia la trén mét ngd nhan, va ngay ca cai
két luan ma Alice rat ra tir sw nham 1an nay ciing hoan toan phi ly.
B&i vi, chung ta thir suy nght lai mét chat ma xem : tai sao Alice phai
vi pham thanh luat, chi vi anh git» dirc tin dén mirc c6 thé luy than vi
dao ? Chang I& cé phai phan bdi Chua trwéc Edouard, chi vi anh da
tor chdi phan bdi Chua trwde Gy ban diéu tra cla trwdng hay sao ?

Trong nhirng diéu kién nay, mét chat so hd nao tuyén bd ra ciing
cé nguy co 1a lat tAy cho Alice thdy sw bat nhat cta thai d minh.
Vay nén tét hon hét la Edouard im lang, va sw cAm nin cda anh
chang gay chuat chi y nao, vi Alice tw ndi mét minh da rdi, co vui vé
khéng cé gi chirng t rang sw thay dbi trong tdm hén minh la bi tham
hay dau dén ca.

Khi d&m xudng, ho tr& vé can nha nghi mat, thap dén, trai giwong
ra, roi hédn nhau, va Alice yéu cau Edouard tat dén. Nhwng vi ctra sb
van dé lot vao cai tranh tdi tranh sang ban dém, Edouard ciing phai
dong nbt cira sb lai theo 10 yéu ciu cla Alice. Trong bong t6i hoan
toan, Alice c&i bd hét quan 4o hién than cho anh.

Edouard da chd doi gidy phat nay trong bao tuan nay, va la lung
chwa, bay gi® khi cudi cung da hoan tat, tdm quan trong cta no lai
khéng twong trng chut nao véi sw chd doi lau lac cha anh. Pong tac



lam tinh, nguoc lai, c6 vé dé dang va tw nhién t&¢i ndi anh hoi dang
tri va c6 xua dudi mot cach vé hiéu y nghi thoang qua trong dau :
Edouard hinh dung lai néi khé tdm minh trwdc sy lanh nhat cua
Alice trong nhiéu tuan dai l& thé v6 ich vira qua, anh hinh dung lai tat
ca nhirng phién toai c6 da gay cho anh & trwéng, va thay vi biét on
c6 da tw hién than cho minh, anh lai cdm thay oan han han thu. Anh
phan nd c¢b6 da phan bdi 6ng Chua-Chéng-Théng-dam cla cd, ma
trwdc kia cd cuéng nhiét sing bai, mét cach qua dé dai khéng an
han. Anh phan nd 1a khdong mét ham mubn, mét bién cb, mét xao
tron nao cé kha nang dao ddng sw binh than cda cé ; anh phan né 1a
c6 da sdng nhw thé khéng hé cdm thay bi xau xé, ma trai lai qua dé
dang va day tw tin. Dwéi 4ch ndng cla sw cam phan nay, Edouard
cb yéu cudng bao dién khung, dé khién cé phai thét 1én mét tiéng
kéu, mot tiéng rén, mét I&i phan nan, hay chi mét loi gi, nhwng anh
that bai. Cd bé hoan toan cam nin va bat ké moi nd lwc clia anh, sy
quén quyt ctia ho chAm dit mot cach khiém tén trong yén lang.

Sau d6 cé thu rac vao 1dng anh thiép ngt dé dang, trong khi
Edouard con tinh téo rat 1au dé nhan théc 1a minh khéng cdm thay
chut hanh phdc nao. Anh c¢b hinh dung Alice (khéng phai dién mao
bé&n ngoai, ma trong thuwc chat con ngwdi) va anh chot hiéu la anh
chi biét co rat tdn man.

Chung ta hay dirng lai chd nay chéc lat : Alice, nhw van hién hién
trwdc mat anh cho dén bay gi®, 1a mot sinh vat clrng cap du con
ngady tho, véi dwong nét kha rd rang : trong mat Edouard, duwong
nhw & cd, sw don gidn dang yéu clia than thé hoan toan phu hop
v&i sw gidn di so dang cla dirc tin, va sy don gian cia than phan 1a
nguyén do cla thai dd hanh x&. Cho t&i luc 4y, anh van xem cb 1a
mot thwe thé nhat quan chat ché : mac du da tréu choc, nguyén rua,



muwu Itra c¢d bang xao thuat, anh khéng thé khéng quy trong ¢b (du 1a
bat déc di).

Nhwng bay gi® thi cai bay cla tin dén (cai bAy ma Edouard khéng
dw tinh) da bé gay sw théng nhat cla nhan vat nay, va anh tw nha 1a
nhirng y twédng cla Alice thuwc sw chi la I&p dat trén s ménh co thoi,
cling nhw than phan cé chi Ia I1&p dat trén than thé ¢, va anh chi con
nhin thy & c6 suw két hop hoan toan ngau nhién gitba mot than xac,
vai y twdng véi mot dong doi, mét sw [ap rap vo co, vd doan va
mong manh. Edouard hinh dung lai Alice (dang thé sau bén triing
vai anh) nhin thiy mét bén [a than thé cé va bén kia la nhitng y
twdng. Anh ham thich than thé nay, con y twéng thi anh thdy budn
cwdi, va than xac cung véi nhirng y twdng dé khéng tao nén sw
thuan nhét nao ca ; anh thay cd nhw dwdng vé mét hat trong to gidy
thdm : chang con dwéng nét nao, hinh thu gi rd rang.

Vang, Edouard thwc sw ham thich tdm than nay. Sang hém sau
khi Alice thtrc day, anh budc cd phai dé tran truéng, va cd, méi hém
qua, con bat phai déng ctra s6, bén 1&n vi anh sang nhot nhat cac vi
sao, thi bay gi& da quén di sw then thung cia minh. Anh quan sat co
(tung tang vui vé di tim goi tra va banh nwdng an sang), va lat sau
c6 phat hién anh c6 vé lo au. C6 héi c6 chuyén gi. Edouard tra 1&i la
phai di thdm nguwoi anh sau bira diém tam.

Vi 6ng anh héi & trwdng moi viéc ra sao, Edouard tra |oi la khong
dén nbi t&, 6ng anh bao :

- Con me Cechackowa nay la mdt con khén nan, nhwng anh da
tha 16i cho con mé tir 1au réi. Anh tha 16i vi con mé khéng hiéu con
mé lam gi. Con mé mudn lam hai anh, nhwng chinh nh& con mé ma
anh dwoc sung swéng nhw vay. Anh sbng kha hon véi nghé trong



trot, va sy tiép xuc v&i thién nhién cleu anh khdi nhirng hoai nghi ma
dan thanh thj hay méc phai.

- Em ciing vay, ba nay dem lai cho em may man.

Edouard néi v&i vé suy tw, va ké cho 6ng anh nghe 1a anh yéu
Alice, 1a anh da gid v& tin vao Chua, rang anh da phai ra trwdc hoi
ddng, rang cai ba Cechackowa nay mudn cai tao anh, va rang Alice
cudi cung da hién than cho anh, coi anh nhw thanh t& dao. Nhwng
anh khéng ké hét can k& da budc ba giam dbc doc kinh "Lay Cha"
nhw thé nao, vi chot cd cdm twdng bat gap tia nhin trach moc trong
mat 6ng anh. Anh nin im va éng anh bao :

- C6 thé anh cé nhiéu khuyét diém, nhwng cd mét diéu anh chac
chan. Anh khéng bao gi®& déng kich va ludn ludn néi v&i moi ngudi
nhirng gi anh nght, trwdc mat.

Edouard rat yéu quy 6ng anh va vé khéng tan déng cla 6ng lam
anh thay tén thwong. Anh mudn bién minh va ho lai bat dau cai
nhau. D& chadm dut, Edouard néi :

- Em biét anh luén luén 1a ngwdi ngay thang va anh hanh dién vé
diéu d6. Nhwng anh c tw hdi xem : tai sao phai néi sw that ? Cai gi
bat budc ta ? Va tai sao phai coi s chan thanh la mét die tinh ? Gia
du anh gap thang dién tw cho minh 1a con ca, c& mdt mwe cho rang
tht cd moi ngwdi déu la ca. Anh cé cai ly véi han khéng ? Anh ¢o cdi
hét quan &o trwdc mat han dé chirng minh la anh khéng cé vay
khéng ? C6 ndi cho han nghe trwéc mat 1a anh dang nghi gi khéng ?
NOi em nghe di !

Ong anh nin thinh, Edouard tiép 1o :



- Néu anh chi ndi I&n sw that, chi néi nhitng gi anh thwec sw nghi
vé han, diéu dé cd nghia la anh bang ldng tranh luan ding dan voi
mot thang khung, 1a chinh anh cling dién nét. Véi tat ca nguwdi chung
quanh ta ciing vay théi. Néu anh ctr khang khang noi sy that véi ho,
c6 nghia 1a anh coi diéu ho ndi 1a quan trong. Va coi 1a nghiém trong
cai khéng 1y gi lam quan trong cho 1am, tirc 1a da tw minh danh mét
hét ca sy dirng dan cdia minh rdi. Em thi, em phai noi déi dé khéng
quan trong hoa may thang khung va dé tw minh khdi phat dién !

10

Ngay chua nhat tréi qua va déi tinh nhan quay vé ; chi cé ho trong
toa tau (mot lan niva, cd bé lai liu lo vui vé) va Edouard nhé lai réng
chi m&i day anh con hoan hi d&n mdrc ndo, v&i y nghi sé tim thay
trong con nguwdi hén nhién cda Alice sy nghiém chinh ma nhirng
rang budc ddi sdng khéng bao gi® mang lai cho anh, va anh budn
ba hiéu ra (trong khi banh xe dap tinh t& vao cac diém ndi dwéng
ray) rang cudc phiéu Iwu tinh ai vira sbng voi Alice qua 1a dam do,
nd chi ndy né bdi tinh c& va nham lan, thiéu dirng dan va vé nghia ;
nghe lai nhirng |&i, nhin lai ct chi ctia Alice (c6 dang siét tay anh),
anh cho dé 1a nhirtng dau hiéu chang nghia ly gi, 1a loai gidy bac
khéng tién bdo chirng, la khédi ndng cla gidy 16n ; anh khéng thé cho
nd gia tri ndo hon la cai gia tri ma Birc Chua co6 thé clp cho 16 cau
nguyén cda ba giam dbc tran truéng. Va bdng nhién Edouard tw nhi
rang tat cad nhirng con ngwdi anh dang chung dung trong thanh phé
nay thwc su chi 1a nhitng dwdng vé chim huat trong t& gidy thdm, 1a
nhirng sinh vat ma thai dd cw x&* hoan toan cé thé danh déi duorc,
nhirng sinh vat khéng c6 thwc chat bén virng. Nhwng diéu té hai
hon, t& hai hon nhiéu (anh tw nhi sau dé) la chinh anh ciling chi la
cai bong mo cta nhirng nhan-vat-bong-ma nay, bdi vi anh da vét
can tri théng minh cGia minh trong y d6 duy nhét la thich nghi v&i va



rap khuén theo ho ; va cho dau anh c6 khinh thuwong, bat chwéc ho
v&i nu cudi trong bung, cho dau anh cé ngam ché giéu ho (déng
thei bién minh cho cd gang hoa déng ctiia minh) bang cach &y, sw
kién nay cling khéng thay dbéi dwoc gi hét, bdi vi sy bat chudc, ngay
cé voi ac y, cling chi van I1a sy bat chwédc, mét cai bong cudi khay
mia mai, cling chi van Ia mot cai bong, nghia 1a cai gi the yéu, phu
thudc, khén cung.

Thuwe 1a si nhuc, si nhuc kinh khiing. Banh xe van dap tinh t& vao
diém ndi dwdng ray (cé bé liu lo) va Edouard néi :

- Alice, em c6 sung suwd'ng khéng ?

- Co.

- Anh thi, anh tuyét vong.

- Anh dién ha ?

- Pang |& chung ta dirng lam diéu 4y. Khong nén.
- Anh ¢6 chuyén gi vay ? Chinh anh muén ma !

- U. Bo la céi 16i Ion nhéat cha anh, Chua sé khoéng tha thé anh.
Po 1a t6i 16i, Alice a.
- Em van anh, cé chuyén gi vay ? Cé gai tram tinh néi. Chinh anh

c 1&p di [&p lai 1 Chda mudn tinh yéu, trwdc hét 1a tinh yéu ma !

Khi Edouard nhan thay Alice da diém nhién chiém hiru cau nguy
bién thdn hoc ma md&i day con chang hiéu qua gi cho cudc chién
dau gay go cua anh, anh phat cau.



- Anh néi vay dé thir Ibng em. Bay gi® thi anh biét em trung thanh
v&i Chua dén mirc ndo ! Nhwng ai cé thé phan bdi Chua, thi con cé
kha nang phan bdi con ngudi gap tram lan !

Alice ludn ludn tim ra cau tra 161 mai, cé6 san. Nhwng néu khén
ngoan hon, thi cd da chang nén nai ra, b&i vi nhitng cau tra I&i nay
chi khoi day con cuéng nd bao thu ciia anh. Edouard néi rat 1au, noi
nhiéu va hay dén ndi (anh dung ca nhirng ch buén nén va ghé t&m
xac thit), rot cudc, anh cling rit ra dwoc tr khuén mat binh than va
diu dang nay moét tiéng nac, nwéc mat va Ioi rén .

O nha ga, anh ndi "Vinh biét" v&i cd bé va bd mac c¢b ran rua. Khi
vé t&i nha, chi vai gi& sau, khi con thinh nd ky quai nay cudi cung
diu xudng, anh m&i chot y thirc tAt ca hau qua anh vira gay ra : hinh
dung tdm than dep d& ma, mdi sang nay thdi, con tran trubng nhay
nhot trwdc mat anh, va khi tw nhua la chinh anh da ty nguyén xua
dudi né, thi anh lai thay ngu xuan va muén cho minh vai cai tat.

Nhwng céi gi da lam rdi 1a chuyén da qua, va ta khdng thé thay
déi dwoc gi nira.

Du sao, dé tén trong sw thuwc, t6i phai néi thém rang : néu y nghi
tdm than dep dé kia tr nay vwot khoéi tdm tay minh da gay cho
Edouard ndi buén vu vo, thi né ciing la mdét mat mat ma anh cam
chiu nhanh chéng. Sau khi dén thanh phd nhé nay it 1au, anh da dau
khd vi thiéu tinh yéu xac thit, nhwng day chi la mét thiéu thdn hoan
toan tam thoi. Edouard khéng con khd s& vi sw thiéu hut do niva.
Anh dén tham ba giam dbc mbi tuan mét 1an (théi quen da giai thoat
than thé anh khoig lo au luc dau), va anh quyét dinh sé& con toi ba
déu dan khi ma moi viéc & trwdng chwa dwt khoat quang dang. Hon
nira anh con th&r quyén ri nhiéu ba, nhiéu cd khac véi sy thanh
céng moi ngay mdt dé dang. Sw kién nay khién anh dam ra tran



trong nhirng luc cd ddc hon, va anh bat dau yéu thich nhirng lGc di
dao mét minh ma thinh thoang anh ciing lgi dung (xin lwu y thém
chut dinh vé chi tiét nay) dé& danh mét vong téi nha the.

Khéng, xin quy vi ding so, Edouard khéng tim thay dirc tin dau.
Téi khéng co y dinh thang hoa cau chuy@n bang mét nghich Iy hién
nhién dén thé. Nhwng v&i y nght hau nhw chéc chan 1a Thwong dé
khéng hién hiru, Edouard thwong tran trd trong dau y nghi vé
Thwong dé, vai ldng nubi tiée.

Thwong dé chinh 1a cai thuc thé, trong khi Edouard (nhiéu nam
da tréi qua tlr sau cudc phiéu lwu voi Alice va ba giam dbc) chwa
bao gi® tim thay thwe tinh trong tinh yéu, trong nghé nghiép, trong tw
twdng. Anh qua chan that dé chip nhan rang minh da tim thay diéu
chinh yéu trong d&i & nhirng cai khéng cé thwc tinh, nhwng anh
ciing qua yéu dudi dé khédng am thdm ao wéc cai gi ¢6 thwe chét.

A, thwa quy ba quy 6ng, that budn khi sbng ma khéng thé 13y gi
lam nghiém trong, du la sw vat hay con nguoi.

Vi vy ma Edouard cam thdy wéc vong c6 Thuwong dé, bdi vi chi
c6 Nguoi mai tranh dwoc cai rang bubc phai hién, chi can hiru ma
thoi ; b&i vi chi cé Thuwong dé (chi cé Nguwdi, duy nhat va khéng hién
hiru) mai 1a cai phan dé cé thuc chat voi thé gian nay, cai thé gian
cang hién hiru bao nhiéu lai cang khéng cé thwe tinh bay nhiéu.

Cho nén thinh thodng Edouard t&i ngbi trong nha thé hwéng doi
mat mo mang lén vom cung thanh dwdng. Va vao chinh lic dé thi
chung ta tir gia anh : budi xé da tréi qua, nha thd tré nén vang lang,
Edouard ngdi trén bang gb cam thay buén v&i y nghi sao Thwong dé
khéng hién hiru. Nhwng trong gidy phut 4y, néi bubn man mac dén
néi thinh linh t& trong tan cung day long, anh nhin thy khuén mat



thwe va sbéng cla Nguwdi. Hay nhin xem ! That day ! Edouard mim
cuwoi ! Anh cwoi, mét nu cwdi sung swong...

Xin quy vi vui long gilr Edouard trong tri nhé, véi nu cwdi sung
swong ay.

MIENG
Dich theo ban tiéng Phéap cta Francois Kérel
"Edouard et Dieu”
Paris 1998
KUNDERA, Milan (1929-....)

Viét truyén va kich. Géc Tiép Khac, Milan Kundera sinh tai Brno.
Tot nghiép cac nganh dién anh, &m nhac, kich nghé ; day hoc tai
Trwdng cao dang Phim anh & Praha. Gia nhap Pang Céng San Tiép
sau chién tranh, bi truc xuat ndm 1948. Sau bién cd 1968, tac pham
cta 6ng bj cAm & Tiép Khac. Ong dinh cw tai Phap t nam 1975, va
day hoc tai "Université de Rennes" (1975-1980), rdi "Ecole des
hautes études en sciences sociales" & Paris (1980 ->). Vé van hoc,
tac phdm cla 6ng da nhan dwoc nhiéu gidi thuwdng, ca qudc gia 1an
quéc té, va dwoc dich ra nhiéu th tiéng. Kich : "The Owners of the
Keys" "Jacques et son maitre”. Truyén ngan : "Laughable loves"...
Truyén dai : "The Joke", "Life is elsewhere" (Medicis, Phap, 1973),
"La Valse aux adieux" (Premio Letterario Mondello, Y, 1978), "Le
Livre du rire et de l'oubli" (Common Wealth Award, Hoa Ky, 1981).



Anton Tchekhov - 1887.

GAP GO

Efréme Denissov mo mang nhin vung dat tro' trui chung quanh. Cai
khat hanh ha, 130 quan quai vi dau dén khap chau than. Con nguwa
cling c6 vé mét 13, kiét sirc dwdi cai nong thiéu dét, va khéng duoc
an udng tw 1au, rd dau budn ba. Con dwong dbc lai 1ai xudng khu
rieng théng ménh méng. Nhirng ngon cay tan loang toi tan xa tit,
cung mau xanh véi bau tréi. Ngwoi ta chi thdy chim ué oai bay va
bau khéng khi run ray trong nhirng ngay hé oi birc nhat. Khu rirng
ndi I&n nhw nhirtng u dat, cang lic cang cao va cai thdm xanh quy
quai kinh di nay dwdng nhw vo tan.

Efréme t&i t& lang sinh quan, thudc tdng tran Koursk, d& quyén
tién cho ngdi nha thd bi chay. Trong xe [ @&t mét tranh thanh vé
trén g, BDlrc Me Kazan, ma ndng mwa da lam phdng hé va dop vay.
Trwdc bire tranh 1a hdp quyén tién bang sat trang, thanh vach 16i u
lén, hé mét khe kha réng cé thé nhét cai banh bich qui vao khéng
khé khan gi.

M6t tAm bién trAng dong dinh sau xe, viét Ién bang chi in ngay
nao, thang nao, nam nao, & lang Malinovstsy," Do thanh y Chua,
ngon Itra hod hoan da thiéu hiy nha the ", rang véi sw cho phép va
ban on cla nhirng vi cé thAm quyén, cdng dong da quyét dinh phai
"nhirng ngwdi tinh nguyén" di quyén tién vé xay lai thanh dwong.
Bén canh xe treo cai chudéng budc vao mét thanh ngang, nang
khoang muwdi ki 16.



Efreme khéng dinh dwgc minh dang & dau va khu rirng ménh
moéng khéng hra hen ¢6 cw dan nao & gan. Ldo dirng mét lat, sira
lai dai méng ngwa va can trong di xudng con dwdng dbc. Chiéc xe
rung rinh, chuéng phat ra nhirng am thanh lam gian doan cai im
vang chét ngudi cia mét ngay nong thiéu néng dét.

Trong rirng, bau khéng khi ngdt ngat mui nhwa gai théng, mui réu
va mui |4 muc ryc 1én dén khach. Nguwoi ta chi nghe tiéng vo ve nhé
nhe,i vang vang, qudy ray cta mudi va budc chan diéc tai cla
Efréme. Xuyén qua rirng xanh, cac tia nang lwét minh doc than cay
va nhirng nhanh chéi bén dwéi, rdi tao nhiéu vong tron nhd trén nén
dat ram chéng chét gai thong. D6 day mot cay dwong xi hay cay
man cdi chia l1&n bén canh than cay ; chung quanh chang c6 gi khac.

Efréme vira bwdc bén canh xe vira vd vé con ngwa. Boi khi banh
xe vap vao ran ré cay bo ngang qua dwéng, cai chuéng kéu leng
keng phan nan nhw thé ngay ca né cling mét bé hoi.

M6t giong cirng ngac chdi tai béng vang 1én canh Efréme :
- Chao 6ng ndi ! Chuc di dwdng binh an'!

M6t ndng dan khoang ba muoi, cép gid dai, dang nam canh
dwong, dau gbi 1én td kién. Ga ban chiéc so' mi vai va chiéc quan bé
khéng phai kiéu nha qué, hai gau nhét vao Ging dé, thap. Canh dau
ga la cai mi cat-két cia nhan vién nha nwoc, do tdi néi chi mot cai
diu nhé cla chiéc phu hiéu méi cho phép doan dwoc mau nguyén
thdy. Gidc nghi ngoi cla ga ndng dan co vé khéng yén tinh : trong
khi Efréme quan sat thi tay chan ga quo quay khéng ngirng nhw thé
bi mudi xé xac hoac bj binh ghé hanh ha. Nhwng méat may ga thi coi
con di hom hon quan 4o hay clr chi nira. Ca doi, Efréme chwa gap
ai nhu vay bao gio. Xanh xao, téc thwa thét, cam vénh ra, mét nham



16ng diém phia trén tran, nhin nghiéng tréng méat ga nhw vang trang
lw&i liém. Mdi va hai tai nhé di ky, mat khéng linh déng va nhin cham
chdp vao mét diém trong khéng nhw méat ké dan hay ngudi kinh
ngac diéu gi. Va dé cho suv ky di dwoc tron ven, cai dau ga bep di
xudng hai bén [am 16 nra vong tron bén dwdi cla so. Efréme hdi :

- Nay con chién, néi nghe, tr day to¢i lang con xa khéng ?

- Khéng, khéng xa Idm. Tai thi trAn Maloié chirng hon nam cay sb
thoi [2,

- Téi khat khéng chiu nédi.
Ga néng dan la lung ndi v&i mot nu cwdi :

- Lam sao khéng khat dwoc. Trdi ndng khing khiép ! Nong toi
nam muwoi dé hay hon... Ngwdi ta tén gi nhi ?

- Efréme, anh ban a.
- Con t& tén 14 Kouzma. Pang 8y co biét cau ngan nglr cia may

mu mai khéng " Toi coé Kouzma trong tay, ngay mai sé la ngay cuoi

Dat chan trén banh xe, ga leo 1én, chu mo6i hon burec tranh thanh,
hoi :

- Pang 4y di xa ha ?

- Xa, anh ban a !... Téi & tbng tran Koursk, tan Moscou, ma bay
gio thi voi vang toi Nijni cho kip bira hdi cho.

- Pang &y di quyén cho nha tho ha ?



- Cho nha th¢, anh ban a. Cho Ni&r Hoang Kazan cua céi troi...
Nha thd chung tdi chay rui roi !

- Sao ma bj chay ?

Lwdi day com [én vi mét, Efréme bat ddu k& hém trwdc ngay
thanh Elie, sdm sét da danh xudng nha thd Malinovstsy nhw thé
nao. Chang hen ma nhw c6 dinh trwéc : hdm 4y ca dan lang va cac
tu sT déu & ngoai dong !

- Nhirtng ngudi con & trong lang thay khoi, mudn danh chuéng
bao déng, nhwng phai tin 1a nha tién tri Elie cdm phan gi chung t6i :
ctra nha thd khod, va nhw vay la ca gac chuéng lam méi cho Ira,
khéng cach nao t&i chd cai chudng dwoc... Chang téi tr ddng trd vé
thdy toan thé nha thd bj thiéu hady. Chua oi, thdy ma so, khéng ai
dam t&i gan |

Kouzma vira nghe vira di theo ngwdi khach. Ga chwa an ubng gi
ma bwdc chan thi nhw ngwoi say : hai canh tay dong dwa, khi thi
buwdc bén canh xe, khi thi di phia truvdc... Ga do hoéi :

- Vay thi ho tra lwong cho dang ay hay sao ?
- Lwong gi ? Vi linh hén ma téi lam. Céng déng g téi di...
- Vay thi dang 4y 1am mién phi a ?

- Ban muén ai trd cong t6i ? T6i khéng di tw nguyén, cong ddng
cl t6i di, réi chinh cong déng sé gat hai, sé gieo ma va sé tra thué
cho téi... Nhw vay thi dau cé mién phi !

- Pang 4y sbéng bang cai gi ?



- T6i nhan danh Chua xin cla bd thi.

- Con con ngwa thién nay, né ciing ctia cdng déng a ?
- Thi cho sao...

- Nay, nay... Pang 4y c6 thubc 1a ch ?

- T6i khéng hut thude ban a.

- Néu con ngua kiét strc thi dang ay lam sao ? Lam sao dang ay
di chuyén ?

- Sao lai kiét strc ? N6 khong kiét sire dau...
- Con néu... rii ké cuwdp tAn cong dang 4y thi sao ?

Kouzma con ba hoa dat ca 16 cau héi niva : tién va con nguwa sé ra
sao néu Efréme chét ? Néu cai hdp day téi miéng thi nguwdi ta bd
tién vao dau ? RUi cai day hdp sut ra thi sao ? Efréme khong tra 10
dwoc va chi vira thé vira nhin ngwdi ban ddng hanh, rat ddi ngac
nhién.

Kouzma nam tay day cai hép va lién thoang :

- E, n6é day qua né ! Nang cach gi ! Chéc chan Ia né co6 ca dbng
tién bang bac trong bung, nhi ? Cha, néu chi toan nhirtng déng bang
bac ! Nay, dang 4y gom gép dwoc nhiéu ché ha ?

- Téi khdng dém, téi khdng biét. Ngudi cho tién déng, ké cho tién
bac. Nhwng bao nhiéu thi téi khéng thay.

- Con bac gidy, c6 ch» ha ?



- Nha giau c6 cho bac gidy, ca quy tdc va nha buén nira.
- Nhirng t& gidy bac do, dang &y cling dé trong hop a ?

- Pau dwoc | Bac gidy mdng manh, dé rach... Téi boc trong tui
trwdc nguec.

- Va dang 4y cé dwoc bao nhiéu ?
- Khoang hai mwoi sau rup B,

- Hai mwoi sau rup, Kouzma vira ndi vira so vai, qué to &
Katchabrov - muén héi ai thi c hdi di - ndéi may cai dd an nha tho
ma nguwdi ta da cung ba ngan rap réi ! Tién cta dang ay khéng da dé
mua dinh ! Thoi budi nay, hai mwoi sau rap chi dang khac mét cai !
Ban gia oi, ndi gia tra da 1a mot rap rwdi nira ki 16 rdi, ma nguoi ta
con khéng mudn ban... Bang ay thay thubc t& hat day khéng ? Voi
té thi dwoc, vi t¢ chi la nbng dan, mét nguwéi gian di. Nhwng véi mot
st quan hay sinh vién...

Kouzma thinh linh chap hai tay lai va luén luén twoi cwoi :

- Tai bét canh sat, cung luc v&i t& cd moét nguwdi Blrc lam viéc &
s& hoa xa. Cai ga 4y, 6 ban gia oi, ga hut xi ga mbi diéu gia muoi
ko-péch 4. Ha ? Muwoi kd-péeh | Ho ddt dé dang ca tram rap mbi

thang nhw khéng. Ong ndi nghi sao vé chuyén dé ?

Ga suyt nghet thé vi ky niém dé chiju nay, va cap mat bat déng
bat ddu nhap nhay. Efréme hdi :

- Vay la ban da nam bot canh sat a ?



- Gi ma ho chi mé&i tha té& ra hdm qua théi, Kouzma vira néi vira
nhin |én tr&i, t& @ dé moét thang tron.

Chiéu xudng. Mat tréi da 1an réi ma cai nong ngdp thé van khong
giam. Kiét sirc, Efreme o h& nghe nguwoi ban duwong. Ho gap mét
ndng dan va biét Ia thj trAn Maloié chi con cach xa chirng hon cay
sb. Lai them mot doan dwdng nira roi chiéc xe ra khéi rirng ; mot
khodng rirng tréng hién ra, va nhw dwoc tao nén bdi quyén ndng do
thuat, mot bire tranh séng déng tran ngap anh sang va tiéng én xuét
hién trwdc mat hai ngwdi bd hanh. Chiéc xe dung mét dan bo, ctru
va ngwa bj xich chan. Phia sau dan thu vat la dé‘)ng co, lua mi va dai
mach xanh ngat, hoa mach ba géc n& trang toat. Xa hon, thj tran
Maloié va ngdi nha thd thap nhw sat t¢i dat. Bén kia lang 1a mét khu
rirng khac hau nhw den kit, trai dai ra xa tit. Kouzma néi :

- Moloié day réi. Néng dan & day swéng nhw cong tr bot, nhwng
toan la mot bon cudp ca day.

Efréme bd mii ra va rung chuéng. Hai néng dan & gan giéng bia
lang bwéc t¢i canh xe. Ho hén tranh thanh va hdi nhirng cau quen
thudc nhw ban di dau, ban tr dau toi...

- Nay ba con oi, phai cho ngu®i ciia Chia udng cai da, Kouzma
bat dau lién thodng vira vé vai hai ngudi, nhanh lén !

- Lam sao ma tao ho hang v&i may dwoc ? Twr bao gio ?

- Giap trwdng cua anh v&i cua tui la ba con cb cau. Ba ngoai anh
da kéo rau ong ndi tui twe lang Krasnoié !

Subt thoi gian chiéc xe té¢i lang, Kouzma khéng ngirng tia lia va
niu kéo ngudi qua ké lai. Ga gidng cai mi cla nguwoi nay, thui vao



bung ngwdi kia, kéo rau ngudi no. Ga goi cac ba cac c6 néng dan la
cung, la nhd, 1a me thwong yéu cla ga. Bdi véi cac éng thi tuy theo
diém dac biét bén ngoai cua ho, hoac la anh téc hung, chang ngwa
héng, cau mii 18, thang choét... Cach pha trd nay goi dworc tiéng cudi
vui nhon thang thadn. Chang bao 1au ga gap may nguoi quen. Nhiéu
tiéng kéu nd ran :" A, bé day ha Kouzma Chkvorenn ! Chao thang bi
treo ¢6 | Ra tu bao gi®r vay ? "

- Cho nguoi ciia Chua udng cai da, cac bo oi, Kouzma vira lap di
lap lai vira dong dwa hai tay. Nhanh [én ! Nhanh hon nira !

Ga lam vé quan trong va hét that to, tw cho minh vai trdé che ch&
hay hwéng dan "nguwdi cia Chua".

Nguwoi ta chi dinh Efréme qua dém trong cdn nha goé cla ba cu
Avdotia, dan hanh hwong hay bd hanh thwong trd ngu & day.
Efréme thong tha thdao ngwa réi dan t&éi mang nwéc gan giéng va tan
gau v&i mly ngudi ndng dan ca nira tiéng ddng hd. Réi di nghi.
Kouzma da doi lao trong can nha go.

- A dng ban day réi ! Ga néng dan ky dj kéu lén vui vé. T&i quan
udng tra khéng ?

- Tra ha ? Tét qua, Efréme vira néi vira gai, tét qua, han roi,
nhwng t6i khéng cé gi ca ban a. Ban mai t6i hay sao ?

- M&i d&ing Ay a... tién dau ?

That vong, Kouzma dam chan tai chd, roi ngdi xuéng, nghi ngoi.
Vé phan Efréme thi vira thé dai vira gai gai voi cr chi vung vé, 1o
dat bire tranh thanh va hép quyén tién trong "goc dd" Bl cha can
nha, rbi c&i bd quan 4o giay v&, ngdi xudng. Mét 1at, 130 dirng Ién,



dat hop tién Ién ghé dai, ngdi xudng lai va bat dau dung bira. Lao
nhai cham chap nhw bo cai va hup nwéc si sup.

- Minh nghéo qua ! Kouzma th& ra. Bay gi® ma uéng dwoc miéng
vodka hay miéng tra thi tuyét...

Hai ctra sb nhin ra dwéng chi dé lot vao chat anh sang dé xén.
Bong ti bao trum ca lang, nhirng can nha gb tré nén téi tam, dwéng
bién cda ngbi nha thd da m& nhat, trai rong ra va dwdng nhw chui
vao long dat... Mot anh ddé yéu &t clia mat trdi 18n phan chiéu lai, 1ap
lanh nhe nhang trén chiéc thap gia gac chuéng.

Xong bira, Efréme ngdi bat déng héi lau, tay dan trén gbi, dan
mat vao clra sb. Ldo dang nghi ngoi gi ? Trong cai im ldng cla
chiéu, khi nguwoi ta chi thiy trwédc mét minh mét cai cira sé m& duc
va phia sau la thién nhién dang ttr ttr diu xudng, khi nguoi ta nghe
tiéng stGa khan khan cla nhirng con cho la va tiéng dan xép the thé,
thi khé 1ong ma khéng twéng nhé téi gia dinh. Chi nhirtng ké séng
lang thang, nhirng k& phai cach xa nguoi than, vi sy khdn cung, mot
diéu bat dac di, hay mot sw gan dé nao dé, méi hiéu thdm thia la
bubi tdi yén tinh & mét ving qué xa la méi dai dang dac va kinh
khing c& nao.

Réi thi, Efréeme, ding trwdc twong thanh, an can doc kinh that
lau. Vira nga lwng 1én bang ghé dé nga, 1ao thd ra mét hoi dai va
thét 1én, nhw thé khéng gilr dworc :

- Cau rd 1a moét ngwdi budn cwdi... Chi cé tréi moéi biét cau duwoc
cau tao nhw thé nao !

- Tai sao vay ?



- Tai vi... Cau chang gibng ai. Cau cuw®i ngd ngan, cau noi khéng
ly do, cau vira tir bét canh satra ...

- Bang 4y chi chwc cé vay théi | Co khéi tay banh bao & bét canh
sat day | Pang 4y nay, bot canh sat chang la cai quai gi ca, to & dé
ca nam ciling dwoc, nhwng ma nha tu thi hoan toan khac han. Thiét
tinh 1a t& da vao tu ra kham ba lan rdi, va khéng tuan ndo ma & toa
an néng dan, nguwoi ta khong quat cho t& mét tran... Tui né déu
chdng lai t& cd, may thang khdn 4y... Cong dong mudn day t& di
Sibérie. Ho da tuyén an roi day.

- Chéc hinh phat d6 ciing chang oan ubng gi !

- T& coc can ! Nguwdi ta co thé séng & Sibérie nhw & moi noi
khac.

- Con b me cau, con séng chir ?

- Ong ba ray ra t& qua. U, éng ba con sdng, chwa ngoéo...

- Thé con diéu" phai thdo kinh v&i cha me ", thi cau lam gi ?

- T& coc can... Bdi vai té thi bd me té 1a ké thu ghé g&m nhét cla
t&, chinh édng ba danh mét t& ! Ai da xui khién cdng déng chéng lai

té ? OAng ba ché ai, véi cai 6ng chu Stéphane cla td... Khéng co ai
khac vao day ca...

- Lam sao cau biét duwoc, ha dé ngbc ? Cong ddng dau co can toi
éng chu Stéphane mai biét cau 1a ngudi nhw thé ndo... Con tai sao
may ngwdi ndng dan & day lai goi cau la "thang bi treo cd ?"

- Tai vi, khi t& con tré, thiéu chut nira la may cha néng dan giét t&
réi. Ho da treo cb t& 18n cay, may thang chét tiét d6. Ta on Chua,



may ngwdi néng dan Ermolinsk di ngang qua thay, da ciwu to...
- Mot phan t& co hai cho xa hoi !

Efréme vira néi vira thé ra. Rdi 130 quay méat vao twong, chang
bao lau da ngay.

Gilra dém, khi lao thirc day ra tham ngwa thi Kouzma khéng co
do. Mét con bod céi trang ding trwde clra mé toang, ém & nhin vao
16i di va ca strng vao khung clra. May con ché dang ngl say. Bau
khéng khi binh yén tinh 1ang. Xa xa trong bong tbi, gitra cai im vang
ban dém, mét con ga nwé&c gay to Ién va con chim cu nlrc né tirng
trang dai.

T&i binh minh, khi Efréme tinh day lan th& hai thi Kouzma dang
ngdi & ban, trén chiéc bang dai, vé trAm ngam. Mét nu cwdi ngay
ngb cla ngudi say reou dong cirng lai trén khuén mat xanh xao cuta
ga. Nhirng y nghi han hoan va day kich déng chac dang chao lwon
trong céai dau bep di ; ga hdn hén nhw thé vira leo nui.

- A, ngudi cia Chua ! Ga noi khi thay Efréme thirc day, roi tiép
theo v&i nu cwdi ngwong nghiu. Dang 4y &n banh mi trang khéng ?

- Cau di dau vé vay ? Efréme hoi.
- Hi-i-i, hi-i-i.

Kouzma lam nhuw vay ca chuc 1an ma khéng bd nu cuwdi déng
clrng trén mat, rdi cudi cung ngwdi 1do dao vi cai cwdi co giat :

- T& ubng... tra...tra, va rwou...vodka.



ROi ga bat dau déng dai ké trong quan rwou, ga da ubng tra va
vodka v&i nhirtng ngudi chay xe hang ghé qua nhw thé nao. Vira
noi, ga vira rat trong thi ra may que diém, mét phan tw goi thube va
vai cai banh mi trdng nhé...

- Pay la diém Thui Diéng, cdm nay ! Pxi... Vira néi ga vira 1an lwot
dét may que diém va cham thubc. Thubc & Thui Biéng chinh cdng !
Xem nay !

Efréme vira ngap vira gai, rdi thinh linh nhw bj chich, 130 nhay
dwng, vén so mi Ién va rd rAm chiéc ngwe tran. Ri v dam chan tai
chd nhw gau, 130 cam tirng cai quan cai 4o cii mém Ién kham xét,
nhin dwai chiéc ghé dai, man mod vao nguec...

- Tién bién mat roi !

L&o ndi, bat dong trong nlra phut nhin sitng cai ghé voi vé ngo
ngac, roi bat dau tim kiém.

- Thanh N& Bdng Trinh, tién bién mét rdi ! Cau nghe khéng ? Lao
noi véi Kouzma. Tién bién mét rdi !

Kouzma chdm chd ngam nghia hinh vé trén hop diém, im lang.
- Tién dau ? Efréme vira hdi vira buwéce tdi phia Kouzma.

- Tién nao ? Kouzma h& hirng héi gitra hai k& rang, khdng réi mat
khoéi hop diém.

- Thi tién... ma toi gilr trén nguc day !
- Tai sao dang ay qudy ray t& vay ? Néu mét tién thi tim di ch !

- Tim & dau ? Tién dau ?



Kouzma nhin khuén mét dd rwng cua Efréme va béat giac mat ga
do theo :

- Tién gi ? Ga vira la to vira dirng l1én.

- Thi hai mwoi sau rap ay !

- Chéc la tao 14y ha ? May lam tao buc qua, thang khén !

- Chang c6 ai la khdn nan ca. Chi can néi cho téi biét tién dau ?

- Tao 1Ay ha ? Tao ? Néi nghe : tao lay ha ? Tao sé& lam cho may
thiy tién, dd chét tiét, sau dé thi may sé& khéng con nhan ra bé me
may nira !

- Néu khéng phai may thi tai sao may che mém ? Nhét dinh la
may ch ai | Ché tién ndo ma may tiéc tung sudt dém & quan, roi
con mua thudce 14 bang cach ndo ? May chi 18 mét thang ngbc, mot
thang 16 bich ! C6 phai may gay thiét hai cho tao dau. Khéng, may
gay thiét hai cho Chua day !

- Tao... tao 4y tién ha ? Ho6i nao ? Kouzma la 1&n v&i giong chat
chua.

Ga dwa tay 1én va giang qua dam vao ngay mat Efréme.

- Nay, cho may day ! Mubn nira khdng ? Tao déch can may la
nguwdi cua Chuda hay khong.

Efréme danh lac dau, va khéng néi khéng rang, bat ddu mang
giay.

- Pb bip bom. Kouzma la to, cang luc cang kich déng. N6 udng
hét tién rdi bay gi® di budc t6i ngudi khac, cai con ché gia nay ! Tao,



tao sé di kién ! May sé vao tu vi tdi vu khdng va dirng c6 hong dwoc
tha ngay !

- Néu may khéng lay tién, thi théi im di . Efréme binh tinh ndi.
- Nay, may cw soat tao di.

- Tai sao may lai mudn tao luc soat may, néu may khoéng lay gi ca
? Khéng phai la may thi théi, dwoe roi... La 16i vé ich : may khéng la
to bang Chua dau.

Efreme mang giay xong va ra khoi nha. Khi lao tré lai, Kouzma
mat van con dd rwc, dang ngdi bén clra s6, cham moét diéu thudc voi
hai tay run run. Ga gam g :

- Quy gia a, bon ching may la ca & day rat déng va danh Ira
thién ha. C6 diéu, vdi tao, may vo phudc, quy gia a. May khéng bip
dwoc tao dau. Tao biét rd may trd nay qua roi. i tim ngudi dai dién
di (5).

-Pélamgi ?
- Pé Iap bién ban. C& dem ra x& trwdc tod an néng dan !

- Xét x&r chung ta vd ich. Tién khéng phai cla tao, nd 1a cla
Chua. Hay dé Chua phan xét ching ta.

Efréme doc kinh, réi mang tranh thanh cung hdp quyén tién ra
khdi can nha gb.

M6t gi® sau xe 130 vao rirng. Lang Maloié, ngéi nha the thap, khu
rirng thwa cung ruéng ddng Ui xa dan va bién mét trong man swong



sang. Mat trodi da 1én nhwng con &n minh sau khu rirng, chi &ng
vang cac bia may huéng vé phia déng.

Kouzma léo déo theo xe cach mét quang. Ga cé vé nhw ngudi bi
xuc pham ndng né va bat cdng. Bj cai hdo hirc mudn néi gdm nham
nhwng ga cb 1am thinh, ché chinh Efréme pha tan bau im I&ng.

- Gay chuyén véi dang 4y chang thu vi gi cho t&, néu khong té sé
cho dang 4y ném di mui, ga néi nhw néi v&i chinh minh, t& sé day
dang 4y vu khéng ngudi khac, dé quy soi...

Ntra gi& tr6i qua trong im lang. Ngwodi cua Chuaa vira doc kinh vira
buwdc, lam dau thanh voi vang, thd ra that sdu va bat dau tim banh
mi trong xe.

- Tui minh sap t&i Telibéievo réi, Kouzma bat dau, toa hoa giai &
do. Bang ay cwr viéc kién di.

- Cau clr n6i dé chang ndi gi ca. Chuyén dé an nham gi tdi éng
tod ? Co phai tién cla 6ng dau ? wTién cia Chua. Cau phai bién

minh trwdc Chua ma thoi.

- Thang cha chi biét 1ai nhai : Chua ! Chua ! C&» nhw con qua. Nhw
vay né : néu t& an cap, phai xét xr t&. Néu khéng thi dang &y phai
trd I vé tdi vu khéng ctia minh.

- LAm nhuw thé t6i c6 thi gid chay theo may cai toa an !
- Vay thi dang 4y khéng tiéc tién a ?

- Tai sao tbi lai tiéc ? Khéng phai tién cla t6i, tién ciia Chua ma...



Efréme mién cwdng tra 1, khdng xao dong, va mat ldo lanh lung
than nhién nhw thé khéng tiéc tién hay da quén sw mat mat réi. Vé
lanh Iung nay Iam Kouzma béi rdi va kich déng, b&i dbi vai ga, do 1a
diéu kho hiéu.

Pap lai t6i 16i bang mwu meo hay hung bao 1a chuyén thuwong
tinh, ch® lang nhuc bang sw than nhién nhw vay gay nén mét néi
day vo 1am ké xic pham tr& thanh ngudi bi xic pham. Néu Efréme
phan rng nhw moi nguwdi, nghia la néu o gian di, gay gb voi ké
pham tdi, néu 130 dam don kién va quan toa két an tu Kouzma hay
xép vu an lai vi "thiéu bang co”, thi han Kouzma da dwoc yén long ;
con bay gi®r, budc theo chiéc xe, ga cé vé nhu ngudi thiéu thdn mot
cai gi.

- T& khong 14y tién cua dang ay ! Ga noi.
- Cau khéng lay thi théi, dirng néi t&i chuyén do nira.

- Khi t&i Télibéievo, t& sé goi ngwdi dai dién. Ong ta sé 1am sang
té van dé !

- Khéng cé gi phai lam sang té cad. Pau phai tién cia éng ta. Con
cau, anh ban a, tét hon 1a cau dé téi yén. Hay di dwdng cla cau di !
Téi chan nhin thay cau rbi.

Kouzma nhin trdm nguw®i ban déng hanh héi lau, bbi rdi, cb tim
hiéu nhirng y nghi trong dau va cai y dé khing khiép ma chéac la lao
ta phai dang che d4u trong long ; cudi cung ga quyét dinh dbi giong :

- P6 lau ca, ngay ca cwoi véi thang cha ciing khéng dwoc niva,
ndi néng tirc thi... E day nay, tién cla 6ng day nay ! Bua choi thoi
ma !



Ga rut thi ra may t& bac mét rup va chia cho Efréme.

Nhw thé ch® doi chuyén nay, khéng biéu 16 chut ngac nhién hay
vui v&, Efréme cam tién va lang lang nhét vao tui.

- T& chi mubn dua mét ti, Kouzma vira tiép 16, vira dd xét nét
mat dirng dwng cla nguoi kia, t& mudn lam cho dang ay so. Té tw
nh &, minh sé& lam cho 6ng gia hoang lén, r6i sang hém sau thi tra
lai. C6 hai mwoi sau rap tat ca, con lai chin hay muwoi... May thang
cha xe hang l4y hét cla té... Pirng gian nghe, éng ndi | Khéng phai
t& ubng dau, may thang 6n dich xe hang day... Té thé trwédc Chua !

- Tai sao téi phai gian ? Tién ctia Chia ma. Cau xdc pham N
Hoang cua coi tr&i chir co phai toi dau...

- T& chi ubng c6 mot rup théi, thiét nhw sw that ma...

- An thua gi t&i t6i co chir ? Cau co thé xai hét cho viéc nhau
nhet, t6i cling coc can. La mét rup hay mét ké-péch, dbi véi Chaa
cting nhw nhau. Ciing cung mat gia.

- Théi dirvng gian ma, éng ndi ! Noi thiét réi, drng gian. Thiét ma !

Efréme gilr im 18ng. Kouzma nhap nhap mi méat, khuén mat ga cé
vé ngay ngo va tham hai.

- Tha 16i cho t@, vi tinh yéu Chua, ga néi va nhin vao gay Efréme
v&i vé van nai. Birng gian, 6ng ndi a. Chi la dua choi théi ma !

- A, cubi cung thi cau qudy ray téi qua, Efréme buwc doc ndi, téi da
noi v&i cau rdi, khéng phai tién cta téi. Hay xin Chuaa tha tdi cho cau,
con t6i thi chang can hé gi vao day ca.



Kouzma nhin birc tranh thanh, bau trdi, cay cbi, nhw thé tim kiém
Chua, rbéi mat ga co lai trong ndi khiép hai. Trwdc sy im vang cla
khu rtrng, sdc mau khé khan va nghiém nghi cda blrc tranh, sw than
nhién khac thwong va vé nhan dao cia Efréme, ga cam thay 18 loi,
vO phuong ty vé, nhw bi giao cho mét Thuwong dé doc doan va gian
dlr phan xet.

Ga chay vuwot 1&n trwdc Efréme, rdi nhin thdng vao mat 1ao nhw
dé tin chac rang ga khéng phai mét minh :

- Tha 16i cho t6i, nhan danh Chua, ga ndi, toan than run ray, tha
16i cho t6i di, 6ng nodi !

- Pé t6i yén nao !

Kouzma nhin mét 1an niva I&n trdi, cay cbi, chiéc xe, blrc tranh
thanh, rdi sup xudng chan Efréme. Trong con hai hung, ga bap be
cai gi khéng dau duéi, dap tran xudng dat, 6m ghi |4y chan 6ng lao
va oa khéc nhuv mét dira bé.

- Ong ndi than yéu ! Ban than yéu ! Nguoi cia Chaa !

Lac dau lung tung, Efréme IUi lai diy ké van xin ra, roi t&i phién
|30 1&ng ngam bau trdi, lo so. Cam thay lo au va toi nghiép dira an
cap, lao thuyét gido :

- Khoan da nao, anh ban, nghe tdi day ! Nghe nhirng diéu téi sap
ndi day nay, dé ngbc ! E, gi ma ti t& nhw dan ba vay ! Nay, néu cau
mudn Chua tha tdi cho, thi ngay khi vé t&i lang, hay di tim éng giap
trwdng... Cau nghe khéng day ?

Va |d0 bat dau giai thich cho Kouzma nghe phai lam gi dé xoa bd
t6i 16i : trwde hét 1a phai thu tdi voi 6ng gidp trwdng, 1am phép gidi



t6i, roi thi thu gép va giri téi Malinovsty sb tién danh cép udng ruou ;
va trong twong lai thi phai cw x&r trong sach, chan that, phai nha
nhan khéng say swa dung nhw con chién. Nghe may l&i d6, Kouzma
diu dan ; chang bao lau ga cé vé& nhw quén méat ndi budn ; ga lai
choc pha Efréme, lai lién thodng... Khéng mét phut ngirng noéi, ga lai
16i ra chuyén nhirng céng tlr bét, chuyén & boét canh sat, chuyén
nguwdi Dirc, chuyén trong tu - tdm lai, nhitng gi ga da ké hém truwde.
R6i ga cwoi don tan, chap tay lai, bwéce lui vé nghiém trong nhw thé
dang ké diéu gi mé&i mé I&dm. Ga dién t& mot cach thoai mai, kiéu ké
trng trdi da mai nhan gét giay khap noi, diém cau chuyén bang
nhirng cau khéi hai hay cham ngén ; coi vay ché nghe thi khiép 1am,
b&i vi ga Iap di 1ap lai, thwdng ngirng gitra chirng dé bat lai y nghi
da lac 16i, réi nhiu may, xoay vong, vung vay canh tay... Va toan la
nhirng diéu huénh hoang lao 1éu !

Pén trwa, khi xe dirng lai & Télibéievo, Kouzma vao quan rwou.
Efréme nghi ngoi sudt hai tiéng ddng hé ma ga kia van chuwa roi khoi
quan. Nguoi ta nghe tiéng ga thé thét, khoe khoang va dap tay Ién
quay, trong khi nhirng néng dan say swa thi xim lai ché giéu ga. Va
khi Efréme roi lang, mot tran x6 xat bat dau xay ra trong quan :
Kouzma ham doa ai do v&i giong chdi tai va la to 1én la ga sé cho goi
canh sat.

MIENG

Dich theo ban tiéng Phap clia Génia Canac
"Une Rencontre”,

Paris, Mai 1998-Aout 2000

TCHEKHOV, Anton Pavlovitch (1860-1904)



Viét truyén va kich. Anton Pavlovitch Tchékhov la mdt trong
nhirng tiéu thuyét gia Nga tiéu biéu cda thé ky 19, ddng thoi ciing
dwoc xem 14 nha van céi mé& nhét trwdc anh hudng cla céac trao lwu
québc té. Tét nghiép y khoa, 6ng da tirng hanh nghé tai nhiéu bénh
vién, cho dén cudi doi. Song ngay tir thdi con di hoc, 6ng da viét cho
nhiéu bao trao 16ng dé kiém tién giup gia dinh. Sau d6, 6ng chuyén
tor truy@n ngan sang viét truyén dai va kich, tir bao trao 16ng sang
cong tac voi cac tap chi van hoc. Vé chinh tri, 6ng ciing déi hwéng
tr phia bao thu sang canh ta. Vao Han Lam Vién nam 1899, 6ng tw
chirc ndm 1902, dé phan dbi viéc truc xuat Maxime Gorki. Tt 1896,
bénh lao tré ndng, dng phai sang Phap va Blc nhiéu 1an dé chira
bénh, va cudi cung méat tai ving Rirng Pen & P&rc. Tac phdm cuda
6ng dwoc dich ra nhiéu th® tiéng. Truyén : "La Steppe”, "L'lle
Sakharine”, "Douchetchka”, "Le Récit d'un inconnu”, "Le Moine noir"
... Kich : "lvanov”, "La Mouette" "L'Oncle Vania", "Les Trois soeurs"”,
"La Cerisaie"...

[ Ban tiéng Phap : la télégue : xe ngwa 4 banh & Nga.
[21 Nam verstes ; 1 verste = 1067 mét.
[31 1 rouble &n 100 kopecks, tién Nga vao thé ky 17.

[4 Trong m6t goc, ngudi ta dat tranh thanh va ngon dén nhd, goi
la" géc dd ", noi thiéng liéng ctia can nha. An cap dd dac dé chd nay
la nghich dao.

[51 Tiéng Nga : Starosta, la nguwdi dai dién néng dan, trung gian
gitra chi dat va ta dién.



Alberto Moravia

PUA BE

Khi nguw®i dan ba trong ban ctru té thanh phé Rome mang tién toi
cho, ca ba ta ciing hdi sao ching t6i sinh chi nhiéu con thé. Vo toi
hém 4y ban tinh, ddm dan néi huych toet :

- Néu co tién, chiéu chiéu chang t6i cling sé& di xi-né... ma vi
khong c6 nén di nga som. Vay la co con.

Nghe nhirng 1& d6 thi ba ta mim méi, kiéu cach bé di. Téi trach
nha t6i, b&i sw that khédng phai lic nao néi ra ciing tét, va con phai
biét minh dang noi chuyén vai ai chi.

Khi con tré va chwa l1ap gia dinh, t6i thwéng gidi tri bang cach doc
muc tin tirc cia Rome trong bao, k& du loai bat hanh cé thé xay toi
cho con nguwdi : trom cap, sat nhan, ty t, tai nan giao théng, van
van. Va gilra nhirng tai wong nay, diéu duy nhét téi cho la khéng thé
nao chju dé xay dén cho minh, 1a tr& thanh cai ma nha bao goi la"
trwdng hgp dang thwong ", tire 1a mét nguoi goi 1én long thwong hai
ctia k& khac khéng vi mét bat hanh gi dac biét, ma chi vi sy hién
htbu clia minh thoi ! Téi vira noi la hoi do con tré, va chwa hiéu thé
nao la nudi nang mdt gia dinh déng duc. Nhwng bay gi®, t6i nhan
thdy mét cach hai hung rang tw ti, tdi bién thanh mét trong nhirng
"trwdng hop dang thwong" dé. Vi du t6i doc thdy : "Ho sbng trong sw
khén cung den tbi nhat"... Vay ma hién tai t6i dang sbng trong canh
tam t6i khén cung nhat. Hay 14 : "Ho & trong cai nha chi cé tén goi la
nha". Vay ma toi séng & Tormarancio, v&i v va sau con, trong moét



can phong chi rdng bang tAm ném, va khi tréi mwa thi nwéc chay
day phong nhuw trén bén Ripetto. Toi con doc thay : "Khi ngwdi dan
ba bAt hanh biét minh co bau, ba ta voi 14y mot quyét dinh toi 1i 1a
hay diét cai qua cla tinh yéu dé di"... Vay ma quyét dinh nay, vo
chong téi cung déng Idng, khi khdm pha ra rang vo tdi c6 bau lan
thtr bay. Tém lai, chung tdi dinh 1a khi thoi tiét cho phép, s& mang
dira bé bd trong mét nha tho, trédng nhd vao long hao tam cua ngudi
nao bat gap no dau tién.

Nhw moi lan, nhé cac ba trong ban ciru té 4y, vo téi di sinh & binh
vién, vag khi 13y lai strc thi tré vé Tormarancio véi dira bé. Budc vao
can phong cua chung téi, vo toi noi :

- Nha biét khéng, mac dau binh vién ludn ludn 1a binh vién, tui sdn
long & lai d6 hon la vé day.

V&i nhirng 161 d6, dira bé lam nhw hiéu dwoc, bén tAn cdng bang
nhirng tiéng ré thing mang nhi. Mét thang 16i khée phéi ra gi, va
giong né tét dén ndi ban dém thirc gidc va bat dau mé nheo thi
khong ai trong chung téi ngu lai dwoc.

Vao thang ndm thoi tiét bat dau dm ap co6 thé & ngoai ma khéng
can mang t6, ching t6i di Rome. Voi téi 6m chat dira bé vao nguec,
nich cho né day gié rach nhu thé sép bd no gitra ddng tuyét. Va khi
t&i thanh phd, chac 1a dé gidu ndi dau long, vo t6i bat dau thao thao
bat tuyét, hdn hén dit hoi, téc tai bay trong gio, mat 16n trong. Khi
thi ba ndi vé cac nha thé khac nhau ma chuang téi cé thé bé dira bé
lai d6, giadi thich rang phai la mét nha thd thwdng cé nhiéu ngudi
giau cé téi lui - bdi vi néu dra bé roi vao tay nguwdi nghéo nhw
chung téi thi tot nhat la civ gitr né lai. Khi thi ba néi rang phai la nha
the hién cho Birc Ba, bdi vi Thanh Mau ciing tirng cé6 mét dira con



trai nén co thé hiéu dwoc mot sé chuyén va sé nhan 16 cau xin cua
ba...

Sv lién thoéng nay lam t6i mét va bi khich déng dir déi. Lai nira la
t6i khéng hanh dién gi va khéng thich viéc minh dang phai lam chut
nao. Nhwng t6i khong hé méi, tw nhi thdm 1a phai gilr cai dau that
lanh, chirng té minh trdm tinh va giup vo can dam.

Toi dwa ra vai nhan xét, véi muc dich chinh la cat dit cai tro trang
giang dai hai &y, noi :

- T6i 6 y nay... néu minh bd ndé & nha the Thanh Pierre ?
Nha téi lwdng lw mot chat réi noi

- Cai nha tho do thénh thang nhw la quan treong... dam khoéng ai
tréng thay thang bé 1am... Khéng, tui mudn thr cai nha thd nhé khu
Condotti. O’ d6 toan Ia tiém hang rat dep... biét bao nhiéu nguwdi giau
CO i Iui... chd do tt day...

Chung t6i di xe buyt, va vi c6 hanh khach khac, nha t6i im. Thinh
thodng ba con quan dira bé trong chan chat hon, hay can trong gié
hé ra nhin mat né. Thang bé ngt, khudn mat xinh xan trang hdng vui
trong déng ta 16t. Quan 4o noé t6i tan nhw chung téi, chi cé vé dang
hoang & déi gang tay len xanh nhat thd ra ngoai nén ctr thé nhw né
mudn khoe.

Chung t6i xubéng dai 16 Goldoni va tirc thi vo t6i bat diu ca ké dé
ngbng. Ba dirng lai trwdc mot tiém kim hoan, chi cho t6i xem nhirng
mén bay trén tAm nhung d6 trong td va nai :

- Nhin may mén dep qua né ... ngwdi ta dén khu nay chi dé mua
nlr trang va bao nhiéu tht sang trong khac... nguwoi ngheo nhw tui



minh thi dirng cé6 mao hiém vao day... ho thi gitra tiém nay tiém kia
lai vao nha thd cau nguyén mét lat... ho ddy Iong tr thién... mot
trong bon ho sé trong thay thang bé va dem no di.

Nha téi vira néi vira nhin dd ni trang, ép chat thang bé vao nguc,
may nhiu lai nhw thé néi véi chinh minh, va téi khéng dam ho hé gi.
Chung t6i vao nha tho : né nho xiu, twong dat da hoa gia mau vang,
ngoai ban the I&n ra con cé rat nhiéu bé nguyén. Nha t6i lién tuyén
bd 14 n6 hoan toan khac v&i hinh anh nha téi nght, va rang ba khéng
hai ldbng vé nd chat nao. Vay ma ba ciing chdm tay vao nwéc phép
va lam diu thanh gia. Roi, véi dra bé trong tay, nha téi di cham
cham mét vong quanh nha thd véi vé bat man nghi ngai. T vom
noc db xubng mét ludng anh sang lanh nhwng sdng déng, xuyén qua
I&p kinh mau. Vo téi di tr bé nguyén nay dén bé nguyén khac, tham
thinh hét moi thtr, ghé, ban tho, tranh anh, coi thir c6 tién bé dira bé
lai day khéng - con t6i thi |I€o déo theo sau cach moét quéang, vura
nhin chirng ctra ra vao. Mot ¢cé gai cao I&n an van toan dé, téc vang
ong buéc vo. Hoi vudng vi céi rép chat bd, co ta quy gbi va sau vai
gidy cau nguyén, cd lam dau réi bd di ra, khéng thém nhin ching toi
lAy mét cai. Theo d&i moi clr chi do, vo t6i thinh linh noi :

- Khéng, nhat quyét 1a khéng... nhirng ngudi téi day déu nhu cai
c6 dé hét, ai cling véi va di choi va la ca trong cac cira hang... minh
di thoi !

Va vira noi, vo tdi bwdc ra khoi nha tho:.

Chung t6i ngwoc 18n gan hét Corso, buwéc rat nhanh, vo di trudec,
t6i theo sau, va ngang t&i quang trwedng Venise, chung téi vao moét
nha thd khac. Nha the nay 1&n hon cai trwdc nhiéu, mét phan chim
trong béng ram, day man truéng xép nép, d6 ma vang va hom thanh
tich dwng nhirtng qua tim bang bac sang lap lanh trong béng tbi. Cé



rat déng ngwdi va chi mét cai nhin thoang qua ciing du biét 1a ho
thudc thanh phan kha giad. Cac ba ddi mi, cac 6ng &n ban chinh té.
M6t 6ng linh muc dang gidng dao, vung vay hai tay trén giang dai.
Thién ha dung, dan mat vao ong ta va téi nghi la rat thuan tién boi
khéng ai dé y chung ti. Tdi néi nhd véi voi :

- Minh th&r bé n6 & day ?

Nha t6i ra diu déng y. Chung téi di t&i mot bé nguyén bén héng,
rat t6i. Khdng cd ma ndo va cé thé noi 1a khéng trong thay gi & dé
hét. Vo tdi che mat dira bé bang mét vat chan va dat no trén ghé
nhw thé dat mot cai goi cdng kénh cho ranh tay. Réi ba quy xudng
cau nguyén rat lau, Up mat vao Idng ban tay. Téi thi khéng biét 1am
gi, nhin v& van vao hang tram con tim bac du c& pha kin twong.
Cudi cung vo t6i dirng 18n véi vé cang thang, lam dau rbi tlr twr roi
bé nguyén. Tdi theo sau cach mét quang. Luc dé 6ng cha dao kéu to
|&n : "Va Chua hai : Pierre, con di dau day ?". Téi ruing minh v&i cdm
twdng 6ng dang héi minh. Nhwng khi vo t6i sdp vén tdm truwéng
ctra, mdt giong ndi 1am ca hai chung t6i giat ndy ngudi

- Nay ba, ba bd quén cai goi gi trén ghé.

M6t ba van toan den, mét trong nhirng ké mé dao sudt ngay tiéu
thi gi® trong cac nha thd va kho dé 1&. Vo t6i noi :

- Ag vang dung réi, cadm on... tdi quén mat.
Chung téi 14y lai cuc no va ra khdi thanh dia, d& sbng d& chét.

Ra t&i ngoai, bang giong ctiia méit ké ban hang muén téng boi 16i
khir mon hang di ma khong tim ra ngwdi mua, vo t6i noi :

- Chang ai thém no c3, téi nghiép thang bé cua t6i !



Roi ba bat dau chay lon ton v&i nhirtng buwédc chan giat giat tirng
con khéng bén dat.

Chung t6i db ra quang trudng Saints-Apbtres. Nha thd mé clra,
khi vao thay né rong ménh mong va téi, vo tdi tham thi : "O day tét
day". Bang mot buwéc cad quyét, vo toi tién tdi bé nguyén canh bén,
dat dira bé xubng bang, réi lam nhw bj dat nung chan, ba khéng lam
dau, khéng cau nguyén, khoéng dat ngay cd moét cai hon 1én tran
thang bé, budc voi ra clra. Nhuwng vira di dwoe vai bwdc thi trong
nha thé doi I&n tiéng khoc tuyét vong : da tdi gio thang bé doi bu, néd
doi. V&i tiéng ré chat chua doé, vo t6i mat binh tinh. Trwdc tién nha
t6i chay ra clra, rdi chay nguoc tré lai, réi khéng can biét minh dang
& dau, ba ngdi xubng ghé béng dira bé 1én va mé cic 4o ra cho né
bd. Vo téi vira m&i méc v ra la thang bé bam riét véi ca hai tay nhw
con s6i con, v hir im 1ang. Bung luc &y mét giong gian div la [én :

- Khéng bao gi& dwoc [am may trd doé trong nha Chua... ra ngay...
ra ngay... di ra dwdng ma lam !

Troi dat, dng gilr nha the, mdt 6ng gia nhd bé véi chom rau cam
trdng va giong ndi to hon than hinh. Vo t6i vira ding 1&n vira noi, hai
tay khép voi ngwc 4o va dau thang bé :

- Vay ma trong tranh Thanh Mau ludn luén cho con bu.

Ongtalalén:

- May dam so sanh v&i Birc Me ha ? D6 mét day !

Chan qua, ching t6i ra ngdi trong cai vuwon nhd & quang truong
Venise, vo tdi cho con bu tiép cho t&i khi nd no né ngu lai.



Bay gi dém xudbng rdi, cac nha thd déu dong clra, ching téi mét
I v& diu 6¢c mé mudi khéng ndy sinh dwoc mot diéu gi nira. V&i y
nghi da phién phirc nhiéu dé 1am cai viéc dang & khéng nén lam, téi
cam thay tuyét vong, bao :

- Nay, khuya rdi va tui khéng chiu néi nira... minh phai quyét dinh
di théi !

Vo t6i tra |0 v&i giong chua chat :

- Nhwng no 1a giot mau cla 6ng !... va 6ng mubn bd né nhw vay
ha, trong mot géc, nhu nguoi ta d& mot chéo gidy dwng dé ldng cho
meo vay !

- Tat nhién la khéng, nhwng cé nhirtng viéc ngudi ta cd thé lam
tirc khac khéng dan do hay la khéng bao gi¢r lam ca.

- Thwe tinh 12 6ng so tui dbi y dem né vé nha tré lai ché gi... dan
éng céac 6éng, toan 1a nhirng thang hén !

Toi hiéu khéng phai la Idc néi nguwoc lai nén tra 1&i mét cach kha
ung dung :

- Tui hiéu ba. Nhwng nén biét 1a du co viéc gi khéng hay xay ra
cho né di nira thi cling con tét hon la Ién 18n & Tormarancio, trong
mot can phong khéng cau tiéu, khdng nha bép, gitra bao nhiéu vi
tring mua déng va rudi mudi mua heé.

Va lan nay thi vo tdi khéng tra 1oi.

Khéng biét di dau, chang téi 1dy quéc 16 nguoc 1én huwéng thap
Néron. Téi dé y thay xa hon mét chat c6 con dwdng dbc nhd, hoan
toan vang vé, trr mot chiéc xe hoi xam clra dong, dau trudc cdng



nha. Téi ndy ra mét y, t&i thdng chiéc xe van cai nam tay : cra mé.
Toi bao vo :

- Nhanh Ién, lac nay dworc réi. Bat né 1én ghé sau.

Nha t6i vang loi dat dira bé 1én ghé va t6i déng ctra lai. Moi viéc
x4y ra chép nhoang trong vong vai giay déong hd khéng ai tréng thay.

R6i t6i ndm canh tay vo, ching t6i chay tranh xuéng quéng truéong
Quirinal.

Quang trwong vang vé téi om, thua thét vai ngon dén duong
chiéu sang dwdi vom cac dinh thw, va bén trén day lan can la anh
sang clia Rome |4p lanh trong dém. Vo t6i budc téi voi nwdc dudi
cot thap, ngdi xudng bang ghé, rdi thét nhién bat khéc, lwng quay lai
t6i nhw thé ba chi mét minh. Tai héi :

- Chuyén gi vay ?
Nha t6i tra |0 :

- Bay gio» bd n6 rdi thi tui nho' né qua... tui thay thieu thiu cai gi &
day, chd ngwc ma noé bau vao day nay.

T6i néi khong cha dinh :

- O, thi ciing dé hiéu théi... nhwng réi sé qua di.

Vo t6i nhan vai, c khoc. Rbi thinh linh mat nha téi rdo hodnh
nhw gié troi thdi khd nwédc mwa, ba dirng 18n gian div chi cho tdi mot
trong nhirng lau dai :

- Bay gi® tui biét phai di dau rbi, tui di gap éng vua va sé ké hét.

T6i ndm tay nha toi la 1én :



- Plrng yén ! ba dién sao chd... ba biét thira 1a khdng con vua
nira ma !

- Tui déch can, tui s& noéi v&i nguoi thay thé dng... chac chan 1a
phai co6 ai ché !

Nha téi sédp chay t&i cdng ra vao va chi co tréi méi biét chuyén
khing khiép gi sé& xay ra, thi dung mét cai, ngoai dw tinh, t6i buét

miéng :

- Nay ba, tui suy nghf lai rdi... minh quay t&i chiéc xe lay lai thang
nhd... chd gi nira, minh sé& gitr nd... thém bét mét miéng thi nham
nho gi...

Diéu dé dwong nhién 1a y mudn chinh cta vo tdi, né xoa lién caiy
nghi mudn ndi chuyén véi vua.

- Nhwng liéu n6 con doé khong ?

Vira noi vo t6i vira chay t¢i con duwdng co chiéc xe hoi xam. Téi
tra 1o :

- DT nhién la con. Nay gio chwa t&i nam phut ma.

Chiéc xe con dé that. Nhwng dung luc vo téi m& clra xe thi mét
éng c& trung nién béo lun v&i vé mat rat hach dich, xuéat hién & cdng
valalén:

- Ngtrng lai... ngirng lai... ba mudn I3y gi trong xe t6i day ?

Dang nhoai nguwdi vao xe 6m dlra bé, nha téi tra Ioi ma khdng
quay dau lai :

- Tui mubdn lay cai gi cda tui !



Ong kia nhan manh :

- Ma ba 14y céi gi ?... xe nay la cla téi... ba hiéu khdng, né la cla

tol...

Phai nhin thay vo téi luc d6 : ba ding thang 1én va tan céng nhw
vay :

- Coi kia, ai |4y cai gi cia 6ng ? Birng s, khéng ai 14y gi ciia 6ng
dau... con xe clia dng day ha, coi né, tui nhd 1én né day, 6ng thay
chua ?

Va ba nhd that I&n canh ctra. Ong kia ngan ra :

- Nhwng ma kia, céi goi gi day... ?

- Khéng phai goi gi ca, day la con trai tui, 6ng nhin ne...

Vira néi nha téi vira dé 16i mat thang bé ra chia tdi trwdc mét éng
ta, tiép :

- Mét thang con trai xinh xan nhw vay, bd éng cho la éng cé thé
dé ra mét dlra nhw vay voi vg 6ng ha... va dirng twdng la dung
dwoc téi tui, néu khéng tui sé la I&n goi canh sat va néi la 6ng mudn
bat coc con tui...

Toém lai, nha téi néi du diéu, t&éi ndi ma, téi nghiép 6ng do, dng dd
mat tia tai vd mdm ha héc nhw thé bj xuat huyét nao.

Cubdi cung nha téi thong tha bd di, con trong tay, tré lai chd toi
dang ch& & cudi dwong.

MIENG



Dich theo ban tiéng Phap cta Claude Poncet :
"Le Bébé",
Paris, Aout 1995
MORAVIA, Alberto (1907-1990)

Viét truyén, tiéu luan va lam tho. Tén that 14 Alberto Pincherle, cé
|& Alberto Moravia 1a van si ndi danh nhéat trong cac nha van Y
dwong thoi. Sinh tai Rome, 6ng bwdc vao van hoc va ndi tiéng rat
sém : tap tho dau ("Dicioto liriche") ra d&i & tudi 16, va quyén tiéu
thuyét dau tay ("Les Indifférents”) ndm 6ng md&i 19 tudi, bao hiéu
mot sw nghiép lau dai, voi nhiéu giai doan. Mw&i hai nam dau, bi
danh dau bdi bénh lao xwong va chd nghia phat xit, tic phdm cla
6ng biéu hién mot thé gidi quan kha tiéu cwe, mot sy than trong bat
budc ; cling trong thoi ky nay, mdi &c cdm cla chinh quyén budc 6ng
phai lanh nan trong ving phu can Rome. Cudc sbéng gan gii voi
thién nhién va thanh phan néng dan, rét cudc, mang lai mét kinh
nghiém phong phu cho giai doan sau. Khi chd nghia phat xit chdm
dit cung v&i bénh lao, tdc phdm cla 6ng ciing dong thei dwoc giai
thoat khoi nhirtng han ché cta quan diém tri thére tw san luc trudec.
Ong viét vé noi chén nhao cat rbn ciia minh v&i cdp mét ctia mét
néng dan thanh phé. Twr thap nién 1960, cung véi sw kham pha ra
nhirng chan trdi moi, vé dia dw (Lién X6, An Do, Phi Chau...) cling
nhw vé nghé thuat (dién anh, kich nghé), ngwdi "ndng dan cda
Rome" ciing thoat xac thanh nha van hién thyc va manh bao cta thé
gi®i hién dai, v&i tai phan tich tdm ly sac bén va mét khuynh huéng
triét ly dam nét. Tac phdm cla 6ng dwoc dich ra nhiéu th tiéng.
Giai doan diu : "La Belle vie", "L'amant malheureux”, "L'Epidémie",
"L'Espérance”... Giai doan gilra : "Agostino”, "La Désobéissance”,



“La Belle romaine”, "Le Conformiste"”, "La Ciociara"... Giai doan sau :
"Le Mepris”, "L'Ennui”, "L'Automate”, "L'Attention”, "L'Homme"...



Shiga Naoya - 1904

CON BE VA CAY HOA CAI DAU

Hom d6 1a budi chidu xuan trong sang ém dém. Mot con bé dang
nhat cdi dom trén swon nui.

Chap sau, khi rang chiéu dé thdm xuyén qua céac tang cay thua
thot, con bé dem mé cli nhat dwoc xudng dbéng ¢, bat dau sap vao
gid trén lwng.

Thinh linh, con bé cé cam twdng nhw nghe nhw ai goi minh.
-Ha?

Con bé buét miéng. N6 dirng I&n nhin chung quanh nhwng chang
thdy ngwdi ndo.

- Ai goi t6i ?
Con bé lai I&n giong héi nira. Nhwng cling chang ai tra |oi.

Sau hai ba lan ¢6 cdm twéng dd, con bé chot phat hién Ia tiéng
goi phat ra tlr cay hoa cai ddu nhé don déc dang ngang dau Ién
trong dam cé dai.

Con bé lau mat v&i tAm vai quang dau réi noi :
- Tao nght chac may cé ddc I&dm trong mét ché nhw vay.

Cay hoa tra 10i v&i giong than mat :



- Em rét co dbc.
Con bé hdi v&i giong qud trach :
- Vay sao may dén day lam chi ?

- M6t hat dinh vao nguwc con chim chién chién réi rot xubng day.
Em lam gi dwgc !

Cay hoa néi mdt cach budn rau. Réi né nhé con bé mang né theo
xudng lang dwdi chan ndi, nei nd cd nhiéu déng loai.

Con bé thdy x6t xa cho cay hoa cai dau, quyét dinh lam no thoa
man. Khé khang g& khdi dat, con bé cdm né trong long tay khum
khum va xubéng dwéng nui vé lang.

Doc dwdng, mdt con sudi nhd trong veo chay réc rach. Thoi gian
tréi qua. Cay hoa noi :

- Tay chj néng khang khiép. Em thdy dau nang qua, khéng ngang
thang 1én duoc.

Theo méi bwdc di ciia con bé, cay hoa yéu &t lac Iw cai dau ri
guc.

Ca chap lau, con bé khodng biét phai lam gi.

R&i thinh linh con bé ndy ra mét y tuyét voi. Vi vang ngdi xém
xubng b& dwdng, con bé 1ang 16 ngdm ré cay hoa vao nudec.

- Aaa!

Cay hoa thét 1&8n v&i giong héi sinh, séi ndi. N6 nhin I&n con bé.
Nhan dé con bé néi nhw truyén lénh :



- Ttr ch® nay, may ct di theo nwée.

Lac ddu mét cach kho khan, cay hoa noi :

- L& bi cudn di cach xa chi qua, em so chét !
- Khéng viéc gi phai s ca.

Con bé vira noi vira tha tréi cay hoa.
-Emso!Emso!

Bi giong nwdc cudn di tire khac, cay hoa ré 18n hai hung khi thiy
nwdc kéo minh cang luc cang xa con bé. Nhwng con bé khéng naoi
khéng rang, vong tay ra sau lwng slra lai cai gid nhay nhét trén lwng
va chay theo sau.

Cay hoa thé dai nhe nhém. Rbi vui vé tr mat nwdc nhin 1én, nd
noéi v&i con bé du thir chuyén.

Mot con buwdm tr dau bay toi dap don vui nhon. N6 pha phach,
v nhe canh nhay nhét quanh dau cay hoa. Cay hoa c6 vé khoai chi.
Nhwng rdi con bwdm rdn rang bat dinh doé lai bay di chd khac.

Thay trén chép mii con bé 16m dém md héi nhw nhirng hat tran
chau, cay hoa nadi v&i giong ai ngai :

- Bay gi¢ t&i phién chi cyc qua.
Con bé trd 1&i ngén gon :
- Brng lo cho tao.

Ng& bi méang, cay hoa im lang.



M6t lat sau con bé giat ndy minh vi tiéng kéu thét cla cay hoa. Ré
nd bi vuwéng vao dam cé dai nhap nhd trén giong nuwéc nhw mot subdi
téc dai, cay hoa rang cuwa quay dau ra trwdc ra sau, kiét strc.

- Bwoc rdi. Yén do mot lat.
Hut hoi, con bé ngdi xudng tang da bén bo subi.

- Lam sao em yén dwoc véi chan cang vuéng viu nhw thé nay ?
Em thdy chang thoai mai chut nao.

Giong phan nan cda cay hoa cang luc cang tha thiét. Con bé dap

- May nhuw vay la khée rbi.

- Em khéng khde. Dirng lai thi tét, nhwng kiéu nay thi khiép 1&m.
Lam on, chi lam on vot em 1én.

Cay hoa nai ni, nhung con bé khéng mudn nghe, chi mim cuwoi
noi :

- May nhw vay dwgc ma.

Chang bao 1au strc manh giong nwéc lam ré cay hoa trwot ra. Voi
giong khan trwong chéi tai" Em bi cubn di day nay ", mot lan niva cay
hoa lai bi cuén xuéi theo giong. Giat minh, con bé chay theo.

Khi con cach nhau khéng bao xa, cay hoa rut ré noi :
- Cuc chiqua'!

- Khéng sao ca.



Con bé diu dang tra I&i. Réi vi cay hoa khéng con lo au nira, né
chay trwéc cach xa khoang chirng muwoéi lam bo.

P4 trong thay lang dwéi chan ndi. Con bé nai to :
- Khéng con bao xa nira.
-O ha!

Cay hoa trd I&i dang sau. Chung khéng néi gi v&i nhau mot Iat.
Am thanh duy nhéat 1a tiéng lach tach, Iach tach ctia déi dép rom con
bé chay, tron lan véi tiéng réc rach cla subi.

"Chaach" ! Tiéng nuwdc toé 1én bat ngd dwdi chan con bé. Cay
hoa kéu thét I1&n nhu thé sap chét. Con bé giat minh dirng lai nhin ra
sau. Tirng canh hoa la tai mét vi s¢, cay hoa gwong lén khéi mat
nwdc la bai hai "Nhanh 1én ! Nhanh [én !". Con bé vdi vang kéo no ra
khoéi nwéec.

- Chuyén gi vay ?

Nang niu cay hoa vao ngwc, con bé quay nhin giong nwédc sau
lwng.

- C6 céi gi phong ra tir chan chj day.
Cay hoa noi giong hén hén :

- Con céc cay day, chi. N6 ngup xubng mét 1an roi bat than & dau
troi 1én trwdc mat em. Thiéu chat niva 1a dam mat tui em cham vao
nhau. Miéng né nhon va c6 vé cau kinh nhw con yéu Ha Ba vay.

Nghe cay hoa ndi, con bé cuwoi vang. Cay hoa ndi giong trach
moc :



- Dau co gi tirc cuwoi dau. Nhwng ma khi em re, con coc giat minh
day. N6 méat hén mét via 1an xudng.

NGi t&i day thi cay hoa cai dau ciing cudi vang 1én.
Chang bao lau, ching vé t&i lang.
Con bé tirc khéc tréng cay hoa trong dam dat sau nha.

Khoéng gibng trén swdn ndi khd can day cd dai, & day dat dai mau
mé&. Cay hoa cai dau Ién nhanh nhw théi.

Va & do, gitra ban bé v&i déng loai, cay hoa cai dau mai mai sdng
yén vui hanh phuc.

MIENG
Dich theo ban tiéng Anh ctia Lane Dunlop :
"The Little Girl and The Rapeseed Flower".
Paris, Février 1998.
SHIGA Naoya (1883-1971)

Viét truyén ngan va truyén dai. Shiga Naoya dwoc xem 1a "vua
truy@n ngan", 14 nha van tiéu biéu cua loai tw truyén, 14 mét "thanh
chd" ctia nén van hoc Nhat hién dai. Ong theo hoc dai hoc Tokyo,
nhwng khéng tét nghiép nganh nao. Ong bat dau viét tv nam 21 tudi
: "Con bé va cay hoa cai dau" 1a truyén ngan dau tay. Sw nghiép viét
van clia 6ng chju anh hwéng ndng né va phan anh mot doi séng gia
dinh bat hanh : mat me ndm 12 tudi, 6ng c6 nhirng quan hé séng gié
v&i bd, di tr xung khac dén doan tuyét, réi hoa giai. Tac phdm cla
6ng - phan Ién da dwoc dich ra Anh ngir - cé thé dwoc chia 1am 3



loai : loai dwa trén kinh nghiém va quan sat (“As far as Abashiri", "An
Incident"...) ; loai dwa vao d&i séng tw twdng va tri twdng twong
("The Little girl and the Rapeseed Flower"”, "The Razor", "Han's
crime”... ) ; va loai it nhiéu la tw truyén ("The Death of my mother
and the new mother", "Reconciliation”, "The Paper door"...)



Nabil Naoum

GIENG NUGC

Ba’c sT Amad lay 6ng dom ra khdi boc, chdm chu quan sat cai
cham ky bi xuat hién & dang xa, hay con khoé phan biét. Diém dé tré
thanh méi hy vong duy nhat cta anh tw khi chiéc xe bj hdng. Nudc
dw trlr gan hét ma chung quanh 1a sa mac khé can vé tan.

- C6 thé c6 tén du muc nao & dé chang ?

Anh noi v&i vo, vé buc doc. Day 1a chuyén du lich dau tién ho di
v&i nhau sau 1& két hdn may thang.

Lan dau tién Samia nhin thay ving éc dao, ciing 1a kinh nghiém
dau doi trén nhirng con dwdng bat an nhw vay, va thai dd cla chi
trwdc tinh huéng nay da khién chéng bwc bdi, sw bwc bdi ma anh dé
16i 14 do tinh tré con va sw khéng y thirc dwoc thue té van dé cla vo.

- Chéc 1a mét giéng nwde hay cai léu.

Anh vira lap lai vira sai buéc xuéng nhirng dun cat di ddng ngan
cach gilra ho v&i cao nguyén tan chan tréi, chd vira phat hién cai
diém ky bi qua éng dom.

- Sao khéng & canh xe chd c6 xe nao khac t&i ?

Samia hoi, khd nhoc theo chan ch(“)ng trong mot cudc vién du
khéng c6 diém mébc nay. Amad tra 1o khé khan :



- Va dé chét bén canh n6 ! Ca dém qua, roi subt tir sang tdi trwa
... va bay gi® thi mat tr&i & ngay trén dinh dau, ma minh ciing chang
thay mot bong xe hay béng ma nao !...

Anh dirng lai dé nhin 1an nira vao éng dom. Bay gi®& anh co thé
thay ré mot than cay nhd gan cai diém sam mau.

- Samia, minh lac mét con dwéng chinh réi...

Amad nhac di nhic lai nhivrng tiéng anh da thét ra khong biét bao
nhiéu 1an. Va ciing bao nhiéu Ian rdi anh da chi tré subt dém trén
ban d6, dwdi anh sang dén pin, con dwdng kia dang 1& phai theo, va
con dwdng chang dan dén dau nay ma khdong may ho da chon.

- Va minh ciing chang biét da tach khéi con dworng ding bao xa !

Thinh linh Amad im I&ng, phai néi chuyén, cdng vé&i cb gdng nhac
buwdc trong cat, vdi sw mét méi va ndi lo au, lam anh thdy trong
nguwoi kho chiu. Anh dwa tay Ién ngwc va con suy kiét buéc anh phai
twa vao tay Samia rdi ngdi bét xubng cat. Coé hong khé khéc, Amad
thi thao :

- Huyét ap lai ha... Anh s¢ chét méat... Phai tiép tuc...

Vai phut sau Samia gitp chéng ding I&n va khuyén khich anh di
tiép t&i dich da nham. Hai vo chéng lai 1én dwong.

Amad twdng twong di moi chuyén cé thé xay ra ma khoéng néi
cho Samia nghe vi néi thi anh mét... Chac dé la mét ngudn nuéde...
C6 ca vai tén du muc & day cling nén, dé dan minh ra dwdng lon...
Ch& phai chét nhw thé nay thi bubn qua. Ciing c6 thé chang cé ma
nao... Nhung néu c6 ngudi thi ¢ nén cung di toi d6... hay tét hon la
minh di trwdc con Samia chd & day...



- Em nén c&i nhan cwdi va chiée ddng hé vang ra.

Cubdi cung anh thét Ién, réi tw tay 16t ddng hdé va day xich bang
vang ra. Samia khéng cé cung néi s, nhung chj lam theo dé chéng
khdi thém lo lang.

Khoang céach gitra ho va diém clru tinh rut ngan lai. Canh cai than
cay, bay gid trong rat rd, la mot can 1&éu vai mau, chung quanh cé vai
con dé dang gam cd. Va con nira : bén canh la g& miéng giéng da
gay cho Amad mét néi hanh phuc vé bién.

- Mét cai giéng. Anh hén hé noi, réi...

- Ta on Troi ! Nhirng chr d6 tua ra khéi miéng anh, va Samia
nhan ra Am hwéng cla mét I&i cau khan.

- Anh chac chdn ma. A, néu tui minh di tir IGc rang déng... thi da
khéng phai ch® mudn chét nhw thé nay. Giong anh lai bat dau cé hoi
hw&ng phan nan trach maoc.

Moi mét vi nhirng trd d6, Samia khéong néi gi. Amad khéng ngoét
ndi vé minh, vé cac dirc tinh va nhixng thanh céng cia minh... Déi
v&i chi, niém vui tréng thiy cai giéng gan lién véi canh léng lay
hoang da cua sa mac. T luc xe hdng, khéng Iuc nao chi nghi t&i cai
chét. Ho con mét binh nwdc day, da sbng vai ngay, va mot it lwong
thwe. Thém vao dé 1a cuéc du hanh ma ngay ttr dau, déi véi chi,
cling it thd vi nhw khodng ddi da séng may thang qua : Amad biét
hét moi diéu, quyét dinh hét moi chuyén, va gidi quyét hét moi sw.
Luc dau chj thir phat biéu vai y kién, nhung réi dé tranh dung cham,
chi luén ludn thuan theo y chéng.



Chi con vai phat nira la ho téi 1éu ma bat khong thay ai xuéat hién.
Pé trdn an, Amad dat tay mdt cach may mac 1én day nijt cé deo con
dao ma cho t&i luc d6 chi dung dé 16t vé cam hay cat phé mat.

- La coi thir xem n6 con dé khéng. Anh noi véi Samia khi bat gap
chi tr6 méat nhin. O day khéng c6 ché !... Cai léu nay bd hoang chéc
? N6i lo s¢ lai xam chiém anh.

- Nhwng ma may con dé... Anh nai tiép.

T nay gid Samia khéng nghe anh nira, chi bi thu hut bédi tinh
canh la ling ma minh dang séng. Gitra sa mac hoang vu nay, ai c6
thé & trong can léu nay va... con sdng ?

Vé&i vé than trong, Amad tién t&i can 1éu. Anh dap tay vao nhau
nhiéu lan dé bao déng v&i ngudi bén trong. Khéng ai tra 1. Anh liéc
nhin Samia cling dang tién t&i léu va khé dé tdm tham dung l1am rém
ctra lén. Anh sang chan hoa tran vao I&u gitp chi phan biét dworc,
sau cai nhin bao quat, mét ngwdi dan dng nam ngl trong goc, phan
|&n khuén mat dwdi chan. Du vay, chi clng nhan théy dién mao
thanh td cda 6ng ta : néu chang con tré thi chac chan ciing khéng
qua ndm muwoi. Chi cdm thdy Amad dng bén canh va anh tiép tuc
dap tay vao nhau dé danh thirc nguwdi dang ngl. Chij béo :

- Khé théi, 6ng ta dang ngu.

- Phai danh thirc 6ng ta day. Nay Cheikh, bac dang kinh ! Anh
kéu I&n giong.

Ngwei dan 6ng khé nhoc mé mét nhin chd ra vao cé hai nguoi la
mat dang dung trong anh sang choi chang.



- Chao Cheikh, bac dang kinh cua dan téc A Rap ['1'1 Amad néi tw
clra léu.

- Chao 6ng ba. Nguwdi dan 6ng vira thi thao vira kéo tdm che méat
dé ngu ra, 16 khuén mat véi nhivng duworng nét déu dan. Ong ta rang
ngdi Ién ma khéng duoc.

- Ngwoi nay bj binh. Samia vira noi vira tién toi.
- Khoan da... Amad nhanh nhen niu chi lai, khéng cho t&i gén.

- Chung téi lac dwdng, Cheikh a, Amad tiép, ... va gan hét nudc
roi. Ong c6 nwdc khéng ? Ong c6 biét dwdng Farafra & dau khéng ?
Ong ¢6 biét chd nao tim ra xang khéng ?

Nhirng cau hdi ddn dap va ngudi dan 6ng khéng tra 1. Mat dng
ta lai nhdm nghién va khéng ctr ddng niva.

- Nguwdi nay bi binh. Samia vira néi vira bwédc vao 1éu. Chj quy
xudng bén canh nguoig dan éng :

- Chao ton sw [21. Chij noi diu dang.

Nguwdi dan 6ng mé mat ra rat kho nhoc dé tra I&i tiéng chao. Ong
ta lai cb ngdi 1én, lai cling khéng duorc.

- Binh ha ? Vira néi chj vira dwa tay s& cai tran ndng béng véi mo
héi va ra vi ¢d gang vira roi.

Amad nhi tham : Lai mét tai hoa nira rdi... Vi cru tinh cla ta phai
dwoc ciru chira truwdce da...

- Kham binh cho 6ng ta di, Amad. Samia bao.



Amad ttr ttr tién lai phia ho va quy xudng bén canh ngwdi dan éng
dé s tran dng ta :

- Tén sw dau bénh gi ?

Amad vira néi nhanh vira ddo méat do la bén trong can [éu. Chi co
céi thung nhd, vai cai dai da, may mau gbé, va hai binh nhya dwng
nwdc. Amad chém t&i nhac binh I&n coi thir c6 day khéng, va trong
lwong clia chung lam anh yén bung. Anh héi nguwoi dan 6ng :

- Trong giéng c6 nwée khéng ?

- Co.

- Ong c6 biét dwdng Farafra & dau khéng ?
- Biét.

- Ching ta dang & dau day ? Gan day co trai linh khéng ? Ai co
thé giup chung t6i ?

Nguwdi dan éng lai gwong ngdi day, lai van khéng duwoc. Ong ta
khé nhoc ndi :

- Trai linh... cach day chirng hai... gi& dwdng, vé phia tay.

Bay gi®& thi Amad an tdm. Anh ding 1én va ra dau cho Samia di
theo.

- Ngu&i nay dang binh, Amad. Phai lam gi giup 6ng ta cho.

- Ong ta bj sét ma minh thi chang c6 thudc men gi. Nén thi di t&i
trai linh trwde khi trovi ti, réi tré lai day trong chuyén vé.



- Anh khéng biét trai linh & dau ca... Minh & day 1a an toan roi, tai
sao phai vdi ?... Bo khdng co thubce gi trong xe cé thé 1am 6ng ta diu
bot sét sao ?

- Nhwng minh dang & dau ?... Con xe hoi thi & dau ?

Ngw®i dan éng m& mat ra trong tich tdc va bat gap anh mat
Samia 1am chj bdi rdi - trong méat Samia 16ng lanh mét tia chép. Chi
noi v&i vé ca quyét :

- Phai ctru 6ng ta.

- Chang c6 gi tram trong ca... Than nhiét hoi cao mét chut théi...
Minh phai gap [&n trudc khi mat troi 1an.

- Minh dé éng ta chéta ?...

- Ong ta khéng chét dau. Ba con éng ta sé t&i ctru. Cai chinh cla
minh la khéng nén mét thi gio.

Nguwi dan 6ng nham maét lai va quay mat tranh cudc céi va, ma
ciing c6 thé 1a 6ng ta hén mé réi. Samia hdi Amad véi vé oan gian :

- it nhé&t anh cling biét anh di dau ché ?

- U, thi nhw 6ng ta da noi, chi hai gior di bo 14 toi trai thoi.

- Trai nao ? Tét hon hét 1a & day qua dém réi sang mai hang di.
- Trai lai, minh phai t&i trai ngay téi nay.

Nguwdi dan éng cé vé dau dén va run 1én vi sét.



Amad budc ra khdi 1éu. Anh dirng lai & clra rat cai dia ban van
khéng bao gi® roi anh trong subt chuyén di dé dinh hwéng dau la
phia tay. Tim ra rdi, anh chwc budc di va bdo Samia :

- Nhanh [én !
Samia tra I&i giong chac nich :

- Em khéng di dau. Khi vé thi ghé qua day don em. Em khéng con
strc dé budc niva.

- Pwoc ma, em con di dwgc ma. Ché em & lai voi nguwdi dan 6ng
xa la nay a ? Amad néi v&i giong ché trach. Anh cho.

- Khéng... em ch& cho t&i khi anh tré lai.

Samia néi v&i giong ca quyét, khédng dé lai chat nghi ngd ndo vé y
dinh cda chi. Amad hiéu cé thuyét phuc ni¥a ciing vo ich :

- C6 dién rdi. Viéc ¢d mudn lam qua 1a trd dién. Anh ndi mot cach
gian di rdi lam nhw thé trat bé hét trach nhiém trwdc sw buwéng binh
doé. buegrc, tuy co.

R&i anh bd di.

Samia canh chirng nguw®i binh thau dém. Thinh thoang chi nhing
khan quang clGia minh vao nwéc va ap Ién tran 6ng néng hoi.

Nhiéu ngay nhw vay tréi qua. Chj da san séc nguwdi dan éng chu
dao. Ong ta binh phuc. Va Amad khéng tré lai.

MIENG



Dich theo ban tiéng Phap cua Luc Barbulesco va Philippe
Cardinal

"Le Puits”,
Paris, Octobre 1995-Aout 2000
NAOUM, Nabil (1944-....)

Viét truyén ngan va truyén dai. Sinh tai Le Caire, Nabil Naoum
thudc thé hé clia cac nha van Ai Cap dworc trong va ngoai nwdc biét
dén vao nhirng ndm 1980. Tl nhé 6ng da cdm nhan thién huwéng
viét van, trong khi gia dinh muén hwéng éng vé cac bd mén y khoa
hodc ky thuat. Ong da hoc & Pai hoc Le Caire va sau d6 sbng 10
ndm & Hoa Ky v&i nghé ky sw. Ong khéng hé hdi tiéc va xem
khodng thdi gian nay 1a bd ich cho cach suy nghi va danh gia sw
viéc. Tré vé Ai Cap, 6ng sdng & Héliopolis va mé tai day mot phong
trién 1am nghé thuat hién dai, "Atelier 49" |, va dong vai tro tién phong
trong 1anh vwc nay. Ong thuwong Iui téi cac nwéc Phap va My. Vé
van hoc, éng thudc thé hé nhirng nha van giao thdi, va co 18 13 tac
giad da chju anh hwédng bdn phwong nhiéu nhéat trong s cac nha van
Ai Cap hién nay. Nhiéu tdc phadm cda éng da dwoc dich ra tiéng
Phap, nhv "Le Voyage de Ra&", "Retour au temple" va "Le Réve de
I'esclave” ...

(11 Cheikh
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Fernando Ainsa

SO MANG CUA HECTOR

Hector vira giam minh trong choi. Ctra 1&n va clra sb déu déng,
chac co diéu gi khac thwdng trong may hém nay. M sup xudng mat,
diéu thudc cdm trong tay phai, ga dan mat vao cay xa cao nhét trén
tran, am den vi nha khdng c6 éng khéi. Vé tram tinh ctia moi ¢t chi
biéu hién mot niém tin manh liét do tap trung y chi. Néu ga cam diéu
thuéc & ban tay phai, thi ban tay kia trong tii quan nam chat cai vé
sb ma ga hy vong la sé tring dwoc con ngwa mau xam vang tuyét
dep.

Khi con vat dwoc dat di dao trén dwéng lang, vira thay né la
Hector cé cai ham muén khéng kim duwoc, va vé ly nira. Ga tire khac
cam thay bj thu hat bédi bd do béng loang, lung linh clia n6. Ga quyét
dinh mua va hai gia.

L&c nhe dai yén nguwa, Matias néi véi Hector :

- N6 khéng cé gia. Con ngwa xam vang nay khdng ban, ai ma
thang giai tombola thi dwoc né théi.

Bay gi® thi ai cling r6 |a - béi vi chac Matias co ké trong quan ca
phé - Hector da nan ni mai nhw thé khéng hiéu :

- Cho biét n6 dang bao nhiéu, t& trd. Té chiu né qua.

Matias giai thich :



- Té thi, cong viéc cla td la td chirc cac gidi tombola véi nhivng
con ngwa thudc loai nay day... C6 may man hay khéng la chuyén
cla ngudi khac.

Va Matias sirng so& khi Hector quay goét bé di ma khdng hé mua
vé nao.

Chung t6i, nhitng ngwdi hay téi lui quan ca phé Jimenez, da cat
nghia cho Matias rang khéng bao gi®& Hector thir thdi van niva dau,
b&i ttr 1au ga tin 18 minh khéng bao gi® c6 may man. Ga tw chdi tat
ca moi tro choi may rai tr khi nguwdi ta doc cac dwong chi trén tay
ga. Ga khong bao gi® ca dd niva, khinh bi cac trd choi tombola va x6
sb, va xem thwong tién dat cling cac trd gian xdo trong quan ca phé.
Dé dap lai sy nhao bang vé thai do" thiéu nam tinh "ctia minh, ga chi
mim mot nu cwdi ngao nghé.

Moi viéc xay ra nhw thé nay : Hector tin mot cach mu quang cai
diéu cd gai gi-tdng v&i giong dac sét B6 Dao Nha da vira ndi, vira
lwét nhe cac méng tay dai ban thiu ciia minh trong trong long tay ga

- Anh sé rat thanh cong trong d&i, moi thi sé dén v&i anh do strc
lam viéc va do long chan that ché khéng do may rui. Cai gi do may
rdi s& mang lai cho anh bat hanh.

Va dé chirng thwe nhirvng gi minh noi, ¢d gai chi cho ga cai duwong
chi tay khdc khuyu cua sw rui ro trong trdo choi may rui, va dwdng
that sau cua nhirng lgi 16¢c ga sé cé dwgc nhd sire lwc va y chi cua
minh. C&% méi 1an chung téi cd thuyét phuc Hector choi cai gi, ga déu
nhin vao Idng ban tay dé xem, véi thdi gian, cac dwdng ngang doc
c6 khac xwa khéng. Nhwng nhirng dwong chi dinh ménh khéng bao
gi® thay dbi.



Khi chung t6i k& nhirtng diéu nay cho Matias, Matias dwa cao ly
rwou 1&n thé 1a sé khong roi khéi El Paso néu khéng ban dwoc cho
Hector cai vé. Khéng ai bi quyén rii bédi bd vé kiéu hanh cua con
ngwa nay nhw Hector. LAm sao ga cdé thé bd qua mdt co hoi dé
thdng nd nhw vay ? Matias gan hét vé roi, tit ca dan lang déu it
nhiéu tham gia vao trd choi, vy ma anh ta thé Ia s& khong dé yén
Hector. Cudc do strc rat dac biét gitra hai ngwdi bat ddu nhw vay,
véi y mudn hoan toan dbi nghich : k& mudn ban va nguodi khong
mudn mua.

Khéng ¢6 gi dang ngac nhién néu Hector dung dau Matias va con
ngwa rat nhiéu lan. Ciing chang c6 gi la lung néu Hector thwéng
nghe tiéng hi sau canh clra va chot thay cai bdm in béng trén kinh
ctra s6. Trong nhirtng cudc gap g& thoang qua &y, Matias khéng
quén nhac khéo Hector v&i nu cwdi kha ai nhat ctia minh, rang anh
ta hay con vai cai vé, va rang clr méi ngay tréi qua, sb vé cang giam
di chirng nao thi co may cua Hector ciling sé giam theo chirng do.

Téat ca chung t6i déu nghi rang toi ngay x6 tombola, chiac Matias
cing van khoéng toai nguyén thi, mét budi sang, moi ngw®i nghe noi
Nilda - con gai cia Sébastien va Na Catalina, chuyén gia cia du thw
trd phu thdy - vira tré vé tr bién gidi phia bac, véi nhiéu ngén moi
meé. Sang hém do, Hector khang khang di tim c6 ta v&i mot sy
budng binh dén ndi khéng ai ddu dwoc ngac nhién. Tiéng dén lan
rat nhanh trwéc vé nghiém trong ctia Hector va vé an nhién bat ngd
khi ga tr gia Nilda sau mét gio trd chuyén. Hector qua quyét buwéc
vao ca phé Jimenez ngay, va goi giat Matias lic d6 dang udng bia
lanh & qudy. Chung tdi chirng kién tat ca, va ai cling nhan thay la
Matias chd doi co hdi nay tlr 1au. Néu moi viéc dang thay dbi thi rd
rang la ngwdi nay ciing nhu ngudi kia déu da thay trwdc roi.



Nhirng gi Hector va Nilda néi v&i nhau trwdc do, moi ngudi déu
duwoc biét cling chinh tir miéng ¢6, vi ¢b ta hap tdp mubn ching
minh bang thwc té nhitng gi minh da hoc dwoec. Co ta ké rang diéu
ma Hector t&i hdi la : nhirtng gi cb gai gi-tdng da ndi vé chi tay ga co
dung khéng. Cé ta bén ciu khan Xango, than bén mang cla Hector,
va ném may con 6c sén gilra cac dbt tay ciia Ogun va bay dwdng
ciia Umbanda. Xem cach phan tan va kiéu bd tri clia ching, cb ta
cho rang khéng cé gi bét loi cho ga hét, rang tat cad déu tuy thudc
vao strc manh tinh than va sw tap trung tw twédng clia ga thoi. B&i vi
s thiéu niém tin ludn ludn giét chét cai may man, va chi nhd kha
nang tw twdng ma nguoi ta céd thé kéo lai co may khién cho cac con
sb trén vé tombola ctia minh tring hop véi nhirtng con sb sé tring.
Roi dé cho I&i minh dang tin cay thém, Nilda ké la da 1am lai nhiéu
lan cac trd phu phép dé trwdc mat Hector.

Nilda néi Hector khéng hoan toan tin twédng cb ta, vi ga chia cho
cd xem long ban tay véi dwong chi bat hanh, ma dbi voi ga mai la
nhirng ly 1& khong bac dwoc. Dwdng nhw chinh Nilda ciing thay nghi
ng® nén mot 1an niva lai ném b¢ sén vao cac dbt tay, réi xac nhan
rang, véi mot y chi sat da, nguoi ta co thé thay dbi ca nhirng dwéng
chi tay dinh ménh. C6 ta nhac di nhac lai 14 Hector phai d&t hét tin
twdng vao kha nang tw duy cia minh.

Co6 ta noi thém :

- Khéng c6 gi sap dat trwdc ca. Va néu ta tin rang co gi sap dat
trwdre, thi tinh than ta c6 thé xoa bd ciing dé dang nhw khi n6é dwoc
viét ra vay.

Chinh nh& sw tin twdng va sy bao dam m¢i tir Nilda ma Hector
da vao quan ca phé va tdi thang chd Matias. Chung téi vé cung ngac
nhién khi nghe Hector bao Matias :



- LAy quyén sb chét tiét clia cau ra va cho t& bat ky con sb nao
cau mudn, b&i vi dé sé 1a con sb tring gidi va con ngwa sé thudc vé
to thoi.

Matias ban cho Hector mét vé va nhin ga bd di, véi mét nu cuwoi
man nguyén. Hector di ra, cai vé ndm trong tdi quan trai, chang chao
ai ca. Luc do chung t6i hiéu la dbi véi Hector, trd choi da trd thanh
xac tin.

Néu con ti nghi ng®& nao ciing sé bi khidc phuc ngay : ntra gi®
sau, Hector t&i tiem mua hoa cd dé lam tra maté, mua thudc 14, xuc
xich va bich-qui. R6i khéng mét 1&i hay ¢l chi gi khac, ga tw giam
minh vao choi.

Va bay gi® ga nam do, diéu thudc trong tay mat, tay trai ludn luén
tha trong tdi quan, mi sup xudng tran, mat dan chat vao cay xa cao
nhat ctia can choi. DP6 la hinh anh tréng thdy méi 1an chung téi liéc
nhin qua khe h& clra.

Ban dau moi ngudi déu ché nhao. Tré con dap vao clra vala to :"
Cé6 chay & El Paso ", hay gid canh sat. Nhwng dan da, véi sw im
lang i lom, ga chiém Idng tén trong clia moi ngudi. Ba ngay truéc
hém x6 tombola, moi ngwdi im phac khi di ngang nha ga, cd ngudi
con cwdng diéu budc trén dau ngén chan nhu thé sy yén tinh sé
thwe sy gilp ga tap trung tw twdng va kéo may man t&i cho con sb
trén cai vé, sd 342, con sd ma ga nam bat dong, vira hat thubc, vira
mién man nghi toi.

Néu sw ché diéu nhwong chd cho long kinh trong, vai gid trudc
khi x6, mét ndi lo au bt rirt bat thweérng xam chiém tam tri ching toi.
Ngay ca& Matias, ludn ludn tw man, dwéng nhw cling mubn cham dirt
cai tro xb sd tombola v&i ngwa nay phit cho rdi, va rdi lang t&i noi



nao ma trd may rui khéng phai la mét cuéc do strc cang nhw vay.
Matias ngdi subt ngay & ca phé Jiminez, trd I&i nhat glrng nhirng
cau hdi lo 4u cla ching t6i, va dwdng nhw chi chi tam téi may giay
phut it i con lai s& tach anh ra khdi cudc x4 sd cung sbé phan cia
con ngwa, m&i day con dat di diéu vai biét bao kiéu ky.

Téi chac la khéng ai lam viéc ngay xb6 tombola. Téi ciing chac
rang ca lang da im lang theo sau Matias khi Matias t&i trwdng, mang
theo mot qua cau day sb ; tré con thi leo bam trén mép clra sb I6p
hoc, c6 xem bang dwoc nghi 1& sap dién ra. Ong hiéu trwdng la
ngwdi bao 1anh cudc sb, thang bé Romualdo Perez quay qua cau,
va con bé Celeste bdc mot t& rdi hat to con sb 1&8n cho chung t6i
nghe cai diéu minh hy vong tir khi Hector mua vé : con sb 342.

Sau con nhe nhdm, mot néi lo du di¥ ddi xam chiém ctr toa. Tiéng
xam xi theo sau tiéng rao con s6 342 cla Celeste béng tan loang di
va chung t6i hoan toan b4t déng. Nhiéu giay, cd 1& nhiéu phut troi
qua trwdc khi Matias chup 14y 14 sb dé kiém ching cai diéu tai da
nghe, va 6ng hiéu tredng noi :

- Pang, dung la s 342 that !

Va tat ca chang t6i cung doéng thanh I&p lai : "S6 342", nhw thé
khéng mét con sd nao khac cé co may thang duoc, nhw thé trong
céi tranh ti tranh sang cdia can choi minh, Hector da bién tat ca cac
14 sb trong qua cau thanh con sé duy nhéat 342 khéng thé tranh vay.

Hau nhw ca lang di theo Matias, tay ndm bd day cwong, nhw mot
dam rwdc. Moi ngudi dirng lai trwedc clra choi Hector ma khéng ai
dam lén tiéng goi ga. Vicente t&i gan nai :

- Hector, cau da trung con nguwa.



Va vi khdng ai tra &1, anh ta n6i thém mét cach trinh trong :
- T& thé trén sy binh yén phan hén cla vo t& day |

Chi luc d6 méi nghe tiéng kot ket, roi tiéng chan bwdc cham
cham, va cubi cung la then clra day ra.

Hector xuat hién & nguéng ctra y hét nhw luc bat dau cudc an cw
- diéu thudc trong tay phai, tay trai trong tdi quan, ma an sau xudng.
Khéng mét 1o, nhwng khi mét bat ddu quen véi anh mét trovi, ga nhin
Matias cham chap, khéng quén dao mat qua con ngwa trudc da,
nhw thé mudn kiém tra xem cé dung la con vat 4y va né cé manh
khoé khéng.

Sw viéc tiép theo dbi véi chung t6i 1a mét diéu khiéu khich dwdng
nhw v6 ich cla Matias, b&i vi t&i luc d& moi ngudi déu tin chac rang
|&i khuyén cua Nilda la ¢c6 co s&, va sy tap trung tw twdng cla
Hector d& dong vai trd quyét dinh. T4t nhién, chang t6i cling quén
tudt 16 c6 gai gi-tdng voi giong dat sét B6 Dao Nha da boi vé chi tay
Hector. Matias vira han hoc trao gidy cwong cho Hector, vira néi :

- Nay, cam |4y, clia cau day. Nhwng dirng quén la chinh t& da sap
dat trwdc voi Nilda dé co ta ndi véi cau nhirng diéu nhw co ta da nai,
dé t& ban cho cau céi vé.

Hector khéng tra 1&i. Ném tan thubc, ga cdm cwong nguwa va

cham chap nhuw thé bj dau, rat tay trai ra khéi tii quan.

Trong tay ga la t& tombola gap déi. Nhiéu nguwdi trong ching toi
nhin thay ban tay 4y, d@m mau, da bj 16t, hoan toan rach nat, kiéu
khéng dé nguyén diu vét cha dwong chi tay nao, nhu thé 1a sb



mang ga da dwoc bdi xoa di bang cach duy nhéat cia nguwdi doi : sw
dau don.

MIENG
Dich theo bén tiéng Phép cta Catherine Guiloineau-Hubert
"Le destin d'Hector"
Paris, Octobre 1996
AINSA, Fernando (1937-....)

Viét truyén ngén, truyén dai va tiéu luan. Nguwoi Uruguay tuy sinh
& Tay Ban Nha, Fernando Ainsa da hanh nghé luat sw va ky gia tai
Uruguay gitra nhirng nam 1952 va 1970 (cdng tac v&i cac bao "La
manana", "Epoca” va "Eccién”, cung nhiéu bao ngoai qubc khac ;
chl nhiém t& "Hechos"). Tir 1974, 6ng séng & Paris va la cong chirc
ciia UNESCO cho dén khi v& hwu git)a ndm 2000. Nhiéu tac pham
cua 6ng duwoc giadi thwédng tai Uruguay va 6ng thwdng duwoc moi
tham dw cac Hoéi nghi qudc té vé van hoc ciia Chau My La Tinh.
Ainsa 1a thanh vién ctia Han 1am vién Uruguay t&r ndm 1997. Ong
chiu nhiéu anh hwéng cla céac tac gid Phap ; ngwoc lai, nhiéu tac
phdm cda 6ng ciing da dwoc dich ra Phap van. Trong van nghiép
cua Ainsa, cac quyén "En La Orilla" va "El Testigo” déu dwoc danh
gia cao ; nhuwng chinh truyén dai "De Papa En Adelante” m&i thyc
sw 1a tac phdm da xac dinh vi tri cla ong.
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