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DAN NHAP

Va0 mua thu nam 1879, Lev Tolstoy, tic gia cua Chién tranh va
Hoa binh (1869) va Anna Karenina (1877), ltic 4y 51 tudi, di téi chd
tin rang 6ng da khong thanh tuu duoc gi trong doi, va rang doi ong la
v6 nghia. Mot trong hai tac pham nay c6 1& di bao dam cho 6ng mot
chd thuong hang trong nhitng cudn st bién nién cua van hoc thé gidi;
ca hai déu chimg minh cho chiéu su cua thién tai va tinh sang tao cua
ong. Néu thanh tyu nghé thuat véi do 16n nay khong thé truyén y
nghia vao cho cudc séng, thi phai tim y nghia ¢ noi dau ? D6 1a “cau
hoi vé cudc sdng” ma Tolstoy dd néu ra trong Ty Thii cta dng, mot

cau hoi cling phi thoi gian [1] nhu tinh than [2] vay.

Ernest J. Simmon da mé ta Tw Thu nhu 1a “mot trong nhitng phat
ngdn [3] cao ca nhit va can dam nhat cua con ngudi, nhitng tudn trao
[4] ctia mot linh hon bi boi rdi cue dd boi van dé 1én cua cudce séng -
mbi quan hé cua con nguoi voi cai vo han — nhung duoc thuc hién véi
su chan thanh hoan toan va nghé thuat cao.” [5] P6 1a mét cau chuyén
ké vé cudc khung hoang tam linh xay ra vao luc nira doi, ma nhiing
thanh t6 cta nd di “0 men” trong con ngudi ndy tir trong tudi tré cla
ong. Nhu thé, Tw Thii danh diu mot khic ngodt trong mbi quan tam
cua Tolstoy véi tu cach 1a mot tac gia, va sau 1880, sy cht tam cua
ong duoc tp trung mot cach hodn toan tudng minh va hau nhu
chuyén nhat vao cudc song ton gido ma ong tin 1a duge 1y tuong hoa

[6] trong nguoi nong dan.
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Maic du c6 nhiing tuong duong trung hop gitra nhitng vo x¢é cua
Levin trong Anna Karenina va nhitng xung dot cia chinh Tolstoy
trong Ty Thi, cudn sau dugc viét ra 2 nim sau khi 6ng cho xuit ban
cubn trude, va trinh bay mot suy tuong duoc khai trién nhiéu hon vé
cau hoi vé y nghia ctia cudc sdng va nhitng van dé bao quanh dtc tin;
qua thuc, ddy chinh 14 nhitng khé khan ma nhiéu nhan vét vé sau cua
ong phai dwong diu, bao gdm nhitng nhan vat c6 chic danh trong
Cdi chét cia Ivan Illich (1886), va Cha Sergius (1896), ciing nhu
Brekhunov trong Chu va To (Master and Man. 1895), va Nekhlyudov
trong Phuc sinh (1900). Sau khi hoan thanh Anna Karenina, Tolstoy
toan tinh 1am mat it phac thao c6 tinh thon da [7] vé cudc séng nong
dan, nhung mdi ban tAm cta éng v6i duc tin, cai chét va ¥ nghia cudc

song khién cho 6ng khoé viét gi duge.

Vao khoang cubi nim 1877, Tolstoy bi chim sdu trong cudc xung
dot gitta duc tin va Iy tinh. [8] Vao mua dong ctia naim 1877-78, chang
han, ong viét mot it cho 2 tiéu pham nhan d& Mét tranh ludn vé Dirc
tin tai Kremlin va Nhitng nguoi dam thogi (The Interlocutors) trong
d6 ong dua ra nhitng thao luan vé duc tin giira nhitng ké c6 dirc tin [9]
va nhitng ké vo tin [10]. R6i ong dit nhitng du 4n ndy sang mot bén
dé bat dau viéc khao ciru cho mot cudn (xem nhu phén) tiép theo cia
Chién tranh va Hoa binh dugc goi 13 Nhitng nguoi thing Chap,
nhung cong viéc cua dng trén cudn tiéu thuyét moi nay bi ngat quing
hon mdt thang vao mua ha nam 1878 — luc do, 6ng lam mat chuyén di
an dat ton giao [11] t6i Samara tai mién Nam nudc Nga. Khong bao
lau sau, ong trd vé nha vao ngay 3 thang 8, hoa giai mot méi clru han

voi Turgenev ma da kéo dai 17 ndm. Tuy nhién, vao thang 2 ndm
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1879, 6ng hoan toan ngung cong viéc cua Ong trén Nhitng nguoi

thang Chap ma khong c6 101 giai thich nao.

Tolstoy tin rang mot trong nhitng cdu hoi vinh ciru dbi v6i moi
nguoi 1a cai mac d6 ma y phung su Thuong dé hay than tién tai vat
chat. Chinh 1a v6i cau héi ndy trong tdm tri ma ong di bat dau nhiing
chuan bi cho mot cudn tiéu thuyét khac, Mot tram nam. Tac phém moi
nay s& nodi vé Peter Pai P&, nhung vao khoang mua hé nim 1879,
Tolstoy cam thay 6ng khong co du nghi luc dé tiép tuc cai du an do.
Vao 14 thang 6, 6ng lai lam mot chuyén di an dat ton gido khac, lan
nay dén Tu vién Hang Pong tai Kiev, noi ma ong tim thdy nhiing tu si
moc mac séng doi ho theo “ nhitng duong 161 Kytd cd xua”. Chuyén
di t6i Kiev da phuc hoi tinh than cta 6ng nhiéu dén mirc bay gid ong
c6 du nghi lyc dé hoan toan cat dit vai Hoi thanh Chinh théng Gido,
va ngay sau d6, ong khoi su ching minh rang nhimng 1i day ctia Hoi
thanh thi chang phu hop chuat nao véi Phiic Am. Chéic chan 1a T Th(
ban dau c6 mot tiéu dé : Ddn nhdp vao mét tae pham chwa xudt Ban,
tac pham 6 1a Mgt diéu nghién vé Than hoc Gido diéu, trong do
Tolstoy thuc hién mdt trong dim bay cudc tin cong clia ong nhdm vao

Hoi thanh.

Sau khi hoan tat mot ban thao so luge ctia Ty Thl vao cudi nim
1879, Tolstoy hiéu dinh n6 bang cach sir dung tu liéu tir tiéu luan
mang tinh ty truyén — chua day di — cta ong, “T6i la cdi Gi?” Tu
Thi duge dy tinh 13 s& xuit hién vao nim 1882, trong mot s6 cua tap
chi Russkaya mysl’, nhung do nhimg khé khan vé kiém duyét, mai

dén 1884 n6 méi xuat hién, khi ma né dugc xuat ban tai Geneva. [12]
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Nén ghi nhan rang cho mai dén khi n6 ra doi trong an ban tai Geneva,

nd méi mang cai nhan dé Tu Thu.

Dé ching minh cai gi da bi nha kiém duyét xem 13 hét stc dang
ché trach vé Ty Th, c6 1& 13 hitu ich, khi trich din lai & ddy trang dau
tién cua 4n ban tai Geneva, dugc dy tinh 1a mot dan nhap cho 4n ban

“bi say thai” [13] tai Nga.

Trong tdc pham nay cia Ba twée L.N. Tolstoy, ma chiing téi xudt
ban o day, co mot tan kich néi tam ciia mét tam hon manh mé trong
tat cd chiéu sdu va sw tham thity ciia né, véi tdt ca cdi xdo déng khiing
khiép va bi dat ciia né. Pdy la mét tam hon dwoc phii bam mét ning
lyc sang tao sung man, phcfn ddu tién vé s tw hodn thién [14] ter
nhitng ndm tho du; nhung ddy ciing la mét tdm hén dwoc gido duc
trong nhitng méi truong noi ma moi nguoi song theo nhitng nguon
goc co ban [15] ciia ho, nhitng nguén goc dy khéng nhitng khéng
dinh déang gi t6i nhitng 16i day cia gido 1y, ma phan 16m, trdi nghich
lai véi chiing — ‘bt ci noi nao nhitng 101 day ciia gido 1y hién hitu’,
dwoc day mot cach lanh lung va hinh thue, ‘dwoc hé tro béi bao luc,
thi nhitng 101 day kia khéng phai la mét phan cia doi song ciia nhitng
con nguoi va nhitng moi quan hé gitta ho.’

o) day trai ra mot tan kich cia mot tam hon ma da tim kiém — tir
nhitng nam tho du — mét 16i di téi chan 1y, hay nhw tdc gid néi, y
nghia ciia cudc séng’. Pay la mot tdm hon phan dau véi tat cd nang
lwec ndi tam cia minh tién vé lan dnh sang ma no dinh hinh 6ng va soi
sang cho éng ; éng ciing phan dau khéng kém, bdang phwong tién ciia
mot cude diéu tra cé tinh khoa hoc, lanh lung, thuan ly va trieu tuong,
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ma sau ciing dan t6i Thirong Dé va chan 1y thiéng liéng. N6 that sie la
mét tan kich huy hoang cho bdt cir ai ma linh hon séng dong cia y c6
cdi nang liee dé hiéu biét va tri gidc [16] cdi y nghia tham sdu ciia no;
né dwoc viét béi ban tay cia mét ké da song qua tat cd nhitng va
cham, vo xé va théng khé néi tam, béi ban tay cua nha van tai ba
ciia ching ta. Trong nhitng hodn canh nhuw thé, thi bat cir cdi gi ma
ngueoi ta cé thé néi vé tac pham ndy sé dwong nhw la thira théi. Tuy
nhién, chung téi mong woc canh giac voi ban doc, xin dung pham
phdi cdi sai lam (ma) dé dang pham phdi béi bat cir ai nhdt lén mét
tac pham méi xudt bdn, bdt lugn né ban vé thién nhién vé hon [17]
hay ban vé tinh than, la dia hat ciia van hoc. Cdi sai lam nay phat
xudt tir cdi thé cach ma trong dé ban doc doi xir véi tdc phdm nay, cdi
cach ma ban doc tiép cdn né va nhitng diéu ma y yéu sdch tir né.
Khéng nén dé cho bat cir cdi gi thuéc loai d6 lam méo mé nhitng tw
twéng cia tac gid; dieng nén dé cho bat cir cdi gi lam sai lac hay lam
16i tam cdi y nghia chdn thyc ciia tdc phdm cia éng, chang han nhie
nhitng dinh kién [18] ciia ching ta, theo d6 ching ta c6 thé nhin tac
phdam bat cik khi nao chiing ta buée vao né véi nhitng cdu héi vé dodn
ma tdc gid khéng mong wdc trd 10 va (hdn 1a) ong ciing khong nghi la

ong quan tam dén ching [19]

Sau cung, ngudi ta c6 thé hoi, liéu Tolstoy c6 bao gio thuc sy tim
thdy cai ¥ nghia cta cudc sdng hay cai chan Iy ma ong tim kiém ? Vé
mit ndy, bat luan ngudi ta c6 nodi gi di nira, thi rd rang 1a ong da tiép
tuc cudc truy tim ciia minh cho dén ngay nham mat vao nam 1910:

doi ong la mdt cudc do1 dac trung hdéa béi nhiéu su tim kiém, ciing
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nhiéu bang suw tim thdy.[20] Qua that, cai y nghia ma dng phan ddu dé
dat t6i, nd tw tiét 16 ra trong cugc truy tam nhiéu hon la trong sy phat
hién va viéc néu cau héi vé y nghia cudc song thi quan trong hon la
viéc trd 1oi cdu héi dy. [21] Boi vi, chinh bang cach néu cau hoi, ma
tinh thﬁn[@] dan minh vao mét cudc tranh dau cho mot giong noi,
mot cudc dau tranh ma tim thay sy biéu dat cta né trong nhing tac

pham nhu Ty Thi.

DAVID PATTERSON

[1] Timeless.

[2] Spirit.

[3] Utterances.
[4] Outpourings.

[51 Ernest J. Simmons, Leo Tolstoy ( Boston : Little, Brown and Co. 1946), p.
326.

6] ldealized.

171 ldyllic,

[8] Méi quan hé gitra dire tin [ faith] va Iy tinh [ reason] 1a mot van dé rat
quan trong. Pac tin va 1y tinh xung dot v4i nhau, hay bd tac, soi sang cho nhau?

Pay la cau hoi da 1am t6n rat nhidu gidy muc! (DTN).
[9] Believers.
[10] Nonbelievers.

[11] Religious retreat.


http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_dannhap.html#_ftn20
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_dannhap.html#_ftn21
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_dannhap.html#_ftn22
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_dannhap.html#_ftnref1
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_dannhap.html#_ftnref2
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_dannhap.html#_ftnref3
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_dannhap.html#_ftnref4
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_dannhap.html#_ftnref5
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_dannhap.html#_ftnref6
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_dannhap.html#_ftnref7
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_dannhap.html#_ftnref8
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_dannhap.html#_ftnref9
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_dannhap.html#_ftnref10
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_dannhap.html#_ftnref11

[12] Nhu vay, 4n ban tiéng Nga cua Ty Thu [ vao thoi d6] khong duoc in tai
Nga. Va 4n ban tai Geneva, chic han chi 1a méot ban dich.? (PTN).

[13] Aborted.

[14] Self-perfection.

[15] Basic origins.

[16] Perceive.

[17] Heartless nature.

[18] Preconceptions.

[19] Dich tir N. N. Gusev, Lev N. Tolstoy, vol. 3. Moscow, 1963. t. 593.
[201] His life is characterized as much by seeking as by finding.

[21] David Patterson t6 ra rat “ tri am” v6i Tolstoy, khi ong dua ra nhan dinh
nay. Néu cau hdi, thi quan trong hon la tra 161 n6. Cau n6i nay cé vé nghich ly,

nhung rit dang suy ngdm. (BTN).

[22] The spirit.
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CHUONG I

To6i duoc rira t6i va gido duc theo duc tin Ky T6 gido Chinh
Thdng. [1] Ngay tir tim bé va sudt thoi thiéu nién va thanh nién, toi da
dugc rén luyén theo tin ngudng cua Gido hoi Chinh thong. Nhung &
tudi 18, khi toi roi bo truong dai hoc vao nim thir hai,[2] t6i d3 mat

hét niém tin vao nhitng gi ma t6i da duoc day.

Néu xét theo nhitng gi ma t6i c6 thé nhé dugc, thi toi da chua bao
gi0 thuc su c6 mot niém tin nghiém tuc. To61 chi don gidn tin cay vao
nhimg gi ma toi di dugc day va vao nhitng diéu ma nhiing bac dan
anh cia t6i da tin tuong, gan bo mot cach trung thanh. Nhung ngay ca

su tin cdy ndy ciing rat bap bénh.

To61 nhd réng khi t6i 11 tudi, mot cau hoc sinh trung hoc tén la
Volodin’ka M, d3 chét tir 1au, dén tham viéng chung toi vao mot ngdy
cht nhat, thong bao vé phat hién méi nhat (dugc luu hanh ) tai trudng
cau. Cai phat hién @6, 1a khong c6 Thuwong dé, va nhirng diéu ma
nguoi ta dang day chiing toi chi 1 nhitng ciu chuyén co tich (d6 13
vao nam 1838). [3] Toi nhé, cai tin nay da cudn hit sy quan tim cla
cic anh trai toi nhu thé nao; thim chi ho con cho t6i tham dyu vao
nhitng cudc thao luan cua ho. T61 nhéd réng tat ca chang t61 déu rat
phan khich, va ching t6i xem céi tin nay vira la kha hap dan, vira
hoan toan c6 thé 1a dang su that.

T6i ciing nhé cai thoi gian khi ma anh trai toi, Dmitri, lac 4y dang
hoc tai truong dai hoc, bdng nhién hién minh cho duc tin véi tit ca su
dam mé cudng nhiét, mot dam mé khac thuong, vén phi hop véi ban

chat ctia anh; anh bat dau tham du tat ca nhitng khoa 1€ tai nha tho, in
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kiéng, va séng mot doi sdng trong sach va dao durc. Tat ca chung toi,
bao gdm ca nhimg ngudi 16n tudi hon, lién tuc ché gifu anh, va vi mot
1y do nao d6, tang cho anh biét danh 1a Noah. [4] Téi nhé rang khi
Musin-Pushkin, ltc béy gi0 1a mot iy vién quan tri cua dai hoc Kazan,
moi chung t6i t6i du mot budi da vii, anh t6i da tir chdi 101 moi do.
Musin-Pushkin, vdi mot chut gidu cot, ¢d thuyét phuc anh dén duy, noi
rang ngay ca David [5] ciing nhay mua trudc con thuyén 16n day thoi.
Luc bay gio, toi déng tinh v&i nhitng 101 néi dua tir cac bac dan anh
clia toi, va ho din toi dén két luan rang: toi phai hoc sach gido 1y van
dap va di 18 nha tho, nhung khong can thiét phai xem trong tat ca moi
thtr ndy. Toi cling nhé 1a da doc Voltaire [6] khi t6i con rat bé, va toi
khong nhiing 1a khong kho chiu véi sy giéu cot cua ong, ma thuc sy

con thay no rat thu vi nira.

Su cat dut véi dirc tin xay ra trong toi nhu né da xay ra va van con
xay ra gitta nhitng nguoi thudc loai ching t61, xét vé mit xa hoi va
van hoa. Theo nhu toi thdy, thi trong phan 16n trudng hop, nd xay ra
nhu vay: ngudi ta sébng nhu moi nguodi séng, nhung tat ca ho déu
song theo nhirng nguyén tic ma khong nhirng khong dinh liu gi
t6i nhirng 101 day ciia dirc tin, ma phan 16m 13 ngworc lai véi nhirng
16i day d6. [7] Nhiing 10i day cta duc tin khong co chd trong cudc
song va khong bao gio duoc thé hién trong nhitng mbi quan hé giira
con nguoi; ching chi don gian khong dong vai trd nao trong cudc
song. Nhitng 101 day cta dirc tin thi duoc phé thac cho mot lanh vuc
nao khac, tach ro1 khoi cudc séng va doc 1ap voi no. Néu tinh cd ma
nguoi ta gdp phai chung, thi d6 chi nhu la mot hién twgng hoi hot nao

d6, khong dinh dang gi t6i cudc sdng.
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Ngay nay, nhu nhitng ngay ctia qua khir, néu can cr vao cudc
song va nhitng hanh dong ctia mot ngudi, thi khong co cach nio noi
duoc rang ho ¢ phai 1a mot ké c6 duc tin hay khong. Néu qua that
khong c6 khéc biét ndo giita nhig ngudi ma (trén bé mit. DTN) 1d
rang 12 nhing tin 6 cta dirc tin Chinh Thong va nhiing ngudi phi
nhan no, thi s& khéng thuan loi cho nhom trude. Roi thi, nhu bay gio,
nhimg ngudi cong khai ty xung 1a tin d6 cua dtrc tin Chinh Théng, thi
phﬁn 16n ho déu 1a nhirng ké cd chép, hep hoi, tan nhan va vo dao, bi
g61 kin trong cai tu cao tu dai cia chinh ho. Trai lai, tri tug, sy chinh
truc, tinh théng than, tinh hién lanh d6n hau, va tinh dao dtc, thi phén

16n dugc tim thay gita nhitg ngudi ty xung 13 nhitng ké vo-tin.

Nguoi ta day sach gido 1y van déap [8] trong cac truong hoc va dua
hoc sinh t&i nha tho; nhiing vién chiic phai c¢6 gidy chting nhan [9] dé
cho thay rang ho di chiju phép ban thanh thé [10]. Nhung bay gio, va
tham chi cang nhu thé trong quéa khtr, mot nguoi thudc giai cap chung
t61 ma khong con & truong va chua di 1am cho nha nude, c6 thé sdng
hang miy chuc nim ma khéng mot 1an duoc nhic nhd rang anh ta
dang sbng gitta nhitng ngudi Kytd gido, trong khi chinh anh ta thi

duge xem 12 mot tin d6 cua duc tin Ky to gido Chinh thng.

Hom nay, nhu trong qua khtr, nhitng 101 day vé dtc tin, dugc chip
nhan theo kiéu tam ing, va dugc duy tri bai ap lwe bén ngoai, dan
dan phai nhat di dudi anh huéng cua kién thic va nhing kinh nghiém
song, von dbi nghich voi nhitng 101 day ndy. Rat thuong khi, mot
ngudi ¢t tiép tuc — trong nhidu nim — ngd rang 1oi day ton gido da

duoc truyén vao cho anh ta tir thoi tho au thi vAn con nguyén ven,
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nhung thyuc ra, trong moi lac khong c6 mot dau vét nao cua néd (1o1

day) con sot lai trong anh ta.

C6 mot nguoi thong minh va trung thuc, tén 1a S. da mdt lan ké
cho toi cau chuyén anh ta di thoi khong con 1a tin d6 nhu thé nao. Vo
tudi 26, trong khi tim chd tra qua dém trong mot chuyén di sin, anh
dd quy xudng dé cau nguyén vao budi chiéu tbi, nhu thoi quen cua anh
tir 4u tho. Anh trai ciia anh, da di cing anh trong chuyén di sin, thi
dang nam xuéng nghi trén mot tAm rom va dang quan sat anh. Khi S.
da cau kinh xong va chuan bi nim xuéng, nguoi anh trai no1 voi anh,
“Hoéa ra 1a em van con 1am viéc d6.” Va ho khong néi gi thém véi
nhau. Tl ngdy ay vé sau, S. tir bo viéc cau kinh va viéc di nha tho. Va
30 nam nay anh da khong cau nguyén, khong chiu phép ban thanh thé,
va khong di nha tho nira. Khong phai bdi vi anh chia sé nhiing xéc tin
clia ngudi anh trai va song theo chung; ciing khong phai béi vi anh da
quyét dinh vé cai nay hay cai no trong chinh tim hon minh. Chi don
gian 13, 10i nhan xét ciia nguoi anh, nd gidng nhu cai thiic nhe cla
mot ngon tay cham vao birc tuong sap sup xudng do cai trong luong
ctia chinh no. Loi nhan xét ciia ngudi anh trai da chi ra cho anh thay,
rang cai noi chon ma anh nghi 12 dirc tin d c6 mat, hoa ra né da tir
lau trong rong; do vy, nhitng 16i anh néi, nhitng ddu thanh gia ma
anh 1am, va su cti dau khi ciu nguyén, thi trong ban chét 1a nhiing
hanh vi hoan toan vo nghia. Mgt khi da thtra nhan su vo nghia cta

nhig cir chi nay, anh da khong thé nao tiép tuc ching dugc nira.

N6 da xdy ra nhu thé, va toi tin rang no s€ ti€p tuc xay ra, voi dai
da s0 nguoi. To1 dang ndi dén nhitng nguoi cung mat loai trong chiing

to1, xét vé mat van hoa va xa hoi, nhitng nguoi trung thuc vai chinh

13



minh, chit khong phai 1a nhiing ngudi dung duc tin nhu mot phuong
tién dé dat mot muc tiéu tam bo nao do. (Nhirng ngudi nay la nhitng
ké vo tin triét dé nhat; vi néu duc tin, theo quan diém cua ho, 1a mot

phuong tién dé dat t&i mot muc dich tran thé nao do, thi qua that, do

ching phai 13 dirc tin gi ca). Nhitng ngudi cung loai véi chiing toi thi
& trong mot vi tri noi ma anh sang cua kién thirc va cua cudc song da
pha sap cai cAu tric gid tao do, va ho, hodc l1a da nhan ra diéu nay va

da bd no6 lai dang sau, hodc la ho da khong con y thirc dén no nira.

Nhiing 16i day cua dic tin duoc truyén dan vao trong toi tir thoi
tho 4u d3 lia bo t61, y nhu chiing da lia bé nhitng ngudi khac; sy khac
biét duy nhét 13, ngay tir rat sém, tir khi toi bat dau doc sach va suy
nghi nhiéu, t6i d3 sdm y thic rang t6i da tir bo nhimg 161 day cua dic
tin. Tir tudi 16, tdi dd bé ciu nguyén, bo di nha tho va bé in
kiéng. [11] Toi ngimg tin vao cai da duoc truyén dan vao toi tir tudi
tho, thé nhung t61 that sy tin vao mot cai gi do, mac du té1 khong thé
no6i d6 1a cai gi. T6i tham chi tin vao Thuong dé — hay dung hon, t6i
khong phu nhan Thuong dé — nhung t6i khong thé noi do 1a loai
Thuong dé nao; toi cling khong pht nhan Chua Kyto va nhitng 101 day
ctia Ngai, nhung t6i khong thé noi 14 nhiing 10i day d6 bao gdm nhiing

N

gi.

Bay gio, khi nhin lai thoi gian d6, t6i thay rd rang, trir ra cai ban
nang tha vat, thi cai niém tin ma da tic dong dén doi toi, cai niém tin
dich thyc duy nhit ma toi dd co, 1a niém tin vao sw hoan hao [12].
Nhung lac by gio t61 dd khong thé néi sy hoan hao dé bao gém cai
gi, hay muc dich cua né co thé 1a cai gi. Toi c¢d dat t6i sy hoan hao vé

tri thirc [13]; t61 hoc hoi moi thir ma t6i ¢6 thé, moi thir ma cudc song
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da cho t6i mot co hdi dé hoc. To6i ¢b hoan thién y chi cia minh va ty
dé ra nhitng luét tic cho chinh minh ma t6i nd luc tudn tha. Toéi phin
d4u dé dat tGi sy hoan hao vé thé luc, béng cach thyc hanh moi bai tap
thé duc nham phat trién sitc manh va sy nhanh nhen, va bﬁng cach
kinh qua tt ca nhitng kho khin vat va nham ché ngu ban ngi qua sy
chiu dung va kién nhan. T6i xem moi thir nay 13 nhing cai phai lam
dé dat t6i sy hoan hao. DT nhién, muc dich ban dau ctia moi thir nay la
nham dat t5i sw hoan hio vé dao dirc, nhung rdi diéu nay nhanh
chong dugc thay thé béng mot niém tin vao su hoan héo toan dién, cd
nghia 13, mdt ham mubn tré nén t6t hon, khong phai trong mat cia
riéng t6i hay trong mat Thuong dé, ma dung hon, 13 mot ham mudn
tré nén t6t hon trong mat ctia nguoi khic. Va cai nd luc ndy — tré nén
t6t hon trong mat ngudi khac — thi nhanh chong dugc thay thé bang
mot hoai vong tr¢ nén manh mé hon nhitng nguoi khac, c6 nghia Ia,
dwoc ndi tiéng nhiéu hon, quan trong nhiéu hon, va giau c6 hon
nhirng ngwoi khac. [14]

[11 Mot gido phai ciia Kytd gido. Vao thé ki thir 11, xay ra cudc Ly gido Pong
- Tay nam 1054, phan chia thianh Chinh Thong giio Pong phuong va Cong gido
Roma. (DTN).

[2] Vao ngay 12 thang 4 nam 1847, Tolstoy xin théi hoc dai hoc Kazan vi
nhiing 1y do sttc khoé. Khong lau sau do, ong trd lai trang vién cia minh tai
Yasnaya Polyana, cach Maskova 130 dam.

[31 Vao 25 thang 5 nim nay, Ba ctia Tolstoy mat. Su qua doi ciia ba gay cho

ong noi hai hung va khién cho ong rat doi quan tdm vé su chét nhiéu thang sau do.
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[41 Noah: ( Cuu wéc). Tén mot toc trudng. Dé trimg phat loai ngudi, Puc
Chua Troi di tao ra con Dai hdng huy, song Ngai ra 1énh cho 6ng dong mét con

thuyén 16n, nho vAy ma gia dinh 6ng va cac loai thi khoi bi tuyét ching. (BTN).

[5] David: ( Cyu u6c): Vua cua Israel, tac gia cua Thanh vinh (psalms).

(DTN).

[61 Francois Marie Arouet de Voltaire ( 1694 — 17778): 1a mot triét gia, nha
viét kich, nha viét tiéu luan, nha tho, nha st hoc va nha cham biém cta Phap. La
mdt trung tm tranh cai sudt doi dng, Voltaire trd thanh phat ngdn vién cho nhimng

¥ twong duy 1y, chdng giai cap ting lit ciia Thoi dai Anh sang.

[71 Pay 1a mot thyc té, vn xay ra trong tat ca ton gido co to chirc, va khong

c6 ngoai 1¢! ( DTN).
[8] Catechism.
[9] Certificate.
[10] Holy communion.
[11] Nhu véy, Tolstoy tir bo dirc tin rat som. ( DTN).
[12] Perfection.
[13] Intellectual perfection.

[14] Niém “ hoai vong” nay da dan Tolstoy di lac duong rdi! ( DTN).
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CHUONG II

M6t ngay nao do, toi s& ké cau chuyén doi toi, bao gdm ca nhiing
khia canh dang thuong [1] 13n (nhitng khia canh) b6 ich [2] cua 10
nam do, trong thoi tudi tré clia toi.

T6i nghi rang nhidu ngudi, rat nhidu ngudi, dd c6 nhitng kinh
nghiém tuong tu. Voi tat ca tm hon, tdi khat khao mudn duoc thién
lanh; nhung ma t6i thi con tré, t6i ¢6 nhitng dam mé, va t6i cd doc,
hoan toan ¢ ddc, bat ctr khi nao toi tim kiém céi gi (13) tot lanh. Ca
mdi 14n t6i ¢b biéu 16 nhimg mong udc chan thanh tim huyét nhét cua
t6i — mong udc trd nén tot lanh vé& mit dao dirc — thi toi gip phai su
khinh miét, sy ché giéu; va ngay khi t6i budng minh vao nhitng dam
mé thap hén, t6i duoc ngoi khen va c¢d vii. Tham vong, long yéu
quyén lue, quyén loi ca nhin, sy dim dang, tinh Kkiéu ngao, su
gian di, s tra thit — tit cd moi thir nay thi rat dwoe né trong. [3]
Khi t6i tu ndp minh cho nhitng dam mé nay, toi tré nén giong nhu
nhimg bac dan anh cia toi, va toi cam thay rang ho hai long véi toi.
Mot ba cb tot bung cuia toi, ma véi ba téi dd sbng — mot trong nhimg
phu nir xinh dep nhat — thi luén bao toi rang cai mong mudn tha thiét
nhat cia ba, 1a t6i c6 mot cudc tinh véi mot nguoi phu nit da co
chong. [4] “Rien ne forme un jeune homme comme une liaison avec
une femme comme il faut. [5] Mot niém hanh phtic khdc ma ba mong
udc cho toi, 12 toi trd nén mot quan phuy ta, cho hoang dé cang tét. Va
niém hanh phuc 16n nhat cho t6i, s& 1a cudi mot tiéu thu con nha giau

(ma) c6 thé dem lai cho t61 cang nhi€éu néng nd cang tot.

17


http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html#_ftn1
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html#_ftn2
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html#_ftn3
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html#_ftn4
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html#_ftn5

T6i khong thé nao hdi tuong lai nhitng nam thang nay ma khong
c6 niém kinh hai, sy ghé tom, va ndi dau x¢ 1ong. Toi giét nguoi trong
chién tranh, thich dau sung véi muc dich giét chét dbi thu, va thua
bac; t61 da phung phi nhitng thanh qua lao dong ctia nhiing nong dan
va 10i nguoc dai ho; to1 da ting 1a mot ké thong dam va mdt ké Itra
ddo. Noi dbi, trom cép, btra bai va lang cha du kiéu, ruou che, bao
dong, sat nhan — khong c6 tdi ac nao ma toi da khong pham phai;
[6] mic du thé, tdi duoc ca ngoi, va nhitng dong nghiép cia t6i da va

van dang thye sw xem t6i 12 mot nguwoi twong doi c6 dao dirc. [7]
T6i dd séng 10 nam nhu thé.

Trong thoi gian nay, téi bat dau viét vi hw danh, quyén lgi riéng
tu va long kiéu man. [8]Trong tac pham, toi lam cai ma toi di lam
trong cudc séng ctia minh. Pé dat duogc danh vong va tién bac — &
muc dich cta toi khi toi viét — thi can thiét phai gidu di cai t6t va pho
truong cai xau; va t6i da 1am nhu vay. Lan nay sang lan no, trong
nhimg tic pham ctia minh, t6i thudng Am muu che gidu nhimg khat
vong vé mot cai gi d6 ma s& mang lai ¥ nghia cho doi toi — che gidu
ching dudi cai mat na cua sy tho o hay tham chi sy dua cot nira. Va

toi thanh cong trong viéc nay va dugc khen ngoi.

Vao tudi 26, khi chién tranh [9] d3 cham dut, t6i dén St Peterburg
va dan quen biét nhiing nha van tai d6. Ho chép nhan to61 nhu 1a mét
thanh vién thudc phe nhém cua ho, chéng chit 1én toi sy vudt ve tang
bbc. Trude khi t6i kip ngoai ¢o nhin ra dang sau, thi nhimng quan diém
ciia ho vé cudce séng — riéng cho phe nhom cia ho — d3 tré thanh
nhiing quan diém cta chinh toi, va chang bao lau sau, tit ca nhimg nd

luc trude day cua tdi — nd lyc muodn tré nén tot hon — dd hoan toan

18


http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html#_ftn6
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html#_ftn7
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html#_ftn8
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html#_ftn9

cham dut. Khong c6 ky luat nao kiém ché nira, toi dé cho nhimng quan

di€m nay bi¢n minh cho doi minh.

Cai 1y thuyét dugc ap dung boi nhitng ngudi nay, nhimg van hitu
cua to1, la: cudc séng dién tién theo mot su phat trién chung, va
nhitng nha tu tuéng dong vai tro hang dau trong sy phat trién ay; va
roi, chung t6i (phe nhoém chung t61), nhitng nghé si va nhitng nha tho,
lai ¢ anh huong 16n nhat trén nhitng nha tu tudng. ST ménh cia
chung t6i 1a gido duc nhitng con ngudi. Pé tranh cau hoéi hién nhién:
“Tbi biét nhiing gi va toi co thé day nhiing gi?”, Iy thuyét d6 giai thich
rang khong cin biét cai gi ci, va nha nghé si va nha tho day mét
cach vo thire. [10] Baoi vi toi dugc xem 1a mot nghé si va mét nha tho
dang ké, duong nhién 13 toi tan thanh cai Iy thuyét nay. Vi tu cach 1a
mot nghé si va nha tho, toi viét va day ma chinh toi khong biét toi
dang day cai gi. Lam viéc nay, to1 thu nhan tién bac; toi tan huong dan
ba, nha tro [11], su giao du voi tﬁng 16p thuong luu — tat ca déu tuyét
diéu; toi ndi danh. Do vay, bat cr cai gi ma toi dang day thud ay phai
la rat tot. Niém tin vao kién thtrc, thi ca, va su tién hoa cua su séng
qua that 1a mdt dtc tin, va to1 la mot trong nhiing gido si cua no. La
mot trong nhitng gido si ctia nd — day 1a mot diéu rat co loi 16¢ va rat
tha vi. Toi song mot thoi gian kha dai trong dire tin nay, ma khong hé
nghi ngd cai chan 1y ciia nd. Nhung vao nim thir hai va nhat 1a nim
thir ba ctia mot cudc song nhu thé, toi bat dau nghi ngd sy khong-thé-
sai-1am [12] cua duc tin ndy va bat dau xem xét nd mot cach sat sao
hon. Piéu dau tién dan t6i dén sy nghi ngd 1a: toi bat dau nhan thay
rang chinh nhiing “gido si” rao giang duc tin nay (this faith) cling

khong dong y v&i nhau. Vai nguoi thuong noi, “Trong sO nhitng vi
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thdy, chung toi 1a nhiing vi thiy giéi nhat va hitu ich nhat, boi vi
chung t6i day nhirng céi can thiét, trong khi nhitng vi thdy khac déu
sai 1am.” Nhiing nguoi khac s& néi, “Khong, ching toi 1 nhiing ngudi
thay dich thuc. Chinh cic ong méi 13 sai 1am.”

Ho tranh luan, cai va, lang ma, dbi gat, va ltra ddo 1an nhau. Thém
vao do, trong sé chung t6i, c6 nhidu ngudi tham chi khong quan tim
dén viéc ai sai va ai dung; ho chi don gian theo dudi nhiing cung dich
ich ky cua ho va co su hd tro tir hoat dong cua ching toi. TAt ca nhiing
su kién nay budc td1 phai nghi ngd cai chan ly cia duc tin cua chiing
toi.

Hon nita, mot khi t6i di di ti chd nghi ngd cai dic tin ctia nhiing
nha vin nay, t6i bat dau quan sat nhimng “gido si” ciia né6 mot cach ki
cang hon, va tré nén xac tin rang, gan nhw tat ca nhirng gido si ciia
dirc tin nay (this faith) 1a nhirng ké vé dao dirc, [13]va trong phan
16n trwong hop, ho thiéu nhan cach, dé tién va khong xtng dang.
Nhiéu nguoi trong s6 ho thi con thip kém hon nhimg ngudi ma toi da
gap trude day trong cudc doi quan ngii phong dang cua téi, nhung ho
hai 1ong va tu man dén cai mic do ma nguoi ta chi ¢ thé tim thay
hodc 1a & nhitng vi thanh toan thién, hoac la noi nhitng ké khong biét
su thiéng liéng linh thanh 1a cai gi. Moi nguoi tré nén dang tom [14]
trong mat toi, va toi tré' ddng tom trong mat chinh minh. Va t6i nhan
thirc rang cai dire tin nay 1a mdt do twong lira ddi [15]

Va diéu la, 1a cho dU tdi nhanh chéng nhan ra sy ddi tra hoan toan
ciia niém tin ndy va tir bo nd, t6i van khong tir bo cai dia vi duge ban
tang cho t61 boi1 nhitng nguodi nay, cai dia vi cia mot nghé si, mot nha

tho, va mot vi thay. To6i ngdy tho tuong tuong rang toi 1a mot nha tho
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va moOt nghé si, va toi c6 thé day moi con nguoi ma chinh téi khong
biét to1 dang day cai gi. Va do vay, toi ctr ti€p tuc.

Hau qua cua vi¢c lién h¢ vo1 nhitng nguoi nay, 1a té1 mac phai mot
tat xau moi: toi phat trién mot niém tu hao bénh hoan va cai xéc tin
dién r6 rang, st ménh cua to1 1a day moi nguoi ma khong can biét toi

dang day ho cai gi.

Bay gid khi nhin lai giai doan d6 va hdi tudng lai cai tAm trang
clia toi va tAm trang cia nhitng ngudi ndy (mot tAm trang, nhan thé
no6i ludn, van con ton tai giita hang ngan nguoi), t6i thdy moi thir d6
c6 vé that 1a dang thuong, khung khiép va 16 bich; né goi 1én nhiing
cam nhan tuong ty nhu nhiing cdm nhan ma nguoi ta co thé trai
nghiém trong mot nha thwong dién.

Vao thoi d6, tat ca ching toi déu xac tin rang ching toi phai noi,
viét, va xuat ban cang nhanh chdng cang tét, cang nhiéu cang tbt, va
rang, diéu 4y (thi) can thiét cho sy tot lanh ctia nhan loai. Hang ngan
nguoi trong ching to1 xuit ban sach va viét véi mot nd luc dé day
nhitng nguoi khéc, trong khi do, lai bai bac va xi va 1an nhau. Khong
dé tdm dén cai sy kién rang chung toi chang biét gi ca, rang chung toi
khong biét cau tra 10 cho cau hoi don gian nhét cta cude doi, cdu hoi
vé cai gi 1a diing va cai gi 12 sai, tat ca chung toi tiép tuc n6i ma khong
con lang nghe nhau nita. Thinh thoang chiing toi chiéu chudng va ca
tung 14n nhau véi diéu kién 1a ching t61 dugc chiéu chudng va duoc
ca tung trd lai; vao nhitng luc khac, chung t61 thuong choc tirc va quat
thao 1an nhau y hét nhur trong mdt nha thuong dién.

Hing ngan coéng nhéan lao dong vat va ngay dém, bang tat ca stc
luc caa ho, thu thap va in an héng triéu chir dé phat hanh qua buu dién
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di khiap nudc Nga. Chung t6i tiép tuc day, day, va day thém mai, va
day tat ca moi th d6, ma chua ting ¢6 cach nao dé day; va roi ching
t61 thuong ndi gian boi vi ngudi ta it cha tim dén chung toi.

Qua that ky la, nhung bay gio t6i hiéu didu d6. Ly do dich thuc
dang sau cai ma chung toi dang lam 1a: chung t6i muén kiém dugc
cang nhiéu tién bac va 16i khen cang tét. Viét sach va lam bao 1a cai
duy nhat ma ching toi biét cach 1am dé dat toi muc dich nay. Va do
vay, d6 1a cai ma ching toi da 1am. Nhung ma dé dan minh vao mot
cai gi qua vo ich nhu thé va dong thoi duy tri duoc cai xac tin rang
chung t6i 12 nhitng ngudi quan trong, ching toi can mdt “co s& hop
1y’ [16] dé bién minh cho cai ma ching toi dang lam. Va do vay,
chung t6i dua vao cai co sé sau day: tit ca nhiing gi ton tai thi déu phu
hop véi 1y tinh [17] . Hon nia, tit ca nhiing gi ton tai thi dang tién
hoa. Va no dang tién hoa qua phuong tién ciia mot sy “giac ngd.” [18]
Su gidc ngo, dén luot no, trai qua su thay ddi nho viée luu hanh
nhimg cudn sach va tap chi dinh ky. Chiing t6i dugc tra tién va duoc
kinh né do viéc viét sach va bao, va béi thé, ching t61 1a nhitng con
ngudi hitu ich va wu ti nhat. Cai 1y luan nay chic da co hiéu qua rat
t6t, néu tat ca ching t6i déu dong ¥ voi nhau; nhung thuc trang lai
nhu Véy: cr mOt nguoi phat biéu mot quan ni¢m nao do, lai c6 mot
nguodi khac, phat biéu mot quan niém doi nghich hoan toan véi nd —
su kién nay 1& ra phai dan chung t6i dén chd xem xét lai van dé.
Nhung ching t6i dd khong bao gid nhan ra diéu dy. Chang t6i nhan
tién, va nhimg ngudi thude ting 16p chiing t6i ca ngoi ching t6i; nhur

thé, mbi mot nguoi trong chiing toi déu tin rang chinh minh dung.
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Bay gio thi t6i thdy rd rang khong c6 su khac biét ndo giita chung
t6i va nhirng ngwoi dién dang séng trong mot nha thuong dién; vao
thoi 4y, t6i chi mo ho thoang thay diéu nay; va, giéng nhu tat ca moi

nguoi dién, to1 nghi rang trur toi ra, tat cd moi nguoi khac déu dién ca.

[1] Pathetic.

[2] Instructive.

[31 Piéu nay cho thay cai xa hoi ma trong d6 Tolstoy dang séng, n6 sa doa
nhu thé nao! (DTN).

[4]1 “... Her fondest desire was for me to have an affair with a married
woman.” Téi dich sat nguyén van. Chua hiéu 1 ¥ cua tac gia. ( DTN).

[5] Tiéng Phép trong nguyén tac tiéng Nga. Tam dich: “ Khong co gi hinh
thanh mot chang trai tré cho bang mot cudc dan diu voi mot ngudi phu nir lich
thiép.”

[6] Dam phd bay hét nhing c4i xau xa ctia minh, Tolstoy that trung thyc va
diing cam. J.J. Rousseau ciing viét mot cudn “Ty Thu”, nhung con ¢6 ¥ mudn tu
bién minh cho minh; néu so sanh, thi Rousseau khong trung thuc va chan thanh

bang Tolstoy. ( DTN).

[71 Qua thuc, Tolstoy 1a mot ngudi hét sire trung thye. Nhung ciling that mia
mai, mic di ong pham phai nhiéu “ t6i 4c” nhu thé, ma vin duoc xi hoi thoi d6

xem nhu 1a nguoi “ trong d6i c6 dao dirc” | (BTN).

[8] Thot nao cling c6 nhirng “ nha van” viét vi hu danh, quyén loi riéng tu va

1ong kiéu man, nhung da may ai dam cong khai  tu tha” nhu Tolstoy! ( DTN).

[91 Pay 1a cudc chién tranh Cremea ( 1853 — 1856), trong d6 Anh qudc, Phap,
Tho Nhi Ky va Sardinia hop luc dé danh bai Nga.

[10] That 1a nguy bién! ( DTN).

23


http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html#_ftnref1
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html#_ftnref2
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html#_ftnref3
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html#_ftnref4
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html#_ftnref5
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html#_ftnref6
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html#_ftnref7
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html#_ftnref8
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html#_ftnref9
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html#_ftnref10

[11] Lodgings.

[12] Infallibility.

[13]1 Nhan loai vaAn ludn 14 nan nhan cta nhimg “ gido si” kiéu nay ! ( DTN).
[14] Repugnant.

[15] Delusion.

[16] Rationale.

[17]1 Everything that exists is rational.

18] Enlightenment.
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CHUONG III

Toi da séng nhu thé, budng minh vio trong cai sy dién ro nay
thém 6 nam nita, cho dén khi toi két hon. [1] Trong sudt thoi gian nay,
t6i di ra nude ngoai. Cude séng cia toi tai chau Au va sy quen biét
clia t6i v6i nhitng ngudi chau Au ndi tiéng va thong thai, lai cang
cing ¢ niém tin cia tdi vao cai kha-ning-tr-nén-hoan-hao noéi
chung, [2] bsi vi t6i ciing tim thdy noi ho mdt niém tin tuong ty.
Niém tin cta toi thud 4y mang mot hinh thtrc twong ty nhu cai hinh
thirc ma van dang thinh hanh & nhitng nguoi “ c6 hoc” [3] hién nay
ctia thoi dai chung ta. Niém tin ndy dugc dién dat bai cai tir “tién bd.”
Vao thoi Ay, ddi véi toi, dudng nhu cai tir ndy ¢ y nghia. Giéng nhu
bét ctr ca nhan nao dang song, toi bi day vo bdi cau hoi: “Lam thé nao
dé song tot hon?” Toi van chua hiéu duoc rang, khi tra 16i rang nguoi
ta phai sdng theo su tién bo, thi toi chi dang noi gibng hét nhu mot
nguoi o trong mot chiéc xudng dang bi song va gidé cudn di; dap lai
cau hoi quan trong duy nhat — “Chung ta phai 1ai vé dau?” — mot

nguoi nhu thé no1, “Chung ta dang bi cuon di td1 mot noi nao do.”

Vao thoi d6, toi da khong nhan ra diéu nay. Chi thinh thoang,
nhiing cdm xuc chir khong phai ly tinh cua toi, phan khang lai cai sy
mé tin nay, sy mé tin phé bién cua thoi dai, ma nho nod nguoi tu che
gidu sy dbt nat cia chinh ban than vé cudc song — dé khoi nhin thay
no. Trong thoi gian to1 luu lai Paris nhu thé, thi canh tuong ciia mot
cudc hanh hinh da phat hi¢n cho t61 sy méong manh thiéu viing chic

cua niém tin mé tin cua t6i vao sy tien bo.[4] Khi t6i thay cai dau bi
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tach lia khoi than xac va nghe tiéng “bop” ctia mdi bo phan khi né roi
vao trong cai hop (box), toi da hiéu, khong phai véi tri ning cia toi,
ma voi toan bd con nguoi toi, rang khong cé 1y thuyét nao vé cai hiru
ly [5] cta sy hién hitu hay cua sy tién bd c6 thé bién minh cho mot
hanh vi nhu thé; t6i nhan thirc rﬁng, cho du tit ca moi nguoi trén thé
gian ké tir ngdy sang thé, xem cai viéc hanh hinh nay 14 can thiét [6]
theo bt ctr Iy thuyét ndo, thi t6i van biét ring né khong can thiét, va
no sai trai. Boi vy, nhiig phan doan cua toi phai dugc dit nén tang
trén cai gi 1a dung va can thiét, chtr khong phai trén cai ma nguoi ta
no6i va lam; t6i khong nén phan doan theo su tién bd, ma phai phan
doan theo trai tim cta riéng t6i. Cai chét cta anh trai toi 1a mot thi du
khac ma qua d6 t61 nhan thic cai thiéu sot, bat cap cua sy mé tin vé su
tién bo trong mdi quan hé véi cude séng. [7] Mot con ngudi nghiém
tuc, thong minh, thi¢n lanh, anh van con tré khi anh nga bénh. Anh
chiu kho sé trong hon 1 nim va chét mot cai chét dau don ma chua
timg hiéu tai sao anh sdng va cang it hiéu tai sao anh dang ndm hap
héi. Khéng c6 1y thuyét nao co thé cung cp bat ctr cau tra 101 nao cho
nhitng cau hoi nay, hoac cho anh, hoac cho t6i, trong cai chét cham

cham va dau don cua anh.

Nhung day chi 1a nhimg thi du hiém hoi cta su nghi ngd; nhin
chung, toi van tiép tuc séng, c6 mét niém tin duy nhét vao su tién bo.
“Moi su thi dang phat trién, va toi dang phat trién; cai 1y do tai sao t61
dang phat trién trong cach thic nay, né s& hién ra anh sang, cing voi
moi thir khac.” Vao thoi d6, toi duoc dan dén chd cong thirc hoa céi

“durc tin” cua to1 nhu vy .
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Khi t6i tré vé nudc, toi dinh cu tai vung qué va ddn hét tam stc
vao nhitng truong hoc nong dan. Cong viée ndy thi dic biét than thiét
v6i trai tim toi, bai vi nd khong dinh liu gi dén nhing 151 ddi tra ma
da tré thanh hién nhién véi t6i, nhitng dbi trd ma da 1am t6i kho chiu
khi t6i 1a mot vi thdy van hoc. O déy t6i ciing dang hanh dong nhan
danh su tién bo, nhung t6i gitt mot thai do phé phan dbi véi su tién
bo. Tdi ty nhi thim rﬁ?mg trong nhiéu hinh thtc cta né, su tién bo da
khong dién ra nhu 18 ra n6 phai, va rang ¢ day, can phai dé cho mot
dan tdc ban khai [8], nhitng dura tré nong dan, hoan toan tu do dé chon
con duong cia tién bo ma ho mudn.

Vé ban chat, toi van d6i mit véi cing mot van dé khong thé giai
quyét: t6i 1am thé nao dé day, ma khong biét toi dang day cai gi.
Trong nhitng 1anh vyc cao hon cia van hoc, rd rang 1a toi khong thé
day ma khong biét minh dang day cai gi; boi vi toi thay rang moi
nguoi day mot cach khac nhau, va r’fmg trong nhiing luan ctr ma ho co,
hau nhu ho khéng che gidu nhau sy dét nat ciia ho. Nhung & day, véi
con cai ctia nong dén, t6i nghi t6i c6 thé tranh né su kho khin nay
bang cach cho phép lii tré hoc bat ctr cai gi ma ching thich. Bay gid,
diéu 4y duong nhu 16 bich ddi véi t6i khi t6i hoi tuong lai, nhu thé
nao ma toi da thir 1am diéu nay diéu no dé thyuc hién cai v mudn bdc
doéng nay — cai ¥ mudn day db cua t6i — trong lic d6 t6i biét rat rd
trong sau tham linh hon t6i rang, khong c6 cach gi toi c6 thé day cai
can thiét cho moi ngudi, boi vi t61 khong biét cai gi 1 can thiét. Sau
mdt ndm ban biu véi trudong hoc, toi lai ra nudc ngoai dé tim kiém
xem lam thé nao dé day trong diéu kién chinh t6i khong biét phai day

nhu thé nao.
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T6i tin rang toi dd tim ra mot giai phap & nude ngoai, va dugc
trang bi bang tat ca su khon ngoan nay, toi trd lai nuéc Nga vao cai
nam khi ma nhitng ndéng n6é dugc giai phong.[9] To6i nhan chuc vu
clia mot trong tai va bat dau day nhimg ngudi mu chir trong nhiing
truong hoc va nhitng nguoi biét chir thong qua nhiing tap chi dinh ky
ma t6i d3 bt dau xut ban. Moi sy ¢6 vé tién hanh tét, nhung t61 cam
thdy rang, stc khoé tinh than cua t6i thi khong 13 cai ma né phai 1a, va
rang tinh trang nay khong thé tiép dién lau.

Ngay ca lic by gid, co 18 t6i da roi vao ndi tuyét vong ma sau
nay s& dén voi toi vao tudi 50, néu khong nho mot khia canh khac nira
cua cudc doi ma trudc day téi chua trai nghiém, né hira hen su ciru

roi: cudc song hon nhan. [10]

Trong 1 ndm, t61 ban biu vé1 viéc lam trong tai, véi cac truong
hoc, va véi cai tap chi (cta toi). Nhung chang bao 1au t6i mét nhoai
kiét strc vi bi vuong ket vao trong toan bo su viéc. Cudc d4u tranh vai
cong vi€c trong tai tré nén nang né vai toi; hoat dong cua to1 tai cac
truong hoc thi qué rac roi phién nhiéu, va su 1 1ét cua toi véi cai tap
chi tré nén kho chiu dbi vai toi, béi vi nd mudn doi dat trong tam vao
cung mot chuyén — cai udc mubn day moi nguoi trong khi che giéu di
cai su kién rang toi khong biét toi dang day cai gi. Sau cung, su viéc
di t61 mot diém, tai d6 toi ngd bénh, vé tinh than hon 1a vé thé xac; t6i
tir bo hét moi thr va di toi ving thao nguyén cia nhimng ngudi
Bashkirs dé thd khong khi trong lanh; udng koumiss . [11] va séng

mot cudc song cua loai thu. [12]

Sau khi tr¢ lai, to1 1ap gia dinh. Hoan canh mdi cua mot gia dinh

hanh phuc dua t6i tréch hoan toan ra khoéi bat ctir su tim kiém nao vé
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cai y nghia toan di¢én ctia cudc doi. Vao thoi do, toan b doi toi tap
trung vao gia dinh to61, vo t61, con cai toi, va nhu thé, vao mot mbi
quan tim dén viéc cai thién cach sdng cta ching t6i. Viéc phan dau
cho sy hoan hao ca nhan, ma da duoc thay thé béng mot phén d4u cho
su hoan hao néi chung, mot phén d4u cho sy tién bo, bay gio trd thanh

mot phan dau cho cai tot nhit cho gia dinh t6i va cho toi.
Mudi 1am (15) ndm nira da trdi di nhu thé.

Mic du trong sudt 15 nim nay, téi dd xem viée viét lach nhu 1a
mot nd hre vit vanh, [13] t6i van tiép tuc viét. [14] To6i di ném vi
ngot cam dd ctia nghé viét vin, nhitng cam db cta nhitng phan thudng
to 16n vé tién bac va su hoan nghénh cho cong viéc vo gia tri, va toi
budng minh vao n6 nhu 1a mot phuong tién dé cai thién cai tinh huéng
vat chit cta toi va nhu 1a mét cach dé bép nghet bat ¢ cAu héi nao
trong tam hon tdi lién quan dén y nghia ciia doi toi va cudc sdng
néi chung.

Khi toi viét, toi day cai ma véi toi 1a chan 1y duy nhat: rang chung
ta phai sbng cho bat cir cai gi 1a tot nhat cho chinh chlng ta va gia

dinh chung ta.

Va toi da song nhu vdy. Nhung cach day 5 ndm, mot cai gi do rat
la ky da xay dén véi toi. Thoat tién, t6i bat dau c6 nhimg khoanh khic
bdi réi ngd ngang,[15] khi doi toi di téi mot sw bé tic, nhw thé 1a toi
khong biét song ra sao hay phai lam cai gi. t6i thuong danh mét su
nhanh tri [16] va roi vao trong mot trang thai trAm cam, chan
chuong.[17] Nhung trang thai ndy qua di, va toi tiép tuc séng nhu
trudc day. Roi nhitng khoanh khic ngd ngang bdi rdi hoang mang lai
tai xuat hién thuong xuyén hon, va chiung luén c6 ciing mot hinh thirc.
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Bat ctr khi nao cudc doi toi di toi chd bé tic, nhitng cau héi thudng
ndi 1én: “Tai sao? Va cai gi tiép theo?”

Ban dau, t6i nghi day 1a nhimg cau hoi khéng dau, va khong an
nhap gi dén toi. Toi nghi rang nhitng cau tra 1i cho chung thi da dugc
nhiéu ngudi biét t6i, va rang, néu toi co bao gid mudn giai dap ching,
thi viéc ay ciing khong qua kho ddi véi toi; chi c6 diéu, 1a bay gior toi
chua can phai ban tam toi viéc d6, nhung néu toi phai tw minh giai
dap nhitng cau hoi do, thi toi s& tim thay nhiing cau tra 15i. Nhung
nhitng ciu hoi bt dau hién 1én mdi lac mot thudng xuyén, va nhing
yéu sach doi hoi cau tra 10 trd nén ngay cang khan cap. Va gidng nhu
nhimg diém [18] duoc tap trung vio trong mot vi tri duy nhat, nhiing
cau hoi khong c6 cau tra 101 nay ctr tu lai cung nhau dé tao thanh mot
vét den duy nhat.

N6 d3 xay ra v6i t6i nhu nd thudng xay ra véi bat cir ai mac phai
mot con bénh nodi tdm chét ngudi. Ban dau, ¢ nhimg triéu chung
khong dang ké ciia mot con bénh, ma bénh nhan bo lo di; rdi nhing
triéu ching nay tai xuat hién mdi lac mot thuong xuyén hon, cho dén
khi chiung d6 don vao thanh mot ndi khd khong dit. Su khd dau gia
tang, va trudc khi bénh nhan co thé ngoai cd nhin ra sau, y kham phé
ra cai ma y da biét : cai ma y da xem chi 13 mot su se minh, kho ¢ —
cAi d6 lai 1a cai quan trong nhéat trén thé gian ddi véi y; thit ra,
cai d6 chinh 1a cai chét. [19]

Chinh déy 14 cai da x4y dén cho toi. Toi nhan thirc rang day khong
phai 13 mot con bénh tinh co thoang qua, ma 1a mot cai gi do rat
nghiém trong, va rang, néu nhimg cau hoéi twong tu con tiép tuc tai
dién, t6i s& phai tra 1oi ching. Va téi c6 tra 10i chung. Nhiing cau hoi
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nay c6 vé nhu la nhitng cau hdi ngd nghéch[20], gian don va tré con.
Nhung ngay khi t6i dit hai ban tay 1én chung va cd giai dap chung, t6i
lién xac tin ngay rang, trudc tién, chung khong phai 1 nhimng cau hoi
ngd nghéch va tré con, ma chiing 1a nhirng ciu héi su xa va cot tiy
nhét trong doi, va, thir hai, cho diu t6i c6 suy ngdm vé chiing nhiéu
thé nao di nira, t0i cling khong ¢ cach gi giai dap ching. Trudc khi
t61 c6 thé ban tdm véi trang trai Samara, v6i su gido duc con trai toi,
hay v&i viéc viét nhitng quyén sach, toi phai biét tai sao toi dang 1am
nhimg diéu nay. Chimg nao ma toi khong biét 1y do tai sao, t6i khong
thé lam cai gi ca. Giita cai méi quan tdm cia toi véi gia dinh, ma vao
thoi d6 giit cho t6i kha ban rén, mot cau hoi bong nhién dén trong dau
t6i: « Rat tot, ban s& c6 6.000 desiatin [21] tai tinh Samara, cling nhu
300 con ngua; r0i sao nita ?” Va tdi hoan toan bi bat ngo va khong
biét phai nghi gi khac. Ngay khi toi bat dau nghi vé viéc gido duc cac
con to0i, t61 thuong tu héi, “Tai sao ?” Hay tdi thuong suy tuong :
béng cach nao ma nguoi ta co thé dat duoc sy thinh vugng, va toi
thudng bat giac tu hoi, “ N6 co quan hé gi dén t6i?” Hay giita su suy
nghi ctia toi vé danh vong ma nhiing tac pham cua toi dang mang dén
cho 61, to1 thuong ty hoi, “Rat tbt, ban s& ndi danh hon ca Gogol,
Pushkin, Shakespeare, Moliere, ndi danh hon ca tat ca nhirng nha van

trén thé gidi — vay thi sao 77

Va toi tuyét d6i khong thé tim thdy mot cau tra 1oi nao.
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[11 Vao ngay 23. 9. 1862, luc 34 tudi, Tolstoy cudi Sofia Andrevna Bers, méi

18 tuoi.
[2] General perfectibility.
[31 Educated.

[4] Vao ngay 25. 3. 1857, Francoise Riche bi hanh quyét vé ti sat nhan. Vao
6. 4, Tolstoy dé cap dén cudc hanh quyét nay trong nhat ky cta ong: “ Anh ta hon

cudn Phic Am vardi - céi chét. That 1a mot sy dién rd!”

[5] Rationality.

[61 Necessary. Ciling c6 nghia 1a “ tit yéu.”

[71 Nguoi anh trai ma Tolstoy ddc biét yéu quy, Nikolai, chét vi bénh lao phéi
vao ngay 20. 9. 1860, & tudi 37. Trude do, vao 21. 1. 1856, anh trai Dmitri cta
Tolstoy d chét ¢ tudi 28, ciing vi bénh lao phdi. Mic di Dmitri duoc dung 1am
ngudi mau cho nguoi anh trai ciia Levin trong Anna Karenina (1877), & day, chéc
han Tolstoy dang néi dén cai chét cia Nikolai.

[81 A primitive people.

[91 Vao ngay 18. 2. 1861, Nga Hoang Alexander II ban hanh chiéu chi bii bo
ché do nong no.

[10] Thuc ra, cudc séng hon nhan hau nhu khong “ ctru 16i” duge gi cho
Tolstoy, ma n6 con [ gop phan] bién doi 6ng thanh. .. bi kich! ( DTN).

[11] M0t loai stra bo. ( DTN).

(121 Animal life.

13] Chinh trong giai doan nay, khi 6ng “xem viéc viét van nhu 1a mot nd luc

vit vinh”, ma 6ng di cho ra doi tic pham Chién tranh & Hoa binh ( 1869).

[14] Chién tranh & Hoa binh ludn duoc xem la mot kiét tac cua nén van hoc
thé gidi. Nhung lai dugc Tolstoy xem chi 1a mot “ nd luc vt vanh” ma thoi! Ciing

khong co6 gi ddng ngac nhién, boi vi trén phuong dién van hoc, nd 1a mot kit tac.
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Nhung cai ma Tolstoy dang tim kiém, 1a “ y nghia ctia cudc song” — ma van hoc

chi 12 mot thanh t6 gdp phan tao nén cai “ y nghia” d6. (DTN).
[15] Bewilderment.
[16] Presence of mind.
[17] Depression.
[18] Points.

[191 Cai chét ! Pay c6 phai 1a mot van dé “ quan trong nhat” 2 Cau tra 1oi co
thé rat khac nhau & mdi nguoi. Tuy nhién, phai thira nhan rang, da phan nhan loai
xem cai chét 1a diéu “ tu nhién”, va ho gat n6 sang mot bén, khong nghi vé no
nita. Theo DTN, c4i chét 1a mot vin dé rat 1on, boi vi quan ni¢m cua ta vé su chét,

s& ¢ anh huong vo cung 16n trén cach sdng cua ta. ( DTN).
201 Foolish.

[21] 1 desyatin = 2. 7 mau Tay. Nhu vay, Tolstoy c6 16. 200 mau Tay tai tinh

Samsara.
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CHUONG IV

Doi t6i di téi chd bé tic. Toi co thé tho, dn, ubng, va ngu; qua
that, t6i khong thé khong tho, khong an, va khong ngi. Nhung khéng
¢6 chiit swr sdng nio trong tdi, boi vi tdi da khong c6 mot udc vong
nao; gia nhu ma t6i c6, thi thi han toi da thdy su thoa man no 1a co 1y.
[1] Néu t6i 3 mudn mot cai gi d6, thi toi da biét trudc rang, du cé dat
dugc né hay khong, thi cling chimg ay chuyén.

Néu mot ba tién dén va c6 nhi y cho t61 dugc thoa man moi udc
vong cua toi, thi co 18 toi da khong biét téi mong wére cai gi. [2] Néu
trong nhitng khoanh khic say sua, [3] t6i khong co nhiing udc vong
nao ngoai nhitng udc vong cli da thanh thoi quen, thi trong nhiing
khoanh khac tinh tdo, [4] t6i biét rang tit ca do chi 1a mdt a0 anh lira
doi; rang toi da thuc su khong udc vong diéu gi. Toi tham chi khong
con mudn kham pha chan 1y boi vi toi dd doan trudc nd 1a cai gi.
Chan ly do6 la: cudc doi la vo nghia.[5]

Su viéc dién ra nhu thé toi da séng mot it, lang thang mdt it, cho
dén khi t6i dén cai vuc tham, va ti thdy mot cach rd rang rang khong
c6 gi phia trudc ngoai ra sy d6 nat. Va toi khong thé ngimng lai, khong
thé quay tro lai, khong thé nhim mét lai dé khoi thay rang khong co
gi ¢ phia trudc, ngoai trir cai 4o anh ltra dbi cua cudc doi, ctia hanh
phtc, va cai thuc tai ctia dau kho va su chét, cua su huy diét hoan

toan.
T61 ddm ra chan cudc song; mot sttc manh bat kha khang nao do
dang dan t61 dén cho muon loai bo nd bang cadch nao d6. Khong phai
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1a t6i mudn ty két lidu doi minh. Cai stitc manh von dang dan t6i roi
khéi cudc séng thi manh mé hon, tuyét ddi hon, bao tram toan dién
hon bat ctr wdc vong nao. Vi tat ca stc luc cua toi, toi ving vay dé
roi khoi cudc doi. Lac bay gio, cai ¥ tuong tu van dén véi toi mot
cach ciing tu nhién nhu cai ¥ tudng vé viée cai thién cudc sdng vén da
dén véi t6i trude d6. Cai ¥ tudng ndy cd stc cam dd qua manh mé,
dén ndi toi phai dung thi doan muu meo chéng lai chinh minh, dé
khong phai thuc hién né viéc tu van mot cach qua voi va. Toi khong
mubn voi vang chi vi to1 mudn sir dung tat ca strc manh [6] cua toi dé
& 161 nhitng ¥ tudng ctia minh. Néu khong thé g& rdi ching, toi tu
nht, t0i ludn ludn co thé tién hanh viée ty van. Va hiy nhin t6i kia —
mot con nguwoi may man — lai phai mang mdt soi diy thing ra
khéi cin phong, noi téi & mot minh mdi dém khi thay quan o, dé
s& khong tr treo co tir cai xa ngang giira nhirng cai ti. Va tdi tir b6
viéc di sin v6i mot khau sing ngin, dé sé khong bi cam dd mot
cach dé dang di téi chd loai bé chinh minh. Chinh t6i khong biét 1a
t6i mudn cai gi. Toi s¢ cudc sdng, t0i ving vay dé loai bo no, va tuy
vay, toi van hy vong vé mot cai gi d6 tir no.

Va diéu nay dang xay ra cho toi vao mot thoi diém ma, tir moi ddu
chi, [7] 1€ ra t6i nén dwoc xem la mot ngwoi hoan toan hanh phuc;
[8] su viéc ndy xay ra khi toi chua day 50 tudi. Toi c6 mot ngudi vo
t6t, nang yéu toi va toi tha thiét yéu nang, nhitng dtra con xinh xan va
mot bat dong san 16n dang phat trién va banh trudng ma toi khoi can
c¢6 nd luc nao. Hon bao gid ca, toi dugc kinh né boi ban hitu va nguoi
quen, dugc ca ngoi bdi nhitng nguoi la, va toi co thé ty doi hoi 9]

mot danh tiéng nao d6 ma thuc sy khong tu Itra dbi minh. Hon nira,
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t6i khong bénh hoan vé thé xac va tinh than; [10] trai lai, t6i duogc
huong mot khi luc manh mé vé cé thé x4c 1an tinh than, ma t6i hiém
khi gap duogc trong sd nhiing ngudi ciing Itra tudi véi toi. Vé mat thé
Iuc, t6i ¢ thé theo kip nhitng néng dan lam viéc trén canh dong; vé
mit tAm than, t6i c6 thé lam viéc 8 - 10 tiéng ddng ho lién tiép ma
khong phai chiu bat cir hau qua nao tir su cing thang d6. Va trong cai
hién tinh nhu thé, t6i da di toi mot diém ma tai d6 toi khong thé sdng;
va cho du toi khong so hai cai chét, téi di phai st dung nhitng muu
meo chéng lai chinh minh dé gitt cho minh khoi tu van.

T6i dd mo ta cai diéu kién tdm linh cua toi cho chinh minh trong
cach nay: doi toi 1a mot loai tro dua ngu xuan va ac doc ma mot ai do
dang chot, nhim vao t6i. Mic du sy kién réng t61 khong cong nhan su
hién hitru ctia mdt ai d6 ma co6 1€ da sang tao ra t6i [11] — mac du vay,
cai y niém ré“mg mot ai d6 da cho t61 ra doi nhu 1a mot tro dua ngu
xuén va dc 4c, cai y niém dy dudng nhu 1a cach ty nhién nhat dé mo

ta cai tinh trang [12] cua toi.

To6i da khong thé khong tuong tuong rang, mot ai d6 dang tu lay
lam thich chi, dang cudi nhao t6i va cai cach ma toi da sdng 30-40
nam, hoc tap, phat trién, tang trudng vé thé xac va tinh than ; cudi
nhao t0i vé viéc bang cach nao ma t6i da (tré nén) hoan toan chin
chin vé& mat tri ning va da t6i cai chop dinh ma tir d6 cudc sdng tur
phat 16 chinh n6 — chi dé ding & d6 gidng nhu mot ga kho chinh hiéu,
thdy ro rang khong co gi trong cudc doi, rang da khong bao gid ¢ va
s& khong bao gio ¢6. “Va diéu d6 khién cho y (mét ai d6) cudi lon ...”

Nhung du thue sy ¢6 hay khong c6 mot ai d6 (ma) dang ché gidu
t6i, cai diéu y ciling khong khién cho t6i dé chiu hon chut nao. Toi
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khong thé gan mot ¥ nghia hop 1y [13] ndo vao mot hanh vi don 1¢
nao trong toan bo doi toi. Cai diéu duy nhat khién cho t6i kinh ngac,
1a 1am sao ma t6i da khong nhan thirc ra diéu nay ngay tir dau. D3 tir
lau, moi thw nay 1a diéu ma ai cling biét. Néu khong phai hom nay, thi
ngay mai, bénh tat va cai chét s& dén (qua that, chung dang dén gan
roi) voi moi ngudi, véi toi, va s& khong c6 gi con lai ngoai cai mui hoi
ham va 1ii bo gioi. Nhirng hanh dong cua t6i, du chiing c6 thé 1a céi gi
di nira, cling s€ bi 1ang quén sdm hay mudn, va chinh t61 s€ khong con
nita. Vay thi, tai sao phai lam mdt cai gi d6 ? Lam sao nguoi ta co thé
khong thay diéu nay va c6 thé song chtr ? Cai d6 1a diéu dang ngac
nhién! Ching ta c6 thé sdng chirng nao ma cudc séng lam say sua mé
mudi [14] chung ta; mot khi chiing ta tinh tdo, chiing ta khong thé
khong thay rang tat ca moi thir d6 déu 1a mot do anh lira doi, mot ao
anh ngu xuan [15] ! Ciing nhu khong c6 gi 1a budn cudi hay di dom

vé di€u ay; no chi la tan nhan va ngu xuan.

C6 mdt chuyén ngu ngdn cd phuong Pong, [16] vé mot ké lir hanh
bi bat ngd trén thao nguyén bdi mot con da tht dang hoanh hanh. C6
ctru minh thoat khoi con da thu, nguot I hanh nhay vao trong mot cai
giéng di can nudc; nhung ¢ dudi day giéng, y thady mot con rong dang
givong moéng vudt ra chd vo ldy y. Ké bat hanh khong dam leo ra vi
so bi con da thi giét, y cling khéng ddm nhay xudng day giéng vi s
bi con rong vo. Boi vdy, y bam vao mot canh ctia mot byi cay hoang
di dang moc trong nhimg k& nurt cia cai giéng, va niu vao d6. Hai
canh tay y tré nén yéu dan va y cam thiy rang chang bao lau nira, y sé
phai 1am mdi cho Than Chét dang doi y ¢ ca hai phia. Thé nhung y

van ctr niu vao do; va khi dang niu vao canh cdy, y nhin lén, thay 2
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con chudt, mot den mot tring, dang gim vao xung quanh cai bui cay
noi ma y dang treo lung ling. Chang bao lau bui cay s& giy va do
xubng, va y s& roi vao trong nanh vudt ctia con rong. Ngudi lit hanh
thdy diéu nay va biét rang y chic chan s& chét. Nhung trong khi y
dang treo ling lang & d0, y nhin quanh va thay nhirng giot mat trén
nhimg chiéc 14 cua bui ciy, va y 1¢ 1udi ra va liém chung. T6i ciing
dang deo niu vao canh cdy ctia doi nhu thé, biét rang tat yéu con rong
ctia sy chét dang chd doi, san sang xé t6i ra ting manh; va toi khong
thé hiéu tai sao cai su tra tin nay di do xudng toi. T6i ¢ mat nhing
giot mat von da mot 1an an i t6i, nhung mat thi khong con ngot nita.
Ngay va dém, con chudt tring va den dang gim céi canh ciy ma toi
dang niu vao. Toi1 théy con réng mot cach rd rang, va mat da mét hét
tat ca cai vi ngot ciia né. Toi chi thdy con rong ma toi khong thé tron
thoat va nhitng con chudt, va to6i khong thé quay mét khoi chung. Pay
khong phai 1a cau chuyén co tich, ma 1a chan 1y khong thé bac bo, va

duoc hiéu bdi moi nguoi.

Cai 4o anh cua hanh phtc cudc doi, ma trudc day da bit mét toi lai
trude cai sy khung khiép cta con rong, bay gid khong con lira dbi toi
dugc nita. Du t61 c6 tu khuyén nhti chinh minh thé nao di nira, réng to1
khong thé hiéu y nghia cia cudc doi, rang toi nén séng ma khong nghi
vé nd — toi khong thé 1am diéu nay baoi vi toi da lam diéu nay qua lau
roi. Bay gio toi khong thé khong thdy nhiing ngay va dém dang lao
nhanh vé phia t6i va dan t6i dén sy chét. Toi chi thay diéu nay, va chi

diéu nay thoi, 1a chan 1y. Moi thtr khac chi 14 su doi tra.

Hai giot mat ma, hon bat cur cai gi khac, da lam mat to1 xoay

huéng, tréch khéi cai chan 1y tan nhan nay, 13 tinh yéu danh cho gia
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dinh t6i, va viéc viét lach cua toi, ma toi dé cap dén nhu la nghé
thuat; thé nhung thir mat nay da mat hét vi ngot d6i voi t6i.

“ Gia dinh t6i...,” t6i nha tham. Nhung gia dinh t61, vo toi va con
t6i, cling 1 nhitng con ngudi. Ho cling dang chiu nhing diéu kién
tuong tu nhu t6i : ho phai hodc 1a séng trong ddi tra hodc 1a phai dbi
mit v6i cai chan 1y khing khiép d6. Tai sao ho nén sdng ? Tai sao toi
nén thuong yéu ho ? Tai sao quan tam téi ho, nudi néng ho, va cham
nom ho ? Hay dé cho ho c6 thé chim vao trong ndi tuyét vong, cai
dang &n mon 61, hay ctr dé ho tiép tuc séng voi su ngu xuan [17] ?
Néu t6i yéu thuong ho, thi toéi khong thé khong phoi bay cai su that
nay cho ho thay. Moi budc chan ma ho dang di trong kién thurc [18]
déu s& dan ho t&i cai chan 1y ndy. Va cai chan 1y nay 1a sy chét.

“Ngh¢ thuat, van hoc...?” Dud1 anh hudéng cua sy thanh cong va
su ca tung tir nhitg ngudi khéc, t61 di tu thuyét phuc minh mot thoi
gian dai rang c6 1& day 1a cai ma toi nén 1am, mic du cai chét dang t6i
va no s€ hu vd hdoa moi su — chinh to1, tac phém cua to1, va cai ky tc
vé chung. Nhung chang bao lau tdi thay ca cai ndy nita, 1a mdt o anh
Itra dbi. Mdi luc, toi cang théy 0 rang ré‘mg ngh¢ thuat 1a mot sy trang
tri ctia cudc sdng, mot cai gi d6 khuyén du ching ta vao véi cude doi.
Nhung cudc song di danh mat su quyén rii ctia nd d6i véi toi, vay thi
t6i lam sao dé quyén rii ké khac ? Ching ndo toi khong dang song
cudc doi ciia chinh minh, ma chi song cudc doi cia mdt ngudi khac,
cudc doi dy nhu mot ngon song dang mang t6i di trén cai chop dinh
ctia n6 [19]; chimng ndo ma t6i tin rang cudc séng cé mot ¥ nghia —
mac du to1 khong thé dién dat nd — thi cai phan anh cua moi thir vé

cudc sdng qua vin hoc va nghé thuat mang dén cho toi lac th; toi
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huong thu viéc nhin doi trong tim guong soi cua nghé thuat. Nhung
khi t6i bt dau tim kiém y nghia ctia cudc séng, khi t6i bat dau cam
thdy cai nhu cau phai séng, thi cai tAm guong soi ndy lai tr& thanh
hodc 14 céi vo xé tAm hon t6i, hodc 1a nd tr& nén khong can thiét, du
thira, va 16 bich. [20] T6i khong con c6 thé duoc an i boi cai ma toi
thdy & trong tam guong, bdi vi t6i c¢6 thé thay rang ci tinh huéng cua
t6i 1a ngu xudn va day tuyét vong. That tot cho t6i dé ma han hoan,
khi nao tan day linh hon toi, toi tin rang doi t6i c6 ¥ nghia. Khi ndo tin
nhu vdy, thi cai tro choi ctia anh sang va bong t6i, tro choi cua cai hai,
céi bi, cai gy xuc dong, cai dep, va nhimng thanh t6 khiing khiép trong
cudc song da an i téi. Nhung mot khi toi di thdy cudc sbéng 1a vo
nghia va khing khiép, thi cai trd choi trong tim guong khong thé 1am
vui t6i duge nita. DU mét ¢ ngot t6i dau ching nita, né khong thé
ngot ddi véi toi, vi téi thay con rong va nhirng con chudt dang

gam vao cai tru cft dang nang do toi.

Nhung ma sy viéc khong dimg lai & ddy. Néu t6i chi don gian
hiéu rang doi khong ¢ y nghia, c6 18 t6i di c6 kha nang chap nhan nd
mot cach binh than; c6 1€ to61 dd cong nhan rﬁng $6 phan cua to1 1a nhu
thé. Nhung t6i dd khong thé thoa min véi chimg d6. Néu toi 1a mot
ngudi sdng trong mot khu rimng, tir d6 khong c6 161 nao thoat ra, co 18
t6i dd co kha nang tiép tuc séng; nhung t6i gidng nhu nguoi lac 16i
trong ring, kinh hai bai su kién rang y bi lac; giéng nhu mét ngudi cir
chay vong quanh, mong udc tim dudng ra, va biét raing moi budc chan
déu dan y vao trong su hon loan sau hon, va thé nhung, lai khong thé

khong chay vong quanh nhu thé.
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Nbi khung khiép d6 1a nhu vay. Va dé duoc giai phong khoi ndi
khung khiép d6, t6i di mudn tu két 1i8u doi minh. To6i cam thiy su
khung khiép cua cai dang doi toi; toi biét rang su khing khiép nay thi
ghé ron hon cai tinh huéng hién tai cia minh, nhung t61 khong thé
ngin budc di cia né, va toi khong cé su kién nhan dé cho su két thic.
Cho du cai 1ap luan rang, mot mach méau nao d6 trong qua tim t6i du
sao cling s€ vJ; rﬁng mot cai gi khac s€ lam cho n6 v&, va moi sy s€
két thiic — du cai lap luan nay c6 thuyét phuc dén dau ching nita, thi
t6i ciing khong thé kién nhin cho doi su két thuc. Cai khiing khiép
ciia béng toi thi qua 16n, va tdi muodn thoat khéi né cang nhanh
cang tot, bang mdt s¢i day thirng, hay mét vién dan. Chinh cai cam
nhan nay, manh mé hon bat ky cam nhan nao khac, chinh n6 dang dan

to1 vé phia sy quyén sinh..

[1] Reasonable.

[21 Trong mdt lac nao d6, chic nhidu ngudi ciing cd ¥ tudng ndy, gidng nhu

Tolstoy? ( DTN).
[3] Intoxication.
[4] Sobriety.

[5] Jean-Paul Sartre va Albert Camus ... cling c6 quan niém tuong tu. Nhung
thuc ra, day la cling chi 1a mot trong ) nhiing cach nhin vé cudc doi. Con c6 rat

nhiéu quan ni€ém khac “ tich cyc” hon thé rdt nhiéu! ( DTN).
[6] Strength.

[71 Indications.
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[8]1 Qua vay, Tolstoy c6 du “ tién tai, danh vong; vg dep, con khon” — 0ng
khong thiéu mot céi gi trong s6 d6! Néu theo tiéu chi thong thudng, thi 6ng 1a
nguoi “hoan toan hanh phuc.” Nhung, ké éy, lai ludn mudn ty van ! Co 18, d6 1a bi

kich, va cling 1a sy vi dai cua doi ong. (DTN).
91 Claim.
[10] Mental.
[11] “ M6t ai d6” nay, hin 1a Thuong dé. ( DTN).
[12] Condition.
[13] Rational meaning.
[14] Intoxicates us.
[15] A stupid delusion.

[16] Pay 1a mot cau chuyén ngu ngon that hay, dang cho ta suy ngam. (
DTN).

[17] Stupidity.
[18] Knowledge.

[19] C6 18, Tolstoy mudn vi nhitng ngudi dan lao dong 1a nhitng ngon song,
va ong thudc giai cip dugc wu dii, séng an bam vao quan chang lao dong, va

duoc ho mang di, cudi trén chop dinh cua nhitng ngon séng d6? ( DTN).

[20] Ludicrous.
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CHUONG V

Dam bay 1an toi ty hoi,  Phai ching 1a t6i dd bé qua mot cai gi
d6; phai ching 1a c6 mot cai gi d6 ma t6i da khong hiéu duoc ? Ha
ching phai, c6 thé trang thai tuyét vong nay 1a chung cho moi ngudi
?” Va toi tim kiém mot cau tra 1o cho nhimg cAu héi cia tdi,
trong moi linh vue ciia kién thirc da tha dic béi con nguoi. [1]
Trong mot thoi gian dai, té1 thuc hién cudc tim kiém vat va cua minh;
t6i khong kiém tim mot cach ngiu himg tuy tién, chi do su hiéu ky,
nhung mot cach dau dén,[2] Kién tri dai dang, ngdy dém, giéng nhu
mot ngudi hap héi dang tim kiém sy ctru rdi. Toi d3 khong tim thay

N

gi.

T6i luc soat [3] moi lanh vuc cua kién thire, va toi khong chi
khong thdy mot cai gi, ma toi con x4c tin rang, tit ca nhimg ngudi ma
da tham hiém kién thirc nhu t6i, sau cing ho ciing khong tim thay gi.
Ho khong chi khong tim thay gi, ma ho con cong nhan mdt cach 1d
rang cung mot diéu tuong tu, cai diéu ma dd mang dén ndi tuyét vong
cho t6i: kién thirc ddc nhat ma con ngwoi co thé dat téi, dé 1a: cude

song 1a vo nghia. [4]

T6i lung suc khiap noi. Va nhd vao mot cudc doi trai qua trong
nghién ctru, nho vao nhitng mbi quan hé cua toi véi thé gidi c¢o hoc
thire, toi da tiép can nhitng ngudi thong thai nhat trong tit ca moi lanh
vuc da dang cua kién thirc. Nhiing hoc gia nay khong tir chéi tiét 16

cho to1 céi tong so kién thirc cua hg, khong chi qua nhiing cuon sach
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cua ho, ma con qua nhiing cudc tro chuyén vai ho; toi biét moi thir ma
kién thirc dd c6 dé tra 101 cau hoi vé cudc song..

Trong mot thoi gian dai, t6i dd khong thé dua chinh minh t&i chd
tin rang kién thirc khong c6 cdu tra 15i ndo cho cau hoi vé cudc séng
ngoai cai cu tra 1oi ma t6i di gip, di tim thay. Trong mot thoi gian
dai, toi dd nghi rang co 18 t6i da hiéu nham mot cai gi d6, khi toi quan
sat k¥ cang su nghiém trong trong [5] va tinh nghiém tic [6] trong céi
giong di¢u cua khoa hoc, xac tin trong céi lap truong cia nd, trong khi
n6 lai khong dinh dang gi ti cai cau hoi vé cudc sdng cia con ngudi.
Trong mdt thoi gian dai, toi rut ré [7] xung quanh kién thtc, va toi
nghi rang cai su phi 1y [8] clia nhiing cau tra 16i da dugc cung cap cho
cau hoi cua t6i, thi khong phai 1a 161 cua kién thirc, ma 1a do sy ngu
dét cua riéng t6i; nhung c6 diéu 13, d6i vai toi, day khong phai 1a mot
tro dua, mot tro choi, ma la mot van dé sinh tr; va sau cung to1 di téi
két luan rang, nhimg cu hoi cua toi 1 nhitng ciu hoi chinh dang duy
nhat 1am co s& cho moi kién thirc, va rang, khong phai toi, ma khoa
hoc di pham t6i [9] trudc nhitng cau héi cta t6i néu né lam ra vé [10]
nhu mudn tra 10i nhitng cau hoi nay.

Cau hoi cua to1, cai cau hé1 ma da dua to1 té1 bo mép cua sy quyén
sinh khi t6i 50 tudi, 1a cau hoi don gian nhat nam trong tdm hon cia
moi con ngudi, tir mot dira tré ngd nghéch cho dén nhing bac cao
nién khon ngoan nhat, cdu héi ma thiéu noé thi khong thé séng duoc;
d6 1 cai cach ma toi d3 cam nhan vé van dé nay. Cau héi do 1a nhu
vay: “Cai gi s& xdy ra v6i cai ma toi lam hom nay va ngay mai ? Cai

gi s€ xay ra vai toan bo dot to1 27
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Dién dat mot cach khac, cau hoi c6 18 1a: “ Tai sao toi nén sf')ng ?
Tai sao t6i nén ao udc mot diéu gi do, hay lam mot cai gi do?” Hay,
ndi mot cach khac nira: “Co6 chang mot y nghia trong doi toi, [11]
cai ¥ nghia ma s& khong bi hity diét bai cai chét cua toi — cai chét tat
yéu, va dang toi gan ?

Qua subt kién thirc con nguoi, toi da tim kiém mot ciu tra 16i cho
cau hoi nay — chi 1a mot cau hoi doc nhat duge dién dat bang nhiéu
cach khac nhau. Va t6i thdy rang vé cau hoi nay, thi cai tong sb kién
thirc ctia con nguoi dudng nhu duoc chia thanh hai ban cau nam doi
dién voi nhau, thanh hai d6i cuc chiém gitr hai cuc, mot duong [12] va
mot am.[13] Nhung, ¢ ca hai cuc do, khong co cau tra 101 nao cho cau

hoi vé cudc song.

Mot 1anh vuc cuaa kién thurc thi tham chi khong cong nhan cau hoéi
do, cho du no6 tra 161 mdt cach rd rang va chinh xac nhiing cau héi ma
n6 da dat ra mot cach doc lap. Pay la lanh vuc cua khoa hoc thuc
nghiém, va cai dau mat tan cung [14] cua no 1a toan hoc. Lanh vuc
kia cua kién thtrc thi cong nhan cau héi d6, nhung khong tra 10i no.
bay la 1anh vuc cua triét hoc tu bién [15] va tan cudi cua no 1a siéu

hinh hoc.

Tu thud con rat tré, toi da nghién ctru triét hoc tu bién, nhung vé
sau, ca toan hoc 1an nhiing khoa hoc ty nhién da hap dan toi. Va toi
thoa man véi nhitng cu tra 101 gia mao [16] ma kién thirc da co dé
cung tng, cho dén khi t6i dit cau hoéi nay mot cach rd rang cho chinh
minh, cho dén khi chinh cau héi 16n dan 1én bén trong t6i va khan cap

do1 hét mdt giai dap.
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Vé lanh vuc cua kinh nghi¢m, t61 tu nhu, “Moi su thi dang phat
trién, va dang bi sai biét hoa [17] trd nén ngay cang phirc tap va tién
vé st hoan hao, va co nhiing dinh luat diéu khién cai tién trinh nay.
Ban 12 mot phan cua cai toan thé. Néu ban biét cang nhiéu cang tét vé
cai toan thé va néu ban biét cai qui luat cia sy phat trién ctia no, ban
s& di tGi chd biét vi tri cua ban trong cai toan thé va biét chinh ban.”
Mic du t6i xau hd nhiéu khi tha nhén, d c6 mot thoi gian duong nhu
t6i cling rat thoa man véi cai cau tra 10i ndy. Chinh vao thoi diém nay
ma ban than t6i dang phat trién va dang trd nén phiic tap hon. Nhiing
bap thit cta t6i dang ting trudng va tré nén manh mé hon, tri nhd cia
t6i dang duogc bdi dap, kha ning suy tudng va thong hiéu cua toi cling
dang tré nén 16n hon; t6i dang ting trudng va phat trién. Cam nhan sy
tang trudng bén trong toi, that ty nhién khi t6i tin rang su c6-thé-hoan-
thién [18] qua that 13 qui luat cta toan vii tru va rang, trong cai y
tudng nay, toi co thé tim thdy nhiing cau tra 10i cho nhiing cau héi cta
doi toi. Nhung dén mot lac, khi ma toi ngling tang trudng; t6i cam
thdy rang t6i khong dang tang trudong, ma dang kho can di. Nhitng bap
thit cia t6i dang trd nén yéu hon, nhiing cai ring cua t6i dang roi ra,
va toi thdy rang, khong nhimng cai qui luat nay khong giai thich diéu gi
cho t6i, ma toi con thdy rang, chua bao gid, va s& khong bao gid c6
thé c6 mot qui luat thudc loai nay. Toi chi nham lan xem mot cai gi do
— ma t6i da tinh co tim thay trong chinh ban than minh vao mot thoi
diém nhat dinh nao d6 trong doi t6i — 1a mot quy luat Khi t6i xem xét
ban chét ciia cai qui luat nay mot cach cin k&, t6i thay ro rang khong
thé c6 qui luat nao nhu thé — cai qui luat vé sy phat trién c6 tinh
thuong hang, vinh ctru [19]. Téi thay rd 13, néi rang moi sy thi dang
phat trién, trd' nén hoan hao hon, phirc tap hon va sai biét hon trong
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khOng gian va thoi gian v6 tdn — néi nhu vay, thi cling nhu khong noi
gi ca. Khong c6 tir nao trong sb nay co chut y nghia ndo, bdi vi trong
cai vo han khong c6 cai gi 1a don gian hay phtc tap, khong c6 céi gi
trude hay sau, khong c6 cai gi tét hon hay xdu hon.

Cai diéu chinh yéu la: cau hoi riéng tu cta toi, cau hoi: “ Toi 1a cai
gl, v6i tit ca nhimg khat vong cua t6i?” — cau hoi dy van con hoan
toan khong duoc tra 1oi. Toi nhan thirc rang, nhimg lanh vuc kién thic
nay c6 thé rat tha vi va hap dan, nhung su minh bach va sy chinh xé4c
ctia chung thi ty 1& nghich voi viéc c¢6 thé ap dung chiing vao cau hoi
vé cudc séng. Chung cang it dinh liu dén nhimg ciu hoi vé cudc sbéng,
thi ching cang minh bach va chinh xac. Nhung ching cang c¢d ging
cung cip nhiing cau tra 10 cho nhitng cau hoi vé cudc sdng, thi ching
cang tré nén mo ho va thiéu hap dan. Néu chung ta xoay hudng sang
nhimg lanh vuc kién thirc von c6 gang mang dén nhiing cau tra 1oi
cho nhiing cau hoi — chéng han nhu nhu 1anh vyuc cua sinh 1y hoc,
tam 1y hoc, sinh vat hoc, xa hdi hoc—thi chung ta gap phai mot su
nghéo nan dang cht ¥ vé tu tudng va su tdi tim 16n nhét; ching ta
thdy trong chung mot cao vong [20] hoan toan khéng dugc bién minh
— cao vong mudn quyét dinh nhirng cAu h6i nim bén ngoai pham
vi ciia chiing; trong nhimg lanh vyc ndi trén, ching ta ciing tim thay
su mau thuan lién mién giita mot nha tu tudng nay va mot nha tu
tuéng khac, va thAm chi, mdi nha tu tuéng cling tu mau thuan voi
chinh minh. Néu chung ta quay sang nhiing lanh vuc kién thirc khong
quan tam dén viéc tra 16 nhimg cau hoi vé cudc séng, ma chi quan
tam dén viée tra 16 nhirng cau hoéi dac thu, c¢6 tinh khoa hoc cua

chung, r6i thi chung ta c6 thé bi “ngop”[21] boi cai quyén luc cua tri
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ning con nguoi, nhung chiing ta biét trudc rang ching ta sé khong
tim thiy cAu tra 10 nao cho nhirng ciu héi vé cudc sdng. Nhiing
lanh vyc kién thirc ndy hoan toan bo qua cau héi vé cudc sdng. Chung
no6i, “ Chung to61 khong thé n6i cho ban biét ban 1a cai gi, va tai sao
ban sdng; chung t6i khong c6 nhiing cau tra 101 cho nhing cau hoi
nay, va chung t6i khong quan tam dén chung. Tuy nhién, néu ban
mudn biét vé nhitng qui luat cua anh sang, hay vé nhiing hop chit hoa
hoc, hay nhiing qui luat diéu khién su phat trién ctia nhitng co thé
song [22] ; néu ban mudn biét vé nhitng qui luat diéu khién nhiing co
thé vat 1y, nhitng hinh thai cia chiing va méi lién hé giita kich c& va
s6 luong cua chiing; néu ban mudn biét vé nhitng qui luat cua tri oc
ban — thi vé tat ca nhitng thir ndy, chiing t6i c6 nhitng cau tra 10 ro

rang, chinh xac, va khong thé nghi ngo.”

Nhin chung, su quan hé gitra nhitng khoa hoc thyc nghiém va cau
hoi vé cude sdng co thé dugc dién dat trong cach nay: Cau hoi: Tai
sao toi song ? Tra 1i: Trong khong gian vo han, trong thdi gian v
han, nhiing hat cuc nho trai qua nhiing bién thai [23] phtrc tap vO han,
va khi ban hiéu nhiing qui luat diéu khién nhiing bién théi nay, thi ban

s€ hiéu tai sao ban song.

R6i di doc theo nhitng duong 16i tu bién, toi thuong tu nhu, “ Tat
ca nhéan loai sdng va phat trién theo nhiing nguyén 1y tdm linh, theo
nhiing 1y twéng chi dao né. Nhitng 1y tuong nay tim thay su biéu dat
trong nhirng ton gido, nghé thuat, nhiing khoa hoc, va nhiing hinh
thirc chinh quyén. Khi nhitng 1y tuong ndy ngay cang dugc nang cao,
nhan loai sé tién ti hanh phuc 16n hon. Téi 1a mot phr:in cua nhan loai,

va do vay, cai st ménh cua té61 nam ¢ cho gitp do nhan loai thong qua
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viéc y thirc va thuc hién nhiing 1y tuong nay.” Trong trang thai “dan
don” [24] cua tri 6c, t6i da tu thoa min vé6i didu nay. Nhung ngay khi
cau héi vé cudc séng bat dau hién 1én mét cach rd rang bén trong toi,
thi toan bo cai 1y thuyét nay da sup db ngay 1ap tirc. Do bat can, loai
kién thirc nay thuong rat ra nhitng két luan thiéu chinh xéac; sau khi
chi mo6i nghién ctu mot mang nhod cua nhan loai, nguoi ta da voi
vang dua ra nhitng khang dinh khai quat vé nd. Ngoai ra, vé& cau hoi :
“ nhimg 1y tudng cta con ngudi bao gdm nhig gi?” — thi nhiing
nguoi ¢6 xuy cho cai quan diém nay ciing mau thun véi nhau. Su ky
la, néu khong phai 12 sy ngu xuan, cua cai quan diém nay 1a: dé tra 10i
cau hoi thuong hién ra cho moi nguoi: “ Toi 1a cai gi ?” hay, “ Tai sao
t6i séng?” hay, “Toi phai 1am cai gi? “ — thi mot cau hoi khac phai
duoc giai dap trude tién: “Cudc séng cua nhan loai noi chung — cai ma
chung ta khong biét toi, cai cude sdng ma chung ta chi co thé biét mot
mang nho, qua mdt giai doan thoi gian ngan — cai do6 1a cai gi?” Pé
biét y 1a cai gi, mdt ngudi trude hét phai biét tong sé ciia cai nhén
loai bi hiém nay [25] 1& c&i gi — mot nhéan loai dugc cau thanh boi
nhing con ngudi ma, giéng nhu chinh y, cling khong hiéu ho 1a cai gi.

T6i phai tha nhan rang c6 mot thoi gian ti da tin diéu nay. D6 1a
trong sudt thoi gian khi ma t6i c6 nhing 1y tuéng wa thich cua riéng
t6i dé bién minh cho nhiing thi hiéu boc dong [26] cua toi; khi ma toi
cd sang ché ra mot 1y thuyét nay hay 1y thuyét no dé t6i co thé nhin
nhimg thi hiéu bdc ddng cua t6i nhu 14 nhitng qui ludt diéu khién con
ngudi. Nhung ngay khi cau hoi vé cudc sdng bat dau noi 1én trong tim
hon toi voi tat ca sy minh bach cta nd, thi cau tra 16i nay bSng nhién

bién thanh tro bui. Va t6i nhan thic rang, bén trong nhimng khoa hoc
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thuc nghiém, c6 nhitng nganh 1a khoa hoc dich thuc, va c6 nhiing
nganh chi 1 ban khoa hoc [27] — nhimg nganh ban khoa hoc nay cd
tra 101 nhitng cau hoi hoan toan vuot qua pham vi cua chiing. Nhu thé,
t6i nhan thirc rang c6 mot loat nhitng lanh vuc kién thirc da dang nhat,
ma cb tra 16i nhimg cau hoi vuot qua pham vi cua chung. Nhimg
nganh chi 12 nhitng nganh ban khoa hoc gdm c6: nganh tu phap, khoa
hoc vé xi hoi, hay la khoa hoc vé lich st ; trong cach thuc riéng cua
n6, mdi trong s nhitng khoa hoc d6 c6 quyét dinh nhiing cau hoi lién
quan dén ca nhan bang cach c6 vé nhu mudn quyét dinh cau hoi vé

cudc song lién quan dén tat ca nhan loai.

Nhung, nhu trong dia hat cua nhiig khoa hoc thuc nghiém, néu
mot ngudi chan thanh ty hoi 1 y phai song nhu thé nao, thi y khong
thé thoa min v&i mot cau tra 10i : “Hay nghién ciu nhiing céi phuc
tap vO han va nhimng thay doi vo han ma mot sé luong vo han cua
nhimg phan tir [28] c6 thé kinh qua trong mot khong gian va thoi gian
v6 han;” va trong mot cach tuong tu, mdt con nguodi chan thanh khong
thé thoa man véi mot cau tra 10i nhu: “ Hiy nghién ctru toan bd nhan
loai — c4i nhan loai ma su bit dau va két thic cia n6 chiung ta khong
thé biét — va nhiing bo phan cta nd nam ngoai tam véi cta chung ta.”
Nhirng nganh ban khoa hoc [29] ciing tuwong tu nhu nhitng khoa hoc
ban thyc nghiém [30] : chiing cang bi dinh ket trong su tbi tim, sy
thiéu chinh xac, su ngu xuin, va sy mau thudn bao nhiéu, thi chung
cang tréch xa ra khoéi cai nhiém vu dich thuc ctia chiung béy nhiéu.
Nhi¢m vu cua khoa hoc thyc nghiém 1a qui dinh mbi quan hé nhan

qua cua nhitng hién tuong vat chat. Néu nhiing khoa hoc thuc nghiém
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tinh co chay (lac) vao trong mot cau hdi co lién quan dén cai nguyén

nhén sau cung, thi n6 vap té vao sy vé van vo nghia. [31]

Nhiém vu cta khoa hoc tu bién 1a kham pha ra cai ban chit, yéu
tinh [32] cua su séng nam phia bén kia nhan va qua. Néu sy khao sat
cua no tinh co chay lac vao trong nhiing hi¢n tugng c6 tinh nhan qua,
nhu nhitng hién tugng xa hoi va lich su, thi khoa hoc tu bién cling Vép

té vao cai su v van vo nghia.

Vay thi, khoa hoc thuc nghiém chi quan tam dén cai kién thirc xéc
thuc va phat 16 su vi dai cia tri ning con ngudi bat cir khi nao nhiing
cudc khao sat cua né khong di vao nhitng nguyén nhan t6i hau. Va,
mat khac, khoa hoc tu bién phat 16 cai vi dai cia tri nang con nguoi
chi khi ndo n6 hoan toan loai bo tat ca nhitng cau hoi lién quan dén cai
chudi nbi tiép ctia nhimg hién twong c6 tinh nhan qua, va chi xem xét
con ngudi trong modi quan hé vi mot nguyén nhan toi hau. Siéu hinh
hoc, hay triét hoc tu bién, chiém ¢t cai ddu mat nam & cudi tim quang
phé [33] cua nhitng khoa hoc tu bién. Khoa hoc nay, mdt cach minh
bach, dat cau héi : “To6i1 1a gi? Vi tru 1a gi?”, cau hoi “Tai sao toi séng
va tai sao vil try hién hiru?” Va ngay tur budi dau tién caa nd, nd ludn
tra 101 cing mot cach giéng nhau. Bét luan nha triét hoc goi cai yéu
tinh cua su séng 0 bén trong to1 va trong tat ca moi sinh vat thu tao 1a
cai gi — mot y tudng, mot ban chat,[34] mot tinh than, [35] hay mot
chi — ong ta van dang néi rang cai yéu tinh nay hién hiru va rang toi la
cai yéu tinh nay; nhung tai sao né c6 mit & do, ong ta khong biét, va
néu 6ng ta 1a mot nha tu tudng chinh xéac, 6ng ta khong tra 1oi. Toi
hoi, “Tai sao cai yéu tinh nay hién hitu, va cai gi xay dén cho cai su

kién rang né dang hién hitu va sé& hién hiru?” Va khong nhiing triét
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hoc bé qua khong tra 151, ma tat ca nhiing gi ma chinh né c6 thé lam,
la dat ra cau hoi tuong tu. Va néu n6 1a mét triét hoc dich thuc, roi thi
tong sb cai lao dong cua nd nam trong viée dat cau hoi ndy mot cach
minh bach. Va néu n6 kién tri bAm chic nhiém vu cua no, roi thi nd
chi ¢6 ddc nhat méot cau tra 101 cho cau hoi: “Téi 1a cai gi? Vi try 1a
cai gi?”. Cau tra 101 d6 1a: tat ca, va khong 1a gi ca. Va dé tra 10i cho
cau héi: “Tai sao vu tru hién htru?” va “Tai sao t61 hién htru?” no chi
tra 10i: “T6i khong biét.”

Cho du t6i c¢6 xoay di dao lai [36] nhitng cau tra 101 tu bién [37]
ctia triét hoc nhu thé, t6i ciing khong thé dat téi mot cai gi gidng nhu
mot cau tra 161; khong phai boi vi cau trd 101 do khong lién quan gi toi
cau hoi cua té1 — nhu trong truong hop nhitng khoa hoc thuc nghiém
chinh xac, rd rang — nhung béi vi, cho dau tong s6 cia céi lao dong tri
ning & ddy déu duoc huéng vé cau héi cua t6i, thi cling khong cé
ciu tra 10i. Va thay vi mot cau tra 10, tit ca nhitng gi ma ngudi ta c6
thé dat ti, 1a chinh cAu héi twong tw, dugc dit ra trong mot hinh thirc

o1 ram phurc tap.

[1] Trong lich str nhan loai, nhiing ké ““ mi¢t mai di tim chan ly” nhu Tolstoy

khong phai 14 khong c¢6. Nhung c6 18, cling khong nhiéu 1lim? ( DPTN).

[21 Painfully.

[3] Search.

[4] D1 nhién, day cling chi la quan niém riéng cua nhitng ngudi nay ma thoi;
n6 khong phai 1a chan 1y phd quat ma moi nguoi phai chap nhan. ( DTN).

[5]1 Gravity.
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[6] Seriousness.
[71 Timid.

[81 Absurdity.
[91 Guilty.

[10] Pretend.

[11] Pay 1a mot cdu hoi ma mot ké trung thue khong thé nao khong dit ra cho
minh. ( DTN).

[12]Positive..

[13] Negative.

[14] Extreme end.

[15] Speculative philosophy.
[16] Counterfeit answers.
[17]1 Differentiated.

[18] Perfectibility.

[19] Law of eternal development.
[20] Pretension.

[21] To be carried away.
[22] Organism.

[23] Modifications.

[24] Feeble—mindedness.

[25] The sum of this mysterious humanity. Néu dung nhu vay, thi day la diéu
qua kho khan, néu khong noéi 1a bat kha! ( DTN).

[26] Whims.

[271 Half scientific.
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[28] Particles.

[29] Semi-sciences.

[30] Semi-experimental sciences.

[31]1 Nonsense.

[32] Essence.

[33] Spectrum.

[34] Substance.

[35] Spirit.

[36] Twist and turn : di vao moi ngéc ngach.

[37]1 Speculative answers.
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CHUONG VI

Trong cudc truy tam cia toi, tim kiém nhiing cau tra 10i cho cau
héi vé cudc song, t61 cam thay y hét nhu mot ngwoi bi lac gitra mot

khu rung.

Toi dén mot khu rung thua, leo 1én mot canh cay, va c6 mdt tam
nhin rd rang vé cai khoang khong gian vo tan xung quanh toi. Nhung
t6i c6 thé thiy rang khong c6 ngdi nha nao va rang khong thé co ngdi
nha nao; t6i di vao noi rdm nhét cta khu rung, vao trong bong tdi,

nhung mdt 1an nita, t6i khong thé thay ngdi nha nao — chi c6 bong tdi.

T6i lang thang d6 day nhu thé trong khu rimg cia kién thirc con
nguoi. O mdt phia cia t6i, 13 nhitng khu rimg thua cia toan hoc va
khoa hoc thuc nghiém, phat hién cho t61 nhitng chan troi rd rang,
minh bach; nhung t6i khong thé thdy mot ngdi nha nao & bat cir
huéng nao. O phia bén kia, 1 bong ti ctia nhiing khoa hoc tu bién,
noi ma moi budc chan tdi di, cang dim t6i xudng sdu hon vao trong

bong t01, va sau cung, to1 xac tin rang khong thé co6 161 nao thoat ra.

Khi tu buéng minh vao céi anh sang ruc rd cia kién thirc, toi chi
dang hudng mat toi tréch ra khoi cau hoi d6. Cho dau nhitng chan troi
mo ra véi toi co thé rd rang va cam dd t6i thé nao ching nita, du viéc
lan chim vao cai vo han cia céi kién thirc nay c6 cam db t6i dau chang
nita, chang bao lau toi nhan thic rang, cai kién thirc nay cang rd
rang bao nhiéu, thi t6i cang it cAn dén né bay nhiéu, thi no cang it

tra 10i cho ciu héi cua toi bay nhiéu.
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“ 0,” toi tu nhu, “ T6i biét moi thr ma khoa hoc rit mudn biét,
nhung 16i di nay s& khong din t6i téi mot cau tra 10 cho cau hoi vé ¥
nghia cua doi t61.” Trong 1anh vyc cua khoa hoc tu bién, toi théy ré“mg,
mic du — hay chinh x4c hon, bdi vi — su kién rang cai kién thirc nay
duoc thiét ké dé tra 161 cau hoi caa toi, cho nén khong thé ¢6 cau tra
161 ndo khac ngodi cau tra 15i ma tdi da trao cho chinh minh: “ Y
nghia ctia doi t6i 1a gi? “— N6 khdng c0 y nghia nao. Hay: “Cai gi s€
xay dén cho doi t6i ?” — Khong c6 gi ca. Hay: “Tai sao moi su dang

t6n tai lai ton tai, [1] va tai sao toi ton tai?” — Boi vi nd ton tai. [2]

Tt mot nganh cua kién thirc con nguoi, toi nhan dugc mot )
luong vo6 tan nhitng cau tra 161 chinh x&c cho nhitng cau hoi ma to61 da
khdng hoi — nhitng cau tra 161 lién quan dén sy ciu tao hoa hoc cua
nhig tinh t0, sy chuyén dong ciia mat troi vé phia chom sao
Hercules, ngudn gdc cta nhitng chung loai [3] va cua con ngudi,
nhimg hinh thé ctia nhitng nguyén tt cuc vi, va sy rung chuyén cua
nhitng phan tir ether cuc nho va cuc nhe. Nhung cau tra 101 dugc cung
cap boi nganh kién thire ny cho cau hoi cua t6i vé ¥ nghia doi toi chi
la nhu Vﬁy: ban la cai ma ban goi 1a doi ban; ban 1a mot sy két hop
ngau nhién, tam thoi ctia nhitng phan tir. Ban dugc dan téi cai duoc
n6i dén nhu 13 doi ban — céi iy chi don gian 1 sy twong tac va bién
d6i [4] ctia nhitng phan tir nay. Sy két hop nay sé tiép tuc trong mot
giai doan thoi gian nhat dinh nao d6; rdi sy twong tac ciia nhitng phan
tor nay s€ ngung lai, va cai ma ban goi la do1 ban sé chdm dut, va véi
no, tat ca nhitng cau hoi cua ban. Ban 1a mdt manh nhd bé cua mot cai
gi 46 ma dinh lai véi nhau mot cach ngau nhién. Cai manh nay phan

hay. [5] Su phéan hiy ctia cai manh nay thi duoc biét dén nhu 1a cude
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song ctia ban. Cai manh d6 lai ré ra tmg phan, [6] va nhu thé sy phan
huy két thiic, ciing nhu tit ca nhitng cau hoi cta ban. Cai phia rd rang,
minh bach ctia kién thtrc tra 161 nhu thé, va néu né tuan thi mot cch
chit ché nhitg nguyén tic cta chinh né, thi khong con gi d¢é ma noi

nua.

Tuy nhién, héa ra mdt cau tra 161 nhu thé khong cAu thanh mot 16i
dap cho cau hoi d6. Toi phai biét cai ¥ nghia ctia doi t6i, nhung noi
rﬁng n6 1a mdt phan tir cia cai vo han, no61 nhu vay khong nhiing da
bo qua, khong dem lai cho né bt ctr ¥ nghia nao, ma con tiéu diét hét

moi ¥ nghia kha thé.[7]

Cai phia thyc nghiém, chinh xac ctua kién thirc ¢6 thé tao ra mot
su nhat tri mo ho nao d6 vdi cai phia tu bién, khi ndi rang, ¥ nghia
cudc sdng nam trong sy phat trién va trong nhiing déng gop ciia con
ngudi vao trong sy phat trién nay. Nhung mot nhan xét thiéu chinh

xac va to1 tam nhu thé khong thé dugc xem 1a mot cau tra 101.

Bat ctr khi nao né bam sat vao nhiing nguyén 1y cta chinh né
trong viéc tra 161 cau hoi do, céi phia tu bién cua kién thire lubn lubn
gip phai cung mot cau tra 1oi twong ty da luu truyén hang bao thé ky:
vil tru 1a mot céi gi d6 vo han va khong thé thong hiéu duogc. Cude
song con nguoi 1a mot phan bat kha phan cua cai toan b bi an, khon
do nay. [8] Mot lan nita, t6i dé sang mot bén tat ca nhiing su nhat tri
da dat té1 duoc gitia cai kién thurc thyuc nghi¢m va tu bién, nhitng nhat
tri nay da cAu thanh toan b cai tru c6t[9], 1am chd dua cho nhitng ban
khoa hoc — nhitng khoa hoc dugc ménh danh 1a nhitng khoa hoc vé
phap 1y, chinh tri, va lich st. Trong nhiing khoa hoc nay, mot 1an nira,

chung ta dugc dan dén mdt khai niém sai 1am vé sy phat trién va su
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hoan hdo, véi mdt khac bi¢t duy nhét 1a trong mot lanh vuc, chung ta
coO su phat trién chung cuia moi sy, va trong lanh vuyc kia, sy phat trién
clia riéng con nguoi. Sy sai 1am thi twong tu trong ca hai truong hop:
su phat trién va su hoan hao khong thé c6 myc dich nao trong céi vo
han, n6 khong c6 phuong huéng, va do viy, né khong thé cung cap
cau tra 161 nao cho cau héi cua toi.

Bét ¢t noi nao kién thirc tu bién 1a chinh xac va co thé duogc goi la
triét hoc dich thuc, chtr khong phai 1a cai ma Schopenhauer néi dén
nhu 13 “ triét hoc chuyén nghiép”[10], chi c6 muc dich duy nhét 1a
chia tat ca nhiing hién tuong dang hién hitu thanh nhiing cot bao triét
hoc véi nhiing cai tén mai; bat cit noi ndo triét hoc khong quay mat
khoi cau hoi ¢t tay ndy, thi cau tra 101 ludn twong tu véi cau tra 101
da duogc cung cép bo1 Socrates, Schopenhauer, Solomon, va DPuc

Phat.
Socrates noi [11] khi 6ng chuan bi cho cai chét:

“ Chung ta cang di chuyén ra xa cudc séng bao nhiéu, thi ching ta
cang di chuyén dén gan chan 1y bay nhiéu. Chung ta, nhimg ngudi yéu
chan 1y, chung ta phan dau cho cai gi trong doi ? — Pé thoat khoi thé
X4c va tt ca nhiig cai xau 4c [12] do su séng cua than xac mang lai.
Néu dang 1a nhu vay, thi 1am thé nao ma chiing ta lai khéng han hoan
khi céi chét toi gan ?

“ K¢ hién nhan tim kiém su chét sudt doi minh, va vi Iy do nay, su
chét thi khong kinh hai doi véi vi dy.”

Schopenhauer noi, “ Néu ching ta ch?ip nhan cai yéu tinh no1 tai

[13] cuia vii try nhu 1a ¥ chi, va néu ching ta chap nhan tinh khach
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quan cua cai y chi nay trong moi hién tuong — tir nhiing lan séng con
v0 ¥ thirc ciia nhitng sttc manh t6i tim cta thién nhién cho dén hoat
dong hoan toan c6 y thic clia con ngudi — thi ching ta khong thé
tranh cai két luan rang, tit ca nhitg hién tuong nay bién mat trong su
phu nhan va su tu huy diét — ¢6 tinh ty do — cua y chi [14]; su phén
dau thuong truc, cai khuynh huéng khong muc dich va khong ngimg
nghi huéng vé phia tit ca nhimg mic d6 ctia khach quan tinh von tao
thanh vil tru s& bién mat, va cai da dang cta nhitng hinh tuéng[15] ndi
tiép nhau s& chAm dut; va khi hinh tudng bién di, thi tit ca nhimg hién
tugng ciia hinh tudng ciing vay, bao gom ca khong gian 1an thoi gian,
cho dén khi cai nén tang t6i hau cta hinh tuéng — cai nén tang cta chi
thé va khach thé — s& sau cung bién mét. Noi nao khong c6 y chi,
khong co6 su xuét hién cua nhirng hién tugong, thi khong c6 vii tru. Cai
duy nhét con lai trudc mat chung ta, di nhién, 12 hu vo. [16] Nhung
cai von chéng dbi sy di chuyén nay — sy di chuyén vao trong hu vo —
cai ay 1a ban chat [17] cta chung ta, cai ¥ chi mudn séng [18] cua
chinh chung ta, b1 n6 ma ching ta duoc cdu thanh, nhu vii tru cta
chung ta duoc cdu thanh. Cai su kién rang chung ta qua kinh hai trudc
hu vo, hoac, cai su kién rﬁlng ching ta qua mubn séng, chi c6 nghia
14, chinh chling ta chi 1a cai duc vong muén song [19] nay; va nhimng
su kién d6 c6 nghia 13, ngoai cai duc vong ndy, ching ta khong biét
cai gi ca. Boi vay, khi cai ¥ chi nay bi hoan toan hay diét, thi tat ca
nhitng gi con lai vdi ching ta — nhitng ké duoc thanh tyu [20] boi cai
y chi 4y — di nhién, 1a hu v6; nhung vé mat khac, d6i véi nhitng ngudi
ma ¢ ho ¥ chi ndy duoc chuyén hoa va tir bo, thi cai vil tru ndy cua
chung ta, (tuy nom c6 vé.DTN) qué thyc, véi tat ca nhig mat troi va
nhitng thién ha cua n6 — chinh cdi vii tru nay ciing la hu vo. ’[21]
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Solomon noi, “ Hu vo trong nhitng hu v6,[22] hu vo6 trong nhitng
hu vo, tat ca déu 1a hu vo! Mot ngudi c6 thé thu loi duge gi tir tat ca
nhimg lao dong vt va ctia y dudi mat troi? Mot thé hé dén, trong khi
mot thé hé khac qua di, nhung trai dat van cir ton tai mai. Cai da va
dang tdn tai, s& ton tai [23], cai da duoc lam s€ dugce lam; va khong ¢
gi méi dudi anh mat troi. Co6 mot cai gi ma vé nd ngudi ta c6 thé noi,
“hay nhin, cai nay thi m61?”” Khéng, n6 da tirng hién hitu trong nhitng
thé ky dén trudc ching ta. Khong c6 hoai niém [24] ndo vé nhiing cai
xua cli; va s€ khong c6 hoai ni€ém nao vé c4i ma sé dén véi nhirng ké
hau sinh sau nay. Toi, Ké Rao Giang, 1a Vua tri vi Israel tai Jerusalem.
Va toi dé hét tim hon vao viée truy tim va tim kiém qua minh triét tat
ca nhitng cai hién hitu dudi mat troi1 — cudc theo dudi kho khin ma
Ptrc Chtia Troi di ban cho nhitng dtra con trai ctia con ngudi [25], dé
chung no c6 thé duoc rén luyén trong d6. Toi da thay moi thir von
duogc lam dudi &nh mat troi, va hay nhin xem, tat ca 1a hu vo, va mot
s héo mon cua tdm thire [26] ... Toi n6i tham trong tim, rang, “hiy
nhin xem, t61 da dugc tan tung nhu thé nao va bﬁng cach nao ma to1
d4 dat t6i nhiéu minh triét hon tit ca nhimng ai von da ting tri vi
Jesusalem trudc t6i. Va trai tim toi dd nam giit nhiéu minh triét va
kién thirc. Va t6i hién trai tim t6i cho viéc nhan biét sy minh triét, su
dién ro va cai dai dot nuc cuoi [27] ; toi phat hién rang cai nay ciing la
mot sy héo mon cua tam thirc. Vi trong nhiéu minh triét 1a nhiéu sau

mudn, va ké nao gia tang minh triét, cling gia tdng n61 sdu mudn.

“ T61 ndi trong tim minh, rang, ta s€ cho mi thir ném trai sy vui
thl, va mi s€ tan hudng nhiing lac thu cia nhitng diéu tot dep; nhung

cai nay nira, cling 1a hu vo. Vé tiéng cuoi, to1 noéi: “No6 1a sy kho
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khao™ [28]; va vé sy vui thu : “ N6 1am cai gi?” [29] T6i nghi tham:
hay lam sang khoai thé x4ac minh v&i rugu, va du trai tim t6i duge dan
dat boi minh triét, toi nghi : hiy cir bam vao su kho khao cho dén khi
t6i c6 thé thay cai gi tét cho nhitng dira con trai cia con nguoi va
kham pha ra cai gi ma chiing nén 1am dué6i bau trdi trong nhitng ngay
it 61 cia doi chung. Toi ddm duong nhitng cong trinh vi dai: to61 dung
nhimg tda nha va trong nhitng vuon nho cho chinh minh. Té6i dung
nhimg khu vuon va vuon ciy an qua du loai cdy; t6i lam nhiing ho
chtra nudc dé tudi nhimg vudn cay an qua, dé ciy co thé 16n nhanh.
T6i thu dic nhing toi t& va ty nit, va c6 nhiing toi t& duoc ra doi trong
nha t6i; t6i cling cd gia suc, 1on va nho, nhiéu hon bat ctr ai di timg
hién hiru tai Jerusalem trudc to1; to1 thu dugc vang bac va nhitng kho
tang tor nhitng vi vua va tu nhitng vang khac; t6i thu thap cho toi
nhitng ca nhan va nhiing phu nir biét xuong ca, nhirng nhac cu da
dang; thu gop vé cho t6i moi hoan lac ma nhiing dua con trai ciia con
ngudi co thé thu gop duge. Va t6i tré nén vi dai hon va giau sang hon
tat ca nhitng nguodi da tri vi Jerusalem trudce t61; va sy minh triét cua
t6i van luu lai vi toi. Bat ¢t cai gi ma mét t6i thém mudn, t6i mudn
so hitu chung, t6i cling khong cim trai tim toi bat ctr hoan lac nao. Va
t6i nhin quanh vao tat ca nhimg viéc 1am ma hai ban tay t6i da thuc
hién, va nhin vao nhiing lao kho di kém voi nhiing viéc ma toi di lam;
va hay nhin, tat ca déu 1a hu vo, va mot sy héo mon cua tam thic, va
khong c6 loi 16¢ gi tir ching dudi 4nh mat troi. Va t6i quay mét nhin
ra xung quanh dé nhin 1én sy minh triét, sy dién khung va sy kho
khao. Nhung toi thdy mot s phan doc nhat d6 xudng tat ca ching. Va
trong trai tim t6i, t6i ndi: mot s6 phan twong tu s& d6 xubng toi nhu né
d6 xubng ké kho khao — vay, t6i da trd nén qua khon ngoan minh triét
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nhu thé dé 1am gi? Va toi noi voi trai tim minh : ca cai nay nita, ciing
1a hu vo. Boi vi s& khong c6 cai ky we vinh ctru ndo vé bac hién nhan
hay ké kho khao; vao nhiing ngay sé& dén, tat ca sé bi lang quén, va
than 6i, bac hién nhan s& chét cai chét tuong tu nhu cai chét cia ké
kho khao ! Va t6i di t6i chd ghét cude sdng, bai vi tt ca nhitng cong
trinh dugc lam ra dudi mat trdi, da tro nén gom ghiée [30] ddi voi toi;
boi vi tat ca 13 hu vo, va 1a mot sy héo mon cua tAm thirc. Va toi di
t6i chd ghét bo ndi Vat va trong vi¢c lao dong cua to1 dudi &nh mat
trdi, boi vi né phai duoc dé lai cho cai ngudi s& dén sau toi. Boi vi
mot ngudi s& cd gi tir tat ca cai lao kho cta y va nhitng au lo cia trai
tim y qua sy lao dong vt va ciia y dudi anh mat troi ? Boi vi tat ca
nhiing ngay thang cta y 1a budn phién va viéc lao dong cia y 1a sdu
kho ; ngay ca ban dém trai tim y ciing khong biét dén su binh an. Va
cai nay nira, cling 1a hu vo. Khong c6 cai gi tét cho mot nguoi hon 13
an, udng va dé cho tim hon y tim thay hoan lac trong lao dong cia
y...

“Moi su xay dén giéng nhau cho tit ca moi ngudi; mét s6 phan
ddc nhat d6 xudng trén ké cong chinh va ké ddc 4c, trén ngudi
thién va ké 4c, trén ngudi trong sach va ké 6 ué, trén ké hy sinh va
ké khong hy sinh; gidng nhau cho ké dao hanh va ké tdi 15i, cho ké
thé thot, va cho ké s hii mot 1o thé. Pay 1a mot didu ac giira tat ca
nhitng tht dugc lam dudi &nh mat troi : mot sb phan doc nhét d6
xudng tat ca, va, trai tim cta nhitng dtra con trai cia con nguoi thi dy
su 4c, va ¢ su dién rd trong trai tim va trong cudc séng cua ho; va sau
cai kiép sdng nay, ho s& di nhap bon véi nhitng ngudi da chét. Bat ctr

ai con song déu van c6 hy vong, béi vi tha 1a mot con chd dang song

62


http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong6.html#_ftn30

con t6t hon mot con su tir da chét. Nguoi séng biét rang ho sé& chét,
nhung ngudi chét thi khong biét gi, ho ciing khong c6 phan thudng
nao, boi vy ngay ca cai ky e vé ho di bi chim vao trong sy quén
lang; tinh yéu cua ho, su thu ghét cua ho, va sy ghen tudng cua ho, da
bién mat, va s& khong c6 thém sy ton vinh nao danh cho ho trong tat
ca nhitng cai ma da dugc lam dudi anh mat troi.[31]”

Solomon — hay 1a ké da viét nhitng 10i ndy — da néi nhu thé. Va
day ciing 1a cai ma mot hién nhan An D6 da noi.

Thich Ca Méau Ni [32] — mot hoang tur tré va hanh phc, bi che
gidu khoi bénh tat, tudi gia va sy chét — mot hom di ra ngoai dao mot
vong va thdy mot cu gia rung hét ring, mii dai long thong, va nom dé
s0. Vi hoang tr — ma cho t6i liic 4y da bi che giau khoi tudi gia — bi
bt ngd va hoi nguoi danh xe diéu ndy c6 nghia gi, va tai sao nguoi
dan 6ng nay da di té61 moét tinh trang dang thuong, kinh tém va gém
ghiéc nhu thé. Va khi chang phat hién ra rang, dy 1a s6 phan chung
clia tit ca moi con ngudi; rang chang, mot hoang tir tré tudi, ciing s&
tGi tinh trang nay, chang khong thé tiép tuc di véi nguoi danh xe va ra
1énh cho y tré vé nha dé c6 thé suy tudong vé diéu nay. Va chang tu
giam minh trong phong va suy ngdm vé nd. Chéc han chang nghi ra
mot cai nay hay cai no dé tu an 0i minh, boi vi mét 1an nita, hanh
phuc va vui tuoi, chang lai ra ngoai dao mot vong. Nhung 1an nay
chang gap mot ngudi bénh hoan. Chang thdy mot ngudi dan ong hoc
hac, yéu 6t, run riy, v6i d6i mit mo. Vi hoang tir — ké bi che gidu
khong cho thiy bénh tat — ngimg lai va hoi didu nay co thé ¢ nghia
1a gi. Va khi chang phat hién ra rang day 1a bénh tat — d6 xudng tat ca

moi ngudi — va rang ngay ca chang, vi hoang tir khoé¢ manh va hanh
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phuc, ciing c6 thé ngd bénh ngdy mai, mot 1an nita cai tinh than vui
tuoi o bo chang; chang ra 1énh cho ngudi danh xe tré vé nha, noi ma
chang lai tim kiém su binh an cta tdm hon. Va chic han chang tim
thay no, boi vi 1an thi ba chang ra ngoai dao mot vong. Nhung 1an
nay chang thdy mot canh twong méi khac; chang thiy vai ngudi dang
khiéng mot cai gi d6. “Do 1a cai gi?” — “Mot nguoi chét.” “Chét nghia
1a gi?” hoang tir hoi. Va chang dugc cho biét rang, trd thanh mot
ngudi chét co nghia 13 tro thanh cai ma nguoi dan 6ng nay da tro
thanh. Hoang tir di t&i bén ngudi chét, 1at tim vai che, va va nhin vao
ong ta. “Va bay gio cai gi s€ xay ra voi ong ta?” — hoang tr hoi. Va
chang duoc cho biét rang nguoi dan ong nay s& dugc chon xudng dat.
“Tai sa0?” — Boi vi 6ng ta s& khong bao gio song lai, chi ¢6 cai mui
hoi va nhimg bo gidi s& xay dén vdi dng. “Va day 1a cai s6 phan cia
moi con ngudi v ? Va né ciing s& xay dén cho ta nita? Ho s& chon ta,
va mot mui hoi s& bdc 1én tir ta, va bo gi01 cling s& gam nhiam ta?”
Vang. “ Hay quay vé! Ta khong mudn di dao, ta s& khong bao gid

di dao nira.”

Thich Ca Mau Ni [33] khong thé nao tim thay sy binh an trong
doi. Chang quyét dinh rang cudc sdng 1a mot didu xau to 16n, va
chang huy dong tit ca sttc manh cta linh hoén chang dé giai thoat
chinh minh va nhitng nguoi khac ra khoi cude sdng, giai phong ho
nhu thé ndo d6, dé sau céi chét, sy séng s& khong bao gid bi tai sinh,
va cai gbc ré cla su song s& hoan toan bi huy diét. Tat ca nhitng hién

nhén ctia An D9 déu noi nhu thé.
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Nhu vay, chung ta ¢6 nhiing cau tra 101 truc ti€p ma sy khon
ngoan minh tri€t ctia con ngudi c6 dé cung cap khi no tra 161 cau hoi

veé cudc song.

* ¢ Su song cua than xac la mot dicu xau va mot sy doi tra.[34] Va
boi vay, viéc huy di¢t sy song cua than xdc la mot phic lanh, va

chung ta nén mong ude diéu d6 ,” — Socrates noi.

* “ Su song 1a cai ma né khong nén 1a, mét di€u xau; va mot su di
chuyén vao trong hu vo6 [35] 1a cai phuc lanh duy nhat ma cudc song

c6 dé ban ting,” —Schopenhauer noi.

* “Moi su trén thé gian — cd su 16 dai lan sy khon ngoan, su giau
sang va su ngheo kho, niém vui va noi sau — tat ca déu la hu vo va sy
trong rong. Mot nguoi chét di va khong c6 gi con lai.Va di€u nay thi

phi ly,” — Solomon noi.

* “ That khong thé nao séng duoc, khi biét réng su dau khd, sy hu
nat, tudi gia va su chét 1a tat yéu; chung ta phai giai thoat chinh minh
ra khoi sy séng [36] va ra khoi tat ca moi kha tinh [37] cua su song,”
— duc Phat noi.

Va cai diéu ma da dugc thét ra boi nhitng tri 6¢ hing manh[38]
nay, chinh diéu iy di duoc noi 1én, suy nghi, va cam nhén boi hing
triéu nguoi gidng nhu ho. Toi ciing di suy nghi va ciing dd cam nhan
mot cach tuong tu.

Nhiing chuyén lang thang ctia toi nhu thé giita nhing lanh vuc cta
kién thirc ¢ khong nhiing khong dan t6i ra khoi con tuyét vong cia
t6i, ma cang lam gia ting n6. Mot khu vuc cua kién thire khong tra 10

cau héi vé cudc song; nganh kién thirc con lai, thi qua that co tra 161 —

65


http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong6.html#_ftn34
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong6.html#_ftn35
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong6.html#_ftn36
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong6.html#_ftn37
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong6.html#_ftn38

nhung no chi cang cung c6 thém con tuyét vong cta toi, va cho toi
thdy rang, cai diéu (ma) da d6 xudng toi, thi khong phai do mot sai
lam vé phia t61, hay 1a mét trang thai bénh hoan cta tadm thuc. Trai lai,
cai khu vuc kién thire nay xac nhan cho t6i cai su ki¢n rﬁng, to1 da va
dang suy nghi mot cach ding dan va trung hop véi nhimg tri 6¢ hung
manh nhét d3 tung duoc nhan loai biét dén.

Téi da khong thé bi danh lira. Moi sy déu 12 hu vé. Hanh phic
thay cho ké nao chwa tirng dwoc sinh ra; cai chét thi tét hon cudc

song; chiing ta phai loai bé sw song ra khéi chinh minh. [39]

[11 Why does everything that is exists.

[2] Tra 161 nhu vay, tha dung trd 161 con hon! ( PTN).
[3] Species.

[4]1 Alterations.

[51 Decompose.

[6] Fall apart.

[71 Every possible meaning.

[8] This mysterious, inscrutable whole.

[9] Ballast.

(101 Profesional philosophy.

[11] Socrates ( 470 — 399) thao luan diéu nay trong tiét muc 62 — 69 trong tac
pham Phaedo cta Plato, khi cac ban 6ng dén tham ong 1an cudi cung trudc ngay

6ng bi hanh quyét.
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[12] Evils.

[13] Inner essence.

[14] The free denial and self-annihilation of will.
[15] Form : hinh thé, hinh tudng, sic tuéng (DTN).
[16] Nothingness.

[17] Our nature.

(18] Will to live.

[19] Desire to live.

[201 Fulfilled.

[21] Arthur Schopenhauer (1788 — 1860) : c6 mot anh hudng sau xa trén tu
duy cua Tolstoy, nhat 1a trong sudt thoi gian khi 6ng dang viét Chién tranh & Hoa
binh. Nhitng khai niém duoc trinh by & diy duoc tim thiy trong tac pham

Paregrga and Paralipomena cua Schopenhauer.
[22] Vaniy of vanities.
[23] What have been, will be.
[24] Remembrance.
[25] The sons of men.
[26]1 A languishing of the spirit.
[27] Folly.
[28] Foolishness.

[29] What does it do? T61 dich sat nguyén van, nhung chua rd y ciia cau nay. (
DTN).

[30] Repulsive.
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[31] Poan nay duoc Tolstoy trich dan tir The Book of Ecclesiates, thuc sy
khong phai do Solomon viét; 6ng nay mét khoang nim 920 truéc Chua Giang

Sinh. Blng ra, sach ndy xuét hién vao khoang thé ky thtr I1I truéc cong nguyén.
[32] Co 1€, dung tir “Siddharta” thi s& thich hop hon. ( DTN).
[33] Lic 4y 1a thai tr Siddartha. (BTN).
341 A lie.
[35] A passage into nothingness.
[36] Life.
[37] Possibility.
[38]1 Powerful.

[39] Nhitng dong chir day bi quan! C6 1§, trén duong di tim chan 1y, Tolstoy
da gip nhitng ngudi “ bi quan” nhu Schopenhauer, Solomon. .. Ong c6 nhic dén
dtc Phat, nhung 6ng khong hiéu ding gido 1y cua Ngai... DTN nghi rang,
Tolstoy rat “ phién dién” khi viét nhitng dong nay. ( DTN).
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CHUONG VII

D3 thit bai trong viéc tim thdy mot giai thich trong kién thire, toi
bt dau tim kiém no6 trong cude doi, hy vong tim thiy no trong nhimng
ngudi xung quanh t6i. Va do vay, toi bat ddu quan sat nhitng nguoi
giéng nhu chinh t8i, dé xem ho séng nhu thé nao, va xac dinh cai mdi
quan hé ma ho c6 véi ciu héi ma da dan toi dén con tuyét vong, xem
no thudc loai nao.

Va day 1a cai ma toi da tim thay giita nhitng ngudi ma hoan canh
ctia ho thi giéng hét nhu hoan canh cia toi vé phuong dién gido duc
va cach song.

T6i da thay rang, dbi v6i nhitg ngudi cung giai cap cua t6i, thi c¢6
4 cach dé chay trén [1] cai tinh hudng khung khiép ma trong do tat
ca ching t61 thuong roi vao.

Cach chay tron thir nhat, 13 cach chay trén cia sw ngu dot. NO
gdém c6 viéc khong nhéan thire duoc va khong hiéu rang cudc séng 1a
Xau xa va vo nghia. Phan 16n nhitng ngudi trong pham tri nay 1a phu
nit, hay 1a nhitng chang trai rat tré, hay 1a nhitng ngudi dan 6ng rat
ngu xuén; ho van chua hiéu van dé cta cudc séng ma da khaéi 1én voi
Schopenhauer, Solomon va Puc Phat. Ho khong thay con rong dang
cho doi ho, ciing khong thdy nhimg con chudt dang gam vao canh cay
ma ho dang bam vao; ho chi don gian liém nhiing giot mat. Nhung ho
chi liém nhiing giot mat nay trong khi chd doi; mot cai gi d6 sé xoay

huong su chi ¥ cua ho sang con rong va nhiing con chudt, va viéc
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liém mat ctia ho s& c6 mot két thuc. T6i khong hoc duge noi ho mot
cai gi, boi vi ching ta khong thé ngimg biét cai ma chiing ta biét.

Lbi chay trdn thir hai 13 161 chay trdn ctia chit nghia khoai lac. Y
thirc mot cach dﬁy du vé su tuyét vong cua cudc séng, 161 chay tron
nay bao gdm viéc tan hudng — trong hién tai — nhiing phuc lanh ma
chung ta dang c6 ma khong nhin vao con rong hay nhitng con chudt;
n6 nam trong viéc liém cang nhiéu mat cang tot, nhat 14 trong nhiing
noi chén c6 nhiéu mat nhat trong bui cdy. Solomon mé ta sy chay trén

nay theo thé cach sau day:

“Va to1 ca ngoi sy vui thi, bot vi khong co gi tdt hon cho mot
nguoi dudi &nh mat troi hon 1a an, uéng, va vui choi; day s€ la cai
rudng cot nang dd cho sy lao dong vét va ctia y qua nhimg ngdy cia
doiy, ma Thuong dé da ban cho y dudi anh mit troi.

“ Vay thi hdy di va an cai banh mi cta ban v6i niém vui va udng
ruou cia ban trong su vui ming [2] cua trai tim ban ... Hay tan hudng
cudc doi voi mot ngudi dan ba ma ban yéu qua sudt nhitng ngay cua
cudc séng hu vo cia ban, qua tit ca nhitng ngay thang hu 4o [3] cua
ban; boi vi ddy 13 s6 phan cta ban trong cudc doi va trong nhiing lao
khé ctia ban dudi anh mat troi ... Hiy 1am bat cr cai gi ma ban c6 thé
1am voi stec manh ctia ban tay ban, bai vi khong ¢6 cong viéc nao dé
lam trong c4i nAm mo noi ma ban dang di t&i, khong c6 su suy tudng,

khong c6 kién thure, khong ¢6 sy minh triét.”

Phan 16n nhitng nguoi thudc giai cap ctia chung toi theo dudi cach
trén chay thir hai ndy. Cai tinh huéng ma trong d6 ho roi vao, 1a mot
tinh hudng cung cép cho ho nhiéu nhitng thir tot 1anh trong doi hon 1a
nhiing thu XAu xa; su ngu dbt vé dao dtrc cua ho khién cho ho quén
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rf?mg, tat ca nhiing thuan lgi cia cai dia vi cua ho 1a tinh co, réng
khong phai tat ca moi nguoi déu co thé c6 mot ngan ngudi dan ba va
nhimg cung dién, nhu Solomon di c6; ho quén rang, ctr mot ngudi
dan 6ng v&i mot ngan nguoi vo, thi lai c6 mot ngan ngudi khong co
vo; rang ctr mdi cung dién, c6 mot ngan ngudi xdy nd véi md hoi trén
tran ho; va rﬁng, cung mot sy tinh co ma da bién ho thanh mét
Solomon hém nay, su tinh c& 4y ay ciing co thé khién cho ho trd
thanh nguo1 no 1€ cia mot Solomon ngay mai. Cai tri tudng tuong
nghéo nan cua nhiing nguoi nay khién cho ho quén di cai ma da
khong dé lai cho dirc Phat chat binh an nao : sy tat yéu cua bénh tat,
tudi gia, va cai chét, ma néu khong hom nay thi ngay mai , s& hiy diét
tat ca nhimg lac tha nay. Su kién rang, mot s trong nhimg ngudi nay
ctr cho rang sy nghéo nan cta ho vé tu tudng va tri tuong tuong 1a
triét 1y tich cuc, theo ¥ i, thi sy kién 4y khong phéan biét ho voi
nhimg nguoi liém mat ma khong thay cai van dé. Toi khong thé bat
chudce nhimg ngudi do, boi vi toi khong thiéu tri tudng twong va
khong thé gia vo rang t6i thiéu. Gidng nhu moi con ngudi song chan
thuc, t6i khong thé quay mat khoi nhitng con chudt va con rong, mot
khi toi da thay ching.

Cach chay tron thir ba 1a qua strc manh va nghi lwe. N6 bao gdm
viéc huy diét su séng mot khi nguoi ta da nhan thic rﬁng cudc séng la
Xau 4c va vo nghia. Chi c¢6 nhiing ngudi cuc ky manh mé va nhat quan
vé mit logic méi hanh dong theo cach nay. DA nhan thirc tit ca sy ngu
Xuan clia cai tro dia (ma) dang duoc choi trén chung ta, va thay rang,
nhing phuc lanh cta nhimg nguoi da chét thi 16n hon nhitng phiic

lanh cua nhiing nguoi dang song, va thay rang rang khong hién hitu
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thi t6t hon — ho hanh dong va chim dt cai tro dua ngu xuan nay; va
ho dung bt ctr phuong tién nao dé lam viéc d6: mot soi day thing
xung quanh ¢d, mdt con dao dAm vao tim, mot noi song nudc, mot
chiéc xe Itra. Mbi luc cang c6 nhiéu ngudi thudc giai cap ciia ching
t61 dang hanh dong theo cach nay. Phan 16n nhirng ngudi thyc hién
hanh vi ndy thi dang & ngay trong tudi thanh xuén, khi strc manh ctia
linh hdn dang ¢ dinh diém ctia n6 va khi nhimg théi quen vén in mon
1y tinh con nguoi chua dén tiép quan doi ho. Toi thiy rang diy la

cach tron chay xing dang nhat, va t6i mudn ap dung né. [4]

Cach trén chay thi tw 1a cach tron chay ciia sy yéu dudi. N6 bao
gb6m viée tiép tuc kéo 16 mot cudc doi xau ac va vo nghia, biét trude
rang, khong c6 gi c6 thé xay ra véi mot cude doi nhu thé. Nhimng
nguoi trong pham tri nay biét rang céi chét thi tét hon doi song,
nhung ho khong ¢ nghi luc, sitc manh dé hanh dong mot cach hop 1y
tinh va nhanh chong chidm dut cai ao anh Ira d6i bang cach tu két lidu
doi minh; thay vao do, ho duong nhu dang chd dgi moét céi gi dé xay
ra. Pay 13 16i tron chay cta su yéu dudi, vi néu t6i biét cai gi 1a tét hon
va ¢0 no trong tam tay cua minh, vay thi tai sao lai khong tu hién

minh cho n6? Chinh t6i thudc vé pham tri nay.

Nhitng nguoi thudc giai cAp cta toi ty ctru minh thoat khoi mot
mau thuin khing khiép bang mot trong bdén cach nay. Cho du van
dung nhitng quan ning tri thie [5] nhiéu t6i dau ching nira, toi van
khong thé thiy c6é cach chay tron nao khac ngoai 4 cach nay. [6]
Mot cach chay tron nam & chd khong nhan thirc dugc rﬁng cudc séng
la vo nghia, hu 4o, va xdu 4c, va rang khong song thi tot hon. To6i

khong thé nao khong biét diéu nay, va mot khi toi dd kham pha ra
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chan ly @6, toi khong thé nao nhdm mat trudc nd. Mot cach chay trén
khac ndm & chd tdn dung tat ca nhimg gi cudc séng c6 dé ban cho ma
khong nghi vé tuong lai. Va t6i khong thé lam diéu nay. Giong nhu
Thich ca Mau ni, [7]t6i khong tim thay lac thi trong cudc doi mot khi
da di t6i chd biét cai cai gi 1a tudi gia, su dau khd va sy chét. Tri
tudng tuong cua tdi qua ning dong. [8] Va lai, t6i khong thé vui
huong nhimg lac tha phu du ma da tinh c& dén 16i di cta toi trong mot
khoanh khac. Cai 16i trén chay thi ba nam & chd biét rang doi 1a xau
ac, phi 1y, va chdm dut n6 bang cach quyén sinh. Toi hiéu diéu nay,
nhung vi Iy do nao d6, t6i da khong tu van. Cach trén chay tha tu nam
& chd biét rang cudc séng 1a cai ma Solomon va Schopenhauer d3 mo
ta no, biét rang nd 1a mot trd dua ngu xuan dang duoc choi trén ching
ta, va thé nhung, van tiép tuc séng, tdm ria, mic quﬁn a0, an, noi
chuyén, va tham chi, viét nhiing cubn sach. Mot vi tri nhu thé that
dang kinh tom [9] va dau dén d6i véi t6i, nhung toi van ctr luu lai
trong n6 nhu thuong.

Bay gid toi thiy rang, néu toi da khong tu két 1idu doi minh, 13 boi
vi t61 ¢6 mot khai niém mo hd nao do, rang nhitng ¥ tudng cua téi déu
hoan toan sai 1dm. Cho dau cai dong tu tudng cia toi va ctia nhiing
bac hién nhan — nhitng ¥ tuéng ma did dan ching toi dén chd khang
dinh cai sy vo nghia cta cudc doi — cho du chiing c6 vé thuyét phuc
va bat kha van [10] dén dau chang nira — t61 van c6 mot su nghi hoac

mo ho nao dé vé cai diém xuat phat cua nhiing suy tudng cua toi.

Su nghi ngo cua tdi duge dién dat trong cach nay: toi, co nghia 14,
ly tinh[11] cua tdi, tuyén bd rang doi 14 phi ly. Néu khong co cai gi

cao hon ly tinh (va khong c6 cach nao chirng minh rang c6 céi gi cao
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hon no), vay thi 1y tinh 1a cai sang tao ra cudc sébng cho t6i. Néu
khong c6 1y tinh, thi d6i vai toi, s& khong co su sdng. Do vy, lam thé
nao ma cai 1y tinh nay lai phu nhan sy sdng khi chinh né 13 cai sang
tao ra su séng ? Hay, ndi céach khac, néu khong c6 su séng, thi Iy tinh
cua to1 cling s€ khong hién hiru. Bé1 vay, ly tinh 1a con dé cua su
song. Su song 1a tit ca. Ly tinh 1 hoa trai ca sy séng, va thé nhung
cai 1y tinh nay lai pha nhan chinh sy sdng d6. T6i cam thiy ring c6
mot cai gi sai 1am, khong on & day.

“ Cudc song 1a mot diéu xau phi 1y, khong c6 gi phai nghi ngo
diéu nay,” — t6i nhtl thim. “ Nhung ma tir trudc t6i nay t6i da séng, va
t6i van con dang soéng; va tat ca nhan loai da song va van tiép tuc
song. Lam thé nao ma diéu nay c6 thé xay ra? Tai sao con nguoi song
khi ma ho c6 di kha niang [12] dé chét ? Phai ching chi co
Schopenhauer va toi 1a nhimg ké duy nhat du thong minh dé nhéan

thirc rang do1 1a vo nghia va xau ac ?”

Hiéu duoc cai hu ao [13] cua cudc séng khong phai 13 qua kho, va
ngay ca nhimg ké moc mac nhat ciing da hiéu diéu do tir lau; thé
nhung ho di séng va tiép tuc sdng. Lam thé nao ma tit ca ho déu tiép
tuc song va khong bao gio suy nghi dé ma nghi ngo tinh hop 1y [14]

cua cuQc song ?

Cai kién thtc duoc thu dac cia t6i, duge cang ¢d boi sy minh triét
ctia nhirg nguoi khon ngoan nhat, da tiét 16 cho t6i rang moi sy trén
thé gian, ca hitu co 1an vo co, déu duoc sap xép voi su thong minh
khac thuong; chi riéng cai quan diém cua toi 1a phi 1y. Nhung ma
nhimng ké kho khao nay, dam quan ching khong 16 bao gém nhiing

con nguoi thd moc, khong biét gi vé su sap xEp hitu co va vo co cua
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thé gidi nay, va thé nhung ho séng, va trong moi lac, ho tin ré“tng cuoc
song duoc sap xép trong mot cach thire rat hop 1y!

Bong nhién t6i thay rang, c6 1& van con cd mot cai gi d6 ma toi
khong biét. DU noi gi di nita, thi sy ngu dot hanh dong (act) trong thé
cach nay — chinh xac trong thé cach nay. Su ngu dét ludén noi y hét
nhimg cai ma t6i dang noi. Bat ¢ khi ndo n6 khong biét mot cai gi
d6, nd ndi rang bat ctr cai gi ma né khong biét, cai do 1a ngu xuan.
Qua thyc, sy viée tuu trung 1a nhu vay: tit ca nhan loai di séng va
tiép tuc song nhu thé ho biét cai ¥ nghia cta cudc séng, boi vi néu
khong biét ¥ nghia cua cudc song, thi ho di khong thé séng; nhung toi
dang noi rang, toan bd cudc song nay 1a vo nghia va rang toi khong

thé song.

Khéng ai ngan can ching ta phi nhan cudc séng, nhu
Schopenhauer da lam. Vay thi hdy tu van, va ban s& khong phai lo
lang vé diéu d6. Néu ban khong thich cudc séng, hiy ty van. Néu ban
sdng ma khong thé hiéu y nghia cta cudc séng, hiy chdm dut né;
nhung dimg quay mat va khoi sy ndi va viét vé viéc nhu thé ndo ma
ban khong hiéu cudc séng. Cac ban c¢6 mat trong mot dam nguoi lac
quan ma ddi vai ho, moi sy dang tién hanh tdt, va tat ca ho biét ho

dang 1am cai gi; néu ban thdy chan va kho chiu, thi hay ctr bo di.”

Noi gi di nira, néu ching ta x4c tin vé su can thiét [tat yéu] cua
viée tu van, ma lai khong thyuc hién diéu do, vay thi ban 1a céi gi, néu
khong phai 1a nhimg ké yéu dudi nhat, thiéu nhat quan nhét, va, noi
cho that 10ng, 1a nhimg ké ngu xuén nhat trong tit ca moi con ngudi,
nhing xi om som gidng nhu nhitng dira tré ngd nghéch véi mot dd

choi moi?.
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N6i gi thi noi, su minh triét ctia chung t6i [15], du c6 thé chinh
xac téi dau chiang nita, 3 khong cung cip cho ching t6i mot sy hiéu
biét vé ¥ nghia cua cudc sdng. Thé nhung hang triéu ngudi — von tao
thanh cai téng sb ctia nhén loai — tham du tham du vao cudc séng ma

khong hé nghi ngo cai y nghia cta cudc song.

Qua that, tir thot c6 dai, khi cudc séng cuia con nguoi bat dau xuit
hién — mot cudc séng c¢d xwa ma vé né toi thuce sy co biét chit it — tir
thu¢ ay, nhimg ngudi biét nhitng luan ctr lién quan téi cai hu do cua
cudc song, nhitng ludn ctr ma da tiét 16 cho toi cai vo nghia cia nd —
nhimg ngudi 4y van séng, mang lai cho cudc sdng mot y nghia cia
riéng ho. Tir cai thoi khi ma nguoi ta bat dau sébng mot cach nao do,
thi cai ¥ nghia cua cudc séng nay di c6 mit v4i ho, va ho da dan cai
cudc song ndy toi thoi dai cua chinh t6i. Moi thir von & trong toi va
xung quanh t6i, déu 1a két qua cua kién thirc cia ho vé cudc song.
Chinh nhitng cong cu cua tu tuéng ma nho do té1 phadn doan cudc
song va két 4n no, nhitng cong cu 4y da dugc sang tao ra, khong phai
bo1 t61, ma bdi ho. Chinh t61 duge sinh ra, duoc gido duc, va da
truong thanh nhd vao ho. Ho dao dat dé 1ay sat, day chung ta cach dén
g0, thuan hoa gia stic va ngua, chi cho chung ta cach gieo nhiing vu
mua, va séng cing nhau; ho mang dén trat tu cho doi séng ching ta.
Ho day t61 cach suy nghi va cach noi. Toi 1a hau dué cuaa ho, duoc
nuoi néng, duoc gido duc boi ho, duoc day dd béi ho; toi suy nghi
theo nhitng tu tudng cua ho, 161 néi1 cia hg, va bay gio té1 ching minh
cho ho (thiy) rang tat ca moi thir d6 déu 1a vo nghia ! “ Co mot cai gi

sai 1Am, [16] khong on & day,” to1 tu nhu, “Chéc han toi da pham mot
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sai lam & mdt noi ndo d6.” Nhung t61 da nhin di nhin lai, va khong thé

thay cai sai 1am d6é ndm & cho nao.

[11 Chiing ta c6 dang “ chay trén” khong? Va dang chay trén bang cach nao?
(DTN).

2] Gladness.
[31 Your vain days.

[4] Day chi 1a y nghi riéng ctia Tolstoy. T6i ton trong va dich diing y cta tac
gia, va danh su phan doédn cho ban doc. ( DPTN).

151 Intellectual faculties.

[6] Phai ching, chi c6 4 cach chay tron d6? Con cach nao khéac nita khong? (
DTN).

[71 Cén phén biét thai tir Siddhartha va Phat Thich ca. Thai tir Siddhartha la
mot ngudi binh thuong nhu tat ca moi chung sinh, nhung Phat la danh hi¢u danh
cho ngudi da giac ngd. Ciing can biét, do thiéu diéu kién dé tiép can voi dao Phat
mot cach thau ddo, nén Tolstoy c6 nhiing nhan dinh phién dién va sai lac vé Thich
ca, vé dao Phat. Thuc ra, dao Phat khéng dinh chan 1y “ doi 1a khd”, nhung ciing
dua ra con dudng diét kho - chir khong hé bi quan yém thé nhw Tolstoy di

nghi. (DTN).
[8] Active.
[91 Disgusting.
[10] Unquestionable.
[11] My reason.
[12] Diéu kién.

[13] Vanity.
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[14] Rationality.

[15] Our wisdom — ¢6 1& Tolstoy mudn néi dén chinh 6ng va nhiing nguoi
nhu Schopenhauer... (DTN).

[16] Theo cach nhin cua dao Phat, thi c6 1€ Tolstoy con ndng “ s& tri chudng”,

ong chua thoat ra khoi quy dao cta nhiing cai da “ quy dinh” 6ng. ( PTN).
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CHUONG VIII

T4t ca nhitng nghi ngd ndy — ma bay gid toi ¢ trong mot vi thé
phai dién ta, mot cach it hay nhiéu rd rang hon — thi lac bay gio toi da
khong c6 kha ning dién ta chung. T6i chi cam thiy rang, cho du
nhiing két luan cta t6i vé cai hu 4o cua cude doi c6 thé d3 1a tat yéu
dén miy di ching nita vé mit logic; cho du chung di duoc xac nhan
boi nha tu twong vi dai nhat trong cac nha tu tuong — cho diu nhu
vay, thi cling c6 mot cai gi d6 sai 1am véi chung. Cai sai 1am nay nim
& cai tu duy cua toi hay & su cong thirc hoa [1] cua toi vé cau hoi do,
t6i cling khong biét nira. Toi chi cam thay rang, du cai 1y tinh cua toi
c6 x4c tin dén dau ching nira, thi diéu nay ciing chua du. Tat ca nhiing
luan ctr ndy khong thé thuyét phuc toi theo dudi su tu duy cua toi tdi
tan cung logic cuia no, c6 nghia 1a, té1 viéce tu két 1iéu doi minh. Toi s&
khong dang noi su that néu toi phai noi rang, chinh 1a nho 1y tinh ma
t6i di di toi cai diém nay [2] ma khong tu van. Ly tinh da lam viéc
nhung cdé mot cai gi khac cling lam vi¢c nira, mot cai gi dé ma to1 chi
c6 thé goi 1a mot ¥ thirc [3] vé cude song. Cling ¢6 mot luc dang lam
viéc, ma di din toi dén chd tap trung sy chl ¥ ciia t6i vé cai nay thay
vi mdt cai khac; chinh cai lyc nay da mang t61 ra khoéi tinh huéng
tuyét vong cua toi, va nod di theo mdt hudng hoan toan xa la véi ly
tinh. Luc nay dan toi t6i chd tap trung chu ¥ cua toi vao su kién rang,
gidng nhu hang traim ngudi khac thudc giai cap toi, toi khong phai la
toan bo nhan loai, va rang, t6i van khong biét cudc séng cta nhan loai

(ndi chung) la céi gi.
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Khi t6i nhin xung quanh vao cai tang 16p nho hep cua nhiing bac
dan anh cua t6i, t6i chi thiy nhitng loai ngudi nhu sau: nhitmg nguoi
khong hiéu van dé d6, nhitng nguoi hiéu ndé nhung nhan chim né
trong su say sua mé mudi cua ho véi cudc doi, nhirng nguoi hiéu no
va chdm dat cudc séng, va nhitng ngudi hiéu nod, nhung vi sy yéu
dudi, van tiép tuc sébng mot cudc séng tuyét vong. D6 1a tit ca nhiing
gi ma t6i co thé thay. Toi dd nghi rang, cai ting 16p nho hep nay
(nhimg nguoi ¢ hoc thirc, gidu cd, va nhan rdi, ma tdi thudc vé) bao
gdm toan bo nhan loai, va rang hing triéu ngudi da séng va tiép tuc
song bén ngoai cai vong tron nay déu 1a nhimg tha vat, cha khéng

phai la nhitng con nguoi.

Bay gio, t6i thay duong nhu that la ling va hoan toan khong thé
tin dugc, rang trudc day, trong qué trinh 1y luan cia toi, c6 18 toi da bo
qua cudc song ciia nhan loai xung quanh tdi; rang toi di roi vao trong
mot trang thai qua sai 1am 16 bich, dén muc nghi rﬁlng doti to1 va doi
ctia Solomon hay Schopenhauer 13 cudc séng dich thyuc, binh thuong
[4], trong khi cudc doi cua hing tridu ngudi khac thi khong dang ké;
nhung du bay gio didu d6 c6 vé ky la véi toi thé nao di nira, thi vao
thud do, qua that toi da nghi nhu vay. Bi dan di lac dudng bai su kiéu
ngao vé tri thirc, t6i nghi — khong c6 gi phai nghi ngd — rang toi cling
v6i Solomon va Schopenhauer, da dat cau héi nay mot cdch qua chinh
xé4c, qua chan thanh, dén ndi khong con cé cach nao khac nira (hop 1y
hon); t6i nghi, khong ¢ gi phai nghi ngd, rang tit ca hang triéu nguoi
nay déu & trong s6 nhitng ngudi ma chua bao gid xuyén thau [5] tan
chiéu sdu ctia cau hoi d6. Trong khi toi truy tdm y nghia ctia doi toi,

chua bao gio toi timg tu hoi, “ Hang tridéu nguoi trén thé gidi ma da
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song va bay gio dang song, ho dd gan cho cudc doi ho loai y nghia

gi ?”

Trong mdt thoi gian dai toi dd sbéng trong cai tinh trang dién rd
nay — cai tinh trang ma, néu khong phai trong 15i noi, thi trong viéc
lam — duoc biéu 10 & nét, nhat 13 trong sd nhitng nguoi c6 khuynh
huéng tu do cép tién [6] nhét, va thong thai nhat. Téi tu hoi: phai
ching do mot loai tinh thwong bam sinh ky la ma toi di c6 doi véi
nhan dén lao ddng, chinh tinh thuong nay di budc t6i phai hiéu ho,
va thdy rang ho khong ngu xuan nhu to6i nghi ? Hay phai ching 1a do
cai xac tin chan thanh cua t6i — rang t6i khong biét co gi tot hon dé
1am ngoai viéc tu treo c6 — phai ching chinh cai x4c tin iy da dan toi
dén chd nhén thic ra didu nay: néu t6i mudn séng va hiéu y nghia
cudc doi, t6i phai tim cai y nghia nay khong phai trong s6 nhiing
nguoi ma da danh mat nd va mudn ty huy diét minh, ma toi phai tim y
nghia cudc doi trong sé hang triéu nhitng con nguoi, dang song va da
chét, chinh ho di sang tao ra cudc song va nhan lay cho minh ganh
nang cua doi ho cling nhu doi cua chinh chiing ta? Bdi vay, to1 nhin
quanh vao khdi quan chung khong 16, bao gdm nhitng con ngudi moc
mac, dang séng hay d3 chét — ho khong c6 hoc thuc, cling khong giau
cO — va thdy mot céi gi d6 hoan toan khac. T6i thy rang, tat ca hang
triéu con ngudi ndy ma da song va van dang song, ho khong roi vao
trong ci pham tril cua toi, voi chi vai ngoai 1é hiém hoi. Toi khong
thé xem ho nhu 14 nhitng ngudi khong hiéu cau hoi, boi vi chinh ho da
dat cau hoi voi sy minh bach khéc thuong, va da tra 161 n6. Toi cling
khong thé nhin ho nhu 1a nhitng nguoi theo cha nghia Epicurus[7],

boi vi nét dic trung ctia doi ho 1 su thiéu thén va khé dau hon 1 lac
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thil. T6i cang it c6 thé xem ho nhu nhiing ngudi dang tiép tuc séng
mot cudc doi vo nghia trong mot thé cach phi 1y, boi vi ho ¢o thé giai
thich moi hanh vi cta doi ho, ngay ca chinh cai chét. Va ho xem viéc
tu van nhu 1a diéu x4u 16n nhat trong tt ca moi diéu x4u. Hoa ra, tat
ca nhan loai déu c6 mét loai hiéu biét [8] nao do vé y nghia cudc doi
ma t6i d3 bo qua va xem thuong, khinh bi. Sy kién nay dan téi hé luan
13, kién thirc thuén 1y [9] khdng mang dén ¥ nghia cho cudc doi,
rang né khai trir cudc doi; cai ¥ nghia ma hang triéu con ngudi trao
cho cudc doi thi duogc dit nén mong trén mot loai kién thuc nao do,

mot loai ki€n thirc von bi khinh bi va xem 1a gia doi, sai 1am.

Nhu duoc trinh bay béi nhitng ké thong thai va khon ngoan, kién
thire thudn 1y pha nhan ¥ nghia cua cudc doi, nhung khéi quan chung
khong 16 nay thira nhan ¥ nghia thong qua mot kién thirc phi ly tinh.
[10] Va cai kién thtc phi ly tinh nay 1a die tin [11], mot diéu doc
nhat ma t6i da khong thé chap nhan. Puc tin ndy bao gom vi Thuong
dé vira 1a mot, vira 1a ba [12], viéc sang thé trong 6 ngay, quy st, thién
than va moi thir khac ma toi da khong thé chap nhan ma khong rdi bo
nhiing gidc quan cua toi.

Cai vi tri cta t6i that 1a khung khiép. Toi biét rang t6i khong thé
tim thay cai gi trén con duong cia kién thirc thuan 1y ngoai sy phu
nhan cudc sdng; va trong duc tin, t6i khong tim thiy cai gi ngoai su
phu nhan ly tinh, va viéc nay thi cang bat-kha hon 1a mot sy phu nhan
cudc song. Néu chdp nhan kién thirc thuin ly, thi ciing phai chap
nhan ring cudc séng la xau xa, [13] va nguoi ta biét didu d6. Ho
khong can phai séng, thé ma ho da song, va ho dang thyc sy séng, y

nhu chinh t6i d4 séng, cho du toi da biét tir 1u rang doi 1a vo nghia va
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xau ac. Néu chap nhan duc tin, thi dé hiéu cai y nghia cua cudc sbng,
t6i s& phai quay mat khoi 1y tinh — chinh 1a cai can thiét ¢é mang lai y

nghia.

(11 Formulation.

[21 This point.

[31 Consciousness of life.
[41 Normal.

[5] Penetrate.

[6] Liberal.

[71 Epicurism: Mot chu thuyét do Epicurus, triét gia Hy Lap c6 dai, chi
xuong. Thuong duge goi I1a “chu nghia hudng lac.” Theo chu nghia nay, thi muc
dich ctia cudc song 12 huong khoai lac cang nhiéu cang tot. Nhung, thuyc ra,
Epicurus phan biét “khoai lac vat chat” va “ khoai lac tinh than”, va ong uu tién
cho khodi lac tinh than. Do vay, da phan nhiing ngudi ménh danh 1a “ theo chu
nghia Epicurus”, ho chi nhan manh khoai lac vat chat — di nguoc lai hoan toan véi

chu nghia Epicurus dich thyc. (DTN).
[81 Knowledge.
[91 Rational knowledge.
[10] Irrational knowledge.

[11] Faith. Pung 1a ““ dtrc tin” vugt 1én 1y tinh, nhung c6 nhiéu loai “ duc tin”,
chir khong chi c6 dire tin Kyt gido. Ching han, dirc tin vao Pao cta Lao Tt ciing

“ phi Iy tinh”, nhung n6 khong hé xung dot vai Iy tinh. (DTN).
[12] Chua 3 ngdi: Chiia Cha, chiia Con va chiia Thanh than. ( DTN).

[13] Thuc ra, ciing chwa hin nhu Tolstoy nghi. ( DTN).
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CHUONG IX

T6i roi vao mot mau thuan ma tir d6 chi c6 2 16i ra: hoic 1 céi
ma toi n6i dén nhu 14 1y tinh thi khong hop 1y [1] nhu t6i da nghi,
hodc 1a cai ma t6i xem la phi 1y [2] thi khong phi 1y nhu t61 da nghi.
Va toi bat ddu xem xét cai tién trinh cta nhiing lun cr ma da bat
nguon tir kién thtrc thuan 1y cua toi.

Khi t6i nhin k§ hon vao tién trinh 1y luan ndy, t6i thidy nd hoan
toan dung. Cai két luan rang doi khong 1a gi ca, 1a mot két luan khong
thé tranh dugc; nhung t6i phat hién ra mot sai 1am. Cai sai 1am do6 1a,
tu duy cua t61 khong tuong g véi cau hoi ma té1 da néu ra. Cau hoéi
1a: “Tai sao toi nén séng ?” Hay: “Co chang mot cai gi do that [3] va
khong thé huy diét ma s& phat sinh tir cudc séng hu o [4] va co thé bi
huay diét [5] cua t6i?” Hay: “Suy ton tai hitu han cua t6i trong cai vii try
v6 han nay co thé c6 loai y nghia nao ?” é tra 16i cau hoi nay, t6i da
nghién ciru [6] cude séng.

That hién nhién 1a su giai dép cho tat ca moi cau hoi kha hiru [7]
vé cudc song di khong thé thoa min t6i, bai vi cau hoi cta toi, du
thoat nhin c6 vé don gian t&1 dau chang nira, n6 dua té1 mot yéu sach
can giai thich cai hitu han bang phuong tién cua cai vo han, va cai vo
han bang phuong tién cta cai hitu han.

T6i hoi, “ Y nghia cua doi toi 1a gi, bén kia [8] khong gian, thoi
gian va mdi quan hé nhan qua [9] ?” Va toi tra 101, “ Y nghia cua doi
t6i 1a gi, bén trong [10] khong gian, thoi gian va méi quan hé nhan
qua?” Sau mdt thoi gian dai trai qua trong lao nhoc cua suy tuong, két
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qua tiép theo 14, ti chi co thé tra 10i rang, doi t6i khong co y nghia gi
ca.

Qua sudt qua trinh 1y ludin cta toi, t6i thudng truc so sanh cai hiru
han véi cai hiru han va céi vo han voi céi vo han; qua that, t61 khong
thé lam khac duoc. Toi két luan, va phai két luan rang luc [11] 1a luc,
vat chét 1a vat chét, y chi 1a y chi, v6 han tinh [12] 1a v6 han tinh, hu
v [13] 1a hu vé, va toi khong thé vuot qua cai két luan do.

N6 [a mot cai gi d6 twong tu nhu cai xdy ra véi toan hoc khi chiing
ta dang cd tim cach giai mot phuong trinh va tit ca nhiing gi ma
chung ta c6 thé c6 1a mot sy dong nhat [14]. Phuong phéap dé giai cai
phuong trinh thi dung, nhung tit ca nhitng gi ma ching ta c6 thé dat
td1 cho mot cau trd 161 1a : a = a, hay x = x, hay 0 = 0. Cai tuong ty thi
dang xay ra véi qua trinh 1y luan cia toi vé van dé lién quan téi y
nghia cta doi t6i. Nhitng cdu tra 10i ma tat ca nhiing khoa hoc cung
cap cho cau hoi ndy chi 1a nhitng phuong trinh dong nhat [15]. Va
trong thuc té, mot kién thtrc thuin 1y nghiém xac bat dau, trong thé
cach ctia Descartes[16], vdi mot sy nghi ngd tuyét dbi vé moi su. Kién
thtrc thuan Iy nghiém xac gat sang mot bén bat ¢t kién thirc nao dat
nén trén dic tin, va xay dung lai tir ddu theo nhitng qui luat cua Iy tinh
va thi nghiém; n6 khong thé cung cap ciu tra 10i nao cho cau hoi vé
cudc séng khac hon 1a cau tra 161 ma t61 da thu nhan dugc — mdt cau
tra 151 bat dinh [17]. Thoat tién, chi thoat tién thoi, t6i thay rang,
duong nhu kién thic thuan 1y cung cip mot cau tra 101 rd rang, dat
khoat, ciu tra 161 ctia Schopenhauer: doi khong c6 ¥ nghia nao, n6 la
mdt diéu xau. Nhung khi t6i di sau hon nita vao trong van dé nay, toi

nhan thtic rang, day khong phai 1a mot cau tra 10i rd rang dat khoat,
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va rang, chi c6 nhilng cam xuc cta t6i méi cho rang né 1a nhu vay.
Dién t4 mot cach chit ch& nhu né duoc dién td boi nhing
Brahmins[18], bdi Solomon, va bdi Schopenhauer, d6 chi 1a mot cau
tra 161 mo hd hay chi 1a mdt d(‘A)ng nhét thicc : 0 = 0, cudc séng ma tu
trinh dién vé6i t61 nhu 1 hu vo, 13 hu vo. Nhu vy, kién thirc triét hoc
khong phii nhan cai gi ca, ma chi dap rang, né khong thé co cau tra
101 dut khoat cho cau hoi nay; va riang, theo quan diém cta nd, thi bat
ctr giai dap nao cling van 1a bat dinh.

Sau khi da hiéu diéu nay, t6i nhan thirc rang, t6i khong thé truy
tAm mot cu tra 101 cho ciu hoi cua toi trong kién thtrc thuan 1y. Cau
tra 101 duoc cung cip trong kién thirc thuan 1y chi cho thay rang, mot
cau tra 10i chi c6 thé duoc dat t6i chi bang cach cong thirc hoa cau hoi
mot cach khac — c6 nghia 13, chi khi nao méi quan hé gitra cai hiru han
va cai vo han dugc dua vao trong cau hoi. Toi cling nhan thirc rang,
cho diu nhiing cau tra 101 dugc cung cap boi dirc tin ¢6 phi 1y va thiéu
hap dan dén may di chiang nia, thi chiing c6 cai thuan loi 1a d& mang
dén cho moi ciu tra 10 mdt modi quan hé giira cai hiru han va cai
vo han, ma khong c6 né thi khong thé co cau tra 101 nao ca. Du toi co
thé dit cau hoi “To6i phai séng nhu thé nao?” bang cach nao di nira, thi
ciu tra 11 van 13: “Theo qui luat ciia Thuong dé.” Hoi: “Co ching mot
cai gi chan thuc [19] ma s& xay dén cho doi t6i ?” Tra 10i: “Su théng
kho vinh ciru, hay hanh phiic vinh ciru.” Héi: “ C6 y nghia nio ma
khong bi hity diét boi cai chét?” Tra 10i: “Su hop nhat v6i vi Thugng
dé vo han, thién duong.”

Nhu thé, thém vao cai kién thtc thuan 1y, ma trude day doi voi toi

1a thtr kién thtrc duy nhat, t6i tit yéu bi din dén chd phai thira nhan
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mot loai kién thtrc khac, mot loai phi thuan 1y, ma tit ca nhan loai déu
c6: dire tin, 12 c4i cung cip cho chiing ta kha tinh ciia sy séng. D6i
v6i riéng toi, thi dirc tin van phi thuan Iy nhu bao gi, nhung ma toi
khong thé khong nhan thirc rang, chi c6 mot minh né méi cung cap
cho nhan loai mdt cau tra 161 cho cau hoi vé cudc séng, va nhu thé,
khién cho ngudi ta c6 thé sbng duoc.

Kién thirc thudn 1y da dan t6i dén cai két luan rang doi 1a vo
nghia; doi toi di toi chd bé tic, va toi dd mudn loai bé chinh minh. Khi
t6i nhin quanh, vao nhimg con nguoi, toi thay rang ho dang séng va
t6i x4c tin rang ho biét cai y nghia ctia cudc doi. Roi t6i quay lai nhin
vao chinh minh; chimg nao t6i hiéu ¥ nghia cua cudc song, toi séng.
Nhu véi nhitng ngudi khac, véi toi cling vay: duc tin cung cap cho toi

y nghia cua cudc song va kha tinh cua sy song.

Khi xem xét thém vé nhitng con ngudi tai nhitng nudc khac, vé
nhimg ké dong thoi cia t6i, va vé nhitng ngudi ma da qua doi, toi thay
cing mot didu twong tur. Bat ctr noi nao c6 cudc séng, (noi do) cb dirc
tin; tir khoi thily cua nhan loai, duc tin d khién cho chung ta séng
dugc, va nhitng ddc tinh chu yéu cua duc tin thi co6 mat khép moi noi

va ludén giong nhau.

Bit luan cAu tra 101 ndo ma mét duc tin nhat dinh c6 thé cung cip
cho chiing ta, thi moi cau tra 10i cua duc tin déu mang dén y nghia vo
han cho cai sy ton tai hitu han cta con nguoi, cai y nghia khong bi
hay diét bai su dau kho, su thiéu hut [20] va cai chét. Boi thé, y nghia
ctia cudc séng va cai kha tinh cta su séng chi c¢6 thé duoc tim thay
trong dirc tin thoi. Toi nhan thic rang, cai ¥ nghia cdt tiy cua duc tin

khong chi nam trong “ sy hién thi ctia nhimg diéu khong thdy duogc”,
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[21] va van van, hay trong sy mac khai (day chi 1a mdt mo ta vé mot
trong s6 nhitng d4u hiéu cua duc tin); né cling khong phai chi don
gian 1a mbi quan hé giita con ngudi va Thuong dé (dirc tin phai trudc
tién dugc qui dinh va sau d6 Thuong dé, chur khong phai nguoc lai);
dtee tin ciing khong phai 1a sy ddng ¥ v6i cai ma nguoi ta duge noi
cho biét — cho diu dirc tin rat thuong dugce ngudi ta hiéu nhu vay. Pic
tin 14 sy nhan biét vé ¥ nghia ctia nhan sinh, nhd d6 ma con nguoi tiép
tuc sé)ng, chtr khong tu huy diét chinh minh. Ptc tin 1a luc cia cudc
song. Néu mot ngudi song, thi y phai cé dirc tin vao mdt cai gi do.
Néu y khong tin rang y phai sbng cho mot cai gi do, thi y s& khong
song. Néu y khong thay va khong hiéu ban chat hu 4o cua cai hiru
han, thi y tin vao cai hitu han; néu y hiéu ban chat hu 4o cua cai hitu
han, thi y phai tin vao cai vo han. Khéng c6 dirc tin, thi khong thé
nao song dwoc. [22]

Tbi nhin lai cai tién trinh cua cudc séng ndi tdm cua to1 va to1 kinh
hai. Bay gio t6i thdy rd rang, dé cho mot ngudi c6 thé séng, y phai
hozc 1a khong thay cai vo han hay y phai c6 mét giai thich vé y nghia
cua cuoc séng ma nho doé cai hiru han va cai vo han s€ duoc lam cho
can bang [23] v6i nhau. Toi da c6 mot giai thich nhu thé, nhung toi
khong can nd bao 1au ma toi con vao cai hitu han, va toi bat dau dung
Iy tinh dé tric nghiém né. Va trong anh sang cia Iy tinh, moi manh
nho cua 10i giai thich trudc kia ctia toi tan thanh tro bui. Nhung rdi
dén mot lac ma toi khong con tin vao cai hitu han duoc nita.Va roi,
dung nhiing nén tang cia Iy tinh, toi bat dau dua vao nhiing gi ma toi
biét dé rap nhimg manh 4y lai thanh mot 101 giai thich ma sé& ban cho

cudc song y nghia; nhung roi cling chang di td1 dau. Cung védi nhitng
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tri 6¢c kiét xuat nhat ma nhén loai d tung san sinh ra, to1 dat toi cau tra
161 0 =0, va t61 hoan toan kinh ngac trudc mdt giai dap nhu thé; kinh

ngac khi phat hién ra rang khong c6 cau tra 161 nao khac.

Va toi da 1am gi khi toi truy tim mot cau tra 1i trong nhiing khoa
hoc thue nghiém? T6i dd mubn kham pha ra tai sao t6i song, va dé
lam viéc do6, t61 da nghién ctiru moi thi nam bén ngoai chinh toi. Chic
chan 13 t6i dd hoc duoc nhiéu, nhung vé nhitng cai ma t6i can (biét),

thi t61 lai khong hoc dugc mot cai gi ca.

Va toi da 1am gi khi t6i truy tm mot cdu tra 15i trong lanh vuc
triét hoc? T6i dd nghién ctru nhitng tu twong cta nhimg ngudi ma tu
thdy chinh ho roi vdo ciing mdt tinh hudng twong tu nhu tinh hudng
cua to1; va ho khong co6 cau tra 101 nao cho cau hoi tai sao toi séng.
Tai day toi da khong thé hoc bat clr cai gi ma toi da khong biét roi —
cu thé, diéu toi hoc duoc, 1a: khong thé biét mot cai gi ca.

T6i 1a cai gi? Mot phan cia cai vo han. Qua that, toan b van dé
nam trong nhitng 10i nay. C6 thé ndo ma con ngudi chi bay gio mai
néu ra cai cau hoi nay ? Va cé thé nao ma khong co ai trudc to6i da dat
cau hoi nay cho chinh y, mot cau hoi qua don gian, dén ndi ndé nam

trén chot ludi ctia moi dua tré thong minh?

Khong, cau hoi nay da ting dugc dat ra tu khi c6 nhiing con nguoi
dé néu né ra; tir khai thiy, con ngudi da hiéu rang, giai quyét van dé
bang cach 1am can bang [24] cai hitu han voi cai hitu han thi chi la
thiéu sot nhu viée 1am can b?mg cail vo han vo1 cai vo han; tir khéi
thily, con ngudi di tim cach phat biéu ro rang khac chiét vé cai moi

quan hé gitra cai hiru han va cai v6 han. [25]
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Chung ta dit dudi sy didu nghién logic tit ca nhitng khéi niém vén
ddng hoa cai hitu han véi cai vo han va thong qua dé, chung ta thu
nhan cai y nghia cta cudc sdng va nhiing ¥ tuong vé Thuong dé, tu
do, va diéu thién. Va nhimg khai niém nay khong dung vimg trudc

nhiing phé phan nay sinh tir 1y tinh.

Néu khong 1a khing khiép, thi s& 13 dang nuc cudi khi nhin thiy
cai su kiéu hanh va thoa mén ctia ching ta: gidng nhu nhing dta tre,
chuing ta thao ro1 cai déng ho ra, loai bd cai 10 xo va bién nod thanh

mot dd choi, chi dé ma ngac nhién khi thdy né ngimg chay.

Viéc giai quyét st mau thuan gifta cai hitu han va cai vo han, mot
cau tra 101 cho cau hoi vé& cudc séng ma khién cho nguoi ta co thé
song — mot cau tra 1oi nhu vay thi can thiét va than thiét véi ching ta.
Va mot giai dap doc nhat ma chung ta tim thay khip noi, vao moi thoi
diém, va trong tt ca moi dan tdc, 1a cai giai dap da duoc luu truyén tu
mot thoi dai xa xua, ma trong dé toan bd su séng con nguoi thi da
chim khuat ddi v6i chung ta. N6 1a mot giai dap qué khé khan, dén
mitc chiing ta khong gip phai mot céi gi giong nhu nd, mot giai dap
ma chung ta x04 bé mot cach khong suy nghi, bang cach mot 1an nira
néu ra cau hoi nay — cai cau hoi van hang xuat hién véi moi nguoi —
cai cau hoi, ma cau tra 161 cho nd, ching ta khong co.

Nhimng khai niém vé mot vi Thuong dé vo han, cai tot va xau vé
dao dtrc, sy bat tir cua linh hon, va mot moi quan h¢ gitra Thugng dé
va nhitng cong vi¢c ciia con ngudi — do6 1a nhitng khai niém da duogc
phat trién dan trong qua trinh lich str qua cudc séng cua nhan loai, ma
d3 bi chim khuat khoi chung ta. Chung 14 nhitng khai niém ma néu

thiéu di, thi s& khong c6 cudc sdng, khong cé chiing thi chinh t6i
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khong thé sdng; va thé nhung, gat sang mot bén tat ca cai lao dong
tinh than ctia nhan loai, t6i dd mudn lam lai moi tht tir ddu, mot minh,

va theo cach riéng cua t6i .

Vao thoi do, t6i da khong nghi nhu vdy, nhung ngay ca lic bay
gid, nhitng hat gidng ctia nhimg tu tudng nay da duoc gieo trong vao
bén trong t61. T61 nhan thic trudce hét réng, mac du su khon ngoan
minh triét ctia ching tdi,[26] cai 1ap truong cua Schopenhauer,
Solomon, va cua chinh toi, 1a phi Iy : Chiing to6i xem doi 1a x4u 4c, va
thé nhung chung toi van song. Piéu ndy rd rang that phi ly, boi vi néu
cudc sdng 1a vo nghia, va néu toi qua yéu Iy tinh, thi toi phai huy diét
cudc song dé khong con co ai dé phu nhan né. Thir hai, t6i nhan thirc
rang, tat ca nhimg luan cir cia chiing toi ¢t mai di vong quanh, trong
mot cai vong lan quan, giéng nhu mot céi rang cua khong khép vao
trong céi banh xe. Cho diu céi 1y luan ctia chung tdi c6 tinh té dén
mAy di ching nita, chiing t6i khong thé tim ra mot cau tra 1oi; n6 ludn
dua toi dap s6 : 0 =0, va cai phuong phap ctia chung toi, do vay, thi
han 14 nham 1an. Sau cung, to1 bat dau nhén thic r’fmg, cAi minh triét
sdu xa nhat ctia con ngudi thi ¢6 gde 1& trong nhing cau tra 101 dugc
cung cp boi dike tin; va ring, toi khéng c6 quyén phil nhan nhing
ciu tra 11 nay trén nhitng co s& cta 1y tinh; trén hét, toi nhan thirc
rang, chi co nhing cau tra 10i ndy méi ¢ thé tao thanh mot 101 dap,

mot cau tra 161 cho cau hoi vé cudc song.

[1]1 Rational.

21 Irrational.
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[3] Real.

41 Hlusory.
[5] Perishable.
[6] Study.

[71 Possible questions.
[8] Beyond.
[9]1 Causation.
[101 Within.
[11] Force.
[12] Infinity.
[131 Nothing.
[14] ldentity.
[15] Identities.

[16] Réné Decartes (1596 — 1650) : thuong dugc ndi téi nhu 1a cha dé cua
triét hoc hién dai. Ong bat dau mot trong nhiing tac phém ndi tiéng nhét cua ong,
Nhitng Suy niém siéu hinh, tir mot 1ap trudng hoai nghi tuyét d6i, mot nguyén tac

ma ong cling thao luan trong Phuong phép luan ( Discourse on Method).
[17] Indefinite.

[18] Brahmins: ngudi Ba La Mén, 13 nhitng ngudi thudc giai cip cao nhit cta

An Do; theo truyén théng, ho thudc vé giai cp ting si.
[19] Real.
[20] Deprivation.
[21] The manifestations of things unseen.

[22] Cau nay ding. Nhung “tin” vao cai gi, d6 moi 1a didu quan trong. Dirc

tin c6 phai la “ddc quyén” cuia ton giao? Chung ta can biét, nhimg “ nha nhan ban
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chu nghia [ humanists], ho khong tin vao ton gido, vao Thuong dé, nhung ho c6 “

dtrc tin” vao con nguoi. ( PTN).
[23]1 To be equated.
[24] Equate.

25] Céi hiru han c6 quan hé nhu thé nao voi cai vo han? bay 1a mdt cau héi

cdt tiy, nhung di c6 mAy ai tra 1oi duoc? ( DTN).

26] Our wisdom: “ctia chung t61” - ¢ day, Tolstoy chi mudn néi dén
Schopenhauer, Solomon, chinh 6ng, va nhitng nguoi cung quan diém véi O6n
2 b b 9

chtr khong phai néi chung chung. (BTN).
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CHUONG X

T6i hiéu diéu nay, nhung né khong khién cho tinh hinh dé chiu
v6i to1 hon ti nao.

Bay gio toi di chuan bi dé chip nhan bit c dirc tin nao, bao
lau ma no6 khong doi héi téi phai phid nhan ly tinh mot cach truc
tiép, boi vi mot su pht nhan nhu thé s& 1a mot 11 néi déi. Do vay, toi
nghién ctru nhitng kinh dién cua dao Phat va ctia dao Hoi; va hon bao
gid c4, nhitng kinh dién cua Kyto gido va cudc doi ctia nhimg ngudi
Kyto gido song xung quanh toi.

Mot cach tu nhién, trudc hét t6i quay sang nhiing tin do tir giai
cap cta chinh t6i — nhitng ngudi ¢6 hoc thirc, nhimg nha than hoc
Chinh théng gido, nhitng tu si cao nién, nhitng nha than hoc Chinh
thdng cap tién, va ngay ca nhitng ngudi duoc goi 1a nhitng ngudi Kytd
gido méi, [1] ho tin vao sy ctru rdi qua duc tin vao sy chudc tdi. Toi
tom ldy nhimg tin d6 nay va tra van ho vé nhimg gi ma ho tin va xem

ho nhin céi ¥ nghia cua cudc song nhu thé nao.

Maic du cai su kién réng, t61 [am moi sy nhuong b co thé duoc va
tranh moi tranh bién, mic du vay, t6i khong thé chap nhin cai dirc
tin ctia nhirng nguwoi nay. Toi thiy rang cai ma ho xem 1a dirc tin, cai
d6 khong giai thich y nghia cta cudc séng ma chi lam cho né toi tam;
va rang, chinh ho tu tuyén xung[2] cai duc tin ctia ho khong phai dé
tra 10 cho cau hoi vé cudc song, 1a cai da kéo t6i vé véi durc tin, ma Vi
muc dich nao dé, xa la v t61. To1 nhd cai cam gidc dau don cua sy
kinh h&i [3] khi t6i trd lai v6i ndi tuyét vong nguyén khai cua toi, theo
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sau niém hy vong ma toi dd cam nhén rat nhiéu lan trong nhiig quan
hé cua t61 véi nhiing nguot nay. Ho cang dat nhirng 161 day cia ho
trude toi, véi nhiing chi tiét ngdy cang gia ting, thi tdi cang thay rd
rang hon cdi sai lAm ciia ho, cho dén khi t6i mat hét hy vong vé viéc
kham pha ra trong dirc tin cta ho bét cr sy giai thich nao vé y nghia
cua cuoc doi.

T6i khong cam thay mat cam tinh qua nhiéu boi su kién rang,
trong viéc trinh bay nhiing niém tin cta ho, ho thwdng tron l1an
nhirng chan ly Kytd gidao — von hang than thiét véi t6i — trén chung
v6i qua nhiéu cai thira thai va phi ly. [4] Pung hon, t6i thiy rang
cudc doi ho thi rat giéng v6i doi to1, nhung voi mot khac biét doc
nhat: ho khong song theo nhirng nguyén 1y ma ho tuyén bo la da
tin theo. T6i cam thay rat manh mé rang, ho dang tw danh lira chinh
minh, [5] va rang, gibng nhu chinh ti, ho khong c6 cam thirc nao vé
y nghia ctia cudc séng ngoai viéc sdng mot cach vo tu, va dit hai ban
tay ho 1én moi thir ma ho co thé. Diéu nay thi rd rang voi to1, boi vi
néu ho di mang gitr [6] bat cr ¥ nghia nao — cai ¥ nghia ma s& co thé
tiéu diét tat ca ndi s hi vé sy thiéu hut, dau kho va cai chét — thi ho
s& khong khiép s nhitng thir nay. Nhung ma nhiing tin d6 nay tir giai
cép cua to1, ho séng mot cudc séng sung tuc, y hét nhu t61; ho nd luc
gia tang va duy tri su giau ¢6 cua ho va s¢ su thiéu hut, dau kho va su
chét. Gidng nhu chinh t6i, va tat ca nhitng ngudi con lai trong chung
t61, nhirg ké vo tin, ho séng chi dé thoi mén nhirng duc vong ciia
ho, séng mot cach toi té, y hét nhu, néu khong noi 1a tdi té hon,

nhitng nguoi khong tin ngudng.
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Khéng c6 su bién minh [7] ndo c6 thé thuyét phuc toi vé cai chan
1y cua duc tin cua ho, mac du mot diéu doc nhét c6 thé da thuyét phuc
t6i: nhitng hanh dong ching t6 rang, nhitng ngudi ndy da nam gitr
chia khoa dé md vao cai y nghia cua cudc sdng — cai y nghia ma s&
loai trir trong ho ndi so hai vé su ngheo kho, bénh tat, va cai chét, 1a
nhimg cai di 4m anh t6i. Nhung t6i khong thay dau vét ndo cia nhiing
hanh dong nhu thé giira nhitng tin dd khac nhau trong giai cip cua toi.
Trai lai, to1 théy nhitng hanh dong nhu thé gitta nhiing ngudi thude
giai cip ctia chiing t6i, nhung dé khong phai 1a nhirng tin dd; va toi
khong bao gio' tim thay nhitng hanh dong nhu thé giita nhiing ngudi

ménh danh 14 nhiing tin do.

Nhu thé, t6i nhan thiic ring, dire tin ciia nhirng ngudi nay
khéong phai la cai dirc tin ma t6i tim kiém; rang dirc tin cta ho
khong phai 1a dlrc tin gi cd, ma chi 1a mot trong nhitng sy thoa man
theo chu nghia Epicurus trong cudc séng. T61 nhan thic ré‘mg, mac du
cai dirc tin noi nhitng nhitng ngudi nay c6 thé khong mang dén niém
an Ui, no co thé duoc dung dé xua tan ndi hdi han cua mot Solomon
trén giuvong chét cia minh; nhung nd khong c6 ich gi cho tuyét dai da
s6 nhan loai, nhitng ngudi ¢6 mat trén doi khong phai dé ty 1am vui
minh trén lao dong vat va cta nguoi khac, ma dé sang tao ra cudc
song. Pé cho tat ca nhan loai séng, duy tri sy séng va truyén dan vao
né cai y nghia, thi hang tridéu con nguoi nay, tat ca déu phai c6 mot
khai niém khéc, chan thuc hon vé duc tin. Thét vy, cai da thuyét
phuc toi vé su hién hiru cua duc tin, khong phai la cai su kién réng

Solomon, Schopenhauer va t6i da khong tu van; cai da thuyét phuc
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toi, 1a sy kién rang hang tri€u nguoi da song va van ti€p tuc song,

dang mang nhiing Solomon va t6i trén nhiing lan song cia doi ho.[8]

Va t6i bat dau trd nén gan giii hon véi nhing tin do trong sd
nhiing nguoi ngheo, nhitng ngudi mdc mac, thiéu hoc thirc, trong $6
nhiing ké hanh huong, nhiing nha tu, nhirng Raskolnik[9], nhiing
néng dan. Tin ngudng [10] cia ho, gibng nhu tin ngudng cta nhiing
tin d6 khoa trwong va tu phu [11] thudc giai cip ctia chiing toi, 1a tin
ngudng Kytd gido. O diy ciling c6 nhiéu sw mé tin xen 14n véi nhirng
chan ly cua Kyto gidao, nhung vdi sy khac biét nay: nhitng mé tin cua
nhimg tin db thudc giai cip cua ching toi thi hoan toan khéng cin
thiét cho ho, khong déng vai tré nao trong doi ho, va chi 1a mot
loai tro tiéu khién cua chu nghia Epicurus, trong khi nhirng mé tin
noi nhirng tin d6 thudc ting 16p lao dong thi hoa quyén véi cudce
doi ho téi mirc ma cudc doi ho khong thé quan niém dwoc néu
khong c6 chiing: nhitng mé tin ciia ho 13 mdt didu kién can thiét
cho doi ho. Toan bo cudc doi cua nhitng tin do tir giai cap cua ching
to1 thi di nguoc lai, mau thuan véi duc tin cta ho, trong khi toan bd
cudc doi ctia nhitng tin d6 tir giai cdp lao dong 1a mdt xac nhan ¥
nghia cua cudc séng, 1a cai ban chat [12] cta dure tin cta ho. Boi vay
t61 bat dau xem xét cudc sdng va nhitng 101 day ma nhitng ngudi nay
tin theo, va cang nhin k¥, t6i cang xéc tin rang dirc tin ciia ho 1a dirc
tin chan thye [13]; rang duc tin cta ho thi can thiét cho ho va rang,
chi duc tin ndy mdi cung cdp cho ho y nghia va kha tinh cua cudc
song. Gitra nhimg nguoi thude giai cp ciia chiing tdi — noi ma nguoi
ta c6 thé séng duoc ma khong can dirc tin — t6i thdy hiém khi trong

mdt ngan nguoi, c6 mot nguoi 1a tin do; trai lai, trong s6 nhitng nguoi
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thudc quan chung lao dong, thi trong mot ngan ngudi, hiém khi co
mot ngudi khong phai 1a tin do. Trai voi cai ma toi thiy trong sb
nhimg ngudi thudc giai cap cua chiing t6i — noi ma mot doi nguoi qua
di trong su nhan r6i, vui choi, va bat min véi cudc séng — nhing
ngudi ddn mdc mac ndy trai qua cudc doi ho trong lao dong vat va va
it bat min vo6i cude doi hon nhirng ké giau sang. Trai v6i nhimg
ngudi thudc giai cap ching t6i — nhitng nguoi khang cu [14] va khong
vui véi su kho nhoc va dau kho ciia s6 phan ho — nhiing ngudi lao
dong binh di nay chiu dung bénh tat va kho nfo ma khong nghi van
hay khang cu, mdt cach binh an, trong céi xac tin vig chic rang,
diéu nay thi nhu n6 phai 13, khong thé khac duoc, va 1a tét. Trai véi su
kién rang, tri thirc cua ching ta cang 16n, (thi) ching ta cang it hiéu ¥
nghia cla cudc séng va ching ta cang thay mot loai tro dia nao do
trong su dau khd va cai chét cua ching ta, nhitng con ngudi moc
mac nay song, dau kho, va di gan téi cai chét mot cach binh an,

va, thong thuong hon, mot cach hian hoan.

Mot cai chét binh an — cai chét khong kinh hii va tuyét vong — 12
cai cai ngoai 1& hiém hoi nhit trong giai cip cta chung toi; thuong
khi, d6 1 mot cai chét bi vo xé, ddy khang cy, va sdu mudn — nhung
do lai 1a cai ngoai 1€ hiém hoi nhét gifta nhitng con ngudi mdc mac
nay. Va, bi cudp hét moi thtr ma ddi véi Solomon va t6i cau thanh céi
t6t lanh duy nhat trong cudc song, thé nhung ho lai 1a nhirng ké tin
hwong cai hanh phiic 16n nhat, [15] nhitng ngudi ndy, chinh ho da
tao thanh céai da sd ap dao ctia nhan loai. T6i nhin xa hon nita xung
quanh chinh t6i. Toi xem xét nhitng cudc doi ctia khdi quan ching

rong 16n ma da song trong qua khir va dang song hom nay. Trong s6
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nhimg nguoi dd hiéu cai ¥ nghia cta cudc séng, biét cach séng va
chét, t61 thay khong phai (chi c6) 2 hay 3 hay 10 ngudi, ma 1a hang
tram, hf?lng ngan, hﬁng triéu. Va tat ca ho, khac nhau mot cach vo han
trong phong tuc, tri nang, gido duc, va dia vi; va tuong phan hoan toan
v6i su ngu dbt cua toi, ho biét ¥ nghia ciia cudc séng va cai chét,
[16] chiu dung dau kho va sy kho nhoc, sdng va chét, va thy trong

diéu nay khong phai 1a sy hu 40 ma 1a sy tot lanh.

T6i tro nén yéu mén nhitng con nguoi ndy. Toi cang hoc hoi vé
cudc doi ctia nhimg ngudi dang sdng va chét ma vé ho toi da doc va
nghe, t6i cang yéu mén ho va toi cang trd nén dé séng. Toi di sbéng
cach nay vao khoang hai nam, va mét su chuyén héa sau sic dén vai
t61, mot su chuyén hoéa ma da va dang tich tu trong to1 trong mgt thoi
gian dai, va nhiing thanh t6 ctia né da ludn ludn 1a mot phan cia toi.
Cudc séng cta giai cap chung t6i, cua nhitng ngudi gidu c6 va nhiing
ké hoc thirc, thi khong chi 14 khé chiu [17] vé6i toi, ma con mat hét
moi ¥ nghia. Tong s6 nhitng hanh dong ciia chung t6i va tu duy cua
ching t61, cia khoa hoc va ngh¢ thuat ctia ching t61, tat ca nhirng thir
d6 gay cho t6i an tuong rang do6 1a su bé tha, dugc nudng chiéu qua
mure [18] cua mot dtra tré hu hong. T6i nhéan thic rang, ¥ nghia cudc
doi thi khong thé dugc tim thdy ¢ ddy. Nhitng hanh dong cua nhéan
dan lao dong, cua nhimg ngudi sang tao ra cudc doi, bat dau hién ra
v6i toi nhu 12 con duong doc nhat chan thuc. Toi nhan thirc rang, cai y
nghia duoc cung cip boi mot cude séng nhu thé nay méi dung 1a chan

1y, va t61 6m choang lay no.
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[11 The New Christians.
[2]1 Profess.
[3]1 Horror.

[41 Khéng riéng gi Kytd gido, ma tit ca moi ton gido “ ¢ to chirc” trén thé
gi6i, déu nhu vay: bén canh phan tinh hoa ciia chiing, luén kém theo nhitng mé

tin, nhiing. .. rac rudi ! ( DTN).

[5] Béng ! Tuy nhién, ¢ ké biét minh ty ddnh lira minh, nhung van khong thé
1am khéc di. Ciing c6 ké tu danh lira minh ma khong biét! ( DTN).

[61 Harbour.
[71 Rationalization.
[8] Carrying the Solomons and me on the waves of their lives.

[9] Raskonik 1a nhitng “ké ly khai”, tich khoi Gido hoi Chinh théng Nga. La
nhitng thanh vién cta bat cir mot nhom nao trong s6 dam bay nhom, bao gdbm
nhitng ngudi Doukhobor, va nhitng ngudi Khysty, ho noi 1én nhu 13 hau qua cia
su ly gido cua thé ky 17, chong lai nhitng cai cach vé nghi thire té 1&; doi khi ho

dugc nodi téi nhu 1a nhitng “Old Believers [ Cuu tin dd].”
[10] Their beliefs.
[11] Pretentious.
[12] Substance.
[13] True faith.
[14] Resist.

[15] Chung ta ¢ thé dat cau hoi: Mot duc tin kiéu d6, liéu c¢6 thé mang lai

hanh phuc dich thuc hay khong? ( DPTN).

[16] Ho c6 thue sw “ biét ¥ nghia ctia cudc song” hay khong? Pang ngd 1am!
(DTN).
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[17]1 Repulsive.

[18] Overindulgence.
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CHUONG XI

Khi t6i nhé lai chinh nhiing tin ngudng [1] nay d 1am t6i khod
chiu ra sao, va ching c6 vé vo nghia ra sao khi ching duoc thét ra tir
clra miéng cua nhimg ngudi da séng doi minh nguoc lai véi nhimg tin
ngudng do; va khi toi hoi tudng lai su kién r:?mg, cling chinh nhiing tin
ngudng nay da 16i cudn t6i va co vé hop 1y [2] ra sao khi t6i thay
nhiig ngudi sdng duoc nhd dya vao nhiing tin ngudng d6 — khi hoi
tudng nhu vay, t6i nhan thirc duoc tai sao trude day toi dd mot 1an
quay mat khoi chiing va da thdy chung vo nghia, trong khi bay gio toi
lai bi 16i cudn vé phia chung va thdy chung day y nghia. T6i nhan thirc
rang, toi da lac dudng va toi da lac dudng nhu thé nao. Sw lac dwong
ciia toi khong phai la do tw duy sai Jam cho bang cach song xau.
[3] T6i nhan thirc rang, chan 1y da bi che khuat khoi t6i, khong phai 1a
do nhimg tu tudng cla toi sai 1am, cho bang doi t6i chinh n6 da bi
lang phi trong su thda man nhimg duc vong, trai qua dudi nhitng diéu
kién dac biét [4] cua chi nghia hudng lac. T61i nhan thirc ré‘mg khi hoi,
“Poi toi 1a cai gi?” va rdi tra 10i, “ Mot diéu x4u,” t6i hoan toan ding.
Sw sai 1am nam & chd toi di 1ay mot cau tra 16i ma chi ap dung
riéng cho chinh tdi, roi 4p dung né cho cudc sdng noéi chung; toi da
tu hoi doi toi 1a gi, va nhan dugc cau tra 161 : mot su X4u xa va vo
nghia. Va dung vay: doi toi, bi phung phi trong sy budéng minh vao
cho nhiing duc vong, 13 v6 nghia va xau xa; va su khang dinh rang doi
1a v6 nghia va x4u (chi nén) 4p dung cho riéng doi t6i, chir dirng nén
ap dung cho cudc doi ndi chung. Toi hiéu cai chan 1y ma sau nay toi
da tim thay trong Phiic Am, cai chan 1y néi rang ngudi ta deo niu vao

102


http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong11.html#_ftn1
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong11.html#_ftn2
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong11.html#_ftn3
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong11.html#_ftn4

bong tdi va trén chay anh sang, 1a bai vi nhitng hanh dong cta ho (13)
xau xa. Boi vi ké nao 1am diéu 4c déu so anh sang va sé khong dam
mao hiém vao trong anh sang, vi s¢ rang nhiing hanh vi ctia y s& bi
pho bay. Toi nhan thuc rang, dé hiéu y nghia cudc doi, trudc hét doi
can phai khong xdu va vo nghia, va rdi ngudi ta phai ¢ stitc manh cua
Iy tinh dé hiéu né. T6i nhan thirc tai sao toi da lang thang xung quanh
mot chan 1y qua hién nhién nhu thé qua 1au; va rang, dé suy nghi va
n6i vé cudc sdng ctia nhan loai, ngudi ta phai ndi va suy nghi vé cude
song ctia nhan loai nodi chung, chir khong phai vé cudc sdng clia mot it
nhimg ké an bam. Cai chan 1y nay van ludn 1a chan 1y, gidng nhu 2 x
2 =4, nhung t6i d3 khéng cong nhan no, bdi vi khi céng nhan rang 2 x
2 =4, ti s& phai thira nhan ring t6i khong phai 13 mot ngudi tot. Va
diéu quan trong va khan cap hon d6i véi t6i, 1a toi phai cam nhan
rang toi 1a mot nguoi tt, hon 1a thira nhan rang 2 x 2 = 4. Nhung toi
di t&i chd yéu mén nhimg ngudi tot va ghét chinh t6i, va toi cong nhan
cai chan 1y noi trén. Bay gio moi sy tr¢ thanh sadng to véi toi.

Gia thir co mot tay dao phu trai qua doi y trong viéc tra tin va chat
dau nguoi, hay mot ké rugu che tuyét vong hay mot nguodi dién, va ho
da sébng héo mon trong mot phong t6i, di khinh bi cin phong nay
nhung lai tuéng twong rang ho s& lyi tan di néu ho rdi bé nd — cai gi
xay ra néu nhimg nguoi nay tu hoi, “Cudc doi la gi?” RS rang, ho s&
c6 thé gap phai chi mot cu tra 10i doc nhat, rang doi 1a diéu xau 16n
nhat trong tit ca, va cau tra 101 cua ngudi dién 4y sé& hoan toan dung
nhung chi ding véi riéng y. Cai gi s& xay ra, néu toi 1a mot ngudi
dién nhu thé? Cai gi xay ra, néu tit ca chung ta, nhitng ké giau co va

thdng thai, 1a nhitng ngudi dién nhu thé ?
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Va toi nhan thire rang, chiing t6i qua that 1a nhimg ngudi dién nhu
thé. Toi, n6i gi di nira, 1a mot ngudi dién nhu thé. Chic chin, ban chat
cuia mOt con chim la bay, kiém mdi, Xay td; va khi toi théy mot con
chim dang 1am viéc nay, t6i han hoan trong niém vui ciia n6. Ban
chit cua con dé, con tho, con soi, 1a nudi dudng nhitng con non ctia nd
va sinh s6i ndy no ; va khi chiing 1am diéu nay, t6i xac tin mot cach
chic chin rang, chiing hanh phuc va rang doi chiing 1a hop ly. Vay thi

con ngudi nén 1am cai gi? Y nén kiém séng theo cach hét nhu cach
cua loai tha, nhung v&1 mot khac biét doc nhat : rﬁng y s& ti€u vong
néu y lam viéc d6 mot minh — y phai song doi y khong phai cho chinh
y ma cho tat ca. Va khi y lam diéu nay, t6i xac tin mot cach chic chan
rang y hanh phiic, va doi y 1 hop 1y. Thuc ra, toi da 1am gi trong sudt
30 nam cta cudc séng y thirc ctia minh [5] ? Toi da khong nhiing
khong sdng doi toi vi tat ca moi nguoi, ma toi tham chi con khong
song né cho chinh t6i. Téi da song nhu mot ké iin bam,[6] va mot
khi t61 da tu hoi tai sao to1 séng, cau tra 101 t61 nhan dugc 1a: khong vi
cai gi ca. Néu y nghia ctia cudc séng con ngudi nam & cai cach ma nd
duoc song, vay thi toi — ké di séng 30 nam, nhung khong séng cudc
séng ma lai huy hoai n6 — mdt ké nhu vay, lam sao co thé nhan duoc
cau tra 101 nao khac hon 14 ciu tra 101 nay, rang doi toi 1a vo nghia va
xau xa? Qua that nd 1a vo nghia va x4u xa.

Cudc soéng cua thé gian dién ra theo y chi ciia mdt ai d6; [7]
cudc séng cua thé gian va chinh cudc doi chung ta thi duoc phé thac
cho sy cham soc ctia mot ai 6. Néu chung ta hy vong hiéu biét cai y
chi nay, vy thi trude hét chiing ta phai hoan thanh n6 ; ching ta phai

lam cai ma chung ta dugc yéu cau phai lam. Va néu t61 khong chiu
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1am cai ma t6i dugc yéu cau phai lam, thi t6i s& khong bao gid hiéu 1a
t61 duoc yéu cau phai 1am cai gi, cang it hiéu 1a tat ca chung ta duoc
yéu cau phai 1am cai gi, va ca thé gian phai lam cai gi.

Néu mot ngudi hanh khat tran trudng va doi duoc dua ra khoi nga
tu va dan vao trong mot 1au dai trang 1é — & trong mdt khu vuc ¢
hang rao bao quanh dé — dugc ban cho thirc dn va thirc ubng. Va sau
d6, néu y duoc 1énh phai di chuyén 1én xudng mot cai don bay, thi
hién nhién 1a trudc khi xac dinh tai sao y dugc dua tdi d6 dé di chuyén
cai don bay va céi cau tric cua cai toa nha ¢6 hop 1y hay khong, nguoi
hanh khat truéc hét phai diéu khién cai don bay. Néu y diéu khién no,
roi thi y s& thay rang né lam van hanh mot cai bom, rang c4i bom dua
nude 1én, va rang nudce chay vao mot khu vuon. Roi y s& dugc dua tir
cai khu vuc ¢6 hang rao va dugc giao cho mot cong viéc khac, va 1o
y s& thu héi trai cay va budc vao trong niém vui cta nguoi chii nha
ctia y. Khi y vuon tir nhitng méi quan tim théap 1én cao hon, cang ngay
cang hiéu nhiéu hon vé cau tric cua cai toa nha va trd nén mot phan
ctia no, thi y s& khong bao gio nghi dén viéc hoi tai sao y c6 mit ¢ noi

d6, va y s& khong bao gior co 1y do gi dé phién trach nguoi chi cia y.

Ciing nhu thé, nhan dan lao dong, nhitng ngudi gian di, thét hoc,
ma chiing ta xem nhu 1a nhitng con thi — ho thyc hién cai y muén cia
cht ma khong hé phién trach 6ng ta. Nhung chiing ta, nhitng ké “khon
ngoan”, tiéu thu moi thir dng chu cung cip ma khong lam cai 6ng yéu
cau chung ta 1am; thay vao dé, chung ta ngdi trong mot vong tron va
suy tudng vé viéc tai sao chung ta nén lam mot cai gi d6 qua ngu xuan
nhu 12 viée di chuyén cai don bay 1én xudng. Va chung ta di dung

phai mot cau tra 10i. Chung ta da phat hién ra rang, hoic 1a ngudi chu
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1a ngu xuan hay la 6ng ta khong hién hiru, trong khi chi c¢6 chung ta la
“khon ngoan”; chi ching ta cam thiy ring, chung ta 1a nhitng ké vo

tich su, va rang chiing ta phai bang cach nao d6 loai bé chinh minh.

[1] Beliefs.
[2] Reasonable.

[3] Toi chua hiéu 1o y cua Tolstoy. Theo dao Phat, thi “tam y” chi dao cho
hanh dong. Phai ching, “tu duy sai 1am”, di dan Tolstoy dén “ cach séng x4u xa”

? (PTN).
[4] Exceptional.
[51 My conscious life.

[6] Y tudng nay cho thiy “ mic cam tdi 16i” cua Tolstoy d6i v6i nhan dan
lao dong. Nhung thé nao 1a “ké an bam™? D6 1a ké chi hudng thu ma khong lao
dong. Noi cho that cong bang, thi Tolstoy di dong gop nhiéu cho van hoc thé gidi,

sa0 co thé goi 1a “ ké an bam” duoc! ( DPTN).

[71 Thugng d&? ( DTN).
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CHUONG XII

Viéc nhan thirc nhitng sai 1am ctia kién thirc thuan 1y da giap toi
tu giai phong minh ra khoi nhimg cam dd cua su suy tuong vo bo,
thiéu can ctr.[1] Cai x4c tin rang, mot kién thic vé chan 1y chi co thé
duoc tim thiy trong cudc séng di dan t6i dén chd hoai nghi, rang doi
ctia riéng toi chua phai 13 cai ma n6 nén 13; va mot diéu doc nhat da
ctru toi 13, toi d3 c6 thé tach chinh minh ra khoi su cb lap cua t61, nhin
vao cudc doi dich thyc [2] cia nhan dan lao dong chat phac, va nhan
thire rang chi ¢ cudc sébng nhu thé méi 1a cude song dich thuc. Toi
nhan thtrc rang, néu t6i muén hiéu cudc séng va ¥ nghia cia no, toi s&
phai séng khong phai cudc sdng ciia mot ky sinh tring, ma (phai
song) cudc séng chan thuc [3]; va mot khi toi da chap nhan cai y
nghia duoc cung cap cho t6i boi nhan loai dich thuc — vn da cau
thanh cudc séng — toi s& phai tric nghiém no.

Pay 1a cai di xdy dén véi toi vao thoi do: trong sudt mot nam
tron, khi hau nhu mdi phut t6i déu dang tu hoi 1a t6i c6 nén cham dut
moi thir do bﬁng mot so1 day thung hay mot vién dan, khi t61 ban tam
vo1 nhitng ¥ tudng va nhitng nhan xét ma t61 da mo ta, trai tim toi bi
VO xé v6i mot cam nhan hét sirc dau dén. Cai cam nhan nay toi
chi c6 thé mé ta nhw 1a sy truy tim Thuong dé.

T6i ndi rang su truy tam Thuong dé nay duoc sinh ra khéng phai
tir Iy tinh, ma tir mdt cam xic, boi vi nd 1a mot truy tam khoi 1én
khong phai tir qua trinh tu tudng cua to61, ma tur trdi tim to1 — qua that,

n6 doi nghich truc tiép voi tu duy [4] cua toi. N6 1a mot cam nhan vé
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su xao xuyen [5], vé noi ¢6 don, vé tinh trangi bi bo roi [6] gitra tat ca
moi thir xa la vdi t61, va né 1a mot cdm nhan vé mot ni€ém hy vong

mong c¢o su giap do cia mot ai do.

Mac du su kién rﬁng, tdi xac tin vé sy bat kha cua viéc chung
minh sy hién hitu cua Thuong dé — ( Kant [7] da cho t6i thay, va t6i
dd hiéu ong ta mot cach day du, rang khong thé c6 mot bang chimg
nhu thé) — mic du vay, t6i van truy tdm Thuong dé véi hy vong rang
t6i c6 thé tim théy Ngai, va theo mot tap quan ci 1a viée cau kinh, toi
hudng toi cai ngudi ma toi truy tdm dé cau xin, nhung khong thé tim
thdy Ngai dau ca. Trong tri 6c t6i, t6i thuong ra xét can than nhiing
két luan cua Kant va Schopenhauer lién quan dén cai bat kha cia viéc
ching minh sy hién hitu cia Thuong dé, va toi thuong cb bac bo
chung. Nhan qua, toi thuong nhu tham, thi khong phai 1a cing mot
pham trii voi tu tudéng nhu khong gian va thoi gian. Néu t6i hién hiru,
vay thi c6 mot cai gi d6 ma khién cho t6i hién hiru, nguyén nhan cua
moi nguyén nhan. VA cii nguyén nhan nay cia tat ca nhiing gi hién
hitu duoc goi 1a Thuong Pé; va toi nghién ngdm cai tu tudng nay va
voi tat ca con nguoi toi, ¢6 nhan thic sy ¢ mat cua cai nguyén nhan
nay. Ngay khi toi y thirc vé su hién hitu cia mot quyén luc nhu thé o
trén 61, toi cam thy kha tinh cua cudc séng. Nhung toi tu hoi, “Cai
nguyén nhan nay 1 gi, cai quyén luc nay la gi ? Toi phai nghi vé né
nhu thé nao? Méi quan hé giira t6i v6i cai goi 1a Thuong dé 1a cai gi?”
Va hi¢n ra trong dau t6i, chi 1a cau tra 16i quen thudc vaéi toi: “ Ngai la
ké sang tao, ké cung cép moi sy vat.” Toi khong théa man véi cau
tra 101 nay, va tdi cam thiy ring, cai diéu ma tdi can cé dé sdng

van con thiéu. Téi bi ché ngu bai su kinh hai, va t6i bat dau cau

108


http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong12.html#_ftn5
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong12.html#_ftn6
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong12.html#_ftn7

nguyén véi ké ma toi tim kiém, dé Ngai co thé gitip toi. Va cang cau
nguyén, t6i cang thiy rd rang Ngai khong nghe ti (n6i) va rang, tuyét
d6i khong c6 ai ma toi c6 thé quay huéng vé. Trai tim t6i dy tuyét
vong trudc cai su ki¢n réng khong c6 Thuong dé, toi kéu 1én, Lay
Chua, hay xo6t thuong con, hady ctru v6t con ! HGi Chtia, Chuia cta con,
hay dua duong chi 16i cho con!” [8] Nhung khéng c6 ai thwong x6t
toi, va toi cam thay doi t6i di bé tic.

Nhung khong biét bao nhiéu lan, va tir nhiéu hudng khac nhau, toi
van clr tro lai cai x4c tin rang, c6 18 toi da khong di vao thé gian ma
khong c6 dong co nao, nguyén nhan nao, hay ¥ nghia ndo; rang toi
khong thé 13 con chim non roi xudng tir mot chiéc té6 — con chim ma
t6i cam thay d6 chinh 1a toi. Néu t6i nam ngira trén co cao va kéu to
giéng nhu mot con chim non bi roi, 1a bo1 vi me t61 dd mang t6i vao
trong thé gian, gir cho t6i 4m, cho t6i an, va yéu thuong toi. Nhung
bay gid me t61 & dau ? Néu t6i dd bi ném ra ngoai cai to, vay thi ai da
ném toi ra ? Toi khong thé khong nghi rang mot ai d6 da yéu thuong
to1 ma da cho t61 chao doi. Cai nguoi do la ai? Mdt 1an nita, Thuong
de.

“ Ngai thdy va biét cudc truy tAm cia toi, ndi tuyét vong cta toi,
sy ving vay cua toi,” toi thuong nodi véi chinh minh. “Ngai hién hiru.”
Va ngay khi t6i cong nhan diéu nay, trong mot khoanh khic, sy séng
ttrc thi ndi 1én trong to1, va toi co thé cam nhan kha tinh va tham chi
niém vui cta hién hitu. Nhung mét 1an nira, t6i thuong di chuyén tir
viéc cong nhan sy hién hitu ctia Thuong dé t6i viec xem xét mbi quan
hé giita t6i v6i Ngai, va mot 1an nita, hién 1én truéc mat toi vi

Thuwong dé 1a ké sang tao ra ching ta, vi Thwong dé Ba ngdi, ké
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da giri dira con trai ciia Nguoi xudng thé gian, ké Citu Chudc ciia
ching ta.[9] Va mot 1an nita, bi c6 1ap khoi t6i va khoi thé gian,
Thuong dé thuong chay tan di trudc mat t6i gidng nhu mot miéng
bang tuyét; mot 1an nira, khong c6 gi con lai, mot 1an nita, cai ngudn
subi cla sy séng tan lui di. Toi bi ché ngu bdi ndi tuyét vong va cam
théy rﬁng, khong cé gi dé toi 1am ngoai vi¢c tu két liéu doi minh. Va,
t¢ nhat, t6i cam thdy rang, t6i khong thé c6 du can dam dé hoan tat cai
viéc do.

T6i trugt té vao nhiing tinh huéng nay khong phai 2, 3 1an, nhung
hang 10 1an va hang trim lan — lac thi niém vui va stc séng, lac thi

tuy€t vong, va mot y thirc veé su bat kha cua cudc song.

T6i nhé mot ngdy dau xuan khi téi & mot minh trong rimg dang
lang nghe nhitg am thanh cua khu rimg. T6i lang nghe va nghi vé
mot diéu doc nhat ma da thuong xuyén chiém ci toi trong 3 nam vira

qua. Mot 1an nita, t6i dang truy tim Thuong dé.

“ Rat tbt,” toi tu nhu. “ Vay 1a khong c6 Thuong dé nao giéng nhur
vi Thugng dé ma toi da tuong tuong ra; cai thuc tai [10] duy nhét 1a
doi t61. Khong ¢6 vi Thuong dé nao nhu thé ca. Va khong c6 gi,
khong c6 phép mau thudc bat cir loai ndo, co thé ching minh 13 ¢6
Ngai, boi vi nhitng phép mau chi hién hitu trong tri tudng tuong phi Iy
cua to1.”

“ Nhung cai y niém vé Thuong dé — ké ma toi tim kiém — céi y
niém 4y dén tir du ?” Toi tu hoi. Va mot 1an nita, voi cai ¥ tudng nay,
hién 1én trong t6i nhing lan song han hoan cua sy song. Moi sy xung
quanh t6i séng diy, ddy y nghia. Nhung niém vui cta t6i khong kéo
dai duoc lau. Tri 6c to1 tiép tuc cong vi¢c cua nd. “Khai ni¢m vé
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Thuong dé,” toi tu nhi, “khong phai 1a Thuong dé. Mot khai niém 1a
mot cai gi d6 ma xuat hién bén trong to1; khai niém vé Thuong dé 1a
mot cai gi d6 ma toi co thé khéu goi 1én bén trong toi tuy y. Pay
khong phai 12 cai ma toi tim kiém. Toi dang tim kiém cai ma thiéu nd
s€ khong thé ¢o sy séng.” Mot 14n nita, moi sy bén trong t01 va xung
quanh t6i bat dau chét; mot 1an nira, t0i cam thdy niém khao khat

muon tu két lidu doi minh.

Nhung tai diém d6, toi nhin k¥ hon vao chinh minh va (nhin) vao
cai ma da ting xay ra bén trong t6i; va tdi nhé hang trim lan toi da
di qua nhirng cai chét va nhirng héi sinh nhw vay. T6i nhé rang, toi
da song chi khi nao toi tin vao Thuong dé. Roi, nhu bay gio, t6i noi
v6i chinh minh, “Ching nao tdi biét Thuong dé, t6i séng; khi toi
quén, hay khi t6i khéng tin vao Ngai, t6i chét.” Nhitng cai chét va
nhimg hoi sinh nay 1a gi ? That 13 13, t6i khong song bat ¢t khi nao t6i
mét dirc tin vao sy hién hiru cta Thuong dé, va c6 18 toi da tu van tir
lau, néu t6i da khong c6 mot niém hy vong mo hd vé viée sé tim thay
Thuong dé. Toi chi thuc su sdng bét ctr khi nao toi y thire vé Ngai va
tim kiém Ngai. “Vay thi, t6i tim kiém cai gi?” mot giong noi vang lén
trong t6i. “Ngai thi ¢ kia, va néu khong c6 Ngai, thi khong thé c6 su
song.” Biét Thuong dé va sdng dan téi mot va cuing mot diéu. Thuong
dé 1a sy song.

“ Hay song, tim kiém Thuong dé, béi vi khong thé cé su song
ma khong c6 Thwong dé.” [11] Va mot cach hung manh hon bao
gid, mot lan anh sang ngdi 1én bén trong toi va tat ca xung quanh toi,

va lan anh sang nay da khong tu bo t61 tur do.
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Béng cach do, t6i da duogc ctru thoat khoi viée tu van. Khi nao va
nhu thé nao cudc chuyén hoa ndy bén trong t6i duge thanh tyu toi
khong thé néi. Hét nhu trude day — khi cai luc séng [12] trong toi bi
hay diét mot cach tir tir va khong thé nhan thay, va toi giap phai sy bat
kha cua cudc séng, cai sy dinh tré bé tic cua cudc séng, su can thiét
phai tu vin — thi bay gid, cai luc sdng nay ciing tré lai voi toi mot
cach tir tir va khong thé nhan thay. Va cai diéu ky la 13, cai luc song
ma bay gio dang trd lai voi toi thi khong méi ma rat cii; né cling chinh
la cai luc ma da chi dao toi tir nhitng giai doan 4u tho cua doi t6i.
Trong ban chét, ti trd lai voi nhitng diéu dau tién, véi nhiing diéu cia
tudi tho va tudi tré. Téi trd lai voi dto tin vao cai y chi d6 — cai y chi
da cho t6i chao doi va yéu cau mot cai gi d6 & toi; toi trd lai voi cai
xéc tin rang, muc dich duy nhat va quan trong nhat trong doi t6i 13 tro
nén tot hon, (13) sdng theo céi y chi ndy. Toi trd lai véi cai xac tin
rang, toi co thé tim thay su biéu hién cta céi y chi ndy trong mot céi gi
d6 ma da tir 1au che khuét khoi toi, mot cai gi d6 ma tat ca nhén loai
da sang ché ra dé chi dao chinh no; tom lai, toi tré lai véi mét niém
tin vao Thwong dé, vao su toan thién vé dao dtrc [13], va tin vao mot
truyén thong ma di truyén dan y nghia vao cho cudc séng. Cai khac
biét duy nhat 13, trudc day t6i d3 mot 1an chap nhan tat ca nhing cai
nay trén binh dién vo thire, trong khi bay gid toi biét, mot cach hiru
thire, rang toi khong thé song thiéu né.

Cai di xay ra véi t6i 1a mot cai gi do gibng nhu cai sau day.
Khong thé nh¢ lai 14 toi da dén d6 nhu thé ndo, toi thdy minh trong
mot con thuyén ma da duogc ha thuy tor mét bo bén nao khong biét

dugc; 161 di t6i bo bén kia duogc chi cho t6i, nhitng mai cheéo duogc dat
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vao hai ban tay thiéu kinh nghiém cta t6i, va t6i duoc bo lai mot
minh. T6i diéu khién nhirng mai chéo mdt cach tdt nhét co thé duoc
va chéo di. Nhung toi cang chéo vé phia trung tam, thi dong nudc
cang chay xiét, dua toi tréch xa khoi hudng dang di, va mdi lic toi
cang gip nhiéu ngudi, gidng nhu tdi, ciing dang bi dong nudc cudn
tréi di. Co mot it nguoi tiép tuc chéo, mot vai ngudi da ném mai chéo.
C6 nhitng chiéc xudng 16n, nhitng con tau khong 16, diy ngudi; mot
s6 nguoi ving vay chong lai dong nudce, nhimg ngudi khac hoan toan
budng minh troi theo nd. Va, nhin theo hudng dong nudc chay xudi,
nhin moi ngudi dang bi tréi di theo dong nude, to1 cang chéo xa hon,
t6i cang quén 16i di ma ngwoi ta da chi ra cho tdi. O tai trung tAm
ciia dong nudc, gitra dam xudng va tau dang bi troi di xudi dong, toi
lac duong hoan toan va ném mai chéo cua toi. Tat ca xung quanh toi,
trong niém vui va sy dic thing, nhitng con nguoi lao di xudi dong
dudi canh budm va mai chéo, tran an t6i va trin an nhau rang, khong
thé ¢ chiéu hudng nao khac. Va toi tin ho va di chuyén theo cliing véi
ho. Va t61 bi troi di mot doan duong xa, qua xa dén ndi toi nghe tiéng
gam ra cua nhing dong thac ma trong d6 chic chan toi s& bi tiéu
vong va toi thdy nhiing chiéc xudng dang bi huy diét trong nhiing
dong thac d6. Roi t6i hoan hon tro lai. Trong mot thoi gian dai, toi
khong thé hiéu cai gi di xay ra véi toi. Toi thdy trudc mit toi cai sy
do nat ky dac chua tung théy, su d6 nat ma toi so hai, va vé phia no
t6i dang lao thang vao; toi khong thé thdy su ctru rdi & dau ca, va toi
khong biét phai 1am cai gi. Nhung, nhin phia sau, t6i thdy vo sd nhiing
chiéc xudng dang ving vy mot cach khong nao niing chng lai dong
nudc, va t6i nhd lai nhitng mai chéo va con dudng t6i bo, va bat dau
chéo nguoc dong nudc va truc chi tién vé phia no.
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Cai bo 12 Thuong dé, dong nudc 13 truyén théng, va nhitng mai
cheo 1a céi y chi tu do da dugc ban cho t61 dé chéo duoc t6i by, noi
ma toi sé duge két hop véi Thuong dé. Cai luc cua su séng duoc hoi

sinh bén trong t61 nhu thé, va to1 bat dau song lai mot 1an nira.

(11 Idle reflection.

[21 The true life.

[31 Genuine.

[4] My thinking.

[5] Dread. Xao xuyén, cd don va bj tinh trang bo roi, 1a nhitng pham trii ma
phai Hién sinh khai thac — tiéu biéu, 1a Kierkegaard va Heidegger. ( DTN).

[61 Forlornness.

[71 Immanuel Kant ( 1724 — 1804): triét gia Dirc. Sy phé binh 1y tri ctia 6ng

dat ra cau hadi vé kha tinh ctia nhan thirc va cai nén tang cuia nhitng phan doan cua

chung ta vé thé gioi.

[8] D4i voi mot dau dc ton sting 1y tinh nhu Tolstoy, ma co lc phai thot 1én

nhing 101 nay, thi that 1a thong thiét ! (DTN).

[9]1 Pay chi 1a quan niém vé Thuong dé ciia Kyto gido, dat nén tang trén Cyu
ude va Tan Udc; vi nay ¢6 “ ngdi vi”, ¢d “ nhan trang” [ personal], toan nang,
toan tri... sang tao ra vii tru va con ngudi, va can thiép vao moi dién bién cua
moi vat thu tao cua Ngai... Con cdé mot loai “ Thuong dé” khac, vo ngoi vi, phi
nhan trang, [ impersonal] - 1a nguyén ly cta vii tru va con nguoi, thuong dugc

goi 13 “ nén tang t6i hau cua sy hién hiru” [ the Ultimate Ground of Existence] —

chang han nhu Pao theo Lao Tir, Brahman, theo Hindu gido... ( DTN).

[10] Reality.
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[11] CAu nay dung, nhung Thuong dé khong nhét thiét phai 14 ¢6 “ nhan

trang” [ personal], ma c6 thé 1a “ phi nhan trang” [ impersonal]. (DTN).
[12] The life force.

[13]1 Moral perfection.
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CHUONG XIII

T6i tir bd cude séng ciia giai cip ching t6i va nhan thic rang, day
khong phai 1a cudc séng, ma chi 1a cai tira-tya-nhu-cudc-séng ; [1]
rang nhitng diéu kién cta su xa hoa ma trong d6 ching t6i dang séng,
khién cho chung t6i khong thé hiéu cudc séng; va rang dé hiéu cudc
song, t6i phai hiéu, khong phai cudc séng ciia nhitng ngudi trong
chung t6i, 1a nhitg ké dn bam, ma phai hiéu cudc séng ctia nhan dan
lao dong binh di, nhiing ké sang tao ra cudc séng va mang dén cho n6
¥ nghia. Nhan dan lao dong chat phac xung quanh tdi 13 nhitng nguoi
Nga, va tdi quay sang ho va cai ¥ nghia ma ho mang dén cho cudc
song. Cai ¥ nghia nay, néu c6 thé dién ta no ra, 13 nhu vay: Moi con
nguoi dugce dua vao thé gian theo ¥ chi ciia Thuong dé. Va Thuong dé
sang tao ra chiing ta trong mot cach thirc nao do, sao cho moi con
nguoi co thé hodc 1a ctru linh hon cta riéng ho, hodc la tiéu huy no.
Nhiém vu cta con ngudi trong cude song 14 ciru linh hon cua y. Dé
ctru linh hon cta chiing ta, chung ta phai séng theo nhitng duong 16i
ctiia Thuong dé, chiing ta phai tir bo nhitng lac thi giac quan; ching ta
phai lao dong, chiu dau kho, phai nhan 4i va khiém cung [2]. Pay 1a
cai y nghia ma nguoi ta da rt ra tir tat ca nhimg 101 day ton gido duoc
Iwu truyén va ban cho ho, boi nhitng chu chién cta ho, va tir céi truyén
théng von t6n tai trong ho duoc dién dat qua nhiing truyén thuyét,
nhig cau cach ngdn, va nhiing cau chuyén ké ciia ho. Cai y nghia
nay thi rd rang vai toi va than thiét véi trai tim toi. Nhung bén canh
cai y nghia di cdm ré trong dirc tin cia moi ngudi, co nhiéu cai 1am
t6i khé chiu, va c6 vé khong thé giai thich d6i voi toi, nhiéu cai bi
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rang budc mot cach chat ch€ véi nhitng nguoi phi-Raskonik ma gitra
ho t6i di séng, nhimg cai d6 1a: nhitng phép bi tich [3], nhimg khoéa 18
nha thd, nhitng bita n kiéng, viéc cti dau trude nhimg thanh vat va
tugng thanh. Nhimg con ngudi chit phac nay khong thé tach roi cai
nay (durc tin) ra khoi céi kia (sy mé tin), va to1 cling khong. Mac du su
kién rang, nhiéu trong sb nhimng ci phat xuét tir dirc tin ctia nhing
nguoi nay thi xa la vai toi, toi chép nhén tit ca moi tha do, du nhiing
khoa 1&, tham gia vao nhiing budi cau kinh sang va tdi, an kiéng va
chuan bi cho 1& ban thanh thé,[4] va day 1a 1an dau tién khong co gi
chbng d6i véi 1y tinh cua t6i. Chinh cai diéu ma ban dau da co vé
khong thé duoc véi t6i, thi by gio khong khoi day su chdng dbi nao
bén trong toi.

M&bi quan hé cua toi véi dire tin vao thoi d6 thi hoan toan khac véi
cai ma bay gio no 1a. Ban dau, cudc song dudng nhu day ¥ nghia, va
to1 xem duc tin nhu 1a mot sy xac nhan vo doan cua mdt 1ap truong
nao d6 ma khong can thiét cho t6i — n6 phi 1y, va khong an nhap gi
vOi1 cudc séng. Vao thot do, to1 tu hdit mot 1ap truong nhu thé c6 thé
c¢6 ¥ nghia gi, va mot khi t6i da xac tin rang n6 khong c¢6 ¥ nghia gi,
t6i dd ném nd sang mot bén. Tuy nhién, by gid thi t6i chac chan rang,
néu khong c6 dtc tin, thi doi t6i s& khong co (va khong thé c6) bat ctr
¥y nghia nao; va t6i thdy rang, nhitng nguyén 1y cta durc tin khong con
c6 vé khong can thiét véi t6i, ma kinh nghiém con dan t6i mot cach
khong tra van t6i niém xéc tin rang, chi (c6) nhitng nguyén Iy cua dutc
tin mé&i cung cap cho doi y nghia. Ban dau, t6i xem chiing (nhiing

nguyén 1y cta durc tin) nhu 13 cai tim phao vo dung [5], nhung bay
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gid toi biét rang, cho du co thé toi khong hiéu ching, chung thyc su

c6 y nghia, va toi tu nhu, rang t61 phai hoc dé hiéu chung.

Qua trinh 1y ludn cua t6i dién tién theo cach sau day: “ Gidng nhu

con nguoi va sitc manh 1y tinh cua y,” t61 nha tham, “su hiéu biét vé

2
r A

dtre tin hién 1én tir mot ngudn gde bi 4n. Cai ngudn goc d6 1a Thuong
dé, ngudn sudi cua tinh than va thé xac ctia con ngudi. Y nhu Thuong
dé da ban cho t6i than xac mdi lac mot chut, Ngai ciing truyén dan
cho t6i cai 1y tinh cua té1 va su hiéu biét vé cudc séng; nhu vay,
nhiing giai doan trong su phat trién ctia sy hiéu biét nay khong thé 1a
sai 1am. Moi sy ma ngudi ta thuc su tin, phai 13 chan thuc [6] ; n6 c6
thé dugc dién dat trong nhiéu cach khac nhau, nhung né khong thé 1a
mot 101 noéi dbi. Boi vay, néu tdi cho rang né 1a mot 16i noi doi, thi
diéu nay chi chimg t6 rang t6i dd khong hiéu nd.” Va réi, toéi nhu
tham, “ Cai cbt tiy cia moi duc tin nam trong viéc mang dén cho
cudc sdng mot ¥ nghia, cai y nghia khong thé bi huy diét boi cai chét.
Mot cach ty nhién, néu durc tin phai tra 101 nhitng cau héi cia mot Nga
hoang dang hép hoi gilta xa hoa, mdt ké nd 1€ gia bi tra tAn trong su
lao dich cua y, mot dtra tré ngu dbt, mot vi hién triét cao nién, mot ba
gia 1am cam, mét thiéu nir hanh phuc, va mot chang trai bi nhitng dam
mé thiéu ddt; néu phai tra 10i nhitng cAu hoi néu ra boi nhitng ngudi
dang song dudi nhitng diéu kién khac nhau mot cach triét dé — vé
hoan canh, vé cudc séng, va gido duc; néu chi c6 mot cau tra 10i duy
nhat cho cau hoi vinh ctru vé cudc séng — vé van dé tai sao toi sdng va
cai gi s& xay dén véi doi t6i — néu nhu vay, thi cau tra 10i nay, du co
ban giéng nhau & moi noi, s& dugc biéu thi trong vO han cach khac

nhau. Va cau tra 101 nay cang doc dao, cang chan thuc va sau xa, thi,
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di nhién, nhitng cd gang dé dién dat nd cang c6 vé ky la va giy kho
chiu, tuy thudc vao timg cd nhan: y c6 dia vi ra sao, va dugc nudi day
nhu thé nao.” Nhung cho dau toi nghi rang, nhiing suy ngim nay bién
minh cho nhiing cai ky di [7] vé khia canh nghi 18 cua dirc tin, chung
cling khong du cho t6i thuc hanh nhimg hanh vi vén ¢ vé dang ngd
voi t6i, nhat 1a khi né6 cham vao cai dirc tin ma da tré thanh c4i moi
quan tAm duy nhét cta doi t6i. Vi tit ca tAm hon toi, téi mong mudbn
O trong mot vi tri co thé hoa nhap véi moi ngudi trong viéc thuc hanh
nhimg nghi thirc [8] cua dirc tin cua ho, nhung t6i khong thé 1am viéc
d6. Toi cam thay rang toi s& dang noi dbi véi chinh minh, dang giéu
cot cai thiéng liéng véi t6i néu toi phai thuce hanh nhitng nghi thire ton
gido d6. Nhung ¢ day nhimg tic pham than hoc méi cua Nga da dén
trg gitip to1.

Theo 10i giai thich ctia nhitng nha than hoc nay, thi cai gido diéu
cin ban cta dirc tin ¢ gde ré trong su khong thé sai 1am cua Hoi
thanh. Cai chan ly ciia moi sy ma Hoi thanh 1a ké dai dién — chan ly
d6 1a mot két luan tat yéu dugc rit ra tir cai giao diéu nay. Nhu 1a mot
tap hop bao gdm nhimg tin dd duoc hop nhat lai trong tinh yéu, va do
véy, nhu 13 ké s& hiru sy hiéu biét chan thyc, Hoi thanh tro thanh co
s& cho duc tin cua to1. To1 tu nhu rﬁng, khong c6 bt ctr ai co thé dat
té1 chan 1y thiéng liéng; n6 chi dugc mac khai qua mot su hop nhat
clia tit ca moi con ngudi dugc ndi két voi nhau do tinh yéu. Néu
mudn tim thay chan 1y, phai khong duoc o su chia r&; va néu mubn
khong ¢o su chia r€, thi chung ta phai yéu va phai dugc hoa giai véi
nhitng nguoi khong hoa thuan vai chiing ta. Chan 1y 18 mot mdc khai

ctia tinh yéu, va do vay, néu ban khong tuan thii nhitng nghi 18 ciia
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Hoi thanh, ban huy diét tinh yéu; va néu ban huy diét tinh yéu, ban s&
mat moi kha tinh cta viéc biét chan 1y. Vao thoi do, t61 khong nhan
thirc duoc sw nguy bién nam trong cai dong 1y luan nay. To6i khong
thdy rang, mot sy hop nhat trong tinh yéu co thé dan dén tinh yéu lén
nhat, nhung khong thé mic khai chan 1y thiéng liéng nhu duogc dién
dat trong nhing 10i dut khoat cia Tin diéu Nicene; toi khong thay
rr:fmg, tinh yéu khong thé tao ra mot sy biéu hién nao dé cta chan ly
dua trén mot sy hop nhét cia nhing tin d6. Vao thoi do, toi khong
nhan thire sy sai 1am trong cai dong tu tudng ndy, va do vay toi thay
c6 thé chap nhan va thyc hanh tat ca nhiing nghi thirc ciia Hoi thanh
Chinh théng ma khong hiéu mot phan 16n trong sé chiing. Toi ving
vay véi tat ca linh hon toi dé tranh tat ca nhirng thao luan, tat ca moi
mau thuin, va cb giai thich cang hop 1y cang tt nhiing gido 1y cia
Ho1 thanh ma vo1 no to1 bi xung dot.

Trong viéc thue hanh nhitng nghi 18 [9] cua Hoi thanh, t6i kém
ché 1y tinh cua toi va tuan tha cai truyén théng duoc tat ca nhan loai
chép nhén va ap dung. Tbi gia nhap vao hang ngii cta to tién toi va
nhirng ké than yéu cua t61, cua cha t61, me to1 va ong ba t61. Ho va tat
ca nhitng ngudi trude ho da tin va sdng va dua t6i vao thé gian. Toi
gia nhap vao hang ngii cta tit ca hang tridu ngudi von cdu thanh
nhimg con ngudi ma toi kinh né. Cling khong c6 gi 14 sai trai véi
nhiing hanh vi nay trong tu than chiing (sw buéng minh theo nhitng
duc vong 13 cai ma toi xem 13 sai trai). Khi toi ddy som vao budi séng
dé di 18, toi biét rang toi dang lam mot cai gi d6 t6t lanh, néu chi vi toi
dang hy sinh cai su thoai mai thé xac cua toi dé lam khiém cung su

ki€u ngao vé tri nang cua to1, dé dugc gan giii hon véi to tién to1, dong
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bao t6i va nhitng ké dong thoi vai toi, dé tim kiém y nghia cta cudc
séng. N6 cling tuong tu nhu viéc chuin bi cho 1& ban thanh thé, viéc
doc kinh hang ngdy va nhiing ctr chi di kém véi nd, va ngay ca viéc
an kiéng vao tat ca nhiing ngay chay. Bat luan nhiing hy sinh nay co
vO nghia thé nao di nita, thi ching duoc thuc hién nhan danh mot cai
gi d6 tot 1anh. Toi chuén bi cho 1& ban thanh thé, an kiéng, va déu din
tham du nhimg gio cau kinh tai nha va tai nha tho. Khi du nghe nhimg
khoa 18 nha tho, t6i ¢b nam bat moi 1i kinh va (gan) cho né mot y
nghia bét cir khi nao t6i c6 thé. Tai 1& mi sa, nhitng 16i kinh quan trong
nhat vi toi 1a “Chiing ta hiy yéu thuong nhau trong sy hop nhat.”
Nhung t6i khong dé tam dén nhiing 10i theo sau — “ Chiing toi tin vao

Cha, va Con, va Thanh than” — boi vi toi khong thé hiéu chang.

[1] The semblance of life.
[2]1 Humble.

[3]1 Sacrements.

[4] Communion.

[51 Useless gibberish.

[6] True.

[71 Peculiarities.

[8] Rites.

9] Rituals.
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CHUONG XIV

Vao thoi do, toi thay qué can thiét phai tin dé séng, dén ndi toi da
mdt cach vo thiic che gidu khoi chinh minh nhiing mau thuin va
nhimg céi tdi tim[1] trong nhimg 101 day ton gido. Tuy nhién, c6 mot
gidi han cho su giai minh[2] nay vé nhitng nghi thirc. Mic du nhiing
101 quan trong nhét trong nghi thic té 1€ trd nén ngay cang 16 rang voi
t6i; mic du bang cach nao d6 toi giai thich cho chinh minh nhiing 10i,
“Nhé t6i Dtrc ba Tdi cao cta ching ta, Thanh MAu cta Chua, va tit ca
cac vi thanh, ching ta, mdi mot ngudi va tit ca, hiy hién dang toan
bo doi chung ta cho Chua Kyto, Thuong dé”: mac du toi gidi thich
viéc nguoi ta thuong xuyén 1ap lai nhitng 161 kinh cho vi Nga hoang
va gia dinh 6ng nghe bang su kién rang, ho bi cam dd nhiéu hon
nhimg ngudi khac va do vdy, can dén nhimng 10i cau nguyén hon; mic
du toi giai thich viée nguyén cau xin On Trén cho chung ta danh bai
ké thu, bang cach néi rang ké thu thi xdu 4&c — mic du vay, nhing 10
cau kinh nay va nhiing diéu khéc, nhu bai tung ca ctia céc thién than,
bi tich nhap thé, [3] su ngudng mo Thanh nit Pong trinh, va van van —

gan 2/3 nghi thirc ciia khoa I thi hoic 1a khong cé chiit ¥ nghia
nao, hoic 1a ching lam cho tdi cam thiy riang, tdi dang néi ddi khi
ti ¢6 giai thich ching, va diéu ndy s& c6 nghia la t6i dang hiy diét
mdi quan hé cta toi v6i Thuong dé va s& danh mat hét kha tinh cta

dtre tin.

Khi ctr hanh nhitng ngdy 1& chinh, t6i ciing c6 nhimg cdm nhan

tuong tu. Toi cod thé hiéu viéc cir hanh 18 sababbath — nghia 13, danh
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riéng mot ngay trong tuan cho viéc hoi thong voi Thuong dé. Nhung
ky nghi quan trong nhat 1a dé nhé dén cudce Phuc sinh, cai thyuc tai ma
t6i khong thé tuong tuong, ciing khong thé thau hiéu dugce. Va ngay
nghi h::ing tudn, Chu nhat, thi duoc dit tén cho cudc Phuc Sinh
nay.[4] Vao ngay nay, bi tich Thanh thé [5] dugc thyc hién, day 1a cai
ma t6i hoan toan khong thé thong hiéu dugc. Trir 18 Giang Sinh ra, 12
ky nghi 18 khac 1a dé tudng nhé nhitng phép la khac, ma toi c6 khong
nghi vé dé khoi phai pha nhan chung: 18 Lén Troi [6], Lé ha tran [7],
L& hién xudng [8], Sy Can thiép[9] ctia Ptrc Me dong trinh, van van
... Khi t6i cir hanh nhiing ngay 1& nay, cam thay rang su quan trong
nhat dang duoc gan cho cai ma toi xem 13 it quan trong nhat, thi toi,
hodc la sang ché ra mét 10i giai thich dé xoa diu chinh minh, hoic 1a

nham mat lai dé khoi thay cai von dang khuyén du toi.

Tat ca nhiing diéu nay gay cho t6i 4n tugng manh mé nhét khi toi
tham gia vao cai thong thuong nhit va dugc xem 1a cai bi tich quan
trong nhét : 18 rira t6i va ban thanh thé. Tai day t61 khong bi xung dot
v6i mot cai gi d6 khong thé hiéu dugc, nhung véi nhitng van dé kha
dé hiéu; t6i thay dudng nhu nhimg hanh vi nay thi ddi gat [10] trong
ban chat, va toi bi ket vao trong tinh thé ludng nan : hodc 1a to61 phai
béac bo chung, hodc 13 toi phai néi dbi vé ching.

To1 s€ khong bao gid quén cai cam giac dau don ma da di xuyén
qua toi khi tdi nhan 1& ban thanh thé 1an dau tién trong nhiéu nim.
Cai khoéa 18, su xung t6i, nhiing bai kinh ngan, — tat ca moi thi d6 thi
¢ thé hiéu duoc véi toi, va go1 1én trong t61 sy nhan thirc vui sudng
rang, cai y nghia cta cudc séng thi dang duoc mic khai cho toi. Toi tu

giai thich cai viéc ban thanh thé nhu 12 mot hanh vi dé tudong nhé
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Chlia Kytd, c6 y nghia 1am sach toi 16i va su chdp nhan hoan toan
nhimg 101 day ctia Ngai. Néu su giai thich nay kha gia tao hoi hot[11],
t6i khong dé ¥ toi cai su gia tao 6. Khi toi khiém cung va dang minh
cho vi nghe xung td1, mot giao si chét phac va rut r¢, that 1a mot niém
vui cho t6i khi dugc phoi tran tit ca cai x4u xa nho ban trong linh hon
t6i, an nan vé nhiing tdi 16i cia minh; that 13 mot niém vui duoc két
hop trong tu twdng voi nhimg phan ddu cua nhitng vi cha ¢d da soan
ra nhitng 101 cAu nguyén ctia nhitng bai kinh; that 12 mot niém vui
duoc két hop véi nhimg ké ngoan dao va nhimg ké c6 duc tin, niém
vui 4y qua 16n, dén ndi t6i khong ¢ cam nhdn nao vé cai tinh chat
gia tao cua 101 giai thich cua t6i. Nhung khi toi toi gan nhitng canh
cong ctia vuong qudc, va vi gido si yéu cau toi 1ap lai cai ma toi tin va
rang, cai ma téi sap nuodt dich thwe 1a thit vd mau, long téi dau
nhw cit; diy 13 mot ndt nhac [12], nho bé nhung gia tao, mot yéu
sach tan nhan duoc dit 1én mot ké ma rd rang 13 (y) chua timg cé vy
niém nao vé dtc tin 13 cai gi.

Maic du bay gio to1 tu cho phép minh xem né 1a mot yéu sach tan
nhan, vao thoi do, toi da khong c6 khai niém rang né 1a nhu vay, né
chi gy cho t6i ndi dau don khong thé néi ra 10i. Toi khong con gitr
cai lap truong ma toi dd lwa chon va tudn thu trong tudi tré cua toi, cai
quan diém cho rﬁng, moi su trong doi thi rd rang minh bach. Qua that,
t6i dd dén véi durc tin boi vi ngoai no ra, téi khong thé tim thay bat cir
cai gi ngoai su dd nat, va do vay, to1 khong thé vt bo die tin; boi thé,
toi tuan thu. Trong linh hon t6i, toi phat hién ra mot cam nhan von
gitp to1 chiu dung céi nay. D6 1a mgt cam nhan vé su tu ha minh [13]

va sy khiém cung. T6i1 ty ha minh khi€ém cung va nuot cai xéc thit va
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mau ma khong c6 nhirng cam xuc bang bo, va véi mot niém mong
moi dugc co dure tin, nhung ¢t danh ay [14] da dé lai cai dau an cia
nod. Biét trude céi dang cho doi t61, to1 khong thé di qua n6 mot lan

thtr hai.

Tuy nhién, t6i van tiép tuc thuc hanh nhiing nghi thtrc nha tho, va
t61 van tin rang, c6 chan 1y trong cai gido Iy ma t6i tw minh gén b6 vao
: va roi, mot cai gi dé xdy ra, by gio nd rd rang minh bach véi toi,
nhung vao thoi do nd co vé ky qudc.

Mot lan, toi léng nghe mdt ndéng dan that hoc,[15] mdt ké hanh
huong, noi vé Thugng dé, cudc séng, sur ctru 101 va die tin, va mot su
hiéu biét vé durc tin dd dugc md ra cho toi. Toi tré nén gan gii hon voi
nhimg con nguoi moc mac nay khi toi ling nghe nhiing suy tudng cia
ho vé cudc sdng va dirc tin, va toi bat ddu ngay cang hiéu chan 1y hon.
Cung mét diéu twong ty d3 xay ra cho toi khi t6i doc Tir Pao Luan
[16] va Nhitng Loi md dau [17]; ching trd thanh nhiing sach doc ua
thich cua t6i. Dé sang mot bén nhimg phép mau va xem ching nhu
nhitng ngu ngdn dién dat mot y tuong, nhimg sach doc nay phat 19
cho t6i cai y nghia ciia cudc sdng. Trong s6 d6 1a cudc doi cia
Macarius Vi Pai [18], va Hoang T loasaph (cAu chuyén vé duc
Phat), nhitng tic pham cta John Chrysostom [19], cAu chuyén vé mot
ké 1ir hanh trong cai giéng, vé nha tu kham phé ra vang va Peter
Nguoi thu thué; ching bao gom cé nhiing chuyén lich str vé nhimng keé
tir dao, tat ca trong s6 ho déu cong bd rang cudc séng khong chdm dut
v6i cai chét. Pay 1a nhitng cau chuyén ké vé nhimg ngudi thit hoc,
dan don di tim thay su ciru rdi mac du ho khong biét gi vé nhimng 1oi

day cuia Hoi thanh.
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Nhung ngay khi t6i giao du v6i nhitng ngudi tin do c6 hoc thirc va
cam lén nhitng quyén sach cua ho, thi moét mdi nghi ngd, bat man, va
cay dang nao d6 dbi véi nhitng 1ap luan cta ho ndi 1én trong t6i, va toi
cam thdy rang, téi cang nam bat nhitng bai giang dao cua ho, t6i cang

lac xa chan Iy va cang dén gan vyuc tham hon.

[11 Obscurities.
[2] Interpretation.
[31 The mystery of the bread and wine.

[4] Trong tiéng Nga, tir tuong dwong voi Sunday 13 “coskresen’ ¢”, duoc lay

tur chit “voskrensenie” (phuc sinh).
[51 Eucharist.
[6] Ascension.
[71 Pentecost.
[8] Epiphany.
[9] Intercession.
[10] Receptive.
[11] Artificial.
[12] A little note. That td1 nghi¢p cho Tolstoy! ( DTN).

[13] Self-abasement.

[141 The blow.
[15] Hliterate.

[16] Martyrology.
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[171 Prologues. Nhirng sach nay chtra dung nhitng chuyén ké vé nhiing truyén

thuyét vé cac vi thanh va nhitng dau khé caa ho.

(181 Puoc biét dén nhiéu hon qua cai tén Marius Nguoi Ai Cap. Pay 1a vi
thanh va 4n si cta thé ky IV, ndi danh nho nhitng phép mau va sy minh triét caa
ong.

[19]1 John Chrysostom ( 1594 — 1646) 1la mét nha van, nha lanh dao tim linh,

dong Franciscain. Ong 1a ngudi Phap.
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CHUONG XV

Nhiéu 14n t6i da ganh ty voi nhiing nong dan vé sy dbt nat [1] va
su thiéu gido duc cua ho. Ho khong thé thay cai gi hu dbi [2] trong
nhitng gido 1y cua dure tin ma véi to1 duong nhu nay sinh tir sy nham
nhi hién nhién [3] ; ho c6 thé chap nhan chiing va tin vao chan Iy,
cung cai chan 1y ma toi tin vao. Nhung that bat hanh cho toi, ré rang
12 cai chén 1y d6 bi budc chit vao mot sw ddi tra [4] bang nhiing
soi chi vi t¢ mong manh nhat, va hién nhién 1a t6i khong thé chap

nhan no6 trong mgt hinh thirc nhu vay.

T6i di séng nhu thé vao khoang 3 nam, va khi, giong nhu mot
nguoi bi quy am, t6i bat ddu nhich timg budc vé phia chan 1y — duoc
dan dat chi duy nhat bai ban nang, vé phia cai noi ma anh sang duong
nhu chiéu sang — thi nhimg ci c6 vé 1a phi chan 1y [5] dd khong 1am
t61 ban tdm nhiéu lam. Khi t6i khong hiéu mot cai gi do, t6i thudng
nhu tham, “T6i ¢6 t61, t6i sai 1am.” Nhung t6i cang tiép thu dugc
nhing chan Iy ma t6i nghién ctru, chiing cang trd nén cai nén tang ciia
cudc song, cho dén khi nhitng phi chan 1y tré nén ngay cang kho khin
hon va gay béi réi hon. Cai dudng ranh giéi — phan cach nhitng diéu
(ma) t6i khong biét 1am thé nao dé hiéu ra khoi nhimng diéu ma t6i c6
thé hiéu chi bang cach tu déi minh — cai dudng ranh gidi y tré nén

rach roi hon.

Mic du nhitng hoai nghi va vo xé, t6i van dang bam viu vao Hoi
thanh Chinh théng. Nhung nhitng cdu héi vé cudc séng (ma) phai

dugc giai dap ctr tiép tuc noi lén, va gidi dap cua Hoi thanh vé nhiing
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cau hoi nay thi true tiép chdng lai cai dirc tin ma nho dé toi song;
day 1 cai ma sau cung dd dan toi dén chd tir bo kha tinh cia mot mdi
quan hé v6i Hoi thanh Chinh théng. Trudc hét, nhiing cau hoi ndy gin
lién v6i mbi quan hé giita Hoi thanh Chinh thong va nhiing gido hoi
khéc, v&i mdi quan hé giita nd v6i Cong gido [6] va nhitng ngudi goi
1a Raskolnik. Vao thoi diém d6, do mébi quan tam cua toi vao dic tin,
t6i tré nén quen biét v4i nhitng tin d6 cua nhiéu tin diéu [7] khéac
nhau: nhimg nguoi Cong gido, Tin lanh, nhimg Cuu tin d6 [8], nhiing
nguoi Molokan [9], va nhitng nguoi thudc nhitng gido phai khac. Va
trong sb ho, t6i gip nhiéu nguodi cd pham chét dao dirc cao nhat, ho 1a
nhimg tin d6 dich thyc. Toi mubn 1a mot ngudi anh em cia nhimg
nguoi nay. Nhung cai gi da xay ra? Cai gido 1y[10] — ma da hua hen
cho t6i mot sy hop nhat voi tat ca qua tinh yéu va mot duc tin chung
duy nhit — lai chinh 13 cai gido 1y ma, tir cira miéng cta nhiing tin do
wu ta nhat ctia nd, cho toi thdy rang, tat ca nhitng ngudi nay thi dang
song trong mét sw ddi tra; rang cai ban cho ho sirc manh dé séng 1a
mot sy cam do cua quy s, va rang, chi riéng ching ti [11] méi so
hitu céi chan 1y duy nhat kha hiru[12]. Va ti thdy rang, nhiing thanh
vién cua Hoi thanh Chinh théng xem tit ca nhitng ai ma khong co
cung tin ngudng nhu ho 1a nhitng ké ta dao [13] ; ciing hét nhu vay,
nhitng nguo1 Cong gido va nhiing nguoi (thudc nhiing gido phai) khac
thi lai xem nhiing thanh vién ctia Hoi thanh Chinh thdng nhu 13 nhiing
ké ta dao. Toi thay rang, mic du cd tinh che gidu, Hoi thanh Chinh
théng xem 1a ké thu tit ca nhitng ai khong chip nhan cung nhimng biéu
tugng [14] va nhitng biéu dat[15] vé duc tin nhu ho. Va sy thé phai 1a
nhu vay, boi vi true hét, khang dinh rang, ban song trong mot su doi
tra trong khi toi séng trong chan 1y, d6 13 cai diéu tan nhin nhat ma
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mot nguoi co thé noéi véi mot nguoi khac; va, ké dén, boi vi (néu)
mot ngudi thuong yéu con cai va anh em minh, thi y khong thé khong
xem nhu ké thu nhiing ai muén cai dao [16] cho con céi va anh em
ciay, dan ching vao mot dirc tin hu déi. Va méi ac cam nay ting lén
theo ty 1& ctia kién thtrc ciia ho vé nhiing 11 day cua gido 1y. Ngay ca
t6i, ké da cho rang chan 1y nam trong su két hop cua tinh yéu, ciing bi
b6 budc phai cong nhan ring nhirng 10i day ciia gido 1y lai hiy diét

chinh cai ma né bt tay vao dé tao dung nén.[17]

Su cam dd (phai nghi ngd nhiing gido 1y dang duoc rao gidng.
PTN) thi hién nhién d6i véi nhiing ngudi c6 dn hoc nhu chiing toi,
song trong nhimg dat nude noi ma nhiéu loai tin diéu dugc tin theo va
thdy sy khinh thi 13n nhau quyét liét giira cac gido phai: Cong gido
khinh bi Chinh thong gido va Tin lanh; Chinh thong gido khinh bi
Cong gio va Tin lanh, va Tin lanh khinh bi ca hai; diéu nay cing ap
dung cho nhitng Cuu tin d6, nhimg Revivalists, va nhimg Shakers
[18] va tat ca nhiing gido phai con lai. Piéu d6 thi qua hién nhién, dén
ndi thoat nhin thi that 13 bbi réi. Ban nhu tham, “ N6 khong thé don
gian nhu vdy. C6 thé ndo ma nguoi ta khong thiy rang, cho du 2 lap
truong c¢6 xung dot véi nhau, chang 1& ca hai déu khong thé nudi gitr
cai chan 1y duy nhat kha di cdu thanh céi nén tang, co so cua dic tin?
Phai ¢6 mdt su giai thich nao d6 & day.” T6i ciing nghi rang c6 mot
loai giai thich nao do, va t6i tim kiém n6 va doc moi thir ma toi c6 thé
vé dé tai do, va tham khao y kién moi ngudi ma t6i quen biét. Nhung
su giai thich duy nhat ma t6i c6 thé tim thay 1a 10i giai thich theo kiéu
nhu vay: nhitng Ky Binh Sumsky thi ty xem minh 1a cai trung doan

thién chién nhat trén thé gidi, trong khi nhiing ngudi Uhlans Vang
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[19] thi lai ty cho minh la s6 mot. Nhiing gido si ciia moi gido phai,
nhitng dai dién uu ta nhét cta tin nguong cua ho, tat ca déu bao toi
cung mot diéu — cu thé 1a : niém tin clia gido phai ho la niém tin
dich thue va tat ca nhirng niém tin khac déu sai 1am;[20] ho ciing
béo rang cai diéu duy nhit ma ho c6 thé 1am cho nhitng ngudi cla cac
gido phéi khac, 12 cau nguyén cho nhiing ngudi d6. Toi viéng tham
nhitng tu vién trudng, nhitng gidm muc, nhitng gido si cao nién, va
nhimg nha tu kh6 hanh, khong ai trong s6 ho bo cong ra dé giai thich
cai cam bAy nay cho t6i. Chi c6 mot ngudi thuyét minh van dé ay cho
t61, nhung 101 giai thich ctia 6ng ta thi nhu thé nao d6, khién cho toi
khong con hoi bat cir ai mot cau hoi nao nita.

T6i d4 noi rang, d6i bat ctr ké thiéu duc tin ndo ma trd lai voi dirc
tin (va tai day t6i co trong tri toan bo thé hé tré ciia chung t6i), thi cau
hoi dau tién duge néu ra 1a: tai sao chan 1y khong nam trong Hoi thanh
Luther hay Hoi thanh Cong gido, ma lai nam trong Hoi thanh Chinh
théng? Trong truong hoc, nguoi ta duoc day va déu biét cai ma nguoi
noéng dan khong biét — cu thé 13, nhimg ngudi Tin lanh va nhing
nguoi Cong gido déu tu doi cho minh cai quyén lam so hitu chi cia
chan Iy — cai chan 1y doc nhat va duy nhat — ma chinh chiing tdi ciing
dang tu doi quyén 1am s¢ hiru chu. Nhimng bang chung lich sit — bi
xuyén tac boi mdi gido phai dé phu hop véi myc dich cia riéng no —
thi thiéu sot, bat cap. Phai ching 14 khong c6 thé, nhu toi da goi v, 1a
khi dat toi mot mic do hiéu biét cao hon, thi nhitng khéac biét s& bién
mat, y nhu chiung da bién mat ddi véi nhiing keé-co-dirc-tin dich thyc
[21] ? Phai ching 1a khong thé di xa hon xudng con dudng ma doc
theo d6 chiing ta di khoi hanh véi nhimg Cyu tin d6? Ho da di tuyén
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bd rang, c6 mot cai thay thé [22] cho con duong ma trong d6 ching ta
1am d4u thanh gia, kéu to ‘hallelujahs’[23] va di chuyén xung quanh
ban thd. Ngudi ta da néi, “Ban tin vao Tin diéu Nicene, vao 7 phép bi
tich, va chiing toi ciing vay. Chung ta hdy tuan thu cai do; vé nhiing
c4i con lai cua nd, ban ¢6 thé lam nhu ban thich. Nhu thé, ching ta co
thé doan két lai bang cach dat nhitng thanh t& ¢t tiy cao hon céi
khong cdt tiy.” Phai ching 1a khong thé néi v6i nhitng ngudi Cong
gido, “Ban tin vao cai nay va cai kia, vao nhiing gi (ma la) quan
trong; con d6i voi chuyén vé filioque [24] va dirc Gido Hodng, hay
lam nhu ban thich.” Phai chang 1a khong thé noi cai diéu tuong tu véi
nhiing ngudi Tin lanh, va lién hiép lai v&i nhau trong cai didu doc
nhat can thié? Toi néi diéu nay véi mot ngudi (ma) dong ¥ véi su suy
nghi cua t61, nhung anh ta bao t61, nhirng nhuong by nhu thé s& khoi
day sy khién trach [25] cua gidi ting lit, ho s& phan bac rang, diéu
nay danh dau mot su tréch hudng ra khoi dirc tin cua to tién chung ta,
va giy ra su bat ddng, bat qui phuc [26], va rang gidi tang lit c6 nhiém
vu phai duy tri trong moi diéu tit ca su tinh tuyén [27] cua dic tin
Chinh thong Hy Lap — Nga, ma da dugc to tién ching ta truyén xudng
cho Hoi thanh.

R&i t6i hiéu tat ca moi the do. Toi dang truy tam dre tin, cai lyc
ctia su song, nhung ho lai tim kiém nhimg phuong tién tot nhat dé
hoan thanh cai ma nguoi ta xem la nhitng bon phan nao dé ciia con
ngudi. Va dé chu toan nhimg bon phan con ngudi nay, ho thwe hién
chiing trong mét cach thirc qua-ddi-con-ngwoi.[28] Bat luan ho co
thé noi gi vé 10ng thuong x6t ciia ho d6i véi nhimg huynh dé ma da di

lac duong, hay vé nhiing 15i ciu nguyén cta ho cho nhiing ai (ma) sé
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dén truéc ghé phan xét cua Péang t6i cao, thi nhitng bon phin con
ngudi chi c6 thé dwge thwe hién béi bao lwe; [29] va tir trude toi
nay, bao luc van luén duoc thi hanh, bay gid dang duoc thi hanh, va
s& ludn ludn (con mai) duoc thi hanh. Néu mdi trong 2 ton gido tin
rang, chi c6 né méi phu hop véi chan 1y trong khi ton gido kia séng
trong mot sy lira dbi, roi bai vi ho muén dan nhitg huynh dé cta ho
dén chan 1y, ho sé& tiép tuc rao giang cai giao 1y riéng ctia ho. Va néu
mot Hoi thanh dang cu ngy trong chan 1y, ma mot gido 1y hu ddi lai
duoc rao giang cho nhitng dira con thiéu kinh nghiém cua né, thi Hoi
thanh d6 khong thé khong dét nhitng quyén sach va truc xuat ké nao
dang din dat con cai ctia Hoi thanh vao trong sy cam dd. Phai lam cai
gi vo1 mot ké ta dao (ma) cong bd mot cach nhiét thanh cai ma Hoi
thanh xem nhu 1a mot dtrc tin hu doi, va dang dan dat nhiing con cai
ctia Hoi thanh di lac dudng trong cai diéu quan trong nhat cia cudc
song, trong dirc tin? Phai lam gi voi y ngoai viéc chat dau y va nhét y
trong tu? Vao thoi cua Alexis Mikhailovich[30], thi y (ké ta dao) bi
hoa thiéu tai gian hoa, nghia 13, y gip phai bién phap manh nhét cta
luat phap; céi diéu tuong tu thi ciing ding véi thoi dai cua chung ta:
ho bi bi¢t giam. Khi t6i xoay sw chu y cua to6i sang nhirng cdi ma
ngwoi ta di 1am nhan danh tén gido, téi kinh hii va gan nhu hoan
toan rut khéi Hoi thanh Chinh thong. Mot diéu khac 1a méi lién
quan gitra Hoi thanh voi nhitng van dé ctia cudc séng — vé thai do cua

n6 doi vaoi chién tranh va nhiing cudc hanh hinh.

Trong thoi gian nay, nudc Nga dang & trong chién tranh. [31] Va
nhan danh tinh yéu Kytd gido, nhiing nguodi Nga dang giét nhiing

huynh d¢ ctia ho. Khong c6 cach nao dé tranh khéi suy nghi vé diéu
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nay. Khong c6 cach nao dé bo lo khong ngé dén cai su kién rﬁng, Viéc
sat nhan 1a x4u va di nguoc lai voi nhitng gido 1y nén tang nhit cua
bat cr dtic tin ndo. Tuy nhién, trong cic nha thé, ngudi ta dang cau
nguyén cho sy thanh cong cia nhirng vii khi cia ching toi, [32] va
nhitng vi thﬁy cua dac tin xem cudc sat nhan nay nhu la cai hé luan
logic ctia dirc tin. Va khong chi viéc sat nhan trong chién tranh duoc
phé chuin, ma trong sudt nhitng rdi loan theo sau chién tranh, t6i thay
nhirng thanh vién cua HO1 thanh, nhiing vi théy cua nd, nhiing tu si, va
nhiing nha kh6 hanh — nhiing nguoi nay déu tha thir cho viéc giét chét
nhimng nguoi tré di lac duong[33] bo vo. Toi xoay su cha y cua toi
sang moi1 thr ma nhitng ké ty xung 1a nhitng nguoi Kytd gido da lam,

va toi kinh hai.

(11 Hliteracy.
2] False.
[3] Patent nonsense.

[4] A lie. Khong phai ai cling du sang sudt nhu Tolstoy, dé nhan ra diéu nay !
( DTN).

[5]1 Seeming untruths.
[6] Catholicism.
[71 Creeds.

81 Old believer.
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[91 Molokan: “nhiing nguoi udng sita”, tao thanh mot tong phai khong tin vao
viéc an kiéng. Ho ché gidu nhitng khia canh nghi 18 cta ton gido, va sir dung Kinh

thanh nhu 14 nén tang duy nhat cho sy thuc hanh va tin tudng cta ho.
[10] Doctrine.

[11] We alone — nhitng ngudi nhu Schopenhauer, Solomon, Tolstoy... (
DTN).

[12] The only truth possible.

[13] Heretics.

[14] Symbols.

[15] Expressions.

[16] Convert.

[17] That la... nghich 1y ! ( DPTN).

[18] Shakers: nhiing thanh vién cia mot tong phai tin vao Thoi dai Hoang
kim, phat xuét tir Anh quéc, vao nam 1747; ho séng doc than, va mot cudce séng

cong dong, kho hanh.

[19]1 The Yellow Uhlans.

[20] Pay chinh 1a mdm mdng cta chién tranh ton gido ! (DTN).
[21] Genuine believers.

[22] Alternative.

[23] “ Hay ngoi ca Thién chua.”

[24] Fiolique c6 nghia 14 “ va tir Ptra con trai”, 1a mét 101 dugc thém vao Tin
diéu Nicene — Constantinoble trong Gido hdi Latin. N6 theo sau cum tur “ Chua
Thénh than ... ké phat xuat tir Chiia Cha.” Goi y rang, Chtia Thanh than khoi 1én
tir Chtia Cha 1an Chta Con.

251 Censure.
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[26] Dissent.
[27] Purity.
28] All-too-human fashion.

[29] Nhan danh nhing cai thiéng liéng, ma bao nhiéu méau da do ra trong
lich st ! (DTN).

1301 Alex Mikhailovich ( 1629 — 1676) la vi Nga Hoang Romanov tht hai cua
Nga ( 1645 — 1676), va 1a cha cua Peter Pai dé.

1311 O day, Tolstoy dang néi dén cudc chién tranh Nga - Thé Nhi Ky ( 1877-
78), chim dut khi Nga tién vao Istanbul. Pay ciing 14 thoi diém khi ma nudc Nga
bi nan khiing b6 hoanh hanh.

[32] That 1a mia mai! ( DTN).

[33]1 C¢ 1€, day la nhiing nguoi “ cai dao” sang dao khac? ( DPTN).
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CHUONG XVI

T 6i khong con c6 chiit nghi ngd nao va toi xac tin mot cach viing
chéc rang, nhitng 16i day vé duc tin ma véi né t6i da két giao [1] thi
khong phai 1 hoan toan chan thue.[2] Trudce day, vao mot thoi diém
nao do, c6 18 t6i da néi rang, tit ca moi thir d6 1a mot su dbi tra;
nhung bay gid thi khéng thé noéi diéu nday. Khong nghi ngd gi nira, tat
cd moi con ngudi mdc mac do déu c6 mot su hiéu biét vé chan 1y, boi
vi, néu khéc di, thi ho s& khong dang song. Va lai, cai su hiéu biét vé
chan 1y nay thi cling da ¢ trong tim tay cila toi; toi (dd va) dang séng
theo n6 va co thé cam thay rang ddy qua that 1a chan 1y; nhung trong
nhirng 101 day nay ciing c6 mot sw doi tra. Khdng c6 chat nghi ngd
nao vé diéu ndy. Va moi su ma di gay kho chiu cho t6i trude dy, thi
bay gio lai song dong trudc mat téi. Mic du t6i 6 thé thay rang, cai
déi tra ma da gay kho chiu cho toi, su déi tra 4y ciing ton tai trong
nhan dan lao dong, nhung it hon, so véi giita nhitng dai biéu ctia Hoi
thanh, t6i cling van c6 thé thay rang, ngay ca giira nhitng nguoi dan

lao dong, cling c6 su doi tra tron 1an véi chan 1y.

Nhung sy déi trd dén tir dau va chan 1y dén tir dau? Ca sy dbi tra
va chan 1y déu dén tir cai duoc biét dén nhu 1a Hoi thanh. Ca su doi
tra 14n chan 1y déu 1a mot phan cia mot truyén théng, mot phan cua
cai dugc ménh danh 1a mot truyén thong thiéng liéng, mot phan cia
Kinh thanh. [3]
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Va, du muén hay khong, t6i di téi chd nghién ciru va phan tich
Kinh thanh va cai truyén théng do; to1 da dam trach viéc thuc hién

mot sur phan tich ma cho t6i nay ti van so, khong dam dam trach.

Vay 14 t6i quay sang nghién ciru chinh nén than hoc ma da c6 mot
thoi t6i dd bac bo mot cach khinh bi [4], xem nhu 1a khong can thiét.
Thué do, n6 gay cho to1 4n tuong rﬁng, d6 1a cai rit v& van, vo dung;
lac bay gio toi d bi bao quanh béi nhitng hién twong cia cudc séng,
ma toi nghi 12 minh bach, rd rang va dy y nghia. Bay gio, c6 18 toi
da vui mung tu giai thodt minh khoi moi sy, nhitng cai khong boi
dudng [5] mét tri 6c lanh manh, nhung t6i khong biét lam thé nao dé
trén thoat. Co gdc ré trong 1i day ton gido ndy, hay it nhat, co quan
hé truc tiép vO1 no, la cai y nghia doc nhét cua cudc séng ma da duoc
phat 16 ra voi toi. Cho diu n6 co vé xac pham [6] dén céi tri ning
budng binh trude day[7] cua toi thé nao di nita, thi tai ddy c6 mot hy
vong duy nhét vé su ctru rdi. Ngudi ta phai xem xét nd mot cach can
than va cht tim dé co thé hiéu dugc nd, cho du t6i khong hiéu né theo
cach ma toi van hiéu — theo quan diém khoa hoc. Do cai ban chét ky
dic [8] cua kién thirc vé duc tin, toi khong va khong thé tim kiém mot
su hiéu biét nhu thé vé no Tbi s& khong tim kiém mot 101 giai thich vé
moi thir. T6i biét rang sy giai thich vé moi thir, gidng nhu ngudn gbc
ctia moi thir, phai con bi an gidu trong cai v han. Nhung qua that toi
mudn hiéu dé t6i co thé dugc dua téi cai khong thé hiéu duoc — tat
yéu khong thé hiéu duoc; t6i mudn thiy ring, tit ca nhitng gi t6i
khong thé hiéu, 1a tat yéu khong thé hiéu tir ban chat — boi vi toi nhan
ra nhitng gidi han cua tri nang, chir khong phai béi vi nhitng yéu sach

cua tri nang la khong lanh manh (chung lanh manh, va ngoai chung ra,
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t6i khong hiéu gi ca). T6i mudn hiéu, dé cho bat clr cai gi khong thé
hiéu duoc hién ra nhu 12 mot sy tat yéu [9] cua ly tinh va khong phai
nhu 12 mot bén phan budc ngudi ta phai tin.

T6i khong nghi ngd rang, ¢6 mot chin 1y trong cai gido ly nay;
nhung ciing khong c6 nghi ngd nio ring n6 nudi giir [10] mot sw
ddi tra; va toi phai tim ra cai chan 1y va cai sw doi tra dé ma tdi 6
thé phan biét ching. [11] Pay 1a diéu ma t6i bt tay lam. Cai 1a su
doi tra ma toi tim thay, va cai la chan Iy ma toi tim thay, va nhiing két
luan ma t6i rat ra, thi duoc trinh bay trong cai phan tiép theo cua tac
pham nay, ma, néu c6 ai d6 thiy né hiru ich, thi rat c6 thé nod s& duoc

xuat ban mot ngay nao d6, mot noi nao do.[12]

[1] Associate.

[2] True.

[31 The Scriptures.

[4] Contemptuously.

[5] Foster.

[6] Outrageous.

[71 My old stubborn intellect.
[8] Peculiar nature.

[9]1 A necessity.

[10] Harbour.

[11] Pay 1a mot cong viéc khong phai dé! ( DTN).
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[121 Tac phadm ma Tolstoy dang noi dén, 1a Mot Diéu nghién vé Than hoc
Gi4o diéu ( An Investigation of Dogmatic Theology), ma 6ng khong bao gid xuat

ban.
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LOI CUOI &

T 6i da viét nhitng dong trén cach day 3 nam [2]

Ngay kia, trong khi t6i dang xem xét lai cai phan ma ban di doc
trén day va tré vé v6i nhitng ¥ tuong va cam nhan ma da di qua toi khi
t61 dang trai nghiém tit ca nhing cai nay, téi da c6 mot gidc mo.
Giac mo nay biéu dat cho toi trong mot hinh thirc c6 dong tat ca
nhimg gi ma toi dd sdng qua va viét vé; do vay, t6i nghi rang voi
nhiing ai da hiéu t6i, thi su mo ta vé gidc mo ay s& goi nhé, 1am sang
to, va tap hop lai thanh mot manh nhat quan nhiing gi da duogc thao
luan dong dai trong nhing trang & trén. Gidc mo d6 nhu vay: Toi thay
rang toi dang nam trén giuong. Toi dang nam ngira, cam thay khong
dé chiu, cling khong kho chiu. Nhung to1 bt dau tu hoi: dang nam &
kia thi tot cho t6i, hay 1a khong tot ? Va t6i thdy dudng nhu co6 mot
cai gi d6 khong 6n voi hai chan toi; phai ching 13 chiing n6 quéa ngan
hay khong déu? — t6i khong biét, nhung c6 mot cai gi ky quic [3] vé
chung. Khi toi bat dau ctr dong hai chan toi, toi bat dau ty hoi, nhu thé
nao va trén cai gi ma toi dang nam, mot cai gi d6 ma cho t6i bay gio
t6i dd khong nghi dén. Nhin quanh giudng, toi thay rang, t6i dang
nam trén vai soi day thung nhd, dugc dan két lai v&i nhau va bude vao
bdn goc giuong. Hai gbt chan t6i dang twa 1én mot trong nhing soi
day thung va phﬁn duoi cia hai céng chan t61 tya 1én mot sgi day
thimg khac, trong mot tu thé khong thoai méi. Bang cach nao do, toi
biét rang nhitng soi day nay co thé xé dich duoc. Ctr dong mot chan,

t6i ddy soi day ¢ xa nhat di ra xa. Toi thay cach thirc d6 dudng nhu s&
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thoai mai hon cho t6i. Nhung ma t6i d3 ddy no di qué xa; toi cd chup
bét né, nhung cai cir dong nay khién cho mét sgi day thing khac tudt
ra tir bén dudi hai cang chan t6i, khién cho chung bi treo lung lang.
T6i sap xép lai toan bo co thé toi, hoan toan chic chin ring, bay gid
t6i s& duoc 6n dinh thoai mai; nhung céi cir dong nay khién cho
nhiing s¢i day thing khac x€ dich va tudt ra tir phia dudi t61, va toi
thdy rang toan bo tinh hudng thi dang trd nén xau hon: toan bd phan
dudi ctia co thé toi dang chim xudng va dang treo ling lang, va hai
ban chén t6i thi khong cham dat. T6i chi duoc nang d& boi cai phan
trén cua cai lung toi, va vi Iy do nio do, t6i bat dau cam thay khong
chi kho chiu ma con kinh hai nira. Chi bay gio to1 méi tu hoi, cai gi
(ma) chua x4y ra cho tdi : t6i dang & dau, va t6i dang nam trén cai gi ?
T6i bat dau nhin quanh, va trudc tién toi nhin xudng vé phia noi ma
co thé toi dang treo ling lang, vé hudng cai noi ma téi cam thy rang,
chang bao l4u nita t6i s& phai roi xuéng. T6i nhin xudng phia dudi, va
t61 khong thé tin mat minh. To6i dang twa 1én mot cai gi d6 c¢6 chiéu
cao ma toi da chua bao gio co thé tudng tuong dugc, maot chiéu cao
hoan toan khong giéng chiéu cao cua cai thap cao nhat hay ngon nui
cao nhat.

T6i tham chi khong thé ndi 12 t6i co thé thay cai gi phia dudi,
trong chiéu sau khong ddy cta cai vuc tham ma ngang qua d6 to6i dang
treo lung lang va dang bi kéo vao. Tréi tim t6i nglmg dap, va tdi bi
ché ngu boi mot ndi kinh hoang. That 1 khung khiép khi nhin xubng
kia. Toi cam thay rang néu toi nhin xudng, ti s& ngay lap tirc tudt ra
khoi sgi day thimg cudi cling va bi tiéu vong. Toi khong nhin xubng,

thé nhung, khong nhin xudng lai cang té hon, béi vi bay gio toi dang
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nghi: cai gi s& xay ra cho t6i ngay khi soi day cudi cing bi dt? Toi
cam thay rang, t6i dang danh mat chit stc manh cudi cting con sét lai,
do ndi kinh hoang don thuan va rang cai lung ciia toi thi dang cham
cham chim xudng mdi luc mot thap hon. Chi mot khoanh khac nira
thoi, so1 day kia s dut, va toi1 s€ roi Xuéng.Vé\ o1, mot y tudng chot
dén véi t6i: diéu nay khong thé 1a dung that. N6 chi 1a mot gidc mo.
T6i s& tinh ddy. T6i ¢ tinh day, nhung t6i khong thé. “Téi phai 1am
cai gi? Toi phai lam cai gi?” t61 vira nhin 1én vira tu hoi. Phia trén toi
ciing ¢6 mdt vire tham. Toi nhin ddm dam vao trong cai vuc tham
nay ctia bau troi va ¢ quén vé cai vire thim & phia duwéi, va qua that
1a t61 da quén. Cai vo han phia dudi gy bat an cho toi va khién t6i
kinh hai; cai v6 han phia trén 161 cudn toi va cho toi sirc manh. Toi
dang treo lung lang nhu thé ngang qua cai vuc tham, trén soi day
thimg nho cudi cung trong s6 nhitng soi ddy ma chua roi tudt ra tir
phia duéi t6i. Toi biét toi dang treo ling lang & d6, nhung tdi chi dang
nhin 1én phia trén va cai ndi kinh hi ctia t6i qua di. Khi n6 xay ra
trong mot gidc mo, mot giong ndi dang cét 1én, “ Hay ghi nhé cai nay,
cai nay 1a né!” [4] t6i nhin dim dim mdi lac mdt sau hon vao trong
cai vo han phia trén t6i, va t6i dudng nhu trd nén trim tinh. T6i hoi
tudng lai moi thir da xay ra, va téi nhd nhu thé nao ma tt ca moi thr
d6 xay ra: nhu thé nao ma t6i cir dong hai chan toi, nhu thé nao ma toi
dang treo ling lang & d6, cai ndi kinh hai ma dén véi toi, va nhu thé
nao ma toi duoc ctru thoat khoi ndi kinh hai bang cach nhin lén. Va
t61 ty hoi, “O, co phai 1a toi van dang treo lung lang & day?” Va ngay
khi t6i liéc nhin xung quanh, t6i cam thay véi toan bd co thé minh,
rang c6 mot cai gi d6 dang nang toi 1én. Toi c6 thé thay rang, toi
khong con treo lung ling hay dang roi xudng, ma toi duoc nang dd
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mot cach viing vang. Toi tu hoi, toi dang dugc nang do nhu thé nao;
t61 s& vao chinh minh, nhin quanh, va thiy rang, c6 mot soi diy thimg
duy nhat dudi céi trung tAm cua co thé t6i; rang khi toi nhin 18n, toi
dang nam trén né, can bang mot cach viing vang, va rang chi c6 minh
n6 da nang dd toi tir trude téi nay. Khi nd xay ra trong mot gidc mo,
cai co ché [5] ma bai d6 toi duoc nang dd, ¢6 vé hoan toan ty nhién,
hiéu duoc, va vuot qua su nghi ngd, mac du cai sy ki¢n réng khi to1
tinh day, cai co ché d6 thi hoan toan khong thé hiéu dugc. Trong gidc
ngu cua toi, toi tham chi kinh ngac rang, trudc day t6i da khong hiéu
diéu nay. Dudng nhu 14 c6 mot cai tru bén canh toi, va rang, khong
co6 chut nghi ngo nao vé su rian chic cia céi tru, cho du né khong c6 gi
dé tua 1én. Cai soi day thing thi, bang cach nao d6, duoc budc chit
mot cach khéo 1éo nhung gian di vao cai tru, dan ra tir d6, va néu ban
dit cai phan giita ciia co thé ban 1én céi soi day thimg va nhin 1én,
tham chi s& khong thé c6 van dé roi xuéng. Moi thtr nay thi 16 rang
v6i toi, va toi vui mimg va binh an. Rdi nhu thé mot ai d6 dang néi

v6i t6i, “Hay nhé 1y, ding quén nhé.” Va tdi tinh day.

HET
(11 Nhan dé nay, 1a cia DTN thém vao. ( PTN).
121 Poan cubi nay cua Tu Thu, dugc viét ra vao nam 1882.
[3] Awkward.
[4]1 Mark this, this is it !

[51 Mechanism.
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