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Chu hai dong bén cay théng Pirc Chua

Chuyén nay xay ra & mét noi nao dé, vao mét thoi diém
nao dé, xay ra dung vao dém trwéc Giang sinh, trong
mo6t thanh phd to I&n nao dé vao luc gia rét khiung khiép.

Téi thdy dworng nhw dwdi tdng hdm cé mdt chi bé, nhwng 1a mot
chu bé bé 13m, chi dd sau tudi, tham chi con it hon. Chu bé thic day
vao budi sém dwéi ting hAdm &m wét va gia lanh. Chi mac mot cai
4o khoac gi do6 va run rdy. Hoi thé cta chd bay ra thanh mét 1an hoi
trdng, chd ngdi trén mot cai hom trong géc ham, vi budn rau chu cb
tinh th® lan hoi ay ra khéi miéng réi nhin lan hoi bay Ién dé cho
khuay khéa. Nhwng chu rat doi bung. Tlr sang da may lan cha dén
gan cai phan gb, noi ba me dm dau cla chi dang nam trén mét tam
16t méng nhw cai la banh, dau gbi Ién mot cai tay nai. Lam sao ba &y
lai & day dwoc. Co thé 1a ba Ay di cung chd bé tir mét thanh phd
khac dén réi bdng nhién bi dm. Ba chi nha nay da bi canh sat bat di
hai hdm nay: nhirng ngudi & tro bd di dau hét, bay gi& da vao ngay
hdi roi, mét thang cha lwdi nhac con lai dang say rwou nam ngd nhw
chét, chang can cho doi hoi hé. Mot géc khac cé mot ba 130 nao dé
tdm muoi tudi dang rén la vi bénh thap khép, héi trudc & mot noi
nao do ba Ido da 1am nghé va em, bay gi® ba lao dang hap hdi trong
canh cd doc, ba a0 c kéu la, gao thét roi lai 1au bau goi chu bé,
khién cha bé khiép dam khéng dam lai gan géc nha ba nam. Chu da
tim dwoc nwdc dé ubng no trong nha kho. nhung khéng tim dwoc
mot manh vd cay ndo ca va da dén 1an thr muwoi chi dén danh thire



me chu day. Cudi cung chu thdy ron ron trong béng téi: troi ti sap
xudng da lau réi, ma chang co ai dbt Ilra Ién ca. Cha s& tay vao mat
me va thay kinh ngac vi me chl hoan toan khéng doéng day gi cd ma
lai lanh crng nhuw birc twong. “Trong nay lanh qua”, - chu nghi thé
réi dieng mét lac, quén bang l1a minh dang dat tay trén vai ba me qua
cd, sau do6 chud thdi vao nhirtng ngodn tay cho &m 1én, r6i bédng nhién
chu qud tay trén tAm phan tim dwoc cai mi lwdi trai cia minh, thé 1a
chu lang 18 1dn mo ra khéi cdn nha ham. Pang 1& cha ra da lau,
nhwng chi van so con cho to nam trén cau thang, subt ngay né c
sta canh cla cac nha 1an can. Bay gi®& con cho khéng con niva, thé
nén chu budc ngay ra ngoai phd.

Lay Chua, thanh phdé méi dep 1am sao chi! Xwa nay chd chua
hé dwoc nhin thdy nhw thé bao gio. Cai noi chu xuét phat dén day
ban dém chi toan 1a bong tbi, cd phd chi c6 mét ngon dén léng.
Nhirng ngdi nha gbé thip bé dwoc dong kin bang nhivng tAm bit clra
sb ngoai dwdng chi méi tbi mot cai 1a da khéng cé ai di lai, moi
ngwdi nhw tu kin trong nha minh, chi cé cho 1a chay tirng bay sta
lén inh 6i, chdng cé hang tram, hang nghin con, chung tru Ién va sla
vang sudt dém. Tuy nhién dwoc cai la & dé lai &m ap va ngudi ta
con cho chu an, ch&r & day - lay Tr&i, gia dwoc an moét chut thi hay
biét may! Noi day sao ma Idm cac thi tiéng 16¢c coc va tiéng am am,
bao nhi@u anh sang va ldam ngudi ngwa, con rét thi rét oi la rét!
Nhirng con ngwa bi quat chay mém th& néng hdi tda ra nhirng lan
hoi nhw bj khé clrng, méng ngwa xuyén qua tuyét xép gd xubng
gach da. Moi ngu®i cir xd day 1an nhau, lay Chua, chu thay déi qua,
cht mudn an du 1a mét mau gi do, va bay gi& chu thay nhirng ngoén
tay dau bubt. Mdt 6ng cai quan trat tw di ngang qua, nhwng quay
mat di d& khi nhin thay chu bé.



Pay lai 1a mdt phd khac, - chao 6i, phd nay maéi réng 1am sao
ch! Moi nguwdi &@ day nhw 1a gidm dap 1én nhau, ho kéu gao, chay
xe, chay b, cdn anh sang thi c& choi chang khap noi! Con day la
cai gi? Chao 6i, mét tAm kinh m&i to 1am sao, sau tAm kinh la mét
can phong, trong can phong cé mdt cai cay cao cham tran day la
mot cay thong, trén cay théng c6 bao nhiéu la dén sang, bao nhiéu
nhirng manh gidy vang va nhirng qua tdo, xung quanh la nhirng con
bup bé, nhirng chu ngwa con: trong phong cé nhirng dira tré chay
nhay, ching dwgc mac dep dé, sach sé, chung cwdi ndi, nghich
ngom, chdng &n ubng nhirng th&r gi d6. Mét cd bé con bat dau nhay
voi moét chu bé, cb bé trdong xinh xéo qua! Lai con nhac nira, dirng
ngoai clra kinh ciing nghe thay. Cha bé nhin ngdm, chu ngac nhién,
chu con cwoi lén nira, nhwng nhiPng ngon tay va ngdn chan chd van
dau bubt, chung dd &rng I&n, ching khéng gap lai dwoc nira va hé
clr ddng thi thdy dau I&m. Béng nhién chd nh& ra rang cac ngon
chan tay chd dau qud, chu da khéc va chay di tiép, réi qua mot tam
kinh khac chu lai thdy mét can phong, lai thy nhirng cai cay, con
trén ban thay nhiéu thir banh keo, du cac loai - keo hanh nhan, keo
dd, keo vang, ngdi trong d6 bdn ba quy phai, ai dén cac ba cling cho
banh, thé ma ctra thi c&* mé ra trng phat, bao nhiéu cac 6ng ba
sang trong tr ngoai phd bwéc vao. Chu 1én dén gan, dot nhién mé
clra va bwéc vao. Cha me oi, ngwdi ta hét Ién va xua dudi chau. Mot
ba voi va dén gan chu va dui vao tay chi mét ddng copéch roi tw
minh m& cra cho chd bwdc ra. Chu thdy hoang so qua! Béng
copéch thi tudt vang di, roi lach cach trén cac bac tam cap: chu da
khéng kip co nhirng ngén tay mong dé dé giv né lai. Cha chay va
hdi ha bwédc, nhwng di dau thi chinh cha ciing khéng biét. Bay gio
chu lai mudn khéc, nhwng cha thdy so, cha cir thé ma chay, vira



chay vira ha hoi vao nhirng ngén tay. Mot ndi bubn xam chiém |4y
chu, béi dot nhién chd thady minh ¢b don, s hai, va troi dat oil Lai
lam sao thé nay? Nguoi ta tim tum thanh dam déng, ai ciing té ra
kinh ngac: trén clia sb, sau tdm kinh c6 ba con bup bé nho nhd, méac
nhirng chiéc vay xanh dd va trong hét nhu 1a sbng that! Cé mét éng
gia ngdi dayva hinh nhw dang choi mét cay dan viéléng to, cé hai
nguwdi khac dirng bén canh va choi hai cay dan viélong nhd, ho
ddng nhip lac lw cai dau, dwa mat nhin nhau, méi ho map may, ho
dang néi, dung 1a dang néi - chi c6 diéu dirng ngoai cra kinh khéng
nghe thay gi ca. Dau tién chu nghi rang do la nguoi that, sau dé chu
doan ra dwoc rang d6 1a bup bé va chu béng cwdi pha Ién. Chua
bao gi® chd nhin thdy nhitng con bup bé nhw thé, va khéng biét
rang chung cé that! Cha vAn mudn khéc, nhwng nhin bup bé chu lai
budn cwdi qua thé. Bédng chd cdm thdy dang sau lwng c6 ngudi ndo
tam 14y 4o: mét thang choai to 1&n hung dir dap manh vao dau cha,
giang 1y cai mi va choc mét lwdi dao tir phia dwdi 18n. Chu nga
quay ra dat, moi nguwdi kéu am 1én, chu d& ngudi ra, béng chu bat
day va cam dau chay, chu chay thuc mang, chay ban sdng ban chét,
chu chay vao mét cai cdng nhd, vao mot cai san la hodc réi ndp sau
mot ddng cui: “Khéng ai tim dwgc minh réi, & day lai tbi niva”.

Chu ngdi xubng va co rim nguoi lai, chu khéng dam thé vi s,
roi bat ngd, hét sirc bat ngd chu cdm thay khoan khoai: chan tay
bdng nhién hét dau, toan than thdy 4m, &m nhw ngdi trén 16 swdi
chu chot giat minh: thi ra suyt niva chu ngd thiép di mat! Pwoc ngd
thi that 14 swéng: “Thdi minh ngdi day mot lat roi sé di xem bup bé”, -
chu nghi thé va nd mot nu cwoi khi nhe lai nhirng con bup bé, -
“Sao ma chung gibng nguoi that dén thél...”. Béng nhién chu nghe



thdy vang vang tiéng me chu hat dau day. “Me oi conngl day, chao
6i, ngu bay gi® that la swéong”.

- Chau bé oi, hay di v&i ta dy hdi cay thong - Co mét giong thi
tham bén tai..

Chu cé y nghi rang dé 1a me chu noéi, nhwng khéng phai, khéng
phai me chu, ai goi chd thé nhi, chi khéng nhin thdy ai, nhwng ¢
mot ngudi nao dé cui xubng va ém lay chud trong bong tdi, chu gio
tay cho nguw®i 4y don va va bdng nhién. - 6i, anh dén mdi sang lam
sao! Oi, cay théng méi dep lam sao! Ma day khéng phai la cay
théng, nhirtng cay nhu thé nay chu chwa dwoc nhin thdy bao gio?
Bay gi®& chu dang & dau day: moi vat déu 1ap lanh, moi vat déu tda
sang, xung quanh déu Ia bup bé, - nhwng khéng, toan la nhirng hai
ddng nam nir, tat cd déu sang ruc r&, tat cd bao vay chd, tat ca bay
lwon, dm hdén chd, ndm tay chu, 16i kéo chu, rdi chinh cha cling bay
lén va chu da nhin thdy: me chu dang nhin ngdm va cuwdi sung
swéng voi chu.

- Me oi! Me oi! Swéng qua, me oi! - Chu kéu Ién rdi lai d&m hon
cac ban, chu rat mudn ké ngay cho cac ban nghe vé nhirng con bup
bé bén trong clra kinh - Cac ban trai i, cac ban la ai thé? Cac ban
gai 0i, cac ban 1a ai thé? - Cha vira cwdi vira triu mén hai.

- Day la “Hoéi cay théng cta Bic Chua” - Cac ban tra 1oi - Vao
ngay nay bao gi& Chua cling c6 cay thong cho nhirng tré em khéng
c6 cay thodng... - Réi chu dwoc biét rang cac cau bé va cac co bé nay
cling déu gibng nhw chu, mot sd dira thi chét rét trong nhirng cai gié
bi virt ra cu thang gan clra nha céac bac quan lai Petecbua, mét s
khac tat théd bén nhirtng nguwdi dan ba dwoc nudi duwéng trong cac
trai gido duc, mot sb khac thi qua doi bén bau va khd kiét ctia me



chung (trong nan déi bén b& séng Volga), mét sd niva thi ngrng thé
trong nhirng toa tau hang ba vi ngdt ngat, héi thdi, va bay gi® tat ca
bon ching & day. Tat ca bon ching déu Ia thién than, déu & bén
Chua, va chu cling dugc & trong sbé dé, dwoc dang tay dén cac ban,
dwoc chuc phuc cho ching va cho nhirtng ngwdi me toi 16i cla
ching... Con me clia cac hai déng cling dang dirng day, dirng & bén
ngoai va dang roi 1€, ngwdi me nao cling nhan ra con trai hay con
gai ciia minh, con nhirng dra tré thi bay sat dén cac ba me, hon Ién
ma ho, lau nwéc mét cho ho bang nhitng ban tay bé xiu va khuyén
ho dirng c6 than khéc, b&i vi & day chiung sung swéng qua...

Con & dwédi ha gidi, dén sang, nhirng ngudi quét rac da tim thay
cai xac bé nhd cua chu bé chay trén dé@m qua bi chét rét dang sau
ddng cui nguwdi ta cling tim thdy c& me chu... Ba 4y da chét trudc ca
chu hai nguwoi da gap g& nhau trén troi bén canh Buarc Chua.



Ngwdi dan ba nhan nhin

Truyén gia twéng

L&i tac gia

Téi phai xin 16i doc gia cla toi, 1an nay dang 18 t6i van cho dang
“Nhat ky” dwdi dang thuwong 1€ thi toi lai chi xin cung cap truyén nay
ma théi, Nhwng qué that téi da viét méat hon nlra thang. Dau sao tbi
cung xin cac ban doc lwong thir.

Bay gi® tdi xin ndi v& chinh cau chuyén. Téi dat tén cho no la
“vién twdng”, trong khi chinh téi lai cho né 1a cwc ky hién thwc,
nhwng céi chat gid twédng & day qua thwc la cling cd, nd ¢ trong
chinh hinh thirc cau chuyén, vi thé téi thy can c6 déi 1&i rao don.

Van dé 1a & ché day khéng phai truyén ngan, ciing khéng phai
but ky. Cac ban hay hinh dung mét ngwdi chéng ma trén ban cua
anh ta 1a nguwdi vo, ¢ ay tu tir, trwdc dé may gio cd ay da lao minh
ra ngoai clra s6. Anh ta bbi réi chwa kip dinh than. Anh ta di di lai lai
trong cac gian phong va cb gang suy xét cau chuyén xay ra, cb gang
tap trung moi y nghi vao mét diém. Anh ta 1a ngwdi mac chirng hoai
nghi bé&nh tham can cb dé, ho 1a nhitng ngudi tw néi véi minh. Va
day, anh ta cling dang tw ndi v&i minh, dang ké lai cau chuyén, tw
minh tim hiéu cau chuyén. M&c du I&i néi cta anh ta c6 vé nhat
quan, nhwng da may lan anh ta tw mau thuan véi minh, ca trong
logic, ca trong tinh cam. Anh ta vira thanh minh cho minh, vira budc
tdi co ay, vira tim dén cach ly giai clia nhirng ngwdi khac: day 1a sw



ngu ngbc cla suy nghi va cla trai tim, day la th& tinh cadm sau lang.
Qua thuc anh ta dang dan dan tw minh tim hiéu cau chuyén va dang
tap trung “moi y nghi vao mét diém”. R4t nhiéu hdi &rc do anh ta nhé
lai cudi cung v6 hinh din anh dén véi sw that sw that lai vo hinh tén
cao tri 6¢c va trai tim anh. Cang vé cudi thi giong ké cla anh cang
thay dbi so vé&i cach mé& dau 16n xdn. Anh chang bat hanh thay chan
ly dwoc mé ra kha rd rang va minh bach, chi it thi cling la déi voi
riéng anh.

Bay gi& dén chu dé. Tat nhién, qua trinh cau chuyén duoc kéo
dai may tiéng déng hd, cd ngat quang va chuyén doan duéi dang
chwong hoi: lc thi anh ta tw néi v&i minh, 1Uc thi nhw nodi véi mot
thinh gia vo hinh, v&i mét quan toa nao d6. Ma chuyén do trong thuc
té van thudng xay ra. Gia nhw c6 mot nguwdi viét téc ky nghe trom
dwoc anh ta va ghi lai dwoc hét thi cau chuyén sé& cé phan san sui
hon, thé so’ hon nhirng diéu t6i trinh bay, nhwng theo cach t6i hinh
dung, thi cé thé cai trinh tw tdm Iy cling van 1a nhw thé théi. Gia
thuyét do6 vé mét nha tée ky ghi chép dwoc hét (sau do tdi da hiéu
chinh nhirng gi ghi chép dwoc) cling chinh la cai ma trong truyén
nay t6i goi la gid twdng. Nhwng phan nao nhirng cai twong tw ciing
da dwoc thé hién trong nghé thuat nhiéu lan: chdng han Vichto
Huygo trong tac pham Itrng danh “Ngay cudi cung cla nguoi tir tu”
da sir dung gan nhw dung cai tha thuat ndy va méac dau éng khéng
dan ra mét nha tdc ky, nhung dng da dwa ra qua nlra 1a nhirng diéu
phi ly v&i gid thuyét rang nguoi ti tu cé thé (va co thoi gian) tién
hanh ghi chép khdéng nhirng 1a trong ngay cudi cung ciia minh, ma
tham chi ca trong gi® cudi cung cdia minh, ma néi mdt cach chinh
xac thi ca trong phut cudi cung ctia minh. Nhwng néu 6ng khéng co
cach gia twdng nhu thé thi cling khédng cé chinh ban than tac pham -



mot tac phdm hién thwe nhat va chan thwc nhat trong tat ca nhivng
tac phdm ma 6ng da viét.

Chwong mot
I. TOI LA Al VA NANG LA Al

... Trong luc nang con & day thi moi viéc déu rat tét dep: tdi dén
bén nang va ngdm nhin nang tirng phat mét nhwng ngay mai nguoi
ta mang nang di va - téi & lai mot minh sao day? Bay gi® nang van
nam trén ban trong phong, ngudi ta da 1am hai cai ban gap boc ni,
con ao quan thi ngay mai sé co. tuy nhién, t6i s&€ khéng ndéi chuyén
d6... Toi cw di di lai lai, c& mudn ty minh tim hiéu van dé. Ba méat
sau tiéng dong hod ké tir khi tdi mudn tim hiéu, nhung van khoéng tap
trung dwoc tw twdng vao mot diém. Van dé 1a & chd todi cr di di lai lai
mai... Pung la nhw thé, don gian l1a t6i c ké theo trinh tw. (Trinh tw!)
Thwa céac vi, t6i vdn khdng phai 1a nha van hoc, va cac vi ciing thay
thé, nhung ké. t6i clr k& theo cach t6i hiéu. Tdi hiéu tat cad moi
chuyén va dé chinh Ia diéu khang khiép!

Néu cac vi mudn biét, tlrc 1a néu ta bat dau ngay tir dau thi cé
mot diéu that don gian la khi dé nang dén va&i téi dat coc mot vai the
dé dwoc dang trén bao “Ngén luan” mét mau théng bao rang thé nay
thé no, rang la gia sw, rang nang déng y roi di, rang cé thé day tai
gia van van va van van. Chuyén 4y xay ra dau tién va tat nhién toi
cling chang phan biét gi v&i nhirtng chuyén khac: nang ciing dén
nhw nhirtng ngudi khac, nhuwng con nhivng chuyén khac niva. Sau do
t6i bat dau phan biét. Nang la nguw®i nhé nhan, tréng tréo, tam thuwée
dbi voi toi bao gid nang cling vung vé nhw thé hé then (tdi nghi rang
v&i tat cd nhirng nguwdi la thi bao gi& nang ciing thé, con t6i, chac



hén nang cling chadng can phan biét 1a nguwdi nay hay 1a nguoi kia,
tirc 14 néu coi nhw khéng phai 1a ngwdi dat coc ma chi 1a mét con
nguwoi thwéng théi). Vira nhan tién mét cai la nang quay dau di luén.
Luc nao ciing im lang. Nhirng nguwoi khac thi phai tranh luan, yéu
cau, mic ca. dé dwoc hon tién dang nay khéng, dwa bao nhiéu ciing
nhan... Tdi cdm thay nhw minh nham 1an hét... Phai, dau tién téi thay
kinh ngac vé nhirtng dd vat ciia nang: mot ddi hoa tai bac ma vang,
mét cai huy chuwong ghé - nhirng vat chi dang vai xu. Chinh nang
cling biét gia tri ciia chung chi 1a tién xu ma thdi, nhwng nhin mat
nang t6i thayching dbi véi nang 1a nhirng vat dat gia. - va qua that
do la tat ca nhirng gi bd me dé lai cho nang, diéu dé mai sau nay toi
mé&i dwoc biét. Nhin nhirtng dd vat ctia nang chi c6 mét 1an t6i dam
mim cuw®i. Tie 1a, cac vi thdy khong, tdi khdng bao gi& cho phép
minh lam diéu d6. déi véi moi nguwdi bao gi®r téi cling cé6 mdt giong
noi hao hoa: it I, lich sy va nghiém tuc. “Nghiém tuc, nghiém tuc va
nghiém tuc”. Nhwng nang lai bat ngd cho phép minh mang dén
nhirng manh da thé ci (dung la ci that). - t6i khéngthé kim minh
dwgc nira va da noi véi nang mét cau gi do, gén nhw moét [&i cham
choc. Cha me oi, nang mé&i ndi gian Ién ch&! D6i mat nang mau
xanh, to dep va trdm tw, thé ma déi mat ay rwc 1&n nhw Ira! Nhwng
nang khdng thét ra mét 16 ndo, chi nhat 1ay“nhirng manh” ctia minh
roi budc ra. Dén tan luc y téi méi nhin nhan nang 1an dau tién mét
cach dac biét va nghi vé nang mét diéu gi dé kiéu nhu thé, tirc 1a
mot diéu gi dé theo kiéu dac biét. Phai, t6i vAn con nh& cai an
twong, tlre 14, néu cac vi mudn thi téi xin nodi, cai an twong cha yéu
nhat, tbng hop moi 4n twong khac: dé la nang con tré mot cach kinh
khiing, tré dén ndi chi vira vao tudi muwei bédn. Thé ma luc dé nang
chi kém ba thang niva 1a dén tudi mwdi sau. Tuy nhién, t6i khéng



mudn noi diéu dé, céi tinh tdng hop hoan toan khéng phai & ché dé.
Ngay hdm sau nang lai dén. Vé sau t6i dwoc biét rang nang da
mang cai thir da thé 4y dén cac nha Dobronravop va Mozer. Nhung
cac nha 4y, ngoai vang ra, ho khéng nhan gi ca va ciing chang thém
noi cau gi.

Mot 1an tdi da nhan cla nang mét vién da cham (mét vién da da
strt seo) - sau dé t6i nghf lai va thay kinh ngac: ngoai vang va bac ra
t6i cling khéng hé nhan cai gi khac, thé ma t6i lai cho nang gli vién
da cham. DPé6 la y nghi thir hai cla t6i vé nang, diéu ay t6i van con
nho.

Lan nay, tirc la sau khi dén nha Mozer, nang mang dén nha toi
mot cai hop dung si ga bang hd phach - mét vat cling thuwéong théi,
thtr s&n pham khdng chuy&n nghiép, nhwng & nha téi né chang dang
gia gi ca, vi tdi chi nhan dé vang ma théi. Nhwng vi nang dén day
sau con birng gian hém qua, vi thé téi tiép nang mét cach nghiém
tac. Dbi véi tdi nghiém tuc tire 1a khd khan. Tuy vay, khi dwa cho
nang hai ruap, t6i lai khdng gilr dwoc minh va da néi mét cau co doi
chut khiéu khich: “Téi nhan cai nay chi la vi cd ma thoi, ch cai th
nay bén nha Mozer nguoi ta khéng nhan dau”. May chi “vi cd6 ma
thoi” tdi ¢b y dan giong, va chinh 1a d& néi mét thanh hai. Téi cling la
nguoi ddc ac. Nang lai birng gian 1én, khi nghe may chi “vi c6 ma
théi”, nhwng nang im lang, nang khéng vt tién lai ma van cam lay, -
do chinh la bénh nghéo doi! Nhwng nang birng gian maéi s¢ chi! Toi
hiéu rang t6i da cham choc nang. Khi nang ra vé, téi béng tw hai
minh: chang I& tran chién thadng nay chi dang gia hai rup théi sao?
Cha cha! T6i nhé rang toi da tw dat cau héi Ay hai 1an: “Thé thoi
sao? Thé thdi sao?” Rbi t6i mim cwdi va tham gidi dap theo huéng
khang dinh. Khi dé t6i thay rat vui. Nhwng tinh cdm do6 khéng phai la



ngdc: t6i cd duw dinh, cé chi y t6i mudn thir thach cé ay. b&i vi béng
nhién t6i ndy ra mot sé y nghi vé nang. D6 1a y nghi thir ba d&c biét
cua toi.

... K& tlr 86 moi chuyén bat ddu. Chac han Ia ngay lap trc téi cb
gang tim hiéu moi hoan canh mét cach khach quan va toi hét sirc
nédn ndng chd doi nang dén. Téi da dw cdm thdy rang nang sap dén
roi. Khi nang dén, tdi bat ddu mét cau chuyén nha nhan va hét sirc
lich sw. Toi 1a ngudi duwoc gido duc khéng tdi va ciing biét cach an
ndi. Ngay lap tirc tdi doan ra rang nang tét bung va biét nin nhin.
Nhirng nguoi tot bung va nhan nhin thwéng it phan khang lai ngudi
khac va néi chung 1a khéng c&i m&, nhwng ciing khéng bao gi¢r biét
cach lang tranh cau chuyén: ho trd I&i chut it, nhwng van 1a cé tra
i, va cang noi chuyén thi ho cang tra 1&i nhiéu hon, chi ¢6 diéu la
néu ban thay can thi ban drng c6 mét mdi. Chac chan 1a luc dé
nang khéng giai thich gi cho t6i ca. Sau nay t6i m&i rd ngon nganh
vé bao “Ngén luan” va cac chuyén khac. Héi d6 nang dung dén
nhirng nguén lwc cudi cung dé& dang quang cdo, dau tién la voi
giong cao ngao: “Mudn lam gia sw, déng y di xa, moi diéu kién gli
theo dwérng cdng van”, sau dé thi: “Ddng y moi diéu kién, day hoc,
ban choi, trbng nom nha ctra, cham séc bénh nhan nir, biét khau va”
V.V... va Vv.v.... tirc 14 tat tAn tat nhirng viéc ma nang biét 1am! Chéac
han 1a tat cd nhirng cai dé dwoc tang thém trong viéc dang tai voi
nhiéu tht thuat khac nhau, cudi cung, khi da that vong, nang da cho
dang cd dén cau “khdng can nhan lwong, chi can dwoc nudi an”
Khéng, nang van khéng tim dwoc chd 1am! Luc do téi da dam liéu
thr thach nang mét 1an chét: ngay 1ap tre t6i 16i ra to “Ngén luan” sb
ra ngay hdm nay va chia cho nang xem muc quang cdo: “Tré tudi,



mo cdi ca cha 1An me, tim chd lam gia sw cho tré nhd, tbt nhat 13
trong gia dinh ngu®i goa vo, Cé thé d& dan noi tro”.

- Do, cd thay khéng, cai ¢d nay sang nay méi quang cao ma dén
chiéu chac da tim dwoc viéc lam réi. Thé méi goi 1a quang céao chi!

Nang lai ndi gian, déi mat lai rwc sang, nang quay mat di va lap
tlrc bwdc ra. Toi thay rat thich. Tuy nhién, luc d6 t6i tin chdc moi
diéu, nén chang so gi ca: nhitng hdp thudc 14 nay thi chang co ai
nhan. Ma nang thi lai c6 may cai. Qua nhién, ngay th&r ba nang dén,
mat may nhot nhat va lo 1ang. Tai hiéu rdng nha nang lai c6 chuyén
gi, qua nhién co that. Téi sé giai thich ngay chuyén gi xay ra, nhung
bay gi® t6i mubn dwoc nhé lai rang t6i bdng chbc da cho nang thay
t6i sang trong va nang phai kinh né. Téi c6 y dé dot nhién nhw thé.
Van dé 1a & chd nang mang dén mét birc twong thanh (nang ciing
dam mang dén kia day)... Cha cha, xin cac vi hay nghe day! Bay gio
m&i 1a bat dau cau chuyén, néu khoéng t6i da Ian [6n tat ca... Van dé
la t6i mudn nhé& lai moi thi, tirng chi tiét, ttrng nét mét. Téi luén ludn
mudn tap trung moi y nghi vao mét diém, nhung khéng thé dwoc,
ma nhi*ng cai nét 4y, nhirng cai nét ay...

Po la blre tranh Bioc Me. Birc Me c6é6 Chua Hai E)éng, mot blre
tranh treo trong nha da lau nam |I&m, khung bac ma vang, cling phai
dang gia dén sau rap. T6i thdy nang rat qui b tranh, nang dem
cam cé bire tranh ma khéng thao khung. Téi bdo nang: tét nhat 1a co
thao cai khung dem cam, con tranh thanh thi mang vé birc tranh nay
cling con gia tri day.

- Chang |1& dbi v&i 6ng thi khdng dwoc dé lai a?

- Khéng, khéng phai 1a khéng dwoc, ma co thé 1a déi véi chinh

~

CoO...



- Vay thi 6ng thao ra.

- Cb biét khong, t6i s& khoéng thao,va sé dé trong quay dang kia,
- t6i suy nghi mét lat rdi ndi thé, - dé cung cac tranh thanh khac dwéi
anh dén (& nha téi bao gi® mé& clra hang ciing thdp dén), va that la
don gian, c6 hay cam Iay muwoi rap.

- Téi khéng can muwdi rap, 6ng dwa téi ndm rap, chac chan téi sé
chudc lai.

- C6 khédng mudn cAm mudi rap a? Blre tranh ¢ gia day, - téi noi
thém va nhan thdy déi mat nang lai ric sang. Nang im lang. Toi dua
cho nang nam rup.

- C6 dirng coi thweng ai, chinh téi cling da cd luc cung quan,
tham chi con t6i t& hon, con néu bay gi® co thay téi lam nghé nay...
thi d6 14 sau tat ca nhirng gi t6i da chju dwng...

- Ong tra thu xa hdi hay sao? Phai thé khdng? - nang béng ngat
&1 161 v&i moOt nu cwdi mia mai kha cay dbc, tuy nhién trong doé co
nhiéu cai vo tw (trc 1a nhiéu cai chung, b&i vi nhat quyét 1a luc do6
nang khéng phan biét t6i v&i nhirvng nguwdi khac, cho nén nang noi
hau nhw khéng cé y hon gian). “E hém! - téi nghi. - hoé ra cd la thé
d4y, c6 da coéng bd tinh cach rdi, ta da cé mot hwéng méi’. - Téi nghi
tham.

- C6 thay khéng. - “T6i - t6i & mét bd phan ciia mét tdng thé, bd
phan nay mudn lam diéu ac, song lai tao ra cai thién... “ Téi nhan xét
ngay ntra nhw dua ntra nhw khéng phai vay.

Nang nhin t6i rAt nhanh, day td mo, tuy nhién trong dé c6 nhiéu
cai tré con:



- Nay 6ng... Tw twdng 4y la thé nao nhi? Ong lay & dau ra thé?
Téi cling da nghe thay dau doé...

- C6 dwng ban tam, Mephixto tw gi¢i thiéu minh trwédc Fauxt
bang cach néi nhuw vay. Cé da doc “Fauxt’ chwa?

- Khéng... t6i khéng chu y.

- Thé nghia la ¢d chwa doc. Can phai doc day. Tuy vay téi lai
thay trén médi cd c6 nét giéu cot. Xin cd dirng cho rang téi co it khiéu
thAm my, rang dé td6 vé cho vai trd cam do, t6i mudn tw gidi thiéu
trwdc cd trong vai Mephixto. Cam dd thi van cir 1a cdm d6. Chung ta
déu biét nhu thé.

- Ong la mo6t nguwdi ky la... Téi hoan toan khédng mudn noi voi
6ng mot diéu gi nhw vay...

Nang mudn néi rang: tdi khdng ng® anh 1a mdt ngudi ¢ hoc
thirc, nhwng nang khdng nai ra, tuy vay téi biét rang nang nghi nhw
thé t6i chiéu dung y nang qua.

- Cb thdy khong, - tdi nhan xét, - trong bat cr linh vwec nao cling
c6 thé 1am duwoc viéc tt. TAt nhién t6i khdng néi vé tdi, cir cho rang
ngoai nhirng viéc ngu ngbc tdi chang lam dwoc gi, nhwng...

- T4t nhién, & mbi vi tri déu cé thé lam dworc viéc tdt, - nang noi
va ném mot cai nhin chédp nhoang va xuyén thing sang phia téi. -
Pang 1a & bat c vi tri nao, - bdng nhién nang noi thém. Oi, t6i nh&
ra roi, t6i nh& tat ca nhirng gidy phut ay réilTéi mudn noi thém mot
diéu nira rang khi c6 thanh nir 4y, cai c6 thanh nir dang yéu ay
mudn néi mot didu gi théng minh va cdm dodng thi co ta ngdng mét
lén hét strc chan thanh va ngady tho nhw mudn néi rang “day, téi sap
ndi v&i anh mot diéu théng minh va cdm déng”, - ma khdng phai xuét



phat tir thoi pht hoa nhw ngwdi anh em cla ching ta, ma céac vi thay
rang, chinh cb ta danh gia ra trd tat cd moi viéc, cd ay ciing tin
twdng, cling kinh trong va cling suy nghi gibng nhw 1a cac vj ciing
kinh trong nhirng cai d6 hét nhw c6 ta. Oi, l1ong thanh! Nguoi ta
chién thang chinh 1a nh& Idng thanh. That Ia tuyét voi khi cé long
thanh!

Toi van con nha, t6i khéng quén cai gi ca. Khi nang budc ra, toi
lap trc quyét dinh ngay. Trong ngay hém &y téi thwc hién nhirng
coéng viéc tim kiém cubi cung va t6i da hiéu biét vé nang dén tan
chan to ké téc, ca nhirng chi tiét dang xay ra nira, nhirng chi tiét
ngay xwa téi dwoc biét qua ba Lukeria, 1a ngudi héi d6 giup viéc cho
gia dinh nang va té6i d3 mua chudc dwoc ba may hém trudc day.
Nhng chi tiét 4y that khing khiép dén nbi t6i khong thé hiéu dwoc
lam sao trong canh khing khép dé ma nang van co thé cuoi duorc,
van c6 thé td mo tim hiéu nhirng 16 noéi cia Mephixto. Nhuwng tudi
tré 1a thé! Chinh dé la diéu hoi Ay téi nghi vé nang véi long tw hao va
niém vui swéng, bdi vi & day cé mot tdm ldong hao hiép: du da & bén
bd miéng cta cai chét nhung nhirng I&i noi vi dai ciia Goeth van toa
sang. Tubi tré bao gi® cling hao hiép du chi I1a mét chut hodc dang
theo chiéu nghiéng xudng. Tirc 1a chinh tdi dang noi vé nang, vé mot
minh nang thdi. Va diéu chl yéu la khi dé t6i nhin nang nhw nhin
nguwdi yéu cla téi va khéng nghi ngd gi vé strc manh ciia minh ca.
Céc ban biét khéng, mét khi minh khéng nghi ng® gi thi dé 1a y nghi
ngot ngao, say dam nhét.

Nhwng chuyén gi xay ra v&i t6i? Néu téi cir nhw thé thi bao gidr
t6i m&i tap trung dwoc tat ca vao mot diém? Mau 1én, mau 1én - van
dé khoéng phai la & chd dé, lay Chual!



Il. CAU HON

“Nhirng chi tiét” ma toi biét vé nang t6i c6 thé gidi thich ngay
bang may t: bd me nang da méat t 1au, ba ndm trwdc day, con
nang thi phai séng v&i may ba cé chang ra thé nao. Goi la chang ra
thé ndo thi van chwa di. Mét ba goa chéng, gia dinh déng con, téng
cdng sau dwa choai choai 16c ngéc, mét ba lam ba c6. gia rdi ma van
danh da. Ca hai ba déu danh da. B nang la vién chirc, nhwng chi la
hang thw lai va néi chung chi la thir qui tdc x6 nha - tom lai, dé la tat
cd nhirtng gi ma t6i biét dwoce. Téi dwdng nhw thude vé thé gidi
thwong lwu: t6i van [a mét dai uy gidi ngl ctia mét trung doan Iirng
danh, mét qui tdc cd noi, mét nguwdi tw do v.v..., con noi vé khoan
tién cho vay cuda t6i thi may ba c6 chi cé thé kinh phuc nhin vao ma
thoi. Subt ba nam nang phai séng né 1& cho hai ba, nhuwng diu sao
nang clng da thi d& mot cai gi do, - kip thdi thi d6, bit ra ma thi d6
trong canh lao ddng céng nhat khéng aithwong sét, - nhung diéu do
cling c6 mét y nghia nhat dinh chirng t& nang c6 hoai vong huéng
t&i cai cao cd! Tai sao toi lai mubn cwdi nang nhi? Vé chuyén cla toi
thi cAn quai gi phai néi, dé sau hay hay... VAn dé chinh Ia & do!
Nang phai day con céai cac ba, khau va quan 4o, cudi cung, khéng
nhirng phai khau va ma con phai bo lan ra ma lau rira nha clra.
Chéng co6 tGi gi ho cling danh dap nang, ciing dem miéng com manh
40 ra ma chvi mang nang. Két cuc 1a ho ¢6 y dinh dem ban nang di.
Khén nan that! Téi xinbd qua nhirng chuyén rac rudi trong cac chi
tiét. Sau d6 nang co6 ké lai moi diéu that ti mi cho tdi nghe. Nhirng
chuy@n 4y c6 6ng chd quéan to béo & bén hang xém theo déi subt
mot nam lién. Ong ta khéng phai la mét chi quan thwong, ma cé
nhirng hai clra hang d6 kho. Ong da c6 hai ba vo qua ddi va dang di



tim nguoi thir ba, vi thé 6ng dé& mét dén nang. Ong bao: “Nang la
nguwoi trdm tinh, sdng trong nghéo khd, con ta thi lai mudn lay vo vi
nhirng dra tré md coi”. Qua la tré con nha 6ng moé cdi that. Ong
sang dam hdéi, 6ng thwong lwgng véi cac ba cb, tuy nhién 6ng da
nam muoi tudi, nang thdy s¢ qua. Chinh thdi gian dé nang thwong
dén nha t6i dé dang tin trén t& “Ngdn luan”. Cubi cung nang cau xin
hai ba cd cho nang mét it thei gian niva dé nang suy nghi. Ho cho
nang mot chat thdi gian, nhung chi mét 1an théi, khong duwoc thém
lan niva, ho con day nghién: “Chinh chang tao ciing khéng biét lay gi
bd vdo mdm day, hudng hd lai con thém mét miéng thira niva”.
Nhirng chuyén 4y t6i déu biét ca, nhwng dén ding hém d6, sau khi
nang dén vao bubi sang, téi lién quyét dinh. Budi chiéu tdi éng
thwong gia dén nha nang, 6ng mang & clra hang sang métphun keo
dang gia ndm muwoi cd péch nang ngdi véi 6ng &y, con toi thi goi
Lukeria t trong bép ra, bao ba ndi khé véi nang rang téi dang dirng
ngoai cdng va mudn noi v&i ndng mot cau cap bach 1am. Téi thay
hai ldng v&i minh. Noi chung la subt ngay hém do téi thay hai long
vO cung.

Nang té ra kinh ngac vi t6i d3@ m®i nang ra. Ngay tai cbng, trwdc
mat ba Lukeria, t6i gidi thich rang ti lay lam hanh phuc va vinh dy
duoc... Diéu thi hai la dé cho nang khdi ngac nhién vi cach néi cta
t6i va vi rang t6i lai néi & ngoai cdng, t6i bén bao: “Toéi 1a ngudi
thdng tinh va téi cling da tim hiéu ky hoan canh cla nang réi. Vé
chuyén t6i thdng tinh thi t6i khéng hé néi déi. Nhwng thdi, bé qua
chuyén do. Toi da trinh béy moi viéc khdng nhirng la lich sy, trc la
thé hién minh la mét con ngwoi co giao duc, ma con la trinh béy mot
cach ddc dao, ma dd6 mdi la chd yéu. Thi da sao. Chang |& thwra
nhan minh nhw thé ma lai 1a mot ti 16i? Téi mudn phé phan minh va



t6i van thwong tw phé phan. Téi phai ndi 1a pro va contra (nén va
khéng nén), va téi van thwong néi thé. Vé sau, t6i van hay nhé lai
chuyén nay v&i Iong sung swéng, cho du dé la diéu ngu xuan: t6i da
cong bbd truc tiép ngay luc d6 chang cé mdt chut ngan ngai gi rang,
thr nhat, toi khong co tai nang dac biét, khéng théng minh dac biét,
c6 thé, tham chi khoéng tét bung dac biét, t6i Ia mot tén ich ky kha ré
tién (t6i nhé cach dién ta do, t6i dang di theo mot con dwéng riéng
nén t6i da nghi ra may chir 4y va hai long v&i chang) va rang rat co
thé t6i dang mang trong minh t6i nhiéu th& kho chiu ngay ca trong
nhi*rng quan hé khac. Téi nbi ra nhirng 0 éy v&i mot kiéu tw hao
dac biét, - trc 1a nhw nguoi ta da biét, cach néi nhw thé nao. Téat
nhién téi cling c6 dwoc mdt khoai cdm dén murc 1a khi t6i cong bd
nhirng khuyét diém ctia minh mét cach cao thwong, t6i khéng can
phai néi dén nhirng wu diém. T6i tw nhi: “Nhwng dé& dén bu lai t6i sé
dwoc cai nay, cai kia”. Téi nhin thdy nang so hai khiing khiép, nhwng
t6i khdng hé gidm nhe chut ndo, hon thé niva, khi thdy nang so t6i
lai ¢ y néi manh hon I&n: t6i néi thang ra rang nang sé dwoc an
udng no da, thé nhwng khi téi da dat dwoc muc dich cla minh réi thi
nhirng chuyé&n quan 4o, nha hat, vi hdi sé khéng c6 dau. Céi giong
nghiém khac 4y that sy 1am t6i say mé. T6i con ndi thém, tdi cd ndi
that nhanh gon, rang néu téi van lam nghé nay, tic la téi van gitr
ctra hang nay thi t6i chi c6 mét muc dich, chi cé mét hoan canh Ia...
Nhwng la t6i cé quyén dwoc néi nhw thé nay: qua that 1a t6i cd muc
dich nhw vay va c6 hoan canh nhw vay. Xin cac qui vi hay chu y
nghe, subt doi téi la ngwdi sd mét cdm ghét cai quay cho vay nang
14 nay, nhwng du Ia chinh minh néi ra bang nhirng 1&i 18 mo hd minh
ciing thdy budn cu i, thi vé thwe chat 1a “tdi bao thu xa hoi”, that sw
la nhw thé, that sy, that sw! Thé cho nén I&i néi cay ddc cda nang



bubi sang vé chuyén “t6i bao thu” Ia khéng céng bang. Nghia 13, cac
vi thay khéng, tdi phai néi thdng vé&i nang mét cau: “Phai day, tdi bao
thu xa héi”, thi chac la nang sé cuwdi pha 1én nhu hdi budi sang va sé
thwe 1a budn cwdi. Nhwng bang cach noi bong bay ta cé thé ciwu lai
dwoc mach suy nghi cla minh khi néi ra mét cau mo hd. Hon thé
nira, lic d6 t6i chang so gi ca: tdi biét rang trong bat ctr trwong hop
nao cai lao chi quan béo phé kia dbi véi nang bao gi® cling 1a té hai
hon t&i va rang tdi, mac du chi dirng ngoai cdng, nhwng dang la
nguoi gidi thoat cho nang. Chinh t6i biét ré diéu dé. Chao 6i, con
nguoi ta bao gi®r ciing hiéu rat ré nhirng diéu dé tién! Nhwng do co
phai la dé tién khdng? Chuang ta phé phan con nguwdi ra sao day?
Chang I luc &y khéng phai la téi yéu nang sao?

Xin cac vi hay chi y: han 1a luc d6 t6i da khdng hé néi nira 10 voi
nang vé viéc on hué: nguwoc lai, dung la ngwoc lai, téi lai bao:
“Chinh 1a t6i chiu on, ch&r khédng phai 1a cb. Téi da khéng kim ham
dwoc minh nén nadi ra thanh 1&1 nhw vay, cho nén co thé hoa ra lai la
ngu xuan, bdi vi tdi thoang thdy mét nép nhan lwét qua trén mat
nang. Nhwng noi chung la t6i da thang rd rét. Xin cac vi lwu y, néu
phai nhic dén tat ca thi rac rudi ay thi tdi s& nhac dén tha toi té
nhat: t6i drng ddy ma trong dau van I&n vén y nghi: nguoi 1a ké cao
thwong, can dbi va cé hoc, cubi cung t6i da ndi khédng hé khoac lac
rang ngwoi khdng ngu ngdc ti ndo ca. Pé la nhivng gi dién ra trong
tri 6¢ t6i. Chac han Iuc dé & ngoai cdng nang da bao téi rang “vang’.
Nhwng... nhwng t6i can phai néi thém: lic d6 & ngoai cdng nang da
suy nght hoi lau trwdc khi néi “vang”. Nang cir tram ngam suy nghi
mai khién t6i dinh hdi: “Thé nao?” - réi tham chi khéng kim ham
dwoc t6i da hdi modt cach sudng sa: “Thé nao, c6 em?”.

- Anh ch& mét lat, t6i dang suy nght.



Guwong mat nang that nghiém nghi - gia ma téi doc dwgc nhirng
y nght trén doé thi hay qua. Con t6i thi thdy bwc minh. Téi nght:
“Chang |& nang lai con phai lwa chon gitra t6i va lao thwong nhan?”,
6i, luc bay gid t6i dau co hiéu! Cho dén bay gid t6i van khéng hiéu!
Téi chi nhé rang luc t6i bé di ba Lukena chay dudi theo toi, kéo toi lai
gira dwong, vira thd hdn hén vira noi: “Chla sé trd cong cho ngai
day, vi cdng ngai dén nhan cb tiéu thw yéu qui clta t6i, chi cé diéu
ngai dirng ndi nhw thé véi cd Ay, cd 1a ngudi khang khai lam”.

Cha cha, mét con ngudi khang khai! Toi da noi rang téi rat thich
nhirng ngudi khang khai. Nhirng ngudi khang khai dac biét tot khi
ma... cha, khi ta khéng nghi ng® gi rang ta c6 wu thé hon ho, phai
khong? Oi, mét con ngudi thip kém, khéng biét khéo 1éo! Oi, toi that
la hai Idng! Céac vi biét khéng, ltc nang dirng suy nghi & ngoai cong
dé nadi vai téi mot 1o “vang”, con toéi thi Iéy lam ngac nhién, cac vi cé
biét rang co6 thé nang da cé y nghi: “ Néu dang nay va dang 4y déu
la bat hanh thi chon céai bat hanh t6i t& nhat chang la tét hon hay
sao, tlrc la chon 4y céi 130 chd quan béo i, clr dé cho cai thang cha
say khuot kia giét chét minh di cang nhanh cang hay!” Cé phai thé
khéng? Cac vi nghi thé ndo, c6 thé cé y nghi ay chr?

Cho dén bay gid téi van khéng hiéu, va bay gi® tdi khéng hiéu gi
cal Bay gid t6i chi co thé néi dwoc rang nang co thé co y nghi do:
gitba hai cai bat hanh thi chon céi tdi nhat tlrc la chon ldo thwong
nhan? Nhwng déi v&i nang ai 1a nguoi t6i hon - t6i hay ldo 4y?
Thuwong nhan hay tén cdm dé biét trich tho Goeth? Day ciing lai la
mot cau haéi! Nhwng 1a cau héi gi? nhung diéu dé cac vi khéng thé
hiéu dwoc: cau tra i da & trén ban ma con noi dén “cau hoi”! Thoi,
c» mac xac t6i! van dé khéng phai la & phia téi... Nhnwng t6i cling
phai ndi thém rang déi véi t6i bay gi® thi van dé co phai & phia toi



hay khoéng & phia t6i? Toi khdng thé nao giai quyét dut diém duoec.
Tét nhat 1a di ngd. Dau téi dau roi...

ll. TOI LA NGU'O'l CAO THUONG NHAT HANG, NHUNG
CHINH TOI KHONG TIN NHU VAY

Tbi khéng ngu dwoc. Tai mot noi nao do trong dau toi van co
mach dap. Téi vAn mudn nam dwoc tat ca, toan bd cai thir rac rudi
do. Chao 6i, rac rwdil Toi da 16i nang ra khdi dong rac rwdi ghé gom!
Pang 1& nang phai hiéu diéu do, phai danh gia dwoc nghia clr cla
t6i! Toi cling thay thu vi v&i nhivng y twdng khac nhau, chang han,
nam nay t6i b6n mwoi mét tudi, con nang thi vira dén tudi mudi sau.
Piéu d6 mé hodac téi, dé l1a cdm giac khoéng can dbéi, ngot ngao qua,
ngot ngao qua.

Téi thi, chdng han, mudn cuédi xin a 'anglaise (theo kiéu Anh —
tiéng Phap) tlrc la chi co hai diva véi nhau ma thoéi, véi diéu kién co
hai nguwdi lam chirng thi mét sé la ba Lukeria, sau doé lap trc 1én tau,
thi du, di sang Mat-xco-va (nhan tién & dé téi cling dang cé6 mét
coéng viéc), dén mét khach san, lwu lai hai tuan. Nang da chdng lai,
nang khéng cho phép nén téi phai cung kinh dén ché hai ba cé coi la
dai dién ho hang d& don nang vé. Téi nhwong bd va danh tat ca
nhirng gi can thiét cho hai ba. Tham chi t6i con biéu mdi mu mot
tram ddng rup va t6i con hira hen, tat nhién 1a khéng néi véi nang, la
phai lam sao dé nang khdi phai phién ldng vi tinh canh khdn cung
cua minh. Hai ba c6 1ap tirc cling mwot nhw nhung. Cing cé mét lan
tranh luan vé chuyén hdi mén: nang khéng cé mét cai gi ca, tuyét dbi
la khéng, nhwng nang ciing khéng mong mudn gi ca. Tuy nhién toi
cling da chirng minh dwoc véi nang rang khéng coé ti gi thi khéng



dwoc, va phan hdi mén t6i da lo réi, bdi vi ¢o ai lo gi cho nang dau?
Nhwng thoi, mac xac cai chuyén cia téi. Tuy vay, lam sao ma luc do
t6i co thé noi hét dé it ra nang biét dwoc nhivng y twédng cua t6i. Co
thé tham chi tdi con rat vdi vang. Piéu cha yéu la ngay tr du, du
nang cé kién cworng dén dau, nang ciing da té ra yéu toi say dam,
nang thwdng xuyén tim gap téi, chiéu chiéu méi khi téi dén nang vui
swong tha thi k& cho t6i nghe (tiéng tha thi ngay tho day quyén ri!)
vé thdi tho Au, lic 16n 1én, vé ngdi nha xwa, vé cha va me. Nhung
ngay lap tirc toan bd niém hoan hy cla nang bj téi ddi cho mét gao
nuwdc lanh. Tw twdng cla téi la thé. Téi dap lai niém hirng khéi cla
nang bang sw im lang, tat nhién la mét sw im lang t& té... nhwng
nang da nhin ra rat nhanh rang chung téi khac nhau va téi 1a mét
cau db. Con t6i, diéu cha yéu 1a td6i da danh vao cau dbé dé! bé co
thé dat ra dwoc mot cau dbé co thé 1a téi phai tao ra tat ca nhirng thir
ngu xuan! Th&r nhat 1a sw nghiém khac, - khi dan nang vao nha téi
rat nghiém khéc. Tém lai, ngay khi ma t6i hai 16ng, t6i cling da tao ra
dwoc cd mot hé théng. Chao 6i, nang da tw boc bach ldng minh
khéng co gi la cang thdng ca. Ma ciing chang lam sao khac dwoc,
t6i da phai tao ra hé thdng dé trong hoan canh bat budc, - lam sao
t6i lai vu khdng cho minh dwoc! Hé théng d6 la cé that. Khoéng, xin
cac vi nghe day, néu mudn phé phan con ngudi thi chi phé phan khi
biét rd sw viéc... Xin hay nghe day.

Toi biét mé& dau thé nao day, bdi do 1a viéc rat kho. Bat dau
thanh minh 1a mét viéc khé. Céac vi cé thay khéng, thanh nién hay
khinh ré, chang han khinh tién, thé thi t6i lai nhan manh vao tién, toi
lai dwa han vao tién. Tdi nhan manh dén ndi hon ho ngay cang im
lang. Ho m& to mat, 1ang nghe, nhin mai va im lang. Cac vij cé thay
khéng, thanh nién that rdng lwong va sbi dong, nhwng lai it chiu



dwng, co diéu gi hoi khac y ho la ho khinh ngay. Con t6i thi toi lai
mudn cé sw rong rai. Téi mudn truyén dan tinh réng rai ngay vao trai
tim, truyén dan ngay vao con mat ctia tdm hoén, chang phai thé sao?
Xin 14y mét dan chirng don gidn: 1am sao ma t6i lai co thé giai thich
cho nhirng ngudi co tinh cach 4y hiéu duwoc vé quay cho vay lai nay
cua tdi? Hién nhién 1a t6i da khéng néi thang, néi thang thi hoa ra la
t6i xin 16i ho v& quay cho vay lai nay, con toi thi t6i phai hanh dong
theo kiéu tw hao, t6i n6i ma gan nhw im ldng. Toi cé biét tai néi kiéu
im 1ang, sudt doi téi da néi kiéu im ldng va tw minh da trai qua moi
tan bi kich mét cach im lang. Chao 6i, b&i vi chinh t6i da 1a mot ké
bat hanh! Téi bi moi nguwdi rudng bd, bi rubng bd va lang quén,
nhwng khéng mét, ai, khéng mét ai biét dwoc diéu dé! Thé ma dot
nhién cai cd gai mudi sau tudi sau nay lai moi méc dwoc nhivng chi
tiét vé td6i qua miéng nhirng ké dé tién va twdng rang da biét tat ca,
tuy nhién nhirng diéu sau kin nhat vAn nam trong day tim ngudi ay!
Toi ludn ludn im lang, dac biét la im lang v&i nang, cho mai dén tan
ngay hém qua, - tai sao lai im l&ng? Tdi mudn la mét ngudi cé hao
khi. Téi mubn rang nang khéng can t6i ma phai biét, nhwng khéng
phai biét qua nhirng cau chuyén cta bon dé tién, ma tw nang phai
doan ra vé con ngudi dé va phai nhan thirc dwoc anh ta! Mot khi toi
nhan nang vao nha minh thi t6i mudén phai dwoc hoan toan kinh
trong. T6i mudn nang dirng trwdc mat t6i cau xin t6i vi nhirng dau
khé cua t6i - va t6i xirng dang dwoc nhw thé. Oi, bao gid t6i cling
day tw hao, bao gi® tdi cling mong muédn hoac 1a dwoc tat ca, hoac
la khéng can gi ca! Chinh vi thé téi khéng bao gi®r 14 nguwdi nira voi
trong hanh phuc, ma t6i mong mudn dwoc tat ca, - chinh vi thé ma
khi d6 t6i phai hanh déng nhw vay. Toi bao: “Co hay tw doan ra va
hay tw danh gia!” B&i vi rang, chac cac vi ciing déng y, néu nhw ban



than t6i bat dau gii thich va goi y, ninh not va cdu xin kinh trong,
thé thi cdm bang ciing 1a t6i di xin cla bd thi... Tuy nhién... tuy nhién,
vi sao t6i lai di ndi chuyén 4y!

Ngu ngbc, ngu ngbc, ngu ngbc va ngu ngdc! Khi dé toi da giai
thich cho nang mét cach thang than va khéng thuwong xo6t (t6i xin
nhan manh la khéng thuwong xét), bang déi I&i van tat rang tAm long
hao hiép cta thanh nién la rat tuyét v&i, nhwng né khéng dang mot
ddng xu. Vi sao lai khéng dang? B&i vi dbi véi thanh nién no that ré
rang, tat cd nhirng cai d6 dat dwoc khéng phai la Iic séng that,
nhirng céi nguoi ta goi 1a “nhirtng an twong ban dau vé cudc sinh
tdn”, ma hay thir nhin ngadm céac vj trong ltc lao ddng ma xem! Tam
long hao hiép ré tién bao gid cling dé kiém, tham chi nguoi ta co thé
cho khéng cudc ddi - va cai dé ciing ré théi, béi vi luc dé chi can co
mot bau mau néng, mét co thé dw thira sirc lwc va tam hén khao
khat cai dep! Khéng, ching ta hay néi d&n mét chién céng cla long
hao hiép day kho khan, tham lang, khéng ai nghe thay, khéng tda
hao quang va bi vu khdng. M6t chién cong cé nhiéu hy sinh ma
khéng cé chat dinh vinh quang, trong dé chinh ban than qui vi, mét
con nguwdi dwdng dwdng hao hoa phong nha ma bj béu xau trwdc
mat moi ngwdi nhw mét tén dé tién, trong khi chinh qui vi la ngudi
lwong thién nhat trén trai dat nay, - thd hdi qui vi c6 mudn lap chién
céng do khdng, khéng dau, qui vi sé tr chbi Con t6i, téi clr lam subt
doi dé ganh vac cai chién cong dé. Dau tién nang con tranh luan 1a
phai thé nay thé kia. Sau d6 bat dau im l&ng, tham chi hoan toan im
lang, chi c6 diéu khi nghe tdi ndi d6i mat nang mé ra that khang
khiép, d6i mét to, that 1a to nhin téi cham chu. Va... ngoai ra, téi béng
nhin thdy mét nu cudi khédng may tin twéng, tham 18ng va khéng vui



vé. T6i da dan nang vao nha téi khi nang né nu cudi ay. Con mét sw
that nira l1a nang chang con chd nao ma di...

IV. TOAN LA KE HOACH VOl KE HOACH

Trong ching téi ai 1a ngwdi mé dau?

Khéng ai ca. Cau chuyén tw né di bwédc dau tién. Toi da noi rang
t6i dAn nang vao nha tdi mot cach nghiém khéc, tuy nhién ngay tr
bwdc dau toi da diu lai. Ngay tr khi con la vi hén thé nang da duweoc
gidi thich rang nang sé phai lam cong viéc tiép nhan hang g va
thanh toan tién, nhuwng lic dé nang khéng noéi gi ca (xin cac vi lwu y
diéu dé). Nguwoc lai, nang toan tam toan y béat tay vao viéc. Tat
nhién, cd can hd, cd dd dac déu nguyén nhuw ci. Can hd gdm hai
phong, mét phong 1&n dwoc ngan ra, trong d6 cd cd quay hang,
phong th hai cling I&n |a phong clia chung t6i, dé la phong chung,
trong do6 cé phong ngl. B6 gd ciing xoang théi, tham chi khéng bang
bén nha hai ba c6. Kibt cé gia cay dén cla t6i cling & trong phong ¢
quay hang, con trong phong cla ching téi c6 mét cai td, trong doé co
may quyén sach, may th(r d6 dac va chia khoa cla t6i tAt nhién & doé
c6 giwdng ngl, ban ghé? Téi cling da noi véi vi hon thé cua toi rang
viéc tiéu pha, trc 1a tién chi cho t6i, cho nang va cho ba Lukeria ma
tdi mdi sang giup mdi ngay khéng dwoc qua moét rap. Téi nodi :
“Trong vong ba nam t6i cAn c6 ba mwoi ngan déng, néu khéng thi
khéng di”. Nang khéng phan dbi, nhwng chinh téi da nang murc sinh
hoat thém ba mwoi cé péch nira. Ciing 1a dé di xem hat théi. Téi co
ndi véi nang rang khéng xem hat xem hiéc gi hét, tuy nhién, t6i van
quy dinh mdi thang di xem mét lan, ma 1a xem lich sw, ngdi ghé 16
han hoi. Chung t6i cung di v&i nhau, dwoc ba lan, chung tdi da xem



“Chay theo hanh phuc” va “Bay chim ca sT”, c6 1& 1a thé. (Théi, quén
di, quén chuyén nha hat di!). Chung téi lang Ié cung di, lang |& cung
vé. Vi sao, vi sao ngay tlr ddu chung téi da phai im l&ng? Tt nhién
la dau tién khong hé cai nhau, thé ma ciing im lang. Tdi van con
nh&, khi &y nang khé dwa mét nhin t6i, t6i nhan thay thé lai cang im
lang hon. Qua that, t6i 1a ngudi dé cao tinh im 1ang, chir khéng phai
nang. Vé phia nang, cling cé déi ba lan cao hirng nang ém hén toi,
nhwng bdi 18 d6 la th& cao hirng bénh hoan, tdm than, ma toi thi lai
can th&r hanh phuc virtng chac, can dwoc nang kinh trong, cho nén
t6i da chip nhan mét cach lanh dam. Téi da néi dung: cr méi 1an
sau con cao hirng ciia nang la hédm sau chung t6i cai nhau.

Thuwc ra cling khéng phai la cai nhau, nhwng la mét dot im lang,
nhwng cang ngay vé bat can tr phia nang cang I&n manh hon. “Nbi
loan va doc |1ap” - do la nhirng gi da xay ra, nhwng nang khéng dam.
Pung thé. gwong mat nin nhin cla nang ngay cang tré nén bat chap
hon. Céac vj ¢é tin khéng, nang ngay cang khé chiju véi t6i, téi thay
rat rd nhu vay. Nhung khéng con gi nghi ng® rang nang da co
nhirng con ban loan khéng kiém ché minh dwoc. Chang han. vira
dworc thoat ra khoi canh nho nhép va ngheo doi, thoat khéi canh lau
nha rira clra nang da bat dau khinh thwéng canh nghéo khd cla
chung téi! Cac vi thdy day, thuc ra, khéng phai Ia chung t6i nghéo
khd, ma chi 1a tiét kiém, can phai nhw thé - néu khong sé 1a xa xi,
con quan do chang han, chi can sach sé la du. Trwdc day ciing vay,
bao gi® tdi cling mo wdc rang tinh sach sé& clha chéng sé 16i cudn
dwoc vo. Bang nay, nang phan khang khéng phai la sy nghéo khd,
ma dwdng nhu 1 tinh tan tién trong viéc tiét kiém cda t6i. Nang bao:
“Anh 4y bao gi® cling ¢ muc tiéu, cling thé hién tinh cach manh
mé&”. Bbng mdt 1an nang tlr chbi khéng di nha hat. Trén guwong mét



nang ngay cang nhiéu nét riéu cot hon... da thé t6i lai cang tang
cwong im lang, im lang hon nira.

Chang |8 lai khéng phai thanh minh hay sao? Van dé chinh 1a cai
quay cho vay lai nay. Xin cac vi cho phép i néi: t6i biét rang mot
nguwoi phu niv, nhat [a khi nang mwdi sau tudi, khdng thé khong chiu
hoan toan khuét phuc trwéc ngudi chdng. Phu nir khédng bao gid ¢o
tinh doc dao, dé la, dé 1a moét dinh dé, tham chi bay gi®, tham chi
bay gio dbi véi tdi van la mét dinh dé&! Nhirng gi téntai trong phong
t6i chdng phai la thé hay sao: chan ly 1a chan ly, da la chan ly thi dén
ngai Mill_(1) cling khéng 1am gi dwoc! Con néu la ngwdi dan ba yéu
chdng, néu nang yéu chdng thi nhirng hanh ddng tham chi la toi 16i
va ac doc cua chéng ciing dwoc vo ton thd. Nang sé tim dwoc cach
thanh minh cho nhirng hanh ddng ac ddc kia con hon ca chéng
minh nira. D6 la hao hiép chir khéng phai la doc dao. Cai lam hai
phu nir chi cé thé 1a tinh khéng doc dao. Téi xin nhac lai, nhirng gi
ma cac vi chi ra trén ban la céai gi? Chang |& nhirng cai bay ra trén
ban lai la déc dao w? Cha cha!

Xin cac vi hdy nghe day: luc dé téi rat tin vao tinh yéu cla nang.
B&i vi khi d6 nang van thwdng nhady 1&8n édm hén t6i. Nhw thé nghia 1a
nang cé yéu, néi dung hon & nang mudn yéu. Vang, dung 1a thé:
nang mudn yéu, nang tim yéu. Ma diéu chl yéu la & ché khi doé
khéng c6 hanh déng nao la ac déc can phai tim cach thanh minh.
Cac vi bao t6i 1a “ngwdi cam dd” thi nhivtng ngwdi khac ciing néi thé
thoéi. Ma ngudi cam dd thi Ia cai gi méi dwoc chir? Nghia Ia cling co
nhirng nguy&n nhan khién mét ngwdi hao hiép bac nhét ciing lam
nghé cam d6. Thwa céac vi, cac vi cling thdy rang cé nhirng tw
twdng... tirc la cac vi thay rang néu ndéi ra mot tw twéng khac, thét ra
bang 1&i thi hoa ra 1a hét sirc ngu ngbc. Hoa ra 1a tw minh thay xau



hd. Tai sao nhw thé? Chang tai sao ca. Tai vi rang ching ta khéng
chiu dwng dwoc ca nhirng diéu nhdm nhi 1an ca sy that, hodc gia la
t6i khdng biét. Luc nay tdi vira néi “mot ngudi hao hiép bac nhat”.
NGi nhu thé that 1a budn cudi, tuy nhién d6 Ia didu da xay ra. Chinh
do la sy that, dé 1a sy that nhat, sy that mét trdm phan tram! Bang,
khi dé téi 1a ngudi c6 quyén mudn dam bdo cudc séng cho minh va
cé quyén mé& quay hang nay: “Cac vi bac bd t6i, cac vi, tirc 1a nhirng
con nguwdi, cac vi xua dudi téi bang sy im 1ang day khinh bi. Tai rat
nhiét tinh v&i cac vi. Nhwng cac vi dap lai bang cach khién t6i mang
han sudt doi. Bay gi® cé thé 1a tdi cd quyén dwng birc twéng ngan
cach gitra t6i v&i cac vi, cé quyén thu lai ba mwoi ngan déng rup va
két liéu cudc doi minh & mét noi ndo dé vang Krum trén bd bién
phuwong Nam, trong rirng nui hay gilra canh déng nho, trong trang
trai cia minh dwo'c mua bang ba mwoi ngan dong rup ay. Nhwng céi
chinh la phai xa cach cac vi, nhwng khéng phai la thu han cac vi, ma
la v&i mét ly twdng trong tdm hén, mét ngwdi dan ba dwoc yéu trong
trai tim, véi mot gia dinh - néu trdi thwong tréi cho - va nham giup
d®& nhirng ngwdi lan can”. Chac rang bay gid t6i tw néi tham voi
minh nhw thé 13 tét, néu khong thi con cé gi ngu xuan hon, néu khi
do toi 1én tiéng t6 v& moi chuyén véi nang? Chinh vi thé ma nay ra
sy im l&ng cao ngao, chinh vi thé ma chung téi ngdi v&i nhau ciing
im 18ng. Qua do6 liéu nang da hiéu dwoc gi? Mudi sau tudi, tré mang,
- nang cé thé hiéu dwoc gi qua cach thanh minh cia ti, qua nhirng
dau khd cla t6i? Nang chi thay rang téi trwc tinh, khong hiéu biét
cudc sbng, nhirng niém xac tin non tré, ré tién, thoi quang ga cla
nhirng “trai tim dep”, ma diéu chu yéu & day la quay cho vay lai.
Théi, noi thé 1a da réi! (chang 18 t6i lai la mot tén ddc ac trong quay
cho vay lai nay, chang 1& nang khéng thay t6i hanh dong ra sao va



t6i co 14y thira cia nguoi ta hay khéng?) Chao 6i, sw that trén trai
dat nay that l1a khang khiép! Vé dep nay, con ngwdi nin nhin nay, bau
troi nay - nang la mét bao chua, mét bao chua khéng thé chiu dwng
dwoc cha tdm hdn toi va la ngwdi hanh ha téi! Téi sé la nguwdi vu
khdng t6i, néu t6i khdng ndi ra diéu do! Cac vi chac nghi rang toi
khéng yéu nang phai khéng? Ai dam noi rang téi khéng yéu nang?
Céc vi thdy khong, & day cé mot sy tré tréu, mot sw tré tréu cda sb
phan va cia tw nhién! Chung ta déu dang nguyén rda. Cudc sdng
cia con ngudi ndi chung déu dang nguyén raa! (Pac biét 1a cudc
sbng cua t6il) Bay gid thi tdi hiéu rang to6i da mac sai lam trong mot
chuyén gi dé! Cé mét chuyén gi dé xay ra khéng phai binh thwdng.
Tat ca moi chuyén déu da rd, ké hoach cla téi trong sang nhw bau
trevi: “Khac khd, tw hao, khéng can ai an Ui tinh than, I&ng 1& chiu
dwng dau khd”. Bung nhw thé, t6i khdng néi déi, khéng néi dbil

“Réi sau nay nang sé thay long hao hiép la thé nao, nhwng ¢
diéu la nang da khéng nhan thay, nhwng chirng nao nang doan ra
dwoc bang mot cach nao dé thi nang sé danh gia cao hon gap dén
muw®i 1an va khi nang thanh tro bui, nang van con phai chap tay khan
vai”. D6 1a ké hoach. Nhuwng & day tdi con quén hodc bd sét mot
diéu. Téi da khéng lam dwoc mét viéc gi d6. Nhwng thé 1a da rdi, du
roi. Ma bay gi® cling xin 16i ai dwoc? Két thuc tirc 1a két thuc. Hoi
con nguwoi, hay diing cam lén va hay tw hao! Khéng phai con ngudi
la c6 16i!...

Thoi, bay gi& téi sé ndi sy that, téi sé khdong s¢ dbéi dién voi sy
that nra: chinh nang co 16i, nang co 16i!...

V. NGU'O'l BAN BA NHAN NHIN VUNG LEN



Nhing cudc cai nhau bat dau tlr khi nang dét nhién nghi ra cach
trd tién theo mét kiéu riéng, danh gia cac dé gt cao hon gia tri va
tham chi da hai 1an dam tranh luan v&i téi vé cha dé nay. Téi khéng
nhat tri. Nhwng dung lic dé cé mét ba dai uy bwéc vao.

Ba dai uy gia dén mang theo mét tAm huy chwong, dé la mén
qua cla ngudi chong quéa cb, ai cling biét do 1a mét ky vat. Téi dua
trd ba ta ba mwoi rip. Ba ta bat dau rén ri I&n yéu cau téi chi cam
gilr thoi, - tat nhién 1a t6i cAm gitr dwoc. Nhwng, néi van tat 1a dot
nhién ndm ngay sau ba ta dén dé déi sang mét cai vong chi dang gia
khéng qua tam rup hién nhién Ia t6i tv chéi. Chac han l1a ba ta da
doan dwoc mét diéu gi do trong mat vo t6i, co diéu Ia ba ta lai dén
khi t6i di vang va vo t6i da déi cho ba ta tAm huy chwong d6.

Ngay hém dé khi biét chuyén, t6i da ndi mot cach mém méng,
nhwng clrng ran va duy ly. Nang ngdi trén giwéng, méat nhin xubng
dat, mdi chan phai dap dap trén tdm tham (déng tac riéng cia nang)
mot nu cwdi |éch lac hién trén madi. Luc do téi hoan toan khdng Ién
giong, nhwng da giai thich that binh tinh rang tién 4y 1a cla téi, rang
t6i c6 quyén nhin cudc ddi bang ddi méat cla téi, va rang khi tdi moi
nang vé & nha téi, téi da khéng hé gidu giém nang diéu gi.

Béng nhién nang nhady chém lén, bdng nhién toan than nang
rung déng va - cac vi khéng thé nao nghi ra dwoc dau - béng
nhiénnang Iéy chan dap t6i dé la mét con tha div, d6 la mdt con
cudng nd, dé la mot con thu dir trong con cubng nd. Tdi kinh ngac
dén do dan ca nguoi: tdi chwa bao gio bat ngd dén nhw thé. Nhung
t6i khong dén ndi mat tri, tham chi t6i khéng gay mét hanh déng gi,
va toi lai tiép tuc gidi thich thdng than bang nhirng 1i 1& 6n tén nhw
trudc, t6i noi rang ké tr nay téi s& khdong dé nang tham gia vao céng



viéc cla t6i nira. Nang cuoi to 18n ngay trudc mét téi rdi bd ra khdi
can ho.

Véan dé 1a & ché nang khéng dwoc quyén ra khéi cdn hd. Khong
c6 tdi thi nang khéng dwoc di dau, chung t6i da thoa thuan nhw thé
khi chwa cwdi nhau. Dén chiéu tdi nang tr& vé tdi khédng néi mot cau
gi.

Ngay hédm sau nang ciing ra di tv sém, ngay hém sau nira cling
thé. Téi dong clra hang va dén ché hai ba c6. Ngay sau khi cudi toi
da cat dit quan hé véi cac ba - toi khdéng ma&i ho dén nha minh, ma
ching t6i cling khédng dén nha ho. Hoa ra 1a nang ciing khéng dén
nha hai ba. Hai ba ngac nhién nghe t6i k& chuyén va lap tlrc cuoi
vao mat t6i ma bao rang: “Dang ddi nha anh rdi” Nhuwng toi cling da
chd doi tiéng CcCuO éy. Toi lap tve mua chudc ba the hai, cai ba cb
khéng chdng, v&i gia mot tram rap va téi da dwa trwdc hai mwoi rap.
Hai ngay sau ba dén toi: “Cé mot anh si quan tén 1a Ephimovich, ha
si quan thi dung hon, la ban ci cung trung doan v&i anh, dinh vao
chuyén nay”. Tadi hét strc kinh ngac. Cai thang cha Ephimovich nay
hoéi & cung trung doan han toan lam hai t6i ma théi, vao quang moét
thang trwéc day han da tro trén dén cla hang téi givi hang va téi con
nh& 1a han da bat dau cuwdi cot véoi vo toi rdi. Luc do tdi da dén bén
hén bdo rang han dirng c6 vac mat dén nha téi niva vi nhivng quan
hé ngay trwédc nhwng con cai chuyén nhw bay gio thi téi lai khéng
nghi dén, ma téi chi nghi don gidn han la thdng méat day ma théi.
Bay gi® ba cd dét nhién thédng bao rang han va vo t6i da ho hen véi
nhau, ngudi thao tung chuyén nay lai la ba lulia Samsonovna, ban
cua hai ba c6, mét ba goa, vo mot 6ng dai ta, ba cd bao: “Vo anh
bay gio> dén nha ba Ay réi”.



Blrc tranh nay téi s& ké lai ngan gon. Téng cdng vi chuyén nay
t6i mat t&i ba tram rup, nhwng trong vong hai ngay dém téi da thu
xép dwoc dé cé thé dirng trong phong bén canh, sau mét clra ra vao
da bd tri sén va cé thé nghe dwoc cudc rendez-vous_(2)dau tién tay
déi githa vo t6i voi tén Ephimovich. Trong thoi gian chd dei. vao
chiéu ngay hédm trwdc, gitra hai vor chdng t6i da xay ra mét tan kich
nhd, nhwng dbi véi t6i rat céd y nghia.

Nang tr& vé nha lac gan chiéu, ngdi I&n giwdng, mim cuw®i nhao
bang nhin t6i, chan dap dap xudng thdm. Nhin nang, téi béng thay
xuat hién mét y nghi 1a sudt cd mdt thang qua, hay néi ding hon,
sudt hai tuan qua tinh cach nang da hoan toan khéng con nhu truéc
nira, tham chi c6 thé néi la ngwoc han lai: nang da la mot thuc thé
hung hang, hiéu chién, t6i khéng thé néi dwoc I1a vé liém si, nhung
cling la lang loan va luén tw di tim nhitng ndi kinh hoang. Ty minh
lao vao kinh hoang. Tuy nhién tinh nhan nhin ciing da can baot lai.
Ldc nao nang lam hoéng lén, thi mac dau nang da vwot qua mre do
binh thuwéng, nhwng rd rang la nang chi lam khd chinh minh ma théi,
tw minh ddy minh vao d6 va khoéng thé nao gilr dwoc Idng trung trinh
va tinh hé then. Chinh vi thé nhitng ngu®i nhw vay déi khi thuwong
vuot qua xa mirc d can thiét, cho nén ho khéng con tin vao ly tri
quan sat ca minh nira. Ngwoc lai, mdt tdam hdn da quen phéng
dang thi lai thwong lam cho moi thir tré nén diju dang, tré nén xau xa
hon, nhwng lai dwdi dang dang hoang, lich sw, 1a nhirng tho déi voi
cac vi lai cé xu thé vuwot troi.

- C6 phai 1a anh da bi dudi khdi trung doan vi anh da nhat gan
khéng dam dau sung phai khdng? - béng nhién, nhw nguwdi chét
sbng lai, nang cét tiéng hdi va mat nang rwc sang.



- Pung thé, theo 1&i két tdi cuia cac si quan, nguodi ta yéu cau toi
phai r&i trung doan, mac du trudc dé t6i da yéu cau dwoc gidi ngdi.
- Ngw&i ta dudi anh nhuw mét tén hén nhat?

- Pung, ngudi ta két tdi toi 1a hén nhat. Nhwng téi tlr chdi khéng
dau sung khéng phai nhw mét tén hén nhat, ma chinh 1a vi téi khéng
mudn phuc tung ban céo trang doc tai cla ho va khéng mudn thach
ai du sung khi ban than minh khéng thay bi I&ng ma. Cd phai biét
rang. - t6i khéng kim minh dwoc nira. - phan khang chdng lai doc tai
va chap nhan moi th& hau qua con Ia diing cam hén gép bdi, hon la
mong mudn bat ky mét thir quyét dau nao.

Toi da khong kim dwoc minh, bang cau néi ay t6i dwdng nhw bat
dau phai tw thanh minh ma nang thi chi can cé thé, chi can thém mét
dot lang ma t6i nhw vay. Nang cuwi 1én that doc dia.

- Thé c6 phai sau d6 sudt ba nam anh lang thang trén dwéng
phé Petecbua di xin tlrng déng xu kém va tra dém dwdi nhirng ban
bi-a phai khéng?

- T6i ngl trong nha éng Viazemski phd Xennaia. C6 néi ding
day, trong cudc doi tbi sau nay, sau khi roi khoi trung doan cé nhiéu
diéu nhuc nha va suy sup, nhwng khéng phai 1a suy sup dao dtrc,
b&i vi chinh t6i 14 ngu®i diu tién ngay luc dé6 da cam ghét nhirng
hanh déng cla t6i. D6 chi la nhivng suy sup y chi va tinh than, ma
cling chi 1a do hoan canh cung quan cua tdi ma ra. Nhwng chuyén
ay da qua roi....

- Cha, con bay gi® anh da Ia méot nhan vat tai chinh rbil

Nhuw thé 1a nang am chi quay cho vay lai.



Nhwng t6i cling da kim dwoc minh lai. Téi thdy nang dang khao
khat tim t0i nhirng cach giai thich hong lang ma t6i, nhwng t6i khéng
cho phép xay ra. Bung luc d4 cé nguwdi dén cAm dd goi clra va toi
buwdc sang phong quay. Sau do, tirc 1a sau mét gio, nang mac quan
4o dé ra di, nang dirng lai trwéc mét téi ma bao:

- Tai sao nhirng chuyén dé anh chang hé ndi gi véi t6i truwdc luc
cw®i nhau?

T6i khéng tra 1o, con nang budc di.

Vay la ngay hdom sau t6i da dirng sau canh ctra trong can phong
kia va lang nghe nhirng chuy&n quyét dinh sé phan ctia minh, trong
tdi t6i c6 modt khau sung luc. Nang an mac sang trong, ngdi sau ban,
con Ephimovich ngdi gap nguoi dbéi dién. Va, cac vi co biét khéng,
da xay ra dung cai diéu (t6i xin 14y danh dw ra ma noi), da xay ra
dung cai diéu toi da dw cdm va da hinh dung, mac du téi khéng nhan
thirc dwoc rang t6i dw cdm va hinh dung nhw thé. Téi khong biét
minh dién dat nhw vay cac vi cé hiéu cho khéng.

Chuyén xay ra nhw sau. Téi da I&ng nghe sudt mét gior, va subt
mot gi® ay téi da chirng kién cudc quyét dau tay doéi gitra mét ngudi
phu n&¥ cwc ky phdm hanh va cao thuwong véi mét tén thdi thay dan
doén thudc gidi thwong lwu ma tam hon ndéng can. T6i ngac nhién
khon xiét va tham nghi rang khéng biét ttr dau ma cé nang ngay tho,
nin nhin va it I&i nay lai biét dwoc tat cd nhivng chuyén d6? Mét tac
gia hai kich du tai tri dén dau di nira cling khéng thé tao ra dwoc
nhirng nu cw®i mia mai, nhirng tiéng cwdi hét strc ngay tho va su
khinh miét than thanh cta dao dic do6i voi toi 16i. Va co biét bao
nhiéu 14 nhirng tia sang lap lanh trong nhirng 1&i noi to nhd cla
nang, biét bao nhiéu sac sao trong nhirng 1o dbi dap nhanh nhay,



bao nhiéu la chan ly trong cach phan quyét cia nang! Va dong thoi
cling ¢6 bao nhiéu ni tinh tré trung gan nhw mdéc mac. Nang cudi
nhao vao méat han trwdc nhirng 1&i té tinh, trwdc nhivng clv chi va
nhirng dé nghi cta han. Khi dén, hdn hung hd buéc vao tran chién
va khéng hinh dung duoc stec chdng dbi, thé nén han bdng nhién
tram lai. Dau tién t6i con nghi rang dé chi 1a théi déng danh cla
nang ma thdi - “théi ddng danh cla mét thwc thé du 1a tha hoa,
nhung rat sic sdo, nham dé nang cao gia tri cia minh”. Nhung
khéng phai, sw that da choi loa nhw mat trdi va khong thé nao nghi
ng® dwoc niva. Xuat phat tor [dng cdm thu t6i, thir cam thu gia tao va
chbc lat, nang - moét nguwdi thiéu kinh nghiém - da dam liéu mang té
chirc hen ho, nhung khi vao viéc nang méi sang mat ra ngay. Con
ngwdi qua that da tim moi cach dé ha nhuc t6i, nhwng khi quyét dinh
mot phwong sach ban thiu nhw vay thi lai khéng chiu dwoc sw hén
loan. Lam sao mét tén nhw Ephimovich hay bat ky mét tén nao khac
trong cai hang thwong lwu do day kia co thé quyén rii dwoc mot
nguoi trong sach, tinh khiét va cé Iy twéng nhw nang? Nguoc lai,
han chi lam nguwoi ta bat cwdi ma théi. Toan bd sw that toat ra twr tam
hén nang, con con thinh nd chi lam trai tim nang thét ra nhitng 1O
cay doc. Téi xin nhac lai, cai thang hé 4y cudi cung da phai ngdi im,
cau may nhan tran, lung bang khéng biét trd 1&i ra sao, khién toi
tham chi lai lo s¢ rang vi mudn trd thu hén ha ma han co thé liéu
mang lam nhuc nang chang. Nhwng mét Ian nira tdi xin nhac lai: t6i
lAy danh dw ma ndi rang téi da lang nghe hét ca doan dbi thoai Ay
ma hau nhw khéng ngac nhién gi ca. Hau nhw t6i chi gap nhing
diéu da biét. Téi dén day khéng tin twéng diéu gi, khong tin vao mét
| budc t6i cuia ai, mac du téi da mang theo trong tdi mot khau sung
sau, - sy that la vay! Lam sao t6i co thé hinh dung dwgc nang la mét



ngwdi khac? Vi sao t6i lai yéu, vi sao téi danh gia cao, vi sao téi lai
cwdi nang? Oi, tat nhién, toi rat tin twédng rang khi d6 nang rat cam
thu t6i, nhwng t6i cling lai tin twéng rang nang vé clung trong sach.
Pot nhién t6i pha ngang vé kich bang cach mé tung cira.
Ephimovich chém day, t6i ndm tay nang va m&i nang theo t6i di ra.
Ephimovich bay gi& méi kip trd tay va bdng cudi vang Ién mét hoi:

- O, t6i dau cé phan déi quyén vo chéng thiéng liéng clha cac
nguwdi, cr viéc ma mang c¢6 Ay di di! Anh phai biét rang, - han goi voi
theo ti, - mot ngudi dieng dan khéng dwoc phép danh nhau voi
anh, nhwng xuét phat ttr 16ng kinh trong phu nhan cda anh téi sdn
sang phuc vu... Tuy nhién, néu 1a anh chiu liéu mang...

- C6 nghe thay day - t6i gilr nang lai mét giay trudc clra.

Sau doé sudt doc dwdng vé nha khéng ai néi mot cau ndo. Toi
nam tay nang cung di, nang khéng phan déi Nguoc lai, nang hét sirc
kinh ngac, nhwng chi la trwwdc khi vao nha. Khi vao trong nha, nang
ngdi xubng ghé va ddm dam nhin t6i. Mat nang nhot nhat qua, cap
moi nang nhw ¢é vé nd mdt nu cwdi ché nhao, nhwng nang lai nhin
t6i bang con méat nghiém nghj va khac khd, dwérng nhw trong nhivng
phut dau tién nang tin chac rang toi sé giét chét nang bang sung luc.
Nhwng t6i lang Ié rut sung trong tui ra va dat Ién ban. Nang nhin toi
va nhin khiu sung. (Xin cac vi chd y: khau sung 4y nang da quen
roi. Téi da mua né va nap dan tr ngdy mé hiéu. Khi m& clra hang téi
da quyét khdng nudi choé to, khéng nuéi day t& khoé manh, nhw bén
nha Mozer chdng han. Nha t6i thi ddu bép ra m& ctra cho khach.
Nhwng nhirng ngwdi hanh nghé nhw chang t6i trong bat ky truwéong
hop ndo ciing khéng dé minh méat quyén ty vé, vi vay t6i dung mot
khau sung nap dan. Nhirng ngay dau tién vé nha tdi nang rat quan
tam dén khau sung nay, nang hdi téi nhiéu diéu va téi da giai thich



cho nang tham chi dén ca cach cu tao va hé thdng cla nd, ngoai ra
t6i con khién nang tin twéng bang cach mét Ian ban trang dich. Xin
cac qui vi lwu y). Téi khdng chd y dén con mat so hai clia nang ma
cdi bd quan 4o ngoai leo 1&n giwdng nam. T6i mét mai ra roi luc dé
da la gan mudi mét gior. Nang van tiép tuc ngdi yén mét chd khong
ddong day dén gan moét tiéng niva, sau d6 nang mai tat nén di nam
trén di vang dé nguyén quan do. Lan dau tién nang khéong nam
chung vai t6i, - xin cac vi nh& cho nhé...

VI. HOAI NIEM KHUNG KHIEP

Bay gi® chuyén 4y da 1a mét hoai niém khing khiép...

Bubi sang téi tinh day, téi suy nghi, vao luc tam gi®, trong phong
da sang lam. Téi tinh day, dau 6c trong sang va lap tirc m& mat ra.
Nang ding canh ban va dang cam trong tay khau sung luc. Nang
khong thy t6i da tinh day va tdi dang nhin. Va bdng nhién t6i thay
nang bat dau tién lai phia t6i véi khau sung trong tay. Ngay lap tic
t6i nham mat lai gid v ngu say.

Nang dén sat bén giwdng va dirng sat téi. Toi nghe thay tat c3,
mac du lGc do 1a thé yén 1ang chét choc, nhwng tdi nghe thay thi
yén lang d6. Béng luc d6 xay ra mét hanh déng co giat - va béng
nhién, khéng kim ham dwoc nira, t6i m& mat ra. Nang nhin thang
vao téi, thang vao mat tdi va miéng sung da & bén thai dwong toi.
B&n mat chung t6i gdp nhau. Nhwng ching téi nhin nhau khéng dén
mot cai chép mat. Téi cd gang nham mat lai ngay va ngay giay phut
do téi dung hét strc manh tinh than ctia minh dé quyét dinh rang toi
sé khoéng dung day chuat nao, du cé chuyén gi xay ra vai t6i di nira.



Thwe ra van cé nhirng trwérng hop moét ngwdi ngl say bong
nhién mé& mat, thadm chi con ngang dau 18n mdt gidy nhin khap ca
phong réi mot gidy sau lai vo tw dat ddu xudng gbi ngu tiép khéng
nh& gi ca. Khi téi bat gdp anh mat ctia nang va cadm thay khau sung
bén canh thai dwong va bdng nhién t6i nhdm méat khéng hé dong
day nhw nguwdi say ngu, thi nang coé thé dit khoat cho rang t6i ngu
that, khéng hé nhin thay gi ca, va lai, cé diéu hoan toan khéng hién
thwe 1a 1am gi ¢6 ai thdy nhirng canh nhw tdi vira thdy ma nham mét
ngay dwoc vao dung giay phut nhuw vay.

Pung, 1am gi cé thé. Nhwng diu sao nang ciing cé thé doan ra
dwoc suw that, rang y nghi d6 da thoang xuat hién trong 6c t6i mot
cach doét ngét vao dung luc do. Oi, mét con l6c nhirng tw twédng va
cam giac tran qua tri 6c t6i khdng dén moét giay, dong dién tw tuwéng
con nguw®i muén nam! Trong trwdng hop dé (t6i cadm thay thé), néu
nang doan ra sw that va biét rang t6i khdng ngl thi tirc 14 t6i da dé
bep nang bang tinh than sén sang chip nhan cai chét va bay gi® cé
thé tay nang sé run. Long quyét tdm lic ndy cta nang co thé bi va
dap vao mét an twong mdi mé, siéu thwong. Nguodi ta noi rang
nhirng ngwdi dirng trén dinh cao dwérng nhw tw minh bihat xubng
day sau, xubng vwc tham. Téi nghi rang cé nhiéu cudc am sat va tw
séat xay ra chi 1a vi sung luc da nam trong tay & day ciing c6 mét vuc
thdm, & day chiéu déc 1a bén mwoi I1dm dé ma ta khéng thé khéng
trrot vao dé va cd mot cai gi do théi thuc ta bop co khién ta khong
cwdng lai dwoc. Nhwng nhan thirc dwoc rang t6i da nhin thay hét,
da biét hét va dang lang I& ché doi cai chét trong tay nang 1a diéu ¢
thé kim ham nang lai trén duwdng dbc trwot.

Im lang kéo dai, bédng nhién t6i cdm thay bén thai dwong, ngay
chd mé téc, cd sw dung cham lanh 8o clha sat thép. Cac vi sé hai:



liéu t6i cd hy vong chac chan rang toi thoat chét hay khéng? Téi xin
tra |01 trvdc cac vi nhw tra 10 trwede Chaa Troi: téi khéng cé mét chat
hy vong nao cd, ngoai trr cé thé cé dd mdt phan tram co may. Toi
chip nhan cai chét dé 1am gi? Con t6i thi lai hdi: cudc sbng cla toi
con dé lam gi niva sau khi con ngu®i ma téi say dam da nang khau
sung chia vao t6i? Ngoai ra bang ca strc manh téng thé t6i biét rang
gilra ching téi trong gidy lat d6 dang dién ra mét cudc chién dau,
mot cudc chién tay déi sbng chét khing khiép, cudc chién cta chinh
tén hén nhat hém qua, nguwdi bi ban bé xua dudi vi tdi hén nhat. Toi
biét thé, nang ciing biét thé, néu nhw nang doan ra sw that 1a toi
khong ngu.

C6 thé 1a diéu do khodng xay ra, co thé Ia khi dé téi khéng nghi
thé, nhung diéu dé chdc chan phai co, du khéng nghi dén, bdi vi
rang t6i chi lam cai viéc la sau nay trong doi téi gio phut nao toi cling
nghi dén chuyén 4y.

Nhwng cac vi lai dat ra cau héi: vi sao t6i khéng clru nang thoat
khdi ban tay tan bao? Oi chao, sau nay tdi da hang nghin 1an dat ra
cho minh cau héi d6, ctr mdi Ian t6i thiy lanh séng lwng nhé lai phat
gidy xwa. Nhwng khi d6 tdm hén t6i dang that vong tham hai: t6i
dang chét, chinh t6i dang chét, vay thi t6i con co6 thé ciu ai duwoc?
Va céac vj cling nén hiéu cho rang liéu khi dé téi cé6 mubn clru ai hay
khéng? Khi do tdi con cdm thay gi niva?

Tuy nhién, nhan thirc van clr réo goi tirng gidy tréi qua, mot sw
im lang chét chéc nang van ding bén t6i, - va béng nhién téi giat
ban minh 1&n vi hy vong! Téi 1ap tirc m& mét ra. Nang khong con &
trong phong nira. Téi dirng bat day: t6i da chién thang, - va nang da
thua t6i mai mai!



Téi bwdc ra chd 4m xa-mé-va. Bao gio &m nay ciing duoc dat &
phong dau va nguwdi moi tra bao gi® cling phai la nang. T6i yén lang
ngdi vao ban va d& |4y chén tra nang dwa, Nam phut sau téi nhin
nang. Trong nang nhet nhat qua, nhot nhat hon ngay hdm qua va
nang dang nhin t6i, - va dét nhién, khi thdy t6i nhin nang, nang n&
nhéch mét nu cwdi nhot nhat trén déi méi nhot nhat, ddi mat nang
nhw thét 1&8n mot cau hadi rut ré. “Chéc han anh ta van con nghi ngo
va dang tw héi minh: anh ta c6 biét hay khéng nhi, c6 nhin thy hay
khéng nhi?” T6i th& o quay mat di noi khac, udng tra xong téi dong
ctra hang, t6i di ra cho mua mét cai giwdng sat va may cai rém cira.
Khi vé nha, t6i bdo dat giworng trong phong va céng rém ngan. Do 1a
giwvong danh cho nang, nhwng t6i khdng noi véi nang cau gi. Nhwng
khéng néi ma nang cling hiéu rang céai giwdng 4y chirng té toi “da
nhin thay hét va da biét hét”, rang chang con gi phai nghi ngd nira.
Nhw moi khi, t6i vAn dé& sung luc qua dém trén ban. BDém xubng,
nang lang I& tréo Ién giwdng méi cla minh: cudc hdn nhan thé 1a
tan, “nang da théat tran, nhwng khéng dwoc tha thi”. Ban dém nang
cé néi mé gi dé, sang ra nang sét néng. Nang ém nhw thé subt sau
tuan lé.

Chu thich:

1. Hai cha con nguo¢i Anh, James Mill (1773-1836) va John
Stuart Mill (1806-1873), ca hai déu hoat déng triét hoc va kinh té,
khéng biét tac gia ndi dén éng nao (ND).
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Chworng hai
l. GIAC MO TU HAO

Bay gi® ba Lukeria tuyén bd rang ba sé thdi khong sdng & nha
t6i nira, bao gi® nguwdi ta chdén cat nang xong thi ba sé di. Téi quy
gdi cAu nguyén nam phut, tdi mudn cau nguyén mét tiéng, nhung toi
c nghi di nght lai, toan 1& nhirtng y nghi bénh hoan, mét cai dau
bénh hoan - du ¢é cau gi di nia thi cling chi Ia toi 16i! Mot diéu ciing
ky la 1a tdi khéng thdy budn ngu: trong néi dau dén, trong ndi dau
qua Ién, sau nhirng chan déng cwc manh dau tién, bao gio cling
khéng budn ngl. Nguwdi ta néi rang nhirng ngudi bi két an tir hinh lai
ngl rat ngon vao dém cudi cung, can phai nhw thé, do 1a 1& tw nhién,
néu khong thi stc lwc khéng thé chiu dwoc... Téi ndm xubng di
vang, nhwng khéng chop mat dwoec...

... Sudt sau tuan I& nang 6m chang t6i tréng nom nang sudt ca
ngay dém - t6i, ba Lukeria va mét c6 hé ly chuyén nghiép cua bénh
vién ma téi thué vé. Tién bac t6i khéng hé tiéc, ma tham chi t6i con
ra4t mudn chi tiéu cho nang. Bac si thi tdi m&i han ngai Sreder va mdi
lan 6ng tham bénh t6i trd mwoi rap. Khi nang tinh lai, téi it dén gan
nang hon. Tuy nhién, t6i van c6 thé mé ta dwoc. Khi nang khéi han,
nang nhe nhang lang 1& di sang phong tdi ngdi vao mét chiéc ban
riéng ma téi mua cho nang vao dot do... Bung thé, ching t6i hoan
toan im lang nghia 14 thAm chi sau dé chung tdi da bat dau ndi,
nhwng chi [a néi nhirng chuyén binh thuwéng. Tat nhién la t6i cb gang
khéng mé& réng cau chuyén, nhuwng t6i dé y rat ki thdy nang duong
nhw 14y lam vui khéng phai néi thira cau nao. Téi cho rang tir phia
nang diéu 4y hoan toan tw nhién. Téi nghi: “Nang bi x6¢c qua va bj



that bai ndng né qua, tat nhién phai dé nang quén di va quen voi céi
mé&i”. Chang t6i da im lang nhw vay va tirng gidy phuat téi van tham
chuan bj cho minh huéng téi twong lai. Téi nght rang nang ciing lam
nhw vay, va dbi v&i t6i, mot diéu hét sirc tha vi 1a phéng doan xem
bay gi& nang dang thAm nghi diéu gi?

Téi xin noi thém mot diéu: chao 6i, tat nhién khong ai biét dwoc
rang t6i phai chiu dwng bao nhiéu, td6i phai kéu rén bao nhiéu trong
nhirng ngay nang dau yéu. Nhuwng t6i chi k&u rén tham lang théi va
nhirng tiéng kéu rén &y tdi da nén lai trong 16ng ngwe minh, tham chi
dén ba Lukeria t6i cling khéng cho biét. Téi khdng thé twéng twong
dwoc, tham chi khéng thé dw doan dwoc la nang chét di ma lai
khéng biét nhirng chuyé&n dé. Khi nang qua con hoan nan va da hbi
phuc strc khoé, téi nhé 1dm chir, thi t6i cling tré lai yén binh rét
nhanh. Hon thé nira, t6i da quyét dinh sé hoan chuyén twong lai cla
chuing t6i dén mét thoi gian l1au dai, tat cd moi chuyén cir dé nhu 1a
hién tai. Bang thé, hdi 4y da xay ra véi tdi mét chuyén khing khiép
va dac biét, t6i khdng thé nao goi khac dwoc: téi rat han hoan, va chi
riéng nhan thirc dwoc diéu do dbi vai toi cling da 1a day du 1am roi.
Subt cd mua doéng trdi qua nhw vay. Oi, t6i that hai l1dng, chwa bao
gi® hai long nhw thé, hai long subt mét mua déng.

Céc vi co biét khdng: trong doi tdi cé6 mét hoan canh khach quan
khing khiép ma cho dén bay gi®, nghia la cho dén luc vo t6i gap tai
hoa, ngay nado, gi® nao ciing giay vo t6i - do |14 viéc tdi mat hét uy
danh va viéc téi phai r&i khoéi trung doan. No6i téom tat lai: d6 la sy bat
cong tham té déi v&i toi. Qua that, toi khéng dwoc anh em dE‘)ng doi
yéu mén vi tinh khi t6i ndng né, va cling c6 thé vi tinh t6i bubn cudi,
mac du ciing thwdng xay ra mot diéu 1a cai cao thwong ddi véi anh,
cai thiéng liéng va dang trong cta anh thi khéng hiéu vi sao dong



thei lai lam cho da s ddng ddi anh budn cwdi. Chao 6i, ngay tw thoi
phd théng ngudi ta da khong yéu mén téi. Moi e, moi noi ngudi ta
déu khong yéu mén téi. Ngay dén ba Lukeria ciing khédng mén t6i
nira la. Trwéng hop xay ra trong trung doan mac du 1a két qua
khéng ai mén t6i, nhwng chac chan la né mang tinh ngau nhién. Do
v&i chuyén nay t6i nghi rang khdng co6 gi dang gian hon va khong
thé chiu dwng dwoc hon la phai chét vi mét trvérng hop ngau nhién,
nod co thé xay ra hay khéng xay ra, né xuat phat tr mét bdi canh bat
hanh, ma bdi canh nay ciing cé thé tréi qua nhw mot dam may. Dbi
v&i mot con nguwoi tri thire thi do la diéu mat hang. Trwdng hop do
Xay ra nhuw sau:

Trong mot gid gidi lao cua nha hat t6i buwdc vao cang-tin. Vién si
quan ky binh A. bdng nhién bwdc vao, trwdc mat tat ca cac si quan
va cbng chung, ci* oang oang noéi chuyén v&i hai si quan ky binh
khac, rang dai uy Bezumsev thudc trung doan téi vira méi gay ra
mot vu bé bdi & ngoai hanh lang “va, co 18, 1d0 ta say rwou”. Cau
chuyén thi roi rac, ma lai khdng dung nira, B&i vi dai uy Bezumsev
khéng hé say rwou, va bé bdi cling chang phai la bé bdi. Bon ky binh
ndi mét chuyén khac va ciing két thuc cach khac, nhung ngay hém
sau cau chuyén tiéu lam 4y lai lan sang trung doan t6i va thé Ia bén
chung téi 13i néi chuyén rang trong cang-tin chi cé minh tai la nguoi
cia trung doan, va khi vién si quan A. néi ldo 1éu vé dai uy
Bezumsev thi t6i d& khédng dén bén si quan A. d6 dé phé phan ma
ngdn han ta lai. Nhwng con ¢ gi mé&i dwoc ch»? Néu hén ¢ cén xé
6ng dai uy Bezumsev thi day ciling chi la chuyé&n ca nhan cua ho, t6i
day vao lam gi? Thé nhwng céac si quan lai cho rang cau chuyén
khéng phai 1a ca nhan, ma cé lién quan dén ca trung doan, ma trong
cac si quan cla trung doan & dé lai chi c6 minh t6i, thi nhw thé t6i da



chirng t rang trong trung doan chung téi c6 thé c6 nhirng s quan
khéng that nhay cam dbi véi danh dw cla minh va cda trung doan
minh. Tai khéng thé déng y v&i cach xac dinh nhw vay.

Cé ngudi con cho tdi biét rang t6i van cé thé stra chira duorc,
tham chi bay gi®, du [a da mudn, néu t6i mudn noi chuyén chinh
thirc v&i tén s quan A. Tdi khdng mudn nhuw thé, va ciing vi tdi dang
cang thang nén t6i tr chdi thang thirng. Ngay lap tirc sau d6 tdi ndp
don xin gidi ngd, - day, toan bd cau chuyén la nhuw thé. Taéi ra di day
tw hao, nhung suy sup nang né. T6i da guc nga vé y chi va tinh
than. Bang luc 4y lai cd chuyén la chong cla chj gai t6i & Matxcova
da tiéu xai hét moén tai san nho bé cha chung t6i, trong d6 cua tdi co
mot mén nhd, rat nhd, nhwng nhw thé 1a t6i bj virt ra ngoai via hé
khéng mét déng xu dinh tui. L& ra t6i c6 thé 1am thué cho tw nhan,
nhwng t6i khéng lam: sau khi da khoac bd ao linh sac s, t6i khéng
thé di dau dwoc nira. Thé 1a xau hd that 1a xau hd, nhuc nha that 1a
nhuc nha, suy sup that la suy sup, va tinh canh cang tdi té hon thi lai
cang hay - chinh téi da Iwa chon nhw vay. Trong subt ba ndm tham
chi ngdi nha cua Viazemski cling nam trong nhitng ky niém dau
budn. Mot ndm rudi trwdc day ba me d& dau clha tdi, mot ba gia
giau cé & Matxcova, qua ddi, va that bat ngd, theo di chac cla ba,
ngoai nhirng diéu khéac ra ba con dé lai cho téi ba ngan dbng. Téi da
suy nghi va ngay lic d6 da quyét dinh sé phan cta minh. T6i da
dam liéu mé& quay cho vay, ma khéng phai xin ai xa tdi cho minh: t6i
cé tién bac, sau d6 c6 chdn dung than va cé mét cudc séng xa lanh
v&i nhirng hdi niém xwa cii - d6 1a ké hoach cda t6i. Tuy thé cai qua
kh&r @m dam va uy tin da vinh vién bj 6 ué van ct hanh ha toi tirng
gi® tirng phut. Nhwng réi téi cling lay vo. Ngau nhién hay khéng thi
t6i khéng biét. Nhwng khi dwa nang vé nha t6i da nghi rang t6i dwa



vé mot nguwdi ban, ma toi thi dang rat can cé mot nguwdi ban. Nhwng
t6i da khong thay rd rang ban thi minh ciing can phai rén luyén, phai
udn nan va tham chi phai chinh phuc. Nhung liéu tdi co thé giai thich
dwoc gi ngay lap tirc cho mét ¢d gai méi mudi sau tudi va dang co
san mét dinh kién? Thi du, néu khéng co cai tai hoa khing khiép
ngdu nhién v&i khau sung luc thi l1am sao téi cé thé thuyét phuc
dwoc nang t6i khéng phai la mét ké hén nhat va trong trung doan
ngwdi ta 18n an t6i hén nhat 1a khdong cong bang? Cai tai hoa &y
thanh cong that dung lac. Toéi chiu dwng qua dwoc cai vu sung luc la
t6i da tra thu dwoc cho toan bd qua khir am dam cua téi. Va mac du
chang co6 ai biét dwoc diéu dd, nhwng ma nang biét, va dbi véi téi dé
la tt ca, bdi vi dbi vdi téi nang 1a tat ca, 1a toan bd hy vong twong lai
cua tdi trong nhitng wéc mo cda téi! Nang la ngudi duy nhat ma toi
da chuén bj cho minh, ma khéng can chuan bi mét ngudi ndo khac,
- thé nhwng nang da biét hét moi chuyén it ra nang ciing da biét rang
nang khéng cdng bang khi voi va dirng vé phia nhirng ké thu cla t6i.
Suy nghi dé khién t6i vui swéng. Trong mat nang t6i co thé da khong
con la mot tén ddn mat, ma chi con 1a mét con ngwoi ky quac,
nhwng gi® day, sau tat ca nhirng gi xay ra, y nghi d6 lai khéng hoan
toan lam téi yéu thich nhw trwdc: tinh ky quac khéng phai la téi 16i,
ngwoc lai, doi khi no 16i cudn dwoc tinh cach phu niv. Tém lai, t6i da
cbd y day cai phan két thuc ra xa: nhirng gi xay ra da la qua du ddi
v&i tinh trAm I&ng cla t6i va da dem dén rat nhiéu nhirng blc tranh
va tuv liéu cho t6i mo wéc. Diéu té hai la téi mo woc: tw lieu thé 1a du
réi, con vé nang thi téi nghi rdng nang sé chd doi.

Ca mua doéng tréi di nhw thé trong sw ch& doi mot cai gi do, toi
thich liéc mét nhin nang khi nang ngdi yén sau ban ctia minh.Nang
thworng ngdi khau va, bubi tdi déi khi nang doc nhirng cudn sach lay



tlr bén ta cua t6i. Viéc lwa chon sach trong ta cling phai chirng t6 la
c6 loi cho téi. Hau nhw nang khéng di dau. Trwdc lic hoang hén
ngay nao t6i cling dwa nang di choi, ching téi van con gitr y voi
nhau, nhwng khéng hoan toan im Iang nhw trwde. Toi ¢b gang lam ra
vé nhw chung téi khéng im lang va néi nang hoa thuan véi nhau,
nhwng, nhw trén tdi da ndi, chinh ca hai d®a ching t6i déu lam sao
dé khéng phai néi nhiéu I&i. Tai ¢d y lam nhw vay, con co Ay, theo t6i
nght, thi can phai “nhwéng thei gian cho toi”. TAt nhién, diéu ky la l1a
hau nhw cho dén cubi mua déng khédng mét lan nao téi ndy ra y dinh
la t6i mudn liéc nhin nang, ma tdi cling chwa bao gid dén nhan duoc
mot anh mat ndo cdia nang hwédng vé phia t6i ca! Téi nghi rang dé la
thoi rut ré cla nang. Hon nira nang cé vé nhw rut ré nhan nhin, mét
hiéu hién 1a nang rat yéu dudi sau tran dm dau. Khong, t6t nhat 1a ci
ch® doi va - “mdt luc nao dé nang sé dén vai ta... .

T6i mrng vuikhén xiét véi y nghi dé. Téi xin néi thém mot diéu:
doi khi dwéng nhw t6i c&r ¢d y nung ndng chinh ban than minh va
qua that toi da day tinh than va tri dc t6i dén mrc gan nhw t6i da tan
cbng nang trong con bwc doc. Tinh trang dé kéo dai sudt mot thoi
gian. Nhwng long cam gian cla tdi khéng bao gi& c6 thé chin mubi
duwoc va khéng thé nam mai trong tdm hoén t6i. Chinh téi cling cdm
thay rdng hdu nhw day Ia mét chuyén dua. Ngay ca khi tdi da pha bd
cudc hdn nhan bang cach mua thém giwdng va rém che mai, toi
cling chwa bao gi® va chwa khi nao téi thdy nang la ngudi cé toi.
Khéng phai vi téi phan xét tdi 16i cila nang mdt cach nhe da, ma vi
rang t6i thay dung ra la phai hoan toan tha th& cho nang ngay twr
ngay dau tién, tham chi trwdc ca khi tdi mua giwdong mai. Tom lai do
la diéu ky qudc tr bén phia t6i, boi 18 t6i 1a nguwdi nghiém khéc vé
mat dao dirc. Ngwece lai, trong con mat toi nang da thua tran, da bi



lang nhuc, da bi d& nén, dén ndi ddi khi t6i thay thwong hai nang
kinh khiing, méac dau trong tat ca chuyén nay doi khi toi lai thay rat
thich tha v&i y nghi phai hanh ha nang. Téi thich tha véi y nghi rang
gilra chang t6i phai khéng binh dang...

Trong mua dong t6i da cd tinh thwc hién mot vai hanh dong thién
chi. Té6i da xoa khong hai khoan ng, t6i da cho mét ngwdi dan ba
nghéo khé vay tién ma khéng can thé chap gi ca. T6i da khoéng noi
gi cho vo biét, va noi chung ti 1am thé ciing khéng phai cbt dé nang
biét nhwng ngudi dan ba da tw dén cdm on. va gan nhw da qui lay
ching t6i. Thé 1a cau chuyén tw né bdc 16, téi thay qua that l1a nang
hai ldng khi biét chuyén vé ngu®i phu niv.

Nhwng mua xuan da dén, luc ay vao gitra thang Tw, nguoi ta da
thdo ra nhirng khung ctra kinh ghép dup, va mat tréi da chiéu tng
chum sang rwc r& vao nhirng can phong yén lang cta chung toi.
Nhwng cd méot tAm man khéi che trwéc mat téi va gdy mu tri 6c t6i.
M6t man khai tai hoa, khiing khiép! C6 phai dé la ngau nhién khong,
c6 phai do la mdt ngay cip bach khéng, cé phai do la anh mat troi
thdp 1én trong bd 6¢ dan don cua téi mot y nghi va mét 1&i giai dap
hay khéng? Khéng, khdng cé y nghi va mét [0 gidi dap nao ca,
nhwng bdng nhién cé mdét mach mau hoat dong tré lai, mét mach
mau da bang gia t lau. N6 rung déng, nd hdi sinh va nd lam tda
sang ca tdm hon dan dén va ca long tw hao ma quai cla toi. Luc dé
t6i da nhay bat I&n. Chuyén d6 xay ra that bat ngd va that nhanh
chong. Troi da vé chiéu, khodng ndm gid, sau bira an...

II. TAM MAN KHOI BONG ROI XUONG



Xin néi ddi 1&i trwde khi vao chuyén. Trong subt thang Ay téi da
thdy nang dam chiéu ky la, khéng phai han Ia im lang, ma 1a dam
chiéu. Ciing la tinh c& ma t6i nhan ra. Luc d6 nang ngdi 1am viéc, cui
dau trén dwéng kim chi, va khéng thy tdi dang nhin nang. Va bdng
nhién t6i giat minh thay rdng nang manh mai qua, gay yéu qua,
gwong mat nhot nhat, déi moéi tréng béch, - nhan xét d6 cung véi vé
dam chiéu cta nang khién t6i hoang hét ngay lap tirc. Trwdc d6 t6i
cling da nghe thdy may tiéng ho khan, d&c biét 1a vao ban dém. Toi
lap trc dirng day di moi 6ng Sreder ma khéng néi gi cho nang biét
ca.

Ngay hém sau 6ng dén. Nang rat kinh ngac, hét nhin t6i lai nhin
ong Sreder.

- T6i van khoé diy ma, - nang néi, miéng mim cuw®i mét cach mo
ho.

Ong Sreder chi kham bénh qua loa (cac nha y hoc nay dai khi lai
cau tha theo 16i khinh man), nhung khi sang phong bén éng néi véi
toi réng do la hau qua cua bénh tat va réng khi xuan sang thi nén di
dau ra bién, hodc néu khdéng thé dwoc thi cling nén ra & nha nghi.
Toém lai 6ng khdng néi gi ngoai may cau rang nang con yéu &t hoac
la c6 mot cai gi d6. Khi dng Sreder ra vé, nang nhin t6i hét sirc
nghiém nghi va béng chéc nhac lai :

- T6i khéi han, khoi han roi ma.

Nhwng néi xong rdi, nang lap tirc dd mat, ré rang la nang thay
nguwong. Bung 1a nang nguwong that. Théi, bay gid thi téi hiéu roi:
nang nguwong Vi ti van con la chéng nang, tdi van quan tam dén
nang, van nhu mot nguwdi chong that sw. Nhwng luc do t6i lai khéng
hiéu va c nghi rang nang dé mat 1a mubn hoa dju. (Man khai!)



Va thé 1a mét thang sau dé, vao thang Tw, lic ndm gi® mot ngay
day nang, t6i ngdi & quay tinh toan sb sach, bdng t6i nghe thay nang
& trong phong ching t6i, nang ngdi khau va sau ban lam viéc va....
cét tiéng hat that nho, that nhe. Diéu méi mé &y gay ra cho tdi mét
an twong kinh hoang ma dén bay gid t6i van khéng hiéu. Trwdc do
hau nhw chwa bao gi® t6i nghe thdy nang hat, ngay ca nhirng ngay
dau tién khi t6i dwa nang vé nha, va ngay ca khi ching t6i con say
swa ngam ban sung luc. Luc dé giong néi clia nang con kha virng
manh, am vang, du 1a khéng duwoc chic chan, nhung nghe that ém
tai va khoé khodn. Con bay gi®& bai ca nghe that yéu &t - 6i, dau
khéng phai 1a budn t& (d6 la mét ban tinh ca gi d6), nhwng dwdng
nhw trong giong hat ciia nang c6 mét cai gi dé nirt né, gay vo, twa
hé giong nang khéng ganh vac ndi, twa hd nhw chinh bai hat bj dau
yéu. Nang chi hat khe khé, nhwng dén khi 1&n cao thi giong nang dut
ra, - giong nang vén da thanh manh, nén né dit ra that 1a dang
thwong nang ho khan méy Ian réi lai nhd nhe cat I&n tiéng hat...

Nguoi ta cé thé cudi nhao ndi lo cia téi, nhung sé khéng bao
gi® cd ai hiéu dwoc vi sao t6i lo ldng dén thé! Khéng, t6i van chwa
hét thwong nang, nhwng dé 1a mét céi gi hoan toan khac han. Dau
tién, it ra thi cling 1a nhirng phat dau tién trong long téi xuat hién mot
s ng® ngang va mot sw kinh ngac khang khiép, khing khiép va ki
la, moét sw kinh ngac bénh tat va gén nhw mang tinh bao oan: “Nang
hat, ma lai hat treéc mat t6i! Nang da quén 1a con cé téi day hay
sao?”

Téi da strng sbt 1dm rdi, nhwng van ngdi yén, sau do tdi béng
dirng day, Iay mi réi bwéc ra, cd 18 1a khédng nghi ngoi gi ca. Chi it
thi t6i cling khéng biét 1a minh ra di 1am gi va sé di dau. Ba Lukeria
dwa cho t6i chiéc 4o banh to. Téi bat chot bao ba:



- C6 &y biét hat kia a?

Ba khéng hiéu va nhin tdi réi van khéng hiéu qua that Ia téi cling
khéng hiéu.

- LAn d4u tién cd 4y hat hay sao?

- Khéng phai dau, luc vang cau dbi khi cd &y van hat, - ba
Lukeria dap.

Téi van con nhé tat cd moi chuyén. Téi xubng thang, ra phd va
c6 y dinh di dau ciing dwoc. Téi dén goc phd va dwa mat nhin. Bao
nhiéu nguwdi qua lai. x6 day t6i ma t6i khong hay. Téi goi xe, dinh
bdo ché dén cau Poliseiski, chang biét d& 1am gi, nhung béng nhién
lai théi va danh trd cho ngwdi danh xe hai mwoi cd péch:

- DAy I3 tién trd t6i 1am phién anh, - tdi noéi thé, miéng mim cuoi
v&i anh ta mét cach voé nghia, nhwng trong long béng thay hao
hirng.

Téi rdo bwdc vé nha. Cai giong ca ran nit, khd s&, dit quang
béng lai vang 1én trong tdm hoén toi. Tai lai thdy hodng so. TAm man
khéi da roi xubng, da roi xudng khdi mét t6i! Néu nang hat trwdc mat
t6i, cd nghia la nang da quén t6i réi, - d6 1a diéu ré rang va dang so
nhat. Trai tim t&6i cdm th4y nhu vay. Nhwng cdm giac hao hirng lai
tda sang trong tam hén t6i va vuot qua ndi khiép so.

S6 phan thatla trd tréu! Trong tdm hén tdi subdt cd mua déng
khéng c6 mét cai gi khac va khéng thé cé gi khac ngoai cai cam giac
hao hirng, nhung con chinh ban than t6i thi suét mua déng & dau?
C6 phai 1a t6i gan bé truc thudc vao tdm hon t6i hay khdng? Toi héi
héa tréo lén bac thang, khéng biét dwoc I1a khi budc vao phong téi co
rut ré hay khéng. Tdi chi nhé rang ca san nha dwdng nhw cling rung



ddéng con t6i thi dwdng nhw chéi véi trén séng. Toi bwdc vao phong,
nang van ngoi chd ci, cui dau khau va, nhwng khéng hat nira. Nang
nhw dinh liéc nhin t6i thoang qua, khéng cé y t& mo, nhung day
khong phai la cai nhin, ma chi la mdt ddng thai thong thwdng va lanh
nhat, khi c6 mét nguwdi nao doé vao phong.

Téi dén thadng chd nang, ngdi xuéng ghé bén canh, that sat.
Nang nhin t6i rat nhanh, cé vé so hai: t6i cdm tay nang lén va khéng
nh& da néi gi v&i nang, tire 1a t6i mudn néi, béi vi tham chi tdi khéng
thé noi dung duoc. Giong noi cla toi dirt gay ra va khéng tuan theo
y t6i. Va t6i cling chang biét minh phai noi gi, thé nén téi chi biét thd
hén hén.

- Chung ta s& ndi chuyén... em biét khéng... em ndi mét cau gi di!
- r6i t6i bdng noi ra mot diéu gi d6 ngu ngdc, - 6i, liéu co chat ly tri
nao khéng chir? Nang lai giat minh, d6 nghiéng ngwdi di mot cach
kinh hodng va nhin vao mat téi, nhwng béng nhién - mét sy kinh
ngac nghiém kh&c hién ra trong déi mét nang. Bung, mét sw kinh
ngac, va la nghiém khac. Nang mé& to mét nhin téi, vé nghiém khac
do, néi kinh ngac nghiém khac doé ngay 1ap tirc nhw nhan ban t6i [én
nhiéu 1an: “Anh van con yéu dén thé w? yéu dén thé u?” - dwong
nhw ¢6 cau hdi ay trong ndi kinh ngac, mac du nang van im lang.
Nhwng t6i doc thdy hét, doc thay hét. Toan bd con nguwdi t6i xbn
xang, va thé 1a t6i té xiu xudng chan nang. Bung 1a t6i d6 vat vao
chan nang. Nang ding phat day, nhung t6i da huy ddng moét sirc
manh phi thwdng dang ca hai tay d&m chat nang lai.

Téi hoan toan hiéu dwoc con tuyét vong clia t6i, t&i hiéu [&m
ch! Nhwng cac vi c6 tin khdng, con hao hirng da sbi dong trong trai
tim t6i khéng thé kim ham lai dwoc, dén ndi tdi nghi rang t6i sé chét.
To6i hén chan nang trong niém hoan lac va hanh phuc. bung la mét



niém hanh phuc, hanh phuc vé cung vd tan, hanh phuc khi hiéu
dwoc toan bd tam trang tuyét vong khong con 16i thoat cla toi! Toi
da khoc, da ndi nadng gi d6, nhwng khéng thé néi ra dwoc. Vé phia
nang, nbi so hai va kinh ngac bong bi nhwdng chd cho mét y twéng
gi do ngay dai, mét cau hoi dac biét, va nang nhin téi that ky la, tham
chi nhw 1a hoang dai, nang muén sém hiéu mét cai gi d6 va nang
mim cwdi. Nang thdy xau hd tham té vi t6i hén chan va nang rat
chan ra, nhwng ngay lap térc td6i hon l1én nén dat chd chan nang.
Nang cui nhin va bdng cét tiéng cwdi xau hd (cac vi da biét nguoi ta
cwdi xau hé 1a thé nao rdi). Mot con than kinh kéo dén. Téi nhin thay
doi tay nang run 1én - t6i khéng nghi dén chuyén &y ma ct lai nhai
ndi rang téi yéu nang, rang tdi sé khéng dirng day nira, “hay cho anh
hén ta 4o em... subt doi anh sé& cau xin em... “ Tdi khéng biét, toi
khéng nhé gi ca, - béng nhién nang khéc nirc 18n, run 18n ban bat
mot con déng kinh khang khiép bat dau. Téi da lam nang kinh so.

Téi dwa nang vé giwdng. Khi con dong kinh qua di, nang guong
ngdi I&n, ndm |4y ca hai tay t6i v&i vé d& dan khang khiép va xin toi
binh tam: “Thé I1a du réi, anh dirng lam khdé minh nira, hay binh tinh
lai!” - r&i nang lai bat dau khoc. Subt budi tdi hém Ay téi khong rov
nang mét budc. Toi ludn miéng noi rang t6i sé dwa nang di Buldnho
tam bién ngay bay gi® day hoac hai tuan nira, rang ttr 1au téi da thay
nang khan giong, rang téi s& dong clra hang nay, sé& ban cho nha
DPohronrayov, rang sé bat dau nhirng chuyén hoan toan méi, ma cai
chl yéu l1a phai di Buldnho, di Buldnho! Nang clr nghe ma clvr s¢
hai. Cang luc nang cang so hon. Nhwng cai chinh dbi vai ti khéng
phai la thé, ma 1a & chd méi luc téi cang thy khéng kim ham dwoc y
mudn lai dwoc nam dwéi chan nang, lai dwoc hén mai nén dat noi
nang dat chan va cau xin nang. Téi cr nhac di nhac lai tirng phut



mot “anh sé& khéng doi héi bat ky diéu gi noi em. em khdng phai tra
|1 anh bat cir cau gi, em hoan toan khéng phai d& mét dén anh, chi
can cho anh dwgc dirng noi géc nha nhin em la di. Em hay bién
anh thanh mét thir dd vat, thanh mot con cho con cla em... “ Nang
thi cr khoc.

- Thé ma em cr nghi rang anh sé& bé mac em, - nang béng thbt
lén ty nhién, that tw nhién, dén ndi nang hoan toan cé thé khéng
nhan thay rang nang néi nhw thé ndo, thé ma, chao 6i, day mai la Ioi
noi chi yéu nhéat, dang so nhat va ciing 1a dé hiéu nhét dbi voi toi
vao t6i hdm do, twa hé do la lwdi dao xuyén thang trai tim t6i! N6 da
gidi thich cho t6i moi diéu, nhwng bay gi® nang dang bén téi, ngay
trwdc mat t6i, t6i nudi mot niém hy vong khéng gi kim ham lai dwoc
va thay minh hanh phuc qua chirng. Chao 6i, t6i da lam nang ra roi
kinh khiing vao t6i hém dé va téi hiéu diéu ay, nhwng tdi van khong
nglrng nghi rang bay gi® day téi sé lam lai dwoc moi viéc. Thé
nhwng dén dém nang hoan toan kiét strc, t6i khuyén nhd nang chop
mat va nang nhdm mat ngl ngay say swa.Téi doan rdng nang sé noi
mo, qua nhién nhw vay, nhwng chi néi mo chat xiu. Sudt dém toi
thirc day hau nhw tirng phut, Iang 1& di dép ém dén ngd bén nang.
Téi khoanh tay dirng yén nhin mét co thé ém dau nam trén chiéc
giwdng don so, chiéc giwdrng sat ma téi da mua cho nang trwdc day
v&i gia ba rup. Téi quy gbi xubng, nhwng khdng dam hén chan nang
khi nang dang ngu (khéng dwoc nang cho phép!). Téi cau nguyén
Chuaa Tr&i héi 1au rdi lai dirng 18n. Ba Lukeria clr trong theo t6i va
thinh thoang lai to trong bép di ra. Téi dén bén ba béo ba clr viéc di
nam va néi rang ngay mai “tinh hinh sé khac han”.

Téi tinnhw thé mét cach mu quang, dién dai va khang khiép. Mot
niém hing kh&i, hirng khéi cao dd tran ngap long t6i! Téi clr dau



dau chd dén ngay mai. Diéu chu yéu 1a t6i khéng tin vao moét tai hoa
nao ca, mac du da cé triéu chirng bao trwéc. Toan bd y nghia cua né
van chua tré lai, mac du tAm man khéi da roi xubng, va con lau, rat
lau van chua trd lai - 6i, mai dén hém nay, dén tdn hém nay van
chuwa tré lai!! Ma lam sao khi d6 no6 tré lai dwoc: béi vi luc dé nang
van con sbng, b&i vi nang van con & trudc mat téi va téi & trwdc mét
nang, “Ngay mai nang tinh day va ta sé néi hét cho nang hay, rbi
nang sé thay hét’. Cach phan doan luc b4y gio cla tdi nhw vay, that
don gidn va ré rang, bdi vi t6i dang hirng khéi! Diéu chld yéu la
chung t6i sdp c6 chuyén di Bulonho. Khéng hiéu sao tdi ctr luén luén
nghi rang Bulonho 14 t4t ca, rang & Bulonho sé& c6 mét cai gi dé két
thuc tron ven. “Di Bulonho, di Buldnho'!... “ Toi dién ré ch® doi binh
minh.

IIl. TOI HIEU QUA ROI

Thé nhung chuyén ay xay ra méi c6 may hém nay, dung la ndm
ngay, chi vén ven c6 nam ngay thdi, vao hém thir Ba! Khéng, khéng,
gia nhw cé thém mdot chut thdi gian nlra. gia nang chd doi thém
dwoc mot chat xiu niva thi téi sé xua tan di dwoc bong tdilChang 18
nang khéng binh tam dwoc sao? M6t ngay sau dé6 nang con mim
cwdi nghe téi ndi, mac dau nang cé vé bdi rdi... Diéu chi yéu 1a subt
thoi gian 4y, sudt cd nam ngay 4y tinh cdm trong 16ng nang 1a bbi rdi
hodc hd then. Nang ciing so hai, rat so hai. Téi khéng tranh luan, t6i
s& khéng chdng lai nhuw mét ké dién rd: nang ¢ so hai that, nhung
lam sao nang lai khéng so hai dwgckia chy? Béi vi da tir 1au chang
t6i séng xa la v&i nhau, ching téi da mat thoi quen gan nhau, thé ma
bédng nhién c6 nhirtng chuyén ay.. Nhwng t6i khdng nhin nhan dén
ndi s¢ hai clia nang, c6 mét cai maéi loé 1énl... Sw that, c6 mot sw



that ranh ranh 1a téi da mac sai 1am. Tham chi khong phai la mét, ma
la nhiéu sai lam. H6m sau ngd day (ay Ia vao hém th&r Tw), ngay tir
sang t6i lap tirc mac ngay phai mot 16i: tdi bédng bién nang thanh ban
t6i. Toi da voi vang, voi qua, nhwng tha toi cling la can thiét, 1a thiét
yéu, con gi hon 1a phai tha t6i! Téi da khéng gidu giém tham chi dén
ca nhirng diéu sudt doi téi gidu giém chinh lwong tm t6i. Téi da noi
thang ra cai viéc ma sudt mua déng tdi chi lam viéc do, rang t6i tin
twdng vao tinh yéu cla nang. T6i gidi thich rang ctra hang nay tén
tai chi la do sw suy sup tinh than va y chi cta t6i, chi Ia do y nghi
riéng mudn tw hanh ha minh va tw tdng b6c minh ma théi. Téi cho
nang thay rang lic dirng trong cang tin qua that la t6i nhat gan, cling
la do ca tinh va théi da nghi cha t6i: hoan canh 4y da lam hai téi,
cang tin lam hai t6i diéu lam hai téi 1a: luc 8y t6i bwdc ra nhw thé
nao, co xay ra chuyén gi ngu ngbc khéng? Tdi s¢ hai khéng phai la
cudc quyét dau, ma la s¢ xay ra mét chuyén gi ngu ngbc... Con sau
do toi lai khéng mudn thira nhan, va téi da lam khé moi ngwoi, doi
véi nang téi cling 1am khd, réi sau do lai lay nang dé lam khd nang
nira. Nhin chung la t6i da néi qua nhiéu thdi gian nhw trong mét con
mé sang. Nang cam lay tay téi, bao t6i dirng c6 noi niva: “Anh dang
cuwdng diéu van dé... chinh anh dang lam khdé anh day”, - r6i sau dé
nang lai nwédc mat 14 cha, suyt niva lai 18n con than kinh! Nang cw
mot mwc yéu cau tdi dirng néi chuyén do va dirng nhac dén niva.

Toi khdng dé v dén yéu cau do hodc la dé y rat it: mua xuan,
Buldnho! O d6 cé anh mat trdi, cd anh mat trdi méi clha chung t6i,
t6i chi ndi co chuyén dé! Taéi dong clra hang, moi céng viéc chuyén
giao cho nha Pobronrayov. Tdi dé nghi nang ngay lap t&c chia cho
nhirng ngu®i nghéo tat cd moi thi, trir khodn ba ngan ddng vén ma
me nudi t6i giao cho, bang sb tién do ching téi sé di Buldnho, sau



do chang tdi quay vé va sé bat du cudc sbéng lao ddong madi. Chung
t6i 4n dinh nhw thé, b&i vi nang chang néi gi ca... nang chi cuoi thoi.
Cé |18 nang cudi vi phép lich sw thi dung hon, cbt dé t6i khdi phai
tranh long. Tai da thay rang chinh t6i la ganh nang cho nang, xin cac
vi dirng nghi rang téi ngu ngdc va ich ky dén néi tdi khéng nhin thay
nhw thé. Tai nhin thay hét, nhin thau dén chan to ké toc, nhin thay
va hiéu ré hon ca moi ngudi thé 1a téi ngao ngan 16 ra nét mat!

Toéi c» k& mai nhitng chuyén vé t6i va vé nang, chuyén ba
Lukeria. T6i vira ndi vira khoc... Oi, chinh vi tdi da chuyén hwdng
cau chuyén, t6i da cb gang khdng nhac lai méot sb viéc. Tham chi
mot ddi 1an nang da twoi tan han 1én, t6i nhé, t6i nhé 1&m chi! Vi
sao cac vi lai néi rang t6i co nhin thady nhwng chang hiéu gi ca? Va
néu nhw chi cé chuy@n ay xay ra thoi thi tat ca déu c6 thé tai sinh
duwoc. B&i vi dén ngay th& ba nang van cé thé ké chuyén cho toi
nghe dworc, khi ching téi ndi dén viéc doc sach va vé nhirnggi nang
doc dwoc nhirng ngay déng qua, - b&i vi nang van con ké chuyén va
van con cwdi vui, khi nhd dén canh Jin Blaz v&i dirc Tong giam
muc. Va tiéng cwdi clia nang cling that tho ngay, dang yéu, hét nhw
ngay xuwa, luc con chwa cudi (chi cé mét giay! mét giay phut thoi!) toi
mirng qua di mét! Diéu Ay lam téi kinh ngac khing khiép, nhat 1a lai
vé chuyén dirc Tong gidm muc: bdi vi lam sao nang lai c6 dwoc sw
thanh than vé tinh than, lam sao c¢6 dd hanh phuc dé cudi cot mot
tdc pham trac tuyét vao nhirng ngayddng thang gia ay. Cé thé 1a
nang da bat dau yén tam, hoan toan bat dau tin rang t6i s& bd mac
nang nhw vay. “Em nghi rdng anh sé& bé mdc em nhw vay “, - chinh
nang da thét 1en nhw thé vao hém thr Ba! Chao 6i, d6 1a y nghi cla
mot c6 bé mudi tudi! Ay thé ma nang c tin, tin mai rang bao gi®
cling sé& chi c6 mét cdnh nhw vay: nang ngdi bén ban cta nang, toi



ngdi bén ban cua t6i. Va chang t6i, ca hai nguwdi ci ngdi nhw thé cho
dén nam sau muoi tubi. Thé ma bdng nhién t6i, mét ngudi chéng,
t6i lai @én bén nang, va nguoi chdng Ay cling can dén tinh yéu. That
la mot chuyén huyén hodc, mot sy mu quang cla toil

M6t sai 1dam nira la t6i lai nhin nang mot cach phan khich: 18 ra
phai kim hdm minh, néu khéng sw phan khich dé lam nang hoang
so. Nhwng thé 13 t6i cling da tw kim ham réi day, t6i da thdi khong
hén chan nang nira. T6i da khéng mét [an ndo bdc 16 ra rang... rang
t6i 1& mot ngwdi chong, - 6i, ma ngay trong dau 6c¢ téi cling khéng ¢
khai niém &y, t6i chi biét co6 cdu nguyén! Nhwng van dé |a khéng thé
im lang dwoc hoan toan, khong thé nao ma lai khong néi gi ca! Bot
nhién t6i cit tiéng bdo v&i nang rang t6i rat thich tha dwoc trd
chuyén v&i nang va téi coi nang 1a ngudi cd hoc van hon t6i, ¢6 trinh
dd hon t6i dén mirc khéng thé so sanh, khéng thé nao so sanh
dwoc. Nang dd nhir mat 1&n va ngwong ngung néi rang téi da qua
1&i. Thé 13, t6i ngu ngdc qua, t6i khong kim ham dwoc minh, t6i mai
ké ra rang tdi vé cung phan khich, khi téi dirng dang sau canh ctra
nghe nang ndi chuyén tay déi, dung la tay déi, nang noéi nhirng IO
cam gian vd&i cai théng mat hang va t6i that sy sung swéng vi tri tué
cla nang, vi s hém hinh tai hoa va su trong sang tré tho nhw thé.
Thé 1a dwdng nhw nang giat minh I&n, nang dinh nhd nhe bao toi
rang t6i ndi qua 1o, nhwng béng nhién mat nang nhw cé may phda,
nang dwa hai tay che méat rdi nirc né khoc... Thé 1a téi khong cam
long dwoc niva: toi lai quy gbi trwéc mat nang, lai hén chan nang va
sy viéc lai két thic bang mot con than kinh gidng hét nhw hém tha
Ba. D6 14 chuyén chiéu t6i hém qua, con dén sang...

Pén sang?! That Ia dién, van dé la sang ngay hém nay, vira moi
day théi, vira méi day thoi!



Xin cac vi hdy nghe va hiéu ky cho: vira méi day, khi ching toi
con & bén nhau canh 4m xa-mé-va (sau con than kinh hém qua) thi
t6i con thay ngac nhién vi nang da binh tinh tré lai, ma vira méi hém
qua nhw thé do! Con t6i thi sudt dém run so lo au vi chuyén hém
qua. Nhung bdng nhién nang dén bén t6i, chinh nang ding trudc
mat t6i, khoanh tay lai (virva mé&i day, vira méi day théi!), nang bat
dau néi véi téi rdng nang la mot ké toi pham, rang nang biét diéu dé,
rang toi 16i d& hanh ha nang subt cd mua déng, bay gi®& cling van
hanh ha..., rdng nang danh gia rat cao Idng dai lwong cla téi... “em
sé la nguwoi vo trung thanh cla anh, em sé tén trong anh... “ Thé 13
t6i nhay 1én, t6i 6m nang nhuw mét thang dién! Tdi hén nang, hén vao
mat, vao méi, nhv mdt ngwdi chéng hon lan dau tién sau mot thoi
gian dai xa cach. Nhwng lam sao vira méi day téi lai r&i di, ma chi
vén ven co hai tiéng dong hd thédi... nhirtng cai hd chiéu ra nwéc
ngoai... Troi dat oi! Gia toi vé som dwoc nam phut, sém dwoc nam
phut thi hay qual... Con bay gi& thi da la mét dam déng truwdc clra
nha t6i v&i nhirng cai nhin nhw thé kia vao téi... Troi dat ol

Ba Lukeria ndi (6i, bay gi® thi t6i khéng cho ba &y di dau mét
buwdc, ba Ay biét hét, ba 4y cé mat subt cd mua dong, ba dy sé ké
hét moi chuyén cho t6i), ba ay néi rang khi téi ra khéi nha, va chi do
hai mwoi phat gi do trudc khi toi vé - thi bdng nhién ba vao phong
chung téi hdi nang cau gi, ba khédng nhé niva, va nhin thay ble tranh
thanh cta nang (trc la cai blire tranh Blirc Me ngay triwéde), birc tranh
da dwoc 13y ra dé & trén ban, con nang thi dwéng nhw dang sap cau
nguyén trudc Pirc Me. “Thwa cd, ¢b lam gi thé?” - “Khéng ¢o gi, ba
Lukeria, ba ra ngoai... Chd t6i mot lat nhé”, - téi dén gan va hon cé.
Téi bdo “ Co ¢6 dwoc hanh phuc khdng vay?” - “Cé day, ba Lukeria
a” - “ L& ra 6ng nha da phai xin 16i ¢b tlr lau réi maéi phai. Lay Chua,



c6 la ngwdi biét nhan nhin day” Cé 4y bao “Théi du réi, ba Lukeria,
ba ra ngoai di’- réi c6 &y mim cwdi, nu cwodi that 1a la lung dén nbi
muwdi phit sau ba Lukeria da phai quay lai nhin nang: “Cé ay dirng &
bén twdng, ngay canh clra s, tay ti Ién twéng, dau dwa vao tay, co
ay cl¢ drng nhw thé ma suy nghi. Cé 4y dirng suy nghi trién mién
dén ndi khéng thay t6i dirng & phong bén nhin cd. Téi thdy dwdng
nhw c6 &y mim cuoi, c dirng, suy nghi va mim cwdi. Toi nhin co Ay
mot Iat, réi nhe nhang quay ra, tdi dang nghi thdm diéu gi thi nghe
thay c6 tiéng nguwdi mé& clra sbd. Toi lap tirc bwdc dén nodi rang “cd
oi, bay gid mat rdi, kheo khéng c¢d cdm lanh day”, bdng nhién toi
nhin thay c6 Ay tréo 1én clra sb, ngudi dirng thdng, ctra da mé rong,
quay lwng vé phia t6i, hai tay 6m brc tranh thanh. Ngay 1ap trc tim
t6i rung rovi, t6i kéu 18n “Co o1, cd oi!” Cd 4y nghe tiéng, dinh quay lai
phia t6i, nhwng khéng quay lai, ma buwdc chan |1én, hai tay ghi birc
tranh vao nguc va - va nhay ra ngoai ctra s6!”

Téi chi nhé rang, khi tdi vao cdng, ngudi nang van con dm. Diéu
chd yéu 1a moi ngwdi chdm cham nhin t6i. Pau tién nguwdi ta kéu
gdo, sau bdng im lang va moi nguwdi rat ra va... va téi thay nang nam
ém birc tranh thanh. Tdéi nhé rang t6i budc dén nhw di trong bong
tdi, t6i lang 1& nhin nang héi 1au, moi nguwdi vay quanh va néi voi toi
gi d6. Ra Lukeria cling c6 mat, nhwng t6i khéng thay. Ba 4y bao co
dirng noi vai ti. Tdi chi nhéd c6 mdt tén thi dan: han luén mém gao
lén “& miéng c6 ay cé mot bung mau, mét bung mau, mot bang mau
trao ral” va chi cho t6i xem vét mau chay trén nén da. Hinh nhuw toi
c6 lay tay dung vao chd mau, quét 1&én xem (tdi vAn con nh&), con
anh chang thi ludbn mém: “mdt bung mau, mét bung mau!”

- Thé nao 1a “mét bung mau’?- t6i gao I&n, sau nay nguoi ta ké
rang luc d6 tdi da hang mau gio ca hai tay va lao vao han ta...



Oi, man re, man ro! Vo ly! Khdng cé 18! Khéng thé thé duorc!
IV. CHi CHAM CO NAM PHUT

Ma chang nhé lai khdng thé dwoc sao? Chang 18 do la sy that?
Chéng 18 lai c6 thé noi rang cé thé nhw thé? Nguwdi dan ba 4y chét di
dé lam gi va tai sao?

Oi, xin cac vi hay tin, tdi hiéu rdi: nhwng nang chét di dé lam gi
thi d6 van con 1a mot cau héi. Nang so tinh yéu cda téi, nang tw hoi
minh mét cach nghiém tuc: co6 chap nhan hay khéng chap nhan tinh
yéu ay. va nang khoéng chiju ndi cau héi, va tét hon hét Ia nang chét
di. Toi biét, tdi biét, cha cd gi phai dau dau: nang da hira hen qua
nhiéu, rdi nang so qua vi khéng gitr dwoc 10 hiva, - thé 1a rd. Nhwng
& day con mét sb hoan canh hét stre kinh khing.

B&i vi lam sao ma nang lai phai chét chr? Cau hdi 4y van con
d6. Cau héi nhu bua dap vao 6c téi. Lé ra thi t6i cling co thé bd mac
nang nhw thé, néu nhw nang mudn moi chuyén ct nhw thé. Nang da
khong tin nhw vay, thé dd! Khéng, khéng, t6i dang ndi doi, hoan toan
khéng phai nhw vay. Pon gian chi la vi véi t6i can phai trung thuc:
yéu 1a phai yéu hét minh, ch khéng phai nhu kiéu nang yéu mot
anh lai buén, nhwng b&i vi nang qua trinh bach, qua trong sach dé
c6 thé chip nhan mét tinh yéu nhw thé, th& tinh yéu can cho mét
anh thwong gia, cho nén nang khéong muén Ira dbi t6i. Nang khong
mudn Ira déi bang moét mbi tinh nira voi dwdi dang tinh yéu, hodc
bang mét mébi tinh chia tw. Ca hai ching t6i déu rat trung thue, van
dé la nhw thé! Téi mudn nudi dwérng mét trai tim rong mé, cac vi co
nhé khéng? M6t y nght ky cuc.



C6 mét diéu rat dang td6 mo: khéng biét nang cé kinh trong toi
khéng? Téi cling khdng biét 1a nang cé khinh bi t6i hay khéng niva?
Téi khéng nght 1a nang khinh t6i. Ky la khing khiép: tai sao subt ca
mua déng tdi khédng bao gi® nghi ra rang nang khinh bi t6i? Téi hét
strc tin vao mot diéu ngwoc lai cho dén tan cai giay phut, khi ma
nang nhin t6i v&i vé kinh ngac nghiém khac. Qua dung la véi vé
nghiém khéc.

Thé 1a t6i hiéu ngay ra rang nang khinh bi t6i. Téi hiéu khéng sai
ti ndo, chac chan la vay! Chao 6i, tha rang nang c khinh bi téi di,
khinh bi sudt d&i di, nhwng nang c phai séng, c& phai sdng! Vira
maoi day théi nang con di lai dwoc, ndi nang dwoc. Téi hoan toan
khéng hiéu, lam sao nang lai nhay lau nhw vay! Gia ma trwdc doé
nam phut tdi hinh dung ra chuyén thi tét qua nhi? Tai goi ba Lukeria.
Bay gi® thi téi khéng cho ba 8y di dau, bat luan vi chuyén gi!

Oi, chung téi cling da cé thé gan bo dwoc véi nhau. H6i mua
ddng chung t6i da thwe sw quen khéng cé nhau, nhung chang I8 lai
khéng thé hoc quen lai v&i nhau dwoc sao? Vi sao, vi sao chung toi
lai khdng thé gan nhau va khéng thé bat dau mét cudc sbng mai?
Téi 14 nguoi rong lwong, nang ciing vay, dé chinh la diém giao hoa
chr sao! Chi can vai cau ndi thoi, chi can cé vai ngay théi, khéng
hon, 1a nang cé thé hiéu hét.

Diéu chu yéu. diéu dang gian la tat cd nhirng chuyén 4y lai 1a
ngau nhién, mét thi ngdu nhién don gidn, dd man va ha lau. That
dang tiéc! Nam phut, t6i cham tré chi vén ven cé nam phut théi! Gia
t6i vé dwoc sém nam phat thi cai gidy phuat ay sé thoang qua di nhw
mot dam may, va vé sau nang sé khéng bao gi& nghi dén niva. Moi
chuyén sé két thuc & chd nang hiéu hét moi chuyén. Con bay gi¢ lai
la nhirng can phong trdng trai, lai la tdi c6 don. Cai déng hd qua lac



lai g6, N6 chang c¢o viéc gi ca, nd chang thuwong xét gi cd. Khéng co
mot ai - tai hoa thé day!

Toi ctr di lai, toi c di di lai lai mai. Toi biét, téi biét, xin cac vi
dirng cé nhac: cac vi thady budn cuwdi vi t6i ct than van trudng hop
ngau nhién v&i ndm phat mudn man phai khédng? Hién nhién 1a vay.
Xin cac vi suy xét moét diéu: tham chi nang khéng dé lai mot manh
gidy, chang han “xin dng qui 16i cho ai trong cai chét nay cua toi”,
nhw tat ca nhirng nguwdi khac. Chang 18 nang khéng thé luan ra
dwoc rang ngudi ta co thé quiy ray ca dén ba Lukeria. Nguwdi ta cd
thé noi : “Ba & bén cd 4y mdt minh, vay la chinh ba day cé dy xudng.
it ra thi ngwdi ta cling lam tinh 1am t6i ba 4y, may ma luc bay gi® cé
bdn nguoi dieng dwdi dat va qua cac 6 clra sé nhin thay nang ding
trén cao, tay 6m birc tranh thanh, tw minh nhay xuéng. Nhwng day
cling la ngau nhién, ngdu nhién 1a cé ngwdi dieng d6 va nhin thay.
Khéng, tat ca nhirng chuyén d6 la chuyén giay lat, chi la mét cai
chdp mat khéng tinh toan dwoc. Mét gidy dot nhién va twéng twong!
Con cai viéc nang cau nguyén trudc tranh thanh la cai gi? D6 khéng
phai 1a chuyén trwédc khi chét. Ca céi gidy phat dy dwoc kéo dai co
thé 1a cd mwoi phuat gi d6, toan bd qua trinh quyét dinh chinh la luc
nang dirng bén tworng, dwa dau vao tay va mim cwdi. Mot y nghi nay
sinh trong dau, nang choang vang va khéng thé chéng d& ndi y nghi
dé.

Pay la mét sw phi ly, cac vi mubn noi thé ciing dwgc. Téi chi
mong sao nang cé thé sdng cung t6i ma théi. Cac vi noi thé nao néu
nang bj thiéu mau? Pon gian 1a bi thiéu mau, bj kiét qué strc séng?
Nang da mét madi subt cd mua déng, cho nén...

Toi da cham roi!l!



Nam trong 4o quan nang ma&i nhé nhan lam sao, sdng mii nang
m&i cao lén lam sao! Hang 16ng mi nhw mot day mdi tén nho. Ma
nang nga maoi gioi chir - khdng giap gi ca, khéng gay gi ca! Chi cé
“mdt bung mau” ay théi. M6t thia ca phé ma théi. Mét chan dong bén
trong. M6t y nghi ky la: gia khédng chén céat cling dwoc thi sao? Boi
vi néu nguwdi ta dem nang di thi... 6, khéng, khéng thé nao dem nang
di dwoc! Oi, t6i biét rang ngudi ta phai dem nang di, t6i hoan toan
khéng dién cubng va khéng mé sang, nguoc lai, chwa bao gio dau
6c t6i lai sang lang nhw bay gid, - nhwng lam thé nao dwoec, khi lai
khéng thdy c6 ai trong nha, lai thay nhirng hai can budng, lai chi c6
mot minh t6i v&i ddng hang cam d6. Mé sang, mé sang, mé sang la
thé day! To6i da lam nang qua mét - thé day!

Bay gi® nhirng qui luat ctia cac vi dbéi vdi tdi la cai gi? Nhing
thoi quen, tap tuc cda cac vi, cudc sbng, qudc gia, niém tin cla cacvi
dbi v&i t6i 1a cai gi? Ci dé cho quan toa cla cac vi phan xét ti, ot
dé nguwdi ta 16i ti ra toa, ra tod an cong khai cla cac vi va tdi sé noi
rang t6i khéng cdng nhan gi ca. Quan toa sé thét 1én: “Im di, tén si
quan kial” Con tdi s& quat ga: “Nha dng cé quyén lwc gi ma bat toi
vang lénh? Lam sao lai dé& cai théi ha 1au tdm ti lam tan v& cai qui
gia nhat? T6i can quai gi nhirng luat I& cta cac éng? Toi di vé day’.
Oi, moi th&r véi ti vo nghia hét!

Nang khéng nhin thdy, khéng thdy gi nira réi! Nang mat roi,
khéng nghe dwoc gi réil Em c6 hay chdng, anh sn sang dem ca
thién dwdng cho em do sao. Thién dwérng & trong ldong anh, anh san
sang dat ca thién dwdng xung quanh em! Cho du em khéng yéu anh
cing khdng sao, nhw thé co hé gi dau? Gia moi thir c nhu thé, moi
thtr c&r con nguyén nhw thé. Chi mong sao em néi chuyén véi anh
nhw v&i mét ngudi ban, - mong sao chung ta cung vui vé, cung cu Qi



dua sung swéng bén nhau, mét nhin trong mat. Mong sao dwoc
sbng nhw thé. Ma néu em c6 yéu mot nguwdi khac thi tuy y em, anh
ciing khdng can! Em cé thé di choi véi han ta, cwdi vui véi han. Con
anh chi can dirng noi géc phd nhin theo... Oi, thé nao ciing duorc,
mién sao nang m& mét ra dwgc mot lan niva! Chi can mét gidy théi,
mot tich tac thdi! Gia nhw nang nhin dwoc t6i, nhw vira lac nay day,
khi nang con dirng tredc mét téi va con thé nguyén rang sé 1a ngudi
vo thay chung! Oi, chi cn nhin mét 1an théi 1a nang sé hiéu hét!

Ha 1au! Oi, troi dat! Tt cd moi ngudi trén trai dat nay déu gibng
nhau - d6 la tai hoa! “Co ai sbng ngoai chién trwérng khéng?” - mét
trang si Nga kéu I&n. Téi ciing kéu day, nhung khéng phai la trang
sT, va chang cé ai dap 1&i t6i cad. Nguwoi ta bdo rang mét troi 1am
sbng day vi try. Bao gi& mat tr&i moc 1én, cac vi thtr nhin ma xem,
d6 chang phai 1a mot xac chét hay sao? Tat ca déu chét, khap noi la
nhirng xac chét. Chi c6 ddc ngwdi 1a ngwdi, con xung quanh ho 1a
im lang - trai dat thé day! “H&i con ngudi, hay yéu thwong Ian nhau’-
ai noi ra cau ay nhi? 10i trang trdi cGa ai thé nhi? Cai ddng hd qua lac
cr gd mdt cach vé cdm va béat chap. Hai gio dém roi. Déi giay cla
nang van & chan giwdng, dung la dang ch® doi nang... Khdng, noi
mot cach nghiém tac, ngay mai, khi ngu®i ta mang nang di réi, thi toi
sé ra sao day?



Giac mo’ cia ké nwe cwdi

(Chuyén gia twéng)

Téi 1a con nguwdi nuc cwdi. Bay gio ngudi ta goi toi 1a thang dién.
Gia nhw dbi v&i ho t6i van chwa hét 1a con ngwdi nwc cuwoi nhw
trwdc day, thi diéu dé co thé coi nhw dwoc thang chire. Nhwng bay
gi®& t6i khdng thay cau niva, bay gid tat ca bon ho doi véi téi that
dang yéu, tham chi nhw ho ché nhao t6i thi lic d6 ho lai cang dac
biét dang yéu. Gia nhw t6i khéng cadm thay budn vé cung khi nhin ho
cwoi, thi cd khi chinh téi cung cuwdi véi ho cling nén, cuwoi khdng
phai tw giéu minh, ma cwoi vi t6i yéu mén ho. Nhwng t6i budn vi ho
khéng biét dwoc chan ly, con toi thi biét chan ly. Oi, chi c6 mét minh
biét dwoc chan ly méi dau khé Iam sao! Nhwng ho khéng hiéu dwoc
nhw vay. Khéng, ho khéng thé hiéu duorc.

Trwdc day téi rat budn vi nhirng gi c6 vé budn cudi. Khéng phai
la co6 vé, ma la nhirng gi thwc suw trc cwdi. Toi ludn ludn la con
ngudi nwc cwdi, va co 18, téi biét rd didu nay ngay tlr khi mai lot
long. Cling ¢6 thé ngay tlr nam bay tudi téi da biét minh 1a con ngudi
nwc cwdi. Sau doé tdi vao hoc trueng tiéu hoc, rdi hoc dai hoc tdng
hop, va la thay - cang hoc nhiéu bao nhiéu, tdi cang nhan ré thém
bay nhiéu rang t6i 1a con nguwdi nwc cwdi. Dén néi c6 cdm twéng
rang bao nhiéu kién thirc t6i hoc dwoc & trwdng dai hoc chung quy
cling chi cét dé chirng minh va giai thich cho t6i hiéu rang t6i cang



hoc sau hiéu rong bao nhiéu thi lai cang tr& nén nwc cuwoi béy nhiéu.
Diéu xay ra voi téi trong khoa hoc ciing xay ra nhw vay véi t6i trong
cudc sdng. Cai y thirc hét nhw vay vé vé tirc cwdi ciia minh trong
moi Iinh vwre ctr mOi ndm mot tang Ién va an sau trong tam tri toi.

B4t ky IGc ndo va & dau moi ngudi cling cwdi nhao t6i. Nhwng
khéng mét ai trong s6 ho biét va doan dwoc rang néu trén doi nay
cé nguwdi ndo biét rd hon tat cd moi ngudi rang t6i la con nguwdi nuwe
cwoi, thi ngudi doé chinh la téi, va chinh vi khong ai doan ra dwoc
diéu &y nén dbi voi toi diéu Ay lai 1a dang gian hon ca, nhwng trong
chuy@n nay chinh t6i 1& nguwdi co 16i: tir trwdc dén nay lic ndo toi
ciing kiéu ngao dén ndi khdng ddi nao va khéng bao gi®» t6i mudn
thd nhan véi ai chuyén dé. Cai tinh kiéu ngao 8y trong con ngudi toi
mdi ndm mét tdng dan, va néu nhw cé xay ra chuyén gi khién toi
phai tw thu nhan trwdc ai dé rang t6i 1a mét ké nwe cudi, thi tdi co
cadm twdng rang ngay lap tirc, vao dung téi hdm do, t6i sé lay sung
luc tw dap v& dau minh ra. Oi, thdi nién thiéu t6i da tirng dau kho
nhw thé nao vé chuyén té6i khdng kim nén dwoc va béng nhién di thu
nhan v&i cac ban bé cia minh. Nhwng tr khi t6i da la mot thanh
nién, va mac di mdi ndm tdi lai cang y thirc dwoce rd hon cai tinh
cach dang so ctia minh, thi khéng hiéu tai sao téi lai tr& nén binh
tinh hon @i chat. Bung 1a khéng hiéu sao, vi cho dén bay gid toi
van khoéng thé xac dinh dwoc nguyén nhan. Cé thé vi rang trong
tham tam toi trdi day mot ndi chan chwdng dang so vé mot trang thai
da tré nén cao hon tat ca: do 1a sy thire tinh bat ngd xay dén vai toi,
rang trén doi nay bat ky & dau cling thé ca théi. Téi da linh cdm
dwoc diéu nay ti rat 1au rdi, nhwng mét sy thire ngd hoan toan da
bat ng® xay dén va&i téi vao nam cudi cung. Bédng nhién t6i cdm thay,
gid s cai thé gi¢i nay co ton tai hay khéng ton tai, hodc chang co



céi gi tén tai & dau ca, thi dbi voi tdi cling thé ca théi. Toi bat dau
lang nghe va cdm thiy dwoc bang tat ca thwc thé cla minh, rang &
con nguoi tdi tr tredc dén nay chang cé cai gi ca. Luc diu téi van
con nghi rang, du sao thi trwéc kia cling da c6 nhiéu cai, nhwng sau
do t6i nhan ra, ngay ca trudc kia téi cling chang co cai gi ca, ma tat
ca khong hiéu sao chi 18 minh cdm thdy cé ma théi. Rdi cang ngay
t6i cang tin chac rang t6i sé khdng bao gi® cd cai gi ca. T dé toi
bdng théi khéng gian moi ngwdi niva, va gan nhw bat dau khéong dé
y dén ho. Qua vay, diéu nay dwoc bdc 16 ngay ca trong nhirng
chuyén vat vanh nhat: chang han cé lan t6i dang di ngoai phd va
dung phai nhirng nguwi di duwdng. Va ly do khéng phai vi téi mai suy
nghi: t6i con suy nghi gi nira, luc do té6i da hoan toan tr bd moi suy
nght, dbi v&i t6i nght gi cling thé ca théi. Gia ma téi giai dap dwoc
nhirng cau hdi. O khéng, t6i khéng gidi dap dwoc mét cau hdi nao,
ma khéng biét cé bao nhiéu cau héi? Nhwng dbi véi tdi moi thir déu
tr& nén ciing thé ca théi, va bao nhiéu cau héi déu tan bién hét.

Thé rbi sau do6 t6i da nhan ra chan ly. Téi nhan ra chan ly vao
thang Mwdi mdt ndm ngodi, chinh xac la vao ngay mdng ba thang
muwdi mot, va tr ngay do t6i nhé rd tirng khodnh khac cua t6i. D6 1a
vao mét budi téi u am, u am nhw khéng cé thé u am hon dwoc niva.
Vao luc mudi mét gior ti tdi dang trén duwong vé nha, va téi nho
chinh xac, khi dé t6i da nghi rang khéng cé budi tdi nao cé thé u am
hon thé nira. Tham chi ca vé mat thé xac. Troi mwa tAm ta subt ca
ngay, va do la trdn mwa lanh I1éo va am dam nhéat, tham chi co cai gi
gibng nhw mét trdn mwa giéng, t6i nhé rd diéu do, tran mua co vé
thu dich ré rang véi con nguwdi, nhwng béat thinh linh, vao ding muoi
mot gi&, thi mwa tanh, va bat ddu c6 modt bau khong khi dm wét
dang s, con &m wét va lanh gia hon ca luc tréi dang mwa va ca cai



bau khéng khi Ay toat [&n mét lan hoi gi d6. né bbc 1&n tr méi vién
da lat dwong, va tr mdi con hém nhd, néu ta di that sau vao noi tan
cung cla né. Bong t6i c6 cam gidc gid nhw bao nhiéu nhirng ngon
dén khi tat hét di thi c6 khi con thay vui hon, co dén khi ta thay budn
thém vi no soi rd tat cad nhirng canh twong ay. Ngay hém doé téi hau
nhw khéng &n tra va tr chiéu ngdi choi & nha mét ngudi ky sw. O
do6 con ¢o6 hai ngwdi ban cua anh ta. Tai ctr ngdi im I&ng va hinh nhw
lam cho ho chan. Ho ndi chuyén gi nhw thach dé nhau, roi bdng
nhién con to tiéng v&i nhau. Nhwng dbi véi ho diéu d6 khdng quan
trong, t6i thay ré nhw thé, va ho chi to tiéng v&i nhau thé théi. Béng
nhién tdi noi thang v&i ho diéu nay: “Cac vi oi, t6i néi, chuyén ay dbi
V@i cac vi co gi quan trong dau.” Ho khéng gian ma con pha lén cuwdi
t6i. B&i vi téi noi ra cau do khdéng hé co y trach méc gi, ma chang
qua vi t6i cling chang quan tdm, nén ho cdm thay vui.

Luc & ngoai duwong, khi nghi dén nhirng chiéc dén khi, t6i béng
ngwdc nhin lén trdi. Bau troi tdi mot cach khang khiép, nhwng van
c6 thé phan biét rd nhitng ddm may rach nat, va & gilra la nhirng
cham den sau tham. B4t ng® t6i nhan ra mét ngdi sao nhd gitra mot
trong nhirng chdm den 4y va bat dau cham chu quan sat. D6 1a vi
ngdi sao nay cho tdi mot y nghi: t6i quyét dinh dém nay sé tw tor.
Diéu nay da dwoc téi quyét dinh chac chan cach day hai thang, va
mac du rat nghéo nhwng t6i d@ mua mdt khau sung luc that tét va da
l4p s&n dan ngay tr hdm dé. Nhwng hai thang da tréi qua va khau
sung van nam trong ngan kéo: déi véi téi moi thi tré nén dirng dwng
dén ndi cudi cung t6i chi mudn chdép dwoc mét gidy phat nao d6 ma
t6i khdng cdm thay dirng dwng nhw vay, dé lam gi thi tdi cling chang
biét. Va vi thé, trong hai thang vira qua ctr hang dém khi tr& vé nha
t6i lai nghi rang minh sé& phai tw sat. Téi ch® doi mai giay phut nay.



Va bay gi& ngdi sao nhé kia bat chot goi y cho t6i. Va t6i qua quyét
rang viéc do chac chan sé dwoc thwc hién vao dung dém nay.
Nhwng ly do gi ngdi sao nhd lai goi y cho tai thi t6i khéng biét.

Thé nhwng, khi t6i nhin 1&n bau trdi, bédng nhién c6 mot em bé
bam lay tay t6i. Buworng phd that vdng vé, hdu nhw khéng cd mét
ngwdi nao. Phia xa chi c6 modt anh xa ich ngu vui trong xe. Em bé
chirng tam tudi, ddu quang khan, minh mac 4o dai, toan than wot
sling. Téi dic biét chu y dén déi giay rach nat day nwédc cla em bé
va bay gid tdi van con nhé. Déi giay clr hién ra mdén mét trwdc mét.
Em c giat giat khuyu tay t6i va céat tiéng goi. Em khéng khéc, nhwng
dwdng nhw clr nlrc n® nhirng tiéng gi d6 ma em khéng noi duwoc
thanh 1&i, b&i vi toan than em dang run 1&n nhé nhe. Khéng hiéu vi
sao em bé khiép so va kéu lén tuyét vong: “Me oi! Me di!” Toi da
dinh quay vé phia em, nhwng lai khéng néi cau gi va lai tiép tuc di
thdng, thé nhung em bé cir dudi theo t6i va bam I3y t6i, trong giong
noi clla em van vang lén cai am thanh tuyét vong ctia nhivng dira tré
hodng loan. T6i biét cai am thanh &y. Mac dau em bé khong noi hét
|&i, nhwng t6i hiéu rang me em dang sap chét & dau do, hoac da co
chuyén gi xay ra v&i hai me con, nén em phai chay di goi mét ai do,
tim mét cai gi d6 dé cru ba me. Nhwng téi lai khéng di theo em,
nguoc lai t6i bédng nady ra y nghi phai xua dudi em. Pau tién tdi bao
rang em phai di tim éng canh sat. Nhwng bdng luc d6 em khoanh tay
lai, vira n&rc nd, vira hén hén, em cir chay & bén canh tdi va khéng
chiu roi t6i nira bwdc. Luc d6 toi lién dap vao em mot cai va quat
lén. Em chi kéu 1én duwoc moét tiéng : “Ong oi, dng oil...”’nhwng dét
nhién em r&i bd téi va chay vut qua dwong: & bén d6 dang cé6 moét
nguwdi nao dé dang di, va rd rang la em bé t6i dén véi ngudi Ay.



Téi leo Ién tAng nam nha t6i. Téi sbng trong cdn phong riéng
cach biét v&i nha chu. Phong téi trong nghéo nan, nhd hep, c6 mét
ctra sd sat mai hinh ban nguyét. Téi c6 mot tAm di vang bang vai
dan, mot chiéc ban toan sach, hai chiéc ghé twa va mot chiéc ghé
banh ci rich d& ngdi nghi, nhuwng dau sao ciing la ghé kiéu Volter.
Téi ngdi xubng, cham nén va bat dau suy nghi. Phong bén canh, sau
blrc rém, van dang c6 mot cudc cai va 16n xdn. Ho cai nhau subt tw
hém kia. Bén d6 cé mét 6ng dai Uy vé hwu, 6ng dang cd may nguoi
khach, tt ca chirng sau nguoi ngdi ubng rwou danh bac. Pem qua
ho da danh nhau va toi biét rang c6 hai ngudi tim téc nhirng ngudi
khac 16i di. Ba chd da dinh cw nw, nhwng ba lai rat so ong dai uy.
Nhirng khach tro khac & cac phong thi vén ven c6 mét ba ngudi gay
go thdp bé cung ba dra con nhd, ma vé dén day thi ching clr ém
dau quat queo. Ba 4y va may dira nhé cling déu so 6ng dai Uy dén
phat sét phat rét, suét dém ho c vat va lam d4u thanh, dira bé nhét
thi s’ qua ma lén con co giat. Theo chd téi biét thi dng dai ay nay da
c6 déi 1an can buédc khach qua dwong trén dai 16 Nevxki dé xin tién
ciru trg. Khéng noi nao nhan é6ng vao lam, nhw cé moét diéu ky la
(nhan tién day thi td6i méi k&), 6ng dai Uy trong sudt mot thang ké tor
khi 6ng dén day chwa bao gi®& gay sw gi voi tdi. Tat nhién ngay tw
dau téi da tranh khdng lam quen véi 6ng, con ban than dng ngay tir
dau ciing da td ra té nhat vai t6i, vi thé cho du bén 4y c6 kéu gao diy
doi dén dau, cé xay ra chuyén gi di nira thi bao gi® tdi cling mac
xac. Téi ngdi nhu thé sudt dém, va qua that tdi khédng nghe thay
tiéng ho ndi, t6i da hoan toan quén ho réi. Dém nao t6i cling tran troc
khéng ngd cho dén tan binh minh va diéu 4y xay ra da mot ndm nay.
Téi ngdi trong ghé banh subt dém canh ban, khéng lam gi ca. Sach
thi t6i chi doc ban ngay. Tai ct¢ ngdi ma khéng suy nghi gi, méc cho



moi y nghi tha hé chap chon bay lwon. Nén chay subt dém. Téi ngdi
bén ban lang I&, téi rut khau sung luc dat I1én trwdc mat. Téi con nho
rang khi dat I&n t6i da tw hdi minh: “Chang 18 thé sao?”, va toi da tra
| hoan toan khang dinh: “Dung thé”. Nghia la t6i sé tw ban vao dau.
Téi biét rdng chac chan dém nay téi sé tw ban, nhwng tdi con ngoi
nhw thé ndy bén ban dén bao gid® méi ban thi t6i khéng biét. Tat
nhién t6i da tw ban réi, néu nhw khéng cé ¢ bé.



Cac vi c6 thdy khédng: mac du t6i rat than nhién, nhwng chinh ra
t6i cling cdm thay dau dén day chir. Cé mot ngudi nao do danh toi
thi t6i cling phai thdy dau. V& phwong dién dao ly cling hét nhw vay:
c6 mét chuyén gi dé rat dang thwong tam thi t6i cling thy thwong
x6t, cai hoi t6i chwa hé cam thay dirng dwng trong cudc sbng toi
cling van c la nhw thé. Hbi chiéu t6i da cam thdy thwong xot: 18 ra
t6i phai giup ngay cho c6 bé con. Vi sao t6i lai khong giup d& em?
Hod ra chi 1a vi mot y nghi chot dén: khi em kéo giat tay téi va goi
t6i, thi bdng nhién trwdc mat t6i xuat hién mot van dé ma téi khodng
thé gidi quyét dwoc. Van dé that vé van, nhwng t6i da ndi cau. Toi
cau chi vi céi két luan rang néu nhw téi da quyét dinh dém nay toi
phai tw van thi rd rang la téi phai dirng dwng hon bao gior hét dbi voi
moi th(r trén ddi. C& sao bdng nhién t6i lai cdm thdy rang téi khéng
dlrng dwng va t6i lai di thwong x6t mét cd bé con? Téi nhé rang toi
rat thwong em. T6i thwong dén mire dau don ky la va tham chi hoan
toan khéng thé hinh dung dwoc trong hoan canh cia téi. Qua that la
t6i khéng biét cach néi thé nao tét hon cai cdm giac thoang qua luc
ay cla t6i, nhwng cadm giac Ay lai tiép tuc kéo dai khi da vé nha, khi
t6i da ngdi xudng bén ban, va toi thiy rat bwc boi, da lau I&m toi
khéng bwe bdi nhw vay. Suy luan nay lai ndi tiép nhirng suy luan
khac. Téi thay rd rang rang néu nhuw téi 1a con nguwdi, va téi chua
phai la con sb khéng, va chirng nao téi chwa bién thanh con sb
khéng, thi ti van con sdng, va nhuw thé, t6i van co thé dau khé, gian
dir va van cdm thay x4u hd vi nhirng hanh vi cia minh. C& cho 1a
nhw thé di. Nhwng néu nhw t6i tw giét minh, chadng han, sau hai gi®
nira thi c6 bé c6 nghia Iy gi dau va co viéc gi dau ma phai xau hé,



phai lo moi thir trén d&i? Téi dang bién thanh sé khéng, thanh mét
sb khéng tuyét dbi. Toi sédp hoan toan khéng ton tai nira, va nhw thé
cling chang cé gi ton tai nira. Chang 1& nhan thirc nhw vay lai khéng
c6 chut anh hwéng gi dén tinh cdm x6t thwong em bé, dén tinh cam
xau hd sau cai hanh vi dé tién vira qua? B&i vi chinh tdi da dap mét
cai vao nguwoi em bé gai bat hanh va da quat 1én méot cach man ro
rang “khéng nhirng ta khéng cdm thay thwong xét, ma néu nhu ta
phai lam mot diéu dé tién vdé lwong thi bay gid ta cling lam dwoc.
B&i vi chi hai tiéng déng hé nira théi moi thir sé thanh tro tan ngudi
lanh”. Cac vj ¢6 tin 14 vi thé ma tdi quat 1én hay khéng? Bay gid hau
nhw 1a t6i da tin nhw vay. Téi hinh dung rd rang rang bay gi® cudc
doi va thé gi¢i nay dang phu thudc vao t6i. Tham chi c6 thé noi
dwoc rang thé gidi nay chi dé danh riéng cho minh té6i ma théi: toi
ma tw t& thi thé gidi nay ciing hét, chi it thi cling 1a hét dbi va&i riéng
t6i. Ay 1a chwa noi rang, cé thé thwc sw [a mot khi tdi chét di sé
chdng con mét cai gi cho béat ky ai, va mét khi nhan thirc cta téi da
tan lui thi toan bo thé gidi cling sé tan Iui di nhw mét béng ma, nhw
mét th&r vat dung cua riéng minh t6i, nd sé bi tiéu huy di, b&i vi chi
riéng minh tdi da la toan bd ca thé gi¢i nay va la toan bd loai nguoi
réi. T6i nhé rang khi téi ngdi suy ludn nhu thé, t6i da goéi ghém dwoc
tat ca nhirng van dé mai la dang xuat hién dén dap va tham chi con
di theo mét hwdng khéac, va téi cling da nghi ra nhivng diéu hoan
toan khac la. Chang han, béng nhién tdi cé mét y nghi ky cuc rang
néu nhw trwdc day téi sdng trén mat trang hay trén sao Hoéa va & dé
t6i da c6 mét hanh vi khdn nan, vo lwong tam. Mot hanh vi chi ¢6 thé
twdng twong moi théy dwoc, va tai do, vi hanh vi kia ma téi bi lang
ma, bi ha nhuc dén mdc nguoi ta chi cdm thay dwoc va hinh dung
dwoc trong gidc mo, trong con ac moéng, va néu nhw sau dé toi



dwoc tré vé trai dat, dwoc gitr nguyén nhan thirc ciia minh vé nhirng
diéu tdi da lam trén hanh tinh kia, ngoai ra téi lai con dwoc biét rang
t6i sé khéng bao gid va khong co ly do gi dwoc tré lai dé nira, thi khi
do dirng dwdi mat dat nhin 1én mat trang, liéu téi co con dirng dung
hay khéng? Liéu t6i cd con cdm thay xau hd vi hanh vi ctia minh hay
khéng? Nhirng cau hdi 4y that 1a v& van va thra thai, bdi vi khau
sung luc da nam trwedc mat téi day va téi that sw biét rang chuyén ay
c6 thé 1a that, nhwng nhirng cau haéi trén day c lam cho tdi ndi ndng
va t6i da hod ra nhw thé dién cudng. Dwéng nhw 1a t6i da khéng thé
chét dwoc bay gio, néu nhw so bd t6i khdng gidi quyét dwoc mét
van dé gi d6. Tém lai, cai cd bé kia da clru sbng t6i, b&i vi rang toi
da day Iui dwoc phat sung bang nhirng cau hdi. B&n phong 6ng dai
uy dang lic dé moi sy cling tr& nén yén ang, bon ho khéng danh
bac nira, da kiém chd ngl vui, thinh thodng ma&i thay l1au bau may
cau va lwdi nhac quac nhau may tiéng. Pang luc d6 thi toi thiép di,
moi khi ngdi b&n ban mét minh trong ghé banh téi chwa bao gid
thiép di nhw vay. Téi hoan toan khéng cam thay la minh thiép di.
Nhw cac vi da biét, giac mo 1a mét diéu hét sirc la thuworng: né 1a mot
thr hién ra ré rang dén mirc dé s, dén murc chi tiét, ti mi ciia nguoi
tho' ché tac kim hoan, thé ma réi ta lai nhay qua mét cai khac, tua
nhw ta hoan toan khong dé y dén chang han nhu thdi gian va khéng
gian cla sw viéc. C6 18 cai bo phan diéu khién gidc mo khéng phai
la ly tri ma 1a nguyén vong, khéng phai cai dau ma la trai tim, thé
nhwng khéng hiéu sao ly tri ctia t6i déi khi lai tao ra nhirng diéu hét
strc 0di 0am trong mo! Bong thdi trong mo, cling vai ly tri, lai xay ra
nhirng diéu khéng thé hiéu dwoc. Chang han, éng anh t6i da mét
cach day nam nam. Dai khi téi vAn gdp 6ng 4y trong mo: 6ng ay van
tham gia vao moi céng viéc cda tdi, ching téi rat quan tam dén



nhau, thé nhwng trong suét thdi gian gidc mo' t6i hoan toan biét va
nh& rang anh t6i da qua doi va da dwoc chdén cat dang hoang. Lam
sao toi lai khéng ngac nhién dwoc, vi mac du 6ng éy da ra nguoi
thién cd, nhwng lai vAn clr quanh quan bén téi va cung t6i lo toan
moi viéc? Vi sao tri 6c t6i lai hoan toan cho phép xay ra chuyén éy?
Théi, chuyén 4y thé Ia dua réi. T6i xin ndi vé gidc mo' cla toi. Vang,
luc d6 t6i bwdc vao gidc mo cla t6i. gidc mo ngay ba thang Mudi
mot! Bay gi®& bon ho cr choc tirc tdi, bao rang day chi la gidc mo ma
théi. Chang 18 lai khéng dirng dwng mo hay la khéng mo, néu giac
mo 4y dem dén cho t6i dwg'c mot chan ly? Néu nhw ban hiéu dwoc
chan ly va nhin thay chan ly, thi tlrc 1a ban biét rang chan ly 4y dung
la chan ly, khéng thé va khéng thé c6 mét chan ly khac niva, du la
ban dang ngu hay dang séng. Nhwng théi, ct cho 1a gidc mo di, ctr
cho la thé, nhwng t6i dang mudn dap tat cai cudc ddi nay, cudc doi
ma cac vi dang nang niu, con gidc mo cla téi, gidc mo cla t6i, - 6i,
chinh né da théng bao cho t6i mét cudc sbng maéi, mot cudc sdng vi
dai, bién dbi va hung manh!

Xin cac vi hay nghe.



Toi da néi rang bét giac t6i ngl thiép di va tham chi t6i van con
tiép tuc suy luan vé nhirng chuyén ay. Bdng nhién t6i mo thay rang
t6i cAm lay khau sung luc, t6i vAn ngdi va chia khau sung thang vao
tim minh - vao tim ch khéng phai vao dau trwdc day toi da dinh 1a
dirt khoat nham ban vao dau ma con 1a vao dung thai dwong bén
phai. Khi da chia vao ngwc t6i chd thém mot hai gidy niva, va bong
nhién ngon nén, chiéc ban, birc twdng & trwdc mat toi tw nhién chao
dao, lac Iw. Toi da nd sung.

Trong mo déi khi cac vi thy minh roi tir trén cao xubng, bi ngudi
ta md bung, giét chét, nhung cac vi khéng bao gi& cdm thiy dau
don, ngoai trir treong hop cac vi dap dau vao givong, luc do cac vi
cadm thay dau that, va bao gi& cling vi dau ma tinh day. Trong giac
mo cla t6i cling vay: tdi khéng cdm thiy dau, nhwng t6i thay rang
sau phat sing 4y moi thi trong nguoi t6i dao 16n, moi the bdng
nhién tat 1&n, xung quanh t6i téi tdm khing khiép. Dwdng nhw bdng
nhién t6i bi mu, bj cdm. t6i thdy minh nam nglra trén mot céi gi rat
crng, ngudi thang do, khéng nhin thay gi, khéng thé lam mét ctr
dong gi dwoc. Xung quanh ngwoi ta van di lai, kéu gao, 6ng dai Uy
van gan giong, ba chd nha van rin rit, - réi bdng nhién c6 mét phat
nghi ngoi, réi ngwdi ta dem t6i di dau trong mot chiéc quan tai day
kin. Téi cdm thay chiéc quan tai béng bénh va téi lai suy luan chuyén
do, bébng nhién 1an dau tién téi thay kinh hoang vi mét y twéng rang
mac du toi d& chét, toi chét hoan toan, toi biét 1 ti chét va i khng
nghi ng® gi ¢, t6i khdng nhin thay gi va khéng dung day, thé nhung
t6i van cdm nhan dwoc va suy ludn dwoc. Nhwng lat sau toi béng



long v&i chuyén d6 va nhu thwong 18, trong gidc mo t6i van chip
nhan hién thwc khéng hé tranh luan.

Bay gi& nguoi ta chodn t6i xubng dat. Moi nguwdi roi di, chi con
minh t6i, hoan toan mét minh. Téi khéng dung day. Bao gi¢ cling
thé, trwdc day, khi tinh téo t6i van hinh dung rang khi ngwdi ta chén
t6i xudng huyét thi tdi vAn gan huyét mo véi cai cdm giac am wét va
lanh |€o.

Bay gi®» day t6i cling cdm thay rang minh rat lanh, d&c biét & cac
dau ngoén chan, ngoén tay, ngoai ra khéng cam thay gi niva.

T6i ndm do, va ky la thay, tdi khdng cho doi gi ca, tdi chap nhan
khéng hé tranh luan rang da 1a nguoi chét thi khdng chd doi gi ca.
Nhwng ma dm wét qua. Téi khdng biét rang da bao nhiéu thoi gian
tréi qua, mot gi& hay may ngay hay 1a nhiéu ngay, nhwng bédng nhién
c6 mdt giot nwde chui qua nap van thién ré tring vao con mat nham
nghién bén trai cda téi, mét phut sau cé6 mét giot khac, mét phut sau
la giot th& ba, va cr thé, clr thé, ctr cach déu méi phut mot giot. Mot
ndi buc bdi sdu séc bédng chay bdng trong trai tim téi, va bédng nhién
t6i cdm thay trong dé c6 mot con dau thé Iyc: “Do 1a vét thwong cia
t6i, - t6i nght, - do6 la phat sung, do la vién dan...” Nhwng giot nwéc
van c roi hoai, cir méi phut lai roi tring con mat nham nghién. Thé
la bbng nhién t6i kéu l1én, téi kéu khdng thanh I&i, bdi vi téi da bat
dong, nhuwng tdi kéu bang toan than téi hwéng vé phia BPang toan
nang gay ra moi diéu cho toi:

- Cho du ngwdi 1a ai, nhwng néu ngudi cé ton tai va néu nhu co
ton tai mot cai gi la tri tué hon céai chuyén dang xay ra, thi xin nguoi
hay hién than xuéng day. Néu nguwdi tra thu t6i vi toi tw tir thiéu ly tri,
trd thu bang mot sy phi ly t6i t& trong cudc trwéng ton tiép theo cua



t6i, thi xin ngwdi biét cho rang khéng bao gio va khéng c6 sw cay
dang nao so sanh dwoc voi sy khinh bi ma t6i sé& tham lang cam
thay du la trong subdt triéu triéu nam day doal...

Tbi kéu Ién va lai im lang. Sy im lang kéo dai subt mot phat,
tham chi lai mét giot nwéc niva roi xudng, nhwng téi biét, téi biét va
t6i tin chac tuyét déi rang dirt khoat bay gi moi thir s& phai thay dbi.
Quéa nhién ndm mé cua tdi d6t nhién tung ra. Nghia 1a tdi cling
khéng biét cé phai nd dwoc mé ra va dao lén hay khéng, nhwng t6i
dwoc mét thye thé nao dé téi den va xa la dem ra va thé I1a chung toi
& gitra trovi dat. T6i bbng nhién nhin dwoc rat rd: luc nay dang la nlra
dém, chwa bao gi®, chwa bao gi®o lai c6 mot dém den tdi dén thé!
Chung téi bay lwon trong khéng gian xa khaéi trai dat. Téi khéng hé
hdi han cai thwe thé dang 6m t6i bay 18n vé bat clr chuyén gi, téi ch®
doi va rat tw hao. T6i tw nh( minh rang tdi khéng so, t6i gai nguoi
lén vi cdm phuc cai y nghi cla téi rang t6i khéng so. Téi khédng nhé
rang ching téi bay lwon bao lau, va t6i khong thé hinh dung dwoc
moi viéc co dién ra dung nhw moi khi trong mo hay khéng khi nguoi
ta vwot qua thdi gian va khdong gian, vuot qua moi quy luat ctia cube
ton sinh va cla ly tri va chi dirng lai & nhirng diém ma con tim mo
wdc. Téi nhé rang trong bong tbi day dadc tdi bdng nhin thdy mét
ngdi sao nho. “Day la sao Thién lang?” - Khong kim dworc, t6i bong
cét tiéng hoi, mac du téi khéng mudn héi gi ca. - “Khdng, do chinh 1a
ngdi sao ma 6ng da nhin thay gitra cac ddm may khi tré vé nha” -
cai thyec thé om téi trd 16i nhw vay. Tai biét hdn ta dwdng nhw van co
mat ngudi. Diéu ky la 1a tdi khéng thich céi thuc thé nay, tham chi toi
con thay ghé tdm sau sic la khac. Téi da chd doi mét sw phi tontai
hoan toan, va chinh vi thé ma t6i da ban vao trai tim minh. Thé ma
gi® day toi lai nam trong tay mét thwe thé, tat nhién, khéng phai la



mot con ngudi, nhwng 1a mét thwe thé cé that, dang ton tai: “Co thé
la dang sau quan tai van cé cudc séng!’- tdi nghi thé v&i sw cdm
nhan nhe nhang ky la trong gidc mo. Nhwng cai ban chét cda trai tim
t6i van con lai v&i tdi trong subt chiéu sau cda nod: “Néu nhw lai phai
ton tai mot 1an niva, - t6i nght, - va lai phai sdng theo y chi sat da cla
mot ngudi ndo do, thi tdi khdng mudn dé nguwdi ta chién thang t6i va
ha nhuc t6i!” - “Ong biét rang t6i so 6ng, va chinh vi thé ma éng
khinh t6i”, - bong nhién téi néi v&i ngudi ban dwong, khong kim lai
dwoc mot cau hoi khinh miét, trong dé cé sw thira nhan va cam thay
sy khinh miét dam vao trai tim nhw mét mdi kim. Han khong tra |0i
cau hdi cla t6i, nhwng bdng nhién tdi cdm thady minh khéng bj khinh
ré nira, khédng bi nhao bang nira, tham chi khéng bi thwong hai, va
thdy rdng con dwong cla chung tdi da cé muc dich, mét muc dich
khéng ré rang va huyén bi va co lién quan dén t6i. Mot ndi so hai lai
I&n &n trong trai tim tdi. Mot cai gi d6 cam lang, nhwng rat day dut
dwoc bao cho téi qua nguwdi ban dwdng cam lang cia minh va
duwong nhw xuy@n thau con nguoi t6i. Chung tdi bay vin vut trong
nhirng khodng khéng gian téi tdm, xa la. Tw lau t6i da khéng nhin
dén nhirng chdm sao quen mat. Téi biét rang trong khéng gian vi tru
c6é nhirng vi sao ma anh sang cta ching dén dwoc trai dat phai mat
hang ngan, hang triéu ndm. Cé thé, chung téi da bay qua nhirng
khéng gian 4y. T6i da chd doi mét cai gi dé trong ndi budbn khiing
khiép vo xé trai tim t6i. Va bdng nhién cé mét tinh cdm gi dé quen
thudc hét strc k&u goi lam t6i rung déng: t6i bdng nhin thay mat troi
cta chang ta! Toi biét rang do khong thé 1a mat trdi cla chung ta,
6ng mat troi dé ra trai dat cia chang ta, téi biét rang chung t6i dang
@ cach mat troi cia chang ta mét khoang khéng gian vé tan, nhwng
khéng hiéu vi sao téi lai nhan ra, tdi nhan ra bang ca con ngudi cla



t6i, rang dé hoan toan l1a mot dng mat tréi gibng y nhw clia chung ta,
la ban sao cla 6ng ay, la ngudi dap cda 6ng ay. Tinh cdm ngot ngao
kéu goi vang I&n trong long téi thanh mot niém hirng khi: mot sirc
manh than thwong cta chén dwong gian, cla cai noi da san sinh ra
t6i, st’c manh Ay lai déi vao trong trai tim t6i, lam trai tim t6i séng lai,
va tdi bdng cdm thay cudc sbng, cudc sdng khi xwa, 1an dau tdi cam
thay ké tir luc xubng mé.

- Nhung néu day 1a mat troi, néu nhw dé hoan toan 1a mét 6ng
mat troi gibng hét cla chang ta, - t6i kéu 1én, - thi trai dat & dau? -
Nguwoi ban dwdng chi cho t6i xem mdt ngdi sao nhd, 1ap lanh trong
bong tdi mdt mau ngoc bich. Lap tire ching tdi bay bd phia do.

- Chéang |& lai c6 sw gibng hét nhw thé trong vii tru w? Chang 1&
quy luat tw nhién lai nhw thé w?... Va néu nhw phwong xa kia la trai
dat, thi chang & no 13 trai dat gibng hét nhw cla chang ta hay sao?..
Ciing b4t hanh, dang thwong, ma ciing that than mén, that vécung
yéu qui, mét trai dat cling san sinh ra th tinh yéu cay dang tham chi
ca trong 16ng nhitng dira con bac bé&o nhéat, nhu trai dat chung ta
hay sao? - t6i kéu Ién, vira k&u vira quan quai vi tinh yéu khéng gi
cwdng ché ndi, mdt tinh yéu bodt phat dbi voi trai dat xwa kia than
yéu ma toi r&i bo. Bong dang em bé gai dang thwong ma téi xuc
pham lai hién hinh ngay truéc mat toi.

- Rbi 6ng sé dwoc nhin thdy moi thr, - ngwdi ban dwdng tra 1,
va trong giong ndi cia 6ng ta vang 1&én mot ndi budn gi do.

Nhwng chang t6i da sap dén gan hanh tinh. Hanh tinh c I&n 1én
trwdc mat toi, t6i da phan biét dwoc dai duwong, da théy khudn hinh
chau Au, va mét tinh cdm ky la ciia mét 1ong ghen ti nao d6 vi dai,
thiéng liéng bdng nhién chay Ién trong trai tim t6i: “Lam sao cé mot



sy gidng hét dén nhw thé va gidbng hét dé lam gi? T6i yéu mén, toi
chi c6 thé yéu mén cai trai dat ma t6i da bd lai, noi d6 van con
nhirng vét mau cua téi phun ra, khi ma t6i, mét ké vong an bdi nghia,
da dap tat cudc doi tdi bang phat sing ban vao noi trai tim téi.
Nhwng khéng bao gi®r, khédng bao gi® t6i lai ngirng yéu trai dat, tham
chi ca trong cai dém khi t6i ttr biét no, co 1é khi do téi da yéu no voi
nhiéu cay dang hon bét c lic nao. Con trén cai trai dat méi nay co
gi cay dang hay khéng? Trén trai dat cia chang ta, chung ta chi cé
thé thwc sw yéu voi ndi dang cay va chi cé thé I1a thédng qua cay
dang! Chung ta khong biét cach yéu kiéu khac va khéng biét cé mot
tinh yéu khac. T6i rit mong mudn c6 mot sy cay dang dé yéu. Vao
gidy phat nay t6i mong mudn, Téi khao khat dwoc d&t méi hdn, dwoc
nho 1& chi riéng vao cai trai dat ma téi da tv bé va toéi khéng mudn,
t6i khéng chap nhan cudc sbng & bat ky moét trai dat nao khac!..”
Nhwng nguwdi ban déng hanh da bd tdéi ma di. Béng nhién, hoan
toan bat chot dbi vdi toi, tdi thdy minh dirng trén trai dat khac la nay
trong vang anh sang mat troi ruc ré tuyét voi nhw gitva thién duwong.
Dwdng nhu téi dang dirng trén mot hon déo trong sb nhirng hon dao
tao ra quan dao Hy Lap, hodc mét noi nao dé trén bd luc dia tiép
giap véi quan dao nay. Oi, tht cd moi thir déu gibng hét nhw & chd
chung ta, chi cé diéu dwong nhw khdp noi déu rwc r&8 modt ngay hoi
gi d6, mét ngay vinh quang vi dai va thiéng liéng. Bién ca xanh ron
mau ngoc bich nhe nhang au yém vé vao b® cat, hén vao dé voi
mot tinh yéu ré rang, hién nhién, day nhan thic. T6i tin chac rang
nhirng cay cao bé vé&, nguy nga mau sac, |4 xanh day dac kia dang
chao don t6i bang Am thanh dju dang va dwdng nhw dang néi nhirng
&1 yéu thwong dam tham. Cay cé dom hoa ngat ngao rwc r&, chim
choc tirng dan bay lwon va manh dan dau xubng vai t6i, tay t6i, vui



swdng dap nhivng déi canh nhé rung rinh mém mai vao ngudi toi.
Cudi cung téi da nhin thay va nhan ra nhirng con nguwdi cia trai dat
day hanh phuc nay. Ho tw dén véi t6i, ho bao quanh t6i va hén toi.
Nhirng nguwdi con cia mat troi, nhirng ngudi con ciia mat trdi cla
minh, - chao 6i, ho m@i tuyét voi lam sao! Trén trai dat cla ching ta
chwa bao gi® t6i dwoc nhin thdy vé dep nhw vay & noi con nguoi.
L& nao chi c6 & nhirng em bé clia chung ta, trong nhirng nam thang
dau tién méi 1én cla ching, ta méi cé thé tim thdy mét anh hoi
quang xa xam, du la yéu 6t, clia vé dep nay thdi sao. D6i mat cla
nhi*ng con ngw®i hanh phuc nay sang Ién mét cai nhin ryc ré.
Guwong mat ho tran day tri tué va mot thir nhan thirc day du dén
mcrc thanh than, nhwng lai twoi vui, cau chuyén va l&i néi cia ho rén
lén mot niém vui con tré. Chao 6i, ngay lan dau tién nhin gwong mét
ho t6i da hiéu hét, hiéu hét! D6 chinh la mat trai dat chwa hoen mau
t6i 16i, noi day c6 nhirtng con ngudi khéng hé pham tdi, ho ciing
sbng trong modt thién dwdng, noi ma, theo truyén thuyét cta ca loai
nguwdi, cé ca cha 6ng t6i 16i cia chung ta, chi c6 diéu khac nhau 13
cé trai dat noi day khap noi 1a mét thien dwdng. Nhirtng con nguoi
nay cw®i vui hon hé, tim tum bén t6i va au yém t6i ho kéo toi vé
phia ho, va ai cling mubn an i t6i mot cau. Oi, ho khdng hé hai toi
diéu gi, nhuwng duwong nhu ho biét hét, ti cam thay nhuw thé, va ho
rat mudn xua di that nhanh nét dau khé vwong trén mat toi.

Cac qui vi cé thay gi khéng, ti xin nhac lai: thi ta ctr cho rang dé
chi la mét gidc mo' thdéi! Nhwng cai cdm giac yéu qui nhirng con
nguwdi trong trang tuyét voi kia sé& con lai trong tdi mai mai, va toi
cam thay rang tinh yéu cta ho gi®& day dang lan tod sang t6i. Chinh
t6i nhin thay ho, nhan th&rc dwoc ho va tw khang dinh duoc, t6i yéu
ho réi sau dé dau khd vi ho. Oi, ngay lap t&rc t6i hiéu ra, tham chi



ngay khi do, rang téi s& khéng hiéu dwoc ho trong nhiéu viéc t6i, mot
ngwdi Nga tién bd dwong thoi va [ mét ngudi thdi tha dan
Peterburg, t6i cdm thdy khéng thé nao cho phép nhirng viéc, chang
han, mac du ho biét dwoc rat nhiéu diéu, nhwng ho lai khdng c6 mét
nén khoa hoc nhw cta chung ta. Nhwng chang bao lau sau téi lai
hiéu réng tri thirc ctia ho duwgc thwe hién va dwoc nudi dwdng theo
nhirng tinh than khac, so v&i noi trai dat chung ta, rang nhirng mong
wdc cla ho cling hoan toan khac. Ho khédng mong wéc gi ca va rat
thanh than, ho khéng mong muén nhan thirc cudc sdng nhw ching
ta, b&i vi cudc sdng cia ho da day du. Nhirng tri thirc clia ho sau
sac hon va cao cip hon nén khoa hoc cta ching ta, b&i vi khoa hoc
cda chang ta tim cach giai thich thé nao 1a cudc séng, nhan thic
cudc sdng dé day cho ngudi khac biét sbng con ho thi khdng can
khoa hoc ciing da biét phai sdng thé nao, va t6i biét rang t6i khéng
thé nao hiéu dworc tri thirc cia ho. Ho chi cho t6i xem hang cay cao,
va t6i khoéng hiéu duwoc mirc do tinh yéu ma ho bdc 16 khi nhin
chung, c& nhw & ho néi chuyén véi nhirng thye thé gibng minh vay.
Va cac vi co biét khong, cé thé tdi khdong 1am khi noi rang ho dang
ndi chuyén véi cay cdil Bung, ho tim dwoc ngdn nglr cda ching, va
t6i tin rang chung cling hiéu ho. Bang con mat d6 ho nhin vao ca
thién nhién - nhin nhirng con vat sdng hién hoa v&i ho, khéng tan
céng chung va rat yéu chang, nhirtng con vat bj khuéat phuc trwdc
tinh yéu cta ho. Ho chi cho t6i nhirng vi sao va néi v&i téi nhirng
diéu t6i khong hiéu dwoc, nhung téi khang dinh dwoc rang cé mot
cai gi do khién ho tiép can dwoc véi cac vi tinh ta, khéng phai chi
bang tw twdng, ma bang mét con dwdng séng dong nao do. Oi,
nhirng con nguwd®i nay khéng lam cach nao dé téi hiéu duwoc ho,
nhwng khéng can thé ho cling da yéu qui t6i réi, ngwoc lai t6i biét



rang ho cling sé khéng bao gi& hiéu dworc téi ca, chinh vi thé t6i hau
nhw khéng néi gi v&i ho vé trai dat chung ta. Trwdc mat ho téi chi
hén 1én nén dat noi ho sinh séng, khéng can 16 néi t6i cling da thé
hién 1a rat yéu ho, ho cling thay thé va dé cho t6i yéu qui, khéng
cadm thay xau hd vi téi da yéu nhw vay, bdi vi rang ho cling da yéu
t6i rat nhiéu. Ho khéng hé dau khd vi t6i khi cé déi luc t6i gat nwdc
mat ma hén chan ho, khi tan day ldong t6i sung swdng biét rang ho
sé dap lai cho toi béng mot stre manh tinh yéu dén dau. Doi khi toi
ngac nhién tw van: vi sao ho lai cé thé khéng bao gi® xic pham dén
mot con nguwdi nhw t6i va chwa mét 1an nao danh thie trong 1dng
mot ngudi nhw tdi tinh cdm ghen tudng, hiém khich? D& nhiéu 1an
t6i hdi l1dbng minh vi sao t6i, mdt ké khoac lac, Iva dbi lai co thé
khéng noi véi ho vé nhivng nhan thirc ctia minh, nhitng diéu ma tat
nhién la ho chwa cd khai niém, sao t6i lai khéng mudn dem nhan
thirc &y 1am ho ngac nhién, du chi la xuat phat tr tinh yéu dbi voi
ho? Ho that lanh loi va vui vé nhu tré con. Ho lang thang trong
nhirng canh rirng tuyét v&i, ho hat nhirng bai hat tuyétvoi, ho an
nhirng thirc an nhe nhang, nhirng trai cay, an mat rirng va sira cua
nhirng loai vat yéu qui. Ho chang mét méay céng sirc dé cé dwoc
miéng &n va quan 4o mac. Ho ciing c6 tinh yéu va cling sinh con dé
céi, nhung khéng bao gi® t6i thy ho c6 nhirng con cubng hoan cla
mot th(r tinh d& man vén bao trum 1&n hau khap moi nguoi trén trai
dat, khong chira moét ai, va tré thanh ngudn gdc duy nhét cla hau
hét moi toi 16i loai ngwoi. Ho vui swéng khi cé nhirng dira tré ra doi,
coi ching 1a nhitng thanh vién mai trong nguén hanh phuc cla
minh, ho khéng bao gi® céi co, ghen tudng, tham chi ho khéng biét
dén nhirng khai niém &y nira. Con cla ai cling 1a con clia moi ngudi,
b&i vi moi ngudi gdp lai trong mét gia dinh. Hau nhw ho khoéng cé



bénh tat gi, mdc du van co cai chét nhuwng nhivng nguwdi gia chét di
that yén tinh, dwéng nhw thiép ngu gitva nhirng nguwdi vay quanh
vinh biét, nhirtng ngwdi hap hdi cdm ta ho, mim cwdi véi ho va duoc
nhirng nu cwoi twoi tan cia ho dwa tién. Téi khdng hé nhin thay sw
dau khd va nwédc mat, ma chi thdy mét tinh yéu dwoc nhan 1én dén
mec hao hirng, nhwng 18 mét thir hao hing tram lang, day dan,
thdng tué. Cing co thé nghi rang ho van con tiép xuc dwoc voi
nhirng k& qua d&i ca sau cai chét va cai chét khdong hé tach roi sw
thdng nhat tran gian cla ho. Hau nhu ho khéng hiéu téi khi téi héi ho
vé sy trudng sinh vinh cru, nhwng ho cho thay rd rang rang dbi voi
ho chuyén nay khéng dang dé héi. Ho khéng c6 cac khu dén miéu,
nhwng ho c6 moét sy hoa tron that su, rat sinh déng va lién tuc
v&iCai Tong Thé cla v tru ho khdng ¢o tén gido, nhwng nguoc lai,
ho biét chac chan rang mét khi niém vui swdng thé gian da tranday
dén kh&p moi ranh gi&i cua thién nhién trai dat, thi khi dé déi véi ho,
cad nguoi sbng lan ngudi chét, sé dwoc mé rong hon rat nhiéu viéc
tiép can voi Cai Téng Thé cua vi try. Ho vui swéng chd doi gidy
phut &y, nhung khéng voi vang, khéng thdy dau khd, duwérng nhw ho
da c6 no trong dw cam trai tim, nhirng dw cdm ma ho da cho nhau
biét. Chiéu chiéu, trwdc khi chia tay nhau dé vé di nga, ho rét thich
tu tdp thanh nhitng dan déng ca, chat giong rat hoa nhau va muwot
ma. Trong cac bai hat ho g&ri gdm nhi*ng cdm xuc ma mét ngay troi
di dem lai cho ho, ho ca ngoi ngay do va chia tay vé&i nd. Ho ca ngoi
thién nhién, trai dat, bién ca, rirng cay, Ho thich sang tac nhirng bai
hat ca ngoi lan nhau nhw tré con d6 1a nhirng bai hat don gian nhat,
nhwng & nhirng bai xuat phat tr trai tim minh va lai thAm dwom ca
trai tim nguwoi khac. Nhwng khéng phai la chi trong cac bai hat, ma
co 18 ho da danh ca cudc doi dé chiém ngwdng 1an nhau. Do 1a mot



thr tinh yéu cia ngwdi nay ddi véi ngudi kia, tinh yéu nguyén khdi
va tbng thé. Nhiéu bai hat cta ho, trang trong va hao hing, hau nhw
t6i khéng hiéu hét. Mac du hiéu dwoc 16, nhwng t6i chwa bao gio ¢
thé tham nhap dwoc vao toan bd y nghia ciia chung. Dwdng nhw nd
khéng an nhap dwoc vao tri ¢ téi, ngworce lai, trai tim t6i thi lai thAm
dwom y nghia d6 ngay mét nhiéu hon. Téi thwérng néi véi ho rang
trwdc day toi da dw cdm tat ca nhirng chuyén dé, rang toan bd niém
vui va vinh hanh nay khi con & trai dat da thé hién trong long toi
thanh mot ndi budn sau xa, dan da hoa thanh moét ndi dau nhirc
nhdi, rang trong nhitng gidc mong cla trai tim téi va trong nhirng mo’
wée cla tri éc t6i, tdi da dw cam thay tat ca nhirng con nguwdi nay
cung niém vinh quang cla ho, rang luc & trén trai dat t6i thuwong
khéc khi nhin cdnh mat trdi tat I&n rang trong ndi cam thu cla téi dbi
v&i nhirtng ngudi trai dat bao gi® cling chira dwng néi budn rau: vi
sao tdi cam thu ho ma lai khéng yéu mén ho, vi sao téi khéng tha
thr cho ho ma trong long tdi van vwong van ndi budn, vi sao t6i
khoéng thé yéu mén ho ma lai khéng cam thu ho kia chr? Ho nghe
t6i nodi va téi thdy rang ho khong thé hinh dung dwoc nhirng gi toi
ndi, nhwng tdi ciing khdng hé héi tiéc vi da noi cho ho nghe nhirng
diéu d6. T6i biét rang ho hiéu tt ca sirc manh néi budn cla téi dbi
v&i nhitng nguwdi ma téi rdi bd. Bang thé, khi ho nhin t6i bang mot
céi nhin triu mén thdm dwom tinh yéu, khi t6i cdm thay rang séng
bé&n canh ho trai tim tdi tré nén hét strc trong sach va trung thwc nhw
trai tim ho, thi t6i khdng hé héi tiéc rang téi khéng hiéu ho. Cam giac
tran day cudc sdng khién t6i Iy lai dwoc tinh than, va toi lang 18 cau
nguyén cho ho.

Oi, bay gi® thi moi ngwdi sé cwdi vao mii ti va bao cho t6i biét
rang trong mo khéng thé nao thdy dwoc nhivrng chi tiét nhw t6i vira



ndi, rang trong gidc mo cla tdi téi chi nhin thay hodc chi cdm thay
cai cam giac do trai tim t6i san sinh ra trong phut mo mang, con
nhirng chi tiét kia 1a t6i bja ra khi tinh day. Khi t6i chi ra cho ho rang
c6 thé trong thuc té ciing 1a nhw thé thi, - lay Chaa, ho cw®i vao mii
t6i m&i sdng khodi lam sao, niém vui ma t6i mang dén cho ho maéi to
I&n 1am sao! Thé nhuwng, tat nhién, t6i da bj khuéat phuc truéc mot
cdm giac cla gidc mo kia, va chi cé nd la con dwoc gitr nguyén
trong trai tim r&m mau cua t6i: nhwng nguwoc lai, nhirng hinh anh
thwe té va nhirtng hinh anh that trong mo, tic 14 nhivng thr ma qua
that t6i da nhin thdy vao dung céi gi& phut téi mo da tran day long
t6i dén mirc hai hoa, dén mwrc quyén rii va tuyét dep, ching chan
thwe dén ndi, khi tinh giac, tat nhién t6i khdng du stre thé hién ching
bang nhirng ngén tr yéu kém cda chung ta, cho nén dwdng nhw
ching c&* phdi m& mé té td trong tri ndo t6i, va ciing cé thé, qua
thwe, 1a tw nhién sau doé t6i phai sang tac ra nhirng chi tiét, va tat
nhién, khi da lam sai léch ching di, nhat Ia khi t6i dang say suwa
mudn mau chéng truyén dat ching dwoc mét phan nao. Tuy vay,
lam sao t6i lai khong tin rang tat ca nhivng chuyén ay da xay ra that?
Ma c6 thé, chung xay ra con mét ngan |an tbt dep hon, trong sang
hon va vui swéng hon nhivng diéu t6i ké thi sao? Ct cho rang do 1a
gidc mo, nhung khong thé nao lai 1a khdng xay ra. Cac vi co biét
khéng, t6i s& ké raday mot diéu bi mat: c6 thé tat ca nhirtng chuyén
doé hoan toan khéng phai la mo! B&i vi & day da xay ra mét cai gi dé
hién thwc dén mic kho tin, dén mirc chung khéng thé 1a trong giac
mo dwoc. Cl cho rang gidc mo la do trai tim t6i sinh ra, nhung 1&
nao chi mot trai tim tdi du strc san sinh ra mot sy that khing khiép
ma sau do lai xay ra v&i t6i? Lam sao mét minh t6i du strc nght
ranhirng chuyé&n 4y hodc la dung trai tim ma mo thdy dwoc? Chang



|& mot trai tim bé nhd, mot tri 6¢c that thuworng, com cbi cla t6i lai co
thé vwon cao dén mirc phat hién ra dwgc mot sy that nhw vay! Oi,
cac qui vi c» phan xét ma xem: trwéc day tdi van con gidu, nhwng
nay t6i xin ndi hét sy that d6. Van dé 1a & ché t6i... da lam tha hoa
tat ca bon ho!



\"

Pung vay, van dé két thuc la & chd téi da lam tha hoa tat ca bon
ho! Chuyén do két thuc thé nao t6i cling khéng biét va khéng nho ré
dwoc. Gidc mo vwot qua hang bao nhiéu thién nién ky va chi dé lai
trong long téi &n twong cla mét chinh thé. Tai chi biét rdng nguyén
nhan mo mdng Ay Ia t6i. Cling nhw loai giun xodn té hai, cling nhw
loai trung dich hach lam lay lan bénh tat cho bao nhiéu qubc gia. toi
cling thé, t6i cling lam lay bénh tir ban than minh cho céa trai dat
hanh phuc va vé t6i. Ho da hoc dwoc cach néi dbi va yéu thich dobi
trd va con nhan thirc dwoc vé dep cha dbi tra. Oi chao, co thé
chuyén dé bat ddu mot cach vé tw, tir mét cau dua, mot trd ddng
danh, mét 16i yéu dwong, ciing cé thé thyc sy tr mét hat nhan,
nhwng hat nhan Ira déi nay da tham ngay vao trai tim ho va ho lién
cam thay thich thd. Sau d6 13ap tirc sinh ra mot niém say dam, say
dam sinh ra ghen tudng, ghen tudng sinh ra théi riva... Oi, t6i khéng
biét, khdng nh&, nhwng chang bao lau sau, chang bao lau sau tia
mau dau tién phun ra: ho kinh ngac va hoang so, ho chia tay nhau,
méi ngwdi bo di mét noi. Cing da hinh thanh nhirng lién minh,
nhwng ho da chdng dbi 1An nhau. Ba bat dau cé nhivng 10 x4 xién,
xach mé. Ho cling nhan biét dwoc sy hd then va nang mac hé then
lén thanh nghia ctr. Pa sinh ra khai niém danh dw va mai lién minh
da phat 1én ngon c& ctdia minh. Ho bat dau day doa cac suc vat, suc
vat phai roi xa ho dé vao rirvng va tré thanh ké thu cia ho. Da bat
dau cudc dau tranh dé tach roi nhau, dé biét 1ap, dau tranh vi cai ca
nhan, vi céi cla tdi va cai cia anh. Ho bat dau noi bang cac th
tiéng khac nhau. Ho nhan th&rc dwoc ndi ai 0an va yéu mén ai oan,
ho khao khat dau khd va néi rang Chan ly chi nhan thire duwoc thong



qua dau khd. Luc &y mai xuét hién khoa hoc. Khi ho da tré nén dii
ton, ho m&i bat dau noi vé tinh bac ai va nhan dao va méi hiéu duoc
nhirng tw twdng d6. Khi ho pham t6i, ho mé&i nghi ra céng ly va moi
gan ghép cho minh hang loat nhirng bé luat dé bao vé cong ly, con
dé bao vé cac bd luat ho lién cho dwng I&n mét gia treo cd. Ho chi
hoi lang mang nhé dén nhirng gi da méat, tham chi khéng mudn tin
mot diéu 1a da cd mét thoi ho sdng vé tw va hanh phic. Tham chi ho
con cuwdi cot kha nang co lai hanh phuc ngay xwa va coi dé chi la
mo woc. Tham chi ho con khéng thé hinh dung dwoc hanh phuc
bang cac dang thirc va hinh anh, nhwng c6 mét diéu ky la va ky
diéu: khi da mat di moi niém tin vao hanh phuc xwa kia, khi hanh
phic do chi con dwoc coi 1a cb tich, thi ho lai hét lbng mong muén
dwoc sdng lai cudc doi vo tw va hanh phuc, ho mong muén dén néi
ngd quy nhw tré con trwéc Idng mong mudn cla trai tim minh, ho
than thanh hoa long mong mudn d6, ho xay dwng bao nhiéu dén
miéu, ho cau nguyén cho y twdng ctia minh, “mong wéc” clia minh,
dong thdi ho van tin rang mong wdc dé khéng thwe hién duorc,
khéng thanh céng dwoc, tuy van nhd 1&é say mé mong wdc va van
cdi minh mong wéc. Tuy nhién, néu xay ra cai diéu a ho duoc tré vé
trang thai vé tw, hanh phic ma ho da méat, va néu nhw cé mét nguoi
nao dé chi ra cho ho trang thai dé va héi ho: liéu ho cé thich tré vé
nhw thé hay khoéng?- thi chac rang ho sé tlr chdi. Ho da tra 1oi toi:
“Hay dé cho chuang t6i Itra dbi, hung dir va bat céng, chung toi biét
thé va khoc than chuyén dé, tw minh cdm thay dau khé, tw dan vat
minh va trirng phat minh c6 thé la con nhiéu hon mét ngai phan
quan do lwong sé xét x&r chung ta ma tén tudi nguwdi 4y ching ta
khéng biét. Nhwng chung ta d& c6 khoa hoc, va théng qua khoa hoc
chung ta sé tim lai dwoc chan ly, nhwng ching ta sé tiép nhan chan



ly mét cach cé nhan thic. Tri thire cao hon tinh cam, nhan thirc
cubc séng cao hon cubc séng. Khoa hoc sé cho ta sy théng tué, sw
thdng tué sé mé ra cac quy luat, ma biét dwoc quy luat cia hanh
phuc thi cao hon hanh phuc”. Ho néi thé day. va sau nhirng I&i ay
mdi nguwdi lai thdy yéu ban than minh hon yéu nhirtng ngudi khéac,
ma ho cling khéng thé 1am khac thé dwoc. Mbi ngwi lai ghen ti cho
nhan cach cdia minh dén mdrc hora strc cd gang dé cét sao thoa ma
va dim dap nhan cach cla nhirtng nguwdi khac va khang dinh cudc
sbng clia minh trong d6. Thé la xuat hién ché dd né 18, tham chi la
ché dé nd 1& tw nguyén: nhirng ngudi yéu thé sdn sang phuc tung
nhirng k& manh, mién sao dé k& manh gitp cho ho d& nén nhirng ké
yéu hon. Lai xuat hién nhirng ké sung dao dén véi nhivng ngudi nay
bang nhitng giot nwéc mat va noi vé niém kiéu hanh cla ho, vé viéc
méat di tinh mrc do va sy hai hoa, vé viéc ho da danh mat di ldng
xau hé.

Nguwdi ta cwdi giéu ho hodc ném da vao ho. Dong mau thiéng
liéng cda ho 1énh lang trén cac bac thém dén miéu. Tuy nhién lai
xuat hién nhirng con ngu®i bat dau tim cach phai lam sao cho tat ca
moi nguwdi doan két lai véi nhau, sao cho mbi ngwdi vira biét yéu
ban than minh hon nhirtng ngwdi khac, nhung ddng thdi ciing khéng
lam anh hwdng gi dén bat ky ai, va nhw thé tat cd moi ngudi sé
dwoc chung séng v@i nhau trong moét xa hdi thuan hoa. Chinh vi tw
twdng d4 ma cé biét bao nhiéu cudc chién tranh nd ra. Dong thoi tat
ca cac bén tham chién déu tin twédng rang nén khoa hoc, tri théng
minh va tinh than tw vé cudi cung sé bat budc con nguwdi phai thdng
nhat trong mot xa hoi hoa hop va tri tué, va vi thé, dé thuc day cong
viéc “nhirng ngudi théng minh” c¢d gang tiéu diét cang nhanh cang
tét tat ca “nhirng ngudi khéng théng minh” va khéng hiéu y dd cua



ho, dé nhirng nguwdi nay khdi can tré thang loi clia y dd dy. Nhung
tinh than tw vé lai nhanh chéng yéu di, da xuét hién nhirng nguoi
kieu ngao va nhirtng k& dam dang, nhirng ngwdi doi hdi cod tat ca
hodc 1a khéng cé gi ca. Pé cé duoc tit cad, ho phai tan ac, néu
khéng dat dwoc thi ho tw t&r. Rbi lai xuat hién tén gido véi viéc the
cung cac thé lwc siéu pham va té sung bai théi ty pha hoai dé duwoc
yén tinh doi doi & chén vé cwong. Cudi cung nhitng con nguwdi dé
da mét mai vi thir lao déng vb nghia va trén gwong mat ho da boc 16
nhirng nét dau khd, nhirng ngudi dé hd vang Ién rang dau kho 1a vé
dep vi trong dau khd c6 ham chira tw twéng.

Ho ca ngoi dau khé trong nhirng bai hat. Téi da di trong sb
nhirng ngudi 4y, da vat minh vat may khéc than, nhung cé thé toi
yéu mén ho con hon trwdc kia, khi trén mat ho con co nhirng nét
dau khd, khi ho con rat vo tw va rat tuyét voi. Toi da yéu manh dat
ma ho lam vAy ban nhiéu hon khi né con la thién dwéng chi bdi vi
nd cé dau khd. Than 6i, bao gi® t6i cling chi yéu khé dau siu nao,
nhwng chi 14 d& cho minh, riéng minh ma théi, con dbi v&i ho thi toi
khoc than, thwong tiéc. Téi dang rédng canh tay dén ho, ra strc budc
t6i, nguyén rta va khinh bi chinh minh. Téi da néi véi ho rang t6i da
lam tat ca nhirng viéc d6, lam mot minh t6i, rang chinh téi lam ho tha
hod, chinh t6i reo réc dbi Ilra! Tdi cau xin ho déng danh cau rat toi
trén cay thanh gia. Téi day cho ho cach lam cay thanh gid nhw thé
nao. T6i khoéng thé, khéng du sirc dé tw giét minh, nhwng téi mudn
dwoc nhan phan khé dau tr ban tay clia ho, tdi khao khat dau khd,
khao khat dwgc thdy mau minh dd ra trong nhitng dau khd &y.
Nhwng ho chi cw®i nhao t6i va cubi cung chi coi t6i la tén mat tri. Ho
thanh minh cho t6i, ho néi rang ho chi nhan 1ay nhixng gi ho mudn,
va tat ca nhirng gi hién co6 1a nhirng cai khéng thé khéng co. Cubi



cung ho tuyén bd vai tdi rang t6i dang tré nén nguy hiém cho ho,
rang ho sé tdng cb tdi vao nha thwong dién néu téi khéng cdm mém
di. Luc d6 ndi dau thwong tran ngap vao tam hén t6i v&i mot sirc
manh la ky dén néi trai tim t6i se lai va t6i cdm thay rang toi sé chét,
va dén day... dén day thi téi birng tinh.

Troi da sang, tire la chwa phai luc rang déng, nhwng da la gan
sau gi®. T6i tinh day van 1a & chd ghé banh, ngon nén da chay hét,
bén nha 6ng dai Uy moi ngwdi da yén ngu, xung quanh la mét bau
khéng khi yén tinh hiém thay trong cdn hd nay. Viéc dau tién la toi
chom day trong ndi kinh ngac la ky: chwa bao gi® lai xay ra v&i toi
mot diéu twong tw nhw thé, tham chi dén mic ngd ngan va vat
vanh, chang han, chwa bao gid t6i lai nga thiép di trong ghé banh
nhw vay. Bdng nhién, khi t6i da dirng Ién va da tran tinh lai - béng
nhién trwdc mét tdi thoang hién ra khiu sung, khiu sung da sdn
sang, da nap dan, nhwng trong mot giay tdi da day né ra xa toi! O,
bay gi® t6i can cudc sbng, t6i can cudc sbéng! Téi gio tay l1én va kéu
goi huwéng téi chan ly vinh clru khdng phai la kéu goi, ma la kéu
khoc niém hirng khéi, mét niém hing khéi khéng but ndo ta xiét da
nang bdng con nguoi tdi 1&n. Phai réi, cudc sdng, va - viéc truyén
ba! V& viéc truyén ba tdi da quyét dinh ngay luc by gio, va tat
nhién, t6i s& lam cho dén hét doil Toéi sé di truyén ba, t6i mudn
truyén ba, - nhwng truyén ba cai gi? Phai truyén ba Chan ly, bdi vi
t6i da nhin thdy nd, nhin thay tan mat, nhin thy toan bd anh hao
quang cua no!

Thé 1a ké tr dé téi di truyén ba! Ngoai ra - tdi yéu mén tat ca
nhirng nguwdi da cwdi nhao tdi. Téi yéu ho hon tat cd nhirng ngudi
khac. Vi sao lai nhw thé - t6i khdng biét va khéng thé giadi thich
dwoc, nhuwng- c¢ dé ké nhu vay. Ho ndi rang bay gio t6i dang lac



duwong, nghia la néu bay gi® t6i da bi lac nhw thé, thi sau nay ra
sao? Mot sy that cé tinh chan ly: t6i dang lac 16i, va cé thé, sau nay
sé toi té hon. Va tat nhién, toi sé con lac mot vai lan niva cho dén khi
tim ra dwoc cach truyén ba, tlrc 14 néi nhw thé nao va lam nhw thé
nao, B&i vi rAng cong viéc do rat kho thwe hién. Bay gior téi nhin
nhirng viéc do6 ré nhw ban ngay, nhwng xin cac vi hay nghe day: co
nguw®i nao ma khong lac 16i! Thé nhung tat cd moi ngudi lai van di
vé cung mét chd, chi it thi ciing la cung hwéng vé cung mét chd, tw
nha hién triét dén tén ké cwdp cung dinh, chi cé diéu nguwdi ta di
bang nhirng con dwéng khac nhau. B6 1a mét chan ly xwa ci, thé
nhuwng & day lai cé cai méi: lac 16i thi téi lai rAt khéng thé lac dwoc.
B&i vi t&i da nhin thdy chan ly, tdi nhin thy va biét rang nguoi ta co
thé dwoc sbng tuyét voi va hanh phuc, khéng méat di kha nang dwoc
sbng trén doi. Téi khdng mudn va khéng thé tin rang cai ac la trang
thai binh thwdng cla con nguwdi. Thé ma tat cd bon ho lai c&¢ nhé
niém tin cda t6i ma nhao bang. Nhwng khién téi lai c6 thé khéng tin
sao duwoc: tdi da nhin thy chan ly roi, - khdng phai cai ma tri 6c toi
sang tao ra, ma la t6i nhin thay, t6i da nhin thay, va hinh anh séng
dong clha chan ly da tran day tam hén t6i mai mai. Téi da nhin thiy
chan ly trong chinh thé vién man cda nd, dén ndi t6i khong thé tin
rang no lai cé thé khdng c6 mat trong cdi ngwdi ta. Vay thi lam sao
t6i lai lacléi? Toi sé né tranh, tat nhién, tham chi né tranh may lan,
tham chi, co6 thé téi s& néi bang nhirng 1&i cla ngwdi khac, nhwng
khong phai né tranh lau: hinh anh sinh déng cda nhirng gi ma toi
nhin thdy s& mai mai theo t6i, s& mai mai chan chinh con nguwdi toi
va giup téi thang tién. Oi, t6i dang sang khoai, td6i dang sung strc, toi
dang di, t6i dang di, dU rang t6i phai di dén mot ngan ndm. Cac vi
biét khédng, ban dau tham chi t6i cling mudn gidu mét diéu 1a téi da



lam tha hoa tat ca bon ho, nhwng dé 1a mét sai 1am, - d6 1a sai lam
dau tién! Nhwng chan ly da mach béo t6i rang téi dang néi dbi, va
chan ly da bao vé va chan chinh cho t6i. Nhwng té chire thién dwdng
nhw thé nado thi t6i khéng biét, b&i vi rang t6i khéng biét truyén dat
bang 1&i. Sau gidc mo t6i da mat hét khau khi. Chi it 1a mat hét
nhirng tor co ban, nhitng tir can thiét nhat. Nhuwng thay ké: téi sé di
va sé& ndi hét, ndi khéng mét mai, béi dau sao t6i cling da nhin thay
tan mét, du t6i khdng biét cach ké lai nhirng cadnh da nhin. Nhirng ké
cuwdi nhao tdi khéng hiéu diéu d6. Ho bao: “Gidc mo chi la mét thiy
do twdng”. Chao 6i, chang 1& nhw thé 1a théng minh hay sao? Thé
ma bon ho 4y lam ty hao! Gidc mo?Gidc mo 14 gi? Thé cudc sbng
cla chung ta chang Ia gidc mo hay sao? Téi s& con néi hon nira:
cho du, cho du chuyén d6 khdng bao gid xay ra va khéng hé cé
thién dwdng di niva (chinh toi da hiéu diéu do!), - thé nhuwng t6i van
c di truyén ba. Van dé that don gian: vao modt ngay nao do, vao
mot gi® nao do6 - moi thir déu co thé td chirc ngay dwoc! Diéu quan
trong la ban hay yéu nhirng ngudi khac nhw yéu chinh ban than
minh, d6 1a diéu cha yéu, va dé la tat ca hoan toan khéng can gi hon
nira: ngay lap tlrc ban sé& biét cach tw diéu chinh. Tuy nhién dé la
mot chan Iy da ci, da hang ty l1an nguwoi ta nhdc dén né va doc né,
nhwng né van la chua dn! Nhan thdc cudc sc“')ng thi cao hon cubc
sbng, biét dwoc cac quy luat cta hanh phuc thi cao hon hanh phuc -
do 1a cai ta phai dau tranh! Va t6i sé dau tranh. Chi can moi ngudi
cung mudn, thi moi thir s& dwoc 6n dinh ngay bay gid.

C6 bé Ay toi da tim thay.... Va toi s& dil Va toi s& dil



Lao néng Marei

Bay gio toi sé ké mot, cau chuyén vui, tuy nhién, ciing
khéng phai mét cau chuyén vui, dé chi 1a mét hoi niém
xa xwa ma khéng hiéu sao t6i ci¢r mudn ké ngay bay gio,
& tai noi day. Luc bay gi®» té6i méi I1én chin tudi... nhwng
khéng, tot hon hét la toi bat dau kéttr chuyén xay ra khi
téi hai mwoi chin tuoi.

HAom Ay 1a ngay hoi dep troi thir hai. Khéng khi &m ap, bau troi
trong xanh, mat tréi trén cao, “ndng nan”, rwc r&, nhwng tdm hon toi
lai rat am dam. T6i da di lang thang dang sau céc trai linh, da nhin
ngam, nhAm dém nhirng cay gb trong hang rao chac chan cua trai
tu, nhwng t6i cling khéng thich dém chung lam gi, méc du chuyén ay
da thanh thoi quen. “Lé hoi “ trong trai t0 da bwdc sang ngay thi hai
nhirng ngudi tu khé sai khdng bi bat di 1am, cé bao nhiéu 1a ngudi
say rwou, dau dau ciing thay lién mién nhirtng cau chi thé, nhirng
vu cai co, dau dau cling vang l&én nhirng bai hat nhé nhang, tuc fiu,
nhirng dam nguwoi tu ba bai bac dwdi nhirng tAm phan gé, c6 may
anh tu khé sai bi chinh ddng ddi hop nhau danh cho gan chét vi toi
quay pha qua trén va bj virt nam trén phan, chi dwoc day diém bang
may chiéc 4o khoac Lu-lup, bao gi® tinh lai, mé& mét ra dwoc thi théi
roi lai con may con dao da duoc tubt vd niva chir trong sudt hai ngay
1& hoi nhirtng ther d6 da lam téi dau long dén muirc phat ém. Chwa
bao gi® t6i cd thé chiu dwng dwoc ma khéng thay kinh tém cai canh
déng ngudi rong choi, rwou ché say khwét, nhat 1a lai & day, chinh



dia diém nay. Vao nhirng ngay nay tham chi cac ngai chi huy ciing
khéng thém ngo ngang gi dén trai tu, khéng di lung suc, khéng di bat
rwou, ngwdi ta hidu rang cai bon ngudi bi bd roi nay ciing can phai
cho vui choi, méi ndm mét 1an, néu khdng thé thi tinh hinh cé thé
xau di. Cudi cung, trai tim tdi bdng nhién ndi gian. Ty nhién t6i gap
anh chang nguw¢i Ba Lan tén la M-xki thudc loai tu chinh trj anh ta au
sau nhin t6i, déi mat sang Ién va cap méi rung dong: “Je hais ces
brigands!”_(3) - anh ta nghién rang ndi nhd bén tai tdi réi bwdc di. Toi
quay lai trai linh, mac du méi muwdi lam phut trede day t6i & trong do
chay ra nhuv mét tén d& hoi, lic coé sau ngwdi dan 6ng luwc lvdng
ddng loat lao vao anh chang Gazin say rwou ngudi Tac-ta dé lam
anh ta diu con say va bat dau danh dap anh ta, ho danh anh ta dir
doi, cai 16i danh co thé giét chét mét con lac da nhung ho ciing biét
rang khé cé thé giét chét dwoc cai anh chang Hécquyn nay, vi thé
ho ra strc ddm da khéng can dém xia gi ca. Bay gi®, khi quay lai, t6i
mdi nhin thdy & cubi trai linh, trong mdt goc phan c6 anh chang
Gazin bét tinh nhan sw, hdu nhw khéng con dau hiéu gi ctia sy séng
anh ta nam do, dwoc trum moét chiéc o tu-lup, moi ngwdi than nhién
di qua: mac dau nguwdi ta hy vong chac chan rang sang sém mai
anh ta sé& héi tinh lai. “nhwng v&i tran don thé kia nhé ra cling co thé
chét nguoi day”. Téi di vé chd t6i, ddi dién v&i chiéc clra sb chan
song sat. Téi nam ngtra, hai tay ludn xubng dudi gay va nhdm mat
lai. Téi thich nam nhw thé: ngudi nga thi khéong ai dén quéy ray, hon
nira,nam nhu thé c6 thé mo wéc va suy nghi. Thé nhuwng, téi khéng
thé mo wéc gi dwoc trai tim t6i dap manh, bdi hdi, con bén tai téi lai
vang vang cau néi ciia M-xki: “Je hais ces brigands!”. Tuy nhién, mdé
td nhirng an twong dy ra ma lam gi bay gi® ban dém t6i van thuwdng
nam mo thdy nhirng ngay thang ay, va dbi vai téi, khdng co gidc mo



nao cay dang hon thé. Co thé moi nguwdi sé nhan ra mét diéu la cho
dén ngay hdm nay trén sach bao t6i chwa mét 1an nao da dong dén
cudc doi téi trong canh tu day khé sai. Tdi cling c6 viét “Ghi chép
trong can nha Chét’, t6i viét n6 muoi 1am nam trwédc, nhwng nup
dwdi mot nhan vat hw ciu, mot tén tdi pham, dwdng nhuw do la mét
tén giét chét vo minh. Tién day t6i cling xin néi thém mot chi tiét 1a
tr héi &y cho dén tan bay gi® co rat nhiéu ngudi van nghi va van
khang dinh rang téi bi di day vi toi giét vo.

Dan dan t6i ngl thiép di va chim vao trong nhirng ky niém xwa
lic ndo khdng hay. Trong sudt bdn ndm khé sai tdi c¢r nhé hoai thoi
cii va co 18 qua cac hdi niém t6i da sbng lai ca cudc doi xwa. Nhirng
ky niém &y tw nhién dén, it khi téi phai dung dén ly tri dé goi lai. Bat
dau tr mot diém nao do, mot nét nao do, déi khi chi la thang thét, roi
sau dé noé 1&n 1én thanh mot blrc tranh hoan chinh, thanh mét an
twong gi d6 day dd va manh mé. Téi da phan tich moi 4n twong, b
xung nhi*rng nét maéi cho nhirng gi qua di da 1au, va diéu chud yéu la
t6i da chinh ly chang, chinh ly khéng ngirng, dé la toan bé mét viéc
lam vui vé cla t6i. Lan nay khéng hiéu vi sao béng nhién tdi nhd dén
mot gidy phut trong doan dau d&i ngay tho khi téi méi 1én chin tudi, -
cai giay phut co 18 t6i da quén di hoan toan nhwng hoi dé t6i dic biét
yéu thich nhirng ky niém thoi t6i hét sirc bé béng. Tdi van nh& hoi
thang Tam qué t6i: mét ngay hanh khé, riwc ré&, nhwng cé déi chut se
se gi6 lanh mua hé da hét va chang may chéc ma t6i lai phai di
Matxcova dé ngdi au siu véi nhivng bai hoc tiéng Phap, t6i thay that
tiéc nudi khi phai roi xa qué hwong. Téi buédc vong ra sau san phoi,
di xubng chd mwong nuwéc roi lai vong 1én ché Rang Lang - d6 1 tén
goi dam bui ram phia bén kia mwong nwéc trai dai dén tan chan
rieng. TOi chui sau vao trong bui rAm, nhwng van nghe thay gan do,



cach khoang ba muwoi bwdc, ché bia rirng, c6 6ng ndng dan dang
mot minh cay ruéng. Toi biét rang 6ng ta dang cay ngwoc 1én phia
ndi va con ngua di rat vat va, thinh thodng t6i lai nghe thay tiéng éng
quat: “Nao-nao!” Néng dan trong lang hau nhw t6i déu quen biét hét,
nhwng toi lai khéng biét ngudi bay gi&r dang cay la ai, nhung voi t6i
chuyén 4y cling chang quan trong gi, b&i t6i dang ddm chim vao
cbng viéc cua t6i, t6i cling dang ban: t6i bé cho minh mot cai roi
bang canh cay phi t&r dung dé dudi may con nhai bén loai roi phi tir
nay that 1a dep, nhwng lai rat khéng bén so v&i loai roi bang canh
bach dwong. Cac loai bo cay, bo hung cling lam cho téi khuay khoa,
t6i thwdrng bat chung dé choi, nhiéu con c¢6 nhitng bd canh rat dep
t6i cling yéu nhirng con bé ti, nhirng con chay nhay thoan thoat,
nhirng cha than I&n pha mau vang dé vdi nhivng chdm den, nhung
ran thi t6i van so. Tuy nhién so v&i than 1an thi ran it bo ra hon. Nam
& day cé it, mudn hai nAm phai vao rirng bach duwong, va téi cling
dang c6 y dinh vao d6. Trén doi nay t6i khdng co gi thich hon la
rirng cady trong d6 cé ndm va qua dai cung cac loai sau bo chim
mudng, cé thtr mui vi &m wét cia la cdy muc nat ma téi rat yéu
thich. Bay gi& day, khi viét nhirng dong nay, téi lai nhw thdy hwong vi
canh rixng bach dwong qué téi: nhirtng &n twong ay van con trong toi
mai mai. Bédng nhién, gitra canh tinh mich sau lang téi nghe thiy mot
tiéng kéu that 1a rd rang khuc chiét: “Chd soil” Téi kéu Ién mot tiéng,
so hét hén via, roi t6i vira kéu vira chay ra bia rirng, thang t&i ché
O6ng ndng dan cay rudng.

Do 1a 6ng Marei. Toi khdng biét 1a co cai tén nhw thé hay khéng,
nhwng ca lang goi 6ng 1a Marei, - 6ng dd ndm muwoi tudi, ngudi chac
nich, kha la cao 1&n, cé mai dau diém nhiéu téc bac va mot bd rau
X0& ra mau xam tro. T6i van biét 6ng, nhung cho dén Iic nay toi



cling chwa c6 dip ndo noi chuyén véi ng ca. Nghe tiéng t6i kéu, dng
kKim ngwa lai. Téi chay vong véo mét luc dén noi, mot tay vin vao
chiéc cay, tay kia ndm lay tay 4o éng, luc 4y 6ng moi thay rd vé
hoang so cua toi.

- C6 cho soi day!- toi vira thé hdn hén vira kéu 1én.

Ong ngang dau I&én va bat giac nhin quanh, trong gidy lat gan
nhw la tin t6i that.

- Soi dau?

- CO ngudi kéu... vira méi co ngudi kéu: “Cho sa6i!”... - Toi ndi liu
ca ludi.

- Chau oi la chau, 1am gi c6 ché so6i nao, chau mo thé théi! Co
cho s6i nao & day duoc! - réi ng néi may cau gi niva dong vién toi.
Nhwng nguwdi t6i van con run bén, ti lai cang bam vao 4o 6ng chat
hon, han 1a luc dé6 mat mdi t6i nhot nhat Idm. Ong nhin t6i v&i mét
nu cwdi lo au, ré rang la 6ng lo au cho téi.

- Khé than, thang bé so qua, cha cha! - ng lac dau. - Théi, so
thé du roi, chau a!

Ong chia tay ra va dét nhién vubt I&n ma toi.

- Théi, da rdi, chau! Chua Kitd luén & bén chau, chau lam dau di.
- Nhung t6i khong lam d4u thanh hai khoé méi t6i van con run lén,
va ¢ 1& chinh diéu do lam 6ng hoang hét. Ong nhe nhang chia ra
mot ngon tay to bw, méng tay den kit nhirng bun dat, cham vao hai
khoé méi t6i dang ndy 1én ban bat.

- Thé méi khd chir, - 6ng mim cuwdi véi t6i mot nu cwdi hién hau
va kéo dai nhw ciia mét nguwdi me, - trdi dat oi, sao lai s¢ dén nhw
thé, cha cha!



Cudi cung téi ciing hiéu ra rang khéng c6 ché séi that, va cai
tiéng kéu “Ché saéil” kia chi 1a mot 1&i mé sang théi. Tuy nhién céi
tiéng kéu 4y that rd rang, khac chiét, tredc d6 nhivng tiéng kéu nhuw
vay (khdng phai chi vé cho s6i) t6i cling da mot hai lan nghe thay
theo kiéu mé sang, nhwng ma 1a t6i biét minh mé sang. (Sau do,
cung v&i tudi tho Au nhivng con mé sang dé cling da qua di).

- Théi, chau di day, - téi ndi va nhin dng rut re nhw thé do xét.

- Phai day, chau di di, ta s& trong chirng cho chau. Ta sé& khéng
ndp mang chau cho ché so6i dau! - 6ng néi thém, miéng van né mot
nu cwdi hién mau, - thoi, chau di di, chda Kitdé luén & bén chau, - roi
6ng dwa tay ra lam diu cho t6i va tw lam dau cho ca minh nira. T6i
bwéc di, cir muwoi bwdc lai quay nhin lai. Trong luc t6i di, 6ng Marei
van dirng im cung v&i con bod va nhin theo téi, cir méi lan téi quay lai
6ng lai gat dau. Tha that 1a téi cling thdy hoi nguwong vai éng vi luc
nay t6i so' hai qua, thé nhwng chan bwéc di ma trong ldng van con
thdy so chd soi, cho mai dén khi tréo 18n dén bd cao muwong nuérc,
chd co cai lan lua dau tién, tdi méi hét so hoan toan, va ciing khéng
biét tir dau bdng nhién con ché nha toi tén [a S6i Con chay lao dén
chd t6i dirng. Thay Soi Con t6i hoan toan phan chan, téi quay mat lai
lan cudi cung nhin 6ng Marei khudn mat éng téi nhin khéng con ré
nira, nhwng téi vAn cdm thay rang 6ng van dang cwoi hién hoa va
dang gat dau vadi t6i. Téi gio tay Ién vay va éng cling vay lai roi sau
dé mdéi thuc bo budec to.

- Nao-nao! - téi lai nghe thdy tiéng 6ng tir xa va tiéng con bo kéo
cay.

Nhirng chuyén dé béng nhién téi nhé ra hét, khéng hiéu vi sao,
nhwng lai nh¢ ra véi mét dé chinh xac va ti mi dang phai kinh ngac.



Téi bdng m& mat ra trén tAm phan va ngdi day, tdi van con nhé rang
trén mat t6i dang con mdt nu cwdi tham Iang cta ky tre. Roi t6i van
con nhé lai chuyén xwa dén mot phat niva.

Hom &y, tr chd dng Marei vé nha, t6i khéng hé ké cho ai nghe vé
“cudc phiéu lwu” clha t6i. Ma phiéu lwu gi cai chuyén ay méi duoc
chr? Chang bao lau sau ca dén dng Marei tdi cling quén di. Vé sau
thinh thodng toi cling c6 gap, t6i chang bao gi® néi chuyén véi 6ng,
khéng nhitng vé chuyén ché séi, ma ndi chung la khéng néi chuyén
gi ca, thé ma bay gid, tirc 1a sau hai mwoi ndm, & Xibiri, t6i béng
nh& lai toan bd cudc gap g& kia mét cach hét stre ré rang, dén tirng
chi tiét mot. Nhw thé nghia la cuéc gap mat kia da voé tinh an sau vao
tam tri t6i, tw nhién nhw thé ch& chang phai ¢ y gi ca, réi dén khi
can thi cudc gap ay lai xuat hién t6i da nhé lai nu cwdi hién mau diu
dang cta 6ng ndng nd nghéo khd, nhé luc dng lam dau thanh, luc
6ng lac dau ma bao: “Khd than, thang bé so qua!” Téi nhé nhét cai
ngon tay to bw day dat cat ma éng khé khang rut ré, lang 1& cham
vao ddi mdi dang run 18n ban bat cda t6i. Tat nhién, ai ciing co thé
lam mot thang bé tré nén phan chén, nhwng trong cudc gap mat héo
lanh nay dwdng nhw da xay ra mot diéu gi hoan toan khac, va néu
nhw téi la dlra con riéng cla 6ng thi dng khéng thé nao nhin duoc
vao mat t6i bang céi nhin rwc sang tinh yéu nhw vay, ma ai bat 6ng
ta lam cai viéc &y méi duwoc chir? Ong 4y la néng né cda nha chung
t6i, va t6i van |1a cau cha clha 6ng 4y khéng ai biét dwoc la 6ng 4y diu
dang va&i téi ra sao, va ciing chang cé ai thwédng céng cho 6ng. Phai
chang la vi é6ng yéu nhirng dlra tré con bé nhé? Trong ddi van
thwdng co6 nhirng ngwdi nhw vay. Cudc gap mat that Ia héo lanh, &
mot canh rirng hoang vu, va cé Ié chi cé6 Chua twr trén trdi cao nhin
xubng ma&i thdy dwoc trai tim cia mot ngwdi néng nd Nga that hoc,



sbng thé thién nhw thu rivng, khéng chd doi va khéng phan doan gi
vé tw do cla minh, nhwng lai thAm dwom thd tinh nguoi that sau
sac va sang lang. Xin cac vi hay ndi xem, chang phai Konxtantin
Akxakov da tdng két nhw thé khi néi dén trinh d6 hoc van cao cua
nhan dan ta hay sao?

Va bay gi®, khi t6i tlr trén phan buwdc xubng va nhin ra xung
quanh thi t6i nh& ra chuyén cii va bdng nhién tdi cdm thay rang toi
c6 thé nhin vao nhirng con ngwdi bat hanh nay véi con mat hoan
toan khac, va béng nhién, nhw mét sy than ky, trong trai tim toi da
mét han di moi sy cam thu, gian dir. Téi bwdc di, mat nhin vao
nhirng con nguw&i di t&i. Ngwdi ndong dan khéng rau, bi phi bang, bi
dong dau trén mat, con nguwdi dang ngan nga cai bai hat say rwou
kia cling c6 thé 1a chinh cai 6ng Marei, b&i 18 t6i khdng thé nhin vao
trai tim cda 6ng nay dwoc. T6i hom do toi lai gap lai M-xki. M6t con
nguwoi bat hanh! Anh chang chang hé c6 mét ky niém gi vé nhirng
con ngu®i nhw Marei va cling chang c6 mét cai nhin gi khac dbi voi
nhi*rng con nguwdi kia, ngoai cai cau “Je hais ces brigants!” Khéng,
nhirng ngwdi Ba Lan nay héi dé da phai chju dwng nhiéu hon ching
ta!

Chu thich:
3. T6i cam thu |10 an cwdp ay

Back



Nhirng ngwoi co’ cwc

T6i da chan ngay nhirng cai lao viét truyén ngan nay roi!
Ho khéng viét dwoc mét cai gi bé ich, thu vi, diu dang,
lai con dao b&i 1én da cac thr chuyén ki bi!... Phai cdm
ngay khéng cho ho viét! That chang ra Iam sao ca: doc

cua ho... tw nhién lai dam ra suy nght, - toan nhirng
chuyén vé& van lam ning ca dau téi ma cé quyeén la toi
cam ngay khéng cho ho viét, qua that l1a phai cam tiét.

Coéng twéc V.Ph. Odoepxki

Thang Tw ngay 8
Em Vacvara Alekxeepna ngan vang cua anh !

Ngay hdm qua anh that hanh phuc, hanh phuc vé cung, hanh
phic dén mic khéng thé nao hon dwoc! Em clia anh buéng binh 1a
thé ma da co moét 1an trong ddi chiu nghe 1&i anh, du chi mét 1an théi.
Quang tam gi® t6i hdm qua anh thirc giadc (em ciing biét day, cé6 em
an nghia cla anh a, anh van thich ngli mét vai gi sau ngay lam
viéc), anh da cham nén, chuéan bj gidy to, stra sang but muec, thi bat
chot, - cling chi la ngau nhién théi, - anh ngwdc mat 1én, thé 1a trai



tim anh qua nhién bat ddu nhay nhot that! Thé 1a em da hiéu dwoc
céi diéu anh mong mai, cai diéu trai tim nhd nhoi ctia anh tréong cho!
Anh da nhin thdy mot géc rém cira sd phong em udn cong lén va
dwgc ghim vao chau hoa bong nwéc, hoan toan dung hét nhw y anh
da noi cung em hdm trwdce rdi lai cling dung vao phat gidy dy anh
thdy gwong mat em thoang hién bén trong ctra sb, ré rang la em
dang dirng trong phong nhin sang phia anh,rdng em dang nghi t&i
anh. Nhung anh lai thay budn huc biét bao nhiéu, canh chim cau bé
nhd cla anh a, bdi I& anh chang thé nao nhin dwoc cho rd gwong
mat dé thwong cla em. Con ngwi an nghia cla anh oi, cling da co
mot thdi anh nhin moi vat that rd rang sang sta. Tudi gia dau phai
tudi hoa, cd em rudt gia cua anh a! Bay gi¢ thi trwéc mat anh moi
vat c» bap bénh thé nao 4y, bubi tbi hé clr lam viéc mdt chut, viét
lach mét chut 14 sang ra hai méat clr dé Ilr, nwdc mat gian giua, cho
nén cl thdy ngudi la la x4u hd. Thé nhung trong tri twéng twong
cla anh thi, thién than bé nhd cla anh oi, nu cwdi hién hoa clia em,
nu cwdi hd héi clia em lic ndo cling clr ngdi sang, va trong trai tim
anh van con gilr nguyén cai cdm giac gidbng hét nhw cai phut giay
anh 6m hén em, em Varenca, thién than cla anh, em c6 nhé khéng
nhi? Em c6 biét khéng, canh bd cau cla anh, tham chi anh con thay
rang luc & dé em da gio ngon tay doa anh. C6 phai thé khéng, co
em tinh quai? Thé nao em cling phai viét that chi tiét moi chuyén
trong thw day nhé.

Thé nao, bay gi® em nghi gi vé cai rém clra cla em, ha
Varenca? Tuyét diéu, cé phai vay khéng? Cho du la anh dang ngdi
lam viéc, anh sap di ndm hay anh vira thirc giac thi lic ndo anh
ciing biét rang em dang nghi vé anh, em dang nhé anh, con em thi
vanvui cu®i, khoé manh. H& em ha rém xudng la c6 nghia chao anh,



anh Makar Alekxeevich, dén gi& nga réi anh al H& em vén rém Ién
c6 nghia 1a chic budi sang tét lanh, anh Makar Alekxeevich, dém
qua anh ngd thé nao, hodc gid, nay anh, anh Makar Alekxcevich,
strc khoé anh hém nay ra sao? Con vé phan em thi, kinh lay Dang
sang thé, em van duwoc manh khée, an thuéng! Em thdy chuwa, tam
hon bé nhd clia anh oi, anh nghi ra chuyén ay khéo quéa day chu, roi
ra chiing minh ciing chang can phai thw tir gi ca! Khén ngoan that,
c6 phai khéng em? T4t ca déu la y dd cha anh day! Em c6 thay rang
anh rat sanh nhirng viéc 4y khoéng, em Vacvara Alekxeepna cla anh
?

Anh phai bao cho em duoc biét, cd em tlr mau cta anh, cd nang
Vacvara Alekxeepna cta anh, rang dé@m qua anh ngd mét giac that
la thanh than ngoai cd wéc mudn, diéu Ay khién anh vui swéng qua
chirng, mac du minh dén nha mai, phong vira don xong, nhirng luc
ay thuwong thi nguoi ta nam khdng ngl dwoc, moi vat clr thé nay ma
lai chang ra thé nay! Sang nay anh day ma thay minh nhw canh
chim wng sang khodi, l1bng day yéu thwong vui v&! Lam sao budi
sang hém nay lai tot dep lam vay, cd em t& mau cda anh!

Ctlra s6 phong anh m& réng, mat trdi hién hoa chiéu roi, chim
chéc liu lo, khéng khi thi ngot ngao hwong vi mua xuan va ca thién
nhién dang birng tinh day, thé day, van vat déu nhw thé ca, tat ca
déu binh Iang, déu phoi phéi xuadn quang. Hém nay tham chi anh
thdy minh mo wéc kha 1a tha vi, va bao gi& nhirtng mo wéc cla anh
cling hwéng vé em, em Varenca. Anh vi em v&i canh chim trdi, em
sinh ra dé an i ldng nguwoi va trang diém cho thién nhién tao vat.
Thé rdi, h&i em Varenca, anh lai nghi rang ¢ nhw chung ta, dai con
nguwdi sbng trong lo toan phap phéng, ching ta ciing dén phai ghen
ti v&i cai hanh phuc vé tri vd trach cla 10 chim troi kia, roi tat ca



nhirng chuyén khac anh ciing cir nghi nhw thé, twong tw nhu thé, cé
nghia la anh c lam nhirng phép vi du xa v&i di mai. Anh cé6 mét
quyén sach, Varenca a, trong d6 ciing toan nhirng chuyén nhw thé,
nguwdi ta cling viét that 1a chi tiét nhw thé. Anh ciing phai viét thém
vao day rang do 1a nhivtng mo wéc khac nhau, ¢d em tr mau cua
anh a. Con bay gi® dang 14 mua xuan, thé nén moi y nghi déu 1a tha
vi, tinh té, bay béng, nhirng wéc mo dén that diu ngot, tat ca déu la
mau héng. Anh viét dén day thé 1a hét réi diy, hon nira, tat ca moi
diéu anh déu |4y ra trong cudn sach kia. Trong dé ngwdi sang tac da
phat hién ra mét mong wéc twong tw bang tho, éng ay viét rang :

Sao ta khéng dwoc la chim, mét canh manh cam!

P4y, van van va van van. Trong dé con nhiéu tw twéng khac,
nhwng théi, mdc xac nhitng tw twédng ay. Nay em Vacvara
Alekxeepna, thé sang hém nay em bwéc di dau? Luc anh con chua
chudn bi xong dé ra nhiém s&, thé ma em, hét nhw mét canh chim
xuan, em da bay tr can budng bén 4y rdi lwét qua san vui vé di
thuwérng. Pwoc nhin thdy em 16ng anh vui swéng bao nhiéu! Chao 6i,
Varenea, Varénea!- em dirng bao gi& buén tii nhé nwéc méat chang
giup gi cho ndi d&n dau anh biét diéu 4y réi, c6 em an nghia cua
anh, anh da biét diéu 4y qua kinh nghiém dwdng doi. Bay gior em da
dwoc yén tinh, sirc khoé ctia em da phan nao binh phuc. - Thé nao,
c6 ban Phedora clia em ra sao? Chao 6i, c6 4y la mét thiéu phu hién
diu qua chirng! Varenca nay, em hay viét cho anh biét bay gi® em
sbng v&i cd 8y ra sao va hai ngudi co bang Idng nhau moi chuyén
hay khéng? Phedora thi cling hay cau nhau mét chat day, nhung
Varenca oi, em cling dirng dé& bung nhé. Trdi dat phu hd cho ¢b ta.
C6 &y qua la tét bung.



Anh cling da viét cho em vé cd Tereza & day - cling la mét thiéu
phu tét bung, thuy chung. Ma nay, anh chang an tdm dwoc vé nhirng
blrc thw nay cla hai dra chung ta! Liéu ching c6 sang tay nguoi
khac khéng day? Chua Troi that 1a phuc dirc dem cd Tereza dén cho
ching minh. Coé &y tét bung, hién thdo ma khéng bao gi® ndi ra
miéng. Thé nhwng ba chl nha chd anh thi thwec nhan tam, bat co Ay
lam lung c nhw dung cai gié rach khéng bang.

Thé day, anh da roi vao mét cai 6 chudt, em Vacvara Alekxecpna
a! Théi, nhwng ciing 1a mét can hd! Xwa kia anh van séng nhw mét
chi ga ddng, em biét rdi chir, anh sbng that hién hoa, lang 1& & trong
phong anh héi &y cé con rudi bay qua thi méi co tiéngrudi kéu. Con
& day thi subt ngay co tiéng reo ho, la hét. Em con chwa biét mot
diéu nay Ia nhirng chuyén &y & day dwoc hinh thanh ra sao. Em hay
hinh dung rang, chang han, cé6 mét hanh lang dai hét sirc t6i tam va
ban thiu. Bén tay phai la mét birc twdng bwng bit, bén tay trai thi lai
toan nhirng ctra la ctra, hét nhw sé phong nha tro xép déu tam tap.
Thé rbi ngudi ta dén thué nhirng can phong ay, méi phong mét sb,
c» mdi phong co hai ba nguwdi &. Vé trat tw thi dirvng cd ma héi, do 1a
mot chiéc thuyén Noh (4). Tuy vay anh thay rdng moi ngudi cling tr
té, c6 van hoa va cé hoc thirc. C6 mot ngudi l1a quan chire (6ng ta
lam gi d6 trong ngach van chwong), ng ta doc sach nhiéu 1am, doc
cd Home, ca Brambeus (5), 6ng ta néi d0 cac tac phdm cia hai 6ng
kia, ndi da moi chuyén, - that la mét ké sang lang! Noi day con hai
vién s quan danh bac sudt ngay. Lai con mét thiéu uy hai quan va
mot 6ng gidao nguwdi Anh niva. - Em c& ché day. anh sé 1am cho em
rat vui, cd em tr mau clia anh, thw sau anh s& mé ta ho bang giong
van cham biém, nghia la em s& dwoc biét mét cach hét sirc twong
tan ho 1a nhirng con ngwdi nhw thé nao. Ba chl nha anh 1a mét mu



gia thdp bé va cau ban, subt ngay di giay, mac 4o khoac va subt
ngay ch*i mang cd Tereza. Anh thi sdng trong phong bép, hodc 1a
ndi cho hét strc ding dan ra thi ndi thé nay: & ngay lién canh nha
bép c6 mdt can phong nhé (ciing can phai néi cho em thay rang bép
& ché anh cling sach sé&, sang sua va rat thuan tién), cai phong nhé
nay bé 1&m, dé la mot chd that khiém nhwdng... nghia 1a, hay néi thé
nay dung hon, cai nha bép thi I&n, co ba cha sb, ngwei ta lam cho
anh mot tAm vach ngan doc theo birc twdng ngan, thé 1a dwoc thém
mot can phong niva, mot can phong ngoai 18, nhw thé ciing la réng
rai, thodi mai, lai co ca clra s, va tat cd moi diéu, noi tom lai, tat ca
moi diéu déu thuan loi ca. D4y, cai té xa cla anh la nhw thé day.
Cho nén, em than yéu, em ciing dirng c6 nghi rang & day cé mot cai
gi khac la, mét y niém gi huyén bi, em chi can biét rdng né chinh Ia
mot cai nha bép, tirc cd nghia la anh dang sbéng trong chinh can
phong 4y sau tAm vach ngén, nhwng chang hé gi dau, déi véi tat ca
moi nguwdi anh van dang sbng biét 1ap, séng thu minh va sbng trdm
lang. Anh da bay bién trong phong mét giwdong, mét ban, mot tu
com-mét, hai chiéc ghé va treo mét blre tranh thanh. Qua that anh
da c6 mot can hod va con hon thé nira, - ciing cé thé 1a ¢6 nhirng can
hd hon thé nay nhiéu, nhwng tién nghi mai la chd yéu bdi vi anh
danh tat ca dé co tién nghi, nén em cling dirng c6 nghi rang anh vi
mot cai gi khac. Clra sd phong em & ngay trwédc mat, cach c6 mot
khic san ma cai khic san chi c6 may budc, chi can dwoc thoang
thdy em thi con nguwdi dau khé 1a anh day lai thay vui I1&n, ma niém
vui &y chang tbn kém gi may. Noi day cé6 mot cadn phong mat hang
nhat c6 mét cai ban ma gia thué ciing dén 35 rup tién gidy. Nhw thé
thi tui tién cta anh khéng sao kham dwoc! Con can hd cla anh chi
c6 7 rup tién gidy, cai ban thi mat 5 rap tién kim, thé 1a di hai muoi



bdn rap rwdi, trwde kia anh c tra tron ba mwoi rap, ma nhw vay thi
minh phai han ché nhiéu th&r tra khdong dwoc udng thwong xuyén,
con bay gi® thi anh c6 tién udng ca tra, lai ubng ca dwdng nira. Em
yéu dau. em cd biét khéng, minh khéng udng tra thi c&r thy nguong
thé nao 4y, & day toan nhirng nguwdi sung tuc, vi thé ma nguong.
Chinh minh uéng tra Ia vi nhirng ngwdi khac, Varenca a, dé nguoi ta
thdy minh uéng, dé& minh cé tiéng noi con déi véi anh thi ubng hay
khéng ciing thé théi, anh dau c6 nghién. Em hay hinh dung thé nay
tién bd vao tui thi thé nao ciling c6 viéc phai dung dén: nao mua giay
W, NAo sam 40 v - nhw thé thir héi liéu con nhiéu khéng? Ckr thé ma
thang lwong cla anh hét nhan. Anh cling chang phai can nhan gi va
van thay hai long. Tién lvong thé ciing 1a di. May nam nay van dd
nhw thé, ma anh lai con dwoc thwdng nira chr. Thoi, ta tam biét
nhé, thién than cla anh. Anh da mua cho em hai chau hoa bong
nwéc va hoa thién tric, cling cha dat Idm. Thé con em, cé thé la em
thich hoa moc té thdo chang? Hoa mdc té thao ciing cé day. Em viét
cho anh nhé, ma em co6 biét khong, em phai viét that 1a chi tiét day.
Tuy nhién, em cling khéng phai nghi ngoi diéu gi, khéng phai ban
khodn diéu gi vé anh, vé cai viéc anh da thué can phong nhw thé, co
em an nghia cia anh a. Khéng, chi la vi cai sy thuan tién né budc
anh thué day théi, cai sy thuan tién né cam dé anh dén day thoi. Em
cda anh oi, anh ciing danh dum dwoc tién, ciing cé déng ra dong
vao. Em dirng cé danh gia cai viéc la anh séng quéa tram lang dén
ndi co thé 1a mdt canh rudi bay cling khién anh buwou dau mé tran.
Khéng dau, em cla anh a, dbi riéng ban than thi anh ciing 1a ké tinh
khén 1am day, con vé tinh cach thi anh ciing thudc cai hang ngudi
cé tam hén that 1a clrng ran, quat cwong. Tam biét nhé, thién than
cta anh! Anh da viét cho em gan kin ca hai trang gidy, ma 1& ra anh



phai di 1am tlr 1au. Cho anh hén nhi*rng ngén tay mém mai cla em,
cd em tr mau cda anh, cho anh dwoc 1am ké né bdc thap hén nhét
va nguwdi ban trung thanh nhéat ctia em.

Makar Bevuskin

T.B. Anh chi cau xin mét diéu: thién than cia anh hay tra I&i anh
cang chi tiét cang hay. Nhan tién day anh g&i dén em, em Varenca,
moét phun (6) keo, em an cho khoé thém, em hay vi Chua ma dirng
c6 lo gi cho anh va dirng c6 gian anh nhé. Théi, anh phai tam biét
em day, cd em tir mau cua anh a.

Thang Tw ngay 8
Ong hoang nhan hau ctia em, anh Makar Alekxeevich!

Anh c6 biét khdng, rdng em sé dén phai cai nhau to vé&i anh mét
théi. Em thé véi anh, anh Makar Alekxcevich tét bung ctia em, rang
em that ndng ldong khi nhan nhirng mén qua cta anh. Em biét rang
dbi v&i anh nhivtng mén qua 4y dang gia bao nhiéu, rang anh da phai
chiu nhitng hy sinh thé nao va da phai chéi bé biét bao nhirng gi
thiét yéu nhat cho ban than minh. D4 biét bao 1an em ndi cung anh
rang em khéng can gi ca, hoan toan khéng can gi ca, rang em



khéng du sirc dé dén dap bao nhiéu an hué ma b4y nay anh danh
cho em. Anh mua méy chau hoa cho em lam gi? Théi dwgc, hoa
bong nuwdce thi con khdng sao, ch hoa thién trdc thi mua lam chi?
Em chi that thd néi ra mot 16 vé thir hoa &y ma anh da di mua lién,
han 1a dat 1dm phai khéng anh? Nhirng bdng hoa &y méi diém 1& 1am
sao chi! Chung ctr dé rwc 18n nhw nhirng cay thap ac Ira. Anh kiém
dau dwoc loai thién tric quy dén thé nhi?Em bay chau thién trac
ngay gitra cra s6, & chd ndi bat nhat, san nha em sé& k& mot chiéc
ghé dai, trén ghé ciing sé bay hoa, thé 1a anh da lam cho em giau c6
ra bao nhiéu day! Phedora vui khdng dé dau hét, phong em bay gi®
twa nhw cd mot thién dwong, vira sach sé lai vira sang sta! Thé con
keo anh mua lam gi? Qua brc thw em doan ra rang han I1a bén anh
cling dang c6 diéu gi ky diéu, co ca thién dwdng, cé cd mua xuan,
cd huwong thom ngao ngat va cé chim hét véo von. Em c& nghi
chang |& anh lai khéng lam tho hay sao? B&i vi rd rang la trong birc
thw cla anh chi con thiéu doc c6 tho nira théi. Anh Makar
Alekxeevich a, trong d6 c6 ca nhirng cam giac diu ngot va nhirng
mo wéc mau hdng, cai gi cling cé trong dé! Con cai rém ctra sb thi
em lai khéng nghi dén, han 1a né tv vwdng méc vao dé khi em bay
lai cac chau, thé” day anh a!

Ma nay, anh Makar Alekxeevich! Du cho anh c6 néi gi di nira,
anh co tinh toan chi tiéu thé nao di nira dé dbéi gat em, d& chirng td
rang nhirng viéc dé chang qua chi Ia vi anh ma théi, nhwng anh
dirng hong gidu em va cling sé chang gidu dwoc gi dau. Rd rang la
anh da chat bop nhw thé chi la vi em ma thdi. Sao anh lai nghi ra
nhirng viéc nhw thué nha chdng han? Bé&i vi & day ngudi ta sé quay
ray anh, 1am phién anh, anh sé& phai séng chat chdi, bat tién. Anh 1a
nguwdi thich séng an dat, thé ma & day ngay sat bén anh khéng con



thiéu mét chuyén gi! Con cr nhw déng lwong cla anh thi anh cé thé
séng hon nhw thé nhiéu 1dm &y chir. Chj Phedora bao rang truwéc kia
anh sbng hon bay gi® nhiéu. Chang 1& anh lai chiu séng subt doi
nhw thé nay, séng trong canh cd don, thiéu thén, khdng mot niém
vui, khdng mét I&i wu &i, hd héi, sbng thué mwén nhivng goc nha toi
tan cda nhirng nguwoi xa la? Chao 6i, nguwdi ban thién tdm cuda em,
em x6t thwong cho anh nhiéu 1dm! Anh Makar Alekxeevich, anh hay
thwong lay strc khoé clia minh. Anh néi rang bay gi& mét anh kém
di, théi, anh dng viét dwdi bong nén nira nhé anh viét ma lam gi
nhi? Chang can phai nhw thé thi han Ia tinh yéu cta anh dbi voi
cong viéc cling da dwoc cac cap bé trén cha anh biét dén.

M6t 1an nira em van anh, anh dirng phung phi tirng ay tién bac
cho em. Em biét rang anh yéu em, nhwng anh cé giau gi cho cam...
HAm nay ng day em cling vui ldm. Em thay thanh than la thuwéng.
Chi Phedora d3a lam viéc tr 1au, chi 4y cling da kiém dwoc cho em
viéc lam. Em vui qua di mat. Em vira di mua may thwéce lua vé va
bat tay vao viéc. Subt budi sang em thay tdm hén nhe nhém, em vui
swdng qua! Thé ma bay gi® lai toan nhirng y nghi u t6i, em lai thay
budn, trai tim em lai than van ni&c n& réi day.

Oi chao, réi chuyén gi sé xay dén véi em, sb phan clia em rbi sé
ra sao! Long em deo nang mdt diéu 1& em chang c6 gi danh gia,
rang em chang cé tién dé gi ca, rang em ciing chang lam sao doan
trudc dwoc nhirng gi sé dén cung em. Nhin lai qua kh&r em thay
khang khiép. Noi d6 nang day dau khd, dén ndi chi can nhé lai ciing
da lam trai tim em v& d6i ra mat. Sudt doi em sé phai khéc than
nguyén rtia nhirng ké hung bao giét hai doi em!

Troi da chiéu rdi, em phai lam viéc day. Em mudn viét cho anh
nhiéu diéu ma chang co lic ndo viét, sdp dén ky giao hang réi, em



phai véi lam. Tt nhién, viét thw cling 1a diéu hay, chang c6 gi dang
chan ca. Nhung tai sao anh chang bao gi® sang choi bén ché ching
em, vi sao nhw thé, anh Makar Alekxeevich? B&i 1& bay gi® anh da
& gan chung em rdi, con thdi gian thi chac déi luc anh ciing cé duwoc
ranh réi. Thé ndo anh ciing sang bén em nhé! Em da nhin thay chi
Tereza bén anh. Chj &y c6 vé 6m yéu, thwong cho chj 4y that em da
biéu chi 4y 20 c6 péch. Ma nay, suyt nira em quén mot diéu: thé nao
anh ciing phai viét cho em vé ddi sbng, sinh hoat cia anh, cang chi
tiét cang hay. Nhitng con nguwdi sbng quanh anh la thé nao, anh
séng v&i ho ¢ yén 6n khong? Em mudn biét tat ca moi chuyén. Anh
xem thé nao, nhé viét cho em day nhé! H6m nay em sé lwu y vén
tdm rém 1én. Anh di nam s&m hon di, hdm qua dén tan nira d&m em
van thy bén anh con anh Ira sang. Thoi, em tam biét anh. Ngay
hém nay vira budn, vira phién, vira chan! Anh biét khdng, mét ngay
thé day. Chao anh.

Em clia anh

Vacvara Dobroxelova

Thang Tw ngay 8



N{r hoang nhan dlrc ciia anh Vacvara Alekxeepna

Phai roi, c6 em t&» mau cha anh, phai diy, em gai rudt ra cla
anh, cai s phan cay dang cta anh ciing da phai chiu dwng mot
ngdy nhw thé day! Phai rdi, Vacvara Alekxeepna, em da giéu cot
mot 140 gia nhw anh! Tuy nhién, chinh anh c6 16i, anh hoan toan co
16i. L& ra, dén tudi gia v&i modt nhum téc trén dau nhw anh thi tét nhat
la drng nén lao vao chuyén yéu dwong va chuyén phiéu Iwu... Anh
clng mudn ndi thém mot diéu, cd em tlr mau cla anh: con nguoi ta
doi khi that tuyét, that 1a tuyét voi day. Va nay, cd em thién than cla
anh! Con nguwdi do da néi nhirng diéu méi hay lam sao, da mang
dén cho anh nhirng diéu méi la 1am sao! Réi diéu Ay hoa ra lam sao,
chuyén gi xay ra sau d6? Qua la tuyét nhién chang cé gi xay ra ca,
nhwng chuyén &y hoda ra la chuyén van vo dén ndi anh phai cau
Chua che ché cho anh. C6 em an nghia cta anh, anh khéng gian
dau, anh chi thwong cadm théi khi phai nhd da diét moi diéu, anh
thdy bwc minh vi da viét cho em mét cach rac rdi va ngu xuan dén
thé. Tuy nhién, hdm nay di lam anh da &n dién khac thuwong, trai tim
anh rang r& qua. Tam hoén anh khéng hiéu sao hoan hy dén thé
dung 1a vui that. Moi th&r gidy t& sb6 sach anh sao chép that 1a can
man, thé nhwng rdi sau dé thi sao? Sau d6 anh nhin lai thi moi thr
lai dau vao day nhw cii, rat mét mau u &m va tam téi thoi. Tat nhién
van la nhirng vét myc hoen 6 khi xwa, van la nhirng cai ban, nhirng
t& gidy cli, cd anh cling van la thé, xwa ra sao thi nay hoan toan la
vay. Thir hdi c& sao anh lai dinh cw®i I1&én minh Ngwa bay ma rudi
lén tr&i (7)? Nhwng b&i dau ma lai cé nhirng chuyén éy ch? Mat
tri hdng hoang trén bau thanh thién! C6 phai 1a béi d6 hay khéng?
Thé con nhivng hwong vi kia la gi, nhitng hwong thom lan toa khi
bén ngoai ctra sb ching ta c6 biét bao nhiéu diéu c6 thé xay ra



dwoc! Em biét khéng, anh c& hay nghi v& van moi chuyén thé day.
P&i nay van thwong co khi con ngwdi tw nhién lac 16i trong chinh
nhirng tinh cdm cua riéng minh, rdi dam ra dai mém dai miéng.
Chéng phai 1a tai cai gi khac ma chuyén do xay ra chinh tai cai
cudng nhiét ngdc nghéch cla trai tim minh. Luc ra vé anh khéng
phai la di bo vé nira, ma la I& bwdc thi dung hon chang dau vao dau
ma dau 6c anh bdng n3ng né mét mdi. Thé diy, em a. Cr hét
chuyén nay lai dén chuyén khac. (C6 I& la anh bj gi6 lanh théi dung
vao lwng). Anh da vui dén mua xuan nhw mét thang ngdc that sy va
khi di 1am anh chi mac chiéc 4o khoac méng. Va em than yéu oi, em
da hiéu nhdm nhirng tinh cdm nei anh. Em da dén nhan nhirng biéu
hién cda chang hoan toan theo huwéng khac. Anh da dwoc niém vui
phu t& nang canh, chi 1a niém vui cha con hoan toan thanh khiét
thoi, Vacvara Alekxeepna a, bdi vi dbi v&i em anh van dong vai tro
cla ngwdi cha dé, béi cai hoan canh cdi cut dang cay clia em anh
noi ra diéu ay tlr day l1ong minh, t trai tim trong sach cta anh nhuw
noi v&i mét ngudi rudt thit. Cho du co thé nao di nira, cho du anh v
em c6 ho hang xa x6i di nira, cho du, ndi nhw cac cu la ho hang ban
sung khéng t&i di niva, thi ta van c 1a c¢6 ho hang va gi& day anh 1a
nguoi trong ho gan giii nhat va 1a ké d& dau cho em bdi vi & noi em
c6 nhiéu quyén kén tim chén tréng mong nwong twa, thi noi d6 em
da tim thdy sw phan bdi va néi bat binh. Con vé chuyén tho ca thi
anh phai noi v&i em, ¢d em tr mau cla anh, rang & tudi gia nhw anh
ma di hoc lam tho thi chdng hay gi. Tho ca 1a chuy&n nham nhi! Vi
tho ma hoc trd trong trwéng bi phat roi day... tho la thé, em a.
Vacvara Alekxeepna, vé chuyén tién nghi, vé sy yén tinh va vé
nhirng chuyén gi gi nira em da viét cho anh thé ndo nhi? Cé em an
nghia cda anh, anh dau phai la ngwoi kho tinh va kén chon tir truéc



anh chwa bao gi& dwoc sbng dang hoang hon bay gi®, vay cdsao
vé gia lai kho tinh dwoc kia chir. Anh dwoc 8n no, mac am, co giay
di, vay thi ta c&r nghi ra chuyén nay chuyén khac lam gi! Ta c6 phai
con nha céng hau ba twéc gi dau! Bé anh chang c6 danh hiéu quy
tdc gi ca, cd nha anh hdi 4y con thua anh vé khoan thu nhap. Anh
dau co phai la nguoi yéu dudi! Tuy nhién, néu ndi cho dung thi &
nha cii ciia anh moi thir con tét dep va thoadi mai hon day gap bdi,
em a. Tt nhién, phong anh bay gi® cling tbt, tham chi vé mat nao
do con vui vé hon, va néu em mubn thi anh cé thé ndi 14 da dang
hon, anh cha cé gi phan dbi nhirng thir d6, ma chi nudi tiéc cudc doi
xwa cd théi, Nhirng ngudi gia nhw cac anh, trc cé nghia la nhirng
nguwdi dirng tudi, thworng 1a da quen véi nhirng cai xwa ci, coi nhw
mot céi gi than thudc. Em biét khéng, céi phong ci ctia anh chat oi
la chat, twdng thi... cha, biét néi thé nao day! Twong thi cling nhw
nhirng birc twerng khac, chang cé van dé gi, thé nhwng nhirng hoi
niém vé tat ca nhirng gi xwa cii clia d&i anh clr dé nang trong anh
mot ndi u hoai... Ky quéc that, I1dng thi nang triu ma ky niém thi lai ho
nhw diu ngot. Dai khi anh nhw phat rdé va vi thé sinh ra bwc doc, thé
nhwng ddm minh trong nhirng ky niém xwa ay con ngudi lai duwong
nhw trat sach dai rd va trong tri twdng clia anh cudc doi lai day vé
hap dan. Varenca, hoi &y bon anh sbng that 14 yén lanh, nghia la anh
v&i ba chu cla anh, mot ba gia qua cd. Chinh 1a gi day anh dang
nang 16ng nhé dén ba 4y! Ba 4y that la tét bung va I4y tién nha phai
chang. Ba 4y thwong chdp va len soi dé dan thanh chan bang
nhirng d6i quedan dai nghéu, ba ta chi lam cé6 mbi mét viéc ay. Anh
véi ba ta dung chung mét ngon nén, vi thé ngdi chung mét ban.
Chau gai ba ta 1a Masa - anh van con nhé c¢é ta luc bé - bay gi®r cod
ay da muwoi ba tudi. Hoi 4y cd bé nghich 1dm, luc nao ciing du dén



khién moi nguoi budn cwdi cd ba nguwdi bon anh séng nhu thé. Co
nhirng chiéu ddng dai dang dac bon anh ngdi quanh ban tron ubng
tra roi bat tay vao viéc. D& cho Masa khdi budn, khdi nghich, ba Ido
bat dau k& chuyén cb tich. Ma nhirng chuyén gi em cé biét khong?
Khéng phai la tré con, ma ngay ca dén nguwdi Ién théng minh, ¢6 hoc
nghe cling khéng chan. Thé md&i la chi, chinh anh nhiéu luc ngbi
cham tau hut réi clr lang nghe dén ndi quén ca codng viéc. Con con
bé nghich ngom la thé ma ciing trAm ngam, né ngdi chéng ban tay
nhd xiu vao mét bén ma hoéng dd, cai miéng xinh xan bé ti mé ra va
hé& cau chuyé&n cé phan kinh hai mét chat 1a nd clr nép minh, nép sat
vao nguwc ba ld0. Con ba gia va anh thi nhin né ma vui dao dé, c
thé ma quén han di 1a nén da chay lui, ma chang con nghe thay
ngoai kia thang hodc lai co tiéng gid gam bao rit. - H6i &y sbng thich
thé day, Varenca a ngoanh di ngoanh lai bon anh da sbng véi nhau
ngot nghét hai mwoi nam trdi. Thoi, anh noéi chuyén déng dai nhiéu
qua rdi! Co 18 em chang thich nghe nhirng chuyé&n nhw thé, con anh
khi nhé lai thi trong long ciing chdng nhe nhang gi. Nhat la gid day,
vao céi luc trdi nhap nhoang tdi. Tereza dang loay hoay viéc gi, con
anh thi dau lai dau, cai lwng hoi mai, con nhirng y nghi thi ky quai
lam sao &y, twa hd nhw chinh chung ciing dau ém, ngay hém nay
anh budn qua, Varenca a! Em y&u d4u, hém nay em viét cho anh cai
gi, em c6 biét khéng? Lam sao anh c6 thé dén chd em dwoc? Canh
chim cau cda anh, nguoi ta sé néi anh thé nao? B&i vi dang nao anh
cling phai di qua cai san, nhirng ngu®i quen biét sé trong thay, sé
hai tham, rdi thi tiéng lanh dén xa, tiéng di dén xa, nguoi ta sé hiéu
sy viéc sai lac han di. Khdng dau, thién than nhé bé cla anh, tét
nhat 1a d& dén ngay mai trong I& ciu dao anh dwoc thdy em, nhw
thé co6 phai 1a thdng minh hon khéng, ma lai it nguy hai cho ca hai



dlra. Cé em hién thdo cla anh, em ciing dirng trach méc anh vi cai
brc thw nay nhé, anh doc lai réi ma thay cau chir chang an nhap gi
v&i nhau ca. Varenca oi. anh da gia réi, chir nghia kém, hbi tré
chang dwoc hoc hanh dén noi dén chdn, dén bay gio dau 6c dau co
khén ngoan, chang | lai bat dau hoc lai tv dau hay sao. Em oi, anh
xin nhan v&i em rang anh la ngwdi khéng biét an néi, va mac du
cling chwa cé ai khac nhan xét nhw thé hodc diéu cot anh, nhung
anh cling biét rang hé anh mudn viét mét cai gi vui vui 1a y nhw rang
anh noi lang nhang hoa chuyén tdm phao. - H6m nay anh da nhin
thdy em dirng bén clra sb, anh da thay em ha rém xubng. Chao em,
chao em, cau Chua chd® che cho em! Chao em, Vacvara
Alekxeepna.

Nguwoi ban vé tw cia em
Makar Devuskin

T.B. Em yéu d4u, bay gi® anh chang viét chuyén hai huwdc vé ai
nira ca. Anh da gia rdi, em Vacvara Alekxeepna thao hién cua anh,
anh chang con s&rc ddu ma nhe nanh mua vudt mét cach vo ich. Roi
ngwdi ta sé cwdi giéu anh, ngudi ta sé bao anh nhw cau tuc ngi:
H&i ai dao hé chdn nguwdi. Ngudi khdng roi xubng lai roi... chinh
minh.



Thang Tw ngay 9
Ong hoang nhan hau ctia em, Makar Alekxccvich

Thé nao, anh khéng hé then hay sao, ngwdi ban va nguwdi an
nhan cla em, anh Makar Alekxeevich, viéc gi anh c& phai 4u sdu 0
rii va thay déi tinh tinh nhw vay. Chang |1& anh lai gian em hay sao!
Chao 6i. em ctr hay than trong qua, nhwng em ciing chang nghi rang
anh coi may 1&i ctia em la nhung 1&i diéu cot béng lon. Anh hay tin
rang em chang bao gi® dam dua rén tudi tac cla anh va tinh tinh
anh. Chuyé&n nhw thé chang qua 1a vi tinh em néng ndi, hon nira lai
la vi bubn qua anh a, budn dén khing khiép, ma da budn qua thi
bao gi& cai no cling xo ra cai kia. Em cling cho réng trong thw anh,
anh cling mubn dua vui mot chat. Em dau long biét bao nhiéu khi
thdy anh khéng hai l16ng vé em. Khéng dau, ngudi ban tét bung va
ngwdi an nhan cla em, anh da nham néu anh nghi ngd rang em
khéng nhay cam va vé on bac nghia. Trong trai tim em, em van biét
danh gia tat cad nhitng gi anh da lam cho em, da bdo vé cho em
thoat tay nhirng tén hung &c, thoat khdi vong san dudi, han thu cua
ching. Em sé subt doi cdu Chua cho anh, va néu loi nguyén cau kia
lot dén tai Chua va Chua dem ldong thwong cdm thi anh sé& dwoc
hanh phuc.

HAém nay em thay trong ngu®i chdng khoé ti ndo ca. Clr hét
nong ran |&én 1a lai thdy &n lanh. Chi Phedora rat lo cho em. Anh
dlrngngai ngan gi ma khéng dam sang em, anh Makar Alekxeevich.
Péi v&i ngudi khac thi chuyén 4y cé la cai gi! Anh va em da quen
biét nhau va chi c6 thé théil Em chao anh nhé, anh Makar



Alekxeevich. Bay gi& em chang c6 gi ma viét hon nira, cling chang
thé nao viét dwoc vi em dm yéu qua. Mot 1an nira em mong anh
dlrng cé gian em va hay tin vao long kinh trong trwdc sau nhw nhét
va tdm Idng gén bé ma em Iudn gin gitr d& cé vinh hanh dwoc lam
ké tdi doi trung thanh nhét va ngoan ngoan nhéat doi cda anh

Vacvara Dobroxelova

Thang Tw ngay 12
N{r hoang nhan dlrc cua anh
Vacvara Alekxeepna

Chao 6i, c6 em rudt ra clia anh, lam sao lai dén néng néi nhw
thé! LAn nao em ciing cé chuyén khién anh kinh hai. Thw ndo anh
ciing viét cho em rang em phai biét gitr gin strc kho&, an mac am ap,
khéng ra dworng nhirng khi tréi xau, néi chung 1a em phai biét than
trong, thé ma em, thién than bé bdng clia anh, em cha nghe anh gi
cd. Chao 6i, canh chim cau cta anh, em c nhw con nit khéng bang!
Em dang 6m yéu qua, nhw cai cong cd vay, diéu ay thi anh biét rbi.
M&i hiu hiu ¢6 ngon gio thoi Ia em édm luén. Em phai biét gilr gin, tw



minh phai cd lo cho minh, phai tranh xa nhirng diéu nguy hiém dé
ban bé khai roi vao néi dau khé budn phién.

C6 em tlr mAu cla anh, em da td y mong mudn dwoc biét chi tiét
cudc sdng thuworng nhat cha anh va tat cad nhivng gi xay ra quanh
anh. Anh xin vui long dap (rng ngay Idbng mong méi ay, em thwong
mén cla anh a. Anh sé bat dau tlr du, c6 em an nghia cla anh,
nhw thé sé dwoc mach lac hon. Th& nhét, trong nha anh & chd 16i
vao sach sé 1a nhirng chiéc cau thang hét strc binh thwdng, cé mot
céi 1a trang trong, sang sla, rdng rai, lam toan bang gang duc va gb
hong tdm. Nhwng con céi cau thang den thi em dirng cé héi dén, né
la cai cau thang xody, &m thap, ban thiu, cac bac lén xubng da v&
gay, con may birc twong thi nhdn nhivtng mé, dén néi ti tay vao la né
dinh chat. Chan cac cau thang chd nao ciing dé day cac hom ruong,
nhirng ghé gay, tG mot, chd nao ciing treo ngbn ngang nhirng gié
rach, ctia sd nao ciing long danh, long méng, khdp noi 1a nhirng
thau chau dwng day nhirng th ban thiu, rac rwdi, nhirtng vé trirng
va rubt ca, khap noi la nhirng mui xa ué ndéng nac, tém lai la nhirng
thtr chang hay ho gi.

Thuw trwdc anh da k& em nghe vé viéc bd tri cac phong: cling cha
c6 gi dang nai, vi ciing thuan tién, qua that nhw vay, chi cé diéu la né
ngdt ngat thé nao Ay, tirc 1a cling khéng phai vi thé ma né sinh ra hoi
ham, ma 1a, néu cé thé dién ta thé nay, & day clr cd mui théi kham
kham ma lai ngot sac thé nao Ay.

Pau tién anh c6 an twong khoéng hay, nhung nhivng thér dé ciing
khéng sao, chi can ngdi day hai phut 1a moi thr s& qua di va ta sé
khéng cam thdy né qua di nhw thé nao, bdi vi chinh ban than ta
cling béc ra cai mui khan khan la la, quan o ciing béc ra, chan tay
ciing bdc ra, dau dau ciing bdc ra ca, thé 1a ta quen ngay théi. Noi



day nhirng con chim yén cling chét dan mon. Ong thiéu uy hai quan
da mua dén con th& nam, ma trong bau khéng khi chd anh ciing
khéng sbng dwoc, chi cé vay théi. Nha bép thi to rong, sang sua.
Mac du budi sang anh ciing bi hun khoi mét chut khi ngudi ta ran cé
hay nwéng thit clru, ngudi ta hat nwdc 1am wét khap noi, thé nhung
dén chiéu téi thi lai Ia canh thién dwong. Trén cac day phoi trong
bép bao gi® ciing day nhirtng quan &o ci rach, ma vi phong anh &
ngay canh, tirc 1a ké can v&i nha bép, cho nén mui quan 4o ciing
lam anh ban tam d6i chat, nhuwng chang hé gi khac séng 1a khac
quen thoi.

Varenca a, & chd anh tir sang tinh mo da thay 6n ao ngu day, di
lai, khua g8, - do Ia nhirng ngw&i co viéc ban, nhirng nguoi lam viéc
nha nwéc, cling cé nhirng ngudi tw nhién day rdi moi ngudi bat dau
udng tra. Nhirng chiéc &m xa mé va & day phan 1&n 1a clia chl nha,
sb lwong thi it, vi thé bon anh phai xép hang, ngwdi ndo 1y &m
khéng dung lwot thi bi mang té tat ngay. LAn dau tién anh suyt niva
thi bi..., nhwng théi, viét ra lam gi! Noi day nguoi ta lam quen voi tat
cd moi nguoi. Dau tién 14 véi 6ng thiéu uy, 6ngta that 1a céi mé,
chuyén gi cling ndi v&i anh, chuyén 6ng cu, ba cu, chuyén cé em
gai, chuyén 6ng da lam viéc cho quan phap vién Tula va chuyén
thanh phd Kronstat.. Ong ta hira d& dau cho anh moi viéc va lap tic
moi anh vé phong udng tra. Anh di timéng ta trong can phong ngudi
ta van thwdng danh bac. Tai d6 nguwdi ta moi anh ubng tra va ngay
lap tire t& y mdi anh tham gia vao cudc sat phat dd den. Khéng hiéu
ho cé cuwdi khéng, cling khéng hiéu ho c6 cwdi chinh anh hay
khéng, anh ciing khéng biét, chi biét rang ho choi subt dém, luc anh
vao ho van dang choi. Khdp noi 1a phan viét, quan bai, khéi thubc thi
day phong dén chdy nwdc mat. Anh khéng choi, ho lién nhan xét



ngay rang anh dang néi chuyén triét hoc. Sau do, subt budi chang ai
ndi gi v&i anh, con anh thi qua thwe lai lay thé 1am ming. Bay gidy
anh sé& chang bao gi® dén chd ho ni¥a, ho chi Ia mot bon sat phat dé
den ma thdi! Phong éng quan chirc trong ngach van chuong thi téi
nao cling ¢6 hdi hop. Tai d6 hay 1am, moi th(r déu khiém nhwong,
dung mirc va tinh té, chuyén gi cling té nhj ca.

Varenca nay, nhan tién anh mudn bao véi em rang mu chi nha
anh 1a mét mu dan ba hét sirc dé tién, hon thé niva, ding la mét mu
phu thay. Em da gap cod Tereza rdi day, em thay thuc té cod ay 1a
ngwdi thé nao? M6t con ga nhip 6m yéu, trui troc. Trong nha chi c6
hai nguoi: Tereza va Phaldoni (8) - thang nhé cia mu chi, anh cling
khéng biét, cé 18 nd c6 médt cai tén khac, nhwng ngudi ta van goi né
bang cai tén Ay, ai cling goi thé. Thang nay téc hung, ngwdi x&r Phan
lan thi phai, méat chot, mii khodm, tinh tinh thé bi, sudt ngay né vang
tuc v&i cd Tereza, c6 luc suyt thi danh nhau. Néi chung thi anh séng
& day ciing chang dwoc hoan toan tét dep... Chadng dwoc mot dem
lién ngl ngon, yén tinh - diéu do cha bao gi® cd. Luc nao ciing ¢c6
nhirng ngudi ngdi & dau do, danh bai danh bac, ddi khi ho 1am ca
nhirng viéc ma ké 1& ra day thi that xau hd. Bay gi® thi anh ciing da
bat du quen rdi, thé nhwng anh van c ngac nhién, 1am sao nhirng
ngwdi dirng dan lai cé thé chiu séng trong cai chdn dao dién nay
dwoc. Co ca mét gia dinh nhirng nguwodi co cwe nao doé dén thué mot
phong clia mu cha, cé diéu khéng & canh cac phong khac, ma & han
phia bén kia, riéng biét mét x6. Ho la nhirng con nguwdi that nhan
nhuc! Khéng ai nghe thdy mét diéu gi vé ho. Tat ca moi ngudi séng
trong mdt phong nhd, c6 mot vach ngan chia doéi. Ong ta 1a mét vién
chirc bi mat viéc, vi mot chuyén gi dé da bi sa thai cach day bay
nam. Ho cua 6ng ta 1a Gorskop, 6ng ta téc da diém bac, ngwdi thap



bé, mac mét cai 4o ban thiu, nhau nat trdng ma thwong cai 4o con
t6i t& hon céi 4o cta anh nhiéu 1dam! Ong 4y that hom hem, tham hai
(d6i khi anh van gap 6ng ta & hanh lang), dau gbi 6ng ay ciing run
ray, hai tay ciing run, cai dau ciing run, chac c6 1& vi mét can bénh gi
do, co troi ma biét dwoc. Ong ta rut ré, thay ai ciing s, di dau ciing
c nem nép, déi khi anh ciing thdy minh rut ré, nhat nhat, ma éng
nay lai con nhat hon. Gia quyén 6ng ta gém mét vo va ba dira con.
Thang Ién gibng cha nhw duc, ciing ém yéu nhw vay. Ba vo trwdc
kia hdn 1a banh gai 1am, dén bay gi® van con 16 rd diéu do. Cai ba
dang thwong 4y cling mac toan nhirng th&r dé thira thdm hai. Anh
nghe néi ho cd ng nan gi véi mu chd, nén mu ta cling chdng man
ma v&i ho. Anh ciing nghe noéi rang dng Gorskop da gap chuyén gi
khoéng hay khién 6ng méat viéc... két tdi khdng ra két tdi, x&» an khong
ra x(r an, 6ng ta chi bi theo dai thé théi, thwe hw thé nao anh khéng
ké cho em biét dwoc. Ho nghéo khd 13m, lay Chua! Luc nao trong
phong ho ciling lang Ié va thanh tinh, twa ho khéng cé nguoi séng,
tham chi khéng nghe thy tiéng tré con niva. Ma néu khéng co cai
chuyén tré con nghich ngom cw®i dua thi do 1a mot diém gé&. Cé mét
lan budi tdi anh c6 viéc qua clra phong ho, dung luc trong phong co6
céi vé yén tinh khéng binh thwong: anh nghe thay tiéng nirc nd, roi
tiéng thi tham, rdi lai tiéng nirc nd, twa nhw cd ngudi khdc, ma khoc
nhé 1&m, thé thdm 1am, dén ndi trai tim anh nhw vé& ra, va vé sau
sudt d&m y nghi vé nhirtng con ngudi khd hanh 4y khéng budng tha
anh, khién anh chang thé nao ngti ngon dworc.

Théi, tam biét em Varenca, ngwoi ban nhé ngan vang cua anh.
Anh da k& em nghe tat ca nhirng gi c6 thé dwoc. Hom nay subt ngay
anh chi nghi dén em théi. C6 em rudt ra cda anh, trai tim anh kho
héo vi em. Linh hén nhd nhoi cltia anh, 4y 1a b&i anh biét rang em



khéng c6 mdt chiéc do khoac dm. Pdi véi anh nhirng mua xuan
Peterbua, nhirng ngon gié va nhirng con muwa tuyét chinh 1a T& than
cla anh day, em Varenca a! Cai mua xuan dep dén néi, lay Chua,
xin Chua che ch& cho con thoat khdi cai mua xuan ay.Varenca oi,
linh hén cha anh, em lwgng tht cho nhirng diéu anh viét ra nhé anh
viét chang c6 phong cach, chang cé phong cach gi ca. Gia anh co
phong cach thi hay qua nhi! Anh cir viét nhirng gi chot dén dé lam
cho em vui lén dé théi. Gia anh dwoc hoc hanh can than thi lai 1a
chuyén khac, con dang nay thi anh hoc hanh thé nao? Tham chi anh
chéng c6 mot déng k&m nao dé hoc ca.

Nguw&i ban tron d&i va thuy chung cia em.

Makar Devuskin

Thang Tw ngay 25
Ong hoang nhan hau ciia em,
anh Makar Alekxeevich !

H6m nay em da di dén chi ho cia em la Xasa! S¢ qua, chi éy
that dang thwong, chi &y chét mat! Em ciing nghe lang mang rang
ba Anna Phedoropna dang thdm dd moi chuyén vé em. Co6 18 ba &y



sé& khéng bao gi® ngirng theo déi em, ba 4y bado rang mubn bd qua
cho em, mudn quén tat ca qua khr va mudn dich than dén day tham
em. Ba 4y bao anh v&i em hoan toan chang cé ho hang gi, rang ba
ay c6 ho gan véi em, rang anh chang c6 quyén gi can thiép vao
quan hé ho hang &y va rang em phai thay xau hé va bat tién khi
sbng nh& vao cla bd thi va tién tro cap cda anh... Ba 4y mang md
em va trach moéc em la dd boi bac!... Ba 4y bdo em daquén miéng
com cla ba 4y, rang cé 1& ba ay da ctru me con em thoat canh chét
doi, rang ba &y da cho me con em an udng, rang sudt hon hai nam
rudi ba dy da ton vao day bao nhiéu tién cla, rang mac dau nhu thé
ba 4y van hoan ng cho me con em. Me em thi ba 4y khéng muén
tha thir. Gia ma me em biét dwoc ho da hanh ha em nhw thé nao
nhil C6 Thwong dé madi biét dwoc! Ba Anna Phedoropna béo rang
em that ngu xuan, khéng biét gitr 4y hanh phuc cia minh, rang
chinh ba 4y da dwa em vao chdé sung swéng, rang trong nhirng
chuyén vé sau ba &y chang cé 16i Iam gi ca va rang chinh em khéng
biét cach va cé 18 1a khdng mudn béo vé danh dy cla minh. Vay thi,
h&i Chua tréi quyén uy, ai méi la ngudi co téil Ba &y bdo rang ngai
Bukop hoan toan dung dén va rang khéng co thé lay lam vo bat ky
nguwdi con gai nao ma... Thoi, cau ay khdng nén viét ra day lam gi!
That 14 tan nhan khi phai nghe nhirng 1&i man tra nhw thé phai
khéng, anh Makar Alekxeevich! Em khéng biét diéu gi dang xay ra
véi em. Em dang run ray, khoc than, nirc né. Birc thw nay em viét
cho anh subt hai tiéng ddng hé. Em nghi rang it ra ba 4y ciing phai
biét 16i v&i em méi dung, dang nay ba 4y cr thé! Sang danh Chua,
anh dirng budn lo, ngu®i ban ctia em, an nhan duy nhéat cia em chi
Phedora c hay phéng dai ra thé, em cé ém dau. H6m qua em chi
cam lanh chut it khi ra nghia trang Volkovo cau hén cho me em (9).



Sao hém qua anh khéng di v&i em - em da nai anh tha thiét rdi ma.
Chao 6i, me ngh&o khé cla con. gid me trong quan tai buwdc ra
dwoc, gia ma me biét dwoc, thdy dwoc nhivng diéu ho da x& sw voi
con nhi!

V.D.

Thang Nam ngay 20
Varenca, canh bd cau clia anh !

Anh glri d&n em mot it nho twoi, linh hén cha anh a. Nguoi ta
bdo ai m&i khdi bénh an th&r nay tét 1am, ma dbc to ciing khuyén
dung dé giai khat, dé 1a thir gidi khat tét nhat. May hém vira rdi em
bao thich an th banh mi sirng, bay gi® anh giri cho em day. Linh
hén cta anh oil Em an cé dwoc ngon miéng khéng, cai dé la chu
yéu day. Tuy nhién, lay Chda, moi diéu ciing da qua di va da két
thic, moi diéu bat hanh cda chang ta ciing dang qua di vinh vién.
Chung ta sé lay ta Chuda tr&i, con vé viéc may cudn sach thi bay gio
anh khong kiém dau ra duwoc. Nguwdi ta bdo & day c6 mdt cudn hay,
viét co phong cach hét strc trang nha, ngudi ta bao hay I&m, anh thi
chwa doc, nhwng & day moi nguwoi rat khen. Anh da héi mwon, va



ngwdi ta da hira glri cho. C6 diéu 1a em c6 doc khoéng? vé khoan
nay thi em anh cling la ngwdi kho tinh, chiéu dwoc thi hiéu cia em
khéng phai d& dang, anh biét em chir, canh bd cau cta anh a. Chéc
chan la em can cac loai tho ca, nhitng van tho bi thwong, tinh ai.
Thé nao réi anh ciing tim dwoc tho cho em, tim dwoc moi ther, & do
con c6 ca mét tap tho chép tay nira.

Anh van sbng tét dep. Em yéu dau, em dng lo cho anh nhé.
Con nhirng diéu cd6 Phedora da ndi cung em chi 1a chuyén dat diéu
ma théi em hay bdo cd 4y rang cé Ay chi khéo bja, nhé& bao cho cai
chi hay dom d&t &y nghe nhél... Cai bd déng phuc cta anh anh cé
ban bao gi& dau. Ma ban lam gi, em c& nghi ma xem, ban lam gi
nhi? Nguoi ta bdo rang day, anh cé bdn muoi ddng rap bac tién
thwéng, vay anh con ban quan &o lam gi? Em than yéu, em ché co
lo cho anh, cai chj Phedora 4y khiép nhwoc qua, khiép nhuwoc qua.
Chung ta roi sé& dbi doi ddy, canh bd cau nhéd cda anh a! Chi ¢ diéu
la em, thién than cda anh, em hay binh phuc maudi, em hay vi Chaa
ma binh phuc di, dirng dé 130 gia nay phai chju buén phién.

Ai bao v&i em rang anh hao gay di? Bia dat, lai bia dat day! Anh
van manh chan khoé tay, lai con béo ra dén ndéi chinh minh ciing
thdy x4u hd. Anh van an no dén tan cd, anh chi mong mét diéu sao
cho em khoé thoi! Tam biét em, tiéu thién than cia anh. Cho anh
hén nhirng ngén tay bup mang cdia em va dwgc lam.

Ngwdi ban thuy chung nhat nhat ctia em
Makar Devuskin

T.B. Chao 6i, trai tim cGa anh, em lai bat dau viét cai gi thé?...
Em n6i chuyén gi ma la vay! Lam sao anh sang luén bén nha em
dwoc, ha c6 em rudt ra cia anh. Anh héi em lam sao dwoc nao? Lé



nao anh lai loi dung dém tdi, ma bay gi® lai hau nhw khéng con dém
nira, cai thang nay né thé ma. Tuy nhién, em yéu dau, thién than
cda anh, subt thoi gian em dau yéu li bi anh hdu nhw khéng roi xa
em mdt bwdc, ma nhirng lic 4y chinh anh ciing khéng hiéu 1am sao
anh lai |am dwoc nhirng viéc nhw thé. Tuy vay, sau dé anh cling thoi
khéng sang bén em nira, vi ngudi ta bat dau td mo, thoc mach. Noi
day chwa can nhirng chuyén ay ngudi ta cling dadam tiéu rdi. Anh
rat hy vong vao Tereza, cd 4y khéng phai nguwdi ngdi I& ddi mach,
nhwng du sao, em c& thir nghi ma xem, khuc ruét cta anh, rdi sé ra
sao néu moi nguwdi biét hét chuyén ching minh? Ho sé& nghi gi, noi
gi luc d6? - Théi nhé, em hay gilr gin con tim, hay ch® nan dén ngay
khdi bénh, rdi thé nao chung ta ciing sé& c6 mét rang-dé-vua (10) &
mot noi nao do ngoai cai nha nay.

Thang Sau moéng 1

Anh Makar Alekxeevich vo cung yéu diu! Em ctr mubn lam mot
céi gi dé cho anh dwoc vui Idng thod chi dé dén bu tat ca nhivrng lo
toan c6 gang vi em, dé dén bu ca tdm tinh anh danh cho em, bdi
thé, cudi cung, em da ép I6ng luc tim trong td com-mét quyén vé ci
nat ma em g&i cho anh day. Em bat dau viét né tlr nhirng ngay hanh



phic nhét trong cudc ddi minh. Théi gian qua anh van thwong cw
ban khoan hdi em vé cudc ddi xwa, vé ba cu em, vé Pokropxki, vé
nhirng ngdy em séng & nha ba Anna Phedoropna va, cudi cung, vé
nhirng bat hanh m&i day ctia em, va anh té ra that néng long mudn
doc quyén v& nay, noi em ghi chép nhirng gi chot dén trong dau,
nhirng chuyén c6 troi biét Ia dé& 1am chi, anh mudn ghi nhan mét vai
giay phut nao dé trong cudc doi em, béi thé em khdéng nghi nge chat
nao rang em s& mang dén cho anh niém vui to I&n khi trao gt noé
cho anh. Em cam th4y chinh ldng minh té tai khi phai doc lai. Em
nghi rang em da gia di gap hai 1an tudi khi viét hét dong chi cubi
cung. Nhirng diéu trong v& em da viét vao nhirng thei diém khac
nhau. Théi, chao anh Makar Alekxeevich. Bay gi® em dang budn
chan khang khiép, va nhirng d&m mét ngl van thwdng giay vo em.
Em lanh b&nh ma lai cwe ky budn chan!

V.D.

Téi méi c6 muwdi bdn tudi thi bd t6i qua doi. Tudi tho 1a thi ky
dep nhét trong cudc doi téi. Tudi tho 4y bat dau khéng phai & noi
day, ma & xa ldm, & mot noi mit mu tinh 18. B6 téi lam quan gia trong
mot dién trang I&n cla cdng twée P. & tinh T. Chung t6i sbng trong
mot lang nhd cla cong twdc, sbng tram lang, yén ang va hanh
phuc... Téi 1a mot c¢d bé hiéu dong, nhwng t6i cling chi lam cai viéc
chay nhay ngoai déng, trong rirng, trong vwdn thé théi, con ngoai ra
cling chang c6 ai dé y gi dén toi ca. B t6i sudt ngay ban ron cong
viéc, me t6i trdng nom viéc nha, t6i chang dwoc hoc hanh gi, y vay
ma t6i lai vui. Thwdng la tr sang sém t6i da chay ra ngoai ao hoac



la vao rirng, ra ché cat cé hodc noi gat hai, chadng cé céng viéc gi
ca, ké cho mat troi thiéu dbét, cir thé chay choi khdng can biét noi
dau, xa han lang xém, mac cho gai géc cao xwdc chan tay, canh cay
mac rach do quan dé réi vé nhachju méng an chri ma chang hé chi.

Téi cdm thay rang téi s& dwoc hanh phic mai mai nhw thé néu
t6i dwoc sudt doi khong ra khéi lang qué va clr chén chan mét noi
mai mai. Thé nhung ngay t tudi 4u tho t6i da phai r&i xa manh dat
qué huong. Gia dinh t6i chuyén vé Peterbua nam t6i m&i muwdi hai
tudi. Chao 6i, tdi con nh&, cai ngay gia dinh tdi chuan bj 1én dwdng
m&i ndo nudt lam sao! Toi da khoc swdt muwdt khi tir biét tat ca
nhirng gi thwong mén. Tai con nhé t6i dm 1ay c6 bd tdi ma nuédc
mat ran rua rdi van xin bd t6i nan lai thém mét chat niratrong lang.
Bb t6i quat mang, con me toi thi khéc. Me téi bdo rang viéc ra di 1a
viéc can thiét phai [am. Céng twdc P. gia nua da mat. Nhirng nguoi
thira ké khong nhan bd téi 1am quan gia niva. B6 t6i c6 dau mot it
tién gt vao vén kinh doanh ciia may nguwdi tw thwong & Peterbua.
Mudn xoay chuyén tinh hinh b téi cho rang sw cé mét cta bd t6i noi
do la rat can thiét. Nnirng chuyén nay mai vé sau me t6i mai ké cho
nghe. Chung tdi don vé mét géc ngoai 6 Peterbua va séng nguyén &
do6 cho dén ngay bb téi qua doi.

Pbi voi t6i, 1am quen v&i cude sdng mai that 1a gian khol...
Chung t6i vao Peterbua dung tiét mua thu. Khi ching t6i roi lang
quétrdi dat con trong sang, Am ap, cong viéc ddng ang da xong, cac
san phoi day ap nhirng lwom lia vang to va nhitng bay chim liu lo
chen chuc moi th & déy that rwc ré&, vui twoi. Con w day, khi chung
t6i vao phd, 1a nhixtng ngay mwa roi, nhirng ngay swong thu thdi dat
thdi cat, troi dat tdi tam, 1ay 16i véi nhirtng dam ngu i la 1am, vo tinh,
lic ndo cling dam chiéu, cau kinh! Tat nhién la chung t6i cling séng



dwoc qua ngay. Téi nhé rang & nha téi moi nguwdi chay ngwoc chay
xudi, cdng 1&n viéc xudng, lo xay dwng mot co dé méi. Bb toi di vang
sudt ngay, me tdi chang nglrng tay mét phat. Téi da b hoan toan
quén lang. Sau dém dau tién & nha mai, sang ra ngu day toéi thay
budn qua. Nhirtng clra sé nha téi trdng ra mét cai hang rao gi do
mau vang. Ngoai phd lic ndo cilingtoan bun véi dat. Khach qua
dwdng thi thwa thét, ngudi ndo ciing quan quan 4o 4o quan kin nhw
bwng, ngwdi nao ciing co ro rét mwot.

Subt ngay & nha téi 1a cdnh budn chan thé lwong. Nha t6i & day
hau nhw cha cé ai la than nhan bé ban. B6 t6i da cai nhau véi ba
Anna Phedoropna (bd t6i no nan gi ba 4y). Thwdng chi cé nhirng
ngwdi dén day vi cdng viéc lam an. Ho hay tranh cai, 1on tiéng va
mang mé nhau. Sau mdi cudc thdm nom kiéu &y bd téi lai au siu,
cau ban, rdi ct di di lai lai trong nha hang may gid lién, mat may
nhdn nho, chang néi v&i ai mot tiéng. Nhirng luc 4y me toi ciing
khéng dam hé rang va cr im lang. T6i thi kiém cudn sach ngdi vao
goc nha nhe nhang, lang 1é khdng dam dong day.

Sau ba thang vé Petecbua t6i dwoc dwa vao trudng ky tuc. Budi
dau sbng v&i nhirng ngudi la mat ldng tdi budn rwoi! Tat ca déu kho
khan, xa la. Cac c6 gido toan mot loai |am diéu, bon con gai thi kéch
c&m, con tdi thi ngd ngan nhw ngudi rirng.

That la khac nghiét va tan nhan! Moi th&r rép rdp déu vao gid
giac, tr gi® an chung dén gi® nhirng thdy gido t& ngat, nhirng the
do ban dau lam tdi tan nat cdi long, ndng né dau 6c. Noi day dén
ngl tdi cling khéng ngd dwoc. Thwdng khi téi ndm khoc subt ca dém
dai té lanh. C6 nhirng tbi cac ban 6n bai. hoc bai, con téi ngdi riéng
mot minh hoc nhitng bai hoi thoai hay tlr veng (11). Téi ngdi yén
khéng dam nhuc nhich, ma dau 6c thi c& quay tré vé véi goc nha



xwa, v&i bb, véi me, v&i ba vi nudi, véi nhirng chuyén ¢ tich ma va
thweng ké... Chao 6i, sao ma t6i buén dén vay! Téi nhé ca nhirng gi
vé nghia nhat trong nha va ca nhitng gi tha vi. Téi c&* nghi quanh
nghi quan: gia bay gi® t6i dwoc & nha thi swéng biét bao! Toi sé
ngdi trong cdn phong con canh &m xaméva cung v&i moi nguwdi. Cai
khéng khi 4y that &m cung, ém dém va quen thudc. Téi c» ao wdc
duwoc 6m lay me t6i, 6m dén thiét tha, nédng béng! Clr nghi di nght lai
nhw thé ma téi thi than 6a khoc, t6i cd cam nwédc mat nhwng bai tir
virng khéng vao dau chut nao ca. Bai ngay mai thé I1a khéng thudc,
con sudt dém thi cir phap phéng nhirtng khudn mat thay gido, ba
hiéu trwdng va bon con gai, subt dém to6i hoc bai trong mo, nhung
dén hém sau van chang nhé chir nao. Téi bi phat qui va dén bira chi
dwoc an cé mot mon. Tdi budn rau chan nan qua. P4u tién bon con
gai cwdi nhao téi, chong gheo t6i, ngat 1o téi khi tdi doc bai, cau véo
t6i khi xép hang an com hodc udng tra, mach l&o véi cd gido nhirng
chuyén vé t6i chang dau vao dau. Thé nhwng khi vi nudi dén don toi
hang tuan vao chiéu thlr Bay thi dbi vai tdi do a nhirng phat thién
dwong. Téi 6m hén ba gid véi mot niém vui cudng nhiét. Vi mac
quan 4o cho i, quang khan cho tdi, ra dwdng va chay dubi toi
khéng kip. Con t6i thi huyén thuyén ké& chuyén moi diéu. Téi vé dén
nha vui twoi, hon hd. Téi 6m hdén moi ngwdi nhw sau hang chuc
nam xa cach. Rbi 1a bao nhiéu chuyén han huyén tam s, t6i di chao
hdi moi nguwdi, t6i cudi reo. chay nhay. Déi véi bd toi, t6i nédi nhirng
chuyén nghiém tuc, chuy&n hoc hanh, thay gido, chuyén tiéngPhap
va boé nglr phap Lomondo va moi ngwdi déu vui vé, hai long. Dén
bay gi® t6i van thay swéng vui khi nhé lai nhirng gio phat dé. Toi da
cb gang hoc hanh lam vui Iong bb t6i. Toi thay bd t6i da danh cho t6i
cé dén phan strc e va tién bac cubi cung clia minh va 6ng da gang



cong dén mirc chi Chua tréi méi biét dworc. Ngay nay qua ngay khac
6ng clr héo hon tw Iw va cau kinh dan I&n, tinh nét dng da xau di r6
rét, Cong viéc thi dd v&, no nan ngap ngua. Me t6i thi khéc khéng
dam khoc, néi khéng dam néi, solam bé téi cau kinh, réi me t6i sinh
bénh, ngudi gay roc di mai va phat ho kinh khing. Méi khi toi &
trwdng vé la bat gap nhitng bd mat budn thiu, me tdi Am tham nirc
n®, b t6i gat gdng ca ngay. Rbi la bat ddu nhirng I&i chi trich, cham
choc. B t6i bat dau bao rang t6i chdng mang dén cho éng mot niém
vui, mdt niém an Ui ndo cd, rang vi tdi ma gia dinh tung thiéu, cung
quan, ma t6i thi dén bay gi® van chwa néi duoc tiéng Phéap, tom lai,
toan 1a nhirng that bai, bat hanh, tat ca, tat ca db 1én dau t6i va me
t6i. Lam sao lai cé thé giay vd mot nguwdi me khd dau dén thé kia
chr? C& nhin dén me la trai tim t6i lai thdn thirc. Ma ba hop lai, hai
matsau triing, rd ra la ngwdi ho lao. Téi bi mang chi nhiéu nhat. Bat
dau tr nhirng chuyén vé van, roi sau c6 Tréi ma biét 1a nd dan di toi
dau, tham chi nhiéu khi t6i cling khéng hiéu dau dudi ra thé ndo nira.
Cha c6 diéu gi 1a khdng bi ndi, cha cé chuyén gi 1a khdng bi mang.
Nao l1a chuyén tiéng Phap, chuyén téi la con dai ngdc, chuyén ba
hiéu trwdng nha trwong lwdi nhac, dan dén, khéng quan tam gi dén
dao d&rc hoc trd, chuyén bd t6i dén nay khéng thé tim dwoc viéc
lam, chuyén b6 nglr phap Lomondo la bé nglr phap téi té. con bd
nglr phap Papolxki thi tét hon nhiéu, rang ca nha danh tién cho téi 1a
virt tién vao chd tréng, rang toi rd rang 1a con bé vé tinh, bac nghia,
tom lai toi l1a dira khén khd, t6i da dem hét strc minh dé nhai di nhai
lai nhivng bai hdi thoai va tir vieng ma téi van hoan toan co 16i va toi
phai chiu hoan toan trach nhiém! Ma nhirng chuyén do6 ré rang
khéng phai vi b tdi khong yéu t6i, qua la éng da hét long hét da vi
me con t&i réi. Nhwng tinh cach bd t6i la thé, lam thé nao duorc.



Nhng lo 8u, dan vat va that bai da hanh ha dén mic cung cuc
nguwdi cha khdén khd cua tdi, 6ng sinh ra hoai nghi, cau gat va
thworng 1a bwdc gan dén ché tuyét vong, éng bat dau coi thwdng
strc khoé clia minh, dng bi cdm lanh va ém doét ngdt, sau it ngay vat
va 6ng qua ddi dot nhién dén ndi ca nha tdi choang vang dén may
ngay lién. Me tdi sinh ra d& dan, khién t6i tham chi dam lo cho tri lwc
cta ba. Ong gia vira nam xuéng ma cac tay chi no da nhw dwoi dat
chui 1&én kéo dén ao ao. Trong nha con co cai gi la chung t6i dem
gan no hét. Ngbi nha nhd & ngoai & Peterbua ma bd té6i mua hbi nira
nadm sau khi vé thanh phd cling phai ban di. Téi khdng biét nhirng
chuyén con lai giai quyét ra sao, chi biét ching téi khéng con thuwdc
dat cdm dui, khdng noi nwong twa. Me téi thi bénh tat héo mon,
chung t6i khédng nudi ndi miéng, chang cé gi ma sbng, cai chét da
chd doi phia trwdc. Hoi y t6i méi qua tudi mwei bén. Bung luc d6
thi ba Anna Phedoropna dén choi. Ba ta néi di néi lai rang ba ta la
mot dién chi va cé ho thé nao dé véi gia dinh t6i, c6 diéu I1a ho rat
xa. Hoi bd t6i con sbng ba khéng dén bao gi®». Hom dén ba clr rwng
reng nwdc mat ndi rang ba co trach nhiém Ién véi chung t6i, ba dau
budn vé ndi mat mat va hoan canh cung quan cla gia dinh téi, ba
con ndi thém rang chinh bd t6i 1a ngwdi ¢ 16i: 6ng khdng biét minh
biét ngudi, 6ng tréo qua cao va qua ty tin. Ba noi thang ra la mudn
sbng gan gii v&i chung t6i hon, ba yéu cau bd qua nhirng chuyén
khéng hay cho ca hai phia, dén khi me ti tuyén bd rang me téi chua
bao gi®» thiy cé gi khéng hay v&i ba thi ba cdm déng rét nwéc mat,
ba 16i me t6i di nha the dat I& ciu hdn cho canh bd cau dang thwong
(ba goi bd t6i nhw vay). Sau chuyén ay ba da trinh trong lam lanh véi
me toi that sw.



Qua bao nhiéu 1an rao don dai dong that hoa my vé tinh canh
khdn quan, don cdi, vo vong, bo vo cua nha t6i, ba Anna
Phedoropna da ngd vy, chinh ba da néi ra nhw thé, d& moi chang téi
vé & nha ba. Me tdi cam on, nhuwng mai khéng dam nhan sau réi. vi
chang biét lam gi, ma cling chang con biét x& Iy ra sao, nén cudi
cung me t6i danh noi véi ba Anna Phedoropna rang chang téi xin
nhan 1&i thinh cau cla ba vai l1dng biét on. Dén bay gi® t6i van con
nh& cai bubi sang chung t6i chuyén nha tr ngoai 6 Peterbua vao
dao Vaxiliep. Hom &y 1a mét budi sdng mua thu trong sang, khé rao
va gia bubt. Me t6i khoc, con t6i thi budn rdu ndo nuét, trai tim toi
quan dau, tdm hén t6i u uat vi mét ndi budn khing khiép nao dé
khéng gii thich dwoc... Cai ngay ay ndng né qua...

DPAau tién, khi chung t6i, tirc 1a t6i va me tdi, con chwa quen sbng
trong nha mai, thi ca hai me con t6i déu thay s s, ghé ghé thé nao
ay. Ba Anna Phedoropna sbng trong mét ngdi nha riéng & duong sb
Sau. Trong nha ca thay cé6 nam phong sach sé, ba phong la noi &
cua ba Anna Phedoropna cung v&i Xasa, mét ngudi chi em ho cua
t6i dwoc ba nudi day vi chj &y mé céi ca cha 1an me. Sau dé dén mét
phong la gia dinh chung t6i. Con phong cudi cung, canh phong
chung t6i la phong cé mdt anh sinh vién nghéo tén 1a Pokropxki dén
thué &. Ba Anna Phedoropna sbéng rat ung dung va giau cé hon la
chung t6i dw doan, nhwng cla céi cla ba thé nao thi d6 1a mét diéu
cling bi mat nhw cdng viéc cla ba vay. Bao gi® ba cling tat bat, dam
chiéu, ngay nao ba ciing di dau may lan, khi di xe, luc di bd. Nhwng
ba lam cai gi, lo toan cai gi, muc dich ra sao thi téi chiu khéng tai
nao doan ra dwoc. Nhirng mbigiao hao clia ba thi rat rong 16n va rét



da dang. Luc ndo nha ba ciing c6 khach dén va co troi biét do la
nhirng nguwdi thé ndo, bao gi®& ho cling dén cé céng chuyén gi do va
chi dén ban chéc lat. C&» mbi l1an c6 tiéng chudng reo 1a me téi lai
kéo t6i chay tut vao trong nha. Ba Anna ndi gian ghé g&m v&i me t6i
vi chuyén do, va ba khéng ngirng nhac di nhac lai rang ching toi
ngao man qua, rang chung t6i ngao man khéng phai 16i, rang con co
gi ma chung t6i ngao man ni*a ch, ba ct thé ndi subdt may tiéng
ddong hd khdéng ngdt. Lac bay gier tdi khéng hiéu nhivng I&i ba day
nghién vé sy ngao man, mai bay gi® t6i méi hiéu ra, hoac gia it nhat
la bay gi® tdi cling doan dwoc vi sao luc 4y me t6i mai khdng dam
vé & nha ba Anna Phedoropna. Ba qua la ngwdi ac nghiét, ba lam
khé ching téi lién tuc. Dén bay gi® tdi van thay 1a bi &n vi sao chinh
ba lai la ngwoi moi chung téi ta tuc.

PAau tién, déi véi chang téi ba con kha la diu ngot, rdi sau ba boc
|6 hoan toan tinh cach dich thwc cda minh khi théy chung t6i hoan
toan bat Iwc va chung t6i chang con chd nao dé ra di nira. Cudi cung
ba hét strc dju ngot va&i t6i. tham chi dju ngot ma lai thd bao thé nao
ay, diu ngot dén mirc ninh bo, tuy thé ban dau téi van chju dwng
cung v&i me t6i. Ba 4y c lién tuc nang i véi me con tdi va chi lam
doc co mét viéc 1a nhac di nhac lai nhirng cong viéc phuc dc cla
minh. Di v&i nhitng ngudi la ba gi¢i thieu ching téi 1a ba con
nghéo - mét qua phu va mét chau mé céi - nhirng ké khéng noi
nwong twa, ma vi long thwong, vi tinh yéu ctia Dang Clru thé ba da
cwu mang cho & nha ba. Ngbi vao ban an thi ba dwa mét theo dbi
trng miéng gap mét, nhwng néu chang tdi khdng an thi lai bat dau
sinh chuyén, lai sap bao 1a chuang t6i khinh ngwi, la dwoc voi doi
tién, that gia c&¥ & quach nha cii cla ching t6i con hon. Réi ba ludn
mom mang nhiéc b t6i, ba bao rang lic nao ciing mubn hon ngudi,



nhwng chang ra cai quai gi ca, ba kéu rang vo con thi virt ra ngoai
dwdng, ngoadi cho, rang néu khdng cé ngudi ba con giau Idng nhan
nghia, gia d&rc thanh thién, biét ddng dau cdng khé thi réi me con téi
c6 18 dén chét doi ruc xwong ngoai dwdng mat théi. Con co diéu gi
la ba 4y khéng néi nira chir! Nghe ba 4y néi t6i thay khd dau thi it
ma ghé tdm thi nhiéu. Me téi than khéc ludn luén, sirc khde ngay
mot hao mon, rd rang la me t6i da mac chirng lao phdi, tuy thé
chang t6i van ct phai lam viéc tlr sdng dén dém, di giao nhan nhirng
mon hang dat, khau va cac thw quan ao, nhirng viéc do6 ba Anna
khéng thich mét chat nao ca ba ta c lubn mdm ndi rang nha ba
khéng phai 1a ctra hang phé mét quan &o. Nhung ching ti ciing
phai c6 quan 40 ma mac, phai cé tién ma tiéu vao nhirng khoan
khéng lwdng trwde duwoc dit khoat 1a phai cd mét khoan tién riéng.
DPé phong bi moi sw, chung t6i da tich gép danh dum, hy vong rang
roi dan da co thé chuyén di & mét noi ndo khac. Thé nhwng con mot
chut stre khde cudi cing me t6i da dem ra Iam viéc hét ca nén me toi
yéu di trng ngay. Bénh tat nhw loai siu mot dang kéo me t6i dén
gan huyét mo. Toéi da nhin thdy tat cd, cam thay tat ca tat ca dang
dién ra ngay trwéc mat toi.

Ngay thang thoi dwa ct ndi tiép nhau di, ngay sau chang khac gi
ngay trwdc. Chung t6i sdbng am thdm twa hd khdng phai séng trong
thanh phd. Ba Anna Phedoropna ciing lang diu dan dan, khi ba ciing
dan dan nhan thirc dwoc hoan toan quyén lam chd ctia minh. Khéng
bao gi® va chang cé ai dam ndi ngwoc y ba ca, Phong ching toi
cach phong ba mét dai hanh lang bén canh chung t6i, nhw t6i da noi
& trén, la phong ctia Pokropxki. Anh day cho Xasa hoc tiéng Phap,
tiéng Blrc, hoc lich stv, dia ly - anh 4y day cac th& khoa hoc - ba
Anna van ndi thé. Pe dén bu lai, anh duwoc c6 moét phong & va mot



ban lam viéc Xasa la mét cd bé hét sirc thédng minh, tuy rat hiéu
ddng va nghich ngom, héi 4y cd bé méi muoi ba tudi. Co mét 1an ba
Anna bao me to6i réng nén chang la t6i dwgc an hoc, vi & trwdong
nguoi ta day téi khédng dén noi dén chén. Me t6i vui mirng dong v,
thé 12 subt ndm 4y téi dwoc hoc anh Pokropxki cung véi Xasa.

Pokropxki la mét thanh nién nghéo, nghéo I&m strc khoé clia anh
khéng cho phép hoc hanh lién tuc, nhwng theo théi quen moi nguoi
& day c goi anh 1a sinh vién. Anh séng dam bac, hién lanh, lang |8,
tham chi ngdi bén phong téi chang bao gi& nghe thay tiéng anh.
Tréng hinh thire thi anh that budn cwdi, anh di di'ng ngwong ngung,
chao hdi ngwong ngung, &n ndi la 1dm dén ndi ban dau t6i khéng thé
nhin anh ma nin cwdi dwgc. Xasa thi khéng ngdt hanh ha anh, dac
biét nhirng ltc anh gidng bai. Con anh, thém vao dé, lai co tinh dé bi
xtc ddng, anh c ludn ludén gian déi, cé chuyén gi do du 1a nhé nhat
anh ciing khéng gitr dwoc binh tdm, anh méng m& chang téi, ray la
chung t6i, va thwong la khdng day hét bai anh da bd vao trong
phong. Subt ngay anh ngdi v&i sach vé. Nha anh ¢o rat nhiéu sach,
toan la nhirng sach dat va hiém. Anh con di day thém & mot chd nao
dod, con nhan thém duwoc thu lao, cho nén cling dbi khi anh co it tién,
nhirng luc do Iap tirc anh di mua sach.

Dan da téi hiéu anh rd hon, don gidn hon. Anh Ia ngudi tot hét
murc, dieng dan hét mirc, wu viét hét mire trong tat cd nhirng ngudi
ma t6i dwgc gap. Me toi rat kinh trong anh. Sau nay anh tr& thanh
nguwoi ban tét nhéat cha t6i trong sd ban bé, tat nhién t6i khéng ké me
t6i vao do.

Pau tién, mac dau da la mét cd gai Ion, téi van c&r choi dua voi
Xasa, chung téi say swa hang may gi® lién tim cach tréu choc anh,
bat anh khdng kién nhan dwoc. Anh bwc bdi dén mirc budn cudi



mot cach tham hai, con chang t6i lay thé lam trd vui khéng thé twéng
duwoc. (Bay gi® nghi lai tham chi t6i thay xau hé qua). M6t 1an ching
t6i tréu anh khién anh suyt khéc, va tdi nghe thay rd rang anh cé noi
nhd. “Bon tré ddc ac”. Téi bdng thdy ngwong ngung, xau ho. Tai thay
dau dén va thwong xot anh. Bay gid t6i van nhé rang luc do téi da
dé dir cd mat, nwdc mat rom rém. Tdi da cau xin anh binh tam va
hay bd qua cho chung tdi nhirng trd dua ngu ngbc Ay, nhwng anh da
gap séach lai, bdé d& bai va buwédc vao phong. Subt ngay hém &y long
t6i quan dau hdi han. Nhirng trodddc 4c tré con ciia chung téi lam anh
phat khéc, y nght ay khién t6i khong sao chiu ndi. Qua that 1a chang
t6i da ch® nhirng giot nwéc mat clia anh. Qua that 1a chung tdi mong
mudn nhw thé, qua that 1a chirng t6i da lam tiéu tan strc chiu dwng
cudi cung cta anh, qua that 1a chung téi da cd tinh bat anh, con
nguwoi bat hanh va nghéo khd &y phai nghi dén sé phan tan bao cla
minh. Subtdém téi khéng ngt dwoc vi gian minh, vi budn rau va héi
han. Nguwdi ta c¢ bao héi han thi lam tdam hén dwoc nhe nhém,
nhwng 1a nguoc lai. Toi khéng hay rdng tham gia vao ndi dau khd
cda téi con co 16ng tw trong niva. Tdi khdng mubn anh &y coi t6i 1a
dlra con nit. Nam &y t6i da mwdi 1am tudi réi con gi.

Tw hém &y téi bat dau lam khé tri 6c t6i bang cach vach ra hang
ngan ké hoach, mong lam sao phut chéc bat anh thay déi y nghi vé
t6i. Nhwng t6i lai rut re, bén lén qua trong hoan canh cua t6i, t6i
chdng dam quyét Iam mét viéc gi va chi con biét mo wéc ma théi (co
tréi ma biét t6i da mo wéc nhivng gil). Téi chi théi dwoc cai viéc la
khéng cung v¢i Xasa lam tinh lam t6i anh nira anh da théi khéng
gian chung t6i, nhwng dbi v&i ldng tw trong cla téi thi nhw thé con 1a
qua it.



Bay gid toi s& ndi ddi i vé con ngwdi la nhat, dang td mo nhét
va dang thwong nhat trong tat cd nhirng ngwdi ma hoi &y toi da
dwoc gap. S& di bay gid t6i noi dén anh chinh trong cai doan nhat
ky nay cla t6i, 1a vi cho mai dén ngay ay t6i hau nhw chang chad y
chat ndo dén anh ca, vi thé nhitng gi lién quan dén Pokropxki doi
v&i t6i bdng nhién trd nén rat dang quan tam.

Tai nha ching t6i déi khi van cé xuat hién mét 6ng gia nhem
nhubc, quan 4o nat nhau, 6ng nay ngudi bé nhd, téc bac, dang dap
vung vé&, cham chap. Tém lai, d6 1a mét ngudi ky cuc hét chd ndi.
Thoat dau nhin éng, ta cé thé nghi rang dwdng nhw 6ng dang
nguwong ngung diéu chi, dwéng nhu éng dang xau hé vé ban than
minh. Vi thé ma lic ndo éng ciing ram rd, khim ndm thé nao &y.
Ong c6 nhirng kiéu nhan mat, cau may rat la, dén ndi ngudi khac
khéng nham ma két ludn ngay dwoc rang éng khdng binh thuéng.
Nhiéu lan éng dén nha chang téi, nhwng clr dirng canh ctra kinh
phong ngoai khdng dam bwéc vao. Néu cé ai di qua, t6i hodc Xasa,
hoac moét ngwoi nao do trong dam gia nhan ma 6ng quen hon, thi
6ng md&i vay tay goi lai, ra hiéu di moi thtr, va chi khi ndo chang toi
gat diu voi 6ng va goi 6ng - do la diu hiéu qui wéc rang trong nha
khéng cé nguwdi la, rang 6ng c6 thé vao dwoc néu dng mudn - chi khi
do 6ng ldo ma&i lang 18 mé clra va nhén chan di thang vao phong
Pokropxki. Nguoi ay la bb anh.

Sau nay t6i méi biét dwoc chi tiét lich sir 6ng gia khdn kho Ay.
Ong ciing da c6 mot thdi lam viéc & dau do, dng chang ¢ nang luc
gi va chi git» mét vi tri thadp hén nhat, it dang chu y nhét trong cdng
sé&. Khi nguoi vor dau tién cda éng qua doi (tirc 18 me anh sinh vién
Pokropxki), thi 6ng m&i nghi dén viéc 14y vo 1an niva, lan nay éng lay
mot ba thi dan. V&i ngudi vo nay trong nha moi therdéu 16n nguoc



l&én ca, khéng ai cé thé sdng yén dwoc ba sai khién tat ca moi ngudi,
Anh sinh vién Pokropxki Itic 4y con nhd, méi chirng muoi tudi. Ba
me ké ghét anh 1dm. Nhwng cau bé Pokropxki lai dwgc sbé phan
nudng chiéu. Ong dia chi Bukop c6 quen biét 6ng gia vién chirc
Pokropxki va da trng gia on cho 6ng, da nhan do dau cau bé va
dwa cau vao hoc mét trwd'ng nao dé. Ong dia ch quan tdm dén cau
b&i vi da quen biét ba me qua cbd cla cau la ngwdi ma thdi con gai
da chiu on ba Anna Phedoropna va cliing nh& ba Anna ma Iéy dwoc
6ng Pokropxki. Ngai Buwkop vira la ban vira la nguwoi than can cuia
ba Anna da xuéat phat tw longdai lwgng ma tang cho ¢c6 dau nam
ngan rup lam cta hdi mén. Sb tién Ay di dau khong ai biét niva. Tat
ca nhirng chuyén nay déu do ba Anna ké lai cho t6i, chir con anh
sinh vién Pokropxki thi chang bao gi® thich néi dén gia canh nha
minh. Cé nguw®i néi rang me anh trwde kia rat xinh, nhwng t6i chi 1y
lam la 1a vi sao ba lai rii ro trong chuy&n chéng con, di lay mét
nguwdi chang ra gi nhw vay... Ba qua doi khi hay con tré, maoi lay
chong dau dwoc bén nam.

Xong béac tiéu hoc, chang Pokropxki vao mét trwdng trung hoc
nao do, réi sau vao dai hoc tébng hop. Ngai Bukop thuworng hay vé
Peterbua, nhwng khéng d& dau cho anh. Vi stc khoé sa sut
Pokropxki khéng tiép tuc hoc dai hoc dwoc. Ngai Bukop lién gidi
thiéu anh cho ba Anna Phedoropna, dich than éng dén gidi thiéu, vi
thé chang Pokropxki dwoc ba nhan vé nudi ndng véi diéu kién 1a
anh sé day bao cho Xasa tat ca nhirng gi ma ba yéu cau.

Con 6ng gia Pokropxki dau kho vi thoi doc ac cla vo da lao vao
céai thoi xau toi té nhat, clr sudt ngay rwou ché bi ti. Vo 6ng danh
dap 6ng, tébng cb 6ng xubng & nha bép, dén ndi cudi cung dng da
quen V@i roi vot cung 16i dbi xt&r tan té va khéng kéu ca phan nan gi



nira. Dao &y 6ng chwa dén ndi gia 1am, nhwng cai hwdng dudng doi
t6i té 4y da khién 6ng gan nhuw rd dai. Biéu hién duy nhét con lai cla
nhirng tinh ngwdi cao ca trong 6ng la Iong yéu thwong con trai vo
han dd. Nguoi ta néi rang chang Pokropxki gibng ba me quéa c¢b cla
minh nhw hai giot nw@c. Chang phai 1a nhirng héi niém vé nguwdi vo
xwa hién hau da 1am nay sinh trong trai tim dng gia nhw da chét kia
long y&u thwong chang véo bién do sao? Ong gia khdng néi chuyén
gi nhiéu hon la chuyén con trai, va thwéng xuyén ci hai lan mét
tuan lai dén thdm anh. Bén tham nhiéu hon thi 6ng khéng dam, b&i
vi anh Pokropxki khéng chiu dwng ndi nhirng cudc thdm viéng cia
bd. Trong tat ca nhirng khiém khuyét cia anh thi hién nhién cai dau
tién va quan trong nhét 1a coi thwdng bd. Tat nhién éng bd ciing 1a
ngwdi dang khé chiu nhéat trén ddi. Thé nhat, 6ng cé tinh td mo
khang khiép: th&r hai, 6ng thwérng xuyén quay rdi con trai lam viéc
bang trdm ngan nhirng cudc trd chuyén va nhirng cau hdi nhat nhéo
nhat va vé nghia nhét, va cudi cung, déi khi con sac sua mui rugu.
Nguw®i con trai da luyén dwoc cho 6ng phan nao bd dwoc nhirng thoi
xau do, bd dwoe tinh td mo, bé dwoc nhirng cau chuyén ba lap trang
giang dai hai, va cudi cung da dan dén ché 6ng gia chiu nghe anh
moi chuyén nhw nghe [&i mét nha tién tri va tham chi khéng duwoc
|énh cua anh thi khong dam hé rang nira.

Ong gia khén khd khéng d& dau hét ndi ngac nhién va sung
swdng vé chang Petenka cla 6ng (6ng goi con trai bang cai tén ay).
M®bi 1an 6ng dén tham anh bao gi®& éng ciing c6 vé rau ri, s¢ sét,
chac han vi 6ng khéng biét con éng sé don tiép 6ng ra sao, thuwong
la c&r dirng hoi 1au khéng dam budc vao, néu t6i cé méat & doé thi éng
hdi do t6i dén hai chuc phut xem Petenka clia 6ng ra sao, anh co
khoé khéng, trang thai tinh than cta anh ra sao, anh cé ban viéc gi



hé trong khéng, hién gid anh dang lam gi, dang viét, dang doc hay
dang suy nghi. Khi t&i da lam cho 6ng phan kh&i va binh tdm du
murc can thiét thi 6ng gia mdi chju budc vao va mé clra hét strc nhe
nhang, than trong dau tién 6ng chi thd dau vao va khi thay con trai
khéng co gi gian div, da gat dau chao dng, thi 6ng mai len 1én vao
phong, rdi dng cdi 4o khoéac, bé ra khdi dau chiéc mi nhau nat, bd
mii d& xong, tat cd nhirng th 4y 6ng treo I&n mac, ng lam nhirng
viéc 4y that nhe, that khé, sau dé 6ng méi ngdi xuéng ghé & mot chd
nao dé rdi nhin con khéng r&i mat, dngdén bat moi hanh ddng cda
anh, mong doan ra tdm trang thang Petenka cta 6ng. Néu con trai
c6 chat gi khéng vui va 6ng gia nhan thay duoc thi lap tire dng dirng
day va giai thich “Petenka, bd chi thé théi, bé thdm con mét chut ay
ma. Bd vira co viéc di xa, bd di ngang qua day ghé vao nghi chan”.
Roi sau do 6ng lai l&ng 1ang rut ré lay 4o, lay md, lai khé khang mé
ctra ra di, miéng van gwong cudi dé cd nén trong ldng néi dau béng
rat va dé khéng cho con biét.

Con néu nhw con 6ng don chao 8ng thoai mai thi dng gia vui
swong khéng dé dau hét. Niém vui 16 ngay trén nét méat éng, trong
ct chi va hanh ddng cta 6ng. Néu con trai néi chuyén véi 6ng thi
éng gia bao gi® ciling dwén cao nguodi trén ghé va trd Idi nhd nhe,
khum num, sting kinh, bao gi® cling ¢6 gang st dung nhirng I&i noi
chon loc nhét, tlrc 1a dang budn cuwdi nhat. Nhwng tai néi nang thi
dng khéng cé: bao gi®r 6ng ciing bi 1an 16n va lung tung, cho nén dng
khéng biét gidu giém chan tay vao dau, réi sau dé 6ng lai khe khé tw
trd 1&i cho chinh minh nghe, twa hd nhw muén tw chan chinh lai. Néu
éng thay minh tw trd 1o dwoc thi 6ng twoi tan 18n, dng chinh lai cai
ao gi-lé, cai ca vat, cai ao dudi tdm, ra vé hanh dién IAm. Doi khi ong
rat hao hirng, 6ng diing cdm han 1&én, dén mirc 6ng nhe nhang roi



ghé dng day, réi 6ng bwdc dén bén ké sach, cdm lay mét cudbn
nhd, tham chi con doc mét chat, du la sach gi di nira. Moi viéc 6ng
lam v&i céi 16i ra vé thé &, lanh nhat, dwdng nhw bao gi&» 6ng ciing
cé quyén dwoc tw v s& dung nhirng sach vé cda con, dwéng nhuw
cach dbi xt triu mén clia con chang c6 gi xa la. Nhwng da co6 1an toi
dwoc nhin thdy 6ng gia khén khd hoang hét khi Pokropxki yéu cau
éng dirng cé ddng vao ké sach. Ong lung tang, voi va dat nguoc
mot cubn séach, réi dng mudn stra lai, dng quay cubn sach, nhwng lai
dat gay vao trong, dng mim cuwdi dé mat Ién va khdng biét cach nao
xo0da dwoec 16i lam cdia minh. Pokropxki hét strc khuyé&n bdo cho éng
gia bé dwoc phan ndo nhirng thoi quen xau, khi thdy 6ng da ba lan
lién say rwou thi khi 6ng dén tham anh, lic 6ng ra vé anh lai dua
6ng mdt déng 25 ¢d péch hodc 50 c¢d péch hodc nhiéu hon nira. Doi
khi anh mua cho dng mét déi giay, mét chiéc ca vat hodc mét chiéc
4o gi 18. Mac vao ngudi nhivng thr trang phuc mai ay éng gia tréng
ngao nghé& nhw mét éng ga tréng. Dadi ltc éng ciing sang choi phong
chung t6i. Ong dem cho tdi va Xasa nhirng chiéc banh tAm hinhcon
ga, nhitng qué tdo va 6ng thuwdng néi chuyén véi chang téi vé
Petenka. Ong bdo chung t6i phai hoc hanh cham chi, phai ngoan
ngoan, Ong néi rang Peténka 1a dra con ngoan, dira con mau murc,
va hon thé nira, con 1a dra con théng thai. Thuworng nhivng ltc dé
6ng nhay nhay bé&n mat trai vé&i ching téi trong dén budn cudi, roi
éng con lam nhitng ddng tac biu méi, nhdn mat khién ching toi
khéng nhin cwdi dwoc, danh clr phai cw®i véi 6ng nhw ndc né mot
cach chan tinh. Me téi rat qui mén dng. Con 6ng gia thi ghét cay
ghét dédng ba Anna Phedoropna, méac du trwéc mat ba éng van nhiin
nhw con chi chi, ngot tra mia lui.



it 1au sau t6i thdi hoc anh Pokropxki. Cling nhw xwa, anh van coi
t6i la con nit, 14 cd bé nghich ngom nhw thé Xasa. Piéu 4y lam toi
dau dén, béi vi tdi da rang sirc dé ty xoa nhirng hanh vi ci. Nhwng
chdng c6 ai dé y dén t6i. Diéu 4y cang lam toi bj kich déng nhiéu
hon. Hau nhw t6i khéng bao gi& néi chuyén véi anh Pokropxki &
ngoai I&p hoc, ma ciing chang thé nao néi dwgc. Toi clr bi d6 mat,
noi nhiu dé réi sau dod lai chui vao mot xé ma khéc than ham huyec.

Téi khéng biét moi viéc sé két thic thé nao néu khdng c6 mot
hoan cénh la ky day ching téi dén gan véi nhau. M6t budi ti kia,luc
me t6i sang phong ba Anna, t6i nhe nhang buwdc vao phdong anh
Pokropxki. Toi biét rang anh khéng cé nha, nhwng qua that tdi cling
khéng biét vi sao téi lai nghi ra céi trd vao phong anh 4y. T trwde
tdi do t6i chwa vao phong anh bao gi®, mac du ching tdi & sat bén
nhau da mét ndm co 18. Lan ay tim t6i dap dir ddi dén ndi tdi ngd
rang né sap nhay thach ra khdi I1bng ngwe. Téi ngéquanh mét cach
td mo dac biét. Can phong cta anh dwoc bay bién hét sirc so sai, it
chd ngan ndp. Trén twdng cd ndm ngan sach dai. Trén ban, trén ghé
c6 nhiéu gidy ma. Khap noi toan la sach voi giay! Téi cd mot y
twdng ky la va déng thdi cé6 mdt cdm giac bwec minh kho chiu thé
nao ay xam chiém I4y t6i. Téi c6 cdm giac rang dbi v&i anh thi tinh
ban cla t6i, trai tim yéu thwong cuta téi van con 1a it i qua. Anh thi
thdng thai, ma téi thi ngu dai chang biét cai gi, chang doc cai gi, du
chi 1a mot cudn séach... Téi thay ghen ti véi anh, khi nhin 1&n nhirng
ngdn sach dai triu ndng. Tai thady budn bwc va nhw dién rd thé nao
ay. Trong ldng téi bdng ndy sinh ham mudn va téi quyét dinh doc hét
nhirng cudn sach kia cla anh khdng chira cudn nao, cang nhanh
cang tét. Bay gi® t6i cling chang biét ra sao, cé I& luc 4y tdi nghi
rang néu téi hoc hét dwoc nhirvng diéu anh biét thi t6i sé xirng dang



hon v&i tinh ban cha anh. Téi lao minh dén ngdn sach dau tién
khéng hé nghi ngoi, khdng hé dirng budc, t6i vo lay cubn sach dau
tién bui bam vacil nat, t6i dd mat 1én roi tai mat di, téi run ray vi lo 4u
va so hai, t6i thi cubn sach danh cép 4y chay bién vé phong minh
v&i quyét dinh s& doc n6é ban dém bén ngon dén dau khi me toi da
ngu.

Nhwng budn thay cho toi, khi vé dén phong, vdi vd mé& séach ra
xem thi t6i thay d6 la mot tac phdm gi dé da cii rich, sdp muc nat,
chi chit nhitng 16 mbi mot, viét bang chir La tinh. Téi voi va quay
sang phong anh. Téi vira dinh d&t sach Ién ngan thi bdng thay tiéng
ngw®i ngoai hanh lang va nhirng bwdc chan gan lai. Téi voi va, hip
tAp, nhwng cai hang sach xép chat dén néi khi téi rut ra mot cudn thi
nhirng cudn khac nhw tw né ra va xiét chat lai véi nhau tdi mirc bay
gi& cling khéng con ché cho céai cd ban vira dwoc rat ra ay. TOi
khéng con da sirc d& nhét cudn sach vao nira. Thé nhuwng t6i cling
dung hét strc day dbng sach vao. D& ngan sach 1a mét cai dinh ri, cé
1& n6 ¢b y ch& cai phat &y dé ma roi ra va n6 da gay ra that. Mot dau
ngdn sach sap xuéng. Sach d& &m amxudng san. Clra ra vao bat
m¢& va anh Pokropxki vao phong.

Can nhé rang anh khéng thé chiu dwng dwoc khi c6 nguwdi khac
tw quyén st dung dd dac clha anh. Tai hoa thay cho ké nao dung
dén sach v& clha anh! Cac ban hay th&r nghi xem téi hoang loan ra
sao khi cd mét déng sach to cé, nhé cé, nhirng cudn sach di cac c&
dai rong, day méng dd tung xudng, bay khap noi, ndy bat ca vao
gam ban, gam ghé, nam ngdn ngang khap ca cdn phong. Toi da
dinh chay nhwng muén qua réi! Bay gi® téi nghi dé 14 18 tat nhién, 1a
tat nhién théi! T6i da thua tran, td6i da chét réi! Toi da buéng tha
minh, nuéng chiéu minh nhw mét dira bé con muwdi tudi, toi 1a mot



con bé dan don! Tai 1a mot con ngde dai hang!! Anh Pokropxki ni
mot con dién khang khiép: “Dén thé con chwa dd hay saol- anh quat
lén. - C& nghich tinh nhw thé ma khéng xau hé a? Khong biét réi co
bao gi® ¢d khoén ra khéng?”, va anh hdi ha nhay vao nhat sach. Toi
da toan cui xudng nhat giup cho anh, nhwng anh quét 1én: “Khéng
can, khéng can. Tét hon hét 1a 18 ra ¢ dirng bwdc chan dén day,
noi khéng ai yéu ciu cd cd”. Tuy thé, tredc hanh ddng nhan nhuc
cua tdi anh cling mém long hon. Anh van tiép tuc néi, du nhe nhang
hon, nhwng van 14 céi giong gido huan ban nay, van la giong quyén
lwe cta 6ng thay ban nay: “Bao gi® c6 méi biét tu tinh, bao gi®& cd
m¢&i khén ngoan ra duwgc? C6 hay thir nhin ¢cd ma xem. C6 khbéng
con 1a hai nhi, khdng con bé dai nira, c6 da muwdi 1am tudi dau roi
con gil” Thé rdi,chac han, nhw mudn tin chac rang qua that téi khdng
con bé dai niva, anh lién ngwéc mét 18n nhin t6i va anh bédng dé mét
tia tai. Toi khong hiéu gi ca, téi dirng trwdc mat anh, tron mat nhin
anh kinh ngac. Anh dirng 1én, vé ling ting, buwdc dén bén toi, bdi roi
dén kinh khiing, anh néi mét cau gi dé, hinh nhw anh xin 16i téi, c6 1&
la xin 16i rang mai dén bay gid anh m&i nhan thay la téi da Ion dén
nhw thé. T4t nhién 1a tdi cling hiéu dwoc. Téi khéng con nhé lac Ay
t6i nhw thé nao - t6i ciing sinh ra béi réi, lubng cudng, mat tdi con dé
hon méat anh Pokropxki. T6i lay tay che mét réi chay vut ra khai
phong.

T6i khéng con biét t6i phai lam gi niva, khéng biét trdn di dau cho
hét xau hd. Chi riéng chuyén anh 4y bat qua tang téi trong phong
anh ciing du khién téi chét di dwoc! Subt ba ngay t6i khdng dam
nhin mat anh 4y. Téi d mét Ién dén phat khoc. Nhivng ynght hét sirc
ky la, hét strc budn cuwdi cr chén vén trong tri 6c tdi. Mot trong
nhirng y nghi 4y, cai y nghi that cuéng dai 1a t6i c*r mubn dén voi



anh, thanh minh v&i anh, thu nhan véi anh moi chuyén, chan thanh
ké lai cho anh moi diéu va néi dé anh tin rang t6i hanh ddéng khéng
phai nhw mét con bé ngu dan, ma la véi mot dung y tét dep. Toi da
gan nhw mubn chay sang anh, nhwng, lay Chaa, t6i lai khéng cé du
can dadm céat buwdc. Toi cv nghi rang t6i da gay ra cho anh bao
chuyé&n bwc minh! Bay gi® nghi lai t6i van thay con hé then.

MA&y hém sau me t6i bdng sinh bénh ndng. Subt hai ngay me tbi
khéng ngdi Ién dwoc, sang ngay thi ba thi sét nong va mé sang. Tai
cling da thire trdng mot d@m chdm nom me tdi, tdi ngdi bén giwdng
me, cho me udng nwdc va udng thubc dung gi®. Dén dém thi hai toi
mét mai that sw. Thinh thodng budn ngl qua mat t6i lai m& mit, dau
6c quay cudng, lic ndo t6i ciing c6 thé nga 1an xubng dat, nhung
nhirng tiéng rén yéu &t clia me t6i lai danh thirc toi day. Téi giat
minh, mé& mat gidy lat, nhwng rdi con budn nga lai xam chiém 13y toi.
Téi khd s& qua. Toi khdng biét - t6i khéng thé nao nhé lai dwoc niva
- nhwng ¢6 mét gidc mo’ khing khiép, mot con mé dir ddi xam nhap
vao cai dau ra roi cda téi trong phat gidy nhir mét dau tranh gitra
ngu va thire. Toi tinh day trong hoang loan... Phong t6i mu mu, ngon
dén dém leo lét, nhirng vét sang luc thi chan hoa khap phong, luc
thap thoang trén twdng, Itc thi bién han. Khéng hiéu sao téi thy so
qua, mét cai gi hai hung tan céng vao t6i, nhirtng suy twdng cla toi
day nhirng con mé khang khiép, mot ndi budn dé nang trai tim. Toi
rdi ghé drng bat day va thang thét kéu 1én mot tiéng do modt cdm
giac gi dé dan vat va nang né ghé gém chi phdi. Pung luc &y canh
clra bat mé& va anh Pokropxki budc vao.

Téi chi con nhé cd mot diéu 14 t6i tinh day trén déi canh tay anh.
Anh than trong dat tdi xudng ghé banh, dwa cho t6i mét céc nwdc roi
héi t6i nhiéu diéu. Téi khdng nhé toi trd I&i anh nhirng gi. “Cé 6m rdi,



chinh ¢6 cling da ém nang rdi, - anh ndi khi cdm tay t6i. - Cé dang
sbt nong day, cd tw huy hoai ¢, ¢d khéng thuwong tiéc strc khoé cla
minh, bay gi®& ¢6 hay binh tinh nam xuéng ngt di. Hai tiéng nira toi
s& goi cd, hay binh tinh mét chat... Cé nam xudng, nam xudng dil”.
Anh c néi nhw thé mai, khédng dé cho t6i phan dbi cau ndo. Sy mét
nhoc da twéc doat cda téi chut stre lwe cubi cung, mat téi khép lai vi
strc da can. Téi nam co rotrong ghé banh chi dinh ngd dé nira tiéng,
nhwng rdi ngd thang dén sang. Anh Pokropxki danh thirc t6i khi da
dén gid cho me téi udng thude.

HOm sau, khi t6i nghi mét chut budi trwa, tdi da tw thu xép moi
viéc dé lai ngdi trong ghé banh bén giwdng me téi, lan nay t6i kién
quyét khéng ngd nira. Khodng mudi mét gie anh Pokropxki gd ctra
vao phong. Téi mé& clra, anh ndi: “Cé ngdi mét minh thi budn 1am.
Téi mang cho ¢é quyén sach day, cd cam ldy ma doc cho d& budbn’.
Téi cdm séach toi cling khdng nhé do 1a cudn gi, cd 18 1a t6i da khong
ng6 dén sach, mac du sudt dém téi da khédng ngd, Mdt cdm giac xao
xuyén la lung trong tdm hén tdi khéng cho tdi ngl t6i khéng thé ngdi
yén mot chd, da may lan t6i réi ghé dirng day di lai trong phong,
cam giac thod man ndi tdm 13y lan ra khap con ngudi téi. Téi that vui
swdng khi dwoc anh Pokropxki quan tam dén. Téi tw hdo vé sy au lo
va chdm soc cta anh dbi vai téi. Ti ¢ suy nghi va mo wéc subt
dém. Anh Pokropxki khdng sang tdi niva. T6i cling biét rang anh sé
khéng sang, nhung téi tréng ché vao t6i hém sau.

T&i hém sau, khi moi ngudi trong nha da ngu, anh Pokropxki mé
clra phong minh va dirng ndéi chuyén v&i téi & ngwdng cltra phong
anh. Bay gi& t6i khéng con nhé mét cau ndo trong nhirng diéu
ching t6i da néi ltc Ay tdi chi nhé rang téi rut ré, lung tang, t6i tw
trach minh va c& néng long chd cho cau chuyén két thuc, du rang



chinh t6i da tdm tdm ni@m niém wé&c mong co no, sudtngay trong
ngoéng no va da tw sang tac ra bao nhiéu cau hoi va nhirng 1&i dap...

Tbi hém dé 1a budi mé dau cho méi giay tinh ban chung t6i. Subt
nhirng ngay me t6i lam bé&nh d&m nao chang t6i cung ngdi v&i nhau
vai tiéng déng hé. Dan dan t6i da khac phuc dwoc thoi e then, méac
du méi lan noi chuyén bao gi® cling c6 moét diéu gi khién t6i phai tw
trach minh. Tuy nhién, tdi cling c6 mét niém vui am thdm, mét niém
thod man tw hao khi anh da vi t6i ma quén di nhirng quyén sach kho
chiu bira trieére. Tinh c& trong luc néi dua co mét lan chung t6i da da
dong dén chuyén roi sach ay. Cai phatay that la lung, tdi co vé qua w
chan thanh va c&i m& sy hang say, hao hing ky la da 16i cudn t6i va
t6i da tha nhan véi anh moi diéu... t6i tha nhan rang t6i mubn hoc
tap, t6i mudn biét mot chat gi do, rang toi lay lam phién mudn khi cod
ngwdi cho t6i 1a con nit, 1a tré ranh... Tai xin nhac lai rang ltc d6 toi
& trong mot trang thai tinh than hét strc la ky trai tim tdi that diu dang
va mat téi long lanh hang 18, - t6i da khong gidu giém chuat nao va da
ké ra tat ca, tdi ké hét moi chuyén, nao la tinh ban cda téi v&i anh,
nao la mong wéc duwoc yéu anh, dwoc séng v®i anh tron trai tim
minh, dwgc an Ui cho 16ng anh yén tinh. Anh nhin t6i cling c6 vé gi
ky la, bbi réi, kinh ngac va khéng néi v&i t6i cau gi. Téi bdng cadm
thdy dau dén, budn rau kinh khiing. Téi cho rang anh khéng hiéu toi,
rang c6 |& anh giéu cot tdi. Bodng nhién tdi bat khoc nhw mot dira tré,
t6i khoc nirc 1én, t6i khéng sao kim dwoc minh lai, twa hd nhw t6i
dang trong mét con thac loan tinh than vay. Anh ndm hai ban tay téi,
hén tay téi, dat tay t6i 1én ngwe anh réi khuyén nh téi, an Gi téi anh
hét sirc cdm dong t6i khdng nhé luc &y anh néi cau gi, t6i chi hét
khéc lai cwdi, réi lai khoc loc, lai dd mat, tdi sung swéng qua khéng
noi ra dwoc cau gi. Tuy nhién, du dang rat cdm déng téi cling nhan



thdy rang anh Pokropxki van con cé cai gi bbi réi va gwong ép. Co 18
anh chwa hét ngac nhién trwéc niém say mé nhiét thanh cda téi,
trwdc tinh cdm néng chay sbéi ndi va bat ngd dén thé. Co thé ban
dau anh chi thy t& mo, nhwng sau tinh e dé cta anh ciing bién di,
va rbi anh, cung v&i mét tinh cdmdon gidn, thang thadn nhw ti, anh
da don nhan méi cdm tinh gan bo cua téi v&i anh, don nhan nhirng
|61 an can cla t6i, sw chu y cla t6i, va ciing dap lai bang sw chd y
nhw thé, sw gan bé nhu thé va nhirng I&i an can nhw thé, gibng nhw
moét ngwdi ban chan thanh, mét nguwdi anh rudt cua téi vay. Trai tim
t6i that &m ap. that dé chiju!... Téi khdng hé gidu giém, khdng gilr ké
v&i anh diéu gi anh cling thdy nhw thé va cang ngay cang gan bé
vOi toi hon.

Qua that t6i cling khdng nhd con cé diéu gi téi chwa ndi cung
anh trong nhirng gi& phut vira mét moi vira ngot ngao ctia nhirng
bubi hen hod 4y vao nhirtng dém trong anh dén leo 1ét ngay sat bén
giwvdng nguwdi me dm dau khdn khd cua t6il... T da ndi hét nhirng
gi chot dén trong dau t6i, nhixng gi con tim mudn noi, nhitng gi doi
phai thét 1&n, va chung t6i gan nhw hanh phuc that sw...0i chao, dé
la nhirng gi®& phut vira budn vira vui, tAt cd hoa vao nhau va dén bay
gi® t6i cling van thdy vira budn vira vui khi nhé lai. Nhirng hoéi niém
ay dau c6 la vui swéng hay la cay dang di nira, nhwng lic ndo ciing
giay vo, dan vat it ra 1a déi voi riéng téi, nhwng cai dan vat ay lai la
cai dan vat ngot ngao. Va cr khi nao trai tim nang né, dau dén, kho
s& thi nhirng hdi niém kia lai giip nod trd nén twoi tan, yéu doi, gidng
nhw nhirng hat swong trong budi chiéu &m mat sau mdt ngay nong
nyc lam béng hoa héo ua, quéat queo va cuc khd vi cai noéng nwc
ban ngay tr& lai twoi mat va tran dy strc sdng.



Me téi khoé dan, nhung dém dém téi van ngdi bén gbi me. Anh
Pokropxki thwdng cho t6i mwon sach, dau tién téi doc dé cho khai
ngl, sau dan t6i doc cham chd hon, rdi sau doc dén say mé, trwéc
mat t6i bdng m& ra nhiéu diéu méi la ma dén luc dé téi chwa hé
dwoc biét. Nhirtng y twédng méi, nhirng an twong méi c» dén ao at
nhw mot con nwéc day ap vao trai tim. Nhirng niém xdc ddng cang
|&n bao nhiéu, nhirtng ng®& ngang va nhirng ndi vat va cla t6i cang
I&n bao nhiéu khi tiép nhan nhitng an twong mai Ay, thi dbi voi toi
ching cang rung ddong tdm hén mét cach diu ngot hon. Nhirng an
twong dy bat ngd doén nén vao trai tim t6i khéng cho né nghi ngoi
chut it. Mét cai gi hén loan la lung lam xao trdén ca con nguoi toi.
Nhwng sw cuéng ché tinh than 4y khéng thé nao va ciing khéng da
strc lam t6i rdi loan hoan toan. Téi 14 cd gai hét si’c mo mong, va
diéu d6 da ctru sbng toi.

Khi bénh tat cia me tdi da qua thi nhirtng cudc gadp mat budi tbi
va nhirng cudc tro truyén kéo dai cling ngwng lai chung téi chi con
thinh thodng trao dbéi déi cau, thuwéorng 1a nhivng cau tréng réng va it y
nghia, nhwng dbi v&i toi bat clr cai gi téi cling thich ganvao dé mét y
nght riéng, mot gia tri dac biét va nhiéu an y. Cudc sbng cla t6i that
la vién man, t6i thdy hanh phudc, hanh phic mét cach thanh binh,
yén tinh. C(r thé tr6i di mot vai tuan 18...

M6t l1an 6ng gia Pokropxki dén chd chung téi. Ong néi chuyén
phiém v&i chang t6i hdi 1au. Ong vui hon han moi ngay, ng sang
khodi va vui chuyén 1am, éng cu®i noi, 6ng pha trd theo 16i riéng va
cudi cung da cho thay cai diéu bi 4n vé trang thai hirng khéi cla
minh. Ong giai thich cho ching t6i rang ding mét tuan nira 1a dén
ngay sinh ca anh, rang dén ngay 4y thé nao 6ng ciing dén véi con,
rang 6ng sé mac chiéc 4o gi I&é méi va rang ba vo da hra sé sdm



cho 6ng mét déi ing da. Tém lai, 6ng gia hoan toan hanh phuc va
éng noéi At moi chuyén chot dén trong dau.

Ngay sinh cta anh ! Cai ngay sinh 4y khéng cho téi yén ca ngay
lan dém. T6i lap tlrc quyét dinh la phai nhac nhé dén tinh ban cla
minh cho anh Pokropxki biét va sé& tdng anh mét cai gi d6. Nhwng
céi gi do la céi gi méi dwoe chiw? Cudi cung t6i da nghi ra la phai
tdng anh bang sach. T6i biét rang anh mubn cé mot bd toan tap
Puskin, ban in mé&i nhat (12), t6i bén quyét dinh mua Puskin cho
anh. T6i c6 mét khodn tién riéng 1a ba mwoi rip ma téi kiém ra bang
cach may va. Sé tién nay tdi dinh dung dé& may mot ao dai méi. Toi
bén nh& ngay ba gia dau bép Mat'réna di héi xem ca tap Puskin ay
gia bao nhiéu. Tham hai thay! Muwdi mét tap ay ké ca tién boc bia
nira thi it nhat cling la sau chuc rup. Téi dao dau ra tién bay gio'? Toi
nghi mai nghi mai ma khéng biét trédng nhdvao dau. Xin me téi thi téi
khéng mudn. Tat nhién la néu héi thi me téi giup ngay, nhwng nhw
thé thi ca nha t6i biét chuyén mén qua, hon nira lai 1a mén qua dén
on, mén qua tra tién hoc sudt ndm cho anh Pokropxki. Téi chi mudn
mot minh téi tdng anh, tranh hét con mat moi ngwdi. Con céng sirc
lao ddng cla anh dbi v&i téi thi t6i c mudn mai mai 1a mot con no
khéng trd mot ddng nao hét, ngoai trir tinh ban cla téi v&i anh. Cubi
cung t6i da nghi ra dwo'c mot 16i thoat.

Téi biét rang & nhirng quan sach ci dwéng Khach san co thé
mua dwoc sach ddi khi ré dén nlra tién néu khéo mic ca, ma
thwong lai 1a nhivtng sach méi dung mét it va hau nhw con mai tinh.
Téi tim cach di ngay dén dwdng Khach san. May thay, ngay hém
sau cd nha tdi, cd nha ba Anna déu co viéc. Me téi khdong duwoc
khde, con ba Anna ciing sinh lw®i nhac, vi thé moi viéc db 1én dau
t6i, ti lién cung ba Matrena ra di.



That khéo cho téi, chang may chdc t6i tim ngay thay bd Puskin
co bia boc rat dep. Toi bat dau mac ca. Dau tién ho doi cao hon ca
ngoai hiéu, nhwng sau do, cling khéng phai la khéng khd khan, téi
da bd ra di may lan khién cha hang phai xuéng gia va chi con doi cé
muwdi déng rdp bac ma théi. Téi rat vui mirng mdc cd dwoc nhw
thé!... Ba MatVena khén khé chang hiéu t6i ra 1am sao ca, con c& gi
ma toi lai quyét y mua nhiéu sach dén thé. Nhung ac hai thay! Vén
liéng cua téi chi c6 ba mwoi rap tién gidy, ma chi hang nhét dinh
khéng nhuwong bd hon niva. Cubi cung téi bat dau van vi éng, ciu
xin 6ng. Cubi cung éng phai chiu nhuwong. Ong nhwong bd, nhung
chi nhwong bd cé hai rap rudi, va 6ng thé rang éng nhwong bd chi
la vi tdi, vi rang t6i 1& mot ¢d gai kha ai, chir nhw dbi véi ngudi khac
thi &ng chang nhwong bd chat nao. Hai rap rudi tdi cling khdng du!
Téi da gian than suyt khoc. Nhwng roi mét tinh hudng that bat ngd
ctru tdi qua con dau khd.

Gan ché t6i dirng, canh mdt ban sach, tdi nhin thay éng gia
Pokropxki. Quay xung quanh éng c6 dén bén nadm nguwdi ban sach
ci. Ho lam éng quay cuéng, 10 1an hét ca. Ngwdi ndo cling tranh
phan duoc gidi thiéu véi 6ng mén hang ctia minh. Ho gidi thiéu biét
bao nhiéu th& va cai gi 6ng ciing muén mua ca. Ong gia khén khd
dirng gitra nhw bi déng dinh va khong biét nén cam cai gi trong sb
hang dwoc gidi thiéu. Téi dén gan éng va hdi xem 6ng lam gi & day.
Ong gia thay t6i, mrng qua: dng cling yéu mén tbi rat muc, co 18
chang kém gi anh Pokropxki “Téi di mua sach, cd Vacvara
Alekxeepna a.” 6ng tra I&i téi. Téi di mua sach cho thdang Petenka.
Sap dén ngay sinh nhat ctia nd, ma no thi thich séach, vi thé t6i mua
sach cho nd”...0ng gia bao gi® cling co 16i giai thich hai huwéc, bay
gi® thém vao do 6ng lai dang trong trang thai lung ting dén khé s&,



s& vao cai gi cling phai mét rup bac, hai ba rap bac. Ong da khéng
dam tinh dén nhirng cudn sach I&én, chi dam thém thudng nhin
chung, 1at gi® vai t&, can nhéc trén tay rdi lai trd nguyén chd cd.
“Khéng, khéng, cai nay dat qua. - 6ng khe khé ndi, - chang nhé
khéng mua dwoc cai gi sao”. Thé la 6ng bat dau luc trong ddng sach
moéng nhirng tap bai hat, ky yéu nhirng loai sach nay ré 1dm.” Chang
nhé 6ng lai mua nhirng th&r nay sao, - toi hdi, - toan la nhirng thir v&
van. -’Cha, khéng dau, c6 xem nay, bao nhiéu la sach hay, nhirng
quyén rat hay day!” Cau cubi cung éng kéo dai giong, nghe ndo nuét
nhw hat, dén néi tdi thady ngay rang éng gian than mudn khéc, bdi 1&
lam sao nhitng cudn sach hay lai dat dén thé, rang mot giot nuwéc
mat dang sap an t gd ma nhot nhat xudéng cai mii dé cta éng. Toi
hdi xem dng cd nhiéu tién khéng. “Day nay, ¢, - 6ng gia khén khd
ldy ra tat ca sb tién cta minh boc trong mét t& gidy bao cau ban, -
day, ndm muoi copéch nay, hai mwoi cd péch nay, day la hai mwoi
cd péch tién ddng nira nay”. Tdi lap tlrc kéo dng sang phia nguoi
ban sach cua t6i “Day 1a ca bd mwdi mot cudn sach, gia ca thay ba
muwoi hai rip rwdi, chau cé ba mwoi rup réi, 6ng bd thém vao day
hai rap ruw&inira, hai 6ng chau minh mua tron bd va dem vé tang
chung”. Ong gia swdng dién 1én, 6ng dbc toan bd sb tién 6ng cé va
ngwdi ban hang xép cho 6ng tat ca cai thw vién chung ctia ching t6i.
Ong gia cho sach vao tat ca céac tui, 6ng cAm day hai tay, 6ng cap
vao hai nach va mang tat ca vé nha sau khi da hira rang ngay mai
sé lang lang mang dén nha tdi. Hém sau 6ng gia dén choi voi
con.Ong ngdi chivtng dd mét tiéng nhw thwdng 1€, sau dd éng sang
nha chang t6i. Ong dén ngdi canh tdi v&i dang huyén bi hét st
budn cwdi. Dau tién 6ng mim cuwdi xoa tay vé sung swéng tw hao vi
nam dwoc mot bi mat gi dé, 6ng thédng bao cho t6i rang ca 16 sach



da dwoc tuyét ddi bi mat di chuyén dén day va dang nam trong goc
nha bép do ba MatVena tréng nom. Sau d6 tat nhién 1a cau chuyén
cla chung t6i chuyén sang chi dé ngay vui dang ch® doi, rdi 6ng
gia ban ca dén viéc chang t6i sé tang thé ndo, cang di sau vao chd
dé cua minh 6ng cang noi hdng hon, va t6i cang thay rd rang trong
tam hén éng c6 mdt cai gi d6 ma 6ng khong thé, khédng dam, tham
chi 1a so phai néi ra. Téi cv ngdi chd doi im 1ang... Niém vui bi an,
niém han hoan bi 4n ma t6i da dé& dang nhan thay trwéc dé trong
nhirng diéu bd ky qudc, trong cach nhan mat hodc nhay con méat bén
trai, nay da bién méat. Tirng phut tirng phat éng trd nén tram tinh hon
au sau hon cudi cung 6ng khéng thé chiu dwng dwoc niva.

- Hay nghe tdi no6i day, - 6ng mé& dau dé dat, théu thao, - hay
nghe t6i day, c6 Vacvara Alekxeepna... Cé c6 biét khdng, co Vacvara
Alekxeepna? - 6ng gia lung ting mdt cach dang so. - Co thay day,
sap dén ngay sinh nhat ciia né, ¢d hay cam ldy mwoi quyén sach va
tw c6 mang sang tang no, tirc 1a qua cda riéng cd, con vé phan toi,
t6i cling s&é mang mot quyén, quyén thr mwdi mét sang tang, tie 1a
qua cula riéng t6i. Nhw thé 13, cd thay chuwa, cd cling s& c6 mét cai gi
dé tang, ma ca hai chung ta cling sé& cé mot cai gi dé tang. - No6i dén
day 6ng bdi rdi qua, éng im bat. Téi nhin 6ng. Ong dé dat chd doi
diéu t6i phan quyét. - “Tai lam sao 6ng lai mubn hai éng chau ta
khéng tang chung v&i nhau, hd édng Zakhar Pet'rovich?” - “Thé day,
c6 Vacvara Alekxeepna, thé day, thé day,... t6i thi... cai chuyén

”»

nay...
Tom lai la éng gia bdi rdi that, dng dé mét 1én, 6ng néi khéng ra
cau va khong dong chan déng tay duorc.

- C6 thdy khéng, cudi cung 6ng gidi thich, - cd Vacvara
Alekxeepna, t6i dén doi roi, tire 1a... t6i mudn noéi dé co hiéu, rang toi



dénddi 1am rdi, rang téi luc nao ciing dén doi nhw thé... téi toan di
theo nhitng cai chang ra gi... trc 13, co biét khong, troi thi cé khi
lanh gia, déi khi cling ¢6 nhiéu chuyén bwc minh rac rdi, ngudi ta thi
cling 1am khi budn, hoéc la rdi cling cé chuyén nay chuyén kia khéng
hay, thé rdi t6i khong gilr dwoc minh niva, t6i dé dén rbi, t6i ubng
rwou, déi lGc t6i udng nhiéu qua. Thang Petruska nha t6i rat khong
wa. Co thay khéng, cd Vacvara, né rat cau, né mang t6i, nd néi toi da
chuyén luan thwéng dao ly. Vi thé nén téi mudn bay gi bang mon
qua cta minh t6i phai chirng minh cho né thay rang téi da hdi cai va
t6i bat dau séng cho tét dep. Va thé 1a td6i da danh dum tién nong
mua sach, t6i danh dum tir 1au, b&i vi tién thi hau nhw t6i chang bao
gi® co, chi trir khi thinh thoang thang Petrusa cho t6i ma théi. N6 biét
diéu Ay. Thé 14, nd ct nhin cach tiéu tién cla t6i ma biét dwoc rang
moi diéu thé nay t6i chi lam 1a vi minh né théi day.

Téi thwong 6ng gia qua ddi. Téi suy nghi mot thoang. Ong gia
ndng long nhin t6i. —“Ong nghe chau day, 6ng Zakhar Pet'rovich, - t6i
noi. -Ong cdm ca bd sach ma tang!” -’Ca bo &y w? Tirc 1a ca tirng Ay
cudn?...” —“Vang, tat ca nhirng cubn ay”. - “Va la qua ctia minh t6i?”.
- "Vang.” -"Chi mét minh t6i théi? Tc la nhan danh mét ca nhan toi
théi sao?” - “Vang, dung, chi nhan danh mét minh 6ng théi...” Co 1€
la toi da hiéu rat rd, nhwng éng gia mai hoi lau khong hiéu t6i duorc.

-“Thé d4y, -6ng suy nghi hdi lau réi noi, - thé day! thé thi hay 1am,
thé thi s& hay vd cung, nhwng con cd thi sao, cd Vacvara
Alekxeepna?” - “Théi, chau cha tang gi nira ca.” - “Thé 1a thé nao! -
6ng gia kéu I&n gan nhw hoadng so, - ¢ khéng tang gi cho Petenka,
co sé khong tang gi cho né sao?” Ong gia so hai qua. Trong phut
gidy ay cé 18 6ng san sang tlr bd yéu cau ctia minh chi cbt dé toi
cling ¢ mot cai gi dé lam qua tang con trai 6ng. Ong gia that la tét



bung! Téi néi d& dng tin rang néu co cai gi dé lam qua tang thi toi
cling vui, nhwng ¢6 diéu t6i khéng mudn twéc doat niém vui ctia dng.
- “Néu nhw con trai 6ng hai Idng, - tdi ndi thém. - va éng cling hai
long thi chau sé rat vui, b&i vi rang trong tham tam, trong trai tim
chau chau sé cam thdy dwoc rang twa hd nhw chinh chau da tang
anh 4y”. Nghe diéu d6 6ng gia hoan toan yén tam. Ong ngdi nha
chung t6i chirng hai tiéng nira, subt hai tiéng 4y 6ng khédng dam ngoi
yén mét chd, éng ding Ién, di lai, ho hang, éng dua véi Xasa. Ong
hon vung t6i, 6ng veéo tay t6i va khé nhan mat v&i ba Anna
Phedoropna. Cudi cung ba Anna tdng cd éng ra khéi nha. Tém lai
6ng gia sung swéng qua ma lam nhirng viéc dy, nhirng viéc co 1&
chua hé xay ra véi 6ng.

Pén ngay sinh nhat con éng, dng xuat hién dang muoi mot gid,
ong di thang ttr hoi I1& Misa dén, méc chiéc 4o dudi tdém da mang lai
rat khéo, va qua that 1a cd mac 4o gi 1&é mai va di giay mai. Méi tay
6ng c6 mdt budc sach. Luc 4y moi ngwdi ching téi ngdi bén phong
ba Anna va udng ca phé (hém 4y la chi nhat). C6 18 éng gia bat dau
tr chuyén Puskin la nha tho rat gidi, roi sau éng noi vap vap, ling
ting, nén dot nhién chuyén sang chuyén phai biét cach déi nhan xu
thé, rang néu con ngudi khéng biét cach x& dep thi c6 nghia la
ngwdi do sinh dén, rang nhitng khuynh huwéng xau sé lam hai va
huy diét con nguwdi tham chi éng con dan ra mét vai tam guong tai
hai clia nhirng ngu®i khéng biét kiem ché va két luan rang may lau
nay 6ng da hoan toan tu than va gi® day da biét x&r sy kha la dung
mwc. Ong ndi rang trwdc kia ng ciing da cadm thay nhirng diéu con
6ng khuyén ran éng 1a dang, rang t& l1au 6ng da cadm nhan dwoc moi
diéu, tham tam 6ng da ly gidi dwo'c moi chuyén, nhwng bay gid trén
thwe té 6ng méi bat dau tw chédwoc. Bang chirng 1a dng tang con



nhirng cubn sach ma dng da mua bang sb tién éng danh dum dwoc
trong sudt moét thoi gian dai.

Téi khdng sao kim dwoc nwdc mat va tiéng cuodi khi nghe
chuyén 6ng gia khdén khd, vi 6ng cling biét néi dbi khi can. Bd sach
dwoc chuyén ngay sang phong anh Pokropxki va dwoc bay lén gia.
Ngay lap tirc anh Pokropxki doan ra sy thyeec. Moi nguwdi moi 6ng lao
an trwva. Hom 4y chung toi ai ciing rat vui vé. An xong chung tdi choi
trd bat tham danh dé, choi bai. Chi Xasa choi rat hang, téi cling
khéng thua chi &y mot buwéde. Anh Pokropxki rat chi y dén téi va tim
dd moi c& dé noi chuyén riéng véi t6i, nhwng téi khdng chiu. Hom &y
la ngay dep nhat trong subt bédn nam qua ctia cudc ddi toi.

Tw day tré di sé chi con 1a mét chudi héi niém ndng né, budn
thdm, chi con Ia cau chuy&n nhirng ngay tam tdi cta téi. D6 1a ly do
vi sao ngoi but clha t6i bat dau cham lai twa hdé chang mubdn viét tiép
nira. C6 thé do cling 1a ly do vi sao trong ky (¢ t6i t6i da dem hét
long yéu thwong say ddm ma goi nhirng chi tiét nhé mon trong doan
doi thworng nhd nhoi 4y 14 nhirng ngay hanh phuc. Nhirtng ngay ay
that ngan ngui dé réi dwoc thay thé bang néi khd dau, mét néi khd
dau tdm t&i ma chi mot minh Chua Troi mai biét 1a dén bao gio két
thuc.

NGi bat hanh cua t6i bat dau bang bénh tat va cai chét ctia anh
Pokropxki.

Anh lam bénh hai thang sau nhirng s kién cudi cung téi da mé
td trén day. Trong hai thang &y anh da chay vay khéng hé mét mai
dé lo phuwong ké sdng, b&i vi cho dén nay anh chwa cd mét ché
dirng ndo 6n dinh. Cling nhw tat cd nhitng ngudi lao phdi khac,
khéng mot phut nao anh tir bd hy vong dwoc sbng rat 1au dai. Cling



c6 ngudi mach cho anh mét noi lam nghé day hoc, nhung véinghé
ay anh da tirng cdm thiy ghé so. Lam mét chan gi dé trong céng sé&
nha nwdc anh khdng lam dwoc vi thiéu sirc khoé. Hon niva ciing
con phai doi kha lau méi duwoc xép vao bac lwong tdi thiéu. N6i tém
lai, nhin dau anh Pokropxki ciing thay toan Ia that bai: tinh cach cla
anh xau di. Strc khoé sa sut nhwng anh khéng nhan thay. Mua thu
da t¢i gan. Hang ngay anh chi mdc phong phanh c6 mét chiéc ao
khoac méng dé ra di lo toan moi viéc, dé xin xd, cau canh cho minh
mot ché 1am dau do, cai cdng viéc 4y 1am anh ndu gan, ndu rudt anh
c¢ dam muwa, dai gi6 nhw thé, réi cudi cung anh phai nam liét
giwdng liét chiéu, dé réi anh chang con bao gid tré day dwoc niva....

Subt nhirtng ngay anh édm dau t6i hdu nhw khéng rdi khdi phong
anh, t6i chdm séc cho anh, phuc dich cho anh. Thuéng cé nhiéu
dém lién t6i thirc khdng ngl. Anh thi it khi tinh tao, thwéng clr mé
sang lién mién, anh néi nhivng diéu gi chi co troi biét, nao la chuyén
céng an viéc lam, chuyén sach vé, chuyén t6i, chuyén 6ng bb... va
cling qua d6 ma téi nghe biét dwoc nhiéu diéu vé hoan canh cla
anh, nhirng diéu trwdc kia tdi khdng biét va tham chi khdng doan ra
nira. H6i anh mdi 1am bénh moi nguwdi trong nha nhin t6i mét cach la
1d&m thé nao 4y. Ba Anna lac dau hoai, nhwng t6i nhin thang vao mét
moi ngwdi va roi cai viéc tdi tham gia giup d& anh Pokropxki ciing
chéng con ai phé phan nira, ngay ca me toi cling vay.

Déi ltc anh Pokropxki nhan ra t6i, nhwng nhirng phut 4y hiém hoi
ldm. Hau nhw lic nao anh ciing hén mé. Déi khi subt nhiéu dém lién
anh néi chuyén v&i mét ngudi nao do rat 1au, 1au 1dm, bang nhirng
1o 1& gi tdi tdm kho hiéu va céi giong khan khan cta anh va dap vao
nhirng vach phong chat chdi twa nhw tiéng ngudi trong huyét mo
khién nhirng luc 4y t6i cling phai ring minh s&n gay. Dac biét dém



cudi cung anh nhuw phat dién anh dau dén rén la kinh hoang, tiéng
rén cla anh lam té6i dau long xé rudt. Moi nguwoi trong nha déu
hoang s¢. Ba Anna thi lic ndo ciing cdu nguyén mong Chua dem
anh di s&m. Bac si dwoc mdi dén. Ong néi rang qua dém dén sang
la anh phai chét khdng thé nao khac.

Subt dém &y éng gia Pokropxki di lai ngoai hanh lang, ché sat
clra vao phong con trai, & dé ngudi ta da trdi cho 6ng mot tam vai
bd. Clr mot vai phat 6ng lai vao phong. Trong méat 6ng that [a kinh
khing. N&i dau khé hanh ha 6ng dén murc trdng 6ng hoan toan do
dan va ngay dai. Pau 6ng c lac v vi hodng so. Toan than 6ng run
lén va luc nao 6ng ciing 1d&m bam mét minh, cling ban cai véi chinh
minh mét chuyén gi dé. Téi thdy dwdng nhu dng dén phat dién vi
qua dau khé.

Trwdc lac rang ddng dng gia qua mét mdi véi ndi dau ldng &y da
ngl nhuw chét trén tAm vai bd. Dén tam gi® con trai 6ng bat dau hap
héi, t6i lién danh thirc dng day. Anh Pokropxki hoan toan tinh tao va
anh chia tay v&i tat cd moi ngudi chang t6i. Ky la thay! Téi khéng thé
nao khoc duwoc, nhuwng long téi diet ra tieng khuc.

Nhwng t6i dau d&n nhiéu nhat va khd s& nhiéu nhét 1a vao
nhirng giay phut cudi cling cGa anh. Luc &y lw&i anh da liu lai va anh
c doi hdi mai hoi lau mot cai gi dé ma téi khdng lam sao nghe hiéu
dwoc. Trai tim tdi tan nat vi dau! Subt mét gid anh nam khodng yén,
anh c dién gidi mai mét chuyén gi do, clr rang strc dung déi tay
lanh gia dé l1am mot dau hiéu gi dé, réi anh lai bat dau kéu xin mot
cach tham thiét bang cai giong 6 6 khan dac, nhung I&i 1& cla anh
thi chi con toan l1a mét chudi nhirng @am thanh réi rac va téi lai chéng
thé nao hiéu dwoc gi ca. Téi dan dén cho anh tat cd moi nguei trong
nha, cho anh uéng nuwdc, nhwng anh toan lac dau budn ba. Cubi



cung t6i da hiéu ra cai diéu anh mudn. Anh yéu cu t6i vén tdm man
ctra s6 va mé cla chép ra. Han 1a anh mudn dwoc nhin thiy 1an
cudi cung chat anh dwong, dwoc thdy anh sang cia Chua, dwoc
thdy mat trovi. Toi vén rém 1én, nhwng budi binh minh hém Ay that thé
lwong ndo nudt, cling gidbng nhw cudc ddi bé mon cla ngudi hap hoi
dang lui tan nay. Mat troi khéng c6.May den che khap bau trdi thanh
mot tAm man swong khai, budi sang dy day mwa, ddy am dam, budn
rau. Mét con mwa nhd dap ti tadch vao clra kinh va rira né bang
nhirng dong nwéc lanh gia va ban thiu, tréi dat Am u tam téi. Chi co
mot chut anh sang nhot nhat lot vao trong phong dé tranh dua chut it
v&i anh dén lay 13t con am dm phia trwdc twong thanh. Nguwdi hap
hdi nhin toi that [a budn thuwong réi lac dau. Mét phat sau anh ra di.

Viéc ma chay cho anh do chinh ba Anna Phedoropna diéu khién.
Nguwoi ta mua cho anh mét ¢b van thién loai xoang nhat va thué mot
chiéc xe ngwa coc cach. D& bu vao cac khoan chi phi ba Anna thu
hdi toan bd sach v& va dé dac cha nguwdi da khuat. Ong gia tranh
luan v&i ba, éng da to tiéng va dung hét sirc giang lai dwoc mét sb
sach nhét day cac tui, nhét ca vao trong mi, vao tat cad nhirng noi cé
thé dwoc, va ci thé 16i tha ching di sudt ca ba ngay khéng chiju roi
ra, tham chi ca IGc di & nha the. Subt may ngay do 6ng nhw mat tri,
6ng sinh ra ngdc nghéch va véi mét sy quan tam ky la 6ng ctr lang
xang xung quanh quan tai, lGc thi 6ng stra lai vong hoa, luc thi thap
nén, thay nén. Rd rang la nhirng y nghi ctia 6ng khéng con dirng lai
& mot viéc gi ranh mach. Ca me ti va ca ba Anna déu khong ra nha
the lam 1& ciu siéu. Me t6i thi &m, con ba Anna thi luc sép di lai cai
nhau v&i 6ng gia Pokropxki nén & lai. Chi con c6 t6i v&i 6ng gia thoi.
Trong luc hanh &, mot ndi lo s¢ mo hd chot dén xam chiém 16ng toi,
twa hd nhw d6 la mot dw cam twong lai. VAt va 1am t6i méi dirng



virng trong nha the. Cudi cung nguwdi ta day van thién, dong danh,
dwa lén xe ngwa roi ché di. Téi chi dwa tién anh cho dén cudi phd.
Nguwoi danh xe ngwa cho xe di nwéc kiéu. Ong gia 18o déo chay
theo, vira chay vira khéc am T, tiéng nivc né ciia éng cling rung déng
va ngat quang theo buwédc chay. Ong gia khdn khd danh roi cai mi
ma clingchad dirng lai nhat niva. Pau 6ng wét day nwdc mua, gio
lanh thdi, swong mudi nhw cén rit da méat. Co 1& éng gia khéng cam
thdy troi dat tai wong, 6ng clr vira chay vira khoc, vwot qua hét
chiéc xe nay dén chiéc xe khac. Hai ta 4o dudi tdm cii kj c&r bay
tungtrudc gio nhw déi canh chim. Miéng cac tai 4o quan 16i ra nhirng
dau sach, trong tay 6ng cé6 modt cubn sach to ma 6ng c&¢ 6m khuw
khw. Nhitng ngudi qua dwdng ngd mi va lam dau thanh. Nhiéu
nguwoi dirng lai kinh ngac nhin 8ng gia khdn khd. Nhat nhat lai co
nhirng quyén sach roi tr miéng tui 6ng xudng bun dat. Ngudi ta
phai gitr ng lai, chi cho dng sach roi, 6ng cui nhat rdi lai chay theo
xe ciru. Dén goc phd co mot ba gia an may gi d6 cling nhap cudc
v&i 6ng di tién xe tang. Cubi cung, chiéc xe ré sang mét phia khuét
tam maét t6i. T6i di vé nha. Trong ndi budn khing khiép t6i lao dén
guc dau vao ngwc me tdi. Téi 6m me t6i dén Ia chat trong vong tay
t6i, t6i hdn me t6i va khoc nire nd, t6i s@ hai nép minh vao nguwdi me
t6i, twa hé nhw mudn ghi gitr trong canh tay minh nguw®i ban cudi
cung khéng dé cho Than Chét cwdp mat... Nhwng Than Chét da bay
trén dau ngudi me co cuc cla toi roi!



Thang Sau ngay 11

Em that biét on anh vi cudc dao choi ra ddo hém qua, anh
Makar Alekxeevich! Ngoai ay that thoang dang, dé chiu va cay cbi
md&i xanh twoi lam sao! Da lau em khéng dwoc nhin thdy cay cbi
nhw thé. Khi em bi 6m. lic nao em ciing cdm thay rang em phai chét
va em sé& chét ngay, b&i vay anh th&r nghi xem, ngady hém qua em
phai c6 nhirng cdm xtc manh dén 1a nhwong nao! Anh dirng cé gian
em vi hdm qua em budn ba qua: ngay hém qua em rét thich, rat nhe
nhém, nhwng vao nhirng phat vui swéng nhat khéng hiéu sao bao
gi® em cling thay budn. Con chuyén em khéc thi day la chuyén vat,
chinh em cling khéng biét vi sao em c& khoc luén thé. Em clr cdm
thdy bj dau d&n va bj kich ddng, moi &n twong cta em déu la bénh
hoan. Bau tréi khédng may, bau trdi xanh duc, cdnh mat troi tat 1an,
phut hoang hén yén tinh, tat cd nhirng cai d6 - em ciing chang biét
vi sao, - nhwng tam trang ngay hém qua ctia em thé nao &y khién
em tiép nhan nhirng 4n twong kia that nang né, dan vat, cho nén trai
tim em thi " mau ma tdm hdn em thi doi roi nwdc méat. Nhung em
viét nhirng diéu 4y cho anh lam gi nhi? Nhirng diéu ay noi ra da la
khd tam, ma ké lai con khé tdam hon. Nhung cé 1& 1a anh hiéu em, -
vira bubn chan lai vira budn cwdi qua nhi! Nhwng anh Makar
Alekxeevich oi, qua 1a anh t6t bung qua! Ngay hdm qua anh da nhin
rat lau vao mat em dé doc trong dé nhirng diéu em cadm thay va anh
cung phai than phuc niém vuictia em. Mét bui cay, mét 16i hoa, mot
lach nwéc, réi lai cd anh dirng do, anh ding trwdc méat em, tréng
anh tré han ra, va anh c nhin mai vao mat em, twa hé nhw anh



dang dwa em di xem dién trang nha minh vay. Diéu 4y ching té
rang anh c6 mét trai tim nhan hau 1am, anh Makar Alekxeevich a.
Chinh vi thé ma em yéu anh. Théi, tam biét anh. Ngay hém nay em
lai &m hdm qua chan em wét nuwédc, vi thé ma em cadm lanh chi
Phedora ciing 6m gi 4y, thé 1a ca hai chi em déu ém mét. Anh dirng
quén em. C6 nghia la anh sang choi v&i em ludn nhé.

Em culia anh

V.D.

Thang Sau ngay 12
Em Vacvara Alekxeepna, canh bd cau cda anh !

C6 em dju hién cta anh, thé ma anh c& twéng rang nhirng
chuy&n hdm qua em sé viét ra thanh nhirng van tho that su kia day,
dang nay em ciing chi c6 dwoc mét trang gidy thwéng théi. Nhwng
ma anh lai mudn néi rang mic du em viét ra gidy cho anh chang
duoc 1a may, nhwng dwoc cai em lai mé ta nghe hay la thwéng va
diu ngot la thwong, - ca thién nhién, ca nhirng hinh anh déng qué va
tat ca nhirng gi khac c6 thé cam nhan dwoc, tém lai |14 tAt cd nhirng
cai do, em déu mé ta hét strc gidi. Con anh thi anh chang thé nao co



tai nhw thé dwoc, du anh cé bdi ra dén muoi trang thi cling van
chang ra cai gi, chang ta ra dwoc cai gi. Anh da thir thé rdi ddy. Em
yéu d4u, em viét cho anh rang anh 1a ngwoi hién hoa, chang co6 ac y
v&i ai, chang hé 1am hai ngwdi than, rang anh ciing la nguwdi am
hiéu nhirng 18 troi dat, va cudi cing, em da danh cho anh réat nhiéu
|6 khen. T4t nhién, c6 em rudt ra cda anh, nhirng diéu dé la dung, 1a
hoan toan dung, qua that anh la nguwdi dung nhw em noi, chinh anh
cling biét thé nhung néu doc nhitng diéu nhw em viét ra thi béng
dwng lai thdy mui Iong va bao nhiéu nhirng suy tw, dan vat lai thay
kéo dén. Bay gid em hay nghe day, cd em hién thdo clQa anh, than
thwong cla anh, anh sé& k& em nghe déi diéu.

Anh s& bat dau tlr chuyén héi anh m&i mwdi bay tudi, khi anh
méi di lam, thé ma chang may chbc anh da sap dwoc ba chuc tubi
nghé réi diy. Thuc ra ciing chang c6 gi phai néi, anh da mac mon
bao nhiéu 4o khoac, anh da trwéng thanh nhiéu, da khén ngoan
hon, da biét nhin nhan moi ngw®i anh da cé nhirng lac tha, cé thé
noi anh da dwoc hwdng nhiéu lac tha trén ddi, dén néi tham chi da
c6 lan nguwdi ta yéu cau cho anh dwo'c nhan Huan chuwong chi thap.
Cé thé 1a em khéng tin, nhwng qua that Ia anh khéng Itradbi em.
Nhwng lam thé nao duoc, c6 em rudt thit a. Cé nhirtng con ngudi
doc ac da phan trng ngay lap tire véi nhirng diéu dé! Em cta anh o,
anh sé& noéi ngay véi em rang mac du anh la ké téi da, la ngwdi ngu
ngbc, thé nhwng trai tim cda anh ciing van gibng nhw trai tim cua
nhirng ngudi khac. Vay Varenca oi, em c6 biét cai con ngudi ddc ac
kia d& lam gi anh khdng ? Nai ra cai viéc han 1am thi cling da xau hé
lam vay em sé& hoi han lam thé vi 18 gi? Cai |& 4y 1a anh hién lanh, 1a
anh tram tinh, la anh tét bung thé théil Tinh cach &y khéng hop voi
chung, va thé 1a chiang sinh sw. Bat dau la thé nay, ching bao: “ong



Makar Alekxeevich, 6ng cd tinh nay, tat kia”, réi sau ching bao
“Khéng cé gi phai hdi cai 1ao Makar Alekxeevich ca”, bay gi¢ thi
ching két luan “TAt nhién, dé la Makar Alekxeevich!” D4y, em thay
khéng, sw viéc xay ra nhw thé day, cai gi cling nham vao Makar
Alekxeevich, ching chi biét 1a 1am sao béu riéu dwoc Makar
Alekxeevich trong toan cong s&. Hon thé niva, bay gi& chung da lay
tén anh ra dat vé cwdi va da gan téi mie ldy tén anh ra lam tiéng
chti, chung da tan cdng vao moi thir cGa anh, tlr déi Gng dén cai do
khodac, tlr mai toc cho dén dang nguoi. Cai gi cling khéng hop voi
chung. Céi gi cling phai stra dbi! Khéng biét da tw bao gi® ma ngay
nao nhirng chuyén Ay ciing dwoc Iap di 13p lai. Anh da quen di, bdi
vi anh da quen v&i moi chuyén, bdi vi anh 1a con nguoi hién lanh,
b&i vi anh la con ngudi bé nhd. Tuy nhién, ho gay ra nhirng chuyén
ay lam gi? C6 phai vi anh da choi xau mét ngwdi nao dé hay chang?
Anh da cudp doat dia vi cia mét ai d6? Anh da bdéi nho mét ngudi
nao trwdc mat bé trén? Anh da ddi héi mét phan thuwéng qua 16n?
Hoac gia anh dang bia ra mét canh doi né dich? Em o, néu em nghi
nhw thé thi tdi 16i qua! Anh bia ra nhirng chuyén 4y lam gi. Em c
xét xem, anh c6 kha nang hay khéng dé lam céi viéc tréo tré va hiéu
thdng 4y. Vay thi cai bon nguoi kia tn cdng anh lam gi? Chinh em
cling thdy em la mdt con ngudi xirng dang. Con em thi ciing hon tat
c& moi ngudi, em a. Em phai biét cai gi 1a nén tdng dao dirc codng
dan cao ca. M¢i day trong mét cau chuyén riéng 6ng Epxtaphi
lvanovich cé néi rang dao dirc cong dan cao ca bac nhat 1a biét kiém
tién. Nguwoi ta néi dua (anh biét rang d6 la dua cot) rang luadn
thworng dao ly con la & chd khéng tré thanh ganh nang cho nguoi
khéac, thé thi anh ciing chang la ganh nang cho bét ky ai! Anh ciing
kiém dwoc miéng banh mi cho anh, va méc du dé chi 1a miéng banh



mi tdm thwdng, d6i khi con la miéng banh mi khé cing, nhwng van
la co, va né dwoc kiém ra bang stre lao ddng mét cach hop phap va
dwoc st dung hop ly nhat. Nhwng théi, 1am thé ndo dwoc! Chinh
anh ciing da biét rang anh chang lam dwoc bao nhiéu bang cai nghé
viét thué chép muwén, nhwng dau sao anh ciing 1ay lam tw hao vé
cong viéc dé vi anh co lam viéc, c6 dd mé héi. Nhwng cai nghé thw
lai thwe ra 1a cai gi? Co phai 1a viét lai nhitng diéu x4u xa dau?
Nguwdi ta bdo “Cai thang ay la dé thu lail”, “Cai thang vién chirc
chudt nhat ay 1a d6 thw lai!” Nhw vay thi ¢6 gi 1a nhuc nha dau nhi.
Nhirng dong chi¥ r6 rang, duyén dang, wa nhin, dwgc quan trén wng
y va anh da duwoc viét nhirng gidy t& quan trong nhat. Tat nhién anh
cling cha c6 phong cach gi, bdi vi tw anh cling biét nhw thé, rang
anh khéng cé phong cach, céai thir phong cach qui quai 4y chinh vi
thé anh khéng lam dwoc ngach quan lai, va, em than yéu, ciing
chinh thé bay gi®& anh viét cho em that don gian, chang cé an y gi
cd, trong tdm minh c& co cai gi la viét ra cai do... Anh biét tat ca
nhirng diéu d6, nhwng, tuy nhién, néu nhw ai cling sang tac ca thi
lAy ai 1a ngudi viét 1ai? Anh dat ra cau hdi 4y va mong em tra 1&i cho
anh, c6 em tlr mau clia anh a. Bay gi®& anh cling nhan thirc dwoc
rang anh 1a con ngwdi can thiét cho doi, la con ngudi khong thé
thiéu dwoc va chang co6 gi bay ba c6 thé 1am anh bij lung lac. Thi ct
cho minh la con chudt di, néu nguoi ta thay minh gibng nhw thé!
Nhwng ma con chuét dy |a can thiét, con chudt 4y mang lai loi ich,
do la con chudt ngwei ta phai bam vao, con chudt 4y con duoc khen
thwdng, con chudt dy la nhw vay! Nhwng théi, néi cai chuyén &y thé
la da réi, c6 em rudt ra a, chinh anh ciing khéng mudn néi chuyén
ay, va lai, anh ciing da hoi nong mét |&n réi. Tuy nhién, déi khi tw
danh phan chinh triec cho minh ciing la diéu dé chju. Théi, tam biét



em than yéu, canh bd cau ctia anh, em la ngwdi an Ui tdm thanh cla
anh. Anh sé& sang, thé nao ang cling sé sang choi v&i em. Con em
thi dirng c6 ma budn chan nira diy. Anh s& mang sach cho em.
Thai, tam biét, em Varenca.

Nguwoi ban tir tam ctia em

Makar Pevuskin

Thang Sau ngay 20
Ong hoang nhan hau cda em, anh Makar Alekxeevich!

Em viét cho anh c6 phan véi vang, em vdi vi phai 1am xong viéc
cho kip ky han. Anh cé biét la chuyén gi khéng: em c6 thé di mua
sam mot cach dang hoang. Chi Phedora néi rang chi c6 modt nguoi
quen mudn ban mét chiéc do dudi tdm kiéu déng phuc hay con rat
maoi, mét ao mac trong, mét gi 1é va mot chiéc mi lwdi trai va nguo
ta bdo rang rat ré, gia ma anh mua thi tét. Bay gi® anh cung khéng
dén ndi tung thiéu, cling cé déng ra ddng vao chinh anh ndi rang
anh co tién. Em xin anh dirng qué tan tién, vi nhirng thir do la rat
can thiét. Anh cr nhin anh ma xem, céi 40 anh méac da cii qua. Hong
hét rdil Cai nao ciing va chang va dup. Ao méi thi anh khéng c6 em



biét diéu d6, mac du anh c& khdng khang rang co. C6 tr&i ma biét
dwoc anh da day no di dau. Théi bay gi& anh nghe em di, anh phai
mua di. Anh hay lam viéc do6 vi em, néu anh yéu em thi anh mua di.

Anh da gt quan &o sang lam qua cho em, nhwng anh Makar
Alekxeevich, anh hay nghe em, anh dang khanh kiét di day. C6 phai
chuyén dua dau, anh da tiéu cho em bao nhiéu la tién, - nhiéu dén
khang khiép! Troi dil Sao anh thich vung tién dén nhw thé! Em thi
khéng can tat cd nhirtng thir dé hoan toan Ia thira. Em biét, em tin
rang anh yéu em qua that, anh dung qua tdng dé nhac emchuyén &y
la thira cOn em thi thay trong 16ng nang triu khi phai nhan qua tang
cda anh em biét nhirng mén qua dé dang gia thé nao véi anh. T
nay vé sau cAdm anh khéng dwoc glri niva, anh cé nghe thay khéng?
Em yéu cau anh, em van xin anh d4y. Anh Makar Alekxeevich, anh
c6 yéu cau em glri cho anh phan tiép theo tap ghi chép ctia em anh
mong mdi em viét cho hét. Em khéng biét em da viét nhirng diéu Ay
ra sao va em da viét ra nhirtng gi! Nhwng bay gi& em ciing khéng
con strc dé viét vé qua khir cia em em ciing chang budn nghi dén
nd nira nhirng hodi niém 4y em thay khing khiép qua. Nang né nhét
la khi phai néi dén ngwdi me co cwc cua em, ba da dé lai dira con
co cwc cla minh [am méi cho 10 ma qui. Trai tim em (ra mau khi nh&
dén mét diéu. Nhirng chuyén dé van con twoi réi em con chua kip
nght lai, chwa kip tinh tdm, mac du nhirng chuyén éy da tréi qua
dwoc hon mdt ndm. Nhwng anh da biét moi diéu roi.

Em da noi v&i anh vé nhitng suy nghi gid day cGa ba Anna
Phedoropna chinh ba 4y dang két t6i em 1a vé on va bac bé moi I
céo budc ba 1a c¢6 chung tay véi ngai Bukop! Ba &y goi em vao
phong ba va néi rang em 1am nhw minh 1a chda I&m, rang em d3 di
vao mot con dwong téi té. Ba ay néi rang néu em quay lai theo ba 4y



thi ba 4y sé& dan xép moi chuyén v&i ngai Bukop va sé béat éng ta
chudc lai moi 16i lam déi véi em. Ba 4y ndi rang ngai Bukop mudn
cho em mot mén cda hdi mén. Ké xac bon ho! Em cdm thay yén 6n
dwoc & day voi anh, voi chi Phedora tét bung, ma sy quyén luyén
cda chi lam em nh& dén ba nhii mau qua cb ctiia minh. Du anh chi la
ho hang xa cia em théi, nhwng anh da dem ca danh dy ctia minh
bdo vé cho em. Con nhirng nguoi kia thi em khong biét néu can em
s& quén ho ngay. Ho con mudn gi & em ni¥a chir? Chi Phedora bao
rang tat cad chi Ia chuyén tao lao, rang cudi cung rdi ho ciing sé
budng tha em ra. Lay Chua!

V. Db.

Thang Sau ngay 21
Canh bd cau cla anh, cd em t&r mau cla anh!

Anh mudn viét, nhwng lai khdng biét bat dau tv dau. Co moét diéu
that la ky quéc, cd em tir mau cla anh, la bay gi& hai anh em minh
lai dworc sbng nhw thé nay. Anh xin néi thém rang trong d&i anh, anh
chwa bao gi® dwoc sbng vui swéng nhw bay gio. Twa hd nhw
Thwong dé da ban phat cho anh dwoc mot ngd6i nha, dwoc mét gia



dinh! Em 1a bé cwng hién thdo ctia anh! ma em cr binh phdm lam gi
chuy@n bén cai 40 ma anh da glri cho em. Nhirng cai 4o ay 1a em réat
can day. Anh biét dwoc 1a nhd c6 Phedora. Co em tr mau cta anh
oi, dbi v&i anh thi diéu hanh phuc déc biét la dwoc lam em vira long
do cling la sy thod man cua anh, thé nén em c& dé yén cho anh,
dirng c6 céi anh. Chwa bao gi& anh dwoc thé nay, cd em t&» mau
cia anh a. Bay gi® anh da buwédc dwoc ra chd anh sang réi. Thi
nhat, anh dwoc sbng gap hai 1an, b&i vi em ciing sbéng rat gan voi
anh va luén luén an ui anh th& hai, hdm nay anh dwgc mét 6ng cung
thué nha & day, 6ng hang xom Rataziaep, mdi sang ubng tra, dé
chinh 1a cai 6ng quan chirc, ma nha 6ng 4y thwéng cé cac budi da
dam sang tac. Hom nay cing cé moét budi hop mat bon anh sé& doc
tdc phdm van chuwong. Bon anh bay gi® thé day, cd em tlr mau a.
Théi, tam biét em. Anh ¢t viét lung tung nhw thé, chang cé muc tiéu
rd rét gi, va diéu duy nhéat ctia anh la 1am sao théng bao dé em biét
vé canh thuan buém xudi gié cda anh. Linh hén nhé nhoi cda anh,
théng qua Tereza em da ra lénh rang em can mét it chi to mau dé
em théu thua tir mau cda anh oi, anh s& mua. s& mua, anh s& mua
chi to cho em. Ngay mai anh sé& cé dwoc niém hoan lac lam vui ldng
em hoan toan. Anh da biét chd mua thir dé réi. Bay gi® anh xin
dwoc lam ngwdi ban chan thanh ctia em

Makar Devuskin



Thang Sau ngay 22
N{r hoang nhan dirc cua anh, em Vacvara Alekxeepnal!

Anh xin théng bao dé c6 em rudt ra cda anh biét rang bén nha
anh da xay ra mot sy kién that rat dang thwong, dang thuwong 1am
ldm! Hém nay ldc nadm gid sang thang bé con nha éng Gorskop da
méat. Anh cling chang biét vi can bénh gi, cé phai |4 bénh tinhhéng
nhiét hay khéng, hay 1a bénh gi khac, c6 tr&di ma biét dwoc! Anh da
sang tham nha Gorskop. Em ©i, nha ho co cuwc IAm! Ma sao bira
bén dén thé! Nhwng cling chang ¢ gi la: ca gia dinh sdng trong mét
gian buéng vira méi lay rém vai ngan ra cho dwoc lich sw. Mot ¢d 4o
quan nhé da dat trong dé - ¢b 4o quan tdm thwong 1dm, nhung ciing
kha tét nha ho mua cb 4o quan lam san, thang bé chirng dd [én
chin, ngwdi ta bdo né dang c6 nhiéu trién vong. Em Varenca oi, nhin
gia dinh ho that la dau Iong! Ba me khéng khéc niva, nhwng that rau
i, thdm hai. Cling c6 thé 1a ho thdy nhe nhédm hon, vi bét di dwoc
mot miéng an, nhwng ho van con hai diva nira, mot théng bé am
nglra va mot dira con gai nhé chi do gia sau tudi. Thuc té thi cé gi
vui swdng dau khi nhin thy thang bé con phai chiu dau khé, no lai
la dtra con rirt rudt ctia minh, ma lai chang cé cach nao ctru giup
dwoc nd! Ong bd méc mét chiée do dudi tdm cii rich, nhem nhubc,
ngdi trén chiéc ghé gay. Nwédc mat éng ran rua, cé thé khéng phai vi
dau thwong, ma théng thuwérng mat éng ciing van bj bénh chay nwéc
nhw thé. Ong la ngwdi that nhay cdm! C&r bat chuyén véi 6ng la éng
dd mat 1&n, dng bi Ian 16n va khéng biét tra 161 thé nao. Dlra con gai



nhé dirng dwa vao quan tai, con bé khén khé tréng that budn rau, tw
lw! Em Varenca tir mau oi, anh khong thich phai nhin mét dira tré tw
lw nhin nhw thé khé tdm Idm! Cé mdt con buap bé bang vai vun trén
san bén chan con bé ma con bé cing khéng thém choi, né ngam
mot ngon tay trén méi, né c dirng trdm tw mot minh khéng déng
day. Ba chl cho né mét cai keo né cadm ma khéng an. Budn qua phai
khéng, Varenca?

Makar Bevuskin

Thang Sau ngay 25
Anh Makar Alekxeevich ngan Ian yéu qui!

Em gl trd anh cubn sach. Mét cudn sach khéng thé doc dwoc! -
khéng thé cam 1én tay dwoc. Anh béi dau ra cai cia qui 4y day?
Ngoai may cau dua ra chang nhé anh lai thich nhirng cubn sach nhw
thé nay sao, anh Makar Alekxeevich ? Cé nguwdi da hira may hém
nira kiém cho em mot cai gi dé doc. Néu anh thich, em sé chia sé
v&i anh. Bay gid em xin tam biét. Qua la em khong con thdi gian dé
viét hon niva.

V. D.



Thang Sau ngay 26

Em Varenca thwong mén! Van dé 1a & ché qua that anh cling
khéng doc cubn sach do, cd em tlr mau cha anh a. Thuc ra, anh
cling c6 doc mdt chut, anh cling thay rang nguwdi ta viét ra ciing chi
dé pha tro, chi 1am vui cho moi nguwdi anh cir nghi rang chac han no
phai that vui chac c6 em Varenca sé thich, thé 1a anh mwon va gwi
cho em.

Con 6ng ban Rataziaep cling da hira cho anh doc mét céi gi dé
that sy van chwong, thé nao em ciing c6 sach doc, t» mau cla anh
a. Rataziaep la mot ngwdi théng minh, nhanh tri chinh éng ta viét ra
day, ma Ong ta viét mé&i clr chir! Ngoi but c& tron tudt va phong
cach thi that sau sic nghia la t ndo cling nhw vay - mét tir tréng
réng nhat, tdm thwéng nhat mét tr vé van nhat, mot tv ma déi khi
anh dem ra néi v&i Phaldoni hodc Tereza, thé ma 6ng ta dung ciing
c ¢6 phong cach. Anh van dy cac budi da dam & phong éng. Bon
anh thi hat thuéc, con dng thi doc cho bon anh nghe, méi dot éng
doc dén nam tiéng déng hd, ma bon anh van cir ngdi nghe. Mét thi
ma thuat ch& khéng phai 1a van chwong niva! Tuyét voi 1am, dang 1a
nhirng bdng hoa, that sw 1a hoa, mbi trang 1a mot bé hoa! Ong ay 1a



nguwdi quang giao, tét bung va diu dang I1dm. Ping trwéc éng ta thi
anh la cai tha gi? Chang la cai gi ca. 6ng ay 1a nguoi c6 uy danh,
con anh 1a cai gi nao? That sy la anh khéng ton tai, ma chi 1a éng 4y
chiéu cb dén anh théi. Anh ciing cé chép lai cho 6ng ta mét vai thir.
C6 diéu 1a, Varenca a, em dirng cé nghi rang day la mét phi vu gi,
rang chinh vi thé ma 6ng ta chiéu c6 dén anh, vi anh chép ho bai
cho 6ng ta. Em dirng co6 tin nhirng chuy&n nham nhi, cé6 em tlr mau
cua anh oi, em dirng tinnhirng 1&i ba lap nham nhi dy! Khéng, anh
lam nhirng viéc &y la tw anh théi, 1a theo y minh, anh lam dé cho éng
ay vui, con viéc éng ay chiéu cd dén anh thi dé la éng &y lam cho
anh vui. Anh hiéu hanh dong té nhj dy chir. Ong Ay Ia nguoi tét. rat
tt, va la mot nha van vo song.

Con van chwong la mét cai hay, rat hay day, Varenca a. Bén
ngay hém kia nghe ho anh méi hiéu. Mét thir sau séc! Mot thir bbi
bd, day db cho trai tim ngwoi, va trong cubn sach cta ho co rat
nhiéu diéu vé di moi thir. Sach viét hay 1dm! Van chwong - d6 1a
mot blre tranh, tirc 1a twa nhw mot bire tranh va mot tAm guong la
biéu hién cla sw say dam, la I&i phé binh that té nhj, 1a 1o ran day
dao dirc va la gidy t& tuy than. Nhirng diéu d6 anh toan hoc & chd
ho. Anh xin ndi that ldbng v&i em, ¢d em tir mau cua anh, réng khi
ngdi v&i ho, nghe ho néi (va cling hat thudc nhw ho), - thé ma khi ho
dua nhau tranh cai cac chuyén, thi Iap tlrc anh phai chiu thua, c6 em
tr mau oi, anh v&i em thi phai thua théi. Tai d6 anh chi 1a mét tén
bédng phéng khdng hon khéng kém, tw minh ciing thdy nguwong.Thé
nén subt ca budi tdi anh phai rinh dé cb chen vao cau chuyén chung
ldy dwoc nlra |, ¢ tim 14y nlra 1&i thdi maciing khéng dwoc! Em
Varenca oi, anh thy thwong cho minh qua, thdy minh chang ra lam
sao ca, gidbng nhw la cai cau tuc nglr - cé I&n ma khéng cd khén.



Con cai chuy&n em hdi gio nghi anh hay 1am gi 4y a? Anh ngu, ngu
nhw mét thang dai ngdc. Lé ra khéng can ngl vo ich nhw thé, ma co
thé 1am mét viéc gi tha vi, chang han ngdi vao ban viét lach cai gi
dé. Minh ciing c6 ich ma nguoi khac ciing thay hay. Con em, em c6
biét [a nguoi ta lay bao nhiéu tién khdng. Xin Chua tha t6i cho ho!
Cho du d6 1a Rataziaep - 6ng &y Iy dén Ia nhiéu! Ong ta viét mot tor
thi dang bao nhiéu céng? Cé hém 6ng ta viét dwoc dén nam to, thé
ma 6ng ay bdo mbi t& éng ta lay dén ba tram rup. Mot chuyén khoi
hai nao dé hay la mét chuyén gi loai t0 mo la nam tram, bao dua
khéng dwa, vat nai mai méi dwa! Néu khéng, cr nhw ching minh thi
cé luc phai 1y dén moét nghin dat tui. Thé nao, hd em Vacvara
Alekxeepna? Lai con thé nay nira chi ! Ong ta c6 mét tap tho, cau
tho' nao ciing ngan, - thé ma bay nghin, c6 em tlr mau a, éng ay doi
bay nghin day, em nghi xem. DAy 1a ca mét co ngoi bat dong san,
mot cai nha ra tro! Ong Ay néi rang ngudi ta dwa 6ng 4y nam nghin
ma 6ng 4y khéng cam. Anh da ly giai cho éng ta, anh bao rang 6ng
cam 4y nam nghin cda nguoi ta di rdi 6ng nhd vao mat nguodi ta
cling dwoc. Nam nghin ch con it gi niral Thé ma éng ay bao,
khong, trwdc sau bon khuyén nho nay ciing sé trd bay nghin. Cai ldo
khon thé day, em a.

Co em tr mau oi, néu cé chuyén nhw thé that thi anh sé& chép
cho em mdt doan trong “Nhirng niém say dam Italia”. Sang tac cla
ong ta tén la nhw vay, Varenca, em hay doc di va tw phan xét nhé.

“... Vladimia giat minh mét cai, va nhirng niém say mé lai dién
cudng réo goi trong long chang, va mau lai séi [én...

- H&i ba twdc phu nhéan, - chang kéu 1én, - h&i ba twédc phu nhan!
Nang co biét rang niém say d&m khiang khiép dén thé nao, con
cudng dién vd bién dén 1a thé ndo khdng? Khéng dau, nhirtng wéc



mo cla ta chwa hé Ilra gat ta! Ta dang yéu, ta dang yéu day phan
khich, dién cudng, say dam! Toan bd mau huyét cta chéng nang
khéng thé nao l1am vay ban dwoc niém han hoan dién cudng, séiréo
trong tam hdn ta! Moi can tré dé hén khéng thé ndo ngén can duoc
ngon Itra dia nguc dang bung I&n, dang cdy nat 16ng ngwc bubn dau
cla ta. Oi, Zinaida, Zinaidal!...

- Vladimia chang oil... - nir ba twéc twa dau vao vai chang thi
tham, giong thang thét...

- Nang Zinaida! - chang Xmelxki hoan hi kéu lén.

Chang thé ra mét hoi dai. Pam chay da bung cao Ién thanh ngon
ICra tinh yéu rwc sang va cay nat 16ng nguc cliia déi ngwdi khd dau
bat hanh.

- Chang Vladimial... - ni* ba twéc sung swédng thdm thi. Nguc
nang hén hén, d6i ma dé hdng va mat nang rwc sang...

M6t hén 1& méi khiing khiép da dwoc hoan tat!
Ntra gi& sau lao ba twdc gia bwédc vao tw phdong phu nhan.

- Thé nao, linh hdn cla ta. sao em khéng bdo gia nhan dat mot
Am tra moi khach quy? - néi doan, 6ng khé tat vao ma vo”.

Thé day, cd em tlr mau cla anh, em thay thé nao sau doan van
trén? Qua 1a cling cé hoi phéng tung, chuyén 4y chang cé gi phai
ban, nhwng ngwoc lai thi cling hay, Cai gi hay thi phai hay chi! Bay
gio néu em cho phép thi anh lai chép cho em mét doan trong cudn
tiéu thuyét trung thién “Ermak va Ziuléika’.

Em yéu oi, em hay hinh dung thé nay. chang ¢ dac hoang da va
hung bao Ermak, ké chinh phuc Xibéri, lai yéu say dam nang
Ziuléika, cdng chua cla nha vua Xibéri bj chang béat gitr. Nhw em d3



thdy, chuyén xay ra vao dung thoi lvan Loi dé. Sau day 1a doan hoi
thoai gilra Ermak va Ziuléika:

- Nang yéu ta that do sao, nang Ziuléika! Oi, nang hay nhéc lai
di, nhac lai di!...

- Em yéu chang do, chang Ermak, - Ziuléika tham thi.

- Trovi dat o1, ta biét on nang! ta hanh phac qud!... nang da cho ta
tat ca, tat ca nhirng diéu ma tam hén xén xang cla ta mong woc tir
tha thiéu thoi. Ngdi sao dan dwdng cla ta oi, chinh 14 nang da dan
ta t&i day, chinh nang dan ta toi day, vi ly do d6 ma nang dan ta toi
Vanh dai Thach thé nay! Ta sé& cho toan thé gi¢i biét vé nang
Ziuléika clia ta, va nhirng con ngwdi dién cudng ky cuc kia sé& khoéng
thé nao Ién an ta dwoc! Oi, néu nhw ho hiéu dwoc nhirtng dau khd
thdm kin trong tdm hén diu dang cda nang, gia nhw ho cé thé thay
dwoc cd moét ban trwdng ca trong mot giot nwédc mat nhd nhoi cla
nang Ziuléika cla ta! Hay cho phép ta dem nhirng chiéc hén cua ta
ma xoa di giot nwéc mat kia, hay cho ta nubt vao long minh giot
nwdc mét than tién kia... giot nwéc mét siéu pham kia!

- Chang Ermak, - Ziuléika néi, - thé gian nay that 1a 4c doc, con
nguwdi that 1a bat cong! Ho s& xua dudi, s& Ién an chung ta, hoi
chang Ermak than yéu! Ngudi con gai nghéo khd nay sé lam gi day
noi qué hwong gia lanh, v6 tinh va ich ky cua chang, nguw&i con gai
I&n 1&n gitra mién tuyét trang qué nha Xibéri, trong léu tron cta cha,
h&i chang yéu qui!

- Khi d6 thi thanh kiém cd dac nay sé bay rit trén diu chang!-
chang Ermak kéu 1&n, mat dao 1én dién dai.

Em Varenca, chang Ermak bay gi& nhw thé nao khi biét tin rang
nang Ziuléika cla chang da bj chat ddu. Ong gia mu Kutrum d3 loi



dung dém den 14n dén, nhan luc Ermak vang nha 1én vao Iéu chang
va chat dau con gai minh, ma thwc ra 18 muén dam mét gwom chét
twoi chang Ermak, nguwdi da cwdp di cdy quyén trwong va chiéc
vwrong mién cua ong.

- Ta khao khat mai dao rda han! - chang Ermak thét 1én trong
con gian di» dién cudng, réi dem thanh guwom thép lanh ra mai. - Ta
phai 1dy mau dao clha chung, ta phai ctra cd chang, phai ctra cb
chuang!!!

Sau tat ca nhirng chuyén d6 chang Ermak khéng du strc chiu
dwng ndi dau mat nang Ziuléika, da lao minh xuéng dong sbng
Irtus,va cau chuyén dén day la hét.

Con sau day 1a mdt doan nhd, giong md ta hai hwéc, chi viét ra
dé gay cudi ma théi :

“ Céac ban co biét 6ng Ivan Prokophievich Gieltopuz hay khéng?
D6 chinh 1a cai 6ng da cén vao chan dng Prokophi lvanovich. lvan
Prokophicvich la con ngwoi triec tinh, nhwng lai 1a con ngwoi giau
long nhan hau, nguworc lai, Prokophi lvanovich thi lai dac biét wa thich
moén xu hao tréon mat ong. Ay la vao cai hdi éng ta quen véi ¢d nang
Pelageia Antonopna... Ma céac ban c6 biét nang Pelageia Antonopna
hay khéng? Dé chinh la tiéu thw chuyén mac vay dang trai 16n ra
mat ngoai”.

E)éy la chuyén cw&i, em Varenka a, chi la chuyén cwoi théi. Khi
6ng ta doc chuyén &y bon cac anh cir cuwdi lan cwdi bo ra. Ong ta
thé day, cau Chua thwong |y 6ng 4y! Tuy nhién, ¢ em t& mau oi,
mac du chuyén &y ciing c6 mét chat y dé va ciing cd phan qua
nghich ngom, nhwng nguoc lai, nd voé thwédng vé phat, khdng hé co
mot chut tw twdng phéng ting va tw do nao. Em a, can phai thay



rang Rataziaiep 1a nguw®i c6 hanh vi rat cao dep va vi thé éng &y 1a
nha van wu viét, khéng gibng nhirng nha van khac dau.

Thé con, em a, déi khi anh cd y nghi... thé nay nay, gia nhw anh
c6 viét mot cai gi do, thi réi sé ra sao nhi? Chang han, ct cho rang,
béng nhién, chang tai thé nay cling chang tai thé kia bdng xuét hién
mot cudn sach co cai dau dé - “Tho Makar Pevuskin”! Luc ay thi,
thién than cla anh oi, em s& naéi gi nhi? Luc 4y em sé& hinh dung ra
sao va suy nghi ra sao? Con anh thi, néi that véi em, néu quyén
sach 4y ra doi thi anh kién quyét khéng bao gi®& dam 16 mét ra dai 16
Nepxki nira. B&i vi sé ra lam sao néu bét ky ai ngudi ta cling co thé
ndi rang day, cai nha éng dang di kia |4 nha sang tac van hoc va la
nha tho Dévuskin, rang day chinh Ia nha tho Dévuskin day! Luc &y
thi anh biét 1am gi, chang han, v&i dbdi gidy nay cia anh? Cai doi
giay nay, nhan tién anh xin nhan xét v&i em, n6é da bi va viu nhiéu
qua roi, con cai dé giay, noi that ra, né da qua v bét lich sw rdi. Luc
bay gi® sé& ra sao néu moi ngudi biét rang ddi giay clia nha sang tac
Pévuskin lai toan rach voi va nhw thé! Néu lai c6 mét nang cong
twdc - ba twdc gi do biét dwoc chuyén nay thi nguwdi ta sé noi sao
day ha em, linh hén nhd nhoi ciia anh? Ciing c6 thé 1a c6 nang sé
khéng nhin thay, b&i vi anh cho rang cac ni¥ ba twéc sé chang bao
gi® dé mat dén chuyén giay dép, nhat lai 1a gidy dép cua cac vién
chirc (bdi vi giay dép ciing cé6 ndm bay loai ch®), gia ngudi ta ké
cho c6 nang nghe hét moi chuyén, gia ban be anh lam 16 hét bi mat
cda anh thi nguy. Ma chac Rataziaiep la ngu®i dau tién lam 16. Ong
ta van thwong dén nha nir ba twdc V., 6ng ay ndi rang lan nao cling
dén do, va chi la dén choi binh thweng thé théi. Ong noéi rang ba ta
la nguoi rat cd tam hdn, cé chat van hoc, ba ta 1a thé day.
Rataziaiep dung la mét cai thong long!



Nhwng théi, néi chuyén &y la da réi thién than cda anh oi, anh
viét nhirng chuyén &y 1a dé& néi chuyén béng phéng, cbt sao cho em
vui d6 théi. Tam biét, canh bd cau cta anh. Anh viét 1ang nhing cho
em nhiéu tht, nhung thwe ra chi 1a vi tdm trang anh hém nay hét
si¢c vui vé. Tat cd bon anh hém nay &n trwa véi nhau & nha
Rataziaiep (bon nay nghich ngom lAm, em al) ho ké ra ca cai
chuyén....biét viét cai gi cho em dwoc! Cé diéu em cling dirng nghi
gi vé anh, em Varenca. Anh thi bao gi® cling van thé théi. Thé nao
anh ciing sé gri sach cho em, nhat dinh sé gi... Cac anh & day
dang chuyén tay nhau mét tdc pham cta Pén do Kok, chi co diéu
anh sé khéng cho em doc P6n do Kok dau... Khéng bao gio! Pon do
Kok khéng hop véi em. Em a, ngudi ta néi vé éng ta rang 6ng ay da
khién cho tat ca cac nha phé binh & Péterbua phai phdn nd mot
cach cao thwong. Anh g¢i cho em mét phun keo, - anh mua danh
riéng cho em day. Em &n di, linh hén cta anh oi, va c& méi lan an
keo em hay nh& dén anh. Co6 diéu 1a keo ca-ra-men em dng co
nhai, ma chi ngadm thoi day, kéo ma dau rdng. Con em, c6 thé 1a em
thich mon mat qua chang? - em viét cho anh biét nhé. Thoi, tam biét
em. tam biét em. Ciu Chua ban phuéc cho em, canh bd cau cla
anh. Con anh thi mai mai la ngw®i ban trung thanh vé song ciia em

Makar DBevuskin



Thang Sau ngay 27
Ong hoang nhan hau ctia em, anh Makar Alekxeevich!

Chi Phedora néi rang, néu em muén thi c6 mét sé ngudi san
sang quan tdm dén hoan canh ctda em va sé chay dwoc cho em mot
chd trong mét nha kia I1am gia sw. Ban clia em oi, anh nghi thé nao,
c6 di hay khéng? Tét nhién, nhw thé thi em sé khéng con la ganh
ndng cho anh nira, ma cé 1& chd &y ciing tbt: nhwng mét khac thi
bwdc chan vao nha ngudi la em cr thay ron ron thé ndo 4y. Nha ho
la nha dia chd. Thé nao réi ho ciing sé tra héi minh, vdn veo minh,
sé& td mo cac chuyén, luc bay gid thi em biét &n néi ra sao? Hon niva
em lai 1a ¢ bé cd quanh, thich hoang da em chi mudn séng mai
trong mot x6 xinh quen thudc. Noi nao minh quen thi thay thich hon:
vat vwdng cling dwoc, nhwng van 1 thich. Hon niva bay gid ra di co
tri ma biét cdng viéc ciia minh sé ra lam sao, c6 thé nguoi ta sé
bat minh chi dwoc tréng nom tré con. Ma nha chi thi lai thé nay:
trong vong hai ndm da thay dén cé gia sw thi ba rdi. Anh Makar
Alekxeevich, lay Chua, anh khuyén em c6 nén di hay khéng? Ma tai
sao chang bao gi® anh sang bé&n emchoi nhi? Thinh thodng mé&i
thdy anh ghé mat dén. Hau nhw chi c6 chd nhat khi hanh 1& chang
minh m&i lai gdp nhau. Sao anh c& sbng cd quanh lam vay! Anh
cling giébng hét nhw em!

Nhwng dang nay em la nguoi rat than yéu cta anh kia ma. Anh
khédng yéu em rdi, anh Makar Alekxeevich, con em thi déi khi
thdysdng mét minh budn qua anh a. Co nhirng khi, nhat 1a vao
nhirng ltic chang vang, em c& ngdi mét minh thui thai. Chj Phedora



thi di dau mat. Em ngdi mot minh rdi nght vor nght van, - em nhé lai
tht cd nhirng gi da qua. Vui cé, budn co, - tat ca dién ra trwdc mat,
m& m& nhw qua swong khoi. Trwdc mat em la nhirng gwong mat
than quen (hdu nhw ban ngay em ciing nhin thdy), - em thdy me em
nhiéu nhat... Con nhirng gidc mo clia em méi s ch&¥! Em cam thay
strc khoé clia em suy sup em yéu qua sirc nhw hdm nay day, budi
sang luc & trén giwdng ngdi day em thay nguei réu ra, thém vao do
em lai bi mét tran ho kinh khing! Em cam thay, em biét dwoc rang
em sap chét rdi. Nhwng roi ai chén cit em? Ai sé 1a ngudi di sau linh
cru? Ai sé 1a nguoi thuwong xo6t em? Thé ma co thé em sé phai chét
& mét noi xa la, trong nha mét ngwdi xa la, & mét x6 xa la ... Troi o,
sbng trén d&i sao ma budn thé, anh Makar Alekxeevich! Ban ctia em
0i, sao anh c cho em nhiéu keo mai thé? Quéa that em khong biét
anh 13y dau ra duwoc tirng Ay tién ma mua? Oi chao, ban vang cla
em, vi Chua, anh hay gitr gin tién bac, hdy dé sén. Chj Phedora dem
ban tdm thdm em théu nguoi ta trd dwoc nam muoi rap. Thé 1a tét
qua, em c nghi khéng dwoc nhw vay. Em sé biéu chi Phedora ba
rdp va sé khau cho minh mét chiéc 4o dai, mét chiéc don gian théi,
nhwng ma 4m hon. Em ciing s& may cho anh mét chiéc 4o gi 18, em
sé tw may lay va sé& chon mét loai vai dep.

Chj Phedora kiém dwoc cho em mét cubn sach - “Nhirng cau
chuyén cutia 6ng Belkin”, em sé& g cho anh, néu anh thich doc, chi
c6 diéu anh khéng dwoc 1am ban va khéng dwoc gitv 1au: sach di
muwon ma lai cudn 8y la sang tac cia éng Puskin. Hai nam truéc
day em da doc nhirng chuyén nay cung v&i me em, bay gio doc lai
em thay budn qua. Néu anh c6 sach gi thi g cho em, nhwng voi
diéu kién do khéng phai la sach anh nhan clha 6ng Rataziaiep. Cai
6ng nay c in dwoc cubn gi 1a c6 thé dem cho ngay. Anh Makar



Alekxeevich, sao anh lai thich dwgc nhirtng sang tac cta éng ay?
Toan 1a nhirtng chuyén vé& van... Théi, em chao anh, em ndéi lung
tung nhiéu réi! C& khi ndo em thay riu long thi em lai thich néi, du la
chuyén gi ciing dwoc. D6 1a mot liéu thudc: nédi xong 1a thiy nhe
minh, nhéat la khi néi dwoc hét nhirng gi dé ndng tdm can. Chao anh,
em chao anh nhé!

Ban gai ctia anh

Thang Sau ngay 28
C6é em tlr mau Vacvara Alekxeepna cla anh !

Em lan quan thé 1a da réi day! Em khoéng thdy ngwong mdém hay
sao! Thoéi diy nhé, thién than cia anh lam sao em lai c6 nhirng y
nghi nhw thé dwoc nhi? Linh hdn cda anh, em c6 6m dau, em hoan
toan khéng dm dau gi cd em dang sung strc, dirng 1a dang sung strc
day chi hoi xanh xao mét chat, nhwng van la dang sung sirc. Con
nhirng mo’ v&i mdng ctia em 1a cai quai gi! That xu hd, canh bd cau
cda anh, thdi ddy nhé em nhd toet vao nhirng gidc mo 4y, c nhd
toet vao day. Vi sao anh thi lai ngti ngon? Vi sao chang cé gi xay ra
v&i anh? Em ¢ nhin anh ma xem. Anh c séng binh thuwéong, ci



ngl yén giac, clr khoé khoe khoe va clr thanh than, yéu doi. Bu réi,
da rdi, linh hdn cta anh, that 1a x4u hé. Em phai stra chira ngay di.
Anh rat biét ddu 6c ctia em, cr hé cé chuyén gi la y nhw rang bat
dau mo twdng va budn chan vé van. Linh hdn nhé nhoi cla anh, xin
em hay vi anh ma théi di. Con viéc em di lam cho ngudi ta dy a? -
khéng bao gi& nhé! Khéng, khéng va khéng! Ma tai sao em ctr nghi
rang viéc do ct roi vao em? Ma lai con phai di xa nira chi! Khéng
dau, em oi, anh khéng cho phép, anh sé& dung dén moi sirc manh dé
Chéng lai y dinh d6. Cai ao dudi tdm cli ciia anh anh sé ban di, va chi
mac moét 4o so mi di phd théi, bdi em c6 can dén anh nira dau.
Khéng.Varenca oi, khéng dwoc dau anh biét em [&m chi! Do 1a
chuyén ngu ngdc, hoan toan ngu ngbc! Néi dung ra thi tit ca chi tai
mot minh ¢d Phedora théi: ré rang cd ay la mét mu ngbe, co Ay cr
day khén cho em moi diéu. Con em thi dirng c6 tin cb ta. Hon nira,
rd rang la em con chwa hiéu hét tAt cd moi diéu, dung khéng ha
em?... C6 &y la mot mu ngdc, 1dm mdm, danh da chinh c6 4y khién
6ng chdng qua cb phai tir tran day. Hay c6 18 1a cd 4y da lam em ndi
gian phai khdng? Thai, théi, em oi, khéng cé chuyén gi dau! Néu cé
chuyén &y thi rbéi anh sé ra lam sao, anh con biét lam gi bay gio?
Khéng, Varenca, em hay xua dudi ngay nhitng y nghi dé. Séng &
day em con thiéu gi ni¥a nao? Luc ndo anh cling vui mirng khon xiét
vé em, con em thi cing y&u anh - vay thi em ct sbng binh thwdng
yén 6n noi day, em clr ngdi khau va hay la doc sach, con néu khéng
thich thi em khéng khau va nira, - dang nao ciing dwoc, mién 1a em
c sdng & day véi anh. Con khéng thi em clr suy tinh di, dén luc &y
rdi moi thir sé ra lam sao?... Anh cling sé tim sach cho em doc, va
rdi cé 18 ching ta cling sé di choi dau dé. Chi co diéu 1a, cd em tr
mau oi, thé l1a da réi day, em phai 1y lai ddu 6c va dirng cé ngu



ngbc vi nhitng chuyén tdm phao! Anh sé sang tham em, mét ngay
rat gan day théi, chi co diéu em phai chap nhan nhirng l&i bdc bach
thang than va chan thanh cta anh: cai viéc kia 1a khong tét dau, em
oi, rat 1a khéng tét. TAt nhién, anh 1a nguoi it hoc, chinh anh ciing
biét rdng minh it hoc, ngay xwa cé tién dau ma theo trudéng 16p,
nhwng anh ciing chang cé y dinh néi lai chuyén d6 lam gi, van dé
khéng phai la chuyén anh, ma la chuyén anh bao vé cho 6ng
Rataziaiep, nhw y em néi. Ong ta la ban anh, thé nén anh bao vé
éng ay.

Ong Ay viét tét, rat tbt, va phai noi lai rang rat tbt. Anh khong nhét
tri v&i em va khéng thé ndo cé thé nhét tri dwoc. Van chwong 6ng ta
cd mau séc, c6 1én xudng, c6 hinh twong, cé nhiéu y t& rat tét day
em a! C6 thé 1a Iuc doc em ciing khéng dé hét tinh cdm vao do, em
Varenca, hay la luc doc khdéng cé tam trang, em dang cau gian voi
c6 Phedora mét chuyén gi do, hoac la cé mét viéc gi khdng hay xay
ra. Khéng, em hay doc né véi mét tinh cdm, tdt nhat 1a em doc vao
luc dang hai Idng, luc vui vé va lac binh tdm, chang han, khi em
ngam mot vién keo trong miéng, - luc doé thi hay nén doc. Anh khéng
tranh luan (ai lai di chéng lai chuyén dé), rang cling cé nhitng nha
van gidi hon Rataziaiep, ciing cé nhitng nguoi rat xuat sic, nhung
ho ciing 1a t6t, ma Rataziaiep ciing la tét: nhitng ngudi do viét tot,
ma 6ng ta ciing viét tét. Ong ta viét theo cach riéng, theo cach cla
minh, va diéu rat hay 1a 6ng ta viét nhw thé. Théi, tam biét em, c6
em tr mau, anh khéng thé viét hon dwoc nira anh phai voi vi cé
viéc. Em y&u qui ngan lan clia anh, em hay binh tdm, Chla sé & bén
em va anh sé mai mai la

Ngw&i ban trung thanh ctia em

Makar Bevuskin



T.B. Em than yéu, cam on em da cho anh mwgn sach, anh sé
doc ca Puskin con hém nay, tam chiéu, thé nao anh ciing sang choi
vOi em.

Thang Bay ngay 1
Anh Makar Alekxecvich than mén cla em!

Khéng dau, ban ctia em oi, khdng dau, em khéng thé sbng & day
v&i anh dwoc dau. Em da nghi lai réi va thay rang em da lam mét
viéc ngu ngdc 1a tr chdi mot chd [am viéc cé loi nhw vay. Noi dé it
nhat thi em cling c6 dwgc mot mau banh mi xirng dang em sé cb
gang dé xirng dang véi ldng wu ai ctia nhirng ngudi xa la, tham chi
em sé& cb gang thay dbi ca tinh cach cia minh néu can. Tt nhién,
that la dau long va nang né khi phai sbng gitra nhirtng ngudi xa la,
phai di tim an hué cta ngudi khac, phai tw che gidu minh va bat
budc minh, nhwng réi Thwong dé sé clru giup em. Em khéng thé
sbng subt mot ddi cd quanh. Trong do&i em da xay ra bao nhiéu
trwdng hop rdi. Em van nhé khi em con bé em di hoc trwwdng ndi tru.
Thuwdng thwdng dén chd nhat [a dwoc & nha dua nghich, thinh
thodng cling bi me mang chi - nhwng khéng sao, lic nao ciing thay
con tim rén rang va tam hon trong sang. Thé réi bédng nhién mot



chiéu kia c6 mét ndi budn ap dén that 14 nhanh chong, ltc chin gi®
em phai vao trwdong, thi & dé moi thir da tré nén xa la, lanh |€o,
nghiém ngat, cac cd gido ngay th& Hai that cau kinh khién em dau
that ca rudt, chi mubn khéc, em vao mét x4, ngdi mét minh, nwédc
mat trao ra em gidu giém chuyén 4y, nhwng ngudi ta bao 1a em lwoi
hoc, nhwng em thi khédng phai vi thé ma khéc, hoc tap l1a viéc can
thiét, Nhwng 1am thé ndo dwoc? Em da quen rdi, sau dé, khi thoi
hoc, tir biét ban bé em ciing da khdc.Em sbng lam ganh nang cho
hai ngudi 1a diéu khong tét. Y nghi d6 cir dan vat em. Em ndi chan
thanh v&i anh diéu do, B&i vi em da quen sdng chan thyec véi anh
roi. L& ndo em khong thay rang ngay nao chi Phedora ciing day tir
sang tinh mo bat dau giat gid va lam viéc dén tan dém khuya hay
sao? - ma xwong nguodi gia thi thich dwgc nghi ngoi chr. Chang 18
em khéng thay rang anh dang khanh kiét di vi em, anh da bd ra dén
ddng xu cudi cung dé chi tiéu cho em d6 sao? Ban cla em oi, nhw
thé khéng phu hop véi hoan canh ciia em dau! Anh da viét rang anh
s& ban di dén vat dung cubi cung, chlr khéng dé cho em phai ting
thiéu. Anh oi, em tin anh. em tin vao trai tim nhan hau cda anh -
nhwng d6 1a bay gid anh ndi thé théi. Bay gi® anh con ¢6 nhivng
khoan tién bat chot, anh con dwoc thwdng nhwng sau nay, sau nay
sé ra sao? Chinh anh ciing biét rdng em cr 6m dau lién mién em
khéng thé l1am viéc nhw anh dwoc, mac du em thich lam 1am, nhwng
cbng viéc thi khéng phai luc nao ciing c6. Vay em phai lam gi day?
Em c& phai budn nau rudt khi nhin thdy hai nguoi than yéu vat va.
Em c6 thé c6 mét chut ich Igi gi cho hai ngudi dwgc khdng? Ma vi
sao anh lai cAn dén em nhw thé, hd anh? Em c6 lam dwoc diéu gi
tdt cho anh dau? Em chi biét gén bé véi anh bang ca tam hén, chi
biét yéu anh tham thiét, manh mé, bang ca trai tim, nhwng ma sb



phan clia em cay dang qua! - em biét yéu va cé thé yéu, nhwng chi
c6 diéu em khdng lam dwoc mot diéu gi tot, khdng dén dap dwoc
nhirng diéu nhan hau cta anh. Anh dirng gilr em lai nira, anh hay
nght di va hay néi y kién cudi cung cta anh di. Em ch® y anh va van
la ngwdi con gai yéu anh

V.D.

Thang Bay ngay 1

Xuan ngéc, xuan ngbc, em Varenca, that [a xuan ngbc! Théi di
em o1, sao em cl gilr mai cai 16i nghi &y ma mai khéng chiu thay
ddi. Thwe ra moi viéc khdng phai nhw thé! Bay gi& anh thay rang tat
ca déu la xuan ngbc. O day em con thiéu gi nira, co6 em tir mau cla
anh, em noi di xem nao! Moi ngw®i yéu em, em cling yéu anh, moi
ngwdi chung ta déu hai Idbng va hanh phuc - con gi hon nira nao?
Ma roi dén nha ngudi ta thi em sé lam gi? B&i vi rd rang la em chua
biét dwoc thé ndo la mét nguwdi la, dung khéng? Khéng, em cho
phép anh héi nhw vay dé réi anh néi em nghe thé nao 1a mét ngudi
la. Anh biét ngwdi d6, c6 em cua anh, anh biét rd 1am. Anh da c6
nhiéu dip &n banh mi cta ho rdi. Varenca oi, ddc ac, doc ac, doéc ac
1dm dén nbdi long t6t ctia em cling khéng dd dau, ho con giay vo trai



tim em bang nhirng I&i mang nhiéc, nhirng I&i bong gié va nhirng cai
lwdm nguyt. Em & day that &m cung, dé chju, twa nhw con chim
dwoc nwong minh trong t6 4m vay. Con bon anh vang em thi cling
nhw khéng cé ddu vay. Bon anh sé lam gi néu khéng c6 em. Anh d3
gia roi, anh sé& lam gi luc d6. Em chang can gi cho bon anh sao?
Chéng c6 ich gi cho bon anh sao? Lam sao lai khéng c6 ich kia
chi»? Khéng dau, em oi, em cr nghi ky di, lam sao em lai khéng co
ich? Em Varénca, em rat c6 ich cho anh. Em c6 mét anh hwéng rat
cao qui... Nhw bay gi& anh dang nghi dén em, thé 1a anh vui réi...
Poi khi anh viét thw cho em, anh giai bay moi tinh cam va anh nhan
duwoc thw trd 16i chi tiét ctia em. Anh mua quan 4o cho em, |am mi
cho em, em nh& anh mét viéc gi do, rdi anh lai nhd em mét viéc...
Khéng, lam sao em lai khéng c6 ich dwoc? Ma anh dén tudi gia thi
biét lam gi khi c6 mdt minh, anh con ¢6 ich gi nira? Co thé em chua
nghi dén chuyén nay, em Varenca. Khéng, em phai nghi chinh
chuy&n do - em phai nghi rang néu khéng c6 minh thi cai 6ng gia ay
sé& ra sao? Anh da quen cé em r6i, c6 em than thwong cta anh. Néu
khéng cé em thi sé sao day? Anh sé ra séng Neva va thé 1a moi viéc
chim dt. Chac han sé 1a thé dé. em Varenca, anh con lam gi duwoc
nira néu khéng c6 em! Rd rang 1a em mudn cé mét chiéc xe ngwa
coc cach nao dé ché xac anh vé nghia trang Volkovo, démot ba gia
an may lang thang ndo dé mét minh theo sau quan tai, d& nguoi ta
vui anh xudng cat réi bd di cho mot minh anh nam lai. Toi 16i, t6i 16i
qud, c6 em tlr mau a! Bung thé, Lay Chua, that 14 t6i 16i! Anh gl tra
em cudn sach, ban Idng ctia anh, em Varenca, va néu em héi y kién
anh vé cubn sach clia em thi anh xin ndi rang trong cudc d&i minh
anh chwa bao gi® dwoc doc nhirtng cubn sach vé vang nhu thé. Bay
gi® anh c tw hdi minh, tai sao cho dén nay anh van séng ngu ngbc



thé nay? Anh da lam gi? Anh & chén son 1am cung cbc nao vay?
B&i vi anh chang biét gi ca, dung la khéng biét gi cd! Hoan toan
khéng biét gi cal Em Varenca, anh néi don gian thé nay, - anh la mot
nguw®i v hoc cho dén nay anh doc ciing it, rat it, hAu nhw khéng doc
gi: “Blrc tranh con nguwdi”’, mot tdc phdm théng minh, anh da doc roi
“Cau bé choi dua trén cac qua chudng” anh ciing doc roi, lai ca
“Nhirng con séu cla chang Ivich” ni¥a, - anh chi doc cé thé, khéng
c6 gi hon. Bay gi&® anh m¢i doc “Vién trwdng tram” trong sach cua
em. Bay gi®& anh xin néi v&i em rang minh ct séng ma khéng hé biét
rang ngay bén canh minh lai c6 mét cudn sach ké lai ca cudc doi
minh nhw trén ban tay. M&i biét rang trwdc kia minh clr sbng mo
mam, thé ma bay gi®, mé trang sach nay ra doc minh méi nhé lai,
mai tim kiém, mé&i g& ra moi chuyén tirng ti mot. Cudi cing, con mét
diéu khién anh yéu sach cua em : doc bat ky mét cudn sach nao
khac, doc di doc lai, doc cd dén may ciling thay ho viét khdn khéo thé
nao ma duwéng nhw minh khéng hiéu dwoc. Nhw anh chang han -
anh thi dan don, ban chét cda anh Ia dan don, thé nén anh khéng
doc duwoc nhirng tac phém that la quan trong thé ma anh doc cai
chuyén nay c nhu la tw minh viét ra, ndi thi dy, ctr nhw Ia chinh
ldng minh c6 thé nao viét ra thé &y, bdc bach hét ra cho moi ngui,
ma lai con m6 ta moi tht chi tiét - thé day em a! Moi viéc that 1a don
gian, sang danh Chua, cha cé gi ca! that sy 1a anh ciing cé thé viét
dwoc thé lam sao minh lai khdng viét dwoc? B&i vi anh cling cam
nhan dung nhw thé, hoan toan nhw 1a trong sach, chinh anh ciing
sbng trong nhirng hoan canh, néi thi du, nhw chinh cai 6ng khén khd
Xamxon Vuwrin vdy. Ma trong ching ta c6 biét bao nhiéu éng
Xamxon Vurin, nhitng con nguwdi sdbng quan quai dau don! Ma
nhirng chuyén &y sao lai viét ra khéo dén thé chi! Cé em tir mau



cta anh, anh suyt phat khoc khi doc dén doan céi éng t6i dd ay udng
rwou dén mat tri, chiju cay dang va ngu li bi subt ngay dwéi chiéc do
tu-lup da ctru, réi nudt gian bang rwou, réi khoc than tham thiét, dem
gau 4o cau ban ma lau mét 1& khi nhé dén con ciru lac, dén con gai
Bunhiasa cua minh! Khéng, dé la chuyén that! Em hay doc di, do la
chuyén that! dé 1a cudc sdng! Chinh anh da dwoc ching kién,
nhirng chuyén d6 van & bén canh anh nhw |1 Tereza day, can gi
phai di dau xa ma&i thay! - cling nhw cai 6ng vién chirc nghéo & chd
anh - c6 1& éng ta ciing 1a mot Xamxon Vurin, cé diéu 1a mang mét
ho khac Gorskop. Cau chuyén thi la chung, em a, n6 cé thé xay ra
v&i em, v&i anh. Va cai 6ng ba twéc, 6ng 4y & dai 16 Nepxki hay &
trén phd b& séng thi cling thé théi, mot khi 6ng Ay da la nguwoi khac,
b&i vi moi thir ctiia ho déu theo cach cla ho, theo 16i bé trén, nhung
ma 6ng ta cling thé thoéi, moi chuyén déu co thé xay ra dwoc, déi voi
anh chuyén 4y ciing c6 thé xay ra dwoc 1dm chr. Thé day, c6 em tw
mau a, th& ma em c& mudn bd anh ra di toi 16i cé thé db xudng dau
em day, em Varenca. Em c6 thé 1am hai cd em va anh. Chao 6i, em
trat ngay ra khéi dau nhirng y nght tw do ay va dirng hoai céng giay
vd anh lam gi. H&i canh chim yéu &t chwa day 16ng du canh cla
anh, em phai di kiém &n noi dau hd em. Em hay tranh xa cai chét,
hay gitr minh thoat khéi moi sy tan bao! Bu réi, Varenca, em tinh
ngd ra di em drng cé nghe nhirng 1& khuyén nhd ngu ngbc, hay doc
lai cubn sach ctia em, doc thatcham chu sé cé Ioi cho em day.

Anh da ndi chuyén vé “Vién trwéng tram” cho éng Rataziaiep
nghe, 6ng ay bado rang nhitng sach &y da ci, rang bay gid tat ca
sach v& déu co tranh anh va cé cac 16i dan gidi. Qua tinh 1a anh
cling khéng hiéu hét nhirng diéu 6ng Ay ndi ra. Ong 4y két luan rang
Puskin 1a hay, rang Puskin da lam vinh quang cho nwéc Nga thiéng



liéng va con ndéi véi anh nhiéu niva vé Puskin. Hay 1dm day, em
Varenca, hay 1am day, em hay doc lai cubn sach 4y mét cach cham
chu, hay nghe nhirng I&i khuyén ctia anh, va em nghe I&i anh nghia
la em s& lam cho 130 gia nay dwoc rat hanh phuc. Nhu thé 1a
Thuwong dé sé thwdng cong cho em, em than yéu, nhat dinh sé
thwdng.

Nguw&i ban chan tinh cia em

Makar Bevuskin

Thang Bay ngay 6
Ong hoang nhan hau ctia em, anh Makar Alekxeevich!

HAm nay chi Phcdora d& mang vé cho em mw®i 1am rup bac. Chi
ban dang thwong ctia em cl* mirng mai khi em dwa biéu chj ay ba
rap! Em viét vdi cho anh méay chir. Bay gi& em di may cho anh 4o gi
|&, - vai cua em tuyét v&i luén, - mau hoi vang cé hoa nhd.Em gt
cho anh mét cudn sach trong d6 cé nhiéu chuyén em da doc doi
chut anh hay doc mét chuyén cé cai tén “Chiéc 4o khoac”. Anh ru
em di xem hat cung v&i anh c6 dat tién khdng day? Hay Ia ta tréo tit
|en trén tAng thwong. Em ciing da rat 1au khéng di nha hat, qua tinh



em cling khdng nh& di tir bao gi&. Nhwng em van c lo s¢ khdng
biét y dd nay sé tén kém bao nhiéu? Chj Phedora thi ct Iac dau. Chi
4y bao rang anh bat diu sbng thiéu thén réi ma chinh em ciing nhan
thdy nhw thé rieng cho minh em anh da phai chi bao nhiéu! Ban cua
em oi, anh hay xem minh di nhw thé c6 phai 1a tai hoa khéng. Chi
Phedora con ké cho em nghe nhirng 1& dén dai rang hinh nhw anh
da cai nhau v&i ba chli nha vé viéc anh khéng tra dwoc tién em rét
lo s¢ cho anh. Thdi, tam biét anh, em dang véi day. Viéc cling nho
thdi, em thay cai gidi bang trén mi dy ma.

V.D.

T.B. Anh biét khdng, néu ching minh di nha hat thi em sé doi cai
mi m@&i va s& quang trén vai mét 4o choang den. Nhw thé cé duoc
khéng anh?

Thang Bay ngay 7
N{r hoang nhan dirc cua anh, em Vacvara Alekxeepnal!

... Héa ra bao gi® anh cling néi toan chuyén hém qua. Bung day;,
c6 em t& mau a, da co luc bon anh gap phai mét chuyén ngd ngan.
Anh da yéu mét cd nghé si, yéu say dam, nhwng ma nhw thé thi



cling chang sao nhwng co diéu ky la la anh hoan toan chwa nhin
thdy cb ta, anh ciing chi di nha hat vén ven c6 mét 1an, thé ma lai
yéu md&i hay chir. Luc bdy gi® ngay sat vach nha anh c6 ndm chang
thanh nién cuéng nhiét. Anh c6 choi véi ho, choi tw nhién théi, mac
dau bao gi® cling gitr mdt khodng cach lich sy nhéat dinh. Tt nhién,
dé khai tut hau, chinh anh cting hua theo hg moi chuyén. Chinh ho
da ndéi chuyén v&i anh vé co nghé si kia! Tdi nao ciing thé, khi nha
hat lam viéc la ca bon ho - khéng nguwdi nao cé ddéng xu dinh tui - ca
bon kéo nhau dén nha hat, tréo titlén trén tang thwong, roi thi vé tay
rao rao, khéng ngédt mdi ¢6 nghé si kia ra biéu dién - ciing chi la
quéy qua thé théi! Thé ma vé nha ca bon khéng cho nhau ngu, ci
sudt dém tan chuyén cb ta, anh nao ciing goi co ta la Glasa cla
minh, tat cd déu say mé co ta, co ta la con oanh vang trong trai tim
moi ngwdi. Bon ho 1am cho anh, mot ké than cd thé cé, cling tré nén
cudng nhiét luc 4y anh con réat tré. Chinh anh ciing khéng biét 1am
cach nao ma bon anh chui dwoc vao nha hat, 1&n tit ting thwong,
tirc 1a gac bdn. Ngbi day anh chi nhin thdy c6 méot géc man san
khau, nhung nghe thi dwoc hét. Cé nghé si 4y qué la cd giong hat
tuyét véi - modt giong ngan vang, ngot ngao nhw tiéng hoa mil Bon
anh hoan hdé mai tay, gao thét khan tiéng. Suyt niva thi nguoi ta vé
dwoc bon anh, thyce ra 1a cling da cd mdt anh chang bi téng ¢b ra
ngoai. Anh vé dén nha dau 6¢c mu mam. Trong tui chi con mdi mot
ddng rup. Ma dén ky lwong con nhirtng muwdi ngay niva. Nhw thé thi
em nghi sao, ha em? Ngay hdm sau, trwdc khi di lam, anh ré vao
mot nha hang my phdm ngwdi Phap mua mét lo nwéc hoa va mét
banh xa phong thom hét tiét ca ngudn tw ban cta minh - chinh anh
cling khéng biét minh mua nhitng the dé dé lam gi? Anh ciing
khéng an trwa & nha, ma c di di lai lai dwéi clra s6 nha cd. Co 4y



sbng trén dai 16 Nepxki, 1au bdn. Anh tr& vé nha nghi ngoi chirng dd
mot gio ddng ho rdi lai t&i dai 16 Nepxki chi dé di duwéi cira sd nha co
ma thoi. Sudt mot thang rwdi anh di nhw thé, 18o déo theo cd 4y nhw
thé, cd nhirng luc phai thué ca xe ngwa va luc nao ciing chi loanh
quanh dwdi clra s6 nha cd anh da mét mai ri rwei, mang cdng mac
no, roi sau thdi khdng yéu nira: chan that! Thé day, mot cd nghé si
c6é thé bién mdt nguwdi nghiém chinh thanh ra thé day, em a! Tuy
nhién anh con réat tré, héi &y anh con rat tré!...

M.D.

Thang Bay ngay 8
N{r hoang nhan dirc cua anh, em Vacvara Alekxeepnal!

Cubn sach cia em ma anh nhan dwoc hom mung 6 vira rdi anh
phai nhanh choéng trd em va dong thoi trong blrc thw nay anh ciing
phai vbi vang thanh minh véi em. Em dat anh vao thé cwc doan nhuw
vay la thiéu suy nghi, la thiéu suy nghi réi ddy. Em cho anh noi thé
nay. Moi chuyén déu do dang Téi cao dinh doat cho sé phan con
nguoi. Ngudi ndy thi dwoc mang lon cép twéng, nguoi kia thi dwoc
ham tham tan cé nguwoi thi dwge ra I1énh, lai c6 nguwdi thi phai am



tham, lo au chiu Iénh. Cai d6 dwoc tinh theo nang lwc con nguai,
ngwoi thi cd nang lwc nay, ngwdi thi cd nang lwc khac, ma nang lyc
thi lai do chinh Chua Tro&i sép dat. Anh da di lam gén ba mwoi nam,
anh lam viéc khéng ché vao dau duoc, tw cach dang hoang, chua
bao gi& bi qud trach la vo ky luat. Vo&i tw cach la mét ngwdi cong
dan, theo nhan thirc chd quan cua anh, anh tw coi anh la nguw&i cé
nhirng khuyét diém, nhwng déng thdi ciing cé nhiéu viéc lam tét.
Anh duwoc thuwong cap tn trong, chinh cip trén cda anh hai lbng vé
anh, mac dau cho dén nay ho van chwa té ra c6 diu hiéu thién cam
dac biét v&i anh, nhwng anh biét rang ho van hai Ibng. Anh da séng
dén luc dau co toéc bac, nhwng chwa hé co t6i 16i gi Ion. Tat nhién, ai
cha co téi nhd. Ai cling co t6i, tham chi em ciling c6 t6i, c6 em tw
mau a! Nhwng anh chwa hé bij coi la c6 tdi Ién va cé gi ngang nguoc
chdng lai cac quyét dinh hodc pha v& sw yén binh xa hdi, anh chua
bao gi® bi nhan xét nhw thé, diéu 4y chwa hé cé tham chi anh con
dwoc dé nghi Huan chwong thap ac niva - chuyén ay thi cé gi dau !
Thuc sy la tat cd nhirng diéu d6 em can phai biét, ma 6ng ta ciling
phai biét néu 6ng ta da cadm but dé mé ta thi 6ng ta phai biét moi
thir. Khéng, dbi véi em thi anh khéng can em phai lam viéc d6, em
Varenca! Anh khéng ch&@ mong em lam cai viéc do dau.

Thé day! Sau chuyén dé anh khéng sao sbéng yén 6n dworc trong
céi goc nhd cta minh, cho du céai goc ay thé nao di nira, anh khéng
thé séng nhw cau tuc nglr da noi, dén rudi dau mép ciing khong
budn dudi, khéng dung cham dén ai, luc nao ciing thay so Chua, s¢
ca chinh minh, khéng muén ai dung cham dén minh, lai van dén cai
& chudt nha minh, nhdm ngdé xem minh sinh séng ra sao, chang han
nhw xem cai ao cia minh cé lanh lan hay khéng, ngoai cai ao & nha
ra thi c6 cai gi ra hén hay khdng minh c6 mét dai gidy khéng, né



duwoc déng 16t nhw thé ndo, xem minh &n cai gi, udng cai gi, minh
dang sao chép céi gi?... Thé con nhirng chuy@n nhw thé nay thi em
bdo lam sao hd em. Nhw cai chuyén dén doan dwdng nao xau la
anh nhén chan di bd dé anh bao vé ddi giay ctia minh! Vi sao minh
phai viét chuyén nguoi khac, phai viét ra rang déi khi anh ta cling
ting thiéu, rang dén tra ciing khéng c6 ma ubéng? Ma tra thi dit
khoat 1a tat cd moi nguwdi déu phai ubng ch! Thé cha hoa ra anh
phai nhin vao miéng méi ngwdi dé xem anh ta dang nhai miéng gi
hay sao? Anh c6 thé bdi nho ai nhw thé dwoc chi¥? Khdng, em oi, vi
sao minh lai phai di b6i nho ngw&i khac, khi khéng ¢cé ai dung cham
dén minh ca! Em Vaevara Alekxeepna oi, anh lay cho em mét thi du
thé nay: em ctr l1am viéc, lam viéc, lam that say swa, cham chi, thé
thi c6 sao! - cac quan trén déu kinh trong em (cho du cé thé nao di
nira, nhwng cling van 1a kinh trong). - thé ma c6 mét nguwdi nao doé
ngay trwdc mii em, chang co ly do gi rd rang ca, chang vi chuyén
nay chuyén kia gi hét, tw nhién viét mot bai thoa ma em. Téat nhién,
qua thwc, d6i khi em cling may va cho minh mét cai gi maéi, - khi vui
thi em khéng ngd, ma da vui thi em c6 thé sung swdng x4 chan vao
mot doéi gidy madi - sw thwe la nhw thé, anh cam thay nhw thé, Béi vi
that tha vi khi dwoc nhin thdy chan minh trong mét chiéc giay sang
trong, min mang, - dung nhw thé diy, em a! Nhwng du sao anh ciing
that 1a ngac nhién thay cai anh chang Phedor Phedorovich vé y cho
mot cubn sach nhw thé ra doi va da khéng bao vé dwoc minh. Qua
that, anh ta van con la mot quan chirc tré tudi va van con thich quat
thdo nhwng tdi gi ma khéng quat thao kia ch®? Toi gi ma khéng ray
la, néu nhw can phai ray la mét nguwdi anh em. Nhwng théi, clr cho
rang viéc ray la chi 1a ra oai, thi dé ra oai ciing 1a dwoc can phai tap
cho quen can phai nudi duéng, b&i vi rang gitra chung ta thi c& cho



rang nhw thé la dwoc, em Varenca a, ngudi anh em cla ching ta
néu khdng dwoc nudi dwdng thi khéng thé lam dwoc gi, ngwdi ndo
cling c6 gang cbt sao dwoc ghi tén vao mot noi ndo do, dé co thé
khoe rang t6i lam & ché 4y chd no, dén khi gap viéc thi lai né minh
lan tranh. Chirc twdc thi cd nhiéu loai khac nhau, méi chirc lai ¢
mot cach nat nd hoan toan theo chirc twdc dd, nhw thé tat nhién 1a
cach nat nd ciing mang kiéu cach chirc twédc - day la chuyén tat yéu!
C6 em tr mau oi, van dé la tat ca chang ta nguoi nay lai 1én giong
trerdc mat ngudi kia, ké nay lai nat nd ké khac. Khéng cé cach
phong xa nhw thé thi thé gi¢i nay ciing khéng ton tai, ma ky cwong
cing khéng con nira. Anh that sw ngac nhién khi cai anh chang
Phedor Phedorovich lai vo y cho ra mét thir dang trach nhw vay!

Nhwng nhirtng chuyén &y viét ra dé lam gi nhi? Chung ta can gi
nhirng chuyén 4y? Gia trong doc gia cd nguwdi nao cbng hién cho
ching ta mét chiéc do khoac thay vi cai chuyén kia thi sao nhi?
Chang han, anh ta s& mua mét ddi Gng mo&i? Khéng dau, em
Varenca, anh ta sé doc va sé& yéu cau cau chuyén tiép tuc. Doi khi
ngwdi ta phai trdn tranh, phai trén tranh, phai ndu minh mét noi nao
bat ky, nguoi ta so phai do mii ra, du la do mii di dau, b&i vi nguoi
ta so nhirng chuyén bép xép, b&i 1& bang tat ca nhirng gi co trén doi
nay, bang tat cd moi thi chét liéu nguwdi ta sé viét ra nhivng bai thoa
ma anh, va thé 1a toan bd cudc sdng xa hdi, toan bd cudc sdng gia
dinh cua anh bi dwa vao con duwdng van hoc, moi chuyén bi in ra, bi
moi ngwdi doc dwoc, bi cwdi nhao, bi dem pha! Thé 1a anh khéng
dam 16 mat ra dwdng nira, bdi vi tat ca nhirng cai d6 da dwoc chirng
minh, rang chi can tréng dang di ngwdi ta cling da nhan ra nguoi
anh em roi. Tét nhéat la cudi cung anh ta phai tw stra chira, phdi mém
tinh hon, phai chdp nhan hon, chdng han sau cai doan nguoi ta



ném ca dong gidy t& 1én dau anh ta: thé day, nguoi ta sé bao, trong
tat ca nhirng chuyé&n nay anh ta van la mét ngudi tét bung, mét cdng
dan tét, khéng dén ndi phai d& cac ban dbi xir nhw vay, anh ta biét
nghe 1&i nguwdi trén (ngwdi ta cé thé dan ra mét thi du ndo dé), anh
ay khéng mudn lam chuyén doc ac véi ai, anh ay tin vao Chua, anh
ay da qua doi (néu anh 4y mong mudn dwoc chét ngay di) va dwoc
moi ngudi thwong khéoc. Nhwng tdt nhat 1a ché d& cho con nguoi
khén khé &y phai chét, phai lam sao cho anh ta tim thay cai 4o
khoac cia minh, phai lam sao cho vi twéng quan, khi dwoc biét chi
tiét hon vé nhirng nghia cl cGa anh, phai m&i lai anh ta vé van
phong cii, thdng clp cho anh, cdp cho anh mét khodn lwong kha
kha, cho nén, em thdy khéng, moi viéc phai nhw thé nay mai dung:
cai ac phai bi trirng tri, cai thién phai dwoc ton vinh, va cac anh ban
van phong chang con chuyén gi phai néi nita. Chang han, néu la
anh thi anh sé& lam thé con chuyén cla anh ta & day thi cé gi dac
biét, co gi la tbt dep kia ch&w? Thé day, dé chi la méot dan chirng cua
cudc sdng sinh hoat hang ngay dé tién. Thé ma em cling quyét dinh
glri cho anh mét quyén sach nhw thé. Em Varenca, do 1a mot quyén
sach ac y, chuyén dé dung la khéng gidng sw that, b&i vi rang né
khéng thé xdy ra dwoc, khdng thé c6 mét vién quan nhuw thé dwoc.
Thé nhwng, em Varenca oi, sau cai chuyén dé ta ciing c& phai phan
nan trach méc, vé hinh thrc 1a phai phan nan trach méc.

Ké t6i doi cung tin ciia em

Makar Bevuskin



Thang Bay ngay 27
Ong Hoang nhan hau cia em, anh Makar Alekxeevich!

Nhirng chuyé&n xay ra gan day va nhirng birc thw gan day cua
anh khién em kinh ngac, strng sét, khién em hoang mang lo s¢, con
nhirng cau chuyén cua chi Phedora da giai thich cho em moi diéu.
Nhwng vi sao anh lai that vong dén nhw thé va lai roi vao mét vuc
thdm dén nhw thé, anh Makar Alekxeevich? Nhirng |&i gidi thich cta
anh khéng lam cho em hai long chat nao. Anh cé thay khéng, anh co
thay la em co ly khi khdng khang doi nhan mét ché lam tét dep ma
ngwdi ta moi em hay khéng? Hon niva cudc phiéu lwu gan day cia
em khién em that sy hodng hét. Anh néi rang tinh yéu cta anh débi
v&i em da budc anh phai trén tranh em. Luc d6 em ciing da nhin
thdy rdng em mang on anh nhiéu diéu, khi anh thuyét phuc em rang
anh chi chi ra cho em khoan tién dy trir clia anh, ma lic d6 anh bao
rang anh van glri & nha cdm dé phong khi bét trac. Bay gio day, khi
em biét rang anh hoan toan chang cé khoan tién nao ca, rang chang
may anh biét dwoc hoan canh ban cung ctia em réi anh déng long
trdc 4n nén anh da liéu mang ma chi ra ca khoan lvong cla anh,
anh da xin &ng lwong trwéc, da ban di cd 40 Am cla minh khi em
ém dau. Bay gi® khi em kham phéa ra nhirtng chuyén 4y, em thay
minh bj d&t vao mét tdm trang dan vat, rang dén bay gid em ciing
khéng biét minh phai chap nhan nhirng chuyén 4y nhw thé nao va



phai nghi ngoi ra sao. Tr&i oi, anh Makar Alekxeevich! Lé ra anh
phai dirng lai ngay & nhirng nghia clr dau tién xuat phat to ldbng cdm
thwong cla anh va tr mdi tinh than tdc cda anh, sau dé anh khéng
dwoc phung phi tién bac vao nhitng viéc khéng can thiét nhw vay.
Anh da phan bdi lai tinh ban chung ta, anh Makar Alekxeevich, b&i vi
anh da khéng trung thuc véi em, va bay gi®, khi em thay rang khoan
tién cubi cung cta anh, anh da dung d& mua sdm cho em quan 4o,
banh keo, cho em di choi, di nha hat va mua cho em sach v thi tat
cd nhirtng chuyén ay da lam em hét strc &n ndn hdi han vi cai thoi
néng ndi khdng thé nao tha thir dwoc cla minh (B&i vi em chi biét
nhan cha anh moi thr, ma chang quan tam gi dén anh ca) va tat ca
nhirng gi anh mudn dem lai niém vui cho em, bay gi® da bién thanh
ndi dau khé cho em va chi dé lai cho em mét néi &n ndn vo vong.
Gan day em da thay néi budn cta anh, va madc du ban than em ciing
thay xot xa khi c&» ch® doi mét diéu gi d6, nhung cai diéu xay ra bay
gi® thi em lai khéng nghi t&i. Chao 6i! anh Makar Aiekxeevich. anh
da suy sup biét bao nhiéu! Bay gio tat cd nhivtng ngudi biét anh sé
nghi gi vé anh, sé& ndi gi vé anh? Chinh anh, nguw®i ma em va tat ca
nhirng nguoi khac déu kinh trong vi anh cé tdm long dén hau, tinh
khiém tén va thién chi, bay gi¢ lai roi vao mét tai wong té hai, cai tai
wong ma trwdc day chwa bao gio c6 ai nghi dén. Anh c6 biét rang
long em nhu thé nao khéng, khi chi Phedora k& cho em nghe rang
ngwdi ta da tim thdy anh ngoai phd trong trang thai mé sang va
nguoi ta da phai dwa anh vé nha cung v&i canh sat! Em da chét
crng ca ngwdi vi kinh hodng, mac du em cling da chd doi mot diéu
bat thwdng, B&i vi da bén hédm nay anh di dau mat. Nhwng anh
Makar Alekxeevich, anh cé nghi hay khéng dén chuyén la cac cép
trén cla anh sé& ndi gi khi biét nguyén nhan that sy viéc anh vang



mat? Anh noi réng moi ngwdi c¥ cwdi nhao anh, réng moi ngwoi da
biét quan hé chang ta va rang nhirng ngwdi hang xém cla anh van
thworng nhac dén em trong nhirng 1&i ché nhao cta ho. Anh Makar
Alekxeevich, anh dirng ban tdm dén nhirng chuyén do, lay Chua, xin
anh binh tdm. Cau chuyén cta anh va&i cac si quan dé van con lam
em hodng su héi tbi em c6 nghe dwoc chuyén nay. Anh phai cho em
biét rd nhw thé nghia I1a thé nao? Anh viét rang anh so phai boc 16
tam tinh v&i em, so rang khi anh thi nhan thi anh sé& bj méat di tinh
ban clia em, rang anh ct that vong khi khéng biét lam cach nao giup
dwoc cho em trong luc em dang dau 6m, rang anh da ban di tat ca
dé cwu mang em, dé em khéi phai vao bénh vién, rang anh da di vay
dén mudrc con co thé vay va ngay nao ciing cé nhirng chuyén 16i thoi
gilra anh véi ba chd nha. - nhung khi ddu em nhirng chuyén do thi
anh da phai chon con dwérng xau nhat. Nhwng bay gi em da biét tat
ca rdi. Anh ngan ngai khéng mubn bat em phai thira nhan rang
chinh em 1a nguyén nhan gay ra tinh trang bat hanh nay cta anh,
nhwng bay gi®& thi bang hanh vi cia minh, anh lai |am cho em khd
gap hai lan. T4t cd nhirtng chuyén do, anh Makar Alekxeevich a, 1am
cho em that strng sét. Chao 6i. ban clia em oi, bat hanh 1a mot can
bénh hay lay. Nhitng nguwdi bat hanh va nhirtng nguwdi co cuc can
phai tranh xa nhau ra, dé khai c6 tinh trang 1ay nhiém hon niva. Em
da mang dén cho anh nhirng diéu bat hanh ma trwéc day anh chua
hé cadm th4y trong cudc sdng khiém nhwdng va an dat cha anh.
Chuyén 4y dang ciu xé em va giét em dan mon.

Bay gi0 anh phai viét cho em moi chuyén moét cach chan tinh,
chuyén gi da xay ra v&i anh va lam sao anh lai dam liéu Iinh dén thé.
Néu cé thé dwoce, anh phai lam em yén tam. Khoéng phai la gid day
long tw ai budc em phai viét rang em da yén ldng, ma cai budc em



chinh 1a tinh ban va tinh yéu cia em dbi v&i anh, nhirng tinh cdm
khéng gi xoa di dwoc trong trai tim em. Em tam biét anh. Em ndng
long ché anh tra 1&i. Anh da nghi vé em khéng dung dau, anh Makar
Alekxeevich a.

Nguw¢&i yéu anh chan thanh

Vacvara Dobroxeiova

Thang Bay ngay 28
Em Vacvara Alekxeevna ngan vang cua anh!

Théi, bay gi® moi chuyén da cham dat, moi chuyén da tré vé
trang thai trwdc day thi anh méi ndi véi em diéu nay, cé em tir mau
a: em cl yén tdm vé nhirng gi ngudi ta sé nghi vé anh, vé cai diéu
anh sap giai thich cho em, rang diéu anh anh quy trong hon ca la
long tw trong cla anh. Sau chuyén d6 va khi thdng bao cho em vé
nhirng tai hoa va béat én cta anh thi xin em biét cho rang cép trén
cda anh khéng ai biét mét chit nao, va ciing sé khéng bao gio biét,
cho nén bao gi& ho cling kinh trong anh nhw xwa. Anh chi sg mét
diéu: anh s¢ nhirng chuyén ngdi & déi méach. Trong nha anh ba chu
ludbn mém la hét, con bay gid, khi dwoc em gitp cho mwoi rup, anh



da trd cho ba 4y mot phan khoan no, thi ba ay chi con lau bau théi,
chang néi gi thém nira. Con nhivng ngudi khac thi khdng coé gi xay
ra minh chi can khoéng vay tién ho 14 ho chang néi gi ca. Bé két luan
cho nhirng 1&i gidi thich cia minh, ¢d em tlr mau i, anh xin néi rang
em ton trong anh, diéu dé anh coi 14 cao ca hon hét & trén doi nay
va diéu dé bay gi® dang an Gi anh trong nhirng bat én tam thoi. Lay
Chua, don choang vang dau tién va nhirng 16n x6n dau tién da qua
di va em ciling da chap nhan theo cach khéng cho rdng anh 1a mot
ngwdi ban bat trc, 14 nguoi ich ky b&i vi rang anh da gilr chan em &
lai va da Ilra dbi em, bdi vi rang anh khéng dl strc xa em va vi anh
yéu em nhw yéu thién thin ctia minh vay. Bay gi® anh lai say mé lao
dau vao viéc va da bat dau cing cd tdt chd dirng cla minh. Ong
Epxtaphi Ivano-vich cling da noi chuyén v&i anh, du chi la mét 1o
thoi, khi anh di ngang qua ché éng 4y hédm qua. Cé em t&» mau oi,
anh khéong dau em mét diéu 1a anh dang chét d& vi nhirtng khoan no
nan va tinh trang quan o toi t&, nhwng nhirng chuyén dé lai khéng
la gi ca, va anh van xin em rdng em dirng c6 that vong. Em Varenca,
em da glri cho anh 50 cA-péch va dong tién 4y da dam nhoi vao trai
tim anh. Bay gi® né thé day, né thé dady em a! Tic la khéng phai
anh, céi lao gia ngéc nghéch nay, dwoc giip d& em, thién than cla
anh, ma chinh la em, c6 em cbi cut co cwc cia anh lai giup d& anh!
Co Phedora da lam mot viéc tét 1a da kiém dwoc tién. Tam thdi anh
chwa c6 hy vong la kiém duwoc gi, con néu da cé mdt chat hy vong gi
thi anh sé& viét cho em biét moi diéu chi tiét. Nhwng nhitng chuyén
ngdi & ddi mach, nhirng chuyén tdm phao van quéy ray anh hon ca.
Théi, chao em, thién than cta anh. Cho anh hén ban tay bup mang
clia em va cau chic cho em manh khoé. Anh khéng viét dwoc chi
tiét b&di 18 anh dang voi cdng viéc, bdi anh mong mudn dem sy né



lwe va ldng say mé cia minh ma chudc lai moi 16i [Am bé tré vira qua
vé nhirng dién bién va vé cudc phiéu lwu v&i cac ngai si quan anh
xin khat em dén luc chiéu t6i.

Nguwdi kinh trong em va yéu em hét long

Makar DBevuskin

Thang Bay ngay 28

Nay, em Varenca oil Chinh la bay gi® 16i lam lai & phia bén em
va nam trong lwong tam em dé. Blre thw viva réi ciia em da 1am anh
réi tri, sinh ra d& dan, mai dén bay gid. khi dwoc ranh réi, tw van
ldbng minh anh m&i thay rang anh dung, anh hoan toan dang. Khéng
phai anh ndi vé chuyén té hai cla anh (théi, em bd qua cai chuyén
vé& van 4y dil) ma anh mubn ndéi mét diéu rang anh yéu em va rang
anh yéu em khong phai la khéng cao thwong, hoan toan khéng phai
la khéng cao thwong. Em oi, em khéng biét chit gi hét ma néu nhw
chi can em biét rang vi sao lai nhw thé, vi sao anh lai ctr phai yéu
em, thi chdc rang em da khéng ndi nhw vay. Chac rang em sé chi
ndi nhirtng diéu hop ly, con anh thi tin rdng trong trai tim em cling
hoan toan khéng phai nhw vay.



Em oi, chinh ban than anh ciing khéng biét va khéng nhé chéc
dwoc tat ca nhirtng gi dinh dang dén bon si quan. Thién than cla
anh, anh can phai nhan dinh vé&i em rang truwéc khi d6 anh da buc
bdi khing khiép. Em cr hinh dung rang suét mét thang cudc sbéng
cta anh hét sirc mong manh. Tinh canh that la cung cwc. Anh d3
gidu giém em, & nha ciing nhw vay, nhwng ba chld nha cl chii
mang la hét qua troi. Chuyén 4y véi anh cling chwa 1am sao. Ké xac
cai mu &y mang md, cai doé la chuyén tuc tiu, nhwng con mét diéu
khac, co trdi ma biét dwoc ba 4y, 1a ba ta da biét dwoc quan hé
ching ta, ba ta dem chuy@n ay hét toang ca nha dén ndi anh phai
choang vang va phai bit tai lai. Nhwng van dé lai 1a & chd nhirng
nguwdi khac khéng chiu bit tai, ngwoc lai ho con dong tai nghe. Bay
gi®, em biét khéng, anh chang con biét trén di dau niva...

Thé day, thién than cla anh, tat cd nhitng chuyén dé, tat ca cai
IG hén mon cung quan kia da day anh dén ché tuyét vong. Béng
nhién anh nghe thdy cé Phedora néi nhivng diéu ky la rang c6 mét
k& chang ra gi dén tim kiém em va da xic pham dén em bang moét
|61 d& nghi chang ra gi, rang han ta da xic pham em, xic pham
thdm t€, em oi, anh da phé phan theo cach ctia anh, b&i vi chinh
anh cling da bi xic pham tham té. Thé 13, thién than cta anh, ngay
lap tlrc anh phat dién l&n, ngay lap tirc anh méat hét ly tri va suy sup
hoan toan. Em Varenca, trong con dién cudng cung cwc anh chay ra
ngoai, anh mubn dén chd han, cai thang dwa marudc qui dy anh
cling khéng biét 1a minh mudn Iam gi, b&i vi rang anh khéng muén
dé cho thién than cda anh bj xic pham nhw thé! That 1a budn qua
em a! dung luc dé troi lai mwa gid, lay 16i, khién long ngudi rau i,
tan natl... Anh da dinh quay vé réi... Luc Ay la luc anh bj d6 day, co
em tr mau a. Anh da gap Emelia, céi 1o Emelian llich éy, ong ta la



quan chure, nghia la trwdc day la quan chire, nhwng bay gio khdong
con la quan chirc niva bédi vi da bi déi di chd khac réi. Anh cling
khéng biét 1a 6ng ta dang lam gi, chi thdy 6ng ta dang ding ngéat
ngw, thé 1a bon anh cat buwéc. Em Varenca, chac la em sé thay vui
khi doc nhirng dong nay vé ndi bat hanh ctia ngudi ban em, vé
nhirng tai hoa clia anh ta va vé cau chuyén nhirng cam dé ma anh
ay roi vao? Bén chiéu tdi ngay th ba, chinh cai 6ng Emelia da lam
hai anh, anh da dén ché cai thang cha si quan kia. Dia chi cta han
anh da hdi dwoc qua ngudi don tuyét & chdé anh. Em oi, anh phai
ndi cho dung rang t l1au anh da dé y dén han, anh da theo déi tir khi
han thué phong trong nha anh. Bay gid thi anh thiy rang anh da lam
mot viéc bat nha, b&i vi rang anh da mat tw thé khi nguoi ta théng
b&o cho han vé& anh. Qua that anh khéng nhéd gi ca, anh chi nhé
rang lic d6 & nha han cé rat nhiéu si quan, hay I1a anh nhin lod mat
ra thé, cé tréi ma biét dwoc. Anh cling khéng nhé 1a anh da néi gi,
anh chi biét rang anh noi rat nhiéu trong con bat binh cao thuong
cia anh. Thé 1a ngay lap tirc ngudi ta dudi anh ra, ngay lap tic
nguwoi ta ném anh xubng thang, tirc la ciing khdng phai ném han ma
chi la day xubng théi. Em Varenca, em ciing biét 1a anh vé nha thé
nao: thé dady em a. Tat nhién, anh da danh mat minh, va long tw
trong clia anh da bi thwong tén, nhwng dwoc cai, ngudi ngoai khdng
ai biét day la dau, ngoai em ra khéng ai biét c3, trong trwdng hop dé
cling coi nhw khéng xay ra chuyén gi. Em Varenca. em nghi thé nao,
c6 1& 12 thé nhi? Mét diéu anh biét dich thwc 1a ndm ngoai & chd anh
6ng Akxenti Oxipovich cling da lang ma nhan cach clia Piot
Petrovich theo kiéu nhw vay nhwng la bi mat, 6ng ta lam chuyén d6
mot cach bi mat. Ong ta goi han vao phong bao vé&, qua khe clra anh
nhin thdy hét tai d6 6ng ta x& Iy han ra trd, nhung 1a mét cach cao



thwong, bdi vi ngoai anh ra khéng ai nhin thdy, con déi véi anh thi
khéng sao, nghia 1a anh mudn néi rdng anh khéng ndi cho ai biét ca.
Sau chuyén nay Piot Petrovich va Akxenti Oxipovich cling khéng c6
chuyén gi. Em biét khéng, Piot Petrovich la nguwdi tw trong, 6ng ta
khéng nai gi véi ai, cho nén bay gi® ho van chao héi nhau va bat tay
nhau. Em Varenca, anh khéng tranh luan, anh khéng dam tranh luan
véi em, anh da nga xubng vuc sau va diéu khang khiép hon ca la
anh da thua cudc ngay trong y kién ctia minh réi, nhwng sé phan cua
anh né nhw thé, ma da la sé phan thi tranh sao dwoc, chinh em
cling da biét vay. Théi, thé 14 anh da giai thich chi tiét nhitng bat
hanh va tai hoa cta anh.

Em Varenca oi, nhirng chuyén d6 tét nhat la em dwng doc, nhéat
la vao luc nay. Cd em t&» mau cta anh, anh khéng dwoc khée 1&m,
anh cha c6 bung da nao ma vui dua. Bay gio cho anh duwoc néi voi
em ld6ng gan bo cua anh, tinh yéu va 16ng kinh trong ctia anh dbi voi
em, ni*r hoang nhan d&c cua anh, em Vacvara Alekxeevna, anh
nguyén mai mai la

Ké nd bdc trung tin vé cung cia em

Makar Beuuskin



Thang Bay ngay 29.
Ong Hoang nhan hau ciia em, anh Makar Alekxeevich!

Em da doc ca hai birc thw cia anh va em da phai kéu Ién kinh
ngac! Ban clia em oi, anh nghe day, hoac la anh con gidu em mot
diéu gi do6 va chi viét cho em mét phan nhirng chuyén phién ha cla
anh, hoac la... anh Makar Alekxeevich, nhirng blrc thw cia anh van
con 16 ra mdt nét gi suy sup... Lay Chua, anh dén véi em di, dén
ngay hdm nay di anh nghe day, anh biét khdong, anh dénngay nha
em an trwa. Em khéng biét dwoc bay gi& anh séng dang 4y ra sao,
anh v&i ba chd nha da lam lanh v&i nhau hay chwa. Nhirng chuyén
do anh chang viét gi ca, dwéng nhu la anh ¢ y bé qua vay. Théi,
tam biét anh hém nay anh phai dén ngay nha em ma tét hon hét Ia
tr nay trwa nao anh ciing dén an trwa nha em. Chj Phedora néu réat
khéo day. Chao anh.

Em culia anh

Vacvara Dobroxelova

Thang Tam ngay 1

C6 em tr mau Vacvara Alekxeepna cla anh!



Em oi, xin em hay vui vi Chia Trdi da cho em co hdi dugc thé
hién 1dng tét v&i anh va cdm on anh. Em Varenca, anh tin nhw thé,
tin vao trai tim nhan hau thién than cta em, va anh néi khéng phai
dé trach clr em, - c6 diéu em dirng trach anh nhw héi truwdc rang dén
gia r6i ma anh van c lang thang. C6 mét cai toi thé day, biét lam
sao dwoc! - néu em clr thich 1a phai co cai tdi d6. Co diéu rat dang
gia cho anh la anh dwgc nghe chinh em ndi ral Em ché c6 gian vi
anh ndi nhw vay. Em oi, 1ong anh dang rén xiét day. Nhirng nguoi
co cuwc thwdng hay trai tinh trai nét, - trdi dat da an bai nhw vay.
Trwdc day anh cling da cdm thay, ngay nay lai cang cadm thay hon.
K& co cuwc thi lai cAu toan anh ta nhin thé gian nay mét cach khac,
nhin nhi*ng ngu®i qua dwdng bang con mat nghiéng, nhin xung
quanh bang con mat béi rbi, anh ta Iang nghe tirng I&i xem nguwdi ta
c6é noéi gi minh khéng? Chang han, ngudi ta bdo anh ta xau xi vé
duyén? rang dwéng nhw anh ta cdm nhan ddng nhw vay? rang nhin
tr phia bén nay thi anh ta ra sao, nhin tr phia bén kia thi anh ta ra
sao? Em Varenca oi, ai cling biét rang ké co cuyc thi khéng bang cai
gié rach va chang bao gi® nhan dwoc ctia ai mét chat ldng tén trong
nao ca, du cé viét ra thé nao di nira! cai bon van chwong hang bét
c6 viét ra cai gi di nira ciing vay! - ngudi co cwc thi sau nay ciing
van hét nhw ngay xwa. Nhwng vi sao lai van sé nhw ngay tredc? Do
la b&i vi theo ho thi ngwdi co cwe cai gi cling phai I6n trai ra, khdong
cé cai gi dwoc goi la tham kin, ldng tw trong & ho chang hé cé mot
chut chat chat nao ca! Nhu cai 6ng Emelia méi day bao rang & dau
do nguwdi ta da lam cho 6ng mét t& cam doan, 6ng ta dwgc nam
muoi cd-péch va ngudi ta dwoc xem xét chinh thirc nguwdi éng. Ho
nghi rang ho cho khéng éng ta ndm muoi cé-péch - nhung khéng
phai dau: ho tra tién la d& cho ho dwoc xem mét nguwdi co cuc... Co



em tr mau a, bay gi& ngudi ta 1am diéu thién ciing ky quac thé nao
ay... ma co thé 1a trwdc day bao gid ngwdi ta ciing lam thé, ai ma
biét nhirng viéc 4y dwoc! Hodc la ho khong biét 1am, hodc ho 1a
nhirng bac dai tai — chi la mét trong hai loai théi. Co thé 1a em khéng
biét diéu do, vay bay gid em biét rdi day! Chuyén khac thi ching ta
chiu, nhwng chuyé&n nay thi chung ta biét! Nhwng vi sao ngudi co
cwc lai biét nhitng chuyén dé va lai nghi nhw vay? Vi sao thé? - cé
gi dau, chi 1a theo kinh nghiém théi. Anh ta biét rang sat nach anh ta
cé mdt quan ngai, quan ngai di vé phia nha hang, miéng 1dm bam:
hém nay lao quan rach nat kia an gi day? ta thi phai an mén xo-te-
pa-pi-li-6t, con a0 4y, cé thé 130 4y s& &n mon chaokhéng bo.
Nhwng minh &n mén chao khéng bo thi viéc gi dén lao quan ngai
kia? Em Varenca, c6 nhirng ngwdi chi nghi dén nhirng chuyén nhw
thé théi. Bon ho di khdp noi, cai bon nhao bang bét lich sw 4y, ho
nhom ngé xem minh buwéc ca ban chan trén méat dat hay chi 1a nhon
chan théi, ho nhdm ngdé xem mét vién quan nay no, @ mét co quan
nay no, modt ngai cd van thanh danh ma di giay thd ca ngon chan ra
ngoai, cui tay 4o thi da son rach, rdi sau d6 dem md ta tat ca nhivng
cai dé va rdi dem cai clia no dy ra in... Cui tay 4o toi rach thi viéc gi
dén anh méi dwoc ch®? Em Varenca, néu em tha 16i cho anh noi
mot 1o thd tuc thi anh xin néi rang vé mat nay ngudi co cwe ciing ¢cé
cai xau hd gibng hét cai xau hé cta em, cai thir xau hd clia con gai.
Em tha 16i cho I&i ndi thd tuc cha anh nhé, nhw em ding tredc moi
nguoi thi em chang bao gid c&i quan 4o ra ca cling hét nhw thé,
nguwdi co cwe khong thich cho nguwdi khac nhom ngd vao cai 6 chubt
ctia minh, khéng thich cho ngudi ta biét quan hé gia dinh cia minh
ra sao. Con cai chuyén lam cho anh bwc minh vira réi la vi cai bon



thu dich cla anh xam pham dén danh dw va 16ng tw trong ctia mét
nguwoi lwong thién!

Ngay hém nay luc & céng s& anh ct¥ ngdi nhw modt con giu con,
nhw mét con chim sé bj vat 16ng, xau hd dén néi nhw bi bdc chay.
Em Varenca, anh xau hé qua! tw nhién minh c& thy nhat nhat khi
hai khuyu tay tran trui cia minh 16i ra ngoai 4o va may céi cuc dinh
chi ltng l1&ng. Nhi*rng cai d6 c& bung nhung nhw 1a ching ¢b y tréu
minh vay! Thé la tw nhién minh bi suy sup tinh than. Bu cac th
chuyén!... hdm nay chinh 6ng Xtepan Karlovich n6i chuyén cdng
viéc véi anh, dng ta néi mot théi mét hoéi, rdéi nhw l1a bat ngd 6ng ta
ndi thém: “Eo 6i, bd gia Makar Alckxeevich!” - réi 6ng ta khéng ndi
hét phan con lai, khéng néi nhirtng gi éng ta dang nghi, nhung tw
anh ciing da doan ra moi diéu, va anh dé mat |I&én, tham chi mang
dau hai ciing dd rwc. Thye ra chuyén 4y cling chang cé gi, nhung
ddu sao thi cling khéng yén, né ct 1am minh phai suy nghi dan vat.
Chac 1a bon ho da biét chuyén gi réi! Lay Chaa che ch&, bon ho biét
chuyén gi that réi! Tha that 1a anh nghi ngd, anh rat nghi ngd mét
nguwoi. Cai bon déc ac 4y chang dang mét xu! rdi chung sé lam 16
hét moi chuyén! tat ca chuyén dei riéng tw cia minh ching sé lam 16
ra hét khéng ra mét xu ndo ca chang con c¢o gi la thiéng liéng niva.

Bay gi& thi anh biét la viéc &y cha ai rbi: do la viéc cua
Rataziaep. Ong ta c6 quen mét nguwdi trong co' quan anh, dung réi,
trong lic noéi chuyén 6ng ta da thé 16 ra hét, lai con thém mam thém
mudi vao nira, hodc la cling cé thé éng ta néi & co quan 6ng ta, roi
cau chuyén lai bdo sang co quan anh. Dén khi vé chd nha anh & thi
hét thdy moi ngudi déu biét hét cd moi chuyén, rdi ai cling chi trd
sang cra s nha em anh biét rat rd la nguoi ta van dang chi trd.
Ngay hém qua luc anh sang nha em an com thi moi ngudi tho ca



dau ra ngoai cua sb, con ba chu thi bao rang quy tha ma béat cai lao
choat kia, con dbi voi em thi sau dé ba &y goi bang mot céi tén
chang lich sw ti ndo ca. Nhwng tit ca nhirng cai dé ciing chwa 1a gi
so voi cai y dd thdi tha clha cai Ido Rataziaep, 140 ta mudn dem anh
em minh vao trong van chuwong va dem md ta chung ta bang mét 16i
ndi mia mai tham thdy chinh |d0 ta da bao thé, cé nhitng ngudi tét
bung quen anh da ké lai nhw vay. Anh chang biét nghi thé nao ca
em a, va anh ciing chang dam lam gi ca. Thién than cla anh oi!
chung ta cling chang c6 gi toi 16i ma phai gidu giém, nhwng ching ta
da lam Chua Troi ndi gian 1&n réi. Em da giri cho anh mét cubn sach
cho anh d& budn. Em oi, quyén sach ay l1a cai gi? Toan nhirng
chuyén khoéng dau ca théi! Ca cudn tiéu thuyét 1a bay ba, né duwoc
viét ra dé ké nhirtng chuyén bay ba va chi nhirtng k& nhan ha maoi
ngdi doc: em oi, em hay tin anh, hay tin vao kinh nghiém nhiéu ndm
cda anh. Trong 4y la nhirng chuyén gi, néu ngudi ta mé hodc dwoc
em bang cai tén Séchxpia nao do thi em thy day, trong van hoc
cling cé Séchxpia that, nhwng 6ng ta ciing la bay ba, tt ca la bay ba
that, tit cd dwoc tao ra chila d& cham choc ma thoi!

Nguw&i yéu cia em

Makar Bevuskin



Thang Tam ngay 2
Ong Hoang nhan hau ciia em, anh Makar Alekxeevich!

Anh dirng cé ban tam bat ky chuyén gi Lay Chua, réi Chda sé
lam moi viéc dau vao day théi. Chi Phedora kiém dwoc cho chi 4y va
cho em bao nhiéu la céng viéc, bon em bat tay vao lam ma long cw
vui nhw hoi cé 18 1a réi ching ta sé chinh dén dwo'c moi chuyén. Chi
4y c6 nghi ngd rang tat ca nhirng chuyén phién phirc cta ching ta
gan day ba Anna Phedoropna ciing da biét ca nhwng bay gi® nhirng
chuyén &y v&i em ciing chang la gi. Ngay hém nay em vui swdng
dac biét thé nao ay.

Anh mudn cé nhiéu tién chr gi, - xin Chia che ch& cho anh!
Mong sao sau dé khdng co tai hoa gi khi anh phai chi tién ra. Tét
hon hét 1a anh hay séng v&i chiung em mét cach don gian, hay dén
v&i ching em nhiéu hon va dirng quan tdm gi dén ba chu cta anh
nira. Con dbi v&i nhirng ké thu khac va nhirng nguwdi xau bung thi
em tin chéc rang anh cr dau Idng ng® vwc ciing chang lam gi. Anh
Makar Alekxeevich! Lan trwéc em da noi véi anh rang cach néi cla
anh hét strc khéng on dinh. Nhwng thoi, em tam biét anh. Em nong
lbng mong anh sang choii.

Em clia anh

V.D.



Thién than cGia anh, em Vacvara Alekxeepna!

Anh phai véi vang thédng bao cho em ngay, rang trong long anh
dang nhen nhum bao nhiéu hy vong. Thé nhwng, cd em bé béng cla
anh, thién than cta anh, em hay cho anh biét |am sao ma anh khéng
di vay mwén duoc kia chir? Canh bd cau cla anh, khong di vay thi
khéng dwoc dau, anh ciing khén khd, ma véi em thi biét dau ciing
c6 luc bat ngd xay ra chuyén gi! B&i vi src em yéu 6t qua, thé nén
tién day anh viét thém rang nhét thiét can phai nhw vay. Théi, bay
gi® anh tiép tuc cau chuyén.

Anh phai néi ngay v&i em, em Vacvara Alekxeepna, rang anh co
ngdi canh Emelian Ivanovich. Nhwng khéng phai la cai 6ng Emelian
ma em da biét, éng nay ciing nhu anh, lam tham van, & trong co
quan anh va éng ay coi nhw la nhiéu tudi nhat, 1am viéc lau nam
nhat. Ong Ay rat tét bung va vo tw, mdt con nguwdi rat it néi va luc
nao cling ngo ngac nhw moét con gau. Nguwoc lai 6ng ay rat dwoc
viéc, nét chir clia 6ng ta dac kiéu nguoi Anh, va néu phai néi dung
nhw sy that thi 6ng ta viét chdng kém gi anh, - mét con ngudi that
xrng dang! No6i ngan gon thi anh va éng ta chang bao gi®o trd
chuyén v&i nhau, ma chi theo théng 1é ndi vai cau chao haéi, tam biét
thdng hodc anh cé can con dao chang han thi anh bdo, nay éng
Emelian lva-novich, 6ng cho t6i mwon con dao mét chut, tom lai chi
la nhirng gi can cho cudc séng lam &n chung dung ma théi. Thé ma



hém nay 6ng ta bao anh: 6ng Makar Alekxeevich oi, lam sao hém
nay 6ng lai tw v nhw vay? Anh thay 6ng ta chi mong cho anh gap
diéu tét lanh, thé nén anh mai giai bay tdm sw chuyén nay chuyén
kia, tAt nhién Ia anh khéng néi hét, lay Chaa che ch&, khéng bao gi®
anh lai néi hét, b&i vi anh ciing khéng mudn nai ra, tuy thé anh ciing
cd noéi dbi chuyén, anh rat dé dat, tinh anh van la nhw vay. Ong
Emelian Ivanovich méi bao: “Nay éng, thé thi 6ng nén dén nha Piot
Petrovich ma vay, éng ta cho vay |y lai, toi cling da vay rdi, ma lai
suat cling vira phai, khéng nang né dau”. Em Varenca oi, thé 1a trai
tim anh nhay I&n. Anh c nghi di nghi lai mai, néu tréi dat phu ho
cho lao ta, cai lao Piot Petrovich nhan nghia kia, thi 130 ta sé cho
anh vay tién day. Chinh anh ciing da tinh rang anh sé trad dwoc tién
ba chud, giup thém cho em, ma chinh anh cling xoay x& cho minh
nhiéu chuyén, con néu khéng thi thwe 1a nhuc: thAm chi ngbi mét
chd cling thdy mac c&, hon thé niva, cai bon nhe nanh mua vubt &
chd anh lai con cw®i minh, cai bon khén kiép ay! Mot déi khi cap trén
cta anh cling di qua ban anh, 6ng 8y liéc mat nhin anh va thay anh
an mac khong lich sw chat nao! Diéu rat quan trong dbi véi ng Ay la
phai sach s&, dang hoang. Co6 1& la 6ng ay sé khoéng néi gi, thé
nhwng anh ngwong qua dén chét di dwoc, - day, sy thé sé la nhw
thé ddy. Sau chuyén 4y anh da nghién rang va gidu di ndi tdi nhuc
ctia minh trong tui 4o rach dé bwéc dén nha lao PiotPetrovich, trong
lobng anh moi hy vong va ch® doi d& séng d& chét c 1an 16n voi
nhau. Biét lam thé nao dwoc, em Varenca, b&i vi moi chuyén da két
thic mét cach toi té! Lao ta dang ban mét cdng chuyén gi do, dang
noi chuyén véi Phedoxei lvanovich. Anh len 1én dén gan l3o ta, kéo
tay 4o 130 4y ma bao : nay 6ng Piot Petrovich! Lao 4y quay lai, anh
mé&i noi tiép: day, chuyén Ia nhw thé, nhw thé, tién 1a ba muoi rup,



van van va van van. Pau tién ldo cé vé nhw khéng hiéu anh, nhung
khi anh giai thich cho 140 moi chuyén, 130 lién cwdi pha lén, roi ldo ta
c im 1&ng chang nai gi ca. Lan sau anh lai dén v&i 140 vi cai chuyén
ay, 120 4y mé&i bao, thé nha éng co cai gi d& dat coc khong.

Noi xong ldo ta lai cdm mét vao t& gidy 10i hui viét khdong thém
nhin anh. Anh thdy hoi bdi réi. Anh méi bao rang, 6ng Piot Pe-
trovich, t6i chang cé gi dé dat coc, rdi anh gidi thich cho 130 thé nay
thé no, anh bao rang hé bao gi® c6 lwong la chac chan thé nao anh
cling dwa cho 130 ngay, anh coi dé 14 nghia vu dau tién cta minh.
Vra luc dé cd nguwoi goi lao ra ngoai, anh chd 1ao mét lac,lao quay
lai, ngdi got but chi, dwdng nhw khéng thém nhin gi dén anh ca. Anh
lai quay lai chuyén cii, anh bdo réng, nay éng Piot Petrovich, chang
& 6ng khong giup gi cho t6i dwgc sao. Lao im lang dwong nhw
khéng nghe thay gi, anh dirng mai mét ltc, bung nghi minh th&r mét
lan cudi xem sao, thé 1a anh lai kéo tay 4o ld0, hinh nhw 140 1dm bam
ndi mot cau gi, 1o got xong but chi rdi lai tiép tuc viét. Thé |1a anh bd
di. Em thdy khéng, c6 em rudt ra cGa anh, cé I& ca bon ho déu la
nhirng ngudi xirng dang, nhirng ngwdi day tw hao va kiéu hanh,
chi¢ khéng nhw anh! Em Varenca, chung ta thi lam sao bi v&i ho
duwoc! Anh da k& cho em nghe moi chuyén réi day. Ong Emelian
lvanovich ciing bat cuw®i va lac dau, tuy vay 6ng ay da khich 1& cho
anh, 6ng &y rat thanh tam. Ong Emelian Ivanovich la mét nguoi
xrng dang. Ong 4y htra gidi thiéu anh cho mot ngudi. Ong nay sbng
& Vuborxkaia, ciing cho vay |y li, ciing 1a vién chirc phdm trat thi
14. Ong Emelian Ivanovich néi rang thé nao lao ta cling cho vay.
Thién than cla anh oi, ngay mai anh sé di gdp 140 4y. Em nghi thé
nao? Khoéng di vay thi cling tai hoa. Ba chd anh thi chut xiu nira la
dudi anh ra khdi nha va khéng déng y cho anh &n & nha nia. Doi



giay clia anh ciing da hdng qua, c6 em tir mau a, con ao sbdng thi
méat hét khuy... con co tai hoa nao ma anh khéng cé nira chir! Ma
néu trong cac quan trén c6 nguwdi nhin thdy nhirng chuyén bét lich
s nhu thé thi sao? Em Varenca oi, tai hoa, tai hoa, that |a tai hoa!

Makar DBevuskin

Thang Tam ngay 4
Anh Makar Alekxeevich yéu dau!

Lay Chua, Anh Makar Alekxeevich, anh phai mau chong vay
mwon mot it tién di, con em thi em khéng yéu ciu gi anh giup d&
trong hoan canh hién nay, nhwng em mong anh biét cho tinh cénh
cla em bay gi® 1a nhw thé nao! Can budng nay ching em khéng thé
nao & lai dwoc nira. Em vira gdp mot chuyén phién phirc khing
khiép, vd em mong anh biét rang em dang & trong trang thai suy sup
va ban loan thé nao!

Ban cla em oi, anh hay hinh dung thé nay: sang hém nay cé
mot ngwdi la mat dén chd chung em, mét ngudi ding tudi, co vé da
gia, ngwc day huan chwong. Em kinh ngac khéng hiéu éng ta can
gi? Luc Ay chj Phedora di ra ctia hang. Ong ta ctr hdi héi em mai



rang em sinh séng ra sao, lam an thé nao, réi khdong doi em tra |&i
hét, 6ng ay giai thich rang 6ng &y la chu anh chang si quan no, rang
éng rat bwc véi hanh vi vé dao dirc cda thang chau, rang 6ng rat
khen ngoi ching em 6ng ndi rang chau éng 1a modt dra con nit, mot
thang trang hoa, va rang 6ng san sang ding ra bao vé cho em éng
khuyén em khéng dwoc nghe I&i bon tré, 6ng néi thém rang 6ng
théng cdm v&i em nhw mot ngwdi cha, rang 6ng nudi dwéng tAm
long phu t& v&i em va mong mudn giup d& em moi nhé. Em dd ca
mat, chang biét nghi sao, nhwng cling khéng voi cam on. Ong ¢b
tinh nam tay em, vudt nhe vdo ma em ma bao rang em rat xinh twoi
va rang 6ng rat hai long thdy em ma Ium ddng tién (c6 Tr&i ma biét
6ng 4y ndi gil), va cudi cung 6ng 4y mubn duwoc hon em. Ong ay
bdo rang 6ng 4y da gia (6ng ta that 1a tém Iom!). Bung luc d6 chi
Phedora buwéc vao. Ong ta hoi béi rdi va lai néi rang réat kinh trong
em vi tinh khiém tén va dao dirc, 6ng rat mong mubn em dirng xa
lanh éng. Sau dé éng ta moi chi Phedora ra mot géc va lay Iy do gi
do dé dwa chj &y mot khodn tién. Chéc chan 1a chi Phedora khong
nhan. Cudi cung 6ng ta ra vé va nhac lai nhitng 1o doan chac cla
minh, dng ndi rang éng sé quay lai nira va s& mang cho em mot doi
hoa tai (co |& chinh &ng ta ciing rat bdi réi), 6ng ay khuyén em déi
chd & va gidi thiéu cho em mdt can ho tuyét véi ma éng ta da dé vy,
con em thi sé khéng mét ddng nao 6ng ndi rang dng rat yéu qui em,
vi em la mét ngudi con gai ngay thang va dirc hanh, 6ng khuyén em
tranh xa bon thanh nién dang diém va cudi cung éng 4y tuyén bd
rang 6ng ay co6 quen biét ba Anna Phedoropna va ba nhan qua 6ng
4y cho em biét rang ba 4y sé tw dén day thadm em. Bay gi® thi em d3
hiéu hét réi. Em khéng biét chuyén gi xay ra v&i em lan dau tién
trong d&i em roi vao tinh cdnh nay em thay minh hoang loan, em da



lam cho 6ng ta thanh ra xau mat hoan toan. Chi Phedora da giup do
em va gan nhw da dudi 6ng 4y ra khdi nha. Ching em qua quyét
rang tat cd moi chuyén 4y déu 1a do ba Anna Phedoropna gay ra:
khéng thélam sao 6ng ta biét chung em duwoc?

Anh Makar Alekxeevich, bay gio em cau clru anh, va em van xin
anh giup d& cho em. Lay Troi, anh dirng bé mac em trong hoan
canh nay! Xin anh hay kiém dau ra dwoc it tién, ching em khéng thé
nao roi bé dwoc can nha nay, ma ciing khéng thé nao & lai thém
dwoc: chi Phedora khuyén em nhw vay. Chung em can téi thiéu
cling la hai mwoi nham rup, réi em sé tra lai anh sau, thé nao em
cling kiém ra dwoc chi Phedora may hém nira sé kiém dwoc viéc
lam, vi thé néu anh cé phai vay Iai nang di ni¥a, anh ciing dirng co
ngai ngan gi va ct déng y vay cho em. Thé nao em ciing sé tra lai
anh, chi xin anh vi ChGia ma dirng bé em. Em biét la em quay qua
anh nhiéu qua, nhat Ia trong hoan canh clia anh bay gi®, nhung vi
anh la toan bd niém hy vong cua em! Théi, em chao anh, anh Makar
Alekxeevich, xin anh hay nghi dén em, cdu Chua cho anh thanh
cobng!

V.D.



Thang Tam ngay 4
Canh b6 cau clia anh, em Vacvara Alekxeepna!

Thé l1a tat cd nhirng don troi giang ay da bat ngd dbé ap xuéng
dau anh! T4t cd nhirng tai hoa khing khiép &y dang giét chét tinh
than anh! Ngoai ra, cai bon dé tién liém gét giay thién ha va cai bon
gia ca vé dung kia dang mudn 16i kéo em vao con dwdng bénh hoan
chét chéc, hon niva, ching con mudn 16i cd anh vao con duong ay
nira. Va anh thé v&i em rang thé nao chung ciing 16i kéo dwoc day.
Bay gi®& anh xin néi rang néu anh khéng gitp dwoc cho em thi anh
chét di con hon! Em Varenca, khéng gitp dwoc cho em tirc 1a anh
chét, mot cai chét trong sang, that sw, con néu anh gitp duwoc em,
thi nghia la em sé& céat canh bay 1&n, nhw canh chim non r&i khéi td
trong lic ca bay chim 6 hung &c dang 1am le mé chét. Co em tlr mau
cda anh, chinh diéu dé dang giay vo anh. Con em nira, em Varenca,
em ciing that &c qua chirng! Lam sao em lai nhw thé? Em la canh
chim non cua anh, em dang bi giay vo, bi si nhuc, em dang dau don,
em dang khé cwc, dén ndi phai lam phién dén anh, thé ma em con
hra hen di lam trd no, nghia la, néi that ra, em dang tw giét chét cai
strc lwc yéu dau ctia em dé cbd gang gidi thoat cho anh dung han.
Em Varenca, em c6 biét la em dang ndi chuyén gi khong! Vi sao em
phai khau va, vi sao em phai 1am viéc vi sao em béat cai dau khén
kho clia em phai tran trd, 1am héng ddi mat xinh dep cla em va huy
hoai strc lwc cia em? Chao 6i, em Varenca cla anh, anh chéng
duoc tich sw gi cd, chinh anh ciing biét rdng anh chang dworc tich
sw gi, nhwng anh sé& lam tat ca dé co tich sy chi! Anh sé rang strc,
anh s& nhan thém cac cdng viéc, anh sé ngdi sao chép céc loai gidy
t& cho cac nha van hoc, anh sé tim dén ho, tw anh sé dén, anh sé
xin viéc, b&i vi chinh ho cling dang di tim nhirng nguwdi viét dep, anh



biét chac rdng ho dang tim, anh sé& khéng cho phép minh 1am khd
em, anh sé khéng cho phép em thyc hién mét dw dinh nguy hai nhw
vay. Thién than cda anh oi, thé nao anh ciing di vay, anh tha chét
con hon khéng vay, em viét cho anh rang anh drng so 13i suét cao.
Anh khéng s¢ dau, em a, anh khdéng so, bay gid thi anh chang so gi
ca. C6 em tlr mau oi, anh sé yéu cau vay bén muwoi rap, nhw thé
cling khéng nhiéu phai khéng, em nghi thé nao? Liéu méi nghe noi
thé nguoi ta co tin ma dwa cho minh bédn mwoi rap khéng? anh
mudn néi thé cé nghia la liéu em ¢6 cho rang anh ciing c6 kha nang
khién nguoi khac thoat nhin 1a tin twdng ngay khéng? Liéu thoat
nhin bé mat anh nguwdi ta cd nghi vé anh mét cach thuan loi hay
khéng? Em th&r nhé lai xem, thién than clGa anh, liéu anh c6 kha
nang gay dwoc hirng thu cho nguwdi khac khong? Em thr néi that
long cho anh nghe xem. Em c¢6 biét khéng, anh cdm thay that so hai,
mot ther so hai bénh hoan, ndi that long la mét th so hai bénh
hoan! Trong bdn muwoi rap thi c6 hai mwoi 1dam rap anh danh cho
em, hai rdp trd cho ba chu, phan con lai dé anh tiéu pha. Em thay
day, 1& ra anh phai trd ba chld nhiéu hon, tham chi 1a bat budc phai
trd, nhwng em c suy xét téng thé, ctr tinh toan moi nhu ciu ctia anh
ma xem, em sé thdy rang khéng thé nao dwa ba &y hon dwoc, nhw
vay |a vé chuyén nay chang cé gi dang néi nira, ma ciing chang can
nhac dén niva. M6t rip bac anh sé dung dé mua giay, anh ciing
khéng biét rang véi doi giay rach nay ngay mai anh c6 dén nhiém s&
dwoc hay khéng. Anh cling rat cin moét chiéc khan quang cb, bdi vi
chiéc khan quang ci da dung dwoc dén mot ndm réi, nhwng vi em
c6 htra pha cai 4o cii cia em dé& may cho anh khéng nhirng l1a mot
chiéc khan quang cd, ma con dwoc cd mot chiéc yém so mi niva, thé
nén vé chuyén khan quang cd anh sé& khéng nghi dén nira. Vay 1a



giay va khan anh da cé rdi. Bay gi® chi con bd khuy cuc niva théi,
em a! Tiéu yéu cha anh oi, chinh em ciing da nhat tri rang anh
khéng thé séng ma khéng co cuc 4o duwoc thé ma gan nhw mét nira
sb cuc cia anh da dat hét! Anh clr phat run nguoi Ién khi nghi rang
quan trén chot nhin thay sw khiém nha dé6 ma lén tiéng - ma anh biét
éng ay noi gi réi! Cé em tlr mau cla anh, chac la anh sé khéng nghe
dwoc hét nhirng gi 6ng 4y noéi dau: B&i vi anh sé chét, sé& chét, sé
chét ngay tai chd, B&i vi anh sé Ian quay ra chét vi nhuc nha, vi cai y
nghi v& sw nhuc nha dé! Em oi, nhw vay la tiéu pha hét di rdi anh
con lai dwoc ba rap sé tién d6 dung dé sinh séng va dé mua nira
phun thudc la: b&i vi thién than cla anh oi, khdng cé thudc 14 thi anh
khéng sbng dwoc dau, da chin ngady hédm nay anh khéng duoc
ngdm tau vao moém réi. N6i cho dung Idng minh thi anh dinh la c&
mua ma khéng néi gi cho em biét ca, nhwng lwong tdm anh lai can
riet. Bay gi& em dang gdp tai hoa nhw thé, em dang tiéu dén déng
tién cudi cung, thé ma anh lai dwoc hwédng thu moi niém vui swéng
anh noi ra hét véi em nhirng chuyén do dé lwong tam anh théi khoi
can rit. Em Varenca, anh that long thi nhan véi em rang gid day
anh cling dang trong trang thai hét strc co cwc, b&i vi trong ddi anh
cling chwa bao gi& gap canh nhw vay. Ba chu thi khinh ghét anh,
chang con mot ngwdi nao kinh né anh niva cac khoan thiéu thén no
nan chong chét kinh khing con cdng viéc thi trwdc day lam cho chd
6ng anh cta anh anh ciing chwa hé dwoc nhan nha chut nao, - bay
gi® thi em oi, con noi chuyén 4y lam gi niva. Anh gidu hét, gidu moi
nguwdi moi chuyén, chinh ban than anh cling phai trén I0i, khi nao
anh bwdc vao nhiém sé& thianh phai di né né, tranh mat moi ngudi.
Chi v&i em anh m&i c6 du stec manh tinh cdm dé noi that Iong ma
thdi. V&I nhivng ngudi khac thi khéng thé cé dwoc! Nhung théi, em



Varenca, t6t nhat Ia khéng nén nghi dén chuyén ay va khéng nén vi
nhirng y nghi &y ma huy hoai chinh tdm hon minh. Anh viét thém
nhirng chuyén nay ciing chi 1 dé ngdn chan khdng cho em nghi
ngoi nira, & em khai bj dan véat. Lay Chua, rbi day sw thé véi em sé
ra sao nhi! Sy that [a em sé khéng phai r&i bd can nha nay, va anh
van con dwoc sdng bén em, - nhung khéng, anh sé khéng thé quay
lai dwoc nira dau, anh sé& phai thwe sw bién di dau do, sé phai ra di
théi. Bay gid anh ky tén ngirng but day, anh phai di cao radu cho mat
mii sdng sta hon, sang sda thi bao gi® ciing cé thé l1am dwoc. Théi,
anh cau Chua cho em moi diéu! Anh 1&n dwdng day!

M. Pevuskin

Thang Tam ngay 5
Anh Makar Alekxeevich than thwong cua em!

Em mong sao anh dirng c6 nga Idng nan chi! Sao ma nhiéu thi
khé dau dén thé. Em gri anh ba mwoi cé-péch bac em khéng con
hon dwoc nira. Anh hay tw mua cho anh nhirng gi ma anh thiy can
thiét nhat, cbt sao chung ta séng dwoc cho dén ngay mai. Bén
chung em hién gi& khong con mét cai gi ca, con ngay mai thi em



cling khéng biét rdi sé ra sao. Anh Makar Alekxeevich, budén quéa anh
nhil Tuy nhién, anh drng c6 budn ching ta khéng thanh dat, nhwng
lam thé nao dwoc! Chi Phedora bao rang chwa phai 1a tai hoa khi
van con cé thé & lai can phong nay, rang néu nhw phai di chuyén thi
dau sao van con biét trwéc dwoe mét it, va néu moi ngwdi mudn tim
gap minh thi minh & dau nguwdi ta cling tim gap dwoc. Nhwng cé
diéu 1a bay gi® & lai day du sao cling ct bat tién thé nao ay. Gia ma
em khéng budn chan thi em da viét cho anh mét sé chuyén réi.

Anh Makar Alekxeevich, sao tinh nét anh lai budén cuw®i thé nhil
Sao cai gi anh ciing cr thich dé bung qua dang nhw thé bao gi® anh
ciing la con ngudi hét strc cuc khd. Em da doc ky nhirng birc thw
anh gl va thiy rang trong b4t c thw nao anh ciing cr dan vét va lo
lang cho em nhiéu qua, con dbi véi ban than minh thi anh chang bao
gi® quan tam ca. Tat nhién ai cling ndi rang anh ¢ mét trai tim nhan
hau, nhwng em phai néi rang trai tim anh nhan hau qua stc. Anh
Makar Alekxeevich, em xin dwgc gop v&i anh mot [oi khuyén than
tinh. Em rét biét on anh, biét on vi tat ca nhirng gi anh da lam cho
em, em cam thay rat rd nhirng chuyén dé anh c nghi ma xem, em
lam sao nhdm méat 1am ngo dwoc, khi tw nhién em lai 1a nguyén
nhan gay ra moi tai hoa cho anh, va bay gi® sau tit ca nhirng
chuyén dé anh chi duwoc séng véi tat ca nhivng gi em sbng : nhirng
niém vui cGia em, ndi khé clia em va trai tim em! Néu minh c ban
tdm vi chuyén cta ngwdi khac nhw thé va néu c phai thwong cdm
moi chuyén nhw thé thi qua dé 1a nguyén nhan khién anh tré thanh
con ngudi cwc khd qua chirng qua déi. Hém nay, luc anh dén em
sau khi 1am viéc, em nhin anh ma thdy so qua di mat. Gwong mét
anh xanh xam, hoang hét, ra r&i: mat khdng con ra mat niva chi, -
tat ca chi vi anh s khéng dam ké cho em nghe vé that bai cta anh,



so lam cho em dau budn, so lam cho em hoang loan, cho dén khi
thdy em suyt bat cwdi 18n thi anh méi thay trong Idng nhe nhang.
Anh Makar Alekxeevich! Anh dirng cé buén, c6 khd, anh phai binh
tinh hon ni¥a, em xin anh, em cau mong anh nhw thé. Bay gi® anh
thdy day, moi viéc roi sé tét dep, moi viéc rdi sé bién déi theo hwéng
di 1én néu khong nghi thé thi anh sbng sé rat ndng né, cr ludn ludn
lo bubén, dm dau vi ndi khé cla nguwdi khac. Théi, em chao anh,
nguw®i ban clla em em van xin anh, dirng lo Iang cho em nhiéu qua.

V.D.

Thang Tam ngay 5
Em Varenca, canh bd cau cla anh!

Thé 1a tét, thién than cta anh, thé 1a tbt qua! Em da khang dinh
rang anh khéng xoay sé dwoc tién cling khong phai 18 mét tai hoa.
Thé l1a tét, anh thay yén tam, thay hanh phuc khi nghi dén em. Tham
chi anh con thay vui vi em khéng bd roi 140 gia nay va van con & lai
can ho bén ay. Ma néu phai noi hét ra thi phai néi rang trai tim anh
tran day vui swéng khi thiy rang trong birc thw ngan ngti cla minh
em da viét vé anh rat hay va em da co Ioi khen ngoi dang murc



nhirng tinh cdm ctia anh. Anh néi nhu thé khéng phai vi 1dng tw hao,
ma vi anh thy rang em yé&u anh bao nhiéu khi em that sw lo lang
cho trai tim anh. Thé Ia tbt bay gi® em da ndéi dén trai tim anh roi!
Trai tim |a chuyén trai tim, nhwng cé em t&r mau a, em da dan do anh
rang anh khéng duwoc hén yéu. Phai day, thién than cta anh, co 1&
anh cling sé tw nhd lIong minh rang anh khéng can dén cai thir hén
yéu 4y nira. Em c thir nghi xem, ¢ em t& mau oi, ngay mai di lam
anh sé di giay thé ndo! Thé diy em a, y nghi nhw vay co6 thé giét
chét con ngudi, giét chét that day. Em than yéu oi, diéu quan trong
la anh lo phién khéng phai vi minh, anh dau khé khéng phai vi minh
d6i véi anh thi thé nao cling xong, cho du luc rét cat da khéng cd
mot chiéc do khoac va khdng cé mét déi giay anh van chju duoc, dbi
v&i anh nhw thé khéng 1a céi gi: anh la mot ngwdi tdm thwdng, mot
nguwdi nho bé, - ngudi ta ndéi gi anh nao? Nhirng ké thu cua anh.
nhirng ké déc miéng sé noi gi khi anh ra dwd'ng khdéng cé ao khoac?
Chinh minh mac ao khoac la vi moi nguw®i, minh di giay coé |1é ciing la
vi ho. Trong trwdng hgp do thi em oi, dbéi giay cia anh cling chi la
dé gilr gin danh dw va tén tudi lwong thién ctia minh ma théi di moét
doi giay rach thi mat ca danh dw va tén tudi, - em hay tin anh, hay tin
vao kinh nghiém cudc séng lau nam cla anh, hay tin vao I4o gia nay,
mot ngudi hiéu biét cudc sdng va con ngudi, hay nghe I&i anh, chir
drng nghe cai bon v6 lwvong, nhang cudi.

Anh van chwa ké cho em nghe chi tiét nhirng chuyén da xay ra
ngay hém nay, nhirng gi anh da phai chiu dwng hém nay. Trong
vong mdt budi sang anh da phai chiu dwng biét bao ndi cwc nhoc
tinh than ma mot ngudi khac thi dén mét nam ciing khéng chiudwng
hét dwoc. Cau chuyén la nhw thé nay: thir nhat Ia anh phai di t luc
sang s&m tinh swong dé tom dwoc han ta va dé di lam cho kip. Troi



thi mwa tam ta, dwéng thi hét stee lay 16i! Anh lay o khoac che dau,
cw vira di vira nghit: “Lay Troi, xin hay tha cho con moi diéu toi 16i va
xin cho con thwc hién dwoc nhirng mong wéc cda minh”. Anh di
ngang qua mot nha the, anh lam diu thanh, sam hdi moi t6i 16i cla
minh va nhé lai rang minh c& xin x Chua Trdi la diéu khoéng phai.
Anh ct chim ddm vao chuyén ban than minh, chadng muén nhin ra
bén ngoai thé 1a anh cir bwéc di ma chang nhin dwdng. Phd xa vang
tanh, ma néu cé ngudi di ngwoc thi nguwdi nao cling ra dang ban
rén, lo toan, chuyén Ay ciing cha co gi la: lam gi c6 ai sang sém tinh
mo nhw thé va vao lic mwa gidé nhw thé ma lai di choil Mot dam
déng anh em lao dong lAm lem gap anh, ho chen lAn anh, toan canh
dan 6ng cal Rbi anh bdng thdy rut ré, thdy so hai khi nghi dén
chuyén tién bac, qua that Ia anh khdng mudn, - chuyén ha hoa, that
la hu hoa! Dén dung ché cau Voxcrexenxki thi mét bén gét giay cla
anh tuét ra, anh khéng biét di bang gi ntra. Bung luc 4y cai 130 viét
thué Ermolaep gap anh, 130 ta drng nghiém, dwa méat nhin theo anh,
tira nhw moi di uéng rirou anh nghi, cha, anh ban, anh dinh moi toi
di ubng, nhwng rwou ma lam gi!! Lac 4y anh mét méi qua, anh dirng
lai th& mot chat réi lai 1&c 1& di tiép. Anh cd dwa méat nhin quanh
mong tim mdt chd d& ma suy nghi, d& ma khuay khod, dé& ma phéan
chan: nhwng ma khéng co, chang hwdng dwoc mét y nghi nao vao
dau ca, thém vao dé nguwoi anh ban thiu dén ndéi chinh anh ciing
thdy nguwong. Cudi cung anh nhin thdy xa xa c6 mét cadn nha gé
vang vang cé gac choi gibng nhw céi thap con. Anh nghi, dung nhw
Emelian Ivanovich néi, day 1a nha Markop réi. (ldo ta ciing la
Markop, céi l1do cho vay lay lai ay). Luc 4y anh ciing khédng nhé, chi
biét 1a nha Markop, anh bén hadi mét nguwdi trong choi gac, nay anh
ban, cai nha nay 1a nha ai. Thang cha nay &n ndi thé thién, han noi



trbng khdng nhw 1a gian ai, hai ham rang c@ rin rit, han bao rang
dung la nha Markop. Nhirng tén dirng gac la nhirng tén vé6 cam, -
anh can quéi gi nhitng tén linh gac 4y. Han dé lai mét 4n twong
khéng hay va kho chiu, néi tém lai dau van hoan day, moi chuyén roi
lai twong déng véi hoan canh cta minh, & ddi bao gi®& ciing vay.
Anh di lai ba Ian ngoai phd trwdc clra ngdi nha, cang di tinh than
cang sa sut, - anh nghi, khéng, hdn khdong cho minh vay dau, dot
khoat han khéng cho minh vay! Minh la mét ngwdi xa la, van dé cla
minh lai rat t& nhj, ma minh ciing cha la cai nhan vat gi, - anh ngh,
thoi thi k& cho sb phan dinh doat, mién la sau nay minh khéong phai
an han, ma ciling chéng c6 ai an thitminh vi cai y dinh nay c3, - ltrc
4y anh m&i nhe nhang mé canh clra vwedn. Bay gi® thi lai 1a mét tai
hoa khac: mét con chd con ngu ngdc com nhom deo bam l4y anh,
sta nhang ca 1én! Cé nhirng trvdng hop nhd bé, vé van lai lam cho
con nguwdi ta dién tiét 1&n, I1am cho nguwdi ta rut ré, 1am tiéu vong hét
moi quyét tm ma nguwdi ta da 4p G thé 1a anh budc thang vao trong
nha, ngudi bo phd nira sdng nira chét, anh ci di thdng vao va lai
gap mot tai hoa khac, trong bong téi mu mit & ché nguwéng clra anh
dam sam ngay vao mét ba o dang loc sira twoi tlr thung sang cac
binh nhd, thé 1a tt ca sira db ra hét. Ba |40 tru tréo I&n, kéu rang
nha anh di dau, vao day lam gi, vao cé viéc gi? Rbi ba ta bat dau
than th& cai chuyén lam an vat va. Em oi, tién day anh cé6 mdt nhan
xét rang v&i anh trong nhirtng chuyén thé nay bao gi®& ciing xay ra
nhirng s cd twong tw, sé phan anh da an bai nhw vay, bao gi® anh
cling phai dinh vao viéc cla ngudi khac. Nghe tiéng 6n @o mu ch
nha gia khom gay nhw xac ve buwéc ra, anh bwédc ngay dén ché mu
ta héi c6 phai Markop séng & day khéng? Mu ta bao khéng réi mu
dirng y&n nhin anh can than “Nha éng can gi dén 6ng 4y?” Anh giai



thich cho mu hiéu moi chuyén, nhac dén Emelian Ivanovich, rdi anh
bdo 1a c6 mét viéc can thiét. Mu giad goi dia con gai, cd con gai
bwéc ra, di chan tran, tudi ciing da cing, - “con goi bbé xudng day
éng &y & trén gac véi dam khach tro, - mau 18n”. Anh buéc vao, can
phong cling binh thuéng, trén twéng treo may blre tranh, toan 1a
chan dung cac vi twdng linh, phong cé mét cai di vang, moét cai ban
tron, modt chau cay moc té thao, may cay hoa bong nuéc, - anh cv
nghi di nght lai xem minh cé nén bd di hay khéng cho né nhe minh,
thanh than, khéng biét cé nén di hay khdng nhi? Em a, lic &y anh
mudn bd di 1am! Anh nghi rang tét nhat Ia ngay mai anh m&i dén
ngdy mai thoi tiét sé tt hon, ma anh ciing sé kién nhan hon, con
hém nay thi stra da bj d6, may 6ng twdng thi trong that cau cé... Anh
da bwdc ra phia clra thi 6ng ta bwdc vao, dau da diém bac, mat
chap chéi nhuw tén &n cép, mac mot chiéc 4o choang cau ban budc
ngang lwng bang mét chiéc giay. Ong ta héi anh chuyén gi, anh méi
ndi cho 6ng ta biét dau dudi cau chuyén, nhic dén Emelian
lvanovich, dén khoan bdn muwoi rip cau chuyén nhw thé, nhwng anh
khéng kip néi hét. Nhin anh mét 140 ta anh thy ngay rang coéng viéc
hdng réi. Ldo ta bdo: “Khdng, tdi khdng co tién dau, ma nha éng co
gi dé dat coc khéng nao?” Anh dang dinh giai thich rang tién dat coc
thi anh khéng co, nhwng da co 6ng Emilian Ivanovich, - tom lai, anh
gidi thich rang anh dang rat can. Lo ta nghe hét rdi bdo rang khong,
éng Emilian Ivanovich chang la cai gi, tdi khéng cé ddng ndo ca. Anh
nghi rang thé day, tit ca la nhw thé day anh da biét co sy 1a thé roi,
da cam thady trwde roi. Em Varenca a, gia ma dat duwdi chan anh not
todc ra thi hay biét may anh thay &n lanh, hai chan té cong, ca séng
lwng nhw co kién bo vay. Anh nhin |40 ta, con 130 ta cling nhin anh
nhw mudn néi rang, nay nguwdi anh em, hay cut xéo di, & day chang



dwoc viéc gi dau, gia trong mot trwong hop khac ma xay ra mét
chuyén nhw vay thi chac rang anh x4u hd 1dam. Nhwng biét lam sao
h& em, ching ta can tién dé lam gi? (Pay chinh Ia ly do budc minh
xin x4, em a!) Anh vira dinh mé& miéng, cbt [a dé khoi phai dirng nhuw
troi tréng, nhwng Ido0 ta khéng thém nghe va clr néi rang a0 khdng
c6 tién, 150 bdo rang lao ciing mubn cho vay lam ch. Anh c& dé
nghi, c& dé nghi mai v&i 130, anh bao rang anh sé tra it mot, cir dén
han 14 tra, rang lai suat bao nhiéu anh ciing xin chju va thé nao anh
cling trd hét. C6 em t&» mau cha anh, dang gidy phat dé anh nghi
dén em, anh nhé& dén moi ndi bat hanh va thiéu thén clia em, nhé
dén ddng ndm muoi cd péch, - 140 ta lai bdo rang van dé khong phai
la 13i suat, ma la néu nhw anh cé gi dé dat coc! Con néu khéng thi
10 khéngcé tién 140 bao rang téi cling mudn cho vay 1am chi. Lao
lai con thé déc niva, do an cwép!

Em than yéu, anh khéng nhé anh da budéc ra thé nao, anh vuot
qua phd Vuborxkaia ra sao, lam thé nao anh dén dwoc cau
Voxkrexenxki, anh mét ra r&i, ngwdi lanh cong, toan than run ray,
mai dén muoi gid méi téi dwoe nhiém sé. Anh da dinh got rira bun
dat cho sach sé&, nhwng anh chang gac cdng Xneghinep bdo anh
rang khéng dwoc got rlra vi s anh lam héng ban chai, han bao
rang, thwa ngai, day 1a ban chai clia nha nwédc. Bay gi& bon ching
nhw thé ca day, em a, v&i nhitng 6ng chi nay thi cé 1& anh con
khéng bang cai gié chui chan. Em Varenca, chinh diéu d6 dang giét
chét anh phai khéng? Khéng phai tién nong giét chét anh, ma chinh
la nhirtng toan tinh d®i thwong, 1a nhirtng cau chuyén thi tham,
nhirng nu cwdi va nhirng cau dua cot. Quan trén cua anh cé thé bat
ng® dung dén anh luc nao khong biét, em cla anh oi, nhitng ngay



hoang kim cta anh da qua di rbi! Ngay hédm nay anh doc lai tat ca
nhirng blrc thw clia em bubn qua, em ol

Anh chao em, em than yéu, cau Chuaa che ch& cho em!
M. Devuskin

T.B. Khd than cho anh, em Varenca, anh muén viét thw cho em
pha giong hai hwéc, co diéu ré rang la khéng hai hwéc dwoc. Anh
chi mudn 1am dep ldng em ma théi. Ngay mai anh sé sang bén em,
thé nao anh ciing sang, ngay mai anh sé sang day.

Thang Tam ngay 11

Em Vacvara Alekxeepna! canh bd cau cta anh, cd em t¥ mau
cta anh! Anh that bai ri, ca hai chung ta théat bai réi, ca hai cong lai,
chung ta da that bai khéng cé cach nao guwong day. Uy tin cda anh,
nhiét tinh clia anh - tat ca déu da tiéu tan hét!

Anh chét, va em cling chét, va em clung v&i anh, ca hai chung ta
cung chét khéng cé cach nao gwong day dwoc! Chinh 1a anh, chinh
anh da 16i kéo em vao chd chét! Em oi, nguoi ta xua dudi anh, khinh
bi anh, cw®i nhao anh, con ba chu thi d3 bat dau chivi ria anh, hém
nay ba ay la mang, quat thdo anh, ba 4y ray la anh, coi anh khéng



bang cai rom cai rac. Con budi chiéu hém qua thi & nha Rataziaep
c6 mot tén nao dé da doc to ban nhap bre thw anh viét givi cho em
ma anh vo tinh dé roi ra khéi tdi. Em oi, bon chiing cw®i nhao ching
ta qua! Bon ching ctr thé ma phéng dai ching ta 1&n réi cu®i hoé hd
vé&i nhau, that 1a nhirng tén phan bdil Anh da bwdc vao chd ching
vach tran cai bd mat phan phuc cia thang Rataziaep anh da bao
rang né 1a moét thang phan boi! Con Rataziaep thi bdo rang chinh
anh méi la phan bdi, rang anh la thang chuyén tri chim gai, né bao
rang anh gidu giém ching no, rang anh la tén Lovelas bay gi® bon
chung toan goi anh la Lovelas théi, anh khéng con cai tén nao khac
nira! Thién than cta anh, em c6 nghe thiy khoéng, - bay gi® bon
chung da biét hét, da biét moi chuyén, ching biét ré vé em, biét ca
nhirng gi em co, bon chung biét hét! Chang con gi la khéng biét!
Thang Phaldoni ciing dén day, cling vé hua v&i bon ching hém nay
anh nhd han ra clra hang thit mua vé cho anh vai thir han khéng di,
kéu la ban viéc. Anh bdo: “Dang nao thi han ciing phai di kia ma”.
Han lai bdo: “Khéng, khong nhét thiét, éng khéng tra tién cho ba chi
ti thi tdi khédng phai lam gi cho 6ng”. Anh khéng chju dwoc han, cai
thang mugich vé van hod, khdng chiu dwoc nhirng I&i xia x6i &y, anh
bdo han la mét thang ngdc, hén lai bdo “tao da nghe thay tiéng
thdng ngbc réi day”. Anh nghi rang han say rwou nén mai noi voi
anh nhirng 1&i thd bao nhw vay, anh bao rang han say roi, han 1a mét
thdng cha mugich! han lai bdo anh: “Vay 1a 6ng dang rwou cho toi
day a?” Ong c6 cai gi dé udng ma say swa khdng 1o mat nam muoi
cd péch dé vui vé v&i cd nao thé, - rdi han lai néi thém:- Lai con ra
dang 6ng chi nira ch&!” Day, em thdy co sw la nhw thé diy! Em
Varenca oi, Séng that Ia nhuc! c& nhw 18 minh bi néu tén ra that



khéng bang cai thang lang thang tr c¢b vo than. Tai hoa nang né
quél- anh chét mét, chét that roi! chét khéng gwong day duwoc niva.

M.D.

Thang Tam ngay 13

Anh Makar Alekxeevich than thwong ciia em! Trén dau ching ta
toan 1a tai hoa v&i tai hoa, chinh ban than em ciing khdng biét phai
lam gi nira. Dbi v&i anh rdéi moi viéc sé ra sao, moi diéu anh hy vong
vao em déu 1a xau cd hém nay em bi cai ban 1a lam bdng tay trai em
chét danh roi, thanh ra vira bi tim rap lai vira bi bdng. Bay gio em
khéng lam dworc viéc gi, con chi Phedora cling da 6m dén ngay thir
ba réi. Em lo budn dirng ngdi khéng yén. Em gi cho anh ba muoi
c6 péch bac hau nhw d6 14 khodn tién cudiciing ctia ching ta. Con
em, lay Chua chirng giam, em chi mong sao giup dwgc cho anh luc
anh thiéu thén. Em buén khé dén phat khéc! Em chao anh, nguoi
ban ctia em! Gia ma hdm nay anh dén em thi em yé&n tam biét bao.

V.D.



Thang Tam ngay 14

Anh Makar Alekxeevich! anh lam sao thé? Qua that Ia anh da
khong biét s6 Chua rdi day! Anh dang lam cho em phat dién 1én day.
Anh khéng biét x4u hd that réi! Anh da lam hai chinh anh, anh chi
biét nghi dén danh dw clia minh ma thdi. Anh la mét ngui cé lvong
tam, cao thwong, nhiét huyét tat cad moi ngudi déu biét vé anh nhw
thé! Thé ma anh lai phai chét vi xau hé! Hay la anh khéng biét
thwong mai toc diém bac ciia anh? Anh s¢ Chua Troi chi gi! Chi
Phedora bdo rang bay gi® chi &y sé& khéng giup d& anh ni¥a, ma em
cling s& khéng cho anh tién ni*a. Anh Makar Alekxeevich, anh da
dan em di xa qua rdi! Chac anh nghi rang anh cuw x& thd thién nhw
vay thi déi véi em cling cha quan trong chir gi anh chwa biét rang
em dang phai vi anh ma chju dwng bao diéu!

Em khoéng dam bwdc 18n cau thang niva roi: ai cling nhin em,
cling chi trd vé phia em va néi nhixng diéu khang khiép I&m chir con
gi ni*a, ho bdo rang em choi bdi véi thang cha say rwou. Lam sao
em nghe dwoc cau 4y! Khi nguwdi ta chd anh vé, tat cd moi nguoi
déu khinh bi chi tay day, ngudi ta ch® vé mét vién chivc thé day. Con
em thi xau hd vi anh quéa chirng qua dbi. Em thé véi anh rang em sé
don nha di khoi noi day. Em sé di dau do lam con sen con d&i, di
giat thué r mwén, chlr quyét khéng & lai day niva. Em viét thuw moi



anh sang v&i em ma anh khéng sang. Anh Makar Alekxeevich, anh
biét khédng, nhirng giot nwéc méat va nhirng I&i thinh cau cia em
chdng &n nham gi v&i anh ca! Ma anh lay dau ra tién thé? Sang
danh Chua, anh phai biét gitr minh day, kéo réi anh suy sup, ma suy
sup chang vi cai gi ca! Vira xau hé lai vira nhuc nhal Ngay hém qua
ba chi da khéng mudn cho anh vao nha, anh da phai ngl trong nha
kho: em biét hét ca day chir. Gia anh hiéu cho rang khi biét nhirng
chuyén 4y trong Idbng em ndng né dén la nhwdng ndo. Anh dén voi
chung em di, & day anh sé dwgc vui vé: chung ta sé cung doc sach,
cung nhé lai nhivng chuyén ngay trwdc. Chj Phedora sé ké& cho anh
nghe nhirng chuyén hanh hwong, canh bd cau cia em. Xin hay vi
em ma dirng co huy hoai than minh va divng c6 huy hoai than em.
Em sbng chi vi mdt minh anh ma théi, chi mét minh anh va chi & bén
anh théi. Thé ma bay gid anh ra co sw nay! Anh hay 1a mét nguoi
cao thwong va clrng cdi trong moi ndi bat hanh anh hay nhé rang
nghéo khd khéng phai la toi 16i. Ma t6i gi phai tuyét vong: moi
chuyén déu la tam thei! Tréi ma phu hod thi moi thér sé yén binh, chi
c6 diéu bay gi®& anh phai biét kiém ché. Em g cho anh hai mwoi cé
péch, anh mua thubc 14 va nhirtng gi anh can, lay Chua, chi xin
anhdirng tiéu vao nhirng chuyén bay ba. Anh dén v&i ching em, thé
nao cling dén nhé. Co thé cling nhw trudc day, anh sé thay nguong,
nhwng anh dirng cé nguwong nhé: do chi 1a thi nguwong gid déi. Chi
can anh biét &n nan hbi han that Idng 1a dwoc. Anh hay tin vao Chua
Troi. Chia sé giup anh moi diéu tét dep.

V.D.



Thang Tam ngay 19
Em Vacvara Alekxeepna! c6 em tir mau cla anh!

Em Vacvara Alekxeepna, anh that xau hd, anh xau hé qua. Tuy
nhién, chuyén 4y cling cha cé gi dac biét dau. Vi sao minh lai khéng
lam cho trai tim minh vui vé 1&8n dwoc? Luc bay gio anh khéng nghi
dén cai dé giay clia minh bdi vi dé giay 1a chuyén vévan va bao gidy
né cling chi la mot cai dé giay tam thwong, ti tién va ban thiu. Ma
dén doi giay ciing 1a chuyén v& van! Cac nha hién triét Hy Lap ngay
trwdc cling di chan tran khéng gidy thi sao, vay thi c& gi anh em
minh lai phai 0é hoe vé&i céi thir v& van ay? Trong trwdng hop do thi
vi sao ngwoi ta lai tréu choc anh, khinh miét anh? Cha! em oi la em
oil nguwdi ta kiém cd dé viét day! con em bao véi ¢d Phedora rang
c6 Ay la mét mu Idm diéu, le nhe, 1ang nhang, thém vao dé lai ngbc
nghéch, ngéc nghéch moét cach tam téil con vé chuyén mai toc diém
bac cta anh thi em da nham rdi, em than yéu oi, tuyét nhién anh
khong phai la céi 1ao gia nhw em nght dau. Emclia g [&i tham em.
Em viét rdng em budn phién va khoc 16c: con anh, anh ciing viét cho
em rang anh cling khoc 16¢, budn phién. Cudi thw anh cau chuic cho
em dwoc luén ludn manh khoé va gdp nhiéu may man, con vé phan
anh anh ciing manh khoé va may man va, thién than ca anh oi. anh
mai mai la ban cta em.

Makar Devuskin



Thang Tam ngay 21

NG hoang nhan hau va ngudi ban yéu dau cta anh, em Vacvara
Alekxeepna !

Anh cam thay rang anh co6 16i, anh cam thay rang anh c6 16i voi
em, va theo anh, anh c& cam thdy mai nhw thé thi chang cé 1oi
tinao, du em cd ndi thé nao di nira.Trwdc cai chuyén vira rdi anh
cling da cdm thay moi diéu nhw vay, nhwng rdi anh da nga long, nga
long v&i nhan thire t6i 16i. C6 em tlr mau oi, anh khéng phai nguwdi
doc ac va db ky con dé giay vo trai tim em thi, canh bé cau cda anh
a, phai la mét con hd khat mau khéng hon khéng kém, thé ma trai
tim anh chi 1a trai tim ctru thoi, con anh, nhw em da biét, anh khéng
hé c6 cai xu hwéng khat mau: nhw vay thi, thién than cda anh a, anh
cling khéng hoan toan co 16i trong cai chuyén vira qua, bdi vi ca trai
tim anh, ca nhirng y nght ctia anh déu 1a vé tdi, va nhw vay anh ciing
khéng biét cai gi 1a cé toi nira. Cai chuyén Ay Ia tdm tbi, cd em tw
mau a! Em da gri cho anh ba mwoi c¢d péch bac, réi sau lai gvi hai
muwoi ¢c6 péch nira trai tim anh da thén thirc khi nhin vao nhirng
dong tién don cbi ctia em. Anh da viét dén chay ca quan but, em da
sap doi réi ma con bao anh mua thudc 1a hat. Anh phai hanh déng



thé nao trong trwong hop d6? Hodc gia 1a anh bat dau an cwdp cua
em, mot c6 gai mo cdi, nhw mot tén an cwdp, ma khéng hé thay
lwong tam can riet! Thé 13 anh da nga long, em a, tirc 1a dau tién, khi
ngdu nhién cdm thay rang anh séng chang c6 ich gi va chinh anh
cling chang hon gi cai goét giay cla minh thi anh cho rang that la phi
ly khi ngé nhan minh la mét cai gi cé nghia, ngwoc lai, anh da coi
minh la mét thir gi d6 tdm thwdng va trong mdt chirng muwe nao dé
con |1a do day nira, Ma khi da mét di long kinh trong dbi v&i chinh
minh, da pht dinh nhirng phdm chét tét dep cGia chinh minh, thi con
nguwdi ta suy sup, thé l1a nga long do! Viéc dé do sd phan an bai, va
anh chang c¢6 16i gi. Dau tién anh bwdc ra ngoai thd hit khéng khi
mot chut. Thé 1a c& hét chuyén nay lai dén chuyén khéac: thién nhién
thi dam lé, thoi tiét thi lanh gia, luc dang mwa thi Emelia lai dén. Em
Varénca, 6ng ay da cam cd hét moi thir, khi anh gap 6ng &y thi da
hai ngay dém 6ng 4y khéng cd mét céi gi cho vao mém, thé cho nén
6ng ay mubn cam cd dén nhirng thir khéng thé cam cb dwoc, nhivng
thtr ngwdi ta khdng cdm cb bao gid. Biét 1am thé nao, em Varenca,
anh da nhwong bo vi tinh yéu déng loai hon la mong mudn cé nhan.
Toi va da xay ra nhu thé rdi, em oil bon anh ngdi khéc rwng rirc voi
nhau! Ca hai cung nhé dén em. Ong &y tét qua, rat 1a tét, va la
nguoi rat man cam. Anh cam thay tat ca nhirng diéu dé, anh cling
da twrng gdp tat ca nhirng chuyén nhw thé, cho nén anh hét sirc
théng cdm, canh bd cau cla anh oi, anh biét Ia anh khéng phai voi
em 1am! Tw khi quen biét em, diéu th¢ nhat Ia anh hiéu dwoc anh
dung dan hon va thiy bat dau yéu em contrwdc khi gdp em anh 1a
nguwdi sdng cé ddc va dwdng nhw anh chi ngli ch&r khdng hé sbng
trén d&i nay. Cai bon ké thu déc ac ctia anh clr bdo rang dén cai mat
cta anh tréng cling kho coi, ching ghé t&m anh va anh ciing thay



ghé t&m chinh minh, ching béo rdng anh dan dén, va trén thuc té
anh ciing thady minh dan dén, nhwng ttr khi em hién ra trwéc mét anh
thi em da soi sang ca cudc doi tdi tdm cua anh, thwe la ca trai tim
anh, ca tdam hén anh dwoc soi sang, anh da lay lai dwoc sw yén tinh
tam hon, anh biét rang anh khéng thua kém tat cd nhirng ngudi
khac chi c¢6 diéu anh chang cé gi chéi loi, bong bay, I&n tiéng, nhwng
dau sao di nira anh cling 1a con nguoi, anh la con nguwdi bang tat ca
trai tim va suy nghi ctia minh. Con bay gid anh cdm thdy minh dang
bi s6 phan xua dudi, khinh miét, dang bi phd dinh cad phdm gia, anh
da chiu khuat phuc trwéc cac tai hoa va da nga long. Nhwng chinh vi
em da biét hét moi chuyén, cd em t& mau oi, thi anh van xin em
dirng c6 roi 18 ma quan tdm nhiéu dén nhitng chuyén ay nira kéo
trai tim anh tan nat va Idng anh thém cay dang, nang né.

Anh xin g&ri dén em tam ldng tran trong cda anh va xin mai mai 1a
ngwoi ban trung thanh cta em.

Makar Bevuskin

Thang Chin ngay 3



Anh Makar Alekxeevich, thu truédc em khéng viét hét duoc vi
long em tan nat qua. bai khi em cé nhirng giay phut vui mét minh,
buén mo6t minh, dau khd mét minh, khéng cé sw phan dinh, va
nhirng gidy phut 4y dén véi em ngay cang nhiéu hon, mau hon.
Trong nhirng hoai niém ctia em cé mét cai gi d6 ma em khéng giai
thich dwoc, né 16i kéo em that I[a mo hd, that manh mé, dén ndi subt
hang may tiéng ddng hd lién em cr nhw ngwdi vd cdm dbi voi tat ca
nhirng gi xdy ra quanh em va em quén hét tat ca, tat ca nhirng gi
hién tai. Trong cudc séng bay gi® cla em chang c6 mét an twong
nao, du la vui v&, nang né, buén khd ma lai khéng goi cho em nh&
dén mot 4n twong nao dé twong tw trong qua khir. va thwdng
thworng la goi nhé dén thoi tho 4u, thoi tho 4u vang son cia em!
Théng thwdng sau nhitng gidy phat nhw vay em lai thay long nang
triu. Em thdy minh yéu di, théi suy twéng lam em mét ra, ma stc
khoé cta em thi d& ngay cang suy nhuwoc di roi.

Thé nhwng budi sang hém nay trong sang va rwc r& - nhirng
bubi sang thé nay it thay noi day vao mua thu - da lam cho em séng
day, va em da vui swéng chao dén ban mai. Thé Ia chung ta da sang
mua thu réi day! Em yéu biét bao nhiéu mua thu & noi thonda! Hoi
4y em con bé ti, nhung khi d6 em cling da cdm thay nhiéu diéu. Em
yéu budi chiéu mua thu nhiéu hon budi sang. Em nhé rang ngay sat
nha minh, & chd chan nui, cé mét hd nwdc. Bay gid em van con nhw
nhin thay nd, hd nwéc 4y that rong, that trong sang nhw 1a pha lé.
Thuong thwong, khi chiéu ém gio thi hé that tinh 1ang, cay cbi quanh
hd khéng hé xao xac, mat nwéc dirng yén nhw mat guwong. Twoi
mat that! lanh gia that! Swong chiéu da vwong trén ngon cd, nhirng
ngdi nha trén bd dén da hat sang, gi® nay gia suc da sap vé chuéng
- vao gi® nay em lang I& r&i nha ra ngdm mat hd clia em va thwdng



dirng ngam that lau. Ngay sat mép nwdc cé6 mot dam cui chay cla
nhi*rng ngwdi dan chai, anh sang lan dai trén mat nwéc that xa that
xa. Bau troi that 1a lanh 180, cao xanh, noi vién chan troi ¢ nhirng
dai d6 nhw Ilra nhat dan nhat dan di mai réi mét manh trang non bat
dau 18n bau khdng khi ong vang nhw ¢6 mdt canh chim hoang hét,
chap chon, nhw dam lau say xi xao trong con gié nhe hay cé6 maét
chu ca nao thach Iéntrong nwérce, - tat ca déu cé thé nghe thay duorc.
T mat nwéc mau xanh bdc 18n mét lan hoi trdng, mdng manh,
trong sudt. Phwong troi xa da téi lai tAt cd nhw chim dam trong
swong mu, con & gan thi moi vat nhw dwoc déo got séc nét nhw ¢
ngwdi mai rda vay, - con thuyén, bd nwédc, may hon cu lao, mot cai
thing g6 vt di, bi bd lai ngay trén mép nwéc, hoi khé dung dua,
mét nhanh liéutric 14 da ngd vang lan 16n trong dam lau say, mot
canh hai &u mudén mang luc nhao vao trong nuwéc lanh, Idc lai vut [€n
roi lai bién mat trong dam swong mu. Em cr dirng nhin ngdm mai,
nghe ngdng mai, trong long thanh than dén 1a ky la! Thé ma luc &y
em chi la mét dira tré bé tho ma thoi!...

Em rat yéu moa thu, mua thu muédn, khi mua mang da gat hai
xong, cong viéc da hét, trong cac ngdi nha gd da bat dau nhirng budi
tu tap trai gai, khi moi nguwdi da bat dau tréng ngéng mua déng. Luc
bay gi® quang canh lai ra chiéu 0 &, trén trdi co nhivng dam may cau
c6, dam la vang trai dai thanh nhirng 16i di quanh khu rirng tro trui,
cay rirng thi tré nén xanh xam, den dui, - dac biét 1a vao budi chiéu,
khi man swong mu dm wét budng xudng, qua dam swong mu cay
cbi hién ra nhw nhivng chang khéng 16, nhw nhixng bong ma di hinh,
khing khiép. Cé nhiéu khi di choi, buwdc cham, khéng di kip chj em,
con lai mot minh, rdi phai rdo bwdc mai that ring minh! Em run nhw
mot tau 14, bung nghi ngd nh& co ai hung dir & trong hc cay chui



ra, dung luc dé lai c6 gié ndi l1&n trong rirng, gié gam rit, tru tréo nhw
thé than van, gié @o do rit 1a khdi nhirtng canh cay quat queo, bat
chung quay tit trong khéng trung, va cudn theo dam 1a 4y la mot dan
chim kéo dai déng nghit v&i nhivng tiéng kéu chit chit hoang da che
ph( moi vat va lam bau troi cling thém tam téi. So that, gibng hét
nhw minh nghe thdy ai noi, thay c6 tiéng ngudi, nhw cé ai tham thi:
“Can than, can than, c6 em, dirng cé di cham sdp c6 chuyén nguy
hiém réi day, chay di, c6 em!” - Mot néi khing khiép tran qua trai tim
va thé 1a minh cdm dau chay nhw cé ma dudi. Chay dit hoi vé duwoc
dén nha, trong nha dang 6n ao vui vé moi nguwdi chia viéc cho bon
tré con: boc vé dau hay qua anh tuc. Cui twoi chay xeo xéo trong
bép 16, me em vui swéng nhin céng viéc tAp nap cla i tré, va gia
Uliana k& chuy@n ngay xwa hodc nhirng chuyén ghé nguwdi vé bon
phu thuy va nhitng ngwdi chét. Bon tré con ching emngdi nép sat
vao nhau, da ndo cling cwdi. Béng nhién moi ngwdi im 1ang.., suyt!
c6 tiéng dong! nhw cé ai gd clra! Chang c6 gi ca, do la tiéng con soi
ru ri cia gia Frolopna moi ngwdi lai cw®i pha Ién nhw nac né! Roi
sau do chung em khéng ngt dwoc vi s¢ ¢é nhirng gidc mo that kinh
hoang. Nhiéu luc tinh day khéng dam déng day, cl run ray trong
chan cho dén tan sang. Budi sang tinh giac lai thay twoi tn nhu moét
bédng hoa. Nhin ra clra s6 da thay swong gia bao trum khap ca canh
ddng, mot I&p tuyét méng mua thu da bam trang nhirng canh cay tro
trui, trén mat hé 1a moét 16p badng méng nhw 1& cay, dam hoi mau
trdng bay trén mat nwédc, mot bay chim vui vé kéu vang. Mat troi
chiéu sang khap noi bang nhirng tia rwc r&, ching pha vun I&p bang
mong nhw pha kinh. That la sang lan, rwc r&, vui vé! Trong 10 Itra lai
kéu ti tach, moi ngwdi ching em lai quay quan quanh &m xa-mo-va,
con con cho den Polkan nha em dém qua rét run bay gio dang nhom



qua cac clra sd va dang vay dudi chao héi. Mét chang néng dan
phong ngwa vui vé vut qua ctra sb vao rivng kiém cli. Moi nguoi ai
ciing hai ldng, ai cling vui twoil... Chao 6i, tudi tho cila em méi tho
mong biét bao!...

Bay gi® ngdi say swa véi nhivng ky niém cii em bdng khoc 0a 1én
nhuw moét dira tré. Em nhd lai moi chuyén that la sinh déng, qua khur
tréi qua trudc mat em that rwc r&, con hién tai thi ci» mo mit, c tam
tdil... Biét bao gi® moi chuyén méi két thuc, sé két thuc ra sao? Anh
biét khong, em c6 mét niém xac tin, mot niém tin twdng gi do, rang
em sé& chét vao mua thu ndm nay. Em ém yéu I&dm, 6m yéu I&dm. Em
van thuwong nghi rang em sé chét, nhung diu sao em van khéng
mudn chét, khdng mudn nam sau trong 1&p dat nay. Co thé em lai sé
nam liét giwdng nhw hdi mua xuadn, vi em van chwa kip hdi phuc.
Nhw bay gi® em thay trong nguoi rat 1a nang né. H6m nay chi
Phedora di dau sudt ngay, va em phai ngdi mét minh. It lau nay em
so & nha mdét minh 1dm em c@ ludn luébn cdm thay rang c6 mot
ngwdi nao dé & trong phong em, nguwdi dé nodi gi véi em, dac biét la
khi em dang nghi gi dé va chot birng tinh, va thé 1a em thay hoang
s, chinh vi thé em viét cho anh mot blrc thw dai khi em viét, cam
giac Ay tréi qua. Em chao anh, em xin ngirng but, vi gidy ciing hét va
thdi gian cling hét. Trong s6 tién thu dwoc vi ban 4o va mi em van
con lai mot rup bac. Anh da trd dwoc cho ba chd hai rup bac, thé 1a
tét 1am tam thoi ba 4y sé im lang.

Anh hay sira sang lai b6 ao ctia minh di. Chao anh, em mét qua,
khéng hiéu vi sao em lai mét thé, hoi lam mot ti 1a em lai mét. Luc ¢
viéc thi khéng biét phai lam thé nao? Chinh diéu d6 dang giét chét
em.

V.D.



Thang Chin ngay 5
Canh bo cau cla anh, em Varenca!

Thién than cGa anh oi, ngay hém nay anh cé nhiéu cdm xuc Iam.
Thir nhat, anh dau dau sudt ngay. Dé thay ddi khéng khi déi chut,
anh di dao trén duwdng Eontanca. Bubi chiéu t6i tam va am wét. Sau
gi®& trdi da nhap nhoang, bay gi® 1a nhw thé day! Khéng cé mua,
nhwng lai ¢ swong mu, ciing chang kém gi mwa nhd. Tirng dam
may dai réng bay khap bau tréi. Nguoi trén dwéng by séng clir déng
nghin nghit, ho nhw c¢d y di lai v&i nhitng gwong mat khang khiép,
rau ri, nhirng ngwdi dan éng say rwou, nhirng ba gia mii khoam gay
dét, di giay, khéng chit khan, nhirng dam ngw¢i lao déng, khuan vac,
nhirng ngwdi anh em cla chung ta voi vang hip tap: nhiéu chu bé
con, mét cau hoc sinh thg ngudéi mac ao khoac soc, rwgu say tuy
luy, mat ddy dau mé, trong tay cdm modt 6 khoa, mét anh linh vé
hwu, cao dén hon hai mét, - day cai dam déng ngudi thé day. R
rang 1a vao cai gio Ay thi khéng thé co6 loai ddm déng ndo khac.
Kénh chay tau Fontanca! Sa lan nhiéu dén ndi khéng thé hiéu duoc
tht ca chra vao dau cho hét. Trén cac mat ciu cé cac ba gia ngoi
choi, tay cdm nhirng chiéc banh qué mém xiu va nhirng qua tao



thdi, tAt cd déu Ia nhivng ba gia ban thiu, wét at. Bi dao trén dwdng
Fontanca ciing chan! Pwéng da &m wét, hai bén la nhivng day nha
cao vut, den ddi va am khoi duwéi chan la swong mu, trén dau ciing
la swong mu. Chiéu tdi hdm nay that budn riu va that tam téi.

Khi anh quay vé dén phd Gorokhovaia thi tr&i da t6i han va moi
nha da bat dau 1én dén. Lau 1dm réi anh khéng dén Gorokhovaia, -
chdng cé viéc gi ma dén. Bung l1a mét phd 6n ao! Bao nhiéu cira
hang sang trong chd nao cling 16ng lanh, ruc r&, chdé ndo clng Vai
véc, hoa bay trong ti kinh, dd cac loai mi vién bang. Em nghi xem,
thé la thé nao, c6 phai la d& bay cho dep khong, - chic chan la
khéng: b&i vi van cé nhirng ngwdi mua nhirng thir d6 dem vé tang
vo. Mot phd giau cé! Phdé Gorokhovaia cé nhiéu ctra hang banh mi
cta ngudi Pirc chic han toan 1a nhivng ngudi kha gid. Bao nhiéu la
Xxe ngwa qua lai tieng phat mét lam sao maduwdong xa chlra du kia
chi! Cé nhitng cb xe 16ng lay, ctra kinh sang nhw guwong, bén trong
rat nhirng nhung lua, nhirtng k& hau ha an méac theo 16i nha quan, vai
deo ngu, ngwc tha tua. Anh da ngd vao cac xe, dau ciing thay cé cac
ba an mac du kiéu, chac toannhirng céng nwong, quan chia ca.
Chéc han do6 Ia cai gi® moi ngudi voi va di dw vii hdi va hop hanh.
That cling dang td0 mo ngém nhin moét nir ba twédc hoac moét ba quy
tdc di’ng gan anh chwa bao gi®» dwoc ngd nghiéng vao trong xe
ngwa nhw bay gi®. Luc nay anh lai nhé dén em. Canh bo cau than
yéu cla anh oi! Cr hé nhé dén em thi trai tim anh lai thén thirc! Em
Varenca, vi sao em lai phai chju bat hanh nhw vay? Thién than cua
anh oi!l em kém gi tat ca bon ching? Em clia anh that tét bung, xinh
dep va théng minh: vi sao em lai phai chju mét sd phan tan bao dén
thé? Vi sao lai c ludn ludn xay ra mot diéu la clr ngwdi tét thi bi bd
roi, con hanh phuc thi lai ¢l tim dén nhirng ngwdi khac? Anh biét



réi, em oi, rdng nghi nhw thé 1a khong tét, rdng day la minh tw suy
dién théi, nhwng noi that ra, ndéi cho dung ra thi vi sao mdt ngudi con
trong bung me ma hanh phuc nhwv mét con qua da bay dén bao
trwédc hanh phuc, con nguwdi khac thi lai phai chao doi trong trai cai
huan? van thuwong xay ra mot diéu 1a hanh phuac thuwéng hay tim dén
mot chang Ivan ngbc nghéch. Clr cho rang em Ia chang Ivan ngbc
nghéch 4y, em chi viéc luc Ioi trong cac tui dd cla éng ndi la em mac
strc an udng vui choi, con néu em la moét ngudi khac thi em chi cé
ma dirng liém méi thém thudng em chi xirng dang dwoc huéng co
thé ma théil That toi 16i, em a, nghT nhw thé that 1a t6i 16i va thé 1a toi
16i tw nhién chui lot vao tdm hon ta. Gia ma em dwoc di cai xe ngwa
nhw thé nhi. Cac vi khanh twéng déu phai sdn don anh méat do
lwong ciia em chir khéng phai nhw nguwdi anh em cda ching ta dau
gia ma em dwoc mac khdng phai I1a chiéc o vai thd cii kj, ma 1a cé
nhung lua, vang bac thi hay qua nhi. Nhw thé em sé& khéng gay yéu,
ém dau nhw bay gi®, ma sé cé mot khuén mat ngot ngao, twoi tan,
héng hao, day dan. Luc 4y anh sé thdy hanh phuc dwoc dirng twr
ngoai phd nhin vao nhirtng 6 clra sd rwc sang nha em, dwoc nhin
thay du chi la béng em lwét qua, hanh phuac vi mét y nghi rang trong
ngdi nha d6 em dwoc hanh phuc va vui swdng, thé 1a anh thay vui
lam réi day. Con bay gi® thi sao! Chang thiéu gi nhirng con nguoi
doc ac da lam hai em, moét tén khé rach ao 6m, mét thang nat ruou
ciing c6 thé lam em budn phién. Mot tén vo liém si ma mac do dudi
tdbm ngdng nghénh, tay cdm kinh ngdm ma vang nhin em thi né cé
théthoat hét moi chuyén, ma nhirng 1&i né ndi tuc tiu ngudi ta cling
phai bd ra ngoai tai! Thé 1a dud réi, phai khéng cac ban!

Nhwng vi sao lai cd nhitng chuyén dé? B&i vi em la c6 gai md
c6i, vi em khéng noi nwong twa, vi em khéng cé mét nguwoi ban trai



dd manh dé lam chd dwa virng chac cho em. Nhwng nhitng ké nao
vé c& lang nhuc mot c¢d gai md cdi thi con ra ngudi ngom gi niva?.
D6 chi la m& ré rach ch&r dau phai la con ngwdi, dung chi la mé ré
rach, ciing 1a ¢ tén co tudi, nhwng trén thye té thi ching khéng ton
tai, anh tin chac nhw vay. Cai bon ngudi dé la nhu thé day! Con theo
anh thi cai 6ng quay dan hép di rong ma hém nay anh gap trén
duwong Gorokhovaia con khién nguoi ta kinh trong hon 1a bon
chung. Du éng ta di subt ngay that théu chd doi trng ddng xu ré
rang dé sbéng qua ngay, nhwng éng ta lai 1a chd ban than minh, tw
minh nudi lay than minh. Ong ta khéng mubdn xin cda bé thi, ngwoc
lai, 6ng ta lao d6ng lam vui cho moi ngwdi, nhw cai may Ién giay cot
vay, cling nhw 6ng ta bao, t6i co strc dén dau thi tdi lam vui cho moi
nguwoi dén do. Qua that, 6ng ta cling 1a an may, ciing la &n may that,
nhwng 1a mét nguwdi an may cao thwong 6ng dy mét méi, dng &y
séng mon, nhwng éng ay ludn ludn lao ddng, du lao ddng theo kiéu
cia minh, nhwng du sao van la lao ddng. Va c6 nhiéu nhirng con
nguwdi lwong thién, du ho chi kiém dwoc it tién thdi tuy theo quy mé
va murc loi ich cla céng viéc, nhwng ho khéng bao gi® phai cui dau
trwdc ai, khdng phai nglra tay xin ai mét mau banh mi. Anh ciing
giébng cai nha éngkéo dan hop di rong kia, tat nhién anh khéng hoan
toan gibng hét nhw vay, nhung y nghia la nhu thé, xét vé méat cao
thwong va quy phai thi anh ciing gibng hét nhw éng ta, ty nhw anh
cling lao déng tuy theo sirc lwc ctia minh. Ngw&i ta cling khéng doi
héi gi hon & anh ca.

Nhan chuyén cai 6ng kéo dan anh xin néi thém rang ngay hém
nay anh cam thiy canh nghéo doi ciia minh tang 1&n gép hai lan.
Anh da dirng lai ngdm 6ng kéo dan. Trong dau anh da nghi nhw thé,
cho nén dé khuay khoa anh da dwng lai. Chd anh dirng cé ca may



nguwoi khuan vac, mot cd gai va mét bé gai, toan than Iam lem. Ong
kéo dan dirng dwdi may cai clra s6. Anh dé y thdy mét cha bé do
mudi tudi, 18 ra phai la khéi ngd tuan ta, nhung tréng hinh thire thay
cé vé édm dau bénh tat. mac mot chiéc 4o méng va moét cai gi do,
gan nhw di chan tran, ciing d*ng ha mém nghe nhac - tré con ma
lai! Chu dirng ngam nhirng con bup bé cla 6ng gia ngudi Dirc nhay
nhét, con chan tay chu thi céng lanh, chd run 1ay bay va lay rang
gam gam clra tay 4o0. Anh dé y thay trong tay chd ta cé mét to& gidy
con. C6 mét 6ng di ngang, ném cho 6ng gia mét ddng xu con, ddng
Xu roi dung vao cai hop c6 cai man kéo, trong dé6 cé6 mdét bup bé
ngwdi Phap mua véi may ba dam. Pong xu roi keng mét cai khién
chu bé giat minh ngo ngac nhin quanh, sau dé nhin anh. r6 rang chu
twdng anh la ngudi cho tién. Cha ta chay dén chd anh, hai ban tay
ldy bay, giong ndi run run. chu chia manh gidy cho anh va ndi: cé
thu! Anh mé& t& gidy ra, moi chuyén that ré rang: trong thw néi rang,
thwa cac nha hdo tam, me ctia cac chau dang hap héi, ba chau nhd
dang doi, xin cac ngai lam on giup cho chung t6i, cac ngai da khong
quén nhirng canh chim con nha téi, bao gi® t6i chét di thi sang thé
gi&i bén kia t6i van khdng quén cac ngai, van dé that ré rang, van dé
cudc sdng. Nhung anh biét 1y gi ma cho? Thé 1a anh khoéng cho gi
ca. Anh thdy thwong qua! Chu bé that co cuce, clr xanh xam vi lanh,
c6 thé la dang doi, chu khéng hé néi déi, rd rang 1a khéng néi dbi,
anh biét diéu y. Chi c6 diéu dai dot l1a lam sao nhirtng ba me khdn
khé 4y khéng gitr gin con minh, ma lai bat ching &n mac phong
phanh cam thw ra di gitra troi gia lanh nhw thé. Co thé day la mét
ngwoi dan ba ngu ngbc, khdng cé ca tinh, cé thé Ia ciing khéng c6 ai
gilp d& cho ba, nén ba ta chi biét ngdi khoanh chan mét ché, ciing
c6 thé 1a ba 4y ém that. Théi, co bénh thi vai t&r phwong, tuy nhién



cling co6 thé day 1a mot mu bip bom, ¢b tinh vin ¢ 6m dau sai mét
théng bé doéi rach, bénh tat di Itra thién ha. Va véi nhivng bire thw
nay chu bé tiém nhiém cai gi? Trai tim cha dang tré nén tan bao, chu
cw di, ct chay, c xin. Moi ngwoi cr di ngang, ai cling voi va. Trai
tim ho da hoa da, 1&i ndi cia ho da tan bao. “Théng nhoc! Cut di!
Xéo di!” Chu chi nghe thdy moi ngwdi noi thé va trai tim cha tré nén
tan bao. Chu bé co cwc, hoang s¢, nhuw mét canh chim non bi v& td
roi xudbng mét dat c& hoai cong run ray trong gié rét. Chan tay chu
cong lanh, hoi thd hén hén. Bé y thi thdy chd c6 ho nhw thé 1a bénh
tat da rinh rap chd dau day, nhw mot ké dé tién ban thiu, can bénh
4y sé bo vao trong 16ng ngwc cha bé, va thé Ia cai chét da dirng trén
dau cha, & mdt noi nao do, trong mét goc tdi, khédng chiu budng tha,
khéng phwong clru chira, - cudc ddi cla chu thé 1a hétl Nhuw thé
day! Cudc sbng thuwdng 1a nhw thé day! Oi, em Varenca, that dau
lbng nghe chu bé ndi hai tr “lay Chua”, danh phai bé di, khéng cho
gi cd va danh bao chu: “Troi s& cho chau”. Néu néi lay Chua theo
kiéu khac thi ciing khéng sao. (Lay Chua cling c6 dam bay dwéng
lay Chua, em a.) Lay Chua kiéu khac thi kéo dai giong, noéi da thudc
long,thanh quen, dung 1a kiéu an may. Néi nhw thé thi khéng cho
cting khong thwong tam, do la mét ngwdi an may lau nam, an may
c6 nghé, nguwdi dé cd chién thang va biét rdng minh phai cb. Con
néu lai néi lay Chua theo kiéu khac, tirc la kiéu khéng quen, thd
thién va so hai, - cling nhw hdm nay, khi anh da dinh cadm 14y manh
gidy trong tay chu bé, thi anh thdy canh b& dau c6 mét nguwdi dang
dirng, khéng phai l1a ngudi do cl thay ai cling xin, 6ng ta noi voi
anh: “Lay Chua, xin ngai mét xu!” - éng ta ndi céi giong ngat quang
va thd thién dén ndi anh giat minh vi mét cdm giac khing khiép,
nhwng anh khéng cho xu nao vi anh khéng cé. Con nhirng nguoi



gidu co thi lai khéng thich nhirtng ngu®i nghéo khé kéu ca vé sb
phan hadm hiu, ho néi rang nhixng ngudi dé chi quay ray, dai nhw dia
doi! Nhwng cai nghéo bao gi® chang dai nhw dia doi, - nhirng 1&i rén
xiét ciia nhirng ngu®i nghéo khéng cho ho dwoc ngu yén!

Em than yéu, anh phai thi nhan v&i em rang anh bat dau mo ta
cho em tat ca nhirng chuyén d6 mét phan dé lam trai tim anh khuay
khod, nhwng nhiéu hon thé 1a dé 1am mau cho em thiy phong cach
viét van nghiém chinh ctia anh. Em yéu qui, chinh em ciing da thiva
nhan rang gan day anh da hinh thanh dwoc mét phong cach. Nhung
bay gi® anh dang gdp phai mot chuyén budn phién, dén néi chinh
anh ciing phai thwong cdm sau séc cho nhirng y nghi ctia minh, va
mac dau chinh anh cling hiéu rang thwong cadm nhw thé ciing chang
an thua gi, nhwng du sao trong mét chirng mwc nao do cing lam
cho minh cdm thdy cong bang. Em oi, thwc long ma ndi, ngudi ta
thworng tw huy hoai ban than minh ma chang cé ly do gi ca, tw coi
minh khéng dang mét xu va tw xép minh dwdi hang ci muc. Néu
dwoc dién dat theo 16i so sanh thi c6 thé diéu dé xay ra 1a vi chinh
anh da bi de doa va bi xua dudi, cling nhu la cai chu bé khén khé xin
anh bd thi. Chang han bay gi® anh sé& néi bong gié véi em, em hay
nghe anh noi day: luc sang s&m, anh voéi va di lam, anh thuwd'ng ngo
nhin thanh phd, xem moi ngudi tinh day ra sao, xem thanh phé béc
khoi, séi sung suc va gam rit 1&n, - déi khi trwéc mdt quang canh
nhw thé minh nhw bi nhé bé lai, twa hd nhw c6 ai bang vao cai mii to
mo cla minh, thé 1a minh khéng dam ho he gi ca, lang lang khoat
tay ra dil Bay gi® em hay nhin xem trong nhirng can nha mau den,
am khoi, to 1én, d6 sd nay c6 chuyén gi xay ra, em hay tham nhap
vao dé rdi em méi xét doan xem minh vdi vang danh gia minh va
bwc bdi qua dang nhw vay cé phai la dung dan khéng. Em Varenca,



em hay ghi nhan rang day 14 anh ndi xa x6i béng gid. chi khoéng
phai la noi thang. Nao, bay gi® chirng ta ciing xem xem trong nhirng
can nha dé c6 chuyén gi nao? Trong mét géc nao dé am khai, trong
mot cai nha & chudt nao d6 ma do nhu ciu ta ciing coi la mét can hod
cé mét anh tho ndo d6 tinh giac trong gidc mo d&m qua, nai thi du
thé, subt dém anh ta chi mo thay mét déi gidy ma ngay hém qua anh
ta vo tinh danh rach, dwdng nhw cai vat ti tién &y con nguwdi can phai
mo dén! Nhwng anh ta la mét anh thg, mét anh tho giay, anh ta chi
nght dén mot ddi twong clia minh thé théi. Cac con anh ta dang réo
lén va vo anh ta dang doi. Nhwng em oi, khéng phai chi nhirng
nguwoi thg giay doi khi mai tinh day trong trang thai nhw vay. Chuyén
ay thuc ra cling chang cé gi, va ciing chang dang dé viét ra day, thé
nhwng cai hoan canh cla no thi thé nao: ciing trong can nha &y, &
mot tang nao doé cao hon hay thap hon, trong nhirng cén phong vui
vé, mdt ngudi rat giau cé ban dém ciing cé thé mo dén mot doi giay,
tat nhién la mot doéi giay kiéu khac, loai khac, nhwng dau sao thi
cling la giay b&i vi trong mét y nghia nao do, & day la anh tw ngu y
nhw thé, thi tat ca ching ta mot phan nao déu la tho giay ca. Nhuwng
tt cd nhirng cai do6 cling khong la gi, nhwng cé cai diéu toi té 1a
khéng co ai dé tién hon cai con nguwoi giau sang kia, khéng co
ngw®i ndo ri tai hadn ma bao rang “théi di. dirng nghi dén chuyén ay
nira, dwng nghi dén mdt minh minh nira, sbng cho mét minh minh
thé 13 du réi, 6ng khéng phai la tho giay, con cai 6ng khoé manh, vo
6ng khéng déi an, nhin quanh 6ng khéng thay c6 gi cao thwong
dang quan tam hon la doéi giay chw gi!” Em Varenca, doé chinh Ia
diéu anh dinh noi béng gid véi em. Co6 thé d6 1a mot y nghi hét st
tw do, nhwng y nght &y déi khi van co, déi khi nd clr dén va tw nhién
nd tw trai tim budt ra thanh nhirng I&i ndng bdng. Chinh vi thé chang



c6 ly do gi ma minh lai danh gia minh bang mét déng xu, nghe thay
mot tiéng dong hay tiéng sdm rén ciing so! Em a, anh xin két luan
thé nay, cé thé em nghi rang anh da néi sai sw thwe, hodc 1a vi anh
thdy budn chan, hoéc la anh chép & sach nao ra chang? Khéng, em
hay tin anh - van dé khéng phai nhw thé: noi déi thi anh rat ghé tom,
budn rau thi cling khéng phai, con sach vé& thi anh khéng chép &
dau ra ca, - thé day!

Anh di vé nha ma thdy sadu mudn, anh ngdi vao ban, dun mét &m
tra va dinh nhdm nhap déi ba cbc. Bdng nhién nhin ra da thay ong
ban nghéo khé cung thué nha Gorskop sang choi. Luc sang anh da
dé y thay 6ng ta tim kiém cai gi & gan moi ngudi va cé y dinh dén
gan ché anh. Anh phai néi ngay vé&i em rang cudc sdng clia ho con
t6i t& hon anh rat nhiéu. Khéng thé noi hét dwoc! lai con vo con niva
chr! néu anh ma 1a Gorskop thi vao hoan canh éng ay anh khéng
biét minh phai lam gi! Thé Ia 6ng 4y buwéc vao, cui dau chao, mat
van wot nhoén nhw moi khi, kéo 1& doéi giay loet xoet ma khéng thé
nodi dwoc cau gi. Anh moi 6ng ta ngdi ghé, qua la mét cai ghé gay,
nhwng anh ciing chang c6 cai nao khac. Anh mai 6ng ay udng tra.

Ong 4y c xin 16i anh mai, cudi cung 6ng ta cling cdm mot coc.
Ong 4y dinh ubng khéng dwdng, roi lai cat tiéng xin 16i, khi anh bat
dau thuyét phuc rang can phai ubéng tra véi dwong, 6ng &y cr tir
chdi va tranh luan mai, cudi cung éng 4y cling bé mét miéng dwong
bé xiu vao cbc va khang dinh rang tra ngot chwa tirng thay. Chao 6i,
cai nghéo dan nguwdi ta dén ché tan ta nhw vay! “Thé nao, c6 chuyén
gi thé, 6ng ban?” - anh noi. “Cau chuyén thé nay, 6ng 4y bao, éng
Makar Alekxeevich, xin 6ng réng long thwong canh gia dinh téi bat
hanh vo con t6i khdng con cai gi an, lai con bd téi, con téi, 6ng Ay
noi, biét 1am thé ndo bay gi®!” Anh vira dinh cét tiéng noi thi 6ng 4y



ngat Ioi: “Ong Makar Alekxeevich, tdi so tAt cd moi nguwdi & day,
nghia 1a khéng phai la so, 6ng biét khéng, ma la t6i nguwong, ngudi
ta toan 1a kiéu ky, cao ngao ca. Ong la ngui rong long véi t6i, 18 ra
t6i khéng dwoc nai ép 6ng: téi biét rang chinh éng ciing gap nhirng
chuy&n budn phién, rang 6ng ciing khéng thé cho t6i mwon nhiéu
dwoc, nhwng du sao 6ng cling cho ti mwon it nhiéu, téi ca gan dén
quay qua 6ng bdi tdi biét trai tim nhan hau cda 6ng, t6i biét rang
chinh 6ng cling dang tang thiéu, rang chinh 6ng ciing dang gap
hoan nan, nhung t6i cling biét rang chinh vi thé ma éng co6 long
thwong cdm”. Ong 4y két luan rang hay tha th(r cho sy mao muéi va
sy bat nha cta 6ng 4y. Anh tra I&i rang trong 16ng anh rat vui, song
anh khéng c6 gi ca, hoan toan khéng cé gi ca. Ong &y m&i bao:
“Ong Makar Alekxeevich, t6i khéng dam hdi vay éng nhiéu, ma
chuyén la thé nay,thé nay (6ng 4y c& dd dir cd mét), 6ng 4y bao la
VO nay, con nay, doi nay, théi thi may hao 1& ciing dwoc. Thé 1a trai
tim anh dau nhéi I&n. Anh nghi rang anh da thua réi! Tdng céng anh
chi con hai muwoi cé péch, anh trdng mong vao cai ngudn y: anh
mudn ngay mai dung vao nhirng viéc tbi thiéu nhat. “Khéng, ban
than mén oi, khéng thé dwoc dau”, - anh bao. Ong Ay lai néi: “Ong
Makar Alekxeevich, &ng mudn gi thi gi ciing cho t6i vay muwdi co
péch vay”. Anh rut ngan kéo va dwa chi cho éng 4y hai muoi
copéch, em oi, thdi cling 1a mot viéc thién! Chao 6i, cai nghéo 1a thé!
Anh néi chuyén véi 6ng ta, anh héi, 1am sao éng lai khdn khé dén
thé, ma kho thé rdi 6ng con di thué can phong gia ndm rup bac? Ong
ay giai thich rang da thué nlra ndm trwéc day va da ndp trwdc ba
thang, sau d6 tinh hinh bién chuyén dén néi 6ng 4y nghéo khé qua
khéng sao cwa quay dwgc. Ong 4y mong dén ltc dé thi vu an cla
ong &y sé két thic. Ma vu viéc do that réc rdi. Em biét khoéng, dng ay



phai trinh bay viéc gi dé trwdc toa. Ong ta dinh vao mét tén Iai budn
nao do, tén nay nhan thau khoan roi gian 1an v&i ngan khd, ngudi ta
phat hién dwoc, 16i tén lai budn ra toa, tén nay lai 16i 6ng Gorskop
vao cai vu viéc an cwdp cla han vi dng ciing c6 dinh vao. Thuc ra
6ng Gorskop chi cé 16i 1a khéng can trong, khdng sat sao, khéng dé
mat dén Ioi ich nha nwdc. Vu nay kéo dai da may ndm, moi tré ngai
déu chdng lai 6ng Gorskop. “Ngudi ta budc tdi cho t6i la vd lwong
tam, - 6ng Gorskop néi, - nhwng tdi khdng co cai toi Ay, khéng hé cé
toi, Ira dao va cwdp doat t6i cling khéng cé ti”. Vu viéc nay lam
éng ciing bi nho nhudc, 6ng bi dudi viéc, mac du nguwoi ta khdng
thdy éng dinh vao viéc tién bac, nhung dé thanh minh hoan toan cho
minh thi dén nay éng van chua lam rd dwoc, tir phia lai buén mot
khoan tién I&n nao do6 van dinh dén 6ng va trudc tda ng van bj can
van. Anh thi tin 6ng 4y. nhwng toa an thi khéng tin vao 1&i néi cua
éng, sv viéc lang nhang day nhirng méc ndi va nat budc phai dén
mot trdm nam nira cling khéng g& ndi. Cr m&i g& ra mét ti thi tén lai
budn lai dwa ra thém nhirng méc nay moc ng. Em than yéu, anh
cling doéng tinh v&i dng ta, théng cdm véi 6ng. Con nguwdi khdng cé
chire vi gi, khdng dwgc nhan vao dau lam viéc vi khdng dang tin cay,
c6 cai gi dé danh thi da an hét, vu an thi van rdi ram, thé nhung
ngwdi ta van clr phai sdng, chang biét trong cay vao dau, hoan toan
vat vuwdng, mot dira con ra doi - lai phai chi phi, thang bé 6m dau -
lai phai chi phi, thang bé qua doi - lai phai chi phi bay gi® vo ém,
6ng 4y ciing dm moét bénh kinh nién gi dé, tém lai, éng ta khé 1am,
hét strc cwe khd. Tuy nhién éng Ay ciing bdo rang 6ng ay dang che
doi mai mbt cé mét quyét dinh sang sta cho vu viéc clia 6ng va rang
bay gi® 6ng khéng hé cé hoai nghi gi nira. Anh thay thwong, thuong
6ng ta qua, em a! Anh da ngot ngao véi éng. Ong 1a con nguoi bi



lang quén, bi bd x6 6ng dang di tim noi nwong twa, vi thé anh maoi
ngot ngdo véi dng. Thdi chao em, c6 em tr mAu clia anh. Cau Chua
che ché cho em.

Chuc em khoé. Canh bd cau cta anh oi! Cl¢ hé nhé dén em 1a
nhw anh lai c6 mét liéu thubéc cho tdm hén ém dau cla anh, du co
dau khd vi em, nhung duwoc dau khd vi em 1a anh thdy trong Iong
nhe nhém han.

Ngw&i ban chan chinh cia em.

Makar DBevuskin

Thang Chin ngay 9
C6 em tlr mau cta anh, em Vacvara Alekxeepnal!

Anh viét cho em ma tam than van con hoang loan. Anh hét sirc
xuc ddng trwdc moét canh twong khang khiép. Dau 6¢ anh van con
dang quay cudng. Chao 6i, em yéu qui, anh biét k& gi cho em bay
gi®! Bon anh khédng hé cam thiy trwéc chuyén dé. Khéng, anh
khéng tin rang anh khéng cam thay trwdc anh cam thay trwdc hét tat
c& moi chuyén. Trai tim anh da nghe thay trwdc roi! Tham chi anh
cling da mo’ thdy mot chuyén gan gan nhw vay.



Chuyén xay ra la thé nay! Anh sé k& cho em nghe khéng can
phong cach gi ca, Chua bdo thé nao la anh néi thé théi. Hom nay
anh di 1am. Anh dén, ngdi xudng va viét, can can phai biét rang ngay
hém qua anh ciing viét nhw thé. Thé nhung ngay hém qua éng
Timophei Ivanovich dén gan anh va trwc tiép ra Iénh rang day 1a mét
van ban can thiét va phai lam gap. Ong 4y bdo, nay éng Makar
Alekxeevich, hdm nay 6ng phai viét sach hon, nhanh hon va can
than hon: ngay hém nay phai dwa ky. Thién than cGa anh, em can
nhan thdy rdng ngay hdm qua ngudi anh cling bai hodi thé nao &y,
chang thiét nhin ngé cai gi lic nao ciing thay buén rau, dau khé! Trai
tim thi lanh 180, tdm hén thi u &m, ky (rc anh thi toan bong em. Anh
bat tay vao chép lai van ban: anh viét sach va dep, cé diéu anh
khéng biét néi chinh xac hon véi em thé nao, dwdng nhw chinh anh
la ma qui vé& qudy pha anh, hay 1a do nhirng s6 ménh bi 4n nao run
rdi, hay 1a chuyén tat yéu phai nhw thé, - cé diéu 1a anh da bd sét
mat mot dong y nghia clia no thé nao thi cé6 Chua mai biét dworc, cé
diéu Ia cling chang c6 gi xay ra ca. Chuyén giay t& thi ngay hém qua
da mudn, nén hédm nay ngw¢i ta maéi dwa 1én quan ky. Hom nay anh
cling dén dung gi® binh thwéng nhw khéng cé chuyén gi xay ra va
dén ngdi canh 6ng Emelian lvanovich. Em a, em can biét rang gan
day anh thwérng cdm thay tdi than, xau hd gap dén hai Ian hon 1én
so vOi trwde. Mot cai ghé cua ai do kéu ket Ién la anh nhw nguwoi
sbng d& chét d&. Hém nay ciing thé, anh thu minh ngdi xudng nhe
nhang, khé khang dén nbdi 3o Ephim Akimovich (mdt thang cha gay
g6, tir trwdec dén nay trén doi chwa co nguwdi nao nhw thé) noi toang
lén: 6ng Makar Alekxeevich, 6ng ngdi xudng cai kiéu gi thé hi? roi
|30 ta lai nhdn mat mot cai khién tat cd nhivng ai ngdi gan anh va
gan |0 ta déu cudi lan ra vé chuyén cla anh. Bon ho c thé ma



cwdi mai! Anh phai bit tai nheo mat ma ngbi im khéng déng day. Anh
van cé cai thoi quen ay chi mét Iat sau la bon ho théi. Béng anh
nghe thay co tiéng 6n ao, cé ngudi di lai nhdn nhao - chang nhé
taianh lai nhdm hay sao? nguwdi ta goi tén anh, yéu cdu anh, goi
dung Pevuskin. Tim anh trong 16ng ngwc run 1én, chinh anh ciing
khéng biét minh so cai gi nira, anh chi biét mét diéu 1a anh s¢ nhw
chwa bao gi® s dén thé trong cudc ddi. Anh ngdi chét di & ghé nhuw
khong cé chuyén gi xay ra, dwong nhw khéng phai la anh vay.
Nhwng réi nguwdi ta lai bat dau on ao, ngay mét gan hon. Bay gio thi
da & ngay bén tai anh: Pevuskin! Devuskin! éng Pevuskin dau roil
Anh nguwédc mét 1én: dirng trwdc anh la 6ng Epxtaphi Ivanovich 6ng
ay bao: “Ong Makar Alekxeevich, dng I&n ngay quan I&n, mau lén!
Ong da lam héng hét van ban roil” Ong 4y chi can néi thé 1a da, em
oi, néi nhw thé chang da 1a di qua réi sao? Anh thdy minh nhw cai
xac chét, lanh toat ra, chdng con cdm giac gi ni¥a, anh cat buwéc di
d® sébng d& chét. Nguwdi ta ddn anh qua mét can phong, qua mot
phong nira, réi lai qua phong thir ba réi bwdc vao phong lam viéc
cta ngai! Anh khéng thé noi cho em biét dwoc 1a luc &y anh nghi gi.
Anh th4y ngai dang drng, ca bon 4y dirng xung quanh. Co6 & |a anh
khéng cui chao, anh quén khudy di mat. Anh so qua dén ndi moi
cling 1ap cap ma chan ciing lap cap. Ma anh run vi sao, em c6 biét
khéng. Th& nhét, anh thdy x4u hé anh nhin vao tdm guwong bén tay
phai, qua that luc &y anh thay phat dién 1én vi nhirng gi anh da nhin
thdy. Thé hai, anh bao gi® cling phai lam sao dé dwong nhw la
khéng cé minh trén cdi doi nay. Thé cho nén quan ngai duwéng nhw
khéng biét vé sy ton tai cla anh. C6 thé éng 4y ciing nghe loang
thoang rang trong co quan cé mét ngudi 1a Pevuskin, nhung chwa
bao gid tiép can ca.



Ngai bat dau ndi gian: “Lam sao 6ng lai nhw thé! Ong con nhin
céi gi nra? mot van ban quan trong, mot van ban can kip, thé ma
6ng lam hdng hét ca. Lam sao lai nhw thé dwoc”, - sau d6 ngai quay
sang phia Epxtaphi Ivanovich. Anh chi nghe thdy may tiéng: “C4u
tha! qua quit! 6ng lam phién cho t6i qua!”. Anh mé& miéng dinh néi
mot cau gi. Anh cé y dinh xin 16i, nhwng khéng thé dwoc, anh phai
bd di théi - anh khéng dam lam hai ai, va thé 13, em oi, da Xay ra cai
diéu 1a bay gi® anh ngwong qua khd ma cam dwoc cay but. Cai cuc
4o cla anh, quy tha ma bat né di - cai cuc do dinh & dau soi chi dot
nhién lai dit, né roi xudng, ndy 1én (han la anh da vd y dung phai
nd), nd kéu tanh tach, 1an thang di, ctr 1an thdng mai, cai cuc troi
danh thanh vat 4y, no 1an thdng dénchan quan ngai, dung luc moi
ngwdi diing im phang phac! Thé la hét moi cach bién bach, moi
cach xin 16i, moi cau tra I&i, tAt ca nhirng gi anh dinh ndi v&i 6ng ay!
Hau qua that 1a khang khiép! Ngay lap tlrc quan ngai hwéng sw chu
y vao mat anh va bd quan 4o anh mac. Anh nh¢ tat ca nhivng gi anh
nhin thdy trong gwong: anh véi lao minh di nhat cai cuc! Mot sw
ngbc nghéch! Anh cui xudng dinh nhat cai cuc Ién, - nhwng né ci
udn lwon, quay vong, anh khéng thé ndo tém dwoc, tém lai vé mat
khéo Iéo anh cling that ddc biét. Luc dé anh cam thay rang ngudn
strc lwe cubi cung cla anh da hét, rang tat cd moi thir, tat ca, thé 1a
da hét! Toan bo uy tin da mat, ca con nguoi ciing sup dé! Bung luc
d6 ca hai bén tai anh khéng hiéu sao ca Tereza ca Faldoni déu tranh
nhau goi. Cudi cung anh ciing tim dwoc céai cuc, anh nhdm ngudi
lén réi dirng thdng, ma néu minh 1a thang ngdc thi dirng nghiém, hai
taybudng thang cho xong! Pang nay lai khédng: anh bat dau dat cac
vao chd chi dit, lam nhw dat thé 1a né dinh vao, anh lai con mim
cwdi, lai con mim cwdi niva chir. Pau tién quan ngai quay mét di noi



khac, sau do lai nhin anh, - anh nghe thdy ngai bdo Epxtaphi
lvanovich: “Thé ndo?... 6ng xem kia, bé dang éng ta khén khd qua!
khd qua di mat! khong ra thé nao ca!l...” Chao 6i, em yéu cla anh,
khén khd qua la thé nao? khong ra thé nao ca la thé nao? that khéng
giébng ai ca! Anh nghe thdy 6ng Epxtaphi Ivanovich noéi: “Ong &y
khéong bi phé binh, khéng bi nhan xét gi ca, mét nguwdi cé hanh vi
gwong mau, lwong 6ng 4y cling du, theo bac lwong thi...” - “Théi,
phai lam sao cho 6ng &y d& vét va, - quan ngai néi. - Tang thém
lwong cho 6ng ta...” - Da bam, da tang, da xét tang theo tirng &y
nam tham nién réi a.

Hoan canh cda 6ng dy nhw vay, nhung 6ng ay la nguwdi co dao
dirc tbt, chwa bao gi® bi phé binh, chwa bao gi® bj phé binh ca”.
Thién than cGa anh oi, mat anh dé rwc 1én nhw trong vac dau dia
nguc vay! Anh nhw ngu®i sap chét vay! “Théi, - quan ngai lai ndi to, -
6ng viét lai vAn ban 4y di, nhanh 1&én éng Pevuskin, 6ng lai day, viét
cho téi khédng dwoc sot 16i va hay nghe day...” Luc déquan ngai quay
sang chd moi nguwdi, ra 1énh viéc nay viéc kia, réi moi ngudi giai tan
di. Khi moi ngwoi vira di khdi, quan ngai lién rat trong vi ra mét to
gidy mot tram rap. Ngai néi: “Pay, t6i c6 bao nhiéu giup éng béay
nhiéu, 6ng xem lai di, néu 6ng mudn...” - rdi ngai dui ngay vao tay
anh. Thién than cta anh oi, anh run nguwdi 1&n, tdm hén anh rung
ddng anh khéng biét cé chuyén gi xay ra véi anh anh mudn ndm lay
tay 6ng ta. Ong 4y ciing d® mat 1én - em than yéu, anh khéng dam
ndi sai sw that mot ti teo nao ca 6ng 4y nam lay ban tay khéng xing
dang clia anh, I&c manh mét cai, dung la éng &y cam va lac mét cai,
twa nhw déi véi moét ngwdi ngang hang, twa nhw dbi véi mot v
twdng quan nhw 6ng ta. “Théi, 6ng di di, t6i giup 6ng hét strc roi...
Ong drng mac 16i nira, con bay gid thi lam mau [én”.



C6 em tr mau oi, bay gio thi anh quyét dinh thé nay: anh yéu
cau em va co6 Phedora, néu anh ma cé con thi anh da bat ching cau
Troi khan Chua, tire 1a thé nay cé thé chang khéng thé phung cha
dé ra chung, nhwng ching phai th cing hang ngay va vinh vién
quan ngai clia anh! Em oi, anh xin néi thém véi em rang day la anh
ndi rat trang trong, - em hay nghe anh mét cach nghiém chinh- anh
xin thé rang cho du anh c6 chét khd chét s& trong nhirng ngay co
cwc ban han, mat phai nhin thdy em, thdy nhirng tai hoa cta em,
phai nhin thdy minh, thdy sy bat lwc clia minh, mdc du cé tat ca
nhirng chuyén dé thi anh van thé véi em rang khdng phai anh quy
trong mot trdm rdp ma qui trong vi chinh quan ngai da ndm chat ban
tay khéng xirng dang cua anh, mét than phan rom rac, mét ngudi
rwou chél Hanh déng &y cla 6ng da tra lai anh cho chinh anh. Hanh
dong 4y da lam cho tinh than anh dwoc héi sinh, da lam cho cuéc
d®i anh mai mai ngot ngao, va anh tin twéng virng chac rang cho du
anh c6 mang tdi dén dau chang nira trudc Pang tdi cao, nhung 10
anh cau nguyén cho hanh phuc va an khang clia quan ngai cling sé
thiu t&i bé réng cha Chual...

C6 em t» mau oi, bay gi® tdm hén anh dang bi vo xé khiing
khiép, ngdn ngang khiing khiép! Trai tim anh dang dap rén rang, chi
mudn nhay ra khdi 16ng ngwc, toan than twa hé nhw yéu han di. Anh
gli cho em bdn mwoi 1dm rup gidy, hai mwoi 1dm rip anh sé tré cho
ba chu, anh gi lai cho minh ba mwoi I[&m rap: anh chinh dén quan
40 méat hai mwoi rap, con mwei l&m rap danh cho sinh hoat. Mai cho
dén bay gi®& tat ca nhitng an twong budi sang van con khién toan
than anh rung déng. Anh di nam mdt chat day, tuy nhién anh thay
tam hoén thw thai, rat thw thai. Chi cé tdm hdn anh dang bién déng,
anh nghe thdy tan day sau cda tdm hén anh dang c6 nhirng xén



xang, xao dong. Anh sé sang bén nha em choi con bay gio anh
dang that sw choang vang vi tat cd moi n twong... Chaa Trdi nhin
thdy moi viéc, cd em tr mau ca anh, canh bd cau vé gia cia anh a!

Nguwdi ban xirng dang clda em

Makar DBevuskin

Anh Makar Alekxeevich yéu qui cia em!

Em mirng khéng thé néi ra dwoc trwdc hanh phuc cda anh va
em cling biét danh gia cao Idng tr thién cdia quan ngai noi anh, anh
a. Théi, bay gi& anh hay nghi ngoi di cho bét dau khd! Chi ¢o diéu
anh dirng c6 phi pham tién bac. Anh hay sbng trdm tinh, cang khiém
nhwdng cang tét va ké tlr hdm nay anh phai thwéng xuyén dé danh
mot chat dé khdi bat ngd gap phai bat hanh. DBbi vé&i ching em, lay
Chua, anh dirng c6 lo. Em va chi Phedora van sbng dwoc lang
nhang. Anh Makar Alekxeevich, sao anh g cho ching em nhiéu
tién dén thé? Noi chung 1a ching em khéng can dau. Ching em van
rat hai long voi nhirtng gi ching em dang cé. Qua that la sap toi
ching em ciing s& can mot it tién dé ching em chuyén nha, nhung
chi Phedora hy vong sé nhan dwgc cua mét nguwdi nao do6 mét



khodn no tlr da 1au 1dm. Em xin gilr lai cho minh hai mwoi rip phong
khi can kip. S6 con lai em gui cho anh. Anh Makar Alekxeevich, anh
hay gitr I4y sb tién 4y cia minh. Em chao anh. Mong anh bay gi®
sbng cho thanh than, anh hay gi* gin strc khoé va hay vui tvoi. L&
ra em viét cho anh nhiéu hon, nhwng em cam thdy mét moi ghé
gom, subt ngay hdm qua em khéng ngdi 1én dwoc. Anh da lam dwoc
mot viéc tét 1a hra dén thdm ching em. Nh& thdm em nhé, anh
Makar Alekxeevich.

V. D.

Thang Chin ngay 11
Em Vacvara Alekxeepna yéu dau cla anh!

Anh van xin em, em than yéu, em dirng co xa roi anh bay gio khi
anh dwoc hoan toan hanh phuc va hai 1ong moi chuyén. Canh bo
cau cua anh oi! Em dirng c6 nghe c6 Phedora, con anh, anh sé lam
tat cd nhirtng gi em mudn anh sé dbi x&r v&i moi ngudi that tt, chi vi
mot 1ong kinh trong quan ngai anh sé dbi xtr mot cach dang hoang,
dinh dac chung minh sé viét cho nhau nhirng btrc thw hanh phuc, sé
gli gdm cho nhau moi y nghi, moi niém vui, moi mdi quan tam,



ching ta sé& sdng chung déi mét cach hoa hop va hanh phuc. Chung
ta s& bat tay vao hoat déng van hoc... Thién than cta anh oi! S
phan anh da hoan toan thay dbi rdi, tAt ca da thay dbi theo hwéng di
|lén. Ba chd hay néi chuyén véi anh hon, Tereza thong minh hon,
tham chi dén Faldoni cing nhanh nhen khac thwdng. V&i Rataziaep
anh da hoa hop dwoc rdi. Chinh anh da hé héi dén véi ng ay. Qua
that 6ng 4y la mot ngudi tét, em a, cdn nhirtng chuyén ngudi ta noi
xau 6ng 4y thi chi 1a chuyén dom dat ma théi. Bay gi& anh da phat
hién ra dwoc rang tt ca nhirng cai dé chi la chuyén vu khéng théi
tha. Ong 4y hoan toan khoéng cé y dinh md t& chung ta chinh éng 4y
ndi véi anh nhw vay. Ong dy da doc cho anh nghe mét sang tac méi.
Hbi 4y 6ng ta goi anh la Lovelas thi day khéng phai 1a 1&i chiri mang
hay 1a mot cach goi bét lich sw: 6ng 4y da giai thich cho anh réi. Tw
a4y muwon cla tiéng nwdc ngoai va co nghia la mét chang trai lanh
loi, va néu néi cho dep hon, van chwong hon thi cé nghia Ia con trai
- khéng dwoc choi xau — thé day! chir khéng phai nhu cac nghia
khac dau. Mot cach néi dua vo thwdng vo phat thdi, thién than cia
anh a. Anh la ngu®i vo hoc, vi ngbc nghéch ma dam ra gian dbi. Bay
gi® anh da xin 16i 6ng ta réi... Ma hdm nay tr&i dep qua, em Varenca,
trei dep qua em a. Thwe ra budi sém c6 hoi swong gia mét chat, ci
nhw 1a ray bot 4y. Khéng hé gi! Nguoc lai, khéng khi ¢6 phan tuoi
mat hon. Anh di mua giay va da mua dwgc mot déi dep cwe ky. Anh
dao budc trén dai 16 Nepxki. Anh da doc t& bao “Con ong”. Bung roi,
anh quén khéng ké em nghe cai diéu chi yéu ay.

Em c6 thay khéng:

Sang hém nay anh da noi véi Emelian Ivanovich va véi Acxenti
Mikhailovich vé chuyén quan ngai. Qua la quan ngai té Idng tir thién
khéng phai chi dbi véi riéng mét minh anh. Ngai cdm hoéa khéng phai



chi mét minh anh, tat cd moi ngudi trén ddi déu biét dén trai tim
nhan hau cda Ngai. Nhiéu noi khen ngoi va nhd 1&é cdm on quan
ngai. Ngai da nhan nudi dwdng mot bé gai mé coi, da xay dwng cudc
sbng cho em: cho em 14y dwoc mot ngudi chdng ndi tiéng, mot vién
quan chuc, nguwdi nay cing déi on ngai ma dwoc nhan nhirng
nhiém vu dac biét. Ngai da cho con trai mét ba goa vao lam tai mét
van phong va con lam nhiéu viéc thién khac niva. Em a, anh coi
nghia vu ctia minh phai c6 gédng sao cho moi nguw®i duwoc nghe rd vé
hanh doéng clia ngai anh da k& hét moi chuyén cho ho nghe va
khéng gidu giém gi ca. Cai théi xau hd ctia minh anh da cét biét di
vao tui. Cé gi ma phai xau hd, viéc gi phai ty ai trong hoan canh nhw
vay! Thé I1a anh 16n tiéng ké ra hét - phai ca ngoi nhirng nghia civ
cua quan ngai! Anh da no6i mét cach say mé, noéi nhiét tinh va khéng
dé mat, ngwoc lai anh con tw hao réng minh con dwoc ké ra nhirng
chuyén d6. Anh ké d0 moith(r chuyén (chi c6 chuyén vé em la anh
khén khéo im lang), anh ké chuyén ba chu, chuyén Faldoni, chuyén
Rataziaep, chuy@n déi giay, chuyén Markop, tat tat moi chuyén.
Ciing ¢6 nhitng ngwdi cwdi anh, qua that, tat cd bon ho déu cuoi.
Cé thé Ia ho thay trong con ngudi anh cé cai gi dé dang cudi, hodc
la vi chuyén déi giay cla anh - dung la chuyén déi giay réi. Nhung
ho khong thé 1am diéu dé véi mot y dd xAu xa nao ca. Co thé chi
don gian la vi ho tré tudi, hodc vi ho la nhirng ngwdi giau cé, nhung
tuyét nhién ho khéng thé nao ché nhao 1&i néi ctia anh véi mét y dé
xau xa, doc ac dwoc. Tie 1a dbi véi quan ngai thi ho khéng thé lam
diéu &y dwoc. C6 phai thé khéng, em Varenca?

Cho dén tan bay gi& anh van con chwa hét bang hoang, c6 em
tr mau a. Tat ca nhirtng chuyén xay ra khién anh ct réi ca tril Bén
nha em c6 cui khéng? Em dirng dé bi lanh, em Varenca em bj lanh



da lau chwa? Oi, cd em t&r m3u cla anh, véi nhirng y nghi budn rau
ciia minh em dang giét chét anh day. Anh da lay Tr&i, anh da tha
thiét cu Troi cho em! Thi du, em da co bit tat len hay chwa, ho3c la
cau cho em c6 moét thir quan &o gi d6 &m hon. Canh b6 cau cla anh
oi, néu em thay can moét thir gi thi, sang danh Chuaa, em dirng dé lao
gia nay phat long day nhé. Luc dé em phai dén ngay v&i anh. Bay
gi® thoi ky tam téi da qua réi. Con vé phan anh thi em khai lo. Trwdc
mat anh tit ca déu rat sang sua va tbt dep!

Theoi gian thi cling da cé luc 1a budn, em Varenca! Nhwng réi moi
viéc ciing sé qua di thé théi! Nam thang réi sé qua di, rdi ching ta sé
th& phao nhe nhém khi nghi lai nhirtng ngay qua. Anh van nhé dén
thoi trai tré. M6t thdi com khdéng da an, ao khéng du mac, thé nhwng
ma vui, chi thay vui théi. Bubi sang anh ra dai 16 Nepxki, gap mét
gwong mat twoi tinh, thé 1a minh thay hanh phuac subt ngay. Thoi ky
ay huy hoang, huy hoang Idm, em a! Em Varenca, sbng trén d&i nay
tuyét that, nhat Ia & Peterbua. Ngay hém qua anh rét nwéc mat xam
hdi tredc Chua Trodi xin Ngudi tha cho anh tat cd moi toi 16i ma anh
da méac phai trong thdi gian budn tdi vira qua: hay ca than, co tw
twdng tw do, sa ng3, say swa, Khi cdu nguyén anh van nhic dén em
v&i 16ng yéu thuwong diu ngot. Thién than cda anh oi, em Ia nguoi
duy nhat nang d& anh, em |4 ngu®i duy nhat an Gi anh, giup anh
bang nhirng 1&i khuyén bao chan thanh. Anh sé khéng hao gi® quén
dau. H6m nay anh da doc di doc lai nhirng birc thw cia em, canh bd
cau cla anh a! Théi, tam biét em. Nguoi ta bao rang gan dau day cé
4o dai ban san. Anh sé& di mot chat xem thé nao. Tam biét em nhé,
thién than clGa anh, tam biét em.

Nguw®i trung thanh véi em bang ca tam hén

Makar Bevuskin



Thang Chin ngay 15
Ong Hoang nhan hau ciia em, anh Makar Alekxeevich!

Em dang & trong mét trang thai xiac dong kinh khing. Anh hay
nghe chuyén cla ching em nhé. Em da cam thay mét diéu rdi ro roi.
Anh c tw xét doan |4y, h&i ngudi ban vo gia clia em: dé I1a chuyén
ngai Bukop & Peterbua. Chj Phedora da gdp éng ta. Ong 4y dang di
xe ngwa, thé ma dirng xe lai, tw di bd dén chd chi Phedora, hoi tham
xem chj & dau. Dau tién chi khdng néi. Sau dé 6ng ay vira cudi vira
ndi rang ong biét ai & cung v&i chi réi. (R6 rang ba Anna
Phedoropna da ké hét cho 6ng ay). Chj Phedora khéng chju dwoc,
chi &y dirng ngay gitra phd mang cho éng ta mét tran, bao rang éng
la mét con ngwdi vé dao dirc, rang chinh éng la nguyén nhan moi
bat hanh ctiia em. Ong &y tra I&i rang khi con ngwdi khéng cé mét xu
trong tui thi chac chan do 14 mét ngwdi bat hanh. Chj Phedora béo
rang em van co thé séng dwoc bang cdng viéc ciia minh, co thé 14y
chéng, chir khéng phai 1& em dang di tim mét chd & khac, khong
phai 1a hanh phudc ciia em da hoan toan méat hét, hon thé nira em lai
con dau 6m sap chét dén noi réi, vé chuyén nay éng 4y nhan xét
rang em van con qua tré, ddu 6¢c em van con lung tung va rang



nhirng thoi dao dire clia ching ta da bt dau hoen 6 rdi (d6 la nhirng
chir dung cla 6ng 4ay). Em va chj Phedora nghi rang 6ng ay khéng
biét chd & cua ching em, nhwng ngay hém qua, khi em vira méi
budc ra dé di mua hang & ché Goxtinui thi éng &y vao phong ching
em co 1& 1a 6ng 4y khong mubn gdp mat em. Ong ay da héi chi
Phedora héi l1au vé cudc séng clia ching em 6ng 4y ngdm nhin moi
thr trong nha éng 4y xem cé dd khau cta em, cudi cung 6ng &y hai:
“Cai 6ng vién chrc quen v&i cac em la 6ng nao?” Bung luc Ay thi
anh di qua san chi Phedora méi chi cho 6ng &y xem éng ta nhin rdi
cwdi khdy. Chi Phedora doi dudi éng Ay ra va néi rang khéng cé diéu
gi phién toai thi em ciing da ém yéu réi va rang néu gdp mat 6ng ta
& day thi em sé rat khé chiu. Ong 4y im 18ng va néi rang 6ng 4y dén
day 1a vi réi rai théi va mudn dwa cho chi Phedora hai mwoi I1dm rup
chac chan la chj ay khéng cam. Piéu 4y c6 nghia 1a thé nao nhi?
Ong ta dén chd chung em dé lam gi? Em khéng thé hiéu dwoc tw
dau ma éng 4y biét rd ching em dén thé! Em clr doan gia doan non
mai. Chj Phedora néi rang chj dau cla chj 4y la Akxinia hay dén ché
chung em c6 quen v&i co the giat [a Naxtaxia, anh ho cua c6 nay lai
la gac cdng cho mdt co quan cd ngwdi quen cla chau ba Anna
Phedoropna, c6 |I€ nhirtng chuyén doén dai da loang di nhw thé
chang? Ciling c6 thé 1a chi Phedora da 1dm bay gi& ching em ciing
khéng biét nén nghi thé nao nira. Chang 1& 6ng Ay lai dén chd ching
em lan nira! Chi riéng mét y nghi Ay théi cling da lam em hoang so'!
Ngay hém qua, khi chj &y k& moi chuyén, em so dén ndi suyt ngat.
Nhirng nguw®i 4y can gi nhi? Em khéng muén biét ho niral Mot
nguwdi co cwe nhw em thi lién quan gi dén ho! Chao 6i, bay gi& em
thdy s’ hai qua em cr nghi rang 6ng Bukop sé dén day ngay bay
gi®. R6i em sé ra sao day! Sé phan sé danh cai gi cho em? Lay



Chua, anh Makar Alekxeevich, anh dén day ngay v&i em, lay Troi,
anh dén ngay nhé.

V. D.

C6 em tir mau cta anh, em Vacvara Alekxcepnal!

Ngay hém nay & chd anh xdy ra mét sy kién that bat ngd va
thdng thiét khong thé nao ta xiét dwoc. Ong Gorskop khdn khd cua
bon anh (em can nhé ky nhé) da dwoc minh oan hoan toan. Quyét
dinh nay da co6 lau réi, nhwng hém nay éng ay méi di nghe phan
quyét cudi cung. Viéc cla 6ng ay la hoan toan hanh phuc. Tt ca
nhirng 16i 1am goi la cau tha va vd y ctia 6ng 4y da dwoc bd qua hét.
Phan quan da budc nha thuwong gia phai béi thwdng cho éng mot
khoan tién dang k&, nh& dé ma 6ng ciing dwoc sénh sang, danh dw
cta 6ng cling hét mét vét hoen 6, moi viéc déu tét 1&n ca, - tom lai 1a
6ng mudn gi dwoc ndy. H6m nay luc ba gi& éng vé dén nha. Mat
6ng nhot nhat nhw tau 14, méi éng run l1én, nhwng éng van cuwdi, 6ng
®&m hén vo con. Bon anh kéo hét sang chic mirng 6ng. Ong thay thé
rat cdm dong, cdi chao moi ngudi, ndm tay mdi ngudi may lwot. Anh
cam thdy nhuv 6ng 4y 1&n I&n, lwng thang ra, khédng con nhirng giot
nwdc mat kém nhém niva. Ong gia tdi nghiép xic ddng qua. Ong



khéng ding ndi lay hai phat 6ng cam 1én tay tat ca nhirng gi v&
dwoc, roi lai ném di, luén luén mim cwoi va cli dau, hét ngdi xudng
lai dirng 1én, réi lai ngdi xudng dirng I&n nira, miéng 1am nham cé
trei biét 1a noi gi - 6ng néi rang “Danh dy cla t6i, danh dw, mot cai
tén lwong thién, cac con tdi”, - va dng ay néi theo cai kiéu gi ay la
IAm! tham chi lai con khéc o0a Ién nira ch®. Phan I&n bon anh déu
rom rém nwéc mat. Ong Rataziaep rd rang la mudn ddng vién éng
ay bén noi: “Ong oi, danh dw 1a cai gi khi khdng cd gi ma an phai co
tién, tién 1a chd yéu dé chinh 1a diéu 6ng phai cam on Trdi Dat!” - noi
doan lai v6 vao vai 6ng ay. Anh thdy rang éng &y co vé gian, tc la
khéng phai 6ng 4y néi thang rang khéng bang Idng, ma chi 1a nhin
mot cach khéng binh thwdng vao mat éng Rataziaep va nhéc tay
éng nay ra khai vai minh. Trwdc day khéng bao gior dng 4y lam thé,
em a! Tuy nhién tinh cach con nguoi ciing khac nhau ch. Chang
han nhuv anh thi trong nhirng lic vui v& nay anh khoéng l1én tiéng
vénh vang dau b&i vi sao em biét khéng, déi khi ngudi ta boc 16 ra
ca mot sw kinh can thira thai, cd mét sw khinh ré chang phai vi ly do
gi khac ngoai viéc suy thodi long tét va sw nhu nhuoc thai qua...
nhwng, tuy nhién, anh khéng hé cé nhirng céai dé! Ong 4y néi “Dung,
tién 1a quy, lay Chua, lay Chua!”, rdi sau do, sudt thdi gian bon anh
ngdi & nha 6ng, 6ng cr nh&c di nhac lai: “Lay Chua, lay Chuaal...” Ba
vo dng 4y da dat mot bira &n ngon miéng hon va day dan hon. Dich
than ba chid nha niu nwéng cho ho. Ba chi nha anh phan nao ciing
la nguoi dan ba phuc hau. Gorskop khéng ngéi yén dwoc cho dén
luc an com. Ong vao tirng phong thdm moi ngwdi, du cé dwoc moi
vao hay khéng. Ong cr buéc vao tw nhién réi mim cwdi, ngdi xubng
ghé, néi mot cau gi dé, ddi khi chang néi cau gi réi lai di ra. Tham
chi 6ng con giat may quan bai trong tay vién thiéu uy hai quan nguoi



ta kéo dng ngdi xubng choi bai thay cho ngudi thir tw. Ong bat dau
choi mét chat, nham 1an mét cai gi do, di dwoc may quan roi bé
choi, 6ng bao “Khéng, t6i cr thé day, chi co thé thoi”, réi bd di chd
khac.Ong don anh ngoai hanh lang, ndm lay ca hai tay anh, nhin
thang vao mét anh, cé diéu 6ng nhin rat ky la, 6ng ndm chat tay anh
roi buwdce di, miéng cl cudi cwdi, nhwng la mot 16i cwdi nang né, ky
quai, nhw ctia mdt ngudi chét. Vo éng thi méu mao vi sung swéng,
ai cling vui nhuw gitra ngay héi. Moi ngw®i an loang cai da xong. Sau
bira &n 6ng ma&i bao vo: “Linh hén cla anh oi, em nghe day, bay gi®
anh phai di nam nghi mét lat”, sau d6 éng di vao giwong. Ong cho
goi dira con gai nhd, dat tay 1&n tran con hdi lau rdi xoa dau con bé
mot tc. Ri sau d6 6ng lai bdo vo: “Con thang Petia nha ta? Thang
Petia thé ndo?...” Ba vo lam dau thanh rdi tra 1&i rang con da chét roi
con gi. “bang, dang roi, t6i biét, t6i biét ca rdi. Bay gid thang Petia
dang & trén thién dwong réi”. Ba vo thdy 6ng khéng binh thudng
nira, sw viéc vira qua khién 6ng bi sdc hoan toan, ba lién bao éng:
“Thai, dng ngl mot chat di cho khoé”. - “Phai, phai roi, toi... bay gio...
mot chat day”. - Sau d6 6ng quay mat di, nam yén mét lat, roi lai
quay lai, mudn néi mét diéu gi. Ba vo nghe khéng ré, hdi 6ng: “Minh
ndi gi thé?” Nhwng 6ng khéng tra Ioi. Ba doi mét lat, nhwng nghi
rang 6ng da ngu lién bé di dén chd ba chi nha mét luc.

M6t gid sau ba quay vé, thdy chéng van chwa tinh va van nam
yén bat ddong. Ba nghi 6ng van dang ngt nén ngdi lam viéc cla
minh. Ba ké rang ba lam viéc khodng ntra tiéng va ct¢r mién man suy
nght, dén ndi cling chadng nh& rang minh nght gi, ba chi néi rang ba
da quén han 6ng chéng. Béng nhién ba giat minh vi mét cdm giac lo
au, ma diéu dau tién khién ba hoang so la sw yén tinh nhw trong
huyé&t md ngw tri khap phong. Ba nhin vao giwdng va thdy éng nam



nguyén mot tw thé. Ba dén gan, kéo chan ra thi thdy 6ng da lanh
toat, dng da chét rbi. Co em tir mau o1, thé 1a 6ng Gorskop da chét,
6ng mat di dot ngdt twa nhw bi sét danh vay! ma vi sao 6ng chét thi
chi cé Troi mai biét dwoc. Chuyén nay lam anh hoang so, dén bay
gi® anh van chwa hoan hén. Cé mét diéu kho tin la lam sao con
nguoi lai co thé chét di don gian dén nhuw vay. Dang thwong thay cai
nha 6ng Gorskop dau khd! Sé phan oi 1a sé phan! Ba vo hodng qua,
nuwdc mat dam dia. P&ra con gai trdn vao mét goc. Ca nha hoang
loan 1&n nguoi ta lam cac tha tuc y té... nhwng anh khdng thé ké hét
cho em nghe dwoc. Cé diéu 1a thwong tam, thwong tam 1am! That
dau ldng khi nght rang trén thuc té nguoi ta khéng biét dwoc ngay
nao, gi®’ nao...nguoi ta chét di nhw thé chang dé lam gi...

Anh clla em

Makar Devuskin

N hoang nhan hau cua anh, em Vacvara Alckxeepna!

Anh véi vang théng bao cho em biét rdng 6ng Rataziaep da tim
dwoc cho anh mét viéc lam & ché mét 6ng nha van. Cé mét 6ng nha
van nao dé dén gap 6ng, mang theo mét chdng ban thao day - lay



Troi, bao nhiéu 1a viéc lam. Chi ¢ diéu chir 6ng ay viét xau nhw ma
lem, khéng hiéu réi anh bét tay vao viéc ra sao ma éng ay lai can
gap. Ong ta c viét mai vé moét chuyén ma dwéng nhw 1a khéng ai
c6 thé hiéu dwoc... Hai bén thod thuan 1a bdn muwoi cd-péch mot
trang. Anh viét thém tat ca chuyén dé cho em biét dé noi rang bay
gi® anh sap cé thém nhiéu tién réi. Théi, bay gid tlr biét em, c6 em
tr mau clia anh. Anh bat tay ngay vao céng viéc day.
Nguw&i ban trung thanh ctia em

Makar DBevuskin

Thang Chin ngay 23
Ban than ciia em, anh Makar Alekxeevich!

Ban clia em oi, da ba ngay em khéng viét gi cho anh, ma em thi
c6 biét bao nhiéu diéu ban tam, lo Iang.

Ngay hém kia 6ng Bukop & nha em. Em & nha mét minh. Chi
Phedora di dau d4. Em m& clra, va khi thdy 6ng ta thi hoang hét
qua, clr dirng chdn chan mét ché. Em théy minh tai mat di. Theo thoi
quen &ng &y cuwdi Ion khi bwdc vao, sau do kéo ghé ngdi xubng. Mét
hoi 1au em chwa hoan hén, cudi cung em ngdi vao mét goc, lay viéc



ra lam. Lat sau 6ng théi cuwdi. Co I€ vé mat em lam 6ng hoang so.
Thoi gian gan day em gay di nhiéu, mat sdu, ma 16m, da mat thi
béch ra nhw tdm khan trang...Nhirng ngu®i gdp em ndm ngoai nam
nay kho 16ng nhan ra. Ong cham chd nhin em hdi 1au, cudi cung éng
lai vui 1&n. Ong néi mot cau gi dé em khdng nhé em tra 1 thé nao
va 6ng lai cwdi. Ong ngdi & nha em sudt mot tiéng déng hd, ndi
chuyén héi 1au vé&i em, hdi em chuyén nay chuyén kia. Cudi cung,
trwde khi tlr biét 6ng nam tay em va néi (em viét ré trng chi mot):
“EmVacvara Alekxeepna! Anh phai néi riéng v&i em rang ba Anna
Phedoropna, ho hang cua em va ciling la ngu®i ban quen than cla
anh 1a mot ngwdi dan ba rat dé tién”, (dng con goi ba ta bang mét tr
khéng lich sy chut ndo.) “Ba 4y da Ira dbi mét ngwdi chi em ho cda
em va da lam hai ca em nira. V& phan anh, trong chuyé&n nay hoa ra
anh ciing lai Ia mot ké dé tién, nhwng biét 1am thé nao, dé 1a chuyén
doi thwong”. N6i dén dé dng cudi Ién hét c&. Sau dé dng bao rang
6ng khéng phai 1a ngwdi biét néi khéo, nhuwng diéu chi yéu 1a can
phai giai thich, va rang trach nhiém cta mét tAm long cao thwong
khéng cho phép éng im lang, 6ng da cdng bd nhu thé, va rang
nhirng chuyén khac éng sé& ndi mét cach ngan gon. Luc dé éng
tuyén bd vé&i em rang dng dang tim kiém ban tay ctia em, rang trach
nhiém cda 6ng la phai tra lai danh dw cho em, 6ng néi rang dng giau
cé, rang cwdi nhau xong 6ng sé dwa em vé lang qué vung thao
nguyén, & dé dng thich di san thd rirng, rang éng sé khéng bao gi®
tr& lai Peterbua nira, rang Peterbua la noi dé tién, rang & day éng
c6 mot thang chau, chinh éng ndi ra miéng nhw vay, nd la thang
khéng ra gi va 6ng da nguyén cat dit cac khoan thira ké cho né, va
chinh vi ly do dé, tirc 1a vi mubn cé nguwoi thira ké hop phap, nén
éng di tim ban tay ciia em, rang do 1a nguyén nhan chinh ma éng xin



cwdi. Sau do 6ng nhan xét rang em sbng co cuc qua, rang em 6m
dau thi cling chang ¢6 gi la la, khi em séng trong can phong 6 chudt
nay, 6ng con de trwdc rang em tat sé chét néu em séng & day thém
mot thang niva, 6ng ndi rang & Peterbua moi can phong déu té hai
va cudi cung 6ng hdi xem em ¢c6 can gi khéng?

Em that sirng sbt trvde 107 cdu hén cha 6ng, réi cling khéng biét
tai sao em oa lén khoc. Ong coi nwéc mat clia em 1a I&i cdm on va
ndi v&i em rang éng ludn ludn tin rdng em 1a mét ¢o gai tdt bung,
nhay cdm va thédng minh, nhuwng khéng phai éng da di ngay dén
quyét dinh nay, ma trwédc dé dng da tim hiéu kj moi chi tiét vé tw
cach hién nay ctia em. Ong ciing héi nhiéu vé anh, 6ng néi rang éng
da nghe thdy moi chuyén, rang anh 1a mét con ngu®i cd nhirng nép
sbng cao thwong, rang vé phan minh éng khéng mudn 1a ngudi mac
no anh va hdi xem liéu anh cé bang long véi sb tién nam tram rap vi
tat ca nhirng gi anh da lam cho em hay khéng? Khi em giai thich cho
éng &y rang dbéi véi em anh da lam nhivng viéc khéng thé mua duoc
bang béat clr khoan tién nao, thi dng noi rang do chi la chuyén tam
phao, rang nhirng th&r dé chi 1a tiéu thuyét, rang em hay con tré tubi
va hay doc tho, rang tiéu thuyét chi lam hai cac co gai tré, rang sach
v& chi 1am hdng dao ly, rang dng khdéng thé chiu dwng dwoc bat ky
sach gi 6ng khuyén em phai séng nhirng nam thang nhw 6ng rdi luc
d6 méi co thé noéi dén con ngwdi dng noi thém “lic dé mai biét
nguoi ta la thé nao”. Sau dé 6ng bao em cr suy nghi k§ di nhirng 1&i
dé nghi ctia 6ng, rang dng sé hét strc khéng vui néu em di mét budc
néng ndi, 6ng nodi thém rang néng ndi va say dam la hai diéu Iam hai
tudi thanh xuan thiéu kinh nghiém, nhung éng vé cung mong mai sé
nhan dwoc tlr phia em mot cau trd i thuan chiéu, rang cudi cung,
trong tredng hop ngwoc lai thi 6ng budc phai cwédi & Matxcova mét



niv thwong gia, b&i vi, nhw 6ng da noi, 6ng thé khéng cho thang
chau mét day mot ddng thira ké nao ca. Ong cb tinh dé lai chd em
nadm trdm rdp, nhw 6ng da néi, 1a dé mua keo 6ng néi rang bao gi®
vé qué em sé béo ra nhw cai banh né, rang & nha 6ng em sé dwoc
nhé&n nho nhw miéng phé mat trong chao bo néng, con bay gi¢ thi
éng nhiéu viéc kinh khiing, dng phai chay subt ngay va chinh luc nay
day 6ng ciing phai tranh thi céng viéc ma chay dén em. Nai rdi 6ng
ra di. Em cr nghi di ngh lai hoai ban cGia em di, em c& dan vat mai
vi suy nghi va cubi cung em da dam quyét. Ban cla em oi, em sé
ldy 6ng 4y, em phai dong y voi dé nghi cla éng ay. Néu cé ngudi
nao ctru em thoat khdi cdnh séng nho nhép, trad lai cho em cai tén
danh dw, cho em thoat khdi cdnh nghéo hén, thiéu thén va bat hanh
trong twong lai thi ngu®i duy nhét chi c6 thé 1a éng ma théi. Em con
biét tréng chd gi & twong lai, em con biét mong méi gi & s6 phan?
Chi Phedora néi rang khéng nén dé tudt mat hanh phuc ctia minh,
rang trong trwérng hop d6 thi cai gi dwoc goi 1a hanh phac? Chi it thi
bay gi® em ciing khdng tim dwoc 16i thoat nao khac, ban vang cda
em a. Em biét lam gi bay gi®? Céng viéc thi ngay cang lam hw hao
strc khéde em khéng thé lam viéc lién tuc dwoc niva. Bi & cho ngudi
ta hay sao? - em sé budn khdé dén khd héo méat théi, hon nira em
cling khéng lam dwoc gi cho ai. Em ctr ém dau vi thoi tiét va vi thé
sé chi la ganh nang cho ngudi ta théi. Tat nhién bay gi® cling chang
phai 14 em |&n thién dwdng, nhwng em biét 1am gi, ha anh, em biét
lam gi bay gi®? Em biét Iwa chon thé nao day?

Em khéng dam xin I&i khuyén cta anh. Em mudn suy nghi mét
minh. Céai quyét dinh ma anh vira mé&i doc da la quyét dinh khéng
thay déi rdi va em da cdng bbd ngay voi 6ng Bukop, 6ng rat voi va
giuc em phai c6 quyét dinh cudi cung. Ong néi rang cdng viéc khdng



chd doi 6ng, rang 6ng can phai di, rang éng khéng thé tri hoan cong
viéc vi nhirng chuyén v& van. Chi c6 Chua mdi biét em c6 duwoc
hanh phac hay khéng trong quyén lwc cao ca va thiéng liéng cla
Nguoi dbi voi sd phan ciia em, nhuwng em da dam quyét réi. Ngudi
ta bdo 6ng Rukop la mét ngudi hién, 6ng sé tén trong em, co thé em
cling sé tén trong dng &y. Con c6 gi dang ch® doi hon thé trong
cubéc hén nhan cta ching em?

Em da théng bao véi anh tat cd moi diéu rdi, anh Makar
Alekxeevich. Em tin rang anh thau hiéu hét néi budén ctia em. Anh
dirnglam lac hwédng quyét dinh ciia em nhé. Moi nd lwc cla anh
ciing sé khéng thanh dau. Anh hay can nhac trong trai tim anh tat ca
nhirng gi da khién em phai hanh dong nhu vay. Dau tién em rét lo
au, nhung nay em da binh tinh hon réi. Trwdc mat em la gi em
khéng can biét. Cai gi sé& dén thi s& dén Chua cho cai gi la quyén
cua Chual...

Ong Bukop dén day rbéi em danh bé dé thw nay. Em con mubn
ndi vé&i anh nhiéu niva. Ong Bukop da & day roi

V. D.



Thang Chin ngay 23
Cé em tr mau cua anh, em Vaevara Alekxeepnal!

Em oi, anh véi vang viét thw cho em, anh phai cong bd ngay voi
em rang anh bj kinh hoang that sw. Tat ca nhixng chuyén 4y dudng
nhw khéng phai la... Ngay hém qua bon anh da chén céat éng
Gorskop. Pung thé day, em Varenca a 6ng Bukop da hanh ddng cao
thwong chi cé diéu, em thay khéng, em yéu cla anh, em ciing d3
ddng y nhw vay. Tat nhién, moi chuyén déu Ia y Chuaa, dung nhu thé,
dirt khoat phai la nhw thé, cé nghia la & day dat khoat co y chi cla
Chua y mubn clia Dang thién tac, tai [6c ma Ngudi ban cho [a bét
kha tri giac, sb phan cla chung ta cling vay, tat ca déu nhu thé. Co
Phedora ciing gép phan trong cudc d&i em. Tat nhién bay gi em sé
dwoc hanh phuc, c6 em t» mau a, em sé& dwoc séng no di, em yéu
diu ngan lan cha anh, thién than cGa anh. Chi c6 diéu, em thay
khéng, em Varenca, lam sao moi chuyén lai nhanh chong dén thé?
Pung, cong viéc..., ngai Bukop c6 nhiéu céng viéc - tat nhién, ai ma
chdng co6 cong viéc, 6ng &y ciling ¢co6 thé cé chir... anh da nhin thay
6ng 4y ra khdi nha em. Ong 4y la mdt ngwdi dan éng ndi tiéng, tham
chi Ia rat ndi tiéng. Chi cé diéu tt ca nhirng cai dé khéng phai nhw
thé, van dé khong phai 1a & chd 6ng 4y ndi tiéng, con anh thi bay gi®
duwong nhw khéng con 1a anh niva roi. Bay gid 1am sao ching ta viét
thw cho nhau dwoc nra? Chéng & anh chi con lai m6t minh thoi
sao? Thién than cla anh oi, anh da can nhac moi diéu, can nhac ky
lwdng, nhw em da viét cho anh hdm no, anh da can nhac moi diéu
trong trai tim anh, can nhic moi nguyén nhan dé. Anh da chép cho
nguwdi ta dwoc dén trang th& hai mwoi réi, thé ma nhirng sy kién
nay lai xay dén! Cé em tlr mau oi, mot khi em ra di, thi tat la em phai
mua ban nhiéu thir, cac loai giay dép, o dai, may sao, anh lai c6



mot clra hang quen & phd Gorokhovaia, em c6 nhé khéng, da cé lan
anh mé ta ky lwéng cho em réi ddy. Nhuwng khéng dau! em oi, 1am
sao thé em, sao lai thé em! bay gi® em khéng di dwoc, hoan toan
khéng thé duwoc, khdng thé nao dwgc. Em con phai mua ban nhiéu
thir, lai con phai diéu hanh cd mét doan nguoi niva chr. Thém vao
do thoi tiét bay gior lai xau qua em cr nhin ma xem, mwa thi nhw trut
nwéc, ma lai mwa that dai dang, lai con, lai con cai chuyén.... em sé
bi lanh, thién than cGa anh a trai tim ciia em sé bj gia lanh! Em vén
van la so nguoi la, thé ma em van ra di. Con anh bay gid mét minh
biét & lai v&i ai? Cé Phedora bédo rang em dang sdp cdé mét hanh
phuc to I&n... nhwng cé ay la mét ngwdi dan ba 6n a va dang mudn
lam hai anh. C6 phai hdm nay em sé di dw da |I&é & nha thd phai
khéng? Anh mudn dén dé ngdm em. Bung that, em la mot cd gai
théng minh, hiéu thao va man cdm, nhwng cai nha 6ng ay c 1ay mu
thwong nhan cé phai hon khéng! Anh s& dén chd em, Varenca cua
anh a, bao gi® troi tdi anh sé& chay dén chd em chirng dd mét tiéng.
Bay gid troi tdi nhanh 1dm, hé tdi 1a anh di ngay. Thé nao anh ciing
sé t&i voi em dd mot tiéng. Bay gi& em dang chd doi 6ng Bukop,
néu doi 6ng Ay di khai thi... Thoi, em cr chd day, anh di ngay day...

Makar Bevuskin.



Thang Chin ngay 27
Anh Makar Alekxeevich, ban cta em oi!

Ngai Bukop néi rang thé nao em ciing phai cé ba ta 4o so' mi loai
vai cia Ha Lan. Bay gi® phai cap tbéc tim ngwdi may cho em hai ta,
ma thdi gian cdia ching em con rat it. Ngai Bukop ndi gian néi rang
may céi thi ré rach 4y ma cling mét bao nhiéu thdi gian ban ron.
Pam cuéi cia bon em sé dwoc td chirc sau ndm ngay nira, cudi
xong la ngay hédm sau ching em ra di. Ngai Bukop c& héi ha, éng
ndi rang khéng nén mat qua nhiéu thdi gian vao nhirng chuyén
khong dau. Em chay vay qua mét méi va bay gi& dirng cling khdng
virng. Cong viéc thi nhiéu dén khang khiép, qua that, tot hon hét la
khéng phai lam gi ca. Lai con mdt viéc niva: ching em con thiéu mot
it loai sa méng va dang ten, thé Ia lai phai di mua thém, b&i vi ngai
Bukop ndi rang 6ng khédng mudn vodng di ra ngoai trdng gidng nhw
mot mu dau bép va nhét thiét em sé phai “cho tat ca cac ba dién chu
biét tay”. Chinh 6ng da tw néi nhw vay. Anh Makar Alekxeevich, xin
anh hay viét may chir cho ba Siphon & phé Gorokhovaia va yéu cau
ba 8y, thlr nhét, 1a crdén cho ching em may ¢ tho may, thi hai 1a
xin ba 4y qua bd dén ché ching em. Hém nay em bi 6m. Nha méi
cia ching em réat lanh va blra bdn kinh khing. Ba c6 cia ngai
Bukop gia qua chi con thoi thép thé. Em so rang ba 4y bi chét truéc
khi ching em ra di, nhwng ngai Bukop néi rang khéng sao, ba ay sé
tinh lai. Nha clra chd em bira bai qua chirng. Ngai Bukop khéng
sbng v&i ching em, c& nha chay méi ngwdi mdt noi, cha biét di
nhirng dau. Thé la mét minh chi Phedora phai phuc vu cho ca nha:



anh day t& cta 6ng da ba ngay hém nay khéng biét bién di dau mét.
Ngai Bukop sang nao ciing dén, luc ndo ciing gian di¥, hém qua
ngai con danh 6ng quan gia may cai vi tdi 6ng gay rac rdi véi bon
canh sat... Bay gi® em chang biét nh& ai dwa thw cho anh. Em sé
glri theo bwu dién thanh phd. Troi oi! Suyt nira thi em quén diéu
quan trong nhéat. Anh hay ndi v&i ba Siphon rang ba 4y phai xem lai
mau hang hém qua dé dbi ngay cai thir sa méng, anh néi dé chinh
ba 4y dén day trinh bay cac loai hang mé&i. Anh ciing néi thém voi
ba 4y rang em théi khéng dat mua vé gbi niva dau cai thr dy phai
théu moc co. Lai con mot viéc nay niva hai chiy I6ng & trén khan
phai théu kiéu duc 16 kia dy anh cé nghe thay khéng? théu duc 16
chr khdng phai théu phang. Anh nhé, dirng c6 quén la théu duc 16!
Con mot diéu em lai suyt quén mat! Anh néi véi ba 8y, lay Chaa, la
nhirng chiéc & nhé trén 4o choang ngan cla em phai théu néi 1én,
nhirng tay cay va gai nhon phai gan giai nhd, sau d6 cb 4o phai vién
dang ten hodc vién vai xép nép rong. Anh nh& néi véi ba y nhé,
anh Makar Alekxeevich.

Em cua anh

V.D.

T.B. Em rat nguwong vi clr qudy ray nhd va anh mai. P4 ba ngay
hém nay sang nao anh cling phai chay vay. Nhwng biét lam thé nao
dwoc! Trong nha em khéng con mét trat tw nao ca. Anh dirng gian
em nhé, anh Makar Alekxeevich. Budn oi |a budn! Réi sé ra sao, h&i
nguwdi ban, nguwdi yéu, ngudi anh tét bung cia em, anh Makar
Alekxeevich! Em hoang s¢ khi nhin vao twong lai cia minh. Em da
dw cdm thay mét diéu gi do va that sy dang séng mot cach mé
sang.



T.B. Lay Chua, ban cua em oi, anh dirng quén nhirng gi em da
néi v&i anh nhé. Em c& lo 1a anh sé& bi nham 1an. Anh nh& cho em
rang théu duc 16 chir khéng phai 1a théu phang.

V.D.

N{r hoang nhan hau cia anh, em Vacvara Alekxeepna!

Tat cd moi yéu cau cla em anh da hoan thanh mét cach can
trong. Ba Siphon ndi rang chinh ba &y ciing da nghi dén viéc théu
duc 16, anh khéng biét rang nhw thé tréng co thanh lich hon khéng,
chuy&n nay thi anh khéng ranh. Lai con chuy@&n em viét vé 16p
vaixép nép, ba ta cling cé noi. Chi cd diéu, cd em t&» mau oi, anh
khéng nhé ba Ay ndéi vdi anh thé ndo. Anh chi nhé rang ba 4y néi
nhiéu Idm céi mu gia té hai y! Thé Ia thé nao nhi? Thoéi, dé réi ba &y
s& ndi moi chuyén véi em. Bay gid anh da mét ra ra réi. Ngay hém
nay anh khéng di 1am. Chi c6 diéu, em than yéu, em hoai céng lo
lang lam gi. D& cho em yén long, anh sén sang chay khap moi clra
hiéu. Em viét rang em hodng s¢ nhin vao twong lai. Thoi, dén bay
gi® ngay hém nay em sé biét dwoc moi viéc. Ba Siphon sé than
chinh dén tan nha em. Vay em dirng c6 lo nira. Em hay c hy vong
rang moi viéc roi sé tét 1én, thé théi. Con cai chuyén ay, anh c



quanh quan cai thi vai xép nép khdn khd - chao 6i, vai xép nép, cai
thir vai xép nép khdn khd! Anh cé dinh bung chay dén chd em, thién
than cGa anh, anh dinh chay dén, thé nao cling phai chay dén da hai
lan anh dén ctra nha em. Nhwng ma lic nao ciing cé éng Bukop,
tirc 12, anh mudn naéi rang ngai Bukop ltc nao ciing cau ban, that 1a
chang dung luc... Biét lam thé nao!

Makar Bevuskin

Ong hoang nhan hau cda em, anh Makar Alekxeevich!

Lay Chua, anh chay ngay cho em dén chd nha céai 6ng ban hang
kim cwong. Anh bdo 6ng ta rang déi hoa tai nam ngoc trai va ngoc
bich thi théi khdng phai lam nira. Ngai Buwkop néi rang nhw thé nhiéu
tién qua, tén kém qua. Ong Ay ndi gian ndi rang 6ng &y bj voi ca tui,
rang chung ta dang an cuwép clia 6ng ay, ngay hdm qua 6ng 4y con
ndi rang néu 6ng ta biét trwdc nhirng khoan tiéu pha tén kém nhw
vay thi tha éng 4y khéng vuéng vao con hon. Ong 4y béo hé l1am 1&
cudi xong la phai di ngay, nhw thé chang phai khach khra gi hét,
rang em dirng cé hy vong mua hat, nhdy nhét gi ca, chang cé hoi
hé, dan duam gi nira. Ong 4y néi thé day! Cé Chua chirng giam, em
can gi nhirtng thir dé! Chinh la ngai Bukop bay vé ra cd. Em khéng



dam tra 1i gi: 6ng &y c ndng nhw Itra. Chang biét doi em rdi sau ra
sao!

V.D.

Thang Chin ngay 28

Canh b6 cau clia anh, em Vacvara Alekxeepna!

Téi - tire la cai 6ng nha hang kim cwong noi thé - t6i thi chang co
van dé gi dau: con anh thi dau tién mudn néi vé& minh rang anh da b
&ém khéng thé ngdi day duwoc nira. Bay gi®, dung vao lic ban rén va
can thiét thi minh lai bi cdm lanh, qui tha ma béat cai thir 4y di! Anh
cling mudn théng bao dé em biét rang thém vao ndi bat hanh cua
anh la viéc quan ngai tr& nén nghiém khac, ngai da rat gian di va la
mang 6ng Emelian Ivanovich dén kiét ca strc, ngai 4y khdn khd that.
P4y, anh da thdng bao cho em biét hét moi chuyén rdi. Anh con
mudn viét cho em déi ba chuyén nira, nhwng clr so quiy ray em
qua. Coé em tr mau oi, anh 1a ké ngu dan, tdm thudng, anh c& nghi
gi viét ndy, thanh ra cé thé chuyén no xo ra chuyén kia - théi, biét
lam thé nao dwoc!

Anh cla em



Makar DBevuskin

Thang Chin ngay 29
Em Vacvara Alekxeepna yéu dau cla anh!

Canh bd cau cua anh oi, hém nay anh gap c6 Phedora. Co &y
béo rang ngay mai em lam I& cudi, ngay kia em sé ra di va rang ngai
Bukop da thué xe ngwa roi. V& chuy&n quan ngai cla anh anh da
théng bao cho em réi. Nhwng con mdt chuyén nay nira: cac khoan
tinh toan & Gorokhovaia anh da kiém tra lai hét tat ca déu dung, chi
c6 diéu Ia rat dat. Nhwng lam sao ngai Bukop lai co thé cau gian voi
em dwoc? Théi, chic em hanh phuc, ¢c6 em t& mau ctia em! Anh vui
mirng, phai, anh sé rat vui mirng néu em dwoc hanh phuc. Anh da
dinh dén nha thd, nhwng khéng thé di dwoc, vi anh bj dau vung that
lwng. Bay gi®& anh chi néi chuyén thw tir théi: biét nhor ai chuyén thw
cho chung ta dwoc, hd em? Phai réil em da rat rong lwong véi cod
Phedora, em than yéu. Thé la em da lam dwoc mot viéc tét, em da
lam mot viéc rat tét day! Vi mbi viéc thién em sé dwoc Chua Troi gia
an, viéc thién thi khéng bao gi¢ lai khong duwoc thuwdng, viéc thién
thi s&m hay muén ciing dwgc huwdng cong ly cua Chaa Troi. Co em
tr mau oi! Anh mudn viét cho em nhiéu Idm, anh c* mudn viét lién



mién cho em tirng gi®& trng phat! Anh van con gilr quyén sach cla
em “Nhirng cau chuyén cua 6ng Belkin”, em oi, em dirng doi lai nhé,
em hay tdng né cho anh. Khéng phai vi anh mudn doc dau. Nhwng
em cling biét day, mua déng dang dén rdi, nhirng budi chiéu téi dai
dang dac anh sé rat budn va luc ay thi phai doc. Em oi, anh sé
chuyén tr nha anh sang nha ci cla em va sé thué lai cia cd
Phedora. Bay gi& anh sé khong thé ndo xa roi dwoc ngwdi dan ba
trung thyc do, hon niva cb éy la nguwdi chiu thwong chiu khd. Hom
qua anh da xem ky can phong bé tréng ctia em. Van con cai khung
théu ci, trén do van con do théu, tat ca van con nguyén trong goc
nha, khéng ai dung dén. Anh da ngadm nghia dd théu cta em, van
con mot s manh vai. Em da cudn chi vao moét birc thw nhd cda anh.

Trong ngdn ban anh tim thady mét to gidy, trén do co viét: “Ong
hoang nhan hau cta em, anh Makar Alekxeevich, em v6i”- va chi c6
bay nhiéu chi théi. R& rang la cé ngwdi ngat viéc ciia em dung vao
lic thu vi nhéat. Trong goc nha, sau tdm rém nhd, la chiéc giwdng cla
em. Canh bd cau cla anh oi!l! Théi, tam biét em, tam biét em lay
Chua, em tra I&i ngay birc thw nhd nay nhé.

Makar Bevuskin



Thang Chin ngay 30
Nguw&i ban vb gia cia em, anh Makar Alekxeevich!

Tat c& moi viéc da xong hét réi! S6 phan em da an bai réi em
khéng biét sé phan ra sao, nhwng em da phuc ting y Chua. Ngay
mai ching em ra di. Em tam biét anh lan cudi cung, ngwdi ban vo
gia ciia em, an nhan cGa em, rudt ra cia em! Anh hay dirng buén vi
em, hay séng cho hanh phuc, anh hay nhé dén em va anh sé dwoc
hwdng an hué cia Chaa! Em sé& thwdng nhd dén. anh trong tdm
twdng, trong nhirng 1&i nguyén cau. Thoi gian da hét réi! Tt nhivng
hoai niém qua kh& em mang vao trong cudc d&i méi chang may
niém vui ky niém vé anh cang qui gia bao nhiéu thi anh cang qui gia
hon b4y nhiéu dbi véi trai tim em. Anh la ngw®i ban duy nhat cla
em, anh la nguwdi duy nhat & day yéu thwong em. Em thay hét moi
diéu, em biét anh yéu thwong em dén dau! Chi mét nu cudi, chi moét
dong thw em ciing khién anh hanh phuc. Bay gi& anh sé& phai b thoi
quen cd em! Anh sé& & lai mot minh ra sao day! Ngudi ban duy nhét,
vé gia va tét bung ctia em, anh sé & lai day v&i ai! Em dé lai day cho
anh ca quyén sach, ca khung théu, ca birc thw vira méi bat dau khi
nao anh nhin nhirng chir mé& dau Ay thi bang suy nghi cia minh anh
c doc dén hét tat ca nhirng gi em c6 thé viét cho anh con cé gi ma
em khéng viét nira ch&! Anh hay nhé dén em Varenca co cuc cla
anh, con nguw®di ma anh that sy yéu diu. Tat ca thw tir cia anh em
dé ca trong ta chi Phedora & ngan kéo trén. Anh viét rang anh dang
bi &m, nhwng ngai Bukop hdm nay khéng cho em di dau. Em sé viét
cho anh, ban ciia em oi, em h&*a nhu thé, nhwng chi c6 minh Chuaa
Troi biét dwoce diéu gi xay téi. Thé thdi, bay gid chung ta vinh biét
nhau mai mai, h&i ngwdi ban clia em, canh bd cau cla em, ngudi
thwong ciia em! Chao 6i, gia bay gi® em dwoc 6m hén anh tham



thiét! Vinh biét, ban cGia em oi, vinh biét, vinh biét. Anh hay sbng
hanh phic mong anh khoé manh. L&i cdu nguy@n clia em sé mai
mai hwdng vé anh. Oi, em budn khd qua, tdm hén em ndng né qua!
Ngai Bukop dang goi em kia réi. Ngu®i yéu anh vinh vién.

V.D.
T.B. Tam hon em gi® day tran ngap, tran ngap nwdc mat...

Nwdc mat khién em nghet thd, khién em quan dau. Vinh biét
anh.

Troi oil Con dau khd qua!

Anh dirng quén, dirng quén em Varenca co cwc clia anh!

C6 em tlr mau Varenca, canh bd cau cla anh, ngudi yéu vo gia
cua anh! Ngudi ta mang em di réi, em da di r6il Bay gi® gia ngudi ta
moéc tim anh ra ma mang di con hon la mang em cuia anh di! Lam
sao thé em! Em van khoc, ma em van di?! Anh vira nhan dwoc birc
thw nay cia em, blrc thw nhoe nhoet nwéc mat. Han 1a em khéng
mudn di, han 1a ngwdi ta dung vi lwc 16i ¢d em di, han 1a em van
thwong anh, han la em van yéu anh! Lam sao vay, bay gi® em sé
sbng v&i ai? noi dé trai tim em sé& budn khd, sé ai oan va lanh l&o.



N&i budn sé lam tim em kiét strc, ndi dau sé lam cho né v& déi. Em
roi sé chét & do, réi ngudi ta sé vii em vao trong dat lanh & dé
chang con ai nhé 1& cho em! Ngai Bukop sé sudt ngay di san thd
rirng... Chao 6i, c6 em tr mau clta anh! em liéu mang lam gi vay,
lam sao em lai liéu chdp nhan mét gidi phap nhw vay? Em da lam gi,
em da lam gi, em da lam gi cho ban thadn em! Noi d6 nguoi ta sé
dwa em vao huyét mo thién than cla anh oi, ngudi ta sé day doa
em, ma em thi yéu dudi nhw canh 16ng héng!

Con anh thi & dau? Anh la mét thang ngbc, anh giwong mét ra &
day ma lam gi! Anh thdy ¢ em cla anh ngdng cudng, cai dau cla
em bj dau day théi! Anh con biét 1am gi nira - khéng dau, anh ngu
ngbc qua chirng, anh chang nghi dwoc gi, chang nhin thdy gi, tva
hé nhu anh da duang, twa hd nhw chuyén dé chang dinh dang gi dén
anh, anh lai con di chay vay cai chuyén vai xép nép nira ch!...
Khéng dau, em Varenca, anh sé tré day, c6 thé ngay mai anh khai
ém, anh sé& tr& day!... Co em tlr mau oi, anh s& nam Ian vao banh xe
em anh s& khéng dé cho em di dau! Khéng, thuc ra thé 1a thé nao
nhi? Tat ca xay ra theo luat gi nhi? Anh sé di cing v&i em, anh sé
chay theo xe ngwa ctia em, néu nguoi ta khéng cho anh di, anh sé
chay hét sirc, chay dén bao gi& khdng théd dwoc niva thi théi. Em co
biét 1a & do thé ndo khong, em co biét em di dau khdng? Cé6 thé 1a
em khéng biét, vy em phai hdi anh ch&! Em than yéu oi, & do la
ddng cd, chi cd déng cd, toan la ddng cd tro trui, cling nhw 16ng ban
tay tro trui cia anh vay! Noi d6 dan ba thi vé6 cam, con dan 6ng thi
vd hoc va say khuwot. Noi d6 bay gioy 14 cay da rung hét, & do la
muwa, 14 lanh, - thé ma em lai dén dé! Noi dé ngai Buwkop con co viéc
lam: &ng 4y con di san thd, con em thi sao? Em muén tré thanh ba
dién chi phai khéng? Nhuwng em la thién than hé ménh cda anh! Em



th&r nhin lai em ma xem, em c6 gibng mét ba dién chd hay khéng?...
Lam sao lai c6 thé nhw thé, em Varenca! Anh con biét viét thw cho ai
nira, h& em? Em c th&r nghi ma xem, cai 6ng nay sé viét thw cho
ai? Anh biét goi ai la c6 em t& mau anh biét goi ai bang cai tén yéu
thwong d6? Sau nay anh biét tim em noi dau, thién than cda anh oi?
Em Varenca, anh sé& chét, thé ndo anh ciing sé& chét, trai tim anh sé
khéng thé nao chiu dwng ndi ndi bat hanh nay! Anh da yéu em nhuw
yéu anh sang thién than, nhw yéu con gai rudt thit cia minh, anh yéu
moi diéu noi em, cd em t¥ mau, cd em rudt ra cha anh oi! anh chi
séng cho mét minh em théi! Anh Iam viéc, anh viét thué, anh di lai,
anh dao choi, anh ghi chép nhitng nhan xét cla anh trén mét giay
dwdi dang nhirng brc thw than quy, tat ca chi vi co em & day, doi
dién v&i anh, gan gii v&i anh. Co thé 1a em khong biét diéu do,
nhwng tat ca chinh la nhw thé! Em oi, em nghe day, canh b cau yéu
thwong cta anh, em hay ly giai xem tai sao lai c6 chuyén em ra di
bd anh & lai? Em oi, van dé la em khéng nén di, em khéng dwoc di,
hoan toan khéng thé c6 kha nang ay! Troi thi mwa ma em thi yéu,
em cam lanh méat théi. Xe ngwa cla em sé& wét hét, xe em thé nao
cling s& wét hét. Cai xe ay chi qua ddn bién phong 1a héng, né bi cb
y lam héng. Tai Peterbua nguoi ta san xuét xe ngwa cuc ky toi té!
Anh biét t4t ca nhirng thr xe ngwa ay ngudi ta chi lam dé bay bién,
dé lam dé choi ma thdi, chir chang co6 cai ndo bén ca! Anh thé rang
chang co6 cai ndo bén cd. Cé em tlr mau oi, anh xin qui gbi trwdc
ngai Bukop, anh sé& chirng minh cho éng 4y thay hét moi diéu! Con
em nira, em cling phai chirng minh, phai chirng minh co6 ly c6 1. Em
phai ndi rang em & lai, rang em khong cé thé di dwocl... Trdi oi, sao
& Matxcova 6ng 4y khéng lay ba thwong nhan di? Gia ho 1ay nhau
thi tét qua! ba thwong nhan hop véi 6ng 4y hon, hop hon nhiéu 1an!



Con anh thi nén gitr em & day. Ong ta thi hop gi v&i em kia ch, céi
6ng Bukop 4y? Lam sao 6ng ta bdng nhién dju dang véi em dwoc?
vé phan em, cé thé vi rang 6ng ta mua cho em du cac th vai xép
nép, chac han dung 1a vi thé! Nhuwng vai xép nép thi la cai gi? can gi
phai cé vai xép nép? Em oi, céi thir d6 la tdm phao théi! Ching minh
phai n6i dén cudc sbng con nguwdi, con vai xép nép chi la ré rach, ré
rach vt di théi, em a. Con anh, anh vira m¢&i nhan dwoc lvong
xong, anh s& mua cho em day vai xép nép, anh da c6 mét clra hang
quen réi. Than hé ménh cta anh oi, Varenca oi, em chi can cho
lwong ctia anh ma thoi! Trdi oi 1a tri oil Thé 1a em da dut khoat di
thdo nguyén cuing ngai Bukop réi, em sé ra di khong tré lai! Chao 6,
c6 em tlr mau oil... Khéng, em van con viét thw cho anh, van con ké
cho anh moi chuyén, em di rbi em sé viét thw tir d6 gri v&. Con néu
khéng thi, thién than cta anh oi, day sé la birc thw vinh quyét nhwng
khéng thé nao day lai 1a birc thw vinh quyét dwoc. Thé nhung, nhé
dung mét cai, chinh thé, no lai 1a blc thw cudi cung cling nén!
Nhwng khéng, anh sé viét, va rbéi em ciing sé viét... Bay gi® anh da
hinh thanh dwgc mot phong cach roi kia ma... 6i, em than yéu, anh
da c6 mot phong cach réi mal Thé nhwng, bay gid anh khéng biét Ia
anh dang viét céi gi, khdng thé nao biét, khdng biét gi hét va ciing
khéng hé doc lai, dén phong cach anh cling chang ubn nan niva, ma
viét c6 18 cling chi dé ma viét, cé diéu la anh mudn viét cho em nhiéu
hon... Canh bd cau cla anh, nguwdi yéu cta anh, c6 em tlr mau cla
anh oi!

Dich xong ngay 9-7-2001



Chu thich:

4. Theo Thanh kinh thi sau nan héng thuy Noah da lam mét
chiéc thuyén ché tirng ddi sinh vat cla trai dat dé ciru vét mudn loai.
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5. But danh ctia nha van Nga O.1.Xenkopxki (1800- 1858).
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6. Phun - 409,5 gr.
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7. Nhan vat trong than thoai Hy Lap, twong trung cho thi ca
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8. Hai nhan vat 1a day t& trong tiéu thuyét ciia Leonar (dich sang
tiéng Nga ndm 1804).
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9. Volkovo : Nghia trang chi yéu danh cho ngu®i nghéo &
Petrograt. Nam 1848 & day da chén cit nha phé binh 16i lac Belinxki,
sau d6 nhiéu nha van viét di chic muén dwoc chdn cat canh
Belinxki. T d6 hinh thanh day “cau van hoc” & nghia trang nay.
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10. Tiéng Phap (rendez-vous) - budi hen ho.
Back

11. Li hoc ngoai nglr thoi trwde thién vé hoc cac cau hdi dap va
nhirng t&r m&i cé giai thich
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12. C6 y noi dén bd toan tap dau tién xuat ban sau khi Puskin
qua d&i gébm 11 tap in ndm 1838-1841 do Giukopxki hiéu chinh
(1783-1852). Ban nay con thiéu sét nhiéu va bi Nha kiém duyét cét
Xén méo mo.
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