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Vài	nét	về	tác	giả
	
	
Trần	Mạnh	Hảo	sinh	năm	1947	tại	Nam	Định	trong	một	gia	đình	Thiên	Chúa	giáo.	Từng	là	cậu	giúp

lễ	cho	cha	xứ	vùng	Bùi	Chu	Phát	Diệm.	Có	thơ	in	báo	từ	năm	14	tuổi.
	
Tuổi	trưởng	thành	vượt	Trường	Sơn	vào	chiến	trường	Nam	Bộ.	Từ	năm	1973	về	làm	phóng	viên,

biên	 tập	viên	 tạp	chí	 "Văn	Nghệ	 quân	giải	phóng	miền	Nam"	và	 làm	nghề	 viết	 văn,	 viết	báo	chuyên
nghiệp	cho	đến	nay.

	
Trần	Mạnh	Hảo	hiện	 là	người	viết	 tự	do,	đã	ra	khỏi	biên	chế	nhà	nước	 từ	15	năm	nay	và	không

tham	gia	tổ	chức	chính	trị	nào.	Chức	danh	Uỷ	viên	Hội	đồng	Thơ	Hội	Nhà	văn	Việt	Nam	của	Trần	Mạnh
Hảo	là	do	Ban	Chấp	hành	cử,	không	phải	chức	danh	trong	biên	chế.

	
Trần	Mạnh	Hảo	từ	năm	1974	đến	2004	đã	xuất	bản	15	tập	thơ,	4	cuốn	tiểu	thuyết,	5	tập	lý	luận	phê

bình	văn	học,	3	tập	truyện	thiếu	nhi.	Từng	được	nhiều	giải	thưởng	văn	học.	Thí	dụ,	tác	giả	đã	được	5	giải
thưởng	hằng	năm	của	Hội	Nhà	văn	Việt	Nam	cho	5	tập	sách,	gồm	2	tập	thơ	trường	ca,	2	tập	thơ,	một	tập
lý	luận	phê	bình:

	
Thơ:
	
-	Đất	nước	hình	tia	chớp
-	Mặt	trời	trong	lòng	đất
-	Chuồn	chuồn	cắn	rốn
-	Thơ	lục	bát	Trần	Mạnh	Hảo
-	Thơ	phản	thơ
	
Tiểu	thuyết:
	
-	Ly	thân



T	r	ư	ờ	n	g			c	a
	

	



Chương	một

TRONG	NHÀ	CÓ	MẸ
	
*
	
Chưa	đầy	chín	tháng	mười	ngày
Khi	còn	nằm	trong	bụng	mẹ
Sao	con	đã	vội	tò	mò
Muốn	đòi	ra	xem	trời	xem	đất
Xem	trời	có	giống	bánh	dày
Đất	có	giống	bánh	chưng?
Xem	nước	sông	có	thực	lỏng	không
Và	xem	đá	có	thực	là	rắn	chắc?
	
*
	
Mẹ	đau	hộ	nỗi	đau	toàn	trái	đất
Để	sinh	ra	ba	tiếng	khóc	đầy	nhà
Ai	dạy	con	mà	con	biết	khóc?
Tiếng	cười	lần	thứ	nhất	oa	oa...
	
*
	
Cái	con	biết	đầu	tiên	là	ngọn	lửa
Đêm	ấy	trăng	sao	trốn	tránh	con	người
Khi	hạnh	phúc	mẹ	tìm	dòng	lệ	nhỏ
Mẹ	đừng	khóc	nhé	mẹ	ơi
Nếu	mẹ	khóc	ngọn	lửa	trong	nhà	ta	lúc	đó
Sẽ	đông	thành	đá	mất	thôi
	
*
	
Trong	hai	bàn	tay	mẹ	khô	héo
Con	đã	nằm	trên	đó	suốt	đời	con
Mẹ	cắt	rốn	cho	con	bằng	dao	têm	trầu	cũ	kỹ
Chiếc	nôi	con	là	chiếc	thúng	tròn
	



*
	
Chưa	đầy	hai	tuần	lễ
Mẹ	phải	gánh	con	đi	chạy	càn
Một	bên	thúng	con	nằm	chung	bếp	núc
Giặc	đuổi	đằng	sau	sao	con	khóc	thét
Tiếng	khóc	đè	gánh	mẹ	xuống	nghìn	cân?
	
*
	
Trời	trên	đầu	con	cong	như	bông	lúa
Những	vì	sao	làm	hạt	thóc	con	ăn
Đất	dưới	chân	con	phẳng	như	dải	lụa
Mà	sao	đời	mẹ	tảo	tần?
	
*
	
Dòng	sông	trước	nhà	ta	là	dòng	sữa	mật
Chân	trời	cũng	một	sắc	phù	sa
Mẹ	vẫn	nuôi	con	bát	cơm	pha	nước	mắt
Hạt	mồ	hôi	mẹ	nuôi	mặt	trăng,	mặt	trời,	mặt	đất
	
*
	
Mẹ	nuôi	con	lặng	lẽ	như	cây
Mẹ	nuôi	con	lặng	lẽ	tháng	ngày
Mẹ	nuôi	con	như	mặt	trời	nuôi	cỏ
Mẹ	nuôi	con	như	rừng	nuôi	gió
	
*
	
Mẹ	đi	mò	con	ốc
Con	ốc	nằm	ở	đâu
Con	ốc	đi	bằng	đầu
Trú	đời	trong	vỏ	đá
Con	ốc	trốn	vào	rêu	vào	lá
Con	ốc	lẫn	vào	bùn	ao
Mẹ	biết	nơi	nào
Mà	đi	tìm	con	ốc?



	
*
	
Mẹ	đi	mò	cua
Con	cua	giương	cặp	mắt
Cặp	mắt	nằm	trên	lưng
Suốt	đời	bò	ngoài	ruộng,	ngoài	bưng
Mẹ	làm	sao	mà	bắt
Hai	gọng	sắc	kìm	vào	nhau
Con	cua	chạy	bỏ	lại	càng	trên	tay	mẹ
Rứt	ra	rồi	mới	đau!
	
*
	
Con	cua	mày	trốn	đi	đâu
Mẹ	đeo	giỏ	lội	đồng	sâu	đi	tìm
Bên	trời	bóng	mẹ	còn	in
Tấm	lưng	mẹ	đỡ	muôn	nghìn	nắng	mưa
	
*
	
Mẹ	đi	mò	con	tép
Con	tép	nhỏ	lọt	tay
Con	tép	chui	vào	quả	bưởi
Có	phải	là	con	tép	mẹ	tìm	đây?
	
*
	
Mẹ	đi	mò	con	cá	ngoài	sông	ngoài	đồng
Con	cá	bống	mun	như	làm	bằng	trứng
Con	cá	bống	mun	ăn	cùng	gạo	tám
	
*
	
Mẹ	đi	mò	con	cá	trê
Con	cá	trê	mới	đẻ	đã	mọc	râu
Ngạnh	gai	mang	sẵn	trên	đầu
“Mẹ	còn	đi	cấy	đồng	sâu	chưa	về
Bắt	được	con	cá	rô	trê



Cầm	cổ	lôi	về	cho	cái	ngủ	ăn”
	
*
	
Này	con	chim	gáy,	con	chim	sẻ
Sao	mày	thích	mặc	áo	nâu
Sao	mày	thích	đậu	trên	mái	nhà	của	mẹ
Áo	mẹ	mang	màu	đất
Áo	mẹ	mang	màu	sứ	màu	sành
Áo	mẹ	mang	màu	mía	mật
Áo	mẹ	chưa	bao	giờ	lành
Nên	áo	con	chưa	bao	giờ	rách
Này	củ	nâu	trên	rừng
Mẹ	Âu	Cơ	tìm	được
Mẹ	nhuộm	vỏ	cây	thành	màu	bền	chặt
Rồi	mẹ	mặc	áo	màu	nâu
Đất	buổi	hồng	hoang	còn	son	rỗi
Còn	trắng	như	phèn	đen	như	bóng	tối
Đất	đã	học	mẹ	rồi	mang	chiếc	áo	màu	nâu
	
*
	
Khi	mẹ	ru	con	đất	nước	hình	guốc	võng
Khi	mẹ	ru	con	đất	nước	hình	mũi	sóng
Khi	mẹ	ru	con	đất	nước	mang	hình	chim	Lạc	đang	bay
Khi	mẹ	ru	con	đất	nước	cong	hình	cái	cày
Đất	nước	mãi	là	hình	chữ	S
Đất	nước	kẽo	cà	kẽo	kẹt
Đất	nước	là	mẹ	đây.
	
*
	
Con	ơi	con	ngủ	cho	say
Mặt	trăng	khuyết	sẽ	lại	đầy	mặt	con
Bao	nhiêu	núi	hoá	chồi	non
Mặt	trời	xuống	để	cho	tròn	mặt	nôi
Con	ơi	mang	lấy	mặt	người
Vịn	vào	vũ	trụ	tập	ngồi	tập	đi
Nhưng	giờ	con	phải	ngủ	đi



Có	trời,	có	đất	cũng	vì	có	con
	
*
	
Con	lớn	lên	như	mùa	hạ	mùa	thu
Con	lớn	như	dây	trầu	leo	vào	tay	mẹ
Con	có	lớn	bằng	cây	cau	cũng	vẫn	là	đứa	bé
Vẫn	là	đứa	bé,	vẫn	là	con
	
*
	
Cả	bầu	trời	thu	vào	chum	nước
Con	cầm	lấy	làm	gương	soi
Mẹ	ra	đồng	cấy	lúa
Con	làm	đóm	mạ	chạy	ra	coi
Chân	trời	xanh,	chần	trời	tím	quá
Lưng	mẹ	là	chân	trời	mẹ	ơi
	
*
	
Khi	mẹ	đi	cày	đi	cấy
Đất	nước	mang	hình	lưỡi	liềm	lưỡi	hái
Đất	nước	mang	hình	chiếc	ách	trên	cổ	con	trâu
Đất	nước	nhọc	nhằn	từ	lâu
Đất	nước	không	hề	mệt	mỏi
Sữa	mẹ	chắt	ra	từ	đá	sỏi
Những	quả	đồi	như	vú	mẹ	nghìn	năm
Nuôi	chúng	con	nhẫn	nại
	
*
	
Con	sẽ	hát	về	mẹ	mãi
Khi	có	mẹ	trong	nhà
Con	không	hề	sợ	hãi
Ngọn	gió	dắt	con	đi	xa
	
*
	



Mẹ	ơi	mẹ	vẫn	ở	nhà
Với	mặt	trăng	nằm	ngoài	ngõ
Với	chú	Cuội	ngồi	gốc	đa
Với	tiếng	gáy	con	gà	như	chiếc	cầu	vồng	lửa
Với	tiếng	con	trâu	gặm	cỏ	rung	đê
Khi	mẹ	nuôi	con	đất	nước	mang	hình	dòng	sữa
Khi	mẹ	nuôi	con	đất	nước	mang	hình	bông	lúa
Đất	nước	là	bông	lúa	mẹ	cho	con.
	

	



Chương	hai

KHÚC	ĐÀN	BẦU
	
	
Biển	sinh	ra	đã	bạc	đầu
Mẹ	ru	một	khúc	đàn	bầu	cho	con
Một	dây	một	trái	đất	tròn
Mỗi	hòn	núi	ngỡ	một	hòn	Vọng	phu
	
*
	
Nước	mình	sao	lắm	kẻ	thù?
Hết	phương	Bắc	lại	giặc	từ	phương	Tây
Một	dây	thôi	chỉ	một	dây
Mẹ	ru	cả	trái	đất	này	cho	con
	
*
	
Chín	mươi	chín	đỉnh	chon	von
Sông	Hồng	-	chỉ	một	dây	còn	chảy	qua
Đàn	bầu	vốn	của	mẹ	cha
Dãy	Trường	Sơn	cũng	thành	ra	dây	đàn
	
*
	
Biển	chiều	dọc,	núi	chiều	ngang
Gánh	hai	châu	thổ	mẹ	băng	chân	trời
Lời	ru	nào	chín	rụng	rơi
Mọc	lên	cây	lúa	cả	đời	uốn	câu
	
*
	
Sợ	gì	những	nỗi	thương	đau
Chỉ	e	một	tiếng	đàn	bầu	mẹ	ru
Nào	ai	có	sợ	kẻ	thù
Chỉ	e	khúc	hát	mùa	thu	quên	về
	



*
	
Nằm	trong	bụng	mẹ	đã	nghe
Chín	mươi	chín	đỉnh	chở	che	sông	Hồng
Một	trăm	trứng	của	Tiên	Rồng
Lên	rừng	xuống	biển	vẫn	dòng	Rồng	Tiên
	
*
	
Tiếng	đàn	bầu	mẹ	cất	lên
Núi	đang	chạy	cũng	tìm	bên	biển	nằm
Tiếng	đàn	chợt	bốn	nghìn	năm
Mà	con	ngỡ	tưởng	như	lần	đầu	nghe
	
*
	
Thạch	Sanh	đàn	đuổi	giặc	về
Mới	sinh	ra	đã	nhổ	tre	Là	Ngà
Vó	câu	ngựa	sắt	bay	qua
Bao	nhiêu	giặc	dã	tan	ra	thành	đầm
	
*
	
Qua	nghìn	biển	động	thăng	trầm
Những	Chi	Lăng,	những	Bạch	Đằng,	Đống	Đa
Giặc	gần	rồi	đến	giặc	xa
Giặc	xa	lại	giặc	gần	nhà	dòm	sang
	
*
	
Mẹ	không	một	chút	bàng	hoàng
Sông	Hồng	vẫn	hiện	ra	nàng	Tiên	Dong
Giữa	cơn	bão,	giữa	cơn	dông
Mới	hay	tiếng	đục	tiếng	trong	cây	đàn
	
*
	
Ba	vạc	cơm	một	bữa	ăn
Trẻ	vụt	lớn	bởi	giặc	Ân	tràn	vào



Vậy	mà	trong	khúc	đồng	dao
Ít	khi	có	lửa	binh	đao	chiến	trường
	
*
	
Ra	đi	mang	sức	sông	Hồng
Khi	về	một	dáng	sông	Hương	dịu	dàng
Một	dây	dọc,	một	tay	ngang
Bắc	cầu	cho	mọi	người	sang	với	tình
	
*
	
Đàn	bầu	của	mẹ	cha	mình
Gảy	lên	cho	trái	đất	thành	trái	tim
Thái	dương	nào	ngủ	im	lìm
Nghe	đàn	của	mẹ	thì	tìm	đến	nhau
	
*
	
Con	đi	đâu,	con	về	đâu
Không	qua	khỏi	khúc	đàn	bầu	mẹ	trao
Qua	cầu	gió	cũng	chiêm	bao
Mà	bay	mất	áo	mẹ	nào	có	hay
	
*
	
Một	dây	căng	mấy	ngón	tay
Đủ	cho	cả	thế	giới	này	đi	qua
Tiếng	đàn	sống	dưới	gốc	đa
Trái	bầu	nghèo	ấy	sinh	ra	lòng	người
	
*
	
Có	bao	dòng	suối	trên	đời
Về	đây	mà	chảy	qua	dây	đàn	bầu
Mẹ	ru	đất	nước	nghìn	câu
Những	người	đi	lạc	từ	lâu	đã	về
	
*



	
Nối	tầm	dây	tới	sao	Khuê
Tiếng	đàn	nào	cũng	trở	về	lòng	nôi
Con	người	thì	sống	có	đôi
Mà	đàn	bầu	cứ	suốt	đời	một	dây



Chương	ba

MẸ	CHO	CON	TRÁI	THỊ
	
*
	
Trái	thị	vàng	mặt	trăng	con	ăn
Cô	Tấm	đó	hay	là	mẹ	đó?
Trái	đất	này	hay	trái	thị	ngày	xưa?
	
*
	
Tấm	lòng	qua	mấy	nắng	mưa
Hóa	bao	nhiêu	kiếp	mới	vừa	gặp	nhau
Để	mình	cô	Tấm	chịu	đau
Để	mình	mẹ	gánh	cơ	cầu	trên	vai
	
*
	
Chết	rồi	hoài	thai
Thành	chim?
Thành	măng	mai?
Thôi	hoá	thành	trái	thị
Nhờ	chiếc	bị	bà	Tiên
	
*
	
Đất	nước	lại	dịu	hiền
Hiện	hình	thành	cô	Tấm
Cô	Tấm	ơi	cô	Tấm	đừng	đi
Cô	Tấm	ở	nhà	với	mẹ
Cô	Tấm	hoá	thân	thành	nàng	Kiều
Hoá	thân	thành	Nguyệt	Nga,	Tô	Thị?
	
*
	
Cô	Tấm	hoá	thành	Mỵ	Châu
Nước	Âu	Lạc	đến	mai	sau	vững	bền



Nỏ	thần	bắn	được	nghìn	tên
Cố	Loa	thành	ấy	đừng	quên	Triệu	Đà
Một	chàng	Trọng	Thủy	hiện	ra
Mỵ	Châu	ơi	có	phải	là	tình	yêu
	
*
	
Áo	kia	lông	ngỗng	dẫu	nhiều
Đường	lui	chẳng	rắc	nổi	điều	dặn	nhau
Mẹ	không	trách	Mỵ	Châu	đâu
Nào	ai	trách	mối	tình	đầu	của	em
Một	dân	tộc	sống	hồn	nhiên
	
*
	
Ở	bên	một	kẻ	đảo	điên	dối	lừa
Nỏ	thần	lấy	lại	được	chưa
Mà	Mỵ	Châu	đến	bây	giờ	còn	oan?
	
*
	
Dân	tộc	nhiều	gian	nan
Dân	tộc	nhiều	lưu	lạc
Cây	cầu	bằng	nước	mắt
Bắc	ngang	sông	Tiền	Đường
Nếu	mẹ	không	dìu	dắt
Nàng	Kiều	làm	sao	qua?
	
*
	
Từ	trong	giọt	lệ	đi	ra
Mà	đau	thương	tưởng	chẳng	là	đau	thương
Gánh	trên	vai	mọi	tai	ương
Mười	lăm	năm	biết	đoạn	đường	phải	qua
	
*
	
Cô	Tấm	ơi	cô	Tấm	ở	nhà
Mùa	thu	nào	thị	nước	mình	cũng	chín



Mùa	thu	nào	cũng	có	bà	Tiên
Gót	giặc	phương	Bắc	đè	nghìn	năm
Gót	giặc	phương	Tây	xéo	trăm	năm
Dòng	sông	nào	cũng	pha	màu	máu
Ngọn	núi	nào	như	cũng	trộn	xương
Mái	nhà	nào	như	cũng	bén	lửa
Thiếu	phụ	nào	như	cũng	một	lần	goá	bụa
Con	cuốc	nào	cũng	kêu
Con	cuốc	kêu	đất	nước
Mặt	trời	cũng	chít	khăn	tang
Vầng	trăng	như	chiếc	đầu	người	tráng	sĩ	giặc	treo	trước	làng
Không	có	vì	sao	nào	không	khóc
Mây	trên	trời	tan	hoang
Ôi	dáng	hình	đất	nước
Sao	giống	như	hình	con	giun	bị	xéo	quằn?
	
*
	
Lịch	sử	căm	giận	nghìn	năm,	căm	giận	trăm	năm
Đất	nước	mang	hình	con	rồng	con	phượng	con	lân
Con	rồng	đã	quẫy
Con	rồng	đã	bay
Con	ngựa	sắt	thét	ra	lửa
Trẻ	con	lập	tức	ăn	ba	vạc	cơm
Ngựa	sắt	hí	lên	đòi	ăn	cỏ
Con	rùa	tìm	thanh	kiếm	dưới	hồ	sâu
Rừng	lau	thành	rừng	đuốc
Cho	trẻ	con	tập	trận	trên	mình	trâu
Tất	cả	ao	hồ	hoá	thành	trống	trận
Mọi	dòng	sông
Đều	uốn	theo	hình	đất	nước
Uốn	theo	hình	mũi	bát	xà	mâu
Bao	ngon	núi	lửa	Tây	Nguyên
Đều	biến	thành	lò	rèn,	rèn	kiếm
Mặt	trăng	thành	đá	mài
Cho	Lê	Lợi	mài	đại	đao
Chừng	như	muôn	vạn	vì	sao
Xuống	mọc	trên	áo	long	bào	Quang	Trung
	



*
	
Có	bao	nhiêu	ngọn	núi
Đều	uốn	theo	hình	mũi	giáo
Uốn	theo	hình	đất	nước	lao	lên
Mặt	trời	mọc	trên	yên	ngựa
Tất	cả	sừng	trên	đầu	hươu	nai
Đều	chuốt	theo	hình	đất	nước
Lá	lúa	vừa	nhú	lên
Đã	uốn	thành	câu	liêm
Cho	người	đi	giết	giặc
Gỗ	trên	rừng	tìm	lòng	sông	mà	mọc
Cọc	gỗ	nào	cũng	giống	mũi	Cà	Mau
Voi	trên	rừng	rủ	nhau	ra	trận	mạc
Đất	nước	hình	vòi	voi
Theo	bà	Triệu	Thị	Trinh	đuổi	giặc
Áo	long	bào	Quang	Trung
Cháy	một	chân	trời	hoả	hổ
Đất	nước	mang	hình	cơn	bão	cơn	giông
	
*
	
Đất	nước	manh	hình	cây	cung
Giương	lên	phương	Bắc,	giương	ra	biển	Đông
Mẹ	ơi	lịch	sử	thời	nào	cũng	sẵn	ống	đồng
Cho	giặc	chạy	khi	nào	bại	trận
Núi	vút	về	phương	Nam
Giục	mũi	Cà	Mâu	xé	sóng
	
*
	
Lịch	sử	trong	trái	thị
Lịch	sử	chín	mỗi	ngày
Trái	thị	con	cầm	trên	tay
Có	giống	trái	đất	này	dài	rộng?
	
*
	
Mẹ	ơi	qua	nghìn	biến	động



Mẹ	lại	về	trồng	lúa	trồng	dâu
Đất	nước	của	con	mang	hình	dây	bí	dây	bầu



Chương	bốn

NGỌN	LỬA
	
1.
	
*
	
Có	phải	lần	đầu	vua	Hùng	cầm	điếu	hút
Người	châm	thuốc	vào	núi	lửa	Tây	Nguyên?
Mẹ	giấu	lửa	nghìn	năm	trong	từng	hòn	đá
Đá	cọ	vào	nhau	lửa	cháy	lên?
	
*
	
Không	phải	lên	trời	ăn	cắp	lửa
Không	phải	xin	hàng	xóm	xa	gần
Bếp	tro	trấu	như	tấm	lòng	lịch	sử
Mẹ	truyền	ngọn	lửa	mấy	nghìn	năm
Chính	ngọn	lửa	này	đã	nung	vôi,	nung	gạch
Cho	An	Dương	Vương	xây	Cổ	Loa	Thành
Chính	ngọn	lửa	này	vụt	cháy	trên	ải	Bắc
Khẩn	cấp	giặc	vào	nhờ	lửa	báo	tin	nhanh
	
*
	
Chính	ngọn	lửa	này	trong	tay	bà	Trưng	Trắc
Thắp	nén	nhang	khóc	trước	mộ	chồng
Trong	nước	mắt	Bà	Trưng	nghe	đất	nước
Núi	vặn	mình	chuyển	động	các	dòng	sông
Chính	ngọn	lửa	này	soi	án	thư	Hưng	Đạo
Ánh	bạch	lạp	mới	nhen	đã	sáng	cả	chân	trời
Đất	nước	sinh	ra	để	quyết	định	số	phận	những	tên	cường	bạo
Thành	Cát	Tư	Hãn	nào	ngấp	nghé	cứ	vào	đây
	
*
	
Ôi	những	đêm	rừng	Lam	Sơn	sâu	thẳm



Lê	Lợi	ngồi	bên	đống	lửa	nướng	thịt	voi
Nguyễn	Trãi	thức	cả	một	thời	trai	tráng
Đến	bạc	đầu	trước	lửa	vẫn	ngồi	coi
	
	
2.
	
*
	
Ôi	những	đêm	rừng	sương	giăng	Việt	Bắc
Mẹ	mặc	áo	xanh	mẹ	mặc	áo	chàm
Đất	nước	bỗng	mang	dáng	hình	tia	chớp
Gió	cốm	còn	xanh	ngát	khoảng	trời	lam
Cả	đời	mẹ	là	một	đời	đưa	tiễn
Chiếc	tay	nải	cha	mang	bóng	dáng	mẹ	lên	rừng
Cây	súng	kíp	đưa	cha	vào	trận	tuyến
Đất	nước	là	bao	gạo	thắt	ngang	lưng
	
*
	
Những	nẻo	đường	hút	sâu	tiếng	hổ
Những	cánh	rừng	lim,	những	cánh	rừng	hồi
Mặt	trời	rụng	xuống	làm	chiếc	mõ
Cho	trâu	đàn	kéo	gỗ	về	xuôi
	
*
	
Mồ	hôi	cha	đổ	thành	dòng	suối
Hoa	hồi	thơm	nụ	Vệ	quốc	đoàn
Con	thấy	bóng	cha	lẫn	vào	lửa	khói
Nhấp	nhô	đèo	một	dải	mũ	nan
	
*
	
Hà	Nội	cũng	lên	rừng	đánh	giặc
Sông	Hồng	một	dải	vắt	qua	vai
Tiêu	thổ	đồng	hoang	làng	vắng	ngắt
Tiếng	gà	không	nhấc	nổi	ban	mai
	



*
	
Bước	chân	cha	rung	nghìn	con	thác
Giặc	Pháp	vào	vùi	xác	sông	Thao
Sương	rừng	ẩn	hiện	làm	du	kích
Đá	ngủ	trong	hang	cũng	thét	gào
	
*
	
Mẹ	nhìn	thấy	cha	qua	ngọn	lửa
Ngọn	lửa	sinh	ra	đã	bập	bùng
Soi	cho	cha	bắt	từng	con	vắt	nhỏ
Xua	từng	con	muỗi	lúc	qua	bưng
	
*
	
Ngọn	lửa	trên	đồi	tranh	giúp	cha	nướng	sắn
Ống	cơm	lam	nuôi	dưỡng	cả	binh	đoàn
Con	bướm	nhỏ	đậu	nhầm	lên	mũi	súng
Đất	nước	dài	theo	lá	nguỵ	trang
Áo	trấn	thủ	mẹ	may	kịp	gió	mùa	Cao	Lạng
Mũi	kim	găm	tay	mẹ	xước	rồi
Chỉ	bếp	lửa	biết	mẹ	ngồi	tới	sáng
	
*
	
Chân	trời	của	cha	làm	bằng	tiếng	súng
Chân	trời	của	mẹ	làm	bằng	tiếng	ru
Con	nằm	ngủ	khi	cha	vừa	Nam	tiến
Phải	dẫy	Trường	Sơn	bốc	cháy	đỏ	lừ?
	
	
3.
	
*
	
Núi	Ngọc	Linh	biến	thành	đại	bác
Đạn	bắn	đi	nòng	súng	đỏ	bừng
Mẹ	ơi	núi	làm	sao	cháy	được



Cha	đi	rồi	tiếng	hát	gởi	sau	lưng
	
*
	
Con	là	chiếc	ba	lô	chín	năm	cha	cõng
Con	là	ánh	lửa	nhỏ	nhoi	cha	thắp	ở	bưng	biền
Một	chiếc	xuồng	con	như	chiếc	võng
Chiến	trường	Đồng	Tháp	muỗi	gào	đêm
	
*
	
Cha	quấn	khăn	rằn	theo	gió	chướng
Đi	lần	cơ	sở	nối	vùng	sâu
Ngọn	lửa	trong	nhà	dân	dấu	kín
Đi	ngoài	đường	không	thấy	ánh	lửa	đâu
	
*
	
Cha	dầm	trong	đất	trong	hầm	đất
Ngọn	lửa	theo	cha	biết	“chém	vè”
Đất	nước	bấy	giờ	như	mũi	mác
Ém	vào	lòng	đất	lắng	tai	nghe
	
*
	
Giặc	Pháp	đi	càn	nhìn	lấm	lét
Du	kích	theo	canh	phục	dưới	sình
Bỗng	một	trái	sầu	riêng	rụng	bịch
Giặc	ngờ	lựu	đạn	chạy	còn	kinh
	
*
	
Cha	khêu	ngọn	lửa	bằng	hơi	thở
Bếp	lửa	lênh	đênh	một	mái	xuồng
Ôi	chao	cái	gió	đồng	Nam	Bộ
Suốt	cả	cuộc	đời	cứ	thổi	suông
	
*
	



Ôi	chao	là	cái	mùa	mưa	ấy
Trời	đất	hòa	chung	một	Tháp	Mười
Bắp	chân	thịt	nhão	dường	như	chảy
Nước	đến	bao	giờ	mới	chịu	lui?
	
*
	
Gió	mưa	mà	tưởng	tay	mình	đó
Đất	nước	theo	cha	cũng	lội	sình
Tiếng	chim	vừa	loé	lên	thành	lửa
Đêm	ấy	cha	còn	vượt	mấy	kinh?
	
*
	
Ôi	những	cánh	rừng	miền	Đông	lắm	vắt
Áo	Vệ	quốc	quân	cũng	bạc	như	rừng
Giá	con	lớn	theo	cha	làm	liên	lạc
Những	lối	mòn	rối	rít	chạy	qua	bưng
	
*
	
Núi	Bà	Đen	đứng	một	mình	trấn	giữ
Cả	dải	miền	Đông	bếp	lửa	vui	buồn
Có	tiếng	cọp	luồn	vào	giấc	ngủ
Cha	đi	tuần	trăng	gác	phía	đầu	buôn
	
*
	
Tiếng	chim	bìm	bịp	kêu	như	người	khát	nước
Con	muốn	mình	làm	một	chiếc	bi	đông
Giữa	cuộc	hành	quân	lưng	cha	đẫm	ướt
Suối	chảy	nơi	nao	mà	lạc	cả	dòng?
	
*
	
Con	sông	Bé	chảy	khiêm	nhường	cất	giấu
Rừng	cỏ	tranh	trữ	muối	mấy	mùa	khô
Cha	đi	hái	măng	gai	rừng	cào	rách	áo
Trời	đồng	bằng	giăng	chỉ	suốt	chiều	mưa



	
*
	
Con	sông	Đồng	Nai	chia	làm	hai	nhánh
Có	nhánh	nào	chảy	đến	phương	cha?
Củ	chụp	củ	mài	nuôi	bao	trận	đánh
Cửa	rừng	ơi	sao	giống	cửa	nhà?
	
*
	
Mẹ	ở	nhà	vẫn	nhìn	ra	đầu	ngõ
Cha	ngủ	nơi	đâu	đi	những	chốn	nào
Mẹ	có	thấy	những	dải	rừng	Nam	Bộ
Tán	cây	xoè	hết	lá	xuống	chiêm	bao
	
*
	
Mẹ	có	thấy	những	dòng	sông	hoá	thạch
Trong	giấc	mơ	cha	thiếu	một	con	đò
Những	đám	mây	nào	mang	màu	sử	sách
Xuống	che	đầu	cho	mẹ	bớt	âu	lo
	
*
	
Chiến	khu	Dương	Minh	Châu	căn	hầm	xưa	cũ
Ai	để	quên	ngọn	lửa	giữa	rừng	sâu
Mười	mấy	năm	sau	con	lên	đường	vào	trận
Có	lửa	rồi	ngồi	ấm	bên	nhau
	
*
	
Cha	trao	lại	cho	con	một	Điện	Biên	hiển	hách
Một	ngọn	lửa	trên	tay	làm	vốn	suốt	đời
Mẹ	ơi,	mẹ	hãy	ngắm	nhìn	đất	nướ
Sao	giống	vô	cùng	ngọn	lửa	con	soi?



Chương	năm

THƯƠNG	NHAU	CỞI	ÁO	CHO	NHAU
	
*
	
“Thương	nhau	cởi	áo	cho	nhau”
Vì	em	dối	mẹ	một	câu	trong	đời
Con	xin	phép	mẹ	mẹ	ơi
Giặc	tan	con	phải	tìm	người	con	thương
	
*
	
Biết	em	từ	thuở	Hùng	Vương
Lưng	ong	thắt	đáy	như	lưng	nước	mình
Dẫu	từng	đi	suốt	chiến	chinh
Mà	sao	đất	nước	vẫn	hình	dáng	em
	
*
	
Chiếc	khăn	hoa	lý	bay	lên
Theo	hình	đất	nước	nằm	bên	biển	đầy
Mẹ	sinh	cho	em	bàn	tay
Để	anh	cầm	lúc	gió	bay	qua	cầu
	
*
	
Chắc	là	không	có	ai	đâu
Thương	nhau	thì	cởi	cho	nhau	áo	mình
Cái	duyên	là	cái	vô	tình
Ai	mà	cố	ý	chẳng	thành	được	duyên
	
*
	
Như	là	buổi	mới	gặp	em
Hay	đâu	sự	thể	làm	nên	chuyện	đời
Cái	điều	muốn	nói	bằng	lời
Trách	đôi	mắt	nói	hết	rồi	còn	chi



	
*
	
Trách	bàn	tay	quá	lầm	lì
Không	đưa	câu	nói	anh	đi	lẹ	làng
Cái	điều	muốn	nói	gọn	gàng
Bao	nhiêu	rạo	rực	chỉ	bằng	một	câu
	
*
	
Phải	vì	nhớ	trước	quên	sau
Cái	điều	muốn	nói	cùng	nhau	qua	rồi
Ai	từng	qua	tuổi	hai	mươi
Mới	hay	đất	nước	mình	thời	đang	yêu
	
*
	
Đất	nước	cong	hình	cánh	diều
Khi	ta	ngỏ	với	nhau	điều	ta	mong
Nàng	Tiên	Dong	tắm	trên	sông
Anh	vùi	trong	cát	mắt	không	chịu	vùi
	
*
	
Chử	Đồng	Tử	hoá	anh	rồi
Cái	nghèo	mà	đổi	được	người	mình	thương
Tỏ	tình,	tình	lại	về	không
Nên	Trương	Chi	giấu	mặt	trong	tiếng	đàn
	
*
	
Qua	rồi	mới	biết	người	oan
Hoá	thân	thành	gỗ	bạch	đàn	cho	ai
Những	người	con	gái	con	trai
Yêu	nhau	thì	nhớ	chuyện	này	mai	sau
	
*
	
Trong	cơi	trầu	quả	địa	cầu



Đất	nước	mình	giống	miếng	cau	dịu	mềm
Là	khi	anh	biết	yêu	em
Là	khi	Kim	Trọng	đến	bên	Thuý	Kiều
	
*
	
Là	khi	muốn	nói	mình	yêu
Mà	sao	chỉ	nói	toàn	điều	vu	vơ
Là	khi	chàng	Tú	Uyên	mơ
Giáng	Kiều	người	đẹp	bao	giờ	hiện	ra
	
*
	
Là	khi	Từ	Thức	đi	qua
Suốt	hang	động	biết	có	là	yêu	thương
Là	em	con	gái	Hùng	Vương
Sơn	Tinh	lường	trước	đoạn	đường	phải	qua
	
*
	
Thuỷ	Tinh	cậy	lắm	phong	ba
Chậm	chân	nên	đến	nay	mà	còn	ghen
Núi	và	sông,	anh	và	em
Nào	ai	dám	cất	người	lên	qua	đầu
	
*
	
Ví	bằng	không	lấy	được	nhau
Làm	chi	còn	có	kiếp	sau	mà	chờ
Chuyện	chàng	Ngâu	dạy	anh	xưa
Rằng	người	đừng	có	bao	giờ	lấy	Tiên
	
*
	
Đất	nước	mang	hình	vành	khuyên
Khi	em	mười	tám	cái	duyên	đậm	đà
Khi	anh	vừa	thấy	em	qua
Vội	ra	đầu	ngõ	để	ta	đi	cùng
	



*
	
Đường	xa	anh	lại	đi	vòng
Thẳng	đường	mãi	có	tới	lòng	nhau	chăng
Đất	nước	mang	hình	mặt	trăng
Là	khi	anh	dám	nói	rằng	mình	yêu
	
*
	
Là	khi	ngồi	suốt	buổi	chiều
Mà	anh	mới	thử	đánh	liều	nói	ra
Đất	nước	mang	hình	mẹ	cha
Trong	vòng	tay	của	em	và	của	anh
	
*
	
Nghe	hơi	thở	ấy	ngọt	lành
Cái	hôn	của	mẹ	cha	dành	cho	ta
Tận	cùng	hương	vị	thịt	da
Thương	yêu	làm	đất	trời	hoà	vào	nhau
	
*
	
Biển	nào	biển	chẳng	muốn	sâu
Núi	nào	núi	chẳng	muốn	cao	bằng	trời
Con	người	muốn	sống	có	đôi
Chẳng	như	chú	Cuội	ngồi	chơi	một	mình
	
*
	
Hiếm	hoi	ngày	tháng	thanh	bình
Em	làm	cây	trúc	sân	đình	dân	ca
Đất	nước	mang	hình	cây	đa
Những	người	trai	trẻ	đều	là	Thạch	Sanh
	
*
	
Em	làm	cây	quýt,	cây	chanh
Làm	con	chim	chích	đậu	nhành	ca	dao



Thương	cây	lúa	biết	nhường	nào
Chỉ	chờ	tiếng	sấm	để	vào	tháng	ba
	
*
	
Vua	Hùng	tìm	lúa	đâu	ra
Từ	trong	cỏ	nhặt	về	nhà	nâng	niu
Nước	mình	lớn	bởi	chắt	chiu
Bàn	tay	cầy	cấy	em	dìu	lúa	qua
	
*
	
Úng	rồi	hạn,	bão	rồi	mưa
Cộng	thêm	giặc	giã	cầy	bừa	làm	sao
Con	trâu	lặn	lội	thuở	nào
Nghìn	năm	kéo	đất	nước	vào	mùa	chiêm
	
*
	
Thương	bàn	chân	mẹ,	chân	em
Sánh	phù	sa	có	in	lên	chân	trời
Chỉ	nhìn	vào	móng	chân	thôi
Biết	em	đã	lội	qua	thời	trẻ	trung
	
*
	
Biết	em	từ	thuở	vua	Hùng
Tấm	lưng	đã	gập	xuống	cùng	đất	sâu
Tay	ôm	đóm	mạ	từ	lâu
Như	là	ôm	đứa	con	đầu	của	em
	
*
	
Chồng	cầy	vợ	cấy	đôi	bên
Con	trâu	đi	giữa	làm	nên	nước	mình
Bánh	dầy	trắng,	bánh	chưng	xanh
Đất	trời	kia	cũng	sinh	thành	bởi	ta
	
*



	
Bởi	em	trời	hoá	mái	nhà
Cho	đôi	ta	trú	chân	qua	tháng	ngày
Thương	làm	sao	hết	bàn	tay
Bàn	tay	của	đất	nước	này	của	em
	
*
	
Dẫu	làm	cô	Tấm,	cô	Tiên
Vẫn	coi	bếp	núc	dành	riêng	phần	mình
Dẫu	làm	bà	Triệu	Thị	Trinh
Khi	ru	nôi	vẫn	một	hình	dáng	em
	
*
	
Thương	nhau	thì	nhớ	đừng	quên
Về	xin	phép	mẹ	mà	lên	qua	cầu
Nước	mình	cởi	áo	cho	nhau
Thương	nhau	thì	đến	bạc	đầu	còn	thương



Chương	sáu

BÀI	CA	VỀ	CHIẾC	ĐÒN	GÁNH
	
*
	
Khi	đất	nước	qua	thời	khổ	đau
Mẹ	lấy	dãy	Trường	Sơn	làm	dây	đàn	bầu
Khi	đất	nước	vào	trận	đánh
Mẹ	lấy	dãy	Trường	Sơn	làm	đòn	gánh
Gánh	sông	Hồng,	sông	Cửu	Long	qua
Vai	mẹ	chín	như	sành	nung	lửa
Dãy	Trường	Sơn	bốn	mùa
Thế	hệ	chúng	con	như	chim	về	làm	tổ
Trên	chiếc	đòn	gánh	mẹ	nhọc	nhằn
Chúng	con	kéo	về	như	kiến	cỏ
	
*
	
Ôi	dòng	sông	Bến	Hải
Có	kẻ	định	bẻ	gãy
Chiếc	đòn	gánh	mẹ	chỗ	tì	vai
Nếu	đòn	gánh	kia	bị	bẻ	làm	hai
Châu	thổ	sông	Hồng	sẽ	rơi	xuống	biển
Châu	thổ	Cửu	Long	sẽ	rơi	xuống	biển
	
*
	
Trên	chiếc	đòn	gánh	của	mẹ
Chúng	con	mang	trái	đất	trên	lưng
Trái	đất	nặng	chừng	ba	mươi	ký
Hỡi	chiếc	ba	lô	con	cóc	no	tròn
	
*
	
Mẹ	tiễn	con	ra	tới	cửa	rừng
Tưởng	chừng	như	không	còn	ai	để	tiễn
Bom	ném	vào	bệnh	viện



Ném	vào	ngay	chỗ	mẹ	thương	con
Chân	trời	xám	như	gương	mặt	giận
Chân	trời	đen	một	sắc	bão	bùng
Chân	trời	ứa	máu	màu	gạch	nung
Chiến	tranh	gieo	hạt	bằng	bom
Ở	nơi	mẹ	vừa	tiễn	con
Bom	bảy	tấn	thổi	bay	đi	một	xã
	
*
	
Trước	ngày	con	lên	đường
Mẹ	giục	con	cưới	vợ
Người	yêu	muốn	anh	để	lại	cho	em
Một	đứa	con	bé	nhỏ
Đứa	con	trai	hòng	cuộc	chiến	tranh	dài
Nhưng	em	ơi	chân	trời
Đã	bịt	bùng	khói	lửa
Anh	rất	muốn	trước	khi	đi	được	cưới	em	làm	vợ
Nhưng	ngày	mai,	ngày	mai
Lỡ	anh	không	về
Em	không	phải	một	lần	goá	bụa
	
*
	
Con	gởi	lại	kỳ	hè
Những	cuốn	sách	đang	đọc	dở
Không	biết	Natasa	có	gặp	lại	Andrey
Chiến	tranh	đi	qua	trái	đất	này
Rồi	sẽ	hoà	bình	thế	nào	chẳng	gặp
Những	nhân	vật	trong	tiểu	thuyết
Đành	vì	con	chia	tay
	
*
	
Con	gởi	lại	sau	lưng
Những	ước	mơ	nhà	văn,	bác	học
Để	nhận	lấy	cánh	rừng
Để	nhận	lấy	dãy	Trường	Sơn	dựng	dốc
	



*
	
Con	chim	gì	kêu	rừng	sâu
Tiếng	chim	như	một	nhịp	cầu
Tiếng	chim	bắc	ở	hai	đầu	núi	non
Dốc,	dốc,	dốc
Tiếng	chim	hay	mõ	đổ	dồn
Đất	nước	uốn	theo	từng	cái	dốc
Những	người	lính	trẻ	hai	mươi
Dốc	hết	tuổi	đời	leo	núi
Mồ	hôi	người	rơi	đá	còn	bốc	khói
Đá	mòn	hết	tuổi	đá	thôi
	
*
	
Đất	nước	mang	hình	đồng	đội	co	lưng	tôm	mà	ngủ
Đất	nước	mang	hình	khuỷu	tay
Suốt	cuộc	chiến	tranh	chúng	con	gối	đầu	lên	đẫy	giấc
Đất	nước	trong	hình	võng	dù	võng	bạt
Cho	chúng	con	nằm	cho	cả	cánh	rừng	đưa
Hang	nguyên	thuỷ	thành	bãi	khách
Đất	nước	cong	theo	vòm	mái	hang
	
*
	
Chúng	con	đào	củ	mài	củ	chụp
Cái	đói	như	tằm	ăn	rỗi	lá	dâu
Đồng	đội	ơi,	cả	trung	đoàn	ngộ	độc
Nấm	rừng	màu	đất	lại	lừa	nhau
Đồng	đội	ơi	chúng	mình	từng	ước
Giá	mọi	cánh	rừng	cây	môn	thục
Chắc	là	trên	mặt	đất
Màu	xanh	sẽ	chẳng	còn
Những	trận	đói	qua	rừng	như	lũ	lụt
Cuốn	đi	người	đồng	đội	của	con
	
*
	
Bom	đạn	chặn	đường	lương	thực



Cây	bứa	ơi	cây	bứa	mọc	nơi	nào
Những	đọt	măng	rừng	nghe	đắng	chát
Ăn	rồi	mới	thấy	ngọt	đằng	sau
	
*
	
Tên	mày	là	gì	loài	rau	chưa	biết
Thôi	lấy	tên	bè	bạn	đặt	cho	rau
Đất	nước	hiện	hình	ra	cây	lá	bép
Bỗng	nhiên	xoè	trắng	ở	trên	đầu.
	
	
CHÂN	DUNG	1
	
*
	
Mẹ	cho	phép	con	nhắc	đến	người	đồng	đội
Bị	thương	với	con	trên	chốt	một	lần
Trạm	phẫu	thuật	hai	ca	cấp	cứu
Người	đồng	đội	bấy	giờ	tỉnh	táo
Anh	chỉ	vào	bác	sĩ,	chỉ	vào	con:
-	“Tôi	biết	chắc	mình	không	qua	khỏi
Xin	hãy	rút	hết	máu	nhóm	O	trong	người	tôi	còn	chảy
Mà	tiêm	cho	bạn	khỏi	cưa	chân!”
	
*
	
Mẹ	ơi	thương	con	đến	nghìn	lần
Những	người	đồng	đội	chết	phần	của	nhau
Chỉ	còn	một	ít	máu	đào
Trước	khi	nhắm	mắt	kịp	trao	bạn	bè
	
	
CHÂN	DUNG	2
	
*
	
Mẹ	cho	phép	con	nhắc	về	Dũng
Sau	trận	đánh	Dũng	bị	thương	vào	bụng



Một	mình	nằm	giữa	rừng	già
Dũng	ơi	Dũng	biết	đâu	mà	bò	đi
	
*
	
Dòng	máu	Dũng	như	rễ	cây	toả	vào	đất
Dũng	dùng	búi	cỏ	nhét	vào	vết	thương
Dũng	không	chịu	nằm	chết
Chưa	có	ai	khát	bằng	Dũng	khát
Dũng	ngất	đi	mơ	suối	chảy	qua	đồng
Đất	nước	có	nghìn	con	sông
Đất	nước	có	cả	biển	Đông
Mà	sao	Dũng	cồn	cào	cơn	khát
Nhưng	lúc	ấy	chính	là	đất	nước
Hiện	ra	không	phải	là	dòng	sông
Hiện	ra	không	phải	là	biển	Đông
Dũng	liếm	lên	đọt	cỏ
Dũng	hớp	từng	hớp	nhỏ
Đất	nước	là	giọt	sương
Cho	Dũng	vượt	qua	cơn	khát	nhận	đường
	
	
CHÂN	DUNG	3
	
*
	
Mang	bốn	mươi	vết	đạn	trên	mình
Thiết	một	mình	giữ	chốt
Thiết	bắn	súng	bằng	tay	bắn	cả	bằng	chân
Dùng	miệng	giật	nụ	xoè	quăng	lựu	đạn
Xúc	giác	nhìn,	khướu	giác	nghe
Tóc	Thiết	cháy	bùng	không	kịp	dập
Lửa	ăn	hết	áo	quần
Thiết	ngồi	đó	quyết	không	chịu	chết
Đất	nước	không	bao	giờ	mất	được
Đất	nước	vô	tận	trên	đầu
Đất	nước	thu	cả	vào	căn	hầm	của	Thiết
Thiết	không	biết	mình	đói	khát	đớn	đau
Hoa	đang	nở	nơi	nào	trên	mặt	đất



Giờ	này	những	ai	đang	yêu	nahu
Thiết	không	biết,	Thiết	không	biết	đâu
Chỉ	biết	giặc	lên	phải	diệt
Chỉ	biết	chốt	không	được	mất
	
*
	
Năm	ngày	đêm	giữ	chốt	một	mình
Lúc	đồng	đội	rừng	xa	ào	tới
Chốt	vẫn	còn	khi	Thiết	kịp	hi	sinh



Chương	bảy

NHỮNG	LỜI	MẸ	RU
	
	
KHÚC	I
	
*
	
Nếu	không	có	mẹ	ru	con
Chắc	là	trái	đất	chẳng	tròn	được	đâu
Lời	ru	từ	lúc	chôn	rau
Theo	con	đi	suốt	hai	đầu	thời	gian
	
*
	
Mặt	trời	vừa	hoá	trái	cam
Để	khi	con	lớn	con	cầm	trong	tay
Con	ơi	con	ngủ	cho	say
Mẹ	trao	cả	vũ	trụ	này	cho	con
	
*
	
Chân	con	như	ánh	trăng	non
Mà	sau	khôn	lớn	đi	mòn	Trường	Sơn
Tay	con	như	búp	hoa	thơm
Mà	sau	chai	sạn	bền	hơn	đá	bền
	
*
	
Con	cười	như	mảnh	trăng	liềm
Mắt	con	cong	một	dáng	thuyền	sang	sông
Võng	chao	mà	giống	biển	Đông
Con	ơi	đừng	sợ	cơn	giông	trong	nhà
	
*
	
Mai	rồi	con	sẽ	đi	xa



Hãy	làm	quen	với	tiếng	gà	ngoài	sân
Lá	rơi	giống	tiếng	bàn	chân
Kéo	trời	thấp	xuống	cho	gần	lòng	nôi
	
*
	
Mẹ	nghe	rõ	tiếng	con	rồi
Nghe	con	cười	cả	gầm	trời	lặng	im
Cả	vòm	tinh	tú	lim	dim
Cũng	theo	cái	ngủ	đi	tìm	giấc	mơ
	
*
	
Mẹ	ru	một	tiếng	ầu	ơ
Mà	nghìn	năm	đến	bây	giờ	còn	ngân
Trở	mình	trên	võng	con	lăn
Nghe	như	trái	đất	nghiêng	dần	một	bên
	
*
	
Mẹ	ngồi	mẹ	thức	thâu	đêm
Lời	ru	của	mẹ	làm	nên	canh	dài
Ru	con	từ	thuở	bào	thai
Con	là	hạt	lúa	củ	khoai	mẹ	trồng
	
*
	
Ngủ	đi	con	giấc	say	nồng
Trong	vòng	tay	mẹ,	trong	vòng	tay	cha
Phải	con	nhờ	tiếng	oa	oa
Báo	cho	mặt	đất	biết	là	có	con
	
*
	
Ngủ	đi	cho	trái	bưởi	tròn
Con	đừng	sợ	gấu	ăn	mòn	mặt	trăng
Núi	đồi	như	trẻ	dung	dăng
Chân	con	rồi	sẽ	san	bằng	biển	khơi
	



*
	
Lời	ru	mẹ	hoá	vòm	trời
Chở	che	suốt	cả	cuộc	đời	con	đi
	
*
	
KHÚC	2
	
*
	
Từ	trong	nôi	mẹ	ru	con
Đến	khi	con	lớn	mẹ	còn	hát	ru
Khi	con	ngã	dưới	đạn	thù
Lời	ru	có	giống	như	từ	trong	nôi?
	
*
	
Chiến	trường	mấy	chục	triệu	người
Đã	nằm	xuống	đất	từ	thời	Hùng	Vương
Mẹ	nào	có	sợ	đau	thương
Vực	sâu	để	núi	biết	đường	vút	cao
	
*
	
Ngủ	đi	giấc	ngủ	ngọt	ngào
Những	người	ngã	xuống	từ	bao	nhiêu	đời
Đầu	trên	máy	chém	vừa	rơi
Người	nằm	xuống	đất	chết	rồi	còn	đau
	
*
	
Ngủ	đi	lòng	đất	có	sâu
Chẳng	bằng	lòng	mẹ	buổi	đầu	sinh	ra
Ngủ	đi	người	đã	đi	xa
Muôn	năm	màu	đất	vẫn	pha	máu	hồng
	
*
	



Mẹ	ơi	biết	mẹ	bế	bồng
Trái	tim	con	đập	trong	lòng	mộ	sâu
Mẹ	ơi	con	chẳng	chết	đâu
Con	nằm	con	ngủ	qua	đau	thương	này
	
*
	
Mẹ	ơi	sao	mắt	con	đây
Mà	không	ngắm	được	lúa	đầy	bông	sai
Tay	con	nào	phải	tay	ai
Mà	không	hái	nổi	một	vài	bông	hoa
	
*
	
Mẹ	ơi	chân	của	con	mà
Sao	con	nhấc	mãi	không	ra	khỏi	mồ?
Chỉ	duy	một	giấc	con	mơ
Là	còn	đi	thấu	cõi	bờ	thế	gian
	
*
	
Mẹ	ru	con	ngủ	cho	an
Ngủ	say	thì	hái	được	làm	sao	hoa
Ngủ	làm	sao	bước	chân	ra
Sợ	đi	lạc	biết	đâu	mà	tìm	con
	
*
	
Mẹ	ơi	trên	bãi	cỏ	non
Con	nghe	trâu	gặm	tiếng	ngon	nhịp	đều
Con	nhờ	mẹ	nhắn	người	yêu
Đừng	chờ	con	kẻo	buổi	chiều	đã	sang
	
*
	
Con	ơi	bằng	cả	mùa	màng
Mẹ	ru	con	giữa	hai	hàng	trời	xanh
Bao	nhiêu	hạnh	phúc	con	dành
Cho	người	yêu	dấu	nên	thành	lứa	đôi



	
*
	
Mẹ	đừng	buồn	nhé	mẹ	ơi
Con	mơ	cho	mẹ	ngày	mai	thật	nhiều
Cái	phần	sướng	khổ	thương	yêu
Của	con	mẹ	hãy	chia	đều	nhân	gian
	
*
	
Con	ơi	thương	mến	vô	vàn
Trái	tim	con	đập	ngút	ngàn	lúa	reo
Con	đi	hết	mọi	núi	đèo
Khi	nằm	xuống	đất	vẫn	nhiều	lo	toan
	
*
	
Mẹ	ơi	đừng	có	khóc	than
Con	nằm	xuống	để	hoà	tan	vào	đời
Trong	lòng	đất	mẹ	lòng	nôi
Con	nghe	sự	sống	đang	hồi	sinh	ra
	
*
	
Người	hi	sinh	tự	ngàn	xưa
Khi	nằm	xuống	đất	vẫn	mơ	chuyện	đời
Mẹ	ru	người	đã	khuất	rồi
Ngủ	say	trong	đất	những	lời	tái	sinh.



Chương	tám

NGỌN	GIÓ	CỦA	MẸ
	
	
GIÓ	ĐẾN
	
1.
	
Hỡi	ngọn	gió	trong	từng	hơi	thở	nhẹ
Trong	cuống	phổi	run	run	gió	góp	nhặt	đời	mình
Con	là	gió	tìm	về	vòm	cây	mẹ
Mẹ	chính	là	nguồn	cội	gió	khai	sinh
	
*
	
Mẹ	hãy	lấy	gió	này	làm	khăn	mặt
Tóc	mẹ	bay	trong	ngột	ngạt	ráng	chiều
Có	sợi	tóc	bay	vào	cay	khoé	mắt
Lưng	mẹ	còng	chờ	đợi	mái	nhà	xiêu
	
*
	
Ba	mươi	năm	mẹ	vẫn	ngồi	nhóm	lửa
Nhớ	mẹ	nhiều	con	chỉ	biết	nằm	mơ
Trong	chiêm	bao	con	hoá	thành	ngọn	gió
Thổi	lênh	đênh	trên	ngách	phố	bơ	phờ
	
*
	
Hẻm	phố	nào	của	Sài	Gòn	cũng	mẹ
Bữa	cơm	nào	đũa	mẹ	cũng	so	dư
Gạo	thì	thiếu	cơm	vẫn	thừa	như	thế
Gió	rừng	ơi	mẹ	đợi	đến	bao	giờ
	
*
	
Ôi	ngọn	đèn	dầu	như	mầm	hạt	thóc



Khi	nào	nhớ	con	mẹ	lại	nhen	lên
Mẹ	lại	thắp	nhang	lầm	rầm	khấn	Phật
Gió	trời	xa	tiếng	sấm	cứ	sôi	rền
	
*
	
Chắc	giờ	này	đợi	con	mẹ	đơm	cơm	ra	chén
Khói	cơm	là	tóc	mẹ	ấm	lòng	con
Mẹ	là	trời	xanh	gió	chúng	con	thổi	đến
Dáng	mẹ	hiện	lên	trên	vầng	trán	Sài	Gòn
	
2.
	
Ngọn	gió	thổi	về	em	hổn	hển
Ngỡ	em	sinh	ra	là	để	chờ	anh
Mặt	trời	của	đôi	ta	hoá	thành	con	ốc	biển
Gió	u	u	trời	đất	cũng	tròng	trành
	
*
	
Ngỡ	mãi	mãi	ta	không	còn	sum	họp
Anh	chỉ	gặp	em	trong	giấc	ngủ	thôi	mà
Trong	giấc	ngủ	em	đang	cười	chợt	khóc
Em	mới	vừa	đọng	lại	đã	tan	ra
	
*
	
Để	ngọn	gió	đi	cùng	trời	cuối	đất
Gió	tìm	em	trong	nước	mắt,	mồ	hôi
Chúng	ta	đứng	ở	hai	đầu	sống	chết
Trái	tim	ta	như	trận	gió	thổi	vô	hồi
	
*
	
Em	là	Sài	Gòn	thức	thâu	đêm	chờ	đợi
Đôi	guốc	em	từng	mòn	vẹt	trời	xanh
Giọt	nước	mắt	em	giấu	vào	đêm	tối
Sao	cây	kia	thẳng	tắp	chửa	đâm	cành?
	



*
	
Em	ở	đâu	trong	Sài	Gòn	trước	mắt
Anh	đang	về	em	đứng	ở	nơi	đâu
Gió	cứ	thổi	cho	chúng	mình	chóng	mặt
Nhớ	thương	như	lửa	đốt	nóng	ran	đầu
	
*
	
Em	vẫn	sống	trong	anh	bằng	gương	mặt	thời	con	gái
Như	thể	anh	vừa	tưởng	tượng	chuyện	cách	xa
Như	cuộc	chiến	tranh	qua	không	thể	nào	có	nổi
Như	hai	mươi	năm	ta	vẫn	sống	chung	nhà
	
*
	
Ôi	ngọn	gió	chính	là	nơi	em	thở
Có	mùi	tóc	cay	cay,	mùi	nước	mắt	nồng	nồng
Cái	ngọn	gió	sóng	soài	trên	xứ	sở
Thổi	mệt	nhoài	theo	kịp	các	dòng	sông
	
*
	
Ngọn	gió	ấy	vì	em	mà	cường	tráng
Chính	nhớ	thương	làm	ngọn	gió	vô	cùng
Sài	Gòn	đó	em	là	nơi	gió	đến
Gió	như	vừa	bật	khỏi	cánh	cung
	
*
	
Ngọn	gió	bị	thương	bao	lần	không	biết	nữa
Kẻ	một	đường	thẳng	tắp	tới	thành	đô
Hơi	thở	của	đôi	ta	nối	vào	nhau	thành	gió
Trái	tim	ta	gõ	mãi	cửa	mong	chờ
	
*
	
Em	yêu	dấu	những	hình	dung	dữ	dội
Cuộc	đoàn	viên	nhờ	gió	nói	bao	điều



Hạnh	phúc	lớn	tưởng	tay	mình	không	thể	với
Gió	đang	dồn	trời	đất	tới	tình	yêu
	
*
	
Thôi	cứ	để	cho	mọi	người	gặp	lại
Hạnh	phúc	ta	trong	hạnh	phúc	muôn	người
Gió	cứ	thổi	như	em	còn	xa	mãi
Như	em	còn	ở	nơi	cuối	nỗi	mừng	vui
	
TÔI	SẼ	VỀ...
	
*
	
Tôi	sẽ	về	thành	phố
Ai	nói	với	tôi	tiếng	ấy	tự	bao	giờ
Ai	nói	với	tôi	trong	bạt	ngàn	nấm	mộ
Đồng	đội	nằm	dưới	đất	vẫn	còn	mơ
Vẫn	nằm	mơ	tiếng	chân	em	trên	hè	phố
Mắt	lá	răm	thoáng	gặp	dứt	sao	đành
Mái	tóc	gội	mát	cả	chiều	ráng	đỏ
Lá	rơi	mà	biết	mắt	liếc	nhìn	anh
	
*
	
Tôi	sẽ	về	thành	phố
Ai	nói	với	tôi	khi	trận	đói	bạc	đầu
Bạn	tôi	ngã	vì	nấm	rừng	ngộ	độc
Hỡi	Sài	Gòn	trước	mặt	chứ	còn	đâu
Người	nằm	xuống	truyền	người	sau	mơ	tiếp
Cái	chết	kia	cứ	thế	bắc	cây	cầu
Cứ	như	thế	đi	liền	ba	thế	hệ
Ôi	Sài	Gòn	khi	ngã	xuống	còn	đau
Còn	chưa	gọi	hết	tên	em,	tên	mẹ
Đến	hôm	nay	máu	ấy	vẫn	nguyên	màu
Tôi	đang	ngắm	Sài	Gòn	qua	giọt	lệ
Với	tay	mà	đi	đến	quá	dài	lâu
	
*



	
Tôi	sẽ	về	thành	phố
Ai	nói	với	tôi	lời	trăn	trối	cuối	cùng
B52	xóa	tên	làng,	tên	đất
Ngôi	sao	lên	trong	lỗ	nẻ	căn	hầm
Ngôi	sao	ấy	ngỡ	như	người	ngoài	cuộc
Vậy	mà	sao	thân	thuộc	mấy	mươi	năm
Ngôi	sao	ấy	nếu	đêm	rừng	quên	mọc
Anh	sẽ	không	sao	về	được	giữa	Sài	Gòn
Anh	sẽ	ngủ	chẳng	có	gì	đánh	thức
Giữa	rừng	già	thành	nấm	đất	con	con
	
*
	
Tôi	sẽ	về	thành	phố
Anh	nói	với	em	có	khi	nào	lỡ	hẹn
Nỗi	nhớ	em	cũng	pha	màu	khói	lửa
Khi	bị	thương	anh	mới	biết	lạc	rừng
Em	khuất	nẻo	giữa	trập	trùng	phố	xá
Giọt	sương	làm	cơn	khát	trĩu	oằn	lưng
Như	anh	vác	vả	dòng	sông	đi	bộ
Sông	trên	vai	mà	khát	đến	chưa	từng
Cơn	khát	ấy	dẫn	anh	về	thành	phố
Khi	anh	về	cơn	khát	chửa	hề	ngưng
	
*
	
Ta	sẽ	về	thành	phố
Bạn	nói	với	tôi	khi	vừa	mọc	mặt	trời
Vắt	cơm	tròn	bạn	định	bẻ	chia	hai
Chưa	kịp	ăn,	chưa	kịp	về	thành	phố
Bạn	thân	yêu,	bạn	đã	ngã	xuống	rồi
Viên	đạn	lạc	trước	Hố	Nai	mở	cửa
Mặt	trời	mọc	ngỡ	không	tròn	được	nữa
Vắt	cơm	còn	dấu	bạn	ấm	bờ	môi
Vắt	cơm	ấy	dẫn	tôi	về	thành	phố
Tôi	no	nê	cho	đến	suốt	cuộc	đời
Chỉ	thương	bạn	nằm	dưới	mồ	vẫn	đói
Mặt	trời	lên	sao	giống	vắt	cơm	ôi



Ngày	chiến	thắng	bạn	tôi	không	về	được
Cây	đèn	Ăng-côn	của	bạn	trối	cho	tôi
Khi	tắt	điện	tôi	lại	nhờ	ngọn	lửa
Của	đêm	rừng	thuở	ấy	bạn	hằng	nhen
Để	nhận	rõ	mình	còn	đang	mắc	nợ
Những	câu	thơ	vùi	dướiđất	bao	đời
	

	



Chương	chín

THỜI	CHÚNG	CON	YÊU	NHAU
	
*
	
Thời	gian	đi	qua	để	chúng	ta	ở	lại
Một	chặng	đường	bom	giội	mãi	sau	lưng
Chúng	ta	sống	nơi	đầu	nguồn	thời	đại
Anh	xa	em	sau	biền	biệt	núi	rừng
Tiếng	bom	nổ	xác	bạn	bè	vương	vãi
Suối	qua	rừng	hay	giọt	lệ	vừa	ngưng?
	
*
	
Ở	giữa	anh	và	em	là	cái	gì	cao	hơn	sự	chết
Hơn	cả	sự	sống	hai	ta	là	sự	sống	giống	nòi
Nỗi	nhớ	em	phải	vượt	mấy	nghìn	cây	số	đất
Qua	bót	đồn,	qua	bãi	bắn,	rào	gai
Sài	Gòn	với	anh	như	là	không	có	thật
Và	tình	yêu	như	thể	chuyện	dông	dài
Ta	chỉ	biết	yêu	nhau	trong	tưởng	tượng
Và	hình	dung	ra	con	cái	cửa	nhà
Trong	mơ	thấy	người	yêu	không	còn	sống
Tỉnh	dậy	rồi	mới	biết	quá	chừng	xa
Thời	ta	sống	một	cái	thời	ghê	gớm
Đi	qua	rồi	mới	hiểu	hết	lòng	ta
	
*
	
Anh	đã	yêu	em	như	nghìn	đám	cháy
Những	trận	đánh	đi	qua,	những	hố	những	hầm
Như	giặc	giết	anh	rồi	anh	sống	dậy
Bởi	vì	em	còn	đợi	mấy	mươi	năm
Anh	chợt	thấy	Sài	Gòn	gió	thổi
Em	hiện	lên	thấp	thoáng	mặt	trăng	rằm
	
*



	
Không	còn	gì	để	ăn,	không	còn	gì	để	sống
Ai	vượt	lên	cái	chết	cũng	đón	đầu
Đó	là	con	đường	tình	yêu	anh	phải	đến
Là	lối	về	Sài	Gòn	đồng	đội	của	anh	đâu
Chợt	quay	lại	toàn	thấy	gò	thấy	đống
Cỏ	xanh	dày	xin	lặng	lẽ	che	nhau
	
*
	
Ở	giữa	anh	và	em	bão	đổ	rừng	đổ	núi
Tình	yêu	ta	cơn	động	đất	nghiêng	trời
Mà	nỗi	nhớ	cứ	tìm	nhau	nhập	lại
Ta	chia	mình	ra	sống	ở	trăm	nơi
Sông	cứ	chảy	và	biển	lùi	ra	mãi
Anh	thương	em	lòng	dạ	để	đâu	rồi
	
*
	
Anh	thương	em	mà	tay	ôm	đất	đá
Mà	tay	ôm	súng	ngủ	bưng	biền
Đêm	rét	quá	không	thể	bồng	ngọn	lửa
Em	nơi	nào	có	nằm	xuống,	ngồi	lên?
Đêm	chồng	vợ	bị	cắt	làm	hai	nửa
Mắt	em	khuya	chảy	máu	cả	trăng	liềm
	
*
	
Anh	thương	em	anh	thương	đồng	đội
Suốt	một	thời	mưa	giội	nắng	nung
Đêm	ngủ	đất	cánh	tay	làm	chiếc	gối
Bắt	con	cua	đỡ	đói	lửa	đêm	rừng
Khi	ngã	xuống	chẳng	một	lời	trăn	trối
Giấu	tên	mình	vào	với	vạn	tên	chung
	
*
	
Thời	ta	yêu	nhau	sao	quá	nhiều	giặc	giã
Bắc	với	Nam	như	cách	một	tinh	cầu



Không	đánh	giặc	sẽ	thành	thời	đồ	đá
Sẽ	chẳng	còn	đất	nước	để	tìm	nhau
Trăng	li	biệt	mọc	bên	trời	như	miếng	vá
Trăng	chẳng	còn	biểu	tượng	của	ta	đâu
	
*
	
Thời	ta	yêu	nhau	mưa	ngâu	nhiều	nắng	gắt
Đám	mây	bay	cũng	lam	lũ	nhọc	nhằn
Cơn	gió	cát	thổi	gầy	bao	dải	đất
Chim	khuyên	người	khắc	phục	khó	khăn
Anh	nhớ	em,	anh	nhìn	trời	chớp	mắt
Tiếng	bom	rung	trời	cũng	cỗi	cằn
	
*
	
Chúng	ta	đi	qua	thời	dữ	dội
Để	em	cầm	hạnh	phúc	ở	trên	tay
Trong	sum	họp	lòng	vu	vơ	quá	đỗi
Gió	đi	qua	sắc	một	nét	lông	mày
Tóc	em	đó	còn	nguyên	mùi	cỏ	dại
Vẫn	cánh	rừng	thuở	ấy	phủ	hai	vai
	
*
	
Thời	anh	yêu	em	nghìn	sau	rồi	chẳng	có
Hơn	chuyện	cô	Tấm	xưa,	hơn	cách	trở	Kim	Kiều
Hàng	vạn	người	đi	không	về	thành	phố
Dãy	Trường	Sơn	sừng	sững	tạc	phù	điêu
Cánh	rừng	của	chúng	ta,	của	mỗi	đời	gian	khó
Những	đời	nằm	xuống	vẫn	còn	yêu
	
*
	
Như	gió	thổi	ta	về	thời	mới	lớn
Chếnh	choáng	làm	sao	khi	ngắm	lại	bầu	trời
Những	người	lính	đi	qua	gởi	hết	niềm	khát	vọng
Sông	như	người	hồi	hộp	thoắt	đầy	vơi
Bao	vất	vả	mới	tìm	ra	biển	rộng



Gió	dọc	ngang	đo	đạc	lại	bao	thời



Chương	mười

MẸ	SINH	NHIỀU	CON	TRAI
	
*
	
Có	phải	mẹ	Âu	Cơ	đã	đi	vòng	trái	đất
Để	làm	chỗ	khai	sinh	con	Lạc	cháu	Hồng
Mẹ	đã	tìm	ra	dải	đất	hình	tia	chớp
Chọn	vùng	tâm	bão	để	sinh	con
	
*
	
Cái	dải	đất	sông	hoá	rồng	chín	khúc
Hai	đầu	xoè	những	mũi	đất	-	mũi	lao
Núi	mang	dáng	ngựa	phi	voi	phục
Bảo	ngủ	rừng	sâu	đợi	giặc	vào
	
*
	
Cái	dải	đất	giống	như	nàng	Tiên	múa
Lại	có	hình	ngọn	lửa	lúc	cuồng	phong
Lịch	sử	thành	văn	trên	mình	ngựa
Con	trẻ	mà	mang	áo	giáp	đồng
	
*
	
Dân	tộc	lạ	lùng	lần	đầu	chiến	đấu
Lại	cử	chú	bé	vừa	sinh	cưỡi	ngựa	sắt	xông	ra
Lại	cử	hai	người	đàn	bà	cưỡi	voi	cầm	giáo
Tráng	sĩ	mà	sao	phải	giữ	nhà?
	
*
	
Không	mẹ	ơi	những	người	trai	khí	phách
Giặc	giết	rồi	mẹ	chưa	kịp	sinh	đâu
Mẹ	chưa	kịp	dựng	đền	đài	thành	quách
Chưa	đủ	bình	yên	ăn	hết	miếng	trầu



	
*
	
Mẹ	ơi	suốt	chiều	dài	lịch	sử
Mẹ	vẫn	sinh	nhiều	những	đứa	con	trai
Mỗi	bận	chiến	trường	tin	báo	tử
Mẹ	lại	hoài	thai	bằng	nỗi	đau	dài
	
*
	
Mẹ	thương	con	mẹ	thương	đất	nước
Áo	vá	vai	như	ruộng	vá	chân	đồi
Mẹ	mất	ngủ	suốt	thời	trận	mạc
Đất	nước	là	trán	mẹ	đẫm	mồ	hôi
	
*
	
Con	thương	mẹ	con	thương	nhánh	lúa
Mảnh	vô	cùng	không	đỡ	nổi	chân	chim
Rễ	lúa	nhỏ	đau	ngầm	trong	rễ	cỏ
Cây	lúa	vì	con	mẹ	phải	đi	tìm
	
*
	
Con	thương	mẹ	con	thương	bếp	lửa
Tro	trấu	mà	nướng	chín	củ	khoai
Con	chim	khách	sao	mày	kêu	trước	cửa
Có	ai	vào	mang	tin	đứa	con	trai
	
*
	
Con	thương	mẹ	con	thương	lưỡi	cuốc
Suốt	cả	đời	chưa	được	ngó	đầu	lên
Những	nhát	cuốc	như	mỏ	gà	bới	đất
Cánh	đồng	sâu	chân	mẹ	quánh	phèn
	
*
	
Con	thương	mẹ	con	thương	phên	cửa	liếp



Hở	then	cài	đêm	lọt	gió	mùa	đông
Có	chiếc	ổ	rơm	con	trâu	vừa	ăn	hết
Những	đêm	dài	mẹ	thiếu	tấm	chăn	bông
	
*
	
Con	thương	mẹ	con	thương	chiếc	guốc
Truyền	bao	đời	chiếc	guốc	gộc	tre
Tiếng	guốc	mẹ	giống	tiếng	kêu	con	cuốc
Suốt	năm	canh	kêu	xác	cả	mùa	hè
	
*
	
Con	thương	mẹ,	con	thương	bàn	tay	mẹ
Cả	đời	con	không	đi	hết	hoa	tay
Chắc	mẹ	rửa	tay	con	bằng	mồ	hôi	từ	bé
Mà	bàn	tay	khoẻ	tựa	lưỡi	cày
	
*
	
Con	thương	mẹ	thương	cả	đời	đưa	tiễn
Hết	giặc	này	lại	đến	giặc	kia
Mẹ	cưu	mang	hết	mọi	thời	kháng	chiến
Những	đứa	con	đi	dầu	biết	không	về
	
*
	
Con	thương	mẹ	con	thương	đất	nước
Từ	ngàn	xưa	cho	đến	hôm	nay
Những	tên	giặc	phương	xa	vừa	phải	cút
Khói	Cam	Tuyền	ải	Bắc	đã	vờn	mây
	
*
	
Chưa	bao	giờ	mẹ	sinh	nhiều	con	trai	đến	thế
Chúng	con	đi	mạnh	khoẻ	vô	cùng
Những	binh	đoàn	ào	lên	bão	bể
Toả	nhánh	về	biên	giới	vòng	cung
	



*
	
Tất	cả	núi	đều	đổ	ra	biên	giới
Tất	cả	rừng	đều	cuộn	tới	chở	che
Giặc	phương	Bắc	mà	liều	mình	lao	tới
Những	đỉnh	núi	kia	sẽ	đổ	xuống	đè
	
*
	
Cau	nhà	ta	không	đủ	mo	để	gói
Những	nắm	cơm	của	mẹ	chật	ba	lô
Những	chân	trời	cháy	lên	tiếng	gọi
Biển	cả	reo	một	tiếng	rung	bờ
	
*
	
Con	thương	mẹ	chưa	nghỉ	gồng	nghỉ	gánh
Dãy	Trường	Sơn	vẫn	trĩu	đôi	vai
Chúng	con	chẳng	sợ	gì	bao	trận	đánh
Rặng	tre	ngà	đã	phủ	suốt	vành	đai
	
*
	
Con	thương	mẹ	còng	lưng	cấy	lúa
Cây	lúa	vừa	cắm	xuống	như	chông
Những	ngọn	núi	sẵn	sàng	phun	lửa
Những	dòng	sông	trữ	thác	ở	trong	lòng
	
*
	
Con	thương	mẹ	con	thương	biển	cả
Giấu	tâm	hồn	nhân	hậu	dưới	phong	ba
Nếu	giặc	đến	biển	sẽ	thành	chảo	lửa
Sao	biển	vẫn	ngoan	như	chiếc	ao	nhà
	
*
	
Thế	hệ	chúng	con	chưa	kịp	tròn	mười	tám
Như	đất	nước	nghìn	năm	chưa	một	kỷ	nguyên	già



Những	quả	đồi	nằm	theo	dáng	đấm
Sông	Thương	buồn	có	giặc	cũng	lao	ra
	
*
	
Thế	hệ	chúng	con	đi	như	gió	thổi
Quân	phục	xanh	đồng	sắc	với	chân	trời
Chưa	kịp	yêu	một	người	con	gái
Lúc	ngã	vào	lòng	đất	vẫn	con	trai
	
*
	
Thế	hệ	chúng	con	ồn	ào,	dày	dạn
Sống	thì	đi	mà	chết	thì	nằm
Giọt	lệ	phần	mình,	nụ	cười	dành	bạn
Đất	nước	là	một	cuộc	hành	quân
	
*
	
Mẹ	ơi,	có	mẹ	rồi	chúng	con	vững	bước
Chúng	con	lam	làm,	chúng	con	sống	chúng	con	yêu
Chọn	tâm	bão	mẹ	sinh	thành	dân	tộc
Sóng	có	nghiêng	đê	con	vẫn	bắc	cầu	Kiều
	
*
	
Mẹ	ơi,	bất	kỳ	từ	điểm	nào	trên	trái	đất
Ai	cũng	thấy	mẹ	sinh	nhiều	con	trai
Khi	đất	nước	Việt	Nam	mang	dáng	hình	tia	chớp
Rạch	chân	trời	một	lối	đến	tương	lai.
	
	
Thành	phố	Hồ	Chí	Minh
ngày	30-11-1993
TRẦN	MẠNH	HẢO
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