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sinh nam 1980 tai
Nantes, Phap. T mot
nhan vién moi gidi bat
déng san, & tuoi 30 anh
quyét dinh ré huéng sang
linh vyc van chuong. Anh
danh ra hai nam dé viét
cudn tiéu thuyét dau tién
song khong fim dugc sy
dong y tu bét cu nha xuat
ban nao. Sau dé anh tai
s6ng & nha bd me minh
tai Tay Ban Nha, tap
trung viét tiéu thuyét thu
hai, Trong khi cho
Bojangles, va hoan thanh
no frong vong béﬁ tuan
lé. Lan nay, céu chuyén
nhe nhang va dién ré ma
Olivier Bourdeaut ké lap
tuc gat hai duoc thanh
céng vang dbi ngay sau
khi dugc phat hanh.
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Danh tdng bé me toi dé ghi nho sy kién
nhdn va dn can ma b6 me da danh cho téi

hing ngay.

“ Mot s6 ngueoi khong bao gio pht dién dueoc...
Cuéc doi ho hin la chdn ngdt”.

Charles Bukowski



Day la cdu chuyén thdt cua toi, voi nhitng
101 d6i trd nguoc va xudi, béi vi cudc song
thuong xuyén la nhu vdy.



B t6i ké rang trudce khi ¢é toi, 6ng lam nghé dap
rudi bang mét cai vi. B6 con cho tdi xem cai vi va mot
con rudi bi dap bep gi.

- BG bd nghé vi cong viéc nay da cuc nhoc thi chd,
luong lai ba coc ba déng, b6 khing dinh véi téi vay trong
Itic c&t mén dd nghé xua ca vao mot chiéc hop son mai. Gidr
thi b6 md ga ra, phai lam nhu trau nhung kiém sép phét.

DPiu méi ndm hoc, trong nhimg gio gidi thiéu dau
tien, toi ké, khong phai khong hanh dién, vé cic cong
viéc ctia bo to6i, nhung téi da nhan dugc nhimg loi che
bai y nhi va vo s6 nhimg loi chong gheo.

- Su that thuong ré mat, trir phi n6 nuc cudi nhu
mot 10i n6i doi, téi chua x6t nhan ra.

Thuc t€ thi bo toi la mot ngudi lam luat.

- Luat phdp dang nuoi cdi mém ching ta day! Bo
vira cudi pha lén vira nhoi thude vao tau.



OLIVIER BOURDEAUT

B6 khong phai thim phén, ciing chdng phai nghi
si, cong chung vién hay luat su gi hét, khong hé. Cong
viéc bo ¢6 duoc la nho mét nguoi ban la thuong nghi
si. Ndm duoc théng tin vé cac quy dinh lap phap mdi
tur tan goc ré, b6 miét mai lao vao thu nghé maoi do 6ng
thuong nghi si kia “hé bién” ra. Hé c6 quy dinh méi la c6
mot nghé méi. Ong da tré thanh “ngudi mé ga ra” nhu
vay ddy. Dé ddm bdo mot bai dd xe 6 t6 an toan va lanh
manh, 6ng thuong nghi si ra quyét dinh ap dat kiém soat
ky thuat d6i véi moi d6i tuong. Thé 13, cac chu xe du la
0 to ca tang hay limousine, xe chd hang hay xe ¢8 10 si
dd ching loai déu phdi mang phuong tién cua minh di
thdam kham hong tranh tai nan. Ai ciing phai tuan thu
quy dinh nay du giau nuat d6 d8 vach hay nghéo rét
méng toi. Va han nhién, vi ddy la quy dinh bt budc nén
b6 tdi ra stic chat chém, rat manh tay. BS tinh tién ca luot
di 1an luot vé, cd kham 1dn dau lan tai kham, va nghe
tiéng cudi sang sdng cua bd thi biét moi viéc dang rat on.

- B6 ciru mang ngudi, b6 ciru mang nguoi! bé cuoi
to nhimg khi chii mui vao cac ban sao ké ngan hang.

Thoi d6, citu mang ngudi mang lai bon tién. Sau
khi md ra khéng biét bao nhiéu ga ra, b6 dem chung ban
lai cho mot déi tha canh tranh, viéc d6 khién me t6i thd
phao vi me ching ua 1dm cai viéc b6 di ctru mang ngudi,
bdi chinh vi cai cong viéc nay ma bo lam viéc khong
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TRONG KHI CHO BOJANGLES

ngung nghi, con ching t6i hau nhu chidng dugc gip bé
bao gio.

- Anh lam viéc khuya dé c6 thé nghi sém, bé tra 1oi
me nhu vay, diéu ma to6i 18y lam kho hiéu.

Thuong thi t6i chdng may khi hiéu bé. Sau nhiéu
ndm thi t6i c6 hiéu thém mét ti, nhung khong hiéu hét.
Ma nhu thé cang tot.

BG ké voi toi rang, cai vét mau tro phdng nhe & mép
phai moéi duéi mang lai cho é6ng nu cuoi dep hoi méo
ay la do troi sinh ra da thé, nhung t6i nhanh chéng biét
thira ring 4y la do théi quen cdn méan hut tdu ma ra.
Kiéu toc cua bs, voi dudng ngdi & gita, hai mai bong
bénh hit sang hai bén, lam t6i lién tudng dén mai toc ctia
chang ky binh nguoi Phd trong biic tranh treo & 16i vao.
Ngoai anh chang ngudi Phd va b6 ra, toi chua timg thay
ai c6 kiéu toc nhu vay. H8c mét hoi hom lai va d6i mét
xanh mau lam hoi 16i ra khién b8 c6 cai nhin la 1dm. Vira
sau vira lanh lgi. Hdi d6, ltic nao toi cing thdy bé hanh
phic, va lai b6 thuong néi di noi lai:

- Toi la mét ga ngoc hanh phuc day!

Mbi 1an bd néi vay me lai tra 10i thé nay:

- Me con em tin anh Georges a, bon em tin 1¢i anh!

Lic nao b6 cang 1dm nhdm hat, ma hat d& 1dm.
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Thinh thodng b con huyt sio, cing khong kém phan
dd té, nhung vi nhimg viéc b lJam déu xuat phat tir long
chan thanh nén van con chiu dung dugc. B§ thuong
ké nhung cau chuyén hay, va vai 1an hiém hoi khi nha
khong c6 khach, bé dén bén giuong toi cui gap than hinh
cao lon dé ru toi ngu. B thuong khién toi tinh ca ngy,
bang moét cti ddo médt, mot khu rimg, moét con hodng,
mot con yéu tinh, moét chiéc quan tai. Phan 16n nhimg
lan nhu thé t6i déu két thic bang viec hon hé nhay nhot
trén giuong hoic so hai nau minh sau nhimg tam ri do.

- Toan nhimg chuyén khién ta phai nga diung ca
day, b6 ndi thé trude khi ra khoéi phong toi.

Va ngay ca chuyén nay ciing c6 thé tin 10i bé. Chiéu
Chu nhat, dé tong khu tan du cia nhimg 1an 4n uéng
thdi qua trong tuan, b thuong luyén co bip. BS dung
truéc tdim guong lon khung ma vang c6 gin chiéc no
to doang ndi bat, cdi tradn va ngam tdu, vira nghe nhac
jazz vira nang nhimg qua ta nho xiu xiu. B6 goi day la
“bai tap tonic” vi thinh thodng bé lai ngimg tap dé nhap
nhimg ngum gin tonic rd to rdéi quay sang tuyén bo vai
me:

- Em nén thu tap thé thao di Marguerite a, anh dam
béo 1a sé rat vui va sau d6 sé thdy thoai mai hon nhiéu!

Dé dé4p tra, me thuong c6 géng, ludi da vao gita hai
ham rang va mot mit nhdm lai, nhon 1ay qua 6 liu tur ly
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ruou martini cé cdm chiéc 6 ti hon ctia minh:

- Anh thi nén ¢6 ma uéng nudc cam di Georges 3,
em dam bdo rdng sau d6 anh sé thay thé thao do budn
cudi hon nhiéu! Véi lai, anh t t€ di nao, dimg goi em
la Marguerite nita, chon cho em mét cai tén méi, néu
khong em sé bdt dau réng lén nhu mot con bo céi to dy!

Chua bao gi¢ t6i thuc su hiéu tai sao, nhung b6
khong bao gi¢ goi me bang cung moét cai tén duoc qué
hai ngay. Dau cho ¢6 mét s6 tén khién me chéng chéan
hon mét s6 tén khéac, me van rat thich cai thoi quen ay
va, moéi sang & trong bép, toi thady me quan sat bo, nhin
theo bd bang anh mat tuoi tin, chui mii vao bét, hodc
tay chéng cdm, trong ltic chd doi 101 tuyén an.

- O khong, anh khong thé lam thé véi em! Khong
phai Renée, khong phai ngay hom nay! T6i nay chiing
ta c6 khach dén an t6i day! Me lén tiéng, doan quay dau
nhin vao guong, chao nang Renée méi véi vé mét nhan
nho, chao nang Joséphine méi véi mét vé trang trong,
chao nang Marylou méi bang ciach phong ca hai ma len.

- Hon ntra em chdng c6 céi gi hop voi Renée trong
ta do dau!

Duy nhat m¢t ngay trong nam, me c6 mot cai tén
c6 dinh. Vao ngay 15 thing Hai, me tén la Georgette.
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Pay khong phdi tén that cia me, nhung ngay Thanh
Georgette tiép noi ngay sau ngay Thanh Valentine. Bo
me t6i déu thdy chdng mdy ling man khi phai ngdi
bén mét ban &n trong mét nha hang vay xung quanh la
nhimg cdp d6i bi budc phai yéu nhau, va st dung dich
vu khong do minh chon lua. Thé 14, nam nao cing vay,
b6 me ky niém ngay Thanh Georgette bang cach dén
mot quan &n ving tanh thudng thuc dich vu chi danh
cho hai ngudi. Kiéu gi thi bg ciing cho rang mot ngay 18
lang man chi ¢6 thé mang mot céi tén nix gioi.

- Lam on cho t6i dat ban dep nhat cho Georgette
va Georges. Hay dam bdo véi t6i, anh khong con dong
banh ga to dang so hinh trai tim d6 nira day chu? Khong
a! Ta on Chua! bo néi vay khi dat ban an trong mot nha
hang hoanh trang.

Vé6i b6 me t6i, ngay Thanh Georgette nhat dinh
khong phdi la ngay 1é tinh nhan.

Sau cau chuyén vé nhimg tiém ga ra, bd khong can
day sém dé kiém com cho ching téi nira, thé nén 6ng
bit tay vao viét sach. B3 viét sut ngay dém, viét nhiéu
1dm. BG ngdi bén chiéc ban lam viéc to dung, truéc mat
1a gidy, bg viét, vira viét vira cudi, viét nhimg diéu khién
b6 bat cudi, b6 nhdi thudc vao tiu, gat day gat tan, pha
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khoi khdp phong va lap kin to gidy bing muc. Nhimg
thit duy nhat can di la nhing tach ca phé va nhimg chai
ruou pha lan nhau. Nhung cau tra 16i ctia cac nha xuat
ban van chi la mét: “Anh viét duoc ddy, hai huéc, nhung
khong ra dau ra dudi gi ca.” Dé an i bg trude nhing 16i
khudc tir nay, me t6i thuong noi:

- Nao da ai nhin thay mot cudn sach c6 dau c6 duoi
kia chu!

Viéc nay khién chung tdi cudi nghiéng nga.

Vé me 4y h3, bd thuong ké rdng me xung ho than
mat véi cac vi sao, toi lay lam la bdi me thuong xung
ho trinh trong voi tat cd moi ngudi, ngay ca vai toi. Me
xung ho trinh trong cd véi Quy c¢6 Numidie, nang chim
lich lam, biét cach gay bat ngo, von song trong can ho
ctia chung t6i tir khi b6 me rudc nang vé sau mét chuyén
du lich ma té6i chdng ro & noi nao, va thudong udn éo cai
c6 vira dai vira den, nhimg dém long trdng va cap mdt
doé da ton. Chung to6i goi nang la “Quy c¢6 Thtra Thai”
béi nang chdng duoc cai tich su gi, trir mdi viéc gao thét
vO cé, thd ra nhimg kim tu thap hinh tron trén san gé
hoac dén danh thuc toi gitra dém hom khuya khodt béng
cach m@ vao canh ctra phong bang cai mé mau cam pha
xanh 6 liu. Quy c6 giong nhu nhimg cau chuyén ké cua
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bg, nang ngu dung, dau ric vao canh. Hoi con bé, toi
thuong thi bit chuéc nang lam vay, nhung viéc nay qua
1a vo cung phuc tap. Quy c6 thich mé khi me vira ndm
doc séach trén trang ky vira ve vudt dau nang sudt nhiéu
giorlién. Quy co6 thich doc sach giong moi con chim uyén
bédc khac. Mot hom, me muon mang Quy c6 Thira Thai
di cho trong phd; va vi thé me xau moét chudi hat trai lam
day dit, nhung Quy c6 thi so moi ngudi va moi ngudi lai
soQuy co, ké cui gao toang lén nhu thé chua bao gio duoec
gao. Tham chi mot ba gia dét con choé giong Dachshund
da bdo me toi rding cdm xich d4t mot con chim trén via
hé nhu thé€ 1a vé nhan dao va nguy hiém.

- Léng v voi ca 16ng mao, hin 1a khdc nhau khong
hé nhe! Quy c6 day chua bao gid cdn bat cu ai, va toi
thdy nang con lich 1am hon déng pa té day long la caa ba
ddy! Lai day Quy c6, minh vé nha thoi, nhimg con nguoi
nay that sy qua déi tAm thuong va tho thién!

Vé dén nha, me phimg phimg tuc gian, va, moéi khi
roi vao tam trang d6, me dén gap bd ké lai chan to ke téc
su tinh. Va giéng nhu moi 1an, chi khi nao ké xong me
mai vui vé trd lai dugc. Me thuong hay cau, nhung cing
nhanh nguéi, véi me, giong noéi cua bé 1a mot liéu thude
an than hiéu nghiém. Ngoai nhing luc dy, me thuong
phan khich truéc moi thi, me cho rang nhimg tién b
cua thé gioi dem lai vo van sdng khoai va nhay nhot vui
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vé bén canh nhimg ti€n by ay. Me d6i x véi toi khong
phdi ngudi 16n cing ching phai tré con, ma ding hon
12 mot nhan vat tiéu thuyét. Mot cudn tiéu thuyét me
hét muc yéu chiéu nang niu va c6 thé say sua doc bat cu
lic ndo. Me khong mudn nghe néi vé lo l1dng hay buén
phién.

- Khi nao thuc tai tré nén nham chan va budn rau,
hay sang tac mot cau chuyén dep cho me con nhé, con
ndi doi hoi bi siéu, that tiéc khi khong cho chiing ta nghe
cac cau chuyén cuaa con.

Va thé€ la toi ké cho me nghe vé mot ngay toi tuong
tuong ra con me vira vé tay nhiét liét vira ruc rich cuoi:

- Con yéu, ngay cua con tuyét qua, mot ngay tuyét
voi, me rat mimg cho con, chdc hdn con da rat vui!

R4i me phu lén toi nhimg cai hon. Ay la me m§
toi, me hay noi thé, con to6i rat thich dugc me mé nhu
vay. Moi sang, sau khi nhan duoc tén goi trong ngay cua
minh, me dua cho t6i mét chiéc gang tay nhung vira xuic
nuéc hoa thom phtic dé ban tay me c6 thé dan dét toi ca
ngay.

“Guong mdt nang vdn mang nhiéu nét tré con, doi md
xinh dep cdng tron va déi mdt mau xanh ld dnh lén nét tinh
nghich. Nang thuong gai lon xén nhitng chiéc cdp téc éng dnh
sdc s trén ddau dé ché ngu mdi téc bom su tir, vi thé nang trong
giéng mot nix sinh néi loan ngd nguepe di hoc mudn so voi tudi.
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Nhumng cdp méi day, mau do son yén chi, diéu nghé ngam diéu
thuéc mdnh mai mau tring cing voi cdp long may dai, biét
nhin doi, cho ngueoi quan st thdy rang nang da trudng thanh.
Nhitng bg quan do nang mdc thodng chiit ngéng cudng va cuc
ki lich lam, it nhat la theo cdch chiing duoc két hop vdi nhau,
chitng té cho nhizng dnh mdt soi mdi thdy ring nang la ngioi
ting trdi va song diing véi tudi thuc cua minh.”

B6 viét nhu thé trong cudn nhat ky ma toi doc duoc
sau nay. Néu né khong cé dudi, thi chi it né cang c6 mét
cai dau, ma lai khong phai mot cai dau vé van.

B8 me khiéu v moi noi moi lic. Cung ban bé vao
budi dém, va khi chi c6 ho vao budi sang va budi chiéu.
Thinh thodng to6i nhdy cung bé me. B6 me nhay theo
nhing kiéu that su kho tin, x6 dd moi thu luc di qua,
B4 con tung me 1én cao, rdi do 1ay sau khi me xoay mot
vong, d6i khi hai hodc tham chi ba vong. B6 con du dua
me gira hai chan, quay me xoay quanh ngudi nhu chong
chéng, va khi b6 buéng tay ra thi du hoan toan khong
¢6 tinh me ciing ngdi phich xuéng, mong ti€p dat va véy
x0e rong xung quanh, trong khong khac gi chiéc tach
duoc dat trén dia. Lan nao cung vay, mdi khi khiéu vi
cung nhau, b8 me lai chudn bi nhimg baa tiéc cocktail
dién rd, véi rat nhidu 6 nho xiu, nhing qua 6 liy, thia
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muodng va cac bd suu tap ruou. Trén td com mét trong
phong khéch, truéc moét buc anh den tréng to tuéng
chup me dang nhay xuéng bé boi trong bo vay da hoi,
la mot chiéc may quay dia c8 dep lung linh lic nao ciing
chi chay cung mot chiéc dia than cia Nina Simone va
mot bai hat duy nhat: “Mister Bojangles”. Day la chiéc
dia duy nhat duoc phép quay trén cdi mdy nay, con moi
thui nhac khac déu phdi nuong nau trong mot dan hi-fi
hién dai hon va hoi té nhat. Thit nhac nay thuc su dién
rd, n6 vira buodn lai vira vui, va né cing dua me vao tinh
trang tuong tu. N6 dai 1dm nhung bao gio ciing két thuc
qua nhanh va me cu vé tay bdm bop rdi gao ro to: “Ta
bat lai bai Bojangles nao!”

Thé 1a phéi tum ldy céi tay nang dé dit dau kim
bing kim cuong lén ranh dia. Chi c6 thé 1a m¢t dau kim
bang kim cuong méi cho ra mot thi am nhac nhu thé.

Can ho cua chung toi rong thénh thang dé co thé
tiép cang nhiéu khach cang tét. Trén nén nha 16i ctra ra
vao, cac vien gach lat khd 1on mau den tring tao hinh
6 ban co. BS t6i mua bon muoi cai goi tua den tring va
cut dén chiéu thu Tu ching toi lai t6 chic nhimg van
c&r Iom trude anh mét cta chang ky binh nguoi Phé 1am
trong tai nhung chang bao gid néi gi. Thinh thodng Quy
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c6 Thira Thai dén chong gheo bira tiéc bang cach dui
dau day nhimg chiéc g6i mau trdng hodc dung céai mé
mé lén chiing, ma chi mé goi trdng thoi bdi 1é hodc 1a
nang ching thich ti nao hodc la qua yéu ching, cai nay
khong ai ro, khong bao gio biét duoc tai sao. Gidng tat
thdy moi ngudi, Quy c6 cling c6 nhimg bi mat cta riéng
minh. Trong mét géc sanh, bé me ném vao dé tat ca thu
tir nhan dugc ma ching thém mé ra doc. Céi nui thu Ay
cao dén muc néu t6i ma c6 nhdy vao dé thi ciing chang
hé han thuong tich gi, d6 1a mot ngon nui vui vé va mém
mai gitra cac d6 noi that. Doi lic bo néi thé nay:

- Con ma hu, bo sé bit con ngdi boc va loc thu day!

Nhung b6 chua bao gio lam nhu vay, b6é khéng
phai ngudi ac.

Phong khach qua la noi dién khung. N6 c6 hai céi
ghé& banh mau dé chéi noi b6 me ¢6 thé thodi mai ngdi
udng ruou, mot chiéc ban mat kinh pha cat séc so bén
trong, mét chiéc trang ky nhoi bong to doanh mau xanh
da troi chi can nhin thady 1a mudn nhdy phdt lén, ay la
me timg xui toi thé. Me t6i hay nhdy cung t6i, me nhay
cao dén ndi dau me cham duoc vao qua cau pha lé trén
chiéc dén chum ¢6 gén ca ngan ngon nén. B3 noi dung:
néu mudén, me thuc su cé thé cham téi cac vi sao. Doi
dien chiéc trang ky, dat trén mét chiéc va li du lich cua ky
chang chit nhan dan mang hinh cac thua d6 1a mét chiéc
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ti vi bé ti mGc meo tam ta tam tach. Kénh nao cang nhiéu
chdng khac gi dan kién vo t8 trén man hinh mau xam,
den, trdng. Dé trimg phat n6 vi nhimg chuong trinh tdi
té nhu vay, b6 bt né déi mot cai ma con lira. Thinh
thoang bs béo t6i thé nay:

- Néu con khong ngoan, b6 sé bat ti vi 1én day!

Ngdi xem cdi ti vi &y nhiéu gio thuc su 1a mot néi
kinh hoang. Nhung bd hiém khi phat vay, b6 khong doc
ac 1dm dau. Me tréng trén néc tu dung bat dia ma me
cho la xau xi mot cay truong xuan ma me thay dep. Thé
la céi tu bién thanh cd mot cdi cay to dung, cdi ti rung
14 va con phai tuéi tdm cho no nira chit. Mét cai ta nuc
cudi, moét cdi cay nuc cudi. Trong phong an khong thiéu
mon dé nao, moét cai ban rong va rat nhiéu ghé danh
cho khach moi, va ca cho chiing t6i nta, tat nhién rdi,
day la diéu t6i thiéu nhat. Mudn dén cdc phong ngu,
chiing toi phai di qua mét hanh lang dai noi chiing t6i
déanh bai cac ky luc chay dua, ay la cai dong hd bam gidr
no bao vay. B toi ludn la nguoi thing cude va Quy co
Thira Thai bao gio ciing vé bét; ganh dua khong phai la
thé manh cia nang, ma kiéu gi thi nang ciing so tiéng
vo tay. Trong phong toi c6 ba cai giuong, mét nho, mot
vira va mot to dung, to6i da quyét dinh gitr lai hét cac
giuong cua toi ngay xua vi toi da c6 nhing gidy phuit
thoai mai khi ndm lén chiing, béi vay toi cu r6i boi chéng
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biét nén chon cai nao, du bs cho rang lua chon cua toi
giong nhu mot su tong khut. Trén tuong, toi treo mot tam
poster cua Claude Frangois mac b6 canh xau xi ma bo
da bién thanh dich ném tiéu véi moét chiéc com pa, béi
b6 cho rang 6ng ta hat khong khac gi bo réng, nhung
on Giodi, EDF" da cham dut moi chuyén, bé noi vay ma
t6i chdng hiéu bing cach nao va tai sao lai thé. Doi khi
b6 khong noi gi, bé 1a nguoi khé hiéu. Trén san bép dat
linh kinh dd loai chau cay phuc vu viéc ndu an; nhung
phan lon thoi gian me quén khong tuéi ching, thé nén
la ta vuong khdp noi. Nhung hé tuéi cay thi me lai luén
tudi vo toi va. Cac chau cay trd thanh nhuang chiéc phéu
loc va phong bép bién thanh mét san truot pa tanh sudt
nhiéu gio lién. N6 cu lanh tanh banh nhu thé chimg nao
dat con nhé bot ché nudc thira. Quy ¢6 Thira Thai thi
khodi chi v6 cung méi khi phong bép lénh lang nudc,
no goi cho nang nhd lai cugc song trudce kia, me toi bao
vay, va thé 1a, co nang v canh gan ¢4 lén nhu mot chu
chim vui vé. Trén tran nha, gita dam xoong chdo c6 treo
lung ldng mot cdi mong gio sdy kho trong ro kinh nhung
an thi ngon hét sdy. Nhimg ltic t6i di hoc, me nau nhiéu
moén ngon dé giao cho mot nguoi ban d6 dn cat ho, roi

1. Cong ty dién lyc Phap. Nam 1978, Claude Frangois qua doi vi bj dién giat khi
dang & trong bdn tdm, (TAt ca cac chu thich ddu 1a cua dich gia.)
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ngudi nay lai mang chung dén nha khi ching t6i can,
viéc d6 khién khach khia kinh ngac. Tu lanh quéd nhé
cho ngan &y nguoi thé nén lic nao né cang rong tuéch.
Me thuong moi rat dong khach dén nha an com, vao
bat cu thoi diém nao trong ngay: ban bé, mot vai ngudi
hang x6m (it nhat 1a nhimg ngudi khong s¢ 6n ao), céac
ddng nghiép ci cua bg, ba géac cdng, chong ba gac cong,
ong dua thu (khi 6ng ghé som), 6ng ban d6 kho nguoi
vung Maghreb xa x6i nhung lai séng trong ctra hang ctia
ong & ngay phia dudi, va tham chi c6 1an me moi cd mot
ong gia an van rach rudi va hoi kinh lén nhung 6ng nay
tham chi con to ra hai long. Me phat rd voi may cai dong
ho treo tudng, thé nén doi luc toi tix truong vé dé dn
nhe thi & nha da c¢6 mén dui ciru, nhimg lan khac thi lai
phai doi dén gita déem méi bdt dau duoc an toi. Thé la
ching toi cit kién nhan dgi, vira khiéu vii vira nuot tam
nhimg qua 6 liu. Cé lic me mai mé nhdy nhot dén noi
quén ca dn, thé 1a, dén dém muodn, me bdt dau khoc loc
deé td cho toi thay ring me ay nay dén muc nao, roi me
lai mé toi trong ltic 6m ghi 1ay toi voi guong mat uot
stang va mui cocktail suc 1én. Me la thé day va toi thay
nhu vay cung tot. Khach khia cuoi nhiéu va to, va thinh
thoang ho kiét stre vi cuoi, thé la ho ngu lai qua dém
trén mot trong hai chiéc giuomg con lai ctia toi. Sang ra,
ho bi ddanh thuc badi tiéng quang quac cua Quy ¢6 Thua
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Thai, ké khong ua 1dm tro6 ng nuéng. Mbi lan nha c6
khéch, bao gio toi cing ngt trén chiéc giuong to, nhu thé
khi thuc gidc toi thdy ho ndm cong queo gidng nhimg
chiéc dan accordeon trén chiéc giudng tré con va diéu
nay khién t6i rinh rich cudi khong ngét.

Cu ba t6i méi tuan, chung toi lai c6 mot vi khach.
Ong thuong nghi si da roi lanh dia mién Trung nudc
Phap dé dén dong do trong cung dién cua minh. BS toi
triu mén goi 6ng la “ong Rac”. Téi chiu khong biét duoc
b6 va 6ng gap nhau nhu thé nao, vi méi budi tiéc cocktail
cau chuyén lai khéac di, nhung ca hai cuoi dua véi nhau
vui vé 1dm. Ong Rac c6 méi téc vudng chiin chan. Khong
giong kiéu dau vuong cia dam con gai ti nao, toc cta
ong ngdn nhu long ban chdi nhung lai ¢6 chd dung dung
phia trén; khong phai kiéu ddu vuong, ma la mot cai coc
hinh vuéng up lén mot khuon mét tron do lung duoc
chia doi bang mot hang ria dep de, doi kinh gong thép
manh mai gai vao d6i tai cong hinh dud6i tom trong ro
nuc cudi. Ong phan bua véi toi rdng vi choi bong bau
duc nén vanh tai 6ng méi giong dudi tom nhu thé, toi
14y lam khé hiéu, nhung du sao thi toi cang qua quyét
rang “bai tap tonic” 1a mon thé thao do nguy hiém hon
mon bong bau duc, it nhat 1a d6i véi doi tai. Mau séc,
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hinh déang, 16p xuong sun cta ching giong hét mét con
tom, vay day, thoi thi ké ong. Khi cuoi, cd ngudi 6ng cu
giat lén timg hoi, va vi ong lic nao cing cudi nén doi vai
ong phai chiu dung mot con rung chuyén thuong truc.
Ong la ngudi &n to néi 1on, tiéng ré ré nhu mot cai dai ban
dan c8. Ong luén mang theo mét diéu xi ga c& dai nhung
khong cham ltra bao gi¢. Ong cAm né trén tay, hodc ngam
trén miéng méi khi téi nha va rdi lai nhét n6 vao hop lic
ra vé. Hé budc qua cura 1a 6ng lai goi toang lén:

- Caipirowska, Caipirowska!

Sudt mot thoi gian dai toi tin rang ong goi c¢o bod
ngudi Nga, nhung c¢6 ta lai chua bao gio dén nha toi,
va thé la, dé ong do s6t rudt, bé rot mot ly cocktail uop
bac ha mat lim va ong thuong nghi si dit sao ciing lay
lam hai long. Me kha quy 6ng Rac bdi vi ong hai hudc,
lic nao cang tudn hang ta 10i khen ngoi me va nho ong
ma chung t6i ki€m duoc rat nhiéu tién, con toi, toi cing
quy 6ng vi cung nhimg ly do ay, khéng hon khong kém.
Trong nhimg budi khiéu vit lon thau dém, ong ¢d om
hon tat cd céc ¢6 ban ctia me. Theo 101 bo, ong khong bo
1o bat cit co hdi nao. Co liic 6ng thanh cong, thé 1a 6ng vé
phong minh tim lay cohéi ay. Vai phtit sau, ong budc ra
véi vé hanh phtc va guong mat dé lung hon bao gio hét,
trong lic goi toang tén c6 bé nguodi Nga, bdi vi 6ng hidn
cam thay ro phai co tiéng gi d6 ngan vang.
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- Caipirowska! Caipirowska! Ong vui vé kéu lén
trong luc chinh lai gong kinh gén trén doi tai hinh
con tom.

Ban ngay, 6ng lam viéc & cung dién Luxembourg,
ro 1a & Paris, vi nhimg ly do t6i khé ma hiéu néi. Ong ké
rang 6ng thuong di lam muon nhung lai ludn trd vé rat
sém. Ong thuong nghi si c6 mot nhip song khoi hai. Mbi
lan trd vé 6ng déu nodi rdng cai nghé cta o6ng con khoi
hai hon nira khi burc tuong chua sup d6, boi vi nguoi ta
nhin moi thit r6 rang hon nhiéu. Tir d6 t6i doan rang
nguoi ta da tién hanh sira sang phong lam viéc cta ong,
pha di mét buc tuong nao dé rodi xay bit cuira s6 lai. Toi
hiéu rang ong vé som khong phai do diéu kién lam viéc,
du ong la rac. Bo tuyén bo ve 6ng thé nay:

- Ong Rac la nguoi ban quy héa nhat ctia bs béi vi
tinh ban cia ong ay that la vo gia!

Vé diéu nay thi t6i hoan toan hiéu bé.

Véi s6 tien kiém duoc tir cac ga ra, bé tau mot lau
dai nhé xinh & Tay Ban Nha, tit duéi mién Nam. Muodn
dén do phai di mét chuit xe hoi, mét chut may bay, xong
lai mot chut xe hoi, va can rat nhiéu kién nhan. Nam
lot gita nhang ngon nui bén tréen méot ngodi lang toan
mau trdng noi chang bao gi¢ thay béng ai vao buéi chiéu
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nhung lai rat déng nguoi vao ban dém, lau dai cua ching
toi chi hudéng ra rimg thong hay gan nhu thé. Trong goc
phia bén phai lau dai la nhung khodng san trong rat
nhiéu 6 liu, cam va cay hanh ria béng xuéng mat hdé mau
xanh da troi duc 1o dugc ngan bdi mot cai dap khong
16. B6 timg noi chinh bé 1a nguoi xay céi dap ay va néu
khong c6 bé thi nudc da chdy di mat r6i. Nhung t6i kho
tin chuyén nay béi vi & nha téi ching c6 ldy mét dung cu
nao, nén toi nghi b6 dau can phai nd véi toi thé lam gi.
Céch do khong xa 13m la bién, that ngac nhién khi doc
bo bién dau dau cang thdy day nhimg nguoi la nguoi,
trén bai cat, trong nhimg toa nha, quan dn, nhimg doan
tdc duong. Me néi khong thé hiéu ndi nhimg nguoi di
nghi kia sao lai roi bo thanh phd dé di dén nhimg thanh
ph6 khéc, me con giai thich ring cac bai bién bi 6 nhiém
bdi chinh nhimg nguoi boéi md lén da mong c6 lan da
ram ndng ngay ca khi trong ho da vira to lai vira béo,
va rang tat tat nhung tha d6 gay on ao va boc mui gom
tom. Nhung vigc d6 khong ngan céan chiing toi ra phoi
ndng trén nhimg bai nhé ven ho, rong cd ba tam khan
tdm ghép lai, nhu thé tuyét hon nhiéu. Trén noc lau dai
l1a moét san thuong rong rai cé nhimg khom hoa nhai tdéa
huong thom ngat. Quang canh that Ia ngoan muc. N6
khién b6 me toi thay khat khi udng ruou vang ngam hoa
qua, thé la ching toi an rat nhiéu trai cay, an dém an
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ngay, chiing t6i uéng cac loai nudc qua trong lic khiéu
vii. Puong nhién, Ong Bojangles ciing du ngoan cung
chiing tdi, va cd Quy c6 Thira Thai nira, nang dén muén
hon, phai dén san bay dén nang vi vi thé kha dac biét
cua nang. Nang di du lich trong mét chiéc hop c6 duc
mot 16 chi du tho duoc méi cai dau va céi ¢d, vi vay chic
h&n Quy c6 da kéu la khiép 1dm, va day la 1an duy nhat
nang c6 ly. B6 me moi tat thdy ban bé dén an hoa qua,
khiéu vii va sudi ndng bén hd, ai ciing cho ring day thuc
su la thién duong va khong c6 bat cu ly do nao dé nghi
nguoc lai. Toi di dén thién dudng ngay khi t6i mudn,
nhung nhét la khi bé me quyét dinh dén do6.

Me hay ké cho toi nghe cau chuyén ctia Ong
Bojangles. Chuyén ctia Ong Bojangles giong véi am nhac
cua 6ng: n6 dep, nghe la muén nhdy va duom budn. Boi
vay ma bd me thich nhdy diéu slow trén nén nhac Ong
Bojangles, d6 1a mét loai nhac danh cho cic cdm xuc.
Ong s6ng & Nouvelle-Orléans, mac du cach day da lau,
vao thoi xa xua, chdng c6 gi méi mé & d6 ca. Luc dau,
ong lang thang cung con ch6 va nhang bé quan do da
ct, & phia Nam mét chau luc khéc. Rdi con ché caa ong
chét, va khong con gi nhu truée. Thé 1a ong di khiéu v
trong nhimg qudn bar, van v6i nhimg bd canh cu ky.
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Ong Bonjangles khiéu vi, 6ng khiéu vii khong ngimg
nghi, giong hét b6 me. Mudn 6ng khiéu vii, nguoi ta
moi ong udng bia, thé 1a 6ng nhdy nhot trong chiéc quan
rong thung thinh, 6ng bat 1én rat cao roi roi xuéng nhe
nhu khong. Me néi véi toi rdng 6ng nhay thé dé goi con
cho trd vé, me biét ro chuyén nay nho mét ngudn dang
tin cay. Con me, me nhay dé goi Ong Bojangles trd vé.
Vi thé me nhdy suét. Chi dé 6ng 4y quay lai, don gidn
thé thoi.
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- Hay tdng em tén goi ndo dé ma anh thich di! Em xin
anh, hay lam em vui, hay khién em bt cuoi, ¢ ddy moi nguoi
déu nhudm mii buén chdn cd réi! nang viea khidng dinh nhi
vdy vita voi ldy hai ly sam banh dat trén mdt ti bip phé.

- Em dén day la dé kiém cho minh mon bdo hiém nhan
tho! Nang tuyén b trudc khi tu mét hoi hét ly ricou thit nhat,
dnh mdt thodng chiit dién ré ddm dudi trong mdt toi.

Vi trong liic toi ngdy ng6 chia tay ra dé nhdn lay ly ruou
md t6i ngo thugc vé minh, nang lai lam mot hoi hét sach, doan
nang khinh khinh nhin téi, tay xoa cdm, khdng dinh vdi téi
ciing mot di¢u cuoi ngao man:

- Anh chdc chdn la bdn hop dong béo b nhdt cia budi
tigc t6i tan nay!

Lé ra ly tri phdi xui t6i bé chay, trén thodt khdi nang. Va
lai, ddng ra t6i khéng bao gio nén gap nang.
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Dé an mimg dip khai truong ga ra thit muoi cia t6i,
ong chii ngdn hang da moi téi toi mét khdch san sang trong ¢
Céte d’ Azur dy mot cude khiéu vit hai ngay cé cdi tén ré qudi
“nhitng ngay cudi tudn thanh dat”. Mot kiéu hoi thdo danh
cho nhizng doanh nhan tré nhiéu trién vong. Cdi tén da phi ly,
thém vdo do la mét phién hop hoi dong budn dén ndu rudt va
cdc budi hoi thdo du thé loai ctia cdc nha khoa hoc chi biét ru rii
trong nha voi guong mdt rau ri vi kién thitc va dit ligu. Theo
thoi quen tir héi con bé, toi giét thoi gian biing cdch i tieong
tiong ra cudc song cua nhitng ngueoi ciing die hoi thdo vdi toi
va phu nhdn cua ho. Bdi thé, vao bita t6i hom trude dd, ngay ¢
161 vao t6i da két thin vdi mot hoang tir ngueoi Hungary, mgt
to tién xa ctia anh ta trudc kia van thuong qua lai voi bd tiede
Dracula.

- Trdi vdi nhitng gi nguoi ta khién chiing ta tin, nguoi
dan ong dy lich lam va tinh t¢ vao hang hiém! O nha toi cd
nhitng tai ligu chitng minh rdng ké bat hanh da timg trdi qua
mot chién dich vu khéng chia titng co dueoc léo ldi bdi mot tro
bin thiu va long d6'ky hén ha.

Nhie moi bin, trong truomg hop twong ty, phdi lo di
nhitng dnh mdt hoai nghi va tdp trung vao nhimg dnh mdt cd
tin nhdt ctia nhitng nguoi ngdi ciing ban dn. Mgt khi bat dieoc
dnh mdt ciia ké ngdy tho nhat, phdi lam cho nguoi dy ddm
chim trong nhitng chi tiét chinh xdc dén ti mi téi mic ngueoi
dy phdi bugt ra mot 161 binh phdm xdc thyc ciu chuyén hoang
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duomg. Toi hom do, vo mot ldo trong nho nguoi Bordeaux gt
gt tdn thanh khi tuyén bo:

- Toi chdc chin cdu chuyén nay khong thé cd that, nd qud
thé thién va gom ghiéc! N6 la mot cau chuyén hoang duong!

Tiép 161 ba ta la 6ng chong roi dén luot tat cd moi ngudi
ngoi chung ban, va phdn tiép theo cua bira t6i chi xoay quanh
chit dé nay. Ai ciing chimg t6 sy thong thdi va bay té moi hodi
nghi von cé ctia minh, ho thuyét phuc ldn nhau, dung nén
mot kich ban tir loi toi bia ra, va khi bita dn két thiic, khong
mot nguoi nao dam thira nhan da tin dit chi mét gidy vao ciu
chuyén, tuy thé co thdt, cia Dracula Bd tudc chuyén dong
coc xuyén nguoi. Trua hom sau, van con ngdt ngdy vdi thanh
cong hom trudc, t6i lai tdi dién voi nhitng con chudt bach
mdi. Ldn ndy, t6i 1a con trai ciia mot nha cong nghiép giau
c6 nguoi My s6 hiru nhiéu nha mdy sdn xudt 6 t6 6 Detroit
va suét nhitng ndm thdng con nhd phdi ldn Ion trong cdc nha
xuong day rdy tiéng on cong nghiép. Toi con thém thdt vao
cdu chuyén bing viéc ty nhdn minh bj tu ky ndng, do do bi
cam tdan dén ndm lén bdy tudi. Lay long bang mot cdu chuyén
bia dat ddnh vao sy nhay cdm ciia cdc nan nhan qud la vigc
dé lam nhdt tran doi,

- Tir ddu tién anh biét noi la gi? Ba ngoi canh téi thot
Ién, trude mat la miéng than cd bon lanh ngdt con nguyén xi.

- L6p! t6i nghiém tiic trd loi ba ta.

- Lop?! cd ban dn déng thanh nhdc lai.
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- Ving, 16p, t6i nhdc lai thém mot ldn nixa, thit kho tin
phdi khéng cdc vi?

-A, vdy do la Iy do anh ldp ra cdc ga ra, moi thit da sdng
t6, dit sao s6 phdn ciang thdt dién ro! ba ngoi canh tiép 16i
diing lic dia dn cua ba, van day nguyén nhur hic bung ra diroc
mang trd lai bép.

Thoi gian con lai cua bita trua duoc danh cho nhitng
diéu kiy digu ciia cudc song, cho s phan ciia titng nguoi, cho
sitc ndng cia gia tai dé 1én cudc doi tat cd, va toi cit thé vita
uong cé nhdc vi hanh nhdn via tin huomg niém thich thi vi
ky va déc quyén, trong‘nha'y mdt, sy chii § ciia tat thdy voi
nhitng ciu chuyén chdc nich hét mot con gid.

T6i dang dinh roi budi hop hoi dong hay ho nay - triede
khi nhitng cdu chuyén dién ré-ciia toi vap phdi bitc tuong ciia
nhitng doi chat, quanh bé boi, noi ty tap cia tdt thdy khdch
moi - thi mét phy nir tré, dau dgi mit Iong, mac vdy mong mau
trdng, deo gdng dai dén tdn cing tay, khuyu tay hoi chéch
lén va ban tay nghiéng nghiéng cam mét diéu thudc li dai
va mdnh chia cham, bdt dau ninin nhdy voi doi mat nhdm
nghién. Trong khi dé, ban tay con lai ctia nang nghich chiéc
khan san lanh tring bang nhitng dong tic cudng nhi¢t bién no
thanh nguoi ban nhdy song dong, téi bi mé hodc tridce co thé
nang uon luon, ddu ldc u theo nhip khiéh nhitng chiéc long
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trén mii nang dong ddy, tiim Iong ngo nghinh dy ldng 1€ xoay
theo. Cdnh tuong nang nhin nhdy theo nhip vira voi vé yéu
kiéu ciia mot chii thién nga vira bﬁng su lanh loi cua mot chii
chim san moi khién téi hd hoc miéng, héa dd ngay tai trdn.

Toi cho ring ddy la mot tiét muc do ngdn hang trd tién
dé mua vui cho khdch, mot kiéu khudy dong tiéc cocktail chdn
khong buon chét, gidi khudy tot nhat cho nhitng con nguroi cé
V0 S0 phién muédn. Toi da tung quan sdt man biéu dién tap
kij lai cdng ciia d ki nit phé thudc luon 16 tir nhom nay sang
nhom khdc khién canh dan éng dang diém phdi dé mat bing
nhitng e thé goi tinh va qudy nhiéu cdc ba vo ciing vi nhimg
Iy do tuomg tie. A khodc tay cdc ong chdng ma chdng thém héi
Y ho, xoay ho nhur chong chong rdi ném tra ho tré vé véi cujc
doi buon thdm trong tay cdc quy ba dang soi mdu vi ghen. Toi
khong biét chinh xdc minh da ditng d6 bao lau duwdi tan cdy,
Iuit xi ga va noc tat cd cdc ly ruou ma ddm boi ban mdc ché
phuc lugn nhie dén cit dé vio tim tay toi. Téi da chénh chodng
say khi nang dén nhin vao dnh mdt rut rée va cé 1¢é da do dan
cia toi. D6i mdt nang xanh mau lyc nhat, mé di to dé nudt
tron sy dfc ddo 6 téi va khién toi ldp bdp mot chudi nhitng tie
tam thuong tham hai:

-Em tén gi?...
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- O nha em c6 mot bitc tranh vé mot chang ky binh dep
trai nguoi Phd treo ngay phia trén 10 sudi, hay hinh dung ring
téc anh giong hét téc chang ky binh dy! Em da gip cd thé gidi
roi va em co thé ddm bdo ring tir khi chién tranh két thiic téi
gi0 khong con ai dé kiéu toc nay nita! Anh lam thé ndo cdit
duwoc nhu vdy khi nuéc Phé da bién mat?

- Tai téc anh khéng moc, nd chua bao gio chiu moc! Anh
mang kiéu téc xdu xi nay tir khi sinh ra day, cich ddy vai thé
ky roi... Hoi bé, trong anh nhu ong gia, nhung cang ngdy anh
cang hop véi mdi téc ndy. Anh rat tin vdo sut thay doi ctia cdc
chu ky thoi trang, va cd thé anh sé nhdm mdt xuoi tay voi mot
kiéu téc sanh diéu hop thoi!

- Em néi nghiém tiic ma! Anh la bdn sao hoan hdo ciia
chang ky binh ma em yéu phdt dién tit hoi con nhd, em da cudi
chang dy cd ngan lan réi, vi anh biét day, ngay cudi la ngay
dep nhdt trong doi, bon em da quyét dinh ngay ndo ciing cuedi
nhau, béi vy cudc séng ctia bon em mai mai la thién dieomg.

- Gio nghe em néi vdy, anh mdéi mang nding nha dén mot
chién dich quén s héi anh tirng thugc doan ky binh... Anh da
cho ngueoi vé lai chdan dung minh sau mot trin Hufng vé vang.
Anh rat vui dugc biét la hién gio anh dang ngie bén trén lo
swdi nha em va 2nh da cudi em dén cd ngan lan.

- Anh dang diwa, anh dang nhao, nhung tuy thé' do la sy
that! Vi nhiéu lyj do ma anh dé dang hiéu duoc, ddm cudi vin
chua xong ddu, bdi thé em vin con trong trt‘ing. Khong phdi
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vi em khong khda than khiéu via trudc 10 sudi, ma vi chang ky
binh t6i nghiép ctia em duomg nhu rdt vung vé dang sau vé
chién binh diing manh cua minh!

- Em lam anh ngac nhién ddy, anh cho ring diéu nhdy
cuia em co khd nang khién cd mot dgi quan bat dday dy chu!
Chang chién binh cua em cue xir khong khdc gi mot ga hoan
quan. Ma tién ddy cho anh hdi, nho ddu em c6 tai nhdy miia
va chuyén dong tuyét voi dy?

- Anh lam em b6i 61, em budc phdi thi nhdn vdi anh
mot diéu kinh thién dong dia nita. Anh ban than mén, bé em
la ngurdi con trai bi mat ciia Joséphine Baker™!

- Oi than linh i, em tin anh hay khong thi tity, nhung
anh biét Joséphine rat ro, bon anh ting tro cing khdch san ¢
Paris hbi chién tranh.

- Anh khong dinh ndi rdng Joséphine va anh... da... rot
cugc anh hiéu em néi gi chit!?

- Duing ddy, mot t6i, c6 dy sang phong anh trdnh bom,
mot dém hé dep. Khiing bo, néng buic, gdn giti, bon anh da
khong thé cudmg néi.

- Lay chiia nhén tit, c6 khi anh chinh la 6ng ngi em ciing
nén! Hay uong that nhiéu cocktail dé dn mitng nao! Nang néi,
v0 V0 tay goi mgt cdu phuc vu.

1. (1906-1975), nir v0 cbng, ca si, didn vién ndi tiéng nguéi Phap gbc My.

36



TRONG KHI CHO BOJANGLES

Sudt budi chiéu hém do chiing toi ngéi li mot chd, khong
xé dich ldy mot budc chan, vira thi gan vdi nhau bing nhitng
diéu phi ly, nhitng hoc thuyét cd mo ho ldn r6 rang, véi mot
di¢u cuoi nghiém tic, vira gid bg tin hét nhitng diéu chiing téi
bia dat cho nhau nghe. Sau lung nang, toi trong thay mdt troi
dich chuyén, bdt ddu hanh trinh chdm rai va khong the trdnh
khéi vé phia gidc ngu cua minh - tham chi trong mot khodnh
khdc ngdn ngui né con téa vang hdo quang bao quanh nang
- r0i ndp sau nhitng mom dd, chi khéo ban phdt cho chiing toi
qudng sdng hdo phong tir thién thé gidu minh ctia nd. Sau
nhiéu lan v6 vong dua tay dé nhitng ly sdm banh ma toi tidng
vdn danh cho minh, t6i danh tie phuc vu bdn thdn, va vi nang
cd théi quen ludn cdm hai ly mét hic, téi ciing goi cho minh
hai ly scotch whisky. Vdi cdi da nap ruou khiing khiép dy,
chdng mdy choc nang ddt cho t6i nhing cdu hdi nguoc: nang
khdng dinh theo cdch domn gidn nhdt tran doi diéu nang muén
nghe thay, bang cdch dira ra nhitng nhdn dinh két thiic ¢ dang
cdu hdi.

- Gdp em anh vui ldm, khong phdi thé sao?

Hodc: .

- Em sé la mot ngueoi vo tuyét voi, anh khong tin vy a?

Tiép dén:

- Em chdc la anh dang tie héi xem em cd thé di choi véi
anh khong, em cé nhdm khong nhi? Nhumg anh dimg lo, anh
than mén, em sé gidm gid vé vdo cita cho anh, em dugc gidm
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gid dén tan nita dém, nén anh tranh thu di! Nang nhdan nhd
tung tiéng, giong mot ba rao hang ngodi cho, vira ndi vira lic
lu than trén lam chiéc vdy tré vai nhin nhdy.

Viy la toi di dén thoi khdc hét suc ddc biét nay, khi nguoi
ta con co thé lua chon, thoi khdc nguoi ta co thé quyét dinh doi
song tinh cdm twong lai. Tir hic nay t6i thady minh dang dimg
trén dinh cdu triot, toi van cé thé quyét dinh sé leo xuéng bing
thang, bo di, tron nang thdt xa, bia ra mét viéc cdp bidch xdo
trd ma quan trong. Hodc toi co thé buong xuoi, buoc xuong
doan doc va cit thé truot di trong cdm gidc ém di la sé khéng
thé quyét dinh duoc diéu gi nita, khong thé nging lai viéc gi
nita, giao phd sé phan cho mét con duong ma minh khong vach
ra, dé réi két thiic bang cdch viti minh vao mot bé cdt liin vang
xuém va ém di. Toi thdy rd ring nang khong hoan toan tinh
tdo, rang diing sau déi mdt xanh lyc cudng nhi¢t ctia nang
la nhig diém yéu sau kin, ring doéi md tré tho hoi phinh kia
dang che ddy mot qud khit nién thiéu dau thuong, rdng nguoi
phu nit tré dep nay da phdi trdi qua mét quang doi bi cheén ép
va viti ddp di bé ngodi nang hai hudc va tuoi tdn. Toi tie nhi
rang vi Iy do dé ma nang khiéu vix dién cuéng, hoan toan don
gidn la dé quén di nhimg néi dau dy. Toi ngd ngdn tie nhi
minh cé mét sy nghi¢p thanh cong riec ré, minh gan nhie la
mot ké giau co, mot ga khd dién trai va co thé dé dang kiém

38



TRONG KHI CHO BOJANGLES

cho minh mot cé vo binh thuomg, séng mét cudc doi chin chu,
hing ngay duoc nhdm nhi chiit ruou khai vi trudc bira t6i va di
ngu lic niza dém. Toi ty nhil rdng cd t6i nita ciing cd chiit gan
dd nén khong thé dé dai dem long yéu mot ngueoi dan ba hoan
toan dién rd, ridng néu chiing téi két hop vdi nhau thi ching
khdc nao mgt ga cut mét chdn cdp véi mét d thiéu tie chi, ring
méi quan hé nay chi cd thé khdp khiéng deé dat tién dén nhimg
hudng di bat trdc. Téi dang nao niing mot cdch nhu nhiege, so
hai trudc tuong lai hén dén nay, tridc vong xody khong bao
gio nging ma nang ty ha gid giong nhu trong mét qudng cdo,
trong man khiéu vit vdi lira. Thé roi, trén nén nhimg nét nhac
ctia mot bdn jazz, nang qudn chiéc khdn san vong qua co toi,
chi v6i mot dong tdc nang kéo toi vé phia nang, bao ligt, chiing
toi md ké md. T6i chot nhdn ra minh vin dang he hdi nhiéu
cdu héi cho mot van dé da duoc gidi quyét, toi dang truot vé
phia nguoi dep téc ndu nay, t6i da ¢ trén doan doc, lao vio man
swong mit ma khong hé hay biét, khong cd ldy mot loi canh bdo
hay mot tiéng coi bdo djéng.

- Thién nhién dang goi em, bung em truong lén vi
cocktail, cho em ¢ ddy nhé, anh ding co di dau ddy! nang via
luong cudng man mé chudi vong cd dai bing ngoc trai via
khan khodn, trong khi hai dau g6i cuong quyt run rdy trucéc
com cdp bidch tir nhién nay.
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- Tai sao anh phdi di ddu? Anh chua tirng ¢ noi nao tot
hom noi nay, téi tran an nang, gio ngén tay ra hiéu cho phuc
vy tiép thém ruou.

Va trong hic toi mdi ngdm nang di vé phia nha vé sinh,
ddng di voi va nhung tuoi vui, thi tinh co toi gdp lai ngueoi phu
nit ngdi canh t6i lic truéc & ban dn. Duong nhu ba ta dang
hic t6i, say mém va mdt kiém sodt, ba ta khoa chdn miia tay,
chi tay ham doa toi.

- Hoa ra anh c¢6 quen Dracula co ddy! ba ta hét lén, trong
liic do cdc vi khdch khdc 6 xung quanh bu lai.

- Khong hin! Toi ddp trd, khong biét noi gi thém.

- Anh vita ty ky lai viea la hoang tir! Anh la nguoi
Hungary roi lai la nguoi My! Anh la dé dién! Tai sao anh néi
ddi chiing t6i? ba ta gao lén con t6i livi lai A€ trdnh xa.

- Hén la mot tay bénh hoan! mét nguoi dan ng trong
ddm dong hét to.

- Tt cd nhitng diéu nay khong phdi khong dn nhdp vdi
nhau! t6i Idp bdp trong ngo cut nhimg 161 doi trd ciia minh.

Thé rdi, biét minh da bi dén vao budc duomg cing, téi
cuoi phd lén, mot digu cuoi to va sang khodi.

- Hin ta dién thét ma, hdn van tiép tuc cuoi vao mat
chiing ta! ngueoi t§ cdo toi vita tién téi vita dwa ra 161 nhan xét
rdt chinh xdc.

- Toi ddu ép ai phdi tin cdc cdu chuyén cua toi, chiing da
lam cdc vi vui, cdc vi da tin vao chiing! Téi tham gia cudc choi
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ciing cdc vi, va cdc vi thua réi! toi ddp trd, budc liii vé phia bé
boi mét cdch nguy hiém, vdi vé ldu cd, méi tay ning mét ly
whisky.

Gan dén mép bé, toi thiy c6 nang doi thoai vdi toi hic
tritdc bong nhién nhdc bong nguoi, roi mdat dat, bay lén, roi
khong chao liéng ma roi itm xudng lan nudc sdc miti clo.

- Xin ba vui long ditng tha thit cho t6i, toi rit mong
nhu vay! Nguoi dan 6ng nay la 6ng néi toi, nguoi tinh cia
Joséphine Baker, mot kyj binh nguoi Phd va la chong tieong lai
ciia toi, anh dy ciing lic la tat cd nhie vdy ddy, va toi dy a, toi
tin anh dy!

Chi trong mot bita tiéc cocktail, mét di¢u nhdy, mot
nguoi phy nir dién ré dau dgi mit 16ng da khién téi phdt dién
vi nang bing cdch moi toi tham gia vao tro dién ro ctia minl.
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O truomg, khong c6 viéc gi dién ra theo k& hoach,
thuc su khong viéc nao hét, dic biéet la doi véi toi. Khi
toi ké chuyén xdy ra & nha minh, c6 gido khong tin toi
va dam hoc sinh khéc ciing khong tin nét, thé nén toi
noi déi theo chiéu nguoc lai. TGt hon 1a lam nhu vay,
vi quyén loi chung, va nhat la vi quyén loi cua riéng
toi. O truong, me ltic nao cing c6 cung mot tén, Quy
6 Thira Thai khéng con ton tai, 6ng Rac khong phai la
thuong nghi si, Ong Bojangles chi con 1a mot cai dia hat
ngd ngdn quay tit nhu moi chiéc dia khac, va giong moi
ngudi tdi an vao gio moi ngudi dn, nhu thé thi tot hon.
Toi né6i doi xudi & nha va néi dGi nguoc trén 16p, viéc nay
phuc tap cho toi nhung lai don gidn hon cho ngudi khac.
Ma dau chi ¢6 néi d6i nguoc, toi con viét nguoc nira. Toi
viét giong nhu “moét cai guong”, co gido chua nhiém toi
bdo vay, du toi biét thira guong chéng biét viét lach gi.
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Ngay cda co giao toi dé6i khi con néi déi nira 1a, nhung c6
thi c6 quyén lam vay. Ai ma chdng c6 vai 16i néi d6i nho
nhé béi vi d€ duoc yén than thi nhu thé t6t hon 1a noi
that, duy chi su that, toan bd su that. Me cuc thich cha
viét kiéu guong cta t6i, va méi khi téi di hoc vé me lai
sai toi viét d thu me nghi dén trong dau, van van, danh
sach nhimg mén d6 can mua, va cd nhimg bai tho tinh.

- That tuyét, con hay viét nguoc tén trong ngay cda
me di xem nao! Me néi véi toi bing anh mét day nguong
mo.

Réi me cat ky nhimg mau gidy nhé vao hop trang
suc béi vi, me noi:

- Chu viét kiéu nay la cd mot gia tai, né dang gia
vang muodi ddy con a!

Dé bit toi viét dung chiéu, c6 gido gui toi dén nha
mot ba chuyén uén nan lai chit ma khong can dong vao
chw, va, ching cin dung cu gi ba ta van biét cach sdp
xép chiing dung theo trat tu. Thé la, ddng budn cho me,
sau dot day to6i gan nhu khdi bénh. Gan khdi la béi vi
thém vao dé toi con thuan tay trai, nhung c6 gido khong
thé lam cach nao stra duoc toi, co gido ndi rang s6 phan
toi da an bai nhu thé, ring vigc la nhu thé, rdng thoi
trude khi toi dugce sinh ra ngudi ta thuong budc canh tay
khong chuan cua tré lai dé diéu tri cho ching, nhung
gio thi phuong phap chira bénh nay da cham dut. Thinh
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thodng co bia ra may chuyeén kiéu dy khién t6i cudi nhu
néc né. Co gido toi co mai téc mau cat trong lic nao cing
dep, nhu thé c6 doi nguyén moét con bao sa mac trén
dau, toi thay thé dep cuc ky. C6 con c6 modt cai budu
trong ong tay 40 ma ltic dau t6i dinh ninh la do ¢6 bi tat,
nhung r6i mét hom xau trod, ¢ bi cam, toi trong thdy
c6 16i cai buéu tir tay do ra va hi mai vao do, toi thay
that kinh tédm. Me va con bao sa mac khong hop nhau ti
nao, vi chit viét cta t6i, hin nhién rdi, nhung con béi co
khong bao gio muén t6i di dén thién duong méi khi bo
me quyét dinh dén d6. C6 mudn chung téi phai doi téi
lic moi ngudi déu duoc nghi, co thuong néi ring, véi
kiéu chi viét bénh tat cua toi, toi da rat cham & 16p, néu
toi ct di su6t nhu thé thi toi sé dé nhiéu toa tau cu thé
chay qua.

Thé 1a me néi véi co gido:

- O d6 ¢6 nhimg cay hanh nhan dang nd hoa, du
sao ¢d cling khong muodn con trai t6i 1o co hdi xem cay
hanh nhan ra hoa thé nao chu! C6 sé lam dnh hudng dén
su can bang thdm my ctia chdu day!

R0 la co gido toi khong ua gi nhimg cay hanh nhan
hay hoa hiéc cua ching, va duong nhién khong them
ban tam dén su can bing thAm my cua t6i, nhung chiing
tdi van cu di. Viéc nay khién c6 gido roi vao mét trong
nhimg con tuc gian cua cg, that 1a kinh khung, va doi khi
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no kéo dai dén tan luc téi quay lai 16p. Boi thé duoc di
1a t6i vui 1dm.

Toi thuc sy khong biét phai lam hoa véi c6 giao
bing cach nao, thé 1a mot hom, téi quyét dinh gitp co
mot viec d€ mong c6 tha thu cho thut chi viét bénh tat
cua toi, tha thit cho nhimg cay hanh nhan né hoa, va
nhimg ky nghi & thien dudong von dién ra vao bat ké thoi
gian nao. Vi trén 16p méi lan c6 quay mat 1én bang la lai
¢6 hang ta chuyén xay ra va vi c6 khong c6 médt ¢ lung
nén t6i da quyét dinh sé trd thanh d6i mét sau lung co.
Téi lién tuc t6 véi cd6 moi sy, mach téi tat ca 16p. Dua nao
ném nhing cuc gidy nhai, dua nao néi chuyén, dua nao
quay bai, dia nao dén keo, dita nao nhéan nhd, va con
ti ti thir t0i khac. Lan dau tién ca 16p simg so! Thuc su
khong moét ai nghi dén tinh hudng nay, ca 16p im phang
phédc dén muc khoé chiu, cudi budi, co goi dua ném gidy
lén va quén béng cam on t6i. Nhimg lan sau do, c6 thuc
su kho chiu, thé 1a ¢6 ludn tay vao mdi téc mau bdo cat
dé cho chung t6i thay cé rat bai réi, rdi mot hom co cho
goi toi. Co bit dau bang viéc hoi toi sé lam gi néu toi
di giay co 39. Thé 13, toi tra 10 co, mdt cui xudng nhin
giay, rang c6 khong nén hai toi cau do, rdng toi di giay
cd 33 va rang néu toi ma di co 39 thi co e toi da hoc &
16p trén hodc tham chi dén truong danh cho ngudi 1én
roi. Mai 1an kho chiu la co gido toi lai dat nhang cau hoi
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giong ba ban giay con toi thi tu nhi con bao khong ndm
trén téc c6 ma con & ca trong dau co nixa. Sau d6 ¢6 noi
t6i phéi dimg viéc giup c6 lai, ring viéc d6 ching gidi
quyét duoc gi hét. Co6 khong mudn cé6 mét sau lung, co
lua chon nhu vay roi va ddy la quyén caa c6. Ngay sau
dé, c6 16i cuc budu dudi tay do ra va dua lén hi miii, thé
1a t6i héi xem ¢6 phai ltic nao co ciing chi dung dung cai
khan mui soa ay khong. Thay vi tra 104, c6 bop that chat
mui dai trong long ban tay va gao 1én dudi toi ra khoi
16p. Ra dén hanh lang, t6i qua quyét rdng ngoai mii voi
di ra thi thuc su chdng c6 gi dang hoc tir c6 gido nay ca.
Khi toi dem chuyén do6i mdt dang sau lung ké cho me,
me lai tudéng réng chuyén hom dé hoan toan do téi bia
ra va thot len:

- Con qua la thich di t6 giac nhi! Tuyét 1dm con trai!
Nho con ma trai dat quay tron day!

Noi d6i xudi, noi d6i nguoc doi khi toi con chang
biét phdi lam thé nao naa.

Hoc viét xong, chiing t6i phai chuyén sang hoc xem
gio trén mot cai dong hod kim treo tudng, chuyén do thuc
su 1a mot ndi bat hanh v6 bd bén, bdi vi toi da biét doc
gio trén chiéc dong hd deo tay cta bé véi nhing con
s sang lén vao ban dém; nhung véi chiéc déng ho treo
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tuomg c6 kim chéng hé phat sang du dém hay ngay thi
toi bo tay toan tap. Chic chén la tai van dé anh sang, toi
tu nhu. Khong biét doc gior da phuc tap, nhung khong
doc duoc gid trudec mat ca 16p con phuc tap hon nhiéu.
Sudt nhiéu tuan lién déng ho hién hiru & tat ca cac ban
sao gido trinh, ching sac mui héa hoc. Va trong su6t thoi
gian d9, cac toa tau cu thé chay qua, c6 gido toi nhan
dinh nhu vay.

- Néu khong biét xem gid em chéc chén sé bi dup!
6 gido ndi vay khién nhing dua khac cudi sau lung toi.

Co lai moi me dén dé trao ddi vé cac van dé cam
xuic bdc ddng & toi nhung lai queén tiét phéi néi voi me vé
co gidy cia me. Thé' la me, von ciing gip ric roi véi dong
ho treo tuong, da rat tuc gian va dap lai co:

- Con trai toi biét xem gi¢ trén ddng ho deo tay ctia
bs no 1a du 1dm rdi! Liéu nong dan cé phai hoc cach cay
rudng bing ngua kéo sau khi may cay da duoc phat minh?

D6 la mot cau trd 16i hop ly nhung duong nhu ¢o
gido lai cho 1a lac dé. Co6 16n tiéng noi voi me ring gia
dinh chung toi rit nhimg ngudi dién, rang trong doi co
chua gap nha nao nhu thé, va ring sau nay co sé cu dé
mac toi, ngdi tit ban cudi, khong them day dé gi nia.

“Tria hém do, vai gidy sau khi tiéng chudng vang lén,
trong khi chiéc ddng ho bang gidy phdt ra nhitng tiéng tich tdc
doi doc gio, con trai chiing toi huomg mdt vé phia ciza sd, dnh
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mdt sumg sot, nhe nhom nhin theo chuyén tau nhd cia mot
cugc song khdc lao di vun wviit, bé lai khodng sdn mo khdi tir
dau mdy phd ra.”

Sau khi cho tdi thoi hoc, b6 me thuong néi ho da
ban ting t6i mét chuyén vé huu sém thu vi.

- Con chic chdn 1a nguoi tré nhat thé gidi duoc nghi
huu day! B6 néi vay, b6 cuodi diéu cudi con tré thinh
thoang gap & nguoi l6n, it nhat 1a bé me toi.

BG me ¢ vé rat vui khi luén cé toi bén canh, con toi
thi khong con thay so nhimg toa tau chay qua va nhing
chuyén tau t6i luon bo 16. Toi da bd hoc ma khong hé
luyén tiéc, bo c6 giao cé mai téc bom xom va khdi u gia
dudi tay 0. B6 me khong bao gid thiéu y tuéng day do
toi. D€ day t6i mon Toan, bd me trang diém cho toi bing
rdt nhiéu vong tay, vong ¢, nhan, bt toi dém chung dé
hoc phép cong, va sau dé bét toi thao dan cho dén luc
trén nguoi chi con doc mot cai quan dui dé hoc phép trir.
Bo6 me goi d6 la tro “s6 thoat y”, tro nay budn cudi phét.
Véi cac bai toan d6, bo dat tinh hudng cho toi. B6 d6 day
nudc vao bdn tdm, 1dy ra mot so lit nuéc, bang mot cai
chai mot lit, mot cai chai nua lit réi héi téi cd mé cau hoi
ky thuat. Mo6i lan toi trd 10i sai b6 lai doc nguyeén chai
nudc lén dau toi. Cit thé, nhimg gio hoc Toan thuong
chdng khdc nao mét bira tiéc nuéc am i. B6 me cing
nghi ra mét danh muc cac bai hat dé day t6i cach chia
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dong tir, kém theo quy uéc ctr chi d6i véi cac dai tirnhan
xung, va toi hoc bai trén dau cac ngén tay, vira hoc vira
vui thich nhay nhét va diéu cta qua khu phan tir. Budi
toi, t6i doc cho bo me nghe nhimg cau chuyén ma trong
ngay chung to6i da bia ra va ghi vao gidy hodc tom tit
truyén cua cac dai van hao.

Cai hay khi t6i nghi huu sém la nha t6i c6 thé sang
Tay Ban Nha ma khong phai cho doi ca the gidi, va doi
khi chuyén d6 tum lay ching t6i giong nhu mét con
budn te, cho du cong tac chudn bi c6 vé lau hon chut xiu.
Budi sang, bé bao:

- Henriette, ching ta sdp va li théi, t6i nay anh
mudn dung khai vi trén ho!

Thé la ching to6i ném hang ty thu vao va li, do dac
bay tur tung. B6 hét toang lén:

- Pauline, giay vai cua anh dau?

Con me thi tra loi:

- Trong sot rac dy, Georges! No chi ddang ¢ ché do
thoi!

R6i me lai bdo bo:

- Georges, dimg dé queén thu ngdc nghéch ctia anh,
ta luén can dén no day!

Va bé dap:
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- DBimg lo, Hortense, anh ltic nao cing mang theo
hai cai trong nguoi!

Lan nao ching t6i ciing quén thu gi do, nhung
thudng la lan nao cing cudi quan cé rudt lic chudn bi
hanh ly, ma chuan bi thi veo cai da xong.

Noi d6 thuc su rat khac, cd ngon nui cang khuc
khuyu nhu quan ruét. Véi tuyét mua dong, dong thanh
hat trén dinh nui; mau d6 xen 1an mau nau cuia mua thu
O bén dudi, trén mat dat kho va nhimg mom d4; nhimg
sdc mau cdy trai cia mua xuan trén trién déc; réi tiét
troi &m ap ngao ngat huong thom cia mua heé gan hé
trong thung ling. B6 bao rang voi mot ngon nui nhu thé
nay, ca nam tréi ngay ky nao bg ciing c6 thé lao xudng
trong vong chua day mot ngay. Vi thich 1a di, nén chiing
t6i thuong dén d6 méi khi hanh nhan né hoa va roi di
khi hoa cam thai rung. Trong thoi gian & do6, chung toi
thuong di dao quanh ho, trdi khdn ndm tdm néng, t4
chuc nhimg bira tiéc nuéng hoanh trang, don khach dén
dung ruou khai vj ciing b6 me. Sang ra, toi lam moét au
xa lat hoa qua ddy bu tron voi chd ruou udng khong
hét. Khach dén day luon thét 1én rdng & noi nay bao gio
cang vui nhu tét, con bo thi dap rang doi phai nhu thé
moi vui.
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Moi dot Quoc hoi nghi hop, 6ng Réc thuong dén
thdm chung toi, 6ng bado rang cac ong ba nghi can duoc
nghi ngoi nhiéu khong khéc gi con nit. D8 thién ha thay
minh dang di nghi, 6ng cdi tran ca ngay, dau déi mot
chi€c ma rom xinh x4n, trong kha an tuong véi cai bung
day 1ong s6 ra hang rd. Ong cu thé ngdi hang git & ngoai
hién, ngdm canh, &n va uéng nudc qua. Téi dén, ong cu
gao tén co ban gai va tiéng goi cta ong vang vong khdp
thung liing: “Caipirowska aa aaaa aa!” Ong cho riing néu
mot ngay c6 thé dit chiéc dia va bo do an lén bung ma
khong lam roi thi cudc doi 6ng sé thanh cong tron ven,
thé la 6ng ctt lubn moém &n véi udng, tim di moi cach
dé trd thanh nguoi thanh dat nhu vay. Vao dau ky nghi,
ldc tréi ¢6 ndng, ngudi 6ng dd hon binh thuong, bé bao
d6 1a “ngoai y mudn”, bdi vi ti cho riing 6ng han phai
dd lung lén, dé dén muc khong thé dé hon duoc nira, va
r6i sau ky nghi Quéc hoi dai ngay thi 6ng thuong nghi
si bién hén thanh mau nau. Nhing ltic dng ndm ngu, toi
rat thich nhin cai bung sting md hai ctia ong, trén dé c6
v0 56 dong song nho li ti len 16i chay gitta cac cong long
roi d6 vé rén. Toi cung ong Rac choi tro “phéu hing”.
Ong dac biét bay ra tro nay cho toi. Toi dén truée mit
ong, chung t6i ngoac miéng ra, réi tim cach ném vao
mom nhau nhimg qua 6 liu, nhimg miéng c4 com va
nhung hat hanh nhan rang mudi. Phai nhdm chinh xac,
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chut c4 com ma roi vao mét thi x6t phai biét, mudi ciing
x6t nira. Tro nay choi rat lau nén lic choi xong chung t6i
bao gi¢ ciing nich day bung.

Nhimg lic b6 ngdi viét, ong Rac cung me con toi
dao choi trén nui. Lan nao cing vay, ban dau ong di
truée chung toi ca doan dudng dai, bdo rang da quen
v6i nhing ky niém thoi quan ngi, nhung chidng may
chéc chiing toi dudi kip 6ng khi cac ky niém da roi xa,
réi thi 6ng tut lai ddng sau khi khong con chut ky niém
nao va toan than mo hoi mé ké nhé nhai. Thé 1a chuing
t0i bo ong lai trén mét mém dd, di thudng thitc mang
tay dai, qua xuong rong, di hai la hung tay, huong thao
va hat thong, sau d6 di nguoc tré xuéng ché 6ng ngdi,
khi ngudi ong da kho rdo hdn. Cé nhimg lic ong té ra
nghiém tic, chdng han nhu khi cho t6i nhimg 161 khuyén
vé cudc song tuong lai. Toi ddc biet chu y dén mot 16i
nhdn nhi vi “né cham vao trdi tim”, 6ng néi vay dé
chumng t6 né hop ly va quan trong nhuong nao.

- Nay nhoc, & doi &y ma, c6 nhimg dang nguoi phai
trénh bang moi gia. D6 la nhimg ké an chay va nhimg
tay dua xe dap chuyén nghiép. Bon &n chay, vi néu thang
nao tir chdi &n mot miéng suodn thi chdc chén kiép truoc
thing do da timg n thit ngudi. Con may tay dua ay ha,
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thdng nao doi mu hinh vién dan méc bo dd phat sang b6
chit 13n ca hai hon ca ma odn ngudi dap xe leo déc chic
chdn bi chap mach. Vay nén, néu mét ngay nhéc gip
mot tay dua xe dap lai con an chay, thi ta c6 161 khuyén
cho nhoc day, nhd ddy né mot phat that manh dé c6
thém thoi gidr xa chay cao bay!

T6i r6i rit cAm on 6ng vé nhimg 1oi khuyeén rét chi
1a triét ly ay.

- Ké thu nguy hiém nhat 1a nhimg ké ta khong hé
ngo dén! toi tuyén bg, 1ong day biét on.

Cé lée ong vira ciru réi doi toi cing nén, va chiriéng
ly do nay da du dé 16i khuyeén &y cham duoc vao tréi tim
toi.

D& t6 chitc sinh nhat me, trong khi tir sém tinh
mo bo t6i cuing 6ng Réc day cheéo thuyén ra giita hd 1dp
phéo hoa thi me va toi di cho, ching t6i mua ruou, gidm
bong, com rang thap cdm paella, muc nguyén con, muc
cdt tron giong vong deo tay, nén, kem, banh ga to va lai
mua thém ruou. Vé dén nha, me nho toi ké me nghe vai
cau chuyén dac biét trong lic me tim bo canh phu hop
cho t8i sinh nhat ctia minh. Lan nao me cing mat hang
gi®, hét mac vao, hdi toéi xem no ra sao, ma téi bao gidr
cing nhan xét rat dep, rdi lai quay sang hoi tiép xem
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cai guong nghi gi, ma cai guong bao gio cing dua ra loi
phén quyét cudi cung, béi vi me ndi thé nay:

- Guong khach quan hon, n6é nhan xét that su, dai
khi rat pha phang nhung khong dé tinh cdm chi phdi.

Thé r6i me lai thay b khac, xoay xoay nguoi, nhun
nhay trong bo do 16t, cho rang nhu thé tuyét voi trén
ca tuyet voi nhung lai khong han thé, réi lai thay quan
a0, van mic lai nhimg b6 4y nhung lan nay theo mot
trat tu khac. Am thanh ron rang ctia viéc chuén bi tiéc
tung, tiéng cuoi tiéng hét, thinh thoang tiéng ai do6 gao
len vong lai tir phia ho:

- Khong phdi vay, anh Raaaaac! Tiéng bs vang lén.

- Chiing ta sép chiiiiim! Ong Réc dap 16i.

- bimg ngo ngoaaaaay nira! B6 nan ni.

- Chuc suc khoe! Cé hai dong thanh.

Nhu c6 phép mau, 1an nao me cung chon duoc bo
canh phu hop chi vai phut truéc khi khach dén, va lan
nao me cing thuc su khién moi nguoi ngat ngay. Du
phai to6 lai son va ké lai d6i 16ng may dai, me van don
ti€p khach moi voi vé duyén dang tu nhién nhu thé me
da Iong lay sudt tir lic thuc day. Voc dang hoan héo
cung la mot 101 doi tra, nhung la mét 16i doi tra huy
hoang. Trong khi chd man dém budng, moi nguoi vira
udng rugu trén san thuong trdi khan trdng muét vua
ca tung nhau vi lan da ram ndng, vi nhung bo canh
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dep, vi nhing ba vo, va chic mimg nhau vi thoi tiét
dep dén kho tin di1t ho ching goép chiit cong trang gi.
Quy c6 Thtra Thai, deo moét chiée vong cd duoc dit lam
tt nhimg hat ngoc bé xiu, chanh choe di lai gitra cac
vi khach va mé 18y mé dé miéng muc nudng lam bin
hét dau 6 liu 1én quan nhang ai dung qué gan nang.
Thé rdi, khi khu nha cudi cung dugc ndng chiéu bién
mat sau dinh nui, ban Bojangles vang lén, hoa trong
khong gian qua giong ca muot ma nong &m cda Nina
Simone cung ti€ng duong cam vang vong. Bai hét hay
dén nbéi moi ngudi ngimg ndi rdi khe quay sang nhin
me lic nay dang lang 1é khoc. Mot tay toi lau nudc
mit me, tay con lai ndm lay doi tay me. Thuong thi
chinh qua d6i mit me ma to6i thdy duoc nhing dom
phédo hoa dau tién nd bung sau tiéng huyt luc bay lén.
Nhimg déa hoa ruc r& dau tién tung bay lén troi da
cao rdi roi xuéng phan chiéu trén mat hd. Man phdo
hoa &y lu6n khién cac vi khéach kinh ngac dén sting s0,
réi theo nhau vé tay tan thudng; lic dau con rut re dé
khong anh huéng dén ai, nhung sau do tiéng vo tay
ngay cang to hoa lan vao trang phao nd di mau sac
so. Tiéng vo tay rao rao, am am, rdi chiing xudng trudc
khi lai ro 1én, 1an sau bao gio cing nhi¢t tinh hon lan
truéc. O loat két thiic, khi phao hoa duoc bin lén cao
nhat, xa nhat, manh mé nhat, va khi nhung d6m Itra né
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bung ra réi limg 1& tha xuéng mat hd ruc anh sao, me
ghé vao tai toi thi tham:

- He jumped so high, he jumped so high, then he
lightly touched down®.

Thé réi chung toi bdt dau khiéu vi.

1. Tiéng Anh trong nguyén ban: N6 bay cao qud, n6 bay cao qua, réi roi xuéng
nhe nhu khéng.
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- Dirng ndi la anh van con lam viéc ddy nhé! Cit da nay
khdc gi ddm ddu vao chd chét, anh ban ddng thuong! Hom nay
la thit mdy roi? Nang rén lén, gat g6i sang mot bén dé niu
chdt toi.

- Thit Tu r6i Eugénie, hom nay la thit Tue va thit Tu ndo
anh chidng lam vigc, giong nhu moi ngay trong tudn, toi trd
161 nang giéng moi sdng, mdc cho co thé dm ndng va mon tron
ctia nang du lén nguoi toi.

- A phdi réi, thit Tu nao anh ciing lam vigc, nhimg hay
ddm bdo vdi em rdng anh sé khong lam mdy tro ngu ngoc nay
cd doi chue?

- Anh e la ¢6 ddy, cd 1é em quén mdt rdng né mang lgi
miéng com manh do hdng ngay cho rat nhiéu nguoi! Toi trd
loi nang, 1dy tay co kéo dan doi 16ng may cau cd ctia nang.

- Thé anh hay gidi thich cho em nghe thing bé hang xom
0 tdng dudi, sao né khéng bao gio phdi di hoc tint Tue? Ning
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vita hdi vita leo 1én nguoi toi dé d6i mdt thic mdc ciia nang
chim sdu vdo ddy mdt toi.

- Thi n6 con la mét dita tré ma em, ban thin mén a, tré
con duwoc nghi hoc thit Tu!

- Ddng ra em nén két hon voi mét dira tré hon la vdi ong
noi minh, nhic v@y cudc séng cria em cd 1é da thii vi hon nhiéu,
it nhat la vao méi thit Tu, nang tiéc nudi roi tut nguoi sang
bén canh.

- Diing, anh hinh dung duoc diéu do, nhung nhie thé
té ldhm, rat té la ddng khdc. Vi lai ludt phdp va dao diic déu
khong cho phép lam vdy.

- Ving, nlumg it ra thi bon nhdc con diroc vui dita méi
thit T, con em cit phdi cho doi anh chdn chét 1én diroc! Vi cd
cdi Ido diedi tang hai nita, ldo dy ciing cd phdi lam viéc bao gio
dau? Ngay nao tr cira hang d6 kho vé em ciing bit gip lao di
dé ric vao giira trua. Lo xdch tiii rdc xudng, mdt day dir kém
nhém, téc tai bom xom nhu to qua! Liic nao ldo ciing mdc bo
dé thé thao, trong khi hdn la ldo ching tdp tanh nhiéu nhan
gi cho cam, cit nhin b dang tron 1ing bong nhdy nhr con lon
dy thi biét. Ma anh dimmg néi ldo ta ciang la tré con ddy nhd,
né khong em sé thuec sie tin rdng anh coi em la mot con ngoc!

- Khong phdi, cdi 6ng tang hai la khdc, ong ta thit
nghiép, anh dodn cd ong ta nita ciing rat muon duoc di lam
vao thit Tu!

- Thoi dueoc roi, em da cudi mot ngueoi cé mot khong hai
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chuyén lam viéc vao thit Tu, nang dai giong, vé mdt dau kho,
Idy tay che doi mdt nhdm nghién dé khéi phdi doi dign thyc té
kinh khitng do.

- Néu em mudn co viéc gi dé lam, thi anh cé y nay...

- Em biét téng nhitng y tudng ngd ngdn ctia anh réi, lai
muoén em lam viéc chir gi! Em da néi vdi anh, la em da thir mot
lan réi. Em nhd r6 ldm, do la mot budi sing thit Nam.

- Diing, anh biét, anh ciing nhé nhie in. Em dén lam viéc
¢ mot cira hang hoa, roi bi dudi viéc vi khéng bit nguoi mua
trd tién.

- Nhung rot cudc, chiing ta dang song trong thé gidi
ndo vay? Ai lai di bdan hoa bao gio, hoa dep va mién phi ma,
chi can ciii xuéng va hdi chiing la xong. Hoa ld cudc song,
vd theo em biét ching ai dem cudc song di bin ca! Vi lgi em
ciing khong bi dudi viéc, ma la em by bo, theo ménh lénh clia
chinh em, em nhdt quyét khong tham gia vdo cdi tro lita ddo
lan tran dy. Loi dung gio nghi trua em da ldng ldng bé di vdi
bo hoa to va dep nhdt tieng diroc lam ra trén toan thé gici nay.

- Nguroi danh gid nhir em ma lgi ¢6 hanh vi dn cdp co
ddy. Trén doi da cé Robin lam tdc, gio anh ldy phdi Rapine hoa
tdc thé' nay! Ma theo anh, néu em kléng mudn lam viée, chi it
em ciing ¢6 thé giip ldo hang xom kiém diegc vige lam day...
Chiing ta quen 6i ngueoi cé chiic ¢d quyén, vdi lai nhue thé anh
sé khong con la ga ddan Hueomg duy nhdt ¢ cdi toa nha nay phdi
lam viéc tint Tir.
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- Siing kién tuyét voi, em sé to chitc mot bita trua dé girip
ldo hang xom kiém viéc! Sé la mot bita trira gici thiéu viéc
lam. Nhumg trudc tién em sé dan 6ng dy di mua mot bo com
lé va mot doi giay, chit mdc bg do thé thao thiing tir tung va
di dép nhua queén quet thi kiém viéc thé qudi nao duroc! Nang
néi ranh mach trudc khi bién chiéc giuomg thanh mdt tdam bat
nhiin 16 xo. Nang nhdy nhu mét chii dé con, nang vé tay,
hung phan. Chua bao gio nang hung phan nhi the.

Tir sau cudc gap go sét ddanh cua chiing toi, nang hic nao
citng t6 vé khong biét dén doi thuc bang mot diéu bo rat déi duyén
ddng. It nhat t6i ciing lam ra vé tin riing nang cd'tinh khong biét,
vi trong nang tu nhién hét sirc. Sau s cd' 6 bé boi, chiing toi bo
chay khdi cdi khdch san sang trong dy, dé lai sau lung man hai
kich ctia chiing téi, mét ddm déng gian dir va mot muy qua cdi ti
nghigp dang chim din dudi bé. Chiing toi ldi xe xuyén dém, vim
di vira hdt nghéu ngao, ceoi rong lén nhie hai ké ro dai.

- Nhanh nita di, khong thi nhitng loi bia ddt ciia anh tém
duoc chiing ta day! Nang gao to, ditng gio cao tay trong chiéc
xe mui trdn.

- Chiu théi, dong hé téc do kich kim réi, nhanh hon nita
la chiing ta tan xdc vi tro dién ré ctia em ddy!

Dén cong lang Paradou ngay giita ridng niii Apilles,
chiéc xe bt ddu rung lén khd sé nhu van xin chiing téi rit
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long thieong, roi khung lai trudc mot nha tho nhd cd cdnh cong
mau do cit kiy vdi khung sdt da hoen gi.

- Minh cudi nhau luén di anh, kéo sau lai quén mat day!
nang thot lén, nhdy phdt qua cira xe vdi vé vung vé nhimg rat
doi kiéu hanh lam xiéu long nguoi.

Thé la chuing téi lam ddm cudi, ching cin ai lam chimg,
ciing ching cd vi linh muc ndo, cit thé trao nhau ngan 1oi thé
udc ty bia ra. Trudc ban tho Chia, chiing t6i ciung nhau hdt,
ddp tay nhau giong nhu nguoi My da den thuong lam trong
I cuwedi. Hai chiing toi khiéu vii trén bdc thém nha tho, trong
tieng nhac phdt ra tir chiéc dai bdan din trén xe hoi, mot ban
nhac dep cua Nina Simone, mét ban nhac dén gio con vang
mai bat cit gio' nao dit ngay hay dém.

Théi ngong cudng cua nang da ldp ddy toan by cudc
song cua t6i, né dén lam to trong timg ngdc ngdch, chiém
toan bo mdt dong ho treo tiong, nghién ngdu ting khodnh
khic. Téi da dang tay don nhdn sy dién rd dy, 6m dp va ghi
chdt né trong long dé chim ddm trong dd, nhung toi so mot
su dién r0 muegt ém nhue thé roi sé khong kéo dai bat tin. Vi
nang, doi thice khong hé ton tai. Toi da gdp mot nang Don
Quixote mdc vdy va di bét, nguoi ma vio méi som mai, chi
vita mé déi mdt van con mong lén vi ngii, da nhdy tét lén
lung con ngua quén, thiic cdt liic hai bén suom dé phi niedc
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dai di chién ddu vo6i nhitng ci xay gio xa x6i thiromg ngady.
Nang da mang dén cho t6i mot cudc doi y nghia bang cdch
bién nd thanh mot mo 1on xon vinh ciru. Quiy dao ciia nang ro
rang, c6 hang nghin hwong, hang triéu chdan troi, vai tro ciia
téi la tudn theo sy cai qudn ciia nang mot cdch nhip nhang,
la ddng cho nang moi phwong tién dé nang thuc hién dii tro
dién r6 ma khong phdi mday may lo ldng bat cir diéu gi. Khi ¢
chau Phi, chiing toi bit gdp mot con séu bi thiwong ndm bén
vé duomg, nang da muén giit nd lai dé cham soc. Chiing téi
da phdi ¢ lai thém muoi hai ngay, roi dén khi chii chim khéi
hdn, nang lai muén mang né vé tgn Paris, nhing nang dau
hiéu rang dé qua duoc bién gidi thi can phdi xin hang ti gidy
chitng nhdn, dong hang ti con ddu, xin hang ¢ chit kyj va khai
hang mii to dom.

- Sao phdi xin mdy thit vé van dy? Ma anh ditng néi
ring méi lin bay qua bién gidi con chim nay ciing phdi khai
don v vieot qua cira di cua tdt tdt dam vién chirc nay day!
Chim ciing kho thé khong biét! Nang buc tirc vira kéu ca vir
gidn dir dong ddu Ién mat ban trong vdn phong thii y.

Mot ldn khdc, trong mot bita t6i, khi mot vi khdch dé tinh
dang dn can gidi thich ring ¢ Tdy Ban Nha tir lau dai ciing cd
nghia la qudi vat ddu su tir, nang mo to doi mdt biéc ddy thdch
thitc, hen anh ta dén uéng rwegu khai vi trong mot ldu dai ¢
Tdy Ban Nha vao ndm sau.

- Diing mot ndm nira, chiing ta sé uéng sam banh o liu
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dai cuia chiing toi bén Tday Ban Nha! Ddm bido anh sé mat tién
cho vu ciroe nay.

D€ thing cuoc, sau hom dy, cir dén cudi tudan chiing toi
lai phdi bay vé viing Costas ven bién Dia Trung Hdi dé roi
cudi cung ciing tim duoc mot ngéi nha réng thénh thang voi
mot thdp phdo c6 16 chau mai ma déin lang ké bén lioi biéng
goi la el castel”. Cugc song dé doi hdi mot sy déc chiéin ddy
dii va tron ven, nén khi rét cudc toi tdng cho nang dita con ma
sdng ndo nang ciing mudn cd, toi biét ro réi mot ngay toi sé
phdi roi xa cdc ga ra ciia t6i, gidi tdn tat tan tin dé toan tam
toan yj cho trong trdch cua minh. Téi yj thitc diroc rr‘ing sie dién
10 ctia nang mot ngay ndo da cd thé sé di chéch hiong, khong
chdc nhung khi cé con, téi cé nhiém vy phdi chudn bi cho viéc
dy, gio day do khong con la s6 phdn ctia riéng minh tdi, ma cd
cd mgt chii nhdc xen vao, cdi dong ho dém nguroc cé lé da bt
ddu chay. Va chiing t6i cit cdn cit vdo cdi “cd 16" dy dé khiéu
vit va tiéc tung ngay nay qua ngay khdc.
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Khong lau sau mét lan sinh nhat, me bit dau thay
déi. “Gan nhu khéng nhdn ra dugc bing mdt thuomg, nhung
c6 mét thay doi trong ddng vé va tdm trang nang. Chiing téi
khong nhin thdy gi, chi cdm thay. O nang, cé nhitng bién déi
nh6 nhu vo hinh, trong nhitng cir chi cia nang, cdi nhdy mit,
v6 tay, mot nhip diéu khdc hdn. Liic ddu, ndi that la chiing t6i
khong nhin ra gi ma chi cdm thdy thé. Chiing t6i ndi voi nhau
ring dé la do cd tinh ddc biét ciia nang tiép tuc leo thang, ring
nang da tién thém mot ndc nita. Thé roi nhitng con cdu gidn
xudt hién thuomg xuyén hon, va kéo dai hon, nhung khong cé
gi ddng bdo dong. Vi lai, nang vdn hay khiéu vi1 nhu trudc,
diing la c6 budng thd va hdng hdi hon, nhung khong co gi
ddng ngai. Nang udng nhiéu cocktail hon mot chiit, doi khi
vdo liic thitc gidic, nhung thoi diém va liéu luong thi hdu nhie
khong thay doi, va moi viéc van dién ra theo tudn ty cit. Thé
nén chiing t6i cit thé tiép tuc cudc séng cuia chiing téi, nhimg
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budi tiéc va nhitng chuyén di dén thién duong.” BS da ghi lai
moi chuyén nhu thé.

Chinh tiéng chudng ctra da hé 19 ban tinh mai ctia
me t6i. Hodc ding ra la ngudi da bAm chudng. D6i ma
hép sau, lan da dac biét chi nhimg ngudi lam viéc ban
gidy méi c6, va mot tinh than trach nhiém bot mau,
nguodi médc 4o di mua, o6ng thanh tra thué giai thich véi
b6 me rang tir rat lau roi ho da quén déng thué, lau dén
muc ong ta phai cdp theo mot tap hd so day bich dén
day vi tri nhé ctia 6ng ta khong con chd chira nira. Thé
1a b6 mim cudi nhoi tau, réi di mé tu ké & 16i vao, phia
bén dudi buc tranh chang ky si, va ldy ra mt tam séc.
Nhung rdi chiéc tau cua bé roi xudng khi éng thanh tra
thué thong bao sé tién ng, cung véi cac khodan lai vi nop
muon. Chi riéng cac khoan lai thoi cang da la mot con s6
khing khiép, nén tong s tién cong lai khién chung toi
nga b6 chimg. Ma nga bd chumg that, vi me dién cudng
lao ra ddy 6ng thanh tra thué€ nga nhao xudng dat lan
thit nhat. B6 tim cach lam me binh tinh lai, rdi vira kéo
manh tay 6ng thanh tra thué dimg day vira nhe nhang
xin 16i, van chua ngudi ngoai. Nhung ong thanh tra thué
lai khoai chi 14p bép:

- Anh phai tra tién ngay bay gio! Pong th... th... th...
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thué 1a t6t cho xa héi! Cac cac cac vi sung suéng khi di
qua bung binh! Cac vi chi chi chi biét loi dung ma khong
khong khong biét nguong!

Thé la me gao vao mit 6ng ta, chua bao gid me
hung di nhu thé:

- D6 dé tién, 6ng con chui ching toi ntra a? Nha
nay, thua ong, ching t6i khong bao gio thém di qua
bung binh nira nhé, nha nay khéng phai hang ngudi dé
dau. Di lén via hé thi duoc, nhung khong bao gio di qua
bung binh! Con nira, néu déng thué la t6t dep dén thé thi
xin cu viéc! Dong ludn ca phan nha nay di!

Trong lic bé con dang dinh di cham lai tau va bdi
roi nhin me, thi me vé1ay moét cai 6 canh ctra, givong né
len, rdi dung né xua 6ng thanh tra thué ra khai nha. Ong
thanh tra thué vira lui ra thém cau thang vira gao lén:

- Cac nguoi sé phai tra gia ddt cho ca viéc nay nia,
cac nguoi sé phai trd hét! Cudc song cia cac nguoi sé tré
thanh dia nguc!

Thé la me giuong cai 6 ra nhu giuong moét tam
khién dudi ong thanh tra thu€ duoc trang bi kiém lao
xudng cau thang, vira bom vao tay vin vira anh ding
quat trd. Ong ta nga, du nguoi dung day, rdi lai truot
chén, va lai biu lay tay vin. Me da budc tinh than trach
nhiém ctia 6ng ta phdi duong dau véi moét thir thach cam
go. Trong mot thoang, toi con c6 thé doc thay su nghiép
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bdy lau nay ctia 6ng ta luét di trong anh mét d6 lung va
li lom. Khi b ngan me lai duoc bang cach 6m 1ay me thi
me cing da dudi 6ng thanh tra thu€ chay xuéng nhiéu
chiéu nghi. Va réi, sau hai cudc goi lai day ham doa qua
dién thoai ndi bo ciia khu nha, 6ng thanh tra thué bo di
thu tién thué cac nga tu ngd ndm cua ong & ché khac, &
nha nhimg nguoi khac. Ba chung t6i cudi ngé nghiéng,
sau d6 bo hoi:

- Hortense nay, chuyén gi xdy ra véi em vay? Em bi
sao the? Gi¢ thi nha minh gap réc réi to rdi...

- Rc ré6i thi minh c6 réi ma, Georges toi nghiép cta
em! Phai rdi, vi bay gi¢ anh nghéo rdi Georges a. Chiing
ta nghéo kiét xac roi! Ngheo tap thé, nghéo moét cach tam
thudng, nghéo moét cach dau don... Ching ta sé phai ban
cdn ho nay, thé ma anh con hdi em bi lam sao u? Anh
xem xem, Georges, ho da lay di tat ca. Ho se lay tat! Tat
tan tat, ching ta khong con mét xu dinh tdi... me tra loi
b6. R6i me cudng quyt nhin quanh dé chic chdn ring
can ho van con dé.

- Khong dau Hortense, chiing ta da mat tat ca dau,
ching ta sé nghi ra cach. It nhat thi sau nay phdi m¢&
thu ra doc, viéc nay c6 1é luon cé ich day! B6 tuyén bo,
huéng mét nhin vé dong giay to, giong b6 nhu chat chua
ndi hoai nghi liéu cé nén 1dy lam tiéc khi khong tuan
theo cac thu tuc hanh chinh.
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- Khong ¢6 Hortense gi ca! Khong phai hom nay!
Tham chi ngudi ta con danh cdp ca tén that caa toi, toi
khong con ca tén nia rdi... me thon thirc gieo minh vao
nui thu.

- Ban can ho nay di cing thira dé trd no, ching ta
van con lau dai ¢ Tay Ban Nha, & d6 dau dén néi dia
nguc tran gian. Véi lai anh c6 thé 1am viéc lai...

- Khong d6i nao, chimg nao em con séng anh khong
duoc di lam trd lai! Anh nghe 16 chua! Khong doi nao!
me gao thét dién cudng, tay gat tung dong thu tir chang
khac nao mét em bé tic gian va that vong thuong lam
khi ngdi trong chau tdim day nudc. Em khong thé doi
choranh suét ca ngay dai, em khong thé song thiéu anh!
Ché ctia anh la phdi & canh me con em... Khoéng roi mot
gidy, cang khong duoc vdng mét ngay! Ma em dang rat
thdc méc khong biét nhimg nguoi khéc lam thé nao dé
song ma khong c6 anh, me tham thi, giong ngét quéng
bdi nhimg tiéng niic nd, chuyén tir con gian di triu ndng
sang ndi budn sau ldng chi sau vai tur.

T6i dén, trong phong minh, toi ngdi ngdm hai chiéc
giuong ma toi sdp phai roi xa, ban khoan tu hdi tai sao
ong thuong nghi si khong hé canh bao chung toi vé may
ong thanh tra thué. Nho dau céi ong day la mot ké dua

68



TRONG KHI CHO BOJANGLES

xe dap va an chay thi sao? Téi tham chi khéng dam
muodng tuong thém. Co lé chung toi da thoat duoc diéu
tdi té nhat cang nén, t6i rung minh s¢ hai nhan dinh,
truoe khi cam phi tiéu ném vao Claude Frangois, phat
nao tring phat dy, nhung tam trang khong hé vui.

Nho tra tién dut 16t va cau ciu 6ng Rac nén ching
t6i duoc gia han thém. Chung t6i khong can phéi ban nha
va chuyén di ngay. Sau cu s6c vi thué, me da cu x tr
lai nhu xua. Tom lai 14 gan nhu thé. Thinh thodng trong
lic an t8i me dot nhién cudi sdng sdc nhing trang dai
khong dut rdi cudi cung ngdi thu lu dudi gam ban dap
tay lién tuc lén san g6. Tuy vao khach moi la ai va cha
dé duoc dé cap, ca ban tiéc hoic la cudi theo me, hoic la
khong noi gi, khong cudi, ciing khong hiéu. Nhimg lic
nhu thé, bé kéo me lén, thi tham vao tai me nhimg 1oi
xoa diu, triu mén lau nhimg vét phan chdy loang 16 trén
mat me. B6 diu me vé phong va & lai d6 du thoi gian can
thiét. Thinh thodng lau dén muc khach ra vé hét dé khai
lam phién ho. Me gi® c6 nhung trang cuoi dién dai bat
hanh dén ky la.

Van dé véi tinh trang maoi ciia me 13, theo loi bo,
khong biét budéc chan nao khi khiéu vi. Néi vé khiéu
vii thi c6 thé tin 16i b vi bé 1a chuyeén gia. Trong nhiéu
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tuan lién, me khong hé cat tiéng cuoi dién dai budn ba
nao, cing khong hé tuc t6i, suét mot thoi gian da lau dé
chiing t6i quén di nhimg cu xu lac 16i va nhimg cung
cach ching ra 1am sao cta me. Trong thoi gian d6, me
tré nén dang yéu hon bao gio hét, tham chi con tuyét voi
hon ca trudc kia, viec nay khong hé dé chut nao, nhung
me da lam duoc mét cach xuat sac.

Van deé voi tinh trang méi cia me la né khong theo
lich trinh, khong c6 gi¢rc6 dinh, khong mot 101 hen trudc,
ctt thé ma dén, ching khac nao mot ga déu cang. N6 kién
nhan cho dén luc ching toi quén di, quay lai cudc séng
truée kia cia minh, r6i duong dot xong vao ma khong
thém go cura ciing chdng buén bam chuéng, bat ké budi
sang hay ban dém, vao gi¥ &n t6i, sau khi tdim hoac ngay
gitra mot cudc dao choi. Khi d6, chiing t6i khong bao gio
biét phai lam gi va lam nhu thé nao, trong khi dang ra
sau mot thoi gian chung kién, chung toi cang phai quen
véi viéc nay. Tai nan thi con ¢é sach hudng dan so ciu
ban du, ding nay tuyét nhién khong c6 gi ca. Chung toi
khong bao gitr c6 thé quen dugce véi nhimg viéc nhu thé.
Vay nén lan nao cang nhu lan nao, téi va bd cu tran tran
nhin nhau nhu thé day la lan dau tién. Lan nao chung toi
cing mét vai giay dau tién rdi méi suc nhé ra va ddo mat
nhin quanh xem cai gi lam me lai lan dung ra nhu thé. N6
chdng dén tir dau hét va d6 méi la van dé.
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Chung t6i ciing vay, chung tdi c6 nhiéu mé cudi
budn ba dén dién rudt. Mot bira t6i, c6 mot ong khéach hé
phai khing dinh diéu gi lai néi “thé c6 cai quan 16t ctia
t6i”, me vut dimg day, vén vay, tut quén 16t, cdi no ra
va ném vao mat cai ong dang thé thét, nhdm dung mai.
Chiéc quan 16t bay lén, 13ng l1é phi qua ban &n va nhdm
mii 6ng ta ha canh. Chuyeén cu thé xay ra, gitra bira téi.
Moi nguoi thoang im bat, rdi mét ba thét lén:

- Co ta mat tri that roi!

Me tu mét hoi can ly ruou réi quay sang tra 1oi:

- O khong thua ba, toi khong mat tri, té 14m thi toi
ciing chi mat quan lét!

Chinh la 6ng Réac da ctu chuing toi thoat khoi mot
thdm hoa. Ong né mét trang cudi vdng nha, khién ca
ban tiéc cuodi theo, va phan dau cia tham hoa da bién
thanh mot giai thoai gian di vé chiéc quan lot biét bay.
Né&u khong c6 tiéng cudi ciia 6ng Rac thi sé chdng ai dam
cudi, duong nhién la nhu vay. B6 ciing cuoi chdy ca nuéce
mét nhu nhimg nguoi khac, chi c6 diéu bd 14y tay che
mat.

Mot 1an khéc, vao gi¢r diém tam budi sdng cta toi,
b6 me khong hé ngu dém d6, mét s vi khach van con
nhdy nhét & phong khach va phat ra nhimg am thanh
nuc cudi, 6ng Réac van dang ngu trén ban bép, mii cdm
vao diéu xi ga va di€u xi ga thi rim ré trong chiéc gat
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tan, Quy c6 Thira Thai dao moét vong quanh cac phong
ngu dénh thuc nhimg ké dao tau khoi bira tiéc, toi thdy
me khda than tir phong tdm budc ra, lénh khénh trén
mot doi giay cao got. Chi ¢ lan khoi tda ra tir diéu thuoc
1a doi lic che duoc mot phan khuon mat me. Me tim chia
khda trén tu ké &16i vao, tu nhién nhu khong bao véi bo
rang me di mua hau va vang tuoi Muscadet cho khach.

- Méc quan 4o vao chu Elsa, em sé bi cdm lanh mat,
b& mim cudi lo ldng bao me.

- Anh néi hoan toan dung, Georges a, em biét lam
gi khi khong c6 anh day! Em yéu anh, anh biét diéu dé6
chu? Me tra 1oi bo trude khi chop lay chiéc ma chapka
trén gia treo quan ao. Rat doi tu nhién.

Roi me bién mat chi mot tich tdc trudce khi canh ctra
bi gi6 dong sam lai. Toi ciing b ra ban cong nhin theo me
budc di nhu mot ba hoang, ddu ngang cao hién ngang,
tdng 1o moi anh nhin, ngao nghé trén via he, bung nhe
diéu thudc, chui chan vao tham rdi buéc vao cira hang
ca. Trong ltic me & trong ctra hang, b6 budng 16 thi tham
mudn mang tra 10i voi theo me, mat nhoa di:

- Anh biét la em yéu anh, nhung anh biét lam gi véi
tinh yéu dién r6 nay? Anh biét lam gi véi tinh yéu dién
ro nay?

RAi, khi me tir cta hang mim cudi budc vé phia
ching toi nhu thé me da nghe dugc 10 b6, mot tay bung
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khay hau va tay con lai dp hai chai ruou 1én nguc, b tho
dai:

- Trong me con tuyét qua... B6 khong thé séng thiéu
me... Chic chdn la khong thé... Diéu dién rd nay cing
thudc vé bé con a.

Déi khi me lao vao nhimg tro quyén ra dién rd voi
mot su hao hung ddng ngac nhién. Roi khi hét himg,
nhimg tré quyén ra cing bién di theo, chi con nhing
diéu ngac nhién & lai. Khi me bat dau viét tiéu thuyét,
me dit mua nhiéu thung cac tong déy chat but chi, giay
viét, mot cuon tir dién bach khoa toan thu, mot ban lam
viéc to rong va moét cai dén. Me dai chd keé ban lién tuc,
ban dau ké canh timg ctra s6 dé 1dy cdm humg viét, roi
lai ké ban canh tuong dé c6 thé tap trung. Nhung khi
ngdi xuong, me khong thé tap trung va ctng chidng
c6 hung, me tuc t6i, tung hé tap gidy, bé gay but chi,
dap manh hai tay lén ban, rdi tit phut dén. Cudn tiéu
thuyét ctia me két thuc trudc ca khi phan dau cau mo¢
man duoc viét nguéch ngoac trén ca tan gidy to. Mot
thoi gian sau, me bét tay son lai toan bg can ho dé nguoi
mua thady né thém phan gia tri. Me ddt mua co man nao
la son. Nhimg chdi son, nhimg con lin, cic san pham
doc hai, mot chiéc ghé dau, mot cai thang, bang dinh va
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nhimg cudn ni long dé boc san g, giudng tt ban ghé va
cac cot nha. Thé roi, sau khi da bit kin c& can ho bang ni
l6ng va thu tat ca cac mau son, moi mau son mot ti lén
tat ca cac buc tuong trong nha, me bd cudc va noi rang
son chdng dé lam gi hét, ring kiéu gi thi ciing mat hét
rdi, rang c6 son lai hay khong thi cin ho ciing sé bi ban
di. Suét nhiu tudn lién, ca can ho chdng khac nao mét
cai tu lanh khdng 16 la liét cdc mon dd duoc boc kin mit
va lanh léo. Lan nao bg ciing ¢6 gdng phan tich cho me
hiéu, nhung me mét muc ti€n hanh moi viéc hét suc tu
nhién, réi nhin b6 ma chang hiéu van dé ndm & dau,
nén b6 dau hang va bat luc dung nhin me say sua voi
nhimg ké hoach chéng dem lai két qua gi. Van dé 1a dau
6c me bién han di dau ay. T4t nhién, ddu me van & trén
vai, nhung nhimg thi con lai chdng hiéu n6 di dau mat
sach. Giong b6 khong con 14 lieu thudc gidm dau du
hiéu qua.

R6i vao mot budi chiéu binh thuong giong nhu moi
budi chiéu khéc, cudc song cta chuing t6i da tan thanh
may khoéi. Mgt lan khéi xdm xit va sdc mui hoéa chat.
Trén duong b6 con t6i di mua may thu linh tinh, ruou,
san pham tdy ria, banh mi va may moén dé lat vat khac,
bd nhat dinh ghé ctra hang hoa yéu thich nhat caa me.

- Madeleine thich nhimg bé hoa & d6, du phai di
vong lai kha xa nhung néu me vui thi ciing dang con a!
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Chung t6i vong lai mot doan dai, duong téc, khach
mua hoa vira déng vtra ky tinh, con ching téi chon rat
ti man, yéu cau bo sao cho that hai hoa, réi khi tré vé
duong lai tdc, mai moi tim ra chd d6 & bai dau xe, va
khi vé dén pho nha minh, ching t6i nhin thdy mét dam
may. Mot cot khoi day dac va xam xit kém Itra nguin ngut
phun ra tir ctta s6 phong khach trén tang ndm dang duoc
hai chu linh cttu hda, cheo leo trén chiéc thang khéng 16,
c6 ldy nude dap tit. Dé c6 thé lai gan chiéc xe chia chay
dang hti coi inh 8i, chung t6i phdi len qua dam nguoi to
mo bau kin xung quanh, ho té ra buc tuc vi bi lam phién
nhu thé khi dang lam viéc, bdi nhimg tiéng la hét va
nhing cu huc cui ché:

- T tix théi nao! E nhéc, dimg c6 ddy ong thé chy,
qua tré roi cung, con gi dau ma xem! Mot ong gia dang
tay chan t6i va xang giong khuyeén toi nhu vay, trong khi
t6i c6 x0 Ong ta ra dé tién léen.

Cu6i cung thi 6ng ta ciing chdp nhan dé to6i di qua,
ong ta la 16n dé toi thoi khong cdn ngdn cdi ctia Ong ta nita.

- Oi hoa! Hai b6 con dang yéu qua! Me that l1én nhu
vay khi dang duoc khiéng di bang cang, ca nguoi trum
moét tAm chan ctru hg mau vang.

Khuén mat nhem nhudc nhang vét den, vét xam va
bui trdng ctia me chdng c6 vé gi la lo ling.

- Moi chuyén da duoc gidi quyét xong rdi, tinh yéu
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cia em, em da dot tat ca cac ky niém cua chung ta, chi
c6 cach d6 ho méi khong tim ra chung. Oi 6i, trong nha
nong khung khiép, nhung théi, moi chuyén qua rdi! Me
t6 ra hai long vé minh, vira khoa chan mua tay vira ké.

Trén doi vai tran cua me van con dinh vai mau ni
long chay.

- Gior thi qua hét roi, gio thi qua hét roi, bo néi di noi
lai vi khéng biét phai lam gi khac ngoai viéc lau tran cho
me va nhin me bang anh mdt do hdi ma khong héi cau
nao, ciing khong gan céi tén nao cho me.

To6i cing vay, toi cé biét ndi gi dau, thé nén toi
khong néi gi véi me c3, ma chi nhe nhang mé doéi tay
nho nhem ciia me mét cach lang lé triu meén.

Doéi truéng doi ciu hoa gidi thich véi chung toi
rang me da mang toan bo thu tir va dnh trong nha chat
thanh mét déng to gitra phong khach réi cham lua dat,
va vi nha toi pha kin ni long tir san lén dén tran nén
phong khach da lap tuc bién thanh mét chao Iia khong
16; ring ho tim thdy me trong mot goc canh cua ra vao,
hoan toan binh tinh, tay dang 6m moét cai may quay dia
va mét con chim to dang khiép so cung cuc; rang me bi
bong vi nhimg ngon dudc gidy bung chdy, nhung nhe
thoi; rdng chi c6 phong khach 1a bi chay, phan con lai
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cta cdn ho khong hé han gi. Tom lai, d6i trudng néi véi
ching toi la moi thi hau nhu 6n. Cho dii con phai xac
minh da.

Chéng ai cho chting t6i xem bing ching ching té
moi thit gan nhu dn ca. V4 lai, canh sat ciing khong dua
ra duoc bing chung nao sau khi da thdm van me rd lau,
da phai vo dau but tai khi me van cit ngdi nghiém ngdn
va ndi nhimg diéu dang ngac nhién thé nay:

- T6i chi hiy hoai nhimg gi t6i mudn git cho riéng
minh thoéi! Néu khong cé may tam bat ni long ngu ngoc
ay thi dau xdy ra chuyén gi!

- Khong, toi chdng c6 gi chéng d6i hang xom 4,
néu mudn dét ho thi téi da d6t nha ho chit khong phai
nha to6i!

- Vang, t6i hoan toan on, xin cdm on, man xiéc nay
sép két thuic chua? D6t vai to gidy thoi ma sao cur loan
cao cao ca lén the!

BG vira ndm chit tay toi dé gi cho toi khéi nga vira
nhin me mim cudi binh tinh tra 10i cac cau héi. Anh mét
b6 lui di. Poi ctru hda trong lic tim cach dap lta va phun
nuéc vao moi noi da dap tit luon lia trong mét bo. Bo
trong cang luc cang giong anh chang ky binh nguoi Phé
trong buc tranh treo & 16i vao, khuén mat con tré nhung
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da c6 vai nép nhan, b6 trang phuc sang trong nhung da
16i thoi, ngudi ta c6 thé nhin bé nhung khong hoi duoc
b6 diéu gi, nhu thé b tir dén moét thoi dai khac, va thoi
dai cua bg da két thuc, vira mai két thuc thoi.

Ngay ca phong kham cing khong dua ra bat cu
béng chung nao cho chung toi thdy moi viéc gan nhu dn.
Chi c6 me la cho rdng moi viéc van ém xuoi tuyét voi.

- Sao chiéu nay chung ta lai phdi di dén céi nha
u am nay, trong khi dang ra chung ta c6 thé nhay voi
nhau! Phong khach hdng nhung ching ta van co thé bo
tri ch6 trong phong an ma! Minh bat ban Bojangles lén
di! Cai dia hat c6 bi hong dau! Ngoai troi dep thé kia,
anh khong ¢6 ché nao khac dan em di dao sao?

- Hai b6 con anh that chdng hai hudc teo nao! Me
cau nhau rdi cang dong y di cung bd con toi.

Dén noi, trude vé mat lo ldng cua bac si, me noi:

- Théi duoc, 6ng ban gia toi nghiép, toi khong ro
gitra hai chung ta ai khoe hon ai, nhung néu 6ng muén
phung phi mét budi chiéu thi toi khuyén 6ng nén di gap
mot ai d6! Ong sé néi véi toi ring viéc ong tiép xuc voi
bénh nhan tam than cad ngay nhu thé thi rét cudc ong
cang giong ho ca thoi chu gi! Ma ngay ca cai ao choang
cta ong trong cing khong 6n dau!
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B6 mim cuoi khi nghe 16i nhan xét cia me, nhung
vi bac si thi khong hé, 6ng nghiéng dau nhin me, roi dé
nghi duoc & lai mét minh véi me. Cudc tro chuyén kéo
dai ba tiéng, trong thoi gian d6, chiéc tdu cta bd lién tuc
nha khéi va chung t6i khong ngimg budc téi budce lui
truéc toa nha 16m u am. Bo néi véi toi:

- R6i con sé thdy, con 4c méong nay sé cham dutt, tat
ca sé on thoa, dau 6c me sé binh thuong trd lai, va chiing
ta sé lai song cudc doi trude kia! Me lic nao cang vui vé
la vay, mot nguoi hai hude nhu me khong thé hoan toan
mat tri duoc!

Nghe bG néi di néi lai diéu nay khong biét bao
nhiéu lan, rét cudc toi tin 101 bs va bé cing thé, thé roi
lic 6ng bac si goi bs vao trao ddi riéng, b6 nhay mét voi
toi trude khi roi di. Cai nhdy mét ngu y con 4c mong rdi
sé som két thuc.

Duong nhu bac si khong ddng quan diém, va khi
bé tir phong lam viéc cia ong budc ra, nhin vao mét bg,
toi bi€t ngay cai nhay mét dy la 1oi néi doi khong ¢o y.

- Ho sé gitr me con lai mét thoi gian dé theo doi,
nhu thé dé hon. Nhu thé khi ra vién me sé hoan toan
khoi bénh. Chi vai ngay nia thoi moi chuyén sé két thuic,
viéc nay sé cho bd con minh sdp c6 thoi gian stra cha
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nhimg thiét hai trong phong khach dé dén me vé. Con
tu chon mau son nhé, rdi con sé thdy, b6 con minh sé
c6 trd hay ho dé 1am! B6 khdng dinh véi t6i, dut d6i mét
hién tir va rau ri cia b6 dang noéi diéu hoan toan nguoc
lai.

Dé t6 ra tir t& v6i t6i, b6 ciing c6 kha nang néi doi
nguoc.
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Cac bac si néi rang can phai bdo vé chinh me dé
béo vé nhimg nguoi khac. B6 bao toi rdng chi bac si bi
than kinh méi no6i nhimg cau tuong tu. Me duoc ¢ trén
ting ba ctia bénh vién, noi danh cho bénh nhan mat tri.
Phén 16n trong s6 ho déu chém bi bénh, nhung tri 6c ho
ci bo di dan dan, nén ho cu vira nuét vao bung du céac
loai thudc thang vira binh than doi cho qua trinh tay
nao két thuc. Ngoai hanh lang, nhiéu nguoi thoat nhin
c6 vé hoan toan binh thuong, nhung thuc té thi dau
oc rong tuéch. Tang ba la mét phong doi rong thénh
thang, phai di qua d6 thi moi lén dugc tang bon, noi
danh cho nhing nguoi mat tri hin. O ting nay bénh
nhan ky quic hon rat nhiéu. Véi ho qua trinh tay nao
da ket thuc, thudc da lay di hoan toan tri nao ho, chi
con lai con dién va con gi6. Tai rat thich dao choi ¢
ting trén 4y mdi khi b6 muén mot minh ¢ lai bén me dé
nhay diéu slow tinh tu, hodc dé lam nhimg vi¢c khong
lién quan dén tré con.
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Tang trén c6 Sven, ban t6i, nguoi Ha Lan, anh ay ¢6
thé noi ca chuc thut tiéng khac nhau trong cting mét cau.
Sven la nguoi thong minh, anh c6 mét céi rang ky quai
tho ra luc nao ciang chi chuc rung xudng, vi cai rang ay
ma nudc bot cu bdn ra méi khi anh néi. Trude day Sven
timg 1a ky su, boi vay anh da ghi chép lai trong sé co
man cac con s6 thong ké. Anh c6 niem dam mé voi rat
nhiéu thi quan trong. Chdng han, anh ghi lai két qua tat
ca cac tran polo tir nhiéu ndm nay, moi nguoi c6 thé hoi
anh bat cu diéu gi, anh sé luc trong cudn so va tai tinh
tim ra nhimg ty s6 duoc ghi nguéch ngoac & géc mot
trang gidy nao do, siéu khong tuéng. Anh con quan tam
ca dén doi séng cua cac gido hoang va, vé chu dé nay
ctng vay, anh c6 thé doc vanh vach qudc tich, ngay sinh
va thoi gian tai vi cua ho... Sven dich thi la mot nha bac
hoc. Thuoc thang da bd s6t nguyén mot can phong day
4p trong dau anh. Nhung con mét thit ma Sven thich
hon tat thdy moi diéu, ay la cac bai hat tiéng Phap. Liic
nao anh cing di dao v6i mot chiéc walkman gén vao
thdt lung va deo tai nghe vong quanh cg, khong khéc
gi mot chiéc may hét juke-box di dong. Moi khi anh cat
tiéng hat, toi phai tranh ra xa mot chuit bdi vi lic nao toi
ciing so cdi rang cda anh tudt ra, va bi nudc bot cuia anh
badn vao mat. Anh hat hay va hat to, anh luon hat bang
tat ca trai tim va tan hudng niém hanh phuc ay. Co6 lan
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anh con hat ca mét bai cua Claude Frangois, mt cau
chuyén vé chiéc bua, va nho vy t6i méi hiéu vi sao bs
lai 1ay dnh ong ca si nay ra dé lam bang phong phi tiéu,
thuc tinh chédng ai lai hat nhimg thit tuong tu. Téi ma c6
trong tay cdi bua, toi sé dap nat cai may nghe nhac caa
Sven dé anh thoi rong 1én cai bai té hai dy. Con lai toi rat
thich nhing bai khédc Sven haét, nghe anh hat toi khong
thdy chdn bao gio, nhat la khi vira hat anh vira dang hai
tay dé 1am mdy bay va nhimg lic &y t6i thuc su mudn
duoc cat canh cting anh. Chi mét minh Sven ciing du vui
hon tat ca dam bac si va y ta cong lai.

C6 cd mot ¢o tén la Bong Bong. Chinh t6i da goi co
nhu thé vi méi 1an t6i hoi xem c6 tén gi c6 déu khong
trd 16i. Thé nén nhat dinh phai dat cho c6 mét cdi tén, ai
ma chdng c6 quyén c6 mot cai tén, chi it thi ciing la mot
biét hiéu, nhu thé khi gidi thiéu sé dé dang hon, va toi
da quyét dinh thay c6. Vay thi Bong Bong, don gian thé
thoi, dong thudc men da khién c¢6 mat tri, khong them
dé lai mot manh nao nao. Co6 bi mét tri toan thoi gian.
Trong tay c6 la tam ni long bong béng va ca ngay c6 cu
ngdi bop bong bong, nhin tran tran lén tran nha, mé mo
nhimg vién thudc. Thudc duoc truyén vao ngudi co qua
canh tay vi co khong con thdy ngon miéng 1dm. Canh tay
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ctia c6 c6 thé nudt hang lit thudc ma khong hé bi ap xe,
ding la mot nguoi dan ba budn cuoi. Mot y ta néi voi
toi rang trude khi chuyén dén day, Bong Béng timg lam
nhimg diéu xdu xa va thudc men da chan duong dam
quy x&u xa tré vé xam chiém bo nao c6. C6 ngdi bop
vd bong bong khi bdi vi dau c6 toan khong khi, bang
cach d6 ¢6 lic nao ciing duoc & trong moéi truong khong
khi. Nhimg ltic chan nghe cac bai hat ctia Sven, toi sang
ngdm tran nha cung c6 Bong Béng, ldng nghe tiéng nd
tach tach, khoan khoai cuc ky. Thinh thodng cé6 Bong
Béng xi hoi khdp noi, thé 1a toi phai co gio chay, vi chang
¢6 thubc nao chira duoc cai do.

Co6 Bong Bong van thuong ti€p anh Stta Chua ghé
tham, mét tay quai dan tu xung la tdng théng. Toi khong
phai nguoi nghi ra cai biét hiéu &y ma la nhan vién bénh
vién, bdi vi anh ta c6 than hinh nhao nhoet, Itic nao ciing
mém o4t nhu miéng pho mat trdng, va thuc su nguoi ta
c6 cdm giac anh ta sé chdy thanh nudc tai ché. Anh ta
bi mat tri, nhung thudc lai mang dén cho anh ta mot tri
ndo khac, mai tinh. Mat Stra Chua chi chit mun com ky
cuc va miéng lic nao cing nhoe nhoét day vun banh
quy, trong ro tom. Dé che di vé xdu xi gom ghiéc dy, anh
ta vust keo bong va sdy phong nhung lon téc nhuom

84



TRONG KHI CHO BOJANGLES

rdi hat ra sau, cé khi anh ta cho rE'mg viéc deo mot canh
qua trén dau nhu thé€ la sang chanh cing nén. Anh ta
rat hay dén choi véi Bong Bong, va ca bénh vién nay
déu noéi rdng anh ta c6 tinh cdm v6i ¢6. Anh ta cui ngdi
hang gi® ngdm c6 1an man boép bong béng va thao thao
bat tuyét ké cho c¢6 nghe nghé lam téng thong. Cau nao
anh ta cing bdt dau bang toi, toi, toi, toi dai ding dic
rat chi la mét moi. Anh ta bét tay tat cd moi nguoi gap
ngoai hanh lang véi moét diéu bo hai huéc nghiém tic
dé ki€ém thém duoc phiéu bau. Téi thu Sau, anh té chuc
hop hanh dé gidi thiéu vé nghé nghiép ctia minh, rdi sau
d6 t6 chue bau cir véi moét chiéc hop cac tong khién bau
khong khi rat chi ron rang, du 1an nao anh ta cing dédc
ctt, bdi vi anh ta la ung vién duy nhat. Sven kiém phiéu
va ghi chép hét lai trong s, sau d6 anh hét vang lén két
qua kiém phiéu trudce khi Sra Chua nhdy tot len mot cai
ghé doc dién van véi vé mat ciia nguoi chién thing. Bo
néi rang anh ta quyén ra chdng khac nao mot chiéc ghé
trong x6 bép nhung rét cudc thi ai ciing quy anh ta. Anh
ta la moét vi tdng thong ky quéc, nhung khong phai mot
bénh nhan doc ac.

Thoi gian ddu, me rat budn phai ¢ ting ba, me néi
tha dién han di dé duoc 1én ting bon. Me cho ring nhimg
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ngudi cing tang trong that suy sup va cdm thay xot xa vi
ngay ca thuéc thang cing khong giip ho trd nén thu vi.
Tinh trang ctia me khong n dinh, ltic d6n bo con t6i me
c6 thé cu xu rat diu dang nhung dén luc chung toi ra vé
me lai tré nén cudng loan. Thinh thodng me cu xu nguoc
lai va rdt kho dé & lai bén me, phai kién tri cho den khi
me hoan toan binh tinh, c6 khi phai cho rat lau. Nhimg
lic ay, b6 ludn git trén moéi nu cudi toi thay that manh
mé, no giup toi yén tam, nhung trong nhimg lic kho 9,
me lai cho rang nu cudi ctia bé that chuong tai gai mat
va phai néi that chung kién nhang viéc nhu vay qua la
kho khan.

May ma me van gitr duoc dau 6c hai hude von co
va thuong bét chudc diéu bo ctia nhimg ngudi & ciing
cho chung t6i xem, me lam bd mat nhan nho, ndi é a
timg tiéng, hodc lé budc trén san nha. Mot budi chiéu,
vira dén chung t6i da thdy me dang say sua noi chuyén
voi mot 6ng vira lun vira hoi dang cui gém can mong
tay. Trong ong ta ky la, mat nhan nhium con mai dau thi
nhdn thin thin.

- Georges, anh dén dung lic qua! Dé em gioi thi¢u
v6i anh nguoi tinh cia em, trong thé thoi nhung néu
mudn anh &y c6 thé la mot ngudi tinh hang hai! Me phan
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khich vira noi vira xoa dau nguoi doi thoai lam ong av
cudi vang lén va gat gat dau.

Thé 1a bo lai gan bt tay ong dy va tra 1oi:

- Cam on anh ban than mén, t6i c6 thoa thuan nay
v6i anh, anh cham séc vo toi lic ¢o av gao thét, con toi
phu trach nhimg lic c6 dy cuoi! Thé la anh lai lam day,
vi thoi gian co ay gao thét nhiéu hon lic ¢6 dy cuoi rat ‘
nhiéu!

Me cudi pha lén, ca bo va toi cung cuoi theo, roi
ong héi lam theo chiing t6i, cudi mdi lic mot to hon.

- Thoi nay, anh tham dién, di di, mét tiéng nura hay
quay lai nhé, biét dau t6i lai mudn hét lén thi sao! Me
noi voi ong hoi, ong ay ben ra khéi phong, hai tay om
lay bung.

Mot lan khac, me don chung toi voi dang ngdi
ngoeo dau moét bén, tay thong thuot trén ghé, bot mép
sui ra khong ngoét, bo cudng quyt sup xudng bén me va
hét goi y ta, nhung trong nhay mat me da dung vut day
va pha lén cudi nhu con tré. Lan nay thi tro duia ctia me
chi lam me cudi thoi, chu bé thi da trdng béch ca nguoi
con toi bit ddu khoc nhu mét dia con nit, nén chung toi
chang thay viéc dy co gi hay ho ca. Toi so dén muic phat
cau. Toi bao me rang khong ai lai dua tré con nhu thé.
Thé 1a me bdt dau ma toi dé xin 16i, con bd noi ring toi
tic gian nhu thé la dung dén va thong minh.
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Dan da, me tré thanh thu linh cua cé tang ba. Me
vui vé cai quan tat cd moi ngudi, me ra lénh, ban phat
an hug, 1dng nghe nhimg 101 than van va nhimg nbi bat
hanh nho nhé, khuyén nhi moi nguoi bat ké gid nao.
Me lam viéc nay tot dén mic, mot hom bé mang dén cho
me mot vuong mién lam bang hop cac tong dung binh ba
vua™, nhung me khong nhan, vira néi vira cuoi:

- Em la hoang hau ctia nhimg nguoi dién, nén tot
hon la mang cho em mét cai ray bot hodc mot cai phéu,
moi ngudi c6 mot vuong qudc, mdi ngudi c6 quyén luc
cua riéng minh anh a!

Toan thé triéu dinh 1an luot diéu di trong phong
me, viéc nay da thanh nghi lé. Cé nhimg nguodi dan 6ng
phai long me, mang dén cho me nao la tranh vé, s6 c6
la, nhimg bai tho, nhimg b6 hoa hai ngoai vuon déi khi
van con ling ldng ré, hoac don gidn chi dén ngdm me
noi. Can phong cia me bién thanh mot bao tang thu nhé
va mot dong 16n xon khdng 19, la liet khdp noi. Mot s6
nguoi van hdn com lé dén tham me, b bao canh tuong
nay cam dong qua, b6 khong hé ghen véi dam nguoi
dién ay. Khi chuing t6i budc vao phong me, bé vo tay

1. Mot loai banh truyén théng thueng c6 nhan dip 18 Hién linh vao thang Giéng.
sau khi két thuc mia Giang sinh. Trong banh cé gidu mét hinh ndm nhd, ai nhan
dugc phin banh cé hinh ndm 4y sé& dugc phong lam vua, va dugc ddi vuong
mién gidy.
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va tat ca nhing nguoi phai long me dat ra, c6 ngudi cui
dau, c6 ngudi xin 16i.

- Hen gap may cung sau nhé! Me néi véi ho, vay
tay tam biét giong nhu di tién ai d6 trén san ga.

Cung cé ca nhimg nguoi dan ba, khong dong bing
canh dan 6ng, thuong lui téi udng tra va nghe me ké
chuyén doi me truéc kia. Ho luoén miéng trAm trd, mat
chit a mém chix o va cho rang doi me hoan toan xung
dédng duoc nhu vay. Ngay ca nhimg c6 y ta cing cham
s6c me chu dao; trai véi moi nguodi, me duoc tu chon
moén an, tit den khi me muén va tham chi duoc huit
thudc trong phong nhung chi khi da déng ctra. Voi tat
ca nhing viéc &y, ai cang nghi rang me da kha hon, va
tham chi quén mat rang chinh vao ltic d6 mot con mat tri
khac han la dang dién ra.

Chang riéng tri 6c me roi bd me, ma cin ho cua
chiing toi cting sé phai ra di. Ma cai su ra di nay ciing u
am gan nhu vay. Can phai xép nhiéu thé ky ky niém vao
cac thung cédc tong, phan loai va doi khi ném chiing vao
thung rac. Virt bé d6 dac hédn la cong viéc kho nhin nhat.
B6 da tim thué duoc mét can ho khéc & cung phé nhung
nhé hon nhiéu, bdi vay phdi ¢6 ma chat cho ngap cac
thung rac. Ong Réc dén giup chung téi mot tay, nhung
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trai hén véi nhimg gi c6 thé hinh dung vé biét hiéu ong
mang, 6ng chang c6 ti nang khiéu gi cho viéc nay, c6 lic
lai con 16i d6 tir tui rac ra va néi véi chung toi:

- Anh khong thé vut céi nay, van con dung duoc
ma!

Thé 1a 6ng do hét nhimg gi bo con toi phai dau dau
1dm méi lam xong, dung la mét cuc hinh béi vi ching
toi lai phai cat cong nhét chung vao tui rac thém mot lan
nira, va noi 1oi tam biét chung thém lan nia. Khong thé
giw tat ca lai, lam gi c6 du ché trong can hé mai kia, bo
bdo phdi biét tinh toan, ma b thi rat thao viéc nay. Dén
toi day, tirlau 14m rdi toi da hiéu khong thé rét hét nudce
tir bon tdm vao mot cai chai nhua. Biét tinh toédn 1a phai
nhu thé, nhung n6 chdng 6 ti y nghia gi véi 6ng thuong
nghi si.

Tur khi me diéu tri noi trd, bo luén té ra 1a mot
ngudi ding cdm, lic nao bé cang mim cudi, danh nhiéu
thoi gian bén toi dé choi, dé tro chuyén, va b van tiép
tuc day toi hoc, nao Lich sit, nao Nghé thuat, bé con day
ca tiéng Tay Ban Nha voi mét cai dau cat xét ca va may
cudn bang cat xét kéu xé xé moi khi quay. BS goi toi la
thanh nién cung, con toi goi bo la dai ca, chung toi co
choi tro dau bo tét voi Quy ¢ nhung chua bao gio thanh
cong, chiéc khan mat mau dé cang giong nhu céi dong
hd bdm gio, Quy c6 hoan toan khong quan tam. Nang
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bit ddu nhin cai khan, réi cui dau rut c§ chay thing cing
theo huéng nguoc lai. Quy c6 1a moét con bo tét kém cdi,
nhung khéng trach nang duoc, nang c6 duoc nudi day
dé tré thanh bo tét dau. Nhu da du kién, sau khi stra
sang phong khach, hai b6 con t6i son lai toan by tuong,
va vi cin ho vira duoc ban nén bé nai tdi cé thé chon bat
ci mau gi téi mudn, ai ma thém dé y nira chu vi chiing
t6i c6 song & d6 nira dau. The la t6i chon ngay mau cut
ngua, chinh Quy c¢6 Thura Thai da giup t6i chon mau
nay. Chuang toi cuoi ra khi nghi dén vé mat ctia nhimg
nguodi chi mai luc phat hién ra cai phong khach toi tam
am dam nay.

B6 thuong xuyén dan toi di xem phim, nhu thé,
khi den tit t6i om, b6 c6 thé khoc ma khong bi toi nhin
thdy. T6i thuong thay doi mét bo do hoe vao cudi budi
chiéu, nhung t6i 1o di nhu khong c6 chuyén gi. Nhung
sau lan chuyén nha, bé bi khiing khodng mét hai lan va
da bat khoc gitra ban ngay. Khoc vao ban ngay thuc su
khac 1dm, vi do 1a mot muc do dau budn khac. Lan dau
tién 1a vi mot buc anh, buc anh duy nhat me quén khong
dot. Buc dnh khong c6 gi dic biét, khong hdn dep, do ong
Réc chup ba ching toi cung véi Quy co trén san thuong &
Tay Ban Nha. Trong anh, me diung dua lung vao lan can
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cudi sang khodi, téc bay loa xoa che méat me, bo thi chi
ngén tay vé ngudi chup anh, co lé dé bao ong dy dumg
chup, con t6i thi nhdm mat, tay gai ma, bén canh la Quy
c6 Thira Thai quay lung lai vi Quy c6 ngan viéc chup anh
dén tan c6. Buc énh khd mo, ngay ca canh vat sau lung
cting, chdng c6 gi ro nét. D6 1a mot bic dnh tdm thuong,
nhung la buc cudi cung buc duy nhat khong tan thanh
khéi bui. Vi vay bo 6a khoc gitra ban ngay, bdi chi con sot
lai mét buc anh chup héng ghi lai nhimg ngay tuoi dep.
Lan thut hai b6 khoc 1a ltic buéce vao cau thang may, sau
khi trao chia khéa nha cho nhimg chi nhan méi. Luc &
tang nam, chiing t6i con cudi chdy cd nuéc mat baoi vi qua
la tuc cudi khi nhin mat nhing ngudi moéi dén bat chot
ching t6i dang choi co trén nén gach ngay trudc cuira, bén
canh la mét con chim to dung chay téi chay lui va kéu
gao nhu dién. Nhung buén cudi nhat van la luc ho cam
on ching t6i, mat cau c¢6 vi cai phong khach thg ta ay.
Nhung xudng dén tang ba, tiéng cuoi cua bs da bét vui,
roi dén tang trét, tiéng cuodi dy bién thanh nhing tiéng
ndc dai dau kho. BS ¢ lai ro lau trong budng thang may,
trong khi t6i doi bo trén thém, trudc canh cira dong kin.

Can ho maoi xinh xdn nhung kém vui hon nhiéu so
véi can h¢ cua. Chi ¢6 hai phong ngu, hanh lang nho xiu
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va ching to6i phai nép vao tuong mdi khi tranh nhau.
N6 lai ngdn dén muc chua kip 1ay da thi da ra dén cta.
Ching t6i chi gitt lai cay thudng xuan trong trén noc tu
dung bat dia, cai ta to qua khong ké vira trong phong
khach. Thé la phai dat cay thuong xuan xuéng dat con
cai ti thi ra bai rac, vi thé ma cd hai déu mat di vé duyén
dang. Chung t6i da phdi xoay ngang xoay doc méi mang
dugc vao phong khach chiéc trang ky lén boc dém mau
xanh da troi, hai ghé banh, moét cai ban hinh déng hé cét
va mot cdi ruong to, rdi cai tro xép hinh nay con kéo dai
sudt nhiéu ngay sau d6, trudc khi nhan ra rang khong
thé dua hét moi thut vao dé cho ding cach, va chiu ném
cai ruong vao kho ruou dé mac n6 méc meo. Céi ban lén
ciing khong ké vira phong an, thé 1a chiing t6i phai thay
bing mot cai nhé hon, khong c6 thém chd du chi cho
mot vi khach. Cé chd cho me, chd ctuia bg, ché cuaa toi va
ché cta 6ng Réc, béi vi du da nd luc hét siic nhung 6ng
van chua thé d4t dia va thia dia lén bung minh, chiing sé
roi ngay lap tirc. Thuc ra thi ching toi c6 thé dat ching
lén bung, bira nao chung t6i cing thir lam, nhung lan
nao ching cing truot xudng. Phong toi gid chi con mot
chiéc giuomg cd trung bdi néu ké céi giuong to vao day
thi toi chdng con mot xang ti mét nao ma cat dé choi.
Chung t6i van c6 thé ném phi tiéu vao Claude Frangois,
nhung vi khodng cach qua gan nén lan nao mdi tén cing
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phi tring dau 6ng ay. O nha méi nay, ngay ca Claude
Francois ciing khong con hai huéc nhu truéc. Nhimg
chau cay lén trong bép gio phai nhuong chd cho mét
chau bac ha bé téo teo chuyén phuc vu nhimg ly cocktail
cia 6ng Réc va bs. Phong tdm chat choi dén ky quic.
Ong Rac khong thé xoay ngudi trong d6, cting khong thé
tho, khi vao d6 ong phai di ngang nhu con cua, con khi
di ra nguoi 6ng dam dia md hoi va do lung 1én nhu tom
lugc. Mai lan 1am roi mot vat gi d6, ong lai lau bau, réi
bdt dadu gao toang lén, béi vi éng tiép tuc lam roi trong
ldc muén nhit d6. D6i véi 6ng, di tdm con khon khé hon
di nghia vu quan su. Chang ky binh nguoi Phé toi nghiép
thi duoc d4t dudi nén nha, chdng tuong xumg chut nao
véi vi thé cta chang. Chang ta da chién thdng nhiéu tran
la thé, trén nguc 4o gén nhiéu huan huy chuong la thé
ma gid day phai chiu canh bi ném xudéng san nhu mot
tam gié rach tam thuong, truéc mat lu 1 mot sot chat
day tat va quan 16t, dén toi nhin con phat ngéan. Da thé,
tr céi can ho nay nhin ra dau cang thdy am dam, ngay
truéc mat la mot cai san tap thé, t6i nhu ha nat, va tu
d6 c6 thé nhin rd mén mot cdnh hang x6m di lai trong
nha ho. Bung hon la ho nhin chung toi bang anh mét ky
qudc khi toi va ong Rac choi tro “phéu hung”, hodc khi
ching t6i dat dia an lén bung ong, nhimg luc Quy co
luyén giong tir sém tinh mo va danh thuc toan bo khu
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nha. Chi can hot hai tiéng va budc ba nhip la nang da
khién toan bo déen dién cta tdéa nha sang trung lén cing
lic. Quy 6 cing bi suy sup tinh than, nang cit thé mg
len tat tan tat cac buc tuong nhu thé cd xé dich chiing,
nén tuong bi thing 16 ché khdp noi con nang thi van sau
doi dén muic thi thodng cu dung chinh inh ngu gitra ban
ngady. Viéc di chuyén nay ching lam hai long ai cd, du
la di chuyén tri ndao cua me hay di chuyén cic mén dd
trong nha.

That may la me lai lam chu duoc moi viéc. Mot toi
thit Sdu, khi dén bénh vién, ching t6i nhan thay tat ca
cac hanh lang déu vdng tanh. Ctra cac phong déu mé
toang nhung khong c¢6 moét ai & bén trong, bén ngoai
cing khong thdy bong dang mot nguoi mat tri nao.
Ngay ca Bong Bong ciing boc hoi. Chi khi vao dén tan
noi thi ching t6i méi nghe dugc am thanh huyén néo,
tiéng nhac xen 1an tiéng hét tir khu nha an vong lai.
Chung téi md ctra va nhin thdy czinh‘tm_mg chua ting
thay trong doi. Toan bo bénh nhan tam than dang nhdy
mua trong trang phuc ngay Cha nhat, mgt so cap dang
dap diu di¢u slow, sé khac vira lac lu mot minh vira
gao dén lac ca giong, tham chi c6 ca mdt ngudi mua cot
va cudi hét sirc binh thuong, giong nhu mdt ngudi dién.
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Ong Bojangles dang quay may quay dia, chic chua bao
gio 6ng duoc choi cho nhimg nguoi dién nhu ho, du
da gap kha kha ngudi dién dién khung khung & nha
chung t6i héi truéc, nhung & dady muc do vuot troi han.
Sven dang choi duong cam tudng tuong trudc mot cai
ban khong phim, con me thi muia diéu nén got kiéu Tay
Ban Nha trén chinh cai ban d6, va vira hat vira v6 tay.
Hai nguoi két hgp nhuan nhuyén dén muc chung toi cu
ngd bai Bojangles diing la do me hat, con tiéng duong
cam phat ra tir chinh nhing phim dan cia Sven. Dén
Bong Bong dang ngdi trén xe lan cing nhiét tinh 14c lu
cai dau vi chua bao gi¢ phan khich nhu vay. Chi ¢6 Sta
Chua la hét hoang bédi vi moi nguoi bo 16 dot bau cuy,
thé 1a anh ta dén cdt ngang timg ngudi moét va néi véi
nhing ngudi dang mua may rang ho cin phai di bau
cu, rang néu ho khong di bau cir thi sang tuan sé ching
c6 ai lanh dao ho hét. Tham chi anh ta con dén giat giat
vay me goi me xudng, thé 1a me vé ngay lo duong dudi
chan dg len d4u anh ta, sau d6 goi nhimg nguoi dién
khéc dén tiép thém duong cho Stra Chua. Thé la tat ca
bénh nhan mat tri toi gigi duong lén Saa Chua, vua
nhdy mua thanh vong tron quanh anh ta nhu toc nguoi
Sioux vira hat vang;:

- Thém duong vao Sira Chua, thém duong vao Sta
Chua, thém duong vao Sia Chua!
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Con anh ta cu ding im thit thé, cho duoc dd duong
lén nguoi, nhu thé khong c6 mot day than kinh trong
cai than hinh téng théng ctua anh ta. Bong Bong cudi
ngoac miéng khi nhin canh tuong dy, béi vi chinh ¢6
cing ngan dén tan c6 nhimg cau chuyén tong thong
cia anh ta roi. Thdy ching t6i dén, me nhay ra khoi
ban, vira chay lai ché chung t6i xoay ngudi nhu mét con
quay va théong bao:

- Céc tinh yéu oi, t6i nay em an mimg viéc két thuc
dot chira bénh, gi¢ thi moi chuyén qua roi!
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Chinh xac da tron bén nam ké tir ngay me bi bat
coc. Day thuc su 1a mét cu soc 16m d6i véi cd bénh vién.
Tir doi ngd diéu dudng trd di, ho khong tai nao hiéu
duoc chuyén gi da xdy ra. Ho chi quen véi viéc bénh
nhan bé tron chu bét coc thi chua gdp vu nao bao gio.
Mic dur ¢6 nhiéu ddu vét chéng cu trong phong, ctra s6
bi pha tir phia ngoai va ga giuong dinh mau, nhung ho
khong nhin thay, cing khong nghe thay gi. Ho thuc su
ay nay, va chung t6i san long tin ho. Pam nguoi dién
va mat tri kia thi ngo ngac, ding ra la ngéac ngo hon
thuong ngay. Mot s6 ngudi ¢c6 nhing phan ung rat la.
Bac lun dau héi thi G ra tin chdc nhu dinh doéng cft
rang ay 1a do 16i ciia bac, thé' 1a bac dung hét suc vo du
but tai khoc 16c subt ca ngay, nhin quaé la thuong. May
lan bac con dich than lén gdp ban giam d6c bénh vién
thu toi, nhung ro khé, ai ma chdng biét bac suc dau ma
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di bdt c6c ngudi. Mot bac khac ndi doa vi me da b di
ma khéng mang theo dong qua, bac ta gao lén, chui
béi me, dap tay vao tudng, ban dau thi con chiu duoc
nhung moét lic sau thi buc minh hét suc. That vo van
khi thé hién dau khd bang cach chui béi me nhu vay.
Tham chi bac con xé toan bo tranh vé cac cong trinh
ma bac da tang me, chung toi nhe cd ngudi vi khong
con phai tha 16i chung vé nha nia. Chung t6i da chan
ngdy may cai thit lem nhem thé rdi. Anh Sira Chua thi
khdng dinh chinh d6i mat vu Nha nuéc da dén bao thu
cho anh ta vi chuyén bi d6 duong lén nguoi. Thé la anh
ta cit dén gap hét nguoi nay dén nguoi khac bao ring
khong bao gio dugc doi xir véi anh ta nhu vdy naa, va
néu anh ta con bi d6i xir té thi ho sé co6 két cuc tuong tu,
rang nhing ké ndi loan sé bi bdt di tra tin. Anh ta uon
nguc, dau ngang cao buéc di nhu mot ké chdng con biét
so hdi diéu gi. D€ tranh thu tinh hudng ban loan nay,
anh ta yéu cau doéi ngu y bac si bao vé anh ta, nhung
ai ma thém lam lién minh caa anh ta kia chu, du gi thi
ciing khong nén lam qua moi chuyén lén nhu viy. Sven
thi tuoi cuoi vé nguc gio ngon tay chi tré ching toi, roi
anh ta b6 di lam mady bay bang hai canh tay va hat cac
bai hat biing tiéng Thuy Dién, tiéng Y, tiéng Diic, ching
ro nra, nhung trong bo dang anh ta phan khaéi 1dm.
Rdi anh ta quay lai v tay, gio tay lén troi réi lai bo di,
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vira di vira hat. Truée khi ching toi ra vé, anh ta ¢6 tré
lai 6m lay chung t6i, cao cdi rang ho l1én ma chung toi,
tudi nudce bot lén ching toi va thi thaim nhimg 16i cu
nguyén. So voi nhimg nguodi mat tri khac, Sven han la
ngudi hap dan nhat, hon ho nhiéu.

Ngay ca canh sat ciing chdng tai nao hiéu ndi
chuyén gi. Ho dén kham nghiém hién truong va diéu
tra phong me. Dung la ctra s6 bi pha tur phia ngoai, vét
méu ding la cia me, cai ghé d6 va lo hoa v la bang
ching cho thdy da c6 mét cudc chéng tra ddm mau,
nhung ho khong tim thay dau chan nao trén bai ¢6 phia
duéi ctra s6. Hoi han nhimg ngudi séng canh d6 cing
ching dem lai két qua gi, nhan vién téa nha khong nhan
thay ai c6 biéu hién la 16n von xung quanh. Canh sat két
luan rang c6 thé tin 16i ho, béi 1é du sao cong viéc cua
ho ciing chinh la phét hién ra nhimg nguoi c6 biéu hién
la. Canh sat tham van ching toi 1an ddu dé hoi xem me
c6 ké thu nao khong va ching toi trd 10i rang ngoai 6ng
thanh tra thué ra thi ai cing yéu quy me, nhung hudng
diéu tra vé 6ng thanh tra thué nhanh chong bi gat di.
Ho tham van chiing toi 14n thit hai, nhung vo ich. Don
gian la chinh ching t6i da bdt coc me, va me la nguoi
dan xép tat cd. Du sao thi ching toi cang khong dién
dén muc di dau thu.
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Sau budi tiéc tung & khu bép &n, lic ching toi vé
phong me, me tuyén bé rang me khong mudn song
& bénh vién nixa, va rang theo 10i cac bac si thi me sé
khong bao gi® c6 thé khoéi bénh hoan toan, va rang
me sé khong viéc gi phai ti€p tuc dung thudc ca doi
nhu vay, nhat l1a khi thudc chdng con tac dung. “Pang
nao thi em cing dién dién d& do rdi, gior c6 dién hon
hay dién kém di ciing khong thé thay déi tinh yéu ma
em danh cho hai bé con anh, ding khong nao?” Bo
con t6i quay sang nhin nhau, me néi chudn qué con
gi. Du sao thi bé con tdi cung da chdn ngay khi ngay
nao cung phai dén bénh vién, phdi mon méi cho doi
ngay me duoc vé nha, ma ngay ay cé dén bao gio dau,
chan ngdy khi chd ngdi cia me & ban an luon trong
trdi, cd nhing diéu nhdy ba ngudi trong phong khach
ct bi tri hoan hét lan nay dén lan khac. Con ca ti ly
do khac nira dé cham dut tinh trang nay. Vi tuong ¢
bénh vién dan nhiéu lép gidy nén am nhac cia Ong
Bojangles khong giong trudc, ngay ca nhimg cam gidc
rung minh cting khac di, va Quy c6 Thira Thai thuong
dung & trang ky tu hdi xem tai sao me khong ngdi day
doc sach va ve vudt mai dau nang nira. Con toi, toi
thdy c6 chut ghen ti voi nhimg nguoi dién va nhing
nhan vién diéu dudng vi ho duoc ¢ bén me cad ngay,
trai hdn v6i chung toi. Téi chan phdi chia sé me véi
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ngudi khac 1dm rdi, thé thoi. Buong tay dung cho va
chung kién tri 6c me bi thuéc thang mang di dau mat
10 la toi ac con gi, toi nghi vay lic bé vira lo au vira s6t
sdng noi voi me:

- Anh hoan toan déng y véi em, Can Thiét yéu
quy cua anh! Bg con anh khong thé dé mic em lam
héng ca cai bénh vién nay lau hon, viéc nay lam anh
huodng dén suc khde tam than caa cac bénh nhan khac!
Véi nhip d6 va niém vui em mang lai cho ho, néu con
tiép tuc thi toan bo nhing nguoi dién & day chang may
chdc ma khde ra, va anh sé gdp ric réi thuc su véi dam
ngudi tan tinh em. Van dé la anh thuc khong biét phai
thuyét phuc bac si thé nao dé ho cho em xuat vién, réi
ca viéc lam sao dé ho déng y dumg liéu phap chia tri
cho em. Can phai nghi ra mét 16i néi déi that hay, bia
ra mot cau chuyén that xudt sc, va néu thanh cong thi
dé thuc su sé 1a mot tac pham nghé thuat! BS thét lén,
nhdm mot mét nhin vao cai 16 tau nhu thé co cau tra 1o
nam trong do.

- Nhung anh nay, Georges yéu dau cta em nay!
Khong c6 chuyén xin phép gi dau. Du la xin cho em xuat
vién hay xin dumg diéu tri. Va lai, liéu phap t6t nhat la
¢ bén bé con anh chu khong phai & véi dam nguoi dién
nay! Néu khong ra khoi day, mét ngay nao d6 em se
hoac noc hét thude, giong nhu anh chang toi nghiép
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timg & chinh phong nay truéc kia. Nhung anh cui yén
tam, chuyén do sé khong xdy ra, em da tinh ca roi... Pon
gian 1dm, anh sé bit coc em! Chuyén nay sé vui phat
dién, réi hai bo con sé thay! Me tuyén bé vay va phan
khdi v6 tay nhu trudc.

- Bdt c6c em? Y em la bdt coc that 4? B bat ho, tay
xua khoi tir chiéc tau dé nhin vao méit me ré hon.

- Dung rdi, mot vu bt coc trong gia dinh! Em da
lén k& hoach nhiéu ngay nay rdi, anh sé c6 tac phdm
nghé thuat cua anh. Mot 10i néi d6i duoc chuén bi ky
luong, em da sdp xép vu nay cadn than, anh sé thdy, em
khong bé sot bat cu chi tiét nao! Me hung hon tuyén
bs, tuy c6 ha giong, vé dang & muu va anh mit day
tinh quai.

- Cha, ké hoach ctia em that didng cap! Em dang
chudn bi cho bé con anh han moét kiét tic nghe thuat! B&
thi thdm, noi dai thi bg chinh 1a bac thay.

Nét mat bé dan ra nhu vira trit duoc mét ganh
ning va vira quyét dinh phai nghe theo y dinh dién ro
nay.

- N6i ké hoach ctia em di! B6 cham tau va noi thém,
mét long lanh day quyét tam.

Dung 1a me da that su chuan bi vu bdt céc chinh
minh dén tung chi tiét nhé nhat. Me da 1dy cdp mot lo

dung mau minh vao mét trong nhimg lan xét nghiém
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gan day. Sau mot dém quan sit, me nhan thay rang cu
dén muoi hai gio déem, ong bao vé lai roi phong truc
trong ba muoi 1dm phut dé di tudn mot vong roi vao
phong giat 1a hut thudc. Day chinh la thoi diém ching
toi phai di vao bang cua chinh, di nhién réi. Nhung
vi me muén vu bt céc ndy phai giong nhu trong tiéu
thuyét nén phai lam sao cho ngudi ta tin rang me bj tom
qua cua so. B va toi cho rang y tudng nay hoan toan
hop ly. Di theo 16i cua ra vao thi qua u tam thuong doi
véi mot vu bat coc, va me thi von luon ghét nhimg gi
tam thuong, ngay cé khi phai udng thudc. Néu muén thi
me tham chi da c6 thé tu roi di bing cira chinh trong luc
ong bao vé nghi ngoi, nhung nhu thé thi khong phai la
mot vu bt coc va toan bo ké hoach ctia me sé d8 xudng
song xudng bién. Me du tinh vao mudi hai gio kém nam
sé d6 lo mau lén ga trai giudng, nhe nhang nga chiéc ghé
ra san, dap vo lo hoa dudi g6i dé tranh lam 6n, rdi mé
cua s6, dung gié dap vo kinh tir phia ngoai dé khong gay
dong va khién ngudi ta nghi ngo cé dot nhap. Chuing toi
phai c6 mat vao lic muoi hai gio nam, trum v kin dau,
vao phong bét coc me voi su thuan tinh cda me, rdi sau
do6 yén lang nhon chan lén ra qua cua chinh.

- K& hoach hoan hdo day em yéu, thé khi nao em du
dinh duoc bat coc? Bé hdi me, mat nhin xa xam nhu thé
¢4 hinh dung xem moi viéc dién ra nhu thé nao.
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- Ngay t6i nay, hai b6 con yéu quy, sao phai doi
moi thit sdn sang lam gi? Anh khong cho rdng em ngau
nhién t8 chuic bita tiéc nay chu, tiéc chia tay em day!

Vé dén nha, bd con t6i nghién ngdm toan bo ké
hoach nhiéu lan, long ngdn ngang nhimg cam giac ky
la. Chuing t6i s nhung khong thé nhin cuoi vo c6. Bo
trong sé that ching ra sao voi cai vé dai tram kin dau,
mii nho ra con d6i moéi méo mé, trong khi mat toi
bep gi giong hét con khi dot con. Quy c6 Thira Thai
hét nhin bé rdi lai nhin t6i, c6 hiéu xem ¢6 chuyén gi,
r6i lai cii ddu nhom ching t6i nguoc tir duéi nhom
lén, nhung r6 la nang hoan toan bi cho ra ria trong vu
nay. Trudce khi ra khoi nha, b6 moi t6i hit mét diéu
thudc va nhap mot ly tonic rdi bdo riang dan gangster
thuong lam vay truéc mdi vu bdt coc. Thé la bd hiit
tdu con toi hut thudc; chuing toi ngdi trén trang ky
udng cocktail, khong néi gi, khong nhin nhau dé
tranh bi sao nhang.

Luc lén xe ngoi, tam tri t6i hoan toan bi khuay dao,
miéng toi kho lai, toi cam thdy budn non, mit cay se,
nhung toi thdy minh manh mé hon rat nhiéu, va gio
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thi toi hiéu tai sao bg lai uéng ruou tonic khi tap thé
thao. Gan dén bénh vién, ching téi dd xe cach xa cac
cOt dén duong, tit may, nhin nhau mim cuoi trudc khi
trum vé1én dau. Du dsau l6p v, toi van thdy duge dnh
mit b bung 1én moét anh sang dep an khuat. Trong luc
day canh cdng bénh vién, vé trum dau cua bé bi toac &
chd miii, b6 thir xoay né lai nhung sau d6 tai bé lai tho
ra. BG ti€p tuc xoay v, khé cudi cang thang, nhung cai
vé khong ngimg toéc ra, thé rdi n6 tudt xuéng, bé phai
gi cai vé, mot tay 6m sau gay. Chung to6i nhe nhang
nhén buéc vuot qua phong truc bdo ve, roi chay that
nhanh doc theo hanh lang dén tan ché queo. Trudc khi
ré, chiing t6i nép sat nguoi vao tuong, rdi bs tho dau ra
xem c6 béng ai & d6 khong. BG ra suc chuyén dong than
trén va nhin ngé moi huong, trong bé budn cudi 1dm,
va vi da udng chut ruou tonic nén to6i khé ma tap trung
dugc. Trén may buc tuong, nhimg cdi bong méo mé cua
ching t6i run rdy tién lén, trong kha dang so. Luc dén
duoc ctra cau thang, ching toi thdy c6 dnh sang hinh
tron cta dén pin di chuyén tu phia trén buc tuong trude
mat, cing nhimg tiéng budc chan moi lic moét gan. Vi
téi cir do ngudi dung chon chan dudi dat nén bo phai
tim c6 do kéo toi bay vao goc hanh lang. Ching toi
nap trong bong t3i va nhin thdy 6ng bdo vé di ngay qua
truéc mdt nhung khong hé phat hién ra chung toi, va
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dung luc d6, toi gan nhu nodn thdc ra chu khong phai chi
cdm thay budn non. Téi c6 géng kim nén dé khoi phat
ra tiéng dong, nhat la bdi vi toi biét rat ro néu téi non ra
thi moi thu sé méc ket trong v6. Sau khi cho cho nhimg
budc chan xa dan, chung t6i cdm dau chay nhu dién
dén cau thang, va khi leo lén cac béac cau thang voi chut
ruou tonic cung ndi so hai, téi cé cdm gidc minh dang
bay lén, tham chi t6i con vuot ca bd & tang hai. Lén dén
ting ba, chung toi chi viéc ddy canh cua trudc mat 1a
thdy me hic nay dang ngoan ngoan ngdi chd ching toi
trén chiéc giuong 16n xon gitta can phong bura bai. Me
cing trum mot chiéc vé kin mat, nhung vi téc me day
nén trong dau me khong khac gi mét cay sup lo quan
day mang nhén.

- A, hai ké bét coc toi day rdi! Me khé thot lén va
dung day.

Nhung vira nhin thay céi v rach trén dau bo, me
thi tham toi tap:

- Troi 0i, Georges, anh 1am gi véi cdi ma tram thé
kia? Trong mat anh nhu bi hai dy! Néu bi bédt gap nhu
thé nay, anh sé lam héng hét moi chuyén mat!

- Tai cai mui n6 phan anh ddy, em yéu. Em hay dén
om hoén chang hiép si ciia em thi hon la cit cam ram nhu
thé! B6 vira tra 10i me vira cam tay kéo me vao long.

Con toi, toi nhin khong ré nua, toi bi nac, md hoi
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bit dau chay rong rong thanh ting giot tir 1ong may tran
xudng mét, cai vo lam t6i nguira ngay hai bén ma.

- Con no say lu du rdi anh! Me s¢ hai thét 1én khi
thay toi loang choang.

Roi me 6m 14y t6i, vira md toi vira noi:

- Nhin me nay, cau nhéc dau gau tuyét voi udng
ruou say dé dén bit coc me no, that tir té€ phai khong
nao!

- Con guong mau ldm em a, mot Arséne Lupin dich
thuc day, it nhat la trén duong dén day, bai vi anh nghi
chiing ta sé phai diu con n6 luc vé, anh nghi ruou tonic
choi xau no roi.

- Chudn thoi, xuéng duoc hai tdng gac 1a ching ta
tu do rdi, me thi tham, mot tay kéo tay toi, tay con lai
md cua.

Nhung chuing t6i cham tran ngay anh chang Sven
ngoai cua lic nay dang lia lia lam dau thanh. Thé la bo
dat ngoén tré 1én moéi va Sven lam theo, ldc dau phan
khich. Me hon lén tran anh, va anh nhin chung toi ra di,
ngon tay tro van dat trén chiéc rang tho ra. Chung toi lao
nhu tén bdn xudng ciu thang; dén chd queo, chiing toi
lai nép vao tuong, va bé lai bdt dau nghiéng ngoé nghe
ngong, dung lic d6 me thi thao:

- Thoi cai tro ngd ngan do di, Georges! Em dang
budn té, anh ma lam em cuoi la em té ra quan day.
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Thé 1a b6 khoat tay 1an cudi dé ra hiéu rdng khong
c6 ai trén duong. BS me t6i méi ngudi mot tay xoc toi di
doc hanh lang, va su6t chang dudng con lai ra dén xe
chan t6i gdn nhu khong cham dat.

Bau khong khi trong xe trén duong vé nha that
dién ré. B6 vira hat vira dap thum thup lén v6 lang nhu
danh tréng, me thi vira v tay vira cudi, con toi, toi vira
nhin canh tuong nay vira day hai bén thai duong ltic nay
dang dap nhu bua bd. Ra khdi khu bénh vién, bo tai l4i
xe theo duong zig zag trén pho, vong di vong lai quanh
ddo giao thong vai lan va bam coi inh i, trong khi toi
ndm thuot ra ghé sau nhu mét bao khoai tay, ching téi
dang lam tro nhd nhang hét suc. Vé dén nha, bé lay chai
sam banh tir ti lanh ra rdi via l4c 1dy 1dc dé vira mé nuit
cai chai dé ruou phun tung tée khidp noi. Me thay can
ho ciing am dam gan nhu bénh vién, dut cho c6 dep dé
hon. Réi trong Itic ve vudt cai ¢ cua Quy cd, me vira gidi
thich phan ti€p theo ctia ké hoach bét coc vira Hudng
nhimg ngum ruou that to cho thda con khit.

- Em sé dén khach san & trong Itic chd moi vige ling
xudng. Sé thuc su ngd ngan néu nguoi ta bit gap ké bi
bét coc ra khoi chinh nha minh nhu khong c6 chuyén gi
xay ra. Trong thoi gian do, hai bd con ¢6 ma chuan bi cho
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chung ta nhimg 16i d6i trd hay ho nhat véi canh sét va
bénh vién, tom lai 1a véi tat tan tat bat ci ai hoi han nhé,
me gidi thich vé nghiém trong, gio ly ruou vé phia chai
sam banh dé dn ming.

- Em hay tin vao kinh nghiém chém gi6 ctia b6 con
anh! Nhung chung ta sé lam gi sau khi cudc diéu tra két
thuc? B6 hdi me va uéng nét ché ruou con lai trong chai
bang c6c cia me.

- Sau d6 a? Cudc phiéu luu ti€p tuc, anh yéu a! Vu
bt coc da xong dau. Vai ngay nia ho ciing sé van khong
tim ra em, dung ra la hy vong th€, va chung ta sé tron &
Tay Ban Nha, tai chinh nha caa chiing ta. Anh sé thué
mot chiéc 6 to, vi tinh hinh nay khong thé di may bay
duoc, chiing ta sé di theo nhimg dudéng nho cho dén tan
bién gidi, roi phong that nhanh vé noi an nau trén nui
dé song lai cudc doi trude kia, don gidn vay thoi, me noi
vay, c6 dung lén cung ly véi b con toi.

- Dung la em da tinh ky moi chuyén! Anh thuc su
dang tu hdi khong biét em da lam gi & choé dam dién ay!
B tra 101, kéo me om ghi vao long.

Budn ngu ra ruoi, vira do udéng qua nhiéu rugu
sam banh vira do nhimg cdm gidc manh tir cudc dao tau,
toi thiép di trén xo pha trong lic ngdm bd me nhay di¢u
slow tinh tu.
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Trong thoi gian tim ki€m me va nhing ké bét cdc,
gita nhung lan lén don canh sat khai bao va ghé qua
bénh vién dé 18y d6é dac ciia me cing nhu trung ra b
dang u sau, chung t6i dén tham me & moét khach san
nho kinh tédm, noi sinh séng cua nhimg a gai diém luc
hét luc cuoi, do6i khi vira hat vira cuodi. Me dat phong
bing tén gia.

- Liberty Bojangles, cai tén di muon nay khoéng
duoc kin dao cho 1dm véi moét ké bi truy lung khdp noi
nhu em! B6 mim cuoi dua me.

- Nguoc lai thi c6, Georges a, anh chdng biét gi ca!
Chéng gi kin ddao hon mét cdi tén My, lai ¢ trong mot
khach san toan gai diém. C6 that la anh khong ti tody gi
truée khi dén gap em khong day? Me vira trd 101 bo vira
nhun nhdy, mot tay dat lén hong va tay con lai dua lén
miéng cdn ngon tro.

- Liberty nay, & bén em ngay nao anh ciing duoc
gdp mot con nguodi maéi! Bo ndi, rit tir tii ra vai to tién.
b6 dua cho toi mot tor co ba con s6 dé toi ra ngoai choi
mét vong, rdi quay sang hdi me:

- Bao nhiéu?

Sang hom chung toi roi di, trong lic dimg doi bo
cung chiéc xe di thué, toi va me dang tro chuyén voi cac
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c6 gai diém veé thoi tiét va khach hang cua ho thi thay
b6 dén trong mot chiée xe ¢8 to dung bon bé sang loang,
trén mém ndp ca pé gdn mot buc tuong nhéd bang bac
tac hinh mét nr than dang dung, doi canh dang rong
trudce gié. Bo budce ra trong bo com 1é mau ghi, dau doi
mu cét két.

- Xin Quy 6 Bojangles chiu kho 1én xe, b6 bat chudc
giong Anh nhung sai bét, mé cuira sau lich lam cui ngudi.

- Nhung rét cudc, Georges, anh dién that roi! Khong
kin ddo ti nao! Me thét 1én, réi ha cap kinh siéu sao to
dung, chinh lai chiéc khan che mat.

- Tréi lai, thua Quy c6 Liberty, em méi khong biét
gi, bo tron ciing giong nhu noi déi, cang hoanh trang
cang dé thoat! B vira gio ma vua giam got tra 1oi me.

- Puoc roi, dugc roi, Georges! Nhung em da rat
muodn trén trong c6p ma vuot bién! Khong sao, ¢6 1é anh
noi dung, thé nay cing hay, me nhuong bo, vay tay dap
lai may c6 gai diém dang vay quanh chiéc limousine ma
huyt sao va vo tay day nguong mo.

Vao trong xe, bd ném cho t6i bo do linh thuy con
nit, voi mot chiéc ma ¢é ngu hét suc 16 bich. Ban dau,
thay toi khong chiu mac, bd bao la bon tré con nha giau
ngudi My déu dn van thé ca, va bé cang c6 mot bo cai
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trang, va rdng néu t6i khong chiu nhap cuéc thi kiéu
gi ching toi cting sé bi 16 tdy. Thé 1a t6i mic bo do cta
minh 1én ngudi, bé me thay thé cudi nhu ndc né; trong
Itic cudi bo liéc nhin toéi qua kinh chiéu hau, con me cu
giat giat cai ngui trén ma to6i va thot lén:

- boi phai thé méi diéu ky chu, hom qua con méi
la ga gangster xin, hom nay da la linh thay chinh hiéu!
Dimg xi mat ra thé con yéu, hay nghi dén cac ban hoc c
cia con. Me thé la ching né rat muén duoc & vi tri cda
con bay gi¢, ngdi trong moét chiéc limousine véi l4i xe
rieng, dong hanh cing mot ngodi sao Hollywood!

Chung t6i thang theo duong 16n xudi xudng phia
Nam, vi b& cho ring c6 vo boc thé nay rdi thi khong can
phdi di duong nhanh. Thé la, tat ca cic xe tai va xe con
khac bam coi inh 6i trong ltuc vuot chiing toi, ho gio tay
ra hiéu qua ctra kinh, la tré con bu lai & ghé sau. Tham
chi con c6 ba xe canh sét chay sét canh xe chuing toi, ho
gio ngon cai ra dau chao. BE toi that su 1a vua dao tau,
toi cho la vay. B6 noi diing, cang hoanh trang cang dé
thoat. Me vira hut thuéc vira udng sam banh, vay tay
chao cac tay lai 6 to vuot lén va noi:

- Su nghiép méi huy hoang lam sao, cong chiing
méi tuyét voi lam sao, hai b con thdy khong! Em san
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long lam thé nay ca doi, em la ké vo danh ndi tiéng nhat
thé gian nay! Georges, ting toc di anh, may tay déng
trude chua kip chao em dau day!

Sau bay tiéng dao thoat dn ao, ching toi dimg lai
qua dém tai mot khach san. B6 da dat hdn phong suite &
mot khach san hang sang ndm trén suon ndi nhin ra bo
bién Atlantic.

- Anh dung la mét ga ngoan c¢6, lic nao cang chi
thich phong suite. Toi da hy vong la it ra anh cung dat
hai phong, moét cho t6i va cho con trai, mot cho anh,
chang ldi xe ddng yéu cua toi a, me bay td, sung suéng
khi duoc mé cira xe cho giéng nhu bat ky nhan vat ndi
tiéng nao.

- Tat nhién roi, thua Quy c6 Bojangles, mot ngoi sao
nhu 6 thi khong thé & chung phong voi phan toi to duor,
b6 khdng dinh trong lic cdi vao cop xe 1dy hanh ly.

Vao dén sanh, tat cad khach khua déu kin dao liéc
nhin chuing t6i, con t6i thi kho chiu khi nhan ra nhan
vién khéach san han da lau 1dm chua thay ddm cau &m co
chiéu nguoi My méc dd linh thuy.

- M6t phong suite cho Quy c6 Bojangles va con trai,
va mét phong thuong cho lai xe cia ho, bo dat phong,
bd lam dung khi bo céi giong dd ec kiéu Anh trude do di.
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Dé tra thu bg cung bo d6 linh thay, lic ciu thang
may md ra voi moét cdp vo chdng ngudi My thuc thu
ding bén trong, toi noéi vadi lai xe ciia ching toi the nay:

- Georges, anh thay ro ddy, thang may chat roi, anh
xach va li di cAu thang bo dé d& phién nhé.

R6i canh ctra dong lai trudc guong mit méo xéch
cta bs. Ong ba ngudi My choang vang truéc uy quyén
to Ién cua téi, con me thi d€ thém:

- Con néi dung, Darling, sao gio dam nguoi hau ké
ha lai cho minh quyén lam du tro thé khong biét. Chua
Troi, voi dau 6c sau sic vé 1é thoi, da phat minh ra cau
thang b cho dam ngudi hau, con voi ching ta, Chua da
lam ra thang mdy, nén phai dé y chu khong la lan 1on
hét ca.

Ong ba ngudi My duong nhién khong hiéu gi
nhung van gat dau ra bo lién quan ldm. Chung t6i cudi
nhu dién trong lic dung doi bo trude cia phong suite.
Lén dén noi bé thd hong hoc, nguoi muét md hoi, chiée
mi cat két xoay nguoc trén dau, bé vira mim cuodi vira
noéi voi toi:

- Db quy con, rodi con sé phdi trd mén ng nay, lam
b6 leo ba ting géc vai cai va li, b sé bdt con phai mac bo
d6 linh thuy su6t nam.

Nhung toi biét thira bé sé khong lam thé, b6 hoan
toan khong phai la ngudi hay thu vat.
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Budi t6i hom dé, & khu nha hang cua khach san, t6i
nhan thay noi nay khong hay bang noi truéc nhung lai tién
nghi hon, rang khi ¢6 cac c6 gai diém thi dau sao khong
khi cing dé thuong va nao nhiét hon nhiéu. Thé'la bé tra
101 t6i rdng & day cing c6 gai diém, nhung ho kin ddo va
khon ngoan hon dé ¢6 thé hoa 1an vao canh quan noi day.
Suét doan dau bua t6i, t6i cham chu doi mét ra xa hong
lat tay nhimg c6 gai diém dang an khuat, nhung chiu chét.
Trai véi ching toi, ho hanh nghé rat diéu luyén dé khong
bi 16. B6 me da goi tat tat moi thit cho bira &n doan tu, ban
an chat day nhimg dia tom hum nuéng, hai san céc loai, s0
diép nuong xién, ruou vang trdng uép da, ruou vang hong
phu gia, ruou saim banh da bat nut, ruou vang dé vermeil,
doi ngii phuc vu thi luon vé vé quanh chiing t6i nhu bay
ong, chua mét ai c6 mat trong phong timg duoc ching
kién mot bira an hoanh trang dén vay. Tham chi ngudi
ta con moi cd mot ban nhac Nga dén phuc vu ban chiing
toi. Me dung hén len ghé dé cham t6i cac vi sao va ldc dau
quay toc theo nhip diéu don dap cta violin cung nhing
ly vodka, trong khi bg diém tinh v tay tan thuong, lung
gitr thdng, nhu cung cach phai c6 ctia nhing tai xé nguoi
Anh dich thuc. Bung t6i nhanh cang lén, t6i khong con
biét phai gdp mon gi, ciing khong biét 1am thé nao dé cai
ddu hét quay cudng. Dén cudi bira, toi nhin thay trang
sao va gai diém khdp noi, tdi ngat ngay vi hanh phic
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con bac 1ai xe noi rang toi da say qudc cAn cau nhu moét
chang thuy binh nguoi My. Déi véi nhimg ké chay tron
ma noi, chung toéi da gay ra mét mé 1on xon ra tro.

Trong hanh lang, dé diu t6i nhdy diéu valse, me
hat tung khoi chan déi giay cao got lén tit tran nha va
giat cuia toi cai mia c6 ngu. Chiéc khan lua cia me mon
trén mat toi, d6i tay me mém mai va &m ap, chi con nghe
thay tiéng me thd va tiéng b v6 tay theo nhip phia sau,
mim cuodi v6i hai thién than. Me chua bao gio dep nhu
thé, con toi, toi sdn sang danh ddi bat cu diéu gi dé diéu
nhdy nay khong dimg lai, dé me cit mai khiéu vii. Vé dén
phong, lic dang quan minh trong chan, t6i cdm thay c6
vong tay 6m 1ay toi va toi doan rang ai d6 tranh thu lén
bé t6i ra ché khac khi toi dang thiép di vi say. Sang hom
sau, khi thurc gidc, mot minh toi tro troi trong phong ctia
bg, rdi toi gip lai b6 me & bén phong suite dang chudn bi
an sang, mdt ai nay déu nhau nhi. Ro rang dém qua chu
va t& da lam du chuyén, khién tat ca dao 1on, va gio thi
moi quan hé dy chdng con 14y ti trat tu ton ti nao.

Sau khi roi khach san noi bo téi ho mét trang dai
dang dac khi nhin thay s6 tién me phai thanh toan, chiing
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t6i ra di dudi mua trén mot con dudng thdng hun hut véi
thong moc hai bén. Do budi tiéc t6i qua, me hin da tirbd
vi thé ctia siéu sao nguoi My bai vi cit hé chung to6i vuot
qua mot chiéc xe nao la me lai 6m dau rén ri. “Georges,
bdo ho im di, xin anh day, méi tiéng coi la mot nhat bua
bd vao dau em day nay, néi véi ho ring em khong la
gi, khong la ai hét ca!” Nhung bo ¢6 lam duoc gi dau,
nén bé danh tang tdc dé bd cac xe khéc lai ding sau,
nhung nhu thé thi lai tién gan cac xe dang trudc nhanh
hon, ro la tién thodi luong nan khién me roi vao trang
théi sdp nd tung dén noi. Téi nhin hang théng néi dudi
nhau trudc mat, 6 géng tap trung dé khong nghi dén
bat cir diéu gi nhung qua that rat kho. Chung toi tién vé
phia truéc, di tim lai cugc song trudc kia dong thoi bé lai
cudc song ay sau lung va viéc nay khong dé hinh dung
chiit nao. Sau khi ra khoi rimg thong dé bat dau leo ntii
bang cach lién tuc di vong vong, mot 1an nia toi phai tap
trung dé khong bi non, va lai mot 1an nira toi khoéng nén
duoc, nhin thay toi nhu thé me ciing non theo, ching
toi non ra khip xe. Téi ctra khau, hai me con t6i xanh
rot nhu hai tau 14 run ray phia sau, con ¢ dang trudc bo
tdi xam khong khac mau by quan do dang mac. Cua xe
duoc dong kin dé khong ai nhin thay chung toi, nhung
trong xe toan mui ca trich kho du ching toi khong hé an
truéc do. That may la khong co vién canh sat nao, cang
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chdng c6 nhan vién ctra khau hay ai khéac dén kiém tra
chiing t6i. BG ndi rang &y la nho vao cac théa thuan cia
ai d6 va nho thi truong chung gita hai nuéc nén chiing
toi da khong bi lam phién, nhung téi thi téi ching hiéu
thi truéng, du la thi truong chung di nita, c6 vai tro gi &
day. Ngay ca khi la lai xe bo d6i khi ciing that kho hiéu.

Chung t6i da bo lai & cra khau nhimg néi lo so cudi
cung va nhimg dam may bam trén dinh day nui nuéc
Phap. Duong trd xudng nui di vé phia bién, dat nuéc Tay
Ban Nha cho dén chuing t6i véi dnh mét troi rang o, va
trong lic di chdm cham, cira xe m& toang, chung toi dé
mui s¢ hdi va cé trich kho bay di, bang cach dung doi
ging tay cua me va chiéc gat tan ma tat sach may bai non.

“Dé xua di muti nén ctia chang nhdc linh thity va ngoi
sao dién dnh ciia téi, cluing toi dimg chdn tai bo bién Costa
Brava hdi ld hitong thdo va cé xa hirong moc ven mot con
diwomg. Nhin nang va con trai ngoi dudi mot goc 6 liu cuoi
diia tro chuyén, guong mdt sdng tring heong vé mat troi, toi
tie nhit sé khong bao gio nudi tiéc vi da lam mgt diéu dién ro
dén muic nay. Birc tranh dy dep t6i ndi khong thé la két qud
ctia mot sai pham hay mét liea chon nham ldn, mgt danh sing
soi roi hoan hdo dén vdy khong thé gdy ra bt ci si nuoi tiée
nao. Khong bao gio.”

Sau d6, b viét nhu vay trong cudn s6 bi mat ma vé
sau nay toi phat hién duoc.
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Cic bdc st gdn cho nang nao la bénh cuoén ¢ logn, roi loan
lwomg cuc, tam than phan ligt, dii thit bénh tdt voi von tic uyén
tham ma ho thuong diing dé chi nhitng ké dién can tréi lai. Va
réi ho da bit tréi nang vdo mot khu nha tham dam, bit troi
nang vé mat héa hoc véi hang tdn thuéc thang, bit tréi nang
vi nhitng hanh dong chdp cheng chi bang mot don thudc don
gidn c6 dong y hiéu. Ho bit tréi nang xa khdi bd' con toi dé
mang nang lai gan ddm nguoi dién dai. Diéu ma t6i lo so xiét
bao da xdy ra, diéu ma toi thuc su khong bao gio muon tin da
do sdp xudng dau chiing téi, kém theo do la lira va khéi den
kit ma nang da cd'tinh lam ldy lan trong nha dé thiéu sach ndi
that vong ctia minh. Chiéc dong ho dém nguegc, ma trong suot
nhig thang ngay hanh phiic toi da quén trong chimg dy, vira
giong lén hoi chuong hét mot chiéc dong ho bdao thitc bat hanh
va hdng hdc, giong mot héi chuéng bdo dong khong ngieng gio
khién ta rdach cd mang nhi, mét thut dm thanh tho bao bdo voi
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chiing t6i rang gio la hic phdi trén chay, rdng budi tiéc vira két
thiic mot cdch bao tan.

Thé nhung, vdo thoi khdc con trai chiing ti chao doi,
trong qud trinh chuyén da, Constance duong nhu da phong
thich mot s6 ddc diém trong tinh cdch séng gié va lanh lgi ciia
minh qua nhitng tiéng gao thét. Toi thdy nang ghé vao tai dita
con vira duoc quin ta thi tham nhimg 161 chiic tung, nhimg
161 chao mirng khd tue nhién thot ra tir miéng mot nguoi me, toi
thdy hanh déng binh thieomg Ay thit dep dé va lam vitng long,
diéu binh thuong dy da gitip t6i binh tam trd lgi. Trang thdi
qud khich ¢ nang van dugc kim nén trong suét quang thoi gian
con trai chiing téi con la mot dira tré dé hon, né khong hoan
toan bién mdt, nang van cd suy nghi va hanh djng ngong
cudng, nhing khong dang sg vi ciing ching dé lai hau qud
nghiém trong nao. Roi dita bé lon dan thanh mot chii nhéc bict
chdp chitng va é a, nhanh chong ténh ténh tap di va bi bo tip
N16i, réi trd thanl mot cau bé biet hoc theo va nhdc lai nhitng
gi ngueoi Ién néi. Nang da day con xueng hé trang trong voi tat
cd moi nguedi béi vi nang xem vige xung ho than mdt la cdch
tét nhat lam minh bi 1¢ thugc vao nguoi khdc, nang ndi voi
con rang ximg hé trang trong chinh la dat ra mét ranh gioi
an toan dau tién cho cudc song ciia ban thin, dé cing la diu
hiéu vé long tén trong ma chiing ta phdi cd vdi toan thé nhan
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loai. Béi vdy nén con chiing toi goi ai citng trinh trong nhu
thé, tir nhitng ngueoi buén bdn, ban bé cua chiing téi, khdch
khnza, Quy c6 Thita Thai dén mdt troi, nhimg ddm mady, cdc
do vt va tat tat moi thit. Nang con day thang bé thé hién su
ton trong phu nir bEIng cdach danh tidng ho thdt nhiéu loi khen
ngoi. D61 vdi cdc bé gdi trac tudi, nang goi y cho con té long
nguomg mo bang nhimg cdi hon tay, viéc nay khién nhimg
buéi di dao cia chiing toi trong thanh phd, trén dicomg hodc
trong cong vién tro nén thi vi va cé phong vi xua cit. Phdi tdn
mdt ching kién cdnh thing cu roi khu nghich cdt lon ton chay
dén ndm tay cdc bé gdi simg sét khi thay ban tay minh duoc
phti nhitng ny hén mdi hiéu. Phdi tdn mdt chuing kién khdch
hang tai cdc cira hang lom tré'mdt nhin theo thing bé kinh cdin
nghiéng minh thé hién su ton trong ma quén hdn danh sdch
nhitng mon dé can mua mdi hiéu. Mot s6 ba me nhin thing bé
lam vdy, réi ngodi ddu lai chdm chdm nhin vdo con trai minh
dang ngoi trén xe chd hang, miéng hd to dinh dday vun binh
quy va nhie dang tie héi xem chuyén gi da xdy ra, khong hiéu
con ho Ine hdng hay con chiing toi bi chdp cheng.

Thang bé nguong mo me 16 vo bo con me né thi by hao
vé diéu do dén néi thinh thoang nang lai lam bat cir diéu gi dé
khién con ngac nhién. Ciing véi me, thang bé choi nhimg tro
ma bon tré thuong choi trong gio gidi lao dé khoe mé, nhitng loi
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thich d6 chiing tung ra cho nhau hodc nhitng man biéu dién
chiing thuc hién dé gay chii y. Hai me con canh tranh xem ai
ditng cdm va cd y tuong doc ddo trong viéc lam cho nhau cuoi
va nguoi nay khién nguoi kia ngieong mo, bién phong khdch ¢
nha thanh mot cong truomg phd do, thanh phong tap thé duc,
thanh xuong nghé thudt tao hinh, hai me con nhdy nhot, chim
ltta, quét son, ho hét, boi ban moi thit va danh nhiéu ngay chi
dé choi nhitng tro dién ré nhat. Thing bé dimg triede mit me
té ra yéng hiing, tay chong nanh ndi véi me:

- Con nghi la me khong lam duoc ddu, nguy hiém ldm
ddy, tot nhat me bo cudc di, thé'la con thing luon.

- Khong doi nao, con nghe ro chit! Me khong bé cuéc bao
gio hét! Nang trd loi, nhdy lan cudi lén trang ky dé nhdy qua
ban tra roi ha canh xuéng moét trong nhitng chiéc ghé banh
trong tiéng vé tay va loi tung hé ciia thiang bé.

Thang bé ciing danh cho Quyj ¢ Thita Thai mét tinh yéu
rat d6i cdm dong, sudt mot thoi gian dai nd khong roi Quyj co
Idy nita canh. NG theo Quyj c6 moi noi, bt chieée ddng di ctia
Quy c6, di¢u b cdi cd, tdp ngii dieng va dn theo ché'dd an ctia
nang. Mot dém, chiing toi thiy cd thiang bé va Quy co trong
bép dang chia nhau an mét hop cd, chan ngieoi véi chan chim
nhoe nhoét dau mé. Thing bé ciing cd'16i kéo Quy cd ciing choi
cdc tro ciia minh.

- Bé"nay, Quyj co khong hiéu gi cd, thiee sie khong hiéu
lugt choi ti nao, bé'day con ndi tiéng no di, chi nhie thé con mdi
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gidi thich cho n6 hiéu phdi choi nhu thé nao! thing bé nho toi
trong liic con chim giam lén bang choi ciia no.

- Con hay ndi véi nd bang tay, bang mdt va bang trdi tim
con dy, dd la phirong tién giao tiép hay nhat! Toi trd loi thing
bé va tin chdc la né sé danh nhiéu tudn lién dé dat mot tay lén
tim minh, tay con lai giir 14y cdi ddu con chim va déi mdt mo
to ctia n6 nhin su khong chop vao déi mdt con chim.

Con toi, trong gdnh xiéc dy, t6i chdp nhdn dam trdch
vai Quy ong Trung Thanh, khodc lén minh chiéc do ro danh
g0t gin cdc thit d6 toong teng, thuc hién nhitng mong muon,
nhitmg thi tho, nhimg tiéc ting, nhitng ngong cuong, va, voi
chiéc diia trong tay, t6i c6' ma chi huy nhitng vo operetta dién ro
dy. Chdng c ngay nao nang khong dua ra hang 16 v tuong qudi
80, khong co t6i nao khong dién ra nhitng bira toi ngdu himg
hay nhimg bita tiéc 1ing bién. Téi dén, sau mot ngay lam viéc
mét mdi, toi vé nha va gap ong ban gia thuong nghi si trong
khoang thang bo, mo héi nhé nhai va quan do 16i thoi, bé nhimng
két rieou, nhitg bé hoa hodc nhitng khay do an.

- Nguy roi, bao lon do bo ddy! Anh phdi mdc do muea roi
anh ban q, vi t61 nay sé uct nhém cho ma xem! Sé vui téi bén
luén! ong hom ho néi voi toi.

Vi réi téi thay con trai minh dang ditng ¢ bic thém don
khdch, mét bo rau gid xoc xéch trén mdt, mot mdt bi bang lai
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bing mot mdnh vdi, mdt con lai bimg bimg hanh dién, dau doi
mit cudp bién, thich thii khdp khiéng budc di trén chiéc chin
80 gid. Trong phong khdch, vo t6i mdc quan phdng, do tré vai
dé 10 mot hinh xdm ddu lau xicong chéo trén bau nguc tron
tria, nang dang ndi chuyén dién thoai, thong bido rf?ng sd'p co
giao tranh gitta ham Adgi thanh Roy vdi dgi quan tiép vién dioc
trieu dén ngay tirc thi dé thdo nudc trong him con tau da say
hiy hiy.

- Tam biét nhé, tlltlyétl truong vira toi réi, nho dén ngay
day khong la ricou rhum béc hoi hét cd!

Trong cdc bira tiéc ting, con trai chiing t6i déu thitc, né
hoc khiéu vit, hoc cdch md ruou, pha cocktail, va ciing véi ong
Rdc hét cdi trang lai t6 son phdn cho cdc vi khdch dang ngii
thiép di trén trang ky dé chup dnh ho. Thang bé cuor thdt rugt
khi 6ng Rdc tran nhiu nhong tir trong phong di ra, vira di vira
gdo Ién ring ong mudn diegc ddm minh trong mot thing ricou
vodka. Roi hai nguoi vach ra mot cdi ké tai tinh dé lam cho
cdc quy ba va quyj c6 ma ong mudn 16i vao phong ngit phdi bo
nhdo vdo tiii tién ctia dng. Ong Rdc kin ddo chi mgt nang ma
ong thich nhdt vao hic dy va sai thang bé chdt ddy riepu quanh
co ta, roi v0i vé ngdy tho ong tién toi moi ho ném thir moi logi
ruou két hop véi nhau, va dé lam ong ta hai long ching co
nang nao dam tir choi. Khi cic nang da “mém nhue soi biin”,
ong Rdc dén ngdi bén ho ké vé quyén liec ciia minh, vé nhitng
cudc tiép kién vdi téng théng va nhimmg loi loc c6 diegc tir vige
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quen biét mot ngudi nhie thé. Roi ong dia ho vio phong ngu
dé chia sé vdi ho nhitng mdu trdch nhiém cung nhirng vun
danh tiéng. Mot dém, con trai chiing toi, c6 1é thay ring da
dén liic cdn lo ligu phdn minh, ciing kéo mot vi khdch moi xinh
dep vao buong ciia nd. NG cdi ciic do so mi, tut cdi quan cdc,
ném phdng cdi quan 16t ra xa roi tran trudng lao lén giuomg
trudc ngueoi phu nit tré hodn toan bi mé hodc, duoc phinh ninh
doi chiit va ciing t6 ra co ti hot hodng.

Di nhién la d6i véi viéc gido duc cdu con trai dé thirong
ciia chiing toi trong diéu kién dy thi moi viéc dién ra khong
nhie die dodn. Vi thang bé dém nao ciing ¢ trong bau khong
khi phong tinh, tham gia cdc ciu chuyén nguoi lon, nhimg
cudc tranh ludn doi khi to tdt, hodc nhitng man déc thoai say
sua cua nhitng ké say riou ning chi, nén nhitng ngay hoc ¢
truomg duomg nhu tré nén qud nhat nhéo va tam thuomg voi
no. Thyc ra khong hdn la né di hoc cd ngay, ma chi buoi chiéu,
bdi vi sau nhitng budi t6i nhu vay thi hdu hét cdc budi sing
chiing t6i déu khién né muon hoc. Méi ldn Marine va toi dén
trieong sau mot dém tiéc ting vdoi bo mat xdm ngoét va phdi
che mdt bing cdp kinh ram, bia dit moi Iy do hoang duwomg dé
gidi thich cho vigc thdng bé nghi hoc thiedmyg xuyén, co gido cie
nhin chiing toi tran tran. Thé roi mot hom, cé dién tiét ndi voi
chiing t6i ring “Day la trieomg hoc chii khong phdi cdi cho”.
Co vo duyén ddng cua téi nhie bi kich moét dong dién nghin
von da ding nguepce 1én ddp trd:
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- That ddng tiéc, boi vi, cé biét khong, it ra mét cdi cho
con cd tich sy. Ding nay cdi triong nay chdng mang lai tich
sie gi cho con t6i, nguoi ta nhéi so thang bé bing nhimg Cudn
siich hong™, né c6 hoc duoc cdi gi ra tro dau, trong khi véi
chiing t6i, moi dém nd déu duoc nghe nhitng dng van hay, ban
ludn vé nhitng tdc phdm vin hoc mdi ciing nhitng nguedi bin
sdch, trao doi vdi cdc nha ngoai giao vé cdc su kién cia thé gidi,
di sin nhitng nang ga mdi chuénh chodng hoi men ciing ong
thuong nghi si ban nd, dam dao vdi cdc chii ngdn hang ding
cdp thé gidi vé chinh sdch thué va tai chinh quéc té, biét tdn
tinh cd cdc c6 nang dan thuong lan nhitng nir hdu tiede va ho
hoan toan bi chinh phuc, dy thé ma 6 lai vita yéu ciu cliing
toi phdi ton trong gio voi chd gidc! Cé muoén gi nao? Co muon
no phdi tré thanh cong chitc nha niede sao! Con trai toi la mot
con chim dém uyén bdc da doc hét tir dién ba lan réi, the' ma
c6 dinh bién no thanh mét con chim mong bién do ddy phdi
vt Ion giira con thity triéu den kit muén phién we! Chinh la dé
tranh tat cd nhitng thit @y ma né chi dén lop buoi chiéu thoi!

To6i thich thii min cuoi, kinh tré xuong tdn mii, ngdm
nang tuén ra cd trang ly 1é vo ly, trong hic thang bé vira di
vong quanh cé gido vira v6 déi cinh tieong tiegng cia chii
chim dém wyén bdc. Lan nay, sau cudc khdu chién lan thit bao

1. Bibliothéque rose: Tuyén tap sach danh cho thiéu nhi tir 6 dén 12 tudi do nha
xult ban Hachette ciia Phap phat hanh tir nam 1856.

127



OLIVIER BOURDEAUT

nhiéu t6i khong nho nita, toi hiéu ra ring sé ngay con chiing
toi di hoc chi dém duoc trén ddu ngon tay, va rang khong thé
cut tiép tuc cdi nhip diéu duoc chang hay cho dy sudt quang
doi di hoc duoc.

Thing bé nghi day la mot tro choi, phdn 1mg thuong
thay nhat la né vira cudi viea nhin me, nghi rang me lai ¢6'tinh
dién mot trong nhitng vai dién hoang dicomg nhie moi ban.
Thiing bé nghi ddy la mot tro choi, thé nén téi gid vo khong
qud ngac nhién va dau khé. Vio mét budi t6i, bo kinh ra sau
mot ngay yén dng danh dé doc sdch, Colette mé to mt, giong
run ray, lo ldng néi vdi toi:

- Nay Georges, gidi thich cho em vdi... Em e la minh
khong hiéu chuyén gi... Joséphine Baker khong cé mdt ¢ Paris
thoi chién... Vi thé anh khong thé nao gdp ba dy gdn day duoc.
Sao lai c6 thé lam cho em tin may chuyén tam phao nay? Anh
khong thé la ong noi em duoc. Gidy tring muc den ranh ranh
trong tiéu sir thé nay, cé sai sot nao dé vé ngay thdng trong
ciu chuyén nay, hodc day toan la bia dat! Khong thé, khong thé
nhie the duoc! Khéng thé nhie thé diege, anh nghe em néi khong,
tuy¢t doi khong thé. Em da khong co tén riéng thi chd, thé' ma
cdi cuon sdch nay no tiede di not dong mdu cia em. Ai sé n6i
Vo1 em ri!ng anh thuec siela chéng em? Khi nao thi em doc dieoc
mot cuon sdch khang dinh rdng anh chia bao gio gap Dracula?
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Téi nghe ré giong nang hodng loan, t6i thita hiéu ring
ddy la lan duy nhat 16i bién hé ciia nang khong chita ding
bat cit mét sie ngong cudng nao, thit khong may la nang néi
nghiém Hic, nang nhdm mdt lai dé thdm chimg kién thé gici
ciia nang dang sup dé, con t6i, t6i thiy cd san g6 nhic hang di
dudi chan. Trong khi con trai chiing téi vira bit ddu nguéch
ngoac vé lén giay mot cdy phd hé khong theo mét logic ndo vira
bdt cieoi khanh khdch thi Colette nhin téi nhie nhin mot ké xa
la ngoai duong, mot ké xa la ma ta tuong ching da nhin thiy
trudc do. Chi ngon tay vé phia toi, hd miéng va cau may, san
sang chdt vin toi, nang nhu ngueoi mat hén. Colette lidc lie ddu,
lam bam nhitng 101 bi mndt va khiéhn ta ¢ cam gidc nang khé ldc
ddu dé dua moi thit vé diing vi tri va tinh tdo tré lai.

- Em cdn di ndim mot chiit, em mdt tri hdn réi, anh ddanh
litn em bang cd mo chuyén vé van nay! Nang néi nhd trong
liic di vé phong, ciii dau nhin ngon cdi ban tay trdi dn nghién
lén nhitng dieomg vdn trén tay phii.

- Thé rot cudc me la ai ha b6? La ba ngoai con a? Con
Joséphine Baker la cu ngoai phdi khong? Bo phdi gidi thich cho
con dé con con ve, chit cdi cdy gia phd it canh va nhiéu dau thé
nay trong budn cuwoi chét di diegc! Con trai néi vdi toi, migng
ngdm chiéc biit chi.

- Con bict ddy, con trai, Suzon rdt giau tri tuong tirong,
me bién moi thit thanh tro choi, ngay cd huyét thong ciia me,
nhimg trén cdiy gia phd con vé thi me con vi la ré, viea la
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canh, vira la ngon, con hai bo con minh, chiing ta la nhimg
PN B . . ~ 2 e. A < - 2
nguoi lam vuon, chiing ta sé lam sao dé cdi cay do dung thang
vd khong bi bat goc lén, t6i trd 107 thang bé bang mot phép dn
du khong duoc ré rang ldm va c6't6 ra hao hing, né hoai nghi
chdp nhan vé tiép ma khéng thuc sy hiéu t6i dang ndi gi.

Sau vy chdy nha, toi khong thé tiép tuc man hai kich, lia,
khéi, nhimg ngueoi linh ciu hda, nhitng mau ni long chdy trén
doi vai nguwoi ma toi hét long yéu thuong, tit cd néi budn dn
gidu sau sir vui suong cua nang khong thé la do dia cot ma ra
nita. Toi da chitng kién con trai phit chiéc chan mau vang lén
nguoi nang, can than kéo né lén hai vai nang dé che di nhitng
mdng ni long nong chdy va nhirng tan tro vuong lai, thang bé
kéo chan dé che cho me, dé khong phdi nhin, khong phdi thiy
nita, nhitng vét dau, da chdy, ciia su v6 lo con tré noi thang bé
ciing da tan bay theo lan khoi. Thiang bé t6 ra cuec kiy binh tinh,
cuc ki diing cam trudc thir thdch nay, né van giir diroc nét mdt
trang nghiém va tdp trung cao dj trong sudt qud trinh cdnh
sdt tham van me va khi bdc si tien hanh tham khdm. N6 khong
hé t6 ra mém yéu dit chi mot lan, khong gt giot nieoe mit nao
lan trén greong mat khi khdi va ngoan ngoan day. Chi mot diu
hi¢u duy nhdt cho thay né citng kho tam ay la khi no gong tay
lén duit hai ndm ddm sdu vao hii qudn, nhieng vé mgt thi vin
trang nghiém va tap trung dé con binh pham nhitmg gi dién ra.
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- That khéng ra lam sao cd, chiing ta phdi nghi ra cdch
ndo dé chir! Chiing ta khong thé thiéu me nlu thé nay duoc!
Phdi dd dit ddm nguoi dién khitng nhiéu sir kia mét cdi! Dau
sao thang bé cing tung chin dd va tuyén bé nhue thé khi biét
me né sé phdi diéu tri ngi tri.

Budi 61, trén duomg vé nha, khi chi con minh t6i véi ng,
toi tir nhil rang no ndi thé'la diing, trong tinh cdnh hién nay,
chiing t6i chdng cd gidi phdp nao khdc ngoai viéc dd dit 1 tri.
D€ khong lam no thém kho sé va trdnh cho nd sy thdt khiing
khiép dy, toi da bdo rang mot ngay nao dé me sé dcoc vé nha,
thé nhieng cdc bdc si lai thong bdo vdi toi diéu ngueoc lai, boi
theo ho nang khong bao gio cé thé ra vién, tinh trang ciia
nang sé ngay mot té hon, va cdi toa nha thdam dam nay - nle
161 nang ndi - la tirong lai duy nhat ciia nang. Toi khong the
Nn0i voi né rang dé ddm bdo cudc song ciia nhing ngueoi khdc
nang phdi két thiic cuéc doi é noi dé. Viao budi toi mia xudn
dep troi dy, trong lic ndm tay con trai budc di trén pho, toi
khong con la ga ngdc hanh phiic ngueoi ma toi van luon tie hao,
toi da dé phdan “hanh pliic” bay di xa va bién mat. Thoi diém
t6i gdp me thang bé lan ddu, t6i toan ddanh cuoc, toi da doc tdt
cd ludt choi, téi da ky hop dong, chip nhdn nhitng diéu khodn
chung va thugc lau moi rang bugc. Toi khong hoi tiéc bdt cit
diéu gi, t6i khong thé hoi tiéc cudc song bén 1é ngot ngao nay,
nhitng ché nhao khéng diet danh cho thuec tai, nhitng khinh bi
danh cho cic quy wdc, dong hé hay mia trong nam, nhitng
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giéu nhai danh cho cdc y kiéin ciia nguoi doi. Tir ray trd di,
chiing t6i chdng con lya chon nao khdc ngoai dd dit Iy tri, va
dé lam nhu vdy, ching téi phdi thém diéu khodn sita déi vio
hop déng. Sau nhiéu ndm tiéc ting, du ngoan, bay ra nhimg
tro kiy qudc va vui choi ngong cuong, toi khéng biét phdi noi
thé ndo dé con trai hiéu rdng tat cd cdc tro dy da cham dit,
rang ké tir nay ngay ndo chiing téi ciing phdi dén chimg kién
cdnh me noé mé sang tai mét phong bénh, rﬁng me no la mét
bénh nhdn tam than va nd phdi ngoan ngoan cho doi me khudt
ddn. T6i da néi déi con dé co thé tiép tuc cudc choi nay.

Tinh trang ciia Louise co nhiéu bién dong, chiing téi
khong bao gior thuc sy biét la sé gdp lai nang trong tinh trang
ndo, nén ldn nao con trai chiing téi ciing cuc kiy so hdi trudc
khi dén noi. Thudc thang mang lai cho nang mot sie diem dam
nhdt dinh va gitip nang phan ndo tré lai trang thdi ngay trudc,
chiing toi lai thay nang chi dién dién mot cdch ddang yéu, nle
thé nang chua hé thay déi. Nhung cd nhitng ldn, vira ddy cira
buedc vao chiing t6i da bt gap nang dang say sua cdi nhau vdi
quy sit, nang tranh lugn vdi nhitng bong ma, hai tay chap lai
dé doc thanh thi ma nang sdng tdc dira vao nhimng tién dé ciia
rieng minh. Chdng bao lau, nang thu phuc dieoc tinh cam ciia
cdc bgnh nhan khdc va gdy dicoc thi¢n cdm voi cdc nhdn vién
diéu duomg, hg bé qua tat cd cdc théi dong danh cia nang,
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kinh cin phuc vu nhu thé nang la mét nir hau tudc. Con trai
chiing téi nhanh chong tim ra nhitng ddau hiéu ctia nang ngay
giita canh tiong Ion xon ngoai hanh lang noi troi dat nhitng
tam hon lac 16i ngu trén nhitng tdm than nguoi dang budc di
v6 dinh. Thang bé tu nghi ra mot kiéu nghi 1é khi dén tham
me, no thiong gid do di mgt vong tham cdc bénh nhdin. Biit
dau bang viéc di giit 6ng nho cho mot ké bi tam than phan lip
dam mé am nhac, roi dén dau giwomg mot ké nguyén la toi
pham bi v6 hiéu hoa bdi cdc thir thudc cong hi¢u. Toi tranh thii
liic thang bé khong cd & trong phong dé ciing me nd vach ra
ké'hoach dao thodt ma téi goi la “Liberty Bojangles”. Louise td
ra rdt phdn khich va chinh xdc la da khién toi nhdn ra rang cd
toi nira ciing dang doc hieong mot sudt trong cdi nha thiong
dién nay.

- Georges yéu quyj, ddng ra em nén dé phan thudc cho
anh mdi phdi, nhung anh thay ddy, hom nay em uéng hét sach
roi! Em ddm bdo la ngay mai sé dé danh anh méot it. Cdi ké
hoach Liberty Bojangles nay khong thé la thanh qud ciia mét
nguoi cé dau de binh thieong dicoc!

Ké hoach Liberty Bojangles chinh la cii dd dit ly tri ma
con trai téi van dé nghi thiee hign. Toi khong thé cam tam két
thiic cuon tiéu thuyét cugce doi chning téi ma khong thém vao
doé mét dau chdm hét kich tinh. Clning téi phdi trao tdng cho
con trai minh mot cdi két ximg dang vdi nhitng dién bién da
ké ra trucoc do, mot ban thdo ddy nhitng diéu bt ngo, vui vé va
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chan chua yéu thuong. Louise muodn tir minh ldp ra muu luoc
ndy, nang cho ring dé sé la mot 1€ dang quang tuyét voi, ring
vu bdt cdc sé la chiéc vieong mign ma nang mang trén ddu, dé
trd thanh nir hoang cia nhitng ké dién. Nang mudn lam con
trai minh ngac nhién lan cuéi, chi don gidn vdy thoi.
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Trudce san thuong lau dai ctua chung t6i, cach tam
muoi mét phia dudi, c6 moét cay thong to tuong da ¢ do
tir lau 1dm roi. N6 chinh 1a cay thong Noel cua chiing
téi trong vai lan cad nha di nghi dong & Tay Ban Nha.
Thuong thi b6 me va toi phdi mat ca ngay troi dé trang
tri n6, chuing toi bic thang treo dd trang tri va den nhéap
nhdy lén cay, chung toi con rdc bong lén gia lam tuyét
va gén lén ngon moét ngoi sao to dung. Phai néi rdng cay
thong do6 dep 1dm, va ngay hom dé bao gio ciing tuyét
voi. Nhung, giong nhu moi ngudi, né ciing lon 1én, va
ngay tir nhimg ngay dau tién vé day & an, me da khong
ngimg nguyén rua cai cay nay béi né chdn mat tim nhin,
me noi rdng tai n6 ma chung toi khong con ngam dugc
canh hé truoc mit, rdng no cu do bong xudng hién nha,
va rdng néu chidng may hom nao troi ndi bao thi né sé
do6 sap xudng dau chung toi va pha tan tanh ngdi nha,
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ring vao mot budi sang dep troi dung mot cai cay thong
nay sé bién thanh mot ké sat nhan. Cu méi lan di qua
trudc cai cay la me lai néi vé no, va vi dung & cira s nao
chung t6i cang nhin thay né nén me chua bao gi¢ thoi
noi vé né. BG va toi lai chdng c6 van dé gi vai cay thong
d6 c3, n6 ching gay phién ha gi nhiéu, chiing téi chi can
budc thém vai budc 1a c6 thé ngdm duoc hd, nhung véi
me, viéc nay da trd thanh néi 4m anh. Vi cédi cdy ndm &
ngay sat mép manh dat ma chung téi s& hau va vi né
khoéng thudc vé ching toi, nén hai bd con toi di gép 6ng
truéng lang xin phép chat né. Nhung 6ng trudng lang tir
chéi, 6ng ta bao rang néu ai cing chat cay vi cam thay
vuong viu thi chdng may chéc rimg ciing sé bién sach.
Trén duong vé, bé noi rang bé ddng y voi quan diém cua
ong truong lang, nhung me cho rang cai cay nay gay cho
ching toi rat nhiéu phién toéi va rang nhat dinh phai
tim ra cach nao d6 dé lam nha cura yén 6n trd lai. Toi thi
khong thuc su biét phai nghi thé nao, lam hai long me
hay pha béng rimg di, van dé that nan giai qua chung.

Ngoai 6ng Réc la nguoi thuong dén nghi vao moéi
dip Qudc hoi dong ctra dé choi tro “phéu hung” vai toi,
lao dong vi mét cudc doi thanh dat bang cach nich day
cdi da day, va nuéng minh ngoai hién nhu moi ban thi
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chung t6i ching tiép don thém bat cit ai. Ngay 1an dau
tien ghé tham, ong da mang Quy c6 Thira Thai téi cho
ching toi trong chiéc xe hoi ctia minh. Ong dén noi véi
bo dang cuc ky mét mdi, ca vé thé chat lan tinh than.
Suét cudc hanh trinh, Quy c6 khong ngimg kéu quang
quac, hét vé canh phanh phach lai quay sang mé pham
phép vao ctra kinh va i vung i véi lén toan bd ghé sau.
Vi khong lo liéu trudc nén 6ng Rac da gap vai ric rdi khi
dén bién gidi, doi canh sét bién phong luc soat khong
trir thur gi, tir gidy to, chiéc xe, dén toan bo hanh ly, tham
chi ho con kiém tra thém mét 14n nixa khi 0ng béo rang
minh la thuong nghi si vi nghi ngd 6ng la ké ltra bip. Vira
ra khoi xe, 6ng tuyén bd ngay ring khong bao gio mudn
nhin méat Quy co6 thém nua, du 1a qua tranh vé, va rdng
néu no chi la cia 6ng thoi thi 6ng sé dem ngay né di lam
moén thit xién nudng réi mot minh nhdm thit né voi mét
chai Bourgueil ngon lanh. Vé phan minh, Quy c6 lap tic
tdu thoat thiang vé phia hd va & li d6 suét cd ngay ra
chiéu gian déi. Khi ong Réc trd lai Paris dé di lam ¢ cung
dién Luxembourg thi chi con lai bén chiing t6i, va nhu

thé la qua du.

Thinh thodng bé goi dién cho canh sat hoéi tham
tinh hinh cudc diéu tra, bo bat loa ngoai dé me nghe ro
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tiéng vién canh sat noi rdng anh ta van chua tim ra me.
Chung t6i bum miéng cudi dé khoi phat ra tiéng trong
ltic b6 cét giong thiéu nao:

- That khung khiép, khong thé hiéu ndi, co ay phai
& dau d6 chu! Cac anh c6 chdc 1a minh diéu tra ding
huéng khong?

Vién canh sat béi rdi trd 161 rang dung 1a cudc diéu
tra dang giam chan tai ché nhung ho sé ti€p tuc tim
kiém. Méi lan bg gac may, toi lai thét lén:

- Néu cudc diéu tra van giam chan & Paris thi con
lau ho méi dén tan day duoc bé nhi! Di xe hoi hay may
bay da lau réi, ding nay cu giam chan thé thi c6 ma dén
mua quyt.

Nghe t6i néi thé, bé me 1an ra cuoi.

Sang nao ciing vay, luc b va toi van con dang ngon
gidc thi me da ra hd boi cung Quy c6. Me 13n gita nhimg
mom d4 rdi ndm dai ngdm ma4t troi 16 1én, trong khi d6
Quy c6 Thira Thai luon 1o quanh me cat tiéng kéu the
thé hodc loay hoay dung mo bét ca, nhung lan nao ciang
truot. Theo thoi gian, Quy ¢6 da tré thanh moét con chim
canh chi biét &n ca hop, nghe nhac ¢8 dién, deo vong co
va tham du nhimg bira tiéc cocktail, né da mat han thoi
quen v6i nhimg viéc kia roi.
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- Em vo6 cung thich ngdm bau troi va 14ng nghe am
thanh ctia nudce phat ra tir dudi long hd, nhung lic nhu
vay, em thuc su c6 cdm giac minh dang bit ddu mot
ngay méi & mét noi khac, khong c6 gi tuyét voi hon!
Me néi vay lic vé dén nha, trude khi chudn bi cho bo
con to6i mot bira sang thinh soan hét say, véi nudc ép
tir cam hai ngoai vuon va mat ldy tir nhimg t6 ong nha
hang xém.

Roi ching toi di cho & moi ngdi lang nhé quanh
nha, méi ngay mot ngoi lang, méi ngay mot cho mai. Toi
thudc tén tat cd nhimg nguoi ban hang, ho thuong cho
t6i hoa qua ma khong ldy tién, doi khi la hang tui day
hanh nhan ma ching t6i mang ra ngdi trén mot mém da
hodc mot goc via he rdi dung sdi hodc got giay dé dap
vd vé va thudng thuc. Cac bac ban ca chi cho chiing toi
cach ché bién hodc nau nudng. Cac ong ban thit thi bay
cho chung t6i cach lam mon thit nuéng mudi kiéu Tay
Ban Nha, cach lam mayonnaise vi tdi, hodc nhimg cong
thic ky quai hon nira nhu cdi mén com rang thap cim
paella gém ca ca, thit, com, 6t chuong va tat tan tat moi
thu h6 16n tron vao nhau cung mot lic. Sau dé, chiing
toi ngdi udng ca phé trén nhimg chiéc ghé nhé xinh
mau trdng ma vang, bé vira doc bdo vira cuoi mgt minh
bdi vGi b cé cdi thé gioi nay déu dién hét, con me thi
bao toi ké cho me nghe nhimg cau chuyén dic bi¢t, me
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vira nghe vira hiit thudc, doi mét nhdm lai, guong mat
me huong vé phia mét troi tua mot doa huong duong.
Khi nao bi y tudng, toi ké lai cho me nghe cudc séng cia
chung t6i ngay hom qua hodc ngay hom kia, thém thét
vai tinh tiét bia dat, thuong thi nhung cau chuyén toi
tudng tuong ra déu rat co gia tri. Sau bua trua, ching
toi dé mic bs lic nady ndm dai trén vong, nhdm mét
tap trung vao cudn tiéu thuyét cia minh, chung téi di
xu6ng phia hd, ddm minh duéi nudc méi khi troi noéng
nuc, hodc di hdi hoa bé lai thanh nhimg b6 to va nhit
s6i ném thia lia nhimg lic troi se lanh. Khi leo 1én déc
quay vé, ching toi gap lai b luc nay da lam duoc kha
kha viéc, mat nhan hét cd lai, trong dau day y tudng con
toc tai thi dung nguoc. Chiing t6i nhanh chong bat ban
Bojangles dé dung khai vi rdi chudn bi dé nudng cho
baa t6i. Me day tdi khiéu va trén nén nhac rock, jazz,
flamenco, me thanh thuc tat ca cac buéc nhay va nhimg
dong tac khiéu vii ma ngudi ta thuong thuc hién vao cac
dip 1é hoi va gidi tri. Mdi t6i, trudc khi toi vé giuong di
ngu, bé me cho phép téi hut thude dé tap pha khai hinh
tron. Thé la chung t6i t6 chuc thi voi nhau va ngdm nhin
nhimg lan khai tron bay hoi vé phia bau troi day sao,
sung suéng tan huong qua ting lan khoi pha ra cuc
séng mdi cua nhung ké tron chay.
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That chdng may, chi mét thoi gian khong lau sau,
dau 6c me lai bdt dau 16n xon trd lai. Trong chép mét,
nhimg con dién loan bat thinh linh xuat hién chi vi mét
ly do rat nho, chiing kéo dai hai muoi phit hodc mét
gio dong ho roi bién mat nhanh khong kém. Sau dé suét
nhiéu tuan lién lai khong cé chuyén gi xdy ra. Trong
nhimg lan me lén con, cay thong trudc nha khong con 1a
thi duy nhat &m anh me, moi thu déu c6 thé am anh me
chi ngay mot ngay hai. Hom thi me muén thay méi toan
bo dia an. Ly do 1a boi ndng chiéu vao nhimg chiéc dia
su roi hit 1én lam me l6a mét, thé la me nghi ngd chiing
c¢6 am muu lam ca nha toi bi mu. Hém khac me lai mudn
dét sach nhimg bo quan 4o bang vai lanh bdi vi chiing
lam me bi ngita, me nhin thay nhimg vét ngita trén canh
tay trong khi chiang hé c6 vét nao, rdi gai sudt ngay dén
bat cd mau. Mot 1an khac, me cho ring nudc trong hod da
bi dau doc, don gian la bédi vi sau con mua dém trudc
mau nudc da khac di. Thé rdi, hom sau me lai ra hd taim,
lai diing bita bing nhimg chiéc dia s, lai di¢n chiéc vdy
vai lanh nhu thé chua c6 chuyén gi xdy ra. Méi lan nhu
thé, me lai bao chung toi lam chimg va mudn chiung
minh cho chiing to6i thay nhimg suy nghi hoang tuimg
am anh me 1a su that, va lan nao, bé cang tim cach tran
an me, ¢6 gdng giai thich ring me nham, nhung chua khi
nao thanh cong. Me lién tuc roi vao du cac trang thai, me
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gao thét, khoa chan mua tay, nhin chung t6i véi nu cuoi
déng so va trach méng chung t6i vi chung toi tinh tdo:

- Hai bg con khong hiéu a, khong nhin thay gi a, n6
s sO truéc mét thé nay ma van khong biét gi sao!

Thuong thi me khong nhé nhimg viéc minh da lam,
nén hai bo con toi khong noéi lai véi me, chung toi lam
nhu khong cé chuyeén gi xay ra, chung to6i cho rang xoay
thém vao ndi dau d6 chdng dé lam gi ca. Song nhu thé
la du khé s& 1dm r6i nén chung toi khong mudn noi lai
dé khé s& them mot 1an nira. Doi khi me hiéu ra minh
da di qué xa, da lam va da néi toan nhimg diéu vé van,
nhimg ltic d6 tinh hinh con té hai hon rat nhiéu, bdi vi
me khong lam chiing toi so nira ma khién chung toi thay
dau long, rat dau long. R6i me ¢ rieng mot chd khoc vi
dau khg, ching toi c6 cdm gidc me khong bao gio ¢6
thé nin duoc, giong nhu khi ngudi ta lao xuéng déc qua
nhanh, nhing néi dau cia me dén tir noi rat cao, nhung
n6i dau ciia me dén tir noi rat xa, va me khong thé khang
cu. Ca lop trang diém trén mat me cing khong thé khang
cy, n6 tan ra thanh bui va loang khdp mat, troi khoi long
may va 16ng mi, lam lem ludc d6i mé cang mong dé bo
tron khoi d6i mat hoang hot khién me mang mot vé dep
dang s¢. Hét dau khd lai dén tram cam, me cu thé ngdi
mot goc, toc ra ra trén mat, dau rut vao vai, vira vung
vay manh hai chan me vua hit that sau dé lay lai suc
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nhu viura két thuc mot cudc dua toc do. Toi tu nha ¢o e
me dang ¢ gdng vuot qua ndi budn, don gian vay thoi.
Trudc tinh trang d6, bo con tdi tu cdm thay hoan toan vo
tich su. B ¢6 thé ¢4 gdng an Gi me bang cach noi nang
voi me vo cung triu mén dé me an long, nhung t6i thi cé
4u yém me cting ching tic dung gi, béi nhimg lic nhu
thé me la nguoi khong thé an i duoc, gitta me va cac
van dé cua me khong cé ché cho chung t6i, ching toi
khong thé chen chan vao.

Vao moét budi chiéu, dé lam giam miuc d9 va thoi
luong cia nhimg con khing hoang, ching t6i thanh
lap mot hoi déng chién tranh. Ca ba cung ngoi trén san
thuong, quyét dinh xem chting téi sé stt dung v khi nao
dé chién ddu voi ndi khon khd ghé gom nay. Bo goi y
me nén ngimg udng ruou cocktail cd ngay va vao bat cu
luc nao, bdi bé nghi rdng viéc me ltic nao cing cam thay
khat nhu thé chdng giai quyét duoc van dé gi. Bai vi cho
du bd khong chdc nhimg ly cocktail d6 ¢6 day nhanh
viéc mat tri cia me hay khong, nhung ro rang chung
cing ching gitip day lui nhimg con mat tri. Me da chap
nhan v6i tam trang vo cung dau kho, bdi vi me c6 dam
meé thuyc sur véi nhimg ly cocktail. Du gi thi me cling thoa
thuan dé duoc uong mot ly ruou vang vao modi bira an,
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me noéi rang thoi chién ma tudce hét via khi cia me thi qua
la viéc thi€u than trong.

Giong moét tu nhan tu nguyén, me yéu cau chung
t6i nhot me trén gac thuong ngay khi con dién loan cta
me b4t ddu c6 d4u hiéu khéi phat. Me tuyén bs voi
chiing t6i ring chi & trong bong t6i me maéi khong thé
nhin thay nhimg con quy gia trong day mat me. Thé 1a,
du trong long triu ndng vi budn, bé van ddng y bit lai
moi 16 chau mai®, quét sach bui, go hét mang nhén dé
dat mot chiée giuong trong can géac. B6 phai yéu 1dm méi
chap nhan giam vo minh trong can phong gom ghiéc
dé trong Itic chd me binh tam tré lai. Chung kién canh
b6 bé me 1én gac mo6i khi me lén con la moét diéu khiung
khiép. Me gao thét, con bd van tur tén noi véi me bai vi
b6 khong thé nao lam khac dugc. Con t6i, toi bit chat tai
lai, va néu viéc nay dién ra qua lau, toi bé chay xudng
hd hong quén di moi diéu téi té ma cudc doi mang lai
cho chiing t6i, nhung c6 nhimg luic ra tan ho rdi toi van
nghe thay tiéng me la hét, thé 1a toi lai hat vang lén trong
lic cho cho nhimg tiéng kéu gao tré thanh nhimg 16i thi

1. Nhirng ctra sb rt nhd dugc bé tri tai cac 1au dai cb va dugc sir dung dé ngdm
ban tr trong ra ngoai trong truéng hgp ¢ chién tranh.
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thdm. Sau khi thdng cudc chién véi i quy, cudc chién
v6i chinh minh, me dap cua va déc thdng budc ra khoi
can géc, kiét suc va cing ¢6 chut xdu hé. Du luén luén
mét moi sau mdi lan 1én con trén gac nhung dém dén
me ching bao gio ngti dugc, thé 1a me phai dung thuéc
ngu. B&i vi khi me ngu thi khong cé con quy nao dén tan
cong me, va me cb thé tranh thu dugc quang nghi cia
na chién binh.

Vi me khong dugc dung ruou khai vi nira nén cu
t6i dén bo lai ra udéng ruou cung cay thong. Trong lic
thudng thic ly cocktail ciia minh, b rét thu chat long
doc hai va gay nd dy xudng dudi goc thong, né udng tat
chdng chut hoai nghi. Khi toi hoi tai sao bé lai cho cay
udng ruou, bd lién ké téi nghe mot cau chuyén ma chi
bé méi nghi ra dugce. BS ndi rdng bd udng rugu khai vi
véi cai cay dé lién hoan chia tay nd, ring cai cay nay sdp
duoc gidi thoat, né dang dugc cho doi & mét noi khac,
dau do. B6 ké rdng nhimg tén cudp bién da bi mit lién
hé¢ v6i bd bdi ho cAn mot géc cay dé lam cot budm cho
con tau cuaa ho. Va vi khong phai nguoi doc ac nén bo
khong muon dich than vac riu ra chat cai cay, bo dang
doi n6 tu d6 xudng giong nhu mot nguoi lon.

- Con thay khong, cdi cay nay chun bj roi xa khu
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rimg dé sip t6i bang qua bién va dai duong bao la, né
sé di vong quanh Trai dat, chu du sudt ca cudc doi, nod
sé dung lai & cac hdi cang, né sé bat chap moi bao to, né
sé dé minh duoc ru dua trong ém &i, duoc trang hoang
bing nhing canh budm dep dé va ca ky véi mot la coin
hinh d4u lau treo tit trén ngon, mot cudc doi cudp bién
vinh quang dang ch¢doi no, va b dam bao véi con rang
noé sé cdm thay hanh phuc va c6 ich trén moét con tau hon
1a & day, lac long gitra nhiéu cay cuing loai ma chang lam
duoc viéc gi! B6 ké cho toi nghe thé roi rot nét ngum
ruou cudi cung lén ré va chut bot lén goc cay.

Toi rat thdc mdc khong biét b 1dy dau ra nhung
cau chuyén kiéu vay. Toi thira biét b uéng ruou véi cai
cay la dé tranh cho me khoi dién nang hon, va dé loai bé
n5 ra khdéi khung cédnh nay, don gidn vay th6i. Nhung
khi hinh dung ra cai cay dugc ngu trén con tau bang qua
vung bién Caribe hay huong lén phuong Bic cung toan
cuop bién trén tau di kham phéa nhing hon dao bi mat,
t6i quyét dinh tin vao cau chuyén bg ké. Bdi bo luon biét
cach noi doi rat hay vi tinh yéu.

Nhimg lic khéng la ti nhan tu nguyén, me té ra
ngay cang chu ddo hon vai ching toi. Méi sang, khi boi
xong, me ludén mang vé mot bo hoa nho va dat len ban
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dau giudong cua hai bé con tdi, thinh thodng me con dé
lai 10i nhdn, moét cau trich tir nhimg cudn sach me doc
hodc moét trong nhimg bai tho hay ciia me. Hing ngay,
ngoai nhimg lic 6m ap t6i, me thuong ngdi yén dé bg
om me vao long. Lan nao t6i di qua me cing tim lay
tay t0i, Om ghi tdi vao nguc me, cho toi nghe tiéng tim
me dap va thi thAm nhang 16i ngoi ca, ké cho t6i nghe
vé hdi toi con bé ti, vé bira tiéc ma bs me td chic ngay
trong phong bénh vién dé chao dén toéi ra doi, vé nhimg
16i phan nan tir cac bénh nhan khac vi tiéng nhac xen
lan tiéng 6n ao sudt dém, vé nguyén nhimg budi tdi me
nhdy mua nhe nhang dé ru téi ngu, vé nhimg buoc di
chap chimg dau tién cta t6i khi t6i ¢6 tum lay cai mao
cta Quy co6, vé lan dau tién toi néi d6i khi budce toi Quy
o chinh la ké da té dam trén giuong, hodc don gian la vé
niém vui ctia me khi duoc & bén toi. Trudc kia me chua
bao gi®orndi véi toi nhimg diéu nay, con toi rat thich nghe
me ké nhimg chuyén ma toi chdng con nhé ti gi, ngay ca
khi mét me thi thodng anh lén ndi budn hon la niém vui.

Vao dip 1& San-José, dan lang t6 chic mot 1& hoi lon
kéo dai sust mot ngay. Tu sang ho da bit dau dung hoa
trang hoang buc tuong gb Duc Me Déng Trinh khdng 16
dep lung linh. Nha nha 6m dén nhimg b6 hoa hong dé
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va trdng. Ho xép chuing dudi chan tuong, rdi ban té chuc
nhan nha két nhung bong hoa dy thanh moét chiéc vay
dé vo6i nhiéu chi tiét trang tri mau trdng, va mot chiée
do choang mau trdng v4i nhiéu chi tiét trang tri mau do,
thuc su phai tan mat chung kién méi tin ndi. Méi hoi
sang buc tuong van chi la moét cai dau dat trén mot bo
khung bing g6, thé ma dén t6i, Duc Me DBéng Trinh da
duoc mac xiém y va xuc nudc hoa di du hoi, giong nhu
tat cd moi nguoi. Ca ngay hom do, tiéng phao no di dung
khdp noi, vang lén trong thung ling, lic dau tiéng phao
lam t6i giat minh, né giéng nhu canh chién tranh trén
phim, nhung ching ai c6 vé lo l4ng. B& néi ring nguoi
Tay Ban Nha la nhimg chién binh 1é hoi con t6i lai thich
kiéu chién tran voéi rat nhiéu hoa tuoi, phdo né va ruou
sangria®. Cac gia dinh dién trang phuc truyén théng
kéo dén ngay mot dong, chat kin cac con pho trong lang,
ngudi ngudi dd vé tir khdp thung lang va tham chi tur xa
hon thé. Tir cac cu ong cho dén cac bé gdi, ai ai cang hoa
trang thanh cac nhan vat thoi dau thé ky trudc, tham chi
ca nhimg em bé cang duoc dién vay dai véi dang ten
dtt mau, dep mét vo cung. Dé tham gia cudc chién lé
h¢i nay, me¢ da sdm nhing bo vay do cho phép ching
toi hoa minh vao canh vat va phong tuc noi day. Khong

1. MOt loai rugu vang lam tir cam.
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giong khi phai méic bo d6 linh thuy kiéu My, t6i v6 cung
hai long trong chiéc 4o gi lé 1dp lanh, quan vai phéng
va giay moca mau trdng, boi vi khi &n méc giong tat ca
moi nguoi thi ta khong bao gi¢ tré nén 16 bich ca. Me
quan mai toc xu cta minh trong moét chiéc khan ren mau
den, mac vay bong rat dep trong khong khéc gi cac nx
hoang trong sach lich st. B6 xiém y nay khién me néng
dén muc me phai dung quat vdi mau den c6 gdn nhing
chu budm xinh quat 14y quat dé, nhanh dén néi may con
budm kia chi chuc bay 1én bat cut liic nao. Dén chiéu, moi
con phé déu kin ddc ngue¢i Tay Ban Nha ban trang phuc
diéu hanh theo nghi 1é ton gido bdi d6i voi ho, ngay 1é
nay la mot céi gi d6 nghiém trang ldm. Ho cam thay tu
hao va phan khdi, va toi nghi ring véi nhimg 18 hoi kiéu
nay, ho c6 moi ly do dé cam thdy nhu vay.

Khi man dém buodng, ciac con phd sang bimg lén
vi ltra trai va nhung ngon dudc duoc théip lén phuc vu
nguoi dan khiéu v va nuéng thit. Trén quang truomg
trude nha tho, ngay dudi chan Pic Me Dong Trinh, dan
lang rang mot chdo com thap cam khong 16 dén muc
mudn xtc com chin & gitra chdo ra ho phai dung dén
nhimg cai xéng gb that dai. Ai cang phdi chen lan tu vao
1dy com cho minh réi di ra ngdi bat cur kiéu gi minh thich
trén ban va ghé bang, ho ngoi lan 1on bdi vi vige an mon
com rang nay khong khac gi 1é hoi, né 1a mot moén thap
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cam tai tinh két hop tat thdy moi thu voi nhau. Dé két
thiic baa t6i, ho con t6 chuc badn phao hoa tir moi ngoc
ngach, tir cic néc nha, trén nhimg ngon nui xa tit phia
duong chan troi, va tiu nhimg con thuyén nhd trén mat
hd, phao bén 1én ruc rg, cac buc tuong trong lang nhuém
nhimg sdc mau lung linh tir cdc chum sang, va cudi cung
thi ca bau troi sang bimg 1én khién nguoi ta cir ngo dang
gitra ban ngay. Trong choéc lat, man dém bién mat hoan
toan dé tham du vao cudc chién dep dé nay theo cach
riéng cua no, va, dung vao giay phut ay toi nhin thay
nhimg giot nuéc mét dang lan chdy dudi tdm khan trum
ctia me, nhimg giot nudc mét khong ngimg tuodn, lan dai
xuéng doi ma bau binh nhot nhat, tran qua bo méi roi
roi xudng dat sau khi dong lai lan cudi trén chiéc cam
kiéu hanh dang run run caa me.

Khi man phao hoa két thuc, mot quy ba cao lon va
xinh dep trong trang phuc mau do pha den budc lén
bac thém phia truoc nha tho, ding gita dan nhac va hat
nhimg ban tinh ca. C6 con gio hai tay lén cao theo 1o
bai hat nhu dé cat giong cao hon, c6 hat hay dén muic
moi ngudi déu tu hoi ligu co phai ¢o sdp khoc dé biéu
cam hon khong. Sau do ¢6 chuyén sang cac bai hat vui
nhon, moi nguoi nhin nhay theo nhip, rao rao vo tay
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tan thuong, bau khong khi luc d6 that ky diéu. Chi con
thay nhimg hinh bong l4c lu quén tréi dat hét nhimg con
r6i, nhimg bd vay xoay tron gita vo van sc mau quyén
thanh moét man mo 4o ching khéc nao nhimg con quay,
nhimg vi cong udn éo va nhin nhdy trén nhimg doi
giay ba lé. Cac co bé thi dep tua biip bé duoc trung bay
& bdo tang, trong nhimg bd vay ren 6ng énh, lan da ram
ndng va doi mit den luén ma thét to, c6 nao c6 ndy xinh
kinh lén duoc, nhat la mot co trong dam ay. Toi khong
thé nao thoi ngdm c6 bé, khong thé nao ngdm céi gi d6
khac ngoai bui téc ctia ¢d, vang tran rong ctia co, doi mét
xa xdm cua c6 va doi ma img hdng caa co. Co bé & do,
ngay trudc mét toi, ngdi trén ghé bang, phe phay quat va
mim cudi kiéu ky, thé nhung t6i lai c6 cdm gidc co dang
& dau bén kia thé gioi. Vi toi ngdm c6 lau that la lau nén
anh mét chung toi gdp nhau, thé la toi nhu hoa dé, dora
nhumot vi thay tu khé hanh, mt con ring minh kéo dai
khé chay doc than.

Khoédng gan nira dém, dam dong tan rong ra theo
vong tron tao thanh m¢t san khau khiéu vit ngay truce
bac thém nha tho. Cac cap doi lan lugt 1én nhay mua
trudc co ca si va ban nhac. Co ca nhimg cap cu ong cu ba,
ho khiéu va véi bo xuong yéu 6t va toan bg kinh nghiém
c6 duoc, vai ho khiéu vit gan giong mét mon khoa hoc,
cac dong tac cua ho chic chdn va chuan xac dén timg mi
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li mét khién nguoi ta cam gidc nhu ho chi biét lam méi
viéc d6, ho khiéu vii nira, khiéu via mai, va ai cing danh
cho ho nhimg trang phdo tay ca ngoi. Bén luot minh,
céc cdp doi tré hon budc 1én trinh dién nhung budc nhdy
bdc Itra, ho budce nhanh dén muc doéi khi nguoi ta cd cam
gidc bo trang phuc sic s& cua ho sdp bung chdy. Vira
nhdy, ho vira nhin nhau ngéu nghién, kiéu vira ché ngu
vira nguong mo, nhung hon hét van la mot niém say meé
chay béng. Roi cting ¢6 ca nhimg cap doi gia tré lan 1on
vo ci'ng déng yéu. Cac cau bé nhay cung ba, cac c6 bé
nhdy cung 6ng, trong ho kha vung veé, 16n xon va diu
dang nhung luén hét suic nghiém tic, cdn man va cham
chu, chi riéng diéu d6 da la qua dep dé ngdm ho roi, thé
nén moi ngudi ai cang v tay dong vién ho. Thé roi, bat
thinh linh t6i nhin thdy me khong biét tir dau budc ra,
me nhin nhdy tién vao gita san khau, mot tay me dat
lén hong, tay con lai gio vé phia b6. Madc du trong me
cO ve tu tin nhung t6i thuc su cdm thay rat so va toi da
nghi rang ho khong dugc phép méc sai 1am. B3 tién vao
dau truong, cdm hat lén, dam dong diu xudng vi to mo,
dé quan sat nhimg nguodi nudc ngoai duy nhét cua budi
da héi khiéu vi véi nhau. Sau mét khodng im lang dai
tuong chimg khong bao gio dut, ban nhac khai dong va
b6 me t6i bit ddu nhdy chAm cham va xoay vong quanh,
h¢ hoi cii dau, nhin vao mat nhau nhu thé dang tim dén
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nhau va chinh phuc nhau. Canh tugong nay doéi véi toi
vira dep vira dang lo. Thé rdi quy ba cao lén mic vay
dd den cat tiéng hat, tiéng ghi ta don dap, tiéng cham
choe bdt dau vang lén, tiéng castanet lach cach, dau oc
toi quay cuong, con bé me toi thi bay 1én. B6 me t6i dang
bay 1én, quan lay nhau, chan ho roi khoi mat dat, tam tri
& trén khong trung, thuc su la ho dang bay, nhe nhang
ha canh, rdi lai cat canh nhu nhimg con 16¢ xody non
néng va lai bdt dau bay lén véi tat ca dam meé trong con
dién dai caa nhimg dong tac cudng nhiét. Toi chua bao
gid chung kién bé me khiéu va nhu thé, né gidong nhu
diéu nhdy dau tién ma cung la diéu nhdy cudi cung. N6
1a mot 101 cau nguyén bang cac chuyén dong, la khéi dau
va cung luc la két thic. Ho nhdy dén hut ca hoi, trong
khi to6i ¢& nin thd dé khong bo sot diéu gi, khong quén
diéu gi va dé ghi nhd tat cd nhimg ddng tac dién cudng
dy. Ho da doc cd doi minh vao diéu nhdy nay, va dam
dong nhin thay ro diéu do, thé 1a moi ngudi vo tay nhu
chua bao gio timg lam thé€, bdi vi nhimg ngudi ngoai
quéc nay khiéu va gidi khong khiac gi ho. B6 me cuii chao
dam dong gitra tiéng v tay vang nhu sam rén, tiéng vo
tay danh riéng cho b& me t6i vang khdp thung lang, con
toi phéi dén lic dé mai tho lai duoc, toi that hanh phic
cho b6 me, va mét dut hoi khong khac gi bo me.
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Trong khi b6 me uéng ruou sangria cing dan lang
thi t6i ki€ém cho minh mét ché xa hon dé nhdm nhap
gidy phut nay va nhin ngdm bé me dang tan hudng
chién thdng vira c6. Toi ngdi xudng mot chiéc ghé bang
nham nhap moét ly sira, dua mét tim gida dam dong xem
c6 thay co bé bup bé nguoi Tay Ban Nha dang dung ché
nao khong. Vi cac ¢o6 bé an van giong hét nhau nén toi
thdy co hién dién & khdp noi, nhung lai chang tim thay
c6 & chd nao ca. Cudi cung, sau moét luc lau thi chinh c6
bé dén gap t6i. Co bé bat ngo xuat hién, bude ra khoi
dam dong, giau mat sau chiéc quat va tir tu tién lai phia
toi, trong chiéc vay xoe bong bénh, giong nhu trong tiéu
thuyét. C6 bé noi véi to6i ma khong nhin chinh dién,
bang mot thu tiéng Tay Ban Nha ma t6i khong thuc su
hiéu. Co bé cu thé noi, phat ra timg 16i tir c6 hong bing
cach phat am rung lugi va tic ludi trong vom hong, con
toi ctir dan nguoi dung nhin c6 bé, médt chir a mém chir o
giong mot con ca dop dop khong khi. Co bé ngodi xuong
bén tdi va tiép tuc néi nhiéu, c6 bé noi cho ca hai, bdi vi
o thay ro la toi khong cé kha nang lam duoc viéc gi. Co
bé khong dat cau hoi, nhung giong di¢u thi cé vé nhu
dang hoi, co vua tro chuyén vira thi thoang ngdm nhin
khuon mat hinh ca cuta toi va nhu thé mai tuyét lam sao.
Co chia sé vai toi nhimg cam nhan cang nhu gio tu cai
quat cua o, roi lang im moét lat, mim cudi, roi lai bat dau
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néi, duong nhu c6 bé khong muodn ngimg néi va nhu thé
that hoan héo bdi vi chang ai bt c6 bé phai ngimg néi
ca. Dang gitta mot cau noi, cd bé nghiéng dau dat lén
moi toi mot nu hon, nhu thé chiing toi da cudi nhau vay.
Con t6i, toi cir ngdi im thit nhu mot thing ngdc, toi cu
ngdi thé, khong ca chép mat, ngdc dén muc nay thi qua
that 1a vo van. Thé rdi co bé bat cudi, dumg lén bé di, hai
lan ngoai dau nhin khuén mét ca vira cdn cau cua toi.

Vé dén nha, toi lén giuong ndm, sau khi tit den toi
nghe thay tiéng clra md rat khe, roi toi thay bong me nhe
nhang tién lai gan. Me ndm xudng canh toi, vong tay 6m
ldy toi. Me nghi la toi da ngti say nén bdt dau noi khe dé
khong lam toi thuc gidc. Toi cit thé nhdm madt, ling nghe
me thi tham beén tai. Toi cdm nhan duoc hoi thd am ap
cia me pha vao toc toi va lan da mém mai ctia ngon tay
cai me vuot ve ma toi. Toi nghe me ké mot cau chuyén
rat binh thuong. Cau chuyén vé mot cau bé dang yéu va
thong minh, la niém tu hao ctia b me cau. Cau chuyén
vé mot gia dinh voi nhimg rdc rdi, niém vui, khé dau,
giong bao gia dinh khac, nhung van hét muc thuong yéu
nhau. Vé mot ngudi cha tuyét voi va rong luong c6 doi
mat mau xanh lo, lanh loi va hiéu ky, luon lam moi viéc

mot cach vui vé dé mang lai diéu tét nhat cho cudc song
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clia cd nha. Nhung bat hanh thay, ngay gitta cuén tiéu
thuyét ngot ngao 4y, bénh dién xuét hién dé€ hanh ha va
pha huy cudc séng. Nhing tiéng nuc nd lan vao giong
noi, me thdm thi rdng me da tim ra gidi phap cho méi tai
uong nay. Me ndi rang nhu thé sé tot hon, con toi khi dy
van nhdm mét va tin 10i me, nhe ca nguoi khi nghe thay
me noi rdng chuing toi sé som trd lai cudc song trudce khi
me bi dién. Téi cdm nhan duoc nhimg ngén tay me lam
dau thanh trén tran toi, va d6i moi ué6t mém ctia me hon
lén cdm to6i. Toi chim vao gidc ngu ngay khi me ra khai
phong, long tin tudng va thanh than khi nghi dén cudc
sOng ngay mai.
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Séang hom sau, trén chiéc ban ngoai hién, gitra rat
nhiéu bat dia, gié banh mi va lo mut la mét ldng hoa
tuyét dep két tir hoa mimosa, nhimg nhanh oai huong,
huong thao, my nhan, cuc tay nhiéu mau cung nhiéu loai
hoa khiéc nita. Toi bude lai gan lan can dé ngdm canh ho
va thdy me trong bo vay dai mau trdng dang tha nguoi
ndi trén mat nudc gidng nhu moi ngay. Me ndm, ngudc
mét nhin bau troi va dong tai nghe nhimg am thanh tir
long hd, bdi me van luon cho ring ching co cach nao
tuyét hon thé dé bdt dau mot ngay méi. Quay dau lai, toi
bit gap bd dang ngdm lang hoa, vé hanh phtc va man
nguy¢n. Nhung khi vira ngoi xudéng, bé phat hién ra duéi
bong nhimg bong hoa la mét hop thudc ngu, toan bo céc
vien nang trong hop da bi boc va réng khong. B6 thic
mdc quay sang nhin t6i, réi bé dung bat day, lao vt vé
phia ho bang t6éc Ao anh séng, con toi, toi ci dung chon
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chan & tai chd, toan than té liét trong bo pyjama, khong
mudn biét vé tham kich xay ra duéi do. Té6i nhin bg chay
thuc mang, nhin me dang néi trén nudc, roi lai nhin bg
dang tién lai gan co thé me luc nay dang tréi di. Toi nhin
thay b6 cit mdc nguyén quan 4o ma lao minh xuéng nudc
dé boi vé phia me, thdy me cham rai roi xa bo trong bd
vdy ngu mau trdng voi hai canh tay bét tréo trudc nguc.

Khi dua duoc me lén bo, b6 dat me ndm 1én bai soi.
B6 ¢6 gdng hdi suc cho me, s& ndn toan than me, dién
cudng an manh lén nguc me, b6 thir moi cadch dé me séng
lai, bd hon me dé truyén cho me hoi thg, dé bay td tinh
yéu va nhimg cdm xtic cia bo. Toi khong con nhé minh
da di xuéng, dy thé nhung téi da dén bén me, téi ndm
ban tay lanh gia cia me, trong ltic d6 bé van tiép tuc 6m
hon va néi chuyén véi me. B6 néi nhu thé me van nghe
thay, b6 noi nhu thé me van séng, bé néi véi me rang
khong ¢ gi nghiém trong, rang bé rat hiéu me, rang moi
chuyén rdi sé on, raing khong can phai lo lang, rang day
chi 1a m¢t thoi khdc kho khan can phai vuot qua, rang ho
sé gap lai nhau som thoi. Con me, me nhin bg, dé mac bo
noi, me thira biét rang tat ca da hét roi, rang bo dang tu
dai long minh. Thé nén d6i mdt me van mo to dé khong
lam dau long b6, bdi vi mét vai 1oi noi doi lai luon ¢o gia
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tri hon su that. Con toi, to6i hiéu rd réing moi chuyén da
cham duat, gio thi toi da hiéu ra y nghia cia nhing diéu
me noi trén giuong toi. Va toi khac, t6i khéc nhu chua
bao gi® khoc, béi vi toi tu trach minh da khong md mét
trong dém tdi, toi khoc boi vi toi tiéc da khong hiéu ra
som hon rdng giai phap ctia me 1a bién mat, la noi loi
tam biét v6i bd con t6i, 1a roi xa dé khoi lam phién ching
to6i méi lan 1én con trén cdn gac thuong, dé khong con
bdt chung toi phai chiu dung nhimg ndi am anh, nhing
tiéng la hét va nhung tiéng kéu gao khong bao gio duit
ctia me. Toi khoc, don gidn vi qua mudn roi mai hiéu ra.
Gia nhu luc d6 toi md mét, gia nhu toi tra 1oi me, gid nhu
t6i gix me lai ngu cung, gid nhu toi ndi voi me rang du
me ¢6 bi dién hay khong thi me van rét dn, thi chdc me
da khong hanh dong nhu thé nay, chdc me da khong bo
di tim 1an cudi cing. Ay thé ma t6i lai khong lam gi ca,
khong n6i moét 104, vay 1a me nam day, toan than lanh
toat va doi mét vo hon dang ldng nghe ndi dau don ctia
ching t6i ma khong thay dugc mét ching toi dam l¢ va
so hai tot cung.

Ba chung t6i & lai bén ho rat lau, lau dén muc toc va
bo vay lanh trdng trén nguoi me da kip kho hoan toan.
Gi6 thoi lam toc me bay nhe nhe, gi6 théi lam guong mit
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me song dong trd lai. Me nhin lén troi cao, noi me vira
dén, anh mit me vo hén gita hai hang l6ng mi dai, miéng
me hé md va téc me bay trong gié. Ba chung t6i nan lai
that lau bén ho bdi vi nhu vay thi tot hon, ching toi cung
nhau nhin ngdm bau troi. BS con toi lang le khong noi loi
nao, c6 gang tha thi cho me vi su lua chon t6i té nay, dé
¢ géng muong tuong xem cudc song khong c6 me sé ra
sao, trong khi me van con ndm d6, thu minh trong vong
tay ching toi, guong mat huong ve phia mat troi.

Lén dén nha, bé dat me ndm léen mot chiéc ghé vai
gap rdi vudt cho mat me nham lai béi vi mat me ching
con ich gi cho me nixa. B6 goi béc si cua lang téi, chi
la thu tuc thoi vi ong ta ciing chang giup duoc gi, boi
chuing toi da biét ro su that va chdng thé ciu dugc me.
B6 va 6ng béc si dung ndi chuyén riéng véi nhau mot lic
lau, trong luc d6 t6i ngdm me nam dai trén ghé voi doi
mét nhdm nghién, mot tay buong thong canh suon va
tay con lai dat trén suon giong nhu dang tdim ndng. Sau
d6 bd dén néi vai toi rang me khong con song bdi vi me
bi dudi nudc, me da chim vi bi hang chan, bo khong bict
phdi noi gi nén cu ké linh tinh nhu vay. Nhung toi, toi
thira biét 1a chang ai lai uéng nguyén ca mot hop thuéc
ngu dé ngu trong khi vira méi thuc day. Toi hiéu rat ro
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la me muoén ngu mai mai, bdi vi chi trong khi ngt me
moi 6 thé roi xa nhing con quy va tranh cho ching toi
nhimg thoi khic dién khuing cia me. Me muén duoc yén
nghi mai mai, don gidn thé thoi. Me da quyét dinh nhu
vay, ngay ca khi biét d6 la mot gidi phap dang budn, va
toi nghi rang me c6 nhimg ly do riéng va du gi cing phai
chap nhan ly do d6, nhat la béi vi ching t6i khong con
bat cu lua chon nao khac.

Ong béc si d€ me ndm lai nha mot dém cudi ciing,
dé chung t6i tam biét me, néi 16i vinh biét va troé chuyén
1an cudi, chinh 6ng ciing thay ro rang chung toi con chua
no6i hét véi me, rdng chung toi khong thé roi xa me nhu
thé. Thé 1a 6ng ra vé sau khi da gitip bo dit me ndm
len giuomg. D6 la dém dai nhat va dau budn nhat trong
doi toi bai toi khong thuc su biét phai noéi voi me diéu
gi va nhat la toi khong hé mudn noi 10i tam biét me.
Nhung t6i van ngdi lai trén chiéc ghé cia minh, vi bg,
toi nhin b6 néi chuyén véi me, chdi téc cho me roi guc
d4u khoc trén bung me. B3 traich moc me, cdm on me,
tha thit cho me, xin 16i me, thinh thodng bo néi tat ca
nhimg noi dung dé trong cung mét cau bédi vi bo khong
thuc su con thoi gian dé 1am theo cach khac. B6 tan dung
dem cudi cung nay dé néi chuyén voi me cho ca quang
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doi con lai. B6 gidan me, gian chinh ban than minh, b6
cam thay khd sé cho ca ba chiing toi, bd néi véi me vé
cudc song truoe kia, vé tat ca nhimg gi ma chung toi sé
khong bao gio lam nita, vé tit ca nhimg diéu nhay ma
ching t6i sé khong bao gio con nhay cung nhau. Va du
b6 no6i khong r6 rang nhung toi van hiéu tat cd nhimg gi
b6 néi bdi toi ciing cdm thay cung nhimg néi dau nhubs
nhung khong thé dién dat bing 16i, nhimg 10i toi dinh
noi bi chdan dung truéc doi moéi khép kin va nghen lai
trong ¢ hong bi siét chat. Trong toi chi con nhimg mau
ky uc chen chic nhau, khong bao gi¢ la nhimg ky uc
tron ven, ching thay thé nhau lién tuc, bdi vi chéng aicod
thé nh¢ lai ca cudc doi chi trong mot dém duy nhat, dola
nhiém vu bat kha thi ma bd c6 thé sé bao la mot bai toan
néu ¢ trong hoan canh khac. Thé roi ngay maéi lén, nhe
nhang xua di man dém, b6 dong cuira chop lai dé kéo dai
thém budi dém do, bdi vi bd con toi thay on khi duoc &
trong bong toi thé nay, ching toi khong he mudn ngay
moi khong co6 me, chung toi khong thé chap nhan no, thé
nén bd khép cura lai dé ngay mai phdi kien nhan doi cho.

Budi chiéu, nguoi ta dén mang thi hai cua me di,
nhimg ngudi nay dn van chinh té, mac com lé gian di
mau den va xam. BO noi vai toi rang ho la nhan vién tang
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1é va nghé cua ho la phai luén mang bo dang budn rau
béng cach gia vo dau khd d€ dua nguoi da khuat ra khoi
nha. Va mac du thay ngheé cua ho that dac biét, toi cing
1ay lam hai long khi duoc chia sé ndi budn cua minh véi
ho trong chdéc lat. Khong bao gio c6 du nguoi dé ganh
vac mot ndi bat hanh nhu thé. Thé rdéi me ra khoi nha,
me cit thé lén duong khong ken khong trong, kién nhin
chd doi dén lic duoc an tang tai mot noi duoc dic biét
dinh trudc cho viéc d6. B6 gidi thich véi toi rang, vily do
an ninh, khong ai gitr nguoi chét & trong nha nhung toi
khong hiéu 1dm. Vi tinh trang cia minh, me sé khong
thé bd tron, hon nixa ching toi timg bat cc me mot lan
réi nén kiéu gi chung toi cing sé khong lam nhu vay.
C6 nhimng quy tdc cho nguoi séng va co ca quy tdc cho
ngudi chét, viéc nay that ky quac, nhung né la nhu vay.

Dé san sé ndi budn cua chiing toi, bd dé nghi ong
Rac xin nghi dot xuat dai ngay. Ngay hom sau ong xuat
hi¢n, van voi diéu xi ga da it va lan da trdng bech. Ong
lao vao vong tay bo va khoc nie nd, toi chua bao gio
thay doi vai ong run 1én nhu thé, ong khoc nhi¢u dén nbi
mii dai chdy rong rong lén bo ria con doi mét thi do dén
mitc khong thé hiéu ndi. Ong dén chia budn véi chiing
toi nhung rot cudce lai mang ndi budn ctia ong dén, thé
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1a néi budn chdng chat ndi budn & ciing mét chdn, vay
nén dé nhan chim ndi budn dy, bé khui mét chai ruou
manh dén muc tham chi toi sé khong bao gio dam rot
vao goc cay thong dé don nga né. BS cho to6i ngui thuy,
hoi cay soc thing lén mdi, &y thé€ ma cd ngay hom do
hai nguoi cui ngdi nhap timg ngum to. Toéi ngdi xem ho
udng va noéi chuyen, roi lai uéng va hat. Ho chi nhéic
dén nhimg ky niém vui, ho cudi va toi cudi cung ho bédi
vi khong thé lic nao ciing buén rdu duoc. Réi 6ng Réc
roi bich tir trén ghé xuéng nhu moét bao gao, bé ciung bd
nhao khi muén do 6ng lén, béi vi 6ng Réc 1a mot cai bao
gao rat kho diéu khién. Ho lan 1é bo toai, cuoi 1én s3ng
sdc, b6 ¢8 gdng vin vao ban dung lén con ong Rac loay
hoay tim cap kinh da roi ra khoi do6i tai hinh con tom tu
lic nao, ong ta ci dui dui mai xudng dat gidng hét con
lon rimg. Té6i chua timg chung kién canh tuong do6 bao
gio, va trong ltic vao phong di ngu toi da nghi rang chic
chdn me sé thich canh tuong nay 1dm. Luc quay nguoi
lai, toi da nhin thay trong man dém, du khong thuc su
tin Ia that, bong ma cia me dang ngdi trén lan can vo tay
va cuoi modt cach dién dai.

Trong suSt mét tuan trude khi dién ra 1é an tang
me, bd dé toi mot minh ca ngay véi ong Rac va chi
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dén trong toi vao ban dém. Ban ngay, bé giam minh
trong phong lam viéc dé viét mot cudn tiéu thuyét moi
va dém dén bd sang phong vai t6i. B khong hé chop
mét. Lic nao bé ciing tu ruou cocktail thing tu chai va
cham tdu hut dé khong bi budn ngu. Trong bs khong
hé meét méi, ciing chdng budn rau, bé c6 vé tap trung
va vui tuoi. B6 huyt sao van té, hat cing d¢& khong
kém, nhung nhimg gi xuat phat tir long chan thanh
déu c6 thé chiu dung duoc. Toi va ong Rac c6 ging
nghi ra viéc dé lam trong khd ning ctia minh, 6ng
thuong dan toi di dao quanh ho, thi nhau ném thia lia,
ong hai hudc ké cho toi vé nghé cia ong tai cung dién
Luxembourg, chung toi choi trd “phéu huing”, nhung
c6 lam gi thi ching t6i van thdy phang phat buodn, tam
tri van dé€ di dau d6. Nhimg cudc di dao ludn qua dai,
nhimg cudc ném thia lia luén qua ngdn, nhimg cau
chuyén vui cing chi khién chiing t6i mim cudi chu
khong cuoi thanh tiéng, nhimg hat hanh nhan va qua o
liu van luén rung xuéng ngay canh hoic thing lén tran
len ma chdng chiit vui vé hao hung gi. Khi dém xudng
b6 dén trong toi, bd cir lam ram ké nhimg cau chuyén
ma chinh bd ciing c6 vé khong tin. Budi sang, khi mit
troi con chua lén hidn, bg van & do, ngdi nguyén trén
gh& nhin toi, anh sang tir chiéc tau yéu 6t soi lén anh
mét rat do6i déc biét.

165



OLIVIER BOURDEAUT

Nghia trang Tay Ban Nha khong giong véi nhimg
nghia trang khac. O Tay Ban Nha, thay vi chén nguoi
chét dudi mot phién da to cung hang tan dat, ho lai dat
nguoi chét vao nhimg chiéc td com moét to tudng véi
rdt nhiéu ngan kéo rong. Trong nghia trang cua lang cé
nhiéu td com mét duge xép thanh cac day dudi nhimg
hang thong dé che b6t cai ndng nong mua he. Nguoi ta
xép nguoi chét trong nhimg ngan kéo, nhu thé viéc tham
viéng cting dé dang hon. Linh muc cua lang dén thuc
hién nghi 1€, trong 6ng ay rat tu té va lich lam trong bo
do choang mau trdng vién vang. Trén dau 6ng &y chi c6
mét lon téc duy nhat duoc quan quanh dau dé trong cod
vé bot gia. Lon toc cua ong ay dai dén muc né bat dau &
chinh giwa tran, chay dt mot vong dau roi méc vao sau
mot bén vanh tai, ca ong Rac lan bé va t6i chua bao gi¢
nhin thady m¢t mai téc nhu thé. Nhimg nguoi dan ong
van com lé da téi, cung ndi budn rau chuyén nghiép,
trong chiéc xe tang dep dé cho quan tai me dang sau cop.
Quy c6 ciing c6 mét, dé dén dua tang me, tdi da quan lén
ddu n6 mét ddi ren mau den va no da rat ngoan, ¢4 luon
gi thdng va mo thi cui xuéng dat. Ding vao lic nhimg
nguoi dan ong dua me ra khoi xe, dat xudng trudc mat
linh muc va ngan kéo sdp 1a cua me thi mét con gio bat
thinh linh ndi Ién, nhimg canh thong ngay phia trén dau
chiing toi bt ddu nhay mua va quat vao nhau. Thé la
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thanh 1é bt dau, vi linh muc ciu nguyén bang tiéng Tay
Ban Nha con chung t6i cdu nguyén theo 6ng bing tiéng
Phap. Nhung gié lam cdi lon téc ctia 6ng ay ctt lién tuc
tudt ra bay phat pho moi huong, 6ng dy c6 géng tim ldy
nod, quan lai vao vanh tai, thé 1a 6ng ay khong tap trung
duoc nira. Pang cau nguyén thi 6ng dy phai dimg gita
chimg dé vé lon toc bay lén, doan 6ng dy quay lai cdu
nguyén voi vé lo dang va rdi céi lon toc lai bay lén lan
nira. Bai cdu nguyén bi ngdt quang va cai dau ong dy
tro ra, chdng ai con thuc su hiéu éng 4y dang néi gi. B6
ghé sang 6ng Rac va tdi, néi rdng céi ang ten bang toc
dy la dé ong &y giw lién lac thuong xuyén véi Chua va
rdng vi gi6 th6i manh quéa nén ong dy khong ti€p nhan
duoc thong diép cta Chua. Thoi thé 1a xong, chiing toi
khong thé gi bo mit trang nghiém dugc nita, b6 bt
dau b?mg viéc nd mot nu cudi man nguyén véi ban than
bdi vi chi bd méi ¢6 thé bia ra nhimg cau chuyén kiéu
dé6. Ong Rac phi cudi réi khong thé kim dugc nita, ong
ctt thé 6m bung cuodi ngat, thinh thoang hit mgt hoi dai
réi lai 1an ra cudi. Toi cing cuodi phd 1én theo 6ng, khong
tdi nao nhin néi trude trang cuodi va su vui vé khong may
phtt hop véi mot dam tang nay. Lic dau, linh muc kinh
ngac nhin ching toi, mt tay ong van dat 1en dau dé gia
cai dng ten téc va ngimg phat thong di¢p téi Chua Troi.
Chung to6i khong tai nao nin cudi duoc, va chi vira im
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dugc mot ti ching t6i lai quay sang nhin nhau va cudi,
thé€ 1a ching toi danh phai bit mit dé nghiém tuc tro lai.
Linh muc stmg s¢ nhin ching t6i mét cach ky quai, toi
dam chic ong ta chua timg chung kién mot 1€ tang nhu
thé nay bao gio. DBén lic dua me nam vao ngan kéo tu,
chung toi bat dia nhac Bojangles 1én, nghe cdm dong vo
cung. Boi vi ban nhac nay giong nhu me, vira budn vira
vui, va Bojangles cu thé vang vong khdp rimg, lap day
khu nghia trang bang nhing phim piano ngan lén diu
tiéng hat nhdy nhot trong khong trung. Bai hat nay dai,
dai dén muc t6i con kip nhin thady béng ma cua me vira
v0 tay vira nhdy mua & phia xa trong rimg giong hét hoi
truéc. Nhimg ngudi nhu me sé khong bao gio khuat hén,
toi mim cuoi tham nghi. Trudce khi ra vé, bé dat 1en mo
me mot phién da cdm thach trén d6 bé da dat khic dong
chir: “Tudng nho téi tat ca cac co gai em timg la, vai tat
ca tinh yéu va long thuy chung vinh ctru.” To6i thay minh
chdng cin viét them gi, bdi vi 1an dau tién do la su that.

Sang hom sau, khi tinh day, t6i khong thay bé ngoi
trén ghé nuaa, trong gat tan van con diéu thudc thom
cua bg dang chay do, va trong khong trung, khoi tir tau
thudc cia bo bay lén tao thanh mgt dam may dang tan
ra. Toi bdt gap ong Rac trén san thuong, mét nhin vao
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hu vo, diéu xi ga cubi cung da dugc cham ltra. Ong gidi
thich véi toi rdng b da di tim me, rdng bo da di sau vao
rumg, ngay trudc khi toi thue day dé toi khong phai nhin
thdy bé. Ong thuong nghi si néi réng bé sé khong tré vé
nita, sé khong bao gio quay lai, nhung t6i thi toi da biét
trudc roi, cai gh€ trong tron da mach toi diéu do. Gio
thi t6i hiéu ro hon vi sao bd da hanh phtic va tap trung
nhu thé, dy la vi bd dang chudn bi lén duong dén véi me
cho mot chuyén di dai. Toi khong thé trach bg, can bénh
dién dy cing thudc vé bg, cin bénh &y chi c6 thé ton tai
néu c6 hai nguoi cing mang né ma thoi. Vé phan minh,
toi sé phai hoc cach song ti€p ma khong co6 ho. Toi sé co
thé tra 1oi cho cau hoi ma toi van ludn tu dat ra. Bon tré
con khac lam thé nao dé s6ng ma khong c6 bs me?

B& dé lai toan bo s6 ghi chép trén ban lam vigc. Bo
ké lai trong d6 toan bo cudc sdng cua chung toi, giong
nhu mot cudn tiéu thuyét. N6 thuce su tuyét voi, bo ghi lai
moi thoi khic, dep va khong dep, cia chung toi, nhing
diéu nhdy, nhing 106i noi doi, nhimg di¢u cudi, nhimg .
tieng khoc, nhimg chuyén di, vu tién thué, ong Rac, Quy
c6 va chang ky binh ngudi Phé, co Bong Bong va anh
Sven, vu bdt coc va cudc tron chay, khong thiéu bat cu
chi ti¢t nao. B6 mo ta cad nhimg b vdy a0 cia me, nhimg
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vii diéu dién cudng va niem dam mé me danh cho ruou,
nhimg con cang thing va nu cudi tuoi dep, cadp ma bau
binh, hang long mi dai chép quanh d6i mét say sua niém
vui. Poc cudn sach cta bg, t6i c6 cam giac duoc song lai
timg phut timg giay.

Toi dat tén cho cudn tiéu thuyét ctia bs 1a Trong khi
cho Bojangles béi vi ching toi da luon luén cho ong dy, roi
gl cudn sach cho mot ngudi lam xuat ban. Ong ay tra 1oi
toi rding cdu chuyén nay hai huoc va viét rat hay, rang n6
khéng dau khong dudi, va vi thé nén 6ng &y mudn xuat
ban né. Thé la cudn séch cta bé t6i véi nhiang 16i néi doi
xudi va nhimg 161 néi d8i nguoc ngap tran cac hiéu sach
trén toan thé giéi. Nguoi ta mang Bojangles theo dé doc
trén bai bién, trén giuong nga, & noi lam viéc, trong tau
dién ngam, vua gid cac trang sach vira huyt sao liu lo,
ho dat n6 1en ban dau giudng, ho khiéu via va cuoi cung
chung t6i, khdc cung véi me, néi doi cling vai bo va toi,
nhu thé b6 me t6i van con sdng, va chuyén nay thuc su
v van, bdi vi doi ludn 1a vay, va nhu thé cang tét.
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- Hay nhin vao nha tho ma xem, Georges, nguoi ta dén
kin phong cau nguyén cho chiing ta nay! Nang thot lén giita
can phong trong.

Roi nang nhdy vot vdo gian giita, ldy chiéc khan quang
thit thanh no roi choang qua cd bién né thanh duéi vdy dai
ctia c6 dau. Sau trong nha the, mot cira so rong bang kinh
nhiéu mau dé lot dnh ndng som va chiéu mét e anh sing
huyén bi, giita dnh sing @y co lan bui dang xoay tron trong
mot di¢u valse vinh ciru, mét con loc xody licon ngay phia trén
ban tho Chiia.

- Em xin thé tricée Dirc Cluia toan nang, div ¢d la ai di
chang nira em citng sé mai mai yéu anh! Nang tic ton noi, hai
tay do Idy cdm téi dé thoi mién kij hom déi mat bi bo bia ciia
toi bang anh mat mau luc nhat ctia nang.

- Anh xin thé trieée Ditc thanh than la sé yéu thiong va
chieu chuéng em dic em cd la ai, ngay citng nhie dém, anh xin
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thé sé luén 6 bén em tron doi va sé theo em di bat cir noi nao
em dén, t6i ddp loi nang, dp tay lén doi md bau binh ctia nang
lic nay da cdng hon boi mot nu cuoi buéng xuoi tat cd.

- Anh thé trudc cdc thién than la sé theo em di khdp chon
cung noi chie?

- Diing vy, khdp chon ciing noi!
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NHA NAM | VAN HQC HIEN DAl

Truéc anh mét ngac nhién dédy nguéng mé cia cdu con trai, ho
khiéu vo trén nén nhac lang man cta Nina Simone, Mr. Bojangles.
Tinh yéu cia ho giéng nhu mét phép mau, mét bua tiéc vui kéo dai
mai khéng dut. Noi ho chi ¢6 ché cho niém wui, sy phéng tung,
cudng ngéng va ban bé. Trong nhing diéu dep dé va ngay ca
trong nhing bién c& bdt hanh xay ra, chi cé tinh yéu la diéu lén
lao hon ca. V&, “finh dién” chua bao gi& ding véi tén goi cla né
dén thé.

Gat hai thanh céng lén ngay tU nhing tudn déu tién sau khi phat
hanh (thang Mét nam 2016), Trong khi chg Bojangles tiép tyc
gianh dugc nhiéu gidi thuéng van chuong, trong dé cé gidi Tiéu
thuyét France Télévisions, Gidi thudng l6n cia RTL-Lire, gidi
Emmanuel-Roblés, gidi tiéu thuyét danh cho sinh vién cia France
Culture-Télérama va gidi thudng cia Vién Han lam Vén hoc ving
Bretagne va Pays de la Loire.

Nam 2019, Trong khi ch& Bojangles dugc dao dién san khdu
Victoire Berger-Perrin dan dung thanh vé kich cung tén, gianh dugc
nhiéu 15i khen nggi tU gisi phé binh va bdo chi. Trusc dé, nam
2017, tac phdm coa Olivier Bourdeaut cing da dugc hai téc gia
Ingrid Chabbert va Carole Maurel chuyén thé thanh truyén tranh.

“Mét céu chuyén cé tich ky la.”
The New York Times
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