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TRU SA, BOC VA GlAl MA THONG BIEP

ﬁ’oi phai néi ngay 1a doc Tru Sa khéng dé mdt chit nao. Téc gia nay,
tuy con tré, nhirng quyét tAm chon con dwrong doc dao, quyét thm bét
ngudi khdc phai nhoc nhin budc theo minh. Nhitng ai quen thudng thirc
van chwong nhw tim trong d6 mét bai hoc vé dao dic 16 rang, c6 the van
dung ngay vao thanh th kinh nghiém s6ng, cé 1€ khé ma khong nan long
khi bap vao tdp siach nay. Tung bién tip cho tic gia hon hai tdp truyén
ngéin, vdy ma nhiéu chd chinh ban than tdi ciing ch&i v&i khong tin vao kha
ndng tham dinh cda minh. Trwdc hét, hién thyc ma tac gid dung d€ th€ hién
cudc song trong tac pham, noi nhan vat di lai, an néi, hanh x&, hién dién
trec ban doc, hoan toan khong gidng ti gi v&i nhing thi van troi chdy
ngay ngay triegc mit. Ngay cd trong truyén ngin gan véi “hién thye” nhat,
doi thwong nha't 14 Doi mdt mau xanh dwong, thi vin thay 14p 16 béng
dang ctia mot “thé” gidi khac”, thé” gidi khong hién dién & ngay chinh ti€u
st vd hanh xt dj thwong ctia nhan vit Moon. Ta bét dau nghi d&&n Moon
thién s, thay vi Moon chi 1a mot ¢6 bé lai dang tudi hoc tro. C6 xud't hién
nhr mdt thodng chd'c khong phai d€ tim ki€m mot doi sdng ngot ngao, nhw
cd hoan toan c6 quyén va nén lam thé&”. Cé vé nhw cd dén, do sai bdo cuia tac
gia, d€ truyén mot thong diép. Bing cdi chét ddy mAu sic thién ménh cla
minh, ddm hoc tro khéng chi ma't di mét ngwoi ban, ma con thad’y ban than
minh hoda ra ciing chéng phai dang song ding nghia, dang mat di chinh
minh, tir tr nhung khong th€ doi 1ong. NoOi 4m dnh nay s€ theo céc ban cla
Moon mai méi, nhw loi h61 161 mudn cua nhan vat chinh: “Téi da bd 16 nu
h6n dau doi. Ma't di nu hon, tdi ma't ludn trai chin, bd viét tén em, t6i giy 6
u& bau tréi xanh, 1am hdng mau mét, toi giét em r6i, Moon oi...”.

B& viét tén em, mot ki€u noéi rat Tru Sa ma ta s€ gap nhi€u trong ca tap



sach dwdi nhirng th€ hién khac vé cau chir, khdng chi 1a tir nay khong c6
em, tor nay khong c6 bén canh mot trdi tim thanh sach, mot nhan cach dinh
dac, mot nguoi yéu ty do d€ hwdng tdi trong mdi hanh dong sdng. Bo viét
tén em (tac gia chi y nhdn manh) la te bd sy ghi nhé ngay ngay vé coi
thanh sach, bao gdm ca y chi song va tw do. Va khi d6 thi moi thir khic déu
nhiém ban, déu mi mit, déu c6 nguy co’ dan 187 dén toi dc?

Tai sao tdi phai n6i dai vé truyén ngin d4u, chi 12 mot trong 15 tdc pham
trong tap sdch? B&i vi d6 1a truyén ngén dé hi€u nha't, cung cAp cho ban
doc chiit chi din dé&n cdi hdp chira chia khéa khong dé tim mot chit nao
nhwng nha't dinh phai c6 d€ gidi ma nhirng tdc pham ti€p theo.

Ngwo'i dieng cong, Buwc twong, Giéng, Khdi tri, Ké khong nwong ndu. ..
bit dAu khién ban doc di mit v&i chiit it boi rdi? Ban doc chic chin ciing
nhw t6i, lién tuc tw hdi: “Tac gid mudn ndi diéu gi voi minh & nhirng tac
pham nay?”. Ban hay ctr hdi nhw vay, ca khi da g sach lai, b&i chi cén bi
am anh vé cau hoi &Y, 1a ban da xong nhiém vu cia m6t ngwoi doc! Nhung
con bd1i, cau hdi d6, du khong dé tra 1o, vAn con bdt khé chiu hon nhiéu
voi cau hoi khac: “Hién thwe cudc s6ng nao day?”, khi doc cd mot xé-ri
nhitng truyén ngin & phia sau, ma cdi tén truyén, cut Iiin, ¢6 vé nhw chinh 1a
chia khéa d€ ban doc c6 th€ mé vao thé gidi cia tac gia, tim 187y trong d6
nhirng thong diép khong dé 10 dién ngay. D6 1a Tham, Dau, Dot, Noc... Khi
cham vao nhirng doan thi€n nay, t6i phai Ian gid lai doc truyén Ké khong
nwong ndu, c& gang tim ki€m quan niém cia tdc gid vé nghé viét. Va né
day:

“Vidn chwong ciing ¢6 ludt. Nhw cdi vong kim c¢6 cua Té Thién Pai
Thdnh.”

“Viét la tw do. Ludt ciia viét la tim tw do.”

“Noi vo'i toi, ludt vé tw do trong ddau may ngwoi la gi?”

“Cdu dang phd ludt, phd tién do cia minh day, Khiém Thw!” (Khi€m
Thu 1a mét nha van)

“... HO'i cdc ban, dén mot con riia con mudn bay trén bdu troi.”



“Chét vi khdt vong khong bao gio la xuan ngoc. Trd lo'i tdi xem nha van
viét tw do hay ludt viét vé tw do viét cd nha van.”

Tam chi ngéan dy thoi, ta cé th€ ty tin dwa ra nhirng suy doan. Tac gia
nay t dau dén cudi, quyét budc di, nhin the’ gidi, phan dinh vé né bang tw
cach cta nguwoi ty do, kién quyét ti do. Thir hién thuc ky la, thim chi ky
qudi ma ban doc thdy, dudi mét tic gid héa ra la binh thwong, bdi anh
mudn, gidng nhe mot triét gia ngd ngwoe nha't, hwedng téi va doi hoi phai
¢6 mdt nhan loai méi, ddy sirc manh d€ c¢6 the cham tay t&i bau trovi, trong
khat vong tw do, mot thir siéu nhdn tinh than.

Mot nha van tré dam dwong dau voi fuyét doi, ludn 1la mot sy dang né€
nhung cling dang ngo?

B&i vi, moi sy sang tao vieo't khdi nhirng quy wore thong thwong, ludn ¢
mot hd' thim (téc gid c6 vé rit thich thudt ng triét hoc nay, ca trong phat
ngodn va trong viéc th€ hién né bang hinh trong nghé thuat) rat dé sa chan,
do chinh 1a sw vo nghia.

Tru Sa can phdi canh gidc v€ kha nang nay. Nguy hi€m nha't 1a né ludn
ndm ngoai moi y 6, moi y huwdng cia tac gia. Poi khi 14 ci ngoai kha ning
nhan biét.

Nhung, xin nhic lai, ddm dwa minh d&i mit v&i trd ngai chét nguoi Ay
trong sang tao, da dang la mdt nhan cidch cam bt khi€n ta phdi ngwong
vong. Proc, ma't con do s6 phan!

“Sau cdnh cong la mdt cdnh cong” — chinh Tru Sa da vi€t va bié€t nhw
vdy, trong mot truyén ngin kh4 hay. Chéc chén khi d6 anh 1a mot ngudi
tinh td0. Va n6 chinh 1a hy vong ma ban doc s& kién nhan cho & anh.

Ha Noéi, 16-4-2017
Ta Duy Anh



Bl MAT MAU XANH DUONG

ﬂ huya, gi6 ting con. Manh nguyét lung ching troi. Anh dén cao dp
manh va dap di anh trang roi. May ngoi sao dang nho dan lai, chui
ca vao tdi dém. May den day 1én, r6i lai tan di. Canh ctra sO m& he hé, toi
ngtri thd'y mui hoa stra. Muii hwong nhe, va nwong minh vao lan gié. Lau
1au lai ¢6 ti€ng cut kit caa xich 16. Gid thoi vai con r'oi lim hin.

Toi tit dén, nim trén giwrdng h'di 1au. Tré minh vai cdi, tdi ng'di day va
m¢ lai ngon dén ban.

T6i m& ngdn kéo, 18y vai vién thudc ngd. Khong thdy lo thudc nao
trong t nhwng t6i tim dwgc mot tAm anh chyp thoi con di hoc. Anh b&
giang 16p mwoi mot. Ci, mép quan va xwdc nhiéu nhwng con ra't rd. Moi
thanh vién trong 1&p déu c6 mat. Mat vai phit t6i mdi tim thdy minh trong
hang ngwdi. LAt sau anh, t6i bt gip mot dong viét bang muc dé: Moon. ..
cua toi.

Nhirng dv anh mat tt 1au hién lai. Cdc mau anh nhat nhoa ré dan dan.
Nhiéu phan di hoen mo t&i mic chi con mdt vét trang ciing trd nén sing
rd nhw dwore phuc ché€’. Khi khéng nhé dworc mot phan doan tdi cam thay
hut hing. “Nhit ky, h6i d6 minh ¢6 viét nhat ky”. Nghi th& trong dau, toi
ng'di khoi giwong. Toi tim quanh nha, nhirng chi€c 4o len, quéan da va chan
bong ciing bi luc ra. Phai khd lau t6i m&i tim thay cudn nhat ky. N6 nam
trong reong, bui dong thanh nhiéu 1&p day. Quyén nhit ky thoi trung hoc.
Pay la cudn nhat ky duy nhat cua t6i. Chi€c chia khda con con dwoc budc
vao mdt s¢i diy manh, gin lién v&i nhat ky. Tai tra chia khéa vao va lay
nhe. PhAn 13y bdo vé boc quanh quyén so bt ra. D6i chd trén s& da bi mot
dn nhwng that may chi & phén ria trang gid’y. T6i van con thd’y rd céc hinh
vé& nguéch ngoac cling nhirng dong viét bing loai biit da nwéc mau xanh.



To61 gid ting trang ra va dung lai & gitra cudn so.

Hom nay lop toi c6 mot hoc sinh moi chuyéen dén. Co nang tén Moon.

“Ciing lau roi...”, toi 1am bam. Nhirng trang ti€p theo cia cudn nhat ky
Tan lwot ma ra.

Lop muoi, tdi hoc & xa va ¢d nhiéu ban méi. Vi 1y do xa nha nén cha da
gui t6i 1én & cung 6ng bac. Biéu d6 sé thuan tién hon trong viéc di lai vi
treong hoc cdch nha bdc toi khodng ba cdy. Toi s€ van phai dap xe t&i
treong nhung ma't it thoi gian hon. Treong trung hoc X nam xa khdi thanh
phd’. TA't nhién van chwa phai & ngoai 0, di thém mot doan xa nira mdi t&i
ngoai 6. Pay khong phdi truong diém, rd rang 13 thé” vi né khong nim &
trung tdm thanh phd’. Kha ddong hoc sinh thi trdi tuyén, nhwng dirng nghi vi
vdy ma s€ c6 chuyén quan ly 16ng 1&0 va phan nao dong 16a véi nhirng
cudc dim da sau san treong. “Pay 1la mot treong né nép va ky luat...” —
Trong ngay khai gidang dau nam thay hiéu tredng da ndi vay va moi hoc
sinh d€u phai thudc long.

Budi hoc d4u tién, ching tdi dwoe x€p 1op va gdp ¢6 gido chu nhiém.
Sau khi gidi thiéu va sip xé&p cdc chirc vu cho ting hoc sinh, ¢d chd nhiém
da n6i vai ching tdi vE nhirng ndi quy. Chung t6i phai 18y gid’y ghi lai ting
dong. Mdi chiing td6i phai ludn git né trong cdp vi c6 chi nhiém s€ ludn
ki€m tra. Ban ndi quy cat trong cdp nay quan trong v&i chiing toi nhu gidy
to’ tiy than.

Khong phéi vedng viu voi chi€e khan quang trén ¢ s€ tién hon trong
nhirng cudc sinh hoat ngoai gio' nhwng mdi chiing tdi phai deo huy hiéu
Doan. Piéu nay da thanh quy tic & moi trirong cap ba. Vao dau tuan, hiéu
tredng 1én phat bi€u, tong quat vé mot tuan hoc. Co gido chll nhiém dirng
hang d4u, di qua chd chiing t6i d€ ki€m tra xem ai ving mit. C6 1& phai n6i
rd hon, t6i da hoc dwore vai thang, du chwa thét rd vE ban cung 1op hay cac
cd gido & b6 mén nhwng moi thir khong con qua xa la. Cé chu nhiém déu
nh¢& 16 ting nguwoi trong 16p, it nhat 1a & gwong mat. Vao moi ngay, ta't ca
hoc sinh déu phai mac ddng phuc treong, huy hiéu deo tredec ngwe. Khdng



ai trong ngodi trrong nay, k€ ca nhirng gido vién dam bd do ngoai quan, di
b6t hay dép xd ngdn, b&i nhw vy da pham tdi nhitng khoan cA'm trong noi
quy nha treeong. Lop toi ¢6 khong it ngwoi vao mot ngay da mac chi€c do
mau me, c& khong déng kin clic ma mé banh ra, nit thi miic vdy ngin va
trang di€m rat dam. Viéc d6 qud 16 lidu va cling rAt mau thoi thay gidm thi
da c6 mat va dwa ho t&i phong hoi dong d€ 1ap ki€ém di€m.

Hau hét cdc 16p vao gio hoc déu rat yén dng. Khong mot tiéng dong
nao c6 th€ chen vao bai gidng. Néu ching téi ¢c6 mang thi gi d6, khong
phuc vu cho gio hoc hay gri thw cho nhau, thdm chi cwoi vang 1én vi mot
trod t€u tdo ciia mot hoc sinh. .. 1ap tirc sé bi goi 1én phong gido vién, mdt dn
phat dang doi d€ thi hanh.

Nhirng ndi quy ctia nha treong déu khong the sai léch, né tdt cho chiing
toi va vi thé" n6 khong the xam pham.

“Em nghi ching ta nén t6 chirc mung sinh nhit ban &y, vao ti€t sinh hoat
16p”, 10p tredng néi voi ¢d chi nhiém.

“Mot y tedng hay. Em dinh t6 chiec thé nao?”

“Em mudn ca lop gép tién mua banh gato, roi bay ti€t muc gi day vui
vui.”

“Khong can dau”, cd chd nhiém vin gitt nét nghiém nghi, “Quy dinh nha
treong khong cho phép. Mot 1o chic mung 1a dd r'6i.”

Budi sinh nhiat hom ddy dién ra nhw nhitng gi c6 chd nhiém da ndi.
Ngwoi ban d6 chi nhan dwoe vai ciu chic. Khéng cé chuyén lién hoan nao
sau d6, nhirng cdi vo tay chic mung cling khong xdy ra vi trong ban ndi quy
duge dan & twong 16p c¢6 mot diéu khoan 1a “Khong dwgre lam 6n trong
tiét hoc”. Ngay sau d6 c6 cha nhiém hing giong va néi vé thanh tich di€m
cta 1op, nhirng ai c6 tén trong sO ghi dau bai trong tuin qua.

Moi viéc lién quan t&i 16p, toi treong xong xudi va dw ra 15 phiat. Mot
cudc trdo chuyén rom ra hay mét ti€t muc gép vui s€ khi€n 1&p hoc dam a'm
va gin b6 hon. Téi tin nhitng nguwdi trong 1&p cling cuing ¥ nghi nay. To6i
mé& ciu chuyén cta minh trede d€ khoi mao cho mot chudi cdc mau



chuyén khdc. L&i nhic nhé va cdi nhin nghiém nghi quen thudc cta co chii
nhiém da dwa moi thit tr& lai quy dao. Phong hoc im 4ng, tA't cd cling ng'6i
thang ngudi, tay d& 1én ban, chd doi tiéng trong bdo hét gior. Tiéng baAm
biit gon 18n r'éi tit. C4c hoc sinh nhin nhau, ti&p chuyén bang 4m hiéu chi
trd. Khong gian quanh ving t&i mitc toi ¢6 thé nghe 16 ti€ng tim dip gap
gap.

Trwong X d ra't 1du chwa tu stta va bit dau c6 tinh trang hdng héc. By
twong nit ra teng mang 1én, khong it bd ban ghé& hdng chan hodc mét ban
xdy xwdc va lem nhem nhirng v&t muyc, d6i chd mot dn thanh 10 thing.
Chiéc bang den rong nhiéu nirt xwde. Mdi lic viét phan, chi roi ra. Quat
tran lau roi chwa dwoc thay. N6 van chay tdt nhung 1op gi sét noi cdnh
quat va phéan chan bam vao tran ldc nao cing lung lay lai luén gai vao 6c
t6i mot ndi s¢r. Chiing tdi truy bai trong im ling, trd bai trong im 13ng, vao
nhirng ngay 1€ long trong do treong & chire, moi thit cling khong dwoc qué
am 1.

Séan trwong vao nhirng gio’ chuyén ti€t ciing hi€m khi qué on ao. Lop toi
& tang ba, tAng cao nha't ¢4 th€ nhin tha’y toan sin trrong. Toi ra hanh lang
héng mat. Giam thj thwong di lai cdc hanh lang. Cong viéc cua gidm thj la
ki€m tra d6ng phuc va quan sat cac hoat ddng ctia hoc sinh ttr moi phia, bao
g0m cd ngdi x0m toa-1ét hoc sinh mdi lic ra choi. Cling nhw ching t6i,
thay giam thi lu6n méc do déng cic kin ¢6. Thay vi huy hiéu Poan, thay
deo tredrc ngye mdt ti'm thé chir nhét. Trén ddy ghi ho tén, chirc vi va dudi
cung la tén ngoi treong co kinh nay.

Hau hét nhitng hoc sinh chay nhdy dwdi sén, thinh thoang lai hét todng
1én déu 1a hoc sinh m&i nhap treong. Bay gior tdi da 1a hoc sinh cii nhung
ngay truedc tdi cling nhw bon ho, luébn mudn chay nhdy va néi lon d€ ai
cling bi€t minh dang ra't vui. So'm théi, 1&'p dan em s€ phai nh¢ ra minh da
qua thoi tré con, va day la treong hoc chir khong phai cong vién hay rap
xi€c. Ngobi trrong nay c6 truyén thong lau doi vé sy né né€p. Nhirng diéu
ran trén ban ndi quy s€ gitip dam hoc sinh m&i hi€u r6 hon. SE khong cé



chuyén an mac sai dong phuc, bd bé viéc deo huy hiéu Poan, dua cot trong
gio’ chao co’, cwoi néi qua 1on trong gio hoc... Nhirng ngéng nghénh qua 1&°
s€ phai chdm dut, it nha't 1a tai ngdi treong nay. To6i biét sé chfmg dé dang
gi v&i nhirng hoc sinh c&p dwdi. Biéu nay khac xa voi viée toe mién bién
chuyén 1én phd hay cai sita bang d4au d@'m. Chiing s& phai vat va d€ thich
nghi. C6 chil nhiém s& nhéc ching vé ndi quy hoic khong thi thay giam thi,
sao dd hay chinh ching t6i, nhirng bac dan anh s€ phai day chiing hiéu.

Quang da lau, treong téi ¢6 mot vu bé boi. Mot nhém hoc sinh da udng
thuéc doc tw t& & nha kho. Pay 1a mét cudc tw ti tap the. C6 chd nhiém
cling tirng ndi voi chiing t6i vé vu viéc nay.

“Mot v&t nho’ 1on cua treong.”

Khong ai trong 1op hdi gi. Cé chd nhiém khong td vé gi 1a bu'dn phién
hay buc boi, gwong mit ¢ van gitt dwoc sw nghiém nghi thwong ngay. Sau
d6 6 chd nhiém da doc nhitng ndi quy clia truedng 1én va v&i mot cdu thing
bing cd néi vé sy ngd ngwoc cia nhém ngwdi d6. Ring, ho di quén mat
nhirng ndi quy, viéc lam cua ho di lam vay ban ndi quy va khi€n thay hi€u
tredng phai ma't mat.

“Cdac em phai nh¢ ndi quy cda treong da cé tw 1au, nd t6t cho chiing ta.
Nhém hoc sinh dd'y da khong ghi nhé nhirng di€u nay, ho khong c¢é dire tin
va khong ai ctru ho dworc.”

V&i nhirng gi t6i nghe thuét lai & mot 1op tang dwdi khi t6i gidt khan lau
bang thi ngwdi phu trach cao nhit & ngdi treong da khong qua sit dd véi
nhém nguwoi ty tk. Thay hi€u tredng va chi nhiém cfa cic 1op (nhém
nguwoi hoc nhitng 1op khéac nhau) ¢6 t&i viéng. Sau khi dat vong hoa truede
md, thay hiéu tredng da 18y ra mot xap gid'y, gom nhirng ban sao chép ndi
quy cuda treong. Ban ndi quy chép tay, nét chit &n manh nhw mudn xuyén
thiing trang gid’y. Thay hiéu tredng dén ting ngdi mod. Mdi mod dot mot tor.

Sang hoc ky hai thi Moon chuyén dén 1&p t6i. Toi van con nhé rd hom
d6. Trong budi truy bai dau gio’ chiéu (1op tdi thwong hoc xen ké mot budi
sdng, mot budi chiéu) c6 chil nhiém dan theo modt hoc sinh méi d€ ching



to1 lam quen.

“Pay 1a Moon.”

Co6 gido chl nhiém gidi thiéu. Pang 1€ s€ nhw nhirng [an nhip hoc trwde,
ching t6i chi im 1dng va cho ¢6 chi nhiém x&p chd ngdi nhwng sy cé miit
ctia Moon da lam dao 16n tat ca. Moon la con lai. Gwong mat Moon bau
binh, ddi mo6i nhd nhin, phon phdt chit sic hdng, lan da tring, chiit miim
mim va non n&t dé dé 1am nguoi ta lién twédng téi mot dia tré. CO ban
khong may xinh x4n. Diéu khién chiing t6i stng s6t nim & doi mét tron
mang mau xanh dwong kia. Mau xanh & d6i mit Moon khéc hin v&i nhtrng
mau xanh thong thwong ma t6i ¢ dip nhin thdy, du 1a ngoai doi thyc hay
phim anh. N¢ trong sdng va khong chit gon duc. Mau mét ddm thém nira sé
siu ling nhw 1ong dai dwong va né&u chi nhat di mdt chit thoi s& dju nhe
nhw bau troi. Pdi mét Moon nim & lung chirng, téi khong biét phai so sanh
th& nao nhwng khi nhin vao cip mét dé thi trong d4u t6i ludn hién ra mot
mién bién xanh thdm va trén d6 1a bau troi diu dang, khong chiit sic ning
cing chg'lng c6 gon may nao, nd mang mot mau xanh nguyén thuy.

L&p ching t6i déu x6n xao vi Moon. Néi, r'oi cwoi, cé ca tréu duia. Mot
vai dlra coOn muwon gwong lwgre ¢6 ban cuing ban d€ chai chudt lai. Cac cau
héi dwore dat vao Moon, vé dia chi, vé qudc tich... DAy chi la cdi co d€
dworc nhin ngdm cip mit Moon 1au hon.

Viéc 16p qué hdn loan da khién ¢ chd nhiém phai nhic nhé. Moi ti€ng
dong chi ngung lai khi ti€ng c¢d hing thanh mdt ciu canh gidi nghiém khic.

“Moon, em la hoc sinh m&i nén chwa bi€t vé ndi quy & treong ta, nhwng
¢d xin nhic v&i em rang hom nay em dd mic sai @ong phuc r'éi. Ra choi ¢o
sé dan em di didng ky mua dong phuc trrong. o g6c 1op ¢6 dan ndi quy cha
treong, lat nira em hay 1€n chép. Phai nhé lu6n mang bén minh.”

Moon néi ti€ng Viét rat sdi, k€ cd nhitng cAu néi 14i c6 Ay déu nim rd.
Khong khi ctia ngdi treong bot nghiém ngit di va toi tha’y viée hit thé dé
dang hon. Moon mang trong ngwoi hai dong mau. La con chim Lac trong
xt swong mu. Canh chim nay khéng thich dong h'6 Big Ben, va mudn ré



swong d€ tung cdnh trén dat Vin Lang. Nu cudi ctia Moon twoi tin va day
cling nu croi duy nhat toi tha'y trong ngén &y ndm hoc & treong.

“Ban nén thdo cic 4o ¢O ra va ding bui téc cao ma hay d€ dudi ra.”

Moon néi v&i mot ¢6 ban & 1op. Co ban dd’y nghe theo. Cac ban khéac
cting lam nhw vay. T6i khong nghi Moon c6 khi€u vé an mac nhung 1o rang
cach dn mac do trong s€ bot gia dan va hgp véi tudi chdém tredng thanh
nay hon. Moon khdéng theo ndi quy vé cach an mic va dwong nhw nhirng
ngay sau d6 c6 &y con di ngwoe voi moi diéu cdm. Cic cd cd 4y khong
déng, d€ 16 ra chiéc ¢d nhd nhén v&i cdi ndt rudi bé xfu nhw hat nho ndm
ché&ch dudi yét hdu. Moon con ba vai nhiéu da con trai trong 1&p. T6i
muon dé€n gan Moon, dat mot cai hon no1 ma, nhueng khong dam. Nhi€u
budi 1am bai trén 1&p khi chiing t6i con dang vit 6¢c v&i nhitng ciu hdi thi
Moon chot ditng phit ddy va néi “Ngdt qud di!”. Va cd Ay ding diy, ra
thzalng ngoai hanh lang.

Cénh ctra ra vao ludn dwoc dong mdi khi gio hoc bit dau. Gitra He hay
chuyén Dong n6 van déng va Moon mé né ra, th€ thoi.

Moon dirng ngoai hanh lang, ngtra ¢O 1én va hit mot hoi sdu. Mai toc
mau hat dé buéng xudng. M¢ téc mém chdy nhw mot dong sudi.

ba nam Tan Moon bi goi 1€n phong hoi dong. Khong ai trong ching t61
gitp dworc Moon. C6 chi nhi€ém luén mac ding dong phuc gido vién, cd
lu6n 1a mot trong s6 it nhirng gwong mat wu td cia nha treong, 4y vy ma
ngwdi 6 miu myc ndy da khong it fan bi Moon 1am bé bang.

“B0 trang phuc qué kin d4o, ki€u téc bui sau da 10i thoi va cd grong mat
ludn nghiém trang nay da lam c6 gia di”’, Moon néi va chung t61 nin lang.

Nhi€u anh chang 1&'p mwoi hai da viét the cho Moon. Khong ngay nao
la 1op t6i thi€u nhirng birc thw la. Moi chuyén chi dung lai khi mot bire thw
lot vao tay thdy gidm thi. HOm chao co, thiy giam thi ¢6 1én phat bi€u veé
viéc viét thw tinh trong treong. Ong ta dirng ngay trén san kha'u, goi chii
nhéan cha ting birc thw 1én r'6i 18y tng 14 thw ra, xé bd. Chuyén thw twr trao
tay chdm dirt sau hom do.



Tbi thich Moon va si mé d6i mét nang. C6 the goi day 1a tinh yéu khong
nhi? Khdng chic nira. Toi nghi dy 1a sy rung cAm dau tién tir ldc day thi
cua t6i. Khong it Tan t6i da dinh vi€t thuw cho Moon, hodc vién 1y do vé bai
tap d€ dwoc ng'di gan Moon. Tdi s& nhin that 1au vao cip mat d6. To6i ludn
twdng twong lic dwore ng'6i canh Moon va thodi mdi nhin vao thir mau
xanh trong tréo. Ludng suy nghi vé diéu gia dinh d6 da & bén tdi, trong ca
nhirng gid'c mo. Moon ng'6i cudi 1op, vi loi the” vé chiéu cao. C6 4y ngoi
mot minh va dé 12 sy sdp x&p cudi cling ctia ¢ chii nhiém. Trong gior, toi
thwong quay xudng ban duedi mwon bt hay thwdc ké. D6 chi 1a cédi co d€
¢ thé thuin lgi nhin xudng chd Moon. Pdng ra tdi mudn 4nh mit minh
ngirng mai nhw vdy nhung viéc quay xuéng qua lau khéng con la chuyén
muwon d6 dung ntra ma da 1a néi chuyén riéng, tdi s€ vi pham vao mét diéu
cd'm dodn trong ndi quy nha treong.

Lop téi dwoe giao nhiém vy cha’m sao d6. Pay 1a cong viéc luan phién
theo trng tudn va mdi khoi déu khong the trom tranh. HOm nay t&i td toi.
Moon va t6i 1a hai ngwoi dai dién. Pay 1a mét dip may vi t6i s€ ¢6 cor hoi
bit chuyén v&i co ban cling 16p d4ng yéu nay.

Peo bang sao dd trén vai toi thd'y ¢6 phan ty tin hon. Trong 1op t6i 1a
mot hoc sinh binh thwong, hoc Iwc khdng dang ban va chwa bao gior ¢6 tén
trong danh sach @€ ct can bo. Géan nhw ¢a ndm I&p muoi t6i bi bd quén. Cod
cht nhi€ém va cac thay trong b6 mon chfmg bao gior nhic khen tdi du toi
ludn c& ging hé&t mirc, chi it 1a trong viéc trung thanh v&i nhitng ndi quy.
Ly do t6i dworc phan cha'm sao do chflng qua cling vi to tredng va td pho
phai hop xép di€m hanh ki€m. Moon la ngwoi ludon lam trdi voi ndi quy
nhung hoc Iyc lai qud xud't sdc, bdi th&’ Moon van xitng di tuan sao dd.

To6i chinh lai 40 xdng cho gon gang. Guwong mat t6i va moi hoc sinh
ludn ¢6 nét gia din, nhung nhiéu d6 van chwa da. Toi won thfmg ngwoi, tay
nim lai va gwrong mit td ra nghiém nghj nhw cdc thay co trong trueong.

“Clu cang thfmg qua day.”

Moon néi va tbi quay sang, nhin ra ¢6 &y dang mim cuwoi. T6i va cd Ay



ding & hai bén canh ctra, khoang cach kha gan va t6i ¢6 th€ nhin vao doi
mét d6 that 14u.

Viéc Moon 1a con lai da la di€u khac biét. Ca thoi tho &u Moon s6ng
bén nwde ngoai. Sy bat dong vin héa phai ¢, nhwng & Moon t6i khong
tha’y 1an ngin cach nao. Viét ngir chudh xdc khdng quan trong nhung 4nh
nhin d6, toi thA'y mot nét triu mé&n, gan giii va yéu hon cd mét lanh tu. Doi
mat Moon kh4 to va tron, con thit mau xanh dyng bén trong thi nhw sy tinh
loc k&t hgp gitra bau trovi va dai dwong. Chi khac, mién bi€n nay khong c6
song dir, bau troi ciing Chéng cO may den, sA'm sét hay mwa giong. Chua
Troi da qua wu di khi danh that 1au thoi gian loc ra nhitng phan sach sg,
nguyén thity nhi't cia troi va bién, d€1'6i sdng tao thanh ddi méit Moon.

Tbi tha'y minh nhw bj cudn vao doi mét d6. Thir mau trong xanh d6 dang
Om tron 14’y t6i va toi thd'y co’ th€ minh nhe bing. Ban tay, doi chan, thAim
chi ca cdi dau cua tdi cling tan nhd vao mau xanh dé. T6i muén trit di moi
g0 bo, quén ki€p hoc sinh, xé tung bd dong phuc, d6t hét gidy chr ndi quy
d& chay nhdy, hét vang nhw thdi con tong ng'dng bing ban ning.

“Cau nhin gi ma cham chu vay?”

To6i khé giat minh. Moon van nhin t6i. CO &y vd ma toi. Ban tay mém,
a'm hoi hoi. T6i gat tay Moon, nhin ra ngoai cong. “Mot nu hon ngoai cong
tredng k€ cling Romantic day!”, Moon néi, roi khé cudi. Toi lic dau va
nhin ra xem ¢6 ai di mudn khéng. Toi chot thd'y néng ngue. T lic day toi
khong bit chuyén vé&i Moon nira.

“Tha 1dng ngwoi di”, Moon ndi.

“Pang cham sao do dd’y”, toi noi.

o phia canh cong da dong lai, tdi thd'y bong mdt hoc sinh. Cau ta dang
loay hoay day cong. T6i va Moon t&i gan, m& chi€c ch6t cong va theo
diing bai ban, t6i 14’y v& ra, hdi ho tén va dia chi 1&p. Ddng di khap khiéng
v&i mot chan 18t phia sau va dng quan rédch bwom, 16 hin phén thit reém
mau dd méch bao toi rdng ciu ban di gip sw c¢d trén dwong.

“Nao. Tén cdu la gi? Lop nao?”



“Thoi di!”, Moon chén 101, “Chén ciu ay bi dau”.

T6i nhin cdu ban di mudn thém mot [an nira. VEt thwong & chan ciu ta
da an sau vao thit chir khéng chi & mirc trdy xwde ngoai da nira. Toi gadp
VO

“Nguyén Vin Tuan, 16p 11C, ghi vao di”, cAu ban dé néi.

T6i bao cau ta hay 1én 1op, ddy chi 1a mot rii ro.

“Ghi vao di, tén t& 12 Nguyén Vin Tuén, 16p 11C, & tang hai, diy nha
B.”

Cau ban I3p lai va nhin t6i. Anh mét mang vé quo trach cua ciu ta da
nhéc cho t6i rd hon vé nhiém vu sao dd ctia minh. T6i gié vé ra va bat dau
ghi. CAu ban kia di vao treomg. Ddng di c4u ta van tap ténh, mdi budc chan
d€u ra't ndng nhoc.

“Cau co th€' lam thé v?”’, Moon noi.

T6i im 13ng, cAy bit trén tay van chuyén dong. Sau khi tén, 1op nguoi di
mudn c6 du trong cudn v, tdi noi:

“Clu &y ra't ro nd1 quy. Ciu ciing bi€t ma, s€ khong hay ho gi n€u thay
giam thi bi€t dwoc. Ching ta s€ bi qud trach vi vo trach nhi€ém. C6 chu
nhi€m ciling s€ phé binh va danh tut hanh ki€m.”

Moon nhiu miy, mau xanh trong d6i mét 1in tin nhitng gon séng nhd.
Thir mau xanh tinh khi€t 1€nh loang di doi chut, va chi vai gidy sau né lai
lang xudng. Mau xanh thuan khiét tré lai.

“PA’Yy la viéc ctia cac ¢d mdy”, Moon néi va bo di.

T61 goti lai.

“Con mudi phit nira méi vao ti€t. Nhiém vu sao do van con...”

Moon g& bing sao dd va ném Veé phia toi. Tdi bat 14y. Moon di khoi. Toi
khong goi lai.

No6i quy nha treong dan & moi noi. Ching ludn cénh tinh nhirng gido
vién va hoc sinh phai that than trong. Gido vién thi chic r6i vi ho 1a nhtrng
ngwoi ¢ chire trach, vé giang day va quyén hanh thi 1o6n hon dam hoc sinh
ching t6i. C6 chu nhi€m, thay day todn, cO6 day van, thdm chi Ia thay thé



duc déu chua bao gio 1am trdi v&i nhitng ndi quy. Tdi phdi nhéc rd hon 1a
mon th€ duc hoc ngoai treri nhwng khdng phai vi vy ma c6 th€ la 6, nhdy
nhé6t nhwr loai chim sdo. Chiing tdi x&p theo hang, ngay ngin, tip diing dong
tdc va nghi giai lao thi ¢6 th€ tu tip lai nhwng khdng bao gio dwore gy ra
nhtrng ti€ng On khong can thiét. Viéc ho hao, cd vl trong mot bai ki€m tra
ve chay bén, bat xa cting khong dworc phép vi thé ciing 1a mot sy vi pham
gidn ti€p nhirng khodn c&'m ky trong ndi quy nha trrrong.

Moon da nam Tan bi phé binh trwdc 1&p va hai Idn bj goi 1én phong hoi
d6ng vi vi pham ndi quy. Thoi gian gan day sw chdng ddi cia Moon cang
10 hon khi ¢6 &y ngang nhién xé cac to’ ndi quy, vO nat roi ném vao sot rac.
Moon con 16i kéo dwgc mot nhém nguoi chong doi. Hoi nhém day chwa
hoat dong da tan ra vi nhirng cudc dinh chi. Tran x6 x4t gitra tro va thay
Moon phdi chiu trdch nhi€ém. C4c thanh vién da khdng t6 cdo dau linh ma
ty tuyén dn minh bﬁng viéc bd hoc. Mot cudc thanh todn nhau gitra hoc sinh
v&i hoc sinh dién ra sau cong trrong. Moon phai chiu trdch nhiém vi ho
tng 1a thanh vién trong nhém do Moon ¢dm dau. Cudc dd'm da cha cac
thanh vién bd hoc v&i cac thanh vién con lai, nhitng ngwoi dwore thdy hiéu
tredng cham cong vi bi€t quay dau. Ho ti€p tuc di hoc va dwoce tuyén
dwong, kém phan thuedng trede toan trerong, dwore bo nhiém vao doi ngi
sao do (nhiéu nguoi duwgre vao ban chdp hanh chi doan treong). Do bdo tin
voi treong, ngwoi 1on da ngan chan dwore mét cude phd phach ter hdi nhom
hoc sinh. Nhirng tudn ki€t nay da 16 mat, va khéng tranh dwoce bi tin cong
voi ly do phan bdi. Cong an vao cudc. Cac nan nhan chi méit ké bao hanh
1an d4u s6: Moon. Ngoai 1o xin 16i khong 1y do, Moon chdi minh da thao
ting phia sau. Cdc thanh vién nhan 4n cd'm tdc, quén thuc tai nha da go tdi
cho Moon. Ho nhén diy la hanh ddng tw phat, mot trieng phat danh cho ké
phan bdi. Sy that thé chang? T6i khéng bi€t nhung vi thi€u ching c,
Moon vO0 su.

Uy tin cha trrong gidm sdt va ma't danh hiéu né nép, chudn quéc gia.
Trong khi ching t6i lu6n chdp hanh nghi€ém tdc ky luat thi ¢d 8y cam bua



dap pha. Lop tredng thwong ¢6 1oi khuyén bao nhung Moon ludén bd ngoai
tai. V&i mdt cd gai budng binh va wong nganh nhw vy thi that khé d€ dwa
vao ky crong. Ching t6i ra't so bi thdy gido ghi tén vao danh sach hoc sinh
ca biét, Moon thi ding dung. Tham chi trong cac budi chao co, khi ¢6 &y bi
hiéu tredng goi 1én ding tredre toan treong d€ ki€m di€m thi vé mat cd ay
van ung dung. L&i trdch méng cha thiy hiéu tredng déu rat ning né, ca san
treong déu lang di. Cong trvong da dong, ddm ddng hoc sinh ching to6i
ding nho bé trong khudn vién san treong, dwdi chan thiay hiéu tredng. Moi
cai dau déu cii xudng, toi ciing cui, chi minh Moon 1a ngang 1én. Moon
van binh than, c¢6 4y con nhin thgmg vao mét thay hiéu trwedng. Po6i mét
xanh dwong kia ching & vé gi hoi 18i ca. N6 vin phang ling va thiy hiéu
tredng du ¢6 1on ti€ng hon, nhdn manh hon vao nhitng ndi quy thi cling
chrflng cach nao khi€n thir mau trong tréo d6 gon duc. Mot ngay kia, Moon
con ddp trd nhitng 10 khién trach cfia thiy hiéu trudng bang giong oang
oang ctia chu6ng Nha Tho. Mot 167 bién ludn s6 sang va ngwoc doi khi
Moon doi chd ngbi ctia gido vién thadp xudng, ngang bang hoc sinh. Chwra
bao gio mdt hoc sinh lai mu6n lwgec bot gior hoc, két an viéc day thém tai
nha ¢6 gido mdi cudi tudn, Moon con ngdng cudng khi néu ra viéc chao
thém nhirng 14 co khac ngoai cor TG qubc, hoc nhirng Hién phap khac ngoai
Hién phap Xa hdi Chd nghia. Cudc doi dap dd'y lam Am ca sin trwong.
Moon tranh ludn cd v&i thay hiéu tredng 1an gidm thi ciing nhitng chd
nhiém kh&7i 1au 1au quat tir dwdi 1én. Thiay hidu trwédng néi bang mic, Moon
n6i miéng. Tiéng loa cudn tréi ti€ng cia cd ban bwdng binh. Moon cudi
cung thua vi khan giong va vi gio chao co két thiic sau ti€ng tr6ng bao vé.
Hoc sinh cac khdi dwore hd tdng vé 16p bdi co gido va sao do.

Chiéu thr ba, 1op t6i ¢6 ti€t Ngir van. Thay gido ti€p tuc day vé Van
hoc nwdc ngoai. Bai hom dé hoc vé Chekhov va truyén ngin Nguwo'i trong
bao. Tiét hoc nay c6 thidy cd dén dw gio. Thay gidm thi, cb t0 tredng tO
Van kh6i muwoi mot va cé cd thay hiéu treong. Cac thdy ¢6 dn mac chinh
t&, vi 12 tiét dy gior nén cdc vi s& nghiém khic hon thuwong ngay. Cir chi cta



cac thay cd déu rat than trong. Cac mui thit cd san lai d€ tao sy nghiém
khic nhung vi da s& céc thay cd da cé tudi, da mit nhin nheo va 1dm tA'm
nhirng vét tan nhang nén sy co gian khdng binh thwong chi khién khudn
mit thém qudi g&. Thay gido gidng bai rat hing. Ching t6i thi ling nghe.
Vai nguoi gio’ tay phat bi€u khi c6 cau héi. Xong bai, thiy c¢6 hdi xem 1op
c6 didu gi con thic mic khong. Moon gio tay. Nhan thd'y diéu ba't thuong,
thay gido van da khong goi. Moon ty ding 1én.

“Em nghi treong ta cling can thay doi.”

“Thay doi gi, va diéu nay lién quan gi t&i bai giang cua t6i?”

“Thiay c6 nghe tha’y ti¢hg ho trong hoang dia khong?”1!]

“Con chua ra choi, cling khong 16p nao hoc th€ duc. T6i khdng nghe
tha’y gi hét.”

“Hay don duwong cho Chia.”l?l/ Stra ngay ngén cac 187 di/ Thung liing
phdi dwoe 18p day/ Nudi d6i phai dworc san phzalng/ Va quanh co phai lam
cho thging tap/ Nhitng dwong g6 ghé 1am cho ém.

“Moon! Em hiy néi vé diéu minh thic mic trong bai gidng di. Em lac
de roi day.”

“Khong th& séng nhu the’ méi dwore.”13]

Théy gido nang cdp kinh, im lang h'61i lau. C6 mot ti€ng ho. Thay nhin
qua va steng lai khi thd’y chd ngdi cua cac thdy gido dw gior. Chiit suy tw
nhd nhoi vira nhen 1én d voi tat ngdm. Thay gido thém 4n nita ning gong
kinh tré sd'ng mili, cdc ngén tay run run.

“Thiéy hiéu tredng, cdc thay cd, bai giang da két thic tr nay roi. Va...
thay thay da’y n6 1€ ra ra't sudn sé, va...”

Moon van dirng dd’y, cd 4y noi “Belicop dwge 1am cha”.

Mau xanh dwvong dan triu ndng va t61 tha’y chut go'n bu'dn séng sénh.

Ti€ng trdng bao gio ra choi vang 1én. Lop tredng dirng ddy ndi 1o1i chao
cac thdy. Chiing t6i ding day theo va cii dau chao. Tiét dy gio két thdc.

Lop tdi dwore nghi hai ngay. Toi danh hai ngay d6 d€ gitp 6ng bac lau
don nha ctra va chuih bj bai cho ngdy hoc sip t&i. Bo dong phuc nha



treong toi da gifit va treo ngoai gian phoi. T6i mic mdt bo pijama tring.
Loai 40 nay rat méng va khong phit hop 1dm vdi tiét troi oi bikc. Trong ti
toi ¢6 vai bd pijama, chi khac mau va t6i lu6n mac né khi & nha. Céc cic 4o
t0i déu cai lai. Mdi khi di qua phong khdch, noi ¢6 tAm gwong 1om tdi lai
giat minh khi th@’y chi€c huy hi€u trén 4o da ro1 dau ma't. Mot phut nhin lai
guong, toi thd phao va di 1én gac.

Béac t6i danh cho t6i mot can phong & fing trén. Ngay trwedc d6 1a phong
clia con gai bac, gio' chi &y da vé nha chong. Tdi di sip x&p mdt géc hoc
tp & trén d6. Trén twong, tirc 1a d61 dién voi ban hoc tdi ¢6 dan thoi khéda
bi€u. Chéch 1én trén, cao hon dinh déu t6i 1a mdt tor gid’y khac, ghi th tw
nhirng ndi quy & nha trerong. Ban ndi quy hwdng xudng phia tdi va ludén
chim chu theo ddi t6i. Piéu nay khong may dé théd nhung ciing vi vdy ma
toi s€ ghi nhé nd rdo hon. “Phong nghi cia gido vién cling ¢6 dan ban noi
quy, con phong théy hiéu tredng thi ban ndi quy con dwgc phéng 1on va
treo trong khung kinh. Bon hoc sinh ching t6i méc sai Tam thi s& bj phat,
con ho, nhirng ngwoi ¢d chiee vi, bé trén chuing t6i thi khong th€. Toi thi
thoang con c6 the hét toang 1én con ho thi khong.”

“N6 con dinh dn méc theo ki€u treong hoc t&i bao gior day!”

Béc t6i n6i vong 1én. To6i dirng day va ra ngoai khép canh ctra lai. Ctra sO
déng roi, ctra chinh toi cling da gai chdt. Cudn vé dwoc gid ra va tdi bit
dau lam bai tap.

“Cha. Sao viét 1dm tén em thé& nay.”14l

Sau hai ngay nghi ngoi tuan hoc lai bit dau. Hom da’y Moon nghi hoc.
Cé4c tiét hoc dién ra sudn sé hon. Vao cudi tuén, trong tiét sinh hoat 1&p cd
chi nhiém khong phan nan gi nhiéu. C6 vai gwong mat dwgre bi€u dwong
ve thanh tich hoc tap, dong gép xay dyng bai va quan trong nhat la khong
bao gio’ vi pham ndi quy nha treeong.

Viéc ving ddi mit mau xanh dwong kia khign cdc tiét hoc sudn sé nhung
lai bitc bi nhw nhiéu ngay thdng tredc. T6i mo mang nghi t&i d6i mét
Moon, twdng twong ra s€ nhin vao nd that lau. Hinh anh vé vung bién



phging lang khong chit gon duc chay dai, cudn thanh tirng con séng trong
suy twdng cda téi. Birc hinh chi vé dwo'c mot nira thi tdi dwng bit. Voi vé
mat 1a'm 1ét, s¢ sét, toi kep to' gid'y nhdp vao cudi vo roi ti€p tuc ghi bai.
Trong chwa danh va tiét hoc van con. C6 chli nhiém khong mdy may nhéc
Moon, va hé ai nhic d&n miit tring, c6 lai cau may. Nguwdi me thir hai con
chwa ngudi gidn vé cudc hop 1&p tredre hai ngay nghi. Canh tay gior 1én cla
Moon c¢6 thd’y va bd ngd, tuy nhién chinh Moon di ngang ngwoc dirng phat
day va ndi to tr géc 1op. C6 dién khong hay la sy pha phach khi Moon yéu
Cau t bd viéc gio’ tay phat bi€u. Ly luan ctia Moon la “Khi da gio mot tay
thi s€ gio’ cd hai tay. Hoc sinh ddu phai ctru non. Gido vién dirng bang v&i
cudn sach, vién phan chir khong phai khau sing va cdi cong.” Ti€ng Moon
khién bon 1&p tdi rdim r6, ra stec ngin can. C6 chd nhiém béit Moon vé
tred'c. Ngay hom dd’'y Moon bi ghi s6 ddu bai vi chdng doi gido vién va tw
vy vé som. Néu Moon nan lai, trat tw hon, sé chﬁng cO ti€ng sét cit bau trov.

C6 chil nhiém méng dam con trai ching tdi hen “D& mdt dira con lai 1am
mua lam gié, vin ng'di im. Sao khong anh nao bit m6m né lai?” — Ly 1€ cua
cd gido la th&”. Khong ai cdi cd. Ng6i yén, vor ngoan khi ¢6 gido tirc gidn tw
lau da la meo tranh bao cta hoc sinh.

Mot tuan sau Moon van ving mit. Tdi hdi 1&p tredng va ban cdn sy 16p
thi ho déu lic dau. Tiét hoc cudi cd chil nhiém vao va van khudn miit
nghiém trang quen thuc, m¢ téc mudi ti€u bui ra sau, c6 noi:

“That tiec, nhung c6 phai thong bdo v&i 16p ta ring ban Moon dang nim
vién va tinh trang dang ra't xau.”

M6t vai thanh vién trong 1op néi thanh twdng 1€n. Thém nhi€u nguoi
ntra, roi sy nhdn nhdo xau bdn muroi ngwoi lai thanh mot chudi.

“Cé4c em dang vi pham vao di€u... trong ndi quy day.”

C6 chii nhiém git 1én, ddp ban. TAt cd im ling.

“Ban Moon mudn gdp cdc em. Chiéu nay, nhirng em nao cé the di dwoc
hay t&i treong. Toi, thdy gido van cung thdy giam thi ntra s€ dwa cac em di
tham ban Moon.”



Chiéu hom d6 kha déng nguoi trong 16p t&i treong. Cac 1op khac va
nhitng dan anh 16p trén cling ¢6 nhwng it hon. Chaalng ai cdm dodn noi viéc
di thim ngwoi bénh, lai 1a ngwoi gén k€ bat hwong nhwng bénh vién 1a noi
cdng cong va & d6 cling c6 nhitng ndi quy. CO cht nhiém néi ring day l1a
chuyén ctia 16'p va chi 1¢p madi dwege quyén di. PAm ngwoi van "Am 1 va con
c6 ngudi td vé chdng ddi. Cai quic mét va 1o de sé bdo cdo chuyén nay
voi chi nhiém céac 16p khi€n ho im bat. Ho ra vé. Lop t6i gan hai muoi
ngwoi d€n, n€u diy la mot da hoi thi s6” nguoi nay sé vira van. Ngoai ¢
chi nhiém, thiy gido vin, thy gidm thi, Iop tredng ra thi chi mdt s& it
nguwoi ntra 1a dwge di cing. Tam hai, ba nguoi va trong d6 cd toi.

Truwdc khi vao bénh vién thay gidm thi bao ching tdi phai chinh sira lai
ao xong that gon gang. “Nay céc tro! Py la noi cong cong. NO1 quy dan
ngoai cong, cac em nh& doc néd”, thay gidm thi néi vdy va ching tdi nghe
rim rip.

Bénh vién lon. Cac phong ban chia theo twng tdng. Cac bac si va ho 1y
di lai quanh hanh lang. T6i thd'y cd nhitng bénh nhin v&i bd pijama nhot
nhat. C6 chu nhiém hoi phong cia Moon. Sau khi xem danh sdch cdc bénh
nhéan ba bac si da chi dwong cho ching toi.

Phong bénh ctia Moon & ting hai. Ndm thudc khoa chuyén vé bénh
dwong h6 ha’p. Cira phong Moon chi khép ho va hudng ra cira s6.

“Phong ban Moon & day. Cac em khong dwoc 1on ti€ng. Pay 1a bénh
vién va noi1 day cling ¢6 quy dinh riéng.”

Thay giam thi 1dp lai thém [an ntra va ching t6i im lang. Thay gido van
van ding bén chiing t6i, sic mit thay hoi xanh, thdy néi ¢d 4o chiit cho dé
thd. Co chli nhiém go ctra. Ti€ng moi vao vang ra va c6 day canh cira.

Tb6i thA'y Moon. C6 Ay nim trén giwdng bénh, bén ¢d tay 1a nhitng 6ng
truyén nwdc. Moon mic bo 4o pijama tring. Khi thdy ching tdi, Moon
nhdém ddy r'6i mim cwei. Toi nhin ky thém. Khuoén mit ¢6 &y gay rac di,
phéan xwong hai bén ma I'6i ra va mai téc ciing xo* di nhiéu, thtr nwdc
truy€én cung cac vién thudc xanh dé dang rut dan sirc s6ng ciia Moon. Toi



chi la ring than th& di tan ta di, 4y the’ ma Moon vin mim cudi dwoc va
trén khudn mat &y chgng c6 vé gi 1a lo ling, thAm chi d6i mét xanh dwong
kia van coOn ra't trong tréo.

Moon chao céc thay cd va ching tdi t&i giwong bénh. Bon t6i rat mudn
né6i that 1én nhwng 10 nhic nhé cia gidm thi van con do.

Cha Moon ciing & day. Ong ta khoang 50, khong kém c6 chii nhiém 16p
t6i 12 may. Poi mat 6ng ta cling mau xanh dwong. Thit mau xanh d6 dam
hon, sic bén va an gidu séng ngdm. Vi cha Moon 13 ngwdi Anh goc Diic
nén vé& mat 6ng ay lanh budt. Cha Moon mac mdt bd d6 den, thir trang
phuc danh riéng cho cdc tham phdn. P6i mét dng ta 16 vé budn ba nhung
than thdi van rat nghiém nghj. Khée mét 6ng kho rdo. Gwong mit ong ta
con mang vé gi d6 twong dong va kha géan glii v&i phan dong gido vién
trong trrong.

“Céc ban cuoi 1én di chx. Pay ¢6 con la ¢ treong ddu ma mac ngdt ngat
vay.”

Moon néi vy va ¢6 &y lai mim cwoi. Lop tredng nhin thdy gidm thj va
¢6 chi nhiém. Ho im ling va chi quic mét.

“Phai roi!”, thay gido vin néi va ndi chiéc ca vat rong t&i mire tudt hin
ra. Thay cwoi, nu cwoi rat hién, “Day khong phai 1a treong hoc, viée dn
mac cua cac em ching t6i khong quan nwra.”

Chung t61 1am theo thay. Ti€ng tro chuyén ram ran trong phong bénh.

Théy gidm thj néi v&i thay gido van “Thay la thiy gido co ma”.

Thay gido van khong dap lai. Thay nhin ra phia Moon va noi:

“Em hdy nghi ngoi va tdm bd cho that khde di. Sap t&i s& c6 bai kiém tra
mot ti€t. T6i noi tredre 1a s€ rovi vao Chekhov day!”

Moon mim cuoi.

“Con bé ra't ngd nghich, nd chaamg nghe ai cd”, cha Moon néi. Viét ngr
cuia 6ng ay tdt hon tdi nghi.

Thay gido van noi:

“Khong dau, ddy 1a khi chdt ciia nguwoi mé dwong.”



Cha Moon xua tay.

“Me n6é mat som. Tw nhd né sdng vdi toi va toi dd day nd s6ng phai
biét tuan thd nhitng quy tic. Cdc ndi quy ciling 1a mdt loai phap vin, né ludn
ding va khong thé xam pham. T6i 1am ra't t6t, con nd thi khong.”

Moon néi 1én “Nhirng 6 nhuc da sup do thanh qua khir r'o6i ma cha”.

Cha Moon im ling. Cip mit xanh dwong ctia 6ng thém budn ba. Toi
tha’y 6ng 2’y dinh néi, nheng miéng lap bap réi mim chat.

“Nao céc ban, cwoi 1én di nao.”

Moon néi v&i ching t6i va ching toi da lam theo. Tiéng cwoi vang 16m
dan. Moon cling mim cwoi va la ngeoi cwoi dep nhat. Téi thady long diu di
va khi nhin qua 1&p tredng ciing nhitng ngwoi khac toi thd'y gwong mét ho
twoi tinh hin. Lop da von xdm xit chot vor, toi thd'y mdt phin da thit khac
dang hé ra, twoi tin nhw mam xanh.

“Nao cac ban, minh mudn hoén cac ban!”

Twng ngwoi do dw bdi ti€ng ho ctia thdy giam thi. Moon ho moét tié€ng,
mdu trong ¢ trao ra. Co 4’y lau mdu, khé mim cwoi, nu cwdi van rit twoi
va h& hét rang. Moi ngan ngai tiéu bién, tirng ngwoi cdi xudng d€ Moon
h6n. Mdu trén miéng ngd'm d6 moi thanh 1&p son ngot, ddanh da'u 1én hodc
mad, hodc ¢&, hodc trdn mdi ngwoi.

“Cdc em, t06i dirng day”, thdy giam thi néi. Giong thédy to nha't va da bi
mdt ho 1y di ngoai ctra nhic vé viéc 1am on. Thay khong ndi nita nhung rd
1a cdi tiéng "on kia d3 nhir nam cham hit nhitng mi€ng sit cdn con. TAt cd
van cirng d4u tién di, dén nhin ny hon tir d6i moéi mém. Con lai tdi. Moon
goi t6i. Nu hon dau doi cia tdi la ldc nay. Téi di mot buwde. Tiéng ho rén
phia sau, t6i 1ui hai bwde va cir lui dé€n vap nga.

Moon goi tdi, ceoi voi t6i. Mau xanh dwong khudy dong it 1au réi khép
ma't. Hoi thd mang theo linh h'6n mau xanh dwong trit khoi than xac, trit
khoi phong bénh dic quéanh khi sat trung.

Chiing t6i gao 1€n. C6 ca ti€ng da khdc.

“Céc em, day la bénh vién!”



Giong thdy gidm thi. Thay ndi rdt Ion va ching td6i déu nghe thédy.
Phong bénh yén 4ng tré lai. Nhitng ai con dang sut sit nin ngay 1ap tikc.

Cha Moon dit con xudng giwong, kéo chin phii hét d4u. Vi chin ngin
nén khi kéo qud dau, chan Moon hé ra. Tdi tha’y d6i chin lanh tring, thi€u
bit tAt. Cha Moon ddnh mét ra ngoai, c6 y ta hi€u moi chuyén.

C6 chu nhiém twr Iic dan ching t6i vao bénh vién ludn im 1ing. Bay gio
thi ¢6 van im ling. Thiy gidm thi nhan manh ching t6i rang “PAay 1a bénh
vién va & day cling cé ndi quy.” Tat nhién chiing t6i hi€u cd. Mau nham,
kh6 sam phu xu6ng mat ting ngwoi, chéng vanh nhve moét con mwa. Ai
ciing d& dit vi ngudi 16n. Giot nwde mat kho lai va dinh thanh mot 16p kho
cirng bén go ma.

Céc thdy c6 dan chiing t6i ra ngoai, d€ danh phan viéc con lai cho céc
béc si. Cha Moon vén trong d6. Ong ta ¢an & mdt minh, it nhat 12 lic nay.

Théy gidam thj néi v&i cd chi nhiém:

“Sip t&1i s& c6 doan thanh tra thim treong. Ho s& du gior mot s& 16p d&
xem truyén thong giang day cda trwong. Lop ¢ ciling dwoe chon va toi
phai néi thém budi duy gio ldc trwedc 1op c6 da khién thay hiéu tredng phai
phién nao day.”

C6 cht nhi€ém im Iang mdt Iic r'oi noi:

“Thay yén tim. Budi dy gio’ sau t6i s€ lam hét mirc c6 the.”

Thay giam thi gat dau:

“Bay gior toi bot lo r'éi, téi chi nhic co vay thoi.”

“Céc thay dang n6i cdi gi vay?”, thay gido van néi, “Day khdng phai nha
treong, ddy 1a bénh vién va cdc thdy phai bi€t noi ddy vwa cé chuyén
buon”.

“T6i biét”, thay gidm thi n6i, “T6i con bi€t hom nay thdy da lam nhung
diéu khong ding voi than phdn mot nha gido wu td. Pay khong phai &
treong, con khong thi thdy da vi pham vao ndi quy r'oi day”.

Théy gido van stng ngwoi hdi 1au. Poi chan thay run ray, roi toan than
chao ddo. Né&u ai da’y chi cham nhe mdt ngon tay, thay s€ nga guc xudng.



Sau khi dirng vitng hon, thdy 6m miit, tay thdy van run “Belicop...”. Mét
thdy dd ngau sau ciip kinh. Khong c6 nwdc mit, chi nhitng lu'dong gian dir
khong ngwng bung 1én nhw muén thiéu chdy ti't cé ra tro.

“Pay! bay! Pay!”, thiy gido van chi trd trng ngwoi, roi chi vao chinh
thay.

“Mot 1t Belicop! Choé chét céi thé” hé trong bao.” Thay gido van tach
khoi doan, di vé phia cau thang. Khong mot ti€ng goi nao c¢6 the niu chan
thay lai.

Thay di rat nhanh. R'6i khong thd'y dau nwra.

Chdng toi tiép tuc di, thay gidm thi vin dan diu. Ching t6i xudng ciu
thang. Thay gidm thj bét chiing tdi di rira mit, got h&t mui bénh vién. Thay
dirng ngoai quan sat tirng dira rica mat sach cd dd'u mau Thién S&. Cic bénh
nhan van bd pijama dang lén xudng. Ho di cing dwong v&i ching toi va
chiing t61 1an vao ho. Ta't ca chen chic, huych nhau, tdc mot chd.

Pam tang cua Moon dwoe ctr hanh sau dd’y it 1au. Cha Moon xin dwoc
hoa ting. Ong &'y mang tro c&t ciia Moon vé nudc va néi ring s& dwa vao
nha tho. Cha Moon khéng vé Anh, 6ng &y dit vé di Berlin. T6i nghe 1dm
duorc.

T6i dwore nghe thém. Trong hai ngay nghi Moon da mdt minh ra ngoai 0,
noi c6 bai dat trong cung thdm cd xanh mwot. Té6i khong nghi viéc chay
nhay chon hoang vu, ngira ¢O 1én troi hd troi xanh lai thd vi toi vay. Dém
da’y, troi mwa to. Con mwa da anh hwédng dén bénh tinh caa Moon.

Mot tudn sau thady gido van khong téi 1op. Toi nghe thay da xin nghi
hwu sodm. Théy ciing 16 tudi r'oi. Mot dira trong 1op k€ nhin thay thdy. Ma
phéi thdy van con dd'u dd, du da nhot di nhung 1o rang da’y 1a da'u vét te nu
hon cia c6 hoc tro wong nganh. Thay da khong rira mat trong ngay hom
da’y va da quén rira mat k€ tir ngay hom da’y.

Bai ki€ém tra mot tiét khong roi vio Chekhov. Mot dé bai ndm ngoai
chuong trinh. Cha @€ ky ludt treong hoc, ¢6 lién hé ban than. Pé do thay
hiéu tredng soan. C6 chu nhiém ng6i trong 1op sudt 90 phidt va ching toi



cing im lang vi€t bai trong 90 phut.

Tbi khong vigt nhat ky nira. Sip t&i s& phai thi hoc ky. Nim sau 1a cudi
cap.

T6i dong cudn nhat ky lai. Gid tré con, canh ctra sO bi hd't toang ra. T6i
khong dong ctra, d€ mac gié lua vao phong.

Pong h'6 di€m hai gio.

Tai 1én giwdng di ngi. Toi kéo chiin thit cao d& dp kin ngwrdi. Con mat
ngt di dju di nhung du da nhim hin mét lai t6i vin chua nga dwoc. Tré
minh d6i ba Tan, tdi ng'di day, bat chi€c den ban 1én. To6i ng6i trén giwong,
mot lic 14u. Sau da’y t6i 1&y birc anh chup hom bé” gidng ra. Tat ca thanh
vién 1&p. C6 c6 chli nhiém, c6 tdi. Chi ving Moon. L4t sau 4nh, vin tha’y
dong chi¥ bing muc dd. “Moon... cia tdi.”

T6i xé blrc anh lam nhiéu manh. Cling xé luén cudn nhat ky, cling lam
nhi€u manh.

T6i ngoi lai trén givong, cir nhw thé that 1au. Quanh bon mat twong day
dic khung anh. Sau tA'm kinh khung nh¢' den bui bim 12 nhitng bing khen,
gidi thwdng va twde hidu. Toi voi tay tit dén va ndm xudng giwong. Tay toi
géc tran. T6i xoay minh, h€t xoay trdi lai xoay phai. M'6 héi rin ra khién toi
phai n&i mot vai clic ctia bd pijama. T6i ndm, va ti€p tuc tré minh nhw dang
1an 16n v&i chirng loét hanh t4 trang.

T6i v&i tay mé den. Mot chdc, toi véi tay tit dén. Toi khong tré minh
nwra. T6i di lai trong phong, ¢6 Tan tim cdi gi dd’y trong bong tdi.

Bong t6i d0 dwdi mau tring roi. Tring cang cao, midy den cang day.
Tring sdng, béng t&i day theo. Tdi nim trong tay nhitng mau anh nhau
rach. Vwa di, t6i vira néi trong dau vé mdt nu hén. Toi da bd 16° nu hon dau
doi. Ma't di nu hon, t6i ma't ludn trdi chin, bd viét tén em, td6i gy ué€ bau
troi xanh, lam hong mau maét, toi gi€t em roi, Moon o1...

(11 Trong Kinh thanh.
[2] Trong Kinh thanh.
[31 Trong truyén ngén Ngwdi trong bao.



(41 Cau tho trong bai tho Ty do ctia Pon Eluya.



NGUOI BUNG cONG

ﬁ’oi ding cong. Canh cong phia ngoai toa ki€n tric. Cong viéc da tw
lau va t6i nhan né ciing tw 1du. Canh cong nay chi minh t6i dirng va
vi thé" t6i khong dworc phép lor dénh. To6i dworc trang bi du loai vii khi d€ d6i
phé v&i nhieng ké ¢6 y dinh xdm nhdp. Nhitng mén vii khi déu t6i tan va
can thi€t cho nhirng cudc chi€n bit budc. B6 quén 4o td6i mac dwgc lam tw
loai véi chi ¢6 ¢ toa ki€n tric. Cha't vai mém nhung ra't bén va déo dai, khi
can thiét cic 16p 4o vai s& com 1én, rdn nhw 4o gidp. Bo trang phuc khong
g0 bé toi va tdi ¢6 th€ van dong theo ¥ minh. Nhitng lwdi dao gidt bén hong
ra't bén, khau stng, cdi moc, kim chich dién cling déu 1a dung cu sat thu.
T6i dwge toan quyén st dung.

Noi t6i ding 12 cdng chinh. Mot canh cong 16n, dic bing thép. N6 rat
rin va day t&i mitc can dwoe ci xe boc thép nhung ciing vi vy ma tdi s&
kho khan trong viéc dong mé cong. Toi khong woe tinh ndi chiéu cao va bé
rong clia canh cong vi khi dirng d6 t6i nhw mot tén Iun.

Céanh cong nay la mdt pham vi quan trong cua toa ki€n tric. N6 dwoc
xay cao va @6 sd nham che chin cho toan thé toa kiéh tric. To6i dirng ngoai
cong, da rat 1au. Nhw da ndi, cong viéc nay t6i nhan twr lic con tré. Voc
nguroi toi cao 1on va trang kién, t6i da tung tay khong danh chét sw t va vi
th& t6i ¢6 du siec khde d€ lam viéc cho toa kién tric. Mot thoi gian dai, toi
phdi va't va d€ ngdn chdn nhirng cudc xam nhap vao toa ki€n tric. Ludn c6
nhitng cudc hdn chién va toi ludn gianh chién thing. Nhitng k& tim t&i toa
kién tric déu séng & xa (toi chic vdy vi ho mang theo ca hanh 1y). Moi 1y
do ludn 1a d& qua cong. Toi khong dé tin vao nhitng 16 nay. Toi 1a nguwoi
dirng cong. Bdo vé tda kién trdc 1a nhiém vu cha to6i. Khi khong db ngot
dwoc t61, ho nhao nhac va hung hang hon. Nhitng ngwoi d6 thwong di theo



nhom va két thanh mot ddm dong. Ho gao thét, nhao t&i nhw mudn x6 do
canh cong.

Nhirng vii khi toa kién tric da trang bi cho tdi déu c6 strc manh va vi the’
toi khong ma’y khé khan de tri€t ha ddm 6 hop nay.

Nhi€u Tan, sau khi ha guc ddam nguoi, than the t6i wét nhdy mau. Toi
van 4n ngl trede cdnh cdng. Hai chén toi tru vitng nhwr cim ré xudng dat.

Duéi chan toi 12 nhitng x4c ngwdi nim nga nghiéng. Nhiéu than the 6m
12y nhau, co quép nhu loai gd'u ngti Pong. Mot cdi x4c gan tdi nha't dd nat
ba’y nhung cdnh tay v&i vai ngén dit lia van veon vé phia cdng. Ching chi
vueon toi do.

Méu nhudm doi tay toi. Khau sing t6i ¢cAm trén tay van néng riy, dau
sung chuc 1€n, giat giat nhw con mudn khac dan.

T6i ludn dirng ngoai, trirdc cdnh cong 1on dan vao toa kién tric. Ngay
ning, mwra bdo hay chép giat téi vain ditng & dy. The lyc clia toi di tot d&
dteng bao hd dir 12 bdn mwoi nim nira. Thit sau canh c&ng nim ngoii cong
viéc ca toi. Thuyc ra toi s€ van ding ddy, nhwng viéc qua nhiéu ngudi tim
t&i va mong dgi dwoc vao toa kién tric da phian nao khoi diy trong toi chut
ta thm vé sy xam nhap. C6 gi bén trong? Mot cudc tham viéng hay di€u gi
khic ma tdi chwa ro vé toa kién tric? Ly do gi khién dam nguwoi kia Iiéu
mang d€ xong vao? T6i mudn biét.

Nhirng lic m& canh cong d€ ngwoi lam viéc trong toa kién tric di vao
toi da ting nhin vao trong. Biéu d6 vut qua mau nhw mét anh chop. Téi da
thdy mo6t khdi hinh 1on. Nhiéu Tan t6i ¢6” y mé hodc déng canh cong that
chim d€ c6 thé& nhin toa kiéh tric k hon. Ciip mét tdi nhin vio, ¢d thu gon
kh6i hinh khong 16 vao tri nhé. Nhw tim rém dot ngdt phu xudng birc
twong vang, toi khong thad'y dwoe gi ngoai mét khoi hinh to 1¢'n nhung mu
mo. Khong phéi swong mu, cling khong phai toa kién tric xay cach xa canh
cong toi gac. Toa kién tric 1ién sau canh cong. DAy la mot cong trinh 1o,
fam voc va quy md nhw ling md Tan Thuy Hoang. T6i chi thdy mang
mang, chdp chon nhw hon da roi xudng nwde chim nghim.



“Anh tré nén chdm chap twr bao gio’ vay?”, mot ngwoi trong toa kién tric
n6i khi tdi dang nhom mét vao bén trong, qua mdt khe hé trén cdnh cong.
Ong ta bén trong, t6i bén ngoai. Sau d&y, ong ta xde tay. Khe cdng dwoc
trat kin b&i cdi xde tay. Toi tré vé thé’ dimg thing. Tiéng bén trong vin
vong ra. “Bon phan anh la ngoai kia. O yén day di”, ti€ng nhic nghién nhw
ménh 1énh. T6i gat nhw moi ngwoi dirng cong déu gat.

K& nit trén cdnh cong dd dwoc trat lai baing mot miéng thép tinh luyén.
Cédnh cOng th& 1a hoan hdo, khong mot k& hé. Toi van biét sau cdng cd
ngwoi ding.

Ngay hom nay c¢6 mdt vi khdch la tim t&i cdnh cong din vao tda kién
tric. Ngwoi nay ngoi xe 1an va chi mot minh. Geong mat vi khach nay chi
con lai mot 1op seo xu xi, I&p da con lai gan nhw da bong ra hét va céi mili
cling rung dau mat, d€ tro’ ra hai cdi h6c den ngom. Méi nguwoi nay nirt né,
mot vai cai rang da bi gdy. V&t thwong & cO ma nay da thanh seo khién
giong néi ngwdi ndy méo han di va khan duc nhw ngudi bi ngat mii. Lép
da nwrt né, vai si toc bac con sét lai trén cdi dau troc da gitp toi biét duoc
day la mot ngwoi dan 6ng va Ong ta da ra't gia.

“Hoi chang trai, hay d€'toi vao trong.”

“Toa kien tric nay khong danh cho 6ng dau, hay veé di.”

“Toda kién tric nay khong c6 chd cho tdi nira”, ngwdi la mit néi, “Nhung
t6i mudn anh biét ring toi ciing trng ¢6 mdi lién hé v&i toa kién tric, tr
ra't 1au. Anh hay cho t61 vao hodc hay giup to61 gdp mot ai do trong toa kien
trac.”

“Toi 1a Ngwoi Bing Cong. Toi chi & day.”

Nguwdi la mit 147y trong chiéc tii mang theo mdt chiéc hop. Ong ta day
chi€c xe lan, ti€n gan vE€ phia toi. T6i nhin thdy rd nhitng vét 1& loét trén
khudn mat ong ta.

“Hay giup t6i chuyén né vao trong. Hay coi diy 1a mot lovi thinh cau.”

P6i mit dng ta mang vé budn ba. Tiéng ndi 6ng ta dit quang dan vi
nhirng con ho. T6i nghe thdy ti€ng gd ctra bén trong. Nhw moi Tan, t6i quay



ra va day canh ctra sang mot bén. Mot ngwoi dan 6ng di ra. Cling nhw hdu
hé&t nhitng ngwoi tdi tirng gdp trong toa ki€n tric, ta't cd déu mac mot bd 46
kin mit. Ho mic nhiéu loai 40 khdc nhau, v&i dd loai mau sic, phu kién
nhung ta't cA déu phai c& dinh trong khuén mau mot trang phuc kin k&. Ho
deo gang tay, cO quan khan. Cap bac clia nhirng ngwoi trong toa kién tric
xac dinh b&i céi khan quén trén ¢6. Khan quan cang day, cang com, twdc vi
cang 1on. C6 ngwoi 1op khian chi méng tang mot 16p, ngwoi khac thi khan
day thém 1&p nira va khong 1dm k& cudng hong cdm béi khiin, trong nhur bi
bwdu. Thir duy nhd't 16 khéi 1op vai 1a cai dau nhwng thueong thi mot s6
ngwoi trim mot 1op vai d€ che di gwong mit, sd” khac thi deo kinh hodc
dwng cao mil li€n 4o. Chaalng th€ nhin rd dwgc ho. C6 nhi€u nguoi da de
d4u tran, nhw ngeoi dan 6ng dirng tred'c mat to6i day, khan quan cd ba 16p,
khong d61 mi nhwng toi chglng tai nao c6 th€ ghi nh¢ khudn mat dé qua lau.
Do6i mit, cdi miii, d6 tudi hay mot di'u an d& phan biét gitra ngwdi nay véi
ngudi kia toi déu khong nim dworec. Mot diéu, tdi biét ho 1a chi huy cta toi
va toi phdi trung thanh tuyét doi.

Nguwoi dan 6ng trong toa ki€n tric nhin téi va ngwoi la mat. Cai khan
quan cd khi€n 6ng khé théd. Ngon tay vwa dinh ndi 16ng khan, lai bod
xudng.

“Ngwoi nay khong phai khach cda toa ki€n tric. Va nay, anh lai quén
ma't nhiém vu cia minh v?”

“Hidy mdé ctra ra, ta mudn vao trong!”, ngwdi la mit ndi, nhin cham
chim vé phia ngudi dan dng vira budc ra.

“Tai sao ch?”, dng ta ndi, “ngwoi phai biét tdoa ki€n tric khoéng ti€p
ngwoila.”

Nguwoi la mat dwa chi€c hop ra.

“Ta bi€t va cac 6ng chd quén toa kién triic nay tao ra vi mot cong d6ng.
Chié€c hop nay, xin hdy nhén 18y. Moi th trong d6 déu la caa ong, trw
nhirng to’ gidy. Hay lam on chuyén t&i ting cao nhét cia toa kién tric.”

Nguoi dan 6ng trong toa kién tric ¢am 14y chiéc hop. Ong ta nhin ngim



h'6i lau.

“Pugc thoi! Ta s€ nhin 18y nd, nhung ta phai néi trede bay gio thi
ngwoi chwra vao dwgc dau. Nguwoi sé€ con phai cho.”

“Ta da cho 1au 14m réi...”

“Ta lam viéc trong toa kié€n tric, nhwng néi d€ ngwoi 10, ta & tang ha.
Toa kién tric con nhidu ting 1&m va ta khuyén ngwoi hiy ti€p tuc cho
doi.”

Nguwoi dan ong trong toa kién tric nhin ngudi la mit. B6n méit cham
nhau. Khoéng gian im bat. That khé d€ két ludn mot thién § & con nguoi
quyén uy kia, t&i ldc nay khuon mit ctia 6ng ta van vo dinh nhw chwra dwoc
tao ra.

“Ta s& V&”, ngudi la mit néi, cip mit 6ng ta van nhirng tia dd ruc,
“Nhwng ta s€ con quay lai, cho dén khi canh cong nay mé toang ra.”

Chiéc xe lin di. C4i béng nhd xfu d& dai xudng con dwdng roi tat ngém.

“Sao ngai khong mé cOng?”, toi néi khi cdnh cOng van mé toang.

Nguoi dan Ong trong toa ki€ tric van dirng quay leng veé toi.

“Anh lai quén chd dirng ctia minh r'6i sao?”

“Ctra xay d€ ma, toa ki€n tric xay de vao.”

“Nay! Anh quén ma't vi tri cia minh r'6i da'y. Xé ra mau.”

“T6i biét. Chd toi 1a trede cong. Vi tri clia toi 1a ding trude, toi ding
day d€ bao vé cho toa kién tric, vi thé toi cling c6 quan hé v&i noi day.”

“Ha?”

To6i rut sung. Nong sting hwdng vé ngwoi dan dng. Ngon tay toi gitr 187y
0. Chua kip kéo co thi nong sting mém odt xudng nhw 1am bang bot mi.

“Vé chd, thing Cong!”, tiéng chwa dit thi khau sing nhdo ra va min
nat. So bén hong t6i khong thd’y con dao va chié€c kim chich dién. Bd quén
4o toa kién tric trang bi cho t6i co lai va cira vao da thit. Lop vai b6 qua
chat khién t6i khéng di chuyén dwoe. Phan vai phia dwdi chian ching
xudng mang theo sirc ning ngan can. Cip chan toi da khong con nam trong
st ki€m sodt cfia than th& va bat dau trwot xudng. Pau goi tdi lin xudng



da‘t.

Nguwoi dan 6ng di gan vé phia toi, ban tay 6ng ta x0e ra r'oi xoa 1én dau
toi. “Biét chwa?”, ti€ng roi dop nhw nén vao dau toi dau di€ng. Ngwoi dan
ong di vao tda kién tric. Bong ctia ong ta van kéo dai vé phia sau, n6 to 1on
hon co ngwoi von ¢ cua 6ng ta. Ngwoi dan dng nay va nhirng nguoi khac,
to 1on va quan trong hon trong toa kién tric, mdi khi di déu c6 mot cdi
béng dai d6 dwdi chan. Pay la diéu khdng la nhwng céi béng cua ho ludn
1on hon t6i. Mdi khi ho di qua va vo tinh t0i lot vao chiéc bong, thin the toi
bi thu nho lai. To6i ket trong chiéc bong va nhitng ving tdi quanh bong van
ti€p tuc tran ra. Ching phu quanh tdi va tdi bi nhan xudng.

Cédnh cong déng lai di toi van sum gdi mot chd. Ngwoi dan ong day tw
déng cong hay mot ai dd’y sau canh cong da dong...

Ao quén gidn ra va toi bit dau ck dong dwoce. THi s& bén hong, khau
sing van d6. Ca con dao toi tim ki€m lic trede ciling trd vE bén toi. Toi
mudn quay nguwdi lai va mé toang cong bang ddi tay minh nhung khong tai
nao nhuc nhich dworc. Ti€ng xwong vo cung con dau thau tim khong gidp
t0i quay dwoc nira than ngwoi. Lop quéan do bé lai rat chidt mdi khi toi
gong strc. Stre lyc t6i bi hit di va ngudn sinh lyc tran tré ma toi ¢6 la cua
bo trang phuc. T6i khong con nhuc nhich dwgc chan. Ngon tay dédt noi
nong stng dang chia vao thai dwong cling khong con la cta tdi nwra.

B0 trang phuc t6i thwong mot Tan nira dich chuyén cdc 1op vai va c&
dinh t6i vao tw thé’ ding thing ngudi. Vai sti mau hong do, va dic sét, bet
mau ti€t canh, quanh nhw dao mau.

Tbi nén hoi @& hét 1én mot tiéng. Tieng tic nghen trong ¢ hong. Toi
chrflng the phat ti€t Am thanh ra ngoai vi miéng tdi da bi chinh tay toi bit lai.
Tay con lai bép 18y cu6ng hong t6i. Nhirng con chwr dédng 1€ vang ra ngoai
bi chdn dirng lai. T6i day thém hoi, ban tay dang bop noi cuéng hong siét
chit thém. Chut sirc lwc cudi cung. Téi 14y hét hoi thé.

Nhw phién thiy tinh ho' qua 1au trén ltra, ngwoi tdéi vo thanh cdt mau.
Trong ldc t6i d6 xuéng, canh cong maé ra. Sau canh cong la mdt canh cong.



BUC TUONG

ﬁ’oi, mot bire twong. Toi dwoc 1am tir d4 va dimg duwdi chan ndi. Toi &
day rat lau. Nguoi toi cim xudng dat va bit r& vao long dat. Toi
khong u6ng dwong cha't cua dat nhw cay cd. Cac cdy con lon cung t6i, gia
cung tdi va khd tan trede khi bi don. Nhi€u dd tdng mon ndt vi cdc con
mua dai hang thé ky. Riéng t6i con ddy. Ngwoi ngom tbi cling mon, cling
san slii, md'c meo bdi nhiéu tAng réu. Toi van khde, vam vé va trang kién
ba't chd’p thoi gian.

Chi nhirng khi qua mét mdi con ngwoi méi dung lai, tea vao toi d€ nghi
ngoi. Ho 8 chitc céc bira tiéc ngoai troi dudi chan i va chang bao gidr
don dep. Pam tré con thwong du 1én ¢ va vai toi, nhi€u dira con 18y dao
khéc 1én t6i nhitng hinh v&. Nhitng nguwdi d6 tim t&i toi d€ nghi chan va toi
chzalng bao gior ¢c6 mit trong nhitng cau chuyén ctia ho. Vao nhirng budi
som, ¢c6 mot vai chd chim toi ddu trén vai toi va cat ti€ng hét. Ho thwong
ria 1&'p réu bam trén than minh t6i, don di mot phian rdc rwedi & chd toi. Vai
T4an, ho da tin cong mot ké la mit khi hin dinh bd t6i bing mot chiét bua.

Mot ngay kia, t6i cdu xin Thwong D& bi€n minh thanh birc twong vang.

Khi mau vang pht quanh, t6i bi€t nguyén vong ctia minh da dwoc chap
thuan. Nhitng ngudi di dwong bit dau d€ y t&i toi. Mbi khi di qua ho
theong nan lai mot lic 1au d€ ngdm nhin. Nhitng dong 14 rung ttr 14u chat
quanh t6i dwoc don sach. Ho khdong mé tiéc dwdi chan toi nira.

T6i dudi nhitng chi chim ngay triedc van thwong ddu & ba vai ciia minh
di. Nhitng chi chim ldc 1ic d4u, vd cénh bay di. T6i khong niu lai. Khong
rd méng cla ching cé lam tray 1op vang trén ngwoi tdi khong.

It 1au sau, toi dd qud quen v&i nhitng con nguwdi noi nay. Hau hét ho chi
12 ngwdi tiéu phu dén ctdi, co6 thon nit hay cung 1dm 13 vai cdu hoc trd



ngheo. Ching ai trong d6 biét t&i vé dep thuc sy cha toi. Nhitng birc tranh
c6 mat toi trong that 16" bich. Ho dau the hoa ra toi, hoa ra chat vang cao
quy bao phu toi.

T6i cdu Thwong D€ dwa minh t&i noi cao hon.

T6i dwoe dwa 1én dinh nui. Trén nay ciling cd ra't nhiéu ngwoi di qua. Ho
nhin thay toi thi ding lai. Ho xim quanh t6i va & d6 rat lau. Anh vang
khié&n vai cip mét hoa lén.

S& ngwoi tim dén dinh ndi ngay mot dong, tw nhirng troc phu dén cac vi
hau twdc cao quy. Vai ngwoi mudn dwa toi vé treng dién cho ngbi nha cla
minh, mot & thi t& chitc mot cudc da'u gid hong chi€m bang dwoc toi. Ho
khong the nhd to6i khoi mit da't va vi thé& ho van phéi kéo t&i diy. Chuyén
x0 xat tr¢ thanh thwong nhat. Toi da tha'y mot vai nguoi rit dao.

Mot con cdo di qua, bdo “Ping l1a con ngwoi”.

T6i néi “Pudi nhitng ngudi nay di chd khac mau!”.

Céo néi “Giong cda anh sao vay ?”.

T6i lai néi “Pudi... duoec... khong...7”.

Cédo quiy duoi bo di, vira di né vira néi “D6 con nguwoi”.

Ngay ntra... R%i ngay ntta, ddm nguoi d6 van kéo tdi.

Ho bit dau nhin ngdm cénh tay... doi chan... cdi dau cla toi va ban tdn
v€ mot thir vang hang nha't. Khach thdp phwong déu tim t&i ngon ndi nay.
Héu hét nhitng ngudi d6 déu c6 vé ngodi cao quy, khdc han v&i 16p ngudi
song dudi chan ndi. Nhitng than hinh véi dd moi phuc sirc chen chiic
quanh t0i. Khong ¢6 mot phan dit ndo thira ra va mdi ngwoi ludn phai
g6ng minh d€ tranh bj day vang ra ngoai. Ti€ng cwoi ndi rAm ran va manh
d4n 1én, c6 ca nhitng thtr Am thanh khac, nhiéu loan va khé phu hop vdi
nhitng than phan cao quy nay. Cidc 4m thanh ct vdy Ion 1én, danh dong ca
con nii. Toi khong nghe ra ho néi gi vi moi ti€ng dong da 1an vao nhau,
hdn ddn va ra't khé d€ phan dinh ai néi ciu gi. Néu toi ¢6 th€ cir ddng dworc
thi diéu dau tién t6i mong nhat 1a gio hai canh tay 1én d€ bit chit 18y doi
tai. Nguwoi toi khong ngdt di va toi bi ket gitra. Nhirtng than ngwoi rao



quanh tdi, bao boc day dac nhw mot bire twong thit khong 16.

Anh vang cia t6i khong thodt khodi ddm déng. Nhirng chiim sdng ryc r&
d4n hiu hét va le 16i nhw nhitng tan Itra. VA mdt hom, toi tha’y ban tay thigu
vai ngon.

T6i cau Thueong P& hay dwa minh di that xa, khua't khoi noi dung tuc
nay. Loi khan cau yé€u &t nhw ti€ng rén ri gitta chdn x6 b6. T6i dwge dua
1én cao trén dinh nii. May gidng ti phia va ddm ngwoi kia chrflng con nhin
tha’y toi ntra.

Trdi qua rat 14u, t6i vin & d6. Anh vang quanh t6i van tda ra va ngiy
mot manh. Nhitng dai may day déc khién téi khong nhin r6 phia dwdi.

T61 hdi gié “Nay anh ban, dwdi d6 ¢ gi khong?”. Gié bay di.

T6i hoi may pht & dinh ndi “Nay anh ban, dwdi d6 c6 gi khdng?”. May
trdi phtt quanh dinh ndi.

To6i van & day, chéng x€ dich dwgc moOt phan. Noi toi dirng rit cao
nhung cip mét clia tdi chi nhin thd’y nhitng 1&p may mo do.

T6i néi v&i gié “Anh c6 the bay 1én dinh ndi nay, sao khong & lai day
cung t61?”. Gi6 bay di.

T6i ndi ti€p “Vay dwdi kia c6 gi?”. Gié bay di.

T6i nhin xu6ng phia dwdi va chi thd’y may.

T6i hdi khi con gié da trg vé “Anh c6 gidp nhirng chi chim ban tdi ngay
tred'c khong? Nho anh néi véi ching téi dang & trén nay”. Gié lai bay di,
con minh tdi trén dinh nui.

Mot ngay kia, toi n6i voi gi6é “Téi lanh qua. Anh c¢6 the€ lam on... Pung
bay di nira”. Gi6 bay di. T6i van nghe thdy tiéng gio.

T6i cdu xin Thwgng D& hay d€ minh nhin thdy phia dwdi. Khéng con
phép mau. T6i cau xin [an ntra, thém Ian ntra va mot [an nra. Ti€ng nai ni
ndi nhau, kéo doan nhw nhén phun to' dét lwdi nhung ching thanh lwdi.

T6i cau xin gi6é chuyén thinh nguyén cua t6i d&€n Thwong DE. Gi6 bay
ma’t roi.

Viéc di chuyén sang mot novi khac, bwde di thém vai phan hay don gian



hon 1a nha’c mét chan 1én déu vo vong. T6i & trén dinh nui, noi cao hon
hau hét nhirng gi nhd bé phia dwdi. P6i chan toi twe 1au da dn sdu vao long
nidi. Ching bdm ré vao fAm cao nay va toi bj dong cing & dé. “Né&u minh
nhic nhich dwgc, d€lao xudng kia thi...”

Dinh ndi rit cao va téi ding trén nay. To lon qua, trang kién qud va
chglng mot ai thay tdi. Nhiéu than hinh dang tim ki&¢m tdi con doi mét tdi
van mai miét nhin xudng dwdi. Cdi than the dat vang chflng nhich noi mot
ly. Néng né qud, vedng viu qud. Lau dén, tdi khong con hdi gié vé nhirng
gi phia dwdi nita. Toi im ling va mai im ling. Hao quang vang van phu
quanh t6i, chiing van ryc r&, van 1ong 14y, vin chdy bong mau hoang kim.

To6i da gi€t minh nhw thé’.



GIENG

i€ng chon trong khuén vién treong ndi trd. Nam thang tan muc,

gi€ng réu phong, hoang héa nhw phé tich c¢6. Lop xi mang von tréc
tir 1au. Loi gach cling bé ra, buc ndt, thing 16 chd va l1a noi dn thin cua
thach sung, gian, nhén va hang dan ki€n Itra. Nhin xudng gi€ng tha’y sau
thdm thdm. Vién gach roi xudng 1a chim vinh vién. Quanh giéng 12 bon day
nha A, B, C, D cua treong ndi trd. Toan bo ctra s6 déu dong chit. Twong
vOi treong troc tan ndt. Gach d 16 hét. Chd tréc mang to nhw phian thit
chay mdu. Chd khdc, twong tréc thanh vién, kéo doan dai. Pi quanh treong
ching thA'y mot béng ngwdi. Lén cAu thang tirng ddy nha ciing the’. Chi mot
khu noi tri ving vé, hoang da cd tié€ng chudt chit. Lau 1au lai nghe tha’y
tiéng gi6é cit ngoai hanh lang. Peén cao 4p noi san tredng van con bat tit
theo mui gio. PAy 1a ngon sdng con so6t lai trong treong ndi tri. Theo
nhirng gi tdi biét, thi trng c6 ngwoi nhdy gi€ng va mat tich dwdi ddy. Go
mang, va ra sodt tdi van tim thd’y d liéu cda treong ndi tri. Khong ¢é birc
anh nado. Tht t6i nhan dwoc 12 cdc mau tin vin theo dang ngay... thdng...
ndm..., ¢o... ngwoi roi xudng giéng trwvong... S§ legng nguoi ting thém
tlly theo cdi ddp chudt nhiéu hay it. Thong tin hiru ich nhat toi c6 dwoc van
vé mot céi giéng can. L& ra, mot cdi gi€ng can nuwdc, trong hodc 16i sé dé
dang cho viéc tim, ctru ngwdi. Ching gi hét. Pay, mot cdi giéng qud siu.
Theo 1o k€ mot cu gia sdng trong cum dén cw, thi trng ¢6 mdt ddi ctru hod
treo xudng gi€ng va bat vo am tin.

Bon ddy nha cii ndt, v&i cdc hang liéu ri nhr mai téc xda nguroi gia. Di
vai vong quanh gi€ng, téi ding lai. Lic thi so soang 1én thanh gi€ng, khi
thi nhd di 1op cd dai moc ddm 1&m chédm. Tung c6 Tén tdi bj r€t dd't vao
tay. Chi mOt n6t swng, va thd’y nglra ngdy. Tha tAm nhin xudng gi€ng, chi



thdy mau cdnh doi. Anh dén pin chi€u d&nh mét chirng muc roi tit sing.
Nhirng bong dén cdng sud't 1on, dén pha chi€u xa nghin odt cling thé. Sang
dén mot quang, roi ding. Toi ngdm ngoi rang dd c6 mot vat qua t6i, qué
day chin noi lung ching giéng. P4 ting, phan minh con céc cu, mot
dwdng hom, ngoidt gap khic néu giéng khong dao theo dwdng thing. Mot
nhém ngudi & x6m dan cu tirng kiém ching do siu cia gi¢ng bang cich
cOt mot tang da vao day thwng. Loai da tdng c¢6 ban kinh chodn nira miéng
gi€ng. DAy thirng hai mét v&i Tan thir nghiém d4u tién. Ho tha ddy xudng,
that nhanh. S¢i thirng hai mét chui tot xuéng ddy, tuyét khong mot ti€ng
doi lai. Sau dd’y, mot s¢i thung khac dai hon dwoe cdt vao cling mot tang
d4 to bang ntra miéng gi€nhg. Hang trim mét ddy thay nhau budc vao dd va
cung chim nghim long gi€ng. Chwa ai nghe ti€ng dd cham ddy gi€ng, c6
chang la ti€ng da va mat gi€ng khi chot quanh tay. Hit mét hoi sau, tdi hét
xudng. Tiéng khong dan h'di. Am thanh teo tép va trit kiét xudng. Ci hd,
mo ra twdng chung vo6 tdn. Chi mot céi sdy chan la doi di tong.

Khong bi€t dwoe ai da dao cai gie€ng sdu dén thé nay. Xom dan cu déu
c6 nwd'c may. Ngay dén nde san thwong khu ndi trd cling ¢6 binh nwoe. Gia
thi€t vé viéc qua thi€u thdn nwdce, phai dao mot dwong gi€ng thong xudng
mach nwde bi loai bd. Mdt ngo vee khac vé giéng dwoe dao trr xa xuwa.
Ciing 1a 1y do ¢an dén nwdc. Khong ngoai trir gi€ng nay la mot cira hdm
dia dao dwoc chuan bi, phong ho khi nguy bié€n. T6i miét tay quanh miéng
giéng, roi bam chic tirng dAu ngén tay. To6i cti dau thap xudng. Hit vai hoi
sdu, roi nhin chdm chim xudng cai hong rong mé. Twdng chirng nhw cip
mét 1da di do nhin qud 14u vao mau 4m. Tdi ddnh quén moi mau sic, trir
mau den hoic nhitng mau nho nho hic 4m. P&n thinh gidc ciing nhu bj 1ap
mat. Chi nghe ti€ng u u quen thudc & mdt chdn sau. T6i nham theo, va
danh bd cudc khi c& ddnh van, gidi nghia vé mdt tin nhin dé&n tir bong td7.
Cai gi dang réo goi, hay con trung dang tro chuyén, ti€ng khéc meu chao
doi ctia mot sinh vt san sinh noi tdn cung cua giéng. Tri ndo t6i nhao
nhoét, tai U to nhur dang c6 rudi bay trong nhi. Lrdi t6i n€m thdy vi la du



miéng t6i cOn ngdm cirng.

Xém dan cu ndm khong xa treong ndi tri. Chirtng mot trim bwde chan
la d&n. Con dwong tir nha to6i dé€n trweong ndi trd xa hon nhung cling thudn
dwong vi t6i s6ng ngoai thanh. Xe dap dia hinh la phwong tién chinh yéu.
D6 dac bén minh chi c6 cdi bald trix nwdc, banh, bd quan 4o phong khi nga
biin, dAm muwa cling mdt tAm khiin trdi dG dai d&€ ndm nghi gitta dwong
hoang. T6i thwong 18y gid’y bdo mang theo, gom cti kho, bé di it canh cay
d€ dot Itra & san tredng. Bon bé treong ndi trid vang teo. BAu ban vdi toi
chi ¢6 nhirng hang liéu. Cé dai moc chéng, dim todc gach 14t va um tim
sin trrong. Phan 16n lidu to bang vong 6m hai ngwdi 1én. Than dd cong d€
x0a 14, tao ra th& thi€u phu goi dau. L4 liu xanh it, vang da, chdy sém.
Ping & xa nhin vao thdy noi ddy nhw mot phé tich bd hoang trong ring
ram. Ti€c 1a, chaamg ¢6 mui hoang da, tho so clia ring rd. Ciling khan hi€m
tié€ng d&, ve, hay ché cidn ma. Tieng gi6 thdi tung téc lidu ciing it 6i. C6
ngudi di vao tredng. Ching phai gido vién cii hay chire trach cta treong.
Mot vai cdi mét la, quen va qua quen. C6 nguoi bao to6i vE. T6i &m w cho
qua, khi lai vor ra V€ va nip mot géc khua't. S& ngwoi &y dieng quanh cai
gi€ng. Nhu t61, ho nhin xudng long gi€ng. Va khéc t61, ho thoc chan czalng,
d6t mo dudc tha xudng. Tung c6 ngwoi dem tha gi€ng mot cdi ro nho't chat
ctrng meo 1an chudt. Tié€ng meo, chudt dan mit, him doa nhau. R6i, cling
tiéng chudt meéo cén xé vong xody tron §c. Am hwdng thé thiét, ding ding
nhur mat da't bung no roi teo di, ngim sau ddy gi€ng. Lic ho vé hét, tdi tim
dén gi€ng. T6i tan hi€n sy gao thét khan co cho gi€ng. Chir do'c khoi hong,
va bi hdt xuéng cho dén khi tdi mét I vi kiét strc.

Nang hoi tdi vé cai gi€ng. Nang sdng tir bé trong cum dan cw nén khong
la gi céi gi€ng. Cha nang nga gi€ng. P4’y la chuyén nhiéu nam trwde. Nang
da khong thdy cha minh ngd xudng gi€ng, cing khong ai nhin thdy mot
ngwoi dan Oong trong khu din cw ngd 1on c6 xudng gi€ng. Nguwoi ta tim
tha’y d6i dép cha nang gan gi€ng. Poi dép nim ch'dng nhau, mili dép nhich
vao gié€ng. Da'u dép chi dén giéng la dung. Moi tim ki€m déu vo ich. Manh



mdi 1a mdt doi dép. Pau mdi 1a mdt gi€ng can. Nghi an treo lirng khi
khong ai da can dam tréo xuéng gi€ng. Nang thich mda va chwa bao gio
mua tredc mit tdi. Chan nang k& ciing dai nhung qud cor bap. Pui to, bip
chan ciing vong to. Budc chin nang nhin virng, rin, nhiéu lyc. Doi tay
nang cling vdy. Vi nang lao dong tay chan tir bé, xwong phét trién rin. Poi
tay to, gan gudc, ngén tay thd rdp, sam den. Vai nang vong to, gdnh duoc
hang ki 16 da't. Vudt ve ban tay nang, t6i tha’y rap nhw so' mat da 1'6i.

Ngay t0i gdp, roi quen nang la & gi€ng. Moi hen ho cling trong trwong
ndi trd, not cai gieng. Nu hon dau, wom chdy doa hoa ai tinh cling gan
gi€ng. B&i nang, tdi thwong xuyén qua lai noi diy. Toi von dinh dwa nang
Ve tro & khu gén nha d€ tién gip nhwng lai quén ma't. Nho ra, toi lai thoi vi
1y do tién nong, va vi nang khong hé c6 gid’y to gi, k€ cd chirng minh nhin
dan. T6i ludn ngdm nhin giéng. Con nang, thi nhin tdi hodc cling nghia mét
xudng gi€ng. Mdi lic vdy, nang mong moi vé mot diéu mda.

Ngwoi & x6m dan cw bdo tim ngwoi. Mot cdp hoc sinh tudi mwoi bay.
Con bé c6 bau, con tén nhdc thi sdn sang virt doi hoc sinh, 1am cha. Hai bén
gia dinh phan d6i. S€ khong c6 ddm cwdi, cdi bung bau lai 1a chuyén khac.
Doi tré bd di. Quén 4o, vat trang va tién nha van dd. Mot ngwdi thd'y chiing
di vao trieong ndi tri. Van 1a veé cai giéng. Céac cudc dién, thee khan cau doi
ctru ho khong thd’y h'6i 4m. Nang bdo t6i da c6 dn gi€ng bi bit lai. Thoat
tién biang vai bat nhwng ro6i van c¢6 ngwoi 14t 1én. Sau, thi 1a van gd, mot
tang da to chen ngang miéng gi€ng. Chi it 1au, chinh ngwoi noi diy da dap
vo tang da. Miéng gi€ng ha trd lai.

Nang néi vé cha minh, ring 6ng dang boi. Cha em boi & lwng chirng
giéng. Chcing co mwwoe, ong ay liéng boi nhw dang bay vdy. Loi nang. Toi
dodn dinh vé mdt gidc mo' v nang lién phi quyét. Nang di khong chéc
chén cha minh dang 16i boi dudi gi€ng, nhung nang tin minh khong mo'.
P4y Ia lic hai mit nang mé& trimg tinh tdo. Cha bdo mong em dirng voi ldp
ban tho vi 6ng 4y con song. Cha cwoi voi em roi 10i xuéng giéng, va nhdy

vot 1én nhw cd chudn. Cha ndi mdt lim. Cha ké’ minh da bo'i mét ching dai,



an qudn qudn trong cudc thi mot thanh vién. Ong Gy dw thi, kiém lubn gidm
khdo ldn ngwoi trao mién. Nang lai néi. T6i nghi nang nhé cha qué nén da
ndm mong trong mot thodng chop mét. Hodc dy 1a sy bdo mong gitra mot
ngudi chwa chic da chét vdi mot ngudi con chwa bj gid’c mor db 4o gidc.

To6i say swa cing nang trong sin treong ndi trd. Dém khuya, ching toi
trdi chi€u, 16t ném nim. Gié mat, may ciy liéu xao xdc, 14 ra nghiéng nga.
Co dai da chi€m dong hét san treong. Nhi€u lon ¢ dd dam toac bac cau
thang d€ viron cao 1én hanh lang tAng mot. Cling nhin ngdm giéng. Tdi xAm
nhap nang chdm chdm. Co' th& nang rat rdn, nhitng mon trén déu khong
lam da thit mém di. Riéng bd vd, ph'dng to va nghi€n 1én nguoi toi. Toi da
phai vat nang xudng, nham chi€m wu th&. Tring 1én cao va d5 sudi xudng
chd chiing t6i. L&p da hoi ngidm ctia nang dwoc got di, tré nén tring mudt.
Hoi thé nang cling thanh thoat b&i mau trang. Toi vii xudng ngwc nang,
ngdu nghi€n nhw con thd déi. Lwoi cha 1én phdan ngyc mét lanh nhw h'
bang. Lira dd d6t mu moi vat trong mé dai. Thé r'6i, nang da danh guc toi
va nim quyén bé trén. Thin th& nang niing va ran nhw ting d4. Doi tay nang
an chat xuong doi vai toi. TO1 thdy vai t€ bai, chfmg nhic nhich noi, hét
nhr bi manh hG v6 tring. Gio, dnh tring rudi 1én tdi con nang dd bong
xam xit xudng tdi. Ngoai phan bung dwdi, cor the t6i mém nhao. May tiéng
thé, m6 hoi lanh khién t6i khéng néi dwoc thanh ti€ng. C& stec rén yéu d€
nang nghe dwoc, toi chi thé phit phi. Tiéng cit Ong oc nhu sic nwdc. BO ré
duc vong sip mém di va c6 th& gdy doi bdi trong lwong co the nang. Ngé
mat, toi nhom thay céi gi€ng. Tring nhudm trang giéng. Phan gach da vo
nhr dwge va bdi mau tring. Anh tring ciing d8 xudng miéng gi¢ng. Nhin
tr day, thA'y mot con thudng ludng tring ric minh xudng giéng. Miéng toi
hét khan, hong néng ric. Phan ré troi gitta hang rin 1én va tr& dai nhw
dwoc cuong héa bdi than chid phil thiy. Cor bip t6i ndi com va ganh dwoc
hét co’ the’ nang du nang dang ti xudng. Ti€ng tdi va nang quén lai va do"am
"‘Am nhw bao t& voi rong. Nghe nhw ti€ng cwoi sung man cta ngwoi khong
6. Thé& roi tirng ti€ng daAm thAu vao gid, khua tung céc nhanh liéu.



Sau cudc, téi ndm lai. Than minh tdi bi ra trong sang khodi. Tring van
dt sang d€ twdi trdng san treomg. Nang khoa than di vé phia giéng. Mit toi
mo di, tha'y ngai nga. Pinh goi nang lai, nhung t6i da kiét sirc sau khi do
giong. Nang mua. Chinh th€. Nang dang mua trén thanh gi€ng. P61 chan
tran nhin nhay. Than thé nang udn ra't déo. That kho tin khi doi ban tay co’
bip lai treon 1én xudng uyén chuyén nhw 16ng vil. C4i than th€ tho nhdm
that nhanh nhen. Xwong séng nang bé quit, udn mém déo nhw lung rén.
Budc cao, ngdn déu nhau. Bd nguwc nang bap bénh theo diéu nhdy, va nhin
nhw dit ngoc bdi anh trang. Chot, hai tay nang vung cao, nhdy bat Ién.
Lwng nang u6n cong hinh cénh cung, mai téc xda hoa mau trang roi. P61
tay nang sai rong, mém mai nhw séng von mat cat. Nang ré 1én mot ti€ng
dai nging nging. Tiéng cham trd vao khong khi, va ngd'm hit xudng long
gi€ng nhw dat hit nwdc. Chan nang cham thanh gi€ng. Nang ti€p tuc mda.
Nhitng hinh &nh my miéu, nhw cdnh buwd'm ru to6i vao gidc ngi ndng nan
nhw u6ng rwou stra ngwra ngoai thao nguyén.

Tinh gif’c, traing da tan. Mt troi chwa moc, trei mo mo sang. Quo' tay,
to1 khong thdy nang dau. Quin 4o nang con veong vai. Di lai phia céi
giéng, t6i hit thd'y mui quen thudc. Khdng gidng mui cd dai, gach da hay
hwong mot loai hoa moc trong gi€ng. Py 1a mui m6 héi, dich wdt pha
quén ctia nam ntr sau khi hoa nhdp tuyét d6i. Thir hwong liéu ddm da nay
da ha’p dan t6i. Vi hoi n'dng cta gi€ng di vao d4u lwdi, ngdp cudng ludi va
lam t€ ting cdi rang. Mii t6i hit sAu d&€n murc tit ngém. Nhai mot cong cd,
toi thd'y vi wot at clia swong mudi. L'ong nguc tdi chot néng bong, mot sinh
lgc tran tré tudn ra va 161 kéo t61 nhe mot doi cdnh. Mot hweong thom. Toi
thdy nhirng canh sen bung n& tirng canh, phan nhuy mau vang rong e ap
nhw co th€ thi€u nit dwoe thdo twng manh. Cach sen mé, khép roi mé
khi€n t61 ndn nong. Lan hot mat nao da khi€n than minh t61 chim xudng
sau hon. Ch?:ing phdi dai dwong nhung t6i nghe thay ti€ng dwong cam cia
cac Siren. Co’ th€ t6i mém di, d&n mirc d6i chén cling tré thanh mot canh 14
méng. Gip nguwdi xudng cdi nén mat, téi trwon di nhw con ran. To6i chui



xudng, ngay mot sau, ngay mot sau. Bong t61 ngay cang mu dac va té rach
ra, nhwong 161 t6i di. Xung quanh t6i ¢6 rat nhiéu ngwoi dang nhdy mua,
boi 161 nhw ¢4 chudn. Mét anh chang dang gay chi€c guitar khong day,
ti€ng van vang va vam. Mot cdi bong la, nhung quen dang nhiay mda. Co
th€ nay, cia mot nguoi nit. Than th€ von cirng nhw manh thép dwoce luyén
tré nén mdéng manh, k€ ra ciing gidng mot liéu diép dao nhwng uyén
chuyén hon, tya nhwr con rén. Phia trén c6 mdt ngwoi dang boi ngtra. Boi
vong tron quanh cdi ¢di vong tron khong ngirng mé rdng, van vong tron
nay. Toi won ngwoi, hit ha d€ nuét moi lan khi vao trong minh. Bo coi
dang rong mé va toi dwge dén tiép, cAp phép than dan. Con rin bd di vong
trai da't 1ién ngoam 18’y du6i. Mot thé” gidi moi.

A’ N\A A

Tin bdo cua thanh phd V€ mot thanh nién ma't tich khi d€n xém dan cu.

Lap gi€ng.



KE KHGNG NUONG NAU

ﬁ’oi chua viét thém duoc gi. Trang word tit lic mé van bd tring. Mot
dong danh vdi roi xéa di. GO mdt chwr cdi, tdi chwa bi€t phdi dién
thém thé nao, va danh x6a. Néu dat mot con s6 thi sao nhi? Nhuwng con s&
nao thi phit hop cho mdt dong mé dau day? Chin, 18, hay La Ma? Mot nién
hiéu lich s& 0n khong day? Trong ldc chwa nghi thém dwore gi, bung da lai
rong tuéch. Bao t& toi dang sbi thanh vac dAu. Hai ngay troi tdi chwa c6
dworc mdt mi€ng com vao bung. TGi qua tdi an ndt nra gdi mi s6Gng va
udng chiit nwde con lai trong Am. Mau banh mi tw tuan tredre toi cling tong
vao bung. Py chaamg th€ goi la mot bira. T6i chi cd lam mém da day d¢
lam viéc minh min hon. Bing di vai tié€ng, gior cdi bung lai tré ching.
Ti€ng sdi suc nay khién toi 1a hin. Mot cdi g0 ngon tay xudng phim, d€ dat
1&n trang gid'y tring mot da'u cu tdi ciing cheamg du ste nira.

Bén thdo cta t6i giri d€n nhi€u dia chi va luén ma't tim. May m&i quen
gio’ cling khong 18y bai cua t6i nira. Thw t6i givi vE qué nha déu khong thay
h6i Am. Dién thoai ho khdng nghe néu biét tdi goi vEé, gior day thw ho
khong nhin nita. Ma'y chd quen biét tdi khong nho cdy dwoe gi. Vai an dn
chire 12 qué di d€ t6i ty tha'y bé mit va tir biét vinh vién mdi nha ho. O Ha
Noi, to1 c6 nha riéng, nén chi it to1 cheamg phai lo ngai vé& mdt chd tri than
mdi khi ning muwa. Du vdy, téi van phai ndp d tién dién, nudce, Internet
hang thang, nhitng chi tiéu c4 nhan... T6i néi v&i nhan vién thu tién ring
hai tuan nita sé trd da. Ho khong tin toi 18m va nhic ring ding tuin sau
phai tra dd. Hodc, t6i s€ phai sdng trong sa mac tdi den. M& mail mot Tan
nira. Hop thw tréng. T6i thodt mail. Con déi van ti&p tuc bép thit bao ti
t6i. CO kho, moi héo rit, ngay dén cip mét toi cling do dai di. Toi viin den
nhd xudng. B&i ngodi troi gié mdt nén toi tt ludn quat. V& bira mot cudn



sach trén k&. Mot trang md ra. R0i trang k& ti€p, k& ti€p. Vai chuc trang
dwoc 14t, r'oi thi toi gitr ding cudn sach. Pau t6i chéing nuot dwoc chir nao.
Cing chflng bi€t & ma’y chuc trang vira m& qua vi€t cdi gi. Nhin gdy sach
toi thd'y dong chwr in Novum Testamentum. T6i ca't sich vao k& va tim thém
nhtrng cudn khéac. Bau phai anh dén khong da sang khi€n t6i khong nhin
ndi mit chit. N&u néi rang trang t6i mé chi ngwoe, bi lem nhem vi in 18i
hodc 1a phan nguyén ban (t6i kém ngoai ngtr) cia cuén song ngw thi cang
khong. Chi 1a tdi khong the lwu chir nao lai dau. Toi chi gid cho hét sach.
That hS then! Gid, t6i nhw chang ngd hoc chi bing cidch mua kinh. Sau
mot hdi tim ki€m web, blog, t6i thin tho thoat hét va tréd lai ban word.
Chua th& nghi ndi chi¥ nao kha di dit 1én gid'y d&€ mong ngéng rang day la
m'0i din dworc chuan bi trong mot phiit xua't than.

Ng6i thém mot lic 14u, t6i thdy ¢an phai ra ngoai. Trwedc hét téi cin On
dinh lai cai bung. Vi ti€n trong hoéc. Luc ngan trong, ngan ngoai, roi ngan
ci't gid’y to’ tly than. Vay ma chg’lng tim thay thém d'ong nao. Ba mwoi hai
nghin. P4y 12 nhitng gi tdi ¢6. S tién ndy hoan toan di d&€ dip day da day
trong mot chd'c. The r'6i? C6 1€ ngay dén viéc mua mot to bao d€ doc, ng'6i
lai rai quan nwdce du chi véi digu thudc va coc tra, ciing 1am toi phai dén
do. N&u c6 th€ xa ldng tién, va hom sau tho vao tidi thd’y chiing van & d6 thi
that tuyét. Troi, ddy c6 phai chuyén cd tich ddu. Nhwng gio tdi mong thé,
de c6 th€ dung quach ba mwoi hai nghin trong tay. Chi ¢an no bung 18y mot
chut, ¢4 khi tdi s& ndy y vi€t cdi gi va giri chd nao. MaYy s6 dién thoai toi cd’
tinh nhdy vao khong thay goi lai. P&n mot cdi tin nhin ciing khong thay
hién dén. M4y tinh da tdt, t6i ching mudn mé lai chi vi chit tin twdng ring
s& c6 thw bdo ding bai. V&c nuwde lanh rika mit, rka mit nhidu Ian. Mit toi
van dor dan. Nhin cdi gi cling lem nhem. C6 th€ t6i ting do va ¢An phai deo
kinh.

Chiéu. Pi qua vai quén #n, t6i vin chwra nhim dwoc chd d&€ ngdi vao.
M4y quan com binh dan nwom nwop khach ra vao. Phién 1o'n khach 1a cong
nhan, phu hd, lao cong vé sinh hodc tho' 1am méng. Ho ngdi kin hét chd.



Quay ban lai, n€u thi€u ghe” thi ng6i bét xudng da't ma an. Khong hé cé
mot ti€ng ndi nao tor ddm nguei. Chi ¢ ti€ng va com, hip canh, ti€ng kéo
ket cuia gh€’, cta ban r'éi thi ¢c6 ngwoi ¢ hoi, chén diia va nhau com cdp. Toi
khong thd'y mot chd trong d€ c6 the vao ng'di. Gid'y dn virt bra bon dwdi
dat. Nhirng au thirc an trong tu kinh chfmg goi cho t6i chit them thu'ong
nao. May mié€ng thit nac nhin bot bat, rau dwa thi nhw héo ca va thang 16
chd, s&" ddu phu thi v& toéc ra va that tring hop khi toi thd'y mot con bo xit
ric dudi dia thit ludc. Céi noi nay that cheamg thé nén lai. Con d6i van suc
sao. Toi chwa mot Tan chju ngdi &n & nhirng chd cau thd vé mén dn, chd
ng'oi x0c xéch vai la liét khach d6i an. Thir khong khi nho' nham, tran trui
nay ludn l1am toi ngdp théd. Quan thi hai van 1a mot di€m binh dan, hit
khéch lao dong. Khich ving hon nhung ban gh& nhdy nhiy nwéc mim, d6
an thwra va cdc tor gid’y an. Mot con ché dang suc sao tim d6 an rovi vai duwdi
da’t. My con gian cling suc sao.

Thé 1a, sau mo6t h'di long vong cac quan dn kha di vira tii tién, t6i da ghé
vao mot quan nuwdc nhd. Toi chi goi banh, nwde tra. Toi nghi s€ mua vai géi
mi d€ ch6ng déi mot hai ngay. U6ng hop tra t6i nhw nudt mdt tang mudi.
Ruot x6t thit ca lai. Nudt khan mi&ng bénh, thay chirng th&” da kha hon.
Lic nay tdi khdong vao day d€ nham nhap tra ngon. T6i can thay doi khong
khi, d€ nghi thém thir s€ viét tdi nay.

“Phai Khi€m Thw da’y khong?”

Mot tén to x4c, may rau nhdn nhui, tay deo di loai nhin. B vét v&i cdi
ca vat treo noi cd khién ga c6 dang dap mot tai phd mdi pha't 1én. Ngwoi
nay toi khong la, ga tén DPong. Ga lam trong tda bdo quen ma tdi van
thwdong givi bai. Sau ma’y cdi bit tay thi gd kéo gh& ngdi cing ban vé&i tdi.

“Nhin tréu tuy the".”

“T61 dang doi day.”

“Dao géan day sao khong gwri bai cho t6i?”

“Duing duoc qudi dau. Ma tdi xin nhic lai, néu 6ng con gid trd trong bai
viét clia toi thi toi s& dAm ndt mit 6ng trong mot truyén ngan day.”



“Gi ma dit dan th&?”, gi cwdi hénh héch, roi cham thudc, thd ca khoi
thud'c vao mat tdi, “Cé ton hai gi d€n 6ng dau. S6 ddy ban chay nhw tom
teol.”

“Ong stra nhiéu chit ctia toi d&'y. Phan cudi truyén, t6i khong dit ddu, 1a
dung y cta t6i. Chwa k& 0ng da chu giai sai bét.”

“Bai da dang, nhuan but ciu ciing 18y r'éi. Bd qua hét di.”

Ga cwoi hénh héch, va lai ngd y 187y bai. T6i khong dinh twr chdi, nhwng
chwa nhan loi ngay. Mo1 quan hé cida t6i véi ga nay giong hiau hét cdc moi
rang budc twong ty vy véi s6 nguoi ¢ cac tdoa bdo. Pa nhiéu Tan t6i thay
bai viét minh bj x&o di thjt nac va dip bun thdi 1én. To bdo Ay toi khong
mua, va n€u ai dd'y nhan ra toi va hdi vé bai viét, tdi thad'y xdu ho né€u nhan
minh 1a tac gid. Lic sau, t6i va gd di nhau mot trdn & quan bia. T6i khong
udng coc bia ndo ma cdm dau vdo dn. Sudt cudc nhiu gi ndi da thir
chuyén. T6i bi gd nh'6i dau da thir. Nha nay, nha kia khen bai ga viét, bon
ca’p dwdi cung kinh véi ga, vor con phuc uy ga thé nao, r'oi thi ga doi lam
nha van. “Bién tap vién thi quen qua!”, ga n6i. “Nha van oach hon.”

Bwra nhiu da’y ga tra tién, tuy thé lic vé dén nha tdi lai khong tim thady
ba mwoi hai nghin 1 minh mang theo.

“T6i d3 s6ng mdt cudc doi ddy ho then!®!” Chi 1o din nay 1a da d€ toi
phai theo dén hét tieu thuy€t. Hét nhw deo 1én minh cai gdong da qua nhiéu
nam, ldc dwore thd k& th tdi van khong thd’y vai minh nhe hon. Cu6n sdch
nay tdi da doc ba T'4n, vy ma khi doc lai t6i vAn khong thd’y dé thé hon.
Nha van nay hoan toan cyc doan va thi€u si khi nam nhi chang? N€u 1a the’
thi t6i da khong doc cudn nay qua hai Tan. Thir vin chwong nay khong lam
hdng di trec gidc, hay nhiéu loan séng cdm xiic, cling nhw thir tuyét tinh
ngl quén trong con ngwoi. Trai lai, t6i con thd’y phai xé di tA'm rém nhiéu
nhrong bui mi. Puc bing hét twong d€ xay lat t dau. Nghi rang Godot
chglng dén thi dau can phai ng6i doii, bi Gp nén vao dau roi man nguyén
ring ta sé tranh dwoe ning, mwa, qua ia thi chi chéc 14t sé thanh con ngwa
gia trong pha Trinh, sau nhitng 1oi néi khé vao tai nhau kia la quy st thi



con dwong day hoang ving that réoi... Viét vin, c¢an thiét phai 1 con
duwong khong bigt 18i. Mot canh rirng bat ngan séi, wng, rdn, thd dan.
Khong tring, khong mit troi, ching tinh td, chi ¢6 ta véi mudn 161 r&. Loi
nao cling my miéu, 187 nao ciing ¢ th€ din xudng A Ty. Chgng can ban
d6ng hanh, cling khong c¢in bén ding. Hiy mo mam va chét trong mi
dwong. T céi xdc d&'y, mot 1€ hoa s& nhd 1én va bung né. Trong s& nhitng
gi to1 da vi€t thi chwa c6 18y mot mam cay. Pwoc in va khong dworc in,
cong bd va chwa cong bd. Phia dd’y co6 ti€ng goi tdi. Cudng quyt dit mot
da'u cha'm tam thoi, t6i ving khoi gid'c ngd. Con thuyén tred'c mat t6i dang
bi séng vdy ham. Cdnh budm thing 10 chd, diy r¢r dit gan hét. B&i banh
l14i da gdy do6i nén con thuyén bi xoay mong mong trong séng dir. Khéng
tha’y 161 nao. Phia truede 1a bi€n, sau cling 1a bién. Nhirng b vay cd mép 1ap
16 t& phia. Chi mot phiit nho nhang sé sa vao ham quy. Moi thiy thd déu da
nhdy hét xudng bi€n, cing nhau boi vé huwdong khic. Nguoi chim, nguoi
thanh mdi cho c4, nguwdi huo hodng r'oi chim ndt. Toi con trén thuyén. Mic
du ntra con thuyén da bi nwdc bi€én gdm mit, va gio dang chao dao, cho
dén mot trin song 1on d€ hoang tan, thi t06i vAn & ddy. Toi nhin bén nay,
bén kia, va do dw. D€ mic bao tap tréi va chon xwong dudi bi€n sdu? Lic
nay tdi ¢6 th€ lam viéc khiac ma. Ping gitra long chio thi khong ai ng6i
yén dwore. Toi teng doc trong gid sidch ciia minh mot ciu chuyén thé nay.
Ngwoi thidy gido wu ti da sdng cudc doi cua mot dirc cha liém tric. Pwoc
hoc sinh quy trong, ban b¢ 6ng khong ai c¢6 dudi, ngwoi thay cling khong
quén mdi thdng trich mot khoan nhd d€ gép vao quy giip dong bao mién
Trung. Gia dinh nguoi thdy s6ng trong ddm a'm. Cudc s6ng muwu sinh
khong du bao d€ ngwoi thay phién luy d&€n mic phai ndc reoru cing manh
grwong mang khuoén mat minh. Moi sy déu dep va cudi doi ciing chE’ing co
song gid gi. Chgt mdt ngay nguwoi thay nay bd nha di nhi€u thang. Nguwoi
nha va ban be 0ng tim khong thdy. Pai bdo cting dang tin tim than nhan. Va
cling nhi€u thang sau, ho nhan dwoc tin 6ng dang s6ng & mot ving qué héo
lanh v&i gia dinh minh. M6t gia dinh m&i xay dyng. Chwa c6 chirng nhin



cta dia phwong nhwng da’y 1a mét gia dinh. Moi lién lac sau ddy cling dirt
doan. Ching c6 ai tim vé ving qué. Ngudi thiy ciing chiang dinh bt mot
chuy&n xe d€ vé nha, du chi d€ nhin ngwoi nha minh mét cdi r'oi di hin.
Nguwoi nha tim thdy nhi€u but tich trong phong nguwoi thiy gido. SO gidy tor
dwong nhw dwore viét tie ra't 1au. La bi mét. Gio thi né dwoe khui ra va doc
16 hét. Dong cudi cung trong trang gid'y cudi cuing. Sau dd'y ngwoi nha tim
mot tAm anh v&i nu cwoi that hién, thit géan giii va dwa vao ban tho. Ho dot
hwong, va hang ndm van d6t hwong. o mot cau chuyén twong tw. Mot ba
cu no ca mot dori s6ng cye kho. Nudi chdong dm, con que. Chwa bao gior cu
gay chuyén, hua thanh dam d€ phan xét mét ké chot lot vao chuyén tra dw
tru hau. Trong nhiéu ndm nhw thé& ba cu dwoc moi ngwoi bi€t dén 1a mot
ngwoi trung hiu. Cling trong mot ngay kia, ba cu ¢cam dao giét dira con va
ngudi chong gid cia minh. R6i, cu xoay ngwoe dao. Mot nhat, va nim
xudng.

To6i ¢6 theé 1ui xa d&n mirc nao khi kéo ra birc man cia sy that? Ké viét
van ¢6 th€ trong sudt nhw pha 1€ khong? B&i con déi da con cao va gao 1én
nhirng ti€ng man r¢, thé” nén ching ta phai cha'm bit vao bun thdi. Khi
troi, rong réu, nwée mwa ching ctu d6i dwoe. Ching ta phai tim dén
nhirng mén ngon, du dinh dwong, protein d€ nich vao bung. S€ ¢6 di nang
lwong de s6ng, nhwng ciling chgng no dwore. Ca khi ngdn dé€n cang ph'ong
bung, vin d6i. Mbi con do6i thi dai ding theo thdng ndm, &n vio dén tam tiy
nhitng ai con biét ring né s& khong mat.

Burc thw viét tay da xong. Truede khi nhét vao phong bi, toi da ki€m tra
mot 1€o. Poc, r6i thd’y ai ngai vi nhirng dong minh viét. That swét mudt,
Uy mj va rat ti€u nhan. To6i da 18y nwdc boi nhoe con chir. TA't nhién tdi chi
boi céch doan, va ngiu nhién nhr nwdc roi tv ddm may. Cudi tuan nay,
thing ut s& vé, s¢ mé& hom thw. Tdi s& thanh todn dwoc khodn no’ nén trong
thang nay.

Chuwa th€ di ngl ngay vi tdi van chwa quén minh da mat sach ba mwoi
hai nghin. Sau mot gid’c ngu thi ma't béng nira ngay. Bira com chiéu dai cia



mot ban van du chéng no dwgrc nhung thé cling du cadm hoi d€ ngdi vao
ban viét. Ba gio sang. Vai ti€ng ntra 1a sang ngay mdi. Chua thé nghi phai
xoay dau tién d€ cai bung chiu d€ t6i yén. Suy tw h'di 1au t6i tam bd cudc.
Udng mdt hop nwdre, toi thay tinh thdn phadn chdn hon. Mot chir danh 1én
gid’y. Thém mot chir nira. Mot dong viét hinh thanh, réi tuédn ty trng dong
duge quét 1én gidy, day tw tr. Nhw tén mu nghe thay ti€ng hat, t6i ngup lan
trong nhirng twdng tweng. Ludng sirc manh cu'dn cudn trong toi, thic giuc
co’ bap toi phai 1am viéc. Moi tw twdng déu thong sudt. Gior diy dén mot
lon gi6 nho tdi cling khdong d€ thoat. Hinh dnh dwoe tdi nhai day miéng.
Pau t6i m& ra nhi€u quang canh. Toi dang boi.

Khi€m Thw 1a bidt danh t6i dung, ciing 1a tén t6i. Mwoi nam rong toi
sOng mai v&i céi tén nay. Trong chirng minh nhan dén, s6 ho tich, thé ngan
hang hay mot can cwde bat ky... Toi mang tén khac. Mot cdi tén, dwoe dit
va &n dinh vinh vién vao tdi k& tir lic chao doi. Thé nhwng, Khiém Thu...
DPa tw 1au t6i coi 1a tén chir minh. Mot cdy nén chdy rui, thé” da hét muoi
nam. Gia di va khong th€ choi thd nhin, trdn tim, mac do chudt Mickey
hay mic 16i cudi xoa 1a hét chuyén. Mwdi ndm. To6i gdnh gidy bit trén
leng va budc vao vin treong. Toi van chwa th€ thanh nha vén. To6i chi 1a
mot ké viét van hanh khat. Pwoc dong dao goi la nha vdn thi ho da qua
phinh ninh t6i roi. Moi ban thao can thi€t phdi cong bd’, téi déu cong bd.
Nhung tap sach in chung, ding bdo, r'oi lai dwgc in chung. Tép truyén dau
tay cta t6i dwgrc mot nha van 1ao thanh vi€t tya. Sach khong ban dworc. Toi
tang di nhi€u. Va cling nhi€u Ian t6i gap lai cudn sach cia minh trong génh
d6ng nat, mot di€m thanh ly sdch bdo ban theo can, dudi gam giwong
ngwoi ban hodc trong nha xi, cling cia ngwoi ban. T6i doan chwng chir toi
viet ching thAm dwoc vao dau. Negwdi nha tdi ching doc 18y mdt chir. N&
t6i 14m, ho m&i mé mot trang, roi gap lai, d€ nhu cii. To6i khong trach ho,
vi gior day, t6i 1a Khi€m Thw. Mot ga dién viét van lac loai chir khong phai
dira con chau da'u yéu ctia dong ho. Nhirng ban van. Ho ludn gat khi toi hoi.
Néu t6i hdi thém, thi nhan dwoc mdt cau “Puwoc”. Chi mot cau ay. Va



cham hét. Luc khac, tdi ngdi cung nhirng bac tredng bdi trong lang van.
Mot mam cd day da reou thit. Ho udng, gdp d'6 dn, vd duii bdm bop r'oi tdn
thwdng t6i. T6i nghe, va ngo ngang vi khong bi€t ho néi vé nhirng sang tac
clia minh, cua ai dd'y hay chinh ho. Vi regru con, nén ho con ndéi ti€p. Nha
nay, nha kia dang cd t&t cdnh cho tdi bing gid’y mau, bing bit td't hay bing
1a cay? To6i mudn dap tung cd ban nhau, d€ n'6i 1au dang sbi ung uc kia 16t
hét da ban cua ho. R6i sau da’y, téi s€ mang chinh cuén sach ctia minh, xé
tan ndt tred'c mat ho.

Tb6i da khong 1am th&. Y nghi toi chi nhw th&. Téi con cwdi, td vé cam
dong vi da c6 nhirng bac thay van chwong chiu lam doc giad. Toi. Té ra chi
1a con bo chét nip dwdi 16ng chudt.

Twng ¢6 nguoi chi dinh téi viét vé nhirng tAm huan chwong trén do.
Pay qua 1a mdt nha y. Va t6i, cling vi€t thanh truyén. T6i gwi cho Ong ta.
Poc xong, 6ng ta giti lai t6i mot 14 tam thw. PAu tién, dng ta néi ring t6i chi
12 mot tén nghiép dw. Tdi gat. Vi ding 1a thé". Tiép, 6ng ta néi ring toi
khong sinh vao thoi chi€n, ngeoi nha t6i rat nhirng ké dao ngd. Toi cling
gat. Cho xong. Dong ntra, t6i nhan dwoc nhirng 101 mia mai, khi 6ng ta trich
dan nhiéu dong viét cla toi.

“Day la nhitng cuc mdu cua dong doi... Nhirng tdm hudn chwong, cha
cha, dwore khdc tinh xdo chwa nay. Qud ding day la kiéu hdanh vi chién
thdng, nhwng gwom lai, mot gidy thoi, nhin dang sau di, sudi thit ngwoi. ..
Cdi do voi dii loai boi tinh nay, dwoc ngai dinh 1én do. Chiing dep, 6ng dnh
téa ndng, va trong lwong. Nheng tiv day, toi khong thdy ngai quay ddu ra
sau nita. Ngai chi di thcing. Ngai quén tai, ngai cui mdt, roi ngai lai di
thcvzng... Ngai ky ra nhitng xdc ngwoi...” Toi viét th€. Con Ong ta nhan
manh rang “May lam théi vdn chiwong. P6 mat goe, tén qudi thai, thing
phdn dong... Tao théem dwoc bdn may tdm mdu.” Bai téi khong dwoc dung.
Ciing tir hdm déy, to bdo dd’'y khong bao gior dang bai toi.

Sau lan d4y, m&y thang li€n t61 Chéng dang dwoe dau. Bai vo g di r'oi
ma't tiéu. Toi 1am vao d6i kém. Ching th& nwong nhd chd ban be lau qud



mot ngay. Bf dwong, tdi phai tim dén thing t.

Théng it c6 nha trén Ha No6i. Nha n6 cdch chd toi hai muroi ciy. Hai anh
em, nhwng chfmg m&y T4n gdp. Thing ut 1am kinh doanh, cong tac thwong
xuyén. Con to61, mdt tén vi€t vdn quen. Ch?:ing ma’y khi ra ngoai. Goi dién
cho ut ra't khd. N6 ban ron, cling vi may t61 ludn bi ma't song khi goi ngoai
mang. Nhw moi T4n, t6i gti thu vio hom thw trieéc cira nha thing dt. N&u
vo' nd & nha, téi c¢6 th€ mwon dwore chit tién.

“MOi I'an ting thi€u, anh em minh lai ¢6 dip hdi ngd.”

“Anh nhé may nén dén tham thoi.”

“L'an nao anh ciing néi th&. T6i khong ddnh dd'u mdi T4n anh dén thim
dau.”

“Cha van khoe chi? Me con 6m vit khong? Anh nhé ho qud.”

“Anh sdng tir t& cho t6i nho.”

“May nghi anh t6i thé ha...?”

“Thoi, anh d&n 12 tot roi. O lai dung btra v&i vor chdng t6i di.”

Vo thing it 12 ngudi tinh 18. Tudi khong chénh thing Gt may. Khong
dep, nhin rén rdi. Du giong Béc rdt sdi, nhung ddi ldc vAn vAp ngong. It
néi, it cwdi, nhung lai tuyét ddi an can diu véi thang ut, hay véi t6i. Mdi T'an
dén day, t6i déu dwoc dai mot bira ra tro. No bung ra vé, va tdi con rung
rinh. Thing 1t nhiéu M'4n di cA'm ctra toi, nhung tdi dén, né van tiép. Trén
ndi thanh, tdi con mot ngwei ho hang xa. Chwa bao gior to6i mudn ghé vao
d&y. Ludn 1a chd thing tt. S& tién tdi vay ngét ca chuc tridu. Thang tt chwa
mot Ian doi. Con td1, cling chging dinh nudt khong. Pa c6 nam t61 ki€m veé
bon ti€n. Hau nhw tudn nao ciing c6 ddng. Nhi€u nha xudt ban xin ban
thdo, tai ban. Nhiéu ngwoi nho tdi sira va viét gidp phén thi€u ban thao.
Toi gat, vi ra tién. Truyén ngén tdi stra chit, ct cau thira, thém chi tiét. Ticu
thuy€t thi nhoc hon vi phai viét thay mot nira. Lic cong bd', tén to6i khong
dwoc nhic d&n du 1a vai chir dé ting & dau (hoiic cudi) sach. Pay la thda
thuan. Toi gat, vi ra tién. SO ban thdo &y dwoc chon in, va cé ngay ti€ng
vang. Ngay hoi thdo, t6i khong dwoc moi, cling khéng dwgc bdo. Mét cudn



sach ky tang ciing khong. Khach da gwi tién, va viéc tdi da xong.

Mot trim triéu. DA’y 12 sd tién tdi tinh chin trong nim &y.

Tbi glti tra thing Ut s tién minh vay ngay trede. VOon dinh ring sau nay
t6i s& khong 1am phién thing it nira. The nhung... Tdi con phai ciing c&
nhiéu mdi quan hé. Két thém ban van, thét dai nhirng 6ng 1on trong vin
gii ma nho ho t6i m&i ¢6 mdi lam an, mdi ¢6 dip dwoe xud't hién. Hoi
thdo, ti€c tlung, roi lai hoi thao. Nhw dap lai nhing cung phung, sung bai
xuah ngdc ciia toi, ho d& but nhic tén toi. Chi 1a viéc nhic tén. Mot cdi tén,
chi th&. V&i t6i the chaalng da, nhwng it nhat, téi con dwgc cd tén trén coi
vin chwong nay. Mot thoi gian sau, tdi lai tim d&n nha thing tt. T6i nhét
thw vao thing thw trede cong. R6i thi toi doi ngay thiang vt goi va néi ¢
nha...

To6i dang ¢6 nhich 1én mot phan. Chan téi t€ cirng lai. Ca ngon tay, dau,
céc co bip déu tro bai ra. Toi & yén thé". Chzzmg di, cling ch:fmg 1ti. Chi mot
chd, gidng nhw tredre nay van thé. Toi bat dong nhw cdi ciy chét, cling nhuw
tén linh quén bj 4nh mit Medusa quét tring. L'an tht bao nhiéu roi tdi
chong dén tredc ban mdy tinh, d€ go xudng vin ban con chir trong dau
minh. Ctra sG chwra dwoc dong, chd'c chd'c lai bap ra bap vao vi gié. Puong
s4 gior nay chic chglng con ai. Moi gia dinh trong khu déu da ngon gi’c.
Bén v, chong, hodc dira con nhd ciia minh. Riéng ngdi nha thdp 1¢ te,
khong ban cong, cling chaamg hang rio, cong sit clia toi 1a con sdng den.
Trong ngoai nha chi ¢c6 mui héi, ti€ng thd cha t6i. Gior, toi 1a ké s6ng sot
trong dém den.

Sédu ti€ng dong h'd trdi qua. Toi chi viét ra nhieng cAu chuyén ngd ngan
Ve tinh yéu, tinh thdy trd, nhitng mau vin sdo réng... Mot truyén ngén,
twdng chirng tAm dic nhuwng toi van phai cit x@o di it nhiéu. Nhitng chi tiét
sic, nhuwng khong duoc gdy mau. Pwoc phép d@'m manh, nhung cAm d¢ lai
tat. C4c cAu tir t&i nghia, tuyét vong phai l16c di d€ dip 1én thit hy vong bdc
mui. Nhirng tram tich, hda thach thi mai xanh trong. Bui ban, va xwong xau
dwoc phép c6 nhung van phdi ndm trong mot vong tron dwgee vach bang



gdy Nhw Y. Tbi cii dau ma viét. C6 lic, ti twdng nhitng ngén tay dang g6
chir d€u c6 cau tao nhw cdi lwoi, déu khong xwong, déu mém déo, ty bi€h
nhw con dia. Nhirng thir nay s€ mang tién lai cho td6i. Piéu nay that thiét
y&€u, vi tdi con phdi dn, phai mac, phai di lai. Nhing cudn sich trén ké
chrflng cO sty cho t6i. Cac dang thién ¢4 dang ngodi nhin tbi tir cuén sach
day w? Hin ho gian duw 18m, va khi m& trang sach, nhin tA'm chan dung cta
ho, t6i lai thA'y ndi hd then khon cung. Du la Tolstoi, Michelet, Carver,
Golding hay ai ching nira... Ciing ching d& chira cho t6i mot chit khoan
h'ong. Ho trirng phat tdi bang nhitng gi ho di ban cho t6i. Vin chwong cta
ho. Nhirng khat vong, tw do, luén triét, ti€ng khéc dau doi... Nhirng thr da
goi thire lwong tri toi. R6i sau ddy, t6i mé lai sich. Poc d€ thay ring ho da
lam gi va ring toi d hily diét doi viin minh tan bao th& nao. Tdi van phai
viét th€". Vi d€ sOng.

Trong may tinh van con hang ch'dng ban thdo. Pa xong. Chi doi in ra va
ti€u thy. Nhirng tredng bdi cua toi, toi déu gwi doc. “Nha van tré nay! Cau
dang trong tudi tré, can yéu nhiéu va khat khao nhi€éu. Sao phai lao suy
som th& nay?”, “Téi doc ma’y cudn triedre, thd’'y con khda hon ban thao ciu
gwi. Thu thyc, t6i ch:fmg hi€u ciu bay bwa cdi gi nra”, “Pay la viét w...?”
T6i luén nhan dwoc nhirng 1o nhw the. DAy 1a Tan dau tién tdi gui ban
thdo, goi 12 han hoi ctia minh. Bj khudc tir. Bi giti trd. Bi bd sot rdc. Mot
ban thdo hong w? Toi giri thém. VAan the. Giri thém mot ban thao khéc.
Nguwoi bién tdp néi khong diung dwore. S6” ban thao nay, toi ting nhiéu Tan
in gidy. D€ doc, bién tap lai hoac dem gri dau da’y. Nhi€u trang bi t6i gach
nhem nhudc, viét de 1én trén, xé, hodc khoanh da'u d€ viét thém. Dén gio
ban thdo van chwa hoan thién. Mot thién ti€u thuyét dang dé. Toi mdi hoan
thanh ph4n thi nha't. Du the’, tdi d€ k&t déng. Y twdng vé phin tiép theo da
c6. Tuy vay, tdi vin mudn dwoc cong b phan dau. Danh chinh ngdn thuin
xud't hién thanh sich. Pwong hoang tré thanh tac pham thye sy chir khong
con 1a ban thao, nhap, va gid’y rac. To6i ¢6 nhiéu sach in ra. Tén t6i chim noi
ba't thwong nhwng da nhi€u ngwoi biét. Mot tac gid, nhw vo van tac gia lic



nao ciing nhan nhan cho dwge di€m mat. Cudn ti€u thuyét nay sé€ 1la ddu an
clia toi. Toi dd viét bang hét tinh than. Hoan toan khic v&i ldc phai go
minh ma viét vi sinh nhai. Cyrc nhoc hon nhung t6i lai thA'y minh d&m chim
trong nhirng hoan lac. T6i can trong trong viéc dung twe. Khi vié€t mot dong,
mot tinh tiét thd'y rang quen thudc, téi dirng viét. Toi ngdi diYy, ¢d nhé
minh da viét diéu nay chwa, hodc trng doc & déu. Nghi khong ra, toi luc
tim trén mang, hodc sach. Thé’1a, trong nhi€u dém dai t6i chi vi€t dwoc doi
dong, d6i chit. Tung c6 Tan toi vi€t ndm muoi trang mdt t6i. R6i cling
chinh hdm sau, khi doc lai, téi x6a h&t nim muoi trang 'y di. May mén 14m
thi mét doan, hodc mdt chtr dwore giwr lai. Cuén dau ti€n cia ti€u thuyét da
xong. Khong th€ in, danh x&p x0.

SO tién ¢on con tdi vay dwoe tr may chd quen da khong di ntra. Trwede
khi ra khoi nha, da ¢6 ngwoi goi cira. DAYy 1a ba gia thu tién dién. Nhom qua
16 ctra, tdi thA'y mot nguwdi niva. Mot ba ¢ gia khdc. Chéc ciling d&n d€ thu
phi sinh hoat tir toi. Vi d&n tit h&t, nén ho nghi t6i khong & nha. Liic dién
thoai reo, t6i cling khong nghe mdy, du t6i ludn mang né bén minh. Ctra
khoéa tréi, khong dén d6m, dién thoai reo roi ty ngat da khién may ké ngoai
nghi t6i ving nha that. R%i ho di. Kéo nhau ma di trong ngao ngdn vi mot
khach hang mat day. Doi nira ti€ng, t6i m&i thwe sy ra ngoai. Hai chuyén
xe bus. P&n nha thang tt, t6i khong goi dwoe ai. Chudng toi bAm dén dd
ngdén tay, ctra van im im. Chi con tdi v&i ngdi nha ba ting déng moi cira
néo. C4i hom thw kia. Miéng hom sau hodm, Itic nhét thu t6i thi'y tay minh
ket lai va tr61 thealng vao day. R6i, tdi go tay ra dworc va di vé. Khong con
tién d€ di xe bus ntra. C6 1€ phai cudc bd. Bira chi€u sé ra sao day? Lai vay
tién, dn chyc hay ban thir gi dd’y & nha...

Trong nha, t6i 1a con ca. Trong gia dinh, cha tdi la con tredng.

Qué t6i & ngoai Bic. Chi mdt chuyén xe khdch 1a vé dén qué. Lau roi,
toi chwra tré vé dd'y. MAy ngudi nha van dién cho toi nhén rang tré vé. Cha
toi bat dau gia di, va toi phai vé nha. Phai k&t hon, phai sinh con, phdi ndi
gidng. Thing it ciing 14 con trai. Nhung t6i 1a ca. Ong 16n trong ho. Ngai



ho Nguyén chi danh t6i ngrr. Co ho Nguyén chi tdi dwoc kéo.

Lau r6i. Dot toi vé thdm nha. Trén dwdi ho chio dén. Trach rang toi di
lau qud. R6i thi chuyén dam cwdi. Chuyén sinh con. Viéc mwu sinh trén
thanh phd’ 1a do t6i quyét. Ch?:ing ai phan d6i to6i ca. Ngay dé€n nguwoi cha
gia tredng cling khong can. Nhwng khi 6ng nghe t6i muén lam nha van thi
gian dung dung. “That hdo.” Cha néi th€". “Pay la dwong con chon. Con s€
s6ng con vi nd.” Toi ddp. Cha van ra't gidn. Cha van biét t6i mé doc sich,
chi khong twdng tdéi mudn lam nha van. Thoi hoc sinh t6i hoc gidi van.
Puoc di thi thanh phd. C6 bang khen. Pwoc 1én truyén hinh. Ng4n 4y hinh
dién ching da d€ cha tdn dong toi di vao con dwdng ngit ngheo, d6i kém
nay.

“Viét van la danh cwoec vao nha da”, cha chi néi dén thé€’.

o qué nha, 6ng da lo hét moi cong viéc cho tdi. Viéc lam trén xa. Mot
chd citng cwa, noi Gy ban. Cha ¢6 néi chi ¢4n t6i mudn thi chd ndo dwdi
qué 6ng ciing lo dworc. T6i néi ring mudn 1én thanh phd d€ hoc va phat
trién dudng vin. Cha lic d4u, roi tdi di. Lic dau dng chu cip tién bac.
Khéa hoc viét vin roi cling xong. Téi c¢6 chirng chi viét van quéc doanh
cling mdt 16" nhitng m&i quan hé c6 dwoc bang manh khée. Mot hdom, cha
dién thglng t6i va néi “Anh bd nha, thi hdy d€ mot dira chdu cho dong ho.
T6i s& nudi. Ho Nguyén s& nudi.”

“Con coOn nhiéu viéc phdi lo.”

“MAa‘t anh khong sao, nhung dung d€ ca dong ho phai d€ tuyét noi vi cai
trod van chwong ctia anh.”

“Con thing it ma cha.”

“Th& anh c6 veé khong?”

Téi lwong ly. Cude goi chirng lai. Mot phiit. Mwoi phit. Hai mwoi phuit.
R6i cha gac may. Chi mdt ti€ng “Cach” khé, nhe, va ém. T6i mat nha tw
day.

Khong con tién vién tro. May ring cha chwa 147y di ng6i nha 6ng da sdm
cho t6i khi 1én day hoc. Lau lau, lai ¢6 dién thoai t nha goi. Cha khong



cam may. La me, ong chu hodc ba di t61. Ho luén mong t61 vé. Cing chinh
nhitng ngwoi rudt thit dd'y da gidp t6i moi Mn t6i d6i kém. Diéu kién 1a t6i
phai vé. Chi th&". Con t6i thi luén cAm chung. Dén bay gio’ thi chfmg con
cudc goi ndo nira. Khong thu, khong dién tin, khong gi ca. Thang t 1a phao
ctru sinh cuda t6i. Thi€u nd, toi chging bi€t xoay x& th& nao. S6" ban ma t6i
két giao ching gitp gi dwoc tdi. Nhitng bira &n nho nhd. Ri t6i phai moi
lai ho dai tiéc. O chinh nha minh hodc mdt quan xa nao day. (Co Ian chung
toi con di bia 6m, bar hodc nha thd.) Hang chuc cudc nhéau nhet. Doi sach.
Chtra tho’ van. Vi€t bai tang bd'c. Poi lai ho truyén céi tén t6i vao tai nhau.
Nguwoi nay qua ngwoi kia. Bdo nay qua bao kia. Hoi nghi nay qua héi nghi
no. Twng c¢6 IAn tdi phdi nhwong lai ¢d ban gai cho mét 1ao nha van gia, ké
giat day cac cudc thi quy md thanh phd. Sau mot dém thda thd duc. Nam
daYy, t6i dwoe gidi cudc thi X. Chi la khuyén khich. R6i t6i dworec phdng
van. Dugc 1én bdo. Pwoc moi di trai sang tac. Pwoc goi 1a nha van tré. ..

Ban géi t6i, tinh dau. Trinh ti€t c6 &%y giw cho t6i va toéi hi€n né cho lao
nha van. Nang di roi, sau chuyén tau ddy mau va tang. Sau nay, t6i khong
yéu thém mdt nguoi con gai nao ca. Nhirng cudc tinh sau, chi vi hirng tinh.
T6i khong ngai qua dém v&i nhitng 4 vén si nira muia. Chi ¢6 sy kinh tém,
va sy truc loi danh tiéng trén nhirng cdi xdc gia nua. Thing ut khong maYy
khi doc sach cua t6i. N6 ban viéc. Mot céi ¢ qua on. Chuyén cd ban gai toi
chi k€ v&i thing tt. Chi né. T6i mong thing tt chiti ming, dA'm t6i mot cdi
dau, hodc 14, nhd nwdc bot thaalng vao cai mat to6i. Toi doi. Va vo ich. N6 chi
nghe, roi chglng no6i gi. Lic t6i di vé, né moi 1én ti€ng. Loi déu tién, cling
1a 10 duy nhé't trong sud't budi gdp mat.

“Anh sdng tir t& cho t6i nho.”

Lic daYy, toi nghi, t6i khong mudn sdng ti t&. T6i chi mudn viet ti &
Nhuwng t& t& dwoe chwa...?

Sudt mdt thdi gian dai, tdi khong hé dung dén sich. Tdi chi nim nha.
N&u c6 ban vin goi, thi toi ra ngoai. Toi dori mai. Chi ¢6 tin nhin rdc, mot
s goi nham. Gan dady danh ti€ng cua t6i dang di xudng. Khong déng,



khong in. Nhirng toa dam, ho6i thdo t6i cling khong dwgc moi nira. Tén
DPong vin goi cho toi, nhic vé viéc giri bai. To6i chi git, roi chan chir mai
khong vi€t. L'an thir hai g goi. Vao ding sang qua. T6i dang ngd nhung
cling bat may. Lan nay gd mudn tdi hop tdc. Mot cudn ti€u thuy€t, mang
tén ga va do to1 viet. NOi dung ga s€ dwa to1, con viéc vi€t thi do t61 chap
but. “T6i ¢6 quyén duyét.” Ga néi. Tién viét s€ hau hinh. Pu de€ td6i no mdot
choc. Trude d6, tén Pong ra mét tap tho. Nhuw tdi nghe tir chd tin cdy thi ga
da xin tho. Phai roi. Xin tho clia ngwoi khac, r'oi gép lam cia minh. Ga
khong xin bing miéng. Téi chic chén. Tho in roi. Xui't ban roi. Pa & chirc
hdi thdo. Pa c6 bai phong van. Va da c6 ti€ng. Tap tho dady, toi cd dwoc
ting. Chit ky tic gia bing nwdc muc dd. Chit nhin nguéch ngoac nhw tiéng
Thai. Poc vai trang, toi vt x6. Péu la tho but tre. Con tap nham vi gom
g6p cta nhiéu ngwoi. Theo thdng tin ti budi hoi thao thi tdp tho ddy dwoc
danh gid 1a tri€n vong va ti€ém nang.

Toi gdc mdy trong khi tén Pong con lién thoing. Ga c6 goi thém vai
cudc. Khong nghe, cling chaalng goi lai. Tdi khat nwée. Am chzamg con nuwdc.
MA&y chai nude du trit trong ti ciing hét tr 1au. Qud mdi ngudi, va chang
mudn tim A'm dun nita. T6i trd lai giwvdng. Nam tré lai nhw Iic truede.

Mot chir hién trong dau r'oi chay tudt di. Téi ¢ nhé lai. Va khong dworc.
Phong t6i t&i ngdom. B&i trang bi chon trong may den. Ciing bdi téi khong
d€ den. Mit t6i vAn mé. Thuc ra mé méit hay nhidm mit thi ciing vay. Chi
mot mau thui den. Ttng nhiéu '4n t0i 14m vao canh nay. Tung quin. MAat
sinh khi. Du th&’, t6i vAn gwong diy vi mot ¥ twdng 16e trong dau. Chi mot
hinh 4nh nhd. M6t ciu ngdn. Mot cinh truyén m&i manh nha. Chi thé thoi.
Diéu nay vai t6i con rec ro hon binh minh. Téi viee ddy duoc sau cud tap
clia ran Taipan. Nhu tim dwoc xudng, dot duwoc Itra, d&n dwoc Zenrin-Ji va
to61 h'oi sinh.

Nhirng phiit quy gia dd'y t6i khong tha’y lai ntra. N6 qua réi. Téi cir doi
mai.

“Khong phdi anh. Khi€'m Thw thi khong thé nay.”



Chi cau nay. Nhirtng ban van ma tdi tin cdy. T6i c6 gii nhiéu noi khac
thi bat vo am tin. Cic nha xuad't ban quen khong nhan in. Tieéu thuy€t chwa
co tén. T61 khong nghi viéc thi€u tén la ly do khong in duwgrc. Cudn nay, toi
vi€t bon nam rong. N6 dwore tp hop, stra chira, phat trién tw cac ti€u thuyét
cii, truyén ngin bd d& va mot 16 cic doan viét ngin trong s& ghi chép.
Khong mét ai bi€t vé ban thao nay. Toi 1én ldt vi€t nd. Vi€t dai deamg trong
nhiéu dém. Vi€t trong con d6i bao da day chdy mau. Vi€t khi mau téi con
s06i, dau trong d4u con nudi dworc Ikra. Gio thi cuén sach da xong, dé€n ldc
phai cong b6 S& ban van t6i gui doc thd'y phat y. Theo ho thi cuén sach
nay ngang nguoc, bd 1do, mang mui pha hoai. “Khong giong Khi€m Thu”
— Loi nhén xét cudi cung toi dwgc nghe.

“Thé& nao la phd hoai?”, tdi hoi.

“Van chwong ciing c¢6 luat. Nhuw cai vong kim ¢ cua T€ Thién bai
Théanh.”

“Viét la tw do. Luat cta viét la tim tw do.”

“Tw do cling can luat. Khong phai thi luét trong dau ciu.”

“N6i voi toi, ludt vEé tr do trong dau may ngwoi l1a gi?”

“Céau dang phd luit, phd tién d6 cua minh da’y, Khi€m Thu!”

“Nghia la viet phdi ngé trieéc ngé sau nhuw thing in trdm, phdi quén bau
troi bing tAm bay cham néc tran? Hoi cac ban, d&h mot con ria con mudn
boi trén bau troi.”

“Con rlia ngu ngdc da chét that ngd ngan, mot bai hoc danh cho ké au
tr, da 4o gidc v€ s& phdn minh.”

“Chét vi khat vong khong bao gio 1a xuan ng6c. Tra 1o t6i xem nha vin
vi€t ty do hay luat vi€t ty do viét cd nha van?”

Anh ban &y khong gidi cau hoi cta t6i. Cling khong ban vian nao cho t6i
mot cau ddp thuyét phuc. Khi 4y, ma’y nguwdi ho nhin nhau, cling 1ic dau.
Nhin nhau chdn, ho nhin sang t6i. Ciing lai 1ic d4u, cling nhau. May trudng
bdi toi cling giri doc. Muoi tuén trdi qua, toi khong thd’y h'di am. Luc hoi,



ho néi “Sé doc”. To6i con phai cho. Toi lai quén. Ho ban tram c6ng nghin
viéc, va ludn thi€u thoi gian.

D€ viét cudn ti€u thuyét nay t6i da thiéu d6t toan bd thoi gian va sirc
lirc. Moi von liéng, cta cai téi mang ra cwoe hét. Viét xong, d4u toi tring
x6a. Va bay gicr, tay tdi cling tring x6a nhw th&". Tdi luc tidi, luc tirng cdi
quian, tng tdi 40 va x&i tung hét 6 dac, do xét trng gdm ban, chin ghé’.
Khong mot dong nao ket lai.

Khong thay thang ut goi d&n. Ciing khong vay muwon dwoc & dau. Tan
bita rwou, may ban vin vAn nhin nha t6i rang “Hay 13 Khi€m Thur ma
ching t& bi€t. V& nha lic troi con chwa t6i”. Twng nguwoi rit khdi ban
reeou. Ngudi ban tdi quy nha't nhin toi, xoe tay bat. Tha’y téi ng'6i im, ciu ta
chi 1én troi va bdo “Cudi léng cung tring”. Tha'y toi vaAn ng'di im, trong khi
nhan vién quédn giuc héa don, ho danh 1ic dau. Khong c6 Manh Thuong
Quan. Mbi ngudi moc tdi, dng chung tién roi gép vao. Mot tén bdo chi
udng nén sé dong it. Co té€n xin kha't, n6i khi nao 18y nhuén but s€ trd. Toi
con ng'di. Bon ho thi da di. B4 vai nhau, vdy tay sang dwong. Pén d6. Pén
xanh. Xe di. Xe dirng. Khong con thdy ai nira.

Ng6i mot ldc, t6i cling di. Pa mwoi mét gio dém.

Vé dén nha, té1 bat den. Khong tha’y sang. Ti€ng lach tach kéo dai. HO1
1au thi dirt han. Toi do dim, lic s& dwoe ra giwdng thi ndm vat xudng.

Sang hom sau, toi vao nha tim. M& voi. Khong thay nudc chay.

“Con mot ngay nira m&i hét tuén kia ma”, t6i lau bau.

Burc thw viét trong lic d6i meo. Chir mat nét, di treegt hodc tut xudng
dong k& ngang. Pugc niva birc, t0i ching nghi thém duwoc gi. Vo dau. Rit
hang chuc s¢i téc. PAu van ong ong. Mot cdi v tay, hodc xé doi s& két liéu
biec thre. Cling chA'm dirt ndi ngao ngén dang d'on cuc dwdi co toi. Bung toi
kéu 6¢ dch. M&t mo di nhw ga can mat kinh. P&n cai di¢n thoai cling da can
sach pin vi khdng c6 dién sac. T6i cin dau bit. R6i lai viét. Viét xong thw,
to1 chfmg bu'dn doc lai. T6i nhét thw vao phong bi r'éi ra ngoai bit xe bus.

Xe dén. Cra xe m@ toang. Mot chan di 1én, r'éi lai bwdc xudng. Téi luc



lai tdi quan, tdi 4o0. “May ma con chwa Ién.” T6i thi tham, roi di khéi tram
dung xe.

Hét day phd’ nay, 1a hét mot quan. Nga tw chit cirng xe. Chrfmg the lach
noi d€ sang kia dwong, t6i bd con dwong nay. Puong bén kia ciling thé’. Toi
lau lai mét kinh. Vira di, t6i vira nhin ngé cdc khu nha. Rdi t6i nhé xem
minh ¢6 quen ai sdng gan day khong. Mot ngwoi quen ddi IAn cling dworc.
Mién 1a k& d6 nho nhé mit tdi thi toi s& ¢6 cdch 1lam than. An chuce, roi
mugn tién. MAay toa nha. Thap va cao. Le t&, hodc kin cOng cao twong.
Kién tric chiu Au, nha gach phd ¢6. Déu la hodc. Tbi lai di, roi nghi ngoi
ti€p vé mdt ban mét quen.

Thang tt.

MOt tiéng sau, toi ding triedc cOng nha thang tt. Toi rit 14 thw, roi nhét
lai vao tdi. Hom nay tdi khong phai dén d€ gui thw. Mot h'oi chuong dai.
BAm vai h'6i nita. Thiy trong ngoai clra ving teo, tdi goi tén thing tt. Du
mét, toi van cd goi that to. Ti€ng bi dt nira ching. To6i ho, giong toi khan
roi.

“Khong ¢6 ai & nha ddu ma goi”, mot dng gia sdng gan da’y néi voi toi.

“Ong c6 biét bao gio thing tt vé khéng? Chau 1a anh né. C6 viéc gip &
qué.”

“Chéc chg'lng vé ntra. Nha nay ban roi.”

T6i hdi thém thi 6ng gia 1ic dau. Mot cdi 1ic dau, va moi hy vong tan
nat. Chaalng nghe dwoe thém gi nira. MOt cai hit thd lic nay ciing khé khén
qud. T6i nhin ngdi nha. Nhin cong, nhin twong, nhin hom thw. R'6i t6i rong
tén thang tt. Ti¢ng tdi vong cao roi mat hit vao khong trung.

Chiéu 51, trdi mwa. Toi chua vé nha. Toi con ngoai dwong. Ching che
d4u. Ching mua 6, 40 mua. Cling ching tim chd trd. Chi di va chi mot
minh. Mt bi mwa roi tring, tAm nhin nhoa di va mi mo. Viéc nhin déi hai
ngay troi, di bd ca doan dwong mwoi 1am ciy sd da rat kiét stre lye cia toi.
Mit mo. Tai 0. Chan tay bai hodi. DAu tdi thi nhitc mdi d&n mitc mot hat
mua rovi vao ciing dau nhu bia dap. Ao quién téi wét nhep, cac 16p vai dinh



chat nhw dn vao da. Sau mét anh chdp, mua to hon. Hat mwa ngay mét to,
x01 ngay mot manh. Chwa bao dau nhwng mwa to qua. Mot canh cy bi gié
cit, gdy lia roi xudng dau toi. Chglng bi€t c6 chdy mau khéng, nhung dau.
Lai c6 ti€ng gi da’y bén ngoai. R4t to. Ra't loan. T61 chgng nghe ra nwra. i
mot ldc, téi va vao mot ngwdi. Nhw so ring sé ngd nén tdi bam vao ngudi
Yy, v tinh xé rach 1&p vai do mwa. Nguwoi la kia quat thao gitra trosi mura.
Mot da'm, mot dap roi ngwoi day ciling bo toi lai. Mwa quét xudng chd toi
nam 1& 1&t. P6i mét tdi khong mé ndi, lic mé dwoce thi chzalng thay gi.
Nuwdc mwa x6t nhee pha mudi. Tiéng coi xe van inh 0i va trdn dp hét, du
tiéng kéu gao cha t6i hay ti€ng loan bdo bau c tw do tw loa phwong. Nhin
d6i qua 1au khién tinh thén toi ra roi, stec lye cling da nhw h'd can nworc,
hoang héa thanh hd sa mac. Rang t61 va lach cach vi lanh. Trong lic guong
day, cd di dau day thi t6i va ddu vao mot vat cieng. Cd dap dau khién to6i
choédng hén, xwong so du chwa ran v& nhung chic ciing chiu chdn dong
manh. Mwa khdng c¢6 da'u hi€u s€ ngot. Mot trdn mwa qué 1on, qua dot ngdt
thé" nay da lam 16 di loi bdo cta dai vé mot ngay hanh kho. Moi budc chian
vOi va d€ chong vé nha. Ban tay tdi dot ngdt rat. Pang ¢ mot thir quét vao
da tdi gai gai. Toi chot thA'y mot chiit dé chju. Cdi vat mdng, mém dang cha
1€n da t6i rat giong mot cdi lwoi, cia meo hodc chd. Khong nghe tha’y con
vat nao kéu, chi mot cdi lwoi that am va &m ap dang truyén nhiét cho toi.
Mt miii t6i nhuw dwore riva sach. Poi mit dwoce ledi con thid 1i&€m bdng tinh
teong hon. N6i 12 tinh twdng nhung mét t6i chi mé va nhin d& 16 mo hon.
Trong man mwa day dic, t6i swdi dwoe chit hoi Am. Pinh bung sé tom 187y
con thi d€ 6m, nhr mdt cach chi€m doat ngon Itra hong chéng cy swong
gid nhung t6i vira cra minh thi cédi lwoi da bi doat di. Sau mot ti€ng kéu
chglng biét clia ché hay meo, con thi bj kéo 18t va bieh ma't trong muwra. Mt
toi chwa sang lai nhwng 1o mo thd’y con vt bj tong 1én mot cdi xe. Toi voi
tay, c& goi ca bang ti€ng ché 14n tié€ng meo. Xe chuyén banh, ng bd nhd
vao mat t6i mot cudn khéi khi€n tdi ho séc sua, suyt 6i mira. Ti€ng goi cla
t6i con d6. Mua dap bét tiéng tdi va dap tra tdi bing nhirng tieng roi bum



bup. Nudc d& ngap chd t6i nim, dang cao nhw mudn chdn séng khi toi
chua thoi thép. Tiéng chudng gié va nhau v& vun, ciy cdi bi thoi bat ca ré.
T6i vudt mat, roi dieng 1én. Nhirng 4u yém twr cdi lwdi cda con thid lam toi
phan chan thém. Chut sinh lyc con vot vt nay, tdi s€ tranh tha d€ di. Toi
lai nghi, minh di dau. V& nha. Nha t6i hay nha ai? Ut dau con nira, doi toi
hoang that roi... Di khoi mwa cai da. To6i ty nha, va 1am. Dwong van dai,
mua van doi manh nhw con thinh nd tdn phd mia mang. Lic mdt 4nh dén
quét qua, va lam mét tdi birng tinh chdc 14t thi mdt con dau lai nhéi 1én.
R'6i thi t6i khdng biét gi ca. Roi mwa quat nga toi.

“Sao thé' nhi?”

Mot chan khong nha'c dugre. Chan con lai cing chg’lng nhuc nhich dworec.
T6i khong thé 16t di bang tay vi noi nay hep va udn theo mot vong tron
nho. Tién, lui, sang trai, r& phai déu bi cdc dau. Thanh ra tdi chi & yén mot
chd. Chi con mot 167 d€ tdi thoat khoi chd chat hep nay. Phia trén kia. B&i
noi nay cé t6i may dau. Chi nhd nhem nhw bau troi chiéu bi may den 18p.
Trén kia c6 mot diém sang, gidng nhw cira thong gi6. Anh sing chéng choi
git nhr ning thdng Tdm. Cang khdng dju, hodc 16 mo* nhur béng tring. Mot
ludng sdng lung chirng, vira dd d€ t6i biet minh chwa mi. N&u néi ring
khodng 4nh sing d6 quéd xa chd toi, hodc toi dang nim dwdi dat twdng
tong 16i dwoc ¢ ddi Ngan Ha xudng bing doi tay tran, thi sai roi. Chon
sang trén kia xa 1dm, cling gan 14m. Tdi hoan toan c6 th€ 1én daYy. Trudc
mat toi 12 mot doan ddy thung dwgc ndi véi cdi 6 cira mau dnh sang trén
Ay. Lic gidt dau day tdi tha'y soi thitng ciing ra, phia trén cling ra't chéc.
Chi can leo 1én thoi. Thé 1a thoat nan. Nhwng tdi da khong lam thé”. Cdi ctra
bén trén, s& c6 mdt Pira Todi. K& nay tdi nhdn miit, gi ra't khodi trén daYy.
Quang canh da sic mau, v&i hang chuc k& quen mit diing quanh. Bon ho,
v&i cdi miéng mé rong, ludn twoi cwdi. Cai lwdi ho dai ngodng, troi ra hd
miéng con thtra vai cen-ti-mét. Poan lwdi ngic bén niy, ngoic bén kia,
cham cham li&€m 1én d4u, c& v gdy Dira Toi. Hin thich chi, trong khi bi
nhitng ké xung quanh li€m wét siing. P6t phdo tay. D6t phdo hoa. Nhirng



cip mét 14m 1ét, ddy nghi hodic. My cdi ludi kia vin ngoe ngudy, cé cdi
con thut ra thut vao nhw con rén. Téi khong th€ 1én thém I4n nira. Chi ngoi
ntra cdi dau 1én, réi nhin d6i ba phit da 1a qua dd. Gio day, toéi bi dap
xudng chd nay. To1 tdm, dm dam, muc rdng va ludn déi khat d&€n mirc mot
mau banh m6c nhi€u tuan cling thanh thweng pham.

Du¢i chan t6i ngdn ngang nhitng xac gid’y. C6 ca sach. Sach bi long bia,
bi ma't ntra, ro'i gdy. Nhirng quyén sach giong hét nhau. Ching déu cua toi.
Chit Khi¢in Thir in to duwdi tén sach. S§ sdch ndy da di ciing tén t6i. An
khach ddy, &m ap da’y va cling nham nhi v6 cing. T6i cd bdi tieng cudn
1€n. Sau clung, t6i tim ra nd, cudn truyén dau tay. Cudn nay khong ban noi.
Khoéng ai doc. Va chrflng ai hi€u nhw t6i da chap but. Pay la cu6n kham
kha nhat, va toi da phai khai tre né khéi kho sach ctia minh. Gior né tré lai
tredrc mat toi “... Dwoi cdi nhin cia mot ngwoti ngoai hai mwoi tuoi, thé
gioi la ddng s¢ va dwong nhw dang tan rd, dang hdp hoi...” Th€& gidi tudi
hai mwoi cda t6i thé” w? T6i ba mwoi. Thé gidi trong t6i sao roi? Toi nhin
1én, r'6i nhin xudng. Cudn sach tudt khoi tay toi tw lic nao. Toéi bdi va
khong tha’y. Cudn sach d4u tay, cudn sach tudi hai mwoi cha toi, da 1an 16n
vao hang chuc xdc sach khac. Thé gidi tudi ba muoi, né thé” nao? Hay Ia,
cai th& gidi dd’y tan ra r'oi, hap hoi roi? Toi muén quén béng di nhweng dau
ctr lung bung. Mot nhat twr sau gdy. Nhin xudng, r'oi lai nhin 1én. Nang, tinh
dau cua tdi, 14 thw tinh d4u tién véi myce thom viét tay. Moi thir vE nang da
tiéu bién hét roi, quén cd vong dm, quén hé&t nhitng cdi hon 1an cdi ngoéo
tay v€é mdt ddm cwdi. Nang, ngwoi con gdi &y chi sau mot dém ma bac
tring ca dau. Nang di ngd rang sé trao toi d'0ng tién dd, ai de... ai de, vién
thud'c khi€n nang mat ty chd da don dwong cho ac quy. Lao nha van gia
sau khi huy doi dong trinh, da an s6ng nang khong biét bao nhiéu an. Tri
6c ké hanh van chwong chi€u ra canh con quai thu gia nua an sdng ca 16ng
14n thit b0 ciu con tham lam nudt cd xwong, li€m hét dd'u mdu vaYy trén
mat ban. Lic ddy t6i d@m dau, vira d@m vira nguyén rua cai dau ngu cai
d4u kho'n qud phong phu twdng twong... Thi€u nit nhd bj gidm dap, nghién



1én nghién xudng, ctr ha't vang roi lai hd't vang. Heong con gédi nang bi hat
kiét. Nhitng dd'u bAm d6 khip minh, v&t ring sdu nhur doi 1éc thit, méi téc
huyeén gy tan nat trede khi héa tuyét 1am bang chirng cho mot toi 4c tir tén
tinh lang S& Khanh — T6i. Dau gbi hay nwdc hoa khdng riva tréi mui gian
doc thau thit da. Con quai vat da phong tinh khong bi€t bao nhi€u Ian vao
nang. Noi gidng dau tién vao budng me khong phai ttr ngwoi da thé non
hen biéh... Khong hi€u ndi. Sao chit, nang da khong chiti ming, khong va
gdy bo mat d€u cang hay cho t6i mdt dao vao ngwc. Nang chi lang im, di
cung toi hét con dwong. Nang khong né vong 6m run ray 1an nhirng cdi hon
hoi 161 cling dAy run rdy cua toi. Sao lai th&? Toi hoi dt va nd ling im,
chrflng nhin t61. Ngay hom sau, to1 hay tin nang chét. Nang da dat minh trén
dwong ray tau, va r'oi, coi bao tau dén... ti€ng xinh xich dao diu cho tiéng
ken 0 e i. Khong ¢6 thr tuyét ménh, cling chfmg cO gi hét. Nang ra di nhw
the. Noi nang dat lwng xudng, cling 1a noi téi trng hira hen s€ chyp anh
cudi. Bitrc dnh trén mot dwong ray vang, mua Thu 14 vang roi, tdi va nang
cling ngoic ngén Ut vao nhau va di chAm chidm d€ mic tho' anh chup bao
nhiéu thi chup. Khéng c6 anh cwdi, chi ¢6 anh tang. Khong ¢6 dam cuwdi,
chi ¢6 ddm ma. Ut o1, tai sao? T6i nhan dwoc cdi leng Iui xa, khua't khoi
canh ctra. Mot nhat ngay dinh dau. Nhin xudng, roi lai nhin 1én. C6 ti€ng
vo trong dau toi. Toi wdc lic nay ¢c6 mdt cdy bit trong tay. Chrfmg do du,
td1 s€ dam th(flng dau but vao I'ong ngwc. Pam manh, that manh va lién tuc,
ké x4c nhirng dau don, tO6i van s& dam, d€ mau xdi phut qua tong 10 dam.
T6i mong rit hét mau doc khoi 1'6ng ngue, thir mau ghé 16 va niang né bdi
tham vong. Thing tt thdi con bé di luén & bén t6i. N6 nhd tudi nhung
thwong bao vé toi. Sau nay 1dn né van che ché toi. “Viét ciing 1a mot cach
khéce lwong tdm. Anh khéc dwoc, toi thi khong. Anh swong hon t6i.” —
Théng 1t bao tdi. Toi ddp gi ldc da’y. Khong nhé nira.

C4i hdc trén kia vAn mé. DAy thirng chura rit 1én va con vit bén nay, vit
bén kia nhw méach bao v&i toi rang “Loi thoat ddy nay”.

T6i wée minh c6 mot cdi kéo that sic.



M0t Idc 1au. That 1au. T6i khong nhin thady gi. Biém sang nhd trén kia
dang nhat dan, va cho tit w? Mit troi dd ngirng ban phat Itka sdng cho tdi
hay chinh cip mét tdi da chdi bd miit troi? Chim vao mau khuya khodt that
1au, mét t6i dd mé& dwoc. Anh sang hé dan, chdm rai nhw ngwoi ta van dén
ban tir nd’c nhd nhat.

Mot bénh vién va to1 1a bénh nhan.

Tbi gdp thing ut. VA, cha toi...

“Cha phai goi con la con trai, hay t6i phai goi cau la Khi€m Thw...?”

Loi dédu tién cda cha khi thdy t6i, cling la ti€ng ndéi dau tién tdi nghe
dwoc khi mé& méit. Vi mdi truyén nude, co the toi rat y&u. Lic tdi co
grong ddy d& chio cha thi cha bao t6i ndm yén. Hai méi t6i dinh chit, phai
vai gidy miéng td6i m&i hda dwoe. Miéng khong néi dwoee thanh ti€ng va chi
mAap may. Vién bdc si d&n chd cha va néi vé bénh trang cta to6i. Lau qua
r'oi, toi moi ¢6 dip dwore nhin thdy cha. Ong mic so’ mi ndu sim, quAn vai
den, cdi v&t cham & tran phai van con. Ong chglng gia di nhiéu 1dm. Tiéng
ong néi van dm 0m, lic néi chuyén tay vin nim thanh qui da'm. Ditng
canh cha, vién bdc s kia trong 1ép v&. Mbi I4n cha toi huo tay 1a bdc si lai
né, hodc 12’y tay che mdt, che dau.

Lic sau thing tt vao. N6 nhin tdi, roi quay di. Mit né trong wu tuw.
Ching biét béi vi x6t ti hay vi cha.

Bénh vién truyén thém mdt chai nwde roi nging han. Toi bit dau dn
dwgre. TO1 an ngd'u nghi€n, thdm chi an bdc. Chdo ra't ndng nhwng td1 hip
stim sup, nwdc chdo d6 xudng ¢, 4o va va'y ra khan giwong.

“That tham hai!”, cha t6i n6i.

Thang 1t chot ng'di 1én giwdng ndm. TAm lung t& chang cta thing tdm
muoi ky chodn tAm nhin ca cta cha 14n cda toi.

“Tai sao tao lai & day?”, toi hoi thang dt. Vi vira néi vira &n nén toi bi
nghen.

“Anh c& nghi...”. Thing dt néi chirng daYy, thi cha chen vao. “May
phwde cho anh nha van 1a ngueoi ta tim thay s6” ctia toi trong tdi anh.”



T6i van dn. Cha ciing chging n6i thém cau nao. Thing 1t ng'di chin tredce
t6i. Cdi lwng rong bé nhw lung gau clia thing ut 1am tdi va cha khong thay
nhau.

Puoc tdm b diy da va udng thudc, toi dAn h'di phuc. Cha van thwong
vao tham, chung toi chg’lng néi gi véi nhau. Thing dt cling vdy. Tuy nhién
n6 thwong tic tryc canh tdi. Thwong thi, cha tdi vao thi nd cling vao theo.

Khoéng mét ban van nao dén tham t6i. Ho khong bi€t. Téi khong bdo.
Thi€t tha gi.

Theo 1 k&, t6i d guc trede cong nha thiang Gt. My ngudi dan dwa toi
vao bénh vién. Chéic ho da luc vi toi va tim thay dia chi ctia cha. Mot cudc
goi khan va thé& 1a téi dwore cru. Nghi lai, ma’y ngwoi 8y nghi gi khi tho tay
vao mot cdi vi trdng hodc, chi rit gidy to va danh thi€p? Bo chuyén day
lai. Lic nay, khi strc khde h'6i phuc, thi t6i s€ phai ra vién. Moi phi ton da
cO cha t6i. Nhung sau do...

“Sau nay anh dijnh thé n20?”, thang 1t néi v&i téi.

“Cam on may, vi da d&€n day cung cha.”

“Tra loi ciu hoi cda toi, ngay lap tic!”

“Ra vién... R6i...”, t6i c& kéo dai chrr “R'6i” va im 1dng thém mdt lic,
“May c6 nhan dwgc thw anh giri khong?”

“T6i khong bi€t. Anh dinh sao? Cha dén day d€ dwa anh vé. Anh quyét
di, & lai dy, hodc theo cha.”

T6i con chéan chw, thi mot ti€ng t sau gdy da doi dén. Ti€ng vang va
'Om, co luc.

“Nay con trai! Nay nha van Khi€m Thu!”

Cha t0i & phia sau. Ong di lai gan t6i. Héa don vién phi trén tay ong.
Sau khi chia vién phi cho t6i xem, 6ng xé vun to’ gid’y.

“Pa khode hon chwa, con trai? Khoe khong nha van Khi¢m Thuw?”

“Con van 1a con cha thoi.”

“Cau tén gi, n6i v&i t6i? Thanh that véi t6i.”

“Con la Khi€m Thu!”



Ban tay von ldc ndo ciing ndm lai cia cha siét chit hon. Ong cau may,
1 mét, qua da'm lai siét chiit hon. Ong ching néi gi. Chi cudi. Nu cudi rat
twroi, nhung co' mit vin khd nhwr d4. Cip mét dng van [Am I¥, nhw 4nh mét
s6i xé rach man dém. Cha di d&n chd to6i. Béng ong chi thdp thodng vai
gidy, roi khong tha’y dau nwra.

TAam mét tdi lai mot ['4n nira bi chdn bdi cai lung thing tt.

“Anh hén 18m”, cha ndéi.

“Pung. Con rd't hén, nén m&i phai viét van.”

“Anh chwa chan cdi trd vian v& ddy v? Nhin ma xem, anh da tham bai
roi”

“Chwa dau! Con thoi gian. Con dwong va con con di dwore.”

“To61 khong quan tam anh di dau. Anh c6 chui xudng cong tdi cling mac
xac. Nhung dirng ¢6 16i em anh theo.”

“Con no thing tt. R'6i con sé& trd da, chwa phai bay gic.”

“Anh sé& chglng trd dwoe gi! To6i néi roi, anh 13 thing hen. Tro chi nghia
chi 1a v6 6¢ cia anh. Co’ nghi€p em anh mat cling vi anh. N6 khong 18y vor
cting vi anh. M2t nha cling vi anh.”

“Thang it cudi vor roi ma cha.”

“Khong c6.”

“Ngwoi dan ba & nha né...”

“Thu ky cua t6i.”

“Cha that ta ma!”

“Con anh thi hén 1dm!”

Tdi va cha déu im ling. P6i mét cha tim gi tir t6i? Con cip mét tdi tha’y
gi tir cha? B&n con mat chét clng trong gian phong, gitra mdt Am tra nguodi
te tur.

“Con trai to1, hay Khi€m Thu?”

Cha khong né6i thém ciu nao nira. Cha lai nhin tdi. Mt tdi van chua roi
cha.

Ciing that 1au. T6i quén bang di moi suy nghi cia minh tr ndy gio. TAm



h'6n cha, t6i khdng thau dwoc. Ong Ay ciing vay théi. Chaamg gi ca. Bon t6i
12 nhitng nguoi rudt thit deo cip mét ctia k& qua dwong.

T6i voi tay ra. Deong nhw cha thd’y dwoc gi dd'y, lién xoe tay. Ban tay
to, nhitng ngén 1on, thé rdp nhw rén tw thép ngudi. Bong tay phd 1én mat
t6i, va tirng ngdn tay dang khum lai nhw nhitng méc sit.

Ngay ltic nay, t6i thA’y thing tt.

Thang 1t dot ngdt vio phong va dodt ngdt cit dit dwong bién cta hai
canh tay.

“Cha!”, thang 1t néi the’. R6i ngirng lai.

Mot liic 1au, khong ai nhin nhau. Cha néi v&i toi: “Sdng mai toi va thang
ut s€ v€. Anh di cung khong?”.

“Pi hin u?”, toi ngodi nhin thing tt.

“Chuyé&n xe sau gio’ sang mai, tredc cong nha nay”, thang tt khong néi,
cha néi.

Tbi ra vé. Vi ng'di mot chd 14u, nén hai chan toi t& ran. Thang ut da phai
do t6i day roi diu ra ctra. Di qua cha, t6i tha'y mai téc 6ng. Nhiéu téc bac
qud. Tudng nhu tirng soi cling 130 héa trong mot chdc ngén.

“Anh khong can mang theo gi hét”, cha n6i vong, t61 khong ngodi nhin
cha, “Trwr gidy to’ tiy than, cac chirng minh khong @é Khié€m Thw. Gia dinh
minh, cung di, cung veé. Ai cling doi anh, con trai...”

Pén ctra, thing t khong diu tdi nira. Tdi nhin né bao “Téi di sai dwong
hay chon sai dwong?”. Thing it xoay lwng vé phia t6i. R6i né ditng trude
clra, choan bang hét khodng trong trede cira. Cdi lwng to nhw ban gd cia
thing tt dang gong 1én nhu mdt canh ctra thit hai déng 187 vao cin budng
noi cha & d6. Xudng dudi. Toi gip lai vo thing tt. C6 nang mé ctra cho
toi. Khoéng con loi n6i vap. Ci chi cling hoat bat, nhanh nhen, va tr nu
cuoi, doi mat dot ngdt tinh qudi, tdi thAy nhitng qua trirng nhén.

“P6 gidn diép!”, ti€ng t6i nhan manh, bin phut khdi miéng nhwr dan
phdo. Ti€ng nd da to d€ ai trong nha cling nghe dwoc. Co6 nang cham rai
déng ctra lai. Lic toi gio tay, nim song ctra, dinh day thi khéa da vao &.



“Tha ra...”, tdi n6i 1on. Phia trén im lim, phong dwdi chi vang ti€ng giay
cio san nha cta cd nang tirng sdm vai em vo. Tiehg gidy kéo hét 1én cau
thang, bong dén con choang choang. Téi ding ngoai song cira. T6i ngan
ngai bAm chudng. Va roi, t6i di khdi nha thang dt. Khong, nha cla cha.
Nha nay da vi tdéi ma thudc ve cha.

Nha t6i ddy. Ctra khong khéa. Lic 4n cong tdc thi dén bat sdng. Nudc
chdy. Pién dém on dinh roi. Tap ban thao chwa dit tén ndm trén ban. T6i
nh¢ tredre ddy t6i da vo roi ném vao goc nha. Gio né & day. Trén ban lam
vi€c. Canh cdi may tinh. T61 th&y mot cai phong bi. Bén trong c6 tién va
thu.

“Tw t&...” Thw viét, chir ut. T6i ng'6i trong phong, doc mai dong thw.

Chuyén xe sdu gio sing ngay hom di’y da lan banh.

Sau gior sang. To6i doc birc thw thém mot Tan nira. Chir trén thw da nhoa
hét myc. Hang chtr trong thw téi da thudc va téi doc ra miéng. Sau do, toi
x€ vun I4 thw. Xé vun moi cudn sach mang tén minh. Xé vun moi ban thao
mang tén minh. Vi xé vun moi thw muc ban thdo mang tén minh bing mot
cai kich chudt.

Chuyén xe sdu gio sing ngay hom di’y da cap bén.

Sau gior sang. T6i m& word va viét. Dong déu tién.

[5] Dong mé d4u trong ti€u thuyét Mt tw cich 1am ngwoi cia Dazai
Osamu.



KHAI TRI

W

% n qua khdong nha hat s€ moc cdy trong bung. DAy la 1o ran de toi

tng tin sdi ¢c6. Nhw mot dira tré bi€t phuc thién, tdi oa khoc, thd
nhan minh da an vung nu6t cd hat va mong mdt sy ctru chira tr ngwoi 1om
d€ cay khong moc trong bung. Ngoai viéc trach méing, nhiéu khi dét dit
bang roi may, me toi da chaamg lam gi. Nghia 1a hat qua van trong bung toi.
Chgng the’ bi€t hat c6 dom mam va phé rudt téi d€ troi ra ngoai nhw cay
dau coa Jack khong nita. Toi lo tng ngiy dit me dd nhic ring khong sao.
Dén by gio tdi vAn manh khde trir vai trAn O'm vit. Hat qua da di dau hay
van an trong bung tdi chd’ ngay ndy thanh ciy? Bon tré & khu nay phai in
ri't tir ton d€ nhan hat. Hau nhu dira nao ciing tirng nud't phai hat qui. K&
ca khi ching c¢6 méc hong d& ndn bing sach nhitng gi di di vao bung thi hat
van ket trong rudt. D&n thudc x& cling khong dao thai dwoe dit chi mot hat
nhd nhw vay cd. Tré con roi cling Ion. Ching dia ndo quén ring da canh
canh lo 4u vé thi hat da nu6t ching.

T4o0. DAYy 1a thit qui c6 nhiéu nha't & thi trdn t6i. Tdo & khip noi, moc
khép chon va ching t6i hdi dn nhw loai thye pham thiét y&u. An téo tir 1au
da thanh truyén thong cua moi gia dinh. D€ tranh lat miéng b&i an mai tdo
nén nhiéu ngwoi da ch& bién nhiéu mén an tr tdo. Tao gion got vd ché
mi€ng 1a mén cd di€n. Com vi tdo, banh tdo, xdp tdo, stra bdt hwong tdo,
nude ép tdo, banh bao nhan tdo, chdo quay vi tdo r'oi thi hang loat nhirng
vat dung ca nhan tw cdi do, cdi quan, lwoe, ban chai, dau goi, stra tdm dworc
lam tir qua, vd va gb ciy tdo. Chiing t6i xAy nha bang gd ciy tdo va déng
quan tai cling bing gd cdy tdo. Thi trin dwgc raio quanh bdi mot diy tdo
trong san sat theo ki€u hang rao vong tron. Cudi thi trdn ¢6 mot cdi nha co
xdy tr 1du va do nat, hoang hdéa d&€n mirc khdng ai nghi da'y la cdi nha.



Tang d4 ngoai cong khic chir gi ddy. Ngoai mot nét dirng con thi chi thay
nhirng dwong xwdc seo chen 1an nhau, tao thanh sy loang tréc cia thoi
gian. Hang chir viét trén d4 duoc khic qud nong, qud Au nén chi mot tran
bdo thdi gian ngén nglin nita thap ky 12 rung 13 tA nhw c4i ring siu. Dai loai
la day 1a Nha Vong cua thi trin. Ngwoi xwa da goi thé nghia la ting ton tai
cai tén nay. Trong nha khong cé ai &, ciing chaalng tho ai, khong c¢6 d6 dac,
da’u vét gi chirng to trng c6 nguwoi &. Bén trong chi ¢6 mot cay tdo gia cdi
nhiéu trdm ndm van sai qua. Nhirng qua tdo mong chin v&i 1op vé day, do
va gion x6p dwoe hdi tir ciy tdo nay. SO tdo ddy dwoc dung d€ cing gia
tién hodc danh cho mua 1€ hoi. T4o chiing t6i hdi d€ dn, d€ ban trong cho 1a
tir cdc cdy tdo khdc moc quanh thi trin. Chd ching tdi khong hé ¢ trang
trai tdo, cdc vwon tdo tw gia thi nhd bé trong ban kinh ba muwoi mét vudng.
Cay tdo & khdp noi va moc khip moi noi. Bén trai dwong, ding sau ngo,
tredc ctra nha, trong cdng vién, sat dy ban, tram cho xe bus, bén cudi xe
bus, nhiéu lic 1a tredc cong trrong hoc, trong 1o°p hoc, nhi€u ciy con nay
méam trong thw vién, tr'oi te long da't phong thi nghiém. Nhirng ciy tdo nay
phat trién rd't nhanh. Hau nhw khong phai ai gieo hat bwra bai. Chi 1a mot
mAam ciy nhd xuyén qua dit, ngd'u nghién mua ning va viron cao ting
doan nhw nwde voi van chdm. Nhirng ciy tdo hoang da, tw sinh s6i nay chi
cao ding mot mét mot thi diwng lai. Néu mudn cdy 1on hon thi phai vun
nudc. PO cao di chi nhwe vy nhwng van ¢é qua. Nguwoi thi tran hai dn, di
nhién c¢6 nh¢ hat. Thir trdi cdy troi ban nay 1a nguon thyc pham d'6i dao cia
thi trdn nhung cling ¢6 nhiéu phién todi khi di lai, hodc xay nha. Tung cé
mot cdi cdy moc ddm xuyén ban tho khién céd gia dinh phai diéu dirng trong
nhirng gid'c nom no’p am i tri€n mién.

Nha Vong 1a mot ca'm dia dwgre ty do ra vao.

Cay tdo gia nua ddy dwgec nguoi thi tran goi 1a Cay Truedng Lao, Tdo
Cu, Lao Moc hodc Chua Téao, Cay Xwa...Va, Ong Ca la cai tén tdi va
nhirng dira thudc thé hé tdi thwong goi.

Ong Ca ndy mam tir trong nha hay khi ngudi ta tha'y cdy héo da, kho



khoc nhr khung xwong khong 16 da xay nha nhw cach tran yém d¢€ cay
khong thanh tinh, ndo ngo cAy van di nhya va da tdi sinh nhwe Phwong
Hoang. Nha Vong quanh qué khong mdt dd'u chan. Viéc hi€m hoi nguwoi
qua lai c6 1€ do cong viéc qud ban ron, hodc nguwoi thi trdin da qud quen
thudc v&i cly tdo ngay tir lic chao dori. Chi mua I€ hdi ngwdi thi trdin mdi
tu tip quanh Nha Vong d€ t0 chirc dai tiéc tdo. Nguwoi ta dot den, nhay mua,
mé thanh nhiéu vong tron d€ hat, nhay va td tinh bang cich ting tdo cho
nhau. Khi ddy tdo Ong Ci mé&i dwoe b dn. Gio gidc ddy ai ciling xudng
duwdng. Moi phwong tién giao thong ngiing hoat dong, cau dao deén ty ngét.
P4Yy 13 wu tién hang dau d€ toan the thj train ndi v&i nhau, gan giii, gin b6
nhw ciy v&i diat. Nhirng ndm nay, ngwoi ta da quen véi Nha Vong, khdng
ai con mudn vao qud sau di 12 mot dira odt vdi tri to mo bay bong. Tdi 1au
lau lai vao, va 1ap tirc tré ra vi vap ngd béi phan gach da '6i 16m, bdi ré
ciy tdo gu 1én, nhap nho khip nha.

Nha Vong chi ¢6 mot gian nhwng ra't rdng. Dién tich nha dng chirng
bang ntra sin béng hodic mot hoi treong trung wong. Twong bao quanh da
xudng cip, nhin bong 16¢ va rich nat nhw t& gid’y. Ong Ca ndm chén goc
gitra nha. Da khong ai con nhéc vé nién dai ctia cAy va ngudn gdc céi nha
viét tén Vong. Nguoi bi€t chuyén thi da qud gia, khong 1d 14n thi cling gan
dat xa troi. Toi thi lai tin Nha Vong dwoc xay tw 14u, c¢6 khi xa xwa dén
mic ciy tdo con chwa d6 sO nhw ngon thdp thé nay. Nhirng gi cO xwa
thwong linh thiéng, nhitng gi linh thiéng thi c¢d xwa — Ly 1€ cia nguoi doi 1a
thé” va ta't ca tin nhw da’y la chan ly.

Ong Ca khong phat trién vé than nira nhwng canh thi vAn xum xué. Mdi
ctia Nha Vong da bi nhirng canh 1on dam vo toac. Cac nhanh con ban dau
thoc qua k& ho trén ngdi d€ treo 1€n. Khi cac canh du khoe thi gong minh
phd tung mdi ngéi. Nhirng miéng ngéi v&, rovi vai khip noi nhwe vay bo sét.
L4 pht rdm rap khip nha vd vwon rong khip thj trdn tao th& bat tp. Vo
Ong Ca cltng, gin gudc, xit xi va nhiéu 18 thang do siu dyc. Phan san cia
Nha Vong tréc 1&, gach bat todc. B ré nhw con chudt chiii dao hang trong



long dat, ngay qua ngay vAn miét mai hit dwong chat. Toi dodn ring cic
nhdnh ré di tim thdy mdt md khodng chit ngd quén siu trong long dat.
Sudi ngudn ning lwong hodc long mach, mot kho tang kim cang din xudng
the” gidi ngdm... Chinh ngu'6n dinh dudng la thweong nay da tiép sic, gidp
Ong Ca vam v& nhiéu thap ky. Thi trin dwoc bao boc béi mot hing ciy téo
c6 nién dai tr bdn muoi nim d& xudng. Mot sd cdy moc chin dwong 16mn,
hodc cong ngd dan ra dwong cao tdc thi da bj chit bd. Nhiéu ndm truede thi
tran ¢6 mdt dwong xe ltra nhung gior da bd trong do ciy tdo moc kin dwong
ray. Con tau va tram ban vé tau da hoang ph¢”. Réu, cd hoang va cay dai pha
gan hét con tau. Mot mam tao khong biét tor dau duc déo vo tau tng ngay
d€ pha xuyén nhin troi. Tram ban vé thi cdy moc chong, k&t thanh nhirng
hang dai. Nhitng cdy nay da chét khd nén nhin tir xa tram tau nhw mot
nghia dia coc g0.

Néc cua thi tra'n 12 bau troi xanh nhwng dd@ mo xanh tw hon nira thap ky
treée. Ly do khong tir viée tan phd moi tredng bing cdch xdy nhiéu nha
mady, xi nghiép, trong nhiéu 6ng khéi. Ly do vé dwong diy dién thi cang
khong vi thi trdn nay tw 1au da s dung cdng nghé khong day, chi mdt s&
khu do qud nghéo mé&i phai ching diy. Mdi troi xanh dwoe phi khong bang
mau xanh dwong, vang, dd tia hay tridng ngoc. Mau xanh 14 cay ciing 12 mau
cta bau treii thi tra’n. PhAn mau nay dwgc tao thanh b&i nhieng canh 14 xum
xué phi tang cia Ong Ca. L4 ciy rdm rap, khong nging phét trién, day
nhiéu 1op. SO cdy tdo moc quanh thi trdn n€u canh 14 du cao thi cling méc
vao tan canh Ong Ca. B&i 14 ciy trim rdm rap nhw cdi 4o khodc 16ng thi
nén thj trdn thwong mau tdi. Ngay cling nhw dém, toan thj trd'n phai bat hét
den dwong. Chiing t6i da chat di nhiéu canh 1on. Viéc chat khdng the bura
bai ma phai hop hdi y va xin phép Ong Ca. Chi nhitng canh ciy qud gia,
veeon qud dai hodc nhiéu 14 qua mirc can thi€t md&i bi chat. Nhiéu khi,
ching tdi ching chit bd canh ma chi tudt hét 14 ciy d& thd'y chit bau troi.

T6i tieng nhin thdy tAm anh chup béu troi thi tram khi réc hét 14 trén
canh. Trong dnh, mau xanh dwong ém 4 nhw mat bién, cic gon may dieém



lac dac tga nhirng canh budm. Mot géc anh khac chup dwo'c mot canh chim
vat ngang bau troi. C6 tAm troi may dwoce dét trong mau vang hoang gia.
Tam khac, chup ldc gan hoang h6n, mét troi vang &m nhw qua tring long
dao duyng trong bat pha 1&. Mot tAm ghi lai mdt phan tréi tring mudt vi
may phi. Pam may day, xoe rdng nhw vdy c6 dau. Mau may khong sanh
dac nhw nhya cay, ché’ing nhat 1o nhv swong mudn, khong trong tréo nhw
stra me va con thi€u chiit chéi 10a cia swong mi son cwde. Van ¢6 dwong
quén, né€p nhau, gdp trén may, chinh nhirng dwong nét tinh co nay da khién
t6i nghi d&nh mot mi€ng bdng gon, chiéc mdy bay dworc gi'p bang gid’y nhiu
nhung van du cirng cdp d€ liéng nhiéu vong cung. Tang may day nhw nii
bang troi trén troi, n€u vung vay tim anh, may s€ bong bénh thanh ngon
song. Sy thwdt tha nay gidng véi mot dai luya mém, cang gidng hon diéu
mua v0 canh clia nhirng chid b'd cau.

Pa’y 1a dnh chyp céc géc nhd. Néu nhin vao tdm hinh chup tron ven ca
bau trdi, s& bat gip cdc canh tdo. Nhitng canh dai, ngan trui troc 14 va qua
chup 1én khung tro1i, dan xen ngang doc nhw 16p hang rao gd khdng 16. Mot
ai dd'y da ca gan chat hét canh, d€ m¢ toang canh cong nhin 1én troi. Néc
nha thi trin tring tron nén mua, ning s& d6 4p xudng nhu séng thén.
Khong thé chay ning mai bang cdch ric trong nha hay ddi mil, xoe 6 gitra
troi khd. Nhw mot trieng phat, Ong Ca da khong ra qua, nhitng cdy téo khéc
quanh thj trdn ciing nging ddm tr6. Thi trdn chiju mot nan déi dai d:flng.
Ngu'6n s6ng noi diy duy tri nho tdo, thanh ra kinh t& bi ngung tré. Ciing vi
qua quen v&i moén tdo nén hé dn mot thye phadm khéc tdo 1a ai nd'y déu ndn
thdc thdo. P4 ¢c6 mot nghi 1€ nhan t6i & Nha Vong. Mot thdng sau, thi tran
tdo hwng thinh trd lai. Pa khong con ai dim bé hét canh tdo. Khung ctra sO
cua thi tran ti€p tuc dwore phit mau xanh thye vat. La cdy moc day dac,
chen chic, chi d€ hé ra vai khe thing. Canh ciy vwon dai, nhi€u khi con
xuyén vao nha dan. Song dwdi mai ciy tdo, ching td6i nhw dwoe bao vé
khoi muwa, ning. Nhiéu khi, tdo con ty roi trén duwong va ciru déi nhitng
nguwoi vO gia cw, an may hodc khach tha hwong.



An tdo nud't ca hat s& moc cdy trong bung. VAy né&u nhai nét hat r'6i nust
thi hat tdo c6 sinh mdm? Ngay hdm qua mdt nguoi trong thi train dot ngot
mat tich. Noi cudi cing ngwoi d6 ghé vao la ghé” da via he. Rang hom nay
mdt cay tdo moc trén ghé da via he. Cay dam ch'6i, ¢6 14 non va cao bﬁng
mot nguwdi 16n. Vi ciy tdo moc ding sau ghé dd nén da tao thanh mot chd
ram mat d€ ng'6i nghi.

Thi trd'n nay thwong xuyén cé ngwoi mat tich. Moi mot ngwoi di mat,
mot cay tdo lai moc 1én.

Qua Ong Ca ludn to, vd day va nhiéu nude. Qua tdo nhd nhat chi bing
ban tay, qua to hon thi nhw cdi so khé. Mot canh tdo 1on moc x& dai trén
bau ctra nha t6i. Qua sai chin thom phirc cong nha. C6 lic t6i hai an khi téo
van xanh, khi lai cho' doi tdo chin that sy thi m&i bac thang hdi. Khong
thi€u dip tdo roi 10p dOp cong nha. T6i tirng dwge dn mdt qua tdo to nhw
trdi ddo tién trong phim 7dy Du K¥. Mau tdo dd twoi, thim nhr moi nang
Bach Tuyé&t. V4 cin gion nhw banh x6p. Rudt tdo thi khdi ché, cin mot
mi€ng t6i tha'y vOm mié€ng mat lim. Nwdc tdo tra tran k& rang. T6i nudt wc
nwde cdt tdo nhwr udng sinh t6" hoa qua. Gidng tdo d€ lau s€ thdm si, mat
chdt nén t6i phai dn nhanh. Mui thom maét cta tdo chin ciy da lua t6i vao
veeon Thueong Uyén. Nhw ké mong du, t6i ngo’ ngan trong hwong tdo chin.
Tbi 4n, nhai rau rdu hodic nhai nhd d&n mitc nat vun. An tdo xong, sé thé ra
mui thom. Ngay d&n ti€ng ¢ hoi cling nhw an thém mot Tan tdo. Nhung cay
tdo moc ngoai thi trdn hay troi 1én bat cir dau cling ra trdi gion, trai ngot
nhung vi chglng dwoc dam da nhw mat ong. Sau khi 4n trdi tv Ong Ca, nu
hon cda céac lira doi cling ngot va thom mat la ky. Nhiéu cdp nam ntr da
hanh lac khi an xong mot trai tdo. Da thit dan ba khi an tdo mat lim, ngon
ngot va mé hodc dén mirc dan du h'd diép dudi nhau trén da thit. Con dan
ong thi bot ndn néng hon nhwng vin manh bao, bén strc va thwra dién
cudng d€ khud’y tung cd Pong Hai. Mau x& nir va'y mau tdo chin.

Péanh chén mét qua tdo, s€ da dinh dwong cho ca ngay. Nguon sinh lyc
nay tiéu trwe tinh vo tri d€ biét che minh khi tran trudng. Nudc c6t tdo vay



ra myc dd vé 1én nhirng mit troi. An mot ldt tdo 13 tAm h'on say ddm, d€
thodt tuc choc 1at hodc d€ dori cho' mot nu hon dénh thire.

Céach day rat lau ¢c6 mot vu an chdn dong thi trdn. Mot ngwoi me da an
thit dita con bon thdng tudi. Lic bi bit, ngwdi me da héa dién va tw cin
lwdi trong ltc bj hdi cung. X4c nguwdi dan ba cling matu ludi bi cin dit tir
cudng van dwoc lwu tri trong bénh vién. Xdc dra bé nham nhé. Loi don,
mo dira bé sau ndy da moc lén mot cay tdo. Hin 1a dira bé da dn tdo khong
nh¢ hat, nhung mot dira bé ba thang tudi thi nao da da ring d€ nhai tdo.

Cudi thi trAn c6 mdt anh chang chét vi d6i. Gia canh anh chang khong
qud khdn kho, chi la anh ta dot ngdt muén bd moén tdo. Ca thj trdn nay sinh
nd tw tdo. Viéc bod tdo chging khac nao kiéng di lai bing cich chit chan.
Khong mudn an qua tdo, thi con c¢d nwde tdo, banh tdo, com tdo, mi tdo,
bin trn tdo, thit nh'6i tdo, banh mi vi tdo va bi€t bao thir ngon lanh lam tw
tdo. Loai nguoi khong sinh ra twr tdo va thanh chia t€ cac loai tv mot qua
téo.

“Thi trd'n ndy, cdi gi dang dirng? DU da bao nhiéu ndm trdi qua, van chi
tdo 1a tdo. Nha ctra, nhirng cOng trinh, r'oi dan s&, thir can thié€t d€ gy lén
mot tinh hoa khong dén tw tdo. Pang 1€ ciy tdo chi 1a mén vat chat co sirc
sdng, mon qua tir me thién nhién chr khong phai 6ng Hoang. Vat chat chi
nén phung sy con ngwdi nhw nhd ré ciy thudc, nghién chira bénh. Hiy cdm
on bat thudc, cam on cay thudc, khong nhat thi€t phai cing bai du Ia cay
thud'c hay bat thudc. Quanh thi tran chi 1a tdo va chi thdy tdo. Cay tdo bd,
roi cay tdo nho, cling dwoe coi nhw bd'. Chiing da gitdp thi trdn no né nhung
quéd nhiéu cay, qua nhiéu tdo thi con gi goi la doi sdng. Chgng cO mot tréi
qua nao khdc tdo. Nha ctra ciing 12 gb tdo. Nwdc udng ciing tir tdo ma ra.
Pén thr ching ta thai ra ciling 1a ba tdo. Ta da nghi, thi trdn nay chi nhw
mot thir ddy leo fAm gwri 1én ciy tdo, con ching ta la nhirng con tring cong
sinh.”

Hin 12 ai ma néi v&i tdi nhwr vay? Mot ké la miit trong v van nhitng ké
la mit trén c6i doi ndy. Liic t6i di dao, nhin ngdm cay tdo thi thAy hén.



Ciing that la ling khi hin néi mdt minh nhung nhin vé t6i. Hin deo day
chuyén v&i cdi mit gidu trong ngyc 4o0. Tiéng hin to twdng nhr mudn ai
ciing nghe dwgc. Bén canh hin c6 mot chd b'd cau tring. Hin c6 mang theo
bdnh va con bé nhd d& chia cho chii bd cau. Han cling bé cdi banh nhd hon
d€ moi toi. Toi néi ring tdo dd 1a ngudn séng cla thi trin nay. Mot dic
treng hi€m c6, ddc nha't vo nhi ciia noi day 1a nhirng cay tdo.

“Ngudn s0ng cua thi tran nay la cay tdo hay ngudn s6ng cia cay tdo la
thi trdn nay. Chang bi€t khong, cay tdo trong Nha Vong tw 1au da khong ra
nhya. Mot ciy 1du nam néu da phat trién da s€ khong cao 1on thém. S6' 14,
canh um tum d¢ ngtra 1én bau troi dwoe nudi b&i nhirng ciy tdo nhd hon.
Ta sé khong néi dén s& tdo trong thanh vwon. Thi trdn nay ludn c6 nguoi
ma't tich. N&u chang chiu d&€m, d€ tong quat sé thd'y mdi mot ciy tdo ung
voi mot ngwoi mat tich. Ping nghe ta ndi, nhwng hay tin 1a ta dang néi
that. Cha ta ciing tirng bién ma't khi dang sdp nén theo vong tron. Cay nén
mau hong da dot hut. The roi, mot ciy tdo moc I€n va pha tung vong nén.
Ta da chit ciy, nhd bat ré va chang biét ta tha'y gi khong? Mot cdi ré dn sau
nhw da thAm nhap long da't hing chuc nim. R& ciy tdo noi thip nén ndi vdi
ré ciy téo...”

Hin van con lién thodng phia sau.

Nha Vong & xa tit tip. Ong Ca @6 sd hon tit cd. Nhirng canh tdo vam
vo, chia nhirng nhanh cling to khoe khong kém. Mau xanh cua 14 cay tdo
pht hét troi, nhiéu chi€c rung 14 td xudng dau, cham vao vai va don tu
thanh chudng ngai. Mot chang 14i xe bi 14 ciy choc vao mét, ddm xe vio
gbc dwong. Mot xe mdy lao qué nhanh, khong kip giam td'c d6 da ddm sam
vao cay tdo troi moc gitra long dwong. Ci va cham tao ra Itra, bén vao binh
xang khién mot ot Ira phut 1én sau ti€ng nd. Nguwoi, xe va ciy réu ra trong
dam chdy. Lic dap phai mot qua tdo, tdi suyt ngd. Goc kia, ba me dang dut
chdo tdo cho dira con nhd. Con bé viing ving, kéu “& . B me bép miéng
con r'6i nhét thia. T6i thdy mdt ba cy hda vang ma tredc mdt ciy tdo moc
ven he. Cach dd’y ba s6 nha, c6 ngwoi quen cua tdi. Sdu ndm tredc mot doi



v chdong song & da’y. Sdu ndm sau, cO6 gai chung sdng voi mot ciy tdo
trong nha. Anh chong da di ddu mat. Nguoi bdo anh &y di cong tdc xa,
ngwoi bao di du hoc, cling khéng thi€u ké khao vor gi€t chong phi tang
gidu x4dc. Mot cudc diéu tra vo ich. Anh ch'dong mat tich sau khi mot cay
tdo dot ngdt moc trong nha. Toi ghé nhin 6 ctra, thd'y cd v an tdi cling cay
tdo. Gitra than tdo c6 khoét 15, d& co vor ¢6 the bon thirc dn dit bing mudng,
diia hay mé'm biang miéng. Tdi di chao ngwdi vor, chi ta cuedi véi toi va 18y
tang t6i mot it mut tdo sd’y kho.

An tdo khong nhe hat s& moc cdy. To1 hom day tdi di 16 nudt ca hat téo.
T6i nudt nhirng hai Tan hot. Mot hat cia cdy tdo nhd, mot hat caa Ong Ca.
Pang 1€ tdi khdng ba't can nhw thé". Lic dn tdo t6i khong qua d6i dé€n mirc
ngau nghi€n nudt quén ca nhai. So’ sud't dau ti€n cua toi la da khong bo tdo
d€ khoét hat. Sor suit ti€p theo, la tir nhirng céu ndi cta ké la hdm nay. Toi
nhé lai, r6i nhdm tirng cAy tdo moc hoang, bit d4u ttr ddy nha minh. Tri
nhé mé ra lam t6i quén di viéc got vo trdi Ong Ca. Mot ciy, hai cay, ba,
bon cdy... N€u d€m lui vé man nghia trang thi s€ dwgc thém vo sd cay tdo.
P¢& khu nghia trang dwore che mét ngudi ta di trong thém cay. O, von
chglng can thiét vi bao ndm qua béu troi thi tran da rop phi bdi 14 cay. Mot,
hai tia ning x6i qua ké 14 chaamg dn nhim gi. Mot hang cdy tdo rio quanh
nghia trang. Bén trong, lai cé bi€t bao cdy tdo moc tua tia nhw ban chong.
S& cay nay da pha nat mo phan. Nhiéu ngdi md bi bat hét 1€n, xwong xau
ving tr tung nhw ban giao hwdng dang cao trao chot mdi ngwdi choi mot
ki€u. Toi tirng thady mdt cdi so ngwdi bi canh cAdy méc qua hai hdc méit va
dwa 1&n cao. Ngay cay ra qua, cdi so nhin nhw qua tdo tring 14n trong nhiéu
qua tdo do, ntra dd hodc xanh. Thi€u gi nhitng cdy moc tir ma ngwoi chét
sau khi da hap thu moi dinh dwong, tw thit riva, xwong trﬁng, dich huy cho
dén dam giun, gidi béo ngdy nhw loai tim to nhiéu mau. Ngwdi sdng dwoc
quyén lya chon lam viéc ¢6 ich, con ngwoi chét sé€ hiru ich néu nudi ra mot
ciy tdo. Nhirng trdi tdo du khong to, khong qua mong nwdc va chat chi
bing mdt phan tw so véi Ong Ca, vin c6 the ctru khat, ciru d6i khan cap.



Dong nghi mién man hét ciy tao nay dén cay tdo kia. SO" ciy nhiéu 1én ng
v&i s6 ngudi roi bd thj tran. Ciy c6 & khip néo thi tran, tao thanh mdt mé
16 cay tdo. Miéng toi cin ngdp, nhai ca v, nudt ca nwdc. Thé roi, tdi ding
an sau mot ti€ng khe khé.

Ay... Ay... Toi dang c6 nhai lai tieng minh nghe dwoec. Xung quanh
chiing c6 ai vi toi dang ding trén ban cong. Cdi tiéng nhd, dit quing kia
van vong ngin doan. Nha hang x6m di tit hét den, ai chwa ngl thi ctra s&
de hé. Toi khdng tim ra mot 6 ctra sO nao kha nghi. Ay... Ay... Da... Ti€ng
bén tai trai. Khi nhdm doc thi ti€ng vang bén tai phai. Dén dwong van sdng
nén khong khé @€ tim ra mot cdi béng quin quai, chd mong cdi xde tay hio
tAm. Toi nhin mai, van chi thd'y nhitng ciy tdo to, nhd, canh 14 xde to hodc
chi veeon dai, khé mdc nhw xwong bd'c ma. Ngwde 1én chi thd'y bau troi 14
ciy sAm den vi dém. Ai th&? — Toi ho to va khong nghe thiy ti€ng h'oi dép.
Tiéng xuyt dau van chdp cho'n mang tai nhrr v&i goi toi. Mét tdi dao nhiéu
vong dai va dot ngot cham chu vao ban tay minh. Qua tdo trong tay t6i nhin
nham nhé nhw bi chudt gdm. Nwdc tdo ri dd. Rudt tdo cling suc ngau mau
Nguyét Thyc. Ti€ng théu thao twdng gan nhwng lan khua't xa x6i. Cai am
thanh 4o ndo, nhwng nhirc va khan thiét gin vdi tié€ng séng vO trong vd dc
nhung c¢6 dap nat con 6¢ cling chging tim ra giot song nao. Trong cdi run ray
chodng vang, t6i “¢o”” mdt ti€ng. Tw sdng dén trwa t6i chi an tdo, tw trira dén
chiéu mudn, t6i cling chi an tdo. T6i da khong ¢ 1€n mui tdo. Mot mui khéc,
vi khéac, dai nhach nhe moén thit la chwa mdt Tan an nhwng cdi mém mai lai
quen thudc nhw cdn ngd'u co’ thé ngudi tinh trong say dim.

T6i danh roi qua tdo. Toi khac nhd, méc mong d€ khac nho. Pwoc mot
ldc, toi nhin lai qua tdo cui cut vi nhitng cdi ngoam qué 1n. Rudt tdo tring,
vd tdo vAn dd thim nhw cdnh hoa hong. Hat tdo dd vao bung tdi roi. Toi
khong méc nho dwore hat téo. Chrflng bi€t vira r'oi t6i c6 nhai hat khdng, va
nhai nat d&€n dau hay khi tha'y cieng qua thi nu6t ludn... Tdo nay chi 1a mot
qud ngit tir cdy duoc dAm ch'oi tir hat gidng. Van c6 nhitng cdy moc khong
tr hat gidng tdo. C6 bang hoang 1dm khdng néu nghi vé mdt ciy tdo moc



trong co’ th€ ngwoi? Vi dn tdo khong nheé hat nén da moc cay? Sy dam ré tuw
tw, chdm chap va hiéu qua nhw ha doc 1iéu nhd theo quy trinh. Néu sy 1on
1én cuia cdy nhanh chéong nhw dot bi€n hda hoc, c6 1€ ngwoi ta s€ do dau
don hon. Cay tdo phad rudt, nay tr'oi ra ngoai hét nhw chd ga con mo vo vo
tritng, xong ra the gi¢i. Toi ching nghi gi ngodi viéc toat m6 hoi. Cay tdo
va nhirng cdy tdo... Pau dau ciing chi 1a tdo. Qué lau khdong dwoc ngadm
minh dudi ning mit troi, hit ha khi sach tr bau khi quyén thodng dang.
Viéc an tdo qua thwong xuyén ciing khién da dé t6i xanh xao. Nguwoi
khéc... T6i nghi dé€n diéu nay... Trong lic t6i con tw Iy mé gbi suy nghi thi
mot ddi cdnh vot qua, cit chdy khoang khong. Mot con bo cau. Lic bay
dwdi dnh den cao 4p, bo cAu mang 16ng vang. Lic 4nh dén ndm khua't vao
mau khuya, b cau phu I6ng den.

Nhuw biét ring t6i dang & sau, con b ciu bay thap va chdm lai. Nhitng
cdi liéng bay sic, gon nhu nhét chém b ddi trai tdo. S§ cdy tdo moc 14t 1éo
khip noi khién tAm nhin t6i hep lai. Mot chdc, tdi mat da'u. Trong lic ngd
nghiéng, t6i thdy con b6 ciu ding trén mot mai nha. Con thd bay nhin tdi,
cdi md nghé&ch Ién roi vo canh. Mot soii 10ng canh rot lai sau mdi Tan tung
canh. To6i chay, con con bd ciu bay. Khong c6 ti€ng g gu, chi ¢6 tiéng v
canh phan phit nhw chim wng di bién. Van ¢6 nguwdi con lang thang ngoai
dwong nhwng khong ai chd y téi. Pwong bay ctia con chim vong veéo, queo
vao x6 nay, queo ra x0 ng, ludn qua nhi€u ciy tdo, dam xuyén vao mot
vuron tdo voi biét bao nhiéu 14, qua ngon ngang 161 di. La cdy roi sot soat,
tdo roi teng qua. Ngwoi ta nhit tdo in, roi khi no né thi ndm ngtra dwdi dat
nhtr con hai ciu tim ning. Tiéng ngdy pho pho thda man. Mui tdo va 14 cay
day thanh swong mu. Phin dwong nay khong c¢6 dén cao dp. Toi da cd d€
khong ma't ddu con b ciu bang cdch tip trung vao ci mét 14n tai. Chay
mdt h'di, chan t6i vap vao mot ré cAy va ngd 10n nhao. PAu tdi vo sy nhung
do6i ban tay da xwd'c mau vi mai xuéng dwong. T6i cd tim ki€m mot manh
tring dan dwong nhung chi tha'y 14 cAy. Troi khong om om mau myc nhung
moi vit mi mo nhw thi lwe cua ngwoi cin thAm nién mat kinh. Trong lic



do dAm chflng bi€t lac vao dau, t6i nghe tha’y ti€ng dap canh. Chi mdt ti€ng
nhd, ngin ciing dd d€ toi I'4n ra dAu con b'd cau. Canh vé manh hon nhung
con chim chi bay lwng chung vi cong troii bi rao lai. Poan dwong gitra
nguwoi va chim kéo dai, nging lai r'oi ndi dai.

Mit tdi sdng 16 hon nhd mal sdng cta cdc hd dan ngl quén tit den. Toi
nhin thdy nhi€u ngwoi ngd lén 16¢ dwdi dat sau khi da xoi no tdo. May céi
bung tron cang phdp phong, pho ra cai ron 16i. Chwa mdt Tan td61 dén gan
chd con bd cau. Téi mai & sau. HE tdi chay vwot 1én con chim Iién bay vut
nhrr mot dau dan. T6i chay mai. Pau phai téi mudn bit con bd cau. Con b'd
cu, c& gi lai von trede mat t6i nhwe mat trang? Néu day la cudc san duoi,
thi t6i nhw tho' sdn bi con mdi dan du thanh m6i. R6 rang chfmg ai bit ai,
cling chaalng ai dudi ai. DAYy 1a sy thip sang. Nhung? Bo6 hanh tim sing tir
ddi canh hay d6i cdnh tim sing bang cich din theo bo hanh...?

Nhung than tdo r€ ra nhw dwoec vén man. Trong lic déi bung, t6i dinh
cdi nhidt mo6t qua tdo d€ 16t da nhung lai th6éi. Chay qua mot con dwong, toi
di cham lai vi mdt cay tdo gia moc d6 sO giwra 161 di. Mot con gié xody qua
lam rung rinh canh tdo, 1a roi xudng nhw tran mwa. Mot qua tdo roi tring
dau t61 dau di€ng. Chzalng c6 sang ki€n nao 16e ra trong dau t6i. Chi con dau
nhw bda gidng nai t6i ding lai. Va r'oi, t6i da boi bac lai suy nghi cia minh
bdi con bd ciu di bay vot khdi tAm mét. Long vii roi, chip chon triede mét
nhr mot méach bao ring con vat da ré vao duwong 16n. Pén sing gitp toi
thay 16 mat nhitng ngwoi dang nga dya vé dwong. Mot ¢6 géi dirng ty tay
trén lan can ban cong. Mau da xanh xao khong dong nghia tit ca cling méic
bénh hi€m ngheo. Thi trdn tdo nay, da dé ai cling xanh va cang 1on mau da
cang sam, dd thim nhuw vd tdo. Long duwong da khong con béng xe. Moi thi
quanh qué trong ti€ng 14 roi, cung ti€ng chan t61 quét trén 1a. Tai con he,
mot chang dang huo hodng tay. Cip chan chang ta dinh vao mit dat, va ldn
xudng. Trong ldc t6i chay dén de kéo chang trai khoi long dat thi tdo lai
rung. Nhitng qua to bang cdi ddu gao nén xudng long dwong, 1in 16¢ khép
noi. Thodt cdi, d6i chan chang trai di #n 1ién mit dat, doi ban tay cing do



va veon dai, tr6 canh. Tt cdc canh khic khuyu nhw xwong dom ra céac
nhdnh nhé hon. L4 cdy moc 0 at nhw lda tro dong dong. Chang trai bi€n
mA't ngay trirdc mat tdi. Mot cdy tdo moc ngay trirde mét tdi. Cay chwa ra
qué nhwng d&y rd rang 1a mdt céi ciy nay 1on tw co’ the nguoi.

Con b0 cau lai v cdnh sau mot ching dirng. Long vii roi mot Tn nira
nhéc nhé t6i ring con bd ciu dd bay nhanh hon va sip bing hét dwong
16n. Trén con dwong maéi, tdi thd'y mot 6ng gia dang gdm tdo roi nga chii
xudng. Tt chi dng ta cdm ngip xudng dwong, miéng dng ta ngodc 1o, hét
khéng thanh tiéng. Anh sing d6 doc hai bén dwong roi ngén di, lot thdm
nhw cdi béng d6 treon mat dat. Troi da't &m u mot lic r'oi sang trd lai vi
sdu dnh dén cung chi€u vao mot chd. Toi ding chay vi da d€ ma't dau con
b6 ciu. Khong con nghe thiy ti€ng vd cdnh. To6i chi nghe tha’y ti€ng 14 cay
xao xac dir doi. Béu troi thi trAn rung chuyén vi nhitng canh lon dang lay
nhw cdi cwa minh cta ngwoi khong 16. Gio diy, t6i ¢ dinh & mot vi tri day
da anh sang.

Trudc mit tdi, Nha Vong. Trudc mét tdi, mot cay tdo.

Sau mdt h'6i ngé nghi€ng, téi tim thay nhtrng s¢ii 16ng vii. S& 16ng vung
vai quanh con dwong din vao nha. Con bd cu da bay dén diy. Mdi mot
soi 16ng rot lai, tao thanh mot dd'u chan, mo6t dwong ké ndi cac dd'u chadm
thanh mot ban @6 hoan chinh. T6i di theo dd'u 16ng vil ro’i, va nhat tieng sgi
mot sau khi wém dau chan minh 1én vi trf ndm cho clia cac soi 16ng canh.
Thém sdu ngon sdng tir sdu cAy nén khong rd ai cdm ngoai cOng nha. Bén
trong k& ra cling s4ng stia. Nguon sdng ciing tir nhitng ciy nén duoc thip
trong nha. Soi 16ng vii cudi ciing ndm dwdi mot & cAy g khdi mit dat.
Ong Ca lai sai qua. Nhitng trdi chin mong hodc roi quanh g&c, hodc vin
cao vit trén cdc canh 1on.

“Chang tim gi & day? Néu mud6n an tdo thi hay an. U6ng nwde tir ngu'on
bao gior cling ngot. Ta thdy chang dang mét, c6 phai chang da 1a strc sau
mot chuyén di dai? bén day, va b'6i bo.”

Hén 12 ai ma néi véi tdi nhw vay? Mot ké la mat trong vo van nhung ké



la mit trén cdi doi nay. Dudi nhitng ngon sdng, tdi xdc thuc dwoe hin
khong phdi ngudi tdi gidp ban chidu. Hin c6 deo diy chuyén v&i cdi miit
gid'u trong nguc 40. Chd dirng ctia hin khdng gan ti, cling chg’lng qua xa
t6i. Khoang cach nay gan k€ nhung ciing xa xam. T6i ding dudi gbc cy
t40, con hian ding dya leng trén than tdo. The r'oi, hin tréo sang trdi, sang
phdi, du Ién cdi canh gan da’y lanh le nhw con séc.

“Toi tim con bo cau.”

“Khong c6 bd cau & day, chi ¢c6 mdt cdy tdo. Chang an mot trai di. Rat
nhiéu qua dudi chan chang nhwng tuyét doi chfmg phdi trdi ngon. Néu
chang mudn, ta s€ hdi gitip chang. Tdo ngon gion khi &n cd vo, nhd dung
nhe hat vi chang s€ d€' 1 ma't nhirng vién tran chau.”

“An tdo khong nhe hat s& moc ciy trong bung.”

“Chang ding mdt nira.”

“Thé& ntra con lai?”

“Chi nhirng ngwoi da chét, cdy mdi moc trong bung. Gwo'm da, chang
dung so hai, dd’y 1a mét quy luat théi. N6i ding hon, chi 1a m6t sy van sinh
sau khi hét tuGi troi. MOt than xac du my miéu, thanh thién dén dau roi
cling thoi rira va bi lang quén duwdi long dat. Py 1a khi khéng con linh
h'dn. Nhung n€u xdc ho ndy thanh cdy, thi ddy Ia tdi sinh. Chang nghi xem,
con gi vi dai hon dwoc song vinh hing.”

T6i khong the tha'y miit hin. Viéc hin leo tréo lién tuc trén cdy tdo chi Ia
mot 1y do. Noi ddy dwoe thip sdng béi dnh nén, ti c6 the bién hd rang dnh
sdng khong dd, con thi luc t6i von da ching tinh twong. Cdi mit la ling véi
nhitng duwong gan gap 1én gd'p xudng nhwr di chuyén lién tuc. Hin khong &n
tdo nhung hé v&i tay 12 nim dwoc tdo. T4o roi bdm bop nhu muwra rao. Phidn
gb'¢c cAy noi go’ 1én nhw mudn tr'oi khoi mat da't. Toi ngkri tha’y mui tdo chin
mong cia 1€ hoi hang nim. Khong hé ¢ mui gd, hwong 14 cAy khudy trong
gi6, thoang thodng thA'y mui mdc meo cia dat 1&. Hin cudi vang, tiéng
cwoi cudn thanh ti€ng xao xac cua nhirng canh tdo. SO tdo treo trén canh
ciing lac lu nhu tim chudng lic dong gi6. Ngoai kia, ngudi ta xudng hét



dwong. TAt cd nhat tdo an, ai mang theo ghé& cao thi leo 1én hai tdo. S&
nguwdi cdm ré chuyén sinh thanh cdy dom qua, ngwdi ta hdi qua, nhai rdp
rodc trong tié€ng vo xwong. Khong mdt ai nhd hat. Mot v Itra qud dau khi
tA't cd déu nud't hat. Hrong tdo d6 trao khip noi. T6i thA'y mé man.

“An, 12 tho'ng tri”, hin néi trong lic mét t6i mé mah trong gidc. Giong
hin du dwrong hon tiéng em bé goi cudc doi va ém, lim cha't nghién hon
stra me.

Nguwoi thi trin nhdy nhét, ming vui. Nam thanh 16t bd 4o, 16t bd quién,
mac nhién tha con gidng ngdc thaamg. Nw td tha toc, vén vay, roi thdo Ian
lwot te d6i ta't cho d&€n manh d6 16t cudi cling. Cac cdp doi cung hai tdo va
cung an. Ho an tdo trong khodi trd, thu hwdng vat cha't trong thé” chia muon
loai. Ong Ca tr& qua. Qua tw birng roi xudng d€ roi dam hai chan bdo ['om
cOm thanh loai b6n c:flng. Ban tay tdi xiét lai, nim tha’y tdo. Mot qua tdo dd
trroi nhr mau xit nit ma't cudc dovi. Trai to bang ban tay toi, nin thiy cirng,
day, chic mém 14 tdo chin cay. Qua Ong Ca, qua Ong Ci. Mii tdo ngiy
thom lam t6i say mém. Trong cdi chodng minh € am, nhiin nhdo nhw dwoc
chép cédnh, t6i tha'y nhiéu quang canh chip chon hién ra, khép lai mé, mé
lai khép. Toi chg'lng vén dwoe gi nhung cdi ip mé da thdi thic long tham
phai rit ki€m cwdp ngai. Miéng tdi khan, thd'y khat, thd'y déi, thdy them
thudng va tha'y dwoce kich duc. Mot céi cin ngap ring vao tdo, ¢ khi ngon
hét sach nhw h6” den hdp s6ng ca thién thach 1an hanh tinh. C4i gion ngot
ctia tdo Ong Ca tdi da thir nhung tdo ngiy hom nay sé 1a thwgng pham. Tdo
ndy chin k& ttr ldc toi tim vio Nha Vong. An, cdi bung ludn déi ngdu sé
dwoc théa. Mot sy no cang phat phi? Hay tdi s€ cham dén thir khodi lac t&'i
cao va nguyén thily nha't ciia thé” gidi.

To1 an téo.

“Khoan!”, ti€ng ngan t61 an tdo.

Vin 12 hin, k& la mit trong v van nhitng ké la miit trén c6i doi nay. Hén
van cheo leo trén than ciy tdo, bdm virng chic nhu dinh vao cay.

“Nay chang, Thién Pudng trong tay chang, hiy...”, hin néi.



“Khoan...”, hin lai néi.

“P6 Ludi Ché, Ké Xau Xa, Thir Quy Quyét Trén Cénh Pong...”, hin
van noi.

Hin dya vao Ong Ca. Hin 6m mit, vin vO mit. Ti€ng hén ctra 1am hai,
khdng nhau chan chét. Giong hin ldc ngot ngdo nhu nwdc hoa, lic lai dir
din nhw sd'm. Sau céi chi tay vVé phia tdi, hin nga 16n khdi cdy va dot ngot
bi€n mA't nhw trd 4o thuat. Thé roi cia hén, hai cdnh tay dudi hai bén v&i
do6i chan chap lai theo khudn thanh gid do nhao. T6i khdng an dwoe dau
hin. Ly do 4nh sdng Ia thira, tdi ciing chfmg bao bién rang cd moc day va
rAm d&n mitc ¢ the choi trdn tim. Hin dau r6i? Sau cd roi, hin ¢6 phai da
tan thanh viing nwd’c va ngdm hodc bi ciy hidt lam dinh duong.

Ong Ca tredc mit tdi. Phdn v nhin nheo nhw bd mit tdi ¢ ri nhua
xanh, bi€u hién cho sy téi sinh. Téo trong tay tdi. Chi mot cai ngoam, nhai,
nudt ngd'u va toi...

T6i do du chwa an. Dau 6c¢ tdi chodng 10n bdi ti€ng ho hét phia ngoai.
Dén dém cda thj trdn tit phut. Nguwdi ta xudng dwong dot nén. Nhirng cay
nén cong queo, 4nh ltra veo vo nhu ludi rdn tim m'6i trong dém.

Nhitng co' the tim nhau, ciing hdi tdo va cling nhai, m&'m nhau bang cdi
hon. Tdo dn khong nhe hat. Moi ngudi ca hdt bang cich v6 miéng hd.
Nhtrng than minh udn €o, cuén vao nhau, cudn vao than tdo.

Tay tréi t6i ndm s6 16ng con b'd cAu d4nh roi. Ching dudng gitra tdi v&i
b6 cau, gitra ngwoi va chim, gitra cdp chan va doi canh. Bay, dd'y 1a s&" 16ng
canh toi ¢6. P&m di d&€m lai, van chi con s6 nay. Von t6i nghi minh nhat
dwoc nhidu hon by soi 16ng. Nim chiit ban tay, téi dAm bay dau ngon 16ng
vii vao nguc. Pam ting nhat mot, lién tuc cho dén khi con dau lam toi
choang tinh. Bay s¢ii 16ng ngd'm ngut vao nguc t6i. Ching bi€n ma't sau khi
de’ lai mot bén ngwe bam gidp, tray trya vé€t dam. Mau ri va chdy ndi nhau
trng giot trng giot nhw nwdre sap nén. Con dau lam téi tinh téo.

To61i 16a thé twr bao gio.

Nha Vong loang 16, muc rong, tda mii md'c meo clia nAm siéu vi tring.



Cay tdo Ong Ca kénh cang nhw con bach tudc gia dang ha’p hdi. Téo roi
bdm bop tirng dot nhw 1d kéo.

Nhitng ciy tdo khic dang quiy dap doi ngoi khodi dat nhung ré da bat
vao Ong Ca. Mua 18 hoi... Nguoi trong thi trdn in tdo cd vd, ca hat. Tiéng
cén to trdng, nhai cling to twdng. Mot ngwdi nga 1idn 10n, héa cay.

Doi ban tay tdi x0e hwong trovi. Qua tdo ding trén mot ban tay. Tay con
lai trdng tron, ban tay tirng nim bay 16ng vii. Trdi qua troi dd nhu manh
da't mau m&, chor khai phd. Mui tdo chin ngot wom tri tué nhan loai. Lat tdo
day, tinh tdy cla troi va bién. Udng hét sao roi, li&m khip ddy Ngan Ha...
Chuda T€...

T6i nghi ngoi vé twong lai. Toi ddn do, nhdm nghién mét d€ ddn do. Toi
tram tw that lau, tva nhwe dang chét trong mdt gid’c im ldng kéo dai, dot
chdy tudi troi. V&t dAm noi 1'6ng ngye da khép miéng nhwng mdu van nhikc
nhdi va soi suc, thdc giuc t6i mé Thién Pwong...

Khong phai tro twdng tweong! — Ti€ng danh trong dau trong ngan vang —
Twong lai nao phai tro twdng twong. Chon twong lai, khong gidng nhw
chon vat d€ dau gid, tim noi d€ ndu than trong khi ddy chi la sy an bam
liéu linh. Mét Thién Pwong, hay nhiéu Thién Pwong... T6i dién mat. Mot
con thuyén c6 dén dwoe di't hira khong khi ching ta da dung hét gb thuyén
cdt d& déng cho minh mot 40 quan bén, dep nhiam kiéu hanh v&i giun d&
gidi bo, s& gdm than ta thanh xwong tring. T4o, khong phai tdo, 12 tdi. Long
vii, khong phdi 16ng vii, van 1a toi. Can lwong nay, toi chon!



THM

A

@ ng bénh ning, Ong ndm ctng. To6i sép mat Ong, va thanh dita mo
cOi ca Ong 14n ba. Sau nhiéu nién lich, bénh vién truc xuit f)ng de

g4n Ké con chdu nhirng ngay cudi cung. Trén chiéc giwong g0, dudi vod
chin con cong 1a Ong, mot ngwdi gia gan trim tudi. Mt Ong khong mé
nira nhwng hoi thé van chdm chdm nhw sén bo. Toi khong biét nhiéu vé
bénh tinh 6ng minh. T4t c4 ngwdi Ién c& gidu nwde mét, ¢d gidu bénh 4n
ctia Ong nhw lo ngai s& phd di mét tudi tho. DA’y 1 chuyén vui. Tdi bé nhd,
T6i mwoi sdu va da bi€t mau trinh. Két thic doi trai tan, Toi chwa tredng
thanh nhung da 1a ngwoi lon. Bénh tat, thir xau xa nhat tran gian. Piéu
ngudi 16n cd che gidu, con Toi biét tdng. Bénh ciia Ong, bénh nguoi gia,
bénh chét. M’y dira anh hdi mai vé Ong. Nguoi lon da khéo 1éo vé ra mot
cudc triéu h'6i vé Thién Pwong, chuy&n tdc hanh xa xdm. To6i m&u mdo va
da chéng ddnh roi mot giot nwéc méit. Lic ¢6 ngudi, Toi phi phuc chan
giwvong, nai Ong tinh lai. Khi tit ca di khoi, T6i thanh that véi Ong. Toi
luén im ling nhung trong céi cAm chét, Toi dd chuyén trd véi Ong. Co the
Ong vAn hdng hao. Da d& nh&o nheo vi tudi cao va x&u xi ciing vi tudi cao.
Ong chwa sut cin nao vi nhitng chi't b dwoc tiép t& hang ngiy qua nhitng
cdi voi dai, khanh nhw voi bach tudc. Chd T6i khong ti€c cia mua nhirng
binh khong khi sach nhat d€ tiép dwong khi cho Ong. Trén ban ludn c6 mot
binh hoa. Hwong thily tién ngét lanh. Sau ba ngay, hoa s€ dwoe thay moi.
Phong bénh dwgc quét don hang ngay, lai ¢6 hoa thom thi that Iy twong.
M4’y ba di nhanh nhau ludn sdm dworc tréi ciy twoi. Cam, quyt, tdo 1& di ca
va déu sach, khong pha tap héa chat. Pa’y la long thanh cia dau danh cho
b& chdng, ngwdi li bi trén giwdng bénh, dau ndo clia gia dinh va 1a Ong ton
kinh ctia Tdi. Chan dung cia Ong, anh ctia Ong s& sém dwoc chon tim dep



nha't d€ nhét vao khung anh. Mot ngay khoc xd1 xa mwa rao. Phit am dam
cia dong ho, k& biin xin mdt giot nwdc mét sé bi nhdt bd déi trong chudng
lon, day 1a luat qué. Con thanh phd', noi dong toc Toi di cdm dii — ké mdu
lanh nhdn 4n bj lang quén. Ong dang thé, cdnh miii phap ph'dng c6 nhip.
Mit Ong nhdm lau qué r6i. Cha T6i néi Ong dang wu tw cho ca dong ho.
T6i dwgre Ong cwng nhdt vi sw ngdy ngd. Ban tay to, mép thit cia Ong
chrflng teo di. C4i ban tay T6i ngé ring &m dp nhung lanh gia khi xoa dau,
vd vai Toi. Lat chin, cdm ban tay Ong, vin thdy lanh. Cudc trd chuyén
bang c4i miéng mim. Tdi nhin, dd xét cdi co’ th€ vii trong chin. Nhiéu
thang treéc Ong con néi, cudi sang sang. Gio' Ong ngoan nhw tré nhd bj
doa Ngdo Op. Mbi liic vé nha, cc bac Téi lai hdi vé Ong. Nhitng cau “Ong
sao r6i?...Ong khdi chiwa?...” 1am T6i phat ngan. T4t nhién, Tdi cling ddm
ranh con (anh, em t6i) van phai hdi cau ay. Cau trd 1o ludn 12 céi lac dau,
kém 4nh mét budn. Ngay khi ti€ng hdi trdi di cling cdi 1& dép, d6i mét bu'dn
tiéu tan. Toi dwgc nhin thdy nhitng con ngwoi binh than. Que hwong dot
chdy cim ban the. T4t ca cing xin x4 ting t& phit ho cho Ong sé'm khoe.
Lii tré nhw bon T6i ciing chAm hwong, cdm bat va khan. Anh ci, con béc ci
1dm chir nhat thi khah cAu gia tién bai ban. Con lai thi thdn trong nhin
ngudi Ion roi lam theo, chin chu nhw tra bai trén 16p. Toi ching khan gi di
miéng lam bam nhw ai. C6 lic T6i twdng minh dang niém chu, triéu h'6i
con thd chi&u ménh minh: Réin. Ngay no, khéi hwong vedng vao mat Toi.
Nudc mét rém vi cay. Mot tiéng reo khong biét tir ai khi thA'y con mit Toi
rém 18 “Khoc kia! Quy Qud! Quy Qud! Thwong Ong Qud, ngoan qud!” .
T6i dwoe thwdng mdt que kem Trang Tién. Cac anh Toi rang 18y di€m cao
vé khoe Ong. Heong thay tién wép phitc nhirng diém muwdi, redi mat ngot
1én 1oi phé. Anh em Toi gt nhirng trdi chin that d&, chi Toi phai khon don
v&i ki€p ddi s6. Nhitng con muwdi Toi kiem bang thi doan. Nhung viéc
gian 1an v&n lién v&i ddi hoc sinh. Trir bon cdn bo 16p, tai mét clia ¢d gido
thi chdng mot ai chua ting ghi diém bing t& gid'y photo gidu trong tii
quan. Lan tinh cor ¢6 gido x€p T6i ng'di cung ban 1op tredng do ban bi thw



muon ghé hop, To6i biét hin cling manh khée. Gio ki€m tra, hin chép tai
liéu nhw ai, khac 13 hin chi ghi mot s6” cau, nhitng chir bit dau mdt doan
thudc lau. Day chaalng th€ tinh 14 gian 14n, nhwng nao phai cong bing, gian
ddi ca bai hay mot chir ciing 1a gian d&i. Toi sdn sang chép tai liéu d&
khéng bj chi chiét b&i diém s&. O nhuc thay dang Ong thir qua chin #n cdp
ma c6. Thian thong d4dng gom nha't cia Té Thién 1a trdm cip. To6i phai doc
nhitng con mudi do ddy, chit khen khong gidu giém ring Tbi chi 1a thfmg
16i ranh ma, t&n méc tii chit nghia. Ong thiét tha gi di€ém s& ctia To6i. Va
Tbi, mudn doc Ong nghe nhitng con s& doi s, thit s& lam budon Ong nhung
1a sy that vé dira chau ndy. Tt bao gico Ong da nim mai the’. Mot gid’c ngh
qua sau, qua dai. Toi chflng biét 6ng c6 héc miéng tdo nao khong. Vach mét
Ong, chi tha’y long tring. Miii Ong vAn thé, nhitng nhip déu déu. Day nho
cim ngudi Ong chéng chit. A g6a phu nao da géi Ong vao biy, va bon riit
sitc Iy Ong tirng ngay. Hom qua, Tdi lai quay c6p. Trong lic chic mém s&
an muoi, Toi gao rong 1€n. T6i rit tor gid'y ghi 1o gidi va gior cao 1€n, hét
ring “Pady, thanh qud ciia chdu tw ddy” . Co gido nhanh chéng ddnh dd'u bai
Tdi va bét Tdi Gp mit géc 16p. Gid ki€m tra gian doan thanh cudc diéu tra
tai chd. Ca 16p T6i bj bét tai licu. To6i phan boi tip th€, bi ném ngoai ria.
Nguwoi nha Toi biét chuyén, méang Toi té tat. Piém xau khong duwoc doc
Ong nghe. T6i c& doc di€m, 1o phé vé sy dt ndt ciia minh. Cha di xua tay
nhw cd dudi tiéng To6i. Ong béc bit tai Ong, con céc anh Tai thi khiéng T6i
ra ngodi. Tt k& ctra, Toi thd'y ca nha tim tum xin tdi cho minh. Ong im lim,
vo tri nhe gb dd. Toi hdi me ring mudn doc moi thi vé minh cho Ong
nghe. Me chi mat T6i, bao “Tét khoe xdu che”. Tw ddy, T6i bi ép phai
mang vé nhirng qua ngot. Mang danh chi di€m, T6i dirng ngoai 1op hoc.
Khong ai choi voi toi, gior ki€m tra tdi phai ty xoay x&. Toi thanh Ong
Hoang 16p hoc, ké tang hinh trong c6ng dong. Sach vé nh'6i vao dau, toi
phai vit 6c d€ c6 diém tt, ba't chdp viéc xidm chir 1ong ban chan, nhét gidy
tai liéu chat tdi quan. C6 an, T6i vira chép tai liéu vira nudt ching phan
gidy chép ngon lanh nhw xoi mi€ng banh mi tri nhé cia con meo d chui ra



ttr ngéin kéo. Vui swdng sao tiét trd bai, muc thim td di€m mudi, nhitng con
muoi khd 6. Moi s chi d€ lam vui cdi co th€ gia nua, mai an binh bét
dong. Toi mong Ong sém trit hoi tan. Toi sé thodt, khéng can phai tim van
4o quan...

Ong ndm mai thoi. Toi dd quén béng Ong tirng oai vé thé nio trong nha.
Gio day Ong chi con 1a mét sinh vat sdng bang hoi thé. Mot than xdc com
¢di ddnh sd” chin chin. Ngay nao Tdi cling phai lau rira thit gd muc béo nhéo
nay. Thit ctia khi van bé vé dit dd mém oit. Con mit mé to hing con khat
dwoc chui ra chui vao moi hang ddng. Qua quen con qudi vat nay, Toi van
phai rira sach bang ndc néng nhiing thém canh hoa h'ong. Ca hom nay 1a
Tbi da linh dG mét trim 1n roi vot tr ch'dng minh. B&i Ong thoi. Chi mot
phiit ba't can, d€ d6 chdu nwdc hoa hdng riva co the Ong, Tdi dd bj dap 1én
ngyc. Chong t6i von lanh, nhung vi Ong ma anh ta hung thdn. Cdc canh
hong dinh bét mat dat, va bdi da khuya mudn, T6i phai di mdt quing
dwong tram cdy s6” d€ c6 hoa h'dng twoi. Chglng cO dich vu trong dém to1.
T6i da phai héi trdém nha ngwoi khac. Trong ldc tréo rao, Toi ngd dau va
phai ca thot v€ nha. Gai hoa h'ong dam rach tay t6i. Mdu t6i phai do, da'y la
st phAn nd ctia nhirng dda hoa bi nhd khdi da't d€ tan lui, hda nwdc twdi 1én
cdi than xdc hing mui thach sing. Nay éng gia, Ong dd lam 6 u& loai hoa
'y. Bac si da thai h6i Ong vé day, con Ong lru luyén gi cdi tran ai ma
khong ra di? Chaalng ¢6 Cyc Lac nao cho Ong ca. A Ty dén doi Ong day.
Gi4d nhw Ong di, gid nhw, gid nh. ..

S4p mat Ong roi. Hwong thay tién din 161 Tdi vao phong Ong. Toi sé
phai néi gi véi Ong day? Qué lau r'oi hai cha con khong chuyén trd. That
day, chua bao gir. Trudc gid ngoai cong viéce, t6i ching dwoc gan Ong.
Nao phéi chi Ong ban rdn. T6i ciing phéi cai quan co’ ngoi nay. Ong da
tong t6i vao ghé& ngai va mic xac Toi tor ddy. Anh em trong nha lwom
nguyt Toi lau roi. Ching c6 ban tay nao vd vai mdi khi Toi mét nhoc. Ong
di qua Tdi chdm qud, cling nhanh qué. Tai sao Ong chi 4n ¢an vé&i 1i tré?
Ca khi Ong wu 4i v&i con T6i nhwng Tdi ciing ¢an chir. Ong than trong véi



ca chit tinh cam duw thtra, hay Ong so ring Toi s& thanh loai ong quen mui
mat ngot, hiang say hwong hoa dén mirc quén di cdi ngoi sat tha? Va néu
th&’, Ong so’ co nghiép nay lun bai béi tay To6i, nhung néu e ngai thi Iy do
gi Ong di trao &n vao tay T6i? Cong viéc nghién nat Tdi ra. Con chdu dong
ho rat mot 14 déi quyén lwc. Toi bi€t tdng mit ho da tir 1au. Nhirng ké sau
khi da 1ap gia dinh nhd, lién quén mAt gia toc minh dang dd n4t, thdi hodc
vi be phdi. Ai cling vé phong minh, chi con T6i & day. Toi s€ chi khé khang
mang tai Ong. Téi mudn gao 1&m chit, nhung khéng, Téi s¢. Chinh Ong da
day Téi song dé’ bung, chét mang theo. Qua sy that chi chin dwdi hdm mo,
sdng o bi dong khic méng tay ddy quan tai. T6i khong tin 161 Ong nhung
Tdi nghe, vi tuan theo nguyén tic nay ma dén nay T6i an toan trong 16t bao
chda. Nhitng dtta con Ong that hu hong. Téi ciing ching tt lanh gi. Li
nguoi kia ludn xo0 14 nhau. Mdi ngwoi déu ¢d' 1an da't minh sang nha ngwoi
khéc. Ttr phan san bé bang ndm tay, chiing vién c¢& ny no d&€ ludn ban tay
hoi hdm, quyét ndm qua thoi son di biét tay sé ket trong binh. Thing ut da
bj chiing ép phai cao dau. Doi dng thiy viet s¢ ndi ti&p bang kiép hanh
kha't, vong than trong dong ho. T6i lanh hon it va khong dé nhw né dau. Tuw
bao gio’ T6i da chon sdng con nai vang, chui ric vao tdim da cop, hda than
thanh ngwu nhan trong mé cung da. Anh em nha nay thwra tham vong nhuwng
da hén d&€ Tdi ¢ the dan mit. DAy 12 nho cdc quan hé ngoai gia dinh cla
T6i, nhitng biang nhém du dang, bao gom cad cong an 1an quan chirc Toi
phai theong xuyén vb béo. Toi ngd ring Ong biét T6i it tham vong nhung
thue lwe nén da chon Toi 13 ngudi k& nghiép. Trude lic Ong lim ngi gid’c
sdu, Toi da tim dén ctra phong Ong. Tdi c& gb cira, kéo Ong khoi gid'c ngh
nhung Ong d3 tit den. N&u xoc vao phong Ong, hin Ong sé& tong c& Toi ra.
Mong médi vé mot vong dm tir Ong thi t6i nghiép qué, con Toi ciing qué
tudi tré con roi. C4 khi T6i da cirng rén, gidp tru va gai géc nhung mot khic
ngin T6i vAn mudn nga trong vong tay 4m ctia Ong, mudn Ong v3 vé, goi
Tbi yéu thwong. Toi d6i nhitng trin &m t&i s& d€ dwore Ong lo 1&ng, nau
chdo, dit Tdi &n v&i nrde mét gian giva ca vi khéi chdo 14n cdm tinh dan



ba. Ban tay T6i nim quyén dong toc ndy. Lau roi, To6i 13 dira hém hinh,
thich pha trdo gy cuwoi. Ciling l1au r'oi, T6i thanh sinh vat khong biét cwori.
Miéng Tdi kéo cuoi theo nghi 1€ giao ti€p, mit khic ddy 13 trd ma nhim
d4nh lac huwéng ngwdi khdc bang cich khau kin cdm xtic minh dudi ting
fang 1op 1op nhirng mat na. Cwoi ma khong d€ ti€ng vang ra thi cé goi la
cuoi? Hay diy chi 1a tro khoi hai, giéu nhao ctia Mona Lisa? Toi cudi lung
cop, va bién con thd dir thanh day t& triede khi nd quét nga Toéi, danh chén
cé tim 6¢ 1an da day. Ki€m mot khi da tudt vo thi khong dwoc phép dénh
roi, ca khi xwong ngoén tay dinh toét vao can ki€m Toi ciling khdong dwoc
vt thee quyén treong chién treong di. Voi cdy ki€m, T6i ddm, chém, bo,
ctra, trieére tién 13 tim h'on minh. Anh thép 1im 1im, bi€u hién cia quyén
lwc va nd'u chéy long d6 ky 12n s¢ hii cta 1 anh chj em ti 1du da hién linh
h'dn cho nhirng gid'c mo tham vong. Dén gior, dong tdc nay da virng nhw
ban thach, ba't kha xdm pham nhw mot tha phu. Co’ ngoi phd quy nay, déu
vi Ong. N&u khong phai vi Ong, Téi tring tay. Va, su that 1a th&’, T6i chang
c6 gi. Toi ding dinh va ciing 16i ddy. Ong chi ph&i Téi hét. K& thira Ong,
cudi cing To6i d€ lac dira tré da sau da cam, tién tang dira em hién, thing
chd t&t... Giét di ban tinh minh. T6i... Con ngudi Tbi... Gio* nay, Ong thoi
thép trén giwong. Nhitng gi con lai & Ong chi 12 hoi thd. Nhitng gi con lai
& Ong trong Toi chi 1a ky &c. C6 ldc, Toi mong minh md cdi. C6 lic,
Toi. ..

Huwong thuy tién thom qua. Khong ngti thdy mui thudc. Trén dam day
ro’ 1ing nhang, 161 to' vo, Toi thd'y nhitng cdnh rudi vo ve. Lii bo do ddy
dang tdm trong hwrong hoa, nhitng mong s héa buwé'm. Mot c4nh thiy tién
roi, thém mot canh, canh ntra va canh ntra. (A)ng van nim. Mot con vo ve
mang tai Ong, nhiéu con van vil trén nguc. Canh rudi ciing nhip nhang nhuw
canh thiy tién roi, 1ic Iv v&i gié. Ngén tay run ray, mot ngén, hai ngén...

bi€m muoi, lai nhitng di€m muwoi. Tai sao Toi phai cd git nhitng di€m
mudi? Poc nhitng con s& nay trede givong Ong thi ich loi gi? Ong nio ¢
nghe dworc. Cha Tdi Am e chid hai va bt Tdi phai vrot qua con chid. N&u



tim dwoe dén théan, Toi wéc dwore nhwe em hai, khong c¢én phai réc xac vao
bai v&. N6 hoc chénh mang, quay cép va khong ngai cong khai ring minh
gian 14an. T6i thi khong th€. L& di nhién, né khong bi trirng phat va con
dwoe cung chiéu hon vi diing cdm nhan sai. T6i phai lam dau linh trong
hoc tap. Cha da tréi chan T6i vao chan ban d€ khong th€ rong choi. Thoi
gian bi€u chia T6i kin mit. T6i 14 minh vi nhirng gio' hoc chinh, hoc thém
14n gia sw. N&u Téi trdi 1o cha, Ong s& ném Toi twr gdc tAng ba. Cha Toi dir
don, tor bé 6ng da thi€t quan luit voi Toi. Vi la con trai, Cd, Toi khong
dwoc khéce. Cha bao Toi khéc 1a diéu nhuc nha, thi nhop nhda dan ba. Toi
cd hdi cha vé giot nede mét khéec Ong 6m. “Khdc vi Ong hop phdp”, cha
n6i. Mdi mdt hat nwde mét, Toi linh mot roi. Cang da khéc, roi quat cang
manh. Cha twng danh T6i gay roi, va ti€p tuc tim nhirng thir dai, cteng, vut
c6 lyc d€ trimg phat ké thich &n va bing nwéc mét. Bing moi gid, cha
mudn T6i nudt hét nwde mit minh, déng cira vinh vién sy chdy nwdc mét
d& ban linh nhim d& bep con chd hai trong kiéu hanh. Lau d4n Téi so khéc.
Ban bé xa l4nh T6i vi the. Toi day, con mot sit, ké mit bing khé gan chi
biét d&n thanh tich. Ngay nao cha ciling mai dao, tié€ng xoet cét thit. Cha
khong mo gi€t ga lon, Toi bi€t con dao &y cha danh lam gi. N6, vat t€ cho
nhirng man nguyén hin thi cda cha... N6 ddy. Mbi lic thip hwong trude
ban tho gia tién, T6i doc mii nhitng cau xin Ong khéi bénh. DAy 1a 16 Tai,
va ¥ cha. Kha'n th&, To6i bé 14i suy nghi minh, mong Ong sé'm 1én ban tho:.
Ping, Jinni o, Toi s& chi xin ngai bit Ong di thoi. Nhung phwong Pong
lam gi ¢6 Jinni. But, a ha, nwé'c Toi ¢6 But. T6i khéc, mong But hién 1én
trong dong nwdc mét. “Vi sao con khéc?” Tieng But. Ngwoi phan hén duwoc
ban on mot phép mau. But o1, But dau?...

Thuy tién trong binh héo ma't va chwa ai kip thay hoa mé&i. Heong hoa
con lwu luyéh, teong tw the gian ndy. Ngay gan trim tudi, Ong chét. Chin
chin. Gia dinh d'6n ca vao phong, dirng quanh giwong bénh v&i dua loai rudi
bay xody vong. “Ong dd chét!” Moi diy nho, 6ng thé bi rit phing. Hai
canh mii théi phdp ph'dong, nhirng cdnh ru6i lwgn tron, tim sdu hon vao



vong tron nham két vong hoa tang. Cai miii gia cdm trén mit cting va lanh,
tac thanh tAm bia khong chit viét. “Ong da chét...” Tiéng cwdi tham sic
sua gidu trong ban tay lon. Rang nghi€n vao rang, nghi€n vao moi. Ti€ng
cach ctra. Suyt.



é au 1u, chd t6i thidu mot ngwo.

Mot bude di xa va khong thd’y nira. Khong phai tré em mai choi
quén s6 nha. Nhirng ngwei 1on. Ho. Nhirng nguwoi xa nha nay, rudt thit
trong mot gia dinh chung mdt huyét thong, thing chi c6t trong hdi nhém
toan chi cd't da sinh t cing nhau ngoai sa treong va trén bung nhirng nang
tién nha ths, nay ntra, ngwoi quen trong cdng dong nhirng ngwoi quen nhau
bang cdi nhin nhin mit hodic quan hé vi'ng mot khdi nhw xwong véi mau.

Pau 4y... nguoi dan ong dau bac? Ong &y sdng canh nha toi. Toi va
Ong chwra bi€t nhau. Téi sinh vién nam nha't dai hoc, con 6ng 1a mot nguoi
da gia va khong gia dinh. Ngay lai ngay, 6ng 2y di lai trén phd'. Luc thi di
bd, khi thi doii hang ti€ng tried'c mdt tram cho xe bus.

Cha ti 12 ngudi dau tién nhic vé dng &y “Pau nhi?” — Chi mot cau
ngén r'oi thoi.

Chj tdi néi ring dng hang x6m di dau roi. Mot thang roi con gi. Phai
da’y, ngdi nha 6ng &y da mot thang khong den dom. Mot thang ctra khoda
thin thit va bit dau 14m bui ban. Ong dau bac thich u6ng sra dau nanh. T6i
khong biét mdt thang nay nhin vién dwa sira c6 d&n khong. Lic ning trua
xudng, toi c6 di qua nha 6ng &y va khong thdy chai stra nao ngoai cua.
Nhan vién da tam dirng viéc giao sita hodic dira odt nao khodng mat. Thoi
chung t61, 6 dac c6 chan.

“Ong Ay song canh nha minh”, tdi n6i vay.

“Ta't nhién r'6i”, cha ndi va chudi xudng to bao.

“Ong 4y di ddu mot thang nay nhi?”, toi hoi.

“Di cong tdc, thim ho hang hodc chuyén nha. Ai ma biét...”, cha tdi van
noi, to bao khong mdé thém trang nao, 6ng cling khdong doc thém dong nao



ngoai cac tiéu de.

Chi t6i nhic vé& ngudi dan 6ng dau bac. Chj néi nhd, chi da tdi nghe. C6
1€ t6i nh¢ sai, ti€ng chi con nhd d&€n mirc téi phai ciang hét mang nhi d€
thudc long twng chir, trng da'u cau. “Ngwoi dan 6ng dau bac, tudi trén dudi
50 ma téc da bac, mé Bethoven, thich van hoc ¢o di€n, nghién Mary
Shelley, thu¢c Thién Chua gido...”

Chij toi dit mot dau thanh, bao rang khong biét ngudi dan dng téc bac 1a
gido dan Cong gido hay Tin Lanh nhwng nhanh nao cling 1a con cida Chda.

T6i khong thd'y ngwoi dan dng téc bac, tdi khdong biet 6ng ay. Chi toi
chirng nhr mang mang. Cha me t6i bi€t qua loa. Trong dau toi khdng &n
twong con ngwoi nay ngoai mai dau bac nhw swong gia som Podng. Thoi,
ro1 ong Ay s€ ve hodc ch.‘fmg ve. Toi quén ngay thoi.

Ho ¢6 coéng chuyén. T6i dang nghi dé€n s& ngwoi khong 1y do khong
tha’y dau ntra. Ngwoi dan 6ng ddu bac chi 1a mét trong s& nhiéu nguoi dau
khong bac ving nha qud mot thang. Khong 1au trwede, mot gidng vién cling
dot ngot di dau di’y chi sau mot ngay khong ning khong mwa khong bao
tdp khong chép giat khong ddm ma ching ddm cudi. Tredc mdt ngly,
gidng vién van Ién 1&p doc nhirng dong dwge viet sdn trong gido 4n. Sinh
vién ké cham chd, s6 lai ngéi ngu, hi hody gi dd’y dwdi gam ban. Trwdc lic
k€t thdc bai gidng, thdy ndi gi gi day. Hin 1a cdi gl gi ddYy, noi tiép bing
ti€ng ho khan cia mot giang vién khéac di qua. Sau mot ngay, khong con bai
gidng. Khong ai thdy thdy ntra. T6i khong hoc thay nay, chgng 1y do d€ hau
chuyén nguwoi ngoai. Trén treong khong thong bdo gi, ctiv giang vién khac
day thay. Ddi ngwoi. LAy chin thay 18 va 18 thay chin. Piéu nay van dién ra
trong moi treong 1op, ba't k€ ti€u hoc hay dai hoc. Cha't lwong giang 1a mot
van d€, mat khic ban gidm hi€u it 1au lai hop, ban nhau viéc thay nao sé
day 1o)p nao. Vao mot ky trung hoc, 1op tdi sut hang mon lich si. Ngay day
16p t6i phai hoc mot cd gido st kho tinh chwa tirng thay. C6 gidang khong
gido an, gio ki€m tra dwoc phép gid vé va ai ciing dwdi trung binh. Ro 1a
ching t6i da chép khong sai mdt dd'u, trinh bay sach s&, nét chir dira nao



cling nin nét. Ngay trad di€m, bai ai ciing tron dau dd. Cd bo 1&p toi chi
dang t6 muc 1én mat chir chr chwra biét stit. Ly do di€m sd& khién c6 gido bj
diéu di. Toi doan c6 s€ danh treegt mot 1op hoc khac nhung khong, chflng
mot ai thd'y cd & trwong. V& nhw ¢6 da chuyén cong tdc t&i mot treong
trung hoc khic.

Téi goi dién hoi dira ban cii vEé ¢6 gido st ngay da’y. Trong lic cho cudc
goi, t6i ngd ngwoi vi minh da quén béng tén ¢6. Poi hoc sinh ¢6 bi€t bao
nhiéu thdy c6 gido, nhirng mit nhitng tén x&p ch'dng r'oi réu ra theo thoi
gian. Tudi tac thu dich v&i tri nhd. Mot Tan, ghé qua hiéu sach, toi lwot
tha'y mot cudn v&i tea. Sach con ngoai ctra hang, trén mot ké gid ndm géc
nao da’y. Chwa mot Ian t6i doc sdch nay, quén béng ca tén tac gid. T6i phan
van céi tén sich.

“Thoi gian d€... gi nhi... d€... thoi gian d€... thoi gian... chét tiét...”
Ti€ng alo bén kia may, tdi cip dién thoai. Pira ban goi lai, t6i bao minh chi
nhdy mdy. Mdt tro gion va chflng quan trong gi. Co gido st...

“Pau ay?” — L&m lic chd t6i lai hdi nhau nhw the&. Mot cu ba hdm truede
vira ganh rau ra chor, hom sau da khong thay. Ngwoi ta khdo nhau rang cu
Om, vé qué khong 1én hodc chuyén nghé. Nhiéu thang sau, mot todn nguwoi
& qué chay khip noi, cd d6n cong an 14n nha dan, ho hdi v& mot ba gia téc
tring. Khong ai tha'y, khong ai biét v& mot cu gia téc tuyét. Ngwoi gia ban
rau thi nhiéu 1dm, d&m khong xu€. Moi d6n do4n vo ich khi hdm sau nguoi
ta thA'y ngoai cho' mdt cu ba ganh rau. Téc cu tring mot bén, phan téc con
lai xor, b€t nhw 1A'm da't nhung van 12 mai téc den. Cong an bdo cho todn
ngwoi qué. Ho khong nhian mat du cu ciing ban rau. Téi doédn 1y do tr mai
dau ntra tring den chia d6i nhw ludng cyc. Gi gi nhi, todn nguwdi kia bao
ring nhAm. Cong an néi rang “NhAm ngay tir ltic cdc anh 1én day, lam ndo
loan”. Sau d&y ho di khoi day. Khong ai thd'y ma’y nguoi dd’y nira. Cu gia
bdn rau téc nira den tring cling ving dau chi sau mot ngay 16 von vi bj
qué’y qua tir rang sdng dén chiéu mo. Ngudi ta ngd rang cu gia doi nghé
hodc di noi khac ban rau.



Cha goi t6i V€. Cu dién thr nha't nho vi t6i mo khong kip may. Cd thir
hai giong cha khan ca@p, t6i nghe ca ti€ng me t6i hdt hoang. Va t6i nghe,
bdo rang minh dang & treong. Tan hoc, téi vé. Nha toi van the. Cha tdi doc
bao, me to1 don toi1 bﬁng nu cwoi hién. Chj téi trén gac, chi dang nghe nhac.
Mot ban giao hwdng thi€u cai tén.

“Nha minh c6 chuyén gi?”, tdi hoi.

“Khong c6 gi”, cha tdi néi. Me tdi ho't hodng hdi lai ring nha minh ¢6 gi.

Moi sy van On. Tiéng goi khan cAp cia ca cha 1an me chi 12 mot bira
com dd cdc thanh vién. Cdc phu huynh chau A ludn nghi con minh qué bé
va hé 16ng tay 12 n6 ddu ma't ngay khodi nha. Thoi dai nay dau dau cling cam
bay.

Chi t6i lam da'u khi tha'y t6i.

“Gi vay chi?”, toi hoi.

“Amen”, chi noi.

“Sao lai Amen...?”

“Da’u thanh xong ro1.”

“Nha minh theo dao dau nhi?”

“Ta’t nhién khong roi, em trai.”

“Sao lai da'u thanh?”

“Khong co6 gi.”

“Chi lam em nghi d&€n ngwoi dan 6ng dau bac day.”

Chi t61 khong n6i gi va dit ngdn tay 1€n tran to1, ddt xudng vai tréi, vai
phai r'6i ngwc. To6i 1am bam, “Ngwoi dan 6ng dau bac, tudi trén dudi 50 ma
toc da bac, mé Bethoven, thich van hoc co di€n, Mary Shelley...”

Pau r6i...? Toi ghét hai chir nay va lau 1au lai tho't ra khi khong tha'y cai
gi d&y vOon bat ly than v&i minh. Vwa roi toi lam gi nhi? Cay bt hay cuén
s0, dién thoai van trén ban. Khong mot cudce goi, khong tin nhin, khong
dong chr sdng bao pin da nap du. To6i hdi cha minh vé cdi minh dang tim.

Cha t6i ngap. Vua roi, ong dang ngoai dwong thi me goi vé. Khong ly
do, chi 1a me goi cha vé. Mdi ldc vé nha, cha gié bdo. Toi khong biét dng



doc gi trén bdo ma maii khong 14t trang. Mit 6ng ndn chi mot muc, mot
dong, khong hé dich chuyén xudng. C6 Tan t6i nhin vao bédo thi thdy cha
dang doc muc tin vén, tim ngwdi nha. Ho, tén tdi khong nhé&, quén béng
tudi 14n dic di€m nhan dang. Anh mdt dan 6ng hodc dan ba nhi? A, mot céi
dau tring.

Chiéu hom daYy, tdi tim dén nha ngwoi dan 6ng téc bac. Nho khong sai
thi 6ng Ay & cach toi ba nha. Trwedc gio nha to6i khdng giao hdo voi 6ng &Y.
Nha t6i s6ng & day da lau. Tw thud 6ng c6 tdi con vi€t s muu sinh, nha da
& day. Nguoi dan 6ng la mat kia khong biét chuyén dén day lic nao. Lic
bé t6i chwa mét Tan cham mat dng. Tri nhé ctia t6i VE nguoi nay ra't mo h'o.
To61 c6 gap, mot vai hoac hon vai chuc Ian roi quén béng. Trong ong ay
khong &n twong gi hodc t6i da khdng chi tdm lam than véi 6ng. Ngwoi dan
ong da’y ciing suy nghi the. Sau mot tiéng chio, dwong ai ndy di. A, thim
chi con khong mot ti€ng chao nao, don gian 1a hai ngwoi di qua nhau thdi.
Chi t61 khong dat thém dau thdnh nao. Khong bi€t chi quen lam dau thap
gid nay tw bao gior. Chwa mot I'dn t6i tha’y chi doc kinh thanh, thwong ngay
chi khong hé nhéc t&i chit nghia ndo lién quan dén ton gido. L& ndo... 2,
chic chi toi nghién mot loat phim vé linh muc trir ta va hoc 16m. Quéng 1au
lau, t6i cam lanh ndm co ro trén giwdong, chi t6i dd vay nwdc 1én mit va
khip nguoi téi. Chi bdo nudce thanh sé diét nhitng 4m quy dang doa toi
trong gid lanh. Hom sau, tdi khéi bénh. Chi la con cam vit, thudc cdm cliing
bat chdo g néng hdi, chin 4'm di chira lanh t6i. Toi khong tin 18m vé thi
nwde dwore chi phong thanh. At chi 1a nuée sach dwore triét khuan.

T6i di hét ba nha va déng tredc ngdi nha sd bon, tinh twr cira nha toi.
Nha nay cong khda 16ng, bén trong sang den. Qua canh ctra s6 hé md, toi
thA'y mot cdi dau lic Iw. Ngoai dwong sing, con trong nha dén vang vin
nhd. C4i dau véi tée den chir khong bac. Y nghi ngwdi dan ong kia tré vé
dwoc bac bo. Toéi tho tay bAm chudng. Ngwoi bén trong td ra cudng quyt,
danh rovi cai gi dd’y xudng da't va vap nga bdi chinh vat day. Téi an thém
chudng, nhirng ba Tan lién tyc. Bén khdng vin sdng thém. MYy ti€ng lach



cach, cira m& ra. Toi thd'y mot ngwoi dan 6ng 4o xdng chinh té, chan mang
giay dinh, téc khong mét s¢ii bac, vé mat nghi€m ma khong nghi€ém khi c&
gd mot nu cudi day miéng khong ti€ng vang. Hin hoi tdi tim ai. T6i ndi vé
nguwoi dan 6ng dau bac.

“Cau quan hé th& nao v&i 6ng 4y?”, hin néi the',

“Chezmg th& nao, thé” day c6 phai nha 6ng 4y? Cai ngwoi dau bac.”

“Nguoi dan 6ng ma ciu hoi tén la gi?”

“Tén, a, gi nhi... Cha, t6i khong bi€t ntra, nhung day cé ding nha ong
xy?”

“Oy day khong c6 ai téc bac hét. Nhdm nha ro61.”

“Thé 6ng cb biét ngwoi dau bac vira di khoi diy, bay gior & dau khong?”

“Oy day lam gi c6 ai nhw th¢’, di noi khac hoi di.”

Nguwoi nay chao toi va di vao nha. Ctra ra vao dong sap lai. Ping trén
bic, ki€ng chan, nhin qua ctra sO toi thi’y trong nha ri’t bira bon. Ban ghé’
do nhao dudi dat, béng den thip 4nh bac. Thit 4nh sdng chon von, lic nhap
nhoa ldc tdt ngém rdi sdng phut trd lai. Sich vé bira bon, hinh nhu dng ta
dang don nha nén 18y hét d6 dac, sach bédo trén gi4, trén k& ti xudng. Céc
ngéan kéo ban dwgc thdo ra trong hoac. Twng cuén sach dwore 14t ra, roi gap
lai, ném vao déng bira bon chi sach 1a sich. Toi khong cho ring nguwdi nay
doc nhanh d&n mic chi mdt cdi 14t trang 1a bi€t lau hét chir nghia. Nguoi
dan O0ng ngdi x0m v& hét quyén nay dén quyén khéc, sdch day 1an sich
mong, ca tap chi 1an viin ban déng ghim, céc tip gid'y day com dong quyén
nhu ban thio chua gidy phép. Hin dang tim gi da’y. Mot dong viét quan
trong cAn trich d4n hay hin dang c6 nin tim chit ky clia mot nhan vat khét
ti€ng trén cudn sach cua chinh 6ng ta.

Cai ban bi dap d0, sach roi tir tung. Frankentein...

Hén diéng t vi tri cta s& nhin ra t6i. Anh nhin khé lwong. Rém cira
dwoc kéo. Cira s6 van mé. Toi ngdp dai, trong lic ra vEé, toi gdp mot ngwdi
di dwong. T6i hdi vé ngudi dan 6ng dau tring, anh 14c. T6i nhin bién s&
ngo6i nha, thd'y mot con 9.



Chut ngdp ngung, tdi nhin sang kia dwong. Bieén s6" nha d6i dién danh s&
1. Bén kia dwong thudc day 18. Phia nay dwong diy chdn. Thé ma c6 bién
nha s6" 9. Pinh bung 16i vé ngbi nha v&i ngwoi dan 6ng téc den nhwng xe
da chuyén banh. Mot tuyén bus khong biét vi 1y do gi t6i lai ¢ mat. Xe di
ém ru, c bon bon, chaamg lac chflng vap, chwa voi queo. Troi con sang hay
d3 t§1? Ctra kinh xe bus rdt mo, xwdc chiang chit. Khong thé tha’y gi bén
ngoai tir 1op kinh hdng, lwoi chwa thay nay. Toi khong yén vi & gh& ngoi,
xe van nhiéu chd trdng. Pén xe bus sdng quic. Lép sdng quinh xudng,
nham h&t moi mau sic con lai trong xe. Moi xe bus déu c6 gin den va ludn
la den tuyp, anh sang cda trang cao va ctia ngay m¢i. Khach trén xe nguoi
ng'6i gid bdo, ngudi bAm dién thoai, s& khdc nhdm maét, 1ic ca dau 14n vai
theo ban nhac tir chiéc sennheiser c& 16n, ngwdi dirng ndm vao tay ¢Am xe
bus. Ai cling trdanh 4nh nhin cla tdi va né dnh nhin ttr nhau. Mdi ké nhin vé
mot géc, khong cham vao mat ai. Pen xe khién ai cling 16a nhw nhau.

“Xudng & day”, tdi goi. Lo xe khong dap, mai d&€m tién. Mot chong
nhirng d6ng 1&, dong chin nhau nhi bac ph&ch nhwr da qua tay van nguoi.
Tai x& quanh tay 1di, xe queo, phong gd’p hon. Téc 6ng ciing 1do héa dwdi
den.

“Cho t6i xuéng!”, ti€ng tdi gap gdp tung chir mot. Xe nay di dau. Toi
khong bi€t diy la chuyén di hay vé. Tram dung chwa tred'c mat. TO6i baAm
nit stop, bA'm nhi€u va manh dé€n dau ngén tay. T6i dd'm ctra kinh. “Cho toi
xudng!”, toi ndi to hon. May cdi li€c roi quay di nhw s¢ bi to1 goi lai.

“C6 ai khong...?”, t6i d@m ctra kinh. Trén xe khong ai néi gi. Lic nhin
ra ngoai qua ctra kinh 161 1én xu6ng t6i khong thd’y gi. Lop kinh khéng mo,
khong st seo va sang sach nhr moét tim bang trong ta lanh. Nhin vao
khong thdy gi bén ngoai, khong tha’y cd anh ngwoc cua chinh t6i. LAy ngdén
tay lau kinh, khong tha’y gi, lau bing tay 4o van th&¢, nhAm nwdc bot ngén
tay xoa cling khong rira dwore gi. TA'm kinh trong, trong dé€n mirc khong
tha’y gi. T6i run minh mot nhip, gid rét tr diéu hoa. Pinh néi gi dd'y nhung
hong nghen lai, tha’y khan c0.



T61 Tan tui tim di€én thoai va khong thdy, dé€n luc luc ra dién thoai thi
khong tim dwore s& goi nao trong khi tdi quén ca s6 ctru thwong. Ngon tay
run, nhicc hon va chi d€ lai trén man cdm rng mét ddu van mo mo. Dot
ngdt, xe bus ro ga, phéng khong ki€m sodt nhw con t€ gidc hung hing. Ta't
ca nga bo nhao. R6i thi bong t61i...

Khoéng cé. Cha bao t6i thé. Trudc gio tuyén phd téi sdng thudc day
chén, khong mot s& 1é nao nhd 1én du 9, 99, 999 hay 9999... Nha tdi bién
s0 2, nha dau tién cua con phd kéo dai vong quanh. Sau ba nha, bién 4, 6, 8
1a nha s6 10. Nha nay ban vat liéu xay deng nhwng da dong ctra nira thang
nay. C4i bién nha xiéu veo va con 10 xiéu veo, chirng nhw sip d& nhao. Nha
s& 9 khong hé c6. Ping hon, biéh s§ 9 ndm bén kia dwong. Tdi sang
dwong nhirng hai Ian va khong ki€m ra nha nao viét bién s& 9. Sau nha s¢”
7 lanha 11. L&1 ki€n tric nha trong ngd khdng gidu gi€m mot bang s6'. Toi
khong quan trong nha nao dit bién gia dinh vdn hda, tdi dang c6 do dAm
mot con s& quen thudc nhw moi con s6 ndi ti€p nhau trong bang s d€m.
Lién K& nha s6" 8 1a mét birc twong ndi vao ngd s6” 10. T6i Ian sang bén kia
dwong, phia nha minh. Pi hét ba nha thi gidp mat nha s& 10, cira hang bd
khong déng ctra va lem nhem du the bui ban 14n hinh v& cta hoa si dwong
phd’. Sau ba con nha 1a day. P1 ngworc 1ai ba hg, 1a nha t61. Khong hé c6 s&
1¢ trong ddy phd chdn. Toi hdi ma’y ngwoi sdng quanh diy vé nha s& 9.
Mot ba cu v dau bao day 1a day nha chéin, roi chi sang kia dwong. Hdi dng
130 bom v xe dap 1au niim, 6ng chi sang tit tip dau da’y. A, ngén tay 6ng bi
cong, chi dau ciing hwong thG. Tay con lai thi cut ngdn chi, chirng tich cta
dan chi&n tranh. Mot em bé hdi lai ti ring con gidp thit 9 12 con gi. T6i 14m
bam “Ty, stru, dan, mao, thin, ty, ngo, mui, diu, tudt, hei...”. Toi bdo
“Dau”. Em bé néi v&i t6i khong phédi Sanders. Toi nham lai “Ty, stru, dan,
mao, thin, ty, ngo, mui, tudt, hoi...”. T6i bdo “Mdt chd cin”. Em bé lic,
nhiu may nhw doi t6i. “Khong phéi chihuahua.” Em n6i thé va toi lai nham.
T6i d&m r'6i quén béng. T6i gid ti€ng chit, roi ti€ng eng éc, con gi cwoi
trong tri khon cua ta day nhi? Con gi bi bac néng dan tréi roi dot... séi, lam



gi ¢6 giap con s6i, bac nong dan tudi con gi nhi...

“Me o1 nguoi nay bi dién.” Em bé chi trd, cuoi hd rang khénh r'oi chay
di. Toi goi voi “Bé o, con gidp s6 9 la cy giai hay thdn néng?”’. Khong
tha'y em bé kia, em cting chwa tim tha’y me va goi mai “Me o1, dau roi?...”

Gitra nha s& 8 va 10 ¢c6 mdt vach twong. Toi lwgm mot hon da go vao thi
thdy twong ra't déc. Birc twong nay cao vit, nhin méi nhw viea duge son.
Song & day di lau, tdi khong chd ¥ 1dm d&n birc twong nay. Gitra hai nha
lu6n c6 mdt twong ngin, nhwng birc twong nay ra't la. So voi moi nha cira
quanh day thi né m&i va chéc hon hin. Tudng rat cao, vuot qud mai cla
hai nha s6" 8 va 10. Twong nay nhw dwgc chuyén tw noi khac, mot mau hinh
x€p k¥ quic khdp chd hong nhwng khong 1ién thanh khdi dit v&i nha s6 8
hay ctra hang hoang phé& v&i con 10 nghiéng gay. Dwdi da't khong thd’y dau
son loang. T6i ddp manh vién gach, twong troc va khong 16 gach. Téi 1am
bam vEé ngo6i nha s6° 9. Nha da’y thé nao nhi, cao hay thap, cdp bon hay cap
ba, hang rao hay khong, nha c¢é vweon rau trén san thwong khong, nudi meo
hay ché, chi nha choi chim hay céc di vat nhw bo cap, ky da, thé con cd
canh, cé bao nhiéu chau hoa hay chfmg gi hét ngoai nhirng cdy dai moc t
tung...?

bién thoai rung trong tdi do. Ti€ng r¢ ré khong chudng, run ray nhw
tié€ng tim tan trede lic 1am sang. Mot cd goi tir me, ba nhin tdi vé.

V€ nha, crta mé&. Khong thay ai. T6i goi me, ti€ng ba dap trong nha. Cai
dién thoai t6i cat béng di. T6i khong dinh héi veé 1y do me goi tdi VE, giong
ba bét voi va va dju di, ti€ng nhd va ngin nhw van a o1i toi thud trong ndi.
Khong khat, khong doi cling cheeing bu'dn bat cdi gi, ti thd’y to bao gdp trén
ban. Bdo nay cha to6i van thwong xem. Trang nhdt ngoai nhirng muc luc
tuyén truyén vé phd xd xady moi, can bd no kia thj sat, 6ng chi v& ng’ vi
thua chirng khodn, 18 ra tin tirc tim nguoi lac. Khdng thd’y tén, khong ngay
thang nam sinh, khong luoén didc di€m nhin dang. Cai chan dung vira méi
day thoi da dau mat. Trong khung rdng du anh hay béng. Mot ddu nhoa
chéo qua, chting nhw bit x6a hodc voi vira tréc trén tran nha. To6i dp to’ bdo



xudng ban.

Téi 1én gac. Nhac giao hudng tr phong bén. Ti€ng nhac ri't cao, cao mai
nhw ban tay khong ngtrng dai ra bét triing, bit cd sao bing 14n sao chdi, vét
hét gi6 troi 1An mAy mu, nhit moi sang tdi vao tdi nhan ching. Dia nhac
chay gitra chirng nén t6i khong doan dwgc ban nao va cfa ai. Péiu tdi ong
ong, c& nhd gi dd’y. Me lai goi va cha t6i cling goi, cd me 1an toi. Hin ong
da vé nha, v&i mot tdi qua nhd danh ting gia dinh.

Bén sonata dwong kéo cao, thic cang khi€n ti€ng ngyc tdi rung 1é€n nhw
mudn nd, chot dirt phyt. Laptop den ngdm, chic hét pin. Twdng nhu mot
trdi bom da li€ng vao nha hat, roi thi nhac nhéo im lim sau tridn sa'm. T61
khong dinh tim sac. Trong lic loay hoay chwa biét dirng hay ng'6i, t6i Ian
tay va 1am d& mot khung anh bé bang ban tay. Tdi dyng lai khung va thay
mot mai dau bac.

“Pau r'o6i!”, ngwoi dudi nha dang goi nhau. Ti€ng me va cha.

Lidc nhin ra ngoai ctra s0O, roi xudng dwong t6i tha'y mot ngwoi chi tay
1én troi. MAy nguoi qua dwong di lai, hoi “Gi thé?”. Ngon tay van chi 1én.
Mot nguoi bao “Cai gi?”. Ngwoi nra néi “Pay” roi mdt nguoi nira noi
“C4i gi?”, tiéng “PAy!” bin cao, roi mot loat cic ti€ng inh 4i va dap vao
nhau, ddu, ddy, dau...

Nguwoi trong nha van goi nhau.

“Con trén nay”, toi noi to.

“P4au?”, me 1an cha ndi to.

T61 xudng gac. Khong ai thdy ai. Lic xudng b&p thi ti€ng goi ngoai
phong khéch, khi chay vao phong khéch, tiéng réo trong nha tdm, roi fing
trén, tang dwdi, trong nha kho, phong khach, ngoai san, trong nha...

“Pau...”, ti€ng ctr thé’, cr the”. Khong ai thd'y ai.

T6i bAm dién thoai, danh ba tring x6a. Nhat ky cudc goi tréng tron. Moi
tin nhén rdng huéch. ffng dung khdng nhac khong hinh 4nh lich tring d'ong
h'6 khong con s&. Toi goi cad me 14n cha. DAy, ho bdo cung nhau thé roi hoi
toi dang & dau. Khong phai toi, ho bi€t toi trén nay ma. Ho dang tim nd.



N6, o, né dau gio’ nay, t6i dén noi r'oi.

To1 vap chan, nga dap dau gd1 xudng da't. Toi lam dau thanh. Ngon tay
run run lam sai may Tan. Dau thanh dat sao nhi...? Thanh gi4, trdi sang
phdi, phdi sang trdi... Gid thanh, nhan danh gi bén trdi, nhan danh gi phia
phéi...?

“Amen.”

“Dau?”



DOT

% on t6i wdt nhep, tor dinh ddu xudng gan ban chan va tir 1ong ban
chin 1€n chan téc.

Troi khong d6 mwa. Pung hon, rong da 1an mat sau khi khe nwdce
xudng trng mdi nha. MAYy ti€ng trwdc, trAn mwa vd a0 a0 trén mai ngoi.
Nuwdc mwa men theo nhirng ké thung trén mai tran duc xudng nha. Bon
thau nwéc déu do tran. Mua tit, nrde tan dw vAn chdy xudng va nhd tong
tdng. Ao xong wét nhep.

Trong nha chiing ca ddy phoi. Ao quén clia gia dinh tdi treo trén day. Ao
wot day nang nhw da tang, quéan wét d€n dau gdi hoac lém nhém nwdc nhw
sip kho phan nira. Khong cé mot cdi 4o, cdi quan nao kho hin, ngay dén
nhitng thit bing vai nhd hon nhw khin tay, tdt cling nhem nhép nhw keo h'.
Tran mwa dot ngdt kéo dén va dot ngdt kéo di khien s& 4o quan sép kho lai
wdt nhep, nedc nhd xudng san tung giot, teng giot. Toi gai lwng, r'oi doc
ti€p quyen sach. Lan nay t6i cé the doc dwgre maYy trang con lai. Sdch da
kho, chit di nhoe hét nhwng van nhin ra mit chir.

N6 dang gidt quan d0. May bd so’ mi da xong, gio' d€n do phong, ta't va
d6 16t cia ca t6i va N6. Nhi€u khi, tdi thd'y N6 giat ca quan 4o 16t dan ba.
S6 phu tling da & mau, rach ta toi ciia nhirng cao nién doi trwede.

T6i va N6 thay phién nhau gidt d6. Mot it nwdc mwa dong nhd xuéng
dinh d4u t6i. Nhi€u khi hai t6i mdc 40 mwa ng6i gidt quan éo.

Ao quian gidt xong dwoc vo cong queo d€ chit hét nwée. S§ 4o quan chi
méi gidt, chwa dwoce treo trén mic d€ ning mit tréi hong kho. Ching con
wot, va ciing chaamg kho hon bd 40 quan N6 dang méc. Néu cdi tran thi chi
mdi cdi quan N6 12 wét. Toi chdng ma’y khi ¢&i tran, trir nhitng ngdy qud
nong. Nhung cling chfmg may khi c¢6 ngly ning dén the. Noi téi song



hi€m c6 ning va chi c6 mwa. Mua kéo dén, kéo di chép nhodng nhuw doi
quan du muc. Ludn ¢ mwa vao moi lic. Mwa phun, mwra bong may, mwa
ngau, mwa kém theo chdp. Ting ¢6 mdt tran mwa da trai xudng chon nay
va @6 sat hang chuc mang ngwoi. Mot vién mua dé tieng rovi tring déu toi,
tao thanh mot chan thwrong d&n nay van & am. Bo' twong nha toi da troc
loang 16 do ng&'m nhi€u trdn mwa. Gach I'6i ca ra. Dién dom tw 1au da chép
nG. My 15 thing trén méi nha ciing 12 nhitng béng dén. Ao quan vin wét
nhep ba't k&€ ngay hay dém. Quién 4o chiing t6i dinh bé nhw li€n vao da thit.

Ngay hom nay, tdi thay N6 gidat quan do. Mwa dit dwoc vai phidt. Mot
tran mwa nho va chéng lam day dit mot phan tw cdc. Ao quian t6i kho hon.
Doi ban tay t6i nhan nheo ca. Tay N6 va nhirtng nguoi s6ng quanh diy cling
déu nhan nhim nhr mi€ng gié lau nha. Chgng the’ ki€m ra mot ban tay san,
min & cdi noi mwa gié trién mién nay. Toi vira gi vira gidt @6. N6 thwong
gidt nwére 13, con toi ludn ric thém bot gidt hodic nwde xa vai. Bira nio tdi
gidt 40 quan thi hom sau, cd t6i 1an N6 ngwoi déu thom phirc. Do vo manh
qué, mdt manh tréc rach. Manh vai van bam trén tay t6i. Trong chiu nwdc
12 hang m& 4o quéan. Nhiéu bo di tring bot vi phai mau. It bo loang mau
trén mat nwde cling bot xa phong. Nuwdc trén ma’y bd 4o quan phoi trén day
nho xudng dau va vai tdi. Gié lanh thoi qua, may 6ng 4o, quan bay phat
pho'.

Ngwoi ngom tdi ldc nao cling am wot. Téi da phai cao troc d€ khong
tha'y ngira dau. N6 khodng cao troc, nhwng mai dau cling chgng the’ goi la
nhiéu toc. Ngoai nhirng chd tdc cut tro’ trui, thi van ¢6 chd con téc hodc tée
con moc dai. SO téc chi 1d nhid nhw 16ng mu, chd thi x5 dai dén ¢, ¢6 doi
chd téc da bac, chét hoan toan nhung chwa rung. To6i ludn phai tan dung lic
troi ngét mwa d€ ndu com. Khong céan ¢ canh vi bat com ludn ¢6 nuwde
nhd vao. Nhiéu T'dn, nwé’c mwa nhd xudng va chan diy ca bat com. N6 an
triedre. Cai nudt we that mau, hét nhw con muwa trit xudng tam ta, nhing wot
cd mam co'm r'oi thodt di mat.

Tdi chdc N6 in chéng ngon mié€ng. Ngoai cdi nudt wc cho xong bira, t6i



chi thd'y mau da tring béch ctia N6. K& ngén tay N6 di bi nuwdc #n mon.
Ban tay trai, tr ngén Ut thi mwoi moéng tay da cut hét. Da 1& todc twng
mang, chay mu vang, doi ldc con thdy doi ngoe nguay. Ban tay tdi khong
khic N6 la may, may Ia thijt ngén tay t6i chwa qua bdc mui d€ sinh doi.
Ngay hom nay, t6i ddo qua may bd quan 4o treo trén day phoi. To6i 18y mot
b6 pijama ké xanh. V&n diy la bd cia mdt ai d6 tirng s6ng trong nha nhung
t6i ching tim tha’y bd ndo d& wét hom.

Mua ti€p tuc roi. Tran mwa phun dai daalng dau tuan dén cudi tuan. Hat
mua do nghiéng, ndi nhau di qua 16 thing mai nha va xia vao ngdi nha mot
gian chia hai. San nha luén 4m wét. Lic t6i ra dwong, NG bét ddu gidt. Ao
quian dwoc 18y xudng va kéo hét vao chiu. Ao quan clia me va ba...

Nhirng 14 trau khdng cudi cing & noi nay dd chdon theo me nang.
Chuyén lau r'6i va khong ai con nhé. Me nang chét tré. Ba &y chét khi dang
ngdm minh trong lu nwdc trau khong. Kham nghiém khong thdy triéu
chirng truy tim, dit mach mau, ciing khéng tim ra vét thwong nao du li ti
nhr mii kim hay loang 1&n nhw vét d6t cua ddc vat. Ngwoi ta bao nhau
ring ba &y bj chudt rit va chét dudi trong lu nwde. Ciing c6 ngudi don
ring me nang say mui trau khong va chét sic duwdi ddy lu. Mot tai nan hi
hiru trong ldc ngwdi nha di ving. X4c me nang thom ling trong quan tai.
Khong biét do ngwoi ta mai ting me nang cung s6 trdu khong trong lu
nwde, hay nwdre trau khong da ngd'm hét vao cor th€ me nang khién du da
ché&t nhiéu ngay xdc van todt hwong thom.

“Chglng cé gi...”, toi khong ngri thad'y mui co’ thé’ nang. Chi hit thd'y mui
am mo'c clia 4o quan wdt, nwdc xa vai hodc mui hoéi cia ké ngén chan, ngén
tay bi nwdc an mon. Nhirng bé quéan 4o wdt nhep danh 16 ndi y nang ra
ngoai. N&u troi dot ngdt trit mwa khi€n vai 4o nang bén dinh vao nguoi, toi
s€ tha'y cd co th€ nang, nhitng dwong cong, néd nang 14n nhitng doan 161 xo’
mudp va xeong xau nhe mi€u hoang. Co’ th€ nang luén wot lanh. Ti cling
the¢’. Mua dai ding. Toi chang th&€ & m nang bing nhiét co thé t6i. D bao
nhiéu nu hon va vong tay toi ¢ xiét chit d&n dau thi thAn minh nang van



lanh. Ny hon chi ¢6 mui am wdt clia mwa. Cha't bot ti€t trong miéng chiing
t6i Am &m mui mwa. Da thit cling va nwd'c mwa thay m6 hoi. BPén nwde ti€u
bén ra cling tring x6a nhw dong nwdc mua d6 dot tir mdi nha. Ludi nang
lanh budt nhw bi nhét vao ngin d4 ti lanh nhi€u ngay. Thyc ra lwei toi cling
vay. Khi lwdi cha 1én lwei, chi né€m thay vi bang bu6t. Toi twdng twong ra
mot ddi lwon dang quip vao nhau trieére khi chét céng. Ngay cd viéc tdi ¢é
quan 18y nang, phan dwdi tdi ¢ duc d€o vao tin cling nang, mong chit hoi
néng swdi cho ca hai thi cdi lanh cia mwa van bao trim.

Pém xudng lanh. Hat mwa chui qua cdc 16 thing mdi nha va ddm xudng
girong nim. Kéo chiin kin du ciing ché’ing dwgrc. Cai chan du day hay
mong déu wdt nhep. Tung ¢6 IAn, do ngdm nhiéu nwde mwa, cdi chan de
1€n t6i nang nhw cai gdng thép dac. N&u quan chin qud chat, tdi con twdng
nhu minh bi quan vao chi€u ném troi song. Chrflng thi€u Tan t61 mo thay bi
trdn nu6t, tinh lai thd’y co’ th€ bé chit trong tAm chan wot.

Céi chau gidt quan 4o du cdc loai mau. Péu la mau vai phai. Vi gidt
nhiéu qud, vai voc rach todc ra va ndi [énh bénh trén nwdc xa phong. N6
ngay cang nhot nhat. Da dé nhdo nhoét. Ké tay, chan 1& trng mang. Pa ¢6
Tan t6i vot trong chdu mdt doan ngén tay. Khong phai ctia N6 cling khong
clia toi. Trong d4u toi ndy ra ¥ nghi ngén tay dwore mot con chim cip di va
lam ro1 xudng chiu giat lic bay tat vao nha to1.

Mua chwa ditt. Nhiéu khi mwa da rit di, ning hirng bdo hiéu mot ngay
sudi Am. Tiéng reo ca dén ning 16e chdc 14t roi tat phut khi mwa dot ngdt
x4 xuéng. Mua gitra troi ning. Mwa gitra troi quang. Mwa khong can may
den. Muwa ao ao khi mit trosi con chéi rye trén dinh dau. M6t tran mwa bong
may kéo dai tr rang trra d€n chiéu tan. DAt dai noi diy luén x6p. Nhiéu
cly coi ty do vi troc gdc. Khip vé dwong 1a nhitng ti sach virt chong 1én
nhau. Bi€t bao quyén sach, quyén gid'y déu mun ba ra. Chir nhoe hét hoac
chtr trang nay in xuyén trang kia. Tirng ¢6 ngwoi mudn hda tang sd sich
nay nhung do't dudc thi troi mwa. Cling vi sach qué wot, khé m6i Itra. Sach
ngdm nwdc nhdo nhoét ca. Chir nghia bi nhan chim trong nhirng ti gd 4m



moc.

Nang dén v&i t6i. Cling 1a t6i dén v&i nang. To6i va nang am muc nhw
cdi ciy tréc hét vd. Nang, va toi clng tring nhot va budt lanh nhu hai
mi€ng ti€t trong ta da.

T6i cin ndi tong. MOt dam cwdi dé ra mot gia dinh. Nhirng gia dinh nhd
dugc quy chi€u to mét gia dinh 1on. DAy 1a nhitng cude doi am wot trong
cai chdn tr 1au da bao hoa trong mwa. T6i gii ra ca mi€ng thit. Khong hé
c6 mdau, tdi cling chﬁng thd’y dau. Nhat mi€ng thit tréc ra, thd'y né mém
nhdo va tring nhén nhw bi lon. Ngti chi thdy mii &m ca nwdc muwa. Toi
dinh bd vao miéng, nhung lai thoi.

Lic t6i néi rang mudn cwdi nang, nang dong y. Nang git nhanh bing
11 tdi n6i. Phai r'di, nang chi con mot minh. Pdi mit nang, tdi nhin chgng
thay tdi. Mit nang dung duc nhw hai khuy ctc clia cdi 40 wdt. Nang tirng k&
vé Ian boc md me minh. Khi &y, xdc me nang da thanh xwong nhung van
tda mui trau khong. Mui khong rita dwore hét. B xwong me nang cling 1a
bd xwong chic chin hi&¢m hoi. C4c bd xwong khdc bdc khi quat ma déu
mém odt, min nat nhw to gidy wot. C6 bd dinh chit vao ddy quan tai, phai
cao 1én. Pa co tin don vé mot cude trom mod. Pa’y 1a khi gia dinh no boc
ma thi khong thay ¢6t than nhan. Chi c6 mot bd quéan do wdt nhem.

Mot cdi 40, mdt cdi quan, roi thém mdt cdi 40 va quan. Toi khua khodng
tay trong chiu. Chi c6 nwdre gidt, bong bong va do quan. Cai chau du 1on d€
mot ngudi 16n ngdm minh. Ao quén déu chat hét trong chau. Ch'ong 1én
nhau, tirng bd. Toi vo, r'oi lai vo. B cda ba t6i, ciia di va ctia bac chau toi
cling trong d4’y. S& 40 quan 14n cd vao nhau. Bot xa phong sti tring. Bong
béng moc noi trén chiu nhr vieon nd'm. Trong lic ngung vo, tdi thoc tay
khua kho#ing va nim tha’y vat I'6i. Vi 40 quan d4 ndm ch'dng 1én nhau nén
t0i phai bdi tay. Mwa van nhd tong tdng. Dong nwdc trong chiau khudy
dong khi t6i kéo vat kia 1€n. Trén tay toi la manh da. Khong phai da gia, day
la m6t cdi mat da ngwoi. Khuén mat ngwoi luéng tudi nhang nhac giong
t6i. Nhin cham chim vao miéng da tdi twdng riang dang soi gwong. Thoc



tay xudng, toi khong con tim thd’y mot by 4o quan nao. Chi la nhirng b da
nguwoi dai nhach ch'ong chéo d6n tw ddy chiu ndi 1€n nhw hon non bo.

Ti€ng son sot. Cai chau gidt, va N6. Nhirng by 40 quéan cua ba va me.
Chung dwoc gidt quéa nhiéu. Khong theo ngay, nhwng cich vai tuan t61 lai
dem gidt. N6 phoi, roi cat ching khi do& wét vao cai td da bi nwdc mwa
ngdm muyc va ludn am wot.

T6i chay dén gén, vot nhanh ting b khdi chiu. Tat ca chi la quan éo.
T6i ha't d6 chdu nwdc. Chi thd'y nwdc den d6 ao. Chéu can day.

N6 nhin t6i, td vé khdng hicu.

“Ctr thé’ mai...”, toi ho.

N6 chflng nhin t61, cling chflng nhin dau hét. N6 nhat lai s6” 4o quan roi
khai chau giat.

“Mai ctr thé'...”, ti ho.

N6 18y nwde d6 vao chéu, tiép tuc gidt.

Mua chira ngdt. Nuwde chdy qua 10 thing mdi nha, nhd tong tdng tirng
giot. Nhin vé ban tho wét muc, tdi khong tha’y khung dnh nao. Chi c6 mot
bat hwong ddy & nwdc. Cac nan hwong tréi [€nh bénh trén mat bat hwong.
T6i hdi vé mo chia ba, cia me. N6 thd do quan vao chau nwdc mai. “Cir thé’
nay...”, t6i lam bam. “C th& nay...”, toi thi thdm. “Ct th€"...”, t6i ndi to.
A1 dang nghe...

T6i cudi nang. Mot ddm cudi Am wét dudi troi muwa phin dai ding.
Doan ngudi tién, dwa dau nhin la ling trong bd d'0 tranh mua tram dAu,
trum cd gét chan. Chrflng c6 0, nén che hay xe hoa. Tat cd ndi nhau theo
hang. Mwa d6 ngép tw to nhw nwde ri tran be nwde. Nhieng bd do quéan wdt
nhem nhép kéo dai tix dau phd d&€n cudi phd, lu'dén vao bi€t bao ngd, hém,
16i qua viing nwdc dénh cung cac cdt nwde ddm thdc te long da't.

Pém tan hon. Tdi c&i 40 vdy nang. Bo6 @0 16t thit chiit ngwc, hang nang
nhv lwdi day thép. Téi ngwri thd'y hwong trau khong. Cdi mui ting quen
thudc va da mat vinh vién khoi chdn &m wdt nay k& tir sau cdi chét clia me
nang. Hoi thé t6i lanh todt. Than minh budt wét vi nwde dot do tte mai nha.



Nang im ldng. Nang co trwon trén giwvong. Nuwdc mwa do tong tdng tor mai
nha. Moi 10 thing trén mdi déu din nwdc chdy. Nwdc nhing wot siing
girong tan hon. Phadm dd tir chi€u phai ra va ngd'm 1én lan vai tring. Mau
dd dang 1én va lan thanh viing. Khdng phdi mau dé ciia mau trinh nt, cling
khong phai mau do tw vét thwong dot ngdt ha miéng. Mau dd cha chiéu,
cling 1a mau mau cda chi€u loét ngay nay qua thang no. My doi nay, gia
dinh t6i da ng trén cdi giwvong chay mau.

Nang nho't nhat, bac nhac nhw cédi xac chét tr6i. Hwong trau khong vang
vat te bo @0 16t bé sat ngd'm nwdc mura.

Tai di ui, réi di t&i, nhit cdi vdy cudi. Mot vay do dai mau dd. Du sic
dd nhoe di nhung da’y van 12 mot cdi vay dai mau Lac Hong. Vdy cudi cla
me t0i khi xwra méc ctia ba. Téi nhin nang. Ldc nay, nang cing do trong thé’
gidy co quip clia con chim tri bj bdn roi xudng bui kém gai. Mui trau
khong da bay hoi. Chi€c vdy cwdi phai mau, son do hai ban tay tdi. Mau
vai lién chdt nhw an vao da, cao cling khdng di. Toi cdy dén todc da chay
mau. Khong c6 mui tanh. Mi€ng t6i thdy tanh. C6 1€ t6i bi chdy mau chan
rang.

Canh ctra ngdn m¢ toang, toi chay ra. Bén ngoai, chi mot chiu quan do
chat dong. Nuwdec dénh mat chiu. Trén diy phoi, 1a may bo do. Toi goi NG.
Mot ti€ng. Thém maot ti€ng, roi thém mot ti€ng... Hong t61 khan di va chét
ti€ng. Trong ngoai nha khéng cé ti€ng vong lai, hét nhw tredrc gior von vay.

Ao quian trén ddy phoi déu treo méc. Toi d&m tha’y 4o cia ba, cia me va
ctia toi. SO 40, quan treo ling lglng nhw nhitng than th& bj cit d6i. Tdi chua
quén riang minh da khong con doc than. Tdi cling khdng quén minh vén md
c6i. Nhiéu nim tro1i, toi bi méd'm va dwoc chim bidm béi nhirng h'dn ma anh
dat trong nhirng 4o quan truyén doi.

Toi va N6.

N6 khong 1a t6i.

Nwdc mwa van nhd tr mai nha, tr cdc bd quan do phoi trén day. Toi
dirng tran trudng gitra nha. Hat nwée cdm vao dinh d4u t6i, xody budt nhw



miii tén bang. Nwdc dot tr mai tran dap lién h'6i xuéng dau, vai tdi. Giot
chdy treot xudng, giot & dong lai thanh viing trén phian co’ th€ bi mon thanh
ranh hoc. Nudc xody triing, ca trén dinh du toi 1an cdc vé&t 1& khip than
minh. X0e tay, mot hat nwdre xién thd'u long ban tay.

Quo tay tim 18y mdt bd do quién, t6i vap vao cdi chiu giat. Chau do va
t6i ngd nhoai dwdi da't. Nhitng 40, quan wdt nim 16t dedi san nhw miéng
van quan tai vai. T6i lan trong hang m& 4o quan. Chiing quian 18y t6i hay
toi dang ¢6” viii minh nhw con da di€u gdp bao cat. Vai ngd'm nwdc, quan,
bén vao da thit. Toi, con tri nhd ¢& vung bay Ian cudi cung.



0i nguwoi vac mot cai thang va leo.

Vai nim trirge t6i dd nghia mot hedng néc roéi bic thang 1én.
Khoang céach ctia néc ludn vwegt tam cai thang du ¢c6 d6n bao nhi€u ciy lam
bac. Quan trong la phai ¢ mot cdi thang bén, chiu lyc khi 1€n cao. Thi€u gi
ké ham h& di lam mot cai thang dai qua khd khi nghi ring s& mau 1én néc
de€'r'éi loay hoay gitra khoang khong. P&€m khong xu€ sd nguoi thué the tac
hoa van, dinh da thir da quy I1én ciy thang cta minh, va nga 10n c0 vi thang
roi nira chwng. Vang rong nang gid tri va 1am nédng bac thang, nhirng cham
trd rong phwong ludn la lya chon cla cac tredng gia tuy nhién chiing phu
hop cho mot 1€ hoi phit hoa chir khdng phai d€ leo néc. M’y cdi thang hang
sang dd’y thweong giy nira chirng, hodc nguroi leo tut xudng khi qua u€ oai.
Mot cdi thang, nhw to6i néi phai bing gd ctrng. Cha't lwong cta gd khong
phai van dg€, cdi néc can mdt co the that khoe. Thang ctia t6i chwa dén
muoi bic, con cdi néc trén dau thi xa xam du ¢ v&i tram tregng thang.
Quy luat & day la dat theamg cdi thang ctia minh, wdm ding vi tri néc va leo
1én. Th€ lyc va co bip, khong dworc d&€ minh nghiéng theo chiéu d& cta
thang. Leo hét cac bac trén cdi thang tirng vac trén vai, bac s€ kéo bac. Viéc
sau d6 chi 1a leo ti€p. Pa bao Tan t6i chon sai néc va phai tut xudng trwde
khi thang d6. Lim lic tdi con bi ngd khdi thang, van may cho tha't bai 12 toi
gitt dwoc mang sdng voi cdi co the gay doi. Lanh bénh, t6i 1am mot cai
thang khac, chiu lwc hon. Mot s& ngwoi sau khi ngd néc 1ién bd cude. Cac
anh chang co bip ciing nhut chi. Ban leo néc cfia tdi phan 16m vin tiép tuc.
Lam mot céi thang, vac trén vai va leo noc 1a diéu hay nha't ma li chung t61
kién tri su6t thoi gian qua. Ho c¢6 hoi tdi vé 1y do tbi leo néc va toi 6m o
mai. Bi mat cua tdi 1a th€’



Ban thang Thir Nhat cua t6i da 1én néc tw 1au. Ban thang Thir Hai sau
nhi€u Ian nga thi khong thay dau ntra. T6i khdong qua quy€t vé mot cu dau
dén mirc gy suy sup va mat tri. Khong mdt ai coi viéc vac thang sau khi
nga hai lan la tro dua. Mot vi tri khua't tam mét, vi mdt cai ndc khac khién
t6i khong th€ tha’y ban dwong clia minh. Tdi nhé ring ban thang Thir Hai
da leo ndc trwedre toi ca chuc TAn. Anh ta hoi t6i vé cdi ¢ leo ndc cua tdi va
tO1 van lai anh ta bﬁng chinh cau héi nay. Mét cdi co, ban thang Thir Hai tra
loi tOi.

Quanh t6i dau chi minh t6i va cang leo cao t6i chi thd’y lac dac nguoi
quanh minh. Gié 12 mot tr& ngai v&i nhitng co bap da dudi sau ching leo
dai. S6" bac thang ndi dai nhiéu Tdn lam nhut t6i. Nwoc va lwong kho roi sé
hét, sy ti€p t& ti€p theo la tir ban d6ng hanh hodc néu qua cbi ciit, toi budc
phai bt mot con chim bay ngang, ngd'u nghién ca thit xwong 1an 16ng vii.
Trong lic khd quit vi ning quay tirng ngwdi nhw heo sira, mua 13 mot an
dién. Con mua ctru chiing t6i va gidp tng ngwoi ¢6 nwde dy trie. Ti€ng ré
ttr ddng xa, mot ngwdi roi vot xudng va chim nghim. C4i thang anh leo vin
ltrng ltrng, r'oi cd6 don gitra trovi. To1 leo hét cadc bac m&i, thang dai thém.
Cudc leo nhoc thém bdi the chd't va vi sy xdo quyét cta cdi ndc thich gian
d6i ngwdi bang tro G tim. Nhiéu tredng hop ngudi leo déh bac cudi thang
van khong 1&én dwoc néc. Van dé & cdi thang khong dai ti€p nira trong khi
nguwoi leo van sung man mong twdng quan. Ké dd'y ¢ véi 1én néc trong vo
vong, thé" roi nga 16n co. Doi ldc, anh ta day nghién céi néc hi€ém, vo tinh
du nga ca minh c4 thang trong ti&€ng cwdi bé bét phan nd. B&i lo chwa dén
bo kia, thuyén da chét may nén nhiéu ngwoi da ndy y dinh nhdy cau thang.
Khong phai ho ty dap do thang hay dirng trén bic cudi cung, 14y da nhay
1én n6c. Ho nhdy vao céi thang cia ngwoi khac, mot hanh dong gan véi
gidc gia hon 1a ngwoi leo thang. D€ thuin lgi, ho s€ nghia mdt ban leo
thang gan nha't, doii khi anh chang so’ y thi 18y da nhdy. Nhw con vegn du
canh, ga tém 147y céi thang va bang moi cach hi't ving ban leo thang. Nhiéu
treong hop thang d6i chd, ciing nhiéu treong hop nhay hut hodc do x6 xat,



ca hai ciing nga khoi thang va bi€n ma't dwdi mat da't. Cai néc 1a mét thach
d6" mé hodc. T6i ngo vee nhirng cdi néc cao va cd chon cho minh mot néc
phit hop. Chua ai 18n néc lai thut xudng nhwng van ¢6 treong hop tréo i
khi m&i ntra con dwong. Mot ban thang Thit... sau khi vit hét sitc trong
ngan bac thang thi gan k€ néc. Chi can bam, leo 1én la anh ta s& dén dich.
Cai n6c mong doi, kho tang v&i bor ¢bi vO han s€ cia riéng anh. T6i ludn
mong dwoc nhw anh ta. Bwdc chan 1€n néc dwore thay the bﬁng mot cd 1on
nhao xudng thang tw ding vi tri néc. Ti€ng cwoi r'o rai, khong ha hé nhung
cé gi day kiéu hanh. Giong cwoi chdi tai bon t6i va lam néng bong luoi
fAm sét clia nhitng k& con 1au 1im mé&i cham néc. Cd lao minh vun viit,
mang theo chudi cwedi nglin ngut ngao khi gidng xuéng tieng ni'c thang cho
dén khi ta't cd ddm khodi tAm mét. To6i ngd ring anh ban diy héa dién vi
sung sirdng khi thdp nga sip vao tdi. Ai ddy ting néi Thién Pudong 12 167
tit ctia Pja Nguc con DPia Nguc 1a ctra ngd ctia Thién Pwdng, hai ranh gidi
giap ranh b&i mét vién gach.

Thang cta t6i van ra't dai. Lau roi toi khong nhin 1én néc. Dong h'd
khong cé tac dung & day va t6i da virt béng moi thwdc do thoi gian. Can
cAn nim thang dwoc tinh bing tudi bon toi. Rau téc va sitc khde 12 bang
chirng viét lich. Ky rc ludn khiing dién, & diy chi ¢c6 mot cdi néc sdu mo
mang, gy nghién nhw khe hé thi€u nr. Vwa r6i do qua mét, tdi sdy mot
buwde chian. Hi via t6i da bam tay vao mot bac thang, ghim cdi thé cheo leo
nhw xi€c day va than trong treo vao.

MOt c4i thang thing, c&m xudng da't roi timg cd the leo 1én. T6i ting c&
tim cho minh mot ban thang d€ cung leo. Phwong dn nay twng c6 r'oi, mot
bd doi hodc bd ba da leo cung mdt cai thang. M61 hoa veé lvong thue khi€n
ho nghi phai cé thém dong hanh chdm chap bac dwdi cuing chi véi mot bao
tdi lwong thyce trén lung. Cudc leo van gidn doan khi mét sirc, vy nén, c6
mot ngwoi ban d6ng hanh gan ké sé ich vi ndi dd dwoc xé hai bén vai. Ho
c6 th€ tro chuyén, hat nhau nghe, cing nudi mdt méng Ira va truyén nhau
swdi. Cai thang d6 nhao, chdm dirt cudc leo cua cac cap ngwoi. Chét la sy



x6a tén khéi bang den. Strc ning mot co’ thé tdim mwoi cdn khdng qua tai
voi cdi thang, con trong lwong cia hai co’ theé ngeoi lam do6 thang. Mot cai
thang nhiéu ngwoi leo khong khac gi cudn sach nhiéu ngwoi viét dwdi mot
céi tén. Vai thwa Iam gian mét ngudi chit khong doi dwoc cude doi va su
that.

Bic thang lai n61 dai, to1 leo ti€p va nghi ngoi vé céi ndc ban dau.

Ban thang Thir Hai cda t6i leo n6c vi mot cdi ¢&. Cai néc anh ta chon
chic xa vi trf t6i leo. LAn giip cudi cling gilra tdi va anh 12 dwdi mit dat. Ca
hai déu nga thang. Chflng bi€t ai leo cao hon ai. Trong vién x4, ban thang
Thit Hai van hoi tdi vé mot cdi c& leo néc. Khdng c6 cau trd 11, tdi nhim
cdi ndc cha tdi con anh ta phai lya cai néc cho minh. Vira leo 1én, tdi vira
chic chin ban thang Thi Hai ciing dang leo. C4i ¢& clia anh 1a cdi néc trén
dau, da’y 1a cau tra loi cha tdéi danh cho anh. Tham chi, t6i con nghi anh ta
vOon da la mot cdi c& hay nha't d€ thang ti€p tuc dai cho d&n khi cham ndc.
To6i hit mot hoi sau, r'oi leo ti€p ma chg’lng ngang xem noc. S& bac thang d€
lai vét chai trén tay toi, mit khac t6i cling thanh da'u &n cua th khi cu la
thwong nay. Canh t6i ¢c6 mot cai thang nhwng khong thdy ai leo bén canh.
Nguwoi ban thang dang cho t6i phia trén hodc da loai minh khéi chuyén di
bang ct bd nhao cé kiém.

Ban thang Thit Nhi't va cdi c¢& leo néc: Ngwoi ban thang nay hon tudi
toi va sung tic hon téi khi ¢c6 mot gia dinh nhd. Anh s6ng that t6t. Mot
cong viéc cha't lwong noi cong s va khi vE nha anh dwgrc hwdng ludng khi
dm. C6 ao wdc nao tuyét hon viéc ¢6 nghé nghiép, gia dinh dum boc, lo
cho nhau tir c4i hit xi. Anh ban t6i thé than rdng minh bj d4nh cép ky trc
cung doi ban tay. VAn dé ctia ndo hodc tudi gia khi téc van twoi xanh. Anh
ban k& da trdi qua mot tudi tho dep hon moi phép mau. Anh dwoc yéu
thwong, cung phung nhwr con Gidi. Nghiém nghj va ding dan, day 1a chat
cta dan 6ng nhwng véi mot dira tré thi that 4c mong. Sudt tudi tho anh ban
toi chi bi€t d€n céc con s6', nhirng bai tdp nang cao hoac cac ky thi lam day
mét kinh. Thanh tich 1Am gdy cdnh va gia nua Thién Th4n nhd. Séng gi6



tudi hoc tro chi I1a viéc di€m s6 va gitr mai phong d6 ngwa chi€n bat kham.
Ban tay cta anh chi dung d€ cam biit lam todn, chuyén lao dong da c6 cic
ban tay lon trong gia dinh. T6i c& nghi d&€n mot to d6 la dwoe nhét trong
nhiéu phong bao nhwng thé” quéi nao lai lién twdng d€n canh bud'm bj goi
trong hang tang hang 16'p cic canh hoa #n thit. Anh ban tdi néi ring dira tré
chwa trng ndu cho minh mot bira com thi su6t doi an com cing. Mot cy
hoc ¢6 hang d6ng nghia v&i b6 cai d6t khong chdy, gd bu nhin v hai
chglng bio vé ndi cdnh ddng khdi con qua nhép, thing chiu chau tép riu.
Anh ban t6i 1&n 1én vAn dn com nha, nhitng chuy&n di xa cia anh khong
qud mot tram mét V€ co’ quan. Gia dinh anh danh cho anh nhirng bao tai
gao cung vong Om thit chat. Cha anh 1a mot tin @6 ctia cong nghé dién ti,
me anh, mdt nir twdng b&p niic. Hanh phiic gia dinh anh chi 1a sung tic 4o
com. Ngay lai ngly, anh vé nha va ling nghe ti&€ng me trong b&p, ti€ng cha
minh khat khwong trong rd phim Tau. Mt cdi coc vo 14p tiee danh dong ca
nha d€ r'oi dau lai vao dd'y néu khong ai dirt ngén tay. “Mot cudc song doi
truy!” Ban thang Thir Nha't néi va to6i khong hi€u 18m. Anh khong thé ngt
yén trong nha minh. Trong cdng s&, anh dwoc bi€t d€n vé mdt nhan cach
khiém nhwong, ngwoi binh yén nha't thé gian. Anh quyét dinh leo thang khi
phat hién cdi chét cua vat nudi trong gia dinh. Mgt cadu meo tén So, néu toi
nhé khong nham. Anh quy xudng trwdc xdc meo. Mau vang cta 16ng va
dich hily cira budt d6i mét anh. T6i néi v&i anh rang tudi tho ca loai vat
ra't tha’p, khi nudi thém mot thanh vién nhd, anh phai hiéu ching sé bd ta di.
Van @€ chi la thoi gian va si khang khit 1am ta reng rung hay 0a khéc. Ban
thang Thit Nha't vo d4u, hét to trong khi van dang tréo thang. T6i khong leo
cung anh ta, toi ng6i dwdi mot na’c thang, nghe tirng chir rosi xudng nhw b6
cong anh. So, meo nha anh da chét trong gam giwong. Khéng c6 triéu
chitng triing ba hoic trong thwong. Chét vi ddi, anh chic chin th&. Mat
chodng vang khdc 1a anh chi bi€t d&€n sy c6 mat cia So khi con vt bi kéo ra
khdi gam giwdng. BA’y 1au anh khong hé biét rang nha minh nudi meo, con
me anh c6 1€ da quén phai chuan bj mét phan com nhd cho dira em cung bé



bdng. Cha anh khong quan tdm gi ngoai cdi bao tir ciia gia dinh. Chuyén
ciu ban meéo th& 1a xong. Ho bd ddi So va vd béo anh thanh vo hai. Liic virt
minh ra xa, anh tim thdy nhitng d& nat cudc doi. Mt kinh anh dworc lau,
sang 1én. Toi lai nghi ai d6 da thdo mét 130 khdi kinh anh, thay vao trong
vién vong. Anh tir hdi s& phai sdng bao 1au thé nay. Binh an, hodc anh dinh
bét vao chdt keo hwong hoa hong. Ai s€ chiu trach nhiém vé cadi chét cua
So? Anh ban bao minh dang sdng trong ti€ng mili khoan, ban nhac cta
rudng riy va lweoi biéng. B&i khong phién ndo, tt cd déu ngld ngon va
khong mong mi. Nhitng gidc mo tring mudt nhw bach bién. Gidi quyét cdi
chét cua So thi that don gian, nhung sau d6... Cha anh ti€p tuc hi€n tudi
doi cho phim truyén hinh, me anh say mé bép niic va ca hai ¢6 ki€m soat
doi sdng anh, coi ddy nhw cudc sdng 1on cla ca gia dinh. Anh to twong
ring sé Chéng ai ¢6 cudc doi, da’y chi 1a trdo kéo chan nhau. Thé nay con
dang so hon cdi chét bi bd doéi trong lang quén cua So. “Nhitng kiép song
ung thir”. Cud1 cung, anh vi€t cho gia dinh mot 14 thw ro1 vic thang leo
noc.

Lén cao, s6 thang thwa dan. Toi van khong nhin ra cdi néc. Cac bac
thang dai, kéo vO tan. Sau ti€ng hét vang, mot ban thang ro1 xudéng. Lén
cao hon, toi tha’y nhiéu thang gdy ntra chirng. Trén cdi thang ding kia, mot
thin ngwdi u€ 0di. Van ¢6 nguwdi hdi vé cdi ¢ leo thang. Toi chi tay 1én
néc. Ban thang doi t6i chi ding céi néc va tdi diéu bd rang né sdp gan Ke.
Tiéng “cdm on” v&i vé hém hé vi sau dém nay 1a ngay ty do lam t6i chanh
long, thé& roi tdi leo ti€p. Lic khdng ai nhin minh, tdi da khwng lai d€ tim
mot cai néc. Thang s& con dai d&n bao gid, toi ty hdi rang minh c6 leo qué
néc khong... Bau troi thach d6" t6i vé mot cdi ndc, con cdi thang, sao may
van ndi dai thé? Gié hong hét md hoi trén ngwdi toi. Chi mot cdi tha tay,
t0i s& ¢6 mdt chd dap. Roi xudng va d€ minh nhe nhom treede khi ngt gid'c
sdu, quén di chuyén thang va néc. Y nghi bap bung, t6i quét sach mong mi
bang cdi tat dau. “Khéng dwoc”. Toi néi to. T6i ngdn phai leo méi cic bic
thang. T6i gong minh, nhdy mdt ci dai va bim dworc mét cdi thang khéc.



Tw day, toi leo nhanh hon. Vwra leo, t6i vira hdi ngwoi & trén. Ti€ng cua toi
bin viit rdi hét lwc, v tan nat. Leo mot 1eo, tdi leo mdt 1&o nira va may
man sao, toi 1én néc. Pay 12 mot cdi thang cta ngwdi chinh phuc.

Néc, téi & day, ban thang Thir Nha't caa t6i day.

“Phdi anh day khong?” Ti€ng toi ddp vao toi. “Nay, la t6i ddy”. Van
ti€ng to1 dap vao tdi. Chan to61 ndng hon moi khi, hai ban tay cliing vay. Dy
tinh ctia toi, mot cdi ddp vai hoic cdi xoe bit tay ming r& trede ngwdi dan
ong thép. Anh ban bén kia, con t61 bén nay. T61 khé nhich minh di xa nén
chi ¢6 th€ ding ddy, ddnh dong anh ta bang ti€hg cia minh. Ban thang cta
toi da khong biét toi & ddy, mot géc khua't tam nhin & ngay 167 1én néc. Lic
anh ta di vé phia toi, tdi c& ra hiéu bing cai vy tay. C6 Itic anh ta va vio toi
khién ca hai xi€u veo. T6i buc bdi, con anh ta 187y lai thé" di roi di ti€p. “F,
toi day” . Tiéng t6i. “Toi dworc & ddy khong?” Chi ti€ng tdi va chi ti€ng toi.
Anh ban chg'lng hay bi€t gi.

MOi ngay, toi thd’y ban thang Thir Nha't di lai. Anh gy di nhiéu. Chim
va 1€ thé, dd’y 1a di€u td1 thd’y. Ngay ngay, anh ban t61 dn, udng tra thw gian
roi chim that 1au vao cdi tivi khd 16n. Chrong trinh hai kich. C4c vé dién
that bai vi ban thang luén ngéi ngu, con toi thi chzalng nho gi du mot cdi tén.
Lau 14u lai c6 khach dé&n choi. Hai, hodc ba ngwoi tinh cd ban thang Thir
Nhat. Cdc mau chuyén tin muin, Iim khi mdi ngwdi néi mot néo. H&t mot
am tra, ho pha &m md&i, roi mot A'm, banh bich quy, cir thé... Téi guc ngh
mdt x6 con ho van 13i nhai cing nhau. Tién khich xong, anh ban t6i mé
tivi. Mot chd'c, toi thd’y ban thang ng'6i ngoai vieon va nga gét trong lic doc
sdch. V& an nhan trén ghé& miy, xung quanh la ti€ng chim hét tr nhirng céi
I'6ng rong khong cé 1ong vii. Pan bwd'm vat vo' nhwe mo hinh origami hon 1a
nhitng sinh vat xoe vdy. Trong mdt dnh chd’p mau ban thang cta t6i mo tiéc
nwong va danh chén, no né, anh tim dia va lam héo minh theo twng tip
kich. Mét ngay chdm dit trong gidc ngdt dém. Ban thang Thi Nhat ngu
trén tAm dém da cop. Anh trim chiin ngd v kéo kin d4u, co quip minh
trong rudt chan nhw chu chudt tui con.



Anh ban t61 nudéi meo, mdt con meo 16ng vang va phat phi nhw céi 16p
dwore bom céng. So, t€n ciia con m&o. Anh ban t6i quy con meo va cho né
dn qud ba bira. An xong, anh nhdt meo vao I'0ng. Ti€nhg cao ctra ['ong cia
So lam rit tai téi. Anh ban t6i ngdp dai, va 1én giwong di nga.

“Cdi gi ddy?” Toi chwa quén 1y do anh ban thang Thir Nhat véac thang
leo néc. Cudc sdng gior ddy cua anh thit nhan nha. Anh ta thu hudng cic
thd vui nhat nh&o nhat tran gian. An va ngt, cdi no né cia ngudi thuc vat.
Nhin anh nhom nhom nhw xdc wép cudn bang. Chi meo cia anh béo qua.
Nhin kia, anh ban t6i dang doc sach, khéng, cu6n sach anh chi mé lwot.
Poi mét anh ta 1o do, vira doc vira lim dim nhw ngwdi tim ngd bing lidu
phdp d&m cwu. Mot lic 1au, anh gi¢ lai cudn sach, ting trang, ting trang
mot, va ngd gat. Than th& tdi qud ning, va khé 14m cho mdt cd ving.
“Pwng nhw th&, hay tat that dau.” To6i ndi va ty nghe ti€ng minh. Cai ndc.
T6i chwa thd’y cdi néc cua minh, con anh thi da xong sir mang va... sao thé&’
nay, “Anh sao thé nay?”. Anh ta lai xem phim, dn uéng v&i vé u ri va lam
bu'dn cdc cudn sdch bing kifu cach tredng gid. Vira ngdp vira gat g trude
trang sach, anh ban tdi doc gi hay sach dang chirng ki€n mdt cudc doi xanh
xao vi chd't bo. T6i dm dau, nghi ngeii mai veé cdi thang.

Anh ban t01 quat thao. Con meo So phong vot vEé phia ndc va ro1 xudng.
Ban thang Thir Nhat 1ic d4u, bdo ring nay cd qua, nay thit ba chi, nay ga
ran, nay heo quay, nay xtdc xich, nay stra twoi, nay giwong 1on, nay dém
mut, ndy san choi... thé tai sao? Anh ban ti 1di nhai, va néi ring da dén
gio’ ngll. Anh 1én giwong, kéo chiin, ric ca dau 1an doi ban chin vao chin.
To6i nhin thdy nhitng chuyén dong trong chéan. Cai lanh khi€n anh ban tdi co
quip, hét cwa trdi roi 1at sang phai, th& roi anh ta chui khoi chin, v&i 187y
mot cudn sach. Bac si Zhivago. Ti€ng doc nham nhw nguyén kinh va anh
gat gu. Trong lic c& d€ tinh tdo trwdc tng trang sach, ngwoi ban hiru cua
t6i ho st su. Con ho kéo trin 1am nguwdi anh run 1én, nhitng cdi hét hoi dit
quang giy mét. Anh ban tdi lam roi cudn sach va ¢4 tim lai. Vra loay hoay,
anh vwa that thanh “Bdc s7...” Sach khong c6 chan ciing chzalng cO cénh.



Sau cdi hit xi qua manh, anh run ban bat va suyt nim dat. Cudn sich roi
g4n chd anh con anh khong thay, van tim bing cdch I'4n mo nhw 6ng 1da
ma't gdy. Mot chdc, anh guc xudng va thoi thop ti€ng ngdy kho. Tivi chay
khong. Ngwoi bén trong cwoi khong ra ti€ng. Kich cam, chinh xdc, mot
kich cam.

Téi ra khoi cdi ndc va ding & thé€ leo thang. Cai thang t6i. ..

“Leo ti€p 1én, cdi néc cha anh.” Ti€ng tr cdi néc cua ban thang Thi
Nha't. To61 Tan vao nhung néc hep lai roi dong chidt khong da'u vet.

Thang dai ti€p, ndi muodn bic. Toi bit dau leo, hwdng bac thang. Néc.

Chiia nhdt Lé Ld, 2016



Tdng Ngwoi An Gid
5 v ngon gid'c, nguy hai hon trdi n6 trong tdi ngwc. Ndu minh vao gid'c
ngl, con ngwoi mat canh giac va doan tuyét v&i moi canh quan
ngoai the” gidi. Gid'c ngd qué siu, li bi gidng 1dm khong, mot sy vudt mét
khi tim van cOn dip. Mo ldc ngd, 14 mot hinh thirc ndi dai cudc song.
Nhirng khudén mit quen héa la va la héa ky quic. Cdc vién cénh trong tri
twdng twong dwoc vé ddm va s6ng cudc doi cda riéng minh, con ké phac
thdo ra ching cheamg nghia ly gi ngoai mot cdi bong mo, bi kéo gian bdi ban
tay v hinh. Ai da khoai chi v&i gid’c mo mia 1ui, khi tinh day s€ tié€c va c&
vii dau xuéng gdi hong tim s¢i chi dit. Nhirng ké tAm phao da’y s€ swong
ron né€u hop dwge mot trang huéng néng gion. Bira tiéc ngon trong mong
von 1a nhitng bat dia rdng khong, mén 14 ciy dwge phit phép. An trong mo’
r'oi nhép nhép, nhép dai day miéng, trong lic ti€u tién vao cdi bdn cau mau
st trong, 1ién choang thirc b&i cam giac sling wot gitra hai chian. Chuyén
tau mOng chealng cO su cip bén nao ngoai cudc dai dam moi tw the". Ai da
tirng dudi bt h'd diép trong mo, s& ngd lin khoi giwdng. Khodi trd v&i y
nghi ké thii bi bén bd, ngudi dan 6ng tinh gidc v&i hai ban tay kho, ndm
hay xode vin nhép nhdp. Ngay titc khic, hin nhao vao nha tim, mé voi hét
van, nwdc lanh d6 4m va so6i sung suc cung thir nwde tay loai manh nhat,
dong chir chay giat trong dau phdi goét bang hét thir dinh dinh chi riéng
minh. T& ghét, phai da'y, TS ghét phai banh mét ldc nhin ciu da ngd yén.
T& it ngli. T& hay thirc va khong bao gior duy tri sy thao 140 bang tra dic
hay café. Ngti nhanh r'6i ddy that nhanh, da'y 1a Té, con vat s€ bay mat thoi,
chim sé xanh.
Ngay hom ddy, chim sé xanh da ddp canh v&i ddy cdm do. Con chim



xanh mau bi€n. N6 khong to hon so v&i nhitng anh em thudc b6 sé. Nho
xiu kich thwdc mdt qua trirng vit. C4i md ngén va nhd. Sic biéc clia 16ng vii
khién ai cling khé roi mét. Poi mét né khong sdm hon mau 16ng vii, bdi
mét thuong di chuyén d€ quan st nén khong khdc gi giot nwée xanh ngan
wot trén twong réu. S&é xanh khong hét, chi dap mot chd vira xa vira gan d€
Té dwoc ngdm. D6i chan nhd, méng sic bdm vao canh ciy, sé xanh lic Iw
minh mdi ldc gié. Con mét nhd, dep va 6ng nhw saphire xanh quéc 1&n mdi
luc thdy dong. The ro6i con chim bay vut di, mot cudc sdn moi 16t da hodc
chang n6 da danh hoi th&y mui thudc sung.

Nhiéu dém, T¢ nghe tié€ng sé xanh vd cénh ngoai cira. Pén thanh phd’
leo 1ét mo’ td. Khong the biét sé xanh dang & dau, thanh phd nay qua nhiéu
rao chén. Phut, khi moi dén dém ngtng sing thi Té tha’y sé trong viing hdn
mang hic 4m. Mit sé xanh ryc, déng cdy dinh nhd d€ tri twdng TG dworc
treo 1én, 14c Iw nhw qua lic.

Té khong wa viéc phadi ngt, du d€ nghi ngoi. Nhim mét, chui vao tdi
ngi, TG s& thay chim s&. Con gi ddng ghét bang viéc thi'y sé xanh trong
mo’ cht? TG hoan toan cé the bit né, hodc d€ vuot, nhung du thé nao day
cling chi 1a thir men can phdi n6n ra. Thir 40 anh hao huyén s€ khién T¢
ti€c nudi ca ngay.

Thanh phd nay thi€u gi chim. Ho nha sé c¢6 day trong nhirng ctra hang
chim phéng sinh. Nguoi ta van thwong mua chim sé vé d€ 1am 1€ gidi han.
Nhirng con sé yéu ot dwoce san vé va dwgre doi chiac cho mot xac tin ddy
ngo vuc. To chwa thd’y con chim phdéng sinh nao bay quéd hai day phd.
Ching luon bi ket lai, sdi canh phat pho vai quang roi gay roi. Nhiéu con
bay khong noi, thanh mén ngon ctia meo ctia ché. Vai con chét kho dwdi
bong mot tin cdy. To teng thd'y mot xdc chim sé néat bd’y trén day dién.
Khong ai 18y xac n6 xudng. Con vit ket mai trén day va n€u nd chwa tan
tac bdi muwa bdi gid, Té s& tha'y mdt cdt chim thit nit trén diy dién. Chua
c6 cudc phong sinh chim sé xanh nao. Giong chim nay tinh anh va dung
mong bit ndi dwong chdp 16e.



Chim sé xanh chon T¢& hodc nguworc lai, Té ¢6 duyén voi nd. Ngwoi Gu
khong tin 14m Vé sé xanh nhung ludn tin ring T& da gip mot ky tich. TS
dwoc vét ra va & ddy, mai chang chiu ngoan trong nha. Nguwdi Gu khong
can viéc T& tro'n hoc hay tré'n nha, mién Té chju vé nha mot Tan mdi ngdy.

Trén th& gioi chflng thi€u loai chim ky la, sd& gi mot con chim sé 4o
xanh. Mdi I'an Té néi vé sé xanh, Ngwoi Gu chi cwoi hién.

Thanh phd nay dau con phtt hg'p d€ chim chéc di cw. Sw ngdt ngat, chi la
mdt phan nhd khi nhitng 6ng bo ludn néng riy, 167 di teo lai nhwong chd
cho céc co ngoii choc troi. Con nguoi dong 1€n dong nghia véi viée thi vat
s& it di. Trong mot cudn sach ky tén Khuy&t Danh, viét rang “T& tién loai
ngwoi thudc loai ¢é canh. Ho lam t& trong cdc thin cidy va trén mdém nui
cao. Khic v&i lodi than 1dn sa'm, con ngwdi d@ con chtt khong sinh trirng.
Bié€n doi khi hau khién tién t& gidng ngwoi phai ti€n hda, 16ng canh rung
di, 10 ra c4nh tay, c4i md ngén lai thanh miéng, vudt chan mat di va chuyén
héa co bap clia dui cuing nhitng dng xwong khde, c6 thé dap, da. Mat di
bau troi, con nguoi gidng nhw bi doa xudng, ki€m s6ng dwdi mat dat,
trong cdc hang d4, ludn rung riec mdi lic nhin mot con thi bay vot trén
dau...”. To tin Khuyét Danh hon Darwin. Thé r6i, T¢ choi dua hinh
twéng nguyén thiy coa loai ngwdi bang cich vé ra gid’y roi to 1én canh
trng mau trong hop bt chi mau.

Nguwoi Gu bao ring néu phat hién ra con sé chodt dd'y, hiy bdo that 16n.
L'an no, sé xanh bay dé€n nhung Nguwoi Gu khéng & canh Té. Lan khac To
voi Nguroi Gu dung di€m tdm ngoai troi, T thd’y sé ding trén mot phién
da nho 1én khoi 1op ¢6 day, ban 4y kia, ti€ng Té qué 1on, da danh ddng con
chim. N6 bay vit ma't. Lic chay dén, Ngwoi Gu chg’lng thd’y gi ngoai tham
cd 1on. Khong thay con sé xanh nao, Ngwoi Gu tim thdy mét phién da réu
phong g6 trén mit dat. Newdi G khong tin T& con T ciing ching quan
trong mot cdi gat dau, mot tiéng . TS hicu rang sé xanh di vét TE ra day,
ong Gu rudt cung nhirng ho hang xa thi bao tha vé phép thiéng tir bat
hwong va ban tho.



Mot chd va chi th, trén tAm dém ém 4i, TS. Qud lau vé truede, Té ngl
madi. Ay la chitng bénh bam sinh. Ngii hét gidc niy dén gidc khic, con kéo
con, chudi ndi chudi, ding dic nhitng xofn vd. T& thay minh lin xudng,
tdom vao sy chuénh say ddy ngon ngot. C6 dot, T li bi ma’y tuén troi. Bat
dong trong thé nim, c6 lic ng'di x&p vong tron, ngdi dudi chan, ding dya
twong... Mt Té ¢ nhw bj théu chit, ching th€ mé. Ong chd néi ring vach
mét chi tha’y 1ong tring. Miii Té van hit thé, tim hing dap. Chuy&n mong
diang dang in mon thé luc Té. Gay roc va 6m nhang. Ngwdi nha phai tiép
dinh dwong vao co thé Té bing nhitng dng diy cao su. Moi ngwdi mudn
phap sw 1am phép trén co’ th€ Td, r'oi thi tién vang chdy hirng hwe, bao cude
t&' 18, ho lay luc khan vdi gia tién phit hd. T& ndm ddy va biét tdng. Theo
1oi Nguwdi Gu thi Té van 1o 1én trong khi ngt, bang chirng 13 ho da phai
thay 4o thay quan khi T& dai minh, phai cét téc khi mdi dau sudi dai nhu
con géi. Mdi ngay, Ngwoi Gu 18y nwde sach riva mit. Thit nwde lanh va rat
budt, c nhwr ngoai nwdc 1a dun s6i d€ ngudi chd bd thém nhiéu da lanh.
Lic b&i 16p b xanh xam, v& da tha'y hang céc cu, Té da bi kéo cing.
Chinh th nwée lanh da’y, TS thire, khong choang day.

Ngay qua ngay, T¢ ngua roi lai thiee, ngye trai chwa mot Tan ngung co
bép, hoi thé van déu.

Té ¢6 ddi dAm mdi TAn ngdh mo' thd'y toa 1ét. TG cling mong tinh va da
phoéng ra khi ¢é sy va cham voi mdt ban tay dan ba. Té ngo 1a trong lic
gitip T lam sach co th€, cdi ban tay ndon mém di’y da ham hd' va gidp Té
hét thi€u nhi. D&n gio’, T¢ nira thi€u nhi nira thanh nién, sy dan ong cla
Té chi béat dau khi trdi vao phan con gdi, nhung khdng, Nguwdi Gu titng hét
to vio mit ngudi anh trai nat reou ring “May chaamg phéi dan 6ng”. “Cé6”,
ngudi anh néi vdy con Ngudi Gt bac ring “Sw din dng ctia may mdi lung
ching. Mai ric dau trong rwgru, mai an mai ngt, théem khat dan ba khién
may nhr mot dira oit dy thi lién tuc nhwng mudn M4n van bé con”.

T& nghe ti€ng quat. Té nghe ti€ng cdi gi ddy dwore ném ra, vo xoang.
Chiit hoang loan, Té gidt tung minh. VO, bt mot it téc, T nhé rang minh



cd ngt d€ quén di nhitng va ddp bén ngoai. Vui dau vao cdi van vén trong
than xdc, T¢ van thirc, mét thao 140. That dot ngot, TG gip chim sé xanh.
Khong bing mdt con mong xado quyét xd mili ngudi khong 16 dudi, né thuc
ngay tredc mit. Chim sé xanh dirng trén mot phién d4. T ngdm sinh vat
xanh bi€c quén ca thoi gian. Khong bi€t khong gian quanh minh xoay
chuyen thé nao. M4t bai da't hoang, san c¢6 ram rap nhiéu ciy, 14 phu tang,
thoi thidc lai ky &c. TG s€ phat r'6 1én trong kin kin cdc anh dan phong cénh
mat. Diéu that nhd't T¢ con thude lau, chim sé xanh da dén. Sé xanh dirng
mot chd, ngang cao c¢d, dwong nhw né dinh hét, roi lai thoéi. Cdi md nhon,
bé xinh gidng nhw ngoi bt chi, t d@y T& phéc ra da th twong hinh. Va
r'oi, chim sé bay di sau mot cdi ndy chan khéi méit di. Té goi chim sé, con
vat da bay xa mat roi. Cdi v cdnh cia sé xanh ra't nhe, ho hitng nhw lan
gi6 ba’c lIén r6i ngdm tan di. Mau xanh chia hai nhanh bay veo lén, 1aPp 16
va cao d4n 1én nhr modt cong 10ng vii. Té vy tay, boi trén ving bao la cla
th& gidi sau co’ theé. Mau xanh rét 1€n cao, va r'oi, T¢ nhdm day. Mot cu tinh
ky la trong trang phdo tay cta ngwdi nha. Té bi ndng khodi ¢6i mong mor,
bdi chim sé xanh da bay ra ngoai.

Nhitng ngay sau, Té khong ngli 1au hon dwong dio kim khip dong h'.
Sé xanh phia ngoai, T¢ cling & ngoai.

S& xanh ton tai, bang xwong bang thit. T¢ da hdi thé va ai trong nha
ciing phi cwoi. Ho nghi rang Té dd ngt qud 14u, mé mét qua dai trong mong
mij. Nhitng vi von ring T& dd nhw qua béng, bi chuyén khép noi trong mo.
Sw chuyén qua lai nhiéu va bat tdn d€n mirc T¢ khong bi€t d&€n mdt cu da
dit diém, bi ddnh d&m trong nhitng suy twdng nuc cwoi. Nhung Té da
tha’y, 1au 14u va lodng thodng c4u ban da cudbm minh ra diy. Ngay hom da'y,
Té dang di trén duwong, thdy mét cdi bong xanh trén mdi nha, TG tréo 1én.
Di trén tirng mai nha mét, ¢6 ldc 16 chan suyt roi nhwng chflng cO cu nga
nao. Té 14y lai thiing bang bdi cdi thiic vang trong ngye. Sau mot méi nha
la mot mdi nha khac. T ding di trén lan can sin thwong cda tda nha cao
nha't thanh phd’. Sé xanh van thich d& T¢ mot cudc tron tim. Té cao 1én



khi dirng trén lan can. Phia dwdi, ngeoi va xe lic nhic. Ho chen chiic ting
ngéch, hét thiy den nhém, dit din nhr by mdi phd duc than ciy. Cho dén
khi coi xe inh 6i va mot doi gidi tém Té bang cdi lwdi bit chim.

M4y 6ng chi bao T qua dai dot. Ho buc tic.

T& néi ring “Chau tim sé xanh”.

“Pung kho' khao nhw th€’, chim chéc thi€u gi, ddu nha't thi€t 1a xanh”,
Ngwoi Say noi.

“Mu6n choi chim, ta sé bit cho chau”, ngwoi khac noi.

“Khong dau, chau ghét viéc nhdt chim vao I'ong. Sé xanh goi chdu daYy.”

“Poi ndy tr 1au dd ching con xanh”, 6ng chd it trong nha va thwong
nha't véi Té, mot Ngwoi Gu noi thé,

“C6, chau sé tim thay.”

“Ct tim di, thang chau ngd'c, ta chi tin ching nio tin mét thay.”

Ngudi nha am T ca 1én, nai Ngudi Gi mot cdi gat ddu. Ching 6 cdi cii
git hay tiéng tr ndo. Tiéng &, mt khi cat 1én, 1ién chét tirc twdi. U, con
chit ddng ngd nhi't trong moi chit, ltic bj ép budc bang don roi va ngén chi
choc mét, tiéng o dwoc cA't 1én, lic mdt ngudi tirc gian ciing w, ké néi doi
gidi nhat thi ludn & vao moi ldc va bdi phdn vao moi lic, mdi khi . TG
chwa thd’y Ngwoi Gu néi chir nay du véi Té hay voi ngwoi anh nat reou,
ké chi n6i vEé sé xanh khi ¢6 reou.

T& chui vao thw vién va luc tung thw vién hong tim tung tich chim sé
xanh.

Sach vé loai chim thi rd't nhiéu, chim xanh cling v s&. Sé xanh, trwdc
hét phai that xanh, chdt xanh dwong cfia bién chir khdng phai xanh lac dac
vang, nau va tim, do.

Lidc mau bi€n hién htru tuyét d6i, To thd dai tredc mot con thd bay
khong thudc bod sé. Con vat da’y qua Idn, mét ciing khong biéc ma den ngau
nhu vién dan trong nong sing. Khuyé&t Danh viét ring t& tong cta lodi
ngwoi trede khi sdng dwdi mat da't, da lwon bay trén troi. Trong Kinh
Thanh, Adam s6ng ra't lau tredc khi ¢ Eva. Doi tinh nhan séng trong



vron Dia Pang, khu viedn nim trén tréi chi khong moc ré dwdi long dat.
Hai thuy t0 sinh sdng trén cao, v&i tim nhau trong khu veon trén khong,
ngat 18y trf tué cling trén cao va khi Chia truc xui't ho ciing con rén, ho bj
ném tw trén cao, noi swng sttng nha't thé” gian. Khuyét Danh da ding, con
ngwoi thude loai ¢6 canh. Darwin cling khong sai, khi loai nguoi roi vao
mat dat, Iién ma't doi canh, phdi vegn hda d€ sinh ton.

T61 hom day, Té dd ngh, vai phit chop mét r'oi thi€p gidc vinh hang.
Con mét T¢ tinh tdo ching can café. Trude lic nga béng minh vao ¢di mo,
ludn 132 @&m mu. Thit choang mau hic fn nay khdng biét tit ltic ndo da bj rira
troi khoi Té. Mbi ldc gap mét, Té chi thd'y mot ving rdng chéi chang.
Khong c6 tao vat ndo trong da'y ngoai sy nhung nhitc, hdi thic mat phai
m¢. Trong cdi nén sang cham chim, ngan ha dwong kéo dan. Tring rat
non, ngé nhw em bé vai tuan tudi, dwore quan ta nira than minh bdi 1op vai
bong, x6p nha nhem.

Chim sé xanh.

Phai ddy, chim sé xanh, né dang ddu dd’y quanh T¢. Rat khé d€ thay
sinh vat bé trong ban tay nhung Té dd bén hoi. Chim nhdy nhét bing vii
khic dirng ling, ngang cao c0. Pén dwong ldc sang rwc, khi thi tan diu r'oi
sap tdi. To khong ¢ tinh quén viéc goi 6ng chd minh nhwng ng6i nha To
da nhw canh budm, ché¢o di va mai mai. Khuya ra't khuya, ai cling déu ngu.
C&ng nha sit va im im, cdch ly con ngudi trong thir ro mdm diy canh gic.
Thanh phd van chat, gdp khic, b6 vao nhau. Con dwong 1on bi xAm chi€m
b&i nha cira, nhirng xi nghié€p ddy héa chat, nay la nha choc troi, kia 1a khu
thwong mai. Nhitng nhdt cwa cét phing cdy, va khi ciy d&, chim mudng
cling d6 rap. Mdi cdi nha sang deén, dong nghia véi mot con thi bi sin, mot
cdi cy bi quat khdi di't me. Cang di vao thanh phd’, moi thr thém sang va
bau troi thém tdi. Lic 1ui khoi thanh phd’ cting hai ban tay khong, To thady
lai bAu ngwc me. May thAm den va won wdt. Tring thdi non va 1on phdng
khong ngd. Sw ving vic cia tring di kéo sdp moi ngudn sing clia thanh
phd’. Nhwng khong, dnh trdng nay con tan di khi sé xanh bay vit qua dau



tredre ldc dirng trén phién dd cdm xuyén mit da't va cao 1én, mdt ngon ding
xanh trén vung bi€n tw lau da bac pho. Mot Tan, To khong thuyét phuc
thém ai ring sé xanh d3 kéo Té ra ddy. Ngay hom ddy, TG ndi to rang
“Khéng cé né!” N6i thit vang trong budn ba roi vidt that day, khip gidy
tring, khip cdc bitc twong trong nha, dudi mit da't va trén chinh da thit
minh. Ngudi Gb d&n gan va néi ring “Ta chdng tin ¢6 chim sé xanh trén
doi, thé’ con chdu?”. Té gat dau, va chinh cédi gt dau da nhét vao tay To
mot cuc tay. Moi dong chir ngor vuc dwge x6a di, chd ndo khong the loai bd
bang tay thi T& 14’y khin wét lau di. Chinh Ngwoi Gu da dwa T khin va
chiu nude. Ngay hom da’y, Ngudi Gi ching gidp T, nhirng gi dng &'y 1am
1a déng ngoai nhin. Ong Gu chang tin réng chim sé xanh da cip TS khoi
con mé treong va thach thirc mét cudc sin dudi. “Ly do gi chii con dikng
ddy?” Tiéng hoi khan ctia Té dwoe khau bang chi't giong danh, budt khién
Té hét u€ odi. “Ta & day lam chitng cho mdt chién thing.” T& s& khong d&
chd minh thing dé th&" dau. Th& gidi cia Ngwoi Gu, ciia nhitng ké to twdng
roi s€ gia nua khong hé cé sy tin twdng. Hét thdy ddy ngo vyc du véi
nhirng sy thit ngay trede mat. T ti€c da khong goi chi dt di cing minh.
Chim sé xanh kia kia. T& di dén, r'oi nga tray dau gbi. Nguce TS reo trong
va st mét nhoai ciing kéo dé&n, vay 14y T&. Con mat T& mudn nghi ngoi dit
T& con tinh tdo.

Sé xanh, ai trong nha cling tin, troe Ngwoi Gu. Ciling sé xanh, ai trong
thanh pho ciing cwdi khiy va hoi Td chd sé xanh dén. Ho ¢6 sing va ¢d
lwdi, bép chi ludn sin sang. TG &n ho 1dm, nhitng con dan cta thanh pho’
nay. Tam h'én ho t6i nghi€p bdi nhitng con d6i khong sao thda man. Trong
gid’c ngd dai thang nidm, Té da thdy ho trong mot gid’c mong. Tri twdng
twong hodc sy twong ngau diéu ky da ndi Té dén gid'c mo cha ho. O day,
ho &n hét thit chim dén thit khi, udng rwou treong ca bung van chwa thoa.
Ong chii ca say men ca trong nha 14n ngoai phd’. Té bd ho ma di.

Vé nha di! Thanh phd phia sau, nha T¢ phia sau. Cong nha khong lic
nao khéa, véi T thdi. My dng chid bio ring néu di tha’y con sé ctia minh,



hay vé diy. Ho mudn T¢ diung com, méc nhirng b6 do quén dep nha't trede
khi di hoc va ra trwong, di lam, k€t hon, sinh con. Ch6n phd thi ddy sw
nhiém bui & rat xa roi, ngdi nha cda gia dinh van chwa bj 14p mat. HE T&
quay lung, gio' cao canh tay, vy s& ¢4 nguoi don vé. Nguoi Gu, cic ong
chid kh4c. Pén nha minh thi ludn séng, luén 4m va sdn sang dwoc thay méi
né€u chday bong. Thé 1a Té 16i 1én phia tredrc. Con dwong nay rong ra, trai
tdm tip. Khong c6 rirng ciy nio, moi thit chi 12 da't va dd. Nhirng khdi gach
16n, phé tich ctia nhitng cong trinh tAm cd. CO 1i rao khip noi, ching rdm
va nhon, con Té quén béng ma't chuyén di gidly. S& xanh trwdc mét, sé xanh
tredc mét. Té theo bong né du con vat khong bay. Dém chwa tan, ngay
chwra sang. Gié ngun ngut, day con trang vao cdi tdi hinh may. Ma’y 6ng chud
chay todn loan, ho mang theo lu¢i hong bét c4 T 13n sé xanh. Chang biét
phai khong, Ngudi Gu da thio t61 hau thw ring Ta tin ¢d sé xanh, vé nha di,
chdu da thing. TG da thing va chwa . TS di tiép, sé xanh dang trede miit.
Van thé& dirng mdt chd'c, ngang cao ¢b. Giot xanh dwong khong 1an dau
dwgc. To vudt thid’y roi, 1op 16ng mém va mwot. Heong cia stra. To phao
mot ti€ng, mét lim dim.

Ngay hom day, mot ngeoi Gu va mot ngeoi Say di voi nhau. Ngwoi di
cham, ké di nhanh nhung cing gdp nhau & canh d6ng phia Nam. Trwdc ho
12 mot phién d4 xanh réu, cim ré trong da't di bao nim. Nguwdi Say do ruou
xudng phi€én dd. Ngwoi Gu danh diém, chdm vao to gid'y ddu tién trong
chong gid'y minh mang dén.

“Tao van khong tin ring c6 chim sé xanh”, Ngwdi Say néi.

“May van néi doi”, tié€ng Nguwoi Gu.

“Khong, tao ndi that”, ti€ng Ngwoi Say.

“Tao cling khong tin vé chim sé xanh”, Ngwoi Gu nhin ra.

“May ciing n6i d6i!”, Ngwoi Say nhin ra.

“Tao n6i that. Tao khong tin sé xanh nhwng sé xanh cheamg chét n6i”,
Ngwoi Gl ndi, roi danh Iira. Ngwoi Say ném chai di.

Gidy tirng to mot quén vao Itra, phung 1én. Liva bi€c le. Nhdm Itra dugce



nudi, 1én phdng 1én va ngin ngut. Phién d4 sau khi tim rwou, lién dwoc
swdi. MOt vai nhirng to gid'y dang mua trong ltra, xdm vao ltra nhitng hinh
VE.

“May né6i doi!”, Nguoi Say noi to, creoi. Ti€ng cweoi nhon va trong veo
nhu tié€ng hét. Chudi Am nhéd di, mo theo céi béng vang khdi canh dong.

Nguwoi Gu d6t thém gid’y. Nhitng to chdy, nhieng to chir, gidy chép tay,
dong Khuyét Danh bang muc xanh.

Nhin 1én phi&n d4, khong c6 dong khéc tén, Ngwdi Gt 14m bam “C4i tén
con d6. Cay doi mai xanh twoi™16],

28/3/2017

[6]1 Moi 1y thuyét déu xam xit, chi cdy d&i méi xanh twoi, cAu néi trong
Faust, tic pham ndi ti€ng nha't ciia Johann Wolfgang Goethe.



4n ngd cau thang. Tai nan nim sdu tudi. Mot cd dau tredc ngay vio
doi.

Hén vao 1&p mot. Mau gido ciing 12 mot treong hoc, thi bién gidi khdc
nim ngoai hé thong gia dinh. Miu gido bé, roi mau gido 1ém, noi ai ai ciing
phéi di qua. Thoi con nit cla tdi, vi nghich ngom nén chang bao gid dugc
phi€u bé ngoan. C6 gido da tat tai khi to1 hat sai nhip. Céi tat khong lam t61
khéc du toi da ngd lan dwdi dat. Ban tay thép cung khudn mét quy s cua
cd da pha 4c mong 1én tudi tré con cha tdi. DAu tit dd tng m4 12 bang
chirng két toi bido mAu. Cha t6i da doi cong dao cho toi bing cdi tat khién
cd gido nga lidn, hc mau va bat tinh. Toi chg’lng tha'y cha minh, tred'c mat
t6i 1a con quy dwc ddnh guc con quy cdi. An twong dAu tién cia tdi v&i
treong hoc 1a the', va diéu nay da deo bam, khién t6i luén kiéng dé moi
thay c6 gido. Toi khdng kinh trong mot ai, va ludn luén co minh tha th€’.
V&i téi, mot gido vién di€n hinh 1a phai biét tat tré con nga lan dwdi dat.

Tré lai chuyén ctia hin, nhw t6i dd k&, hin tirng nga cau thang. Cdi ciu
thang hén ngi 12 & nha hin. PAy 12 mot cau thang dai, udn ndi 1én san
thwong. Von 1a k& thich leo tréo nhung ky quic 13 hén chi biét leo 1én,
khong bi€t leo xuéng. Cau thang dung ciing th€’, cau thang dong thanh béc
trén twong ciing vy, ngay cd ciu thang bic, xdy cao ciing 1am hén khé
xudng. Ngay hom da’y may anh chi, chd bdc di 1am hodc & tang dwdi. Hin
leo 1én ting béc, khi mén chi trén tdng thwong thi doi xudng. Clu thang
chin bic, bic trén cao gp hai bic dudi, udn ga'p nhw than rin. Hin k& ring
da ngdi trén tirng bac thang r'oi tut xudng tirng bac mot. Mot céi vap, tron
khién hin d& nhao. Hén lin nhwr qua béng va dap dau xudng mot bic thang.
Hén bi u dau. Cyc u to nhr qua &i. Tiéng khéc dau tién cta hin 1a thé, sau



mot cu nga 16n ngwoc dap dau.

Ngay chao doi hin di khéc tiéng khéc ctia moi thién than bj truc xuit.
Nhirng T4n khéc vi me véing nha, vi khdng dwoc mua qua, khdng dwoc cho
d6 choi, bi vap té hodc do ban tinh mit wot chgng te mot con dau. Pay la
tiéng khéc dau tién, cd vao doi dau dieéng d€ tir sau da'y hin maii chim vao
tieng khoc.

T6i nghe nhiéu vé hin. Trude va sau, hdn van 12 con doi treo minh trén
4nh sang. Thoi bé con hin hay v& voi. Vi v& hin quén tat cd, hoc hanh
chénh mang ciing vi madi v&. Hin khong con nhd gi vé so tranh vé liic bé,
t6i ¢'6 ring hin chwa quén, chi nhé khong dwoc 8. Nhirng birc tranh nhem
nhud’c chfmg nghia 1y gi du dwore tao ra t nhirng gidc mo, nhirng twdng
twong, thir ma moi dira tré da bj trud't bd, bi nghién nat trong 16 dic tao nhi
d'dng mién Béc. Ndt bét. Han néi v&i tdi, nhing vé nhirng birc tranh tré con
clia hin hay vé nhitng twdng twong au tri ciing cfia hin. Ly lich cta hén,
ngoai tén, nam sinh, gidi tinh 1a sy khac nhd vao cai dau ngu si, dwoc cha
me chu cAp ddy da, trang bi d&n chan ring. Han hoc d& va mdi I4n tra bai
ki€m tra 12 mdt bira don roi. Gia dinh hin mudn gia su lién tuc nhung
chglng tay sang dwore cdi nao bo ngdp ngua hinh anh twdng twong. Mot Tan,
hin gom 14 cdy, rdc r&n va dot gilra san trrong. CO gido chil nhiém 1&p hin
dd go c¢& hin, ném vao phong bdo vé va moi cha me hin d&n trd con. Toi
danh phéng hoéa dwoc dong thaalng 1én minh hin. Ai ciing déu biét Itta chi
chdy 14 cay nhung viéc mang diém dén treong da da két td6i am muwu pha
hoai tai sdn cdng cong. C6 gido bdo ké cAm siing roi s& bin ngwdi. Hanh
ki€m cta hin bj ddnh tut xudng am ro6i Ian lwot dwoc kéo 1én trung binh
sau nhirng cudc hen ho 1én lit clia cha me hin v&i ¢d chll nhiém.

Hin thudng xuyén khong deo khiin dd. HE trdng danh, bdo chuyén tiét
12 hén thdo béng khdi cb. Sao dd khong bao gior budn vi ludn dwoc chAm
cong khi tém ¢, ghi tén hén vao s&. Trong khi cdc ban dong lira khéo 1éo
budc lai khiin thi hin loay hoay, chi vt dwoc khin. Me hin thuong xuyén
budc khiin gitip hin, nhung t6i dwoe biét ca khi dwoe day hin ciing khong



th& trr deo. Hin qué vung vé d¢& c6 thé thit nit ding, gap ra hai s¢i rAu mau
cdnh hoa h'déng phap phdi. Toi khong biét hin c6 cd tinh 1am trd khong khi
khong thdo khin bang cach g& nit. Hén kéo hai dau khin, cdi nit thit thit
chit vao va thu nhd so v&i ban ddu. Cang kéo, khan cang sit, va trong
quanh c¢& hén nhu vong khéa. Hén loay hoay, r'oi ldn bd dudi dat khién ai
cling phi cwdi. Chiing ban ngirng cudi khi mét hin tron ngwoe, nim lim
mot chd. CO y t& bao hén bj chodng do d6i. L'an khac, c¢d gido bit hin ding
1én buc gidng vi ddm bdi ban vao khan quang dd. Mot céi khan do twoi mau
nhiét huyét, du c6 son, bac vi dung 1au nhung da lem ludc khi hin chép 1én
cac cong thirc toan, khdi niém, dinh nghia mon lich s hodc nhiéu doan
trong bai ki€m tra 1am vin thudc 10ng. Mot tdi 10i nghiém trong bao g6m ca
gian 14n thi c&, lwoi hoc 14n pham thwong 1am x4u @6 dung nha treong. CO
gido hén day nghiéh ring khin 12 mau c&, trét ban khin dd 1a trét banh mau
co, ném bin 1én TS Qudc. Bin bé may. DAy 12 161 hin nghe tir ¢d gido va
t6i nghe lai tir hin. Tiéng c6 gido 1am ca 1&p im phing phic. C6 gido im
lang mét chd’c, nhirng khién trach sau dd’y nhd nhe, tir t6n, nhan manh
nhung khong x4n phat nhw dao cit tiet. The roi co gido goi hét cin bod 16p
cho d&n thanh vién I&p va hdi hin c¢é ddng dudi hoc khong. L& di nhién, ai
ciing git, va doi khi co gido ngudi gidn thi néi d& d& hin khong bi dudi, chi
ky luat, ha hanh ki€m, moi phu huynh, hay dinh chi mét, hai ngay hoc.

Hin 12 cdi 4ch cla gia dinh. Ho dang nudi mot con meéo khong biét bét
chudt, chi biét #n, ndm won va ia ddi tk tung. Hoc ba ctia hdn nhin bét bit.
Ctt hoc lai quén, bao nhiéu kién thitc vao dau hin la nhdo nhét thanh nuwée
1a. Nguwdi nha hén ban ring hin bi dan don do cd nga dap dau lic bé. Toi
thudc qud khit ctia hin hon hin. Ngudi nha nh'di hdn udng thudc bd nio, di
khdm than kinh, muén thay gidi han va ép hdn udng nhirng bét thudc clia
lang viedn nhiéu d&n mirc hin phai nhip vién vi tring doc. Khoe lai, hin
van th&. Vin v& voi linh tinh va vAn ddi s6. My 6ng anh ho hin bio
“Twong lai thang nay la cdi sot rdc”. Cha me hin c6 néi vé trf khon cia
hén trede lic ngd, bao ring hin von thong minh. C4i thong minh ctia hin 1a



thich an ngon, bi€t goi me luc doéi, voi vinh qua di chg va bi€t tha td1 khi
dai dam. Doéi vgr chong k€ I€, cuoi cling nhau va trach cdi ciu thang qua
cao da x6 nga con minh.

Birc tranh hin ting t6i qua dwong chim bay da tan tanh. DAy 1a khi t6i
nhin mai vin khong hi€u gi. T6i giti thw cho hin. Mot chiéu mwa tAm t3, toi
nhin dwoc the hdi ddp. Trong thw hin viet mot chir Pot. Toi khong nd dot,
nhwng cudi cling birc tranh ciling chdy. Luc chady, birc tranh nhw dwore téi tao
bang dwong co sic. Lira dn déh dau, tranh 16 d&n day. Trudc kia cd nhin
thé& nao t6i ciing chi nhin ra mét khdi thu 1u, lem ludc ddu chan ban. Gio
day, mot ban Té khac ngoi 1én, chdp chdi, udn lwon nhw vat séng. Lira da
dan mau tranh va khodc 1én chiing thir nhya tdi sinh. Moi hinh dnh x61 phut
nhwr nhdt cudc cit triing mach sudi. Nét tranh cudn cudn nhw thanh phd
chot birng tinh. Mét t6i khong roi dwore ngon Ik, cdc hinh anh bay lwon
trong dau, dit tO6i vao chén siéu than. Lira tan, tranh chét thanh tro. Thanh
phd lang quén thirc gidc r'oi lim di, chét vao vinh ctiru. T6i thoc tay vao
dong tro tan, c§ suc sao. Khong tim thd'y mau tranh nao, t6i guc xudng va
om mat khéc.

Tbi gt thw bdo cho hin chuyén birc tranh. Thw trd 1 cfia hin viét ring
“May giét di cdi chét ciia biec tranh. Trong may co thdnh”.

Hin lai ngd ciu thang.

Hin quén moi chuyén k& tir sau ['an ngd daYy. Toi thi nhé, ding hon, tdi
thudc nam 1ong. Mdi mot chuyén troi di, mdi mot ngay chét di sau 24 gio,
s& thanh qud khit. Hin ghét diéu nay, con tdi thi thich thd nhai nudt ky tic
cta nguoi khdc. HOi tre ctia nguoi 1a mon khodi khau cida t6i. Toi nhai nhd,
cham rdi cho d&n khi tdt cd nhuyén nhtr, va nhip vao co th€ to6i. Hin cho
khong t6i qua khir cia minh. L'an v&i d&€n mot mau ky e tron vo nhw vién
keo dwong, t6i bd vao miéng. T6i khdong nhai ma ngdm, 18y lwdi von choi.
Thwéc phim vé hin. Toi khong nhin thA'y ngwedi ban nao ctia hin. Bon cling
16'p hwdng thu céc tro vui ciia hin, tiéc nudi khi han khong dén truong va
virt hin vao x6 t&i khi tim dwoc mdt thi tiéu khi€n méi. Bai 1am vin ta co



gido, doc bai ndo tdi cling tha’y tién nir. Han ta c6 gido c6 bo mit chodt, tai
doi cing mai téc kho clirng mau canh gian, lic ndi néng ¢6 18y phdn ném
nhu quiing lyu dan. Hén bi tdng vao x6 16p, ngdi mot minh mot ban, mot
gh&’. Hin c6 doc mot cdi, va hin tha h'6 v& voi cho d&n TAn mdi phu huynh
cudi ky vé diém hoc tip. An lru ban. Ban ciing 1&p & 6 hén, hin thanh ndi
0 nhuc cta gia dinh mau méat nha't Pho” Co.

Ly do dan don tir mot cti ngd ma't hiéu lyc. Ngwdi nha hin méng hén té
tat. Méng chdn, ho d4nh hin dén giy thwdc ké. Cha hin nhin hin nhw ké
thil, chtti rdng “P¥ qudi thai”. Ngwdi 16n bim bd vi hin da phd hoai danh
du gia dinh. M4y 6ng anh hin hoc gidi, nhiéu bang khen va déu 1a chiu
ngoan. Hin ngu dot va hw d6n bac nha't. Han chi nga guc khi moi vé vE bi
dem béan d6ng nat. Nhiéu trang v& clia hin dwoc tim thiy trong sot rdc nha
xi. Ta't cd déu nhan nhdm, dinh bét nhirng mau cirt vang, den. Lii ru'6i danh
chén ca 1&p ct bam 14n gid'c mo ha sinh trong hinh v& ctia hén.

Hin tim 1én san thuwong. Pi lai chdn ché, hin xudng nha. Hin vap cau
thang. L’4n ngd nay hén khong lin mong mong ma nga thd'c mot 1&o, trueot
ttr trén xudng. Liic hin hiic vao birc twong chin & doan gap khiic cau thang
thi bat tinh. Sau d&y hén con lin thém vai bic nira roi méi tiép dat. Céi
d4au hin ciing dap xudng bac cudi cing. Hin nga tr dinh ciu thang xudng
ddy cau thang. Cd ngd nay 1am co’ th€ hin triy trya, bAm tim nhw cao gi6
ddc. Ngudi hin bAm mau nhung dau khong chdy mau. Thoi diém nay, co
thé hin da cirng cdp, sin sang cho tudi trrdng thanh. Nguwdi nha hin quén
hét burc boi, tiic tric bén giwong hén.

Sau T4n ngd nay hin trAm tinh di. Hin khong chao hdi ai, khong néi
chuyén vé&i ai. Pi hoc vé, hin chui vao phong. Hin doc sdch. C4i ta sdch tr
thdi dng ndi, hin 18y 1am cha riéng. Trong nha khong ai néi gi, trdi lai con
mung vi mon gia tai thwra thai da ¢d nguoi chiu khuan. Poc hét sach cia
ong, hin tim d&n thu vién. Mét hin bét tinh twdng va man kiép ndp sau hai
mat kinh day 1én theo thoi gian.

Hin & Bic, t6i man Nam. T6i kinh vua Gia Long, hdn n€ d& Quang



Trung. Toi va héin thr tr qua lai sudt. Chd t6i mua dai dg’lng. Chon hén &
mua ning tha't throng.

Tw bao gir, cha me hin ludn khép nép khi tha'y hin. Dwdng nhw lic hin
vang nha thi cd gia dinh déu d& thé. Sach vé khién khudn miit hin sing
lang nhung cling khé gan. Toi con nhé Tan gia dinh hin dang tiéc tiing, hin
chot néi to “Ai ciing cwoi thi ai khéc?”. Gia dinh hin nhdo nhac chéng
hi€u. Hin m& toang ctra, néi to “Ai ciing cwoi thi t6i di khoc”. Tiéc gia
dinh két thic tai thoi di€m hin chay ra cdnh ctta mé toang hwrdng ra bén
ngoai. Mot ddm chdy dang ngun ngut phia xa, dan cw xim lai xon xao nhw
ngdm phdo hoa. Bén ciru hda khong ai nhadc may. Khip cic cot dién, bor
twong cong cong dan thdng bdo canh giac, 1énh truy na hodc tin tim tré lac.
Nhitng canh bdo leo khidp phd” phwrong, bdm nhan nhidn muodn noi nhw ty
nhan ban. Bon tré lac nha réi cling vé lai v&i gia dinh, chiing, da 1a cdi xac
rong ndi tang.

Hin Bic, t6i Nam. Ti thu tir qua lai v&i hin vao mdi lic ranh. Tdi ludn
d6i ky trc, con hin sin sang hién cho to6i dit mdt phan hay toan bo qud khit.
Tranh ctia hin hoiic s& mdc meo trong phong tdi, hoiic s& bi quglng di n€u
treo trong trién 1dm. C4c tranh sét mau dm dam, tring lodng nhu con nguroi
chét, nhiéu khi hin v& mot canh d6ng gom cic dot xwong ndi lai vdi nhau,
cac ban tay xwong dwdi dat voi tim ti€ng goi phia trén, me tim con, con
tim me, di qua nhau ma khong biét, chi ngwri thd'y hwong rudt thit. Nhiéu
bttc chi ¢ the gidi md bang cdch ném vao Ira. Odi dm 14, thit tranh hién
hinh trong Itra s€ mat gia tri n€u quay, chup lai. May chi roi ra canh gidy
tranh chdy trong ltra. Mot quang canh vo vi, t& hai con hon ngdm bap ngd
chin d'4n trong ltra than hdng. Hin hay ra ngoai, chi mot minh va tré vé
nha, cling mdt minh trong cin phong trdng. Quanh budng hin co' man biét
bao nhi€u sach. Ngoai viéc Ve, hén viét bai ki€m tién. Nha hin bao in &,
con tién nong hin tr lo, nhitng mén tién dem lai ba't an va phién phitc vi
mdi thdng cédc cén bd phuong lai bAm chudng nha hin. Céc cén bo bao héin
dung u ud't nira, vi€t cho dep doi. “Chirng nao xdc ngwoi khong ngd xudng



nita thi doi dep” . Loi hin. Ngwoi nha hin néi “Trdn tré t6i ngay thi twong
lai con ¢ ddu trong mo ngon ngang nhw bong bong? Nhin xem, tuoi tré ma
than xdc da hoang tan bénh tdt, dn ciing tram tw ma ngii ciing tran troc dén
mitc phdi chong dén dén sdng. Ai bdt tdi con nao? C6 ddng gi, khi tw hanh
xdc minh vi nhitng chuyén khong dau. Tan hqi cudc doi thé nay thi ai ciru
dwoe con?” Sau daYy, 1o cia hdn nhw ché do6i tié€ng rudt gia “Nhin dong
logi dau, ma khong thd@y nhdi thi lodi ngwoi tuyét chiing. Poi mdt mat tiéng
khoc la doi mdt mir. Dirng nght rdng Chiia da day doa gidng ngwoi vi mot
trdi qud, ddy la thir thdach. Con ngwoi von la Iy twéng cia Chia. Ly twong
nay sé cwu thé gioi, de doa thé gioi hay dong loa voi thé lwe ma dé diét
chiing, dwa Vin Minh vé D6 Dd. Moi tdi dc lon trén thé gian déu tir con
nguwoi. Néu khéng chudc tdi, sé quay qudt trong ngu mudi dé roi chét phi
pham trong tiéng ndc ciia Chiia. Con cam biit vi néi dau da goi con lam thé,
néu con khéng con biét dau, hdy cho con mot dao”. Han da nhwong phan
ky tc nay cho t6i. Va tdi nhai, nu6t trong sy budt rat cu6ng hong. Nhw
nudt miéng thay tinh nhiéu canh sic, tdi di bat mau miéng, rdch hong va
tan nét ngii tang. Chinh trong con quin dau vat chit ndy, t6i nhin dworc hén.
C6 Tan, hin 18y kéo cét rach muwdi dau ngén tay, va vé trong cdi dau run
ray, quyé&t khong ddnh roi bit. Toi hdi hdn sao phai khd the. Hin bio toi
“Co dau hon Chiia Jesu dong dinh trén thdnh gid?”. T6i bao “Ddu thé so
minh véi Chiia”. Han hdi “Chiia Jesu ciing la ngwoi?” Toi gat. Han tiép
1ol “Chiia Jesu la ngwo'i, t6i ciing la ngwoi. Tai sao Chiia cd thé chiu dau,
ma téi thi khong?” To6i bdo hin khong thé héa Chda. “Téi chiu dau dé hiéu
Chiia. Toi khong la Kité hitu, t6i la chién!”!” . Hin néi.

Birc tranh v€ tr mwoi ngdn tay bat mau dwoc bay tri€n 1am. Ngwoi xem
tranh nhin qua roi di hin. Hin khiéng birc tranh ra dai sanh va cham lra.
Lép mau sét nhu twong sit d sap, d€ 16 187 bac vao coi tr do, ngwoi da
mau hon ngeoi da mau. Mwoi con rong vieon minh trong ngon Itra. Tranh
khiéu vii trong ltra hay Itra dang chi€m doat tranh. Liic nay, co’ th€ thanh nir
dong trinh dang bj 16c, bi dn s6ng cd xwong, Oi, ti€ng hat goi nhan sinh.



Ngwoi & sanh dwong cing dor nhin tranh chdy, va cing do’ su6t mot ngay
mot dém cho dén khi ai ndy ngd do da't vi kiét siec. M6t xe ctru thwong
dwore diéu dén. Luc tinh lai, ho trdn khdi bénh vién, tri ho ctiru cai dep. Toi
khong biét ho con sitng s& vi birc tranh chdy hay vi cdch hin d6t birc
tranh...

Cha hén bdo rang thién tai cfia gia dinh 12 thién tai ctia dong ho.

Me hén bdo, khong phai con minh. N6 14 ai chit khong phai con minh.
Con minh khéng th€¢". Con minh... Con minh... N6 ngay xwa... Tha thé con
hon.

Hin, mot Dong-ki-sot nga 1éch thoi dai. Trong ldc tAt cA mong du, thi
hin thic d€ v&, viét va sdng bat chap bénh tat s& bao mon hin thanh xdc
kho. Ngudi ta tir 1au di quén di ndi dau, mé mu trong ddi mét lanh va céi
miéng khau, con hin, ditng day d€ ddnh thirc cdm gidc biét dau tir ngudi
khéc bing cudc dori thAm thwong — La hén.

Hin ngoai Béc, t6i gan Nam. Chd t6i hay muwa, chd hin dang mua to.
Hin viét cho t6i “Chiia dang xot xa cho cd hai mién” . T6i tha'y hin di dudi
troi mwa. Con mua d 1dn d€ tao lut va cudn hén di. Khong ai ddnh hén,
hin ty ddnh minh vA muwon sy x0i x4 clia trdn mwa nhw cdi roi quit vao
than minh bam giap.

Nguoi ta bdo hin 1a quéi nhan. Ngudi nha bdo hén 12 qudi thai. Ho bit
hén #n mudi. Hin khong an, ho vd'c mudi ném hén. Tranh cta hin bj xé, bj
nhidng nwdc nat bét, bi quaamg tan tac khip hang cting ngd hém. Trong sot
rac nha xi khong tha’y gidy tranh. Liic hin mé nip cong gia dinh, x4c tranh
noi Ténh phénh nhw nhitng ménh t thi. Nwdc cdng den, ciet ca ting, bong
ngody tai, rac ré€n cung chudt, gian... C4c thé lwc manh noi long cong dang
Xt tit, xé phanh nhitng méanh tranh von nhd, nhd di va tuyét noi. Phong héin
thodng, sach hon va ki€t qué nhw con cop chi con da. Nhi€u 14 thw gri dé€n
hén. Nhitng an i, td ring dong cdm nhung ciing trong cdc dong thw, ai
cling thad'y nhe nhom. Thoi dai nay da qué trdm luin va nguoi ta chi muén
udng tra & long, in banh lwdi meéo, hit hwong hoa sira thim trong gié trén



chuyé&n bay giy cdnh, chuc roi. Ho cudi bang cdi miéng méo, quaalng ganh
lo vui s6ng. Han khéc, dAm nguc khéc, guc xudng dd'm nguc khéc vi the
nhin da ma’t tam hon.

Hin 1én cAu thang tAng thwong. Pirng trén bac s& chin, hin nhin xudng
con dworng. Hai cdnh tay hin xda thoai thoai.

Hin khong cho toi phan ky trc nio nira. Moi 14 thw bay vio khoadng
khong, 1ién v6 tam tich. T6i com coi, kiét qué xwong xau. Toi khong doi,
toi thi€u thon va thd’y rdng bén trong.

T6i hudng Bic tim hén.

Nha hin déng dau niém phong. Dan quanh diy bdo ci gia dinh da
chuyén di. Cudc chuy€n nha nhanh chéng, khan trerong nhw chay giac. Pat
Bic chi th& nay. T6i vé lai C& Po. Trurde liic di, tdi nghe thay ti€ng nguwdi
sau cdnh cong niém phong nha hin.

Ti€ng leo cau thang, vdp nga. Ai dang sau canh cong...

[71 Ngwoi viet dung chién véi nghia vat t&, khong phai con chién cia
Thién Chua.



TAN QUA

ﬂ wong nh...

Khong. Khong phdi dwong nhw. Toi chic chin. C6 mii.

T6i s€ hét ban khoan néu day 1a mui toat twr co’ th€ minh. B quién do toi
mic dd ntra tuan 1€ va c6 mii ching? N&u dd’y 1a mui vai hodc mo hoi
ngd’m qua ndch 4o thi toi lai quen vi van cta co’ th€ minh. Thir mui t0i ngti
tha’y chi bang lang. Chaamg phdi mui hing hic ctia nhirra chdy. Cang khong
phai mui thom tor mdt bong hoa stra n& som. Mui bui bam 1au ngay. Mui
toa-1ét chwa giat nwdc. R6i thi mui am md&c va réu phong cua nhitng bo
trong. Mii boc rdc chwa virt hodic bun cdng dun 1én do tic 6ng. Né&u liét ké
thém t6i s€ cé cd mdt danh sdch. Quan trong gi. Noi dau chging cO mui.
Cudc s6ng ¢6 mui. Cdi chét cling ¢6 mui. Tat Pat Pa tredc khi héa Phat
ciing 12 con ngwdi va ngai hin phai ¢6 mi. Piéu toi ban tim 13 thé mdi nay
dang phién ha dén twng phit sdng cia t6i. Cai mui hén da vang vat trong
nha tw 1au. Van chi nhw tht hwong thodng nhe nhwng ¢6 didc. Mui ¢dom cOm
nhw tA'm chan bong khoac 1én nguwoi trong ngay He b6n mwoi d6. That birc
qud. T6i da tdm dé&n ba I'4n trong ngdy roi thay quan 4o mé&i, thir mii nay
van khong di. N6 bam riét 12’y t6i nhw giot acid nhd tir 6ng nghiém gidm
thing vén thép.

“C6 ai nglri tha'y mui gi khong?”, tdi hdi 6ng chu.

“Mui gi hd con?”, dng chd van chidm chi vao to bdo.

“Con khong ngtri ra.”

“Chu ngtri tha'y day. Mui cha xwong x6ng di con nd'u trong bép.”

“Khong phdi mui daYy.”

Ong chi t6i doc ti&p bdo. Chii v6 diii va néi da d€ hon mot ngudi nghe.
Vin vé céc tin tirc. Tin gid ca thj trweomg. Khigu kién. Chuyén thuyén dim



trén bién. Nhan thd’y khong hoi dwoe gi & chi nén toi rovi di. Quadi that. Mui
nay khong phai chi trong pham vi mét can phong. T6i khdong nhé minh phat
gidc mui lic nao. Lic nay day téi ngii thdy. Thir mui cudn dai quanh t6i va
chi h&ch mii 12 ngi thad'y. Ngay dén biy gio khi t6i da qud sach s& mii van
vwong vai nhw tran 14 sau bao. Mot thir mui chflng quen nhueng khong may
xa la. Mui khong xd'c tdn 6c va giy chodng vang nhw than t6 ong. Mot mui
twdng nhw nhe nhe nhung sdnh dic tirng 1op. Toi van chwa goi tén dwoc
thr mii nay. N&u dd’y l1a hwong hoa hodc mui c¢on trung thi t6i c6 the do
cho sy hi€u biét qua ndng ctia minh. Ping nay tdi biét khong hé c6 hoa hay
con tring. N'ong d6 mui dat mirc qua tha’p cling qua cao. Mui hoi n'dng tw
vi stra chua d€1au ngay va hiing hic nhw mui nhya chdy. Ting c6 T4n toi g&
th&'y mot hoi nhd mui cta thit. Thé réi ciing ching dén dau.

Lic hit mdt hoi siu toi ho st su. Trong T4n hit ngri ndy van khong thay
st budn no6n. Thir mui nay khong qua khé ngtri nhwng ¢6 1€ da gy di ing
voi mot s& ngwoi nhw t6i. Ca sang t6i da luc loi teng phong mét. T phong
c4 nhan cho d&n phong ciia 6ng chi rdi nha tim d&n budng khich. T6i thdo
tirng hoc kéo th. Rwong hom d&€ @6 cii ciing bi téi khui nip. Tuyét chflng
thd’y noi phét tdn mii. TAt nhién noi nao ti luc 10i van ¢6 mui. Mui budng
nhe nhwng kéo niang va 4m i trong dau. Nhirng gid’c ngu trira khé yén vi thir
mui nay. R0i ca viéc hit thd khi binh minh 1én cling bi ngang tré. Bai tap
hit vao thé ra déu khong thanh. Téi ra't khodi hit mot hoi sau va dai roi ém
khi d€ loc can trong ngwoi. Céi lwdi dat trén vom miéng. Thé roi toi nha
khi tw tr v&i sy nhe nhom. Day nay. Thir mui kia gio nhw manh xwong gay
14n trong ti€ng md nam md. Mui ndy khong phai do khi troi nén toi chzalng
dam hop vao phdi. Mot lic khac toi van hit ha nd. Toi hit sdu va lién luc
nhw Tan tim manh md&i tw lwng chwng soi day.

Mii td6i héch va ngi khin khit. Pa bdn ngay. Thir mui kia chwa bay
bién. T6i ngtli tim cd ngin d4 td lanh. Viéc ling suc c4c ngin kéo bit dau
v6 ich. T6i tha'y nhoai mét. Té6i nhi thdm mac xdc thir mui vo nghia nay.
Nghi va 1am th&. Nhung roi téi di phan tric chinh t6i. DPéu do miéng banh



chung ludc. Banh rd't thom va nhi€u gao. Pau thom phirc. Thit nh'6i mo
mang. T6i da tdp mot mi€ng to. Trong lic nh'd6m nhoam nhai tdn hwdng
miéng banh thi mot mui la xdc d&n. T6i nglki bang mili. L4an niy mii n'dng
hon. Quai ham t6i ph'dng nhw bi swng. T6i cd nhai ti€p. Nhai ham trdi. Doi
nhai ham phai. Nhai nhép nhép nhw ngwoi gia. Vi clia banh nhat loang di.
T6i twdng minh dang ngd'u nghi€n mi€ng thit ngwoi chét tréi. Sau ma’y Tan
nhai khong dwgc t6i tinh nudt chirng. Mié€ng banh chuwng qua to so v&i cO
hong. Con ndn thdc 16i mié€ng banh da bién nhio khoi miéng tdi. Van con
it gao banh dinh trong mi€ng. T6i nhai nhd roi nudt hét.

Dirng mdt chd t6i vin cd hit ha. Chéic chén khong phai mili gao. Khong
c6 hwong dd hay thit m&. Mui trong miéng tdi ldc ¢ hoti that khac la. N'ong
mot ldc roéi tan sach. C6 1€ t6i bi nwdu hodc manh nha mot bénh vé riang
hay cudng hong.

Nha toi budn ban @6 ngot. TAng mot 1am cira hang con ting hai 1a chd
&. Céc loai banh gato cit. Banh su. Banh kep kem. Banh mi kho. Caramen.
Thach dwa. Stra chua c6 dwong hodc khong dwong. Nhiéu loai 6 udng c6
ga. Stra bo tiét trung hoac kem lanh. Ngay dong khach phai bay hét ghé€ ra
via he. Tbi da nghi thit mui kia bdc tr fAng dwdi. Chic mdt loai banh ¢
hwong liéu dac biét. Ciing ¢ th€ mui trong stra hodc twr qua dau trén banh
sinh nhat. Di t6i vAn thuwong tw ché ra cac hwong vi banh. Di tron thém céc
loai hoa qua hodc stra 1én men d€ lam kem banh. Nhiéu khi di da 18y mat
ong nhan d€ rudi 1én banh. Dwdi nay mui banh ngot rd't n'dong. Thir mui la
lu6n lang vang quanh nha bj tay mo. Di tdi khong & quan. Hai nhan vién
chao t6i. Nhin tro gidy tredc cong ra vao toi bi€t di dang trong Nha Vong.
Luon 1a th&. Mbi ldc quan & am di lai 1én kha'n Cdc Cu. Mot ti€ng sau khi
di t6i xudng, quan bit dau cé6 khach. B4nh cit ban hét veo. Hang 16 sira tiét
tring dwgc béc ban. Toi hdi di ¢6 ché ra hwong vi nao méi khong. Di bao
c6 may hop kem hanh nhan d¢€ trén ta lanh. “Con 1én nha tién 18y cho di
muoi hdp caramen”, di t6i néi. T6i vang roi di 1én. Mii chi hit dwgc mui
banh hoic sira troi. Mili ngot vieong r'oi bi gi6 tir canh quat tran xt mong.



Ong chd ngbi trong phong. My t& bdo chd thwong doc chwa c6 s&
ma&i. Lic nay chd ngdi trede computer doc bdo mang. Mot tay chi Tén
trang hat. Tay con lai di chudt hodc niang gong kinh tré. Trong phong n'dng
nic mui thudc 14. Tdi tit diéu hoa. Ctra s& dwoc t6i mé toang canh. To6i bat
cai quat cay r'oi d€ chay tip-nang.

“L>an sau hiit thud'c thi chd tit diéu hoa di.”

“Troi néng ma khong bat diéu hoa thi chét ngd't mat.”

“Hay 12 nha minh sip x&p mdt chuy&n nghi mat.”

“Purng duia v&i bi€n.”

“Pi tim gan théi ma chd.”

“Bién nhw con cd map thdy thuyén la an. Ngay nao khdng c6 vat t& thi
bién buon.”

Ong chi cham thudc hit. Chi v6 dii cdi dét. Toi doan chirng chid da doc
dwore cai gi dd’y hay ho. Sé chéng phai tin béng da hay scandal. Gan day
rum beng nhi€u vu ty ti trong phong kin. Nghiém thi thd’y nhiéu vét bam
do bj ddnh bing vit cling. Lai thém nghi 4n giét ngwdi hang loat. Chuyén
mdu me Ong chd von khong ham. May cdi vO dui 1ién nhau. Dié¢u thudc
vira chdm da ra tan. T6i lai gan dinh xem chi dang tra ctru gi trén mang. Di
vai budre t6i lai thoi. Sau da’y té6i mé td 18y mwoi hdp caramen.

Vin né. Thir mui la. Chinh thit miii qud hic nay di truc xuat toi khoi
gid’c ngd. T6i m&i chop mét ¢ doi phiit. Tinh ngli lai nhwng t6i da tinh hin
roi. Quan trong 13 thir mui la bit dAu n'dng 1én. Mot gicr sang. Tiém banh
nha t6i d3 déng ctra tr muwdi gir t6i. Gid nay ngodi dudng chang con ai
dot vang ma hay 14 cdy. To6i hit vai hoi. Van né. Cdi mui la du ludn lach
trong hang m& mui khdc nhau nhwng t0i van ngwi ra. Liic tredee tdi nghi thie
mui nay hic nhwr con bo xit. Nhung khong. Mui hic diy khong con. Toi
hop thdy mot thie miui n'éng dd cao. Rat dic va sanh cOm nhw cdi banh
tang. Khong th€ 1a mui nwdc son hay chdy nG. Phong cda t6i. Chi ¢6 mui
cta tdi hay tw ba't ky mot vat dung nao ctia t6i. May bd quan 40 mic qua
ngay toi da tong vao mdy giat cung doi ta't coc cach. S§ sach v& xin mdc



toi cling virt roi. Ngti khip minh may toi chglng thd’y mui nao khac la. Hoa
sita n& so'm ching nong dén the’. Hit thém mot T4n nia. TOi vAn ngii tha'y.
Tht mai ching ddc treng nheng ddm dic d&n mitc di d3 tra trdn vao hang
t4 cdc loai mui van ndi van 1én nhw dd'u rin bo trén cat.

Tb6i di tdm. Hai T4n nudc trong mot cude tim. Lwot nuwde thi nha't 13 tir
vOi hoa sen ndi d&n b€ nwdre ting thwong. Lwot nwdc thir hai chinh béi thi
mui da ph Ién tdi nhw phadn hoa bwom bwdm.

“Chéc chiin c6”, tdi nghi trong dAu nhwr vay. Gid'c ngl da rii bd toi dit toi
da céau vién d&n thudc nga. Mii t6i hit d&&n phong do. Nuwodc loc cling pha
tap thtr mui la. MAy miéng banh rdi thi bat com tring kém rau dwa ciing
hing mui bo xit. T6i khong thé ném n&€m dworc ngli vi. Thir mui la 1Am bao
trum va quét son 1€n cudng lwoi téi. Ngay lai ngay. Pau td6i ndng né nhung
khong phai do ndm mdy lanh trong phong kin qué 1au. Thir mui kia sic sya
khip minh t6i. Mén kem hanh nhén tdi c4n r'di nha ra. Vi gion gion cta vd
hanh nhan cung chdt ngot ciia dwong va kem loang di r'6i nhdao nhoét. Cai
mui dién r'd khong biét ri ra tir x6 nao ching cu the. Py la tht mii vira am
Am nhung ciing thum thiim va ddm diic nhw b€ nwdc nhiém chi.

Di t6i ching ngti tha'y gi. Ba van dn nghi vo tu.

Ong chi vin doc bdo. Toi thay hai 16 miii chd hit ngii binh thwong.
Nang gong kinh cao song mili, 6ng chii chot néi “Con c6 tha'y cdc cot tring
trén bién khong? Chflng phai cOt nwdre trén lung cd voi. Khéi thuyén daly.
Loi rén ri tredre ldc thuyén chim.”

Ong chii toi v to bdo trén tay. Ludn 14 chuyén tau thuyén. Céi chét doi
cta cha me t6i da lam O6ng phién ndo dén tdn bay gio. Vao Nha Vong toi s€
tha'y Cé4c Cu. Nhirng birc 4nh di tring mdc. D6 1a Cac Cu. Cha me tdi ciing
trén ban thé. Ho cling thanh C4c Cu. T6i da khong thip hwong cho cha me
minh ngay t ldc hay tin ho qua d&i. Di tdi da bat tai toi vi sw ba't kinh. Ong
chu t61 da bat tai di dau hon cai bat tai di gidng vao mat toi.

“Nhang khéi vé dau khi xwong con ddy bién”, 1oi 6ng chii bao chira cho
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Miii n'dng khip cdc ngdch nha. Tdi da luc tung cdc x6 xinh nhirng mong
tim thdy du chi niva cdi dau chudt chét. Mii t6i rdc ngii nhw loai kén kén
tim xdc. Gid'c mo’ ngin ban chiéu t6i thd'y céc nhiy quanh nha. Lii céc mot
chan. Ching nhay phdc ca twng. Ti€ng 6m dp nhd va diat quang. Chi mui
c6c ngap ngua khip noi. Toi bat ddy v&i con bai hoai. Chaalng thay con céc
nao trong nha. Toéi da nghi vé mot vi stra chua d€ 1au da hw hoai dé€n mirc
sinh doi. Ctra hang tang dwdi t6i cay dén tung vién gach. Khach khira da
chiri thé khi t6i hit ha ngwoi ho nhw chi cin tim hoi quen. Ho chay khoi
quan voi va d&n mirc quén ca tra tién. Thi mui loang rdng thanh bo ham ca
map trao mat bién de doa cd bai bi€n. Hai nhan vién khdng can dwgc toi
nén chi dirng ngoai nhin.

“Mui. Mui”, to1 ndi to.

“Con sao the”? Khéich chay hét roi.”

“Ai ngtri tha'y tht mui dd'y khong? That kinh khing.”

“Mui banh ch mui gi. Thom ma con.”

“Khéng phai. Thir mui khac kia.”

Mui qua dac roi. Gio né day nhw 1&p bang déng ddy sdng. Toi twdng
nhuw chi vay tay 1a s& cham dwoc tht mii dang bién thé rin. MAy ngon dén
roi mau tring mudt nhr xwong bdc md. Miii & khip noi. Khong th€ dinh vi
hwdong mui nira. Toi dap tung thing rdc va ngwi teng vo hdp. Mot cdi hit
thé qua sdu lam t6i mudn nén. Ping r'oi. Thir mui kia da ngdn ngd'u hét
moi mui khdc. Udng mdt cdc stra dic t6i da phai phi ra. Van ngot nhung
tuyét chfmg c6 mui stra du tdi ndc ca lon. Khong con 1la mui tw lwdi hay
trong hong. Da t6i da cam rng dwgrc mui va ndi man. Mdi t6i tit mot bén.
Thé roéi toi bit mii. Bit ca miéng. Hai tay t6i d€u ban rdn nén khéng che
dwore thir mui dang do dc hai 10 tai.

“Cut xéo. Cit xéo khédi da't nha tao.”

“Tai con ma khach di hét ro6i. Pudi ai nira khdng biét...”

T6i loay hoay. Tt chi vung vay nhw ¢& ngoi khdi ao nwde tdo. Chén toi
gidm vao mot viing stra chua chdy rdt va triegt nga roi bat tinh.



Ong chd va di da gidp to6i chwom d4 cdi tran sung. Trong lic lo mo toi
thd’y ho néi vé bénh cda t6i. Di bao t6i bi di truyén ching than kinh tw
ngudi me. Ong chi néi vé mii trong nha. Di dép ring “Piu ma chflng co
mui”.

Ong chii néi thém “Thing bé chic qud min cam roi. Hoi bé né dn khan
14m. C6 T4n né tranh mit anh hai ngay chi vi anh cét ti¢t gi bang ring”.

“Ké&”, di n6i, “Hé trong gi. Ctr sO'ng r'di sé quen...”

“Song cho quen hay quen d€ s6ng...”, chi xam xi va tdi nghe 1o ti€ng
Xam Xi.

“Ai cha phai song”, di [am bam va t6i nghe rd ti€ng [Am bam.

“ff, ké...”, ti€ng budt ra khong biét cua di hay cua chd. C6 khi nao 1a
ti€ng cia mdt ngwoi khach khong thd’y mat da tw 1au trong nha...

T6i tinh diy sau mot cdi hét hoi. Toi ho réi thd'y hong non nao. Bung
dwdi va bung trén tha’y khé chiu. Van 1a cdi mui. Ching da qud dam roi.
Hit nhe 1a mi ngd'm vao tang phi. Du bung da ra't kho chiu nhung tdi van
chwa non dwoce. Tinh dn mi€ng banh cho do nhat miéng r6i lai thoéi. Toi di
tém.

Vin voi hoa sen thdy khd queo. Hai voi phu. Mot 1ién bd véi voi hoa
sen va mot ndi voi be déu khong ¢6 nude. Vin ngwoe xudi van vay. Thir
mui kia pha nghi ngiit. Khdp phong tdm chi thd'y mui da’y. To6i ngat cdc voi
nwde nhw lo ngai thir mui s€ bién th€ 16ng va d6 ¢ nhw bun sinh dam Tay.

T6i c& gidm manh chan d€ di. Ong chi t6i dd nga. Bén canh giwong 1a
chong bdo day. Toi tim thAy gan dA'y mdt lo thudc ngli quén day nip. Mot
vién roi trén ban. Twong giwong nga ctia chi dan rd't nhiéu anh. Déu 1a anh
cét tir bdo hoiic tap chi mau. Nhirng chiéc thuyén va xudng be. Toi khong
tim ra mo6t chi€n ham hodc tau thuyén ngwoi Viking. S6” thuyén be cdu tao
don gidn nhw chi danh d€ sin bét c4. Chiing ddm hodc vo ndt. C6 tAm chi
tha’y nhirng manh van bap bénh mat nwdc. TA'm khac thdy cdi lwdi danh ca
kéo 1én cdc xdc ngudi. Toi da bit gidp mot con thuyén khdng qué 16n ché
rat nhiéu nguoi. Ho quan tyu moi géc thuyén. Khong phai giao thwong vi



khong tha’y hang héa. Ta't ca chen chic khi€n con thuyén von op ep thém
nga nghiéng. C6 nguwoi tréo trén cdt va bam doc quanh canh budm. Ngwoi
thi tho nira ngwoi khoi man thuyén. Tay nai dwoe khach di thuyén budc bén
minh. Bon tré con nheo khéc. Géc xa cua anh tha'y 10 mo may ngwoi nhém
Itta nwéng thit bing gd van thuyén.

“...” — Ong chi t6i n6i mo'. T6i nghe khong thanh tiéng.

DA’y khong hoan toan 1a giong 4 & ctia ngudi bi cit lwdi. Chd t6i di néi
mo' bang tiéng me dé. Tiéng chd khong dit doan nhung da @ lai khi gan
vudt ra ngoai. Toéi khéng danh van dwoc gi tir cdi miéng mé ngodc nodi
nhirng ti€ng cao cia chd. Chir Me Viét di tr cudng tim chd va gay nhw
trong hong d€ roi yéu ot troi ra dwdi hinh dang 1dn min cia xwong so bi
dap v& bing biia ta. T6i vdi tay bit. Va tdi treot ngd sau nhitng cdi sdi tay
huo hodng tit mil theo dwdng cénh quat.

Chu tr¢ minh ma’y Ian. T6i thdy mdi chi phing d6. Hai hd'c mii thé phi
phi nhw phun khéi. P6i ban tay chd dan ngén va chip trude nguc. Mot
chudi trang hat trong qua d6i ban tay chip. Mit dng chii wét dAm md hoi.
Diéu hoa van chay kia ma.

Mui qua sac sua roi. Lweong mui do° dic nhw mudn bé tong hoda ta't ca.
To6i dwa vao vach nha d€ Tan di tirng bwde. Lic mui kéo nang hon toi cling
di nhanh hon. Thém mot Tan hit that sau. Téi nhiin nhio ca than minh. Mt
t6i vin dl sdng d€ nhin dwong. Co bép t6i teo di va rim ré nhw dira tré con
sét lai ciia chau Phi. S6ng lung t6i ran rat nhw cha dd ky qua manh. Mi€ng
t6i dop khong khi. Pau gdi tdi t€ bai va mudn khuyu xudng. T6i ngd lung
vao trong mot ldc 1au. Mui tua tha khip noi. N&u hit mot hoi sau tran ['ong
nguc tdi s€ ngwri thd'y né — Thir mui vé dinh hinh nhwng dd kénh cang d€
nghién nhuyén tit cd. Mai nghi v& mot con thuyén dot ngot dim, toi budce
di ma khong biét 1én tang hay xudng tang. Ong chi k& rdng cha me toi tirng
di thuyén. Thuyén ho ra khoi va sti tdm do sau ti€ng sting cao xa.

Do so' ¥ t6i vedng phai mot vat vt ngang hanh lang va ngd bd nhio.
Truede hét t6i de 1én mot vat mém réi mai 1an xudng dat. Pay la di toi.



Di ciing ngti r6i. Di mic vong ngay hanh lang. Cd vap d& cha tdi khong
lam di tinh gid'c. Lic ngd di thd 1dng tay chan. Hai tay dudi. Hai chin ciing
dudi dang nhu 10 nhin khéo dirc lang quan di qué bé tré chuyén gdi chiin.
Mot tAm mui xoa phdl 1én mat di. T6i con nh¢ day 1a khan ngu ctia di. Khan
c6 tam nwdc hoa. Loai nwwdc hoa ddm mang mui kem pho mat. That tién khi
dd gidc ngd bang hwong banh ngot. Liwrgng mui di ning d€ di mé man ca
budi t6i. Trong gid'c mo’ chic di sé sdng ch&” dwoc vi binh mé&i.

... Vén manh khin phd mét d€ nhin vé mat lic di ngt. T6i nghi the va
budng bd y nghi nhw the. Khuoén mit di ndm chim sau 1&p khin y c6 dau
gid'u mit trong kiéu hoa. Hoi thé di vAn 1am véi khin bap bénh.

Mui cang day theo 1op. Toi vung vay tay va chfmg bit dwoc gi. Dudng
khi thdp qud réi. Do 4m khién réu xanh nd tée khip nha. Phdo hoa. T6i
nghi d&n nhirng chiim phédo luén chwce cho dnh sang tiéu vong d€ x67 xa
trén troi den. TOi chwa quén rang tir lic bé con chi toi da bét tdi phai bit tai
13n mé&t mdi khi c6 phdo hoa. CAu héi tai sao dwoe chid dép bing hwdng chi
tay V€ phia Nha Vong. Bui dong day dwdi chan t6i. Bén mdi con lai tit not.
Tbi chi biét nap dwong khi bing miéng. Len 16i trong thi mii déng tang toi
hop thd'y mot lan khoi. Chaalng phai khé6i do chdp di€n hay chdy nd. Loai
khéi nay t6i quen. T6i men theo mui khéi méng manh. Bwdc chian nhanh
dan va cham lai khi d€n cu6i hanh lang. No'i thoi ra 1an khoéi. Nha Vong.

T6i kéo rém ctra. Budng tho Cac Cu. Nha Vong.

Nha Vong. Bu6ng tho Cac Cu. T6i kéo hét rém cira.

Nhirng khudn mat dd méc meo b&i chat danh t6i chwa phuc ché&’. Mot bat
hwong 1on ¢ dinh d6ng dn ngtr ban tho Cac Cu. SO nan hwong chdy tan
nhin day dic nhw ciy da van tudi. Khoéi xi ra tir cac que hwong chdy dé
khién t6i nghi d&n nhitng cdi dau phun khéi. Cic Cu & diy hét. Hai ding
ndi ngoai tip trung trong mot gian tho. Anh x€p lén anh. Pau ch'ong 1én
dau. Gian anh tho kéo dai va xép cao thanh nhiéu fing thang. Anh chup
thoi den tring trdi qua ca thap ky nén moi duwong nét da nhoe duc thanh
bong ma. S6” anh mau khong nhiéu, déu nhau va xwdc nhw bi cao bdi vat



sic. T6i dd khong tha’y hinh cha me minh. O. Ho ¢6 con 1a cha me toi
khong? Ho ciing thanh Céac Cu r'6i. Ngwoi cu 1on nha't ngy trén chép dinh.
Toi leo 1én d€ nhin. Khoéng thd’y ghé& nén t6i bao dan tréo 1én ban tho. Mot
bao dan khéc khi toi gidm 1én bat hwong. Tan hwong giy vé dwdi ban chin
da't. Dau t61 cham tran.

Cu Lon. Bé trén cia moi bé trén ngay tred'c mat tdi. Khung énh ci
mem. Bui va khéi hwong bam day mat kinh. Téi lau d€ nhin. Lau den nhém
tay 4o chwa hét bui. Lau den nhém ban tay chwa hét bui. Khung anh cang
lau cang duc. T6i nhac khung anh 1€n va thad'y mot cai gi day. Toi Ian tay
vao hong gidt. Chot. C4c nan hwong khong ré do rung hay odn di béi lira
da cdm vao chan toi. C4i bdng rdt manh liét clia nhitng cti choc dam tir dudi
bo cap. To6i tregt chan ngd nhao. Khung anh bay vao géc twong vor tung.
Ti€ng t6i ngd va ti€ng kinh v& im u'6m nhw 101 kéu ctru cua bay thd chiu
an chém ngang lung.

Kinh chin khung v& thanh nhiéu miéng kinh. Khung khéng c6 dnh va
chi l1a khung hogc 1a mi€ng kinh gy nhdé nhe manh bom manh dan.

Bat hwong 1on veo hin roi d& ap. Bat roii tring nguc t6i vo’ toang. Ti€ng
gdm v& cling ti€ng xwong vo rdp rodc. Manh sanh gim vao da thit budt
nhw dao ctra. Mot manh duc thiing nguc trdi. May thay canh sdc khong tha'u
dén tim. T6i ndm dinh chit dwdi da't. Bui hwong bay ti tung. Nita than toi
bi vui dwdi 16p bui hwong ciing nhiéu nan hwong gay vun. Bui hwong lam
da thit ti ran rat. Mot c4i hit hoi khién mili t6i hét tit. T6i ngli tha'y mii.
Chinh mui d&y chw chflng mui nao khac. Mui la nhung chaalng la va quen
nhung ching that quen. Li mui don tu quanh gian thd. Toi ngwde nhin
dinh gian tho. Vi tri tredrc ddy dit khung anh Cu Lon gior trong hoac. Tw
da’y 10 ra mot cdi ngach sau hut nhu vyce thdm. Bén trong...

Cu nga cua t6i gdy mdt chan dong lam rung nén nha. RS rang cdi nga
dap dat du cta toi hay clia bat hwong gidng 1én minh tdi van thi€u cin d€
tao dong dat. Trong lwong cuing 14m chi bang chang chién si gia trén chiéc
xe ban tail%]. Ban tho da x6 léch sau tiéng ngd dap san nay. Moi khung anh



néu khong Up sa’p xudng mat ban thi cling d6 chdng 1én nhau. T6i nhin 1€n
va thdy mat. Bing 1a mat. Sau mot khung anh 1a mot khung anh. T6i nham.
P4a’y 1a anh dwoc gidu sau khung. T6i nhdm to. Thir dang ngoi hét chaalng
ngai 4nh sdng nay giong nhu mét nhung ché?ing phai madt hodc cling 1a mat
nhung quyét khong phai mit. C4i Toi Tha'y quin vit xody tron &c va dai
ngang dudi rong.

Mui d6 d6n tr moi phia. Mui x61 4m ‘Am nhw ndi 1. Mli n'dng nic va
ch'éng tang ting I&p 16p nhw ngwoi ta 13y xéng xdc da't 1ap huyét. Hai ho'c
mii t6i di€c ngém. Mui. Téi chi thfmg dau ngdn tay. Dwdi nha cé ti€ng
chan chay ciu thang. Tay td6i mé& di mwoi ngén. D6i ban tay co khum lai va
lam dong tdc giat kéo. Tieng ram rap khip nha. Tiéng chan tran dap dat.
Tiéng ngudi néi to. Tiéng nhitng hat trang roi cham dat bin tée nhw céc
nhdy. Tiéng gidt rém ctra dit tudt khdi mic. Mot ai dd’y trweot chan nga lin
16¢ ngoai ctra. T&'m rém trim kin ngwoi ngd thanh khan phd dam ma. Mui
ngap ddm khép ngéc ngdch nhw che kin ti't ca dién tich..[%]

C4i Toi Thay trrdn xudng vét lirng gian tho nhwe mdt thong long.

Tai diy. By mudi chét trong th¢ bay doi mdu. Hang dan kién moi dot
ngdt chét rung 13 tA nhw mwa bui. Lii gian bi ngit dau xde cdnh bay todn
loan trrd'c khi phoi bung cirng do'. Géa phu den chét cheo leo trén mot day
to' ndi vao long chdo mang nhén. Céi chét cta ngai vang da cha'm dit moi
tang toc trén bai chi€n trweong hinh lwdi. Xac con trung trdi bap bénh gitra
khong khi nhw nhirng quan tai chét tr6i trong veong quoc chét dudi. Tai
day. Toi la sinh vat con song sot trong Nha Vong. Nhung khong. Co khi
da’y la sy thoi thép dgii cho trong chdm rai. PEr6i... BDEroi. ..

... Nao cdng buom...

[81 Trong Animal Farm: Boxer, mot chii ngwa chién binh trong chinh
quyén Napoleon, khi da gia y&€u dwoc tdng 1€n chi€c xe ban tdi cua Alfred
Simmonds, K¢é gi€t Ngwa va Nau HO.

[91 Pai dich chau chdu trong kinh Khai Huyén, ttr chwong VII — XII.
DAy 1a sy trirng phat ctia Chida d6i v&i nwede Ai Cap vi bét ngudi Do Théi



lam n6 1€, ba't chdp loi thuy€t phuc cua Moses. Dich chau chdu 1la mot
trong mwoi thAm hoa da Tan lwot gidang xudng dé& ché” Ai Cép. Su tring
phat nay dwoe bi€t d€n cung cau “Che kin ta't ca dién tich cia dat nwoc”.

(Nguyén van)



g on vat d&€n v&i chang.

Phan khdi s& hivu loai vat ngd nghinh, tinh quai bac nha't khién
chang quén béng gio gidc. Cha&lng bi€t So (cai tén chang dat cho meo)
ch@'m chang vi 1€ gi. Chang khong c6 xwdng ca twoi, khong 1am chu shop
chd, meo; chang hi€m khi an @6 twoi va nha chang khong rong rai d&€n mirc
meo thdy ly twdng d€ choi duia. So da qua tudi bd me va da 1on d€ ty bao
vé minh. Trong ltic chang thA’y ning trén minh, vd m& mét thi thd'y So. Mot
gid’c ngd tanh banh vi thg. Con m&o nim won trén ngwdi chang, twdéng nhw
da rd't gan glii. Ngoai strc nang tir mot co’ the' 16ng thit, chang thdy Am. Hoi
nhiét ciia So truyén xudng chang. Hoi thd meo pha trong khong khi, quén
thanh hwong gié. Chang vAn ndm daYy, so' mot cdi xoay minh s& dudi st gia
khdi canh cdy. So khong di dau, So dirng trén ngwoi chang. M6t con meéo
16ng dai, chan dai, doi tai hoi vénh, mom nhon, hai hang ria cut Iin chay
sém. Mit So khong tron ma kéo sic canh, nhon vé phia dudi mét. Tl hai
h6'c udn nhwe dwong niet vilng da't han, chi€u ra lu'éng xanh xé do6i bong tdi.
Chang than trong lu'on ban tay 1én minh con meo. So d€ chang ve vudt va
con li€m twng d4u ngdn tay chang nhw loi chao ngay méi. Cai vudt nhon
lam rach méu ban tay chang. Sau hom da’y, nha chang c6 thém thanh vién,
mot con meo tén So.

So, méo hoang va khé thuin. Chang da mua thirc an danh cho meo. Céc
tdi hat vi ca ngw, cd hoi, thit nac v&i nhi€u chat dam nghién nhd. Sau khi
chén hét bat hat, So Tan dén chang. Chgng cO cdi cao quan, dui dau hodc
ti€ng mé&o meo cla dira tré khat stra. So nhay 1én ban va vuc dau dn com,
thirc dn trong mam. Con me&o con chgng bi€t chi nha dang dung btra, ctr
vdy an, vO t nhw 6ng chi. Chang san it thirc dn vao bat roi d€ dwdi dat. So



chi chon an trén ban. Trw bat thirc 4n & x4 nha con thi So chi chiu in trén
ban, gh&’, va phai an ngang hang v&i chang. Nhiéu Tan, So gdm theo miéng
thit, nhay 1€n ndc ti an. Vi tri dd’y, So cao hon chang. Vé sau, So con chfmg
chiu an dwdi da't. Chang dit bat @6 an, nwdc udng cia So 1én mdt cdi ta
vOi cdc ngin kéo hong. So khong 1i€m tay rira mit sau mdi bira. So 1am
viéc nay truedc ldc an. “N6 chglng s’ vudt mat sé trong lic chin chu mat
mdi...”

K€ tr ngay nudi con vat ldu cd nay, chang hay néi to. Cdi nha bé téo teo
thé 1a c6 ti€ng ngwoi. DAu diy van 12 cdi géac coi ciit ciia ké tim nwong ndu
noi sach but. Chang khong b&” dwgrc So. Pung hon, chang ludén d€ vudt con
vat mdi khi 8m né6 vao 1ong. Mdi Ian So dn, hodc ngh lwoi trén mit ban, néc
tivi, ti ban chang c6 the vudt dua. Mau 16ng cua So khi€n chang thich chi.
Vian giong meo 16ng dai thuan chiing, chan dai v&i bd vudt, ring nanh sic
nhon, thién dich ctia gdm nha'm, So khdng khodc mot mau nao trén minh.
Mot bién doi gien hoac Tao hda da nan So quén béng phi cho né mot mau
16ng. So khdng den huyén bi, khong tring tuy&t mém, khong rudm vang,
cang khong mudp tinh nghich, thAm chi con rdng cic di€m t6 hoa rAm, pha
loang sdng t61... So khodc trén minh taA'm 4o trong. Chang da nghi So c6 ba
con v&i giong €ch thuy tinh nhwng kin ddo khong d€'16 tang pha. Mau 16ng
trong chang van nhin thay, va d&€ vudt mat néu lor 1a. So gidng nhw dwgc
nan t pha 1€, mot dong tién bac ¢6 kham hinh me¢o. Pém thit ciia So cling
trong nhung hé 1Am béh s&€ in xudng nén da't thanh da'u chan. Luc So ding
& chd cao, va im lim, chang nghi minh da c¢6 mot birc twgng linh miéu,
thang hodc noi bang tuyét da c¢é ngwoi ndn ra mot chd meo. Trong rudt
dém, So an minh thanh con thd san m'6i hung dir bac nhat.

L chudt chét dudi vudt So chang kip tring trdi. Mau trong chom von
quanh nha nhw mdt bong qué” 1au nam da thanh tinh, b hai cdt quy quyét
v&i bon chi khic trén xwong. Co' th€ So vin 4m, diy 1a khi né chém ché
trén nguoi chang vao modi lic ngh. Cudc gip dAu tién do dnh den khong du
nén chang nghi So 12 mdt con meo tring nhat. Sau khi thay béng d&n, chang



biét thém vé mot gidng meo trong. Nhirng dwong gap quan queo minh So
khong dén tir thit thira. Pon thuan chi 12 nhitng diu 1in, kéo gap khic
thanh cdc 181 mon, chia nhanh nhw day than kinh. Cic dwong lin gap
ghénh thanh dwong vién ndi cOm nhw gan bo, sy nhio ra cua thit hodc day
la treong hop hi€m cda gidng meéo ¢d nép nhan. So da 1on va khéng can
tdp leo treo, nhdy nhét tr dinh man dén cira s6. Cac mau gid'y nhd, cudn
len, qua tennis, trdi béng ban qua triing hay con 14t dat 1ac Iw khong con 12
tro vui cua So. Bén bong lau ciing chzalng lra phinh dwoe So. Chang meo
nay 18y viéc san m6i lam thad tiéu khién.

MOi séng, chang phai quét ra't nhiéu gidn. Long So bdm lai noi gidn chét
phoi ngtra nhue ddnh da'u chién thing. Thit 16ng trong khong vo hinh va cé
th& nhin, nhén dwoe bing ngén tay. DAYy 1a khi 16ng So dinh vio chd t&i
mau nhw cédi 40 den, ghi d6 xanh dwong hodic thém nha dwoc 16t bing tham
vang nhat. Vai voc ngdm nwdce n6i [énh phénh 16ng meo, thir 16ng khién
mit chdu sdng quic mau biit nhii. Ldng nhd, nhon, choc nd bot xa phong.

Lio hang x6m ting dudi than phién rang nha minh qud nhiéu gian,
chudt. Ai cling bi€t chang m&i nu6éi meo, va chang bi két toi bdi diéu nay.
Ptra con cwng cia chang da de doa loai gian, loai chudt va d€ bao ton
gidng noi ching phai nwong ndu x& ngwoi. Lo hang xém go ctra nha
chang mdi ngay, doi b&” So. Chang da biét vé tiu st cit tiét ga bang ring
ctia 130 nén khéo 1éo tir chdi. Ca khi 130 ta vo’ vit mwon chao, cdi choi, cay
buda, cdi dinh d€ cong khai vao nha chang thi ciing khong gdp So. Gidng
meo luon gidi ndp minh khi nha cé khach Ia.

Hang sdng, trede ctra nha chang van c¢6 gidn chét. Lau 1du m&i ¢6 chudt
chét ngoai ctra. Mot sang tinh gid’c, chang thdy xac chudt ddu giwong.
Nhitng cdi d4u chudt nat nhir, bAm gidp mau. Trir nhitng con da chét han,
con thi khi chang cham vao, con vat chot rd 1€n. Ti€ng than thé cua con vat
xau s& danh thirc tén dao phu khoi gidc mo mang. T mot x6, So phong
vit va két lidu con chudt bing ci bd vudt tée mdu. Nhiu lic So con
ngoam dit ¢& con chudt, nhin nit roi nhd ra. Mit chudt nhin chang khah



xin mdt giot x6t thwong. Chang s nhirng 4nh mit gan k& hap hdi. Thay vi
khée tang cho chudt, chang ném né cho So. Cho khi phép trirong rdo mau,
chang s€ quay dau khdi birc twong. Sau khi 1i€m vudt, So bd di con chang
len 1én phi tang th chi€n lgri phaim bd'c mui ra khodi nha.

Ngay mwa, So wdt siing vé nha gdm theo mdt con chao mao. Dau chin
So wét nhep khip nha. Chin ban, ghé’, mit dém va salon nham nhé dau
vudt meo. Ao quin chang chging bao gio’ sach hét 16ng meo. Nhiéu lic
chang nhdn thiy 16ng trong miéng. Chang stic miéng nhd, nhd ra dom ri,
16ng So 1an mdu chan rang.

Tudi tho ciia chang, mot 4u nhi bam nat. Tré con ra doi to mau va lon
1én bing sira. Cudc triéh 1dm tranh ngay nao trung ra tAm hinh dia tré guc
dau trén mot dan ba 16a 16 v&i bo nguc bi khoét sdu. Chang c6 giot sita tir
dau ti chét. Chang da ““6!” mot ti€ng r'oi cwoi, va thd'y lanh. Ngay hom sau,
chang 1én lat phéng hda dot phong tri€én 1am. Ping trén cau thang bd,
chang vira chAm thudc, vira ngdm Ia #n tranh. L tré dwoc gidi thodt, vé
troi tim bau v me. Chi Dong Trinh md&i ¢6 stra sach. Sau dd’y, chang mua
mot bich stra u6ng va nén hét. Stra ngot vao miéng chang nén nao, xdi
phun mi c4 tron mét trén bai cét.

Chang d6i ban nhanh nhw dudi thach sing dit lai moc. Gidc mo doi
chang, nguyén wéc vé mot tri Am khong nhdy budc ciia hwoull?l, Chang
tring tay khi x6ng x4o tim Itta & th&” gidi bén ngoai. Ai tim ki€m cudc doi,
s€ chét nhuc ngoai dwong cdi. Chang ric dau viét nhw liéu phdp chira cod
don. Chtr nghia v&i chang chi 1a the. Chging c6 gidc mong Nobel hay
nhirng tré tran, nhitng giay vo tai hai d&€n hoang tan cad mang sdng. Chang
om gid'c tré con va dd danh, doi cho ngay tritng né. So d&n, chang bd biit.
Chang da c6 mot d6ng hanh trong doi. Cdu &m nhd, 6ng chi ky tinh budc
chang phai hét long chiéu chudng. Chdm séc va nghia vy, gia tri cudc sdng
la th€". Tinh ban la th€".

Lao hang x6m sau nhiéu Ian rinh rdp khong thdy So, quyét dinh ha tha
dira em chang trong bong t6i. Chang da thdy cdi by chudt trong nha ldo.



Miéng thit ran thom phirc tam ddc 1a gia treo ¢ quan tham. Moi tranh cai
bé& tic va vao sot rac khi 140 hang x6m bao 3o by Iii chudt. Cam bay ldo
dit trong nha minh, d’y 12 tr do cda ldo. T ldc sim bay, ldo thwdng mdé
toang ctra s0. Nhirng canh ctra toang hodc trong nha qué tam 1d trom va la
dwong ham Alice d6i v&i tdc nha meo von wa kham pha. “Pwng bao gior
xuéng daYy...” Tiéng chang ldp lai mii. So nhin chang, ddi mit xanh phan
chiéu béng chang. Pudi So ngiic ngodc. Loi rin vé cdi chét di vao tai So
ro1 mat hat.

So khong bao gid kéu, chi phi pho mdi khi ndm 4m. Ti€hg gtr bit d4u
cudc san. M6i 1a chudt, gidn hodc ba't ci con vit nao bay lot vao nha, bao
g0m ca loai budm den, ky vat cia nhitng hon ma. Chang ngo vec So
khong bi€t kéu ti€ng meo. Chang ciu tai, bop ngén chan So, mong nghe
mot chit méo ém diu. Sau cdi Itr mit néng gian, So nhe ring va khé chang
bang ti&ng huyt gi6 clia loai rn. Méng So sic hon chang twdng. Ngay gip
dau tién So da ctira mot dwong sdu vao ban tay chang. V&t cao thanh seo,
lau 14u lai toét mau. Ban tay con lai ciia chang kham du viéc chwa hé tray
xwde nay da cd chién tich. So trao huan chwong chi€n cdng hang nha't cho
chang, mot dd'u seo chém long ban tay. So triit phin nd bang viéc ddp pha.
Moi d6 dac trong nha chang bi So ha't do, cdc bat vo’ loang xoang, dén vor
béng, gidy viét bj bao tan ndt. So nhanh, thodt bén nay bén kia. C4i béng
xoay vong, nhdo quanh nha réi lim tit khi sao chdi swot qua mdi nha.
Chang khong tim thdy So, mau trong su6t dau gidp So an than cac x4 tdi.
Né&u trong gene So c6 hoat t6 cta loai nguy trang, hoa minh vao thi€n nhién
chang s€ ché"mg tim ndi. Hai ngay So xa chang. Chang chglng mong cho lovi
xin 10i tr cdi bung doi cua loai vat noi danh cao ngao nay. Goi So, chang
suc sao khép noi v&i 10 hoi 18i thanh khan. Giong chang khan di vi chir
“S...”. Khuya hom d&’y, chang tinh gid’c vi sirc nang trén ngwoi. So vé voi
chang, tr dd’y chang khong c&u véo So qua manh.

Trd lai viée cdi biy cta 1o hang x6m, chang c& nhic nhé So khong
dwoc xudng nha. Phit nhe da vi con d6i tred'c mi€ng thit thom phirc sé



quit nga So. Mot cdi chét tirc twdi trong bot mép va co giat. Poi mit xanh
xé phanh béng t&i s& da mau, tring bot tron tring. “Mi s& chét that xdu
xi...” Chang néi lic So ndm trén ngwdi (chi ldc nay So hién, chiu nghe
chang néi). Moi Tan ludn vay va T4n nay van vy, So khong dap trd chang
du bing mot tiéng kéu vun gay. Hai ngon nén xanh ru chang vio gid'’c ngu.
Khoi mau trong trén nguoi chang treon bo, trdo ddu dudi roi dang day
nghénh c0, do6i tai dai vénh nghe ngdng.

Nhiéu hom So 1am chang tirc nguc, khé thé. Mot tang dd nhd nong riy
chen trén nguc, dd’y 1a So hoac mot chi€n lgi pham cia So né€u chang chot
ngri thd'y mui xd u€. Dém tdi 1a 1anh thd cda loai meo. Chi khi mat troi
chét dwoi thung liing, diéu tiém an trong loai thd 16ng tinh quai nay mai
cudn trao. Trong ldc chang budc phai d6t den d€ khong mu dwong thi So
sang ric nhw ngon diang bien. Loai meo lu'6n lach, chi€m htru ving tam tdi.
Néu mit troi rung xudng cung cac anh em ctia minh, dong tdc cia So sé
lam ba chi. Pa c6 mot thoi ky con ngwoi diét chiung loai meéo va chudc 187y
Cai Chét Penl!!l. Chang nghi ngoi, viét hong trong gidy mdt thoi ky dao
nguoc, khi lodi méo dwoc rin din dwong tri tué va ddo chinh, tdng loai
nguroi vao ki€p no 1.

Chang ludén khéa hét ctra néo. So van 1&n dworc ra ngoai bang cach day
chd't cira, hiic d4u chui ra. Chi ¢An mdt 16 thung, dd chui d4u, So s€ ¢o cach
d€ trwvon ra ngoai. Chang dau tinh dén viéc trat kin néc nha. Lanh dia cii
ctia chudt va 1a 161 ra vao ctia So. Nhirng cudc di hoang, So ludn mang vé
cac vét thwong ciing chién lgii pham 1a xac m6t con m'6i. Lao hang x6m tirc
dién 1én vi ché?ing by dwoc So. Chudt gidn di nip ky trong céc x4 nha ldo,
van bj So truy giét. X4c thdi hodc truedc cong va trong nha ldo. Him huec,
ldo ta x0c vao nha chang doi bt So. Lio vdc theo kha Ak-47, ngén tay
nim co sting. Lo ta triit moi buc tirc 1én dau chang. B&i 130 di qud gia,
chang chzamg trich thueong, riéng chuyén da'm d4 thi chang tuyét do1 khong
trir v&i cac nhén vat twdng twong trong coi viét lach. Thoi chién da got di
khuon mat ngwoi lang giéng gia. Chang thwong cho khudén mat chay khét



b&i Iva chién treong. Chién tranh khong ¢ mét va xéa s6 moi khuén mit
dé dang nhu xé gidy. Sau khi ngudi gian, 130 ta bd vé. Khong biét do budc
hut hay vap chan ma ldo hang xém nga céiu thang. Trwdc ddy chang co
nghe ti€ng vong la oai odi. Tiéng réng cut 1in va dwoc thay bing tiéng
xwong dap cau thang. Trong lic nga, ngén tay lao bop hét co sung. Nong
huwéng vé phia chang. Ching ¢6 dan.

T&d1 hom da’y, So dirng cao vudt trén ngwe chang, con chang vudt ve So
cung sy rach mau long ban tay.

Ci ngd dau, bam gidp khién lao gia khé chiu hién di mot thoi gian.
Khoe lai, 130 ta it gy sw v&i chang, mdi Mn gdp 140 chi tay vao mit chang
nhwr g4m rang “Nu, pogodi!"112],

Nguwoi & khu 1an can bdo thd nudi cia minh bi cin chét. Chudt hamster,
thd, méo hay ché nha déu chét trén viing mdu. Dau vudt, vét ring cin todc
thit phdc ra mdt con thu thudc tdc san m6i thi€én chi€n ho nha chd. Nghi
van vé mot Sat Ba Thap dworc néu ra va bac bd nhanh chong. Vién tha y
xac nhén tén cudng d6 thudc bé meo. Chin twdng thudc vE meo rung va
cop, hai con vét phd bién nhit ving Pong Nam A. Nhirng cudc sin trong
dém khong vang ti€ng. Chglng ai nghe tha’y ti€ng thi cwng cda minh gao rd
khi bi tdn cong. Cac con vat bi van ta toi, trén minh nhiéu dau gam cén.
Nghi 4n vé thd dir xng chu'dong khéi rap xi€c hodc veon bach thid. Chang
bido So phai dé chirng. Meo ta ding trén ti cao nhin xudng. Dau lin trén
minh So sdu hon moi khi, dwdng nhw mdi ngiy vét 1in lai khia siu nhw
khoanh viing cdc mdi thit. Tuan 1€ sau, chang doc dworc tin vin vé dan meo
bi cén chét. Péu 12 meéo hoang song vat vuedng trén mdi nha, néc cic sin
thwong, cdng trinh bd hoang va treong hoc hoang phé&. Nhiéu con meo
dwore tim tha’y khi doi loang 16 cac vét thwong.

“Con thud dién leo tre¢o...” Chang khong nghi s€ c¢6 lic hd leo mai nha
san mo6i. “Linh cau, séi, bdo hoa mai... Th& con meéo rung? Meo, a...
M¢o...” Xac cac con vat con khong bi an du thdn minh nham nhé vét rang.
“Nghia la con thi hodc 1a hd, hodc 1a meo rirng nay khong hé doi...” Loai



thd san mo6i vi ban ndng an, n€u da day khong quady qua, chda t€ thao
nguyén sin 1ong 1am ban v&i chudt nhét. “Sin m6i khong d€ dn...” Chang
ngap ngung khi nghi d¢n mot Jason. Thé roi, chang goi So.

D4u 13n hin 5, sim nhwr vét loang va kéo soi nher vét chay!!3l. So ng'6i
quay lung trén ban viét. Tiéng gim nhai ctia So r&p rodc. Chang thay So
khong 1om hon k€ tr lic chang nhin nudi. C& ngwoi So van vdy di nd
pham an cd khau phan cda chang. Thoi gian nay So khé bao hon khi
thwong xuyén x&i tung nha chang. Long méo mu mit giwong chi€u, chwa
k€ n6 hr d6n khong chiu di ngoai vao chiu cat. Nwdc ti€u meo khai 1om,
loang viing khip nha. Hoi méo gy ho nhw khéi thudc 14 nhiém doc phdi.
So dang ngd'u nghi€n cai gi daYy.

Ti€ng chang goi cui cut roi mat. Bong den chi€u xudng So va chang
khong thd’y cdi bong meo du trén twong hay quét da't. Ngay hom sau, chang
van nghe ngéng dwoc cdc tin d vE mot con thid sat hai thd nudi. Chang
dong hét ctra, d€ So khong 1a nan nhan.

Téang sang, ngri thd'y mui la, chang tinh gidc. So ding trén minh chang,
miéng gim mot thit gi day. Chang day So khdi giwong, cd giing vat nhiin
nhao khdi cdi ham séc. P&y 12 thit, mot sinh vat bang thit. Mau h'dng, nhiin
nhdo ra't giéng voi mot con thd so sinh chwa thay 16ng. T61 hom daYy, thoi
st dua tin mot bé trai mdi dé bi gdim ma't ha bd, hién trwong thd’'y ddu mau
loang.

Chang hdi So vé miéng thit né tha vé. B6n méit cham nhau. Con mét
xanh. Gitra h'6 tdo, nhé cao mot hon non bd den xin nho n'6i. Cai dau chang
chon trong khdi non bd hodc nham nhé trong hat nhan den trong b€ acid.
V&t seo noi 1ong ban tay hd miéng, mau ri ngiin ngin nhw nhya cay.

Chang tim dén ban vi€t. Gidy v& trén ban nham nhéd. Chdng sach khai
10m, gid'y dinh vao nhau. Quy tha ma bét... Chang ném hét sich, cling vd:.
Khong tring So, cling ché)ing trung ai.

Lio hang xém g0 cwra nha chang, théu thao muén gap con vat chang
nuoi. “Cé ding meo khdong?”, chang git, 1do hang x6m doi nhin thdy. “Meo



phai khong? Pung meéo chi? Thir gi trong nha cdu néu khéng phai meo...”,
130 ta 13p di 1ap lai cau hoéi. “Vao nha téi ma tim con vat 6ng mudn”, chang
noi to.

Gén day ldo hang x6m lanh tinh di va ludn deo trén tay mot chudi man
cdi bang gb thom. Chang biét tdng ldo vo than va khdng bao gid hoc kinh
sach. Lo I'4n trang hat ngd nghé nhw tré con nhan bi ve.

Lao 1am bam va 1€ chan vao phong. Tirng hat trang dwgc Ian cham rai.

Lao hang x6m khud't dan sau canh ctra. Ctra khép lai, ho hirng va chi
mot lon gié mong 1a 16t sach 4o xi€m. Ti€ng 1do quan quanh, lap di 1dp lai
va ndi dai bang ti€hg hon hén, nhitng cdi vap chan, do dAm va ho su su béi
16ng meo.

Chang nghi ngoi vé So. Mot con meéo trong van vén. Ban viét tan tic
b&i So, gidy biit ngdp ting trong mui amoniac. Mot ngac nhién khac tw So
1a con vat hoan toan khong c6 bd phin sinh duc. Giwra hai cé’ing chan chzamg
cO vat gi troi ra hodc hom vao. Phan dém 16ng trong mudt phglng li va Tan
mét xuéng chi thA'y mot 16 nhd xiu dun ra ca cirt 13n nwde ddi. Tai So dai
1én va vénh nhon bi hi€m.

Lao hang x6m ndi gi ddy bén trong. Dot ngdt 1do ha Ién, ti€ng nhw
Tarzan goi rieng. Mat 1ao da nham nhé va quy ma hon moi ma quy.

Lio hang x6m k& nim mo' thdy con vt chang nudi. Khong phdi meo.
Chang nudi meo, con 1ao khong nghi chang nudéi meo. Con thid nudi cia
chang 1a meo, con thd nudi 1ao nghi chang nudi khong phai meo. So...

So diét hét gian, chudt cung moi loai c6 canh bay lac vao ng6i nha ngoéi
thué do nat. Hét gidc, khong con gi d€ san. Hoa binh la the". Dot ngdt, canh
ctra bat tung. Lio hang xém ldc nay téc héa tring va trong veo vao khong
khi. Miéng 130 bap 1én bap xudng. Ti€ng chwr bi niém kin, chi hoi chr phi
pho. Dirng trede cira phdong mé toang, triede chang, 130 di lui. Chudi mén
c6i khong con trén tay 130, 130 van I4an tay. Khong tiéng kinh. Tiéng miéng
lao d&t quang sau mdt bwdre chan hut ciu thang. Ngwoi hang xém gia néi
vang tié€ng gi da'y, ti€ng khong rd chir, viét ngiin ngan roi vudt mat, theo da



roi cu thang. Cdi gdy xwong nén xudng bac bat ndy 1én, “ric” roi an phan
do d'on cung khdi thit héo quét queo. Ping tir bic cao nha't ciu thang nhin
xudng, chang tha’y 1do hang x6m ndm ngtta nhom tri. Cdi co’ th€ cii rich,
loang 16 dt seo 1o'n nhd 14n da'u dan cét & 4m khi tré gié im lim dwdi san
lanh. Xwong thit 130 bit khép vao nhau va Iién vao dat, hoa tan dudi daYy.

So. Tiéng trdi tring ctia 130, chang ngo’ thé’.

Chang thdy So. M¢o ta dirng trén xac, cao vudt nhw gidu hodc nhw dao
cai gi daly.

Chang khong viét dwoc gi. Nhitng chit cim xudng mit gid’y ndi g0 va
manh khéanh 16ng 14. Bt ri nwdc ddi meo. Ban viét wdt nhep, moi gidy to
tan ndt. Long ban tay chang seo van 1a seo, cd khi mdu khong do sudi thi
van 12 seo. Ni Itra can nham thach, ngll gid'c bat t& cling van 12 mot ngon
ndi Ita gidn d ngan nam. Chang goi So. Chtr va dip trong nha va x4i
xudng dwong phd tredc khi tan tanh va vong &i bdi ti€ng mot tha nhan
nhit chai, dip chai 18y gidy. So trong sudt va d6 bong, pha canh 1on. Stec
nang trén minh, da’y 1a So. N6. Con vat to b6 ['ong nguc...

Chinh lic d& bd bic twong, thdng vao trong, ngwoi ta tim thdy nhiéu
thw tw viét tay. Nhirng thw tr bira bon quanh san, dinh cé trén twong, bam
néc tran. Giwong chi€u chi gid’y thw 1a gidy thw. Nhiéu birc hw hoai khong
th€ doc dworc chir. Ciing trén mdi trang gid’y, bam lai cdc di vat mau trong
su6t c6 th€ nhin thdy dwdi anh dén vang mo hodc phéng dai trong kinh
hién vi. Di vat dwgrc két luan 1a I6ng. Gidam dinh ADN profiling gach bd két
luan v€ l6ng. DAy la téc.

[10] Tho ctia Sharon Olds, sdng tac khi ba b ch'ong phan boi.

(111 C4i Chét Pen 1a tén goi cia mot dai dich xay ra & chau A va chau
Au trong th¢ ky 14 ma dinh di€ém 1a & chau Au tir ndm 1348 d&n nidm 1350.
Nguyén nhan bung phat m6t phian do chién dich tiéu diét meo quy mé lon
khi€n sy bung nd khong ki€m sodt cia chudt den.

[12] Hay doi day! (Nu, pogodi!) Loat phim hoat hinh ctia Nga vé cudc
dudi bét gitra séi va thd.



[13] Ngwoi vigt dung hinh dnh con hd trong Tri khon cua ta ddy.



C/AN PHONG VA NHUNG NGUOI 6D

g wong dai. Sau hit. Chua thd’y 167. Ca con dwong 14n cdnh cira dan
vao can phong déu dwoc bao boc bdi twong dd. Vach twong hai
bén day va kién cd. Tran dwoc xay ra't cao. Chglng wdc tinh dwoc khoang
cédch t noi chiing toi dirng t&i tran nha vi khi nhin 1én t6i thd'y van xa xdm.
Khoéng c6 tré ngai trén dwong, moi thir rong mé, thodng dang nhw dai 10
xuyén dai dwong. Ngon dén pha 1€ ddt bén ngoai ra't sdng, tdi c¢6 th€ nhin rd
ca nhirng v&t ran loang 16 hai bén vach twong. Vi dwong rong nén chiing toi
c6 thé di chéo, di theo kiéu zig zac, rong rin hay tap trung di thanh mot
doan. V€ sau, hai bén vach twong thu hep lai va chiing tdi khong con ¢ the
thodi mai di thanh mot doan nira. Ching t6i chia thanh trng nhém va it 1au
thi teng nhém v6i vang tach ra. Toi va ho nguoi di trede, ngwoi di sau. Ho
di rd't nhanh va du t6i di 1én tié€ng kéu ho hay ndn lai doi t6i thi ho van tiép
tuc di. Toi bi ket & sau va chi con mdt minh. Nhwng sé chglng khan treong
gi b&i du sdm hay mudn thi toi va ho cling s€ c¢6 mat & can phong phia
treGe. Chang nhitng twdng hai bén ma ngay cé tran nha ciing dang thap
d4an xudng. Tran hép theo tirng quang di. Va dan d4n nhu vay, toi bit dau
cham t&i cdi tran nha xa xam ldc trwede. Toi ngang 1én va thd’y nd. Tran san
slii, tho rap, bui twong rung xudng téc va 4o toi. Toi da vao rat siu. Anh
den pha 18 d3 khong thé roi t&i. Anh sdng y&u dan va ti md nhw lka ma
troi. TOi cdi ngwoi thdp xudng d€ tranh cdc vao tran nha. Hai bén vach
twong da & rat sat toi va khi toi ro’ tay thi cham vao né. Con dwong tré nén
chit choi, tran nha ha thap theo dd hép hai bén vich twong. Cin phong bit
dau hién ra nhwng v&i tinh canh khén d6n nay ra't cé the t6i phai bd cudc.
T6i dwng lai, nghi ngoii mét chit d€ 18y stec. Vi phan dwong nay ra't hep,
lai chzalng c6 15 thong hoi nén tdi bat dau tha'y khé théd. Khong khi nhu bi



hit can thanh céi 10 hoi ngat. Ngay t&i mot lan gié nhd cling chi cé dwoc
khi t0i duing tay quat. Chi€c 4o ddc nhat trén ngwoi tdi da xé bd nhung van
chrflng tha’y dé chiu hon chiit nao. P& thuin dwong, toi cii thAp xudng d&
di. To6i dan thdy rd cin phong. Ctra phong mé sdn nhw dén chao tdi. Thuc
ra t61i mudn di theamg ngwoi cho thodi mai nhung cdi dia hinh hién gio thi
dau dé dang ma chiéu long toi. T6i danh mdt khodng thoi gian d€ minh
thich nghi v&i 167 cau tric dwong qudi g& nay. Twong va tran ci hep dan
lai, & nhitng doan dwong khé t6i dd khom ngwoi thadp d€n mirc 1ot vao thé’
ng'6i xom. Néu nhu dwong doc, ra't ¢ the€ toi sé lan di nhw qua bong. Poan
dwong chat di nhung ciing hep va ngin d&n mitc chi mot cdi nhoai ngudi 1a
tom dwore ctra can phong. Trong mau t6i den, tdi thanh con doi di an dém,
d6i d&n mirc 16t da ca bong toi.

Bay gio thi t6i da vao trong cdn phong.

Can phong réng va sang sta. Trong didy cé rd't nhiéu nguwoi nhwng
khong quan trong gi vi mdi chiing t6i déu c6 mot khodng rong cho riéng
minh. C6 mot birc twong 1dn ngin gika cdc cdn phong. Mdi gian budng
trong ciin phong déu cé ctra thong ra hanh lang, t6i thwdng ra d6 d€ bit
chuyén v&i nhirng nguwoi khac. Toi gap lai vai ngeoi ban dwong. Sau may
cau chio héi khi gidp mit, téi va ho 1ién c& thi bang cach di qua nhau. Céi
t dit & géc phong lic nao ciing ddy 4p thitc dn va déu 1a thwong phim.
T6i da tam bo nhiéu loai dinh dwong va ¢c6 mdt ché” dd theé thao, lwng cia
t0i van khong th€ dudi thing nhw binh thudng. C4i lung tdi cong xudng
nhuw ngwdi bi tat bam sinh. T6i ching phai dong tay vao viéc gi. Moi thit
déu giao cho nguoi gidp viéc. Ho 1a ngwoi lam thué cho noi diy nén tuyét
d6i nghe lovi. Ho chaalng bao gio’ n6i qua nhiéu va chi lam viéc. Lic d4u toi
con cdm thay khé hi€u vé sy im ling noi ho nhwng khi biét t&i nguyén tic
& can phong thi t6i hi€u ca.

1. Nhitng ai khong thudc vé cdan phong tuyét doi khong dwoc noi néu
ngwoi chii can phong chiwa cho phép.

2. Nhitng ngwoi khong thudc vé can phong khong dwoc ghi nho bat ky



diéu gi, ngoai ménh lénh cia ngwo'i chii cdn phong.

Thi nguyén tic ky quic nay toi da phdi ma't khd 1au d&€1am quen. Nhitng
ngwoi gidp viéc rat tdn tuy. Ho ¢6 th€ ca nidm chi lam mot cong viéc ma
khong ngan. T4t cd ho déu ra't khde manh nhwng diang di lai lom khom va
khi t6i dieng dy thi ho cdi thap xudng d€ khong cao hon toi. Toi van bin
khoin vé nhitng nguyén tic ctia ciin phong, hin 12 t&i ba nguyén tic chi
khong phai hai, nhwng that khoi hai khi nghi ring viéc di ding ciing 13 mot
nguyén tic quan trong. Mot noi trang nghiém nhu ciin phong nay t't nhién
s& phai c6 rat nhiéu nguyén tic. Toi c6 1am quen v&i mot ngudi 1 tudi
trong cin phong. Bét chuyén thuong xuyén nén hai ching toi thanh than.
Ong &y dd k& cho t6i vé nhirng diéu khoan ha khic & cin phong. Rat lau
Vé treede, cin phong nay cé hang t4 nhitng nguyén tic. N6 dwoc ghi trén
ban thong cdo va dan khip noi nhung bui bim thdi gian da 1am nhoa di
nhirng con chtr. Cac bac bé trén, nhitng ngwoi xay nén noi nay da td chirc
nhiéu cudc hop. C6 ca cac cudc xung dot vii trang va diéu nay la mot bi
mat. Ho da cling tranh luén va quyét dinh loai di phan 1on cdc nguyén tic.
Céc nguyén tic con lai dwoc ghi chép, tré thanh thir luat 1& ba't biéh, thép
hon ca quén ddi. Ching, s& nguyén tic ngin doan danh cho nhitng day t&
ctia cdn phong. Mdi nguoi vao lam déu phai thudc lau va trede khi chinh
thirc than phén, trng ngwoi phai ky thac hét cai tén, ddu van tay d€ chirng
nhin 10ng tan trung v&i ngwoi cha can phong. Than phdn mdi, cude doi
m&i ctia ho 1a noi ngwoi chu cdn phong.

Nhirng ngwoi chd can phong cling ¢ rang budc nhwng dé chi 1a Khong
dwrgrc bang bat cir Iy do gi xam pham vao phong ciia ngwoi cing phong.

T6i xin dinh chinh, & diy 1a m6t can phong nhwng lai c¢6 cac cdn phong
nho khac. Nhirng can phong nay rong déu nhau va déu thudc pham vi quan
ly ctia mbi ngwdi ching tdi. Duy nha't chi c6 mdt nguyén tic 1a danh cho
chiing toi va vi 18 d6 ching tdi phai tuan theo v diéu kién. Nguyén tic nay
truy€n miéng, khong c¢6 van ban ghi lai nhung khdng ai dwgc phép quén.
Chiing t6i budc phai khic siu trong ndo, ca khi chiing toi gia di va bit dau



130 héa, nguyén tic ndy van phdi & lai. Cudi ciin phong, tirc 12 & cudi hanh
lang noi t6i va nhing ngwoi khdc van thweong ra do, con ¢é cdc canh cira
khac. Ching dwoc xay canh nhau, tao thanh mot hang. Cac canh ctra dwoe
xdy 1&n dan. Toi ching bao gid> mé ching va toi biét, mdi canh cira d6 déu
dan t&i mot cin phong khdc. P& vao cidn phong do, phai bang hé&t mot con
dwong. Ciing nhr con dwong dan tdi noi ndy nhung s& hi€m héc, tric tric
hon. V&i nhitng gi t6i nghe dwoc tor nhitng ngwoi cing phong thi dwong &
nhitng canh ctra I&'n gan cudi rad't khoé di. “T6i k€ nhung cdu dwng néi voi ai
va du th& nao ciing dwrng ti€t 16 ra...”, ngwoi gu 1én tudi néi voi tdi. Pang
1€ t6i khong tin nhwng vé mdt nghiém trong, cé gi dé 1am 1ét va e de cua
ong ta da chic chin nhirng gi t6i nghe dwoc. Con dwong dd’y sau hun hit
va khong hé ¢6 anh sdng. Vach twong hai bén va tran nha hep tr ngoai va
cang vao siu cang co lai. PO co noi dd’y rat manh, thim chi twong va tran
con hep t&i mirc chi cé th€ co ro mot chd. Viéc huo tay ra xa, quay trai,
quay phai déu rat khé, con dirng thing ngwdi thi gan nhu 12 mot didu
hoang twdng. “Vao dd’y, da khong con la chuyén di dwong ntra, dd’y 1a mot
cudc sinh ton d€ dirng ngao nghé...” , nguoi gl 1on tudi néi voi tdi nhur
the". Toi chi nghe, va gat dau.

Cén bénh quéi g& khong 16 tir ddu dang hanh ha t6i mdi ngay. Cdi lung
gu xudng, chi lam t6i thap di mdt chut. To6i thé” nay da 1a may chan. Bénh
gl cia nhirng ngwoi ¢ sau nhirng canh ctra kia méi dang ban. Cai lung cia
ho cong gip xudng, hau nhw chi c6 th€ ng'di mot chd. Nhitng ngwoi gu
ching t6i déu vay ca4, chi 1a ho bi nang qua va t6i 18y lam thwong cam cho
ho di1 ring nhitng gi vé ho t6i chi dwoc nghe.

Cai lwng qua gu khién t6i vat va voi viée di lai. Lwng nhieng nguoi &
can phong sau canh ctra 1&n gan cudi con sum hin xudng, cong nhw cai
compa. Moi khi mudn di ddu, déu phai c¢6 ngwoi diu. C6 ngwdi cOn man
doi trong chiéc xe ldn, rd rang ho khong que, ddy chi la chirng gu gy cot
song. Nhirng than ngwoi ky di d6 1on hon ching téi va nhirng gi vé ho,
ngodi déng dap thi chi ¢6 sy than phuc du s& ching bao gio ho 16 dién d&



ching t6i mdt Tan dwore thdy. Toi tirng nghi s€ t&i bénh vién chira tri. D&Yy
c6 th€ 1a bién phép t6t nha't nhwng cling vién vong. “Cé6 hai hudc dé€n dau
thi cdu cling dung duia kho khao nhw vdy. Ciu ¢ diy lau r'oi. Cau ciing xa
qud r'oi cdi thoi tré con. Quén nd di.” Ngwoi gu 1on tudi ndi vay va toi ling
di mot ldc lau. Chglng rd cin bénh ¢6 khoi hin khong ma t6i phai roi khoi
can phong nay.

Nhi€u nam trdi qua t6i cling dan lam quen v&i can bénh nay. Cai lung
cta toi chi hoi khom nhw thodi hda trede tudi, tdi van cé thé tu di lai.
Nhirng ngwoi ban cing phong dao nay t6i khong may gap. Ngwoi gu 1on
tudi trede gior van trd chuyén véi i cling ving mit. Han 12 ong ta dang
béan ron trong phong hodc khdng thi cling dang vui thd véi mot cd gai nao
d6 dé&n ndi quén hét t't ca. Toi ngdi trong cidn phong clia minh. K& tw lic di
qua con dwong d€ vao can phong t6i da chaalng phai 1am gi nhi€u, viéc sO
sach da c6 nhirng nguwoi gidp viéc. Cong viéc chinh cia t6i chi 1a nhin gidy
to’ va ky tén. T6i dwore dn ngon, méic quén do dep va néu tdi ¢6 nhu ciu, sé
c6 hang ta cd gdi tré dep hiau ha t6i ngay ciing nhw dém. T6i xé mét to gidy
va bit dau vé. MAy ngudi gitp viée ludn triee sin phia ngoai, chd doi ménh
1énh clia to6i. GAn day t6i khong cao rau, téc ciing khong cét nén trong kha
ludm thuém. Téc t6i x0 dai ra sau, phan mai phi xudng, doi khi nhirng Ion
téc choc xudng mét giy khé chju. Rau moc tua tia dwdi cim, & hai bén
mép thi rdu kha day va ctirng. T6i khong soi gwong vi khong mudn nhin
tha’y bo dang xau xi ciia minh nhwng chiéu nay t6i s€ nho' mét ngwoi gitp
viéc cét téc va rau. Toi s& nho ho thigt k& lai kiéu téc tré trung hon.

MOdi nguoi gitp viéc & diy déu ¢ chuyén mon, ho thong thao nhiéu
linh virc nhwng rdt cling ho ciing chi 1a ngwoi gitp viéc. Ngwoi gu 1o tudi
trng néi voi ti “Pung bao gio’ coi ré ho. Nhiéu nguwoi con rat tai ba, chi la
ho khong di hét con dwong dan t&i cdn phong nay”. Lic d6 toi hdi “Vay tai
sao ho c6 & day?”. Ngwoi gu 1on tudi im lang. To6i cling khong hoi thém.
Mot 1at, toi tha'y 6ng ta chdm thud'c hit. Mot hoi rit dai, ngdn t&i dau loc.
Birc v& cudi ciing cling xong. Tdi budng biit, cAm tor gid'y ngidm nghia h'6i



lau. Cac dwong bit nguéch ngoac, vi tdi vé tay nén cac dwong th?ing déu
chéch ra ngoai nhin rdt méo mé. Khong th€ goi la birc tranh dwge vi toi
chwa ph6i mau, ciing khéng vé cu th€ mdt ngwoi hay mot vat nao nhung
goi d6 la phéc thdo cling chwa phai vi nhin ky thi dau c6 gi trong d6. Pon
gian t6i chi dgng mot ban so' d6 vé cian phong nay. C6 1€ chflng that chinh
xdc nhung t6i da dai khai dwoe: Can phong nay chi ¢c6 mot dwong thgng
nam ngang. C6 mdt 1é'p twong kién ¢d ndm chin ting novi trong cin phong
va mdi vi tri nho trong cin phong d6 1a ching toi. Phia cudi cdn phong 1a
nhitng cdnh cra. Chiing din t&i mot cin phong khdc va cin phong d6 ciling
bd’ tri nhwr vay. Chi khéc 12 c4c phong sau nhitng cdnh ctra sit x&p cao d'an
dé6 s€ tién nghi, nhiéu cda cédi va c6 gh& nam vay rong. Moi thir xép theo
mot dwong th:fmg nhung su sdp x&p theo trat ti lai gidng gia pha cia mot
dong tdc. Sw phan bd nay chging rach roi nhung quy cd va phi Ii hét nhw
mdt vieorng triéu toi ¢O, hoang dé’1a ké 16a 16.

Nhin tr ngoai hanh lang cdn phong minh, t6i chi thd'y mdt mau tham
tham. Hom nay chi ¢6 mot vai ngwdi dirmg hanh lang. Ho trong la hodc. C6
1€ ho 1a ngwoi mdi dé€n. Phia sau t6i 1a mot 1op twong day va khdng hé co
mdt cdnh ctra nao. Ctra & 12 10 thong hoi duy nha't & cén phong nay. Céi
clra bing thép dic va dworec khéa dit khong c6 6 khéa. Cira s& khong bao gior
ma, chi ¢c6 nhitng khe hd trén ctra 1a mé. Cac khe du rong d€ nhom ra
ngoai va di rong d€ dudng khi, gié, mwa va ning thdi dwoc vao trong.
Ngwoi & diy thwong ding tredc khe cira d€ hop gid, 1i€m muwa khi qua
nh¢& mui gié mwa. Day hanh lang kéo dai va khong ro tai sao t6i cam thay
ngay mot doc xudng. Mot con chong madt dot ngdt dén, to1 tha'y dau 6c xay
xam. Nhirng canh ctta nim cudi cin phong con nip trong ving t§i. Nhitng
ngwoi git khdc van dieng & hanh lang nhung toi ch:fmg trong r6 ho nwra. Con
chéng miit qudi la ngdy mot ning né. Toi thay budn non. Bude chan toi bat
d4u loang choang. Nhirng ngwoi gh quanh dd’y van & mot chd nhwng than
hinh ho thi uén éo nhw manh trang tri€t hoc. Ti€ng tro chuyén ctia ho tha't
lac vao nhau, ngay ca nhitng vién gach 14t san ciing dan bién dang. Anh



sang cuda nhirng ngon den treo trén tran vdn mau vang éng nhung con
chéng mit di 1am nhiéu thj gidc ca t6i. Thir mau éng 4 mo di va tring duc
swong gid. Nhitng béng ngwoi, by twdng ciing tring mudt nhw dnh mi
trong swong. Toi dirng lai, bop trdn nhwng khodng sao tinh tdo lai dwoc.
Ludng sdng phu day vao man dém. Phia tredc van mot ho” den hun hit con
mau tring tring bao xung quanh theo dwdng vong tron. Tri gidc toi phéc ra
mdt con rin dai qud c& bd vong tron r'oi bo xodn lai, xodn mii theo phwong
vo &c. Toi di ti€p... Di ti€p... Nhirtng canh ctra hién ra, rdo dan dan. Con
chong mit diu hin. P& tinh tdo hon t6i da dwng lai, hit mot hoi sau r'oi thé
tw tie. C6 d&€n muwoi hai canh ctra. Ching xay canh nhau. T6i so vao canh
ctra thi chot gidt minh. C4nh ctra tdi nim 13 cdnh ctra thit s4u, tinh ttr ngoai
vao. Khi tay cham ctra t6i dd c6 mot cam gidc la lung. Lop sét lanh va
ctirng, hoi gai gai nhwng d6 khdng phai nguyén nhan. M6t cdi gi da’y truyén
vao to1. NO chay dai dgng chirng nao tdi con cham vao nim kéo ctra. Moi
khép xwong t€ ran va khi ludng cam gidc chay sau hon, thdu dé€n budng
tim, t6i tha'y nhw ¢6 mot chan déng. Mot lwc va cham vira da d€ tach twng
manh tim ra, nhuwng d6 khong phai cdm gidc cia ngwoi dang hap hoi, chiu
st uy hiép tir manh lwdi hdi vung cao. Van ¢6 sy sdng khodi, chen vao cam
giac khi€p dam khi trdi tim bj xé ddi. N6 ra't nho, thoi thép nhw hoi thé cta
cudc doi sdp mat tén khdi coi nguoi. Téi nim bat dwore. Thir cdm gidc
mong manh, nhw cdn k€ sinh t& nhwng ciing da day va lang 1ang nhw vwron
thanh ngwoi khong 10, di dén dau dip pha dén da’y trong khi thé” gian van
nguong vong coi dd’y la cong trinh Sang Thé'. T6i c¢6 the dap, dap vo, dap
tan, dap nat bét. Khong ai niu, khong ai can. Tdi, con Xich Long quiy minh
gam nhai cd th& gidi, thach thirc cd Chda. Ping. T6i ngai gi khong veon
minh 1én nwdec Chda. Pap tan cd nwdc Chia, x6a s6 cad nwde Chia va gieo
giong mudn loai bang... Khi t6i ndm chit hon vao nim cira hong kéo ca
canh ctra ra thi con chan dong noi bu'dng tim doi manh 1€n. Ho'i thé toi tic
nghén. Cac mui co gitr trdi tim dirng yén trong I'6ng ngyc dirt dan ting si.
Tiéng dit doan vang rat kéu, hét nhw ti€ng dut cia day dan. Mot con 16¢



va toi thd'y minh xoay vong trong cwc khodi. Twng chit mét... Toi budng
tay khoi nim kéo ctra va giat 10i vai budc. Kha 1au sau tdi mdi cé thé hit
thd binh thuong. Con hoa mit dan tan bién. Hin da’y chi lIa mot song ao
gidc hoiic mdt dang mé sang tAm ly, th&’ nhwng khong gi gidu duworc rang toi
da thich thu, thd'y dwoe théoa man. To6i gior ban tay, ti€n lai gan canh ctra.
Mot bude nhich 1én, t6i 1ti xudng. Mot budce 1ui, toi lai ti€n. Tién r'oi lui,
lbi r'oi tién. Kho biu & treéc mit, c6 thing ngu nao lam ngo. T6i ¢
nguyén 1am thing ngu, hay dang c& td vé lam mdt thing ngu chin mang...

“Ai cha! Cau mudn di vao phong s& sdu ha?”

Nguwoi g 1on tudi ding sau toi, dot ngot twe khi nao.

“Ong d4 bao gic nim vao cdc cdnh ca?”

“T6i m&i chi dwng & canh ctra thi hai.”

Tb6i run ray, hoi thd van ngit quang

“N6 that la...”

“Quén né di!”, ngwdi gi 1dn tudi néi, “Cau hay bit dau tir cénh ctra thir
nha't.”

T6i nhin ra, 1ic dau nguay nguay.

“Hién thoi ciu chwa the vao dwore nhirng can phong 1én hon dau.

“Phia treée thi c6 t&i mwdi hai cdnh cira vdy sao ding sau thi ngay ca
mot cdi ctra hdng cling khong ¢6.”

“Quén nod di.”

Ngwdi gi 16n tudi di téi, nm ting cénh civa. O cénh cira thi nhat vé
mit Ong ta binh than, t&i cdnh cra thir hai trong Ong ta ¢6 vé khé chju. Moi
mot cdnh clra tém dwoce, 6ng ta diia gion bang cach 14t ra 14t vao. C6 the
ong ta mudn khoe mé v&i moét nguoi yéu thé hon, la téi, hodc 6ng ta dang
boc 16 minh v&i ngwoi tri &m, 1a t6i. Gite cdnh cira mé mdt lic, 6ng ta khép
no lai nhw cii. Canh ctra thir ba ¢6 vé khong sudn sé, gwong mat dng ta tai
lai, ban tay du da c& nim chit nhung vaAn khong gidu dwoc nhitng cdi run
1ap cap ctia ngudi sdp chét cong. Ong ta mim moi, nhitng dwdng gan hin rd
trén khudén mit, than hinh 6ng ta co git. “Ay cha !”, ngwdi gt 16n tudi kéu



1én r'6i budng ra. Ong ta thd héng hoc. Hin 12 Ong ta s€ nga bd nhao néu
khong dya vao toi.

“Toi van chwrra veeot qua duoce!”

“That ma quy!”, toi ndi.

“Nhung r'6i toi sé c¢é dwoe nd, canh ctra mwoi hai...”

To1 noi:

“Viéc nidm ctra da khé nhw vay thi 1am sao ma di qua dwoc con dwdng
bén trong ch?”

“C6 th€. T6i ddm chic, néu cdu chin noi nay roi.”

“Ong ciing...”

“Al trong can phong nay chg’lng mudn vy, téi chic cdu tim d&n day
khong phai vi dd quén ma't phong minh & dau.”

T6i quay mit, im ling h'6i 1au roi néi “Vé thdi chir, téi déi 14m roi”.

T6i va nguoi gu 1on tudi quay lai phong cia minh. Truede khi di Ong ta
nhin nhitng cdnh ctra va gwdm méit nhw mudn gii lai mot 16 thach thic.

“Bao nhiéu nguwoi da di vao do roi?”

“Nhiéu.”

“Ho déu tdi dich ca u?”

“To6i khdng chic vi chua ai tré lai.”

“Né&u ho bd cudc gitra chirng hay quay vé thi sao, y t6i 1a néu ldc nao d6
ho mudn tré vé tham ban cia minh?”

“Con duong trong d6 khdng c6 ctra sau, va cdu lai nghi di dau thé”? Ban
w? Vit vanh, tao lao.”

To1 di chdm lai. Ching t6i da di dwoc mot quang xa. Nhirng ngon den
gin quanh d6 van tda sang déu déu. Nhiéu ciu hdi chay vao 6c toi va 1én
dén 1&n, khong ngrng quanh quan. Nhw mot ving viy d€ khong vo vong,
t6i mot T4n nira bat chuyén vé&i ngwdi gu 16m tudi.

“Khoéng c¢6 dwong ra that w? Khong ai mubn ra...”

Ngwoi gu 1on tudi khng lai.

“Ciu dang dua day u?”



“Theo 6ng...”

Khuon miit dng ta cau lai, d6i mit gia nua hin 1én nhirng tia gian dir.

“Néu la mdt tro dua thi quén ngay di, con thi cdu dang bi x6a sO va toi s€
nhan danh can phong va nhitng ngwoi gu.”

T61 im ldng h'd6i 1au réi quay di, lang tranh anh nhin ctia 6ng ta “Pua...
Phai, t€ ra cling chi 1a tro dua...”.

Khuon mit 6ng ta bot cang thzflng. Ban tay nim thanh qua chuy 1dng ra
r'oi xoa ddu toi, khdng quén mot nu cwoi hién. Ban tay ra't nong, téi khong
chic vé si Am 4p nhung trede khi xde ngon ltra, 6ng ta dd cé mot thit ruc
Itra, ti€ng phwong Itra bi bop chét ch?:ing han... Toi khong néi thém va 6ng
ta cling im lang. Ching t6i di ti€p. Bwdc chan t6i chdm lai, nhiéu ldc chi ¢
ti€ng dép di dwdi nén gach. Bi dwore mot quang xa 6ng ta dung lai, giuc toi
di nhanh 1én.

T6i nhin vé phia 6 ctra s6. Nhirng k& ctra s0 doi gié lanh. “T6i mudn
ding day mot lat.”

“Nay, lai di tim ctra phai khong?”, nguoi gu 1on tudi cwoi voi toi.

“Cir cho 1a vay di”, tdi quay di d€ tranh Ong ta nhin thd’y nét mat minh.

Nguwoi gi 1on tudi cwdi mot tiéng to, vay tay roi di. Than hinh lom
khom xa dan, tr¢ thanh mot da'u nho xiu va ma't ngit nhw da vao hw vo.

T6i chong tay vao bau ctra, con chong mat tré lai. Ngwoi & cac phong
gan d6 buwdre ra ngoai. Ho di vé cudi hanh lang va tim t&i nhirng canh ctra.

Cac bic twong da bao quanh dwong lui cta ching tdi ca roi. Nhirng
bong nguoi qua lai, x6n xao mot lic r'oi nin lang. Chi€c dén chum treo lo
Iéng trén tran van tda sdng. Toi 1ui thii di, lung gip xudng. Hong tdi nodn
nao. To6i dua tay 1én, cin vao phan thit & cd tay. Ham ring nghién lai, xéo
di mot mi€ng thit. Mdu treon qua nhirng ké ngén tay, roi thanh mét viing
nhd dudi nén gach. Con chéng mit khién maét t6i hoa 1én. Toi thay day
hanh lang udn éo, cac canh ctra phong mo 4o nhw béng ma. Ngoanh lai
phia sau, mudi hai cdnh ctra sit vin & d6. Tur chd tdi dirng nhin ra thay
dwong dé'c khong ngo. Quang hanh lang do'c dan xudng. Cac canh ctra du



da & xa nhung nhin van ling ling, d6 s0, ddy cdm do. Mwdi hai cdnh cia
nhan do6i. Mi€ng thit chwa nho ra ngoai, cling chwa tr6i xudng bung. N6 ket
& miéng, 1an trong mdu va nwdc bot. Toi nhin vé phia triedc thay birc
teong chén, nhin ra sau tha’y nhitng cénh ctra, nhin sang trdi thi'y cic ctra
sO boc thép, nhin sang phai thd'y nhirng ctra phong im lim nhw cdi miéng bi
khau bang day dan. Tdi nhin ttrng phia M'4n nira, TAn nita, r'oi [an nita. Miéng
thit van ket trong miéng, lic d4u tdi dwa qua dwa lai mi€ng thit va vao hai
vom miéng, kéu 16¢ béc. Cip mét tdi m& di va dan d& din. Tdi khong rd
minh dang dirng vé phia nao, ddu mai la dwong tréd vEé can phong, ddu mai
1a dwong din d&€n mudi hai canh cira. Khong, mudi hai 167 ra vao da nhan
doi. Pau la dau? Trai, phai & dau? Phai trdi & dau? Cira boc tr phia, va toi
twdng riang chiing dang déng gip toi lai, nh'di thanh cdi banh kep ngudi gu.
Mit t6i &7 dan. RS rang 13 t6i dang di nhung khong 16 vé dau. Hanh lang
gap khic, kéo dai nhw ddy mé cung, con tdi thi van tiép tuc di, tAm lung
oat xuéng. T6i khong thdy anh sdng tir nhirng chi€c dén chum nira. B6n
biec twong ép chit lai, trAn nha d6 dAn xudng. Minh man cudi cling con sét
lai trong toi da chi bdo ring t6i dang lao di. Tdi chi khong rd minh dang
chay hay c6 ai d6 day tw phia sau. T6i phi vun vit nhw dang trwgt van tw
dinh tuy€t d6'c tham tham. Gid rit nguoc chidu. Gi6 lanh va sic, hai tai toi
t€ dai roi mat moi cam gidc, c phai gié da phat cut... May manh sang cudi
cling tit bién tr bao gior. Ai d6 néi vao tai tdi. Mot cau, thém mdt cu, roi
mdt cau nwra. T6i ¢6 1én ti€ng nhung khong nghe thdy ti€ng minh. May
ti€ng néi van chwa dirt va ldp di 13p lai nhw mudn ra 1énh cho t6i phai lam
theo... Moi suy nghi déu dao 16n, khdng ngtrng chdng chéo, chip vé 1én
nhau. Tdi khong nghe tha’y gi nira. Ky trc bit dau lu mo, ca nhip tim, tiéng
thé cling mo' trang va ba nho nhwr chwra tirng ton tai.

Trong ldc t6i cd xoay minh 10i ngwoc bao thi vedng vao mdt bé mat
chiing qud cirmg, khong quéa mém nhung di rén d€ can t6i. Lo di da ép chit
toi roi, dwong nhw phia sau ngoai lwc th6c qua manh con cé cac vat can
khong nging thiic 1&én. TAt thay t&i den nhu bi bit mit. Ban tay tdi khong



I4n thay gi va khi cham tay thi ngay titc khic to6i bj day bat 1&én. Lai mdt
ti€ng noi la ho&c nén vao tai, cdi leng gu bi td'ng mot ci manh nhw nhat bia
khai son pha thach. T6i viwron hai tay ép chat hai bo twong hep, d€ kém
minh lai. Bau troi d6 xudng, rdn thanh birc twdng thép. Todi chdng lung do
trovi trong tiéng xwong vor cot sdng. Sw cd ging chat vat nay da gidp toi
dung d€ hit théd. Chinh lic nay t6i nghe dwgrec nhiéu ti€ng hon. Cac khoi
hinh ket lai phia sau khong ngirng Un 1én Uin xudng. Doi tay tdi van sai dai
nhw canh dai bang. T6i tr¢ thanh tdng da an ngwr 167 di. Ti€ng nhén nhao do
d6n va vo vun. Lyc hic phia sau dién cudng hon. Trwdc khi doi tay trueot
khoi hai birc vach, ti€p tuc bi kéo 1ét, tdi da don sic 14t ngwoi ve sau. Cu
tré minh cda con rua ty 14t mai, hodc cdi ddo nguoi ving bay 1én bau troi
cta con chim bj dd ném gay canh. Trong céi nhich kim d&Yy, anh nén te dau
16e ra. Nhitng khoi can ding sau 10 16 nhw bd mit 4n bi kéo ra ngoai. Mt
dam xody vao mit. Anh nén tit phut. Ai dd nuét mat soi bac hay nén da
chay hét chi trong mdt chéd'p nhodng, nhw mot hién sinh d€ mét toi sang lai.
Bong t61 xi€t thong long va 16i ta't ca vao hang. Miéng tdi hd ra, chwa thot
duoc chir trong d4u thi ngay tirc khic bj quat xudng. L'ong nguce tdi bi nén
xuéng nén da va lanh hon nén da. Nhiéu vt di trén nguoi tdi. Toi gdy vun
dwdi nhirng vat dang phong un un vEé phia c6 ctra. T6i v&i tay. Toi goi. Toi
bep dwdi nén dad. Toi lanh hon ca I'6ng ngwc von lanh nhw dong bing ca
nén da lanh. Dang voc nguoi gl bi€n dang roi bién mat. Quén né di...
Quén. Khong, t61 khong quén. Pua... bua. Khong, to1 khong dua. Toi vung
dirng 1&n va bj quat xudng. Ci ngd nay khién tdi im lim, citng do’ nhwr cdm
thzalng vao long da't. Luc gié cudn tdi dé dang nhwr nim czamg chan, giat tung
khoi ma va kéo 18 1t, quiing quat khip noi chon cho dén khi moi xwong
xau lia tan nat.

Puwong dai. Sau hit. T61 den.

Cot s6ng bé gap hda rong.

Twong lai.
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