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"Nguyén Ngoc Ky la tam guong vwot kho tuyét voi. Quy lam.
Poan can nhér) r()pg dé cac em hoc ’Eép. Tuéi t,ho’ Viét Nam t;éy gio
hon luc nao hét can biét wdéc mo, biét Qhén dau, dac biét biét vuqt
qua chinh minh nhw Nguyén Ngoc Ky dé thanh dat. Cé nhw vay dat
nwdc ta méi sdm vwon Ién sanh vai cung cac cuwdng qudc nam
chau nhv 161 Bac H5 mong muén{d)"

Pham Vé&n Bbéng

Nguyén Tha twong Chinh phd

C6 van BCH Trung Uong Bang CSVN



LOI1 GIOI THIEU

Nguyén Ngoc Ky 1a hoc trd téi nhitng nam & khoa Ngir Van - Dai
hoc Tc“3ng hop Ha Noi, khoa 1966-1970. Chinh tdi da hwéng dan Ky
lam Luan van tét nghiép. Cubn tw truyén TOI Bl HOC cua Ky t6i da
doc khi né con 1a ban thdo. Nam 1970, Nha xuat ban Kim Déng in
lan dau voi tén NHI’PNG NAM THANG KHONG QUEN.

Tt cau bé tat nguyén déi tay, dwoc gia dinh, ban bé, thiy co hét
long yéu thwong cham séc, Ky da dung déi chan viét nén cudc doi
minh nhw mét huyén thoai. Ky da hoc tét tir tiéu hoc dén dai hoc.
Twng doat gidi hoc sinh gidi toan mién Béc, hai lan dwoc chu tich HO
Chi Minh thwéng huy hiéu. 35 nam hét minh vé&i sy nghiép trong
ngwoi, Ky da tré thanh Nha giao Uu ta, hdi vién H6i Nha Van Viét
Nam. Nam 2005 anh vé hwu, vira tiép tuc sang tac van hoc - chu
yéu cho thiéu nhi - vira 1am tw van Tam ly Gido duc qua téng dai
1088 TP. H6 Chi Minh.

Gan 40 nadm qua, TOI Bl HOC cla Ky dwoc tai ban nhiéu lan va
lubn dwoc nhiéu thé hé hoc sinh coi 1a sach gbi dau giwdng. Hy
vong trong lan tai ban nay cudn sach tiép tuc dwoc tudi tré gan xa
ndng nhiét don nhan nhw thé va hon thé.

TP. H6 Chi Minh ngay 29-11-2008
Giao sw, Nha giao Nhan dan
Hoang Nhw Mai



LOI TU BACH

Thang 9 nam 1966, khi bwédc chan vao hoc khoa Ngir Van trwong
Pai hoc Téng hop Ha Noi & khu so tan vang nui Pai T - Thai
Nguyén, tdi bat dau viét tw truyén TOI Bl HOC theo yéu cau cia Nha
xuat ban Kim Déng. Hai ndm, gitra gidang dwdng so tan khé khan
thiéu thén trdm bé, vira tap trung hoc trong diéu kién moi viéc phai
nh& dén déi chan, lai lién tuc chéng d& véi ghé 1&, bénh tat trién
mién dwdi anh dén dau hang khuya, t6i da hoan tat ban thao vao hé
1968 sau nhiéu lan viét di viét lai, stra di stra lai, chép di chép lai.
Nam 1970, ngay téi vira bao vé thanh cdng luan van tét nghiép ciing
la ngay cubn sach dwoc ra méat ban doc tré cd nwdc véi twa:
NH’NG NAM THANG KHONG QUEN.

T d6 dén nay da 45 nam tréi qua, cudn sach dwoc tai ban nhiéu
lan khoéng chi & Nha xuét ban Kim Péng ma & nhiéu nha xuat ban
khac voi twa méi: TOlI Bl HOC. Nhiéu thé hé ban doc tudi hoc
dwdng da truyén tay nhau doc nd véi tat ca long say swa thich tha
va gwi t&¢i téi nhirng dong cam nghi chira chan xuc ddng cam phuc.
Nhiéu trwdng nhuv tredng Tiéu hoc Hoang Hoa Tham (Quan Tan
Binh, TP. H5 Chi Minh) cé hiéu trwéng Nguyén Thi Dwéng da danh
tiét sinh hoat chao c& sang th& hai hang tuan tw minh doc cho hoc
sinh toan trwérng nghe. Coé trworng dat mua mét lic cd ngan cudbn
nhw THCS Nguyén Van Tréi (Quan Go Vap — TP. H6 Chi Minh) vao
thoi gian c¢6 Lé Thi Tai lam hiéu trwdng.

Thang 11-1970 t6i dwoc Hai Phong moi ra giao lwu véi cac
trrong. Co6 mét ky niém lam t6i nh¢ mai. Sau budi giao lvu & mot
trv&ng no, t6i dwoc mot ba phu huynh gan trwéng nhiét tam don vé
nha bang dwoc. Téi vé cung xuc ddéng khi ba dwa khoe téi cudn
Nhirng nam thang khéng quén trong tu sach quy cua con ba ma
trang dau c6 may dong chir viét tay that ndn not: “Pay la cubn séach
b6 tdm ddc mua duwoc g vé tdng con trai trwdc khi vuot qua vi
tuyén 17 vao Nam chién dau. Con chiu khé doc va hy vong né sé



gitip con rat nhiéu trong qué trinh vuwot khd chdm ngoan hoc giéi khi
khéng c6 bb bén canh. Hén con trai cta bé that nhiéu!”.

Khi con lam Th tredng, BO tredng Bo Giao duc - Bao tao Pham
Vi Luan da ké td6i nghe mot chi tiét that &n twong, ngay gap thay tai
trwéng quay S9 budi VTV1 truyén hinh truc tiép ky niém mot nam
ngay chuong trinh Thap sdng twong lai 1&n song (14-8-2009). Thay
ké&: mot hém, dng cu than sinh thay vao mét hiéu sach, bat gap cudn
T6i di hoc m&i tai ban, cu mrng qua mua ludén vé tdng chau ndi
cung la con trai thay. Cu con phong rat to mét tAm anh chup riéng
trang bia c6 hinh téi dang ngdi viét bang chan treo ngay trwdc ban
hoc clia chau. Thay than thién vui vé két luan: “Ong cu tdi quy thay
Ky 1&m. Luén 14y thay lam than twong dé gido duc cac chau. Dip nao
c6 diéu kién moi thay vé dwoc nha téi choi thi quy qual”.

Ngay 22-11-2007, ky sw Nguyén Phu Dién tir nha may bia Tay Do
Thanh Hoéa da gi t6i birc thw kha dai. Trong d6 cé doan viét: “Em
cém on vé cung tdm guong clda thdy. Nho thdy ma em c6 hém nay
day. Thay biét khéng ngay hoc I6p 12 em la dira hoc tro thich choi
thich quay hon thich hoc. May médn thay mét hdm cé nguoi ban cho
em muon cudn TOI Bl HOC cia thdy. Ban ddn em la doc Iuét mau
réi gtvi lai. Nhung thay biét khdng, khi d& doc hét trang thir nhat em
khéng thé khéng doc tiép trang thir hai. Hon nira em thdy em khéng
thé nao doc nhanh duoc. Poc dén dau sw xic dbéng, cubn hut da
khién em thich thu mé ddm va nhiéu chd phai roi nudc mét dén day.
Nén nhiéu trang em ctr phai doc di doc lai. Chinh nhé doc cudn sach
4y cua thdy ma em da thay déi chinh minh. Tir mdt hoc sinh ham
choi em da chadm chi quyét chi phan dau theo guong thay va thé Ia
em da thi @6 vao dai hoc.

Ra truvong em duwoc nhdn ngay vé doanh nghiép bia qué huong.
Bay gio em rat muén thay tdng em cuén Téi di hoc dé khdng chi em
dwoc doc lai ma sau nay cho con em doc, du bay gio em chwa co v
dau. Mong thay giup em nhé! Béi tir nhiéu ndm nay em sén lung
quyén sach nay ma khéng dau cé. Nha em ngay bén mét nha séch
I6n ddy. Em da ky hen véi c6 ban sach ma may nam nay co tra Ioi
van chuwa co...”.



Vé&i sy ham mod nhw vay cua ban doc gén Xa, sau 45 nam nhin lai
t6i thay niém vui that Ién, nhwng ban khoan ciing khdng phéi nhé.
Nhiéu chi tiét trong cudn sach do phai viét vdi vang trong hoan canh
khd khan thiéu thdn nhiéu mat nén ddi chd chwa hop ly, chwa cu
thé, sinh ddéng. Hon nira sau nhiéu 1an tai ban, khéng it nha xuét
ban, nha sach da bién tap cat xén kha nhiéu doan ma tac gia tam
dac. Vi trach nhiém cung ban doc va gia tri dich thwe cua cha dé
cudn séach, 1an nay khi Tri Viét - First News tai ban va dwa vao td
sach Hat giéong tam hon,t6i quyét dinh danh thdi gian chinh stra lai
mot s chi tiét chwa that hop ly va bd sung, viét thém mot sb chi tiét,
tinh tiét ma t6i thiy can thiét. Hy vong lan tai ban nay cudn sach sé
dap (rng tron ven hon sy mong ch& mé thich ctia ban doc gén xa.

TP. HS Chi Minh, thém xuan Gidp Ngo 2014

Tac gia

Nguyén Ngoc Ky



1.
SAU CON SOT BAI LIET

Hbi d6 qué t6i bi giac Phap chiém. Bon ching tr Béng Méi, Bong
Bién thwong kéo vé ling suc can quét. Thinh thodng chang lai cau
dai bac tr Lac Quan vé. Nhan dan phai chiu biét bao ndi cay cuc.
Co6 gia dinh nhw gia dinh ba Tén da tan nat cd nha vi dan dai bac
cta chung. Gia dinh Thiy & canh nha t6i cing mat hai ngwdi. Hom
trvdc me Thay vira mét vi strc ép, thi tdi hém sau ba Thay lai tat thd
vi mdét manh dan xuyén tring ngwc. Ngay chinh Thuay ciling bi
thwong & dau gbi day. Con tdi 1an do suyt nira ciing bi nguy réi. May
ma bd t6i da kip bé t6i chay ra ham khi tdi dang nhén nho dudi bat
mot chu chudn chudn dau & hang giau trwdc nha. Tran 4y nha téi bi
db may gian nha phu va chét mét con lon sé. That tiéc qua. Con lon
sé to bang chiéc cbi xay lua, lai hién niva chir. Ngay nao theo me
vao xem no an, téi cling nhay Ién lwng né cwdi lam ngwa.

T day cr nghe tiéng sung gidc la dan lang lai chay tan ra nhivng
chiéc hdm ngoai ddong. Vao mét dém cudi déng, trong chiéc ham
giha canh ddng Coi trwdc lang tdi da bi cdm. Sang ra me vdi vang
bé t6i vé nha. Con s6t mbi luc mét tang, tdi mé man khéng biét gi
nira. B4 cubng cudng lo s¢. Song khéng biét chay dau ra thuéc men
cd, vi quanh ving tdi bdn bén déu c6 dén gidc dong. Bon ching san
sang ban vao bét c ai qua dwdng. Khéng biét 1am cach nao, bb toi
danh di moi hét 6ng lang nay dén 6ng lang khac trong cac lang bén.
Con me toi thi di cau cung.

M6t ngay, hai ngay rdi ba ngay, sau nhirng gi® thoi thép trén
giwdng bénh, t6i thdy minh da tinh. Téi ngdi day dwoc, trong bung
thiy déi. Me t6i dwa mot qua cam da boc sdn. Toi thém an qua, dinh
dwa tay cam l4y. Oi, sao ky la thé nay, hai canh tay t6i bdng tré nén
nang trich. Téi khéng con du sirc gio né 1én nira!

it ngay sau nguoi khée han, t6i day di dwoc. Nhuwng déi tay cua
t6i da chang con nguyén ven. N6 nhw hai cuc thit ling lang deo vao



hai bén minh t6i. Téi cdm thay nang nang nhw khdng phai chinh tay
cua minh.
Hoi d6 toi vira tron bon tudi.



2.
01, SAO TAY KY LAI THE NAY!

Me t6i k& lai, may hém t6i &m nam liét giwdng, ngay nao Bang
clng dén [ép 16 pgoéj clra s{). Ng’) ding thu lu & d,éy mot luc rdi lang
Ié quay vé. Chac Bang budn lam. Hom nay thay t6i ra ng6 choi
dwgc, Bang mrng qua. N6 vira chay dén cho toi vira goi:

— Ky o1, ra san dinh danh dao v@&i tao di.

Toi chua kip noi gi thi Bang da om cham lay t6i. N6 cam tay toi
dinh keo di. Bong nét mat n6 bién sac. N6 cham cham nhin vao t6i,
hot hoang thot Ién:

— Oi, sao tay Ky lai thé nay?

— Chang biét nia. - T6i tra 1&i gon may tiéng nhw vay.

Bon tré choi quanh d6 thay la Iién ua dén. BD&ra s, dlra mo, co
dira tinh nghich giat tay t6i mét cai roi bd chay kéu Ién:

— A, Ky qué réi chung may a. Ky qué... Ky qué.

Toi chi con biét dirng 1&ang nhin xudng ddi tay buéng théng clia
minh, mac cho hai dong 1€ tra trao tw luc nao. Thé la tw nay hai tiéng
“thang que” sé la cai biét danh cua téi w? Sao co chuyén ky la theé
nay nhi! M&i cach day may ngay thoéi, déi tay cua té6i van con nguyén
ven kia ma!

La con ut, va cling la d&a con trai duy nhat clia bd me nén toi rat
dwgc chiéu chudng. Toi voi an gi, choi gi la dwoc ngay.
~ Toi s& chang bao gi¢ quén quéng thoi gian ngan ngli dang yéu
ay, nhirng ngay déi tay cua téi con lanh lan.

~ Nha t6i cach nha Bang mét khu vwon nhé, trong toan dong rieng
t6t um tum nhw moét khu rieng huyén bi, co Iy tre bao boc. Binh
thwdng muodn qua nha nhau phai di vong ra dwong qua 2 con ngo,
xa ca hon 100 mét. Ld tré chung t6i khong dai gi lai ton cong mat
stre di vong veo nhw thé cho mét. Toi ban véi Bang dung dao bi mat
chat ludn mdi bén mdt khom tre nhd dé tao ra mot 16i di chi vira cho



con Vang nha téi hodc mét chu nhéc nhw t6i va Bang chui qua. Thé
la mbi lan mudn dén choi nha nhau, cing nhau bay cac trd choi noi
khu vuen ly twéng ay ching téi chi can &¢i mét tiéng 1a ngay sau do
da c6é mat bén nhau.

Pé bién khu vuon dong riéng 4y thanh mét vwong qudc ky tha,
chung t6i bi mat dwng ngay gitra vwdn mét “tip l1éu chi Tém” that
hap dan. M6t loat khom dong riéng bi ching t6i ha xubng lam nén.
Nhirng khém dong riéng can ké dwoc vin xubng budc tum lai lam
mai che. Nhitng chiéc 14 to nhw nhitng manh vi dwoc hai trai lam
chiéu. Trong tup léu tho méng Ay t6i cing Bang va ndm bay dra tré
khéc trai co, gai co cung nhau béy trc‘> cho’i chi chi chénh chanh tro
vé 13 lai o’| nhau, ru nhau tu hop noi can 1éu 4y cung bay cb, cung an
chung, cung vo tay hat hd cw®i vui hdén nhién thich tha.

Ciing bang déi tay Ay, t6i cung Bang va cac ban quanh xém con
bay ra bao tro choi day hap dan va phiéu lvu khac. Nao tro réng ran
lén may. Trd méo dudi chudt. Trd nan phéo bu. Trd danh tran gia. Tro
mang Ilra, mang gay di san lung bat nhirng t6 ong mubi vé nuo’ng
an & nhirng bui diva quanh lang. Cé 1an ong dbt cho swng tay cd mat
may bi bd me la rdy van khéng sao tir bé dwoc. Nhirtng ngay déng
gia bubt may dwra lai thi nhau khoét twéng nha Bang ra (twong dap
bang dat sét day ca nira mét) lam thanh nhirng cai bép 16 rat quyén
ri. Tim hai, nhat nhirng qua phi lao khé, nhirng khic xwong rong
chét chat vao hi hat nhom Itra. Tat cd quay quan bén cai 16 sudi rat
ly thi 4y vira tim hoi &m vira tha hé nwéng khoai, nwdng san moi
trdbm & vwrdn nha ai dé cung an théa thich,

Ngay con Vang nha tdi con nhd, cé lan t6i va Bang bat tréi chan
nd lai, hai thang xé gy vao vira khiéng di quanh san vira rao Ié’n Ai
mua lon nao...ao... Me dang sang gao nghe tleng Vang ang ang
kéu, voi chay ra la l&n. Hoang qua t6i va Bang lién quang lubn con
Vang xubng ao rdi bd chay. Me vdi nhdy xudng, kha vat va méi ciru
dwoc Vang khéi chét dudi.

Bay gi& nh¢ lai, téi wéc gi déi tay dwoc tré lai binh thuwdng, du
chi déi phat... Nhwng rdi... tit ca chi la o vong.



Tw day t6i phai séng nhixng chudi ngay budn tui, go bé véi doi tay
hoan toan bat dong nhw chu chim non dang luc tap bay bi gay canh.
T6i khdng con choi dwoc tro gi, khong biét choi voi ai, ngoai con
Vang nhé va chu méo Mudp. Sudt ngay quanh quan & nha, thay
chan, doi luc t6i cling chay ra san dinh dirng nhin bon tré choii.
Tréng chung n6 danh quay, danh dao, choi rong ran, cwdi n6éi am T,
t6i cam thay chan tay nglra ngay muon lao vao dy cudc.

Mét géc san kia cé may dira dang choi 6 &n quan. Bang ciing c6
mat trong dam nay. Téi dén xem bon chung choi. Buwgc mot luc
thém choi qua, téi lien bao Bang:

— Bang oil Bang dé Ky choi thay 1an nay nhé.

— Ky choi thé nao dwoc?

— Puoc, Bang sé bbc quan rai hd, Ky bao 6 nao, Bang bbc 6 ay.

Choi nhw vay nhiéu lic t6i cling thang cudc. Song toi van khong
théa man va thay twng tlrc thé nao ay. Toi danh lieu bao Bang:

— Théi, lAn nay Bang dé Ky béc quan nhé.

— Ky 14y gi ma bbc?

— Chan Ky!

NGi roi toi lien tho chan vao boc quan & 6 thir nhat. Bong xoa mét
cai, s6 quan trong chan téi roi tung tée khap noi. Ca bon lién bo lan
ra cw®i nhw nac né. Con téi thi twng hirng bé vé nha. Twr day t6i rat
it ra sén dinh.

Moi sinh hoat cla t6i déu phai nhd bd me va cac chi téi. Doi luc
b6 toi cling dam ra kho tinh. 6 la nhirng lan bo t6i dang lam viéc
mét, t6i doi an com, udng nuwdc, cdi ao la bo lai noi doi:

— Chi ray thoi.

Bay gid nght lai téi thay thwong bd me I&m. L& ra it nhat t6i ciing
do dwoc b6 me chén nuwéc, cai tam. Thé ma téi da chang d& duoc
gi, lai con bat boO me hau ha du mat. Nhw vay [ém sao tranh khé’i
nhirng luc phién long cia mét ngwdi da chiu nhiéu dau khd nhw bo
toi.

Trong chiéc chan len &m ap, mét dé@m mua déng bd dé,ké lai
cudc d&i minh cho tdi nghe. Chiéc chan len nay nha té6i m&i sam hoi



sau hoa binh day. B6 téi noi trudc day co ai ddm mo dén mot chiéc
chan nhw thé nay. Nam I1én tam tudi, bd tdi d& md cbi cha, phai di &
chan trau cho dia chd. Pém lanh khéng cé chan dap, bd 14y rom phd
|én ngwdi. Pa lanh lai doi. C6 1an bd di dao trém dong riéng cla dia
chd vé an.

Chung bat dwoc, dung ba-toong danh vao dau, dén nay van con
vét seo. Thdy canh di & khong dd nuédi than, ndm hai mwoi tudi bd
vé nha & vai ba téi. Nhwng ca nha lai khdng cdé mot thc dat cdm dui,
biét sébng bang cach nao dwoc? Thé 1a bd danh phai bdé nha ra Hon
Gai l1am tho mé. Mai dén nam 1945, khi Cach mang thang Tam
thanh céng, bd t6i ma&i tré vé. Buwoc cach mang chia ruéng, chia dat,
tr d6 doi bd méi d& vat va.

Mai dén khi bé da gan ndm muwoi, me t6i ma&i sinh dworc téi 1a con
trai duy nhat (trwéc tdi chi co ba chj gai). B6 thwong yéu, nang niu
cham soc t6i, mong mdt ngay kia t6i s€ nén nguwdi. Cé ngd dau toi bi
bénh va hdng ca hai tay.

Pé&m nam, bd thwdng 6m téi vao ngue, vubt nhe téc téi, nang tay
toi Ién hon hit va nghen ngao noi:

— That 6ng troi khéng cé méat con a. Nguoi ta cd nam cd mudi thi
tét, minh c6 mét thi troi lai bat toi. Noi dén day tiéng bd t6i nhd dan
va ngirng han. Chéc bd tdi khéc. Réi bd téi lai dm chat téi hon, ndi
tiép, giong nghen lai:

— Sau nay bd me chét di, con biét lam gi dé sbng!



3.
NHUNG NGAY MON MEN DEN LOP

Ba nam da tréi qua. Ciing ba ndm &y biét bao dén bét gidc & qué
t6i da bi quan ta san phang. Lang qué dwoc gidi phong tré nén déng
vui nhén nhip la thwdng. Ba con trong lang tap nap goi nhau ra déng
cay cay. Cac I&p binh dan hoc vu dwgc mé khap noi.

M6t 1&p v& 16ng moc lén trong xém. Tré con nd nirc kéo nhau dén
I&p, déng vui nhw ngay hoi. Bang, Tam, Oanh, da dén I&p réi. Ca
Thay bi thwong & dau gbi, chan phai di khap khiéng, ma sang nay
cling dién mét chiéc 4o hoa mau tim I[Am chdm nhirng dém sao
trdng, tay cdm mot quyén vé bia dé choi tap twdi dén 1ép hoc. Thoi
thé I1a hét. T mai biét choi véi dira nao dwoc nira.

O nha ct* mdi lan nghe chdng né riu rit r& nhau dén I&p 1a t6i lai
nao nao nhw thém mudn mét cai gi. Tai bat riet khoé chiu qua, khéng
thé ndo thu minh mai & nha dwoc nira, lién chay ra ngd ngam bon
tré di hoc. Plra ndo ciing xuing xinh quan 4o mai, cling tung tang
chan sao, ciing 6m trong tay cudn v&, vira di vira cwdi dua rém ra.
Sao ma vui ma hap dan lam vay. Téi chi biét dirng lang nhin khoéng
chép mat cho dén khi tdp cudi cung da mét hat t6i méi lirng thirng
quay vao nha trong dong nwédc mat 1a cha tudn roi tir IUc ndo. Chiéu
ay, doi bon tré cap sach di hét, td6i danh liéu men theo con dwdng
mon lan dén I&p hoc. Toi dén bén tAm liép che ngoai clra. Qua ké
nra t6i nheo méat nhin vao. C6 Cwong dang viét viét cai gi 1én bang.
Téi c6 dao méat tim Bang. O kia réi, Bang ngdi ngay & mép ban thir
nhat, bén canh no 1a Oanh.

DPrng nhin mét luc thay bon tré da ruc rich ra choi, t6i voi vang IGi
di.

Chiéu hém sau téi lai 1an dén I&p. Lan nay téi bao hon, chang
thém thap tho & ké liép nira. T6i men dén dirng ngé thdng vao ban
cb gido ngay truwdc cira ra vao. Thay cd gido budc ra, t6i so qua lién
quay ngoat tranh ra sau I&p. Mot lat sau, t6i lai quay vao ding lap 16



& clra. Bon tré dpc O t6i cling chum méi doc “O”.. Bon tré c&r doc
chi* nao la t6i lam nham doc theo chG’, ay. Mai mé qua, t6i budc
chan ngay vao lop tir luc nao khong biét. Ti giat thot minh khi c6
Cuwong da tién sat. C6 cam lay canh tay t6i, diu dang nai:
— Em vé nha choi cho cac ban hoc nhé!
_ T6i ngo ngéc nhin ¢6 roi cli xudng im lang. Mot Iat sau toi danh
lieu hoi:
— Thwa c6... em... xin hoc... dwgc khdng a?
T&i n6i nhd qud, chac ¢d nghe chwa rd. Co lién cui xubng hdi lai:
— Ha, em noi gi?
— Da... em mubn vao... hoc.
_Co6 Cuwong ngang Ién, thé nhe, roi cli xuong nang nang doi tay
mém nhiin cua téi lén:
— Théi nhé, em vé nha choi, vai ndm nira c6 sé nhan em vao lop.
Khi c6 Cwong ndi dén day khong hiéu sao tdi bdng da l&én khoc.
Toi khéc to lam, cir nhw vira bi ai danh vay.
C6 Cwong nang vat 4o lau nwéc mat cho t6i va dan t6i ra ngd.
‘ Vé nha me hdi vi sao khdc, t6i chi I&ng thinh. Bon tré theo tir I&p
vé vOi mach:
— N6 vao 16p hoc xem. C6 gido khdng cho xem nén né khoc day.
Me lai hoi:
— Vay cb giao c6 danh con khéng?
Bon tré tiép luén:
— Khéng, cb gido khéng danh. Cé gido chi dan né ra théi.
— Vay lang di réi me lay chubi cho.
Khéng chiu lang, t6i van vira khéc vira noi:
— I, con hoc co.
Bon tré hiéu y téi lién ndi rd cho me biét. Me ngot ngao néi:
— U, vay tdi vé me bao bd con sang néi véi cd Cuong cho.
“Qua that t6i hom ay me da néi voi bo vé viéc xin cho toi di hoc.
Bo thé dai lac dau:



— Nhwng tay con n6 nhw thé thi hoc véi hanh gi duoec.

— Puwoc, 6ng ct xin cho nd di di, khédng né lai an va ngay day.
Ban bé cung Ira dlra nao ciling dén lép ca roi, con minh né & nha
choi v&i ai dwoc. Théi, 6ng cir dén ndi véi cd Cuwong xin cho con
dén lop, réi né mudn hoc dwoc chir nao thi hoc, néu khéng cling cé
bau co6 ban dé choi cho d& budn.

Bé t6i bé xbc toi 1én vai nwng khé:

— U, bb ciing biét thé nhung tay cia con thé nay di hoc viét lam
sao dwgc ma doi. Théi chiu khd & nha coi nha va giup bo dudi ga
kéo chung “lam cd” ca vudn rau cai kia mat. RGi con muon gi bo sé
bao me mua cho.

— U, khéng dau! - Téi lac nguwdi, giui mat vao vai bb néi dbi.

Chij téi cling ndi chen vao:

— Em né thich hoc, bd cir dé em di. Ca lang gi& c6 ai la ngum
khéng di hoc dau. Ngay nhw ba Hoan da gan sau muwoi tudi ma van
con di hoc nira la né. Vi lai I&p hoc bay gid nguwdi ta m& ngay &
nha 6ng Bac chwr c6 xa x6i nhw ngay xwa dau. Théi, t6i nay bo cw
dén nadi v&i cd Cuwong di, roi sang mai con sé dan em dén I&p cho.

Bé t6i im lang khéng néi gi nira.

Sang hém sau, khi chj t6i dang sdm stra sach v& dé dan t6i dén
|&p thi bong nghe ngoai san coé tieng ché stua. C6 Cwong tay cam
mot tap v&, moét chiéc thwéde dai bwéde vao clra.

— Chao cé.

Cé nha t6i niém n& chao c6 Cwong. Con t6i thi khép nép ding
|lap sau canh ctra.

— Pau, em Ky dau rdi? - Cé Cwong ngac nhién hdi.

Chj t6i dén cam tay dat t6i ra trwéc méat cd Cuwong. Toi bén 18n
ngang nhin c6 roi voi cui xuong im lang.

— Em né day cd a. Mdy hdm nay né nang nac doi dén Iop cha cod
day. Em dang chuan bj dan né dén I&p bay gi& day. - Chij téi noi.

— Vang. Em né ¢6 dén xin t6i cho vao hoc. Nhwng thdy tay cla
em nhw vay, téi ai ngai khuyén em vé nha choi. T6i qua nghe bac



dén ndi em né lai ddi di hoc. Em né d& mubn vay, ta c&» dé& em di.
Chij & nha lam viéc khéc, tdi dwa Ky dén I1&p kéo cac em chd.

Tién cd Cwong ra ngd, me tdi chac lwdi noi:

— Vang, vay nh& ¢6 nhan em né vao hoc. Chac né cling chang
viét lach gi dwoc dau. Nhwng né thich thi ctr dé cho né hoc. Puoc
dén 16p hoc, tdi sung swéng ha hé 1dm. Téi duwoc cd Cwong xép
ngdi ngay canh Bang. Ngay ngay Bang bd sach vao tai dét cla toi
rbi mang theo. Hai chung t6i than thiét nhw déi chim nhd. Mi khi co
dlra nao dinh tréu téi la Bang bénh ngay. Khuyén béo ching khong
dwoc thi Bang mach cb gido.

Bang I&n hon tdi mét tudi, nhwng lai thdp hon td6i mét chém dau.
Me t6i la chi gai cla bd Bang. Tdi va Bang la con ¢ con cau rudt.
Nha lai can ké nhau. Gi® lai cung nhau di hoc mét I&p. Sy than thiét
vi thé ngay cang khang khit.

Tw ngay di hoc, tdi nao vé nha téi ciing dwoc chj t6i day thém.
Chij viét phan ra tAm phan gitra nha rdi cén ké 6n cho t6i tirng chiy
mot. ThAm thodt chdng bao 1au t6i da nhan dwoc mét chir. Nhirng
ban cuing hoc véi téi da biét viét.

Bang da viét budng dwoc rdi. Chi» n6é dep l1am, vira ngay ngan
vira thang dong. Toi cl tron mat ngam mai khéng chan.Téi khong
dam mo twdng dén moét ngay minh ty viét dwoc nhivng dong chir
nhw vay. Nhuwng sao trong long téi van thoang hién 1én mot néi ao
wdc tham kin.

Mbi khi c6 gido dwa quyén vé chép bai cho 1a téi lai tai tdi: Minh
cting di hoc nhw chung n6, sao chung né tw chép dwoc bai hoc ma
minh thi c& mai phai nhd ¢o gido... Téi ngdi lang dwa méat nhin qua
khung clra s6. M4y chi vanh khuyén lich chich vach 14 tim sau noi
nhirng canh nhan dang la da vay gié. Xa xa noi bau tréi xanh cao lo
tho may cum may to lo' Iirng. Ty dwng t6i thay ldong minh man man
mot ndi budn khé néi.



4.
NHUNG NGAY TAP VIET (BUON VUI NET CHU PAU
POI)

Da sang dong. Bau troi van duc nhirng dam may tro xam. May
con diéu hau dang canh thi nhau “xay giéng”. Dam bay la bang do6
xac xao roi xubng dwong.

Nhw moi chiéu, hém nay di hoc vé t6i vin méng manh trong chiéc
ao lua bac mau. Bon chung né so ret da voi vang chay trwéc. Bang
vira chay vira goi. T6i khong nghe thay gi, van thong thé trng bwéc
mai mé suy nght: “Minh phai tap viét...”. Nhwng viét bang cach nao
day? NghT mai t6i van bi. Chot thay may canh bu cu xoe ra bén
dwdng, dé y nhin thay trén la cia né chang chit nhirng van vé rat
tinh vi, t6i lien héi c6 giao:

— Al viét cai gi 1&n 14 nay thé c6?

— Khéng ai viét dau. Con chim gay né vé day em a.

— Thé no6 14y gi ma vé duoc héd co?

C6 dwa tay ngat may cai 14 1&n nhin:

— O N6 chi lay mé dé vé ma dep qua em nhi.

~Nghe ¢6 giao ndi, t6i vut néy’ra ,mc}t’y nghT; Suyt nira tc“;i reo to:
“O, minh cing sé gc‘lng miéng dé viét”. Y nght ay cu bam riét lay toi.
Mé mai qua dén ndi vé dén ngd t6i quén ca chao cb giao.

Bém ay téi nam suy nghi: “Néu minh viét bang miéng thi sao nhi?
Chung n6 viét tay thi tay ti sach, tay cam bat. Con minh biét lay gi
ma ti sach duwoc?”. Téi dang dinh nghi xem con cach péo dé tap viét
nira, nhwng hai mi mat da nang triu. Trén canh tay am ap clua me,
t6i thiep di ttr luc nao khéng biét.

Nhw moi ngay, séng nay toi lai dén nha Bang choi. Buroc mét luc
Oanh & dau chay t¢i. Oanh cam moét chiéc but chi den gio 1én, reo
lon:



— A ha ha, t& vira nhat dwoc chiéc but chi nay, cau nao xin to
cho.

— O, cho t& nhé! - Téi h6i ha noi.

Bang hai ludn:

— Ky xin but chi lam gi?

— Xin lam cai nay!

— U, thoi dwa cho Ky, Oanh a. Bang c6 but chi roi.

Bang noi ¢o vé dd lwong Iam. Khdng ngan nglr gi niva, Oanh lién
cam chiéc but chi bd vao tui cho t6i.

Thé 1a c6 but réi. Swéng qua, tdi chay bang vé nha.

Téi dung mdm viét thir. Vira ngadm chiéc but chi gach gach trén
trang v& dwoc may nét bong t6i thay mat hoa 1én, qéu ‘choéng vang,
nwdc mat nwdc mii tir dau trao ra. T6i ngang Ién lac dau, thé dai, lo
dang nhin ra ngoai khung clra. Xa xa gilra khoang tr&i xanh vo tan
may cum may trang dang Iirng |0 nhe tréi...

Ngoai s&n, may chl ga con dang liép nhiép theo me di an. Hoc
theo me, chung cling lay chan b&i rac tim moi. Téi bong vut nght:
“Hay minh cing dung chéan dé viét?”.

T6i dan do mai réi quyét dinh clr viét thir xem sao.

Chiéc but nhé qua, téi vira cd m& ngdn chan cai va ngon tré cap
lay, chwa kip viét but da roi ngay xudng.

M3y Ian nhw vay, bwc quéa téi lién da but chi vao xé nha roi di
cho.

M&y hém sau thdy nho nhé tiéng tiéc, t6i tim lai cay but chi va
ham hé tap viét tiep. Nhwng roi chir chwa hién hinh thi cay but chi
clng lai ngwong ngong roi ra. Budn qua, téi buéng but ra sén dao
quanh. Bat chot téi nhan ra nhirng mau gach non & goc san. Toi nay
ra y bién né thanh phan, bién cai san nha thanh bang tay.

Vay la lan nay khong viét bang bat niva, t6i dung gach non tap
viét xuong san. Co6 ngay ca chiéc san do l0e loet nhirng vét nhang
nhit. D6 la nhirng nét chir dau tién cda téi day. Thyc ra nao cé thanh



chir. D6 chi la nhirng vet doc ngang rbi boi chang khac gi vét chan
ga bai. BS t6i lam dong veé lién mang:

— Sao con lai v& bay ra san thé nay Ky?

Téi so, bd chay sang nha Bang. Khi tré vé thdy mat san da sach.
Hai chi, t6i m&i rd bd da muc nwdce rira san twv luc nay. T dé ngay
ngay t6i IGi thai ra san dinh & dau lang lang 18 tap viét mot minh.

it ngay sau quen chan dan, t6i nghi cach tap viét lai bang but chi.
Co viét bang but dwgc méi chép bai dwoc chr. Chang nhé khi cac
ban ngdi trong I&p viét bai vao v&, minh lai ra gilra troi lay gach viét
xudng san w? Toi tim lai chiéc but hém nao. May qua NG nam ngay
o’ goc chan ta phla sat vach nha. T6i ham hé tap viét tré lai. Nhwng
roi cling vura viét dwoc vai nét cay but lai ngwong ngong roi va roi.
T6i ng6i thir suy nght, nuwéc mat lai chyc trao ra. Bong téi ndy ra mot
y m&i. Vira luc Bang dén choi, t6i lién nhe bd hd cay chi ra. Bang
ngac nhién khéng hiéu sao téi lai 1am thé. N6 hat ham ndi I&n:

— Vi cay but chi chét tiét nay ma may khong viét dwoc. Tie qua
may bb no ra ha? May dién roi! Dién roi!

— Khéng phai dau. May c giup di! Tao co viéc ma!

Thay t6i nan ni v&i vé chan thanh thuc long, mét 1at sau Bang da
gilp t6i thda nguyén. Téi lién nhd Bang 4y cai rudt bat chi 4y cam
vao mot doan 6ng tre to hon gap ddi cai vé but chi kia. Téi lai bao
Bang dung dao got déo, bién cai cay but chi d&c biét 4y tir hinh éng
tron thanh hinh éng vuéng. Gi® thi chdc cac ban biét t6i lam thé dé
lam gi. Vang, don gian chi dé khi kep vao ngén chan né sé khéng bi
tron, gilp cay but chi khéng bi roi nhw trwdc niva. Thé 1a téi da binh
tinh viét dwoc chir o th& nhat, réi thir hai, thlr ba...ma cay but chi
van ngoan ngodn nam trong chan tdi trong tiéng vé tay cb vii khéng
ng&t clia Bang.

M6t ngay kia t6i dang cam cui mai mé tap viét mét minh nhw thé
ngay gilra tdm phan nha minh thi bdng ngoai san co tiéng déng.
Bang, tay cam v&, tay cdm lo mwc xam xam budc vao, vira thé vira
noi:

— Ky 01i, sao hdm nay khoéng di hoc? C6 gido trach day!



T6i ngac nhién strng sbt, chay ra san thdy mat troi da sép lan. O,

thé ra chiéu nay téi quén bang dén 1&p.

~ Téi lo qua, chi so chiéu mai dén I&p cd Cuong sé phat. Nhung co
rat hién kia ma. Co da mang dira nao bao gio dau. bay, ngay nhw
cai lan Oanh va Mam lay qua ké xoa lén dau may ban gai lam chung
né khéng g& duoc phai phat khoc, thé ma c6 cling chi goi déen trach
nhe:

— Céac em cd biét nghich nhw vay la khéng tét khdng? Tl mai hai
em nho khéng nghich bay nhw thé nira nhé!

Trong I6p dtra nao c6 cling yéu thwong nhw em rudt. Hom ay trovi
muwa, biét chan Thuy di khéng binh thwong, c6 da dén tan nha cong
Thay dén I&p. C6 con mua ca cap téc cho Hang va Hoi nira. Co 1€
c6 chéng phat minh vi mét budi nghi hoc khéng xin phép daul Nght
vay nhwng toi van théy,lo lo. T6i dang dinh noi v&i Bang diéu 46 thi
bat chot c6 Cuong den. T6i s¢ qua toan IUi vao budng. Nhuwng
khéng Kip rdi, c6 da nhin thay téi va Bang dang ngoi & phan.

— Bang van chwa vé ha em? Hai em dang néi chuyén gi v&i nhau
day?

— Da, ching em ngoi choi théi a. - Toi bén 1én cuoi dap va nép
mat vao sau lwng Bang.

Cé Cuwong dat thi xach xudng phan gan ché t6i ngoi roi cwdi héi:

— Sao, ¢6 gi ma rut ré thé ha Ky? So hém nay nghi khéng ¢ bai
dé hoc chir gil... Thé sach dau, dwa cd mang vé ghi bai cho nao.

Bang lién vdi vang rat quyén vé trong tai sach®) cua toi dwa co
giao. Co6 béd vao cap roi nghiém giong hai téi:

— Bay gi® c6 hdi em, em néi that nhé! Cé phai em dang tap viét
bang chan khéong?

“O, sao ¢6 gido lai biét nhi”. T6i ngac nhién nghi tham. Toi d& noi
v&i ai vé viéc nay dau. Ngay ca bo me t6i cling chwa biét kia ma. Toi
S@ noi ra nguwoi ta sé cwdi cho dén xau ho, vi co ai lai di viét bang
chan bao gi¢. Cha, lai Bang di ndi v&i cb giao chir con ai khac. Biét
khéng thé choi dworc, téi dap:

— Thwa c6, vang a.



— Thé sao em khéng néi véi c6?

NGi xong ¢d rat trong tui ra ba vién phan, mét cai bat chi xanh dé
va quyén v&, au yém nhin t6i mim cuoi:

— Pay, ¢d6 cho em may th(r nay dé em tap viét.

C6 bdo t6i thir viét xem thé nao. Nghe 1&i ¢d, t6i ngwong ngung
dwa chan cap bat chi. Bang nhanh nhau glcy ngay trang giay trang
mubt ctia quyén v& cd vira cho, d&t ngay ngan jtrucyc mat t6i. Nhwng
khi t6i vira dwa ngon but chi cham vao mat giay thi but da roi tach
xudng phan. Cé Cwong vdi vang cam dat vao chan toi.

C6 tu tay bat chan t6i tap viét.

Téi viét dwoe chiv “0” va chir “i”. Nét chi dé hién 1én trdng mai ndi
lam sao. K& ra cling con nguéch ngoac Idm nhwng buédc dau thé 1a
tot roi.

C6 Cuwong ngirng tay, ngang nhin Bang:

— D4y, tv mai Bang nhé giup Ky tap viét nhw vay nhé!

Troi nha nhem tbi tw IGc ndo. May con ga & goc san da nhanh
nhau nhay I&n chudng. Téi va Bang tién chan c6 Cwong ra ngd. Co
khé& v6 nhe vao vai tdi, au yém can dan:

— Ky ¢cb gang tap viét di em nhé! Co gi kho khan béo cho ¢ biét,
cb sé giup.

Twr day sang nao Bang ciing dén nha t6i. Bang mé mai ngbi tréng
t6i tAp viét. Mbi 1an chiéc but chi rdi khoi chan toi 14 Bang véi vang
cam nhét vao. Nhiéu luc Bang tw tay bat chan téi tap viét theo I
dan cla cé Cwong. Nhwng dau thé nao ngén chan t6i van clr clrng
do. N6 khéng chiu dwa but chi lwvgn thanh nét chlr nhw y dinh cua
t6i. Chi cr tw do chéch choac hién I&n trén gidy thanh nhirng hinh ky
quai. Nhiéu luc t6i da 1ay hét sirc cap that chat but chi, cd nan not
tirng nét mot, thi cling nhiéu ldc t6i bi chudt rut dén co quap ca ngoén
chan. Téi quang sach 14n bat ndm I&n ra phan.

Bang voi chay dén d& day. Hai dlra nhin nhau nlra budn cuoi
nra mudn khoc.

Thay téi tap viét kho qua, Bang clng dinh thtr mot ti. Bang guong
gao cap lay but, vira cham dén gidy thi gidy thang, but chi tudt mat.



Bang thay vay lién khuyén téi:

— Thoi dirng tap nra Ky a. Chéc chang bao gi¢’ thanh cong duoc
dau. Ai lai viét bang chan kia chu!

M4y bac hang xém ciing can t6i:

— Tap nhu thé 1am gi cho vat va ha chau. Nguoi ta tap viét bang
tay ma con khé mai viét dwoe, hudng hd chau tap bang chan. Réi co
déen coc kéu réu moc cling chang thanh dau chau a. Qua that luc
nay téi bat dau thay nan. Mét thang r6i ma chir nghia da ra néet ra
dong gi dau. Nhwng mét hém c6 Cuwong lai dén nha t6i. C6 cho t6i
moét quyéen vé nira va khuy’én: - Birng ¢6 nan em a. Phai chiu khoé
m&i dwoc. “Co cong mai sat, c6 ngay nén kim” chir em. Liéu chiéc
bat chi ay tap c6 dé khdng, néu khéng c6 mua cho chiéc but chi
khac.

Cb6 Cuong con bao téi nén tap nhirng chir dé nhw chir o, chi i
tr‘ué’c, sau do mai tap dén chir khé nhw chir h, k. Nghe &1 c6, t6i bat
dau tap lai chir 0. “O tron nhw qua ‘trt’fng ga”. Téi cwr vira tap vira doc
lai cau tho ma chi t6i da day cho hoi nao.

Saq mot thdi gian ngan, gué that t6i da khoanh dwoc tron chir o.

Sau day chi i, chi¥ t cling viét duoc.

~Cuodi cung toi tap dén may chi: b, g, h, k. Kho nhat c6 1€ 1a chir k
day. T(f)i tap di tap lai bao nhiéu IAn ma van chwa dwoc. Nhiéu luc
bwc dén phat khoc. Hay minh bd quach chir nay khéng tap nira!
Khéng viét dwgc mét chir cling chang sao.

Nhung that 1a oai oam, chir k lai can thiét dé viét chir “Ky”. Moi
chir da viét dwoc ca roi, riéng tén minh khéng viét dwoc w?

Nghi thé nén t6i lai m,iét mai tap. Mua déng tréi qua. Cay xoan
tr‘u’()’c nha da trO0 hoa trang xda, thoang thoang mui hwong nong
nong ngai ngai.

Chiéu nay trén dwong dén Iop long toi ron rang am ap han lén.
Nghe mét tiéng chim hét, nhin mét canh hoa c6 rung rinh t6i cling
thay nhw cc‘ﬁ o]l t‘hén thiét vui nhén hon moi ngay. Nghi dén bubi hoc
hém nay, lan dau tién minh tw chép dwoc bai, t6i ming vui phan
chan la thuwdng.



DPén I16p, t6i trai manh chiéu nhé da dwoc me chuan bj cho tlr nha
ra ngay trudc ban thir nhat ngdi viét.

Nhwng la qua! Sao t6i khdng gitr dwoc binh tinh nhw lic ngdi viét
& nha. Chan t6i c run run gwong guong.

Céac ban ngdi ban gan day chéc chbc lai nghén nhin, cang lam
cho t6i hdi hdp.

Bai tap chép dau tién cda téi hém 4y dwoc cd Cuwong cho diém 5.
Quyén vé chua kip roi tay cd, cac ban da giang nhau dé xem.

Nhirng bai tap chép lan sau, lan sau nira, sau nira to6i da dat
dwoc diém 7, diém 8, roi diém 10.

C) T dung cla tac gia, “tui sach”, khéng phai “tai xach”. Do 1a
mot loai tui vai dung dé dwng sach, cé day deo vao ngudi, khdng
phai loai cé quai xach.



5.
TU MAI CO KHONG CON DAY EM NUA

M6t budi s&m mua thu diu mat, cd6 Cwong dan chung t6i vao
trwéng cap Mot. Trwong 1a mét khu dinh nup dwdi may cay bang cd
thu xanh ngat.

Bubi khai trworng dau tién nay téi vé cung b& ngd. Lan gitra dam
déng chwa quen biét, hang may trdm con nguwdi dang 6n ao huyén
nao, t6i clr twdng nhw minh di trong mo. La lung dén nbi t6i dam ra
so sét khép nép khéng dam r&i c6 Cwong nira buwdc. Duwdng nhuw
hiéu tdm trang t6i nén di dau, dirng dau cd Cwong cling dat ti theo.

B&dng mdt hdi coi lanh 1anh rit 1&n. C6 Cwong dan chdng t6i vao
hang. Tap hop xong dau day, cd lién di dén ché mét thiy gido dang
dirng trwéc hang ching t6i. Sau nay t6i méi rd dé chinh la thay Moc
day I&p Mot clia ching ti. Khéng hiéu cd néi gi véi thay. Mot 1at sau
¢ lai xudng ngdi bén chd téi, nghiéng sat diu vao tai tdi, néi nho:

— Théi em & day, chéc nira s& nhan thay gido mdi. Tl mai co
khéng con day em nira. Vao I&p méi, em cb gang hoc cho ngoan
nhé.

Cé lai quay sang bao Bang va may ban cuing xom ngdi canh toi:

— Choc nira cac em nhé dan Ky vé véi. Budi dau bé ngé day
nhung rdi s& quen dan Cac em nh& bao nhau glup do’ Ky, nhat la
Bang. Bay gi® cd vé. Xa cac em, cd mong cac em cb gang hoc tap,
doan két thwong yéu giip d& nhau hon ndm vira rdi nhé!

Luc nay t6i xic dong qua. Toi mudn dwa tay gitr cd6 Cuong lai. Toi
mudn ndi v&i cd: “Cé oi, cd dirng vé nhé. C6 & lai ddy véi chung em
mot lat niral”. Thé nhwng t6i van khdng sao néi 18n dwoc mot tiéng.
C6 Cuwong dirng 1én va dinh bwdc di. Khdng, cé van chwa di. Co lai
ngdi xubng bén chd tdi. Mét phat im lang tréi qua. Cd Cuong lai
dirng day. Lan nay thi cd lang 1& quay got buwdc di that. Téi ngang
dau, ddo mét nhin theo. Cd ciing quay lai ch&p méat nhin t6i va cac



ban mét 1an nira. Khi béng c6 Cwong khuét han gitra canh déng lua
xanh ménh méng, t6i mé&i lang |1& cui dau.

Trén |1& dai, tiéng thay hiéu trwdng déng dac vang 1én. Tat ca cac
ban déu cham chu ldng nghe. Riéng tdi khéng con ldong da nao theo
dbi nira. Tt ca tam tri t6i dang huéng vé cd Cuwong. T6i lam sao
quén dwoc budi hoc dau tién cd dén tan nha dan t6i dén 16p, nhirng
cay but chi xanh dé cd da cho, nhirng 1an ¢b ty tay tap cho chan toi
viét...



6.
VIEC HOC PA CHO TOI NIEM HAM THiCH VO HAN

Toi da an xong bira com sang ma trdn mwa van chwa ngét. T
hom vao hoc dén nay khdng budi nao la troi khdng mwa thé nay.
“Chét that, sao mudn réi ma Bang van chwa dén ru minh di hoc?
Minh phai mau stra soan sach vo dé di théi”. Téi tham nghi va nhin
ra san. Mwa van x0i xa. Nudc tr hoi nha, tir manh vwdn phia sau
c cudn cudn do vao san ao ao nhw mét dong sudi manh.

— Mwa thé nay hém nay khéng di hoc dwoc dau con a. O nha
nghi mot budi vay. - Bo t6i ngd nhin ra clra va quay vao noi voi toi.

— Khéng sao dau, con clr di day. - Téi dap qua quyét.

— Pirng ¢6 liéu. Mwa gié thé nay di voi ding gi, ngad moét céi thi
chét. Trwdong lai @ mai trong xa chir c6 phai &@ xom nhu trwdc niva
dau ma bao di may bwdc la tdi. - Me t6i lo lang lwd'm téi va bao.

— Thé sao chung né di dwoc?

— Chuang né ¢6 tay, ching né chéng dwoc gay, khi nga con guong
day dwoc, chd con thi...

Me t6i vira ndi dén doé, bdng ngoai ngd co tiéng ngudi goi. Bang
lU 10 khoac ao toi bwéc vao san.

— Bi hoc théi Ky oi, muén roi day.

Twr ngay vao l&p Mét, sang nao Bang ciing dén goi t6i cung di
hoc. C6 |é sang nay tr&i mwa qua nén Bang dén hoi mudn day.
Khéng do dvw gi, téi lien bao Bang c&r bé chung sach vao cai tui dét
cua t6i. Biet khéng gilr dwgc tdi & nha, me t6i lien mé ta lay chiec ao
muwa quang cho t6i va noi:

— May that néi chang an I&i. Mwa nhw d6 nudc thé nay, bao &
nha nghi mét budi cling nhat dinh khéng chiu. M&i hoc cé |6p Mot
ma c lam nhw da hoc dén I&p Nam I&ép Sau cha bang... Théi cho
mét lat roi hay di. Khi di, anh em nh¢ dat nhau thé nao cho khéi nga.
Bang nh¢ giup Ky véi, chau nhé!



— Chung con phai di ngay day khéng mudn mat. - Noi roi téi cung
Bang lao ludn ra san mdc cho mwa van sdm sap dé xuéng quanh
minh.

Di hét con dwdng ngang trong xém, ching t6i da dén con dudng
doc chay thdng vao trudng. Poan dwdng nay dai hon mét cay sb.

Puwong toan dat thit nén rat tron. Bang phai hai tay chdng hai gay
ma van truot ludn. Bi ngwoc chiéu gid, chiéc 40 mwa cua téi c bay
tbc 18n. Chdc chéc Bang phéi dirng lai kéo xudng hé téi. Nhwng chi
dwoc mét lat né lai cudn 1&én nhw ci. Cudi cung khéng biét lam thé
nao hai chuang t6i danh phai trd & mot nha ven dwong.

Bang gwi lai chiéc 4o toi roi khoac chung 4o muwa véi toi, rang di
tiép, c6t sao ca hai dirng wét sach va dau la dwoe. CO ldc téi bi nga
kéo luén ca Bang nga theo. Hai dra ltng tang trong 40 mwa, mot lat
sau m@i 16m coém bod day dwoc. Pén I16p quan ao dinh bun bé bét,
Bang lai dwa toi ra got rira. Thay t6i wét at khap nguwdi, thay Moc
khuyén:

— Ky ¢6 lanh 1dm khéng em? V& nha thay quan &o rdi nghi cho d&
mét em a. T mai néu ngay ndo mwa qua em ct nghi & nha. Con
bai v& thay sé& bao Bang vé nai lai va chép cho.

NGi thé théi chir d&i nao toi lai chiu quay vé. TOi Cam thay hoc tap
da dem lai cho tudi tho ctia minh ngudn vui, nguén ham thich vé
han.

O nha chwa bao gi® vi ham choi ma téi quén bai v& ca. Moi bai
tap thay cho, to6i déu miét mai lam bang hét ngay khi vira ti trwérng
vé dén nha. Ca quyén sach tap doc, bat ké 1a tho hay van xuéi, clr
hoc & I&p dén dau la téi vé nha hoc thudc long dén day.



7.
MON HOC TOI GOM NHAT NHUNG ME NHAT

Trong tat ca cac mén hoc tiv I6p Mot dén Iop Bon, co 1€ thi cong
la mon t6i gom nhat. Ay thé nhwng t6i rat mé né day.

Hom ay cé gio tha cong. Vang 161 thay Moc dan hom truoc, toi
cling mang day da dao, tre dén I&p dé dan vi rudi. May thanh tre nay
bd tdi ché san tir trwde dinh dwa cho dng ngoai tdi khoay may chiéc
hom g|o’ Thay td6i hdi xin, bé da budc chat lai deo vao tui dét cho toi
mang dén lop.

Sau khi hwéng dan chung tredc I6p, thay Moc xudng tirng ban,
chi bao ti mi cho chung t6i ttr cach voét nan dén cach dan thé nao cho
dep.

Thay dirng lai & chd t6i kha lau.

— Liéu Ky c6 dan dwoc khéng em? - Thay to t&r ngdi xudng bén
t6i, khé hoi.

— Da, dworc thay a!

T6i tra 1&i cb vé ca guyét nhwng thire ra trong bung van chua tin
la minh lam dwoc. Ngoi da gan nlra gio ma toi van chwa voét dwoc
nan nao. Ay la chwa nc’,>i gi dén dan day. Cég ban cérp dap trong cw
dé nhw tro choi. Vot dén dau la tre ctr di tudn tudt den day. Con toi
thi ky cucrméi van chwa cam thé nao cho chac dwoc con dao nhip.
Vira cap lay thanh tre, mp’i kip dung dao vao la dao da r&i khéi chan
va thanh tre cling tugt mat.

Mai sau t6i mai chiu dwa cho Bang ché nan hd. Con cai khoan
vot thi t6i dinh c¢6 gang lam lay. Nhuwng cling khong 6n‘. Ngon chan
ngan qua, t6i biét ti vao dau g’é vot duoc. Lat sau téi lién nghi cach
dat nan tre xuong chiéu (vi hoi d6 sang nao di hoc t6i cling deo theo
mot chiéc chiéu nhé trai xuéng nén I6p dé viét).

Nhung roi loay hoay mai t6i van chua vét dwoc nan nao. Ludi
dao truot trén thanh tre nhw tréu twre t6i. Hay minh cam dao khong



dung cach? Nghi thé téi lién cép con dao cho ding ludi lai. Nhwng
rdi thay, 1an nay Iuw®i dao lai bdm xudng sau quéa lam dat déi ca nan
tre. Thay thé thay Mdc lién cdm may thanh tre vét hd nan cho toi.

Cé nan roi t6i bat dau tap dan. Cha, day méi la luc khd nhét.
Chiéc vi rudi da nhd, ngén chan lai to thanh ra t6i khéng thé ludn qua
cac ké nan doc dé dan dwoc. Téi phai dat nd xudng chiéu dan nhw
dan rb6. Méi khi dén chd gap nan la toi lai thay lung tang. Téi khdéng
thé dung chan dé& xoan nan lai ma gap dé dang dwoc. C& méi 1an
nhw vay la chiéc nan bi gay. Vira dan dwoc chirng hai nan thi hai
chiéc nan doc & gilra ciing gay nét.

Toi ban thdn cd nguwdi, ngdi thir ra tiéc ré. Thay Moc lac dau
khuyén:

— Chéang dan dwoc dau em a. Théi thdy mién cho day. Gior tha
céng sau em khong phai dem vi rudi di ndp niva.

Khéng chiju that bai, vé nha t6i may mo tim cach dan bang dwoc
chiéc vi rudi.

Téi nhe Bang ra b& tre sau nha chat vé moét cay tre thua dét.
Bang lanh le ché nan réi hi hyi di mai con dao nhé cho t6i. Toi bat
dau vét nan va dan. Lan nay da cé kinh nghiém, tdi khéng ti nan
xudng chiéu nira.

Téi chdng ba quyén sach cho cao vira tdm chan, sau d6 t6i dat
manh bia cirng I&n va dé chiéc nan tre 1&8n d6 ma vot.

T6i chu y vot rat can than. Chan trai git tre, chan phai cdm dao,
khe khé dwa nhe Iwdi dao vot tirng ti mot.

T6i khdng vét to nhw nhirng nan & I&p. Nan nao cling chi nhinh
hon chiéc tdm mét it, vi nan nhé nhw vay khi dan dén chd gap sé
khéng bi gay. Hon nira nhd nan nhé t6i da dé dang luén duwoc nd
qua cac nan doc.

Sang hém sau mang chiéc vi rudi dén nép cho thay, tdi dwoc
diém bay. D6 1a mét trong ba chiéc vi rudi dat diém cao nhéat dwoc
thay néu trudc 16p.

Sau lan dan vi rudi, t6i nghi minh cé thé dan dwoc nhiéu thi
khac. Hdm dén choi nha éng ngoai, t6i mé mai ngdm nhin éng IUi



hai dan mét cai rd. Ong t6i d& gan chin mwoi tudi. Ca mai téc va
chom rau déu trang nhw cwéc. Lwng 6ng da gu, khi dan lai phai cui
xuong. Chac 6ng mai lam. Vira ngdi xem 6ng dan t6i vira hdi 6ng
nhirng chuyén doi xwa. Ong ké ngay xwa lang t6i chi la mot bai bién,
sau d6 bién thanh mét canh ddng coi.

Céch day khoang vai tram nam méi c6 nguoi dén &. Ho chi
chuyén lam nghé quay to, dét chiéu. Co Ié, Vi t‘hé nén lang t@)i co tén
la lang COn Quay. Sau day nguoi ta bat dau pha coi trong lua.
Nhwng vi dat rat nhiéu c6 gau, phan Ion lai do dia chu phu ndng
chiém gilr nén dan lang phai phiéu bat di ,céc noi,sinh song. Chinh
o6ng t6i phai ra tdn Xuan Ha lam nghé cat vo kiém an. Sau Cach
mang thang Tam va nhat Ia sau khi hoa binh Iap lai, dan lang |G lwot
kéo nhau vé. Twr d6 lang t6i mdi tré thanh tru phu dong duc nhw
ngay nay...

T6i cling ti té khoe v&i 6ng nhirng chuyén hoc tap cia minh. Lat
sau t6i manh dan néi:

— Ong o1, cho chau dan thir mét ti nhé!

Ong tdi cwdri kha kha, xoa dau toi:

— Chau cling dan duwoc a?

— Chau dan duwoc. Ong ctr dé& chau thir mot ti thoi.

Ong chiéu téi, lién ngdi tranh sang bén va cdm mét chiéc nan dua
cho t6i.

— U, th&r dan xem nao!

That bdi roi qua. Toi dé y ngdi theo doi 6ng dan tir ndy va twéng
da nam chac cach dan réi. Khong ngd dén bay gio toi lai quén
khuay mat. Toi lung ting khong biét cat nan nao dé nan nao. Chi s¢
ong doi lai thi nguy mat. T6i danh liéu ctr bat hét nan nay dén nan
khac, dan phtra vao, lam ra vé ta day thao lam. Chang ng& vira dan
xong moét nan, 6ng da lac dau:

— Cai thang, dan thé nay a!

Ong thong tha chi rd cho t6i cach dan. Bung rdi, phai cat hai dé
hai. Téi vira dan vira ldm bam theo 16 6ng ddn. Qua that luc sau t6i
da dan xong maot nan.



— Pung roi, chau cir dan nhu thé la dwoc day.

~ Buoc 6ng khen, t6i swéng qua ngoi mé mai dan tiép nan thr hai
réi thr ba...

— Nhw vay 1a chau biét dan roi. Théi chay di choi di, dé ong dan
cho. - Ong chéam rai khuyén.

— Chau khong di choi dau ma. Ong cr dé chau dan cho. Ong 1én
giwdng nam cho d& dau lwng dng a! — T6i Ién giong ngudi Ién khan
khoan néi v&i 6ng.

Buoc ong dong y, toi khodi chi miét mai ngdi dan mét mach. Vira
dén bilra com trwa thi chiéc mé ro cling chi con vén ven may nan
nira la xong. Vang Ic‘)’i, ong, t6i dirng day chay vé an com, Iong khap
khoi la thuwong. T day ro ra trong nha thwong khéng phai mua. Tre
san ngoai bd. BO t6i chat vé tranh tha nhirng lUc rdi viéc dong ché
nan cho toi.

Thay t6i cdm cui ngdi dan, me t6i tim cach can ngan:

— Théi con a! Cai rd dang gia dam ba hao chi chi to tat gi ma hi
huc mai cho mét. birng day di con. Cac ban dang goi di choi ngoai
kia kia.

T6i khéng chiu dirng day, van mai mé ngdi dan:

— Con chang di dau ca. Ngbi dan thé nay con thay thich hon co.



8.
CHIEC LONG CHIM UNG Y

Thay cac ban ca lang dra nao ciing thi nhau nudi chim sao, t6i
thich lam. Hiéu y t6i Bang hira s& cho mdt con trong t6 sao maoi ra
rang cta minh. Chi ch& may ngay nira khi chi sao moc du 16ng, toi
kiem dwoc Iong la bat vé nubi. Téi ngd y xin tien me mua cai long
qua chubng. Me t6i dinh lay tién cho. BO t6i lien noi:

— Ba chi chiéu con théi. N6 thi sdo siéc gi ma ciing 16ng véi chan.

T6i budn qua bd di ngay. Sau, che luc bd téi vAng nha, me lai dwa
tien cho t6i. T6i khdng nhan nira.

M6t hém di choi vé toi rat ngac nhién thdy cé chiéc 1dng qua
chubng dat & ctra. Bung la chiéc I6bng ma&i dan, con nang mui tre
ngam. Cua ai day nhi?... Téi dang sirng sot thi me tdi tr trong bép
bwdec ra:

— Chiéc 16ng bd vira nhd 6ng ngoai con dan cho day. Théi, nudi
tam bang chiéc 16ng ay, dirng mua nira con nhé!

Chao 6i, con gi swédng hon nira. TGI mwng qua muon nhay cang
lén dwoc. Téi ham hé sang nha Bang xin ngay sao vé nudi.

M&y ngay sau tréng cac ban cé nhirng chiéc Idng dan céng phu
rat dep, t6i lai thdy chan chiéc 16ng cla minh. Phai l[am thé nao dé
c6 chiéc 16ng dep nhuw cla ching né méi dwoc. Tdi dinh sé& dong
mot chiéc 16ng vuéng.

Nudi s&o trong 16ng vuéng madi swéng.

Sau gan mét tuan hi hoay dong di stra lai, t6i da déng xong chiéc
16ng vudng vira y. Téi phai hi huc vét téi hai tram bén muoi nan tre,
dui dén chin trdm sau muoi 16. Lam xong 16ng t6i m&i biét ngon
chan cai cua minh da swng rop Ién. Nhwng vi say swa v&i con sao,
nhin né nhay nhot trong chiéc 16ng xinh xan, t6i quén hét ca dau
nhirc.



Nhirng ngay dau t6i nhe Bang cho sao an hd. Sau t6i tw cho &n
ldy. Téi dung chan vach mé, mém com cho né. Biét no réat thich an
cao cdo, ngay nao tdi cling tranh tha ra vwon dé lac (dau phéng) sau
nha Iung bat bang dwoc may con vé “tdng” cho sdo cwng. Vi khéng
c6 tay cdm nén dung chan c vé dwoc con nao t6i lai dwa Ién miéng
ngam dé mang vé. Mdi lan nhw vay t6i lai bi hai cai cang day rang
cwa clia con cao cao clra cho tira mau ca hai méi. Nhwng nghi dén
chd sao cwng duoc khoai khdu t6i van nghién rang chiu dwng: tha
minh dau chr khéng thé dé né bj “c&t” moén ddc san nay. Vui nhat l1a
t6i da day dwoc n6 theo ngudi. Bi dau vé, mé clra 16ng ra, huyt nhe
mot tiéng 1a nd bay vut ra dau trén vai téi. Téi 4u yém vudt ve né nhw
ngwdi than thiét. Di dau téi cling dong noé theo. Me vé chg mua cho
qué chudi, téi cling khédng quén danh cho né mét nira. Mbi l1an dén
choi, Bang, Oanh, Thuy réat thich con sao va cai 1ong cua tdi. Chung
cl xuyt xoa tAm tac mai. Cé dira con ga dbi nhuwng t6i khdng chiu.



9,
MON QUA BAT NGO

Nhirng gi& thu cong dan lat da hét. Chung t6i chuyén sang tap
khau va. Mén nay clng gay Iém,déy. [\lgay viéc tap xau kim cho
d‘uo’c clng khc“)pg dé. VQJa cap dén chiéc kim la ngon chép da run
roi, con ndi gi dén viéc ludn chi nira. Mat lai phai nhin xa, thay cho rd
dwoc 16 kim 1a da hoa cd mat.

— Bua tao xau cho. Hi huc mai lam gi cho kho. - Bang néi roi cam
lubn lay kim xau ho toi.

“Dé bao tap lam thu cong lai di nho nguwdi lam ho thi con ra gi
nira”. - Toi tham nght va quyét dinh ghéi tap xau lay. Bang ngoi bén
canh vuot dau chi cho ,tc“>i xé‘u. MC)t’Ién chwa duwoc. Toi clr cam cui
tap di tap lai nhuw thé rét nhiéu. Quéi CL‘Jr]g t6i da xau duwoc kim. Khi
khau t6i thwong dat miéng vai xuong chiéu, ti mi khau tieng mai mot.
Vé sau quen dan, t6i cam vai lén chan va khau lién mét lic ba bon
mUai nhw cac ban.

Nhirng bai thii cdng khau va 4y t6i ciing thwdng dat diém bay,
tam.

Nghe tin tdi khau va dwoc, cac bac trong xom réat la.

M6t hém téi cling Bang dén nha bac Son choi, gap lic bac dang
lam bwdm treo ao. Thay téi vao, bac bao ngay:

— Bac nghe no6i chau khau va dwoc. Nay bac cé cai ao cua em bé
bi dt mdt cuc, ban qua khc“)‘ng dom dl;(_yc, nhd chau xau kim va
dom vao hé bac mét ti nhé. RGi chau muodn gi, bac sé thwdng cho.

Bung roi, bac Son muon thi t6i day. Tha that toi thay ngai cai
mon “biéu dien” nay lam. Ba nhiéu lan gap nguoi la, ho ctr bao toi
viet nhwng hau nhw chang bao gi® t6i chju viét ca. Téi c&¢r ngwdng
ngwong thé nao ay.

Téi dang lwéng Iw dinh ttr chdi thi Bang da noi:



— Cl lam di Ky a. Néu dwoe, doi bac thwdng cho con buém dep
nhat dong & dau cét kia kia.

Con buém bang gd, hai canh son den c6 khac ndi rat tuyét. Hai
cai rau bang thép cudbn lai vénh |én nhw hai dau nga. Trong mé lam.

— U, bac sé thwéng cho chau.

T6i ngan ngtr mai réi nhan 1.

Bac Son lién ngirng tay chay dén ngbi trong téi lam.

Cam kim xau chi xong, t6i bat dau dom cuc. Qua la dom cai cuc
co kho hon khau va binh thuong. Cai cuc nho qua, dung moét chan
vlra cap vai vira gilr da la kho, dang nay lai phai gitr n6 & vi tri chinh
xac, phai lat up lat ngtra dé luén kim qua 16 thi con kho biet bao! Co6
lan kim xuyén khéng trung 16 cuc ma xuyén ngay vao ngon chan
nhtrc thot.

Mot lUc sau téi da dom dwoc chiéc cuc.

— Xong rbi day bac al

Bac Son cam chiéc 4o, xody xo0dy cai cuc roi cudi xda. Bac dirng
day thao con bwdm xudng. Tai lien bé chay ludn vé nha.

Vira vé dén ngd, t6i bdng thay Bang tay cadm con buém goi giat
phia sau:

— Ky oi! Bac Son cho con bwédm that day nay. Swéng nhé!



10.
BAI THU CONG PIEM 10

Thé 1a cac mén thu cong tlr dan lat dén khau va téi déu lam
dwoc. Nay chung téi lai bwédc vao mét mén thu cong mai. Bo6 la mén
cat chir. Dbi vai tdi co 1& day 1a mon kho nhét.

Gi® thi céng cat chir hém dé nghe 1&i thay tdi cling mang dao,
kéo va gidy mau dén I&p. Khi cac ban ca Iép da cat va dan gan
xong, t6i van loay hoay chwa sao cam duwoc kéo. Téi giat minh nghe
tiéng thdy ngay phia sau lwng. (Chéc la thay da lang 1& dén ding
bén quan sat viéc t6i lung tung diéu khién chiéc kéo bang chan tw
lau ma toi khéng hé hay biét):

— Kho qua, thoi dirng cat niva em a. Viéc gi em cling lam duoc
roi, riéng cat chi¥r khéng dwoc ciing chang sao. Thay khoéng trir diém
em dau.

M4y tiéng 6n do cling tiép luén:

— D4y ma, tao bdo co sai dau. Cat thé ndo bang chan duoc kia
chu.

Téi chang biét trd I&i thé ndo, danh thn thd bdm méi ngdi lang
dé khdi bat I&n tiéng khoc. Thé 1a tr nay mén tha cdng cat chiy sé
chdng bao gi® tdi con mo dén niva w? Nghi vay téi lai thay mién
man mot néi budn budn, day dirt khén ngubi.

M6t ngay kia khi ndm hoc sap két thac, thay lai yéu cau chung toi
thwe hién bai thu céng cat chi nhwng voi yéu cau cao hon. Bai tha
céng khdng phai cat mot chiv cai riéng 1é nira ma yéu cau vé nha cat
han mot chiéc khau hidu: HO CHU TICH MUON NAM. Béng dwng
trong t6i x6n xang birng 18n mét suy nghi méi. Mot sy hao hirc quyét
tam moi thdi thac téi khéng thé khéng lao vao thwc hién ngay.
Nhwng liéu réi cé thanh cdng khéng, hay van xéi héng bdng khéng
thi that budn qua!



Gio thd cong hon mot tuan sau, ca I6p hoi hop cho thay tra bai.
Ca lop déy on ?o Ién khen dep khi théy cang khau hié,u HO CH’U
TICH MUON NAM!” [én béng; Chiép khau hiéu dwoc cat bang giay
mau rat cong phu. Ba chi “HO CHU TICH” rwc r& bang giay do, hai
chir “MUON NAM!” nho hon & dong dwéi bang giay xanh mau la cay
tham. Ch& nao cling déu nhau tam tap, cling c6 chan rét lai vira c6
nét thanh vira c6 nét dam. Nén la mot bang giay trang bong khién
cho cac chir trong khau hiéu cang néi bat.

— Cac em c6 biét cua ai day khéng? - Thay hdi ca 1op.

— Thwa thay, cia ban Bang a!

— Thwa thay, cGia ban Huan a!

— Thwa thay, cGa ban Thwong a!

— Khéng phai. - Thay Idc du va mim cuw®i nhin xudng I&p.

Cé I&p hao hirc mudn biét ngay la cua ai.

— Thwa thay khéng biét a!

Thay thong tha nai tirng tiéng.

—Day chinh la cia em Ky.

Ca I&p dang 6n ao lién im bat. Béng co tiéng ai cat 1én:

— Thwa thdy ban Ky nho ai cat ho a!

Thay bd cau khau hiéu xudng ban, diém tinh néi:

— Cau khau hiéu nay do chinh Ky cat. Thay da tw mat trong thay
Ky ng(“?i cat & nhé.‘Théy khé khan, thay q‘é mién ChO‘ Ky. Nhwng Yé’i
tinh than tw giac, lan nay Ky da tap va cat duwgc. Thay cho Ky diem
10. Con em nao chua tin, xin moi dén nha, Ky sé cat cho xem.

Khong khi tré lai binh thwéng. Bdng & cudi I6p lai ¢6 tiéng ro 1én:

— Thwa thay, thé sao hém thay thu bai lai khéng cé bai cla ban
Ky a?

Dau dudi 1a thé nay:

Bung la trong lan thay thu bai thd cdng cat chtr hom ay, toi la
ngwoi duy nhat chua c6 bai nop. Thuc ra sudt may ngay qua toi
cling da ti[n moi cach d:é bat doi c‘hén cﬁq m"lnh pﬂhéi tap cat chG’
theo yéu cau méi cua thay. Nhwng roi moi ¢ gang van vo vong. Bén



ngay ndp bai tdi van chwa hé cat dwoc mét chiv. V& nha hém Ay toi
c mién man suy nghi hoai. Cha 1& minh c chiu ddu hang mai céi
mon th( cdng cat chir nay that w?

Gitra IUc &y t6i bat chot nhin 1én tAm anh Bac treo trén dau twong
gitra nha. Vay la ngay sinh nhat 19-5 clia Bac sap dén that rdi. Thao
nao gan mét thang nay trudng toi phat ddng phong trao thi dua hoc
tap, lao dong va tu duwéng that tét dé lay thanh tich mng tho Bac.

Dung réi, t6i phai tap cat chir bang dwoc. Va chiéc khau hiéu “HO
CHU TICH MUON NAM!” nay sau khi chdm diém xong t6i sé& dem vé
dan ngay dwdi tAm anh Béac gilra nha kia dung vao dip mirng sinh
nhat Bac thi con gi vui hon, y nghia hon.

Thé |a ngay budi chiéu 4y an com vira xong t6i ham hé& lay gidy,
kéo ra ngodi tap cat.

Chan trai cdm gidy. Chan phai tdi dinh lubn ngén cai vao mot mat
kéo, con nhirng ngdn kia x4 vao mat kéo thir hai. Oai oam thay, hai
cai mat kéo thi nhd, nhirng ngén chan lai to. Téi lién nghi cach m&
rong hai méat kéo ra. Vui qua. Thé 1a t6i da luén dwoc nhirng ngén
chan vao hai mat kéo réi. Twéng thé la &n chac. Nao ng® ngén chan
ngan qua, ch& khéng dai nhu nhirng ngén tay nén loay hoay mai toi
van khéng sao mé réng hai luw®i kéo ra dwoc. That vong ngap tran.
Téi chi con biét buéng kéo ra, voi vang vao giwdng dap chiéu nam
khoc.

T6i bdng bat ra moét y twdng madi. Sé thay déi cach cam kéo theo
kiéu md&i. Téi ving day thwe hién ngay. Lan nay khéng cam kéo
bang mot chan nira ma chuyén sang cam bang hai chan. Mdi chan
cam mot mat kéo. Cat dén dau gidy dit phang phang dén day. Téi hi
hirng mirng thdm. Nao ng® ngay sau do lai that vong. Ca hai chan
da cam kéo thi con dau chan th& ba dé cam gidy. Vi vay cat dwoc
dit gidy chir khéng sao lwon dwoc thanh chir. Thé 1a lai ngdi ldng
mac cho hai dong nwée tr khée mat tudn trao.

Trong man swong nhoa I& bat chot ti lai bat gdp anh méat Bac
trong btrc anh dang nhin t6i khich 1&. Nhw dwoc truyén thém nguon
strc manh mai, niém tin mai, téi lai bAm méi ngdi suy ngh.



M6t y twdng mai xuét hién. Téi s& chuyén vé cam kéo bang mot
chan théi. Nhwng lan nay t6i khéng cb tinh ludn nhitng ngén chan
vao hai mat kéo nhw trwdc niva ma chi dung chan phai cam mot méat
kéo, con mét kéo kia dé twa xubng giwdng. Chan trai dung cam giay.
Téi tin phen nay sé thanh cong nhw y. Nhwng roi 1an niva that bai lai
dén. Khéng hiéu sao t6i cat di, cat lai, cat tai, cat hoi, cat rdi cat niva
gidy van tro tro khéng sao dit néi mét dwong. Gian ca, chém thot,
t6i trach me mua kéo qua cun.

Thé I1a hét Bang dén bd t6i giup mai lai cai kéo dén mirc sang
lodng ma gidy van khoéng sao cat dwoe. Toi lai ngdi thir trong nuéc
mat. Lai méng lung suy nghi. Lai cdi xubng quan sat va quan sat.
Giat minh phat hién ra ly do cat khéng dwt gidy: vi tdi chi diéu khién
dwoc mot mat kéo. Con méat kéo kia toi lai phai nher dén éng giwong,
6ng chiéu giup nén hai lvdi kéo khéng nghién khit. Gidy khong dirt
la diéu hién nhién. Khéng chat chan ch, t6i nghi ngay ra cach mai:
bé hoi cong hai lwdi kéo lai cho ching nghién sat nhau. Qua that 1an
nay t6i da cat dit gidy va lwon dwoc thanh chir. Téi khdp khéi nao
nirc mirng nhw vira dwoc me di chg vé cho moén qua Ién.

Nhwng réi mét thir thach méi lai dén. C& cat xong mét nhat, ludi
kéo lai ngam tdm. Mudn cat tiép, chan trai phai buéng viéc cam gidy
ra dé m& kéo. Bwdng cat vi thé ludn nham nh& nhirng vét dit doan.
Khéng bang Iong, t6i lai chau may suy nghi cach khac phuc. Hét
ngdi lai ndm, lai drng day trdam ngam di di lai lai. Hét trong nha rdi ra
san rdi dao quanh bd ao, quanh vwdn rau, vuon cay an trai. RO
ngdi lang bén chiéc cau ao tam clp noi tda bong cay mit mat ruoi
mo mang ngam nhin dan ca dang tung tang boi lwon gitra ao trong
dong suy nghi khéng dirt. Mot 1at sau t6i tré vao giwéng ti man cam
kéo cét lai. Vira cét tdi vira cui xubng quan sat that ky, that ky tirng
déng tac nho.

Sau mét hdi kha 1au suy ngadm tim hiéu, t6i da lée sang mét cach
khac phuc. Téi bé cai kéo tré vé binh thuworng chér khdng ubn cong
nhw trwdc niva. T6i dung mét vat cirng (mét miéng gb nhd hodc mét
vién gach) dat trén giwong, twa mat kéo thir hai vao canh né dé lam
diém ty. Qua that cach nay da gidp téi van cat dat gidy ma khéng
phai dung chan trdi mé& kéo nira sau mdi nhat cat.



Nhwng réi cang cat t6i cang thay vwéng vit ray ra qua. Toi lai
budng gidy kéo tiép tuc nam thir suy nghi. Cudi cung mét y twéng
mé&i bat ngd rat don gidn ma hiéu qua da dén voi toi. Téi sé dung
got chan trai lam diém twa diéu khién mat kéo thir hai thay cho
nhirng vat thé ciing kia. Khéng con nghi ng® gi niva, véi sang kién
nay wéc mo cat chi» bang chan Iau nay cla téi da thanh hién thuc.

Chua tirng cat va dan mét chir nao bao gi® nay phai cat va dan
cd mot khau hiéu, day qua ciing 1a mot khé khan, b& ngd khéng
nhd. R&i cach glp, cach cat cac nét to, nhd thé nao ciing budc toi
phai may md xem mai & cac chi¥ in mau mai tim ra dworc.

Ngoi cét, thinh thodng ngwdc nhin Ién anh Bac toi lai thdy nhw
Bac thdm nhac t6i phai cat that dep. Toi can than dwa nhat kéo tirng
ti mot. Khé nhét la cat dén cac chiv cd nét vong nhw chir O. Khi lwon
kéo theo nhirng nét 4y, ngon chan thwdng bi chudt rat co quap, dau
diéng. Nhiéu chi» cat gan xong, téi lai 1am rach mat.

Téi da cé y dinh théi khéng cat chir cé nét vong theo kiéu binh
thwdng niva. Dinh cat chung theo kiéu chi vudng, vi nhw vay t6i sé
toan dwoc cat nét thang ca. O, nhung khéng dwoc. Tréng chi» nao
cling vuéng chanh chanh, that chan qua! Pa dinh cat khau hiéu
ming ngay sinh nhat ciia Bac ma lai cat xau nhw thé thi con ra gi
nira. Nght vay, t6i lai tap cat lai cac chir co nét vong theo kiéu binh
thwdng.

Nhiéu lan da cat va dan xong, nhwng chi mét chi¥ dan con 1éch t6i
cling b di cét lai. Thanh ra mé mai gan sudt mot tuan td6i méi hoan
thanh cau khau hiéu nay. Tinh c& hém dé cat dén hai chi “muén
nam” thi thady dén choi. Tai véi vang dinh thu gidu di. Nhwng khong
kip, thay da trong thay rdi. Thay rat ngac nhién, xoa dau khen ngoi
t6i. Thay ngdi xudng gilp t6i dan xong hai chi¥ cudi cung. Sau dé toi
ndp luén khau hiéu 4y cho thay...

Ly do hém thay thu bai khéng co6 bai ndp cla téi l1a thé. Nhan bai
vé, ti lién nhér Bang bac ghé dirng Ién trang trong dan né ngay dwdi
anh Bac. Mbi 1an di hoc vé nhin chiéc khau hiéu 1a t6i lai thdy nhw
Bac dang mim cwdi au yém nhin t6i: “Chau hady c¢b géng nhiéu nira
nhée!”.



11.
TOI DA HOC XONG CAP I

Buwdc vao ndm hoc 16p Bc‘),n, t6i dwoc két nap Doi Thiéu nién Tién
phong gung Bang. Tr hdm 4y, t6i cdm thdy minh nhw I&n han. T6i
quy chiéc khan quang do vo cung. LUc nao dén I6p t6i cling quang ¢
cO. Khi vé nha t6i nh& me thao ra gap can than. So ndé bi nhau nat
hay ci di, t6i dem bé né vao chiéc hdp bia clrng tw lam rdi cat trong
tu.

Mot ‘ném ’hoc ntra Iqi thAm thoat tréi qua. Toi sung suwong dugc
nhan bang tét nghiép cap I.

Ldc nay ’,[6i l;c“)ng nh& lai cau ndi cta moét ban héi t6i dang hoc I&p
Mot: “Ky cc? gang th{‘ Ién dwag I6p Hai théi. Dén I6p Ba, I6p Bon,
nguoi ta viét nhanh lam, Ky chang theo duwoc dau ma hoc”.

Dung, cé,c ban noi vay kh(‘)ng phai 055 y dc_),a dau. Chinh téi clng lo
nhw thé. Viét chan thi nhanh thé nao bang viét tay dwgc.

Nhwng roi ndi lo &y khong thé am anh t6i méai. Nhirng thang ngay
say mé ham thich hoc tap da 16i cudn khién t6i quén mat chung tw
ltc nao.

Bay gi® ndi lo &y béng tr& vélvc')’i ti. Song khong phai t6i lo minh
c6 lén dwoc lop Ba hay I6p Bon niva. Toi da tot nghiép cap | roi.
biéu phap phong trong toi thoi diém nay Ia liéu toi co da diém dé
dwoc l1én hoc cap Il khéng?



12.
CHUYEN CHIEC BAN HOC BI MAT

Puoc tin cd bdn ching t6i & chung lang Cén Quay (t6i, Bang
cung Tam, Phu) déu dwoc vao hoc cép Il xa Hai Ha, téi sung swéng
mudn reo [&n. Con Bang thi mirng qua, 6m chat lay téi ngay gilra
dam déng. Bang dwa tay cu cu vao nach t6i, cwdi khac khich 1am téi
cwdi dén tire bung.

Toi dwoc 1én hoc cép 1l, cad nha déu vui 1dm. B6 me t6i nho cau
Giang (em rudt me téi, 1am nghé tho mdc) déng ngay cho mét chiéc
ban viét. Mat ban 1a ba manh gé lim nhd, den béng, ghép thanh mét
mat phang to nhw chiéc chiéu manh. Chan ciing thap chang khac gi
chan ghé ma céac ban van ngdi hoc.

Ngay khai gidng, me t6i ddi chiéc ban ay dén tan trwong cach nha
dén ba, bdn ki-16-mét.

Thay me t6i déi chiéc ban la tién vao san trudng, tat ca hoc sinh
déu ngac nhién. Céac ban trd mat nhin theo va xi xao khéng ngét.
Thu that tdi cling cdm thdy ai ngai va tai tai thé ndo. Nguwdi ta di hoc
mo&t minh tw do thodi mai, con minh phai bat me doi ban di theo thé
kia. That tdi qua... Biét 1am sao duoc!

Nhwng réi dau phai chi nhw vay la moi chuyén da ém dep. Cai
ban dau biét nhitng ban khoan cua tdi. N6 da “bd” t6i ra di khéng
mot 1&i tam biét chi may ngay sau do.

Sang hém &y dén I&op thay mat ban, t6i ngo ngan ca nguoi. Bang
réi Phu, Tam va nhiéu ban khac tat bat tim khap trong I&p, ngoai
san, van chang thdy tdm hoi béng dang né dau. Long téi cang rbi
nhw to vo. Tdi mudn khdc nhwng phai ¢d cdn méi chiu dwng. Tai biét
ngdi viét vao dau trong budi hoc hdm nay va nhirng ngay sau ni¥a?
Toi s& vé noi bd me dong cho chiéc ban méi chang? Sao t6i lai co
thé lam phién bé me qua vay? Hay t6i s& dem mét manh chiéu ngay
ngay dén Iop dat ngdi viét nhw nhirtng nam cép 12... C&r thé, cang
nght t6i cang tai than. Khéng nén ndi niva, t6i chay ra sau I&p khoc



mo6t minh. Nhwng Bang da biét, Bang chay ra lau nwéc mat cho téi.
N6 an ui va khuyén t6i dirng khoc. Song chinh né lai phai dwa tay
|én chui nwéc méat cho minh.

Bang khoac vai t6i, hai dira cung song vai vao 16p. Nhung I'C‘()t
cudc Bang van lung tung khc“)ng biét cach péo cho t6i c6 chd ngoi
viet. Bao t6i ngoi vao ghé, Bang di tim luc hét cac goc Iop ria san de
mong kiém ra mot manh gbé con nao do cho tc“)j co thé dung tam Iérrj
ban viét. Chi con vai phut nira la vao hoc. Bang danh tr& vao cho
ngodi, ban khoan néi nhé vaoi toi:

— Théi budi hoc hém nay Ky chiju khé ngdi nghe, dirtng ghi niva
nhé! Minh sé chép bai lai cho.

Ngoi nghe, khong chép bai w? Khong, t6i phal tim ra cach ghi bai
bang dwoc. Néu can, t6i sé ngdi bét xuong nén Io’p O nhwng viéc
gi phai thé. T6i c6 thé dé v ngay xuéng chiéc ghé ngdi nay ma ghi
cling dugc. Tbi quay sang bao Bang:

— Chang can thé dau Bang a! Ky dé vé& xubéng ghé nay ghi ciing
tét chan.

— Bang chi so’ bé ngang chiéc ghé qua hep, Ky viét khong dwoc.

— Buoc, Bang dirng lo. Bang rit mét quyén vé con mai tinh trong
ba-I6 t6i, dat xudng ghé va ngdéi tranh ra xa dé nhwong cho réng cho
t6i viét.

Gi®» Dia ly dau tién cia nam hoc bat dau. Thay Huyén buéc vao
|&op. Ca lop dirng déy‘ nghi’ém trang kinh can chao thay. Thay dwa
tay ra hiéu cho I6p ngdi xudng lay vé ra chuan bi ghi bai. Nghe Iénh
thay t6i cling v6i vang lay v& mo ra dat xuong ghé. Mot chan gitr Vo,
moét chan cam but. Téi giat minh khi thay chi tay vao toi quat I&n:

— Em kia! H6n qué! Sao dé chan 1én ghé thé ha?

T6i hot hodng danh bd véi chan xudng gam ban trong tam trang
tai thé]n triu nang. Nwdc mat lai chwc wa trao. Ca I&p bong day Ién
tieng on ao:

— Thua thay ban ay viét bang chan a! Anh ban Bich, l6p trwéng
vOi dng |én thwa rd v&i thay moi chuyén. Thay lién bwédc ngay



xudng chd téi ngdi, khe kh& nang hai tay tdi 1&@n nhin ngadm, hoi
chuyén roi au yém xoa dau toi:

— Thay xin 16i nhé! Thdng cdm cho thay, vi thdy khéng ré hoan
canh clia em. - Vira quay tré vé buc gidng thay vira huo tay noi voi
ca lop - Ky la mét hoc sinh dac biét. Téi mong ca I&p ta tr nay cac
em sé yéu thwong giup d& Ky that nhiéu nhé!

Ky niém cwdi ra nwdc méat dy khién téi nhé mai.



13.
NGUOI BAN CHUA BIET TEN

Cai canh phai viét trén chiéc ghé ngoi chat choi ay may sao chi
sau ba ngay da cham dut. Chiéc ban kia da tré vé voi téi. Toéi sung
swong don né nhw déon mot nguwdi ban tri ky xa cach bao lau nay
gap lai.

Nguwoi tim thdy va mang chiéc ban 4y vé 1a mét ban cung 1ép ma
khi d6 téi chwa biét tén. Ban do ké lai:

— Té ra nguoi ta dem chiéc ban cla cau di trang tri san khau
trong dém van nghé hém no. RaGi khi xong khéng hieu sao nguwdi ta
Iaj tra vao mot nha Qén & bén dwdng kia kia. Minh \(éo xin nwdc
udng tinh c& tréng thay. Minh nhan ra ngay va vac né vé cho Ky day.

Cang sung swong khi thay lai chiéc ban, toi cang quy mén nguoi
ban chwa quen ay. Qua that trong budi dau b& ng&d nhuw thé nay, toi
khé ma twédng twong dwoc long thuo’ng yéu va sy giup d& cua cac
ban danh cho t6i v6 tw va nhiét thanh dén mdc nao.

Mot lan t6i ra bén rra chan dé chuan bj vao l6p, khong may mot
chiéc dep bi roi. Nwéc 16n khong thé 16i xudng duoc. Toi dang loay
hoay, bong mét ban quang khan do tlr dau chay toi. Chang can hoi
han gi, ban lién cdi quan dai 16i ngay xudng. Trong nhay mat, ban
mo |én chiéc dép. Can thép hon, ban con rira rat sa‘ch roi moi dua
cho t6i. Vira bdé di dwoc may budc, nhw con quén dieu gi, ban quay
lai hoi:

— Con chan cau da rira xong chwa? Tién thé minh rira luén cho
nhé!

To6i ding lang mai méi dap:

— Théi minh rira xong rdi, ban ct di di!

Cai ngai nguing bén 1&n budi ban dau 4y qua da dwa dén cho toi
khéng it nhirng chuyén éo le...



Lan 4y t6i dén I&p chi c6 mdt minh. Gitra dwdng mét tran gioé to
da hat tung chiéc mi xuodng rugng. Cé may ban ctng lop di truéc
nhuwng toi khong dam goi lai nhat giup. Téi tw 10i xudng dinh dung
rang can chiéc mi mang lén. Khi ti vira cui xudng thi chiéc tui sach
deo trén vai lién roi tdm xudng rudng. Téi hoang hét dwa chan hat
|én.

Nhwng khéng kip. Ca chiéc tui da wét ddm. Lén dén dudng, toi
ngdi bét xuéng va khé khan 1&dm méi dung chan chup dwoc chiéc mii
lén dau. Con chiéc tai sach niva, 1am thé nao deo 1én vai dwoc day?
Nghi mai, cudi cung t6i bat budc phai dung dén miéng. Day tui sach
tuy dinh bun bé bét, t6i vAn khdng ngai ngung can 1y va nghiéng
nguwdi deo ngoat 1&n vai.

Pén 16p hay quay vé? Sach wat roi con viét lam sao dwoc niva.
Théi danh nghi méot budi vay. Nghi mét budi w? Khéng, khdng thé
dwoc. Minh sé dén 1&p va xin gidy Bang dé ghi. Sau mét phut luwéng
lw, t6i quyét dinh dén 16p.



14.
CHUYEN TAP BOI

M6t 1an khac, trudng t6i td chirc di tham quan va cdm trai tai bai
bién Xuan Ha xa Hai Bong. Troi viva db xong tran mwa rao nhw trat
nudc. Trén dwong di gdp mot con sdng rong dén hon hai mwoi mét.
Trén séng chi cé mét chiéc cdu nhd chénh vénh béc bang hai cay
lubng ghép lai cé tay vin.

Gap mwa, ciu tron lai dap dénh rat kho di. Biét tdi khong vin tay
dwoc, cac ban xum lai dinh cong téi qua:

— Nao, Ky dé ching minh cdng qua nhé! Cau nhd va tron thé kia
cau khéng tai nao qua dwoc dau.

Cau c6 tay vin nén viéc dwa t6i qua sdng nhw vay chac khéng co
gi kho 1dm. Song t6i thdy ngai ngai nén nhét dinh khéng chju. Tai
nghi tw minh cé thé qua dwoc. Téi da tirng qua nhirng chiéc ciu &
lang du chi lam bang mét cay thdng nhd. Chang may lan nay vira di
dén gilra cau thi t6i bi trwot va roi tdm xubng sdng. Thay nwédc séng
qué I&n lai chdy manh, ca doan déu hét hoang lo cho téi. Nhiéu ban
dinh nhay ngay xudng ctru.

Ciing may tdi biét boi nén ltc nay da nhé dau 1én khéi mat nuwdc.
Tuy chi dung déi chan nhwng t6i da thdng dwoc dong nudc chay,
vao bo an toan gitra nhirng cdp mat triu mén, thwong yéu va ngac
nhién ctia moi nguwdi. Sau d6 nhiéu ban héi t6i da tap boi nhw thé
nao.

Qua luc dau ciing khdng dé dang dau. Co6 lan t6i suyt chét & mot
cai ao moi dao day. Lan &y t6i cung tdm véi Bang va nhiéu ban
khac. Trong khi cac ban nd dla vung vay gitra ao thi tdi chi quanh
quan & xo6 bd. Sao t6i khdng dam ra gitka nhi. So w? Clr ra xem sao!
Téi liBn mon men dinh ra khdi b&. Mét ban dang boi gan day khay
ngay:

— Cau hén qua, c ra di, ra di. Ao néng lam khéng s¢ dau.



Khéng do dw nira, t6i trwon minh thang vé phia gira ao. Thé Ia
ngay tirc khac t6i bi chim nghim. Vé&i ban nang tw vé, toi dua chan
quay dap Um Um nhung van khong tai nao ngéc dau 1&n khoi mét
nuwéc. Khi duo’p cac ban ctru Ién b, t6i da bi ubng may ngum nwéc,
nguwdi quay cuodng lao dao.

Sau bira chét hut ay t6i gian minh vé cung. Nhat dinh toi sé tap
boi bang dworc!

Toi héi Bang khi boi nguoi ta van dong tay chan nhu thé nao.
Sau khi say swa thuat lai nhirng ddng tac ay, Bang noi:

— Pay, Ky cr nghe vay 1a du biét kho 1am, khéng co tay thi nhat
dinh khéng boi dwgc dau.

— Khéng, nhat dinh boi dwoc. Bang ctr xubdng ao véi Ky, thir xem
nao.

Bang lién céi quan do cho t6i. Thé la ca hai cling xuong ao. Ao
nha t6i chd sau nhat chi dén ngwe nén khéng cé gi dang lo ca.

Toi bat dau tap boi theo Bang. Bang dép chan, t6i cling dap chan.
M& sao ngudi Bang cv ndi con toi thi van bi chim. Hay nguoi toi
nang hon Bang chang? Khong co [é! Tai tiép tuc tap lai 1an nira, lan
nira va lan nira, nhwng cudi cling van chang dwoc.

Khéng nan, mot [an tdm khac téi bao Bang:

— Bang di chat ho Ky mét doan cay chudi nhé!

— Lam gi? - Bang hadi lai.

— Clr chat di mang vé day rdi khac biét.

Chiéu theo y toi, Bang cém’ dao di chat mét doan cay chqc“')i dem
ve. Toi lien bao Bang tha xudng ao. Béy gio Bé,ng maoi biét la tc?i
dung né dé I?m phao tap boi. Té6i dwa cam kep lay doan cay chuc‘“)i
va khi boi thay nguwoi khéng b| ch,‘lm nira. Toi boi dwoc qua ao, (éi
mot vong quanh ao. Nhirng lan tam sau t6i da boi dwoc rat nhiéu
vong.

Nhwng khi bé cay chudi ra, t6i van chi boi dwoc vai mét roi lai bi
chim. Téi nghi cach nh¢ Bang cw m6i ngay lai giup t6i chat ngan
dan doap cay chudi di. Toi ’gép boi tiép lai thay dwoc. T cho q’oan
cay chuoi dai ca mét, chat dan con 80 phéan, 60 phan, 50 phan r6i 30



phan. Cudi cung budng han doan cay chubi ra t6i thdy ngwdi van ndi
va boi khéng bi chui dau xudng bun nhw truwdc niva.

C6 ban ca nha di vang, Bang ciing khdng cé & nha. Khéng biét
lam cach ndo dé céi quan ao duoc, song vi thich boi qua nén téi dé
ca vay nhay tum xuébng ao.

C& nhw vay lan tap nay qua lan tap khac, tir boi dwoc hai mét roi
nam mét, dén boi dwoc qua ao ma t6i khdng can dung cay chudi
nira. Nhwng thé nay van chwa thda. T6i can phai tap boi ngoai séng.
Téi ri Bang ra con sdng ma hai da van thwéng budng cau trudc
nha. Tt chd boi xudi dong, t6i da tap boi dwgc nguoc dong.

Toi dau cd nghi rang viéc tap boi dy lai gitp ich cho minh trong
lan ngéa cau nay.

Nhiéu ban cung I&p voi chay dén diu t6i Ién dwdng thay gidp
quan 4o. Vi lanh va xu hé nén nguwdi t6i c run ban bat. Mot 1an
nira t6i lai thdy sw thwong yéu dum boc ctia cac ban. Tdi tham trach
minh b&y lau da khéng hiéu dwoc cac ban.



15.
GAN MINH VOI TAP THE MGI CO NIEM VUI

Sau dot di trai ay t6i cang thay sw can thiét phai gan bé minh véi
tap thé. Chi cé gan tap thé, gan cac ban, dwoc cac ban giup d& toi
ma&i co thé hoc tap tot duwoc.

Téi khéng rut ré e & tw giam minh trong khac khé niva. Téi bat
dau sbéng tw nhién hon, thodi mai hon. Tw twdng tw ti, nép sbng theo
16i “6ng cu” ciing bét dan. Gid ra choi t6i cling dua nghich, tan
chuy@n vung tr&i nhw cac ban. Cac ban choi béng chuyén toi ciing
ra san choi da ciu. Céac ban ri nhau thi “vat tay” t6i cling ri cac ban
khac thi “vat chan”. (Mdi dira ngdi mot ghé cung dwa mét chan
ngoac vao nhau & ché got va bat dau kéo. Néu dira ndo chuc dudi
chan trudc thi thua). Chiéu chiéu sau mdi budi hoc téi lai ri cac ban
dén san van déng cda xa choi bong da.

Trong hoc tap hay sinh hoat, néu gdp kho khan gi tw minh khoéng
thé gidi quyét dworc, t6i khdng gidu giém nira ma noi that dé cac ban
giup.

Nhuwng réi nhitng ngay twoi dep hén nhién ay vira dén chwa
dwoc bao lau thi nam hoc da két thuc.

Va khéng ngd 1an nghi hé 4y t6i lai xa han hau hét cac ban 5A
yé&u quy cla t6i tai trworng cép 1l xa Hai Ha. Xa han cai 1ép hoc trong
ngdi dén cd kinh quanh nam cé cay gao khdng 16 téa bong phia sau
va ba cay phwong vi ¢b thu mua hoa ryc r& dd trdi dirng gidng hang
gilra san.



16.
THAY HIEU TRUONG MOI

Nam hoc mdi, t6i dwoc chuyén dén hoc & trwong ’cép’ Il Hai
Phuwong. Bay la mot trong nhirvng ngbi tredong cap |l xuat sac nhat
cua tinh Nam Binh ngay do, va clng la ngdi trwong giau truyen
thong, ra d&i sdm nhat & phia Nam dong bang Bac bé. Tru’c‘?’ng nam
& trung tdm huyén ly Hai Hau. Trwdng cé vudn sinh vat rat phong
phu cac ching loai cay, c6 vuon dia Iy, co phong thi nghiém kha
hién dai. Tat ca hoc sinh xa toi dang hoc cap |l Hai Ha trong nam
hoc nay déu dwgc chuyén vé tredng nay.

Chiéc ban ciing theo t6i dén truong méi. Bang gitp toi dat nd &
tén,cuc“)i |op. NG bén I1én nup minh‘giCPa hai hang ban cao. Thay mdt
chiéc ban ngé nghinh nhw vay, nhieéu nguwéi khéng khéi ngac nhién.

Thay hiéu trwdng vao I&p. Lac nay la gi® ra choi. Trong 1&p chi
con vai ban dang xum lai tan chuyén. T6i cling c6 mat trong I6p va
dang ngoi doc sach & mot ban trén cung. Thay thay hiéu truwdng di
théng dén cho ban toi, j[im t6i tw nhién dap nhan‘h la. Thay cham chu
nhin va dwa tay cui xuong go go trén mat ban roi quay sang héi cac
ban gai:

— Chiéc ban nay dung lam gi day cac em?

To6i cang nong long khi nghe mét ban noi:

— Thwa thay, clia ban Ky day a!

— Ky nao nhi, ma ban 4y dung dé lam gi méi dwgc chi?

— Da, ban 4y dung dé viét bang chan. - Mot ban nhin t6i mim cwoi
dap.

Bang binh thuong, tw nhién nét mat thay bong nghiém han lai.
Thay dinh hdi thém cac ban mét cau gi nira thi tieng trong vao Iop
da diém.

Ngay sau budi hoc hém ay t6i duoc goi 1én gap thay hiéu trudng.
T6i hoi hép, lo lang khéng biét cé chuyén gi. Téi tw nhd long phai



that binh‘ tinh maéi dwece... Nhwng la sao, [(hi vra bu’Jé’c chér] vao
phong thay, mat t6i da nong birng birng. Thay dwa ghé bao ngdi, toi
cling khong dam... Roi bang mét clr chi rat ngwong ngap, t6i ngoi
xuong thu minh & ché cudi giwdng ngu cua thay. Thay hai téi:

— Em bi héng déi tay tr khi nao?

— Da, thwa thay tr ndm em [&n bdn a!

— Thé em tap viét tr ndm nao?

— Dal Thwa thdy tr nam 1én bay a!

— Luc diu em tap co khé 1dam khéng?

— Da, em ciing khéng nhé niva... Nhwng ciing hoi khé thay al

Téi nhiu may suy nghi va dap rat lung tang.

— Thé thay me em c6 con ca khdng?

— Da, con a!

Va ctr nhw vay thay héi cau ndo, toi tré Ioi cau ay. Ve sau thay
bao t6i ké lai qua trinh tap viét, hoc tap trong nhirng nam qua...

~Suy nghT maéi i van chua n6i duoc cau dau tién. Ma sao thay lai
bat minh ké nhirng chuyén nay lam gi nhi. Tl xwa dén nay da ai bao
t6i ké thé nay dau.

Ngéi nght mai, khong thé khong ndi dwoc, t6i danh ngap ngng
lén tiéng va kho khan lam méi ké dwoc vai y ma thay yéu cau. Toi
biet ké nhw vay con so sai lam. Chac thay con muodn bao t6i ké
nhiéu va nhiéu nira co.

Bérlg nang 1il‘.l’ bao gio da buic')’c qua nguong Cl;Pa vao gian phong
tap thé cua thay. Khong kip dé toi tw doi lay, thay hiéu trwong da
cam chiéc ma chup 1én dau cho t6i, tién t6i ra cong trwd'ng.

— Thdi em vé an com kéo doi nhé. Ngay mai thay sé dén choi.

DPung hen, sang chl nhat thay hiéu trwdng di bd dén nha téi.

Nhitng nam hoc treéc cac thay gido cling hay dén nha toi choi
nhw vay. Nhwng lan nay sao t6i thay cd gi khang khac va cam dong
Ia‘thu«‘)’ng. V&i tinh gém dac biét quy mén, bb me tc“)i, lam com moi
thay & lai nhwng thay mét mwc nhat dinh xin vé. BO t6i phai dem
giau chiéc mi cat cua thay vao budng, thay méi chiu & lai.



Cau chuyén gitra t6i va thay hiéu truédng tiép tuc. Thay bao t6i ké
tiép chuyén hém qua. Lan nay toi ké tw nhién va cé 1& day da hon.

Thay r&i nha téi ra vé khi mat tréi da gan xubng ngang cay mit
trwdc nha.

Pung hai tuan sau ciing vao mét budi sang chi nhat, Pai tiéng
ndi Viét Nam cé bai phat thanh vé téi. T6i Iang nghe, tdi hoi hop. Toi
thdy minh nhw dang bay trong mét gidc mo. T6i ¢d nin théd ma sao
tim van dap nhanh la. Téi mudn leo 1én tan dinh cot loa, ap sat tai
vao day nghe cho ré. C6 phai nguoi ta dang néi vé téi khdng? Hay
mét Nguyén Ngoc Ky nao khac chang? Khéng, ding Nguyén Ngoc
Ky hoc sinh 1&p 6B trwdng phd théng cap Il Hai Phwong, Hai Hau,
Nam Binh roi. Oil Mét ngwdi nhw téi cling dwoc gidi thiéu trén dai
w? Ma sao chi phat thanh vién lai biét nhirng chuyén vé t6i thé nhi?
Khoéng, t6i chwa gap chi bao gio kia ma.

Sau cung, nghe chi phat thanh vién naéi 1a bai viét cia Tran Hou
P, t6i méi v&r 18 ra do 1a bai viét cta thay hiéu trwdng trwdng toi.
Thao nao trong subt thdi gian qua thay da danh cho téi sw quan tam
dac biét dén vay.

O Vwon dia ly 1a khu vedn xay cac mé hinh vé nui, séng, thac,
cao nguyén, binh nguyén... va dat mot sb thiét bi do mwa, xac dinh
hwdng gio, v.v. dé& hoc sinh tham quan khi hoc mét sb tiét dia ly co
lién quan.



17.
KHONG THE HOC HANH NHU THE NAY MAI PUGC

Cau chuyén Dai tiéng noi Viét Nam phat thanh vé tdi lam xén xao
dw luéan trong xédm. Moi ngw&i ngac nhién. Con bo me téi thi vé cung
hoi long hoi da. Trong bira com tria hdm ay, t6i dwgc nghe nhirng
l&i néi sung swéng cua bo toi:

— That 1a vinh dw lam mé&i dwoc ngudi ta ndi trén dai day con a.
Tl xwa den nay & day da co ai dwgc nhw con. Chi bay gio cé che
do ta, con moi dwoc chu y nhw vay, chlr ngay xwa thi nhirng nguoi
nhw con bi nguwoi ta khinh ré 1am day. Tt nay con phai biét trong bé
trong ban ma co hoc hanh cho gidi dé’ khoi phu céng on cua bang,
cta Bac Ho. Boi con tuy thé nhung chac réi sé hon han doi bd day.

T6i ngdi nghe ma thay tham thia qua. Nhing 161 day cla bo toi
qua da goi cho téi biét bao suy nghi mai.

T6i phai lam gi day dé xirng dang véi nhirng & ma nguoi ta da
noéi trén dai. Va dung lam, téi phai hoc gidi thi mai day mai cé the tré
thanh ngudi cé ich, méi dwgc gop phan xay dwng dat nwédc. Phai
thay, khdi phu Idng tréng mong cla bd me, ciia moi nguwdi. Thé ma
trong nhirng nam qua t6i da chang lam dwgc viéc d6. Ca mét quang
thoi gian nam sau nam dai téi da bo phi biét nhwdng nao. .

Khéng thé hoc hanh nhw thé nay mai duorc.

Téi phai xtrng dang véi chiéc khan quang dé ma ngay ngay minh
van mang trén vai.

Lam thé nao dé hoc gidi bay gi® nhi? Bung rdi, téi phai cham hon
nia, phai chiu kho hon nita. Song thé van chwa dd. Nhirng ném
trwde téi da hoc rat cham ma van khdng dat diem gidi day thoi? Phai
roi, t&6i phai tim ra mét cai gi nira kia. Suy nghi mai t6i ma&i nghi ra
duwoc minh can phai Ijoc c6 ké hoach. Chinh cac thay giao da chi
cho t6i thay hoc c6 ké hoach la cach hoc théng minh va khoa hoc
nhét.



Ké hoach cla t6i cling don gian théi. Hang tuan tdi danh riéng
ngdy chl nhat dé 6n va hé théng nhirng bai da hoc trong tuan vao
mot cudn sd hoc tap nhd. Toi lam viéc nay thudng xuyén. Sau khi
hoc xong mbi chwong, tdi déu lam ban téng két. Dén cudi hoc ky hay
cudi nam, viéc én thi d& vat va ma bai vAn nam virng.

Con hang ngay t6i hoc theo thdi gian biéu. Sang nao ciing vay,
c khi chu ga tréng o...o... cét tiéng gay trong chudng la me téi day
nau com sang. Luc dé chirvng hon 4 gio gi day. Thé la téi vang khdi
chan, ra ban ngdi hoc sau nhirng tiéng goi rat thwong ctia me. Vira
ngl day, dau 6¢c con minh man nén hoc chéng nhé. Téi thwdng danh
thdi gian nay hoc 6n lai cac céng thire toan, ly va xem lai tat ca cac
bai can cho budi hoc hém ay. Cé hém vi thay trdi quéa lanh, me t6i
thwong nén khéng goi day. Me twdng dau thé la xong chuyén.

Nhwng khi téi tinh day thi troi d& sang ré. Thé 1a bé mdc com
nuwdc, ti ngdi vao ban hoc mdét mach cho dén khi nghe tiéng Bang
goi dén 1&6p. Me t6i bwc minh bét t6i phai ngdi &an com bang dworc.
Nhwng toi nhat dinh khéng chiu. Lam nhw vay t6i vira to thai d6 trach
me da khong goi t6i day sdm vira bao dam dwgc théi gian hoc da
quy dinh. Tr ddy hdm nao me t6i cling bat budc phai goi tdi day sém
dé hoc.

Thoi gian tw hoc budi chiéu t6i thwong bat ddu bang vai chuc
phut “xao bai”. Sau d6 t6i lam cac loai bai tap cho dén 5 gi®. Rét it
khi t6i lam bai tap vao ban dém, vi ban ngay lgi dung anh sang toi
viét dwoc dé dang hon.

Téi hay lo xa, khédng dé canh “nwédc dén chan méi nhay”. Bai tap
ngdy nao t6i thwong lam cho xong ngay ngay ay. Nhw vay gap bai
nao khé qua con co thoi gian suy nghi hodc di hdi cac thay cac ban.

Tbi dén t6i danh hai tiéng rudi dé hoc bai. Khi hoc, téi xem truéc
ca nhirng bai thay sé& gidng ngay mai trong sach gido khoa. Viéc lam
nay rat b ich. N6 gitp t6i ndam dwoc tinh than va nhirng van dé kho
cta bai maéi dé tap trung theo ddi dwoc bai ngay tai lop.

Sau dé tir 9 gid rwdi dén 10 gi® ti goi la thoi gian “ngoai khéa”,
lic nay téi co thé doc sach, xem béo, ghi nhat ky hay nghe dai. Voi



cach hoc bai ban nhuw vay, diém sb cac bai kiém tra, bai thi cla toi
ngay mét kha Ién trong thay.



18.
THICH CHOI THE THAO

Céac ban cé biét con quang thc‘y,i gian nép mé t6i chwa noéi dén
khéng? Con qua di chi! Twr 5 gio den 7 gio toi day.

Thoi gian d6 t6i danh dé gidi tri. Toi rat thich choi thé thao. Toi
thwong ra san dinh, san kho hop tac xa choi da cau, hay vao chiéc
ho mé&i dao trong xa thi boi 16i. Va diéu sung swdng nhat cua téi la
dwoc cung cac ban choi béong da trén nhirng manh rudéng ba
giang®) con tro gbc ra sau lang. Chinh mén bong da da lam nguoi
t6i khde khodn han lén. Dbi chan né nang déo dai hon nhiéu. Khi
viét nhirng bai van dai, t6i khéng thay maoi chan nira.

Téi chay khéng nhanh 1dm vi mat da tay nén thwdng gilr chan
“héu Vé”_

CéNIén doi xom toi dé’u v6i mot doi xom trén. Choi da lau ma hai
bén van khéng phan thang bai. N[]iéu Il]g doi t6i da ap dao khung
thanh ddi ban gitra nhirng trang vo tay hoi hp cua cac khan gia ti
hon. Nhung roi cgéi c’ung cac cau thu ‘dkf)i t6i déu “sut” trwvot ra ngoai.
Btng nhin, t6i thay tiéc v6 cung. Tai lién xin di [én trung phong dé co
dj‘p lap cbng cho ddi minh. Vira “ra quan” téi da dan dwoc bong t&i
gan gén doi ban (gén chi la hai cay tre dwng Ién, c6 day chang &
trén). Luc nay t6i khong con nght gi dén dbéi tay da bi héng nira.

Trwéc mat toi chi co “chien cong” dang vay goi. Toi nhay Ién rudn
ngwoi lao vut vé phia trwdc sut bong.

Khong ngo khi qua bong vira Iot vao khung thanh doi ban thi t6i
cing mat da nga dui xudng bai.

Toi ngat di. Sau khi tinh lai, t6i m&i biét minh da bj gay mét canh
tay. Cac ban cong t6éi vé. Bén ngd, me t6i hét hai chay ra 6m lay toi
va kéu lén, giong vira thwong vira gian:

— Tao da bao hoc xong thi & nha ma choi, dirng di dau co ma.
Bay gi& gay tay thé nay cé kho khéng h& con. Théi tir ray thi cach



dén gia con nhé!

Pau 1dm nhung téi van can rang chiu dwng khéng khoc, vi toi
hiéu viéc nay chinh do minh gay nén ch& khéng phai ai.

Sau mét thang bé bodt, vét thwong da lanh. Tai twéng tir nay minh
s& khdng bao gi® con biét qua bong la gi niva.

Nhwng khong, chi sau dé vai thang, nhin cac ban choi, té6i khéng
thé nao dirng yén dwoc. Tinh s6i ndi hiéu dong cua tudi muwdi bén,
mudi 1am da thoi thuc tdi nhay vao san bai va thé 1a toi lai tiép tuc
choi bong da voi tat ca Idong say mé ham thich nhw ci. Téi da than
trong hon, khéng con nhirng phat “ndng mau” nhw trwdc niva. Hé
thdy dang bdé me di qua 1a tdi vdi vang lan di dé gilr “bi mat’.

() Rudng trdng lta trén can & viing dat cat pha, chi sau 3 thang (3
giang la 3 tuan trang) thi thu hoach. Khac véi ruéng trong lua nwéc
nhirng nam 1950 - 1960 phai 6 thang mé&i gat.



19.
TIM NGUON GIAI TRi NGAY TRONG BAI HOC

Ngoai cac tro choi thé thao, toi con tim ra nguon gidi tri ngay
trong bai hoc. Céch giadi tri nay vira giup téi hieu thém dwoc bai vira
la nhirng tro choi rat ly thu.

Mot thi nghiém vat ly, mot doé dupg hoc toén,‘mC)t mo& hinh dia Iy
mot thi nghiém hoa hoc, mot ban d0 lich str... déu la nhirng viéc rat
hap dan, |16i cudn 6.

M6t hdm trévi da chang vang tdi, tdi van mai mé ngdi ddp mé hinh
nui trong géc nha.

Vut nhé t&i mot cau ca dao, t6i lién doc twéng Ién:

Cbng cha nhw ndi Thai Son

Nghia me nhw nuwéce trong nqudn chay ra.

Me téi tr clra buwéc vao hoi:

— Ti r6i, may lam cai gi ma am lén thé con?

Dwdng nhw khéng dé vy, tdi van say swa ngdi lam viéc va tra 1o
qua quyt:

— Da, con nghich vé& van mét ti thoi.

— Nhwng nghich cai gi ch?

NGi roi me t6i xam xam buwéc dén. Toi im Idng ngdi dich ra bén.
Khi g‘fé cui xudéng nhin di nhin lai van khéng hiéu t6i dinh lam gi, me
téi lién chac lwdi:

— Tr&i, may nghich cai gi ma mét ddng su su thé nay? Tao chang
nhin ra cai gi ca.

Roi chang doi cho toi kip tra 16, me d& dua tay bung Ién. Thé Ia
ca “cong trinh” ma t6i vra khdi cong xay dwng phut choc da tan
tanh. Me t6i hot hoang néi chira:

— Chét that, thé ma may khong bdo me trwdc. Tao clr ngd 1a né
chac lam. Ma may dinh lam cai gi day?



Téi dwa chan nhat nhirng cuc xi vira bj dé d& gon vao moét ché roi
noi cham rai:

— Pay la mét hon nui gid con dinh xay dé 1am dé dung hoc tap. Vi
xay bang vira vai, lai chwa xong nén méi dé do nhuw vay.

— Théi ci» dé& day mai lam lai con a. Trong nha con géi ximang,
mai me dwa cho ma xay.

“A, thé thi nhét rbi. C6 goi xi-mdéng thi con lo gi nira. Clr xdy mai
bang cai vira voi chét tiét kia thi kho ma thanh céng dwoc. Hoi dong
vao da rira ra ngay. Nhat la minh phai dung déi chan dé xay nén lai
cang dé do. Thoi dwge, mai co xi-mang minh c¢6 gang xay lai that
dep”. T6i tham nghi va mim cw&i trong bong toi dang tran vao nha.
Thu gon cac “nguyén liéu” dung cu vao mét cho, dwa hai ban chan
Xxoa xoa vao nhau, t6i drng day vang I&i me ra ao rira chan.

Trong nha me t6i da danh diém thap dén. Ngdi vao ban hoc, t6i
van khéng thé nao tap trung hoc duworc.

Nhng y nghi vé viéc xay ndi ngay mai ct I&n vén trong dau.

Chiéu hém sau, lam bai xong, t6i bat dau lao vao cong viéc.

Kho khan dau tién la viéc di 14y cat. Néu cé déi tay binh thuwéng
nhw cac ban thi chuyén rat don gian. Chi viéc ra sau nha la téi c6
thé tuy y mudn voc bao nhiéu dem vé cing dwgc. Nhwng thyce té
khéng cho téi lam nhuw vay. Khac phuc bang cach nao day? Hay nho
ai giup vay. Nhwng cé ai & nha dau! Bo me thi di lam dong chuwa veé.
Sang nha Bang, Bang cling di vang not. Ban khoan mai t6i ma&i nghi
ra cach deo ba 16 ra sau nha don cat vao day mang vé. Hom no di
nhat xi voi cach xa nha hai ba cay s0, toi cling lam nhw vay.

C6 cat rdi, t6i dung rédng can can gao ra ao muc nwdc. Pha cat va
xi-mang v&i nwoc, téi dwgec mot thir viva kha tot, vira déo lai vira
chéng cng.

Dung cu duy nhat la chiéc thia t6i vAn &n com hang ngay. Biét
lam nhw vay la mat vé sinh, nhwng lat nira xong, lai dem ra ao rira
bang xa phong thi cé gi dang ngai.

Vira xay dwoc mot lat thi nghe ngoai san cé tiéng ngudi. Dirng
thia vira dang xay dé trén chan, t6i ngang Ién nhin va nhan ngay ra



Bang, Tam, Phu,

Céc ban budc dén chd toi Iam. Bang ngoi xom xuong, dao dau
nhin khap cai mé hinh xay d&, hai téi:

— May dinh xay cai gi thé nay Ky?

B4 thia viva xubng dat, t6i dap:

— Tao xay cai mé hinh nui day. Ching may thay thé nao?

Bang chép miéng:

~— Troi, viéc gi phai kho thé. Thay gido c6 bdo lam dau. Thoi, bd
day di choi v&i bon tao.

Bang chwa néi xong, thi Tam da chen vao:

— Thay da khong bao lam thi tao cach day. May thra thoi gian
nén chi bay vé cho c6 viéc thai.

Phu cai lai:

— O sao chuang may lai nc’Si thé? Ky né I,ém vay la co trach nhiém
cao lam day. - Phu ra vé nhan manh hai tieng “trach nhiém”. N6 ndéi
ngong, nghe ra thanh tranh nhiém!

Mot phut im lang tréi qua. Téi gweng cuoi dap:

- Thoi, mac ké cho céq cau noi. Viec minh minh ct lam. Réi no
muén ra sao thi ra... Chiéu nay minh khéng di choi véi cac cau
dwoc dau. Nhat dinh phai & nha lam xong cai nay da.

— U, thi cau & nha lam cai nay. Chéng choi v&i bon tao thi thoi.
Néo,’chl’{ng ta di di Bang, Phu oi. - Tam néi I&n va dwa tay dién ta
sw bat ddng cua minh.

Cu cau dang dinh chudn ra clra thi Phu da kip tim 4o kéo giat lai:

— Nao, nao! Céc éng dirng hang tiét vit qua the. Bua Ky vay cho
vui chr may dinh vé that day a? O lai xem Ky n6 lam thé nao da.
Théi divng “ham” nira 6ng “Tam dai gan” a!

Tam, Bang, Phu méi ngwdi mét tay gilp toi xay tiep “day nai.
thng rui thay, khi sap xay xong, ludong cudng thé nao may dwa lai
lam do sap.

Chieéu hém sau, mdt minh t6i lang 18 ngoi xay lai tir dau. Ké ca lan
t6i lam do thi day la lan th& tw téi phai xay lai cai mé hinh ky quac



nay. Rut kinh nghiém nhirng lan trwéc, 1an nay téi chd y than trong
hon.

Lac dau xay con dé. Sau cang 1én cao cang khé. Nhat 1a xay dén
cac dinh cang doi hoi cong phu hon. C6 nhiéu dinh con xay toan
b,éng, nhirng giot xi-mang nira kia. Xuc xi-mang vao thia, toi gio 1én
lac lac cho no tw tir nhd giot xudng. C&r nhw vay giot nay chong Ién
giot khac dan dan tao thanh nhirng dinh cao vut. Nhwng khong thdéa
mé’n voi k,ét qua vira dat dwoc, téi lai nhd tiép cac giot xi-mang
xudng. Thé la Iap trc chung lai bi d6 sap. Nhiéu ngon téi kién tri xay
di xay lai hang chuc lan ma van chwa thanh.

T(“)i, dirng day ra san xén xang va hing chi doc 1én hai cau tho
cua To Hivu:

Thua van nay ta bay van khac

Cé6 can chi mién dwoc cudc cudi cung

~ Khac han nhirng lan trwéc, ti khong xay lién mét luc niva. Mo
lan t6i chi xay vai cuc xi hodc nhd thém vai giot xi-mang réi dé cho
chac maoi xay tiép. Cu nhw vay chiéu nay sang chiéu khac, ngay no
tiep ngéy kia chang khac gi con kién xay to, cudi cung téi da xay
xong chiéc mé hinh sau gan mét thang vat va.

_ Chiéc mé hinh nGi mi-ni nay duoc toi hoan tat trén nén mét miéng
g6 nhd dién tich chi nhinh hon t& giay kho thép mot chut véi hang
chuc dinh cao thap nhap nhd, chtra trong long nd la cac hang dong
véi nhieu hinh thu ky di, lai c6 ca nhirng thach nhi rd xudng rat ky
khu.

HOm “khéqh thanh” ngoai Bang, Tam, Phu con cé cad may dra
chau goi téi bang chu & nha sat bén. Dlra nao ciing tron mat chi tro,
nhin di ngam lai trong tiéng tram tré xuyt xoa khéng ngot.

‘ Cu Tan mét tay niu do t6i mét tay chi vao chiéc mé hinh nai, néi
hon nhién:

— Chu cho chau choi chung vé&i nhé!

Cu Céach s¢ anh tranh méat phan ciing véi 18n tiéng v&i giong con
ngong liu:

— U, cha cho chau cho...oi chung co'!



— Puoc roi, chi sé cho ca hai choi chung ludn. Nhwng cac chau
nh& phai trong gilr cho chid. Khéng dwgc cho ai ddng tay vao nhé!

MAy bac hang xém dén choi ai thay cling khéng tiéc 1o tAm tac,
lién ban véi bd t6i nén dat chiéc mé hinh nui 4y vao gilra ta kinh dé
trwng cho dep. Puoc bd vui vé bang long, Bang, Tam, Phu lién
nhanh chéng gitp t6i chuyén né tr goc nha 1én dat trang trong vao
ngay 6 gitra cda chiéc ta kinh c¢b kinh nhw y may bac hang xém.

Budi “khanh thanh” két thuc vui vé bang bira lién hoan thda thich
v&i lac rang cuing khoai lang ludc ma me toi vira bé tir bép 1én.

M6t ngay kia thay hiéu trwdng phat hién ra lién yéu cau téi cho
ngudi dén dwa luén chiéc md hinh nui 4y vé trung trong phong trién
lam dd dung hoc tap cla trwdng. Va cudi cung ciling theo goi y cla
thay, t6i quyét dinh hién tang né cho truéng dé lam ky niém trong
phong truyén thong.



20.
TIN VUI BAT NGO

Toi den nha thay Vinh day toan gitka mét chiéu xuan am &p. Cay
dao trwdc nha thay mdéi hom nao con tro nhirng canh khang khiu
nay da ken day nhirng chum hoa nhat. Béi dién véi manh vwedn nhoé
la mot ngdi nha tranh ba gian hwéng ra duwdng cai.

Toi budc vao san, roi lang 1& den clra ngé vao, thay thay dang cui
xudng ban lam viéc. Toi cat tiéng chao.

Thay ngang Ién dap lai bang mét nu cuoi tw nhién. Khong dé dét
gi, toi bwdc den ngdi xuong chiéc giwong nho c6 chau be dang ngu.
Toi chwa Kip ndi gi, thay da ndi mot cau rat dot ngot:

— That vinh dw nhat day Ky a!

Téi ngo ngac khéng hiéu thay dinh noi gi.

— Da, thwa thay sao a?

Thay cuwoi:

— C6 18 ndo Ky lai chwa biét tin &y co chi!

— Da, em chwa hé biét gi ca.

Nhan thay vé chan thanh cla t6i, thay dwa mat nhin triu mén va
nang coc nwoc con boc khéi vira roét trong phich ra bao téi uodng.
Thay tlr tir cat giong nho nhe:

— Em vira dwoc Bac H6 glri tang huy hiéu. Hién nha trvong da
nhan dwoc va sap lam lé trao cho em day. Phan khéi nhé!

Toi Iang nguoi strng sot khong néi dwoc cau gi. Thay dua tay gat
nhe nhirng sgi toc xda xudng mat cho toi:

— Em xem, !Bég tuy bé‘n tre}m céng nghin viéc ma van cha y dén
em. Em phai c0 gang nhiéu dé xirng dang v&i sw cham lo cuia Bac.

Pé tranh vé bdi rdi xic ddng, téi budc ra san di dao quanh ngam
nhCrng hat mwa xuan long I‘anh dau trén cac canh hoa thuwoc duoc
do tham, dung dwa theo chiéu giod.



Téi khdng con bung da nao trd vao nha ngdi va nhd thay giang
ho bai toan nira. Toi chao thay va xin phép ra vé...

Trén dwdng, t6i vira di vira rao rwc suy nghi. Tai sao téi lai dwoc
Bac thwdng huy hiéu?

Béac biét chuyén toi viét bang chan w? Ma nhuw thé thi da co gi
xtrng dang! Hay Bac biét ca chuyén minh vira xay dwoc cai moé hinh
nui. C6 thé Bac biét dwoc ca nhirng diém tong két trong hoc ky vira
qua cua minh nira chang? Ma hinh dang chiéc huy hiéu ay ra sao?

Gitra ltc d6, mét canh én bbng vat qua trwdc mat. Téi dirng lai
tréng theo. W&c gi minh cé déi canh nhw con én kia nhi. Minh sé lao
vut 1én tan trdi, xuyén qua nhirng I&p mwa xuan trang mo kia dén
noi Bac. Minh sé€ manh dan néi that véi Bac nhirng diéu sung swéng
va ca nhirng ban khoan... Minh sé dwoc gap Bac!

Oil Téi sung swéng tham kéu 1én va nhin theo canh én cho t&i khi
m& han gilba bieén mwa mu xa xa.

Vé dén nha thi troi vira tbi. Diéu ngac nhién dau tién cla t6i la
trén sap co bay mét b6 am chén m¢i. T6i doan ngay nha vira co
khach.

— Me oil C6 phai nha ta vira cé ai dén choi?

Me t6i cwdi dap:

— Sao may biét? Nha ta cha c6 ai dén choi ca.

— Khéng, me cr ndi that di, rdi con sé ndi v&i me mot tin vui.

Me t6i khong chiu:

— U! Thi con ndi trwdc di nao, réi me cling noi voi con mot tin
mwng.

— O! Thé 1a con biét réi. - Tuy néi vay song tdi van héi hop chd
cau tra |&i cua me.

Me t6i cdm chiéc dén chai dat xuéng gan ché t6i:

— Théi ¢ tin gi thi ndi cho me biét di rdi con hoc hanh kéo khuya
con a! - Vira n6i me t6i vira nhe nhang nhac chiéc mi cat ma tw ldc
nay to6i van quén chwa bo ra khdi dau, treo Ién chiéc dinh dau cbt.



Trong anh dér], t6i bdng nhan ra vé khac thwong trén khuén mat
me t6i. Nhirng nép nhan trén déi gdb ma cua me nhw dang gian ra.
Toi nhin me, giuc:

— Théi, ndi di me!

— May thi ¢ bao gi® chiu thua ai dau. Tao chiu may day.

~Me téi ngirng lai chép chép mat nhin t6i, ha thap giong néi nhw
dém twng tieng mot:

— May dwoc Bac Ho thuwéng huy hiéu day!

— Sao me biét?

— Théy Do ltc chiéu dén choi ndi véi me thé ma. Con may cé tin
gi n6i nGt cho me mung voi.

— Ciing céi tin &y me a! Con ¢ tin nao sung swéng hon tin Ay
nira ha me!

— Trc‘)’i,‘thé ma tao cl twdng may chwa biét. Théi dé,n day, hoc bai
di con. Roi Ijéu lieu ma d[ ngu gho dg"y mét. Strc da yéu m,é cw thu”c
hoai nhw may hém vira roi thi 6m day con a. Me di hop t6 san xuat
day.



21.
GIAC MO NHG MAI

Trong can nha déng ctra kin mit nay chi cé t6i va ngon dén. Bb t6i
vang nha vi di lam déng & An Héa may hém nay. Ba chi gai t6i da di
lap gia dinh riéng t&r may nam trwéec.

Téi luc sach ra hoc bai. Nhwng hoc mai ma chang vao. Téi mudn
lam mot viéc gi do.

O, phai rdi, t6i sé viét mot |4 thu gl 18n Bac.

Toi dung dao xén mdt t& gidy trdng nhat dat ngay ngan truéc
mat. Trong dau t6i bao suy nghi dén dap, dén dap nay ra. Nhwng
ngdi mai t6i chi viét dwoc may chiv: “Kinh giri Bac Ho6 kinh yéu”. Lac
me t6i di hop V&, 1a thw mdi dwoc vén ven may dong. Me t6i giuc di
ngl t6i khéng nghe, van ngbi viét tiép. Rdi mét qua t6i ngl quén luc
nao khéng biét.

L& thw tuy bd d& nhwng trong gidc ngu cla ti, nd van duoc viét
tiép bang mét gidc mo rat dep. Téi mo dwoc gdp Bac. Bac gidng
éng ngoai tdi qua. T bd rau trdng nhw cwdc dén mai diu bac, ca
dén anh mat long lanh, nu cwdi hién hau, t6i cling cdm thay than
thiét gan gtii nhw éng t6i.

Tbi dwa birc thw cho Bac doc. Bac mim cwdi, 6m t6i vao Iong, au
yém xoa dau t6i. Khi s& dén hai canh tay mém odat cda téi tw dwng
Bac chau may, khé 1ac dau, mat chép chép: “Chau viét bang chan
chéc la kho. Chau nén viét ngan cho d& vat val”. Réi Bac cho toi mot
chiéc but khdng can bom muc dé dung cho tién. Bac con héi tdi cod
thich gi nira khéng. Theo nguyén vong cua t6i, Bac lién cho téi chiéc
thia xtc com (chiéc thia cla téi vira bi gay trong ky xay chiéc mé
hinh ndi). Biét t6i khong cam tay dwoc, Bac nhe nhang b né vao tui
4o cho t6i. Trong vong tay au yém clia Bac, tdi nghen ngao xuc dong
khdong sao ndi Ién loi. Bac lai tw tay boc va cho toi an rat nhiéu
nhirng vién keo bdt nhw thwdéng ngay me van mua & cho ve.



Sau cung Béc cai trén ngwc t6i khong biét bao nhiéu huy hiéu.
Xanh ¢6, d6 cé, vang co. Chiéc thi gidbng huy hiéu mang non, chiéc
lai hét nhw huy hiéu DPoan ma chj téi thwong deo. Chiéc nao ciing
nbi bat & gitka hinh chan dung Bac ruc ré& sic vang. Sung suéng
qua, t6i dang dinh vung ra khdi l1bng Bac dé chay di khoe véi cac
ban thi bédng thay lanh lanh trén ma. Téi giat minh thirc giac, ngac
nhién thay minh nam gon trong long bd. B6 dang ap sat méa vao ma
t6i. Cai cdm giac lanh lanh kia chinh 1a nhirng giot nwéc mat cia bd
t6i. Thi ra b tir An Héa tré vé luc téi dang ngl. Me t6i da néi cai tin
t6i dworc thwdng huy hiéu. B6 mirng qua vao giwdng nam va ém lay
t6i. Thé 14 nhirng giot nwé'c mat cha bd trdo ra.



22.
PHUT GIAY XUC PONG

Nhw thwong 1&, sém nay t6i day dét dén tr lic ga gay, nhwng
khoéng phai dé hoc bai ma dé doc lai la thw gri Bac. Sau khi doc di
doc lai gan thudc long, t6i m& clra nhin ra ngoai. Trdi van toi den
nhw mwc. Khéng doi trdi sang, téi xép sach vé cung bire thw vao tai
dét, roi ra rira mat & thau nwédc ma me téi da dé san & ctra. Toi vao
nha thi me dang sira soan quan ao cho té6i. Sau khi da mac cho toi
chiéc ao so mi trang ndn va chiéc quan Au xanh tham con nguyén
nép, me voi vang di sap mam bat don com.

Com nuwdc xong, thi Bang, Tam, Phu cling vira dén. Cac ban kéo
t6i dén trwdc chiéc gwong trén twdng.

Bang bé lai ¢ 4o, Phu slra lai chiéc khan quang, con Tam thi
ham hé bd ao vao quan giup va lay lwoc chai lai mai dau cho téi.

— Hai bac tréng, Ky hdm nay “oach” ra phét.

Chung téi cung nhau vira budc dén cbng trwong thi tiéng tréng
vao |lop da vang lén. Ngoi vao ban hoc r6i ma téi khdng sao tap
trung nghe giang dwoc. Mot cam giac mirng mirng lo lo c&r xao déng
tam tri toi.

Hai tiét hoc tréi qua, thé ma téi ct twdng nhw da l1au 1am. Mot hoi
trobng vang lén. M6t lat sau, trwdc cbt co san trwdng, hoc sinh cac
|&p da tap hop dong du.

DPén du & trao tang huy hiéu ctia Bac H6 cho t6i cd cac bac trong
huyén ay, cac thay trong phong giao duc, dac biét ca béo me téi ciing
cO mat.

Thay hiéu trwdng 1én ndéi vé qua trinh hoc tap cua téi. V&i giong
am ap, thay da thu huat dwoc sy chu y cia moi ngwdi. Néi xong moi
y, thay thuwdng dirng lai gi&i thiéu nhirng d6 dung hoc tap cla toi dat
trén ban. C& mai lan nhw vay la san tredng lai 6n ao 1én. D6 la chiéc
ban tinh bang tre, chiéc mé hinh nui, quyén v& sinh vat véi nhiéu



hinh v&. D6 1a nhirng bai kiém tra dwoc diém ndamC) va mot tap ban
do toi tw vé va td mau.

T6i bwdc 1én nhan huy hiéu gitra nhirng trang vo tay doén dap
khéng ngot.

Sau khi gén huy hiéu ctia Bac H6 vao nguec toi, bac huyén Gy ém
hén t6i.

T&i run run doc Ia thw glri Bac H6. Tuy luc sang da doc gan thudc
thé ma bay gi& 4p ing mai mai doc xong.

Téi buwdc xudng va ve chd n90| tleng v tay lai don dap vang Ién.
Bang, Tam, Phu va may ban ngbi gan xum quanh t6i xem huy hiéu
clia Bac. Hinh Bac ndi bat gilra mau do choi cua la c& va mau xanh
lo clia nén huy hiéu hién ré dong chi» vang CHU TICH HO CHi
MINH.

Sau cung la I&i phat biéu cha bd téi. Vi qua xuc ddng lai chwa hé
ndi trudc dam déng nén ngdp nglrng mai bé méi néi dwoc cau dau
tién: “T6i d4 hon sau muoi tubi nhung chwa bao gio duoc sung
swéng nhw hdm nay...” rdi ngirng lai mét lac kha lau bd méi bap bdm
nai tiép, giong khan dac gan nhw mudn khoc:

— Ngay xua ciing trac tudi nhw chau Ky, t6i phai di & cho dia chd
dé kiém miéng &n. Khdng dwoc di hoc, méot chir cén ddi cling khdéng
biét, lai bj danh dap mang dudi nhw than trdu ngwa. Thé ma bay gi®
mot ngudi tan tat nhw chau lai dwoc thé nay... - Bb téi dwa tay gat
nwdc mat. - That khdng co ché dé ta thi con t6i dén phai ngdi dau
dwong x6 cho méat... Tuy khoéng séng dwoc may gang tay nira,
nhwng ngay nao téi con an dwoc, nhin dwoc, con thdy con tdi deo
sach dén truong thi ngay ay t6i con mang néng &n nghia doi voi Cy
Hé, v&i Pang, céng on cua cac thay va cac em... Tiéng bb t6i nghen
dan. Bb run run buéc xudng.

O Thei ky nay cac trudng hoc 6 mién Bic van dung thang diém
5: diém 5 14 diém t6i da, nhu diém 10 ngay nay.



23.
UGC MO HOC GIOI TOAN

Budi I& da dé lai trong t6i nhiéu suy nghi sdu sac, m&i mé. “Minh
phai lam gi dé xing dang véi sw quan tdm chdm séc dédc biét cla
Bac?”. Trwde day t6i chi nghi minh phai hoc thé nao dé khai hé then
v&i cac ban, dé cac ban khdi khinh minh. Nhwng gi& phat nay toi
m&i thay Bac thuo’ng huy hiéu cho t6i tirc |a Bac dang an ui dong
vién khich 1& t6i. Néu hoc tap tu dwéng tbt, tdi hoan toan cé quyén
mo dén mot ngay mai day twong lai twoi sang bang chinh con tim,
khoi ¢ va ddi ban chan con lai cia minh.

Bwdc vao Iop Bay téi dwoc thay Tran Ngoc Chau day toan va lam
chl nhiém. Thay cé thdi quen clr dén gi® sinh hoat 16p lai k& hoac
doc cho chung téi nghe tiéu st cac nha toan hoc thé gidi. Toi vo
cung an twong khi thay ké vé dng Pén-to-ra-ighin di mu hai mat chi
tw hoc théi da tré thanh nha toan hoc hién dai nbi tiéng x(r Bach
Dwong (Nga). Tw dwng trong tdi bdng birng sang wéc mo sé hoc
giéi moén toan theo gwong 6ng.

Nhi*rng ndm hoc cip mét t6i hoc toan rat d&. Mot thay gido ndi:
“Thay khoéng hiéu sao cac mén khac Ky hoc tét ma riéng mén toan
thi lai thweng thé”. Chinh t6i cling kho tra 16 dwoc cau héi d6. Néu
bado t6i vi khdng cham ma dét thi cé 1& khdng dang. Hon han cac
mén hoc khac, t6i da mat thoi gian kha nhiéu dé& hoc toan.

Moi cdng thirc, quy tac t6i déu hoc thudc long nhw chao. Thé ma
di det mai t6i van khoéng thé nao ngoi Ién dwoc. Mai dén 16p Bén,
nhirng con tinh nhan chia hai ba con sb t6i van it khi lam dang. Co
nhirng bai toan, cach gidi dung, nhwng dap sb lai sai. Lan thi tt
nghiép hét cadp mét tdi suyt trwot cling chi vi cai tinh hay nham 1an
ay.

T6i da nhan ra minh Iam toan hay sai chinh vi viét con sb khéng
dwoc rd rang. Con sb 6 ¢ khi viét thanh sb 0, sb 5 c6 khi viét thanh



s6 3. Khi lam nhirng phép tinh nhan chia phirc tap ba bdn con sb, t6i
thworng vi thé ma 1am an.

Chién dich tAn cdng dau tién cua toi la tap viét lai cho that rd rang
tat ca nhirng con sb tlr 0 dén 9. Sau dé téi tap lam rat nhiéu cac
phép tinh nhan chia cong trir that I&n, co thir di thr lai ky lvdng. Sau
mot thdi gian tap luyén, tdi da tién dén hoc twong ddi kha mén toan
va hy vong cé thé vuon 1én hon nira.

Khéng ng® khi hoc 18n 1&p Sau réi I[¢p Bay mét loat khé khan méi
lai dén v@i téi. Mon toan khong don thudn chi la s6 hoc nira. N6 da
thém bdé mén hinh hoc va dai s6. Pang ngai nhat 1a hinh hoc. Song
chinh hinh hoc lai la mén t6i thich thu nhéat.

NGi dén hinh hoc Ia phai néi dén hinh v&. V& hinh c6 tét thi bai
giai moi tot dwoc. V&i ddi chan, chi can cap chiéc thudc, ké mot
duwdng thang cling khd, huéng hé phai ké nhirtng duwérng ngang doc
lat I€o doi hoi that chinh xac.

Céng viéc cla téi la phai tap gitr thwdc thé ndo cho chac khi dat
xubng gidy. Cac ban c6 thé dang réng hai ngén tay dé thwdc dé
dang. Con t6i chi dung dwoc ngdn céi chan trai dé gilr, nén khi dua
bat k&, thwde thwong bi chéch. Thé 1a bdng chbc dwdng thang hoa
thanh dwdng gap khuc. Nhiéu lan chiéc hinh c& gan vé xong lai phai
bd di vé lai. C6 hinh vé t&i ndm bay 1an van chwa dwoc. Thiy mét
thdi gian lai tdn gidy hao céng, t6i nghi ra cach vé& hinh khéng can
thwée. Luc dau vé bang but muwe, nét hinh run run nhiéu khi méat
chinh xac.

Vé sau t6i bd but mwe dung but chi. Khi vé& co bi héng toi tay di vé
lai. Cach vé nay giup téi vé dwoc nhirng hinh twong dbi chinh xac,
khi gidi bai tap khoi phai nhe cac ban vé hd. Nhwng chwa thé thda
man v&i két qua do dwoc. Toi suy nghi phai tim cach vé bang duoc
nhirng hinh dep nhw cac ban. Nghia la t6i phai tap dé co thé dung
thwde va but muwe khi ve.

Téi chuyén sang tap gilr thwdc ké bang got chan trai. Khi vé,
thuwdc khdng bi xé xich nhu trwdc niva.

Nhuwng mét kho khan méi lai xay ra: Chiéc thwéc qua nhd ban
nén got chan thwéng che khuéat ca hinh. Thanh ra t6i toan phai ké



phong vi khéng nhin ré gi cd. K&t qua cé nhivng doan thang can
ngan thi lai ké dai, cé nhixtng doan can dai lai ké qua ngan. Tham chi
c6 khi mudn vé dudng thang lai ngodc ludn ca hinh gét chan vao bai
thanh hinh vong cung.

Khac phuc bang cach nao day?

Thao thirc mai t6i méi nght ra cach lam mét cai thwédc that rong
ban, c6 chudi cdm bén trén. Bay gid tdi khong ti thuwdc bang got
chan nira. T6i dung ngay ngoén chan tré va ngén cai cap |y chudi an
that chac xubng gidy. V&i sang kién nay, t6i da vé dwoc nhivng hinh
kha chuan xac.
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Mat phdn bai kiém tra todn dat diém 5 (diém t6i da) cia Nguyén Ngoe Ky
théed hoe cdp hal.

Téi twdng thé 1a moi chuyén da én, t6i khéng lo vé viéc vé hinh
nira. Nhwng khong.

Mot hém vira vé dén nha, toi da virt chiéc tui sach xuong phan
|én giwvdong di nam.

— Sao thé hé con? Da lai say nang roi chir gi! - Me toi buwdc dén
cui xuc“),ng nhe nhéng dat ban tay Ién tran t6i. - Tr&i! Dau ndong ham
hap thé néy.‘ Thé,mé lic sang me bao mang mi di may cw kh(“?ng
chiu. Théi nam day me di tim it rau ma vé pha nwdc dwdng udng
cho d& mét.

— Khéng, con khéng sao dau me a! — Toi quay nhin me noi khé.



- Khong sao ma ngwoi lai nong nhw hon than thé nay! - Me toi
nhom nguoi lay chiéc quat giay trén dinh man, vira quat cho toi vira
hoi tiep, giong day lo au:

— Con méat may sao trong clr dé nhuw gac thé kia?

— Da, cb |é vi...

— Vi sao, hay bj nga roi day?

— Khéng phai dau.

— Thé vi sao thi néi di ch con, cljo me con biét cach chay chira
chr. - Me t6i nghiéng nguwdi xudng gan sat mat téi chd cau tra 0.

— Vi... vi con vira lam bai kiém tra toan khdng xong me a! - Téi 4p
ung dap.

— Troi, c6 thé ma cling phat sot phat nong, l1am tao hét ca hon
via... Nhwng lam sao lai thé hé con?

— Vi bai kiém tra ton c6 bai dwng hinh rac roi qua ma con lai
chwa biét quay com-pa.

— Sao con khéng nh&d Tam, Phu lam hé cho?

— Con khéng muédn phién cac ban, me a!

Pé an i t6i, me ha thap giong néi:

— Thoi dirng lo lang 1am gi nira. Day me pha nwéc chanh duwéng
cho ma udng.

Tbi ngwdc nhin me va ndi, vé lam nidng:

— Mai di cho me nhé mua cho con chiéc com-pa méi nhé!

Cap mai phiéc com-pa trong chan ma t6i van loay hoay khong
biét quay thé nao. Quay phai cling vudng, quay trai cling vuéng.
Ngén chan toi civ clrng do, khong tai nao xoay com-pa di duoc.

Luong cudng mai, mii com-pa da xé toac cd may trang v& ma toi
van chwa vé dwgc mét vong tron nao.

Ké tr hdm dwoc me mua cho com-pa, ngay nao téi ciing tap
quay nhw vay. Khong ké trwa, tbi, hé lic nao réi téi lai tap. Tap ca luc
chd bira an. Néu me khéng giuc di ngl thi cé 18 nhiéu dém t6i thirc
trdng dé tap. Thé ma da hon mot tuan lién van chwa cé két qua gi.
Nhiéu 1an, Phu noi:



— Dbé t& quay giup cho.
— Khéng, nhét dinh t& phai tap quay cho dwoc.

Téi khéng quay com-pa bang mdt chan niva, dbi sang tap quay
bang hai chan. Téi dung chan phai git¢ chudi va dwa chan trai cap
vao cang c6 gan but chi dé quay. Nhwng réi téi van khéng vé duorc.
Cb gang go ban chan, t6i cling chi vach dwoc nira vong tron 1a hét
c®, ma ntra vong tron dé ciing chéch choac dit quang rat nhiéu. Toi
chot ndy ra cach quay hai lan. Sau khi quay dwoc nira vong, toi
nhac com-pa lén xoay t& gidy lai quay tiép nira kia. Gia c6 chiéc
com-pa tdt khoéng thay dbi khau do thi co 1& tdi da thanh céng roi.
Biét lam sao bay gio?



24.
CHIEC COM-PA CUA NGUOI BAN THAN CHUA QUEN

Gilra luc d6 mét chuyén tinh c& da xay ra. Thwdng |é€ nhw bao
trira khac, trra hém éy di hoc vé, trong luc ch® com t6i luc sach ra
“xao0” bai, thi 6i, mdt chiéc hdp to gan bang trang vé, mau dé sam
nam ngay dwdi day tui sach. Téi ngdn ngwdi khong biét ai da bé vao
day. Téi run run m& ra va ngac nhién thdy mét chiéc com-pa Trung
Qudc ma kén sang loang, cung mét chiéc bwu anh hoa héng va mot
blrc thw ngan. T6i voi vang cam la thu:

“Than tdng NNK, ngudi ban mén phuc, mén qua nhé nay lam ky
niém. Chuc ban mai mai vui khée va vuwon Ién khéng ngirng. Nguoi
ban than chwa quen cua ban.

Ky tén: L.”

Poc xong birc thw tdi xic dong dén ra nwédc mat. Tdi nghi mai
van khong doéan ra L. 13 ai. Chac mét ban trong I&p. Nhwng tai sao
lai 1a “ngwdi ban than chwa quen biét’? Trong I&p nay cd ai minh
chwa quen dau nhi. Mdt ndm 1&p Sau hoc véi nhau réi chi it gi. Ma
sao ban Ay lai tdng minh chiéc com-pa? Cé phai ban biét minh dang
can c6 mot chiéc com-pa that tét nhw thé nay? Bubi hoc hdm sau t6i
mé&i v& 1&: L. khdng phai ai khac ma chinh Ia Liéu, moét ban géi cung
|&p. T6i nhan ra diéu do khi thdy may ban gai ngéi ban bén ctr cham
cham nhin vao chiéc “com-pa ky niém” t6i dang tap quay, cwdi khic
khich.

Khac tat ca cac ban cung I&p, Liéu khéng hoc I&ép Sau voi toi.
Pau nam hoc I&p Bay nay ban mdi tor trwong cap hai Hai Tién
chuyén vé. Vira gap Liéu, t6i da nhan ngay ra va nhé dén moét ky
niém kha sau sac.

Téi ra trwong cap hai Hai Tién bao cao dién hinh vao mét bubi
chiéu mwa mua xuan. DAy 1a sau cai ngay téi dwoc Bac thwdng huy
hiéu héi cudi I&p Sau. Téi néi xong, mdt ban gai tir trong hang béng
dirng day, tay cadm chiéc khan quang dé ma ban vira cdi tr cd ra,



xam xam budc [&én chd t6i. Hang tram con méat d6 dén vé phia ban.
ROi tiéng cudi, tiéng v tay vang lén khi ban vdi vang dwa tay quang
chiéc khan vao cb toi.

Nguwoi ban dé chinh la Liéu ma téi khéng ngd con dwoc gap lai
trong nam hoc 1&p Bay nay. Chang t6i da nhan ra nhau, thé nhwng
t6i im I&ng gitr ky niém &y trong long. C6 18 vi sy ho hirng bén ngoai
doé ma Liéu goi tdi la ngwdi ban than chwa quen chang?

Tw khi co6 chiéc com-pa cla Liéu, céng viéc tap luyén cla téi co
phan dé& dang hon. Lac quay, t6i khong con s¢ com-pa thay doi
khodng cach nira, vi nd dwoc diéu khién bang xoay éc.

Bay gi® t6i chuyén sang tap quay com-pa bang cach khac. Tbi
dung hai ngén chan cai kep dudi com-pa va quay. Téi da quay tron
dwoc cac hinh tron to nho vira y.

Song, d6 chi 1a thanh céng khi quay trén vé dé lam bai tap binh
thworng. Con gap nhirng bai kiém tra thi t6i lai bj lung ting. Vi phai
quay com-pa trén cac to gidy 18, nén khi mii com-pa quay, t& gidy
ciing xoay theo. Thanh ra toi rat khé diéu khién cho miii chi vach ra
trén gidy. T6i lai suy nght: t6i khdng lam cac bai kiém tra toan vao
gidy roi nira ma dong thanh mét tap. D& khi 1am bai xong nhanh
chéng c6 bai ndp cho thay t6i nghi ra cach dung kim cham mot
dwong thing & gay quyén vé nhw dwédng vién nhirng con tem. Lam
xong bai t6i chi viéc xé roat mét cai la da cé bai nép cho théy.

Song cach lam nay van chua vira y, t6i cdm thay con bi bé budc
nhiéu qua. Téi mudn lam thé nao chi dung mét chan ciing quay
duwoc com-pa trén giéy nhw cac ban dung tay.

Qua trinh tap quay tir trwdc da lam ngon chan téi tré nén mém
mai nén téi tin I1a sé lam dwoc.

M6t 1an dang tap quay com-pa & nha thi bat ngd Liéu dén choi.
Khéng mudn dé cho Liéu biét viéc minh tdp nén khi thoang thay
bong Liéu tir ngoai ngd téi da voi vang bé chiéc com-pa vao hop, cat
kin trong ta.

Toi ra san don Liéu. Pay la 1an dau tién Liéu dén nha téi choi.

Vé la lung, Liéu nhin khap ba gian nha mét lwot. R6i nhw mudn
biét rd may chiéc gidy khen ma téi da lam khung bang tre treo trén



twong, Liéu lang I& budc dén ngang Ién nhin. May chiéc gidy khen
do toi ‘duc_yc‘téng trong qém hgc trwde. Liéu [ai buwé&c dén nhin tam
ban do to bang nira chiéc chiéu treo ngay dau cbt, ngac nhién hoi
toi:

— Ky mua dwoc & dau tAm ban db 1&6n va dep thé nay?

T6i mim cw&i dap:

— Minh g ngwdi ta mua & tan Nam Binh kia day.

Vé ca tin, Liéu chdm chu ngdm chiéc ban d6. Dot nhién, Liéu
quay ra nhin téi nhw trach maoc:

— O, chang phai, Ky déi minh roi. Ai v& ma gidng nhw in thé nay
nhi?

Toi khéng dap, chi dwa mat nhin tAm ban d6 mim cuwoi.

— Hay Ky vé day? - Liéu nhin téi, lwéng Iw.

Quay nhin k§ tam ban do lan nira, nhu chot phat hién ra dieu gi
bi mat, Liéu kéu [én:

— A, ding Ky vé roi. Thoi bay gi¢' dirng cé hong ma choi niva
nhé? - Vira noi Liéu vira chi vao goc tam ban do, chod téi ky tén va
ghi ngay vé.

Biét da “16 tay”, t6i danh cwdi xoa tha that:

— U, thi minh vé.

— C6 thé chi! - Liéu reo |&n, vé dac thang.

Tam ban dd 4y vé sau t6i dem tang nha truéng 1am ky niém.

Po6 1a tAm ban dé téng hop vé dia hinh, khoang san va chinh tri
Viét Nam.

— Sang nay Ky tap quay com-pa phai khong?

— Sao Liéu biét? - Téi ngd ngwdi hai lai.

— C6 gi ma khéng biét. Trong day nay. - Liéu gio manh giay
chang chjt nhirng nét chi vong cung trong rat ban. Taoi nh,én ra do la
manh giéyﬂnhép t6i vira tap quay com-pa, co Ié vb6 y de vuong ra
nha nén Liéu nhat duwoec.

“Liéu @&t manh giay nhap xuong gan cho t6i va nhe nhang hdi
tiep:



— Ky tap nhw vay chac khé 1am nhi. B4 sap quay duwoc chwa?

— Ciing sép duoc roi.

— Ky I4y gidy ra quay cho minh xem v&i nhé!

Thi ra Liéu biét téi tap quay com-pa tw lau. Nhirng ngay toi hi
hoay ngdi tap quay com-pa o lop trwdc day, Lieu da cham chu theo
doi. Liéu biét t6i dang can mot chiéc com-pa tot dé tap cho de. The
la trong gi® ra choi cudi cung cua budi hoc hém ay, nhan luc t6i ra
san choi Liéu lién gidu chiéc com-pa vao tui sach cla toi.

Liéu ngdi xem t6i v&. Nhirng khi chan tdi mai, chiég com-pa roi ra,
Liéu nhanh tay cam dat vao hd. Co luc Liéu cém lay ban chan toi
dieu khién chiéc com-pa quay. Thinh thoang chiéc com-pa tréch ra
xé toac ca giay la hai dwra lai tdm tim cuoi.

Liéu dwa cho t6i mot tap gidy nhap va noéi:

— Pay, Ky cam tap nay quay com-pa cho d& tén giay.

Téi tién Liéu ra vé, ndng trua rai vang khdp noi. Téi dirng nhin
theo cho dén khi Liéu khuat han sau rang tre xanh.



25.
THAY CHAU MUNG LAM

Thay t6i quay dwoc com-pa bang mét chan, thdy Chau mirng
ldm. Thay ding nhin t6i lam bai dwng hinh va gat dau néi:

— Kha 1dm, em ¢ nhiéu trién vong tbt day!

Qua that bai kiém tra 4y t6i dat diém nam. Thay Chau rat mén toi.
Thay c6 gi cling danh cho t6i. Téi thiéu gidy thiéu muc, thidy déu
mua cho ca. Cac ban thwdng goi dua t6i 1a “con cwng cla thay”. Du
phai di bd t&i 5 cay sb t6i van réat thich dén nha thay choi vao chiéu
thtr bay. Nhéat l1a dwoc thay cho thém cac dé toan khé vé lam 4 toi
khoai 1am. Biét y nén méi 1an t6i chao thay ra vé, bao gi® thay ciing
bd vao tui cho t6i mdt moén qua rat dac biét. Thay néi vui:

— DPay, qua cta Ky day. Khi nao “an” xong nh& cho thay biét nhé! -
Thay vira cu®i vira bao toi.

Moén qua dé chinh [a mét manh gidy nho nhd, chép san cac dé
toan khé thay méi swu tam, chon loc. Téi hén hé di nhanh vé nha,
hao hirc mé ra doc di doc lai nhirng dé toan doé toi thudce long. Bai
toan du kho thé nado téi ciing dinh ninh sé& lam dwoc. Chiéu nghi
chwa duoc, t6i dé tdi. Néu tbi chwa gidi xong sang hém sau tdi hen
me goi day that sém Iam lai. Ngay hém nay chwa xong ngay mai tiép
tuc. C& nhw vay, di dau, dirng dau, ngdi dau khéng may luc trong
dau t6i khéng thao thirc nghi vé mét bai toan kho. Co bai toan lac
thirc hoai van bi ri, vy ma trong gidc mo bdng lai tim ra cach giai
ngon lanh.

M6t lan t6i dang ngdi &n com, chot nghi ra cach chirng minh mot
bai hinh ma gan tuan 1& réi van tac ti, t6i vut dirng day dén ban hoc
luc sach but ghi lai.

Vira ngac nhién vira bwc, me t6i dat bat com xuéng mam trach:

— Con dién hay sao thé? Boi thu® nha ai dang bira an lai bo di
viét voi lach.



Thay toi im lang, me lai noi:

— Nghién hoc ha con? Ngay ciing hoc, d&m ciing hoc, rdi ca bira
an cting hoc. Théi cw ngéi ma hoc thé cho no, dwng an nira con nhé!

Qua that t6i khéng con bung da ndo ngdi an tiép bira com nira.
Péi véi t6i, luc nay chi co viéc gidi dwoc bai hinh kia 1a swéng hon
hét.

Thay Chau rat hai Iong thay t6i lam dwoc bai hinh 4y. Mot budi
chiéu t6i I&n trinh bay can ké cach giai véi thay. Hai thay trd mai mé
qua, troi ti luc nao khdng hay. Vira luc c6 gié mua déng bac tran vé
kém theo mwa phun. So téi di vé mét minh khong an toan thay lién
cam dén pin, hai thay trd khoac chung mét chiéc 4o muwa, thay dan
t6i vé tan nha. Vira di hai thay trd vira ti té tam sy du chuyén.

Thay ké cho t6i nghe nhirng kinh nghi@m hoc toan. Téi lang nghe
twdng nhw nubt lay tirng 16i. Thay ké sang chuyén qué hwong, gia
dinh. Qué thay & tan Ly Nhan, cach qué téi dén hon ba muoi ki-16-
mét. Thiy bdo qué thay rat nhiéu khoai lang va nhan. Hé t&i thay sé
dan t6i vé choi.

Chuén bj cho ky thi hoc sinh gidi mén toan cap huyén nam dé toi
dwoc thdy Chau chon vao danh sach duw khuyét. Téi vira vui vira
budn, vira mirng vira ti. Tai sao thay thwong minh dén vay ma lai
khéng nwong tay xép cho minh dwoc & danh sach chinh thirc. Sau
nay téi mé&i hiéu: khoa hoc la khoa hoc, tinh thuwong la tinh thwong.
Voi théy hai khai niém do khéng bao gi® 1an 16n. Moi sw nudng
chiéu, chiéu cb dbi véi khoa hoc déu la luvdi dao ty sat vai chinh no.

Va qua that chinh v&i quyét dinh dé thay Chau da clru t6i thoat
khoi chu quan ao twédng, lam birng chay méanh liét thém trong toi
ngon Ilra tw trong, tw &i, quyét chi khdng y lai ma tw vwot minh bang
nhirng nd lwc khéng biét mét mdi nham chudn bj tét nhat cho ky thi
sap t&i. Ngay dém toi miét mai dam say thao thirc va hanh phac dén
roi nwéc mat khi tim ra cach giai m&i cho mét bai toan khé. Sy tién
bd vé mén toan cua tdi e thé vwot 18n tirng ngay. Va mot ngay kia
ca l&p t6i reo 1én sung swdng khi nha trwong thdng bao: ky thi hoc
sinh gidi todn vira qua t6i dat gidi nhat toan huyén, roi giai ba toan
tinh.



Thay Chau mirng Iam. C6 |18 thay cling khéng ngd t6i lai dat dwoc
gidi nhw vay. Thay quyét dinh bao t6i phai dén & han nha thay dé
thay trwe tiép boi duwéng trwde khi tham dw Ky thi hoc sinh gidi toan
toan mién Bac. Hiéu ndi ban khoan cla téi, thay néi luén:

— Ky dirng lo. Com nwéc hang ngay thdy trd ta &n chung &
trwéng. Con sinh hoat Ky can gi anh Pau sé giup (Pau la em ftrai
thay, hoc trén té6i mot Iop, tro cung nha vdi thay).

Vay la 1an dau tién trong doi tdi phai xa nha di tro hoc. Pém dém,
t6i rat mudn ngl véi anh Dau dé dwoc tw nhién, song thay dit khoat
khéng cho. C6 1& thay mudn téi ngti chung v&i thay dé cé co héi thay
trd thém gan gdi, chia sé, hdi han tdi nhirng tdm sw vé hoan cénh
gia dinh, vé nhirng ban khoan vwéng mac trong sinh hoat hang ngay
va dac biét vé nhirng gi cé lién quan t&i viéc hoc toan. Song cé 1é
céi quan trong hon, thdy mubn ng chung dé cé diéu kién cham lo
cho gidc ngl cla téi dwoc chu toan. Thoi diém ay dang la dau mua
xuan. Trdi van con lanh [Am, nhét 1a vé dém. Bao gi® thdy ciing dé
t6i nam phia trong noi chiéc giwdng ké sat twérng nha. Méi lan toi tré
minh, s tm chan bj trat, thay lai khé khang quang tay kéo dap lai
cho t6i.

M6t dém hai thay tro 1én giwdng nam da kha lau, t6i van thao
thirc chwa sao ngl dwgc. Bédng nght bat ra cach giai moét bai toan
khé dang lam d& luc tdi. Swéng qud, téi tung chan dinh ngdi nhém
day thi nhé ra cé thay bén canh. Tai danh lang 1& nam im tr& lai nhw
cii. Thay bdng quang tay 6m chat Iay téi:

— Ky vira mo ngu phai khéng?

— Da, khéng a. Em chwa ngud. Em vtra nghi ra cach giai bai toan
lic chiéu roi thay al

Thay im lang. Lat sau thdy mé& chan, vén man di ra khdi giwong.
Téi khéng biét thay dinh 1am gi. Luc xuc & ban lam viéc mét luc roi
thay lang 18 mé& clra di ra ngoai. Luc sau t6i ngac nhién thay thay tr&
vao v&i cay dén thap sang trén tay:

_ 0, thay di xin Ira a?

— U, diém & nha vira hét. Thoi Ky day viét ludn cach giai bai toan
vira nghi ra dé ngd cho ngon.



Téi khéng ng® thay lai hiéu dung cai bung cta t6i luc nay dén
vay. Téi swédng dén ron nguwdi, tung chan nhay phbc xudng dat quén
cé cai lanh cia dém. Vira viét t6i vira hdm h& ndi cho thay nghe vé
cach chirng minh bai todn hinh trong anh dén dau chap chon trén
tdm chiéu thay vira trai ra gitra nén nha.

Ky thi hoc sinh gidi mén toan cip hai toan mién Bac ndm do6 thay
tric tiép dan téi 1én thanh Nam tham dw, truwc tiép gidp tdi moi the
ray ra trong sinh hoat. Trwéc ngay thi, dé tw twdng thodi mai, toi do
thay dan toi di choi xem mot vai phd trong thanh Nam. Thay dwa toi
ghé vao khu cho Réng, héi t6i mudn mua gi c&r néi. Mét cau bé qué
nghéo 1an dau tién 1&n phd t6i ct tron xoe mat ma nhin ma ngdm ma
thich tha biét bao thir. Song vi e dé ti chi biét 1ac dau tw chdi. Cudi
cung thdy vAn mua tang t6i may thr ma thay néi 1a dé chuén bj cho
ky thi ngay mai duoc tdt. Mot thép gidy trdng dung 16t dwdi bai thi dé
viét cho dé. M6t chiéc but Kim Tinh dé viét cho tron. Mot chiéc com-
pa Trung Quéc loai tét d& vé& hinh cho thuan Ioi. Mot t& gidy tham dé
lam khoé chi» nhanh sau khi viét xong méi trang. Thay con chu dao
mua mot chiéc bang tay con bang nhwa rat dep cho téi lam bia 16t
chan dé gilr cho bai thi khdi bi do, bi nhau. Thich nh4t thdy con mua
tang t6i mot qua bong da mi-ni ma bay lau nay téi hang ao wéc.

Budi sang hdm sau, khi dan tdi dén trwdng thi (dat ngay trong Ty
giao duc Nam Binh, gan phd Bén Théc ngay nay), thdy ghé vao tai
t6i néi nho:

— Ky c6 di tiéu thém khéng? Vao nha vé sinh kia thay giup dé thi
cho thodi mai nhé. Ngdi subt ba gi®& chic la cang thdng day.

Khéng ngd sy quan tdm cua thay lai cu thé va tam ly dén vay. Toi
danh lang Ié thyc hién theo 1o théy. R&i nha vé sinh budc dén
phong thi, nhan ra nhirng giot nwéc mat cdm déng cla téi dang (ra
trao thay lién rat mui-soa lau véi cho t6i. Thay cui, vo vé vao vai toi
néi nho:

— Vao thi thay nhac Ky diéu nay nhé: Day 1a dé thi quoc gia nén
khé day. Song em ct binh tinh tw tin ma lam. Em ding lo Iang gi
viéc duoc giai hay khéng dwoc gidi. Mién sao em clr ¢ gang lam
hét khd nang cGa minh. Nhwng Ky nhé viét chi cho ré rang thém



nhé. Khéng la thiét thoi ddy. Moi bai thi déu cat phach ca. Nao ai biét
bai ciia em viét bang chan dau.

Trwdc khi tam biét, nhw nhé ra van con diéu gi dé ban khoan vé
t6i, thay lién theo t6i bud'c vao phong thi. (Luc dé giam thi chua t&i).
Thay dado mat nhin quanh rdi lang 1& bwéce ra. Lat sau thay quay vao,
lan lwot mang theo hai réi ba chiéc ghé dwa. Thay chon ché gan mét
ctra s6 noi cé nhiéu anh sang ké chau ba chiéc ghé dwa &y vao
nhau va bao t6i ngdi xuéng dé viét thir. Bay gid t6i mai hiéu thay
dang lo cho t6i cé ché ngdi 1am bai thi sao cho phu hop, thuan tién
nhat v&i viéc viét bang chan. (O 16p hoc hang ngay t6i c6 mot chiéc
ban riéng. Song khi I&n tinh thi thé nay lam sao mang n6 theo duorc).
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26.
LAM CAN SU TOAN

O 1&p, thay Chau ct t6i cung Twu lam can sw toan. Toi lo lang
khéng biét 1am thé nao. Tréi mua déng thuworng sang mudn. Bao gi®
me t6i cling dbt dén cho t6i &n com twr luc ga gay. Khi nén troi vira
bang bac, cac vi sao van con nhap nhay, tdi da voi vang deo sach di
hoc.

Téi dén trwdng thwong sém hon gio vao hoc chirng nlra tiéng.
T6i cung Twu tranh tha noi cach giai cac bai tap khd ma minh da lam
dwoc voi cac ban yéu toan. Téi dén tirng ban trao dbi véi tirng ban.
Ciing c6 bubi tdi 1én bang chira bai tdp chung cho ca I&p. Chéac
nhiéu ban s& ngac nhién hdi, 1am sao téi cé thé viét bang dwoc?
Phai, t6i khéng viét bang dwoc dau. Moi lan 1&n chira bai la téi phai
nh& Twu viét hd. Twu vé hinh ra bang rdi dirng tranh ra mot phia. Toi
noi cach gidi dén dau, Twu nhanh chéng ghi ra bang dén day.

Cung nhém hoc tap véi téi cé Tam hoi yéu toan. Hai d&a & cliing
xém v&i nhau. Hai nha chi cach nhau mét quang ngan nhwng phai di
qua mot chiéc cau nhd. Hang ngay tdi dén hoc chung mén toan voi
Tam. C6 budi tréi mwa, dwdng tron qua. Chiéc cau nhd rung rinh
nhw dwa véng. Téi khong bau dwoc tay vin, dén gitra cau gap con
gié6 manh, thé 1a 16n nhao ngay xubéng séng. Tr& vé nha, quan &o
wot nhw chudbt 16i. Me tbi trach:

— Khd qua, me da bao & nha co ma. Trdi mua trdi gid, nd chan
khée tay manh chang dén hoc vé&i minh thi théi. Minh da vay, hoi
dau ngay nao ciing dén nha né. May that khéng biét gitr minh gi ca
con a. Khéng khéo cé bira chét day!

Téi rat hiéu nhirng 10i trach day tinh thwong va lo 1ang 4y cia me
t6i. Song téi khong thé lam theo I&i me.

T6i phai co trach nhiém gitp Tam hoc tét mén toan. Trwdc day vi
chuwa co6 y thirc, mét phan ciing vi chwa cé kha nang nén téi da
khoéng biét giup Bang dé dén ndi né phai & lai I&p Sau. D6 1a diéu toi



an han mai. Nay doi voi Tam, t6i s& cling Tam co gang dé diéu dang
tiec do khéng xay ra nira.

~Tai van tiép tuc dén hoc chung vé&i Tam rat déu, khéng ké mua
nang dém hém. Mot ngay kia Tam thanh that noi:

— Ky oi! Théi tir mai chung ta sé hoc chung ngay tai nha cau nhé.

Qua that tir d6 Tam dén nha téi hoc rat déu. Tam cham hon va ty
giac hoc hon. Tam khéng bao gi& bi diem 2 nira.

Cai tén “Tam dai gan” ciing dan dan dwoc cac ban quén di.

~Cang ngay t6i va Tam cang than nhau. Ngay thi tot nghiép sap
dén, Phu cling sang hoc v&i chung toi.

Dwéi gbe mit xanh um du nang nhirng qua mit thoang thoang mui
thom, ba ching t6i trai chieu ngdi hoc.

~ MGt bai toan kho, ba dira cting chum dau trén mét to' giay nhap.
“Ara roi, ra roi!”. Thé la ca ba cung reo Ién sung swéng.

C6 budi nong qua. Hoc xong, chung toi méc‘véng ngang qua cay
mit va cay voi dung dwa ngay trén mat ao ngoi truy bai. Hoi nwoc
pha lén tirng lan mat rwei. Sang khoai biét bao!

— BPuwoc roi day. Ching ta xuong choi bai théi cac cau al - Toi
giuc. - bung roi, dUng’réi. I?héi v,l‘ya hoc vira choi méi khoai chu! -
Tam no6i xong nhay phoc xudng dat.

C6 bai chia ra. P6 khéng phai la bd ti-lo-kho nhw Tam tuwéng. B6
chila nhirng cong thirc toan ma toi da chép san. Cach choi that don
giér). Tc“)i,tén cho ban con béi c6 ghi vé th&r nhat cta dang thirc, b’an
muon thang phai d& dung veé thir hai twong trng cua dang thirc ay;
hoac nguoc lai. Hé dira nao d& sai Ie} céNbon cung pha lén cuwoi dén
dau bung. That la mét tro choi vira hap dan vira bo ich.

Pém dén, nhirng budi hoc khuya qua Tam, Phu thwong & lai ngu
chung v&i téi. Vay quanh ngon dén dia khéng lay gi lam sang 1am,
c6 hém ba chang t6i da thirc dén qua nira dém dé hoc thi. Me t6i
thire giac thay thé lién dén giuc:

— Chét that, hoc lam gi ma khuya thé h& cac chau. Ga gay roi
day. Théi di ngu di. Sang mai da phai di thi réi. Ngu di dé 14y strc ma
lam bai chu!



Ngoai ctra s6, chdom sao Bac DAu sang chéi dang nhip nhay
cting thdm nhac chung t6i nhuw vay.



27.
NIEM VUI NOI TIEP NIEM VUI

Sau ngay thi tot nghiép chirng nia thang, thay Chau lai dén tham
nha toi. Toi khong nhé ré day la lan thir bao nhiéu nira. Chi biét da
nhiéu lan lam rdi. Lan thi thay xudng tham sic khée pé me toi, lan
thi thay xuéng dwa cho t6i vai thép giay hay Ip muc roi ngu lai qua
dém. Ciing c6 lan thay & choi ca ngay, an can bao ban t6i ting li
trng ti vé nhirng diéu can thiét cho tu dwdng va hoc tap. Lai co lan
thay mang ca cay dan vi-c“)-lc“)ng‘dén vira kéo dan vwra day téi hat.
Dau nam nay thay m&i chuyén vé trudng vira day toan vira lam chu
nhiém I&p 7B, thé ma thay da coi t6i nhw dira em rudt.

Thay con tré lam, méi ngoai hai muoi thoi. Me t6i bo dwa hau va
rang lac moi thay. Vra cam miéng dwa do twoi dua tam gay tanh
tach cac hat den lanh xuong mam, thay vira hoi tham strc khoe cua
bé me tdi va viéc thu hoach vu chiém vira qua. Thay chuyén sang ké
vé tinh hinh hoc tap cua t6i.

— Két qua thi tot nghiép vira qua, Ky xuét sac Iam hai bac a!
Trong bon mén, em né dat ba diem 5 day.

R6i khéng doi bd me toi kip ndi gi, thay da tiép:

— Hai bac con nh& ngay chau dan Ky di thi hoc sinh gidi trén tinh
khéng?

— Thwa thay gido, con nh& chi a! - B6 toi dap.

— Két qua clia dott thi &y Ky cling dat tot. Chau vira nhan duoc tin
Ky dwgc giadi 5 trong sO cac hoc sinh gidi toan |&p Bay ciia mién Bac
day.

Tai giat thot minh, sung swong lim ngwoi. Nhwng chua hét dau.
Gilra luc ay thay lai nai tiep v&i bo me tdi maét tin vui khac:

— Va lan th& hai Bac Hb lai gri tdng huy hiéu cho Ky, hai bac a!

That khéng sao néi hét ndi ngac nhién vui swéng cla toi lic nay.
B6 me t6i cang xuc dong hon. Téi nhin rd nhirng giot nwéc mat trao



ra noi khde mat ca hai.

— Vang, em n6 dwoc nhw vay la nho cong on cua bang, cua Bac,
cua nha treong. Va trwdc hét la cua thay giao day! - Véi giong run
run, me téi cwdi dap 161 thay Chau.

Téi dwa thdy dén tham nha Tam, Phu va ca Liéu niva. Nha Liéu
tuy & xa Hai Quang nhung cling chi cach xém t6i chivng hon mét
cay so.

Tha vi nhét la ca hai théy tro duoc Liéu moi di tham quan trén
moét du thuyén nhd noi chiec hd sen ménh moéng ngay sau lang.
buwoc 1énh dénh trén séng nwdc ém dém, len I6i gitka bon bé rirng
sen cao qua dau trong ngat ngao huong thom lan téa mat diu cta la
sen, hoa sen, nhuy sen, hai thay tro clr thoai mai ma tha hon thuwéng
ngoan Voi cam giac mé dam, ng& ngang nhw dang lac vao mét xu
s& than tién nao.

~ Thay tro tam biét chiéc ho sen, chia tay Liéu khi mét troi da gan
tat nang. Trén dwdng vé, vira di thay Chau vira khoac tay Ién vai toi
khé hoi:

— Em da xac dinh huwéng phan dau trong thdi gian téi chwa ha
Ky?

Téi lung ting mot Iat roi dap:

— Em xac dinh rdi... Em dinh xin di hoc vé.

Tir 1au toi da thich v&. HOi hoc cap mét, diém tap vé cla toi bao
gio cling kha. bén cap hai t6i da vé va t6 mau dugc nhirng tam ban
do kh‘a' dep. Quyén vg’y ghi sinh vat cua t6i bai nao cling c6 minh hoa
du thay khong yéu cau. T6i nhin vao cac hinh trong sach giao khoa
roi vé phong vao vé. Bé la hinh mét con éch dang ngoi, con ca dang
boi, hay bé xwong ctia mét loai tha véi rat nhieu nhirng dwd'ng nét
phtrc tap.

Tbi con phoéng to m@t loat anh cta cac nha du hanh vi tru Lién
X6 nhuv Ga-ga-rin, Ti-top dé treo & twdng nha hoac tang cho nhirng
ban nao thich trong 1&p.

_Chiéc bwu anh Pa-ven ngoi doc sach cling dwoc téi phong to
bang chi den dan ngay & trwédc tu dwng sach - thw vién nhé cua téi.



C6 hédm ngau hirng t6i nh& me trai chiéu ra goc san, say suwa vé
canh trwdc ngdi nha than thwong ctia minh. Cé chiéu téi mai mé
ngdi hang gi® trén bai cd sau lang vé canh qué hwong. C& sau mdi
lan vé &y t6i lai thay yéu thém ngdi nha minh, yéu thém canh lang
qué ém dém twoi dep, lai thay than thiét gan bo véi tirng rang tre,
trng bong cau, tirng chiéc cau nhd, tirng tiéng séo diéu ngan nga
trong vat gitba khéng trung 16ng 16ng sac trdi thu. Va cang vé toi
cang ham mé. Chinh thé nén t6i da cé y dinh xin di hoc vé dé mot
ngay kia lai dwoc tré vé vé canh qué hwong, khi &y han nhirng bic
tranh clia t6i sé& gibng va dep hon bay gi& nhiéu. Lang 1& suy nghi
mot lat, thay Chau lac dau cuwdi bdo téi:

— Khéng nén Ky a! Thay khuy&n em nén tiép tuc hoc cip ba. Tét
nghiép xong I&p Mudi, khi &y em xin di hoc gi chac ciing khéng kho.
Khéng ai khéng thira nhan ndng khiéu héi hoa cia Ky. Song nang
khiéu toan hoc méi thuc sy Ia tiém nang clia em. Biét dau mot ngay
khong xa em sé tré thanh Pén-to-ra-i-ghin cta Viét Nam. Nhwng bay
gi®& trwdc mat em c& phai tiép tuc hoc 1&n cap ba cho tét da. Thay
suy nghi va thay chi c6 nhw vay, em m&i ¢6 diéu kién nudi duwédng va
hién thwc hoa nhirng wéc mo dep cda minh.

Vé nha suy nghf lai, tdi quyét dinh nghe theo I&i thdy Chau. May
ngay sau téi ndp don xin thi vao cap ba cung v&i Tam, Phu va Liéu.

Hém &y, trwdc luc chia tay, thdy Chau da tang téi cubn sb chép
tay nhirng bai toan hay danh cho hoc sinh gidi toan cap ba va chiéc
huy hiéu Boan cua minh:

— Trudc luc xa em, thay Chau cé 2 ky vat nhd nay tang Ky. Mong
Ky nhan ra & day nhitng gi thdy giri gam. Pwdng em di chac con
gap nhiéu khoé khan day. Nhwng véi quyét tdm va nghi lwc sdn co,
thay tin twédng em sé& vwot qua tat cad. Va hy vong mét ngay khong
xa em sé thanh céng trén dwong chinh phuc nhirng dinh cao mo
wée.



Bure ky hoa Nguyén Ngoc Ky vé quang canh trudge ngoi nha than thuong cia
minh, thang 9 - 1967.



28.
TOI PA PUCGC GAP BAC NEU NHU...

Hé nam 1963, t6i dwoc 1a mot trong nam thiéu nhi tiéu biéu toan
mién B&c vé Ha Noi dw Dai hdi Thanh nién xung phong vurot mirc ké
hoach 5 ndm lan thtr nhat. Chang t6i dwoc bd tri ngdi & hang ghé
dau va dwoc chup anh chung véi bac Lé Duan. Budi chiéu ngay the
hai cta dai héi, chung t6i Ién xe v&i niém vui ndo nirc sé dwoc dén
gap Bac Hb tai Phu Cha Tich (theo nhw ké hoach chi Giao thédng bao
tw trwde).

Xe di kha nhanh ma chung t6i van cdm thdy sao cham vay. Canh
phé x4 tap nap hai bén dwdng voi bao diéu hip dan la 1dm dwong
nhw v&i chang téi luc nay chang ai con dé tam t&i. Tat ca chi ngong
ngdng sao cho nhanh dé dwoc dén voi Bac.

Pay rdi, Pha Cha Tich day réi. Ca ndm dira déu nhao nhao dirng
day ngé qua ctra xe. Xe dirng banh. Ching td6i mudn ao ngay xudng
dé chay vb. Chi Giao phu trach xuéng Xxe va ra lénh chung tbi phai
ngdi lai chd. Vira lic mdt ngudi tir trong nha bwdc ra véi mai téc
bac pho, bd ao nau non va di dép cao su budc toi bat tay chi Giao.
Tat ca déu reo 1&n tr trong xe: “A, Bac H6! Bac Ho”.

Béng co tiéng cua ai do: “O, sao Bac Hb lai khéng co rau vay?’.
Ca nam dwra lai ngd ra. Khéng khi trdm lang han xudng. Vira ldc chi
Giao quay lai: “Cac em oi, that budn qua! Vi ly do dac biét, chiéu nay
Bac khéng gap cac em duoc rdi. Nguwdi vira gdp chi, néi diéu doé
chinh la bac Vi Ky, thw ky riéng ctia Bac chir khéng phai Bac dau”.

Cé nam dra, dlra ndo ciing xiu mat chwng hirng, nwéc mat clr
thé (ra trao subt trén quang dwdng vé. Chi Giao phai déng vién:
“Théi cac em vé cr ¢b géng hoc cho that gidi, tu dwéng cho that tét,
thwe hién xuat sic 5 diéu Bac day la coi nhw da dwoc gap Bac roi
Jay".



29.
NGHIEP DEN - NGUGI BAN MOI

Tbi da dat dwoc nguyén vong. V&i thanh tich la hoc sinh gidi toan
quéc gia, td6i dwoc chuyén thang vao cidp ba ma khoéng phai thi.
Song diéu dang buén cho t6i 1a Tam, Phu va Liéu déu khoéng du
diém dau. Trén con duwong qué quen thudc rop béng phi lao nay, thé
la tr nay téi sé& di vé mét minh. Réi nhivtng sém nang chiéu mua, ai
s& khoac hod cho téi mot chiéc 4o mwa, hay sé ddi lai ho t6i chiéc mi
chdng may roi xudng dwdng. Trong I&p hoc, liéu t6i co tim dwoc
nguwdi ban than nao nhw Bang, Tam, Phu, Liéu khong? Néu khong,
ai sé giup t6i vwot qua nhirvng khé khan trong sinh hoat va hoc tap!...

Bwdc vao hoc, tdi méi nhan ra khéng dén ndi dang lo nhw thé.
Thiéu Tam, Phuy, Liéu, t6i da c6 thém nhiéu ban than khac, trong do
co Nghiép.

Chung t6i thwong hay goi dua Nghiép la “Nghiép den”, vi cu cau
qué & vung bién nén nwdc da den ghé 1dm, den chang khac gi ci
sung ca. Hém khai gidng, vira méi gap t6i & cdng trwéng, hai dira
chwa hé biét nhau, cu cau da nhay bbé dén cam chit lay canh tay toi
ldc manh. “Thang cha nay & ddu ma budn cuwoi thé nay nhi?”. Toi
thAm nghi va buwc minh dén phat cau khi Nghiép vén tay o toi 1én
lang 1& dirng ngdm ngay gitra dam déng.

Ong ban ngd nghinh 4y khéng ng® lai tré thanh nguoi ban than
thiét ctia t6i trong nhirng nam hoc cép ba.

Nghiép ngdi & dau ban cudi 1&p, ké sat chd téi, chi qua may budi
hoc dau tién, hai diva da té ra tdm dau y hop. Song c6 céi la, Nghiép
rat it n6i. Thay t6i can gi 1a Nghiép sdn sang giup d& ch& khéng may
khi hoi hay cho> t6i yéu ciu.

Troi néng, thay t6i cd md hdi 1a Nghiép rat mui-soa ra lau ludn.
Chiéc dép cla t6i bj dirt quai, Itra lic tdi chdm chu ghi bai, Nghiép
rat ngay quai dép ctia minh thay vao. Ca may quyén v& toi viét,
Nghiép cling déng hd day. Cha Ia hém &y t6i mua dwoc may thép



giay & clra hang tv gidc clia nha trwong, vira b vao tui dét, Nghiép
da "xoay” mat. Chieu hom sau vira dén I6p, Nghiép se sé dat ngay
ngan tred¢c mat téi sau quyéen vo.

T6i ngan nguoi quay luom Nghiép, vira gian lai vira thay mén
Nghiép qua. Trbng may quyé‘n ve Nghiép d(’)r)g that cr 1a mé. Quyén
nao cling c6 bia dé lai xén bang ban thich mat.

Vé&i long thwong yéu nhiét tinh nhw vay, Nghiép dé dang nhan ra
nhirng khé khan trong sinh hoat cua t6i.

Hoi do trwong téi phai hoc budi chiéu. Chiéc ban cua toi dét lot
thom gitka hai hang ban cao. Nhitng ngay mua dong troi toi som,
dén gid hoc cudi cung toi khong sao nhin ra dong ké ntra, phai
phong but ghi blra. Vé nha nhiéu khi doc khéng ra. Mudn mwon vé
cac ban phai di dé’n hai, ba ki-ldmét. Toi hiéu day la mét kho khan
can tré khong it dér] viéc hoc tap gﬂa minh. Nhwng t6i da néi viéc
nay bao gio dau. Thé ma Nghiép biet dwgc mdoi tai chir.

Trong mét gi& hoc, td6i dang ghi bai, Nghiép quay sang hdi vé lo
ngai:

— Ché Ky viét ti ldm phai khéng?

Téi ngang lén noi:

— Ciing t6i t6i day, mat tao cr hoa I&n chang nhin ra gi ca.

Tl budi hoc hém sau, ngay ndo den gio hoc cudi cting Nghiép
clng di m¢ toang cac ctra trong phong. Roi cling voi Minh, Bich,
Twu, Do, Nghiép chuyé,n tat ca cac ban Iui Ién phia trén. NhO vay
anh sang tir clra da chiéu thang dwoc vao ché ban toi viét.



, BQ. Ll
CHIEC BAN MO1

Mét 1an thay hiéu trwdng Lé Van Hap vao tham I&p 8C cla ching
to6i. Thay ngoi xudng canh ban tbi, than mat hoi:

— Hién nay trong hoc tap Ky gap kho khan gi nhat? Co can dé
nghi nha trwwd'ng giup do gi cr noi that em nhé!

Toi con dang lvdng lw, Nghiép da thwa ngay:

— Thwa thay c6 1& Ky can dong lai cai ban day al! Cai ban ay
khéng nén d:éng mat bang nhw thé péy nra. - Nghiép~du’§ tay khé
dap dap xudng cai pén t6i dang ngoi. - Nén doéng cho viéjt cao va
nghiéng hon chd ngdi mét chat dé khi viét Ky d& phai cui, thay a!

T6i khdng ngo Nghiép lai nghf ra cach cai tién chiéc ban cda toi
nhw vay. Chinh téi cling chwa bao gi& nghi dén viéc do.

— Buoc thoi. Tudng gi chr c6 thé thi don gidn qua. Ky vé vé mau
di em nhé! Thay sé dwa td mdc déng cho. Chi dd th hai tuan sau la
em co ban mai thoi.

Thay dirng day cui do thtr chiéc ban cla téi. Do xong thdy ngang
lén cwdi, bao:

— Ky ngoi viét chiéc ban nay chac chat choi lam em nhi? Bé
ngang khong day hai gang rwoi, bé dai ciing chi hon ba gang. Cai
ban m&i nén vé mau réng hon nhiéu niva em a! A, ma nén cé ché
dwa nira cho thoai mai. Con gb thi nha trwong khac lo lieu, em cu
yén tam. Thai, trwéc mat la ngay chiéu mai em vé xong mau roi dua
cho thay.

Nghiép dwa tay cai lai chiéc cuc 4o cho tbi va dan:

— Buoc, Ky ctr vé vé phéng di rdéi minh vé lai can than cho.

Sang thi hai toi vira dén I6p da thay céc ban xim quanh bén cai
ban moi cua t6i. May ban dang tranh nhau ngoi dat chan len viet
ther. Thay t6i vao, cac ban lien chay 0 lai tiu tit.



— Day, ban mai clia 6ng ban day. Viét thir xem c6 vira khong nao.
Chung n6 cw cai voi to la k’hé viet hon cai ban ci. - M6t ban nhanh
nhau ndi, ra dang ham hé lam.

— Ky th&r dwa lwng vao ché twa nay xem czc') thoai mé,i khc“)n,g? -
M6t ban dirng phia sau d& lwng téi nga vao cho twa, naéi lién thoang.

— Cha cha tuyét 1dm, 6ng ban al

— Thoi théi, may hay b thir chiéc tai dét xuong tang duwoi xem co
tién khong? - Mot ban cui xuong chi chiéc san dwoi gam ban lat
bang nhirng thanh go nho, sot sang bao toi.

— Nay, con chd ké thé nay da tién chwa, khong dé chung tao ké
lai cho.

Khac v&i vé von va nhiét tinh nhw cac ban khac, Nghiép lang 1é
dang tay nhac bong ca cai ban cua téi dat 1én phia trén. Thay con
cap kénh, may ban dng quanh lién xum dén ké lai.

Xong xudi, toi lay vé& ra dat 1én ban viet thir. Thay toi viet co vé dé
dang hon trwéc, cac ban mirng lam.

Céc ban xuyt xoa dac y:

— DAy, r6 rang chir Ky viét trén ban ma&i tét hon nhiéu.

Qua that co ban mai, viéc viét lach cla t6i d& vat va. Téi khéng
phai cui nhieu nhw trwdc niva. Cho dat chan viét bay gio cao hon
ch6 ngoi mét bac. Khoang cach gitka vo va mat dwoc thu ngan. Khi
viét, t6i nhin rd hon. Lac maéi lwng lai cé chd dwa thoai mai lam.



Nguyén Ngoc Ky ngdi viét trén hai chiéc ghé.



31.
PUNG PE PHUT NAO CUA TUOI TRE TROI BI HOAI
PHI

Ngoi bén canh ché ti, ngoai Nghiép con cé Bich, bi thu chi doan
kiém lop trrdng I6p 8C. Bich c6 dang nguoi thap beo, khudn mat
bau bau va déi mat dai hoi nhé. Thoat nom, ai cling twédng Bich
cham chap it néi.

Thye ra Bich lai la nguoi rat s6i ndi, nhiét tinh. Noi chuyén vai ai
Bich cling mim cw®i, hai cai ma lum dong tién trong “duyén” lam.

HGi hoc I6p Nam & trwong cap hai Hai Ha, t6i d& hoc mét 1op voi
Bich. Hai nam troi xa bang, tinh co nay lai dwgc gap nhau. Ngoi tam
sw, Bich thwérng vo vai téi noi:

— Gia biét vay, hoi ay minh ciing xin vé trwong cap hai Hai
Phwong hoc v&i Ky thi hay biét may.

Bich & xa& Hai Quang (cung qué voi Liéu) noi c6 nhirtng dam sen
réong hang ChL;JC mau ma t6i da ké & trén. Hé vé hwong sen dang Ién
ngao ngat khap xom lang.

Hang ngay di hoc vé Bich phai di b theo con duwdng mon qua
xom t6i. Hai chung t6i vi thé da tré thanh déi ban dwong than thiet.
Ngay nao dén Iop Bich cling vao tan nha goi t6i cung di. Bich stra lai
ho toi chiéc cb ao, quang lai cho t6i chiec khan do.

— Chiéc khan nay chac Ky quang lau 1am rdi nhi? - Bich nhe
giong hai téi.

_— U, gan nam nam roi day. - Thé Ky da nght dén ngay sé thay no
bang chiéc huy hiéu Boan chuwa?

Téi biét ngay la Bich ¢6 y néi dén viéc vao Doan cua téi. Téi nhin
Bich, dap nhé:

— Nhéat dinh cé chr. Minh sap hét tudi Di réi con gi.

— Minh cling mong Ky suy nghi va c6 gang dé den khi ra Doi sé
dwoc vao Poan ngay. Minh cling nhw ca chi doan déu rat mong va



tin & cau.
Thdy Ch& trong ban phu trach Doi thiéu nién tién phong cla
tredng, mot 1an dén choi nha t6i, ciing can ké khuyén:

— Ky nén ¢b gédng phan dau em a! Buwoc cac thay va céc ban cha
y cham séc, em cang phai ¢ gang hon niva. Tubi Pdi clia em sap
hét. Em phai phan dau tré thanh mét doan vién ngay sau khi ra Déi.
Trwdc mét, em phai khiém tén hoc héi ban bé, gitr virng danh hiéu
mot hoc sinh tién tién.

Nghe thdy Chir ndi, t6i bdng nhé ngay dén chiéc huy hiéu Poan
ma thdy Chau tdng. Ty suy nghi vé minh, t6i cdm thay an han. Qua
that gan hai thang qua, t& khi bwdc vao I&p Tam t6i hoc c6 phan sut
hon trwéc. Toi bi mot diém ba vé toan. Téi da chi quan. Téi cd phan
tw phu trong hoc tap roi. L&i khuyén ciia thdy Chlr c6 y nhac nhé toi
diéu nay. Bung roi, tdi phai kip thdi stra chira ngay.

“Hay phan dau. Hay dirng dé cho mét phit nao cua tudi tré troi di
hoai phi”.

Sau khi suy nght, téi thdm néi véi minh nhw vay.

Téi bat dau dé ra cho minh cach hoc méi. Mét hém co gid gidng
van. Téi say swa nghe thay giang. Pén mot y quan trong, téi cui
xudng dinh cAm but ghi vao v&. Nhung la thay, t6i khéng thdy quyén
vé ciia minh dau nira. Twdng gié cudn xudng dat, tdi cui xudng nhin
khap cac gam ban van khéng thay. Téi doan chac 1a may 6ng ban
minh gidu day. T6i quay héi may ban ngdi gan day, nhwng van
chang ai nhan ca. Tai danh ngdi lang nghe thay giang tiép.

Hét gio, ca 1&p dirng day chao thay. Thay bwdc ra khéi cira, toi
quay nhin lai cai ban cla minh. That ky la, quyén v& cua téi béng
hién ra ngay ngan trén dé. T6i voi mé ra xem va béng tron mat ngac
nhién khi thay trén trang vira ghi d& bai hoc, ai d6 da ghi tiép tron ca
bai ho toi réi. Tat ca co tdi hon ba trang ch khong it.

— Ong ban nao budn cwoi thé nay. LAy vé ghi hd bai nguwdi ta ma
cha néi gi. Ghi lai dai nhw bé mudng thé nay, hoc lam sao ma vao
dwoc. - Téi cwdi va quay sang hdi may ban chung quanh.

Nhwng cac ban ciing chi nhin t6i cw®i. Chang ai néi gi cd. Cham
chd nhin lai nét chi¥, 1an nay tdi nhan ra chi» cia Nghiép.



— Nghiép! Bung may la “tht pham” r6i. The ma cl im thin thit. Tao
chang thich choi thé dau.

— U, tao viét day. C6 thé ma nhan mai méi ra.

— Thé tao khéng ghi dwoc bai hay sao ma may phai lam thé.

— Van biet may ghi dwgc. Nhung hdm nay troi lanh qua. Bon tao
ngoi viét ma ciing thay ctng tay nia la may. Thay may mai moi viet
dwoc may chiv, tao biét ngay 1& may bi cong chan khéng ghi duorc,
nén tao lam thé.

— Khéng phai thé dau Nghiép a! Khéng phai vi lanh qua ma minh
khong ghi dwoc bai dau. Bay la cach ghi bai nam trong phwong
phap hoc tdp m&i cia minh day.

— Sao, lai c6 phwong phap hoc tdp méi ddy a? Cho minh biét voi
nao?

Khéng gidu giém gi, téi thanh that ké cho Nghiép nghe tat ca.

T6i chu trwong ghi it, nghe la chinh. Trgng gi}‘y hoc, bao gio toi
cling dat sach giao khoa trwvédc mat. Khi thay nhan manh y nao, toi
dung but chi mau gach dwgi ngay y &y trong sach. Téi chi ghi tom tat
nhirng y chinh vao v&. Tai ¢c6 gang tap trung tw twdng, nghe dén
dau la hiéu dén day.

Vi bai v& bay gio' da nhieu hon gap bdi so véi nhirng ndm cap
hai. Mdi budi khéng con hoc‘bén tiet ma da hoc nam tiét. Khi’ giang,
céac thay lai néi nhanh. Méi lan ghi xong,béi, ngang lén la thay lwng
moi nhtr. Co khi ghi khéng kip, phai bé trang gilra bai.

Céach ghi méi nay da giup téi khac phuc dwoc phan nao nhirng
kho khan ay.

Téi tiép tuc ké cho Nghiép nghe cach hoc & nha.

Budi toi di hoc ve, &n com xong la toi bat dau ngoi hoc. Bé tap
trung tw twédng va hoc deu cac mon, téi quy dinh théi gian hoc cu thé
cho tirng mén mét. Mén nao dé thi it gir, mdn nao khé sé nhiéu gidr
hon.

Vi du hédm nay c6 nam moén: toan, ly, ngoai ’ngl"y, sinh vat, hoéa.
Mén toan cé nhiéu ch§ chwa hiéu va phai lam nét bai tap nira thi toi
quy dinh hoc tlr bay dén tam gid. Mén ly don gian hon, chi can hoc



thudc dinh luat va mé ta vai thi nghiém, danh cho né nlra tiéng, tw
tam gi& dén tam rwdi. Con mén ngoai ngl, cha cai mén nay mai
gay day! Thdi cho né bén mwoi phut, tor tdm rwdi dén chin gio> muoi
vay. Thé la chi con nam muoi phat niva da hét gi& hoc quy dinh roi.
Mén sinh vat lai v& hinh ni¥a. C6 1& dé phan cho né ba muoi 1am
phut. O, thé thi mén héa chi cé6 muwei Id&m phut thdi w? Khéng duorc,
thdi cho sinh vat ba mwoi phat, tlr chin gi mwdi dén muwdi gir kém
hai muoi.

Con mdn héa tr mudi gir kém hai muwoi dén muwdi gior vay.

Chia xong gi® hoc cu thé cho tirtng mén téi lién ghi ra gidy, dat
trwdc ban hoc bén canh chiéc déng hd. Khi kim déng hd chi hét gioy
hoc mén nao 14 tdi chuyén ngay sang hoc mén khac. Do vay, khi hoc
bai téi phai tap trung tw twéng tim moi cach hoc bang thudc trong sb
gi®& da dinh san.

Nghe t6i n6i xong, Nghiép gat dau:

— U, tét day! Cach hoc nay khéng nhirtng hop véi cdu ma con
hop v&i bon minh nira. Néu cau c duy tri dwgc mai, minh tin la cau
sé dat két qua tbt.



32.
NHUNG TAM LONG BON PHUONG

Hoc ky mot da hét. Niem vui cling dén véi t6i. Bing nhuw 10
Nghiép nai, téi van gilr virng la hoc sinh tién tién cua tredng.

Nhwng vui hon, phan khéi hon nia la dén ngay mung 5 thang 4
nam 1964, t6i da dwoc két nap vao Doan thanh nién lao dong Viét
Nam cung v&i Nghiép.

Giay phut thiéng liéng dirng trvé'c co Boan hom ay sao t6i thay
phan chan rao ryc qua. Ti,m toi dép‘nhalnh hon va nguoi t6i nhw I&n
hon [én mot chat. Téi mudn ndi nhiéu Iam. Nhwng xdc dong qua, tQi
ch’i doc dwoc mét bai tho ma hém trwdce téi da thire sudt dém deé
viét:

TOI VAO BOAN

Con gi vui hon khi mét con chim nhé

Pa dén ngay du canh du 16ng

Puwoc tung bay gilra troi xanh x&r s&

Cét tiéng trong lanh ca ngoi qué huong.

Con gi vui hon mét dira tré nhw toi

Héng tay rdi nhw ca nhé mét dudi

Co6 bang, Bac, co tw do déc lap

Téi dwoe dén trwong va Ién thém méi 1op.

Ngay tiép ngay 4m ap yéu thwong

Bao thay c6 va cac ban mudn phwong

P4 chi cho téi con dwdng di dung dan

Biét séng vi ai, biét di tim anh sang ...

Oi chiéc huy hiéu DBoan gitra nguc téi 1ap lanh

Tw hém nay sé la doi canh

Thang chan troi tdi sung swéng bay di



C6 Dang chi dwdng, tdi chang so gian nguy.

it ngay sau trén bao Doi c6 bai viét vé viéc téi dwoc vinh dw vao
Poan. Bai bao ciing viét vé thanh tich téi doat giai 5 ky thi Toan Iop 7
toan mién Bac va lan th&r 2 dwoc Bac HO thudng huy hiéu. May hinh
tdi vé vé cac loai dong vat trong vé sinh vat cling dwoc dwa 1én mat
bao.

Sau do it ngay toi t&i tAp nhan rat nhiéu thw tv cac noi gvi dén.
Cé la tv Vinh Linh gi&i tuyén, cé 1a t» mién nai rieng Tay Béc tring
diép, lai c6 1a & ngay trong huyén. Truwéc day, héi I6p Sau I6p Bay,
t6i cling da nhan dwoc nhiéu thw nhw vay. Nhiéu Ia thw cé giri kém
theo ca anh va qua tang. Mét cé giao ¢ Lién X6 da gt cho t6i mot
brc thw, mot chiéc do pd-po-lin cd cai huy hiéu tén Itra va huy hiéu
Lé-nin. Anh Nguy&n Hiru Chinh, mét gido vién cip ba & Quang Ninh,
cling glvi tang t6i modt ddi ing c6 kém theo mét birc thw ngan viét rat
tinh cam:

“Em Ngoc Ky than yéu cua anh!

Tir ngay con ngdi trén ghé dai hoc, anh doc bao da biét tén em va
nhing viéc lam cua em. Dén nay xem bao DOi anh lai thay tén em.
Anh rat meng va mén phuc em...

Em da tr& thanh mot doan vién, mdt déng chi cua anh. Lé ra anh
phai goi em bang dong chi, nhwng anh thay nhw thé khéng hay nén
anh ctr goi Ky bang em. Em ¢6 déng y khéng?

... Ngoc Ky a! Khi mc’y‘i b[ét em, anh da dijnh tang em mot vét gi do
lam ky niém. Nhung héi ay anh dang hoc nén chua co diéu kién.
Dén nay anh, da ra céng tac. Anh biét em phai di hoc d‘wo’ng xa, gap
troi mwa chac vat va lam. Anh tang em moét q’éi ung, voi {ét ca tam
long chan thanh cuda anh, em vui long nhan lay, dieng phién ha nghi
ngoi gi em nhe!

Ung anh mua hoi réng, em di co vira khéng, viét thw cho anh
biét nhe! Chic em khoe, phan dau hoc gioi hon nira. Cho anh gui Ioi
tham bb me, cac anh chi, cac ban va cac thay c6 giao cua em.

Anh ctia em: Nguyén Hiru Chinh’.

Clng trong thoi gian nay toi dwoc gap bac Lé birc Tho khi bac vé
tham huyén t6i. Bac an can hai téi nhirng chuyén hoc tap, tu duwdng



va gia dinh. Biét tin t6i vira dwoc két nap vao Doan, bac vui 1am. Bac
cho t6i mét cudn sach “Van dé rén luyén va phan dau vao Pang cla
thanh nién” do bac viét. BAc mim cwdi xoa dau téi va bao:

— Chéau nhuw thé 1a tét. Nhwng chau can phai khiém tén hoc hdi
moi ngudi, phai cé gang phan dau nhiéu nira. Chau hay doc kj cudn
sach nay, hay suy nghi va phan dau tré thanh mot dang vién. Vé
nha gi® tap sach ra xem, t6i thay trang dau bac cé viét dong chir:
“Chuc chau phan dédu mau chong tré thanh mot dang vién cong san
tré tudi”. Bac con cho t6i cd mot tap anh day cdp. Sau cung bac bé
vao tdi tdi mot sb tién va noi:

— Pay, bac cho chau dé chau mua gidy but hoc tap.

Tbi con dwgc chup anh chung véi bac. Trong anh, t6i dirng sat
bén bac.



33,
CUON SACH LAM THAY POI1 UGC MO

M6t mén qua ma t6i 4n twong nhat trong dip nay la cubn sach
Thép da téi thé day cung birc bwu anh cé hinh Pa-ven dang ngbi
doc sach do 6ng Pho tién si van hoc Nga Sé-sin glri téng.

Céc thay day toan cap ba Hai Hau ngay do luén déng vién t6i tiép
tuc tham gia I&p bdi dwdng hoc sinh gidi toan dé coé twong lai. Cac
thdy day vin, dic biét thiy Vi Dic Chir (thdy nhan toi 1a em két
nghia ngay thay con 1a sinh vién trwéong DPHSP Ha Noi) lai khuyén toi
nén phan dau tvrng bwdc chuyén sang hoc tét van. Mot sang chu
nhat thady dén thdm gia dinh téi (t6i vang nha vi di choi v&i ban).
Thay mang theo cudn Nguwdi nhac si mu,dé t6i mwon doc véi 10
nhan gi: “Em chiu khé doc va ghi cdm xtc vao nhét ky. Cir suy nghi
ky di. Thdy cdm thdy hinh nhw nhing ai cé khiém khuyét vé co thé,
vé hoan canh ho déu chon con duong nghé thuat dé thuc hién wéc
mo. Néu 134- Tuw truyén Nguyén Ngoc Ky em di theo huéng nay
trong hoan cénh ctia minh nhw vay thdy nghi sé cé nhiéu co héi dé
cho em thanh cbéng hon”.

M6t thay day toan lai gap t6i v&i I khuyén chan tinh: “Em di theo
hwéng vén cing tét. Song em nén hiéu cénh cira twong lai chi mé
vOi nhing ai c6 s¢ truong twong thich véi né. R6 rang vdi Ky, s&
trurong mon toén Ia rat rd. Két qua em dat duwoc vira qua & cap hai
cang chimg té diéu dé. Hon nira giira tw duy toan va vén lai hoan
toan nguwoc nhau. Néu toén Ia I6gic thi vdn la hinh tuong. Vi vay
chuyén hoc gidi ttr toan sang vén la khéng don gidn dau. Théy so sé
héng ca chi lan chai. Co 1& Ky van nén tap trung phéat huy sé truong
toan hoc ctia minh sé thuéan lgi cho em rat nhiéu”.

Trong luc dang phan van gilra déi dong nght suy tran tré, chwa
biét chon hwéng nao thi cudn tiéu thuyét Thép da toi thé day da
danh thire trong t6i mot wéc mo moi.



P4 co 1an t6i dwoc thdy H6 Quang Diéu k& vé cudn sach an
twong nay ngay téi hoc van véi thdy & Iop Bay. Nhuwng khéng tim
dau ra sach dé doc. Nhw ngwdi bd hanh gitra sa mac dot ngdt gap
hd nwdc trong, t6i sung swédng don nhan moén qua vd gia cla éng
Sé-sin nhw dén nhan mot bau vat trong mo. Té6i miét mai doc nd
trong tdm trang hdo hirc mé say. Cang doc téi cang bi hut hon béi
nhan vat Pa-ven Koocsa-ghin, hién than cua tac gia Nhi-co-lai A.
Sto-rép-sky, ngwdi da mu hai mat, liét hai chan, cudc doi twdng mai
bi vay chat trong “vong dai thép” ctia sd phan, van say swa phan dau
doc va viét. Cudi cung bang nghi lwc phi thwéng 6ng da pha tung céi
vong dai thép quai ac ay va tré thanh nha van X6 Viét nbi tiéng. Tw
nhién trong téi birng sang mét quyét dinh méi: Minh sé hoc tot van.
Biét dau cling tré thanh nha van nhw Nhi-co-lai.

Nhiéu doan trong cubn sach Thép da téi thé day téi doc di doc
lai, chép vao sb réi hoc thudc ldng. Khéng it lan, vi mét ly TOIDIHOC
- 135 do nao dé téi bi roi vao tdm trang choi voi, dinh budng xudi tat
ca. Nhirng luc &y trong téi lai ngan vang dong suy nghi cta Pa-ven:
“Cdi quy nhat cuia con nguwdi la doi song. Doi ngwdi chi séng
c6 mét Ian. Phai séng sao cho ra séng dé khi nhdm mat xuéi tay
khéng c6 gi phai x6t xa 4n han vi nhitng ndm thang da séng
hoai séng phi”. Nhv dwoc tiép thém ngudn sinh lwc méi, thé 13 t6i
lai quyét chi vwot qua nhirng phut gidy yéu mém dé tiép tuc phan
dau vai ldng tw tin, khdng thé d& cho d&i minh mét phut trdi di hoai
phi.

Vira hoc tét t6i vira tranh thu ghi nhat ky, tap viét nhirng bai tho
dau tién. M6t trwa trén dwdng di hoc vé, bat gdp hinh anh mét co
thén nir ganh lia dang nhun nhay di qua mot chiéc cau tre chénh
vénh soi bong xubng dong séng qué, t6i cdm xic nglu hing ludn
bai tho

Trén cau ai ganh lua vang

Péu déu chan budc nhip nhang qua séng

Duéi cdu guong nuwée xanh trong

Cdng ai ganh lua ménh mbng gilra troi...



34.
NHUNG NGAY SO TAN HOC PEM

Pau ndm 1965 may bay gidc My danh pha dén qué huwong toi.
Trwdng t6i phai chuyén sang hoc dém.

Hbi do téi dang hoc I&p Chin.

Cai ban méi dong cua t6i rong rai dén vay, thé ma trong nhirng
ngay hoc dém nay né bdng tr& nén chat chdi. Trén chd viét, ngoai
chiéc dén Hoa Ky, t6i thwong chi dat mét quyén vé ghi. Pon gian
thé ma t6i van thiy kho xoay x&. Gap gid kiém tra toan phai dung
dén bang sbé thi lai cang phién phirc. Chi sb trong bang da nhd, dén
dau lai tU mu. Téi phai ngoeo nguwdi, cli dau xudng gan sat mai nhin
rd. Tuy vay van bi nham ludn.

Gi®» kiém tra mét tiét hdm ay thdy cho biét con muwdi 1am phat
nira hét gi® ma bai lam cla t6i chi xong c6 hon mét nira. Hoang
mang qua, t6i mim méi mé& hét tbc lwc mong lam sao cho kip gid.
Gilra luc &y chiéc dén lai roi xudng dat. Téi cling khéng hiéu Ia tai
chan minh cham vao hay vi sao nira. Khi nghe “choang” mét tiéng,
t6i giat minh nhin xudng thi chiéc bong da tan réi. Mét ban ngdi ban
trén voi cui nhat l1én thap ho. Ngon dén khéng béng c run run chyc
tat. Thay thé, Nghiép lién 14y bong dén clia minh chup vao. Téi cui
xubng lam tiép, chan c& run run khéng sao viét thanh chir. D3 tdi lai
rbi thém. Xung quanh hdu hét cac ban da ndp bai va ra choi. T6i
dinh bé khéng lam nira, vi chd may phat 1a hét gid nén 1am cling
chang dwoc bao nhiéu. Song, toi da kip tran tinh lai. Toi lay hét strc
nin th, lang 1é n90| lam tlep Kh| tiéng thwdc bao thu bai vira gé thi
t6i cling vira dién nét con sb cudi cung vao bai.

— Cha, that 1a mét gi® kiém tra toan dang ghi nho.

T6i dirng day thd phao khoan khoai nhw vira trat dwgc mét ganh
nang.

Nghiép t& ban bén canh kéo giét toi ngoi xuong, vira héi toi vira
rut mui-soa luén vao ao lau mé héi cho t6i. Luc nay t6i méi nhéan ra



40 minh da wét dam tlr bao gior.

Tan hoc luc 11 gi& khuya. Toi Qinh dgeo tui’séch ra v,é thi troi dé
muwa. Twng loat chdp I6e sang. Tié,ng §ém, tieng gio, tieng muwa cw
am am nhw xoay chuyén ca tr&i dat. Tat ca cac ngon den trong lop
déu bj gi6 thdi tdt ngdm. Nhin ra ngoai trc‘)"i trong Ic‘>ng thay lo lo. Néu
c* mwa mai thé nay minh dén khéng vé dwgc mat. Khdng, minh
phai vé bang duwoc dé ma,i lay sach ma hoc chur. an nira & lai thi
ngu dau bay gi¢d. Vira luc ay Nghiép ghé vao tai t6i tham thi:

— Nay, choc niva may vé nha tro tao ngli nhé! C6 18 trai nay con
l&u mai tanh day. Tao c6 mang ao mwa day roi.

Cha, that khong mét ban khoan nhé nao, mét tam sy kin nao cua
t6i ma Nghiép khong hieu dwgc. Phai chéang bd 6c cua t6i ciing
gidbng hét ctia Nghiép? Téi tham nghi va thay khong thé & lai ngu voi
Nghiép duworc, vi con bao nhiéu nhirng chuyén ray ra trong sinh hoat
ca nhan. T6i rat ngai phai nh& Nghiép gitp d& ca nhirng viéc ay. T
y khdng bang long thai d6 cua t6i, Nghiép noi:

— May thi luc nao ciing e ngai! Co & lai ngt],mcf)t dém réi sang mai
vé ma clng khéng chiu. Troi mwa lai khuya thé nay, dén bon tao con
chdng dam vé xa thé niva 1a may.

— Nay, hai cau xi xé~o vOi nhau chuyén‘gi day? - Mét bong nguoi
tlr phia trén tien lai cho chung té6i dang ngoi, hdéi dot ngdt. Qua giong
noéi tdi nhan ngay ra thay hiéu trwéng Lé Van Hap.

Nghiép quay sang phia thay, dap 1& phép:

— Da, thwa thay chang c6 chuyén gi dau a!

Tiép I&i Nghiép, t6i hoi:

— Thwa thay da may gi® roi a?

Thay gio tay I&n nhin chiéc ddng hé da quang:

— O, thé ma gan muoi hai gior roi day. Théi liéu tim cach nao ma
ve kéo het dém mat. Quai quy, sao cr mwa mai thé nay nhi?

Thay ngirng lai di ra phia ctra ngoé nhin troi. Toi va Nghiép ciing
roi chiée ghé dirng day. Thay quay vao nai tiép véi ching téi:

— Ky va Nghiép c6 ao mwa khéng?



— Chi minh em cé. - Nghiép tra 1&i.

—Thé Ky & lai day ngd voi thay nhé!

— C6 18 em phai vé thay a!

— Chét, troi ti dwong tron thé nay, em di ndm sau cay s6 mét
minh sao dwoc.

Puoc thé, Nghiép lai tim hét 16i khuyén t6i phai & lai. Nhwng
trwdc sau nhw mot, téi nhat dinh tir chdi.

Sau cung thay phai noi:

— Néu Ky nhét dinh khoéng & lai thi chuén bj vé di kéo khuya em a!
Nghiép ciing dirng ép Ky nira... O, cling da ngon ngét réi day. Théi,
Ky & day thay vé lay 40 muwa ra cho.

Quang xong 40 mua, hai ching téi ra dén cbng, thay con dirng &
clra dan v&i theo:

— Puong tron 1dm day nhé. Ky nhé di cho can than kéo nga day.

Ra khoi céng trwedng, Nghiép con dwa chan t6i mét doan kha xa
mai quay ve.

— Troi thi thé nay liéu may co di ni khdng ha Ky? Hay quay tré lai
nha tao di. - P4 di r6i, Nghiép con quay lai hdi t6i.

DPé Nghiép an tam, téi dap:

— Khéng lo dau. Minh hdng tay ch& c6 hdng mat héng chan dau
ma so.

Trén cac bui cay bén dwdng, mwa van rao rao rac hat. Vé dén
githa dwdng, mot tran mwa Ién lai ap dén.

Twng lan mwa quét vao mét rat nhw nhivng ngon roi. Téi tdm ca
mat mui, tdéi khdng sao di dwec nlra. Bng lai mét luc, sau nho ¢o
anh chop, t6i méi m&¢ mo nhén ra con dwong mon quen thudc.
Puong tron qua. Téi khéng tai ndo badm chan duoc niva. Khéng co
doi tay dé gilr thang bang, t6i c&» nom nép s trwot nga. Luc ndo toi
cling phai cdng mat nhin xuéng chan, do dam tirng bwdc. Chiéc ao
muwa gap gid cr bay tbéc 1&n tan ngwec. Chbc chdc t6i phai dirng lai
dwa chan 1&n kéo chd a0 mwa bi cudn xudng. Nhwng chi dwoc may
budc, con gid bac ac lai dén x6 tung 18n nhw ci. Ca ngudi wét dam,



t6i bat dau thay lanh. Phong méat nhin vé phia truwéc, tdi van chwa
nhan ra lang minh dau, ngay dén mét anh dén ciing khong thay.
Xung quanh t6i ltc nay chi co tiéng mwa sam sap, tiéng gioé rit vun
vat va dém téi ménh mong.

D6 dam vé duwoc dén chiéc ciu xay dau xa thi mwa da dan dan
ngot. Vira dat chan Ién cau, t6i dot nhién bj trwot va nga huych
xudng. Thay dau nhéi & canh tay, t6i nhan ra minh bj gay tay roi.
Gitra luc 4y mét béng ngudi tién dén chd t6i. Mot anh cho’p [o]=! Ien
toi thoang nhan ra mot bac gia chwa quen biét. Bac CUI xubng gan
sat, an can hoi téi. Bac xdc téi 1&én vai va cdng thang vé nha. Nghe
tiéng goi, bd me t6i tr trong nha 1at dat xé ra. B4 chay dén d& lay toi
trén lwng bac.

— Troi oi! Sao thé nay hé con! Mwa gié ma khéng & lai ngl voi
ching né, 1an 16i vé 1am gi co ch! - B téi d& 14y canh tay da bi gay
gap lai nhw khuyu gbi cua téi, néi giong than van lo au.

Me t6i tat td xach chiéc dén chay dén ché téi. Cac chi ti, cac bac
hang xém cling chay sang.

Me t6i vén tay 4o nhin ché tay gay cua téi. Nhwng me vira s&
vao, t6i da voi kéu 1én vi dau qua. Me chép miéng ndi doi:

— Hoc d@m hoc hém gi ma lam khd thang bé thé nay.

— Pay, thi cling chi tai cai thang gidc My céa théi. - Bac hang xom
noi chen vao.

M6t lat sau chj téi di tim y ta tré vé. Bac y ta dung nep tre bang
tam canh tay gay va deo lén cb cho téi bang mét doan bang. Réi bac
viét gidy gi¢i thiéu cho t6i sang mai di bénh vién.

Moi nguwdi da ra vé. Bb t6i dwa toi vao giwdng ngl. Luc nay toi
m&i thwe sw thdy nhirc nhdi & canh tay.

— C6 dau 1dm khéng con? Théi ¢ ma chiu dé& ngl 1y mét chut
cho d& mét. Sang mai con di bénh vién sém con a! - Théy tdi thao
thirc mai khéng ngu, bd toi khé dwa tay so 1&n chd tay dau cla toi,
am giong noi.

Téi vAn nam im khéng nhuc nhich. Tdi suy nghi va thdm trach
minh wong nganh qua. Gia luc nay nghe I&i Nghiép & lai ngu véi nd



thi dau dén ndi. Ca thay hiéu trwdng cling khuyén & lai, thé ma minh
clr khang khang ra vé. That cr gite mai tinh wong d& thé nay roi co
lic nguy chir chang choi.

Sau ba ngay diéu tri & bénh vién tinh, canh tay t6i da dwoc bo
bot. V& dén nha, suy nghi dau tién cla t6i la tiép tuc hoc thé nao cho
theo kip chwong trinh. Gitra nhirng ngay cudi nam nay, méi gi® hoc
la mét gidr vang ngoc. Téi phai nghi ba budi, vay la mét ca thay muoi
lam tiét hoc. Khéng thé cham tré dwoc nira, ngay budi chiéu hém
do, nhan luc bé me di vang, ti lién dinh tim chia khdéa mé ta 14y
sach di hoc. Nhwng tim mai chiéc chia khéa van khong thay tam hoi.
Téi biét ngay la me da chi y gidu né di dé gitr téi & nha trwdc khi di
lam déng. Thao nao t6i hdm qua vira nghe tdi ndi chuyén di hoc, me
da de:

— Péy, c6 gidi mai may c di di. May co biét thwong bd me thi &
nha may budi cho tay né lanh lanh lai da. Ai lai vira vé dén nha da
hoc v&i hanh. Khai réi hoc chan con a, cha ai tranh méat phan dau.

Khéng chiju dau hang, tdi suc sao tim khap nam gian nha. Cudi
cung tdi phat hién ra chiéc chia khéa me gidu & ngay dau cot canh
ctra budng. Khéng do dw, t6i bac ghé ngdm chiéc thwdc vao miéng
khéu ldy xudng. M& xong td, t6i ngac nhién: khéng hiéu sao khéng
thay cuon vé& ghi no trong tl ca. La nhi? Sao lai vo ly thé nay! Gitra
luc dang hoang mang hot hoang nhuw vay thi nghe ngoai clra co
tiéng dong. Twdng me vé, hodng qua, t6i dinh déng sap ta lai. O,
khoéng phai me, hoa ra la Bich vé&i Nghiép.

C4 hai vira budc vao dén ctra da cudi noi von va:

— A, may da vé rdi 4? Ché dau d& nhiéu chwa?

— Cho gay c6 nang lam khdong? Bén bao gio' may méi cat bot
dwoc? Bon tao that c6 16i v&i may day. Pém hém ay muwa gié thé ma
dé may di vé mot minh. - Bich vira néi vira dat cdp sach xubng sap.

— Sao cau ndi thé! Minh nga vi minh di khéng can than ch&r sao
lai tai cac cau... Nguy qua! Hién nay khéng hiéu sao minh tim hoai
van khéng thay tdm hoi cubn v& nao trong ti cd. Khéng hiéu me
minh mang giau di hay d®a nao dén tha trdom vé cudn phao roi thi
gay I&m!... Khéng biét tdi nay di hoc lay vé& dau ghi bai day?



Nghiép liéc nhin Bich mim cwdi roi quay sang béo toi:

— Bich 14 “tht pham” day chi ai.

— O, thé ma dé tao tim mai dén byc ca minh. Bay gio Bich co
mang day khéng? - Toi hat ham chi chiéc cap sach cua Bich nai.

— C6 day. Bon minh da chia nhau ghi day da cac bai cho Ky roi
day.

— Cam on céc cau. Cac cau doi véi minh tan tinh qua! Thé cau
biét tin minh nga tr hdm nao?

— Biét ngay tir hdm me Ky xudng xin phép cho Ky nghi di bénh
vién day. Xon xao ca lop.

— Ky al Luc nghe dugc tin, bon minh ctr ngay ca ra. Blra nao
cling lo lang cho Ky. Cudi budi hoc, chi doan ctr minh vé lay vo cua
Ky de chia cho moi ngu6i cung ghi ho bai cho c?u may hoém nay
day! - Noi xong Bich mo cap lay muoi may quyén vo cua toi dat
ngay ngan gitra sap.

— Nhung hém nay Ky da di hoc duoc dau ma gitv vé. Dé bon
minh mang di ghi tiép cho.

Nghiép vira néi vira nhé nhe phanh chiéc &o cla téi ra nhin cho
canh tay bo bot trang 16p.

— Sao lai khéng? Minh cling di cha! - Toi dap.

Gitra luc 4y, me téi di 1am vé. So bd me khoéng cho di, t6i lién hbi
ha giuc Bich, Nghiép:

— Bi di thdi cac cau a! Nhanh [én kéo,mucf)n roi déy! - Vira néi toi
vlra nhanh chéng bd sach vé& vao tui dét deo Ién vai, x6 dép dirng
day.

BI'Ch‘, Nghiép khéng hiéu y dinh Cl]a’ toi, tg’é’ng myén that lién voi
vang cam sach ra san. Nghiép giat lay chiéc tui dét t6i dang deo,
khoac vao vai minh.

— Ky, may cling di hoc that a? - Me nhin téi kinh ngac hoéi.

— Vang, con di day. - Téi dirng lai cwdi dap cau hoa véi me.

— Khoéng dwgc dau con! Me da bao & nha ma. - Me ndi nhuv ra
|énh.



— U, con chang & nha. Pa cé Bich, Nghiép di cung v&i con day
roi. B6 me dirng lo.

Th&y khong thé nao gilr tdi dwoc, bb t6i nghiém giong noi:

— Théi, né da nhat quyét di thi ba clr dé cho né di. - B tdi noi voi
me t4i, réi quay sang ndi v&i téi. - Ba di thi c di di. Tao va me may
muon gilr may & nha la lo cai tay dau cua may vira ma&i bo bot, gitra
dwong nh& nga lan nlra thi khon, chr ai mudn cam may khong
dwgc di hoc... Pém nay khéng co trang, luc vé nh& cho me may dén
don, dirng voi vang ma khd nhé!

Bich ding yén lang tlr nay bay gio méi noi:

— Vang, hai bac dirng lo nhiéu cho Ky. Lic vé bac gai cling khong
phai di don Ky nira. Chung chau da ban v&i nhau ttr h6m qua roi. Tw
nay sau moi budi hoc, chiing chau sé cé nguwdi dwa Ky vé tan nha
cho hai bac.

— U, thé thi bac d& lo. Thdi anh em di di kéo mudn. - Me t6i budc
lai gan Bich, ha giong noi.

Ba chung t6i buwéc ra khdi san, nang chiéu vang nhat. Biét t6i di
khéng nhanh nhw moi ngay, Bich dé t6i di gitra.

Vlra dén cong trweong thi gép thay hiéu trudng. Thay dan toi ve
phong riéng. Sau khi da an can héi han moi diéu vé bénh tat cua tai,
thay m& va-li lay ra mét goéi dwdng bao téi:

— Thay c6 may lang duéng cho Ky vé bdi dwéng day. Nho luc
nao thay mét va dau qua thi nghi di nhé. Liéu gilr strc dé con hoc lau
dai em a! Bwng thurc khuya qua.

Tiéng trong bao gi¢’ vao Iép vang Ién. T phong riéng, thay hiéu
trwéng dan téi vao I6p. Thay dwa géi duwong cho Nghigp va déan
mang vé tan nha cho téi.

Tan hoc, Bich dua t6i vé dén nha, thay me t6i van thirc chong
dén ngoi chd. Bich an voi voi ti xong bat ché dé den me nau san,
rbi me tién Bich ra vé.

Nha Bich cach trwdng dén hon tam ki-I(“)-mé,t. Nhu”ng Vi moi dugo
nha trwdng wu tién cho mua theo gia cung cap chiéc xe dap thiéu
nhi Lién X6 nén ngay ca nhirng ngay hoc dém nay Bich cling khéng



@ tro. Thuwong ngay Bich phong xe di vé theo dwong cai. T ngay toi
bi nga, Bich thdi di xe dap. Hang ngay Bich di vé cung v6i t6i theo
dwong mon. Vira di Bich vira bam den pin soi cho t6i tvng buoc.
Dwong nhw so t6i bi nga nén luc nao Bich cling di song song vai toi,
canh tay luén luén ¢ tw thé san sang bat ct luc nao cling co thé ém
cham lay t6i néu téi bi trwot.

V&i sy giup d& cua Bich, cua chi doan, mac du canh tay tg“)i con
d‘eo bang bot nang trich, vira néng lai vira kho chiu, téi van dén I1&p
déu dan.

Nhung cé nge dau muoi ngay sau toi lai bi ngd mét 1an nira. Lan
nay toi bj,tru’o’t @ cau ao cling vao mét dém di hoc vé. Bich vdi nang
t6i day, hot hoang hai:

— Tr&i! Co6 sao khéng?

Khéng mudn cho Bich phai lo Iang, téi lam ra vé binh thwdng, dap
than nhién :

— May qud, van chang viéc gi ca.

Sau do6 t6i con dan Bich khéng dwoc ndi cho bé me téi biét viéc
t6i bi nga.

Khi Bich ra vé&, t6i vao nha nam vat xubng giwdng. Me tdi cAm
den dén hdi, t6i cling tim cach giau:

— Khoéng sao dau, con di xa chi hoi mét mét ti thoi.

Bua tay so 1én trén t6i thay van binh thwong, me yén tri tat dén di
ngu. Luc do6 t6i mai tlr tr tr& minh nam quay mat vao twong tham
khéc. Céﬁh tay,bé bét cua t6i bi gay lai roi qhéng? T6i cam thay
nhirc nhoi ghé lam, chang khac gi nhw ¢6 voé s6 mai kim dang cham
vao. Mau trong tay t6i va trong co thée t6i cir chay ran rat. Cang vé
khuya, con dau cang di* doi. T6i twéng khdng thé nao trd minh
dwgc. Ga gay sang roi téi van khdong sao chgp mat.

“Nhét dinh khdéng dé cho bé me biét”, t6i nghi tham va van dung
tat ca strc lwe vin chan vao thanh giwong tw tw day. Géang guwong an
xong bra com sang, doi bd me di lam déng, t6i lai vao giwdng nam.
Con dau van khéng ngét. Téi dinh khéng nghi dén né nira va tim
cach quén di. T6i mé& clra s6 ngam nhin nhirng canh mit la da dang



x0e nhirng ban tay 14 khe khe mua vui cung gié sém. Rbi t6i 1am
nham doc tho. Téi hat tham thi. Tai di lang thang ra san, ra vuon.
Nhwng rét cuc con dau van chang giam.

Giat minh nh& chuyén tdi nay phai dén truéng voi tiét kiém tra
Nga van toi lién mé& ta 14y sach but ra hoc. Vira ngdi dwoc mot lat
con dau lai nhoi [én tan 6c. Tdi ndm vat ra giwdng trong nhap nhoa
nwdc mat, mién man v&i dong suy nghi: Sao doi minh lai khé thé.
Chung né da chan khde tay manh thi chdng sao. Minh doi tay da liét.
Nay méi bi nga gay, gio lai nga, lai gdy nita. S6 phan phi phang véi
minh qué. Séng nhw thé tha... Gilra phuat gidy Ay trong t6i lai hién vé
hinh anh Pa-ven v&i I&i tw nhi “Hay biét séng ngay ca khi cubc doi
tré nén khéng thé chiu dung duwoc nira”. Téi doc to Ién rdi nghién
rang vang day, mét chan mé sach mét chan cam chiéc thuéc dai cir
thé gb lach cach vao bang bdt d& gidm con dau, mim méi ngdi hoc
nhw khéng co gi xay ra.

Chiéu dén, Bich vao ru di hoc, t6i cb6 1am ra vé binh thuwéng, vui
vé deo tli sach di ngay. Nhwng rdi chi di dwoc mot doan, thay toi
chau may im lang, bwé&c tirng budc nang né, cham chap, nhiéu luc
phai dirng lai nghi git)a dwdng Bich hiéu tdi dang bi con dau tay
hanh ha. Bich dinh cong nhwng t6i khdng nghe. Hon nira t6i cling
chang bam vao cd Bich dwoc, nén cdng ciing khé khan 1am. Vira
dén I&p gap ludn gi® kiém tra Nga van, lam xong bai, téi twéng ngat
di dwoc. May hém sau tra bai, tdi khéng ng® van dat diém 5.

Hét nam hoc 1&p Chin, bang bét & canh tay téi méi dwoc cat ra.
Strc khoe cua téi giam di rd rét. Song khong phai dén bay gid ma
ngay t& cudi heé I1&6p Bay, t6i da nhan ra diéu do.

Ngay ay t6i nhan dwoc gidy cla bac si Tén That Tung goi 1én
bénh vién Viét-Dirc dé kham bénh. Tai Ha Néi, trong dai hoi “Thanh
nién xung phong vuot mc ké hoach 5 ndm lan th& nhat” (Thang 7-
1963), t6i dwoc gap bac si Tung. Lan nay goi tdi 1én kham cé 1& bac
sT mudn xem ky déi tay cla t6i cd con cach nao chira dwoc niva
khéng. Nhwng kham xong, bac lac dau bao toi:

— Néu biét trwvdc nam, sau nam thi cé thé con hy vong. Bay gi®
thi mudn qua réi. Thdi chau c yén tdm hoc tap. Dung déi chan thay



doi tay vay.

R&i bac si gidi thiéu toi ‘dén phong th&r mau. Sau khi kham xong,
t6i m&i rd 1a minh thiéu nhiéu mau qua.

Bac sT‘ cho t6i don thubc va dan phai gilr gin strc khoe. Theo |0
bép si, hang ngay t6i khéng dwoc thirc qua 10 gio dém dé hoc. Khi
thay mét maoi phai nghi ngay.

Gan hai nam qua say mé hoc tap, téi quén béng I(‘yi‘dén clia bac
si. Ngay mwa ngay nang, ca nhitng ngay cam sot, dau nhirc nhw
blua b t6i van dén I&p. D&m dén cé khi tdi van thirc dén muoi mét,
muoi hai gio.

Nhwng bay gio, sau tran gay tay, ré rang strc khoe cua toi khong
dwgc binh thwong nira roi. Ng(“?i hoc xong, dirng day téi chuénh
choéng nhw nguwoi say rwou, mat t6i sam lai. Ngbi doc sach, trong
dau téi clr nghe nhw c6 tiéng ve kéu. Céanh tay vira bi gay, moi lan
tré troi thay vo cung nhire nhoi.



35,
LGP 10B CUA TOI

Cudi ndm t6i hoc Iop 9 (thang 4-1965) phong trao xung phong
nhap ngi dé& dwoc cadm sung vao Nam chién dau chdéng giac My
xam lwoc s6i ndi birng 1&n khap trwérng. Co ban da cat dau ngon tay
lAy mau viét don tinh nguyén nhw Dinh Thanh Twu, Nguyén Bich, cd
ban da gidu cuc gach vao tui dé du can nang khi kham tuyén nhw
Nguyén Blrc Nguyén. Két thac nam hoc, khdi 9 clia ching t6i I&p
nao cling ¢ t&i gdn mdt phan ba vui vé “xép but nghién” 1én dudng
nhap ngd.

Vi sT sb6 qua it nén vao ndm hoc méi I&p ching t6i bi x6a “phién
hiéu”, nlra I&p vé 10A, nira I&p nhap vé 10B. Téi dwoc vao 10B do
thay Nguyé&n Ngoc Lap day van va lam chi nhiém.

Téi nhé mai nhirng bubi trwa, sau tiét hoc cudi thay Lap thudng
goi minh téi xuéng bdi dwdng thém mén van trudc ngay di thi hoc
sinh gidi tinh. Hai thay trd mé héi nhé nhai van say swa trong can
phong tap thé chat choi ctia thdy. Cudn sd chép nhirng bai tho thay
yéu thich ctia Tan Ba va cac tac gia trong phong trao tho méi (1930-
1945) bao ndm gidu noi day va-li nay thay 16i ra duy nhat wu tién cho
t6i cdm mang vé nha doc, nhwng dan phai “bi mat” khéng dé ai biét.
(H6i day nhirtng tac phdm nay bi coi nhw sach cdm, khéng duoc
phép truyén ba). Cudn sd nhé dy da hat hon téi lic ndo khéng hay.
T6i mé mai doc va chép nghién ngau nhirng bai tho tam dac vao sb
van hoc clia minh. Chinh nhirng bai tho 4y da khoi ngudn mé ctra
cho t6i dén vai thé gidi tho.

Khéng nhirng hét long cham lo cho viéc hoc va vun tréng véc mo
cho t&i, thay Lap con danh sw quan tam rat thiét thwc cho gia dinh
t6i. To6i nhd mai mot chiéu ddng trovi lanh nhw cat da, thay da td chire
cho ca I&p 10B dén xom tdi x&i &i cho Hop tac xa dé lay diém cho
bd me t6i. Cé lang ai cling ngac nhién trdm trd vé nghia ct hiém co
ay clia thay, clia tap thé Iop 10B than thwong ngay do.



Nam hoc nay ca trwdng khéng hoc d&m nira ma chuyén sang hoc
ban ngay nhwng phan tan di nhiéu co s& nhé. Lép 10B ching toi
chuyén dén hoc trong mét ngdi dén cd kinh cach xa ché ci chirng
mot cay sb.

Phai di xa qua, t6i cdm thay mét méi vé cung. Trong nha, lic nao
me tdi cling tranh thd mua chanh dé& san. Téi rat thich &n chua. Mbi
trra me thay téi di hoc vé bo phd ndm vat ra giwdng (vi phai di bd
quang dwdng hon 6 cay sb) 1a me lai dwa cho t6i hai trai got vé san.
Téi bd vao mdm nhai ngau nghién, vira d& khat nwdc lai d& mét.

Nhing budi t6i ngdi hoc trong can budng che kin khéng cho anh
sang lot ra ngoai (vi yéu cau an toan phong khéng TOIDIHOC - 151
thdi chién), nong nhw hun Itba, mudi nhiéu nhw vai trau. Nhirng ngay
nay me thwdng thu xép céng viéc, ngdi quat cho tdi hoc subt ca bubi
tdi. Nhiéu 1an thwong me qua, tim cach ngdn me, nhwng me t6i van
mot mwe khdng chiu nghe.

— C& im l&ng ngdi ma hoc di. Tao quat cho may ciing la quat cho
tao nira. Trong cung cdm thé nay ma khdng cé quat thi dén chét nyc
con a! Gia may quat dwoc thi chang néi lam gi.

Me t6i néi vay ch thuc ra téi van quat dwoc day. Co diéu chi hoi
kho khan mét ti, nhwng van mat ra tro.

Lop 108 cua toi, 1966



36.
BAN KHOAN KHO NGHI QUA

Céc ban trong l6p rat lo cho strc khde clia t6i. Nghiép nhiéu 1an
noi that vai toi dieu dé va khuyén toi di tro cung.

— Minh thay nam nay cau gay di nhiéu qua Ky a. Khong biét gitr
strc c6 khi phai nghi hoc day. Bé d& di vé vat va, cau thu xép dén tro
cung v&i minh dwgc khéng?

T6i hiéu tAm long chan that d6 cta Nghiép. Song t6i van thay
khéng thé péo nghe |0i Nghiép di tro hoc dwoc. Nhirng viéc vat
trong d(‘)ji song twr trwdc dén nay chwa bao gi& t6i dam nhc‘r,ai khac
ngoai b6 me, anh chi va cac chau toi. Bé)y gi& di tro hoc, tat ca toi
phai nhd Nghiép w! Khéng thé nao lam the duorc.

Tét nhién khi to chéi y dinh ctia Nghiép téi khéng néi rd nhirng ly
do ay. Téi chi tra I&i Nghiép mot cach don gian:

- Minh khdng di tro v&i Nghiép duwoc dau, vi bé6 me minh khéng
dongy.

Thu that t6i chwa bao gi® noi vér) dé di tro v&i bd me ca. bé
Nghiép tin, t6i danh phai bia ra nhw thé.

Va t6i chac tr nay Nghiép sé khéng bag gi& con da dong Q’én
viéc tro hoc cua té[ ni*ra. Cé ngd dau mét tuan sau Nghiép lai tho 16
vOi t6i moét y dinh rat tao bao:

— Minh dinh nay mai sé& vé tro hoc & nha Ky day, cau thay thé
nao?

Twdng Nghiép dua, t6i mim cuw®i ddng y ngay:

— Thé thi con gi bang nira.

Mot budi chiéu, hai dira ngoi hong mat trén chiéc cau, Nghiép da
noi that tat ca y dinh cia minh vai t6i:

— Ky a, néu cau dong y thi thir hai tuan sau minh sé don vao &
nha cau luén day. Chéng gi day cing la nam hoc pho théng cuoi
cuing cda chung ta. Roi ra c6 thé moi dira sé di mét noi, va biét dau



hai dira khéng dwoc gap lai nhau nira. Néu trong nhirng ngay cé
diéu kién gan nhau nay ma chung ta khéng biét tranh thd sbng
chung v&i nhau, hiéu nhau va gitp d& nhau thi dén khi dé han sé an
han biét chirng nao. Hon nira tr ngay Bich nhap ngi dén nay Ky di
vé mot minh, strc khde lai khédng dwoc binh thwong, nén minh lo
lam. Néu & chung VOi nhau, ching ta sé& co diéu kién giup nhau
hoan thanh tot nam hoc cudi cung nay. Roi ngay mwa ngay nang
ching minh di vé v&i nhau. Ky sé d& bubn va d& vat va hon... Day,
Ky thay c6 dwoc khéng d& hdm nao minh vao néi véi bd me Ky.

Nhirng 1&i chan tinh cia Nghiép lam t6i xdc déng. Tbi ban khoan
va kho nghi qua. Nghiép vé & nha téi qua 1a mét hién twong khéng
binh thwdng. Co6 ai lai di tro hoc mét noi cach trwdng nam sau ki-16-
mét? Liéu gia dinh Nghiép cé ddng y khéng? Cac ban trong 16p ¢
ban tan gi khédng? Va tdi cd nén d& Nghiép vi t6i ma phai chju thiét
thoi thé khéng? Suy nght mai téi dinh khéng nhan 16 Nghiép. Vé sau
thay Nghiép nhiét tinh qua, t6i khéng n& ti chbi.

Thé 1a cho dén hét hoc ky mét, Nghiép & nha t6i. B6 me t6i rat vui
khi Nghiép da thay 6ng ba giup t6i moi viéc vat hang ngay. Cang
thwong téi bao nhiéu édng ba cang quy yéu Nghiép bay nhiéu.

M6t cui lang bui, mét tréi chanh chua hay mét qua chudi ngot, me
t6i déu dé danh cho ca hai.

Hai chung t6i dung chung mét bd sach giao khoa. Bém dén ngoi
chung mét ghé, hoc chung mét ban.

Hang ngay di ciing nhw vé, khéng lic nao hai chang téi khéng
bén canh nhau. Mét Ia thw vira béc, mot trang nhat ky chwa rao
muwc, ching t6i déu dwa cho nhau xem.

Vao hoc ky hai, nha trwdng quyét dinh moi hoc sinh 16p 10 xa
trwong tir hai cdy so trd 1én déu phai di tro hoc. Lan nay Nghiép lai
khuyén toi:

— Ky al Co 18 da dén luc cau phai di tro cung Nghiép & nha ba cu
On théi. M&i ngay chuing ta tiét kiém chang nhirng dwoc hon 2 gi® di
bd ma con ca strc khde nira. Minh thdy dao nay cau yéu di nhiéu
lam, trong khi ap lwc bai vé& lai Ién. Ngay thi tt nghiép ciing chang
con bao xa niva. Tt nhat Ky nén quyét ngay, cang s&m cang tét.



Qué thwe sau may thang vé & nha t6i, Nghiép va t6i da thanh doi
tri ky hai trong mét. Moi sinh hoat ca nhan phtrc tap cua toi gén nhw
Nghiép da té tworng, da san ldng giup toi tat thay. Nay néu xa nha di
tro hoc tdi sé& khéng con lo 1ang gi khoan ray ra ay niva.

DPa dén luc t6i thy khéng thé dé Nghiép vi tdi ma mai chju canh
vat va hang ngay phai di bd cung t6i ca chuc cay TOIPIHOC - 155
s6 nhuw vay. Ba dén luc t6i khong thé khoéng di tro hoc dwoc vi chang
may chéc nira 1a thi tdt nghiép. Qua trinh hoc tap subt 10 nam qua
sé dwoc quyét dinh trong may thang ngan ngli nay. Minh can phai
don tat ca thoi gian, strc lwc dé hoc va hoc thoi.

Sau may ngay suy di tinh lai, dwoc b6 me ddng vién, tdi danh
chap thuan 1&i ban cta Nghiép.

Hai chung téi & tro nha ba cu On cach |&p chirng hai tram meét.
Pay chinh 1a dia chi Nghiép da gan bo tlr ngay vao hoc I16p Tam.
Nha Nghiép & xa Hai Bong can ké ménh méng bién ca, cach truéng
c6 t&i hon chuc ki-l6-mét. it ngay sau c6 thém Minh va Phung cung
dén &.

Ké cling hoi chat vi bén dira ma chi c6 mét chiéc giwdng. Trong
ngdi nha tranh ndm gian nay ba On chi & cé hai gian, con ba gian
bén kia 1a thudc vé gia dinh é6ng anh. Ong nha da mat tv nam doi
1945. Ba c6 hai con. Chi Truyén, con ca lay chéng & xa. Anh Son da
nhap ngl tr may nam truwéc, gio dang & chién trwéorng B.

M6t gian ba lam budng dé ngl, con gian nha ngoai cé chiéc
giwdng ba nhwdng ca cho ching t6i. BA méi hon ndm muoi tudi ma
chung téi ci doan non doéan gia la it ra cling ngoai sau muoi. Vang
tran va gd ma nhan nheo hét ca réi. Trong ba gibng me téi qua.

Hang ngay chuing t6i &n com chung v&i ba. Cir cép sach & 16p vé
la da thay ba ngdi quat nhirng bat canh méng toi cua déng, do chinh
tay ba di bat tv nhirng thira rudng quanh lang dang boc khéi dat trén
chiéc mam gb cii ky gitra giwdng. That ding la mét nguwdi me hién.
Nhat [a dbi v&i t6i, ba thwong yéu cham séc chang khac gi me toi.
Ngay cé nhirng viéc nhd nhat hdng ngay ba ciing chu y lo liéu cho
t6i. LAm ldc t6i cdm déng rém nwdc mat. Song trong tinh thuwong
yéu cla ba, t6i thiy thodi mai nhw chinh & nha vay.



Téi khéng phéi lo nhiéu dén khé khan trong sinh hoat hang ngay
nira. Vi khéng nhirng Nghiép, ba cu ma cé Minh va Phung cling déu
tan tinh gilp d& va théng cdm. Hon niva phan I&én nhirng sinh hoat
hang ngay t6i da tw 1am dwoc. Téi tw rva mat, danh rang va chai cé
dau nira.

Cudc sbng tro hoc da dem lai cho téi nhiéu diéu méi mé. Toi yéu
d&i hon, thoai mai hon va khoe hon.

Hang ngay, tlr t@ m& sang, bdn ching téi da day tap thé duc.
Khoang dat duwdi gbc bang & dau ngd véi nhirng lan gié mat tr canh
ddng thdi dén 1a bai tap cla ching téi. Téi khéng tap dwoc cac dong
tac tay, nhwng nhirng dong tac chan, lwén, t6i déu tAp nhw cac ban.

Budi chiéu, sau khi hoc bai xong, bdn chung t6i lai rd nhau 1én cai
ho I&n & trung tdm huyén tdm va boi thi.

Bé& ngang hd rong dén hon trdm mét. Bén chang téi ci thé thi
nhau boi di boi vé. Tiéng qudy nuéc, tiéng cwdi dua vang day ca
mat hoé. Thwdng khi anh trang da chiéu xudng mat hd sang loang,
ching t&6i m&i Ua nhau 1én bo va ra vé.

Cudc sdng hén nhién vui vé ay khién t6i quén hét moi mét mai.
T6i mirng tham thay stirc khde ctiia minh da tam én. Nhwng chua lau,
bénh tat van chwa chiu buéng tha téi. Mét [an nira né lai dén giay vo
co thé toi.

Vi ngdi nhiéu nén hai bén méng t6i moc mun day tit. Dau qua, toi
khéng thé ngdi hoc binh thworng duorc.

Mbi 1an chi dwoc ndm muwoi phut 13 t6i da phai dieng day roi. Vé
sau mun mwng ma nhrc nhdi dén ndi téi khéng thé ngdi dwoc niva.

Gilra luc ay ky 6n thi tét nghiép da téi. R6i ngay thi civ gan thém
trng khac. Chi con muwoi 1dm ngay, mwdi ngay réi bady ngay niva
théi. Trong khi d6, mun & mdng t6i van tiép tuc mwng ma nhiéu
thém. Nghiép da kiém cho tdi mot chiéc gdi béng lam dém nhwng toi
cling khéng thé nao ngdi dwoc. Téi phai chdng sach 1én ban cao
drng hoc.

Pirng nhw vay gi®& nay qua gi® khac, dén néi ca hai chan t6i mai
nhtr nhw vira di b dwdng trveong.



May sao sau khi tiém kha nhiéu pé-ni-xi-lin, t6i co thé ngdi va hoc
dwgc. Ngay thi tot nghiép cling vira toi.



37.
KY NGHI HE KHO QUEN

Thi xong, t6i v& qué nghi hé. Pay Ia mua nghi hé cudi cung trong
doi hoc sinh phd théng cla t6i. Hon tat cd nhitng mua hé khac, t6i
cam thay thoai mai vo cung.

Thé 1a mwoi ndm hoc da tréi qua. Toi khdng ngd doi hoc sinh cla
minh lai nhanh chéng dén thé.

Dw xong budi nha trwong td chirc 1& Tét nghiép cho toan khoa
(1963-1966) t6i chia tay cac thay cd, cac ban va gia dinh ba cu On
ra vé trong tam trang that kho dién ta. Vui mirng, lo 1ang, hy vong,
bang khuang, trén tr&, nhé nhung, Iwu luyén cung ltc x&i 1én hoa
tron trong tam tri toi.

Mubn di nhanh dé chéng vé& nha ma dwdng nhw ddi chan lai
khéng san sang rdo bwdc. Vira di ky (rc t6i vira mién man Ua day
bao ky niém kho quén véi con duwdng qué than thudéc ma mwdi nam
qua t6i da gén bo, da di vé khong biét bao nhiéu lan.

Oi con dwdng than thuwong, oi con dwdng qué hwong. Chinh mi
da nang bwdc chan ta ngay hai budi dén trwéng sudt bao nam
khéng mai. Chinh mi da cho ta nhirng khodnh khac budn, vui, xuc
dong bat ngd. Chinh mi da ghi diu tich mét thdi oanh liét cia cha
éng tirng viét nén nhirng chién céng I3y lrng mang tén Van Pan,
Péng Bién, cho Cau Dai.

Ta yéu 1dam doan dwong tr cho Cau Déi dan vé trung tam xa khi
& day co cay dé cd thu xum xué, cao vat da tirng ngao nghé tung
bay la c& dé sao vang trong nhirng ngay thang Tam lich sir 1945 ma
méi tria vé hoc t&i day ta lai di that cham, that lau dé hong mat, dé
lang tai, 1dng long nghe tan cung tiéng 1a d& du dwong tau ban nhac
qué hwong lao xao ndo déng nhuw gan ma nhw xa... am vang tiéng
cua dat... cla troi... cla 6ng cha thoi xa vang...

Ta nhé 1dm doan dwdng dan vé lang Cén Quay chay song song
cung dong sdng nhod; cé hang phi lao tda bong mat quanh nam. Ta



nh& I&m nhitng budi hoc d&m vé khuya, chi c6 mét minh, gdp mua
l&n dwdng tron nhw d6 m&. Khong it 1an déi dép ta tudt hét quai,
khéng cach nao di dwoc nira, ciing chang thé cAdm né vé bang doi
tay budng théng dwoc. Thé la ta danh vui nd xubng ruéng va tim
cach ghi dau lai dé sang hédm sau dan me tim dén mang vé. Ta nh¢
lam cai 14n nga gay tay & dau chiéc cau kia cling trong mét dém
muwa vé hoc khuya nhw thé...

Nhirng ngay té&i day ta sé khéng con di vé cing may nira dwdng
qué than yéu oi. Rdi ta sé di hoc xa. S& tam biét may. Chia tay may.
Sé dat chan 1én nhirtng con dwérng mai rat cé thé thénh thang hon,
dep hon v&i nhiéu canh séc la lung quyén rii hon. Song chang co6 gi
thay thé dwoc may dau con dwdng qué than yéu oi. Trong ldng ta mi
van mai mai con day mot thei gén bo, mét thoi yéu thwong, mot thoi
tri ky khéng bao gid quén.

Vay con dwdng m&i ma toi sé& dat chan 1&n dé no thé nao va &
dau? Vang, nd van con méng lung xa voi lam. Song dinh huéng thi
da r6. D6 la con dwong van chwong ma téi da theo dudi tr ngay dau
vao cap ba sau khi doc Thép da t6i thé day, lai dwoc cac thay co day
van dong vién, khich 1&, bdi dwéng, rén luyén. Ca thay Tran Ngoc
Chau day toan téi I&p Bay ciling nhiét thanh dng hé.

M6t hdm dén thdm nha t6i, thay Chau vui vé ndi ludn: “Thay moi
nghe tin Ky dang lwéng Iw nén tiép tuc hoc tét toan hay chuyén sang
vén. Néu theo huéng hai Ky so thdy bubn phédi khéng? Khéng, thay
nghi ky réi. Em di van hop day, co tuong lai dy. Hoc toan ciing tot.
Nhung hoi khd khan. Ky lai hay mau nwéc mat. Xem ching giau
cém xuc Idm. Biét ddu mét ngay kia em sé tré thanh nha van dau
tién viét bang chan day’.

Thay con noéi chinh thay ciing rat yéu van, rat mé doc sach. Thay
khuyén téi: “Em phéi doc nhiéu séch va chju khé tich Iy vén séng
nhiéu, tap viét nhiéu thi méi hy vong kha van duoc”. Ngay hém do
thdy da cdm sdn theo cubn Mot ngudi chan chinh cia Po-18-véi va
cubn Nhat ky L6i Phong cho t6i mwon. That dung la dwoc 1&1 nhw
cdi tm long. La ngwdi day toan tam huyét, chinh thay da gieo wéc
vong hoc tt mén toan cho t6i. Chinh thdy da day céng cham chut, lo
lang, béi dwdng cho tdi vwot qua ngan gian kho dé tré thanh hoc



sinh gidi toan toan mién B&c. ROi nay chinh thay lai nhiét thanh
khuyén tdi nén chuyén theo huwéng hoc tét van. Thay da thuc sy
giup toi trat bd bao ban khoan, tran tré.

Tw do t6i lao vao hoc van khéng chut do dy béng cach cham chi
doc sach, doc sach va doc sach. Me cho duoc déng nao tiéu vat la
t6i d& danh mua sach hét. Cé cudn sach quy ban cho mwon nhwng
nd hen sang mai tra, thé 1a dém 4y téi sén sang thirc trdng dé doc
bang xong.

Sach da tré thanh nguwoi ban tdm giao, chia sé cung t6i nhirng
ndi niém sau kin. Sach day téi cudi, t6i khoc. Day téi biét séng cho
ra sdng; biét nh& nhirng gi cdn nhd va quén nhivng céi can quén.
Sach vuc day tdm hén t6i nhirng phut yéu mém; khoi nguén, tda
rang nhirtng dong sudi, nhirtng khoang tr&i yéu thwong, hy vong,
niém tin mdi luc t6i nao ldng xao xuyén. Tdi ludn coi sach 14 vang
ngoc va ludn lay viéc doc sach la hanh phuc mdi ngay.

Théy t6i rat thich quyén truyén Kiéu ma tim mua mai khéng dworc,
Nghiép lang 1é “dét nhap” luc tim trong kho sach quy cta 6ng chu
dwoc mot quyén da son gay lién “bi mat” dem dén tang toi.

Tl d6 ngay nao toi cling dat ndé ngay trén ban hoc. Téi tw dat chi
tiéu méi ngay phai hoc thudc 10 cau. Ranh Iic nao la téi hoc ltc do.

Hoc dén dau t6i cd nghién ngadm hiéu dén day. Tl nao bi qua thi
tim tra trong tw dién. To6i con dem ban voi Nghiép, v&i Minh, v&i Thu
hodc di héi thdy Chtr, thay Lap, cd Dung, thdy Chau, thdy Hap.
Chang bao lau, khi gan hét I&p Chin, t6i da hoc thudc hai phan ba
truyén Kiéu.

Nghe 1&i cac thay cd khuyén, téi con thweng ri Nghiép di choi
cac noi dé xem phong canh va tim hiéu thuc t&. Cé hdm ching téi ri
nhau di thdm chua Cb L& & Nam Trwc, chua Thap But, dén Tran &
lang Twrc Mac (huyén Vu Ban, Nam Dinh) noi phat tich th&i dai nha
Tran hién hach chién céng, ba 1an dai thang gidc Nguyén-Méng,
cach xa nha ca may chuc cay sb. Va phut giay dirng trwdc cay Thap
But 700 tudi t6i ngau hirng ludn hai cau tho:

Ngan nam may van xanh troi

Gio reo Thap But mét thoi vang son.



Biét t6i thich di thuc té, anh ban BUi Ngoc Do qué x& bién Hai
Trieu cach nha téi khoang mwoi may cay so ngay sau ky thi tot
nghiég lién ra toi xuong choi may ngay dé ngam binh minh bién va
tim hiéu viéc Iém muoi cua diém dan. Qua xuc,déng trwdc hiph éph
la day strc quyen ri cﬁg nhirng c6 gai lam myéi noi day ma lan dau
tién bat gap, t6i da viét bai tho C6 gai bién dwgc Do va nhirng
ngwoi dan quanh vung truyén tay nhau doc.

Em Ia c6 gai bién

Nguc cang tron mé don

Lan gio khoi mat lanh

Em Ia c6 gai bién

Dang cao nhw théng cao

Mat bo céu lwu luyén

Nhuw séng bién dat dao

Em tung troi vai cat

Nhitng bubi sém hirng déng

Tay dwa dwa miéng hat

Nhw diéu mua van céng

Nuéce khoi hoa mé héi

Dén chét chiu dong ldng

Da cang sam ndng troi

Long cang tinh mudi tréng

Méc tiéng gam con ma

Mac tiéng gao than sém

Em véan trang mudi ngoi

Nhw trang troi may tréng

Chiéu ta I6ng 16ng gi6

Xe mubi &nh sao sa

La chién céng ngay qua

Em ché vé kho do!



Khuya vé sting bén vai

Em di tuan béi trwéc

Theo got em sai dai

Trang in theo tuweng buorc

Oi em, c6 géi bién

Chura tron tudi déi muoi

C6 nghe ngan con séng

Dang hat gi em oi!...

Hai Triéu 10-6-1966

‘Mot tuan sau, 8 dia trong nhém choi véi nhau gom: Thinh, Hién,
Tran Oanh, Vweng, Thy, Minh, Nghiép den va t6i lai hdi nhau ra bién
Hai Bong noi cd nha ctua Nghiép va Minh cung an xa lang bira com
nép do den \{é’i tbm he va cua bién luéc do me Minh cung me
Nghiép lam, r6i cung lén dé ngdi hao hirc cho xem trang moc trén
bién. Cai dém day k}’/ niém ay cling da giup téi c6 dwgc mot bai tho
khé quén. Bay la kho két:

Trurée dat dao bao la BIEN-SONG-TRANG ruc r&

Long dtra nao ciing nao nao loi tiong lai b& ngd

Khi nghi ngay mai tat cd mét phuong

Lén tréng ngdi lai ngdm xubng qué huong. ..

Hai béng 17-6-1966

Sau ba nam phan dau rén luyén va tich Idy, t6i thay kha nang van
hoc clla minh van chwa dwoc |a bao.

Nhung vi da dinh t& trudc lai dwoc cac thay khuyén nén toi cw
manh dan nép don xin vao hoc khoa Ngr Van trwdng Dai hoc Tong
hop Ha Nbi.



Nguyén Van Nghiép, Nguyén Ngoc Ky va Via Cao Minh thai di hoc, 1966.



38.
PUCC THAM GIA LAO PONG TOI VUI LAM

Troi vira mo' sang. Ngoai san da nghe tiéng ong to trudng dén
bao boé me téi di lam. H6m ddé nha t6i cé gi6. BO me t6i xin nghi &
nha.

— Thé di lam viéc gi ha bd? - Téi ndm trong man héi vong ra.

— Di dan phan xanh day ma.

— Dan phan xanh, thé ma&i gap day. Ngay nay ma khéng du nguoi
dan cho xong la mét tan dién thanh® ci thanh ra rac hét. Troi lai
nang ,nhu do Itra the nay. Dé lai thi gay lam. - V&i giong day lo lang,
ong to trwdng ndi nhw vay.

Téi lién vung day:

— Puwoc, bac dé chau di dan thay bd chau nhé!

Ong tb trwdng cwdi nhin t6i, nira tin nka ngd hai lai:

— C6 that khong?

— Théat déy. Viéc gi chtr viéc nay la chau lam duwgrc.

— Puoc, thé thi chau c&r com nuéc di.

- Chég nod ndi thé chi di véi drng gi bac.- Me t6i chay ra noéi voi
v@i 6ng to trch’)’ngl. - Chan né bay gi® la chan an chan viét chw ai di
dél:l phan giam dat! L& manh sanh manh san né xé cho mét cai thi
khon.

— Khoéng, con di that.

— Thai, tay n6 thich di thi ctr dé nd di lam mot budi xem thé nao.
Nhwng phai nhé lam an cho can than.

Buoc bo dong ¥, &n com xong t6i lien mac quan dui déi md 14 ra
thang canh dong bam ma 6ng to trwdng da dan. Vira dén noi, mét
chiéc thuyén ché day dién thanh cling vira téi.

— A, cau Ky hém nay ciing di lam véi canh minh day a?



— Nao, lai bbc dién thanh rai xudng rudéng vé&i bon minh dil - Mét
c6 tinh nghich vira boc dién thanh dwéi thuyéen rai xudng ruéng vira
cudi noi.

— Théi, cac cd drng dua cau 4y nira. - Ba Hoan quay lai lwdm co
kia. - Con cau Ky clr dan di dé chung toi rai ra cho.

Toi bwéc xuong ruong va ra strc dung chan dan lay dan de.
Nhwng la qua. Téi cr dan dén dau thi chung lai n6i dén day. Ba
Khiét buwéc dén bao khé:

— Dan thé khéng dwoc dau chau a! Pau tién chau phai dan cé hai
dau no6 xudng da. Sau dan & giltra thi nd mgi khadi noi.

Nghe I&i ba Khiét, ti lién 1am theo. T d6 dan dén dau la duwoc
dén day.

Budi chiéu, trén dwong ve khi hoang hén da dan budng, gap canh
ba con dang tat ta tat nwéc chong han t6i dirng lai quan sat. Cho
nay may doéi dang tat nwdc gau day. Ch(“? kig dam bay nguwéi dang
tat gau kéo, gau song. Xa xa mot chut may top nam c6, nr co dang
mai mé tat gau guong. Tieng nwédc xao dong i oap. Tiéng néj cuoi
huyén nao. Tieng ho, tieng hat bong tram vang vong ca canh dong.

Cung nhau chung strc lam mua

Ong troi, ba déat ciing thua ta roi...

Ai 0i ch¢ bo ruéng hoang

Bao nhiéu tac dat tAc vang bay nhiéu

Céng lénh chdng quén lau dau

Ngay nay nwdéc bac ngay sau com vang.

Giong ¢0 l& clia may cd géi vira lam vira ca nghe vang ngan xao
xuyén la lung. Trang thwgng tuan da Ién. Tirng gau nwdoc dwgc cac
c6 thoan thoat chuyén vao rudng héa thanh nhirng dong vang tuén
chay ao at. Thay dep qua, vui qua, téi lien hirng chi doc cau ca dao:

Oi cé tat nwée bén dang

Sao ¢6 muc anh trdng vang dé di?

M6t ¢d méac 4o gu da bac mau & tép gan dwdng van vira nhanh
tay gau vwra 1én tiéng:



— Nay cau tu oi, xubng tat nwéc véi chi em t6i nao. Vui lam!

Chang hiéu suy nghi thé nao t6i lién roi dwdng budc tdi:

— Nao, may cé cho téi chung vui véil

,Tu’éng dua téi thé cho vui, nao ng® khi téi da xam xam buwéc toi
may c6 dam ra lung tung. C6 gai mac ao nau twoi cé tén bao chirng
tudi téi dirng gau cw®i nhi nhanh:

- Réi! Gau day! May qua, dang mét! Ky thay minh nhé!

_Bay gio dén luot t6i bdi rbi. Biét Pao chi y tréu tdi, Madn, Thom
lién noi do:

- Dua Ky ti cho vui théil Lang ta ghi thiéu nguoi hoc chir thiéu gi
nguoi lao déng. Tot nhéat éng ctr vé nghi, chuén bi cho chuyén lai
kinh hoc dai hoc la xom thom lay roi.

— U, théi Ky vé nghi ngoi di. Ca ngay tham gia lao dong dan phan
xanh vo&i ba con vay la quy lam roi.

~ Téi biet minh khong thé tat duwoc gau day, gau song, gau kéo (vi
tat ca deu phé‘i dung tay). Song nhin may ngudi tat gau gudng dap
chan kia toi thé‘m ng[ﬁ sao minh khéng lam dwgc nhi? Téi lien manh
dan bwéc t¢i gan cho cb gai tén Hoi dang tat gau gudng mot minh:

— Nao, cho minh tat chung voi!

Twéng t6i néi dua, lwéng lw gidy lat nhwng réi Hoi van dirng gau,
giong diu dang:

— Roi moi dng! Khéng chong tay vin duoc, éng can than khong la
nga day.

Vang, toi biet muon tat gau guong dung chan dap la cha yéu.
Nguoi tat ngdi trén doan ong tre I6n bac qua hai m6 dat. Khi tat chi
viéc dap lién tuc vao cac qua vo la nwdc cudn cudn tor du@i séng
dwoc keo lén theo cac bat gau tudn vao ruong. Song muon chan
dap cho khde thi nguwoi tat phai dung hai tay bam chong vao doan
ong tre minh ngoi de lam diém tug sao cho that c‘héc, that an toan.
T6i khong bam tay dwoc, song néu biét cach ngdi dung trong tam
trén doan don 6ng, t6i hoan toan c6 thé tat binh thwong. Khéng chut
do dw, t6i ty tin leo 1én ngdi trén chiec don Ong tat thr. Nao ngd
chwa quen, lai khéng vin tay lam diem twa dwoc nén téi cw chéc



choc lai dap khong tring qua vo khién may lan suyt ngé nhao xuong
gau. Méi 1an nhw vay may cd lai 6 1én cuodi giéu toi:

— Théi, khéng tat dwoc dau, 6ng vé nghi khde cho bon em nho.

Khéng chju dau hang, lan nay toi binh tinh dap cham hon chu
khéng vOi vang hap tap nhw trwéc niva. Hoi thay vay lién nhe nhang
“‘day” toi:

— P& khdi chong mét khi tat, Ky nhé dwng nhin cham chu qua
xudng trng bat gau. Cl thanh than nhin ra phia xa. C6 thé moi
khdng bi chéng mat, mat thang bang. Binh tinh kién tri mot Iat |a doi
chan vang cua cau sé tat giéi hon ca chang té nhieu day.

Buoc Hoi dong vién khéo, i cang tw tin gang strc dé chuan héa
hon méi lan dap vo. Khi da tam thanh cong roi toi lién mei Hoi 1én
tat cung. Bén |én, lwvdng Iy moét luc, dwgec thém may cd ban khich 1é
H&i méi dam lang 1€ thwc hién. Ca hai vira lam yu’a yui v,é chuyén
tro trong tiéng gudéng nwédc vang ngén‘ hoi ha déu déu. Anh trang
trong rwc vang lan téa. Tirng lan gié nOm nam mat rugi. Cang lam
t6i cang say swa thich thu du mé6 héi da wét dam lwng ao tr luc nao.

Chang may chéc trdng da xé bong gan liy tre xa. Chia tay moi
nguwoi, t6i vé nha trong sy mét méi ra r&i sau mét ngay lao déng
chan tay thwc thu. Song t6i lai cam thay mét ngay that y nghia. M‘C)t
ngay that vui. M6t ngay that sang khoai thoai mai ma chwa mét lan
t6i c6 duorc.

Mot hdm di gitba dwdng téi‘béng gap bac chu nhiém hgp tac xa.
Bac v6 vao vai toi, gil lai va niém né hoi:

— Chau lau nay cling tham gia’ san xuat dwoc véi hop tac xa, thé
la tot lam. Chau da nhan dwoc giay goi di dai hoc chwa?

— Chwa bac a, chau dinh xin & lai hop tac xa. Bac xem co viéc gi
bé tri cho chau lam vai. - Téi viva cwdi vira ndi voi bac.

— T6t qua. Chau sé lam ké toan hop tac xa nhé!

— Vang, chau xin san sang.

— Nghe dau chau hay lam van lam tho 1dm phai khéng? Chau
tham gia vao ban van hoéa théng tin cia hop tac xa dé dong vién
phong trao thi hay biét may.



39,
SAP XA ROI

Nhuwng réi tt ca nhirng y twéng &y chwa kip gi thi ngay mung 9
thang 8 ndm 1966, t6i nhan dwoc gidy baol) cia trwdng Pai hoc
Téng hop. Chi it ngay nira thdi t6i sé& 1én dwdng hoc Pai hoc tai mot
ving so tan xa. Téi vira sung swéng lai vira thdy bang khuang, lo
lang, hoi hop, tiéng tiéc.

Vay 13 t6i sap xa rdi qué hwong dau yéu. Sap xa réi nhirng canh
ddng ménh méng, khi ngut ngan thdm xanh, khi rwc r& bién vang
diém xuyét nhirng canh co trdng nén tho mo méng. Sap xa rdi con
duwong qué than thude. Sap xa rdi nhirng Idy tre, nhirng gbc bang,
nhirng hang phi lao ém d&m vui say dang rong vong tay che mat con
duwong tdi dén trwdng. Sap xa réi chiéc ao nhd noi t6i cung chung
ban vung vay tap boi trong um tim xanh mat bong clta hai cay mit
va cay vbi cb thu to nhat lang. Sap xa roi cai bé da ké gan ciu ao, t6i
van ngdi cau ca, ngam sao noi tréi cao, noi day nwéc mién man
ngdu hirng nhirng t& tho chot dén.

Sap xa rbi cdn nha mai ra don so noi t6i cat tiéng khoc chao doi.
Noi chirng kién nhirng phut giay tudi tho téi bat hanh. Noi wom gieo
ndy mam xanh |4 nhirng wéc mo, nhirtng khodng trdi hy vong trong
tam hon tdi. Noi con ghi mai dau tich téi ac cla gidc Phap trén cay
don tay gitka mai véi 16 chd nham nh& vét clra clia nhivtng manh dan
dai bac. Noi khong it lan cac anh bd doi vé dong quan than thién day
bao tudi tho tdi bao diéu bd ich. Sap xa réi nhivng nguwdi tdi than yéu
nhat: b6 me, 6ng ngoai t6i, cac cau, di; cac anh chi, cac chau nhé
cla t6i. B3 bao lan vi t6i ho khdc. Lai da bao lan vi t6i ho cudi vui
sung swdng. Sap xa roéi nhirng ngwdi lang giéng chat phac ma am
ap long nhan ttr, vui tinh. Sap xa réi nhirng ngudi thdy ngudi ban
than thiét: cd6 Cwong, thay Chau, thdy Chi... Bang, Tam, Phu, Liéu,
Bich, Nghiép... va biét bao, biét bao nhirng tAm Idng cao ca khac.



Mbi ngwdi mot vé, mbdi nguwdi mot ky niém khac nhau nhwng tat
ca déu dén véi t6i, quan tam cham séc téi va&i 1dng yéu thuwong vé
han. Néu khdéng c6 ho, khéng c6 doc lap tw do, thi lam sao mét céu
b(,é tat nguyép nhw t6i lai cé thé dwoc dén trwdng, dwoc Ion 1én va
sap dwgc ngoi hoc trong giang dwdng dai hoc...

Thai Nguyén, 1966-1968
Stra va b sung tai Thanh phé H Chi Minh, 2013-2014

O Lac &y cac truong dai hoc & mién Béc tuyén sinh vién theo
hinh thire xét tuyén chir khéng thi tuyén nhw ngay nay.



Vai Nét Vé Nha Giao Uu Tu Nguyén Ngoc Ky

Nguyén Ngoc Ky sinh ngay 28-06-1947 tai Hai Thanh, Hai Hau,
Nam Dinh. Ong bij liét déi tay tr ndm 4 tudi; 7 tudi di hoc dung chan
viét. Hai 1an 6ng dwoc Bac H6 thwdng huy hiéu vi thanh tich vuot
khé hoc gidi. Nam 1970, 6ng tt nghiép Dai hoc Téng hop, khoa
Ng{r Van, sau do di day va tr¢ thanh Nha giao U'u td nam 1992, Nha
van Viét Nam dau tién viét bang chan, Hoi vién Héi Nha Van Viét
Nam nam 2006.

Hién 6ng da nghi hwu, tuan 3 Ian phai chay than nhan tao. Song
v&i nghij lwc va sw cd gang phi thwdng, 6ng van miét mai ngay ngay
vira di giao lvu véi hoc sinh céac truéng vira tiép khach tw van tam
ly, gido duc qua Téng dai 1088 va tiép tuc sang tac tai TP. H5 Chi
Minh. Ong dwoc cb Tha twéng Pham Van DBéng ngoi khen 1a tdm
guong vuot khoé tuyét voi va tré thanh huyén thoai sbng cho bao thé
hé cap sach t&i trworng subt niva thé ky qua. Tudi tré hoc duwong ca
nwdc 50 ndm qua da biét va coi 6ng la than twong khi dwoc hoc bai
EM KY Bl HOC (sach Tép doc Iop 3 tr 1964-1983,) ANH KY DI
HOC (sach K& chuyén Iop 4 tr 1983-2000), BAN CHAN KY DIEU
(sach Tiéng Viét I6p 4 tr 2000 dén nay). Dén Téi hoc dai hoc (First



News xuat ban ndm 2013), gia tai sang tac ctia Nguyén Ngoc Ky da
dat con s6 30 dau sach. Nhiéu cubn da tré thanh sach gbéi dau
giwdng cla tudi tho nhw Téi di hoc, tuyén tap Céu dé vui tam dic.
Ong c6 3 bai tho (N&n dd choi, Con dwdng lang, Em thwong) in
trong sach gido khoa tiéu hoc dwoc nhiéu thé hé hoc trd thudce long
tr tdm bé. Ong 3 1an dwoc tang gidi thwdng trong cac cudc thi sang
tac cho tudi tho toan quéc. Buoc bao Tubi Tré tang gidi Nhét trong
cudc thi viét vé me. Cac tac phdm cda 6ng ludn thdm dam tw twéng
nhan van va gido duc sau sac. Song cach thé hién lai rat gian di, hén
nhién, di dém, tinh t&, giau hinh anh, nhac diéu va cdm xdc nén
dwoc ban doc gan xa hdo hirc don doc, dwoc tai ban nhiéu 1an voi
s6 lwong hang chuc ngan ban.



() Nguyén Ngoc Ky da vinh dw 4 1an dwoc gap Tha twéng Pham
Van Dong. Pay 1a I&i Tha twdng Pham Van Bong trong bd phim tai
lieu BONG HOA VUNG BIEN ghi lai qua trinh hoc tap phan dau cla
Nguyé&n Ngoc Ky do tinh doan cung DPai Phat thanh Truyén hinh tinh
Ha Nam Ninh thwc hién nam 1992.
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