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Gi¢i thiéu

Tinh Yéu La Khéng Ai Muén Bo Bi, ctia Phan Y Yén gdm 27 tan van va 8
truyén ngan. Nhirng cau chuyén mang dam mau sac cua hoai niém veé tinh
ban, tinh yéu, va ca nhirng ngot ngao, da diét mién tan khi cudn sach da duoc
gép lai. Nhirng didéu Phan Y Yén th&i hdn trong tirng trang sach, 1a tinh yéu, mai
van latinh yéu...

Tinh yé&u di vao van cua Phan Y Yén, nhe va mo hd nhu ky (rc, nhung lai
khi€n ngu i doc co6 cam giac nhin thay, hodc da tirng nhin thay dau day xung
quanh cudc s6ng nay. Nhan vat chinh la c6 gai co cai tén rat thuc: Y Yén. Mot
cO gai manh mé, can dam, thanh thién, ngot ngao v&i ngudi minh yéu thuong

nhurng cling day da diét va trac &n truére sy bac tinh.

L& dé tor cudn sach téng cho ngurdi dan 6ng tén M, va dé ciing la mot trong
ba nhan vat nam chinh trong cudn sach: M, Lam, K, dén va di trong I&i ké cla
Phan Y Yén ciing vi thé ma tré nén chan that, hiru hinh. V&i wu thé trong 16i
viét tu sur, nhe nhang ra ri ru ri, Y Yén da khéo Iéo khoac 1én méi cudc tinh mét
cau chuyén chira dung day hoi (rc: buén — vui nhurng du & trang thai nao, co
gai van rat dbi diu dang thanh thién vé&i khoanh khac cam xuc dy cua minh:
“Vao lic &y, cd nhé nhirng bubi sang cua minh, binh yén va thanh than. Rirng
la phong trrére nha da biét bao mua di qua van miét mai thay trat 1. Bau troi do
luén lang Ié hién hoa. Co nhé cd ngudi goi cd “Con méo cua anh!”, sy diu
dang cudi cling con so6t lai clia thé gidi. C6 nhé minh ¢6 1an da héi “Nhirng cai
cay kia c6 c6 déc khdng ha anh?”. Ngu i doé tra 1&i.” Khéng dau, bdi & trén cao,
chdng nhin thdy nhirng diéu dep dé ma khéng ai nhin thdy dugc. Va méi mot
ngay I&n Ién, khung canh xung quanh nhét dinh phai thay déi. Hanh phuc ciing
thé. Nhat dinh cling sé khac di.”

V&i Phan Y Yén, day la tac pham thir tur dén véi ban doc, 1a tac gia tré
duoc yéu mén ciling bai van phong trir tinh, diu dang va nir tinh. M6t ¢ gai
dam budng bo trong tinh yéu, dam ra di roi lai tim vé dé doi dién véi cam xuc
rat that cua trai tim minh, vi tha va bao dung dén giot cam xdc cudi cing con
ngung dong trong déi mat day thiét tha. Néu ai do6 doc tac phdm nay, sé nght

rang day 1a cuén ty truyén, vi mach van cua Y Yén dam chét tu sy, Nhung, co



nhiéu Y Yén trong cé tap sach xinh xan dé thuong nay, moi mach cam xuc la
mot (rng XU van minh, diu dang trong tinh yéu.

Nhung chi c6 mét thir duy nhét, dang la ctia Phan Y Yén, khéng 1an vao
dau duoc. La giong van va chat séng ctia Phan Y Yén, rét diu dang va thanh
thién. Diéu &y, ban doc khéng thé tim thdy & nhirng tac pham khac. Vi thé, Y

Yén réat kho 1an vao dam dong.
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T6i 1a dia tré hai muoi tu. Cr hai muoi tu gidy mot 1an lai wéc mo
nhimg udc mo ddy mau sic. Ctr hai muoi tu gidy mot 1an lai khoc. Cu hai
muoi tu gidy mot 1an lai cudi. Ctr hai muoi tu gidy mot 1an lai gion gid. Car
hai muoi tu gidy mot lan lai chét. Ctr hai muoi tu gidy mot lan lai hoi sinh.
Ct hai muoi tu gidy mot 1an lai khat khao nhuc cam.

Toi la dra tré hai muoi tu tudi 1an n. Ban ron dén run ray véi nhium xuc
cam cua riéng minh.

Tang M.

Vi tat ca nhimg tuyét vong va ngot ngao nhat tir anh. ..



Loi mé dau

Mua hé nim 2012. Véi t6i 1a mot muia hé hanh phiic. Mdi mot ngay thirc
day déu cam thay niém hi vong han hoan nhu thé dang muén nubt chimg lay
minh. Sai Gon sau nhitng con mua dep dén nao long. T6i hay ngdi trong mot
quan quen trén duong Pong Khoi, nhin xudng vong xoay nha hat thanh phd va
nghi dén M. Tinh yéu ki la va khéng duoc bat ki ai chic phic 4y da 16n dan 1én
mot cach tu nhién nhu vay. N6 that c6 don, ban biét khong, nhung vao nhiing
ngady tran ngap anh sang, d6 1a mot ndi c6 don vo cung xinh dep.

T6i 14 mot dua tré chua bao gid 16n, bat an va thiéu ty tin. Trong tinh yéu
luén Tudén qua vung vé. Ctr nghi rang chi can hét 1ong 1a dbi phuong s& c6 thé
binh yén canh minh. Nhung chir “an” trong mot mdi quan hé khong phai do
mot minh ma viét nén duoc, bat ké toi ludn gitr niém tin rang ngudi ta c6 thé



xdy dung véi nhau nhitng mdi duyén bang tinh cam. Théi thi danh vay. Tinh
cam cua ngdy hom qua, thuc ra quan trong nhat 13 khién ban cam thdy minh
may man vi da timg c6 mot khoang thoi gian 4am ap. Phai khong?

T6i da timg noi rat nhidu 16i tam biét. Lan ndo ndi xong rdi cling cam thiy
chan minh khéng cham dat suét mot thoi gian dai. Ciing khong han 13 nudi tiéc
vi mat mat qua rd rét. Ciing chang vi muon niu kéo hay tir nay khong thé nao
séng tdt duoc nita. Loi tam biét giéng nhu mdt ban nhac cii ki rau i lac ban
trua. Ban mudén dung 1én tat nhac nhung 4m thanh nay, bau khong khi nay, coc
ca phé nay. Tat ca khién ban chun chin khéng nd. T6i yéu M tir mua hé, sang
chém thu, qua mua dong, mua xuan roi lai dén mua he. M khong con nira.
Nhung nhitng budi chiéu Chu nhat t6i di bo tir dau Trang Tién, ghé vao
L'Epicerie mua du ba ci banh macaron ba mau khac nhau roi leo 1én gac quan
quen trén phd C6 Tan, goi mot binh tra thom mui qué, t6i s& lai nhé M. Nhé
nhiing ngay M bao: “Anh van ¢ day ma”. D¢ biét minh ciing da timg dugc yéu
thwong nhu bét ct ai.

Cudn sach nay duoc dit tén “Tinh yéu la khéng ai mudn bé di” vi véi toi,
tinh yéu rét cudc chinh 1a mong mudn don gian ndy. Sau dang cay, hon gian,
trach moc, ton thuong... quan trong nhat chang phai 1a van con mong mudn
nam tay nhau hay sao?

Phan Y Yén



Tan van

Ngon doi xanh trong trai tim em

“Co doi khi ban muon bien mat vi hi vong dé lai dwoc tim thay giita bién
nguoi ménh mong.”



Em than mén!

Thinh thoang, Yén van luén mong mudn minh cé du 1ong diing cam va kién
nhan dé gieo mot cai mam cay vao khoanh dat thénh thang trudc mat. Th tinh
cam bang khuang cho doi va hi vong d6. N6 ¢6 thé s& 16n dan 18n. N6 co thé s&
lui tan di vao mot budi sang hanh hao tinh day. Nhung dé c6 du long diing cam
va kién nhan. Vi mot cai mam cay vao dat. D3 1a diéu may mén rdi. Yén nghi
the.

Em than mén!

Vao nim Yén mudi tam tudi. Yén viét mot birc thu tu giri cho chinh minh.
Bire thu dy. Von di 1a mot dam chir nguéch ngoac, 1an than xoay quay cau hoi:
“Minh dang & dau?” Yén di giri né di. Va ngay ngay trong doi ndé dén mdi lan
mo thung thu budi sang. Nim hai muoi mét tudi. Yén vii vao mot goc cay
thong trong vuon Luxembourg. Cau hoi. “Minh dang ¢ dau?” Va mai dén bay
gio. Khi da quay tré lai khu vuon dy nhiéu 1an. Van khong thé nao tim lai dugc.
Niam hai muoi tu tudi. Khi mdi tiéng tho 13 mot 1an thay minh chét di thém mot
it. Yén da hoi nguoil minh yéu: “Anh a. Em dang ¢ dau?”... Yén 1én lut khoc.
Lén lat che gidu ndi sg hai ciia minh sau lan khoi thudc bac théch. Lén lat bo
trén. Va 1én lat... tré vé. Tat thay nhitg chuyén don doc dy. TAt thay ndi co
don va lac 1dng 4y. Yén nghi. Ai ciing d ting trai qua. Khi tu6i tré. Ai ciing d
ting thdy minh khong thudc vé bat ctr dau. Ai ciing di timg c6 lac hing dém
“nghe tiéng hon da roi xudng tim minh”. Ai ciing c6 lic ban khoan hinh nhu
minh khong néi chung thtr ngdén ngit véi thé giéi xung quanh... N&i budn ay
ma em nhi. Ctr lan ra, lan ra nhu mdt con cam cim mua. Ay vay ma. Khong c6
ndi budn nao co thé goi dugc thanh tén.

Em than mén!



Vao nhitng ngay cudi cung cua thang Sau. Yén tinh day vao budi sang. Mo
toang ctra s6. Va diéu dau tién Yén nghi dén. “A, hom nay, minh s& sap xép ndi
budn cta minh thé nao?” Néng cit nhu rét lira. Thanh phd noi Yén song. Chang
thdy ai voi vd bao gid. Ho. Chic chin ciing c6 nhitng mudn phién cua riéng
minh. Trong long ciing c¢6 thé c¢6 nhitng ngon d6i xanh tham di voi. Hay mot
cay co thu gia héo tréc mon. Yén ciing khong chic nita. Nhung ma ho ctr ting
dot, timg dot w6t qua Yén. Va vo hinh v6i ndi budn ¢& XXL cia nhitng cé thé
con lai. ROi ho s& 1am thé nao em nhi? Co6 cach nao dé nhao hét ddm muodn
phién d6 thanh nhiing chiéc cookies du hinh thu? Va an hét chung? C6 cach
nao? Cé cach nao khong?

Ngon d6i xanh trong trai tim em. Ngon d6i xanh trong trai tim Yén. Nhiing
nguoi em da gap. Nhimg nguoi Yén da gap. Va khong thé ndo quén. Tat ca s&
dting d6. Bén canh nhitng mam cay khac. Khi em du diing cam. Khi Yén du
diing cam. Vao mdt sang mua xuan. Vuon tay. Gieo vao dat. Yén s& moi em tra
xanh va macaron vi pistache. Em than mén!

Cho Shin bé nho

“Nhitng ngwoi ma ban khé budng bo nhdt thdt ra chinh la nhitng nguwoi
chuwa bao gio thugc vé ban.”



Shin bé nho,
Chung ta s& khong bao gio con c6 thé gip nhau
Du chi mdt 1an

Trong gidc mo chua thanh hinh cta me.

Dung hai tai sao
Khi tinh yéu ctia b6 danh cho me da chét
Nhirng khat vong khéc da tan

Trudce ca khi khat vong vé con kip song.

Shin bé nho,

Khong phai tinh yéu nao cling & mai véi mua xuin
Ngot ngao 1dn ding cay déu khién trai tim réu ra
Me khong thé gip con

Boi con ciing 1a mdt phan cua bd

Nhu ngon ltra da tan

Khong du dé su61 am vét thoi gian



Shin bé nho,

Trai Dat khong chi nghiéng ma con chénh vénh con a!
Khi trén cung mot dai dat bang

Tiéng hat 13n tiéng thé than

Van va nhau ma song.

Shin bé nho,

Ngu ngon nhé con!

Cho Tiéu Pan

“Hay quén di chuyén ddau do ton tai ngwoi dan éng sinh ra la danh cho ban.
Chi c6 nguwoi dan éng ma ban lam cho anh dy cam thdy hanh phiic i day trong



méi quan hé véi ban ma théi. Va khi dy, anh ta sé ddp tra thdt tha bang nhitng
cach diu dang va ngot ngao nhdt.”
Em a,
bung khoc!
Ngoai kia, ai ciing dang géng minh 1én dién.
Vi so danh d6 mét cudc doi.
A1 cling nghi, cling tin, cling s¢
Cudc do1 nay c6 mot
Nén v& nghuéch ngoac hing dém.

Lén mat. Thtr sap mau. Triéu triéu nam rdéi. Van nhoe nhoet. Khong kho.

Em a,

Dung ngh!

Chi c6 tinh yéu moi du strc kéo em di.

Nhitng ngudi dan éng. Vi trai tim va tinh than vam vé.
MJbi sém mai cua ho. Tinh gidc. La ca phé.

La bao. La lich hém nay cu thé phai lam gi.



Khong c6 em. Khong c6 em.
Ngdi van vo.

Vui bang anh mat.

Khéc ciing bang anh mat.

Dem ca khong gian phu bé1 mot bong hinh?!

Em a,

Dung nhd!

Nhiing 161 ngot ngao. Nhitng diéu c6 canh.
Nhitng cai nim tay hay voi va liéu minh.
Pem ca udc mo dit vao tim ai day.
Chuyén thuy chung c6 dam ba kiéu.

Nhung chang kiéu nao da dé goi “thuy chung”.

Em a,
Dung tin!

Em c¢6 thé lam nén diéu vinh vién.



Chuyén ba nim. Chuyén mot gio. Chuyén khoanh khac.
Hanh phuc chi & ddy thoi 1a da.

Nhé em!

Em a,

bung nghe!

Nhirng chuyén dé dang.
Ma ta dang ké...

P.S: Tiéeu Pan la mot con ca vang cua toi.

Co6 nhirng ngay deén ca sy im lang ciing khién minh rat
dau

“Ban phdi giit niém tin nay trong long. Rang mét ngay nao dé sé c6 mot

ngueoi dan dng xudt hién va yéu ban. Yéu nu cwoi, giong néi, anh mdt, théi
quen, ddng di... moi thir. Anh ta s€ yéu ban. Sé khién ban cam thdy minh dwoc
la chinh minh, coi bo mat na, pha birc twong lo so va nghi ki vi ban biét ¢é
nguoi ¢ dé che cho va bao vé ban. Nhung buon thay ban ciing phdi tin rang,
mét ngay ndo dé, anh ta ciing cé thé bién mdt. Va diéu ddng buon cwoi nhat la
anh ta biét cach lam sw ra di ciia minh ciing dét ngét va don gidn nhie khi anh
ta xudt hién. Thé nén néu muoén té6 mau. Hay chi to mau héng cho hién tai thoi
la du!”



Ma a,

Hoi dém, con nam chéo queo, trum chan kin ntta chung coi Hoai Linh tau
hai. Ty nhién c6 doan ¢6 Thanh Hang ca vong cd, goi ma tir cai chd xa xam nao
d6. Xa ldm. Xa mat chi ludn a. Roi con thiy giot nuéc mit chay ngang. Thiét
tinh, ca chi ma 4c nhon dén ghét!

Trong giac ngu, may khi dugc mo. Ma da mo thi nhé ri€t, nhé hoai!

Con mo thay minh chat xiu, ép sau lung ma trén cai xe cup 81. Vong tay
con ngan khiic ma sao gidng nhu 6m dugc hét ca ma vo nguodi. Ma chd con dén
truong mam non, true d6 bao gior ciing ghé vo udng sira dau nanh & duong Hai
Phong, tai ma biéu mdi chd nay 1a ban sita ddu nanh khong cho bot mi vo trong.
Céi quan d6 gio van con, ban thém banh cudn nhung ma dau con ngon nhu
ngay trude. Con nhé cé 1an con doi udng sira trimg cho giéng dira ban bén, doi
dén méo xeo cai mém dé ma khong cam long ma vét sach tién trong tai mua
cho con. Nhung ma con dau c6 thich, dugc hai hép 1a bo ngang... ngdi chong
cam nhin ma uéng thtra chd d6. Vay 1a tir hdm, con ¢ ludn tim niém rﬁng: “Ai
an thira cho con 13 yéu con nhat tran doi!” Troi oi, ai doi nhu vay khong né?



Ma ché con dén trudong dai hoc, tha con & nha chi Quang dé 1én 16p. Hong
biét gior truong do ra sao, chir hoi ay thi um tam 1am, lup xup 1dm! Con lin tin
trong d4dm hoa mua tim, ngdi chdm hdm choi véi may céi cdy méc c¢&. Ctr cham
v6 rdi ngdi doi nd tinh gidc cho dén lic ma day xong. Ma hdi d6 cir thic mic
hoai: “Cé chi dau ma tu nhién ma khoc?”...

Hbi nao dén gio, con chang khi ndo viét mail cho ma. C6 hdi tinh bat chudc
con cai nha ngudi ta viét mail ké voi ma. Rang con di lam sang som, thdy cai
mat trang sao no cling tron con ma di, chic tai so con lai trach: “Ram roi ai dot
gidy tién, vang mi gitp ma?” Rang con dao niy da biét mua cam vé tu boc an
dé tang vitamin. Ring con d3 biét con giébng ma chd nao dé ma khoe v4i moi
ngudi (tai con ghét ngudi ta sao ctr ndi hoai 1a con giéng ba), gibng ma cai da
doan, nhu miéng béng gon, thim nude vo 13 gitt hoai khéng nha. O ma kho
thiét, khoe gi khong khoe, lai khoe cai da doan qua, r6i ma lai nglra mat 1én troi
than: “Nhu vay hoai, mai mét gidng ma, khoc hoai sao con?”

C6 chi dau ma!

C6 chi dau ma!

Khoc riét ro1 thoéi! Mét ro1 khac nin a. Ma hén!

Hinh nhu con chua bao gio nghe 161 ma. Ma biéu: “Rang ma song cho vui
vé, thodi mai.” Sao con ctr cdm xdc nhi nhang vdy ne. Con ghét nguoi ta chi la,
ctr thich soi moi, thich so bi, thién can, nhé nhen. Thay minh cuo1 hoai, tuong
minh phong luu lam. Té1 hoi chiu hét thau, khoc chat thi biéu: “Sudng riét ro1
kho di cho quen”, hay: “Lam gi ma cuong di¢u qua dang”. P4, nhu cai miéng

bong gon, tham vo roi khong chiu nha ra cho ganh phong tran nhe bét.

Ma4, con thiét 1a hu!



May dong nay viét hoi con hai muoi tw tudi. Ma dén gio van khong du can
dam noé1 vo1 ma mot 101.

Xin 16i ma, con thiét 1a hu!

Days

“Tinh yéu chinh la cho ai dé quyén hity hoai ban véi hi vong rang nguoi ta
sé khong bao gio lam vay.”

S& c6 mot budi sang thang Sau ruc rd nao do, bén kia canh ctra l1a khuace ca
danh cho ban...

1 once had a girl

Or should I say she once had me

She showed me her room

Isn't it good Norwegian wood?



She asked me to stay

And she told me to sit anywhere...

Hom qua tinh co nhin thidy & goc phai trong facebook, vao ngiy ndy nim
ngodi, t6i da viét trén wall ciia minh khi nim canh Pia Trung Hai. “Budi sang
bia Trung Hai. Mau xam. Mudn xin mot it théc. Gieo 1én thanh ma. Dé Dia
Trung Hai lai hoa xanh.”

Su6t nhiéu ndm lién, t61 cr 4p U ni€m hi vong vé mot budi sdng thang Sau
nhu thé, c6 mdt nguoi xuat hién va mang dén chut gi d6 bé nho thudc vé minh.

Va cling da nhiéu ndm lién nhu thé. No1 buon cang dai rong bao la.

Pém qua t6i nim mo. Thiy minh dang ngdi trén tau 6, bén ding o
Trocadero. Lic tinh ddy, mo mam xem ban do tau 6 trén google, ty nhién nudc
mat ¢ (ra ra khong thé cudng lai. Luc & Paris, t0i thuong chi c6 mot minh.
Budi dém, budi sang, budi trua. Lic ndo cling co thé san sang lang thang ra
phé, di bd cho dén ltc mét nhoai va hanh phtc ngém nhin nhitng ron rd xung
quanh. O Paris, ndi c6 don & khap noi. Nhung khong bi luy, khong tuyét vong.
C6 18, vi ai ciing nghi giéng nhau.

“U, sang mua, moi thtr ¢d thé s€ khac di.”

Sai Gon nhitng budi sang gin day ciing ruc rich khang khac. Khi budc
xudng phé. Pap 1én minh du cac thit phong than bao vé, t6i nghi vé gidc mo tau
6, chay qua thap Eiffel, hai tay gidu ki trong khin choang am.



Lam sao dé tién 1én phia truéc khi khong thé yéu thuong ndi c6 don cua
chinh minh?

Giac mgng mua xuan

(%3

6i tinh dau tién déi khi khéng phdi la ngwoi ma ban danh ting nu hén
dau hay ngwoi ma ban hen ho lan dau tién. Méi tinh dau tién chinh la ngwoi ma

cho dii ¢6 gdp gé ai ban ciing sé vé tinh so sanh véi nguoi ddy. La ngudi ma
dadu di cé quén biét bao lan, ho van Ii lom & lai trong tradi tim ban.

Luc ay, ho moi chinh la ngwoi yéu dau tién cua ban!”

La tac dung cua bia. Ctia nudc d4. Cua ruou. Toi thdy minh khong thé nao
ngu dugc. Luc duc lam nhitng chuyén vt vanh.

Tinh cam danh cho anh giong nhu gidc mong mua xuin. O at va am 4ap.
Nhung vao ltic mgt gio bon phut sang. Khi ngay chua dén. Toi thay giac mong
mua xuan cua minh v& tan tanh. V41 va. Anh. Giac mdng mua xuan cua toi.



T6i 1am yaourt luc nira dém. Toi co bép. Co budng tam. Toi di lam tat thay
nhiing viéc éy mot cach hét sic diu dang. Nhirng cong viéc don doc. Va vit
vanh. Luc ntra dém. T6i di nghi chung c6 thé 16i toi ra khoi gidc mong mua
xudn ctia minh. Kéo toi tré vé voi thyc tai. Khong c6 gidc mong mua xuin nio
ca. Tat ca chi 1a mot dot the gap.

Nhung Anh. Va ngay day gio.

Troi da sang roi. Sao tdi van chua thé tinh giac? Sao t6i van chua thé dit
chan budc qua thém?

Tro1 da sang ro1 ma. ..
T61 & dau? Anh ¢ dau? Mua xuin budn ba phu chan lén no6i niém giau ki.
To1 ¢6 thé 1am gi? Vao ngay mua xuan khong c¢6 nang. Chi c6 danh mat Anh

nhin. Khién vong tay run ray. Toi c¢6 thé 1am gi? Téi co thé lam gi? Budng
minh. Ndm nghiéng. Mo gidc mo Anh.

Hiy dé em thwong anh Ling 1é



“Einstein noi sy dién ro nghia la ban cuw lam di lam lai mai mot viéc va hi
vong tim thay nhitng ket qua maoi. Tinh yéu hoa ra ciing la mot sy dién ro khi
ban cir yéu di yéu lai mot nguoi va mong cho nguwoi do sé doi thay.”

Sang nay em ddy sém. Troi dot nhién d6 mua rat to. Pua tay ra ngoai ctra
sO, cam thay mua hé di ¢ rat can ké. Vay 13 ngdi bo gbi luén bén bé ctra, luc loi
trong 0 ctrng xem lai tudi tré ctia minh. Pt nhién mudn héi méo. Tudi tré cua
anh khong c6 em thi thé nao? Anh da timg thich gi, yéu ngudi con gai ra sao, ¢o
wdc mo nhirng diéu ki cuc, ngd nguoc hay khong? Dot nhién mudn hoi, nhitng
nguoi da di qua doi nhau, nhu ching ta lac ndy, ho mét bao nhiéu thoi gian dé
ndi budn dong vay kho queo?

Hbi xua, em da ting thich nhitng diéu don gian 1dm. Thich udng tra pha mat
ong trong tiét troi mua dong co khoi. Thich mui ca phé tan ra tir cac quan bén
duong. Thich ndm cudn tron 6m 14y than minh. Thich ty mua hoa va tha vao
nhiing cai chau be bé trong nha. Thich niu com cho ngudi minh thuwong. Thich
di bo khong can dinh hudng va nghe Ha Tran hat “ngudi con gai so ndi ¢o don
vOi vi di tim gidc mo”. Thich viét buu thiép guri di vao mua xuan. Thich pha
nude gimg 4m cho ngudi dan 6ng minh yéu ngdm chan trude khi di ngi. Thich
néi rang “em chang thich anh chat nao ca” du trong 1ong thi boi hdi, xon xang.
Thich ngam nhin dan 6ng hut thude.



Ma hdi nay, em van thich nhiing diéu nhu thé. C6 ching bd sung thém 1a em
thich nghe giong noéi ctia méo. Thich nam tay méo. Thich nghe méo bao “anh
mét” dé em co thé cam thidy minh quan trong voi méo. Thich 6m méo réi dui
dau vao nguc hit ha. Co ma, hinh nhu tat ca moi ngudi dang nghi, em chic phai
can nhitng gi to tat va vi dai hon thé. Nén cang luc em cang tu ¢6 14p minh. Em
ctr loay hoay, loay hoay. Vi nhan ra rang minh dang dan dan kiét sirc. Giong
nhu nguoi chét dudi cd vay vung nhung tiéng kéu ctiru khong thé nao lot duoc
dén trai tim cua bat ki ai.

Sang nay, troi mua rat to. Cam mot cudn sach 1én, tron ra quan quen, goi
mot 4m tra qué hoa, thay ndi budn roi lai phia sau. Trong Nudc My nuwde My,
Phan Viét viét: “T6i mudn tin vao nhiing thir “duyén” khong di kém “phan” hay
“s6” ma do chiing ta tao ra voi nhau bang tinh cam. Toi mudn tin rang nhing gi
chung ta da gieo xudng, du cham, nhat dinh s& ndy mam va ra trai diing nhu cai
hat mam da gieo. Nhu sau mua dong dai, nhat dinh phai 13 mua xuan; t6i mong
tat ca cac ban toi, du ¢ bat ctr dau Trai Pat, vao luc nao, cling van giir trong tim
cam giac thanh xuén cua nhitng nam thang tudi tré - cai thoi ma moi thir déu dé
dang, budi sang sém mot ngay bat ki co thé dung day ndi 16i tam biét ma di
khong ludng lu hodc nhin vao tuyét tring trdi ma mim cudi réi hit vao va thd ra
mot hoi that dai, cho hoi nudc bay 1én trong budi sém.”

Em d4 ludn tin nhu thé, gilt sy nhiét huyét va hi vong day trong long ma co
thé cam thay cudc doi minh luc nao ciing hanh phuc di dé mim cudi. Vé6i anh.
Véi nguoi. Nén anh dimg budn. Pung lo lang. Vi du c6 thé ndo, em s& van
thuong anh dau chi 1a démg tir xa nhin lai thay anh cudi ciing duge... anh nhé!



“Doi khi cac co gai co thé tha thu, quén hét moi dau don da trai qua, mim
cuoi sau biet bao dém vui dau vao nwoc mat. Chi vi ai do, vao mot luc nao do
da tung nam chat tay cé6 ma bao rang: Anh o day ma!”

Sau mdt tran mua dém ngoai phé, t6i luc duc cham thudc, ngéi bét & goc
ban cong va doc An Ni Bdao Bbi trong anh deén leo lét. A, vay la nhé ra, mot
thoi gian nao do, trong 1ong ciing da nghi “Ha Noi chic phai 14 thanh phd kiép
trude cua riéng minh.”

Han vay. Khi bat budc phai kéo cao cb 4o giita mua hé thang Bay, toi binh
than nghi vé nhitng ngay mua dong cii ki 4y, ngdi canh mot c6 bé giong noi
trong veo ¢ via he lat gach, nghe em ngot ngao véi anh chang nguoi yéu di du
hoc ¢ xa: “Oi thuong thé, sao 4y khong di an di? Hay 1a t& khong di choi nita,
vé nha v6i 4y nhé?” Muoi ndm sau, giita Sai Gon, nghe nhiing 101 twong tu thé.
Ma long chot c6 chiit hanh hao. T6i tiii than. Rt dan ba. Céi kiéu tai than nay.
Chi vi khat khao, ghen ti, uéc ao. Gia ma minh cling dugc n6éi nhiing 161 “vo
bd” nhu vay.

Thyec ra t61 von yéu mén sy ¢6 don cua riéng minh. Nhitng budi toi thé nay,
nhan thuc 0 toan thé gidi dang ban ron véi nhiing moi1 quan hé khac (va chac
chan 1a quan trong hon moéi quan hé véi t61), tu do lam nhiing viéc cd ddc ma



khong so bi ai phan nan, danh gia. Nudc mét co roi xudng ciing 1 giot nudc
mét vo 1i, tu hanh kho, tu chét di trén nén gach sau khi bang minh qua mot
quing dudng dai lang 1&. Toi s& ludn dac biét chu ¥ dén timg chuyén dong nho
xung quanh minh. Tir chiéc kim ddng hd tich tic, tiéng con thach sung tic ludi,
tiéng thé dai cua chinh minh, tiéng xe may vong vong & san chung cu, tiéng
ngudi online rdi offline & Skype, tiéng con mot cin gd bén bi. Ma tuyét nhién.
S& khong co tiéng Nguoi. Khong mot chat tiéng Nguoi. Roi s& bat gidc vong
tay tr 6m 1dy than minh siét nhe. Co thé giot nudc mat sé lai roi. Co thé khong.
Nhung chic chan luén 4am tham va tinh ling.

U, dang nhic vé Ha Noi nhi. Gidng nhu mot dinh ménh. Téi nhit dinh da
phai 10ng dan 6ng Ha Noi. Chua timg mot ngoai 1é nao. Hay sy ngau nhién nay
v6 tinh da tré thanh mot thi tin ngudng ca nhan? Toi khong biét r5. Chi nhé
rang trai tim gidng nhu mot loai hu hong bat tri. Ton thuong va li lom. Xuan
ngdc va ngd ngan. Nhin nhitng chiu cdy bé ti xanh ron, rém ctra tung phan
phat, nghi vé nguoi dan 6ng am ap va khao khat anh ta. Mot khao khat thuan
tay ban ning, ap tAim lung tran vao vong tay ay, nghe dugc tiéng tim nguoc dau
v6i minh khe kh& dap. Pém chang thé nio con du dai duoc nita! Roi sé& quay
mit, choang tay qua ngudi anh, nhAm nhang cin vao cam, cudi khanh khéch.
Ngoai ctra s6, bau troi ddy sao. Toi s& giir anh ¢ day that 1au, nguoi dan 6ng Ha
Noi ctia minh. Nhat dinh thé! Du c6 phai tréi nghién 1ay anh, ciing s& khong
bao gio budng anh ra nira.

Ha Noéi. Toi van luon nghi vé noi ay nhu thé.
Nguoi dan 6ng ay. Toi van ludn nghi vé nhu the.

Bang cach hit th that siu.

Dau rang su ich ki cua ban than s€ khong mdt ai trén do1 hiéu duoc.



Ma co6 1a gi.

Bé&1i vi nguoi dan ong do6 s€ khong bao gio dén.

In Mourning of love...

“Nguwoi dan 6ng do cé thé la nguoi tot déi véi ca thé gian nay nhung chwa
chdc sé tot voi ban. Nhung mot nguwoi dan ong da timg té bac voi nhitng ngueoi
phu nit khdc thi nhat dinh ban khéng nén nuéi do méng rang minh cé thé thay

doi anh ta!”

Hoa ra tinh cdm cua con nguoi dich thuc 1a mot vong tuan hoan déu dan...
Nhiing cam giac cti. Nhitng noi budn cii. Bang mdt cach nao do ciing sé quay
Vé...

Nam 2009.



Gidng nhu mot didu ki diéu, t6i ngdi hang gio lién trong gboc cla gian hang
sach, chi dé nghi vé nhiing diéu chua hé ton tai. Boi vi & vi tri nay c6 may lanh,
c¢6 hoi nguoi, ¢ nhitng dao dong rat khé ctia hanh phuc khi chang thanh nién
quay sang hon cd gai toc ndu mic vay xde mau vang nhat. Toi ngam nhin ho,
khat khao cam giac cua ho, udc ao ndi niém ctia ho... mot cach ngd ngﬁn, kho
dai va vo vong. Nhung t6i khong thé ngin minh, khong thé ngin minh.

T6i bt chuyén véi mot ngudi la. Mot 6ng gia mac 4o len mong dang ti man
sim soi nhitng quyén sach cia Murakami. T6i chi chao. Va 6ng ta dua cho t6i
mot manh khin gidy trong cai tii da cii son cia minh. Nhiing nguoi la. Trén
mot dt nude la. D3 ba 1an dua khin gidy cho toi.

Mot budi sang tinh day, t6i thdy minh khong con tinh yéu nita. Xung quanh
tdi dac hoang so va tuy¢t vong. Moi thi dién ra chdp nhoang dén ndi t6i con
chua kip niu giir ki (rc. Mot budi sang tinh day, chiéc vay dep nhat cua ban,
dugc ban nang niu rat au, ban yéu qui nd, gitt gin no, roi vao budi sang éy, ban
mic thir 1an dau tién trong doi, budc chan ra phd, va ca thé gian nay chi cho
ban thay rang, chiéc vay ay, khong danh cho ban, né chua timg danh cho ban
nhu ban van tuéng. Ban d3 6m ap no sudt bao nam bang ao tudng cia chinh
minh. Ban phai 1am gi? Ban phai lam gi? Ban khong thé lam gi ngoai viéc dé
chiéc vay 4y danh cho ngudi khac. Co nhiing diéu don gian dén khong thé ngo
ma ban chua bao gi¢r di can dam ddi mit véi ching.

Nam t6i hai muoi lam tudi. Toi da udc mot dicu vé 1ong diing cam va ngudi
dan 6ng mang dén ting minh chiéc vdy mau lam ma minh mong mudn. Véi
long diing cam dé, t6i s& ké cho anh ta nghe vé nhiing hoi tho sau gay, vé
chuyén t6i khong thé cAm bt viét chir cho dang hoang, chuyén t6i luén chim
chap va do du trudc cac con sb kiéu ba nhan hai bang may, chuyén lam tinh
trong tiéng nhac Amelie Poulain va... ca nhiing gidc mo vé anh trudc do.



Nhirng thir 1an than d6. Mot cach ty nhién, t6i mubn dugc ké véi anh that gian
di va chan thanh.

Bay gio toi da cong thém nhiéu nim thang vao doi minh... va mot lan nira
dé tang cho tinh yéu.

Nhung du sao. T6i van luén yéu mén Comptine d'un autre Ete. U. Du sao

thi t61 cling van vay.

P.S: Nhé Dy da tirng néi. Ma ¢6 1€ c6 gdi nao ciing vay. Ciing déu muon tim
thdy ngueoi dan éng hang dém binh yén ngdm nhin minh gia di...:)

“Thdt buodn la tat ca ching ta déu dwoc day lam thé nao dé yéu thiong tir

b

luc con bé nhung khong ai day chung ta cach ngung lgi.’

Nhitng chuyén luan quan. Nhu dang tén cta nd. Luan quan. Dén mot ngay.
Khong con nhd ching d3 timg c6 tén 1a 1an quan. Ching di timg 13 mot phan



trong nhirng thang ngay tudi tré ctia em. Cia K.

T6i thinh thoang vin mudn noi chuyén véi K. Khong dau khong cudi. Nhu
hom kia. Sau mot tuan dai mua gié. Toi ké cho K nghe nhitng chuyén dién rd
cia minh. Nhitng chuyén 15i 1dm ma khong ai c6 thé tha tht. Chi c6 K. Ngbi
yén ling sau ong nghe. Tho nhé nhe. Toi bao véi K rang. Minh da tim thay
nguoi dan ong dé dit tén cho anh 4y 13 Ngay Hom Qua. Ngudi dan 6ng. Nguoi
that xau. That 4c. That nhin tdm. Pé dat tén 1a Ngay Hom Nay. Thinh thoang,
trong dém, lic ndm nghiéng, t6i ciing ty cho phép minh goi Ngay Héom Nay 14
Ngay Mai. Nhung budi sang thic day, toi biét, dém qua, trong gidc mo, minh
da u6c a0 mot dicu i lam.

C6 nhitng t6i. Khong c6 cach nao dé dugc thir tha. C6 ca nhimg t6i du biét
1a khong duoc thr tha nhung van khong sao ngung lai duoc. May ma con cé K.
Cudi 16n trong dién thoai. “U thé mdi con lam ngudi, chtr khong thi da thanh
thanh song.” U. May ma con c¢6 K. Thé nhe trong dién thoai. May ma con c6
K. May ma con co K.

Chiéu nay Sai Gon mua khong ndi, chi Am u mot mau budn phién. K sy toc
cho t6i. Bén ngoai ctra so, thoi gian ué oai. Trong long hiéu rd héa ra binh yén
gian di nhu thé. O bén canh mot nguoi hét myc thuong yéu minh. Ling nghe
nhimg chuyén ngd ngan cua minh. Sy budng binh cling tir tir tré' nén hién lanh
va ngoan ngodn. Khong phai c¢d to ra manh mé&, khoc réi lai cudi. Mua hay
nang gi ciing ¢6 K nhe nhang & day.

May ma c6 K. Ddi diu dang biét may.



Khong dau khong cudi

“Thinh thodng ban sé mong mudn dén véi vd néi chuyén véi mot nguwoi. Chi

la diéu gi do that bé, that vun vat thoi, kiéu cdi cdy ngoai cua s tw nhién bot
xanh hay con mwa chiéu nay khién ban thém dn ngé nuwdéng. Nhung réi ban
dirng lai. Vi ban nhdn ra nguoi dy da tré thanh mot nguoi khdc mdt roi. Va né
thét té. Boi ban nhé ho biét bao!”

T6i ludn thich nhimng chiéc vay dai sat dat, nhidu mau sic nita thi dung la
mot diéu ki diéu. Toi thich ngam nhitng c6 gai van vay dai va luét di trén phd.
Nhitng chiéc vay. Ruc r6. La ca mot khoang troi bi an, phttc tap, hon loan va
cling rat doi thiét tha.

Lac muoi 1am tudi, toi nhin thdy minh trong nhiing gidc mo, vao cudc hen
ho lang man nhat cta cudc doi, vai mot chiée vay dai béng lua mau xanh tham.
D6 khong phai 1 thtr mau xanh binh thuong ma ngudi ta ¢6 thé dat tén duoc
nhu kiéu xanh da trdi, xanh nuée bién, xanh indigo, xanh lam... D¢ la thir mau
xanh c6 ma luc dén ndi chi mot 1an nhin théy thoi, ban cling c6 thé nghi rﬁng:
“Ai cha, hoa ra hi vong 1a thé!” Cho dén bay gid, sau hang ha sa sb nhitng cudc
kiém tim mau xanh cta minh, t6i m&i chot nghi réng, c6 18 voi tudi tré, hi vong
dé dang dinh nghia hon ching? Mét chiéc vay lua mau xanh. D¢ 1a tit ca nhing
gi ma toi tim kiém.



Trong luc dang nghi vé nhiing chiéc vy, t6i vo tinh doc lai cAu chuyén voi
cdy soi ¢ Parc des seaux ctia Z. C6 khi ndo, trong mot vai ngay nita, toi cling
dén hoi chuyén cay sdi dé biét 1am thé nao co thé l1dy c¢6 don lam hanh phiic hay
khong? Toi c6 thé s& khong kim duogc 1ong va héi: “Lam thé nao dé yéu nhiing
cai vdy mau nau, mau den, mau tim néu nhu sudt cude doi nay toi van khong
tim dugc chiéc vay mau xanh trong gidc mo mudi lim tudi?” Lidu cay sdi d6
c6 thé tra 16i?

Mot cau chuyén tré con hét muc, Z nhi!

Muwoi hai

“D6i khi nhitng diéu tot dep vé tan dé nhwong ché cho nhitng diéu... tot dep
hon g6 cira. Hay cir hi vong la thé, dau c¢é buon!”

Thang Muoi hai.

Thanh phd khong biét lanh.

Ay vay ma mua déng van ling 18 qua tim.



Em cau chit tay minh.
So khoc.
So nhing hoang hodi trén chay, x6 tung

Luc nhin thiy anh, an yén trudc mit.

Thang Muoi hai.

Nguoi trén phd lang thang budn dén la.

Khéng ai con nhé néi 1an cubi cung dugce hanh phuc.

Chi thay ki wrc 1a mot mang trong 16n lao

Cubn hién tai dan thanh ndi c6 don ding dang.

To61 no61 chuyén voi K qua dién thoai sau khi cau éy dot ngodt xuat hién &
trudc cong nha roi voi va di mat. Toi bao minh tu nhién nhé vé quing thoi gian
rat ngan d3 mudn yéu K. Cho rdi chuyén. Biét dau nhu vay thé gii cia mot
nguoi. Cua hai nguoi. Cia ba nguoi. S€ binh yén tré lai.

K cudi. Dién thoai dot nhién mat song. Im bat. Vao dang khoanh khéc do,

to1 thuc su s¢ hai. Giong nhu thé chuyén mat mat mo hd nao roi cling co thé
x4y ra vo1 minh...

bém qua to1 lai nam mo. MoOng mi vao mot s6 thoi diém that budn ba va
dang so. Thay minh ngdi trén mot dinh thap 16n, cheo leo. Chan tran. Gi6 thoi



phan phat. T6i nhin thiy anh phia bén kia dinh thap. Pang nhin minh. Téi goi:
“Anh oi...” Nhitng 101 thoat ra bi cudn phing vao trong gié. Va khéng mot 1oi
dap lai. T6i cir mai miét goi... cho dén khi anh quay dau bién mat. ..

Nhiing budi sang mua déng lanh 1&o.

Khoéng muén dbi mit vai thé gisi 1a cam giac co vé binh thuong. Khi ai do
vira budng voi mot ban tay. Roi noi 1ong nguc, niém thuong nhé cua nhing
ngay dau tién diu dang gd nhing nhip lach cach.

“Tdi xin gidi thiéu, toi... con ngudi truyén thuyét.”

“A chao anh, to1 tr Sao Hoa t&1 nhé...”

6 months ago...

Nham mat mé mat. Nham mat mé mat. Nham mat mo mat.

U o0a. X6a hét di ma... Lam on...

Ngay gi6 thi thim

“Thay doi mét thoi quen that dang so nhung ban co biét diéu dang so hon
la gi khéng? D6 chinh la sw hoi tiéc!”



Ctr nhu mot diéu ki diéu. Nhimg ndi budn nho nhit nhidu vo ké, bao vay lay
tung nhip thé khé khang mua khoi xdm. Phy nit ddy thi sém. Phu nita day thi
mudn. Phu nira khat khao dugc day thi. Phu nit ép minh day thi. Phu nit day thi.
Nhirng ndi budén nhé nhit nhu dam vi khuan chi ¢6 duy nhat mot ban ning xam
chiém, xam chiém dén hét minh, xam chiém 6 at, vo tri va diing manh.

Budi dém, pha mot tach tra nong, ban than chd ngdy cham rii thg, ciing da
kip thay dam ndi budn nho nhit len 16i dén gan, mon trén, thi tham.

Nhing ndi budn nho nhit nhu mot bénh truyén nhiém. Lay lan khong bién
gi6i, khong can mé dau, khong can két thuc, d& dang va khong thé dé khang.

Nhitng ndi budn nhé nhit. Nhu théi quen. Sdng chung voi phu nir va day
thi.

Ngay khong co toi phai khong anh?

“Hay tin t6i di, thit buén cuwoi la dang c6 qud nhiéu thir dau déc ching ta,
rang ban nhat dinh phdi ¢é ai ddy dé dwoc hanh phiic!”



Néng ghé 1am. Nén luc giéng ciing s& dit doi hon binh thuong. Em ngdi
chong mit chd con mua dau tién ctia mua ha. Dé 1am duoc diéu ngd ngan nhit
dau tién. La nam tay anh va bao: “Anh oi, hiy bo chay cing em!”

Em ct nhu thé. Nhiéu 1an trong mua. Muén nim tay anh va bao: “Hiy bo
chay cung em!” B4i em biét. Anh. Em. Chung ta. Khong thé nao bo chay duoc
dén bat ctr noi dau. Ngay ca khi dd ndm duoc tay nhau dém tram xe ltra dau
tién. Ciing s& khong ai du can dam dat chan 1én chuyén tau sém nhat. Chi c6
mua xen gitra chung ta.

Vao nhitng ngay cudi cung ctia mua xuan. Em muén duoc cudn tron trong
1ong anh trén ngon d6i cao nhét cta thanh phd. Em s& nim chit tay anh. Dé hi
vong bé xiu duy nhat vé& nhiig cudc chdn tray ciing khong thé nao lot qua k&
tay minh ma roi mat. Em mudn dugc ngt vii. Va nhé. “Uhm. Cai ngudi d6. Pa
tung nhin minh va mim cuodi nhu vay!”

Nhitng chuyén 1an than. Hay mat mat. Cua ching ta. Anh hiy dit tén cho
ching. Pé mot sang mai thizc day. Khi em khong con dung & goc phd ay doi
anh. Anh vin con nhé duge. “Uhm. Ngudi con gai dy. D4 timg dé lai mot mui
huong nhu thé trén minh.” Nhé anh!



- Toi dong y, khi viét, t6i 14 mot nguoi phu nit lang man dén muc dang
thuong.

NoOi buon mau xanh bé xiu

“Nguoi dan ong mang dén hoa hong chi dé vui chir khong nén qua coi
trong. Hay kiem tim va nam that chat nguoi dan ong biét mang rau cadi vé nha!
Con chang ma ca cong gid ciing chua tung muon cho ban thi nén tién anh ta ra

»

cua.

Pém qua, t6i nAm mo thay chan minh rdi khoi bo cat ma cham sau vao bién.
Nudc mau xanh tham va lanh buét. Nhitng dam méy ¢ dang xa cudn vao nhau
nhu cai banh Bretzel phu day mubi hat to dung. T6i thdy minh khong thé di
chuyén. Ctr ding mai nhu thé. Trong 1ong bién. Gié man man. Cho dén lac
nude dang 1én mai. Dang 1én mai. Vay ma. Van khong hé thdy minh chap chéi.
Long binh yén dén la.



T a. Nhirng birc thu hdi nhé em biét. Thudng khong co ndi dung gi cu thé.
Gidng nhu kiéu nguoi ta ném 14 kho xudng hd. Vo thic va nhat nh&o. Nhiing
burc thu d6 thuong khong c6 ngudi nhan. Em dé chung trong mot cai hop. Hoi
do6 cu nghi, luc minh 16n 1€n, gap duoc nguoi dan 6ng hanh phic “chiu dung”
minh, vio mot ngdy mua mua thang Mudi lanh lanh, hai da ngdi gam bap
nuéng, thi dat tén cho dam ngudi qua lai va cudi ngit nghéo, réi em thdy minh
lung linh trong mat énh em s& 16i nhiing birc thu d6 ra khoi hop ma ting hét
ludn, khong giir lai miéng nao. Cai ngudi dan 6 ong do, cai ngu’orl “t01 nghi¢p”,
“dang thuong” vi da yéu phai em do, s& 6m mé gidy ngd ngan cua em di ngi,
dén cong ty, vao gid giai lao, gid dn trua, doc chiing va yéu chung. Vay dé. Vay
ma that tinh 1an dau tién. Em dem doc hét vao bién. Nudc cir tap vo tap ra. Dit
deo hoai khong chiu mang di. Em con nhd, mot trong nhimg birc thu lan than
ay viét 1a...

“Chao T tudi hai muoi 1am. Pa kiém ra nguoi dn bap nudng ngay mua? ba
kiém ra nguoi dé cung cudi ngat nghéo? Pa kiém ra nguoi say toc cho T?”

T a. Bay gid em hai muoi lam tudi. Em phai tra 10i btc thu v6 van dy thé
nao?

Mua hoai. U rii ghé 1am. Ma nudc mat thi ctr chay nghiéng. T a. Em bi lanh
tay 10i. ..

Noi nh¢ dut quang...

“Cadc co gai co ba cai hu lon:



- Suy nghi qud nhiéu.
- Suy nghi qud nhiéu dan dén toan nghi nhitng diéu tiéu cuec.

- Va cudi ciing, khi quyét dinh thi toan lam theo cam tinh, quén mdt la minh
da... suy nght qud nhiéu!”

Budi sang ngat tho. T61 nhan dugc email ban cii. Ban bdo ban nh¢ toi. Diéu
d6 khién t6i cam thay that phién muodn. Nhitng ndi nhé dit quang. Hodc tirc
thoi. Thue sy khién t6i cam théy that phién mudn. Dic biét 1a vao méot budi
sang thir Sau ning khong du vang va d6 am ting cao.

Ban bao ban dang udng ca phé & mot quang trudng 16n, c6 nhidu ngudi qua
lai. C6 mot co gai toc dai lwon song mic vay dai, quin khin len nhidu mau
dang 6m mit ngudi yéu va cudi khanh khach. Ban nhin c¢6 gai d6 va nghi dén
t61. Trong email ctia ban, ban giri 101 cam on cong nghé 3G da giup ban giri dén
t6i ndi nhé cua ban.

Ban lai dua. T6i biét. Dé email ciia ban bot “vo 1i”. Du 1a thé. N6 ciing khién
t61 cam thdy trong 10ng xao tron. Ban that gioi. Biét dung nhimg thtr khién toi
lay dong. Vi ban biét 13, rat rd, cho du c6 di dén bat ki dau, yéu bat ki ngudi
nao, to1 cling s€ khong bao gio quén dugc nhirng quang truong mua dong ron ra
thang Mudi hai, lac thanh phd bat dau ryc rich trang tri dén va trong 1ong nguoi
d3 bat dau nghi dén “how to say Merry Xmas”.



Khi sdng trong mot thanh phd quanh ndm toéa nhiét. That nguy hiém. Ban s&
khong thé biét minh co thé trong doi gi. Hi vong cua ban ddi véi thoi tiét goi
gon trong vong “Mua hay khong mua”. Ban sé “ngoai tinh tu tuéng” véi nhitng
thanh phd “ngudi yéu cii”, “fling”, “seasonal”... Ban khong thé thily chung véi
noi ma ban dang song. Ban di lai trong long thanh pho, ma trai tim ngln ngut
chay nhitng ndi nhd hoang mang. Ban chinh thtrc tré thanh ké phan boi dang
thuong va to1 nghiép. S€ khong ai xét tg1 ban. Nhung c6 khi nao ban dugc yén?
Khéng khi ndo ca. Trir nhitng budi dém hiém hoi, chay xe ngoai phd, gi6 lua
siu vao co 40. Mon trén dugc ban phat. Ban phat dién! U. Chinh thic phat
dién!

To6i khong reply email ctia ban. Nhitng ndi nhé dut quang. Chung ta khong
nén nudi dudng ching, dung ting chiing, ban a!

Ma t61 cling khong con toc dai lugn song. Sai Gon cling khong cho phép t61
quan khan len nhiéu mau.

Hon tat thay moi chuyén. T6i khong mudn mudn phién thém nira. .

Nostalgie



“Loi tam biét buon nhat la loi tam biét chwa tung dwoc noi ra va vinh vién
sé khong dwoc giai thich.”

“Em 1a mot nguoi dan ba diing cam...”

Thud nao em nhi? Em bdo s€ dong yéu thuong thanh hdp, dem rao ban,
canh tranh v&i dd hop Ha Long. Hay nhu mi géi sdy kho. Luc thém. Lac khat.
Léy ra dun soi, thém ném cam tinh. Ma ép om nhau tron ven.

Thud nao em nhi? Em ngdi chong nén ngii mo. Mai bép bang gb gi ndu nau
op ep. Thay chau Au nhu d3 & bén minh. Trai tham hoa cho khat khao em trdi
day. Thay bao diéu hoa 1¢ cr lung linh lung linh.

Thud nao em nhi? Téc em dai va den nhanh. Sang sém mai me chai dau,
that toc, vay thuy thu vién xanh, em biét thanh xuan 13 niém kiéu hinh vo ngan.
Em héi ha mong minh dugc 16n ma biét dau rang thanh xuan khong thé mai o
bén em.

Thud nao em nhi? Nudc mat em trong veo. Trai tim em lanh 1dn. Ban tay em
noéng am. Hoi thé em ndng nan. Giac mo em thénh thang. Tiéng chan em ron



Thud nao em nhi? Em la cua riéng ta?

Phai bat dau tir dau dé quén di mot nguoi?

“Heét yéu ciing giong nhu trong long co canh diéu dut day, voi va muon bay
di roi chao dao.

»

D¢ to61 ké ban nghe, mot cau chuyén viét do. ..

Bay gio da 1a mot gio sdng. Ngay thur ba tir lic chia tay. Co vat cai gia sach
dong bang gb ép ré tién ra giira nha va bat dau thao roi nd. Kiét tac va best
seller vuong vai chung quanh. O goc phong, mot bai hat im wong dang miét ma
rén ri. Phai mat hon mot gio dong ho dé cai gia sach hoan toan bién thanh dong
véan gb tro khac. Ngoai troi mua rét to.



Co6 nhd nguoi dan 6ng do. Giéng nhu mot thr mam bénh doc hai. Ngat tho.
Bui va mat gd bay ddy trong khong khi. C6 cim may hat bui lia nhanh khap
nha. Tiéng dong v& toang. BAt gidc ngimg lai bén bia mot cudn sach cii. Niém
mong moi bé nho von di gidu kin chua ting tho 16 trdi day. “Yén mudn tir nay
s& viét moi thir cho anh!” Mt thir cdm quan si mé vo nghia.

Bai hat van ri rfdim. C6 nam vat ra gitta nha, khe kh€ hat theo. Hinh nhu 1a
no61 vé mot no1 nhd nhung manh li¢t gitra nguoi vo1 nguoi.

C6 mudn quén anh. Nhung phai bat dau tir dau?

Budi chiéu, troi van mua giang giti. K néi. Hanh phuc that ding 1 mot céi
chiin ua hep, vi khong c6 du chd cho ¢6 ma ngudi dan 6ng d6 da quay lung di
nhu thé. Moi 16 giai thich cao thuong déu chi dé anh ta tu bién minh cho chinh
minh.

Co chi cuoi.

U. Vay la tét. {t ra nguoi dan 6ng ¢ yéu ciing s& khong phai dau budn gi.

K nhin ¢6. Tho dai.

Cao thuong au tri 1a mot thir quyét dinh ngu ngde nhét cua loai nguoi.

Ba gio sang. Co bat dau dong lai gia sach. Tiéng bta doi xudng thanh nhiing
thanh am kho khéc trong dém. Hang x6m bét ddu gé cira. C6 khong tra 101, tiép
tuc gd. Hang xom hét 1én. Dén khi mét 14, cai gia sach cling van khong tai nao

tr¢ v€ nhu cli. Mgt céi dinh quet tring ngdn tay, mau ri ra boi roi. Co khong hé
khoc. Ngoi lang yén nhin giot mau bé xiu ro1 xudng.

Kiét tac va best seller van vuong vai khap noi.



Ngoai troi sudt nhiéu ngay nay khong nging khoc.

Phai bat dau tir dau dé quén mot ngudi da bo di khong nudi tiée?

Phai bét dau tir dau. ..

Run. Run. Run

“Yéu la mot twr thwong dwoc dung qua nhiéu va qua som!”

Thinh thoang. Nhu lic nay. Khi dang ngdi udng sita chua véi 1& vao mot
budi tdi Chu nhét ué oai. Té6i mong mudn trong long lai c6 du diing khi dé vt
bé moi thtr, di du lich mot minh va hoan toan coi nhe quéa kht, hién tai 1an
tuong lai.

S& di sudt mot quang thoi gian dai, mang véac nhimg thi linh kinh trén lung
va tro vé 1am lem bui duong. Nhiing vét tich s& gach vé trén 16ng nguc day
hanh dién.



Nhing chuyén di nhu vay sé& cting c¢d cho t6i mot ao tudng duy nhit. P6 1a
minh hoan toan khong dinh déng gi dén thé gioi nay. Hoan toan khong mot chit
nao. Nhitng tham vong khat khao nhu cdu mo udc cua thé gidi nay, tat thay déu
nam bén ngoai ranh gidi cua toi.

Ké ca cam tinh hay nhiing nhu cau nhyc cam.

Luc c6 du diing khi dé bat dau nhitng chuyén di don doc nhu thé. Diéu duy
nhat ma toi co thé nghi dén dau tién va cudi cung. T6i va anh ta. S& khong bao
gio con ¢6 thé om nhau dugce nita.

Khong bao gio con c6 thé 6m nhau dugce nira.

Ngay xanh va hanh hao. Roi ngdy lai mua va 0 rii. Pém nim nhim dém
nhitng chuyén 4m o cta ban than. Thay hinh nhu c¢6 thé ndi chung lai thanh day
ma that ¢6 ty tir. Bude chan dén chd ba ldo chéo thuyén, khong ngan ngai gi ma
ndc sach i tra “tay kiép”. Toi goi ddy la kiéu tu tir tinh than. Gia ma thé. Sang
ra cha con nh¢ dugc gi? Anh Ia ai? Chi 1a ai? Hom qua chung ta da ting noi
yéu nhau a? Hom qua ching ta da ting hon nhau sao? Hom qua? Hom qua da
khong con lai gi.

Still summer

“Con nguoi phién muén nhat la khi khéng thodt ra dwoc y nght rang minh
phién muén.”



Mot trong nhimng diéu khién minh nghi vé chau Au.

D6 1a nhitng ngay lanh. Pay nude. Giita mua hé.

Chang c6 ndi budn nio.

Ma ciing chang c6 niém vui nao.

Tt ca u lai trong lan khong khi am 4m. Lan quét.

Minh chang nghi dén ai. Pén su viéc gi.

Nbi nhé ciing thé. Ma tinh cam ciing thé.

Ro1i hun hat.

Sau nhiing tran mua khong ¢ khoi dau.

Long minh rdng tuéch. Sach s&. Hoang vang. Nhu nhitng cin nha cho thué

vao ngay 31 thang 7. Hing nim. Nhiing chia tay. Nhitng gip g&. Hon gian. Hay
rung dong nao. Roi ciing phai dimg lai & mot diém nao day trén dudng. Gidng



mot ké du lich. Minh sé& lai xach tai ra di. C6 chang 1a lya chon cat gi vao trong
g16 ma thoi. Mua he 1a vay.

Still summer.

Poi khi gitra mua hé. Nhiéu ngudi da nghi. Gid ma ai d6 nam lay tay minh
mot e thi t6t. Nhung chang miy ai nghi. Hay 1a minh nam tay ai d6 mot luc
nhi?

Ai ciing doi dugc cho. Nhung khong nghi nén bét dau cho di trudc.

Vay day.

Still summer.

Summer crush




“Co nhitng ngay chi thay moi viéc minh lam, moi diéu minh nghi, moi tinh
cam minh trdn trong va hét long... ciing chi giong nhw mot hon da vut ra bién,
vinh vién chang bao gio co tieng gi vong lai.”

Ngay 9 thang 9 nam 2010. 22 gid trude khi roi chau Au, t6i néi chuyén véi
mot nguoi ban vé i do tbi quay lai Viét Nam va chon Sai Gon chtr khong phai
1a Ha Noi. Vao thoi diém do, bang trai tim ngd nghéch va tim trang “nhim mat
khi yéu” cua minh, toi bao “Dé summer crush 365 ngay”. Nghe that 1a mot két
hoach hap dan. Summer crush.

C6 mot nguoi ban da lang 1€ dat chan vao vung troi1 cua ban. Anh ta mim
cudi. Anh ta nhin ban. Anh ta chia sé véi ban nhitng bi mat ngé ngan nhat ma
ban khéng tai ndo hinh dung duoc trong thé gidi cuia mot nguodi dan ong. Ban
théy tim minh bat dau khat khao dugc tién thém mot bude nita vao vung troi
ctia anh 4y. Nhitng ngdy thang Sau. Ruc lira mua heé. Sai Gon cung nhirng con
mua bét chot ciing khong du strc 1am diu ndi xuyén xao trong ban. Va r6i... chi
1a thé. Tinh cam cua ban. Tinh cam cua d6i phuong. Nhimg cudc hoi thoai day
an y. Nhiing cai cham tay. Nu hon bat chot. Va r6i... chi 1a thé.

Ban héi t61 Summer crush la gi?

La nhu vy day. La khi nguoi ta tu cho phép minh duoc huéng thu cam giac
khong rang budc, khong trach nhiém. La khi quan hé d6 luén & trong tinh trang
c6 thé vut mat bat ctr luc ndo. La khi ngay giita mia hé ma ban van cam thay
trai tim minh con néng hon ca ning.



T6i da ¢ Sai Gon nhiéu hon 365 ngay ké tir cAu chuyén Summer crush cua
ngay tht nhat. Ki diéu nhét 1a khoanh khac ban nhan ra rd rang dén timg mi-li-
mét sy thay do6i trong thé gidi trudc mit ban. Va ndi budn dau 16n nhit 1a khi
ban nhan ra Summer crush d6 d3 trd thanh mot ndi am anh khong thé buodng
tay.

D3 hon 365 ngay. T6i nhan ra su yéu dudi cua chinh minh khi khong thé dé
1ong roi khoi cau chuyén Summer crush ciia ngay thir nhat.

Tb6i da sai rodi khi d& Summer crush tré thanh canh budm d6 thdm cua doi
minh. Toi di sai roi. Ban a! Va vi thé t6i mong ban hay sang sudt hon t6i, manh
mé hon t6i. Boi tao hoa da dinh rang mua hé réi ciing phai ra di, kiéu gi roi
cling phai ra di...

Thang Ba

Co nhitng thir cam tinh nhw kiéu di xem trién lam. Ban than biét luc nao sé
phai vé. Ban than thich cdi nay, muon cdi kia nhung ngay ca khi co tién citing
khong co cach nao mang vé nha thanh cua minh dwoc hét. Roi no sé nhat dan



di. Nhw v@y do. Hoac gia la ban cu c6 tim cach ma quay lai. Pé mét lan nita tu
trai nghiem sw bat luc cua chinh minh.”
Thang Ba.
Tuyét roi mudn.
T6i duge nghe ké vé chuyén tinh... ct cho 1a khong c6 doan két.
Boi chia tay khong han 1a két thac cudi cung.
Tu nhién t6i thdy gidn mua dong.
A oi. Ling nhing nhu nhitng mdi tinh con tré.

Pén dén. i Pi. Giang dua bang ki (rc mong manh.

Théang Ba.
To1 dirg yén sau 0 ctra xem tro1 do tran duong vién mau trang.
Udc ao mot chut keo mau.

bé dugc tré mai véi mua dong.

Thang Ba.

Ngay chi minh gio.



Pem tam sy théi bung.

Khong phai cudn di xa.

Ma van vii voi dét troi.

Ngay thang Ba dai nhu cau chuyén ké.

Giira nhitng ngudi. Co cudce tinh khong biét khi nao 1a diém cubi.
Boi1 chung nao con ki niém.

La con nhitng hoai vong nh¢ thuong.

Théng Ba.

T6i khong nghi khi ngudi ta chia tay 13 thuc sy da hét.

Dau s& dén lic cam giac thém mot cai nam tay cling dan bi lang quén.
Tinh yéu khong chét, chi lang thang vé&i cude du hanh vo dinh.

Biét co ltic nao ding lai trong vong tay ctia mot som thang Tu?

Théang Ba.
Ai dem hi vong sé chia?

Ai dem hi vong rao ban?



Xin génh hd t61 mgt chut ganh an tinh!

Thé giéi song song

“Khodnh khdc ¢é déc nhat la khi ban phdi tw néi véi chinh minh. Minh
thuwong minh ma, co phai khong?”

Vao nhitng ngay mua xudn, cd van hay giri buu thiép cho anh. D6i lic chi 1a
nhirng tir viét tat ngan ngui riéng minh c6 hiéu hay mot ki tu ki la ¢6 vo tinh
tim thiy trong mot cudn sach cii ki bui bam day. C6 gti buu thiép cho anh vao
budi sang. Vao budi chiéu. Vao budi tdi. Vao gidc ngl trua tuong nhu khong cé
héi tinh. Vao gidc mo khi ¢6 va anh 1am tinh voi va. Co giri buu thiép cho anh
trong nhitng chiéc phong bi mau tim, mdt mau tim 4m anh, mién man. Nhitng
tdm buu thiép mua xuén, d6i khi c6 nghi ching c6 thé lam phién anh, mot
nguoi dan ong da khong con 14 cua cb nira, dbi khi c¢6 nghi ching c6 thé khién
anh cau gat, buc boi, ddi khi cd nghi anh c¢6 thé ném hét chung vao thung rac,
ngay ca khi chua kip xem bén trong 1a gi. Nhitng tdm buu thiép mua xuan,
ching chang c6 y nghi gi voi bat ki ai, ngoai ¢o. Va doi khi co nghi, thé 1a di.
Du cho mot thtr khat khao chia sé khong c6 hinh hai.



C6 c6 théi quen man mé nhimng diéu thuéc mui bac ha trude khi run ray
cham 1ra. Khoi thube 1a mét tha dang so mon moéi voi ¢6 don. Anh ghét nhin
thay c6 hut thudc, ghét c6 giam minh trong thtr khéi hoi ham d6 hang tiéng
ddng ho lién, ghét cai cach co vudt doc than diéu thude nhu thé dé 1a tht qui
gia nhat cta cudc doi c6. Anh ghét hét thay nhiing thoi quen nhan chim co
trong yén ling, trong tu ki, trong ndi don doc khong cé 1i do. Anh hét 1én ring
anh mét moéi, rang anh khong thé hiéu noi nhitng chir cai ma co gieo vao cudc
song cta anh roi ngoanh mat di khong maot 101 giai thich. D6 1 1an dau tién co
khoc trude mat anh. Nic nd. Co khoc nhu thé anh vira danh ¢6 bang mét loai
vii khi tan t& nhat. C6 ngdi sup xudng trude hién nha, c6 gip nguoi di vi thon
thirc, nguoi qua lai nhin anh ban tan x4o xac. C6 khoc trong thé gidi cia riéng
minh. Anh ding tua han vao tuong, dua tay vudt mit, thd hét ra trong thé giol
cua hang chuc con nguoi dang vira di qua vira dua tay chi tré, x6n xao.

Luc bé, c6 nam mo thdy minh séng trong mot thé gidi song song voi thé
2161 hién thuc. Noi moi nguo1i chi nhin nhau, cudi véi nhau ma khong noi bat ki
mot 101 ndo. C6 ké cho anh nghe vé gidc mo d6 vao tat ca thir Bay ma troi c6
dd mua, ngay sau khi cudc an a1 man néng két thuc, khi anh van con don dap
thd trén nguc ¢6. Anh mo hd hon nhé nhe 1én toc ¢d. C6 rac dau vao 1ong anh
tan chay. Subt mot thoi gian dai, anh mang mang biét vé mot gidc mo tré con
v6 nghia. Vo nghia va con con dén d6 anh chua timg mot 1an muén hoi rd co.

Co ngéi ¢ san thuong toa nha muoi lam tﬁng. Goi me. O mdt noi xa tham
nao do, co thé 1a trong thé gidi song song ctia cd, me cd cod thé nghe thay. Lic &
tan trén cao tham do, ki uc da qua hi¢n 1én ro mdn mot nhu mot thude phim
quay cham khong c6 nhac dém. Con duong d4t, vat hoa bim bim tim, cat, doc
s01, vai nudc, chau ngoc lan, ddm ca chua dang ra trai, Kiki long xu, giéng
nude, quan ca phé ghé gd, trudng cap ba, 4o dai tring... Me. Va Me. C6 ap tay
minh 1én nhitng nép nhin cua me, vudt ve ching, au yém chang. Co dat dau
minh vao ban tay gay gudc ctia me, nghe me khe khé thd, hoi 4m vay 1ay toan
bo than thé co. Nhirng dura tré mong méi dugc lon dé ra di, bay that xa, that
cao. Chi dén khi méi mét, hoang s¢ moi chot nhéd ra minh cling c6 mot mai nha
dé quay vé. Nhung. C6 thi khong con c6 nha dé quay vé. Nhitng cudn sach co
da doc. Nhitng chan li nguoi ta d day c6 & truong khong cho co biét rang su



mat thiang bang d6i khi co thé giét chét nguoi. Cai chét luon 1a mot thar gi d6
dang so bai nhitng 1i do nay hay li do khac. Ma da phan 13 boi vi khong ai nghi
minh d3 song du.

Pu 12 mot tinh tir nhu moi tinh tir khac. Pay tinh trong d6i. Nguoi dan ong
¢ dd yéu co thoi quen két thiic nhitng email giri cho c¢6 bang cau: “Anh chic
em du”. Do 1a mot ki e dep ctr dai dang bam theo trong nhing hoai niém cua
6 vé hanh phuc. C6 khong con nhé nd d3 két thiic nhu thé ndo. Hinh nhu né da
gidng tat thay moi budi sang khac. Ciing c6 gi6 nhe, c6 ning vang, c6 nhing uu
lo, nhiing hdi ha, nhirng muodn phién, nhiing am thanh gian di dén quen thudc.
Hinh nhu n6 da giéng tat thay nhiing 16i chao tam biét khac. Ciing c6 mong doi
va nubi tiéc. Nhung vao budi sang d6, cai mam hi vong di chét. Co6 di thoi
khong con nhan dugc nhiing nu hon, nhiitng 161 hoi han, nhitng email két thic
bing cAu “Anh chic em du”. Co di thoi khong con nhan duogc bat ctr gi, ngay
ca khi ¢6 c6 muédn ¢b gang cho di. C6 da lwa chon bi quén lang. Bi phil nhoa.
C6 di lua chon vao mot budi sang gidng nhung moi budi sang khac.

Thién duwong c6 chd cho nhirng ké dai dét hay khong?

“Hoa ra khi nguoi ta co qua nhiéu thir so' mat, nguoi ta sé khong con hanh
phiuic nita.”



Ta,

Pém qua, em lai mo thy T. Giat minh tinh diy m&i biét troi con chua himg
sang. Ty nhién them mdt chi mua lanh ra rich, gié)ng ndm nao, em nam géi dau
1én tay T, bao rang T hiy 1a nguoi dan ong di, nhat dinh em s& yéu T quén mét
thang ngay. Lac d6, em biét T budn, nhung T van cudi, nhe nhang kéo lai chin
cho em rdi bo ra ngoai hién hat thudc. Dén bay gid em van nhé, dang T u uan
thd khéi vao mua doéng. Bén mé hong ting 6, vo chong nha kia lai tiép tuc
nguyén riia nhau nhu thudng 18.

Cai ngay T khong con mudn tinh lai nita. Em trach T that nhiéu. Boi em da
nghi, cho du cung cuc dén thé nao, con ngudi ta van nhét dinh phai séng. La
lay 14t ciing duoc, 1a mo hd cling duge. Con ta van nhat dinh phai sdng vi biét
dau duoc mot sém mai nao d6, moi chuyén roi sé khac di. Nén em gian. Ping
trude can phong vuong vai day vat dung cua T, nhat dinh khong khoc. Roi hing
huc gép nhat moi thir, dong chit vao thung gui vé cho bd me T. Thu T viét lai
cho em, em quing vao ngin ti, khoa chit. Em thay T that ich ki. Bo di nhu thé,
nhiing ngudi ¢ lai biét phai lam thé nao day?

Nhung T a, bay gio thi em da hiéu. Nhitng nguoi con cd chat an i, co chit
hi vong va mot noi dé tin tuong quay vé s& khong bao gio hiéu duoc Iya chon
cai chét 1a viéc duy nhit cudi cing mot con ngudi co thé nghi dén dé yéu chinh
ban than minh. T4t ca bon ho sé& gian, s& trach, s& khinh bi. Vi ho chua bao gio
dit chan dén vuc sdu ma nhin thay chinh minh gao khéc hang dém trong cam
lang. Ho chua bao gio nghe thay tiéng T. Giéng nhu em. Ctr ngd minh c6 thé 1a
chd dua cho T. Nhung ciing chua bao gid nghe thay tiéng T ca.



Thién dudng c6 chd cho nhitng ké dai dot khong T? Nhimg ké giéng nhu
em. Biét rang diéu hoang dudng nhat 13 tinh yéu danh cho nguoi dan ong Ay
nhitng van bt chip tat ca, ¢¢ m&i mot ngay nhan ra rang nguoi ta sdn sang mic
ké su c6 doc cuia minh. Tinh yéu 1a vi ban than minh ma lga chon. Vay em c6
quyén ty huy hoai ban than hay khong? Xét cho cung, ngoai trir T ra, em chua
bao gio 1a quan trong nhat véi ai hét ca.

Nén T hay tra 16i em di. Thién duong c6 chd cho nhing ké dai dot khong T?

Thu giri Aurora, nang cong chua ngu trong rirng

“Khéng c6 hanh phiic nguyén chat danh cho nguoi Ién. Chi ¢6 hanh phiic
diege thoa hiép. Chinh vi thé ma rat nhiéu nguoi van luén tir chéi I6n 1én!”

To1 da viét xong roi.

Nhirng dong cubi cho mét tinh yéu vun va.

Tiéng nac im bat.



Lanh lung dit mot ddu chdm budn kho khéc gitra khong trung.

Thanh phé.

Budi sang hom 4y nhoe trong khoi.

Noi nhé rung minh kéo ban tay khé hoi:

“O nguoi 4y dau rdi... ngudi dy di di dau?”

Khong mot 161 dap lai.

Chi c6 nhip tim 1a khac nhac dai binh than hat nhiing thanh am li biét.
“Nguoi da di roi. Nguoi ¢ lai ndo c6 t6i tinh chi...”

Aurora c6 bao gid nén tinh gidc vi mot nu hon?

Néu hoang tir vo tinh chi 13 ké mudn mua vui chdc lat.

Nang s€ udc minh chua tung dugc tinh day.

Sau nhitng con 4c mong 1 cudc doi con qua ddi ding cay?
Aurora s€ khoc.

Piéu hién nhién béi nang cong chua van ludn tin vao diéu ki diéu.

Réng chi can c¢o tinh yéu



Chi can c6 tinh yéu... 1a du.

Thé gidi co 1a gi.

Loai nguoi co 1a gi.

Pinh kién, so hai, ton thuong, phong ba, gian kho ¢6 1a gi.
Khi nang tin c6 tinh yéu 1a... du.

Phai khong?

To1 da viét xong roi.
Nhirng dong cudi cho mét niém tin tan vo.
Bo1 rot cudc thi.

Ciing chi 1a mot cau chuyén da cli ma thoi.

Vay 1a minh da hét yéu nhau



“Sw lang quén bao gio cung doi hoi tw ban rat nhiéu long diing cam.”

Vay 1a minh da hét yéu nhau.

Ngay thang Ba. Tro1 lanh nhu ¢6 bao.

Anh mét em u budn. Ghi vai minh chuc khoc.
Ngay hom qua.

Clr ngo.

Ca mot ching duong dai em s& nam tay Anh.

Vay 12 minh d3 hét yéu nhau.

Anh a.



Mua cii ciing qua roi. Hoi thé ciing phai di.

Co con gi ¢ lai.

Khéng Anh. Luc hoi 4m cudi cing ciing giat minh tréi qua k& tay vun va.
Em ct thdy minh b& ngd.

Luc vé trén phd. Ving tén Anh.

M6t anh mét ai nhin. Xudc nhe.

Viy la minh d3 hét

... Yéu nhau.

... Hét yéu nhau.

Vi cudc doi minh da tirng c6 nhirng diéu dep dé nhw thé!

“Vé co ban moi chiing ta déu co thé la néi that vong to I6n véi ai do. Thé
nén déi hic ban chi can tdp trung dé dirng that vong véi chinh ban than minh la
du!”



Hinh nhu gan ca thang roi. Hanh trinh ctia minh 1a 1am viéc lam viéc 1am
viéc. Tra. Mut ging. Bu6i t6i. Khoc. Lam viéc. Cho dén hom qua, minh bat dau
so hai. Minh khong hiéu minh dang séng vi diéu gi nita. Thé 1a minh chui dau
vao chin, cudn tron, loay hoay mot lac thi dau va vao thanh givong danh cp.
RS dau. Co ma vao cai lic “éo 6i” ddy minh lai nhé dén mot cu trong
Impossible. “Nham mat lai va nghi dén nhirng diéu dep d&.” Nén, minh bat dau
nhd...

- Burc tranh hai hinh tron c6 tai lan dau tién to tinh ctia minh. Chii thich bén
duoi 1a géu. Ban do mat, giat mot cai 1ol chay di mat. Pén tan 16p Mudi1 mat
gap lai, ban ma&i ké hdi d6 nha ban cling co6 hai con géu. MGt con ghi tén ban,
mot con ghi tén minh. Vay ma nd 1ong giat gidy rdi chay mat tiéu.

- Minh véi anh Trung di mo nghéu ca budi chiéu. Pén tdi mit vé nha thi chp
dién. Ma hoi nho minh ludn nghi chdo nghéu 1a thir ngon nhat trin doi.

- H61 mé1 qua Phap, ma goi dién noi tum lum tira lua. Bén hoi gan cuoi thi
tu nhién li nhi: “Nha tg nhién vang qua!”



- H61 16p Nam, trong mot cai cay ca chua bé teo, ra dugc hai qua. M4 noi
nuodi no6 16n do thi ma mua cho. Vay 1a hi hui cham cham tudi tudi. Cai qua bé
bang dot tay. Vay ma ma cling mua hai nghin.

- Lan dau tién nhan dugc tin nhdan cua meo. Lan dau tién nghe giong meo.
Lan dau tién gdp meo. Lan dau tién nhin thdy meo cudi véi minh. Lan dau tién
ngodi sau lung meo. Lan dau tién... tat cd nhirng lan dau tién...

- Lic mé noéi: “Co gi ma sg. Cung lam thi vé nha vo1 ma!”

- Bu6i chiéu thang Muo1 mdt tro1 mua tam ta. Minh véi Ta Anh ngoi & quan
chao gan chg. Nudc mat nhoe hét ca moi thir trude mat.

- Nhiing bita canh kim chi thit nuéng véi QA. Vira dn vira xem phim Han
Quéc. Tuan ndo ciing doi timg tap Boys over flower héo hitc xem cung nhau.

- Lan dau tién K dén don ¢ trude cira cong ty. 13.09.

- Bun thang & Palaiseau v&i babe. Hai dira méc bikini ty chup hinh trong cai
bé boi tré con. Béo 1 va hanh phuc.

- Nhin thdy Em la dé yéu voi tén minh trong nha sach.

- Luc Céline bao: “Co thich lam chd phong lam banh khong?”



- Mdi budi sang, nhan dugc tin nhian danh thitc cia méo. A oi. Nhdng nhéo.

- K héi: “Em tir dau ra thé?”

O1 nhiéu qua, nhitng di€u xinh dep ma minh da cd!
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cdi cham tay that Rhs. Rai thai.
y the

Néu c6 mét wée mo. Téi chi wée c6 ai @6 nghe thdy tiéng minh trong cudc
doi nay. Va tra 1oi bang mét cdi cham tay thét khé. Roi théi.






Truyén ngan

Khi bay mét 1a ca mot dai dwong

Khi bay mét la ca mot dai duwong
Em badt dau thdy tim minh ngat thé
Trdi Pdt. Sdu ti nguoi.

Khéng thé cé mdt phiit gidy ciing nhip....

Bang tat ca ndi budn dang giing mic & trong 1ong, ¢6 md cira kinh &
phong khach, tréo 1én chin song st va ngdi vat véo & do. Phia ddi dién 1a
mot trung tAm thuwong mai 16n, phu day kinh 14p 16a. Budi sang tam gio.
Muii ca phé thom ndng van con vuong day trong khong khi ké tir laic M mo
ctra budc ra khoi nha. Hom nay M méac 4o so mi mau ruou dé ma dém qua
¢ d3 ngay ngan treo ¢ vi tri M thuong chon “mot cach ngiu nhién” hang
ngay. Ichi nhay tir dudi dit 1én ban bép, nhdm nhap nhitng vun banh mi con



vuong vai ma co chua kip don. Tu radio, chuong trinh Ngu gdt o Paris
dang phat nhac ctia Nancy Sinatra. Budi sang hom nay hinh nhu giéng
gidng tat ca nhitng budi sang cua 782 ngay trudc. Chi co diéu, trong long
minh, c6 khoéng con nhé M nita. Thir cam giac quay quat sau khi hon M,
thiy bong anh khuat ¢ cudi hanh lang, trong long ty hoi “Bao gio thi dén
t6i?”” da khong con nita.

782 ngay qua, cd da song thé nao?

sksksk

Co quen M trong siéu thi cia chung cu bén duéi nha. Lic xép hang tinh
tién, clr loay xoay roi lién tuc vt keo bac ha vao gio cia M ¢ déng truoc.
Pén khi tinh tién xong, van khong nhé 13 minh da mua rat nhiéu keo. Ra
dén cira, M da ding doi, dua tai keo cho co6, bén trong c6 ca s6 dién thoai
cia M. Giang sinh nim dé, ho ngii véi nhau trong can hd ¢ cira s6 16n nhin
xudng song Seine ctia anh. Tinh yéu von di khong phai 1a thir xa la vai co.
Nhung ddy 1a 1an dau tién c6 cam thay c6 thé hiéu duoc dbi phuong, mudn
léng nghe moi cau chuyén cua anh mot cach that long va cé1 mo, cho du
anh c6 noi vé thién van, dia li, dong dat, vii tru... di chang ntra. Co thich
cach M nhe nhang vudt toc minh. Giéng nhu thé anh dang nhin thang vao
mat ¢6 ma noi: “U, anh di & ddy roi. Em hdy ké chuyén di!” N6 chinh xéc
1a nhu vay. Su than thiét, gan giii day 1a thir qui gia khon cung.

Tir hoi ¢6 con nhd, bd da di khoi nha. Me chua bao gid ké vé 1i do bd ¢o
b6 di. Chi nhé rang, budi téi, troi mua rat to, bo lang 18 di va khong bao gid
vé nita. Me ludn thé hién mot thai do déng nhét theo kiéu “khong sao cad”.
Tu tu, cd cling thé hién truéc me va moi nguol mot thai do d@)ng nhét
“khéng sao ca”. Nhung nhitng cau chuyén khac ctia me da khién co hiéu
réng minh phai luén tré thanh nguoi tdt nhat. Ban c6 hai su lya chon: “Lam
mot cai gié don doc hodc lam mot nang cong chiia don doc. Nhitng phan
tang O gitra déu 1a lua chon khong an toan ma van... don doc.” Thé day, co



duoc day dé hiéu rang tinh yéu ciing that 4c nghiét. Nén phai ludn cb gang
khong ngung dé tré thanh su lya chon tot nhat trong mat dbi phuong. Me
cho ¢6 hoc ¢ truong quéc té, bay tudi da bat dau doc sach ngoai van, hoc
dan, hoc choi c&. Mudi bdn tudi da theo me dén cac budi tiée tra toan phu
nit thanh lich, nghe chuyén mua nao c6 thé dat mua hoa mau don tir nudc
ngoai vé, danh sach cho thiét ké Xuan — Hé mdi nhat ndy da c6 tén hay
chua, dn gi dé dep da, chung to yén thé nao cho dung cach... Roi bat ngo
mudi bay tudi, me ddy co sang Phap voi 1.000 euro tién mit va khong gi
thém nita. Nhitng thang ngay tudi tré day, co binh than séng bang tat ca
nhirng cong viéc ma cod cbd thé kiém duoc va hoc. Miét mai va lang 1€ doi
dién véi chinh minh. Thinh thodng c6 goi dién vé nha, ké cho me ré‘tng minh
da thi xong hoc ki nay, nhan dugc cai bﬁng kia, di lam thém ¢ tiém banh
con hoc 16m dugc nghé. Co khong nhd minh d3 timg c6 1an nao ti than
chua. Cho dén khi gip M. Anh ding & d6, dudi troi dong lanh 180, ndm lay
ban tay co. Vay 1a co ké hét. Vay 1a c6 hoi tuong lai day du, ven nguyén ki
{rc viia minh. Va chia sé ciing anh. Luc hién lanh rac vao long M, ¢6 chot
hiéu minh hoa ra 1a mot nguoi chét dudi ciing can that sy séng va M chinh
1a cai phao roi xubng gitta 1ong dai duong.

Hai thang sau, c6 don dén & cting M. Y nghi c6 thé cung ai d6 séng canh
nhau va chéng lai ca thé g101 xac dinh duoc tdn tai. it ra voi M, co biét niém
tin d6 dugc nhen nhom trong 10ng. Nhimng ngay cubi tuan, lic tinh day, M
thuong ap mat vao lung c6 va thi tham béng mdt am diéu hét myuc trim mic
vé nhitng chuyén bi mat bat giac ludt qua tdm tri anh. M noéi néu lac nho ma
quen biét co, s& nhin cb that xa la, giéng nhu thé nguoi thude vé mot hanh
tinh khac. Vi tudi tho ctia anh 1a ban mau hoan toan d6i 1ap. Hanh phuc lac
d6 1a dugc an bita com nhiéu thit, bay tro nghich dai sau lung bd me. N6 ¢b
vé don gian hon cua c6 rat nhiéu. Mot 14n no ¢6 hoi: “Anh oi, c6 bd thi cam
giac thé nao?” M 6m c6 that chat. Khong tra 161. Nhung co hiéu, c6 mot
ngudi dan ong ving chii trong doi, dé minh c6 thé an tAm dya dim 13 nhu
vay. La nhu lac dit mot cau hoi kho, nguoi d6 sian sang dua tay ra kéo minh
vao long. Binh yén dung thanh mdt tugng dai viing chai xung quanh.



Muia xuan dau tién ké tir lac yéu nhau, M héi ¢6 ¢6 muén di theo anh vé
Viét Nam khong. Strc khoe ciia me anh ¢ vé ngay cang khong tot. Co dong
y. Vay 1a ho cing vé Ha Noi. Co thué mot cin phong nho trong phd cd, cira
sO son gd do nhin xudng ngay sat dudng, 6n ao va chon ron. Budi sang
khong thé ndo ngt mudn nén ty nhién thanh théi quen xudng lau, ngdi &
quan nudc bén dudi nha nghe chuyén van vo, lan than. C6 bat dau nhan
dich sach va viét bao nhung tuyét nhién khong mudn di lam. C6 van ludn
nghi ¢6 va M s& sém roi khoi day. Chac chan 1 s& roi khoi day vi mét 1y do
gi d6. M dén gip co6 mdi ngdy, ké chuyén hom nay da lam gi, di t6i nhitng
dau, gap nhiing ai, phong van & cong ty nao, 1oi moi céng viée, stc khoe
me d3 c6 diu hiéu kha quan... Rdi ¢6 bao: “Em nhd anh!” M héon 1én tran
6. Mbi khi anh 1am thé, c¢6 déu tu cho phép minh trd nén bé bong va dugc
quyén voi vinh nhiéu diéu. Nhung M & Ha Noi khong giéng nhu M dang ¢
Paris. Giéng nhu thé, ngay tur lic ho budc ra khoi N§1 Bai, anh kéo mét cai
va li 16n giira ho, va né tré thanh khoang cach duoc sip dat vinh vién.
“Ngoan nio, cudi tuan anh s& ¢ lai voi em!” O Ha Noi, M thuong xuyén noi
v6i cO nhu vay.

MBoi cudi tuan, t6i ther Bay, M déu ¢ lai véi cd nhu da hira. Mot doi lan
¢6 mubn mé 101 hoi M tai sao khong dua co vé nha tham me anh r6i lai thoi.
Trong 10ng e so s& vi pham nguyén tac “phu nir khong nén hoi qua nhiéu”.
Néu anh 4y mudn hodc gia néu thoi diém ma anh iy nghi 1a thich hop, M sé&
lam. Ma du gi thi ¢6 cling chi can mdi anh nén nhirng diéu ban tAm vun vt
khac, ¢6 ludn co tim cach xua dudi chung di. Ha Noi qua mua néng, dang
yéu mot cach la thuong. Nhimg con gid nhe budi chiéu dé& dang khién ngudi
vuong van. Mot budi toi, M dén ngt v6i ¢o. Cup dién. Trong nha khong con
cdy nén nao ma co thi lai dang nau do bita téi. M bao dé anh chay xudng
phé mua “hai nghin tién anh sang”. Dién thoai van dé lai bén ban an. Anh
vira khuat sau ctra thi ¢6 chudng bao tin nhan dén. Luc quay lung, ¢6 nhin
thdy hién ro trén man hinh, tin nhan tir mot ngudi c6 tén 1a Sweet Pea voi
nodi dung: “I miss you”. Su dot ngdt d6 nhu hon da ném vao mat ho phéng
lang. Tung dot song bap bénh cir thi nhau dang 1én roi ha xudng.



Co khong néi gi voi M. Nhung kién quyét mudn anh cing cd quay trd
lai Paris. M bao anh van chua di duoc. Ho céi nhau lan dau tién. Lén tiéng.

M hoi: “Khi ndo thi em méi b6t séng ich ky di?”

Co ngang mit 1én, nhin thang vao mat M, cham rdi tra 16i: “Em da quyét
dinh théi ich ky tir luc that lIong, diing cam noi1 yéu anh.”

Su cang thang kéo cing ra giira ho. M bo di. Nhu mot 10i chia tay khong
noi r0. M bo di va khong goi dién lai 14n nao. Lac do, ¢d van khong hiéu tai
sao minh khong roi Ha Noi. Nhitng budi chiéu chém dong se se lanh, co
kéo khin quang kin than minh, ngdi doc sach hang gio lién & mot quan nho
khuét trong ngd. C6 mdt doan trich, An Ni viét: “Khi yéu, anh phai tin
tudng no. Khi chia tay, anh phai tin tudng chinh minh.” Nhung con ¢6. Khi
yéu chi tin tudng dugec M. Va khi chia tay lai ho nghi chinh minh. C6 ludn
tir h6i minh da lam gi? D6 chi 1a mot tin nhin. Vay ma c6 da dao mot cai hd
thénh thang giita ¢ va M. Nhung anh noi bo di 1a bo di. C6 thé nao dé dang
b6 roi co dén thé sao?

Thang Mudi hai. Me M mat. C6 6m anh sudt nim gio dong hd trong yén
lang. M nam 1én chan co, 1é loi nhu mdt dira tré bi ton thuong sau sic. M
khong khoc. Nhung ¢6 khoc. N&i dau ctia anh, ¢ mubn nd duoc dé ning
1én vai minh. Giot nuéc mit roi xudng vai M, v& tung. M nam chit tay cé.
ROi ho quay tro lai Paris. Luc may bay cat canh, mot khoanh khic co da
nghi, c6 I€ tir nay ho s€ khong bao gio vé Ha Noi nita. M s& lai 1a M cua
riéng ¢, riéng mot minh c6. Nhung 10 rang la c6 gi d6 da bi danh roi ma c6
khong thé nao tim lai dugc. C6 bat dau nhan ra minh mudn biét trong dién
thoai ctia M ¢ gi. Cai ngudi mang tén Sweet Pea ddy 1a ai. Va chi mot
Sweet Pea tho1 hay 1a con vo van nhitng Sweet Pea khac nira. That dang so!
C06 biét minh di khong con tin anh.



Co luc loi dién thoai cua M. Khdéng con tin nhin nao. C6 18 M d3 x6a
hét. M khong biét ¢6 da nhin thay. Tai sao M phai x6a di? Nhitng cau hoi
luan quan gidng nhu dam tua rua bam chat noi 10ng nguc khién c6 nghet
thd. Trong sudt sau thang lién, ngdy ndo cb cling tim cach xem dién thoai
ciia M, roi dén mdy tinh ca nhan. M ngdi & ghé. Co6 ngdi & dau bén nay.
Nhin anh. That ky quic. Co nghi minh nén héi. Nhung c6 khong biét phai
bit dau thé nao. Cho dén mot ngay, khi (lai) ¢d tinh luc 1oi, c6 nhin théy tin
nhén tr mot sd la ma M van chua doc. “Em di & Paris ri, hay goi cho em
béng ) nay! Em nh¢ anh!” Mot cach vo thic, ¢6 luu sb dién thoai d6. Roi
ding may cia M nhan tin hen gip nguoi d6 luc ba gid chiéu tai mot quan ca
phé & Rue Rivoli. Sau do, c6 can than x6a toan bo tin nhin di. Tim cb dap
vOi va. Budi t6i, nam bén canh M, cb thiy cin phong tach 1am doi. Anh &
phia bén kia. Co & phia bén nay. Hoan toan xa cach. Nhu thé cai ngudi co
vbn nghi ludn & bén trong minh that ra khong phai. Cai nguoi c6 thé ganh
vac qua khtr, hién tai va tuong lai cua minh khong tdn tai. Chi c6 mot minh
6. Hoan toan don ddc. Bén canh nguoi dan ong ma cd mudn yéu hon ca
than minh.

Buoi chiéu Rue Rivoli nhon nhip nguoi qua lai mua sam. C6 di bo 1én tir
bén tau dién ngam, bat giac thay anh sang budi ban ngay khién minh véang
vat. Quan kha vang. Ba gio muoi lam phut. Trong quan chi doc nhat mot
cau thanh nién nguoi chau A khé dién trai, mic 40 so mi mau xanh nhat
dang ngodi canh cira s0. Co c6 chit lo lang, ban than. L& nao “ngudi kia”
khong nhan duogc tin nhin hen gap. Hay 1a M da phat hién ra, roi ho gap
nhau & mot noi khac. M s& bo ¢o di vinh vién. Co lic lic dau. Ba gio ba
muoi phut. Van khong c6 ai dén, cdu thanh nién bat dau cham thudc, dang
vé tir ton va nhe nhang. Dot nhién, mot ¥ nghi bang qua dau, ¢ quyét dinh
bam may goi vao s6 clia “ngudi kia”. Pién thoai d6 chuéng. Pau bén kia
nhac mdy alo, ald lién tuc. C6 ngdi ngay phia sau lung chang thanh nién.
Nhén ra nhimg thanh am trong dién thoai gan dén vdy bdi néd phat ra tir
chinh ngudi ngdi trudc mat.



“M a, c6 phai 1a anh khong?”

Cau héi vang 1én trong dién thoai. Subt doi nay, no sé luu lai trong trai
tim ¢6. Nhu mot vét dao rach ngang 16ng nguc.

sksksk

Budi sang ngay thir 783.

Co ngoi ¢ thanh ctra s0, quay lung vé phia anh luc M chuan bi budc ra
ctra. M goi: “Em 0i!” C6 quay dau lai, thdy phia bén kia mo hd 13 nguoi dan
6ng minh di mot long yéu say dam. Co6 tién lai gin M, choang tay qua co
anh. “Anh di 1am can than nhé!” M vén toc roi nhe nhang hon 1én tran co.
“Yén hom nay phai ngoan, biét chua!”

ROi M di mét. Ngbi nha 1a mot khoang khong bong bénh xa la. Luc 6m
M, trai tim cd ké sat trai tim anh vi ¢6 mudn hoi anh mot cach that tha va
diing cam nhu luc ¢6 ndi yéu anh. C6 mudn duoc biét sy that tir chinh anh.
Nhung r6i ¢6 nhan ra su that ndo ciing khong con 1a quan trong nita khi
khoang cach gifta ho da la cd mdt dai duwong bao la. C6 khong con tin anh.
Soi day vo hinh ndi gitta ho d bi cat dut. Kho Khédc va Nhat Nhoa.

Co6 go1 nhiing buc anh trong nha vao va li. Bé Ichi vao cai chuéng mau
xanh ngoc bich cua n6. Ro1 trég vé Ha Noi. Mot minh.

O do, v6i niém tin bé nhd con sot lai vé hanh phic. Chac s€ c¢6 mot
khoang an danh cho c6. Chac vay.

Alo, day 1a ga Hanh Phuc!



Téi dang viét mét cdu chuyén hét sirc hoang dwong. Xem nhw la tw cho
phép mét lan dwoc v lai vao s phi li ciia tinh yéu vdy! Vén di tinh cam néo
ciia bdn than ciing nhw gidc méng. Chi la can thoi gian dé can dam buéc
qua thém. Vay théi.

Thoi tiét se se lanh. Thang Chin, & trén dinh ddi, cd mac vay hoa dai phu
qua got chan, toc van cao, choang khin len mau rugu do. Tinh cam bon
chén trong 10ng nguc. Vao mot thoi diém nao d6 di qua, co khong kim long
dugc ma khoc nhu dtra tré. Chi udc ao voi ai do trén hanh tinh ban ron nay,
minh that sy quan trong, quan trong dén muc tuyét ddi, dén murc ich ki. Moi
budi sang khi thic day, ngudi dan ong d6 kéo ¢o vao long thi tham “con
meo cua anh”, rau co nhe 1én vai ram rap. Ngoai cura s6, mua thu binh di
budc qua thém. Va rdi anh xuat hién. Lac ndm ngu, diu dang nhu diéu hién
lanh cudi cung cua thé gidi con sot lai. C6 c6 thoi quen ddy som, pha mot
binh tra 16n, 6m lay lo st dung day banh quy gimg ty nudng, ngdi & cai ghé
banh trudc san, ngam hang cdy phong rii 1. Lan nao anh ciing xut hién sau
lung, quang 1én vai c¢6 mdt chiéc khin len 16n. Sy 4m ap tinh ling d6 qua
d6i xinh dep. Anh bao: “Anh s& ciing Yén chdng lai ca thé gidi.” C6 nhin
anh mim cudi. Khoang cach gitta hai con ngudi von di xa la, sau nhirng 101
nhu thé ma thu hep lai. C6 biét minh c6 thé di ca tin nhung khi nhin vao
mat anh, hanh phtc tro thanh diéu hién nhién gian di.



Trong nha c6 mot can phong ma c6 khoa kin. Ngay no anh m¢& ctra budce
vao. Hoa ra d6 1a mot noi cat giéu ki ni¢ém. Trén tudng, trén san nha, trong
hop, vuong vai hinh anh c6 va mgt nguoi dan 6ng cd nu cudi virng chai.
Dot nhién cd xuat hién sau lung anh, quat 1én gian dit. Nudc mit voi va
budng minh vao khoang khong gian gitra ho. Tir gidy phut d6 anh biét,
trong c¢d c6 mot vét thuong 10ng con tiy do yéu thuong. Hoa ra su xa la
khong phai 13 thir dé dang x6a nhoa. Anh tién lai gan, 6m co vao 10ng, “Anh
xin 16i!” U, anh xin 13i. That 1ong anh ciing muébn ty xin 15i chinh minh vi
d3 dé ban than biét duoc anh khong 1a duy nhat trong trai tim co.

Ga Thoi Gian nam khuét sdu ¢ cudi con dudng ngoan nghéo phia cao
cao bén ria thi trAn. Anh vudt toc c6 16i bao c¢d hdy di di. C6 do dy nhin anh
that 1au. Anh mim cuoi gat dau, day khich 16. “Em hay di di, diing cam 1én
nao!” Con nguoi chi ¢6 thé tién 1én khi thoi ngoai dau nhin lai. Va mot khi
khong thé toan tim toan ¥ hudng vé trude thi cach tét nhat 1a ding lai, quay
han nguoi dé nhin rd xem thuc ra diéu gi dang niu giit minh. Vay 1a bay gio
c6 dang dung ¢ day, giira sdn ga ndy, mot minh, v6i tim vé “ba ngay cho
qua kht” ¢ trong tay. D6 12 mot budi sang mua thu cham rai, lac dac ngudi
dang cho trong binh than. Tat ca ho déu dung don doc. Bén canh co 1a
nguoi dan ong trung nién kha cao 1én mic 40 da mau ghi xam dit tién, trim
mic dot thude. Cach d6 tim vai mét, gan cay dén vang cot gb son d6 1a mot
o gai xinh dep trong chiéc vay cudi trang tinh. Mai toc ¢6 duoc chai can
than, ban tay cé vai vét xudc van con ruom ruém mau. Co dimg 1én, tién vé
phia c¢o géi, chia ra mot to khin gidy trang. Khi vi tri gitta ho thu hep, ¢6
moi biét, phai dén du gan mot con ngudi méi cd thé nhin 16 sy ¢d quanh
trong mét ho. Boi vi ai ciing ludn ¢b té ra minh manh mé nhung khong biét
rang bang cach nay hay cach khac, ndi budn van vo tinh roi xuéng nhiing
noi ho budc qua. Gidng nhu & cai san ga hiu hit nay, tat ca ho déu dén day,
dé cho doi mot chuyén tau di nguoc vé qua khir. Co ngudi thi kiém tim, co
nguoi thi hi vong, chi riéng c¢o thuc sy khong biét minh dang mong ngong
gi. Co gai khong néi gi, lang lang nhan to khan gidy tir tay co.



Tam gid ba muoi hai phat sang. Rung 14 phong do i rung 1én xao xac.
Chuyén tau ctia ho da dén. Ngudi dan 6ng bude 18n tau trude. Co gai mic
vay cudi tiép theo sau. Khong con ai nita. Chi con c¢d van ban than noi bé
ctra. Mua thu v nhe vao lung. Ho chic han phai hao hurc. Vay tai sao co lai
e so dén thé nay? Nguoi dan 6ng cua cd, sy diu dang cubi cing con sot lai
ctia thé gidi, lidu c6 con 1a cta cd nira hay khong khi chuyén tau nay lan
banh? Khong co ai tra 16i c6. Mua thu van nhe nhang. Hoi lanh pha ra tir
nhiéu phia, cudén thanh timg vong tron xoay xoay dudi chan. Sy tinh ling
v6 hinh day con tau tién vé phia ving troi mau lam thdm xa xa...

Ngay thir nhat

Quan 1a mot noi cii ki, quanh ndm sudt thang dé nhac cua Feist. Ay vay
ma nhitng ngudi dén déu khong c6 cam gidc chan ngan. Ho trén vao mot
goc riéng, lam nhiing viéc khong cu thé, mot minh. Hom do6 1a ngay 13
thang 9. Co di gidy thap mau do, vay ngan trén dau gbi, toc budc cao, trong
bé xinh nhu mdt vién keo. Co budc ra ngoai, Vinh di vao quan. Loi trai soi
trang phat ra nhimg tiéng lao xao. Ho dimg lai ltc ludt qua nhau. Ngoanh
dau cung néi “Nhin ban quen qua!” A, co ma khong quen chat ndo. Mim
cudi roi tiép tuc con dudng ctia minh. C6 di b dén nga tu thir nhat. Trong
10ng da bdi roi ménh mang. C6 di bo dén nga tu the hai. “Lam thé nao, 1am
thé ndo, c6 khong mudn vut mat nguoi dan ong ngd 1a quen ma thyc ra lai
hoan toan 1a xa la d6!” Trai tim thon thirc nhitng nhip dap dén dap. C6 1&
nao thir cam giac khong thé dat tén nay lai hoan toan c6 thuc? Co quay
minh chay that nhanh vé quan. Vinh van con ngdi ¢ ddy, mét cham chu vao
td tap chi Thé thao trudc mat. Cé6 gd nhe 1én ban. Vinh ngudc mit 1én.
“That tinh 1a chung ta khong hé quen biét nhau hay sao?” C6 hoi. Vinh ¢
giong noi that trAm, manh mé& ma tung trai hon rat nhiéu so véi dang voc.
“Bay gio thi ¢6 thé quen rdi!”

'77



Vay 1a ¢6 yéu Vinh. Tir cai nhin dau tién luc budc qua nhau giita budi
sang mua thu bd ngd. C6 khong biét Vinh 14 ai, dén tir dau, lam gi va rang
budc gi. Chi biét liic nhin thay Vinh, thé gidi di dot nhién thay doi. Nhanh
dén muc, co chi kip nhan ra, 6 hoéa ra ¢c6 mong mubn dugc nam lay tay
nguoi dan ong nay 1a thé, réi chong cam nhin anh ta, noi bat cit chuyén gi
cling duoc, cho dén khi mét nhoai, mua thu van con luu luyén, khong danh
1ong gili 40 ra di. Thé gidi that hoang dudng va ki diéu. Budi sang, ¢o tinh
day, phu 0a 1én nguc Vinh, co mili minh vao miii anh cho dén khi Vinh lic
lac dau ngai ngu. Vinh cuoi. Hanh phuc cta cd ¢ ddy. Sau tia ning dau tién
len qua tAm rém hoa mau ngoc bich. Vinh hoi. “Yén yéu ai nhi?” C6 chun
chun miii. “Yéu Vinh.” Vinh bat giac nam lén bung co, thdi nhé nhe khién
hoi thé am 4m xuyén qua 16p vai mong ta vao, nhe nhang 6m lay timg té
bao bé xiu. “Anh yéu Yén hon!” “Sai r6i, anh phai yéu Yén nhat cht!” Vinh
lic dau. “Khong duoc.” C6 phung phiu. “Tai sao?” Vinh ngdi day, hai tay
om léy mit ¢d, roi tir tir dit mot nu hon 1én dau mii.

Thang Muoi. Troi bit dau tro lanh. Nhitng budi chiéu gié rit ran rat.
Vinh mac T-shirt mau den, quﬁn jean bac cii ki, miéng huyt sdao theo doan
di€p khtc trong bai Spacebound: “I’m a spacebound rocketship and your
heart’s the moon. And 1’m aiming right at you. 250.000 miles on a clear
night in June. And I’m aiming right at you... right at you.” C6 mé tung ctra
vao nha, trén téc van con vuong mot chiéc 14 vang bi gi6 thoi tung. “Anh 1a
tén lira hay anh 1a mat tring day?” C6 nheo nheo mat hoi. Vinh quay lung
lai, trén tay 1a mot khay cookies nong hoi vira lay ra tir 16. “Anh 14 ngudi
dan ong tuyét voi biét nudng banh ma khong bi chay.” C6 khoanh tay trudc
ngue nhin Vinh. Bén ngoai, hoi lanh xoay thanh timg vong quén 1iy nhau
voi va. Mui s6 ¢6 la ndng quyén ril va am ap len 16i khap nha. Khoanh khac
nay, ¢c6 mudn duoc ngam nhin Vinh mai mai, ghi nhé mai mai dé biét rang
minh d3 timg yéu anh dén thé.

Khong gian bat giac rung I€n, trudc mat co la mot mau trang xoa...



Ngay thir hai

Phia bén kia thanh phd, Vinh c¢6 mot cudc séng khac cta riéng minh. O
do, anh c6 cong viéc, co bd me, anh chi em, mot ngdi nha hai tﬁng am cung
va... mot cd ban gai bay nim. Phia bén kia thanh phd, cudc sng cua anh 1a
mot cude séng gian di, du day trong ching muc vira phai khién bao ngudi
ganh ti. Phia bén kia thanh phd, 13 mot Vinh-khong-co-co.

Quan van dé nhac cua Feist. Mua thu roi, khong con ctc dai tréng nira.
Nhiing bé cira im lim mau budn ba. Co ngdi ddi dién Vinh, nghe anh noi vé
cudc song phia bén kia thanh phd cia minh. C6 khong khoc. Chi cam thay
bat cir diéu hoang dudng nao ciing co thé 1a su that. Pa dén lic Vinh du
diing cam that tha véi c¢6. Nhitng ngén tay run run dan vao nhau. Vinh bao:
“Anh xin 16i.” C6 khong néi dugc 10i ndo, dau 6c trong rong. Hoa ra dén
mot ngay cb phai biét Vinh 1a ai, tir ddu dén, thudc vé thé giéi nao. Co mot
ngdy, Vinh nim l4y tay c6 va mudn cb biét rang co chi c6 thé lya chon roi
xa anh hodc 13 ¢ anh & mot phan hai thé gioi.

C6 tua dau vao vai anh doc sach. Co doc no 1an thir n trong do1 minh.
Khi gip cudn sach lai, d6t nhién khao khat nam lay tay Vinh. C6 thi tham.
“Anh 13 canh buém do thim cua Yén.” Nudc mit lac Ay chot bing minh
qua ndi c6 don ma roi xudng, cham vao ngoén tay Vinh. Nhimng ngay cudi
thu, troi u 4am khon cung. Vinh siét chat 1ay c6. Ngoi nha tré nén qua thénh
thang va la 1dm. C6 budc chan tran xudng dat. Luc cham vao san, bat giac
lanh ring minh doc sudt song lung. Vinh kéo tay cd. Anh budc xudng trudc,
bé thdc co trong tay, dat c6 ngdi vao chiéc ghé banh nhung mau d6 thim.
Roi Vinh qui xuéng bén canh, khé khang vuét nudc mat cd. “Anh lay tra
cho Yén nhé!” Mua thu chinh thirc bo di. Khong thé nao tiép tuc luu luyén
nira.

Troi d6 mét tran mua rét mudt. Chiéu thtr Sau. Vinh lang 1€ m& cua
budc ra dudng. C6 thdy minh thuc su bdi réi. C6 niu tay Vinh. “Anh oi



dung di!” Vinh quay ngudi 6m ¢, xoa lung triu mén. “Ngoan nao, ngoan
nao. Anh thwong ma!” Mot ndi tirc gian, tai than day lén trong long. Co
ghét Vinh. C6 s¢ hii. C6 vira mudn hét 1én “Anh di di va ding bao gio xuat
hién nita.” nhung vira bat an vi néu anh di that roi, co s& nhu mdt con méo
dang thuong va to1 nghi¢p, bi hat hui, bi bo roi. S& khong bao gid con co
thé nhin thay Vinh, hit ha mui s6 ¢6 la phang phat trén 4o anh, ludn tay vao
nguoi anh lac troi lanh. Y nghi d6 vut nhanh qua dau va khing khiép biét
bao. Néu phai so sanh, c6 biét, diéu tdi t& nhat 1a mat Vinh vinh vién.

Ngay thu ba

C6 ban than do du. O ngay cudi cung, nguoi ta cho ¢6 lua chon ki tc
hanh phuc, ki trc budn hodc két thiic hanh trinh.

C6 thay minh 1én chuyén xe buyt di vé phia bén kia thanh phé.
C6 thay minh nhin Vinh tir xa.

Cudc song ctia Vinh-khéng-co-cd qua ddi khac thuong. Nhu thé nguoi
dan 6ng von di than thudc 14 thé da bién thanh ngudi ma co chua ting gip
gd bao gio. Nhitng con dudng ruc r& anh dén, ndi dai vé hudéng trung tim
thanh phd. C6 ngdi xudng mot bac thém am udt swong dém. Bong dd dai,
uu tu v3 ra thanh timg manh vang vat trén nén duong 1at gach.

Vao luc 4y, c6 nhé nhimg budi sang ctia minh, binh yén va thanh than.
Rung 14 phong truéc nha da biét bao mua di qua van miét mai thay trat 14.
Bau troi d6 ludn ling 18, hién hoa. C6 nhd c¢6 nguoi goi ¢d “Con meo cla
anh!”, su diu dang cudi cung con sot lai cua thé gi61. C6 nhd minh cé lan d3
hoi: “Nhitng cai cay kia c6 c6 doc khong ha anh?” Nguoi do tra 101
“Khong dau, boi ¢ trén cao, chiing nhin thay nhitng diéu dep d& ma khong



ai nhin thay dugc. Va mdi mot ngay 16n 1én, khung canh xung quanh nhat
dinh phai thay doi. Hanh phiic cling thé. Nhat dinh s& khéac di.”

sksksk

Chan troi mau vang lai mo ra. Nguoi dan 6ng 4o da 1am lili bude xudng
tau. Tiép theo 13 c6 gai mic vay cudi mau trang. Roi dén co. C6 khong hoi
hanh trinh ctia ho thé nao. Chi biét vao luc dy, ¢ sin ga, mot giong ndi ngot
ngao phat ra tur loa phong thanh.

“AlQ, xin chao mung ban da dén voi ga Hanh Phuc!”

Mua thu lac nao cling dep. C6 biét thé. Nhat 1a lic nay, khi bén dd cudi

cung cua hi vong luén 1a ga Hanh Phuac. Va anh.

Cho meéo hu cua to.

Con chim sé nho cia mua xuan nam ay



- Anh oi, em muon ty nan mot cai coc va moi ngay anh sé uong tra bang
cdi coc day!

-That a?
- Em muon khi xdy nha, nén nha chi la nén xi mang mau den théi.
- Nhu thé ¢6 ki qudc lam khéng?
- Em muon trong mot cdi cdy ma em khéng biét la cdy gi.
- Vay no la cay gi?
- Anh oi, anh khéng bao gic dwge bién mat. Anh hira di!
- U anh hira!

T6i nhé ¢6 mot budi sang tinh day, khi md mat da thdy K nhin minh, ban
tay van con nhe nhang nam lay tay t6i. K hoi. Nam nim nita chng ta s& ra



sao nhi? T61 bdo. Em s€ 1a mdt con muy gia toc xu deo tap dé, mot tay cam
chao, mdt tay cam ban 13, triu mén nhin anh. K cuoi. U. Van luon con & bén
canh nhau la duoc.

Vay la dd nim nam roi. Ciing 1a mot budi sang tinh ddy. Va t6i hoang
hét thidy minh gia di. Nhin qua cira s6. Nhimg cum may xam quén vao nhau
nhu mot cai banh bretzel khong 16. Nghi lai dém qua trong gidc mo. Bong
nhién so¢ hai. Mubn goi dién cho K dé ké réng to1 khong con ai ca bén minh.
Nhin mét nguoi dan 6ng ngdi tram tu doc sach trong mot quéan ca phé xa la.
Trong 10ng ciing ¢ thé nay 1én ham mudn anh ta s& nhin gidng K. Roi vay
tay. Lai ddy nao, ngdi xudng canh anh! Giong anh ta s& trAim va 4m. Mang
thtr thanh 4m cua nguodi Ha Noi da xua. Mdi mot chit 1a mot 1an tim t6i boi
hoi voi va.

T6i mudn bién mat trude tudi ba muoi cua minh. Sach s&. Nhu mot cai
hat hoi. Véo. Thé 1a tiéu tan. Nhitng gi dep nhat da & lai noi bac thém vao
mua xuan nam 4y. Khi tia ning dau tién 0 0a 1én cai chiu cdy duogc goi 1a
khong-co-tén, khe khé rat tay ra khoi tai 4o bong day mua dong dé diu dang
6m mat K kéo gan vé phia minh, can nhe 1én mii. “Anh 1a cta em. Vinh
vién.” Vao mua xudn nam 4y. T6i hai muoi tudi. Van chua hé biét rang.
Vinh vién 13 mot tir 4o tudng duoc sinh ra trong ndi ¢d don. Van chua hé
biét rang co6 nhiing 10i hira khong tron ven khong phai vi d6i phuong khong
mudn giit ma tai ban than minh ¢ nghi mai méii chang c6 gi doi thay. Mdi
mot ngdy troi qua binh ling, dy thé ma dot nhién ngoanh lai, bang hoang
nhan ra moi thir da khac di qua nhiéu.

Boi ndm hai muoi 1am tudi. Tdi roi béo K. Anh ding & bé cira nhin toi
lang 1&. Pém hom trude, K chi hoi duy nhat mot cAu. Ching ta nhat dinh
phai chia tay hay sao? T6i kién quyét gat dau. Thuong Hai vao thoi diém



d6, duong nhu da hoan toan chiém linh tdm tri t6i. Ba nim s& 1a mot
khoang thoi gian qua dai, véi toi, dé gilt ai d6 don ddc thudc vé minh trong
xa cach vat 1i. Ban than khong c6 chut ty tin ndo. Ngude mat nhin K, chot
thiy dau oc vang vat, nhu thé ai 6 vira lay ban lién hoi dé tinh day, budc ra
khoi gidc mong dai. K khong gitt. Anh hiéu. Gidc mo xinh dep vé Thuong
Hai phon hoa ciing mdt vi tri khong té cho mot hang thoi trang danh tiéng
lu6n khién bat ki ¢o gai nao rung dong. Toi da lya chon. Luc hai muoi lam
tudi. Toi 1an dau tién tu dit cAu hoi cho minh. Subt cudc doi sau nay, duy
nhat mot minh K liéu c¢6 du hay khong? Toi lai khong ¢o chut tu tin nao.
Thé nén t6i di. Lac tién toi ra ctra, K dan. Khi nao c¢6 chuyén gi thi hiy goi
dién cho anh. Trong bat ki tinh hudng nao, K ciing di binh tinh dé danh cho
t6i nhitng 101 4n can nhu thé. T6i nhin anh. Khé khang khéc. “Sao anh
khéng hoi em c¢6 muén ém anh lan cudi khéng?” K kéo t6i vao long. “Vi
anh khéng nghi ddy la lan cudi ma!”

O Thuong Hai, ban s€ hiéu r3 tai sao ngudi ta van thudng hay noi réng
ban thuc su cam thay don doc nhat chinh 13 khi ban dung giita mot dam
d6ng, ban khong nghe thay tiéng ai va ciing khong ai nghe thay tiéng ban.
C6 ngudi s& cang ngay cang thu minh, trén ki vao cai vo boc riéng va thd o
v6i chuyén dong khong nging cta thanh phd. Nhung ¢6 nhitng nguoi timg
roi bo mot noi than thudc nao day dé tim dén Thuong Hai. Ho da danh doi.
Pi lya chon va ho khong thé thua. Thuong Hai diy ray nhitng ngudi nhu
vay. Uu ta, tinh anh, thong minh, tham vong va khéng thé thua. Néu c6 don
doc thi cling mubén minh dtng trén chd cao hon nguoi ma don doc. Vao
nhimg gio nghi trua, téi thudng tron trén tang thuong hut thudc mot minh.
Jen 1a ngudi duy nhat hay néi chuyén véi toi ¢ day, ciing lam viée tuong tu.
Jen bang tudi t6i, mang trong minh mot nira dong mau Trung Qudc, nira con
lai thi ¢6 khong 6 vi lic ddy me c¢d khong chac minh di ngil véi ai. Thuc
ra, tinh ban cia t6i véi Jen giéng nhu kiéu sap dat khong dinh trude cia sb
phan vay. Mot budi trra mua dong he hé néng, sau hai tuan ké tir khi toi
tiép nhan cong viéc huan luyén nhan vién ban hang cho hé thong cira hang



méi cta hing, toi nhin thay Jen & san thugng. C6 vay tay ra hiéu lai gan,
cham mét diéu thude vi bac ha r6i dua nd cho toi.
- Cau gia vo khong hiéu tiéng Trung Québc diing khong?

- Toi khong gia vo. Toi chi khong nghe nhiing gi minh khong muén théi.
Nhung tai sao cau biét 13 t6i hiéu moi nguoi néi gi?

- A, minh da lam cong viéc ban hang cao cap nay nam nam roi. Nguoi
Phap chang bao gio dua mot ngudi nudc ngoai khong hicu tiéng ban dia
dén Trung Quoc dé lam quan li ca. Hodc la phai ¢6 phién dich ma cau thi
khong hé co.

- Cau co thich cong viéc cua minh khong?

- Minh can n6. Luong cao, dai ngd tot, an mac dep va co6 co hoi ti€p xuc

v6i nhitng ngudi gidu trong thanh phd dé doi doi.

T6i khé cudi, nhin Jen. Co ay thuc sy xinh dep khi mang trong minh hai
dong mau Au - A. Sé)ng mii cao, da tréng, voc dang can dbi, vira van xinh
dep trong b dong phuc duoc may do ki ludng.

- Cau khong so t61 s€ danh giad cau a?

- Nguoi1 Thugng Hai chi danh gia ciu c6 bao nhi€u tién, nha cau ndm &
khu nao, céu c6 tai Louis Vuitton hay khong ma thoi.

- Nhung t61 khong phai ngudi Thuong Hai.



- Cau da dén day va cau sé quen vo1 no.

Chung t6i két ban v&i nhau nhu vay. Khong hiéu sao toi ¢o cam tinh véi
kiéu noi chuyén thang than, khong mau mé cua cd ay. Jen té nhi va hiéu
chuyén. Trong gid lam viéc, co éy chua bao gio thé hién sy than mat qua
d6i voi toi. Trén dudi, trude sau hét muce rd rang va 18 d6. Nhung khi ngoi o
san thuong vao nhitng gid nghi, Jen thich dwa dau 1én vai t6i tim su. Gidéng
nhu thé trudc mit t6i, Jen chwa bao gio cam thiy co bat ki rao chin nao. Jen
rat thich hoi toi: “Cau di bao gid yéu ai chua?” To6i nghi dén K nhung
khong tra 1o1.

- Minh d3 tirng yéu mét anh ban hoc cung héi trung hoc. Nhung rdi chia
tay.

- Ta1 sao?

- Anh 4y nghéo. Va luc nao ciing bao ¢ nhiéu tién chac gi hanh phc.

- C6 thé anh ta khong sai.

- Nhung khéng c6 tién thi chac chin bat hanh. Ca hén nita. Tinh yéu roi
s& hét. Khong co tién, lac déy s€ nhin nhau that té.

- Cau c6 buon khong?

- Minh khong nh¢ nita. Bé1 minh da lam viéc cham chi trong rat nhiéu
nam.



Bdng nhién t6i so. Pén mot ngay toi sé khong thé nhd lidu toi c6 budn
hay khong khi roi bé K ma di nhu thé. Vao luc ay, toi chi nghi minh con
qua tré dé tir chéi mot co hoi hap dan dén vay. Toi ty nhi toi chi dang mudn
thur stc. Nhung nhin nhan mot cach thanh that. Toi c6 khac gi Jen dau. Toi
vt bo tinh yéu. Khong phai vi tién. Thi ciing vi danh vong. Hoi ay, trong
nhimg email t6i giri cho K, t6i toan ké chuyén cong viéc. Gia du nhu 1a:
“Hai nam théi, em mudn tré thanh giam ddc thwong hiéu cua hing.” Hoic
ctr than tho véi K rang: “Em sudt ngay phai di tiép khach véi nhitng nguoi
chang ra gi, cuc ki cot nha.” Nhitng luc ay, K s& hoi toi c6 mét khong.
Nhung chwa bao gio khuyén toi hiy budng bo. Vi K hiéu t6i khong bao gio
lam vay. Subt mot thoi gian dai t6i da khong gap lai K. Thinh thoang hoi
tham xem doi séng cua anh dao nay thé ndo. Hinh nhu ching c6 gi thay d6i.
Anh hai 10ng voi doi séng ki su ngiy lam 8 tiéng, mot nim 5 tuan nghi
phép dé di du lich dau d6 ctia minh. K mua tra gép mot can nha nho & ngoai
0, hang ngay lai xe mot tiéng di 1am. Cudi tuan, thr Bay s& di siéu thi mua
cac nhu yéu phém. Chu nhat, hodc 1a di cau ca, hodc 1a doc sach & mot cong
vién nao diy. Su binh yén nay, K da quen. Lic & cung K, t6i timg 1a mot
phan trong d6, cr ngd minh cling da an 6n rdi, voi ngudi dan ong minh yéu
va ciing hét long yéu minh. Nhung roi moi tht thay doi nhanh dén khong
ngo.

Nam 2012, t6i gap lai K. O Ha Noi. Lic 4y t6i dd hoan thanh muc tiéu,
tré thanh giam doc thuong hiéu ciia hang. Nhin thay K, trong long chot
nhoi 1én mot doan. Anh bao em khéac nhiéu qua! Cudi hién tir giita khoang
cach hun hat cia hai nguoi di ting gan bo voi nhau 1a thé. Toi khong biét
noi gi. Su xa la, ngai ngiing nay, toi chwa hé chun bi trudc. Sudt bao nhiéu
nam xa K, trong bat ki cong vigc gi, voi bat ki ai, ban than cling déu de dat.
Nghe mot 161 hay nghe muoi 10i ciing chua bao gio dam tin 1ay mot phan
ba. Khong hen ho, khong gip g&. Mot ngady muoi may tiéng chi biét tap
trung vao cong viéc. Vé dén nha, tay trang xong, 1an ndo cling thidy minh
nhu mot ngudi hoan toan khac. Pon doc va khong chd dya. Ciing di khoc



nhu mot dta tré that vong voi cude doi. Khi diéu duy nhét timg nghi nd s&
khién minh hanh phuc hoa ra khong phai. Mat mat phai doi 13 qué nhiéu ma
khong thé ngung lai duge vi diéu duy nhat minh con 1a nd. Budc chan ra
phd, dugc nhiéu ngudi kinh trong va nghi minh 1a ca thé khong thé guc nga.
Néu ¢6 vo tinh b bat gip yéu dudi, ho ciing s& chi chép miéng: “Rdi ¢o dy
s€ dung 1€n thoi ma!” Hay tdm su voi1 Jen, Jen s€ tron mat ngac nhién: “Cau
6n ma. Bao nhiéu nguoi udc dugc nhu cdu ma khong duoc day!” Nhung
chang bao gid c6 ai bao rang em hay ctr khoc di, anh biét 1a em mét lam.
Ngon ngir d6i khi c6 strc manh phi thuong. Ay vay ma, toi khong con mot
ai dé chia sé sy hoang hoai trong chinh con tim minh. Rét cudc, c6 nhiing
ngay ban nhan ra su tdn tai ctia minh 1a vi muc dich gi khi mdt chut dau don
hay mét chut thuong yéu ciing khong thé nao gidi bay dugc.

K dua thiép cudi cho tdi. Anh sé& vao thanh dudng noéi 1oi ddng ¥ vi mot
ngudi con gai khac. Gian di va nhu mi. Ciing phai. Chang ai ding mai mot
chd véi tinh yéu danh cho nguoi khéng bao gio thude vé minh nira. K co
lan bao. Ngay ca khi em noi rang em yéu anh nhat, anh ciing biét em chua
bao gio 1a ctia anh tron ven. T6i. Vao nhitng mua xuén tuoi dep cia tudi
thanh xuan. Hay bat K ndm ra ghé cho minh goi d¢au. Roi hon 1én miii anh.
Cudi khanh khach. Nhitng ngay thang ay diéu ki nhu mot cau chuyén co
tich day phép mau. Toc toi dai va thang. Vay hoa nhiéu mau, xoay tron trén
nhimg quang trudng rong 1én, nam trong tay minh ngudi dan 6ng ludn
mudn giit 161 “Anh 13 ctia em. Vinh vién.” Bay gio, nhin K, nh¢ lai tinh yéu
ctia chung t6i. Khong cam duoc 1ong ma 6m cham ldy anh siét chit. “Anh
phai hanh phuc nhé! Khong thi em s& hdi han vo cing.” K vd nhe 1én lung
t61. “Ngbc qua!”

Co6 nguoi bao vai to1 rang. Co 1€, trude tién ching ta song vi ban than.
Yéu mot nguoi hay tir bo mot ngudi rot cude cling 1a vi ban than minh ma
chon. Sau nay thoi gian tréi qua, c6 nguoi s€ quén mat minh da budn, co



nguoi s& hoi han, c6 ngudi s& hai 1ong nhung ciing ¢6 ngudi ci nhu di tim
mii gidc mo minh da tinh. Hanh phiic qua ngan ngti ma long ngudi thi bat
dinh, ménh mang vo chimg. Tinh cam budng roi rdi. Phai di dén tan noi nao
chung ta méi c6 thé tim lai diéu d méat? Thoi thi danh vay. Boi rdt cudc, ai
cling muén dimng lai, chdm dit sy séng nhiéu 1an trong doi nhung rdi ho vin
tiép tuc séng. Vi nhiing hi vong doi khi khong duoc dit tén.

Em c¢o6 da nao!

T6i thich tir “dju dang”. Pan ba thi phai thé! Ba hoi tw héi: “Cé nén
tinh chuyén dat tén con la Diu?”

1. Em ddy sém gdi dau. Téc da khong con dai nhu thud han vi. Pi
khong thing lya 1a va den nhanh nhitng niém khao khat mang day nhiing
cai tén kiéu hanh, nong nan. Em chai téc bang nhitng ngon tay cong cong
day vét xudc bé li ti. Soi rung. Soi roi. La ta xudng khoang san ddy niang
diu dang. C6 phai ndi niém thuong cam ciing dang roi. Pang roi?

Em tam sach tim than 14m lem nay. Em quét nha. Em lau mai dén loang
loang nhitng vét bui thoi gian.



pe...

Doi anh vé.

Em ngo6 hoai ra cura.
Anh khong vé.

Em lai mai miét ki co tam than nay. Lop ki e troi di. Niém dau cii lai
tay 1én mung ma. Em lai mai miét co ki.

D¢ anh vé. Em trang phau va tuoi méi. Cho anh.
Em ngo6 hoai ra ctra.

Anh khong vé.

Em thay 40. Em vén toc that cao dé ndi niém khong budng tha.

Do1 anh vé.

Pé anh hon em diu dang. Diu dang lim. Khong tép tap va nhiy nhua.
Khéng cao ciu va birc boi.

Pé anh lua tay vao toc em. Dé chinh tay anh mé ctra cho hoang hoai bay
di.

Vay ma...



Anh khong vé.

Em khong hat thubc vi em ghét minh nong vi khéi. Em khong udng
ruou vi ruou khién em say don dau. Em vao san khong lac giat lic tung dé
pho bay bd nguc hd hénh cang cing tuong tu. Em khong gao. Khong thét.

Ra duong, va phai mot nguoi dan ba. Put tung nat do. Thé 13 hé hénh.
Nguoi dan ba mang em: “Con di!” Em khong thém kéo 4o, ctr thé budc di.

Gi6 thong thoc. Thong thdc duge dén dau? Lidu cd di thoi hét nhiing
vét lem mon moi, do tdy du tay em cdo cau?

VEé nha, vat va ra, em viét: “Em nhé anh.”

Em lai diu dang 101, phai khong anh?

2. Anh bao: “Anh qué yéu em! Anh khong thé chia sé em, ngay ca trong
¥ nghi.” Vay 1a em run ray. Em sung sudng dén man dai. Em quan chat lay
anh bang vong tay ciing cong cong xanh xam, cling sui sui bé li ti nhiing vét
XUoc.

Em hén anh. M& mit. Co phai em dang khong that 1ong? — “Vé van!” —
Em hon anh ma nhin thdy mot manh tring chéo xién, nam nghiéng chénh
chéch mot cai ang ten nha ai liéu xiéu dén to6i. Em hon anh, ma nhin théy
dém phu dai tan got chan ldm nham san. Bat giac, em ving. Em gidy manh.
Chic tai lac d6, em thdy minh khong du trong trang cho anh!



Anh bao: “Ngoan nao! Ngoan nao! Anh s€ van yéu em cho du c6 bat ctr
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chuyén gi

Em lai yén. Nham mat rat hién lanh. Hon anh. Em nhim mét r6i nhé!
Khong mé mat nira dau, tai em so minh lai 1an cin boi miéng ngdi chéch
nghiéng noc nha ai bén trai. Boi con meéo den triii, mat xanh 10e choe choe
goi ban tinh trong dém thanh. Boi cai gi gi dau xua lam, xua dén do em
khong du ki trc dé goi dugc thanh tén!

Anh pha nhoa 1én nguoi em. Tinh qua! Em ban than. “Sao anh khong
hén em?” Em van chwa dam mé mat. “Khong phai ngudi ta yéu nhau that
tinh, an ai két thuc béng mot nu hon sa0?” Em van nham nghién mat. “Sao
anh khong hon em?”

Anh bao: “Em da ting vé6i ai?” Anh d6 dai bén canh. Em khong nhin
dugc ca bong anh trén vach. Gidng nhu 1a em dang U é trong nhiing giac
mo cia mua dong nam trudc. Cia mua ha nam kia, ciia mua xuan thud nao
khong nhé 1. “Anh 1 dau tién cho em. Em di 1a dau tién cho ai?”

Em ngdi day that nhanh. Bdi réi 1am! Em vén 1a vay ma, ai hoi gi khong
thé tra 101 thi boi r6i, hoang mang. Cai nut 4o cai léch. Mt ddy chuyén nam
léch. Em 1&ch budc ra khoi virng dém c¢6 manh trang, méi ngoi, con meo...
“Gia ma anh véi tay mot chiit dé niu lay cai ngon ut cong cong!”

3. Em gach x6a hai chit qua khir 1én tuong, 1én gidy vé, 1én tay, 1én tim.
Em chong mit v&i con bio mua hé quat ngang khung cira. Xao xac ra rit,



vady ma em chi nghe thdy nhiing tiéng thi thAm cta anh rat nho. Rat mon
man nhu ngén tay anh khong hé cong, khong hé c6 bat ki vét xudc ndo,
lang thang nhe bang trén ma em, trén moi em, trén cd em...

Em khong du can dam lam nhu nguoi dan ba trong phim | soi guong
va tu nim bop nguc minh lic nhé anh. Em s¢ dau lam! Ty minh 1am dau
minh, s€ dau c6 ai thuong cam cho, anh nhi! Em chi biét 6m minh trong
gdc, ngd trang trang vao dém. Ma sao rudn hoai ciing khong du hét dugc
vong lung. Nén em thdy minh lanh run 13y bay.

“Anh can thoi gian dé chap nhan!”

Chép nhan em hay chip nhan em cing qua kht cia em?

Bio tan. Em thiy con phd phu xanh mau 14. Ong duéi nha, bung rat to,
40 may 0 kéo cao dén nguc, vira xia rang vira chi tro véi may ong bung to
khac, chic 1a kin déo hon, “Me, te tua hét tron!” Théy em d1 qua, nhe rang
x0i 161, dé 10 mot miéng rau xanh con gidt chéo. “Co T di dau d6? Cam cai
mil bao hiém neé, coi ching canh gy rét xudng dau. Coi, phd x4 kia! Nguy
hiém 1am d6 nha!” Tu nhién em rung minh, tudng tuong ra doi cai mii nhu
ngudi ta ap hai cai gdo dira vo mat, di than than tho tho trong ddm tan
hoang mau xanh luc kia. Ma c6 khi nao, em bit mat lai roi, anh m&i yén tam
dé yéu em tiép khong anh?

Ning hit vao mau xanh. Nang dep. Mau xanh ciing dep! Sao hoang tan
ma dep qua ddi vay ha anh. ..

Bong, em nghe ai goi.



Em quay minh. Téc van cao bat tung. Loa xda bay ngay ca khi khong
gio.

Em nhin thy anh. ..

Chung ta nén di bao xa?
Chiing ta co thé di bao xa?
Va chung phai di bao xa?

Khi “vinh vién” chi la mot ter ma moi nguoi nuéi duwong thanh ao tuong
cho riéng minh?



Mua hé xanh tham. Troi noéng nhu do lira. Quat tran chay ri ri trén dau.
O goc phong, radio bat mot bai hat xwa 101 18 c6 phan éo 14, uét at. Toi nam
gbi dau 1én bung Lam, nghe ké chuyén. Nha & sat phd, budi trwa thinh
thoang c6 tiéng gudc 10p cop trén nén gach, cam giac that hoai cd va mo hé.

Nam ba tudi, t6i khong con bd. Ching c6 gi nhiéu nhin & lai trong ki tc
ctia mot dira tré. B vinh vién bién mat sau canh ctra. Nhu thé, nguoi ta sé
goi la su bo di. Hoac giti bé cling duoc. Tbi nao me cling 6m t61 vao long,
xoa xo0a lung, nudc mit chay ngang thim vao dém u uat. Pay 1a khi 1on 1én
t6i nghi thé mdi 1an nhd vé nhimng 1an nga chung giudng voi me, loay hoay
treo man, vén cho ki dé mudi khong vao dugc. Toi nghi me da khoc vi ba
chua mot 1an ké lai bat ¢t ndi dau nao lién quan dén bd. Roi cir hét mua nay
di qua lai dén mua khéc t6i, t6i 10n 1én trong cin nha c6 ¢ sat phd, thinh
thoang ban than nhin mua rii xudng nhanh 14 me vuon vao sat tan phong.
Mau xanh w6t ddm ay chic phai mang trong minh rat nhiéu hi vong trong
tréo. Me hay bao t6i 14 bao boi cia me. Du c6 ngd nguoc thi ciing khong
thé nao gidu dugc su yéu dudi 1an siu trong day mat. To6i khi mudi hai tudi
d3 dugc nghe cau ndy. Luc ddy khong hiéu tai sao con nguoi lai phai ¢b che
gidu ndi budn ctia minh dé lam gi. Boi vi ngudi ta c¢é thé khoc dé hét dau co
ma. Me chi cudi. Bau troi 1a mot mang thénh thang khong to v&. Thuan
khiét. Nhu nhién. Cho dén ngdy mdi mot ngudi gip g& dinh ménh ctia minh
va roi 1€.

Lam 1a mot chang trai qua ddi xinh dep. That vay. Qua doi xinh dep 1a
tat ca nhitng gi ma toi c¢6 thé ndi khi nghi vé ciu ay. P6i mat budn véi hang
mi day. Nhitng ngon tay dai va manh. B vai rong. Giong néi am ap va diu
dang nhu thé don nén, dong goi moi yéu thuwong. Chung toi 16n 1én cing
nhau. Bén chir 16n 1én cing nhau mang trén minh mot thanh 4m siu sic
gian di. Nha Lam & cach nha t6i mot trim hai muoi lam budc chan vé phia
c4i tru gan loa phét thanh budi sang. Hoi do, vao lic by gio mdi ngdy, mua
dong, t61 mic 40 bong chan mau do, ngdi sau lung me, loa bat dau phat
nhac nhu chuong trinh Nhitng béng hoa nhé trén ti vi, di dén trudc cong



nha Lam thi dirng lai. Me Lam dit xe ra. Ching t6i cung di hoc. Cé nhiing
hom me t61 phai di day tur som, thé 13 me Lam ché ca hai dtra, bam chit vao
nhau. Pén céch truong hoc hai con phé thi ghé vao, moi dira dugc mot cde
sita dau nanh nong hoéi. Lam 16n hon t6i mot 16p. Hoc chung trudng téi tan
trung hoc. Ngan ay niam, khong bo 1§ mot ngay nao ma khong xach ho cip
cho toi dén tan ctra 16p r0i mai quay lung chay vé 16p ctia minh. Méi tinh
dau cua toi 12 ndm mudi tudi, v6i cau ban hoc cung 16p. To6i hoi: “Nhé?”
Lam gat dau: “U1” Thé 1a v& mot bire tranh hai hinh tron c6 tai dang nam
tay nhau, chd thich bén duéi 13 “gau Canh Huédn va giu Yén” thi méi hiéu
1a v& giu, réi mang dén chia thang vao mat. Ban Canh Huén khi 4y rat “co
thé luc” vi dep trai nhat 16p, lai con duoc dai dién truong di thi ¢ vua &
khip noi. Mit d6 bung bung, giat 1dy manh gidy roi di thang. Tinh yéu két
thiic. Mai sau nay Lam mai hoi tai sao. To1 bao vi lac ban Canh Huan do
mit, nhin khong giéng hoang ti.

A phai r6i. TU lic mudi tudi d6. Toi di ludn tin s& gip dugc chang
hoang tir ciia doi minh. Pung dung nhu kiéu rach trdi roi xudng hay nga tir
bui rAm ra ciing dugc. Nhung nhét dinh s& rat bat ngd. Trong khi chod doi,
t6i cang 16n lai cang c6 mot thém mot co s6 ngudi “dé nghi” don dua di
hoc. Nhung chi thich di cing LAm dé may tao nhu hoi bé. C6 mot 1an Lam
gian. Rét 1au. Khoang ba tiéng dong ho thi phai. Vi gia dinh t6i quyét dinh
chuyén nha ma dén tan ngay cudi cung t6i méi néi véi Lam. Me bao ban
nha dé & phé, vao ngo séng thi 1oi ra duoc mot s tién dé cho t6i di hoc.
Lam gian. Khong n61 mot 161 nao, chi cam cui giap me t61 khuan nhirng
thung céac tong 16n chat 1én xe tai. Thinh thoang van khong quén hoi me toi
c6 mét khong. Nam 4y Lam mudi bay tudi. T6i mudi sau. LAm d3 cao hon
t61 mot cai dau. Toc luc ndo cling cit cao sat gay va hay mic 4o T-shirt mau
den nhu may ban cung thoi hAm mo nhac Rock. Lam nhay 1én thung xe tai,
t6i cling mim méi tréo 1én cung. Lam nhiu may: “Xudng di!” Téi lién tuc
lic dau. Xe chay. Lam ngdi 1én mot cai thung, t6i ron rén ngdi xudng bén
canh. Va bt dau hat.



Néu c¢é mét ngay chiing ta phdi buée di
Em sé dat tén anh ké canh tén em
Trén mot hon da nhat tir ngon doi cii

Roi ném vao thinh khong dé vinh vién bén nhau

Va sé co mot ngay em phdi quén anh

Quén cach anh hon, quén cdach anh goi tén em

Cd ban tay da timg dat lén vai em rat khé.

Vi anh cua ngay hom qua da khong con la anh cua hom nay...

Lam bat cudi. Xoa dau t6i. “Cai gi ciing phd ra nhac ma hat dugc nhi!”
T6i cling cudi. Nhit duoc mot to roi quang céo trén san xe, xép thanh céi
may bay gidy. R6i phong ra bén ngoai khong trung. Nguogc gi6. Chiéc may
bay chao dao r6i roi lai phia sau.

“Ldm a, thuc ra la nha to chi cach xa hon mot teo thoi phai khong?”

Pén maii sau ndy, téi van tin rang minh nén n6i moi diéu v4i Lam vi
khong bao giod mudn nhin thdy Lam gian nita. Giong nhu kiéu ban nhan
thire 16 dugc minh sé té thé ndo néu lam ddi phuong budn. Mua xuin nim
2002, me Lam gip tai nan giao thong rit ning. Mot thing nhoc tim tudi
ching t6i say ruou lang lach trén phd roi dam tring bac. Bac bi hén mé



nhiéu ngay lién trong bénh vién. B6 Lam luc 4y dang di cong tac nudc
ngoai. Nha chi con cac bac bén ho. T6i cung me tic truc & bénh vién voi
Lam. Do ciling 1a 1an dau tién t6i gap M. Anh 14 bac si diéu tri cho me Lam.
Va anh ciing 13 anh trai ctia thing nhoc da gy hoa. Toi ngdi canh, nam tay
Lam, ngudc mat nhin M néi chuyén voi me toi. Toi khong nghe o hai
nguoi noi gi, tay mdi lic mot siét chit tay Lam hon va dot nhién cam thay
cdm ghét M kinh khiing. Bét giac tht ra thanh tiéng: “P0 xdu xa!” Ca M va
me déu quay lai nhin t6i, thoang chut gidt minh. Me toi nhiu may. Con M
thi tién lai gén. Chirng chac va ranh mach. M bao: “Anh xin 15i. Anh nhat
dinh s& cb hét sac.” M giir 161 hra. Hai tuan sau, me Lam qua con nguy
kich. Ké tir d6, mdi budi chiéu di hoc vé, t6i méi biét M hay dén dén con &
treong mau gido ddu ngd nha toi. Lan nao M ciing git dau chao. Toi ngoanh
mit di dén 1an thir ba... thi cling gat dau chao lai roi di thang.

Sinh nhat 1an thir mudi tdm, me hoi téi c6 mudn gip bd khong. Toi
khoéng biét. Nira muén ntra khong. Vi cam gidc that hoang duong. Tir “bd”
gidng nhu mot tir cdm ki trong nha chung t6i, nhu thé né 1a mot cai nat bam
khoi dong ctia moi suy nghi ngdt ngat. Lim ciing biét thé nén chua bao gid
hoi toi bat ctr didu gi lién quan. Nhung t6i thi lai chu dong ké. Mot cach
gian tiép qua thu. Vi du nhu nay. Mot 1an no, toi di cho hoa Tét. Gan déy
nguoi ta dung san khau ngoai trdi cho bon tré con biéu dién vin nghé. Toi
thdy mot nguoi rat giong bd toi trong anh dang dimg quay camera tiét muc
trén san khau nhu nhiéu... phu huynh khac bén dudi. Toi ding khoanh tay
nhin nguoi dan 6ng d6 mot lic. Roi chanh long. Vé nha viét email cho
Lam. Két thu bang mot dong day nhitng ddu cham hoi day dat. Hay nhu hoi
16p Nam, bd LaAm dén don ca hai chung t61 di hoc vé. Tdi budt miéng: “Con
cling mudn c6 bd dén don!” Poan dudong trd nén yén ang la thuong va dai
ra hun hat. T6i néi v6i Lam tdi rat so nhin thay ai d6 bo di khéi cudce doi
minh. N¢ 13 thir tinh canh hoan toan bat luc va c6 du kha nang khién ban
than ty dan vat sudt doi bang cau hoi: “Minh khong da tot u?” Hién nhién
1a chang c6 ai tra 101 ca. Nén diéu d6 lai cang té. Sau ndy co yéu ai toi cling



bat nguoi ta hira, di mudn budng tay, phai dé toi 1a nguoi di trude. Lam goi
t6i 1a con ngdc. Vi néu dd mudn ra di, moi li do déu thanh vo nghia. Hudng
chi 1a chuyén ai di trudce, ai di sau. Lam dang. Nhung t61 khong vuot qua
dugc ndi so hii ddy. Cho dén khi gip M. T6i van thdy Lam dung. Ma tinh
yéu cuia toi chua bao gio hitu han ca, nhat 1a khi toi trong mot thoi gian dai
da tin. M chinh 13 hoang ttr “rach troi roi xuéng” cia minh.

Cudi cung, t6i di gip b6. Bo t6i co nhiéu tién. Co gia dinh sung tic véi
mot ngudi vo lap lanh va ba dtra con du trai, di gai. Ho séng trong mot
ngdi nha to sing stmg trén phd 10n, ¢ hang rao rat cao. Sinh nhat bd, ong
dai tiéc tai mot khach san sang trong. T61 théy sy al ngai cua minh trong
chiéc vay len mau xam tron cung doi gidy thé thao da cii khi dit chan vao
noi nhu thé. “Gia ma c6 Lam & day!” T6i nghi vay. B dat toi vao cin
phong da duoc dat riéng cho khoang muoi nguoi. Nhung chi c6 sdu nguoi
ngéi sin & d6. Rdi toi théy M bén canh mo{t nguoi chic 1a vo. B gid1 thi¢u
ting nguoi mot. Vo bd. Em Son dang hoc 16p Chin, em Linh dang hoc 16p
Bay va ngudi phu nit dang ngdi canh M, chi Minh ciing chong. Mot thang
nhoc tdm ba tudi dang chay choi loanh quanh trong phong, t6i doan la
ngudi ma M di don mdi budi chiéu. T4t ca ho déu nhin t6i la 1Am. Téi kéo
ghé ty ngodi xudng. B hoi toi nhitng cau theo kiéu “tim hiéu nhau”. Nhiing
nguoi con lai, khong ai noé1 161 nao vai toéi. Toi biét M nhin minh. Linh cam
mo ho gach nhimg gach dau dong trong dau rang co gi d6 khong binh
thuong dang dién ra trong khoang cach gitra toi va nguoi dan ong d6. That
ki quac la to1 biét minh thich cam gidc nay. Moi nguoi cam cui an. Nhe
nhang uéng. Thinh thoang thi thAm vé&i ngudi bén canh nhiing 10i rat khé.
B6 dd nga nga say. Noi 16n tiéng: “Sau nay, thinh thoang Yén dén an com
v6i ca nha nhé!” Khong ai dap 10i. BS hang giong. Vo bd nhin t6i: “Khi nao
thich thi dén!” Chi Minh ciing nhin t6i, r6i quay mit di chd khac. Toi ngude
mét nhin lai. “Khong can dau a!” Vo bd cuoi khéy: “Pén di, 1au 1au duoc
mot bira thinh soan ciing t6t ma!” B6 t6i lai hing giong. Toi hiéu minh rd
rang dd quyét dinh nham. Voi vd kéo ghé dimg 1én. Ra vé khong mot 1oi



chao tam biét. Toi mudn gip Lam ngay 1ap tirc. Vi tat ca bon ho. Tat ca bon
ho khién t6i nghet tho.

Lam dang tap trung son lai chiéc xe dap leo nti ctia minh trong san nha.
Gi6 c6 mau vang rat nhe. Toi vt tai 1én san gach, ngdi bét xudng & hién.

- Sao day?

- Nhitng con nguoi kho chiu!

- U. Ciing binh thuong ma.

- Thé thi ho nén tir chdi viéc gip g nay chir?

- Té ciing khong 1d. Nhung cau khong thé doi hoi ho yéu mén cau dugc.

- Van khong thé wa ndi. Tai sao b t& lai bo di. Me t& xinh dep hon... mu
vay hoa d6 nhiéu.

- Me¢ cau khong ké a2
- Té chua bao gio hoi.
- Va céu khong thac mac?

- Té khong dam thic mic. TG so me t& budn. A, hay la t& hoi me cau
nhi? Chac la me cau biét.

- Thuec ra thi t& c6 hoi me t0.



- Nhu nao?

- Hoi xua xua, bd cau di cong tac ra Bic, gip me cdu roi hai ngudi yéu
nhau, c6 cau. Nhung ma b cau gidu 1a di c6 gia dinh trong Nam cho dén
khi vo bd cau, chinh 1a bac vay hoa hom nay 4y, xuét hién. Me t& bao 1a bac
ay khoc 16c rat nhiéu, noi nguyén vin rang me cau khong c6 bd cu thi van
séng duoc, chur bac éy thi khong. Thé rdi me cau budng tay. Chuyén la nhu
vay.

Tai hiéu duoc tin siu trong tiém thtrc ciia minh ludén chon giéu mot ndi
gian hon, vt trc. Mudi 13m nam, bé ra di va chua tirng mot lan goi dién hay
nhan tin hoi xem t6i thé ndo. Nhung t6i c6 Lam, c¢6 me. Toi van nghi minh
da, trir mot d6i lan khéng thé ngin ban than cam than vai 10 roi thoi.
Nhung hém nay thi khac. Gidng nhu mot ngay tinh cod, ban duoc biét cau
chuyén doi minh da ting duoc viét khong nhu minh nghi. Va r6i sy gian
hon, vt (e bay 1au vén gidu ki im dugc nhitng nac thang dau tién dé leo
1én ma ché ngy tit ca cac cam xtc khac trong tim ban. T6i muén hoéi Lam
tai sao cudc song lai khong cong bang? Me t6i tir nim toi ba tudi da nhan
lam tat ca moi viéc co thé, du la gilt con cho nguoi ta sau gio day, du la
nhan niu cd cudi vao nhitng ngay Chi nhat, du 1a giita troi rét cdm cim van
cb di xa tdn muoi cdy s vi & d6 nguoi ta ban thuc pham gia ré hon, nhung
chua timg mot 1an noi véi toi rang “Me mét 1am!” Trong khi ngudi phu nir
kia chi can khoc 16¢c, van nai doi vé mot ngudi dan éng dé co thé an sung
mac suong, chan 4m ném ém? T6i mudn hoi Lam tai sao b toi lai co quyén
dugc chon tir bo chd yén 4m nay dé vé v4i chd yén 4m khac, con me toi lai
khong c6 bat ki bén dya nao dé chon? Phai, t6i d& mudn hoi Lam rat nhicu
trong budi chiéu hom dé nhung khong thé nao sip xép dugc ngdn ngir cla
minh. Vay 13 nudc mat cir tir tir tudn ra. Toi nic 1én ting chip dai. Lam
ngimg lai. Quay lung nhin tdi triu mén.



“Co nuwoc roi ra tw mat cau kia!”

T6i s& khong dé cho ho yén. Toi khong thich. Khong thich. “Cau chi
méi mudi tAm tudi thoéi Yén a!” LAm nodi. “Liéu cdu co du suc chiu dau
khong?” Lam xoa dau toi cho rdi bung 1én. Roi quay vé tiép tuc véi céi xe
dap ctia minh. Hai ngay sau, vo cia bd doi téi ¢ cong trudng va bao di udng
ca phé mot luc, sé khong noi lau dau. Tai dong v di theo.

- Pé bac noi thang vao van dé nhé! Bac khong biét chau c6 muc dich gi
hay khong nhung hay dé moi tht yén nhu cii di!

T6i thay nguoi phu nit ngdi ddi dién minh that dang thuong. Vi ching
day ndm di troi qua, ba ay van ludn phai ¢ gong minh dé bao vé nhimg thir
ma t6i thuc sy to mo khong biét ba ¢6 hanh phic voi nd hay khong.

- Bac so dén thé kia a?

Vo bd nhin t6i. Anh mat danh lai. Pung kiéu ma nhitng ngudi khong wa
ndi nhau ¢ thé hinh dung ra duoc.

- That ro 1a me nao con nay!
- A, chac 1a vay ma bac s¢o dén murc nay!

- b6 mat day!



T6i dang 1én nhin thang vao mat ngudi phu nit 4y. Va thay trudc mat
minh 1a canh tuong cua mudi bon nam vé trude, khi ba ta ngéi ddi dién me
minh, néi nhimg 10i bi ai, khén kho vé tinh yéu. Me toi ting viét: “Pimg
chan ghét thién ha! Hay ban ron vdi tinh cam cua minh trude!” trong mot
tam buu thiép me nhét dudi goi khi toi that tinh 1an dau tién. Vao ngay lic
nay, toi yéu me biét may. Chac me tdi cling da khoc nhung toi da ré khong
phai lac nao khoc cling c6 thé khién ngudi ta bot dau di duoc. Toi di that
nhanh vé nha tim me. Chay ao dén, dui dau vao long me hit ha.

“Me o1, Yén yéu me!”

M van di d6n con déu dan. Toi khong dé y nita. Cho dén mot ngay am
udt, duong lay 16i nhitng viing nudc mua. Mot chiée xe hoi phong nhanh
lam nuéc ban tung toe 18n ngudi lac toi di ngang qua M. Toi budc phai
dung xe lai. M hoi. Em c6 sao khong? Toi con nhé rd. M loay hoay céi 4o
khodc ngoai cua minh ra dua cho t6i. M lung ting. T61 cling vay. Lic nhan
ly chiéc 4o, nhitng dau ngon tay t6i cham phai dau ngoén tay M. T6i con
nhé 5. Chi cin & gan M trong vong 5 budc chan, dau 6c t6i di c6 thé tro
nén vang vat. Toéi ké voi Lam vé cudc gip g&. Dot nhién nay sinh mot y
dinh dién ro khong rd hinh hai. Toi dén phong mach ciia M. M thoang ngac
nhién. R6i hoi. Em dau ¢ dau a? Téi tra 10i khong. M lai héi. Em mudn
ubng gi khong? Toi tra 1oi khong. M uhm moét tiéng, roi nging mit 1én.
Chung t6i im lang. Nhin nhau. Trong khoang nim phut. Nhung rat dai. That
rat dai. Roi t6i chao M ra vé. Ra dén ctra, bdng dung nging lai. Ngay mai
em lai dén c6 duoc khong? M dimg 1én, mé cira cho t6i. Pap lai. Em ctr
dén. To6i dén that. Sudt mot tuan lién, ngdy nao toi cling xuat hién rat ngan
nhu thé & phong mach ciia M. Hoi thoai hau nhu chang c6 gi. Nhung toi
khong thay i ngai chut nao. Co cam giac M ciing thé. Vi 1an nao chiing toi
cling cudi voi nhau. Diu dang. LAm da phat hién ra. Mot cach dé dang. Khi
cac budi chiéu toi ghé sang nha Lam tré hon thudng 1é mot cach lién tuc.



- Cau dang lam gi thé?

- Minh s€ yéu anh ta.

Lam & 1én thanh tiéng. Kh& vo phan toc sau gay minh roi khoanh tay
trude nguce kha nghiém trong.

- Bang cai gi?

- Y céu 1a sao?

- C4u biét 12 anh ta khong thé nao ma.

- Minh khong thich ho dugc hanh phuc.

- Cau dang bat hanh 42 Ho khong thudc vé cude doi ctia cau. Hanh phuc
ctia ho ciing thé!

- Nhung nhu thé 1a bat cong voi gia dinh minh!
- Yén a, cau chi mdé1 muoi tam tudi thoi!
- Cau no6i ctir nhu cau ba muoi tudi ro1 ay nhi!!!!

Téi tirc gian v6i Lam. Lan dau tién trong sudt nhiéu thang ngay di qua
gitta hai dtra. T6i nam chit tay minh. Noi gidn. Mot cach khong tu ch,



nudc mat trao ra. Lam ding yén tai cho.

Ngay sinh nhat ctia M. Toi vét sach tién tiét kiém mua tang M mot chiéc
but t6i da thich tir rat lau. Khi nhin thdy né, da ty hira nhat dinh no phai la
mén qua cho nguoi dan 6ng dic biét. Luc dap v con méo dat, cd doi phan
do dy. Chang hiéu minh dang lam gi nita. Nhung r6i cling mang dén trudc
mat M.

“Em co muon ra khoi day khong?”

T6i gat dau. Vi khong nghi duge gi nita. M chi dang dtimg cach t6i nam
budc chan thoi ma. Chung toi dén mot quan ca phé bén ngoai trung tam
thanh phd. C6 rat nhiéu ciy to t6i chua nhin thiy bao gid va san nha thi 1at
gd lanh lanh. M nim tay t6i. T6i dé yén. M chi dang dung cach t6i mot
budc chan théi ma. M cti xudng hon t6i. M khong con cach xa nita. Poi lac
tinh yéu khong dién ra nhu cich ma t6i tirng mo wdc. Nhung t6i van nhim
mat di theo ngay khi trai tim 16i nhip. Toi niém than chd cta riéng minh
“chi can c6 tinh yéu la du, chi can cé tinh yéu la di” dé budc theo va tin
minh khong héi han. Téi y lai rang “minh chi méi mudi tdm tudi thoi ma”
dé 1am bat ki diéu ro dai nao c6 thé. M hon toi. M da khong con xa nita. M
& that gan, that gan. Hoi tho cua anh. Khudén mit anh. Nhitng ngon tay toi
run rdy cham nhe vao cam anh ram ram. Bat giac t6i diy M ra. Pe doa yéu
6t. Em s& noi cho vo anh biét. Va moi ngudi sé réi tung 18n. M bat cuoi.
Kéo toi sat vao long siét chit. T6i con nhd rat rd. Toi chi nhin thdy méi M
trong bau troi ctia minh. Quén hét. Quén hét tit ca xung quanh. Ban c6 bao
gid biét thé gidi ciia minh s& trd nén thé nao khi v6i ban chi cin mot nguoi
14 du hay chua? Chinh 1a khi ban nham mat lai va hoi 4m cta nguoi bén
canh 12 moi diéu ma ban hang udc ao, mong chd. Cach ma anh ta goi tén
ban, cach anh ta dit tay 1én hong ban khi bang qua duong, cach anh ta khé



cham 1€n toc ban, cach anh ta hoi “em da an gi chua?”, cach anh ta nhin ban
triu mén... ting chit mot & lai trong cudc doi ban. Mai mai.

To61 va M. Phai. Tén t61 va tén M duoc xép canh nhau va c6 thé dung dai
tir “chiing t0i” trong vong sau thang nhu vdy. C6 nhimng lic t6i muén M 1a
ctia riéng minh. T6i phat dién. T6i bo trén M. Nhung rdi lai tw quay lai. Ap
mit vao nguc M. Can can. Nhim nhang. Yéu thuong vo cing. Khi khong &
bén canh M. Téi biét minh bat hanh. T6i tu nha. T6i chi dang ¢ 1am loan
1én thoi ma. Nhung diéu d6 khong ding nira. Roi t6i cdi nhau véi M. Tbi
goi anh 13 ké doi tra. Boi vi t6i khong thé noi voi M rang toi so. Toi khong
thé n6i v6i M rang t6i can M cho riéng t6i ma thoi. Toi khong thé néi véi M
rang toi cang luc cang hoang loan va thdy minh bat lyc. Toi da yéu M nhiéu
hon du dinh mét rdi. Su ngdt ngat nhu mot dira tré dai dot han hoc. M bé di.
M ndi M di cb gang dé toi khong bi ton thuong. Nhung ai ciing biét diém
cudi cing cua ching toi s& 1a nhu vay.

Lam ngéi so day dan bén canh cua 6. Mua dong thuc su da bat dau.
Lam vao dai hoc. Téi vira thi tot nghiép xong. Budc vao phong. Lam dat
cdy dan dya vao ghé, dung quay lung cham thudc. Toi tién dén ting budc
nang né, nudc mat roi 1a chd theo mbi nhip chan, 6m Lam tu déng sau,
budn ba.

“Té dd mdng anh dy, t6 dd gao thét véi anh dy nhung t6 khéng thé ghét
anh dy dwge. Té biét anh dy khéng phdi ciia t6, t& tw néi véi minh méi dém
rang anh dy chi la mét gidc mo théi. Nhung budi sang tinh ddy, té van con
yéu anh dy. Té tw hiva sé quén anh dy. Té hira rang minh sé quén nhung trdi
tim (6... trdi tim t6 thi phdi lam thé nao? Tdt ca moi ngudi sé ngdn cdn (0.
Cdu ciing ngdn can t6. Va t& sé nging lai. Roi moi nguoi sé tw hao vé t6 c6
phdi khéng?... Nhung ma... nhung ma... t& nhé anh dy.... t6 nhé anh ay...
t6 nhé anh ay...”



Mua déng nao ciing dai. T6i ¢6 1an nodi voi Lam nhu thé khi Lam cho toi
khap noi tim mua mot céi chau dé tha béo tam. Nguoi di trén phd toan phai
ci mat. Lang 18. Chac vi thé ma nhiéu nguoi chang thich mua dong. No
déy 1€n trong long ho su ¢6 ddc tan hoang, loang dan ra nhu nhirng vét dau
16n. Gitra bién ngudi ménh méng. Mua dong cang té hai. Lam di du hoc.
Toi cling s& di. Mdi dira mot dat nude moi xa la. Doc theo chiéu dai ki tec,
1a niém thuong mén vo bd khong bao gio di ngdn tir dé dién dat. Boi doi
khi nguoi cung ban chéng lai ca thé gidi chua chac 1a nguoi ma ban yéu.
Nguoi nim tay ban bat chép moi that vong, moi diéu hién nhién vén c6
chua chic 13 ngudi yéu ban bang tinh yéu nam nit thong thudng. Tinh cam
d6 ludn du strc khién ban nudi dudng trong minh niém tin vé cudc doi tuoi
dep. Vi chi can cb nhin thdy nhau mét luc. Binh than ké cho nhau nghe rang
bau troi hém nay xam xit, xau xi va nhiing cudc chia tay ngin nip, gon
gang. Rang ai cling phai nhin tdm, budn bd va chét di séng lai nhiéu lan
trong tudi thanh xuan néu can dam séng. Rang tinh yéu ay ma, chi 1a mot
thang bu nhin xuan ngbc, chung ta ciing dam né nhiéu phat c6 duoc khong?

Lam ké vé Christian Boltanski cing hi vong md mdt tiém ban banh mi &
Bratislava cua 6ng voi mot ba vo béo va muoi dira con. Nhung Boltanski
khong bao gio thuc hién duge no. Béi do 1a mot giéc mo don ddc. Ching ta
s& ludn wdc vong nhiéu diéu nhung mot s6 s& khong bao gio duoc thuc
hién. Ca chuyén quén hay nh¢ ciing thé. Trong mot tac pham ciia Proust d
viét: “Mot nguoi dan éng budn bd cé vo vira qua doi nhin thdy ban minh
muon tw tir. Ho cung di qua mot khu vwon va anh ta noi voi ban: “Hay nhin
nhitng dam hoa kia kia, cd bau troi nita. Ching thdat dep phdi khéng?”
Ngueoi ban mdi nhin va quén mdt viéc tw tir. Anh ta song vi anh ta quén.
Nhiéu liic ching ta can phdi quén... dé song mét cach trung thuc véi hién
tai ciia minh.” Toi hay ché giéu nhitng cau chuyén gia nua ctia Lam. Nhung
t6i yéu chung vi véi t6i Lam ludn ludn ding. Nhu b vai cia cdu 4y ciing
vay. Chiing ludn ludn khién t6i cam thidy minh da dén noi can phai dén.



Muoi tiéng nira, may bay s& cit canh. T6i dung phia bén kia dudng,
muén nhin M mét 1an cudi. Mudn biét hom nay anh c6 cudi khong, c6 huyt
sdo theo mot bai hat quen thudc nio d6 khong. M ciling nhin thiy toi.
Nhung khong ai vuot qua khoang cach trude mit dé néi véi nhau 101 chao
tam biét. A ma, nhitng ngudi yéu nhau, ho d3 timg phai noi tt ca bao nhiéu
161 chao tam biét cho dén khi thuc sy chia xa? Téi mudn noéi véi M réng to1
xin 18i. Vao mét khoanh khéc nao dé, t6i da luén muon 1a mot dicu ki diéu
d6i v6i anh. Nhung roi moi thir da tro thanh vét thuong té hai. Nhung toi s&
khong bing qua dudng. Boi ching t6i dd qua xa nhau dé anh c6 thé nghe
thay diéu t6i mudn ndi. Ngay tir bé, ai ciing duoc day cach 1am sao yéu
nhung chang ai dugc day cach lam thé nao nging lai. Giong nhu bay gio,
su két thiic chang phai qua dau dén d6 sao?

T6i phai di ro6i. Mua dong nao ciing dai. Tinh yéu nao ciing khién con
ngudi ta trai qua nhiéu hut hing. Nhung ndi budn nio rdi ciing sé tan bién.
Ai cling nhan ra minh c6 thé tiép tuc song. Nhung ho ciing déng thoi nhan
ra, khong con ndi budn nita khong dong nghia voi viéc minh s& dugce hanh
phuc... Téi mim cudi voi M. Rdi quay bude di. Gid ran rat trén nhitng mai
nha bing gd ndu cii ki. Gid ma mot 1an. M c6 thé nghe thay tiéng t6i.

“M a, ching minh da tirng rat yéu nhau cé phdi khéng anh?”



II.

(43

gay mai, em sé o dau?
Em da di
Di nhiéu lam

Gdn hét tuoi hai muoi ngo ngac...

Hom qua, em ¢ bén dong song
Ngura 6 1én troi va hat,
Nhitng 10i ca khéng dau khéng cudi

Cdu nao... ciing co anh!



Hom qua, em lai lam lui an nan

Rung ruc mua thu cung khoc

Hom qua, hom qua...

Pay dp nhitng ngdy khé nhoc.

Con dwong ndo ciing dén phia khéng anh.

Hom nay em o bén vuc sau,
Phia trudc la hu khong,
Phia sau la ki niém
Cdi nao ddng so hon em khéng biét nita.
Can mua dong roi tan mua haq,
i dau non cuoi bé,

»

Ma khong sao qua noi trdi tim minh!...

-CTTT-



T6i tu cat phang mai toc dai da nudi dudng sudt mudi ndm nay. Vao mot
budi chiéu mua thu rom rém nang. Nhimg lon téc nham nhd that théu
budng minh quanh cai ban rira mit bang gd den 14m chdm. Luc ngdm minh
trong guong, thay that la 1am va ngd nguoc nén khe khé nghiéng dau, cd
chanh miéng tao mgt nu cudi mong tim cam giac quen thugc. Xuong go ma
nho 1én r6i ha xudng. Hai lam dong tién 16m sau. Va t6i khoc. Ngay lanh.
Ciing chang can mét 1i do gi. Nudc mat ctr ty nhién ¢ra ra. Nhu mot phan xa
6 diéu kién. Che cho hay tu v¢. Trudc nhiing mat mat tir 1au roi khong con
nhd 0 nira. To1 voi tay léy chiéc dién thoai, tu chup mot kiéu nhe rang toe
toét roi 4n nit send giri mail. Mudi phut sau tin nhan dén. Lam bao: “Pep
trai qua! Cau dang & x6 xinh nao roi?”’

Hoc xong dai hoc, t61 xach ba 16 di long vong hang cung ngd hém. Di
dén dau ciing cb giri email hodc postcard cho Lam va truyén dat nhitng diéu
khong dau khong cudi.

“T& sap chét do1 & Thugng Hai roi!”

“Hém qua, t& nhin thdy mot nguoi gidng M kinh khiing & Fukuoka. Thé
1a t& cuoi v6i anh ta. Anh ta cudi lai. Hay 1a té ciing gidng ngudi yéu nio
d6 ctia anh 4y? T¢ d3 nghi nhu thé.”

“Cau c6 tin duoc khong? Pi dén dau t& ciing hen ho dy. Xong rdi té bat
ngudi ta xoe 10ng ban tay cho td xem. Té nim tay ho. N6 chang vira gi ca.
Thé 1a t& budng. Cudc hen két thuc. Tai sao ban tay M lai am dén thé ha
cau?”



“Cau nhét dinh phai nhin thdy nhitng con ga & Jamaica. Ching c6 cai
du6i mau trang. Béo 4. Budn cuoi 1am! Chung lam t& nhd dén chuyén hoi
nhd, t& da ludn udc ao duge nudi mot con ga con mau vang ong. Mdi ngay
dé no 1én chiéc xe may cay diéu khién tir xa ctia cdu va dit di choi. Nhung
so n6 bi 16n 18n, s& phai vao ndi phd cta bac Hanh. Nén chang c6 dugc con
ga con ndo ca! Bay gid td van budn day! Cau xem, that khong ra sao nhi!”

“HOm nay t& da nhd M mdt tram bon tri¢u ti 1an. Néu ma té biét dém,
Lama!”

Va toi ciling viét rat nhiéu nhiing birc thu cho M nita. Nhung t6i khong
giri, lang 18 cat ching vao mot cai hop gidy mau do, di dau cling dé vao va
li. M han nhién chang can doc dé lam gi. Vi nhiing diéu 4y, toi da viét trong
vo thire, nhu thé chua bao gi0 cO cudc chia li nao, chua bao gio co mat mat,
c6 ton thuong hay xa cach nao. M van ludn thudc vé toi. Hay 1a toi da ludn
cd gitr anh ay bén canh theo mot cach riéng c6 phan nao ngd nghéch. Ngudi
ta hay noi vé su dai dot c6 don cua cac ¢ gai, cu ¢d bam viu vao qua khu,
ctr ¢ giir chit 14y nhitng diéu von di da khong hodc chua bao gio thude vé
minh dé huy hoai hién tai. U. C6 1& nguoi ta ciing dung. Ma c6 1& nguoi ta
cling sai. Hodc nguoi ta chang hiéu quai gi vé tinh yéu hét ca néu ho thuc sy
ling nghe trai tim minh.

- Lam nay, t& nghi nguoi ta yéu ai d6 chi vi mot li do don gian lam!
- Thé li do cua cau la gi?

- Cua tg a?



- T6 biét no s& 1a mét 1i do rat bé.

- U. T6 chi mu6n yéu mdt ai d6 vi moi sang thirc day, 101 dau tién c6 thé
noi la: “Anh a, dém qua em da ndm mo budn cudi lam!” Vay thoi.

Nén t6i cr mong mi mai. Nhitng gidc mo khong dau khong cudi. Vé M.
Vé mot dira tré co6 doi mat thong minh cir hat di hat lai bai hat tiéng Phap
xung quanh chuyén lam thé nao dé tréng nhiing cay stp lo trong vudn. Vé
lac M Om t6i 1an dau tién, ngudi ct run riy la lung. Vé lic M quay lung bo
di. Vé chuyén toi ghét an ca nhung trong mo lai cir nuéng ca va bat M in
bang hét. Vé giong M am ap, thi thi “ngoan nao, anh thuong”... Nhiéu
khong ké hét nhitng gidc mo ngdn ngang nhu thé. Budi sang tinh day, tay
qud quang tim dién thoai trong lic mat con chua mo rd. Chang hiéu dé 1am
gi. Chang hiéu cho doi gi. Co mot lan, toi ngdi xe buyt ba muoi hai tiéng.
Hét ngu roi lai tinh. Hét doc sach, nghe nhac, viét lung tung roi lai ngu. Lac
dén noi méi biét hoa ra minh da di qua rat nhiéu bién gii va dimg chan &
mot noi heo hut vo cing. Xe ding & trung tim thi tran. C6 mot cai siéu thi
(nhung thyc ra l1a giéng mot tiém tap hda 16n hon), mot cai buu di¢n son
tuong vang kiéu c6 dién, vai cai 6 to Renault loai xe gia dinh doi cti va mot
ong gia ngdi hut thue bén canh con ché sin rau bac théch. Xudng xe cing
t61 1a Chan. Cau iy nam d6 hai muoi tudi. Nghi rang cudc doi cha c6 gi dic
sic néu nguoi ta cu cam miii vao hoc, di 1am, kiém tién, hen ho, dam cudi,
sinh con r6i chét vi ung thu ndo hay Alzheimer. O mdt noi ro rang 1a tro
khac nhu noi nay, that ty nhién, chiing t6i quay sang nhin nhau.

- Lang thang a? — Chan hoi.
-U.

- Vay di cung thoi!



-U.

Chiing t6i thué phong trong mot nha tro kiéu dja phuong gian tién. Bira
sang An chung véi gia dinh chu nha. Mdi phong c6 giudng gb danh cho mot
ngudi, phong tim nudc néng, mot birc tranh vé binh hoa cii ki va mot cai ké
khong ¢6 muc dich gi cu thé. Sau bira t6i, Chan hoi tdi ¢c6 muédn di dao mét
vong quanh lang khong (bay gio thi chiing toi d biét nd thuc ra 1a mot cai
lang chtr khong phai thi trdn hay thanh phd gi ca). T6i dong y. Tour du lich
co ban dién ra nhanh dén ndi chua day hai muoi phat da quay lai dung noi
bat dau. Vay nén, ching t6i quyét dinh ghé vao quan ruou vira nhin thay
trén dudng di. Quan vang hoe. Khong c6 nhiéu chd ngdi lam ngoai quay
bar, cai ban con gitta nha va thém mot cai khac ¢ gan cira s6. Troi mua heé
thang Bay nhung nhiét do da giam xudng kha thap do dia hinh cao. Ching
t6i gap lai ong gia hat tau luc ban chiéu dang ngdi bat dong trudée mot li
whisky 16n. Chan khé gat dau chao ong. Ong gia vay tay ra hiéu “ngdi
xuéng di nao!” Hai céi cbc nita duogc mang ra. Trén mat 6ng c6 mot vét seo
16n ngang ma. Toi khong kim duoc, dua tay 1én vudt nhe nd. “Pep qué, nd
c6 hinh mat tring ha bac?” Ong gia hién tir cudi.

- Hai dira may bi that tinh a2

- Sao bac lai nghi thé a? Chung chau khong giéng yéu nhau a? — Chan
dua dua.

- Khong. Mot dira thi u uat. Mot daa thi ngo ngac. Va kéo nhau dén noi
khi ho co gay nay chi c6 thé 1a nhiing dira bi lac ma thoi.

- Bon chau ¢6 mua veé day!

- Thé céc ¢, cac cau tuong ctr lam ding huéng dan stir dung nghia 1a cac
co, cac cau ludn sang suot chac?



To1 dya dau vao vai ong gia. Mui khoi thudce lau ngay giong nhu mot noi
am anh cu ngu trén chiéc 4o so mi ca r6 mau do rugu cua ong.

- Con bé nay dau 1am ha? Bon con gai chi gidng nhau dung mot diém.
Yéu duong vao 1a nghi nhu minh hét doi r6i!

Chan cudi. Dé 16 rang khénh. Gidng M. Ca mat ciing nheo lai. Giéng M.
O dudi c6 ba cai vach be bé. Gidbng M. Nén toi ctt nhin mai. Cho dén khi
Chan phat hién ra su ki quac d6. Nhung cau éy dé mac toi, tiép tuc chuyén
tro voi dng gia vé di th linh tinh trén doi. Chan ké gia dinh cau co truyén
théng 1am tra rat 1au doi ctia Pai Loan nhung cdu chang hung tha gi véi tra.
Cau thich rugu manh nén cu rat hay bi ngudi trong ho méng, nhu thé cau
la thz:ing mét géc sach s&, troc hét ca ré ra 1én dau. Vay la cau rat mdt cuc
tién r6i di khap noi. “That 1a mot thang may man vi c6 diéu kién dé ngong
cudng!” Ong gia nhan dinh. T6i gat ddu phu hoa. “Bon tré bay gio ctr thich
coi troi bang vung. Kha kha.” Ong tiép ludn.

- Thé luc dng con tré, dng thé nao a? Ong co duge co gai ndo yéu theo
kiéu “hét doi” khong ha 6ng? — T6i hoi.

Ong gia tram ngam khong tra 101, uéng can li ruou roi nang cai tau 1én
rit mgt hoi dai. Bén ngoai gidé dot nhién tré manh, quét ran rat vao ctra kinh.
Quan chi con mdi ba chung toi trong sy yén ling bat ngd c6 doi phan rau ri.
Ong goi thém mot li whisky nita. T6i dung ngoén tay vé nhiing chit M theo
nhiéu kiéu khac nhau 1én mit ban. Khong ai con néi véi ai 16i ndo cho dén
gan muoi mot gio thi dung 1én ra vé. Trude lic 1& theo hai hudng khac
nhau, ong gia xoa dau toi, bao: “Ngay xua, ciing c6 mot con bé ngdc thich
“hét doi” va ong thi lanh lung bo di. Trong 1ong dau x6t, nhung véi mot



nguoi dan ong, con biét khong, duoc yéu nhiéu qua sé trd thanh mot ganh
nang mét moi néu khong thé 1am duoc diéu gi cho d6i phuong. Co phai 1a
con da qua yéu roi khong co bé?” Ong nhét vao tay t61 mot cay keo vi qué,
dic san cia lang roi quay lung vy tay chao.

Mot ngdi sao chét di, chay 1an cudi cing vut ngang qua bau troi. Toi da
di rat nhiéu noi, qua rat nhiéu thanh phd, gip g& rat nhiéu nguoi. Trong
1ong van ludn tin rang minh thuc sy mudn tim hiéu thé gidi bao la nay cho
dén khi chun budc. Nhung rét cudc toi dd nham. Toi chi dang ¢o tim mot x6
xinh nao d6, mdt cai goéc vira van nao do dé nhét minh vao, dong goi lai,
trbn khoi M. Mai mai. Nhung M hinh nhu chang chiu di dau ca. O lu lu day,
tir khi 1a mot mam xanh hi vong t61 vO tinh gieo vao cudc doi minh, roi
thanh mot cai cay, mot ngon ddi. Li lom va budng binh nhu thé. Téi do,
Chan va t6i dwa lung vao nhau ngt. Nhu hai ca thé don doc nhét trén hanh
tinh ndy. C6 gai ctia Chan mét cach day sau thang trong mot tai nan giao
thong. Cau bao d6 1a 1i do duy nhat khién ciu cam thay hoéa ra viéc gia di
101 chét vi ung thu ndo hay Alzheimer tuyét voi hon rat nhiéu viéc bi mot
cai xe tai chén qua khi hai muoi tudi. Ty nhién t6i nhd ¢ 1an da noi chuyén
v6i Lam qua dién thoai sudt nhiéu tiéng lién.

- Minh ngh 13 anh ta d3 quén béng céu r6i!
- Sao ciu biét?

- Voi dan 6ng, c6 mot nguyén tic thé ndy: bat ctr didu gi xay ra cach
hién tai sau thang déu khong con gia tri. Néu c6 thic mac vé van dé nao do,
phu nit chi nén dua ra trong vong bay ngay tr¢ lai. Va cau xem di, da bao
nhiéu 1au rdi? T4t ca nhitng diéu cau ludn giit chit trong tay Ay, chi 1a mot
mo ki niém ma thoéi. N6 khong con han stir dung nira dau Yén a!



T6i di gan Chan. Khé nim 14y ban tay cdu ay. Bt giac mudn hoi cdu ay
vé “han str dung” cia tinh yéu. Nhung r6i lai thoi. C6 18 bdi vi Chan chi 1a
mot thanh nién hai muoi tudi bat can, bi ton thuong va khong rang budc.
Con M. Nguoi dan 6ng ngoai ba muoi tudi, co gia dinh va mot dong trach
nhiém khong tén quin quanh cd. Néu c6 thé quén dugc moi diéu khong can
thiét, vi du nhu 1a toi, thi d6 that 1a diéu may mén 1am. Xét cho cung, mot
cudc gap go, mot cai cham ho, mdt 1an voi vd ma toi cur nghi n6 1a ) phan
ctia minh. Vi tinh yéu 4y ma, cd gai nao ciing ¢ 1an tin minh sé& di dén cung
troi cudi dat. Nhung cung troi cubi dat 1a noi nao khi chi can M goi tén t6i,
cudc doi da budng mot hoi thd khé qua tai? Thé 1a vao khoanh khic day,
tuong minh da dén roi, cai noi ma ngudi ta van goi 1a “clng troi cudi dat”
ay. Bay ngay, sau thang, mot nim. M da quén r6i. Hodc M ciing khong thé
nghi dén nita. T6i nén muing cho M hay 13 buén cho t6i?

T6i n6i véi Lam chic s& khé c6 thé gip lai Chan. Nhung Chan chinh 13
nguoi da chi cho toi thay rd ai ciing ¢6 mot vét thuong 10ng va cach riéng
d6i dién voi hién thuc. Ca 6ng gia & ngdi lang trén ndi mua hé nam d6. Pa
gitip t6i hiéu, tinh yéu ctia mot ngudi c¢6 thé tré thanh su phién mudn cia
ngudi khac, ngay ca khi giita ho da timg c6 biét bao diéu ngot ngao véi
nhau. Nhung t6i van khoéng danh 1ong. Toi da c6 gang dé thoa hiép véi su
that, véi ndi nhd, véi khat khao tinh than 1an nhuc cam. Va toi thua. Nén toi
mua vé quay vé Ha Noi. Vao giira mua déng. Khi con gié mua dau tién 6 at
thoi trén con phd dai co ro quanh qué. To6i dung bén kia dudng, nhin sang
phong mach cua M lic troi con day suong mu budi sang. Moi thit hau nhu
chang khac di 1a may. Tir cai via hé gd ghé 1om khom cho dén hang ciy
bang giy tro than do 6i. Tir cai ban cong lap ddy may lanh M dung hut
thudc mdi budi chiéu cho dén bai dé xe kin dic tay ga, tay con. Chang co gi
khac. Boi chang ai budn thay d6i nhitng thtt da trd thanh théi quen con
dung duoc, cho du noi da x4u xi, ci mém. R6i M xuat hién. Mt troi r& mot
16i nho trén troi, xua ddm swong mu tan ra nhiéu hudng. M nhin thay toi.
Trong tAm mudi phit, M dimg yén bat dong. Toi budc mot chan xudng



duong, xong lai théi. Khong du can dam tién thém bat ki budc nao nita. M
bang qua duong.

“Troi lanh ma sao em mdc phong phanh thé nay?”

A, t0i d3 thuc su gip lai M roi. Giong noi dy. Ngon ngit ay. Ctr chi Ay.
Khuén mit ay. Toi di gip lai roi. Nén t6i mudén 6m cham lay M ngay lap
tirc. Mudn ké cho M nghe nhiing budi sang tinh day, t6i dd nhé nhitng cudc
goi ctia anh dén thé ndo. Mubn niam lay tay M dé x6a sach dam mudn phién
nay. Dé lai duoc yéu anh. Puoc rac diu vao vong tay M, va bao: “Dd meo
hu!” Nhung M lui lai.



“Khodng cdch 16m nhdt la khi em & cdch anh hang nghin cdy sé va chi
c6 thé nhé anh?

Hay khoang cach lon nhdt la khi anh dung trieoc mat em, cuoi voi em va
em biet minh vinh vién khong bao gio con cham vao anh dwoc nita?”

M nhan tin. Anh nhé em. Téi tra 16i. Em ciing nhé anh. M bao: “Anh
mua gi nong cho Yén nhé.” T6i da. M chd tdi trén dudng. Toi ngdi sau, dau
hot cii, thinh thoang cham vao vai M. Mua dong ki la. To1 hét M. Anh c6
yéu em khong? M khong tra 1oi. T6i thidy minh ki la. Toi goi dién. M ngit
may. To1 nhin tin. M khong dap lai. Hom sau, M lai xuit hién. Anh nhé
Yén. To1 nghi minh dang choi tro nhao 16n. Nhung ban than lai khong phai
1a mot dién vién xiéc chuyén nghiép. Toi mudn hoi M tai sao. M bao ding
hoi. Toi ngimg lai. Co phai khi ban di timg c¢6 mot vét thuong, tro hoi dap
nao ciing déu trd thanh vo nghia? Tdi giri mail cho Lam. Ké rang minh da
vé Ha Noi. Pi dén chao bd me Lam. Pa dém du mot trim muoi lam bude
chan tir nha cii vé phia cai cot co gan loa phat thanh budi sang. Chi c¢6 diéu
nguoi ta khong con phat nhac Nhitng bong hoa nho nira, thay vao do la vo
van nghi dinh 1an 1énh kéu goi di nghia vu quan su.

- Cau gdp anh ta roi phai khong?
- U. Anh 4y bao dirng c6 hoi gi ca.
- Phai roi.

- Phai 4?



- U. Vi ¢0 tra 101 r6i cu cling s€ chang tin ddu ma. Cai dau budng binh
cua cau ludn bié€t cach nhao nan tinh huéng mét cach di¢u ki.

- To?
- U. Nhu tat ca bon con gai rac r6i khéc.
- Té khong thé. T chi yéu anh Ay thoi.

- Vay céu nghi 13 anh ta ¢6 con mudn tinh yéu d6 hay khong?

T6i khong biét. Toi dd quén mat minh nén tu hoi ban than cau nay. Ngay
tir lic bat dau cling chua bao gid thac mac liéu M ¢6 can tinh yéu clia minh
hay khong. Ctr cam cti x6ng dén, ctr cam cti lao minh réi dau rdi ngd ma
van chua mot 1an biét. Liéu M c6 can tinh yéu ciia minh hay khong. Ciing
gidng nhu viéc quay tré vé vay. Liéu M c6 can tinh yéu cua minh hay
khong. Toi khong biét.

Me nau canh dua cai chua véi thit bd, mén ma toi ¢d thé dn mai khong
chan. Budi trua, nha yén ang la thuong. Ria bat xong, me rét cho t6i mot
cdc tra sen 16n, bao ra phan nam 1én chan me. Ngoai ctra s6, mua phun bay
14t phat. Sip dén Tét, nha nao ciing voi va. Budi sang di ra ngd lai thdy bac
An tudi san, bac thang lau di lau lai timg thanh cira sat cho dén khi bong
loang 1én méi xoa bung cudi ha ha. Bac An mudi nam nay van thé, mdi lan
nhin thiy t6i di ngang s& lai hd hoi noi 16n: “Nay, hay yéu thang chau bac di
con bé kia!” Toi dap lai: “Anh 4y dd moc lai ring cira chua a?” Thé roi hai
bac chau cudi khi. Chuyén 1a hoi nho, t6i hoc chung trudng mau gido véi
chau bac An. Tré con xich mich thé ndo, tdi lai con “nit quyén dau gau”, co

'7’

lan dam thang vao mat, lam gay ca rang cua cua nguoi ta. Ké tir do, hai bac
chau thuong xuyén 161 chuyén day ra dua mac du téi chua bao gio dam vao



mit ai nita ca. Ma bac An ciing chinh 12 nguoi hay “than phién” Tét & nha
t6i gian di qua thé. Nhung diéu duy nhat khién t6i yéu Tét 1a duoc ngam
nhirng cai chén phu déy ma non xanh mudt cua me hay mot cai chau xinh
xinh bang men s tha hoa sung trang. Khong gio, khong cha, khong cd,
khong rugu. Luc giao thira xong, s€ 6m me that chat, d¢o me 1én ngdi chua
nhé gf?m nha thép mot nén huong. Vay la hét Tét. Cam nhan duogc rd ban tay
me ngdy cang gay di. Nam thang danh timg dau nho 1én ca vét van tay. Goi
dau trén chan me, dé thoi gian ludn qua timg lon toc mém, t6i hoi.

- Tai sao nguoi ta lai ctr bo di ha me?
- Vi ching ta da cho nguoi ta co hdi nghi minh 1a mdt lya chon.
- Con mét roi.

- Me thuong.

T6i nhd di ting doc duoc ¢ dau d6 rang (xin 16i tac gia vi tri nhd té hai
ctia minh) that budn khi biét nguoi ta khong con yéu minh nira. Giéng nhu
giat minh thtrc ddy sau mot gidc ngu trua va nhin ra ngoai thiy troi dang
mua. RS rang 13 sy u uan 4y né khong manh mé, né khong con cao nhung
n6 dai dang vi ban biét, ngay bay gid, ngay lic nay, cho du ban c6 hét 16n
1én rang em yéu anh lim, nguoi ta cling chang bao gio nghe thay tiéng ban.
Khi mét tinh yéu chét di, diéu dang tiéc nhat, t6i nghi khong phai su d6 vo
vi ai cling cé thé tiép tuc lam viéc, an, ngu, gap g0, facbook, email, hon,
cudi, noi doi. Piéu dang tiéc nhat chic chin 14 su that vong ¢ trong long.
C4i mam hi vong xanh tuoi, sau mot tran 1t da héo hét, hoang tan. Nhu vay
day. Roi ban cam thay khong danh long rdi b noi nay. Nhung diéu duy
nhat ban luyén tiéc 1a mot hinh anh da di qua, ban khong bao gio con co thé
gdp lai duogc nita chir khong phai con nguoil dang dung trudc mat ban bay
gi0, nhin ban sup dd mot cach bat luc.



- Bao gio thi cdu di? — Lam nhin tin.
- Anh 4y d4 hoan toan budng tay nén c6 thé di bat ¢ luc nao.

- Khong dung. Anh ta chang lién quan tir 1au lim rdi. Cau méi 1a nguoi
khong chiu buong thoi.

C6 1an me bao Lam gidng nhu mot phién ban sang sudt va manh mé cua
t6i. Nhitng diéu Lam noi ra déu 1 nhitng thi ma t6i hiéu & nhung luén cd
tim cach tron chay, chua bao gio du can dam dé doi mat. Toi hoi M, tdi ¢o
thé gap M mot lan trude khi di hay khong. M tr. T6i bao dé toi dén don M.
M tr. Taxi dirng & phia bén kia dudng cta phong mach. Toi budc xudng xe.
M da dtimg doi san. T6i nhin M triu mén roi méi bude qua dudng. Chiéu hai
muoi chin Tét, nguoi qua lai voi va. Mot chiéc xe may chd vo s6 chau canh
céng kénh tranh mot nguoi phu nit di nguoc chiéu, ldo dao, am am lao
thang vao toi. Hom 4y, troi hinh nhu hoi lanh. Mua phin bay nhe nhu to
troi. M mic 40 so mi ca r6 mau xanh. Tram mac hat thuéc. Hom éy, to1
mudn duge nhin M mai mai nhu thé. Pé trong long minh, anh vinh vién 1a
mot gidec mo. Hom 4y, toi nghi bau troi da rat dep. Toi c6 thé di qua sy that
vong, di qua nhitng budi sang khi tinh gidc thi so hai vi biét rang minh bt
budc phai té ra manh mé kién cuong. Co thé khoc mot cach tu nhién trude
mit M va bao. Em dau 1dm, méo a. Thé 1a xong. Nbi tirc tudi bi chon giéu
nay. Thé 1a xong. Tron ven. Thanh binh. Béi khong con tinh yéu nira, ki
niém dau c6 dep ciing chi 1a mot ganh ning phai budng.

Nhung ma, toi di ngd xudng trude khi cham duoc dén tay M...



Néu ¢6 mét wée mo. Téi chi wde c6 ai dé nghe thdy tiéng minh trong
cuoc doi nay. Va tra loi bc%ng mot cai cham tay that khé. Réi théi.

III.

“Ouén hay nhé. Yéu hay khéng yéu. Ciing twa ho nhu trong long c6

)

canh cwa, chi khong muon mo ra ma thoi.’

Ban c6 biét doi luc ban s& that lac mot thir gi d6 ma ban can. Nhu mot
cai vay hoa mua xuan hay chum chia khoa dé mo hop nhac bi mat. Ban di
tim, di tim. Va rdi bong nhién ban théy mot thir khac than thudéc ma ban vo
tinh quén mat lau roi. Vay 1a ban ngung lai. C6 thé vao khoanh khic 4y, ban
cam thay ban khong can phai tiép tuc kiém tim, hodc gia sy thay thé vira co
dugc 1a di. Nhung dau 1i do 1a gi, t6i nghi, tit ca ching ta déu c6 mot gia
tai nhitng diéu bi lang quén. Ma tinh yéu chinh 1a diéu mang lai cho ban
niém tin rang noi minh thudc vé 1a trong gia tai 1ang quén cta ngudi nao do.
Gidng nhu khi t6i yéu M. Van luén nghi. C6 mot ngdy anh dy s& tim thay
minh trong tat ca nhing diéu da mat.

Bau troi thang Ba thuc su rat dep. Gi6 nhe va ne‘ing diu dang dén muc
mot so1 to tro1 vuong qua cling ngd mua xuan dang tho. To1 di bd cung



Lam doc con dudng rai soéi canh bo song. Mot lic da thay mét. Kéo tay
Lam ngdi xudng canh minh. Nudc ctr tap vao 1ong ban chan trin mat lanh.
Cam giac that man nguyén. Bat gidc quén minh da c6 lan tu hoi. Cudc doi
thr hai r0i s& thé ndo. Bat gidc quén minh d timg 1a mot cd gai hét muc
binh thudng, 6m 4p tinh yéu c6 doi phan huyén hodc ma hay hoai ban than.
Vao thoi khac Ay, bat cit ngudi dan ong nao budc ngang qua doi, ciing chi
mong anh ta hiy nhu tit thay moi dong song khac. Ping nging lai. Ctr binh
than ma d6 ra bién 16n.

T6i tinh ddy vao lac muoi mot gid bdn muoi 1am phuat. Pau 6¢ vang vat.
Xung quanh, moi thtr chi 106 mo va khong rd hinh hai cu thé, nhung 6n a0 va
chon ron. Hinh nhu c6 ai d6 dang goi bac si. Roi nguoi ta ciing lam day du
cac thu tuc kiém tra can thiét. Me ngdi bén canh nam tay t6i. Lam dimg ¢
dau giuong, canh mot nguoi dan 6ng mic 4o blouse trang c6 18 14 bac si.
Tat ca déu dang nhin toi triu mén. Toi khé cua minh, ngap ngimg mo 10
“... uhm chao a!” Lam kh€ go nhe vao tran t6i. “Chi biét lam nguoi khac
hét hon 1a giéi!” O dau givdng, nguoi dan 6ng mic 4o blouse trang cling
cudi. Hinh nhu ai ciing déu vira thé phao nhe nhdm. Anh ta hoi: “Em co
dau & dau mot cach dic biét khong?” Toi chi cam thay chong mat va khong
nhd 6 ba nguoi dang vy quanh minh 13 ai. Phy nit 16n tudi thi han 1a me
roi. Lam c6 thé 13 nguoi dan 6ng cta cude doi hodc anh trai. Ao trang
duong nhién 1a bac si. Chan doéan toi bi mat tri nhd tam thoi do va cham
manh. Khong gi dang lo ngai.

Buodi sang trong lanh, LAm hoi t6i c6 mudn ra ngoai mot lac, thoat khoi
mui thudc sat tring nay hay khong. To6i wr. Ké ciling ki quic. Cam giac
hoang mang khi nguoi khic ¢t quan tdm va lo ling cho minh nhung ban
than lai chéng hiéu tai sao ho lam nhu thé. Chéng hiéu tinh cam gifta minh
va d6i phuong di timg siu sic dén murc nao dé cé thé coi mé 1ong minh ma
dap lai. Hién nhién 1 c6 chat e dé, c6 chit to mo. Chiung téi ngdi xudng
ghé da trong vuon hoa bénh vién. Lam dot nhién tu gidi thiéu.



- Té 1a nguoi cuc ki quan trong voi cau.
- Pén muc nao?

- Pén mtc t& ¢ thé biét, bay gio, ciu dang 1am nham trong dau: “Thang
cha ngé ngan tén Lam nay hinh nhu tu tin qua thi phai
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To1 cuoi 16n. Pua tay vo dau Lam cho ro6i1 tung 1én.

- A day. C6 vé nhu da bat dau nhd minh 12 ai roi day!

Lam choang tay qua vai, kéo t61 gan hon vé phia cau ay mdt cach hét
surce tu nhién.

- T6 c6 hanh phtic khong?
Cau héi cua toi khién LAm do dy mét khoanh khic.

- Cau c6 nhiing lua chon cua cau. P61 khi n6 hoi khidc moi nguoi.
Nhung cau rat dling cam.

- Vidu?

- Uhm. Vi du nhu cau c6 thé ty cdt phang mai téc dai bao ndam chang
han, mac k¢ viéc lic ay trong cau cha khac gi mot dira con gai bi nguoce dai.

-To a?
- U. Chinh 1 cdu day.

- Thé thi ¢6 ai yéu t& khong?



- Puong nhién ro1.

- Trong kinh thé co ma?

- Chi 1a téc thoi. Con cau luc nao cling 1a cau chi!

- To1 khé cai dau, dung chan tran vé nhitng chit M trong vo thirc 1€n nén
d4. Bong nhién bac si xuat hién. Anh ta tién dén rat nhanh, nhe nhang dit
mot tay 1€n trdn to1 ro1 hoi.

- Hom nay em thay thé nao?

Giong anh ta am va gan giii. Cui mdi cau nhu c6 tiéng gi 4m vang vong
lai khién t61 ¢c6 cam gidc minh da nghe anh ta n61 mdt van lan roi (néu nhu
mot van la tor i nhiéu d€ mi€u ta chinh xac). Ca nhiing ngdn tay nita. Lac
chiing cham nhe vao da thit, mot 1an hoi am toat ra khong phai & chd va
cham ay, ma ¢ day nay, dau do, gan gan bén nguc phai. Téi chdp mat. Anh
ta mim cuoi.

- Bac si tén gi?

- M.

- Chang ta c6 than nhau khong?

- Vé mot khia canh nao d6 thi co.

- Giong viéc bac si co6 thé tu nhién dat tay 1én tran bénh nhan nhu vira
10i?



- A. Pu dé co mot su quan tam nhat dinh.

Lam hiang giong cit ngang cudc chuyén tro. Pa dén gio tai kham va
ubng thudc. Lam dua tay cho t6i bam vao dé ding 1én. M & nguyén chd cii
nhin ching t6i hudng vé phia khu nha A. T6i ngoai lai nhin M. Anh ay
cuoi, gat dau ra hiéu “em cr di di”. Té6i mudn hoi Lam ngay tirc khac nhung
linh cam mach bao rang cau 4y chac s& khong tra 10i. Toi & lai bénh vién
thém mot tuan vi me mudn moi thtr duge chic chian rdi méi cho vé nha.
Trong subt bay ngay do, hét me dén Lam thay phién nhau xuét hién bén
canh dé chuyén tro. Me ké hoi bé toi 14 dua 1i lom dén muc c6 bi danh gay
ca cai sao moc quan 4o cling van cir ding tro tro ra khong néi mot 1oi. Ca
nhing li 18 khac nguoi nhu nuéce ting luc ¢6 mui gidng y keo cao su nhai
do, bon con gai phat rd 1én v4i con méo khong c6 miéng Kitty 1a bon noéng
can, khong chinh kién hay mot myc qua quyét rang “néu Lam dm thi minh
cling s& 6m theo”. Me con dua bay gio khong nhé gi cling tot, biét dau tro
nén hién lanh binh thudng nhu con cai nha nguoi khac. Lam dat ban gai dén
tham t6i mot vai 1an. An Lé 1a mét cai tén xinh xan, hét muc phu hop voi su
thanh manh day khi chat. Lé diu dang g& nhiing lon toc réi 16i tét toc cho
t6i. Ctr hon nhién hat khe khé, d6i chd quén 10i van khong do dy, nguong
ngung. Lam ding khoanh chan canh ctra s0, hai tay duat tai, mim cuoi.

- Nay, day 1a cach ma cau van thuong hen ho voi ban gai day a?

- Cau dua day a? Kiém dau ra thuong xuyén dugc ngudi mat tri nhd dé
vao tham ma cau bao la hay hen ho ki€u nay.

- Bac si cua t& dau?
- Ai co?

- Cai nguoi tén M Ay.



- Anh ta khong phai 1a bac si cua ciu.

Cau tra 1oi ciia Lam khién toi thinh linh roi vao trang thai hut hang.
Trong suét nhiéu ngay qua, M nhu thé da bién mat vao khong khi. Nguoi ta
dén kiém tra, phat thudc, tham hoi... khong thiéu bat ki thu tuc nao. Nhung
tuyét nhién, toi khong nhin thay M thém 1an nao nita ké tir lac & vuon hoa.
C6 mot budi chiéu toi tu di lang thang doc cac sanh 16n, sanh bé xem co
“v6 tinh” cham mat M khong nhung vo vong. Thé 1a danh danh licu dén
quﬁy lam thu tuc, manh dan diéu tra. Hoa ra moi viéc néu 1am theo 18 tu
nhién thi don gian hon nhiéu. C6 y ta sau khi nghe 15i trinh bay 1i do rang
t6i nhat dinh phai dén cam on “anh béc si tén M, mat cudi nheo nheo, ¢
rang khénh, ctru toi ngoai phd, néu khong gio nay toi dang ngdi xem ngudi
ta cau nguyén cho minh roi”, da nhiét tinh dua t6i dén tan phong lam viéc
ctia M. Téi hit mot hoi that sau rdi g0 cua. Giong M trAm trAm: “Mdi vao”.
T6i khé vian tay nam, tir tir day cira, thang lung budc téi. M ngang dau lén,
nhin thay toi thi nging viét, dat cAy but xudng ban. Toi dén gan hon, cat
giong hoi.

- Anh 12 ai thé?

M nheo mat, cudi 16n, nguoi hoi nghiéng nhe sang bén trai mot chut.

- Lam gi ¢6 ai vao phong ctia ngudi khac rdi hoi ngudi ta 12 ai ha Yén?
- Anh 13 ai?

T6i van kién quyét khong budng tha.

- Chung ta quen biét nhau. C6 thé néi chuyén dugc voi nhau.

- Anh yéu tham t6i?



- Sao em lai nghi thé?

- Vi cai kiéu xuat hién r61 bién mat mot cach bi an cua anh. N6 chang
khéc gi bon hoc sinh yéu duong Ién it nhung van mudn nguodi khéac phai to
mo.

- Anh c6 bién mat dau.
- T6i khong nhin thdy anh. Nghia 14 anh bién mat. That kho chiu!

T6i nhan ra minh v6 li. Chi wéc gia nhu tri ndo duogc cai san mot cai
may dinh vi GPS, chi can ra 1énh thoi thi trai tim s& ngoan ngoan di theo
dung hudng dé khong bao gio bi lac. M biét t6i dang boi rdi. Anh dimg 1én,
kéo tay toi ra khoi phong, “Nao, chiing ta udng mét coc tra di!”

Mua xuan. T6i hinh nhu da timg nhic vé né. Nhiéu lan. Thay vi mudn
bay to rang “toi hi vong”. Nhitng c4i mam xanh gidng y hét co gai tré vira
m&i cham vao tinh yéu, thudng thich lam nhiéu diéu gian di cho ngudi dan
ong cua minh. C4 mo mong nira. ROi ¢o s& do vd, sé dau budn, s& bi cude
doi dm thang vao mat va s& lai yéu. Nhung liéu ¢ c6 du can dam gap lai
ngudi ma minh di ting c6 tinh cam hay khong? Toi khong dam chic.
Gidng nhu Gorki viét raing may man nhét 1a khong bao gio phai gip lai
nhiing ngudi ma minh da dé ho phai ghi lai dau vét trong tim. Boi day 1a
nhing lan gip g& té hai. Chang khac gi ban phai d6i dién vi mot ca the da
chét, d4 ta tan, da héo rii bén trong ban sudt mot thoi gian dai.

M dua cdc tra bang gidy 1én miéng thdi nhe cho bdt ndng trude khi an
can dit nd vao tay to1. Mot lon toc dai bi gid thoi bay loa xo0a chin ngang
mat. M diu dang vén nd ra sau vanh tai. M hoi t6i c6 con thay dau ¢ dau
nita khong, trong ngay c6 con choéng mat hay hoa mat nita khong. Toi cir
binh yén chdp mat ngam nhin M. Dai luc, sy thanh than tiép xuc véi ndi co
don vay quanh cudc doi ban khong phai boi tra anh dio mat ong con am



hay su théa man gian di sau mot vong di by du dai vao mot ngay Chu nhat
vang gion nang. Ma bdi giong noi cia nguoi dan 6ng ngdi bén canh. Anh ta
bao. Anh ¢ ddy ma. Bén chit 4y budng minh vao khong gian, phd v& moi
hoai nghi, e sg, dé dit, birc bdi, ton thwong. Bon chir Ay, t6i tin, ching 1a 1i
do ma nhitng mam xanh chua bao gid hoan toan bién mat ¢ trong long. M
bao toi khong nhat thiét phai ép minh nhé & moi chuyén. Co nhing viéc tu
nhién dén, ty nhién Xay ra s€ tdt hon.

- Em c6 cadm gidc chac chan vo cung veé tinh cam déi véi mot ngudi ma
em khong nh¢ ndi mat.

- N6 c6 lam em dau khong?

- Anh ta xuat hién & khip noi trong dau em, trong tim em va khién em
ngat tho.

- Vay em hdy thoi ma cd nho di!

- Em ¢6 ¢6 nhé dau. Nhung moi thir né ctr dién ra day chi. N6 tir tir xuat
hién truéc mat em cho dén khi diéu duy nhat em muén lam dé 1a gip anh ay
cho du em biét thé nao em cting s€ khoc. Co 1€ anh ta 1a mot théng tdi, anh
c6 nghi thé khong?

- Uhm, dam 1dm!

- Em doén 1a néu gdp mat, em s€ dam anh ta. Hoac 1a dung mot cai gio
xach 16n dé danh cling duogc.

- Ta1 sao?

- Chang biét nita. Em ctr mong mudn nhu thé thoi!



- Viéc d6 cling kha nguy hiém. N6 c6 thé 1am em dau.
- Anh c¢6 gitp em khong?

- Gitp gi?

- Pam vao mit cai g toi lam em khoc day!

M bat cudi. Toi udc vao khoanh khic d6 minh c6 mot chiéc may anh dé
ghi lai biéu cam trén khudén mit anh. Viéc ngém nhin mé mai ngudi bén
canh khién t6i nay sinh khat khao dugc vudt ve 1én tirng nép da gip bé xiu
xiu dy. To6i dua tay 1én nhung rdi lai rat vé. C6 gi d6 that ki la ngan can ban
than ma khong tai nao dinh hinh cu thé tai sao. Toi dot ngdt dung day, ra vé.
Mac ké M ngéi lai mQt minh trén bang ghé da.

Sao tudi tré lai qua budn nhu vay? Boi mot ngudi von di sinh ra bén
ngoai vii tru cua riéng ta. Toi tu héi khi trd vé nha, mé va li va d6i dién véi
cai hop dung day nhitng 14 thu viét ma khong giri cho M. Co6 mot doan thé
nay.

“Em nhé anh. P6 ngoc. D6 lanh ling nhw mét con... thii nhiin. D6 nhan
tam. Pé méo hu sitt tai roi ca mdt. Po bac tinh.

Budi sang nay em phdan van mét diéu that ngé ngan. Cham dirt cude doi
minh hay la ddy pha mét coc ca phé. Roi Belle dén g6 cira, nhét vao phong
mét chiéc phong bi nhé ciing mét phan hai cdi banh mi baguette con néng
héi. Vay la em ra khéi givong. Mo toang cira. Nang muia hé nhw mét néi am
danh. Chot gidt minh, hém nay la ngay dau tién cua thang Sdu. Em nhé
chiing ta da bat dau yéu nhau. Tinh co. Gidng thé.

Ca phé that thom, meo a!”



U. Sao tudi tré lai qua budén nhu vay. Giong, mua x6i xa ddp vao cta
kinh. Bau troi den kit. Me budc vao phong hoi toi c6 mudn uéng mét cde
tra gao hay khong. Phat hién ra t6i dang ngdi sup dudi san ma khoc. Xung
quanh vuong vai diy thu va anh. Me ngdi xubng bén canh, thé dai. Gid
lanh Iua qua khe cira tran vao nha. Toi nam lén chan me. Khong con nhé 1d
minh ngi thiép di tir lac nao. Chi biét khi m¢ mat ra di thdy nam trén
giwdng, bén canh, M dang ngdi, nim tay toi, lo lang. Toi cua minh ngdi
day. M véi tay ké mot chiée gbi sau lung cho toi.

- Sao anh lai ¢ day?

- Me em goi anh dén.

- Pé lam gi?

- Anh khong biét.

- Vay anh di gap anh ta vo1 em di!

M khé nhiu may roi gat dau. Toi bao M dua toi ra quan ca phé ¢ san gb
& ngoai 6 thanh phd. Roi dua cho M cai hop va nhd anh bé né di. Toi noi
v6i M, toi thue ra khong con muén tim hiéu nguoi dan ong kia 13 ai, c6 con
yéu minh hay mat mii ra sao nita. Bdi vi cho du ¢6 tim duoc cau tra 101,
anh ta van chua bao gid hoic khong bao gio c6 thé 1am gi dé nam tay t6i
giit lai trong cudc doi. Tudi tré cua toi da budn nhu vay. Khi ngan ay thoi
gian chi ddm chim vao nhiing tinh cam tu xay dung, tu huyén hodc. Ngudi
dan ong no6i 10i yéu minh nhung viéc duy nhat c6 thé lam 1a bat luc nhin
minh bo di. Nguoi dan 6ng noéi 161 yéu minh nhung sin sang bién mat khoi
thé giéi cia minh néu c6 gi khing hoang. Ngudi dan ong néi 101 yéu minh
lai danh long budng 101 “thdi em dimng hoi gi ca”. R6t cude, cho du toi co
quén khudén mit nguoi ay nhung ndi dau van chwa mot phut gidy nao lanh
lan.



T6i 6m M. Giot nudc mit roi trén vai anh. Cho dén tin phut gidy ay,
trong long van thap 1én mot hi vong bé nho. M c6 thé xoa lung t6i ma noi:
“Anh xin 16i. Anh biét 12 em d3 dau 1dm ma.” Nhung M im ling. Su bao
dung ctia mot con ngudi, hoa ra khong phai 14 v han. Nhat 1a khi moi viéc
d3 lam, moi tinh cam da trao ciing chi nhu hon da ném ra bién 16n. Vinh
vién chi c6 sy im ling lanh 180 tra 1oi.

Muia xuan. Toi ngdi & mot tiém tra nho trén gac cao phd cd. Udng mot
binh nguyét qué hoa dé hi vong vé Mua Hé. O goc phong, may dia than cii
phét nhac ré ré nhung diu dang qua ddi. Khuc ca. Cia nhitng ngudi yéu
nhau. Mdc mac.

“Thi thoi

ta hay o voi nhau

qua nhitng ngay gio lanh

trén twong co nhitng o cuwa xanh
va chiéu mdy vé rat trang
chuyén ban chang thanh
chuyén minh ciing chang xong
thi thoi

b

ta hay o voi nhau...’



Mt van lan khong yéu

Khong yéu tiec la khong yéu. Cam dong ciing khong yéu. Nhung nho doi
lan ciing khong yéu. Ma c6 nudi tiéc khi nguoi ta hét yéu minh ciing khong
yéu. Bubi dém budn bd, nwde mdt tém lem vi chang c6 ai bdt nat nita ciing

khéng yéu. Pao Ii don gian vay nhung khéng phdi ai ciing hiéu. Vi hinh nhuw
dira ndo ciing tin rang minh cé thé vin ndi céng, don sirc luc ddy rung rinh
dwoc mot con tim.

Thiét tirc cuoi khong?

- Khong, c6 gi ma tic cuoi?

K da noéi nhu vy lan tht mot trim hai muoi bay. Bang tat ca su kién
dinh cta minh.

- Ok. Vay tuy cau!

Cudc d6i thoai cta chung toi vé chil dé tinh yéu dén day 1a két thac. Bat
ké no lau 1au lai dién ra ma khong co6 gi khac thudng, dot bién. Chac 1a kiép
truée K da no toi cai gi d6 to tat 1am nén kiép nay tra hoai van chua hét.
Thé nén t6i mic ké. Boi vi that ra trén doi nay chang co chuyén gi tot bang
viéc ¢6 ngudi yéu minh ma minh khéng can ban tdm suy nghi coi 1am sao
dap tra hay lam sao hat hui nguoi ta. Vi ngudi ta noi roi, nguoi ta thich nhu
vay, thich & d6 che chd, ung ho minh khi can. Nguoi ta cam thdy d6 1a



chuyén lam nguoi ta hanh phuc. Ma ban than minh nira, cling tu cam thay
su hién dién ctia nguoi ta chang ¢6 gi la phién, déi luc con dé chiu nita co.
Vay nén, cai chuyén khong yéu nay, n6 hoan toan la chuyén hét suc tuyét
voi!

To1 quen K tir hoi con yéu Lam, trong mot lan c4 hai di xem phim mdt
minh va vo tinh ngéi canh nhau. Dén canh trén man hinh, nhan vat nit ct
kién quyét doi chia tay v6i nhan vat nam do bi mic bénh nan y, t6i va K
d6ng thanh noi: “Po dién!” N6i xong thi quay qua nhin nhau cuoi. Quen
ludn tir d6, khong chit mau me, kiéu cach. Ra khoi rap chiéu phim thi ra
nhau di an d6 nuong via he, tu nhién tdm sy nhu thé 1a ban tir nhiéu nam
roi. Nhung ma khi 4y, trong trai tim t6i chi c6 mdi Lam. Quen thém mot
ngudi ban méi cling co cai tha vi riéng ctia nd vi an tdm rang quay dau 1a vé
“nha”. Ludn ludn c¢6 ¢ yén diy mot ngudi dan 6ng dé minh yéu thuong va
nhung nhd hét 1ong. Tuy nhién, cai nguoi dan 6ng kia c6 & yén hay khong
lai 13 mot cau chuyén hoan toan khéc. Ciing ching sao, phu nit tré yéu
duong van thuong hi vong va dé dang tha tha. Du ¢ lac ho chang quén
dau, nhung ma c&r nghi ring mot tay minh c6 thé vira d& 1ay trai tim thuong
ton, mot tay nam chat ldy nguoi dan 6ng. Thé 1a cim cui tiép tuc con
duong, mac ké c6 phai uit (rc bao nhiéu, nudc mét roi bao nhiéu hay bo di,
quay lai bao nhiéu lan. Nhiéu nguoi ¢ ngodi cai vong tinh cam Ay, ¢t cho 1a
ho sang subt di, nghi ré‘mg t6i dai dot va phi hoai thoi gian 1an tam stc. Ho
¢ thé da ding, véi cai dau minh man va trai tim lanh. Téi, c4 nhan, cling
cho la minh ding. Bo1 ai ai cling phai tu lya chon va chép nhan moi két
cudc ma lya chon Ay mang lai. Nén tdi chua bao gi thay hdi han vi yéu
Lam. Chua bao gid. Chia tay roi, khong con mubn gip lai nita, cling khong
héi han vi khoang thdi gian dai da timg yéu mot ngudi hon chinh long tu
trong va ndi cd don cua riéng minh. Luc t6i kién quyét dit bé moi thu,
trong long gidng nhu canh diéu dat day, mudn voi va bay that xa roi chao
dao. Hét yéu mot ngudi thyuc ra ciing chang dé chiu gi. Vi ddu vét ctia ngudi
ta qua 16n. Tho ca nhac hoa toan no6i chuyén tao lao, bay ba. Chéng cO cai
trang thai gi dugc goi la trang thai “sach sanh sanh” ca. Con ngudi 4y ma,



tir huyén hozc ban than 1a hét yéu, yéu nhiéu hay khong yéu, tat ca ciing chi
dé tu tran an minh ma thoi.

Nhic lai viéc t6i chua bao gid hdi han. Khang dinh véi hon sau ti ngudi
trén dia ciu luodn toi cling dam thé déc. Co ma, toi so. Chuyén yéu duong
tré thanh mot con ngao 6p bat tin voi nhimg cai tua rua 1a 101 néi ddi ngot
ngao doi 10t 1oi hira. Mot vai nguoi dén roi di vi thoi budi ndy chang ai
mudn “dau tu” ma khong sinh 101 hét. Ho san don dugc vai tuan 13 nan
trude cai bo dang “toi & can” cia d6i tuong. Ma xét cho cung, khong ai nhat
muc can ai trén doi. Su thay thé lam moén qua tuyét voi cua tu duy con
nguoi. Cang dé dai cang dé sdng, cang nhe tim, cang yén nhién trong da.
Méy ké nang tinh cam, “thu dai nhé 1au™ chi c6 thi¢t than, chéng duoc tich
su gi. Vi du nhu K. RO 1a dd 1i lom, cung dau. Quen nhau dugc mdt thang,
di choi mot vai lan voi tiéu st nhan than duoc ca hai bén trinh bay 1o dé
tranh c6 su hiéu lam hodc phat trién khong can thiét gitta nam va nit, vay
ma K ciing bao: “Chia tay Lam di va lam nguoi yéu ctia minh!” Ké ra ¢6
budc déy chic vi trong mot lan “ban bé tdm su”, t6i da ké cho K nghe
chuyén khé sé ctia minh. Chuyén tdi ctr sudt ngdy nom ndp khong biét ban
trai minh c6 dang dong dua vdi co gai ndo khong, c6 dang ndi déi minh
khong, c6 dot nhién thd o, lanh nhat vo1 minh khong. Tém lai 1a rugu vao
thi 101 ra, ma toan 161 thAm dim nuéc mat nén K da luu tam. U ddy. Ban dé
¥ ma xem. Néu dan ong nao cé tinh cam v6i minh khi minh budn vi...
thang khéac, ho nhd ghé lam! Con may cai chuyén minh vui vi... thang
khac, ho chang dai gi ma nhd. Pan 6ng thiét thong minh! R6i dan 6ng s&
ding diém yéu ddy dé khién minh bon chén, non nao rdi do nghiéng do6
ngira lic nao khong rd. Tuy nhién, toi xtic cam viing vang, khong vi thé ma
tir bo ai vi ai bao gio. Do trai tim lduc ndo cling quan niém rang, yéu mot
nguoi 1a vi minh, tr bo mdt nguoi cling 1a vi minh. Con vi nguoi ndy ma bd
nguoi kia thi thé ndo cling nhay ca hai chan vao chd tuyét vong. Nén t6i gat
phit di 10i to tinh ranh mach ctia K. Tudng thé 1a di doi mot mbi quan hé.
Vé nha, cling théy chénh chao, Iénh lang. Cam dién thoai 1én r6i dit dién
thoai xudng. Phan van c6 nén ich ki ma niu kéo chut chat. Kiéu nhu 1a
“minh khéng muén mat mot nguoi ban nhu cidu” hay “minh xin 16i vi



khong thé dap lai tinh cam cua cdu nhung chung ta van 13 ban c6 phai
khong?” Pai loai thé vi con gai xét cho clng ciing nhu con trai, chang bao
gid mudn mat hét. Lén mang dao mot vong vai trang tu van tdm li dé clng
¢ niém tin rang sy ich ki ctia minh 1a hét sitc con ngudi thi nhan ra 9/10
truong hop déu tuyén bd khong cé tinh ban trong sing mai mai gitra nam va
nit, thé ndo mot trong hai ciing c6 luc dong long néu khong bi rang budc
vao chd khac. Xong. Phen nay thoi roi. Toi ¢ 6m mdi nudi tiéc dy di ngu
cho dén sang hom sau, khi K nhan tin hoi c6 mudn in phé khong. Tbi it khi
tir ch6i phd. Nhung lan nay c6 chit can nhac vi ngai khong biét K dang
muu tinh gi. Cudi cung, phé cling thang. Hodc 1a t6i da tim dugc cé dé ich
ki chut. Hodc 1a... khong biét nita. Nhung tom lai 13 toi di an pho véi K.

- Nay, khong sao chu? — T61 de dat hoi.

- Sao la sao cai gi?

- Minh ctr tuong la...

- Khong con gdp nhau nira chir gi?

-U.

- Nhu thé thi tré con lim. Khong phong d6 chut nao!

To1 gat gu. Hoa ra dan 6ng thich té ra phong do trudc ngudi con gai ma
ho thich. Tuy nhién, ho khong bao gio chiu thira nhan rang d6 cling chi 1a
mot hanh dong hét sirc tré con — ngudi 16n ma thoéi. Toi khong quan tam
nita. DU sao ciing tot. Téi khong mat K. Thinh thoang van gip g dugc.
Con tinh cam cua ca thé gian nay, cho du d6i lac minh ciing 4y nay nhung
lam thé nao chiu trach nhiém hét dugc. Ai thich minh minh cling thich lai
thi ban ron qua roi, phai khong? Nguoi nao ciing nén nghi cho loi ich ca
nhan trude néu khong yéu dén mu quang bi luy.



T6i chia tay Lam. Sau khi dimg & ban cong tang 8 nhin mua roi subt
nhiéu giod lién khong dit. Nhirng con mua rao mua ha budi dém véi nguoi
sdu ndo thi dich thuc 13 mét liéu thudc déc. Am am, tréng x6a, dit doi, con
cdo0. Tom lai 1a khién ngudi khé chiu khon ta. Téi ctr dimg co ro dan mat
vao man mua nhu vay, chd Lam. Dién thoai khong goi duogc. Tin nhén
khong tra 1oi. Sy lo lang thi nhau chich vao thanh rudt. Roi Lam vé, ngi vt
ra ghé salon, nguoi néng nac mui rugu. Toi1 thay 4o cho Lam, niu mot it tra
gimg dé dau givdng, ddp chin roéi dong cira, ra khoi nha. Ngudi ta hay noi
dén hai tir “thoi diém”. Va t6i nghi d6 13 hai tir khién moi méi tinh du co
dep dén bao nhiéu cling trd thanh mot moi nghich duyén am anh. C6 thé
ban cho rang anh ta ding 1a nguoi ban hang mong doi dé trao di khong do
du moi tinh cdm ctia minh nhung anh ta thi khong sin sang cho ban. Vay 1a
moi thir déu trd nén vo ich diu ban ¢ cd gang thé nao. Tréng rong, toang
hoac 1a trang thai khong thé tranh khoi khi ban cham dén gi6i han chiu
dung. To1 khong mudn khéc. Am tham don dep dd dac cua minh. Moi tha
treéc mat cir nhoe di cham rdi. Bt gidc nhan ra minh di timg yéu nguoi
dan 6ng nam kia biét bao. Budi sang mai tinh day, s& nhé nhung da diét
nhung nhat dinh chang thé quay vé nita. Anh ta khong c6 16i. Téi ciing vay.
Tinh yéu chang bao gio sai ngay ca khi ngudi nay c6 phan boi nguoi kia vi
nhimng rung cam khac. Bai vi tinh yéu ludn luon 1a su lua chon ich ki day
tinh c4 nhan. Thé nén néu nghe nhiing 15i kiéu nhu “anh chua timg yéu ai
nhiéu nhu em”, cling nén e so. Khong c6 giéi han, khong co tuwong lai,
khoéng c6 cam két. Khi moi thu xong r0i, tit ca déu tré nén vo nghia, ké ca
101 no6i 1an ki tre. Vay 13 hét. Tuong da 1a két thuc trong ngan nap, gon gang.

Nhung khong. Toi chang thiét tha gi chuyén yéu duong nita. Nhin ngudi
dan 6ng nao cling diy ngd vuc, nhu thé anh ta xuit hién chi duy nhat véi
muc dich hanh ha minh xong roi 4n nat bién mat. U da. Trai tim lai thém
mot nhat. Qua 1a dang so! K bao phu nit qua cuc doan vi miy cai chuyén
niém tin. T6i thi khong cho 1a vdy. Phu nit chi hén théi vi ho nhd 1au hon
dan 6ng. Ma ho lai con dai nita. Ba cai chuyén vui vé€, hanh phuc thi luon



ludn bi xép x6, con may pha dau dén, dan vit thi in vao tdm tri nhu bi dinh
keo. Phu nit lai con ca nghi va chi thich thong cdm v&i nhiing chuyén hay
nhirng nguoi ma ho thich thong cam. Vay nén, thién ha chéng tal nao thai
binh dugc. Tru khi dan 6ng chiu dung ndi sy am uvong cua phy nit nhu K
chiu dung to1.

“Hom nay khong thich noi chuyén.”

“Tat sao cau lai mac 4o xanh? Minh ghét mau xanh 14. Trong nhu thé
nhat dinh phai quang hop vay!”

“Minh mudn an thit nuéng. A khong, an tio phd. Ma thoi di, vé nha
day!”

Vi du don gian vé chuyén sang nang chiéu mua cua t6i d6i voi K.
Nhung K lac nao ciing nhan nai, chua mot 1an noi nong, chua mot lan nod
khi xung thién ma mang t6i mot tran. Vi K hiéu, trong 1ong t6i can mat ai
d6 dé xua dudi, dé trat gian, dé giai toa bt ndi nhé nhung 13n uat e ngay
ca khi d3 chia tay LAm rdi. Vi chia tay chua han da 1a két thac cubi cung.
Ban phai cho doi dén khi tinh cam rui di nhu dam tro, thdi phu mdt phat
bay duoc ma khong nghen ngao thi luc ay c6 thé ta on troi dat, minh da hét
budn rdi. K khong t6 tinh thém lan ndo nira. Tuy nhién, ctr chi va hanh dong
thi t6i hiéu qua rd 14 cau Ay van khong mudn bo cude. C6 lic sang sudt, toi
théy minh that x4u xa khi mac nhién dén nhan sy quan tdm, cham s6c vo
diéu kién tir K. Vay la doan hoi thoai tinh yéu sé& dién ra.

- Minh khong yéu cau dau.
- U, biét roi!

- Vay sao cau cit ngoan co?



- Nhu nao?

- Ba céi chuyén duyén phan tinh cam la khong thé cudng cau. Cau hay
hen ho di!

- Sao cau biét 1a minh khéng hen ho?
- Subt ngay di voi minh réi con gi. Phai chan ngay 1én ay!
- Cau ap ché thé? Phai dé cho nguoi khac tu do séng chu?

Thua. Toi quyét dinh 1a it gdp K va di choi voi ngudi khac. Co ma bat ké
ai gan bo voi cude sdng cua ban déu tro thanh mot thoi quen. Nhitng ngudi
d6 ndi voi ban béng mot soi day vo hinh cho du ban co mudn hay khong.
Nén nhitng nguoi t6i gip g& déu chan phéo. Khong thé tim dugc cam giac
thodi mai, dugc 1a chinh minh nhu véi K. Lai phai ich ki roi chtr biét lam
sao vi con ngudi von di 1a ¢6 don qua ma! Ho sé& thoa hiép trong tinh yéu,
thoa hiép trong tinh ban, théa hiép trong gia dinh, noi cong s dé cam thay
minh bét chénh vénh. Nhiéu nguoil hay manh miéng réng ho khong sg mdt
minh. Pong ¥, s& c6 lic khong s¢ nhung ma thé nio ciing ¢6 luc so. Vi cir
cam cui tién, cidm cui chiu dung, cam cui phén d4u ma rdt cudc chéng hiéu
dé 1am gi khi nhin quanh hoan toan khong c6 ai, ay 1 lic mot chan ban da
budc vao dia nguc roi. Toi ¢6 khi wéc mudn minh that bé nho. Co thé budi
sang ra khoi nha néi v6i ngudi minh thuong “em s& vé som”. Buoi chiéu
tan tam, ai d6 trong ngdng minh, cho doi minh hay nhian mot céi tin hoi
“em c6 mét khong?” Nhung ma khong co. Diéu don gian ctia nguoi nay hoa
ra lai 1a khat khao ctia nguoi khac. Thé méi bao, trén doi ndy, chang co gi
goi 1a cong bang ca. Ma vi khong c6 gi cong bang, nén con ngudi cd quyén
mic ké ndi dau cta nguoi khac dé tim kiém hanh phtic cho minh. T61 ghét
thoi cao thuong ngd ngan trong tinh yéu. Nhimg ngudi nghi rang minh cao
thuong thuc ra lai qua han hep. Con nhitng nguo1 don nhan “su cao thuong”



ludn ludn cb chap. Do d6, nguoi ndy s& hanh ha nguoi kia. Yéu duong khac
gi cai ho gai?

Mua hé d6 xuéng. Thang Sau. Puong phd ham hap nhu mdt cai chao
Itra. Lic nay, khi trdi tim da diu lai doi phan vi d6 v& v6i Lam, toi lai hi
vong nhimg con mua rao trat nude. Ngdi trong mot quan ven dudng, in
thach dira, nudc thinh thoang lai tap vao dau ngoén chan, thay binh yén hinh
nhu da quay lai bén minh. Anh ta chay bay tir cot den do, lao vao quan, suyt
chut nira thi ngd ap 1én nguoi toi. Anh ta cudi, hoi ¢ thé ngdi canh duge
khong. Hinh nhu t6i da timg nhin thiy 4nh mat va giong noi am nay dau dé
trong gidc mo ctia minh thi phai. Tinh yéu 4y ma, sau v6 van tuyén ngon lan
nhan dinh vi mé hay vi mo, déu bat dau ty nhién nhu vay. C6 thé can mot
nguoi ndy dé quén mot ngudi khac, hodc cé thé khong, nhung ban s& chang
thé dam chic bao gio' thi con tim minh lai “phan tric” ddy ban dén chd
nham tit hai mat dua chan. Thé 1a thé giéi du chua thai binh vi phu nit, dan
ong c6 thém maot cau chuyén tinh dé ké. Toi va Anh ta.

Con t6i va K nita chit nhi? A khong dung. To6i va K da bao gid yéu nhau
dau. Cai ngudi chap nhan dung bén canh minh khong doi hoi dén khi nao
moi chiu budng bé? Lic khong c6 ai, s& nghi rang minh may man. Lic nim
tay nguoi dan ong khac roéi, méi thdy minh that qua nhin tim. Nhung ma,
khong yéu tic 1a khong yéu. Phai 1am thé nao khi google, truyén diém tinh,
sach thanh hién, ti vi, phim truyén hinh ciing déu khong cho ban duoc mot
dap 4n thoa dang? Thai thi danh vay. D3 bao trai tim 12 gidng loai phén tric
o1 ma!

Nhuw nhién



“Vao buoi toi mua dong tinh lang nhat cua mot vong doi.
Suw vo vong roi xuong.

Co nhitng nguoi chot nho.

b

Ve mot loi hvea... da quén.’

Mua thu nam 2002

Chung t6i chuyén dén thanh phd nho vao cudi thang Chin. Chi méi 15 c&
thu ma & diy da lanh dén ban than. BS bao: “Rdi sé& quen! Dich chuyén
nhiéu moi khién dan 6ng manh mé va doc 1ap duge.” Vay 1a b, con, hai cai
va li, don vao ngdi nha hai téng c6 khoang san kho khdc, cach véi 1€ di bo
bang mot cai cong thap op ep rén ken két. Toi vao hoc mudn. Trudng 13 mot
noi ki la vi su hiu quanh cta né bét ké tiéng dong 6n ao dén budt 6c cua
dam nam sinh wa nghich pha. Diéu duy nhét t6i yéu mén dugc noi nay
chinh 14 tir ctra s6 ban hoc ctia minh ¢6 thé nhin thang 1én ngdi nha co cira
gb son mau d6 trén dinh ddi. Su ryc rd ndi bat, khac thuong d6 khién noi
nay... bét nham chéan di d6i chut. Hom do t6i di theo c6 Sue vao 16p. Dam
dong bén dudi lao nhao vdi cai nhin to mo huéng vé phia thiang con trai
chau A cao 1énh khénh va anh mat nhiéu phan xic xuoc. Co bao toi dén



ngdi gan mot ban hoc nit cling 1a nguoil chau A, dang cham cht vao cuon
sach bia mau xanh khong co6 tiéu dé. T61 ngdi phich xudng ghé, hat mat hoi.

“Nay, tén gi?”

Toc dai khong bay to bat ki thai d6 nao. Toi 1ap lai.

“NAY!”

Toc dai van im ling. Toi quyét dinh dtimg 1én goi 16n.

“Thua c6, ban nay c6 van dé vé thinh giac a?”

Pén luc day thi ca 16p lai @6 don anh mat vé phia toi 1an nita. Co Sue
quay lung lai.

“Peace, c6 chuyén gi thé?”

Toc dai ngang dau 1én. (Hoa ra tén la Peace). P61 mat ménh mang nhu
cd mdt giac mo ve nhirng diéu xinh dep nhat.

“Khong c6 gi dau a. Chic ai d6 mudn giy su chi ¥ ma khong thanh
tho1.”

Co Sue nhin t61 161 quay sang nhin Peace. Hoi nghiém mat.



“Lam quen thé ciing du kich tinh r6i day. Hai dira ngdi xudng di!”

T6i thich Peace. Nhén thirc rd rang ngay tir lic nhin thang vao anh mat
kién dinh va sdu tham 4y. Cho dén nhiéu ngay thang sau nay lai cang hiéu
rd. Tinh cam d6i khi chi bat dau bang mot tiéu tiét vo hinh. Va rdi sudt cude
doi, moi khi nghi vé nguoi 4y mot cach vo tinh hay cd ¥, ban ciing s& chi
nhé duoc mot diéu 1am ban rung dong nhét. Xao Xuyén lai khong thé nguoi
ngoai.

Toi di theo Peace mdi gid tan hoc. L&o d&o va dich thuc 1a “mat day
may dan”. Peace r€ trai thi to1 1€ trai. Peace r€ phai thi t61 ré phai. Peace
dirng lai, t6i ciing dimg lai. Kién tri va im lang sudt doan dudng qua ba ngi
tu, mot con dbc, bon khu vudn va hai tiém banh mi cira mé leng keng. Poi
em vao nha méi quay lung vé. Mot tuan dai lién tuc, khong ai néi voi ai 10i
nao. Peace biét rd toi di theo nhung khong bay to bat ki thai do gi.

Budi chiéu ngay thu chin, troi d6 mua lanh budt. Peace van cim cui
budc. Toi bat ddu cam thay bon chon, lo ling nhung khong thé nging di
theo. P4 qua ba nga tu, mua cang lac cang ning né trang x6a nhung khong
ai chiu ding lai hay tim mot chd trGi tam nao déy. To1 dot ngdt quyét dinh
chay vuot 1én, nam tay Peace va kéo em vao mai hién ngay gan.

“Cau c6 bi dién khong ha?”

Peace bat dau khoc, nguol run lén tirng dot vi lanh. T61 stra lai khan
choang co d3 udt siing mot cach vung vé va c6 phan nao bat luc. Diu dang
thoi hoi vao 10ng ban tay roi nhe nhang ap chiing 1én mit Peace. Nudc mat
hoa véi nude mua tirc tudi.



“Sao thé? Bi d4 4? Hay bi mang? Khoc... nhiéu thé!”
“Me minh... m¢ minh... do1 don sang nha khac...”
“Sang nha khac xau hon?”

“Khong... nha ¢c6 nguoi dan 6ng khac coma...”
“Thé... dan 6ng xau a?”

“Khong biét.” Peace quét nudc mat. “Nhung khong thich. Khong mudn.
Khong wa. Khong can.”

O nhitng thanh phd nhé gan Pia Trung Hai, khi nhiing con mua dau tién
cua thang Muoi xuét hién, nguoi ta s€ tu danh dau 1én lich ctia minh hai chir
Mua Pong. Corniglia 13 “ving dat tht ba” thudc Cinque Terre (c6 nghia 1a
nam vung dét), khac biét boi ndm cao ndi bat 1én khoéi mit bién. Trong
thanh phd, nhin dau ciing thay déc va doc. O day khong cd nhiéu khach du
lich, néu co nguoi la xuét hién, nguoi trong phé déu s& nghi ho chic lai 1a
nhitng ké ua mao hiém, coi nhe sinh mang, leo hét 400 bac thang cua
Lardarina ma 1én day. Nguoi di khoi Corniglia khong nhiéu, ngudi chuyén
dén Corniglia lai cang hiém, thé nén chi trong mot thoi gian ngan, hau nhu
ai cling biét mat bd con t6i. Cong viéc ctia bd co rat nhiéu ngudi kinh né vi
chang may khi c6 mot bac si giéi nhu ong lai chiu chon mét noi c¢é thé xem
1a heo hut nhu Corniglia dé séng. Mdi khi di bd vé nha, ngang qua phd
trung tam, to61 luén nhan duogc nhiéu 16i chao tir nhiéu huong. Vi du nhu thé
nay.

“A, Julien, di hoc vé déy ha chau?”



“Julien, cho c6 giri 101 chao bd vai!”
“Anh Julien oi, b6 anh that phi thuong!”

'7’

“Banh c6 md1 nuong day, cam vé an cung bo nhé

Ho nhd tén t61. Nhé tén bo t61. Bang su an can biét on niém no.

Trudc déy, bd lam viée tai bénh vién trung tdam cua Rome. Bb 1a nguoi
Viét duy nhat ¢ khoa duoc tin twdng va giao nhiéu trong trach. Nha toi rat
rong va duoc trang tri béng nhiéu vat dung dét tién ma me ti mi lya chon.
T6i di hoc ¢ trudng nam sinh dat gia tir nhé. Qua Giang sinh ludn khién cac
ban cung Ira ghen ti. Nam t61 muoi lam tudi, me va bd ngéi trrdc mat to1
trong can phong khach rong 16n. Me nho nhe.

“Jul a, b6 me c6 chuyén mudn noi véi con! BO me nghi con cling da du
16n @€ hiéu...”

Khi nguoi 16n chia tay nhau, d6 ludn 1a cach ho bat dau dé thong bao
cho nhitng dwra tré mot cach that nhan van. Ba ngay sau, c6 mgt nguoi dan
ong lai chiéc xe giéng nhu chiéc ma t6i thich nhat trong b suu tap xe mo
hinh ctia minh, ding & cong va dén me di. Ngay hém do6 t6i da nghi. Su
nhan vin ctia ngudi 10n doi luc that dang so. BS U ril trong mot thoi gian
dai. C¢6 1€ cam giac cua ong cling trong tu nhu lic t61 bi c6 ban hoi tiéu hoc
nghi choi, quay sang nhan keo tir mot thang nhoc toc vang mat xanh kiéu co
dién cil rich. A khong, chac 1a gidng nhu thé nhung ting cip d6 1én vai bac



vi 6ng da budn ba lau hon t6i. R6i dung mot cai, 6ng tuyén bd ching t6i
chuyén nha. Hay 1a tir bo “thién duong” ma t6i dang c6 thi dung hon. Dé
dén Corniglia. Nhung t6i khong trach bd. Tur bé dén 16n, cho du co bat ki
chuyén gi xay ra, tét ciing dugc ma xau ciing duoc, toi hai long ciing dugc
ma khong hai 1ong ciing duoc, t6i chua tirng mot 1an ¢ cam giac hon gian
ong. Giita hai ching toi c6 mot sy két ndi khong thé dinh nghia va khong
bao gid' can phai dién dat thanh 1oi. Chic c6 18 nguoi ta goi nd 13 mot su
may man, phai khong nhi?

Gidng sinh khéng cé tuyét

B d sira va son lai cai céng op ¢p. Khu vuon cling duoc don sach s€ va
trong vao day mot vai cdy 0 liu, vai ciy 18 va ca mot bui hoa t6i khong thé
nhd ndi tén. Vao bira trua sau 1& Ta on, bo bat dau cau chuyén.

“Jul nay, Giang sinh nay nha minh c6 khach dugc khong?”

“Ai thé a2”

“Mot ngudi ban cii ctia bd ciing con gai ¢o 4y.”

“Tlr noi khac dén a?”

“Khéng. C6 4y ciing séng & Corniglia.”

“Sao con chua bao gio nghe bd ké 13 b6 ¢ ban... cii & day?”

“Vi chua phai lac.”



ROi bd dung 1én rot tra. “U, vdy bay gio 13 lac.” Chung toi tu hiéu voi
nhau ma khong can thém bat ki 10i giai thich nio nira.

B6 ti man cham chat timg chd cii ki trong nha. Téi im ling lam cung.
Cam giac ndy, khong khi nay, sy hdo htc nay. Pa tir 1au 1am rdi toi méi lai
nhin thy chung xuét hién trén khuon mit bo. Trong tu lanh chat day thit ga,
pa t€ gan, ca chinh, thit ctru, mi éng, ca chua... B con dat c6 Mina mot cai
banh nougat nhan so ¢6 la 16n va ca banh mi gimg loai sir dung mat ong dat
tién. Budi sang ngay 23, t6i phu bd vac mot cay thong 16n vé nha. Hai
nguoi dan 6ng hi hui ca budi sang dé treo nhitng qua cau thiy tinh mau bac
va mau xanh duong 18n cay. Khi ngdi sao phu day kim tuyén tring dugc dit
ngay ngén trén dinh, toi thuc sy nhan ra: “A, hda ra 1a Giang sinh sép dén
that roi...”

B6 t6i 1a nguoi dan 6ng dang kinh ngac trong bép. Trudc day, bita toi
dém Giang sinh thuong do me chuan bi bang cach thué dau bép chuyén
nghiép dén nau tai nha. T ngay me di, bita 4n tr& nén don gian hon khi ¢6
gitip viéc goi cira hang mang dén cho hai bd con. T6i chua bao gio biét bd
c6 thé lam il capitone ', I’agnello’ ' khéo 1éo va thuan thyc dén thé. Bay
gid t61, moi thir gan nhu di chuan bi xong xudi. Ngdi nha u é ltc ching t6i
mo&i chuyén dén gio dy ruc 18, 1ap lanh dén, huong qué vanila tir nén thom
cuén minh vao khong khi, & phong khach, tiéng cuii n6 1ép bép trong 10
SUoi.

“Kinh koong!”



Bo6 bao t61 cung bo ra mé ctra. Chac 1a c6 ay dén réi. BEém nay dai du
bao Corniglia c6 gid nhe, nhi¢t do tam tam do, khong mua, troi trong lanh.
Hién nhién, dai khong bao gio nhac dén tuyét & Corniglia.

Canh ctra m¢ ra, to61 ding 1énh khénh sau lung bd, 40 so mi ké soc va
quan jean xanh dam mau chirng chac. “Ban cii” cua bo 1a mot ngudi phu nix
Viét toc nau c6 nu cuoi rat dep. Su hién lanh am ap nhu mdt thir anh sang
vO hinh bao quanh c6. B6 6m c¢6 that nhe ro1 quay sang gidi thigu.

“Pay la Jul, Jul, chao c6 di con!”

“Chao cd.”

“Chao Jul. Trong con cting c¢61 hon ¢6 nhin trong anh!”

Luc c6 cuoi, nhiing nép nhan nhoé & dudi mét nheo lai. Nhin that la va
cling that quen.

“Con bé dau em?” - Bo hoi.

Co quay ra cira, kéo tay mot ngudi dang dimg quay lung & bac cau thang
di vao nha.



“Nhu Nhién, chao cha di con! Pay 1a Jul, hai dtra bang tudi nhau day!”

Va t6i nhin thdy Peace xuat hién ¢ thém cira nha minh trong chiéc vay
len mau tréng nhat, dinh nhitng hat ngoc trai be bé. Peace cgt toc cao, doi
mat van con vang vat ndi budn ma bay gio toi dd hiéu rd. Peace nhin toi.
T6i thay minh hinh nhu vira roi xuéng mét cai ho sau hun hat. A khong,
thure ra d6 chi 1a t61 da udc ao nhu vay, con trén thuc té chang c6 cai hd nao
ca. Toi van ding ngay ngin trén mat dat, 1am 1dii di theo moi ngudi, ngdi
vao ban an, ddi dién voi bd va co, bén canh 1a Peace hay dang hon 1a c6 gai
trong tim minh véi cai tén... NHU NHIEN.

Valentine ndm d6. Nha t6i chinh thtrc c6 boén ngudi.

C6 nhitng 10i yéu khong tim dwoc 16i tw do.

Nhing budi chiéu mua he, toi cing Nhu Nhién thuong trén 1én doi, nam
& bii c6 bén canh ngdi nha cé canh cira mau do ma t6i van nhin thay tir cira
s0 ban hoc trong 16p. Thang Nam, thoi tiét diu diu. Chay doc xung quanh
hang rao 1a nhitng cay hoa tim v& d3 bat dau cwa minh dé ryc. Co mot lan
Nhu Nhién hoi.

“Nay Jul, cau co biét tai sao no lai tén 13 hoa tim v& khong?”

“Tai sao?”

“Xem nay, hai canh hoa nay 13 tuong trung cho mét cap tho hong, cudng
hoa 14 d6i hai A Pong ma hoang tir ting cho co cong chua tim bang va nhuy

hoa chinh 13 ludi dao d4 cdm vao tim chang hoang ti si tinh vi da khong thé
lam suy suyén trai tim nang.



“The 1a... chét a?”

‘(U 29

“That khong ra lam sao cd.”
“Tai1 sao?”

“Vi minh thi minh s€ khong nhu thé! Minh ma yé€u ai, minh s€ song dén
cung dé€ yéu nguoi ay! Chét chdc 1a mot viée qua vo i, tré con!”

“The cau da yéu ai bao gio chua?”
GGC(’)'Q,
“Ai the?”

“Cau dung hoéi.”

O Corniglia, méi ngdy c6 mdt chuyén tau di qua. Chuyén tau dy duoc
dat tén 1a “Con tau sira” (milk train) ni nim thanh phé cia Cinque Terre
v6i nhau. Ngay sinh nhat ctia minh, Nhu Nhién nam tay t6i va bao: “Chiing
ta bo tron mot 1an di!” Thé 1a di. Nhu Nhién ngdi & trén tau nhung kién
quyét khong chiu xudng bén nao. Pau dua vao vai tdi, binh than. Phia bén
ngoai ctra sO, nhitng canh déng nho xanh mudt tir tir bo lai phia sau. Nhu
Nhién dua tay dén gan sat kinh ctra s6. Mot tia ning nhay vao 1ong ban tay,
em voi vang nam tay lai.

“Xoe tay ra nao!”



T6i dua tay minh cho Nhu Nhién. Em Gp tay 1én tay toi roi siét chat.

“Tang cho cau thtr t& yéu mén nhat!”

Ngay cudi cung cua nam hoc, ching to1 di bo vé nha. Lic Xuéng ddc,
anh ta duong dudi theo phia sau lung. Doi khi ban s& thdy minh roi vao
trang thai mét ngdn ngir. Co thé vi moi cau chuyén da duogc ké. Co thé vi
ban va ddi phuong dd qua hiéu nhau. Nhung ciing c6 thé vi ban so bat ké
mot tr nao cling du kha nang lam dau nhau mai mai.

Budi t61, té1 ngdi noi chuyén véi bé ¢ trudc hién nha. Bau troi Dia
Trung Hai bat ngat sao.

“Con chic 1a biét minh muén gi cht? O Mi nguoi ta khong song nhu
nguoi Y dau.”

T6i trim ngam nhin bd. Pay 14 1an dau tién t6i va ong ddi thoai nhu thé
nay. Bt chap khoang cach li tri ctia nhitng nguoi dan ong, t6i van ludn cam
nhan dugc su quan tdm tir bd ngay ca khi 6ng say khudt mé cira phong toi
héi chiing t6i con & Rome sau khi me di khoi. Ong hoi: “An téi chua?” Toi
tra 10i: “Roi a.” Sau d6 6ng dong cira phong. Su trong trai roi lai. Nhung toi
thdy minh khong c6 doc. Vi ngay ca khi trai tim vun v& nhat, éng ciing
chua turng bo roi toi.

“Con nghi minh nén di. N6 s€ tot cho nhiéu chuyén.”

“B0 hiéu.”



Thang Tam, ca nha tién t6i & san bay. To6i dua cho Nhu Nhién mot cai
hop nhac nho co khéc hoa van mau xam nhat. Va din: “Sau nay, lic budn
nhat, hiy mo no ra!” Ro6i di. That lau ciing khong vé. Corniglia & lai. Gii
nguyén minh v&i nhitng con dbc, nhitng con phd nhod gié lua sudt con
duong 14t gach gap ghénh, véi nhimg budi chiéu “khong ddi thoai” bén coc
espresso dugm khoi. Thinh thoang c6 ai d6 ngira mit 1én troi thot 1én “II
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dolce far niente

Nhitng nguwoi yéu nhau diing cam

Nam 2012. Bb goi dién thong bao Nhu Nhién cudi, toi nén vé. Ngdi trén
“chuyén tau sita” hudng vé phia Corniglia, tr nhién muén né mét nu cudi
vi ¢6 cam giac minh lai 13 Jul-mudi-bay-tudi, vong tay rong 16n c6 thé om
cham ca bau troi va ngudi con gai minh yéu ngay tir 1an dau tién duoc nhin
thang vao mat. Budc xudng sin ga, toi di bd dén trudng hoc. Roi tir d6 bang
qua ba ngd tu, mot con dbc, bén khu vudn va hai tiém banh mi cira mé leng
keng. Nhin thdy mot c6 gai toc dai, vy hoa di bo phia trudc, mudn cat
tiéng goi nhung bdng thdy minh qua ngd ngan. Lic quay vé, di qua phd
trung tdm, van c6 ngudi nhan ra, vui ming niém no: “Oi Julien d3 vé déy
a?” Ho. Nhirng nguoi chua tirng s¢ thoi gian x6a di tinh cam va ki tc trong
minh. Nén khong ro1 bé Corniglia.

Nhu Nhién 13 ¢6 diu xinh dep nhat... véi t6i. Chiéc vay thoi con tré cua
me, stra lai mot chut da bi son noi géu, dang nhu dugc danh cho em. T61 vé
luc Nhu Nhién dang thir vay. Em nhin théy t01, nd mot nu cuo1 that nhe. To1
ding yén ¢ ngudng ctra nhin Nhu Nhién, roi tir tr md rdng vong tay,



nghiéng nghiéng dau. Nhu Nhién chay ua dén, dui dau vao nguc toi tho
khé.

“Jul 1a do xau!”

T6i v nhe 1én lung em. Muo1 nam dat ting vét chan nho 1én tim mdi
chung t6i. Nhung ngay khoanh khic Nhu Nhién chay ua dén, goi tén toi,
Jul-muoi-bay-tudi lai nhu da quay veé, dung ddy trong ngdi nha than thudc.
Co tién dén gan, 6m lay ca hai ching t6i. BS tir cau thang di xudng, triu
mén mim cudi. Toc ong da bac di nhiéu 13m. Hoéa ra phai di that xa, that
lau, dén ngay tro vé, t6i méi cam nhan duoc yéu mén thuc su tir mot gia
dinh bon ngudi.

Budi t6i trude ngay Nhu Nhién 1am 18 cudi, chung toi di dao trong phd
trung tAm. i loanh quanh thé nao lai dimg ¢ trude ngdi nha co canh ctra d6
trén d6i. Nhu Nhién 1y tir trong ti 4o chiéc hop nhac nho t6i ting ngdy &
san bay.

“Cau da bao gio md no ra chua?”

“Chua!”

“That may qua!”

“Tai1 sao?”

“Minh di dan la khi nao budén nhat méi md ra ma. Minh van ludn hi
vong cau durng bao gio phai buon... nhat hét ca.”



“Cam on Jul!”

Nhu Nhién dat chiéc hop tro lai trong tay t6i. Mot con gi6 thoang qua.

Budi sang ¢ nha thd, bd dat tay Nhu Nhién vao 1& duong. Hanh phuc
rang 1& lap lanh trén khuén mit em. O bén canh, c¢6 khé khang chui nudc
mét. Toi siét nhe vai cd. Trong tay van nam chit hop nhac...

Hoém day, bén ngoai, mua trang trdi, con mua dau tién cua thang Mudi.
Nhiing ngudi yéu nhau & Corniglia khi chia xa, néu co6 diéu gi nudi tiéc, ho
s& chi tiéc mot diéu duy nhat. Sy binh yén khi dugc nhin vao mat nguoi ma
minh thwong mén... Gidng nhu mot budi chiéu dep, ban c6 thé ngang mit
1én troi va thot 1én “I1 dolce far niente!”...

Hkokok

Thang Tam nam 2003. San bay Ciampino.

Nhue Nhién dp mdt vao cira kinh. Nuede mdt lam nhoe cad 16p gwong trudc
mat. C6 nhin nhitng chiéc may bay tir tir lin banh réi roi khéi nuwée Y. Ban
tay giit chét hép nhac sat tim minh. Liic cii xuéng, mét giot nude mdt vé
tung trén lop hoa van mau xam. Nhw Nhién tw tir mo hop. Ban Fur Elise
chdm rdi tieng not nhw tiéng nguoi g6 vao coc thuy tinh. Bén trong c6 mot
mdnh gidy gp tw can thin.

Jul viét.



“Nhw Nhién a, néu co mot ngay mua dong rung xuong. Cau hay doi
minh o truoc ngoi nha co canh cwa bang goé thong mau do. Luc ay chung ta
s€ khong con phai khoc nita. Vi mua dong da dong bang noi buoén roi.

Va minh sé nam tay cau. Lan dau tién. Nhu nhitng nguoi yéu nhau diing
cam...”

Giat minh gitra mua xuan

Ngay 23 thang 4 nam 2004. Nam dé c6 vira tron hai muwoi tuéi. Trong
liic dang ngoi cdm cui ghi chép & giang dwong thi canh sat dén. Ho bao T
dd cat co tay tw van. Ngoai di thw ghi la givi cho ¢é. Thoi diém ay, chdau Au
bdt dau vao xudn, hoa anh ddo rén rang né ddy cdc 16i di bé & thanh phé.
Cé chwa tirng khéc mét lan nao, chwa tirng mudn ké lai hay nhdc vé T voi
bdt ki ai. Béi Vi, subt muwoi nam qua, co luon tin rcing lva chon cai chét la
s lira chon ich ki nhdt cia mét con nguoi...

Co goi co 4y 1a T, lac doc theo tiéng Anh s& dong 4m véi tir “tea”, c6
nghia 13 tra, do méi quan hé cta hai ngudi ¢ nhiéu ki niém xinh dep lién
quan dén tht nuéc 4m 4m va thom diu dang 4y. Lac quen T, ¢6 chi vira
mudi tdm, chan wdt chan rdo dit chan dén nudc Phap véi vén ven 1.000
euro trong tay. Pong hoc phi va cac thé loai bit budc xong thi con gan 200
trong tGi. VAy 1a chang con cach nao, bat budc len 16i di xin viéc ¢ khap
noi. Khong phai ai cling ¢6 may man duoc nhan 1am ¢ cac van phong tu
van du hoc hay quang cdo nhu McDonald’s, KFC, nhiing cong viéc mang
lai thu nhap 8 e/h, ma da phan tip trung tranh dau ldy mot chd & cac nha
hang chau A niam san sat trén phd Tau. O Paris, thinh thoang ban van tim
dugc mot nha hang chau A tra luong tir té, con & cic thanh phd nho, 20



euro lam viéc tor ndm gio chiéu dén mot gio dém, ban con phai nai ni dé co.
Nhu ¢6 chiang han. C6 can tién. Nén sin sang dung ki kéo sudt ba muoi
phut véi mu chu ngudi Hoa biét ndi tiéng Viét cho dén khi mu gat dau véi
cai biu moi khinh miét. Muoi tam tudi. C6 d3 nung nau trong dau. Du co
thé ndo, ciing nhat dinh phai séng va khong thé thua.

Nhung T thi khong vay. T 1a nguoi Viét sinh ra & Phap. Ludn c6 mot cai
nhin triu mén voi moi diéu, cho du 1a bé nho nhat. Cé6 gip T vao ngay 23
thang 4 nam 2003, & mdt ti€ém hoa c6 ban tra va banh ngot trén gac xép.
Khéng khi that thanh an va khiét lanh. Hom 4y, 1an dau tién trong doi, co
nhin thay hoa camellia (hoa trd) & ngoai doi thue, mudn mua mét bong cho
minh nhung tiéc tién nén c chan chir mai truée cia. T 1lam viée ¢ do, da
quan sat c6 hoi lau roi bat ngd tién dén nodi. “Nhitng béng hoa nay, chi nén
ngdm nhin théi, ching khéng con dep nita khi mua vé.” Ngay vao khoanh
khac dau tién kia, co da hiéu, cho du cudc doi s& di qua nhitng ving dat
nao, giap gd, yéu thuong roi sai 1am véi nhiing ngudi nao, ciing chua chic
tim duoc mot nguoi cd thé dong cam trn trong minh tir nhitng vun vit y
nhi nhu thé. Sau nay, ho gip g& nhau thudng xuyén hon, sy than thiét gidng
nhu mot diéu hién nhién 16n dan theo mdi phut. T khong c6 nhiéu tién. Con
o 12 mot sinh vién nghéo khong gi chdi cii, phai lam viéc tat ca cac budi
t61 cho dén mot giod dém néu mudn cé du tién sinh séng. Nhung co bt
hoang so hon, bot bat an va don doc hon vi ¢ mot nguol ban bén minh.

T khong c6 bd. Gibng co. Gia dinh khong con lai nhiéu ngudi nhung
chang ai c6 thé noi véi ai cdu nao. T ra ngoai séng riéng tir khi muoi sau va
thuong xuyén khoc mot minh. C6 1an ¢6 hoi. “Tai sao ngudi ta khoc mai
ma chang thdy mét nhi?” T mim cudi. “Vi c6 nhitng diéu khac con ning né
hon ca nudc mat.” CH khong dé tAm. C6 mudn lam viéc that nhiéu, hoc
hanh cat luc dé thoat ra khoi nhirng thang ngay chat vat. Mudi tam tudi, co
khong khéoce vi minh don doc. Co khoc vi minh khdng nghi ra cach nao khac
dé lai co thé sdng nhitng ngay thang thanh thoi nhu ngudi nay, ngudi khac.
C6 d6i 1an, c6 gidn me. Vi da sat thép véi dra con gai duy nhat nhu thé.



Nhung cang 16n méi cang hiéu, dé rén gilia ¥ chi ctia mot con nguoi ludn
can c¢6 mot ai d6 nhan tdm va lanh lung véi1 ho. Nhung ma, hinh nhu ¢6
cling dd qua tho o v6i T. Lan nay, khong thé khién T ding day ma trai lai,
ro1 bo c6 mai mai.

Dot nhién, c6 khong mudn ké tiép cau chuyén nita. Vi nhitng ngdy nay,
co thudng xuyén nghi vé T, dén ndi, sau ngan ay naim mdi du can dam doc
di thu ma T d¢é lai cho minh. N6 khong giong mot birc thu tuyét ménh. T ké
chuyén hoi xua ho d3 gip gd nhau ra sao, ndi v6i nhau nhitng 10i thé nao.
Trong thu, T v& nhitng cai icon hinh giu cudi nhin nho that dang yéu. T
bao rat thich nhin ¢6 cudi. T biét cb thuc ra rat choi voi va c6 ddc, chi cb
thé hién minh manh m& ma théi. T lic ndo cling mudn cudc sdng giira hai
nguoi tréi qua binh yén va ling 18. Co tir chdi tinh cam cua T cling dugc,
nhung dimg rudng ray, lac nhoc tim hay ci tim T ma nam gbi dau 1én chan
cho nuéc mat chay ngang. Nhung khi ay, co 13 dta tré con hén nhat, vi su
bbi r0i va hoang mang cua ca nhan minh ma sin sang trén chay, roi khoi T.
Mot con ngudi néu khong cé tinh cam nay thi roi tir tir cling s& don nhan
dugc tinh cam khac. Mot mdi thuong dau du u uan cling c6 cach ma dan
dan phai nhat theo thoi gian. Pay 1a nguoi ta nghi thé. Nguoi ta quy dinh
thé. Ngudi ta hi vong thé. Con T thi khong. ..

Ma bay gid co cling khong. Vi néu ngudi ta budc phai séng tot, séng
trach nhiém va tuan tha moi luan thuong dao li, thi ngudi ta cling nén duoc
c6 quyén chon cach két thuc cho minh khi trai tim kiét strc.

Hkokok

C6 viét. Em chua ting di tim anh. Ngay ca trong nhimg gidc mo trude
day ciing chua timg. Ban than 1a mot trai tim that bai. Khong thé nam gitr
tinh cam ctia bat ¢ ngudi dan ong nao. Nhung gip anh rdi. Cir liéu mang
thém mét 1an ma hi vong duoc yéu anh. Thé nén, ding ruéng bé em! Ping
roi xa em! Vi bay gid. Lic nay. Diu c6 thé ndo. Em ciing s& di tim anh.



Khong phai vi em s¢ don doc. Khong phai vi em khong c6 anh em s€ khong
song dugce. Ma vi nhitng khoanh khac da timg nhin thy anh trong thé gigi
ciia minh khién em tin rang. Poi khi khong dugc thuong, duge quan tim
mot nguoi con t& hon ca cai chét, t& hon ca viéc phai khoc hang dém dai
ding dang.

Su cb chap d6. Nghe that phi li. Nhung tinh yéu. Von di né 1a diéu phi li
ngu mudi roi. Nguoi ta ai cling s& hét yéu. Do 1a nguoi ta tuong vay. Vi dén
mot thoi diém can thiét, ban nhét dinh sé& lai phi i ngu mudi nhiéu lan véi
cing mot ngudi ma thoi. Néu yéu.

Co viét xong roi. Gap manh gidy 1am tu, cho vao mdt cai phong bao
nho. Bén ngoai ghi nan noét. Giri M. Rdi khé khang dé nd xudng canh dau
givong minh. Hom qua nghe béac si bao trong dau ¢ c6 mot thir gi do.
Nghe dén d6 thoi 14 co bo chay. Bay gid méi 1a thang Tu, mua xudn chi vira
dat chan qua cira. Nguoi ta nhat dinh ko nén biét nhitng chuyén déng so dén
nhu vay khi thoi tiét dang dep thé nay. C6 di tim M. Nhin thdy anh dang
ngdi danh may. Ning xién xién qua khe cira. Nuéc mat chi chyc roi xudng.
Vi s0. Cudc doi von di ko hoan mi va trai day tham hoa. Nhung vao luc nay
day, c6 khong hé mudn mat né mot chut ndo. C6 bao M hdy é6m c6 di. Anh
lic dau. Roi quay lung di thang. P6 khong phai 1a mot gidc mo. D6 13 hién
thie. Luc nhé me ¢6 thudng bao. Pimg bao gior ¢b dinh nghia sy rang budc.
Mot nguoi ¢ canh mot nguoi thuc ra déu do tu nguyén. Néu khong, moi co
gang ciing déu vo nghia. Chi con minh & lai vdi mot vét nut trong long. Ma
ndi dau nao ciling dé khién nguoi ta trd nén han hoc va gian dir. Phan xa
binh thuong va nhan ban nhét 13 trach han cai nguoi da phu nhan sy ton tai
ctia minh. Nhu thé ngdy hém trudc va hom trude nita chi 14 mot khoanh
khic nhim mat sai 1am. Nhung rdi vinh vién s& khong bao gior c6 hoi dap.
Co théy that budn cudi. Vi ai cling cam cui yéu duong, dbc hét ca tam tu
stc luc, chua mét 1an vu loi gi cho ban than. Xong roi vao khoanh khic



cudi, khi dbi phuong d3 ngudi lanh thi méi quyét dinh vi minh ma ich ki.
Nhitng cau tu van dai loai kiéu: “Tai sao anh lai nhan tAm nhu vay khi t61
ludn ludn chan thanh?”, “Tai sao lai ¢6 loai nguod1 bac béo nhu anh?”, “T61
d3 vi anh thé nay thé kia ma sao anh hat di rdo hoanh?”... xuat hién dong
loat. Phai hoi nhu vay, phai ¢ chép nhu vay, phai trat moi su vt rc nhu
vay 1én d6i phuong dé mong ban than duoc thanh than. Co ma rdt cude co
duoc dau. Pén ca chuyén c¢d ich ki mot 1an cling lai chi tu ton thuong minh
thém cu chot.

Pay 1a khi tinh ngd rdi c6 méi nghi duge sang sudt. Con lac M bo di. Co
cling nhu bat ki dra con gai nhe da ndo trén dia cau nay. Nghi rang M 1a
mot théng tdi khong hon. Co giéu minh trong nha, dan vat hién tai bé“mg dua
loai cau hoi va tra 1oi. Tung khic tréi qua chi cang thay thém ghét chinh
minh. Thai d6 lanh ling cia M nhu nhét dao ctra sau vao ndi hoang hoai vi
bi bo roi cua cd, nhat 1a khi vao lic nay, lic ma cd nghi ngudi co can nhat
lai chinh 1a anh. Héa ra can mot nguoi nao d6 khi hoang so hay lac 16i cling
gidng nhu phat hién ra minh dang mic phai mot con nghién. Vi bay lau
ludn duge “cung cip” day du nén khong hé nhan ra. Cho dén khi ngudn
cung dimg lai méi thuc sy tham thia. M&i giat minh hing hut. La vi trong
cho nhiéu qua nén khi khong con nita, su bat an lai cang tang 1én gap van.
Co gian M 1dm. Quén mat ca chuyén béc si da néi gi. Quén mét rang sinh
ménh ctia minh phai luén ludn 13 quan trong nhat. Quén rang T d3 timg bao
cho du c6 chuyén gi cling phai gitr gin ban than minh dugc khoe manh.

C6 mot ngay mua dong, bén ngoai troi phu tuyét trang x6a mic du da
cubi thang Hai. Hom 4y 1 sinh nhat c6. T nhan tin bao: “Pi lam vé mudn
cling dugc, hidy ghé qua nha!” Hon hai gio sang ¢6 méi di bd vé dén nha T
vi xe buyt khong chay nira. Trén phé am udt phit mot mau vang budn ba.
Mot con méo hoang co ro trén noc thung rac, doi mat sang quac nhin cham
cham vé phia c6. Dot nhién c6 nghi vé con méo budi téi hom Ay. Vi nod co
quanh, do1 chut bat hanh nira cling nén néu 1a sb kiép cua mot con meo
nhung n6 khong budn bd ma trai lai, vo ciing ngao nghé, bat can. N6 lam ¢



nhé dén khi chit ngoan cuong ma c6 di ludn cé trong sudt quang thoi gian
dai tuoi tré. Khong than van, khong khoc, khong bi luy. Nude mat cé roi
cling kho nhanh dé con ban tdm lam nhiéu viéc khac. C6 mé cira budc vao
nha. T dang ngdi ¢ cai ban nho gira phong, vé mit rang rd. T hoi ¢ lanh
khéng réi chay ta dén 6m chiat liy c6. “Bonne anniversaire, ma
chouquette!” . T phui tuyét bam trén toc, trén 40, an cd ngdi xudng ghé.
Vai phit sau mang ra mot cai banh tdo ¢& nhd va mot cde tra. La tra tdo tau
va long nhin. Banh van con 4m 4m mui qué. C6 chim chu nhin T dang
vung vé thap nén, nu cudi van con lap lanh sang ngdi. Khoanh khic ay that
ki la. C6 thidy minh budn quéa d4i. Niém hanh phiic dang chay 1én trong mat
T khién ¢6 4i ngai va lung ting. C6 dy nhe T ra, khoac lai 40. “Minh vé
day. Mét ro6i. Hom khac gip nhé! Cam on.” Trén sudt doan duong dai lanh
bubt, co da khoc. Co hoan toan khong ¢ ai. Chi mdi minh T. Thé ma lai
chang biét lam thé nao dé yéu thuong nguoi d6 cho tron ven. Khong phai
van dé nao ciing c6 chung dap an 1a “sy ¢b ging”. C6 nhitng mdi quan hé
von di ngay tir lic bat dau da biét két cuc. Nhung ca d6i bén déu khong nd
vi ai ciing nudi dudng nhitng hi vong t6t dep. Chi c6 diéu ching khong
gidng nhau vi hoan canh va trai tim van 13 ctia hai c4 thé hoan toan riéng
biét. Ma cang nhiéu mong doi thi lai cang day nhau ra xa khi ndi that vong
dan len 16i vao. Co thudng nghi mot ngay nao d6 T s& mang tinh cam dang
danh cho c6 ma trao cho mot ngudi nao d6 thich hop hon. Ho c6 thé khong
con nhitng budi chiéu mua hé ngdi doc trién song yén lang doc sach, thinh
thoang dén mot doan hay thi cung thich thi ké cho nhau nghe. Ciing c6 thé
T khong 1am banh cho co nita hay ling 1& dén cin phong ap mai nho cta cd
dat mot khom cic trang bé ti xiu trén ban hoc, gap lai chan roi binh than ra
ve. Nhung ma T s€ lai dugc vui vé tron ven, hanh phtic tron ven. Lac ddi
dién véi ¢, c6 thé nhe nhang mim cudi that nhu nhién nhu nhin vao mot
phan ki ¢rc da tréi qua diu dang. Su than thudc giira nhitng nguoi ¢6 duyén
v6i nhau bang tinh cam s& mai mai gian di cho du thay d6i 1a mot phan
khong thé tranh khoi trong cudc doi nay. Tuy nhién, dén lic T chét, ¢6 méi
bang hoang nhan ra. Ho di ¢ bén canh nhau trong mot quang thoi gian du
sdu sac, chia sé voi nhau nhiéu xtc cam ma khong can phai ding quéa nhiéu
ngdn ngit. Nhung mong uéc cua T chi duy nhat c6 mot chir. La “Co”. Cai



ganh nang do, c6 von khong hé biét rd, c6 von chua tirng hinh dung, chua
tirng huyén hodc. Dé roi khi moi thtr sang t9, lan dau tién co cam thay tinh
yéu gitra nguoi nay va nguoi kia co theé tréd nén qua nang né va ngat tho.

La nhu vay. Co tuong minh da hiéu. Ma van khong hiéu. Vi lic yéu M
d3 v6 tinh mic dinh M 1a tat ca nhimg gi minh c6. C6 khong chap nhén sy
that 1a minh yéu dudi. O tudi hai muoi bay, cong viéc, tradi nghiém, quan h¢,
tai san... ¢ da chim chi xdy dung tat ca nhu 16i hira véi ban than tir nim
mudi tam tudi. Co bt dau cho phép minh duoc khoc, duge muu cau nhimng
diéu hét stc phu nit va that long voi nguoi dan ong nao d6. Réi M xuat
hién. M ngot ngdo. M ¢6 giong ndi 4m. Anh mat M nhin ¢6 khién trai tim
co boi réi. Ban tay M nam lay tay c6 khién c6 thidy minh dugc an toan. Co
ma néu M budng ra, hodc khong & bén canh nira, co6 s€ so hai va hoang
mang vo cung. Anh dang lam gi, véi ai, c6 nghi dén c6 khong. Hom nay
anh mac 40 mau gi, c6 cuoi khong, hit bao nhiéu thubc, nghe nhac gi, an gi
lac trua, tai sao khong nhan tin cho ¢6 budi sang. Mdi mot ngdy troi qua, sur
hién dién cua M cang tr¢ thanh mot phﬁn bat di bat dich trong cudc séng
ctia cd. C6 hanh phuc nhung c¢6 bat an. C6 ¢6 nhitng ngdy ron rd nhung
cang lac cang ty van qua nhiéu. Va khi khong nhan duoc cau tra 1i cho
moi lo lang (co that hoic khéng) ciia minh, ¢6 v oa.

“Neéu khong co minh nita, ban co buon khong chouquette?”

“Ban dung hoi nhiing cdu vo van nhu the!”



“Minh dang so hdi lam!”’

“Tai sao?”

“Minh co linh cam rang ban ay sap thuoc vé nguoi khac roi!”

“Minh chang thudc vé ai cd. Ban hdy théi dil”

Hom éy, co théy T khéc. Rat 1au, mot minh bén cira s6. Hoa anh ddo lai
bat dau he hé phia bén ngoai bau troi dang téa nang diu diu. Co thdy phién
qua, cai bau khong khi u 4m nay. Tai sao khong thé yén 6n binh thudng &
canh nhau di qua nhirng ngay khé nhoc? Tudi tré da khong sudn sé roi, da
dau dau 1dm rdi, sao lai con tim cach bi luy n6 thém ntra? Co xdc ba 16 1én
vai, mé ctra ra khoi nha, bo lai phia sau mot khoang u uat nghen ngao.

Mot tuan sau T da & phia bén kia thé gidi. C6 oan gian T vo cung. Can
chit moi minh dén khi ra mau, nudc mat nhoe hét ca quing dudng trude
mat. Canh sat hoi gi ¢o ciing khong thé nghe 15, déu tra 10i: “Khong biét”.
Tang 1& cia T thua thét nguoi. Co6 1am 1di dung tir xa nhin lai. Troi mua
mua. Gilra mua xuan. Long hun hit nhiing mat mét vo hinh. T da chon mét
két cuc cho minh. Cai ngay T ndi véi c6 rang T so hai, hom trudc me T
nhay tir ting hai muoi bay xudng. Co6 khong biét gi. Hodc gia di qua tho o
dé biét. C6 ban ron vun dép cho tudi tré ctia minh, cho thanh xuén cua
minh. C6 can gi phai quan tim xem hom nay ai da khoc vi ai, ai dd nhay tir
noi nao xudng dat, ai khong con niém tin hay hi vong nira. C6 da ludn nghi
cudc doi dau chi toan nhimg chuyén toi t&, c6 u &m hay khong cling déu 1a



do con nguoi nhin nhan hét ca. Co6 ghét T. Ghét lua chon ctua T. Ghét cach
hanh xir cua T. Ich ki va nong can. Béng bot va ddc ac.

Nhung nhiéu nam di qua, cd van ludn nhé dén T. Nudc mat van hoang
hoai roi vao mdi ngy 23 thang 4, gitta mia xuin & bat ki thanh phd nao
trén thé giéi. Thinh thodng c6 van mong, c6 ai d6 nim tay minh ma bao:
“Di tu tr thoi, Yén a!” Lop vo boc phia xung quanh minh, c6 trang hoang
cho noé that 1ong léy, nhung khi M budc lai gﬁn, khong can vii khi nao, anh
cling da cham dugc dén tan bén trong va co bat an dén run réy. M nhin ¢6
tho dai. “Em 1am anh s¢ qua!” Loi noi 4y nghe that budn. Nhu thé giita co
va M 1a nhitng khoang tréng khong bao gid c¢6 thé 1ap ddy. C6 dan dan da
hiéu duoc cho T nhitng phut gidy clia mia xuan niam ay, khi d6i dién véi
nguoi minh yéu thuong hon hét thay nhung lai hoan toan bat luc. R4t mong
moi d6i phuong hiéu, rat hi vong d6i phuong cam nhin duoc nhung suy
nghi dy thuc ra qua vo li. Vi rdt cude, mot nguoi khac van chi 1a mot-ngudi-
khac ma thoi!

Va M dut khoat bé di, dut khoat budng tay c6 vao luc co6 con chua kip
noéi rang: “Anh oi, em khong con ¢ bén canh anh dugc lau nita!” RS rang no
khong phai 1a mot két cuc tuoi sang, c6 hau chut nao. C6 mac chiéc vay
xinh nhét, chai toc thanh tirng lon nho budng dai sau lung. C6 di gap M. Co
than nhién cuoi, than nhién nd1 chuyén nhu gitta ho chua tirng c¢6 khoang
cach ndo. M van diém nhién im ling. Vét nat trong 1ong cb toac ra ting
chut, tirng chut mot. Bat giac coO hét 1én.

“Em chét roi anh co con nhan tam dwoc thé nay khong?”



Co that dai dot. Vi quén mét réng vo1 dan ong, chi cé thé mong cho
nguoi ta chia tay ra vi minh, lau kho nudc mat cho minh luc ngudi ta con
tinh cam. Chir mot khi d3 hanh hao r6i, nuéc miét co lap day dia cau ciing
khong tai nao lung lay dugc 10ng da sit da ay. Trong chiéc hop nhé ma T dé
lai c6 mot tam buu thiép bang gidy cil. T viét.

“Ban luén la cdi banh su ngot ngao nhdt véi minh ngay ca khi ban thich
lam mét cdi banh chay dang ngdt. Nhiéu lic ban thdt xdu tinh nhung minh
chwa bao gio gian ban cd. Ban chdc chan khong thé nao hiéu hét dwoc
minh va ciing khéng thé dodn mo ma an i minh dwoc. Thé nén sau nay, cho
dii quyét dinh ciia minh la gi, minh chi mong ban ¢6 thé hira véi minh mét
diéu duy nhdt ma théi. Ban dimg gidn minh nhé, chouquette!”

Ching hiéu tai sao con nguoi ta cit phai 16n 1én, roi nhitng cdu héi cua
ban than cling tir d6 ma tr& nén pha tap dt mui hi nd 4i 6. Néu ma hoi
“Chiing ta 1au roi chua nam tay nhau nhi”, sao khong du tu tin nhin vao mat
d6i phuong dé bao: “Hiy nim tay em di!”? Giéng nhu co, c@ muén M phai
chu dong 6m léy minh ma chua mot 1an vit bo sy kiéu ngao dé th'flng théan:
“Em dau, em s¢, em khong c6 ai va em can anh 1dm!” Vi mii ct e ngai
nhirng diéu minh noi ra sé& bi tir chdi ma quén mat réng do1 khi boe bach la
dé ban than dugc thanh than chtr khong phai duy nhéat chuyén muu cau
dugc dap tra. Nguoi ta mét roi. La tai minh cling dugc. La tai nguoi ta cling
duoc. Hay tai 6ng troi ciing thé. Moi thtr déu chi mang trong minh mot
diém dung nhét dinh, bat ké ai mudn gi di ntra. Khi cau chuyén ctua ban
duoc ké xong, ludn cé ngudi dung 1én bo di, c6 nguoi dimg lai doi chut
nhin ban, hodc ngudi khac nita s& 6m ban. Nhung ching phai vi nhu vay ma
thay doi dugc moi viée di xay ra. Chi duy nhat th ma ban c6 thé lua chon.
Chinh 1a vao ngdy mai, minh s& ding 1én hay vin & mai tai chd budn ba
nay? Rot cude, doi séng ndy goi gon don gian vay thoi!



Ban dung thic mac vé két thac. Rang c6 co chét di hay ko. Rang M ¢6
quay lai hay ko. Hay dén cudi cung tinh yéu ¢ dau khi ndi budn thi dai
vuong dén vay. Gilta mua xuan, moi thu déu dep. Ké ca giot nudc mét
trong veo ctia ai d6 vao ngdy cudi cung nhin thdy 4nh ning vang len qua
tam rém théu hoa nho li ti. Co 16i chiéc phong bao nho & dudi gdi ra, nhe
nhang miét doc nhimg canh hoi quin goc. Vao luc ndy, dot nhién c6 khong
con cam théy ban than minh don doc nira. Ngay mai, khi mé mét ra, nhat
dinh s& 1a nhiing ngay dau tién tuoi dep ciia mot tudi thanh xuan hoan toan

r

moi...

“Vi tinh yéu von chang phai la do mot nguoi qud wu tu ma bi lyy hay
doc long. La [0 nham mat roi nén mai mdi e ngai khong dam mo mat ra ma
thoi...”
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