

CẦN VÂN KHÁNH

TÌNH DỤC Ứ? CHUYỆN NHỎ...

Tạp văn

Dành cho tuổi 18+

AMUN



nhà xuất bản thời đại



Tình Dục Ơ? Chuyện Nhỏ

Cần Vân Khánh

vietmessenger.com

Lời tác giả

Sau khi cuốn tạp văn *Lỗi tại đàn ông* ra mắt và được khá nhiều độc giả đón nhận nồng nhiệt, tôi đã nghĩ rằng mình cần thời gian để lắng nghe và chiêm nghiệm trước khi có thể tiếp tục chia sẻ cuốn sách mới.

Nhưng có lẽ cũng vì một chữ "duyên", tôi được nhà báo Nguyễn Huy Hoàng, chủ biên tạp chí *Hôn nhân & gia đình* mời cộng tác hằng tuần một chuyên mục nho nhỏ có tên: Sex và những thứ khác. Thú thật, tôi hoàn toàn không đủ tự tin để bàn luận, chứ đừng nghĩ đến việc hằng tuần thủ thỉ, tâm sự với các độc giả từ nam phụ lão ấu đến các chuyên gia tâm lý hàng đầu về lĩnh vực tình dục. Hẳn nhiên, đã có lúc tôi muốn buông bút nhường đất cho người viết khác, nhưng những lời động viên chân thành từ tòa báo cũng như trên đường dây nóng vẫn có những độc giả trung thành hỏi thăm khi không thấy cô Cấn Vân Khánh tán về sex trong số báo này, thậm chí có người hỏi xin số điện thoại để nhờ tôi tư vấn khi đời sống tình dục của họ có vấn đề. Dĩ nhiên, tôi chẳng thể nào giúp họ vì tôi không phải là chuyên gia về lĩnh vực tình dục, tôi chỉ là người viết và cảm nhận những vấn đề xung quanh lĩnh vực nhạy cảm này mà thôi.

Có lẽ khi người ta giàu kinh nghiệm, người ta chẳng cần phải nói ra nói vào, người ta cứ việc thực hành thôi. Còn tôi và nhiều người khác nữa, khi chưa hiểu tường tận, thì tội gì không chia sẻ và khám phá. Suy cho cùng, tình dục muôn đời vẫn thế, chỉ có cái nhìn thay đổi theo thời gian.

Xin cảm ơn tất cả các độc giả thân mến đã theo dõi và ủng hộ tôi.

Xin trân trọng cảm ơn nhà báo Đặng Lan Chinh, một trong những người nhiệt tình đón nhận những bài viết đầu tiên của tôi.

Cảm ơn nhà báo Nguyễn Huy Hoàng, thư ký tòa soạn Nguyễn Mạnh Cường và công ty sách Đình Tị đã động viên và giúp tôi ra mắt cuốn sách này.

CẤN VÂN KHÁNH

1. Đàn bà có nên đòi hỏi?

Trong tình yêu, đàn bà thường đòi hỏi đàn ông đủ thứ trên trời dưới bể mà chẳng ngại ngần: đòi đúng giờ, đòi đưa đón, đòi tặng hoa, đòi tặng quà, đòi gọi điện, đòi nhắn tin, đòi nói: "Anh yêu em" vài lần trong ngày, đòi lau nhà, rửa bát... và bất kỳ điều gì mà đàn bà cho rằng đàn ông cần phải làm để thể hiện tình yêu đối với mình. Nhưng hình như có một điều đàn bà rất ngại đòi và hỏi, đó là sex.

Trong khi đàn ông thì chẳng có lý do gì phải ngại ngần, đã ngại ngần thì chẳng phải là đàn ông đích thực nữa.

Cô bạn tôi là một ví dụ, cuộc sống bên ngoài của cô tưởng như quá hoàn hảo, chồng cô là một người đàn ông thành đạt, luôn đối xử rất tốt với cô, chẳng có gì phải than phiền ngoài chuyện cô luôn cảm thấy không mãn nguyện khi gần gũi với chồng, dù anh rất yêu cô. Cô thường xuyên than thở với tôi rằng: "Chồng tớ thật thiếu nhạy cảm trong chuyện ấy và không hiểu cách mà tớ muốn, trong khi những người cũ của tớ lại rất thành thạo."

Những người phụ nữ như cô bạn tôi không hiếm, họ đổ tội cho đàn ông vụng về, thiếu các bí kíp phòng the mà không nhận ra nguyên nhân sâu xa bắt nguồn từ việc họ không nói ra họ muốn người đàn ông cần phải làm gì để họ đạt được khoái cảm. Người đàn ông không thể nào "điểm huyệt" được hết cơ thể đàn bà bởi cấu tạo sinh học của cơ thể mỗi người khác nhau. Không phải người đàn ông nào cũng vác sau lưng một quá khứ lừng lẫy về tình trường cũng như có hứng thú và thời gian nghiền ngẫm, tham khảo những cẩm nang đúc kết kinh nghiệm về sex đầy rẫy ngoài hiệu sách hay trên internet. Chẳng mấy anh để tâm Kamasutra là cái gì, thật oan ức nếu trách các anh không tâm lý khi ở trên giường với phụ nữ, khi các anh ung dung coi sex là một câu chuyện giản dị, đời thường, trong khi phụ nữ vốn hoa lá cành không chỉ ở bên ngoài cuộc sống. Bởi thế, có một sự liên tưởng thú vị thế này, một người phụ nữ đã

từng trải qua đời sống tình dục tuyệt vời giữa hoa, nến, nhạc không lời... cùng người tình cũ, đã quen thuộc với cách hôn, với vòng tay, sự âu yếm của người đó, khi bước sang một mối quan hệ với người đàn ông khác, người phụ nữ ấy trở nên thất vọng khi trên giường, mọi thứ đều không như ý muốn, dù trái tim không còn vấn vương người đàn ông trong quá khứ. Cái thiếu thiếu đó mỗi ngày dồn lại, trở thành nỗi hăm hực trong lòng mà có chết cũng không thể cạy miệng. Vì đàn bà ai lại đi đòi hỏi: anh phải làm thế này, anh phải làm thế kia, em muốn thế này, em muốn thế kia thì em mới hạnh phúc, nhất là đàn bà phương Đông, lâu dần biến thành thói quen và sex không thỏa mãn đã biến thành sự hy sinh của người phụ nữ, một sự hy sinh câm lặng, vô ích mà người đàn ông không bao giờ biết được.

Trừ phi đàn bà nói ra.

Nhưng buồn thay, đàn bà không dám nói và cũng chẳng nhận ra, với đàn ông, cả cuộc đời còn không tiếc hiên dăng, nữa là sex. Thế nên có thiếu thốn, có hụt hẫng, bức bối và khổ sở thì đàn bà phải chấp nhận, có ai bắt đàn bà phải cam tâm chịu đựng và tự tước đi quyền đòi hỏi về sex cho bản thân đâu?

2. Sex ngay từ đêm đầu tiên?

Tuần trước, một độc giả nữ xinh đẹp email hỏi tôi rằng: "Tại sao đàn ông cứ hẹn hò riêng tư với em là rủ đi khách sạn ngay? Và nếu em đồng ý thì sau đêm đó, tất cả đều ra đi mất hút. Em không hiểu lý do vì sao. Em có lỗi gì?"

Tôi trả lời: "Em không có lỗi gì cả, chính đàn ông mới là người có lỗi khi thiếu nghiêm túc với em."

Dường như không ai đánh giá một người đàn ông đốt cháy giai đoạn để lên giường với một người phụ nữ, nhưng khi phụ nữ nôn nóng trong chuyện sex thì bị quy là dễ dãi, phóng túng, thiếu tin cậy. Những người đàn ông quay lưng sau khi đã thỏa mãn lời đề nghị thân mật với người phụ nữ trong cuộc hẹn đầu tiên, tôi cho đó là một hành động cực kỳ mâu thuẫn.

Tôi có anh bạn khá thân làm trưởng phòng Kinh doanh của một công ty dược phẩm, chiều cao 1m75, đẹp trai, lãng mạn, phong độ, cả thời tuổi trẻ cống hiến cho học hành và sự nghiệp, đến tuổi 35, anh mới đặt mục tiêu cưới vợ. Anh nói với tôi rằng anh không đòi hỏi quá nhiều tiêu chuẩn ở người bạn đời, anh cũng không phải típ người quan trọng trình tiết, miễn hợp nhau là được.

Dĩ nhiên là tôi nhiệt liệt ủng hộ anh hoàn thành mục tiêu thật sớm. Sau một tháng, anh bạn tôi chính thức hẹn hò, tối hôm đó, anh nhờ tôi tư vấn qua điện thoại nên mặc áo sơ mi màu gì, xịt nước hoa loại gì để gây ấn tượng tốt. Nghe anh hân hoan kể về đối tượng gặp gỡ của mình, một nhân viên ngân hàng xinh đẹp, nội tâm, duyên dáng, tôi cũng mừng thầm. Vậy mà ngay đêm đó, anh gọi điện cho tôi, giọng căng thẳng: "Hồngбет rồi cậu ạ!" Anh tỏ ra vô cùng thất vọng. "Về ngoại hình, tất cả đều ổn, chỉ có một điều không thể chấp nhận được, tớ mới rủ cô ấy đi chơi xa mà cô ấy đồng ý ngay!"

Sau cuộc hẹn hò thất bại với cô nhân viên ngân hàng, anh bạn tôi tiếp tục tìm hiểu một cô giáo dạy tiểu học và tôi đinh ninh rằng đây mới là ý trung nhân của anh. Sau một thời gian im hơi lặng tiếng, tôi

liên lạc với anh thì thấy anh than vắn thở dài: "Hồng nữa rồi, cô này còn máu hơn cô trước, không chỉ dễ dãi mà cô ta còn đòi hỏi tớ phải làm thế này, thế kia mà không biết xấu hổ. Yêu cho vui thì được chứ tớ không thể cưới một người vợ đầy kinh nghiệm về sex như vậy."

Tôi hỏi: "Ồ hay, không phải đàn ông các cậu thích những người vợ hiểu biết đủ các lĩnh vực để có thể làm cho các cậu hài lòng hay sao?"

Anh bạn tôi lắc đầu nguầy nguậy. "Không, không đời nào! Tớ thà ế còn hơn!"

Đàn ông thật lạ, nếu không muốn thì tại sao lại đề nghị, rủ rê, còn đã đề nghị, rủ rê thì phải thấy hân hoan, vui sướng vì đã được đồng tình, chấp thuận chứ? Đằng này, họ lại co giò bỏ chạy ngay sau khi vội vã lên giường với người phụ nữ trong cuộc yêu mà chính họ là người khởi xướng. Những người đàn ông đó đã không nhận ra rằng, không mấy đàn bà coi sex là trò thử, đàn bà chỉ lên giường khi có cảm xúc và tình yêu. Đàn bà sẽ bị tổn thương khi họ quá thật thà, bản năng, không biết giấu giếm quá khứ và che đậy cảm xúc, không ngần ngại trao thân cho người đàn ông để nhận lại sự cô đơn mà họ không sao lý giải được. Vô tình họ đã tự biến mình thành những bản nháp trong cuộc đời người đàn ông trên hành trình tìm kiếm bạn đời mà cơ hội ấy rốt cuộc sẽ chỉ dành cho những người phụ nữ giả nai và biết chối từ.

Xem ra, không phải cái gì đến tự nhiên cũng đẹp, nhất là sex. Bởi một lẽ, đa số đàn ông sẽ không đời nào cưới một cô gái chấp thuận làm tình với họ ngay từ đêm đầu tiên.

3. Tình dục không tình yêu

Có lẽ nỗi khổ lớn nhất của đàn bà là bị lạnh nhạt trên giường, còn nỗi khổ lớn nhất của đàn ông là phải ngủ chung với người đàn bà mà họ đã hết yêu. Cả hai đều chẳng sung sướng gì, tôi nghĩ họ cũng chẳng muốn thế, nhưng cứ phải làm điều mình không mong muốn ấy, nhất là người đàn ông khi không còn tìm thấy sự hấp dẫn ở người bạn đời, dù chỉ một chút. Tệ hơn là tâm trí họ đã bị xâm chiếm bởi hình ảnh và thân thể của người đàn bà khác.

Sex khi đó không còn là niềm hoan lạc, là hạnh phúc ngọt ngào gắn kết tình yêu mà trở thành bi kịch chần gối, ngay cả khi đàn bà cố gắng giữ chồng bằng nhiều cách: phẫu thuật thẩm mỹ, xịt nước hoa, mặc những chiếc váy ngủ kêu gọi, thậm chí cùng chồng xem phim sex để tạo không khí... Đàn bà khi chơi với sẽ tìm mọi cách để làm hài lòng đối phương. Nhưng rốt cuộc, người chồng chỉ thực hiện bổn phận của một người đàn ông y hệt một con robot. Xong rồi thôi.

Nếu tiến hành một cuộc khảo sát về mức độ hài lòng trong đời sống tình dục của những người phụ nữ ở mọi lứa tuổi, tôi tin rằng kết quả thu được không bao giờ chính xác. Không hẳn vì sĩ diện mà đàn bà che giấu, đơn giản vì đàn bà thường né tránh sự thật phũ phàng, họ luôn mơ mộng, tự dối lòng mình và tin vào ngày mai tươi sáng. Từ trạng thái phẫn nộ vì bị phản bội, bị hờ hững, họ chuyển sang trạng thái nhận lỗi về phía mình và trở nên cam chịu.

Những người đàn bà thất bại trên giường hoàn toàn không phải vì họ xấu xí hay mất đi sự quyến rũ, chỉ đơn giản họ đã không còn giá trị trong mắt người đàn ông họ yêu. Nhưng họ không dám thừa nhận, hoặc họ chỉ mãi mê bận tâm đến cảm xúc của đối phương mà quên đi cảm xúc của chính mình. Tôi từng chứng kiến có những người vợ chấp nhận cho chồng mình đi lại với nhân tình, giả vờ như không nghe, không thấy, không biết, họ tự trù lên cuộc hôn nhân không tình yêu của mình một vỏ bọc đủ để che lấp những rạn nứt bên trong, họ chấp nhận gằn gỏi, đụng chạm xác thịt với người đàn ông mà họ biết chắc người đàn ông đó không còn yêu, không còn

tôn trọng, không còn âu yếm họ, thậm chí người đàn ông ấy từng la hét, chửi rủa, dọa dẫm, làm đau họ và có thể sẽ tiếp diễn cho đến hết đời. Có chăng, sự chai sạn ngày càng dày lên trong tâm hồn yếu đuối của đàn bà mà thôi.

Lạ thay, đàn bà không màng đến sự giải thoát, họ cam tâm bề bàng và buông xuôi, cho đến khi người đàn ông đưa ra quyết định chia tay, xách va li ra đi và không bao giờ quay trở lại căn phòng có chiếc giường häng đêm hai người vẫn nằm cạnh nhau, ôm ấp và làm tình, nhưng không cảm xúc. Đó là lúc người đàn ông đã đi đến tận cùng giới hạn của sự cố gắng, vì quá chán chường.

Liệu khi ấy, đàn bà có đủ dũng khí đứng lên để tìm kiếm cho mình một người đàn ông thực sự yêu thương và coi họ như một nữ hoàng trong bữa tiệc sex chỉ có hai người hay không?

4. Tình dục đến sớm, tình yêu đi nhanh

Trong đời tôi có nhiều cái dại, mà cái dại lớn nhất là làm mối làm mai. Thấy cô bạn gái đã ngoài 30, xinh xắn, mải mê sự nghiệp, trải qua vài mối tình vất vai nhưng vẫn chưa đi đến đâu, lênh đênh như con thuyền chưa cập bến thì tính kiếm cho cô một người đàn ông tử tế để xây dựng tổ ấm gia đình.

Nhưng chỉ sau ba ngày gặp gỡ, cô bạn tôi đã lạnh lùng nhắn tin cho tôi: "Cậu bảo anh ta đừng gọi điện cho tớ nữa." Tôi hỏi: "Vì sao?" Cô trả lời: "Một là bạn của cậu yếu sinh lý, hai là anh ta chỉ thích tám chuyện như đàn bà ở quán cà phê."

Thôi thì tôi đã hiểu, có lẽ anh bạn tôi đứng đắn quá, đứng đắn không chịu nổi, đến mức hẹn hò riêng tư đến lần thứ ba cũng chẳng dám cầm tay người đẹp. Có lẽ đó chính là lý do mà đến giờ anh ấy vẫn chưa lập gia đình. Phải chăng chiến thắng chỉ có thể thuộc về những người đàn ông táo tợn, liều lĩnh xông pha, vì như thế mới đáng mặt anh hùng?

Tốt hoàn toàn không hẳn để yêu. Nhưng tốt thì hoàn toàn có thể để lấy, đối với những người phụ nữ khao khát sự bình yên, sau những đổ vỡ, thất vọng bởi tiếng sét ái tình và nhục dục, họ cần người đàn ông đem lại sự an toàn, ấm áp cho họ. Và tình dục đến vào giây phút ban đầu chỉ đơn giản là cảm giác ham muốn, thậm chí là suồng sã. Người ta có thể làm tình khi chưa hiểu về nhau nhưng người ta sẽ vô vàn đau khổ khi phải ra đi khỏi cuộc đời nhau vì những đêm trước đó đã cùng ân ái. Tình dục đem lại hoan lạc nhưng không cứu vãn nổi tình yêu, nó sẽ tắt khi tình yêu chết đi và để lại trong tim người phụ nữ vết sẹo khó lành. Cũng vì một lẽ, nhiều người phụ nữ muốn phiêu lưu, thử thách, cảm xúc ban đầu phải chói chang, nồng nàn thiêu đốt như mặt trời mùa hạ. Họ tin vào trực giác rằng người đàn ông hấp dẫn ấy mới thực sự là của mình, chỉ cần nhìn vào ánh mắt. Họ không hề thích hợp với sự chậm rãi, từ từ, đơn giản. Và có lẽ, anh bạn tôi đã thất bại chỉ vì anh ấy không kịp đưa môi hôn lên người phụ nữ anh ấy đang hò hẹn, thậm chí không kịp đưa cô ấy

đến một nơi chốn riêng tư hơn. Anh ấy không có lỗi, chỉ là vì anh ấy đã chậm trễ khi bắt sóng, hoặc bắt mãi mà sóng bên kia vẫn ở tận nơi đâu.

Tôi lại nhớ thời con gái của mình, từng rơi nước mắt trước những bộ phim Hàn Quốc không có lấy một cảnh giường chiếu mặn nồng mà tình yêu sao vẫn đậm sâu, nhớ chàng trai từng gõ cửa trái tim bằng những lá thư tình được viết bằng màu mực tím, chàng trai từng kiên nhẫn tự làm cho tôi giỏ hoa cúc trắng xinh xinh thay cho món quà sinh nhật đã khiến tâm hồn tôi rung động, có phải những chàng trai như thế đã thi nhau biến mất khỏi thế giới này, hay những người phụ nữ hiện đại không cần đến họ nữa? Bởi tình yêu cần phải mạnh mẽ như cơn bão kèm theo tiếng sét thì mới có thể nhấn chìm hai cơ thể?

Hỡi những cô gái xinh đẹp, bạn đặt cược bao nhiêu niềm tin cho người đàn ông muốn lên giường với bạn ngay từ những cuộc hò hẹn đầu tiên?

5. Đàn bà nghĩ gì về tình dục?

Cho đến giờ, tôi vẫn cho rằng đó là một câu hỏi không dễ trả lời. Cấu tạo sinh học, môi trường giáo dục, văn hóa, nhân sinh quan... của phụ nữ khác nhau nên họ nhìn nhận vấn đề cũng rất khác nhau. Sở dĩ tôi nói thế vì có lần, một độc giả 25 tuổi tâm sự chuyện tình cảm với tôi, cô than vãn rằng giữa cô và anh người yêu chưa thể tìm được tiếng nói chung, hay nói chính xác là thiếu hòa hợp dù họ đã yêu nhau hai năm trời. Tôi gợi chuyện rằng giữa họ đã nảy sinh mâu thuẫn về vấn đề gì thì cô chỉ trả lời chung chung mà không nói cụ thể. Cuối cùng, khi tôi hỏi thẳng: "Tụi em đã có quan hệ tình dục với nhau chưa?" thì cô sững sốt nhìn tôi, đỏ mặt tía tai: "Sao chị có thể hỏi em một câu như thế?"

Câu chuyện đó được tôi coi là một tai nạn nhỏ của mình trong khi chia sẻ tâm tư tình cảm với một người cùng giới, tôi cứ nghĩ với thế hệ 7x của tôi trở về sau thì khái niệm tình dục tự do, những thử nghiệm tình dục trong và ngoài hôn nhân chẳng còn gì xa lạ, nhưng dường như đàn bà lại vô cùng lúng túng khi tiếp cận hoặc bộc lộ thái độ về vấn đề đó, dù chẳng ai dám phủ nhận tình dục là một phần quan trọng trong đời sống của mỗi người.

Tính là bạn tri kỷ thì tôi có khoảng mười người bạn gái thân thiết, trong mười người bạn này, tôi có thể trò chuyện rất thoải mái tất tần tật mọi chuyện như shopping, nấu nướng, du lịch, sách vở... và dĩ nhiên là cả tình dục với khoảng bảy người. Một con số không tồi. Với ba cô còn lại, rõ chán vì họ thường né tránh, tỏ ra không hứng thú, khó chịu vì họ cho rằng đó là chuyện cực kỳ tế nhị. Thi thoảng tôi hay có những phép thử khác nhau và y như rằng, hễ tôi đụng đến chuyện "tế nhị" một chút là các cô lảng ngay sang chuyện khác. Theo quan sát, tôi thấy cả ba cô bạn tôi đều có đời sống hôn nhân hạnh phúc và mức độ các ông chồng hài lòng về họ được đánh giá là khá cao. Tôi đi đến kết luận rằng: Thật ra, phụ nữ ai cũng nghĩ hoặc muốn khám phá về tình dục, nhưng có chịu nói ra hay không mà thôi. Những người ít nói lại thường thực hành rất tốt, hơn là những người mạnh miệng?

Ai đó đã nói: "Tình dục thì muôn đời vẫn thế, chỉ có quan niệm là thay đổi." Một khi quan niệm thay đổi thì sẽ kéo theo những hành vi thay đổi. Khi đó, các nhà đạo đức học sẽ khó mà lên tiếng can thiệp. Một ví dụ nhỏ thế này, giữa đám đông, một người kể cô X nào đó tự hào, khoe khoang về thành tích cô ta đã qua đêm với vài chục anh đủ quốc tịch trong thành phố Y, và đa phần những người trong cuộc nghe được đều tán dương khả năng tình dục cũng như tâm hồn phóng khoáng, nồng nhiệt của cô X, thay vì chỉ trích hay lên án.

Xem ra suy nghĩ đàn bà chỉ chấp nhận lên giường với người đàn ông họ yêu không còn đúng nữa. Không biết khi con người coi tình dục là nhu cầu tự do của mỗi cá nhân và chính họ sẽ chịu trách nhiệm về hành vi của bản thân thì đó là điều đáng mừng hay đáng lo?

Bản thân tôi, vì hoàn cảnh và những lý do cá nhân nên phải sống xa chồng một thời gian khá dài. Có nhiều người hỏi rằng sao tôi "chịu đựng" giỏi thế? Có người lại tiếc rẻ cho tuổi thanh xuân đơn điệu và tẻ nhạt của tôi. Tôi chỉ biết trả lời rằng, cái gì trên đời chẳng trở thành thói quen, tôi thoải mái khi ngủ một mình cũng như bạn yên tâm khi đầu gối tay ấp với chồng vậy. Nhưng nói một cách hài hước thì nguyên nhân chính theo tử vi phương Tây, tôi may mắn (hay là không may mắn?) sinh nhằm vào cung Xử Nữ, mà đàn bà Xử Nữ thì có một lý trí gần như là hoàn hảo trước dục vọng và đời sống tinh thần mới quyết định hạnh phúc của họ. Bởi thế mà trong những cuộc tranh luận, tôi vẫn quả quyết với nhà văn Di Li rằng, về khoản tình dục, đàn bà Xử Nữ có chạy bờ hơi tai cũng không đuổi kịp đàn bà Song Tử (Di Li thuộc cung Song Tử), khiến nàng đỏ mặt.

Bạn có tin không?

6. Đàn ông coi trọng tâm hồn hay sex?

Theo một vài nghiên cứu, người ta cho rằng một người đàn ông nghĩ đến sex khoảng 19 lần/ngày, mỗi lần cách nhau khoảng 50 phút. Một con số không tồi mà đàn bà có muốn cũng chẳng thể đạt tới. Xem ra, trong quỹ thời gian hạn hẹp, sex được đàn ông ưu tiên hơn cả hàng trăm việc lớn nhỏ cần suy nghĩ khác.

Nhưng có thật là đàn ông coi trọng sex đến thế hay không?

Ai bảo đàn ông không muốn có tri âm, tri kỷ là sai lầm. Trong khi đàn bà mỗi khi muốn sẽ chia buồn vui, giận hờn, đau khổ... thì có thể hét toáng với cả thế giới, còn đàn ông thì không. Họ không dễ dàng thổ lộ như đàn bà. Nhất là với những người đàn ông độc thân, họ sẽ tìm đến bia rượu, vui cũng say được, buồn cũng say được. Chính những lúc đó, đàn ông khao khát được yêu nhất.

Một người yêu lý tưởng chính là người mà đàn ông chẳng ngại ngần khi tìm tới để trút hết nỗi niềm, đàn ông cũng có phút giây yếu đuối và mong muốn một người đàn bà duyên dáng ở bên cạnh, biết lắng nghe, thấu hiểu, dang rộng vòng tay. Ngay cả khi hai người trao nhau những nụ hôn nóng bỏng cũng không đơn giản xuất phát từ nhu cầu sex.

Ai bảo đàn ông chỉ thích sex? Nếu thế, đàn ông đã chẳng phải than vãn cô đơn mà có thể ngay lập tức tìm đến những mối quan hệ đơn thuần chỉ là trao đổi nhu cầu giữa tiền bạc và dục vọng. Tôi dám chắc rằng có đến 90% đàn ông cảm thấy hạnh phúc khi được lên giường với người đàn bà mà họ có cảm xúc, chứ chưa nói đến tình yêu. Cảm giác có thể gọi tên là hạnh phúc ấy, đàn ông sẽ khó mà đạt được nếu chỉ đơn giản là sex, ví dụ tình một đêm hay những tình huống khó cưỡng khi không làm chủ được bản thân...

Có những người đàn ông ly thân không phải vì một người đàn bà khác mà chỉ vì họ không tìm được tiếng nói chung với người bạn đời của mình. Những mâu thuẫn sâu sắc về quan niệm sống, suy nghĩ, thói quen, sự nhạt nhẽo, đơn điệu về đời sống tinh thần khiến người

chồng trở nên lạc lõng ngay trong chính ngôi nhà được gọi là tổ ấm của mình. Nhu cầu sex bị bào mòn đến mức người đàn ông trở nên vô cảm khi nằm cạnh người từng đầu gối tay ấp.

Không ít người đàn ông hấp dẫn đã từ chối tín hiệu bật đèn xanh từ những người phụ nữ có ngoại hình khá bắt mắt vây quanh họ chỉ vì họ không thích. Bởi thế, có những người phụ nữ không quyến rũ hay giữ chân nổi người đàn ông mình yêu mà chẳng biết lý do tại sao. Những người phụ nữ đáng thương đó quay cuồng với câu hỏi: Vì sao anh ta lại đến với một người thua kém mình cả về nhan sắc lẫn nghệ thuật chăn gối?

Có một sự thật là đàn ông chẳng hề đơn giản thế, dù đàn bà yêu bằng tai, đàn ông yêu bằng mắt, nhưng cái đẹp mà đàn ông hướng đến không chỉ là cái đẹp bên ngoài. Chỉ có đàn ông hiểu rõ họ cần gì và muốn gì. Thế nên cũng chẳng hề oan ức khi đàn ông bị kết luận là những con người tham lam nhất thế giới. Tuy nhiên, sẽ thật thiếu công bằng nếu gán cho đàn ông cái tội suốt ngày chỉ nghĩ đến sex và chỉ coi trọng sex mà thôi.

7. Đàn ông nghĩ gì về tình dục?

(Tất cả chỉ là phỏng đoán vì tôi không phải là đàn ông)

Cách đây không lâu, tôi có đưa lên trang facebook cá nhân một trắc nghiệm nho nhỏ không kém phần thú vị dành cho cánh mày râu, rằng giữa một cô gái luôn sẵn sàng đợi các anh trên giường và một cô mà các anh phải mất công tán tỉnh và chinh phục, các anh thích sex với cô nào hơn, kết quả là đại đa số đàn ông đều chọn cô thứ nhất.

Vậy mà xưa nay, tôi vẫn mang sự hiểu lầm nghiêm trọng rằng đàn ông luôn thích cái gì khó một chút, thử thách một chút thì mới hào hứng, mới bỏ công sung sướng, dễ dãi quá thì chán ngấy, ai mà thèm. Ngờ đâu đàn ông mới là những con người có tâm hồn mong manh và hào hiệp, đến độ chẳng bao giờ phải cần đến tính toán hay suy xét, được đàn bà mời gọi tung hoa đón chào thì đại gì không lao tới, chứ người khôn ai hơi đâu chạy bỏ hơi tai theo cái cô kiêu kỳ, đoan trang, hiền thực, lúc nào cũng khư khư giữ cửa, phải mất quá nhiều công đoạn chinh phục, từ nắm tay, vuốt tóc, hôn môi đến công đoạn cuối cùng phải đổ mồ hôi sôi nước mắt, còn gì hứng thú nữa đâu mà thích thú.

Có người than sao tôi liều lĩnh thế, dám đụng chạm đến thế giới sâu kín của đàn ông, nhưng biết làm sao được, đàn bà viết văn vốn tò mò, nhưng càng tìm hiểu tôi càng vỡ lẽ đàn ông thua xa đàn bà về mức độ phức tạp. Trong khi phái nữ hãy còn úp úp mở mở khi bàn chuyện gối chăn, có đả động cũng phải thì thì thào thào như buôn bạc giả, chẳng biết đâu mà lần thì đàn ông ở bất kỳ chỗ nào: công sở, ngoài quán bia, trên mạng cứ chém thẳng băng, thế mới là ăn to nói lớn, sex thì tốt chứ sao, đàn ông không ham muốn đàn bà thì chỉ có là gay, hoặc yếu sinh lý, cùng lắm bị vài nhóm người ghen ăn tức ở vu cho là Don Juan chính hiệu, hoặc bị xét vào hàng ngũ nhóm máu D cũng vẫn không vì thế mà buồn. Sĩ diện của đàn ông chẳng ở đâu xa xôi, nó nằm ngay ở việc làm sao cho người đàn bà mãn

nguyện và hạnh phúc. Vì có lẽ ông trời sinh ra đàn ông để không cho phép họ được từ chối đàn bà.

Trong một lần trà dư tửu hậu, anh bạn tôi, một nhà thơ có phát biểu rằng: "Đàn ông là cái giống chẳng sợ bất cứ cái gì, nữa là sex. Với đàn ông, sex chẳng cần phải thiêng liêng như suy nghĩ của người phụ nữ, sex đơn giản chỉ là nhu cầu như ăn, ở, mặc, hít thở, dĩ nhiên kèm theo cảm xúc thì càng tốt, không có cũng chẳng sao."

Nên đàn bà đừng có mơ cùm giữ chân người đàn ông một chỗ, cũng đừng có ôm ấp ảo tưởng rằng suốt cuộc đời người đàn ông chỉ dành riêng cho vợ, ở đâu có dục vọng, có êm ấm, có nồng nàn là có mặt đàn ông, và khi đó, lằn ranh giữa đạo đức với bản năng chỉ là một sợi chỉ mong manh dễ đứt. Bởi thế, đằng sau những câu chuyện luyến ái cười ra nước mắt, người ta vẫn thường chép miệng: "Đàn ông mà." Như một quy luật bất thành văn, đàn ông thì được quyền tham lam, được quyền bay bướm, được quyền đi ngang về tắt, mặc đàn bà đau khổ với nhau. Xem ra có vẻ bất công, thì trên đời này có gì là công bằng tuyệt đối đâu.

Thế nên, sẽ là thừa thãi khi đặt ra câu hỏi: Đàn ông nghĩ gì về tình dục? Đàn ông không thích mất thời gian cho việc suy nghĩ, họ chỉ thích làm thôi.

8. Tình dục ư? Chuyện nhỏ...

Có lần, tôi đặt câu hỏi với một người bạn, một thạc sĩ ngành tâm lý học, anh có nghiên cứu khá nhiều về lĩnh vực nhạy cảm này, rằng đối với anh, tình dục đóng vai trò thế nào trong cuộc sống?

Ngay lập tức anh bạn tôi nheo mắt, trả lời: "Tình dục ư? Chuyện nhỏ."

Tôi thì vẫn cho rằng anh ấy nói đùa thôi, chứ nếu tình dục là chuyện nhỏ thì việc gì loài người chúng ta phải bận tâm, phải tò mò và khát khao đến thế, nếu tình dục là chuyện nhỏ thì cứ coi như là chuyện đi chợ, nấu cơm, đánh răng, rửa mặt, những sinh hoạt đơn giản đời thường là xong, nhẹ nhõm cho cả đàn ông lẫn đàn bà.

Trong chuyến du lịch Thái Lan vừa rồi, tôi có ghé chân vào một quán bar trên phố đèn đỏ Patpong, vì nghe đâu ở Bangkok mà không đến Patpong thì coi như chưa từng đến Bangkok. Hẳn nhiên, khi đã bước vào đây rồi thì đừng có nghĩ tình dục là chuyện lớn, vì bạn sẽ choáng váng khi nhìn thấy từng cm thân thể của những cô gái trẻ măng, chỉ mặc trên người đúng một chiếc quần lót nhỏ xíu phơi bày ngay trước mắt. Dĩ nhiên không chỉ có mình bạn mà còn có khoảng vài chục người, đàn ông lẫn đàn bà, cả những cặp tình nhân, vợ chồng ngồi bên dưới màn nhả ngắm nghía, cổ vũ cho những màn múa cột gợi dục. Và cũng vì tình dục là chuyện nhỏ nên tôi tỉnh bơ, những quý bà ngồi cạnh chồng tỉnh bơ, giống như những cô gái sở hữu gương mặt thiên thần trên bục nhảy kia, tỉnh bơ làm công việc của mình. Chúng tôi thuộc về hai thế giới khác nhau nhưng chúng tôi đang ở cùng một chỗ, nơi thân xác, tình dục chỉ đơn thuần là cảm giác vui vẻ, chớ có nói đến đạo đức vì khái niệm này hoàn toàn không tồn tại. Vì thế cũng chẳng có gì bất ngờ khi một cô gái có gương mặt búp bê khoảng 20 tuổi đến tiếp rượu bàn tôi, vừa chỉ tay vào tôi, vào chồng tôi rồi gạ gẫm bằng thứ tiếng Anh rất khó nghe: "Sex group, sex group?" Cô ta tiu nghỉu khi tôi phá lên cười, xua tay: "No, no, thanks!" Và cũng tại đây, tôi bắt đầu chứng kiến từ đầu đến cuối màn ngã giá giữa một người đàn ông phương Tây, tay cấp

nách một cuốn sách văn học đạt giải Nobel với người quản lý quán bar, sau khi anh ta chấm một cô xinh đẹp nhất trên bục nhảy để vui vẻ qua đêm. Chỉ sau năm phút, cô gái được chọn ấy vội vã thay đồ, theo người đàn ông đó bước ra ngoài. Hẳn nhiên, những câu chuyện tương tự xảy ra ở khắp nơi trên thế giới này, khi công nghệ tình dục lên ngôi, như một điều hiển nhiên xảy ra mà không bị ràng buộc bởi đạo đức, trách nhiệm hay sự thiêng liêng nào hết. Xét một cách công bằng, tình dục cũng là một nhu cầu. Nhưng một khi tình dục không chỉ dừng lại ở nhu cầu mà còn gắn liền với cảm xúc, tình yêu thì còn được coi là chuyện nhỏ nữa không?

Cổ nhạc sĩ Trịnh Công Sơn trong ca khúc *Đóa hoa vô thường* đã viết: "*Có con chim hót tên là ái ân.*" Nếu tình dục muôn đời muôn kiếp là chuyện nhỏ thì các nhạc sĩ, nhà văn, nhà thơ... đã buông bút tô vẽ và tôn vinh tình dục. Hẳn thế giới này sẽ trở nên trống rỗng, tẻ nhạt và mất kiểm soát khi người đàn bà dạn dĩ cởi hết váy áo, xiêm y mà chẳng chút thẹn thùng, người đàn ông sẽ chẳng còn phải tốn công tốn sức ôm hoa hồng quỳ gối trước người đẹp để ước mong một nụ hôn hay những đêm nồng cháy bên nàng.

Thế có buồn không?

Bởi tình dục là chuyện nhỏ thôi mà!

9. Thân thiện hơn với sex

Có một cái vòng luẩn quẩn thế này: Đàn bà khó mà sống thiếu đàn ông, đàn ông khó mà sống thiếu sex, muốn có sex thì đàn ông phải tìm đến đàn bà, thế mới có chuyện, đàn bà thì nhau khổ sở vì đàn ông.

Nói thế không có nghĩa vì sex mà đàn bà trở nên bất hạnh. Sex diễn ra như một điều hết sức tự nhiên, như Thượng Đế đã tạo ra Adam và Eva để rồi họ cùng rủ nhau ăn trái cấm nơi vườn địa đàng vậy. Khi một người đàn bà và người đàn ông yêu nhau và gần nhau, hoóc môn Oxytocin, chất hóa học của tình yêu, sẽ đưa người trong cuộc lên tuyệt đỉnh hạnh phúc lứa đôi, chưa kể đến vô vàn lợi ích về sức khỏe mà sex đem lại như: sex đều đặn có thể giảm nguy cơ tối thiểu bệnh tim mạch, giảm đau và tăng tuổi thọ ở con người...

Ấy vậy mà trong rất nhiều hoàn cảnh, sex lại bị liệt vào vòng cấm địa. Không phải ai cũng cho mình cái quyền thoải mái khi nói về sex vì sợ bị đánh giá là đầu óc "đen tối". Đố chàng trai nào trong cuộc hẹn hò đầu tiên dám mở miệng nói với cô gái mình đang yêu say đắm rằng: "Anh muốn làm tình với em!", dù trong lòng vô cùng khao khát. Những người có sức khỏe tốt và khả năng sex cao thường chẳng dám vỗ ngực tự hào về điều đó vì không chừng đàn ông thì sẽ bị xét vào nhóm máu D, còn đàn bà sẽ bị coi là lẳng lơ, dễ dãi...

Tôi từng chứng kiến có những người vợ viết thư lên báo xin lời khuyên trong tình trạng tâm lý mất cân bằng vì vô tình phát hiện cảnh chồng mình lén lút xem phim sex. Họ hoàn toàn không tưởng tượng nổi một người đàn ông lịch sự, tế nhị và có học như chồng của họ lại có hành vi "đồi trụy", "bệnh hoạn" như thế. Hãy thử hình dung cảnh đức ông chồng tội nghiệp khi bị vợ bắt quả tang xem phim sex sẽ trở nên lúng túng ra sao và chẳng biết phải thanh minh thế nào cho cô vợ có tâm hồn mong manh của mình hiểu rằng: "Anh chỉ muốn học hỏi thêm kinh nghiệm để tình yêu của chúng ta được mặn nồng mà thôi."

Bởi vậy, có những người đàn ông chăm chăm cưới cho được cô vợ rõ ngoan, tiêu chuẩn là nhất định phải còn trinh để rồi sau đó lại không ngừng than vãn rằng, vợ ngoan có cái khổ của vợ ngoan, chuyện gì cũng biết nhưng chuyện ấy lại không biết, dạy mãi mà chẳng tiến bộ được tẹo nào, cứ cái đà này thì mất chồng như chơi!

Không ai có thể phủ nhận sex là điều tế nhị trong vô vàn điều tế nhị. Nhưng sex cũng thật tuyệt vời với không chỉ đàn ông mà đàn bà cũng cần có nhu cầu được tận hưởng. Thế nên, sự cởi mở, thân thiện đối với sex là điều cần thiết, cũng như việc coi trọng đời sống tình dục của người yêu, người bạn đời sẽ mang lại hạnh phúc và lợi ích cho cả đôi bên. Người đàn ông luôn không đủ kiên nhẫn nếu người đàn bà của mình thiếu thân thiện với sex. Và sex, dù tự nhiên cũng cần phải học. Người chưa biết thì càng cần phải biết, người biết ít thì cũng nên biết nhiều hơn. Cánh cửa sex luôn rộng mở cho những ai muốn khám phá hơn là sợ hãi. Trong tình yêu, người đàn bà thông minh và chiếm lĩnh được tâm hồn người đàn ông đều là những người có kiến thức và hiểu biết về sex, người đàn ông sẽ luôn biết ơn người đàn bà trân trọng họ khi ở trên giường. Sự trân trọng đó hoàn toàn không biểu hiện ở thái độ phục tùng, mà chính là ở thái độ hợp tác.

Bởi thế, một người đàn ông văn minh không bao giờ đánh giá người phụ nữ mình yêu trên giường ngủ mà ngược lại, họ chỉ có thể ngây ngất khi được ôm thật chặt và lắng nghe người đẹp thì thầm vào tai rằng: "Anh yêu, em muốn cùng anh đêm nay."

10. Đừng đợi đến ngày Tình nhân

Có những món quà dành tặng cho nhau mà các cặp tình nhân hay vợ chồng đã vô tình bỏ quên như sô cô la, hoa hồng đổ vào những ngày bình thường để tạo cảm giác không bình thường. Thật kỳ diệu, người ta đã tìm ra từ sô cô la vô số loại hóa chất có thể tăng cảm giác hưng phấn, rạo rực cho những người muốn yêu và được yêu. Với đàn bà, sô cô la là một dược liệu tuyệt vời, với đàn ông, chỉ có thể là những đóa hồng xinh đẹp cầm tay để chinh phục người đẹp, vì chẳng thể nào khác được, đàn bà vốn mơ mộng và dễ dàng gục ngã trước những điều ngọt ngào.

Theo thời gian, nhiều đôi lứa đã cũ dần trong mắt nhau khi đêm xuống. Tát thủy, ánh mắt, cử chỉ, vòng tay... đều đều diễn ra như một trật tự hằng ngày nhưng không ai dám thừa nhận cái cảm giác thiếu thiếu khó gọi tên ấy, cũng không ai đặt câu hỏi vì sao. Lâu dần sex diễn ra như một thói quen cần phải có, mà thói quen thì đâu cần đến thật nhiều cảm xúc như sex, sẽ là điều tệ hại khi hai người đàn ông và đàn bà đến với nhau chỉ để duy trì, nuôi dưỡng tình yêu, chứ không phải vì thăng hoa hay ham muốn. Nhiều người đàn bà đánh mất tình yêu mà không nhận ra rằng đàn ông đã không còn xúc cảm khi sống gần họ nữa. So sánh một cách đơn giản, sex cũng như một bữa ăn, ngon hay dở tùy vào đầu bếp, đầu bếp có thể là đàn bà, có thể là đàn ông, nhưng tốt nhất là cả hai cùng hợp tác. Nếu đàn ông lười nhác thì đàn bà cũng cần chủ động xắn tay vào. Người đàn ông sẽ luôn biết ơn người đàn bà đã chế biến cho họ những bữa tiệc ngon nhất trong đời, đã thưởng thức rồi còn muốn thưởng thức mãi.

Xem ra đàn bà thường tia tốt và chăm chút mình một cách hoàn hảo khi ra đường, họ có thể ngắm vuốt trước gương hàng giờ đồng hồ không biết chán, nhưng nơi cần nhất là trên giường thì lại chủ quan với tâm lý đã là người một nhà thì thể nào chẳng được, có lẽ đàn bà đã quên họ cầm nắm không ít vũ khí trong tay, cách họ hôn người đàn ông, cách họ tận hưởng khoảnh khắc quý báu giữa hai người, cùng nhau thấp nền, bật một bản nhạc du dương, tạo dựng một không gian yêu lung linh, lãng mạn, âu yếm thật nhiều, tán tỉnh thật

nhiều... và hơn hết, sự quyến rũ từ màu son, từ những chiếc váy ngủ kêu gọi và quyến rũ có thể thay đổi theo tuần, theo mùa sẽ gây ngạc nhiên và thích thú cho cánh mày râu, điều đơn giản nhất và không thể nào ngờ tới là đàn bà dư sức biến mình thành một con tắc kè hoa khiến đàn ông khó mà chống đỡ, nếu như đàn bà không muốn mình thất bại.

Dĩ nhiên, chiến thắng là điều ai cũng muốn, một khi đàn ông dư sức cuốn đàn bà theo cơn lốc ái tình mê đắm thì đàn bà cũng thừa khả năng để giữ chặt lấy người mình yêu, quan trọng là đàn bà có muốn ra tay hay không. Đàn bà đã muốn thì chẳng có gì là không làm được. Nhưng thường thì đàn bà rất hồn nhiên, họ thuộc về đời sống tinh thần nhiều hơn là tình dục, khi người đàn ông nói: "Anh yêu em mãi mãi" thì 90% đàn bà tin là thật, vì thế đàn bà mới trở nên an phận, họ chẳng chịu làm mới mình, làm mới tình yêu, nên lỡ để cho gối chăn nguội lạnh. Trong khi đàn ông rất dễ sa ngã vào những nơi êm ấm.

Vậy thì sao phải đợi đến ngày Tình nhân?

11. Hãy yêu người đàn ông dùng bao cao su

Bao cao su xuất hiện trên trái đất từ rất sớm, để phải cách đây hàng nghìn năm. Theo các nhà nghiên cứu, phải trải qua bao thời gian, bao biến cố, bao nỗ lực sáng tạo không ngừng của ngành sản xuất bao cao su trên khắp thế giới mới đem đến cho cánh đàn ông những sản phẩm hoàn hảo nhất, tính năng tuyệt vời nhất, vượt quá sự mong đợi. Xưa kia, nghe đâu có một loại bao cao su kinh hoàng mà người Nhật sử dụng có tên là "Kabutogata" được làm bằng mai rùa hoặc sừng thú, mới nghe đến đã thấy rùng mình, đủ thấy là con người khao khát sự an toàn đến thế nào. Ấy thế mà thời nay, đời sống hiện đại tân tiến, chỉ với khoảng mười ngàn đồng cho sản phẩm đầy nhạy cảm và tính năng vượt trội, các quý ông có thể mua được sự an tâm, an toàn cho đời sống tình dục của bản thân, mặc cho các nhà quảng cáo ra sức chào mời, kêu gọi, phái nam vẫn lắc đầu nguây nguậy. "Không thích là không thích!" Xem ra, không phải quý ông nào cũng mạn mà với bao cao su vì vô vàn lý do mà chắc chắn 100% không phải lý do kinh tế.

Các cô gái trẻ đang trong giai đoạn hẹn hò sau khi thuyết phục, nài nỉ người yêu không được, họ đành phải hy sinh thân mình vì sự sung sướng của người mình yêu trong khi tránh mang thai ngoài ý muốn là trách nhiệm của cả hai người. Những viên thuốc tránh thai khẩn cấp được lạm dụng sau các cuộc yêu gây tác hại không nhỏ đến khả năng sinh nở sau này, cộng với tâm lý bất ổn vì lo âu, những căn bệnh nguy hiểm lây nhiễm qua đường tình dục luôn rình cơ hội tấn công phái nữ bất kỳ lúc nào...

Tôi biết, không ít những người đàn ông độc thân văn minh vẫn giữ thói quen mang theo bao cao su trong ví, đó dường như là một nguyên tắc cần phải có khi bước chân ra khỏi nhà, cho dù họ có sẵn sàng trong các cuộc hẹn hò hay không. Ngay cả trong các cuộc hẹn hò thân mật khi chưa chính thức là vợ chồng, họ cũng đủ sự hiểu biết để tôn trọng bản thân, tôn trọng người yêu và có trách nhiệm với cuộc sống của mỗi người. Nhưng ngược lại, có những người đàn ông thà chết chứ không chịu dùng bao cao su, họ khẳng khái

cho rằng, bao cao su là vật cản và là thủ phạm gây ra sự thiếu hòa hợp trong tình dục, giảm hưng phấn và một khi đã thực lòng yêu nhau thì cần phải trao cho nhau tất cả, không tính toán. Cuộc đấu tranh tiếp diễn trên giường ắt sẽ có người thua cuộc, đàn bà yếu đuối thể nào cũng nhân nhượng và giường cờ trắng.

Trong tình yêu, phụ nữ cần gì ở một người đàn ông nếu không phải là sự che chở và bảo vệ? Một người đàn ông không dùng bao cao su khi làm tình có nghĩa họ chỉ quan tâm đến cảm giác của bản thân mà thôi. Không hiếm những bi kịch diễn ra thảm lạng sau khi mối quan hệ yêu đương chấm dứt mà chỉ người trong cuộc mới đủ thấm thía và đau xót: những đứa trẻ không có cơ hội được làm người, những người mẹ đơn thân còn quá trẻ và những người đàn ông quay lưng chối bỏ quá khứ trong day dứt...

Chỉ vì một lý do đơn giản: người đàn ông không chịu dùng bao cao su, hoặc người đàn bà không thể tìm cách bảo vệ mình trong khi đó mới là minh chứng tốt nhất để người đàn ông thể hiện tình yêu và sự hy sinh của họ.

Những cuốn sách dạy yêu thường đưa ra vô số lời khuyên: Hãy yêu những chàng trai thành đạt, hãy yêu những chàng trai thông minh, hãy yêu những chàng trai chịu khó vào bếp nấu ăn... Còn tôi, lời khuyên hữu ích nhất đối với các cô gái trẻ đang yêu chỉ có thể là: Hãy yêu người đàn ông dùng bao cao su để họ có thể bảo vệ bạn không chỉ ở trên giường.

12. Phụ nữ ơi! Đừng sốc

Nửa đêm, tôi bị dựng dậy bởi tiếng chuông điện thoại của cô em gái thân thiết, chưa kịp nói gì thì cô đã khóc nức nở rồi than vãn: "Chị có biết chuyện gì xảy ra không? Em mới phát hiện ông chồng của em có nick trên trang web sex, cả những người bạn thường ngày vẫn tỏ ra đạo mạo của ông ấy nữa, họ truyền nhau số điện thoại của gái gọi, rồi viết bài, đăng ảnh khoe chiến tích, nói năng tục tĩu, em làm ầm ĩ lên, truy tận gốc thì chồng em cãi bậy cãi biến. Thật kinh khủng, em thà chết quách đi cho xong!"

Phụ nữ hể đau khổ là y như rằng muốn chết, mà chết đâu có dễ khi ông chồng hư kia vẫn lù lù xuất hiện trước mặt, cả những đứa con ngây thơ vẫn tôn thờ bố như tôn thờ một vị thánh. Đặt địa vị là tôi, giả như một ngày đẹp trời, cũng phát hiện ông chồng mình có những hành vi tương tự như thế, tôi sẽ làm gì? Nhảy loi choi mà quyết chiến quyết thắng một phen? Ngay lập tức đâm đơn ly dị chắc?

Khi mà hằng ngày chồng tôi, cũng như chồng của cô em gái kia vẫn tỏ ra cứng chiều, quan tâm, lo lắng cho vợ. Tội lỗi ở đâu không biết, chỉ biết các ông chồng đã làm trọn vai trò cho vợ con ăn sung mặc sướng, đêm ngày thuê má đầy đủ. Ai bắt các bà tò mò, bới lông tìm vết làm chi? Trách là trách các ông đã hờ hênh để lộ, vì không biết là không có tội mà. Chứ đàn ông, ai chẳng có góc khuất.

Khoa học đã đưa ra khá nhiều lý thuyết để "bệnh vực" đàn ông, người ta chỉ ra rằng thứ hoóc môn mang tên Testosterone mới là thủ phạm khiến đàn ông chẳng khi nào chịu ngưng khám phá thế giới sex và sẵn sàng cho các cuộc chinh phục, hoóc môn Testosterone trong cơ thể đàn ông càng cao thì người phụ nữ sống bên cạnh họ càng trở nên sung sướng, nhưng nguy cơ bị chia sẻ cho người phụ nữ khác là không thấp. Chao ôi, cái gì chẳng có giá của nó!

Một vài độc giả nam sau khi đọc cuốn tạp văn *Lỗi tại đàn ông* của tôi có than phiền rằng, sao tôi nỡ đổ tội cho họ, rằng lương tâm họ cũng dần vật vô cùng khi ra ngoài ăn vụng, tán tỉnh cô này cô nọ,

hay khó lòng kiềm chế dục vọng trước những bóng hồng không phải vợ mình, rằng vợ thì vẫn muôn đời là người họ trân trọng nhất, sẵn sàng quên mình hy sinh nhất. Họ không cố ý gây nên tội lỗi, có chăng chỉ vì trời sinh ra vậy thì biết làm thế nào đây?

Nghe rất thương.

Trước khi lên xe hoa, tôi đã được các bạn gái cảnh báo rằng: "Bạn đừng bao giờ tin tưởng rằng suốt cuộc đời, chồng của bạn sẽ chung thủy một trăm phần trăm với bạn." Mới nghe đến thế tôi đã có cảm giác giấc mơ về một chàng hoàng tử cười ngửa trắng với lời thề bất diệt về tình yêu vĩnh cửu vỡ vụn ngay dưới chân mình. Ấy vậy mà cho đến giờ, tôi vẫn khờ dại tin rằng trên thế gian này vẫn có những người đàn ông thực sự chân tình, luôn biết thế nào là đủ, có mê sex đến đâu cũng chỉ với vợ, có khỏe mạnh, cường tráng đến đâu cũng chỉ là để dành cho vợ, vợ có ốm đau, bệnh tật thì cũng chẳng vì thế mà ra ngoài giải quyết nhu cầu. Và những người đàn ông hằng đêm khi vợ ngủ say, ôm computer lén lút vào các trang web đen tìm kiếm cảm giác lạ chỉ là thiếu số mà thôi.

Nhưng để chắc ăn, tôi cũng đã tự tiêm cho mình vài liều thuốc chống sốc, để nhớ đâu một ngày đẹp trời phải đối diện với sự thật phũ phàng, tôi cũng đủ bình tĩnh để lùi cổ đức ông chồng ham vui của mình về nhà mà tùy cơ xử lý. Chao ôi là khó, nhưng chuyện gì chẳng có thể xảy ra khi ta sống cùng với một người đàn ông, trừ phi chúng ta chọn cuộc sống cô độc đến già.

Giải pháp nào cho phụ nữ chúng ta? Có một cách, đó là: Đừng sốc.

13. Những bài học chăn gối

Cách đây không lâu tôi có đọc được tâm sự của một người đàn ông mới lập gia đình trên trang báo điện tử xin phép được giấu tên, anh ta thổ lộ nỗi thất vọng vô vàn trong đời sống chăn gối với cô vợ trẻ mới ngoài 20, trinh trắng, ngoan hiền của mình, rằng từ khi cưới nhau về, đêm nào cũng như đêm nào cô ấy chẳng biết làm gì ngoài việc nằm xuống, để mặc chồng muốn làm gì thì làm, không đòi hỏi, không rên la, không sung sướng... Sự tẻ nhạt, đơn điệu cứ nối tiếp ngày này qua ngày khác khiến người đàn ông trở nên chán nản và mỗi một, anh ta xin ý kiến các chuyên gia tâm lý rằng anh ta có nên đi ra ngoài để tìm đối tác hấp dẫn khác mà giải quyết nhu cầu hay không, vì dần dà anh ta đã không còn ham muốn và cảm giác khao khát với vợ.

Không hiểu sao tôi lại thấy người đáng chia sẻ không phải là người đàn ông đó, mà cô vợ của anh ta mới khiến tôi cảm thấy xót xa, hẳn cô gái thuộc thế hệ 9x ấy đã dành cả thời thanh xuân tự do bay bổng của mình cho việc học hành, nấu nướng, du lịch, đọc sách, làm thơ... hơn là để tâm đến chuyện dành cho người lớn mà cô chưa hề có hứng thú. Mặc dù muốn khám phá thế giới khá bí ẩn đó chẳng phải là điều khó khăn gì ở thời đại internet phát triển rầm rộ, báo chí, sách vở tràn lan những bí kíp phòng the như hiện nay... Để rồi ngoảnh đi ngoảnh lại, một đám cưới trong mơ với chàng bạch mã hoàng tử của lòng mình bất ngờ ập đến, cô gái tội nghiệp đã không kịp lặn lội lấy một bài học chăn gối để nhận ra rằng chàng hoàng tử của cô, ngoài những rung động ngọt ngào trong tâm hồn, còn cần nhiều điều hơn thế.

Câu chuyện gợi cho tôi nhớ lại tuổi 18 của mình, cái tuổi mà pháp luật chẳng thể nào ngăn cản quyền trao thân cho bất kỳ chàng trai nào, nhưng với thế hệ 7x của tôi ngày đó, "vượt rào" vẫn là một chuyện ghê gớm lắm, một cô gái có giáo dục luôn được thế hệ đi trước nhồi nhét việc phải làm sao để không bị đàn ông "cướp" đi đời con gái. Và dĩ nhiên, chúng tôi luôn mặc định rằng đời con gái chỉ gói gọn trong hai chữ "trinh tiết" mà thôi, chứ không phải những giá

trị đáng kể khác nằm ngoài nó. Chúng tôi hoàn toàn không được ai ca tụng những ưu điểm của sex cũng như những lợi ích cá nhân tối thiểu mà sex mang lại, không ai hướng dẫn cách làm thế nào để thuyết phục bạn trai dùng bao cao su khi quan hệ tình dục, làm thế nào để tạo dấu ấn cho người yêu nhớ đến mình trong giây phút thân mật nhất, trong khi sex cũng cần đến nghệ thuật là một vấn đề hoàn toàn nghiêm túc. Bởi thế, sẽ là cả một kỷ ức bi hài khi nhớ lại từng cột mốc yêu đương trong cuộc đời người phụ nữ, từ khi biết nhận lời tỏ tình và trao nhau nụ hôn đầu tiên. Sẽ chẳng ai có thể đặt kỳ vọng vào những cô gái chưa từng trải, để ngay lập tức có những đêm mặn nồng tuyệt vời, chỉ có người đàn ông mới đủ sức làm cho người phụ nữ mình yêu vỡ lẽ rằng, sex cũng cần phải hiểu, phải học. Ngay cả những người phụ nữ khờ dại nhất cũng sẽ dần trưởng thành, nhờ người đàn ông đã đi qua cuộc đời họ.

Nhưng thật không may, sẽ vẫn có những người đàn ông không bao giờ chờ đợi bạn, dắt tay bạn khám phá ngọn nguồn cảm xúc, họ sẽ cuống lên đi tìm những gì mà họ thiếu, thậm chí ở cả những nơi tăm tối mà đàn ông phải móc tiền trong ví để nhận về khoái cảm cho bản thân. Sự thật thường cay đắng, một khi người phụ nữ không tự cứu lấy mình để mãi mãi về sau, họ chỉ là những người đàn bà không chỉ thất bại trên giường ngủ.

14. Tội của đàn bà

Trong mỗi cuộc chia tay, đàn ông thường bị quy kết là cái đồ bạc bẽo, tham lam, có mới nới cũ, trong khi cái tội lớn nhất của đàn bà là nhẹ dạ, cả tin thì không ai luận tội. Chứ sao nữa, ai lại đổ tội cho phái yếu bao giờ?

Không ai dạy cho các cô gái xinh đẹp 17 tuổi biết cách chống đỡ trước những chàng trai có diện mạo bảnh bao, oai phong, sáng láng, khi giấc mơ thời thơ ấu về các chàng hoàng tử cưỡi ngựa trắng bước ra từ truyện cổ tích vẫn còn hiện hữu trong tâm hồn. Mật ngọt thì chết ruồi, lời ngọt thì chết người, người ta bảo đàn bà ưa vật chất, tôi thì khẳng định đàn bà ưa ngọt. Vì vậy hầu hết những anh chàng được gán ghép cho phẩm chất cao quý đào hoa đều sở hữu những mũi tên tình ái bọc đường, lạ lùng thay, đàn bà thường đổ xô, thậm chí tranh giành nhau những anh chàng như thế. Đau khổ cũng từ đó mà ra, chứ đàn bà muốn an toàn, nhẹ nhõm cứ chọn những người đàn ông không biết nịnh, không biết khen, thậm chí khô như ngói là được.

Nhưng than ôi, đàn bà có nhan sắc hay không đều mong được đẩy đưa, tán tụng, rằng em xinh đẹp, em hấp dẫn, em mới là tình yêu đích thực của anh. Đàn ông vốn khôn ngoan, lời nói chẳng mất tiền mua mà lại. Nói sao cho đẹp lòng đàn bà, đối với họ cũng là một niềm vui. Nhưng đàn bà đâu có là Thị Nở thì cũng tưởng mình lên ngôi nữ hoàng đến nơi, đâu chỉ là trong mắt của một người đàn ông mà không biết, lời nói chỉ là thứ mây bay gió thoảng. Nói xong rồi để đó, nói xong rồi quên hẳn rằng mình từng nói thế, hoặc là coi như chưa từng nói bao giờ, thế nên đàn ông mới dễ dàng rũ bỏ thật nhanh, đến với người mới tình mới, còn đàn bà ngơ ngác ngồi đó khóc lóc ôm hận: "Vì sao anh không thực hiện những điều anh đã nói?"

Tôi thường nghe đàn bà mỗi lần thất tình lại than thở với nhau: "Tôi mất niềm tin vào đàn ông rồi, từ giờ tôi xin cách đàn ông, biết thế tôi ở vậy cho xong." Thế nhưng cho đến già đàn bà vẫn yêu, vẫn tin, để

rồi lại bị đàn ông lấy mất niềm tin, cứ thế đàn bà sa vào một cái vòng luẩn quẩn mà không sao tỉnh ngộ. Tôi thì cứ cho rằng còn tin được là còn hạnh phúc, dù hạnh phúc ấy chỉ trong một quãng thời gian ngắn ngủi và có thể nhận về không ít đau thương, nước mắt. Có vậy mới biết thế nào là đam mê, là yêu đương, chứ cứ tỉnh táo, so đo hơn thua được mất, yêu mà sợ đủ thứ thì thà ở vậy cho xong. Ông trời đã sinh ra đàn ông tham lam thì cũng sinh thêm đàn bà tính nhẹ dạ, âu cũng là luật bù trừ. Xét một cách công bằng, đàn ông đa mang, đa tình chắc gì đã sung sướng, có khi họ cũng đầy khổ sở mà chẳng dám nói.

Nhà thơ Xuân Diệu đã từng viết: "*Thà một phút huy hoàng rồi chợt tắt/Còn hơn buồn le lói suốt trăm năm*" còn gì?

Thế nên dù có tội, nhất là có tội với chính mình, đàn bà vẫn cứ nên tin... ?

15. Đàn bà sexy

Ở đâu đó, có những câu chuyện cười ra nước mắt về những người đàn bà để tuột mất chồng vào vòng tay kẻ khác chỉ vì cô ta gọi tình, gọi cảm hơn. Đức ông chồng như bị chuốc bùa mê thuốc lú quên cả đường về, đến lúc các bà vợ tội nghiệp hạ quyết tâm vứt hết bộ đồ kín mít, xấu xí, cũ kĩ để rước về hàng loạt váy áo rực rỡ, tươi mới và phong thái, cử chỉ ra sức kêu gọi thì xem chừng đã muộn.

Ấu cũng là cái khó, cái khổ của đàn bà, theo kiểu mắt bò mới lo làm chuông, nhưng đây là đối với những ông chồng háo sắc, ưa sự lộ liễu, còn số đông khác lại cho rằng, gọi tình không phải là phơi thân thể cho thiên hạ nó dòm, có mà dễ dãi, lỏng lẻo mới thế. Tóm lại, người đàn bà họ yêu chỉ cần hở trên giường là đủ, muốn liếc mắt đưa tình, muốn đưa đẩy, ngả nghiêng, cứ về phòng ngủ, muốn làm gì thì làm, chỗ đông người sexy để làm chi?

Vậy mà đàn bà lại cứ sa vào trạng thái tự dằn vặt mình, chỉ vì số đo ba vòng không như ý muốn, họ thi nhau tìm đến các bác sĩ phẫu thuật thẩm mỹ như một sự cứu cánh cho việc họ đang thiếu sự gọi cảm, gọi tình một cách nghiêm trọng. Trong khi đó, đức ông chồng ở nhà lại không hề có nhu cầu vì trong mắt họ, người bạn đời đã đủ hấp dẫn rồi.

Hóa ra đàn ông không phải ai cũng có quan niệm giống ai, phụ nữ sexy, cùng lắm ở Mỹ có Madonna, ở Việt Nam có ca sĩ Mai Khôi thì cũng chỉ là để ngắm cho mãn nhãn, để trầm trồ với nhau rằng, cô ta thật bốc lửa, cô ta không muốn bó buộc thân thể bằng áo nịt ngực cho bức bối, cô ta sở hữu cặp mông tròn trịa hoặc cái liếc mắt thật kêu gọi, chứ chắc gì để yêu thương. Nhưng đôi khi đàn bà có sự nhầm lẫn nghiêm trọng về khái niệm sexy, rằng muốn gọi cảm thì phải hở, càng hở nhiều càng tốt nên chẳng hiếm dịp đi trên phố, người ta phải bắt đắc dĩ nhìn những chiếc áo thiếu vải, những bộ đồ lót nhiều màu sắc sỡ ẩn giấu dưới lớp ren mỏng tang đập vào mắt. Và chính chủ nhân của trang phục phản cảm đó lại tưởng rằng, đó

mới là hấp dẫn, mới khoe hết đường cong nóng bỏng của cơ thể, vì đã là phái đẹp thì tội gì lại phải che đi?

Giống như những con mèo điệu dàng và ngây thơ, đàn bà chỉ trang bị đủ sự tự tin khi khỏa thân trước mặt người đàn ông với số đo hoàn hảo nhất có thể. Nhưng đàn bà đã không nhận ra rằng, sự gợi tình còn nằm ở thần thái tự chủ và cảm nhận tinh tế khi nắm bắt cảm xúc cũng như ham muốn của người đàn ông, chứ không phải chỉ xoay quanh ba vòng của cơ thể. Sự gợi tình ấy có thể là cái nhìn thấy được bên ngoài, nhưng cũng có thể là cái cảm nhận từ sâu bên trong, khiến đàn ông quyến luyến mà đàn bà không khó để nhận ra như: ánh mắt, nụ cười, mùi hương trên cơ thể, cách người đàn bà hôn và chạm vào người đàn ông của họ.

Không ít người đàn ông đã thổ lộ: "Tôi muốn nhìn xuyên thấu cơ thể nàng", dù người phụ nữ đứng trước mặt họ chỉ mặc trên người chiếc áo sơ mi kín cổng cao tường. Vậy bí mật sự gợi tình đó ở đâu mà đàn ông lại khát khao đến thế?

16. Lầy Tây là mệ?

Đàn ông Tây lần đầu nhìn đàn bà, đã xem vòng một và vòng ba của cô ấy có gợi cảm không.

Đàn ông Việt lần đầu nhìn đàn bà, chỉ chăm chăm để ý gương mặt có xinh xắn không, tiếp đến dáng dấp ngoại hình có tốt mái không, có dễ bề sinh đẻ không.

Đàn ông Tây ưa nhìn phụ nữ mặc đồ sexy, thông thoáng và chẳng mấy bận tâm chuyện đó, cứ nhìn các ông Tây bà đầm du lịch vòng quanh Bờ Hồ thì biết.

Đàn ông Việt trước khi vợ ra ngoài đường phải liếc qua một lượt xem có khúc nào hở không, hở càng nhiều nguy cơ mất vợ càng cao, dù mất đi đâu được mà mất.

Thử làm vài phép so sánh để thấy khoảng cách giữa đàn ông Tây và đàn ông Việt vẫn còn xa vời vợi, bên nào cũng có cái hay ho, cái hạn chế cả, chứ chẳng phải Tây mới là ngon, Việt mới là dở.

Tôi có cô bạn đang yêu một anh kỹ sư xây dựng người Pháp, nghe nói đàn ông Pháp hôn giỏi nhất thế giới, nhưng kiểm định lại từ người trong cuộc hẳn hoi thì cô bạn tôi bảo, cũng vậy thôi, chẳng khác mấy, có chăng là lâu hơn một chút, hôn nhiều mỗi miệng, có gì đâu mà sượng. Có lần đi uống cà phê tâm sự, to nhỏ những câu chuyện thầm kín, tôi hỏi cô: "Với đàn ông Pháp, tình dục quyết định bao nhiêu phần trăm sự vững bền của mối quan hệ?"

Cô trả lời không dẫn đo: "90%." Có lẽ đó cũng là lý do mà cô thường lặn lội một tháng hai lần qua Singapore thăm người yêu (bởi tính chất công việc mà người yêu của cô thường xuyên di chuyển nơi ở). Hẳn nhiên, một khi đã xác định tư tưởng tình dục chiếm đến 90% thì cô chỉ biết làm tất cả để người đàn ông của cô được hài lòng, chứ không để chàng bị bỏ đói dài dài, nguy cơ mất cả chì lẫn chài là cái chắc. Khó có thể hình dung cô bạn mảnh mai với chiều cao khiêm tốn của tôi có thể chiều chuộng anh người yêu cao 1m80, nặng 70 kg cỡ nào, nhưng cũng chẳng cần phải quá bận tâm, có tình yêu ắt

sẽ nảy sinh tình dục, và tình dục thì không hề phân biệt cao - thấp, béo - gầy, to - nhỏ.

Và dường như chưa đủ niềm tin cũng như sự tự tin vào tình yêu, cô bạn tôi đã sang tận Thái Lan nâng cấp vòng một để có thể yên tâm mặc bikini hai mảnh nằm dài tắm nắng bên chàng ngoài bãi biển, để trở nên xinh đẹp, nổi bật và nóng bỏng khi khoác tay chàng ở các bữa tiệc, và nhất là để chàng hài lòng mỗi khi âu yếm và thân mật. Bởi tình dục là yếu tố quan trọng nhất, thế có khổ không? Chắc là không, vì nghe nói đàn ông Tây nhẹ nhàng, lịch lãm, trân trọng phụ nữ lắm, thường xuyên tặng hoa hồng, luôn gọi người yêu và vợ là cưng, là kẹo ngọt, là baby xinh đẹp.

Ông bà ta nói chẳng sai, đàn bà yêu bằng tai, đàn ông yêu bằng mắt, vì thế dù có mệt, cũng phải cố, đàn bà vốn chẳng tiếc gì, nữa là bỏ công bỏ sức. Nghĩ cũng buồn khi các hoa khôi, siêu mẫu, người đẹp cứ chạy theo Tây hết, để đám đàn ông Việt vừa đẹp trai vừa khỏe mạnh vừa thành đạt nhìn nhau ngơ ngẩn. Dù yêu đàn ông Việt, đàn bà chẳng đến nỗi phải cuống cuống đáp ứng nhu cầu, khi mỗi mệt sẽ được nghỉ ngơi, vì với đa số đàn ông Việt, tình dục chưa hẳn là yếu tố quyết định thành bại của tình yêu, xét về góc độ tâm lý, đàn ông Việt có nhu cầu chia sẻ về tinh thần tương đương với nhu cầu thể xác, cũng như họ chẳng mấy bận tâm và ủng hộ việc người đàn bà họ yêu phải chịu đựng đau trên bàn phẫu thuật thẩm mỹ, có sao dùng vậy, vẻ đẹp tự nhiên mới là vẻ đẹp vĩnh hằng, hà tất phải đắp lên người hàng giả? Đêm về tắt điện, nhà ngói cũng như nhà tranh cả thôi.

Thế nên, ta về ta tắm ao ta có khi lại sướng hơn. Chứ không, lấy Tây là một đó!

17. Ví

Anh bạn tôi có một chiếc ví da đã sờn, dùng mười năm mà không chịu thay, chiếc ví anh mua trong một dịp máy bay quá cảnh ở Đài Loan, một chiếc ví màu nâu, đơn giản, không kiểu cách, ngăn nhỏ bên trong đã bung chỉ, vài lần tôi tức giùm anh, nói anh còn phân vân gì mà không chịu thay ví mới, nhìn mắt thẩm mỹ quá, thật chẳng xứng tầm một doanh nhân. Anh bạn tôi khẳng khẳng không chịu, nói: "Cô không biết chứ với đàn ông chúng tôi, ví còn hơn cả người tình. Người tình vì cái ví mỏng hay dày mà ra đi hay ở lại, chứ ví thì không."

Thế nên anh vẫn mang nó theo người mà chẳng ngại ngần khi móc chiếc ví cũ kĩ ra thanh toán ở bất kỳ đâu, khách sạn bốn, năm sao hay nhà hàng sang trọng. Về sau, tôi mới nghĩ, có lẽ đàn ông sang hèn, sướng khổ cũng xoay quanh cái ví, nên họ nâng niu, gắn bó cũng phải. Chứ đâu như đàn bà phù phiếm, mua cho đã rồi vứt xó, cả thềm chóng chán, một cái ví, chứ mười cái ví thì số phận cũng như nhau cả. Nhưng bù lại tim đàn bà không nhiều ngăn như chiếc ví, đếm trên đầu ngón tay chỉ có vài ngăn, ngăn cho chồng, ngăn cho con, ngăn cho lo toan, tính toán sao cho vừa vặn. Còn đàn ông thì khó mà ước lượng. Ví là tim, tim như ví, hàng chục ngăn chưa đủ, nào tiền, nào các loại thẻ, nào card visit, nào ảnh người yêu, người đẹp, người tình có thể thay đổi mỗi tuần một kiểu, và một số vật tế nhị khó nói khác... Nên tốt nhất là chớ có đại dột mà khám ví đàn ông, đàn bà yêu họ dễ thất vọng, nặng hơn thì sốc, vì đàn ông có gì bí mật cũng nhét hết vào trong ví, không nhét cho đủ hoặc cảm thấy thiếu an toàn thì nhét vào tim. Đàn ông là thế, luôn đủ mạnh mẽ và tỉnh táo để chia đều các ngăn lớn, ngăn bé trong tim một cách trật tự, có trên có dưới nên chẳng lấy làm ngạc nhiên khi cùng một lúc đàn ông làm rất ráo thật nhiều việc mà không bối rối. Vì với đàn ông, biết bao nhiêu cho đủ.

Trở lại câu chuyện anh bạn tôi, hôm qua anh gọi điện cho tôi, ngậm ngùi thông báo: Cô người yêu mới kém anh hai mươi tuổi mua tặng anh một chiếc ví hiệu Versace và ép anh phải dùng, để chiều lòng

người đẹp, anh đành ngậm ngùi gạt nước mắt vớt chiếc ví cũ xuống sông, không biết anh tiếc nuôi cái ví hay tiếc nuôi kỷ ức mười năm qua gói trọn trong chiếc ví thân quen đã theo anh trên khắp nẻo đường và chứng kiến những giờ phút thăng trầm, buồn vui, sướng khổ của người đàn ông từng trải. Ai bảo đàn ông không biết sống vì quá khứ? Biết đâu đàn ông cũng đốn đau, dần vật, nuôi tiếc chẳng thua kém đàn bà?

Chỉ có điều họ nói ra hay không mà thôi.

Bỗng dưng tôi ao ước, giá như đàn bà cũng giống như chiếc ví, để có thể sát cánh bên người đàn ông mình yêu ở mọi lúc mọi nơi, được các anh luôn nâng niu, ve vuốt, nơm nớp sợ mất và chẳng khi nào rời mắt, cho dù theo thời gian có trở nên già nua, cũ kĩ hay lỗi mốt đến đâu, các anh vẫn coi như báu vật. Thế có hoan hỉ, sung sướng hay không?

18. Đôi khi phụ nữ thật vô tình

Bạn tôi, những người phụ nữ thời @ có từ 8 đến 10 giờ làm việc ở công ty, tối về tắt bật ghé siêu thị mua thực phẩm, lo nấu nướng bữa tối, tắm rửa cho con cái, dọn dẹp nhà cửa đến khuya... Ngày nghỉ dành cho spa, shopping, hẹn hò cà phê với bạn bè, đối tác hay lên facebook chat chit, chuyện quan trọng nhất là sex lại bị xếp vào hạng chót, có cũng được mà không cũng được, đôi lúc như trả bài, thậm chí phải lên lịch hàng tuần, hôm nào mệt quá khát chồng đến sáng hôm sau, sáng hôm sau dậy muộn lại quên băng đi mình từng ngọt nhạt hứa hẹn, thế rồi ừ ào bụng bảo dạ bù sau.

Một ngày đẹp trời, một trong số họ gọi điện cho tôi gào khóc: "Chồng tớ ngoại tình. Anh ấy nói rằng đã trót yêu cô nhân tình, chỉ vì cô ta đem lại cho anh ấy cảm giác được chấp nhận."

Phụ nữ là thế, chưa mất thì dừng dừng, đến lúc gần mất rồi mới trở nên cuồng nộ. Tôi tỏ vẻ cảm thông: "Không sao, tất cả sẽ ổn thôi, quan trọng là cậu nhìn nhận lại bản thân!"

Bạn tôi khẳng khái: "Không đời nào, tớ đã lấy cả cuộc đời mình ra để chấp nhận lời cầu hôn của anh ấy rồi còn gì! Tớ vẫn sẽ là tớ chứ không thể giống như cô nhân tình kia được!"

Bảo thủ luôn là kẻ thù giấu mặt của người phụ nữ, nhưng phụ nữ vẫn lấy đó như một minh chứng rõ ràng nhất cho sự kiêu hãnh của bản thân. Tôi không bao giờ quên ký ức đau thương thời con gái, người đàn ông tôi thầm mến đã không hẹn hò tôi đến lần thứ ba chỉ vì tôi cố ý xịt nước hoa Chanel Allure, một dòng nước hoa cao cấp mà theo lời quảng cáo là đầy sức quyến rũ, nữ tính, mê đắm, nồng nàn nhưng anh cực kỳ dị ứng, tôi đã nghĩ rằng người đàn ông yêu tôi sẽ là người bất chấp tất cả, hướng chi một mùi hương, nhưng tôi đã nhầm, người đàn ông sẽ chọn người phụ nữ biết lắng nghe suy nghĩ của họ, và người phụ nữ thất bại trên giường ngủ chính là người phụ nữ chỉ biết thỏa mãn cảm xúc của bản thân, dù người phụ nữ ấy có gặt hái được thành công rực rỡ trong sự nghiệp và luôn được đám đông tung hoa khi bước chân ra khỏi nhà.

Bởi thế, có những người vợ cực kỳ xinh đẹp, giỏi giang không hiểu nổi lý do vì sao chồng mình lại chạy theo một người đàn bà thua kém mình cả về ngoại hình lẫn trí tuệ. Người vợ không nhận ra rằng, những người đàn bà tầm thường đó lại sở hữu một thứ vũ khí hữu hiệu, đó là sự dịu dàng, biết lắng nghe. Đàn ông chỉ có thể hạnh phúc khi người phụ nữ đem đến cái mà họ thiếu, họ cần, họ sẽ không bao giờ chịu đựng cảm giác mình chỉ là một cái bóng nhạt nhẽo trên giường chờ đợi vợ hằng đêm, lại càng không chấp nhận mỗi khi muốn yêu, họ phải yêu cầu hay đòi hỏi, vì sex là tự nguyện.

Người vợ đã quên đi việc đánh thức từng sợi dây cảm xúc trong tâm hồn người bạn đời, khi những năm tháng say đắm, hồi hộp của thời yêu đương đã lùi vào quá khứ. Cuộc sống hôn nhân trở nên tẻ nhạt bởi tiếng nói của người chồng trở thành thừa thãi. Được trân trọng, đó là nhu cầu của bất kỳ người đàn ông nào.

Lỗi tại ai khi lửa tình nguội lạnh?

Có bao nhiêu người phụ nữ ghé tai chồng thì thầm: "Em cần anh biết bao!" Có bao nhiêu người phụ nữ ôm chặt chồng từ phía sau, chỉ để người đàn ông cảm nhận hơi ấm của người bạn đời yêu dấu? Có bao nhiêu người phụ nữ thay vì đòi hỏi, oán trách sẽ cho đi hết thủy ngọt ngào và đủ tinh tế để lắng nghe khao khát của chồng mình?

Người phụ nữ biết cách yêu sẽ nhận được tình yêu, nhưng đôi khi phụ nữ đã vô tình quên đi điều đó.

19. Chấp nhận cũng là một lựa chọn?

Tôi biết, có những người đàn ông cứ đi uống rượu, say xỉn, về đến nhà là gọi vợ vào phòng ngủ.

Và tôi cũng biết, có những người đàn ông vừa đánh đấm vợ thâm tím mặt mày, sau đó lại đẽ vợ ra ngay được.

Có trời mới hiểu những người đàn ông ấy lấy cảm hứng ở đâu ra. Mà cũng chẳng cần đến cảm hứng, cũng chẳng cần bận tâm vợ mình có muốn không. Nếu người vợ từ chối, đồng nghĩa với nguy cơ họ sẽ tiếp tục bị chèn ép và đánh đập. Phụ nữ sinh ra vốn mong manh, yếu đuối cả về thể xác lẫn tinh thần, nhưng bị làm đau mãi, đến đá cũng phải mòn, huống chi con người, khi không thể tự bảo vệ mình và chống đỡ trước bạo lực, phụ nữ sẽ trở nên chai sạn. Họ mặc nhiên để cho người đàn ông cái quyền muốn làm gì thì làm, nhất là chuyện làm tình. Bởi rất nhiều lý do không thể chia tay, đường ai nấy đi, vì con cái, nội ngoại hai bên, vì danh dự và những hệ lụy sau đó, thậm chí nhiều người phụ nữ cho rằng, mình là vợ, mình phải chiều chồng, phải có nghĩa vụ đáp ứng nhu cầu cho chồng, chồng đòi hỏi thì mình đáp ứng, còn hơn cho người ngoài đáp ứng, nhắm mắt cho xong, cũng chẳng chết ai. Theo thời gian, xúc cảm chết dần, chết mòn cộng với những khát khao trong tâm hồn ngày một phai nhòa, người phụ nữ bị biến thành cỗ máy, cho đến khi họ hoàn toàn mất cảm giác bên người đàn ông vô tâm của đời mình. Và những người đàn ông ấy hằng ngày vẫn thản nhiên làm tổn thương vợ, trút vào vợ những cơn thịnh nộ và thản nhiên lên giường làm tình như thể đi tắm gội, đánh răng, rửa mặt, dĩ nhiên là kèm theo sự thỏa mãn không hề nhỏ. Chắc hẳn, trong mắt anh ta, vợ không thể như một tô phở nóng hổi, thơm lừng, cũng không phải là bát mì tôm, có lẽ đối với người đàn ông khi đó, vợ chỉ là món ăn quen cũ, đủ để lót dạ và thỏa mãn cơn đói khát.

Xem ra, người phụ nữ Á đông ở thời nào cũng thế, luôn dư thừa sự hy sinh, chịu đựng và tình dục đối với họ không được xếp vào một trong những nhu cầu lớn lao, cũng chẳng phải vấn đề quá thiêng

liêng, họ đã quen dần với việc thiếu tôn trọng bởi những mâu thuẫn, va đập xảy ra mỗi ngày, từ trạng thái sốc, thất vọng cho đến chai lì, người phụ nữ sẽ rơi vào trạng thái buông xuôi, nên mong muốn được chồng nâng niu, ve vuốt ở trên giường là một điều xa xỉ. Bởi thế, có một sự thật khá cay đắng rằng không phải người phụ nữ nào cũng được hưởng lạc thú tuyệt vời mà tình dục đem lại, hoặc nếu có, lạc thú ấy lại đi kèm với giọt nước mắt cũng như sự bất công. Vì phụ nữ sống và yêu bằng cảm xúc. Khi tình dục chỉ đơn thuần là bản năng chứ không hề có tình yêu, mà điều đó người trong cuộc là người thấu hiểu nhất, người phụ nữ sẽ trở nên đau đớn đến mức họ quên rằng mình đang bất hạnh. Họ sẽ thôi không giày vò bản thân bởi những câu hỏi: Vì sao anh ấy vừa chửi rủa, chà đạp mình một cách thô lỗ đáng sợ mà lại có thể ân ái với mình ngay được? Lỗi tại ai?

Dĩ nhiên, lỗi ấy không xuất phát từ những người phụ nữ bé nhỏ đáng thương, chỉ là thiếu may mắn khi họ không gặp được người đàn ông biết yêu thương và đối đãi tử tế với họ mà thôi.

Khi người phụ nữ không có nhiều sự lựa chọn, họ sẽ chấp nhận một lối đi, ngay cả lối đi đó không có hoa hồng.

20. Níu kéo không phải bằng tình dục

Không ai có thể khẳng định giữa tình dục và tình yêu, cái nào quan trọng hơn. Khó có câu trả lời thích đáng, vì nếu tình dục không kèm theo cảm xúc thì đơn thuần chỉ là giải quyết nhu cầu bản năng mà thôi. Đàn ông và đàn bà trong cuộc yêu, ai cũng cần cảm xúc cả, dĩ nhiên đường đi tới tình yêu của một số đông đàn ông cần phải trải qua giai đoạn hòa hợp tình dục. Nhưng như thế không có nghĩa đàn ông không cần đến sự rung động từ trái tim.

Đàn ông có thể tỏ tình "Anh yêu em" chỉ vì cô ấy đem lại cho anh ta những giây phút thăng hoa ân ái, nhưng tình dục đối với đàn ông chỉ là để duy trì mối quan hệ, chứ không phải yếu tố quyết định sự bền vững. Đàn ông cần tình dục nhưng cũng cần chia sẻ và cảm thông về mặt tinh thần. Khi xảy ra tình huống đáng tiếc là người đàn ông muốn chia tay, đồng nghĩa với việc họ đã không còn hứng thú gần gũi với người đàn bà từng yêu nữa, nhưng đàn bà lại suy nghĩ hoàn toàn trái ngược. Giống như một phản xạ có điều kiện, đàn bà vẫn hy vọng đón chờ và sẵn sàng dâng hiến bất kỳ lúc nào bởi ý nghĩ, anh ấy sẽ không thể ra đi khỏi thế giới nồng cháy của mình. Níu kéo không có tội, níu kéo chỉ vì quá yêu, nhưng níu kéo bằng tình dục là sự nhầm lẫn to lớn của đàn bà.

Tôi từng chứng kiến một người bạn gái khi bị anh người yêu lạnh nhạt, lảng tránh đã cuống quýt sẵn đón, tìm kiếm người đàn ông đó, chủ động ở lại qua đêm trong căn phòng của anh ta, chủ động hiến dâng và làm tất cả để anh ta được thỏa mãn. Dĩ nhiên, người đàn ông đó không thể từ chối sự nồng nhiệt thái quá cũng như sự tấn công dữ dội của cô, nhưng anh ta đã phải làm việc đó một cách miễn cưỡng. Làm tình vì cả nể hay vì thương hại đều là nỗi tủi hổ của đàn bà, điều đó có khác gì một sự ban phát đâu.

Bởi một lẽ, đàn ông khi đã yêu thì chẳng gì cản trở được đôi chân của họ, thế giới của người đàn ông chứa đựng rất nhiều sức mạnh nội lực, khát khao, mong muốn, họ sẽ tìm mọi cách để chiếm hữu người đàn bà họ yêu đương, say mê. Nhưng khi đã chán chường,

đừng mong trói chân họ bằng thể xác đơn thuần. Sự vô vậ chỉ khiến đàn ông trở nên chán nản và sợ hãi. Nhà thơ Đoàn Thị Lam Luyến từng viết rằng: *"Ta đã gửi cho anh/ Một con tim dào dạt/ Và anh trả cho ta/ Nỗi buồn đau tan nát."* Xem ra có vẻ bất công vì tội lỗi cuối cùng lại đổ hết cho cánh mày râu, nhưng vì đâu nên nỗi, nếu đàn bà đủ tỉnh táo để nhận ra rằng níu giữ tình yêu không phải là cho đi hết thấy, ta cũng cần giữ lại một chút bí mật để khám phá, một chút kiêu hãnh để đàn ông còn mong đường quay về chinh phục.

Một khi người đàn bà níu kéo đàn ông bằng thân thể và tình dục, niềm hy vọng sẽ chỉ quay quanh chiếc giường dục vọng vì đàn bà chẳng còn ý thức được sức mạnh nào hơn thế. Chính đàn bà đã tự đẩy mình vào chân tường vì chẳng người đàn ông nào còn ham muốn, còn khát khao khi họ ở trạng thái quá no nê và thừa thãi. Họ sẽ chẳng còn nhớ nổi chút dấu ấn nào từ người đàn bà luôn hiến dâng và chờ đợi họ, đàn ông sẽ quên rất nhanh, khi họ tìm được một chiếc giường êm ấm khác.

21. Giải thoát chính mình

Vì nhiều lý do: con cái, kinh tế, dư luận... khi cuộc hôn nhân đã cạn tình, nhiều người phụ nữ chấp nhận tình trạng ly thân thay vì ly hôn, điều đó có nghĩa họ không còn quyền được kiểm soát thời gian hay những mối quan hệ riêng tư của người đàn ông trên danh nghĩa vẫn còn là chồng nữa. Những cặp vợ chồng ly thân đồng nghĩa với việc họ hoàn toàn không còn nhu cầu sex với nhau, thay vào đó họ phải tìm kiếm ở bên ngoài. Với đàn ông, chỉ cần có tiền trong túi, ngay cả không có tiền trong túi thì họ vẫn có cơ hội để yêu. Nhưng đàn bà khi có nhu cầu lại không đơn giản thế, nhất là những người phụ nữ có lối sống truyền thống và nền nếp.

Tôi nhớ một chi tiết khá hấp dẫn mà tôi đã đọc được ở đâu đó về thành phố Pattaya, được mệnh danh là thành phố ma quỷ của đất nước Thái Lan xinh đẹp, có những quán bar dành cho những quý cô, quý bà cô đơn từ khắp nơi trên thế giới cần tìm bạn tình hoặc đơn giản chỉ để "trả thù" chồng bằng cách tận hưởng tự do tuyệt đích với những chàng trai khác màu da, quốc tịch, trẻ trung, ngọt ngào, chiều chuộng và đủ khả năng đưa họ lên mây. Tôi trộm nghĩ đây chẳng phải là vấn đề nghiêm trọng khi phụ nữ tự đi tìm tình, tình yêu hay tình dục mỗi khi cần đến, miễn là họ cảm thấy vui vẻ và thoải mái. Nhưng đâu phải ai cũng đủ điều kiện đi đến Pattaya, nơi chẳng ai có thể nhận ra bạn, một người phụ nữ đã có gia đình lả lơi trong vòng tay một chàng trai trẻ khỏe khoắn trên bãi biển. Ví thử, ở một thành phố chật chội như Hà Nội, nếu có một quán bar như thế, bạn có đủ can đảm để bước chân vào hay không?

Với những người đàn bà ly thân, sex đã không còn bị coi là cấm dỗ, nó cũng chẳng phải là miếng bánh sẵn sàng bày ra trước mặt, lại càng không thể biến thành một cuộc chạy đua chiến tích với các đức ông chồng. Người phụ nữ khi cần sex sẽ tìm kiếm ở nơi nào?

Không ít trang web trên mạng dành cho phụ nữ, xem ra có vẻ an toàn, với biết bao lời mời gọi hấp dẫn của những anh chàng đào mỏ, người phụ nữ đam mê, liều lĩnh và bất cần sẽ dễ dàng chấp nhận

giải phóng thân thể bằng đồng tiền của họ, chỉ với vài cú nhấp chuột. Tuy nhiên, đa phần phụ nữ vẫn thích những mối quan hệ sâu sắc hơn, họ sẽ tìm kiếm những mối quan hệ gần gũi hơn, ít nhiều dựa trên sự tin tưởng. Đặc biệt, với người phụ nữ có nhan sắc, thật không khó để những người đàn ông đa tình quỳ dưới chân họ, đủ sức bao bọc hoặc đưa họ đến các khách sạn năm sao lãng mạn, nơi có bồn tắm đầy hoa hồng và rượu vang rồi khi tàn cuộc, ai về nhà nấy. Bởi những người đàn ông ấy thường đã có gia đình và đồng nghĩa với việc phụ nữ phải thường xuyên đối mặt với rào cản đạo đức cũng như nguy cơ tan vỡ của những mối quan hệ không ràng buộc.

Như thế, trong suốt cuộc đời mình, đàn bà ly thân sẽ phải tiêu tốn năng lượng, cảm xúc và thời gian cho kha khá đàn ông, trong khi hằng đêm họ phải sống cùng nhà với cái bóng mờ nhạt, vô vị của ông chồng. Mỗi người sẽ có lựa chọn của mình, một là chôn vùi dự vọng trong nỗi cô đơn, hai là tự giải thoát chính mình bằng cách đứng trước gương tô son, mặc những chiếc váy gợi cảm nhất và ra khỏi nhà để tìm kiếm niềm vui, hoặc bắt đầu cho những cuộc phiêu lưu tình ái.

22. Đàn bà cần tình nhiều đêm

Xã hội ngày càng hiện đại, khái niệm tình một đêm chẳng còn xa lạ và gây sốc nữa. Theo thời gian, sex biến đổi từng ngày theo nhận thức của đám đông, khi cả đàn ông và đàn bà không còn thiêng liêng hóa và mặc định: sex phải đi liền với tình yêu. Đơn giản, người ta bắt đầu thừa nhận một sự thật hiển nhiên: sex là một nhu cầu như các nhu cầu: ăn, uống, hít thở... Hẳn nhiên, khi đã là nhu cầu mà lại có điều kiện sẵn sàng đáp ứng thì chẳng ai muốn từ chối.

Nhất là với đàn ông, tình một đêm dễ tạo sự hưng phấn và thoải mái vì đàn ông thường không thích sự ràng buộc. Xúc cảm dù rất ngắn ngủi giữa hai người khác phái vẫn trở nên thăng hoa trong niềm hoan tụy do tuyệt vời vì họ không phải chịu trách nhiệm với nhau về bất kỳ điều gì sau một đêm gần gũi, đường ai nấy đi và có thể sẽ nhớ nhung phút chốc, cũng có thể không. Nếu như có một cảm giác được gọi tên là nỗi nhớ thì cảm giác ấy có thể sẽ thuộc về người phụ nữ nhiều hơn, dù cả hai cùng chấp nhận quy luật: Vui vẻ, đơn giản là sex thật vui vẻ, rồi thôi.

Tình một đêm, có thể chỉ là một dạng cảm xúc khó kiềm chế bởi dục vọng, cũng có thể bắt nguồn từ cảm giác thích thú. Người đàn bà có nhan sắc không khó để chinh phục bất kỳ người đàn ông nào ngay từ ánh mắt đầu tiên trong những bữa tiệc, những cuộc gặp gỡ đầy tiếng nói cười giữa hoa, nến, rượu, sâm banh... Cũng có thể những người đàn bà cô đơn và những người đàn ông cô đơn tìm đến nhau, đắp đổi và dành cho nhau hơi ấm trong phút chốc, dù tâm hồn họ không hề thuộc về nhau. Tình một đêm, không hẳn đã là buông thả, có lẽ một lúc nào đó con người cần sự tự do và khao khát được tự do trong muôn vàn áp lực mỗi mết, tù túng.

Với đàn ông, tình một đêm chẳng phải vấn đề đáng bận tâm, nhất là những người đàn ông đã có gia đình. Suy nghĩ đơn giản luôn giúp người đàn ông thoát khỏi sự ủy mị bởi những xúc cảm bên lề. Với đầu óc tỉnh táo và lý trí tuyệt vời, đàn ông luôn chế ngự rất tốt nhịp đập của con tim. Nhưng phụ nữ thì luôn luôn là những con người

yếu đuối, kể cả những người phụ nữ nhiều khí chất nhất, cho dù họ ý thức được quyền làm chủ sự tự do của bản thân và cho phép bản thân có quyền làm bất cứ thứ gì mình muốn. Rõ ràng, khi người phụ nữ chấp nhận lên giường cùng một người đàn ông với thỏa thuận ngầm chỉ là một đêm bên nhau thôi, cô ấy sẽ không thể mơ mộng bất kỳ một tín hiệu nào sau đó khi đã trở về nhà. Liệu rằng cô ấy có trở nên vô cảm khi nghĩ về những khoảnh khắc đã từng nằm trong vòng tay ôm thật chặt của người đàn ông đêm qua? Sự bất cần của phụ nữ sẽ giúp họ trở nên mạnh mẽ hơn, hay sẽ trở nên chai sạn hơn khi họ không đếm nổi những gương mặt đàn ông đi qua cuộc đời mình?

Cũng có thể với một số đàn bà, sex chỉ là lạc thú, mà đã là lạc thú thì sẽ được xóa sạch trơn trong tâm trí như một cuộc chơi. Nhưng đàn bà chỉ muốn sex với người đàn ông đem cảm xúc đến cho họ, những cảm xúc trôi nổi đó liệu có thể đem lại hạnh phúc hay sẽ càng đem họ đến gần với sự cô đơn hơn, khi mà đến một lúc nào đó, với bản năng khao khát yêu thương, người đàn bà sẽ cần đến một người đàn ông thực sự yêu họ và mang lại cho họ "tình nhiều đêm" hơn là tình một đêm?

Vì tình một đêm, đối với đàn bà, sẽ mãi mãi là không đủ.

23. Gia vị của tình dục

Những ai sành về ẩm thực đều biết những món ăn ngon chẳng thể thiếu gia vị đi kèm, tình dục cũng vậy, không có chút mùi vị, hương liệu, sắc màu thì sẽ mau trở nên đơn điệu và nhàm chán. Đàn ông thường ưa sự mới lạ, người lạ và không gian lạ, vậy đàn bà phải làm sao để lạ hơn trong mắt chồng mình? Gia vị của món ăn phải mất tiền mua nhưng đôi khi gia vị trong tình dục lại chẳng tốn một xu, mà chỉ cần chịu khó.

Tôi rất thích tiêu đề cuốn tiểu thuyết của một nhà văn trẻ Trung Quốc: *Em nấu tình yêu thành món canh*, nghe thật nên thơ. À thì ra tình yêu cũng cần phải xắn tay vào nấu nấu nung nung, như phở thì không thể thiếu hành, canh cá không thể thiếu thì là, sa lát không thể thiếu cà chua... cũng như tình dục chẳng thể nào thiếu những nụ hôn vậy. A, nụ hôn thì khó gì đâu, thuở còn yêu nhau, cặp đôi nào chẳng mong phút giây hò hẹn để ghé môi trao nhau nụ hôn nóng bỏng, đủ ngây ngất cả đêm về. Nhưng khi cưới nhau rồi, mỗi lần gần gũi, đâu phải ai cũng nhớ tầm quan trọng của nụ hôn. Phụ nữ thường cần sự tinh tế, chậm rãi, nhẹ nhàng, nên khi người đàn ông của họ cố tình quên rằng họ muốn được hôn biết bao, phụ nữ sẽ mất hứng, nhiều người không đạt được cảm giác hạnh phúc chỉ vì cảm thấy thiếu thiếu một cái gì đó. Thế nên, nhắc đến nhu cầu tế nhị mà khó nói liên quan đến chuyện vợ chồng, có thể phụ nữ sẽ không phàn nàn về số lượng hay chất lượng, mà chỉ ám ức rằng anh ấy đã thôi không hôn mình nồng nàn, say đắm nữa.

Cũng chẳng thể đổ tội hết cho cánh mày râu, đàn ông quên thì đàn bà phải nhắc, chẳng có lý do gì phải ngại, thậm chí ra tay bày biện không gian yêu sao cho thật thơm tho, sạch sẽ và ấm áp. Đời sống tình dục tốt thì hạnh phúc gia đình mới ngày càng bền vững, người đàn ông mới khỏe mà nghiêng ngả, đi ngang về tắt khi bước chân ra khỏi nhà. Tôi có cô bạn khá thân, trong những câu chuyện bí mật phòng the cô kể rằng, chồng cô mỗi khi lâm trận rất nghiền nghe tiếng rên rỉ của cô, đối với anh, âm thanh ấy còn hay hơn cả nhạc cổ điển, đặc biệt, chồng cô bạn tôi chỉ có thể mãn nguyện khi cô thể

hiện cảm xúc chần gối một cách thành thực và thoải mái nhất. Tôi mới phát hiện ra mâu thuẫn lạ lùng mang đậm chất giới tính rằng, đa phần phụ nữ từ xưa đến nay thường e thẹn và xấu hổ trong chuyện yêu đương, không lúc này thì lúc khác, nhất là khi ở trên giường, kể cả với người đàn ông họ sống cùng nhà hàng chục năm, họ vẫn không dám bộc lộ hết cái bản năng đáng yêu, đáng trân trọng của người phụ nữ, có thể do truyền thống giáo dục ăn sâu vào nếp nghĩ, do sợ bị chê là gái hư... Trong khi đó, đàn ông lại chẳng hơi đâu đi đánh giá vợ mình, máu với ai chứ máu với chồng thì tốt chứ sao? Thêm nữa, đàn ông có một bản năng kỳ diệu, họ chỉ có thể là người hùng chiến thắng khi đem lại cảm giác hạnh phúc cho đối tác. Phụ nữ cứ phản ứng bằng cách im như thóc thì biết chỗ nào mà lần?

Những cuộc yêu do chưa bắt đúng tần sóng của nhau sẽ mất dần sự thăng hoa. Giống như tô canh thiếu muối, lần đầu nếm thử không sao, lần kế tiếp sẽ khó mà níu chân thực khách, bởi cái gì nhạt nhẽo thì chẳng vô vị và thiếu hấp dẫn. Tình dục cũng vậy, thậm chí cần đến vô vàn gia vị, hơn thua là ở khả năng khám phá và nêm nếm của mỗi người mà thôi.

24. Đàn bà cần gì?

Xưa nay, đàn bà thường được ví như con mèo xinh đẹp và bé nhỏ, đàn bà dù có cá tính mạnh mẽ đến đâu cũng cần một bờ vai để dựa. Đàn bà cần đàn ông, không có nghĩa là cần đến thân xác của anh ta, mà đàn bà cần sự tôn trọng.

Chả thế mà thời quá khứ của mỗi người đàn bà đều có ít nhất một người đàn ông để người đàn bà băng khuâng nhớ đến, mong được gặp lại. Có rất nhiều câu chuyện về những người đàn bà đã kết hôn, có chồng, có con nhưng đầu óc vẫn tơ tưởng đến người xưa, đến những giây phút mặn nồng người ấy đã mang đến. Người đàn ông ấy có gì hấp dẫn? Hoàn toàn không phải đại gia, trọc phú hay những người đi đâu cũng thét ra lửa, mà là những người đàn ông dịu dàng, biết nâng niu, trân trọng phụ nữ, nhất là trong chuyện gối chăn. Khoan bàn đến việc được hay mất, ai thiệt hơn ai, nhưng đàn bà thường vì yêu thương cảm kích mà ân ái với đàn ông, người đàn ông tinh tế sẽ không làm nguội đi xúc cảm của đàn bà. Đàn bà muốn được thủ thỉ, tâm tình, được khen tặng, đàn ông yêu bằng mắt, đàn bà yêu bằng tai là thế. Ngay cả trong những cuộc tình thoáng qua, nhưng dư âm có thể đọng lại trong tâm trí người đàn bà đến suốt cuộc đời, sau phút giây thỏa mãn, có bao nhiêu người đàn ông nhận ra rằng đàn bà cần được ôm ấp, vỗ về, chia sẻ, chứ không phải chứng kiến cảnh đối phương lăn ra ngủ mê mệt và sáng hôm sau đường ai nấy đi, như chưa từng quen biết?

Bởi đàn bà là sinh vật yếu đuối, nhạy cảm nhất hành tinh, đàn bà không muốn bị coi là con mồi của một tay thợ săn chỉ biết lăm lăm giương cung, giăng bẫy, đến lúc chiếm hữu được rồi thì hả hê đánh chén, đàn bà sẽ coi thường, lánh xa người đàn ông chỉ biết hùng hục làm chuyện ấy cho thỏa thuê cái bản năng trời dấy mà không màng đến cảm giác của nhau.

Ngoại hình, cơ bắp, sự thành đạt của đàn ông biểu lộ ra bên ngoài chỉ có thể gây ấn tượng mạnh lúc ban đầu, nhưng chinh phục đàn bà lâu dài nằm ở cách cư xử. Một người đàn ông nghèo về vật chất

nhưng giàu có về tinh thần luôn khiến đàn bà cảm kích, nhưng đáng tiếc là nhiều người đàn ông lại nhầm lẫn nghiêm trọng về điều đó, nhất là những người đàn ông cho rằng tiền bạc có thể đánh đổi lấy bất kỳ điều gì, đàn bà đẹp đến đâu cũng dễ dàng quy phục, họ có thể qua đêm với rất nhiều đàn bà, đếm hết hai bàn tay vẫn chưa đủ, nhưng vẫn không chiếm lĩnh được trái tim của đàn bà, vì vật chất có thể khiến đàn bà vui, chứ chưa chắc đã khiến đàn bà hạnh phúc. Hạnh phúc với đàn bà giản dị hơn rất nhiều, nó bắt nguồn từ nụ hôn, cái nắm tay, sự ve vuốt, những lời nói dịu dàng cộng với thái độ biết ơn của người đàn ông khi mình đã hết lòng, tận tụy hiến dâng trọn vẹn tình yêu.

Thế giới này không hiếm những người đàn ông cô đơn, cả đời đi tìm người phụ nữ của cuộc đời mình cho dù xung quanh họ luôn có những bóng hồng vây quanh, những người đàn ông ấy có lẽ chưa hiểu hết đàn bà cần gì từ phía họ, đàn bà cần sự ấm áp. Tình dục không thôi, mãi mãi là chưa đủ.

25. Sex không có tuổi

Một trong những điều kỳ diệu nhất ở con người, theo tôi, đó là khả năng yêu và khao khát được yêu cho đến cuối đời. Bởi thế, tôi chưa bao giờ cảm thấy kinh ngạc khi đọc những tiêu đề bài báo kiểu như: "Mối tình lạ của chàng trai 36 tuổi và bà già 80 tuổi" hay "Ông già lấy vợ kém 30 tuổi"... Đặc biệt, hình ảnh những cụ ông, cụ bà nắm tay nhau trên đường hay khoác vai nhau trong ghế đá công viên đẹp và lãng mạn hơn bất kỳ hình ảnh nào khác.

Tuổi già tuy không còn trạng thái hưng hực và cuồng nhiệt của tuổi trẻ, nhưng khi yêu vẫn nồng nàn, thấm thiết vô cùng. Ai dám khẳng định tuổi già thì không cần đến sex? Tuổi nào cũng cần sex cả vì sex là biểu hiện lớn nhất của tình yêu.

Có những con người thiếu may mắn phải lựa chọn cách sống cô độc cho đến cuối đời vì mặc cảm tuổi tác, cộng với rào cản đạo đức vô hình của xã hội. Những khao khát bị kìm nén xuống tận cùng dưới vỏ bọc hờ hững và vô cảm. Nhưng cũng có người dũng cảm, tự tin, dám sống và dám yêu, ngay cả khi tình yêu ấy có thật nhiều khoảng cách.

Những cuộc tình chênh lệch tuổi tác thường khó tránh khỏi ánh mắt nhòm ngó, phán xét của người đời. Ở đây, tôi không muốn nói đến những mối quan hệ trao đổi xuất phát từ những động cơ ngoài xúc cảm, tình yêu. Không có điều bất hợp lý nào trong việc một người đàn ông và một người đàn bà tự do đến với nhau, yêu nhau và cưới nhau. Dù với đàn ông, mọi thứ xem ra có vẻ dễ dàng hơn đối với đàn bà. Một người đàn ông thành đạt, thậm chí từng trải qua vài cuộc hôn nhân, tóc đã bạc, da đã nhăn, thậm chí trí nhớ đã không còn minh mẫn, họ vẫn có thể yêu và cưới một cô vợ tuổi đôi mươi đầy sức sống. Vậy thì tại sao những người đàn bà giỏi giang, thành đạt, không được suôn sẻ trong tình cảm lại không có quyền tìm kiếm cho mình một tình yêu ở những chàng trai trẻ đẹp và khỏe khoắn? Và nếu như người nam và người nữ xuất phát từ sự ngưỡng mộ mà

yêu thì cũng chẳng có gì sai trái vì con người có muôn vàn cách bắt lấy tín hiệu của nhau.

Đương nhiên, sự hoài nghi về hạnh phúc và đời sống tình dục là có thật, khi người nam có nhu cầu sex nhiều hơn người nữ và người nữ khó có thể đáp ứng hoặc ngược lại. Nhưng sex vốn là cả một thế giới rộng mở và đầy bí ẩn, chỉ có người trong cuộc mới thực sự cảm nhận được họ có mãi nguyện khi gần nhau hay không. Mà thực tế, càng lớn tuổi thường càng nhiều kinh nghiệm. Trong một số trường hợp, chỉ cần sự ôm ấp và ve vuốt đã đủ khiến cho những người yêu nhau cảm thấy tràn trề hạnh phúc. Hoóc môn tình yêu Oxytocin sẽ giúp họ vượt qua rất nhiều chướng ngại mà tuổi tác mang lại, và chắc hẳn, sức hấp dẫn kia không nằm ở ham muốn giản đơn mà nằm ở nhịp đập con tim.

Đó cũng là lý do mà những chàng trai trẻ có thể sống rất lâu bên cạnh người đàn bà hơn tuổi họ, cho dù xã hội có gán cho họ cái danh hiệu "phi công trẻ lái máy bay bà già", cũng như những người đàn ông lớn tuổi đã thực sự tìm thấy tuổi thanh xuân, sự cuồng nhiệt từ người vợ trẻ của mình. Tình yêu thăng hoa kéo theo đời sống tình dục thăng hoa.

Và sex, sẽ mãi là khái niệm không biên giới.