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ãy tưởng tượng vào một ngày đẹp trời, bạn vô tình nhặt được cây
đèn thần và thần Đèn ban cho bạn một điều ước. Ngay lúc đó,
chợt trong đầu bạn lóe lên ý nghĩ, “Nếu mình có tất cả tiền

bạc, của cải trên thế gian thì sẽ ra sao nhỉ?”. Hẳn là ai cũng đều
từng một lần mơ ước đến điều này. Tuy nhiên, dù điều này có trở
thành sự thật đi chăng nữa, liệu bạn có nghĩ mình sẽ là người hạnh
phúc nhất thế gian?

Tất cả mọi người ở mọi lứa tuổi và tầng lớp đều khát khao trở
thành người hạnh phúc. Nhưng đa phần mọi người lại gần như dựa
hoàn toàn vào tiền bạc – một yếu tố bên ngoài để quyết định mức
độ hạnh phúc của họ mà không nhận ra rằng, chính những hành
động và suy nghĩ đúng đắn, lạc quan kết hợp với cách sử dụng tiền
bạc hợp lý của họ mới giúp họ có được những niềm vui trong cuộc
sống. Nếu may mắn có một cuộc sống đầy đủ sung túc, bạn hãy
suy nghĩ về việc nên làm gì để xây dựng một cuộc sống sao cho
xứng đáng với vận may đó? Ngay cả những người có nhiều tiền hơn
số tiền mà bạn mong muốn có được rốt cuộc vẫn phải lựa chọn.

Cuốn Tiền không bao giờ là đủ sẽ giúp bạn thay vì nhìn nhận
tiền bạc như là một nguồn tài nguyên khan hiếm, thì coi đó là một
công cụ có thể sử dụng một cách sáng tạo để xây dựng một cuộc sống
tốt đẹp hơn cho bản thân và những người mà bạn quan tâm.

Cuốn sách được chia thành 3 phần chính. Phần thứ nhất sẽ
mang đến cho bạn những ý tưởng về việc kiếm tiền như đừng
tiết kiệm, quá chắt bóp chi li, mà thay vào đó hãy xem xét đến việc
vận dụng tài năng của mình để kiếm được thêm nhiều tiền hơn.
Phần thứ hai gợi ý vài hướng dẫn về cách tiêu tiền giúp bạn thêm
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hài lòng hơn với những gì mình đang có. Ngoài ra, phần ba sẽ là
phần dành cho sự sẻ chia tiền bạc của mình với những người hoặc
những việc khiến bạn cảm thấy hạnh phúc cũng như tận dụng được
tối đa giá trị của đồng tiền.

Tiền không bao giờ là đủ được dựa trên các nghiên cứu về hạnh
phúc cũng như những câu chuyện có thực của hàng chục con người, sẽ
cung cấp những thông tin và suy nghĩ buộc chúng ta phải xem xét lại
niềm tin, mục tiêu và giá trị mà chúng ta đang hướng đến.

Trân trọng giới thiệu tới độc giả cuốn sách lý thú này!
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Bạn có nhiều tiền hơn bạn nghĩ

ột buổi chiều Chủ nhật, khi ngồi lướt qua mục lưu trữ các e-
mail mà tôi đăng ký nhận, tôi chợt dừng mắt trước dòng tiêu
đề thú vị trong mục làm cha mẹ: “Của từ trên trời rơi xuống”.

Với một tiêu đề như thế thì hẳn nhiên là tôi phải đọc tiếp rồi.
Hóa ra là buổi sáng hôm đó, một thành viên lâu năm trong danh sách
e-mail đó đã đăng tải một tin nhắn nói rằng một công ty công nghệ
lớn vừa mua lại công ty nơi chồng cô làm việc. Để giữ chân và làm
hài lòng các nhân viên chủ chốt trong quá trình chuyển giao, công ty
thu mua giàu có này đã trao cho họ nhiều phần thưởng vật chất
khác nhau, bao gồm tăng lương, quyền chọn mua chứng khoán và
các khoản thưởng khác cho những người ở lại. Tuy không biết con
số chính xác họ nhận được là bao nhiêu, nhưng cô tuyên bố rằng
nhờ vào vận may trời cho này mà vợ chồng cô giờ đây đã có mặt
trong hàng ngũ thượng lưu.

Cô còn cho biết trước giờ hai vợ chồng đều sống giản dị − có lẽ
còn trên giản dị một bậc; dịp mua sắm cuối tuần cả hai đi từ cửa
hàng này tới cửa hàng nọ để so sánh giá cả. Giống như phần lớn
những người suốt ngày đăm chiêu nghĩ ngợi làm sao để tiết kiệm
được vài đồng, từ lâu cô cũng đã mường tượng ra cuộc sống của hai
vợ chồng khi túi họ đã rủng rỉnh. Giờ thì điều đó đã trở thành hiện
thực.

Vậy sử dụng số tiền đó như thế nào cho hiệu quả nhất? Cô
viết: “Tài khoản tiết kiệm cho lũ trẻ học đại học sau này hiện vẫn
còn quá ít, giờ chúng tôi có thể xử lý vấn đề đó rồi. Chúng tôi cũng
đã có những kỳ nghỉ thú vị, vấn đề chúng tôi đang gặp phải chỉ là
không có thời gian. Nhưng ngoài ra thì chúng tôi có thể làm được
những gì với số tiền đó nữa?”



Mặc dù gửi tin nhắn trên vào cuối tuần, nhưng chẳng mấy
chốc cô đã nhận được hàng tá e-mail phản hồi từ những thành viên
khác, tất cả đều háo hức chia sẻ ý tưởng của mình. Một số tỏ ra
thông thái (hãy nhờ chuyên gia hoạch định tài chính tư vấn), hoặc
khác thường (mua vàng và két sắt), một số khuyên tiết kiệm cho
tương lai và dự phòng những lúc khó khăn – một phiên bản dự phòng
hậu cuộc khủng hoảng tài chính 2009. Thế nhưng cặp vợ chồng
tằn tiện này đã thanh toán xong các khoản nợ nần. Chi tiêu điều
độ và tiết kiệm là những thói quen đã ăn sâu vào máu của họ, nên
việc nhắc họ tiết kiệm có lẽ hơi thừa.

Và thế là cuộc trao đổi lại nhanh chóng xoay sang khía cạnh
triết học. Thay vì nghĩ cách sử dụng món tiền đó, mọi người lại nghĩ
về chuyện tiền sẽ cho phép cô làm gì. Nhiều năm qua, người phụ
nữ này đã chia sẻ với các thành viên khác trong diễn đàn những nỗi
bức xúc của cô trong công việc, nên một người gợi ý, biết đâu số
tiền trời cho này lại là một cơ hội tốt để cô nghĩ lại về nghề
nghiệp của mình. Một số khác khuyên cô phóng tay làm phúc, hỗ trợ
cho những mục đích mà cô hằng quan tâm – đây là một ý tưởng cô
tỏ ra thích thú, tuy rằng cô không nghĩ mình là một nhà hảo tâm.
Một người khác chia sẻ câu chuyện đáng buồn của cha mẹ cô, những
người đã tích cóp được rất nhiều tiền, nhưng không bao giờ tự cho
phép mình chi tiêu. Khi họ qua đời, cô được thừa kế một gia tài tươm
tất và vì không muốn đi theo vết xe đổ của bố mẹ, nên cô không
tiếc tay chi tiền cho những chuyến du lịch hạng sang và những dự
án từ thiện mà hẳn bố mẹ cô nếu còn sống cũng sẽ ủng hộ. Cô vui
mừng vì có được những cơ hội đó, dù rằng vẫn cảm thấy buồn vì
bố mẹ cô chưa từng có cơ hội được tận hưởng niềm vui mà khối tài
sản khổng lồ của họ có thể mang lại. Suy cho cùng thì, dù ít tiền hay
nhiều tiền, chẳng ai có thể giữ được chúng mãi.

Người phụ nữ mới giàu này nhận được rất nhiều lời khuyên, mẹo
mực khác nhau và một lượng khổng lồ các câu trả lời đưa chúng ta
đến với một sự thật không thể chối cãi: tiền là một thứ quyền lực.
Tiền cũng là một thứ phức tạp. Càng nghĩ về nó, nó càng khiến ta
phải nảy ra những câu hỏi như: “Làm thế nào để có tiền? Ta nên



tiết kiệm hay chi tiêu? Nếu tiêu tiền, thì nên tiêu vào việc gì?” Mặc
dù ai cũng có thể nói “tiền không mua được hạnh phúc” hay phủ
nhận tầm quan trọng của nó trong cuộc sống, nhưng nó vẫn có ý
nghĩa nào đó đối với chúng ta. Nếu không thế, thì tại sao lại có
nhiều người từ bỏ thời gian cuối tuần đến thế để chia sẻ suy
nghĩ của họ về chủ đề tiền bạc với một người phụ nữ mà hầu như
họ chỉ quen biết qua một danh sách e-mail?

Một lý do khiến chúng ta phải suy nghĩ về chuyện tiền bạc là vì
nó là phương tiện giúp chúng ta dễ dàng so sánh mình với những
người khác, mà con người thì vốn sẵn tính xét nét so bì. Khoa học
hiện đại chỉ ra rằng chúng ta thậm chí bị “lập trình” khuất phục
trước các biểu tượng về tài sản và địa vị (thực tế hoặc giả tưởng).
Một số nhà nghiên cứu người Hà Lan từng thực hiện một cuộc thử
nghiệm tại một khu trung tâm mua sắm; trong cuộc thử nghiệm này,
một phụ nữ có vai trò nhờ người đi qua trả lời các câu hỏi trong một
bản điều tra. Khi người phụ nữ này quàng chiếc khăn để lộ rõ
thương hiệu Tommy Hilfiger, thì người đi mua sắm tỏ ra sẵn lòng
tham gia cuộc điều tra hơn so với khi cô cũng quàng chiếc khăn
tương tự nhưng không có logo nhãn mác nào cả. Trong một nghiên
cứu khác, các nhà nghiên cứu mời tình nguyện viên xem một đoạn
video quay cảnh một người đàn ông đang phỏng vấn xin việc. Khi
người đàn ông này mặc quần áo có logo nhà thiết kế, người xem
đánh giá anh là người phù hợp hơn với công việc và họ đề xuất mức
lương cao hơn cho anh so với khi anh không mặc trang phục có logo.
Thậm chí trong một thử nghiệm khác cũng của nhóm nghiên cứu này,
trong đó một số phụ nữ phải tới gõ cửa từng nhà để quyên tiền từ
thiện. Kết quả cho thấy, mọi người quyên số tiền lớn gấp hai khi
những phụ nữ này mặc trang phục có logo của nhà thiết kế so với
khi họ mặc những trang phục được sản xuất đại trà.

Rõ ràng đây là một điều ngớ ngẩn. Thực ra, ý thức của chúng ta
biết rằng những biểu trưng cho địa vị như thế là vô nghĩa lý (chưa
kể tới việc chúng dễ bị giả mạo), vì thế cho nên chúng ta mới cho ra
đời nhiều câu cách ngôn, tục ngữ để đả kích nỗi ám ảnh của chúng ta
đối với tiền như “Tiền là nguồn gốc của mọi tội ác.” Chúng ta



than vãn về một xã hội vật chất (mà dường như xã hội này bao
gồm tất cả mọi người chỉ trừ chúng ta). Chúng ta kể lể với bất kỳ ai
sẵn lòng lắng nghe rằng chúng ta hẳn là cao thượng về mặt đạo
đức hơn những kẻ giàu có trên các phương tiện truyền thông đại
chúng, rằng những kẻ đó hẳn đã bán đi linh hồn của mình mới có
thể kiếm được số gia sản lớn như vậy, hoặc nếu không thì chắc họ
cũng đang che giấu một nỗi khốn khổ bí mật nào đó. Thế nhưng,
trong khi đó, nhiều người trong số chúng ta vẫn bấu víu vào một
công việc mà bản thân chẳng lấy gì làm hứng thú chỉ bởi công việc
đó “giúp trang trải sinh hoạt” – cũng là một hình thức thỏa hiệp về
mặt đạo đức, chỉ có điều sự thỏa hiệp này lại được xã hội chấp nhận
hơn.

Vậy chúng ta phải lý giải điều này như thế nào? Về cơ bản,
điều cần lý giải ở đây là chúng ta có những quan điểm lộn xộn về
tiền bạc. Không có gì đáng ngạc nhiên cả. Lĩnh vực nghiên cứu đang
phát triển rầm rộ là nghiên cứu về hạnh phúc đang chỉ ra cho
chúng ta thấy rằng chúng ta không giỏi đoán xem trong nhiều
khía cạnh của đời sống, điều gì sẽ mang lại sự thỏa mãn cho chúng
ta. Một ví dụ kinh điển là một nghiên cứu so sánh những người bị
bệnh nặng về thận – họ phải mất nhiều giờ mỗi tuần nằm gắn
chặt với những chiếc máy thẩm tách – với những người khỏe mạnh.
Nhìn vào tình cảnh đó, hẳn ta sẽ đinh ninh rằng những bệnh nhân
này mới là những người khốn khổ. Nhưng không hẳn thế. Xét về
tổng thể, họ không bất hạnh hơn những người mạnh khỏe hơn.
Chúng ta quen với nhiều thứ và kết quả tất yếu là chúng ta có thể
thuyết phục mình rằng chúng ta nên bất hạnh, bất chấp tất cả
những điều may mắn khách quan mà chúng ta có được. Ta có thể
có một công việc tuyệt vời, một gia đình chan chứa tình yêu thương,
sức khỏe tốt, thế nhưng ta vẫn có thể rơi vào tâm trạng xấu chỉ bởi
ta lỡ làm đổ cà phê lên áo do đạp phanh gấp vì có người cắt ngang
đường ta đi. Chúng ta được dạy rằng hạnh phúc là kết quả của
những sự lựa chọn có ý thức.

Nhưng, khi động tới vấn đề tiền bạc, thì những sự lựa chọn của
chúng ta lại thường là những điều ngược lại. Bất chấp nỗi ám ảnh



về giá trị thực của mình, phần lớn trong chúng ta đều không cân
nhắc những quyết định mình đưa ra một cách có lý trí và rốt cuộc,
chúng ta cúi đầu trước một giả định cơ bản – và đặc biệt phổ biến –
về tài chính như sau:

Tiền không bao giờ là đủ.

Đây là điều giả định tồn tại trong đầu người phụ nữ trong danh
sách e-mail của tôi và cô giữ niềm tin đó cho tới khi chồng cô được
tăng lương bất ngờ, khiến cô không còn có thể tin vào điều đó nữa.
Chúng ta đều từng trải qua những lần như thế này: chúng ta tiếc
nuối than vãn cho những điều có thể làm, giá như chúng ta có “rất
nhiều tiền trong tay…” và với những ai có niềm tin vào định mệnh
mà cho rằng người có trách nhiệm thì nên làm gì với những gì đang
có trong tay, chúng ta cho rằng những ý tưởng và khát vọng lớn lao
đó đều chỉ là ảo tưởng.

Chẳng hạn, nếu bạn tin vào những công cụ tính toán ngân sách
trực tuyến, hẳn những người thận trọng sẽ phải dành phần lớn thu
nhập của họ để ngăn chặn tình trạng không nhà ở, đói nghèo, không
cơm ăn áo mặc. Thu nhập của mỗi người mỗi khác và các nhu cầu
của con người mang tính cơ bản một cách tương đối, vậy nên thật lạ
khi họ khuyên tất cả chúng ta đều nên chi 5% thu nhập cho việc
mua sắm quần áo, 15% để đi lại, 10 – 15% để ăn uống và 25 – 35%
cho nhà cửa. Thế nhưng, những con số đó vẫn cứ xuất hiện đều
đều trên mạng. Nhiều ngân sách dạng này còn để chừa ra 5 – 10%
cho một danh mục gọi là “các khoản khác” – và đây mới là nơi diễn ra
nhiều trò hay – bất kể thu nhập của bạn là 40.000 đô-la, 400.000
đô-la, hay 4 triệu đô-la.

Nhưng ý tưởng này không phải là chân lý. Dù chúng ta vẫn thường
nghe theo thứ kiến thức giả định của đám đông, song đâu có ai ép
buộc chúng ta phải kiếm tiền hay chi tiêu theo cách nào đó và nếu
suy nghĩ lại, chúng ta có thể nhận ra rằng những nguồn lực mà
chúng ta đã có hoặc có thể có hỗ trợ nhiều cho việc xây dựng hạnh
phúc của chúng ta hơn chúng ta nghĩ.



Vì tôi vốn cũng đang nghiên cứu về cách kiếm tiền và tiêu
tiền, cũng như cách thực hiện điều đó tốt hơn, nên tôi bắt đầu
hỏi mọi người một câu hỏi ở quy mô rộng lớn trong danh sách e-mail
đó:

Nếu bạn có tất cả tiền bạc trên thế giới này – không hẳn
thế, nhưng là tất cả số tiền mà bạn muốn – thì bạn sẽ thay
đổi điều gì trong cuộc sống của mình?

Câu trả lời của mọi người quả thực rất thú vị. Họ bắt đầu với
những thứ vẫn khiến họ bực mình: “Tôi sẽ không thèm ngày hai buổi
đi làm nữa”. “Tôi sẽ không rửa bát nữa”. “Tôi sẽ chỉ bay những
chuyến bay hạng thương gia và sẽ đi thẳng tới phía trước hàng rào an
ninh đáng ghét.” Sau đó họ nghĩ đến những điều đáng khao khát:
“Tôi sẽ làm việc ít hơn và đi du lịch nhiều hơn.” Một số ít người
hạnh phúc nói rằng họ hài lòng tới nỗi họ không muốn thay đổi
điều gì trong đời sống hiện tại, nhưng nếu hỏi tới, họ sẽ nhanh
chóng nhận ra rằng họ có thể thay đổi cuộc sống của mình bằng
cách sử dụng số tiền đó để hỗ trợ cho cuộc sống của người khác.
Họ bắt đầu suy nghĩ làm thế nào để thay đổi thế giới, làm từ
thiện để san bằng những bất công khiến họ bức xúc và đầu tư vào
những dự án giúp kiến tạo nên thế giới mà họ muốn sinh sống.

Hoặc, ở một khía cạnh nhẹ nhàng hơn, như một phụ nữ nói với tôi:
“Tôi sẽ mua một vài nhà mạng và một số kênh truyền hình cáp và
hủy tất cả các chương trình thực tế.”

Bài tập này đã làm sáng tỏ nhiều điều. Với những người mới
bắt đầu, nó giúp chúng ta nhận ra rằng những điều phiền phức
lớn nhất của mình có thể giải quyết được với một số tiền ít hơn ta
tưởng rất nhiều. Nếu bạn không thích rửa bát, bạn có thể thỏa
thuận điều đó với một đứa trẻ với mức giá bạn có thể chấp nhận
được. Bạn có thể dùng bát đũa giấy sử dụng một lần rồi góp tiền
cho tổ chức từ thiện vì môi trường, coi đó như hành động sám hối.
Ngay cả một chuyến bay hạng thương gia cũng có thể liên quan tới
một số tiền ít ỏi. Nhưng quan trọng hơn là bằng cách tìm ra đâu là



những điều quan trọng với bạn, bạn có thể bắt tay vào tìm ra những
cách có thể sử dụng tiền một cách hài lòng. Nếu làm việc ít hơn, du
lịch nhiều hơn là điều quan trọng với bạn, thì dần dần, nó có thể
trở thành một mục tiêu tài chính. Tiền đến rồi đi và chúng ta có
thể điều chuyển nó nếu muốn.

Đó chính là điều mà Danny và Jillian Tobias đã phát hiện ra. Cặp
vợ chồng trẻ này đã làm việc vất vả ngay sau khi ra trường, chỉ tiêu
lương của một người, còn lương của người kia thì tiết kiệm và cả hai
sống chung trong một căn hộ một phòng ngủ thuê được với giá rất
rẻ mạt ở thủ đô Washington. Ngày cuối tuần, họ đi một chiếc ô tô
cũ mua lại, còn ngày trong tuần thì dùng phương tiện công cộng. Họ
đạp xe dã ngoại và chèo thuyền kayak thay vì lượn lờ hết quán bar
này tới quán bar khác và mời bạn đến nhà ăn thay vì đi ăn hàng. Họ
làm tất cả những điều đó mà không bắt mình phải hy sinh điều gì
(“thực ra, điều đó đâu có gì khó lắm,” Danny viết) và thay vì thanh
toán các khoản nợ vay từ thời đi học, họ lại tích lũy được một khoản
tiền tiết kiệm lên tới 80.000 đô-la trong 5 năm đó. Sau đó, họ dùng
số tiền đó để đi du lịch đó đây trên thế giới trong 2 năm liên tiếp.
Họ đã trèo lên ngọn núi Kilimanjaro, đã thấy những con khỉ núi ở
Uganda và đã đi dọc theo Con Đường Tơ Lụa kéo dài từ Istanbul tới
Trung Quốc và đã thử vô vàn các loại bia địa phương khác nhau trên
châu Mỹ. Danny cho biết: “Chúng tôi nửa muốn tiếp tục tiết kiệm
thêm 5 năm nữa và về hưu ở một quốc gia ngoại quốc nào đó thay
vì nghỉ ngơi 2 năm như thế, nhưng chúng tôi nghĩ rằng điều đó
không phù hợp với mình, chúng tôi muốn sinh em bé.” Nếu hủy
chương trình “hưu trí mini”, họ không chắc là khi nào thì sẽ thực
hiện được nó.

Giờ đây, họ đã quay về Mỹ để bắt đầu đời sống của người
trưởng thành – dĩ nhiên là trong túi họ không còn là bao. Khi đi du
lịch, “chúng tôi thống nhất là sẽ chi tiêu hơn tiết kiệm,” Danny
nói. Nhưng số dư tài khoản ngân hàng hiện tại của họ không có gì
khác biệt so với tình trạng chung của nhiều người cuối độ tuổi 20.
Nhiều người có thể làm như Danny và Jillian nếu họ muốn thế.
Sự khác biệt nằm ở chỗ, thay vì bỏ ra 35% thu nhập đầu tư cho một



ngôi nhà mà họ không muốn hoặc không cần, vợ chồng Tobias đã
đặt câu hỏi họ có thể sử dụng tiền như thế nào để có được cuộc
sống mà họ mong muốn. Bằng cách đó, họ đưa bản thân thoát ra
khỏi tư duy khan hiếm – tức quan niệm cho rằng nguồn lực để
giúp con người làm, có và trải nghiệm những thứ đáng mơ ước sẽ luôn
là những thứ khó nắm bắt.

Tiền không bao giờ là đủ nói về mối liên hệ giữa tiền bạc và
hạnh phúc và về việc có thể sử dụng tiền như thế nào trong xã hội
giàu có này để tối ưu hóa sự thịnh vượng cho bản thân cũng như cho
những người mà chúng ta quan tâm. Để bắt đầu, chúng ta phải
dừng ngay việc suy nghĩ về tiền bạc như thứ gì đó xấu xa, ghê tởm,
hay là thứ chỉ thú vị khi so sánh tài sản của chúng ta với người khác.
Thay vào đó, chúng ta phải coi nó là một công cụ, một phương sách để
sở hữu, làm và quan tâm đến những điều mang lại niềm vui cho
bản thân. Tôi đã đi đến chỗ tin tưởng rằng những người hạnh phúc
với tiền bạc nhất là những người sống theo ba tuyên ngôn về tài
sản – một từ vốn thiên về quan điểm hơn là số lượng:

1. Tôi đã có đủ. Có những người trên thế giới này có nhiều tiền
hơn tôi, nhưng cũng có nhiều người có ít hơn tôi rất nhiều.

2. Nỗ lực kiếm tiền. Nếu muốn có thêm nhiều tiền hơn hiện
giờ để thực hiện những mục tiêu lớn lao, tôi phải tìm ra cách để
kiếm được số tiền đó.

3. Mỗi đồng tiền đều là một lựa chọn. Tôi kiếm nó ra sao và sử
dụng nó thế nào đều phụ thuộc vào tôi.

Tôi chiêm nghiệm về ba tuyên ngôn này ngay sau khi bắt tay
vào viết cuốn sách này, cũng là thời điểm mà Michael, chồng tôi
và tôi cùng thực hiện chuyến đi nghỉ không có con cái đi kèm mà đã
lâu chúng tôi không có được. Không lâu sau dịp Giáng sinh năm
2010, chúng tôi tới Morocco, đất nước tuy không phải là nghèo
nhất, nhưng cũng còn xa mới đứng trong hàng ngũ những nước giàu.
Một số vùng ở đó đã rất phát triển với những nguồn khoáng sản
rộng lớn đã góp phần làm nên hàng dặm đường xa lộ mới mẻ tới nỗi



hệ thống định vị GPS của chúng tôi còn phải tỏ ra lúng túng. Tuy
nhiên, một số vùng khác lại có những con đường chỉ khá khẩm hơn
một chút so với những con đường mòn xuyên núi và ở nhiều vùng
nông thôn, con người sống theo lối sống đơn sơ, chăn dê giống
thế hệ tổ tiên họ đã làm cách đó hàng mấy thế kỷ. Trẻ con ở những
ngôi làng nhỏ bé này có dáng vóc nhỏ hơn so với tuổi – đôi khi trông
chúng như trẻ mới tập đi, dù rằng chúng đang tự đến trường, song
một sự tăng trưởng “còi cọc” là không tránh khỏi ngay cả đối với một
quốc gia thuộc loại thu nhập trung bình, nơi người dân sống với
chưa đầy 2 đô-la/ngày.

Một đời sống sơ đẳng như vậy mang theo rất nhiều khó khăn,
vì thế mà người ta thường chạy ra khỏi làng để kiếm tiền từ du
khách theo những cách mà tôi – trong vai trò khách du lịch – cũng có
đôi điều nghĩ ngợi. Dọc con đường núi từ Marrakech tới Ouarzazate,
những người đàn ông xuất hiện ở mọi khúc quanh để bán những
viên đá núi lửa có tinh thể bên trong. Họ không có nhiều hàng,
nhưng sẵn sàng đứng bên vệ đường cả ngày để bán những gì họ có. Có
thể có người thích đứng bán đá cạnh xa lộ bụi bặm, nhưng lý do khả dĩ
hơn khiến họ đứng ở đó là khiến một du khách trả “hớ” cho những
viên đá ấy sẽ giúp họ có đời sống tốt hơn so với những việc khác
mà họ có thể làm.

Người lớn bán những vật vô giá trị là một chuyện đã đành, nhưng
cái đáng ngại nhất là khi người lớn bắt trẻ nhỏ phải lợi dụng du
khách: chúng bán các túi giấy (một bé gái ở quảng trường chính ở
Marrakech đã năm lần bảy lượt mời chúng tôi mua), hay làm phiền
khi nằng nặc mời mọc chúng tôi để chúng trở thành hướng dẫn viên
cho chúng tôi tại khu thành cổ Ouarzazate. Nhiều đứa trẻ thông
thuộc ít nhất ba ngoại ngữ (tiếng Ả-rập, tiếng Pháp, tiếng Anh),
nhưng mặc dù có được những năng lực mà lẽ ra nhờ đó chúng có thể
tiến tới kiếm được một công việc ở Liên Hợp Quốc, chúng lại ở
đây, vác ba lô thuê cho du khách. Đây là một sự lãng phí nguồn lực
con người kinh khủng và tôi đã chứng kiến sự lãng phí này ở rất
nhiều nơi – chẳng hạn như ở Cam-pu-chia, nơi tôi từng nghe thấy
những đứa trẻ ở đây xin tiền một cặp vợ chồng người Nhật bằng



tiếng Nhật, rồi sau đó quay sang vợ chồng tôi xin tiền bằng
tiếng Anh. Ở Ấn Độ, nơi xuất khẩu những công nhân có khát vọng
và tài năng nhất trên thế giới, khu ổ chuột ở Delhi lại làm cháy rần
rật trong đầu tôi hình ảnh những đứa trẻ lom khom cùng với những
con chó sục sạo những đống rác, tranh giành nhau để lấy đi bất kỳ
thứ gì có thể sử dụng hoặc bán được.

Với những người sống trong thế giới phát triển, ngay cả khi đang
phải vật lộn qua các cuộc suy thoái, khủng hoảng hay gặp vận rủi, thì
cũng ít người có thể hiểu được việc cha mẹ bắt con nhỏ ra ngoài bán
giấy lụa cho người lạ hay lục lọi trong đống rác. Điều này sẽ khiến
tuyên ngôn thứ nhất về tài sản trở nên rõ ràng. Ngay cả khi quy đổi
sức mua tương đương thì một mức lương được coi là khiêm tốn ở Mỹ
cũng đủ sức tiêu dông dài ở Morocco, Cam-pu-chia hay Ấn Độ.

Bản chất con người là luôn so sánh mình với những người có
nhiều hơn mình và do đó chúng ta hay cảm thấy bứt rứt lo sợ rằng
mình bị tụt lại đằng sau – sợ rằng nếu chúng ta đang rất thoải
mái, thì lẽ ra chúng ta phải thành triệu phú và rằng nếu ta là triệu
phú, ta nên trở thành tỉ phú – nhưng mặt khác, việc so sánh mình với
những người có ít hơn mình cũng dễ dàng như vậy. Mà thực ra là còn
dễ hơn rất nhiều, bởi có nhiều người như vậy hơn. Theo các số
liệu công bố năm 2006 của Viện Nghiên cứu Kinh tế Phát triển
Thế giới của Liên Hợp Quốc, để lọt vào top 10% những người giàu
có nhất thế giới, một người cần có số tài sản gia đình ở mức
khoảng 61.000 đô-la. Giá trị tài sản ròng trung bình của thế giới –
ngưỡng mà một nửa dân số toàn cầu chưa đạt tới – chỉ vào khoảng
2.200 đô-la. Năm 2007, giá trị tài sản ròng trung bình của các hộ gia
đình ở Mỹ là khoảng 120.000 đô-la.

Nếu như suy nghĩ đó làm cho bạn cảm thấy mình giàu, vậy tại
sao lại chỉ so sánh tài sản của bạn với những người còn sống đương
thời? 400 năm trước, vua Louis XIV dù có giàu thiên vạn ức cũng
không thể mua được thuốc kháng sinh, vắc-xin, hay tiếp cận công
nghệ nha khoa hiện đại mà trước giờ chúng ta vẫn không để ý tới. Nữ
hoàng Maria Theresa, người đứng đầu đế chế Habsburg suốt 40



năm trong những năm 1700, đã phải chứng kiến sự ra đi trước tuổi
trưởng thành của 6 trong tổng số 16 người con của bà – một tỷ lệ mà
hiếm có bậc phụ huynh nào, thuộc bất kỳ mức độ thu nhập nào,
trong thế giới phát triển ngày nay có thể hiểu được. Bất kỳ ai sinh
ra trong một quốc gia phát triển trong 70 năm trở lại đây đều đã
may mắn rút thăm trúng được số độc đắc trong lịch sử loài người.
Chúng ta là một trong những dân tộc giàu có nhất từng hiện diện
trên hành tinh này và nếu bạn thuộc nhóm có đủ thu nhập để mua
những cuốn sách như thế này và có đủ trình độ học vấn để đọc
chúng, thì cũng tức là bạn đã trúng số độc đắc lần hai rồi đấy.
Bởi – xét lời tuyên ngôn thứ ba về tài sản – nếu mọi người trên thế
giới chưa may mắn có được nền học vấn như chúng ta đang có lại
có thể tìm ra cách làm giàu cho mình bằng việc bán đá, vậy thì về
mặt giả thuyết, chúng ta cũng có thể tìm ra những cách để mở rộng
hoàn cảnh của mình dần theo thời gian.

Vì vậy, nếu chúng ta đã trúng số độc đắc trong lịch sử loài
người, dù rằng phần thưởng không được trao bằng hiện vật như
giải thưởng Powerball, thì chúng ta nên làm gì với giải thưởng đó?
Điều này đưa chúng ta đến với tuyên ngôn thứ ba. Người ta nói
rằng tiền không mua được hạnh phúc, nhưng đó là một câu chuyện
chưa hoàn chỉnh. Đối với những người mới bắt đầu, tôi không
chắc mình đã nhắc lại câu cách ngôn đó cho bà mẹ người Morocco
bị buộc phải cho con ra ngoài bán giấy lụa để nuôi gia đình. Về bản
chất, tiền chỉ là một phương tiện trao đổi, do đó để thỏa mãn các
nhu cầu và khát vọng. So với phần lớn nhân loại, chúng ta có trong
tay công cụ này và xuất phát từ tư duy đầy đủ, chúng ta có thể nhận
ra rằng các quyết định kiếm tiền và chi tiêu phần lớn đều là
những sự lựa chọn. Ngoài chuyện đáp ứng các nhu cầu cơ bản của
mình – mà một số người như cặp vợ chồng Danny và Jillian Tobias
đã xoay xở được với một số tiền khá ít ỏi, dù là họ đang ở Mỹ − bất
kỳ khi nào chúng ta bỏ ra một đô-la để mua một thứ gì đó, cũng tức là
chúng ta đang lựa chọn không dùng tờ đô-la đó để mua thứ khác. Mỗi
một quyết định liên quan đến tiền bạc đều nói lên đôi điều về
các giá trị mà một con người đề cao. Chẳng hạn, dù bạn có tất cả
số tiền mình mong muốn, tôi chắc rằng bạn vẫn có thể liệt kê ra



được một số hạng mục hoặc trải nghiệm không mang lại cho bạn
chút hài lòng nào dù điều gì có xảy ra đi chăng nữa. Tôi thường có
cảm giác này khi ngắm những bức tranh trong những buổi triển lãm
mới nhất. Vì thế mà có lẽ chúng ta nên thay đổi cái cụm từ mệt mỏi
đó. Nếu tiền không mua được hạnh phúc, thì có lẽ đó là do chúng ta
không biết sử dụng nó đúng cách.

Tiền là một chủ đề quá cũ, vì thế tôi muốn chỉ rõ cuốn sách
này nói về cái gì, không nói về cái gì. Cách tốt nhất để định nghĩa
nó là coi nó như một chuỗi các bài luận về chủ đề tiền bạc và mục
đích là khiến độc giả nói rằng: “Mình chưa từng suy nghĩ như vậy
trước đây.” Khác với nhiều tác giả viết các cuốn sách khác về
tiền, tôi sẽ không cho bạn biết quỹ tương hỗ là gì, hay bạn nên đầu
tư vào quỹ nào. Tôi sẽ không chia sẻ với các bạn bí quyết kiếm triệu
đô từ bất động sản, bởi tôi chưa từng kiếm được triệu đô từ bất
động sản. Tôi sẽ không cho bạn biết các tổ chức tín dụng tính toán
điểm số tín dụng của bạn như thế nào; tôi không thể nói là tôi hoàn
toàn hiểu nó, nhưng dường như họ mỉm cười hài lòng khi thanh toán
hóa đơn cho bạn đầy đủ và đúng thời hạn – mà đây cũng là một ý
tưởng tuyệt vời đối với tôi. Có lẽ điều quan trọng nhất là trong
cuốn sách này không có phần nào đề cập tới việc hướng dẫn bạn
thoát nợ. Tuy rằng bạn có thể sống với tư duy đầy đủ nếu thu
nhập hàng tháng của bạn nhiều hơn một chút so với số tiền bạn
phải chi trả hàng tháng cho các nhu cầu thiết yếu của gia đình,
nhưng thật khó mà có được tư duy này khi mà mọi đô-la đều đã có
chỗ để tiêu hết rồi. Theo thời gian, tình huống nào rồi cũng có
thể thay đổi. Nhưng đã có một số cuốn sách rất tuyệt vời bàn về
chủ đề này rồi, mà tôi thì không thể bổ sung điều gì mới mẻ ở đó
nữa.

Tuy nhiên, khi đọc xong những cuốn sách đó, tôi nhận thấy có
một mô típ chung lặp đi lặp lại: hãy trả hết các khoản nợ không phải
thế chấp, sau đó để ra khoảng 500 đô-la mỗi tháng để đầu tư.
Theo họ, lý do bạn nên làm thế bởi nếu bạn đặt số tiền đó vào thị
trường chứng khoán, vào các quỹ trả bạn 12% lãi suất mỗi năm, như
vậy, 40 năm sau, bạn sẽ tiết kiệm được 5,7 triệu đô-la. Quả là một



phép tính hấp dẫn, dù rằng có đôi chút đáng ngờ, nhưng dù là bạn
chấp nhận những tính toán đó ở giá trị bề mặt, thì vẫn còn một
điều mà những cuốn sách này không đề cập đến: có một khoảng
thời gian rất dài giữa món thanh toán số tiền nợ 500 đô-la cuối
cùng của bạn và việc có được 5,7 triệu đô-la trong tài khoản môi giới
chứng khoán của bạn. Bạn sẽ phải kiếm tiền và chi tiêu như thế
nào trong suốt thời gian đó? Bạn sẽ làm gì trong những quyết định
thường nhật và những quyết định lâu dài về công việc, nhà cửa, xe
cộ, gia đình và bất kỳ thứ gì có ý nghĩa đối với bạn?

Cuốn sách này dành cho những người muốn tỉnh táo trước
những lựa chọn tài chính của mình – những người muốn tìm hiểu
xem logo trên chiếc khăn của người phụ nữ tươi tắn trong khu
trung tâm thương mại có ý nghĩa gì. Nó dành cho những người
muốn suy nghĩ và lập kế hoạch cho tương lai, những người quan
tâm muốn biết xem người ta kiếm tiền và chi tiêu như thế nào ở
hiện tại cũng như trong quá khứ và chúng ta làm thế nào để cải thiện
được những thói quen đó của mình để chúng ngày một tốt hơn. Bất
cứ khi nào có thể, tôi sẽ thực tế, nhưng bên cạnh đó tôi cũng cho
rằng sẽ thú vị hơn nếu chúng ta suy nghĩ rộng dài, chuyển từ việc tự
giúp đỡ bản thân đơn thuần sang những mối nghi vấn lớn hơn về
việc tại sao chúng ta lại làm những gì chúng ta đang làm. Nhiều
cuốn sách về tài chính cá nhân cho rằng một quãng đời nghỉ hưu
phong lưu nhàn nhã là mục tiêu dành cho tất cả mọi người, nhưng có
nhất thiết phải thế không? Ngành bất động sản cho rằng mọi
người đều muốn sở hữu một căn nhà, bởi đó là một sự đầu tư khôn
ngoan – dù rằng những năm vừa qua đã chứng minh những thiếu
sót trong quan niệm đó và vẫn chưa có bằng chứng nào rõ ràng
chứng minh nhà cửa khiến người ta hạnh phúc. Những cuốn sách
dạy tiết kiệm thì cho rằng các chi phí nhà ở và đi lại là cố định, vậy
nên họ tập trung vào nhiều loại chi phí khác nhau, như chi phí mua
thực phẩm hay mua bảo hiểm ô tô, dù rằng chúng chỉ chiếm một tỷ
lệ rất nhỏ trong ngân sách của mỗi gia đình. Còn về cái ý tưởng
“ngân sách” kia thì thế nào? Tôi tin rằng cũng cần tư duy lại về
vấn đề này. Tôi là một người viết tự do và chưa từng có thu nhập
hàng tháng ổn định, vì thế mà cái ý tưởng rằng mỗi tháng có một



số tiền cố định chảy vào túi tôi, rồi sau đó tôi phải chia lẻ chúng
ra theo từng tỷ lệ nhất định dường như cũng không phải là một điều
bắt buộc đối với tôi. Ngày càng có nhiều người có hoàn cảnh
giống nhau và một phần vì lý do này mà đôi khi dễ hơn và ít gian
nan hơn khi nghĩ về việc tăng thu hơn là giảm chi. Tôi sẽ đề cập tới
một số giả định về việc phải chi tiêu bao nhiêu để nuôi dạy con cái,
tới một số hạng mục chi tiêu có mối tương quan với niềm hạnh
phúc của chúng ta và chi phí cơ hội liên quan tới việc tiết kiệm tiền
bằng cách hy sinh thời gian. Tôi sẽ bàn về cách làm thế nào để chi
tiền và làm thế nào để dùng nó mà tạo ra những cơ hội cho người
khác.

Tôi không phải là chuyên gia về quản lý thời gian. Tôi thậm chí
còn không phải là một tấm gương điển hình cho việc quản lý thời
gian – theo như nhận xét của một khán giả tại Pittburgh khi thấy
một sự trái khoáy trớ trêu là diễn giả về quản lý thời gian của họ lại
lôi thôi lếch thếch chạy vào và bị muộn mất 5 phút. Tôi tiếp xúc
với chủ đề thời gian trong vai trò một nhà báo thích viết về kinh
tế học dưới góc độ con người. Con người làm gì để để tối ưu hóa sự
phân bổ các nguồn lực? Thời gian là một nguồn lực. Tiền cũng vậy,
đương nhiên là cũng có một số điểm tương đồng và khác biệt giữa
chúng. Tôi muốn tiếp cận chủ đề tiền bạc theo cách mà tôi dùng
để phân tích thời gian, đặt ra những câu hỏi lớn về việc chúng ta
cần làm gì với nó, trong khi vẫn làm cho chủ đề này trở nên thú vị
hơn bằng cách điểm xuyết những câu chuyện về những người lục
rác, những gia đình giàu có, những người ủng hộ việc diệt trừ cỏ để
nhường đất sống cho các loại cây khác, các doanh nhân tự tay làm
từ thiện, các nhà thuyết giáo bảo đảm hoàn trả thuế thập phân cho
người theo đạo và những người có thể dạy chúng ta đôi điều về
tiền bạc, dù rằng không ai trong chúng ta là những kế toán chuyên
nghiệp hay các nhà hoạch định tài chính cả.

Đây không phải là cuốn sách viết về bản thân tôi, tuy vậy trong
câu chuyện đôi khi tôi vẫn có mặt. Một lý do lớn khiến tôi cảm thấy
hào hứng với chủ đề này là nó cho tôi cơ hội học trở thành người
quản lý tốt hơn những nguồn lực mà tôi đang có hoặc có thể có.



Nếu may mắn có một cuộc sống đầy đủ sung túc, thì tôi nên làm
gì để xây dựng một cuộc sống sao cho xứng đáng với vận may đó?
Ngay cả những người có nhiều tiền hơn số tiền mà tôi mong
muốn có được rốt cuộc cũng phải thực hiện những sự lựa chọn cơ
mà. Vậy thì khung lựa chọn nào có thể tối ưu hóa sự thịnh vượng cho
cả cuộc sống riêng của tôi và của những người tôi quan tâm?

Đó là một câu hỏi đầy thách thức, một câu hỏi mà tôi mong bạn
cũng sẽ đặt ra khi đọc cuốn sách này. Sau khi điều tra những
nghiên cứu về phương thức tối đa hóa hạnh phúc, tôi đã có được
những lời gợi ý hợp lý để bổ sung vào cuộc thảo luận qua e-mail về
số tài sản bỗng dưng nhận được của người phụ nữ nọ. Ngày nay, tôi
dành tiền mua nhiều hơn những thú vui nho nhỏ như ly latté hay
vài bông hoa và mua nhiều quà tặng hơn cũng như tụ tập giao lưu
với bạn hữu nhiều hơn. Tôi dành tiền hơn cho một thứ gì đó khi tôi
có thể xác định được người chủ cụ thể hay loại hình sáng tạo sẽ nhận
được lợi ích từ hoạt động mua bán của tôi. Mặt khác, trong khi tôi
đang viết cuốn sách này, vợ chồng chúng tôi quyết định chuyển
từ New York về Pennsylvania, một phần vì chi phí sinh hoạt ở đây
thấp hơn. Hai vợ chồng tôi bay tới Morocco trên một chuyến bay
giá rẻ hơn nhiều so với mức dự định ban đầu. Tôi dùng một phần
số tiền tiết kiệm được đó để quyên cho một dự án xây thư viện
nông thôn – và một phần là năng lượng mặt trời – tại khu vực
Zawiya Ahansal gần một số ngôi làng chúng tôi đã đi qua. Tại đây,
70% nam giới và 90% nữ giới không biết chữ. Thư viện này sẽ là
cánh cửa đầu tiên giúp 15.000 người dân nơi đây tiếp cận với sách
vở, báo chí và Internet. Tôi hy vọng rằng bằng những hành động
nhỏ bé đó, chúng tôi có thể góp phần tạo ra một thế giới mà trong
đó các bé gái không cần phải đi bán giấy lụa, còn người lớn không
phải đi bán đá trừ khi họ muốn làm vậy. Tôi thích chụp ảnh những
em bé Morocco ngồi bên máy tính, nó khiến tôi thích thú hơn
nhiều so với việc quyên tiền cho Delta. Như những gì mà trải
nghiệm này và nhiều trải nghiệm khác đã và đang dạy cho tôi thấy,
khi bạn nghĩ rộng ra về những sự lựa chọn của mình, thì đúng là
tiền có thể mua được hạnh phúc đấy.



Và cuốn sách này viết về cách làm thế nào để thực hiện được
điều đó.



C

Chương 1
Số tiền mua chiếc nhẫn đó có thể mua

được gì?

uối tháng 12 năm 2009, một thanh niên gửi e-mail cho tôi đưa
ra một yêu cầu kỳ lạ. Anh chàng muốn ngỏ lời cầu hôn với bạn
gái trước bức điêu khắc hình chữ LOVE (tình yêu) đặt ở trung

tâm Manhattan và nảy ra ý tưởng thuê các ca sĩ trong dàn hợp xướng
mà tôi đang quản lý khi đó hát tụng ca cô gái. Khi chúng tôi viết thư
qua lại để bàn về bài hát, đội hình dàn hợp xướng và hẹn gặp uống
cà phê để tôi có thể nhận ra anh ta, chúng tôi tiến tới đề cập chuyện
cưới xin và một chuyện thường tình nảy sinh, đó là những khoản chi
phí khổng lồ dành cho chúng. Vài tuần sau khi chúng tôi bắt đầu
liên hệ với nhau, anh chàng đã lựa được một chiếc nhẫn kim cương
đáng yêu cho cô dâu tương lai của mình. Anh chàng tâm sự với tôi
rằng việc bỏ số tiền dành dụm suốt 2 năm trời để mua lấy một
món nữ trang thì quả là kỳ quặc, song đó là vì một mục đích tốt đẹp.

Dĩ nhiên, kết hôn với tình yêu của đời mình là một nỗ lực đáng
thực hiện. Tuy vậy, khi tôi cùng các thành viên dàn hợp xướng đứng
hát bên góc phố lạnh lẽo ấy và cùng reo hò khi thấy cô nàng tình
nhân của anh ta chấp nhận lời cầu hôn, tôi không khỏi suy tư về
nửa thứ hai trong lời tuyên ngôn của anh chàng. Bạn thử nghĩ mà
xem, thật là kỳ quặc khi bỏ ra một món tiền tiết kiệm lớn như vậy
để mua về một viên đá. Một viên đá lấp lánh, hẳn rồi và là viên đá
mà bạn hy vọng rằng người chủ nhân cuối cùng của nó sẽ đeo nó
trong suốt phần đời còn lại. Nhưng nếu xét ở khía cạnh rằng
phần lớn trong chúng ta đều phải vật lộn để tiết kiệm trong một
thời gian dài như thế cho một điều gì đó, ta vẫn thấy thật kỳ lạ là
mình lại không suy nghĩ nhiều hơn về việc tại sao chúng ta lại dành
ra quá nhiều tiền như vậy để mua một lượng nhỏ carbon nén – cái
mà ngành công nghiệp đám cưới đã tuyên bố rằng hơn 80% cặp vợ



chồng ở Mỹ đang làm. Theo số liệu thống kê từ bản khảo sát
thường niên mang tên Những Đám Cưới Thực Thụ của TheKnot.com,
thì trong năm 2010, trung bình một cặp vợ chồng dành ra 5.392 đô-
la để mua nhẫn đính hôn.

Vậy thì tại sao chúng ta lại mua kim cương? Vì chúng ta đang cùng
nghiền ngẫm về chủ đề tiền bạc, cuộc sống và hạnh phúc, nên
tôi cho rằng ta cũng nên tìm hiểu cái logic đằng sau hành vi mua
sắm gần như phổ quát này, đồng thời tìm hiểu xem nó nói lên
điều gì về các quyết định tiền bạc thường nhật của chúng ta.
Phần thú vị nhất của toàn bộ phương trình này là con số 5.000
đô-la mà các cặp vợ chồng dành mua nhẫn cưới, mà thực ra phải là
con số 20.000 đô-la có lẻ mà mỗi cặp vợ chồng phải đầu tư vào
việc tổ chức đám cưới nữa, lại được chi tiêu trước khi cuộc hôn nhân
bắt đầu, khi mà mối quan hệ giữa hai người vẫn còn lấp lánh
lung linh như viên đá đeo trên tay cô dâu. Thật chẳng may, vài năm
sau lễ cưới, con người thì vẫn vậy, mà cái ánh sáng lấp lánh kia sẽ bị
lu mờ đi đôi phần. Vài chục năm trôi qua, con cái, công việc và
những công việc lặt vặt không tên sẽ hợp sức lại để rút dần rút mòn
cái tài khoản cảm xúc của cặp đôi. Tới khi đó, họ lại bắt đầu mơ
mộng về tất cả những gì họ muốn làm để thổi niềm đam mê và
vui thích sống lại trong cuộc hôn nhân của mình, giá như họ có tiền
(và thời gian).

Điều mà chúng ta quên mất trong tất cả đống lộn xộn này là
tiền là thứ hoàn toàn có thể trao đổi được. Ta có thể dễ dàng dùng nó
cho việc này hay việc khác. Nhưng rất ít cặp đôi suy nghĩ về điều
này khi họ đang lên kế hoạch chuẩn bị cho đám cưới sẽ đưa họ vào
cuộc sống lứa đôi, mà họ chỉ nghĩ về nó vào những tháng ngày mệt
mỏi sau đó – mà những ngày tháng đó tất yếu sẽ đến – rằng số
tiền mà họ đã bỏ ra để mua nhẫn cưới và những chiếc bánh cưới
được làm tỉ mẩn có thể được đầu tư một cách có chiến lược hơn
trong việc giúp họ có được đời sống lứa đôi tròn vẹn sau này. Chiến
lược hơn như thế nào? Tức là, số tiền mua chiếc nhẫn đó có thể
mua được những gì?



Với 5.392 đô-la bạn có thể mua được rất nhiều thứ, nhưng tôi
thích câu hỏi này bởi nó nhấn mạnh đến ý tưởng về chi phí cơ hội
và ý nghĩa của việc sử dụng các nguồn lực của mình một cách thông
minh. Đây là một quan điểm đang ngày càng trở nên thịnh hành khi
mà trong vài năm trở lại đây, nền kinh tế đang từng bước thoát ra
khỏi tình trạng trì trệ. Dĩ nhiên, các chuyên gia đã tán tụng quá mức
tình trạng tỉnh táo mới – như họ vẫn thường làm vậy. Một trong
những sở thích của tôi là lục lọi trong đống tạp chí tài chính cũ,
những câu trích dẫn đánh giá sai hoàn toàn bản chất con người. Ta
hãy đọc những dòng thâm thúy sau đây trong tạp chí Money, trích từ
một bài viết xuất bản khoảng một năm sau Ngày Thứ Sáu Đen Tối
năm 1987: “Giai đoạn chi tiêu vung vãi, chủ nghĩa yêu bản thân thái
quá và cái ý tưởng rằng ta có thể đầu cơ vào cổ phiếu mà không
chịu bất kỳ rủi ro nào – tất cả đã qua rồi.” Đương nhiên là thế,
nếu cái mà người viết cho rằng “tất cả đã qua rồi” nghĩa là “qua
cho tới giai đoạn Nasdaq phình to như quả bong bóng trong giai đoạn
1997-1999.” Tuy vậy, tôi cho rằng vẫn còn điều gì đó đáng khai thác
trong cái khát vọng hậu Đại Suy Thoái này đối với việc điều chỉnh
tiền bạc cho khớp với các giá trị của chúng ta. Ngay cả khi ví tiền
của chúng ta lại được đổ đầy, thì cũng nên biết rằng chúng ta đang
coi trọng từng đồng. Đê mê với niềm hạnh phúc buổi đầu, ít cặp
đôi nào nghĩ tới khía cạnh thực tế của việc liệu tất cả số tiền dành
để chi trả cho đám cưới kia có thể mua lại cho họ những gì và có quá
nhiều lý do thuộc về tình cảm ở đây khiến chúng ta không nỡ đặt
ra câu hỏi đối với khoản chi phí vốn đã ăn sâu bén rễ vào nền văn
hóa của chúng ta, giống như kiểu dừng tổ chức ngày Quốc khánh lại
vậy. Nhưng làm như vậy sẽ đem lại một thí nghiệm tưởng tượng khá
thú vị − trong đó chúng ta nghĩ đến tất cả các quyết định của mình
về tiền bạc – và mang lại những bằng chứng cho thấy có lẽ cách
sử dụng tiền của chúng ta thiên về lựa chọn hơn những gì chúng ta
vẫn nghĩ.

NỀN KINH TẾ HÀO NHOÁNG RẺ TIỀN



Trong suốt giai đoạn chuẩn bị cho đám cưới, ít cô dâu nào bỏ ra
vài phút để suy tư về chuyện từ đâu mà những chiếc nhẫn kim
cương lại trở nên phổ biến đến thế. Câu trả lời hóa ra lại là một câu
chuyện hay ho về việc thay đổi các chuẩn mực xã hội và chủ nghĩa cơ
hội trắng trợn. Nhẫn đính hôn đã xuất hiện từ khá lâu, nhưng
dường như nỗi ám ảnh về nhẫn kim cương có nguồn gốc từ thập
niên 1930. Năm 1990, trong một bài báo viết cho Tạp chí Luật, Kinh
tế học & Tổ chức, giáo sư luật Margaret Brinig có nói rằng nhẫn trở
nên phổ biến khi nhà nước bãi bỏ luật cho phép phụ nữ khởi kiện
đối tượng “vi phạm lời hứa hôn”. Tuy “ăn cơm trước kẻng” vẫn là một
hành vi cấm kỵ trong những năm sau Thế chiến I, nhưng đâu đó
vẫn còn những “vùng xám” và gần như một nửa số phụ nữ bị mất
trinh trong thời kỳ đính hôn. Brinig viết: “Chuyện này cũng tốt
thôi. [Nhưng đối với phụ nữ], nếu hôn lễ không thành thì cô sẽ
không còn có cơ hội được dâng tấm thân trinh trắng cho người mới
và như thế cô sẽ bị tổn thất về ‘giá trị’”. Một gã láu cá muốn ăn
nằm với những cô gái tử tế có thể “cầu hôn” rồi sau đó bỏ rơi
những vị hôn thê của mình. Có lẽ để phòng trừ mối nguy hại này,
nhiều bang đã ra luật cho phép phụ nữ khởi kiện hành vi vi phạm lời
hứa hôn, từ đó ngăn những hành vi này ở nam giới, hay chí ít là cũng
khiến họ phải đối mặt với những hậu quả đắt giá cho những trò lả
lơi ong bướm của mình.

Sau đó, tới năm 1935, một nhà lập pháp bang Indiana hậu thuẫn
cho một đạo luật bãi bỏ tư cách khiếu kiện đòi bồi thường thiệt hại
khi bị hủy hôn ước. Các tổ chức pháp quyền khác cũng làm theo như
vậy và điều này đặt ra một câu hỏi: nếu phụ nữ không được quyền
khởi kiện, thì cô ấy có thể làm gì để tự vệ? Một giải pháp là yêu cầu
vị hôn phu tương lai phải giao nộp một khoản tiền lớn khi đính hôn.
Điều này sẽ khiến cho bất cứ chàng rể tiềm năng nào cũng phải
suy nghĩ chín chắn trước khi quyến rũ một người phụ nữ với ý định
ám muội. Và cách hiệu quả nhất để làm điều này là người nam giới
phải đưa tiền cho người trong mộng của mình. Tiền có thể được
dùng làm bất kỳ việc gì và do đó, phương pháp này ít ra cũng giúp
cho người phụ nữ có thể làm được điều gì đó hữu ích với nó, chẳng
hạn như đi học hay kinh doanh. Nhưng những con người thanh lịch



lại luôn cho rằng tiền mặt là một thứ thô lậu trong những tình
huống phù hợp, vì thế mà phương thức này không được phổ biến
lắm.

Nhưng may thay, trong khi các cô dâu tìm kiếm thứ gì đó đắt đỏ
mà tôn kính để bảo lãnh cho danh dự của mình, thì ngành công
nghiệp sản xuất kim cương lại đang vật lộn với nguồn cung đá quý
dư thừa và họ cần tìm một lối ra cho chúng. Nhận thấy cơ hội này,
công ty DeBeers đã thực hiện một trong những chiến dịch marketing
đầu tiên trên toàn nước Mỹ nhằm đẩy mạnh doanh số bán kim
cương. Hãng quảng cáo đã thuê các minh tinh Hollywood đeo những
chiếc nhẫn thật nổi bật và chẳng bao lâu sau cảnh cầu hôn trong các
bộ phim đều thấy có hình ảnh những viên kim cương. Chỉ trong
vòng ba thập kỷ mà chiếc nhẫn đính hôn bằng kim cương đã bén rễ
lành trong nền văn hóa, gần như được tất cả mọi người chấp
nhận và nhanh chóng trở thành đối tượng của tình trạng lạm phát
tràn lan khi mà “hai tháng lương” trở thành mức thuế suất được
đề nghị cho các chàng rể; và ở một số nơi, nhẫn đính hôn có kim
cương dưới 1 carat – gần với mức trung bình hiện nay – sẽ trở thành
nguyên nhân gây ra những lời đồn đại thì thầm bình luận về năng
lực tài chính của người đàn ông. Bởi con người mặc nhiên khuất
phục trước những biểu trưng của vị thế, nên những người nam giới
như anh bạn trẻ mà tôi đề cập đến ở đầu chương hiện đang phải
chịu áp lực rất lớn là phải bỏ ra một khoản tiền đáng kể để mua
nhẫn nhằm thể hiện sự quan tâm tới vị hôn thê của mình.

Dĩ nhiên, chiếc nhẫn mới chỉ là khoản mua lớn đầu tiên trong
cuộc hôn phối, đằng sau nó là một danh sách miên man về các
khoản phải chi khác. Bất kỳ thương gia nào cũng biết rằng một khi
một khách hàng mua một khoản đắt tiền, thì tức là cánh cửa xả lũ
đã mở rồi. Tại sao lại không mua những tấm thảm đẹp đẽ khi mà
anh đã mua cái ô tô? Với niềm đam mê theo đuổi sự xa hoa, đằng
sau là những chiếc nhẫn kim cương đắt tiền, chúng ta dễ dàng tìm
ra được lời biện hộ cho những khoản mua khác mà có lẽ ở các thời
điểm khác trong cuộc sống, chúng ta chẳng bao giờ dám đối đãi bản
thân như thế. Quay trở lại mùa xuân hè năm 2004, khi tôi đang lên



kế hoạch cho đám cưới của mình, tôi đã gom góp cả một bộ sưu tập
các tạp chí Martha Stewart Weddings và các cuốn sách hướng dẫn
cách chuẩn bị đám cưới. Tôi dành hàng giờ để cân nhắc về những
câu hỏi như liệu có cần in thiếp cưới, ghi tên và ngày cưới lên đó
không. Nên để khách mừng thổi bóng bay hay vẫy pháo hoa, hay ném
hoa giấy? Những năm tháng qua vẫn chưa thể làm thay đổi cái quan
điểm của ngành công nghệ đám cưới rằng những tiểu tiết nhỏ nhặt
và chắc chắn là rất đắt đỏ này cần có sự lưu tâm đặc biệt của các
cô dâu. Gần đây, tôi có dịp ghé vào cửa hàng đồ cưới của The Knot
và sau khi đi qua những gian trưng bày những hạng mục truyền
thống như váy cưới, tôi chợt gặp những hạng mục gây tò mò chẳng
hạn như “Đồ trang trí trên bàn tiệc có hình kim cương”, được quảng
cáo là “được cắt khéo léo và lấp lánh”, từ đó “làm tăng thêm không
khí huyền ảo sang trọng cho phong cách tiệc cưới của bạn”, hay
“mang lại không gian kỳ diệu cho bữa tiệc đính hôn.” Phần lớn các
sản phẩm này đều có thể được tùy chỉnh theo yêu cầu. Chẳng hạn,
bạn có thể có một “khung đựng đĩa hình vuông và đĩa được thiết kế
thanh lịch theo yêu cầu” (đặt trên các bàn ăn để đánh dấu số bàn)
với giá 64 đô-la và 100 thỏi socola hiệu Hershey’s Kisses thiết kế
riêng với giá 19,99 đô-la – tức gấp khoảng 4 lần so với giá các thỏi
socola Kisses bán đại trà trong các cửa hàng bách hóa.

Những tiểu tiết đó không mấy quan trọng. Thế nhưng chúng ta
đều bỏ tiền tiêu cho những thứ tương tự như những vật trang trí
trên bàn tiệc cưới kể trên – hoặc thậm chí cho những thứ còn vô nghĩa
hơn. Trong trường hợp của tôi là những khoản phí nộp chậm cho T-
Mobile. Nhưng hiệu quả cuối cùng của tất cả những việc như đặt
thỏi socola được thiết kế riêng hay không là chính đám cưới, chứ
không phải hôn lễ, mới trở thành điểm chính. Và cả quá trình này
bỗng trở thành nỗi băn khoăn liệu bạn có để khăn lụa trên ghế
không, thay vì sự nguyện ước cống hiến cho nhau và chung thủy với
người bạn đời.

Chúng ta hồ hởi tới dự đám cưới và nền văn hóa của chúng ta
không ngăn trở kiểu tư duy này cả. Khi một cặp đôi tuyên bố đã đính
hôn, điều đầu tiên mọi người muốn làm là trầm trồ ngắm



chiếc nhẫn kim cương của cô dâu, dù rằng theo tập tục hiện đại,
thật kỳ quặc khi nghĩ rằng người đàn ông nên đưa một số vốn cho
người phụ nữ để bảo đảm rằng cô ấy sẽ không bị “hủy hoại” bởi việc
quan hệ tình dục trong thời kỳ đính hôn. Trước thời điểm diễn ra đám
cưới của Hoàng tử Williams và Kate Middleton vào tháng 4 năm 2011,
giới báo chí sục sôi như lên đồng, nhiều tờ còn dành hẳn toàn bộ
hai trang giữa để bàn về chiếc xe ngựa mà công nương sẽ ngồi khi
tới nhà thờ − và hầu như không bài báo nào đề cập tới chuyện cặp
vợ chồng hoàng gia này định nuôi dạy con cái ra sao, hay họ sẽ làm
gì sau đám cưới. Chúng ta tới đám cưới bởi, theo hình dung thông
thường, lễ cưới là sự tích tụ của hàng thập kỷ mơ ước. Đối với cô dâu,
đó chính là ngày của cô ấy. Cô ấy cần phải là một công chúa – lại
một lý do khác nữa giải thích cho việc tại sao chúng ta lại bị ám ảnh
đến thế vào những đám cưới hoàng tộc, vốn có những nàng công
chúa thực sự. Đó là sự tưởng tượng của một đứa trẻ và vì thế chúng ta
có xu hướng nghĩ về đám cưới giống như tư duy của một đứa trẻ lên
4. Tức là, “sau khi tìm được người trong mộng, chúng ta lúc nào cũng
hướng đi về phía mặt trời lặn,” Alisa Bowman, tác giả cuốn Project:
Happily Ever After (tạm dịch: Dự án: Bên nhau trọn đời), một cuốn
hồi ký về cuộc hôn nhân của bà, viết. Trong các câu truyện cổ tích,
phần đám cưới thường ở ngay trước chữ “Hết truyện”.

SAU KHI BÊN NHAU TRỌN ĐỜI
Bạn thử nghĩ xem, ý tưởng coi đám cưới là đoạn kết có hậu mới

nực cười làm sao. Cho dù cái ngày trong mộng của bạn có đẹp đến
đâu, thì trong đời thực, sáng hôm sau bạn vẫn phải thức dậy và bước
ra khỏi giường cơ mà. Sau tuần trăng mật, bạn sẽ có mặt ở nhà. Bạn
sẽ phải quay trở lại trường học hay cơ quan. Và cuối cùng, cái con
người vừa ngủ vừa ngáy như sấm, thậm chí biết đâu hắn ta còn có
hơi thở nặng mùi nữa, mà bạn thức giấc bên cạnh sẽ làm điều gì đó
khiến bạn điên tiết.

Đây là điều mà Bowman đã phát hiện ra. Vợ chồng chị bước vào
cuộc hôn nhân với niềm đê mê sung sướng như mọi cặp vợ chồng
khác. Nhưng rồi, 8 năm sau, họ sinh con. Đứa trẻ có thói quen khóc



dạ đề, Bowman thì đang trải qua giai đoạn trầm cảm sau sinh,
chồng chị thất nghiệp hai lần và nhiều chuyện khác nữa. Tất cả
những sự kiện đó cứ trút thêm căng thẳng vào cuộc sống của họ, tới
mức họ phải vắt óc cân đo đong đếm xem cái gì nên và không nên
mua, giặt giũ như thế nào. Bowman thậm chí còn nghĩ chồng mình
chết quách đi cho rảnh, thực ra, chị còn lên kế hoạch làm đám ma
cho anh. Trong trường hợp anh ấy không chết, Bowman nhớ lại,
“tôi còn nghĩ tới chuyện ly dị vài lần mỗi ngày.”

Bowman có thể đưa ra các dữ liệu thống kê để chứng minh rằng
chị không phải là người bất bình thường. Chị cho biết, 72% phụ nữ
có gia đình từng nghĩ tới chuyện ly hôn và quá nửa không có hứng thú
gì với chuyện giường chiếu. Chúng ta ai cũng yêu con trẻ, nhưng
ngay đến những cuộc hôn nhân mặn nồng nhất cũng sẽ bị con trẻ,
rồi những mâu thuẫn về việc nhà, tài chính và kéo theo đó là thời
gian, làm cho căng thẳng. Các chuyên gia tư vấn về hôn nhân
không còn lạ lẫm với những mâu thuẫn như vậy và họ đưa ra những
“liều thuốc” hết sức đơn giản mà hầu như ai cũng biết: dành
thời gian riêng cho nhau, dành thời gian để chuyện trò cùng nhau,
một lời cam kết đỡ gánh nặng cho chồng hay vợ nếu người đó cảm
thấy mình đang làm việc quá sức hay không được trân trọng đúng
mực. Tuy vậy, một cuộc điều tra trên Redbook cho thấy 45% độc giả
− đa phần là các bà mẹ − có những cuộc hẹn hò buổi tối với chồng
thuộc loại “khá hiếm hoi”. 18% khác xoay xở để có một tối hẹn hò
thường xuyên, nhưng với tần suất là 1 tháng/lần. Ta hãy quên
chuyện thuê người dọn dẹp nhà cửa đi. Ai mà có đủ tiền chứ? Giữa
đống hóa đơn lộn xộn, nào là tiền mua bỉm trẻ em, tiền mua đồ
ăn thức uống, tiền bảo hiểm, tiền trả góp, nhiều cặp vợ chồng
cảm thấy họ không còn đồng nào dành cho những thứ xa xỉ hay
những chuyện lãng mạn dông dài.

Ngoại trừ một thứ.

Bạn vẫn còn nhớ tới những chiếc nhẫn kim cương đấy chứ? Cũng
với số tiền trung bình 5.392 đô-la mà các cặp vợ chồng bỏ ra để
mua nhẫn đính hôn, một cặp vợ chồng son có thể dùng nó để thuê



người trông trẻ với giá 50 đô-la/đêm trong suốt 107 đêm, nhờ đó họ
có thể có thời gian cho nhau hay chở nhau đi dạo.

Con số 12.124 đô-la mà The Knot thông báo là con số trung
bình các cặp đôi bỏ ra thuê địa điểm tổ chức lễ cưới có thể trang trải
dịch vụ dọn dẹp nhà cửa ở mức 100 đô-la với tần suất 2 lần/tháng
trong suốt 5 năm mà nhiều cặp có hai con nhỏ phải trải qua, đó là
giai đoạn mà trẻ có thể đổ sữa ra ngoài chỉ để xem chuyện gì sẽ xảy ra.

Con số 1.988 đô-la chi trả cho dịch vụ hoa và trang trí đám cưới
có thể dùng để mua 198 bó hoa trị giá 10 đô-la – một cử chỉ yêu
thương dành tặng người bạn đời mà bạn có thể thực hiện hàng tháng
trong suốt 16,5 năm liên tục.

Trên thực tế, cặp vợ chồng son có thể qua mặt mọi người, mua
chiếc nhẫn thật lớn bằng đá zirconia và dành toàn bộ số tiền
26.984 đô-la chi trả cho đám cưới để lập nên một “quỹ tự do” giúp
mang lại cho họ sự an toàn về tài chính cũng như sự linh động trong
sự nghiệp, sau khi những vị khách mời đã ném đi những quả hạnh
nhân mang thương hiệu Jordan mà ai đó cho rằng là một khoản
không thể thiếu trong đám cưới.

Những tính toán trên không nhằm nói rằng việc bỏ ra những
khoản tiền lớn để làm đám cưới hay mua nhẫn cưới là sai trái. Tôi sẽ
là kẻ đạo đức giả nếu nói vậy và thực tình thì tôi cũng cảm thấy khá
hài lòng với những khoản chi tiêu lớn trong đám cưới của mình
nhiều năm trước đây, chẳng hạn như việc thuê dàn hợp xướng hát.
Nhưng tôi thực sự nghĩ rằng chúng ta có thể học hỏi được đôi điều
từ những cặp vợ chồng biết tổ chức những đám cưới đẹp lung linh
với chi phí rất rẻ. Chris Rice, giám đốc cộng đồng ban Nhà ở và Cư
trú, trường Đại học Webster, St. Louis, gặp vợ mình tại trường trung
học. Anh muốn ngỏ lời cầu hôn với nàng, song “nhẫn kim cương thì
quá đắt, mà chúng tôi lại chẳng đủ tiền. Chúng tôi không muốn
mắc nợ chỉ vì cái nhẫn.” Họ cùng bàn bạc về chuyện đó và quyết
định rằng: “tình yêu của chúng tôi là quá viên mãn rồi, nên không
cần phải có nhẫn kim cương làm gì.” Anh mua cho vị hôn thê một
chiếc nhẫn đính một viên ngọc bích màu xanh, hai bên là hai viên



ngọc bích trắng và đi kèm là họa tiết trang trí kiểu mắt cáo tinh
xảo. Chiếc nhẫn quả là đẹp và “khá lớn. Thật khó mà không nhận ra
nó. Nó độc đáo tới nỗi ai cũng phải lên tiếng khen ngợi,” anh nói.
Tổng giá trị của nó ư? 267 đô-la, kèm bảo hành trọn đời.

Triết lý đó vẫn tiếp tục khi họ lên kế hoạch tổ chức đám cưới
vào ngày 1 tháng 10 năm 2010 tại Nhà Butterfly ở St. Louis. Họ thấy
rằng thực chất không ai thích ăn kẹo mềm cả, cho nên họ mời
khách kem nước quả (tổng trị giá: 100 đô-la) thay vì đặt một chiếc
bánh cưới cầu kỳ. Vì lễ cưới diễn ra ngoài trời trong một khung cảnh
vốn đã đẹp sẵn, nên họ không phải chi tiêu nhiều vào việc mua hoa
trang trí. Do sắp xếp buổi lễ và khu vực đón tiếp khách ở cùng một
chỗ, nên họ tiết kiệm được tiền thuê mặt bằng. Và, dĩ nhiên, cách
tiết kiệm tốt nhất là chỉ mời những người thực sự thân thiết tới
dự. Rice chia sẻ: “Thường thì khi mời cưới, bạn hay mời những người
mà bạn cảm thấy mình có trách nhiệm phải mời họ. Nhưng thực ra
thì bạn đâu cần phải làm thế.”

Đó là một ý tưởng thú vị. Song cái quan trọng hơn ở đây mà tôi
muốn chia sẻ với các bạn trẻ và những người đã hứa hôn – mà thực
ra là với tất cả mọi người – là việc sử dụng tiền bạc là sự lựa chọn
của mỗi người và những lựa chọn này sẽ phản ánh những gì chúng ta
ưu tiên. Nếu ta đeo nhẫn kim cương mà lại đi nói rằng không đủ
tiền để mời người bạn đời đi ăn tối, thì thực ra, câu nói đó lại có ý
nghĩa rằng với chúng ta, đồ trang sức còn có giá trị hơn so với việc
dành thời gian ở bên nhau. Sự thực phũ phàng này còn tiếp diễn
trong suốt cuộc sống của chúng ta. Nếu chúng ta nói rằng mình
không có thời gian đi chơi với con cái bởi phải làm việc để trả nợ mua
nhà, thì trên thực tế, thông điệp mà chúng ta truyền đi sẽ là căn
nhà quan trọng hơn con cái. Chúng ta có thể phung phí tiền mua
một chiếc xe xa hoa, hoặc dành dụm số tiền đó để chi dùng trong
quá trình chuyển sang một công việc mà ta hằng mơ ước. Số tiền
dùng vào việc này có nghĩa là nó sẽ không được dùng vào việc khác và
những sự lựa chọn này đều có tác động tới hạnh phúc của chúng ta
cũng như của những người mà ta thương yêu. Bạn hãy cân nhắc
điều này mà xem: nhiều người thẳng tay chi hàng nghìn đô-la để



mua hoa trang trí tiệc cưới nhưng không bỏ ra chừng ấy số tiền để
mua tặng bạn đời trong suốt quãng đời sống chung sau đám cưới.
Chúng ta vẫn làm như thế, mặc dù những nghiên cứu về hạnh phúc
đã chỉ ra rằng những cử chỉ nhỏ, thường xuyên sẽ có tác động nhiều
tới sự hạnh phúc chung của chúng ta hơn là những sự kiện lớn lao mà
ít ỏi. Như một nghiên cứu kinh điển từ thập kỷ 1970 trên những người
trúng giải sổ xố bang Illinois đã chỉ ra, bạn sẽ quen với việc trúng
số. Hay như một nghiên cứu của Đức đối với 1.761 người đã lập gia
đình trên 15 năm đã nhận ra, bạn sẽ quen với việc có gia đình. Tuy
nhiên, Sonja Lyubomirsky, giáo sư tâm lý học tại trường Đại học
California, Riverside, viết trong cuốn sách The How of Happiness:
A Sci-entific Approach to Getting the Life You Want (tạm dịch: Hạnh
phúc như thế nào: Cái nhìn khoa học về việc sống cuộc sống mơ
ước), rằng có thể có nhiều biến thể quan trọng trong cách tiếp
nhận này. Trong đó, bà nói về một người tham gia nghiên cứu trên
của Đức; với ông này, niềm hạnh phúc lứa đôi kéo dài nhiều năm
sau giai đoạn thoái trào thông thường của các đám cưới. Bà viết:
“Ông quyết tâm trở thành người chồng tốt nhất trong khả năng
của mình và không xem nhẹ vợ cũng như mối quan hệ giữa họ. Ông
không bao giờ quên nói “Anh yêu em”, ông tặng hoa cho vợ, chủ động
lên kế hoạch, đi du lịch và khởi xướng các trò vui, ông quan tâm tới
những khó khăn, thành công và cảm giác của vợ.” Những hành động
quan tâm nhỏ thường xuyên như thế có thể giữ lửa ấm tình yêu
cháy bùng hàng năm sau đám cưới.

Thực ra, đây cũng là cách mà Bowman đã dùng để tiết kiệm cho
đám cưới của mình – cô học cách tập trung vào người chồng, vào
việc lên kế hoạch cho những cuộc hẹn hò cùng nhau, thay vì bỏ công
bỏ sức vào những việc tưởng như quá dễ dàng sau khi chiếc nhẫn
kim cương được luồn vào ngón tay cô dâu tương lai. Cô cho hay, mặc
dù tổ chức đám cưới là một công việc gian nan, “nhưng cái khó khăn
thực sự lại đến sau đó.” Người trông trẻ, dịch vụ dọn dẹp – những
thứ giúp làm nhẹ bớt những khó khăn đó có thể không được lãng mạn
như những ly rượu cưới, hay những món đồ trang trí hình kim cương
trên bàn cưới, hay viên kim cương lớn trong chiếc hộp mang thương
hiệu Tiffany. Nhưng, Bowman nói, về lâu về dài, “chiếc nhẫn



không giúp gắn bó hai người lại với nhau.” Nhưng một chút kiềm
chế chi tiêu trong đám cưới thì có thể làm được điều đó.

SỰ SUY TÍNH
Cách tư duy này chỉ là sự thu nhỏ của một khái niệm rộng hơn về

việc sử dụng tiền bạc có ý thức – hướng tới một cuộc sống tốt đẹp
hơn bằng cách đặt những biến thể khác nhau của câu hỏi: “Chiếc
nhẫn đó có thể mua được thứ gì khác?”

Tấm thảm đó có thể mua được thứ gì khác?

Cái áo len đó có thể mua được thứ gì khác?

Cái ô tô đó có thể mua được thứ gì khác?

Cái gì cũng có chi phí cơ hội. Tiền là thứ hoàn toàn có thể thay
thế được, vì thế mỗi một đồng dùng vào thứ này có thể được dùng
vào thứ khác.

Câu hỏi mà tất cả chúng ta cần phải đặt ra cho bản thân là liệu
cái “thứ khác” đó có thực sự giúp chúng ta và những người thân yêu
của chúng ta hạnh phúc hơn không. Trong cuốn 168 giờ, tôi khuyên
mọi người viết nhật ký để họ có thể hình dung rõ hơn là họ đã sử
dụng thời gian của mình như thế nào. Bằng cách đó, họ có thể phân
tích những mô típ để xem liệu chúng có khớp với các ưu tiên của họ
hay không. Tương tự, đa phần các chuyên gia tư vấn tài chính đều
sẽ khuyên những ai đang băn khoăn về tình hình tài chính của mình
rằng họ nên kiểm soát mọi đồng tiền đến và đi ra khỏi túi của họ.
Đó là một ý tưởng hợp lý và tôi biết rằng có những người say mê
việc ghi chép nhật ký chi tiêu. Một anh bạn tôi cho biết anh đã ghi
nhật ký về từng đô-la anh kiếm được hay chi tiêu kể từ năm 1998.
Cục Thống kê Lao động (BLS − Bureau of Labor Statistics) Mỹ cũng
ghi nhật ký chi tiêu quốc dân tương tự như thế thông qua cuộc
Nghiên cứu tình hình tiêu dùng thường niên. Theo BLS, một gia đình
Mỹ trung bình, trong đó có 1,3 người lao động với 2,5 người phụ



thuộc, kiếm được 62.857 đô-la trong năm 2009. Sau khi trả tiền
thuế, một gia đình sẽ chi tiêu như sau:

16.895 đô-la tiền thuê/mua nhà

7.658 đô-la tiền đi lại (gồm 1.986 đô-la tiền gas)

6.372 đô-la tiền thức ăn (3.753 đô-la tiền ăn tại nhà và 2.619
đô-la tiền ăn ngoài)

5.471 đô-la tiền mua bảo hiểm cá nhân và đóng tiền lương hưu

3.126 đô-la tiền chăm sóc sức khỏe

2.693 đô-la tiền giải trí

1.725 đô-la tiền mua quần áo và các dịch vụ

5.127 đô-la tiền vào các khoản “khác”

Dĩ nhiên, nếu nhìn trung bình thì không thể thấy những khác
biệt. Để so sánh giữa bạn và những người giống như bạn, bạn có thể
truy cập vào trang Bundle.com, một trang web về ngân sách lưu dữ
liệu của bạn để so sánh chúng với dữ liệu tiêu dùng của hàng triệu
người khác. Ở trang này, chúng tôi thấy rằng ở bang Minneapolis,
một gia đình có bố mẹ ở độ tuổi cuối 30 đầu 40, với thu nhập
75.000 – 100.000 đô-la một năm, chi khoảng 704 đô-la mỗi tháng
cho việc di chuyển. Một phụ nữ độc thân (độ tuổi 18 – 25) sống ở
San Francisco với thu nhập 40.00 – 50.000 đô-la/năm chi 1.091 đô-
la/tháng cho ăn uống. Ở thành phố New York, các gia đình có bố
mẹ trẻ tuổi và thu nhập trên 125.000 đô-la chi 1.836 đô-la/năm tiền
sử dụng điện thoại.

Sau khi đã vạch ra được số tiền bạn kiếm về và số tiền bạn
chi tiêu và thấy rằng mình nên sử dụng tiền khác đi. Judi
Rosenthal, một nhà hoạch định tài chính, kể với tôi rằng trước đây
cô thường tự hào vì mình không sở hữu một chiếc ô tô nào cả và đây
đã là một sự tiết kiệm đáng kể ở New York rồi. Sau đó, cô chuyển



tới Boston, nhưng mạng lưới giao thông công cộng ở đây không được
đầy đủ như ở New York, nên những lần xe buýt chạy không đúng
lịch trình đã khiến cô đi làm muộn. Để tránh điều đó cũng như
tránh tổn thất nặng nề về tài chính mà chuyện bị nghỉ việc sẽ đem
lại, nên khi thời tiết xấu cô lại bắt taxi. Nhưng rồi hóa ra việc này
lại thường xuyên xảy ra ở Boston. Cuối cùng, cô cộng tổng tiền taxi
trong một tháng rồi nhận ra mình có thể tiết kiệm tiền bằng cách
thuê một chiếc Honda Civic, dù cô sẽ phải trả phí đỗ xe. Điều đó
cũng nói lên điều gì đó, dù rằng việc thuê mướn thường không phải
là một giải pháp tài chính tuyệt vời.

Tuy nhiên, tôi có cái cảm giác rằng phần lớn mọi người đều
hiểu tiền bạc của họ hơn là thời gian – thứ mà chỉ được theo dõi
thường xuyên khi người ta làm việc theo giờ công và gần như chưa
bao giờ được theo dõi trong cuộc sống riêng tư. Chúng ta phải dành
thu nhập để trả tiền thuế và các chi tiêu thường nhật, nên có lẽ
những con số đó chưa hẳn khiến chúng ta ngạc nhiên – ít ra thì tôi
hy vọng là như vậy. Tôi cũng biết rằng, đối với một số loại quản lý
tài chính cá nhân, sự hữu dụng của việc ghi chép nhật ký chi tiêu là nó
chỉ rõ cho ta thấy mình đang phung phí bao nhiêu tiền vào những
thú vui nhỏ nhặt chẳng hạn như cà phê. Tuy rằng nếu có những
mục tiêu tài chính lớn hơn, thì chúng ta có thể loại bỏ những khoản
chi tiêu ấy, song đôi khi những thú vui nhỏ bé lại là một cách rất
khả dĩ để tăng thêm niềm hạnh phúc cho chúng ta trong cuộc sống.
Chiếc nhẫn đó còn có thể mua được những gì nữa? Một lượng cà phê
rất lớn. Thêm nữa, bài tập này thường được làm để bảo đảm rằng
mục “thu” lớn hơn mục “chi”. Tôi biết việc này không phải lúc nào
cũng vậy. Nhưng đã có vô số cuốn sách viết về cách thoát khỏi
hố nợ tiêu dùng. Ta hãy nói rằng, với bạn, thu nhiều hơn chi. Bạn
không bỏ ra 1.800 đô-la mỗi tháng vào những thứ mà bạn cũng chẳng
biết được. Ở đây xuất hiện hai câu hỏi thú vị hơn:

1. Bạn cảm nhận thế nào về số tiền kiếm được? Có lẽ
bạn cũng có cảm giác gì đó về con số đó. Một cuộc điều tra của
Gallup năm 2008 đã phát hiện ra rằng 51% người Mỹ có công ăn
việc làm cảm thấy họ bị trả lương thấp, 46% cho rằng họ được trả



lương đúng mức và 3% cảm thấy họ được trả lương cao. Nếu bạn rơi
vào nhóm thứ nhất, hãy dành thời gian để suy nghĩ tại sao và bạn có
thể − dần dần – thay đổi điều đó hay không. Chúng ta sẽ quay trở
lại chủ đề này ở chương tới. Nhưng cho dù thuộc nhóm nào, thì bạn
cảm nhận gì về cái cách bạn đang kiếm tiền? Bạn có thức dậy với
niềm háo hức tới nơi làm việc, hay bạn chỉ đếm xem còn bao lâu
nữa mình sẽ về hưu? Có lẽ là bạn sẽ ở đâu đó ở khoảng giữa. Chúng
ta thường nghĩ về tiền bạc và hạnh phúc trong bối cảnh sử dụng
chúng ra sao, nhưng chí ít thì hạnh phúc một phần liên quan tới việc
chúng ta sử dụng thời gian như thế nào, mà chúng ta thì dành một
lượng lớn thời gian để kiếm tiền. Tạp chí Khoa học năm 2004 có
đăng tải một nghiên cứu đo lường mức độ hạnh phúc của phụ nữ có
việc làm trong một ngày. Các nhà nghiên cứu nhận thấy rằng, ở
mức trung bình, thời gian đi làm buổi sáng, thời gian làm việc và thời
gian từ sở làm về nhà là ba sự kiện được xếp thấp nhất. Vì chúng
ta dành nhiều thời gian để làm việc hơn là để gọi điện tán gẫu với
bạn bè hay (nếu bạn có một công việc toàn thời gian) xem tivi – các
hoạt động được thứ hạng cao trong danh sách các hoạt động gây hứng
thú – nên nếu bạn thấy rằng công việc cũng thú vị hay ho như gọi
điện tán gẫu, thì dĩ nhiên là bạn sẽ cảm thấy hạnh phúc hơn.

2. Bạn muốn sử dụng tiền như thế nào? Đây là một câu
hỏi lớn hơn nhiệm vụ thông thường là thiết lập ngân sách, bởi nó đòi
hỏi bạn phải suy nghĩ xem điều gì là quan trọng với chúng ta và phải
vượt qua được tư duy tiền bạc thông thường – tức tư duy cho rằng
chẳng có gì là đủ cả. Chỉ bởi nhiều người trong chúng ta cho rằng
mình không có thời gian, nên chúng ta không bao giờ tính toán xem
mình muốn dành thời gian làm gì, chúng ta thường nghĩ rằng mình
không thể có được cái này hay cái kia, hay nghĩ rằng chỉ những người
giàu có mới có được chúng và rằng chúng ta sẽ chẳng bao giờ giàu có
được. Chúng ta nghĩ rằng khoản này khoản kia là hoàn toàn cần
thiết, dù rằng phần lớn loài người đều có thể tồn tại mà không
cần chúng. Và như thế, chúng ta sống với một hình dung hạn chế
trong tâm trí về cuộc sống.



Để vượt qua được điều này, chúng ta cần phải có một cuốn nhật
ký chi tiêu khác hơn, không chỉ tập trung vào con số mà còn vào cái
cảm giác chúng mang đến.

Vì vậy, bạn hãy ghi chép lại các nguồn thu nhập của mình, giữ
lấy các hóa đơn, biên lai trong một ngày, một tuần, một tháng, hoặc
một năm nếu bạn thích. Ban đầu tôi viết đoạn này vào một buổi
tối thứ bảy (đó là một câu chuyện dài – nhưng nó cho thấy tôi đang
làm đúng nghề) và hai khoản chi tiêu chính của tôi trong ngày đó
vượt quá 1/30 khoản tiền thuê nhà là buổi học bơi cho lũ trẻ và
chuyến đi mua đồ ăn. Tôi cảm thấy thoải mái với những buổi học
bơi. Lũ trẻ được học thêm kỹ năng, giáo viên hướng dẫn chúng tôi
thuê từ trang rao vặt Craigslist cũng rất vui tính và khéo động viên –
dù rằng chúng tôi nhận ra ngay là để học bơi tiến bộ thì cần một
môi trường thoải mái hơn khu bể bơi liên hợp xây trong khu nhà.
Trong biên lai mua đồ tạp phẩm của tôi, một số mặt hàng khiến
tôi có cảm giác tích cực, một số khác thì không. Càng nhìn gói càng
cua hoàng đế đông lạnh to bự, tôi mới thấy mình lãng phí.

Dần dần, bạn có thể dùng những gợi ý này để cùng bàn xem
điều gì bạn thích và có giá trị. Nói theo ngôn ngữ kinh tế học thì
bạn có thể suy luận xem cái gì có tính năng thực dụng cao nhất với
mình. Câu trả lời có thể khiến bạn phải ngạc nhiên đấy, nhưng có lẽ
chúng sẽ cho bạn thấy nhiều điều nếu bạn để ý.

Ngẫm lại về ngày đó, tôi nhận thấy mình hài lòng khi trả tiền
cho các buổi học bơi vì hai lý do. Lý do thứ nhất là tôi hy vọng trong
những năm tới đây tôi có thể dành ra nhiều giờ vui đùa cùng con cái
trong bể bơi hay dưới những con sóng biển. Lý do thứ hai, đặc biệt
trong nền kinh tế hiện nay, tôi muốn hỗ trợ cho những người “đơn
thương độc mã” như mình, nhất là phụ nữ, những người tự làm việc
không có tổ chức nào. Chính cái ý nghĩ đó đã khiến tôi suy nghĩ lại
về việc làm sao để thực hiện được tất cả mọi loại công việc. Chồng
tôi thích càng cua hoàng đế. Việc mua chúng giống như đem tặng
anh ấy một món quà nhỏ, và như chúng ta sẽ bàn luận trong chương
nói về sự cho đi, các nghiên cứu đã chỉ ra rằng tiêu tiền cho người



khác có mối tương quan hiển nhiên với hạnh phúc (dù rằng món
quà đó được mua từ tài khoản chung). Việc mua càng cua cũng
khiến tôi phải suy nghĩ về việc nấu một bữa ăn thật đặc biệt cùng
chồng. Suy tư về những trải nghiệm thú vị cũng là một hợp phần
chính của hạnh phúc.

Khi bạn nhìn vào các loại hóa đơn và biên lai và lọc ra món nào
hữu dụng, hãy viết nó ra. Một số khoản hữu dụng của tôi là:

Hỗ trợ các doanh nghiệp nhỏ và các doanh nghiệp cá thể

Ăn thật tốt, nhất là với những người bạn tốt, đặc biệt là đi ăn
ngoài

Các món quà khiến những người thân yêu của tôi vui vẻ

Hoa và cây cỏ

Đi thăm các danh lam thắng cảnh, từ các cánh đồng dâu tây tới
Morocco

Soạn nhạc và nghe những bản nhạc do mình viết ra (nhạc sống)

Sách, tạp chí, vở ghi chép, bút và các phương pháp khác để làm
sinh động thêm cho những chữ in

Điều gì liên quan đến tiền mà khiến bạn hạnh phúc? Hãy
viết những khoản đó xuống và cất chúng trong ví của bạn, hoặc
mang theo bất kỳ nơi nào bạn phải trả tiền. Làm cách đó, bạn có thể
nhớ, chẳng hạn như khi hai người đang bàn với nhau xem nên ăn ở
đâu, thì việc hỗ trợ cho người chủ quán pizza gần nhà sẽ phù hợp với
các giá trị của bạn hơn là lượn lờ ở các chuỗi cửa hàng ăn nhanh và
rằng bỏ tiền đăng ký mua tạp chí dài hạn sẽ khiến bạn hạnh phúc
hơn là mua chiếc quần mới.

DANH SÁCH 10.000 ĐÔ-LA



Khi bạn dần hiểu ra điều gì khiến mình thỏa mãn, thì đó cũng
là lúc bạn có thể bắt đầu mơ mộng một chút nữa về những gì số
tiền của bạn có thể làm được. Chúng ta ai cũng biết đến những
giấc mơ thông thường: ngôi nhà, chiếc xe, tiền để dành lúc về
hưu, tiền để dành cho con học đại học. Vậy còn những giấc mơ bay
bổng hơn nữa thì sao? Có vô vàn cách mua hạnh phúc. Ở phần giới
thiệu, tôi có hỏi mọi người xem họ sẽ thay đổi điều gì trong cuộc
sống của mình nếu họ có trong tay tất cả tài sản của thế gian, hay
chí ít là có tất cả những gì họ cần. Trong chương này, tôi sẽ nói
chuyện thực tế hơn. Giả sử bạn có một khoản thừa kế bất ngờ trị
giá 50.000 đô-la (mà bạn không phải trả thuế). Vốn là một con
người đầy trách nhiệm, trước tiên bạn dành ra 40.000 đô-la để tiết
kiệm, trả hết nợ và làm từ thiện. Nhưng con số 10.000 đô-la còn lại
mới thực sự thú vị.

Bạn sẽ làm gì với nó? Quy tắc duy nhất ở đây là, khi ngẫm lại
cuộc đời mình, bạn sẽ nhớ lại một cách vui vẻ cách mà bạn đã chi tiêu
10.000 đô-la đó. Bạn có thể:

Bay tới Mông Cổ (2.000 đô-la), rồi tham gia chuyến dã ngoại
nhiều môn thể thao phối hợp tại Mông Cổ của tổ chức Trao đổi
Nguồn lực Quốc tế trong đó bạn được tham gia một cuộc hành
trình dài trên lưng lạc đà và ngủ trong các trại dựng trên sa mạc
(trị giá 4.000 đô-la, cộng thêm 900 đô-la nếu bạn đi một mình),
thêm một vài ngày nghỉ ngơi thư giãn và đi mua sắm những món
quà lưu niệm đắt tiền.

Học lấy bằng phi công (lên tới 10.000 đô-la tùy theo trường
dạy). Nếu may mắn tìm được trường lấy học phí rẻ hơn, bạn có
thể dành số tiền dư ra để thuê máy bay bay trong vài giờ để
kiểm tra chất lượng bằng lái đó.

Thông qua trang donorschoose.org, một trang web giúp bạn tài
trợ cho các dự án lớp học, hãy tài trợ cho 125 em nhỏ ở thành phố
Indianapolis vui chơi một ngày ở vườn bách thú (10 đô-la mỗi em,



tổng cộng 1.250 đô-la) và trong 8 năm tiếp theo, mỗi năm lặp lại
món quà này một lần.
Mua 80 buổi massage, mỗi buổi kéo dài một giờ (100 đô-la/buổi,
cộng thêm 25 đô-la tiền thưởng cho nhân viên), để xua tan
những căng thẳng.

Trả lương cho 6-7 nhân viên trông thư viện ở vùng nông thôn
Morocco (mỗi người 1.500 đô-la).

Du lịch vòng quanh Alaska trên một chiếc tàu có cửa sổ trông ra
biển với một chiếc piano lớn (giá sẽ rẻ hơn, 9.500 đô-la cho hai
người), rồi trả tiền cho người đánh các bản nhạc jazz ưa thích
(500 đô-la vài giờ − với điều kiện người nhạc công đã ở trên tàu
rồi).

Dùng ngày phép ở công ty để đi nghỉ một tháng ở đâu đó – có thể
là tới một nơi nào đó trên biển (giả sử nơi đó cho thuê 5.000 đô-la
vào mùa không cao điểm) – nơi bạn có thể một mình thực hiện
những dự án mà bạn yêu thích và thanh toán các khoản chi tiêu
bằng số tiền dư ra (khoảng 5.000 đô-la nữa, nhưng nhớ là nhu
cầu của mỗi người mỗi khác).

Thuê người trông trẻ để hai vợ chồng có thể đi ăn ngoài và khiêu
vũ (trị giá 200 đô-la một tối) với nhau vào các buổi tối thứ 6
trong suốt một năm.

Thông qua globalgiving.org, một trang web giúp bạn quyên tiền
tài trợ cho các dự án phát triển khắp nơi trên thế giới, giúp 250
em nhỏ ở các ngôi làng vùng sâu vùng xa ở Rajasthan, Ấn Độ, tới
trường (40 đô-la/em).

Thành lập một giải thưởng cho các tác phẩm văn thơ mới (1.000
đô-la/năm trong 5 năm), thành lập và quảng bá một trang web
giới thiệu các nghệ sĩ mà bạn phát hiện ra (tối đa là 5.000 đô-la).

Hãy bớt chút thời gian để suy nghĩ về danh sách những việc bạn
muốn làm. Hãy nghiêm túc hỏi bạn bè xem họ sẽ làm gì, rồi bỏ



phiếu xem ý tưởng 10.000 đô-la của ai là tốt nhất. Những câu trả
lời đó có thực tế không? Ai mà biết được chứ? Nhưng suy nghĩ xem
10.000 đô-la đó có thể giúp bạn làm gì cũng là một việc làm hay – nó
là bước đầu tiên giúp bạn nghĩ rộng ra về những lựa chọn mà bạn có
thể có mà không phải suy tính về những chi phí cơ hội. Vì rằng,
Chris Rice và người bạn đời của mình đã có một đám cưới không hề
kém đáng nhớ với giá chưa đến 10.000 đô-la, con số còn dưới mức
trung bình của nhiều đám cưới ngày nay. Và giờ đây, họ bắt đầu
suy nghĩ về chuyện chiếc nhẫn cưới đó có thể mua được cho họ
những gì.
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Chương 2
Đừng tiết kiệm, hãy kiếm thêm

năm kể từ khi truyền hình thực tế thống lĩnh màn ảnh
nhỏ, các kênh truyền hình cáp đã và đang nghĩ ra những ý
tưởng chương trình mới ngày càng sáng tạo – một số người

cho là lố bịch. Tôi đã đánh liều thử xem chương trình Jersey Shore
nhưng rồi phải bỏ cuộc. Nhưng dù vậy, tôi vẫn không tài nào loại bỏ
một số cảnh trong chương trình Extreme Couponing (Tận dụng tối
đa phiếu khuyến mãi) của đài TLC khỏi đầu.

Trong loạt phim thử nghiệm lên sóng vào tháng 1 năm 2011, bốn
người đam mê phiếu khuyến mãi đến từ các vùng khác nhau của
nước Mỹ đã đưa đoàn làm phim đi mua sắm và giải thích về các
mẹo mực của họ. Tất cả nhìn chung đều làm theo một phương pháp
– ghép phiếu khuyến mãi của nhà sản xuất với cửa hàng bán sản
phẩm được khuyến mãi và tích phiếu lại cho tới khi được giá hời –
nhưng ai cũng có điểm lập dị riêng. Amanda Ostrowski đến từ thành
phố Cincinnati mua món bảo hiểm trị giá 35.000 đô-la cho khoản
mua hàng lớn cỡ hai gian phòng. Joanie Demer (KcKinleyville,
California) bắt con trai và cô bạn đang bụng mang dạ chửa lục lọi
thùng rác để tìm các mẩu quảng cáo bị bỏ đi để tiết kiệm 2,64 đô-la
trong tờ biên lai mua hàng trị giá 638,64 đô-la. Joyce House, một nữ
y tá về hưu ở Philadelphia, nói rằng trong suốt 34 năm qua bà
không hề trả tiền mua kem đánh răng hay thuốc khử mùi. Còn
Nathan Engels ở Villa Hills, Kentucky, thì đầu tư mua một chiếc
máy cắt giấy công nghiệp để cắt giấy được nhanh hơn. Trong loạt
phim thử nghiệm, ông đã đặt mua tới 1.100 hộp Total của cửa hàng
tạp hóa địa phương vì thấy rằng chỉ cần bỏ ra 150 đô-la ông có thể
mua được các sản phẩm trị giá 4.000 đô-la.

Đối với Engels, tất cả chỉ là trò chơi. Ông nói trong chương
trình: “Nó như một ván cờ vậy. Bạn cố gắng đánh bại đối thủ, tức



là cửa hàng.” Ông quyên những hộp thức ăn của hãng Total cho một
quỹ phân phát thực phẩm từ thiện – rõ ràng việc dùng phiếu
khuyến mãi để trở thành Mạnh Thường Quân là một cách làm sáng
tạo để giúp đỡ những người nghèo khó trong cộng đồng. Nhưng tôi
không cho rằng cái nguyên do lý giải tại sao chương trình này lại
được yêu thích đến thế và tại sao cuối cùng đài TLC lại quyết
định phát sóng chính thức chương trình này, lại là tiềm năng làm từ
thiện giá rẻ. Đúng hơn thì, trong những thời điểm khó khăn như hiện
nay, người ta thích thú với các phiếu khuyến mãi bởi chúng thể
hiện một tư duy tằn tiện vốn được tán tụng kể từ khi Ben Franklin
nói rằng một đồng tiết kiệm được là một đồng kiếm được. Và
bởi chúng ta mua sắm ở cửa hàng tạp hóa nhiều hơn những địa
điểm khác, nên đó là nơi mà chúng ta cho rằng mình nên thực hành
tính tiết kiệm. Nhiều người trong chúng ta tự hào vì có thể dùng 1
đô-la mà mua được nhiều thứ, dù rằng theo các tiêu chuẩn khách
quan thì chúng ta không phải làm thế. Theo các số liệu thống kê
của Nielsen, những người ham mê sử dụng phiếu khuyến mãi
thường thuộc các hộ gia đình có mức thu nhập trên 100.000 đô-
la/năm hơn là các hộ có mức thu hàng năm dưới 30.000 đô-la. Một
câu truyện có tên “Ode nói với cô vợ tằn tiện của mình” trong cuốn
sách ăn khách Triệu phú nhà bên của Thomas Stanley và William
Danko. Một người đàn ông tặng cho vợ một khoản chứng khoán trị
giá 8 triệu đô-la trong công ty mà ông này vừa cổ phần hóa. Các tác
giả viết: “Nàng mỉm cười và không hề thay đổi vị trí của mình ở
chiếc bàn bếp, nơi nàng vẫn tiếp tục cắt ra những phiếu
khuyến mãi 25 xu hay 50 xu trong những tờ báo”. Hẳn là trong lúc
đó cô vợ cũng không nhận ra hoặc không quan tâm tới chuyện rằng
món chứng khoán 8 triệu đô-la đó lên xuống tới 8.000 đô-la trong
thời gian cô nàng ngồi hì hụi tìm cách tiết kiệm 8 đô-la bằng
phiếu khuyến mãi.

Dù Nathan Engels là nam giới, song tư duy tận dụng từng xu này
thường đậm chất nữ giới. Chúng ta tôn sùng niềm tin mà Betty
Friedan đã miêu tả trong cuốn Sự thần bí của nữ giới là “Phụ nữ có
thể tiết kiệm tiền bằng khả năng quản lý trong nhà hơn là ra ngoài
làm việc kiếm tiền.”



Thực tế, thứ giáo lý tằn tiện này đúng đắn bao nhiêu phần
trăm? Đây vẫn là một câu hỏi để ngỏ. Ostrowski giữ vị trí quản lý
thiết bị lưu trữ, thế nhưng cô nói với các nhà sản xuất chương
trình Extreme Couponing rằng cô dành tới 70 giờ/tuần cho sở
thích sưu tầm phiếu khuyến mãi của mình. Tôi vốn hay nghi ngờ
những người nói rằng họ làm việc 70 giờ/tuần, nhưng nếu như lời
tuyên bố này có thật, thì trong 70 giờ cô ấy đã giảm được tổng số
hóa đơn trị giá 1.175,33 đô-la xuống còn 51,67 đô-la sau khi bỏ ra 70
đô-la thuê người cắt phiếu khuyến mãi. Như vậy cô tiết kiệm
được 1.053,66 đô-la. Nếu đó là thành quả của một tuần, thì tức là
cô lãi được khoảng 15 đô-la mỗi giờ. Đó là một khoản thu nhập kha
khá và nếu cô đánh giá cao thời gian truy tìm khuyến mãi của
mình, thì tỷ lệ thu nhập theo giờ của cô sẽ còn cao hơn nữa. Tuy
nhiên, vì một hộ gia đình thường có hai người không có trẻ con sẽ
chẳng khi nào mua lượng thực phẩm trị giá lên tới bốn con số trong
một tuần, nên không rõ là cô “tiết kiệm” được bao nhiêu.

Ấy vậy mà tiết kiệm – theo định nghĩa là hành động cắt bớt chi
tiêu – lại được nhiều người coi là một đức tính đáng ngợi ca và hễ ai
muốn có thêm tiền, thì lời khuyên phổ biến dành cho người đó là:
hãy nhìn vào các khoản chi tiêu, nhất là tiền mua đồ ăn và quần
áo, hay những khoản xa xỉ nho nhỏ như thuê người là quần áo, từ đó
tìm xem chỗ nào có thể cắt giảm được.

Nói cách khác, hãy phòng thủ.

Nhưng có một điều hiếm khi được đề cập tới, đó là còn một
phương án khác: tấn công. Bạn cũng có thể cố gắng kiếm thêm
tiền chứ.

Tôi biết tại sao đây không phải là lời khuyên của nhiều người.
Mọi người biết cách cắt giảm các khoản chi tiêu như tiền thuê bao
Netflix, hay cắt phiếu khuyến mãi, dù rằng có thể họ không làm
triệt để tới mức như Ostrowski, Engels và nhiều người khác. Các
doanh nghiệp sẽ là đối tượng chịu thiệt hại trong lối tư duy này. Khi
nền kinh tế đi xuống, các doanh nghiệp thường thực hiện hàng
loạt những cuộc cắt giảm chi phí, chia nhỏ ngân sách nghiên cứu,



hay tệ hơn, sa thải nhân viên. Tìm cách kiếm thêm tiền trong khi,
khác với chính phủ, bạn không thể đánh thuế ai cả, thì phức tạp hơn
và động chạm vào một số những quan điểm ăn sâu bén rễ và sai
lầm về tiền bạc. Nhưng ở chương này, tôi muốn nói rằng trong
một hạn mức nào đó, thì việc thay đổi thu nhập của bạn là điều hoàn
toàn khả thi. Nếu thực hiện đúng, nó sẽ thoải mái hơn nhiều so với
việc bóp chẹt những sở thích nho nhỏ thường ngày – chẳng hạn như
mua sữa của hãng sữa chua ưa thích, dù rằng bạn thậm chí còn
không có phiếu khuyến mãi – và lợi ích của nó thì lớn hơn nhiều
so với những gì mà người ta có thể tiết kiệm được ở cửa hàng. Đó là
sự khác biệt giữa một phiếu giảm giá 50 xu và một đợt nâng thu
nhập 5.000 đô-la. Tiết kiệm là một đức tính tốt, song định nghĩa
của nó là “quản lý tiền thông minh”, vậy thì tại sao chúng ta không
mở rộng khái niệm đó đối với việc kiếm thêm tiền để quản lý? Đặt
mục tiêu kiếm thêm tiền có thể sẽ không giúp bạn có được tất cả
tài sản trên thế gian, nhưng ít nhất nó cũng đưa bạn tới gần con
số mà bạn mong muốn hơn là việc tự bóp hầu bóp họng mình.

NHIỀU TIỀN = NHIỀU HẠNH PHÚC?
Cuốn sách này hứa sẽ chia sẻ với bạn điều mà những người hạnh

phúc nhất biết về việc kiếm tiền và tiêu tiền. Để hiểu logic
phần còn lại của chương này, bạn phải thừa nhận rằng tiền bạc và
hạnh phúc có mối quan hệ với nhau. Đối với tôi, điều này là hợp
logic. Bỏ qua những yếu tố về tình cảm và những phóng đại xung
quanh nó, tiền không có gì khác hơn là một phương tiện giúp bạn có
được những hàng hóa và dịch vụ mà bạn cho rằng nên có. Dĩ nhiên,
càng có nhiều tiền, bạn càng có khả năng kiếm được những thứ
đó. Không giống các nguồn lực khác, chẳng hạn như thời gian, lợi
ích của tiền bạc là nhìn chung, bạn có thể gia tăng số lượng tiền
mà bạn có. Người quyền lực nhất thế giới cũng chỉ có không quá
168 giờ mỗi tuần. Nhưng trừ khi bạn sống trong một nền kinh tế
độc tài và tập trung, nơi bạn phải buộc chân bó cẳng vào tình trạng
hiện tại, bạn có thể tìm cách gia tăng thu nhập của mình. Câu hỏi đặt
ra là, điều đó sẽ mang lại tác động gì cho cuộc sống của bạn?



Thường thì nó sẽ mang lại những tác động hết sức tích cực. Năm
2010, nhà tâm lý học Daniel Kahneman và nhà kinh tế học Angus
Deaton đã đăng tải kết quả nghiên cứu trên tờ tạp chí của Viện Khoa
học Hàn lâm Quốc gia Mỹ. Nghiên cứu này đánh giá sức khỏe cảm
xúc (cảm xúc hàng ngày) và mức độ hài lòng trong cuộc sống nói
chung (người ta cảm thấy cuộc sống của mình đang diễn ra như
thế nào) dựa trên thu nhập. Khi nghiên cứu các dữ liệu điều tra của
Gallup đối với hơn 450.000 người dân Mỹ, họ nhận thấy rằng “tác
động của thu nhập đối với cuộc sống của các cá nhân cho thấy họ
không hài lòng với cuộc sống, ít nhất là tới khi thu nhập vượt qua
con số 120.000 đô-la.” Bài báo còn hiển thị các biểu đồ cho thấy
mức độ hài lòng với cuộc sống tiếp tục tăng qua con số 160.000
đô-la thu nhập hộ gia đình và trên mức đó thì số mẫu lấy ngẫu
nhiên của Gallup không nhận thêm dữ liệu.

Trạng thái cảm xúc hàng ngày lại khác hơn một chút. Như chúng
ta có thể hình dung, thu nhập thấp không phải là công thức làm nên
hạnh phúc. Theo hai tác giả này, thì “thiếu tiền mang lại cảm giác
khổ sở và chán ghét cuộc sống” và thường thì nó cũng khiến người
ta cảm thấy giận dữ hơn. Những điểm số đánh giá trên được thể
hiện tốt hơn ở những người có thu nhập hộ gia đình vào khoảng
75.000 đô-la, rồi sau đó thăng bằng dần. “Thu nhập trên 75.000
đô-la ở nước Mỹ hiện nay… thu nhập cao không phải là con đường
dẫn tới hạnh phúc, cũng không phải là con đường hóa giải bất hạnh
hay căng thẳng, mặc dù thu nhập cao vẫn giúp người ta nhìn nhận
cuộc sống một cách tích cực hơn,” Kahneman và Deaton viết.

Tại sao lại cần phân tách những số đo khác nhau này? Hạnh
phúc là điều phức tạp và trạng thái cảm xúc thường nhật chịu tác
động từ nhiều yếu tố − chẳng hạn như tính cách bẩm sinh của một
người và tình hình giao thông trên đường người đó đi làm. 75.000 đô-
la có thể là cái mốc mà tại đó bạn có đủ tiền bạc để giải quyết
những khó chịu nho nhỏ, hay hóa giải những rắc rối lớn có thể ảnh
hưởng tới hạnh phúc. Bữa tối nấu hỏng ư? Có hề gì, bạn sẽ gọi
pizza. Một khoản đại tu xe bất ngờ không có nghĩa là bạn không thể
trả món tiền vay thế chấp định kỳ. Có lẽ bạn cũng mua bảo hiểm y



tế và bạn có sức khỏe tốt hơn những người ít tiền. Nhưng hơn thế
nữa, nhiều tiền hơn – chí ít là tới cái mốc mà dữ liệu không với tới
được – lại không giúp ích gì lắm cho bạn. Ít ra là tại nước Mỹ, thu
nhập 100.000 đô-la hay 120.000 đô-la có nghĩa là bạn vẫn phải chen
chúc trên xe lửa vào giờ cao điểm, chứ bạn không được đưa rước
bằng máy bay trực thăng đỗ trên mái tòa văn phòng của bạn. Dù
quan trọng, nhưng mức thu nhập 6 con số đối với đa số vẫn là
chưa đủ để họ hoàn toàn không phải lo lắng về tình hình tài chính
của mình, hay chỉ đi làm vì sở thích mà thôi. Áp lực công việc cũng có
thể ảnh hưởng tới hạnh phúc hàng ngày và chúng ta hoàn toàn có thể
tin rằng những người kiếm được 1 triệu đô-la mỗi năm cũng có thể
chịu áp lực công việc như thường.

Tuy thế, 75.000 đô-la là con số cao hơn mức thu nhập hộ gia
đình trung bình ở Mỹ. Nghiên cứu này chỉ ra rằng nhiều người có
thể cải thiện tâm trạng hàng ngày bằng cách tăng thu nhập và đại đa
số chúng ta đều nghĩ rằng cuộc sống của mình, nhìn chung, sẽ
tươi đẹp hơn khi mức thu nhập hộ gia đình tăng lên. Vì thế mà tôi có
phần khó hiểu là tại sao chúng ta lại rỉ tai nhau rằng tiền bạc
không mua được hạnh phúc. Dĩ nhiên, có thể dễ dàng tìm thấy câu
chuyện về những người giàu có nhưng sống khổ sở và nghĩ rằng
cuộc sống của họ là bỏ đi, nhưng trong một thế giới lên tới 7 tỉ người
thì chúng ta có thể tìm kiếm đủ thứ chuyện. Khi nghiên cứu mối
quan hệ giữa tiền bạc và hạnh phúc, tôi nhận ra rằng chúng ta ủng
hộ rất nhiều quan điểm về thu nhập xuất phát từ ý thức về đạo
đức chứ không theo một logic cụ thể nào. Kinh Thánh nói rằng “tình
yêu tiền bạc là nguồn gốc của mọi tội ác” (1 Timothy 6:10), mà
chúng ta ngày nay thường nói rút gọn là “tiền bạc là nguồn gốc của
mọi tội ác.”

Tuy nhiên, những quan điểm này cũng có vấn đề. Trước tiên,
nếu được đề nghị tăng lương lên 10.000 đô-la, hẳn chẳng có mấy
người lại từ chối vì sợ ảnh hưởng tới linh hồn cao thượng của mình.
Mà ý nghĩa của sự giàu có là gì? Ngay cả người cao thượng nhất
trong chúng ta hẳn cũng không quyết định chuyển tới một làng quê
Ấn Độ và sống với thu nhập 1 đô-la/ngày. Nếu người giàu không



thể lên thiên đường được thì tất cả chúng ta hẳn đều gặp rắc rối,
bởi lẽ những cư dân hiện đại của thế giới phát triển đều thuộc nhóm
những người giàu có nhất trong lịch sử loài người – họ có cuộc sống
thoải mái hơn nhiều so với những người từng đạt được sự xa hoa vĩ
đại trong đế chế La Mã thời thánh Paul. Vì thế, tôi mong chúng ta
hãy đọc đoạn Thánh kinh đó trong ngữ cảnh của nó. Thánh Paul viết
tình yêu tiền bạc là nguồn gốc của mọi tội ác là bởi “trên con
đường tìm kiếm nó, nhiều người đã bỏ mất đức tin của mình và tự
lấy gai nhọn đâm vào chính mình.” Như vậy tức là bản thân tiền bạc
không phải là vấn đề − sai lầm nằm ở chỗ không đặt Chúa trước
tiền bạc. Nhưng người nào kiếm được nhiều tiền không có nghĩa
là anh ta tôn thờ tiền bạc và người nào kiếm được ít tiền không có
nghĩa là anh ta sẽ được miễn nhiễm trước sự cám dỗ của nó. Những
thứ khác cũng có thể trở thành vật được tôn sùng. Nợ nần có thể
nhanh chóng trở thành ông chủ. Thiếu tiền tiết kiệm có thể buộc
người ta phải mặc cả với đạo đức của mình để duy trì một công việc
nào đó. Ngược lại, có tiền, bạn sẽ có phương tiện để hành động vì
những ý định tốt đẹp. Người Samaritan nhân lành không chỉ dừng
lại để giúp đỡ người đàn ông bị thương nằm ở vệ đường. Ông còn
thuê phòng trọ, mua đồ ăn thức uống và chăm sóc cho đến khi
người gặp nạn hồi phục.

Một quan điểm lầm lạc khác về tiền bạc là càng kiếm nhiều,
ta càng tiêu nhiều, vì thế hãy kháng cự mọi nỗ lực tiến lên phía
trước. Quan điểm này cũng có phần đúng. Chẳng hạn, người giàu chi
nhiều tiền mua xe hơn. Cách đây vài năm, tạp chí Forbes nghiên
cứu một số dữ liệu cho trang web của mình về tình hình thu nhập
và tiêu dùng và họ nhận thấy rằng 20% hộ gia đình nghèo nhất
nước Mỹ chi 14,7% trong số tổng các khoản chi tiêu cho việc đi lại,
còn những người giàu nhất chi 17,4% − đây là con số cao hơn cả về
tỷ lệ phần trăm và số tiền thực tế − và đây là hiện tượng mà tôi
thấy thực khó hiểu. Nhưng nhìn chung, người ta không tiêu hết tất
cả các khoản thu dư thừa đó. Một nghiên cứu của trang
CareerBuilder.com thực hiện năm 2009 cho thấy khoảng 61% công
nhân sống trong cảnh qua ngày đoạn tháng, trong khi chỉ có khoảng
30% những người có thu nhập trên 100.000 đô-la là có cùng hoàn



cảnh sống đó. Dĩ nhiên, đó vẫn là một tỷ lệ cao đáng ngạc nhiên,
song vẫn ít hơn nhiều. Cục Dự trữ Liên bang cứ 3 năm lại thực hiện
một điều tra nhằm theo dõi tình hình tài chính của người tiêu dùng
tính theo tỷ lệ thu nhập. Cục này cho biết các gia đình có thu nhập
càng cao thì tỷ lệ tiết kiệm càng lớn:

Phần trăm thu nhập
(%)

Phần trăm hộ gia đình có tiết kiệm
(%)

40 - 60 57,8

60 - 80 66,8

80 - 90 72,9

90+ 84,8

Do tiết kiệm và đầu tư các khoản nhỏ sẽ không mang lại nhiều
lợi nhuận tích lũy (tôi sẽ bàn đến vấn đề này trong chương tiếp
theo nói về hưu trí), nên để tích lũy được lượng tài sản lớn, trước tiên
bạn phải tiết kiệm và đầu tư những khoản lớn. Mặc dù, thật ngạc
nhiên, một tỷ lệ lớn các gia đình có thu nhập cao không làm như vậy –
chúng ta có thể suy nghĩ xem điều gì đang diễn ra với 15,2% các gia
đình nằm trong top 10% thu nhập nhưng không tiết kiệm – nên
việc họ tiết kiệm/đầu tư sẽ dễ dàng hơn so với những gia đình có
thu nhập thấp hơn.

Đây là phép toán số học rõ ràng, nên cần đặt câu hỏi tại sao đa
phần những công trình hướng dẫn hoạch định tài chính cá nhân lại
coi việc tiết kiệm (phòng thủ), chứ không phải kiếm thêm (tấn
công) là cách tiến lên tốt nhất. Tôi đồ rằng nguyên nhân là do
phần lớn chúng ta tin – theo cách nói trong chương trình Triệu phú
nhà bên – “đại bộ phận người dân không có khả năng gia tăng thu
nhập một cách đáng kể.” Vì thế, lời khuyên về tài chính mà chúng
ta thấy hợp lý nhất là chia nhỏ chiếc bánh cố định của mình,
đầu tư một mẩu nhỏ trong đó với hy vọng rằng về lâu về dài mình
sẽ tích lũy được chút lời lãi nào đó. Chúng ta cho rằng không có cách
nào để làm cho chiếc bánh đó lớn hơn.



Nhưng điều này có đúng hay không? Xét theo nghĩa rộng và lâu
dài, thì rõ ràng thu nhập hộ gia đình liên quan mật thiết tới sự lựa
chọn, đặc biệt là đối với những người có trình độ học vấn.

Nghề nghiệp là biến thể quan trọng đầu tiên. Thông thường,
các công việc đòi hỏi các kỹ năng giống nhau và số lượng năm học
giống nhau lại mang lại mức thu nhập rất khác nhau. Nếu bạn lướt
qua các báo cáo của Cục Thống kê Lao động về dự đoán lao động và
thu nhập toàn quốc trong đó thống kê mức lương trung bình cho
các công việc bạn sẽ thấy được điều đó.

Hãy lấy ví dụ là ngành kỹ sư. Ngành này được trả lương rất cao,
nhưng một số lĩnh vực lại được trả lương cao hơn:

Lĩnh vực kỹ sư Lương trung bình năm (đô-la)
Công nghiệp 77.090

Cơ khí 80.580

Dân sự 81.180

Y sinh học 82.550

Điện 86.250

Hóa học 91.670

Vũ trụ 96.270

Xăng dầu 119.960

Nếu quan sát các lĩnh vực thấp hơn trong ngành kỹ sư và kiến
trúc, bạn cũng sẽ thấy những khác biệt. Họa viên cơ điện kiếm được
54.800 đô-la/năm. Họa viên cơ khí kiếm được 49.790 đô-la/năm.
Một khoản chênh lệch khoảng 5.000 đô-la mỗi năm, hay 400 đô-la
mỗi tháng, không phải là món tiền lớn nến bạn thích lĩnh vực này
hơn lĩnh vực khác. Nhưng nếu bạn, với tư cách là sinh viên trong
những chuyên ngành này, có quan điểm trung lập, thì 400 đô-
la/tháng (ngay cả sau khi đã trừ thuế) vẫn nhiều hơn những gì mà
người ta có thể tiết kiệm với các phiếu khuyến mãi.



Hoặc có lẽ bạn là một người có khiếu sáng tạo và yêu thích thiết
kế. Ở ngành này cũng có nhiều sự khác biệt lớn:

Lĩnh vực thiết kế Thu nhập trung bình năm (đô-la)
Hoa 24.940

Đồ họa 47.820

Triển lãm 50.600

Nội thất 51.990

Thời trang 74.410

Các số liệu của Cục Thống kê Lao động mang lại một số ngạc
nhiên quan niệm của mọi người về nấc thang xã hội. Nhiều nhà
văn, biên tập viên tự nhủ rằng họ sẽ kiếm được nhiều tiền hơn
trong nghề quan hệ công chúng, nhưng điều này đâu phải lúc nào
cũng đúng. Các biên tập viên kiếm được 58.440 đô-la. Các chuyên
viên quan hệ công chúng kiếm được 59.370 đô-la. Nhà văn, người
viết sách kiếm được 64.560 đô-la – tuy nhiên, đây chỉ là con số
trung bình và đằng sau nó là rất nhiều biến thể khác nhau, dẫu
rằng tôi và John Grisham cùng làm một nghề như nhau. Trước đây,
tôi cứ chắc mẩm rằng các trợ lý bác sĩ kiếm được nhiều hơn trợ lý
nha khoa, nhưng trên thực tế trợ lý nha khoa lại kiếm được 34.000
đô-la, trong khi trợ lý bác sĩ chỉ kiếm được 29.450 đô-la. Thư ký luật
sư kiếm được 42.940 đô-la, nhiều tiền hơn hẳn các thư ký bác sĩ
kiếm được 31.450 đô-la. Giáo viên bổ túc kiếm được nhiều hơn
giáo viên mầm non (50.390 đô-la so với 27.450 đô-la). Có lẽ nguyên
nhân là do các giáo viên bổ túc phần nhiều là các giáo viên có
chứng chỉ, làm việc trong các trường lớn, nhưng nếu bạn có chứng
chỉ sư phạm và muốn chuyển sang dạy ngoài hệ thống phổ thông,
thì bạn sẽ phải đối mặt với những hệ quả lớn về tài chính cho
quyết định đó đấy.

Ngay cả trong những ngành nghề có mức lương thấp hơn, thì
chuyên ngành hẹp cũng là điều quan trọng. Công nhân vận hành
dụng cụ đốn gỗ kiếm được 32.870 đô-la, còn công nhân vận hành
nông cụ kiếm được 25.220 đô-la. Thợ tỉa cây kiếm được nhiều hơn



người lau dọn sàn nhà. Những nghề thu nhập cao cũng khác nhau ở
lĩnh vực chuyên môn. Trong khi các nhà thiên văn học kiếm được
102.740 đô-la, thì các nhà khoa học khí quyển và không gian chỉ
kiếm được 85.160 đô-la. Các nhà địa chất học (92.710 đô-la) kiếm
được nhiều hơn các nhà thủy văn học (76.760 đô-la) và bác sĩ nội
khoa (183.990 đô-la) kiếm được nhiều hơn các bác sĩ gia đình
(168.550 đô-la).

Bây giờ, đồng ý rằng những thông tin trên có thể thú vị và hữu
ích nếu bạn đang ở độ tuổi 20 và đang cân nhắc chuyện sự nghiệp
cho mình. Nhưng nó sẽ ít hữu ích hơn nếu bạn đã gắn bó lâu dài với
một lĩnh vực nào đó và việc thay đổi nghề nghiệp có thể sẽ khiến
bạn gặp khó khăn hay đòi hỏi nhiều năm đào tạo trước khi lĩnh được
quả ngọt của nó (VD: đi học y khoa vào độ tuổi 45). Nhưng nếu bạn
đang muốn thay đổi nghề nghiệp và bạn có hai năm để thực hiện
điều đó, thì chắc chắn bạn sẽ có nhiều lựa chọn hấp dẫn. Tháng
2 năm 2011, Louise Tutelian viết một bài báo cho trang
MoneyWatch.com của kênh CBS về các nghề nghiệp trả lương hậu
hĩnh và đang thiếu nhân sự mà chỉ đòi hỏi thời gian đào tạo chưa
đầy hai năm:

Chuyên gia phát triển ứng dụng trên điện thoại di động

Nhà quản lý chuỗi cung ứng toàn cầu

Cố vấn tài chính

Giám đốc marketing trực tuyến

Chuyên gia phân tích tài chính cho ngành phát triển game

Quản lý bán hàng các dụng cụ y học

Nhà xạ trị

Quản lý phát triển kinh doanh lĩnh vực năng lượng mặt trời



Có một điều cần lưu ý là những danh sách như thế này luôn
biến động. Vị trí quản lý cho các xưởng sản xuất roi ngựa có lẽ cũng
đã có thời được chào đón nhiệt liệt. Thật vô nghĩa khi dấn thân làm
một nghề bạn không thích chỉ để kiếm thêm tiền và tôi cũng
không thể nói rằng mọi công việc trong danh sách trên của Tutelian
đều hấp dẫn đối với mình. Nhưng nếu bạn không thích công việc
hiện tại của mình, thì khả năng là bạn sẽ thích một công việc khác có
mức lương cao hơn. Vậy tại sao không dành thời gian ngồi cắt
phiếu khuyến mãi để suy nghĩ về câu hỏi đó – hay tham gia một
khóa học nào đó?

Biến thể quan trọng thứ hai trong thu nhập hộ gia đình là số
lượng thành viên trong hộ tham gia vào lực lượng lao động. 25% hộ
gia đình có mức thu nhập cao nhất có trung bình khoảng 2 thành
viên có thu nhập, trong khi những hộ gia đình có mức thu nhập trung
bình có ít người lao động hơn. Nguyên nhân đôi khi là do không phải
gia đình nào cũng có hai người lớn, hoặc một người phải chăm lo con
cái hay theo đuổi những mục đích khác. Không tham gia lực lượng lao
động rõ ràng là sẽ mang lại những hệ quả về mặt tài chính và những
hệ quả này không chỉ kéo dài trong thời gian người đó ở nhà mà thôi.
Nghiên cứu về hiện tượng nghỉ làm của nhà kinh tế học Sylvia Ann
Hewlett cho thấy những phụ nữ nghỉ việc từ 3 năm trở lên khi quay
lại làm việc chỉ có thu nhập bằng 63% so với những người ở lại.

Còn biến thể thứ ba? Những người lao động đó làm việc bao
nhiêu giờ mỗi tuần? Rất nhiều nghiên cứu, trong đó có cả những
nghiên cứu của Trung tâm Nghiên cứu Pew, đã phát hiện ra rằng
phần lớn các bà mẹ muốn làm công việc bán thời gian. Thường
điều này là vì những nguyên nhân mà chúng ta cho là sự cân bằng
giữa công việc và cuộc sống. Tôi thì cho rằng, vì mỗi tuần có tới
168 giờ, nên làm việc 40 giờ/tuần có lẽ là cân bằng với tôi hơn là
chỉ làm 20 giờ/tuần. Nhưng ngay cả khi sự cân bằng giữa cuộc
sống và công việc có những lợi ích, thì nó cũng có những mặt hạn
chế về tài chính. Warren Farrell, tác giả cuốn sách Tại sao nam
giới kiếm nhiều tiền hơn, khi nghiên cứu các dữ liệu thống kê
tổng điều tra dân số phát hiện ra rằng những người làm việc 45



giờ mỗi tuần kiếm nhiều gấp đôi thu nhập của những người chỉ
làm 34 giờ/tuần, dù rằng thời lượng làm việc của họ chỉ nhiều hơn
khoảng 1/3. Khoảng cách này còn lớn hơn nếu ta xét đến con số 19
giờ/tuần – đây là số giờ làm việc trung bình của các bà mẹ làm việc
bán thời gian theo điều tra về Sử dụng thời gian của người Mỹ. Việc
chuyển từ công việc bán thời gian sang toàn thời gian có thể đem lại
một sự khác biệt đáng kể cho thu nhập hộ gia đình – nó cũng không
khác gì việc bạn nhận làm thêm giờ đâu – nếu công việc của bạn có
thể làm thêm giờ.

Dĩ nhiên, khi nghe thấy tôi đề xuất tăng tổng thời lượng làm
việc của mỗi hộ gia đình, hẳn mọi người sẽ lên tiếng than phiền
rằng các khoản chi phí cho việc trông giữ trẻ sẽ ngốn hết tất cả
những khoản thu nhập mà họ kiếm được thêm đó. Điều này có thể
đúng – tuy rằng không nhất thiết lúc nào cũng phải như vậy,
nhất là khi lũ trẻ lớn lên. Một số cặp vợ chồng giàu trí sáng tạo
thậm chí đã nghĩ ra nhiều cách khác nhau để hạn chế chi phí trông
giữ trẻ nhỏ trong khi cả hai vẫn làm việc toàn thời gian. Chẳng hạn, vợ
chồng Joy Charde có hai con nhỏ, đứa lớn 2 tuổi, đứa thứ hai còn ít
tuổi hơn. Chồng cô là lập trình viên máy tính cho chính quyền bang
New York, anh làm việc từ 7 giờ sáng tới 3 giờ chiều. Còn Joy là quản
lý kinh doanh của thư viện gần nhà, chị làm việc từ 4 giờ chiều tới 8
giờ tối, cộng thêm 3 giờ làm việc tại nhà (ngoài ra chị còn viết blog
tại trang CreativeMamma.com) khi ít nhất một trong hai đứa con
ngủ. Bằng cách đó, cả hai đều có thể làm việc từ 35 – 40 giờ mỗi
tuần mà không phải trả thêm tiền trông giữ trẻ ban ngày. Dĩ nhiên,
không phải gia đình nào cũng có thể làm như thế, nhưng trên thực
tế thì đúng là không phải công việc nào cũng phải thực hiện trong
giờ hành chính từ 9 giờ sáng tới 5 giờ chiều!

Một yếu tố cuối cùng trong thu nhập hộ gia đình là mức độ chủ
động trong việc tìm kiếm mức lương cao hơn, dù là trong cùng một
vị trí công việc. Theo cuốn sách Phụ nữ không hỏi xuất bản năm
2003 của Linda Babcock và Sara Laschever, nam thanh niên có xu
hướng thương lượng mức lương đầu tiên của mình cao gấp 4 lần so
với phụ nữ trẻ, tức là tới khi cả hai đến tuổi 60, nam giới sẽ có thu



nhập nhiều hơn nữ giới 500.000 đô-la. Thời gian bạn dành để suy
nghĩ xem làm thế nào để tiết kiệm chi tiêu gia đình cũng có thể
được dùng để luyện tập các kỹ năng thương lượng hay tìm kiếm một
công việc khác tốt hơn, qua đó buộc công ty hiện tại phải tăng mức
lương cho bạn. Bạn cũng có thể dùng thời gian đó để trau dồi năng
lực bản thân để chuẩn bị cho đợt thăng chức tiếp theo, vốn sẽ mang
lại cho bạn mức thu nhập đủ cao để khiến bạn cảm thấy rằng việc
bỏ ra 4 đô-la mua một tuýp kem đánh răng hai tháng một lần không
phải là điều gì quá xa xỉ.

TƯ DUY 1099
Đó là chuyện lâu dài. Tuy vậy, ngay cả trước mắt, tôi vẫn cho

rằng thu nhập có thể điều chỉnh được. Cái quan điểm cho rằng
không thể thay đổi được thu nhập xuất phát từ cái mà tôi gọi là tư
duy “W-2”. Không lâu sau khi năm mới đến, những người có thu
nhập ổn định ở nước Mỹ đều nhận được một bản sao kê khá đẹp
mắt, có chương mục rõ ràng thể hiện tổng số thu nhập của họ trong
năm trước đó. Nếu bạn làm công ăn lương với một công ty, thì con
số thu nhập này hầu như giữ nguyên từ lúc bạn và ông chủ của bạn
thương lượng và sẽ không thay đổi trừ khi bạn thay đổi công việc hay
được thăng chức – dĩ nhiên, những sự thay đổi này không phải lúc
nào cũng xảy ra.

Nhưng một lượng đáng kể người lao động ở Mỹ là những đối
tượng phải kê khai mẫu thuế “1099-R” – tức những người làm việc tự
do, công nhân tạm thời, hay những người tự kinh doanh có thu nhập
theo từng dự án – do đó mà thu nhập của họ thay đổi từ tháng này
sang tháng khác. Nếu ít việc làm, thu nhập sẽ giảm xuống, nhưng
khi công ăn việc làm nở rộ, thì một người có thể giắt lưng được một
khoản kha khá trong một thời gian tương đối ngắn.

Vậy việc kiếm một phần – hoặc toàn phần – thu nhập của bạn
theo cách này sẽ thay đổ suy nghĩ của bạn về những gì bạn làm ra.
Khi bạn thấy khối lượng công việc mình làm có mối liên hệ khăng



khít với mức thu nhập mình nhận về, thì bạn sẽ nhận ra rằng càng
nỗ lực, bạn sẽ càng kiếm thêm được nhiều tiền.

Đây là một câu hỏi để bạn tự vấn mình: bạn có thể kiếm được
2.000 đô-la trong 30 ngày nữa được không? Đây là câu hỏi mà đôi
khi các nhà kinh tế học đặt ra để tính toán xem có bao nhiêu gia
đình bấp bênh về mặt tài chính. Một báo cáo xuất bản hồi tháng
5 năm 2011 của Ban Nghiên cứu Kinh tế Quốc gia cho thấy chỉ có
một nửa số người Mỹ có thể làm được điều đó. Người ta thường
trích dẫn những số liệu đó để chứng minh tỷ lệ tiết kiệm thấp của
người Mỹ, nhưng rút tiền tiết kiệm (hoặc bán tài sản hay đi vay nợ)
không phải là cách duy nhất để đáp ứng một nhu cầu chi tiêu cao
đột xuất. JP và Camille Noe Pagán sống ở Ann Arbor bang
Michigan, biết rõ họ sẽ làm gì để bù được khoản 2.000 đô-la đó. Cả
hai vợ chồng đều làm việc tự do trong lĩnh vực truyền thông. Việc
không ai trong hai người có thu nhập ổn định trong khi phải nuôi hai
con nhỏ nghe có vẻ mạo hiểm. Camille thú nhận: “ngay cả bây giờ vẫn
có nhiều đêm tôi tỉnh giấc và cho rằng điều này thật điên rồ,”
nhưng nó cũng có những ưu điểm, đặc biệt là những ưu điểm về mặt
tài chính. Camille nói: “Chúng tôi lúc nào cũng có thể nỗ lực để kiếm
thêm khách hàng hoặc thay đổi chiến lược của mình. Tôi vẫn kiếm
được nhiều tiền hơn nhiều so với một công việc làm công ăn
lương”. Cô và chồng có một số đầu việc ổn định và thông qua các
nguồn thu nhập này, cả hai đặt mục tiêu kiếm được ít nhất 4.000
đô-la mỗi tháng để trang trải chi phí sinh hoạt hàng ngày. Thường thì
Camille kiếm được gần 5.000 – 6.000 đô-la mỗi tháng. Có một
tháng, cô đặt mục tiêu kiếm được 10.000 đô-la và đạt được mục tiêu
đó, tuy nhiên, điều đó đòi hỏi ở cô nhiều nỗ lực cũng như những
đầu tư về mặt quan hệ. Cô đưa ra những ý tưởng mới và thông báo
cho mọi biên tập viên mà mình biết rằng: “Tôi có thời gian rảnh”.
Và bởi cô đã xây dựng mạng lưới biên tập viên này từ lâu trước đó,
nên nhiều người đặt hàng cô.

Thu nhập 4.000 đô-la và 10.000 đô-la mỗi tháng là hai chuyện
hoàn toàn khác nhau và một số gia đình sẽ cảm thấy khó mà lên
kế hoạch chi tiêu, dù rằng thu nhập hộ gia đình của họ có thể ở đâu



đó trong khoảng 48.000 đô-la (cả hai cùng kiếm được mức thu nhập
tối thiểu), 72.000 đô-la (cả hai cùng kiếm được 3.000 đô-la mỗi
tháng), 100.000 đô-la (một người kiếm được 3.000 đô-la/tháng,
một người được 5.000 – 6.000 đô-la), 144.000 đô-la (cả hai kiếm
được 6.000 đô-la một tháng), hay thậm chí là tiến gần ngưỡng
200.000 đô-la (nếu cả hai cùng đặt mục tiêu 10.000 đô-la mỗi
tháng). Gia đình Pagán tiết kiệm khi tình hình thuận lợi; họ gửi
ngân hàng 20% số thu nhập của mình và để ra 25% để trả tiền
thuế. Họ giữ các khoản chi tiêu cơ bản ở mức thấp, vì thế họ có thể
lấy tiền mặt để thanh toán các hóa đơn, ngay cả trong những tháng
làm ăn khó khăn. Tuy họ không thể lập kế hoạch chi tiêu, nhưng bù
lại, đầu óc họ hoàn toàn thảnh thơi vì họ biết khi cần, mình có thể
kiếm thêm tiền bằng cách nào.

Chẳng hạn, khi tôi phỏng vấn Camille lần đầu vào cuối năm
2010, cô đang mang thai đứa con thứ hai. Gia đình họ đã mua bảo
hiểm y tế, nhưng khoản tiền chi trả cho thời gian thai nghén lại
không nhiều. Nếu đẻ thường, họ sẽ phải bù vào khoảng 4.000 đô-la
– và họ đã tiết kiệm cho việc này. Tuy nhiên, nếu đó là một ca đẻ
khó, thì họ có thể sẽ phải nhận tấm hóa đơn lên tới 20.000 đô-la.
Chi trả cho khoản chi phí đó bằng tiền tiết kiệm có thể sẽ khiến
họ không được an toàn về mặt tài chính, và cũng khó có thể bù lại
khoản tiết kiệm đó chỉ bằng cách tìm phiếu khuyến mãi. Nhưng
vì cả hai đều biết cách kiếm tiền khi cần, nên khi đó họ cảm
thấy khá tự tin rằng họ có thể gây dựng lại khoản tiết kiệm đó
trong vòng một vài tháng tới một năm nhờ nỗ lực hơn sau khi Camille
quay trở lại làm việc (và thật may mắn, bé Xavier sinh ra khỏe mạnh
và không gây tốn kém cho bố mẹ).

Chỉ một số ít các gia đình sống hoàn toàn bằng thu nhập không
cố định, nhưng không còn hiếm hoi như xưa nữa. Và theo một
nghiên cứu của công ty nghiên cứu Kelly Services vào năm 2009, 26%
người lao động Mỹ cho biết họ là các lao động tự do – điều này cho
thấy có vẻ như nhiều người trong chúng ta có một phần thu nhập
khác ngoài nguồn lương chính thức. Truyền thống làm đêm đã ăn
sâu bén rễ vào nền văn hóa của chúng ta trong thời kỳ Đại Suy thoái.



Ban đầu, “làm thêm” có nghĩa là tiếp tục tới làm ở một chỗ khác
sau một ngày dài lao động ở nơi làm việc chính thức, nhưng giờ đây
việc làm thêm này có thể linh động hơn, sáng tạo hơn, hoặc thú vị hơn
và thậm chí có thể là cơ hội để bạn khám phá ngã rẽ sự nghiệp mới
nếu thành công. Thực tế công nghệ và xã hội học ngày nay đang hội
tụ lại và khiến những công việc làm thêm trở nên hiệu quả và thú vị
hơn.

Chẳng hạn như sự phát triển của Etsy và các cổng bán đồ thủ
công trực tuyến khác. Từ trước tới nay, những người có sở thích làm
đồ thủ công vẫn hay mày mò đục đẽo các loại đồ chơi bằng gỗ hay
may quần áo búp bê trong gara gia đình, nhưng thường thì đó cũng
là điểm dừng cho những sáng tạo của họ, trừ khi người đó có máu
kinh doanh thì anh ta sẽ hoặc mở một cửa hàng (cần phải có vốn)
và bán hàng ở các chợ vào dịp Giáng sinh (vốn chỉ mở có mùa), hoặc
– kể từ sau năm 1997 – mở một trang thương mại điện tử (vốn đòi
hỏi kỹ năng IT, dù rằng eBay đã giúp việc kinh doanh điện tử trở
nên dễ dàng hơn cho những người không có khiếu kỹ thuật). Tuy
nhiên, ngày nay, những người có khiếu sáng tạo có thêm lựa chọn
nữa là tải ảnh lên hệ thống cổng bán đồ thủ công và sử dụng công
nghệ trên cổng đó để giao lưu kết nối với người mua hàng khắp
nơi trên thế giới. Hóa ra đó lại là một thị trường rất khá. Doanh số
của Etsy tăng từ 88 triệu đô-la năm 2008 lên 181 triệu đô-la năm
2009 và 314 triệu đô-la năm 2010. Trung bình một người bán không
cần phải kiếm được nhiều; doanh số 31 triệu đô-la chia cho
400.000 người bán chỉ cho ra kết quả là 785 đô-la/người bán/năm;
nhưng không có rào cản nào ngăn bạn tham gia cả. Những người có
nhiều năng lực sáng tạo có thể làm được tốt hơn thế.

Dĩ nhiên, bán đồ thủ công trực tuyến không phải là cách làm
thêm duy nhất hay lời lãi nhất. Một cách trực tiếp khác giúp bạn
gia tăng thu nhập là nhận làm thêm bất cứ khâu việc nào mà bạn vẫn
thường làm trong công việc chính thức. Nếu bạn là giáo viên, bạn có
thể nhận làm gia sư sau giờ dạy hoặc vào cuối tuần, hay tham gia
các lớp dạy trực tuyến vào ban đêm sau khi lũ trẻ đã đi ngủ. Nếu là
biên tập viên, bạn có thể hiệu đính thư giới thiệu, sơ yếu lý lịch và



các bài luận xin vào trường của các học sinh. Những người làm công
nghệ có thể làm thêm các công việc liên quan đến trang web. Khi tôi
còn là một thực tập sinh ở tờ tạp chí Nước Mỹ ngày nay, tôi đã bổ
sung cho khoản thu nhập thực nhận 1.200 đô-la/tháng của mình
bằng cách viết bài cho các báo, tạp chí và trang web khác. Ban
đầu, tôi không kiếm được nhiều, nhưng nếu bạn giới hạn ngân
sách của mình ở mức 1.200 đô-la, thì một khoản thu nhập thêm 500
– 1.000 đô-la mỗi tháng sẽ là cả một món hời lớn. Khi đó, tôi đã có
thể gửi ngân hàng gần như toàn bộ số tiền kiếm thêm đó sau khi
trừ thuế.

Nhiều công việc sáng tạo khác – tổ chức sự kiện, trang trí, thiết
kế − cũng là những lựa chọn cho bạn. Trước đây, tôi luôn nghĩ rằng
không thể kiếm tiền bằng cách viết blog, nhưng trong năm vừa
qua tôi đã học biết thêm về cơ chế vận hành của hình thức này và
cũng thấy một số người kiếm được kha khá theo cách này (trong
đó có cả tôi – tôi tham gia cộng tác với trang MoneyWatch của đài
CBS). Điều thú vị là ở chỗ, một trong số những người thành công
nhất trong việc gia tăng thu nhập qua trang web là những blogger
viết về tài chính – trang web của họ thường có đầy những lời
khuyên về việc làm thế nào để cắt giảm chi tiêu! Tôi thích cái
nghịch lý ở đây, tuy rằng những blogger tốt nhất thường khá thẳng
thắn về vấn đề này. Họ là những doanh nhân sắc sảo và trong
một nền kinh tế khó khăn như hiện nay, thì các trang web thường
nhanh chóng dẫn liên kết tới các địa chỉ có khuyến mãi và giảm giá.

Carrie Rocha, thành phố Minneapolis, là chủ nhân của blog Đem
tiền bỏ túi. Ban đầu, cô lập blog và coi viết lách như công việc làm
thêm trong khi vẫn chính thức giữ vai trò giám đốc điều hành
chính cho một công ty (chồng cô đi học và chăm sóc hai con nhỏ).
Cô viết blog sau 8 giờ tối và vào buổi sáng, rồi cô bắt đầu kiếm
được chút ít từ đó. Nhưng với vai trò là trụ cột chính trong gia đình,
cô thực sự vui mừng vì có blog đó khi cô bị sa thải vào đầu năm
2010. Giờ đây, cô đã có thể chuyên tâm cho dự án này và tới cuối
năm đó, blog của cô cán mốc 230.000 lượt khách ghé thăm mỗi
tháng với tổng thu nhập khoảng 4.000 – 8.000 đô-la mỗi tháng từ



tiền quảng cáo và một khoản thu nhập tương đương từ các hoạt động
liên kết. Cô cho biết: “Blog này nuôi sống cả gia đình tôi” – và đây
là lý do cô dành nhiều thời gian để phát triển nó đến thế.

Tương tự, Kelly Whalen, chủ sở hữu blog The Centsible Life (tiêu
tiền hợp lý), cho biết blog của cô đã giúp tăng thu nhập gia đình lên
tới 50%. Từ lâu Whalen chỉ ở nhà chăm sóc 4 con nhỏ, nên kinh tế
gia đình khá eo hẹp – chính vì thế mà blog của cô là nguồn thông
tin phổ biến về các chủ đề như hỏi xin bỉm hơn là mua đồ chơi
hay quần áo cho trẻ mới sinh. Nhưng giờ đây, khi cô đã có được
nguồn thu nhập đáng kể, “chúng tôi không còn phải căng thẳng vì
từng đồng nữa”, cô nói. Cô tranh thủ thời gian bằng cách hạn chế
những hoạt động khác, chẳng hạn như xem tivi. Đứa con út của cô
sắp đi lớp. Nhưng dù rảnh rỗi, cô đã học được một bài học rằng
“ngay cả khi bạn có hai giờ nghỉ ngơi thì bạn cũng có thể làm được
điều gì đó. Thêm được cái gì tốt cái đấy.”

Cả hai blogger này đều phải vừa làm vừa học trở thành doanh
nhân và đây là kỹ năng không đến tự nhiên với hầu hết mọi người.
Tôi cho rằng lý do khiến nhiều người tìm việc làm ngoài giờ hay
chuyên tâm khởi dựng một doanh nghiệp đều vướng mắc ở các kế
hoạch marketing nhiều cấp độ, hay ấn vào những quảng cáo trực
tuyến với những tuyên bố xanh rờn như “Người mẹ kiếm được
9.000 đô-la một tháng trong khi làm việc bán thời gian tại nhà!” Với
những cuộc phiêu lưu này, một người ít nhất đã làm được cái công
việc cơ bản nhất là vạch ra một doanh nghiệp cho bạn, dù rằng các
mô hình kinh doanh hầu như chỉ mang lại lợi nhuận thích đáng cho
những người đi đầu.

Chúng ta cũng có thể có công việc phụ vào các thời gian khác,
chẳng hạn như cho thuê nhà – có rất nhiều sách đã viết về chủ
đề này. Elizabeth Simmerman và chồng đã tăng thu nhập (cả hai
đều là chuyên gia tư vấn) với nguồn thu nhập từ ngôi nhà cho thuê
ở Boston. Cả hai cùng thích điều đó. Nhưng Elizabeth cho biết, họ
phải chi trước nhiều khoản và chẳng có gì là hay ho khi sau cả tuần
làm việc, tới cuối tuần họ lại phải lọ mọ đi sửa trần nhà. Không



phải ai cũng thích việc sửa chữa (hay thuê người sửa chữa) và cho
thuê nhà cũng có nhiều rủi ro như bất kỳ ngành nghề nào khác –
điều mà những người mua đất để đầu tư ở Las Vegas năm 2007 đã
phát hiện ra.

Một số người do không biết cách tiếp thị bản thân nên chỉ tìm
được những công việc có mức thù lao thấp, không đòi hỏi kỹ năng,
chẳng hạn như trả lời các cuộc điều tra trực tuyến. Hãy tin tôi đi,
thời gian của bạn giá trị hơn vài xu tiền công khi bạn nhấp chuột
vào mấy ô đó nhiều.

Một phương án tốt hơn là tự rèn luyện cách tư duy của một doanh
nhân. Nói rộng ra, bạn có thể làm điều này bằng cách hỏi mình ba
câu:

Tôi có kỹ năng gì hay tôi có thể học kỹ năng nào mà tôi
thích? Whalen nói: “Có rất nhiều kỹ năng sống cơ bản mà có thể
bạn đã có sẵn”, chẳng hạn như chơi một nhạc cụ nào đó, nói tiếng
nước ngoài, viết thư pháp, hiệu đính, viết đơn xin việc…

Tôi có thể kiếm tiền từ những kỹ năng nào trong đó?
Nếu bạn có thể suy nghĩ sáng tạo, thì đừng mặc nhiên cho rằng
không có thị trường nào cho các kỹ năng của mình. Ngay cả việc ngồi
đọc báo hay xem tivi cũng có thể là một “kỹ năng”, nếu xét trong
bối cảnh bạn nhận công việc trông nhà cho người khác vào ngày đi
làm để thay họ nhận đồ bưu phẩm hay vào cuối tuần. Hãy lên một
danh sách dài những công việc bạn có thể làm đi nhé.

Làm thế nào để gặp được những người sẵn sàng trả tiền
cho tôi để làm những công việc đó? Trong ví dụ trên, bạn có thể
làm hợp đồng với một công ty dịch vụ chăm sóc khách hàng để thế
chân cho những nhân viên bị gọi đi làm đột xuất trong thời gian
cần có ba thợ ống nước. Hãy hỏi và để ý xung quanh. Đó là những
gì mà các doanh nhân thường làm và nếu bạn bắt đầu suy nghĩ
theo lối này, chắc chắn bạn sẽ nghĩ ra được cách nào đó để kiếm
thêm thu nhập, hoặc tìm kiếm việc nào đó mà bạn muốn thử làm
chính thức.



LÀM SAO TÔI CÓ ĐỦ TIỀN?
Chắn chắn không phải ai cũng có thể điều chỉnh thu nhập và

không phải ai cũng muốn làm như thế. Nhưng đôi khi, chỉ cần một
hành động đơn giản là tư duy theo một hướng khác cũng có thể mang
lại những tác động lớn. Hãy lấy chủ đề thời gian làm ví dụ. Khi cảm
thấy quá mệt mỏi, thay vì nói: “Tôi không có thời gian”, bạn hãy nói:
“Đó không phải là việc ưu tiên” và thử quan sát xem bạn cảm thấy
như thế nào. Thường thì đây là lời giải thích hoàn toàn hợp lý cho
việc bạn không muốn dành thời gian làm việc gì đó, chẳng hạn như
lau rèm cửa. Những lời nói này nhắc cho chúng ta nhớ rằng thời
gian là một lựa chọn.

Quan điểm tương tự cũng đúng với chuyện tiền nong. Thay vì nói
“Tôi không đủ tiền mua nó” – với điều kiện “nó” ở đây là điều hợp
lý – điều gì sẽ xảy ra nếu bạn chuyển sang đặt cho mình câu hỏi:
“Tôi có thể làm gì để mua được nó?” Kelly Whalen, chủ nhân blog The
Centsible Life, đã lên một danh sách gồm các trải nghiệm và tài sản
mà cô mong muốn có trong đời của mình. Một mục tiêu trong đó là
đưa gia đình – gồm cả 4 đứa con – tới Disney World. Có vô vàn cách
thức khác nhau để làm điều này. Bạn có thể đặt mua vé máy bay
hạng sang, ở trong những khách sạn xa hoa nhất và dùng bữa ở
những nhà hàng đắt đỏ nhất. Nhưng điều cô chọn làm là nắm
lấy một cơ hội: khi một người con trai của cô sắp tới đó tham gia
một cuộc thi chế tạo robot, cô đã đưa cả gia đình đi theo. Họ tìm
kiếm các cơ hội chi tiêu giá rẻ và đặt cọc trước tại một khách sạn. Cô
xoay xở để mượn xe của một trong những khách hàng quảng cáo trên
blog của mình (họ phải lái xe từ Philadelphia để vận chuyển robot).
Họ cắt giảm các khoản chi tiêu khác và – dĩ nhiên – số tiền thu
được từ blog của cô đã khiến cho chuyến đi đó trở nên khả thi hơn
so với khi gia đình cô chỉ có một nguồn thu nhập.

Hãy nghiên cứu giá cả và tìm cách kiếm đủ số tiền để chi tiêu
cho những khoản mà bạn muốn. Nếu bạn muốn nghỉ ngơi trong
khoảng hai tháng trước khi tìm việc mới, hãy tính xem bạn cần có
bao nhiêu tiền để trang trải chi phí sinh hoạt trong thời gian đó và



bạn cần phải làm thêm bao nhiêu giờ, hay bạn phải nhận thêm công
việc phụ để có được số tiền đó như thế nào. Nếu bạn có thể tìm ra
cách trang trải cho những khoản chi phí đó, thì câu hỏi duy nhất còn
lại mà bạn cần hỏi bản thân là liệu bạn có muốn chi tiền cho
những khoản đó không.

Nhưng nhiều người trong chúng ta thậm chí còn không đoái hoài
tới câu hỏi thứ nhất và như vậy thì thực quá tệ hại. Khi bạn biết
mình có thể kiếm thêm tiền thông qua một loạt các bước, chẳng
hạn như gọi điện cho các khách hàng của mình để báo rằng mình sẽ
dành cho họ mức giá ưu đãi, thì bạn không nhất thiết phải cân
nhắc chuyện cắt giảm chi tiêu làm đầu. Bạn có thể nhận thấy với
cùng một thời gian, thì việc bạn đầu tư thời gian đó có giúp bạn
kiếm thêm tiền nhiều hơn so với việc tiết kiệm hay không.

Đó là cả một quan niệm mang tính cách mạng. Phần lớn các
cuốn sách và các chuyên gia về tài chính đều sẽ nói điều ngược
lại, rằng bạn nên chắt bóp từng xu và giảm tới mức tối thiểu từng
khoản xa xỉ nho nhỏ mới có thể cáng đáng được những khoản lớn
trong cuộc sống – một căn nhà, một tuổi già êm đềm, hay một gia
đình. Trong các chương tiếp theo, tôi sẽ khuyên các bạn rằng thực
ra chúng ta cũng nên hài lòng với việc chi tiêu ít hơn cho những
khoản lớn – điều đó sẽ cho chúng ta có cơ hội thực hiện những việc
nhỏ bé nhưng mang lại niềm vui cho mình. Cuốn sách này nói về
cách mua hạnh phúc. Latté là món khoái khẩu nho nhỏ đầu tiên mà
người ta định gạt ra khỏi ngân sách khi họ cần thêm tiền. Bạn có
thể thử tự pha cà phê tại nhà, nhưng bản thân tôi cũng đang sở hữu
một chiếc máy pha cà phê mà người ta nói rằng nó có thể khiến
sữa nổi bọt và tôi xin khẳng định rằng cà phê tự pha không giống
với cà phê đi mua. Thiếu cà phê có thể sẽ làm bạn bứt rứt khó chịu cả
ngày và đồng nghiệp cũng như gia đình bạn hẳn sẽ lấy làm vui
mừng nếu bạn chịu bỏ ra vài đồng để bớt cau có. Tương tự, thỉnh
thoảng khi bước chân vào cửa hàng, bạn cũng nên tặc lưỡi mua bất
kỳ món nào mình thích ăn, chẳng hạn như càng cua hoàng đế chẳng
hạn, dù là khi đó cửa hàng đang có đợt giảm giá hay không. Chúng
vẫn còn rẻ chán so với việc đi ăn hàng! Mà việc bỏ tiền ra đi ăn hàng



cũng đâu có gì sai, chưa kể đó còn là giải pháp lý tưởng khi bạn tổ
chức sinh nhật hay muốn đãi bạn bè từ xa đến. Thậm chí, bữa ăn
trưa văn phòng cũng là một cách giúp chúng ta xây dựng mối quan
hệ tại nơi làm việc – về lý thuyết, mang cơm nhà đi ăn cũng ổn, đặc
biệt là khi sếp bạn cũng có thói quen này, nhưng trên thực tế,
nhiều khi cũng khó mà gây dựng mối quan hệ theo cách này. Có thể
dễ dàng cắt giảm các chi phí ăn uống và giải trí, nhưng chính những
lúc chúng ta ngồi ăn, tham gia vào các hoạt động giải trí và giao lưu
kết bạn mới là những khoảnh khắc thú vị nhất.

Đó là cái khó đối với những người có tư tưởng tằn tiện, bởi thực
ra việc cắt giảm hạn mức chi tiêu cho những khoản xa xỉ nhỏ nhặt
này không những gây khó chịu, mà nó còn chẳng để dư ra cho bạn
nhiều tiền như bạn tưởng – nhất là so với những nỗi khó chịu mà
bạn đang tự rước vào thân. Trung bình một gia đình chi 7,6% ngân
sách cho thực phẩm tiêu thụ tại nhà và 5,3% cho thực phẩm ăn bên
ngoài. Như vậy, cho dù bạn có gạch bỏ hết các khoản ăn ngoài và
cắt đi một nửa ngân sách cho đồ ăn thức uống, thì bạn cũng chỉ bỏ
ra được cùng lắm là 9,1% trong số thu nhập, tức là chỉ hơn 4.500
đô-la trong số 50.000 đô-la thu nhập. Và vì các hộ gia đình có thu
nhập cao hơn sẽ có tỷ lệ chi tiêu cho đồ ăn ít hơn so với các hộ gia
đình có mức thu nhập trung bình, nên họ lại còn tiết kiệm được ít
hơn nữa (khoảng 7.000 đô-la trong tổng số thu nhập 100.000 đô-
la). Dĩ nhiên, đây là con số không hề nhỏ và với những ai vốn đã
chi tiêu nhiều vì chỉ quen ăn hàng thì con số họ tiết kiệm được còn
lớn hơn. Tuy vậy, nếu chỉ chăm chăm cắt giảm những khoản chi
tiêu này thì bạn vẫn phải mất hàng năm tích góp mới có đủ tiền để
trả khoản tiền mua nhà trả góp hay để gây dựng một quỹ “tích cốc
phòng cơ” cho hẳn hoi. Và điều quan trọng nhất là, trong suốt
chừng ấy năm bóp bụng bóp dạ, bạn sẽ phải sống trong tâm trạng
bứt rứt không yên vì hầu như bạn chỉ tồn tại – chứ không phải
sống – nhờ cơm và các loại rau đậu củ quả chứ không hề được bước
chân ra ngoài để ăn hàng.

Đây là một bức tranh thu nhỏ thể hiện cho một sự thật lớn hơn về
kinh tế. Trong suốt những năm qua, khi nền kinh tế lâm vào



khủng hoảng, trên các phương tiện thông tin đại chúng tràn ngập
những câu chuyện về việc các doanh nghiệp phải cắt giảm chi phí.
Người ta đã phải giở các hợp đồng tuyển dụng ra để thương lượng đi
thương lượng lại cho tới khi cổ chày vắt cũng chẳng ra giọt nước nào
nữa mới thôi. Một số nơi còn dẹp cả khu tự làm salad hỗn hợp trong
căng-tin dành cho nhân viên. Nhưng thực ra, khi doanh nghiệp lâm
vào tình cảnh khó khăn, thì việc loại bỏ khu tự làm salad hỗn hợp
cũng không giúp ích được gì nhiều mà còn khiến nhân viên của họ
khổ sở hơn. Giải pháp nào tốt hơn ư? Hãy noi gương các doanh
nghiệp có năng lực quản lý tốt: đầu tư vào những gì sẽ giúp bạn
tăng trưởng doanh thu trong tương lai.

Theo Dave Lassman, phó giám đốc bộ phận hoạt động của
Leed’s, một công ty tại Pittsburgh chuyên sản xuất các vật phẩm
khuyến mãi (như các vật phẩm tặng miễn phí tại các hội nghị), thì
đây chính là cách làm của công ty anh trong đợt suy thoái kinh tế
gần đây. Anh cho biết: “Chúng tôi nhìn vào thị trường, vào các đối
thủ và nhận thấy rằng mình có cơ hội chiếm lĩnh một chút thị
phần”. Và thế là họ bắt tay vào tuyển dụng nhân sự cho bộ phận
phát triển sản phẩm trong khi các công ty khác đều đồng loạt sa
thải nhân viên. Kết quả là, khi nền kinh tế khởi sắc, doanh số
bán hàng của họ “cao hơn mục tiêu đề ra và hơn con số trung bình
toàn ngành.”

Bạn có thể làm được như thế chứ? Việc tăng mức thu nhập thêm
12% có khó khăn lắm không? Số tiền thêm này, nếu trừ đi thuế
thu nhập, sẽ tương đương với mức 9,1% mà bạn có thể tiết kiệm được
từ các phiếu khuyến mãi hay từ chế độ ăn uống tằn tiện. Nếu
bạn yêu thích công việc của mình và có cơ hội làm thêm, hoặc bạn tìm
được một công việc làm ngoài mà bạn thấy hứng thú, thì nó sẽ thú vị
hơn nhiều so với việc chúi đầu vào lục tìm các phiếu khuyến mãi.
Nếu có thể tăng thu nhập lên hơn 12%, thì khi đó bạn đã có thể tiết
kiệm được một khoản tiền kha khá cho các mục tiêu lâu dài mà
không cần phải hy sinh những sở thích nho nhỏ hàng ngày. Tiết
kiệm là một việc làm khó khăn khi nó đòi hỏi bạn phải hạ thấp mức
sống hiện thời, thắt lưng buộc bụng hàng ngày. Nhưng nếu kiếm



thêm được chút nào đó thì sự việc sẽ trở nên dễ dàng hơn. Có thể cả
việc tiết kiệm và kiếm thêm tiền đều khó khả thi, nhưng dẫu sao
cũng đáng để bạn suy ngẫm.

Chính bản thân tôi cũng từng phải rất chật vật mới suy nghĩ được
theo lối này. Tôi cũng lớn lên trong một gia đình có truyền thống
tích cóp phiếu khuyến mãi, chỉ có điều chúng tôi không quá
nghiện tích trữ đồ, cắt phiếu khuyến mãi, hay các đợt khuyến
mãi mua nhiều. Chúng tôi có những mục đích khiêm tốn hơn. Tuy
vậy, tôi vẫn coi siêu thị là nơi mình nên tiết kiệm và tiết kiệm tiền
khi đi mua sắm là điều mà tôi − một người chặt chẽ về kinh tế −
nên làm. Tôi vẫn giữ cái lối suy nghĩ ấy, dù khi đã nhận ra những
đêm tôi thèm gọi pizza là những đêm trong nhà tôi chẳng có món nào
khoái khẩu. Mà để mua được một chiếc pizza giá rẻ thì phải tích cóp
cả đống phiếu khuyến mãi.

Tuy nhiên, trong vài năm trở lại đây, tôi đã cố gắng thay đổi tư
duy tiết kiệm của mình bằng cách đầu tư tiếp cận với những lớp
độc giả mới, dù chưa quen thuộc nhưng họ sẽ trân trọng những lời tư
vấn của tôi. Cứ khi nào nhìn thấy một phiếu khuyến mãi giảm 1
đô-la cho mỗi ly nước quả kèm theo tờ Tạp chí Phố Wall (một sự
kết hợp kỳ quặc) trên trang chuyên đăng khuyến mãi SmartSource,
tôi lại gửi email cho người biên tập viên. Không phải lần nào tôi cũng
thành công, nhưng thường thì cũng có kết quả.

Dĩ nhiên, điều này khơi lên một câu hỏi: nếu tôi biết mình có
thể kiếm thêm thu nhập bằng cách làm việc nỗ lực hơn – dù là số
tiền đó không nhiều – thì tại sao tôi lại không làm? Câu hỏi này
chạm đến một vấn đề rộng hơn, đó là thu nhập là một sự lựa chọn,
tức là liên quan tới phần thứ hai của câu hỏi “tôi có thể mua nó
bằng cách nào?”; tôi có muốn có nó hay không? Người bình thường
có thể kiếm được 200.000 đô-la/năm nếu họ tiết kiệm, nhưng
thường thì họ sẽ không hướng tới điều đó bởi luôn tồn tại những ưu
tiên mâu thuẫn với nhau.

Và một trong những ưu tiên đó là một đời sống thoải mái hơn.
Tôi thấy làm việc thì thú vị và thoải mái hơn là xem tivi, nhưng có lẽ



tôi lại nằm trong nhóm thiểu số. Linda Formichelli, chủ nhân blog
The Renegade Writer, cho tôi biết rằng trong những năm qua, số
tiền chi tiêu của cô ngày càng tăng, nhưng sau đó cô tự nhắc nhở
mình rằng: “Bây giờ thì mình phải kiếm thêm tiền để trang trải
cho những khoản đó!” Cô còn bổ sung các khoản chi tiêu nữa như
tiền học thêm kỹ năng, tiền thuê một văn phòng theo giờ và
truyền hình cáp (“chỉ để xem chương trình Project Runway thôi,
nhưng chẳng lẽ tôi không xứng đáng được xem tivi sau khi đã làm việc
vất vả như vậy sao?”). Và quả thực, cô ấy đã kiếm được số tiền
để bù vào những khoản chi tiêu đó mà không phải làm thêm quá
nhiều. Cô đã xuất bản những cuốn sách điện tử, các khóa đào tạo,
các ý tưởng bài viết mới, các hoạt động hướng dẫn khách hàng, v.v…

Vấn đề nằm ở chỗ, cô ấy không mấy hứng thú với cuộc sống
bận rộn. Cô kể: “Một hôm, tôi bị căng thẳng tới mức đau dạ dày và
không thể đứng dậy khỏi ghế được. Ngày hôm đó tôi có hẹn với
chuyên gia tư vấn đời sống và chị ấy nói rằng mỗi lần chúng tôi
gặp nhau, tôi lại yêu cầu chị ấy giúp tìm thêm những thử thách mới,
những dự án mới, những cách thức mới để kiếm thêm tiền. Nhưng
chị ấy thấy tôi đang bị căng thẳng và hỏi liệu tôi có nghĩ tới việc
cắt giảm chi tiêu đi không?” Và Linda đã làm thế.

Mặc dù thu nhập có mối tương quan với hạnh phúc, song thu
nhập nhiều hơn không có nghĩa là con người sẽ hạnh phúc hơn. Có
những điều đem lại cho chúng ta niềm vui hơn so với những việc
khác và đôi khi công việc là một sự đầu tư. Chúng ta lựa chọn công
việc yêu thích tuy lương thấp và mang lại ích lợi cho chúng ta – dù
rằng đó chỉ là lợi ích về mặt tinh thần nhưng khiến chúng ta vui
vẻ – thay vì một công việc lương cao. Đó là lý do tại sao trong suốt 3
năm qua tôi không hề viết thuê cho ai cuốn sách nào cả.

Jaime Tardy và gia đình cô cũng đưa ra quyết định tương tự. Tôi
quen Jaime vì cô ấy viết một blog có tên Eventual Millionaire,
trong đó mỗi tuần cô đăng tải một bài phỏng vấn các nhà triệu phú
và cô kể về cách gia đình cô thanh toán được khoản nợ 70.000 đô-la
trong một thời gian ngắn. Nhưng điều khiến tôi thấy thú vị là cả



hai vợ chồng cô cùng chủ động cắt giảm nửa số ngân sách gia đình
để mưu cầu hạnh phúc.

Trước đó, Jaime làm việc cho doanh nghiệp và kiếm được khoảng
100.000 đô-la mỗi năm, nhưng cô thường xuyên phải đi lại. Chồng
cô là một diễn viên xiếc. Thu nhập của anh vào khoảng 40.000 đô-
la/năm và anh cũng phải di chuyển rất nhiều. Do thu nhập của
Jaime chiếm hơn 2/3 tổng mức thu nhập của cả gia đình, nên khi họ
có con và không muốn phải xoay trần với đủ thứ công việc của một
gia đình có cả hai bố mẹ đều di chuyển liên tục, thì giải pháp hiển
nhiên là chồng cô sẽ làm việc ít hơn và chỉ đi biểu diễn ở gần nhà.
Nhưng vấn đề lại nằm ở chỗ Jaime không thích công việc của cô,
mà chồng cô thì lại đam mê nghiệp diễn. Nếu cô ấy phải làm việc
nhiều hơn, còn chồng hạn chế biểu diễn, thì cả hai sẽ đều trở nên
khổ sở.

Vì vậy họ đi đến một giải pháp khác. Chồng cô sẽ nỗ lực phát
triển sự nghiệp để tăng tiền cát-xê và tìm kiếm các địa điểm biểu
diễn mới, còn cô sẽ mở một công ty tư vấn cho các doanh nghiệp.
Thu nhập của Jaime giảm xuống rõ rệt, nhưng cô cũng hạn chế bớt
giờ làm việc dù rằng bất cứ lúc nào cần thiết, cô đều có thể tăng
giờ làm. Hiện nay, cô không tăng giờ làm, bởi vì gia đình cô giờ đã
thay đổi hoàn toàn cơ cấu chi tiêu và họ cũng đã chuyển tới sống ở
một ngôi nhà rẻ hơn. Nhưng biết đâu trong tương lai họ lại sẽ quyết
định điều chỉnh thu nhập một lần nữa. Jaime nói: “Tôi biết là
chúng tôi có thể kiếm được 140.000 đô-la mỗi năm, nhưng lần này
tôi sẽ tự mình kiếm số tiền đó”, theo cách cô muốn và làm những
gì mà cô thích. Vì họ đều yêu thích công việc của mình, nên cả hai
đều cảm thấy khá hài lòng – và sự hài lòng – cho dù thu nhập của
bạn ra sao − cũng là điểm chính của cuốn sách này.
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Chương 3
Hãy nghĩ lại về việc nghỉ hưu

udith Van Ginkel đã 72 tuổi nhưng bà vẫn làm việc tới 50 – 60
tiếng mỗi tuần. Dẫu vậy, bà vẫn tự coi mình là “người may mắn
nhất thế giới.”

Bởi bà đã làm việc trong ngành y tế kể từ năm 1981, công việc
hàng ngày của bà là quản lý quỹ Every Child Succeeds (Thành công
cho mọi trẻ em), một chương trình thăm hỏi, đào tạo tại nhà cho các
bậc phụ huynh do bà khởi lập cùng với tổ chức Chung sức vì thành
phố Cincinnati tốt đẹp hơn và Bệnh viện nhi Cincinnati. Trong
suốt thập kỷ qua, các nhân viên xã hội trong nhóm của bà đã thực
hiện hơn 370.000 lượt tới thăm đối với 17.000 phụ nữ mang thai gặp
rủi ro và con cái họ nhằm chăm sóc và hỗ trợ họ về mặt y tế. Họ
phát hiện những trường hợp bị trầm cảm sau sinh, theo đó tư vấn
cho các bà mẹ, chẳng hạn như khuyên họ đọc sách báo hay chơi đùa
cùng con. Họ còn hướng dẫn các kiến thức về dinh dưỡng và theo
dõi sự phát triển cũng như trưởng thành của các em nhỏ. Dưới sự
giám sát của họ, tỷ lệ tử vong ở trẻ sơ sinh trong các gia đình tham gia
chương trình là 4,7/1.000 ca sinh nở, trong khi con số trung bình
toàn quốc là 6,8/1.000, dù rằng tỷ lệ nghèo đói ở khu vực này khá
cao. Rõ ràng, đây là một kết quả mà Van Ginkel có đủ lý do để tự
hào. Bà nói: “Tôi sẽ còn tiếp tục làm công việc này cho tới khi không
còn làm được nữa mới thôi”. Hàng ngày, bà ra khỏi nhà lúc 7giờ
15phút và “cố gắng” về nhà lúc 6 giờ hoặc 6 rưỡi chiều. Bà cũng
dành thời gian để đi du lịch cùng chồng, nhưng ngoài chuyện đó ra,
thì cách bà sử dụng thời gian nghỉ hưu của mình (hiện bà vẫn nhận
lương làm việc toàn thời gian) hoàn toàn xa lạ với tâm trạng phấn
khích, hưởng thụ thường tình.

Dĩ nhiên, Van Ginkel thuộc tuýp người năng nổ bậc nhất, nhưng
bà không phải là người cao tuổi duy nhất vẫn còn tham gia lực lượng



lao động. Theo số liệu của Cục Thống kê lao động, sau nhiều thập
kỷ suy giảm, tỷ lệ người lao động ở độ tuổi từ 65 trở lên đã tăng tới
101% trong giao đoạn 1997 – 2007, trong khi lực lượng lao động nói
chung chỉ gia tăng ở mức 59%. Do sự phát triển này mà trong năm
2008, tỷ lệ tham gia lực lượng lao động ở những người trên 65 tuổi là
16,8%, một con số có vẻ thấp, nhưng trong đó bao gồm cả những
cụ sắp gần đất xa trời. Với nhóm tuổi trẻ hơn (từ 65 – 69 tuổi), có
tới 30,7% vẫn đang làm việc hoặc tìm việc làm. Cục Thống kê lao
động dự báo, tới năm 2018, con số này sẽ tăng lên tới 36,9% vì kết
quả các cuộc điều tra đối với thế hệ baby boomer (những người
sinh ra vào khoảng năm 1946 – 1964) cho thấy, những người hiện
đang làm việc không có ý định nghỉ hưu chừng nào họ vẫn còn đủ
điều kiện để thụ hưởng các lợi ích an sinh xã hội.

Dĩ nhiên, không phải mọi người cao tuổi đều cảm thấy may
mắn như trường hợp Van Ginkel, bởi bà làm việc chủ yếu xuất
phát từ mong muốn của mình. Nhưng dù là có những người phải
tiếp tục làm việc trong tuổi già do tình hình kinh tế suy thoái, song
xu hướng làm việc ở người cao tuổi lại bắt đầu tăng trong những
giai đoạn kinh tế ổn định – và tôi cho rằng đây là một sự phát triển
tích cực nếu chúng ta nhìn vào giao điểm giữa tiền bạc và hạnh
phúc. Có một thực tế cần nhìn nhận là con người vừa cần và
muốn được tham gia lâu hơn vào lực lượng xã hội khi mà tuổi thọ
con người ngày càng gia tăng. Một nghiên cứu công bố trên Tạp chí
Tâm lý Sức khỏe nghề nghiệp năm 2009 cho thấy, trong điều kiện
sức khỏe ban đầu như nhau, những người tiếp tục làm việc sau tuổi
nghỉ hưu trong mọi lĩnh vực đều ít mắc bệnh hơn và ít bị hạn chế
về mặt thể chất/chức năng hơn, những người tiếp tục làm việc
trong lĩnh vực họ vẫn quen làm trước đây có sức khỏe trí não tốt hơn.
Người cao tuổi có thu nhập ổn định sẽ cảm thấy an tâm hơn, chi tiêu
nhiều hơn và họ đầu tư kinh nghiệm, kiến thức của mình cho các
tổ chức, các doanh nghiệp, từ đó giúp thúc đẩy nền kinh tế và
đồng thời giúp đỡ cho thế hệ lao động trẻ.

Thú thực, tôi cho rằng toàn bộ quan điểm thường tình hiện nay
về nghỉ hưu – rằng số tiền chúng ta ki cóp bằng cách nhịn ăn



nhịn mặc hàng ngày nên dành để phục vụ một tuổi già thoải mái về
sau – cần phải điều chỉnh lại. Đúng là bạn nên tiết kiệm cho tuổi
già, mà trong các phần tiếp sau của cuốn sách này cũng không hề
có đoạn nào khuyên bạn tháo khoán khoản tiết kiệm đó của mình cả.
Cá nhân tôi thậm chí còn cho rằng mọi người nên tiết kiệm nhiều
hơn con số định mức trong các tài khoản tiết kiệm hưu trí (được ưu
đãi về thuế) và khoản tiền tiết kiệm dự phòng những lúc tháng ba
ngày tám của họ cũng phải được nâng cao hơn nhiều nhiều nữa.
Nước Mỹ hiện có tới hàng triệu người thất nghiệp và trong nửa năm
sau hoặc lâu hơn nữa họ vẫn chưa thể tìm được một công việc nào –
họ chính là minh chứng cho thấy những khó khăn về kinh tế có
thể trải qua một thời gian rất dài. Nhưng bên cạnh đó, tôi cũng thấy
rằng quan điểm về nghỉ hưu theo như cách mà giới hoạch định tài
chính vẫn nói về nó hiện nay có phần quá đà, xét cả về cách tính
toán và những việc cần làm.

Bạn làm việc đâu chỉ để có thể nghỉ ngơi yên ổn trong 20-30 năm
cuối đời – có nhiều lý do khác hấp dẫn hơn chứ. Về mặt tối ưu
hóa sức khỏe, bạn đâu chỉ chăm chú vào câu hỏi duy nhất là mình
cần phải làm việc trong bao nhiêu năm đủ để có một tuổi già an
nhiên. Điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta thôi nghĩ về công việc như
một cách giúp mang lại hạnh phúc cho chúng ta trong tuổi già? Điều
gì sẽ xảy ra nếu chúng ta coi công việc cũng là một nguồn hạnh
phúc ngay trong lúc này? Điều gì sẽ xảy ra nếu thay vì tính toán
xem khi nào sẽ có đủ tiền để nghỉ hưu, bạn dùng thời gian đó để tìm
một công việc khiến bạn đam mê tới mức bạn không muốn nghỉ
ngơi? Người hạnh phúc tạo dựng của cải – dĩ nhiên là vậy rồi.
Nhưng, như trường hợp bà Van Ginkel, những người hạnh phúc cũng
biết rằng một công việc có ý nghĩa sẽ mang theo những niềm vui
thích tự thân, chứ không chỉ đơn thuần là một phương tiện giúp bạn
có được sự thoải mái trong tương lai xa xôi.

BÀI TOÁN HƯU RẮC RỐI
Nền văn hóa hiện nay ở Mỹ vốn từ lâu đã là một sự phản chiếu

những trải nghiệm của thế hệ ra đời sau Thế chiến II. Và vì thế,



đâu đó vào khoảng cuối thập niên 1980, khi những người trong thế
hệ này chợt nhận ra rằng vài thập kỷ nữa họ sẽ bước vào tuổi lục
tuần, thì các công trình viết về tuổi nghỉ hưu cũng gia tăng đột
biến. Khi còn là thực tập sinh ở Tạp chí Forbes hè năm 2000, tôi có
tham gia vào một nghiên cứu trong đó chúng tôi ghép (theo cách nói
của nhà báo Carolyn Geer) “10 độc giả của tờ Fortune, những người
không chỉ mơ ước có một đời sống về hưu thoải mái mà còn muốn
về hưu non” với các chuyên gia tài chính hàng đầu “giúp xây dựng
các kế hoạch chi tiết, phù hợp riêng với từng cá nhân hay từng cặp
vợ chồng, nhằm mục đích giúp họ sớm thoát khỏi cảnh nhọc nhằn
tranh đua kiếm miếng cơm manh áo – hay chí ít là giúp họ có thể
nghỉ ngơi trước tuổi nghỉ hưu nhiều năm”.

Nhưng theo như tôi nhớ, thì ngay cả khi đó, các cố vấn tài chính
mà chúng tôi gọi đến cũng đều là những người bi quan yếm thế.
Những người hy vọng về hưu sớm có suy nghĩ tới những khoản phí y
tế – sức khỏe không, nhất là trong trường hợp họ sẽ không có tên
trong danh sách Medicare trong hàng chục năm liền? Họ có nhận ra
rằng cổ phiếu không phải lúc nào cũng tăng trưởng 25% mỗi năm?
Tuy nhiên, vẫn có một số cố vấn táo bạo tư vấn cho những người
vừa muốn về hưu “non”, lại vừa muốn cho con vào học trường
Harvard, khởi nghiệp kinh doanh, hay như trong trường hợp của Dida
Kutz, một nhà báo viết về công nghệ khoảng 40 tuổi mà khi đó tôi
từng phỏng vấn, anh muốn được đi lặn biển ở Malaysia. Họ coi như
các quyền chọn mua cổ phiếu được phân phát miễn phí như kẹo ở
thung lũng Silicon vậy. Từ những cuộc trao đổi với các nhà hoạch
định tài chính đó, tôi học được một điều là những đánh giá ảm đạm
như vậy là một phần công việc của họ. Dù cho bạn có tiết kiệm được
bao nhiêu đi chăng nữa, thì cố vấn tài chính của bạn vẫn sẽ nói cho
bạn hay rằng chừng đó chưa đủ đâu và cứ xét về cái thực tế là hầu
như chúng ta chẳng tiết kiệm được gì cả, thì có lẽ họ kiểu gì cũng
đúng mà thôi. Các nhà hoạch định tài chính kể về những người tới
gặp họ khi đã 45 tuổi, với 80.000 đô-la tiết kiệm được và muốn
nghỉ hưu trong 10 năm tới với mức thu nhập hưu trí hàng năm là một
khoản 6 con số. Và thế là họ hỏi, tôi nên mua loại cổ phiếu nào?
Họ hỏi như thể rào cản duy nhất ngăn họ đến với mục tiêu của



mình chỉ đơn thuần là vấn đề phân bổ tài sản ở đâu cho hợp lý
vậy.

Dù vậy, chúng tôi vẫn đưa ra lời khuyên. Gói đề xuất nghỉ hưu
sớm của chúng tôi chạy từ ngày 14 tháng 8 năm 2000. Hơn một năm
sau, thị trường chứng khoán tự xuống dốc không phanh. Hai năm
sau, tạp chí Fortune tìm kiếm lại những người muốn được nghỉ hưu
sớm này và thấy rằng họ đã thu hẹp các kế hoạch của mình. Chẳng
hạn trường hợp của Dida Kutz: công ty công nghệ nơi cô làm việc đã
bị phá sản, công ty phần mềm sau đó của cô cũng vậy. Cô quay sang
thành lập một công ty phân phối ngọc mắt mèo, song khoản chi phí
ban đầu cho việc đó đã ngốn hết số tiền tiết kiệm của cô. Trong
một bài báo theo sát nghiên cứu này do Janice Revell viết năm 2002
có đoạn: “Ngay cả trong những lời tư vấn tốt nhất về vấn đề
nghỉ hưu cũng tồn tại một vấn đề, đây là một sai sót mà các nhà
hoạch định tài chính (và cả các nhà báo nữa) dường như rất hay
quên. Ngay cả những người tiết kiệm kiên tâm nhất, ngay cả những
người có sự đầu tư tài sản khôn ngoan nhất, cũng nhận thấy rằng
luôn có cái gì đó đang lăm le đe dọa tới ổ trứng vàng của mình. Vì
chưa tìm được cách gọi nào hợp lý hơn, nên chúng ta hãy tạm gọi nó
là ‘thực tế’”.

Năm 2011, tôi tiếp tục liên hệ với Kutz và thấy rằng “thực tế”
đã tiếp tục với một cường độ mạnh hơn. Sau khi trải qua hàng loạt
những biến cố không may (trong đó có cả một vụ tai nạn lặn biển
suýt cướp đi sinh mạng của cô và cái chết của người bạn trai trong
một tai nạn lái tàu), cuối cùng cô đành an phận với một công việc
hành chính ổn định: biên tập viên cho Viện Ngôn ngữ Bộ Quốc
phòng ở Monterey, California. Sau những bi kịch trên biển mà cô
phải gánh chịu – chứ không phải do kế hoạch đi lặn biển ở Malaysia
mà bài báo đầu tiên của chúng tôi dự đoán rằng cô có thể thực hiện
được nó trong năm 2005 – cô đã tránh các môn thể thao dưới nước
trong một thời gian dài. 11 năm sau những lần trao đổi đầu tiên,
khi chúng tôi gặp lại nhau, mọi chuyện đã sáng sủa hơn. Lúc đó cô
đang quản lý một trang web chuyên về lặn biển, tham gia làm tình
nguyện viên ở khu nuôi cá Vịnh Monterey và nghiên cứu thêm về lặn



biển. Cô cũng học thêm để chuyển sang công việc khác giúp cô được
linh động hơn để thực hiện những công việc kể trên. Tuy nhiên, “nghỉ
hưu” không còn dự phần trong các kế hoạch này nữa. “Tôi nhận ra
rằng mình sẽ còn làm việc tới khi 70 tuổi”, Kutz chia sẻ.

Tuy nhiên, dù các kế hoạch đã thay đổi, nhưng ý tưởng tiết kiệm
cho một tuổi già an toàn (“an toàn” ở đây có nghĩa là bạn có đủ
tiền/tài sản để ngừng làm việc mãi mãi vì được hưởng số tiền lãi
4%/năm từ khoản tiền gốc) vẫn còn đó. Vào những năm nền kinh
tế khó khăn, thì các bài viết trong đó chỉ cần chuyển sang đề tài
làm sao để bảo vệ tài sản hay tính toán để các kế hoạch tiết kiệm trở
lại quỹ đạo ban đầu.

Đối với tôi, cái thú vị nhất ở đây là việc chúng ta lại có tư tưởng
“nghỉ hưu” ngay từ ban đầu. Trước kia, đối với nhiều người, tài sản
nghỉ hưu của họ là con cái – những đứa con sẽ chăm sóc họ khi họ về
già. Nhưng giải pháp này không phải lúc nào cũng hiệu quả, nên tình
trạng nghèo đói ở người già từ lâu đã là một nhức nhối trong xã hội.
Khi nhà nước hiện đại ra đời, nó lại trở thành một rắc rối về chính
sách. Và tới năm 1889, thủ tướng Đức, Otto von Bismarck, cho ra
mắt chương trình bảo hiểm xã hội người cao tuổi đầu tiên trên thế
giới. Quỹ này thu thập những đóng góp từ đơn vị tuyển dụng, người
lao động và nhà nước và khi tới tuổi 70, người lao động sẽ đủ điều
kiện để được nhận lương hưu. Sau đó, Đức hạ thấp mức tuổi quy định
xuống còn 65 – đây cũng là mức tuổi mà tổng thống Mỹ, Franklin
Roosevelt, chọn khi ông đưa ra chương trình An sinh Xã hội năm
1935. Đây có thể coi là một chương trình tiết kiệm bắt buộc nhằm
đề phòng những rủi ro và biến cố mà người cao tuổi gặp phải.
Những chương trình này bổ sung vào các khoản lương hưu mà các
công ty bắt đầu thanh toán cho người lao động nghỉ hưu vào
khoảng đầu thế kỷ XX.

Bên cạnh việc phòng tránh tình trạng nghèo đói ở tuổi già, chương
trình lương hưu, theo cách nhìn của một số nhà hoạch định chính
sách, cũng có một lợi ích khác. Bằng cách để người cao tuổi nhận
được một khoản thu nhập mà không cần làm việc, tức là chúng ta đã



“hối lộ” để họ tự nguyện ra khỏi lực lượng lao động, từ đó nhường cơ
hội việc làm cho giới trẻ. Thuyết “số lượng lao động cố định” này –
tức là ý tưởng cho rằng số lượng công việc trong nền kinh tế là
một con số cố định, không thay đổi – từ lâu đã là một phần trong
những tranh cãi, dù rằng giới kinh tế học đã coi đó là một quan
điểm sai lầm. Một trong những lý do tại sao các lợi ích của chương
trình An sinh Xã hội lại nổi bật trong những năm đầu của chương
trình hưu trí này – và không lâu sau đó chương trình này còn cho
phép người lao động nghỉ hưu sớm (từ 62 tuổi) – là nó được coi như
một giải pháp mang lại lợi ích cho nhiều bên. Người cao tuổi có thể
ngừng làm việc và việc họ nghỉ hưu (trên lý thuyết) sẽ giúp tạo công
ăn việc làm cho người mới.

Tuy nhiên, dần dần, tất cả những chương trình này đều gặp
phải những rắc rối cả về phần nhân khẩu học và tài chính. Tỷ lệ
sinh ở Mỹ giảm từ gần 4 trẻ/phụ nữ giữa những năm 1950 xuống
còn dưới 2 trẻ/phụ nữ trong thập niên 1970. Số tiền do người lao
động đóng vào quỹ An sinh Xã hội ngay lập tức phải đưa ra thanh
toán cho những người thụ hưởng chứ không được giữ lại trong các tài
khoản cá nhân và vì thế, để giữ an toàn cho chương trình này, cần
phải duy trì tỷ lệ người lao động/người về hưu cao. Nhưng trước đợt
bùng nổ dân số hồi thập niên 1970, lực lượng lao động lại sắp phải
đối mặt với tình trạng thiếu người hỗ trợ những người ở thế hệ này
khi họ về hưu. Bổ sung vào cho tình trạng phức tạp rắc rối này là
tin tốt lành rằng tuổi thọ của con người ngày một tăng cao. Khi
Tổng thống Roosevelt lập ra quỹ An sinh Xã hội những năm 1930,
thì tuổi thọ trung bình là 58 đối với nam và 62 đối với nữ − tuy
rằng, Ban An sinh xã hội có phần hơi nhạy cảm quá mức khi nhắc
tới chuyện này vì nó ám chỉ rằng Roosevelt đã tạo nên một hệ
thống trong đó đa phần mọi người cùng đóng góp vào quỹ đó mà
chẳng mong có ngày nhận lại được chút gì. Như nhận xét của Ban An
sinh xã hội, tuổi thọ trung bình thấp như vậy thể hiện tỷ lệ tử vong ở
trẻ sơ sinh rất cao, cao tới mức mà trong một thời đại chưa phát
minh ra được các loại thuốc kháng sinh và vắc-xin hiệu quả như
thời đó, thì ngay cả những tổ chức hoạt động hiệu quả như quỹ Thành
công cho mọi trẻ em của bà Van Ginkel chắc cũng không tác động



được gì nhiều. Tuy vậy, ngày nay, đa phần những ai có thể sống
qua giai đoạn 21 tuổi có thể sống tiếp tới 65 tuổi. Và những người
bước vào tuổi 65 với tình trạng sức khỏe tốt sẽ hoàn toàn có cơ sở để
hy vọng tiếp tục sống tới 85 tuổi hoặc hơn.

20 − 30 năm, hay đôi khi thậm chí là 40 năm, là cả một quãng
thời gian dài. Việc hứa hẹn cho người lao động những lợi ích hưu trí
như vậy lâu nay đã gây căng thẳng cho gánh nặng tài chính của
nhiều công ty, nhất là trong bối cảnh họ phải cạnh tranh trong
một thế giới mở và khắc nghiệt hơn. Một số công ty đã giải phóng
khỏi những trách nhiệm đó trong tình trạng giải thể. Một số công ty
khác thì trầy trật để đáp ứng những lợi ích đó. Nhiều công ty đã
ngừng cuộc chơi và rất nhiều công ty mới thành lập phải giải tán,
một phần vì khoản chi phí đó và cũng bởi thị trường lao động đã
thay đổi. Chế độ lương hưu hoạt động hiệu quả nhất trong một môi
trường mà người lao động trung thành với công ty của mình trong
nhiều thập kỷ. Ngày nay không còn mấy ai làm được điều đó nữa,
và có lẽ tuổi đời của các công ty cũng đang thu hẹp dần. Một nhân
viên trẻ của Google có lần nói với tôi rằng anh không thể hình dung
được Google sẽ ra sao nếu cứ giữ nguyên hình thức này trong 50
năm tới. Suy cho cùng thì, 50 năm về trước, không có nhiều
Internet để tìm kiếm, đó là chưa kể tới con số ít ỏi các máy tính cá
nhân, phương tiện giúp con người truy cập Internet. Chúng ta không
biết 50 năm tới đây mình sẽ lấy thông tin như thế nào và liệu một
công ty như Google có còn cơ hội được dự phần trong đó – hay thậm
chí chỉ là tồn tại trong đó – hay không. Vậy cơ chế lương hưu sẽ vận
hành như thế nào trong bối cảnh đó? Anh nhân viên trẻ nói trên
thích mô hình đóng góp cố định, chẳng hạn quỹ 401(k). Những
chương trình đó giúp người lao động tiết kiệm cho tuổi nghỉ hưu của
mình và thường chúng sẽ kết hợp với các quỹ lương hưu của doanh
nghiệp. Tuy vậy, khác với việc có một cơ chế lương hưu, người lao
động hiện nay lại được cầm tiền, cho dù anh ta có làm việc ở doanh
nghiệp đó bao lâu đi chăng nữa và mỗi khi thay đổi chỗ làm, anh ta
hoàn toàn có thể dễ dàng lấy số tiền đó đi theo. Ngày nay, đa
phần người tham gia lực lượng lao động ở Mỹ đều tham gia quỹ 401
(k) hoặc các chương trình tương tự.



Trên lý thuyết, quỹ 401 (k) cho phép mọi người có được khoản
tiền tiết kiệm đáng kể. Và một phần quan trọng trong các công
trình viết về vấn đề tài chính cá nhân và giải thích tại sao điều
đó lại xảy ra, bằng cách dẫn ra sự kỳ diệu của một khoản lãi suất
tích lũy trải dài suốt 40 năm (hoặc lâu hơn). Chẳng hạn, trong cuốn
Tái thiết đồng tiền, Dave Ramsey đã đưa cho chúng ta ví dụ minh
họa về một gia đình trung bình đầu tư 7.500 đô-la mỗi năm (tức
625 đô-la/tháng) từ tài khoản tiết kiệm hưu trí được miễn thuế của
họ. Họ cứ liên tục làm như thế từ năm 30 tuổi tới khi 70 tuổi, với lãi
suất nhận được là 12% một năm. Như vậy, cuối cùng, họ sẽ có trong
tay 7.588.545 đô-la. Ramsey có thận trọng đề cập rằng con số này
có thể hơi lạc quan quá mức: “Nếu tôi chỉ đúng có một nửa thì sao?
Nếu bạn rốt cuộc chỉ thu về 4 triệu đô-la thì sao?” Dĩ nhiên, vấn
đề ở đây là con số 4 triệu đô-la này vẫn là một con số rất lớn, hơn
tất cả những gì mà phần lớn chúng ta có thể tích lũy được. Ramsey
cho biết anh lấy con số lãi suất 12% vì “thị trường chứng khoán,
qua lịch sử hoạt động của mình cho tới nay, đã đạt tới con số lợi
nhuận đầu tư trung bình là 12%.” Trong giai đoạn 40 năm gần đây,
trong giai đoạn 1970-2009, chỉ số S&P 500 mang lại mức lãi suất
10,38% mỗi năm, dù rằng thị trường tài chính đã gặp khủng hoảng
nặng nề vào năm 2008-2009, vì vậy cách tính như trên xem ra cũng
có vẻ hợp lý. Trong cuốn Nhà triệu phú tự động, bậc thầy tư vấn
tài chính cá nhân nổi tiếng, David Bach, cũng gợi ý rằng chúng ta
có thể tiết kiệm với số tiền nhỏ hơn mà vẫn gây dựng được cho
mình khối tài sản triệu đô nếu bắt đầu từ sớm. Giả dụ với mức lãi
suất 10% một năm, thì một người 15 tuổi có thể tiết kiệm được
3.000 đô-la trong 5 năm, sau đó, nếu người này không thêm bớt gì
vào khoản tiền này, thì tới năm 65 tuổi, anh ta có thể ung dung nhận
được 1,6 triệu đô-la.

Đây là những con số khổng lồ và những biểu đồ vẽ tỷ lệ lãi kép
như thế này lúc nào cũng có thể khiến người ta hào hứng, nhưng
vẫn có một số điểm cần lưu ý. Trước hết là tác động của lạm phát,
nó có thể gây tổn thất nhiều hơn bạn tưởng. Như Bach đề xuất,
thì việc đầu tư 3.000 đô-la mỗi năm hiện nay có vẻ khả thi, nó tương
đương với việc bạn để dành chưa đầy 10 đô-la mỗi ngày. Cắt giảm



một vài cốc cà phê (ly latté mà nhờ ông, nó đã được nổi tiếng), bữa
ăn trưa, những chuyến mua sắm và thế là bạn có thể kiếm được
số tiền đó. Tiết kiệm 7.500 đô-la một năm có lẽ là một kế hoạch
táo bạo hơn, nhưng nó vẫn chỉ chiếm 15% trong mức thu nhập trung
bình 50.000 đô-la của một hộ gia đình. Nếu bạn cũng được công ty
chi trả 50% trong quỹ lương hưu, thì bạn sẽ chỉ cần tiết kiệm 5.000
đô-la/năm thôi để có được số tiền lời lãi như thế. Một lần nữa,
điều này có khả thi.

Tuy nhiên, khi nghĩ về vấn đề lạm phát, bạn hãy thử nghĩ: tiết
kiệm 3.000 đô-la/năm trong năm 1970 – con số được điều chỉnh
để cho tương đương với giá trị của những con số mà Ramsey và Bach
đề xuất – có lẽ sẽ là một vấn đề hoàn toàn khác. Mức thu nhập hộ
gia đình trung bình thời đó (tính theo thời giá 1970) là khoảng 9.000
đô-la/năm. Việc yêu cầu một thanh niên thời đó đầu tư 3.000 đô-la
mỗi năm chẳng khác gì việc yêu cầu một thanh niên 22 tuổi thời nay
bỏ ra 17.000 – 18.000 đô-la hàng năm để có một cuộc sống hưu trí
an toàn. Về mức thu nhập hộ gia đình, 7.500 đô-la thời đó sẽ tương
đương với khoảng 40.000 đô-la bây giờ. Chẳng có mấy người ở độ
tuổi đầu 20 lại có thể tiết kiệm được theo cách đó, dù họ cũng được
công ty hỗ trợ một phần. Có thể sau này họ sẽ tiết kiệm được,
nhưng vấn đề với bài toán lãi kép (như Bach đã chỉ ra một cách
đúng đắn) lại nằm ở chỗ một phần lớn lợi nhuận sẽ đến từ số
tiền gốc đầu tư ban đầu. Tiết kiệm được 40.000 đô-la vào năm
2009 sẽ không hữu ích gì lắm cho kế hoạch nghỉ hưu tương lai của
bạn so với việc tiết kiệm con số có giá trị tương đương 7.500 đô-la ở
năm 1970.

Để bài toán nghỉ hưu có thể mang lại con số lợi nhuận lớn bất
chấp tình hình lạm phát, bạn cần phải kiếm được một công việc
lương cao ngay từ những năm đầu lứa tuổi 20, sau đó, bạn phải tiết
kiệm được phần lớn số tiền lương sau thuế cũng trong những
năm đó, khi mà bạn vẫn đang phải vật lộn để trả nợ học phí và/hoặc
nuôi con nhỏ. Rất ít người có thể làm được như thế. Dĩ nhiên, vẫn
có người làm được. Một số gia đình thu nhập cao có thể đầu tư
khối lượng tiền lớn dù là cả hai vợ chồng đều còn khá trẻ, nhưng



lợi ích về sự an ninh tài chính lâu dài của các gia đình có thu nhập
cao, có thể tiết kiệm phần lớn số tiền mình làm ra, là điều hiển
nhiên. Song lời hứa của các công trình nghiên cứu về tài chính cá
nhân lại bảo đảm rằng mọi người đều có thể có được số tài sản trị
giá 7 con số nếu họ tiết kiệm và đầu tư từng khoản nhỏ tích lại.
Tôi không dám chắc sự bảo đảm ấy là có thực.

Hơn nữa, một điều cần cảnh giác với những con số này là: bất
kỳ cuốn sách hướng dẫn đầu tư nào cũng sẽ báo trước cho bạn biết
rằng kết quả hoạt động quá khứ không phải là điều dự đoán cho
lợi nhuận trong tương lai. Giai đoạn 1970-2009 kinh tế có những đợt
thụt lùi (như giai đoạn 2008-2009), nhưng cũng có một cuộc cạnh
tranh kéo dài và hoàn toàn bất ngờ. Sau Ngày thứ Sáu đen tối hồi
tháng 10 năm 1987, người ta không còn dám dự đoán những khoản
lợi nhuận khổng lồ nữa. Một bài báo trên tạp chí Money năm 1988
khi tư vấn cách đầu tư trong những năm 1990 sắp tới đã dẫn lời
một nhà kinh tế học nổi tiếng đang tìm cách khuấy động lại thị
trường và ông này hùng hồn tuyên bố rằng chỉ số Dow có thể lên
tới 5.000-6.000 vào cuối thập kỷ.

Nhưng đóng cửa phiên giao dịch ngày 31 tháng 12 năm 1999, chỉ
số này chỉ dừng ở mức 11.497.

Thật buồn cho những ai mới bắt đầu đầu tư không lâu sau đó,
bởi tới giờ đóng cửa ngày 31 tháng 12 năm 2010 nó hầu như vẫn
giậm chân tại chỗ (11.578). Vậy liệu chúng ta có thể sẽ tiếp tục được
chứng kiến sự tăng trưởng của giai đoạn 1970-2009 trong 40 năm
nữa hay không? Có thể chứ. Về mặt lâu dài, theo công bố, từ trước
tới giờ thị trường chứng khoán đều sẽ mang lại cho bạn mức lợi
nhuận hàng năm vào khoảng 6%-7% (đã điều chỉnh theo tỷ lệ lạm
phát). Đây là kết quả còn tốt hơn nhiều so với chứng chỉ tiền gửi
tại ngân hàng và bất kỳ nhà đầu tư cá nhân nào cũng có thể kiếm
tiền tốt hơn đa phần những người khác. Nhưng nếu bạn muốn
thực sự chắc chắn là mình sẽ có được số tài khoản khổng lồ trong
ngân hàng, thì bạn sẽ phải tiết kiệm được một khoản tiền lớn, bởi lẽ
sự khác biệt giữa con số lãi suất 6% và 12% là rất lớn, mà thậm chí



sau một thời gian dài, bạn cũng chưa chắc đạt được con số 6% kia.
Cả hai vợ chồng tôi đều là những người cần mẫn gửi tiết kiệm và
đầu tư – tôi đã có 10 năm kinh nghiệm, còn chồng tôi 20 năm. Hai
thập kỷ là đủ để bắt đầu hình thành rõ nét bức tranh “lâu dài” mà
các nhà hoạch định tài chính vẫn nói tới. Và chúng tôi quả là đã gây
dựng được một khoản khá vững chắc – thật may cho tôi. Tuy vậy, tôi
có thể khẳng định rằng, khi nhìn vào những hóa đơn dịch vụ môi
giới, thì phần lớn những gì mà chúng tôi để ra được đều đến từ
công sức lao động của chúng tôi chứ không phải nhờ lãi kép. Nhìn lại
chương trước, tôi thấy rằng cách ít khổ sở nhất để tiết kiệm là
kiếm thêm. Tuy nhiên, khi tính đến lạm phát, thì việc tiết kiệm
từng khoản nhỏ sẽ chỉ mang đến cho bạn một lượng tài sản ở mức
khiêm tốn mà thôi, dù là bạn sẽ trường kỳ tích lũy. Mà lượng tài sản
khiêm tốn thì khó có thể bù đắp cho khoảng thời gian 20 – 30 năm
sau khi bạn nghỉ hưu.

Quay trở lại với thế giới thực tế, tình hình thực ra còn bấp bênh
hơn nhiều, bởi lẽ, như chúng ta thấy, hầu như chẳng có mấy
người đạt được mục tiêu tiết kiệm những khoản khiêm tốn cho giai
đoạn nghỉ hưu. Các báo cáo về số dư trong tài khoản 401(k) hiện
nay cho thấy vẫn còn một khoảng cách rất xa giữa vị trí hiện nay
của chúng so với vị trí mà chúng có thể đạt tới nếu người ta đều đặn
tiết kiệm, dù là từng phần nhỏ trong con số lương trung bình từ
khi họ còn trẻ − bạn có thể thấy rõ điều này trong bản điều tra về
mức độ tự tin đối với tuổi hưu trí do Viện Nghiên cứu Lợi ích Người
lao động thực hiện thường niên. Năm 2011, Viện này phát hiện ra
rằng có khoảng 56% người lao động có chưa đến 25.000 đô-la tiền
tiết kiệm và đầu tư. Một số trong đó có lý do giải thích: họ chỉ mới
22 tuổi. Nhưng tình hình không hề khá khẩm hơn khi người ta lớn
tuổi dần. Chỉ có 19% người độ tuổi trên 55 có tài sản trên 250.000
đô-la (không tính nhà ở). Tệ hơn nữa là ngày nay, lãi suất tiết kiệm
và chứng chỉ tiền gửi chỉ mang lại lãi suất ở mức 1%. Những người
về hưu, sau khi đã đưa tất cả số tiền dành dụm của mình vào các
kênh đầu tư an toàn, thì chỉ thu về 4% lãi suất mỗi năm. Như vậy
có nghĩa là họ đành bất lực nhìn số tiền dành dụm bấy lâu của
mình dần đội nón ra đi.



Tất cả những thực tế trên nhằm chỉ ra rằng phần lớn mọi
người sẽ nhận thấy khó mà tiết kiệm đủ số tiền trong giai đoạn từ
25 – 65 tuổi để rồi sống tiếp từ đó cho tới 85 hay 95 tuổi mà
không hề có khoản thu nhập thêm nào nữa. Quỹ An sinh xã hội có
thể hỗ trợ họ được phần nào, nhưng với những rắc rối tài chính
đang bủa vây quanh chương trình này, thì không rõ liệu họ có thể hỗ
trợ tới đâu cho rất nhiều những người hưu trí trong tương lai.

TƯ DUY LẠI VỀ VIỆC NGHỈ HƯU
Nhưng ta hãy dừng những câu chuyện ảm đạm đó tại đây. Cuốn

sách này viết về hạnh phúc cơ mà. Vì vậy, đây là một câu hỏi khác:
tại sao ngay từ ban đầu chúng ta lại bập vào cái quan niệm như thế
về chuyện nghỉ hưu?

Câu trả lời có vẻ rất rõ ràng: ai lại không thích nghỉ ngơi hơn lao
động chứ? Hầu như mọi người đều từng nói về chuyện họ muốn
có ngày được về hưu và hầu như mọi quyết định lớn về vấn đề
tài chính mà các chuyên gia khuyên chúng ta làm đều được dựa trên
mục tiêu đó. Chúng ta nói về việc gây dựng tài sản để tới lúc nào đó,
chúng ta có thể thôi làm việc – mà tốt nhất là ngừng làm việc khi
vẫn còn đủ trẻ trung để có sức mà tận hưởng cuộc sống. Tranh ảnh
quảng cáo của các hãng tư vấn tài chính đều thiết kế theo cùng
một khuôn, cùng vẽ cảnh một cặp vợ chồng lớn tuổi nhưng không
quá lọm khọm, đang cùng nhìn hướng về một bờ biển tuyệt bích, nơi
mà khối tài sản khổng lồ của họ đã giúp đưa họ tới.

Nhưng dường như chúng ta vẫn còn rất mâu thuẫn về chuyện
này. Các cuộc điều tra trên người dân Mỹ cho thấy hai phần ba
người lớn tuổi nói rằng họ vẫn tiếp tục làm việc ngay cả sau khi đã
trúng số độc đắc. Câu hỏi này đã được đặt ra trong nhiều cuộc
điều tra trải dài nhiều năm và đại bộ phận trong chúng ta vẫn cứng
đầu tuyên bố rằng mình không muốn giàu có trong sự lười
biếng.



Tôi đã băn khoăn khá lâu, không biết phải khớp hai luồng quan
điểm này với nhau như thế nào. Một khoản tiết kiệm hưu trí 5 triệu
đô-la và một lần trúng số độc đắc 5 triệu đô-la nữa sẽ giúp họ có
được đời sống dư giả.

Vậy thì tại sao chúng ta cứ khăng khăng muốn tiết kiệm để có
cuộc sống nghỉ ngơi thoải mái trong khi không chịu dùng số tiền
độc đắc từ trên trời rơi xuống đó để sống một cuộc đời thoải mái
ngay bây giờ? Cách lý giải hợp lý nhất mà tôi có thể nghĩ ra là người
ta tin rằng nếu họ trúng số độc đắc và nhờ đó mà đạt tới sự an
toàn về mặt tài chính, thì lúc đó họ sẽ có thể linh động làm những
công việc mà họ yêu thích. Họ sẽ không phải lúc nào cũng đăm chiêu
về vấn đề tiền nong. Họ có thể tìm tới những công việc có ý nghĩa
với họ và mang lại cho họ sự vui thích.

Tuy vậy, nếu điều lý giải trên là đúng, thì cái ý tưởng đầy phấn
khích là nghỉ hưu, nhìn chung, lại không hẳn liên quan tới công việc.
Nó chỉ nhằm nói đến mục tiêu ngừng làm những công việc mà
người ta đang làm. Vậy thì có lẽ chúng ta đã đặt sai câu hỏi. Thay vì
đắm đuối vào chuyện “nghỉ hưu”, tại sao ta không dành sức lực trí
óc đó để tìm ra những công việc nào có thể khiến chúng ta không
còn ý nghĩ nghỉ ngơi nữa?

Tới đây, chúng ta lại nhớ tới bà Judith Van Ginkel. Tôi được giới
thiệu gặp bà sau khi bà dành được Giải thưởng Mục tiêu Cao cả trị giá
100.000 đô-la hồi tháng 11 năm 2010 do tổ chức Civic Ventures trao
tặng. Tổ chức phi lợi nhuận này khuyến khích người cao tuổi theo
đuổi thứ mà họ gọi là “sự nghiệp trọn đời”. Đó là những công việc có ý
nghĩa, linh động, mang lại lợi ích chung cho cộng đồng và, trong
nhiều trường hợp, giúp người cao tuổi có thêm thu nhập nữa. Ý
tưởng ở đây là tận dụng kinh nghiệm, kiến thức của những người lao
động kỳ cựu nhất theo hướng phù hợp với cuộc sống thoải mái (hay
chí ít là linh động) mà nhiều người vẫn mong mỏi khi về già. Các
doanh nhân về hưu có thể làm cố vấn cho các doanh nghiệp mới.
Các giáo viên già có thể hướng dẫn các giáo viên trẻ mới vào nghề
hay viết đề cương bài giảng. Các nhân viên hành chính trong ngành



y tế có thể giúp những người mắc các bệnh mãn tính tìm đến các
địa điểm chữa trị phù hợp. Rõ ràng, rất nhiều trong số những
công việc này có thể thực hiện trên cơ sở tình nguyện – mà một số
người cao tuổi cũng đang làm những tình nguyện viên như thế −
nhưng ngay cả khi bạn không phải làm việc, thì chuyện có thêm thu
nhập cũng tốt mà. Cuộc sống của bạn sẽ trở nên thoải mái hơn nếu
bạn có thể trang trải các khoản chi phí sinh hoạt hàng ngày mà không
cần phải rút tiền tiết kiệm rồi lo lắng rằng lãi suất chỉ có 1%.
Thực ra, trái ngược với thuyết “số lượng lao động cố định”, khi
người cao tuổi có thêm thu nhập ổn định, họ sẽ chi tiêu nhiều hơn,
tức là họ đã góp phần kích cầu, từ đó tạo thêm cơ hội việc làm cho
những người khác. Một cụ bà 65 tuổi với nguồn tiền dự trữ ngày
càng eo hẹp hẳn sẽ chẳng chịu thuê thợ tới thiết kế lại phòng bếp.
Nhưng một cụ bà 65 tuổi vẫn còn đang làm việc với tần suất 30
tiếng một tuần có thể nghĩ tới chuyện đó.

Những lợi ích không chỉ dừng lại ở đó. Khi người cao tuổi tiếp tục
làm việc cho các tổ chức – đặc biệt là trong các vị trí lãnh đạo (thường
thì ở các vị trí này họ sẽ được trả lương) – họ cũng sẽ giúp mang lại
những tăng trưởng về mặt kinh tế cho tổ chức thông qua việc tận
dụng mạng lưới quan hệ rộng rãi và các kỹ năng được tôi luyện lâu
năm của mình. Đó là điều mà Tim Will, CEO 63 tuổi của công ty
Foothills Connect Business và Trung tâm Công nghệ ở
Rutherfordton, Bắc California, đã làm. Sau nhiều năm làm việc
trong lĩnh vực viễn thông, Will và vợ mua một mảnh đất gần
4.000m² trong cộng đồng Appalachia để xây dựng một nông trang
trồng các sản phẩm hữu cơ – một đam mê mà có lẽ ông sẽ theo đuổi
trước đó hàng chục năm, khi vẫn còn tham gia Lực lượng Gìn giữ Hòa
bình. Ông đã đi khắp nơi trong vùng để tìm một công việc dạy học
nhằm có thêm tài chính hỗ trợ cho các hoạt động ở nông trại. Nhưng
khi tiếp xúc với hiệu trưởng các trường, ông chợt nhận ra rằng vùng
này chủ yếu vẫn truy cập Internet qua đường điện thoại cố định.
Ông xin việc ở công ty Foothills Connect và dự án lớn đầu tiên của
ông là “khiến các lãnh đạo cộng đồng ở đây nhận ra rằng họ vẫn là
một hạt kém phát triển chừng nào họ chưa chuyển sang sử dụng băng
thông rộng”, ông chia sẻ. Với kiến thức nền về viễn thông, đề



xuất của ông có sức thuyết phục lớn và chính quyền hạt nhanh
chóng phê duyệt một khoản tiền để “đưa người dân tiến vào thế kỷ
XXI”.

Tốc độ đường truyền Internet nhanh hơn dần mang lại nhiều
lợi ích cho cộng đồng. Giống như phần lớn vùng Appalachia,
Rutherfordton qua nhiều thập kỷ đã dần để mất công ăn việc làm
trong ngành dệt may, nhưng họ lại ở quá xa những trung tâm việc làm
như Charlotte hay Asheville. “Giờ thì họ có thể làm ăn ngay tại nhà
mình rồi”, Will nói. Hiện ông cũng giám sát quá trình thành lập của
một số công ty nhỏ, chẳng hạn một công ty phần mềm CPA, một
công ty thiết kế trang web và một công ty cung cấp thuốc cho gia
súc hoạt động qua mạng. Nhờ được tiếp cận nguồn thông tin trực
tuyến, nên các trường học trong vùng dần chiếm vị trí xếp hạng
cao hơn trong các cuộc thi đánh giá chất lượng đất đai mang tên
Nông dân Mỹ Tương lai. Còn Will thì quyết định dựa vào chất
lượng đường truyền Internet nhanh để xây dựng ngành nông nghiệp
hữu cơ trong vùng. Ông hướng dẫn nông dân địa phương các phương
pháp nuôi trồng hữu cơ (chẳng hạn dùng gà để diệt trừ sâu bọ và làm
đất màu mỡ), sau đó, ông còn thành lập một “Chợ nông sản tươi” để
họ bán sản phẩm cho các nhà hàng ở vùng Charlotte và người tiêu
dùng có thu nhập cao, muốn ăn thực phẩm sạch trong vùng nhưng
(một cách thông thái) nhận ra rằng nuôi trồng không phải là
chuyện năng lực cá nhân. Hiện chỉ riêng doanh số bán gà của Will
đã đạt tới mốc 250.000 đô-la mỗi năm, ngoài ra còn có pho mát,
thịt bò và các loại nông sản khác. Chính nhờ kinh nghiệm, ông gặt hái
được những thành quả kể trên. Ông tâm sự: “Có lẽ khi 30 tuổi tôi sẽ
chưa thể làm được như thế, bởi tôi chưa đủ kiên nhẫn.” Và hẳn là
một người ở độ tuổi 30 cũng sẽ khó có được kiến thức sâu rộng về
nông nghiệp cộng với kiến thức về viễn thông và kỹ năng quản lý
cùng với khả năng thuyết phục cả một cộng đồng rằng ý tưởng của
anh ta là đáng giá.

Tôi thích ý tưởng về sự nghiệp trọn đời. Dĩ nhiên, tôi hiểu sự hấp
dẫn của cái ý tưởng nghỉ ngơi hẳn một thời gian nào đó trong giai
đoạn hưu trí để đi du lịch đó đây, để chơi golf, hay chỉ đơn thuần là



ngồi thảnh thơi dưới mái hiên nhà – những điều mà chúng ta khó
có thể thực hiện được khi vẫn còn đi làm. Sydney Lagier đã trải qua 4
năm làm việc trong một công ty kế toán, sau đó là 18 năm ở một quỹ
đầu tư trước khi đạt được mục tiêu nghỉ hưu vào năm 2008, ở độ tuổi
tứ tuần (chính xác là 44 tuổi). Cô chia sẻ: “Tôi rất tán thành chuyện
nghỉ ngơi hoàn toàn trong ít nhất là một năm – nếu không muốn
nói là hai năm – rồi sau đó mới tiếp tục làm việc. Điều này có thể
rất khó đối với những người vốn gắn bó với một loại công việc
suốt cuộc đời, song tôi cho rằng chúng ta cũng nên dừng lại để cảm
nhận xem cuộc sống của mình sẽ như thế nào nếu không có công
việc.” Lagier dễ dàng tìm được cách tiêu khiển qua ngày. Cô thích thú
với cái suy nghĩ rằng hình ảnh cái tôi của bản thân không còn bị bó
buộc quanh quẩn với nỗi ám ảnh là cấp trên suy nghĩ về cô ra sao.
Cô nói: “Khi về hưu, tôi mới nhận ra rằng lòng tự trọng của mình
hoàn toàn là do mình nắm giữ và tôi thích điều đó.” Tuy nhiên, cô
vẫn tiếp tục làm việc tự do. Với cô, 40 hay thậm chí là 50 năm “là
một quãng thời gian dài kinh khủng nếu cuộc sống không có việc gì
để làm.” Cô không cần kiếm tiền nữa, nhưng: “Tôi đã học được
rằng điều hay nhất của việc tự làm việc cho mình là tôi phải ép
buộc bản thân làm những việc tôi không cảm thấy thoải mái thường
xuyên nhất. Khi nghỉ hưu, bạn có thể làm bất kỳ việc gì mình mong
muốn và phần lớn trong số đó đều không quá khó khăn mà chỉ
đơn thuần mang tinh thần giải lao. Nhưng cũng nên nhớ rằng bạn
vẫn còn có thể chinh phục được những thử thách. Đứng trước thử
thách khiến tôi có suy nghĩ tích cực về bản thân mình.”

Đúng vậy, ngay cả những người đã dành dụm được đủ tiền trong
độ tuổi 20 – 30 để có thể sống tới cuối đời nhờ vào số tài sản đó
(bao gồm cả các chi phí chăm sóc sức khỏe) cũng đều nhận thấy
những khía cạnh tích cực của công việc. Lagier cho biết, nhiều độc
giả của cô (cô viết blog có tên “Nghỉ hưu: Một công việc toàn thời
gian”) cũng muốn lồng ghép công việc vào trong những năm tháng
nghỉ ngơi của mình. Ngày càng có nhiều người tán thành lối suy
nghĩ này, nhất là khi chúng ta đã nhận thấy rằng công việc không
nhất thiết đồng nhất với khó khăn nặng nhọc và tẻ nhạt. Thay vì
làm công việc khiến chúng ta lúc nào cũng cảm thấy nơm nớp lo



lắng hay bắt buộc phải làm, việc làm trong thời gian hưu trí có thể
trở thành một nguồn hạnh phúc lớn lao trong cuộc sống của chúng
ta. Suzanne Braun Levine, đồng sáng lập tạp chí Ms., từng có lần
nói về thế hệ baby boomer như sau: “Chúng tôi đã bước vào lứa tuổi
50 – 60 với tấm lòng trân trọng dành cho công việc. Tôi cho rằng
đây là thế hệ có nhiều trải nghiệm với ý tưởng về những công việc
có ý nghĩa và phần thưởng dành cho những công việc có ý nghĩa
nhất.”

Những người có thể nhìn nhận công việc theo góc độ này rõ ràng là
những người rất may mắn. Tôi thích viết lách, tôi cảm thấy vô
cùng hạnh phúc khi hoàn thành những bài báo hay cuốn sách,
nhưng bên cạnh đó, tôi cũng đã từng làm nhiều công việc khác mà
bản thân không hề muốn tiếp tục, chẳng hạn như việc phết bơ tỏi
lên bánh mỳ trong nhà hàng Ý Fazoli – công việc tôi làm khi còn trẻ.
Thế nhưng, đối với bà chủ của nhà hàng đó, thì việc cùng với con
cái sáng tạo lại những món ăn nơi cố quốc xa xôi biết đâu lại là
một nguồn vui đối với họ và họ thích phết bơ tỏi lên bánh mỳ.
Chúng ta đang sống trong một nền kinh tế vô cùng đa dạng và
nếu bạn có một nền học vấn vững chắc cùng hoài bão, thì chắc
chắn sẽ có những công việc khiến bạn có được cảm giác như cảm
giác của bà Judith Van Ginkel: “Tôi chưa bao giờ thức dậy mà có cảm
giác chán nản, không muốn đi làm. Tôi luôn muốn đi làm ngay khi
vừa tỉnh giấc,” bà nói.

Những người hạnh phúc nhất mà tôi được biết đều tìm ra được
công việc mà họ thích làm tới nỗi họ sẵn sàng làm việc không công –
và rồi họ lại tìm ra cách được trả lương cho sở thích của mình. Dĩ
nhiên, bản thân chuyện làm sao để tìm ra được công việc trong mơ
như vậy là một điều hết sức khó khăn. Đó là cả một quá trình dài
tìm hiểu những điểm khác biệt nơi bạn và những mơ ước của bạn,
đồng thời quan sát những thời điểm bạn cảm thấy hạnh phúc
nhất, hoặc thử làm nhiều việc khác nhau cho đến khi bạn tìm được
công việc ngọt ngào đó. Thường thì bạn cũng phải chấp nhận cả
những rủi ro – chẳng hạn như thành lập một doanh nghiệp hay tiếp
quản một công ty đang trên bờ vực phá sản mà bạn biết mình có thể



tái thiết nó nhờ có tầm nhìn tốt hơn. Tôi không biết có cách nào
để khiến quá trình này trở nên dễ dàng hơn cả. Nhưng tôi biết
rằng bất kỳ một khoảnh khắc nào bạn bỏ ra để theo đuổi nó đều
đáng quý, bởi khi bản thân công việc đã là một nguồn vui thú, thì
bạn sẽ không cần phải tính toán xem mình cần tích cóp bao nhiêu
là đủ để có thể an dưỡng tuổi già. Bạn có thể gây dựng cả một gia tài.
Tại sao lại không chứ? Có của là có phước và nó giúp bạn làm được
rất nhiều thứ. Nhưng cho dù đống tài sản đó có lớn tới đâu, bạn
vẫn sẽ muốn tiếp tục làm việc cho tới khi sức khỏe không còn cho
phép – điều mà nhiều người trong chúng ta đều sẽ gặp phải khi
lớn tuổi hơn. Nhưng tiết kiệm để dự phòng cho một vài năm ốm
đau, không thể làm được bất kỳ công việc gì vào lúc cuối đời lại là
một chuyện khác so với việc tiết kiệm cho 20-30 năm tuổi già, lúc
chúng ta vẫn còn sung sức nhưng lại không làm việc. Mà “các vấn
đề sức khỏe” đôi khi lại không hề nghiêm trọng như chúng ta
tưởng. Nếu yêu thích công việc của mình, bạn sẽ tìm ra được cách
thực hiện nó ngay cả khi những hạn chế về mặt thể chất xuất
hiện. Trong cuốn The Creative Habit (tạm dịch: Thói quen sáng
tạo), nhà biên đạo múa Twyla Tharp chia sẻ, bà nhận ra rằng “khi
tiến gần tới ngưỡng lục tuần, tôi không còn có thể tư duy về
những hình ảnh mà tôi là người duy nhất có thể thực hiện được.
Thực ra là tôi không thể. Nếu không, động tác đó sẽ không đủ khó
khăn, thách thức đối với những vũ công trẻ tuyệt vời của tôi.” Nhưng
bà vẫn thuê những vũ công tuổi đôi mươi thực hiện các động tác xuất
hiện trong đầu bà, do đó, bà vẫn tiếp tục làm việc trong lĩnh vực đòi
hỏi nhiều về thể chất như thế tới khi gần 70 tuổi.

Ngoài ra, còn có một sự khác biệt thú vị về giới tính liên quan
đến những quan điểm về việc nghỉ hưu hiện nay. Ý tưởng làm việc
một mạch từ 20 tới 60 tuổi rồi nghỉ ngơi có lẽ là của nam giới nhiều
hơn. Một phần là vì phụ nữ sống lâu hơn và vì thế họ vẫn còn thời
gian nghỉ hưu dài cho dù họ có làm việc tới những năm 70 tuổi.
Nhưng bên cạnh đó, vẫn còn có nhiều phụ nữ − như bà Van Ginkel
chẳng hạn – dành thời gian đầu sự nghiệp để nuôi dạy con cái. Phải
đến khi con gái Van Ginkel đi học, bà mới theo học tiến sĩ. Nếu
bạn bắt đầu sự nghiệp vào tuổi 37 và tiếp tục làm việc cho tới năm



72 tuổi, thì cuối cùng bạn vẫn làm việc bằng thời gian với người
bắt đầu đi làm từ 20 tuổi rồi nghỉ hưu lúc 59 tuổi. Ngay cả với
những người làm công ăn lương trong độ tuổi 20 – 30 cũng thường
phải hy sinh một vài công việc để chăm sóc con cái. Cuộc sống có thể
có những điều bất ngờ, nhưng tôi dám chắc rằng làm việc với
tần suất 50 tiếng/giờ ở độ tuổi 62 thì dễ dàng hơn nhiều so với
tuổi 32. Và vì phụ nữ đã dần chiếm tỷ trọng lớn hơn trong lực lượng
lao động, nên thực tế này có thể sẽ thay đổi cách suy nghĩ của chúng
ta về chu kỳ công việc và cuộc sống.

Dĩ nhiên, không phải cứ muốn là được. Trong thập kỷ qua,
nhiều người ở độ tuổi 50 – 60 đã bị buộc phải nghỉ hưu bất đắc dĩ.
Theo một nghiên cứu về người tiêu dùng hưu trí của McKinsey năm
2007, khoảng 40% người về hưu khi được hỏi nói rằng họ bị buộc
thôi lao động sớm hơn dự tính, thường là vì lý do sức khỏe hoặc bị
nghỉ việc. Nhưng cả hai lý do này đều không ngăn cản họ tìm việc trở
lại (nếu tình trạng sức khỏe tốt lên), song những người cao tuổi khi
tìm việc làm lại cho hay họ thường bị nhà tuyển dụng phân biệt tuổi
tác. Chính điều này đã khiến những người bị sa thải khi gần 60
tuổi không có ý muốn đi tìm việc khác.

Tuy vậy, có nhiều cách khác nhau để đối phó với tình trạng này,
nếu chúng ta cho rằng đây là một mục tiêu chính sách nghiêm túc
để giữ chân người cao tuổi trong lực lượng lao động. Andrew Biggs,
cựu phó chính ủy Quỹ An sinh Xã hội (nay thuộc Viện Doanh nghiệp
Mỹ) đang đề xướng một ý tưởng rất hay là giảm thuế an sinh xã
hội cho người lao động trên 62 tuổi. Việc này không chỉ giúp họ được
bình đẳng hơn trong hệ thống an sinh xã hội (hiện tại, người lao
động cao tuổi hầu như không có được các lợi ích thêm nào nếu họ
vẫn tiếp tục đóng góp vào quỹ này), mà nó còn giúp họ có thêm chút
tiền, do đó họ có thể sẵn lòng làm việc với mức lương thấp hơn. Đây
có thể là một biện pháp đáp trả lại tình hình phân biệt tuổi tác hiện
nay.

Nhưng cho dù không có chính sách này đi chăng nữa, thì vẫn có
rất nhiều người già vượt qua được tình trạng phân biệt hay vấn



đề nơi làm việc thiếu linh hoạt bằng cách tự kinh doanh hoặc làm
việc tự do. Có rất nhiều cách làm việc không cần phải túc trực 8
tiếng/ngày tại nơi làm việc. Chẳng hạn, việc tự kinh doanh có thể
giúp người cao tuổi làm việc linh hoạt nếu họ muốn đi du lịch, dành
thời gian cho gia đình, hay tham gia rèn luyện thể lực.

Dẫu vậy, phong trào sự nghiệp trọn đời vẫn đang ngày một phát
triển và thu hút được sự ủng hộ của những người thuộc mọi quan điểm
chính trị khác nhau. Khi tôi viết về vấn đề này cho tờ USA Today
hồi đầu năm 2011, R. Albert Mohler Jr., chủ tịch Trường dòng
Thần học miền Nam, đã tỏ ra rất thích thú với quan điểm của tôi
rằng “chúng ta đang tái định nghĩa ý tưởng rằng công việc là thứ
mà ai cũng muốn bỏ.”

MỘT LÝ DO TỐT HƠN ĐỂ GÂY DỰNG TÀI SẢN
Dù bạn có ý định làm việc tới cuối đời hay không, thì tiết kiệm

vẫn là một vấn đề quan trọng – tuy rằng có thể bạn sẽ không dùng
nó để trang trải cho chặng đời nghỉ hưu truyền thống như trước
đây. Một động lực khác lớn hơn là những gì mà ngay cả món tài sản
khiêm tốn (chẳng hạn như số tiền đủ để trang trải sinh hoạt gia
đình bạn trong 2 – 3 năm tới) cũng có thể mang lại cho bạn trong thời
gian trước mắt.

Nói cụ thể hơn, nó mua tự do về cho bạn. Có tiền trong tay nghĩa
là bạn không cần phải nghĩ đến nó nữa, hay chí ít là bạn không phải
lúc nào cũng đăm chiêu về nó trước tiên. Đây chính là điểm hấp
dẫn của ý tưởng nghỉ hưu – bạn không cần phải làm bất kỳ công
việc gì. Nhưng sự tự do này chỉ có ý nghĩa khi bạn còn trẻ. Tiền của
có thể mang lại cho bạn khả năng quay lưng lại với một công việc hoặc
điều đình về các điều khoản trong hợp đồng lao động khi bạn
mới 35 tuổi, chứ không phải 65, khi bạn muốn thử công việc khác –
mà biết đâu đó lại là công việc bạn mong mỏi rằng mình sẽ được
làm mãi mãi.



Tôi rất thích phỏng vấn những người đã gây dựng được “quỹ tự
do” như thế, rồi từ đó tạo ra những thay đổi trong cuộc sống của
mình. Antranig Garibian là một luật sư ở Philadelphia. Anh đã làm
việc trong hãng luật của mình được 7 năm (5 năm trong vai trò luật
sư) và mọi việc diễn ra suôn sẻ. Nhưng rồi tới giữa năm 2010, anh
quyết định chuyển tiền vào một quỹ khẩn cấp. Anh chia sẻ: “Bất
kỳ khi nào chúng tôi nhận được tiền bồi hoàn từ thẻ tín dụng, tiền
hoàn thuế, quà tặng, chiết khấu, tiền thưởng, v.v… chúng tôi sẽ
vờ coi như mình chưa từng nhận được chúng. Và số tiền đó lớn
dần theo thời gian.” Để làm gì ư? Để thành lập hãng luật riêng của
anh. Anh không muốn tiếp tục chuyên sâu vào việc bảo vệ những vụ
kiện tụng liên quan đến chất amiăng (mục tiêu chính của công ty
anh) và anh muốn tự quản lý mối quan hệ của mình với các thân
chủ. Anh đã tích lũy được đủ số tiền để có thể trang trải trong một
thời gian. Rồi anh xin nghỉ. “Họ đều ngạc nhiên,” anh chia sẻ. Cấp
trên nói với Garibian rằng anh sẽ có tương lai trong công ty này và
ông ta đưa ra cho anh nhiều cơ hội khác nhau, song Garibian không
mấy hào hứng.

Nhưng rồi, cũng trong khoảng thời gian này, vợ anh lại mang thai
đứa con đầu lòng. Việc quay lưng lại với một khoản tiền lương an
toàn hàng tháng vì thế lại trở nên rủi ro hơn, dù rằng Garibian
biết anh vẫn có thể làm thế. Công ty anh lại liên hệ để mời anh ở lại.
Anh nói: “Tôi đã chia sẻ với họ những suy nghĩ của mình về công
việc ở đó và mong muốn đa dạng hóa khách hàng. Cuối cùng chúng
tôi đi đến thống nhất rằng tôi có thể sử dụng các nguồn lực của
công ty để tiếp thị với các thân chủ và đa dạng hóa các lĩnh vực tư
vấn. Như vậy, rốt cuộc tôi đã có thể gây dựng sự nghiệp riêng trong
sự nghiệp chung của công ty, từ đó tôi có cơ hội tận hưởng những ưu
điểm của cả hai: đó là sự an toàn của công ty hiện tại và cơ hội trở
thành doanh nhân, tự phát triển cơ sở khách hàng của mình.” Việc có
một quỹ tự do giúp anh có thể thương lượng ở một vị trí có lợi hơn,
tốt hơn nhiều so với vị thế của một ông bố trẻ đang đau đầu tìm
cách nuôi gia đình.



Cũng có những người dùng quỹ tự do của mình để tìm đến những
nghề nghiệp có mức lương thấp hơn. Robert Pondiscio làm giám
đốc truyền thông cho tạp chí BusinessWeek trong thời kỳ bùng nổ
quảng cáo trực tuyến. Thay vì tiêu hết số tiền thưởng nhận được
từ các quảng cáo, anh tích cóp chúng lại và chúng đã giúp đỡ anh rất
nhiều khi anh chuyển sang làm giáo viên tiểu học ở P.S 277, South
Bronx, với mức lương bị giảm tới 80%.

Đó là một công việc có ý nghĩa nhưng cũng hết sức gian nan,
nhất là anh càng ngày càng trở nên bất mãn vì đã không dành được
nhiều thời gian để bồi dưỡng các nhân tài tí hon như anh hằng
mong muốn. Hơn nữa, sau 5 năm trong nghề giáo, anh nhận ra
rằng mình muốn có một công việc kết hợp được cả giáo dục – tập
trung vào việc bồi dưỡng nhân tài – và truyền thông. Anh chuyển
sang làm PR cho Prep for Prep, một chương trình hỗ trợ cho trẻ em
thiểu số có năng khiếu thi vào các trường dự bị đại học. Mặc dù giờ
đây anh đã ra khỏi nghề giáo, song anh mừng rằng mình đã có thời
gian đó – và biết rằng anh sẽ không thể có cơ hội làm giáo viên
nếu không có khoản tiền lót chân đó. Thực ra, chỉ riêng tiền học
phí tại trường tư thục của con gái anh cũng đã vượt quá số lương mà
anh nhận được khi dạy học.

Vậy bạn làm gì để xây dựng một quỹ tự do, hay một quỹ phục vụ
cho bất kỳ mục tiêu nào quan trọng với bạn? Và bạn làm thế nào để
thực hiện điều đó trong khi vẫn không phải hy sinh những thú vui
nhỏ bé giúp mang lại niềm hạnh phúc bình dị cho bạn? Các bài báo
viết về chuyện tiết kiệm đều ngân một giọng đáng sợ như nhau,
bởi chúng chỉ tập trung vào chuyện hạn chế − không ăn hàng, không
mua sắm, không sơn sửa móng tay. Làm sao có thể sống tiêu cực
như thế được! Trong cuộc trao đổi giữa hạnh phúc hiện tại và hạnh
phúc trong tương lai, liệu một bữa tối ngoài hàng lúc này có giá trị
hơn ba bữa tối ngoài hàng khi bạn đã 70 tuổi không? Tôi không dám
cam đoan là có câu trả lời đúng đắn duy nhất nào cho câu hỏi này.
Vì thế mà tôi cho rằng cách tiết kiệm tốt nhất không phải là cứ
chăm chăm cắt giảm những niềm vui nhỏ bé. Thay vào đó, hãy làm
sao để những khoản chi phí có khoản mục rõ ràng (như tiền thuê



nhà, mua ô tô) chiếm một tỷ trọng nhỏ trong thu nhập định kỳ của
bạn, nhờ đó bạn sẽ không còn phải lo lắng về những khoản chi lặt
vặt như tiền mua cà phê, dù rằng bạn vẫn đang thực hành tiết
kiệm. Nếu thu nhập cơ bản của bạn thấp quá, không đủ để thực
hiện điều đó, thì hãy tìm cách kiếm thêm. Kiếm thêm càng nhiều
càng tốt. Số tiền dư ra này sẽ dễ đưa vào tiết kiệm hơn.

Đó là cách làm của Crystal Paine gần đây, khi gia đình cô đang
tiến gần đến mục tiêu tiết kiệm quan trọng. Jesse, chồng cô,
điều hành một hãng luật riêng, còn cô thì nổi tiếng trên mạng nhờ
blog “Bà mẹ tiết kiệm” chuyên viết về các phiếu khuyến mãi và
các đợt giảm giá − ấy vậy mà, thật ngạc nhiên, cô lại vẫn công nhận
chi phí cơ hội về thời gian. Paine đặt ra ngưỡng “lương tối thiểu” 20
đô-la/giờ mỗi khi cần cân nhắc xem có nên tiết kiệm khoản gì hay
không – và đó là lý do cô vui vẻ tự làm bánh bột ngô tại nhà. Nhưng
có một điều mà cô thực sự muốn làm: mua một ngôi nhà trả bằng
tiền mặt. Nghe có vẻ điên rồ, nhưng cô có hai lợi thế. Thứ nhất,
gia đình cô sống ở vùng ngoại ô Kansas nên một ngôi nhà tươm tất
cũng chỉ có giá khoảng 150.000 đô-la. Thứ hai, gia đình cô vốn đặt
hạn mức chi tiêu rất thấp, không phụ thuộc vào nguồn thu từ blog
của cô và họ cũng không rộng tay chi tiêu khi lượng người truy cập
vào blog của cô tăng cao. Cuối cùng, cô kiếm được số tiền còn
“nhiều hơn một công việc chính thức”. Và do tất cả đều là tiền
kiếm thêm, nên việc tiết kiệm cũng trở nên dễ dàng hơn và chỉ sau
21 tháng, Crystal đã tích lũy đủ số tiền để mua nhà – điều mà có lẽ
cô sẽ không thể thực hiện nổi nếu chỉ cặm cụi lo tiết kiệm từng xu
khi mua sắm.

Là gia đình trẻ, nên việc sở hữu nhà riêng mang lại cho họ sự tự do
mà phần lớn chúng ta thậm chí còn chưa thể hình dung nổi. Gần
như mọi thu nhập sau khi trừ thuế đều đi vào túi của họ, giúp họ
tiếp tục tích lũy tài sản, tiếp tục làm cho khoản tiền dự phòng của
họ lớn dần lên trong khi cả hai đều điều hành hoạt động kinh
doanh riêng. Tự kinh doanh sẽ không hẳn là rủi ro nếu bạn không
phải hàng tháng còng lưng trả các khoản mua trả góp hay thuê nhà.
Công việc của họ còn giúp họ linh động dành thời gian cho nhiều thứ



khác, như con cái chẳng hạn. Thực ra, Crystal tự dạy con cái học ở
nhà.

Nói một cách khác, gia đình Paines đã dùng tiền để có thể được
tiếp tục theo đuổi những gì khiến họ cảm thấy mình là người may
mắn. Cũng giống như bà Van Ginkel. Chia sẻ về những ngày làm
việc trường kỳ với nguồn năng lượng dường như vô tận, không mệt
mỏi trong việc tìm ra những cách thức tốt hơn để hỗ trợ các gia đình
trẻ ở thành phố Cincinnati, Van Ginkel nói: “Người ta nhìn tôi rồi
bảo: bà mất trí rồi. Nhưng tôi yêu thích công việc của mình. Tôi
làm việc với những con người thông mình và chúng tôi đang làm
những việc tốt.” Chuyện đó, thực tình mà nói, nghe thú vị hơn
nhiều so với chuyện nghỉ dưỡng hết ngày này qua tháng khác.



N

Chương 4
Ai ơi chớ học làm sang

hững năm đầu thế kỷ XX, nghệ sĩ hoạt họa Arthur R. Momand
thực hiện một cuộc điều tra những người hàng xóm cùng sinh
sống quanh khu vực Long Island với mình và anh phát hiện ra

một điều. Dường như nhiều người đang sống theo kiểu “bóc ngắn
cắn dài”, họ tìm mọi cách để có được những thứ mà người khác đang
có và lao vào vòng xoáy chi tiêu bất tận đang diễn ra, bởi thời gian
này, người Mỹ bắt đầu tiếp nhận quan điểm rằng nhà riêng, ô tô
riêng và các sản phẩm tiêu dùng khác đều là những thứ cần thiết.
Khi gần 30 tuổi, Momand cho ra đời một loạt tranh hoạt hình để đả
kích trào lưu này. Loạt tranh này đã có mặt trên hàng loạt tờ báo
khắp nước Mỹ trong suốt vài thập kỷ; độc giả Mỹ say sưa theo dõi
những câu chuyện diễn ra trong nội bộ gia đình McGinnis và những
người hàng xóm vô hình nhưng thường xuyên được nhắc tới. Đó
chính là họa phẩm Đua theo nhà Jones.

Và cụm từ này ăn nhập hoàn toàn với thế giới hiện đại, nơi mà
chúng ta vẫn tìm cách đua đòi để trở nên nổi tiếng hay giàu có như
người khác. Về chuyện này, mỗi người có một suy nghĩ khác nhau,
nhưng khi bạn nhìn vào những người giàu sang đua đòi, bạn sẽ thấy
rằng họ không sống trong những ngôi nhà một tầng giản dị hay
đạp xe đi làm. Họ sống trong những ngôi nhà hoành tráng với thảm
cỏ được cắt xén mượt mà, xung quanh là hàng rào làm bằng sắt
rèn. Họ có lối đi riêng cho xe chạy vắt qua trước cửa nhà để có thể
phô trương chiếc xe hơi đắt tiền bóng nhoáng – mà giá trị chiếc
xe này một phần giúp thể hiện vị thế chủ nhân của chúng. Như
chúng ta đã thấy ở phần giới thiệu, trong mục nói về những thí
nghiệm với các thiết kế có logo thương hiệu, bản chất con người là
tìm kiếm và khuất phục trước địa vị. Điều này đặc biệt đúng khi
nói về những thứ vật chất có thể nhìn ngắm được. Ai mà biết
được là cuộc hôn nhân của bạn hạnh phúc hơn người khác không cơ



chứ? Ai mà biết được bữa ăn nấu vội với bạn bè của bạn còn hay ho
thú vị hơn nhiều buổi dã ngoại của người khác cơ chứ? Những thứ
này không dễ đem ra so sánh, nhưng rõ ràng bằng mắt thường,
chúng ta có thể thấy ngôi nhà này to hơn ngôi nhà kia, chiếc xe kia
đắt tiền hơn chiếc xe nọ và cái màn hình phẳng nọ thì lớn hơn và
độ phân giải cao hơn màn hình khác. Chúng ta có xu hướng chi tiêu
cho những thứ dễ hiển lộ hơn là những gì không giúp thể hiện vị thế
của bản thân. Bản chất của con người là chi tiêu có chủ ý.

Trong năm 2009, một gia đình người Mỹ trung bình đã bỏ ra trên
50% trong tổng số các khoản chi tiêu (trị giá 49.067 đô-la) vào vấn
đề nhà cửa và đi lại (tức chiếm 39% trong 62.875 đô-la tiền thu
nhập trước thuế của cả hộ gia đình). Dĩ nhiên, chúng ta có thể nghĩ
rằng những gia đình có mức thu nhập thấp sẽ phải dành một tỷ lệ
lớn hơn trong thu nhập để có thể trang trải tiền thuê nhà và mua vé
xe buýt. Nhưng cái thú vị là ở chỗ, theo số liệu của Forbes năm
2006, trong khi 20% những gia đình nghèo nhất dành 52,6% chi
tiêu cho việc thuê nhà và đi lại, thì 20% những gia đình giàu nhất lại
dành đến 47,8%. Tất cả đều dao động quanh mốc 50%.

Chắc chắn, những người ở top 20% giàu có sẽ trả tiền thuế
nhiều hơn và họ tiết kiệm được cũng nhiều hơn, vì thế tỷ lệ chi
tiêu trên thu nhập của họ thấp hơn so với những người ở top 20%
nghèo khó (theo số liệu của Forbes, những người ở top giàu kiếm
được 132.158 đô-la và tiêu 83.710 đô-la; còn những người ở top nghèo
kiếm được 9.156 đô-la và tiêu 17.837 đô-la – một kỳ tích được thực
hiện nhờ những khoản phúc lợi xã hội như quỹ An sinh xã hội). Tuy
vậy, tôi vẫn thấy khó hiểu là tại sao chúng ta lại dành 50% ngân sách
chi tiêu của mình – bất kể thu nhập của chúng ta là bao nhiêu − cho
chuyện nhà cửa và đi lại. 50% ngân sách tức là khoảng 9.000 đô-la
đối với người nghèo và 40.000 đô-la đối với người giàu. Một điểm
kỳ lạ nữa là ngoài nhà cửa và xe cộ, những người thuộc tầng lớp giàu
có lẽ cũng có thể đầu tư vào vô vàn thứ khác nữa, chẳng hạn như giáo
dục, nghệ thuật, từ thiện, du lịch, spa.



Thế nhưng bằng cách nào đó, con số 50% vẫn hợp lý với mọi
người. Song ở đây, bạn nên tự đặt cho mình câu hỏi: nếu bạn thuộc
top giàu có, tức là cuộc sống của bạn được linh động hơn, thì cuộc
đời bạn sẽ thay đổi ra sao nếu bạn dành 40% ngân sách cho nhà cửa,
xe cộ, còn 10% dôi dư bạn dành cho việc khác? Giả sử bạn đã tiết
kiệm được một khoản kha khá. Điều gì sẽ xảy ra nếu bạn chỉ bỏ ra
30% ngân sách cho hai khoản mục trên và 20% cho việc khác?
Quyết định đó sẽ mang lại cho bạn những sự lựa chọn nào?

Có nhiều lý do để các gia đình chi tiêu theo cách như hiện nay,
nhưng khi nhìn vào giao điểm giữa tiền bạc và hạnh phúc, thì tôi vẫn
cho rằng chúng ta nên suy nghĩ lại về mối quan hệ giữa mình với
nhà cửa, xe cộ. Lý do đơn giản nhất, đây là những khoản chi tiêu lớn
nhất của chúng ta. Nhiều cuốn sách và các chương trình truyền
hình hướng dẫn cách sống tiết kiệm luôn tập trung vào đồ ăn, hoạt
động giải trí và quần áo, bởi chúng được coi là các khoản chi phí có
thể thay đổi dễ dàng. Đúng vậy, song vấn đề ở đây – như đã nói ở
các chương trước – là những khoản này chỉ chiếm tỷ trọng nhỏ trong
ngân sách của chúng ta và không đáng bị hy sinh. Trong khi đó, việc
hạn chế chi tiêu vào chuyện nhà cửa, đi lại lại có thể mang đến
những thay đổi quan trọng trong cuộc sống.

Tôi chợt nhớ lại điều này, khi phỏng vấn Kristen Hagopian, một
bà mẹ có hai con nhỏ sống ở Pennsylvania và là tác giả của cuốn
sách Sống tiết kiệm thông minh. Sau khi chị bỏ việc để ở nhà trông
con, thu nhập hàng năm của gia đình chị từ mức 100.000 đô-la giảm
xuống còn 50.000 đô-la, nhưng gia đình chị đã thích nghi được. Và
chính vì vậy, chị là tâm điểm chú ý của giới truyền thông, họ thường
thực hiện những chương trình xoay quanh các chuyến đi săn hàng
khuyến mại của chị. Lúc thì chị mua được cốc cà phê Starbucks với
giá chỉ 4 đô-la, túi bánh bột ngô 35 xen, hộp ngũ cốc Cheerios 1,75
đô-la, hay hộp chocolate hiệu Ghirardelli chỉ với một bài hát.
Hagopian mua hàng tân trang ở chuỗi cửa hàng Goodwill và mua
những chiếc túi cũ hiệu Louis Vuitton – tuy gọi là “cũ”, nhưng
thường cái nào cũng còn nguyên cả nhãn mác – với giá rất rẻ. Nhưng
một gia đình không thể từ mức thu nhập 100.000 đô-la mà thích nghi



ngay với mức 50.000 đô-la chỉ bằng cách cắt giảm các khoản chi
tiêu vốn chỉ chiếm 5% (đối với quần áo) và 10 – 15% (đối với
thực phẩm) trong ngân sách chi tiêu. Vì thế tôi hỏi chị về vấn đề
nhà cửa và đi lại. Chị sững người và nói, từ trước tới giờ chưa ai hỏi chị
về điều đó cả. Hóa ra gia đình chị sở hữu một chiếc Lincoln Town
Car đời 2000 và một chiếc Dodge Spirit đời 1992 – cả hai chiếc xe
đều được bảo dưỡng cẩn thận. Họ − thật thông thái – mua một căn
nhà phù hợp với mức thu nhập 50.000 đô-la thay vì 100.000 đô-la,
mức thu nhập của họ khi mua căn nhà đó. Nói cách khác, đồ ăn thức
uống và những chiếc túi hàng hiệu cũ không có liên quan gì. Gia
đình Hagopian có thể cắt giảm một nửa thu nhập bởi họ không phải
nộp tiền trả góp mua ô tô và họ có căn nhà rẻ hơn tới 50% so với
những gì mà đại lý môi giới nhà đất đề xuất với những gia đình có
mức thu nhập 100.000 đô-la.

Dĩ nhiên, không thể một sớm một chiều mà thay đổi được các
khoản chi tiêu cho nhà cửa và xe cộ và để bán được một căn nhà thì
chi phí giao dịch phát sinh cũng không phải là nhỏ. Nhưng nếu bạn
thực lòng muốn để dành tiền cho những thứ mang lại niềm vui
cho mình, hoặc bạn thực sự đang cần cắt giảm chi tiêu, vậy thì tại
sao lại không nhìn xem những khoản chi phí khổng lồ đó đang làm
gì với cuộc đời bạn? Có thể chúng là những mục tiêu đáng giá. Nhiều
người coi nhà cửa là tài sản, nên đã dành một phần lớn thu nhập để
mua nhà là một hành động hợp lý. Nhưng biết đâu chúng lại không
phải là những mục tiêu đáng giá như thế. Mấy năm trở lại đây,
chúng ta đều đã nghiệm ra được rằng không phải càng có trong tay
nhiều nhà cửa đất đai thì càng tốt, cho dù bạn phải gồng mình ra
để mua chúng. Dẫu vậy, vẫn thật ngốc nghếch khi bàn về vấn đề
tài chính cá nhân mà lại không nhắc đến việc bạn sống ở đâu và
bạn đi xe gì. Nhưng xét về vấn đề hạnh phúc trong cuộc sống,
một số nghiên cứu đã chỉ ra rằng những khoản mua sắm lớn và
không thường xuyên (như mua nhà, xe) không đóng góp nhiều cho
hạnh phúc của chúng ta, trong khi đó nếu giảm bớt tỷ trọng của
chúng trong ngân sách chi tiêu, chúng ta có thêm tiền dành cho
những gì thực sự mang lại niềm vui sống. Nhiều người cũng đã
khám phá ra sự thật này và thay vì gồng mình lên để “bằng chị



bằng em” hay chịu để những con người sống cuộc sống xa hoa đó
chi phối cuộc sống của mình, thì họ nay đã có thể cười thẳng vào cái
lối sống ấy.

GIẤC MƠ MỸ
Khi tôi mới bắt tay vào viết cuốn sách này, những vấn đề

xung quanh việc chúng ta chi bao nhiêu cho nhà cửa, xe cộ và những
chiếc sân nhà hoành tráng phần lớn đều có vẻ hàn lâm đối với
tôi. Nhưng rồi, trong quá trình lên bản thảo, tôi, từ một cư dân sinh
sống trong một khu chung cư ở New York, di chuyển bằng tàu điện
ngầm, trở thành người sở hữu một ngôi nhà rộng rãi có sân ở khu
ngoại ô, sở hữu một món tài sản mua bằng hình thức trả góp và lái xe
riêng. Và thế là, trong khi ngồi fax những mẫu thỏa thuận có chữ ký
của tôi cho công ty bán hàng trả góp, hay sau này, khi lái xe chạy vòng
quanh nơi ở mới mộc mạc của mình tại Pennsylvania, tôi cứ miên
man suy nghĩ mãi về việc tại sao chúng ta lại đưa ra những quyết
định liên quan đến tài chính như hiện nay.

Thực ra, quyết định mua nhà ở vùng ngoại ô đã được chúng tôi
suy nghĩ từ khá lâu. Giống như nhiều cặp vợ chồng đô thị đang
trong độ tuổi nuôi con, vợ chồng tôi từ lâu cũng đã trở nên mệt mỏi
với những thách thức ở New York. Tại chung cư cuối cùng mà gia
đình tôi sống khi còn ở Manhattan, hai cậu con trai của tôi phải
chung phòng ngủ − một hiện tượng phổ biến ở những khu đô thị
đắt đỏ, nhưng với những người không sống ở New York mà chúng
tôi quen biết thì điều này quả là lạ lùng, nếu xét đến số tiền
thuê nhà mà chúng tôi phải bỏ ra. Văn phòng của tôi là một phần
của phòng ngủ. Cuối cùng, căn hộ rộng gần 140m² của chúng tôi
cũng dần trở nên chật chội. Và kết quả là, theo lệ thường, ý tưởng
phải sở hữu một ngôi nhà riêng dần đến với chúng tôi.

Nhưng tại sao nó lại là một ý tưởng hấp dẫn. Câu hỏi này vẫn
chưa được nhiều người đặt ra, chí ít là cho tới thời gian gần đây. Có
nhà riêng là điều mà nhiều người vẫn ngợi ca gọi là “Giấc mơ Mỹ”,



một “điều tốt đẹp hiển nhiên”, theo như cách nói của tạp chí Time
vào mùa thu năm 2010.

Và cho tới nay, đó vẫn là một quan niệm hết sức phổ biến, căn
nhà đáng để chúng ta phải thắt lưng buộc bụng để có được. Cũng
theo bài báo năm 2006 trên tạp chí Forbes viết về cách người Mỹ
kiếm tiền và tiêu tiền, ngày nay chúng ta dành 30%-35% ngân
sách để mua nhà so với chưa đầy 15% vào năm 1960. Theo các
nghiên cứu của Fannie Mae, lý do phổ biến nhất cho việc sở hữu
nhà riêng là an ninh gia đình được bảo đảm hơn và họ có thể tiếp cận
các trường học tốt.

Có một số nghiên cứu – thường chúng được các đại lý môi giới
nhà đất phát tán – chứng minh cho cái ý tưởng rằng sở hữu nhà
riêng là một điều tốt đẹp. Nào là những gia đình có nhà riêng thì có
tỷ lệ đi bỏ phiếu cao hơn, con em trong các gia đình đó cũng có tỷ lệ
tốt nghiệp cấp ba lớn hơn – tuy nhiên, có vẻ như những hiện tượng
này chỉ có mối tương quan với nhau chứ không phải là quan hệ nhân
– quả. Những người sở hữu nhà riêng có thể tham gia vào cộng đồng
ở mức độ sâu sắc hơn, nhưng không phải vì họ là những người thuộc
đẳng cấp cao hơn những người ở nhà thuê, mà bởi họ di chuyển ít
thường xuyên hơn. Tại sao ư? Lý do nằm ở chi phí giao dịch cao
ngất mà bạn phải trả cho đại lý môi giới nhà đất khi có ý định bán
nhà.

Tuy nhiên, vẫn có những lợi ích thực tế đối với việc sở hữu nhà
riêng. Khi là chủ sở hữu của thứ gì đó, bạn sẽ chăm chút nó tốt hơn.
Căn nhà có thể được dùng làm vật thế chấp khi vay nợ và nó cũng
là một cách gây dựng tài sản. Có lẽ vì những lợi ích này mà chính phủ
Mỹ có nhiều chính sách trợ cấp rộng tay đối với người sở hữu nhà
riêng. Không chỉ hạ thấp lãi suất thế chấp, chính phủ còn bảo
đảm rằng ở thị trường thứ cấp, việc mua đi bán lại các tài sản thế
chấp (tức hai tập đoàn tín dụng địa ốc lớn là Fannie Mae và Freddie
Mac) luôn có mức lãi suất thấp hơn mức của các ngân hàng. Về
mặt văn hóa, sở hữu nhà riêng tượng trưng cho trách nhiệm, dù rằng
nó cũng thường là biểu tượng của sự nợ nần. Nếu bạn nói mình



đang tiết kiệm để trả dần tiền mua nhà, mọi người sẽ gật đầu tán
đồng, nhưng nếu bạn nói bạn đang tiết kiệm từng 40.000 đô-la để
mua số cổ phiếu trị giá 200.000 đô-la, họ sẽ nghĩ rằng đầu bạn
có vấn đề. Thực ra, có lẽ họ sẽ vì nghi ngờ mà gọi tới Ủy ban Giao
dịch Chứng khoán, vì các nguyên tắc về chứng khoán yêu cầu bạn,
khi mua cổ phiếu lần đầu, phải đặt nhiều tiền hơn. Hãy nghĩ mà
xem. Trong thời kỳ cao trào của bong bóng nhà đất, người dân bỏ ra
chưa đến 10% ngân sách để mua nhà, nhưng các khoản đầu tư khác
thì có nguyên tắc nghiêm ngặt hơn – dù rằng cổ phiếu có thể
thanh lý từng phần – nên bạn có thể bảo vệ các khoản đầu tư của
mình, trong khi bạn không thể làm thế với một ngôi nhà. Khi gặp
hoàn cảnh khó khăn, bạn không thể đem phòng tắm bán lấy tiền
được.

Dù có nghĩ tới điều này hay không, thì phần lớn – khoảng hai
phần ba người dân Mỹ − vẫn lao đầu đi mua nhà. Và bây giờ, tôi –
lần đầu tiên – cũng thuộc vào nhóm đó. Chồng tôi có một vài kinh
nghiệm bất thường với việc sở hữu nhà riêng rồi lại bán. Không lâu
trước khi chúng tôi đính hôn, anh ấy mua một căn chung cư một
phòng ngủ rộng 84m². Nó rất phù hợp với cặp vợ chồng mới cưới,
nhưng khi con cái ra đời thì lại có vẻ chật chội một chút. Khi quyết
định sinh đứa con thứ hai, chúng tôi rao bán căn hộ với mức giá đáy
trong đợt bong bóng bất động sản vỡ hồi mùa đông năm 2008-
2009. Vì chưa quyết định được là liệu sẽ tiếp tục ở lại thành phố
hay đi nơi khác, nên chúng tôi thuê căn hộ khác có hai phòng ngủ
cũng trong khu chung cư ấy. Cuối cùng, vào mùa xuân 2011, chúng
tôi bắt đầu ngó nghiêng ở khu ngoại ô Philadelphia vì công ty
chồng tôi chuyển về đó. Khi ấy, tôi đang mang bầu đứa con thứ
ba và quá trình tìm kiếm một nhà trẻ ở Manhattan tỏ ra vô cùng khó
khăn phức tạp. Đầu tháng 3, chúng tôi gặp một đại lý môi giới nhà
đất ở Main Line và đi tìm hiểu hết ngôi nhà này tới ngôi nhà khác.
Quá trình đó khiến tôi suy nghĩ về việc mình có thể mua được bao
nhiêu mét vuông đất với số tiền sau thuế mà tôi bỏ ra để thuê
nhà ở New York. Tôi cũng bắt đầu hiểu ra tại sao người ta lại phải
mua các thiết bị giám sát trẻ nhỏ: trong khu vực rộng 140m², khi trẻ
nhỏ khóc, bạn có thể nghe thấy tiếng nó. Trong lần đi xem xét một



ngôi nhà, tôi đã để lạc mất đứa con 3 tuổi của mình trong khu ở rộng
tới hàng trăm mét vuông. Nhưng, phải thú thực rằng, sau bao năm
sống trong cảnh “chân không tới đất, cật không tới giời”, đồ chơi
của con, đồ đạc, quần áo bẩn vương vãi khắp nơi, lúc này tôi đã
muốn có một ngôi nhà rộng hơn.

Hãy nhân cái cảm giác của tôi với hàng triệu gia đình trẻ khác nữa,
thì bạn có thể sẽ hiểu tại sao thị trường bất động sản lại khát nhà
rộng, cũng như tại sao đường phố lại chật ních những chiếc ô tô
hiệu SUV cao, rộng rãi. Sarah Susanka, một kiến trúc sư làm việc tại
Raleigh, Bắc Carolina, nói: “Tôi nghĩ hiện tượng này xuất phát từ
lịch sử đất nước chúng ta – hướng đến miền tây hoang dã. Ở nước
Mỹ, chúng ta có suy nghĩ rằng càng nhiều không gian càng tự do,
nó liên quan với quan điểm của chúng ta về sự bành trướng và cơ
hội.”

Nhiều cơ hội dĩ nhiên là tốt hơn và như thế, trong khi các gia
đình trẻ đầu thập niên 1970 ở với diện tích trung bình 140m², thì
con số này đã phình to lên mức 231m² vào giai đoạn cao trào của
bong bóng nhà đất năm 2007. Ở thị trường thượng lưu, những căn
nhà rộng 930m² không phải là hiếm, dù rằng điều này có nghĩa là
những người phụ trách việc liệt kê tên và chức năng của từng phòng
trong những căn nhà đó phải vắt kiệt sức sáng tạo để đặt tên cho
những căn phòng mà lẽ ra là vô danh (thư viện video? Phòng máy
tính?). Giá nhà đất trung bình nhảy vọt từ 23.400 đô-la năm 1970
tới 104.500 đô-la năm 1987 (năm đầu tiên đạt mốc 6 con số) tới
247.900 đô-la năm 2007 (sau đó giảm xuống còn 221.800 đô-la
năm 2010) – mức tăng trưởng này còn diễn ra với tốc độ nhanh hơn
lạm phát hay tăng lương – quả là một điều kỳ diệu được hiện thực
hóa nhờ cây đũa thần lãi suất thấp kịch sàn. Khi lãi suất thấp,
bạn sẽ có động lực để tăng số tiền trả góp hàng tháng lên một chút.
Nhà báo tài chính, Liz Pulliam Weston, trong một mục báo đã vẽ một
biểu đồ cho thấy, nếu bỏ ra 25% trong 45.000 đô-la thu nhập để
mua nhà, thì bạn chỉ cần vay 128.745 đô-la (tính cả thuế bất động
sản và bảo hiểm). Tuy nhiên, nếu bạn dành 33% trong số đó, bạn có
thể vay 181.582 đô-la. Tức là bạn có thể mua căn nhà rộng hơn mà chỉ



phải bỏ ra thêm 300 đô-la/tháng, trong khi thời hạn trả góp lên tới
30 năm – điều này càng khích lệ người mua chấp nhận con số dư
đó. Từ người ít tiền đến người nhiều tiền đều như vậy. Giả sử
bạn có thể để dành 20% thu nhập, thì với mức lãi suất thấp, sự khác
biệt giữa một căn nhà 1,25 triệu đô-la (trả góp 1 triệu đô-la) và một
căn nhà 2 triệu đô-la (trả góp 1,6 triệu đô-la) có thể là một khoản
tiền trả góp thêm trị giá 4.000 đô-la/tháng – đây sẽ không phải là
con số quá lớn nến bạn có 400.000 đô-la để trả góp. Và vì lãi suất
áp lên 1,1 triệu đô-la vay đầu tiên có thể được giảm bớt, nên những
con số này thậm chí còn khả quan hơn nhiều.

Dĩ nhiên, nhà lớn có nghĩa là sân cỏ lớn. Khi cân nhắc kế hoạch
chuyển tới sống ở vùng ngoại ô, chúng tôi cũng phải đánh giá các
ngôi nhà dựa trên tiêu chí diện tích đất trồng cỏ ở phần sân vườn,
bởi một tiêu chuẩn sống tối thiểu nữa trong đời sống Mỹ là gia
đình lớn thì cần không gian trồng cỏ. Nhưng bản thân những bãi cỏ
cũng chỉ là một hiện tượng tương đối mới mẻ ở đây thôi – các gia
đình lớn người Mỹ từ bao đời nay vẫn có thể sống tốt mà không
cần tới chúng kia mà. Các nhà sử học cũng không rõ tại sao những
bãi cỏ lại gắn bó chặt chẽ với “Giấc mơ Mỹ” như bản thân việc sở
hữu nhà riêng. Có lẽ những cư dân ban đầu ở khu ngoại ô muốn có
được cái vẻ ngoài như bãi cỏ ở những lâu đài Anh Quốc, ngoại trừ lũ
cừu vốn chịu trách nhiệm tận dụng tối đa diện tích trồng trọt. Trào
lưu này cứ thế lan rộng và tới nay hàng triệu héc-ta đất ở Mỹ đã phủ
xanh màu cỏ mà có lẽ nếu không có người chăm sóc thì chúng khó
mà mọc tốt được.

Vì cần nhà rộng hơn, nên người ta dần chuyển đi xa hơn nơi họ
cần đến. Trường hợp chuyển ra vùng ngoại ô của vợ chồng tôi lại là
một ngoại lệ, vì nó giúp chồng tôi ở gần văn phòng công ty và
khách hàng của anh ấy hơn. Nhưng thường thì mọi chuyện không
diễn ra như vậy. Thời gian trung bình di chuyển tới nơi làm việc hiện
rơi vào khoảng 50 phút mỗi ngày (25 phút/chiều). Những người đi
làm bằng tàu điện ngầm thường rất thoải mái với khoảng thời gian
này. Nhưng với những người đi làm bằng xe riêng thì đó lại là một
câu chuyện khác. Bản thân việc lái xe không lấy gì làm khó chịu cho



lắm, nhưng lái xe trong lúc những người khác cũng đang lao ra
đường thì lại là cả một cuộc đấu tranh. Bản chất con người có xu
hướng thích nghi với những gì mang lại trạng thái khó chịu hay thoải
mái ổn định. Vì vậy, dòng xe qua lại tấp nập như đưa thoi có nghĩa
rằng mỗi ngày ra đường là một sự tra tấn. Có lẽ nhằm giảm bớt nỗi
khó chịu trên đường đi mà chúng ta ngày càng tìm kiếm sự thuận
tiện trong xe hơn – nhiều không gian để chở đồ dự phòng, nhiều
chỗ để cốc hơn và có thêm màn hình tivi cho lũ trẻ − tôi cũng đã
định tìm mua chiếc ô tô có gắn màn hình tivi, dù rằng khi còn nhỏ
tôi hoàn toàn có thể vượt qua những chặng đường dài trên xe mà
không cần có nó.

Thứ mỉa mai của ngôi nhà ngoại ô cỡ lớn, của bãi cỏ tuyệt mỹ và
của những chiếc ô tô mà chúng ta đòi hỏi là, những hoạt động hàng
ngày mà những thứ đáng mơ ước này buộc chúng ta phải làm lại
không phải là điều mà chúng ta thích thú. Theo thang điểm 10 đo
lường mức độ hạnh phúc do Dự án Người Mỹ sử dụng thời gian giới
thiệu từ năm 1985, thì trong khi hoạt động làm vườn mang lại cảm
giác khá thoải mái, thì chăm sóc sân lại chỉ đạt 5,0 điểm, không quá
cách biệt với việc đi gặp bác sĩ (4,7 điểm), dọn nhà đạt 4,9 điểm, đi
làm đạt 6,3 – tất cả đều thấp điểm hơn so với các hoạt động như
chơi thể thao, thưởng lãm nghệ thuật, âm nhạc, xem tivi, tập thể dục
thể thao và chơi đùa cùng trẻ nhỏ. Trong nghiên cứu năm 2004 về
phụ nữ đang lao động ở Texas mà tôi có đề cập tới trong các chương
trước, di chuyển tới nơi làm việc và công việc nhà là hai hoạt động
xếp gần cuối nấc thang hạnh phúc đối với phụ nữ ngày nay.

Như vậy, nếu công việc nhà, dọn dẹp sân vườn và đi làm khiến
chúng ta cảm thấy khổ sở, hoặc chí ít là ở cuối nấc thang hạnh
phúc trong khi chúng ta có vô vàn cách thức tốt hơn để tiêu khiển,
thì tại sao lại phải theo đuổi cho bằng được những ngôi nhà rộng lớn,
đắt đỏ, sân vườn đầy cỏ và chúng ta phải lái xe hàng chặng đường
mỗi ngày vào giờ cao điểm để đi làm hay trở về đó? Một số cách giải
thích tập trung vào các chính sách của nhà nước, chẳng hạn như
chính sách không khuyến khích cách sử dụng bất động sản cho
nhiều mục đích khác nhau kết hợp lại, các chính sách trợ cấp xây



đường của liên bang và các chính sách về giáo dục khiến cho các
trường học ở khu vực thành thị trở nên kém hấp dẫn hơn trong mắt
các bậc phụ huynh trung lưu. Khi tôi nêu lên câu hỏi này cho mọi
người, thì trường học là vấn đề được nhiều người nhắc đến
nhất. Những nơi có trường học tốt sẽ đắt đỏ hơn và diện tích cũng
như giá cả nhà ở sẽ tăng lên khi các gia đình có mức thu nhập cao
(nhất là trong mấy năm trở lại đây, khi những người có thu nhập
cao nhận được nhiều lợi ích hơn) sẵn lòng chi trả nhiều hơn để
mua. Một số nhà kinh tế học như Robert Frank, tác giả cuốn
Falling Behind: How Rising Inequality Harms the Middle Class
(tạm dịch: Tụt lại đằng sau: tình trạng mất công bằng mới nổi ảnh
hưởng ra sao tới tầng lớp trung lưu), cho rằng sở dĩ các khoản vay
tiền mua nhà ngày càng phát triển là do các gia đình trung lưu
không muốn để con cái vào học những trường kém chất lượng. Phát
hiện này có rất nhiều ý nghĩa. Trường học tốt là một lý do chính
khiến chúng ta quyết định mua nhà ở đâu đó. Mặt khác, nơi nào có
chất lượng trường học tương đương nhau lại có mức giá nhà đất
khác nhau rất nhiều (chưa tính đến mức giá cho thuê nhà nếu
bạn không muốn mua). Chẳng hạn, ở vùng Hạ Merion,
Pennsylvanin, nếu vào mùa xuân năm 2011, bạn có thể mua một căn
nhà có ba phòng ngủ, cách bến xe công cộng đi tới Philadelphia chỉ
vài phút đi bộ, với giá chỉ 165.000 đô-la. Bạn cũng có thể mua một
căn nhà trị giá 3 triệu đô-la hoặc hơn. Trường học tốt không phải là
lý do duy nhất. Tôi thiên về giả thuyết về “điều tốt đẹp hiển
nhiên” hơn. Ai cũng muốn có nó, vì thế mà chắc hẳn có nó sẽ
khiến chúng ta hạnh phúc.

Tuy vậy, cũng cần lưu ý rằng, hạnh phúc luôn là cuộc tranh đấu
với sự thích nghi – tức là, quen thuộc với hoàn cảnh, nên dần dà
chúng sẽ không còn mang lại cho chúng ta niềm hạnh phúc như
trước kia chúng từng làm nữa. Trong một công trình nghiên cứu hàng
chục thí nghiệm khác nhau, các giáo sư Elizabeth Dunn, Daniel
Gilbert và Timothy Wilson phát hiện ra một số đề tài lặp đi lặp lại
liên quan tới việc tiền bạc có thể và không thể mang lại hạnh phúc ra
sao. Một đề tài chính trong, theo như bài viết của họ là: “Nếu tiền
của là hạn chế thì tốt hơn hết chúng ta hãy dồn nguồn tài sản



hữu hạn đó của mình cho những niềm vui nhỏ bé nhưng thường
xuyên hơn là để mua những niềm vui lớn lao mà ít gặp. Trên thực
tế, theo nhiều khía cạnh khác nhau, hạnh phúc có mối liên hệ mật
thiết với tần suất hơn là cấp độ các trải nghiệm tích cực của con
người.” Quan hệ tình dục đều đặn ba lần/tuần thì tốt hơn là
những đêm nóng bỏng nhưng chỉ diễn ra ba lần/năm. Sự đa dạng
cũng ngăn cản sự nhàm chán và những trải nghiệm thú vị nho nhỏ,
lặp đi lặp lại có khả năng đem lại sự đa dạng cho cuộc sống nhiều
hơn những khoản mua sắm lớn mà không thường xuyên. “Chẳng
hạn, uống bia với bạn bè sau giờ làm việc thì không lần nào giống
lần nào cả; tuần này quán bia trưng ra loại bia tươi India Pale Ale
mới đến từ bang Oregon, còn anh chàng Sam thì mang theo cô bạn
mới tên Kate và cô nàng đã khiến cả đám cười sặc sụa vì một câu
chuyện hài. Nhưng nếu chúng ta đặt một bàn ăn đắt tiền thì
chiếc bàn đó quanh năm suốt tháng vẫn chỉ có như vậy mà thôi.”
Chí ít thì cái hữu dụng của một chiếc xe là nằm ở chỗ nó có thể đưa
bạn đi tới những nơi mới mẻ, thú vị − theo một nghiên cứu thực hiện
trên những người lớn tuổi ở Mỹ, thì đây cũng là một lý do để họ tin
rằng chi tiêu tiền mua xe giúp mang lại hạnh phúc cho họ − nhưng
bất kỳ chiếc xe nào cũng có thể làm được điều đó. Còn một căn
nhà nếu không có gì thay đổi thì sẽ nhanh chóng trở nên nhàm
chán.

Nói thế không có nghĩa rằng bỏ tiền ra mua nhà, sắm xe là
không nên. Chúng ta ai chẳng muốn có phương tiện di chuyển và
chỗ ở tiện nghi. Tôi cũng thế. Vấn đề chỉ phát sinh khi chúng ta
chi tiêu quá tay cho chúng, vượt quá cái ngưỡng yêu cầu về tiện
nghi, tính năng và an toàn, lên tới mức mà chúng ta không còn tiền
cho những thú vui khác. Nếu chúng ta cắt giảm từ 33% ngân sách
cho nhà cửa xuống còn 25%, thì lúc đó chúng ta sẽ có thêm 8% cho
những thứ khác. Tức là với 50.000 đô-la chúng ta sẽ dư 4.000 đô-la
và với 100.000 đô-la chúng ta sẽ có 8.000 đô-la – mà để mua được
hạnh phúc, thì những con số đó đủ để trang trải cho rất nhiều bữa
tối ngoài nhà hàng, những vé xem phim, những buổi du hí cuối
tuần, hay thậm chí là thuê được người dọn dẹp nhà cửa để chúng ta
có thì giờ tận hưởng tất cả những thú vui đó. Hãy thử nghĩ xem:



nếu cần phải tiết kiệm trong khi thu nhập không tăng, thì việc hạn
chế ăn hàng, xem phim, du lịch cuối tuần đòi hỏi ở bạn tinh thần
kỷ luật tự giác hàng ngày để tiết chế bản thân. Nhưng oái oăm là,
phần lớn chúng ta đều thiếu đức tính này. Trong khi đó, việc mua
một căn nhà (hay một chiếc xe) rẻ tiền hơn chỉ cần bạn tự kiềm
chế một lần, sau đó thì bạn sẽ được thoải mái hàng năm trời.

Bên cạnh đó còn có vấn đề tự do nữa. Bỏ ra tới một nửa ngân
sách cho nhà cửa, xe cộ khiến thu nhập của bạn đóng đinh tại một
chỗ. Điều gì sẽ xảy ra nếu bạn muốn thực hiện một bước ngoặt
mạo hiểm về nghề nghiệp, đi học thêm, hay chỉ đơn thuần là nghỉ
ngơi một thời gian? Quỹ dự phòng có thể trang trải chi phí cho bạn
trong một thời gian, nhưng những khoản tiền trả góp hàng tháng
cho nhà và xe sẽ làm hao mòn cái quỹ đó nhiều hơn là những khoản
chi tiêu nhỏ lẻ hàng ngày. Gần đây đã xuất hiện một làn sóng phản
ứng nhẹ đối với việc sở hữu nhà riêng. Đầu cơ chứng khoán có thể
mang lại lợi nhuận, nhưng điều mà trước năm 2007 người ta đã
quên đi mất là điều này cũng có thể vận hành theo chiều ngược lại.
Nếu ngôi nhà trị giá 200.000 đô-la của bạn giảm 10% giá trị trước
khi bạn thanh toán được số tiền gốc và bạn mới trả được 10%, thì
khi đó bạn đã mất 100% tài sản của mình. Vì mọi người bắt đầu
nghiêm túc thực hiện những phân tích rủi ro đối với việc sở hữu nhà
ở, nên theo quan sát của hãng địa ốc Fannie Mae, trong mấy năm
trở lại đây, tỷ lệ người thuê nhà cho rằng có nhà riêng thì tốt hơn ở
nhà trọ đã giảm xuống.

ĐÂU CẦN NHÀ Ở QUÁ LỚN
Tôi cho rằng sở hữu nhà riêng là một quan niệm đã ăn sâu vào

máu người dân Mỹ, nên nó sẽ không biến mất trong một sớm một
chiều. Nhiều người vẫn say sưa với cái ý tưởng có một không gian
riêng của mình – một nơi mà chúng ta có thể tha hồ tự ý xây thêm
cái nọ, sửa cái kia và cũng không có chuyện một ông chủ nhà nào đó
một ngày kia hứng lên cải tạo nơi chúng ta ở và cố tình thu hẹp lại
không gian sống của chúng ta. Hơn nữa, khi thuê nhà, chúng ta phải
liên tục trả tiền thuê, trong khi nếu mua đứt bán đoạn một căn thì



chỉ phải trả góp trong 15 năm, hoặc sớm hơn, hoặc trả tiền mặt một
lần. Không nợ nần gì cả ngoài thuế bất động sản, bảo hiểm và các
khoản phí sinh hoạt – chính điều này sẽ mang đến nguồn tự do vô
bờ bến và nó giúp chúng ta có thể giảm tỷ lệ chi phí cho vấn đề nơi
ở trong phần ngân sách chi tiêu.

Nhưng gần đây đã có nhiều quan niệm phản đối việc sở hữu
nhà riêng lớn, khiến chủ sở hữu phải gồng mình lên gánh chịu
những khoản phí của nó. Một nghiên cứu do đại lý môi giới nhà đất
Trulia thực hiện hồi mùa hè năm 2010 cho thấy, trong số những
người dân Mỹ cho rằng sở hữu nhà riêng là một phần trong “Giấc
mơ Mỹ”, chỉ có 9% nói rằng ngôi nhà lý tưởng của họ sẽ phải rộng
hơn 300m². 9% khác cho rằng diện tích 75m² – 130m² đã là lý
tưởng rồi. Năm 2009, diện tích nhà ở mới trung bình giảm xuống
còn 226m², rồi xuống tiếp thành 222m² năm 2010.

Và như một thông lệ, khi những trào lưu lớn bỗng dưng quay đầu
– dù chỉ một chút thôi – thì các ngòi bút lại tha hồ ầm ĩ. Và thế là
độc giả được đọc khá nhiều bài báo viết về những căn nhà siêu
nhỏ.

Jay Shafer, người đứng đầu công ty Nhà siêu nhỏ Tumbleweed ở
California, là nhân vật nổi bật trong những câu chuyện này. Shafer tự
hào tuyên bố trên trang web của mình rằng, “từ năm 1997 tới nay
tôi đã sống trong những ngôi nhà còn nhỏ hơn tủ quần áo của
nhiều người.” Những ngôi nhà do anh thiết kế có diện tích từ
6m²-74m² – và với rất nhiều chi tiết thiết kế, chúng trông
giống như những chiếc lều ấm áp của các chú lùn trong truyện cổ
tích.

Khi gọi điện cho Shafer, tôi mới được biết rằng anh đã có thói
quen sống giản dị từ hàng chục năm nay rồi. Nhiều năm trước, vào
các mùa hè anh thường dạy học trong một chiếc lều trại ở Long
Island và sống trên một chiếc xe tải “đầy đủ mọi thứ ngoại trừ
toilet” (“Kể ra mà có laptop thì hay, nhưng thời đó đã làm gì có”, anh
chia sẻ). Gần đây, anh sống trong một ngôi nhà rộng chưa đầy
9m², nhưng khi có con, hai vợ chồng anh mới chuyển tới ngôi nhà



rộng 47m² mà đối với anh nó đã giống như “cả một tòa lâu đài”
rồi. Ngôi nhà cũ của anh nằm kế bên đó, như một chiếc hang.

Khách hàng của anh rất đa dạng. Một số là người lớn tuổi chuẩn
bị về hưu, một số, theo anh nói “là những người thuộc tuýp sáng
tạo, thích làm việc này việc nọ hơn là trả tiền thế chấp hàng tháng.
Với một ngôi nhà nhỏ, bạn sẽ có được sự tự do.” Nhưng nói thế
không có nghĩa là nhà nhỏ thì giá rẻ đâu nhé. Một ngôi nhà có diện
tích 9m² có thể có giá trị 40.000 đô-la, tức là giá trị trên mỗi mét
vuông của nó vẫn rất lớn bởi nó vẫn có những bộ phận rất đắt đỏ,
chẳng hạn như nhà bếp và phòng tắm. Như vậy, ngay cả khi bạn xây
dựng một căn nhà siêu nhỏ ở nơi đồng không mông quạnh, thì bạn
vẫn phải trả một khoản chi phí nhà ở trên mỗi mét vuông tương
đương một nửa giá chi phí cho một căn hộ cao cấp ở Manhattan.
Nhưng mặt khác, nếu nói về nơi ở thì cái giá 40.000 đô-la vẫn là
khả quan. Chi phí điện nước có thể chỉ mất khoảng 8 đô-la/tháng,
hơn nữa, theo Shafer, “bạn có thể loại bỏ tất cả những gì không cần
thiết”. Một ngôi nhà rộng 9m² không thể chứa hết những đồ đạc
biểu trưng cho cuộc sống hiện đại, vì thế mà bạn sẽ không phải mua
chúng. Thay vào đó, bạn dùng số tiền ấy để mua những trải
nghiệm sống cho mình.

Theo Kent Griswold, chủ nhân blog Nhà nhỏ, thường xuyên đăng
tải các bức ảnh chụp những ngôi nhà kiểu như thiết kế của Shafer,
cho rằng triết lý sống tối giản là động cơ chính đằng sau trào
lưu này. Gần đây, anh có bài viết giới thiệu về một cabin bằng gỗ
có ống khói bằng đá với một vòm hiên rất nhỏ dựng trên ngọn núi
vùng duyên hải phía bắc California, một ngôi nhà thuyền nhỏ làm
bằng gỗ tếch đang được rao bán ở Seattle và một bài viết về
những chiếc lều của những người nông dân vùng Buryat, khu công
viên quốc gia Tunkinsky, Siberia. Griswold chia sẻ, anh đã tìm được
một lượng khách hàng trong số những người yêu thích những căn
nhà nhỏ và nhờ đó mà “kiếm được một khoản thu nhập tươm tất”.
Đối với đa phần trong số họ, nhà nhỏ thực sự là điều kỳ diệu và
bản thân Griswold cũng sống trong một tòa lâu đài rộng chừng
100m². Anh nói: “Nhà siêu nhỏ là một phong trào sống hiện nay và



xu hướng ngày nay là người ta giảm bớt diện tích nhà ở đi.” Dù là đa
phần chúng ta đều không thích thú gì khi phải sống trong những
ngôi nhà chỉ vẻn vẹn 100m², nhưng rõ ràng, chúng ta đang nghiệm ra
rằng lớn hơn chưa hẳn đã tốt hơn. Tốt hơn có thể tốt hơn nữa –
và đôi khi có thể rẻ hơn nữa.

Ít ra thì cũng chính nhờ cái thông điệp đó mà cuốn sách về
thiết kế của Sarah Susanka (Ngôi nhà không lớn) được có mặt
trong danh sách những cuốn sách bán chạy nhất. Cô cho biết, ở
nhiều ngôi nhà rộng, căn phòng ăn trang trọng, phòng ngủ và lối
vào thênh thang như thánh đường chỉ được sử dụng nhiều lắm là
vài ba lần mỗi năm. Những căn phòng này cộng lại có thể lên đến
hơn 90m² diện tích bị lãng phí. Nào là những căn phòng ngủ dành
cho khách, phòng tập thể dục và nhiều căn phòng không tên khác
dựng lên chỉ để lấp chỗ trống. Khi mới vào nghề, Susanka từng
gặp những gia đình yêu cầu cô thiết kế các căn phòng phụ và họ
muốn để dành ra tới 3 hoặc hơn 3 căn phòng hoàn toàn không dùng
đến, đôi khi còn không để đồ đạc trong đó nữa. Khi cô chỉ ra điểm
mất cân đối trong căn nhà, họ chỉ nhún vai lãnh đạm. Những căn
phòng đó không được sử dụng và chúng tồn tại chỉ để tăng giá trị cho
ngôi nhà khi bán lại. Susanka trầm ngâm nói: “Người ta đã phí
phạm bao nhiêu tiền cho mỗi ngôi nhà – nhất là những ngôi nhà
mới – cho một căn phòng được xây dựng dựa trên trí tưởng tượng hay
theo nhu cầu của thời đại cũ?” Dù là phòng bỏ không, nhưng chúng
vẫn cần phải có hệ thống sưởi, làm mát và cần phải lau chùi
thường xuyên. Một căn phòng tắm dành cho khách được xây dựng
với chi phí 15.000 đô-la có lẽ chỉ được trưng dụng ba cuối tuần mỗi
năm. “Rốt cuộc là chi phí mỗi lần giật nước trong bồn cầu ở đó
cũng trở nên đắt đỏ,” cô nói.

Sau một vài năm được nghe vô vàn những yêu cầu kỳ quặc khác
của khách hàng, Susanka bắt đầu “yêu cầu mọi người suy nghĩ về
cuộc sống thực tế của họ thay vì cuộc sống mà họ nghĩ trong đầu
hay tưởng tượng ra trong một thế giới siêu thực.” Mục tiêu ở đây là
“sử dụng từng mét vuông mỗi ngày” và sử dụng đồng tiền bạn



kiếm được để bổ sung thêm những chi tiết thiết kế tuyệt vời và
thổi hồn vào cho ngôi nhà.

Điều này, theo gợi ý của Susanka, có nghĩa là hãy bỏ đi phòng ăn
và phòng ngủ trang trọng và chỉ để một căn phòng sinh hoạt gia đình
thoải mái, tốt nhất là nhìn sang phía bếp. Nếu trong gia đình có
thành viên nào đó thích xem tivi hay chơi điện tử ở căn phòng chung
đó, thì bạn có thể thiết kế một căn phòng tách biệt gần đó, có cửa
kính để những thành viên thích sự yên tĩnh có thể ngồi đọc sách,
trong khi vẫn tham gia vào không gian sinh hoạt chung của cả gia
đình. Hoặc ngược lại, có thể để lũ trẻ chơi đùa trong căn phòng tách
biệt đó, trong khi người lớn tha hồ trò chuyện ở phòng ngoài mà
không cần phải thi thoảng hét lên bắt chúng im lặng. Một trong
những lý do người ta cần có những căn nhà lớn là vì họ muốn
không bị tiếng ồn của thành viên khác trong gia đình làm phiền,
nhưng một cặp cửa kính cách âm giúp các thành viên tha hồ làm việc
riêng trong khi vẫn có được cảm giác gắn kết với gia đình sẽ là một
giải pháp ít đắt đỏ hơn nhiều. Tuy một số người thích có không
gian riêng rộng rãi, nhưng theo Susanka, “phần lớn thời gian ở nhà
của chúng ta là ở bên nhau.” Thực ra, cô nói, nếu ngôi nhà khiến
các thành viên ở mỗi người một hướng, thì họ sẽ cảm thấy cô đơn.
Nếu nhà có trẻ nhỏ, thì nhu cầu riêng tư của chúng có thể được giải
quyết bằng thiết kế giường tầng có rèm, hoặc xây cho mỗi đứa
một “nơi ẩn náu” nhỏ − chẳng hạn như các góc đọc sách, hay thậm chí
là một căn phòng xây theo phong cách phù thủy Harry Potter ở dưới
chân cầu thang. Còn nếu bạn có thể đưa ra bằng chứng là trong
năm qua, bạn đã đặt chân tới nơi tập thể hình với tần suất ít nhất
2 lần/tuần, thì khi đó bạn có đủ lý do để xây phòng tập thể hình
riêng ở nhà. Nhưng, Susanka cũng chia sẻ: “Bạn phải suy nghĩ thực
tế về cuộc sống của mình. Đừng mong cứ xây phòng tập thì bạn sẽ
thay đổi được thói quen.”

Susanka nhắc cho những người chủ nhà nhớ rằng số tiền họ
tiết kiệm được bằng cách mua hoặc xây dựng những căn nhà không
quá lớn có thể dùng để đầu tư vào những chi tiết thiết kế không
những giúp căn nhà trở lên đẹp hơn mà còn khiến họ hạnh phúc hơn



khi sống trong đó. Trổ cửa sổ cạnh một bức tường thẳng đứng liền
kề khiến cho ánh sáng có thể lưu chuyển xung quanh căn phòng,
làm căn phòng rộng hơn và sáng hơn. Thay vì treo đèn ở chính giữa
hành lang, hãy chuyển nó tới cuối phòng, đặt nó chiếu thẳng vào
một bức tranh nào đó. Con người thường bị thu hút về phía có ánh
sáng, nên “chúng ta sẽ yêu thích toàn bộ phần căn nhà nối liền với
hành lang” – đây là điều mà một chiếc đèn treo ở phần trung tâm
khó có thể làm được. Ánh sáng ở phía cuối góp phần khiến tinh
thần chúng ta vui vẻ hơn. Việc đa dạng hóa độ cao của trần và các
góc có thể tạo cảm giác gần gũi và làm căn nhà trở nên rộng hơn.
Nếu căn nhà có ít phòng tắm hơn, thì mỗi căn phòng tắm bạn có
lúc này sẽ có thể được trang bị đồ đạc tốt hơn; số tiền dành để
xây một căn phòng không sử dụng, thay vào đó, có thể dùng để mua
gối lụa, thảm lót sàn và các tạo tác nghệ thuật và ngôi nhà sẽ trở
thành một địa điểm tĩnh dưỡng cao cấp.

Dĩ nhiên, điều đó cho thấy bạn cần phải có những sự thỏa hiệp.
Có lẽ, một số ít người có điều kiện để thuê một kiến trúc sư tài ba,
là tác giả của vài cuốn sách thuộc hàng bán chạy sẽ không cần phải
thỏa hiệp như thế. Nhưng Susanka cho biết rằng ngay cả những
khách hàng giàu có của cô cũng cho hay, họ “thích ngôi nhà của mình
hơn nếu từng phần diện tích trong đó đều được sử dụng hàng
ngày.”

Những lời nói đó đã vang lên trong đầu tôi khi vợ chồng tôi
quyết định chọn một ngôi nhà không quá nhỏ. Về mặt tài chính,
chúng tôi có thể mua được nó (đây là một trong những lợi ích của việc
mua sắm ở một thị trường đang đi xuống). Nhưng chúng tôi cũng
vật lộn với câu hỏi về diện tích trong một thời gian. Đối với tôi, một
lý do để thương lượng giảm giá và lãi suất trả góp là số tiền dư sẽ
giúp chúng tôi có đủ tiền để thuê người lau dọn và sửa chữa ngôi
nhà. Chúng tôi cũng xem xét một số căn nhà có giá trị tương đương
nhưng nhỏ hơn, song chúng tôi không muốn lại phải chuyển nhà
lần nữa khi số lượng thành viên trong gia đình tăng lên; hơn nữa,
chúng tôi cũng thích ông bà thỉnh thoảng tới thăm và chắc hẳn họ sẽ
chẳng muốn tới nếu mỗi lần ở lại là họ phải ngủ trên ghế sofa hay



trên một chiếc nệm xì hơi. Trước khi lùng mua nhà, tôi cũng đọc các
cuốn sách của Susanka. Vì thế mà tôi thích cách thiết kế của ngôi
nhà mới: chỗ ngồi bên cửa sổ, trần nhà có nhiều chiều cao khác
nhau, lò sưởi. Những chi tiết này khiến cho căn nhà trở nên ấm áp
hơn. Thêm vào đó, mặc dù cũng thích cái cảm giác gia đình gần gũi
nhau, song tôi lại làm việc ở nhà. Vậy nên việc có một chỗ riêng để
làm việc (bao gồm một phòng họp và một tấm màn để thực hiện
quay các buổi phỏng vấn mà không để lộ phía sau hậu trường một
chiếc giường ngủ bừa bộn) thực sự là một điểm cộng. Trên thực tế,
chúng tôi dự định sẽ biến cả những căn phòng bình thường không sử
dụng thành trụ sở của công ty mang tên tôi. Và tôi biết là mình sẽ sử
dụng chúng hàng ngày.

“CỎ NON XANH RỢN CHÂN TRỜI”
Mặc dù những gia đình trưởng giả lúc nào cũng có thảm cỏ xanh

mượt và chiếc máy xén cỏ có giá đắt hơn cả một chiếc ô tô nhỏ, thì
ngày càng có nhiều người đang suy nghĩ lại về chiếc sân của mình.
Tôi biết, ai cũng muốn nhà mình có chỗ cho trẻ con chạy nhảy, một
mảnh vườn, hay một nơi treo xích đu – thú thực là nhà mới của tôi
cũng có sân cỏ − nhưng tôi cũng biết rằng các điểm vui chơi công
cộng cũng là nơi vận động lý tưởng cho trẻ nhỏ. Nói về cộng đồng,
thì có một cách tổ chức khả thi, tận dụng được lợi ích của mô hình
sống ở cả nông thôn và thành thị, đó là một số các gia đình có nhà
nhỏ cùng xây cạnh nhau, ở giữa là một không gian chung khép kín.
Các hiên nhà đều hướng về sân chơi chung này và trẻ nhỏ lúc nào
cũng có bạn để chơi cùng. Đây là sân chơi mà không phải gia đình
nào cũng đủ khả năng tự xây dựng và hàng xóm bốn bên đều chung
tay chia sẻ nhân lực hay kinh phí để duy trì nó.

Khi không thực hiện được mô hình tổ chức cộng đồng như thế,
một số người quyết định loại bỏ hoàn toàn bãi cỏ. Ta hãy cùng nghe
câu chuyện của Faulkner Faulkner và bãi cỏ đầy rắc rối của cô.
Faulkner sống ở Jacksonville, Florida, nhưng thường xuyên đi công
tác. Và mỗi khi cô vắng mặt, thì bãi cỏ cầu kỳ, háo nước của cô nếu
không khô héo đi thì lại mọc um lên, vi phạm các quy định sống



cộng đồng. Faulkner rất ghét việc cứ mỗi lần đi công tác trở về lại
phải nộp phạt 50 đô-la, nhưng điều khiến cô đi đến quyết định
cuối cùng với bãi cỏ là chuyến công tác tại vùng nông thôn ở Kenya.
Ở đó, cô hòa mình vào nhịp sống của người dân và hàng ngày cô
phải thức dậy từ sáng sớm rồi cùng dân làng đi bộ hàng dặm dọc
theo con sông cạn trơ đáy để tới nguồn nước, sau đó vác vài lít nước
trở về để nấu nướng và giặt giũ. “Việc đó chiếm nguyên cả buổi
sáng của họ,” Faulkner kể. Và ngay khi lên máy bay trở về Mỹ, cô
liền nghĩ: “Mình đã mất bao nhiêu lít nước cho cái bãi cỏ chết tiệt
đó?” Ở một góc độ rộng hơn, tại sao cô lại phải cần bãi cỏ ấy? Một
bãi cỏ xanh mượt, được cắt tỉa cẩn thận từ lâu đã là công thức mặc
định đối với một môi trường sống “tử tế”, nhưng đó không phải là
điều bắt buộc.

Xét từ khía cạnh môi trường, chúng ta cũng có hàng tá lý do để
không tuân theo điều đó. Những người chủ nhà thường sử dụng một
lượng lớn thuốc diệt cỏ để loại bỏ các loại “cỏ dại” như bồ công anh
hay cỏ ba lá, vốn có màu xanh hệt như màu xanh của cỏ. Mà bản
thân việc cắt cỏ trong thời hiện đại, cơ giới hóa ngày nay đòi hỏi phải
có nhiên liệu và điều đó lại kéo theo một tai hại nữa là người ta
thường tự đổ nhiên liệu cho máy cắt cỏ ở sân nhà chứ không phải ở
các trạm xăng phục vụ chuyên nghiệp. Và như thế, nhiên liệu bị đổ
tràn ra ngoài rồi đi vào nguồn nước. Theo ước tính, việc chăm sóc
các loài cây không thuộc bản địa đòi hỏi 10.000 lít nước ngoài nước
mưa mỗi năm/sân vườn.

Vì những lý do trên mà chính quyền nhiều thành phố như
Raleigh và Los Angeles đã ra quy định số lần tưới nước trong một
tuần cho mỗi gia đình. Phần lớn các thành phố ở Canada đã có
luật cấm sử dụng một số loại thuốc trừ sâu. Nhưng thay vì dùng
tiền thuế của người dân để buộc họ phải thi hành các quy định trên,
có một giải pháp khác là để người dân nhìn nhận việc sở hữu bãi cỏ
riêng như một trào lưu – giống như trào lưu đội mũ gắn lông của
các loài chim quý hiếm từng thịnh hành trước đây. Các trào lưu sẽ
thay đổi khi có một số lượng người đủ lớn nhận thấy chúng là
những trào lưu lố bịch. Ngày nay, chẳng còn mấy ông bố đốt



thuốc ở sân chơi của con trẻ, dù không ai cấm. Tương tự, sự hiện
diện của bãi cỏ mênh mông xanh mướt, sạch bóng cỏ dại giữa ngày hè
một ngày nào đó có thể cũng sẽ bị lên án là kỳ dị và đi ngược lại với lợi
ích cộng đồng.

Dĩ nhiên, có nhiều cách khác nhau để khiến ngôi nhà của bạn
không có dáng vẻ tiều tụy xác xơ như nhà hoang. Những nhà có bãi
cỏ có thể thu hẹp diện tích trồng cỏ bằng cách chỉ để một khoảng
nhỏ trồng cỏ xung quanh nhà, phần còn lại là vườn cây để thu hút
chim chóc. Ngôi nhà mới của chúng tôi có một diện tích khá lớn dành
để trồng các loại cây thích hợp với không khí ở vùng đông
Pennsylvania – nho, cây to và các loại cây khác – nhằm giảm thiểu
diện tích trồng cỏ vốn đòi hỏi sự chăm bón thường xuyên. Từ cửa sổ
phòng làm việc của tôi nhìn ra khoảng không với đủ loại sắc xanh
còn thú vị hơn nhiều so với việc nhìn một bãi cỏ mênh mông đơn
sắc tẻ nhạt. Trồng vườn là một phương án hợp lý, với điều kiện bạn
thích trồng vườn (thực ra rất nhiều người có sở thích này) và
không trồng những loài háo nước. Phương án ít gây hại nhất là
không sử dụng các loại thuốc diệt cỏ mà để cỏ tự mọc vào mùa hè.

Một số người hăng hái tham gia vào phong trào “giệt các bãi cỏ”.
Anne Severs, một cư dân ở California, xây dựng khu vườn rộng
232m² trồng toàn các loại cây địa phương năm 2003 và tới bây giờ,
ngôi nhà của cô là điểm đến thường xuyên của chương trình du lịch
Hồi sinh những khu vườn bản địa trong vùng. Khu vườn sặc sỡ của
cô trồng các loại hoa mặt khỉ, bạc hà dại, manzanita, hoa vân anh
California, hoa violet và kiều mạch. Severs không phải tưới nước vào
mùa hè và nhờ cách sử dụng thông minh lớp phủ bổi nên cô không bị
mất thời gian xử lý lũ cỏ dại. Cô nói: “Nếu tôi có ở vườn, thì cũng
chỉ để ngắm nó mà thôi.”

Tương tự, Faulkner cũng đã nhổ hết những mảng cỏ ở sân nhà để
đưa vào đó các loại đá và trồng những loại cây khỏe mạnh như nhài
liên minh; cô sắp xếp để nó mang phong vị một khu vườn Anh
quốc. Vì mọi loại cây cô trồng đều sinh trưởng tốt trong môi
trường khí hậu Florida nên chúng không đòi hỏi chút công chăm bón



nào. Cô cho hay: “Tôi không cần phải cắt cỏ, tưới nước, hay xén tỉa
gì cả.” Hóa đơn tiền nước hàng tháng của cô giảm từ mức 80 – 90
đô-la xuống còn 20 đô-la, đó là chưa kể đến những khoản tiền
phạt từ nay cô không còn phải đóng nữa.

CÂU HỎI MỘT CHIẾC XE
Chiếc xe là vật cuối cùng trong bộ ba những biểu trưng của sự

giàu sang – những món tài sản khiến chúng ta phải so sánh mình
với người khác. Ô tô có cần thiết không? Tôi biết, phần lớn
những người sống ở bên ngoài New York và một số khu đô thị đông
dân cư khác không thể sống mà hoàn toàn không có chiếc ô tô nào,
dù rằng sự phát triển của Zipcar, Hertz on Demand và các dịch vụ
chia sẻ xe khác đang giúp cho cuộc sống “không ô tô” trở nên khả thi
hơn. Nhưng hiện nay, với sự ra đời của các công ty này, người ta có thể
đi làm bằng các phương tiện chuyên chở công cộng hoặc bằng xe
đạp, rồi mượn xe để đi mua sắm cuối tuần, đi khám sức khỏe,
hay thực hiện các chuyến du hí ngoại thành. Colleen McCormick,
phát ngôn viên của Zipcar, cho tôi hay, các thành viên tham gia vào
chương trình của công ty thông báo trung bình họ tiết kiệm được
khoảng 600 đô-la/tháng so với khi sở hữu xe riêng. Trong khi các gia
đình khác bỏ ra 15%-20% ngân sách cho việc đi lại, thì các gia đình
của Zipcar chỉ phải chi 6%. 600 đô-la/tháng còn có thể mua cho bạn
cặp vé máy bay từ New York đi California, những buổi spa cuối
tuần, hay tương đương với mức lương tháng của 5 nhân viên thủ thư
ở một ngôi làng xa xôi của Morocco. Trong khi đó, bạn vẫn có được xe
khi cần!

Hoặc cho dù không muốn dùng chung xe với người lạ, thì chúng
ta vẫn có thể tiết kiệm được chi phí sử dụng xe bằng cách kéo dài
thời gian dùng xe. Carl Texter, kế toán trưởng của công ty Quản lý
Hậu cần Cardinal, lái chiếc xe Acura suốt 10 năm. Anh cũng đã có
ý định mua xe mới và dĩ nhiên, anh hoàn toàn đủ điều kiện để làm
việc đó, song anh chưa yên tâm là mình có thể tìm được một chiếc
mới có giá phải chăng và chất lượng tốt như chiếc hiện tại. Anh
cho hay, nếu được bảo dưỡng cẩn thận, những chiếc ô tô này có thể



có tuổi thọ rất cao. Không phải dành tiền mua xe trả góp nên anh
và vợ có thể làm được nhiều việc khác, chẳng hạn như họ vừa đi nghỉ
ở khu nghỉ dưỡng cao cấp Anse Chastanet ở St. Lucia. Nhiều người
cũng có thể cắt giảm tiền mua gas và phí bảo dưỡng xe bằng cách
ít sử dụng xe hơn. Trong cuốn sách rất thú vị có tên Traffic (tạm
dịch: Giao thông) xuất bản năm 2008, Tom Vanderbilt cho biết
nhu cầu giao thông rất đa dạng. Chúng ta không lái xe bởi cần đi
đâu đó, mà vì chúng ta có ô tô mà đường sá lại đẹp, đỗ xe cũng thuận
lợi.

Vì vậy, đây là một câu hỏi khá hóc búa đặt ra cho những gia đình
sở hữu 2 chiếc ô tô: các bạn sẽ sống ra sao nếu cả nhà chỉ có một
chiếc xe? Mấy ngày đầu mọi việc có thể sẽ hỗn loạn và các thành
viên sẽ cần phải điều phối với nhau về lịch trình công việc nhiều
hơn thường lệ. Nhưng rồi chẳng bao lâu sau, các bạn sẽ dần quen
với việc đi làm cùng nhau, có thể là đi làm cùng mọi người trong gia
đình, hay đi cùng đồng nghiệp, hoặc hàng xóm cùng chỗ làm. Buổi
sáng, cả gia đình có thể lên xe rồi thả người đi làm ở bến xe điện
ngầm, tối về lại đón họ ở đó. Trẻ con có thể bắt xe buýt, đi cùng
xe người khác, đi bộ, hoặc đạp xe tới trường. Có thể họ sẽ phải giảm
bớt các hoạt động của mình, song làm tài xế riêng cho lũ nhóc suốt
cả buổi chiều hay vào ngày nghỉ cuối tuần là một trong những
nguyên nhân chính khiến các bậc phụ huynh cảm thấy phiền hà.
Có thể họ sẽ không có nhiều thời gian đi mua sắm nữa, nhưng thực
ra, chúng ta đâu có cần nhiều đồ đến thế. Một độc giả trên blog
của tôi cho biết: “Chúng tôi thích chỉ có một chiếc xe thôi, vì như
thế chúng tôi sẽ phải có chiến lược mỗi khi lập kế hoạch ra khỏi
nhà – dù là để đi tới cửa hàng hay thăm hỏi bạn bè – và nhờ vậy mà
chúng tôi tiết kiệm được cả thời gian lẫn tiền bạc.” Về lâu về dài,
một trong hai vợ chồng có thể điều đình về khả năng làm việc ở
nhà thường xuyên hơn, hoặc chuyển tới sinh sống ở gần nơi làm
việc hay trường học hơn và nhờ cắt giảm được thời gian đi lại nên
chúng ta cũng sẽ cảm thấy hạnh phúc hơn. Mua nhà ở địa điểm gần
hơn có thể đắt đỏ hơn, song như đã trình bày, nếu giảm được 300
đô-la mỗi tháng tiền trả góp mua ô tô, tiền bảo hiểm, gas, bạn có



thể vay thêm hơn 50.000 đô-la cho một tài sản thế chấp, trong khi
tổng chi phí cho nhà ở và đi lại vẫn không đổi.

Dĩ nhiên, cũng sẽ có những điểm bất lợi. Một độc giả khác trên
blog của tôi cho hay, từ nhiều năm nay gia đình cô chỉ sử dụng một
chiếc xe bởi cô có thể đi bộ tới nơi làm việc và gửi con ở nhà trẻ trên
đường đi làm. Chồng cô vì làm ở xa hơn nên lái xe. Rắc rối xảy ra
khi con gái họ ốm và cần phải đưa tới bác sĩ. Cô ở gần con nhất
thì lại không có sẵn xe khi cần.

Đây là một vấn đề và là lý do khi chuyển ra ngoại ô, vợ chồng
tôi lại quyết định mua 2 xe, dù rằng tôi có thể làm việc ở nhà, mà
nhà thì chỉ cách cửa hàng, bưu điện, trường tiểu học vài phút đi bộ.
Nếu cả gia đình tôi chỉ có một chiếc xe thì chắc chắn chồng tôi
sẽ là người sử dụng nó, nhưng tôi không thích mỗi lúc cần đi đâu lại
phải gọi đến chồng (dù là khi chúng tôi chỉ có một chiếc xe, anh
ấy sẵn sàng nhường tôi và gọi taxi khi tôi không tiện chở anh ấy).
Một lý do nữa để dùng 2 xe là dự phòng cho những trường hợp khẩn
cấp, tuy nhiên, trong những tình thế như vậy, chúng ta vẫn có thể
nhờ cậy ở hàng xóm hay họ hàng.

Tuy nhiên, theo quan sát của tôi đối với chính quá trình tư duy
của mình, chúng ta có khuynh hướng đề cao tự do, sự linh hoạt và
chúng ta xây dựng cuộc sống của mình dựa theo đó, dù chúng ta ít
khi cần đến chúng. Giờ đây, tôi lại tự cười chính bản thân vì đã có
lần khi tìm mua nhà, tôi coi việc căn nhà đó tạo điều kiện cho tôi có
thể tới nơi chúng tôi thuê để cất trữ đồ đạc bất kỳ lúc nào tùy thích
là một điểm cộng. Thực ra, chúng tôi chỉ đến đó duy nhất hai lần:
khi chuyển đồ đến và chuyển đồ đi. Tương tự, bạn có thể thấy
điều này trong chương trình quảng cáo gần đây cho loại ô tô điện và
mối lo về đường trường mà nó nêu ra, tức là mối lo rằng xe bạn
có thể bị hết điện khi chưa tới chỗ nạp điện. Chiếc xe hiệu Nissan
Leaf có thể đi tới 160km, một quãng đường dài mà tới 90% trong số
chúng ta chưa chắc đi hết trong một ngày. Nhưng đâu đó trong tâm
trí, chúng ta vẫn có cái ý nghĩ rằng biết đâu một ngày kia, dù chúng
ta chỉ có thói quen đi làm rồi trở về nhà, chúng ta lại leo lên đường



cao tốc mà lái một lèo tới thành phố Atlantic. Bạn không thể làm
được thế với một chiếc xe điện, hay khi những người đi cùng xe
đang chờ bạn về, hay khi cả gia đình hẹn nhau đón chuyến xe điện
ngầm lúc 5 giờ 45 phút chiều. Đó là một điều tưởng tượng, cũng
giống như những món đồ sứ sang trọng mà các cặp đôi đính hôn
đăng ký mua khi tưởng tượng về đời sống vợ chồng. Tưởng tượng
thì cũng tốt thôi, nhưng rắc rối là khi chúng ta hy sinh hạnh phúc
hiện tại để đón đầu chúng. Giảm bớt 100 đô-la/tháng cho vấn đề
xe cộ – có thể là chúng ta lái xe ít hơn, hoặc sử dụng chiếc xe hiện tại
lâu hơn – sẽ giúp chúng ta có đủ tiền để mua một ly cà phê mỗi
ngày. Làm việc ở nhà một lần/tuần tiết kiệm cho chúng ta 50 phút
để tận hưởng một ly cà phê và sống ở một ngôi nhà nhỏ hơn nhưng
cách nơi làm việc chỉ 5 phút đi bộ cũng có tác dụng tương tự.

Hoặc bạn cũng có thể nghĩ cách quẳng béng những khoản tiền
nhà, tiền ô tô đi – như Sherrie Tingley đã làm.

Tingley và chồng hiện đều đang ở tuổi ngũ tuần. Trước đây, họ
sinh sống ở một ngôi nhà ngoại ô thành phố Ottawa, nhưng việc lái
xe 20 phút vào thành phố khiến họ cảm thấy bất tiện, “như thể
chúng tôi không hề có đời sống riêng vậy”, Tingley chia sẻ. Nơi họ
sống không có nhiều chỗ giải trí, nhưng nếu cả hai đi đâu đó trong
thành phố sau giờ làm việc thì họ sẽ về nhà lúc tối muộn. Vì thế,
năm 2000, họ mua một căn hộ nằm ở vùng chuyển tiếp gần thành
phố với giá 116.000 đô-la và họ vay thế chấp 87.000 đô-la. Với
mức thu nhập của cả hai vợ chồng lên tới triệu đô-la, lẽ ra họ cũng có
thể mua được căn nhà đắt tiền hơn thế, song họ muốn xoay xở
với thu nhập của một người, để phòng khi một người mất việc hoặc
muốn bỏ việc. Họ sống ở tầng trên (rộng khoảng 70m²) và cho
thuê tầng dưới. Vì có thêm thu nhập từ tiền cho thuê nhà, họ dành
khoản tiền dư đó để thanh toán khoản vay thế chấp và trả hết nợ
trong vòng 5 năm. Sau đó, họ bắt tay vào tiết kiệm để cải tạo lại
ngôi nhà, ghép hai căn hộ lại thành một ngôi nhà rộng 130m²
(Tingley phàn nàn rằng lúc này ngôi nhà đó lại trở nên quá lớn). Họ
bỏ đi bãi cỏ vì: “Chúng tôi thấy nó chẳng được tích sự gì cả, trừ khi
cần chỗ chơi bóng gỗ trên cỏ”, Tingley nói. Thay vào đó, họ trồng



cây và để một khoảng sân trống làm chỗ nghỉ ngơi, đi dạo vì giờ đây
họ không còn mất thời gian đi lại như trước.

Thực ra, lúc này, cả hai bắt đầu cùng nhau đi bộ đi làm và chặng
đường tới nơi làm việc bỗng trở thành nơi hò hẹn lãng mạn. Họ thích
cuộc sống hiện tại tới mức “chúng tôi bắt đầu tự hỏi xem liệu có
cần thiết chi tiền sử dụng xe nữa hay không và cả hai đã quyết
định lần tới khi nó hỏng, chúng tôi sẽ bỏ nó luôn”, Tingley cho biết.
Họ sắm hai chiếc xe đạp và một chiếc đèo hàng để chở đồ đạc và
bán chiếc ô tô hồi tháng 8 năm 2008.

Giờ đây, mỗi cuối tuần cả hai lại cùng đạp xe tới siêu thị. Tingley
nói: “Thi thoảng chúng tôi lại bắt xe buýt và mỗi lần đi xe buýt
giống như cả một chuyến thám hiểm vậy. Nhưng về mặt tài chính,
chúng tôi đang tiết kiệm được kha khá đấy.” Năm ngoái, họ chi
hết tổng cộng 600 đô-la để thuê ô tô trong những chuyến đi xa.
Hơn nữa, Tingley chia sẻ: “Tôi nhận ra những lần đi mua sắm trước
đây của mình đều lãng phí thời gian vì chúng tôi cứ mua những thứ
không cần thiết.” Bây giờ Tingley chủ yếu mua sắm chủ động qua
mạng. Vì giảm bớt được các khoản chi phí cho nhà cửa và xe cộ nên
phí sinh hoạt gia đình hàng tháng của họ chỉ mất khoảng 2.000 đô-
la, mà phần lớn trong số đó họ dành cho các hoạt động thư giãn
như ăn hàng, đi du lịch và giải trí. Tingley đang theo đúng kế hoạch
tiết kiệm 70.000 đô-la/năm. Cô sẽ đưa tất cả số tiền đó vào “quỹ
tự do” để sớm đến ngày cô có thể làm bất kỳ điều gì mình muốn.

Nói một cách ngắn gọn, đó là một cuộc sống thoải mái, không
vượt quá điều kiện cho phép. Một người họ hàng của Tingley đang
tính chuyện dùng thẻ visa có lần hỏi cô về lãi suất. Tingley thú
thực rằng cô không biết lãi suất là bao nhiêu, bởi cô chưa từng
phải trả lãi. Cô tâm sự: “Tôi không muốn đua đòi theo người”. Chẳng
có lý do gì để nhọc lòng đi theo người khác trong khi bạn đang hài
lòng với những gì mình có.
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Chương 5
Ngày cuối tuần tuyệt vời nhất

ia đình tôi hay xem chương trình Dora – nhà thám hiểm.
Thường thì tôi trốn ra một góc ngồi đọc báo trong khi lũ trẻ
dán mắt vào màn hình tivi. Nhưng một ngày mùa thu cách đây

không lâu, tôi bỗng có hứng xem tập “Ngày đặc biệt của Boots”. Trong
tập này, Boots, chú khỉ bạn thân của Dora, được phép thực hiện “ngày
đặc biệt” của mình bằng cách làm bất kỳ điều gì nó thích. Giống
như đứa trẻ vốn không quen kìm nén sự hiếu động, Boots nhanh
chóng nghĩ ra được ngày đặc biệt đó sẽ phải như thế nào. Nó và Dora
cùng gia nhập một đoàn diễu hành đánh trống, tới thăm Trung tâm
giải cứu động vật của người anh họ Diego của Dora − ở đó họ gặp một
con chim chuối (một sự liên hệ khá lý thú tới món ăn ưa thích của
loài khỉ) và tới thăm bố của Boots đang làm việc tại một công viên
giải trí. Dọc đường, họ mua kem, ngồi trên một chiếc tàu kéo và
một chiếc xe cứu hỏa. Thường thì cuối mỗi tập phim, Dora và Boots
lại cùng nhau nói về điều gì khiến họ thích thú nhất trong ngày
hôm đó. Trong tập này, Boots nói rằng ngày hôm đó toàn những
điều nó ưa thích.

Câu chuyện này khiến tôi suy nghĩ. Để sử dụng một ngày, hoặc
tốt hơn cả là một dịp cuối tuần, bằng những gì mình ưa thích, thì
sẽ như thế nào nhỉ? Người ta sẽ làm gì? Đâu là những điều khiến
họ ưa thích? Và, điều quan trọng nhất liên quan tới cuốn sách này,
là chúng sẽ tiêu tốn hết bao nhiêu?

Hóa ra là chỉ hết có 200 đô-la thôi. Chí ít thì điều đó là đúng với
trường hợp của Jennie Aguirre, sống tại Goodyear, Arizona. Chị đã
tình nguyện tham gia vào thí nghiệm của tôi để giúp tìm ra câu trả lời
cho câu hỏi trên. Nhiệm vụ của chị là: lên kế hoạch cho một dịp
cuối tuần thật là đáng nhớ và tính xem nó sẽ mất bao nhiêu tiền.
Chị quả là một chú chuột bạch đáng yêu. Với 200 đô-la, chị đi ăn



uống, mua sắm và tụ tập bạn bè. Thực ra, Aguirre cho rằng, nếu
sáng tạo thêm chút nữa, hẳn chị sẽ chỉ cần tiêu ít hơn. Tuy nhiên, bài
học mà cả Aguirre và tôi cùng rút ra là, khi nói về hạnh phúc, thì
chiến lược cũng quan trọng không kém tiền bạc. Dù có trong tay
tất cả tiền bạc trên thế gian, hay chỉ có một phần rất nhỏ trong
số đó, thì bất kỳ ai mong muốn trải nghiệm những giây phút
“hứng khởi”, như cách nói của Aguirre trong một e-mail viết sau
ngày cuối tuần đó, cũng đều có thể áp dụng các phương pháp của
chị.

TRẢI NGHIỆM VÀ VẬT CHẤT
Trong suốt những năm qua, khi viết và nói chuyện về cách sử

dụng thời gian, tôi đã thực hiện được rất nhiều cuộc “cải cách thời
gian”, trong đó, tôi yêu cầu các tình nguyện viên ghi chép lại chính
xác cách họ sử dụng từng giờ trong một tuần liền. Sau đó, tôi giúp
họ tìm ra những cách sử dụng thời gian hiệu quả hơn. Thường thì tôi
bắt đầu bằng câu hỏi họ muốn có thêm điều gì trong cuộc sống
– câu hỏi này khó hơn bạn tưởng rất nhiều. Nhiều người trong
chúng ta vẫn thường nghĩ về những gì mình muốn làm ít hơn (như
lái xe hay rửa bát chẳng hạn), mà không nghĩ về những gì mình
thích làm với số thời gian tiết kiệm được đó. Để giúp mọi người suy
nghĩ về câu hỏi đó, tôi có mượn một bài tập có tên Danh sách 100
ước mơ từ chuyên gia tư vấn tâm lý Caroline Ceniza-Levine. Đây là
một danh sách hoàn toàn không qua biên tập gồm tất cả những gì
bạn muốn làm hay muốn có trong cuộc sống. Thông thường, mọi
người sẽ bắt đầu với những ước mơ lớn lao, chẳng hạn như tới thăm
các kim tự tháp ở Ai Cập, nhưng khi tới gần con số 100, dĩ nhiên
chúng ta lại bắt đầu suy nghĩ về những thú vui hàng ngày, chẳng
hạn như tới thăm bảo tàng nghệ thuật trong một giờ, hoặc ăn tối với
bạn thân một tuần một lần.

Sau khi đọc qua một vài danh sách như vậy, tôi phát hiện ra một
mô típ chung: nhiều hoạt động được nêu trong đó thiên về khía
cạnh trải nghiệm nhiều hơn. Điều này cũng đúng với cái ngày đặc
biệt của chú khỉ Boots – đó là một ngày đầy những trải nghiệm vui



vẻ chứ không phải là mua sắm. Chú khỉ ấy rõ ràng đã hiểu ra điều
gì đó. Theo Sonja Lyubomirsky, tác giả cuốn sách The How of
Happiness (tạm dịch: Hạnh phúc là như thế nào), cho biết: “Khi
bạn đã có trong tay thứ gì, thì nó sẽ nhanh chóng trở nên quen thuộc
với bạn và không còn khiến bạn hứng thú nữa.” Trong khi đó, bạn có
thể cảm nhận và tận hưởng một kỷ niệm hết lần này tới lần khác.

Dĩ nhiên, không phải vật chất khiến chúng ta cảm thấy không
hạnh phúc, dù rằng một số người không sẵn lòng chấp nhận sự
mạo hiểm đó. Bạn sẽ tìm được trên Internet một cộng đồng văn hóa
tuy nhỏ nhưng rất nghiêm túc sống theo chủ nghĩa tối giản – tức
là sở hữu càng ít thứ càng tốt. Nina Yau, 26 tuổi, từng sống ở
Chicago, là chủ nhân của blog Lâu đài trên cát. Mùa hè năm 2008, cô
đi đến quyết định rằng “tôi không muốn bị vật chất vây hãm
nữa”. Bị chôn chân trong một công việc đầy áp lực, cô cảm thấy
mình hầu như không được quyền kiểm soát cuộc sống của bản
thân. Nhưng cô có thể kiểm soát những thứ trong căn hộ nơi cô sinh
sống. Nhìn một lượt quanh căn hộ, cô thấy “những đồ đạc tôi
không cần. Những bộ quần áo tôi chưa từng mặc và cũng không
cần đến chúng. Nếu đã không cần có chúng, thì sở hữu chúng có
tích sự gì?” Rồi cô bắt đầu loại bỏ từng thứ một. Trước tiên, qua
mục rao vặt trên trang Amazon và Craigslist, cô bán các băng phim,
sách, những đĩa CD của ban nhạc Backstreet Boys mà cô sưu tập thời
mới lớn. Yau kiếm được kha khá tiền sau “thương vụ” đó và cô cảm
thấy rất vui vẻ. Cô tiếp tục thanh lý tủ quần áo bằng cách cho
bạn bè và quyên góp cho một trại từ thiện trong vùng. Cô giảm dần
từng thứ và cuối cùng, quyết tâm sở hữu chưa đầy 100 vật dụng.
Cô đăng lên blog tất cả những gì mình có và thường xuyên đánh giá
lại sự cần thiết của chúng. Cô chia sẻ: “Đôi khi bạn bận rộn và cứ để
mọi thứ tích lũy lại lúc nào không hay.” Vì thế cô tiếp tục giảm thiểu
các vật sở hữu của mình, cho tới khi quay trở lại Đài Loan vào đầu
năm 2011, cô chỉ mang theo vẻn vẹn 34 thứ:

1. 1 chiếc laptop MacBook Pro, màn hình 13,3 inch
2. 1 chiếc camera Sony Cyber-shot DSC-T99
3. 1 cuốn nhật ký điện tử của hãng Moleskine



4. 1 chiếc USB Flash Drive
5. Hộ chiếu
6. Tai nghe
7. 1 chiếc túi vải màu xanh
8. 1 chiếc túi đeo màu xanh
9. Vòng đeo tay

10. Kính mắt
11. Kính râm
12. 1 bộ bikini màu tía
13. 1 chiếc áo khoác màu đen
14. 1 chiếc áo khoác màu xanh
15. 1 chiếc áo khoác có mũ đằng sau màu xám
16. Áo ngực (gộp chung làm một mục)
17. Tất (gộp chung làm một mục)
18. Đồ lót (gộp chung làm một mục)
19. 1 chiếc quần bò
20. 1 chiếc quần ngố màu đen
21. 1 chiếc quần soóc màu đen
22. 1 đầm màu xám
23. 1 chân váy màu xám
24. 1 áo khoét nách màu đen
25. 1 áo khoét nách màu xanh
26. 1 áo khoét nách màu xám
27. 1 áo phông màu vàng xám
28. 1 áo phông màu đen
29. 1 áo phông màu xám
30. 1 đôi giày cao gót màu đen
31. 1 đôi giày thể thao hiệu Vibram FiveFingers màu đen
32. 1 đôi xăng-đan màu nâu
33. 1 đôi giày bệt màu đen
34. 1 đôi bốt màu nâu

Tất cả những vật dụng trên đựng vừa trong hai chiếc túi nhỏ và
cô vui mừng vì có thể tha hồ làm những gì mình thích mà không
cần phải lo lắng vì đồ đạc lỉnh kỉnh nữa, nhờ vậy mà cô được tự do
hơn nhiều. Bằng cách chủ động chọn cuộc sống ít sở hữu vật chất,



cô có thể dựng nhà ở cả Mỹ và Đài Loan, thoải mái di chuyển giữa hai
nơi với một phong thái mà những người như chúng ta – mỗi khi di
chuyển đều mang theo lỉnh kỉnh đủ thứ túi to hộp nhỏ, huy động cả
xe và người chuyên chở − khó mà hiểu được. Vì không phải mua đồ
mới hay bảo quản đồ cũ, nên cô có thêm nhiều thời gian đi du lịch
và trong khoảng thời gian từ tháng 1 tới tháng 6 năm 2011, cô đã đặt
chân tới 8 quốc gia. Những trải nghiệm này “mang lại cho cuộc
sống của tôi niềm hạnh phúc và sự phong phú hơn bất kỳ món đồ
vật chất nào”, cô chia sẻ.

Yau có những niềm tin bền vững, nên tôi tò mò không biết cô
ấy sẽ tiếp tục sống theo cách này trong bao lâu. Từ kinh nghiệm cá
nhân, tôi biết rằng việc theo đuổi đời sống tối giản sẽ trở nên vô
cùng khó khăn khi xuất hiện những người khác trong cuộc sống của
bạn. Tôi cũng thường xuyên thanh lọc đồ đạc của mình, song chỉ
riêng đống ghép hình Lego Duplo đựng đầy trong chiếc bồn
tắm cũ ở nhà tôi đếm ra cũng đã trên 100 món rồi.

Ngoài ra, tôi cũng nghĩ rằng ranh giới giữa vật chất và trải
nghiệm mong manh hơn nhiều những gì người theo chủ nghĩa cực
đoan nói. Mua một chiếc lều là mua đồ đạc hay trải nghiệm? Nó là
đồ vật, nhưng nó giúp chúng ta cơ hội thực hiện một chuyến cắm
trại thú vị. Một cuốn sách là đồ vật, nhưng tôi hy vọng nó cũng là
một trải nghiệm, khi ta cuộn tròn nằm đọc sách và đưa mình vào
một thế giới khác. Một trong những món đồ được liệt vào danh
sách những “khoản mua sắm tuyệt vời nhất” của tôi, là một bộ đồ
nội thất ngoài trời giúp gia đình tôi, kể từ khi chuyển tới
Pennsylvania, có thể ăn, đọc sách và giao lưu ở ngoài nhà. Chắc hẳn
bạn cũng có những món đồ nằm trong danh sách “khoản mua sắm
tuyệt vời nhất” đó chứ. Mặt khác, khi ngồi dỡ hàng tá thùng đồ to
nhỏ trong ngôi nhà mới, tôi chợt nhận ra rằng trong suốt những
năm qua mình đã tích lũy vô số đồ thủy tinh, những chiếc áo
phông mua vào dịp giảm giá và những chiếc túi mang về từ các hội
thảo – chúng chẳng mang lại cho tôi chút vui vẻ nào mà lại còn tạo ra
cảm giác trì trệ khi cứ xếp xó trong những chiếc tủ đựng đồ. Vì vậy,
nói chung, bạn hoàn toàn có thể mua chiếc lều ít tiền hơn (miễn



đủ tốt là được) và dùng số tiền tiết kiệm được để tổ chức thêm
một chuyến cắm trại nữa. Còn nhiều cách khác nữa giúp bạn bớt
tiền chi tiêu mua sắm (hoặc giảm bớt không gian trưng dụng) trong
khi vẫn thụ hưởng lợi ích mà những món đồ đó mang lại. Chẳng hạn,
một chiếc máy đọc sách điện tử Kindle có thể lưu trữ cả một giá sách.
Những người hàng xóm thông minh có thể lập một thư viện cho mượn
các loại đồ đạc không dùng thường xuyên. Một nhóm người quen
biết và tin cậy lẫn nhau có thể sở hữu chung một chiếc máy cắt cỏ,
đồ chơi trẻ nhỏ, DVD, dụng cụ và đồ phục vụ liên hoan. Chúng ta
lên kế hoạch cho những trải nghiệm, tận hưởng chúng và lưu giữ
trong ký ức những kỷ niệm tươi đẹp về chúng. Điều này đúng với
những trải nghiệm hiếm hoi trong đời (như tới thăm các kỳ quan
thế giới), nhưng cũng đúng với những sự kiện vui vẻ thường nhật –
như tới thăm bảo tàng hay đi dạo trong công viên.

Vì thế, khi nói chuyện với Aguirre, một bà mẹ có con gái 13 tuổi,
đang làm việc cho trường đại học trực tuyến Western Governors, tôi
đã hỏi cô ấy những việc để tạo ra một ngày cuối tuần tuyệt diệu –
những câu hỏi nhằm thừa nhận vai trò tối quan trọng của trải
nghiệm trong hạnh phúc của con người:

1. Những hoạt động mà bạn thích làm nhất là gì? Dĩ nhiên,
dựa theo danh sách 100 ước mơ của bạn, thì chúng có thể là bất kỳ
thứ gì bạn muốn, song các nghiên cứu về hạnh phúc có thể đưa ra
cho bạn một số chỉ dẫn. Một nghiên cứu mà tôi thường xuyên nhắc
đến là nghiên cứu về các phụ nữ đi làm ở Texas xuất bản năm
2004 trên tờ Science. Nghiên cứu này phát hiện ra rằng, hơn cả
những hoạt động thú vị hiển nhiên như ăn uống và tình dục, phần
lớn chúng ta đều cảm thấy hạnh phúc nhất khi được giao lưu, vận
động thể dục thể thao, hay tham gia vào các hoạt động tinh thần.
Hãy thử nghĩ mà xem, điều đó có lý đấy chứ. Theo Lyubomirsky,
những hoạt động này nhằm giải quyết những nhu cầu cơ bản của
chúng ta: “Một là nhu cầu gắn kết với xã hội. Tiếp đến là nhu
cầu về năng lực – chúng ta muốn trở thành người có năng lực và
muốn làm chủ mọi thứ, tiếp nữa là sự tự chủ.” Tập luyện thể dục
thách thức cơ thể chúng ta trong quá trình đạt tới năng lực và sự tự



chủ và chúng tạo ra một lượng endorphin tự nhiên. Để nâng cao chỉ
số hạnh phúc, hãy tập thể dục ngoài trời. Rất nhiều nghiên cứu
khác nhau đã cùng đi đến một kết luận rằng tập thể dục ngoài trời
khiến chúng ta cảm thấy hào hứng hơn và khả năng lặp lại thói
quen này cũng cao hơn. Các hoạt động tình nguyện, thờ cúng hay
thiên về tâm linh thử thách tâm hồn chúng ta, còn việc giao lưu với
người khác sẽ khiến chúng ta cảm thấy mình thuộc về một điều
gì đó lớn lao hơn chính bản thân mình.

Aguirre suy nghĩ một lúc rồi nói với tôi: “Tôi vẫn muốn thử
tham gia một lớp học nấu ăn. Tôi thích nhảy và cũng từng theo học
các lớp múa rồi. Tôi thích đi mua sắm và thích chơi game ban đêm
cùng bạn bè. Gần đây, tôi còn phát hiện ra mình thích hát karaoke
và trong vài lần tụ tập bạn bè, chúng tôi đã thuê máy hát. Một trong
những hoạt động ưa thích của tôi là đạp xe, chồng tôi cũng vậy,
nhưng con gái tôi thì hay kêu ca về chuyện đó. Tôi muốn thực hiện
một chuyến đạp xe đường trường ở đâu đó, chúng tôi đã bàn về kế
hoạch này rồi nhưng vẫn chưa thực hiện được.”

Có vẻ mọi hoạt động trên đều không tiêu tốn nhiều, ngoại trừ
việc mua sắm, nhưng điều đó cũng phụ thuộc vào cách bạn mua
sắm như thế nào. Aguirre hứa với tôi rằng cô sẽ hết sức khéo léo.
Nhưng nếu quan tâm, bạn có thể liệt kê ra cách thức thực hiện
những hoạt động ưa thích mà không mấy tốn kém. Chẳng hạn:

Nếu thích xem phim mà không hoàn toàn hứng thú với một bộ
phim cụ thể nào, bạn có thể tới xem một buổi chiếu phim miễn
phí ở trường đại học gần nhà, hoặc xem một bộ phim đã qua giai
đoạn công chiếu.

Nếu muốn tụ tập ăn uống cùng bạn bè, bạn có thể thực hiện
theo hình thức “góp gạo thổi cơm chung” tại nhà mà không cần
tới nhà hàng.

Nếu thích mua sắm, bạn có thể thực hiện chương trình trao đổi
quần áo với bạn bè và “mua sắm” tại tủ quần áo của nhau.



Nếu thích du lịch, hãy trao đổi nhà với người khác hoặc chọn địa
điểm nào gần nhà.

Nếu thích ở khách sạn, bạn có thể thuê một phòng khách sạn
hạng sang trong vùng, dành cả ngày ở spa và thuê dịch vụ phục vụ
tại phòng – miễn là không phải bỏ tiền mua vé máy bay.

Sau khi Aguirre hoàn thành danh sách các hoạt động của một ngày
cuối tuần tuyệt vời, chúng tôi chuyển sang bước quan trọng nhất
trong việc gây dựng hạnh phúc trong cuộc sống với câu hỏi thứ hai:

2. Chính xác thì khi nào bạn có thể thực hiện được những
việc này? Là một chuyên gia hoạch định, nên việc chuẩn bị cho các
sự kiện vui vẻ gần như là bản năng đối với tôi, nhưng tôi không hiểu
tại sao lại thế, cho tới khi tôi nghiên cứu sâu hơn về lĩnh vực tâm lý
tích cực. Trong quá trình viết bài cho tạp chí Prevention về chủ đề
xây dựng một ngày nghỉ cuối tuần lý tưởng, tôi chợt nhận ra rằng
đặt hy vọng vào những điều cụ thể sẽ giúp bạn tận hưởng chúng tốt
hơn. Cassie Mogilner, giáo sư marketing trường hướng nghiệp
Wharton thuộc Đại học Pennsylvania, cho biết: “Điều này giúp kéo
dài các trải nghiệm. Chính lúc mong chờ và chuẩn bị cho sự kiện đó
cũng là khi bạn có cơ hội trải nghiệm nó.” Đây là một trong những lý
do người ta lại thích đi du lịch trong ngày nghỉ. Thường thì trước mỗi
chuyến đi xa, bạn sẽ phải suy nghĩ về nó trong ít nhất vài ngày
trước đó. Trên thực tế, công trình nghiên cứu đăng tải trên tạp chí
Nghiên cứu ứng dụng về chất lượng cuộc sống năm 2010 kết
luận rằng việc kỳ vọng về kỳ nghỉ trước khi nó diễn ra giúp nâng
cao mức độ hạnh phúc trong 8 tuần lễ liên tiếp – đây là cơ sở để lý
giải việc tổ chức các kỳ nghỉ ngắn ngày thường xuyên lại tốt hơn các
kỳ nghỉ dài hơi nhưng hiếm hoi. Như vậy, nếu cứ cách một tháng
bạn lại tổ chức một kỳ nghỉ kéo dài 4 ngày thì bạn sẽ được hạnh phúc
suốt cả năm. Chính vì yếu tố về sự kỳ vọng này mà tôi hay tổ chức
những tuần lễ sinh nhật tuyệt vời. Tôi không chỉ suy nghĩ trước về
những gì mình thích làm – như gặp gỡ bạn bè, đưa con cái đi chơi,
massage – mà tôi còn lên kế hoạch trước cho những sự kiện này và



cảm thấy thích thú khi nhìn thấy chúng trên tờ lịch của mình, hân
hoan khi biết rằng vé đã đặt, người trông trẻ cũng đã thuê.

Nhìn vào thời gian biểu của Aguirre, chúng tôi quyết định chọn
dịp cuối tuần ngày 28-30 tháng 1 năm 2011. Trước khi lập kế
hoạch chi tiết và chuẩn bị công tác hậu cần, Aguirre đi đăng ký lớp
học nấu ăn sẽ bắt đầu vào đầu năm, vậy nên cô quyết định hoãn
kế hoạch nấu nướng cho tới lúc đó. Chúng tôi cũng bàn về chuyện
tổ chức một buổi hát karaoke vào tối thứ Sáu, nhưng hóa ra hầu
hết các quán bar trong vùng đều chỉ tổ chức hát karaoke vào giữa
tuần để thu hút khách (nhưng tôi buộc phải tính điểm cộng cho
Aguirre vì nỗ lực: cô đã nhờ bạn bè gọi điện hỏi khắp các quán bar ở
Arizona). Mặc dù các hoạt động quen thuộc ngày cuối tuần của cô
chỉ là ngủ và đi lễ nhà thờ, dưới đây là kế hoạch cho kỳ nghỉ ngơi lý
tưởng của cô:

Thứ Sáu: Dành một giờ tâm tình với chồng, tiếp đến là đi
nhảy cả đêm với các bạn gái.

Thứ Bảy: Đạp xe

Tối thứ Bảy: Chơi game cả tối với bạn bè

Chủ nhật: Thong thả đi mua sắm vào buổi chiều

Tối Chủ nhật: Càng cua cho bữa tối (một trong những món ăn
ưa thích của gia đình cô).

Aguirre đã rất khôn khéo khi hạn chế các tham vọng của mình ở
con số một vài hoạt động. Ngay cả ngày đặc biệt của chú khỉ Boots
cũng chỉ gói gọn trong 3 hoạt động chính và một số trò giải trí thay
vì 10 sự kiện trường kỳ khiến bạn không còn sức tận hưởng những
hoạt động cuối ngày nữa.

Cô cũng khôn ngoan khi lên kế hoạch vui chơi vào tối chủ nhật,
vì theo giáo sư Mogilner, điều đó sẽ giúp kéo dài ngày cuối tuần
hơn. Nhiều người, dù yêu thích công việc, thỉnh thoảng vẫn cảm



thấy buồn vào tối Chủ nhật. Khi bạn có kế hoạch cho thời điểm
đó, thì thay vì suy nghĩ về việc phải quay trở lại đi làm vào thứ Hai,
bạn sẽ dành cả buổi chiều Chủ nhật để mong buổi tối đến mau.

Tuy vậy, nếu không muốn trông bơ phờ vào ngày thứ Hai, thì
các kế hoạch tối Chủ nhật chỉ nên nhẹ nhàng thôi. Cuối hè năm
2010, Holland Saltsman và John Buck, cặp vợ chồng sống ở St.
Louis với hai con nhỏ, rủ bạn bè thu xếp đi nghỉ cuối tuần vào
mùa thu. Trong suốt 3 tháng liên tiếp, cứ mỗi tối Chủ nhật, họ lại
tiếp một gia đình tới ăn bữa tối tại nhà. Vì đó là buổi tối trước
tuần đi học/đi làm mới, nên họ đặt ra “giờ giới nghiêm” là 7giờ 30
phút tối, song vì đã có kế hoạch từ trước nên mọi người đều háo
hức mong chờ tới bữa tối đó và theo Saltsman: “Chúng tôi cố gắng
tổ chức thật vui vẻ và thoải mái chuyện trò tâm sự trong vài giờ gặp
nhau.”

Dĩ nhiên, để thực sự tận hưởng ngày cuối tuần, bạn cũng phải
đặt ra câu hỏi thứ ba:

3. Làm thế nào để loại bỏ những điều không mang lại
niềm vui? Vâng, ngay cả trong ngày cuối tuần tuyệt vời nhất,
bạn vẫn có những việc cần làm, dù việc cần làm đó chỉ nhẹ nhàng
như đi đổ xăng xe, hay rút tiền ở cây ATM. Trong trường hợp đó, hãy
nhớ dành khoảng 2-3 tiếng cho những công việc lặt vặt, vì theo
Mogilner, “như thế bạn sẽ có thể toàn tâm toàn ý tận hưởng những
giờ phút vui vẻ khác.” Khó mà thư giãn được nếu lúc nào đầu óc
bạn cũng quẩn quanh với những việc lặt vặt chưa làm xong. Khi dành
riêng thời gian cho chúng, bạn có thể tự nhủ rằng: “Đã có thời gian
riêng để làm các công việc vặt rồi, bây giờ thì không phải lúc đó
đâu.” Thêm nữa, việc dành riêng một khoảng thời gian như thế giúp
bạn không phải tốn nhiều công vào những hoạt động mình không
thích. Bạn có thể lờ chúng đi, giảm thiểu thời gian thực hiện chúng,
hoặc thuê người làm. Thuê người có thể mất thêm tiền, nhưng nếu
bạn thực lòng không thích việc gì đó, thì đó lại là một cách sử dụng
nguồn lực thông minh – mà có khi nguồn lực đó lại là số tiền mà
bạn tiết kiệm được thông qua việc chi tiêu ít đi.



Và cuối cùng, khi bạn suy nghĩ về ngày cuối tuần tuyệt vời của
mình, hãy tính xem:

4. Những hoạt động đó tốn kém bao nhiêu và bạn cảm
thấy như thế nào? Nhiều khi chúng ta tiêu tiền để khiến
mình hạnh phúc. Nhưng, theo cách nói của một phụ nữ trong một tờ
kế hoạch ngân sách mà cô gửi cho tôi, chúng ta lại thường “mua
những thứ vứt đi một cách vô thức.” Bạn tới khu trung tâm mua sắm
vì cảm thấy buồn chán. Bạn bỏ ra 50 đô-la để mua những thứ chỉ để
vứt trong xó, trong khi cũng với 50 đô-la đó, lẽ ra bạn đã có thể đãi cô
em gái một bữa trưa ở nhà hàng mà nó yêu thích, rồi cùng nhau tận
hưởng buổi chiều trong một bảo tàng nghệ thuật. Tốt hơn hết, bạn
hãy tìm hiểu để chắc chắn rằng điều gì sẽ khiến mình cảm thấy
hạnh phúc và nó đòi hỏi bao nhiêu tiền. Sau khi biết được điều
này, bạn sẽ biết chính xác số tiền cần có mỗi khi cần nâng cao
tinh thần trong tương lai.

Rõ ràng đó cũng là mục đích của Jennie Aguirre khi chọn ngày
cuối tuần cuối tháng Giêng năm đó, nó khởi đầu rất thú vị và
mỗi lúc một thú vị hơn. Khi chồng cô đi làm về vào ngày thứ Sáu
với tâm thế sẵn sàng cho giờ hạnh phúc mà cả hai đã lên kế hoạch,
cô định gợi ý đi ăn nhẹ ở nhà hàng sushi yêu thích của cả gia điình
(“vì đứa con gái nhỏ 13 tuổi của chúng tôi thích ăn sushi California,”
Aguirre nói). Tuy nhiên, trước khi cô kịp nói đề nghị ấy, chồng cô
có một thông tin thú vị: bạn bè mới tặng cho anh món quà Giáng sinh
muộn: thẻ ưu đãi tại chính nhà hàng đó! Trong khi thưởng thức bữa
sushi, Aguirre nghĩ sẽ càng tuyệt vời hơn nếu tới nhà hàng Baskin
Robbins để ăn kem. Và thế là cả nhà lại đi ăn kem. Sau đó, họ đưa
con gái tới nhà bạn, chồng cô thuê một đĩa phim hành động, còn
Aguirre đi gặp đám bạn gái và có một buổi nhảy nhót để đời. Câu lạc
bộ đó không có bàn và bán đồ uống đặc biệt tới tận 10 giờ đêm,
nhưng vì cô là người lái xe, nên phần uống rượu mạnh chỉ tốn kém
một chút thôi. Vậy là buổi tối thứ Sáu của cô tiêu tốn 25 đô-la ở nhà
hàng sushi, 9 đô-la tiền kem và 4 đô-la ở câu lạc bộ nhảy (2 đô-la
tiền bia và 2 đô-la tiền hoa hồng cho nhân viên phục vụ).



Sáng thứ Bảy, cô ngủ nướng một chút (“thật tuyệt vời!”). Thời tiết
đẹp, nên vợ chồng cô đạp xe tới cửa hàng bánh sừng bò yêu thích và
họ đã có cơ hội rèn luyện thể lực ngoài trời. Cô nói: “Chúng tôi đã tận
hưởng từng giây từng phút trong chuyến đi đó và nói chuyện suốt
dọc đường đi.” Họ chi 10 đô-la ở cửa hàng đồ ăn nhanh Einstein
Bros Bagel, mỗi người gọi một món đồ ăn sáng ưa thích và cà phê.
Sau khi đạp xe trở về, chồng Aguirre đưa con gái và một người họ
hàng đi tới trung tâm mua sắm, còn Aguirre thì dành vài tiếng
đồng hồ đó để giải quyết đống việc nhà – cô phải dọn dẹp nhà
cửa trước khi bạn bè đến chơi và mua đồ ăn nhẹ, nước uống phục
vụ cho cuộc chơi game buổi tối (các vị khách cũng sẽ mang theo đồ
ăn, nên cô chỉ bỏ ra 30 đô-la để mua bia, đồ làm bánh hạnh nhân và
dâu phủ chocolate). Chẳng mấy chốc, bạn bè và gia đình đều về
tới nhà và họ bắt đầu chơi Loaded Questions, một trò trong đó
người chơi phải đoán ra câu trả lời của người chơi khác đối với những
câu hỏi kiểu như “Nếu có thể loại bỏ phát minh nào đó, thì bạn sẽ
loại bỏ phát minh nào?” hay “Nhân vật nổi tiếng nào không có tư
cách nổi tiếng?” Mọi người ở lại cho tới tận nửa đêm, vừa chơi vừa
cười nói, trong khi lũ trẻ chơi trò chơi riêng của chúng trên gác.

Ngày Chủ nhật không khởi đầu như dự định. Aguirre kể lại:
“Chúng tôi có kế hoạch đi nhà thờ vào các sáng Chủ nhật và hiếm
khi để lỡ” – tham gia các nghi lễ tôn giáo thường xuyên cũng là một
nguồn hạnh phúc lớn – “nhưng vì cả hai đều mệt lử từ buổi tối
hôm trước nên chúng tôi quyết định ngủ nướng thêm một chút.” Đây
là một trong những điều rủi ro của việc lên quá nhiều kế hoạch vào
dịp cuối tuần. Trong tương lai, những buổi tối vui chơi của gia
đình cô có lẽ đều sẽ phải kết thúc vào lúc 11 giờ đêm. Tuy nhiên,
Aguirre nhanh chóng quay trở lại nhịp sinh hoạt bình thường, cô tới
trung tâm mua đồ giảm giá Dillard vào ngày Chủ nhật đó. Vì tuần
tới cô phải đi họp ở Salt Lake nên có vài thứ muốn mua, song
chuyến mua sắm này thực ra thiên về trải nghiệm nhiều hơn. Cô
có 5 tiếng riêng tư để mua sắm và: “Có lẽ tôi đã thử tới 50 bộ đầm
khác nhau, bởi tôi đi một mình nên có thể ở lại bao lâu tùy thích.” Cô
chi khoảng 60 đô-la ở đó và 25 đô-la ở một cửa hàng khác.



Trên đường trở về nhà, Aguirre mua 1,3kg càng cua với giá 8,99
đô-la/kg và một quả chanh với một ổ bánh mỳ Pháp. Chồng cô đã
kịp mua bánh nhân đào và kem cho bữa tráng miệng, như vậy tổng
hóa đơn cho bữa tối đặc biệt này chưa đầy 40 đô-la. Họ nấu càng
cua và cùng kết thúc dịp cuối tuần trong vui vẻ.

Trong một e-mail viết cho tôi sau đó, cô nói: “Mọi việc hóa ra còn
thú vị hơn tôi tưởng và trong lúc tận hưởng ngày cuối tuần đó, tôi
chợt nhận ra rằng những hoạt động mà tôi chọn làm không phải là
những gì bất thường, không phải lúc nào cũng có thể thực hiện được.
Bài học tôi rút ra được ở đây là ngày nghỉ của bạn sẽ còn vui vẻ hơn
nữa nếu bạn lên kế hoạch thời gian thực hiện nó và chủ động sử
dụng thời gian cho nó. Thật hào hứng khi được đi chơi vào tối thứ
Sáu, rồi ngóng chờ buổi dã ngoại bằng xe đạp vào sáng ngày hôm
sau, tiếp đến là chờ bạn bè và gia đình tới chơi vào buổi tối. Và
ngày hôm sau tôi còn đi mua sắm cả ngày nữa cơ đấy!”

Ban đầu, cô gọi cuộc thí nghiệm nhỏ này là “dịp cuối tuần
trong mơ”, nhưng rồi vợ chồng cô thấy rằng một cuối tuần
trong mơ sẽ là quá phung phí. Có lẽ nó sẽ gồm những trải nghiệm cả
đời mới có một lần, như bay tới Paris rồi ăn tối riêng tại Louvre
hay điều gì đó tương tự mà tháng sau bạn không thể lặp lại được.
Nhưng như kết quả điều tra của nhiều nhà nghiên cứu, hạnh phúc
liên quan đến tần suất hơn là mức độ. Theo Aguirre, bài tập này
“giúp bạn suy nghĩ về những hoạt động đơn giản nhưng mang lại
niềm vui đồng thời không đòi hỏi nhiều chi phí. Nếu sáng tạo, thì
thậm chí bạn có thể tận hưởng những niềm vui miễn phí nữa cơ!”
Trong bộ phim Groundhog Day (Ngày Chuột chũi) thực hiện năm
1993, nhân vật Phil, một nhà khí tượng học tự hỏi mình sẽ sống ra
sao nếu phải lặp đi lặp lại một ngày. Lấy cảm hứng từ đó, Aguirre
quyết định biến “Tuần lễ Chuột chũi” thành một truyền thống
thường niên của mình. Giờ đây, cô thực sự hạnh phúc khi nghĩ đến
những gì mình sẽ thực hiện trong năm tới.
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Chương 6
Chi phí biên khi sinh thêm con

ạnh phúc là một vấn đề phức tạp, nhất là khi liên quan tới trẻ
nhỏ. Chúng có khiến chúng ta hạnh phúc không? Câu trả lời rõ
ràng là có. Thánh ca 127 nói rằng “trẻ con là món quà từ

Thượng đế” – một số người đơn giản chỉ ra một thực tế rằng cư
dân hiện đại ở các quốc gia giàu có không cần phải sinh con, ấy
vậy mà người ta vẫn con cái đầy nhà đấy thôi. Trên 80% người Mỹ
dự định sẽ có ít nhất một con. Hầu hết mọi người đều biết cách
tránh có con nếu cần thiết và nền kinh tế của chúng ta không
còn phụ thuộc vào mô hình nông nghiệp đòi hỏi lao động thủ công,
trong đó, trẻ nhỏ cũng được coi là nguồn lực cần thiết. Vì thế mà
có cơ sở để nói rằng người ta sinh con vì cho rằng cuộc sống sẽ
tốt đẹp hơn nếu có con cái. Nếu không, ắt hẳn chúng ta đều là
một lũ lừa ưa nặng.

Nghe có vẻ là một logic đơn giản, nhưng gần đây một số người
đã hớn hở thông báo rằng, trên thực tế, về phương diện con cái thì
chúng ta đúng là một lũ lừa ưa nặng. Nếu bạn nghĩ đến hạnh phúc
khi được đo lường theo đơn vị thời gian là giây và phút, thì đúng là
những người có con không hề vui vẻ hạnh phúc hơn những người
không con cái. Mà họ thường có phần kém hạnh phúc hơn. Thực ra,
việc chăm sóc con cái được coi là một trong những hoạt động ít thú vị
nhất trong ngày − tương đương với việc đi làm. Rõ ràng điều đó
cũng nói lên một thực tế, dù rằng có lẽ bạn cũng không đến nỗi
quá ngạc nhiên. Việc thay tã cho trẻ hay giục một đứa trẻ mới lớn
suốt ngày lầm lì làm bài tập đều không có gì thú vị. Đương nhiên,
những trách nhiệm của cha mẹ như thế làm sao bì được với những gì
chúng ta có thể làm khi có thời gian riêng, như xem tivi chẳng hạn.

Tuy vậy, xem tivi cũng không phải là một cách sống đem lại sự
thỏa mãn, dù rằng lúc nào nó cũng có thể mang lại niềm vui hơn so



với khi thay tã. Một cách khác để nghĩ về hạnh phúc là đứng từ khía
cạnh sự hài lòng nói chung trong cuộc sống – tức là, bạn có cho
rằng cuộc sống của mình tốt đẹp hay không. Có vẻ hợp lý khi nói
rằng con cái có mối tương quan với sự hài lòng trong cuộc sống,
nhưng những người từng nghiên cứu về niềm hạnh phúc tương đối
của các bậc phụ huynh khi gia đình của họ có thêm thành viên lại cho
thấy những tác động tích cực của việc có con cũng không phải quá
lớn.

Như vậy, nếu việc có con không liên quan đến hạnh phúc hàng
ngày, hay thậm chí không tác động tới sự hài lòng chung đối với cuộc
sống, thì liệu chúng ta có nên từ bỏ ý định sinh con? Xin đừng vội.
Để xác định xem đây có phải là một lựa chọn khôn ngoan hay không,
ta hãy hỏi những người không có con cái xem họ nghĩ sao về quyết
định đó. Một cuộc trưng cầu dân ý năm 2003 của tổ chức Gallup
đối với những người trên 41 tuổi không có con cho thấy, nếu
những người này được phép làm lại cuộc đời, thì chỉ có 24% vẫn
quyết định chọn cuộc sống không con. Gần một nửa (46%) muốn
có 2 con và 15% muốn có 3 con trở lên. Vai trò của một bậc phụ
huynh có thể không khiến con người ta cảm thấy hạnh phúc, nhưng
khi ngẫm lại về cuộc đời mình, không mấy người cho rằng không
có con là một quyết định đúng đắn.

Giờ thì bạn đã hiểu tại sao tôi lại nói đây là một vấn đề phức tạp
rồi chứ?

Tuy vậy, không chỉ dừng lại ở niềm hạnh phúc hay sự tiếc nuối,
điều khiến tôi cảm thấy thú vị nhất khi nghiên cứu những con
số này đó là, người Mỹ có xu hướng sinh ít con hơn số lượng con mà
chúng ta cho là lý tưởng. Gallup phát hiện ra, nhìn chung, người ta
cho rằng 2,5 con/gia đình là con số hợp lý, nhưng tỷ lệ số lần
sinh con/phụ nữ lại là 2,1. Khoảng 37% người cho rằng một gia đình
lý tưởng nên có từ 3 con trở lên, nhưng theo kết quả cuộc điều tra
dân số năm 2008, trong số những phụ nữ độ tuổi 40-44 (phần lớn
sẽ không sinh thêm con), 17,8% không có con, 18,4% có một con,
36,2% có hai con, 17,8% ba con, 6,1% bốn con và chỉ có 3,7% có năm



con hoặc nhiều hơn. Ba nhóm cuối cộng lại là 27,6%, tức là đúng
với kết luận bên trên rằng chưa đầy 37% cho rằng ba con hoặc
hơn là con số lý tưởng. Những người có con dưới 18 tuổi có xu hướng
cho rằng có nhiều con là lý tưởng (44%) hơn.

Như vậy, bất chấp những trách nhiệm không mấy thi vị hàng
ngày, hầu hết chúng ta đều chấp nhận “dấn thân” vào vị trí cha
mẹ. Nhưng nếu thế thì tại sao nhiều người lại dừng lại trước khi
đạt tới số lượng con lý tưởng? Tại sao những người thích con đàn
cháu đống lại chỉ sinh 2 con, mà không phải là 3 hoặc hơn nữa?

Lý do người ta chỉ duy trì lượng con như thế cũng phức tạp không
kém vấn đề về hạnh phúc. Một số cặp vợ chồng dừng lại ở hai
con vì những nguyên nhân liên quan tới môi trường, thực tế cuộc
sống hay sức khỏe. Do độ tuổi kết hôn lần đầu tăng lên, nên một
số người lập gia đình khi đã lớn tuổi và họ chỉ đủ thời gian cho 2 lần
sinh nở. Hai đã trở thành một con số thông lệ ăn sâu vào đời sống
xã hội tới nỗi, những nhân viên thu ngân ở siêu thị sẽ không buồn
hỏi xem khi nào thì bạn sinh đứa tiếp theo và những người mua
hàng ở đó cũng không ngạc nhiên khi thấy bạn bụng mang dạ chửa
mà phải chạy theo một đứa đang tuổi mẫu giáo và một đứa mới tập đi.

Mặc dù vậy, tôi nghĩ những cân nhắc về mặt tài chính cũng đóng
một vai trò quan trọng trong việc hạ thấp chỉ tiêu này. Ở nước Mỹ, tỷ
lệ sinh giảm đi trong giai đoạn 2007-2009, thời điểm nền kinh tế
rơi vào suy thoái. Ai cũng biết, nuôi con vô cùng tốn kém. Cùng với
vấn đề nhà cửa, chúng thuộc vào những khoản khiến người ta phải
chi nhiều tiền nhất. Năm 2010, giá nhà đất trung bình ở Mỹ là
221.800 đô-la; cũng thời điểm đó, Bộ Nông nghiệp Mỹ công bố một
báo cáo cho hay chi phí nuôi một đứa trẻ đến 18 tuổi là 222.360 đô-
la, chưa gồm chi phí học đại học. Bằng cách nào đó, một gia đình
bình thường vẫn xoay xở để có thể thanh toán được hai trong số
những khoản chi tiêu đắt đỏ này. Nhưng dù trẻ con là quà tặng từ
chúa trời, chúng ta vẫn không khỏi băn khoăn là ai – trừ những minh
tinh màn bạc hay các ông trùm kinh tế đủ dư giả để có thể chi ra hơn
nửa triệu đô-la nuôi con?



Tuy nhiên, theo các sách dạy kinh tế cơ bản, bài toán không chỉ
nằm ở phép nhân thuần túy. Trong phần lớn các trường hợp kinh
tế, sản xuất ba mặt hàng không đòi hỏi mức chi phí lớn gấp ba
lần so với khi sản xuất một mặt hàng bởi còn có các loại chi phí ban
đầu. Nếu sản xuất một chiếc xe, bạn sẽ cần phải lập nên cả một
dây chuyền sản xuất. Nhưng nếu sản xuất tới chiếc thứ hai, thứ
ba, thì bạn đã có sẵn cơ sở hạ tầng. Chi phí ban đầu được rải đều
cho số lượng sản phẩm ngày một tăng, nên chi phí biên cho từng đơn
vị sản phẩm sẽ giảm đi.

Dĩ nhiên, con cái không phải xe cộ, song chúng cũng đòi hỏi sự
đầu tư đầu vào cơ bản như: chỗ ở, quần áo, thực phẩm, đi lại, giáo
dục, giải trí, thời gian của bố mẹ − và dĩ nhiên, sờ đến lọ thì phải mó
đến tiền. Nhưng liệu sự đầu tư này có giống nhau với mọi đứa trẻ,
cho dù bạn có bao nhiêu con đi chăng nữa không?

Theo số liệu của Bộ Nông nghiệp Hoa Kỳ thì không. Năm 2009,
theo báo cáo của cơ quan này, một gia đình gồm hai bố mẹ với mức
thu nhập vào khoảng 56.870 – 98.470 đô-la và một đứa con 14 tuổi sẽ
sử dụng hết 16.360 đô-la/năm cho đứa trẻ đó (bao gồm cả chi phí
xây dựng thêm phòng riêng). Nhưng cũng với gia đình đó song có hai
con, một 16 tuổi và một 14 tuổi, thì con số này sẽ là 26.620 đô-la, tức
là đứa con thứ hai chỉ tiêu tốn hết 10.260 đô-la. Chi phí biên đang
bắt đầu giảm xuống, dù rằng vẫn ở mức cao. Tuy nhiên, khi quy
mô gia đình tiếp tục mở rộng thì phép màu thực sự mới diễn ra.
Cũng gia đình trên nhưng nếu có ba con – một lên 11, một 13 và một
16 – thì họ sẽ bỏ ra 30.450 đô-la cho con cái. Nói cách khác, đứa trẻ
thứ ba chỉ tốn hết 3.830 đô-la. Và thực ra, nếu cộng chi phí chăm
đứa thứ hai và đứa thứ ba lại thì con số đó vẫn nhỏ hơn chi phí chăm
đứa thứ nhất.

Bộ Nông nghiệp không đi sâu tìm hiểu vấn đề này, nhưng từ
những cuộc trao đổi với các gia đình đông người, tôi cho rằng số
tiền nuôi con sẽ giảm tỷ lệ nghịch với số lượng con. Tôi hỏi Chris và
Wendy Jeub, cặp vợ chồng ở bang Colorado có 16 con, rằng nuôi 16
đứa con có tốn kém gấp 8 lần nuôi hai đứa con không và được trả



lời rằng: “Nếu đúng như thế thì chúng tôi đã phá sản lâu rồi.”
Chúng tôi cùng nghiên cứu một vài con số và nhận thấy rằng tiền
mua thực phẩm hàng tháng của họ cũng tương đương nhà tôi. Cứ cho
là tôi đang sống ở Manhattan vào thời điểm diễn ra cuộc phỏng vấn
này, nhưng ngay cả khi trừ đi 50% tiền mua gói ngũ cốc trị giá 6
đô-la (và những đêm gọi sushi của tôi), thì thực tế này cũng cho
thấy rằng gia đình càng đông người thì chi phí trên đầu người
càng giảm đi.

Câu hỏi đặt ra là, tại sao chi phí lại giảm đi? Câu trả lời hóa ra có
hai phần: các gia đình lớn sẽ tiết kiệm được tiền do tăng quy mô.
Tuy nhiên, những người nghèo cũng phải hy sinh, đánh đổi nhiều
thứ, bất chấp những quan niệm xung quanh về việc điều gì là
tốt cho con trẻ. Điều này dẫn chúng ta tới câu hỏi thứ hai: xét về
vấn đề sử dụng tiền nong, nhất là khi chúng ta đang cố gắng
tối ưu hóa lợi ích cho mình và những người mình yêu thương, mức
chi phí dành cho mỗi đứa trẻ có quan trọng gì không?

Và cũng như vấn đề làm cha mẹ, câu trả lời ở đây vô cùng phức
tạp, dù rằng như với chuyện nhà cửa, xe cộ, có lý do để tin rằng chi
tiêu những khoản lớn chưa chắc đã mang lại thêm niềm vui như
việc chi tiêu cho đứa con thứ ba hay thứ tư như với đứa con đầu tiên.
Và nếu bạn nghĩ rằng có nhiều con là hạnh phúc, thì tiền bạc
không phải là lý do để bạn dừng bước.

SUY NGHĨ VỀ CON SỐ 3
Đầu năm 2011, Lisa Belkin, khi đó vẫn làm cho tờ New York

Times, đã giúp tôi hỏi độc giả trên blog Motherlode của cô về chi phí
biên khi nuôi trẻ nhỏ. Theo cách đặt vấn đề của cô, thì câu hỏi liệu
lợi thế kinh tế về quy mô có áp dụng được cho các gia đình vừa
phục vụ mục đích công việc, vừa phục vụ mục đích cá nhân. Jasper,
đứa con trai lớn của tôi, lúc đó đang học mẫu giáo. Đứa thứ hai, Sam,
vừa cai sữa và đang tập đi. Tôi đang cân nhắc chuyện có thêm đứa
thứ ba, nên Lisa viết trên blog rằng, tôi muốn biết “liệu đứa con



thứ ba có ‘tiết kiệm về mặt kinh tế’ hơn so với hai đứa đầu hay
không?”

Một tháng trôi qua sau những lá thư trao đổi giữa tôi với Lisa và
sau khi cô đăng tải câu hỏi lên blog. Trong thời gian đó, tôi bỗng nhận
thấy rằng, dù các loại chi phí biên kia có là bao nhiêu, thì tôi cũng
đã mang thai đứa thứ ba. Vì thế việc đọc những lời bình luận của độc
giả trở nên mang tính chất cá nhân nhiều hơn – tôi phát hiện ra
điều này khi bắt quả tang mình có những suy nghĩ chẳng hề liên
quan tới công việc đối với những độc giả muốn chuyển đề tài thảo
luận từ nền kinh tế vi mô cấp độ gia đình sang đề tài đứa con thứ
ba của tôi – với họ đây chỉ là giả thiết, nhưng với tôi thì đó là một
thực tế − sẽ khiến cuộc sống của những người xung quanh trở nên
khốn khổ hơn như thế nào. Một độc giả viết: “Mỗi đứa trẻ mới ra
đời sẽ cướp đi đời sống của một đứa trẻ khác đang sống trên trái
đất.” Một quý ông từ Connecticut còn viết: “Bên cạnh các khoản chi
phí mà mỗi gia đình phải gánh, có lẽ chúng ta cũng phải cộng thêm cả
chi phí mà cộng đồng và cả hành tinh này phải gánh chịu nữa. Trái
đất sẽ ra sao khi gia đình nào cũng có hơn 2 đứa trẻ?” Việc giáo dục
một đứa trẻ sẽ tiêu tốn bao nhiêu tiền của cộng đồng? Trong luật
pháp nước Mỹ, trẻ em được miễn thuế, nên “mức thuế suất dành
cho các gia đình có quy mô nhỏ hơn sẽ tăng lên bao nhiêu để bù đắp
cho phần chênh lệch đó?” Trong vòng 24 giờ sau khi Lisa đăng câu
hỏi lên blog, đã có tới 99 người thích lời bình luận này, nên tôi có cảm
giác rằng nhiều người cùng chung quan điểm rằng trẻ nhỏ (bất
chấp cái con số 2 kỳ diệu đó) mang lại những tác động ngoại lai tiêu
cực.

Tôi không tin điều này là đúng, không phải chỉ vì tôi có con – mà
sự đáng yêu thuần túy của chúng chính là một tác động ngoại lai tích
cực mà tôi được biết. Những tranh cãi về vấn đề môi trường đã
tồn tại hàng thế kỷ nay, vậy mà thế giới đã bó tay đầu hàng trước
nạn đói hay đại dịch nào như người ta tiên đoán sẽ xảy ra lúc này đâu?
Có chăng thì điều kiện sống đang ngày một cải thiện hơn do con
người nghĩ ra được nhiều cách khác nhau để phát triển nguồn
lương thực và triển khai công nghệ hiện đại. Nhưng nếu việc tôi sinh



thêm đứa con thứ ba sẽ gây ra đại họa cho hành tinh này, thì việc sinh
2 con trong một thế giới vốn đã chật ních 7 tỉ người liệu có giải
quyết được vấn đề gì không? Nếu đã nghĩ như vậy thì chỉ nên có
một con hoặc không sinh con thì hơn. Còn về vấn đề gánh nặng
chi phí cho cộng đồng, thì những ông bố bà mẹ có nền học vấn
cao sẽ cho ra đời những đứa con tiếp tục nhiệt tình tham gia vào lực
lượng lao động và số tiền thuế mà họ đóng góp sẽ còn nhiều hơn
những gì họ tiêu thụ. Ba lao động sẽ đóng thuế nhiều hơn hai lao
động, bốn người sẽ đóng thuế nhiều hơn ba. Dĩ nhiên, nói thế
không có nghĩa là không có lý do thực tiễn nào để có ít con hơn. Con
cái mang lại cho chúng ta rất nhiều việc phải làm, nhất là thời gian
đầu đời và tiêu tốn rất nhiều năng lượng của cha mẹ. Nếu đã lo
lắng tới chuyện này, thì chẳng có lý do gì để sinh tới hai đứa con cả.
Một số nghiên cứu gần đây đã phá tan những quan niệm sai lầm
phổ biến rằng con một thường hư hỏng hay không biết tự điều
tiết trong các mối quan hệ. Trẻ con không cần có thêm em để trở
nên ngoan ngoãn.

Nhưng ngay cả khi đứa con thứ nhất đã hết sức ngoan ngoãn, thì
có vẻ như nhiều bậc phụ huynh vẫn thích chúng có thêm em. Trung
bình mỗi phụ nữ có 2 con và quy mô gia đình lý tưởng là 2,5 con –
như vậy, rất nhiều người đã dừng lại ở đứa con thứ hai, dù rằng họ
thích có ba con (hoặc hơn). Một bà mẹ ở Connecticut chia sẻ với tôi:
“Tôi biết rất nhiều người cảm thấy tiếc nuối vì đã không sinh
thêm đứa con thứ ba, còn những người có ba con thì thấy rằng cuộc
sống của họ nhờ đó mà trở nên viên mãn hơn.” Tuy nhiên, trong số
những người thích sinh ba con, nhiều người lại cho rằng họ không
đủ điều kiện để duy trì một đại gia đình. Đối với bà mẹ ở
Connecticut nọ, “thật đáng buồn, kinh phí cũng dự một phần trong
cái phương trình đó.” Nhưng nếu chi phí để nuôi đứa con thứ ba chỉ
là 3.830 đô-la/năm, tức chỉ nhỉnh hơn 10 đô-la/ngày, thì nó đâu phải
là chướng ngại vật lớn như tưởng tượng của chúng ta – trừ khi những
chi phí này phản ánh những sự hy sinh mà các bậc cha mẹ cả nghĩ
không muốn thực hiện.



PHÂN BỔ CHI PHÍ
Vậy thì tại sao chi phí biên nuôi trẻ nhỏ lại giảm xuống? Trong

một số trường hợp, có thể thấy rõ lợi thế kinh tế nhờ quy mô, bởi
chi phí mua đồ dùng (như cũi, xe tập đi, ghế cao) được phân bổ
đều cho từng đứa trẻ. Vợ chồng tôi rất ít khi phải đi mua quần áo
cho Sam, mà cứ vài tháng lại “thanh lý” tủ quần áo của Jasper. Khi
qua tay “chủ mới”, đồ chơi cũng có một đời sống khác. Tuy làm em
thì thiệt thòi vì không được dùng đồ mới, song chúng lại được hưởng
cả một kho đồ chơi đồ sộ vốn là các món quà mà anh chị chúng
tích lũy được qua các năm. Bạn chỉ cần mua xích đu hay xe đạp ba
bánh một lần thôi, trừ khi chúng bị hỏng.

Bạn cũng có thể mua thực phẩm với số lượng lớn – đôi khi là rất
lớn. Tammy Metz, bà mẹ của 9 đứa trẻ sống ở Pueblo, Colorado, cho
hay một người quen làm nông nghiệp thường bán nửa con bò cho chị
với giá rất hời. Những loại bột giặt, bột ngũ cốc và dầu gội cỡ lớn
thường có giá rẻ hơn loại gói nhỏ. Những gia đình ít người có thể làm
lãng phí thức ăn nếu mở bao bì ra mà không sử dụng hết, trong khi
những gia đình đông con thường có tốc độ tiêu thụ thức ăn nhanh
hơn và dĩ nhiên họ sẽ lưu tâm tới vấn đề này trong quá trình chuẩn
bị bữa ăn. Số tiền họ tiết kiệm được không hề nhỏ. Mary Ostyn,
bà mẹ của 10 đứa con (trong đó 8 đứa vẫn đang ở nhà), sống ở
Nampa, Idaho, tiết lộ tiền ăn của cả gia đình mỗi tuần hết 175
đô-la, tức khoảng 700 đến 800 đô-la/tháng. Chị lên kế hoạch chỉ đi
mua thực phẩm hai lần mỗi tuần, vì “khi hệ thống đã vận hành
trơn tru thì đâu cần phải đi mua sắm triền miên”, chị cho biết.
Thực ra, chị mua những túi phô mai bào sợi nặng hơn 2kg ở cửa hàng
Costco mà phần lớn chúng ta sẽ để mốc vì dùng không hết.

Chi phí di chuyển cơ bản cũng có thể giảm xuống hơn nữa. Nếu,
giống như nhiều gia đình hai con khác, bạn mua một chiếc xe tải
mini, thì việc nhồi thêm một đứa trẻ nữa vào đâu có tốn bao nhiêu.
Mà thậm chí bạn không cần phải đầu tư mua chiếc xe đó làm gì.
Những bậc phụ huynh sáng tạo vẫn thường tải lên mạng những bức
ảnh chụp phần ghế đằng sau chia làm ba chỗ ngồi, chăng ngang



một chiếc đai thắt an toàn. Có thể không được thoải mái lắm,
nhưng đó cũng là một giải pháp khả thi.

Đối với một số gia đình đông con, chi phí trông trẻ cũng có thể
giảm đáng kể. Nhiều độc giả của blog Motherlode nghĩ rằng chi phí
trông ba đứa trẻ sẽ cao tới mức chồng hoặc vợ sẽ phải nghỉ việc ở nhà
để làm việc đó – tuy nhiên, họ vẫn còn tranh cãi về việc đây là một
quyết định giúp tiết kiệm (không phải trả tiền thuê người trông
con) hay là một khoản chi phí (người nghỉ việc sẽ phải hy sinh nguồn
thu nhập của mình). Song việc tính toán này lại phụ thuộc vào cơ cấu
chi tiêu của mỗi gia đình. Với trường hợp gia đình tôi, chúng tôi đã
dũng cảm thuê một cô trông trẻ khi sinh đứa con thứ hai, vì thế chi
phí bỏ ra cho đứa thứ ba cũng chỉ tăng thêm một chút; mà tính ra,
nhờ vậy mà chi phí trông nom cho mỗi đứa còn có phần giảm
xuống, dù rằng khi đứa con thứ ba chào đời có nghĩa là chúng tôi sẽ
phải kéo dài thời gian thuê người trông trẻ cho tới khi cả ba đều có
thể đi lớp.

Một số khoản chi tiêu cho vấn đề y tế cũng có thể giảm
xuống. Nhìn chung, chương trình bảo hiểm y tế cho cả gia đình có
một mức phí nhất định cho mọi thành viên – và chắc chắn đây sẽ
là một mức phí khá cao, nhưng không có nhiều khác biệt giữa gia
đình có ba con và gia đình có hai con. Các khoản chi phí người đóng
bảo hiểm phải trả thêm khi đi khám bệnh và mua thuốc sẽ tăng
nhanh hơn khi gia đình có nhiều con hơn, nhưng một số chương
trình bảo hiểm cũng áp dụng mức phụ trợ tối đa hàng năm cho các
khoản phí phát sinh ngoài dự kiến và hạn mức này không phụ thuộc
vào số con trong gia đình. Nói chung, các nhà cung cấp dịch vụ khi
đưa ra chương trình áp dụng cho cả gia đình sẽ định mức phí trên
đầu người thấp hơn cho những gia đình đông người. Theo Mary
Ostyn thì: “Đi thăm vườn bách thú hay viện bảo tàng cũng rất có lợi,
vì sẽ có vé dành cho gia đình và họ cũng không tính thêm tiền dù
bạn có 3 hay 8 đứa con.” Một số phòng khám nha, trường mẫu giáo
và thậm chí là cửa hàng giày dép cũng có chính sách khuyến mãi khi
bạn mang theo đông trẻ đến, nhờ đó mà chi phí biên cho mỗi đứa trẻ
sinh thêm sẽ giảm đi.



CON TRẺ ĐÒI HỎI NHỮNG GÌ?
Những lợi thế kinh tế nhờ quy mô như vậy giúp làm giảm chi phí

biên, nhưng đó không phải là lý do duy nhất. Hầu hết mọi người
khi sinh thêm con không được tăng lương. Những gia đình ba con
giảm mức chi tiêu trên đầu mỗi đứa con không phải vì họ biết cách
sử dụng tiền tốt hơn, mà vì họ không có khoản tiền dư giả nào
trong ngân sách để chi nhiều hơn. Nói cách khác, lúc này họ sẽ phải
thay đổi thói quen sinh hoạt của mình. Từ các cuộc trao đổi với những
đại gia đình, tôi thấy rằng nhiều người cũng đang trải qua thực tế
này. Gia đình đông con thường có điểm gì đó đi ngược lại với nền
văn hóa chung, dù rằng nhiều người cũng ủng hộ nền chính trị
truyền thống. Chris Jeub – vợ anh, Wendy, đang tự dạy con học ở
nhà – tâm sự: “Các gia đình phải chịu rất nhiều áp lực về mặt văn
hóa. Chúng tôi phản đối điều đó.”

Những thay đổi trong sinh hoạt gia đình có thể không quá lớn, như
để lũ trẻ dùng chung phòng ngủ và phòng tắm, nhờ đó giúp giảm chi
phí nhà ở. Với gia đình Jeub, con trai dồn chung vào một phòng, con
gái chia làm hai phòng, bố mẹ thì ở phòng riêng, trừ khi có em bé
ngủ cùng. Nhiều gia đình đông con cũng không hay đi ăn ngoài và
theo quan sát của Ostyn thì: “Một bà mẹ có 6 con sẽ nấu ăn ở nhà
nhiều hơn là dẫn con đi ăn hàng.”

Nhưng cũng có những sự đánh đổi lớn, khiến nhiều gia đình do
dự khi sinh thêm con. Các hoạt động dành cho trẻ nhỏ là một ví dụ.
Cũng trong bài đăng đề cập trên blog Motherlode của Lisa Belkin, cô
chia sẻ với tôi lời tâm sự của một bà mẹ có bốn đứa con. Theo chị thì:
“Cái phiền toái nhất về vấn đề tài chính là chúng tôi không đủ
điều kiện cho chúng đăng ký các lớp học và các hoạt động ngoại
khóa. Nhiều gia đình trung lưu có từ 1-2 con không cảm thấy khó
khăn khi để mỗi đứa trẻ tham gia vào ít nhất một hoạt động ngoại
khóa cho mỗi học kỳ hoặc mỗi năm học, nếu chúng muốn. Năm
nay, chúng tôi chỉ cho con học tae kwon do giữa chừng rồi bỏ − đứa
con gái lớn học trong học kỳ vừa rồi, tới học kỳ năm nay thì đứa con
trai lớn của chúng tôi sẽ tham gia. Năm ngoái, chúng nó cũng được



tham gia câu lạc bộ bóng đá, nhưng sang năm nay thì chúng tôi
không đủ điều kiện để theo nữa. Đứa con gái thứ hai muốn thử học
múa, nhưng đành chịu vì thằng anh chuẩn bị đi học võ. Chúng tôi
cũng muốn cho con cái học piano để chí ít thì chúng cũng biết đọc
một bản nhạc, song không đủ tiền. Tôi không muốn ép con học quá
nhiều, nhưng thật bực mình khi làm mẹ mà không thể cho con cơ
hội thử tham gia các hoạt động khác nhau để chúng khám phá xem
năng khiếu của mình là gì.”

Trong năm học cũng có vô số môn học khác nhau, rồi còn trại
hè, lớp học nghệ thuật, học nghề và nhiều hoạt động khác. Với học
sinh trung học còn có các trại học tập để con trẻ có thể tham gia vào
các dự án nghiên cứu khó. Tiếp đến là chuyện đưa đón con đi học
nữa. Những buổi học múa và câu lạc bộ bóng đá ngốn rất nhiều
thời gian của các bậc phụ huynh. Mary Ostyn cho hay: “Nếu chỉ có
một con, bạn hoàn toàn có thể cho nó tham gia vào 4 hoạt động khác
nhau. Nhưng khi bạn có 5, 6 đứa hay nhiều hơn nữa, thì hẳn bạn sẽ
phát điên lên về chuyện học hành của con cái.”

Về chuyện đi lại, các đại gia đình cũng phải thay đổi mong muốn
của mình theo tình hình thực tế. Một vé máy bay để đi thăm bà
ngoại ở xa có giá 250 đô-la, nhưng với gia đình 6 người, tổng chi phí
sẽ lên tới 1.500 đô-la. Sẽ còn đắt đỏ hơn nhiều nếu cả đại gia đình
ra nước ngoài. Chỉ riêng chi phí làm hộ chiếu cũng rất tốn kém,
vậy nên cả nhà đành chọn phương án du lịch trong nước. Gia đình chị
Ostyn thường đi cắm trại trên núi, hoặc thuê một căn nhà bên bờ
biển vào mùa vắng khách để có thể chứa tất cả các thành viên. Thuê
khách sạn không chỉ tốn kém mà họ còn ra những quy định ngặt
nghèo về số lượng người được phép ở trong mỗi phòng.

Và cuối cùng, vấn đề rất quan trọng: đại học. Hầu hết
những gia đình đông con mà tôi phỏng vấn đều không có ý định trả
tiền cho con học đại học (hoặc cho con nhỏ đi học trường tư). Như
Ostyn chia sẻ: “Đóng góp của chúng tôi cho việc học đại học sau này
của con cái là chuẩn bị hành trang thật tốt cho chúng, để chúng có
thể tự tìm cách kiếm tiền trang trải học phí nếu chúng muốn



theo học.” Và phải công nhận rằng, ở khía cạnh này, chị đã làm rất
tốt: 2 đứa con của chị mới được nhận học bổng công nhận tài năng
quốc gia, cả 4 đứa con lớn đều đủ điều kiện nhận học bổng nhờ
thành tích học tập tốt, vì vậy mà gánh nặng học phí đại học của
chúng sẽ được giảm bớt nhiều. Còn theo Chris Jeub, anh cho rằng
trả tiền học phí đại học cho con cái là “một kỳ vọng xã hội mà các bậc
phụ huynh không nhất thiết phải đáp ứng.” Đó là một kỳ vọng đắt
đỏ. Một độc giả trên blog Motherlode sống ở Rochester, New York,
viết: “Chúng tôi có bốn con, tuổi từ 2 đến 14. Cứ lấy mức phí ở
các trường đại học tư thục mà vợ chồng tôi từng theo học làm chuẩn,
thì mức tăng phí hướng dẫn trung bình cho bốn sinh viên là 43.000
đô-la/năm, đó là chưa kể khoản học phí chính 850.000 đô-la. Con
số đó vượt quá khả năng tích lũy của đại bộ phận các bậc phụ
huynh.”

Vậy tất cả những điều này có quan trọng hay không? Một tỷ lệ
nhỏ các gia đình có điều kiện chăm lo cho 3 đến 4 con như người
khác chăm 2 con. Nếu cả 4 đứa cùng muốn tham gia các lớp học ở
các địa điểm khác nhau, theo thời gian biểu khác nhau, họ có thể thuê
thêm người đưa đón chúng. Nhưng đối với nhiều người, thêm con
đồng nghĩa với việc phải hy sinh nhiều hơn. Đây chính là điều mà
Gary Becker, nhà kinh tế học từng đoạt giải Nobel, đề cập tới trong
những nghiên cứu nổi tiếng của mình về kinh tế học gia đình. Gia
đình càng đông con thì càng phải thực hiện những đánh đổi giữa
chất lượng và số lượng. “Chất lượng” của từng đứa trẻ sẽ bị hạ
thấp bởi cha mẹ không đủ điều kiện chăm lo cho chúng về mặt ăn
uống, học hành. Điều này có vẻ đúng hơn đối với các nước đang
phát triển vì thường thì ở đó không có khoản phúc lợi xã hội hay
trường học miễn phí. Tuy vậy, thật thú vị, một số nghiên cứu lại chỉ
ra rằng tỷ lệ sinh sản ở những cộng đồng nghèo nếu giảm xuống
cũng không tạo ra sự khác biệt nào về chiều cao, cân nặng hay tỷ lệ
đỗ đại học giữa những đứa trẻ và rằng con cái của những gia đình
đông đúc không nhất thiết đều kém cỏi hơn con cái của những gia
đình thưa con. Tuy vậy, có những sự đánh đổi không thể tránh khỏi,
nên những bậc cha mẹ có cơ hội lựa chọn số lượng con cần phải cân
nhắc tới những vấn đề này. Các hoạt động ngoại khóa có thực sự



cần thiết hay không? Du lịch có giúp nâng cao năng lực trí tuệ hay
không? Được bố mẹ hỗ trợ về chi phí học đại học có giúp con cái có
được xuất phát điểm tốt hơn trong cuộc sống hay không?

Câu trả lời nào cũng có những lập luận hợp lý làm hậu thuẫn.
Trong lúc lướt qua các lời bình luận trên trang blog Motherlode nói
rằng đứa con thứ ba của tôi sẽ phá hoại cả hành tinh này, tôi thấy
rằng cũng có nhiều độc giả ngẫm ngợi về những sự đánh đổi đó.
Một người viết: “Quyết định dừng lại ở hai con của vợ chồng tôi
hoàn toàn xuất phát từ mong muốn không phải ‘thay đổi các kỳ
vọng của mình’… Cả hai chúng tôi đều lớn lên trong những gia đình
đông đúc, kinh tế eo hẹp. Tuy các nhu cầu cơ bản vẫn được đáp
ứng, song chúng tôi chẳng có cơ hội để trải nghiệm, tham gia vào các
hoạt động, hay đi du lịch đó đây.” Là một quân nhân tham gia công
tác xã hội, bà mẹ này viết: “Cuộc sống của chúng tôi hiện nay có
phần thoải mái hơn cha mẹ mình ngày xưa và chúng tôi cũng có
điều kiện để đứa con lớn được trải nghiệm cuộc sống (và cả đứa con
nhỏ nữa, khi nó đủ tuổi tham gia vào các hoạt động đó). Bên cạnh đó,
chúng tôi cũng để dành được chút tiền lo học cho con sau này.” Họ
cũng từng nghĩ tới việc sinh thêm đứa thứ ba, nhưng chợt nhận ra
điều đó có thể sẽ khiến họ phải thay đổi cách sinh hoạt hiện nay.
Những khoản tiết kiệm để phục vụ nhu cầu vui chơi giải trí của họ
sẽ bị trưng dụng cho các mục đích khác. Chi phí trông trẻ ban ngày
cũng tăng lên. Vì vậy, họ quyết định giữ nguyên mô hình gia đình 4
người.

Mong muốn làm giàu những trải nghiệm sống cho con trẻ xuất
hiện ở nhiều lời bình luận; một số lượng lớn độc giả trên blog đó
nêu ra vấn đề nuôi dưỡng tiềm năng cho con cái. Nếu bạn tin
rằng một ngày nào đó con mình sẽ trở thành một nhạc sĩ hay vận
động viên tầm cỡ thế giới, thì hẳn việc bạn cho con được đào tạo
năng khiếu từ sớm là hết sức quan trọng. Bởi nếu không thì xét
đến thực tế cạnh tranh gay gắt của nền kinh tế toàn cầu hóa
hiện nay, chính bạn sẽ là người loại trừ khả năng thành tài của con
mình, vì trong số 7 tỉ người đang sống trên hành tinh này, nhiều
người đã bắt tay vào đào tạo năng khiếu cho con từ khi chúng còn



rất nhỏ. Tiger Woods chơi golf từ độ tuổi mẫu giáo; và có chăng, tới
năm 2030, thế giới sẽ còn cạnh tranh khốc liệt hơn bây giờ nữa.

Dù bạn không cho rằng con mình là thần đồng, nhưng các
trường đại học có chất lượng khi tuyển chọn sinh viên cũng đòi hỏi
những năng khiếu khác bên cạnh thành tích học tập – đó có thể là
năng khiếu về thể thao, âm nhạc, v.v… Không phải đứa trẻ nào hễ
được bố mẹ đổ tiền cho đi học chơi hockey hay tham gia vào các hội
thể thao đều sẽ có chân trong các đội tuyển ở trường đại học, nhưng
có rất ít người được tuyển mà lại không trải qua quá trình đào tạo,
cạnh tranh từ nhỏ. Tương tự, các hoạt động đặc biệt trong mùa hè có
thể giúp con cái bạn trở nên nổi bật. Ngày càng có nhiều chương
trình nghiên cứu dành cho học sinh cấp ba, qua đó chúng vừa có cơ
hội mở rộng kiến thức lại vừa có điều kiện tham gia vào hàng loạt
các cuộc thi khác nhau nhằm tuyên dương tinh thần làm việc độc
lập của trẻ (chẳng hạn cuộc thi tìm kiếm tài năng khoa học Intel, hay
chương trình học bổng Davidson). Gửi ba đứa con tham dự vào các
chương trình đó dĩ nhiên sẽ tốn kém hơn so với việc chỉ gửi một hoặc
hai đứa.

Mặt khác, nếu bạn hỏi các bậc phụ huynh lý do đăng ký cho con
cái tham gia vào các hoạt động đó, họ sẽ nhắc đến những lợi ích
như học cách làm việc tập thể, biết thưởng thức nghệ thuật và âm
nhạc, rèn luyện thân thể và tránh tình trạng “nhàn cư vi bất thiện” ở
trẻ. Nếu xét từ góc độ này, thì có người sẽ nói rằng các gia đình
đông con không cần tới các hoạt động đó. Vì, như Tammy Metz chia
sẻ, trong gia đình cô “lúc nào cũng có bạn chơi cùng.” Khi bạn có 6
đứa con, thì chúng sẽ học cách làm việc tập thể bằng cách thông
đồng với nhau chống lại bạn, mà nếu số lượng con đủ lớn, có lẽ
chúng cũng có thể tự thành lập các đội thể thao riêng. Đối với âm
nhạc, thay vì theo đuổi sự nghiệp âm nhạc cá nhân, lũ trẻ có thể gia
nhập vào một ban nhạc nhà thờ, hay dàn hợp xướng ở trường học và
cứ đứa lớn truyền cho đứa bé những dụng cụ âm nhạc mà nó không
còn dùng đến. Về thể thao, có lẽ sẽ có ích cho xã hội hơn nếu lũ trẻ
dành thêm thời gian để tập luyện các môn thể thao đòi hỏi ít chi phí
mà chúng có thể tự thực hiện cho đến cuối đời (như chạy, đạp xe,



bơi lội) thay vì các môn thể thao đồng đội (như hockey) vốn không
cho chúng cơ hội tập luyện thường xuyên khi lớn lên.

Tương tự, du lịch cũng liên quan tới vấn đề thị hiếu. Bản thân
hoạt động cắm trại không hề kém hay ho thú vị hơn việc bay tới
Disney World. Nếu lũ trẻ vốn đã hào hứng vì ở nhà có nhiều bạn
chơi, thì ngay cả việc đi tới thư viện cũng làm chúng phấn khích.
Metz nói: “Tất cả chỉ là quan điểm của bạn về sự vui chơi mà thôi.”
Bạn có thể mời họ hàng ở xa tới chơi. Sau khi đưa Jasper bay tới Đức
khi nó mới 19 tháng tuổi, tôi tự nhủ sẽ không bao giờ đưa lũ trẻ đi
theo trên những chuyến bay dài như vậy nữa, hoặc chí ít là cho tới
khi hãng hàng không Lufthansa xây dựng được một khu vực dành
riêng cho những ông lão người Đức có thói quen cứ xấn xổ giơ nắm
đấm vào mặt các bậc phụ huynh như thể muốn dọa trẻ khóc. Hoặc
khi bố mẹ đi xa, biết đâu lũ trẻ cũng thích được tới ở cùng ông bà –
việc này không còn tốn kém nhiều như khi các bạn mới cưới đâu.

Đối với tôi, trong số tất cả những vấn đề nêu trên thì học phí
đại học vẫn là câu hỏi lớn nhất. Tôi biết bố mẹ tôi đã vất vả ra sao
khi trang trải học phí cho mình. Nhưng tôi cho rằng đấy là một sự
đầu tư hợp lý, bởi Đại học Princeton đã mở ra cho tôi nhiều cơ hội
tốt đẹp. Tôi cũng muốn sẽ đủ khả năng hỗ trợ học phí cho con mình
sau này và chắc chắn nhiều bậc phụ huynh khác cũng có cùng suy
nghĩ như tôi.

Tuy vậy, điều gì sẽ xảy ra nếu lũ con tôi lại muốn theo học ở
một trường đắt đỏ nhưng không giúp ích gì cho sự nghiệp của chúng
sau này? Một số trường có học phí cao nhưng tỷ lệ tốt nghiệp lại
thấp đến thảm hại, dù rằng chất lượng sinh viên đầu vào của họ
không đến nỗi nào. Mới đây, Viện Doanh nghiệp Mỹ đã tiến hành
phân tích các trường học danh giá và họ liệt kê ra một số trường hợp
điển hình như sau: trường New School thu học phí 31.940 đô-la
nhưng tỷ lệ tốt nghiệp chỉ là 61%. Trường cao đẳng Bennington với
mức học phí 36.800 đô-la nhưng trong 5 năm liên tiếp số sinh viên
tốt nghiệp chỉ khoảng 57%. Tulane, học phí 36.610 đô-la, tỷ lệ tốt
nghiệp 76% − con số này có vẻ khả quan hơn, nhưng vẫn không là gì



nếu bạn đem nó so sánh với các trường khác có cùng mức độ đầu
vào khó tương đương, chẳng hạn trường Đại học Notre Dame với tỷ lệ
95% sinh viên tốt nghiệp.

Ngoài ra, còn tồn tại một mối nguy hại tiềm tàng về mặt đạo
đức. Nếu con cái tôi biết rằng tôi sẽ trả học phí đại học cho chúng,
thì liệu chúng có chăm chỉ học tập để đạt thành tích cao ở trường phổ
thông, nhờ đó chúng có cơ may nhận học bổng hay không? Liệu
chúng có sẵn sàng làm việc bán thời gian không? Mặc dù học phí ở
những trường danh giá nghe có vẻ cao vời vợi, nhưng chuyện theo học
ở một trường như Princeton hay Harvard, trên thực tế, lại ngày càng
khả thi hơn đối với sinh viên. Nếu gia đình bạn kiếm được
180.000 đô-la/năm, thì học phí hiện nay ở Harvard chỉ vào khoảng
10% thu nhập. Như vậy, nếu gia đình bạn kiếm được 100.000 đô-la,
thì học phí ở Harvard sẽ rơi vào khoảng 10.000 đô-la, tức 40.000 đô-
la trong 4 năm (cộng thêm một khoản đóng góp nhỏ của lũ trẻ nữa).
Và trong suốt 4 năm này, một thanh niên trẻ có thể kiếm được
5.000-7.500 đô-la/năm và đi vay 20.000 đô-la. Khối nợ 20.000 đô-
la trong thời sinh viên không phải là điểm khởi nghiệp lý tưởng,
nhưng nó là con số trung bình ngày nay.

Harvard chọn mức phí đào tạo chiếm 10% thu nhập (đối với các
gia đình trung lưu giàu có) nhằm cạnh tranh với các trường công lập
có chất lượng vốn tuy không hẳn đã “đáng đồng tiền bát gạo”
song cũng hữu ích cho sự nghiệp sau này. Hàng năm, tờ Wall Street
Journal vẫn công bố danh sách các trường lọt vào mắt xanh của các
doanh nghiệp tuyển dụng. Năm 2010, trường Penn State đứng đầu
bảng. Tiếp đến là A&M Texas, nơi chồng tôi được nhận học bổng.
Dĩ nhiên, không thể chỉ dựa vào một con số đó mà khái quát hóa
thành cả một định luật đúng đắn, nhưng đúng là chồng tôi kiếm
được nhiều tiền hơn tôi và có lẽ đó là lý do anh ấy lại ít quan tâm
tới chuyện trả học phí cho con vào các trường đại học tinh hoa như
tôi.

Tuy nhiên, bản chất – và thậm chí là thói quen di truyền – của
con người là muốn tạo cho con cái bất kỳ lợi thế nào mà chúng ta



có thể. Chúng ta đang sống trong một thế giới toàn cầu hóa đầy
cạnh tranh. Sở dĩ các hoạt động ngoại khóa, các buổi cắm trại hay
các buổi hội thảo về việc học dự bị đại học trở nên phổ biến không
chỉ xuất phát từ mong muốn giúp đỡ con cái của cha mẹ, mà còn từ
một mối lo lắng rằng nền kinh tế đã thay đổi. Chúng ta trăn trở
không biết liệu con cái mình có thể hưởng mức sống như mình hay
không, dù rằng chúng sẽ phải làm việc nỗ lực hơn thế hệ của mình.
Trước kia, sau khi tốt nghiệp trung học, bạn chỉ cần tới trước cổng
nhà máy sản xuất ở gần nhà là xin được việc. Bạn chỉ phải cạnh
tranh với những người hàng xóm xung quanh. Ai cũng biết tình hình
ngày nay đã khác, nhưng chúng ta vẫn mòn mỏi tìm kiếm điều gì
đó giúp bảo đảm một tương lai xán lạn cho con cái mình. Đó có phải
là một khóa học chuẩn bị cho cuộc chạy đua vào đại học? Đó có phải
là nơi thực tập cần thiết? Ngày nay, khoảng 70% học sinh cấp ba
đăng ký vào đại học, phần lớn trong đó là mang theo niềm hy vọng
về một mức thu nhập dư giả. Song về mặt toán học, hy vọng này
không có cơ sở. Mọi người không thể đều có cơ hội kiếm tiền
nhiều hơn con số thu nhập trung bình của xã hội được. Khi tôi bắt
tay vào viết chương này, bên ngoài mọi người đang xôn xao bàn tán
về “những bà mẹ hổ”. Giáo sư Amy Chua, trường Luật Yale, với
cuốn hồi ký về quá trình dạy dỗ con đầy khắc nghiệp của mình
có tên Khúc chiến ca của mẹ Hổ (được AlphaBooks mua bản quyền
và phát hành vào tháng 9 năm 2012), đã khuấy lên nỗi sợ hãi rằng,
đôi khi chúng ta vì tính cách mềm yếu mà chưa hết mình làm
những việc giúp bảo đảm cho thành công của con cái trong tương lai.

Những mối lo này còn bị khuếch đại thêm trước vô số những
giai thoại về việc nhiều thanh niên có bằng cấp ấn tượng nhưng
loay hoay mãi vẫn không kiếm được việc làm. Tôi từng chột dạ khi có
lần phỏng vấn một cô gái trẻ tốt nghiệp trường Amherst với tấm
bằng loại ưu. Khi đó, cô gái này vừa mới vượt qua được hàng trăm
ứng viên khác để nhận công việc dắt chó đi dạo. Trong một thế giới
như vậy, chúng ta có xu hướng tin rằng sinh ít con hơn để đầu tư
nuôi dạy tốt hơn sẽ giúp chúng có được cuộc sống mà chúng (hay
chúng ta?) mơ ước.



Nhưng điều khiến tôi thấy lý thú về những gia đình đông con
là, dù quan điểm chính trị của họ có thể khác nhau, song dường như
nhiều người cùng nhất trí rằng tất cả những hoạt động đó rồi sẽ
đem trôi sông đổ bể mà thôi. Chỉ một phần nhỏ trong số những gì
chúng ta chủ động làm trong vai trò cha mẹ là có tác động lâu dài tới
thành công tương lai của con cái. Ngày càng có nhiều nghiên cứu
trên các đối tượng con nuôi, trẻ song sinh, hay anh em cùng bố mẹ
cho thấy tác động của bố mẹ hầu như chỉ giới hạn ở mức truyền
gen cho con. Trong cuốn sách Selfish Reasons to Have More Kids
(tạm dịch: Những lý do vị kỷ để sinh thêm con) xuất bản năm 2011,
Bryan Caplan đã liệt kê ra hàng tá những nghiên cứu như vậy và tất
cả đều hậu thuẫn cho quan điểm rằng dù bố mẹ có thể thay đổi
tình hình trong thời gian ngắn trước mắt, nhưng xét về lâu dài, tác
động lớn nhất của họ chỉ nằm trong khoảnh khắc thụ thai mà thôi.
Anh viết: “Thay vì coi con trẻ như đống đất sét để bố mẹ tha hồ
nặn tùy ý, chúng ta nên coi chúng như một thứ chất dẻo có khả năng
uốn cong khi gặp áp lực và rồi lại quay trở lại hình dáng ban đầu
sau khi áp lực biến mất.” Theo thông lệ của các gia đình trung lưu,
những chiếc thẻ học bài không quan trọng. Những chuyến đi không
quan trọng. Những bài học không quan trọng, trừ trường hợp đối với
một số ít những người sẽ hoạt động chuyên nghiệp trong lĩnh vực
nghệ thuật hay thể thao – mà ngay cả đối với những trường hợp này,
thì với nguyên lý “kẻ thắng làm vua”, những sự đầu tư lớn ban đầu
cũng chưa chắc sẽ giúp con trẻ nâng cao thu nhập sau này.

Ngay cả những thứ có vẻ như quan trọng thực ra cũng không có ý
nghĩa gì. Bạn thử nghĩ tới câu châm ngôn thường được nhắc đi nhắc
lại này mà xem: “Phương án tốt nhất là trong hai bố mẹ, có một
người ở nhà chuyên tâm chăm sóc con cái.” Dù rằng đây đó cũng có
một vài nghiên cứu đưa ra những kết quả có cơ sở xác thực cho quan
niệm đó – và rồi được báo giới tha hồ giật tít – song tựu chung,
hầu hết các công trình nghiên cứu đều phủ nhận vấn đề này. Tại
sao? Bởi trẻ nhỏ là những sinh vật vô cùng phức tạp. Những bà mẹ ở
nhà dành nhiều thời gian chơi cùng con hơn. Nhưng theo nghiên
cứu của Trung tâm Kiểm soát bệnh, trẻ con có bố/mẹ ở nhà chăm
sóc có xu hướng xem tivi nhiều hơn 2 tiếng mỗi ngày, nhiều hơn



so với trẻ ở trường mẫu giáo. Con người là tổng hòa của nhiều biến
số khác nhau, nên thật khó mà biết quyết định nào của phụ huynh
sẽ dẫn tới thành công tương lai cho con trẻ. Không có gì giúp bảo đảm
đời sống kinh tế ổn định cho con cái bạn, trừ khi bạn có một quỹ ủy
thác đầu tư có thể hỗ trợ chúng tới suốt đời – mà ngay cả quỹ ủy
thác này cũng không thể bảo đảm cho thành công hay hạnh phúc của
chúng trong cuộc sống. Có lẽ điều tốt nhất mà các bậc cha mẹ có
thể làm cho con cái, xét về mặt tâm lý học, là xây dựng nên những
gia đình hạnh phúc, không quá cực đoan, ở đó, bố mẹ hài lòng với
những lựa chọn của con cái. Về mặt kinh tế, điều tốt nhất chúng
ta có thể dành cho con là dạy chúng những phẩm chất của một
doanh nhân, chủ yếu là giúp chúng hình thành cơ chế tự kiểm soát
– tức là hình thành niềm tin rằng chúng chịu trách nhiệm tạo dựng
đời sống riêng. Sẽ không có ai bước tới trao cho chúng một công việc
hay một cơ hội nào cả, mà chúng sẽ phải tự đi tìm.

Tôi không rõ liệu một niềm tin như thế có tồn tại ở những gia
đình đông con hay không. Nhưng tôi biết rằng, càng đông người thì
cơ hội xây dựng những mối quan hệ xã hội càng lớn – và đây chính
là một nhân tố có mối tương quan mạnh mẽ với hạnh phúc. Mẹ
chồng tôi có 4 người con, số lượng cháu của bà thì ngày một tăng –
đó là chưa kể các anh chị em trong gia đình bà – vì thế mà bà vô
cùng bận rộn, thậm chí tôi còn phải đặt lịch trước để nhờ bà trông con
vào những giai đoạn “cao điểm”. Một độc giả trên blog Motherlode
viết, trong các gia đình đông con, “hiếm có đứa trẻ nào bị cô lập,
bởi sẽ luôn có một người anh/em của nó đứng về phía nó hoặc ủng
hộ thái độ của nó… Khi lũ trẻ này lớn lên và sinh con đẻ cái, thì con
cái chúng sẽ có vô số những bà dì ông chú với những sở thích và
nghề nghiệp đa dạng để chúng có thể noi gương theo (hoặc tránh
‘vết xe đổ’ của họ).” Có thể một đứa trẻ sẽ không bao giờ được nhận
một chiếc xe đạp mới, nhưng những người anh lớn của nó sẽ dạy nó
cách đi xe. Mỗi đứa trẻ có thể sẽ có ít thời gian ở bên bố mẹ hơn,
nhưng chúng sẽ có nhiều thời gian chơi đùa cùng anh chị em của
mình.



Một độc giả của blog Motherlode viết về đại gia đình của mình:
“Đông anh chị em có ý nghĩa gì không? Trên thế giới này tôi có tới 6
người cùng chung những trải nghiệm nhọc nhằn của việc lớn lên
trong một gia đình đông đúc. Sáu người luôn hiểu tôi. Sáu người luôn
sẵn lòng giúp tôi vượt qua những giai đoạn khó khăn trong cuộc
sống. Sáu người để cùng chia ngọt sẻ bùi… Dĩ nhiên, tuổi thơ của tôi
là một cuộc sống chật chội, nhưng nó chỉ kéo dài 18 năm đầu đời.
Tôi còn cả một quãng thời gian trưởng thành ở phía trước và tôi luôn
là một trong số bảy người con của gia đình… Có thể mọi việc cũng
không có gì khác nếu tôi chỉ có một người anh hoặc một người em.
Tôi không biết được trường hợp đó sẽ như thế nào. Nhưng có một
điều tôi biết rõ, rằng cái ý nghĩ tôi không sống đơn độc trong
cuộc đời này đã đủ để bù đắp cho tất cả những sự chen chúc, chật
chội, thiếu công bằng, phải san sẻ và thiếu riêng tư mà tôi phải trải
qua trong thời thơ ấu.”

Đây cũng là điều mà tôi hy vọng khi chào đón sự ra đời của đứa
con thứ ba. Hơn nữa, nhìn hai đứa con trai của tôi đang từng ngày trở
thành những đứa trẻ tuyệt vời, tôi càng vững tin rằng đứa con gái
nhỏ thứ ba này cũng sẽ khiến cuộc sống của tôi thêm phong phú.
Và mọi chuyện còn tuyệt vời hơn nữa vì chi phí bỏ thêm để nuôi con
bé cũng không đáng là bao. Tôi lúc nào cũng thích những món hời
mà.
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Chương 7
Sự huyền bí của con gà

ôi lớn lên cùng những cuốn sách viết về khả năng sinh tồn và
đặc biệt thích tác phẩm The Boxcar Children (tạm dịch: Những
đứa trẻ trong toa hàng), loạt truyện ra đời hồi giữa thế kỷ XX kể

về cuộc sống của những đứa trẻ chạy trốn, hầu như không có gì
ngoài sự thông minh lém lỉnh. Chúng chọn một toa hàng bỏ đi làm
nơi trú ẩn và trang hoàng nó bằng đủ thứ linh tinh sục sạo được từ
những đống rác. Những đứa trẻ lớn hơn thì làm các công việc lặt vặt
để kiếm tiền và tiêu dè xẻn từng xu. Nhưng cảnh khiến tôi nhớ
nhất trong tập đầu tiên là cảnh cậu bé Henry 14 tuổi nuôi em bằng
các loại rau củ mót được từ khu vườn của một gã bác sĩ.

Từ lâu tôi vẫn băn khoăn không hiểu tại sao tôi – và hàng triệu trẻ
em khác – lại thích cuốn truyện đó và những cuốn truyện tương tự.
Hẳn một vài độc giả ở đây cũng từng có thời mê mẩn Ngôi nhà nhỏ
trên thảo nguyên với những chi tiết nói về việc gia đình cô bé
Laura Ingall xây một ngôi nhà cỏ và dự trữ mùa màng cho ngày đông
tháng giá như thế nào. Trong những thế giới văn học như vậy, người
ta hầu như không dùng đến tiền. Họ trao đổi với nhau vài đồng
xu lẻ ở cửa hàng để mua vải vóc hay muối ăn, nhưng nhìn chung,
tiền gần như là một thứ không cần thiết trong đời sống của họ.
Những nhân vật của chúng ta tồn tại nhờ vào sự sáng tạo của họ và
lòng rộng lượng của những người xung quanh. Họ tự đóng đồ đạc,
làm xà phòng, may vá quần áo, vậy nên cuộc sống của họ thân thiện
với môi trường hơn những gì mà những người nhọc lòng tới các cửa
hàng ngày nay để mua về loại bột giặt chiết xuất từ thảo mộc với
giá trên trời. Trong một thế giới phức tạp, có lẽ chúng ta cảm thấy
thích thú với đời sống tự lập giản dị của họ.

Tuy nhiên, cùng với sự đổ vỡ gần đây của hệ thống ngân hàng và
trào lưu hướng tới một cuộc sống hòa nhã với môi trường hơn, tinh



thần tiên phong này lại có dịp trỗi dậy. Chúng ta hân hoan với những
nỗ lực tự lao động nhằm tách gia đình mình khỏi nền kinh tế
chung. Phong trào xây nhà nông trại xa xưa lại trở thành một mốt
thời thượng, tới nỗi blog Người phụ nữ tiên phong của Ree
Drummond, vốn thường đăng những hình ảnh dân dã và công thức
nấu ăn miền quê, thu hút hàng triệu lượt khách truy cập hàng
tháng. Trồng cây để ăn đã thành một phong trào xã hội mạnh mẽ tới
nỗi nó tấn công cả vào bãi cỏ ở Nhà Trắng. Trào lưu đổi đồ cho
nhau và các hình thức giao dịch phi tiền bạc khác đang lên ngôi với
sự hỗ trợ của công nghệ giúp những người có đồ thừa tìm được người
muốn thêm đồ. Ở khía cạnh cực đoan hơn, phong trào này còn
được ghi lại trên blog Người nội trợ cấp tiến của Shannon Hayes –
một bản tuyên ngôn phiên bản năm 2010 cho những người phụ nữ
(và/hoặc nam giới) muốn quay trở lại với đời sống gia đình và tạo
nên một đời sống gia đình có ý nghĩa hơn so với những hoạt động tẻ
nhạt như đưa đón con hay mua sắm mà Betty Friedan đã than vãn
trong cuốn The Feminine Mystique (tạm dịch: Sự thần bí của nữ
giới). Ý tưởng chính ở đây là các gia đình vẫn có thể phát triển với một
nguồn thu nhập (hoặc thậm chí là không có nguồn thu nhập nào)
nếu người nội trợ trong gia đình đó học các kỹ năng thời xưa như
trồng trọt quy mô nhỏ, làm đồ hộp, chăn nuôi gia súc, may vá, sửa
chữa nhà cửa, v.v… Các hộ gia đình này tách mình khỏi “nền kinh
tế khai thác” cùng với những thỏa hiệp về mặt môi trường và đạo
đức của nó trước nền kinh tế sản xuất. Thông qua những hoạt
động sáng tạo, cuộc sống của họ trở nên ý nghĩa hơn so với cuộc
sống của những con người ngày ngày cắm cúi đi làm, mải mê mua
sắm và trò tiêu khiển duy nhất là ngồi xem tivi. Những người hạnh
phúc nhất không cần phải kiếm được thật nhiều tiền rồi tiêu
phóng tay. Họ mãn nguyện với đời sống tự cung tự cấp, với việc
dung dưỡng mối liên hệ với đất mẹ.

Cho dù đại đa số chúng ta sẽ không đi xa tới mức từ bỏ hoàn toàn
nền kinh tế tiền mặt, song chúng ta vẫn coi tinh thần tự lao động
truyền thống xưa kia là một điều có ý nghĩa hơn nhiều so với
những sở thích khác, dù chúng cũng thân thiện với môi trường hay
tôn vinh sự căn cơ tiết kiệm, như chuyện tỉ mẩn cắt từng phiếu



khuyến mại chẳng hạn. Hãy thử nghĩ tới số tiền bạn có thể tiết
kiệm được khi tự mình nuôi gà đẻ trứng, tự trồng cà chua và tự may
vá quần áo! Nền kinh tế tự túc cũng là một điển hình chống lại xu
thế đua đòi, a dua. Qua đó, chúng ta khám phá ra sự tự do và tự tay
xây dựng tài sản cho mình – những tài sản mà tất cả tiền bạc trên
thế gian này gộp lại cũng chưa chắc đã mua nổi.

Tôi thực lòng tin chúng ta nên dành thời gian và tiền bạc cho
những gì khiến mình hạnh phúc – và trong trường hợp của nhiều
người, hạnh phúc là nuôi gà, trồng trọt, mày mò sửa chữa hay những
việc tương tự. Tuy nhiên, để tiếp nhận trào lưu mà tôi gọi là “sự
huyền bí của con gà” này – tức niềm tin gần như một tín ngưỡng
rằng tất cả chúng ta đều sẽ tìm thấy ý nghĩa tự thân của một đời
sống xanh, không tiền bạc, cũng như việc các bà nội trợ trong
cuốn sách của Friedan buộc phải tìm thấy ý nghĩa trong việc lau
dọn nhà cửa vậy – cần phải có một số quan niệm nhất định về giá
trị của thời gian, tiền bạc và công việc. Dù rất thích cuốn Những
đứa trẻ trong toa hàng, nhưng càng suy nghĩ về các quan niệm này,
tôi càng lo lắng rằng chúng cũng có những mặt tiêu cực, nhất là
trong bối cảnh vai trò của phụ nữ đang thay đổi như ngày nay. Có
nhiều cách sử dụng tiền bạc để tôn vinh đời sống giản dị mà không
cần phải khước từ những hiệu quả của nền kinh tế hiện đại. Bạn có
thể sống một đời sống xanh tràn đầy hạnh phúc trong khi vẫn tận
dụng được năng lực của mình ở những lĩnh vực bên ngoài lĩnh vực nội
trợ − chẳng hạn như viết một blog về lối sống tiên phong, giúp
đem lại cho bạn mức thu nhập lên tới 7 con số mỗi năm, điều mà
gia đình Ingall trong Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên chắc hẳn sẽ vô
cùng háo hức nếu họ có thể làm được. Trong công cuộc tìm kiếm ý
nghĩa và hạnh phúc vĩ đại, có vô vàn lý do để chúng ta không phải
sống như thời đại của những năm 1870 hay thời kỳ Đại khủng hoảng
và cũng có vô vàn lý do để nhớ đến chi phí cơ hội của thời gian khi
chúng ta hướng tới một lối sống thông minh về tiền bạc.

XU HƯỚNG CỤC TÁC



Mỗi khi chuẩn bị viết về một đề tài mới, tôi thường nhờ các độc
giả trên blog của mình hoặc trên Facebook tìm giúp những trường
hợp “người thật việc thật” để minh họa cho đề tài đó. Và đôi khi,
công cuộc tìm kiếm này cũng khó như mò kim đáy bể vậy. Song với
trường hợp nuôi gà thì lại khác. Gần 5 phút sau khi tôi đăng yêu
cầu nhờ tìm người nuôi gà để tìm hiểu kỹ hơn về hoạt động này, tôi
nhận được địa chỉ của hàng chục ứng cử viên, trong đó có những
người thoạt nhìn không hề giống nông dân chút nào. Lấy ví dụ là
trường hợp của Susan Bredimus sống tại thành phố Tempe,
Arizona. Chị làm việc cho một công ty con của Aetna, chuyên ủy
quyền cung cấp dịch vụ chăm sóc sức khỏe tâm thần. Chị chia sẻ:
“Tôi chưa từng có ý nghĩ sẽ có ngày mình nuôi gà. Nhưng sau sự ra đi
liên tiếp của cả mẹ và chồng tôi, cuộc sống của tôi bỗng như chững
lại.” Và để khuây khỏa, chị mua về vài chú gà con. “Mục đích ban
đầu chỉ là để điều trị tinh thần thôi. Nhưng rồi tôi trở nên yêu
mến chúng, chúng thật đáng yêu”, chị nói. Hiện nay, chị đang nuôi 6
con gà ở sâu sau, nơi chúng có thể tắm mình trong ánh mặt trời hay
nằm thảnh thơi dưới bóng mát của mấy cây cam. Chúng được chăm
sóc rất tận tình. Bredimus được nhiều người biết đến vì chị từng
cho gà nghe những giai điệu nhạc bản địa bằng sáo để chúng thư
giãn và vào ngày lễ Tạ ơn, chị kéo rèm cửa nhà bếp để chúng khỏi
phải chứng kiến cái cảnh tượng tang thương khi chị nhồi thịt con gà
tây. Với sự chăm sóc đầy yêu thương như vậy, mỗi con gà đều đặn
đẻ một quả trứng mỗi ngày trong suốt cả năm. Lý do nuôi gà rất đa
dạng như chính những người nuôi vậy. Trong thời đại tràn lan những
nỗi sợ thực phẩm nhiễm khuẩn và mô hình nuôi công nghiệp như
hiện nay, một số người muốn biết rõ nguồn thức ăn mà họ tiếp
nhận đến từ đâu. Hoặc có những người chỉ đơn thuần tin rằng
thực phẩm tươi tự sản xuất tại nhà sẽ tốt hơn. (“Bây giờ tôi thậm chí
còn không thể đi ăn sáng ở ngoài nếu hôm đó trứng không ngon”,
Bredimus nói.) Số khác muốn có cuộc sống nhẹ nhàng, gần gũi
với tự nhiên. Cũng có người muốn chi tiêu ít hơn mỗi khi bước chân
tới các cửa hàng thực phẩm. Chị Bridget Lorenz sống tại thành phố
Anoka, Minnesota, cho hay, nếu tính cả tiền mua thức ăn cho gà,
thì mỗi quả trứng nhà chị có giá 15 xen. “So với các loại trứng bán với
giá 99 xen/10 quả, thì chúng tôi không tiết kiệm được gì, nhưng như



thế vẫn rẻ hơn so với giá bán của trứng sản xuất theo phương pháp
hữu cơ” – trứng gà thả vườn có thể lên tới 4 đô-la/1 chục. Một số
người chăm gà tận tâm hệt như đối với các loài vật cảnh khác. Trong
ấn bản tháng 3 năm 2011 của tạp chí Martha Stewart Living có bài
viết về nông trại rộng lớn ở Kentucky của bác sĩ thú ý kiêm người
nuôi ngựa Dede McGehee, trong đó, nhà báo Susan Heeger viết:
“McGehee từng có ý định xây một chuồng gà đơn giản dành cho lũ
gà, nhưng ông đã thay đổi quyết định khi nhà thiết kế Deborah
Ludorf vẽ một phiên bản thu nhỏ ngôi nhà của ông.”Kết quả thu về:
một chuồng gà trông như một dinh thự miền quê mà bạn vẫn thấy
trong cuốn tạp chí Martha Stewart Living. Jen Boulden, một doanh
nhân hoạt động trong lĩnh vực công nghiệp sạch, từng bán thương
hiệu thư thông tin điện tử Ideal Bite cho công ty Walt Disney năm
2008, hiện đang nuôi gà tại sân sau nhà chị ở Bozeman, Montana.
“Nhìn chúng thật dễ chịu, như ngắm cá vàng vậy. Chúng chạy lăng
xăng trên sân, lúc thì nhặt sâu ở bãi cỏ, lúc thì đớp muỗi bay vo ve
trên đầu, thậm chí chúng còn nhảy vào chậu trồng cây mà đẻ trứng
nữa kìa,” chị nói. Boulden sống ở cả Bozeman và Los Angeles, chị
đang có ý định nuôi thêm gà ở Los Angeles nữa.

Lũ gà là hình ảnh bắt mắt nhất trong phong trào làm nông
nghiệp quy mô nhỏ trong xã hội ngày nay. Tuy nhiên, những ai không
muốn chăn nuôi có thể theo gương đệ nhất phu nhân Michelle
Obama tự trồng rau – thậm chí là trồng ở chậu cây bên cửa sổ. Đôi
khi chúng ta làm điều này vì kinh tế hoặc tinh thần hay để tiêu
khiển. Đôi khi lại là sự kết hợp của cả ba lý do trên. Năm 2009, khi
nền kinh tế rơi vào khủng hoảng, công ty cung cấp nguyên liệu
làm vườn W.Atlee Burpee & Co. thông báo mức tăng trưởng đáng
kinh ngạc về doanh số bán hạt giống trồng rau. Barbara
Kingsolver còn khiến đời sống nông nghiệp trở nên hấp dẫn hơn
nữa với cuốn Animal, Vegetable, Miracle (tạm dịch: Động vật, Rau
củ, Điều kỳ diệu) xuất bản năm 2007, trong đó, chị tường thuật lại
một năm chỉ sử dụng các sản phẩm tự trồng. Chị tự nuôi gà tây, tự
đóng hộp nước cà chua, tự trồng bí ngô. Tương tự, khi viết về thực
phẩm, Michael Pollan hô hào mọi người hãy bước ra khỏi các cửa
hàng, vì hầu hết những sản phẩm bày bán ở đó đều bắt nguồn



từ hệ thống sản xuất công nghiệp. Phong trào tân trang đô thị cũng
khuyến khích người dân xây dựng nông trang ở những khu đất
trống khắp nơi từ Philadelphia cho tới Detroit. Rich Awn, người
dẫn chương trình Bầu không khí xanh phát trên các kênh radio của
CBS trên toàn quốc, sinh sống ở Greenpoint, Brooklyn; hiện anh
cũng đang trồng trọt trên mảnh sân sau bé xíu nhà mình. Tuy chật
hẹp, song nó cũng cung cấp cho anh đủ “một quả cà chua cho mỗi
bữa trưa hàng ngày” và thậm chí còn dư để cho hàng xóm. Anh chia
sẻ: “Tôi rất thích trồng trọt và quan sát tiến trình của cuộc sống,
theo dõi những hạt giống bé nhỏ phát triển ra sao cho đến khi ra
quả.”

Awn cũng đi đó đây tìm kiếm thức ăn – một kỹ thuật của Những
đứa trẻ trong toa hàng mà người ta giờ đây đang bắt chước để có thể
kiếm được đồ ăn mà không cần đặt chân tới siêu thị. Rebecca
Lerner, một nhà báo mới hơn 20 tuổi sinh sống ở Portland, Oregon,
vừa thực hiện một số thử nghiệm tìm kiếm nguồn thức ăn tự nhiên
trong thế giới hiện đại. Cư dân bản địa ở Portland từng sống theo
cách đó, nên cô cho rằng việc này khả thi. Nhưng thật không may,
cuộc thử nghiệm đầu tiên của cô hồi tháng 5 năm 2009 lại không
mấy suôn sẻ. Cô chia sẻ: “Mọi việc không hề đơn giản chút nào. Bạn
phải có kế hoạch hẳn hoi.” Khi chỉ tiêu thụ các loại rau củ quả, con
người sẽ cần một lượng thực phẩm lớn, vì lý do này mà Lerner đoán
những người bản xứ vốn sống bằng săn bắn và hái lượm cũng
phải phụ thuộc vào cộng đồng, trong đó có những người chuyên
cung cấp một loại thực phẩm nhất định. Họ cũng phải xây dựng
những hầm chứa rau quả dự trữ. Mùa màng cũng rất quan trọng,
nên theo Lerner: “Họ rất hay tích trữ đồ ăn, vì làm sao có thể sống
theo kiểu gặp chăng hay chớ được.” Họ thu lượm rồi bảo quản các
loại hạt và củ quả. Vì không biết đến điều này, nên trong lần thử
nghiệm đầu tiên, cô tìm cách sống nhờ tự nhiên trong một tuần
nhưng không thành công. Cô kể lại: “Lúc đó tôi gặp gì ăn nấy. Tôi ăn
cây bồ công anh, cỏ anh thảo, rễ cây ngưu bàng, rễ cây kê – tất cả
đều cung cấp lượng calo rất thấp. Tôi mất hàng tiếng đồng
hồ sục sạo đồ ăn, thậm chí phải đào cả rễ cây lên, vì thế nên rất
tốn sức và mất thời gian; cuối cùng hầu như tôi chỉ ăn xà lách và



uống trà.” Sau một vài ngày, cô kiệt sức và bị hoa mắt chóng mặt
nên đành bỏ cuộc.

Nhưng rồi cô nghiên cứu thêm và bắt tay vào cuộc thử nghiệm
lần thứ hai hồi tháng 11 năm 2009. Lần này, mục tiêu của Lerner
đa dạng hơn, gồm cả quả óc chó, hạt dẻ, hạt phỉ, quả wapato (một
loại cây thân củ mà đôi khi vẫn được gọi là “khoai tây Anh-điêng”) và
nấm dại. Cô còn nhờ cả bạn bè giúp đỡ, nên vấn đề ăn uống diễn
ra khá thuận lợi. Lerner tin rằng “việc tìm kiếm thức ăn từ tự nhiên
chính là sợi dây gắn kết chúng ta với mục đích sống của chính
mình trên trái đất này – nó mang lại cho chúng ta cảm giác gắn bó
mạnh mẽ với trái đất theo một cách mà những ý tưởng siêu hình rao
giảng những bài học đạo đức về môi trường, hay thậm chí là vẻ đẹp
của những khu rừng, cũng không thể làm được.

Tự sản xuất hay tự tìm thức ăn là một hoạt động tiếp theo bổ
sung cho một loạt các phương thức sinh sống khác nhau mà không
liên quan đến nền kinh tế tiền bạc, ví như hoạt động đồ đổi đồ,
một cách thức giao dịch cổ xưa. Tuy nhiên, khó khăn của nó là nó yêu
cầu phải tạo ra được “sự trùng hợp về nhu cầu.” Giả dụ bạn có một
con bò muốn trao đổi, nhưng biết đâu bạn lại không cần món đồ
mà người thứ hai muốn đổi cho bạn. Song, với sự hỗ trợ của công
nghệ hiện đại, việc trao đổi hàng hóa, dịch vụ, hay kinh nghiệm trở
nên khả thi hơn. Chẳng hạn, trang web couchsurfing.org giúp những
người muốn đi du lịch ít tốn kém và thích chia sẻ tìm được những
người chủ nhà thích bầu bạn và nhà có đủ chỗ để mời khách ở tạm.
Mới đây, tôi có gặp nhà báo Matthew Winkler. Anh tự dạy đứa con
trai lớp 6 học bằng cách đưa con đi khám phá toàn bộ 50 bang trên
đất Mỹ trên ván trượt và tìm những vị chủ nhà hào phóng tại mỗi
bang để ở nhờ. Theo tường thuật của Winkle trên trang web
50skatekid.com, toàn bộ chuyến du hành chỉ tốn vài nghìn đô-la.
Dựa theo ý tưởng trên blog Người nội trợ cấp tiến, cuộc thử nghiệm
bước một chân ra khỏi nền kinh tế tiền mặt này giúp gia đình
Winkle sống thoải mái với một nguồn thu nhập (của vợ anh) trong
khi vẫn mang lại cho hai bố con những kỷ niệm mà họ sẽ mang theo
suốt đời.



Các trang web khác thiên về trao đổi những món hàng truyền
thống hơn. Trang swap.com sử dụng một thuật toán để khớp những
“sự trùng hợp về nhu cầu” từ hàng nghìn người sử dụng và nhờ đó,
họ có thể trao đổi sách cũ, đĩa DVD cũ mà không phải mua đồ mới.
Tương tự, trang thredUP.com giúp các bậc phụ huynh trao đổi quần
áo cũ của con mình. Carly Fauth, một nhân viên của thredUP và là mẹ
của một bé trai lên 1 tuổi, cho biết: “Thực sự từ trước tới giờ, tôi chưa
từng nghĩ tới chuyện đổi đồ cho ai, nhưng đây quả là một ý tưởng
tuyệt vời đối với lũ trẻ. Trước kia, tôi phải bỏ ra rất nhiều tiền để
mua quần áo cho con, nhưng trong 8 tháng qua, tôi chưa hề chi
một đồng nào, nhờ đó tôi tiết kiệm được khối tiền.” Đây cũng có
thể là một cách giúp giảm chi phí biên khi nuôi trẻ, dù bạn chỉ có một
nhóc tỳ.

Một số người lại tìm cách tránh dây dưa với tiền bạc bằng việc
trao đổi dịch vụ. Nếu thực hiện theo đúng luật pháp, thì yếu tố
tiền mặt vẫn phải xuất hiện. Theo Cục thuế nội địa (IRS), cả hai
bên khi tham gia vào một giao dịch trao đổi đều phải thông báo giá
trị thị trường hợp lý của các dịch vụ mà họ nhận về và coi đó là một
dạng thu nhập, tức họ sẽ phải nộp thuế dựa trên số tiền này. Tuy
nhiên, tôi cho rằng đây là một trong những quy định thuế đáng lên
án nhất trong hệ thống pháp luật hiện hành, bởi IRS không cử
người kiểm tra xem liệu có đúng là một người dân nhận trông trẻ cho
hàng xóm để đổi lấy dịch vụ thiết kế nội thất của người đó hay
không.

Dù gì đi nữa, nếu một gia đình áp dụng tất cả những phương
pháp trên, thì bạn sẽ thấy tại sao người ta có thể sống với một
nguồn thu nhập vô cùng ít ỏi. Rich Awn kiếm đủ tiền hàng tháng
để trả tiền thuê nhà bằng cách cho thuê phòng thừa, thi thoảng làm
môi giới bất động sản và nhiều công việc khác. Nhưng anh “cố
gắng sống tách biệt khỏi tiền bạc càng nhiều càng tốt” bằng
việc tìm kiếm thức ăn từ tự nhiên, trồng trọt và trao đổi loại trà thủy
sâm kombucha, tự ủ lấy các loại hàng hóa, dịch vụ cần dùng. Anh
cho biết: “Tiền bạc khiến con người trở nên kỳ quặc. Nó khiến họ
trở nên tham lam và hành xử khác lạ. Trong bất kỳ dự án nào mà tôi



tham gia, cứ hễ có hơi tiền ở đó là ai cũng muốn tranh phần.” Blog
Người nội trợ cấp tiến đăng rất nhiều câu chuyện về những gia
đình chỉ sống với 30.000 đô-la/năm hoặc ít hơn (đôi khi họ không
đóng cả bảo hiểm y tế cho người lớn) nhờ tự sản xuất đồ ăn, tự
may vá quần áo và dùng những gì họ có để đổi lấy những thứ họ
cần. Shannon Hayes viết: “Tiền bạc trở thành một vật thừa thãi
nếu một gia đình có thể tạo nên đời sống tự cung tự cấp và cộng
đồng xây dựng được nền văn hóa hỗ trợ lẫn nhau. Phần lớn người
dân Mỹ hiện nay đã để mất những kỹ năng nội trợ đơn giản, giúp họ
có được một đời sống hòa nhã với hệ sinh thái với một nguồn thu
nhập khiêm tốn.”

MUA THỜI GIAN
Có lẽ vì quá yêu Những đứa trẻ trong toa hàng và Ngôi nhà nhỏ

trên thảo nguyên mà tôi đã học được từ những cuốn truyện này rất
nhiều kỹ năng nội trợ. Khi còn bé, có lần tôi tự tay đóng một ngôi
nhà búp bê. Hồi tôi học lớp 7, cô giáo dạy môn kinh tế gia đình nói
trước lớp rằng cô chưa từng thấy ai khâu cúc áo khéo như tôi. Tôi
đã biết ninh xương gà làm nước dùng, học cách nấu dư để dự trữ,
dùng kỹ năng may vá sửa chữa những bộ quần áo lùng được từ các
cửa hàng đồ cũ và sống không cần ô tô dù nếu có nó thì cuộc
sống sẽ dễ chịu hơn nhiều. Khác với những người thích tự lao động
khác, việc tôi làm đôi khi không chỉ nhằm mục đích tiêu khiển.
Những kỹ năng đó đã giúp tôi sống sót với chưa đầy 1.000 đô-
la/tháng trong thời điểm cần thiết. Với những người làm nghề
viết lách như tôi không nên kỳ vọng nhiều vào các khoản thu nhập
cao ngất ngưởng. Chính lối tư duy như Những đứa trẻ trong toa
hàng đã giúp tôi nhận ra từ khi còn trẻ, tôi có thể sống thoải mái mà
không cần có việc làm ổn định. Chính vì thế mà tôi thấy được nét
hấp dẫn từ sự huyền bí của con gà, không phải chỉ về khía cạnh sở
thích, mà trên khía cạnh lối sống. Một số hoạt động nội trợ mang
lại niềm vui vì bạn có thể cùng làm với cả gia đình; chẳng hạn, lũ trẻ
nhà tôi trồng rau với bà ở sân phía sau nhà. Tôi hy vọng rằng nhờ
việc này tụi trẻ sẽ có động lực để ăn rau nhiều hơn.



Nhưng sự phát triển của niềm tin vào sự huyền bí của con gà
làm dấy lên những câu hỏi ở chiều rộng hơn: tiền là gì, nó làm gì
và chúng ta xác định giá trị của nó như thế nào – đây là những câu
hỏi mà tôi không nghĩ tới khi 23 tuổi, bởi lúc đó tôi không có nhiều
nhu cầu và hoàn toàn yên ổn với một chương trình bảo hiểm y tế
hạn chế (nhưng tới giờ tôi đã nhận thấy nó sẽ là một mối rắc rối
lớn nếu có gì không hay xảy ra).

Đối với một số người theo chủ nghĩa tự cung tự cấp, tiền bạc là
thứ phải tránh bất kỳ khi nào có thể bởi cái mà nó đại diện. Những
người đi theo quan niệm sự huyền bí của con gà thường trích dẫn
câu nói của Thoreau rằng: “Chi phí của một thứ là hàm lượng cuộc
sống cần phải bỏ ra để đánh đổi lấy nó, có thể là trước mắt, có thể
là trong tương lai lâu dài.” Và nếu bạn tin Awn, thì tiền bạc khiến
con người ta trở nên kỳ quặc. Nó buộc chúng ta phải lao mình vào
cuộc mưu sinh, làm nô lệ cho đồng tiền. Tuy vậy, rõ ràng đây là một
thứ giá trị mà chúng ta gán cho đồng tiền thay vì cho giá trị tự thân
của những đồng xu. “Mảnh giấy ấy” – đồng tiền, nếu tách biệt
thì nó cũng vô hại như cái cúc áo hay tấm thiệp mừng mà thôi.

Suy cho cùng, tiền tệ là một phát minh xuất sắc, vì nó giúp
truyền tải ý nghĩa trừu tượng như vậy trong những thứ có thể dễ
dàng tạo ra. Con người bắt đầu dùng kim loại làm tiền bạc từ năm
5.000 trước công nguyên, còn tiền giấy đã được lưu hành ở Trung
Quốc từ hơn một nghìn năm. Nước Mỹ cũng bắt đầu áp dụng
phương thức giao dịch này trong giai đoạn Nội chiến. Quốc hội Mỹ
phê chuẩn việc xây dựng hệ thống ngân hàng năm 1865 và áp thuế
lên các loại tiền tệ lưu hành trong nhà nước, chủ yếu nhằm ngăn
chúng trở thành những vật sinh lợi, từ đó dẫn tới một loại tiền tệ
chung trong toàn quốc (tuy rằng loại tiền tệ này dao động như
ngựa mất cương). Đạo luật Dự trữ Liên bang năm 1913 thiết lập một
đơn vị có thẩm quyền (chính là Cục Dự trữ Liên bang − FED) nhằm
cân bằng tình trạng này. Dĩ nhiên, cũng có người chỉ trích sự tồn tại
của FED, nhưng quả thực cuộc sống đã trở nên thuận tiện hơn
nhiều với loại tiền tệ nhỏ gọn, lưu hành toàn quốc và tương đối
ổn định. Ở nước Mỹ này, người ta thậm chí còn có thể ra mức giá cụ



thể cho mọi thứ! Từ những chuyến du lịch tới Morocco và nhiều nơi
khác, tôi thấy rằng mặc cả là một quá trình mệt mỏi. Và cho dù,
như Awn nói, tiền bạc khiến người ta trở nên tham lam, thì nó vẫn
là một phương thức phân bổ nguồn lực hết sức hiệu quả. Thay vì
nhọc nhằn kéo chiếc xe chở hàng lít nước thủy sâm đi bán, bạn có
thể mang theo chiếc ví mảnh mai xinh xắn – và ngày nay, thậm chí
bạn chỉ cần mang theo thẻ tín dụng là xong. Trên thực tế, hiệu quả
của tiền lớn tới nỗi, dù bạn quyết tâm không dùng đến nó và tìm
cách thoát khỏi nó thì bạn vẫn phải trả giá bằng một thứ khác: thời
gian.

Vấn đề với sự huyền bí của con gà nằm ở chỗ thời gian cũng
có giá trị của nó. Và theo như tôi thấy, thường thì thời gian có giá trị
hơn số tiền mà bạn tiết kiệm được – hay sự hài lòng trước mắt có
được do sử dụng tiền. Khi nói về hoạt động tìm kiếm thức ăn từ tự
nhiên, Rebecca Lerner nói: “Nó không miễn phí, chỉ là không phải trả
tiền thôi.”

Cô đã suy nghĩ rất nhiều về câu hỏi: liệu việc tự lùng kiếm
thức ăn có giúp cô tiết kiệm được tiền hay không và tâm trí cô vẫn
chưa dừng lại ở một câu trả lời nào cụ thể. Ngay cả khi cô rất thành
công trong việc tìm kiếm thức ăn, thì quá trình thu lượm nào cỏ cây,
nào hạt, nào quả cũng ngốn mất hàng giờ mỗi ngày. Lerner chia sẻ:
“Việc xử lý đống hạt dẻ tốn thời gian khủng khiếp.” Sau khi lượm
hạt dẻ về, bạn phải tách vỏ rồi phơi khô, sau đó đem nhúng vào
nước để làm tan vị chát, rồi lại tiếp tục phơi khô và nghiền thành
bột rồi mới sử dụng được. Quá trình này mất đến mấy ngày. Dù
kiếm được bao nhiêu đi chăng nữa, thì dễ gì bạn đã dành được lợi
thế, nếu xét đến yếu tố thời gian. Lerner cho hay: “Bây giờ tôi
coi như mình đã phá sản”, nhưng với tư cách một cư dân đô thị, cô
vẫn không cho rằng tự tìm kiếm lương thực từ tự nhiên là một
nguồn cung cấp calo duy nhất. Với cô, đúng hơn, nó là một
nguồn thức ăn bổ sung – và cô vẫn tiếp tục viết về nó ở blog
FirstWays.com của mình. Cô chia sẻ: “Tôi thấy vui khi chợt nhìn
thấy cụm cỏ bên đường phố vì nghĩ rằng: ‘Ồ, mình có thể hái
chúng về cho vào món salad’”. Cô mở rộng hoạt động của mình



bằng cách đăng tải trên trang web rao vặt Craigslist những quảng
cáo về dịch vụ nhổ cỏ miễn phí, hay nói với quản lý các công viên về
những loài côn trùng gây hại mà họ muốn loại bỏ, hoặc kết bạn với
hàng xóm qua những mảnh sân màu mỡ. Cô cũng cho rằng chính
quyền các thành phố nên trồng thêm nhiều loại cây ra trái hoặc
hạt ở những địa điểm công cộng, bởi điều đó giúp mang lại một
không gian gần gũi với không gian mà những người Mỹ bản địa đã
tạo nên.

Nhưng nhìn chung, chỉ riêng lượng thời gian cần phải bỏ ra cũng
đã đủ để khiến chúng ta dừng chân. Hay nói cách khác: dù chỉ
nhằm bổ sung cho bữa ăn, thì những người chọn cách tìm nguồn
thức ăn tự nhiên vẫn phải dành hàng giờ suy nghĩ về thức ăn. Cái hay
nhất của việc sử dụng tiền để mua thực phẩm từ những người
chuyên sản xuất hay chuyên buôn bán thực phẩm là nhờ vậy mà
chúng ta có thời gian tư duy về những việc khác, như khoa học, công
nghiệp, v.v… Nền văn minh sở dĩ có được là nhờ vậy.

Tương tự, việc trồng trọt cũng đòi hỏi hàng giờ chăm bón đất
đai, gieo hạt, chăm cây và thu hoạch. Một nông trại thương mại sẽ có
được lợi thế kinh tế nhờ quy mô, trong khi một nông dân tự trồng
trọt sau vườn sẽ không có được điều đó. Trong giai đoạn Đại khủng
hoảng, người ta có rất ít sự lựa chọn. Vì không có những khoản hỗ
trợ xã hội, nên khi người trụ cột trong gia đình bị thất nghiệp, đó sẽ
là một rủi ro lớn. Vậy nên, những bậc phụ huynh thời đó tự khâu vá
quần áo cho con cái từ những bao đựng đồ ăn bằng vải, hồ quần
áo bằng nước luộc khoai tây, tận dụng từng mảnh xà phòng vì họ
không thể mua được miếng xà phòng mới và tự nghiền ngô để làm
bánh – tất cả những hoạt động này đều hữu ích, trừ những trường
hợp như mùa màng thất bát. Và khi đó, bất ổn xã hội nổi lên: người
lao động di cư (như trong tác phẩm Chùm nho phẫn nộ) chuyển tới
California, hay người lao động di cư Ireland tìm cách trốn chạy khỏi
nạn đói khoai tây. Mặc dù ngày nay sống nhờ tiền trợ cấp thất
nghiệp và phiếu thực phẩm cũng đã là khó khăn, song ít ra những hỗ
trợ xã hội như vậy cũng còn cho phép người ta duy trì vị trí của mình
trong nền kinh tế tiền tệ − và rõ ràng những hỗ trợ đó hiệu quả



hơn nhiều so với những gì mà người nông dân châu Á hay châu Phi
nhận được (có thể coi đây là một so sánh cận cảnh với cuộc sống của
người dân Mỹ trong giai đoạn Đại khủng hoảng, hay với những gì mà
gia đình Ingalls cho là bình thường). Cứ mỗi lần có ý định lãng mạn
hóa mô hình nông nghiệp quy mô nhỏ là tôi lại tự nhắc nhớ rằng
trong lịch sử, nhiều đứa trẻ thông minh – trong đó có cả ông tôi –
phải nghỉ học vì công việc đồng áng cần tới lao động của chúng.
Nền kinh tế chuyên nghiệp hóa có thể có những bất lợi riêng, song
nền kinh tế nông nghiệp, phi tiền tệ trước đây cũng đã làm lãng
phí rất nhiều nguồn nhân lực.

Một số người có thể lên tiếng rằng chính sách hỗ trợ xã hội ở
Mỹ là rộng rãi, nên về lý thuyết, hoạt động làm vườn quy mô nhỏ
chỉ là một cách giúp nâng cao giá trị của việc chuyển giao thu nhập
mà thôi. Nhưng ngay cả khi người ta không cần phải đi kiếm việc
làm, thì vẫn không có cơ sở để khẳng định rằng tự sản xuất lương
thực là một biện pháp hữu hiệu. Một đàn gà nhỏ có thể đẻ cho bạn hai
chục quả trứng mỗi tuần. Trứng gà thả vườn có giá 4 đô-la/chục, còn
trứng gà công nghiệp khoảng 1 – 2 đô-la/chục. Nhưng mức lương tối
thiểu ở Mỹ là 7,25 đô-la/giờ. Nếu bạn có thể kiếm được 6 đô-la/giờ,
thì công việc chăm gà sẽ chỉ được phép chiếm chưa đầy 1,33
giờ/tuần để có thể tạo ra lợi ích kinh tế so với việc mua trứng gà thả
vườn – mà đó là chưa tính đến chi phí ban đầu vốn không có mức
nào cụ thể.

Vậy những hoạt động “phi tiền tệ” này chiếm bao nhiêu thời
gian? Các nhà nghiên cứu về việc sử dụng thời gian phát hiện ra, con
người rất tệ trong việc ước tính thời gian họ bỏ ra cho những hoạt
động như chăm sóc thú cưng hay mua sắm thực phẩm và quả thực,
câu trả lời tôi nhận được từ những người nuôi gà cũng vô cùng đa
dạng. Bridget Lorenz cho biết: “Không mất nhiều thời gian đâu,
chắc chỉ từ 5-10 phút mỗi ngày để làm tất cả các công việc như cho
gà ăn, uống nước, nhặt trứng, rửa trứng, rồi đánh dấu ngày lên
chúng. Rồi mỗi tuần một lần (hoặc hai tuần/lần) thì dành ra
20-30 phút để dọn chuồng.” Với cô, sự lao động này đôi khi rất thú
vị, nhưng không phải lúc nào cũng vậy: “Tôi rất thích khi nhìn lũ trẻ



hào hứng nhặt trứng và chơi đùa cùng đàn gà vào mùa xuân năm
ngoái. Nhưng thật tệ khi phải lê mình ra khỏi nhà vào những buổi
sáng thứ bảy lạnh cóng để mang nước cho chúng uống hay lôi những
sợi rơm hôi hám ra khỏi chuồng.” Stephanie Jaquez Miller ước tính
gia đình cô dành 8 tiếng mỗi tuần để chăm sóc gà: “Trung bình
chúng đẻ 4 quả trứng/ngày vào mùa đông, nhưng vào mùa xuân và
hè, chúng có thể đẻ tới 12 quả mỗi ngày.” Nhưng ngay cả trong trường
đó, nhìn từ góc độ tiền bạc thu về so với thời gian bỏ ra, thì một giờ
lao động/ngày chỉ có giá trị khi bạn cho rằng thời gian của bạn
không có gì đáng giá.

Một số người cho rằng yếu tố thuận tiện và tiết kiệm của
hình thức hàng đổi hàng hiện đại cũng đang bị khuếch trương quá
mức. Calee Lee, bà mẹ của hai đứa con nhỏ, cho hay: “Tôi từng một
lần sử dụng trang web thredUP, nhưng tôi rất ghét phải ra bưu điện
chuyển đồ.” Sau lần đó, cô quyết định rằng tốt hơn hết là đi
xin quần áo cũ của người khác và cho đi quần áo cũ của mình mà
không cần dùng đến dịch vụ bưu chính. Ngay cả hoạt động đổi đồ
cũng rắc rối, đó là chưa tính đến việc bạn phải trả thuế cho
nguồn thu nhập tương ứng (mà vì chuyện này nên lợi thế tiết kiệm
của nó đâu còn nữa). Lee nói: “Tôi từng đổi dịch vụ thiết kế đồ họa
và in ấn lấy dịch vụ dọn dẹp nhà cửa. Nhưng tôi thấy rằng, khi
không xuất hiện tiền tệ − dù là những tấm danh thiếp tôi làm ra
còn giá trị gấp mấy lần so với một buổi dọn dẹp nhà cửa – thì
người ta có xu hướng ít giao lưu trực tiếp hơn.”

Như vậy, đời sống phi tiền tệ đòi hỏi ở bạn rất nhiều thời gian.
Theo tôi, điều này quan trọng – dù rằng tôi rất say mê những
cuốn truyện nói về đời sống sinh tồn và dù tôi hiểu rằng bản
thân việc đan lát hay nuôi gà đều là những hoạt động tiêu khiển thú
vị. Chúng ta có thể kiếm thêm tiền, nếu đó là một ưu tiên trong
gia đình. Nhưng không ai có thể kiếm thêm thời gian được. Ai cũng
có 168 tiếng mỗi tuần và không ai có thể đầu tư thời gian vào cái
gì nhiều hơn thế. Một trong những phát hiện lớn của tôi khi thấy
cuộc sống của mình cứ ngày một bận rộn hơn là: sau khi đã cắt
giảm những hoạt động làm lãng phí thời gian như xem tivi và lướt



web, thì tiền bạc có thể giúp tôi mua lại một phần trong số 168 giờ
đó vốn để dành cho những công việc lặt vặt, vì thế tôi có thể dành
chỗ thời gian ấy để làm những việc có ý nghĩa với tôi hơn, mà đứng
đầu danh sách này là những việc khai thác được năng lực chính của
tôi như: chăm sóc gia đình, viết về những đề tài tôi cảm thấy
hứng thú, duy trì sức khỏe (chủ yếu là chạy bộ và ngủ đủ giấc) và
tham gia vào các hoạt động tình nguyện. Nói thế không có nghĩa là
tôi không cho rằng việc tự trồng trọt, tự may vá quần áo là vô
nghĩa, ý của tôi ở đây là những việc đó ít ý nghĩa với tôi hơn so với việc
tôi có thể tận dụng các tài năng của mình. Nếu phải nuôi gà, tôi sẽ
không còn thời gian để viết về những người nuôi gà. Nếu ngồi
đóng hộp và bảo quản thực phẩm, thì tôi sẽ không còn thời gian để
chạy bộ và làm tình nguyện. Trên lý thuyết, có thể để lũ trẻ ở nhà
thực thi mô hình tự cung tự cấp này, nhưng nếu chúng còn quá
nhỏ, thì có thể hiệu quả đạt được sẽ không cao. Rất có thể bạn lại
phải chạy ra cửa hàng mua cà chua vì cậu nhóc tuổi mẫu giáo ở nhà đã
“thu hoạch” vụ mùa trước khi cà chua kịp chín. Bạn có thể phát điên
lên vì chuyện đó ấy chứ, nhưng mặt khác, bạn cũng có thể biết ơn vì
nền kinh tế hiện đại cho phép chúng ta có được cà chua bất kỳ lúc
nào mình muốn và do đó, hạn chế những căng thẳng với con trẻ
trong nhà.

Dĩ nhiên, sở dĩ tôi chọn lối sống này vì tôi thích sử dụng mọi
năng lực của mình, kể cả chuyện đi làm kiếm tiền. Điểm mấu
chốt đối với quan niệm về sự huyền bí của con gà là việc dành
thời gian tự sản xuất lương thực hay đồ đạc là một hoạt động thú vị
hơn những việc khác mà người ta có thể làm để kiếm được lượng
tiền tương ứng – hoặc nếu không thú vị hơn thì ít ra là cũng có ý
nghĩa hơn, tương tự như việc nuôi con thì có ý nghĩa hơn là có thêm
thời gian tiêu khiển (dù rằng xem tivi vẫn thích hơn thay tã cho trẻ).
Điều này là đúng đối với một số người. Bridget Lorenz tâm sự: “Vì
tôi lớn lên cùng những vật nuôi trong trang trại, nên tôi cũng muốn
con cái mình có cơ hội chăm sóc loài vật và hiểu được rằng nguồn
thực phẩm của chúng đến từ đâu. Chúng hiểu được vòng đời của
những con gà và hiểu ra rằng thức ăn không đến từ các cửa hàng,
mà có những người đang phải làm việc vất vả để mang cái ăn đến



cho chúng ta và các loài vật đã hy sinh mạng sống của chúng cho con
người ra sao. Đó là một phần trong việc dạy chúng lòng biết ơn và
sự lưu tâm.”

Tôi cũng ngưỡng mộ lòng biết ơn và sự lưu tâm. Song chúng ta có
thể học hỏi về đời sống loài vật, về đồ ăn thức uống, về sự chăm
chỉ theo nhiều cách; tương tự, chúng ta có thể rút ra ý nghĩa từ vô
vàn điều khác nhau trong cuộc sống – trong đó có cả công việc ta
làm để nhận lương. Điều phức tạp chính của quan niệm về sự
huyền bí của con gà – ít nhất là ở những trạng thái cực đoan của
quan niệm này – là không phải mọi công việc đều là sự tiêu tốn thời
gian vô ích, là những hình thức lao động cực nhọc mà những người
phụ nữ thông thái nên giảm thiểu hoặc tránh bằng mọi giá. Ngay cả
những người ủng hộ cho chủ thuyết sự huyền bí của con gà cũng
thừa nhận điều này. Shannon Hayes viết: “Không phải tất cả mọi
nghề nghiệp đều hủy hoại linh hồn bạn (nếu đúng thế thì hẳn là
tôi sẽ không bỏ ra nhiều thời gian đến thế để viết nên cuốn sách
này).” Và không phải mọi hoạt động tề gia nội trợ đều góp phần
khiến đời sống tinh thần của chúng ta trở nên phong phú hơn.
Như Betty Friedan đã nhận ra trong cuốn Sự thần bí của nữ giới,
chúng ta trở nên những con người hoàn thiện khi mà chúng ta làm
những việc giúp thay đổi thế giới. Thứ “rắc rối không tên” này,
như cách gọi của Friedan, nằm ở chỗ việc nội trợ chưa bao giờ đem
đến sự thỏa mãn cho chúng ta, ngoại trừ những người muốn lập
công ty chuyên về dọn dẹp nhà cửa. Bạn có thể sử dụng những thiết
bị tối tân, song hành động hút bụi cho cái thảm vẫn chỉ là hành động
hút bụi cho cái thảm mà thôi trừ khi bạn lồng vào đó những mục tiêu
cao cả hơn. Đây chính là điều mà lối sống theo sự huyền bí của
con gà mang lại cho con người. Bạn đâu chỉ nấu một bữa ăn đơn
thuần, bạn đang làm cho thế giới này tươi đẹp hơn vì bạn tự nuôi
trồng mọi thứ phục vụ cho bữa ăn đó! Bạn tự làm xà bông đâu phải
chỉ để tiết kiệm tiền, mà bạn đang góp phần làm giảm lượng phát
thải khí CO₂, do đó bạn đang giải cứu cả thế giới này đấy! Hayes
cho biết, những người nội trợ cấp tiến không chỉ ru rú nơi xó nhà.
Họ dẫn đầu các chiến dịch đòi thay đổi luật pháp nhằm hợp pháp
hóa hoạt động nuôi gà ở thành thị, hoặc họ gây sức ép yêu cầu các



công ty phải thay đổi thông lệ hoạt động của mình. Lý tưởng nhất là
mỗi gia đình là một “trung tâm diễn ra sự thay đổi trong xã hội, là
xuất phát điểm để từ đó một cuộc sống tốt đẹp hơn sẽ đến với
tất cả mọi người.”

Nhưng hãy nghĩ mà xem: nuôi gà, may vá – tất cả những hoạt
động này đều không phải là phương pháp hiệu quả khi bạn muốn
thực hiện một mục tiêu cao cả hơn và đóng góp nhiều hơn về mặt
tài chính. Nếu bạn muốn theo đuổi một mục tiêu cao cả và cũng
muốn hỗ trợ tài chính cho gia đình mình, thì có gì sai khi tìm một
công việc giúp bạn thực hiện điều đó? Bạn sẽ góp ích cho môi trường
nhiều hơn nếu sử dụng thiết bị công ích so với việc tự làm vườn.
Bạn có thể tạo ra những thay đổi lớn lao trong xã hội từ những thay
đổi diễn ra bên trong những tổ chức hay doanh nghiệp: thay đổi cơ
chế vận hành của một công ty may lớn để cải thiện đồng lương cho
công nhân, thiết kế chương trình học cho hệ thống giáo dục
nhằm khuyến khích lối tư duy độc lập, mua sách ở nhà xuất bản
để truyền bá ý tưởng về sự công bằng trong xã hội. Nhưng để làm
được tất cả những công việc này, bạn phải là một phần trong nền
kinh tế chung. Bạn phải sử dụng thời gian và năng lực của mình để
chinh phục những tổ chức hiện hành. Và chắc chắn, đó là cả một
thách thức. Nhưng kết quả mà nó mang lại có thể còn tiến bộ hơn
những gì mà người ta có thể đạt được qua những con gà cục tác ở sân
sau.

THAY ĐỔI THẾ GIỚI
Tôi biết nhiều người tham gia trồng trọt, nuôi gà chỉ để cho vui

chứ không nhằm tuyên ngôn chính trị gì cả. Và như thế là đủ −
chúng ta nên dành thời gian và nguồn lực cho những việc mình
thích. Một số người thích làm vườn, số khác thích nghiên cứu phả
hệ gia tộc, số khác thích chơi piano và cũng có người thích xem các
chương trình thể thao trên tivi. Câu hỏi đặt ra ở đây là: nếu chúng ta
cho rằng cách sử dụng thời gian tốt nhất là làm những công việc
mình yêu thích và chăm lo cho gia đình, bản thân chứ không phải
ngồi tỉ mẩn đóng từng hộp cà chua, vậy làm sao để có thể sử dụng



tiền bạc một cách ổn định? Nếu bạn cho rằng các nhà máy trang
trại, các đồ thực phẩm sản xuất hàng loạt, cùng nhiều loại hàng
hóa tiêu dùng khác là những thứ khiến con người phải nhân nhượng
về môi trường và đạo đức, vậy làm sao để bạn có thể tiêu tiền mà
vẫn không phải đi ngược lại với những giá trị của mình? Bạn có thể
làm điều đó mà không phải hy sinh những hiệu quả của nền kinh
thế thị trường cũng như khả năng tận dụng các năng lực của mình để
đạt hiệu quả cao nhất không?

Theo tôi, đối với tiền bạc, trước tiên hãy ứng xử với tâm thế của
một nhà quản lý cẩn trọng. Tại sao lại mua những thứ bạn không
cần, hoặc thậm chí là những thứ bạn muốn? Xét về lâu về dài, trải
nghiệm mới là điều mang đến hạnh phúc cho chúng ta chứ không
phải vật chất, trừ khi có một mối liên hệ rõ ràng từ vật chất tới một
kỷ niệm vui vẻ, chẳng hạn như ngồi đọc Ngôi nhà nhỏ trên thảo
nguyên với lũ trẻ. Nếu đồ vật đó đòi hỏi bạn phải nhọc công đóng
gói, thì tốt hơn hết, hãy cân nhắc cẩn thận trước khi rước nó về.

Nhưng nhìn rộng ra, cách tiếp cận tốt nhất lại là hãy tìm hiểu
thật kỹ nền kinh tế xung quanh. Có nhiều lý do để làm thế,
nhưng ích lợi của việc làm này là nếu tìm hiểu cách sản xuất hàng
hóa, bạn sẽ biết được những người thực hiện công việc đó. Quá trình
này không mất quá nhiều thời gian của bạn đâu. Nếu mỗi tuần
bạn đi mua thực phẩm hai lần, thì hãy dành một lần tại siêu thị và
một lần ở chợ. Hoặc đặt mua thực phẩm từ những nguồn bạn tin
tưởng (chẳng hạn, độc giả nào sống ở phía tây vùng Bắc Carolina có
thể tìm đến Chợ thực phẩm tươi của Tim Will mà tôi nhắc tới trong
chương 3). Giá cả sẽ đắt hơn, nhưng nếu bạn đang có một công việc
ổn định mà bạn thực lòng yêu thích, thì chắc chắn bạn sẽ có đủ khả
năng để mua chúng. Hãy mua quần áo từ những hiệu may có thể cho
bạn biết họ lấy nguồn vải từ đâu; và mua đồ nội thất của những
bác thợ thủ công. Bằng cách này, họ có thể tập trung vào những việc
họ có khả năng làm tốt nhất, còn bạn cũng có thể chú trọng vào
những năng lực chính của mình và hai bên trao đổi sản phẩm cho
nhau thông qua một phương tiện thuận lợi mà chúng ta gọi là tiền.
Suy cho cùng thì tiền bạc cũng chỉ là một công cụ như lửa vậy. Có



người dùng lửa sai mục đích và cũng có người gán cho tiền bạc quá
nhiều ý nghĩa – dù họ thích hay không thích nó. Nhưng cũng giống
như hầu hết mọi công cụ khác, nó thực sự là một phương tiện hiệu
quả và đắc lực để hướng tới những mục đích mà chúng ta mong
muốn, ngay cả khi mục đích đó là tạo ra hạnh phúc trong cuộc
sống.
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Chương 8
Niềm vui vị kỉ của sự sẻ chia

iả dụ bạn tìm thấy vài tờ đô-la ở trong túi và băn khoăn không
biết nên tiêu riêng cho mình hay đưa chúng cho người khác.
Theo bạn thì phương án nào sẽ khiến bạn hạnh phúc hơn?

Trong một bài viết công bố năm 2008 trên tạp chí Science, ba
nhà nghiên cứu Elizabeth Dunn, Lara Aknin và Michael Norton đã
thực hiện một thí nghiệm để tìm hiểu vấn đề này. Họ đưa cho
những người tham gia 5 hoặc 20 đô-la để sử dụng hết trước 5 giờ
chiều trong ngày rồi chia những người này làm hai nhóm, một
nhóm phải sử dụng số tiền đó để mua sắm cho bản thân, nhóm
thứ hai phải chia sẻ cho người khác, theo hình thức mua quà tặng
hoặc quyên góp từ thiện. Kết quả là, số lượng tiền nhiều hay ít
không quan trọng, nhưng những người chia sẻ khoản “trời cho” đó với
người khác, dù tâm trạng đầu ngày ra sao, nhưng tới cuối ngày mức
độ hạnh phúc của họ tăng lên đáng kể, trong khi ở nhóm chi tiêu cho
bản thân lại không xảy ra hiện tượng đó.

Nhiều nghiên cứu khác cũng xác nhận kết quả này. Cũng trong
bài báo nêu trên, các nhà nghiên cứu theo chân một nhóm nhân viên
nhận được phần thưởng kinh doanh cuối năm. Họ đo lường mức độ
hạnh phúc của những nhân viên này trước và sau khi nhận phần
thưởng đó. Ở lần đánh giá thứ hai, yếu tố lớn duy nhất tạo nên
hạnh phúc là những hoạt động chi tiêu vì lợi ích xã hội – tức số tiền
trong khoản tiền thưởng dành để mua quà hay quyên góp từ thiện.
Các nhà nghiên cứu cũng thực hiện một nghiên cứu rộng hơn đối với
người dân Mỹ nói chung về số tiền họ chi tiêu cho sinh hoạt hàng
ngày và bản thân và số tiền chi dùng cho người khác. Kết quả thu
về cho thấy, hoạt động chi tiêu cá nhân không có mối liên hệ với
hạnh phúc, trong khi đó, những khoản chi tiêu cho mục đích xã hội lại
khiến họ hạnh phúc hơn rất nhiều.



Tại sao lại như vậy? Nghe có vẻ hơi trái khoáy. Chẳng phải mua
một đĩa DVD cho bản thân sẽ khiến bạn vui hơn so với việc mua nó
cho người khác hay sao? Khi mua một đĩa DVD cho mình, bạn sẽ
nhận được một lợi ích hữu hình và có thể là cả một trải nghiệm vô
hình thú vị khi xem nó nữa. Thực ra, khi Dunn, Aknin và Norton hỏi
109 sinh viên rằng tiêu tiền cho bản thân hay cho người khác sẽ
khiến họ cảm thấy hạnh phúc hơn, thì hầu hết đều chọn phương
án tiêu tiền cho bản thân. Nhưng con người là sinh vật xã hội và con
người hoạt động theo một cơ chế nhu cầu cơ bản là được gắn kết
với người khác, được cảm thấy mình là một phần của điều gì đó
lớn hơn chính bản thân. Và những món quà nho nhỏ có thể thỏa mãn
nhu cầu đó theo một cách mà việc chi dùng cho cá nhân không thể
làm được. Trước thực tế rằng chúng ta đã lao tâm khổ tứ ra sao để
theo đuổi hạnh phúc – mua những chiếc xe hoành tráng hơn, những
chiếc nhẫn cưới lớn hơn – thì cái thông tin chỉ cần bỏ ra 5 đô-la
mua quà cho người khác cũng giúp cải thiện tâm trạng bản thân cho
thấy, chúng ta có thể tiết kiệm được vô khối thời gian bằng một
cách hết sức đơn giản là sống thoáng hơn.

Quả là một ý tưởng hấp dẫn. Dĩ nhiên, khi nhìn vào giao điểm
giữa tiền bạc và hạnh phúc, chúng ta sẽ thấy rằng có rất nhiều
cách cho đi và mức độ thú vị của chúng cũng rất đa dạng. Những
nhân tố chủ quan này không phải lúc nào cũng hoàn toàn theo logic.
Chẳng hạn, theo gợi ý của nghiên cứu đăng trên tạp chí Sience, tôi đưa
một phụ nữ ở bến xe buýt 5 đô-la dù chị ấy chỉ hỏi xin có 1 đô-la và
nhiều ngày tiếp sau tôi vẫn còn cảm thấy lâng lâng hạnh phúc vì
hành động đó. Ấy thế nhưng, tôi lại có phần khó chịu khi nghe cái
giọng sang sảng (và trịch thượng) của người thư ký đứng tại quầy
thuốc khi anh này yêu cầu tôi quyên tiền cho một tổ chức phi lợi
nhuận dành cho các bệnh nhân bị tiểu đường. Đúng là tôi đã có
những cảm xúc trái ngược nhau như vậy, dù tôi hoàn toàn không
biết người phụ nữ ở bến xe buýt sẽ làm gì với số tiền tôi đưa,
trong khi chắc chắn tổ chức từ thiện kia được quản lý rất tốt. Về
khía cạnh này, tôi không phải là người duy nhất. Nhìn chung, việc
chia sẻ sẽ mang lại niềm vui lớn nhất khi nó cho phép chúng ta xây



dựng được mối liên kết trực tiếp với những con người và những dự
án mà mình ủng hộ.

Và thật may cho những ai có cùng quan điểm trên, bởi các tổ chức
phi lợi nhuận đang dần thay đổi để mang lại những trải nghiệm cá
nhân cho hoạt động chia sẻ, tuy rằng – như chuyện tôi thích đưa
tiền cho người phụ nữ ở bến xe buýt hơn là quyên tiền cho tổ chức
hỗ trợ người bị tiểu đường – sự phát triển của hình thức từ thiện này
làm dấy lên những quan ngại về việc có nên chú trọng vào niềm
hạnh phúc cá nhân khi làm từ thiện không. Theo tôi, câu trả lời là có.
Chút ích kỷ này có vẻ lạc lõng trong một lĩnh vực liên quan tới lòng vị
tha, nhưng thực ra, khi người ta có thể chịu trách nhiệm cho hoạt
động chia sẻ của chính mình – khi họ được cảm thấy mình là nhà
hảo tâm, có đủ tiền trên thế giới này để sẻ chia – thì về lâu dài, họ
sẽ có động lực làm từ thiện nhiều hơn nữa so với các phương pháp
quyên góp thụ động. Nếu nhìn nhận hoạt động sẻ chia qua lăng kính
hạnh phúc, chúng ta sẽ nghĩ tới một phương pháp hiệu quả mà chúng
ta sẽ bàn tới ở cuối chương này. Mục đích ở đây là tìm cách khai thác
niềm vui trong từng đồng tiền từ thiện, trong khi vẫn giúp ích cho
xã hội.

TỪ GIA ĐÌNH ĐẾN GIA ĐÌNH
Một trong những chuyện thú vị xảy ra trong hai thập niên vừa qua

là lĩnh vực phi lợi nhuận – vốn từng được coi là cuộc chơi phong lưu
của những nhân vật tai to mặt lớn và đầy trịnh trọng – đã trải qua
một cuộc cách mạng của những tổ chức mới thành lập, tương tự như
cuộc cách mạng đã tràn qua lĩnh vực hoạt động vì lợi nhuận. Ngày
nay, người ta nói về những doanh nghiệp xã hội. Thay vì chỉ chăm
chăm đi quyên tiền, người ta bắt đầu nghĩ cách làm thế nào để
duy trì được sự chú ý của các nhà hảo tâm và làm thế nào để phát
hiện ra nhu cầu của họ để đáp ứng.

Đó chính là những gì đã xảy ra với từ-Gia đình-tới-Gia đình, một
tổ chức phi lợi nhuận ở Westchester, New York. Tổ chức này hình
thành từ một bài báo gây xôn xao dư luận năm 2002.



Ngày 29 tháng 9 năm ấy, tôi – và có lẽ là cả hàng nghìn người
khác nữa – đọc được một bài viết tiêu điểm trên tờ New York Times
nói về vùng Pembroke, Illinois. Ở thị trấn nhỏ chỉ cách Chicago
hơn một giờ lái xe này, theo lời kể của phóng viên John W. Fountain,
“một số người vẫn phải sống trong những chiếc lều xiêu vẹo, sàn
nhà đầy bụi và không có nước máy. Có vài cửa hàng bán rượu, rất
nhiều nhà thờ. Nhưng không có ngân hàng, siêu thị, cảnh sát, tiệm
cắt tóc, trạm xăng, thậm chí cả hiệu thuốc.” Để minh họa cho sự
cùng khổ ở đây, anh kể về cuộc sống của LaCheir Daniels, một bà
mẹ đơn thân nuôi 5 đứa con trong một ngôi nhà bị sụt nền, máy
nước nóng bị hỏng và cửa sổ bị vỡ: “Daniels lớn lên tại Pembroke. Chị
bỏ học từ cấp ba và làm việc thất thường trong suốt 29 năm qua,
phần lớn là những công việc thời vụ tại các nhà máy. Phiếu thực
phẩm hàng tháng của chị là 450 đô-la. Theo chị cho biết, chị hoàn
toàn khỏe mạnh và muốn làm việc, nhưng lại không có phương tiện
đi lại.” Mẹ và anh chị em trong gia đình hỗ trợ chị khoản tiền thuê
nhà 125 đô-la/tháng, trong khi 4 ông bố của 5 đứa con chị đang nuôi
thường “mất hút” mỗi khi cần mua bỉm, sữa. Bài báo kết thúc
bằng hình ảnh Daniels ngồi cho bọn trẻ ăn bữa ăn duy nhất trong
ngày – mỳ ống và súp xương cổ lợn. Sau khi chúng ăn xong sẽ chẳng
còn lại gì cho chị cả. Và trong tuần cuối mỗi tháng, vì khoản trợ
cấp trong tem thực phẩm đã hết, nên mẹ con chị sẽ chẳng có gì ăn,
trừ khi họ tìm ra được thứ gì đó.

Đó là một câu chuyện có sức lay động lòng người, dù nó cũng đặt
ra vô số câu hỏi. Tại sao người ta lại chôn chân ở Pembroke trong khi
thành phố Chicago với lượng công việc dồi dào chỉ cách đó một giờ
di chuyển? Tại sao một số người khi được trao nhà mới lại chủ động
chọn phương án ở lại trong những căn lều xiêu vẹo? Tại sao Daniels
lại liên tục vướng vào những gã đàn ông không hề quan tâm gì tới
những đứa con họ tạo ra và tại sao họ lại dễ dàng thoái thác trách
nhiệm đến thế?

Pam Koner, một doanh nhân ở Westchester, cũng có những thắc
mắc tương tự sau khi đọc bài báo. Nhưng thay vì ngồi suy nghĩ, chị
quyết định hành động. Chị gọi cho một người làm công tác xã hội ở



Pembroke để hỏi xin tên của 17 gia đình cần hỗ trợ nhất và kêu gọi
bạn bè mua thực phẩm giúp đỡ họ. Bạn bè chị gửi tới hàng thùng thức
ăn và thế là tổ chức từ-Gia đình-tới-Gia đình ra đời. Trong suốt
thập kỷ qua, tổ chức này đã xác định và hỗ trợ cho gần 20 cộng
đồng nghèo khó, thường là những vùng nông thôn như Pembroke.
Những gia đình hảo tâm đóng gói đồ ăn thức uống để gửi tới riêng
từng gia đình nghèo vào tuần cuối cùng trong tháng, thời điểm khó
khăn nhất về tiền bạc. Hai bên được khuyến khích viết thư chia
sẻ để hiểu nhau rõ hơn và, theo cách viết trên trang web của tổ chức
này, họ dần trở thành “những người hàng xóm tốt dù họ sống cách
nhau cả một chặng đường dài.”

Đó là một ý tưởng thú vị và từ-Gia đình-tới-Gia đình cũng tích lũy
được nhiều kinh nghiệm trong suốt những năm qua. Tuy nhiên,
Koner lại là người đứng tuyến đầu trong trào lưu làm từ thiện mới:
từ thiện quy mô nhỏ.

Nếu từ thiện là hoạt động tình nguyện thúc đẩy phúc lợi xã hội,
thì “từ thiện quy mô nhỏ” cũng có nội dung tương tự nhưng được thực
hiện ở cấp độ nhỏ hơn. Nói một cách khái quát, đó là hoạt động từ
thiện dựa trên mối liên kết trực tiếp giữa nhà hảo tâm với dự án từ
thiện, trong đó, nhà hảo tâm được chủ động chọn cách sử dụng số
tiền mình quyên góp ra sao, còn vai trò của tổ chức phi lợi nhuận ở
đây là xác minh những trường hợp cần giúp đỡ và hỗ trợ cho quá
trình từ thiện diễn ra. Chẳng hạn, tổ chức Gia đình-tới-Gia đình sẽ
ghép gia đình bạn với một gia đình cần bạn giúp đỡ. Tổ chức
DonorsChoose.org thì liệt kê danh sách các dự án hỗ trợ học đường để
các nhà hảo tâm tùy ý lựa chọn. Tổ chức Chia sẻ toàn cầu lại cho
phép những người có mong muốn đem lại sự thay đổi cho thế giới
tự do lựa chọn từ danh sách hàng trăm các dự án phát triển, từ dự án
đào tạo các bà đỡ ở châu Phi cho tới dự án thúc đẩy dân chủ qua các
chương trình tuyên truyền trên radio. Kết quả là, thế hệ những
nhà hảo tâm mới xuất hiện và ngày càng phát triển và họ đang tác
động tới cách thức marketing của các tổ chức từ thiện lâu đời. Chẳng
hạn, Goodwill vừa mới bổ sung thêm chức năng tính toán trực tuyến
giúp bạn tính được số lượng các lớp dạy kỹ năng tìm kiếm công việc



mà bạn có thể hỗ trợ thông qua việc quyên góp những chiếc đĩa CD
của ban nhạc Green Day; bên cạnh đó, tổ chức này còn chia sẻ những
câu chuyện “người thật việc thật” mà họ đã giúp đỡ.

Dĩ nhiên, sự chú trọng tới những sợi dây gắn kết mang tính
chất cá nhân này không hẳn là mới mẻ. Ngày còn bé, gia đình tôi có
lần quyên góp cho Quỹ Trẻ em Công giáo; sau đó, họ còn chuyển cho
chúng tôi lá thư của những em bé ở Thái Lan được nhận hỗ trợ của
quỹ này. (Thực ra, họ chuyển thư của một em bé mà chúng tôi “hỗ
trợ”, nhưng họ đã khéo léo không nói rằng số tiền của chúng tôi
được chuyển tới tận tay gia đình em bé này – đây là một ranh giới
mỏng manh mà nhiều tổ chức phi lợi nhuận phải bước chân lên, bởi
thường thì việc gửi tiền cho một người cụ thể sẽ không được công
nhận là hoạt động miễn thuế).

Tuy vậy, cho tới thời gian gần đây, chúng ta ít tập trung vào ý
tưởng kết nối với những người hàng xóm xa xôi hay ở một quốc gia
khác. Có một số lý do cho hiện tượng này. Trước tiên, thế giới trước
kia có vẻ rộng lớn hơn. Tôi nhớ những lá thư từ Thái Lan của em bé nọ
được viết trên loại giấy nhẹ nhằm tiết kiệm chi phí bưu chính.
Những cuộc gọi quốc tế tốn rất nhiều tiền và đòi hỏi cả người
gọi lẫn người nghe đều phải có điện thoại – mà trong một thế giới
không có điện thoại di động như trước đây thì đâu phải nhà nào cũng
sẵn thứ thiết bị ấy.

Tuy nhiên, ngay cả ở Mỹ, xu hướng từ thiện này thoái trào một
phần cũng từ một nguyên nhân hết sức thiện chí: đó là những nỗ
lực nhằm chuyên nghiệp hóa lĩnh vực phi lợi nhuận. Tháng 2 năm
1979, tạp chí Forbes dành hẳn trang bìa để nói về xu hướng mới và
cung cấp cho độc giả những thông tin về “Nước Mỹ hào phóng:
Nền công nghiệp từ thiện 9 tỉ đô-la.” Lấy dẫn chứng là tổ chức
United Way, tạp chí này cho hay, tới giữa thế kỷ XX, các phương
pháp quyên góp truyền thống như gõ cửa từng nhà quyên tiền đã
dần trở nên đắt đỏ và kém hiệu quả. Vì các quốc gia trở nên giàu
có hơn và phát triển những phương pháp thực hiện an sinh xã hội tốt
hơn so với mô hình xây nhà ở cho người nghèo xưa kia, nên lĩnh vực



phi lợi nhuận cũng không còn muốn sử dụng những bức hình đẫm
nước mắt về những động vật bị đánh đập hay trẻ em khuyết tật.
Thay vào đó, các cá nhân có thể đóng góp qua hình thức khấu trừ
vào tiền lương và các nhân viên của United Way sẽ quyết định nên
sử dụng số tiền đó như thế nào. William Aramony, người đứng
đầu United Way, chia sẻ trên tạp chí Forbes: “Cái được của hệ
thống United Way là chúng tôi mang lại một cái nhìn mới về cách
sử dụng tiền bạc… Trong lĩnh vực chăm sóc sức khỏe gia đình, người
y tá không hào hứng tới độ quyên góp cho các bệnh nhân bị bệnh tim
hay ung thư, nhưng họ sẽ tận tâm phục vụ − họ tới tận nhà và chia sẻ
với bệnh nhân – đó mới chính là hành động. Quyên góp cho United
Way nghĩa là nói rằng: ‘Tôi biết mình chưa biết cách sử dụng
đồng tiền của mình một cách thông minh.’” Và theo Forbes, chính
“những biện pháp kiểm soát nghiêm ngặt và cách giám sát như doanh
nghiệp của United Way đã khiến tổ chức này đi đầu trong làn sóng
từ thiện tương lai.”

Ngày nay, lĩnh vực từ thiện thậm chí còn lớn hơn nhiều nữa (thực
ra năm 1978, người dân Mỹ quyên góp 35 tỉ đô-la làm từ thiện, nhưng
trong con số 9 tỉ đô-la đề cập ở trên, tạp chí Forbes chỉ tính khoản
tiền quyên góp cho các tổ chức từ thiện về y tế và phúc lợi xã hội).
Năm 2009, người Mỹ làm từ thiện hết 227,41 tỉ đô-la và sự đóng góp
của các tổ chức/thể chế đã đưa con số đó lên trên 300 tỉ đô-la.
Trong lĩnh vực này, có những nơi đã ngày càng trở nên chuyên nghiệp
hóa, vì những tổ chức từ thiện có quy mô hàng tỉ đô-la hiện đang
tuyển dụng hàng nghìn người, trong số đó có những người có kinh
nghiệm thực hiện các chương trình từ thiện ở các trường đại học do
sinh viên đảm trách.

Sự chuyên nghiệp hóa này cho thấy, đưa tiền cho người khác
một cách có hiệu quả là một công việc khó khăn. Dù thích làm từ
thiện quy mô nhỏ như đưa tiền cho những người hành khất ở các
bến xe buýt, song tôi lại được nhắc nhở về điều này mỗi khi nhìn
thấy những tấm biển tuyên truyền dán ở các trạm xe điện ngầm ở
New York khẩn nài hành khách: “Hãy làm từ thiện, nhưng không phải
ở đây.” Mấy năm trước, tôi có dịp đi lang thang phố xá ở Seattle với



Rev. Craig Rennebohm, tác giả cuốn sách Souls in the Hands of a
Tender God (tạm dịch: Những linh hồn trong bàn tay dịu dàng của
Chúa) và chuyện trò với rất nhiều người bạn vô gia cư của anh. Hóa
ra, những người vô gia cư thường mắc phải những vấn đề về y tế
hay tâm lý học cần sự xử lý chuyên nghiệp. Và hãy quên đi mối lo
về việc liệu họ có dành tiền bố thí để mua rượu uống (như nhiều
người nghi ngờ) hay không, bởi có một vấn đề thực tế hơn là, một
người vô gia cư với hàng xấp tiền trong tay sẽ là đối tượng dễ dàng
của sự bạo lực. Vì vậy, trong vai trò những công dân tốt, chúng ta
phải trực tiếp gọi tới ủy ban thành phố để thông báo về trường hợp
người vô gia cư gặp phải. Bằng cách đó, họ có thể cử một đội ngũ
chuyên trách tới gặp người đó.

Nghe có vẻ rất hợp lý. Tuy vậy, kết quả cuối cùng của sự chuyên
nghiệp hóa này là một cảm giác xa lạ về những hành động thiện
nguyện. Bạn đưa tiền ra và để những người chuyên nghiệp sử dụng
nó. Đối với đại bộ phận người dân, điều này không giúp thắt chặt
cảm giác gắn bó cộng đồng, bởi họ sẽ không tình nguyện tham gia
cùng với các tổ chức mà họ quyên góp. Như nhận xét của tạp chí
Forbes, chuyên nghiệp hóa hoạt động từ thiện thông qua hình thức
khấu trừ vào tài khoản lương của United Way là “một phần trong
quá trình máy móc hóa đang tác động tới đời sống hiện đại.” Các
công ty nhanh nhảu thông báo với nhân viên tỷ lệ phần trăm lương
sẽ được khấu trừ qua United Way và, như một người lao động từng
chia sẻ với tạp chí Forbes: “Tôi phản đối chuyện người ta phải dạy tôi
nên quyên góp bao nhiêu cho công bằng. Chính sếp hay công đoàn
vẫn luôn bắt tôi phải làm thế này, phải làm thế nọ và tôi sẽ bảo
thẳng vào mặt họ rằng: ‘Cả hai hãy biến đi.’” Tất cả những phương
thức này, theo Forbes, “đang khiến cho hoạt động từ thiện mang
hình ảnh thể chế hóa vốn là đặc tính của các doanh nghiệp và cơ
quan nhà nước hiện nay. Yếu tố con người, sợi dây liên hệ cá nhân
bị mất đi; tất cả chỉ còn là sự vận hành của máy móc.”

Con người chưa từng cảm thấy hoàn toàn thoải mái với phương
pháp này, nên dẫu các tổ chức từ thiện có ngày một chuyên nghiệp
hóa, thì nơi người ta cống hiến nhiều nhất vẫn là những địa điểm



thực hành tôn giáo của họ. Có thể ở đó, Chúa kêu gọi họ làm việc
thiện, song họ cũng muốn có mặt ở đó hàng tuần để xem số tiền
của mình được sử dụng ra sao.

Tuy nhiên, trong mấy năm qua, nhu cầu chuyên nghiệp hóa
hoạt động từ thiện đã bắt đầu có những dấu hiệu thay đổi. Công
nghệ đã biến đổi mọi thứ và dĩ nhiên, nó cũng góp phần làm cho
việc liên hệ giữa các cá nhân với nhau trở nên dễ dàng hơn. Không
còn cảnh ngồi chờ bác đưa thư tới nhà nữa, giờ đây, tôi thường xuyên
được cập nhật thông tin về từng chi tiết, như anh bạn ngoại quốc
của mình dùng gì cho bữa sáng chẳng hạn. Vậy nên, nếu là người
thích làm từ thiện, bạn sẽ băn khoăn là tại sao cuộc sống vốn rõ
ràng mà chuyện từ thiện lại phải bí mật đến thế? Thay vì chỉ ngồi
nhà viết một tờ séc gửi cho hội Chữ Thập Đỏ, tại sao bạn không
quyên góp cho một dự án nước sạch ở Tanzania và thi thoảng yêu
cầu họ cập nhật tình hình thực hiện dự án?

Ken Berger, chủ tịch hội Hoa tiêu từ thiện, một tổ chức giám sát
phi lợi nhuận, cho hay: “Có rất nhiều bằng chứng cho thấy thế
hệ ngày nay đã quen với việc tiếp cận thông tin theo kiểu ‘cần là có’.
Họ muốn được trực tiếp tham gia, tác động vào quá trình thực hiện
và được tận mắt chứng kiến kết quả.” Ngay cả khi các tổ chức từ
thiện quy mô lớn xuất hiện ngày càng nhiều như hiện nay, những
Mạnh Thường Quân “chân chính” dẫu có thể viết những tấm séc từ
thiện trị giá 1 triệu đô-la vẫn hoàn toàn có thể trực tiếp chuyển số
tiền đó tới tận tay người nhận và tiếp nhận phản hồi của họ. Ngày
nay, ngay cả những nhà hảo tâm với số tiền đóng góp ít ỏi cũng
muốn có ảnh hưởng. Họ muốn được đối xử như những thành viên
trong ban điều hành của tổ chức, được biết số tiền họ quyên góp
sẽ được sử dụng ra sao và liệu nó có mang lại kết quả gì không.

Vì thế, vào năm 2000, Charles Best, giáo viên trường trung học
Bronx đã đứng ra thành lập DonorsChoose.org giúp các giáo viên có
nơi để kêu gọi tài trợ cho các dự án lớp học. Những người truy cập vào
trang web này có thể xem qua hơn 20.000 dự án khác nhau và tài trợ
cho những dự án mà họ thích. Tiêu chí phổ biến nhất được sử dụng



khi chọn một dự án để tài trợ là địa lý, vì các nhà hảo tâm muốn “tài
trợ cho một lớp học ở ngay cộng đồng nơi họ sinh sống, nhưng ở
khu vực nghèo hơn”, Best cho hay. Ngoài ra, còn có một số từ khóa
tìm kiếm phổ biến (như “trẻ tự kỷ”), hay những từ khóa xuất hiện
theo trào lưu (chẳng hạn “dự án làm vườn”). Một số nhà hảo tâm
muốn mua cho lớp học những cuốn sách của các tác giả họ ưa thích.
Số khác chỉ chọn dự án có bài viết giới thiệu hấp dẫn. Best nói:
“Họ tìm kiếm những dự án thể hiện tính cách cá nhân, nơi họ có thể
cảm nhận được sự tận tâm của người giáo viên.” Nhìn chung, các
chuyến đi thực địa có sức hút hơn những lời kêu gọi nâng cấp công
nghệ, bởi ai cũng muốn số tiền mình bỏ ra sẽ được dùng để giúp vị
thẩm phán tương lai của Tòa án Tối cao có cơ hội tới thăm
Washington D.C nhằm củng cố thêm ước mơ của mình. Mọi nhà
hảo tâm đều được nhận thông tin cập nhật và những người đóng góp
trên 100 đô-la sẽ được nhận thư cám ơn gửi qua đường bưu điện của
các học sinh.

Đây còn là mô hình được áp dụng cho cả các dự án phát triển
quốc tế. Năm 2001, hai cựu giám đốc Ngân hàng Thế giới bắt
tay thành lập GlobalGiving, một tổ chức giúp các nhà hảo tâm hỗ trợ
cho những dự án phi lợi nhuận quy mô quốc tế (và toàn quốc).
GlobalGiving còn nêu rõ mục đích của từng số tiền cụ thể. Khoản
tiền quyên góp trị giá 15.000 đô-la sẽ được dùng để xây dựng một
chiếc giếng ở miền nam Sudan, nhưng vì không phải ai cũng
quyên góp được 15.000 đô-la, nên con số này được chia nhỏ ra hơn
nữa: 10 đô-la sẽ giúp một người tiếp cận nguồn nước sạch lâu dài. Ở
Ghana, 10 đô-la có thể mua được một túi ngô giống; 260 đô-la mua
được nông cụ phục vụ công việc đồng áng và một mẫu ngô.

Modest Needs (ModestNeeds.org), một tổ chức tiên phong khác
trong trào lưu từ thiện mới này, cũng tập trung vào sự hữu ích của
từng đồng tiền từ thiện. Keith Taylor, nhà sáng lập của tổ chức này,
cũng từng trải qua thời sinh viên nhiều tủi cực, có lần anh bị chủ
nhà đuổi chỉ vì trót lấy tiền thuê nhà đem đi sửa chiếc xe bị hỏng.
Ông chủ nơi anh làm thuê đã ra tay giúp đỡ và anh thề sẽ trả ơn ông
bằng cách giúp đỡ những người khác. Anh thành lập Modest Needs



năm 2002 nhằm giúp đỡ những người lao động nghèo (tức những
người kiếm đủ tiền để tồn tại, nhưng không dư tiền để tiết kiệm
– theo cách nói của Taylor) thanh toán những khoản chi phí phát
sinh, nhờ đó giúp họ thoát khỏi cảnh cùng cực. Chẳng hạn trường hợp
của chị Susan Morrill, tiểu bang Maine. Chị chia sẻ với tôi: “Tôi là một
trong số ít người thiếu may mắn – tôi không đủ tiêu chuẩn để
được phát phiếu thực phẩm hay hưởng các chế độ chăm sóc sức
khỏe.” Nhưng vào một mùa đông, bão xuất hiện; sau khi bị cắt
điện, đường ống nước nhà chị bị đóng băng và tắc lại, rồi vỡ bung
ra, khiến sàn phòng tắm của chị bị thủng. Chị đăng yêu cầu giúp
đỡ lên trang web của Modest Needs và các nhà hảo tâm đã chung tay
giúp chị mua gỗ dán và một chiếc toilet mới.

Từ thiện quy mô nhỏ không nhất thiết phải trực tiếp liên quan
tới từ thiện. Năm 2005, tổ chức tài chính vi mô Kiva mở kênh hỗ trợ
mọi người tham gia đóng góp vào các khoản cho vay không tính lãi
đối với các doanh nhân hoạt động khắp nơi trên thế giới. Thường
thì những khoản đóng góp này sẽ được người nhận hỗ trợ trả lại (ngoại
trừ một số trường hợp vỡ nợ, khi đó sẽ được coi là các khoản tiền từ
thiện). Chẳng hạn, bạn đưa 50 đô-la cho Godfrey Lwebudga, một
nông dân ở Uganda muốn mua thêm gà để nuôi bán, sau khi anh
này trả lại tiền, bạn có thể dùng số tiền đó để tài trợ cho một
doanh nhân khác.

Ngày càng có nhiều tổ chức từ thiện xuất hiện trên mạng, mỗi tổ
chức tập trung vào một mục đích khác nhau. Ví dụ, Citizen Effect, tổ
chức ra đời cuối năm 2009, kêu gọi “những công dân hảo tâm” xây
dựng các mục tiêu quyên góp quy mô lớn hơn bằng cách dựa vào
mạng lưới quan hệ của chính mình. Dan Morrison, nhà sáng lập tổ
chức này, cho biết: “Chúng tôi muốn tận dụng truyền thông xã hội
để hỗ trợ mọi người tiếp thị và quảng bá cho các dự án riêng của họ.”
Nhờ đó mà Rachel, cô bé 7 tuổi, có thể tổ chức một cuộc đi bộ tại
trường để tài trợ cho các dự án cấp nước; Glen đạp xe gần
5.000km; Kate và John mở một hội chợ ớt đỏ cay. Citizen Effect hỗ
trợ công tác hậu cần cho những dự án này – thường có quy mô từ
1.000 tới 10.000 đô-la – với nhiều mục tiêu khác nhau, từ gửi trẻ em



Tây Tạng đến các trại mùa hè cho tới lắp đặt toilet tại ngôi làng
Khuê Đông ở Việt Nam.

Theo Berger, các tổ chức này “có sức phát triển đáng kinh ngạc”.
Số liệu của tổ chức Hoa tiêu từ thiện cho thấy, trong giai đoạn 2004
– 2008 (mốc tính năm tài chính ở mỗi nơi chênh lệch nhau chút ít),
doanh thu của Modest Needs tăng từ 194.379 đô-la lên tới 2,7 triệu
đô-la; GlobalGiving từ 508.653 đô-la lên 7,4 triệu đô-la; và
DonorsChoose.org từ 2,8 lên 18 triệu đô-la.

“Có thể tự tin nói rằng các tổ chức này sẽ còn tiếp tục phát triển
và họ phần nào cho thấy các tổ chức phi lợi nhuận đang phụng sự
con người ra sao,” Berger nói. Mặc dù họ có quyền tự do sử dụng quỹ
của mình (đây là một phần khá rắc rối trong các quy định của Sở
thuế nội vụ về vấn đề quyên góp trực tiếp), song thường thì họ
làm theo sở nguyện của các nhà hảo tâm và họ không khi nào quên
cập nhật thông tin – có khi là những tấm thiệp hay e-mail cám ơn –
để giúp bạn thêm hài lòng với việc làm phúc của mình và khiến bạn
cảm thấy hạnh phúc mỗi khi truy cập trang web của họ.

THẾ NÀO LÀ CÔNG BẰNG?
Tuy vậy, sự phát triển của trào lưu từ thiện quy mô nhỏ cũng làm

dấy lên những câu hỏi về người được hưởng lợi ích ở đây. Tôi tìm
đến những nhà hảo tâm quyên góp/cho vay đối với các tổ chức này
để hỏi về quá trình quyết định của họ. Một số người có những tiêu
chí lựa chọn rất rõ ràng. Chẳng hạn, họ chỉ hỗ trợ những dự án giúp
đỡ phụ nữ ở những quốc gia mà quyền lợi nữ giới bị hạn chế. Một
số người có những yêu cầu cá biệt hơn. Chị Amy Markoff Johnson,
bang California, có con bị tự kỷ và mắc chứng rối loạn ăn uống –
trong lúc chúng tôi nói chuyện, cậu bé ăn rất nhiều khoai lang. Chị
kể: “Tôi phải luộc 10 củ khoai lang mỗi ngày.” Vì vậy, khi tìm thấy
trên trang Kiva dự án bán khoai lang của một tiểu thương, chị sốt
sắng quyên góp ngay, vì “tôi cảm thấy gần gũi với họ.”



Tuy vậy, chị vẫn có chút băn khoăn, vì: “Tôi không tin tưởng vào
trực giác của mình, không dám chắc rằng số tiền của mình đã tới
nơi cần đến. Tôi tài trợ cho một người bán khoai lang vì con tôi rất
thích ăn món đó. Nó kích thích trí tưởng tượng của tôi.” Đó có phải là
một lý do hợp lý để bạn đưa cho ai đó số tiền của mình không?

Quả là một câu hỏi hay. Từ thiện quy mô nhỏ thiên về đáp ứng ý
muốn bộc phát của nhà hảo tâm và dựa trên đánh giá của họ về việc
ai xứng đáng được nhận tiền tài trợ. Vừa rồi tôi có nói chuyện với
Marilyn Assenheim, một cư dân sinh sống ở New Jersey mới đăng
tải yêu cầu tài trợ trên Modest Needs để chị có thể cải tạo nhà tắm,
chuyển từ bồn tắm sang vòi hoa sen. Không phải yêu cầu nào trên
Modest Needs cũng được đáp ứng đầy đủ, nhưng yêu cầu của chị thì
được đáp ứng nhanh chóng, một phần bởi đó là một yêu cầu hấp
dẫn, một phần nhờ chị gửi thông báo tới cả những người có trong
danh sách e-mail của chị. Bạn bè giúp chị chuyển tiếp lá thư, thậm
chí chị còn ngờ rằng chính họ cũng bỏ tiền túi ra quyên góp cho
mình. Nói cách khác, Assenheim thành công vì chị có mạng lưới quen
biết rộng và Modest Needs giúp hỗ trợ phần quyên góp của cộng
đồng.

Rắc rối của hình thức làm từ thiện quy mô nhỏ là nó ưu ái những
trường hợp có sức cuốn hút, hấp dẫn và có khả năng truyền đạt
tốt nhất trong số những người đang cần giúp đỡ. Nó làm dấy lên
những vấn đề cũ mà hình thức từ thiện chuyên nghiệp cố tránh –
chẳng hạn, các bậc phụ huynh thường bắt con trẻ lang thang xin ăn
trên phố bởi chúng có tác dụng tạo sự cảm thông hơn người lớn. Đây
không chỉ là vấn đề của các chương trình tài trợ liên quan tới con
người. Mới đây tôi có viết một bài cho tờ City Journal về vấn đề
hợp tác công-tư nhằm hỗ trợ cho các công viên ở New York. Những
sự hợp tác này đã làm nên nhiều điều kỳ diệu làm thay đổi bộ mặt
của hàng loạt khu đất trong thành phố. Tuy nhiên, không có gì
đáng ngạc nhiên khi những công viên như Central Park (tọa lạc gần
những khu vực giàu có nhất nước Mỹ), hay High Line ở Chelsea
(cũng ở gần người giàu) tốn ít thời gian quyên góp hơn so với một
sân chơi cho trẻ em ở vùng Queens, nơi sinh sống của những gia



đình trung lưu nghèo. Trên lý thuyết, việc các cá nhân hướng về
ủng hộ những công viên có sức hút lớn sẽ tạo điều kiện để chính
quyền thành phố tập trung đầu tư cho những công việc ít được
biết đến hơn; song cũng dễ hiểu trong trường hợp khi người dân
biết rằng những công viên ưa thích của họ đã được các nhà hảo tâm
tư nhân tài trợ, thì họ sẽ không còn ủng hộ những chương trình quyên
góp của chính quyền để hỗ trợ cho các công viên khác và khi đó các
công viên này sẽ rơi vào tình trạng xập xệ. Đây là điều khó tránh
khỏi. Ở New York, Bette Midler quyết tâm tài trợ cho công viên ở
những khu phố nghèo. Các tổ chức phi lợi nhuận thông minh cũng
có thể kêu gọi nhà hảo tâm ủng hộ các dự án mà họ cho rằng xứng
đáng nhất. Chẳng hạn, DonorsChoose.org đã đưa ra một thuật toán
để lựa chọn 4 dự án lớp học xuất hiện ở trang nhất của trang web.
Charles Best cho hay: “4 dự án này không xuất hiện một cách ngẫu
nhiên.” Chúng thường ở những quận có tỷ lệ nghèo cao, đã được tài
trợ một phần (tức là đã có người quyên góp) và gần đạt được mục
tiêu nên đóng góp của thêm một cá nhân nữa cũng có thể tạo nên
điều kỳ diệu. Tuy vậy, ở đây xuất hiện vấn đề về sự công bằng.

Hoạt động quyên góp theo ý muốn của nhà tài trợ cũng làm dấy
lên những câu hỏi về tính hiệu quả. Nhờ công nghệ, việc thu thập các
khoản tài trợ nhỏ lẻ được thực hiện dễ dàng và ít tốn kém hơn,
nhưng khi nội dung làm từ thiện quy mô nhỏ vượt qua ranh giới tiền
bạc, thì vấn đề trở nên khó khăn hơn – điều này làm chúng ta nhớ
đến mô hình hoạt động của từ-Gia đình-tới-Gia đình. Sau khi bắt
tay vào chuyển những thùng rau quả tới Pembroke, Pam Koner trở
thành “cục cưng” của báo giới với câu chuyện tuyệt vời của chị. Bao
nhiêu người trong số hàng nghìn người chúng ta từng đọc bài báo
viết về thị trấn Pembroke nghèo khổ trên tờ New York Times
khoanh tay ngồi nhìn hay chỉ bàn tán loanh quanh cho có chuyện?
Theo thông tin từ các nhà sản xuất của Chương trình buổi sáng trên
đài CBS và nhiều đài khác từng dựng phim về Koner và những
chiếc thùng rau quả của chị, ngày càng có nhiều người quan tâm tới
chương trình này, nên Koner nghĩ cách mở rộng quy mô.



Trước tiên, chị vẫn kêu gọi các gia đình gửi các thùng thực phẩm
tới những gia đình thiếu ăn như cách làm ban đầu. Lời kêu gọi
dành cho các nhà hảo tâm là mỗi người sẽ là người cuối cùng chạm
tay vào các thùng thực phẩm trước khi gia đình tiếp nhận mở chúng.

Tuy vậy, càng nghĩ cách xóa sổ đói nghèo cho những vùng như
Pembroke, Koner càng nhận thấy bất ổn ở phương pháp này. Các
gia đình mua thực phẩm cho chương trình từ-Gia đình-tới-Gia đình
phần lớn đều mua với giá bán lẻ tại các siêu thị. Vậy việc mua thực
phẩm với số lượng lớn cho 450 hộ gia đình nghèo có phải là cách làm
hiệu quả hơn chăng? Bằng cách này, 1 đô-la cũng có thể mua được
nhiều thứ hơn. Vì vậy, tổ chức này chuyển sang khuyến khích nhà
hảo tâm quyên góp tiền mặt.

Nhưng rồi Koner lại tiếp tục đặt ra những câu hỏi khác. Chẳng
hạn, tại sao ở Mỹ người ta lại thường đói ăn vào lúc cuối tháng? Có
lẽ, thay vì chú trọng vào việc quyên góp thức ăn, Koner nên xem xét
những nguyên nhân sâu xa của tình trạng nghèo đói. Ngạn ngữ có
câu: cho một người con cá thì anh ta có thể no được một bữa, nhưng
dạy anh ta cách câu thì anh ta có thể no một đời. Nhiều chương trình
từ thiện có thể ra đời từ lối suy nghĩ này. Họ có thể giúp người nghèo
tìm kiếm công ăn việc làm hoặc đào tạo kỹ năng để họ có nghề mưu
sinh sau này. Hoặc họ cũng có thể hướng vào làm công tác tư vấn
cho các gia đình, khuyến khích các ông bố cùng góp tay hỗ trợ nuôi
con. Họ cũng có thể đi theo cách vận động hành lang để chính phủ
nâng hạn mức cho các phiếu thực phẩm, hay có hình thức phân phát
phiếu khác đi nhằm giúp người nghèo không còn phải chịu cảnh
“treo niêu” vào mỗi cuối tháng như câu chuyện ám ảnh về gia đình
chị LaCheir Daniels.

Tất cả đều là những vấn đề lớn và đều có thể giúp giải quyết
tình trạng đói nghèo ở cấp độ rộng hơn. Nhưng khi nghĩ sâu hơn,
Koner chợt nhận ra một điều. Vấn đề mà bài báo trên tờ New
York Times nêu ra là, sau 40 năm thực hiện cuộc chiến chống lại
đói nghèo, sau khi đã huy động hàng tỉ đô-la – số tiền mà chương
trình từ-Gia đình-tới-Gia đình chưa từng đạt tới, chính phủ liên bang



vẫn giậm chân tại chỗ. Những vùng như Pembroke giống như nghĩa
địa dành cho những thiện nguyện của người dân vậy. Koner cho rằng
có thể chấm dứt đói nghèo “nếu nó là giá trị trong nền văn hóa của
chúng ta.” Tuy nhiên, về cơ bản, như bài viết của phóng viên
Fountain đã nêu ra, vấn đề này cũng “vô vọng” như mọi vấn đề
khác và mọi giải pháp khả thi đều vắng bóng.

Song đây là việc mà Koner có thể làm: “Tôi có thể bảo đảm rằng
các gia đình đó có thức ăn cho tuần lễ cuối cùng trong tháng”, chí ít
là cho một số gia đình. Chị có thể giúp những người có điều kiện
khó khăn xây dựng mối quan hệ với các gia đình khác, sống trong
những hoàn cảnh khác. Và ít ra, điều đó cũng giúp lũ trẻ trong
những gia đình nghèo khó này biết được rằng còn tồn tại một đời
sống khác với đời sống lam lũ mà chúng đang trải qua. Và chị có
thể duy trì được điều này bằng cách tạo cơ hội cho những gia đình
hảo tâm có được cảm giác rằng món quà của họ đang trực tiếp
mang lại lợi ích cho người khác.

Và như vậy, Koner cho hay: “Tổ chức của chúng tôi lại quay về với
mô hình ban đầu, với những thùng thức ăn.” Có thể đó không phải là
phương thức giải quyết tình trạng đói nghèo hiệu quả nhất, nhưng
cơ hội được mua thức ăn cho một gia đình đang cần cái ăn chính là
yếu tố giúp tổ chức của chị trở nên khác biệt, khiến việc làm từ
thiện trở nên có ý nghĩa đối với các nhà hảo tâm và tạo động lực giúp
họ tiếp tục làm như vậy. Khi người ta liên tục làm điều gì đó trong
một thời gian dài, kết quả sẽ tốt hơn là làm được nửa chừng rồi bỏ
cuộc và họ cũng sẽ có động lực tiếp tục làm việc thiện hơn khi họ cảm
thấy hào hứng cũng như nhận thấy những gì mình làm là hữu ích.
Thực ra, tôi cho rằng xu hướng cá nhân hóa và nâng cao trách nhiệm
của nhà hảo tâm trong lĩnh vực phi lợi nhuận chính là lý do chính
khiến tổng mức quyên góp của các cá nhân trong năm 2009 không
hề sụt giảm, bất chấp những biến động tiêu cực trên thị trường
chứng khoán và bất động sản và tỷ lệ thất nghiệp tăng gần gấp
đôi so với trước đây. Khi người ta biết rõ hơn, họ sẽ đóng góp nhiều
hơn, dù chính bản thân họ cũng đang trải qua giai đoạn khó khăn.
Khi việc làm từ thiện được xây dựng dựa trên niềm hạnh phúc của



chính người làm việc thiện, thì nó có thể đánh bại các nhu cầu khác
và người ta không còn mắc kẹt trong tình trạng tiêu dùng quá tay.
Xét về lâu dài, nó khiến người ta có động lực làm việc thiện nhiều
hơn so với khi họ chỉ chia sẻ dựa trên lòng rộng lượng đơn thuần.

CHO ĐI NHƯ THẾ NÀO
Như vậy, đó là lý do để chúng ta cân nhắc yếu tố hạnh phúc của

bản thân khi đưa ra những quyết định làm việc thiện. Nhưng làm
thế nào để đưa nó vào thực tế? Chúng ta có thể làm gì để chia sẻ sao
cho những đồng đô-la ít ỏi của mình vừa giúp đem lại niềm vui cho
cuộc sống của mình lại vừa mang đến lợi ích cho người khác? Sau
khi nghiền ngẫm các nghiên cứu về tiền bạc và hạnh phúc, tôi đã
nghĩ ra được một quá trình gồm 4 bước như sau.

1. Tính xem bạn có thể cho đi bao nhiêu. Nhiều cuốn sách
viết về tài chính cá nhân gợi ý nên tạo ngân sách cho hoạt động từ
thiện, hệt như cách bạn phân bổ ngân sách cho việc mua nhà, đi lại,
thức ăn, v.v... Đây là một gợi ý hay, nhưng hãy nhớ đó là một con số
có thể thay đổi. Thu nhập hộ gia đình lên xuống thất thường hơn
chúng ta tưởng tượng nhiều và mức chi tiêu hộ gia đình cũng vậy.
Nếu sẵn lòng ngủ trên ghế sofa ở nhà bạn bè, thì bạn có thể làm từ
thiện tới 75% thu nhập của mình. Hoặc, có thể trên danh nghĩa bạn
không quyên góp một đồng nào, song bạn cống hiến bằng cuộc
sống của chính mình – chẳng hạn làm việc với mức lương thấp ở
một trường nội thành hay chăm sóc sức khỏe cho những người tị nạn.
Chỉ bạn mới có thể quyết định xem liệu việc làm thiện nguyện mà
bạn đang làm cho nhân loại là quan trọng hơn tiền bạc hay không
(và có lẽ đây cũng là suy nghĩ của Al Gore khi vợ chồng ông gây xôn
xao dư luận khi quyên góp 353 đô-la năm 1997 – dù có lẽ những đối
thủ chính trị cũng có cùng suy nghĩ này).

Một người bình thường làm từ thiện khoảng 3% mức thu nhập của
mình. Với các chương trình từ thiện vì mục đích tôn giáo, mức phổ
biến là 10%. Greg Rohlinger, mục sư ở Nhà thờ Cộng đồng Palm
Valley, Goodyear, Arizona, cho hay Chúa có lý do riêng khi tạo ra con



số 10%: “Tôi nghĩ 10% là con số đủ để tác động tới thu nhập của
tất cả mọi người, nhưng không khiến chúng ta không thể sống khi
thiếu nó.” Với câu hỏi 10% này là con số tính theo mức thu nhập
trước hay sau thuế, Rohlinger trả lời: “Đó là chuyện giữa bạn với
Chúa. Cá nhân tôi muốn Chúa phải đứng trước Sở thuế vụ, tuy
nhiên, ở nhà thờ thì tôi không quá quan tâm tới chuyện này. Thay vào
đó, bạn hãy tự hỏi xem bạn muốn được Chúa ban phước dựa theo
mức đóng góp tính trên tổng thu nhập hay thu nhập sau thuế.”

Ý tưởng áp hạn mức quyên góp theo phước đức mà người làm việc
thiện nhận được từ đó nghe có vẻ kỳ quặc, song như những nghiên
cứu được đề cập ở phần đầu chương này phát hiện, hoạt động chi
tiêu cho xã hội (bao gồm cả hoạt động từ thiện) là một trong số ít
thứ có thể mua lại hạnh phúc cho con người. Cha Rohlinger thực tâm
tin tưởng vào điều này. Thực ra, Nhà thờ Cộng đồng Palm Valley
còn thực thi cả một chính sách bảo đảm hoàn tiền sau 90 ngày, tức là
nếu bạn quyên góp 10% thu nhập nhưng sau 90 ngày bạn không
thấy Chúa ban phước đức gì cho mình, thì bạn sẽ được nhận lại tiền.
Sẽ không có ai hỏi bạn lý do và không có chuyện nhà thờ bêu tên bạn
trước công chúng. Cha Rohlinger cho hay, khi bạn yêu cầu nhà thờ
trả lại số tiền mình đã quyên góp, “Chúng tôi sẽ không nêu tên bạn
trên bảng tin đâu.” Ông có rất nhiều câu chuyện về những con
chiên hảo tâm mới – tức là những người mới được nhận tiền hoàn
thuế một cách bất ngờ, tiền công trả cho những công việc họ từng
làm nhiều năm trước và đã cho vào quên lãng từ lâu, hay được thăng
chức trong khi chính họ cũng không ngờ đến. Tuy vậy, ông nói: “Tôi
không cho rằng Kinh thánh lại dạy rằng công ty sổ xố sẽ gõ cửa
nhà bạn mà chìa ra tấm séc trúng độc đắc 10 triệu đô-la chỉ bởi bạn
quyên góp 10% thu nhập của mình trong 90 ngày.” Thường thì những
phước đức đó sẽ đến với bạn theo hình thức tinh thần, tức là bạn
cảm thấy gắn bó hơn với nhà thờ và các thành viên công giáo,
những người sẽ giúp bạn vượt qua những giai đoạn khó khăn sau này.
Cha Rohlinger đã nhắc đến chuyện này khi tôi đề cập tới một cuộc
tranh luận gay gắt về chuyện quyên góp 10% thu nhập trên
DailyWorth, một trang web tư vấn tài chính cho phụ nữ. Một độc giả
nhờ chuyên gia Liz Pulliam Weston tư vấn cải thiện tình hình tài



chính. Chị này đã vay nợ để trả tiền cho một tổ chức nhận con nuôi
quốc tế trong khi vẫn tiếp tục dành 10% thu nhập để làm từ thiện.
Weston khuyên chị tạm dừng khoản quyên góp 10% song chị không
đồng ý. Tôi hỏi cha Rohlinger rằng liệu đây có phải là một quyết
định khôn ngoan không, bởi chắc chắn Chúa cũng coi việc nhận
con nuôi là một hành động thiện nguyện. Cha Rohlinger cho hay,
cách đặt vấn đề của tôi là sai. Ở tình huống này, ông diễn giải như
sau: “Nhà thờ vẫn phải là nhà thờ. Trong những cộng đồng nhỏ của
chúng tôi, khi phát sinh một nhu cầu tài chính, chúng tôi khích lệ
mọi người cùng chung tay đáp ứng.” Nói cách khác, số tiền đắt đỏ
bỏ ra để nhận con nuôi không đồng nghĩa với việc dừng khoản đóng
góp 10%. Trong trường hợp này, bạn nên yêu cầu đạo hữu tận dụng
mạng lưới quen biết của mình để giúp bạn trả số tiền trên.”

Gia đình tôi không đóng góp 10% thu nhập, dù tôi thấy đây là
một ý tưởng rất hay. Bạn có thể quyên góp với tỷ lệ bao nhiêu tùy ý,
nhưng hãy nhớ rằng khi bạn tham gia vào một hoạt động từ thiện,
số tiền dành cho các hoạt động khác sẽ giảm xuống, chẳng hạn,
bạn nghĩ góp tiền giúp đưa 5 em gái người Ấn Độ tới trường sẽ có ý
nghĩa hơn một buổi chơi golf nên số tiền dành để chơi golf sẽ được
hy sinh cho mục đích này. Chính vì vậy, tôi cho rằng bước ban đầu
còn quan trọng hơn cả việc lập ngân sách là:

2. Tìm hiểu xem điều gì thực sự khích lệ bạn. Khi giở một
tờ báo, những bài viết dạng nào sẽ thu hút sự chú ý của bạn? Những
cộng đồng nào bạn đã tới thăm hoặc đã sinh sống và nay bạn
muốn góp phần cải thiện chúng? Đâu là bước ngoặt trong cuộc
sống của bạn? (Vâng, đây chính là lý do mọi người lại hào hứng
quyên tiền tổ chức các chuyến đi thực tế cho các em học sinh trên
trang web DonorsChoose.org, tuy rằng bên cạnh đó còn có những lý
do khác nữa.) Điều gì thực sự khiến bạn tức giận?

Những câu hỏi này cần đến sự suy ngẫm nghiêm túc. Chúng là
một phần trong quá trình tìm hiểu bản thân, song không hề kém
quan trọng hơn những quyết định khác vốn vẫn thường khiến
chúng ta đau đầu, chẳng hạn như tối nay xem phim gì. Để trả lời



được, bạn có thể chỉ cần nhìn vào những tờ rơi quảng bá nội dung
chương trình từ thiện mà các tổ chức phi chính phủ gửi đến. Hoặc
bạn có thể áp dụng một cách tiếp cận toàn diện hơn, như Jennier
Page đang làm.

Page từng là một nhà sản xuất chương trình truyền hình. Chị
bước vào tuổi 40 cách đây không lâu và nhận thấy mình bắt đầu
trăn trở về nhiều câu hỏi lớn trong cuộc sống. Trong lá thư gửi cho
tôi, chị viết: “Nghe có vẻ sáo rỗng, nhưng chị đã xem vở nhạc kịch
Đại lộ Q chưa? Ở phần mở đầu, nam nhân vật trong đó muốn tìm
kiếm mục đích của anh ta trong cuộc sống. Giờ đây đến lượt tôi
cũng muốn tìm mục đích của đời mình.” Và chị nảy ra ý tưởng sử
dụng thời gian và tiền bạc của mình để mang lại một cuộc sống tốt
đẹp hơn cho 100 người – dự án này được chị đặt tên là Help 100. Page
chia sẻ: “Tôi không nghĩ rằng mình có khả năng thay đổi thế giới.”
Nhưng 100 người thì có vẻ khả thi. Bởi lẽ, bạn có thể thực hiện mục
tiêu đó theo cách nào là tốt nhất? Page bắt đầu với ba cách:

1. “Thử nghiệm những ý tưởng mà ai cũng có thể dễ dàng làm…
những thứ không cần nhiều tiền hay đòi hỏi nhiều thời gian –
chẳng hạn, không phải ai cũng có thể bỏ việc để đi tình nguyện 5
năm ở châu Phi, vì lẽ họ còn có con cái, họ hàng, các mối quan
hệ, những ràng buộc trong công việc…”

2. “Mở một blog để sau này có thể chuyển tải thành sách hay một
trang web hoàn chỉnh nhằm chia sẻ ý tưởng với mọi người về
những việc họ có thể làm…”

3. “Tìm kiếm một dự án lớn mà tôi có thể tập trung vào đó. Tôi nghĩ
bằng cách đó mình có thể giúp đỡ tới 90% số người theo mục
tiêu đề ra. Nhưng tôi vẫn chưa rõ đó là dự án gì. Cho nên lúc này
tôi cởi mở tiếp thu gợi ý của mọi người, lắng nghe những câu
chuyện họ kể và tự mình tham gia vào nhiều hoạt động – tôi tới
các sự kiện để tìm kiếm những người đang cần người hỗ trợ cho
dự án của họ, hay những tổ chức từ thiện nhỏ cần động lực.”



Page lập ra một danh sách những mối quan tâm của chị: giáo dục,
tài chính vi mô, châu Phi và một danh sách khác liệt kê những kỹ
năng chị có: dạy học, làm phim, viết lách, tổ chức. Chị thử tham gia
vào nhiều dự án khác nhau và qua đó có được nhiều ý tưởng hay.
Chị dành một ngày làm tình nguyện viên cho một trung tâm dành
cho người vô gia cư và làm việc một buổi sáng/tuần tại tổ chức từ
thiện chăm sóc sức khỏe tâm thần gần nhà. Ngoài ra, chị còn quản
lý một khóa học cuối tuần về cuộc sống đơn thân và trở thành
tình nguyện viên cho một tổ chức từ thiện dành cho người già neo
đơn. Chị cũng tham gia vào ủy ban vận động quyên góp tiền xây
dựng giếng nước ở châu Phi.

Page vẫn chưa biết kết quả của tất cả những công việc này sẽ ra
sao, song mục tiêu của chị là “tìm hiểu xem điều gì phù hợp với cách
làm việc, cách sống của tôi.” Việc tìm kiếm một dự án thiện nguyện
có thể đem lại động lực phấn đấu lớn cho bản thân cũng có chút gì
đó tương đồng với việc tìm kiếm một ý tưởng khởi nghiệp phù hợp,
hay tìm kiếm một công ty để đầu tư. Bạn cần bỏ thời gian, công
sức để phát hiện vấn đề rồi tìm kiếm giải pháp khả thi. Tuy
nhiên, sau khi hình thành được ý tưởng đó, bạn có thể dồn hết tâm
sức, tiền của cho nó và nó sẽ trở thành nguồn vui lớn cho bạn.

3. Tập trung vào một tổ chức từ thiện, qua đó giúp xây
dựng cộng đồng ngày một tốt đẹp hơn. Nếu mục đích của
những hành động thiện nguyện là giúp chúng ta nhận ra mình là con
người của xã hội, thì tốt nhất hãy làm sao để những hành động của
mình giúp củng cố sợi dây liên hệ trong xã hội. Đây chính là một
điểm hấp dẫn của việc quyên góp.

Trường hợp của một tổ chức như Impact Austin là một ví dụ.
Rebecca Powers, cựu đại diện bán hàng cho IBM, đứng ra thành lập
Impact Austin năm 2003 sau khi đọc một bài báo trên tạp chí People
viết về chuyện một phụ nữ ở Cincinnati đã gom những món quà trị
giá 1.000 đô-la từ nhiều phụ nữ khác để tạo nên những món quà lớn
hơn. Bản thân Powers cũng từng trải qua một giai đoạn khó khăn,
nên chị quyết định thực hiện dự án này tại Austin. Ban đầu, dự án



chỉ thu hút được một số ít thành viên, nhưng tới nay, con số đó đã
lên tới 542 người. Mỗi người quyên góp 1.000 đô-la và họ chia thành
5 khoản lớn, mỗi khoản trị giá 108.400 đô-la (chi phí hành chính cho
mỗi khoản được tính riêng). Sau đó, họ tìm hiểu các tổ chức phi lợi
nhuận thuộc 5 lĩnh vực khác nhau – ví dụ lĩnh vực giáo dục và y tế −
và trong mỗi lĩnh vực chọn ra hai ứng cử viên để đưa vào vòng bầu
chọn cuối cùng. Trong sự kiện lớn của Impact Austin được tổ chức
vào tháng Sáu hàng năm, các thành viên sẽ biểu quyết chọn ra 5 tổ
chức từ thiện ở 5 lĩnh vực để gửi gắm số tiền được quyên góp.
Lorie Marrero, là một thành viên, đã kể lại: “Chúng tôi bỏ phiếu,
rồi thực hiện kiểm phiếu ngay tại chỗ, nên sẽ sớm biết ai là người
thắng cuộc. Đây là một sự kiện hết sức thú vị − giống như khi bạn
xem chương trình truyền hình thực tế vậy. Mọi người bật khóc vì
hạnh phúc, vì xúc động trước kết quả bình bầu.” Những khoản
quyên góp trị giá 6 con số − đôi khi được trao cho những tổ chức có
ngân sách thấp tới 400.000 đô-la – đã hỗ trợ cho rất nhiều hoạt
động, từ triệt sản mèo hoang cho đến hợp tác với Goodwill để tạo ra
những công việc có ích cho môi trường.

Cộng đồng Austin cũng có rất nhiều người từ các nơi chuyển
đến. Với những thành viên mới này, Impact Austin sẽ giới thiệu họ
với một nhóm những phụ nữ có thể viết những tấm séc từ thiện trị
giá 1.000 đô-la – một nơi lý tưởng để xây dựng mối quan hệ nếu
bạn định mở công ty hay muốn tìm hiểu thông tin về các cơ hội
nghề nghiệp mới. Họ gặp gỡ khách hàng và những người buôn bán
trong bầu không khí chân thật, khác hẳn với sự giả tạo thường thấy
ở những bữa tiệc cocktail. “Phụ nữ thích làm từ thiện theo cách này.
Chúng tôi thích cùng làm việc, cùng mang lại những thay đổi và cùng
chia sẻ niềm vui khi gặt hái thành quả của những công việc đó”,
Powers cho hay. Một số thành viên chỉ viết séc làm từ thiện, nhưng
một số người còn tích cực tham gia vào công việc tìm hiểu những
cộng đồng, một cách làm khác để thắt chặt thêm sợi dây gắn kết
với xã hội.

Hạn mức quyên góp 1.000 đô-la quả thực là một con số lớn mà
nhiều người khó có thể một lúc bỏ ra ngay được; tuy nhiên, biết đâu



con số này lại giúp chúng ta giải tỏa tâm trí. “Nó giúp tôi đơn giản
hóa quá trình làm từ thiện, tất cả chỉ cần dồn vào một tấm séc
mỗi năm. Tôi không còn phải nay nghĩ xem nên quyên góp 25 đô-la
cho tổ chức này, mai bỏ ra 50 đô-la cho tổ chức kia nữa – tôi khước từ
tất cả những khoản đó và giờ chỉ quyên góp một khoản 1.000 đô-la
duy nhất mà thôi”, Marrero chia sẻ. Nhìn chung, đây là phương thức
làm từ thiện hiệu quả hơn, bởi với một lượng lớn nhà tài trợ nhỏ lẻ, tổ
chức từ thiện sẽ phải mất thêm nhiều chi phí cập nhật thông tin dự
án cho họ. Phí gửi thư thông báo vẫn giữ nguyên, dù bạn quyên góp
60 đô-la hay 600 đô-la; vậy nên với 10 nhà hảo tâm, mỗi người tốt
nhất góp 600 đô-la cho một tổ chức từ thiện, hơn là mỗi người góp
60 đô-la cho 10 tổ chức khác nhau. Marrero cũng cho hay việc tập
trung hóa hoạt động từ thiện như vậy mang lại cho cô nhiều lợi ích
về mặt tâm lý: “Nó giúp thay đổi quan niệm của tôi về ý nghĩa của
từ thiện. Trước đây, tôi cứ cho rằng nhà hảo tâm phải là những người
như Bill Gates kia, nhưng giờ tôi cũng tự xếp mình vào nhóm đó và
điều đó đã làm thay đổi suy nghĩ của tôi về rất nhiều điều trong
cộng đồng của mình.” Giờ đây, cô đã có khả năng tạo ra sự khác biệt.

Tuy nhiên, có điều cần giải thích ở đây: như kết quả của nghiên
cứu mà tôi nhắc đến ở phần đầu chương này, giá trị của món quà
không liên quan đến hạnh phúc. Vì mỗi khoản từ thiện đều khiến
chúng ta cảm thấy hạnh phúc hơn, nên có thể bạn sẽ hài lòng với
thiện nguyện của mình hơn nếu bạn cam kết đóng góp cho một tổ
chức nào đó 3.000 đô-la, nhưng số tiền này lại được chia nhỏ thành
12 khoản, mỗi khoản 250 đô-la và bạn sẽ nhận được e-mail thông báo
mỗi khi tài khoản của bạn bị trừ đi một khoản như vậy. Bằng cách
đó, bạn sẽ được hạnh phúc nhiều lần. Tôi cũng cho rằng ngoài
những khoản từ thiện lớn, vẫn có chỗ cho những khoản từ thiện nhỏ,
chính vì thế, tôi nghĩ bạn nên:

4. Tạo ra cho mình một ngân sách từ thiện vui vẻ. Bạn cứ
dồn phần lớn quỹ từ thiện của mình cho một số ít tổ chức, nhưng
hãy để ra khoảng 20% trong tổng số ngân sách đó để bạn có thể rảnh
tay hỗ trợ thêm cho bất kỳ dự án nào khiến bạn thấy thích thú.
Xét về vấn đề đi mua hạnh phúc, tôi có thể nghĩ ra vô vàn niềm



vui nhỏ bé hơn là cả đời chăm chăm tìm cách thay đổi thế giới với 5
đô-la, 20 đô-la mỗi lần. Và không chỉ các tổ chức phi lợi nhuận đâu.
Tiêu tiền cho người khác cũng được coi là hoạt động chi tiêu vì xã
hội, dù bạn có được khấu trừ thuế hay không. Dưới đây là một số
gợi ý dễ làm giúp bạn thi thoảng thực hiện những kế hoạch từ thiện
quy mô nhỏ một cách ngẫu hứng:

Thỉnh thoảng, hãy để lại cho người phục vụ một món tiền boa hậu
hĩnh.

Tặng bút sáp màu cho nhà trẻ, hay các lớp học tình thương.

Bỏ tiền túi ra thuê người trông trẻ cho một cặp vợ chồng trẻ
thường tới nhà thờ cùng bạn, hay nhận trông trẻ miễn phí cho họ.

Hãy tặng người khác những món quà tuyệt vời – tưởng tượng
rằng mình đã làm người khác vui vẻ như thế nào là một cách
rất hiệu quả để bản thân bạn cũng có được niềm vui.

Trả tiền vé xe buýt cho một người chưa kịp mua vé tháng mới.

Mời cô sinh viên thực tập trong công ty ra ngoài ăn trưa.

Để lại một tấm thẻ quà tặng trên bục cửa nhà ai đó.

Tặng 20 đô-la cho yêu cầu từ thiện đầu tiên bạn nhìn thấy trên
danh mục đường link ở Facebook.

Mua ô cho một người bị mắc mưa giữa đường (như cách làm của
nhóm Ô này bạn ở Pittsburgh).

Trả tiền lộ phí cho chiếc xe đằng sau bạn trên đường quốc lộ.

Và trong khi sử dụng khoản ngân sách từ thiện vui vẻ đó, hãy nhớ
ghi lại cảm giác của bạn, rồi bạn có thể đọc lại những ghi chép đó
bất kỳ lúc nào. Có thể ngày làm việc hôm nay của bạn diễn ra thật
tồi tệ. Những đứa trẻ nhà bạn nổi loạn chống lại bạn, hay nhiều
tuần rồi bạn không đặt chân tới câu lạc bộ thể dục. Bất chấp tất



cả những điều ấy, thật khó mà không nghĩ bạn thật là người giàu có
và hạnh phúc khi nhìn thấy cuộc sống được tốt đẹp hơn nhờ có
bạn.
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Chương 9
Một cách đầu tư khác

hời tiết âm u của tháng Hai ở Michigan không đủ để che mờ nét
sôi nổi của cô gái 26 tuổi Margarita Barry, người bạn cùng ăn sáng
với tôi trong một quán cà phê ấm cúng ở Plymouth. Vừa nhìn ra

bầu trời đầy tuyết bên ngoài, vị nữ doanh nhân đa ngành nghề
này vừa hào hứng bàn về việc ra mắt 71 POP, một địa điểm bán lẻ
đặt tại Detroit giúp giới nghệ sĩ/thiết kế có nơi bán thử sản phẩm
trước khi mở cửa hàng riêng của mình. Margarita nói: “Họ sẽ có được
kinh nghiệm thực tế mà chưa cần phải đương đầu với những khó
khăn trong nghề. Họ vừa kiếm được tiền, lại vừa thu hút được
khách hàng.” Nếu một sản phẩm nào đó được nhiều người mua, thì
nhà thiết kế sẽ có được lợi thế khi ký hợp đồng thuê cửa hàng ở
nơi khác. Tính tới nay, Margarita cho hay đã có người xếp hàng đăng
ký thuê địa điểm của cô. Tọa lạc ở số 71 Garfield, quận Sugar Hill
Arts, Detroit, tòa nhà này mới được trùng tu và đã sẵn sàng đi vào
hoạt động. Mọi người đều tán thành với cô rằng đây là một ý tưởng
tuyệt vời.

Giờ chỉ còn một vấn đề là tìm nguồn tài trợ cho hoạt động ban
đầu.

Tôi đến đó chủ yếu chỉ để phỏng vấn Margarita về một chuyện
làm ăn hết sức thú vị của cô (một trang web mang tên Tôi là cư dân
trẻ ở Detroit), nên phải đến mấy tháng sau tôi mới chú ý đến 71
POP, khi chợt nhìn thấy một nhiệm vụ tài chính phải làm hàng năm:
đóng tiền vào quỹ lương hưu. Tôi mong rằng mình sẽ còn được
tiếp tục làm việc cho đến cuối đời chứ không cần dùng đến
lương hưu, nhưng nếu chính phủ Mỹ có chính sách giảm thuế cho
người tiết kiệm tiền – mà thực ra tôi vẫn tiết kiệm tiền dù được
giảm thuế hay không – thì khi ấy tôi sẽ dồn tiền đầu tư vào các
quỹ hoán đổi danh mục (ETF) trong nước và quốc tế. Vì không có



thu nhập ổn định hàng tháng (tôi ăn lương theo dự án), nên tôi
thường đóng khoản lương hưu một lần trong năm, khi cảm thấy
mình dư giả. Mấy tháng tiếp theo đó, tôi sẽ ngồi đặt lệnh giao dịch
cho VT (The Vanguard Total World Stock Index Fund), IVV (iShares
S&P 500 Index Fund) và các khoản đầu tư khác tương tự.

Cũng trong khoảng thời gian này, qua Kickstarter, một trang web
quyên góp những khoản từ thiện nhỏ để hỗ trợ thực hiện các dự án
sáng tạo, tôi được biết rằng Margarita đang cần 8.000 đô-la để
khởi động 71 POP. Tìm hiểu thêm trên trang web này, tôi bị cuốn
hút bởi lời hứa của Margarita rằng cô sẽ đem đến một sự kết hợp
mới mẻ giữa sáng tạo với một phương thức mua sắm độc đáo ở
Detroit. Thế là tôi gửi cho cô 25 đô-la và trở thành một trong số 101
nhà tài trợ đầu tiên của 71 POP.

Bạn thử đoán xem, khoản đầu tư nào là thú vị hơn?

Nếu có cùng suy nghĩ với đa số những người tỉnh táo khác, hẳn
bạn sẽ chọn các quỹ ETF. Theo tính toán của các tài liệu viết về việc
nghỉ hưu, trong 30 năm tới, khoản đầu tư 5.000 đô-la của tôi sẽ tăng
lên tới mức gần 50.000 đô-la – một con số đủ lớn để giúp tôi tha
hồ vui hưởng tuổi già. Trong khi đó, về mặt lý thuyết, việc hỗ trợ
cho 71 POP hoàn toàn không mang lại chút lợi nhuận tài chính nào
cho tôi.

Tuy vậy, nếu nghĩ một cách thấu đáo, bạn sẽ thấy rằng tình
hình còn phức tạp hơn lý thuyết nhiều. Công việc của tôi là viết bài
về vấn đề kinh doanh và nền kinh tế sáng tạo. Một trong những
khó khăn lớn nhất của tôi là tìm ra người thật việc thật để viết, dù
thi thoảng cũng có người gửi những thông cáo báo chí tới hộp thư của
tôi – và như thế có nghĩa là nó cũng sẽ xuất hiện ở hộp thư của tất
cả mọi người. Mối liên hệ với tổ chức của Margarita sẽ giúp tôi có cơ
hội tìm hiểu về mọi doanh nhân hợp tác với 71 POP. Liệu tôi có thể
biến những mối quan hệ đó thành những bài viết trị giá hơn 250
đô-la – tương đương với lợi nhuận mà tôi sẽ được nhận trong 30 năm
tới qua quỹ lương hưu của mình – không? Tôi dám chắc là có.



Song tiền nong không phải là lý do duy nhất khiến khoản
quyên góp cho 71 POP của tôi trở nên lý thú hơn so với các khoản
đầu tư khác. Nhìn rộng ra, đầu tư vào thị trường chứng khoán tức là
góp phần hỗ trợ cho một hệ thống, theo đó các công ty lớn có thể
phát triển để tạo thêm công ăn việc làm, v.v… Nhưng hãy đối mặt với
thực tế đi! Nếu bạn không phải là nhà đầu tư cỡ lớn – lớn đến
mức bạn muốn mua một thiết bị đầu cuối Bloomberg để trong
phòng khách – thì chẳng có gì hay ho khi mua từng mẩu nhỏ cổ
phiếu. Ấy thế nhưng chúng ta vẫn cần phải làm – vì nó tốt cho
chúng ta, như rau củ tốt cho sức khỏe vậy. Đó là một hành động mà
một người trưởng thành tỉnh táo cần làm, vì nó mang lại trái ngọt
sau này, dù rằng hiệu quả trước mắt chẳng là bao. Ngược lại, đầu
tư vào những dự án kinh doanh nhỏ là một cách tiêu tiền giúp chúng
ta vừa thấy được kết quả nhãn tiền, lại vừa xây dựng được các mối
quan hệ cá nhân. Tôi hạnh phúc khi biết rằng số tiền của mình
đang được dùng để tạo cơ hội cho người khác, những người vừa đi
học/đi làm vừa dồn tâm huyết vào hoạt động sáng tạo, giống như
những nhà thiết kế và nghệ sĩ đang ngày một đông ở 71 POP.
Không chỉ họ được lợi từ một phần nhỏ hỗ trợ của tôi, mà bản thân
tôi cũng có cơ hội tới gặp và tìm hiểu về họ − trong khi tôi khó có thể
tiếp cận được với các vị CEO của những công ty lớn niêm yết trên
sàn chứng khoán.

Vì lẽ đó, khi nói về chuyện bỏ tiền mua hạnh phúc, tôi nghĩ
chúng ta nên mở rộng khái niệm về đầu tư. Xét ở nghĩa rộng, đầu
tư có nghĩa là đưa nguồn lực của mình cho một tổ chức với hy vọng
thu về được lợi nhuận. Có thể đầu tư bằng cách mua cổ phiếu hay
các sản phẩm đầu tư tiêu chuẩn khác – bạn nên dành phần lớn
ngân sách đầu tư của mình vào hoạt động này – nhưng bạn cũng có
thể đầu tư bằng cách tạo cơ hội cho người khác (cũng giống như
việc bạn dùng tiền mua thời gian để tập trung vào những công việc
mang lại giá trị cao nhất). Tức là bạn có thể bỏ tiền ra giúp các
doanh nghiệp mới thành lập phát triển (dù bạn không đáp ứng được
các yêu cầu của Ủy ban Giao dịch chứng khoán), hay thậm chí là
giúp tạo ra một nền kinh tế thịnh vượng cho cộng đồng. Có thể
không có mối liên hệ trực tiếp giữa việc mua một cốc cà phê ở một



cửa hàng bán cà phê độc lập với việc bạn được tăng lương bởi người ta
đang đổ xô tới cộng đồng của bạn, tạo nên một nhu cầu lớn đối với
các dịch vụ của công ty bạn, song nghĩ đi thì cũng phải nghĩ lại: làm gì
có mối liên hệ trực tiếp nào giữa việc sở hữu cổ phiếu và giàu có
đâu! Ở trường hợp đầu tiên, ít nhất thì bạn cũng sẽ có được một
cốc cà phê và bạn biết về một cửa hàng cà phê, cũng là nơi mọi
người biết đến bạn vì bạn tới đó mua hàng.

Sự thật đáng nói đến đằng sau những việc làm này là chúng ta
đều có khả năng thúc đẩy sự hình thành của các loại công ăn việc
làm cũng như những hy vọng và hạnh phúc do chúng tạo ra. Ai cũng
được quyền lựa chọn cách tiêu tiền của mình và chúng ta có thể
đầu tư tiền cho con người thay vì cho đồ vật, mà cụ thể là đầu tư
cho những con người sinh sống ở ngay cộng đồng của chúng ta hay
ở những cộng đồng khác mà chúng ta quan tâm. Nếu được thực
hiện một cách đúng đắn, thì đầu tư là cách tiêu tiền vì xã hội tốt
nhất. Bạn tạo cơ hội cho người khác và những người này lại tạo cơ hội
cho bạn. Đây là một sự bổ sung tuyệt vời cho những ý tưởng truyền
thống về tài sản – và chắc chắn nó thú vị hơn nhiều so với
những lệnh giao dịch cho IVV.

NHÀ ĐẦU TƯ HẠNH PHÚC
Những năm gần đây, khi tỷ lệ thất nghiệp ở Mỹ tăng lên mức hai

con số (sau đó giảm xuống), thì cả nước đau đầu với bài toán công
ăn việc làm. Tuy nhiên, ít ai bàn tới cách tạo công ăn việc làm. Nhìn
chung, sở dĩ một công việc được tạo ra bởi người chủ doanh nghiệp
nhận thấy chi phí tuyển dụng một nhân viên ít hơn doanh thu thêm
mà người nhân viên đó sẽ mang lại. Bài toán này sẽ không còn rõ
ràng khi doanh nghiệp mở rộng quy mô (có ai biết quản lý cấp
trung chịu trách nhiệm mang lại bao nhiêu doanh thu không?), song
sự rõ ràng ở một doanh nghiệp trẻ lại có ý nghĩa lớn trong bài toán
này. Theo số liệu của Tổ chức Kauffman (chuyên nghiên cứu về
kinh doanh), tất cả những sự tăng trưởng về công ăn việc làm trong
nền kinh tế Mỹ mấy thập kỷ qua đều xuất phát từ những doanh
nghiệp dưới 5 năm tuổi đời. Với các công ty lâu đời, mỗi khi một công



việc mới được tạo ra ở nơi này, thì một công việc khác ở nơi khác bị
mất đi. Điều đó không áp dụng được cho những doanh nghiệp mới
thành lập đang trên đà phát triển nhanh chóng, bởi họ có thể tăng
trưởng từ 0 tới 60 nhân viên (hay từ 600 tới 6.000 nhân viên) trong
vài tháng.

Vì thực tế này mà doanh nhân được coi là người tạo công ăn việc
làm – và nếu bạn cũng là doanh nhân thì đây quả là vấn đề đau
đầu đấy. Chủ các doanh nghiệp tâm sự với tôi rằng việc tuyển
dụng những nhân viên đầu tiên là khoảnh khắc vừa đáng sợ, vừa
diệu kỳ. Đáng sợ bởi – cũng giống như tâm lý người lần đầu làm
cha mẹ – đột nhiên bạn thấy mình không chỉ phải chịu trách nhiệm
với riêng bản thân. Dù có chuyện gì xảy ra thì bạn vẫn phải phát lương
cho nhân viên vào cuối tháng. Trong giai đoạn suy thoái kinh tế
tồi tệ nhất cuối năm 2009, theo một cuộc điều tra của hãng
American Express, 27% chủ các doanh nghiệp nhỏ ngừng nhận lương
và 17% phải làm thêm việc khác để sinh sống. Đó là còn chưa kể tới
việc họ phải vận hành doanh nghiệp của mình nữa đấy! Rõ ràng,
những việc này có thể gây ra rất nhiều căng thẳng. Nhưng mặt
khác, theo Jessica Brondo, chủ sở hữu The Edge – một công ty tư
vấn giáo dục – mỗi lần tuyển dụng được một nhân viên, cô lại cảm
thấy “vô cùng tuyệt vời”. Sau hàng năm trời tự xoay xở làm đủ thứ
công việc không tên trong công ty, cuối cùng cô quyết định thuê
một người quản lý văn phòng. Cô chia sẻ: “Bạn đó làm rất tốt và
đây là một bài học lớn cho tôi. Nếu bạn đưa cho người khác công cụ
phù hợp và đào tạo họ cách làm việc, thì họ cũng sẽ làm tốt hệt như
bạn vậy. Thêm nữa, nhờ đó mà tôi mới có thời gian tập trung cho
những công việc khác” – chẳng hạn như phát triển kinh doanh, để có
thể tuyển dụng thêm người. Khi thấy các nhân viên của mình mua
được nhà, hào hứng đi nghỉ mát – và bạn biết rằng chính ý tưởng
kinh doanh của mình đã tạo cơ hội cho họ thực hiện được những
điều đó – bạn sẽ có được một cảm giác thành đạt khó gì có thể sánh
được.

Dĩ nhiên, hầu hết chúng ta đều không có đủ điều kiện để
tuyển dụng nhân viên toàn thời gian chính thức. Tuy vậy, chúng ta



vẫn có thể sử dụng các nguồn lực của mình để có được một phần
niềm vui của việc mang lại cơ hội cho người khác.

Và nếu bạn không phải là doanh nhân, thì có một giải pháp là
đưa tiền cho những doanh nhân đang góp phần sinh lợi tạo công ăn
việc làm.

Những nguyên tắc ở đây – cũng giống như trong thế giới tài
chính – là khá phức tạp. Để có thể chào bán cổ phiếu ra công chúng,
một công ty ở Mỹ phải đáp ứng vô vàn yêu cầu khác nhau từ Ủy ban
Chứng khoán (SEC). Nhìn chung, ngay cả trong thời kỳ bùng nổ các
công ty hoạt động trên mạng, thì một công ty chỉ được phép chào bán
cổ phiếu lần đầu ra công chúng (IPO) khi nó đã khá lớn và qua
giai đoạn mới thành lập. SEC và chính quyền các bang có những quy
định riêng dành cho người muốn đầu tư vào những công ty không
niêm yết nhằm bảo vệ những người có tài sản hạn chế trước nguy
cơ chịu thiệt hại trong những thương vụ phi pháp. Nếu bạn đáng giá
hàng triệu đô-la – về cơ bản, bạn sẽ trở thành nhà đầu tư “được
chứng nhận” nếu có trong tay khối tài sản ròng trị giá 1 triệu đô-la,
chưa tính nhà ở chính thức, hoặc đáp ứng được những quy định về
mức thu nhập – thì SEC sẽ xếp bạn vào hàng “đại gia” và tự tìm hiểu
giúp bạn thương vụ nào là phi pháp.

Đối với tôi, điều thú vị trong chuyện này nằm ở chỗ rất ít
người có tài sản hơn 1 triệu đô-la chịu đầu tư vào những công ty mới
thành lập thông qua những quỹ gọi là quỹ đầu tư thiên thần, hay
thậm chí là đầu tư trên danh nghĩa cá nhân. Nước Mỹ có hơn 5 triệu
hộ gia đình sở hữu những khối tài sản trên 1 triệu đô-la có thể dùng
để đầu tư, nhưng hầu như không ai đầu tư theo cách này. Có vẻ
như nguyên nhân xuất phát từ thái độ về mặt văn hóa, theo đó
những người từng kiếm được tiền từ những doanh nghiệp mới
thành lập khác thường sẽ cảm thấy thoải mái hơn với hình thức đầu
tư này so với những người kiếm tiền qua các công việc thông
thường.

Vấn đề với tình huống này là, do việc đầu tư vào các công ty
trong giai đoạn mới thành lập thường ẩn chứa nhiều rủi ro, nên các



nhà đầu tư thiên thần có xu hướng đầu tư vào các ý tưởng của
những người mà họ có thiện cảm. Có nghĩa là, dù kế hoạch của họ
như thế nào đi chăng nữa, thì những công ty do người da trắng
thành lập vẫn sẽ có cơ hội tiếp cận các quỹ đầu tư tốt hơn so với
những công ty do đối tượng khác lập ra. Phụ nữ sở hữu gần 1/3 số
công ty trên toàn nước Mỹ. Nhưng những công ty do phụ nữ sở hữu
chỉ nhận chưa đầy 10% số tiền tài trợ. Hy vọng rằng sẽ có thêm
nhiều nhà đầu tư thiên thần khác chịu tìm hiểu và đỡ đầu cho
nhiều công ty khác nhau. Như vậy, nếu bạn là phụ nữ hoặc là người
da màu có khối lượng tài sản lớn, thì xã hội đang rất cần đến số
tài sản hỗ trợ của bạn đấy. Patricia Greene, giáo sư về doanh nghiệp
tại trường Cao đẳng Babson, Wellesley, Massachusetts, cho hay:
“Rất nhiều người có điều kiện làm như vậy. Đầu tư vào các công
ty mới thành lập là việc rủi ro, nhưng thành thật mà nói, hiện giờ còn
chỗ nào mà đầu tư nữa đâu?” (Nhưng hiện nay những rủi ro này đã
được giảm bớt phần nào, bởi công nghệ đang tích cực giúp tăng tính
lưu động cho các hình thức đầu tư khác trên thị trường. Chẳng hạn,
SecondMarket.com cho phép các nhà đầu tư cỡ lớn trực tiếp mua
cổ phiếu của những công ty không niêm yết).

Dĩ nhiên, các quy tắc về giá trị tài sản ròng tối thiểu cũng có
ngoại lệ, nếu không thì nền văn hóa kinh doanh của nước Mỹ sẽ
không thể tồn tại được. Một người muốn khởi nghiệp có thể vay họ
hàng 15.000 đô-la để thỏa mãn các yêu cầu pháp lý.

Tôi nghĩ đa phần chúng ta đều chưa suy nghĩ thực sự chín chắn
về những khía cạnh này trong luật chứng khoán. Lý do người ta tìm
cách công khai xuất hiện trước công chúng là vì mô hình “quyên góp
đám đông” đang trở thành trào lưu trong thế giới Web 2.0 (hoặc
bất kỳ phiên bản Web nào hiện nay). Quyên góp đám đông là hình
thức huy động nguồn lực từ một mạng lưới để phục vụ mục đích nào
đó. Chẳng hạn, người hâm mộ − chứ không phải là một hãng sản
xuất – đứng ra tài trợ chuyến lưu diễn của một ban nhạc rock, đổi
lại họ được nhận vé và áo phông. Hoặc độc giả chung tay trả tiền
nhuận bút cho tác giả một cuốn sách để nhận về các phiên bản viết
tay và được có tên trong danh sách tri ân của tác giả.



Tuy mới xuất hiện nhưng hình thức này đang phát triển nhanh
chóng. Ra đời năm 2009, trang web Kickstarter giúp những người có
khiếu sáng tạo đăng tải các ý tưởng của mình lên mạng và kêu gọi
mọi người chung tay góp quỹ hỗ trợ (thường là mỗi người sẽ đóng từ
25-100 đô-la); đổi lại, họ sẽ nhận được những phần thưởng. Hai năm
sau đó, Kickstarter đã quyên góp được 40 triệu đô-la cho gần 7.500
dự án. Các trang web khác như RocketHub, IndieGoGo, PeerBackers
cũng đã và đang tạo cơ hội cho hàng nghìn người huy động được
những quỹ khiêm tốn (khoảng từ 2.000-10.000 đô-la/dự án) để
thực hiện mọi hoạt động, từ làm phim tài liệu tới ra sách hay thậm chí
một thợ làm bánh thủ công còn cam kết làm bánh sinh nhật cả đời
cho bất kỳ ai tình nguyện đưa cho cô 500 đô-la để trang trải các chi
phí khởi nghiệp.

Theo nguyên tắc của SEC (thay đổi từ đầu năm 2013), những
nhà hảo tâm chỉ được nhận phần thưởng chứ không được nhận bất
kỳ thứ gì liên quan đến tiền bạc. Vì thế, lý do quyên góp cũng rất
đa dạng, như để giúp đỡ bạn bè, hay bởi mọi người, theo cách nói của
Vladimir Vukicevic, đồng sáng lập trang RocketHub, “bắt đầu
nhận ra đây là một công cụ thăm dò, một cách tìm kiếm nhân tài
trong những lĩnh vực mới xuất hiện”. Hơn nữa, những nhà hảo tâm
cũng cảm thấy hào hứng với ý tưởng rằng họ có khả năng tạo ra sự
khác biệt, rằng 25 đô-la cũng có thể “làm nên chuyện” – một điều
không tưởng trước kia. Và đôi khi, bản thân những phần thưởng đưa
ra cũng hết sức thú vị. Năm 2010, Regan Wann, chủ nhân cửa hàng
Through the Looking Glass Fine Teas & Gifts ở Shelbyville, Kentucky,
kêu gọi các nhà hảo tâm trên RocketHub hỗ trợ cô chuyển sang địa
điểm rộng hơn. Cô chia sẻ: “Mọi người hào hứng tham gia và tôi chợt
nhận ra việc mình đang làm có ý nghĩa với nhiều người khác nữa chứ
không chỉ với riêng tôi.” Regan tặng mẫu trà cho các Mạnh Thường
Quân và rồi một ngày, cô đồng ý đặt tên các vị trà ở quán mình
theo tên của nhà tài trợ được lựa chọn ngẫu nhiên (hoặc cho bất kỳ ai
tặng quán từ 500 đô-la trở lên). Vì thế mà giờ đây quán của cô bán
“Trà Razi”, một loại trà pha giữa trà cam, trà xanh và trà đen do
chính nhà hảo tâm bốc thăm trúng pha chế. Dù có bỏ ra bao nhiêu
tiền ở Starbucks thì bạn cũng không bao giờ được đứng tên vị trà nào



của họ đâu. Thế nhưng nếu bạn sinh sống ở Shelbyville, thì không
những bạn có thể chỉ cần quyên góp một chút tiền nhỏ bé là đã đủ
để giúp một quán trà tồn tại, nơi bạn có thể gặp gỡ khách hàng, thực
hiện các cuộc phỏng vấn, v.v… mà bạn còn có cơ hội quảng bá tên
tuổi của mình vì tên bạn sẽ xuất hiện trên bảng thực đơn của quán.

Vì các trang web quyên góp đám đông này hướng tới những cộng
đồng cá biệt khác nhau, nên cũng có một số trang web trong đó,
chẳng hạn như Peerbackers, chuyển sang tập trung hoàn toàn vào các
doanh nhân và họ vẫn yêu cầu các đối tượng này chỉ được phép tri
ân nhà tài trợ bằng phần thưởng chứ không bằng tiền mặt. Theo
Sally Outlaw, đồng sáng lập Peerbackers, họ hoạt động theo đúng
mô hình NPR, theo đó người hâm mộ chung tay hỗ trợ một dự án mà
họ yêu thích và đổi lại, mỗi người được nhận quà tặng là một chiếc
túi vải. (Quy định mới sẽ cho phép nhà tài trợ đầu tư những khoản
nhỏ để nhận lợi nhuận, nhưng từ đầu năm 2013 tới nay SEC vẫn
chưa ra quyết định chính thức).

Tuy nhiên, dù quy định không thay đổi, các nhà đầu tư cũng có
thể nhận được lợi nhuận tài chính. ProFounder, một trang web trẻ
mới xuất hiện cuối năm 2010, áp dụng một quy trình dễ dàng hơn,
theo đó các doanh nhân có thể gửi thông báo mời tài trợ và các thông
tin chi tiết về tình hình tài chính của công ty tới những người nằm
trong danh sách “bạn bè/gia đình”, tức những đối tượng được pháp
luật cho phép đầu tư. Khi góp tiền tài trợ doanh nghiệp, nhà đầu
tư sẽ nhận được một tỷ lệ doanh thu trong một số năm nhất định.
Dana Mauriello, nhà đồng sáng lập ProFounder, chia sẻ: “Nếu bạn
muốn thành lập một doanh nghiệp làm ăn lấy lợi nhuận, thì theo
chúng tôi, việc tưởng thưởng những nhà tài trợ cho bạn bằng lợi
nhuận là một cách làm hợp lý và công bằng.” Vì thế mới có chuyện
BucketFeet, một doanh nghiệp sản xuất giày thể thao nghệ thuật, đã
quyên góp được 60.000 đô-la từ 33 nhà đầu tư bằng cách hứa chia
sẻ với họ 5% lợi nhuận trong 3 năm. Tuy nhiên, đóng góp sáng tạo
nhất của ProFounder có lẽ lại là chương trình Group Advisors
(nhóm cố vấn). Tại các thành phố Albuquerque, Honolulu và
Atlanta, các nhóm cố vấn của ProFounder thực hiện các sự kiện xã



hội, lên chương trình và các hoạt động xây dựng cộng đồng nhằm
kết nối những người có tiền muốn đầu tư với những người cần
tiền để kinh doanh. SEC không quy định bạn cần phải uống bia
bao nhiêu lần với ai đó trước khi có thể xây dựng được mối quan hệ
với người đó, nhưng dần dần, sẽ có người kết bạn với bạn. Và
người bạn mới này có thể đầu tư một lượng tiền đáng kể vào các ý
tưởng kinh doanh ở địa phương cũng như thường xuyên ghé thăm
những địa điểm kinh doanh này để chứng kiến sự trưởng thành của
chúng.

Một cách khác để kiếm tiền thông qua việc đầu tư cho các công
ty là sử dụng các trang web cho vay như Prosper và Câu lạc bộ cho
vay, theo đó người dùng có thể tham gia đấu thầu (dựa trên tỷ lệ lãi
suất) các khoản cho vay nhỏ dành cho cá nhân. Thông thường, các
khoản vay cá nhân này phần lớn nhằm mục đích hợp nhất nợ,
nhưng tháng 6 năm 2011, tạp chí Wall Street Journal cho hay, trong
những năm qua có sự tăng trưởng nhẹ ở các khoản vay vì mục đích
kinh doanh. Gần đây. tôi có ghé vào trang web của Prosper và thấy
mình có cơ hội đóng góp vào khoản vay 14.000 đô-la của một công ty
đang muốn mua máy tính, khoản vay 5.000 đô-la của một chủ hiệu
làm đẹp muốn mua trang thiết bị và khoản vay 15.000 đô-la của
một công ty cung cấp máy bán hàng tự động muốn bổ sung máy.
Một số chủ doanh nghiệp tìm đến Prosper hay Câu lạc bộ cho vay vì
không đủ điều kiện thực hiện các phương thức vay truyền thống,
nhưng cũng có người chỉ muốn vay khoản nhỏ mà các ngân hàng
thương mại không muốn cung cấp. Thậm chí những người có mức
rủi ro tín dụng thấp cũng gặp nhiều trở ngại trong đợt suy thoái tín
dụng gần đây. Tỷ lệ không trả được nợ trên các trang web này có thể
cao, nhưng vẫn thật thú vị khi bạn bỏ tiền chỗ này một ít, chỗ kia
một ít rồi ngồi xem mình sẽ nhận về được cái gì (Prosper và Câu
lạc bộ cho vay thông báo lợi nhuận trung bình của các nhà đầu tư
trên trang web của họ là 9 – 10%).

CÂU HỎI TRỊ GIÁ 1.750 ĐÔ-LA



Nếu bạn không có ý định đầu tư vào những doanh nghiệp mới
thành lập, thì vẫn còn nhiều lựa chọn giúp bạn đầu tư vào con
người để thu về lợi nhuận. Một trong những cách đó là bỏ tiền ra
thuê người làm những công việc giúp cho cuộc sống của bạn trở nên
dễ dàng hơn – và có lẽ sẽ mang lại cho bạn nhiều lợi nhuận hơn nữa.
Đôi khi người ta cứ thấy buồn cười khi nghĩ đến chuyện thuê
người khác làm việc thay cho mình (nhất là làm việc nhà), nhưng
hãy thử nhìn nhận sự việc ở một lăng kính khác, hãy nghĩ rằng mình
đang tạo công ăn việc làm, đang mang đến cơ hội thu nhập cho
người khác. Và có gì không hay ở đây cơ chứ?

Tôi nghĩ đến chuyện này hồi tháng 10 năm 2010, khi ngồi đọc
mục chuyện hài của Joel Stein trên tờ Times. Lúc đó, quốc hội còn
đang tranh cãi về việc có nên bãi bỏ chính sách giảm thuế cho
những người có thu nhập trên 250.000 đô-la/năm tồn tại từ thời
chính quyền của tổng thống Bush hay không. Stein cho rằng nếu
vẫn duy trì chính sách này, anh sẽ có thêm 1.753 đô-la và anh đặt câu
hỏi là nên sử dụng số tiền này như thế nào để tỏ rõ lòng yêu nước
của mình nhất.

Nhà kinh tế học Mark Zandi đã có câu trả lời nghiêm túc dành
cho anh: nếu muốn làm thiện nguyện trong thời gian ngắn, anh
nên tạo thêm công ăn việc làm cho xã hội. Zandi khuyên Stein thuê
một trợ lý đến nhà 1-2 lần mỗi tuần giúp anh thanh toán các
khoản chi phí, để anh có thể toàn tâm toàn ý cho công việc viết lách.

Tuy vậy, cuối cùng thì Stein lại không làm theo lời khuyên này (vì
sau khi khấu trừ các khoản chi phí kinh doanh và nộp thuế cho địa
phương, anh mới thấy rằng mình không có đủ khoản thu nhập chịu
thuế trên 250.000 đô-la theo luật định). Dẫu sao, tôi cho rằng đây
cũng là một cách suy nghĩ thú vị. Bạn có thể trả 1.750 đô-la cho ai để
họ thay bạn làm công việc mà bản thân bạn tự làm sẽ không có lợi ích
gì? Với sự phát triển của nền văn hóa làm thêm ở nước Mỹ, bạn có
thể mua 100 giờ lao động của người khác với giá 17,50 đô-la/giờ. Bạn
phải tuân thủ nhiều quy định và đóng thuế nếu tuyển dụng lao
động làm việc tại chỗ, nhưng bạn sẽ không phải làm thế nếu thuê



người làm vào thời gian do họ lựa chọn, bạn chỉ định kết quả đầu ra
nhưng không cung cấp phương tiện làm việc. Bạn cũng không phải
báo cáo thuế hay chịu các quy định bảo đảm đối với những khoản
thanh toán cho hoạt động kinh doanh hợp tác nhỏ lẻ.

Vậy bạn sẽ làm gì nếu có thể mua thêm 100 giờ rảnh rỗi? Bạn có
thể thuê người:

Viết những quyển lưu bút hoặc thiết kế sách ảnh về lũ trẻ và
những kỳ nghỉ, điều mà bạn chẳng có thời gian làm.

Dọn dẹp kho chứa đồ, chuẩn bị đồ cũ đem bán, hay bán đồ
trên eBay.

Xây dựng một trang web quảng bá cho công việc của bạn.

Nhận thư chào giá của các nhà thầu khi bạn có nhu cầu xây sửa
nhà cửa.

Vẽ những bức bích họa tuyệt vời lên tường phòng ngủ của lũ trẻ.

Rà soát mọi loại hóa đơn của bạn và thiết lập một hệ thống quản
lý tài chính hiệu quả, giúp bạn không bỏ lỡ dịp khấu trừ thuế
nào.

Chăm sóc sân cỏ, vườn cây giúp bạn trong suốt mùa hè.

Quản lý hồ sơ của bạn trên mạng xã hội và tìm kiếm tài
liệu/viết bài để bạn đăng lên blog.

Dạy ngoại ngữ cho bạn, để bạn có cơ hội được thăng chức (vì để
được lựa chọn vào vị trí đó, bạn phải làm việc tại nước ngoài).

Còn những điều gì bạn muốn thử nhưng vẫn đành tự nhủ với
bản thân rằng “chẳng có thời gian đâu”? Bạn có thể tìm kiếm trợ lý
từ xa trên nhiều trang web (chẳng hạn như Craigslist và
HireMyMom.com). Bạn cũng có thể tận dụng mạng lưới quen biết
của mình bằng cách đưa nội dung công việc lên Facebook, biết đâu



có người lại biết người nào đó phù hợp với yêu cầu của bạn. Việc
thuê người làm cũng có lợi ích kinh tế như những lợi ích đã và đang
khiến các quốc gia giao thương với nhau, hay khiến các công ty ký
hợp đồng với kế toán cũng như các hãng luật bên ngoài. Cho dù bạn
cũng có thể tự tay thiết kế được một blog đẹp mê hồn, nhưng biết
đâu lại có người làm việc đó tốt hơn, nhanh hơn. Thuê người sẽ giúp
bạn rảnh tay tập trung vào sở trường của mình và có thể nhờ đó mà
mang về cho bạn nhiều tiền hơn. Bằng cách này, bạn vẫn sẽ thu
về được từng xu lợi nhuận hệt như với các hình thức đầu tư khác –
trong khi bạn vẫn tạo được cơ hội thu nhập cho người khác.

Và cuối cùng, để có được một danh mục đầu tư thay thế hoàn
bị, có lẽ bạn sẽ phải…

THAY ĐỔI THÓI QUEN MUA SẮM
Ngay cả cách mua sắm của chúng ta cũng có thể tác động tới cộng

đồng. Những thay đổi dù nhỏ trong thói quen mua sắm cũng giúp
tạo thêm lợi ích cho xã hội.

Những thập kỷ qua, các khu đô thị không ngừng đổi mới và họ đau
đầu tìm cách thúc đẩy thương mại trong phạm vi nguồn lực của
mình. Đó là một câu hỏi khó. Kiếm được một doanh nghiệp lớn chịu
đặt trụ sở hay nhà máy tại thành phố của bạn quả là một thắng lợi
lớn, song việc đó cũng khó như mua vé số mà mong trúng độc đắc
vậy. Còn các phương án khác thì sao?

Để trả lời câu hỏi này, năm 2004, hãng nghiên cứu Civic
Economics đã thực hiện một cuộc điều tra ở Andersonville, một
quận phía bắc Chicago có nhiều cửa hàng nhỏ lẻ, được sắp xếp để
khuyến khích khách bộ hành lui tới. Lúc đó, quận này đang cân
nhắc chuyện đưa vào các chuỗi cửa hàng, nên Civic Economics so
sánh sổ sách tài chính của một số doanh nhân độc lập trên địa bàn
với báo cáo tài chính của các chuỗi cửa hàng cổ phần. Kết quả cho
thấy, với mỗi 100 đô-la mà một cửa hàng độc lập chi tiêu, thì có tới
68 đô-la lưu hành trong cộng đồng theo hình thức chi tiêu trực tiếp



tại địa phương như trả lương thưởng cho nhân viên, lợi nhuận cho các
doanh nhân sở tại, thanh toán cho các nhà cung cấp trong vùng và
đóng góp vào các quỹ từ thiện địa phương. Với các chuỗi cửa hàng,
con số đó giảm xuống chỉ còn 43 đô-la (vì phần lớn lợi nhuận rơi
vào túi các cổ đông sinh sống ở những khu vực khác, còn hoạt động
từ thiện thì tuân theo quy định của doanh nghiệp thay vì ưu tiên cho
địa phương). Nhìn chung, các chuỗi cửa hàng có doanh thu lớn hơn,
nên nếu chính quyền thành phố chỉ quan tâm tới doanh thu thuế
thì câu chuyện sẽ khác, dù rằng nghiên cứu này cho thấy, nguyên
nhân họ có doanh thu cao là vì quy mô của họ lớn, còn doanh thu
trên diện tích cửa hàng của hai loại hình này gần như tương đương
(thực ra, doanh thu trên diện tích ở các cửa hàng độc lập còn có
phần nhỉnh hơn).

Song con số khiến tôi ngạc nhiên nhất lại là tỷ lệ chi trả lương
trên doanh thu. Các cửa hàng độc lập dành 28% doanh thu để trả
lương cho nhân viên, trong khi các chuỗi cửa hàng chỉ bỏ ra 23%.
Năm 2008, Civic Economics một lần nữa khẳng định phát hiện này
trong một báo cáo thực hiện tại Grand Rapids, Michigan, trong đó họ
so sánh hai loại hình cửa hàng trên nhiều ngành hàng khác nhau.
Trong ngành thực phẩm, với mỗi 1 triệu đô-la doanh thu, các chuỗi
cửa hàng tuyển dụng 4,2 nhân viên, trong khi các cửa hàng địa
phương tuyển 5 nhân viên. Với mỗi 1 triệu đô-la doanh thu của ngành
dược phẩm, các chuỗi cửa hàng tuyển 1,9 nhân viên, các cửa hàng lẻ
tuyển 3,3 nhân viên. Với nhà hàng ăn, với mỗi 1 triệu đô-la doanh
thu, các nhà hàng lẻ tuyển 14,8 vị trí, còn chuỗi nhà hàng tuyển 9,7 vị
trí. Trong ngành ngân hàng, các ngân hàng sở tại dành 1,8% tài sản
cho nhân viên, còn chuỗi ngân hàng lớn chỉ dành 1,1%. Dù doanh thu
là bao nhiêu, thì các doanh nghiệp địa phương cũng vẫn có mức chi
trả lương cao hơn so với các chuỗi cửa hàng. Nói cách khác, các doanh
nghiệp địa phương đầu tư nhiều hơn vào con người.

Đây là một phát hiện rất có ý nghĩa. Các thương nhân độc lập
không có được lợi thế kinh tế về quy mô như các chuỗi cửa hàng.
Thường thì họ phải tự làm marketing, tự mua sắm vật tư và không có
các chính sách quy mô tập đoàn trong đó yêu cầu chi tiết về cách



bố trí cửa hàng, thậm chí họ còn bỏ qua nhiều quy trình dù không
đáng mấy công sức. Điều này không hẳn là tốt hay xấu, mà đó
chỉ là cách tối ưu hóa vấn đề ở các khía cạnh khác nhau. Các chuỗi
cửa hàng cổ phần có lẽ muốn tìm cách tối đa hóa giá trị cho cổ
đông bằng cách hạ thấp chi phí, trong khi các thương gia nhạy bén
độc lập lại có thể sử dụng nguồn nhân lực dồi dào của mình để tạo
ra vị thế khu biệt cho mình, giúp họ tránh được việc phải cạnh tranh
trực tiếp về giá cả.

Đây chính là điều mà Nikki Furrer từng xoay xở làm với
Pudd’nhead Books ở St. Louis (một công ty mà cô buộc phải đóng cửa
năm 2012). Cô khởi dựng công ty vào tháng 10 năm 2008 với số
vốn ít ỏi và thường xuyên phải sống “dưới ngưỡng nghèo khổ”, vì
mọi thứ đều dồn cả vào việc kinh doanh. Furrer tập trung xây dựng
mô hình dịch vụ chất lượng cao, dù sản phẩm của cô là sách; giá cả
không phải là vấn đề vì nhiều khi giá sách đã được in sẵn trên bìa.
Nhân viên của cô phải đọc gần như mọi cuốn sách trong cửa hàng
để có thể đưa ra những gợi ý chính xác cho đối tượng dùng sách –
chính xác tới nỗi Furrer phải đưa ra cảnh báo trên trang web của
mình rằng nếu khách hàng nào muốn mua quà tặng cho người
khác nhưng giữ nguyên thông tin miêu tả về đối tượng đó hết năm
này qua năm khác thì nhân viên cửa hàng sẽ gợi ý cùng một cuốn
sách. Nguồn nhân sự có kiến thức giúp mang lại bầu không khí dễ
chịu cho cửa hàng – nhất là đối với khu vực sách thiếu nhi – và
doanh thu của cửa hàng sách này tăng đều đặn trong giai đoạn kinh
tế suy thoái; họ cũng tạo ra một lượng công ăn việc làm tương đối
cho địa phương (ít nhất là trong vài năm tồn tại).

Sự khác biệt về nhân lực này hé mở một gợi ý đơn giản đối với
những người tiêu dùng có tâm: bạn muốn tạo công ăn việc làm ư?
Hãy sử dụng các doanh nghiệp địa phương. Tức là, hãy chuyển sang
mua sắm tại các cửa hàng nhỏ lẻ do doanh nhân địa phương sở hữu.
Nghiên cứu tại Grand Rapids của Civic Economics cho rằng chỉ cần
chuyển 10% thị phần sang các doanh nghiệp địa phương, thì Hạt
Kent đã có thể tạo thêm 1.614 công việc mới – quả là một thông tin lạc
quan. Khi các doanh nghiệp địa phương lớn mạnh hơn, có thể họ cũng



đạt được một số lợi thế kinh tế về quy mô. Nhưng có lẽ họ cũng
không hẳn hoàn toàn không có chút lợi thế nào. Thực ra, chuyện
mua sắm chỉ trở nên thú vị khi bạn biến nó thành một trải nghiệm
hơn là một hành động thu gom hàng hóa đơn thuần – và một môi
trường mua sắm thoải mái, mới lạ sẽ giúp bạn làm được điều đó.
Nói như thế không có nghĩa là bạn phải cất công bỏ tiền của, thời
gian ra để chuyển sang mua sắm hoàn toàn ở những cửa hàng địa
phương. Nếu cần bỉm của Pampers, bạn có thể đặt mua tại
Diapers.com. Nếu bạn thực sự muốn có một chiếc pizza đông lạnh
vào lúc 9 giờ tối thứ ba, hãy ghé qua Wal-Mart. Nhưng nếu bạn
muốn tìm mua một món quà trị giá 50 đô-la, thì tốt hơn hãy tìm
đến cửa hàng sách Pudd’nhead hay ghé vào 71 POP thay vì một cửa
hàng dạng chuỗi.

Nhưng, có thể bạn sẽ thắc mắc: nên nhìn nhận việc này là một
hình thức đầu tư như thế nào? Sử dụng doanh nghiệp địa phương
có thể giúp tạo công ăn việc làm, nhưng điều đó có lợi ích gì cho tôi?

Câu trả lời liên quan tới một định nghĩa rộng hơn về sự thịnh
vượng. Một trong những chỉ số hiệu quả nhất để dự báo mức độ
hạnh phúc của con người là những mối gắn kết tích cực, mạnh mẽ
với xã hội. Một số mối quan hệ này xuất phát trực tiếp từ gia đình
nhỏ của bản thân – đây là một lý do để sinh thêm con như chúng ta
đã bàn tới ở chương 6 – nhưng nhiều người trong chúng ta phải tự
xây dựng cho mình những đại gia đình, thông qua việc chung tay xây
dựng các cộng đồng xung quanh, nơi mọi người đều quen biết
nhau. Bạn cũng có thể hy vọng rằng cộng đồng đó đang hình thành.
Hoặc, bạn có thể chủ động sử dụng nguồn tiền của mình để xây
dựng nên nó.

Một trong những minh chứng tuyệt vời nhất – như mô hình 71
POP của Margarita Barry – mà tôi từng gặp là ở Detroit. Trên
chuyến đi tìm cô để phỏng vấn, điểm dừng chân đầu tiên của tôi là
Slows Bar BQ, nơi tôi dự kiến sẽ gặp một số doanh nhân. Thật bất
ngờ, một trong những doanh nhân này lại là đồng sở hữu của cửa
hàng Slows, Phil Cooley – một nhân vật thú vị. Cooley xuất thân từ



một gia đình khá giả, từng là người mẫu rồi sau đó chuyển sang mở
cửa hàng thịt hun khói cao cấp trên nền nhà ga trung tâm
Michigan bị bỏ hoang. Khoản đầu tư ban đầu của anh là rất
nhiều mồ hôi nước mắt và khoản ứng trước trong gia tài thừa kế.
Món thịt heo kéo ở quán này dĩ nhiên là rất ngon, nhưng người dân
Detroit – vốn đang trong giai đoạn khủng hoảng về mối quan hệ
cộng đồng, mà đỉnh điểm là cuộc giải cứu ngành ô tô mới diễn ra –
lại không quen đi ăn xa, dù nhà hàng đó có món ngon đến đâu. Và
quán Slows đã xóa đi được khoảng trống này.

Ngày nay, khi thời tiết tốt, những người dân muốn sử dụng
doanh nghiệp địa phương sẵn sàng xếp hàng chờ tới hai giờ đồng
hồ để đợi tới lượt phục vụ. Toàn bộ khu nhà ga bỏ hoang này đang
dần hồi sinh, vì Cooley đang bắt tay sửa sang những khu nhà
trống xung quanh thành các khu chung cư và studio cho giới nghệ sĩ.
Công việc này tốn ít hơn tưởng tượng của chúng ta nhiều. Sau bữa
trưa trong ngày gặp mặt đó, chúng tôi lái xe vòng vòng và Cooley chỉ
cho tôi một căn nhà rộng khoảng 30m² mà anh đang rao bán với giá
100.000 đô-la. Nếu ở New York thì sẽ không có giá đó. Nếu được
sử dụng một cách có chiến lược, thì một khoản vốn nhỏ cùng sự nỗ
lực cũng có thể làm nên điều kỳ diệu – tôi nghiệm ra điều này khi
chúng tôi bước trên khoảng sân lầy lội để đi vào một ngôi nhà thoạt
nhìn tưởng nhà hoang. Cooley cho hay ngôi nhà này là một dự án
khác của anh; và anh chỉ cho tôi những vân gỗ tinh tế trên tường.
Hóa ra, một nghệ sĩ địa phương đã tạo nên một hành lang đầy nghệ
thuật ở nơi tưởng chừng như doanh trại dã chiến của quân đội.
Cooley nói với tôi, giọng đầy tin tưởng: “Chị thấy đấy, chỗ nào
cũng đầy tiềm năng.”

Kết quả cốt lõi của sự đầu tư vào cộng đồng này là Cooley
dần quen mặt biết tên tất cả mọi người ở Detroit và thậm chí là
trên thế giới, bởi mọi người kéo theo các vị khách – như tôi chẳng
hạn – tới quán Slows. Những người dân địa phương muốn cho du
khách thấy một trải nghiệm hoàn toàn khác biệt về Detroit. Bạn
không thể làm thế nếu tới chuỗi cửa hàng ăn của Applebee. Cooley
quen biết giới nghệ sĩ ở Detroit trong quá trình nâng cấp các studio



và anh cũng gặp những người có mong muốn xây dựng cộng đồng
thông qua các dự án làm đẹp cho cộng đồng (và hiệu ứng phụ của nó
là khiến cho cảnh quang xung quanh quán Slows trở nên đẹp đẽ
hơn). Sự đầu tư của Cooley vào quán Slows giúp anh giàu có – theo
thông tin từ New York Times, quán này mang lại doanh thu 1,8 triệu
đô-la ngay năm đầu hoạt động – và không ngừng phát triển trong
những năm sau đó. Nhưng không chỉ có thế, việc tạo ra 105 công ăn
việc làm mới – vốn là thứ đang rất cần ở đây – tại 2 địa điểm
Detroit và xây dựng một cộng đồng thịnh vượng lại khiến anh giàu
có hơn theo một nghĩa rộng hơn. Số tiền của Cooley đã tạo nên
được một cộng đồng theo đúng mong muốn của anh.

Dù không có điều kiện mở một quán ăn giống như quán Slows,
nhưng bạn vẫn có thể làm thực khách ở một nhà hàng tương tự nơi
bạn sống và góp sức xây dựng nên những địa điểm độc đáo, nơi mà
ai cũng muốn ghé thăm. Càng nhiều khách đến thăm nghĩa là
càng có thêm nhiều tiền đổ về và mọi người ở nhiều lĩnh vực khác
nhau càng có thêm cơ hội chung hưởng những lợi ích của chúng.
Jessica Jackley, đồng sáng lập ProFounder (chị cũng là nhà sáng lập
của trang web Kiva giúp cung cấp những khoản vay nhỏ cho doanh
nhân ở các nước đang phát triển), cho biết: “Với tư cách là một xã
hội, chúng ta đang đầu tư quá mức vào những tập đoàn khổng lồ.
Khi đầu tư vào những doanh nghiệp nhỏ, bạn sẽ biết được rằng
mình đang làm một hành động cụ thể, trực tiếp và hữu ích cho chính
cộng đồng của mình.” Và cộng đồng đó thường sẽ mang lại những
điều hữu ích và trực tiếp cho chính bản thân bạn.
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Chương 10
Bài thơ cho chiếc túi Ziploc

ôi cam đoan là hãng S.C Johnson không thuê tôi quảng cáo,
nhưng quả thực là tôi rất yêu quý những chiếc túi đựng đồ ăn
Ziploc.

Khi còn nhỏ, tôi và các anh chị em trong nhà thường mang đồ ăn
trưa tới trường, tức là gia đình tôi đã phải sử dụng một số lượng túi
đựng sandwich khổng lồ. Vì lý do kinh tế nên chúng tôi thường
dùng loại túi làm thủ công, nên thường phải cuộn lại hoặc xoắn đầu
túi. Tôi nghĩ bố mẹ tôi cho rằng không có nhiều khác biệt giữa
những chiếc túi loại này với túi Ziploc, nên họ thích dùng tiền vào
việc khác hơn. Tôi cũng không nghĩ nhiều về chuyện đó, cho tới
mùa thu năm 2006, khi các sân bay áp dụng các biện pháp an ninh
mới (sau vụ phát hiện một âm mưu đánh bom xuyên Đại tây dương),
trong đó hình ảnh những chiếc túi Ziploc được chú ý đặc biệt. Hành
khách được yêu cầu đựng đồ cá nhân trong những chiếc túi khóa
trượt trong suốt. Trong chuyến bay tới dự đám cưới một người bạn
vào tháng 11 năm đó, tôi đã dùng thử một chiếc túi Ziploc và thấy
thật tuyệt vời.

Đã bao giờ bạn tự hỏi những chiếc túi xinh xinh này thực sự tuyệt
vời đến mức nào chưa? Chất nhựa đẹp, dày dặn. Bạn có thể biết
trong đó đựng những gì, nhưng chiếc khóa trượt đã giữ mọi thứ an
toàn – dù chúng là đồ lặt vặt như miếng bim bim, hay đồ ướt như
khăn ẩm. Ngay từ lúc đưa đồ dùng cá nhân vào những chiếc túi
này, tôi đã mê mẩn chúng. Tôi thường lấy cả nắm túi đó ở điểm
phát túi miễn phí tại sân bay cho những người không nhớ quy định
này, để họ có thể mang kem đánh răng, bàn chải qua chốt an ninh.
Tôi tích trữ hàng đống túi và dùng đi dùng lại cho tới khi đồ trang
điểm của tôi làm chúng trở nên cáu bẩn, hay những chiếc dao cạo tạo
ra những lỗ thủng lỗ chỗ trên mặt túi.



Thế rồi, cách đây khoảng 2 năm, khi tôi đang rửa những chiếc
túi Ziploc đã tã mòn của mình, một ý nghĩ chợt lóe lên: tôi có thể mua
chúng kia mà.

Có vẻ đây là một thực tế hiển nhiên, nhưng nhiều người trong
chúng ta học các thói quen từ khi còn bé. Trái với quan niệm thông
thường, ảnh hưởng của bố mẹ đối với thành công lâu dài của con cái
hầu như không đáng kể, trong khi những thói quen lặt vặt dường
như lại mang tính di truyền. Khi gọi hamburger ở nhà hàng, bao giờ
tôi cũng gẩy những miếng dưa chua ra, bởi lẽ đây là điều mà cả gia
đình tôi ai cũng làm – như thể dưa chua là thứ cần phải vứt đi vậy.
Tương tự, từ những ngày còn ngồi lọt thỏm trong chiếc xe chở hàng
ở siêu thị, tôi đã được học rằng những chiếc túi đựng sandwich sản
xuất thủ công đã vô cùng hoàn hảo rồi. Vậy nên mới có chuyện khi
lần đầu tiên cầm gói túi Ziploc và bỏ ra 2 đô−la để mua về cái sự
xa xỉ là được sở hữu chúng, tôi cảm thấy như mình đang tiêu xài thứ
gì đó hoang phí lắm. Tôi cố gắng dùng chúng thật tằn tiện, tối
đa hóa sự thoải mái của hành động phù phiếm này.

Chồng tôi không gặp phải cảnh day dứt lương tâm như tôi khi ở
siêu thị − nhưng đương nhiên, tránh được vỏ dưa vẫn gặp phải vỏ dừa.
Anh phải mất hàng năm trời mới chịu thải bỏ những chiếc áo sơ mi
đã cũ sờn khỏi tủ quần áo, nhưng vô cùng thoải mái khi chi tiêu ở
siêu thị. Hệ quả là, trong một chuyến mua sắm ở Costco sau lần
đầu tôi “vung tay quá trán” với gói túi Ziploc, chồng tôi mang về
cả một thùng đựng hàng trăm, thậm chí hàng nghìn chiếc túi Ziploc.
Mỗi lần rút ra một chiếc và nhìn thấy cả một khối túi đồ sộ chưa
dùng đến, tôi lại thoáng rùng mình.

Nhưng câu hỏi ở đây là: tôi sẽ còn cảm thấy rùng mình thế này
đến bao giờ? Ngay cả bây giờ, tôi vẫn nơm nớp lo rằng đống túi
ấy sẽ mòn dần đi. Có hôm, khi lái xe về nhà với chiếc túi đựng 10
chiếc bánh quy xoắn bị vỡ một nửa, tôi không đổ đống bánh đi để
giữ lại chiếc túi mà quẳng cả gói bánh đi. 10 năm nữa, có khi tôi còn
không thèm nghĩ tới những chiếc túi Ziploc nữa và coi sự phục vụ
của chúng là tất nhiên. Và con cái tôi cũng vậy, chúng cũng sẽ vô tư



chọn những mặt hàng trong siêu thị mà không cần phải mảy may
cân nhắc xem liệu có đáng bỏ thêm tiền để mua về sự thoải mái
cho bản thân hay không.

Giới nghiên cứu gọi hiện tượng này là “guồng quay hưởng lạc”,
tức là khi con người càng kiếm được nhiều tiền, thì kỳ vọng của họ
càng lớn. Nếu bạn chưa từng đi ăn hàng, thì chỉ cần có dịp ngồi ăn
ở chuỗi nhà hàng T.G.I Friday’s cũng là đỉnh cao của sự vui sướng
rồi. Nhưng nếu là thực khách thường xuyên của các hàng quán, bạn
sẽ sớm nhận ra rằng mỗi nhà hàng đều có kiểu chế biến và nước
sốt riêng. Bạn sẽ đánh giá bữa ăn của mình theo chuẩn xếp hạng
sao vàng của Michelin.

Chúng ta tìm đến cuốn sách này để mong tìm cách lấy tiền
bạc mua về hạnh phúc, tức là dùng tiền để làm giàu cho những trải
nghiệm hoặc tạo thêm không gian cho những thứ có ý nghĩa trong
cuộc sống của mình. Nhưng liệu có lúc nào đó, khi tiền bạc không
còn mang lại cho chúng ta sự thỏa mãn như trước kia? Khi lấy tiền
để kiến tạo hạnh phúc, liệu lượng tiền cần thiết để khiến chúng
ta cảm thấy hài lòng có tăng dần theo thời gian? Liệu có đến lúc
nào đó, chúng ta phải cần đến rất nhiều tiền để có thể mua về
sự hài lòng? Có cách nào để thoát ra khỏi cái “guồng quay hưởng lạc”
này hay không, hoặc khiến nó quay chậm lại để chúng ta vẫn còn kịp
tận hưởng những thứ xa xỉ nho nhỏ của cuộc sống như những chiếc
túi Ziploc hay một tuýp kem đánh răng chất lượng? Nhưng quan
trọng hơn hết, liệu có cách nào giúp chúng ta dạy con cái cách trân
trọng giá trị của từng đồng đô−la mà không cần phải khép chúng
vào cái khuôn khắc khổ mà chúng ta – những bậc phụ huynh – đã
phải lăn lộn làm việc nhiều năm trời để mong thoát ra?

Câu trả lời không đơn giản chút nào. Có lẽ lằn ranh giới giữa việc
dạy con cách dùng tiền thông minh với việc dạy chúng cách tiêu xài
cẩn thận và hoang phí mỏng manh hơn nhiều so với hình dung của
chúng ta. Nhưng tôi cho rằng cần phải dạy con cách cảm nhận về
sự đủ đầy bên cạnh những nỗi lo thông thường rằng chúng chẳng
bao giờ có đủ cái gì cả.



NHỮNG NẤC THANG BẤT TẬN
Chúng ta sống trong một xã hội tin tưởng rằng theo thời gian,

khả năng tài chính của con người sẽ dần được cải thiện. Chúng ta kỳ
vọng rằng con cái rồi sẽ khá giả hơn bố mẹ. Năm 2007, Oprah
Winfrey chia sẻ với các sinh viên tốt nghiệp trường Đại học Howard
rằng mong ước thiết tha của bà cô dành cho cô là cô sẽ có cơ hội
phục vụ những người da trắng tốt bụng, biết cư xử tử tế với người
giúp việc. Cái hài hước ở đây là có vô vàn những người da trắng (và
người da màu) tốt bụng cũng phải vật lộn, tranh giành lẫn nhau để
được làm việc cho nhà tỉ phú tay không dựng nổi cơ đồ kia. Hay
chuyện Tổng thống Barack Obama lớn lên trong cảnh mẹ con đùm
bọc lẫn nhau sống qua ngày đoạn tháng mà rồi trở thành người đàn
ông quyền lực nhất thế giới.

Có hàng triệu câu chuyện tương tự với mức độ tương phản ít gay
gắt hơn. Tôi đã dành phần lớn thời gian hè năm 2010 để đi quanh
New York, tìm hiểu lời giải thích cho sự suy giảm về số lượng người
Hàn Quốc làm nghề bán hoa quả cho City Journal và rồi phát hiện
ra một tấm gương thành công mới về kinh tế. Những người Hàn
Quốc nhập cư vào Mỹ trong các thập kỷ 1970 – 1980; và, khi phải
đối diện với tình trạng bị phân biệt chủng tộc trên thị trường lao
động, họ đã quyết định tự đứng ra kinh doanh. Làm việc trong các
nhà hàng và cửa hàng thực phẩm là một công việc gian nan, nguy
hiểm, song nó giúp mang lại cho họ chỗ đứng ổn định về mặt kinh
tế trên đất Mỹ, để họ yên tâm khích lệ con cái học hành. Và những
đứa trẻ này đã không phụ lòng mong mỏi của bố mẹ: thế hệ người
Mỹ gốc Hàn thứ hai hiện đang là những bác sĩ, giáo sư, công chức
nhà nước chứ không còn là những người bán vé số dạo ở các nhà
hàng nữa.

Dĩ nhiên, những giai thoại vốn không có ý nghĩa tự thân. Thống
kê cho thấy tính lưu động về kinh tế ở nước Mỹ đã giảm đi trong
những thập kỷ gần đây và thấp hơn so với nhiều quốc gia phát
triển khác. Dù chúng ta có những tấm gương sáng như Winfrey và
Obama, song – thật không may – tính lưu động giữa các thế hệ ở



người Mỹ gốc Phi cũng kém phổ biến hơn so với người Mỹ da
trắng. Các dữ liệu trong bản báo cáo “Tình trạng của người lao động
Mỹ” do Viện Chính sách Kinh tế công bố cho thấy, trong số
những trẻ em người Mỹ gốc Phi sinh ra trong nhóm 25% gia đình có
mức thu nhập thấp nhất, có tới 62,9% vẫn tiếp tục ở nhóm này khi
trưởng thành. Chỉ có 3,6% vươn lên để có mặt trong danh sách 25%
người có thu nhập cao nhất. Tuy nhiên, trẻ em da trắng sinh trưởng
trong các gia đình nghèo lại không phải chịu bản án đó. Chỉ có 32,3%
trẻ em da trắng xuất thân từ nhóm 25% gia đình có mức thu nhập
thấp nhất vẫn tiếp tục ở lại nhóm này khi trưởng thành và có tới
14,2% vươn tới danh sách 25% người giàu nhất. Tuy vậy, cuộc điều
tra đầu năm 2011 của tờ Washington Post lại cho thấy phần lớn
người Mỹ − thuộc mọi màu da – đều cho rằng thế hệ con cái có
cuộc sống khá giả hơn thế hệ bố mẹ, con số này là 51% với người
da trắng, 53% với người da đen, 52% với người gốc Tây Ban Nha và
chỉ có 19% người có suy nghĩ ngược lại. Số lượng người tâm niệm
rằng “con hơn cha” đông hơn. Điều ngạc nhiên nằm ở chỗ, trong
số những người Mỹ gốc Phi, có tới 60% tin tưởng rằng con cái họ
sẽ có cuộc sống đủ đầy hơn so với thế hệ bố mẹ, trong khi chỉ có
18% có suy nghĩ ngược lại – tức là nhìn chung, họ có cái nhìn lạc quan
hơn so với những bậc phụ huynh da trắng (36% so với 31%). Cho dù
các số liệu thống kê không cho thấy xu hướng cải thiện mức thu
nhập, song chúng ta vẫn tin rằng xu hướng đó tồn tại.

“Guồng quay hưởng lạc” là một thành tố cơ bản trong niềm tin
này trên những nấc thang bất tận. Giới kinh tế học thậm chí còn
phải đưa nó vào trong dữ liệu tính toán chi phí sinh hoạt. Bạn thử
nghĩ mà xem. Trong lúc đang đọc cuốn sách này, nếu phải đứng lên
đi lấy cốc nước uống, bạn có ngạc nhiên khi thấy nước sạch tự
xuất hiện trong nhà dù bạn không cần phải nhấc tay động chân?
150 năm trước, đây là cả một bước cải thiện nhảy vọt về chất lượng
sống đấy. Còn giờ đây, chúng ta chỉ để ý đến nó khi không có nước
mà thôi. Tiếp nữa, việc chúng ta hiển nhiên cho rằng con mình sẽ
sống sót qua thời kỳ sơ sinh cũng là một guồng quay hưởng lạc
khác mà chúng ta may mắn được làm quen.



Song guồng quay hưởng lạc lại là một hiện tượng khó nắm bắt.
Nhiều nghiên cứu đã cùng đi đến một kết luận rằng phụ nữ hiện
đại không hạnh phúc bằng phụ nữ của 50 năm về trước. Một số
người tôn sùng truyền thống lấy đây làm bằng chứng cho thấy
phụ nữ chỉ muốn quanh quẩn ở nhà dọn dẹp thay vì chen chúc giành
giật nơi công sở − nhưng sự vận động của cái guồng quay hưởng lạc
cũng đòi hỏi chúng ta phải thay đổi khung tham chiếu. Có lẽ trước
đây phụ nữ chỉ so sánh mình với những người phụ nữ khác, còn giờ
đây, chúng ta so sánh mình với cả nam giới và trong bối cảnh bùng
nổ cơ hội như hiện nay, chúng ta không chỉ so sánh mình với bất kỳ
người nam giới nào, mà còn với những người đàn ông đang ngồi trên
chiếc ghế quyền lực trong các công ty. Guồng quay hưởng lạc đã
khiến chúng ta cảm thấy mình ít hạnh phúc hơn – hay khá khẩm
nhất là bằng – so với trước kia, dù rằng chúng ta ngày càng có
nhiều thứ hơn. Chúng ta dần quen với tình trạng sống của mình và
rồi quay trở lại mức độ hạnh phúc trước đây.

Tôi có thể nghiệm thấy điều này trong chính cuộc sống của
mình. Lần đầu tiên khi bài báo của tôi được đăng tải trên tờ USA
Today, khi tôi vẫn còn là một thực tập sinh trẻ tuổi, hình như tôi đã đi
thu thập mọi ấn bản của số báo đó trong khu vực thành phố
Washington. 10 năm sau đó, sau khi đã xuất bản hàng trăm bài báo,
tôi chỉ cắt và giữ lại một hay nhiều nhất là hai ấn bản. Tình hình
tài chính của tôi cũng khá hơn nhiều so với hình dung trước kia. Và
rồi, khi 24 tuổi, tôi tình cờ gặp được một anh chàng tốt bụng trong
quán bar – một anh chàng thuộc tuýp doanh nhân, học trên tôi 10
khóa và làm ăn rất cừ. Khi cưới anh ấy, cuộc sống của tôi đã sang
một trang mới mà tôi chưa từng nghĩ tới và rốt cuộc, điều đó đã
khiến tôi phải đặt câu hỏi: Nếu một người có thể mua được nhiều
loại hàng hóa hay trải nghiệm theo sự dẫn dắt của nền văn hóa tiêu
dùng, thì liệu người đó có tiếp tục tìm thấy niềm vui trong những
thứ nhỏ bé nữa hay không?

Trên thực tế, một số nghiên cứu đã chỉ ra rằng tiền bạc khiến
chúng ta khó hưởng thụ những niềm vui nhỏ bé hơn. Một công trình
đăng tải trên tờ Psychological Science năm 2010 đo lường tác động



của thu nhập hay tiền bạc đối với hạnh phúc và việc tận hưởng
những cảm xúc tích cực. Các tác giả của công trình này cho hay,
nhiều nghiên cứu khác đều cho thấy những tác động tiêu cực;
điều hay ho hơn nữa là, khi cho những người tham gia nghiên cứu
này ở Canada nhìn vào những bức ảnh chụp tiền rồi sau đó đưa
chocolate cho họ ăn, họ lại dành ít thời gian nhâm nhi tận hưởng
những thanh chocolate đó hơn. Đây là cái mỉa mai của con người.
Chúng ta mong muốn những thứ mà mình không có, để rồi khi có
rồi chúng ta lại không còn muốn chúng nữa. Pablo Picasso có lời
giải thích chí lý nhất khi nói: “Tôi thích sống như một người nghèo
với rất nhiều tiền trong tay.”

Chúng ta phải làm điều đó như thế nào? Hãy liên tục duy trì sự
hào hứng của mình trước những trải nghiệm mới hay những chiến
thắng nhỏ bé – đó là một thái độ mà tôi mong muốn có và đang
tích cực trau dồi. Trường hợp của tôi thì dễ dàng hơn bởi tôi vốn có
thói quen sống tằn tiện. Tôi đã phải mất hàng năm trời mới thoát
ra khỏi cái cảm giác day dứt mỗi khi mua những chiếc túi Ziploc,
nên hẳn là tôi sẽ không đi sùng bái những chiếc giày hàng hiệu, mà
nếu có thế đi chăng nữa, thì chắc cũng phải mất hàng chục năm
nữa chứ không ít. Việc có con nhỏ cũng góp phần làm guồng quay
hưởng lạc quay chậm lại, bởi nó khiến việc hưởng thụ những thú vui
xa xỉ mà lẽ ra trên lý thuyết tôi hoàn toàn có thể thực hiện được (như
ăn hàng và thoải mái di chuyển, không phải nheo nhóc tay bế tay
bồng) trở nên khó khăn hơn. Tôi vẫn có những thú vui xa xỉ ấy,
nhưng ở mức độ ít hơn so với khi chưa có con và chúng mang lại cho
tôi những niềm sung sướng hân hoan hoàn toàn mới mẻ. Sau
chuyến bay nhọc nhằn, chăm bẵm và trông lũ con nghịch như quỷ
sứ, thì chỉ cần có cơ hội ngồi đọc báo trên một chuyến bay cũng đủ
khiến bạn cảm thấy thư thái như đang ở spa rồi. Hơn nữa, vì tôi
thích ngồi viết lách hơn là đi mua sắm, nên hiếm khi tôi lang
thang ở các cửa hàng để cân nhắc xem tiền mình làm ra có thể mua
được những gì.

Mà dù cho bạn không có thói quen sống tằn tiện và cũng chẳng
có con nhỏ, thì cách tốt nhất để duy trì sự hứng khởi với những thú



vui nho nhỏ vẫn là tự nhắc nhở mình rằng thú vui rốt cuộc vẫn chỉ
là thú vui mà thôi. Nghiên cứu về thái độ tri ân trong cuộc sống có
lẽ đã bị thổi phồng lên quá đáng, song cũng đâu có hại gì nếu bạn
luyện cho tâm trí mình tìm kiếm niềm vui ở những điều giản dị.
Chiếc máy tính chạy êm. Một ngày nắng đẹp. Lọ dầu gội đầu
thơm tho. Một tách cà phê ngon. Tất cả đều có thể vô tình trôi qua
hoặc bạn có thể để ý, ghi chép lại và hân hoan vì có chúng.

Chẳng có gì thực sự chính xác về mặt khoa học ở đây cả, dù tôi
thấy thật nực cười khi “đơn giản” lại trở thành một ngành công
nghiệp đồ sộ. Hẳn là phải có lý do gì đó nên cuốn tạp chí Real
Simple mới có tên như vậy chứ; tuy nhiên, một chiếc quần vải lanh
trị giá 400 đô−la, hay những món đồ thời trang tương tự có mặt
trong mục thời trang của tờ tạp chí này, lại không hề đơn giản chút
nào. Ngày nay, chúng ta chăm chú tìm kiếm những mẩu chuyện có ý
nghĩa và luôn tìm cách thoát ra khỏi đống lộn xộn của cuộc sống
hiện đại để tìm hạnh phúc ở những thứ phi vật chất, chẳng hạn như
ngửi một bông hoa, đánh một phím đàn. Và như vậy, hãy nhớ rằng
cái guồng quay hưởng lạc không phải lúc nào cũng tệ hại. Chúng ta
nên kỳ vọng vào sự xuất hiện hiển nhiên của nguồn nước sạch, vào
sự no đủ cho con trẻ − và đó chính là dấu hiệu của sự tiến bộ, để
chúng ta thấy rằng không có điện thoại di động chỉ là một sự thiếu
thốn, chứ chưa hẳn là một sự thiếu thốn thực thụ.

TÔI DẠY CHO CON CÁI NHỮNG GÌ?
Tôi nghĩ những chiếc quần vải lanh trị giá 400 đô-la của tờ tạp

chí Real Simple đã mang đến một thông tin thú vị về mối quan hệ
yêu-ghét của chúng ta đối với cái guồng quay hưởng lạc kia – và
thông tin này có nhiều ý nghĩa đối với các bậc phụ huynh. Chúng ta
lên án xã hội vật chất, nhưng lại không muốn có kỷ luật nghiêm
khắc. Chúng ta ca ngợi những món đồ ăn đơn giản nhà làm…
nhưng lại chẳng ưa gì món sa lát ngọt Jell-O rẻ tiền mà các bà các mẹ
thế hệ nghèo khổ trước đây của mình làm ra. Tôi sẵn lòng sống
chắt chiu tằn tiện vì những mục tiêu tài chính lớn hơn, nhưng vẫn
có những giới hạn. Tôi không muốn sống ở một khu tồi tàn, hay



phải học lại những kỹ năng nấu mỳ từ thuở mới ra trường, trừ khi tôi
quá thèm ăn mỳ.

Con cái tôi rồi sẽ nhận ra được điều này, nên gần đây tôi trăn
trở nghĩ cách nên dạy con cái những gì về chuyện tiền nong. Trên
Internet đầy rẫy các lời khuyên, mẹo mực, nhưng tôi thấy nhiều
khi những lời khuyên đó chẳng dựa trên nghiên cứu nào sất. Vậy
nên, để tìm hiểu kỹ hơn, tôi tìm tới Lewis Mandell, chủ nhiệm danh
dự của Trường Quản lý SUNY Buffalo. Anh đã có nhiều năm nghiên
cứu về đề tài trẻ nhỏ và tiền bạc; anh chia sẻ: “Thật hay là trong
cuộc sống có vô vàn các chuyên gia về trẻ em. Họ viết sách về trẻ
em và nói đủ thứ trên trời dưới biển về trẻ em như thể đó là những
chân lý đã được chấp nhận vậy. Ấy vậy mà những thông tin của họ
hoàn toàn không hề được xác thực bởi bất kỳ dữ liệu hay nghiên
cứu nào.”

Chẳng hạn, có nên cho trẻ tiền tiêu vặt không? Có vẻ như đấy là
một cách trực tiếp dạy chúng cách quản lý tiền nong. Cứ cho chúng
5-10 đô-la mỗi tuần rồi để chúng tự xử lý những khoản tiêu pha lặt
vặt trong khoảng đó. Tương tự, chuyện dạy học sinh cấp ba về môn
tài chính cũng có vẻ hay ho. Cứ nhìn vào tỷ lệ những người lớn đang
phải sống theo kiểu giật gấu vá vai và không hề có khái niệm gì
về cái gọi là lãi suất đối với thẻ tín dụng, thì rõ ràng việc dạy con
trẻ kiến thức về tiền bạc không có gì là sai cả.

Nhưng như chúng ta đã thấy trong chương nói về chi phí biên
khi sinh thêm con, con người quá phức tạp, nên một cộng một chưa
chắc đã bằng hai. Theo chia sẻ của Mandell, nghiên cứu của anh
cho thấy những trẻ được nhận tiền tiêu vặt đều đặn không kèm
theo điều kiện gì (ví dụ, làm việc nhà mới được bố mẹ cho tiền)
thường lại ít nhạy bén về mặt tài chính hơn so với những trẻ được
bố mẹ trả công để làm việc nhà và những trẻ không có khoản tiêu vặt
nào. Phân tích trong nhiều nghiên cứu về tiền tiêu vặt cho thấy,
“những khoản tiền tiêu vặt không kèm theo điều kiện gì sẽ khiến
trẻ nhỏ cảm thấy chúng có quyền hưởng thụ số tiền đó, dẫn tới
hiện tượng trẻ ít có mong muốn lao động, vì chúng thấy rằng tiền



tự xuất hiện mà không cần chúng phải động tay động chân”,
Mandell nói. Trên lý thuyết, những trẻ phải lên tiếng xin tiền bố
mẹ mỗi khi muốn tiêu pha cũng nhận thấy rằng chúng không cần
phải làm việc mà vẫn có tiền, nhưng hãy nghĩ mà xem: liên tục phải
đàm phán với bố mẹ để lấy tiền cũng là một công việc đâu kém
phần cực nhọc! Theo Mandell: “Tôi thường so sánh những đứa trẻ đó
với những chuyên viên phát triển ở một tổ chức phi lợi nhuận. Họ đi
làm và công việc của họ là kêu gọi lòng hảo tâm quyên góp của mọi
người.” Như vậy, lũ trẻ sẽ phải suy nghĩ xem việc gì nên xin tiền, việc
gì không và chúng cũng phải mất khá nhiều thời gian vò đầu bứt
tai mà nghĩ ra đủ thứ lý do chính đáng để xin xỏ bố mẹ. Trong khi
đó, những trẻ được nhận tiền tiêu vặt vô điều kiện sẽ đi đến chỗ tin
rằng (mà nhiều người lớn cũng có chung quan niệm này) chỉ cần
có mặt là đến tháng sẽ được nhận tiền. Dần dà, chúng không còn
bận tâm tới chuyện tiền nong nữa.

Tương tự, Mandell cũng phát hiện ra rằng các học sinh lớn từng
tham gia cả những khóa học nâng cao về tài chính cũng không ghi
được điểm cao hơn trong những bài kiểm tra về kiến thức tài chính.
Về sau, chúng vẫn phải gánh những khoản nợ thẻ tín dụng hay tài
khoản bị thâm hụt như thường. Như vậy, theo Mandell, các khóa học
cũng không có tác dụng gì. Anh cho rằng, khác với các kỹ năng lái xe
được dạy trong khóa dạy lái xe, phần lớn những kiến thức về tài
chính đều không mang lại ích lợi trực tiếp nào cho trẻ vị thành niên
mới 17-18 tuổi. Phải vài năm nữa chúng mới nghĩ tới chuyện mua đồ
trả góp và ngay cả những em có mức thu nhập ổn định cũng hiếm
khi phải một mình chịu trách nhiệm nuôi cả gia đình. Như vậy, tương
tự như với các môn học, ngay khi thi xong thì “chữ thầy trả thầy”
hết. Và đến khi thực sự cần đến những thông tin này, chúng ta
thường tìm kiếm ở những nguồn khác chứ ít khi quay về với
những gì đã được dạy ở trường.

Vậy nên hiểu điều này như thế nào? Có những thứ dường như
quan trọng hơn đấy. Cũng giống như câu chuyện của tôi với đống
dưa chua hay những chiếc túi sản xuất thủ công, trẻ nhỏ học thói



quen từ bố mẹ, dù rằng bố mẹ không hề dạy dỗ chúng điều gì
về vấn đề tài chính.

Nhà tâm lý học hành vi Matt Wallaert từng là chuyên gia hàng
đầu tại Thrive, một công ty cung cấp dịch vụ tư vấn tài chính cá
nhân trực tuyến. Anh chia sẻ: “Tôi đã nói chuyện với hàng nghìn
người về vấn đề tài chính cá nhân. Trong số những người rất
giỏi kỹ năng quản lý tiền bạc mà tôi từng gặp, không ai không nói
rằng: ‘Tôi học những điều đó từ bố mẹ tôi.’” Nếu con cái bạn
thấy bạn trả tiền hóa đơn đúng hạn, không vung tay quá trán và
tích trữ tiền bạc cho tương lai, thì những hành động này sẽ trở thành
thông lệ đối với chúng. Nếu con bạn có tài khoản tiết kiệm và
chúng được biết rằng tiền mừng sinh nhật, tiền mừng trong các
dịp lễ tết của chúng đều sẽ được chuyển một phần vào tài khoản
đó, dần dà, đây sẽ là một thói quen rất khó bỏ. Chuyện tiết kiệm sẽ
trở thành một thói quen hàng ngày. Theo Mandell, bên cạnh sự
thiếu phù hợp khi dạy kiến thức tài chính cho trẻ vị thành niên,
một lý do khác khiến những khóa học này ở trường cấp ba trở nên
không hữu dụng với trẻ là những quan niệm về tài chính vốn đã ăn
sâu bén rễ trong chúng từ rất lâu. Những sự can thiệp để uốn nắn
tư duy cho trẻ chỉ có tác dụng thực sự khi được tiến hành ở lứa tuổi
8-12. Mà như thế cũng chưa hẳn đã chắc là chúng sẽ phát huy tác
dụng thực tế. Có nhiều trường hợp bố mẹ sống tằn tiện mà con
cái lại sống theo kiểu bóc ngắn cắn dài – nhưng tác động tới trẻ ở
độ tuổi càng nhỏ càng tốt.

Độc giả trên blog của tôi và nhiều chuyên gia khác mà tôi có dịp
phỏng vấn cũng có vô số các mẹo mực khác nhau (một số người
cũng không nhất trí với quan điểm của Mandell). Những lời khuyên
đắc dụng nhất đều xoay quanh việc phải cởi mở chia sẻ với con cái
về tình hình tài chính của bố mẹ, để lũ trẻ không coi tiền bạc là
điều gì đó bí mật. Hãy dạy con từ vết xe đổ của những người họ
hàng gần gũi. Hãy lấy thời gian xem tivi làm công cụ dạy dỗ. Theo
Shay Olivarria, diễn giả kiêm tác giả của những cuốn sách hướng dẫn
kiến thức tài chính, cho biết: “Tivi đem lại những cơ hội dạy con
tuyệt vời.” Nếu thấy lũ trẻ đang ngồi xem những chương trình



không nên xem (chẳng hạn những chương trình giới thiệu về lối
sống xa hoa của những người nổi tiếng), thì chí ít, bạn cũng có thể
lợi dụng được tình hình đó. Hãy hỏi con: tại sao những nhân vật này
lại cho rằng nhà đẹp xe xịn là minh chứng cho sự thành công? Hãy
cho chúng biết rằng khoản thanh toán lãi suất vay trả góp thấp sẽ
giúp chúng dễ xoay xở vào mỗi tháng hơn và nếu bạn đang phải làm
thêm giờ để đủ tiền đưa cả nhà đi nghỉ mát hay để trả nợ, hãy chỉ cho
chúng thấy mối quan hệ giữa lao động với kết quả mong muốn.
Hãy nhớ rằng khi được nuôi dưỡng trong một nền văn hóa phi
tiền mặt, trẻ nhỏ có thể sẽ gặp khó khăn trong việc hiểu tiền là gì.
Olivarria cho hay: “Rất nhiều trẻ em không hiểu quy trình vận
hành của những chiếc thẻ ATM. Chúng cứ nghĩ rằng việc rút tiền ở
máy ATM là điều kỳ diệu mà không biết rằng bạn phải gửi tiền
vào ngân hàng rồi mới được phép rút ra.” Có thể chúng cho rằng hễ
cứ cần mua thứ gì, bạn chỉ cần ra máy quẹt thẻ là có tiền, chứ đâu
hiểu rằng có vay thì có trả. Vì thế, đôi khi bạn cũng nên dùng tiền
mặt để dạy con chuyện tiền nong. Đồng thời, hãy để chúng tự vấp
ngã vài lần. Olivarria thích đưa các cháu tới các công viên giải trí
gần nhà ở California. Cô cho chúng một khoản tiền nhất định
(chẳng hạn 20 đô-la) và bảo chúng tự đi mua đồ ăn hay những gì
chúng thích. Rõ ràng, khi một đứa trẻ lần đầu cầm tiền trong tay,
nó sẽ ngay lập tức tiêu hết số tiền đó cho một món đồ chơi xa xỉ,
để rồi cả ngày chịu thèm thuồng nhìn các anh chị em mình ăn
hamburger hay kem ngon lành và mua các món đồ lưu niệm khác từ
số tiền được quản lý khéo léo của chúng. Olivarria nói: “Đó là một
bài học tuyệt vời. Tôi thà để một đứa trẻ 8 tuổi nhịn đói ở khu giải trí
Disneyland vì nó đã lỡ tay sắm con chuột Mickey to đùng hơn là
nhìn một gã 30 tuổi đẩy con cái vào cảnh màn trời chiếu đất vì tiêu
hoang.”

Hãy khích lệ con bạn tìm hiểu giá trị bản thân khi chúng bắt đầu
tự kiếm tiền qua việc trông trẻ, cắt cỏ, hay một công việc bán thời
gian khác. Hãy nói với chúng về các loại thuế, về lý do phải đóng
thuế và các loại lãi suất được hình thành ra sao. Leah, một độc giả
trên blog của tôi, cho biết sau khi cô đủ 16 tuổi, cô hiểu rõ mọi ngóc
ngách tình hình tài chính của gia đình, vì bố cô là người tự kinh



doanh và ông chính thức phong cô làm kế toán cho ông. Leah đã
vất vả tự học phần mềm kế toán, cô cũng phạm nhiều sai lầm
đắt giá, nhưng “khi lòng tự tin và kỹ năng của tôi dần phát triển, tôi
thậm chí lại cảm thấy thích thú với công việc đó. Tôi tiếp tục làm
việc cho bố mẹ mình cho tới khi lập gia đình năm 23 tuổi.” Bạn cũng
có thể để con tự chịu trách nhiệm thanh toán các khoản hóa đơn trực
tuyến dưới sự giám sát của mình; bạn sẽ biết rằng nó đã học được
cách quản lý tiền bạc khi nó dành một khoản ngân sách hạn chế
cho việc mua sắm dịp Giáng sinh thay vì đòi hỏi mọi thứ.

Dĩ nhiên, quá trình này cũng đòi hỏi bạn phải tự tìm hiểu những
quan niệm của bản thân về chuyện tiền bạc. Tôi vẫn đang loay hoay
với vấn đề này. Khi mới tính đến chuyện phải dạy con về vấn
đề tiền bạc, suy nghĩ đầu tiên của tôi là phải cho chúng “biết giá
trị của từng đồng”. Tôi tin mình sẽ có được sự tự do vô bờ về tài
chính nếu biết sống chắt chiu, tích lũy cho tương lai và can đảm
nói không với những ham muốn nhất thời để có thể thực hiện
những mục tiêu to lớn hơn. Tôi đã gặp nhiều câu chuyện rùng rợn
về những thanh niên trưởng thành nợ nần chồng chất rồi hy
vọng bố mẹ sẽ ra tay giải cứu giúp, lý do chỉ bởi họ không hiểu hoặc
không trân trọng công sức kiếm được những đồng tiền mà họ đã
và đang phung phí. Chắc chắn tôi sẽ rất buồn nếu con tôi không
muốn làm việc chăm chỉ hay cho rằng một số công việc nào đó là
“dưới tầm” của chúng. Về những công việc tệ hại mà chúng ta có từ
thuở mới đi làm, chúng ta vẫn thường tự nhủ mình rằng “vấn đề
không phải là chuyện kiếm tiền, mà là học hỏi kinh nghiệm.”
Chúng ta muốn tin rằng những công việc đó giúp mình rèn luyện
bản thân.

Tuy nhiên, vẫn có lúc tôi nghi ngờ về các bài học mà những công
việc ấy mang lại cho tôi. Như đã đề cập ở chương 3, khi còn tuổi vị
thành niên, tôi từng dành cả một mùa hè làm công việc phết bơ tỏi
lên bánh mỳ 8 tiếng một ngày ở một cửa hàng Ý ăn nhanh và người
tôi bốc mùi tới nỗi trên đường về nhà mỗi ngày tôi phải mở cửa xe
hết cỡ để bay bớt mùi. Lên đại học, tôi dành nguyên một học kỳ đi
giao báo vào lúc 6 rưỡi sáng trong khi những người bạn học khá giả



vẫn đang cuộn mình ngủ ngon lành trên giường. Những công việc đó
quả thực cũng dạy tôi một vài điều và một trong những bài học mà
tôi rút ra là mình thực sự không muốn bắt con cái mình phải lao
vào những công việc như vậy chỉ để rèn luyện nhân cách. Bây giờ, tôi
sẽ khuyên chúng học được những kỹ năng hữu dụng. Em trai tôi biết
lập trình và thiết kế trang web nên nó chẳng bao giờ phải đi phết
bơ tỏi lên bánh mỳ cả.

Đúng là tôi biết giá trị của từng đồng tiền kiếm được, nhưng
điều đó cũng khiến tôi đưa ra những lựa chọn thiển cận bởi đôi khi
tôi đánh giá giá trị của chúng lớn quá – mà yêu tiền quá hay tiêu xài
nhiều quá thì đều không tốt như nhau. Tôi đã cố tình dây dưa
không thuê người trông trẻ bởi dịch vụ đó thật đắt đỏ, nhưng chính
vì vậy, tôi vừa gặp khó khăn trong công việc lại vừa khiến gia đình lục
đục, căng thẳng. Tôi cũng từng không muốn thực hiện những khoản
đầu tư cho công việc như thuê trợ lý hay trả tiền PR, bởi tôi cứ tự
nhủ mình có thể “tiết kiệm” được tiền nếu tự làm – dĩ nhiên, ngoại
trừ những lúc tôi làm không đến nơi, hay (trường hợp này thường
xảy ra hơn) không làm gì cả. Tôi hy vọng mình có thể dạy cho con
mình biết rằng tính tằn tiện không phải là phẩm hạnh nào cao
quý, tách rời khỏi những mục tiêu lớn lao hơn. Quyền năng của tiền
bạc không nằm ở những con số, mà ở những gì nó có thể làm được.
Đôi khi chúng ta phải đương đầu với rủi ro và đôi khi chúng ta lại
phải đầu tư vào những gì quan trọng.

Sở dĩ tôi có những suy nghĩ trên một phần bởi tôi đã nghiệm ra
rằng chi tiêu cho con cái không chỉ đơn thuần nhằm khiến chúng
hạnh phúc, mà còn khiến chúng ta hạnh phúc. Như đã đề cập ở
chương nói về sự cho đi, tiêu tiền cho người khác – thậm chí là
người xa lạ − cũng có ích lợi hơn so với việc tiêu tiền cho bản thân.
Như vậy, việc tiêu tiền cho những người mà bạn yêu quý sẽ còn hữu
ích hơn. Chúng ta vẫn thường mua quà tặng người thân vào các dịp
Giáng sinh và sinh nhật, vậy có gì là sai nếu mua quà cho họ vào các
dịp khác nữa?



Tôi nêu vấn đề này trên blog sau khi gặp phải tình thế khó xử ở
cửa hàng sách Barnes & Noble vào một buổi sáng thứ bảy cách đây
không lâu. Số là tôi đẩy xe nôi đưa Jasper đi một vòng trong khi
Michael trông đứa nhỏ. Tôi rất thích ở một mình với Jasper vì nó đã
lớn và có thể truyền đạt được những ý tưởng ngộ nghĩnh của mình.
Hai mẹ con đã có một thời gian trò chuyện vui vẻ dưới ánh nắng
chiều tà ấm áp ngày thu hôm ấy. Thằng bé rất ngoan khi ở siêu
thị, dù rằng chúng tôi đã phải chờ trong một hàng dài. Và vì lúc sáng
như đã hứa, nên tôi đưa nó tới cửa hàng sách. Hai mẹ con cùng xem
một vài cuốn, rồi thằng bé phát hiện ra chỗ trưng bày đồ chơi của
hàng Thomas & Friends.

Tôi không hiểu sao lại có nhiều đồ chơi bày bán ở một nơi được
gọi là cửa hàng sách đến thế, nhưng có một điều mà tôi biết:
chúng ta đã bị những chiếc tàu gỗ hiệu Thomas thôi miên đã từ lâu.
Thằng bé Jasper nhìn thấy Gordon (cỗ máy tàu tốc hành dài màu
xanh) và chiếc toa chở than và thế là nó đòi mua cho bằng được.

Tôi phải làm gì đây?

Ngay lập tức, tôi mua luôn chiếc tàu Gordon ấy; và phải thú
thực rằng đó là một khoản mua sắm ngẫu hứng đắt đỏ − 21,99 đô-
la chứ ít đâu. Sau quyết định vội vàng đó, tôi lại thẫn thờ tiếc nuối,
bối rối không hiểu mình vừa làm chuyện gì. Liệu tôi có làm hư con
mình không? Nếu so với mức thu nhập 4,90 đô-la một giờ ở cửa
hàng Fazoli ngày xưa, thì để mua con tôi tàu Gordon, tôi phải làm cái
công việc chẳng mấy vui vẻ đó trong 5 giờ. 5 giờ làm việc cật lực chỉ
để tha về một con tàu đồ chơi giống hệt 10 con tàu đã có ở nhà (dù
rằng chúng không phải là tàu Gordon, Jasper đã nói với tôi như thế
lúc ở cửa hàng sách và quả thực là nó nói đúng.)

Dĩ nhiên, lý do thằng bé có tới 10 con tàu ở nhà là bởi cuộc sống
đã được cải thiện hơn rất nhiều kể từ cái thời mức thu nhập chỉ vẻn
vẹn 4,9 đô-la một giờ. Nhà biên đạo múa Twyla Tharp đã viết trong
cuốn hồi ký The Creative Habit rằng, “một khi giải quyết xong
những nhu cầu cơ bản, thì bạn sẽ được tùy ý sử dụng tiền bạc.”
Trong tâm trí tôi lúc ấy – và sau này khi ngồi viết blog – tôi liệt kê



ra những lý do biện minh cho việc bỏ ra 21,99 đô-la để mua một món
quà ngẫu hứng cho con. Tài khoản lương hưu của tôi vẫn dồi dào. Tôi
có một quỹ dự phòng đủ để tồn tại trong một khoảng thời gian dài.
Con cái tôi đã có ngân sách học đại học và cả nhà đều có bảo hiểm y
tế. Giả sử chúng tôi vẫn còn đang phải chật vật bổ sung vào tất cả
những khoản ngân sách ấy, thì chuyện tiêu tiền cho vui có gì là sai
trái hay không? Đêm hôm trước khi tôi mua con tàu Gordon ấy, tôi,
chồng tôi và em trai tôi đã chi hơn 21,99 đô-la để đi uống rượu
margarita ở một quán ăn Mehico, bởi thức uống đó rất ngon. Nếu
vậy thì tại sao tôi lại không nên dành cũng số tiền đó cho những ý
thích ngẫu hứng của Jasper kia chứ? Có nhiều thứ hay ho hơn là
ngồi nghe thằng bé bập bẹ bi bô cả ngày cái câu: “Con với mẹ đi
hiệu sách rất vui! Mẹ mua Gordon cho con!” Vật chất không khiến
chúng ta hạnh phúc, nhưng những thứ vật chất mà bạn thực sự dành
thời gian hưởng thụ nó lại biến thành một trải nghiệm. Lúc này, khi
ngồi biên tập chương này, thì chuyến đi hiệu sách của hai mẹ con
tôi đã diễn ra cách đó vài tháng rồi, nên tôi có đủ bằng chứng để
khẳng định rằng tới giờ Jasper (và cả Sam nữa, vì nó cũng lớn hơn
rồi) vẫn còn chơi với con tàu Gordon ấy cùng tất cả những chiếc
tàu khác của nó. Thế là đủ đối với một món đồ chơi và một đứa trẻ
lên 3.

Các độc giả trên blog của tôi thấy điều tôi băn khoăn thực kỳ
khôi, nên đã gửi lời trấn an.

Diana khuyên tôi: “Hãy dừng ngay cái cảm giác ăn năn ấy lại đi.
Thằng bé mới 3 tuổi thôi mà! Nó còn chưa biết (hoặc chưa thèm
quan tâm) đến chuyện tiết kiệm tiền về hưu hay phải đóng bảo
hiểm y tế đâu. Mà đúng ra thì nó phải như thế chứ. Nó hoàn toàn
không hay biết gì về tất cả những thứ đó. Nó chỉ biết có con tàu
Gordon và nó yêu quý con tàu ấy. Nếu chị mua Gordon vì muốn
mua cho thằng bé, thì đó đã đành là một chuyện. Nhưng nếu chị bỏ
tiền ra mua vì sợ thằng bé sẽ làm ầm cái hiệu sách ấy lên, thì đó
hẳn là một câu chuyện khác rồi. Tôi đồ rằng thằng Jasper cảm
thấy nó xứng đáng. Nó thực lòng muốn Gordon. Mà chị thì có
điều kiện để mua con tàu ấy cho nó và chị đã mua. Chấm hết.”



Cũng với quan điểm tương tự, Miles viết: “Đương nhiên, tiền
không mua được tình yêu. Và chúng ta thì muốn dạy cho con cái về
tất cả những điều quan trọng trong cuộc sống. Nhưng mặt khác,
chúng ta cũng muốn bao bọc chúng trong tình yêu thương – và đôi
khi điều đó có nghĩa là bỏ ra chút tiền nhỏ để mua thứ chúng thích.
Nếu chị thường xuyên làm như thế thì mới có vấn đề. [Thực ra
tôi không thường xuyên làm như thế; có hôm hai mẹ con vào hiệu
thuốc mà tôi không bỏ ra xu nào mua cho thằng Jasper cái kẹo mà
nó đòi]. Chứ thực ra thi thoảng chị cũng phải quá tay một chút. Cũng
giống như cuộc sống, làm cha mẹ là sự kết hợp giữa cơ thể, tâm trí
và linh hồn – tức thể chất, tâm trí và cảm xúc. Để thể hiện tình yêu
với con cái, bạn phải vận dụng cả ba yếu tố này. Đừng để nỗi sợ hãi
lấn át bạn. ‘Tình yêu hoàn hảo sẽ đẩy lùi nỗi sợ’ – nếu hiểu đúng
theo ngữ cảnh của nó thì câu nói này sẽ mang một ý nghĩa khác,
nhưng nó cũng là một nguyên tắc khái quát đúng đắn.”

Tình yêu hoàn hảo sẽ đẩy lùi nỗi sợ − nỗi sợ rằng chúng ta sẽ
không có đầy đủ những thứ mình mong muốn và rằng vô vàn
những thứ mà chúng ta thực sự có trong tay sẽ làm tổn hại tới con cái
– những sinh linh quý giá. Tôi mong mình sẽ tránh được sai lầm ở cả
hai hướng trên. Một hôm, tôi thấy Jasper thận trọng cất đồ chơi
vào trong những chiếc túi Ziploc – chí ít thì nó cũng nghĩ rằng làm
như thế là gọn gàng lắm rồi. Có lẽ nếu có cuộc sống đủ đầy –
hay thậm chí có trong tay mọi tài sản trên thế gian – chúng ta vẫn có
thể háo hức theo đuổi những niềm vui trong cuộc sống.



C
Tóm tắt nội dung sách

uốn sách này ra đời nhằm mục đích mang lại cho bạn một góc
nhìn khác về những nguồn lực bạn đang hoặc có thể sẽ có.
Tiền bạc sẽ giúp bạn tạo dựng được cuộc sống mơ ước như thế

nào? Ở phần này, tôi liệt kê ra một số bài tập luyện, kèm theo
những câu hỏi để bạn tự vấn bản thân hay đưa ra thảo luận trong các
nhóm bạn đang tham gia – như nhóm yêu sách, câu lạc bộ đầu tư,
quán cà phê, hay bất kỳ nơi đâu bàn đến vấn đề tiền nong. Tôi
trân trọng kính mời bạn và các độc giả khác, cùng chia sẻ những ý
kiến của mình trên trang web của tôi: www.LauraVanderkam.com.

PHẦN 1: BỨC TRANH LỚN
1. Nếu bạn có trong tay tất cả tiền của trên thế gian – không hẳn

thế, nhưng là tất cả những gì bạn muốn có – thì điều đó sẽ
thay đổi cuộc sống của bạn như thế nào?

Những rắc rối cá nhân lặt vặt mà bạn sẽ giải quyết:

Những khát vọng cá nhân mà bạn sẽ thực hiện:

Những mục tiêu cao cả mà bạn sẽ hỗ trợ:

2. Liệu bạn có thể thực hiện được bất kỳ điều nào trên đây nếu
tiền bạc của bạn không đủ dư giả? Cụ thể là bạn sẽ cần bao
nhiêu? Liệu chúng có quan trọng tới mức để bạn phải đưa vào
danh sách những mục tiêu tài chính dài hạn?

3. Ngay cả khi bạn có tất cả tiền bạc trên thế gian, thì có điều gì
bạn không muốn phí tiền vì nó?

4. Bài tập suy nghĩ
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Hãy nhìn vào các loại biên lai, hóa đơn của bạn trong một giai
đoạn nhất định (thường thì khoảng thời gian một tháng sẽ giúp
bạn có được cái nhìn bao quát về những thói quen của mình –
tuy nhiên, một ngày thôi cũng được). Hãy viết các khoản tiền
cần thanh toán đó lên giấy rồi tự đánh giá xem với mỗi khoản,
bạn có cảm nhận gì (1 = điên rồ, 2 = bực mình, 3 = bình thường,
4 = vui vẻ, 5 = phấn khích).

Khoản chi tiêu nào khiến bạn cảm thấy vui vẻ nhất? Việc này
cho biết điều gì về những giá trị của bạn?

5. Câu hỏi 10.000 đô−la

Giả sử bạn được nhận một khoản tiền thừa kế 50.000 đô−la.
Bạn dành 40.000 đô−la đầu tiên để tiết kiệm, thanh toán các
khoản nợ nần, hay quyên góp từ thiện. 10.000 đô−la còn lại dành
cho các mục đích giải trí. Bạn sẽ làm gì với nó? Quy tắc duy nhất
trong bài tập này là bạn phải tiêu làm sao để sau này bạn có thể
hồi tưởng lại chuyện này và gật gù rằng cách chi tiêu của mình
thực chí lý. Hãy liệt kê ra một vài ý tưởng rồi đem so sánh với
danh sách của bạn bè và biểu quyết xem ý tưởng của ai là hay
nhất.



Bạn muốn được khích lệ ư? Tôi sẽ đăng tải câu chuyện của những
người đã thực hiện phần nào trong cái danh sách 10.000 đô−la
ấy trên trang web www.LauraVanderkam.com. Trải nghiệm mà
bạn dự kiến xây dựng cần phải là những trải nghiệm đáng nhớ,
sáng tạo và không đẩy bạn vào chỗ nợ nần. Hãy nhớ chia sẻ với
tôi thông tin chi tiết về những việc bạn làm nhé.

PHẦN 2: THU NHẬP
1. Bạn nghĩ gì về thu nhập của mình? Mức lương hiện nay của bạn

đã xứng đáng với công sức bạn bỏ ra chưa, hay cao hơn, hay thấp
hơn? Những thành viên khác trong gia đình bạn thì sao? Theo
bạn, tại sao bạn lại kiếm được khoản thu nhập như hiện nay?

2. Khái niệm về sự giàu có của bạn là gì?

3. Nếu muốn kiếm thêm 2.000 đô−la vào cuối tháng tới, bạn có
thể làm được những gì?

4. Nếu muốn nâng mức thu nhập hộ gia đình lên 25% trong hai
năm tới, bạn có thể làm được những gì?

5. Nếu bạn muốn tăng gấp đôi mức thu nhập hiện nay thì sao?
(Nếu bạn thực hiện thành công kế hoạch này, tôi rất muốn
được đưa bạn vào danh sách những người đã thay đổi đáng kể mức
thu nhập của mình. Nhớ chia sẻ với tôi trên trang
www.LauraVanderkam.com nhé).

6. Mức lương tối thiểu của bạn là bao nhiêu? Tức là, bạn cần phải
kiếm được tối thiểu bao nhiêu đô−la/giờ để có thể duy trì cuộc
sống tằn tiện một cách hợp lý? Từ những khoản chi tiêu chắt
bóp của mình, bạn kiếm được bao nhiêu?

7. Theo bạn, bạn sẽ cần bao nhiêu tiền cho khoản “ngân sách tự
do” – hay khoản thu nhập định kỳ từ các hoạt động đầu tư – để
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có thể yên tâm ngừng làm việc? Bạn cần bao nhiêu để không phải
đi làm trong hai năm?

8. Nếu không phải đi làm nữa, thì bạn sẽ muốn làm gì với cuộc
sống của mình? Tự thưởng cho mình nghỉ ngơi 1 – 2 năm để đi
du lịch đó đây hay theo đuổi những thú vui khác. Sau đó bạn sẽ
làm gì? Hãy miêu tả thật chi tiết hình ảnh của bạn trong một buổi
sáng thứ hai.

9. Bạn có thể đưa bất kỳ yếu tố nào trong tình huống trên vào
công việc hiện tại không? Nếu bạn tự thưởng cho mình hai năm,
khi đó bạn có thể thay đổi được điều gì?

PHẦN 3: CHI TIÊU
1. Ngân sách hiện tại của bạn dành bao nhiêu phần trăm cho vấn

đề nhà cửa và đi lại? Tỷ lệ đó đã hợp lý chưa? Nếu bạn giảm con
số này đi 10%, bạn sẽ làm gì với số tiền dôi dư?

2. Nếu thu nhập của bạn bị cắt giảm một nửa, liệu bạn vẫn có thể
trang trải những khoản chi tiêu cơ bản?

3. Theo bạn, bạn sở hữu bao nhiêu món đồ?

4. Liệu có món đồ/dụng cụ nào bạn có thể dùng chung với hàng
xóm, bạn bè hay họ hàng không?

5. Hãy kiểm kê những món đồ bạn sở hữu – món nào bạn cho rằng
là khoản chi tiêu tuyệt vời nhất? (Hãy chia sẻ thông tin chi tiết
với tôi, để tôi bổ sung vào danh sách các khoản mua sắm khiến
con người cảm thấy hạnh phúc nhất).

6. Bạn sẽ tốn bao nhiêu tiền cho kỳ nghỉ cuối tuần lý tưởng,
khiến bạn muốn lặp đi lặp lại mãi mãi?

Hãy tự hỏi bản thân 4 câu hỏi sau:



Bạn thích những hoạt động nào nhất? Hãy liệt kê ra 5 ý
tưởng. Nếu có hoạt động nào thiếu tính khả thi, hãy nghĩ cách
có được trải nghiệm tương tự mà tốn ít tiền hơn.

Chính xác thì bạn có thể thực hiện những hoạt động này
vào khi nào? Hãy chọn kỳ nghỉ cuối tuần sắp tới và chia nhỏ
thành từng khung thời gian khác nhau. Bạn cần chuẩn bị trước
những gì?

Tối thứ sáu:

Thứ bảy:

Tối thứ bảy:

Chủ nhật:

Tối chủ nhật:

Những việc cần chuẩn bị:

Bạn cần làm gì để xử lý những công việc không mấy
thú vị trong suốt kỳ cuối tuần đó? Bạn có thể dành ra
một khoảng thời gian để làm việc nhà, việc lặt vặt và bất kỳ
công việc gì mà bạn không muốn làm không? Hoặc phương
án tốt hơn là: liệu bạn có thể lờ đi, giảm thiểu, hay thuê người
khác làm giúp bạn những công việc này không?

Tất cả những việc này tốn hết bao nhiêu và bạn cảm
thấy như thế nào về con số đó? Nhớ ghi chép các
khoản chi tiêu và cảm giác của bạn trong suốt kỳ cuối tuần
đó nhé. Bằng cách này, bạn sẽ biết chắc điều gì giúp bạn
hạnh phúc và chi phí của nó là bao nhiêu.

Bạn có cho rằng chi phí biên khi nuôi thêm con sẽ giảm đi
không? Bạn sẽ sẵn lòng hy sinh những gì khi số lượng thành viên
trong gia đình bạn tăng lên? Thói quen chi tiêu của bạn sẽ thay đổi
ra sao nếu số người trong gia đình bạn ít hơn?



Nếu bạn có trong tay tất cả tiền của trên thế gian – hay có
mọi thứ mong muốn – liệu bạn có thay đổi cách chi tiêu cho con
cái không? Tại sao? Theo bạn, quyết định đó sẽ thay đổi cuộc
sống của lũ trẻ như thế nào?

Bạn đang dạy dỗ con những gì về chuyện tiền nong? Bạn học
được gì từ bố mẹ? Bạn hy vọng lũ trẻ sẽ kế thừa và không kế
thừa thói quen sử dụng tiền nong nào của bạn?

Việc gì bạn có thể làm được tốt hơn mọi người khác? Những hoạt
động nào mang lại cho bạn niềm vui sướng lớn lao nhất? Hãy
liệt kê một số năng lực chính của bạn.

Bạn có thể dùng tiền ra sao để không phải đa đoan nhiều việc và
có thể toàn tâm toàn ý sử dụng/trau dồi những năng lực chính
của mình?

PHẦN 4: CHIA SẺ
1. Những mục tiêu nào thực sự khích lệ tinh thần bạn? Khi đọc lướt

qua một tờ báo, bạn chú ý đến loại bài viết vào? Những cộng
đồng nào bạn đã từng tới thăm hay từng sinh sống và hiện nay
bạn muốn góp phần cải thiện chúng? Đâu là những khoảnh
khắc bước ngoặt trong cuộc đời bạn? Vấn đề gì khiến bạn bực
mình? Nếu muốn tìm kiếm các ý tưởng, bạn có thể truy cập
vào các trang web như DonorsChoose.org và GlobalGiving.org.

2. Hiện tại, bạn dành bao nhiêu phần trăm thu nhập cho những
hoạt động “vì xã hội” – như mua quà tặng và quyên góp từ thiện?

3. Bạn muốn nhân đôi nhu cầu hay cơ hội nào?

4. Bạn có thể quyên góp từ thiện như thế nào để vừa giúp bạn làm
việc thiện, lại vừa giúp bạn xây dựng và củng cố các mối quan hệ
xã hội?



5. Hãy dành ra cho mình một khoản ngân sách nhỏ để làm những
việc thiện nguyện vui vẻ. Bạn có thể làm gì để góp phần tạo nên
một thế giới tốt đẹp hơn với vẻn vẹn từ 5 đến 20 đô−la? Hãy
nhận xét về những phương án khả thi sau khi đã thử nghiệm.
Nhớ gửi e-mail cho tôi về những “hành động từ thiện quy mô nhỏ
ngẫu nhiên”, để tôi có thể chia sẻ chúng với mọi người.

6. Bạn có thể dùng tiền bạc hay thời gian của mình như thế nào để
hỗ trợ các doanh nhân địa phương và góp phần tạo công ăn việc
làm cho cộng đồng của bạn?

7. Câu hỏi 1.750 đô-la: Hãy nghĩ về mức lương 17,5 đô-la/giờ. Bạn
sẽ làm gì với 100 giờ của người khác? Đâu là những hoạt động
nhàm chán mà dù có người hỗ trợ bạn vẫn muốn tự làm? Có việc
gì mà bạn có thể bỏ tiền túi thuê người làm thay trong khi vẫn
nâng cao được mức thu nhập của mình và/hoặc có được sự hài
lòng thỏa mãn trong cuộc sống?

8. Nếu bạn muốn là người tiêu dùng có trách nhiệm – trách nhiệm
biến cộng đồng của mình thành một địa điểm khu biệt và hấp
dẫn – thì bạn sẽ muốn lui tới cửa hàng nào thường xuyên hơn?
Bạn sẽ mua những gì? Bạn nên tìm đến chuỗi cửa hàng hay các
trang web bán hàng trực tuyến trong trường hợp nào?

9. Liệu có thể “sống như một người nghèo có rất nhiều tiền
trong tay” không? Bạn làm điều đó như thế nào?

10. Cuộc sống hiện nay của bạn có cải thiện hơn so với cuộc sống
của ông bà bố mẹ bạn ngày xưa không? Bạn có cho rằng con cái
bạn sẽ còn khấm khá hơn bạn hay không?
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