MHICOLAL  XCOMOROKHOQOP

TIEM KICH




Tdc gia cuon tiéu thuyét "Tiém kich sdng bang chién tran" la Nguyén sodi khong qudn, Phi cong
chién ddu céng hudn, dwoc ting thucng 2 lan danh hiéu Anh hing Lién X6 (cii). Nguyén la Hiéu tru’ong
Hoc vién Khéng qudn mang tén luri Gagarin. Pong chi da tham gia chién tranh tir thang 12 nam 1942 véi
cuong vi la mét phi cong chién ddu, tham diw 143 trdn khéng chién, ban than ban roi 46 mdy bay dich,
ciing dong doi tiéu diét 8 chiéc khac.

Trong cuon tiéu thuyét nay, dong chi ké lai nhitng trdn khong chién dc liét, chu nghia anh hung va long
qud cam ciia cac phi cong X6 viét, va miéu td lai ré nét, sinh dong cudc song ngodi mdt tran..
Hy vong ban doc sé hiéu dwoc phan nao va hoc hoi thém nhiing dirc tinh quy bdu cfy cu’a nhitng cong
ddn X6 viet trong cugc chién tranh vé quoc vidai...
Ban dich dau tay ndy chdc chdn sé cé nhitng thiéu sot. Rat chdn thanh cam on nhitng y kién déng gép
cua ban doc.
Ngwoi dich

MUC LUC

Tiéu thuyét da nay sinh nhu thé nao.
Chuong 1: Hdi chiing t6i 20 tudi

Chuong 2: "Atler" c6 nghia la "Pai bang”
Chuong 3: Nhiing con dong Cuban.
Chuong 4: Chao Ucraina.

Chuong 5: Vung troi Cursk va Ponbat.
Chuong 6: Oi! Pnhepr, Pnhepr...
Chuong 7: Lai dén Hac Hai lan nira.
Chuong 8: Trén phong tuyén ciia Pnhextr.
Chuong 9: Bukharet - X6phia.

Chuong 10: Puong dén Bengrat.
Chuong 11: Duéi canh 1a Hunggari.
Chuong 12: Trén Budapet.

Chuong 13: Ban Van-xo thanh Vién.
Phan két



Tiéu thuyét da nay sinh nhw thé nao

Mot 1an, khi soan ddng thu tir ciia minh, t6i ¢6 doc lai mot bure thu hoan toan khac thuong do cac hoc
vién truong cao dang Hang khong Khaccop mang tén X.1.Grisep viét cho t6i nhu sau:

Kinh guri dong chi thiéu twong!

Xin dé cdp toi dong chi mot van dé thu’ong thoi thic chung toi:

Tdt cd moi nguoi van thuwong néi voi ching téi - nhu’ng phi cong tiém kich tu’ong lai: "Hay sanh voi
nhitng nguoi Anh hing! Hay hoc o ho long diing cam va tinh than gan da! Hay rén luyén cho minh nhiing
phédm chdt can thiét trong chién dau/ "

Chiing t6i, Ié di nhién phai tiép nhdn nhitng 16 gido hudn dy, nhing dong thoi lai suy nghi: vdy hoc
long diing cam cua nhitng ngum Anh hing nhie thé nao?

Ching nhu, trudc tién muon tra loi dwoc cdu hoi nay thi can phdi hiéu dwgc twong tan rang long diing
cam badt nguon tr dau?

Chién céng - day la dinh cao cia su biéu 1§ long dung cam. Nhung chién cong khéng thé tw xudat hién
dwoc. N6 phai bdt dau tie mét cdi gi chit, né phai cé nguon goc dau tién ciia né chir. Chung t6i hzeu rang
c6 bién Catxpién béi ¢6 dong Vonga dé nudc vao ddy. Va dong Vonga lai bat nguon tir mét nguon niede
nho.

Vay thi, nguon goc cua long diing cam ¢ dau?

Biét rang, nhitng phi cong Anh hung néi tiéng tirng tham gia trong nhing tran khong chién véi bon
phat xit truoc kia deu & lka tuéi 20. Hau hét chiing t6i bdy gio ciing cung ¢ lita tudi dy, nhung khéng mot
ai trong s6 ching t6i dam so sanh minh véi nhitng phi cong ky cuu ciia cude chién tranh qua. Thanh ra,
nhitng [op nguoi di trude nhu khac biét han voi [6p ching t6i bdy gio. Neu vdy, dé xudt hién long diing
cam, can phdi c6 nhitng pham chat nao day rat khdc thuong? Hoac la tat ca moi chuyén déu ¢ trong
nhitng hoan canh that dac biét? Nhdt tri véi diém nay hay diém khdc thi c6 nghia la phai ding lai ¢ van dae
- nhitng mam méng cua long diing cam con dang tiém dn trong méi nguoi ching téi, va sé ndy né khi gip
hoan canh thich hop doi hoi.

Va néu nhur cdc mam mong dy con tiém an thi can phdi cham séc cho ching phat trién ra sao?

Ciing chién ddu voi Aléchxangdro Pokruskin va Ivan Cogiédup c¢o hang nghin nguoi déu & lira tuoi nhu
ho. Nhweng ¢6 nhiéu ngueoi noi trgi han lén dwege nhu ho hay khong? Bdu phai ai cing cd s thir thach cua
long diing cam. Va long diing cam ddu cé cho dwoc tdt ca moi ngweoi. Pdy la tai ndng thién bam, thién phii
cho chang? Néu nhie khéng dwoc troi cho thi danh bé tay sao?

Chiing t6i nhé dén Aléchxdy Maretxep. Anh dd c6 di nghi lec viegt dwoe qua phong tuyén dix bi thwong
ndng, cé di sirc lwe dé hoc bay véi déi chan gid... Long diing cam ai ma khong thém muén. Nhwng ldy né ¢
dau?

C6 thé, khi c6 drge muc dich cao cd roi thi sé ndy sinh ra long diing cam 1ém lao ching?

Chiing t6i da dwege doc nhitng truyén viét vé nha du hanh vii tru Sataldp. Anh rat hoi hdp khi bay vdo vii
tru lan thir 2. Nhung vé ngoai anh lai to ra rat binh tinh. C6 18, tinh chdt ddc biét ciia nhiém vu di cho anh
swc manh?

Khi nhin lai mét s6 hoc vién ciia ching téi. Truée mdt ho ciing la mét muc dich I6n lao, day sikc quyén
rii - tré thanh nhitng phi cong tiém kich. Budc vao nghé phirc tap nay cing can phdi cé quyét tam cao.
Nhung chiing 16i thay dwoc gi? S6 nay thi ddp iing dwoc chwong trinh, s6 khdc thi vt Ion chdt vat, nhing
van muon bay. Tai sao muyc dich dwoc dat ra trude ho lai khong lam cho ho manh mé lén dwoc?

Néu nhie khong cho rang long diing cam la phédm chdt bam sinh, néu nhuw khong cho rang long dung
cam chi ndy sinh trong nhitng tinh thé ddc biét, thi c¢é 1€ phdi dirng lai o van dé la long diing cam déu cé
frong tung con nguoi va tro thanh hién tuong thuong xuyén trong cuoc song.

Trong truong hop ay, tim kiém long diing cam thé nao? Bit dau tir ddu?

Pdy la tat ca nhiing van dé timg théi thiic chiing toi. Pong chi da timg tham gia chzen tranh khi dong
chi 20 tuéi, va da dwoc phong tang danh hi¢u hai lan Anh himg Lién x6. Chiing t6i rat mong muon nhdn
diegre nhitng cdu tra 1oi ciia dong chi”.

Biic thu d 1am t6i suy nghi rat lung va lam cho toi hdi tuong lai ca mot quing doi. Toi cang suy nghi
thi cang thay vi€e tra 161 cac cau hoi cua cac hoc vién dat ra qua khong phai 1a chuyén don gian. Toi hinh
dung lai tat ca cudc sdng ctia minh nhitng nim ngoai tién tuyén, nhitng ban hiru timg sat canh chién dau,
nhd lai tir dau, tir lac chung toi hoc tap, ren luyén ra lam sao, phai tra mot gia nhu thé nao dé gianh lay
chién thang, va dan da nhu véy, cudn tiéu thuyét ndy da nay sinh.



Chuwong I HOI CHUNG TOI 20 TUOI

Cha me t6i 1a nhitng ngudi dan Vonga, ca hai déu lam viéc trén dong truong giang ciia nudc Nga - thiry
thu va chai lugi. Tur nhitng nam t6i con nho, cha me t61 da hudng toi - dira con trai doc nhét trong gia dinh
vao cong viéc dy. Va nghi rang tat ca cudc doi mai sau cua toi s& gan bo voi dong Vonga va lang qué Lap6t
than yéu. Sau nay lang t6i d6i tén thanh lang Beldgorxcdie thudc huyén Z616top va tinh Xaratdp. Toi rat
yéu lang qué cua t6i vdi dong song rong ménh mang, bao la ma xua kia Xtépan Radin - lanh tu cua phong
trao khoi nghia cua nong dan (nhitng ndm 1600) ting hoat dong. Tai sao qué lai c6 tén 1a Lapot? (tén mot
loai gidy bén bang co chi 6m ldy gan ban chan). Trong khi & thon, moi ngudi dén kéo thuyén da di nhiing
d6i gidy co bang nhitng doi "giay" bén bang cay thuy lidu rdi, vi loai cdy nay moc kha nhiéu trong cac khe
lach. Cach lang khong xa c6 mot moém da phit ddy réu. Co mot bai dan ca Nga hat vé canh ay. Khu vuc dé
ciing 12 noi xua kia Radin da 1ap nha ti giam bon cuong hao. Dong ho ciia nhiéu nguoi dan noi day phan
anh nhiéu sy kién c6 lién quan toi thoi dy. vi du nhu gia dinh Xcomorokhop (co nghia 1a nguoi hat rong)
chang han. Nghe ké lai 14 cuing véi thoi Xtépan Radin xua kia, nhimg nguoi hit rong di dén dinh cu & lang
t61 khi cudc khoi nghia bi dan ap, va tir d6 xudt hién dong ho Xcomorokhop.

Tir thoi tho 4u, toi da rat yéu vung qué cua t6i vi qua khir veé vang, voi khi hau khic nghiét, voi nhimg
phong tuc, tap quan, tmyen thong dia phuong, va bao gio toi cling bi gidy vo dén khd sé néu mot khi toi
khong nghi vé do.

Cam giac kho so dy do1 khi ap dén trong thoi gian thir thach khac nghiét cua cudc chién tranh qua,
nhung nd khong lam t61 mém yéu, ma cang tdi luyén cho t6i clng ran thém.

Tudi tré va tat ca qua khr cua n6 that quy gia d6i voi mdi ching ta. bang ké chi khi n6 troi qua véi
nhung bd quan 4o vé ching va dup, cung voi cai doi rét, cam gian va sy bét cong. Theo thoi gian, moi thir
xau xa s& bi lu md, con nhirng cai t6t, quy gia s& duoc gitr lai bén chit.

Su au yém hiém hoi clia nguoi me, sy nghiém khic nhung doi hoi cong bang ciia ngudi cha, sy quan
tam than thiét va sin soc clia nguoi chi Panhia - tit ca nhimg cai ¢6 mai mai han sau trong ky trc ti, sudi
am cho t6i trong nhitng phut gidy néng né nhat ctia cudc séng

Khi t6i tot nghiép 16p 3 truong lang, gia dinh t6i chuyen vé Axtrakhan. B t6i sang lam thuy thu ¢ xa
lan. T6i cung voi ngudi gilr chan tlep pham va boi bep, chung t6i thuong xuyén di cau. Thoi ay, ca ¢ song
Vonga san hon béy gio rat nhiéu. Mdi 14n cdu - sd c4 vira du 4n, vira da dem ra cho ban. Cé 1a mit hang
cAm, nhung vi t6i 13 dira nhoc con nén ciing c6 thé tha thir dugc, va trong truong hop bat déc di, toi cling
danh phai hirng chiu nhﬁ’ng cai bop tai nhe nhang, vé sau, bé t6i day t6i cach dan ludi. 5 gio sang toi bi
danh thirc, nhan cong viéc xong, t6i chay dén truong hoc, tro vé nha, 1am bai xong la tlep tuc vo lay luoi dé
dan. Cur thé, ngay tiép ngay. Viéc dan ludi theo tdi ca vao trong gidc ngu, trong nhiing giac mo.

Axtrakhan - khong nhu lang Lap6t. D6 1a thanh phé doc dao vdi nhiéu tiéng noi khac nhau, v6i dién
Coremlanh nbi tiéng, véi chg Tacta mudn hinh mudn vé, véi tiéng 6n do ciia b Vonga. Vay ma khong
chinh phuc dugc mot dira tré nong thon, khong 16i kéo duge né vao trong quy dao ciia cude song thanh phd
thién hinh van trang ay. .

To61 da phat hién duoc diéu lam toi ngac nhién. Thi ra, td tién cua Vladimia Ilich - da séng & Axtrakhan.
Ong Nhicélai Vaxiliévich Uliandp va ong Ilia Nhicolaiévich da timg t6t nghiép trudng trung hoc cia dia
phuong. Trong thanh ph con giit dwoc ng6i nha cua gia dinh ho.

Trong doi, t6i dugc di tham kha nhiéu thanh phé trong nuge va ngoai nudc. Mai 1an tham, t6i lai thiy
r6 rét hon vé& niém tu hao cta nhan dan dia phuong ddi véi nhirg nguoi con uwu ti cua ho. Toi lai cang
khong thé khong quan tdm t6i nhiing ngudi dan Axtrakhan, nhitng nguoi da biét suu tAm va cét giit nhimng
tai liéu quy gia c6 lién quan t6i dong ddi t6 tién cia Vladimia Ilich Lénin. Nhiing tai liéu luu trit nay dugc
bao quén tai vién bao tang dia phuong. Qua tai liéu nghién ctru chung ta c¢6 thé hiéu dwoc 1a 6ng cia Lénin
d3 két hon véi Anna Aléchxdyepna - con gai cua 6ng Aléchxdy Xmimdp - mot ngudi dan thuong cua
Axtrakhan. Ho sinh ha dugc bon nguoi con. Ngoai ngdi nha ra, hg khong con gi khac, ca nha séng béng
tién cong ciia ngudi chu gia dinh - nhan vién ctua xudng may thi cong nghiép.

Thanh phd 16n mang dic tinh khac thuong nhu Axtrakhan - 12 mot truong hoc t6t cho lira tré. O day, toi
da biét dwoc rat nhiéu diéu tha vi. Mot thoi gian ngén thoi, tim hiéu biét cua to6i dugc mo rong ra kha
nhiéu, t6i c¢6 thém nhitng ngudi ban méi, nhitng lic roi rai sau khi hoc va hét viec chung t6i lai kéo nhau ra
song Vonga.

Vonga - dong soéng cta thoi tho du va tudi tré cua t6i. Pén bay gio, khi dugc nghe nghé si Lutmila
Zukina hat bai "Ttr noi xa kia dong Vonga chay dai lau", to1 lai hoi tuong lai d6i bo dung dimg ciia Vonga.
Bao nhiéu 1a ndi budn vui, cay dang va da tha tro nghich ngom cua toi di gan bo voi dong dai truong
giang cua nudc Nga nay. T6i dd 16n 1én, da truong thanh, da dugc thanh nguoi trén bo song ay.

Sau khi tot nghiép truong day nghe FZO, tdi tr¢ thanh tho ngudi, sau d6 1a the tién trong nha may mang
tén "Qudc té I1I". Ciing & do, t6i dd hoc xong chuong trinh 16p 7, vé sau, t6i con vao truong trung cip



chuyén nghiép thu vién, ma & d6 t6i da dugc bau 1a bi thu ban chap hanh doan.

Nhung cudc sdng cua toi thuc su chi bit dau khi t6i gia nhap Cau lac bo Hang khong.

Tir 1au rdi, nhimg ngudi trong nhitng bd quan 40 mau xanh sdm, doi mi ca nd, thit day dai lung, ma toi
chi dugc gdp mot lan da chinh phuc trai tim t6i. Cac ban tré nay lam t6i them mudn bai phong thai dinh
dac, can dam, khoe khoan, va... ca y phuc ciia ho nita. Sau nay, khong it lan t6i thay rang, hinh thirc bén
ngoai cua cac nha chuyén mén thudce nghé nghiép nay hodc nghé nghiép khac con lau méi dong vai tro
cudi cung trong viéc thire tinh sy chi y cua cdc ban tre d6i v6i nghé nghiép ay. Bon tré thuong phat hién
céc phi cong tir xa, tu tip thanh dam dong dé tiép dén va tién dua.

Trong va sau ch1en tranh, binh ching khong quén ciing c6 nhitng b6 quéan phuc kha dep: quéan xanh sim
v6i nhitng dudng vién mau xanh da troi, 4o cb ding mau xanh xam voi quan ham mau vang, mi ca nd
hodc mil ké pi hang khong gai phi hiéu véi hinh "bap cai" hodc "con cua". Toi biét nhidu phi cong chién
d4u hién nay, ho da dén voi nganh qua sy tac dong ctia bd quan phuc nay.

Vay thi, s& c6 doc gia c¢b chdp s& hoi - ching qua 1a anh bi quyén rii boi hinh thirc bén ngoai chir
gi?

Cai d6 hoan toan khong han nhu vay. Thoi 4y, khong quéan va nhiing ngudi trong nganh hang khong
luén duoce phu mot vong hao quang sang ngoi cua tinh than anh diing va nhiing chién cong hién hach. Toi
cling nhu cac thanh nién khac khong thé khong xao xuyén, khim phuc nhiing chién cong ciia M.V.
Vodopiandp, I.V. Doronhin, N.P. Kamanhin, X.A. Lévanhepski, A.V. Liapidepski, V.C. M616cop, M.T.
Xlepnhép - nhitng nguoi dau tién ciia dat nude duoc ting danh higu Anh hing Lién X0.

Chiing ta khong thé khong kham phuc chuyén bay tir Matxcova qua Béc cuc sang nuéc My ctia V.P.
Trcalop, G.F.Baiducdp, A.V.Beliacop va sau do 1a M. M.Gromdp, A.B.Jumansep va X.A. Panhilin, long
can ddm cua céc nit phi cong X6 viét V.X.Grizodubdva, M.M.Raxcova, P.D.Oxipencd.

Vao thoi 4y khip dit nudc vang lén 10i kéu goi: "Poan vién thanh nién COmx6moén, 1én may
bay'"

Qua d6 méi hiéu duge rang khi ching t61 gap nhimg phi cong vé nghi ¢ Axtrakhan khac nao dugc gap
nhirng nguoi nha troi tr thé gio1 khac to1. Va thé giéi day bi an, ky la dy da 16i cudn nhiéu ngudi trong s6
chung toi. T6i ciing ndm trong so do.

Nhitng phi cong timg tot nghiép cau lac bd hang khong chic chin s& mai mai con giit dugce nhitng hoi
{rc dep d& nhat vé nhiing chuyén bay dau tién. Day khong chi 1a y kién ciia riéng t6i. R4t nhiéu phi cong ky
cuu, ndi tiéng ciing déu dung nhitng 10i 18 trong sang nhat dé néi vé viéc hoc tap ctia minh trong ciu lac bd
hang khong.

Vay moi chuyén ¢ do ra sao?

T6i nghi rang, trong cau lac bo hang khong, tit ca déu dugc trai qua nhitng cam giac méi mé la thuong.
Nhu chuyén bay don dau tién ching han. N6 gy 4n tuong xuc dong manh mé khéng gi so sanh duoc. Anh
- mot nguoi binh thudng trén trai dat, bdng chdc trd thanh ngudi lam chu tam cao! cam giac cua do cao
cung that la thuong. N6 gy trong tdm kham cam giac hdi hop dén run sg ma subt ca cudc doi minh khong
thé nao lang quén noi.

Day, trong cau lac b hang khong, nhiing gi viy quanh anh, huéng anh vao cam giac cta tam cao, mai
mai 14 ky niém sdu sdc nhat chinh 1a vay.

Véi riéng t6i thi khong mot cau lac bd hang khong nao co thé sanh duoc cdu lac bd hang khong
Axtrakhan, va khong mét gido vién bay nao tuyét voi hon Lep Ivanop - nguoi thay day bay cua t6i. Do 1a
mot nguoi ludn ty chi duge minh, ma ching t6i luén ngudng mo.

Nhitng chuyén bay cam giac dau tién, chung t6i dugc chi din lam dong tac xodn dc. Khong vuc bay
hau nhu ¢ ngay trén dinh nha may cua t6i. T6i con nh¢ la sau khi cit canh, ching t6i 1iy do cao. Nhin
xudng dudi, t6i udc mong rang s& cam dong 1am sao néu nhu bay gio bd me t6i va ban be toi biét duoc t6i
dang bay trén Vonga. Bdng dung, diu may bay ngoc 1én, sau do d6 sang mot bén canh, rdi vira quay vira
roi dan xudng dit. Moi y nghi bay hét ra khoi dau t6i, mot tay toi bam chat vao ghé ngbi, con tay kia bam
chit vao thanh budng l4i. T6i khong con hiéu moi chuyén dién bién ra lam sao ca, nhung tit ca cac hanh
dong cua toi déu duge gido vién bay theo doi qua tAm guong phan chiéu.

- Binh tinh, Xcomo6rokhop a. Hay cam lay can lai nhe nhang va xem t6i lam.

T6i da "cAm" can lai nhe nhang t6i muc gido vién ngdi ding sau khong thé nhuc nhich can 14i duoc
chut nao.

- Tha ra, dung qua cang thang nhu thé, - t6i lai nghe thay giong rat binh tinh.

Din da, to1 hoi tinh lai va thdy may bay chung t6i dang bay bang.

Thoi, tot hon hét 1a bay gid ca bd 14n me 14n ban bé dimg c6 ai thay toi ca.

Tiép d6 1a nhitng ngay hoc tap tréi qua. Hoc bay 1a mot chuyén khong don gian. Nhung t6i da gip may
min vi t6i xac dinh duge trang thai trén khong mét cach kha nhanh. T6i luén biét duogc toi dang ¢ dau va
bay di dau. Con ddi vai cac hoc vién khac thi diéu 4y déu di c6 ngay dwoc. Chinh vi x4c dinh duoc trang



thai trén khong nén vé sau nay no gitp t6i nhiéu 1an thoat khoi nhimg tinh hudng hiém nghéo. Lep Ivandp
da giup toi phat trién nang khiéu ay. Pong chi _thuong nhin manh ring nguoi phi cong tiém kich phai tin
ngay vao chinh minh - vi anh vura 1a nguoi dan duong, lai vira 1a nguoi didu khién may bay. Toi ciing
khong hiéu duoc dwa vao ddu ma dong chi 4y lai qua quyét ring t6i s& trd thanh phi cong tiém kich. Thoi
gian dy ddi véi toi, diéu don gian nhit 1a say mé bay. Con gido vién bay thi lai tim hiéu bon t6i, phat hién
xem ai co nhitng ning khiéu gi.

Dén tan bay gio 61 van con nhu thiy Lep Ivandp ng01 trong "dai chi huy bay" quan sat cac hoc vién
bay nhing chuyén bay don dau tién. P6 - dong chi hoi ngdi x6m xuong c6 nghia la may bay da toi gan
dau duong bang. Sau diy Lep Ivanép tap trung hét tinh lyc vao chiéc may bay dang t1ep can dan dén chir
"T" ha canh. Nhimg ngon tay cua dong chi &y man mé chiéc day cua cip bay bi roi xuong dudi co. "Xuong
ti, xudng ti, xudng ti nira" - moi dong chi a ay thim thi, dong thoi dong chi ciing ngdi thap dan, thap dan, tay
phai cling keo tua nhu dang kéo cén lai va bat ngd ngdi bét xudng dit...

Tat ca déu noi rang nhitng mdi xtic dong qua 16n s& lam cho nhiing ngh¢ si mau gia. Toi ciing s& khong
1am, néu noéi rang ddi v6i nhitng ngudi gido vién bay tat ca ciing hét nhu vay. Do6i khi, nhitng qua tai ho
phai chiu dung ¢ trén khong, khong thé so sanh duogc v6i nhitng cam xtc ma ho phai chiu ¢ dudi mat
dat.

Toi di bay dén chuyén thir 40. Mot minh trén Axtrakhan, trén Vonga! - Trong 1ong ngan day tiéng hat.
Sau nay, t01 ¢ ca hang nghin gi¢ bay, nhung niém vui va ndi xao xuyén manh liét nhu vay khong bao gio
c6 nira. D6 - Cau lac bo hang khong dbi voi t01 tai sao lai quy gia v6 ngén chinh la vay do.

Buoi chiéu, t6i vé nha trong b 4o lién quan cling véi mii va kinh bay. Tét ca nhiing ai ¢6 nhitng chuyén
cAt canh vao budi sadng som déu duoc phép méac nhu vay. Di doc theo thanh phd, trén tau thuy, dau dau toi
ciing bat gip nhiing cai nhin than phuc ctia moi ngudi, nhat 1a nhiing chang trai tré ciing trang Itra toi. Toi
khong duoc ty nhién lam trude su chi y Ay - nén bdi rdi va do bing mit.

Vé téi nha. BS t6i thi da biét 1a t6i tham gia cau lac b hang khong rdi, me t6i thi chwa hay chuyén ay.
Me khong hiéu ngay dugc vi sao toi lai xudt hién trong trang phuc nhu vay.

- Me oi! Me biét khong, ngay hom nay con da cit canh dau tién dwa may bay 1én troi ddy. Me chiic
mung con di!

Cho t6i bay gid me t6i méi v& 18. Ngudi 6m 1y toi, ghi vao nguc va khoc.

Mg, Me oi!...

Cudc doi me phai ganh chiu dau thuong qua nhiéu, ma niém vui lai qua it. Me nghi rang niém an ui clia
me trong cudc doi la dugc sdng canh dtra con trai. Vay ma bau troi d 16i cudn nd. Va mot khi bau troi, noi
ma trude kia moi nguoi chi biét nhin 1én d6 dé khin vai da thu hit nhitng ngudi di chinh phuc né thi con
d6i thay 1am sao dugc nita.

Bau troi qua 1a di chia cach ching t6i. Mua thu ndm 1940, chii nhiém Cau lac bd hang khong - dong
chi thiéu ta Panld di chuc mimg ching t6i nhing 16i chiic t6t dep nhan ngay 18 tot nghiép. Chd don chl'lng
t6i O phia trude - 1a truong hang khong. Tir ngay ay, toi rat it khi duoc gap lai bd me. Gid day, chi con mbi
minh me t6i - Eléna Lazarepna 1a con song, Nguoi da 90 tudi va van ¢ lai noi lang qué than yéu cta ching
t61. B t61 mat sau chién tranh, tho 80 tudi.

T6i nhan duoc quyét dinh vé hoc ¢ trudng hang khong Bataisk - noi dao tao cac phi cong tiém
kich.

Cudc doi quan ngil cua toi thuc su bat dau tir thang 12 ndm 1940.

Bataisk - day 1a mot thanh phd nho voi cac tién nghi con thiéu thon ¢ cach Rostop trén song Dong
khong xa 1am. D6 ciing 1a thanh phé méi th hai trong doi t6i. Sau nay, toi qua rat nhiéu thanh phd, nhung
Axtrakhan va Bataisk chiém vi tri dang ké trong ky tc - & d6, t6i da vuot qua dugc nhitng nic thang dau
tién day gai goc trén con duong vao bau troi.

O trong trudng, cac phi cong phai chap hanh moi ché do mot cach nghiém ngat. Vi mot ngudi 1on Ién
bén bo Vonga nhu t6i thi khong dé dang gi thich nghi ngay mét luc dugce. Thoi gian dau tién, toi thang tién
nhu "diéu gip gi6". Toi dwoc ctr lam tiéu doi trudng, sau do6 1a trung doi truong. Roi tlep dola-alé hap -
bj giam trong nha giam nam ngay. T6i bi ky luat boi sy that tha va ca tin ciia minh. Sy thé 1a thé nay. Pong
chi phy trach nhém - chuan ay Sécolaep 1dm lic khong mubn 1én 16p, chi huy viéc tap doi ngii nén doi khi
giao viéc Ay cho t6i. Con t6i thi dd 1iy déu ra kinh nghiém chi huy? Vay 13, hét hoc vién nay dén hoc vién
khac kéu bi phdng chan, t6i tin nhu vay va cho nghi hét. Tai luc dong chi phi doi truong kiém tra dot xudt
thi méi phat hién ra 1a khong ai bi xay sat ti gi. S6 hoc vién 4y bi tong giam va toi cling véy. Phi doi truong
con khong thém noi véi t61 mot 101 nao. Co I8, bang bién phap nghiém khéc nhu vay, dong chi 4y mudn
day to1 mot nguyén tic chi huy bat di bt dich: tin & cap dud6i nhung phai kiém tra ho. Téi that dau dén,
kho 80, vét thuong long nay ching bao gio phai mo. Tir biy dén sudt cude doi toi, t6i da tranh dwoc nhiing
quyet dinh nghiém khac cing nhic mot khi co lién quan t6i sinh ménh chinh tri cia moi ngudi. Moi
chuyén trong cudc séng dién ra that thién hinh van trang, bit ta phai khic nghiét, doi hoi doi khi qua muc,



nhung trong t6i hinh nhu con ¢6 "mot con ngudi khac" ludn ludn nhic nhé t6i dé phong dimg méc sai 1am,
gdy ra nhiing vét thuong 10ng khong dang co.

Chuong trinh ¢ cau lac bo hang khong don gian hon ¢ truong dao tao cac phi cong. Trong truong,
chung t6i hoc nhirng 1y thuyét co ban va bay rat nhiéu. Cac giao vién, cac thay day bay déu 1a nhitng nguoi
day dan kinh nghiém. Téi con nhé thiéu Gy Costurcd da biéu dién cho t6i xem nhing dong tac nhao 1on
phure tap véi trinh d6 diéu luyén. Toi udc ao, mong cho minh ciing dat dugc trinh d éy.

Chung t61 da hoc dugc mot nam ba thang.

Thoi gian 4y, c6 nhitng bién ¢6 xay ra, lam thay d6i s6 phan cua hang triéu con ngudi.

Ngay 22 thang 6 nim 1941, chung t6i van & trong doanh trai.

D6 1a ngay chii nhat, khong té chirc bay nén khong bao thirc sém, ma dung nhu thuong 18, vao lac bay
gio sang.

Mit troi choi 1oa cia muia hé khua chung t6i day. Chung t6i tap thé duc xong, chudn bi di an com
sang... Doanh trai ching t6i khong c6 dai truyén thanh cong cong, nén chung toi 1a mot trong s6 nhém nho
ctia nhitng nguoi duoc huong hoa binh 1au hon nhimg ngudi khac vai tiéng dong ho.

Tiéng chudng dién thoai cia Ban tham muu réo 1én va bao mot tin khing khiép: Chién tranh!

Thoat tién, moi nguoi nghi ring chic diy 1a mot tin 1am 1an. Nhiéu dong chi con khing dinh chang qua
chi 12 sy hiéu 1am.

Nhung d6 lai 1a su thuc.

Tin tirc nang né éy khong lam cho chung t6i kinh ngac. "Gay su u?" Pugc roi, chung ta sé€ nghién bon
bay thanh bot!". Tét ca chung t6i déu tin nhu vay. Sau do, khong ro tr dau lai nhan dugc tin 1a Xtalin da ra
chi thi cho Timésencd trong vong nam tiéng dong hd phai téng co hét bon Hitle ra khoi bd cdi cua dat
nude. Va ching t6i, nhitng con ngudi ngdy tho, di nhin dong hd, chd doi tin bao két qua tiéu diét 1i xam
lugc can bay.

Ao tudng cia chung t6i tan bién, khong dong lai chut dau Vet nao khi mot dong chi tir truong chinh tri
vé néi chuyén tai budi mit tinh. T4t ca nhiing gi ma dong chi iy théng bao déu lam chung t6i ngac nhién.
Tai sao lai c6 thé nhu vay dugc nhi? Bon phat xit da giay xéo lén dat nudce ching ta, con chung ta lai
khong can chung lai. Chung t6i van nghi rang ching t6i luén sin sang giang tra nhitng don thich dang vao
bat ky ké nao dam ca gan xam luoc T qudc ching t6i. Ching t6i tin tuong thiéng liéng vao nhimg luc
luong va sirc manh cuia dat nude. Vay ma bay gio thé day...

Dau rang chiing t6i & cach xa chién tranh, nhung nhiing tin tirc vé tinh hinh chién sy da lam thay doi tat
ca. Moi ngudi chimng nhu trd nén sdng dep hon, séng gian don hon. Tat ca nhimg ndi buc doc nho nhen,
nhimg chuyén cii nhau vit vanh, nhitng su khong hai long tu dung bién mat. Mot nguyén vong bao trim
1én tat ca chung toi 1a phai chuin bi moi mit that nhanh, that tot dé duong dau voi quan thu.

Chung t6i phai 1am sao ndm that vimg tinh ning loai may bay tiém kich I-16.

) Lan déu tién t6i thiy loai may bay nay hoi ¢ Bataisk. Tir d6 t6i cir mo u6c duoc bay trén loai may bay
ay.

Bay gid, gidc mo 4y da tré thanh hién thuc...

"Masa, udc gi gio diy em biét dugc bon anh dang bay trén loai mdy bay nhu thé ndo... Tinh ning cua
n6 dat tbc do va do cao mdi tuyét voi lam sao!" - Toi xtic dong viét cho mot ¢d gai c6 tinh cach diu dang,
diém dam, chung toi da két ban voi nhau hdi toi hoc & truong trung cép thu vién Axtrakhan. Toi viét va
biét rang ¢ ta s& hiéu va ciing chia sé¢ niém vui v6i t6i nhu véi mot ngudi ban tot, chan thanh. Nhing 14
thu dau tién, t6i viét déu de dat, van tat, chang dong nao ¢ tinh trir tinh ca.

May bay I-16 tu gidi thiéu cho ching toi blet rang no rat khoe khodn va diing manh. Thanh ra, trudc
chuyen bay don dau tién, khong it nguoi trong s6 chung toi trd nén rut re. Nhan thic vé viéc chung toi s&
chién d4u trén loai may bay nay da tao cho chung t6i tinh cuong quyét.

Chung t6i s& phai chién ddu... Chung t6i tin, ma lai khong tin didu dy. Mot y nghi cir bam chit iy
chung tdi 1a sy rat lui cua Hong quan chi la tam thoi, chang bao lau nita, ching t6i s& gianh thing loi. Mot
s6 ngudi con budn phién, cho rang rdi ho s& khong thiy dwoc mat thing linh Pirc ra 1am sao, khong duogc
nén nhau voi chiing.

Chung t6i that ngdy tho khong biét ti gi vé cudc chién tranh hién tai, khong nhan thirc duoc mdi hiém
nguy nghiém trong t6i mirc d6 nao dang de doa dat nude, cang khong thé doan truge dugce la ching toi s€
phai chiu dung bao ndi gian truén, co cuc, va nhiéu nguoi trong s6 chiing t6i vinh vién khong bao gio hiéu
duoc cudc chién tranh két thuc khi ndo va ra sao.

Con bon Prc thi ngay cang tién toi gan Matxcova, ndi bio dong bao quanh chung t6i ngay cang 16n
hon.

Moi do tudng cua ching tdi sup d6 hoan toan khi dau thang 10 nam 1941, hai chiéc may bay I cua
chung t6i cat canh 1én gip bon "Junker" dang dién cudng ném bom xubng chiéc cau béc qua song Dong,
gan Rostop. Bay trén mot chiée I-16 13 mot gido vién bay cta phi doi ban. Thing "Junker" da ban dong chi



éy mot loat dan dai, khé nhoc 1dm déng chi éy méi vé dugce dén san bay ctia minh.

Chung t6i viy quanh may bay. Va chién tranh dd nhin chung t6i bang nhiing 15 thing thyc tai trén
nhiing canh may bay I.

Tat ca dao 1on 1én hét.

Chung t6i giai tan vé& cac phi doi voi tdm trang ning né. Miy phit sau, chung t6i duoc triéu tip dén
canh cac ddy 1éu bat. Mot dong chi tir trudng chinh tri t6i, khong biét 1an nay ddng chi iy dinh thong bao
nhiing gi?

Chiing t6i cham chu ling nghe va dan hiéu, d4nh gia lai tran dénh vira qua. Va lan dau tién chung toi da
hiéu dugc rang trong chién tranh, c6 nhiéu truong hop thanh tich cua tran danh khong can danh gia bang sb
lugng may bay dich bi bin roi, ma phai tinh xem muc dich cua trén danh c6 dat duoc hay khong.

Nhiém vy chién d4u dau tién ctia chiing t6i 1a phai cat canh bao vé chiéc cau chién lugc qua song Dong,
khong duoc dé cho ké dich pha huy. Cac bién doi ciia chung t61 da hoan thanh duoc nhiém vu ay - tat ca
céc loat bom cua ké thi déu ném chéch muc tiéu. Khong ai can quan tdm dén chuyén may bay I-16 vu
trang kém, kho chéng choi v6i bon "Junker". Cac gido vién bay cua ching t61 chip nhan su hy sinh trong
khong chién. Ho kién tri tdn cong bon phat xit, chia cit doi hinh chung, khéng cho ching ngam bén, ném
bom vao muc tiéu.

Chung t6i d tiép nhan bai hoc dau tién vé 10ng diing cam chan chinh 1a vay.

Lép hoc vién chung t6i nd ra cudc tranh ludn s61 ndi. Liéu ching t6i c6 hanh dong dugc nhu vay hay
khong? Ching ti ¢6 du tinh than gan da dé tan cong ké thu nhu vay khong? Mot s6 non nong: "Pugc! Chi
can cap trén cho cit canh ma thoi!". S6 khac thi lang im, trAm tu suy nghi, can nhic dé tu rat ra két luan
cho riéng ban than minh.

Bénh xe chién tranh da lan t61 gan chung toi. Cang ngay bao dong cang nhiéu va thi thoang con loan ca
nhiing tin that thiét. Mot s6 bon pha hoai cia Ptrc da dong gia cong an dé hoat dong nhung bi tom co cling
vi vy ma khi di tuan tra quanh thanh phd, chung t6i da phai canh giac voi ca nhimg ngudi méc sac phuc
cong an. Moi chuyén dé tac dong dén ching t6i thyc 13 nang né va trai tim ching t6i trd nén sit da, tan
nhan.

Trong thoi gian kho khan 4y, nhitng nguoi 1am cong tac tuyén truyén, nhitng can bd nong cdt ciia Pang,
ctiia Doan thanh nién Comx6mon da dong vai tro rat 16n. Ho da chon dugc nhimg 16i 1§, nhitng dan chimng,
lap luan @& cing ¢ thém niém tin trong chung toi thém chic chan vi sy nghiép cua ching tdi la chinh
nghia, chiing t6i nhat dinh thang Qua kinh nghi¢ém hoat dong nhiéu nam, toi cang hiéu rang, & nhiing thoi
ky khung hoang, bi t6n that, dé lam sao cho con ngudi thdy dugc twong lai tuoi sang va giit tron duge niém
tin thi d6 13 ca van dé quan trong.

Khoang dau thang 10 chung t6i nhan duoc 1énh dot xuat: nhanh chéng so tan dén Dacapcado. Cac gido
vién bay trong thoi gian ngin da cit canh bay vé thanh phd dugc chi dan doc theo suon chinh cua diy
Capcado. Mot phan hoc vién duge dua vé khu co sé trung tim dé giup cho céac gia dinh si quan thu don d6
dac. Tét ca hdi ha goi ghém, thu xép, ching t6i ching ¢ chut thoi gian nao dé phan tich, phan doan xem
nhiing gi s& xay ra va vi sao chung t6i lai phai co dong chuyén san voi v nhu vay.

Hom xiéng, boc 16n, boc nho... duoc chuyén ra ga, chat 18n cac toa voi va, tit bat dén chong mat, dén
khong kip the. Khong ¢6 duge mot phit ndo ranh dé ngéd 1én trdi, ma dung ra lai can phai quan sét tinh
hinh trén d6. Bit ngo, nhitng may bay cta bon phat xit xuat hién va lao xudng ném bom. Nhitng tiéng coi
rit Ién, kéo dai mai, nhiing tiéng nd chat chia, nhitng cot khoi bui... tat cd nhitng cai do xuat hién qua dot
ngot khién bon toi khong kip dinh than. Thai thi, ai tim duge chd ndo an thi an, nép thi nép, ¢t cho cho
dot oanh tac som két thuc. Vay ma no6 lai kéo dai, dai dang t6i hai tiéng ddng hd. Bon chung cong kich
theo ting top nho mot va chiang gip mot trd ngai ndo ca. Chinh didu 4y 1am cho chung tdi thyc su ngac
nhién. Khong quan cta ta & ddu nhi? vi sao ké dich lai khong bi trimg phat, van ngang nhién tién hanh cai
cong viée den tdi Ay cua chiing? Nhiéu, rit nhidu cau hoi nay sinh, va rat kho tim dugc cau tra 151 mach lac.
Chi mdi niém tin 14 bon phat xit roi s& bi chiing t6i nén cho dén noi dén chdn di cing cb tinh thin chung
toi.

/Chung t0i tr¢ lai doanh trai, nhom gido vién cubi cing ciing 1én dudng. Trén san bay cua ching toi thiy
xuét hién nhimg may bay Su-2, sau day la Mig-3, I-16... Quan ta da rat lui...

RAt nhidu nhimg phi cong chién du ngoai mat tran da dugc tang thuéng nhimg huan chuong, huy
chuong. Chung t6i vay quanh ho, hoi ho vé nhiing trén khong chién ho tham gia. Ho déu tra 101 mot cach
mién cudng, cau kinh. Mot ai d6 trong sé chung t6i ngd ¥ rang ching t6i nong long mudn duoc di tham
chién, thi chii nhan ciia mét chiée "Mig", rau ria ching thém cao tra 10i:

- Pimg n6n ndng, cic ban tré a. Dau sao ciing khong c6 may bay dau, chung t6i con dén hang nira phi
d6i thiéu may bay kia kia...

Chiing t6i khong roi cac phi cong chién dau: chung t6i hiéu rang, moi tran chién dau cta ching t6i con
& ca phia trudc nén phai ¢d hoi cin k& vé khong quan cua bon Hitle nhit 1a chién thudt va trang bi cta no.



Nhimg gi ma chung t6i hoi dugce ching an i ching t6i 1a bao: bon Pirc manh hon chung ta nhiéu nén
ching nam dugce quyén 1am chu trén khong va ngay cang tré nén can rd.

Vao cubi thang 10, cac hoc vién phai di so tan. Nhitng phi cong ctia cic trung doan chién diu rt luyén
tiéc khi phai chia tay v6i ching toi, vi nhitng ngay qua chung t6i di giup ho phuc vu, tra nap dau cho may
bay, tinh cam cuia chiing t6i dd gén bo siu ning.

- Hay ¢d hoc di, cac ban tré a, khic s& dén luot cac ban cung sat canh voi chung toi. Tin tudng réng cac
ban s& dugc trang bi loai may bay ot hon.

B¢ cling la nhing didu ma chung t6i mong mubn va hy vong.

Nguoi cubi cung ching toi dén chia tay 12 6ng gia Anhixim - vi bo ldo song gan san bay. Chung toi
luén duge 6ng thét dai khi thi thir nay, khi thi tht khac, va ddi xtr voi chiing t6i rat diu dang, cong bang.
Giap 6ng, chung t6i nhu duge séng trong canh gia dinh than thudc. Ching t6i rit yéu quy ong.

Viay ma phai gia tu.

Chung t6i im lang. Tat ca déu hiéu khong can 15i néi.

- Vi cac chuyén bay cua cac chau, ong rat yén tim, - 6ng Anhixim noi.

Ciing dé hiéu thoi: boi cac chuyén bay ciia hoc vién 1a nhimg chuyén bay tap. Con tir gid 1a nhiing
chuyén bay chién diu rdi.

Chiing t6i ra di budn ba.

- Ching chau s& tr¢ lai, 6ng a!- Chung t61 ndi khi chia tay.

- Di nhién 14 khong thé khac dugc - ké thu r01 s€ bi danh gy xuong song, - ong tra 1oi.

Trong nhiing 16i néi ciia ong - 1a 1ong tin sat d4. N6 da duoc truyén sang ching toi.

- Hen ngay gdp lai 6ng nhé!

- Hen ngay gap lai, cac con a!

Chung t6i 1én duong. Khi ngoanh lai, t6i thay ong van dimg canh b rio, dang lay tay chui nhiing giot
nude mat lan trén d6i go méa nhin nheo.

Hinh déng ciia 6ng rat nhidu 1an hién ra trong ky wc t6i. Téi cam nhan dugc tinh cam va trach nhiém
trudc mot ngudi dan lao dong binh thuong. Va co 1€, voi toi, 6ng tuong trung cho ca mdt dan toc vi
dai...

Chung toi roi Bataisk v6i tim trang ning né. Bon phat xit di dén gan Rostop. Nguoc ra phia dy 1a timg
doan, tirng doan xe chd khi tai va cac don vi bo doi.

Tat ca déu hudng ra mat tran, con ching t6i lai lui vé hau phuong, lai con rat sau trong hau phuong
nita. T nhitng nhan thic 4y, long chung t6i 4y nay khong yén. Nhung ching toi lai khong ra 1énh duoc
cho s6 phan ciia minh.

Chung t6i them dugc nhu cdc gido vién bay, dugce Xudt kich chién dau noi tién phuong. Nguoi ma toi
ngudng mo la dai Gy Bogdandp - nguorl dan dau cac phi doi a ay

Chung toi hanh quén rat lau, rdi cudi cing ciing dén noi can dén. Ching t6i chui tir cac toa tau ra gip
ngay khong khi oi biic & mot ving nui bao quanh, va phia dudi 1a mét thung liing sang xanh.

Dy chinh 12 Adecbaigiing.

Doan doi hoc vién chung t6i qua di la thé do.

Noi chung t6i dén chang hé cd gi, ngoai mot bai dat bang phang.

- Chiing ta s& bat du tir con sb khong, - gido vién bay Vichto Conbvalencd noi.

bang nhu véy that. Ching t6i phai cat stra lai cdy cbi, xdy nha &, trang bi moi thir cho sin bay.

Vao thoi gian ay, bao chi dén vé6i chung t6i vo cung chim va hiém. Pai dém thi khong. Va da xudt hién
da moi tin don cho du ¢o cit xén di cling chang xué duoc. Sau d6 nhiéu 1an t6i thdy rang: & dau ctr ving
nhiing ngudn tin chinh thirc 12 & noi d6 nhiing tin don nham thdng tri. Khé néi duoc 1a ai da tung nhing tin
ay, nhung ching déu c6 mot dic diém chung 13 luén 1am cho moi ngudi phai lo lang, dan dén chan nan, d6i
khi con cam thiy kinh hoang.

Khi giai phong Ucraina, dan lang Bligionetxu cho chiing t6i xem t& ap phich ma ho dé cat giir tir nhitng
ngay dau chién tranh. Birc tranh v& mot ba gia voi déi mit mé to, kinh hii, dang thi thim diéu gi d6 véi ba
gia ding bén canh. Sau lung ho 1 viing nude c6 may chiée thuyén gidy cua tré con tha & d6. May cau tho
trén t& 4p phich trich tir 101 cuia mot bai hat ché gidu nhitng ké tung tin ddn nham, nghi rang nhing chiéc
thuyén gidy kia 1a nhimng tau chién phong 16i ctia bon Pric.

Thoi nay, rd rang hinh thirc tuyén truyén nhu to& ap phich kia con c6 céi gi d6 non nét, nhung & thoi do,
n6 c6 hiéu lyc dang ké. Bon phat xit chang doa duogc ai ca. Lam tin vit con ng6 nghé dén nuc cudi.

Thé nhung, khi quén dich tién dén gan thi ngay ca nhiing tin 16 bich nhit ciing c6 kha nang lam cho
nhiéu nguoi mat tinh thin. Bay gio cir mudng tuong lai xem tim trang ctia chung toi biy gid thé nao khi c6
tin 12 "nguoi Pic chi con cach thu d6 ching bao xa va ching méy chdc s& chiém duwoc Matxcova". Sy thuc
qua la chién tran dang xay ra & viing ngoai 6 Rostop. Vay thi 1am sao ma khong lo ling dugc?

Chiing t6i tim gip cac giao vién bay. Ho xac nhan 1a bon phat xit da bi danh toi boi & gan Matxcova,



nhung cu thé ra 1am sao thi khong ai biét ca. Ching toi cir ¢b ging chdng choi, nhung cac ngudn tin lai 1am
chung t6i nao ning. Day, mot khi thiéu Vang cac ngudn thong tin thi con nguoi phai sng trong tim trang
ning né va tinh than mét thiang bang nhu thé nao.

Chung t6i thoat khoi trang thai chan nan mot cach hoan toan bat ngo. Rakhim - nguoi buu ta cua dia
phuong phi dén san bay chung t6i, ngudi d3m md hoéi v6i guong mit rang r&. Anh iy luén xuit hién khi
biét dugc nhiing tin nong hdi. Lin ndy, anh ta dén véi t& béo trong tay bay phap phéi nhu 14 cd.

- Xtalin, Xtalin d& phat biéu trong ngay diéu binh!- Véi giong noéi ciia ngudi phuong Déong, anh ta sung
sudng reo to.

- Cudc diéu binh nao? Cai gi? & dau?

- Xem di cac ban, dang ca anh nita day nay...

Chua bao gid chung t6i thiy quy nhiing dong chit trén bao dén nhu vay. Ching t6i doc nghién ngiu,
doc di doc lai, ¢b géng thugc tung doan mot, tung 161 mot.

Ngay mong 7 thang 11 da t6 chirc diéu binh & Matxcova.

Trén 18 dai ctia lang Lénin, Xtalin da phat biéu.

T4t ca tya nhu trude chién tranh.

Thé nhung... Iii phat xit d3 dén canh tuong Matxcova.

T& bao chuyen tai mot didu ky di€u: néu da co didu binh, néu Xtalin di phat biéu va quan doi da tién
thang tir Hong truong ra tién tuyen c6 nghia 1a ké thu da dén Iuc bi dap tan.

Chiing t6i chinh thirc dwoc hoi tinh, chi sau ¢6 vai phit théi ma tinh thé tré nén hoan toan khéac. Tat ca
nhiing gi mang tinh chét nghi hoic déu di bi loai trur,

Ca Rakhim va ching t61 déu vui mimg, boi anh 4y cling chuing toi déu déi tin tirc. Va c6 1& ca dan lang
cua anh ciing vay. Sb phén cua Matxcova that quy gia v6 ngén.

ROi sén bay di chién cua chung t6i ciing chudn bi xong. Cac gido vién bay t6 chirc nhitng chuyén "bay
thir" dau tién. Chiing t6i con phai co thoi gian dé nghién ctru khu vuc bay, dia hinh quanh khu vuc sin bay,
vi tit ca déu moi la dbi voi chung toi.

Ching bao lau sau, cac hoc vién ching t6i ciing bat dau dugc bay. Khi cac gido vién thdy chiing t6i bay
xong chuong trinh hdi phuc, bat dau 1ap chuong trinh cat ha canh vé ban dém. Mot s6 nguoi, trong d6 c6
ca toi, "qua" may min duoc chon lam hanh khach. Thé 1a da két thuc giai doan "chuan bi dém" cua chung
t6i, ma dau sao sau nay ciing co lic can dén.

Phi doi truong Drus chia tay ching t0i. Xergdy Xerge€vich - mot nguoi chi huy mau muyc da vé thay.
Chung t6i gilr nhig ky niém sau sac voi dong chi 4y bai 1ong nhan tir, cham lo, thdu hiéu dong cam voi
moi nguoi, hang hai tham du vao sb phan moi nguoi.

Phi di trudng cil ra di, t6i séng thiy d& thd hon vi t6i ludn bi ddng chi Ay xét nét di moi khia canh ma
ching may khi dugc danh gia thanh tich. T6i con nhd, c6 mot 1an sau khi bay xong, tit ca vao nha an rdi
nhung t6i con phai ¢ lai tra mot s6 thr 14t vt nén vé mudn. Chuan ty Cudonhetxdp bat gap ching toi va ra
1énh ludn:

- Pang sau quay, budc!

That rd rang 13 khong cong bang. Toi dén gip chuan uy va bt dau giai thich nhung dong chi iy ndi
nong, khong cho toi néi. Toi dén tim ddng chi dai ty Drus.

- Vi cude tranh cai voi chuan uy, toi phat giam ddng chi nam ngay.

Chang can suy luan gi, dai © Gy tuyén b ludn.

Thé 1a t6i lai c6 thém mot lan nita dé ngam nghi, mic du chéng léy gl lam tha vi. Ban bé t6i dén tham
thi lai c&r nhu d6 thém dau vao lira. 4

- L& phai s& phai thudc vé cau chir!- TAt ca n6i dé to niém thong cam véi toi. ‘

T6i thi lai khong dong tinh nhu vay, boi vi toi di biét kha nhiéu vi chi huy va da hiéu dugc rang: thoi
hach dich phy thudc vao tinh cach va ban chit cua timg nguoi mot. TAi tin rang, ngudi nao khong lam
dung chtrc vu ctia minh thi ching ton tai lau dugc. Niém tin 4y c6 cin ctr vi t6i d3 may min trai qua mot
truong gido duc. BS t6i, mot nguoi Iy twong vé duc tinh chan that va cong bang di timg day toi 14 ludn
phai song that tha.

- Con khéng séng nhu véy, con khong thé hiéu dwoc long ton trong con ngudi, ma thiéu diéu 4y, thi
cudc sdng khong con 1a cuge song nita.

Chan ly ay, t6i da duoc hoc qua cdc thay day, cac cong nhan. T6i nghiém dugc rang nhiing ngudi voi
tinh cdu tha, tim hon nho nhen, nhan tam, _hay han thu, thuong sdm muén gi réi cling bi tring phat.

C6 diéu, hdi do t61 chua hiéu duogc rang, nhitng ngudi nhu the s& con phai chiu rat nhleu nguoc dai
trude khi cude sdng dua ho tré lai dong chay trong lanh cua no, vé linh vuc nay, chién tranh rdi s& cho t6i
nhiing bai hoc kinh nghiém quy bau.

Lan bi phat giam thtr hai nay rat c6 thé dan dén viéc toi s& bi dudi ra khoi truong. Didu dy lam cho t6i
so hii va lo ling khon cing. Dai iy Bogdandp da gitip toi chim dirt duge nhitng ndi kho tam ay.



- Cau s€ tro lai bay, Xcomorokhop a, - df”)ng chi éy n6i - Tt ca s& duge x6a bo hét...

Chung t6i tiép tuc dép pha sy yén tinh cua cac ving nui lan can bang nhiing tiéng gam rd trién mién cua
c4c loai may bay. Chung toi bay khong c6 giéi han, nghia 1a mudn bay bao nhiéu ciing dugc - thoi gian ddi
v6i ching t6i qua han hep. Ching t6i bay nhung van ludn theo ddi tin tirc nhitng gi xay ra & cac mit tran
va chung trong toan quoc.

O noi cach kha xa cudc chlen tranh ddm mau nay da c6 su kién xay ra, thoi thiic chung t6i, chat thém
cho chiing t6i 1ong cam thu siu sic dbi véi bon phat xit. Do 1a viéc ngudi nir du kich anh hung Pétr Lidova
Tanhia bi bon phat xit hanh hinh.

Chung t6i doc tiéu sir ciia nguoi nir du kich 4y, timg dong, timg dong lam ching toi v6 cing xitic
dong.

Tanhia! Em da iy duoc st luc & ddu dé 1ap nén chién cong tuyét voi nhu vay? Ai day em 1ong can
dam, chi kién trung va diing cam dén nhu vay? Anh c6 thé hanh dong dugc nhu em khong néu nhu anh &
vao vi tri cia em?

Timg ngudi trong sd chiing toi déu ty dat nhitng cdu hoi cho minh nhu thé. Va lai ty tim cau tra 10i.
biéu e”iy ¢6 thé nhan théy qua cac cudc noi chuyén, trong cac bai phat biéu & cac cudc mit tinh truy di€u
nguoi nit du kich Tanhia. Tat ca di dong thanh:

- Khi ra mat trin, chung ta sé€ bét ké thu tra mot gia vo cung dét vé cai chét cua Tanhia...

Nhiéu nguoi di thé phai ban roi it nhat 1a 10 may bay dich. Trong tham tim t6i, toi ciing da thé nhu
vay.

Cai chét cua Tanhia da thire tinh hang nghin, hang van thanh nién nam nir, moi nguoi thuoc moi thé hé
tich cyc tham gia vao cugc dau tranh. Mot thanh nién binh thuong nhu 01, cho dén bay gio chi c6 biét mo
woc vé nhiing chuyén bay, nhimg tran khong chién, nay da song khac han, véi muc dich duy nhat: nhanh
chong ra mit tran, va & day - tich cuc tham gia chién dau, s& quyét khong dé mot tén phat xit quai vat nao
thoat khoi sy tring phat.

Thoi gian éy chung t6i con nhan dugc chi thi - chuyén mot s6 hoc vién sang cac don vi bg binh. Ching
t6i hiéu rang, s6 lugng may bay trang bi khong dii, ma s6 phi cong thi lai thira, vi vay, rat nhiéu hoc vién tu
nguyén bay t6 nguyén vong duoc chuyén sang bo binh dé sdm duogc chién diu chdng quan xam ling khong
do6i troi chung. BO Tu 1énh chi chon ¢6 mot s6 nguoi va chuyén ho ra mat tran bao vé Capcado. Su tuyén
lya va thuyén chuyén rat nhanh chéng. S6 ngudi con lai, trong d6 cé toi, van mong ngong dugc chuyén ra
tuyén hanh phiic ciia ngudi linh chién trudc, roi s& tré lai voi bau troi sau.

Chang bao lau sau, nhing tin tirc ctia nhimg ngudi linh chién da bay vé - ho chién dau rat can dam va
anh diing. Nhung khong phai ai u6c mong tr¢ lai véi bau troi ciing déu tro lai duge. Mot sé di vinh vién
nam lai trén tién 16 dén  Capcado, s6 khac thi bi thuong nang phai roi khoi quén ngil.

Ngay sau khi cac ddng doi cua chung t6i ra tién tuyen thi chiing t6i nhan dugc thong bao 1a khong con
dau va sudt mua dong nay khong bay bo gi hét. Mot lan nita, ching t6i lai tré thanh 1ii an khong ngdi rdi
gitra thoi glan v cung cang thang va khac nghiét d01 v6i dat nudc.

Thé r6i, chung t6i lai nhan duoc nguon tin 13 cdp trén da hira cho chiing t6i chuyén loai sang mdy bay
LAGG-3. Chiing t6i cam thiy duoc an Ui va yén tim phan nio, bét tay vao viéc nghién ctru cu tao, tinh
nang loai may bay mai.

Liéu co can phai trinh bay ching toi bét tay vao cong viéc véi su hang hai nhu thé nao hay khong? -
Chung t6i déa nghién ciru, hiéu tuong tan loai may bay nay dén timg chiéc dinh vit mot. Thi ctr dat két qua
rat my man. Chang cr v6i mon dong co, mdy bay ma cac mon khac déu vay.

Sau nay, chinh kién thirc 4y da ciru giup chung t6i bao phen. Ching phai vo ¢ ma ngudi ta lai noi: kién
thirc dau phai 1a hon da dé trén vai!

Thi cir xong xudi, chiing t6i ngdi chd méy bay. ‘

Lac éy chung t6i lai nhan dugc chi thi maoi: chuyén mot s6 hoc vién sang trung doan dy bi. Mot nhom
duogc Iya chon nhung lai khong c6 tén toi trong sb dy. Toi voi va dén gip trung doi truong dé trinh bay,
trung doi trudng di gap dong chi Tham muu trudng phi doi - dai ty Gnobes va noi:

- Khong nén hanh ha cdu nay thém nita, cho céu ta di thoi!

Thé 1, t6i c6 tén trong nhom.

Ngay mdng 8 thang 3 nam 1942, t6i giri thu chic ming Masa, me va chi t61 nhén ngay Phy nr Qudc té
va ciing bao ludn 1a dia chi cta t6i s& thay dbi. Poan quan chuyén vé Bacu, nhung chung t6i khong dugc
dén thu d6 cia Adecbaigiang - nguoi ta dua ching t6i xuéng mot trong nhirng ga xép. Moi thir ¢ day kha
twom tat. Ph khong 16n 1dm. Nha an vao loai kha. Puong bang dat. Thé nhung may bay thi toan loai
LAGG-3, MIG-3, IAK-7u.

C6 cam giac 1a chung toi & d6 s& khong 1au. Trung doan du bi 1a ranh gidi cudi cing trén duong ra mat
tran. Hay vuot qua né nhanh nhanh 1én!

Cung thoi gian 4y, toan thé giéi da hiéu dugc rang, chién thang gin Métxcova cing nhiing thing lgi



clia quan ddi ching ta trén khip cac hudng: sy pha san ciia muu db phat xit - hong chiém Capcado di
khing dinh sttc manh ciia Hong quan khong hé bi hao tén, n6 khong nhitng chi biét phong ngy, ma con
biét phan cong.

Kho ma doan trude duge nhitng bién cb s& dién bién phirc tap téi mirc nao, nhung mot diéu rd rang la:
chién tranh con kéo dai.

Chung t6i nhan thire duge sy can thiét cia mét tran d6i v6i nhitng canh bay cua chiing toi t6i mirc nao,
nén khi vira 1am cha duoc loai may bay LAGG-3 xong la chung toi d& nghi ngay: cho chung t6i ra mit
tran, con bét ching t6i nam & hau phuong dén bao gid nita? Ching t6i nhan dwoc ciu tra 10i: tat ca rdi s&
dén lic, hdy ctr chuan bi cho k¥ di, phia trude con chd don cac ddng chi nhidu.

Lra tudi 20 thiéu kién nhin. N&i chd doi tuong chimg dai vo tan 1a sy tra tin ddi voi chung t6i. Nhung
dau sao né ciing c6 nghia cua n6. Thoi gian chd doi, ching t6i da tich Iy duge nhiing kién thirc, nhiing
hiéu biét, va trong tim chung t6i da chin mong nhiing chum qua cam thu d01 V@i bon phat xit ap buc.

Nhitng dién gia, nhiing nguoi tuyén truyén, nhitng nguoi hoat dong ndi tiéng ¢ linh vyuc van hoc, van
hoa thuong xuyén dén trung doan dy bi ctia chung toi. Bay gid t6i khong thé nhd hét dugce tén nhimng ngudi
da phat biéu trén dién dan, nhung trong tm tri, t6i van con giit dugc nhitng 10i noi thiét tha, ndng nhiét cia
ho.

Mot lan, vao mot ngdy thang nam, chung t61 nghe vang vang 4m thanh cua mét dan nhac. Ban khoan,
chung t6i chay ua ra va thiy mot doan nguoi dang tién dan vao thanh phd. Thé 1a thé nao nhi? Ai dén day
nhi?

Poan nguoi tién dén gﬁn, dén gﬁn... Dan nhac im bdt, va 1ap tic nhiing giong hat vat bay 1én téi tan troi
xanh:

"Udc mong sao cho chuyén bay cta nhitng canh chim ciia ching ta cao hon, cao hon, cao hon
nfra...".

Doan nguoi t6i noi 1a ca mot khung canh hoan toan khac thuong ddi véi thanh phd nay: cac phi cong
budc déu trong doi ngii chinh t&, nguc ai ciing gin huan chuong va huy chuong. Di dau 1a dong chi chi huy
- Anh hung Lién X6 véi voc nguoi vam v, khuén mat cwong nghi, mac bo quﬁn 4o bay hi trude chién
tranh.

- Nhitng nguoi phi cong can vé€ cua trung doan Sestacop, - ai d6 noi.

Pung, ddy 1 nhimg nguoi thude trung doan 69 (sau nay la trung doan tiém kich can vé sb 9) quang
vinh cua thiéu ta Lep Lvovich Sestacop timg tham gia cac tran ddnh bao vé Odetxa. Trung doan dén chd
chung toi dé cung ¢o lai sau nhitng tran danh dén kiét strc & Crum. Thoi ?iy, trén tat ca cac mit bao déu
dang tai nhitng sy tich anh hing cta cac chién si Sestacop. Chung t6i da timg biét long diing cam va ky
thudt lai di€u luyén, tuyét voi cua ho.

Nhung nhirng gi ma ching toi thdy tdn mét da vuot ra ngoai strc tréng tuong. Trung doan timg song
qua hoi _phong thu Odetxa va nhiing trn danh ¢ Crum da xuét hién trudc ching t6i nhu trong cude didu
binh - tit ca déu trong binh phuc chinh té, gidy danh bong 16n, rdu cao sach s&, tu thé chimg chac oai phong
cung khuc quan hanh hung trang...

Trang thai tinh thin viig vang lam sao! Ai c6 thé tin dugc rang nhitng ngudi nay da phai trai qua giai
doan rut lui dau thuong? Phong thai ctia ho, tu cach cia ho da chung to mot y chi kién cuong va long khat
khao chién thing khong gi lay chuyén noi.

Chung tdi ting dugc nghe ké rat nhidu vé tinh cuong nghi, long ding cam cua nhimg chién si ngoai
tién tuyén cung nhitng tAm guwong 1ap nén nhitng chién cong ky di€u. Nhung doan cua Sestacop da cho
chung toi nhan thie nhiéu hon hang ngan hang van 1an. Khi ngdm Sestacdp va nhitng "con dai bang" can
vé ciia dong chi ay, chung t6i tin chic rang trén thé gian nay khong c6 mot thé luc nao co thé danh guc
duge ngudi X0 viét, lung lac duoc long tin chién thing vao sy nghiép chinh nghia vi dai ctia ching ta.

Sestacop du dinh sé& lay quan sé Trung doan du b ctia chung t6i d& bd sung vao doi ngii chién dau cua
ddng chi 4y. Vi mdi ngudi chung t6i, thi trong cudc doi minh néu dwoc nhu véy thi con hanh phiic nao
bang. Nhung sy viée lai khong dién ra. Chung toi van phai ¢ lai Trung doan dy bi va them mubn cai doi
ngii chién diu doan két 4y. Ma cling chang phai chi bay gi0, ngay sau nay khi Trung doan Sestacop giai
phong Réstopna Donu, Crum, chién déu ¢ dong Pruxi, gin Beclin ciing vdy. Trung doan c6 26 ngudi duge
tang danh hiéu Anh hing Lién X6, bén ngudi - Vladimia Lavrinhencop, Aléchxdy Alénhiukhin, Paven
Golovatrep, Amet - khan - Xyntan da dugc tang danh hiéu cao quy ay hai lan. Danh tleng cua Trung doan
limg 14y sudt cudc chién tranh. Chi tiéc rang Lep Lvovich ching song duoc dén ngay chién thang - ngay 14
thang 3 nam 1944 dong chi hy sinh gan lang Davutcopsu, huyén Khomennhiscaia. Dong chi hy sinh vi
song chin dong cua may bay dich n khi ddng chi ban gin. Bay gid, & noi chiéc may bay cua nguol chlen
sT canh troi tuyét voi ay roi da dugce dyng mot dai ky niém. Lep Lvovich Sestacop - phi cong chién déu cép
1, con trai cua nguoi Anh hung van thuong xuyén den Vleng

Trudc mit toi gid day ngudi cha ciia dong chi 4y van nhu con séng - toc mau hat dé, voc ngudi tam



thude, vai rong, can dbi, nguc udn thing, tay vung manh mé& nhung chim rai, cét cao giong hat. Ching tdi,
nhimg nguoi linh tré déu dung nghiém chao ddng chi dy & 'nhiing lan gip g& rat hiém hoi, con thoi gian rdi
thi toan néi vé& dong chi ciing cac chién hitu ciia ddng chi 4y. Khap doanh trai déu ban luan ngudng mé ho.
Tri ndo va con tim da chiu sy anh huong cua sirc manh va tac dong cua long diing cam chan chinh, chu
nghia anh hung thuc su 14 nhu thé.

Sau nhiing lan gap cac dong doi cua Sestacdp, sau nhing lan nghe ho ké chuyén chién d4u thi chung toi
lai doi ra mat tran chién ddu bang duogc, t6i mirc 1 mot sb suyt nita bi ldnh an vao nha giam. May 1a su
viéc d6 khong dién ra. S6 ngudi hing hai va kién tri nhit da dugc cir di hoc 16p dao tao trung doi truong
bay md ngay trong trung doan. Toi cling & trong sb ay.

Thuong Gy A.Tumansep - truong khoa nédi véi chung toi:

- Thé nao 1a nguoi trung doi truong bay? Trude hét, day la nguoi phai nim vimg dwoc cong viée ciia
minh. Trong chién diu khong phai luc nao ciing néi voi cp dudi bang 10, ma phai bang hanh dong thuc té
ciia minh. Biét bay, biét ban that gioi - ddy 1a nhing gi cac ddng chi phai hoc & day.

Va day ciing chinh 14 nhimng diéu ma chung toi u6c mong.

Théang 7, thang 8, thang 9 nim 1942 1a nhiing thang cudi khoa hoc. Thoi gian chuan bi dai nhu vay
chinh 14 sy rén luyén, bdi dudng nhiing diéu can thiét nhit cho cac phi cong tré dé rdi duge tung vao nhimng
tran danh khdc 1iét mang tinh chét quyét dinh sau nay. Nhung chiing toi khong hé biét diéu ay va khong
sao hiéu hét dugc moi chuyén.

Vao hoi thang 10 dong chi iy vién quéan vu quan doi cac luc lugng khong quan ctua Phuong dién quan
Capcado, chinh uy trung doan - P.lac6vencd bay trén chiéc I-16 dén trung doan.

Sau khi trung doan tap hop dong du, dong chi di ké cho chung t6i nghe vé mdi hiém hoa tiép sau
Novoroxisk 1a dén lugt Tuapxe, vé sy chién dau anh diing cia Quéan doan 18 dudi sy chi huy cua thiéu
tuéng A.A.Gréscod, iy vién hoi dong quan su - chinh ay P.V.Kudomin, chii nhiém chinh trj L.I.Brégionep.
Qua 10i ké ctia dong chi, ching toi dugc biét rang phong chinh tri Quan doan d tién hanh mot chién dich
tuyén truyén rat 16n nham dong vién sy hiang hai ciia cac Dang vién Poan vién ¢ Tuapxe dung 1én bao vé
thanh pho than yéu. Bon Duc néu pha v duge phong tuyén vao Tuapxe thi ddy 1a mbi de doa 16n cing voi
nhitng hau qua cuc ky nghiém trong - ké thu co thé tién doc theo bd Hic Hai choc vao Capcado - vé van dé
nay, lacovencd cho hay B0 Tdng hanh dinh dé thong qua nhimg bién phép cap bach phong thu nhiing tién
16 vao Tuapxe. Trong do, dong chi néi tiép, ¢ su quyét dinh ting cuong khong quén trén hudng chinh cua
Tuapxe. Diéu nay doi hoi rat nhleu & céc phi cong tré da duoc chuan bi k¥ ludng vé moi mit...

Cubi cling - ¢6 cam tudng rang gio hanh dong cua ching t6i da diém!

"C6 cam tudng" - boi vi kinh nghiém cta noi cho doi dang dang va khon khé khi giri ngudi ra mit tran
da day ching t6i: nhitng chuyén ké bao gio ké ciing nhanh, con nhimg viéc 1am thi khong _phai lac nao
cling duge nhu vay. Duy c6 diéu an ui nhat d6i v6i chung t6i 1a chung t6i ¢6 thé dugce chuyén sang trung
doan chién dau.

Chung t6i 1am quen vé6i cac dong chi chi huy tré - thiéu ta trung doan trudng A.D.Mélenchep, ity vién
quan vu - chinh tri vién tiéu doan LIEgorop, Thiéu ta trung doan pho V.V.Ermilép, thiéu ta tham muu
truong G.A.Gorndp.

Chung t6i nhin ho - nhitng chién binh timg trai, nhitng con ngudi xing dang véi long kinh trong day
vui sudng.

Qua moét thoi gian, chung toi thdy quy mén Mélenchep, Egordp vi ho di dé lai cho chung t6i nhitng 4n
tugng tot dep. Chiing t6i ciing thdy chan Ermilop, khong wa thich Gorndp. Chién tranh 14 chién tranh, & d6
ban chét cia ting con nguoi hién ra that rd nét.

Ngay tur dau, chiing toi da thay than thiét thiéu ta Georghi Bravichcop. Pong chi khoang chung 40 tudi,
khong hé cham chut cho hinh dang ban than chit nao, nhung khong hiéu sao, ngay tir 1an gap dau tién moi
nguoi da muon gan dong chi ay. Ddng chi 4y sdng rat don gian, chan hoa ci mé v6i moi nguoi. Pdng chi
4y chang gidu giém diéu gi. Tat ca déu vi moi nguoi, danh cho moi ngudi. Ching toi rat thich nhirng
chuyén dua vui cua ddng chi 4y. O d4u c6 miat dong chi 14 & d6 ron 1én tiéng cudi, mic du dong chi co noi
dau kho riéng: bt tin cua ca gia dinh. Pong chi kim nén, khong dé 16 ra nét mat vi ddng chi hiéu ring
chién tranh ddu chi dem ndi bat hanh cho minh gia dinh ddng chi dy. Téi duoc bién ché vao phi doi 2 thude
quyén chi huy cua thiéu ta Ia.I.Mikitchenco. Iacop Ivandévich 1a nguoi duy nhét trong trung doan da tot
nghi€p khoa khong quén cua Hoc vién mang tén Phrunde trude chién tranh. Pdng chi dugc trang bi co ban
vé mat ly thuyet Chung t61 - Télia Martundp, Xecgdy Sakhbagian, Xecgdy Lapchep, Xasa Depkin va toi
r4t may man dugc lam linh ctia dong chi 4y.

Chung t6i1 cung Martundp ghép lai thanh mét trung ddi bay dudi sy chi huy cua trung uy Vladimia
Eptodienco.

Tudi tré con c6 diéu la vi doi lic nd gin bo chiing t6i véi nhitng ngudi ma sau nay s& dan 16i nhu ngon
hai dang trong sudt ca doi minh. T6i biét on tudi tré cta toi vi né da dan toi dén véi Eptodiencd. Pong chi



sinh trudng & Toémaspdn thudc ving Vinhiskaia, 12 Pang vién, dau tién giit chirc trung doi truong bay cua
trung doan khong quan du b 25, tir thang 12 nim 1942 di cing chiing t6i tham duy cac trén chién ddu cua
trung doan 164 thudc quan doan 5 khong quan.

Pai uy Mikhaiin Pmitriep sinh truong & ving Ivandpscaia - phi doi truong phi doi 1 ciing 1a nguoi ndi
tiéng trong trung doan; ddng chi ciing ting tham gia chién diu ngay tir nhitng ngdy dau chién tranh. Pdng
chi da dugc tang thuong 3 Huan chuong Co do.

Véi t61, t0i quy Pmitriep boi ddng chi da ding cam pha v& nhimg tap quan bay da 16i thoi. Sau déng
chi 4y 1a dén luot t6i - 1a nhitng ngudi duy nhét trong trung doan thoi d6 bay dong nép budng lai. Diéu iy
lam tang chat luong khi dong luc hoc ciia may bay, tang dugc tbc do. Tét ca nhiing ngudi con lai vi quen
vGi n€p bay trén loai may bay UTI-4 khong c6 nap buong 141 nén cling khong dong nap buong 1ai khi bay
may bay LAGG-3. Thuyc ra, cling ¢6 chi tiét thé nay: phan lam kin cdc canh quat thi luén he, dau may bay
bi viy ban dau m&, khi cit canh va ha canh phai tho dau ra ngoai buong lai dé quan sat, roi trén mat dat lai
phai xem xét cac canh quat... thi khong phai ai ciing di tinh kién nhan, chiu dung. Pmitriep va t6i khong
tinh dén nhiing cai do, cai chinh 14 ca hai ching t6i déu c6 trinh d6 k¥ thuat kha, khong s viéc kho, khi
can 1a c6 thé lao vao cude dugc ngay. Giai doan dau, k¥ su co gidi cua trung doi - Nhicolai Toncoglas va
co gidi vién Pétr Marchiusep rat ngac nhién, sau d6 ho quen dan va rat than thiét voi chung ti, ciing nhau
phuc vu, cham séc may bay.

Trong trung doan chién dau con c6 mot cude sdng nira rat khac biét, rit sinh dong va duoc boi dap bang
du moi su kién. Khac vi cong tac Dang, cong tac Doan duoc xay dung thiét thyc hon, moi cude hop déu cd
muc dich rd rang, thuc té. Cac bang vién - nhimg nguoi linh chién tich cyc vo cling: ho hiéu dugc ring can
phai day chung t6i nhimg gi dé ngay tir tran chién d4u dau tién, ching toi khong bi bo tay trude ké thi. Cac
ddng chi cham chu theo ddi chiing t6i, chim chit ching t6i sao cho chung toi som duoc b6 sung vao hang
ngil cia Pang. Chung t6i dwoc giao rat nhiéu nhiém vy va chung t6i déu hoan thanh mot cach tan tam, ¢
gang xtmg dang véi 10i khen cua nhitng ngudi chi huy timg trai cta chung t6i. Nhin chung, ching t61
khong c6 gi phai phan nan ca. Moi thir da dong vién, da nhan thém strc luc cua ching toi. Néu ai khong dat
dugc diéu gi d6 thi cac dong chi cii s& giip ngay va 10i dau sé vao ddy.

Béu khong khi than mét, twong tro 1in nhau nhu vy da nhanh chéong gén cac phi cong vao mot tap thé
moéi. Ching t6i thuong xuyén tap trung theo phi doi, khong thi toan trung doan, bat dau 1a nhitng ciu
chuyén dua hém hinh, nhiing cau chuyén trao ddi nhe nhang, vui vé, nhitng 161 cham choc té nhi. Dan dan,
trong ching toi xut hién nhiing tai ning sau nay la nhiing ngdi sao cua doi van ngh¢ trung doan. Tat ca
nhung diéu @6 thi vi t61 muc ngay ca toi, chang hé biét phan biét ti gi vé cung do cua am nhac, khong c6
giong hat, vdy ma van dung trong dan ddng ca cung v6i cac ddng chi khac. Pém phong cam cho chiing toi
1a cha bé 14 tudi Vanhia Calisenco - con nudi cua trung doan. Ngudi ta ctru dugce chu bé rach rudi va kiét
sirc 4y & dau tan Ucraina, cho nuong nau, nudi nang va day cho nghé sira chira mdy bay, phong cho quén
ham binh nhit. Gia dinh méi ctia chi bé xuat hién, cudc sdng méi ciia chil bt dau va chi s& trd thanh con
ngudi tot. Cach ddy khong lau, chung t6i gap lai Ivan Ilich Calisencd - dang giit chirc giam ddc trudng
nhac ¢ thanh ph Dnheprd Pétroski, that 13 tay bat, mit mimg v6i nhitng hdi e vo bo bén.

Va rdi nhitng ngudi con gai nudi cua trung doan - Tochilencd Cachia, Nhina Orldpva ciing da lam cho
chung t6i rat phan khoi véi nhimg bai hat, nhitng diéu nhay cta ho. S6 phan cua ho ciing twong tw nhu sb
phén ctia Vanhia Calisenco. Co diéu ho khong tré thanh nhitng ngudi thg mdy, ma la tho gp du. Tat ca
phi cong ching t6i, ai cling mudn du cta minh phai do chinh tay Cachia hodc Nhina gap. Cachia bay gid
song ¢ Léningrat chim nom cdc chéu, ba dua con cua cd déu da truong thanh ca. Nhina khi l6n 1én yéu
Grisa Onhiskévich hoi 4y 1a trung doi trudng bay cta phi doi 1. Grisa cling dén voi co ta bang tat ca trai
tim minh. Sau khi két thac chién tranh, ho di cudi nhau - ddy 1a dam cudi dau tién trong trung doan chung
toi sau ngay chién thing.

Cudc song trong tap thé mai da 161 cudn ching t6i bang sy chuin bi cho cac trdn danh. Qua mot thoi
gian ngan, chung t6i cam thiy minh nhu d3 ting dwoc tham gia chién tran. Niém tin sém sta dy d hudng
cho chiing t6i tdi tuong lai.

Twong lai iy xay ra mudn hon. ‘

Chung t6i lai nhan duoc chi thi bit ngd - di chuyén vé phuong Nam, hon nita lai biang tau hoa. Duy c6
mot didu an ui la chung t6i di theo sau bg phan k¥ thuét mai.

Bét chip sy cho doi, ching t6i ¢ lai d6 khong lau. Chung t61 nh nhét 1a buéi lién hoan van ngh¢ chia
tay. Nhan dan dia phuong dén dy rat dong. Ho vo tay, hat hoa theo ching t61, ¢b vii bang nhiing 161 khen
tram trd. Ho d6n tiép nhing phi cong chién du rat nhiét tinh, nhung chung t6i, nhitng ngudi mai vé trung
doan c6 mdc cam nhu minh 1a nhiing khach tinh ¢ ctia bita tiéc. Chi khi dén lugt chung t6i phai hat thi
bay gio sy rut ré moi khong con. Chung toi dd hat bai "Hanh khiic khong quan", "ai cha, thudc 14, thude
lao" va nhitng bai hat quen thudc khac thoi biy gid véi sy hing say cao do.

Day 1a nhing gid phut cudi ciing voi cude sdng thdi binh & sau trong hau phuong. Ngay mai ching toi



s& duoc trao tan tay nhitng chiéc LAAG-3 mdi toanh cing v6i niém ao wdc hing chd mong bao ngay:
chung t6i dugc ra mat tran chién déu.

Mélenchep dan diu trung doan.

Dbi khong thoi 4y méi chi duge 1ap trén cac may bay tiém kich, trong khi bon Prc di st dung thanh
cong tir 1au va tro gitip bon chung khé nhiéu trong céc tran danh.

Vi ching t6i thi chi may bay ctia nguoi chi huy méi c6 may thu phat, cic may bay khac chi c6 may
thu. D6i khong qua la dang ghét - nghe kém vo cung.

Trudc khi ct canh, thiéu td Mélenchep di phong ngtra cac phi cong tré:

- Cac dong chi trung si, tuy deo tai nghe, nhung mit khong dugc roi khoi t6i. Toi sé ra khau 1énh bang
ca cach lic canh nira day.

Bam chit may bay cta ngudi chi huy vi s¢ bi mat doi trén nhimg ving ndi vo tan nay, ching toi cat
canh roi xir s6 Grudia chan hoa 4nh ning.

Vao cudi thang 11 nam 1942, trung doan ching toi ha canh xudng san bay & Atler.

Mot cude mit tinh 16n duoc to chuc ngay 1ap tirc.

Dong chi Egorop - chinh tri vién tiéu doan khai mac cudc mit tinh, n6i vén tit nhimg déc diém tinh hinh
chlen su trén phong tuyen mit trin cta chung t6i, kéu goi chiing t6i hiy ding tiéc mau xuwong va ca cudc
song clia minh dé gianh iy chién thing.

Thiéu ta Mélenchep néi tiép - chung ta phai chong lai bon phat xit hung dit dang x6ng dén ving dau mo
Capcado bang ngh¢ thuat diéu luyén trong khong chién, bang long diing cam, kién dinh va y chi quyét
thing ctia minh. Pong chi két thic bai phat biéu bang mot cau da in dam trong tim kham cua t6i khong bao
gi® phai mo:

- Cac ban than mén, hiy chién d4u sao cho nhiing diy ndi cia Capcado nay mai mai ghi nhé cac chién
sT Khong quan X6 viét. Cac ban hdy nhé rang "Atler" - ¢6 nghia la "Dai bang"!



Chuong II "ATLER" - CO NGHiA LA "PAI BANG"

Trong cudng hong chién tranh ¢ hang triéu sb phan. Mdi mot sb phan trong ving nudc xody cua né
cling tya nhu mdi hat cat, mdi giot nudc trong bién khoi. Nhung nhimng "hat cat", "nhimng giot nudc trong
bién khoi" Ay lai quyét dinh chinh s phan cta cudc chién tranh.

Nam 1942... Mit trdn da lan tir Barensep dén tan bo Hac Hai. Va chung t6i, nhiing con chim non, chua
hé biét dén chién tran 13 gi da dugc dimg trong doi ngii chién dau ngay trén tuyén Iira bén bo Hic Hai ctia
Capcado - Atler.

Atler!.

Tén goi 4y d tré thanh danh tiéng - trd thanh cong troi cia Capcado. Trudce chién tranh thi it nguoi biét
vé n6. O diy khong hé c6 san bay, vi cac loai may bay hang nhe di ha canh hét ¢ Xotri.

Chiing t6i thay Atler c6 mot duong cat ha canh kha tét. So véi thoi 4y, bai dé may bay trang bi khong
dén ndi toi, cac loai may bay chién ddu ding ddy, nhimng toa nha thap tron 1a danh cho b doi cliing co quan
tham muu.

San bay chimng nhu da c6 tir 1au, nhung thuc ra méi dugc xdy dung cach didy mot nam vé trude. N6
dugc xay cip bach, twa nhu cong trinh Coocsoghin nbi tiéng xay nhanh dudng sit vé Boiarca ngay xua
vdy. Nhiing chién cong cua nguoi dan Xotri ching t61 khong duoc biét ngay, r0i sau nay toi s& ké thém.
Bay gio, toi s& ké doi 101 vé Xotri thoi chién tranh.

Ngam nghia noi nghi mat phwong Nam trang 1¢ ngay nay, khong it nguoi tu khip moi mién T quoc
khi vé ddy da hiéu duoc rang ving dat than tién nay ciing da timg bi d6i canh mau den chét choc cua chién
tranh cham t6i. Phai dau chi qua nhiing bang ky niém & cac nha an dudng véi nhitng con s6 phan b nhing
quan y vién timg dong & vi tri nao ¢ ddy moi bét ta phai chi y, phai suy nghi vé s6 phan cia thanh phd ky
diéu nay. Thuong nghe dugc cau:

- Thuong binh dugc diéu tri ¢ day thi tdt qua r0i, vi né & xa mit tran...

Nhung mit tran thi lai & rat gin: nhitng luc lwong tién quan cua dich di c6 kha ning choc thang vao
thung liing song Tuapxinca nam cach Xotri chang bao xa.

A.L.Béloux - nguyén la chu tich iy ban thanh phé, bay gid 1a cong dan danh dy cta Xotri, ké vé nhimng
nam thang chién tranh nhu sau:

- Nhiing ngay dang lo ngai ciia mua hé va mua thu nam 1942 mai mai dugc gilr trong tdm kham cua
nhiing ngudi dan lao dong Xotri. Krasnddar, Maicop, Trerkesk, Kislovosk lan lugt that thu. Bon Hitle da
chiém dugc mot s déo thudc diy Capcado chinh. Nhiing tran chién dau oanh liét dién ra ngay gan
Novorosixk va Tuapxe. Bon phat xit da choc thung phong tuyén sang déo Pxeskhd, dang co tién vé
Krasnaia Poliana, chiém Atler, vuot qua déo Beloretrenski sang Pagdmus - Xotri dé chia cit mot phan
quan doi X6 viét & Hic hai. ,

May bay va tau ngam cua dich da sin dudi nhitng tau thuyén cua ta 1am nhiém vu tiép té luong thuc,
thuc pham cho X6tri va d ném bom xudng thanh phd.

D6 1a nhitng thoi ky kho khan. Tinh trang thoi chién da duoc cong bd. Nhiing chién si thude doi quan
chién dau cua thanh phd va lyc lugng dan quén ty v¢ da phai song trong doanh trai. Bit dau so tan. Tat ca
cac xi nghiép chuyén sang san xuét nhing san pham gianh cho mat tran. Cac xudng stra chira ¢ Cang cling
d3 tién hanh sira cac dong co diézen, dong thoi san xuét xéng cong binh, thung dan, 16 sudi sit cho cac
ham tranh dan dai bac va cac nha hAm. Tho duc G .Kirchd va the ti¢n L.Ikhnd da lam quen véi viéc ché tao
luu dan va min. SO lyu dan va min éy duoc dan ltra chuyén theo nhitng con duong hep dua téi cac doi quan
chién déu trong thanh phd. Xi nghiép "Brodprom" di t6 chirc san xut nhitng chai chira chit chay. Trong
nha dé xe & khu nghi cua Hoi dong qudc phong Lién X6, trong cac xuong tho luu dong & cong vién
"Rivera" di ché tao nhimg may cai dé san xuat "Cachiusa" mién nii.

Mu "Cachiusa" mién nti nho nhe diu tién dugc dem di bén thir tir cong vién thanh phd hudng ra bién.
Két qua vuot qua su chd doi cua chung t6i. Ching toi bao céo didu dy voi nguyén soai Lién X6
X.M.Budiénnui - tu 1énh phuong dién quan Béc Capcado. Dich than nguyén soai di dén kiém tra. Ngac
nhién \fé hiéu qua cua loai dan ndy, nguyén so4i da ra 1énh nhanh chong san xuét hang loat nhitng bé phong
nhu the.

Cubi thang 10, "Cachiusa" ciia chung t6i dd gianh dugc thing lgi v6i nhimg thir thach cia tran chién
dau trén cao diém Xeémasco.

Cuu thg may - trung uy Kh.Xulaep da dugc ting thuong Huén chuong Lénin, A.A.lphérop - nguodi phu
trach cac xudng tho, dugce tang thudéng Huan chuong Co do vi két qua nghién ctru, ché tao loai "Cachiusa"
clia X6tri. Tat ca cic cong nhan dia phuong ciing déu duoc ting thuong.

Nhiing ngay anh diing 4y, mdi nguoi dan Xotri déu lam viée gap doi, gap ba. Tt ca cho tién tuyen va
tat ca cho viéc chdng tra quan xam lugc. Khip thanh phd dugc xdy cac chién lity, cong su, tuyén phong



thu, déng thoi cling tich cuc diéu tri cho cac thuong binh dé dua ho tré lai don vi.

Xoétri, noi tién duyén d chién d4u nhu thé d6. Ching t6i, nhitng phi céng da dugc chimg kién diéu do.
Chung t6i dwoc phan cong vé & trong day nha an dudng "Tin tirc" - cu ly cach 15 phut xe tir sén bay.
Chung t6i dugc nudi dudng rat tot - dat nuée quan tim chu déo dén cac chién s cua minh. Cang vay,
chung t6i cang thay dau kho khi biét rang nhan dan cua thanh phd dang d¢ phat trién nay hang ngay nhén
duogc khiu phan vo cung it 6i. Khi chung t6i dinh chia sudt an cta minh cho nhitng dong chi phyc vu & day
thi déu nghe dwoc cu tra 10i:

- Céc ddng chi cin c6 stre dé chién dau, con chiing t6i thi sdng thé nao ciing dugc.

Ngudi dan Xotri song that vat va, nhung khong ai nao ning tinh than, béi ai ciing hiéu dwoc sb phan
ctia nhitng nguoi dan & Léningrat, Xévastopon con khd hon minh nhiéu.

Mot sy kién lam ching t6i xuc dong tan day long siu thim. Céc phi cong tré duge t6 chirc dén tham
vién bao tang Nhicolai Ostropski Nghi rﬁng, chi co chung t6i dén d6 ma thoi, nhung ching t6i da 1am!
Chung t61 phai dimg xép hang rat 1au méi dén lugt minh dugc vao trong ngdi nha nho, noi nha van kinh
meén, nguoi sang tao ra mau nguodi Coocsoghin xut ching tung song Nhiing ai da tung den day r0i? Tat
ca nhitng ngudi méi 6m ddy trudce khi v€ don vi, nhing chién si dén Xotri cong tac... va rat nhiéu nhiing
nguoi dan dja phuong, phan 16n 1a thanh nién, nhimg chién si ctia doi quan chién du va trung doan dan
quén tu v¢. Ho di dé duoc truc tiép tham gia vao cudc séng vi dai, thé réng s kién dinh, diing cam, trung
thanh véi T6 qudc nhu Nhicolai Ostropski. Toi con nhd, hdi d6 t6i da rat xac dong khi doc mot trong
nhiing birc thu giri cho Ostropski: "Cha Célia kinh mén! Me chau d ké cho chéu nghe rat nhiéu vé chi -
va chau d rat yéu chi. Cht hay viét nhanh 1én quyén sach noi vé Paven, chau ciing s& can dam nhu chu va
nhu Paven, chdu sé& 1a phi cong. Chau hon chi. Valia Conhonoc La thu duge gui di tu Chistuc Prutgdp.
Toi rat to mo mudn tim hiéu xem s6 phén cua Valia dugc sap dat nhu thé nao? Dau sao bay gi0 toi cling da
thém muén long diing cam cua céu ta. Lan dau tién khi doc "Thép da toi thé day", toi cling mudn viét thu
cho Nhicélai Ostrépski, nhung lai so.

Cho t6i bay gio t6i van con nhé rat rd, ching t6i, nhitng phi cong timg tham gia chién tranh da budc
vao nha bao tang v4i ndi xtc dong ra 1am sao, nghién ciru k¥ ludng timg hién vat nhu thé nao. Vi chung
t6i, tit ca déu quy gia va thiéng liéng.

Ciing tai day, trong thoi gian tham quan chung t6i da dugc nghe ké vé viéc xdy dung san bay Atler ra
sao.

.. Tét ca duoc bat dau tir ngay 9 thang 7 nam 1941,

Can xét lai tinh hinh chung trén mit tran Nga - Dtc bay gio nhu thé nao? Tat ca da duoc thuong tuéng
K.X.Grusevoi, nguyén 1 bi thu tinh uy tinh Pnhepr Pétropsk viét trong quyen "Ltc bay gi0, vao nam bbn
muoi mot" noi ve sy that hién nhién & giai doan dau chién tranh: tit ca deu 10 rang, gan ngay mong 9 thang
7 va cudi ngay 4y, khi nhitng phao thi ctia Pnhepr Pétropsk bé gy cudc tan cong bang khong quan cia ké
dich thi duong mat trén cia cudc chién diu chéng bon xam luge Puc d3 dich vé phia Pong, cach bién gidi
phia Tay cua dat nudc khoang 350-600 km rdi. Nhing tran chién dau ac liét voi ké dich dang ra sirc tin
cong dién ra subt mot giai tir Piarni, Tartu, Pxcop, Prixa, Viteboxk dén phia nam Pnhepr t6i Retorisa va
tiép d6 1a qua Novograt - Volunski, Gitomir, Berditrep, Xtaroconstingtindp, Camenhes - Podonski,
Maoghilep - Poddnski, Lédvo, Prut va Punai dén bd Hic Hai.

C6 nguy co 1a bon Hitle s& choc thing phong tuyén t6i Léningrat, Xmélensk, Kiep, Litva, Latvia,
Bélorutxia va mot phan 16n lanh thd Cong hoa xa hoi chii nghia Ucraina va Méndavi da roi véo tay dich.
Tir ngay 11 thang 7 dén ngay 19 thang 9, Kiep da phong thu kién cudng, gy nhiéu thiét hai cho dich.

Tinh hinh dién bién rat nhanh, khong nhu chung ta da tuong. Nhiing thong bao c6 tinh chit chi dan
chuyén vé ty ban tinh rat chdm, nhung nhiing tin ttrc ldy tir dudng day cia NKVD (tén viét tit cta chir Bo
ndi vu uy vién nhan dan) va theo bao cao cua cac phi cong thudc quan doan cua Dai td V.A Xutsep lam
cho ta phai chu y. Ngoai ra, tinh hinh con dugc xac dinh qua dién thoai tir mat tran, nho L.I1.Brégionep luén
giit viitng lién lac véi Uy ban tinh.

Nhitng chuyén vé tinh hubng bit lgi ngoai mit tran thi rit nhiéu...".

Chinh nhitng chuyén bét loi iy da la nguyén nhéan cho viéc bit ddu xay dung nhitng muc tiéu quén sy
khac nhau, trong d6 c6 ca nhitng san bay mgi nim sau trong hau phuong.

Ngay mdng 8 thang 7, A.Béloux - chu tich X6 viét thanh phd dd moi ki su truong ciia Xotri, ddng chi
Sepcunhencé Ivan Gavrildvich - ngudi ma hoi truée chién tranh da phu trach viée xdy dung lai noi nghi
Xotri - Masexta téi va giao nhiém vu dac biét cho df”)ng chi do: 1anh dao viéc xay dung san bay & Atler.
Cong viéc bit dau ngay tir ngay hom sau. Thoi han hoan thanh trong vong hai thang.

Sepcunhencé (hién nay 1a cong nhan vién huu tri, vin séng & Xotri) chua bao gid dam nhan mot cong
viéc phuc tap nhu vay. Nhung d 13 1énh thi phai chap hanh!

Sang hom sau, tai bia rimg cua Atler, ong ding ngdm nghia, tim mét bit gip nhitng vuon rau, nhiing
vuon ciy in qua, nhimg bui ciy gai hoang dai, nhiing dam lay nho nhé. Canh ong 1a k§ su truong



V.V.Grécbp, chinh Gy cong trinh xay dung. M.I.Suliatchep, dai dién by phén sin bay cua binh chung
khong quan Ham d6i Hic Hai. Déng sau ho 1a khodng bay nghin nguoi dan Xotri, phﬁn 16n 1a phy n@t va
nguoi gia cung cac dung cu nhu xéng, bia chim, xe cit kit, cang...

Tat ca déu thdy dugc rang c6 dén hang tram hecta dat d4 kha kho khan trong viéc xay dyng. Hon nira,
thoi tiét lai nong. May moc khong hé co 1ay mot cai. VAt va 1im méi cung cap du nude udng cho moi
nguoi, con thire an thi tuy ting nguoi tu chuan bi l4y.

Nhung tit ca bt tay vao cong viée rat nhiét tinh. Bai phat bleu ctia dong chi chinh uy trong budi mit
tinh khoi cong da dong gop phan 16n vao viée dy. Dong chi ké vé tinh hinh khé khin ngoai mit tran, vé
hanh dong man ro ctia bon phat xit trong nhimng ving chung chiém déng.

- Bon xam lugc dang tién gan Kiep, dong chi noi, - Thit d6 cua Ucraina dang chuén bi danh tra bon
dich. Kiep ¢ xa chung ta, nhung mat trdn ngay nay chay qua thanh pho ciia chung ta. Bon burc da dén gan
bo Héc Hai. Khong quan ctia chung ta can san bay. Hiy quai bua cho viing, an sau ludi xéng dé cho Atler
nhanh duogc vuon canh.

- Hay cho Atler nhiing d6i canh, nhiing d6i canh! - Suliatchep néi tiép - Hay lam viéc nhu Coocsoghin!
Phuong cham cia cong trinh xay dung cua chiing ta phai 1a vay.

Tiéng On a0 clia mudn giong ndi tan thanh vang lén.

Lam viéc nhu Coocsoghin! Phuong cham nhiét thanh 4y tham vao trai tim moi ngudi, boi ddy 1a diéu
rt gan va d& hiéu. SO phan ky la ctia Paven d tiép tuc song trong hang nghin, hang triéu trai tim, phuc vu
cho su nghiép vi dai va cao ca.

Cho t6i thoi diém 4y thi bd Hac Hai cua Capcado van chua chimg kién dwoc cong trinh xay dung nao
v6i quy mo nhu vay. Ciling chua hé biét dugc long nhiét tinh nao nhu vay, sy lao dong quén minh nao nhu
vay.

Thuc ra, lich st da ching kién trude kia & day co tién hanh hang loat cac cong trinh 16n. Thi dy, vao
nam 1892 xay dung con duong Novoroxiski - Xukhumi. Nhlmg viéc xdy dung ay nhu thé nao? Ai da tién
hanh? Nha dai van hao Nga A.M.Goocki, nguoi ting tham gia da ké vé cong trinh Ay trong truyén "Khi
mot con ngudi ra doi" hing hon hon ca. Ong viét vé moi ngudi, chia sé ndi kho clia moi ngudi nhu sau:
"N6 di nhd ho khoi manh dat than yéu, mét mai, xa la va nhu mét con giod cudn nhitng chiéc 14 kho khoi
cac dAm lfiy, dua ho t6i noi nay, ma su 16ng 1iy cta thién nhién la 1Am - da lam ho kinh ngac, mé muoi, va
nhitng diéu kién lao dong nang nhoc thi da bam chit léy ho...".

Con nguoi da bi rang budc mot cach ghé gém...

Nira thé ky sau do, ciing voi nhitng bia chim, nhitng xéng, nhitng cang nhu thé, ciing v6i khung canh
thién nhién nhu vay, nhitng ngudi dan X6 viét chu nhan ciia dit nude minh, thir thach trong canh kho cuc
tuong ty nhu vy da nhan thirc diy du duoc su can  cung cd phong thu dé tién dén thing loi. Pang 18 phai
xdy dung trong vong hai thang thi cong viéc da hoan tat trong 50 ngay. Noi cho dung, day khong phai 1a
cong viée xdy dyng, ma la mdt trén chién dau. Atler - ngon nui dau tién cua ddy Capcado. Nhirng 16p dat
d4, nhitng mach nuéc ngam, v6 van nhiitng cdy canh kho ngdn ngang... tit ca nhimng cai d6 da chdng lai con
nguoi voi nhitng khi cu lao dong vo cung thd so cia ho.

Cac nir ho 1y, y ta, nlr bac si, nhimg ngudi gia nua xoa xoa nhing 16p chai tay, nghién ring dao nhiing
goc cdy trong 16p bun 13n d4, l4p cac hd, san bang cac go ddng, dao hé thng tiéu nudc va dung cac dng
ngam dan nudc thoat ra song Mzumta.

Cai néng cua mua hé nam 4y qua 1a ghé gom, rat nhidu ngudi phai chiu dung, chéng tra lai mot cach
khé nhoc, nhung khong mét ai co ¥ nghi bo viée, ngong ra bién ca. Dém ciing ngdt ngat, khong dem lai
dugc chut ndo nhe nhom.

DPém qua di rat nhanh. Chua himg sang moi nguoi da vo liy cong cu lao dong. Khong hé co ménh Iénh
nao phai ban b, moi ngudi lam viée rat ty giac, chang ai phai thiic giyc ai. Trong thoi gian nghi ngén ngui
dé an trua, chinh uy Suliachep thong bao cho moi ngudi biét nhiing tin tirc ngoai mit tran. Nhirng tin tirc
4y khong lam ai yén 1ong. Moi nguoi tré nén khic khd hon, nudt voi bat canh lodng - va lai tiép tuc véi
cong viéc. Cir nhu vay, ngay tiép ngay.

Vao khoang trung tudn thang 7, nhitng quéan y vién da duoc bd tri trong cac nha an dudng.

X6tri trude thoi chién 1a mot noi thua dan. Chién tranh di cudp di tat ca nhitng ngudi dan 6ng c6 kha
nang cAm sung. Phu nir da thay thé vi tri lam viéc cta ho. Vay ma bay gio lai c6 1énh tiép tuc thay thé mot
phan nhan vién y té da chuyén sang tu bd cac nha an dudng. Cac phuy nit ludng tudi sin long hudng tmg 10
kéu goi ctia X6 viét thanh phd, bét tay ngay vao cong viéc.

Ngay mong 1 thang 9 nim 1941, sin bay di tiép don nhitng may bay chién déu dau tién cua khong
quan Ham doi Hic Hai.

Ngay 4y 1a ngay khanh thanh san bay Atler. Téi 1a nguoi thd 16 lich st thanh 1ap sén bay, rat mong
mudn rang, trén birc tuong clia toa nha ga Atler duge khic mot bang ky niém t6 long kinh trong chién cong
cua nhiing nguoi dan Xotri.



Py, ching t6i da 1am quen véi lich st chién tranh phong phii cia Xotri trén san bay tién duyén dau
tién ciia minh 1a vdy ddy. Ching t6i biét dwoc moi diéu 1a do ba me Nhicolai Ostoropki - ba Onga
Oxipdpna, ngudi da timg tham gia xdy dung san bay ké cho chiing t6i nghe khi ba dén thim don vi khong
quan déu tién.

Su hiéu biét lich sir mot ving dat quang vinh ma minh phai bao vé, - 1a yéu t6 kha quan trong dé nang
cao tu tuong va y chi chién déu.

Chung t6i dau sao ciing chua timg trai trong cac trin khong quan chién, chua qua tran thir lira dau tién,
da linh hoi nhitng 101 noi cua trung doan truéng Mélenchep hoan toan theo cach khac: - "Atler" - ddy c6
nghia 1a "DPai bang!".

Pung nhu vay that, thanh phd - dai bang, nhiing con nguoi - nhimg con dai bang, va diéu d6 doi hoi
trach nhiém ctia chiing toi v6i thanh phd. Toi con nhé 1a da rat gian mot ong gia khi éng giai thich cho
chung to6i réng "Atler" khong phai 1a mot tu dich tu tiéng Buc ra voi nghia 1a "Dai bang", ma chinh 1a tén
goi ciia mdt bo lac séng o day tir xa xua tén goi Atlia. Chung t6i da gfm bo véi Atler - Dai bang, va diéu éiy
khich 1¢ chung toi.

Vay 14, ching t6i d4 & trén tuyén Itra dau tién ctia minh - san bay Atler. Nhiing trung doan khong quan
cua Quan doan 5 chiing t61 dudi sy lanh dao cua trung tudéng khong quan X.K.Goriundp va cac don vi
phong khong khong quan mit tran khac déu dong ¢ day.

Ngay ngay dau tién, ching t6i da dugc thong bao rang; hudng tac chién chinh ciia ching t6i 1a hudng
Tuapxe. Ddi dich véi ching t6i, ké thu tap trung t6i 600 may bay chién dau, con lyc lwong ciia ching toi
thi yéu hon, véi twong quan mot choi hai.

B6 chi huy than trong, tur ton dua dan luc lugng phi cong tré vao chién déu.

Chung t6i duoc huén luyén mot sO bai vé dan duong va chién thuat. Ching toi tap trung vao viée
nghién ctru khu vuc, nhat 1a cat ha canh. Ching t6i phai thyuc tap chay lan trén sén bay. Diéu 4 ay cling co ly
do cua no - phi d6i chung t6i & gan ngay chan nai, con phi d6i mot thi ¢ gan blen "Céc anh gan nui, ching
t6i gin bién" - cac phi cong cua Pmitriep thuong dua vay. Mdi ngudi trong sd chung t6i can phai hoc lan
vé chd dd cua minh, khong dugc pham mdt sai sot nao, vi trong diéu kién may bay nhiéu nhu vay rat dé
dam vao nhau.

Chang bao lau - chung t6i di dugc thdy chiéc may bay dich dau tién. Khong hiéu sao trong s6 ching toi
lai khong co ai ct canh chién ddu. May bay dich ném bom tir d§ cao 16n - bom nd & mot phia sén bay.

Sau do lai xdy ra tinh huong lam chan dong nhiing phi cong tre ching toi. Khi mjt chiéc "I1-2" xubng
ha céanh, thi xudt hién 2 chiéc "Metxer". Trong nhay mét, ching ban chay ngay chiéc may bay cua ta va
bién mat.

- Chién thuét dn cudp cua chung no thé ddy. - Pmitriep buc doc 1én tiéng.

- Cho td1 bao gio thi chiing t61 moi dugce di danh? Aléchxay Lipatop khong ghim dugc, hoi.

- Tt ca déu c6 lugt cta minh ca, - phi doi truong tra 101, va sau mot thoang suy nght thi ddng chi 4y noi
thém: - con dong chi, Lipatop a, ngay ¢ dudi mat dat ndy cting c6 nhirng van dé dau dau day.

Dong chi a4y noi canh khoe chuyén gi, chung t6i déu rd ca, N6 lam cho t6i va Martundp bbi rdi. Su thé
la the nay. Qua trinh bay chuyén ra mit tran, ching t6i ¢6 xudng ha canh ¢ Cutaixi. Chung toi _phai luu lai
mdy ngay & d6. Mot 1an chung t6i duoc phép ra pho choi. Chung t6i tat vao nha van hoa. Tién nong cla
chung t6i bay gid qua I khan hiém, nhung biét chic 1a Lipatop co, vi ciu ta khong hit thube, khong udng
ruou ma. Martunop giit cau ta lai va néi dua:

- Alidsa, c6 thé dai bon nay mot bita mung dip dugc bay ra mat trin khong?

Thé 1 thuan duong, chung t6i ré vao mot quan ruou vang. Aléchxiy goi mot chai "Portovayna", udng
xong, chung t6i lai tiép tuc di. Trong nha vin héa, Lipatop da cham tran voi Mélenchep va ngay sau do,
cdu ta bi dua thing vé san bay. Sang hom sau, khi tap hop don vi, cdu ta di bi quo trach.

Lipatop budn phién dén cung cuc. Cau ta trd nén xa lanh déng doi. Cau éy vao thanh phé mot minh va
su viéc di xay ra: dau tién la chinh uy, sau d6 1a chi huy "danh diu" dwoc cdu ta, nhu ho néi, 1a & ngay
canh ham ruou vang ma Aléchxay khong dé y thay. Thé 1a tiéng don loan ra rang - Lipatop 1a thiang nghién
ruou. Pmitriep néi chinh vé chuyén do.

T6i v6i Martundp rat mudn bénh vuc cho dong chi minh, chung t6i cé géng thuyet phuc tit ca 1a ciu ta
hoan toan khong nhu thé, khéng nhu nguoi ta nghi. Nhung ban chi huy khong mudn nghe ching t6i. Cubi
cung, chiing t6i phai tim nhitng bién phap quyét liét dé bao vé danh du cho dong doi, co diéu 1a hoi bi
cham...

Sau mot sb chuyén bay vao khong vuc, chiing t6i nhan dugc thong bao:

- Ngay mai 14 ngay xuat kich chién déu dau tién. Céc dong chi hay chun bi cho tot va nghi ngoi cho
tot!

Nhing 161 rat don gian va binh thudng 4y da ngan vang trong ching t6i, chung t6i da cho nhing 10i 4y



gan nam rudi nay roi.

Tréan chién dau dau tién...

Chiing t6i c4t canh khi mat trdi da 1én kha cao.

Chung t6i bay vé hudng Tuapxe, doc theo bd bién. Phia bén nay 1a nui, con phia bén kia 1 bién ménh
moéng khong b bén.

Ding trude 1a Mikitchencd, bén phai ddng chi dy 14 toi, bén trai - Eptddiencd va Martundp, phia sau va
cao hon - Bmitriep va Cudonhetxop.

T6i lién tuc nhin xu6ng phia dudi, xudng thanh phd. Toan b6 thanh phé d bi dao béi, bi chia cit boi
céc tuyén phong thi. O nhiéu noi, cong vige ddng ang van tiép tuc. Thanh phd ludn canh giac. Chung toi
cing vdy. La nhimg nguoi dau tién trong s cac phi cong tré duoc xuét kich di yém ho bo binh, chung t6i
nhén nhiém vy véi ni€m ty hao vi dugc tin tudng 16n lao dén nhu vay. Phia duéi - Dagdmus, Golovinca,
Ladarepscoie, Macopxe, Tuapxe lan luot boi qua.

Theo nhu tinh toan thi bay gi¢ phai 1a phong tuyén mat tran. Trong tri tudng tuong cua toi thi day phai
1a cac duong giao thong hao nhang nhit, nhiing 1uong dan khong bao gid ngét ban ra tir hai phia. Nhung &
day, & viing ndii hoan toan khac han. T6i chi thiy nhiing bung sang riéng biét cua nhiing phat dan dai bac
bén.

Con ké dich trén khong & dau? Toi non néng va hoi lo s¢ phai gip chung. Ching né s& nhu thé nao ho
ké thu cia t6i? Ciling con non tré nhu t6i, hay da day dan kinh nghi¢m nhu mot con séi gia trén khong? Ty
diéu khién minh ra sao, hanh dong cua toi s& thé nao? Téi c6 giit dwoc binh tinh va ty chi dugce hay
khong?

Hang chuc cau hdi da nay sinh, va chi khi cham tran véi ke dich thi méi co thé tra 101 dugc cau hoi éy.

T6i c6 hoi hop hay khong? Di nhién rdi. Toi duge nghe don nhiéu vé bon phat xit timg dén Capcado, va
chua dugc thir thach méi lo ling nao ciia cudc chién du dau tién véi chung - that kho ma tudng twong ndi
nhitng cai d6. Pmitriep thi ching noi lam gi vi ddy 1a cyu chién binh timg trai. Dong chi 4y chang can ban
tam dén chuyén 10ng tin va sy binh tinh.

Ban tay phai nim can lai cia t6i toat ddy md hoi. Cudng lai théi quen, t6i sir dung cira dau va diéu
khién cac banh 14i rat tho, vi thé kha vt va t6i méi gilt dwoc doi hinh.

Trong khoanh khic nao do6, toi ty thdy minh quay déu qua nhanh, nhin khoang khong qua voi, qua
nhiéu nhung khong ky ludng. Ma diéu 4y, gido vién bay Lep Ivandp di timg day toi khi toi hoc ¢ cau lac
bd hang khong 1a: "Khong duge nhin ludt trong khong khi, ma phai nhin thiu vao né. Mén khoa hoc ciia
khong chién bat dau tir cach biét quan sat va biét nhin.

Quan sat va nhin!...

Pugc ting thém y chi, t6i trd nén binh tinh hon, quan sat khong gian xung quanh mét cach cham chu
hon.

Nhin chung, toi cam thay kha an toan - phia trude c6 Mikitchencd, bén canh 13 Eptodiencd, dang sau -
Pmitriep, tit ca déu 1a nhitng ngudi duoc chuén bi k¥ ludng.

To61 hoan toan tin tuong ré'mg, néu ké dich xuét hién thi thé nao mot trong sb ho cling s€ phat hién dau
tién. Vi thé ma khi c6 chdm den hién ra va 16n 1én rat nhanh, trong khoanh khac dau tién toi lai khong nghi
day 1a may bay thu. Nhung 1ap tirc, nhu ¢6 dién giat, toi kéo mdy bay 1én phia trén, lac canh, quay mili may
bay ctia minh Ve phia chdm den nén mot loat sting bao hiéu diéu chang lanh.

Bang cach 4y, t6i nhu dd bao dong duoc diéu duy nhat - muc tidu & phia bén phai va cao hon!

Trong tai nghe vang lén giong ctiia Mikitchenco:

- Toi phét hién rdi!

Tbi thu ctra dau, lui vé gilt vi tri cia minh trong bién doi.

Nhiing gi s& xay ra tiép day?

Cham den din déan bién thanh "Phocke - Vunph-189".

"Cai khung"! Loai may bay nay that la ky... Bao nhiéu chuyén khong liy gi 1am hay ho d lién quan t6i
né6. Sau nay ching t6i con duoc biét 1a chinh vi n6 ma Anh hung Lién X6 Vladimia Laprinhencé da bi roi
vao tay bon phat xit Hitle. Cudc gép g6 voi "cai khung" cua ddng chi 4y da phai tra v6i gia qua dét - dong
chi 4y da phai song qua tit ca nhimg ndi co cyc ctia doi ti binh, tién hanh cudc vuot nguc, tham gia du
kich, duoc ting Hudn chuong Sao vang 14n thi hai trude khi tré lai doi ngil chién déu.

"Cai khung" 1a nhu vay do!

T4 1ai gdm ba nguoi. Toc do gan 300km/h. Vii khi: phia truéc gin hai khau lién thanh, dang dudi co
mot khiu nita ¢& 16n. Mot loai may bay trinh sat binh thuong. Hinh nhu ching ¢ gi dang gom ci. Nhung
nghe théy nd, moi nguoi déu de dat.

Toan bién d6i tiép can dan muc tiéu. Moi tinh luc cta toi tap trung ca vao $6 1. Déy 1a thanh kiém, con
toi 1 14 chan.

Nhiing gi xdy ra vé sau, vi tat lai goi 1a khong chién u? Mikitchencd vao cong kich dau tién, sau d6 1a



Bmitriep. Tlep theo 1a moi nguoi déu tap trung hét vao viéc dy. Tét ca déu phat hoa mot cach voi vang, ai
cling mudn ban roi "cai khung". Chi riéng c6 co sung cua toi la khong dong dén - vi con phai bao vé so 1,
khong duoc roi di noi khac. Hon nita, toi cling chang biét phai tlep nhan lugt cia minh ra lam sao ca - ll@u
¢6 bi pha v& y d6 nao do hay khong, t61 c6 voi hay khong?

Dot nhién 61 thay rat rd: "cai khung" mang d¢ nghiéng rat 16n, vong xody 6c¢ tudn ra timg cudn khoi
16n, lao xuong va no tung.

Cam gidc sung sudng bat ngd bao trim lay t6i. Cai gi d6 giéng twa hdi xua khi t6i con 1a cau bé con,
lan déu tién cung voi b bt duge mot con ca chién 16n.

D6 1a niém vui chién dau dau tién...

Chiing t6i vé ha canh. Thiéu ta Mélenchep dén chic mimg dai Gy Pmitriep d4 gianh duoc thang lgi cho
trung doan vai bién ché mai. Pai Gy di ban roi "cai khung".

Pmitriep tiép nhan 1o chuc mimng va tra 11 rang tit ca nhd vao nhitng hanh dong diing cam cia cac s6
trong bién doi. Thuc tinh, chiing t6i ciing di thiy duoc diéu Ay.

Tat ca hoi chung t6i ti mi vé tran danh, nhiing ai bin va ban thé nao. Chung t6i ty nguyén ké lai tit ca
cho t6i luc Pmitriep goi chiing t6i ra ngoai.

- Theo nhing diéu hiéu biét ciia cac dong chi thi- dai tiy n6i khe khit, liéu ching ta ¢6 bi ton that hay
khong?

- Thé 1a thé nao? Trung si Cudonhetxdp budt miéng hoi.

- Co mot ai trong s6 cac dong chi da nghi rang "cai khung" rat ¢6 thé chi 1a mot cai mdi don thuan hay
khong? Tét ca déu xong hét vao ddy... Néu nhu dang sau c6 bon "Metxersmit" nita thi sao day? Vay do,
céc dong chi di di, va suy nghi k¥ di...

Chiing t6i nhu bj x6i nudce lanh. Ngay ca Mikitchencd trudc nhitng 1y 1& ctia ngudi linh chién timg trai
cting con phai chiu cimg, thi noi gi toi t61, Eptédiencd va Cudonhetxop.

Chung t6i chang viéc gi phai gidu glem tam trang nang né ciia minh.

Tung nguoi chung toi suy nghi co dén hang nghln lan vé moi chi tiét cua tran danh. Thoat dau, t6i cho
rang chang nén quy 16i cho minh vi t6i dd bao vé s 1. Pung nhu vay that, nhung tdi cling ¢ suy nghi ti gi
vé bon "Metxer" dau.

Ngam cho cting, moi chuyén déu khoi dau nan.

Dau sao ddy ciing 14 nhitng bong hoa dugc trd bong, ma nhiing qua thi con chd dén ching t6i & ca phia
trude.

Pau tién, chung t6i - nhitng phi cong tré chi duoc tham du nhitng chuyén bay theo tép, hon nita lai
dugc sip xép sao cho ching t6i nam trong hai ting bao vé: phia trudc va phia sau.

Chung t61 quan sat hanh dong ctia cac phi cong giau kinh nghiém che chd cho chiing t61 trong moi tinh
hudng chién dau va ty lam quen voi bau troi khoi ltra cta chién tranh. Bit ky chuyén bay nao dbi voi
chung t6i ciing 13 truong hoc chién déu 16n. Néu nhu tinh thé bit budc ban chi huy phai dwa ngay chiing toi
vao nhimng trdn danh khéc liét thi kho co thé noéi rang ching t6i dugc an toan nhu vay. Chic han s& rat
nhiéu ngudi phai xep d6i canh ctia minh lai qua sém.

Sau mét s6 chuyén bay, timg chuyén déu c6 nhing ky niém riéng cua nd, toi dugc xép vao nhoém bao
vé Tuapxe. S6 1 cua bién doi dau 1a Eptodiencd, s6 2 - Martundp. Bién doi 2 - thiéu ta Ermilop va t6i. Co
18 trung doan ph6 mudn kiém tra Eptodiencd chi huy trung doi bay trong chién dau. Téi dugc sip xép bay
s6 2 cho ddng chi 4y khong phai 1a chuyén don gian. Sau tran khong chién dau tién, khi "cai khung" bi ban
roi, va nhat 1a khi t6i véi Eptodiencd phdi bay trén ving nii, ¢ trong my, ma tinh hudng 4y t6i chua hé
dugc hudn luyén nhung t6i da khong dé mat s 1, thi ngudi ta di néi vé toi nhu nodi vé mot sé 2 dang tin
cdy.

Va bon nguoi chung t6i tién dén gan Tuapxe. Ngay 1ap tirc, chiing t6i gap bon "Metxer".

'T6i phat hién dugc bon chung dau tién. Toi biét, bon ching c6 tdc do 16n, dwoc vii trang bang nhiing
khiu sing may c& 16n va sung lién thanh. Trén loai LAGG-3 cua chung t6i vii khi ciing twong tu nhu vy,
nhung tdc d6 nhé hon, may bay ning né hon va co dong kém hon.

Thanh thyc ma ndi, t6i khong duge yén tim cho ldm.

Nao, Xcomordc (sudt ca cude chién tranh dong doi di goi toi nhu vay. Day ciing 1a s6 hiéu bay cua t61),
thoi co cua ciu da dén rdi!

T6i nhin bon "Metxer" nhu thdi mién, con bon ching thi ngay cang tién lai gém va nhu sip bén
Ermildp t&i noi... Tai sao dong chi 4 ay lai khong c6 phan ung gi ca, nhu vay s€ bi ban mat. Téi lac canh -
v6 hiéu qua. Can phai bao cho ho biét méi dugc! Toi quay vé bén trai, ban chin mot loat. Bién doi dau tién
ctia bon "Metxer" vot 1én cao, bién doi hai ban t6i nhung dan déu di truot ca. Toi vong vé phia phai, quan
sat: may bay cua dong doi ¢ tit md xa. Dich thi lai ¢ ngay bén canh. Kéo gap mdy bay, t0i dinh cong kich
dich, va di mic phai mot sai 1am khong thé tha thtr dwoc - mét toc do. Day ciing 13 1dn diu tién t6i duoc
thiy loai Erlicon (loai sung may 20 li) - nhitng vién dan cta sing may ty dong cua "Metxersmit". Tt ca



vach thanh nhiing duong day, vién no ndi tiép nhirng vién kia, lién tuc nd trong khong trung. Cai cam giac
hoan toan ching ldy gi lam d& chju da 1am t6i dén tirc tha.

T6i bdi réi. Lam sao bay gi¢? Toi dinh thoat ly vé bén canh - nhin sang thi thdy bién déi thir 2 dang lao
vao cong kich. Bén chiéc "Metxer" ¢p toi vao trong gong kim sit, t6i ngd hét bén nay sang bén no, nghi
rang minh 1dm vao canh bit hanh rdi, chuyén bay thir nim cua t6i c6 thé ciing la chuyén bay cudi
cung.

Bon Btc da cam nhéan thay su non not cua toi, cho rang s& két 1idu toi d& dang. Bon ching thda man véi
chién thing trong tAm tay: tn cong t6i mot cach tin tuong va can bay, ban timg loat dan 20 li dai, gidng hét
tro choi méo von chudt véi toi vay.

T6i chi thdy dugc bon chiéc "Metxer", nhimg duong dan, nui va bién. Phai cong nhan mot diéu hién
nhién la can thoat ly, nhung khong duoc chay trén mot cach kinh hoang - bon chung sé ban roi ngay. Ciing
can phai gam ghe, lan tranh ma  gilr hudng veé Atler.

M4y con diéu hau thi cir md t6i nhu md ga con. Dé tu vé, toi né tranh nhitng dudng dan bang dong tac
trugt: mii may bay gitr thing, nhung tao md men truot bang cach dap banh lai huéng. Bon dich khong
nhan thay dleu ay, ching chi thdy nhiing duong dan boi canh toi nén nghi rang ching ngam trat. Ching
cong kich tiép lan nita - mot 1an nita toi lai lam nhur vay.

Dau tién t6i nghi 1a ca hai d6i déu cong kich t6i, nhung rdi to6i méi thdy rd: chi co mot doi cong kich
hing hai, doi con lai thi quan sat xem cac dong doi cua toi co t6i chi vién hay khong, hoa hodn lim m&i
ban mot chap.

T6i kién tri gitr hudng vé Atler. Ladarepski, Xotri, Khosta da qua roi.

Trong thim tim t6i 16e 1én mot tia hy vong - cac dong chi ciia toi s& dén ctru toi, chi chut day thoi s& bat
ngd tan cong bon "Metxer". Nhung rdi chang hé thdy sy ctru gitip nio ca.

Bon Dtc di doan duoc y d6 cua toi. Ching bat dau hanh dong kha manh liét. Hai d6i doi chd nhau. T6i
nghi: ¢6 18 vira rdi 1a bon tré dugc nhing thing c6 kinh nghiém dan di nd gidn véi toi da du, gio chic hin
t61 duoc an don.

Nhitng dudng dan bt t6i phai co dong gip. Luc mot doi bay vit qua dau toi, toi nd luén mot trang, va
cling diing lic iy dong co ciia may bay t6i bdng gid chimg, 1am viée truc tric.

Phia dudi 1a mot doi dt, phia trudc 1a mot chd 10i ra ciia Atler. Khong thé ging kéo dén day duoc, danh
phai ha canh bat budc trén doi dét nay thoi.

T6i tranh dan, truot trai, truot phai, than trong gitt ting mét d6 cao mot. Con bon chir thap den thi van
tan cong.

Bong dung xdy ra diéu bit ngd - dong co lai tiép tuc lam viéc!

T6i tang ctra dau, Cudepxta troi vut qua phia dudi, sap dén Atler roi. Qua 1a ¢ ciru tinh! Mot phan doi
phdo cao xa dong & mod dat cao da bin. Pudng dan cit chin giira t6i va dich.

Téi tiép dat ra lam sao, t6i khong con nh¢ nira. Nhung trong tim tri t6i van in dam nhitng khudn mat
mumng 1& cua dong doi.

Tt ca chang ai nghi 12 t6i c6 thé tré v&, vi thiéu t Ermilop noi t6i dd bi ban roi rdi.

Cudc n6i chuyén cing thang da dién ra. Ermilop khong mudn nghe nhitng 10i phén tran cia toi, bat ngd
cit ngang:

- Pong chi dd bo doi. Toi khong thay gi hét, chi biét mot diéu: vi tri cta s6 2, 1a ¢ ding sau s 1. Pong
chi hiy nhé lay!

Piéu ay that con ning né hon nhitng gi t6i vira phai trai qua ¢ trén troi. Thanh minh thé nao dugc?
Volodia Eptddiencd da lam diu tinh hinh. Khi biét duoc cude nodi chuyén cua ching t6i, déng chi éy nhan
xét:

- Pung ban tdm nhiéu. Trong chién tran tat ca dién ra déu khong theo y minh dau, tat ca déu c6 15i ca.
Céu d tro vé, chung minh s& con chién dau tiép...

Day, cudc gip gd dau tién giita toi véi bon "Metxersmit" 1a thé ddy. RS rang 1a t6i khong hé c6 loi ngay
& ca trén khong 1dn ¢ dudi mat dat.

T6i hoi tudng lai tit ca trong ky e, vo tinh tré vé vai thoi tho du xa xua. Bon con trai chung t6i kéo
nhau di tam. Tat ca déu biét 12 t6i chua biét boi. Sau khi coi quén dui, toi thuong xudng chd nude néng va
vung Vay & d6. Bat ngd, toi bi truot chan, thut xuéng hd va chim nghim dudi nude. Khi toi ngoi duoc 1én,
run cam c@p vi s¢ héi va kho nhoc lam t61 mdi bo dugc 1én bo - thi trén bo ching con mét ai ca. Toi chay
that nhanh vé nha véi ndi khlep dam, 4n vao mot goc va khoc rong 1én. Toi ngac nhién hon ntra la ¢ nha toi
cting khong c¢6 mot ai. Toi lay lai dugc binh tinh mic quan 4o va chay ra pho Béy gid toi thay: me t6i dam
dia nudc mat vura chay voi ndi so hai va khiép nhuoc, vira vy chiéc quan dui ma t61 bo lai, kéu: "No bi
chet dudi rdi, bi chét dudi r01"' Nhin thiy t6i me dung siing lai, khi hoan hén, nguoi ldy quan dui quat toi,
roi bo lai hon t6i. Chac ndi kinh hoang kia 1a do ban bé t6i chay vé trong thon khoi 1én. Téi mét moi dén
cung cuc, lan ra givong va thiép di.



- Xcomérde, day di bay, - t6i nghe thiy Martundp kéu bén tai.

T6i ving day, nhin ddng hd thi - cha me oi! - t6i di nga nhirng 12 gio lién.

- Khan truong 1én, Célia, cac bién doi truong dang chd chiing minh dy.

Eptddiencd - Martundp, Popop - Lapchep, Cubarep - va ti bay dén ving Tuapxe. Trong t6i van chua
hét han nhitng cam giac ndng né€ cua nhimg chuyén ngay hém qua, vy ma lai bay tiép. Chung 61 bay dén
Tuapxe mot cach thuén loi. O do, chung t6i phat hién mot chiéc FV-189 va mét lan nita lai dién ra nhu trén
khong chién dau tién - tat ca déu bd vao ‘muc tiéu.

Cubarep sau khi nhan thay tinh thé rdi s& rdi, lién vot 1én cao. Ti kéo theo. Chiing to1 gap ngay mot doi
"Metxer". Diy dung la didu ma Pmitriep nhan dinh. Bon "Metxer" khong mudn giao chién véi ching t6i,
chung voi vd dén ciru "cai khung" cua ching. Cubarep vong theo bon nd, va bit ngd t6i thiy viy quanh
minh t6i 1a nhimg dudng dan 20 1i. Ti ngodi nhin - bon chiéc "Metxer". Chiing kién quyét cat toi ra khoi
Cubarep. DS quy tha ma bét, tai sao t6i lai "may man" gip nhitng bdn thing thé nay? Phai ching trén may
bay cua toi ¢6 viét rang t6i 1a phi cong tré va c6 thé két lidu toi dé dang ma khéng bi trimg phat?

Cubarep vao khong chién voi mot doi. Toi - Vol bdn chiéc. Eptodiencd va Popop voi cac s6 2 cua ho
v6i "cai khung". Tat ca quay nhu vong dua ngua go khoang 10 phat. "Hom qua - sy may mén di ciru toi
khoi hiém nguy, hém nay - chic chung s€ thit t61 mat" - y nghi 4y thoang qua dau toi.

T6i phan cong kich liét. Toi ban hét trang no dén trang kia, nhung chang loat nao an thua gi. Dén may
1an t6i bén triyc dién cling vay. Khong 18 bon chiing duge boc bang thép hét hay sao.

Léi thoat ciia t6i bdy gio 1a thoat ly xudng dudi, dén véi dong doi. Nhung bon Btic khong cho toi lao
xudng. Lam sao bay gio? Kia c6 mot thang lao vao cong kich. Toi 4n co siing - nén mot loat. Thang Pt
16n xuéng dudi. Toi theo ngay, ban hét tat ca cac c& sung. Téc d6 ciia nd 16n hon nén nd chay thoat. Toi
thdy bén canh c6 chiéc LAGG-3 ctia chiing t6i - ddy 1a Xeridgia Lapchep. Pong chi lac canh nhu mudn néi
- tap hop bién doi di. Hinh nhu ho da bén roi "cai khung" va chuén bi khong chién voi bon "Metxersmit".
Bon Dirc thay ching t6i di tap hop duoc, lién chudn thing.

Tt ca déu sbng sot, lanh 1an. Chung t6i dd bd sung thém con sd may bay bén roi cho trung doan - thoa
mén quay vé. Mot ngay ning gay git. Phia dudi 1a Xotri kidu didém xanh muén thud, bién xanh dén chéi
chang.

- Thé day, Colia a, cdu chang nhimg chi biét phan cong, ma con biét tin cong nita, - Eptodiencd néi sau
khi ha canh. '

- Tén cong gi dau... Tam thoi t6i mai chi phan cong thoi. Thé ma cling "Atler" - ¢6 nghia 13 "Dai
bang"!

- Khong sao, Célia a, & Ucraina ciia ching minh, ngudi ta van néi: "Thic lau méi biét dém dai"
ma.

Chung t6i con danh thém mot so tran cing thang nita. Va toi quan sat duge mot didu la lung khong lay
gi lam thu vi: tat ca nhitng loat dan cua t6i déu di canh muc tiéu, vi sao vay nhi? T6i noi diéu nay cho
Eptodiencd biét.

- O! Cai 46 1a phai suy nghi ddy. Chung ta ciing dén chd Mikitchencd di, - dong chi iy d& nghi.

Sau khi nghe t6i trinh bay, Iacop Ivandvich ra 1énh cho t6i ngdi hai tudn nghién ctru sach vo vé 1y
thuyét ban trén khong.

Hai tuan thoi ciing da cho t6i tu phan tich dugc vi sao nhitng vién dan cta toi lai khong trang dich. Pon
gian mot diéu 1 toi khong léy g6c ban don, khong thuc hién bam theo muyc tiéu, bén tir cu ly xa.

Tbi duoc Mikitchencd sat hach mot cach doc ddo, va bi bat phai thuc tap véi kinh ngém.

Mot lan nita chung t6i lai nhan nhiém Vl,l‘ChiéIl dau. Va cling lai mot lan nira: Eptodiencd - Martundp,
Ermildp - Xcomorokhop. Toi bay 1an nay chang c6 chut hao hing gi dic biét. C6 cai gi ddy nhu bao trude
diém khong hay. Va dung la vay. Mot lan nita toi lai bi kep giita hai gong kim cta bdn thang "Metxer", va
mdt 14n nira vt va 1im toi méi thoat ra dwoc, cac dong chi phéo thu da ctru toi.

- Bai hoc dau tién di nhu vay ma lai khong chiu july mit ra, - Ermilop gay gét noi.

- Pung, ddng chi néi ding - t6i tra 101, nhung chang 18 s6 1 lai khong quan tim gi dén sb 2!

- Viéc ctia s6 1 1a tim dich.

Céu chuyén ctia chung toi chim dut & d6, né ching dem lai cho t6i chut gi lac quan.

S6 1vasé 2.

C6 thé dugce hay khong mot khi ngudi chién si tim ké thu dé diét n6 bang ludi kiém ma lai quén di
chiéc 14 chin ciia minh?

Bién di - 2 nguoi chién si. Thanh kiém va I4 chan!

Diéu iy khong loai trir ma chi gia dinh nhimg hanh dong tich cyc cua ca hai trong chién tran. Ma liéu
¢6 thé xay ra duoc hay khong mot khi 1a chén lai tré thanh thanh k1em d6i chd cho nhau dugc hay khong.
S6 1 luén phai quan sat dugc s6 2, luén phai nhd va quan tam tGi s6 2.

Nhung khong hiéu sao trong chiing t6i didu nay ching thiy ai ban tdi ca. Tt ca cac sb 2 déu dugce ran



day: bang bét ky gia ndo ciing phai gitt dugc vi tri ctia minh trong bién doi, ddm bao moi hanh dong cho s6
1. Va khong da dong ti mot kiéu nao khac. Nhung tran danh thi lai khong dién ra theo diing phuong 4n da
vach san.

Tt ca nhitng y nghi iy da xut hién trong t6i. T6i ndi véi Volodia Eptodiencd, ching t6i da co cude
ban luan rét lau va tha vi, n6 da dé lai cho t6i nhitng ky niém sdu ldng. Thoi gian trdi qua, rdi t6i ciing s&
duoc tin nhiém dé bat lam bién doi truong, toi s€ lam tat ca dé cho céc s 2 cua toi khong bi 1am vao nhiing
tinh trang ma t6i phai trai qua.

Nam méi, nim 1943 di dén. Ngay hoi nim méi dau tién trong canh chién truong.

Tinh than ching t6i rat sang khoai: tinh thé chién truong X6 - Puc rd rang 14 ¢6 lgi vé phia chung ta.
Léningrat - cai ndi ciia cach mang va Matxcova - trai tim cia dat nude chung ta van dimg vimg trude
nhiing sy tan cong dién cudng cua bon phat xit. Bon Burc da bi roi vao khu long chao ¢ gan Xtalingrat. T4t
ca chiing t61 deu thdy rd dugc vién canh cta thing loi sap toi trong trdn danh gianh Capcado.

Suy nghi vé nhiing két qua ctia nim cil, timg ngudi trong s ching toi déu can nhic, danh gia nhimg
dong gop ctia minh vao cudc chién ddu véi ké thu khong doi troi chung.

Nhiing Kkét qua cua t61 khong an ui dugc toi. Toi hoi tudng lai biét bao nhiéu sy kién qua mQt nam - dau
sao ciing thdy minh 1am con qua it 6i. Trong cac tran khong chién, ching 1dn nao 1a kha di, di bin roi dugc
méy bay nao d4u. Ban than thi 1am vao hét tinh trang kho khin nay dén kho khan khéc va duoc ctru thoat
nho nhitng may mén la ling.

T6i trd nén buc bdi va budn té. Co 18, t6i 1a ngudi khong gip may ching? Lam sao ma ai ciing ¢6 uu thé
duoc?

Dong chi trung doan trudng va chinh iy chic ming tit ca moi ngudi, van tat ké lai nhimng thanh tich
cua chung t61, doc tén nhiing ngudi danh gidi cua trung doan.

T6i rat mudn c6 mot ai d6 n6i mot chat gi vé toi, du xau du tdt ciing duge, cdt dé moi ngudi biét dén,
ma khong quén toi. Va toi da toai nguyén: theo sic 1énh, t6i ¢ trong sd nhimg ngudi duoc thing quan ham
thuong si. Dau sao thi toi ciing da trudng thanh!

Cudi budi tiéce, trung doan trudng chi thi:

- Cac dong chi, tir ngay mai tr& di, tat ca rdi sé tiép nhan nhitng bién ¢b mai, to 16n hon. N6 c6 thé dén
bat ngo nén doi hdi chiing ta phai c6 stre luc phi thuong va su chuén bi that khan truong.

Diéu thong bao ay hoan toan c6 can cir boi chién dich mang mat danh "Nui" va "Bién" da duoc phé
chuan, chi chd 1énh thi hanh, ma mai vé sau nay chiing t6i méi hiéu. N6 nang y chi chién déu ciia chung toi
manh hon tit ca cac ly rugu chic mung.

Mot cong viée thuc tai dang cho don chiing toi.

Bubi lién hoan vin nghé védi cac tiét muc tu bién tu dién trong chiéu mung nam méi da dé lai mot an
tuong dac biét. Chu yéu 1a cac chi em & tiéu doan hau cn dudi sy 1anh dao cua thiéu ta Pepnher biéu dién.
Chung t6i vo tay nhu dién va hét "That 1a tuyét voi!", "Dé nghi hat lai!", con cac dién vién cua chung toi
thi cai rap ngudi xudng chio va ting cho khan gia nhimg nu cudi mé hon.

Nhitng budi lién hoan vin nghé nhu vay déng vai trd rit quan trong ngoai mit tran. N6 thic tinh nhimg
ky niém quy gia trong ky e, 1am cho tinh cam, tinh yéu dat nudc, yéu ngudi minh yéu bi ngin cach boi
chién tranh téng 1én gap boi phan.

Tré vé phong sau budi lién hoan mung ndm moi, toi da viét thu cho Masa. Trong thu dy chua hé c6
nhing 10i 18 yéu thuong, nhung c6 18, ndi budn kho ta vé mot ngudi than yéu noi xa xam kia thi 3 cam
thay.

Chung t6i tiép don nam méi sang ngay mong 1 thang giéng nim 1943 & ngoai san bay.

Cac déng chi chinh tri vién phi d6i da tap hop bo doi lai va tién hanh thao luan chinh tri. Trude do,
trung doan duoc bd sung thém phi doi 3 dudi sy chi huy cua dai ty Covalep. Nguoi dén thém, cac can bo
chinh tri cling thém viéc. Can phai chudn bi tu twdng cho trung doan truéc nhiing thir thach quan trong.
Chung t6i duge doc nhirng birc thu cta cac bac cha me tir nhitng lang x6m, thanh phd déu tién duoc quéin
ta giai phong gui toi, nghe nhitng ngudi muc kich nhiing hanh déng di man cia bon Hitle ké lai moi
chuyén, nhirng bai bao, nhiing tin tirc qua dai phat thanh. Timg 151 ndi cta chinh uy déu kéu goi sy tra thi.
Chung toi da lam viéc vdi sy bén bi chua ting thiy.

Tt ca chung t6i di sdng bang linh cam cia cudc tong phan cong. Nhung khi moi chuyén con nim trong
su phan doan - thi nhiing cudc xuét kich chlen d4u van tiép tuc.

Va khi dy chung toi d4 phai chju dung ndi dau khd cta nhing ton that dau tién.

Thoat dau 1a dan duong trung doan Poliacop khong tré vé. Sau d6, chung t6i mat Xasa Depkin. Ho da
ra di nhu moi khi van di lam nhiém vy, va khong bao gio chiing t6i con thay nita. That khung khiép phai
cong nhan rﬁng - ban hitu d3 mét tich. Hodc 1a ho di ddm vao nui, hodc 1a ho d3 bi nudc bién ménh mang
nhin chim...

Chang bao lau sau, chiing t6i lai phai chiu dyng thém ndi bi tham vé Lapchep. Xecgay chét khong phai



vi dan quan thi bin. Ciung v&i s6 1 Anatoli Popop, ho da thoat ly khoi cudc bam dudi ciia bon "Metxer".
Ho bay sat mit nudc. Bién cudn song, may bay cua Xecgdy quét vao diu ngon song, chim nghim ludn
xudng day bién khoi.

Ba ngay sau, nhimg nguoi danh ca da dua dugc xac ddng chi 4y 1én bo. Vi tat ca long t6n kinh, ching
t6i dd chon cit ngudi phi cong tiém kich Xecgdy Lapchep ngay trén dia phan cua nha an dudng "Tin tirc",
noi ma chung toi da song. Ngdi mo dén gio van con & day - dudi vom cdy ngd dong to 16n xum xué canh
1. Nhén dén dia phuong, th1eu nhi, nhitng ngudi khach nghi & d6 va khach du lich luén dén tham viéng va
cham soc can than ng6i mo ay.

Maéi lan c6 dip dén Xotri, t6i bao gio ciing dén tham con duong dan téi ngdi mé ctia ngudi ban timg
chién déu trén bau troi Capcado nay.

Cai chét cua ban hiru that 13 nang né.

Liéu sb phan nhu vdy c6 chd don t6i hay khong?

Thiéu ta Mikitchencd dé y thiy séc thai cua t6i. Pong chi lién goi t6i sang bén canh:

- Phi cong chién ddu ma dé nan chi thi that do. Hon nita lai 1a Poan vién Comxémén. Hiy nhin vao
nhitng ngudi Pang vién cua chung ta kia kia: nhitng ton thit chi lam cho trai tim ho thém chai san, nhiing
con thinh no trong ho dang soi réo dy...

T6i thim cam on phi doi truong. Cam on nhiing 10i ciia dong chi 4y, vi dong chi 4y khong dé toi phai
¢6 don véi nhitng y nghi ctia minh.

- Con bay gid, thuong si Xcomorokhop, hiy chuan bi bay di trinh sat cing véi Cubarep, - Mikitchencd
két thiic dirt khodt.

Trong chuyén bay, tat ca nhiing gi lam minh nang né déu bi gat bo.

T6i bat dau chay da theo sau Cubarep. Téi thdy may bay ciia dong chi 4y bi dat sang mot bén, giam toc
d6 va co d6 vong. Toi phai lam gi day? Dinh chi cat canh thi khong kip rdi - vi di sap tach dat. Cat canh
1én, toi ngoai lai nhin, thdy Cubarep mot 1an nita & vao vi tri xuat phat. Dau vao ddy ca roi. Co nghia 14 toi
quyét dinh cét canh 1a chinh xac! Nhung roi con nhiéu van dé nira xay ra kia. Cubarep dudi kip t6i, sau do
lai tut lai va quay vé. T6i khong biét nguyén nhan vi cac may bay s6 2 khong c6 may phat. Toi phai vé ha
canh hay bay tiép day? Ha canh thi c6 thé bi phé binh la khong co tinh tu 1ap, néu di mot minh thi co thé
quy vao toi tu do.

Dau sao ciing phai c6 mot quyét dinh. Toi liéc nhin ddng hd, gan 16.00 gid réi. Khong con bao lau nita
s& tdi mat. Co nghia la khong ai co thé hoan thanh dwgc nhiém vu.

Mudn ra sao thi ra, can phai bay...

Trén phong tuyén mit tran, t6i quan sat tinh hinh trén khong, dudi mat dat va rat cAn than theo ddi qua
ban d6. Chang ai quay riy toi ca - bau troi biy gio sach bong. Toi quay vé vdi nhimg s liéu kha tot. Toi
nghi ré'mg toi s€ dugc khen. Nhung ngugc lai voi sy chd mong, t6i bi canh cdo. Thi ra, luc dau chay da,
Cubarep khong gitt dugc hudng that, sau d6 thi dong co qua néng vi bun ban ban vao bd phan tan
nhiét.

- Nhimng quyét dinh khong can nhic k§ cang nhu thé s& dan dén cai chét, - Mikitchencd noéi véi toi, -
phi cong tiém kich, hon nita lai con tré, vdy ma dam liéu linh bay mdt minh di [am nhiém vu

Mot 1an nira toi lai 1am vao tinh thé kho xur, kho dn khé noi. Didu 4y s& con tiép dién dén tan bao gid
nira?

Trong khi d6 trung doan trudng lai danh gia rang nhiing sb liéu t6i cung cép déu chinh xac ca. Sau do
miy ngay, t6i lai duoc giao nhiém vu di trinh sat mot ving & Tuapxe va dugc 1am s 1. S6 2 cua t6i 1a
Xecgdy Sakhbagian.

Oi, gia ma biét trude duge cai két cuc cua chuyen bay nay! .

0 vung Tuapxe, t0i va Xecgdy phat hién thdy 9 chiéc "Junker" dang luon vong chuin bi ném bom
thanh phd va céac tau thuy cua ta trén duong di.

Lam thé nao bay gid? Nhiém vu cua chung toi rd rang 1a phai di trinh sat. DA co chi thi: khong dugc
tham chién.

Chung t6i nén chat tim, bay ngang qua.

Bon phat xit bat dau chuan bi ném bom. Phia duéi Ia thanh phé cuia chung ta, 1a ngudi ctia chiing ta. Toi
s& khong bao gio tha thir cho minh, néu t6i dé cho bon déu gia nay ném bom....

Vong méy bay vé phia "Junker", t6i quay lai quan sat phia sau - Xecgdy van bam bén canh.

Chung t6i cing cat vao doi hinh dich, ban tir tit ca cac hong sing c6 trén may bay. ca hai ching toi
cling ¢6 suy nghi la khong can ban roi chiéc nao ca, diéu cdt yéu 1a ngin chin khong cho bon ching ném
bom.

Va ching t6i da dat dugc muc dich dat ra. Bon "Junker" vut bom bura bai vé& moi phia, roi hét ngoai
bién. Mot may bay con bdc khoi nita va thao chay, khong biét bi trang dan cia ai.

Xong chuyén voi bon ném bom, toi chgt nhé ra 1a can phai di trinh sat, nhung thoi gio da can. Ching



t61 ruot vao hudng Crasnddar, xem xét doi chat, danh d4u 1én ban dd, va quay vé.

Sau khi tiép dat, trude luc di bao cao, toi thong nhét véi Xecgdy la khong ai dugc phép da dong ti gi vé
tran danh, chi bao céo trong ving trinh sat thoi tiét khong duge tot lim nén tin tirc thu dugc it.

Thiéu ta tham muu phé Bravicop, con ngudi vui tinh sau khi nghe ching t6i béo céo xong, lac dau to vé
phan dbi:

- Chéng dic ma cling ching lodng, 1an sau vang m& chic s& nhiéu hon day!

Trén duong vé noi nghi, ching t6i gip Eptodiencd. Dong chi nghiém khéc hoi:

- C6 danh nhau khéng?

- Aindi? - Chang t6i budt miéng.

- Quan gi6i su chtr con ai. Cac dong chi gin nhu da bin hét co s6 dan.

Chung t6i cup mit xubng. That 1a nhiing thang din! Bay gid s& duoc cao gay cin than day.

Khoang gan 12 gio dém, toi bi danh thuc:

- Xcoméroe, dén gip trung doan trudng!

Thé 1a hét! Gio thi rang ma chiu!

Nguoc lai v6i s lo ling cia i, Meélenchep lai binh tinh va sanh soi:

- Trén Ban tham muu c6 goi dién xu6ng hoi rang ai da xua 9 thang "J unker" trén bau troi Tuapxe. Hom
nay & ddy c6 3 bién doi cua ta ca thay. Pong chi c6 biét ai da 1am chuyén ay khong?

- Qua tinh, toi khong biét gi ca, bao cdo dong chi thiéu ta!

- Vay ddng chi vé nghi tiép.

Bubi sang, Mélenchep lai cho goi t6i lan nita.

- Céc ddng chi da tham chién, gidu lam gi nira ha Xcomorokhop ?

- Béi chung t61 khong dugc phép tham gia khong chién...

- Théi, duoc rdi, s& khong truy hoi nhitng ngudi chién thing! Nhan dan Tuapxe va cac thily thu g 10
cam ta cac dong chi. Ho noi rang, cic dong chi da ban roi mot chiée "Junker".

- Khong, chung téi chi ban bi thwong thoi.

- Théi duoc, cir lim! Hom nay chinh ty s& thong béo cho toan trung doan biét chuyén cua cac dong
chi...

Hanh phtic ctia nguoi linh bay that dé thay d6i. Toi dd nhiéu lan thdy duoc didu dy. Trong truong hop
khac anh ciing lam tat ca nhfmg gi nhu ngudi ta da day, da yéu cau - nhung lai bi hat hiii. Con ¢6 khi, nhu
t6i v6i Sakhbagian vira roi, thi anh lai duogc tiép dai nhur mot 6ng hoang.

Du sao chang nira thi 16p tré ching t6i cling ¢6 cam tudng rang: can phai gitr strc va lam cho ddi canh
ctia minh ngdy cang viing chic.

Vao khoang dau thang giéng, nhém Héc Hai cua Phuong dién quan Tay Capcado di budc vao thuc
hién chién dich "Nai" va "Bién". Thoi ky nay voi toi 13 ca nhitng bién ¢ ky niém trong thé - 1an dau tién
t6i bén roi may bay dich.

Sy viéc nhu thé nay. T6i cing v6i Eptodiencd cat canh di yém ho bo binh dang tin cong.

Trong tham tdm, ching t6i da chuan bi tu tudng gip dich. T6i ty cam thay minh c6 phan nio ranh rang,
nhitng cam giac té liét va cang thang than kinh khong con nita. Qua tdm guong phan chiéu, thdy trén mat
to1 khong con nhiing nét khéc khd cua su lo au, cang th:fmg. T6i con hoc duogce ca cach né trdnh mot cach
diing cam trudce nhitng dudng dan cia ké thi. Vi nhu "Metxer" ban tir phia trai - t6i 16n xudng phia duéi
han. Gio néu hin ¢ phia phai ma khong bén - 13 bi méic bay rdi. Doi khi, t6i chi can chai xudng tranh
duong dan dau tién thoi, dudng dan sau d6 dit khoat s& phai bay phia trén dau toi.

T6i ké diéu nay cho cac dong chi khac nghe, ho cudi tra 16i: Thoi di, thé ma ciing 13 chién thuat! Nhung
khi tat ca thay rd rang qua bao nhiéu 1an t6i bi ban, nhung may bay t6i khong hé c6 vét xudc nio - thi
nhitng chuyén cuodi cot kia im bt. 4 .

Sau l4n thit bai du tién, toi di hiéu dugc mot sy that hién nhién: nguoi phi cong trong khong trung
clng nhu nguoi 14i xe trén nhiing con duong cua thanh pho 16n, can phai than trong va thao vat, néu khong
thi tit ca s& vut qua, mic minh anh dung lai tai chd. K& ca nhitng ngudi st dung may moc rat tdi cling s&
vong qua anh. VAy ma chiing t6i lai thiéu chinh nhiing dic tinh kién dinh nhu thé.

Du6i canh chung t6i 1a Ladarepscaia. Chung t6i bay sau vao phia nai chung 20 km nira. Dudi dat, chién
tran dién ra khdc liét, trén troi thi lai im dng. Khong 1& chung tdi lai khong gap lay mot ai. Vay cai gi den
den dang xa kia? Li€u c6 dung 1a ching khong? Neu dung thi Eptodiencod da thdy... Chua, dong chi dy
chua thiy that - vi chdm den nam & dang vi tri ma s6 1 kho quan sat.

T6i di nhan 16 dwoc hinh thu thing "Phocker”. Ting cira ddu, t6i tién 1én phia truéc mot chut dé bao
hiéu cho Eptodiencd. Téi nhin rd guong mit rat dep cing doi 1ong may den ciia dong chi 4y. Téi chi: thing
Puc kia kia! Dong chi dy tra 161 qua dbi khong: "T6i chua thdy dau, vao cong kich di, toi yém ho
cho!"

T 14u, t6i d3 wdc mo dugc mdt choi mot voi ké thi, ma diéu éy khong c6 dugc - luc thi phai bdo vé¢ sb



1, lac thi phai phan cong bon "Metxer". By gid da dén luc rdi - sb 1 cua t6i dé cho toi tu do hanh dong,
con dong chi 4y tro thanh s6 2 di yém ho. Day s& 1a tran khong chién dau tién cua t6i. N6 s& két thuc ra sao
day?

Chung t0i, tat nhién 1a ¢ hai ngudi. Nhung ké dich lai 1a "cai khung" dang nguyén raa. Chung t6i biét
rang: néu khong bén roi duoc né ngay tir loat dan dau thi sau d6 kho ma lam an gi dugc.

Bing tat ca phdm hanh ctia minh, Vélodia nhu mudn nhéc t6i: hiy ding cam Ién!

T6i cong kich tur phia sau va tir trén xudng, thang FV -189 16n dan trong kinh ngam da dén Iuc ban
rodi. T6i 4n co sing - trugt. Chung t6i tan ra khoang 20 mét. Toi thit vong nghiéng dé lac nao ctng nhin
thdy "cai khung". Con "cai khung" thi quay lai, ranh manh tap hop vao sau dudi Eptodienco. Tang hét toc
do, toi tAn cong tryc dién, danh vo mat ké thu. Mot cai gi déy vang ra khoi "cai khung", va trude mat toi - "
cai khung" bdc chay, nhung né van con cb giit thing bang trong khong trung. N6 bo chay, lang xa
Eptodiencd. C6 1& thang Pirc nghi rang t6i dd 1am xong bén phan ctia minh va sang tap hop & mot phia bén
canh.

Nhung t6i khong hé dé mit ca hai may bay trong tam nhin. Mot 1an nita t6i lai thit vong nghiéng, bo
thang vao " cai khung", nén mot trang vao thung dau. Mot nhat bo. Mot tiéng nén vao nhimg tang da. Mot
dai khoi.

Mot ndi vui ming khon ta bao trim ldy t6i. T6i hét mot cau gi d6, 1am dong tac 1at may bay vé phia
nay, vé phia no roi kéo thang 1én nhur moi ngon nén trong khong trung.

Con Eptodiencd, ngudi chi huy timg trai cia toi, nguoi dong chi dang tin can lac by gid di chéch vé
mot phia bén canh va canh giit cho toi. Pong chi 4y da hiéu rang, rat nhiéu ngudi chét chinh trong nhiing
ndi vui swéng vo tu Iy ciia thanh tich chién dau dau tién éy, va quan sat can than cho ca hai.

Xudng dudi dat, dong chi 4y noi voi Mikitchencd:

- Xcomorokhop di co thé di day ngudi khac cach chién dau duoc roi...

Nhitng 161 n6i 4y lam t6i bdi r6i dén cung cuc, ti biét ring ngudi ta qua khen t6i, ddu sao dugc nghe
nhitng diéu 4y ciing tha vi.

Nhiing 161 chuc cua tho may - thugng si Marchiusep lam t6i xuc dong vo cung:

- T6i chua bao gio phai va mot 16 thing nao trén may bay cia chung ta ca. Toi biét thé nao dong chi
cling mang chién thang trd vé ma. Téi thyc sy vui suéng va xin chic mimg ddng chi chi huy.

Marchiusep 1a nguoi duge kinh trong trong phi doi, 1 ban va la ngudi thay cta toi trong cach song.
Nhap ngii nim 37, dong chi d bay v6i cuong vi thong tin - xa thu cting véi V.Xudes & Mong c6. Nhan xét
cuia dong chi éy dbi véi t6i thuce su co gia.

Trong chién tranh, tinh thé thay d6i rat nhanh. Ngay ngdy hom sau thi Colia Averkin di chién dau
khong veé. Ai cling biét dong chi 4y 1a con nguoi nhiét huyét, tam li va tinh tinh vui ve. Moi ngudi déu can
dén dong chi 4y. Vay ma bdong dung Colia khong con nita. Mot suat an tdi bo lai trong nha an, khong ai
dam dung dén chiéc givong duoc gip rat gon ghé ciia dong chi ay. Khong thé tin duoc 1a Averkin lai chét.
Va vao mot budi sang, dong chi da xudt hién giira trung doan sau khoang thoi gian xa cach khong dai
nhung day chuyén la ling.

Bon "Metxer" ban roi déng chi 4y cach bd khoang 40 km. Pdng chi nhay du xudng bién an toan. Sau
miy tiéng dong hd ving vay giira song lanh. Khi chiéu xubng, tit ca tdi nhu bung, thinh linh trong canh
nha nhem, dong chi 4y trong thiy mot cha ca4 map boi téi. N&i s hdi vo cing to 16n vay chit 1dy dong chi
ay. Con chii ca4 map thi van I Iir tién t&i, va bat ngd nhan ra day khong phai 12 c4 map ma 1a mot ngudi
hién ra.

- Anh 1a ai, 1én tiéng di! - giong tleng Nga vang 1én.

Cubi _cung, Averkin hiéu ra rang day 1a mot chiéc tau ngam, nhung khong rd 1a cua ai. Pong chi rat
sting ngan ra.

Tir phia tdu ngam lai vong ra tiéng noi:

- Hay boi lai day di, tac phong nhu rua bo ay!...

Chinh cdu "nhu ria bo" da 1am cho Averkin yén tdm. Ngudi ciia minh roi!

Céc thay thil ciia tau ngdm di tiép don ddng chi 4y, ho bd quan 4o, cho sudi 4m, cho an udng va dua tra
lai bo.

Toan bg ciu chuyén két thuc 1a thé! Chang t6i nhd t6i Poliacop, Pepkin... Niém hy vong ho s& quay trd
vé khong con nira.

Con cudc sdng thi van tiép dién. N6 dem dén nhitng niém vui méi va nhimg ndi budn méi. Sau lan bin
roi chiéc "Phocker" dau tién, cac dong chi chi huy dit vao toi su tin tuéng kha 16n.

Du sao ciing ¢6 cam giac rang, tit ca khong chd doi "nhitng chuyén bat ngd" gi xuét hién véi toi
nira.

Niém tin 4y chang qua chi 1a tam thdi ma thoi.

Mot 14n nira, t6i v6i Xecgdy Sakhbagian lai di trinh sat. Trén duong di ching t6i gip may. L& ra ching



t6i phai quay vé vi chung t6i chua duoc tip bay bang dong hd. Nhung khéng, chiing t6i tim nhirng thung
liing, nhitng k& hd, ¢b vuot qua day nai. Chung t6i da tim duge mot 16i & man dong bic Tuapxe, chay qua
ving trinh sat & Crasnodar - Crumskaia. Nhung cang vé phia Ty thi may cang day dic, ching toi thi van
x0ng 1én phia trude, c¢b thu lwom mot chut tin tirc gi vé dich, khong hé nghi ngd ring ching t6i da bay sang
phia Tay.

Nhiém vu d hoan thanh, chung t6i dinh quay tré vé bang 15i cii, nhung biy gid khong con thiy gi nita:
may da phu kin mit.

Lam gi bay gio day? Ngay dudi chung t6i 1a lanh thd Adugiéia da bi dich chiém dong. Khong mudn
nght t61 chuyén ha canh bat budc. Nhung 16i ra & dau? Toi tu nguyén raa minh vi di chong lai nhimg y
nghi lanh manh - quay vé ngay tir dau. Gid thi chi con mdi dleu 1a phai xuyén may.

T6i hoi Sakha, moi ngudi déu goi cau ta nhu vy, xem cdu dy c6 dong y hay khong. Dong chi 4y tra 1o
ddng y bang cach lic canh.

Quyét dinh! Tbi truyén 1énh cho Sakha 1a xuyén may va ban than hién ngang chui luon vao may.

Dau tién t6i bi doi 1én, dap xudng, tbc do lic thi ‘tang, luc thi giam. Mot ¥ nghi thoang qua: nhay du!
Té1 lai chua mot 1an nao st dung du ca nén khong biét s& phai nhay thé ndo. Ciing vi v@y ma lai th6i khong
mudn nhay nita. Lan dau tién t6i tiép dat dudi vom du trang 1a vao nim 50. Nhu vy ddy, y nghi nhay du
da bi gac bo, nhung lam gi by gio?

Kho nhoc 1am t6i méi giit dwoc toc do 6n dinh - 320km/h. Sau dé thi giit may bay sao cho n6 khong co
d6 nghiéng va tir tir 1ay do cao. Bat thinh linh, t6i nghi 1a t6i dang bay doc theo cac day nai chir khong cit
ngang né nhur cin phai di. Va t6i khong con biét 1am thé nao dé nhan ra huéng minh phai di nira. Trong khi
t6i suy nghi thi do cao da lén dén 2500m. Toi bay bang khoang 5-6 phut, sau d6 lao xudng ting toc do t6i
450km/h. Kéo can lai vé phia minh, lai bay bang lan nita nhung & toc do cao 1500m. Dong ho chi hudng
140 d9g, co6 nghia la, thyc té mot 1an nira t6i lai bay doc theo nui. T6i mubn quay vé bén phai nhung t6i co
cam giac la may bay da mang d6 nghiéng phai rat 16n réi. Mot hién tuong dang s¢ - cam giac sai! V6 cung
kho nhoc t61 méi lay dugc hudng can phai bay, nhung khong tin tuong la tat ca sé két thuc tot dep.

Nguoi toi wét dam. Toi mat vat chuan, khong biét rd minh dang ¢ dau va nhing gi da xay ra véi
Xecgay. Dau oc t6i cang thang. Tuc gian.

T6i nh¢ lai mot truong hop trén dong Vonga ngay xua hoi chiing t6i con 1a mot 1ii nhoc, hay d6 nhau
lan xudng dudi xa lan. Dau tién du6i mot cai, Sau d6 1a dudi hai cai mot luc. Khong ngd, ngay canh day lai
¢6 mot chiée thir ba ding, ma didu Ay t6i lai khong biét. Toi lan xudng, nhung 1am thé nao dé ngoi 1én - t6i
khong rd nira. S¢ dau cling thay day xa lan ca Toi quyet dinh di doc theo chung Lao minh sang phia nay,
phia no - van khong co 101 lén. Ngic ngoai gan chét, mai t6i méi ngoi 1én ndi. Bay gid toi ciing dang séng
trong cai cam giac bé tic hét nhu thé. Bat ngo, giita khoang troi hé sang bé nhoé trong may hién ra mau
xanh cua bién. T6i dam chic rang t6i dang vong ¢ trén ndi va sg dam vao no.

Vong, lao xudng. T6i chui ra khoi miy bang cach bay theo kiéu hinh hop ¢ d6 cao 600m. Tinh than
dugce thay dbi, t61 vong mit bang. Toi xoay tai chd dé tinh xem vao bd bang 16i nao. Udc luong hét cach
nay dén cach khac, to6i 1ay hudng 70 d6 va bay khoang 7 phut thi thdy dwoc nét ciia bd bién. Tbi lot qua
khoang giira cua Ladarepscaia va Xotri.

Bay gio thi can phai tim Xecgay. Toi 4n nat may phat:

_ - Sakha, t6i Xcomoroc, néu nghe thiy t6i thi hiy bay vé hudéng Xotri, t6i s& luon vong bang doi &
day!

Sakhbagian khong thé tra 101 qua ddi khong duoc vi trén méy bay cia dong chi ay chi c6 may thu ma
thoi. Pong chi ciing da phai chiu dung hét nhu t61, nghe thiy t6i goi va lay hudng bay vé Xotri.

Cudc gap gd cua ching t6i dlen ra ngay trén trung tim thanh phd. Chung ti vui mung khon xiét vi tat
ca moi chuyén da qua roi, chi mdi canh tugng gap cac ddng chi chi huy sip ti 14 1am cho chung t6i budn
lo ma thoi. Chung t6i s& ndi cai gi? Nhing s6 lidu trinh sat cua chung t6i lai khong that quan trong lam....
Chung t6i Iui thui vé nha hét nhu nhirng hoc sinh bi pham 1.

T6i s& khong ké nhing gi xay ra dudi mat dat nira. Chung toi da rat ra duoc bai hoc 16m, nhét 1a toi,
bién déi truong. Nhimg diéu khung khiép dang nhich téi gan bdng lai chuyen sang mot bén. S6 1a thé nay,
dong chi su trudng - dai ta N.F.Balan6p, Anh hung Lién X6 di cong tac xudng don vi t6i. Khi biét chuyén
vé chuyén bay cia chung t6i, ddng chi 4y goi chiing t6i dén, hoi cin k& timg ngudi mot va dua ra két luan:
mic du ching t6i d pham phai sai 1am 1a chui vao méy, nhung sau d6 da tu chi dugc va lam theo trinh ty
16gich. Chuyén dau tién dang phai canh cdo, chuyén thir hai dang dugc biéu duong. Mot cong, mot trir -
bang khong (0).

- Tir nay vé sau dimg dai dot nhu thé nita - su trudng noi, - by gio cac dong chi ¢6 thé ty do. A, ma
Xc6morokhdp nay, ngay mai toi s& bay v6i dong chi, xem dong chi bay ¢6 gidng chim hay khong.

Thanh thyc ma ndi, trdi may khong lam cho chung t6i hoang s, nhung khong chién thi dy 1a chuyén
dang gom.



Bubi sang hom sau chung t6i gap lai Balan6p. Nguoi tam thudc, ran chic, gwong mat cwong nghi,
khoac chiéc 40 da bong 16n, di d6i ung bang da bdc-can bong loang, dong chi da chinh phuc moi nguoi
ngay tu lan gip dau tién. Dy 1a nguoi biét phan tich moi chuyén, giai quyét moi chuyén rat d& dang, noi
chuyén rat thong minh va hém hinh.

Va t6i da di lam s 2 cho ddng chi 4y.

Chung t6i cit canh. Khong chién. Chung t6i quay tron nhu trong vong banh xe. Balandp may lan tin
cong truc dién bon "Metxer" nhung khong ban. Toi khong hiéu ra lam sao ca, 1ay lam ngac nhién, xong
nght 1a c6 cai gi d6 khong 6 6n nén van kéo theo Balandp nhu s¢i chi theo sau chiéc kim, bao vé dong chi 4y
can than.

Tran khong chién két thuc khong phan thing bai. Trén san bay, Balanop nhay ra khoi budng 1i, day tirc
gian. Chung t6i chua ai thiy dong chi iy nhu thé bao gid ca. Chay lai phia dau may bay, nhin vao diy,
ddng chi con buc hon ving cau chi, thi ra bing dan khong duoc lip vao phan kéo dan cia sung.

- Tai sao déng chi lai khong bén?

- T6i phai bao vé dong chi...

- Al day ddng chi nhu vay? S6 2 khong nhiing chi biét di bao vé, ma con phai biét tan cong khi can
thiét.

Diéu 4 ay qua tinh t6i dugc nghe lan dau tién. Ma khong phai nghe mot nguoi nao khac noi - ma la nguoi
Anh hiing ctia Ty Ban Nha, ngudi gioi nhat trong s cac phi cong chién dau, con ngudi timg hiéu biét tat
ca nhing khia canh nho nhét cia mot nghé nghiép khong lay gi 1am gian don - phi cong tiém kich!

Sau mét luc tran tinh, dai ta Balandp thén ai vo vai toi:

- Cam on vi dong chi di bao vé rat tot, nhung nhiing gi con lai, phai ty rat ra két luan cho nhiing ngay
sau!

_Chi c6 mdt nguoi diing cam, biét danh gia minh méi hanh dong nhu véy. Balandp chinh 1 nguoi nhu
the.

.. Chién dich "Nui" va "Bién" tién hanh khong c6 nhitng thanh tich dang ké. Nhung dau sao quéan ta
ciing tién dugc vé phia trudc. Nhu vay, nhin chung trong qua trinh chién du cua thang giéng, b doi cua
phuong dién quan Tay Capcado loi dung chlen thang clia quan doi X6 viét & gan Xtalingrat da giai phong
mot phan dat rit 16n cua Béc Capcado, tién dén gan bién Adop va phdi hop voi bd doi cua Phuong dién
quan phia Nam danh chan mét luc lwong chinh cua bon Hitle rat qua Rostop.

Vao thang Giéng nam 1943 trén bo Hic Hai ciia Capcado tat ca chi ¢6 sau ngay 1a bay dugc, 13 ngay
bay gidi han. Du sao, mot phan ctia Quan doan 5 khong quén ciing thyuc hién duoc s 1an xuat kich gan gap
doi thang 12. Piéu 4y d6i voi trung doan khong quan tiém kich 164 cua ching t6i cling v@y. Nhirmg ngay
cang thang 4y chung t6i 1a nhitng ngudi ching kién duoc su tich anh hing - chuyen dam mdy bay dau tién
trong trung doan chung t6i. Lép Simantrich - nguoi Bach Nga dugc tit ca moi ngudi yéu mén da lam
chuyén y. Chimng nhu dong chi iy sinh ra dé lam mot nguoi hao hiép, dé cho dong chi iy khong co gi
khac hon, cao quy hon 13 ngudi ban t6t va nguoi dong chi dang tin can.

C6 mot 1an, Lep cuia chiing toi trd vé san bay, chung t6i nhin may bay ctia ddng chi 4y va khong thé nao
hiéu ndi vi sao né lai ¢6 hinh thu ky di nhu thé, & n6 hinh nhu thiéu mot cai gi d6 thi phai. R6i c6 mét ai dé
thot 1én:

- Canh bén phai cua né ngan hon canh bén trai!

Pung that - phia mut canh phai qua tinh nhu bi ai cit.

- Lep, sao thé?

- Ty 1am hong - dong chi tra 10i.

- Thé cau bay ra 1am sao?

- Bay nhu binh thuong, miii may bay vé phia trudc.

Chung t6i hiéu ring s& khong moi duoc thém mdt ty gi & Simantrich ca, nén chay hét lai chd s6 1 cua
ddng chi dy - dai Gy Pmitriep.

- Céc ddng chi a, Lep can duoc bé tung 1én - ddng chi iy di ddm nhau. Chung t6i khong sao diét dugc "
cai khung", dan di hét, bay gio Simantrich tién t6i gan "cai khung" iy canh cta minh ting cho n6 mot
cdi... Lep 1a nguoi hung cua chung ta!

Chung t6i chay lai phia Simantrich. Pdng chi iy chui tot vao budng l4i, dong nép lai, ngdi trong ay cho
toi khi sy say mé cia chiing t6i diu di méi tro ra.

Chi dén khi ddng chi 4y dwoc nhan Huan chuong chién ddu Co d6 chung toi méi c6 dip nang tung dong
chi vi bay gio thi Lep khong tron vao dau dugce ca.

Bon Dirc da rat lui. Thyc ra thi Novoroxisk van con nam trong tay ching. Va chung t6i tin ring ching
bao lau nita chung t6i s€ roi khéi noi nay.

Vao nhitng ngay diu ciia thang hai, ching t6i nhan 1énh chuyén san vé Bélorochenscaia.

Chung t6i rat budn khi phai xa roi Atler, by Hic Hai ciia Capcado... ¢ ddy ching t6i di danh tran du



tién dé tré thanh nhitng ngudi linh bay. Ching t6i dén diy don gian 13 nhimg dira tré chi biét bay va mo
wdc vé nhitng chién cong. Chung toi roi khoi day thi da 1a nhimg phi cong tiém kich, hiéu dugc rang chién
cong khong ty n6 dén, ma cin phai chuan bi lau dai va can than n6 doi hoi long yéu lao  dong, kién nhan,
va thém mot diéu nira 1a - long thanh thét va chan thyc. Khong thé bdng dung ma c6 chién cong duge. No
chin mudi rit kho nhan, dan dan, nhung sau do thi bung chay nhu mét ngon dudc sang ruc, ciing twa nhu
tai nang cia Lep Simantrich vay.

That luyén tiéc khi phai roi Atler.

Trén manh dét cua n6 di ndm lai nhitng manh may bay thii do chiing t6i bén roi.

Dau d6 trén nai va dudi bién cing da nam lai nhiing ddng chi ciia ching t6i.

De to long kinh trong nhing dong doi da mat, sang ngay 11 thang 2 chung t6i cung bén mot loat siing
ngin tidn chao. Pong co nd may, chung t6i cit canh 1iy hudng vé Bélorochenscaia.

Tt ca chung toi cting lac canh: vinh biét ban hitu mai mai ndm lai noi ddy, vinh biét Atler - thanh ph
Dai bang!



Chuong III NHUNG CON DONG CUBAN

Ngay mong 2 thang 2 nam 1943, trdn chién dau Xtalingrat lich sir di két thuc. Nhiéu nim sau chién
tranh, khi khanh thanh nhiing tuong dai ky niém ¢ Vongagrat, Téng bi thu Pang Cong san Lién X0
L.I.Brégionep di noi: "Sau tran danh trén Vonga, chién tranh con kéo dai hon hai nam nita. Con nhiéu cai
phéi chiu dung, nhiéu cai phai hoan tét, nhung Kkét qua cua tat ca cac su kién thi da duge xac dinh tir trude
ro1...".

Tét ca ching t6i déu vui mimg trude chién thing vi dai, tur hao vi nd, udc mong duge thdy no trong tim
tay cua minh, va déu hiéu dugc rang: phia truée con rat nhiéu, rat nhiéu nhimng thir thach...

Chung toi bay vé Bélorochenscaia... Chuyén chuyen san nay 1a bang ching xac nhén nhimg thanh tich
chién déu cia quan doi ching ta. Nhung khong hiéu vi sao mdi ngudi déu thay budn budn va lo ling?
Ciing d& hiéu thoi: ching ta ¢ mét kha nhiéu dong doi...

Nhirng gi s& cho don chung t61 ¢ phia trudce day?

Vuot qua vung nui, ching t61 bt gap vung dat phu day tuyét tring hién ra. Miia xuan di chuyén sang
dong roi! O Xétri thi chi thay rat mot mau xanh va nang, con ¢ day - lic ha canh, nhimg canh quat cia may
bay d4 tao ra nhitng con bio tuyét mit mu.

Sén bay Bélorochenscaia. Bon phat xit vira méi rat chay khoi day bira qua thoi. That la may cho ching
t61 vi chung khong kip rai min va tan pha gi ¢ day ca. May min boi vi chung toi dd mét canh giac khong dé
¥ dén chuyén d6, ma nhu véy thi rit dé xdy ra tai nan. Sau nay, ke thu con cho chung t61 nhiing bai hoc
nhd doi, nhung & ddy moi chuyén da qua di ém dep. Ching t6i rat thich nhimg cin nha him con nguyén
ven cua bon Prc vi trong d6 dugc trang bi déy dt moi tién nghi.

Chung t6i 1am quen véi san bay rat nhanh. Sau d6 chung t6i dugc di thim Bélorochenscaia. Dy 1a mot
lang 16n hau nhu khong bi pha huy chut nao. Dan dia phuong 1a ngudi Caddc. Thay chiing t6i, ho ta ra
duong mang theo nio tdo, nao nhitng chau sira, nao nhitng banh my con néng nguyén dé tiép don.

Ho don tiép chung t6i nhu don tiép nhimg ngudi anh hing giai phong. Con chiing t6i, nhét 1a 16p tré rat
bdi rbi va rut ré trude su biéu 16 tinh cam tdt dep va nhiét tinh éy. Khong hiéu sao toi lai c6 cam tuong la
tat ca nhimg didu nay dang xay ra & Bataisk, va chi chit nita day thoi, ong Anhixim s& xuét hién, s& chay
bd dén 6m lay chung t6i ma hén... nhung thyc ra thi vi cai gi? Ching t6i con chwa 1am duoc trd trong gi ca.
Chi méi thu lugm duoc chat kién thirc va kinh nghiém chién diu ma thoi.

Nhimg nguoi dan cua Bélorochenscaia thi mac cho chung t6i ty nght vé minh thé nao ciing duoc. Ho
coi chiing t61 nhu nhitng nguoi giai phong ho va don tiép rat chu déo.

Chung t6i nhan thdy rang nhitng ngudi dan Cadic & day khong hiéu gi vé tran danh ¢ Xtalingrat ca. Ho
1am sao hiéu n6i mot khi bon Pirc vira méi rdi khoi day bira qua?

Lap tirc, chinh uy trung doan cip cho chiing t6i nhitng s6 bio méi.

- Poc di, rdi ké cho moi nguoi nghe cac dong chi a - ngoai tin tirc ra ho khong can gi ddu, - dong chi dy
noi.

Nhitng ngudi dan 6ng, dan ba Cadic ludng tudi tu tdp vao mot ngdi nha cia ai do, nin thd ling nghe
cac ban tré cua chung ta doc va thao luan rét lau, rat xuc dong vé ting chi tiét cta tran danh vi dai.

Chiéu dén, trong thon xo6m vang 1én tiéng nhac ctia bon tré vui dua, nhay nhot.

Trén manh dét ¢d xwa cua nguoi Cadic ngay le hoéi 16n véi tuong lai sang lang da den

Chia sé voi nhitng nguoi dan dia phuong nlem vui gidi phong, ching toi lai tiép tuc budc tiép doan
duong chién ddu cia minh. Trén bude dudng do, s6 phan da dua day ching t6i, nhimg phi cong tré gap g&
mot ngudi ma cude chién déu ngin nghi nhung sang ngoi cua nguoi dy tua nhu nhimg tia sang lua vao tat
ca cac goc tham kin nhét ctia cam giac, nhan thirc vé ndi s¢ hai trong tam hdn chiing t6i.

Ngay nay thi t6i c6 thé khang dinh dugc mot cach dut khoat rang: khong nén coi minh 1a nguoi phi
cong tiém kich chan chinh cho t6i khi nao minh khong tu giai thoat hoan toan khoi nhitng cam giac s¢ hai.
T6i nghi rang s& khong ai chdng lai céi sy that gian don iy, nhung n6 phai dugc nhan thirc chinh trong
nhiing hoan canh déc biét, khac thuong.

Chung t6i da gip nguoi la thuong chinh trong hoan canh dic biét iy - do 1a trung doi trudng bay cua
trung doan khéng quin ném bom 502 - trung Uy Liasencd Varvara Xavélepna. Pung, chinh la Varvara
Xavélepna - nguoi nit phi cong diing cim ma ching t6i da timg biét hoi & Atler. Hoi 4y cac trung doan
chung t61 dong quén ¢ canh nhau.

Chi 4y da cho chung toi nhé lai mot thoi tré trung, dep d¢ nhung héo mon boi dau kho.

Tiéu sir ctia chi lam cho chung t6i phai simg st.

La mot nit hoc sinh dugc dao tao trong Cau lac bo hang khong ctuia Ucraina, chi da phuc vu trong trung
doan khong quan chién d4u 502, bay trén loai may bay lién lac PO-2. Chong chi, Aléchxay Orékhép - phi
cong tiém kich chién ddu. Anh di khong tro vé sau trdn khong chién. Khi biét chac chan 1a anh khong bao
gid con tré lai nita. Varia di dén gap ban chi huy yéu cau cho chi dugc bay trén loai may bay "IL". Ban chi



huy khéng ddng ¥ vi Varia méi sinh con duoc 2 thang. Nhung Varia khong chiu nhugng bd, thém nita lai
¢6 doan nir dai biéu cua lyc lwong bao quan du ciing dén gip Ban chi huy vai 161 d& nghi:

- Chung t6i s& trong nom dra bé, hily dé cho Varia bay trén loai may bay chién d4u!

Mot thoi gian sau, pho chinh uy - thiéu t4 Sirandp da doc ban thong bao cho tit ca moi ngudi nghe nhu
sau:

"Trung Gy Liasencd Varvara Xavélepna, Pang vién du bi Bang Cong sdn Bon sé vich Nga, da hoan
thanh 12 chuyén xuit kich, hai 1an dugc Chinh phu tang thudng vi long diing cam, can dam trong chién
dau chdng bon phat xit Hitle".

\{aria d3 dung trong doi ngii chién déu thay vao chd cua chong minh va xtimg dang ké tuc sy nghiép cua
anh ay.

Chiing t6i rat muon lam quen v&i Varia, nhung chién tranh da chia cat ching t6i qué nhanh: trung doan
502 phai chuyén san vé Maicop.

Nhung nhimg cudc gap g& cua chung t6i khong két thac ¢ ddy. No van tlep dién trong khong trung -
boi chiing t6i van di bao vé cac may bay ném bom trong thoi gian xuét kich chién déu.

Nhimng chiéc "IL" thuong bay qua san bay ching t6i, chung t61 tap hop doi hinh véi ho roi cing nhau
lay hudng ra phong tuyen mat tran.

Tét ca chiing t6i deu quy mén Varia - ai ciing mudn duoc di bao vé chinh chi ay. Chuyén xuét kich dau
tién, khi toi con 1a s6 1 cua bién doi 4 chiéc, Varia lién lac véi toi qua dbi khong:

- Xcdmoroc, lai gﬁn mot chut nita di, nhu vay yém hd c6 vé chic chin hon, - chi éy no6i nira dua nira
that.

T6i 1ap tirc 1am theo yéu cau ctia chi 4y. Thanh thuc ma noi, cho t6i 1an ay chwa lan nao ching toi lai
canh giac, can than dén nhu thé, sa:m sang x6ng vao moi hiém nguy dé bao vé to bay ném bom...

Trén duorng bay dén phong tuyen mat tran, thi thoang ching toi cé noi chuyen voi Varia, va khi thoi
diém chién dau dén, chi ay truyén 1énh: "Nao, Xcomordc, héy quan sat cho can than!" ddng thoi dan nhém
bay vao cong kich. Dat dudi chan bon phat xit rung chuyén dir doi, nhitng manh 156 chau mai bay tung 1én
khong trung, vii khi, khi tai cua dich bi pha huy vang ra tir phia.

Tran khong kich din ra rat nhanh va téo bao. Bién ddi cua Varia hoat dong nhu mot ¢d may thdng
nhit, 16 rang, nhip nhang, diéu luyén. T6i lo s¢ néu cr mai xem tran khong kich ma dé cho bon "Metxer"
Ién t61 gén thi gay go. Nhung ching t6i phat hién duoc nhu’ng con diéu 4y tir rit xa, mot doi tach ra khong
chién véi bon chung, con toi cung vdi s6 2 van tiép tuc canh giac bao vé bién doi may bay ném bom.

Sau nhiing chuyén bay nhu vay, trong nhan thirc cta cac phi cong tré da cé sy danh gia qua cao vé
nhitng kha nang cua minh.

Doi khi, cudc gip g voi mot nguoi, ma sy cd mit cua ngudi Ay trude d6 minh khong tudng tugng
dugc lai ¢6 rat nhiéu y nghia! Trong truong hoc diing cam ciia chung t6i, Varvara Xavélepna Liasencd da
tr& thanh nha su pham gio6i nhat ma ngay ban than chi ay ciing khong biét. Nhiing gi chi iy da lam ddi véi
chung t6i - khong co gi c6 thé sanh duoc, long diing cam da gin chat vao tim chiing t6i, lam cho ching toi
trong sach hon, manh m¢ hon, Séng quén minh hon...

Chang bao 1au, nhitng cudc gip g trén khong ciia chung t6i v6i Varia bi gian doan - ching t6i phai di
nhan nhiém vy khac. Nhung ching t6i van tiép tuc theo ddi s6 phan cua chi ay. Chung t6i vui mimg biét
bao khi ngay mong 8 thang 3 ndm 1943 thdy anh cta Varia duoc dang ngay trén trang dau ctia to bao quan
d6i v6i khuon mit rat dep, nghiém nghi, cuong tryc. Chung t6i doc v6i niém tu hao: "Trung Gy
V.Liasencd, nguoi con gai diing cam cta nhan dan X6 viét di tiéu diét bon Pirc dé tién bang nhimng chuyén
bay rat xut sac. Chi da xuét kich 41 chuyén, tiéu diét nhiéu sinh luc dich va vii khi, khi tai caa ching".
Mot sé dong ngay trén cot ddu trang nhat danh cho chi 4y nhan ngay Phuy nit qudc té: "DPong chi Liasencd,
mot ngudi nir phi cong tuyét voi cong tic & mdt trong sd nhitng don vi cua chung ta. Trén may bay chién
d4u ctia minh, Liasencd thuong xudt kich 2-3 1an trong ngay di diét thu. Chi da diéu khién thanh thuc loai
"[L-2" phtc tap".

Dy 1a ngay mong 8 thang 3, con ngay mf)ng 5 thang 5 nam do, mot tin tang thuong tya nhu tiéng sim
gilra tro1 quang may tanh doi dén d3 lam tat ca chung toi sung sot: chlec may bay "IL" bi tring mot vién
dan bin thing da roi. Varia Liasencé hy sinh. Khong ai mu6n tin diéu dy.

Chiing t6i yéu ciu Mélenchep goi dién hoi Ban tham muu su doan cho rd thuc hu.

Chimg nhu, tat ca da 1a sy thyc. Varia cing voi t6 1ai ciia minh di hy sinh & khu vuc lang
Crumskaia.

Ngay mong 7 thang 5, trung doan ném bom ctr hanh tang 18. Chung t6i khéng dwoc tham du, nhung
chung t6i mang dam tang trong 1ong. Chién tranh d& nhan tim cu6p di bao ngudi nhu thé.

Biét dugc mbi gin bé cua cac phi cong tré, ma cling ching phai chi co riéng 16p tré ctua chung toi voi
Varia Liasenco, chinh uy trung doan dé xuit nén mé mot cudc thao luan lién quan t6i cai chét cia chi 4y:
"Chung ta s& tra thu, bit bon phat xit phai dén ng ddi voi cai chét ctia ngudi nit phi cong chién dau diing



cam!". Tung 161 ndi mot thi€u chay long ching toi, kéu goi sy tra thu. Trong nhén thirc cia ching toi.
Varia da dung cung doi ngii v6i Doia Cosmodeémianscaia. Bon Hitle da bi trung phat thich dang dé tra gia
cho cai chét cua chj 4 ay

Mot ngudi nit chién binh... Niém tu hdo va vinh quang cua chung ta. Nhirng tac pham nghé thuét quy
gi4 nhat, nhitng bai tho tuyét tac, nhimg bai hat tuyét voi nhit da danh cho chi iy d4u phai 13 v6 c6.

Dén bay gio, cr mdi lan nghe nhiing chién cong méi cua nhimg nguoi phu nir cua ching ta, toi lai nhg
Qen Varia Liasencé. T6i lai thay dugc cudc ném bom, lai nghe thay giong ndi binh than dén la lung cua chi
ay.

Vao niam 1943, qua nhiing tin tirc trén bao chi ciia quan doi, chiing t6i con dwoc biét thém tén tudi cia
mdt nit phi cong diing cam nira cia trung doan ném bom ban dém - Epghénhia Aculéndc. Hbi d6, chung toi
cung bay véi trung doan dic biét nay trén bau troi Cuban. Tét nhién, chung t6i mudn biét tuong tan nhiing
cong viée chién dau cua trung doan ay.

Chang bao lau sau, ching t6i duoc thong bao 1a Epghénhia Aculéndc d tro thanh Anh hing Lién X0,
sau d6 nhiing dudng bay cia chiing t6i bi chia céach.

S6 phan ciia nguoi nit phi cong nay qua la khac thuong.

Giénhia ra mat tran cung voi chéng minh 13 Grigori, sau khi dé lai hai dira con gai ciia minh nho me
chdm soéc. Chéng chi la linh xe tang, chi la nir phi cong.

Burc thu cudi cung Grigori viét cho chi khi anh ¢ Beclin. Sau d6 bat v am tin, khong ai blet dugc
nhitng gi da xdy ra véi anh ay va anh a ay dang ¢ dau, con hay mat. Sau chién tranh, rat nhiéu nam ndi tiép
nhau, hai nguoi con gai da nhéan dugc tién tir rat nhiéu dia diém, tir rat nhiéu nguoi khac nhau giri dén, ho
déu néi rang mot nguoi thuong binh nao d6 nho chuyén ho.

Mot 1an, mot ngudi quen cii ciia Epghénhia tir thoi chién tranh - cyu phi cong tiém kich, nay 1a nha vin,
Anh hung Lién X6 - Vaxili Bédarencd dén tham gia dinh Aculéndc. Cau chuyén la ling cta viéc chuyén
tién da lam 6ng ngac nhién, con Epghénhia da rong ra doi chdng minh 22 nam ké tir sau chién tranh van
khéng tin rang anh 4y da chét.

Vaxili Bédarencd da tham gla vao cudc tim kiém Grigdri. Va éng da tim thay. Grigori bi thuong, cut ca
hai chan, phai di bang chan gia. 22 nim, nguorl Anh hung lai xe tang tr¢ thanh thuong binh ctiia nhom
thuong binh dau tién trong nhitng ngay cudi cung cua chién tranh, khong muon cho gia dinh biét vé minh,
so s& tro thanh ganh ning cho ho. Va ciing 22 nam, anh d qua 1am vé y nghi ay.

Vi cai tin sung sbt twa nhu mot bude ngoat 1on nay, Vaxili Bodarenco da thd 16 tinh cam cta minh
béng 161 cua bai hat duoc nhac si Ucraina - Vladimia Verménhich phé nhac. Bai hat mang tua dé: "Em tin
13 Anh khong thé chét!".

Trong tri tuong tuong cla toi, Varia Liasencd va Gi€nhia Aculéndc - 1a hai chi em sinh d61, khi ké vé
ngudi ndy, t6i khong thé khong ké vé nguoi kia duoc...

Con bay gio, ching ta lai quay tré vé Bélorochenscaia, vé trung doan 164 cua chung t6i. O d6 ciing c6
nhiéu bién ¢6, khong thé 1am ngo duoc.

C6 1énh tap hop toan trung doan. C6 chuyén gi vay? Tat ca doan gia doan non dii moi thu.

Thiéu ta Mélenchep ra 1énh bang giong néi oang oang:

- Binh nhét Calisencd, con nudi cua trung doan ra khoi hang!

Mat, hai... nhan vét dugc tit ca moi ngudi yéu mén budc ra. 'Nguoi cdu ta toat 1én vé vui sudng, rang
r5. Didu 4y 1am chung t6i yén tdm: c¢6 nghia 12 ngudi ta khong 14y mét Vanhia cua chung t6i. Nhung diéu
gi s€ xay ra day?

Chung t6i cang thing nghe tham muu trudng - thiéu ta Gorndp doc 1énh:

- "Binh nhét Calisencd LL, vé trung doan thang 11 ndm 1941, tré thanh ngudi duge trung doan nudi
nang, sau mot thoi gian ngén da thanh thao trong viéc sir dung cac thiét bj hang khong, dam bao lam viéc
khong gian doan. La mot ngudi c6 ky luat, c6 trach nhiém, nguoi co gidi vién tré tudi d6 da la tim guong
ve viéc tu giac hoan thanh chirc trach cuia nguoi chién si.

Vi nhiing thanh tich phuc vu mau muc, trinh do nghiép vu cao, tinh than quén minh hoan thanh chuc
trach cua minh, binh nhét Calisencd Ivan Ilich dugc tang thuéng Huy chwong "Vi thanh tich phuc vu chién
dau".

Nhiing 161 noi cuéi cung cua Tham muu trudng bi chim trong lan sim v4 tay vang doi.

Su ting thudng 4y da co vu tinh than Vanhia Calisencd. Sudt ngay hém do, «chung toi chiic mung dira
con cua trung doan, du yém, 6m hon cdu ta va thét dai tat ca nhitng gi c6 thé thét dai dugc. Con nhimng co
gai - ban cung trang lira ctia cdu 4y khong biét da kiém dugc & dau ca hoa tuoi dé ting nhan vat chinh trong
ngay nira kia.

Luc d6 chung t6i khong hé nghi rang rat nhidu ngudi trong sé chiing t6i s& phai chiu dung ndi khd cia
su chia ly voi dai gia dinh chién dau dAu tién ciia minh.

Ngay 22 thang 2 - trudc ngay ky niém 25 nam thanh 1ap quan doi Xo viét va ham doi Hai quan - pho



chinh tri vién phi doi, dai uy Craves da tap hop toan bd phi cong lai. Déng chi néi:

- Chung ta can phai don ngay 1& cua cac luc lwong vii trang toan Lién bang Nga X0 viét bang nhiing
chién thing m&i trong céac tran khong chién. Phai 1am sao dé diét dwoc that nhiéu bon gidc lai phat xit - ddy
la phuong cham hanh dong cta chung ta.

V6i 10 chuc trude lac 16n dudng 4y, chung t6i ra di 1am nhiém vu. Chung t6i c6 hoan thanh dugc 16
huén thi caa chinh tri vién pho hay khong? Chung téi ¢6 gap dich hay khong? Va néu chang téi gap -
chung toi ¢6 gam duogc ching xubng dit hay khong?

Chung ta c6 4 ngudi: Cubarep, Sakhbagian, Popop va toi. Hoi trudc, s6 2 ciia Popdp 1a Xecgiy
Lapchep...

Chung t6i bay vé ving Dat Nho.

Dat Nho chiu 1dm dau thuong, uat han, di d6 mau! Ai ma ching hiéu noi ay, lai ching biét nhimng sy
tich Anh hung cua n6!

Theo su tong két ciia chinh bon Pirc, ching da phai chi vao mdi dau chién si cuia Dt Nho it nhit 1a
nim vién dan dai bac ¢& 16n. Thuong c6 nhitng ngay, trén manh dat nho nhoi nay da phai chiu dung dén
2.000 lan oanh tac ciia bon phat xit. Nhiing tran khong chién 4c liét thuong hay xay ra ¢ ving
Muxkhacd.

Va chung t6i cling dang bay t6i chinh ving dat dy. TAt ca chung t6i déu hdi hdp, bai c6 thé chung t6i s&
phai tham chién ngay trén Dat Nho, trudc mat nhitng ngudi anh hung bao vé dét d6... Chic cac dong chi
cling dong ¥ véi toi 1a trong hoan canh nhu véy that kho ma giit dugc binh tinh, vi moi hanh dong ctia
ching t6i déu phai 1am sao cho that xtig dang véi nhitng con ngudi ¢ miii dat nay.

Bon Dirc khong dé chung t61 phai cho lau. Chin chiéc "Ju-87" dudi sy yém ho cta hai bién doi hai
chiéc "Metxer" ngang nhién tién vao Novoroxiski. Chung 61 thtr pha y do cua chung xem sao! Tap hop
bién d6i kéo dai vé mét phia, ching t6i lao vao tran danh quyet dinh. Chung t6i tao mot man ltra day dac
bang cach chiéc thtr nhat vira thoat ly ra bén canh, thi chiéc thir hai vao cong kich luén, sau d6 1a chiéc thi
ba, thir tu... R6i vong lai tiép 1an nita dé bin, tiép vong nita...

Chiéc "Junker" dau tién bdc chay. N6 bi Cubarep bén. Sau khi bi mot loat dan chinh xéc tir cac hong
stng ctia Popdp, chiée thir hai lao cim xudng dit.

Nhiing chién thing iy da kich dong trong chiing t6i long diing cam cua linh chién, truyén cho ching toi
tinh qua cam. Tét ca chiing t6i ngay tir dau da c6 cam giac 1a thé chu dong cua chién tran nam trong tay
chung t6i r0i. Chimg nhu cam giac dy c6 dic diém ky la - nd ting thém strc lyc. Néu nhur anh mét di cai dé
dt thi anh thdy hanh dong s& tu do hon, cuong quyét hon. Chuyén xay ra véi toi cling nhu vay. Thay mot
thang "Junker" né tranh sang bén, t6i bét kip hin, theo dung nhiing diéu ma Mikitchencé da day, toi ngim
ban va 4n co sung. Thang "Junker" gidt ban 1én phia trén rdi 14t ngira han ra. C6 thé 1a n6 1am dong tac gia
dé danh Ira ching? Nhung n6 khéng du sic dé 1am ndi chuyén 4y. Sau mot gidy, khi ma thing iy vira
nhao 10n, vira lao xuéng dat thi tat ca mbi nghi ngo kia tiéu tan: n6 da bi bén roi! Bon phat xit con lai voi
vang chay thao than.

Cudc oanh tac Novoroxisk da bi bé giy, chung t6i dd ban roi 3 chiée. Tir trude toi gio trung doan toi
chua bao gio lam duoc nhu vay. Loi huan thi cia chinh tri vién pho da duoc thuc hién - chung toi tré vé
véi moén qua 16n mung 18 ky niém 25 ndm ngay thanh lap luc lugng vi trang quang vinh cua ching ta.

Trén san bay, moi nguoi sdi ndi chic ming ching t6i. Bita an t6i ngoai mat tran bong dung that hao
phong, ¢6 100 gram rugu Pepnhe cho mdi sut, trén mam con thay ¢6 ca mét chu lon con ran nita.

Bu01 sang ngay hom sau toan trung doan cit canh, liy hudng vé Crasnddar. Bon Pirc dd bo chay khoi
noi ay.

Crasnddar don tiép chiing t6i bang duong bang bi pha huy, bang nhing canh d6 nat ciia cac cin phong
ctia thanh phd, bang nhirng hé chén ngudi tap thé. Trong cac hd Ay 1a xac hang chuc nghin nguoi X6 viét
bi bon phat xit xu ban...

O day, con 4c thu phat xit khat mau da tré nén hung dur dén cing cyc. Khong c¢6 diéu pham phap nao
ma nd khong dam lam. Cudp boc, tan pha, giét choc ding ngay timg budc di mot - d6 1a nhing gi ma
chinh quyén phat xit duy tri & thanh phé nay.

Ngay cho dén bay gi0, sau 30 nam roi, khi nghi vé nhiing tdi 4c 4y, bat giac t6i lai ndm tay lai. Sau
nhiing gi chiing t6i da thdy, da biét ¢ Crasnddar, ma didu ay doi véi chung t6i la lan dau tién, tiéng cudi
trong trung doan tré nén thuwa thét han, cay phong cAm khong bao gid biét budn nan cia Vanhia Calisencod
ciing cam bat. Nbi xtic dong qua 16n.

Mubn x6ng vao chién tran ngay lap tuc.

Chung t6i da séng trong trang thai nhu véy, chimng nhu c6 thé dung ring xé tan timg chiéc may bay thi
ra ting manh mot dwoc. Va chinh trong trang thai nhu vay, t6i d ban roi chiéc "Me-109" dau tién.

T61 chd don trdn danh nay da tor 1au, song cam gidc canh giac da khong roi bo toi. "Metxersmit" duong
nhu 13 loai may bay hung dit v tit nhién 1ai n6 phai 1a nhiing tén day dan kinh nghiém, chuyén 4y chung



t6i dugc thdy khong phai chi mot 1an.

T6i sg trdn danh nay, nhung biét ring sém hay muén rdi né ciing s& tré thanh cudc kiém tra chién déu
thyc sy cua t6i. Nhu ngudi ta van néi hoic chién théng, hodc chién bai.

Mai 14n cét canh 1én troi, t61 déu trong doi tran gip g& quyét dinh, trong ¥ nghi luén tudng tuong ra
canh tugng cua tran danh.

Danh thing "Metxersmit" da tré thanh sy cap bach d6i v6i toi. Dé tin tuéng & minh, &  cing cb thém
tinh than cho minh.

Thé ddy, ciing twra nhu ngudi van dong vién thé thao can dén chién thing. Thiéu no, nguoi ta khong rén
dugc y chi, ban linh va khong dat dugc dinh cao cua chuyén mon.

Cubi cing, tran gap g0 ay da dién ra. N6 dén trong hoan canh that trd tréu, khi ma t6i ciing véi Cubarep
vira m6i di trinh st vé.

Nhiém vu cta ching t61 1a khong dugc tham chién voi bat ké loai may bay nao, ching t6i can phai vé
dé bao céo cho Bo chi huy biét tit ca nhiing sb liéu vé su chuyén quén cua bon Puc ¢ khu vuc ban dio
Tamanski, hon nira dau liéu cta chung t6i lic d6 ciing da gan can.

Nhung bon "Metxer" lai & ngay déy, dang tién thang vé phia ching t6i.

- Chuing ta s& lam gi ddy, Xcomoroc? - s6 1 hoi.

- Danh! - t6i tra 10i.

-DPong y! Yém ho cho toi vao tin cong!

Méy bay ctia s6 1 vot toi ddi d?iu ké dich. Toi bam sat dong chi dy khong roi nira budc. Mot y nghi
thoang qua: "Bon Duc chic sé& chia cit doi hinh chung t6i, ching n6 dong duc ghé gom!". Nhung ngay luc
ay, nhitng cai h6 chat day nhiing xac ngudi bi ban & Crasnddar lai boi dén trong ky trc. Ndi sg hai da
nhuong chd cho sy hung hén va cam thu. Tay cam can l4i thdy chat hon.

Bin bing tit ca cac hong sung, ching t61 truot gitra bon "Metxer" lam cho bon chung dat sang tir phia,
sau do lai tap hop lai, cung thit vong chién d4u. Chiing t6i l3p lai hét nhu vay. Pau d6 trén diém cudi ctia
vong chién ddu ching toi lai dbi dau véi ké dich.

- Xcdmoroc, toi danh vo mit chung day! - Cubarep thong bao.

Pung 1a cac vién dan, cac may bay chia thang vao nhau. Chi vai gidy nita 1a ddm vao nhau ma thoi.
That la lung 1a trong khoanh khic 4y t6i khong hé nghi gi ca. Trong t6i, mot ¥ nguyén buéng binh di- lam
chu: khong ré di dau hét! Toi chua hé thdy duoc t6i nhu thé bao gio. Trong téi dd md ra mot pham chét
moi, va nd da ctru gitp toi: s 1 ciia bon "Metxersmit" dd vong tranh Cubarep luon vé phia t6i, t6i an cd
sung. Nhing vién dan da xuyén thung bé mit ¢o in hinh chir thap den va canh giita ciia nd. Thang Pirc 1at
nghiéng, ddm xudng dit...

- Gioi 1dm, Xcom.. ., giong noi cua Cubarep bi ngit quing qua d6i khong. Tai lo lang nhin sang phia
may bay cta dong chi 4y va thiy ¢ phia trude ngang duong chan troi c6 dén hang chuc cham den dang tién
lai. Vay 1a 13 10i - déng chi éy khong kip khen 1a thé.

Cubarep vong gap lai va giam do cao. T6i 1dp theo dong tac cua dong chi a ay, chung t6i ting hét cira dau
¢ quay vé. Vira vong, toi vira thidy mot ngon dudc boi dudi dat: ddy 1a chiéc may bay "Me-109" dau tién
cuia i bdc chay - didu ma toi tirg mong moi bay lau nay.

Nhu vy, toi da bén roi ba chiéc: "Phocker", "Junker", "Metxer" sau ba thang chién tranh. Ba thang cua
trudng hoc ma trong nhiing trudng hop khac thi hang ndm cling khong duge nhu thé. Chang phai vo ¢é ma
mdi ngdy cua cudc chién tranh lai dugc coi bang ba ngay thuong.

Nhiing gi da thay d01 trong toi trong nhiing ngay iy?

Nhin vé ngoai, tdi van 1a mot cau bé ngay tho nhu xwa, nhung trong tu tuong thi da 16n 1én nhiéu. N6
clmg coi, biét cam thu. Diéu d6 c6 nghia rang, trong tham tim toi da tir biét tudi tho thanh binh. Chién
tranh da thac day nhanh qua trinh truéng thanh, n6 da cudp mat rat nhiéu sy tré trung cua chung t6i, sau
khi ddi cho ho su hiéu biét khe khdt trong nhiing tran khong chién 4c ligt, dé xtng déng v6i danh higu
ngudi linh chién bao vé T qudc minh. Ching t6i da st dung n6 khong hé do dy may may.

.. Trén san bay, thiéu ta Mikitchencé 1a nguoi du tién dén chuc mung t6i:

- Vay d6, thuong si Xcomorokhop a, hanh phuc chién dédu da mim cuoi v6i dong chi rdi, - dong chi dy
néi, - nhitng tia nang mit troi d vut qua, phia trude van con 1a nhimg dam may dong. Hay bao trong.

Cai nhin cta nguoi chi huy that thiu subt.

Ngay sau thi moi ngudi rat tin tudng & toi - 1an dau tién t6i duoc giao nhiém vy din dau bién doi 8
chiéc tiém kich bay ra dai dat Chusca, vao vung vinh Kerchenski.

Thiéu ta Ermilop tién chung to1. Dong chi ay thuc giuc 01, nghi nhu bién ddi s€ ha canh dugc ngay tap
ly. Chung t61 nhanh chong ngdi vao buong 1ai, lan ra vi tri c4t canh. Ermilop khong doi cho bui ctia cac
méy bay cat canh trude ling xudng hin, di phat co ra 1énh: "Cét canh!".

T6i ting hét ctra dau, tha phanh. Mdy bay giat manh, lao di va tach dat. Bat ngo, 6 dg cao khoang 10-
12m, nghe thay nhiing tiéng nd gion va nhiing tiéng nghién cot két. Toi nhin nip ddy ddu may bay - van



nguyén ven, t0i nhin sang phia canh trai - ¢ d6 c6 nhiing miéng gi d6 dang dap Ién dép xudng. May bay
bay rét nang né. Toi khong thé ha canh ngay duoc vi phia dudi chi chit nhimg hé 1a hé. Phai nhdy du thoi.
To6i m¢ nap budng 14i, coi day chang ngudi vao ghé va bit ddu bo ra khoi budng 14i, nhung van chua voi
budng céan lai. T6i phat hién thay c6 mot cai dng nao day dang chuyén dong lai phia t6i. Toi khong kip
nhay roi. Toi lai ngdi vao ghé, kéo nghiéng may bay - chiéc ong vut qua. Tat ca nhu tam 6n! Nhung con
phai 1am gi tiép day? Nhay du thi ddu c6 dugc vi d6 cao qué thap.

Méy bay bay véi do nghiéng va truot. Ngay dudi canh lai 1a mot ving dat 16i 16m. Chang 18 lai chét
mot cach ngé ngan nhur thé nay sao?

Trong khoanh khac ay, t6i lai nh lai chuyén khi xuyén qua khoi may ¢ Xo6tri! Kinh nghiém dé giip ta
rat nhidu! N6 day ta ring: trong bat ké hoan canh nao ciing déu c6 16i thoat, chi cAn phai tim va phai hanh
dong.

T6i thu cang. Banh méy bay lai khong thu dugc hoan toan vao trong budng cang. Toi giam cira dau,
bay sat mat d4t dé tim chd thuan loi cho ha canh. Téc do giam, may bay cling mét tinh én dinh ludn. Kho
nhoc 1dm t6i méi giit dwoc nd khoi d6 nghiéng rat 16n.

That 13, hoa v6 don chi! Bat ngd, may bay bj tit may. Mt dat lai & ngay ké do rdi, toi danh cay né bang
bung may bay.

Nhing diy ching nguoi vao ghé déu bi tudt, t6i bi dap rit manh vao bang dong hd. Ca dap manh téi
murc toi bi ngt. Khong ¢ gi khdn nan hon khi sé ménh cua con ngudi khong phu thude vao y chi cia né.
Néu nhu khong c6 Volodia Balankin, phi cong méi vé trung doan lwon may vong ngay trudc mit t61, thi
khong biét t6i con mé man dén tan bao gio, dong thoi ciing chang thong bao gi duoc cho dong chi 4y biét
v€ tinh trang cua 61 ra lam sao, chic chan chi con nudc ty tim ldy duong ma vé, ma bay gid lai lanh, dém
thi dai, tat ca két thic ra lam sao ai ma biét duoc.

Thé 13, t6i phai chd nguoi cia minh dén.

Trudc hét, toi di xem xét khip chiéc LAGG-3 cua toi da. Tai nan kha nghiém trong: phan bén tri, canh
giita, mot phan than bi canh quat phat hong. Thung dau bi thung, chay hét dau nén chay may 1a phai. Cha!
T6i song sot duoc thi that 13 la ling. S6 ménh 1a thé ddy! Chuyén bay dau tién cta bién doi 8 chiéc diy,
thdy chira! D6 quy tha ma bit, tai sao ho lai yéu cau chung t6i voi v thé nhi? Khong biét cac s6 con lai co
ai bi sao khong, co ai con sdng khong?

Ngay da dan chuyén sang dém. T6i buc minh, vac du di vao mot lang gan d6. O déy, t6i dugc dwa dén
gidi thiéu v6i dong chi chi tich nong truong. Pdng chi 4y phai hai cau bé ra canh gic may bay. Chiing toi
con chua kip néi chuyén gi thi hai cdu bé da chay vé, thd hon hén:

- Chu phi cong oi, dang iy dang c6 nguoi thdo cdi gi trong may bay cua chi éy

‘béam dong ching t6i chay dén may bay. T6i thay dung la c6 nguoi trong buong lai that. Toi rat sung
ngin, ban chi thién. Hai bong den chay vut dén chiéc mé t6 dd gan day va bién mat hut trong bong tbi cua
hoang hon.

Chung t6i dén gan may bay, toi nhin vao budng lai: nhiing dong hd trong d6 di bi thao.

T6i va chu tich ndng truong nhin nhau nguong ngung. Hiéu duogc tm trang cia toi, vi dong chi dau da
hai thir toc rdi con gi, ddng chi noi:

- Cha! Anh ban tré a, ¢ day chung t6i chua bao gio' ¢6 chuyén nhu vy dau. S& nhanh chéng tim ra bon
déu 4y thoi, bay gio, t6i co thé cho anh ban gip mot nguoi.

Chung toi quay vé vin phong ciia ndng trudng, nguoi ta da tréi tay giai t6i diy mot gd mat may u ra, sg
sét, mét dao l4o lién. .

- Pay, chiing toi dd tim thiy thiang déu iy dy. Thang nay trudc kia 14 1y truong, da timg hanh ha nhan
dan, cudp boéc nhiéu va di dinh khin goi cudn xéo theo bon Puc. Khong thoat duge dau. Chung ta s& xur
an.

Thang ly truong nhén thay t6i c6 1& 1a mot trong nhitng nguoi quyét dinh sé phan cua né, nd bén quy
xudng, néi ldy noi dé mot didu gi do.

Trong né that 12 hén ha. T6i yéu cau nguoi ta giai no di.

Ngay hom sau, chiéc PO-2 ché cac chuyén gia hang khong va céc linh kién, phu tung cua may bay t6i
dé stra chira. Toi cit canh sau khi quyen luyén tir biét cac néng trudng vién va cac ban tré.

Vé t6i trung doan, mét "mon qua bat ngo' " da cho doi toi - 1énh phat giam t6i nam ngay vi t01 dé mat
cac ddng hd trén may bay. Diy 1a do 151 yéu ciu c6 tinh chit bit buoc cua Ermildp. Hinh phat rd rang 1a
khéng co cin cr. Mikitchencd buc bdi chay dén chd Ermildp va to tiéng v6i dong chi dy. Cac ban tré ké lai
la ban than ho ciling gdp nhling truong hop sau khi may bay ddm nhau, cudc doi cla hai phi cong tudng
chimg chdm dut, nhung hanh phuc 1am sao, ho van séng, dén thé con chéng 16i ai ra xir phat nita 13. Ping
nay, chi vi mgt chuyén cén con ma bi phat giam ndm ngay thi la...

Trong chuyén nay &t han phai c6 gi uan khuc nén phi doi truong, mot nguoi rat diém tinh, sdng c6 1y ¢6
tinh méi khong kim ché duoc minh nhu vay.



Pung trude tinh trang khan truong, cing thing cua cac tran ddnh ngdy mot tang, tit nhién t6i da khong
bi dem ra xur phat.

Chung t6i thudong bay dén doi dit Chusca, vao ving vinh Kerchenski siu trong hiu phuong dich
khoang 150-160 km. Doc tuyén dudng bay khi di, vé ching t6i thuong dung d6 véi bon "Metxersmit" va
thuong hay xdy ra nhirng tran khong chién kich liét v6i bon chung. Dy 1a giai doan rat néng né dbi vai cac
phi cong ching t6i. Chung t61 bi t6n that - Cubarep, Philippdpski, Pétoropski - ngudi no ndi tiép nguoi kia
khong trd vé sau khi cit canh di lam nhiém vu.

Trong chién tranh, ching t61 da phai lam quen voi tat ca, nhung chiing t61 khong sao quen dugce vdi cai
chét ciia dong doi. Mdi nguoi hy sinh trong chién tran déu dé lai trong tim chung t6i nhing vét thuong
khéng bao gi¢ lanh.

.. Vao mét ngay trong giai doan 4y, c6 dong chi thiéu tuéng voi tam véc cao rao, can ddi dap may bay
dén trung doan t6i. Hinh nhu day 1a C.A.Versinhin - Tu 1énh Quan doan 4 khong quéan. Ching t6i khong
nghi rang chuyén bay ctia ddng chi 4y lai c6 quan hé truc tiép toi chung toi.

Sakhbagian, Martundp, Giriacop va t6i dugc goi dén S& chi huy trung doan. Chiing t6i dugc gidi thiéu
v6i dong chi thiéu twdng Versinhin va lap tic dong chi giao nhiém vu cho chiing t6i di trinh sat ving tién
duyén va nhiing vi tri vugt song cua dich.

Di trinh sat - c6 nghia 1a phai thu thap dugc tai liéu, khéng dugc tham gia khong chién. Piéu ay khong
don gian mot chit nao khi ma bau troi lac nhic nhitng méay bay dich. Phirc tap nhat 1a 1am sao phét hién
cho duogc vi tri vugt song cua ké dich dugc nguy trang dudi lan nude. Tu trén trdi nhin xuéng thi khong
thdy gi ca, nhung thinh linh, cic xe ting va 6 to chay ngay trén mdt nudc hét nhu trong cac chuyén than
thoai.

Bon Dtic bao vé nhiing vi tri vuogt song rat can than. Hau nhu khong thé mon men dén déy duoc néu
khong vuot qua nhitng hang rao cua bon "Metxer". Nhung chung t6i da hoan thanh xuét sic nhiém vu coa
minh va tuédng C.A.Versinhin da gtri 101 khen va cdm on chung toi.

Vai ngay sau d6, nhiing chlec may bay "Aer6Cobra" ma chung toi chi thdy & trén troi di vé san bay ctia
chung t61 ha canh. Trong sO cac phi cong moi t61 c6 mot ddng chi dai ty nguoi vam v, nguc deo Huan
chuong Lénin 1a ndi bat hon ca voi nét mat trim tw. Day 1a phi doi truong Aléchxandro Pocruskin, Hoi d6
chura ¢6 nhiing truyén thuyét vé dong chi 4y, nhung tén tudi dong chi da thiy xuat hién trén cac bao. Chung
t6i vay quanh Pocruskin va cac phi cong cua dong chi y. Cau chuyén vé nghé nghiép duogc bat dau. Moi
chi tiét trong chién tran ctia phi doi Pocruskin déu lam chiing t6i quan tam.

Aléchxandro Pocruskin noi rat it va tir tn. Qua ngir diéu ciia dong chi ciing c6 thé doan duoc nghi luc
va sttc manh cuia nguoi luc si Nga nay.

Qua ho, ching t61 biét duoc tin 13: da c6 1énh chuyén mot s6 don vi cia quan doan 5 sap nhap vao Quan
doan 4 khong quan va phai chuyén dén ving vong cung Cudexco - thudc mat trin Xtrepnoi.

- C6 nghia 1 chung ta s& duoc chién dau cing nhau?

- Piéu 4y chua han, - Pocruskin ludng Iy tra 10i.

Viéc phai sap nhap vao Quan doan 4 khong 1am cho chung t6i budn phién, nguoc lai, con mung nira 1a
khac boi nhimg trung doan tiém kich ciia Quan doan ay déu dugc trang bi cac may bay "AeroCobra" tot
hon loai LAGG-3.

Céu chuyén tu nhién xoay sang loai mdy bay "AeroCobra". Chung toi dén gén chung, ngim nghia.
Budng lai cau tao kha la lung: trong do6 c6 nhiéu bd phén trong gidng nhu trong buong lai cia 6 t6 loai nhe.
Hoéa lyc manh, gdm: mot khdu phao 37 li, 2 khau lién thanh c¢& 16n va 2 khau ¢& nho. Kha khing
khiép!

Dic biét, nhitng phi cong cia Pocruskin rat khoai chuyén nhimg may bay tiém kich ciia My da dén chd
chung t6i theo hi€p udc da dinh. Ho khong noi ra, nhung c6 vé hai long vi chung. Qua mét ngudi trong )
ho da tuing gap nhimg phi cong bay thur loai "AeroCdbra", chung t6i duge biét cau chuyén kha hép dan.
Hinh nhu, loat may bay dau tién cua loai ndy xuét xudng khong dat dén do hoan chinh, mot s6 tai nan da
xdy ra do hién tuong "bi cudn dudi", khong c6 kha nang cai "AeroCobra" ra khoi xoan bc dugc. Nguoi ta
thong bao didu 4y cho hang san xuit may bay cua My. Hang nay voi va cai tién mot s6 chi tiét can thiét va
y€u cau cu mét phi cong va mot ky su cua X6 viét sang dé bay thir may bay ngay tai chd.

Nhiém vu quan trong 4y dugc giao cho phi cong bay thu Andrdy Cochetcop va ky su Phédo Xuporun -
1a em cua Xchépan Xuporun noi tiéng

Cac chuyén gia X6 viét da dén thanh phé Buphalo nam trén bo song Nhiagra. Nhiing chuyen bay thur
duogc tlen hanh. Trung tdm khong vuc nhao 16n - ¢ gan thac Nhiagraski. Ba dén thoi diém kiém tra dong
tac xoay 6¢. Cai diéu ma trong cac tran khong chién trén dat Nga bao la ting xdy ra khong phai chi mot lan
lai bi 1ap lai: may bay roi vao xody 6¢ nong va khong sao cai ra ndi. Cochetcop danh phai nhay du...

Chi sau d6 thi nguoi My méi than trong stra chita "AeroCobra" cho dén noi dén chén va ché tao no
thanh loai nhu bay gio dang ding trudc chiung toi.



Nhimng vi khach khong moi nay dem dén cho chung t6i Iim chuyén hiéu ky. Chi tiéc 1a ho cat canh di
qua sém. Chung t6i chia tay ho nhu chia tay nhitng ngudi ban chan chinh, tin tuéng rang thé nao rdi chung
t6i cling s& dugc sat canh vé6i ho cung chién déu.

Nhung nhing su kién sau day lai dién ra hoan toan theo hudng khac.

Vao khoang gan cudi thang 3, mot nhom phi cong cua trung doan ching t6i chuyen vé Xaratop bang
may bay Li-2. Tur d6 dé rdi di xa hon nita. Trén duong di, chung t6i yéu cau t6 bay bay qua Xtalingrat.
Chiing t6i rit mu6n quan sat thanh phd xem no con lai nhing gi sau nhig tran danh ac liét. Hon nira, thoi
tho 4u cia toi ciing di c6 14n t6i dén day tham nguoi anh ho 1am viéc & nha may san xuit may kéo.

Nhing gi ching t6i quan sat duge da lam cho tim hén chung 61 run ray: nhimg day phé den ngom
trong nhiing dong do nat day chi chit, nhimg duong phd ngap diy gach vun, nhitng cng vién bi san bing
mat dat, nhimg cau cong bi pha sép...

Nghi rang, thanh ph6 khong thé nao con kha ning khéi phuc lai nita.

Roi lai nghi thém: hay ctr dé nguyén trang thanh ph6 nhu thé nay dé lam ky niém, minh chimg cho tran
chién du vi dai dé tat ca moi thé hé chiém ngudng?

Chung t6i tiép dét trén san bay mdi v6i tm trang triu ning, budn ba. Chimng nhu khé ma khéi phuc
thanh phd anh hung tré lai dugc nhu cii - nhitng d6 nat ciia Xtalingrat di gay cho chiing t6i cam giac ning
né 1a vay.

Roi ching t6i ciing hiéu dugc vi sao ching t6i lai chuyén dén day: nhan nhiing may bay X6 viét mai
toanh - loai LA-5.

Vay do!

Bon muoi ngay - tir 17 thang 3 dén 27 thang 4 - ching toi di song chi bang nhing tiém kich méi.
Chiing t6i say mé né ngay tir dau, c6 thé noi 1a vay.

Va ching 6 da khong 1am. May bay dau tu, v6i dong co hai ky kha khoe khoin, né c6 thé dat dugc toc
d6 lon hon 500km/h trén mat dat, duoc trang b 2 sung may. Tinh nang co dong va mang vii khi rat t6t, chi
¢6 diéu, chung t6i con bdi rdi 1a hdu nhu néd duge ciu tao toan bang gd.

Puogc lam quen voi may bay moi qua 1a tha vi. Chiang toi mét toi mudn chét, chiéu vé khong nhic chan
1én dugc. Nhung sém hom sau, ngay tir tinh mo chung t6i lai ¢6 méat ngoai san bay. Cét canh, ha canh, tap
bén vao bia hinh chop... & déy, bai hoc ma Mikitchencd da day rat bo ich ddi véi toi. Cho dén tan bay gio,
déng chi éy van tiép tuc, bén bi huan luyén cho chiing t6i nghé thuat bén muc tiéu sao cho chinh xac.

- Hoa luc - déy 1a strc manh cua tiém Kkich, - déng chi noi.

Chi dén khi Mikitchenc tin tudng 1a nhimg loat dan cta ching t6i pha tan duge 16p g ciia cac muc
tiéu hinh chop, dong chi mai huan luyén tiép chung t6i moi dong tac nhao 16n c¢6 thé co duoc ciia may bay
tiém kich. Pong chi truyén dat tiép mot cong thirc méi, trong ddi hoan chinh:

- Hay nh6 1y - sttc manh cua tiém kich 1a Co dong va Hoa luc.

Trén san bay nay, t61 da c6 mot cudc gdp go that tha vi. C6 mdt doan ca mia nhac dén biéu din cho
chung t6i xem. Trong lac gidi thiéu, t6i dd nhan ra ngudi gidi thidu cac tiét muc ca nhac lai 1a ngudi quen
cili timg 1am viéc vé6i t6i & nha may ciia Axtrakhan, - ddng chi Télia Kirpichep. T6i suyt nita thi nhay 1én
san khau vi vui mimg. May ma dong doi giit lai dugc. Doi cho budi hoa nhac két thuc, toi chay Ién canh ga
cua san khau Télia trong thay toi, kéu 1én vi kinh ngac. Ching toi 6m hén nhau, sau d6 sudt bu01 chleu
ching toi ngdi ké cho nhau nghe vé thanh pho ciia minh, v€ nhitng ngudi cung quen blet Toi rat tiée vi
dong chi nhap ngil sau t6i c6 mot thoi gian ngin nén khong biét nhiing tin tirc méi mé vé Masa. Mdi lién
lac bang thu tir cua chung t6i tam thoi bi gian doan vi t6i thuong xuyén chuyén séan.

Tai v6 cung hy vong mudn dugc nghe mot chit gi d6 vé ¢o ay qua Kirpichep.

D6 1a budi sang ngay 26 thang 4, sang hom sau, khi mit troi moc thi ching t6i da & trén khong trung
r0i. Chung t6i ldy hudng bay vé mot thanh phé moi, xa la - Miller6vo.

Lan di nay, dai uy Mikhaiin Uxtindp dan dau phi doi, dy 1a phi cong c6 ky thuat lai diéu luyén. Ngay
1an dAu tién khi ddng chi xudt hién trén sin bay, moi nguoi da biét diéu 4y - dong chi thong bao v& su co
mit ciia minh bang cach thét nira vong ding tir do cao réat thip, da bi Mélenchep phé binh tham té. Cé ai d6
trong s6 chung t6i quen biét Uxtindp tir trudc, hoi dong chi 4y rang lam thé dé 1am gi, thi nhan dugc cau tra
161 hém hinh:

- Minh théy trén san bay 1n xon qua nén lam thé dé gop phan cho 16n xon thém!

bua thi dua vay thoi, nhung chinh chuyén & ay da lam cho ching t61 cam thay rang da c6 mot dong chi
chi huy nim viing hoan toan tinh ning cta may bay dén voi chung t6i 1di.

Thoi gian luu lai & Millerévo duoc danh dau bang su kién vo cing quan trong - trung doan khong quén
tiém kich 164 ctua ching t6i chuyen thanh mot bd phén cua Quén doan khong quan 17. D6 1a Quan doan
méi duogc thanh l4p, nhung da ndi tiéng trong nhing tran chién diu véi quan ddi phat xit.

Quén doan thanh 13p ngay 16 thang 11 nim 1942 - sau ba ngiy dén giai doan bit ddu phan cong cia
quan doi X6 viét trén mit tran Xtalingrat.



Trung doan sinh ra dé rdi ngay sau d6 tham gia vao tran ddnh mang tinh chét lich str, qua d6 duoc toi
luyén va chuén bi sdn sang lao vao nhitng tran danh méi. Tu 1énh Quan doan diu tién 14 thiéu tuéng khong
quan X.A.Cran6pski, nay 1a nguyén soai khong quéan. Dudi sy lanh dao cua ddng chi, Quan doan di tham
gia vao tat ca 3 gian doan phan cong gan Xtalingrat. D& danh gia muc do, cudng do hoat dong ciia Quéan
doan, c6 thé lay nhitng s6 liéu sau dé minh chung: chi riéng thoi gian tham gia chién dich Xrétnhe
Pénscaia tir 16 dén 31 thang 12 da thuc hién 3.672 chuyen xuét kich chién dau.

Quén doan di c¢6 truyén thong chién déu vé vang. Nhirng phi c¢6ng cua Quan doan déu 1ap duoc nhiing
ky tich Anh hing. Nuroken Apdirdp da lap lai chién cong cua Nhicdlai Gaxtel6 va da xing dang duoc truy
tang danh hi¢u Anh hung Lién X6 vi chién coéng ay. Cac phi cong tiém kich nhu LI Chuchovaga,
LA .Mal6indp, V.A.Daixep ciing di dugc ting thuong danh hiéu cao quy 4y vao thang 8 nim 1943 - Huén
chuong Sao vang lan thir hai.

S6 phan chién déu di sip dat chung t6i trong gia dinh chién ddu vé vang 1a nhu vay! van luyén tiéc 1a
tai sao khong duoc xay ra sém hon, vao thang 11 chang han, vi nhu vy, ching t6i s& ¢6 didm phiic dwoc
tham gia chién déu, sat canh véi nhimg nguoi bao vé Xtalingrat...

Khi chung t61 dugc chuyen v€ Quan doan khong quén 17, thi béy gid Tu 1énh Quan doan da 1a Trung
tudng VA.Xudes. Pong chi tiép tuc chi huy Quan doan sudt quing duong chién diu cho ti ngay toan
thang.

Ban doc chic hin van con nhé dong chi thg may ctia may bay t0i la Marchiusep da tung mot thoi voi
cuong vi la xa thu - théng tin cung bay v6i V.A. Xudes trén bau troi Mong c6.

Marchiusep 1a nguoi biét rat rd tiéu s nguoi dong chi, nguoi chi huy cua minh da ké lai rang, dong chi
Tu Iénh trudng thanh tr mét nguoi thg may hang khong dén cuong vi Su truong, da bay trén 45 loai may
bay, thé hién khi phach Anh hing trong cudc chién dau véi bon Nhat va bon Phan Lan tring. Nam 1941
V.A.Xudes 1a Tu 1énh Quan doan ném bom tim xa. By gid, dong chi ay vé tiép nhan Quan doan khong
quén 17.

Cai chuyén trong to bay ciia t6i c6 ngudi rat gin bo voi Tu 1énh - da timg mot thoi 14 thg may va xa thi
- thong tin cua Tu Iénh da khong gilt kin dugc qua cira miéng cua moi nguoi.

- Cha, cha, Codlia, gio thi cau chéng con & lau voi ching té nita 11, - Kiriliuc néi, - cu cung véi thg
may ctia cau thé nao ching trd thanh t6 bay riéng cua Tu lénh...

- Vichia, néu nhu vién canh nhu thé quyén ril cu, thi t& co thé td chirc su bao ho, - tdi tra miéng.

Chuyén cii co ctia ching t6i chi ngimg khi dich than Tu 1énh t6i trung doan chung t6i. Pong chi 1a
ngudi rat khat khe, doi hoi, va nhat 13 v6i nhitng ngudi dong chi ting quen biét trude kia - rit nghiém
khac...

B chi huy chi thi cho chiing t6i chuyén san vé Nhiznhaia Puvanca ma phia sau né la ving dat Ucraina
chiu qua nhiéu thuong dau.

Nhitng con déng Cuban d3 lui vé phia sau, phia truéc chung toi - trang sir méi cua doi chién ddu cua
chung t6i di mé. Trang st 4y mang tén Bau troi Ucraina ruc lira.



Chuong IV CHAO UCRAINA!

Chung t6i di tiép can dén sat manh dat Ucraina xinh dep voi tim trang hdi hop. Trong tri tudng tuong
clia chung t6i, manh dat iy 14 nhimg vuon cay trai no day hoa. Nhung khi dén d6 thi that cay dang: ngay tir
d6 cao khong 16n 13m chung t6i da hiéu dugc rang chién tranh da dé lai ddy biét bao du vét tan ac.

Chung t61 da théy canh Crasnodar bi pha huy, canh d6 nat ctua Xtalingrat. Va ¢ déy, 1an dau tién trong
doi, chiing t6i thay canh lang mac da bi thiéu huy thanh tro bui.

Khi ching t61 tat may, sy im ling, chét choc dd 1am chung t6i simg sét. Chimg nhu ¢ noi day khong
cOn mot su song nao nia thi phai.

Troi oi, hai trai tim Ucraina hién diu, chung t6i khong bao gio nghi rang ching toi s& thiy Ngudi trong
canh tugng nhu thé nay!...

Sy im lang lan nhanh sang moi ngudi, ching t61 cang 18u. Chi t&i khi 1éu trai cia chung t61 cang gan
xong, méi thay xuat hién may nguoi phu nir da ding tudi voi vai dira tré con va mot cu gia 6m yéu chong
gdy than trong tién vé phia ching toi.

Moi ngudi ding ¢ khodng cach xa va nhin chung t6i mot cach so sét.

T6lia Martundp khong kim n6i, di vé phia ho.

Ngay lap tic da din ra mot canh tuong bt ngo: nhimg nguoi nong dan gay héc hac, kiét stc va qua
ddi s¢ sét ay thoat khéi canh dimg do nguot, chay bo dén ph1a Martunop, 6m, hon dong chi ay.

Chung t6i lai tuong 1a ho bop cd Tolia, chay dén dé "ctru" va 1am ludn vao canh bi 6m hon tai bui.
Nhitng nguoi phu nir dam dia nudc mét, cu 1ap di lap lai m(f)t cAu trong ndi xuc cam:

- Oi! Céc con, nhitng nguoi giai phong, di dén that roi, dén that roi!...

Chung t61 khong thé hiéu néi, tai sao lai dugc don tiép nhu vay, bdi chinh ra phai ¢6 nhitng don vi b
binh qua ddy trudc ching toi. Té ra, chung t6i lai 1a nhimg nguoi dén dau tién. Bo doi cua chung ta vuot
dau d6 ¢ phia bén, con nhitng ngudi nong dan, khi nghe tiéng 4m dm ciia dong co, nira tin nira ngd phan
doan khong biét ddy c6 phai la may bay X6 viét hay khong.

Chang may chdc, dan ching kéo dén san bay rat dong. Ho chui ra tir cic noi 4n nép cua cic nha ham,
céc hao ho, tat ca cac khe hd c6 thé ¢6 ciia cac san. Chung t6i hao hiép chia cho ho nhimng phan thyc pham
ciia minh. Ho cling gitip ching toi dén chd & moi.

Trai tim thit lai dau don khi chung t6i ngdm nhin nhitng con ngudi da phai chiu dung qua nhiéu nhiing
ndi kinh hoang cua ving phat xit chiém déng. Dan ching &u yém vubt ve nhirng ngdi sao do trén dudi
dung ctia cac may bay tiém kich, di theo chung t6i dé dugc ngam nghia nhimg bd quan phuc, nhitng tim
Huén chuong va Huy chuong cua ching toi.
 C6 mét cdu bé cao gan bang Vanhia Calisencd, mic bo quin 4o rach nhu t6 dia dén gan dong chi
ay.

- Ta... ta... tang chau ngo... ngo... sao di chu!

- béy, téng chau ca mi va doi vao di!

Cau bé cam chiéc mii chao mao bang doi tay run ray, mai khong néi dugc cu "cam on". Me cdu ta tién
dén - mot ngudi lung cong, nhung c6 18 tudi khong thé quéa 30 duoc.

- Chau bi n6i lip 1au chua chi? - Thiéu Gy Alimép hoi.

- Nao dau n6 chi bi mdi bénh 4y, - ngudi thiéu phy khoc.

- bi di, Pétoruc, di choi vdi cac ban con di, - chi éy ndi véi con, sau d6 quay lai phia chung t6i, chi noi
tiép: - N6 quit queo lam. C6 thé, cac chi s& c6 bac si gitp dwoc ching. Tat ca 1a do bon Puc giy ra
day.

Chung t6i dwoc nghe diu dudi cdu chuyén nhu sau.

Pétoruc 16n 1én rat khoe, do 1a mot cau bé cung cap. Cau phat trién déu dan, noi chuyén tdt. Nhung roi
bon Hitle d3 dén manh dét nay...

Mot s6 néng dan & lang bén bi bon phat xit hanh ha da trén dugce nhd dip may tinh ¢ chay dén théng
bao:

- Chung n6 lyc soét timg nha va bin hét tat ca.

Bon phat xit ciing khong bét nhitng ngudi dan Nhiznhaia Puvanca phai cho doi lau. Lii Gietstapd trang
bi d&én tan ring, sing may deo trudc nguc suc vao timg nha mot.

Nong sung may dya trén cira mé toang. Dau nong sung thodt chia vao Pétoruc - ciu bé chét ngt va lin
tir trén ghé xudng.

- Gio tay 1én! - thiang phat xit hét, - C du kich khong?

Khong mét ai con hon via nao dé dimg day tra 1oi. Tat ca chimg nhu té liét hét.

Thang Dirc nhin quanh nha mét 1an nira, va sau khi thiic doi ung dé dong nhiing dinh sit vao nhimng
ddng co kho khong thay gi thi di thang.

Khi Pétoruc tinh lai - ngudi cau bé uwét ddm mod hoi, ciing tir bdy t6i nay ciu bé thudng xuyén bi nhu
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vay.

Téi noi & méi, chiing t6i chua kip dao dip cong su va chua t6 chirc viée quan sat, canh gi6i thi da nghe
thay tiéng dong co tir trén troi vong toi déu déu.

Khong thé nghi téi chuyén cét canh dugc vi ching t6i d chuén bi dwoc gi dau. Chién hao ciing ching
¢6 nita bai vao cai nam 43, ching t6i tin 1a khong c¢6 né ciing ching sao. Chung t6i danh ric vao nam &
nhiing héc, hd, ranh.

Va thé 1a bat dau.

Chung t6i chua hé phai chiu dyng tinh canh nhu vy bao gi¢ ca. Bom roi nhu mwa da va hinh nhu
khong bao gid ngot. Dé tranh cac manh bom, toi bo vao trong nha ham. Khi t6i chui dugc vao day thi thay
0 do that hon don: tho may Ephimencd long 16n di tir gbc nay sang goc kia. Tolia Popop thi chui xuong
gam giuong hai tang, con ai do thi vira pha bép da chién vira kéu:

- Chiing n6 danh vao ong khoi day, phai thu no di!

Khi tat ca tro lai yén dng, viéc dau tién 1a moi ngudi chay bd dén cac may bay.

Diéu duy nhit ma ching t61 dang duoc khen trong ngay hom do la viéc nguy trang cho cac may bay
chién dau Chung dugc che gidu tdt t6i mirc bon Dirc khong thé phat hién ra ndi. Trir mot sb rat it bi hu
hong, s6 con lai hau nhu con nguyén ven. May bay ciia toi bi dan xuyén thung nép buong 1ai 1dn chiéc 4o
long toi dé lai trong d6. Rét lau sau toi khong bay trén chiéc may bay ay nira - cho dén tan ngay gdp
nguyén soai Lién X6 A.v. Vaxilepski, mot ngay dang nhé ma toi s& ké mudn hon mot chut.

Bii cit ha canh bay gid toan 1a nhitng hd bom.

Chung t6i lo ldng, so rang khi chung toi chua kip san lap thi bon Dtc lai bat ngd oanh kich lan nita,
nhung nhitng ngudi nong dan ¢ day da ctru gitp - ho nhanh chong va khéo 1éo 1am tat ca nhitng gi can phai
lam. Con chung t6i thi dwoc 1énh nam trong tinh trang bao dong cap 1.

Chung t6i 1am sao biét duge bon Hitle quyét dinh phuc thu tran thua ¢ Xtalingrat bfing cach vach ké
hoach phan cong véi chién dich mang mat danh "Thanh liiy", ¥ dd cta chién dich nay 1a bao vay va tiéu
diét quan doi X6 viét & vong cung Cudexco.

Chung t61 ciing biét sao dugc viéc Bo Téng tu 1énh X6 viét sau khi nim bét duoc y dd cua dich da
quyét dinh tién hanh phong tha that viig chic dé tiéu hao sinh luc dich va chuan bi chién dich phan cong
mang tinh chét quyét dinh?

Nhung tit ca chung t6i di sng bang linh cam rang s& xdy ra diéu gi ddy that 16n lao va quan
trong.

Dau sao ciing chi 1a linh cam ma thoi.

Ngay hém sau, bon Ptrc bit ddu tién hanh nhiing cudc oanh kich 6 at hau hét cac sin bay cia cac Quan
doan khong quan s6 2, 16 va 17.

Ké dich cb ging lam té liét va tidu diét khong quéin cia chung ta ngay trén mat dat. Tat ca danh cho
vi€c bé gdy cac cudc oanh tac! Ménh 1énh cia Bo chi huy da ban hanh, va déy cling 1a nhiing 161 kéu goi
ctia cac ddng chi chinh trj vién.

Hai phi ddi ctia trung doan déng quan & san bay di chién Nhiznhaia Puvanca gém: phi d6i cta chiing
to1 do dai uy Uxtindp chi huy va phi d6i 2 cua dai ay Covalep.

Phi d6i 3 ctia dai ity Pmitriep - dong quén trén bai dat & Pocordpski. ,

Don vi chung t6i da c6 mot s6 thay d6i. Thiéu ta Mikitchencd, ngudi am hiéu vé Iy thuyét bin da dugc
didu vé 1am chu nhiém xa kich trén khong cua 1t doan.

Vélodia Eptodiencd, nguoi ban tin can va cing la nguoi thdy cua toi di 1a phi doi pho cua Pmitriep.
Ngudi ta mudn cit nhic dong chi Ay 1én phi doi truong.

Téi ciing duoc tin tuong dé bat lam trung doi truong bay. T6i nhan nhitng phi c6ng méi dudi quyén chi
huy cua t6i - Valentin Sévurin va Vaxili Ovchmnhlcop Trong s6 m&i c6 ca thiéu ty Alimép - nguyén la
gio vién bay. Mic du con thiéu kinh nghiém chién du, nhung dong chi 4y dugc bd nhiém thing chirc
trung doi trudng, ddng chi phu trach ca Tolia Martundp. Theo moi kha ning thi Martundp phai 1a trung d6i
truong, nhung vi cip béc moi la trung si nén danh chiu.

Cuing trong thoi gian 4y, chung t6i d3 mat ngudi anh hing cta chung toi, nguoi phi cong timg thuc hién
chuyen dam nhau bang may bay ddu tién trong trung doan - Lep Simantrich. Ddng chi chét that vo 1y: khi
cit canh chuyén san vé Millerovo, may bay cua ddng chi 4y bong rung dong, nghiéng manh trén dudng
chay da va dam vao mot chiéc IL-2. Cai chét cua nguoi phi cong chlen d4u diing cam da lam tat ca chung
t6i dau budn: chit canh may bay phat xit trén khong trung thi lai séng sot trd vé, dang nay dudi dat
thi...

Doi ngii chung t6i dd ¢6 nhitng mét mat, da c6 nhiing thay doi 1a vay.

.. Sau lan danh pha 6 at, bon Pirc chimg nhu giam bét tinh tich cuc. Trén bau troi chi thiy xudt hién
mdi mot thing "Khayken-111" — thang may bay trinh sat!

Bon chung ap dung chién thuat kha doc déo: bt ngd ctr nhu 13 v tinh hién ra trén ving dong quén ciia



chung t6i va ngay lap tic 1én di ludn. RS rang 1a chung da tién hanh viéc chup anh va nghién ctu dia
hinh.

Chiing t6i cit canh kha nhiéu lan d& truy kich bon trinh sat, nhung chua cong kich dugc 1dn nao vi
chung déu I4n kip. L& di nhién, nhiing 1an cit canh chung t6i da dé 16 san bay. Va chting t6i ch¢ don nhitng
dot ném bom méi, dit ddi hon. Ching t6i chd doi va khong sao chgp mét ndi. Chung t6i phai tinh toan thoi
gian cit canh mat bao nhiéu gidy dé dudi kip ké dich, khong cho chiing chay thoat. Sau do 1a thyc tap. M&
may, lan ra, chay da, tach dat - nhitng giai doan 4y déu doi hdi sao dat duoc y dinh. Cung luc lai con phai
su dung cac thlet bi trong buong lai, dleu khién may bay, kiém tra cac dong hd, quan sat, canh gidi... Moi
viée Ay déu ton thoi gian ca. Dé rit ngan né lai chi con mdi cach 1a phai tap cho cac dong tac ciia minh that
thanh thuc t&1 mtc ty dong hoa.

Chung t6i ¢b dé dat duge mirc dy. Kién tri, bén bi tranh gianh timg gidy mot. Toi da dat dwoc ky luc: 39
giay! Sévurin: 42 giay.

Moi thao tac that diéu luyén - ddy ciing 1a vii khi.

Ma ding, no 1a vii khi dac biét that. No bi coi 1a vo tich su néu nhu...

Pay la truong hop xay ra ddi véi toi.

Hinh dang thang "Khayken" ma tit ca déu chan ngan hién ra trén duong chan troi. Toi nhanh chéng cat
canh va liy thing huéng dén thang trinh sat. Thang nay biét khong lan di dau dugc nita nén danh bo 1én
cao. Toi bam theo sau. 5000 m, 6000 m... C6 cam giac thang phat xit dd nim trong tim tay t6i roi, nhung
van théy n6 1én cao nita. Con trong t6i thi lai thay xuat hién céi gi d6 khong duoc binh thudong: mét bat dau
thay thang "Khayken" nhoe ra 1am hai. Téi nhé dén voi dudng khi, dung rang gir n6 xong, toi nghi, thang
khon kiép nay co ma chay dang troi! Do cao 7.200 m. Thang xa thu ctia "Khayken" ban toi nhimng loat dan
ngin - t6i danh phai lat sang bén canh, vong lai dé cong kich vao mé canh suon. Ngay by gio trong mat
lai hién ra 2 myc tiéu. Thé nay 14 thé nao nhi? To6i bong tinh tao ra, tién hanh ngdm ban, chi nhd 14 ¢6 an co
stng, con sau d6 thdy mo mit hét...

Khi t6i tinh lai - thdy minh dang bi nhdi lic nhu ndm trén cac dot soéng- mdy bay roi vao xodn dc. Khod
khin 1am t6i méi cai ra duge, dwa may bay vé trang thai bay bang, quay vé san bay. T6i khong sao phan
tich dugc cai gi di xay ra ddi vai toi!

Chi sau khi tiép dat xong, t6i méi tim duge 10i giai cua bai toan dy. Thi ra, khi Marchiusep nap 6-xy
vao may bay nhung van ¢ dudi bung may bay lai khéng dong (chang hiéu ai da nghi ra cai chuyén dit n6 &
day khong biét?), thé 1a dong chi 4y quén.

Tho may quén, toi lai khong kiém tra... Va 39 gidy dd ching ciru gitip gi duoc t6i, tat ca moi cong lao
tap luyén d6 xudng song xudng bién sach.

Véi kinh nghiém ciia ban than, toi thiy rang: trong nghé bay khong dugc coi nhe bat ké viée gi, néu
khong xem xét nghiém tic moi chuyén du 1a nho nhat, thi s& nhan duoc nhing diéu bét tric xay ra khong
biét vao lac ndo. Qué ming trung doi trudng trude mat nhitng ngudi chua xudt tran, nhat lai 1a linh méi
nira thi that khong tién ty nao cho nén Mélenchep da gép riéng toi.

Budi gip g& véi trung doan truéng rt nhe nhang va thyc té, ddng chi 4y ké lai nhitng chuyén, nhiing
tinh thé phirc tap ma ddng chi timg bi chi vi sy so suat, v ¥ clia minh.

- Nhitng diéu xay ra ndy, tam thoi t6i nhan trach nhiém vé minh, - dong chi noi khi két thic budi gap, -
khi t6i da 1a ngudi chi huy - t6i phai xtr su khac. Can phai dé cao trach nhiém, dong chi thugng si a, can
phai kiém tra timg budc di ciia minh!...

Luc t6i vé dén gan lan trai, dai Gy Nhicolai Babdtin - t6 truong Dang cia phi doi nira dua nira that tom
t6i lai. Pong chi mudn noéi chuyén vai t6i. Nhin vé mat sdu ndo cua ti, ddng chi ay bat cuoi.

- Théi dugce, Xcomorde, ching ta s€ noi chuyén sau vay, con bay gio thi hdy nhay mua di!

Trong tay Babotin thdy tring tring mot chlec phong bi thu.

Niém vui dén that v6 han - da tir 1au 1im rdi t6i khong nhén duoc thu ciia mot ai ca.

- Nay giit l4y! Trong chién tranh, tin nha la lidu thubc quy gia nhat lam bach bénh tiéu tan dy!

T6i nhin Bab6tin v6i con mét biét on, cAm phong thu va vao lan. D ngoai phong bi 14 nét chir than yéu
va xinh dep cua Masa...

Cam on déng chi, Babdtin a, cdm on thai d9 lich thi¢p, an can va chu déo cua déng chi vi mén qua bét
ngo nay!

Déu buu dién cho biét thu troi ndi qua thoi gian kha dai méi dén dugc tay t6i. Dau sao no ciing lam cho
t6i rat vui - vi biét dugc tin tirc ciia Axtrakhan. Toi da biét dugc Masa sdng ra sao. Nhiing tin tirc tir qué
nha, tir nhitng ngudi than thuong déu 1a nhitng ngudn dong vién 16n lao.

Vira doc nhing dong chir ¢ dong, vén tit dén ha tién, tam hén t6i vira bay vé bén séng Vonga than
yéu. Dong dai truong giang xa x6i biét bao, ma ciing gan giii, than thude biét bao! T6i v tinh nghi toi
Pnhepr. Trén ban db bay cua ching i, no trai dai nhu mot qudc 16 rong 16n, ddy dp nudc mau xanh da
troi. Tam thoi, chung t6i chua dwoc ngdm no tir trén khong - boi nhitng dudng bay cia ching t6i chua



cham t6i n6. S6 phan chién tranh da din dét toi, dira con trai cua dong Vonga dén véi "ngudi dep
Xlavuchich" nhu cac nha tho da ca tung. "Nguoi dep” ra sao nhi?

Vonga va Pnhepr... Hai dong truong giang, hai dong mach cua hai d4t nu6e - Nga va Ucraina - hai chi
em rudt, con chiing t6i 1a nhiing dra con cuia ho...

Dong suy tudng cua toi qua nhiing dong thu bét ngd bi Xyltan Galiep cit ngang. Vén manh birc rém
ctia 18u bat, dong chi 4y noi rat nhanh:

- Nhanh 1én, Xcomoérdc, mot nhin vat quan trong da dén chd chung ta - Anh hung Lién X6 ddy. Cha,
dep trai ghé 1am, chung minh di dén day...

Trung doan chiing t6i chua lan nao dwoc don Anh hing Lién X6 dén thim. Nhimng ngudi dugc ting
danh hiéu cao quy 4y trong tri tuéng tuong cia chung ti phai 1a nhitng ngudi dic biét, c¢6 tinh cach doc
dao ma chi ho méi c6 dugc. Boi vy, sy c6 mat cia Anh hung Lién X6 dbi véi trung doan chung t6i 1a ca
mot sy kién.

T61 cung voi Xyltan-Galiep voi va ra sn dd, & d6 c6 mot dam kha (dong dang vay quanh vi khach méi
dén. Chung tdi lach vao gan gitra. Trugc mét ching toi la dong chi thiéu ta mét xanh, vam v, rén 1oi, voc
nguoi tam thude, mic bd 4o va roi tir hoi trude chién tranh, quan di ing mau xanh sam, d6i ting 1am bang
da bdc-can. Huén chuong Sao vang sang lap lanh trén nguc dong chi 4y.

Dong chi vira ké xong mot chuyén vui nao do.

- Ai d4y? - T6i khé hoi dai Gy Babotin.

- Phi cong thanh tra cia Quéan doan - thiéu ta Onuphriencd.

Vi khach ctia chung t6i khéo 1éo chuyén cau chuyén sang cong tac chién dau.

- Nao, cac dong chi chién d4u ra sao, ai 1a nguoi linh cir nhat? - ddng chi 4y hoi.

Mélenchep ké van tit nhitng viéc lam ctia trung doan va thanh tich ciia mot s6 phi cong.

- Thé bay gid cac dong chi duoc chim sdc nhu thé nao?

- Chiing t6i méi dugc bd sung thém quan s6, con phai tap bay bién doi, phai mdi céi 1a bon Dirc khong
cho...

- Va ching s€ khong cho dau. Ching dang c6 am muu gi do, chudn bi thanh toan voi ching ta vi
Xtahngrat déy. Cho nén, thoi gian déc biét danh cho cac dong chi luyén tap s& khong c6 dau. Trong chién
dau sé tap bay bién d6i. Co cau chinh bay gio 1a bién doi 2 chlec Diéu 4y tit ca di cong nhan rdi. Phi doi
nao cta cac dong chi c¢6 nhiéu phi cong tré nhat? - ddng chi y dot ngot hoi.

- Hinh nhu phi ddi cua dai Gy Uxtindp thi phai, - Mélenchep tra 16i.

- Vay trong truong hop nay, toi s€ yéu cau Uxtindp... Toi s€ cung vdi ddng chi 4y thir chi dan cho sd
phi cong tré hiéu 1a trén troi bién d6i can phai hiép dong ra 1am sao.

Lap tic, Onuphriencd tréo 1én chiéc LA-5, chiéc may bay dong chi vira bay dén chd chung t6i, con
Uxtindp thi 1én chiéc ctia minh.

Ho cit canh. Pau tién Uxtindp lam sb 1. Nhiém vu lam sao phai but dugc ra khoi sé 2. S6 2 lai khong
dugc dé mat doi. Ho quay tron nhu vong dua ngua 6. Uxtindp co ging thoat ly khoi s6 2 bang cach lam
nhitng vong chién d4u, bd nhao, 1én thang, thit nira vong dung rdi 16n Xuong Onuphriencd van bam theo
sau hét nhu soi chi theo sau chiéc kim vay. Co cam tuong, voi ddng chi 4y ddy 1a mot chuyén rt don gian.
Nhing duong bay cua dong chi trong nhe nhang, uyén chuyén, duyén dang.

Sau déy, ho d6i chd cho nhau. Onuphriencd véi dong tac nhao 16n rat manh, rat gip, sinh dong t&i mirc
chung toi chua hé dugc thiy bao - gio. Pong chi 4 ay da lay hét & may bay nhiing gi ma may bay c6 thé cho
dugc, hoan toan khong thuong tiéc no, khong can biét nd c6 thé chiu ndi qua tai hay khong, dong co co thé
bi loai vi nong qua hay khong.

Phi dgi truong cia chiing toi duoc dip toat mo héi hot. Vi danh du, d6ng chi da gitr doi dén cudi cung,
chi mdi chut gidy cudi 1a bi tut lai. Nhung ngay by gid, Onuphriencd da giam tdc d6 dé cho sb 2 dudi kip
minh. Hanh dong 4y lam cho ching t6i cam dong. Ngay tir thoi con & Atler, mot nhan thic sai 1éch dd bam
ré trong trung doan 1a: s6 2 bude phai ganh vac moi trach nhi¢ém cho s6 1, dam bao cho sb 1 moi diéu kién
dé chién déu, con vé trach nhi¢m cua s6 1 dbi voi sb 2 thi ching thiy ai da dong dén ti gi. Va diéu 4y cur
ngang nhién ton tai ma ching thiy ban ldnh dao ciia chung t6i ngac nhién chit nao.

Chung t6i d3 nhan duoc bai hoc thim thia 14 s6 1 cAn phai quan tdm t6i s6 2 nhu thé nao, phai quan sat
ra lam sao dé khong cho sb 2 tut lai sau, bi mét d¢i va bo vo mot minh. Pung liic 4y t6i nhin sang Ermilop.
Ddng chi ay nhiu ddi 16ng may lai, rd rang la khong hai long voi hanh dong cua Onuphriencd. Nhing
ngudi timg dé mat sé 2 ciing khong cam thay himg tha gi. Ding 1a di d&én luc phai to chuc lai moi chuyén,
nhung khong phai ai ciing vui long lam viéc ay.

Trong ban than nhimng mam mong cua cai méi déu co sy climg rén, kién dinh dén la thudong. Du c6 phu
nhan né dén miy, du tho o v6i nd dén miy di ching nira - thé nao no ciing khai pha duoc cho ndé mét con
duong di. Lan nay, chuyén xdy ra dang nhu vay.

Sau khi tiép dat, Onuphrienc tién hanh giang giai cho chiing t6i bai hoc dét gia vé& sy hiép dong cua



c4c bién doi tiém kich. Va dé chimg minh, ddng chi da dung nhiing 14p lun siu sic, nhimg gi ma nhiéu
ngudi trong sé chung t6i chi cam nhan dugc bang cam tinh.

Phi cong thanh tra da chinh phyc trai tim ching t6i. Ching t6i dé nghi dong chi k& mot chut gi vé ban
than. Pdng chi dy tra 1oi rat van tat:

- Tén t6i 1a Grigdri Péxindvich. La con mot cong nhan mo. Pi chién ddu & Phuong dién quén phia Tay,
sau do6 1a & Calininski. Nam 1942 t6i dugc ting danh hiéu Anh hung khi chién d4u & gan Matxcova. Sau
khi 1am phi doi trudng, t6i duoc chuyén sang phi cong thanh tra. Con ciu hoi nio nita khong? Khong ha?
Véy thi giai tan di hat thuoc toi cling phai lam quen véi ai d6 nlta chu.

Dong chi ay yéu cu Uxtindp gidi thiéu cac phi cong di timg ban roi may bay dich. Lan luot dén t6i.
Cudc ndi chuyén ctia chung t6i that khac thudng. Onuphriencd yéu cu ké lai tat ca 3 tran khong chién, ma
trong nhiing trén 4y t6i da gianh dugc thing lgi. Sau khi chdm chu ling nghe t6i ké, dong chi dy noi:

- Béy gio dong chi hiy ty danh gia nhimg tran khong chién iy v6i cach nhin nhan vé nhing khuyét
diém va sai 1am cuia minh di.

Dén mirc 4y thi t6i nghen 10i. Cho t6i liic d6, trong dc toi chang bao gid nghi t6i chuyén 4y ca. Trong
trung doan ciing chang ai da dong dén, vi co ai di xét xtr ngudi chién thing bao gio.

Hinh nhu Onuphriencé doc duge y nghi cua toi:

- Haly nhé iy, Xcomorokhop a: roi ngudi ta sé xét xu nhimg nguoi chién thang' Va trudce tién 1a ty ban
than minh xét minh. C6 nhu véy thi moi sy ning né ciia viéc tinh toan sai 1am s& dugc rii sach. Can phai
nhan biét nhimg thiéu sot ciia minh va biét cach khic phuc chung. Ty phé binh - ddy 1a diéu dau tién cta
nguoi Pang vién. A, ma dong chi d 1a Pang vién chua?

- Chua a!

- Da dén luc phai nghi dén diéu ay roi. Tinh Pang s& lam tang trach nhiém trudc ban than minh va trude
moi nguoi. Dbi voi déng chi, didu éy bay gio rat quan trong...

Céu chuyén ciia chung t6i kéo dai 20 phut - va t6i da ra di v6i nhimg chuong trinh cy thé cta cudc song
va hoat dong chién diu nay mai cia minh.

Nhing ngudi nhu thé van thuong thiy trén thé gian nay!

Sau ny, t0i van ludn luén nhé dén budi gap g& dy. Chi riéng viéc nhic dén tén Onuphriencd khong thoi
cling du tao cho t61i mot hanh dong mau nhi€ém nao doé, thic tinh trong long minh mot linh cam ctia nhitng
su thay doi 16n lao nao day ddi vai t6i c6 lién quan dén chinh con ngudi nay.

Va qua thuc, Grigori Onuphriencd da trd thanh mot nhan vat quan trong trong lai lich chién du cua toi,
chiém mot chd vimg chii trong ca cude doi toi nira.

S6 phéan dan dit chung toi va dong chi éy dén nhing chd ngoit bat ngo.

Pau tién, t6i phai trai qua nhimg bién ¢ khong lay gi vui ve lién quan chinh dén Onuphrienco.

Dong chi 4y dén trung doan chung toi lan nita va mudn xuét kich ch1en d4u trén may bay cua toi.

DPdng chi dd gip bon "Metxer", ban bi thurong mot chiée va quay vé san bay.

T6i nhanh chéong vao budng 14i thay Onuphriencf) m¢ mdy va lan ra tuyén cit canh. Dot nhién, may
bay vira tach dat thi dong co khong lam vi€c nira. Trong nhdy mat mdy bay da nam ngay trén bo khe. Toi -
dinh tréo ra khoi budng lai - mdy bay chuc ngay mili xuéng mudn d6 nhao. Panh phai ngdi doi tho may
dén gitr dudi may bay cho can biang mdi tréo ra dugc. May bay chang hong hoc gi 16n - né nhanh chong
duoc dua tré lai doi hinh. Chi mdi t6i dong co thi...

Té ra, phi cong thanh tra ddy nhiét huyét di 1am cho n6 ndng qua mirc trong tran chién déu suc sdi nén
khi cat canh né bi ket, khong 1am viéc dugc nita.

Ngay ca trong truong hop ndy, uy tin ciia Onuphrienco cling van nang cao. Pong chi da day cho ching
toi hleu rang: trong chién dau, chién thing khong chi bang chién thuat, bang hoa luc, ma con phai bang
cach nam k¥ thuat diéu luyén, bang kha ning lay duoc tat ca nhitng gi ma may moc co thé co.

.. "Tu phé binh - dy 1a diéu dau tién ctua ngudi Pang vién. Tinh Pang s& lam tang trach nhiém trudc
ban than minh va trudc moi nguoi'.

Nhitng 161 no6i 4y da khéc sau vao tam tri t6i. Gid day t6i di xing dang v6i nhimng diéu 4y dé tré thanh
ngudi Dang vién hay chua? Mot bén la ba chiéc may bay da bin roi. Mot bén 1a hang loat thiéu sot. Thuc
ra, tit ca déu do thiéu kinh nghiém ma thoi. Nhung nguoi Dang vién phai guong mau cho tat ca noi theo.
Co6 nghia la, can phai tich lty kinh nghiém chién dau d3, sau d6 méi suy nghi dén viéc gia nhap Péang.

Toi da quyét dinh nhu thé.

Nhung, hinh nhu phi d6i trudng va t6 truéng Pang ciing co nhitng suy nghi vé t6i thi phai, ho co lap
luan cua riéng ho.

Mot 1an Babétin dén gip t6i sau nhirng chuyén xuét kich:

- Thuong s Xcomorokhop a, sau ddy mot tudn chung t6i s& hop chi bo. Chung toi s& xét nhitng don xin
gia nhap Pang. P dén lac dong chi phai suy nghi vé diéu ay rdi day.

- Liéu c6 qua sém khong? Téi nghi 1a dé dén vai sy kién 16n lao nhu vdy, cin phai chuin bi cho dang



hoang da.

- Chung t6i nghi rang dong chi di chuan b cho ngay ay roi diy.

- Nhung ngudi ta khong tha thir cho Pang vién con ¢ nhiing sai 1am, thiéu sot...

- Thé chang 1& phai c6 nhitng thién thin ho ménh di bao vé cho nhiing ngudi Pang vién dé tranh nhiing
thiéu sot kia hay sao?

- Khong phai nhu vay dau, ho tu truong thanh dé co thé khong mic phai no...

- Pong chi no6i khong ding, Xcomorokhop a, Pang vién - ddy ciing 1a nhitng con ngudi, ho truong
thanh dé tu phé binh, dé danh gi4 nhing hanh dong cta minh, d& hoc hoi qua nhiing khuyét diém
riéng...

C6 nghia 14 c6 phan nao d6 toi khong dung...

Du sao, budc di nay ciing can phai that viig chai. Con t6i thi méi 21 tudi dau. Pa sau nim tudi Poan.
N6 dugc ky niém trong thé bang nhimg gi? O trudong trung cap toi 1a bi thu. Thanh doan Axtrakhan danh
gia tot vé cong tac t6 chirc Poan Co6mxomén cua toi. Trong truong hang khong toi sin sang 1am moi cong
viéc dugc giao, tich cuc tham gia cac cudc thi dua bi“mg nhiéu hinh thtrc hoat dong thé thao. Trong trung
doan chién d4u thi tham gia phat biéu trén dién dan cua cac cudc hop Doan, ngoai ra, hinh nhu toi khong
c6 gi thém thi phai. Nhu vay, néu cac Bang vién chit van t6i trong cudc hop thi toi s€ noi gi day?

Sau 1an no6i chuyén voi Babétin, suét dém hau nhu toi ctr troi ndi voi ¥ nghi nhu thé. Budi sang, toi
cung moi ngu0’1 ra san bay, nhiing to bao mdi cling vira van dén kip. To1 gi¢ to bao Quan doi "Nguoi bao
vé T6 qudc" ra doc - mot dong tit 16n dép ngay vao mit t6i: "T6i mudn bude vao tran danh nhu mot nguol
bang vién!". Dudi nhan dé 4 ay la ca mot loat cac bai bao. Ngay dong dau tién da khong nén duoc hdi hop
r0i: "To6i da tiéu diét dwoc 12 tén phat xit...", "Bon quai vat phat xit da thidu séng vo toi cing con gai
t6i...", "Toi da ba lan bi thuong...'

Buoc vao tran danh nhu nguoi Dang vién - day la nguyén vong cua luong tam va trai tim.

Budc vao tran danh nhu nhimng nguoi Pang vién - ddy 1a nguyén vong cao dep nhat, nghia hi¢p
nhat.

Chiéu vé, sau nhiing cong viée chién dau da thAm mét, toi bot chut thoi gian viét thu cho bd, me va
Masa, thd 16 v6i ho nhing quyét dinh ctia minh 13 s& tré thanh Pang vién.

Chi sau ddy t6i méi viét don xin gia nhdp Dang.

Sang som, t6i trao don cho Babétin, - ddng chi dy rat ming;

- Hay chon ldy cho minh hai ngudi gidi thiéu, va chudn bi cho cudc hop. Téi s& gitp d& dong chi, -
ddng chi 4y noi.

T6i chuan bi dé dén véi cude hop biét bao ndi hdi hop. Hang chuc 1an t6i hdi tudng lai trong ky e
quing doi ngan ngdi ciia minh. Téi dd hoc thudc 10ng cac chuong trong Diéu 18 Pang Cong san Bonsévich
Nga, doc sach vé lich sir Pang.

Babdtin da nhiéu lan n6i chuyén véi téi vé quyén loi va nghia vu cua nguoti Dang vién.

Ngdy 14 thang 6 nam 1943, cudc hop bBang duoc t6 chirc. Cudc hop tién hanh ngay trén san dd may
bay, va nhiéu nguoi dé tranh ning, d vao ngdi dudi canh nhirg may bay tiém kich.

T6i nong long chd dén lugt minh. Va rdi, don xin gia nhap Pang cua t6i cing ban gidi thiéu da dugc
doc...

- C6 ai hoi gi khong? Chu toa hoi.

- P& nghi hiy ké lai tiéu sir ciia minh! - mot giong néi vang 1én.

- Nao, Xcomorokhop, hiy ké di, - Babotin giuc.

Ludi toi ching nhu bién dau mét. Toi khong biét nén bit dau tir dau, ké tir cai gi, khong tim duoc 10
déu tién.

- Pdng chi sinh ndm nao? - Babétin giup dd.

Rét kho nhoc va lip bép vi hdi hop, t6i bit ddu ké vé minh. V6 cing ngén gon - chi dugc ¢6 vai 1oi. Toi
bdi rdi, rdi im bat.

-Cony kién nao nira khong? Chu toa cudc hop hoi céac dai biéu.

- Co!

T6i nghi, bay gid ho bt dau truy hoi vé didu 18 day. Toi cb gang nh¢ lai nhimg quyén han va nghia vu
cua nguoi bang vién - nhung tat ca da bay ra khoi dau t6i di tan d4u tan dau roi. That tai va!

Bit ngo, t6i nghe thy tiéng rit ctia nhitng may bay ném bom BDiic.

- Lén may bay!

Tét ca hét nhu bi gi6 thoi.

Khi may bay m& duge méy thi nhitng qua bom dau tién ciing d roi xudng san bay. T6i v6i Sévurin lan
ra tuyén cét canh sém hon nhitng nguoi khac - déy ciing 1a két qua cua nhiing 1an tap luyén. Di c6 phao
hiéu cho phép cit canh. ‘May bay bét ddu chuyén dong thi ngay ¢ sau dudi may bay va dau do bén canh
ching t6i bom bét dau no.



- Pinh chi cit canh! - khau 1énh vang 1én trong tai nghe.

Nhung da qua mudn.

Chung t6i tach dét - réo quanh chung t6i 1a nhitng duong dan 20 li "Erlicén". Bon "Metxer" cong kich,
khéng cho chung toi 1iy do cao.

- Sévurin, 4n xudng sat dat, bay theo t6i! - ti ra 1énh cho s6 2.

Chung t6i tang hét cira dau, bay doc séng véi do cao twdng chimg nhu canh may bay sip cham vao cac
bui cay dén noi. Sau khi 1iy duoc toc do, chung toi keo 1én gap, lay do cao, va & do cao 800 m, chung toi
chui vao may. May khoang chimg 8-10 phan véi nhimng 6 sang 16n. Qua day, chung t6i nhin xudng "bai
chién truong". Bon "Phocker" dang tir tr vong nguoc lai. Ching c6 7 chiéc va 8 chiéc "Metxer" di yém ho.
Con ching 61 thi chi c6 mot doi. Lic 4 4y chiing toi ctng khong duoc biét 1a dd c6 nhimng d6i tiém kich &
céc san bay khéac da cit canh dén chi vién cho ching t6i roi.

Tam thoi 12 mot doi chdng choi véi 15 chiée.

T6i quyét dinh vao khong chién. Nhung phai 1am sao dé chiém duoc vi tri ¢6 1oi.

Chiing t6i quan sat xem nén danh top nao hon. O khu vyc Xvatui ching t6i thiy bay dudi may cé hai
thang "Phocker". Toi nhanh chong tiép cin, ngdm bén va phat hoa. That 1a mimg! Mot chiée bdc chay, lin
10n, 14t ngura bung nhu con ca bi choang. Vanca bay dén rat sat, nén tiép cho mot trang tién biét. Toi nhin
quanh - mot bay "Metxer" dang tién dén chd chung t6i. Chiing toi vong vé phia san bay hy vong may ra
trong s6 con lai co ngudi cit canh tiép dugc, nhung chung toi khong thiy ai ca. Chung t6i lai chui vao may,
but ra khoi bon tiém kich dich. Bt ngo, chiing t61 bi mat troi chiéu choi 10a mét - chung t61 da chui ra khoi
may roi. Chiing toi quan st xung quanh, phét hién trén nén xam c6 mot doi "Phocker". Ching t61 b6 lai
phia ching. Khi phat hién dugc ching t61, bon chung dinh ¢b 1an vao may, nhung khong thoat dugc: mdt
chiéc trong s6 ching da 16n xodn xudng, - n6 bi Vanca ban bi thuong.

Sévurin qua la cu! Gilt dugc vi tri cia minh va hanh ddng tich cyc. Thyc tinh, cling con qua ham mé.
Trong tran dau tién, néu t6i khong phat hién kip thoi thi bon "Metxer" dd nén chung toi roi. L& ra, s6 2 phai
phat hién dugc ching trude méi dung, nhung chiée "Phocker" bdc chay da mé hodc dong chi iy, dong chi
khong thé cudng lai minh trong niém hao himg nén lai boi tiép cho né mét loat nira, mic du diéu ay luc do
khong that can thiét lim.

Chung t6i xuyén mdy. Phia dudi - tat ca déu réi mu rdi mit. Cac doi tiém kich cua trung doan 31 va 116
da dén kip. Chiing t6i thay chiéc no ndi tiép chiéc kia ¢ ép hai thiang "Metxer" xudng sat dat. Mot chiée
tiém kich ciia chiing t6i bi roi. Phi cong di nhay di. Bon Dirc thi voi va ¢d lao vao nhiing ddm may ctru
tinh. Dan da, béiu troi da duoc quét sach khoi it chit thap rac rudi.

Sau khi tiép dat chung t6i dugc biét: phi cong cua trung doan ban - trung st Spachencd bi thuong da
nhay du vi dan nd ngay trong budng 1ai. Pong chi 4 ay da bén roi hai chiéc "Metxer".

Sén bay tr¢ lai yén ang. Cudc hop Dang dugc tiép tuc.

T6i chua kip hdi nguoi sau chién ddu, mot 1an nita lai dimg trude cac Pang vién trong ndi cho doi cac
cau hoi ma khéng sao tap trung ndi.

Chu toa cudc hop, dai iy Babdtin dirng 1én:

- Cac ddng chi, t6i thong bao dé cac dong chi biét, doan vién Comxomon, thugng si Xcomordkhop vira
moi bd sung thém cho thanh tich ctia minh - cing véi s6 2 1a Sévurin di ban roi hai chiéc "Phocker Vunph-
190" .

Nhiing trang vo tay vang lén.

Babdtin gio tay yéu cau tit ca yén lang.

- Con bay gio ching ta lai tiép tuc thao luan. C6 ai con hoi gi dong chi Xcomorokhdp nita hay
khong?

- Khong! - Cac giong noi vang 1én.

- Vay thi chung ta cho biéu quyét.

Chan t6i bun run. Trong khong chién thi khong co thir thach giéng nhu vy, con & day thi - thé
day!

Tét ca nhét tri 100%.

Babétin chiic mung t61 da tro thanh Dang vién du bi cia Pang Cong san Bonsévich Nga.

... Trong doi t61 s€ con ¢d nhiéu cudc gip gd v6i nhiéu nguoi khac nhau, nhung khong c6 cude gip g
nao c6 thé so sanh ndi vai 1an gap thiéu ta Onuphriencd dugc. ‘

Trong doi t6i s& con nhitng sy kién vui mimg khéc nira, nhung khong sy kién nio ¢6 thé sanh ndi voi su
ki¢n x4y ra ngay 14 thang 6 nam 1943 dugc.

Trong doi toi s& con dén nhidu dia phuong dang ghi khéc trong tim kham, nhung khong noi nao c¢6 thé
sanh ndi voi Nhiznhaia Puvanca duoc.

O d6 t6i da tai sinh lan thi hai - trd thanh Dang vién.

Trong doi chéc khong thé nao co duge nhitng sy kién quan trong hon thé nita!



Puoc khich 1é bé’mg niém tin yéu cua déng d0i1, ty minh nhén théy nhu duge cao hon hin mot dau, toi
cung tat ca chuan bi cho nhiing trdn danh nay mai. Tat ca da song trong ndi chd dgi nhitng bién ¢6 mdi
hon, to 16n hon sap dén. Tran danh gianh lai Ucraina X6 viét moi chi 1a bat dau ma thoi.



Chuong V VUNG TROI VONG CUNG CUOCXCO VA DONBAT

Cudc sbng trong chién tranh mang day riy nhimg chuyén bat ngo.

Sang som, sau khi hop chi bo xong, t61 vira nam thiép di v6i nhitng suy ngdm vé nhimg tran xuét kich
chién dau, thi xuit hién si quan tryc ban trén ngudng cira:

- Thuong si Xcdmorokhop 1€n Chi huy so ngay!

- Pé lam gi? - t6i hoi lai may moc.

- Dén déy roi dong chi s rd.

"Co chuyén gi xay ra thé khong biét?" - tim t6i ddp ron 1én. Toi nhanh chong rira mit va voi va dén Chi
huy s¢ do.

- Xin chic mimg, Xc6morokhop! Cau da dugce dé bat 1én 1am phi doi pho va s& chuyén vé hau phuong
dé hoc 16p chu nhiém xa kich trén khong cta cac trung doan.

Bi diéng nguoi boi sy kién mdi mé dy, t6i chua hiéu duoc ngay rang trong t6i budn nhiéu hon 13 vui.
Puogc thang chirc bao gio ciing phan khéi, nhung khi n6 lai lién quan téi chuyén chuyén di hoc mét 16p sau
thang ma chang dinh liu gi dén trich nhiém ctia chirc vu méi anh vira nhan xong thi bit budc ciing phai suy
nghi.

T6i chay bd di tim trung doan truong.

Aléchxay Pmitriévich gap toi voi vé mat diém tinh. Dong chi 4y noi:

- Chang con cach nao khac nita, Khoa hoc can nhimng phi doi truong c6 kinh nghiém chién dau, hodc
gia la ngang cap phi doi pho. Toi khong dé mét ai trong s6 4y di dugc - nhimg bién ¢b 16n chin mudi roi.
Thanh phéan ban chi huy phi doi giai doan nay ma long léo thi s¢ s€ xay ra nhimg sai 1am khong sao tha thir
dugce. Cho nén, vi tri dy da roi vao cau. Bi hoc di, khi quay vé, roi ciu s€ dam nhén chuc vu méi.

- C6 nghia 14 nhiing sy kién 16n déu chin mudi, con t6i - thi phai vé hau phuong... Toi xtmg dang dugc
nhu vay hay sao?

- Xtmg dang. Dé phai ngudi di hoc, ngoai ciu ra bay gid toi khong thé thing chirc cho ai duoc ca.
Ménh 1énh thi phai chp hanh.

Khong mét 1y do nao cua tdi co thé lay chuyén ndi Mélenchep véi cai quyét dinh ding dén cua dong
chi 4y. Triu ning boi viéc chuyén bién nhu vdy, toi nhii tham: "Pugc roi, bay gio khong trén vao dau duoc
that. Toi s& di, nhung bang bat ky gia nao t6i ciing s& burt ra dé quay lai cho ma xem".

Trung doan truong quan sat trang thai cua toi, lién hoi:

- B me cau van song o Vonga chu?

- Vonga rong 16n 1am, con bd me toi thi séng & Axtrakhan.

- Khéng c6 gi dang lo ca. Nguoi ta cho céu bao nhiéu ngay di duong?

- Ba ngay.

- Néi v6i Bravicop cho thém hai ngay nita dé cu tat vé thim gia dinh.

Ai da, trung doan trudng cta chung t6i that la khon 151 doi. Pong chi 4y di tinh toan chinh xac: ai ma
lai c6 thé tir chdi dugce cai chuyén nhu vay.

Nhung... nhitng bién ¢ 16n chin mudi rdi. Ma toi lai bi gat sang bén ria... Mélenchep d& dang doan
dugc y nghi cua toi: ‘

- Xcomorokhop, nhimg bién cb 16n rdi s& da cho ca phan cua ciu nira. Ctr di di, hoc di. Hay chuyén 1o
hoi tham cua t6i dén tham muu truong khoa hoc - dai ta Méer. Podng chi 4y nguyén la thu trudng cua
truong hang khong quén sy, hoi 4y t6i 1a tiéu doi truong.

-"Thé nao t6i ciing chuyén... Méer rdi s& giup t6i". Toi nghi vy va tam biét trung doan trudng.

Mot 14n nita, t6i lai dugc trd vé v6i thanh phd cua thoi tho du cua t6i. Nhing 16i ngd vong véo than
thudc, ngdi nha vach d4t nhan thin than yéu vo cung... Téi tién dén gan ma phai ty ghim lay minh khong dé
nhdy cang Ién nhu hoi con tho tré, nhung tim to1 thi dap lién hdi, kho tran tinh.

04, cai cam gidc thiéng liéng cua sy tro vé voi xtr s¢ than yéu... Lay gi so sanh dugc voi n6 va ké 1am
sao hét dugc vé no?

T6i 14y tay diy cira - va biy gio méi nhan thiy cira da bi khoa. Lic 4y, me cua Giénhia Traikin hién ra
sau hang rao go.

- Anh hoi ai ha anh ban tré?

- A, chau mudn gip 6ng ba Mikhain Ivanévich va Eléna Ladarepna.

- Vay thi ho ra song cach day ntra tiéng rdi. Con anh 1a thé nao véi ho dy?

- Da, vay thoi a - T6i tra 101 va chay bo ra Vonga.

Trén duong di, t6i ngoai lai nhin - ba Traikin dung do ngudi ra, ngac nhién vi con dudng nho ma toi
dang chay thi chi co bon tré di timg song ¢ ddy méi biét dugc ma thoi.

B song than thudc, dong song than yéu cua toi day roi!

Nhiing gi t6i d4 song & ba nam cubi trong chién tranh nay phut chdc bi lang quén tat ca. Chi con dong



Vonga va t6i ma thoi. Dong song vay goi thiét tha bang nhing 16p song ém diu, bing bii cat diy ning,
bing dong nude ménh mong!

- Cht oi! Chu tur chién tranh vé phai khong? - mot ban tay yéu 6t cua ai d6 bat ngd nim lay 4o va roi.
T6i chi xudng - mot ¢d bé mét to va toc vang hoe.

- Tén chau la gi?

- Masa.

- Masa a?

- Vang, vay thi sao?

- Khéng sao ca c6 bé a, nay cho chéau thanh socdla, chau vé nha di...

C6 bé chay mang qua vé nha.

Vi sao cai tén Masa lai am vang 4m 4p dén 1a vay trong long nguc? Toi rat muén 2ap ¢ 4y nhu gap
mot ngudi ban tir thud du tho. VAy ma cho t6i tin bay gid lan song bi an van tudi 1én tit ca bing cai nong
mét moi ma thich thi...

T6i chay doc bd séng Vonga, cira song Parona quen thudc day rdi - chung t6i thudng ngdi cau & day
ma.

Nhung bd me t6i ¢ dau?

A, chiéc thuyén cta nha t6i kia r6i! B dang & phia mai chéo, con me thi & phia l4i, dang 1ai. T6i kéu
1én dé bd me cap bén.

Hai ngudi nghe thay, tién gan lai.

- Céi gi day, anh cin cho a?

Cb hong t6i nhu ¢6 cuc gi chen ngang, méc ctmg lai, t6i khong néi duge 10i nao ca.

Tt ca da khong nhan ra t6i. Ma dung thoi, nhan ra thé nao duoc - hoi t6i ra di 1a mot thang bé dn mic
rach rudi, con bay gio da 1a mot quan nhan cao rio, chimg chac, lung thit diy dai, di ung kha sang trong
dang dimg day...

Nhung, trai tim ngudi Me that 1a tinh tudng.

Con thuyén bit ngd quay ngoit lai. N6 dam thiang vao bo. Toi nghe thiy giong run rdy, cam dong cia
Me:

- Chéo nhanh 1én, 6ng nd oi, thing Colia nha ta!

T6i gan nhu nhac me ra khoi thuyén trén doi tay cua toi - me t6i méi bé nho va gy go lam sao... Toi
gitip bd di 1én bo. BS me song that kho khin. Hodc 13 t6i dd qua ctng cap rdi chiang? Thoi, dé dimg phai
suy nghi nhiéu - 1a ca thé no 1an thé kia.

Nhitng giot nudc mit, nhimg cai 6m, lai tiép dén nhimng giot nudc mét. Tdi c¢b 1am yén 1ong bd me, ngdi
vao trong thuyén, toi cAm 1y méi chéo va ching t6i huéng vé nha. Toi rat mudn di cau, nhung chang 18 lai
nhu vay!

V& t6i nha, bd me t6i khong biét dé t6i ng01 dau va thét moi t6i mon gi. Con t6i, sau khi nhin quanh dé
1am quen lai véi moi thir thi lai chay ra ngoai duong, dén tham cac ngudi quen, den voi Masa.

That 1a ngac nhién: lic di gap Masa, t6i tudng tuong ra sé la cudc gip gd rat don gian va binh thudng,
nhung dén luc ay toi lai cam thay rut ré. Cai gi dd xay ra voi toi vay? Ndi binh than trude kia di tron di
dau?

Oi, tudi tré, tudi tré... Ngay ca khi da vuot qua ) hong cua chién tranh roi, n6 ciing van giif tinh rut ré,
va khong tu bao vé duoc trude nhitng mam mdng diu dang cua tinh yéu dau tién...

T6i nhanh chong thay bd quan 4o bd mai tim cho, va t6i ldy lai duoc cam giac t6i van 1a thing bé ngay
Xua.

B6 im lang theo dai toi. Sau d6 nguoi dén gan, so nan chan tay toi.

- Thyc tinh, con vin nguyén ven, khong thuong tich gi day chu?

- Khéng hé c6 mot vét xudce nao dau, bo a!

- Thé 1am sao lai duoc vé nha? - Toi nhan théy cai nhin cham chu va nghiém khéc cua bd.

- Con duoc nghi phép ngédn han, mot ngay rudi.

- Vi vinh dy gi thé?

- Vi d4 bin roi nam may bay ctia bon phat xit...

Me t6i vung tay 1én.

- C6 that khong Colia? - b toi hoi.

- That thé, b6 a.

- 0, cam on con!

B6 t6i vui mimg, 6m lay t6i va noi:

- Gio thi con di di, xubng tim & Vonga di, dé cho hanh phuc cua con khong bao gio dbi thay.

Sau khi hon bd me, t6i vot ra dudng. Ngay bay gio, ba lang giéng Traikina lai hién ra 1an nira.

- Conca, thiang quy con! Tai sao liic ndy may khong néi ngay? May mic quéan phuc nén tao khong nhén



ra. K& di, may da vé noi nay nhu thé nao? Hai thing con tao ciing di chién dau, vy ma ching dira nio ng6
vé ca.

- A, chi 1a tinh cd thoi... Mai chau di rdi!

- "Tinh c&" 14 thé nao? - Mit ba lang giéng dao quanh - May khong phai 1a ngudi dau tién tro vé. C6 céi
14, nhitng nguoi kia hodc 14 bi thwong, hodc 1a dugc thuéng Huén chuong. Con may thi tao ching thiy &
vao dang nio ca. Mot chang trai hong hao khée manh thé kia ma "tinh co".

- Ciing hoan toan khong han 14 tinh ¢& - chau di nhan may bay méi, nhan thé tat vé.

- Sao may khong noéi ngay nhu vay? DAy thi lai 1a chuyén khac. Théi, di di, di thim ban bé di. Chi tiéc
1a Gienca khong c6 nha...

Cha, Traikina! Véi ba thi moi sy phai dugc cit nghia 10 rét, hodc 1a dugc 1én thién dang, hodc 1a phai
xuéng dia nguc, khong thé nao lap 16 dugc.

Chiing t6i, nhitng ngudi con cia Vonga 1a nhu thé!

T6i boi 161, ngup ldn chan ché rdi ndm ngira mic cho dong nudc cudn troi. Xung quanh 1a ca mot ndi
im 4ng dén la lung. Bau troi tuong chung nhu rat sau, xanh tham.

Vi sao trude kia toi lai khong nghe thdy dugc sy im dng nay, khong nhan ra dugc mau xanh thim nay?
Ma don gian 1a khong hiéu hét dugc nhiing gia tri cua no. Diéu ay thudng thay trong tudi tho: chi blet duoc
su quy gia cua mot do choi, mot khi danh méat nd ma thoi. Binh yén va bAu troi - chinh 12 cudc song tuyét
diéu. Mat né thi s& mat tat cd.

- Con ca a a, 1én di, tim du roi!

T6i nhin 1én by, thdy Xecgiy Larin - ban cii ctia t6i dang ding goi. Chung toi cing véi cdu ta da timg &
Bataisk. Ho da chon céu ta cung voi mot s6 khac sang b0 binh, ciu ta bi thuong va vé phuc vién.

T6i voi v 1én bo. Sau cai bét tay that chit, Xecgay da ke lai lan tham gia tran danh gianh Capcado, roi
thd 10 tim sy cua minh: bay gid moi ngudi déu dwoc cam vii khi, con cdu 4y thi phai ngdi gy may
tinh.

Téi rat thong cam vai cau ta, ¢d an i ciu éy va cung nhau di vao nha may.

T6i luén mudn hoi cau éy xem cau éy biét nhitng gi vé Masa va ¢ th'?iy c0 ta hay khong. Xecgay chung
nhu ciing doc duoc hét nhitng ¥ nghi ay cia toi.

- Cau con nhé Marica Konhiadepva khong? - cau 4y hoi.

- Nh¢ cht, - toi tra loi dé dat, - nhung sao?

- Khong c6 sao ca, don gian 1a bon minh tinh c¢& gap nhau, minh cé noi véi ¢o ta vé cu.

T6i thiy c6 mot dot song nong hdi dap vao tim.

Liéu toi c6 gip duoc Masa hay khong? Pén nha thi t6i khong dam dén rdi vi chang c6 1y do nao ca - toi
khong quen me c6 ta. Hon nita t6i khong mudn t6i lai 1a khach khong moi ma dén. Xecgay co thé giup t6i
dugc, nhung... t6i lai khong mudn nhd, no thé nao éy.

Tinh thé ciing kho xir.

Mot chuyén tinh c& da clru gitp toi: tin don chuyén vé tham nha cua t6i lan khap cac xom ngd nhanh
nhu chép. Va né di dén tai Masa. Chung t6i d3 gip nhau trong cong vién cia thanh phd, & dung vi tri ma
héi trude chién tranh chung t6i ciing dam ban bé thudng ty hoi & do.

Diu dang, au yém, todc xodn xodn, mac bd quén 4o gian di, di giay goét khong cao, Masa nhin t6i then
thung. Chung toi khéng chay bd lai phia nhau. Chung t6i tw nén minh lai, chi chao hoi nhau, néi vai cau
qua quyt, nhung 4nh mat va con tim chiing tdi thi lai n6i v6i nhau cau chuyén hoan toan khac.

Xecgay tinh ¥, vién vao ¢ nao day nhanh chong bo di.

Chi con hai dra chung t6i ¢ lai.

Nhimng 14 cdy cia cong vién Axtrakhan thim mach bao ching t6i rang, ching toi di yéu nhau rdi.
Nhung chiing t6i lai khéng dam noi ra diéu dy.

Khi chung t6i chot nhé dén thoi gian - thi da nira dém!

- Oi, em chua bao gi0 dam bo me di choi khuya nhu thé nay ca.

Trude mit nhitng hiém nguy thi bao gid phu nit ciing dut khoat hon nam gi6i chung ta. Khi chia tay,
Masa bét ngd hén moéi toi va nhe nhang nhu mot canh chim bay vao nha.

T6i dimg siing so trong ndi lung ting, chd doi xem rdi Masa ¢6 tro ra hay khong. Trong cira s6, dén tat,
va t6i - 1ong tran ngap hanh phiic, chim rii budc vé nha.

Bubi sang hom sau, t6i doi Masa cho t6i tan phut cudi cung trén -sdn ga. Nhung em di khong toi. C6 18,
me di bét phat vi toi bita qua vé mudn nén khong cho phép.

That budn b khi phai roi thanh phé than yéu.

Liéu tdi con tr¢ lai nira hay khong?

. Trén dudng vé khéa hoc, tit ca nhiing chi tiét cia lan phép ngan ngui vira qua luén duoc toi hoi
tuong lai. T61 nh¢ lai nhimg cau hoi c6 4c cam cua b6, ctia ba lang giéng vé nhimg nguyén nhén chuyén di
cuia t6i. Diéu 4y cang cing c6 thém quyét tim cua toi 1a phai bit ra mit tran, dén voi nhitng ban hitu chién



d4u bang duoc thi thoi.

Vao dung ngay quy dinh, t6i dén trinh dién dai t4 Méer - tham muu truéng khoa hoc, trao cho ddng chi
gidy td cong tac, con chuyén riéng thi tam thoi t6i im di. Khi n6i chuyén, t6i chuyén 161 hoi tham cta
Mélenchep téi dong chi ay. Dong chi mim cuoi:

- D1 nhién roi, t6i nhé chu, day la mot trong ) nhitng tiéu doi truong xuét sic nhét.

Khi dén gip Méer - t6i dd chuin bi 16i dé nghi ddng chi 4y tra toi tré' lai mat tran ngay. Nhung bdng
dung t6i hiéu 1a: s& khong dat duoc gi hét, bai dé tha toi, tham muu trudng khoa hoc can phai co 1y do
chinh dang nao day. Ding, c6 thé nhing yéu cau cu thé khong phai chi 1a ngudi moi. Khong, cn phai
hanh dgng theo cach khac méi dugce.

Ngay hom, sau - ngay kiém tra sirc khoe. That 1a tuyét! T6i bao cdo ngay voi bac si 1a tir sau cai 1an ha
canh bt budc, bi va dap tdi nay t6i ludn bi dau dau.

T6i khong biét 1a nhitng bao cao tuong tw nhu vdy cac bac si dd phai nghe qua nhiéu lan rdi. Ho lam
sao ma quyét dinh dugc, tat ca déu phai bao cao cho tham muu truéng.

Lan thir hai gap t6i, Méer cudi thoai mai, bét tay toi:

- Mudn duoc tré lai mit tran phai khong?

- Bao céo déng chi dai ta, dung nhu vay a!

Dong chi dy suy nght, 1at gio cac gidy to nam trén ban. Toi bao dan noi:

- Thua dai ta, c6 mdi mot minh t6i dén ddy voéi quan ham thugng si ma thoi. Tat ca déu 1a si quan ca.
T6i chua o ty kinh nghiém chién d4u nao. Téi ciing chura bao gid 1a phi doi pho. Ho giri nham t6i dén chd
céc dong chi diy.

- Pong chi néi 1a giri nham a? - Méer ngat 10i t6i - Néu nhur ching t6i khong tha dong chi, liéu dong chi
c6 tim cach ra mat tran hay khong?

- Tbi sé ra, bao cao dong chi dai ta! Bay gio can phai chién déu.

Sau khi can nhac ky ludng, ddng chi dy noi:

- Théi, dugce rdi, chuyen 161 héi tham cua t6i téi Mélenchep va nhin rang tr nay vé sau dung bao gio
1am 14n nita.

T6i trd lai phi doi dung vao giai doan s6i ndi nhét cua tran danh & vong cung Cudcexco. Mélenchep rat
mung vi chuyén 4y: vira chdp hanh duge ménh 1énh, lai vira gitr dugc nguoi vé doi ngi.

Thong soai phat xit Manstaynho tap trung mot quan doan tang ¢ vung Prokhoropca. Toi xuét kich
chuyén dau tién sau thoi gian gian cach bat bude.

Phai buc boi ma cong nhéan rang t6i da Vang mat trong thoi gian dau cua tran danh vi dai nay, rat mudn
1a bay gio phai bu dap lai nhitng gi da mat mat.

Tran danh gan Cudcxco da lam t6i simg sot. Dat va troi déu bdc chay. Co cam tudng nhur minh dang
lan xudng day hd day can ban roi mo mit ra, hodc giéng nhu 1a trong tran bdo cat dy. Khoi khét let va bui
tran day trong budng lai. N6 lam mét kha nang tim dich, nhin sb 2 va quan sat toan canh chién tran.

Chuyén xuét kich khong c6 gi dang ké néu nhu khong tinh dén chuyén khéng gitr duoc doi & trén
khong - Popop, Martunop, Ovchinnhicép mat nhau va tr& vé khi di can sach dau. Téi lo ling cho déng doi
t6i muc quén ca tha cang, clr lao xudng ha canh. T61 thdy phao hiéu vot 1én bat ngo nhung khong hiéu gi,
Van tiép tuc lao xudng. Ngay lic ay, t6i thiy nhan vién quan sat cang ¢ dai chi huy nam ngura ra chén dap
vé tir phia. Téi tu hoi khong blet anh ta lam cai tro gi thé nhi - t6i ting cira dau, bay lai vong hai. Pén luc
d6 to6i moi nhe nhdm: tat ca di vé san bay nguyén ven. ‘ ,

Phi d6i ching t6i khong bi st mé gi, mic du ching t6i da giang cho bon Hitle ton that dang ké: diét
may bay trén khong va ¢ dudi mat dat, danh pha cac mang giao thong, cac diém chdt cua chung.

Bon phat xit dung moi luc lugng ngin can chung t6i. Chiing t6 chirc mot cude tép kich 16n vao san bay
chung t6i va toi da suyt toi doi mot cach thé tham.

Chung t6i truc chién & ngay canh méy bay. Budi trua that nong nuc. Toi di dén canh thung nude. Mbi
vira cham vao miéng chiéc ca nhom - thi t6i nghe thiy tiéng kéu cua thg may Maduro:

- Chung no dén!

TAt ca déu phai cong nhan 1a Maduro thinh tai mét cach la ling: ddng chi iy loc dugc tiéng may bay
dich s6m hon kha nhiéu 1an so v&i cac ngudi khac.

Tbi chay lai chd may bay dd. Toi da bay dugc trén tit ca cic loai may bay khac nhau - chiéc may bay
t61 thuong bay thi dang ndm trong xuong dinh ky ké tir ngdy Giriacop ha canh bang "bung" khi bay trén
may bay 4y trong thoi gian t6i di ving. Tét ca phi cong déu hiéu 1a can phai lam quen vdi tat ca cac may
bay: phai thanh thyc, phai hiéu dugc moi dic diém cta no - diéu khién ndng hay nhe, dong co loai gi, lic
cit ha canh ra sao... Phai bay nhiéu thi by glo m6i cam nhén duge didu 4y, méi co duge kha ning ay.

Béy gid toi dang phai co chiit viée voi "cai bon mat day", "mudng thu kén kén" nay. Sau khi ngdi vao
budng l4i, t6i bao gio cling chi thit day lung ma thoi.

T6i v6i Sévurin cat canh ngay dudi nhitng loat bom. Mdt lan nira, dudi canh ching toi
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lai kéu dm op - déy 12 loai bom déc biét chi nd khi c6 vat nao d6 cham vao no. Nhiing manh cta n6 da dam
thing banh phai cia may bay t6i, nhung t6i khong dinh chi cét canh.

Ngoai chiing t6i ra, khong ai kip 1én troi. Toi véi Sévurin danh phai lao vao cudc khong chién ngay trén
khu vuc Nhiznhaia Puvanca. Lan trudc, chung t6i da chia cit duge bon dich, vay con lan nay thi sao? Bon
"Metxer" c6 8 chiéc. Toi vao bam dudi mot bién doi 4 chiée. Théng Hitle di cudi cam théy chi mdt chut xiu
niia thoi 1a nhitng vién dan chi s€ xuyén vao hén, n6 chiu khong ndi, chui tut xuéng dudi. Ba chiéc con lai
kéo vot 1é€n trén. Toi voi Sévurin bam theo chung. Chung toi dubi kip, tiép can dan. Bon "Metxer" lan
xudng dudi bang mot dong tac vong gap. Chung t6i van theo sau. Cac may bay lam di moi dong tic nhao
16n cao cap, phirc tap. Toan bd khong gian xung quanh thi bi cit chém boi cac ludng dan. Mdi ludng trong
s6 4y déu danh cho mét ai d6, nhung khong ai bi tring ca.

Khi bon Hitle dua may bay vao bd nhao, may bay toi van trong trang thai nim ngira: toi giit may bay,
bay bang trong trang thai 4y dé quan sat tinh hinh chung trén khong.

Lap tirc, sy khong hiéu biét vé tinh ning k¥ thuat ciia may bay t6i dang bay da day toi dbi mat voi hiém
nguy. M&i may bay LA-5 déu c6 thoi gian gioi han cho trang thai bay ngura, néu qua thoi gian ay lap tae
dau khong chay vao dong co duoc nita. Gidi han vé thoi gian lai rit ngin, ai khong biét diéu ay chic s&
chiu nhiing hau qua tai hai.

T61 da gitt may bay bay ngtra qua lau - dong co da boc 10 nhuogc diém cta minh. Téi 1ap tuc bi kéo
xudng dudi. Bién doi "Metxer" bam ngay theo t6i. Sévurin da can chung lai.

T6i ¢ m& may, nhung khong thanh cong. Bon Dirc phat hién dugc didu d6 lién tap hop thanh mot dan
bam theo chiing t6i. Va Valentin - ngudi ban tin cin ciia toi... dong chi xoay x& véi bay 6 den nay thé nao
day? Toi lam gi dugc bay gid? Do cao thi chi con ¢6 1.000 m thoi. Co thé dam vao dat mat. Toi quan sat
dia hinh - chiang c6 bai d4t nao c6 thé ha canh bt budc dugc, ma bon phat xit ciing khong cho toi tiép dat
nita kia. Chic phai nhay du thoi. T6i tinh toan sao cho thoi gian phai ngdi dudi vom du 13 it nhat - néu
khong bon né sé& ban ngay khi t6i con dang & trén khong trung.

Nhung cham tré qua ciing khong nén - ¢ thé sé khong kip. To1 vit nép buéng 141, thu chan ra khdi ban
dap. Toi bit dau dung 1én va ngay luc day cam thay co cai gi d6 nhe nhoém dén khac thuong. Cai gi thé
nhi? Trong mét phan bao nhiéu cua tich tic, toi rung minh khi chot nhé6 ra rang toi chua khoac du! Néu ma
to1 roi khoi buong 1ai - thi 61 thoi, xin ding nhé den chuyén tén t6i 1a gi nira. Phai tr¢ lai budng 1ai ngay.
Nhung chuyen ay dau phai de dong khong khi th01 rat manh nhu mudn 161 t61 ra kh01 budng 14i.

T6i c0 gang cudng lai, gang hét sirc méi ngdi lai dugc vao budng lai, cam lay can lai, giam goc lao, lién
tuc bom dau.

Mat dat da boi rat gan.

Xung quanh t6i la nhirng dudng dan Erlicon. Sévurin chién d4u diing manh nhu mot con su tir - khong
cho bon "Metxer" ngam bén.

Cha, tao ma md may duoc thi bon bay sé& biét tay tao!

T6i biét rang trén doi nay rat hiém khi xuat hién nhimg diéu ky diéu... Nhung diéu iy da c6 - dong co
lai lam viéc!

Nao, 1t khén, bay gio thi hiy liéu ma gitr liy than! T6i 4n méy bay, bay sat mat dat. Téc do! Toc do!
Tbi kéo giat may bay 1én thang. Bon dich coi t6i nhu miéng mdi di dat dugc, bay gio hot hoang bay dat ra
cac phia. Valentin nhanh chong tap hop vao bén canh t6i. Chung toi léy dd cao, chiém vi tri c6 loi, dudi
theo bon phat xit, tiép can dan...

- Vo cong kich! - T6i bao cho s6 2 biét.

Thoat khoi tai hoa, v6i tat ca 1ong phan no soi suc, toi giri ngay loat dan tir hinh vao con 6 dau tién khi
no roi vao kinh ngam. No giat nguoc 1én tya nhu con ngya dang phi nudc dai bi ghim chiing lai, va roi vao
xo0an dc.

Phia bén canh, thé'mg "Metxer" thr 2 cling bay "xiéu veo" dén la lung - ndé bi Sévurin bén bi
thuong.

Nhimg gi da xay ra voi toi trong tran khong chlen 4y, rat nhiéu nguoi timg cung chién d4u voi chung toi
s hleu rd hon khi doc nhiing dong ndy: nhirng ndi xtic dong nang né nhit moi nguoi chia sé v6i nhau déu
1a mién cudng. By gid, mot 1an nira toi lai thiy duoc cai chét gan ké ngay trudc mit...

Chung t6i s& con duoc tham dy nhiéu tran danh 16n va nhiéu tran khong chién nita, nhung Prokhoropca
v6i khéi bui ngdt ngat thim dam khong khi cung cai mui khé ngui cua thir kim loai bbc chay ma chung toi
phai trai qua trong thoi gian chién dau o déy, thi trong thé hé minh, né 1a duy nhat va khong thé 1ap lai
dugc. Day 1a sy thur thach ma nhing nguoi linh X6 viét da giir voi long danh dy. O d6, trong trén chién
dau quyét tir, hai bén di sir dung gan 1.500 xe ting va phao tu hanh.

Thép choi thép, 1tra choi lua...

Chung t6i ty hao ring chung t6i da dong gép phan khong nho vao két qua cua chién thing dy. Tir ngay
mong 5 dén ngay 16 thang 7, nhitng phi cong ciia Quan doan khong quéan sb 17 di thyc hién 4.230 chuyén



xuét kich, tiéu diét dén 400 xe ting, 1.050 xe 6 t0, 12 bén pha vuot song, 84 khau doi cao xa... Trong hon
80 tran khong chién da ban roi 83 may bay, pha huy gan 100 chiéc trén san bay.

‘Trong nhitng ngay dy, tén tudi cua nguoi phi céng can vé gan da - thugng Gy A.K.Gorbvet da vang
khip cac mit tran. Trong moét trdn khong chién dong chi da bin roi 9 may bay ném bom cua bon phat xit.
Nguoi phi cong diing cam ay d3 hy sinh trong tran danh khong cin sirc luc quay tré vé san bay khi bi 4
chiéc "Metxer" tin cong. Pong chi dd duoc truy ting danh hiéu Anh hing Lién X0.

Ngay 17 thang 7, b doi Phuong dién quan Tay nam dudi sy chi huy cua dai tuéng R.Ia.Malin6pski da
chuyén sang tin cong tir ving Idium sang Barvencovo. Tap doan quan cén vé noi tiéng ¢ Xtalingrat cua
trung tudng V.1.Truicop da vuot Xevernui Dénhets, m¢ nhing trén quyet chién ngay trén bo séng. Trong
thoi gian 4y, cac phi cong cta Quan doan khong quén sé 17 tham chién giit Bengdrot, Kharcop, Xlaviansk,
Barvencovo.

Trung doan khong quan 164 cta chung t6i lai quay tr¢ lai noi tiing dugc giao nhiém vu déau tién. Nam
1942 trung doan di tham gia chién dau ¢ hudng Kharcop.

Thoi gian nay, khi da tich lity duoc kha nhiéu kinh nghiém chién d4u, trung doan lai thyuc hién si mang
giai phong clia minh. Nhin lai ching duong da qua, cac cyu chién binh: trung doan trudng, chinh iy, tham
muu trudng, Boric Kravets, Grisa Onhiskévich, Anatoli Morodop, Vladimia Eptodienco khong thé khong
vui mung.

Vé phan Eptodiencd, dong chi ludn bd sung cho thanh tich chién diu ctia minh, 13 ngudi hanh dong rat
quyét doan, qua cam, thuong ap dung cach danh vd mit. Hai con 6 phat xit di bi dong chi tiéu diét & ving
troi vong cung Cudexco.

Thoi ky 4y, Vladimia Eptodiencd dugc cir am phi doi trudng.

Céc phi cong khac: Aléchxangdro Belkin, Ivan Alimdp, Xyltan Galiep, Ivan ConsOp, Xecgdy
Sakhbagian ciing da hoan thién cho nghé thuat chién ddu ctia minh.

Ngay 30 thang 7 nam 1943 1a ngay vui mimg: ngay gin Huan chwong C& d6 cho cac phi cong c6 thanh
tich xtng dang. Vladimia Eptodiencd di dugc ting Huan chuong cao quy dy. Téi ciing duoc ting thudong
chiéc Huén chuong dau tién.

Khi tham gia chién dau, chung t6i khong hé nghi t6i Huén chuong. Téi khong ngd duoc 13 sy ting
thuong lai c6 thé 1am t6i hoi hop, vui mimg va cb vii toi dén nhur thé. That d& chiu khi nhan thdy ring minh
da duge danh gia dung mirc va cac thanh tich chién dau ciia minh déu dugc ghi nhan. Trong budi mit tinh
cua trung doan, trung doan truéng va chinh uy thay mat nhirng nguoi dugc tang thuéng Huén chuong da
phat biéu. Chiing t6i htra rang tir nay vé sau ching toi s& chién dau hét minh, thing tay tiéu diét ke thu
khong di troi chung ¢ trén khong va ¢ dudi mit dat, khong hé tiéc mau xuwong va ngay ca mang sdng cta
minh.

Sau cudc mit tinh 14 nhimg ngay thir thach khdc liét. Mdi ngay ching t6i xudt kich 6-7 1an, gip hang
dan may bay ném bom, cit chéo qua bao 1an dan cua 1i "Metxer".

Bau troi trén vong cung Cudcxco, Bengordt, Kharcop, Idium, Barvencovo da 1a san khau cua nhiing
tran chién ddu trén khong ddm mau va cing thang. Ké dich khong chiu dé that bai ¢ vong cung Cudexco.
Chung t6i thi ¢b gang khong cho ching kip hdi tinh, lién tiép nén vao dau vao cd chung bang nhiing duong
dan chinh xéc, xua ching ra khoi lanh thd ciia ching ta.

Ngay mf)ng 5 thang 8, tai Matxcova - thi d6 cua dat nude ching ta da vang 1én loat sing chao mumng
thang loi dau tién trong lich sir chién tranh qua, dn mung ngdy gidi phong thanh phd Oréol va Bengorot,
két thiic thang loi tran danh vi dai trén vong cung Cudcxco. Ke tr ngay ay, nhitng loat sing chao an mung
nhiing chién thing 13y limg ctia Hong quén da tré thanh truyén thong.

Khéng ai trong s6 chung t6i dugc thay va nghe loat sing chao dau tién, nhung su théng bao vé n6 da
lam cho céc phi cong ching t6i v6 cung hoan hi.

- Xcomorokhop, c6 nghe thiy Matxcova cam on chung ta nhu thé nao khong? - Volodia Eptodiencd hoi
luc gap toi.

- Loat stng chao that tuyét voi, ghé that ddy, - toi tra 101, - ca thé gisi déu biét vé no.

Béy gio, t6i khong thé ngd dugc ring, ddy lai 1a 1an gip g cubi cing v6i nguoi thdy chién déu cua
to1

Sau nam ngay xuat kich chién ddu lién tyc, sang dén ngay thtr sau thi Volodia da phai xép doi canh cua
minh & gin ving Voérosilograt than yéu.

Trong tim chung t6i chimg nhu c¢6 vét thuong dang ha miéng - nhitng ndi xic cam t6i phai chiu dung
dau don dén khon cting. Mot tuan sau - lai c6 thém mot ton thit mai nira: Xeridgia Sakhbagian khong tre
vé sau chuyén bay. Rdi sau d6 hét ton that no ndi tiép dén ton thit kia xay ra: chung t6i mat thém Vanhia
Grigbrep va Vanhia Alimop.

Théng 8 di vao cudc doi cua trung doan bang mot chudi nhitng mat mat khong thé nao bu dip noi.

Chién tranh da nhan tdm cu6p di khoi doi ngii ciia chung t6i nhitng ngudi linh bay wu ti nhat. Ting



thanh tich déu  phai gianh giat bing mau xuong.

Nbi cay déng muén thud dong trong long. Va cing ching phai chi ¢ trong minh to1. Biét bao nhiéu
dong d6i uu ta da tu biét ching toi ra di... Va ai doan biét duoc trén chang duong cua s6 ménh chién tranh
nay khi nao roi s& dén luot minh...

Nhimng t& bao méi da dugc chuyén dén chd chung t6i. Ching tdi say mé doc, tim hiéu nhiing tin tuc
moi, theo ddi xem quan ddi cua chung ta di chuyén dén déu roi..

- Hoan hd! - Sévurin thdt 1én. - Sap t6i, ta s& chiém lai Kharcop'

T6i giat 1iy to bao trén tay cdu ta, bat dau doc. Tét ca chung toi déu biét 1a Kharcop khong gdp may -
n6 di dugc giai phong mot 1an réi. Rat mudn tim hiéu thoi diém nay tinh hinh ra sao. Chéc chén s& xay ra
hoan toan khac trudc.

Khi doc nhitng dong tin & ving Kharcop, t6i khong biét duge rang moi chuyén ¢ do6 lai ¢ lién quan t6i
toi ngay tuc thi.

Dong chi phai vién chay nhu bay lai phia ching toi, vira thd hon hén vira néi:

- Pdng chi thuong s, dén gip trung doan trudng ngay!

"Ching 12 lai c6 chuyén di co dong tiép? Khong, 1an nay t6i khong chdp hanh ménh Iénh duoc", - t6i ty
nhi khi di theo ddng chi phai vién.

Va t6i da khong 1am - t6i nhan dwoc 1énh phai sin sang chuan bi dé di chuyén dén mot dia diém moi da
duogc an dinh. Lan nay khong phai chuyén vé hau phwong, ma 1a ra sat tién duyén, gan Kharcop. Va... 1
nguoi bay dan dau phi doi!

- Chuyén gi xdy ra véi Uxtindp thé? - t6i hoi.

- Pong chi ay bi dm. Ddng chi tam thoi thay thé dong chi ay, - thiéu td Mélenchep tra 10i.

- Pugc tin twéng nhu vay 1a niém vinh dy 16n ddi véi t6i, nhung khong hiéu lidu t6i co cang déng ndi
khong?

- Cang dang dugc! Di chuan bi di! Ngay mai, dén san bay moi, cac dong chi s& phai hiép dong véi
trung doan khong quan tiém kich do Onuphriencd chi huy day.

- Onuphriencd? - T6i vo tinh budt miéng, nhung ngay bay git chot nhn ra, ndi phan khéi cia toi c6 thé
xuc pham dén Mélenchep. Toi sira lai giong binh thuong: T6i chua 1an nao dam nhan cong viéc to chirc
hiép dong ca, so lam hong viéc mét...

- Khong hong duge dau. Onuphriencd 1a ngudi chi huy gidu kinh nghiém, dong chi 4y sé gitip da...

Roi khoi Chi huy sé ma t6i ¢6 cam giac di nhu bay. Di nhién rdi - toi lai duge gip Onuphriencd lan nira
16! Du rang khong gip ¢ dudi dit, ciing van dugc gip nhau & trén khong - mién 1a ludn duoc ¢ canh mot
ngudi 1a nguoi cha dd dau cua toi.

Thuyec tinh, t6i chua biét tin Grigori Pénhixovich di 1a cha d& du cia toan trung doan, ¢ trén khong
trung ciing nhu & dudi mat dat, ai cling goi 1a "cha Onuphri".

Xin tir biét Nhiznhaia Puvanca. Va thiéu ta Onuphriencé mudn nam!

Tir biét Nhidnhai Puvanca, noi danh du bién gioi thiéng liéng trong doi toi...

Phi d6i tiép dit o san bay da chién nam giira khu vuc Cupianski va L Truguep. Chung t0i lam nhiém vu di
yém ho bo binh ta dang tan cong vao Kharcop. Sévurin, Martundp, Ovtrinhicop, Cupsop va cac phi cong
khac cua phi doi hau nhu khong luc nao roi khoi budng 14i ciia cac may bay tiém kich: chi quay vé& nap
thém dau, lay thém dan dugc - roi lai cit canh tiép.

O d6, 1an dau tién t6i duge va cham véi moi su ban ron muén hinh muén vé cua ngudi chi huy. Vong
luon cua nd rong hon nhiéu so véi mirc tuong tuong: tir viée kién thiét noi an chén ¢ cho dén viéc to chirc
khong chién. T6 truong Pang ciia phi doi lai ving mat tam thoi nén toi phai ganh vac ludn ca cong tac
bang nira. ‘

Lan dau tién t6i dugc nha thi huong vi chi huy va da hiéu rang con lau n6 méi ngot ngao, nhit 13 trong
chién tranh, noi ma mdi khuyét diém, so suit cuia minh déu dan dé'n‘ tén that. Cho dén thoi gian éy, mot
quan niém di bam ré trong t6i kha vimng chic, do 1a: khong dugce dé xay ra chét choc, phai tranh n6 va
phong ngura n6. Nhung giai thich sao dugc vé cai chét cua Lep Simanchich khi chay da da ddm vao may
bay khac? H¢ thong phanh khong lam viéc hay sao? Hay do cai gi d6? C6 nghia la, néu dugce kiém tra, xem
xét can than thi s& ching c6 van d& gi xay ra ca..

Khoéng ¢ dau nhu trong nganh hang khong, rat nhiéu cai phu thudc vao né nép trat tw, va sy tan tdm tan
luc ctia moi ngudi. Vi vdy, dé nang cao thanh tich, dé tranh nhiing viéc khong hay co thé xay ra thi - cin
phai lam viéc cung moi nguoi. Ludn lubn va moi lic moi noi.

Sén bay da chién thiéu thon du thtr. Panh phai tao ra né véy. Ching toi c¢b ging sao cho timg ngudi mot
déu co thé co thoi gian nghi ngoi va hoc tép. Tét nhién, thoi gian biéu chinh xac cho timg ngay thi chi co
dugc trong mo ma thoi. Dau sao, moi ngudi ciing di co chut thdi gian dé trao ddi tam tu, tin tic, nghe
radio, doc bao.

Chung toi con to chire ra duoc to bao tudng, & d6 phan anh tat ca cuc doi bay bo cta chung toi: nhimng



ai xuét sic trong cac tran chién déu, nhirng ai "nhay coc" khi ha canh... 6 ca chd danh cho cac tai liéu
nghiém chinh, c6 ca ch6 danh cho tranh vui. Bdo tuong - ¢6 cam tudng nhu déy 1a viéc gian don, nhung n6
da dong gop ludng song ctia minh vao cudc sdng cia tap thé, tao dwogc sic thai nhét dinh.

.. Puong bang dat cua chung tdi lam t6i lién tudng dén hé thdng day chuyén. O noi nay, tir xua toi gid
chua bao gio tiéng dong co lai &m y vang lién tyc nhu vay. Nhimg may bay nay ct canh, nhitng chiéc khac
ha canh, con hudng bay cua tit ca cac chuyén bay chi c6 mot - bau troi Kharcop.

O déy 1a nhitng dam chay day dic, nhiing cot khoi den... Ciing nhu & gan vong cung Cudcexco, ching
t6i khong thé quan sat dwoc nhitng gi dang xay ra dudi mat dat. Moi tinh lyc déu tap trung vao bau troi,
chung t6i ¢6 gang phat hién dich dau tién va ngan can khong cho ching vao bd nhao.

Luc tn cong bon 0, toi ludén nghi: Onuphriencod gio ¢ dau, tai sao chung t6i lai khong cé su lién lac
dugc voi nhau?

Tte thi, khi nhom cua ching t61 chuén bi thoat ly, t6i phat hién dwoc tir xa c6 8 chiéc LA-5. Nhiing ai
day nhi? Khi ho dén gan, bit ngd t6i nghe thay giong noi qua d6i khong vang trong mil bay:

- Cac cau gioi 1im, Xcomordc a, hdy giit cho bau troi duge trong sach! Toi rit vui ming nhédn ra giong
ctia thiéu td Onuphriencd.

- Céc ddng chi ctr doi nhé, chiing t6i quay lai ngay by gio ddy, chung ta cling chién déu...

- Théi dé 1an sau, Xcomordc a, - Onuphriencd tra 101 va bién doi 8 chiéc cua ddng chi 4y bay vat
qua.

Mii sau chiing t6i méi duge biét 1a ho da danh pha cic san bay dich & Kharcop. Gan 20 may bay dich
trén sin bay ciia ching di bi pha hity. DAy 1a nhitng gi goi 1a sy hiép dong ctia chiing t6i: khi ching t6i giit
cho bau troi khong bi van dyc thi Onuphriencd di "quét" cac san bay dich. Chi tiéc 1a chung t61 khong dugce
sat canh bén nhau ciing chién dau trén khong ma thoi.

Vao dém rang ngay 23 thang 8, thanh phd Kharcop da dugc giai phong. Chiéu ngay hom ay, Matxcova
d3 ban nhiing loat sting chao mimg chién thing méi. Phi doi toi lai nhan dwoc 1énh co dong dén mot san da
chién & Krémennaia, noi dong quan cua toan trung doan. T6i nghi ré“mg su hiép déng va nhiing cudc gap go
v6i Onuphriencd vay 1a da két thuc. Nhung that may man 1a t6i da lam.

O Krémennaia toi gap lai tit ca nhiing can bd tré ma toi di timg bay véi ho hdi & Atler, ho da mang
quan ham thiéu ty. T6i chiic mimg ho, ho chuc mumng t01. Khong hiéu sao ddong chi trung doan trudng sau
khi nghe t6i bao céo lai khong c¢6 y kién gi? Chéc han phai c6 van dé gi day. Mot sd ngudi phong vén tai
sao lai khong cé tén t6i trong danh sach dugc phong quan ham. To6i khong tién di hoi nén van tiép tuc deo
quan ham thuong si.

Luc biy gio, c6 mot thu truong bay dén chd chung t6i. Luc thim hoi cac phi cong, déng chi da dé y
thdy quan ham ha sT quan trén vai 40 toi.

- Tai sao lai khong thay?

- Béo céo thu truong, khong kiém dugc quan ham si quan a, - toi tra 101 cbt dé cdp trén ctia minh d&
ling ting.

- That 13 chuyén v& van khong dau... Thiéu ta Mélenchep, hily quan tdm téi chuyén quin ham cho thiéu
Gty Xcomorokhop, cau dy khong 1am duoc vao lic no...

T6i ching hiéu Ban tham muu xoay xd ra 1am sao, nhung cudi ngay hom sau thi t6i nhan dugc 1énh
phong quan ham, t6i trd thanh thiéu ay.

Ciing tua nhu chiéc Huan chuong dau tién, cap bac si quan dau tién da dong vién, nang cao toi trong
thdy, n6 cho toi long tin tudng hon, tinh doc 1ap hon. Cau Trung si phi cong tiém kich..." vang 1én nghe
khong c6 trong lugng va uy tin 1a miy. Theo chirc trach thi minh 1 si quan, theo quan ham - thi lai 1 trung
si. Vay thuc chit anh 14 ai? Chung t6i 1 nhitng ngudi phi cong chi huy, nhung nhiéu thg may cap dudi - lai
1a s quan. Py rd rang la diéu khong phu hop véi chinh sach phuc vu trong quan doi.

Nhung, nhu ngudi ta ndi, moi viée chi tét dep mot khi no két thiic t6t dep. Chung t6i trd thanh céc si
quan, va diu 4y da rang budc dén nhidu van dé. Trudc tién - 1a phai gianh dugc nhimng chién thing mai
trong chién dau.

Tran chién ¢ ddy ciing chay bong glong twra nhu & Cuban, Cudcxco. Ban anh hung ca giai phong
Dénbat, vang than ma bon tu ban doc quyén Dure timg mo ude chiém dugc no6 da cit 1én. Bon Pirc khong
chiu rat mot cach don thuin. Didu iy chiing t6i nhan thdy ngay tir trdn danh dau tién: bon chung chién déu
ngoan cb va hung hin. Ching thudong xuyén ap dung nhimng dot oanh kich 6 at. Khi 1am nhiém vu bé giy
mot trong nhitng dot oanh kich ay cua dich, t6i khong ngd, khong doan trude duoc 1a lai c6 mot cude gip
g0 gilia chung t6i va Onuphriencd.

Trén troi, téi c6 cam tudng réng khong c6 chut k& ho nao dé cho bat k& mot con chim nao cd thé lot qua
- bau troi ludn duge bd sung bing tung bay "Khayken", "Junker", "Phocker”, "Metxer" theo tang tang lop
16p. Tat ca bon chung déu hudng vé vung Donghenki, noi ma Tép doan quan cén v¢ xuat sic cua
V.1 Truicép dang tién hanh nhimg tran chiéc ac 1iét nhdm mo rong bai chién truong bén bd phai song



Xevérski Donhets.

Bon phat xit c6 dén vai chuc. Chung t6i chi 1a bién doi 8 chiéc. Dang kia - trén bo song 1a cac chién si
can v¢ dang chién déu.

Chi c¢6 mot quyét dinh - 13 tién 1én, x6ng vao ké thu! Phai pha v& y d6 cia chiing, 1am cho moi quan bai
clia chung rdi 1én, dé duéi kia moi chuyén tiép dién theo diing ké hoach. Day 1a trudng hop bang bét ky gia
nao phai dat cho dugc muc dich da dat ra. TAt ca ching t6i: Sévurin, Martundp, Ovchinnhicop, Cupsop,
Xyltan Galiep, Vo6l6din - da se:m sang lam nhu vay.

Chin thang ngoai tién tuyen tré1 qua d6i voi chung t61 khong phai la v6 ich. Bay gio, trong bat ky
truong hop nao khi nhin thay hinh dang tat ca nhimg bay 6 gieo chét choc ma ‘chung t61 phai giao chién véi
bon chiing, chung toi khong con bi kién cin & lung, bi chay mo hoi tay khi nim ldy can lai nita. Cong viéc
chién d4u da thanh thoi quen, su xuét hién tinh kién nhan, kién dinh, can dam da tr¢ thanh tiéu chuén
thuong tinh ctia pham hanh roi.

Ba muoi ndm sau, cac thiéu nién doan vién Comx6mon s& hoi khi gap chiing toi:

- Vay céac chii khong so khi bién doi 8 chiéc phai duong dau voi 40 may bay phat xit a2

Va ho ciing khong that tin rang chiing t6i da khong hé thay ndi s¢ hai diing véi cai nghia ciia no.

Khong phai vo ¢ ma ngudi ta noi rang: thoi quen - ddy 1a ban tinh thir hai. Chién tranh da nhao nin
chung toi hoan toan theo 16i riéng cua nod.

.. Toi dua mat nhin khap d6i ngii cua bién doi. Tat ca déu ctng coi, tu tin, giit dung vi tri quy dinh
trong d6i hinh.

- Vao cong kich! - Téi ra 1énh ngin gon qua d6i khong.

Bién d6i 4 chiéc cua toi hudng dén bon "Metxersmit", bién doi 4 chiéc thar hai do Martundp chi huy
nhu mot con 16¢ xody x6ng thang vao doi hinh ctia bon "Junker".

Tat ca xodn léy nhau khong thé tuong twong ndi. Nhitng may bay ctia ching t6i hoa 1an giira nhiing
may bay mang d4u thap ngodc - that kho ma quan sat dugc ai & ddu, dang lam gi. Dau sao ciing phai giit
mdi lién lac cho chic.

Chung t6i thay lii mdy bay ném bom cua dich chiéc no ndi chiéc kia md cira budng bom, voi v quing
bom bira bii vao ngay dau quan ctia chiing dé vong lay huéng nguoc lai, thao lui. Bon ching bi nhirng may
bay tiém kich son hinh ngdi sao d6 cong kich, va nhitng chiéc tiém kich 4y lai bi bon "Metxer" bam theo
sau. Toi vira khong chién, vira quan sat that k¥, thdy mot ai d6 bi méi hiém nguy de doa 1ap tirc phai ngay
tiém kich trong bién doi 4 chiéc cia minh ra Gmg ctru.

Tran chién da kéo dai 20 phut, ca hai bén chua bén nao bi ton that, con quan can v¢ cia Truicop thi
khong bi oanh tac. Chinh cai d6 méi 1a co ban, 1a muc dich cua chung t6i phai thyc hién! Déng chi O.V.
Ténschicop - Tu 1énh Quan doan dd day ching t6i: diéu quy gia, cao ca nhit trong chién tranh 1a sy gitp
dd, tuwong trg nhau.

Phit thir ba muoi lam troi qua, nhung & trén troi - nhitng cudn thép van con.

Trong thing dau cua cac may bay LA - dau di gan can. Lan luot tung bi€n ddi mot thoat ly ra khoi
khong chién, quay vé san bay. Cudi cung chi con lai 2 ngudi - toi va Ovchmnhlcop Chung t6i quyét gt
dén giot dau cudi cung. Bay gio lai xudt hién thém maot s6 "Junker" nita tién vé vung troi DBénghenki. Bon
"Metxer" di yem ho chung bang d6i hinh day déc. Cha, udc sao chung tdi c6 thém duge chut dau nira!
Chung t6i liéu mang bo vao cong kich 1an cudi cung, bin tit ca cc loai sung trén may bay, mot chiée
"Junker" bdc khoi va mat dan do cao.

Tuyét rdi!

Bét ngo, toi nghe thdy giong cua Ovchinnhicop:

- Chi thém vai phit nita 13 t6i phai ha canh bét budc day...

T6i nhin vao dong hd chi nhién liéu ctia minh - kim ciing dang nhich dan vé con sb 0, nhung may bay
t6i thé nao ciing con chut it trir hao: vi bay s6 1 nén ban kinh vong hep hon va dau tiéu hao ciing it
hon.

- Thoat ly khoi khong chién! - t6i 1énh cho Ovchinnhicop.

Noi "thoat ly khoi khong chién" thi that dé, nhung chap hanh ménh Iénh Ay nhu thé nao khi phai dé lai
s6 1 chién ddu mot minh thi dau co phai chuyén gian don.

Binh thuong, bao gio Vaxia Ovchinnhicop ciing im ling chap hanh, nhung lan nay dong chi iy cudng
lai:

- Xcomoroc, to6i khong thé thoat ly duoc, t6i ¢ lai thoi.

Khong con thoi gian dé ban cai nita. Toi dot ngot git:

- Vaxia, thoat ly ngay, hét dau 1a bi roi ddy! Thoat ly di!

Dong chi Ay lay hudng vé san bay.

Toi lién lac véi mat dat:

- T61 chi con lai c6 mot minh thoéi, va chi gitt dugc khoang 6-7 phut nira 1a cung.



T6i nghe thiy giong xuc dong cua Tonschicop:

- Téi nghe rd 1di, hdy c¢b gitr! Pong chi iy ngimg mot chut roi lai noi tiép: Hay cb gii, rat chi la
can...

T6i tudng tugng dugc tinh thé & chd ddng chi rdi. My ngay trude day, toi cing voi Mélenchep da dén
tham S¢ chi huy ctia Tap doan quan can vé s6 8, da duge théy nhitng tran chién dau khdc liét trén mat dét
nhu thé nao, khi ma chiéc ting no ndi chiéc tang kia ca cua ta lan ciia Dirc boc chay trong tran tin cong
tryc dién. Lai con nhirg cudc ném bom nita chtr - nhing ting xé va bai tha ma dugc lap ddy nhimg may
moc da hu hdng va bi thiéu chay.

"Hay cb gii, rat chi la can...".

R rang 1a anh em bd binh dang gip cam go, t6i khong dugc phép dé bat ky mot con 6 phat xit nao lot
vao tuyén dau ciia chung ta.

T6i bo vao tran cong kich méi, nhung ngay luc d6 t6i nhan ra toi da bi kep chit giira 2 gong kim ciia 2
thang "Metxer". Toi thu xong sang bén phai, bén trai - nhung déu bi nhimg dudng dan bén chan 16i. Toi
thay ddi quy dao bay rat dot ngdt, giat han 1én trén. Vira vin gip ngay bon "Junker" xép thanh mot hang
doc ¢ ddy, - toi cit ngay vao. Doi hinh cua chung tan loan, nhung toi van khong thoat khéi bon "Metxer"
dugc. Bon chiing nhu da dugc bén chit lai bAm riét theo sau, bay gio ching s€ choc 16 chd trén may bay toi
cho ma xem.

Khoéng xoay x& thé nao duoc nita - tya nhu da bi roi xuéng vuc tham, t6i 4n Xuéng dudi, 6 do lai c6 2
thang "Metxer" da chd sin roi.

- Xcomérde, cau & dau ddy? - bt ngd t6i nghe thay giong quen quen.

Onuphriencd! - Cudc gap go la vy do!

- T6i, Xcomorde dang chong d& véi bon "Metxer" day.

- Toi thay r0i, t6i dén giup ngay...

T6i nhu duoc tiép thém sic lyc mai. Trong chién tran, tinh dong d6i mdi mang nhidu ¥ nghia lam
$ao...

Tuan theo y chi cuia t0i, chiéc tiém kich mot 1an nita lai vot lén cao. T6i gan nhu tach duoc hn ra khoi
bién ddi van theo toi dang bd nhao. Nao, gio thi la khén k1ep khong thé bam duoc ta nita roi!

Nhung khong hiéu sao xung quanh bong tro nén yén ang thé nhi? Tai sao may bay lai bit dau db
nghiéng? Ai cha d6 quy! Hét nhin dau roi con gi.

My gidy cudi cting niy t6i hoan toan quén khudy mét chuyén ay.

- Xcdmorde, cau lam sao thé? - t6i nghe thay Onuphriencd hoi.

- Dau hét nhan rdi, toi ha canh bit budc day.

- Cb kéo dén Severski Donhets, t6i s& yém ho cho...

Pong chi 4y danh bat i "Metxer" dang dudi theo ti. Toi c¢b bay sao cho duoc vé tiép dat trén dat minh,
béng cach lao xudng vai tbe d6 nho.

Cho dén thoi diém tiép dat, toi di dudi su yém ho chéc chin cua ngudi cha do dau. Sau d6 ban ron véi
céc dong tac khi ha canh, t6i khong nhin thiy may bay cta déng chi nira.

T6i phan doan ¢ phia dudi 1a bai dat bang phang nén quyét dinh tha cang ha canh dé may bay khong bi
hong. Ai dé, t6i 1am vao tinh thé khé xur: ddy lai 1a canh dong nhang nhit nhitng chién hao. Toi danh phai
cho may bay chay ngoit ngoco tranh nhimg chién hao dé khong bi gdy cang, nhung cubi quang xa da ngan
ngti, banh phai d bi lot xudng chién hao, may bay quay ngodt lai va nam chét cimg tai chd.

Khong phai v6 ¢6 ma trong "SH tay nguoi 1ai" lai quy dinh trong truong hop ha canh bat buge can phai
tiép dat bang "bung". Piéu Ay di ctru séng dugc rit nhiéu phi cong roi.

Céc chién si can vé cua Truicop viy quanh may bay cia toi.

Ho di quan sat toan bd tran danh nén khong chi dén tham hoi don thuin ma con bay t0 long biét on vi
chung t6i da khong dé cho ké dich ném bom vao doi hinh chién d4u cua ho. Toi tu thay rang, quan trong
lam sao khi phai ¢6 bay dén tan giot dau cudi cung dé khong cho bon dich thue hién muu d6 den tbi cua
chung. Bay gir dd c6 Onuphriencd & trén trdi roi thi chic chan khong mot tén nao c6 thé lot t6i day duoc.
Céam on dnng chi da dén gitip toi rat kip thoi.

Céc ddng chi bd binh 'thong bao ve trung doan tinh hinh cta t6i, nhung khéng dugc. Sau khoang hai
gio, toi bat may thu 1én dé nghe. T6i nhan dugc giong cta Tolia Volodin. Toi bét lién lac voi dong chi Ay,
bdo vi tri cta toi hién nay.

Sau 15 phit, Volodin da tim thay toi, lwon vong trén dau. Dong chi 4y cho hay toan trung doan déu
nghi rang t6i d b bén roi rdi.

Chung toi nhét tri véi nhau 1a sang hom sau may bay P6-2 cua ching t61 s& dugc phai tdi.

Céc ban bo binh giup t6i dung chd ngii bang ¢ kho trong chién hao. Gan sang, t6i cam thay nhu c6 ai
d6 nang bong t6i ddy. Toi bung tinh - 14p tirc nghe thiy tiéng quat:

- Pung day, gio hai tay 1én dau!



T6i ra khoi déng co kho va thdy mot 6ng gia dé rau caim dang chia chiéc sao giy rom nhon hoit vao
thing nguc toi.

- Quay déng sau, tén pha hoai, di déu budc! - cu gia ra 1énh.

- O, con la phi céng, ngudi ddng minh ma, - t6i bit ddu vira giai thich vira mim cudi. Nhung khong sao
kéu nai dugc cu gia.

- Chung tao hiéu dugc loai "ngudi dang minh" nhu thé nao rdi! i déu budc, dén kia s& xét sau...

Dudi su ap tai cua cu gia, toi lai phai trinh dién mot lan nita truéc cac ban bo binh.

Chang ké den mét moi va bi danh thirc khi dang ngi ngon, moi nguoi trong nha ham day hét ca. Ho
cuodi rat to va rat lau, con bd gia thi chang hiéu ndi dau cua tai nheo ra 1am sao nita, chi ngac nhién chép
chép mat.

-Bb gia o1, sao lai thé, sao lai bit con minh thé? - mot cau linh béo tron quay héi dua.

Khong thé nao chop mit dugc nita. Troi dd sang bach. P6-2 ciing dd phanh phach bay t6i. Thg may -
thuong si Larichep mang theo ba binh dau va binh khi nen dén. Chang t6i cing xem xét chiéc LA-5.
Chung t6i khong hé thay n6 bi thing mét 16 nao, ngay ca vét xude vi dan ciing khong co.

- Anh 1am sao thé, bi b6 bua a? - Larichep simg sOt.

- T61 ciing ngac nhién, - toi nhun vai, - tat ca moi gian nan trong trén chién déu bay sugt qua. Vay ma
lai ha canh bat budc, 1an thr ba rdi... Trong tit ca nhitng 1an ha bt budc, toi déu gip may mén vi khong co
1an nao phai ha trén dat dich chiém dong.

Céc dong chi bo binh can v¢ da giup ching t6 day may bay ra duong lang. Ching t61 nap dau, khi nén
va sau khi dé Larichep ngdi vao trong than may bay, toi cat canh. Tir trén cao nhin xudng canh dong, toi
thiy chiéc Po-2 tinh nhanh ciing dang chay da.

P6-2 la loai may bay don gian dén ngac nhién, ma lai that tin twuong. Bon Duc di lan truyén truyén
thuyét vé "loai ném bom ban dém cua Nga khong tiéng dong, tuyét mat". Day chinh 1a loai U-2 cua ching
ta, sau nay ddi tén thanh Po-2. Hang ngan phi cong di dugc huan luyén trén loai may bay a ay, trong do co
c4 toi. Trong chién tranh, loai "may bay yén lang nha tro1" nay da to ra la loai khong thé thay thé duoc ¢
nhitng noi doi hoi cat ha canh véi didu kién san bai vo cung ngan hep dé t1en hanh trinh sat, chup anh, ném
bom & d6 cao thip... lién lac, dua thu, cap ctru, ctru thuong, chién dau - tit ca nhitng nhiém vy dy ngudi
cong tac Po-2 khiém t6n ndi tiéng lam tat tan tat.

Ngay ca t6i cling dugc nd clru giup.

Sau khi bao cdo vé nhing gi di xay ra, toi khong hé biét dén nghi ngoi - bai tiép dién lién tuc nhiing
chuyén xuat kich méi, nhiing tran danh méi.

Ngay hom sau, thiéu tuéng Tonschicop dén tham chiing toi.

Sau khi triéu tap cac phi cong lai, dong chi doc dién wvan cua tuéng V.1 Truicdp cam on chung t6i da
dam bao yém ho ving chic Tap doan quén cua ddng chi 4 ay, tiép d6 1a chuyén 10i dé nghi cia cac su trudng
bd binh yéu cau cac phi cong ching t6i yém ho trén chlen truong voi thoi gian khong phai 1a 25-30 phit
nira ma la khoang 45 phut. Piéu ndy lam thé nao cho that tbt thi can phai ban bac.

Nghi rang, van dé ay giai quyet rat don gian - dua trung doan co dong dén gan tuyén trude 1a duoc. Néu
nhu dong quén cach phong tuyén mit tran khoang 20 cay : s6 thi co thé c6 dugc 40-45 phit hoan toan danh
cho chién dau. Déy 1a khong tinh dén cac yéu t6 do cao, tdc do. Mot khi da tinh toan, phai tinh hét moi chi
tiét co lién quan - thi con lau méi duge nhu da nghi. Trong sd nhitng "chi tiét" 4y, con c¢6 cai nhu choc tirc
chung toi nita kia.

Cung véi sy xuét hién vo tuyén dién, cdc may bay ti€ém kich lai bi rang budc chit ché véi cac dai dan
dit. Chiing toi phai & trong tam nhin bang mit thuong va ¢ do cao khoang 1.500-2.000 m dé dai dan dat c6
thé quan sat dugce. Thyc té c6 nghia 1a chung t6i phai vong tai chd, vdi ban kinh nhit dinh. Cac phi cong
thudng than rang: "Pay dau phai la linh chién ma la may anh truong tuan".

Trong khi do, bon phat xit du van gitr nhitng chién thuat cii nhung no da dé cho tiém kich hoat dong
hoan toan ty do. Ngay ca khi di yem hd cac may bay ném bom, tiém kich van c6 quyén bay & vi tri nao day
ma no thdy 1a thich hop. Rét nhiéu s6 1 ciia cac nhom  bay oanh tac hoac ném bom cua ta déu yéu cdu cac
may bay tiém kich ctia minh nhét thiét phai bay truc tiép & gn ho trong tim nhin bang mat thudng.

Tét ca nhitng diéu éy da 1am té liét tinh chu dong cia ching t61, lam mat kha nang tich cuc tim dich, bét
phai giit thé phong thi. Cudc sdng dd cdp bach chi ra rang: tiém kich sinh ra la dé chién déu tich cyc - nén
phai dugc tw 1ap nhiéu hon! Khong phai v6 ¢6 ma dén thoi gian d6 ¢ chung t6i da xuét hién nhiing phi doi
hodc cé nhiing trung doan tu do chién dau. Cudc séng da tg chon cho hudng cia n6. Co diéu, chung t6i
ching thiy da dong gi. Thyc ra thi nhimg mam méng riéng biét cling da ty ndy sinh. Trong trung doan cua
Onuphriencé ¢ dai Gy Nhicolai Gorbundp - may lan dong chi da gap nhimng tén phi cong stng s6 cua bon
phat xit bay trén cic may bay "Metxer" v& hinh con rong den: ddy 1a biéu tugng cua nhiéu trdn chién thing
trong khong chién.

Bon phi cong simg so ay hanh dong rat c6 tinh toan, ching c6 nhiing chién thuat tin cong bat ngo da



duogc can nhic k¥ ludng. Gorbundp nhiéu 1an rat ra duge didu Ay, nhung phi cong cia ta khéng duge ranh
rang, luc thi phu thudc vao cac dai dan dat, luc thi phai yém ho may bay oanh tac, nén dong chi da khong
dugc phép do strc dang hoang véi bon v& rdng kia.

R&i Gorbundp dé nghi Onuphriencéd cho phép ddng chi duoc ty do di san lung. Onuphriencd di cho
phép. Trong cudc chién diu chay bong dén kiét sirc, rong den kia di 1am nguy. S6 may bay bi Gorbundp
bén roi di 1én dén hang chuc chiéc.

Day, tu do sin ling nghia 1a thé day'

Chiing t6i cling ¢b tim moi muu ké dé minh dwoc ranh tay chit dinh. Ching t0i tap hop thanh mot vong
tron ngay trén dinh dai dan dat, sau d6 ca nhom hudéng vé noi co chién su 4c liét nhat, chi dé lai doc mot
d6i 1am cac dong tac nhao 16n thing dimg - gia v& nhu chung toi vAn con nguyén ven trén dai. Nhung ciing
chi duoc mot vai 1an 16i cudn duge dai dan dat vao cai chién thuat "vong luon" nhu thé théi, con thi chung
t6i van khong tu giai phong duge minh. Véi "nhitng con ngudi vong lugn" nhu thé, cac linh bay chan
chinh mién cudng di lam nhiém vy. "Nhin vao dudi nhau thoi thi phong c6 ich gi?" - ho noi vay.

Phai birt ra khoi cai vong ludn quan nay thé nao day?

C6 mot 1an, ching t6i dé bat thang v6i Tu 1énh Quan doan. Pong chi chiam chi nghe chung t6i n6i va
chi chép cai gi d6 vao so tay.

- Ciing can phai can nhéc cho k¥, - Tu 1énh néi, - con bay gid, cac dong chi hdy chuan bi cho chuyén co
dong ngay mai dén mot san da chién moi.

Ke dich gidy giua, chéng cu tuyét vong bang cach dé lai cho chung ta nhimg thanh phd va lang mac bi
tan pha. N6 cudp di tat ca nhitng gi c6 thé cudp duoc, va dot pha tat ca nhirng gi con sot lai.

Nhiing dot, tin cong ciia ta ngay cang manh thém. Nhiing chién thing dwoc tuyén truyén qua cac budi
mit tinh trong trung doan, nhitng cudc hop chi bd, nhiling lan noi chuyén cua nhiing ngudi lam cong tac
tuyén truyén, nhitng 1an tip trung nghe doc bao, nhat 13 to bdo Quan doi "Ngudi bao vé T6 qudc", qua d6
chung t6i nhu dwoc gip gd nhing ban chién dau ¢ cic don vi ban, diéu iy dd nang cao ¥ chi chién dau cta
cac phi cong.

Té chirc Pang cta phi doi rat chi trong dén viéc tuyén truyén, trao ddi kinh nghiém chién dau cta cac
phi cong chién d4u xuét sic, ciia cac chuyén gia hang khong cong tic dudi mat dat. Loi noi than ai dat
dung chd dbi luc ciing tao nén nhing didu ky diéu.

Céc Pang vién ciia phi doi ¢6 nhiing phan (mg nhay bén véi moi tinh hinh. Chung t6i da co6 mot tap thé
rat hoa thuan, doan két.

Mot 1an, trén sin bay gan Barvencovo, nhan dan dia phwong dén chd chung t6i ké lai ring c6 mot. phi
cong X6 viét da bi bit lam tu binh trong trang thai bat tinh nhan sy va di phai chiu nhitng don tra tan ra
sa0. Qua cach md ta cua ho, chung tdi doan déy la Xecgdy Sakhbagian cta chung t6i. Chung t6i hoi ho can
k&, nhung that tiéc, ho biét qua it. Ho chi nghe thiy tleng rén ri ctia nguoi phi cong khi bi tra tin. Bon dao
phu sau khi khong khai thac dugc gi thi dua tu nhén ay vé Krivoi Roc.

Tim chung t6i 4m 1én mot chat hy vong: Sakhbaglan van con song va sé& trd vé doi ngil. Niém hy vong
ay ton tai trong ching t6i cho t6i tan ngay giai phong Krivoi Roc. Nhan dan ¢ day ké lai cho chung toi biét
1a bon dao phu hanh ha ngudi phi cong ay rat dd man. Chang yéu ciu dong chi iy lam viéc cho bon ching.
Dé tra 10i, Xeridgia di nhd vao mat thang dai Gy phat xit.

Xeridgia hdi dy méi 22 tudi.

Cho t6i gidy phit cudi ciing dong chi van 1 nguoi yéu nude chan chinh ciia T6 qudc X6 viét.

.. Gan khu vue Lozova chung toi Vép phai hai chién thuét mdi, khéc la ctia bon phat xit. ‘

Khi 4y, bon Hitle bi ching t6i ddnh ¢ khdp noi, bi don dudi vé tan san bay, bi tiéu diét tan hang 6, nén
chung da str dung nhiing manh khoe, muu ké Xao quyét.

C6 lan, khi bién d6i 4 chiéc vira dén gan tuyén trudc thi t6i nghe thiy qua dbi khong giong con gai vang
1én dén d& thuong.

- Xcomérdce, Xcomorde, Bon "Junker" dang ném bom san bay cua anh ddy, vé d6 ngay di! Nhanh 1én!
Nhanh 1én!

Thé 14 thé nao? Bon "Junker" dao & du ra nhanh thé khi ma trén dudng di chung t6i khong gip mot tén
nao ca? Nao, t6i phai xac dinh lai xem sao.

- T6i, Xcomordc, bon "Junker" dang ném bom sin bay nao day?

- San Nhiznhaia Puvanca, anh nhanh chéng dén do di.

C6 thé & d6 dang can dén su giup d& thuc sy cua ching t6i ching?

T6i bt lién lac véi dai dan dat. Toi nghe thdy giong cuia Tonschicop:

- Xcomoroc, khong dugce nghe ai ca. Ctr hanh dong theo ké hoach!

Sau khi hoan thanh nhiém vu chién dau, tt ca phi cong d duoc thong bao vé nhing thu doan khiéu
khich ciia bon Hitle. Bon nif thong tin ctia chiing bat chudc chung t6i rt gioi, doi khi khé phan biét duoc
giong thuc, gia. Thoat dau, didu Ay co gdy ra chiit nhdm 1an, nhung rdi bon chung khong thé nao lira chung



to1 dugc.

Sau chuyén 4y, con c6 hién twong la nita 1a: khi cac phi cong cua ta cong kich bon may bay ném bom
thi bon di yém h lai khong c6 phan tng gi. Bon Piic ching 1& lai nhdm 1dn méay bay cua ching t6i 1a may
bay cua ching u? Ciing c6 thé, vi ngoai mat tran thi doi lic thé that.

C6 lan trung doan truong V.Satilin va uy vién thanh tra cia Quan doan A.Mustaep da tranh ludn xem:
al la nguoi trong s6 ho ban gioi hon. Ho quyét dinh phai kiém tra diéu dy trong khong chién. Ngay lap tuc,
ho ct canh di tim dich. Ho phat hién myc tiéu rit nhanh va bin n6 bi thuong cting nhanh. Sau khi tiép dat,
van khong xac dinh duoc 12 ai da ban trude nén cudc tranh luan lai tlep tuc bung 1én.

Luc 4y, c6 mot may bay loai nhe lut dén san bay. Mot phi cong quan 4o rach ta toi, den nhém nhu
nguoi the choc 10, gian dit nhay tir budng l4i ra.

- Nhitng con ngudi can dam vira méi ban bi thwong t6i chay dau rdi? - dong chi 4y hét toang 1én, vung
tay du du ndm ddm. Bon ho sao thé - mu céa a?

Thi ra, phi cong niy bay trén chiéc "Kharicdy" ciia Anh. B& ngoai trong loai nay rat giéng loai
"Metxer".

Ciing c6 thé vé phia dich, chiing ciing c¢6 nhimg 1am 14n gi d6 ching?

Sau nay chung toi méi duge biét - nhimng phi cong di yém h¢ bon may bay ném bom ciia Pirc 1a nhiing
nguoi Rumani.

Chung ti da c6 nhiing nguoi cong tac bt ngd 1a vay ddy. Cac ban tré cua ta khi quay vé san bay ha
canh timg bao cao:

- Dudi sy yém ho cua cc phi cong Rumani, ching t6i di hoan thanh nhiém vu - ban roi dugc 4
"Phocker".

Tin tirc twong tu ctia nhitng ngudi Rumani 1a dau hiéu tot lanh: khéi lién minh cua dich dd co su bat
hoa.

Thang 9. Mua thu Ucraina that tuyét voi. Vu mua béi thu trudc nhitng nam chién tranh dem dén cho
moi ngudi biét bao niém vui!

Mua thu nay cling la mua vui - n6 dem den su giai phong khoi dch n6 1¢ cua bon phat xit. Bon Hitle cb
dang 1am moi chuyén cdt cho ngudn vui 4y nhudm wu phién: chung hung di¥, tan bao, tan pha dat nudc
chung ta.

Con chung ta thi ting cuong chéng tra.

Chung t6i nhan duogc tin trén ga Pubovo, phia dong Loddvaia co nhiu doan tau cua Hitle dang tap
trung & ddy. Bién d6i 9 chiéc oanh tac cia thuong ty N.Diacondp da 1dy huéng vé do. Toi, Martundp va
Sévurin duoc 1énh di yém hd.

C6 mot san bay ctia bon Ptrc nam gan Loddvaia. Chung toi chua kip qua khoi ddy thi bon "Metxer" da
trén duong dudi theo chung t6i rdi. Chung t6i 1ap tirc vao khong chién, c¢b khong cho chiing dén gan nhiing
"nguoi gu" - chung t6i goi cdc may bay IL-2 nhu vay.

Chung t6i ¢6 3 ngudi, bon "Metxer" ¢ 6. Mot nguoi phai chdng choi voi hai. Cac may bay oanh tac da
dén muc tiéu, ném mot dot bom roi va dang vong vao ném dot nita. Luc d6 c6 mot bién doi 2 chiéc
"Metxer" tach dugc ra khoi chung t6i, lao vé phia ho. C6 mot chiéc IL-2 khong hiéu tai sao lai bi tut lai
mot chut - bon Pue b lai chiée y hét nhu nhitng con diéu hau thdy ga con. Chéc 13 nhitng vu nd 16n ¢ ga
Dubdvo da tréu tirc chung: nhirng doan tau ctia bon phat xit da béc chay.

Thiy may bay oanh tac cua ta bi mdi hiém nguy de doa, t6i @& Sévurin va Martundp & lai khong chién
v6i bon "Metxer" con minh thi xéng vao ctru gitp. Chiée IL-2 4y do Diacondp lai. May bay ciia dong chi
bi triing dan, bay rat kho khan, chi can bi thém mét vién nira théi 1a roi.

Ngay lép tue, t61 va Diacondp co mdi lién h¢ bang hoa lyc. Bon "Metxer" tranh nhitng ludng dan cia
t6i rat gioi, nhung toi da kip xua ching vao tam hoa luc cta IL-2. Lan tht nhit, 1an thy hai - khong an thua
gi. Téi 1an thir ba thi xa thu da lam xong viéc cua minh: thang "Metxer" bdc khoi, lao dao lao vé mot phia.
Nhung thing thtr hai vin khong hé hoang so, n6 da ban trang budng 1ai cua xa tha. Cac nong sung rung 1én
r0i cam bat. RS rang, xa thu hoac da bi thuong hoac da hy sinh. Diacondp bay gio khong con gi dé bao vé
nira. Phai thanh toan nét thing khon kiép con lai nay méi dwoc. Toi quan sat xung quanh - dong doi cua toi
da kéo dugc 1 "Metxer" tach ra khdi nhom may bay oanh tac roi. Sévurin dang khong chién kich liét voi
mot doi, Martundp v6i mot doi khac. Cac may bay oanh tac da trat xong bom 1an hai xubng ga va dang
thoat ly. Chi c6 diéu 14 tai sao ho lai khong ldy hudng vé noi can phai vé. Khong co s 1, tat ca da bi mat
vat chuan hay sao? Can phai hanh dong. Bang mot vong ngodt gip, t6i can duong thing "Metxer", ngdm
bédn va 4n co... sing im bat! Hét dan mat rdi! Thoi dugc, gio thi ta s& kiém tra d6 vimg chéc cta than kinh
tén phi cong phat xit ky cyru nay. Ti lao thang vao han khong vong veo gi ca. 30... 20... 10 m. T61 thay rat
13 bd mit nhot nhat cta tén phi cong phét xit, cip mét 10i ra ciia n6: né nhin toi, cing khong bén, khong
bay chéch sang bén. N6 lam sao Vay" Nbi s¢ hai da lam no té ligt. Chi con tich tic cudi cing cta gidy
dong hd n6é méi suc tinh, hiéu duoc ¥ v dd cua t6i, n6 voi dat sang bén. Mot 14n nixa lai thodng qua by mat



nhan nhum vi s¢ hai cua n6. To6i con kip gio ndm dim 1én doa. Dé tra 101, nd tang tdc do va bién mat tim
trong dam khéi bdc 1én tir mat dat.

Bon Puc da hiéu ring cac phi cong X6 viét thuong dung may bay dé dam ching. Ban than ching
khong bao gio dam lam nhu vay, ching rat so. Boi thé, khi gap nhiing tiém kich tao bao cua ching ta,
chung thuong thao lui voi va. Thing phi cong phat xit nay cing da lam nhu vy khi gap toi.

DPam nhau - ddy 1a vii khi cua sitc manh tinh than cua long can dam, diing cam, gan da. Nhung day la
loai vii khi chi dung trong nhimg trudng hop déc bit, khi phai ti€u diét ké thu bang bat ky gl nao ma moi
kha ning khac dé lam chuyén ay khong con nira. Trong truong hop a ay co thé tlen hanh de tra gia su chét
bang cai chét. Nhung néu con du chi mot chat kha nang chién thang va minh van c6 thé song, thi phai lam
sao dé khong str dung dén nude bai cu01 cung ay. Khong phai la dé ty ctru minh, ma 1a phai song dé tiép
tuc chién thang. Noi mot cach khéc, nén tang cua chinh sy xuét hién sy tich anh hung cao cé 1a ddm nhau
cling phai nam trong sy tinh toan chinh xac. Pé dwoc nhu vy can phai co ban linh chinh tri viing vang
cong v6i viée phai ndm viing tinh ning may bay, c6 trinh d6 k¥ thuat diéu luyén.

Nhung sé ra sao néu mot khi can phai tiéu diét muc tiéu ngay tir 1an cong kich dau tién ma trong truong
hop 4y phi cong lai khong diét duge bang hoa lyc? - Phai ¢ddm nhau! - Nhiém vu chién d4u bang bat ky gia
nao ciing phai hoan thanh cho dugc...

Sau tran chién, Diacondp bay to 1ong biét on sau sic dbi véi t6i qua vo tuyén dién, yéu cau chuyén 1oi
cam on toi dong doi cuia toi va chiing toi chia tay nhau sau khi lam dong téc lic canh chao nhau. Chung toi
chua 14n nao duoc gap ddng chi trén mat dat c4, nhung thuong xuyén bay véi nhau. Toi khong biét duogc
hinh dang dong chi 4y ra sao, tinh tinh thé nao, nhung toi tu hao vi nghé¢ thuat oanh kich chinh xac ctia
ddng chi ay, con nguoi diing cam ay

Chang may chéc, t6i vé tiép dat trén san bay cua minh. Sévurin va Martundp da vé d6 rdi. Thanh thyuc
ma néi, toi rat lo cho hai nguoi, chi sg c6 gi day da xay ra véi ho, nhung tat ca da qua di mot cach tot
lanh.

Sang som, trung doan trudng goi toi 1én gip. Aléchxdy Pmitridvich vAy toi dén canh ban lam viéc, chi
tay vao tAm ban d6 véi miii tén do:

- Theo 1énh cia Tham muu trudéng Quan doan, dong chi can phai di trinh sat ving Pnhepr. Nhiém vu
doi hoi trach nhiém rat cao, nhung vé vang. Sang sém ngay mai cho bién doi cat canh!

"Pnhepr - ngudi dep Xlavuchich 1a vay day", - toi suy nghi trong niém vui vdy quanh. Ky tc t6i lai vo
tinh sdng lai 10i ciia bai hat ndi tiéng: "Oi, Pnhepr, Pnhepr, Ngudi ménh mang va manh mé lam sao...".



Chuwong VI OI, PNHEPR, PNHEPR

Mot thoi gian dai sau chién tranh, t6i di phuc vu trén bd song Pnhepr xinh dep. Nhitng nha may thiy
dién Cakhopscaia, Kiepscaia, Krémenchucscaia, Canhepscaia moc 1én ngay trudc mit toi. Trén dai truong
giang 4y, nhiing bién nudc nhan tao diy ap, 16ng lanh nhu nhiing vién ngoc 16n. Nhiing phong canh ciia
Xlavuchich sang bac dwoc cac nha vin nha tho cia tat ca cac thé ky ca ngoi di ddi thay dén kho
nhén...

S6 phén ciia Pnhepr sau chién tranh gin nhu tro thanh sé phan cua téi - dtra con ciia Me Vonga xa xam
va c6 kinh.

Va mdi lan, khi t6i hit tho lan khong khi trong lanh ciia Pnhepr, bay trén loai méay bay tiém kich phan
luc nhanh hon tdc do tiéng dong vut qua nd thi t6i lai xic dong hét nhu lan dau tién toi gdp canh ménh
mang, bao la cta né...

Trén ching duong chién dau cua minh, chung t61 da vuot qua rat nhiéu dong song, nhu song Cuban,
song Dong... nhung ching t61 chi tiép nhén ching nhu nhing chudng ngai vét bang nudc phirc tap dé roi
phai mo nhiing cude chién déu nang né dén kiét sirc. Con Pnhepr lai dung ddy trong nhén thirc cua ching
toi tya nhu hinh tugng cta dat Ucraina than tién. Puoc dén song Pnhepr, dugc udng dong nudc linh thiéng
clia n6 dé 1am tan di ci nong, cai khat ctia Iardslap Mudrui, Bégiodan, Khomennhiski, Tarats Sepchenc -
da tro thanh udc mo thiéng liéng, tham kin ciia chung toi.

. Trén chién d4u gianh lai Donbat da két thic, con tran chién diu ngoan cudng gianh Pnhepr thi méi bat
dau.

Trung doan té chirc mit tinh.

- "H&i cac dong chi Pang vién va Doan vién Comxémén! Hai cac phi cong tiém kich gan da! - trung ta
L.Egorop voi giong sang sang doc 101 kéu goi cia B6 Chi huy va Ban Chinh tri Quan doan, - budc vao giai
doan méi nay, giai doan giai phong Ucraina X0 viét - bat dau bang tran danh gianh Pnhepr, cic dong chi
hay tan céng djch kién quyét hon nita, hdy tim nhiing hang 6 ctia chiing d¢é trat cho ching nhing tran bio
Itra tir hinh...

Phén khlch bai 161 kéu goi 4y, nhiéu phi cong, thg may, co gioi vién da phat biéu. Ting nguoi mot da
tuyén thé s& khong hé tiéc strc lyc, mau xwong va ngay ca cudc sdng ciia minh dé dap tan 1d tha phat xit
trén Pnhepr.

T6i cam thay tim minh dap ron rang. Toi ra san dd may bay. Tho mdy cua trung doi - trung Gty Nhicolai
Toéncoglats gip t6i & ngoai do. Pdng chi gitt chirc vu nay tir hdi con ¢ voi Volodia Eptddienco, bay gio vé
Vi trung doi toi.  Ai da timg cung phuc vu v6i ddng chi dy deu c¢6 nhitng nhan xét tét dep vé dong chi,
déu quy va yéu mén dong chi. Toi ddi xtr v6i dong chi cling rat thin mat. Toncoglats thuong xuyén xudt
hién canh may bay .t6i dé hoi xem Marchiusep c6 can dén phu ting nao do hay khong. Hbi d6, nén danh
lra cia dong co may bay dugc coi 1a phy tung quy gia nhét, boi lim lac mang song cua phi cong phu thudc
ca vao nd: néu nén danh Itra qua ci - st day ciia dong co s& bi giam, mét toc do... tt ca nhimg cai d6 chi
t6 1am loi cho ké dich.

- Phai cat canh gip a? - Toncoglats voi va dén canh may bay hoi toi.

Marchiusep ciing chdo t6i bang cau hoi ay.

Toi tra loi:

- Trude 6 gid sang, may bay phai hét nhu mot ludi 16. C6 nhiém vu rat quan trong.

- Bao c4o ddng chi chi huy, moi viéc s& ddu vao diy! - dong chi tho may tra 15i ranh rot. Ddng chi bao
gid ciing vay - khong hé tra 101 cau nao khic ngoai cdu dy. Va ciing nhu véi tit ca nhitg ngudi khac,
chung t6i danh gia duoc diéu 4y, cung chia sé nhirng chién cong vai ho.

- Pong chi dimg lo, - Toncoglats noi thém, - tit ca s& dau vao ddy hét - ddng thoi ddng chi thoc tay vao
nhiing tdi rat siu cia bd 4o lién quin ciia minh l4y ra nhitg nén d4nh lira méi toanh...

Thuong si A.Vainhep - té truéng Dang ciia phi doi ciing ra chd san dd. T4t ca cac phi cong, tho may, co
gidi vién ciing tap hop lai. Cudc thao luan chinh trj ty nhién hinh thanh, & d6 moi viéc déu nhic dén:
Bnhepr, Pnhepr.

Pung, tat ca chung toi gio day déu sdng vi no.

Téi ling nghe cudc thao luén, nhung thyc ra tim toi tua hd dung lai: ngay mai thoi, t6i s& 1a mot trong
nhitng ngudi dau tién nhin thiy Pnhepr. Ban db thi co ‘nghia ly gi? N6 ¢ phan anh dugc hét vé dep cua
con song dau! Dong song kia sinh dong thuc su nhur thé nao? N6 c6 nhidu nét gidng nhu dong Vonga clia
to1 hay khong?

Gidc nga ban dém qua la thip thom. Toi luén cd cam gidc bi nga quén, dé 1& mat chuyén xuit
kich.

Toi ra san do mdy bay trudc gio quy dinh rat s6m. Mot lac sau thdy ¢ d6 ciing xuit hién mot s quan ma
t6i chua hé quen biét.



- T6i tir Ban tham muu Su doan tdi, - ngudi y tu gidi thidu, ndi ho tén. Toi thiy can phai thong nhat
thém nhiém vu vai déng chi. Mot s6 don vi cua chung ta da vugt song Pnhepr r0i, nhung khong lién lac
dugc voi ho nén khong hiéu dugc tinh thé cua ho ra sao. Can phai biét rd ho & dau va nhitng gi da xay ra
dbi véi ho...

C6 nghia 13 quan ta di & bd bén kia rdi. Phuong dién quan Ucraina - 3 dd vuot song Pnhepr! Dy 14 tin
t,hélt su noéng hdi va toi that hanh phuc dugc 1a nguoi dau tién trong ) nhitng nguoi dau tién nghe tin
ay.

T6i cung voi Ovchinhicop - ngudi yém ho toi - cit canh vao lac troi vira himg sang. Vaxili - 1a s6 2
dang tin can, di duoc thir thach trong céc tran chién dau. V&i dong chi Ay, dau tién moi chuyén khong dugc
troi chay cho lim: 14 cyu gido vién bay nén khong thé nao thoat khoi "nhitng dang dip cua chu nghia hoc
vién" duoc. Dong chi 4y mudn tit ca phai lam "theo khoa hoc" nhu ngudi ta thuong noéi. Khoa hoc cua
ddng chi khong phai 1 khoa hoc chién ddu, ma 1a huin luyén... nhung ciing vi vAy ma khi dong chi ay da
duogc chép nhan trong doi ngi thi tat ca déu phai kham phyc. Khong c¢6 mét sirc luc nao co thé tach dugc
dong chi ra khoi sb 1, quiy nhidu dugc viéc dong chi bao vé nguoi chi huy cua minh. Day cling la dac
diém ma Vanca Sévurin khong sao c6 dugc vi: bi thu hut boi tran danh, céu dy co thé bo vé mot phia va
thé 1a mét doi.

Sau 25 phut bay tuong dbi yén tinh, ching t6i di thdy Pnhepr.

N6 lam t6i simg s6t vi sy ménh mong va yén a ciia no - khong dau c6 bong dang mot chiéc thuyén.

Ngay by gid, toi chot nhd dén mot bai hoc thudc long tir hoi con & phd thong: "Pnhepr that ky diéu luc
thoi tiét yén tinh...".

Su yén ling va chiéu rong dong truong giang cta Ucraina ciing gidng nhu dong Vonga, boi vay né thu
phuc t6i ngay. Toi cham chi quan sat xung quanh, & phia bd bén phai dung dimg c6 nhiing tia nang vira
cham téi - t0i ciing da thidy dwoc mot 1an canh twong hét nhu thé khi & Vonga gitta ving Xaratop va
Camusin. N&i hoi tuong Ay lam trai tim t6i ron 4m han 1én.

Nhing dam nd cta dan cao xa dd lam cho t6i phai canh gidc.

T6i dot ngdt lao xudng thap. Ovchinhicdp - theo t6i. Chung t6i bay gan nhu sat mit nude. Bon cao xa
im bat - chung khong vdi duge chung toi nita. Pnhepr da giap chung toi.

Téi voi Vaxia hiéu réng: mot khi bon cao xa ban, co nghia 1a 10 Hitle dang & d6. Vay con quan ta &
dau?

Chung t61 bay trén mat song, giita dong Bnhepr. Co cam giac nhu canh quat lam cho cac dot song sq
hai chay dat vé cac phia. Dang sau 12 PnheprPétordpsk, dang trudc 1a Daporogie. Dong song chay gap vé
bén phai, - ddy chinh 1a chd r& vao ving Voloscoie - Voiscovoie, noi ma theo nhitng tin tirc cho biét 1a
nhimg don vi tién tram cua ta da d6 bo & do.

Chung t6i than trong quan sat phia bo. Chung t61 phat hién c6 nhing nguoi nao do. Khong thiy mot ai
bén ca. Chung t6i bay t6i gan - ho vay ching t6i. Ho 1a ai, va ho muén gi? Ching t6i danh dau 1én ban dd
va ldy huéng quay vé: bay & do cao thap - luong dau tiéu hao 16n, gio ddu da gan can, chung toi can nap
thém va s& quay lai 1an nita vay.

St quan tham muu Su doan dé doi chung t6i ¢ san bay. Sau khi nghe chung t6i béo cao xong, dong chi
ay noi:

- Tam thoi chua c6 gi goi 1a chic chin ca, nhung ciing thay chut dinh goi 1a... Cac dong chi tiép tuc
nghién ctru ving ay di.

Chung t6i bay cét qua khic ngoeo ctia Pnhepr, bay sau vao phia thao nguyén khoang 5 km nira. Chung
t61 phat hién duoc nhing cén nha ham va nhimng dong lira. Chung t61 bay ¢ d6 cao khoang 200 m, va ngay
lap tie bi bon cao xa ban, mot vién trang vao may bay cua Ovchinnhicop 1am hong hé théng diéu khién.
Chung toi danh dau céc vi tri vao ban do va quay nguoc vé.

Ovchinnhicop thay may bay khac, ching toi tiép tuc di trinh sat chuyen thir ba. Lan nay, chung t6i phat
hién trong rimg c6 bdn chiéc xe ting, cua ai? Xac dinh rit kho, co diéu cac ndng siing cua ting déu hudéng
sang ca phia Tay. A, kia nira, canh do6 lai con mot chiéc nira, nhung nong sing cua no lai quay sang phia
Pong. Nao, thir ha thip do cao xudng xem sao. Pang sau chiéc ting nay 1a vong xich st tudt tung nam
sdng suot, thanh xe ting v& hinh chit thap ngodc. Trén xe c6 mot ngudi ngdi. Hinh nhu con chao chung toi
niia thi phai.

Xéc dinh lam sao bay gio, nhiing ai & day?

Khoéng thiy ai bin. Vay bon cao xa bt diu ban tir chd nao nhi? Chung t6i bay cao hon va chéch vé bén
mot chat. A ha, ching day rdi, cic 6ng ban, nhitng qua cau lira. Ha thip d6 cao mot chut, bay dén gan miy
chiéc tang - thi tit ca lai im dng. Sau vai lan co dong nhu vdy, ching t6i da v& dugc dudng ranh gisi gitra
ta va dich trén ban dd. Chi can xac dinh dugc chinh xac nhu vdy théi. Cong viéc qua 1a vo cing quan
trong, tiéc 1a ddu bay tiéu hao qua nhanh.

Trong chuyén bay thir tw, chung t6i con phat hién thém bén chiéc ting da dugc nguy trang nita. Ching



t6i lao xudng, bay & do cao chi khoang 5 m dé nhin cho rd hon. cia ta, dung 13 cua ta roi! - Nhiing ngudi
linh ting trong bd 4o lién quin mau thim nhay 1én reo ho, kéu didu gi d6, tung mii 1én cao.

Chuyén bay thi nam, chung t6i bi bon "Metxer" tn cong. Ovchinnhicop ban chay mot chiée trong s6
bon ching, nhung ban than dong chi ay cling bi nam trong nhimg duong dan cua ké dich, may bay cua
ddng chi bi thuong. Chiing t6i quay vé vdi ban bao céo day du va suc tich vé vi tri dong quan cua cac don
vi cua ta, vach rd dugc duong ranh gidi gitta ta va dich.

Sau khi nghe chung t6i bao cao xong, moi chi tiét duoc dién vé So chi huy Quén doan. Lai nhan duogc
1énh bay di x4c dinh lai cac s6 liéu mot 1an nita. Ovchinnhicop thay chiéc mdy bay thir ba, ching tdi lai cét
canh theo duong bay quen thugc. Chung t61 da tim dugc thém nhimg s6 liéu méi, nhung ciing can kiém tra
lai cac chi tiét ma Bo chi huy Phwong dién quan yéu cau.

Chuyén bay thir bay. Chimg nhu bon Hitle ngan chung t6i dén tan co ri. Phao ctia chung ban toi tap,
nhu dién dai, nhung ching t61 da hoc duoc cach lanh mat "cac vi khach" a ay. Chung toi giam d6 cao xudng,
bay cach mit dat khoang 10 m - thi tit ca ddi voi chiing t6i chang con gi dang so nita. Tiép tuc bay quanh
nhitng doan "dugc bao trg" mot lan nira, ghi nhan nhing két qua cua 1an quan sat méi, va thé 1a - déng sau
quay.

Chung t6i kip tiép dat truée luc hoang hén ap xubng. Toi duoc may bay Po-2 ché thiang dén s chi huy
Phuong dién quén.

Chiéc "bap ngd" cua chung t6i phanh phach trong bau troi t6i sim. Toi ¢d sap xép moi y nghi, nhung
toan than d bi té liét vi mét moi khong thé cudng lai duge ¥ chi ctia minh, t6i thiép ngu.

To61 bi giat tinh day:

- C nghe thay gi khong, chang trinh sat, tat ca dang doi ddy, - phi cong P6-2 danh thirc toi.

Trudc tién, ngudi ta giGi thidu toi voi chii nhiém quan bao Phuong dién quan. Ddng chi dy than trong
hoi timg chi tiét nho nhit mot vé tat ca nhimg gi toi da thay. Sau d6 dong chi bo di, mot 1t sau toi dwoc goi
dén chd Tham muu trudng Phuong dién quan - thiéu tuéng Korgiénhevich. Lai mot cude phong van ti mi
hét nhu thé nira. Céc si quan ghi chép timg 10i n6i mot cua t6i dé danh cho nhing viéc iy nhiém dic
biét.

- Pay, gidy ddy, dong chi hidy nhé lai tat ca nhitng gi da thiy va vé thanh so do di, - thiéu tuéng
noi.

T6i can than miéu ta timg duong gidp ranh véi dich, timg vi tri ting cta ta ma t6i da phat hién dwoc
gom 11 chiéc ca thay, timg hé thong phong ngu va cac diém hoa lyc.

Sau khi cam ban v&, thiéu tuéng chi thi cho cin vu phai quan tim t6i chuyén nghi ngoi cho téi, roi di.
Can vu cua thiéu tuéng 1a mot chang trai tuyét voi - Thicu ti Phédd Martunhiuc.

An toi xong, t6i lai dugc goi 1én chd Tham muu truong 14n nita va 1an dau tién toi duge gap vi dai
tudng.

"Tu 1énh Phuong dién quan Malindpski", Martunhiuc dan t6i di kip noi tham.

Toi luong cuong Vi bi bat ng@, rut ré trinh dién, nhung Tu 1énh da mim cudi hién hau, vay tay:

- Pong chi ngoi xuong di, ké di.

Toi lap lai tat ca tir dau.

- Thé diy, Malindpski tram ngam noi. Quay sang phia thiéu tuéng Korgiénhevich, ddng chi hoi: - Co
tin trc gi tu phia kia lai hay khong?

- B4o céo déng chi Tu 1énh, tam thoi chua co!

“Ho tiép tuc néi vé mot van dé gi do, vai lan nhéc dén tir "XAU-76", nhing diéu ay doi véi t6i déu khé
h@éu, nghi 14 cau chuyén c6 lién quan dén t6i da két thiic nén nhin Martunhiuc do hoi. Dong chi ay tién dén
gan:

- Theo bao céo ciia cau thi ta dd co mot tiéu doan vuot song Pnhepr roi. Bay gio dang cho tin déy.

- Thé "XAU-76" 1a gi thé? - toi kh& hoi.

- Péy 12 phao tu hanh. C6 thé cdu di nhin thiy n6 & bén kia by ddy chtr khong phai 1a ting dau. N6 ddi
v6i cau chic 1a chua quen phai khong?

- Lan dAu tién t6i duoc nghe vé nod.

- b6 d6, phai hoc di...

Trong khi d6 Malindpski két thuc cudc trao ddi v6i Korgiénhevich, nhin sang phia t6i va bit ngd hoi:

- Nay, ngudi anh em, bd 4o 1ién quin ciia cau thé nao thé?

T6i co ram lai - bd 4o lién quin muon cua mot ddng chi quan gioi khong vira véi t6i, nd bo sat lay
ngudi, dng tay dng chan déu ngan.

- Bio céo dong chi Tu 1énh, trong kho khong con cai nao khac nira a, - t6i hoi hop tra 1oi.

- Can phai tim, dé nhu thé khong dwoc dau. Cau gitr chie vu gi?

- Bio céo dong chi Tu Iénh, phi d6i pho a.



- C6 nghia 1a can bo chi huy rdi. Nhu vy lai cang phai quan tdm t6i1 viéc an mac cua minh chur.

Ban than ddng chi Tu 1énh c6 thé 1am guong trong chuyén 4y duoc. Pdng chi dn mic rit gon gang,
sach s&, quén 4o 1a phang phiu, ing, cic 40, khoa thit lung... tat ca déu sang bong.

- Théi dugc, cai do dé sau vay, - Malindpski noi tiép - con chién du ra sao?

- Bao c4o Tu lénh, t6i da ban roi chin may bay.

- Vay ha? Nhu thé thi bo 4o lién quan nay hoan toan khéng thich hop ty nao ca. Anh tim trong kho
chung ta cho céu éy mot bd vira van di, - déng chi néi vé1 Martunhiuc va 1dp tirc bude ra khdi phong.
Korgiénhevich theo sau dong chi 4y. Phédo ndm ldy canh tay toi:

- Ta di thoi, bay gid t6 s& trang bi cho cau dén phai suéng run 1én cho ma xem!

"Sudng run 1én" thi khong thdy - chung t6i chi tim thdy bo 4o lién quin binh thudng nhung vira khd
nguoi t6i. Toi thay quan o xong, héi Martunhiuc:

- ROi con phai lam gi nita?

- Chung ta dgi thoi!

Mii dén bén gio rudi, sau khi cac s6 liéu cua t6i dugc chuén y, t6i méi duge phép vé trung doan ciia
minh. Téi tir biét Martunhiuc va cit canh. Cho t6i sau chién tranh t6i méi lai gap lai dong chi 4y trong hoc
vién mang tén M.V Phorunde. Khi lam viéc véi cac ban do, chiing t6i thuong nhéc lai cai dém day ky niém
kia va ndi ngay tho cua toi: "Thé XAU-76 1a cai gi?”. Tuu trung lai, chinh sau lan 4y, t6i di bat dau suy
nghi nghiém tic vé chuyén nghién ciru nhitng co s& cua tran danh quan binh ching hop thanh. Két cuc
diéu 4y da dua t6i vé v6i hoc vién quan sy ciia bo binh.

.. Rang sang, toi v& t&i san bay ctia minh véi trang thai mét moi, pho phac.

- Hiy nghi ngoi cho tét di dé ngay mai con di lam nhiém vu quan trong méi khac, - Mélenchep
noi.

Cudc gip g& dau tién véi Pnhepr di két thic nhu vay do, nd dem lai cho t6i nhiéu chuyén dang phai
quan tim, nhiéu ndi xtc dong, nhiéu ngudn vui ciia mot y thirc thanh thyc hoan thanh nghia vu cta nguoi
linh chién.

"Nhiém vu m&i s& ra sao ddy? - toi suy nghi khi chudn bi di ngi, - chang 1 lai di trinh sat 1an nita? Nhu
vay thi toi hoan toan thay d6i nganh nghé rdi con gi".

Nhung nhiém vu 1dn ndy mang tinh chét khac hoan toan. Day 1a chuyén vé nha may thily dién Pnhepr.
K¢ dich dinh san bang nha may dién khong 16 ciia nhimg ké hoach nim nim dau tién dy. Céc tin tinh béo
cho biét, trong hanh lang hep di qua tit ca cac dap nudc va dudi nha may phat dién da c6 mot khdi lugng
thudc nd 16n bang khoang 100 qua bom hang khong 500 kg.

Dich than B6 Tong tu 1énh da t6 chirc nghién ctru vin dé ciru nha may thuy dién Pnhepr. T4t ca moi
thong tin vé cong trinh x4y dung vi dai cua thoi gian 4y déu tap trung vé Bo Tong. Tu 1énh Phuong dién
quan di yéu cau cac tudng linh: M.LNhedélin - Tu 1énh phdo binh, L.G.Cétliar - Chi nhiém cong binh,
V.A.Xudes- Tu 1énh Quan doan khong quéan 17 ciia chung t6i phai lam moi cach dé bao vé bang duoc nha
may thuy dién Pnhepr.

Nhu vy, t6i véi Ovchinnhicop ciing 14 nhitng ngudi tham dy vao cong viéc 16n, mang tinh chit quan
trong cta qudc gia. Ching t6i nhan duoc chi thi 1 phai chup anh that k¥ nhitng dé dap va nhing 16i vao
nha mdy. Chung t0i dugc béo trudc la phai tim cach vuot qua hé théng hoa lyc phong khong rat manh.
"Duong nhién r0i, - toi nght, - c6 nghia 14, ching t6i khong phai 14 nhiing nguoi dau tién, va tat nhién cling
chang phai la nhiing ngudi cudi cing. Can phai thu thap mot khéi luong tin tirc kha 16n dé trén co s ay
chon lay mot quyet dinh nhat dinh nao do".

Nha may thily dién Pnhepr... Timg ngudi trong s6 chiing ta da c6 rat nhiéu nhitng mdi lién quan véi n.
Truée hét, d6 1a hinh tugng cua chinh quyén X6 yiét, Chu nghia xa hoi, ké hoach dién khi héa toan quéc
cua Lénin. Sy khanh thanh nha may thuy dién khéng 16 nay tac dong t6i tri 6¢ va con tim cua moi ngudi,
mang y nghia ngang véi viéc phong qua v¢ tinh d4u tién cua X6 viét vao vii tru. Py 1a so sanh ¢ mic do
hién tai, con hodi ay thi c6 18 khé ma tim ndi sy kién nao c6 thé sanh dwoc v6i viée khanh thanh nha may
thiy dién Pnhepr.

That khé chiu khi nghi ring trong sé phan ciia nha may thity dién Pnhepr lai xdy ra mot sy kién nghiém
trong dén nhu vdy. Vi nd ma ca nude phai lo ling. Liéu t6i c6 dugc nhin vao viée tham gia ciru no hay
khong? Dép nudc da duoc xay hang thé ky, va chimg nhu trén thé giéi nay khong c6 mot sitc manh nao co
thé pha huy duoc nd.

.. Mot 1an nita, t6i v6i Ovchinnhicop lai cung nhau cét canh.

Thao nguyén rong bao la. Khu vyc gan Bnhepr xanh man mac, ménh méng, nhung dat ching dugc
cham bon gi ca, han hitu méi thdy noi c6 cay cay, chang thay mau xanh cua ngill coc mua thu. Bon phat xit
that dang nguyen rua! Trén moi vat déu nhin rd diu vét vé su c6 mit ciia chung.

Chung t61 den gan Pnhepr. Dap cta nha may thiy dién Bnhepr day roi- ca mot sa mac mau xanh tham.
Nudc tung bot tring x6a trong nhimng nhip bi pha vd. Song bac diu bay dén tan chd ghénh d4 cao nhat va



sau d6 lan dén tdn dao Khorchis, & d6 c6 nhitng cot budm thép in bong va nudc xody thanh nhimng hd
sau.

Tir phia Pong lai, chung t6i bay dén giita dong song rit thuan lgi. Tam thoi - dang 1a thoi diém im dng,
im 4ng dén ky la vi ching hé thy co6 mot phat dan nao bin ca. C6 diéu, sy im dng d6 kéo dai ching dwoc
14 bao - bat ngd, mot tran bio lira dién dai trit xudng ddu chung t6i. T6i chua bao gid thiy dugc va bi nhu
thé ca. Pan bin day dic dén murc né tranh nhiing diém nd cuc ky kho khian. Thay déi hudng va do cao
ciing 1a diéu kiéng ky: vi nhu vdy ching t6i s& lam phi phim va tit nhién s& khong hoan thanh duoc nhiém
vu dugc giao.

Pung, 14n dau tién t6i cam théy t6i & vao tinh thé gﬁn nhu tuyét vong mac du t6i da xuét kich chién dau
dén hon 200 lan rdi. Liéu 1dn nay sé ménh co tir té véi toi hay khong, hay 1a t6i s& dugc tim trong dong
nudc mua thu cia Pnhepr?

Nhung, chimg nhu, ching t6i da chup dwoc mot vét rdi. Toi lui xudng thap, ting toc do, kéo nira vong
thit ding va mot lan nita hét nhu mot ludi dao bao, t6i bay theo duong cii nhung theo chiéu nguogc lai.
Ovchinnhicop van trung thanh bam theo t6i. Khong quay, khong nghiéng léch vé bat ky phia nao, ching
toi lai bay qua nhiing dam nd day dac cia dan cao xa. BPugc thém mot tAm phim nira roi! Liéu di du chua?
Khong, dé cho chic chin, can phai chup thém mot 14n nita.

T6i dang lugn vong, thinh linh nghe thiy giong lo lang ctia Ovchinnhicop:

- Bén trai va bén phai déu c6 bon "Metxer"!

- Toi thay i, - ti tra 101 sao cho that binh tinh. T6i can mot thoi gian rat ngin nita thoi, can phai chup
mot 1an nita.

- Xc6mordce, bon "Metxer" cong kich day!

Kién tri mot ty xiu nira thoi thi dau khic vao day, t6i tw nhi, nhung ngay liic ay da thay nhimng duong
dan 20 li bao quanh. Ba bién doi "Metxer" hiing h6 lao dén chd chung t6i, dinh thanh toan chung t6i bang
bat ky gia nao.

Chung t6i khéng dam lidu linh chinh vi nhitng thude phim quy gia kia.

- Vaxia, chung ta thoat ly thoi!

T6i kéo canh quat, day hét tay ga vé phia trudc.

Bon phit xit dudi theo chiing t6i, ban ching toi bang du cac c¢& sung. Nhién liu cua ching toi gan can.
Mot ¥ nghi thoang qua trong 6c: chang 1& t6i khong thoat dugc 1an nay u? Khong, khong, - tat ca dang doi
chung t6i & san bay. Toi dot ngdt kéo 1y do cao. Ovchinnhicop van bam sat ngay bén canh. That 13 tuyét!
Nhung bon "Metxer" ciing khong chiu tut lai. Tir d6 cao 5.000 m,t6i lao bd xudng dudi khong thém suy
nghi can nhic gi. Va Ovchinnhicop dau r6i? Bi mat doi u? Khong phai vay, dong chi iy da chuyén sang
phia khac cho d& quan sat hon. Trong ltic mai tim s6 2 va quan sat bon "Metxer", t6i khong dé y t6i do cao,
mat dat sap gan t6i mirc co thé ldy tay v6i duge, chi thém mot gidy nita - 1a t6i s& ddm vao dit ma
thoi.

T6i kéo can lai vé minh véi luc kéo ma tir trude toi gior chua bao gior kéo nhu vay. Mit t6i toi sam lai.
Tbi bi ngat trong khoanh khic. Khi toi hoi tinh - thi thiy may bay dang chao qua chao lai dén ky la, rat kho
diéu khién. Thé 1a thé nao nhi? T6i ngé nhin - phan boc dau may bay bj bat tung, trén canh thi - vo boc treo
thanh ting miéng mot, canh lai liéng ciing bi "béc tran" ludn.

T6i khong bj dich ban, lan dy chung ban déu truot ca, diéu don gian 1a t6i da vuot qua gi6i han qua tai
cho phep, nhung cling vi vy ma t6i da dat dugc muyc dich cua minh: bon phi cong phat xit sau khi ban hét
dan da chudn mat tim mét dang. - T6i ciing v6i Ovchinnhicdp trd vé nha an toan. Thyc ra, sau lan ay, may
bay cua t6i khong con 1én troi duge nira - n6 da bi loai. Khi chia tay no, toi tham noéi: "Hay tha th cho toi
nhé, 6ng ban vang a, ong da phuc vu t6i rat tan tuy, nhung ong cling nén biét rang, ngudi linh bay khong
pha1 1a nguoi chi biét c6 tidu diét dich, ma con phai 1a nguoi biét cach 1am cho minh khéng bi tiéu diét
nira".

Nhimg cudn phim cua ching t61 dugc chuyén ngay 1én B6 Tham muu cip trén. Cau troi sao cho tit ca
ching déu c6 ich - boi chung t6i phai kiém no véi gia dit téi mirc t6i phai rét run 1én kia. Toi noi diéu do
cho Ovchmnhlcop biét, ddng chi ay tra 10i pha chit dua cot:

- ROi s& qua thdi, ddng chi chi huy a, v may bay ctua dong chi da bi boc hét dau ma lo.

Hai gid dong ho sau, c6 dién goi tr Ban Tham muu Quén doan xudng:

- Bién d6i ctia Xcomorokhop cap toc di chup anh lai voi dung d6 cao nhu cii, huéng nhu cii, goc do nhu
cll.

R& rang 1a phai xac minh lai diém nao d6 roi.

Lan déu tién trong doi, t6i thay tan bién tit ca nhitng wéc vong, chi muén nim mot chd dé ling quén
moi chuyén. T6i cam thay nhu bi s6t nong. Phai lam gi day? Khi da ¢6 1énh bao di bay rdi thi viéc dén chd
bac si bao cdo tinh trang suc khde cua minh 1a qua mudn. Hon nita dich danh bién ddi cua t61 dugc giao
nhiém vu di chup anh lai chir c6 phai ai khac dau. Con ai thay thé duoc? Ovchinnhicop chi di yém ho cho



t6i thoi - ddng chi Ay khong nhé chinh x4c chiing t6i di chup nhitng vét nao.

Khong trat trach nhiém di dau dugc, ching t6i lai cét canh.

Trén dap, chung toi lap lai tAt ca nhitng gi ching t6i di 1am & chuyén trudce. Va tit ca moi sy viée cling
1ap lai: bon "Metxer" tan cong ching t6i & lan chuyp thir ba, con t6i thi lai c6 cam giac hoan toan thd o voi
moi chuyén, thy xudt hién nhitng vong vang boi trong mét va su budn nga di thing thé.

- Vaxia, toi cam thdy trong ngudi khong dwoc binh thudng. D6 cao ciia chung ta hién nay la bao
nhiéu?

- Hai ngan, dong chi chi huy a. Gitr huéng vé sin bay di, t61 s& yém h.

- Toi khong con du stre diéu khién may bay nita roi. Toi tim bai ha canh day.

- Xcomoéroc, cb mot ty nita thoi cdu a, - Vaxia dd chuyén goi toi bang "cau", - t6i s& cd xua bon
"Metxer" rdi chiing ta tinh sau.

- Théi dugc rdi, hanh dong di...

Tét ca strc toi dang tan dan. Toi bat dau giam d9 cao, tim xem liéu chd ndo co thé ha canh duoc hay
khéng, ¥ dinh thi nhu vay, nhung cong viéc lai thoi thiic: "Nhitng tim phim! Nhitng tim phim! Tat ca dang
doi nhitng tam phim!".

T6i bao cho Ovchinnhicop biét.

- Tim bai ha cénh, tim ngay di.

Thoi gian sau d6 troi bao 1au, t6i khong biét nita. Trude miét t6i bt ngd hién ra hinh dang may bay cua
Ovchinnhicop, toi nghe thdy giong noi ctia dong chi ay:

- Hay theo t6i, vé ha canh...

Diéu 4y qua 1a khong nén - vi téi c6 nhin thay gi & phia dudi dau.

- Vaxia, do cao?

-50 m.

- Bay sat vao va thong bao do cao cho toi biét.

- Nghe tdt.

Lap tirc, ddng chi Ay tap hop bién doi canh sat canh.

- Xuéng th?ip ti nita, tha canh can, thu ctra dau. Mudi mét, nim mét, kéo mot ty, mot ty nira...

T6i khong hé biét nhing gi da xdy ra sau do.

T6i tinh day boi cai cham au yém, 4m 4p cuta tay ai d6. T6i mé mit - trude toi 1a bo mat con gai hién
hau.

- Toi dang & dau va nhitng gi di xay ra véi toi thé?

- Anh dang ¢ trong bénh vién, nhiét d6 clia anh rat cao. Bay gio thi do hon roi.

"Sét rét con" - mot y nghi thoang qua. Mot 1an nita no lai cho toi hiéu thém vé minh - toi bi sot rét tir
hoi con bé ma.

T6i nam mét ba ngay tat ca - thudc thang dy du va nhing nguoi bac si, y si tan tinh da lam tron viée
ciia minh. Bich than phi doi truong - Mikhain Uxtindp bay dén véi toi. Dé toi ngdi trong thdn may bay LA-
5, dong chi cho toi vé trung doan. Dong chi a ay thong bao cho toi biét may bay cua toi van con nguyén ven,
khong xay xat chut ndo, da dua vé dén san dd rdi, nhimg tAm phim ciing da dwoc gui di ngay ngay hém d6
theo dung chi thi.

Tt ca két thiic tot dep nhu vay 1a nho Vaxia Ovchmnhlcop Pong chi tiép tuc ching minh rang di cing
ddng chi 4 ay thi c6 thé xong duoc vao lira va vao nudc ciing ching sao.

Vé dén trung doan, t6i dugc nghi hai ngay dé 14y strc. Trong nhitng ngay 4y, sé phan ctia nha may thiy
dién Pnhepr da dugc quyét dinh. R4t nhidu phim anh cta cac bién doi khac chup bang nhitng gia dat khong
kém gi toi va Ovchmnhlcop da gitp cho viéc nghién ctru nhing tuyén 10 t6i bén b dap, xac dinh nhiing
dia diém c6 thé da dat nhiing day cap chay qua, dat thudc nd. Sau d6 1a dén lugt nhiing méy bay oanh tac
d3 "bira di x4o lai" nhitng dia diém dang nghi ngo iy dé pha hity hé théng gay no.

Trong thoi gian cac may bay oanh tac hoat dong, luc lugng cong binh ciing khong chiu ng01 im. Dudi
nhiing tiéng nd ciia bom, tleng rit ciia cac manh bom, ho da tim va cét cac day dan, 1am mat tac dyung cua
nhiing vién trai pha. Tat ca déu duogc tién hanh trong mot dém mua thu t6i troi va dudi lan nudce lanh
buot.

Con ¢ S¢ chi huy Phuong dig¢n quan thi tat ca lai dang nong long chd doi nhiing tin tirc bao vé.

"Than kinh cing thing dén tot do, - sau nay V.A.Xudes viét, - chimg nhu dém dai v6 tan. Trong nhirng
gio phat day lo au 4y, t6i da san s¢ véi M.I.Nhedélin nhiing hdi trc vé thoi tho 4u ctia minh, boi ¢ déy - &
Dapdrogie, toi biét rd timg tic dat mot, timg hon d4 mot, timg bui cdy mot. Hoi bé, t6i da ting di cau ca &
nhitng noi 4y, 16n 1én mot chut, t6i da hanh quén téi ddy cung véi cac ban hitu. Nhitng ngudi cha, ngudi
anh cda chung ta da danh tan bon phan cach mang hdi nodi chién, vao thang 7 - thang 10 nam 1941, nhiing
ngudi linh X6 viét, diing cam da chién ddu dén cung, chan dung nhitng bay ting cua tuéng Klayxt. Con
bay gio, ching ta lai chién diu mot 1an nita - chién dau vi nha may thuy dién Pnhepr...".



Ciing can phai no6i thém rang, s6 ménh chién déu da dua Vladimia Aléchxingdrovich Xudes tro lai
nhitng noi ma dong chi di timg cung voi Quén doan khong quén cua minh chién ddu hdi nam 1941. Bén
gi0, nhirng ddi canh cia Quan doan ay da dem lai sy giai phong cho ving dat than yéu nay.

Trong nhirng ngay chién dau cang thang ay cac dién vién tu Gorki da dén tham chung tdi ¢ san bay da
chién thugc ving Blidonhetxu. Trong s6 dién vién, c6 rat nhleu ngudi ¢ vung Vonga, rat tré va rat xinh.
Tét ca chung toi déu voi va 1am cho xong moi chuyén dé con t6 chirc tdi lién hoan.

Cung den véi cac dién vién con co ca dong chi Tu 1énh Quén doan va cd con gai tré trung, xinh dep cua
ddng chi 4 ay Di nhién, ai ciing mu6n ngim cb ta va néu ¢ co hgi thi con moi nhay nira. Tat ca déu mudn
nghi, muon vui va don gian la thich tan chuyén v6i nhitng nguoi méi quen.

Céc chién si ké san khdu, cang canh ga hai bén bang vai bat, rdi sap dit ghé ngdi. Ping 1a mot rap hat
ngoai troi thyc su.

Bu01 gip gd v6i cac dién vién that nhon nhip, nao nuc. Toi lai nhan dugc 1énh chuin bi cho chuyén
xuét kich. Tdi noi ntra duia nira that day 1a cudc choi x0 s6 mat roi. Va cét canh.

Khi hoan thanh nhiém vu tr¢ v&, liéc nhin dong hd, t6i doan chimg budi hoa nhac da khai mac. Lép tuc,
toi nay ra ¥ dinh muén biéu dién "tiét muc riéng cia minh". Cach sén bay chung 10 cay s0, toi bat dau lao
xuong, bay that thip nham thing rap hat ngoai troi ngau himg cua chung t61 va ding dén dinh rap thi kéo
lén gap. Ludng khong khi tir sau may bay théi manh dut tung cac tdm vai bat. T4t ca chay tan loan.

Sau nay moi ngudi mai cho t6i biét 1a luc by gio chang ai kip hiéu mo té ra lam sao ca. Tét ca déu cho
rang ddy 1a thang "Phocker" gay ra. Néu ma toi biét dugce nhu vay, t6i linh di chd khac mot thoi gian sau
méi vé ha canh thi c6 troi ma doan dugc.

Tudéng Tonxticop ndi gian! La ngudi luén diém tinh, ty chii vdy ma phai doi tinh. Cling 16 thoi: ¢ cac
dién vién, co ca Tu 1énh Quan doan du budi hoa nhac ma lai ¢6 chuyén bat nhao chi khuon nay.

T6i that khoé ma tudng tuong ra dugc két cuc sé& thé nao néu nhu khong c6 su can thiép cta cac dién
vién. C6 ai d6 da noi véi ho rang toi 1a nguoi ving Vonga, vy 13 ho vay quanh Tonxticop dé xin mién toi
cho toi:

- Chung t6i thdy nhu vay lai rat thich, - ho noi, - nhu vy méi cam thiy mot chut khong khi cta thoi
chién, cia mit tran thuc su.

Doi Tu 1énh Quan doan ngudi gian, cac dién vién lién cAm tay dong chi va tay toi dit vao "rap hat".
Chuyén dang tiéc thé 1a tiéu bién, budi hoa nhac lai tiép tuc!

... Nhiing san bay da chién! Trén ching dudng chién dau ctia chung t6i, chiing c6 qua_ nhiéu. Tét ca deu
gidng nhau, nhung ciing khac nhau tiiy theo dién bién cta chién cudc. Pén ngay nay, nhiéu san trong s6 dy
da duogc cai tao, cay x6i lai va da tré thanh nhitng vuon cdy an qua. Chung t6i, nhitng cyu chién binh doi
khi cting khé ma nhan dugc vi tri ¢l ctia nd, chi c6 nhitng nguoi dinh cu & d6 1au nam mai co thé xac dinh
duge. Nhung voi chung, c6 biét bao nhiéu 13 hdi @re, bao nhiéu 1a ky niém du cac loai ching bao gio phai
mo trong tam kham,!

Tir Blidonhetxu - chung t6i bay chuyén san dén Xinhennhicovo.

Ngay 30 thang 11 nim 1943, Ban chi huy cta sin bay nay da bao cdo vé Ban Tham muu cap trén birc
dién van véi ndi dung: "Ba chiéc La-5 yém ho 9 chiéc IL-2 & ving Cascardpca. Trén duong di da gip 18
chiéc Me-109 va 9 chiéc FV-190, tran khong chién kéo dai khoang 15 phit. Két qua - tai khu vuc muyc tiéu,
dich d3 ban roi hai chiéc IL-2 va ban bi thuong 2 chiéc khéac cia ta. Luc lwong tiém kich cia ta khong bi
thi€t hai gi. Trung a1y Xcdmorokhop bén roi mot chiéc Me-109 .

Do la mot ngay néng né nhit trong quéing doi chién dau cia toi.

Su viéc dién bién nhu sau. ,

Martundp, Volodin, Liubimép va toi cit canh di yém ho nhom may bay IL-2 do chii nhiém dan duong
trung doan A.Dab616tnop dfln dau. Sau khi cit canh duoc mot lac, may bay cia thiéu uy O.Liubimdp dong
co bi truc trac. Dong chi 4y phai quay vé. Chung t6i con ¢ ba ngudi nén cam thiy khong duoc yén tam
14m. Chung t6i bay cit qua phong tuyén mit tran, tlen dén gin muc tiéu. Bit ngd ca mot bay "Metxer" keo
dén. Martundp va Volodin 1ap tirc bam Idy mot s6 dong trong bon ching. Toi van phai bay gan cac may
bay oanh tac dé bao vé ho.

Kho ma ké cho c6 déu c6 diia vé tran danh nay. Trong trdn 4y khong ai co thé doan trude duge moi
chuyén, khong ai ¢6 kha ning dua nd vé mot phuong an nao da sip dat. Yéu cdu duy nhit 1a phai bao vé
"nhitng ngudi gu". Va chung toi da roi vao vong dua ngua gb vo hinh.

Céc may bay oanh tac kip vao oanh kich, da hoan thanh nhiém vy. Khi ho tap hop dé thoat ly, bat ngd
lai nghe thay giong cua su trudng:

- "Nhitng ngudi gi"! Hiy tiép tuc cong kich lan nita!

Dabo16tn6op hoi toi:

- XcOmoroc, cau théy thé nao? Bién ddi cta cau dau ca roi? Hay yém hd cho bon nay vao cong kich lan
niia nhé!



- T6i khong thdy cac sb 2 cua t6i dau ca, nhung cac anh da danh tring muc tiéu rdi, liéu c6 cAn oanh
kich thém nira khong?

Chung t6i bao cdo su truong va nhan dugc cau tra 10i:

- Céc ban tré a. Can mot 1an oanh kich nira. B binh rét yéu cAu!

R4t cin - c6 nghia 14 rit can!

Nhing chiéc IL-2 lai vao oanh kich tiép. Bon "Metxer" dién cudng hon, bd dén chd chiing t6i. Trong
vong vay cua by "Metxer", t61 thdy hién ra Martundp va Volodin.

- Hay tach ra, kéo chung vé phia xa - 01 vira n6i xong thi k1p nhin thiy hai thing "Metxer" di bam va
sau dudi to1. Toi a 4n may bay cua t6i xudng dudi "nhitng nguoi gi" va ho di phat hoa, bon phi cong phat xit
chay tan vé cac phia.

T6i bt dau that vong nghiéng dé tap hop vao voi cac may bay IL-2 va thdy mot thing dich da xap lai
mot chiée trong s6 ho, chi tich tic nita thoi 12 né s& ban. Nhanh tay hon - t61 nén mdt loat dan cao hon
théng "Metxer" mot chut. Théng phat xit 4n can 14i. Toi tiép tuc gui cho n6 mot loat dan nhu thé nira - nd
an miii thap hon nira. Toi bén - nd an. Sy viéc 16 s& dién ra thé nao day? Téi khong cho thang dich cai ra
khoi bd nhao nira, ctr gitt duong dan trudc mii may bay n6 cho dén tan sat dat. N6 cam vao bd vinh, sau
khi quyét dinh khong vugt qua lan dan cua toi.

Nhung niém vui chién thang khong kip dén - cing luc véi thang "Metxer" 1a 2 chiéc "IL" roi xuong dat.
Da co 9 thang "Phocker" dén chd chién dau. Loi dung uu thé vé sb lugng, bon phat xit da bén roi hai

"ngudi gi" va bin bi thwong hai chiéc khac.

Lénh cta Su truong di hoan thanh, nhung chung t6i quay vé san bay véi tAm trang budn ba. Ndi tic
gian, khong bang long v6i minh giay vo timg nguol. Long cam thu dich chit nang thém trong long. Su
ngoan co cua ké dich giai doan nay tang theo ty 1¢ s6 luong cua chung tham gia trong khong chién. Chung
khong dam mot choi mot. Ngay ca bién doi 2 chiéc cua chiing cing khong muon giao chién véi 1 chiéc cua
ta. Nhung khi chung c6 uu thé, dung 18, 27 chiéc danh 3 - thi bay gi0 chung lai tré nén can r§. Khong sao
¢4, chuyén 4y rdi ciing som chdm dirt ma thoi.

Dabolotndp ciing xtc dong hét nhu chung t6i. Bat ngo, trong ddi khong nghe vang 1én chat giong
Baritén dac sét ciia anh éy:

"Hay dé cho sy phan nd cao thuong
Suc s6i nhu nhitng 16p song

Cudc chién tranh toan dan dang dién ra
Cudc chién tranh thiéng liéng!"

Chung t6i cting hat hoa theo bai hat yéu mén ciia chiing toi. Pong co ciia nim chiéc may bay oanh tac
va mot chiée tiém kich da dém dan.

"Hay dé cho su phan nd cao thuong, suc sdi nhu nhimng 16p séng..." - d3 vang qua lan song dién nhu
mot 161 thé, nhu mot 11 kéu goi tra thu cho cac ban hitu chién du cua chung toi.

Martundp va Volodin gap toi trén san bay. May bay cua ho bi dan dich khoan thing 16 chd.

. Thang 10, thang 11 - nhimg thang chién thing oanh liét cua Hong quan. PnheprPétropsk,
PnheprDgierginski, Daporogie di duoc giai phong. Ngay mong 6 thang 11, trude ngdy ky niém 26 nim
cach mang Xa hoi Chu nghia thang Mudi vi dai, quan ta da tién vao tha d6 Kiep ctiia Ucraina X6 viét.

Matxcova di an mimng chién thiang 4y bang nhimng loat siing chao vang limg. Con & Téhéran thi di tién
hanh hoi nghi ciia Chinh phu 3 cuong qudc chinh: Nga, My va Anh. Hoi nghi da néi nhiéu Vé vén dé: chién
thing cia ching ta trén cdc mat tran da bat tit ca phai cong nhan chung ta, ning uy tin ctia T6 qudc X6 viét
1én. Tét ca nhimg cai d6 da lam cho ching t6i ming rd, han hoan va tin tudng vao ngay mai, goi 1én niém
hao hing va phin chin. Trong ngdi nha ctia mot nong dan- Martundp, Sévurin va toi da so tan & do, chiung
t6i hang hai thao luan nhiing tin tirc moi nhat. Ong ba chu nha ciing cing tham gia vao cau chuyén.

- Céc con a, hily nhanh chong két 1iu bon Hitle di va hiy dwa con gai chung t6i trd lai ddy... - 6ng ba
chu thé dai.

Cb con gai 17 tudi ciia ho di bi bit 1am né 18 & Ptrc. Thé ky 20 - nhung van con ché do nd 18. Dudng
nhu ddy 1a ¥ niém 15i thoi, nhung thyc té van 1a thyc té.

Chiing t6i c6 an ui 6ng ba chi nha, hira s& nhanh chéng tién den hang 6 cua loai thu phat xit va giai
phong con gai ho khoi 4ch né 18. Tat ca chung toi déu tin tudng rang: su viéc rdi s& xay ra dung nhu vay:
chung t6i s€ ti€u diét bon phat xit khén kiép ngay tai hang 6 cua chung.

Nhung tat ca nhitng cai d6 déu con & phia trude...

Vao thang 12 - toan su doan ching t6i di dén dong quén trén cac san bay di chién quanh ving
BnheprPétropsk.

Thoi tiét khong chiéu ching t6i chiit nao. Sy hoat dong tich cuc cua khong quan danh giam xudng.
Hinh nhu thoi gian xa hoi da dén thi phai. Nhung chuyén xa hoi trong chién tranh chi 1 khai niém twong
do6i ma thoi.



Mot hom, chiée may bay Po-2 cta chiing t6i nhan nhiém vu chuyén cac cong van mat dén cac so chi
huy trung doan cét canh 1én rdi lai quay tré lai.

- Mu kinh khiing, - t6i khong thay dugc gi hét, - phi cong béo céo.

Boc tai lidu dwoc chuyén tir s& tham muu ciia Phuong dién quan Ucraina- 3 va cua Quan doan ching
t6i néu khong dua dén dugc nhiing noi can phai nhén - thi c6 nghia 1a ¢6 thé mot chién dich nao diy bi pha
v&, va nhu vay rat nhiéu chuyén khong hay s& xay ra.

Tham muu truéng Su doan - dai ta D.Ruxandp ra 1énh phai hoan thanh nhiém vu bang bét ky gi nao,
sau khi quyét dinh giao nhiém vu ay cho phi cong bay trén loai may bay chién déu. Viéc lwa chon 4y roi
dang vao toi.

Sau khi nhét goi cong vin vao khoang tréng giira nguc va ao, toi cat canh. Suong mu day dic - khong
nhin thdy gi hét. Toi di bay dén ving mot san bay da chién, nhung sén _bay ¢ dau - toi khong thé xac dinh
nbi, mic du toi di timg bay trinh sat & day Té1 quay ra Pnhepr, ha thip do cao, bay doc theo song, nhén
dugc khe nude quen thude, nd di dan toi gan nhu dén dang noi ha canh, chi can vong chinh mét chut nita
ma thoi. Kho nhoc 1im t6i mdi ha canh duoc, sau d6 hy hoay khong biét lan di dau - vi tim nhin rit xu.
Mot lic sau thay xudt hién trung ta V.Satilin - hoi 4y dong chi 1a trung doan trudng.

- Cau sao thé, lac duong a?

- Khong a, t6i dén chuyén cong vin cho ddng chi.

Chiéc xe cua su truong - dai ti A.Xéliverstop ciing chui ra khoéi dam swong mu tring duc. Pong chi
khong tin rang toi s& xuyén qua dugc swong mii, nén d dich than di xe 6 t6 dén.

- Pi xe di kho khin, vay lam sao dong chi lai bay dén ddy dugc? - Su trudng ngac nhién.

- Bao céo Su truong, toi bo theo khe a! - t6i tra 101, va tat ca cudi am 1én, cho 1a t6i noi dua.

- Béo cdo, cho phép toi di tiép chir a? - t6i quay sang phia su trudng - van con mot goi cong vin nita
phai dua nét.

- Hay doi thém chut nita. C6 thé, thoi tiét s& t6t 1én ching?

Sau khoang hai gio, khi con tuyét roi giam di mot chat va tim nhin kha 1én dugc mot teo, Xéliverstop
noi:

- Ngay den bay gio phai ciu di cling van con 1a lidu linh, nhung ma danh phai lam.

- Téi s& ¢b tim cach dé xuyén qua!

- Théi duge roi, di di. C6 cai 1a phai that can than... & chd nhitng cai khe éy.

Trudc khi cét canh, toi quyét dinh xac dinh lai d6i chit trén ban d6. O gan Caidacop co duong 6 t6 chay
qua va co dudng day tai dién dén Dapordgie, Nhicopol. Toi dat may bay song song véi chung. Toi tach dat
kha vt va. Ngay bay gio tuyét lai roi day, bao quanh ldy may bay. Téi ldy d6 cao khoang 25 m. Chi sg mot
diéu 1a quét vao duong day dién.

T6i nhé: c6 mot thung ling ndm sat v6i san bay da chién, nhung lam sao tim dugc nd chir? Tuyét hoan
toan lap kin kinh phia trudc may bay. Chi c6 thé nhin sang hai bén ma théi, ma ciing that kho phan biét
dugc cac vat chudn. Toi chua bao gid bay trong thoi tiét xau nhu vay ca. Thung ling ctu tinh ¢ dau rdi?
Dé'lng kia co cai gi ¢ phia dudi mau sam thé nhi? Thung ling u? Chinh n6 roi! Toi tha cang va manh giam
toc. Toi liée thay - phia trude 14 vom nha tho. Co thé chir. Quanh sang phai thém mot chit. Ha canh. Mot
1an nira lai khong thé chay lan dugc - vi khong thdy duoc gi trude miii may bay. O, cam on cac dong chi da
bat gitm dén chiéu!

Grigori Pénhixdvich Onuphriencd chi huy bd phan ¢ ddy. Toi nhu xuyén qua dia nguc lira dé dén vai
ddng chi 4y. Pong chi kinh ngac, nhin t6i ma khong tin vao mat minh. Pong chi 4y kéu 1én:

- Troi dét a, néu cau khong & canh may bay thi té cho rﬁng cau da cude bo dén day!

Sang hom sau, t6i thu xép vé nha, con trung doan ctia Onuphriencd thi cit canh di oanh kich tuyén tién
duyén cua dich ¢ ving Krivoi Roc. ca trung doan cua Satilin cling bay tiép ra hudng do. Bi mat duoc bao
v€ trong nhiing gdi cng van la nhu thé.

Vvé phan cac phi cong cua trung doan chiing toi - ho cling da nhén nhiém vu hoan toan khac thuong vao
thoi diém 4y - huén luyén bay dém. Mot bo phan 16n cua trung doan do Mélenchep dan dau bay chuyén
san dén mot san bay da chién ¢ Paplograt.

Ly do phai huan luyén bay dém nhu sau: so tham muu cua Phuwong dién quin Ucraina - 3 &
Xinhennhicové mdy 1an di bi ném bom vé ban dém. Can phai c6 nhirng bién phap nao d6. Va Tu lénh
Quéan doan d dén chd chiing t6i.

- Chung ta s& phai lam gi? - ddng chi 4y hoi.

- Phai hoc bay dém, - chung t6i dong thanh tra 10i.

- Thé ai d bay dém rdi du chi 1a mot lan thoi?

- T6i d4 bay hai lan... nhung chi ngdi 1am hanh khéch, - t6i bao cao trong tiéng cudi ciia dong doi.

- Pdng chi néi 1a 1am hanh khach a? Vay thi, c6 1& chiing ta s& bit dau tir dong chi. Chuyén bay dau tién
vao lac hoang hon, sau d6 1a vao ban dém.



Ngay ngay hom 4y tuyén cit ha canh da dugc chuin bi: chung t6i dit cac dong lira, xép cac dudng dén
dé danh d4u dudng cat ha canh.

Bay vao luc hoang hén, t6i khong gap chit khé khan nao ca. Khi cét canh vé ban dém, lic chay da, toi
bi 1éch huéng, nhung tit ca déu qua di mot cach tbt dep.

Mot lan di xay ra chuyén hoan toan bat ngd: t6i bi cic bé dén pha ciia hé thdng phong khong cua ching
ta lam cho 16a mat. Ho da "tom" duoc t6i va khong chiu budng tha khoi nhimg ludng sang. Chi con thiéu
mdi nudc 1a doi phao cao xa bin. Téi chay ra duoc phia Dapordgie rdi tir d6 1én v&, cau troi cho nhiing xe
deén chiéu kia khong phat hién ra t6i 1an nira.

Chung t6i khong hé c6 chut kinh nghiém bay dém nao, chung t6i ciing ching hé biét dén viéc phai hiép
dong chét ché v6i b doi phong khong va hinh nhu t6i cling khong phai la nguoi duy nhét da phai giao
chién tay d6i voi nhitng xe dén chiéu kia.

Dot huan luyén dém cua chung toi két thuc & ddy - dém hom sau toi da phai vao truc chién rdi. Lan dau
tién trong doi minh, t6i da tham chién ban dém, trong tran 4y suyt nira thi toi bi phao cao xa ctia minh bén
cho tan thay. Thang "Khayken" ranh minh di nhao sang mot bén va bay thoat khoi su vay bt ciia dén
chiéu, con chiéc tiém kich cua toi thi dang lac ay lai chui vao ludng sang. Du ring bd doi cao xa da duoc
thong bao vé nhiing hoat dong ciia chung t6i, nhung vé ban dém 1am sao phan biét duoc ddu 1a may bay ta,
dau 1a may bay dich - tit ca déu can c6 thoi gian dé hoc - thé 1a toi bi boc trong nhiing ludng dan. Toi thoat
ra dugc khoi vong hoa luc 14 nhd sy may mén la ling,

Tét ca nhitng su thir thach 4y qua di khong vo ich - nhitng phi cong ciia chung ta da diét duwoc dich va
bét bon dich phai tir bo nhitng cudc ném bom vé ban dém. Ching t6i ciing rit ra dugc bai hoc 14 trong
chién tranh déu c6 thé lam quen dwoc véi moi tinh thé, nhung tot hon hét 1 phai chuan bi trudc dé deé
phong cho moi trudng hop. Bay gid, ngay nhimg hoc vién cua cac truong hang khong cling phai lam quen
vo1 nhiing chuyén bay dém. Chung toi cling ¢6 thé bay dugc du ¢ trung doan du bi. Hbi 4y ching t6i biét
rang bon Pirc di timg dugc huin luyén bay dém. Péang tiéc 1a ching t6i chi trong chién tran méi bu lai
dugc nhimg gi d3 mat mat.

Phuong dién quan Ucraina - 3 tién hanh cudc chién dau khoc liét dé mo rong bai chién truong bén phai
song Pnhepr. Dén cudi nam, khi bon dich phai bo lai ving dat khoang 20-30 km phia bic Margansa, thi su
tién cong & hudng Kirdvograt va Krivopdgio méi tam ding, nhung nhimg tran khong chién van tiép dién
bang du moi tinh hudng bi tham. Ciing chinh trong nhitng tran khong chién iy da xuat hién sy ty chu va
long diing cam dac biét.

Mot hom, ching t6i nhan dugc nhiing to bao Quan doi mai xuét ban cé dang anh cac trung uy cén vé
Pétoro Kanxin va Gedgri Baepxki. Tit bio duoc in dam bang nhitng dong chit 16n: "Chién céng anh hing
ctia doan vién Comxémén Kanxin". Bai bao ké lai rdng ngay 12 thang 12 nim 1943, hai phi cong cat canh
di 1am nhiém vu & ving Nhicopon - Krivoi Roc. Trong tran khong chién, may bay cua Baepxki bi thuong,
mat dan do cao, phai ha canh bit budc xuéng ving dat bi dich chiém déng, phi cong co nguy co bi bét lam
tt binh. Trung ay Kanxin nhanh tri d& xuong ha canh gan chd mdy bay bi thuong cua ddng doi, da cho
ddng chi minh ct canh tir canh ddng lay 161, méi cay xong va quay v€ nha an toan.

Vao thoi dy, tén tu01 ctia Nhicolai Crasndp cling dd vang khap Quén doan, ca mot bay may bay ném
bom cuia dich dang tién dén phong tuyén cua ta & ving Dapordgie. Bat ngo, tir trén cao, mot chiéc tiém
kich mang hinh ngoi sao do trén canh khong biét tir ddu vt toi di bo xudng bon ching. Ngay loat dan dau
tién, chiéc tiém kich da bin chay mot thang "Junker", sau dé tiép dén chiéc thu hai.

Nhiing chiéc tiém kich khéac ciing di dén trg gitip. Bon dich sau khi voi va virt bom lung tung vao ngay
ca nhitng cong sy cua quan ching lién thao chay, bo lai bn tén bi dén mang.

Ngay chiéu hom 4y chudng dién thoai ¢ s¢ tham muu Quéan doan chung t6i réo lién tuc.

- Hay cho biét ho tén dong chi phi cong hom nay da chién dau voi bon may bay ném bom cua dich. -
Ddng chi chi huy bd binh hoi - Crasndp a? Hay chuyén gium t6i ddng chi Ay 101 biét on sau sic cua tit ca
anh em bd binh chung toi.

Trong nhiing tran chién d4u gitr Daporogie, dai Gy Anh hing Lién X6 N.Crasnop di tiéu diét tit ca 11
may bay dich.

Nhing ngay 4y, ching t6i con dwoc biét thém tén tudi cia mot nguodi anh hung nira - trung Gy
G.Cucherencd - ngudi sinh truong & chinh ving PnheprPétropsk nay. Pa c6 trudng hop, dong chi bi bén
roi ngay trén lang qué than yéu ciia minh. V6 cting vt va, mét nhoc, nguoi ddm mau - dong chi da quay vé
duogc voi dong doi, lai tiép tuc ngdi sau can lai cua tiém kich va trong cc tran chién dau da ban roi tim
may bay dich.

"Ba ngay sau chién cong" - bai bao trong bao Quan ddi da ldy tén nhu vy danh cho Oléch Xmirmnép,
nguoi ma sau nay tré thanh Anh hung Lién X6.

Nhiing nguoi con uu ti cia T quéc Xa hoéi chu nghia - nhiing dai biéu cua moi dan toc da diing cam
chién d4u trén bau troi Ucraina: Trung Gy A.Xuvordp- ngudi Nga - diét 10 chiée ting Duc, thiéu Gy



V. Krivéndc - ngudi Ucraina — ban chdy mot sé may bay trén san bay ciia phat xit, trung uy Xyltan Galiep -
ngudi Tacta - i dong xudng ving dat Pnhepr tdm may bay dich, thuong Gy E.Xavélep - ngudi tir Caréli -
trong cac tran chién dau bao vé Lévobéreznhaia da duoc tang danh hi¢u Anh hung Lién X6.

.. Nam méi, nim 1944 di dén.

Tu‘ng ngudi mot déu thim danh gia lai quang duong chién du da qua, danh gia nhitng cong hién cua
minh cho sy nghiép chung ciia cudc chién dau chong phat Xit.

T6i & ngoai mat tran da dugc hon 12 thang. Ciing mudn phén tich xem nhimng gi da thay doi trong t6i,
t6i da tr thanh con ngudi nhu thé nao?

Thoi gian cubi ndy, toi nghi rang thoi tho 4u trude kia cua t6i dd hoan toan bién mét. Khong con nhan
thay chat diu hiéu nao dich thyc cua tudi nién thiéu. Chién tranh da quing tat ca chung toi qua cai ngudng
clra tuyét dep 4y dé rdi dua thing vao thé giéi ctia nhiing nguoi dan 6ng 16n tudi. Tudi nién thiéu - tudi cua
mo mong, 1ang man. Ngoai mat tran thi dao dau ra duoc diéu 4 ay. O day chi c6 mét dao luat vo cung khit
khe: néu ta khong ti€u diét ke thu thi s& bi ké thu tiéu diét. Tat ca moi ning lugng cua tri 6¢, moi suc lyc
ciia ban than déu phai bo ra véi muyc dich dua ke thu vao chén 1am nguy. Hay dong y véi toi rang: day
khong phai 14 viéc ciia cac thiéu nién, ma 1a s phan cua nhimg nguoi chdng timg trai.

Vay ma, ching toi chi méi 22 tudi dau... Nhin dang dap bén ngoai, ching toi van con 1a nhiing chang
trai tré mang, nhung ndi tdm thi con lau ching t6i méi phu hop véi nhiing thdng nam tré trung cua
minh.

Moi nguoi deu da ban roi 5, 10, 15 may bay. S6 lugng may bay dich bi t61 bén roi trén bau troi Ucraina
da 1én to1 con s6 13. Khi déanh gia ket qua cong tac chlen dau trong ca nam, phi doi truong - dai Gy Uxtindp
da nhan xét rang t6i chua hé dé mat mot dong chi s6 2 nio trong chién tran va ciing chua hé ¢6 vién dan
dich nao cham dugc vao may bay toi.

Dau rdi Nhicolai Xcomorokhop - cau bé ving Atler xua kia? Dau rdi cau bé con tya nhu con chim non
con vang moé chua dimg viing duoc? Nguoi ta noi cling dung thoi, dwoc cai nay at hin phai mét cai
kia.

T6i ciing chang hiéu ndi twong lai, s6 phéan ciia toi s& duoc xép dat ra sao, nhing gi dang chd don toi &
phia trudc, nhung t6i cling khong con thy kién can ¢ sau lung khi gip hang bay phat xit trén khong nira,
va diéu 4y da cho phép toi giir duge sy mach lac ciia y nghi, tinh tio trong viéc tinh toan, binh tinh va tu
chu.

To6i da ty md ra cho minh mot sy that gian don: ai mic sai 1am thi nguoi éy s& chiu thit bai. Trong
chién du diéu éy lai 1a ca su séng va cai chét, sira lai rat kho khan. Nghia 13, can phai hoc lam sao dé
khong c6 sai 1am va phai biét loi dung nhiing so hd, thiéu sot cua ké dich.

Mot su that khac ciing dd dwoc kham pha: anh c6 thé nim rat viing tinh ning cua may bay, biét co
dong, xa kich gioi, nhung khong ¢ ban linh chinh ctia ngudi phi cong tiém kich - tinh tich cuc chién dau -
thi ciing khé thdy duoc chién thing.

Ciing that la 13 tai sao nguoi ta lai noi rat it dén chinh cai dic diém ay cia nguoi linh bay. Vay ma
chimng nhu lai phai néi. Kham pha lai nhitng gi nguoi ta da biét ca roi thi dé 1am gi? Co biét bao nhiéu 1a
kinh nghiém chién d4u & Ixpannhia, & Khankhingdn, ¢ thoi ky chién tranh Phan Lan... nhung dang tiéc 1a,
chung khong dén dugc téi ching toi - nhitng ngudi hoc vién bay. Va chung t6i, nhu nguoi ta ndi 1a da bat
dau tir con s6 khong.

Nguoi ta dd day chung t6i ky luat bay. Diéu iy 1a dung. Trudc tién mudn hoc viét va doc - thi can phai
biét cac chir cai, nhung viéc hoc hanh, gido duc ctuia chung t61 da két thuc o thé noi la chi méi biét viét
khong thoi. Trong truong chung t6i khong ¢ nhiing tién bo 16n duoc. Diéu 4y ciing d& hiéu - vi ching toi
khong c6 thoi gian - song, chung t6i dd phai tra gia qua dat vé "ci chi biét viét khong thoi" dy. Chinh ngay
nhing ngay dau tham gia chién tranh da chimg minh cho ching t6i thdy: nhimg chuyén bay huan luyén va
chién d4u that khac nhau mot troi mot vuec.

Trong chién d4u 1a phai chién dau bang ban linh. Ma ban linh - ddy 1a ¥ chi, sy tw chu, tinh bao dan,
cha dong. Rat nhiéu nguoi trong 56 chung t6i dau tién khong c6 du nhimg cai d6. Chi nhirmg nguoi nao
trong nhiing tran chién ddu khéc liét, biét phat huy tit ca nhitng ban chit can c6 iy cia mot nguoi linh thi
moi séng sot.

Mai ngudi trong s chung ta trong cudc séng déu c6 nhitng gid phut thiéng liéng - gio phut cia 1€ tuyén
th¢. Chung t61 da thé phai anh diing bao vé TH quoc Xa hoi chu nghia voi 10ng tin céy xtimg dang va danh
du, khong hé tiéc mau xuong va ngay ca cudc song ctiia minh dé gianh ldy chién thing.

Trung thanh v6i 101 tuyén thé - 1a sttc manh ¢6 vii 16n lao trong hoc tap & thoi binh va trong nhitng ngay
thir thach nang né, nhung no - 1ong trung thanh iy c6 mét tinh chat rat tuyét diéu la: chi ¢b vii nhiing nguoi
biét giir vitng 101 thé cia minh bang nghé thuat diéu luyén riéng ma thoi.

Ngoai mat tran nguoi ta thinh thoang van noi: nguoi nay gap may, nguoi kia khong gap may. Va ciing
& ngay ngoai mit tran, chung t6i di thay rd rang: chién cong né khong tu dén nhu kiéu choi x6 sb. Con



ngudi - ddy 1a tac gia cua sé phan minh, trong d6 ké ca chuyén chién diu. Mdi mot nguoi trong sé chung ta
déu sang tao n6 tity theo mirc do sirc luc va kha ning cua riéng minh.

... Chiing t6i an thém mot cai Tét nira cua thoi chién. Ching t6i don Tét trén dit Ucraina, & noi ngoat
gap cua song Pnhepr Xlavuchich.

Niam 1944 d3 dua chung t6i di xa hon - dén Hic Hai mot 1an nita.

Niam thi ba ctia cude chién tranh nay s& hira hen v6i chiing t6i nhing gi day?



Chuong VII LAI PEN HAC HAI LAN NUA

Thoi gian véan tiép tuc cudc chay vinh ctru ctia minh di dén véi chung toi rdi. DA cam nhéan duoc tat ca:
ké dich da dudi sirc, bt budc phai thay dbi qua trinh dién bién cac sy kién, thé chu dong da chuyén sang
tay chung ta.

Chiing t6i tin rang dau nam 1944 sé 1a thoi ky khoi dau ciia cudc tong phan cong méi. Nhimg chi 1énh,
nhitng budi thao luan chinh trj d4 giai thich rd tinh hinh dy: nhiém vu chinh ctia Phuong dién quan Ucraina
- 3 1a phai pha tan cum dich dong ¢ Nhic6pon Krivoi Roc. Béy gi0, 6 mot diéu duy nhét chung t6i khong
duogc 13 1a - trén cac ban db cua Bo Tong tham muu - mili tén tién quan cia ta dd huéng vao Odetxa diy
dau thuong va anh hung.

Con dudng men theo Pravoberegie ctia Ucraina chay tir PnheprPétropsk dén Odetxa khong hep va dai
nhu trén ban dd - theo dudng chim bay tat ca chi 400 km ma thoi. Bay gid - t6i bay chi mat gan nira gio.
Con bay gid ching t61 phai mét hon ba thang méi vuot duoc no - tinh trung binh la 4 km mot ngay.

Nhirng kilomet a ay qua la day kho khan, nhung lai phong phi vé di moi mat, d6i khi con co ca nhitng
chuyén bét ngo. Mot trong nhimng sO chuyén 4y, ching toi dit tén 1a "chuyén bat coc nguoi yéu".

Vao khoang cudi thang 12, phi doi chung t6i bay chuyén san dén mot sin bay da chién & Xo6lenndie dé
hiép déng voi don vi clia nhitng ngudi lam cdng tac hidu chinh dudi sy chi huy cua thiéu ta A.Gialo.

Trung doan cta Onuphriencd cling dong & day.

Mot cudc gip g& tha vi da dién ra. Ching toi han huyén du chuyén, on lai tat ca nhitng gi da trai qua,
bat ngo, mot chiéc Po-2 tinh nhanh lao Xuéng ha canh.

Ai dén day thé nhi?

Chung t6i cung v6i Grigdri Dénhixovich voi va ra phia may bay.

Chung toi ngac nhién dén ciing cuc khi thiy Aléchxingdoro Ivandvich Pokruskin tir trén canh may bay
nhay xubng.

Vay day.

Chung t0i chao hoi nhau va do xét qua anh mit cia dong chi ay, nong long mudn biét myc dich cia
cudc tham bat ngd nay. To6i tham doan, ddng chi dén de chon phi cong vé trung doan ciia minh chang?

Aléchxingdoro Ivandvich cham rii, lich bich di vé huéng Sé chi huy trung doan ctia Onuphriencd. Tir
lan dAu tién toi gap Pokruskin & Cuban tdi gid, ddng chi da c6 nhimg thay d6i — chitng chac, dimg dén hon,
tu chi hon. Va ciing nhu thoi gian dy, dong chi van gian di, khiém tén, mic du danh tiéng ctia dong chi da
vang limg khip cac mat tran. Cong thirc ma dong chi dua ra "P¢ cao - Toc d6 - Co dong - Hoa luc" da
dugc nhiéu phi cong ap dung. Martun6p cia ching t6i ciing dwa ra mot phuong an ngan gon hon va téu
hon: "Pd cao - 1a su cam cb cia sirc khoe". Khi chiing t6i noi diéu iy cho Aléchxiangdoro Ivandvich biét,
ddng chi 4y chi cuoi va dé dat noi:

- Ké ra, nhu vay cling dugc...

Nhung dong chi iy dén chd chiing t6i lam gi nhi?

Trong S¢ chi huy, Aléchxangdoro Ivandvich hoi Onuphriencd:

- Tiéu doan dong quén c6 xa déy khong?

- Khong a, tiéu doan cua thiéu ta Pakhild ¢ ngay gin déy thoi.

- Hay dan t6i dén do di.

Pokruskin cin cai gi & d6 nhi? Mai tan luc trén duong di moi v 18: dong chi bay dén day ¢t dé gap co
gai than yéu ciia minh - ¢6 y ta tiéu doan ma ddng chi 1am quen tir hdi & Grogionui.

Tinh yéu la cd mét cam giac ky la. Qua mét thoi gian, no6 tya nhu cady mua Xuan, bét chép moi thoi tiét,
s& dam chdi.

Cam gidc thiéng liéng a ay da tung thu hut t61 vé v6i Axtrakhan xa voi, va bay gid no lai dua nguoi anh
hing ndi tleng ctia chién tranh dén véi chung toi.

Buodi chiéu - ching to1 t6 chirc cudc khiéu vii. Aléchxingdoro Pokruskin va Maria Korgiuc - tré trung,
dam say - da chinh phuc tat ca moi nguoi.

Toi ngam nhin ho, nhung lai nghi vé Masa cua minh. Trong tii 4o va roi cua t6i bao gid cling cét gitt
nhimg burc thu cua em. Khi xuét kich di 1am nhiém vu, t6i giao lai cho t6 truong Pang tat ca moi tai liéu,
trir thu tir - n6 sé 1a tim bua ho ménh cho toi trong cac tran chién déu.

Cudc khiéu vii van tiép dién, tit ca déu vui vé. Khong mot ai nghi ring ké hoach tio bao cia
Aléchxiangdoro Ivandvich da chin mudi, ddng chi da biét cach tién hanh nhimng quyét dinh ciia minh that
hi€u qua, dya vao sy gilp dd cua ching toi dé thuc hién n6. Mai tan khi toi gitip Maria mac chiéc 40
choang 16ng trude chuyén du lich xa trén may bay Po-2, toi méi hiéu dugc vi sao lic gan cudi budi khiéu
vil trén nét mat ctia chi dy lai thoang qua su boi r6i. C6 18, lic d6 Pokruskin noi véi Maria 1a dong chi ¢6 ¥
dinh cho chi 4y di theo.



Qua hon 20 nidm sau chién tranh, trong ngay 18 lién hoan mimg tho nguyén soai khong quin V.A.Xudes
tron 60 tudi, sau ban tiéc - Maria Cudominnhichna Pokruskin nang cdc chuc nhing hoc tro xung dang cia
dong chi chi huy ciia minh va c6 mgt nguoi trong so ho biét can k& bi mit cia cau chuyén "bét coc ngudi
yéu". Khi t6i hiéu ra - thi Xudes di ct giong tram dm dm, gio cde rugu vé phia toi:

- Vay ra déy la nguoi da ting phdi hop hanh dong bét coc ¢d y ta wu ti nhat trong Quan doan cua toi!
Va dua di dau? - Pua sang ngay Phuong dién quan Ucraina - 4... Hoi d6 t6i ma biét dugc thi t6i cho biét
tay ngay.

Pung, nhd sy quyét doan ctia Aléchxingdoro Ivandvich ma Maria ciia ching t6i dd sang ¢ han bén
Phuong dién quén ban va khong c6 suc manh nao c6 thé dua chi éy tur noi do trd lai day dugc nira: chi éy
da thanh vo nguoi phi cong anh hung.

Sau khi tién Aléchxingdoro Pokruskin va Maria v&, ching toi lai bét tay vao cong viéc thuong 1é cia
minh.

Nhitng cuéc man dam véi Pokruskin vé nhitng tiém kich ty do sin ling v cung hitu ich: van d& dy con
tiép tuc 1am cho chung t6i hdi hop, gdy ra nhitng cugc tranh luén. M6t s6 nguodi nén ndng.

- Con phai cho gi nita? - ho lam am lén. Néu nhu ban chi huy ciia minh khong tiép thu thi can phai viét
vé Métxcova, & do cac cap chi huy s& hiéu, s& ung ho. Cac Quén doan khac, cac phi di nhimg nguoi san
lung da hoat dong tir 1au r61, con minh thi chi thiy n6i mém ma thoi...

Nhung 1di cling ching kip viét vé Matxcova nita. Cudc séng da tiép nhan phan viéc ctia minh: Pa c6
chi thi chon cac phi cong tir cac trung doan khong quéan 31, 116 va 164 cua ching t6i dé 1ap ra phi doi
nhimg nguoi san lung tyu do.

Ai ciing mu6n duoc roi vao sb nhiing ngudi diém phiic 4y. Trong trung doan téi c6 Xyltan Galiep,
Vichtor Kiriliuc, Anatdli Volodin, Ivan Novicop va toi. Trung doan 31 thi c6 Oléch Xmirndp, Vichtor
Cudonhetxdp. Trung doan 116 ¢6 Nhicolai Crasndp cung véi s6 2 ciia dong chi dy 1a Vaxili Calasonoc va
ca Mikhain Guberoski nita.

Thiéu ta Crasndp - phi doi truong 1a mot phi cong ndi tiéng. Tét ca déu biét dén nhing chién cong cua
dong chi ay. Toi rat mimg khi dwoc bo nhiém lam phi doi phé ciia Crasndp. S& hoc hoi dwoc thém nhiéu &
nguoi chi huy nhu vay.

Trung iy Xmirndp, thiéu ay Kiriliuc - tré' thanh céc trung doi trudng bay.

Crasndp, Xmirndp va toi - 1a Pang vién. S6 con lai 1a Poan vién Comxomon. Tt ca chung toi tam thoi
déu tryc thude vao chi bo va chi doan cii ciia minh: vi phi doi toi nam ngoai bién ché.

Phi do6i phu thudc truc tlep vao su doan. Trong ph1 do6i, ngay tir ddu di c6 bau khong khi khac thuong,
doc dao - tat ca déu ty cam thay minh co phan nao gidng nhu nhirg nguoi phat minh sang kién, nhu nhiing
nguoi lam thi nghiém, nhung khong mét ai ¢6 v tu cao tu dai hoac choi tri.

Cai méi bao gio ciing 16i cudn nhimng 16p tré. Ho san long tiép nhan no, ngay ca viéc phai dé mat mot
cai gi @6 luc Ay ciing dugc. Trong phi doi, trir Crasndp va t0i ra, tat ca déu giit chuc thip hon chure vu cti
cua minh: cac phi doi pho xudng lam céc trung doi tru’ong bay, cac trung doi truong bay - xudng lam cac
bién doi trudng, cac bién ddi trudng - xubng bay ¢ vi tri s6 2. Nhitng diéu 4 ay khong 1am cho mét ai bdi rdi,
so bi. Mdi nguoi déu mudn duoc tu thir minh trong nhitng tran khong chién hoan toan ty do, & ddy khong
mot ai va khong c¢6 gi ¢6 thé han ché, 1am té liét nhitng quyén chi dong va tinh tich cuc cia minh.

Trong phi doi nhitng ngudi san ling, trir Cudonhetxdp, con lai déu 1a nhitng ngudi da bin roi hang
chuc may bay dich, cai nghia "ty do hanh dong" - 1a phan thuong cao quy. N6 mang tinh chit khac thuong
nén cang phai thuc hién cho bang dugc.

Chung t6i da thao luan nghiém chinh van dé Ay tir hoi _cung dong quan vdi trung doan tiém kich 31
trong cudc hop dau tién to chirc trén canh dong quang qué gan lang Andréyepca.

Mot lan nita, sé phén lai dua t6i dén véi Grigori Onuphrienco. Mot lan nita t6i lai duoc bay cung véi
ddng chi 4y trong cing mot ving trdi dé cung ctru gitip 1An nhau.

"Ty phé binh - ddy la dic diém déau tién cua ngudi Pang vién" - t6i nhé lai 161 cia dong chi iy. Pung,
gio day, khi ma mdi nguoi trong s6 chiing ta da ty thdy dugc ban chit cua cong viéc thi tu phé binh ciing
can nhu khong khi @ nang nhitng d6i canh ciia chiing ta vay. "Nhimg ngudi chién thing rdi ciing s& bi xét
hoi - va trude tién 1a ho phai ty hoi minh" - 161 noi ay ciing ciia Onuphriencé. Pong chi dy suy nghi mai
sau sac lam sao!

Day 1a nhirg y chinh trong 101 phat biéu cua tdi ¢ cudc hop dau tién cua phi doi nhitng ngudi sin lung.
Thiéu ta Crasn6p dé nghi tat ca nén lam quen, gan giii v6i Grigori Onuphriencd, 14y kinh nghiém chién dau
ctia ddng chi dé ap dung cho minh.

Loi khuyén duge chip thudn va thuc hién ngay lap tirc. Ngay ngay hom sau, ching t6i da nin thd nghe
nguoi linh bay tung trai ndi chuyén...

Nhimng chuyén bay dau tién - 1a bay bién doi, lam quen vd6i dia tiéu. Chung tdi cam nhén mét didu: phi
doi truéng cia chiing toi ciing gan giong Onuphriencd. Trong khong gian, cic dong tac ciia dong chi that



thoai mai, d& dang, quan sat dugc hét tit ca, moi co dong cua ddng chi - déu tiét kiém, c6 tinh toan, hoa lyc
- ngan va chum. Ding la phong thai cua mot phi cong ky cyu. Sau nay ching toi lai cang thay 16 rang -
ddng chi khong tién hanh khong chién, ma hinh nhu 13 sang tao ra n6. Pong chi chi song bang bau troi, &
d6 - nhu tat ca déu biét - chi huy khong chi bang 101 n6i ma phai bang ca viéc 1am, bang tim guong cla
minh. V& mit nay, t6i am hiéu khong bang Crasndp. Mot khi da dugc dong chi chi bao cho thi s& nhé sudt
doi.

So v&i moi ngudi, vé vé ngoai déng chi khong c6 gi khac biét 1on. La mot ngudi nghiém khic va thanh
thuc v0 han. Trong moi trudng hop dong chi déu tim cho ra I& phai va luén nhay cam véi timg nét gia doi
du 1a rat nho. Noi tom lai, nguoi phi cong bay thir ciia nha may san xuit dong co may bay thoi trude chién
tranh, timg tham gia chién d4u ngay tir nhitng ngay dau tién d trd thanh nguoi chi huy tuyét diéu va chan
chinh.

Chung t61 tin tudng 1a s&€ dugc vao trdn ngay, nhung Crasndp lai lam theo cach cua minh.

- Cong viéc cua chung ta méi me, - ddng chi 4y noéi. Can phai chuan bi moi mat cho that k¥ ludng.
Chung ta hiy ngdi lai voi nhitng so do, trong nhiing nét chung - thir ¢6 tim iy chién thuat cho nhimng hanh
dong riéng clia chung ta. Trudc tién, ching ta hdy chién du trén gidy da...

- Chiing ta 1a nhitng nguoi di sin ling chir khong phai 1a nhitng ngudi ngdi vé so do, - Xyltan Galiep
hang hai cai lai.

- Khéng dugc, can phai cé nhitng pho tién si trong doi quéan di san, - Crasndp ngét 10i. - Ma pho tién si
thi bao gio cling phai qua ky thi ly thuyét va qua giai doan thyc hanh. Chung ta ciing s& bt dau tir Iy
thuyeét.

Diéu 4y lam t6i chot nhé dén Mikitchencod. Pong chi dy ciing thuong dan do chung t6i 1a thyc tién cia
cudc khong chién phai xay dung trén co so hiéu biét sau sic vé 1y thuyét.

M4y ngay lién, chung t6i miét mai lam viéc véi cac so do, cac ban v&. Tir nhing kinh nghiém cua ban
than, chién thuat cua bon dich, chung toi da dé ra nhiing phuong an tac chién cua chung toi cho du moi
truong hop.

Chung t61 tap trung lai, bao cao vé nhimg phan tich cua minh. Crasnép cham chu ling nghe, d4nh gia,
phat biéu nhimg quan diém riéng cua minh dbi voi nhiing dac diém va chién thuat sin lung tu do.

Cudc toa dam sang tao ay dién ra mang tinh chat hoi thao. S6 nay giit nhitng quan diém cua minh, s6
kia ddng y voi nhimg dan chimg cua dong doi. Crasndp dé dat, khong ngin can ¥ kién nao, nhung bén bi
1ai theo huéng ctiia minh. Chung t6i déu thich tha, vui vé. Su ton trong cip dudi bao gio ciing nang cao uy
tin nguoi chi huy _ngay trudc mat ho.

- Théi duogc 161, - Crasndp tong két tat ca cac budi hoc, - chiing ta da lam viéc tich cyc. Chung ta cing
di dén mot ¥ kién thong nhét 1a: nhimg nguoi sin ling déu dugc chi din dén ving tac chién, con nhiém vu
khong thay d6i 1a: phai tiéu diét ké dich & trén khong va & dudi mat dat. Bay gid ching ta da nam dugc
hang chuc cach danh. Suy nghi thém cach danh méi trong chién diu - 13 danh du va 1a phan thuong dbi voi
céc dong chi ddy. Con bay gio thi di n tdi va nghi ngoi. Ngay mai - s& danh thir tran dau tién.

Sy hoat dong cua nhitng tiém kich sin ling ma chung t6i timg chd doi bao 1au di bat dau. Ching t6i
biét rd ving tac chién ctia minh, di toi d6, tim ké dich va giao chién véi chiing.

Bon buc chua kip hiéu chung t6i 1a ai, nhiém vy cua chung t6i 1a gi. Tu 1au, ching da nhan biét duoc
mot didu 1 nguoi ta khong bao gid chiu tha chung t6i - nhitng tiém kich di xa khoi cac dai dan dét, cac Chi
huy s&, ma chi chon cho chung t6i nhitng hanh trinh twong di an toan.

Bay gid 1a ca mot chuyén bat ngo: chiing gip bién doi 2 chiéc hodc 4 chiéc khong hé bi rang budc boi
bat ky mot diéu kién gi, tu do nhu lan gid. Trong khong chién, bat ky mot su khac thuong nao trong tu
cach ciing déu tac dong dén tam 1y bon dich, bat chung phai than trong, lo 1éng, bao dong, bdi rdi. Trang
thai bon Hitle bay gid ciing vay: ching bat ddu kinh hoang. Piéu 4y duong nhién bi chung t6i lgi dung
ngay. Trong nhing lan xuét kich dAu tién, t6i voi Crasndp da ban roi mot chiée Me - 109.

Cac phi cong khac cua ching t6i ciing tham chién, nhung khong dat duge két qua. Nhitng hanh dong
cta ho lap di lap lai nhiéu 1an, bon dich da quen véi diéu do va da tim dugc nhing bién phap dbi pho. RS
rang 1a: nhimng chién thuit méi tw nd khong d& dang xuét hién, cin phai kién tri tim kiém méi co
dugc.

Mot budi chidu sau mot ngdy cing thing, t6i cung véi Crasndp da ngdi thao ludn voi nhau vé van dé
d6. Bdng ddng chi iy bung tay vao tran minh:

- Colia, nguoi ta ndi, cai mai - déy la cai cli da bi bo quén. Minh néi voi cau mot chuyén ma mot nam
vé trudce trong trung doan minh, minh da khong sao "duc thung" duoc. C6 thé, by gio no lai gitip chung ta
chang?

Moi thién tai - déu don gian dén ky la, ¥ dinh ctia Crasndp dugc dién ta nhu sau: trong khong chién véi
ké dich, moi vong chién d4u déu cai ra theo hudéng nguoc lai.

T6i hiéu ngay ¥ 6 cua Crasndp.



Mot vong chién du binh thuong - 13 dong tac nhao 16n ai ciing biét. T4t ca cac may bay déu 4p dung nd
ching riéng gi may bay tiém kich. Tt ca déu dd quen thudc voi no, ching ai la lung gi, nhung cai ma
Crasndp dé ra - 1a hoan toan méi mé, quyét dinh méi mé, d6 1a sy kham pha trong nghé nghiép cua
minh.

Khi di c¢6 cai gi m6i nay sinh thi ai ciing néng long mudn duge thir nghiém ngay. Ngay hom sau, méi
to mo sang, to1 va Crasndp da cit canh 18n troi, thir hoan thanh cai dong tac nhao 1on tuyét di¢u kia xem
sa0. Co két qua! Két qua tot dep nita 1a khac. Nao, bay gio ta thir khong chién véi nhau xem nao...

Cong viéc duoc tién hanh ngay trén dinh san bay. Tat ca moi ngudi d6 x6 ra ngoai dé theo ddi chiing
t6i. Va tat ca déu thic mic: chung t6i khong chién khong theo nhimng bai ban di c6 sin, hoan toan khong
gidng nhiing gi ma moi nguoi timg biét.

Ca Crasnop, ca toi, chéng ai cong kich dugc ai. Viéc thuc hanh dong tac nhao 16n khac thuong da mo ra
cho chung t6i nhiing kha nang mai.

Khong phai vo cé ma ngudi ta ndi: chién thuat - ddy ciing 14 vii khi.

Trong chung t6i da xuét hién loai vii khi moi, 1ap tuc néd lam tang thém rat nhiéu kha nang thanh coéng,
tang thém nhimg diém manh cta chung t6i. Cai chinh nita 1a - thuan thyuc ching khong dén ndi quéa khoé
khan.

Vong chién d4u cta chiing t6i dugc bao céo 1én Bo tham muu cap trén xin phé chuan coi nhu mot dong
tac nhao 16n méi. Khi cong van chuyén téi Matxcova thi mot Quan doan khac ciing ¢6 ¥ kién dé nghi
gidng hét nhu vay dua 1én. Chuyén 4y ciing chang c6 gi dang ngac nhién - moi sang kién phat minh dau chi
¢6 riéng bo oc ciia Crasndp. Quan trong 1a ¢ chd, cudi cing nd dd "choc" cho minh duoc con dudng di
riéng, dugc danh gia ximg dang va dugc cong nhén.

Dan da, trong ching t61, chién thuat tac chién dugc danh riéng cho nhirng nguoi san lung. Ching t61
bay cit ngang phong tuyen mit trin hoan toan giir bi mat qua vo tuyén. Thong thudng, ching t6i bay rat
thap boi vi: bon Hitle di bat dau su dung cac tram radar & hudong Krivoi Réc- Nhicpon. Chiing t6i khong
tuong tuong dugc noé ra 1am sao, nhung da hiéu rang: chiing ti co thé bi phat hién boi cac tram radar iy va
vi sao chung toi phai bay & d6 cao that thap.

Chung toi ¢d gang dén ving tac chién tir hudng mit troi lai. Chiing t6i thuong st dung bién doi 2 chiée
dé tim dich. Néu khong phat hién dugc ching & trén khong, ching t6i s& danh cac muc tiéu trén mit dat tiy
theo céach lya chon cua minh. Chiing t6i da gdp bon "Metxer", "Phocker”" - da khong chién véi bon chung
va lya thoi co thich hgp nhéat dé sir dung cach danh méi, cach danh thuong dem lai chién thang cho ching
t6i. Nhung bon phi cong dich ciing khong phai 1a nhitng con ctru non. Chang bao lau, chiing ciing 1an tranh
khoi cach danh cua chung toi bang chinh phwong phap chiing toi 4p dung.

Chung t6i phan tich ti mi timg tran khong chién mot dé rit ra cho minh nhiing bai hoc va tim ra nhiing
két luan xac dang.

Crasndp dic biét chu trong dén viéc hiép dong trong bién doi. Pong chi dat ra yéu cau rit cao déi voi
cac bién ddi truong bién doi 2 chiée, theo ddng chi thi bién doi truong vi nhu mot kién trac su, phai thdy
dugc phdi canh cua toa nha tuwong lai trude khi ddt nén mong cho nd, bién doi trudng phai tudng twong
dugc tran khong chién c6 thé dién ra nhu thé nao. "Bién doi truong 1a nguoi sang tao cua chién tran!" -
Diéu ay Crasndp di kién tri dan do ting nguodi mot trong s6 chung toi.

- Néu nhu phat hién duoc muc ti€u kip thoi, nhanh chong chiém 1€iy vi tri chinh xac dé cong kich, tién
hanh cong kich kién quyét; qua cam - thi cac dong chi s& lién tuc ddy dich vao thé phong thu, - phi doi
trudng ndi tin tudng, - con khi di & vao thé phong thu rdi, thi cac ddng chi déu biét ddy, khong thé bai binh
bd trén duoc, s€ mat tinh chii dong, han ché viée ty do co dong, diéu ma ngay ban than n6 di mang sy that
bai r0i. D6, phai hanh dong nhu thé va t6 chirc chlen d4u san ling tu do cting phai nhu vdy mdi dugc.

Crasn0p cling c6 nhiing quan diém riéng vé s6 2. Chirc nang chinh, ddng chi coi nhu phai bao vé s6 1,
dam bao cho s6 1 hoan toan an toan. Didu iy doi hoi phai c6 trinh do vo cung diéu luyén va tinh ty chu dac
biét. Thuong thi cac $62 qua mai mé tan cong dich, quén mat cai trach nhiém chinh cta minh va két cuc 1a
hodc ban than, hodc s6 1 b lam vao tinh thé khoé khan.

- Hay hoc cach bao vé s6 1, - sau nay 1di cac ddng chi s& dugc tw danh gia cac sb 2. Su hi¢p ddng trong
bién d6i din dén sy cham nom chung 14n nhau, trong truong hop ngugc lai s& khong thé thy duoc chién
théng, - thiéu ta Crasnop da day cac phi cong nhu viy.

Dan da, nhirng bién d6i 2 chiéc ciia chiing t6i da trd thanh nhitng "phéo dai bay" doc déo - khong ai co
thé tién dén gén dugc, va khong ai co thé lot qua duoc, hoa luc ciia né. Sy tuong tro 1an nhau trong chién
d4u vo6 tinh 16n manh trong mdi tinh dai doan két quan doi. Phi d6i da tro thanh mot tap thé doan két gén
b6 tuyét voi, & ddy tat ca nhitng thanh tich nhitng that bai, niém vui, ndi budn déu 1a ciia chung, & d6 ngudi
no hét 1ong bao vé ngudi kia.

Chung t6i phan cong Oléch Xmirndp lam cong tac Dang. Anatdli V6lodin lam cong tac Poan. Va cam
thdy ngay duoc két qua hoat dong cua ho: bit dau lan luot xudt ban nhitng théng bao co tinh chét vui nhon,



tién hanh thong béo tinh hinh chinh tri. T6i con nhé lan séng cim phan di tac dong toi tam tri ching t6i
nhu thé nao khi doc nhing tai liéu dua tin nhimg vy an xét xur nhimg ke phan boi T6 quoc Déi voi t6i, tat
ca bon bg d 1t Hitle déu c6 chung mot khudn mit - gidng thing xi trudng ma toi da thiy hdi & Cu ban.

. Khi ching t6i nhén duoc thong bao la & PnheprbDgierginski Quan doan 9 khong quan hop thanh c6
t6 chuc Hoi nghi chién thuat bay, thi hoat dong chién d4u cua chung t6i dang & vao thoi ky séi ndi
nhét.

T6i dugce cir di du Hoi nghi nay vi thiéu ta Crasndp bat ngd roi khoi chiing t6i dé vé vai trung doan cua
Onuphriencd trude hai ngay khi c6 gidy triéu tap di hop.

Chung t6i ciing d cam nhan: mot ngudi voi kinh nghiém va tri tué nhu thé thi khong thé & mai véi
chung tdi dugce, nhung khi biét dugc chuyén chuyén don vi cua dong chi éy thi tat ca lai tré nén budn ba.
Chung t6i hiéu rang: véi chue vu trung doan pho, Crasndp s& dem lai nhiéu loi ich hon, nhung dong chi lai
chua hé noi lai 10i nao vé chiic vu phi ddi truong phi doi san lung. Toi noéi bong gio didu dy véi
Onuphriencd, dong chi y tra 1o that bat ngo:

- Loi noi cudi cung 13 cau phai thay vao vi tri y, Xcomordc a, hdy tiép nhan viéc chi huy phi doi - diy
1a 1énh cua Su trudng ddy.

Diéng nguoi boi cai tin Ay, toi khong biét an néi thé nao ca, t6i khong ung kiéu phéan cong hép tap.

- Tét ca roi s& On thoi, Xcomorokhop a, - Onuphriencd an i khi thay su ling ting ciia t6i. Phi doi tam
thoi phu thudc vao trung doan, vi vay can tinh dén sy ung ho va giup d& tir phia toi...

T61 da tham du HGi nghi ciia Quén doan nhu vay.

Toi khong ngd Hoi nghi y lai to chiic long trong dén thé: tham du Hoi nghi ¢6 Tu lénh Phuong dién
quan - dai tuéng R.Ia. Mailindpski, c6 dai biéu ciia Bo Tong hanh dinh - nguyén soai Lién Xo
A.M.Vaxilepski, co chi huy ctia ching t6i - trung tudng khong quan - V.A.Xudes cung cac thu truong va
céc vi chi huy cao cap khéc.

Muc dich cua Hoi nghi - 1a bao cdo kinh nghiém chién déu cua cic phi cong trong Quén doan. Rét
nhiéu phi cong da lén bao cao, trao do6i nhirng van dé minh timg phén tich, quan sat, két luan va dua ra
nhitng khuyen cao, dong goép cho nhitng y klen khac.

Cubn s6 tay ciia t6i duge bd sung thém rat nhiéu tai liéu quy gia.

Trudce lac bé mac, R.Ia.Mailindpski va A.M.Vaxilepski da phat biéu véi Hoi nghi. Cac dong chi 4y rat
hoan nghénh viéc t6 chirc Hoi nghi, din do phai truyén dat nhitng kinh nghiém téng quat dén timg phi
cong mot.

T6i khong dam nghi riang sau khi két thuc Hoi nghi, nhimg ngay t6i day toi lai dugc gip nguyén soéi
Lién X6 A.M.Vaxilepski mot 1an nita trong hoan canh khac hoan toan.

Phi d6i ching t6i duoc giao nhiém vu bao vé chiéc may bay chd A.M.Vaxilepski cling cac tudng ta tiy
ting ctia dong chi cit canh tir sdn bay Morodopea.

To61 con nhd, khi nhén chi thi, t6i da hoi Onuphriencd:

- Tai sao ho lai chon chinh phi ddi cua ching t6i? Tat ca chung t6i déu 13 nhiing ngudi san ling kia
ma...

Pong chi 4y nhay mét tra 16i ranh ménh:

- Béo vé thu truong cip cao - ddy 1a nhiém vu vo cing vinh quang. Cau lai c6 kinh nghiém giao thiép
v6i ddng chi dy. Co da dén tay roi con gi.

Cau "giao thiép v&i thu trudng cap cao", ddng chi dy co6 ngu y ndi dén cudc gip gd cua toi voi
R.Ia.Mailindpski. Nhung hoi ay lai hoan toan 1a chuyén khac...

Khi céc tudng ta do A.M.Vaxilepski dﬁn dau dén san dd may bay, t6i trinh dién va bao céo:

- Phi d6i gdm 6 chiéc may bay da chuan bi sin sang di lam nhiém vy.

Vaxilepski chia tay bét tay toi.

- Céc ddng chi nghi ngoi ra sao?

- Bio cdo dong chi nguyén soai Lién X0, tot a!

- Pdng chi chién d4u lau chwa?

- Bao cao, tir nam 1942 a.

- Pdng chi biét chiing ta s& bay di ddu chu?

- Béo cdo, biét a!

- Céc ddng chi ¢ day chién du ra sao?

- Bao cdo, dong chi nguyén soai Lién X6, chiing t6i s& cb géng!

Chi huy cuia chiing t6i chen vao cau chuyén:

- Thuong ty Xcomorokhop da ban roi 16 may bay dich roi ddy a, - dong chi 4y noi.

- Pugc day, thé thi c6 thé hoan toan yén tdm rdi.- Vaxilepski mim cudi.

T6i cam thiy minh rit lung ting, vi ding ngay canh t6i con c¢6 ca Tham muu truéng Bo Toéng tham



muu. C6 14y lai tinh thin, t6i néi véi dong chi dy:

- Bao c4o ddng chi nguyén soai Lién X6, toi thdy minh c6 nhiém vu phai bao c4o 14 hanh trinh bay nén
sira d6i chut it - vi & ving Dapordgie n6 chay qua hang chuc cdy sé gan hoa tuyén, khong thé loai trir dugc
viéc bon "Metxer" sé& tdn cong.

- Chinh vi vdy ma chung t6i phai mang theo timg nay luc luong tin cin di bao vé - Vaxilepski binh than
tra 101.

- Nhung liéu linh nhu thé dé 1am gi a? May bay Li-2 ctia cic dong chi 14 cai bia trén khong. Tt hon ca
1a chon l4y mot dudng hanh trinh an toan hon.

- Dong chi nghi nhu vay a? Nao, goi trung ti Aphanaxep, lai chinh cia may bay t6i lai ddy, - dong chi
quay sang phia can vu.

Phut sau, mot si quan dang dip manh mai, nghiém trang, nhanh nhen di t6i.

- Aphanaxep a, phi d61 trudng phi doi yém ho noi rang chiing ta chon hanh trinh chua dugc ung ¥ cho
lam...

- Bio cdo dong chi nguyén soai Lién X6, ddng chi iy noi dung day a!

- Sao thé, cac dong chi ngadm thoa thuan voi nhau roi chang? Théi dugce rdi, chung ta cit cho rang hanh
trinh ¢6 mao hiém di ching nita, nhung ching ta ciing s& khong thay d6i né. Hiy ctr chuén bi cho chuyén
bay!

Khi chiing t6i di vé phia cdc may bay, t6i kh& ndi véi Aphanaxep:

- Lidu ching ta ctr bi mat thay d6i hanh trinh ¢6 dugc khong?

- Piéu 4y thi khong dugc rdi, - dong chi dy tra 10i,- nguyén sodi nam dia tiéu rat chac, lai con ludn luén
d6i chiéu ban d6 bay véi dia tiéu nira...

Trong d6i quan chién dau di ho téng c6 Xmirn6p, Novicop, Calasondc, Kiriliue, Cudonhetxop. To1 cam
thdy timg ngudi mot déu canh giac gap boi phan ngoén tay khong luc nao roi khoi co sting. To6i blet ring
ting nguoi trong s6 ho ¢6 the s& hién cudc séng ciia minh, nhung khong thé dé cho ké dich dén gan may
bay can yém ho. Trudc liic cit canh, V.A.Xudes da rin de chung toi:

- Du chi mot vién dan dich sudt qua chiéc Li-2 théi, cac anh cling s€ bi mat dau...

T6i nghi rang dong chi chi huy néi diéu ay ciing 1a hinh thirc thoi, dong chi thira hiéu la ching t6i co du
kha ning hoan thanh nhiém vu duoc giao mot cach mau muc thé nao roi.

Nitra ching duong hanh trinh dau tién ching t6i di qua mot cach thuan loi. Va Daporogie day roi.
Chung t6i cang phai than trong hon. Dgi hinh chién diu cta chung t6i dwoc sip xép nhu sau: téi voi
Calasondc - di phia sau, Kiriliuc - di bén phai, s6 con lai - di bén trai. Thinh thoang t6i 4n xudng bay that
thip, quan sat ban cu phia duéi. Kiriliuc quan sat phia trén.

Qua dugc Daporogie khoang 30 km ching t6i m6i thd phao nhe nhom.

Cubi cung ciing da dén Otrada - san bay di chién - diém cudi cta hanh trinh. Bit ngo, ngay phia trudc
chung t6i xuat hién mot chiéc "Tak" khong biét tir dau t4i. Puong bay ctia n6 that 1a la: cir di xap vao canh,
¥ chirng mudn do xét ching toi. Pinh 1am tro quai quy gi thé? Toi dua nd vao kinh ngdm. Tdi bao cho
Kiriliuc:

- Lic canh ra hiéu dé n6 bay tut lai.

Kiriliuc lic canh, nhung chiéc "Iak" hinh nhu khong thiy diéu dy, van tiép tuc tiép can dén.

Trong chién tranh, moi chuyén bat thudng déu c6 thé xay ra. Poi khi, cé truong hop phi cong dich bay
ca trén may bay cua ta. Biét dau ddy chinh lai la truong hop ay? Ai khing dinh duoc? Viéc dam bao an
toan cho dai biéu Bo Tong hanh dinh - 1a trén hét. T6i ngim tiép, nén mot loat dan ban chin. Biy gid no
moi chiu bay di. L& ra diéu ay t6i phai lam sém hon méi phai!

Chung t6i xudng ha canh va thay chiéc "lak" luc ndy ha bang bung.

Sau khi ha canh, t6i bao cdo Vaxilepski 1a nhiém vu da hoan thanh.

- T4t ca cir 1am! - ddng chi bt tay t6i - bon Dirc da biét 1a chung s& phai cham tran véi ai nén khong
dam lidu linh x6ng téi. Chi c6 diéu, vi sao ddng chi lai bin may bay cia ta?

T6i khong kip hd miéng - thi Tu 1énh Quan doan 8 khong quén - thiéu twdéng T.T.Khoriukin, cha nhan
cua san bay nay noi xen vao:

- Bdo cdo ddng chi nguyén soai Lién X0, chiéc "Tak" c6 hong hoc nén da phai ha canh bt bugc...

- 0, cau dy ciing chiang con cach nao khéc nita, - Vaxilepski noi, - Thoi, Xcomorokhop, di nghi ngoi di
va cho 1énh.

- Nghe rd! - T6i dit tay dudi vanh mi va chuén bi bude di.

- Boi mot chit da, Xcomorokhdp, - nguyén soai dot ngdt gitr toi lai - miéng va gi trén 4o dong chi thé
nay?

- Béo céo dong chi nguyén soai Lién X6, i vé lai 15 thung do dan ban déy a!

- Ai cha cha! Phi cong nhu thé nay ma lai mdc 4o vé a? Khong duogc!

Ngay ngay hom 4y, theo 1énh cua thiéu tuéng Khoriukin, t6i dugc cAp phat mot chiée 40 méi ciia My.



Riéng chiéc 4o cil, t6i khong tra ma gitr lai. Ching d& gi xa rdi duge no: bai né da chung kién moi ndi gian
truan cda t6i ¢ Nhiznhaia Puvanca.

Nhu vay Malindpski cho toi bo a0 lién quan méi. Vaxilepski cho t6i chiéc a0 khoac mo&i. Thanh ra, cac
thu trudng cao cap lai quan tdm t6i hinh thirc bén ngoai cua t6i hon 1a thu trudng truc tlep Diéu 4y xay ra
ching qua vi téi tinh ¢ roi vao sy chii ¥ ciia ho ma thoi. Vao thoi ky Ay tat ca ching t6i déu dn mic xuénh
xoang, chang mot ai than van cau nao, tat ca chiing t6i déu hiéu: chién tranh ma!

Chiéu dén, trong bép bay, cic phi cong "Tak" tin cong chung t6i:

- Cac anh mu ca hay sao? Khéng nhan dang dugc may bay ctia minh a?

- Con c4c anh khong thiy dugc la cac anh da x6ng vao ai hay sao?

Qua céu chuyén cdi co ngin ngui 4y moi v 18 ra rang cac phi cong "Tak" chua mot 1an nao duoc thiy
méy bay La-5 ca va ho da nhan 1am, twong day 1a loai "Phocker”. vi sao lai khong cé ai bao trude cho ho
biét vé chuyén di dac biét quan trong cia Li-2 va c6 nhiing chiéc La-5 s& di bao vé nhi? Sao lai chua dua
hinh mau may bay tiém kich ctia ching ta cho ho nhan dang? That 14 la lung khi biét ring & ndm thir ba ctia
cude chién tranh ma con co nhimng ngudi khong biét hét nhitng may bay tiém kich cua minh. Tha nhu nam
1941 - Pokruskin ban roi may bay cua trung doan ban da di mét nhé, con bay gio, khi tat ca da co nhiing
bai hoc cay dang 101 ma nhidu nguoi van khong thay hét duoc van dé thi that gay. Trong moi truong hop,
t61 nhu tham: vé téi phi doi, toi s tiép tuc 1én 16p vé viéc nghién ctru nhimg may bay chién diu cua X6
viét.

Hai ngay sau chung toi bay tr¢ lai. Ching t6i tién chiéc Li-2 dén Dapérogie, va tu liy huéng vé
PnheprPétrosk vi san bay cua ching t6i bi mua lam cho dét w6t nhoet, khong ha canh dugc.

Chiing t6i mong méi duoc truc tiép chién dau, nhanh chong duoc di sin ling tu do, nhung nhimng tinh
thé trong chién tranh lai phat trién theo nhitng quy luat riéng ctia n6, khong ai c6 thé doan trude duge viée
lam ngay mai ciia minh.

Vao thang ba, Bo Tong giao nhiém vu cho Phuong dién quén Ucraina - 3 sau khi chiém nhimg noi vuot
song trén doan Constangtmop Voznhexenski - Novaia Odetxa, danh luén Nhicolaep va Kharxon giai
phong Tiraspol va Odetxa truy kich nhitng don vi dich dang thao lui khéng cho ching chay xudng dudi
vung Iuznui Buc, t1ep tuc tan cong vuot dén bién gidi quoc gia cua Rumani.

Miii danh chinh huong vao chién truong phla Tay Siroki. Quan ky binh co giol cua trung tudng
LA Pliep ngay lap tirc don vé phia dot pha khau dd dugc hinh thanh noi phong tuyén ciia dich. Sau khi
chiém duoc Novui Buc, doi quin nay sé tién vao hau phuong cia bon Hitle & vung Nhicolaep.

Nhiém vu giao cho khéng quan thudc Quan doan chung t6i 12 bao vé va yém ho tac chién cia nhom
Pliep. Trudc thoi do, s doan truong lam nhiém vu kiém dai dién ctia khong quén, by gio thé vao vi tri ay
1a tham muu trudng - dai ta D.Ruxandp. To6i duge giao nhiém vy dua 1énh didu dong Ay.

Chuing t61 bay trén may bay Po-2 vao hau phuong dich.

Kinh nghiém cta nhiing chuyén bay theo cac khe lach dé ting giup t6i thoat nan. Ving nay khe lach
cling rat nhiéu va kinh nghiém kia ciing da gitip t6i va Ruxandp.

Khi dén gan Novaia Odetxa, chung t6i dd gip bon "Metxer". Po-2 1a mot cai bia khong c6 nguoi bao vé
thi chéng choi 1am sao dugc véi bon chung, nhung Po-2 lai 1a loai bay dugc trén cac dia hinh. T6i 4n may
bay xuéng sat dat, bat ddu "bo" theo cac lach sau. Bon "Metxer" bay & phia trén ching 61, béan, nhung
khong thé giy duoc thiét hai gi. Khi ching t6i trudn ra khoi Iuznui Buc, bay cét qua no - thi by gio méi
thuc sy gay go.

To61 hét sang phia Ruxandp:

- Chiing ta chay dén chd nhitng ngudi Cadic va ha canh lu6n ¢ do chu?

- Puoc ddy, - dong chi 4y tra 101, - cling chang con cach nao khac ca. 4

Mot 1an nita ching t6i lai "bo" trén cac bui cdy. Doanh trai cua nguoi Cadic day roi. O trung tdm co
mdt bai d4t khong rong 1dm. Téi thu ctra diu, sa xudng ha canh ngay. May bay Po-2 lai khong ¢ phanh,
n6 van chay, con bon "Metxer" thi "mé" n6 nhu dién nhu dai. Chung t6i kip truon ra khoi may bay ngay tir
dau. Sau nay, khi t6i quay lai, dén canh "chiéc xe im ling cua biu troi" ciia chiing toi, thiy hinh dang cua
n6 dén tang thwong: vo boc véi cac canh bi tua tudp hét, cac canh 14i liéng thi thung 15 chd ca.

- Bay vé lam sao dugc day? Ruxandp chan nan hoi.

- Chung ta phai nghi cach vay.

Nhing nguoi dan ong, dan ba Cadic phin khoi vi chuyén bay cia chung t6i di chay dén vay quanh
chung toi. Trang phuc cua ho théi thi ai c6 gi mac ndy, nhung trén dau nhitng ngudi dan 6ng déu thiy ruc
15 chiéc khan Cuban.

Nhitng ngudi Cadic bit tay ngay vao viée tu sira chiéc Po-2. Ho kéo ra nhitng miéng vai bat va bit dau
va nhitng 15 thing trén canh. S6 tré hon thi di tim dwoc xing ¢ dau d6, d6 thém vao thung. Sau khi tir biét
tat ca, toi quay vé nha, hy vong ring s& khong bao gio phai bay lai cai dwong hanh trinh nay nita, nhung hy
vong 4y da khong thanh sy thyc. O Krivoi Roc, phi doi chiing t6i dong quén trén mot bai dat tréng. Chung



to1 nhan dugc nhi€ém vu phai bao vé may bay Li-2 chd vii khi, dan dugc, luong thuc, thudc men cho nhom
ctia Pliep. Théi, ddu sao hoa ciing chuyén thanh phiic vi dwong hanh trinh iy t6i da thong thao.

Nguoi cong tac Li-2 la loai mdy bay khong tu bao v€ duge. N6 chuyén chd nang né, vii khi chi co moi
mot khau sung may, vi vdy nd mat hét kha ning chong tra khi gip dich, nhung ciing vao thoi ky dy cua
cudc chién tranh néu khong c6 no thi cling khong thé tim duoc phuong tién vén tai nao tién lgi hon.

Viéc di bao vé Li-2 khong phai 1a nhiém vu chinh ctia nhling nguoi san lung tu do nén tat ca di lam
nhiém vy chéng c6 gi hao hitng. Can phai nhanh chong néng tinh than cac phi cong 1én. Chung t6i t6 chirc
hop chi b va chi doan Comx6moén. Trong cude hop, t6i ké riang nhitng ngudi ciia nhom Pliep chién déu
trong nhimg hoan canh kh¢ khan nhu thé nao va ho can dén sy giap d& ra lam sao.

Nhitng 16i n6i can thiét duge sir dung dung lac qua 13 c6 sirc manh than ky! Khi moi nguoi da hiéu vi
sao ho lai dugc giao nhiém vy 4y thi ho rat phén chan, hiang hai thyc thi cong viée.

Hanh trinh bay cia may bay Li-2 kéo dai gan 130 km, diéu phure tap nhit gip phai ¢ ddy 1a Li-2 chi bay
ban ngay va bay cit qua phong tuyén mit tran. "Nhiing nguoi thd hang" bay vao vung quy dinh theo tin
hiéu phat tir mat dit qua vo tuyén dién hodc bang phao hiéu dé tha di chd hang xubng. Bon "Metxer" hing
hd tan cong nhom chiing t6i. Dudi dét, khuét sau cac bui cay, bon cao xa dich cling ban t6i tép. Vuot qua
man dan mot cach vit va, chung t6i da dén duoc véi nhom Pliep. Céc ban tré cta ching ta gilt duogc 101
hira: khong dé mot may bay Li-2 nao bj ton that ca, nhung Vichtor Cudonhetxdp di hy sinh - lac phan
cong bon "Metxer", dong chi chui vao miy, may bay bi roi vao xodn dc, khong cai ra dugc vi khong du do
cao. Pong chi roi xudng dia phan ctia nhitng nguoi Cadic va duge dua ngay ra khoi déng manh v cia La-
5. Su truong - dai ta A Xeliverxtop dimg dudi dat quan sat dién bién cta tran khong chién danh ngay xe
dén chd may bay roi. Vichtor hy sinh ngay trén tay dong chi dy. Tét ca déu ling di, bang hoang vi da
khong gilt dugc nguoi phi cong tré nhit, nhung lai co nhiéu hira hen nhat ctia mot nguoi linh chién.

Kinh nghiém bao vé Li-2 con gitp ich ching toi rat nhidu khi Quéan doan 6 ciia Ptic roi vao ving long
chao ¢ khu vyc Bereznhegovattui - Xnheghiropca. Bon phat xit phai hang bay méay bay Ju-52 dudi sy yém
ho cua bon "Metxer" dé chd lwong thuc, thyc pham va dan dwoc, nhung chi c6 mot s rat it trong bon
chung 13 vuot qua dwoc ludi Ira cta chung t6i: chung t6i thidu chay 1t Ju-52 hét chiéc nay dén chiéc
khac.

Ngay 11 thang 3 - Kherxon dugc giai phong. Bo bén phai cua Pnhepr dd hoan toan sach bong quan
phat xit xam lugc.

Nhiing ngay 4y, bao chi da ddng tai toan van ban quyét nghi ciia Hoi dong X6 viét tdi cao nude Cong
hoa Xa hoi chii nghia Ucraina v6i noi dung bay to long biét on chan thanh ddi véi Hong quan, nhan dan
Nga vi dai, tat ca cac dan tdc cta Lién X0, Chinh phii X6 viét, Dang Cong san Lién X6 di giai phong dat
nude Ucraina khoi bon phat xit do bén, da gitp do vo han trong viéc khoi phuc lai nén kinh té quéc dan bi
bon phat xit tan pha.

Phi dbi t6i t6 chtrc mit tinh va da ra nghi quyét: ching t6i tuyén thé s& thang tay trimg tri bon dich & ca
trén khong 1an dudi mat dét cho t6i khi chung bi ti€u diét hoan toan.

- Pé t6 long biét on Chinh pht Ucraina, chiing ta s& tra 151 bang nhitng chién cong méi, bang nhiing
don chi mang méi giang vao ké thu! - dang vién, trung Gy Oléch Xmirndp phat biéu.

Nhitng budi mit tinh nhu vay duoc t6 chie & khip cac don vi, ching tao nén nhitng lan séng nhiét tinh
yéu nudc méi. Cac phi cong cua phi doi da chién dau vo cing diing ménh, ho da gim xudéng manh dat
ving Voznhexenski - Nhicolaep khong biét bao nhiéu gidc 14i sirng so ctia bon phat xit.

Ngay 24 thang 3, Voznhexenski dugc gidi phong, nhung cung dén vé6i tin vui mimg dy, con c¢6 tin
budn: ciing vao ngdy 4y, & ving Berezdpca ddng chi su doan truong su doan khong quan oanh tac Co do
306 - dai ta Aléchxandro Philippovich Ixupdp di bi bén roi.

Danh tiéng vé nhiing chién cong ciia dong chi da vang khip cac Phuong dién quan. Nhiing to bao ciia
quan doi va cua Phuong dién quén khong it lan da ké lai nhitng don chi mang do nhitng may bay oanh tac
dudi sy chi huy cua dong chi giang xudng déu ke dich.

Ddng chi bi bin roi trén ving dét bi dich chiém dong va bi dich bét 1am ti binh.

Mii tan sau chién tranh, chung t6i m&i duoc biét thém vé sb phan bi tham cua con ngudi tuyét voi dy.
Pdng chi timg 14 chinh uy trung doan, su doan pho phu trach cong tac chinh tri. Dich chuyén dong chi vé
trai giam Maukhauzen. Bon ching du dd ddng chi di theo con dudng cua nhing ké phan bdi T6 qudc, loi
dung ddng chi néi chuyén véi cac ti nhan. Vi chat giong nhiét tinh va tai hung bién cua minh, mac nhimg
tiéng huyt séo cta bon phan cach mang, con chim ung diing cam da két thuc bang 15i ho:

=T quoc X6 viét mudn nam!

Chung day ddng chi vao kham tir hinh sé 20. Khong nao nung tinh than, dong chi ciing véi cac ti binh
quan sy chudn bi cho mot cude vuot nguc. Ké hoach bi bai 16, dai ta A.LIxupdp da bi chung xir tir dd man
truedc mat cac tu nhan cua trai Maukhauzen.

.. Quan d6i chung ta tién céng nhur vii bio. Chiing t6i lién tuc co dong dén cac san bay da chién.



O khu vuc phia béc Krivoi Roc, toi lai phai ha canh bét budc 1an nira ngay trén vuon rau cua mdt nhan
vién duong sit, nhung khong phai 1a do bi thuong. Toi cung v6i Calasonée sau khi khong chién vai bon
"Junker" quay v€ san bay thi that tr¢ tréu, swong mu phu xudng day dac. Khi ching t6i con dang hy hody
tim cach xuyén xudng thi may bay hét diu. Calaséndc ha bang "bung" & khu vyc phia nam Krivéi Roc, toi
thi ¢ kéo vé dén phia bac.

May bay hong hoc khong ning 1im, nhung tiéc dén chay nude mit vi né con méi toanh, hon nita né lai
khong phai loai La-5 binh thuong, ma la La-5FN - véi dong co ting luc. T6i vira mdi nhan nd xong.

Bit dau tir ving Bastanca, ching t6i néng 1ong mu6n mau chéng nhin thdy Odetxa quang vinh, du chi
1a tir trén trdi. Lidu bon phat xit co bao vé kién ¢d cai thanh phd gan bién quan trong nay ddi voi ching hay
khéng?

Vao mot ngay cubi thang ba, thiéu ta Onuphriencd quyét dinh dich than bay di trinh sat ving Odetxa.
Pong chi yéu ciu t6i bay sb 2 cho dong chi. Toi bang 1ong ngay. Di nhién rdi, chuyén bay nhu thé véi mot
phi cong nhur thé kia ma!

Trudc lic ngdi vao budng 1ai, Onuphriencd noi véi toi:

- Hay quan sat cho k¥ cang. T¢ noi riéng cho cau biét mot diéu bi mat cia minh: t& bi loan thi déy.
Diéu ay lam cho t& quan sat rat kho khan.

- Bao cao Grigori Dénhixovich, nghe 13, - t6i tra 101, hoi diéng ngudi boi cai tin nhu vay. Onuphriencd
la mét phi cong Xuét séc, vay ma thi luc lai nhu vay... Con nguoi thuc 1a la lung! Da timg théi mién t6i
ngay tir budi gap dau tién, cho dén bay gio van con tiép tuc 1am cho t6i simg sét.

Chung t6i bay yén on, quan sat moi con dudng, moi noi vugt song, xac dinh xem quén dich c6 bao
nhiéu va di chuyén di dau.

Con cach Odetxa khoang 50 km nita! Chuyén bay vao d6 nam ngoai ké hoach cua chung t6i, nhung
khong sao ma kim lai dugc!

- Chuing ta vao ddy xem Odetxa sng ra sao di, - t6i n6i vi Onuphriencd qua ddi khong.

Trai tim t6i dap ron rang: bay gio toi s& thidy Hic Hai! Bién méi that dang 13 bién!... Cudc doi chién dau
clia t6i bat dau tir nhitng dot song xanh ctia nd ma.

Con cach thanh phd khoang 15 km, chiing t6i kéo 1én thing, quan sat xung quanh, rdi giam do cao
xudng that thap va tiép tuc di.

Toi da biét dugc gi vé Odetxa anh hing? - Ngudn gdc nhimng hiéu biét ctia t6i chi qua sach v, nhimng
bai hat, nhitng chuyén ké ciia bo doi Sextacovich, nhung no6 ciing da di dé cho t6i nhé va yéu thanh phd
phia nam voi s6 phan khac thuong nay.

Trudc mét chung toi 1a toan canh rong réi cua n6 dang trai ra, canh dd nat cua nhing can nha, nhimg
dudng phd bi pha huy boi nén k¥ thuat quan su ciia bon phat xit. Bén cang cua no tu tap rat nhidu tau bién
da thu hut chiing t6i.

Xa hon nira 1a Hic Hai.

T6i da thay mua thu cua nd, nhung khong biét duoc rang n6 ludn xanh thim, choéi chang dén thé nay.
Cam giac hao htng, phan chan bdng nay sinh trong tim hon du cho nhitng dam nd day dic cua dan cao xa
vy quanh ciing ching lam lo ling, budn ba.

Chao bién nhé! Anh dd vuot qua moi canh kho cuc, qua bao gidng td, qua ca bau troi lira dé dén véi em
day!

Chung t6i da dén chinh ving dat sinh ra niém chién diu quang vinh ciia Lep Lvovich Sextacop cung
v6i nhirng canh dai bang cta ddng chi. Po 1a viéc ho dd cit canh ngay trén nhitng dudng phd cua thanh
ph6 dé bé giy nhitng cudc oanh kich cia ke dich. Do la ho da dem tr day dén tan mot san bay ¢
Adecbaigidng xa x0i y chi chlen d4u cao ca, niém tin vao thang lgi khong gi lay chuyen ndi, twa nhu nhitng
ngudi chay tlep strc, da truyén lai cho chung t6i. Ciing c6 thé 1a chinh nho nhiing cai 4y ma chung t6i mai
dén duoc day dé tiép tuc sy nghiép anh hung ctia nhitng ngudi Sextacdp...

Trude chién tranh, Onuphriencd da tung ¢ Odetxa nén nhan dia tiéu rat nhanh. Theo tuyén dudng sit,
chung t6i bay thing dén nha ga cua thanh phd. Ga chat nich nguoi va khi tai. Bon phat xit dang voi v
chuyén chd 1én cac doan xe, so tdn quan.

Chung t6i bay dén bén pha cac doan xe. Tiép tuc vong lai cong kich 1an nita. Trén sin ga bung 1én ndi
kinh hoang khon ta. Bon phét xit virt bo tit ca va chay tan loan. Tir d6 cao thip, chiing t6i ban vao cc noc
toa. Nhiing tiéng nd vang rén, nhitng d4m chay bung lén.

Day, chiing t6i da dé lai "thé tham viéng" dau tién cho bon phat xit & Odetxa 1a nhu thé.

Chung t6i quay vé san bay da chién Pétropaplopski, & d6 da co nhimng vi khach cho doi: d6 1a cac nghé
sT ctia Matxcova do Lep Xverdlin din ddu dén tham. Ching t6i timg phai long dong chi 4y qua cac phim
"Poi anh v&", "Narodin ¢ Buhara". Ching t6i v6 cung vui mung khi duge gap ddng chi va cac ban dong
nghi¢p cua dong chi ay. Trong niém vui mung, Onuphriencd da biéu dién cho khach xem nhiing dong tac
nhao 16n cao cip khi ho chuén bi san khiu. Cac nghé si himg thii vé cting. Mdi qua chimg nira gio dong



hd, ma chung t6i c6 cam giac nhu di timg quen biét nhau tir 1au roi.

Bubi hoa nhac dién ra rat vui vé dudi nhitng trang v tay nhu sam rén. Cung du v6i ching ti con ¢6 ca
dén ching cua cdc thon xung quanh noi déong quan.

Sang hom sau, cac nghé si mudn duogc tan mat xem cac may bay chién dau cia ta nén da chia nhau vé
c4c phi d6i. Cac phi cong huéng dan ho vao ngdi trong budng 14i, ké cho ho nghe moi chi tiét ma ho quan
tam.

Xverdlin tim hiéu chuyén & trén troi 1am sao ban dugc may dich. Onuphriencd bét diu giai thich, sau
d6 lai thay déi ¥ dinh, ngd quanh quéan. Dong chi phat hién thay ¢ ddu san bay c6 mot chiéc nha dat, lién
néi voi dong chi thg may ciia minh:

- Pong chi di kiém tra xem & d6 c¢6 ai khong, néu nha bo khong thi 13y gidy bao dan ctra sb lai rdi quay
vé day.

Dong chi thg may nhanh chong hoan tat moi thu tuc.

- Bay gio, Lep Naumévich a, t6i s& chi cho anh xem & trén troi ching t6i ban nhu thé nao nhé. Piéu 4y
d& hiéu hon, - Onuphriencd noi.

Dong chi cit canh, ldy d6 cao khong cao lam vong lai, bay thang dén ngodi nha dat va trong nhay mit
nén mot loat dan ngin - to bao dan trén cura sO bién mat.

Béy gio dén lugt cac vi khach vd tay.

- biéu éy khong phai lic nao ciing dugc théy, - ho than phuc, - ding 1a m¢t nghé si diéu luyén thuc
su.

"Vay ma ndi la loan thi" - toi nghi.

Xverdlin 1a nguoi sinh truong ¢ ving Axtrakhan. D4i véi t6i, day 1a mot phat hién thi vi. Chung toi
ngdi han huyén, hdi tuong lai thanh phd than yéu cta ching toi va tim thidy dugc nhimg tiéng noi
chung.

- Khi t6i trd lai Axtrakhan, - dut kho4t t6i s& ké vé nhitng ngudi dong huong cia ching ta chién dau ra
sao, - Xverdlin htra luc chia tay.

Chung toi con nhic lai rat nhiéu lan cudc gip gd 4y. Su chi y ciia cac nghg si db6i v6i chiing toi that quy
gi4, ho vi ching t6i ma da 1ap nén chién cong - 1a ra mit trén vao giai doan ay.

Bubi sdng cia mot ngay maoi bat dau.

Dong chi phai vién cta s& chi huy trung doan thé hon hén chay dén chd ching toi théng bao:

- Nhanh chéng chuan bi cho chuyén séan!

Lap tirc, to1 dung ca phi doi day.

Xyltan Galiep vira dui d6i mat con ngai ngii, vira mim cudi tai quai.

- Chéc thu truéng dua ddy thoi, hom nay 1a ngay mong 1 thang 4 - ngay néi dbi ma.

Viy di sao, néu dung 1a dua? Grigdri Pénhixovich hoan toan co thé bo qua duoc, nhung ngay biy gid
chung t6i d thay cac ngudi khac chay rit nhanh ra san bay.

Mot gio sau, chiing t6i da tiép dat & canh dong gan Xtaraia Cantacuzinca. Hinh nhu ¢ day da c6 trung
doan 866 cua su doan ban, bay trén loai may bay "Iak" dén roi.

Ngay biy gio dd nd ra cudc tranh luan s6i ndi vé nhitng tinh ning cia cac loai may bay. Cudc tranh
luan ngay cang hing dén muc dé giai quyét no chi con mdi cach 1a bay 1én khong ma thi.

Onuphriencd cat canh va hoan thanh nhitng dong tac nhao 16n dén chéng mit cia nhitng dong tac nhao
16n cao cap.

Trung doan truong trung doan 866 - trung ta N.Cuzin ciing quyét dinh khong ding lai 1au. Pong chi ra
1énh cho dai Gy Aléchxandro Kondundp - mét trong nhitng phi cong wu ti ctia minh cit canh va biéu dién
tinh nang cta "lak-1".

Xasa Kondundp da ra mit tran bang con dudng khac thudng. Dong chi ¢ trung doan du bi nhung luén
wdc vong vé chién tran, mong dugc di chién diu. Ban chi huy khong véi va tha dong chi 4y nhu cac dong
chi khéc. Xasa tinh dén nudc cung: khi c6 dot chuyén mot nhom phi cong ra mit tran, dong chi da trén vao
nhitng céi boc trén méay bay Li-2 va "le nhu cha tho" nhay vé don vi chién ddu. Khong ai dwa Kondundp vé
hau phuong dugc - ma ciing ching ai phat hién ra nita kia.

Sau mot nam, dong chi da truong thanh - thanh mot ngudi linh bay wu th, chi huy phi doi, roi duoc ting
danh hiéu Hai 1an Anh hung Lién X.

Va bay gio Xasa da bay vao bau troi, chimg minh rang Iak-1 khong chiu thua kém La-5. Ddong chi lap
lai my méan nhitng gi ma Onuphriencd da lam, sau khi hoan thanh mot s6 dong tac nhao 16n khac cua
minh.

Y kién cua khan gia sau cudc thi ddc biét nay déu nhat tri véi nhau la ca may bay 14dn phi cong trinh d6
déu ngang nhau.

Tir Xtaraia Cantacuzin c6 thé véi tay t6i duge Odetxa. Cac can bd Pang, cic can by X6 viét ciing cling
tham gia vao doi quin tan cong giai phong cac thanh phé va lang mac.



C6 mot ngay phi doi chung t6i duoc giao nhiém vu yém ho nhém may bay Po-2 v&i 10 thong bao:

- Nhiém vu dic biét quan trong.

Bio vé may bay Po-2 1a viéc 1am khong don gian chut ndo vi tc do cua noé rat cham, phai ¢ lam sao
dé khong bay x6ng 1én phia trudc nd, dam bao bao vé viing chic. Chung t6i nhiéu 1an di yém ho bién doi 6
chiéc Po-2 & san bay nam cach Odetxa khoang 15 km, tir ddy bay ra cac ving ven thanh phd.

Kha mét moi, ching t6i ¢ lai gin thanh pho ngu qua dém, lam quen v6i nhitng ngudi ching t6i phai
bao vé. Day 1a nhitng can bo ldnh dao cia cac t6 chic bang va chinh quyén cta Odetxa nhitng ngudi ma
by gio tit ca ganh ning cua viéc khoi phuc lai thanh phd mién duyén hai nay nim hét trén doi vai cia
ho.

Trén duong quay trd lai, chung toi phat hién thdy mot dau may xe lira la lung, chuyén dong mot cach
chdm chap trén tuyén duong dén Odetxa, n6 dé lai ding sau lung nhimg doan duodng st bi pha huy. Xa
xudng thap - chung t6i thdy phia sau diu may c6 mot cai moc, nd cit tat ca nhitng thanh ta vet, pha hiy
duong ray. Chung t6i nén vao chiée dau may mau den ay. N6 phi hoi. Chic 13 xong chuyén 10i, nhung
chung t6i chi di khoi mot chut - né lai tiép tuc chuyén dong. T6i giao viée cho Kiriliuc - dong chi 4y nén
cho hin mot trang dai va ddu may nd tung.

Hai ngay sau d6, Odetxa thudc vé chiing ta. Chung t6i bay chuyén san dén nhiing san bay da chién dau
tién & Raukhopca, sau do 1a Razdennaia.

Chang bao lau, ching t6i nhan dugc théng tin khong iy gi lam vui vé lim: giai tan phi doi nhing
nguoi san lung ty do, vi sao vay?

Nhiing trung doan cii ctia ching t6i d mat kha nhiéu nhimng phi céng giau kinh nghiém. Su bo sung ciia
16p tré chang gitip dugc cac dong chi chi huy 1a bao nén ho doi cho ky dwogc nhimng nguoi linh bay c6 kinh
nghiém ctia minh tré vé.

Hon nita, ba thang thanh lap phi d6i nhitng ngudi sin ling ciing d3 an mimg bang hang chuc may bay
phat xit bi bin roi cung rat nhiéu khi tai chién ddu cua dich bi pha huty trén mat dét roi. Chi tiéc 1a giai tan
mat mot tap thé chién ddu hoa thuan, doan két. N6 co thé con lam duoc nhidu, rat nhiéu viéc nita. Nhung
biét lam thé nao?

Grigdri Onuphriencd ngay bay gio dé nghi toi chuyén vé lam phi doi truong mot phi doi ciia trung doan
ddng chi.

That 1a cim db, nhung con véi tap thé than yéu ctia minh thi sao day? Dong doi s& déanh gia hanh dong
clia t6i nhu thé nao? Liéu c6 ai ddy phai roi khoi trung doan cta dong chi trong niém vui cua toi hay
khong” Lap tuc t61 nhd den Ermilop. Nhung gi timg xdy ra xua kia gilta ching t0i chimg nhw da dugc dép
tat roi, nhung anh ta van dem lai ndi budn cho nhiéu ngudi khac, nhiéu ngudi da chiu dau khé vi anh
ta.

Khong, phuc vu bén canh mét con ngudi nhu thé - toi khong chiu dugc. Thuc ra, ¢ d6 toi biét c6 rat
nhiéu nguoi tuyét voi, co thé hoc duoc rat nhiéu & ho: Eptodiencd, Sakhbagian, Pepkin - ho khong con
song nita, nhung toi di truong thanh cing véi ho nhu mét nguoi linh bay thuc thu. RSi Sévurin,
Opchinnhicop, Uxtindp, Onhixkévich... That kho ma xa roi dugc tit ca nhitng gi dé tré thanh mot phan cia
trai tim minh.

T6i suy nghi rat 1au v6i tim trang nang né. Onuphriencd nhan thiy diéu ay va da trao ddi véi su truong.
Mot ménh 1€nh dugc cong bd va no da xép dat t6i, nhu nguoi ta thuong noi 1a xép d4u cham lén chir
"i".

Nhu vay, t6i da trd thanh phi ddi truong phi doi 1 cua trung doan khong quan tiém kich 31 Co do, Huan
chuong Cutudop hang Ba.

Sé phan mot 14n nita, lan nay thi khong lau, lai dua t6i dén v6i mot ngudi ma toi tung ngudng mo that
long.

V6i Onuphriencod, t6i di di khip mién Nam Ucraina - tir Nhiznhaia Puvanca dén tan Malui
Tréchianhes. Trén ching duong dai va kho khan 4y, t6i dd duoc t6i luyén qua nhiéu thir thach. TAm guong
ctia ngudi anh hing Lién X6 G.D.Onuphriencd luén ludn tiép cho t6i thém ngudn sirc manh. Vi dong chi,
chung t6i da chién déu trong cing mot bau troi, ddng chi da ting day db t6i, ciru gitp t6i khoi bao hiém
nguy.

.. Vonga, Cuban, Séng Dong, Pnhepr... tit ca da lui din vé phia hau phuong, nhiing dong nudc trong
lanh cua chung s& khong bao gio con bi hoen & bai réc rudi ctia bon phat xit nira.

Pnhextr va Prut dang chd don chiing t6i ¢ phia trudc.



Chuwong VIII TREN PHONG TUYEN PNHESTR

Mua hé tht tu cta cude chién tranh da dén...

Chung t6i d séng qua thang 5, thang 6, thang 7 va 3 tuan du cua thang 8 & Malui Trochianhes. Manh
dat Ucraina ruc r& hoa anh dao nay hinh nhu khéng mudn tha chung toi ra voi thi phai. Hay ngam trong:
mua hé méi la ky 1am sao, tat ca déu ngat huong, déu ruc hoa... Hay cd nghi ngoi dé 13y sirc chuin bi cho
cudc thir thach ghé gém sip t6i.

bung vay, quang duong chung t61 da trai qua day chong gai. Nhirng gi con phai vugt qua nira thi chang
ai c6 thé doan trudc duge. Ching t01 chi biét rang, bon phat xit s& bang moi cach ¢ gitr chat vang bién
gidi, boi vi mot khi quan doi X6 viét di vuot qua dugc thi diéu d6 dong nghia véi su sup d6 hoan toan khbi
lién minh céc nudc phat xit.

Béu khong khi that yén tinh, lo ngai va cang thang

Phia mit trdn clia ching toi vAn con lai ving dat Izmainskaia cua nudce cong hoa xa hoi chu nghia
Ucraina va Méndavia bi bon dich chiém dong, luc luong hai bén & khu vuc ay da timg nhu chét cong trude
nhiing cudc xung dot vi dai mang tinh quyét dinh.

By gio thi lai dang 1a nhiing ngay ning ryc rd.

To61 da timg ganh véc vai tro chi huy phi d6i nhitng nguoi san lung trong vong 3 thang. Déi véi t6i day
1a truong hoc kha 16n. Trong t6i dd hinh thanh dwoc phong cach gido duc va huén luyén cho moi ngudi.
T6i ciing ludn ghi nhé siu sac nhitng 161 néi ciia ddng chi trung doan phé chinh tri cua trung doan 31 -
thiéu ta A.I.Réznhicop:

- Trong cong tac quan hé véi moi ngudi cling nhu trong khong chién, khong hé c6 mot cong thirc chung
dung cho moi truong hop, ¢ vao hoan canh nay - phuong phap ay t0 ra la ding, nhung ¢ hoan canh khac
no co the lai ddy minh vao khé khan. C6 bao nhiéu ngudi cap dudi thi ¢ biy nhiéu dic tinh, khong thé dbi
XUr voi tit ca moi ngudi chi bang c6 mot bién phap dugc. Avraam I6xiphdvich da day cho t6i nhiing bai
hoc dau tién ciia khoa su pham quan doi. Cho dén tan thoi gian Ay dd c6 ai néi cho toi biét ty gi vé nhimg
van dé éy dau, toi rat vat va tu di tim hiéu léy nhitng bi mat cia viéc gido duc chién si. Theo 16i cua
Réznhicop, t6i cho riang tot nhat 1a cip trén xac dinh ludn viée ai s& co thé trd thanh chi huy duoc dé bd
nhiém.

Thé 1a, lai phi doi méi - nhitng con nguoi moi. Thyc ra thi toi dd gip may. Cung véi toi con co ca
Vichtor Kiriliuc, Vaxili Calasénndc va Oléch Xmirndp day 1a nhiing ngudi linh can vé da dugc t6i luyén.
Ho gheép lai thanh hat nhén, vay quanh d6 bét dau hinh thanh mot tap thé gin bé cia phi doi.

Trong tip thé moi, moi ngudi yéu mén ngay ngudi dang vién, thiéu Gy Bérit Kixliacop va doan vién
ComxOmén - trung uy Nhicolai Pancop. Hai ngudi cung dén voi trung doan 31 sau khi da tot ‘nghiép
truong khong chién cao cip. Borit Kixliacop nhanh chong chiém duoc mbi thién cam chung. Pong chi
ting t6t ‘nghiép trudong quén chinh, tham gia chién dau & bo binh, khi ¢6 nhu cau cua khong quéan - dong
chi da dé dat nguyén vong mudn trd thanh phi cong. Nim virng dugc tinh nang may bay, ky thuat nhao 16n,
ddng chi da ra mat tran. Nho giau kinh nghiém sdng, c¢6 kién thirc rong, biét cach giai thich dé dang va don
gian nhiing cau hoi hoc bua nhét, ddng chi da tré thanh tro 1y tuyén hudn cua phi doi. Ngay ca nhimng chién
sT ctia cac don vi ban ciing t6i dé dugc nghe dong chi néi chuyén.

TAt ca chung t6i déu can c6 nhitng ngudi nhu vy, va di nhién, chung toi ai ciing ¢d ging bao vé ho.
Pdng chi duoc dua vao chién ddu mot cach tir ton, than trong, timg ngudi chung toi ai ciing chia sé véi
ddng chi 4y kinh nghiém chién dau cua ban than minh.

Tiép thu nhanh, rat cham chu va toan tim toan ¥ mudn dugc nhanh chéng tré thanh mot nguoi linh bay
thyc thy, Kixliacop tién budc twong dbi viing chic.

Té trudng Dang cia phi doi - trung Gy Paven Progiéep khong thé khong mung khi c6 duge ngudi cong
tac nhu vay. Toi ciing thay phan khéi khi trong tap thé c6 ngudi khiém tén, xuit ching nhu thé 1am viée on
dinh. Khi Progi€ep di vang, Kixliacop da ki€ém nhiém ludn ca nghia vu cua chinh tri vién, chang vay ma &
trén khong, moi ngudi déu noi véi dong chi 4y:

- Pong chi chinh trj vién, hiy yém h¢ nhé!

V6i Ivan Philippdp thi do hon. Pong chi nam k¥ thuét nhao 1on thudc loai yéu, nhung & ngoai mét trén,
khong biét day vao lic nao va ciing khong ¢ al day ca. Chi con mdi mét cach 1a dua ddng chi ay vao
truong khong chién. Sau nay, Philippop da tro vé voi chung t6i v6i tu cach mot phi cong duoc chuin bi
chu do va trg thanh s6 2 ciia toi.

Aliésa Maxloép 1a nguoi binh tinh, diém dam, téc hung, tim voc cao rio. Pong chi di sb 2 cho
Calasonca. Khong hiém nguy nao c6 thé dua Maxl1op ra khoi trang thai cn bang cua tdm hon duoc. Trong
khong chién, dong chi chién d4u rat tu chi, khong liéu linh. Pong chi con c6 mot dic diém ky la - ¢ thé
ngi bat ky ¢ dau ciing duge va ngi dén bao lau ciing duge. Lo cho dong chi, ¢ trén khong, thi thoang
chung 61 lai hoi:



- Maxl6p, ding ay thé nao, khong nga gat chu?

Chung t6i khong ¢6 ¥ dua cot chiit ndo. P c6 1an, Alidsa 1y do cao dén hon 4.000m, lai khong deo voi
dudng khi - vdy 1a sy thiu thiu ngai da thing thé, may bay mét tbc do roi vao xodn b¢. Chi véi sy mét do
cao va dao 1on cua may bay méi lam cho Maxl6p tinh ngu, cai may bay ra bay bang.

That 1a mot dic diém la lung! Tat ca chung t6i déu biét cai dac diém 4y cua cdu ta nén _khong giao cho
nhiing nhi€ém vu quan trong. T61 x6t xa khi phai dua cau ta di 1am nhiém vu nhung lam thé nao dugc? Cau
ta dut khoat phan dbi khi c6 y dinh chuyén cdu ta vé hau phuong.

Chung t6i yéu mén 16p phi cong tré vé v6i phi d6i hoi mudn: trung Gy Boric Goreop va Vaxili
Grisennhiuc. Cau déu tién nguoi tam thudc, ran chic, vui vé. Cau chiém dugc cam tinh cia moi nguoi
bang tinh chan thyc va thanh khin ciia minh. Céu thtr hai ¢6 giong hat tuyét hay, nhiing liic ranh rdi thuong
hat nhimg bai hat ctia Ucraina, lam rung dong tdm hon ching toi.

Phi doi 1 dwoc ndi tleng trong trung doan vi d6i ngli thg may va co giéi vién cia minh. Day dang 1a
nhiitng ngudi c6 tay nghé cao. Vi ho thi viéc stra chira nhitng may bay bi dan bén thung 16 chd, dua tro lai
truc chién sau mot dém d& nhu tré ban tay. Trong $6 ho, troi hon ca 1a nguoi tho quan gioi 43 tudi - chudn
lty Phédo Paplovich Anhixkin. Pong chi dwgc moi ngudi kinh trong goi bang "ong". Trudc chién tranh,
ddng chi da timg 1a Chi tich nong truong & Béloruxia, da chién dau ¢ bo binh, dwoc ting thuong Huén
chuong Sao d6 va bién ché vé chd ching t6i sau khi dong chi bi thuong.

Nhimng kinh nghiém trong cong tac t6 chirc cia dong chi rat c6 ich déi voi ching t61. Vén d& hau can
cua phi doi that phuc tap: phai lo not an, chén & cho moi nguol, roi nha tam, chd git, day phot... Dac biét
1a phai quan tim dén cac nit quan nhan trong cung doi ngi chién dau voi chung toi nira. Tat ca nhimg cai
o, "ong" chung t6i nam rat rd va biét cach to chirc doi song cho phi doi. Thay dugc kha ning xuat sic vé
mit hau cin ciia dong chi 4y, t6i cir dong chi lam cb van cho minh, dong chi da tré thanh chu nhiém hau
can doc dao ciia ching t6i. That tuyét voi biét bao khi trong phi doi co duge nguoi nhu vay!

Cac phi doi truong cua cac phi doi ban - dai Gy Nhicolai Gorbun6p va thiéu ta Pmitri Krapsop clng da
phai ctr nhimg can b quan 1y kinh té cia minh dén hoc tap kinh nghiém va cung cach lam viéc cua dong
chi ay. biéu do6 ciing dé hiéu théi: vi ching t61 dau c6 duoc ai day cach td chirc hau can cho phi d6i, hon
nita trong chién tranh chuyén d6 dau duoc Xép vao loai quan trong nhét.

T61 duoc phuc vu trong trung doan co truyén théng chién déu vé vang. Toan Quan doan déu biét tén
tudi ctia Onuphriencd, Krasndp, Gorbundp, Krapsdp va nhiéu khac nita. To bao Quan doi "Ngudi bao vé
T6 qubc" di ké vé nhimng chién cong cua ho.

T6i biét rat rd timg nguoi trong s6 ho ¢6 nhitng kha ning gi, hoc tap & ho nhimg gi. Toi ching viée gi
phai nguong ngung khi phai lam theo 161 chi bao cua Gorbundp va Krasnop. Thuc ra, ¢ toi da xut hién
mot dic diém: trude kia, tat ca nhimg gi toi nghe duge ¢ nhiing cuu chién binh, t6i déu thu nhan hét. Con
bay gio, kinh nghiém cua ho - t6i lai dem mo xé, phan tich, chi lay nhitng cai gi tiéu biéu, c6 loi cho t6i ma
thoi. TAt ca chimg nhu dugc sang loc qua ci rdy kinh nghiém riéng cua t6i. Chic han, sy chin mudi cioa
ngudi linh chién thyc thu da t6i, mot khi anh di c6 kha ning tu giai quyét 1ay nhimg gi anh can, nhing gi
khong.

Tap thé & day that tuyét diéu - khong hé ¢6 nhing nguoi tuong tu nhu Ermilop.

Trung doan thén yéu cua toi, noi toi da song, da truong thanh - t6i chang phut ndo quén lang. Mdi chién
cong ciia nd déu 1am t6i vui ming, mdi ton that ciia né déu lam t6i dau don, x6t xa. Cai tin Xyltan Galiep
phai dua vao Quan y vién trong tinh trang cap ctru da lam thuong ton trai tim t6i. Khong thé c6 kha ning
nhu vy dugc - mot nghé nhan cua khong chién nhu thé ma lai 1am vao tai hoa dugc sao! Ciing phai mat
mAay nim sau dong chi &y méi khoe han va tré lai véi dong doi.

Nhirng ndi xtic dong vé Xyltan Galiep chua kip ngudi thi mét tin giy ndi choang vang méi lai dén tiép -
dai uy Nhicolai Gorbundp - phi d6i trudng phi doi 2 hy sinh.

Tai nang cta ngudi phi cong nay dd né ro trén bau troi ving Iuznhaia Ucraina. Hinh nhu ddng chi 4y
khong c6 ddi thu trong céc tran khong chién, khong ké nao dam duong déu v6i dong chi. Co mot 1an, dong
chi dan dau bién doi 4 chiéc da gip mot béy hon 20 chiéc Ju-87 dudi sy yém ho cua 10 chiéc FV-190. Bon
6 den nay da phai bo chay tan loan, rat nhleu tén trong bon chung khong quay vé dugc dén san bay. Riéng
Gorbundp di ban roi ba chiée trong trdn ay.

Con trong tran khong chién trén khu vyc chd ré cta séng Pnhestr thudc ving Pubdsar: 20 chiéc FV-
190 cua dich nghénh chién véi tam chiéc tiém kich cua ta. Bién doi ctia Gorbundp di lao bd vao li
"Phocker". Ho thiéu chay mot thing, rdi hai thang phat xit. Luc do tiép tuc co 10 thing "Metxer" dén tiép
vién. Chung bén bj thwong s6 2 cua phi doi truong phi doi 3 Pmitri Krapsop - 1a Valéri Panhiuchin. May
bay cua Valéri bi bdc chay, 1dy huéng bay vé dia phan cua ta. Bon "Metxer" bam theo. Panhiuchin nhay
du, 1ii phat xit van tiép tuc ban. Krapsop khong thé kim dugc, lao dén ciru sé 2 ciia minh, nhu vy - mot
bién d6i da tach khoi nhom chinh. Bién doi thir hai cta Sukin - Kapuschianski ciing dang bi té liét vi chién
tran. Khong khi chét chéc bao quanh bién doi thir ba.



Trung doi truong bay - trung uy Vladimia Peseriacop da yém ho cho Gorbundp.

Vao thoi diém ca hai chiéc "Metxer" tap trung hda luc bén vao céu ta va Gorbunop thi cau ta da lui vé
mot phia...

Chtng t6i mai tang Nhic6lai Ivandvich Gorbundp - ngudi con cua lang Vodopiancopca thudc vung
Véronhegioscaia trong nghia trang cua lang Graxové cua ving Odetxa. Tat ca cac ban hitu chién déu cua
ddng chi da dung trong hang linh danh du, riéng Peseriacop khong c6 mat. Lwong tim gidy vo cdu ta
khong chi vi mot minh dai iy Gorbundp, ma con vi ca s6 2 ctia cdu ta nira - d6 13 trung Gy Valentin Begun,
cau ta da dé mét trude déy khi cdu ta tranh dan dich.

Tat ca da rd rang, nguyén nhan cai chét ciia Gorbundp va Begun chinh 14 sy nhat gan ciia Peseriacop.
Chiing t6i khong thé nao tha thir cho didu 4y duoc.

Tda 4n binh dugc thanh 1ap. Lan dau tién trong doi, toi da duge giao phat biéu voi cuong vi 1a ty vién
cong td.

Hinh nhu nhitng 16i n6i ciia t6i thay mat tat c nhitng ban hitu cing trung doan da danh Peseriacop dau
hon chinh ban an. Chung t6i khong tin twong hin. Han da lam trai 16i thé ctia quan doi. vi sy hén nhét clia
hén ma hai phi cong ciia chung ta da phai tra gia bang ca cudc doi minh.

Toa &n binh tuyén an: Peseriacop linh 4n bay nam tu. Mai sau d6 nguodi ta méi tim kha ning cho phép
cau ta bay ¢ trong Quan doan cua chung t61 vdi cuong vi xa thd - thong tin. Nam 1947, tinh co ca toi va
cau ta lai vao hoc & hoc vién, cau ta lam trung d6i trudng hoc tap. Peseriacop da chudc lai 161 1Am ctia minh
bang méau, va mot lan nita dugc tra lai quyén lam phi cong.

So hai va hen nhat...

Hai diéu 4y tuyét nhién khong 1 hé dong nghia véi nhau.

So hdi - d6 1a cam giac von sin c6 cua moi nguol. No thuong ndy sinh trude nhiing chuyén ta it biét
dén, mang theo minh nhitng hiém nguy va boc 16 ra bang nhing lo ling, ban khoin, tim hon hoang loan,
cac hanh dong bi té li¢t. S¢ hai thuong téi miic tua nhu c6 bang gia chay lanh todt ¢ da, nhung trong tam
tri con nguoi thi lai c6 mot cude du tranh giang co giita "hiém nguy" va cai "can phai lam". O con ngudi
cung rén, co nghi lyc, coi trong tiéng tam va danh dy cua minh, luon dat lgi ich chung Ién trén lgi ich
riéng, thi bao gio ciing Iy cai "can phai 1am" 1én trén cung. O nhiing con ngudi mém yéu - thi liy cai
"hiém nguy". Va trén doi da xuét hién sy hén nhat, phan boi, ghé tom.

Dbi voi Peseriacop ciing vay. Nhitng nén tang tinh than va long tin ciia cdu ta da yeu hon ban nang ty
v€. Su viée nhu vay cling da xay ra voi thiéu iy Léonit Codonski, sy hén nhat cua cgu ay da cudp di chinh
cudc song cua cau ta. Cau ta bay thé vao chd ctia Vaxili Grisenhiuc. Vaxili phai nim vién vi bi thing mang
nhi ¢ 1an di véi t6i: trong chuyén bay tir Malui Troschianhes sa vao sdu trong vung hau phuong cua dich,
khi quay vé dén gan Kisinhop, ching t6i gip bién doi hai chiéc "Metxer". Tran khong chién di dién ra,
ngay lac éy lai xudt hién thém mot bién doi "Metxer" nita. That kho xt vi dau lidu cua chung to1 gﬁn can
roi. Can phai tim cach thoat ly khoi khong chién. Téi 4p dung chién thut quen thudc cua minh: bd nhao
cho may bay lao xudng nhu ném hon da, gan dén sat dat giat may bay ra bay bang & do cao that thip - bay
vé d4t minh. Lac cai ra khoi bd nhao, vi ap lyc giam qua nhanh, tai trai t6i bi chay mau, con Grisenhiuc thi
bi ludn ca hai tai phai vao nam vién. Sau khi ra vién, Vaxili lai tro vé v6i ching t6i nhung nghénh ngang
nang. Ching toi lap thém trong mi bay cua ddng chi 4y bo phén ting 4m. Pong chi di bay nhu vay tdi tan
cudi cudc chién tranh va try vé mién qué Ucraina than y€u an toan.

Kodonski dau tién cung gy duoc an tugng t6t. Cau ta la van dong vién thé thao, trinh d6 bay tam xép
vao loai kha. D3 vai lan chung toi cho bay theo khi 1am nhiém vu dé "ra thir" - nhung khong vao khong
chién. Sau mét thoi gian thu thach, khi can thiét phai vao tran thi cau ﬁy lai ludn ludn tranh né vé mot
phia.

Chung t6i khong ung diéu ay, nhung im lang, tiép tuc hudng ngudi phi cong tré vao cong viée can phai
lam. Chung t6i cam thay cau ta khong hao himg gi cho lim. Ching t6i bit dau tién hanh cong tac gido duc
tu tuong, goi lai 16 thé quin doi, nhitng yéu cau cua diéu 18. Chimg nhu cau ta déu hiéu tat ca, nhung khi
ctr chuén bi xap tran thi lai tich doi, lanh sang mot bén.

"Chién thuat" cta bon hén nhat di dugc phan 4nh trong ban bao cdo chién dau ngay 15 thang 5 nim
1944: "Thiéu ty L.G.Kddonxki bay trong d6i hinh bién doi 4 chiéc La-5, din dau 14 trung Gty O.N.Xmirnop
di lam nhi€ém vu yém ho bo binh cuia ta. Trén tuyén Ira, bién d6i da gap 12 chiéc Ju-87 dudi sy bao vé cua
sau chiéc FV-190. Xmirndp di dan bién doi vao cong kich. Thiéu ty Kodonski khong vao tham chién ma
lui tranh vao may, tu tach khoi doi va vé ha canh & mot san bay du bi".

Toi da gdp gd va trao ddi thang thin voi cau ta, nhung ciu ta khong hé nhén 15i cia minh ma toan d6
cho nguyén nhan khach quan.

Khi ay t6i quyét dinh truc tiép kiém tra cdu ta trong mot chuyén xuat kich. Khi c6 mat t6i thi cau ta
chua thoat ly ngay khoi khong chlen nhung ludn thu dong giit d6 cao thp hon t6i. Khi di bé gy dot tin
cong ciia bon phat xit roi, toi truyén 1énh qua déi khong: - Ngoi 1én di, bon "Metxer" chay ra roi!



Cau ta' ng01 1én", bay vao sat bén canh. T6i trong rd bd mat tai nhot clia cdu ta va da hiéu: cau ta so
dén hét hon. Nbi so hﬁi da 1am té 1iét cau ta, bién ciu ta thanh mot ké hén nhat dang thuong, vi sao vay?
Ko6donski qué quy trong cudc séng cua ban than minh hay sao? Hay 1a sinh ra khong phai 1a dé di danh
nhau?

Trong bat ky trudng hop nao thi ciing khong nén dé mat phim cach cua ngudi chién si. Kodonski
khong hiéu dugc didu Ay hay 1am ra vé khong hiéu. Ching 18 cau ta lai cir "linh" nhu vy cho t6i tan ngay
chién thing rdi sau d6 ty cho minh 1a anh hiung u? Chi c¢6 bau troi chién tranh méi 1a nguoi giam thi
nghiém khic ma thoi.

Thiéu ta Krasndp dich than bay dé kiém tra Kodonski. Ho cat canh, bay vao ving tién duyén. Toi dé
phong bét tric, phai thém bién doi cua Kiriliuc va Pancop di theo sau. Toi da khong 1am. Ngay luc vao
khong chién v&i bon "Metxer", Kodonski d vut bién mat tim mét dang. Krasnop that khé xoay x& néu
nhur bién doi hai chiéc cuiia chung t61 khong dén chi vién kip.

Roi Kodonski bat ngd xuat hién trén sin bay. Cau ta vong, giam do cao thip dén muc canh may bay
quét ca vao dat, bi bién dang. Sau d6 cu ta kéo 1én mot chit dé lao vao ha canh nhung bi roi vao xoén dc &
d0 cao cuc thap.

Con duong nhuc nhi cta mét trong sé nhitng ké ma tén tudi cua ching khong mudn nhic toi da két
thuc ¢ do.

bing, khong & dau con nguoi dugc kiém tra toan dién nhu ¢ trong chién tranh. Ciing boi vdy ma tinh
ban cua nhirng nguoi da phai trai qua cuong hong ha khic cua chién tranh véi tat ca danh du va tu cach cua
ho 1a bén chéc khong gi lay chuyen noi.

.. Khi ching toi tién hanh nhitng tran khong chién thi bo binh cling dang tich cuc chuén bi cho tran tn
cong moi.

Cach san bay khong xa c6 mot thao truong, ¢ do tiéng dong co xe ting gam ri cung nhiing cdt bui boc
1én sudt ngay. Nhing gi dang xdy ra ¢ dang ay nhi? Chung t6i da dugc dén tham thao truong va tan mat
chumng kién toan canh dién tap ctia bo binh: nhitng xa thu sung tiéu lién, lién thanh, chdng ting chiém linh
céc chién hao, cac giao thong hao, cac khe ranh... va rdi tiép dén 1a cac xe ting hang ning lan trén dau
ho.

- Nhitng tran chién dau t6i sé rat cang thang, chung t6i dang rén luyén tinh than cho céc chién si méi
day, - ddng chi tiéu doan trudng bo binh giai thich cho chung t6i nghe.

Cudc thim viéng dy da dé lai ddu 4n sdu d4m trong nhan thic ciia chiing t6i. Chung toi thdy rd thém sy
lao dong cua "nhimg ong vua chién trudng" niang nhoc xiét bao va chung t6i ciing thay trach nhiém cua
minh ning né nhu thé nao dé dam béao cho tac chién cia bd binh ¢ hiéu qua hon.

Cang gan t6i ngay thuc hién chién dich Iasco - Kisinhdpscaia thi viéc chudn b ctia chiing t6i cang dugc
chu trong. Pau tién 1a nhitng chuyén bay lam quen v6i khu vuc tac chién mai, nghién ctru nhimg dic diém
bd phong cua dich. Sau d6 ching t6i duoc tham gia dién tap. Tiép dén 13 trén nhitng thao truong dic biét,
chung t6i luyén tap cho that thanh thuc nhimg phuong phéap tiéu diét muc tiéu mat dat sao cho dat hidu qua
cao.

Lan dau tién trong lich sir khong quan X6 viét, lyc lugng Quan doan ching t6i da tién hanh chup anh
toan canh nhiing phong tuyén day dic cta dich trén toan bo chiéu sau chién dich.

Chung t6i1 tang cuong nhiing chuyén bay trinh sat. Cac phi cong da bay dén cac cang Izomain, Tuncha,
Boraildp, Galas..., xdc dinh duogc sO lugng tau bé, phan loai ching, bay quanh cac diém giao nhau cua
duong xe lta, quan sat cac dudng qudc 16, bay cit qua cac diém tap trung quan va khi tai cua dich, cac noi
¢6 kho tang ctia chung.

Tat ca cac ky su, tho may co gidi vién... trong nhimng ngay 4y da lao dong khong hé biét mét moi. Pac
biét, t6i mudn nhic dén nhing ngudi nhu: k§ su trung doan, phan déi truong thg my - trung Gy 1.Miacoty,
cac ddng chi thg may - s quan 1.Colésencd, V.Lébédep, M.Miransop, F. Nhikiphirdp, N.Scatop; cac co gioi
vién - trung s A Bratsep, V.Ghérencd, A .Pmitriep; cac dong chi binh nhit Maria Glazundpva, Valentina,
Xmélina, Raixa Ixaikina, cac dong chi IVarennhlcop, Anna Conhinkina, G.Xnhidd, Véra Xusera va rét
nhiéu cac ddng chi khac v6i "nhitng ban tay vang" ciia ho di trang bi, chudn bi cho nhitng chuyén bay
chién d4u cua chung t6i chu dao hét murc. ‘

Céac can bd cta ban chinh tri dén tham chung t6i lién tyuc dé 1én 16p hoac td chuc thao luan chinh tri.
Cac to chic Pang, doan thanh nién Comxomén va nhimng can bd tuyén huin ciing déu hoat dong tich
cuc.

Trung ty Progiéep da tan dung moi thoi gian dé doc bao ciing cac phi cong, tho may, co gidi vién, nghe
thong bio cua co quan phat thanh & Xovin. Nhitng quin chiing vu ta nhét da dugc két nap vao Pang. Phi
doi chung t6i c6 Vaxili Calasénndc va Borit Goredp da xing dang voi niém vinh dy a ay

Bai dién vin n6i vé nghia vu qudc té cta cac chién si yéu nudc X6 viét, noi vé sir ménh lich sir cua
chung ta dwoc phat thuong xuyén trén cac lan song. Chiing t6i bit ddu nghién ciru nhiing tai lidu cua ban



chinh tri guri xuong dé nim bt tinh hinh quan su, chinh tri va kinh té cia Rumani, Bungari, Nam Tu,
Hunggari.

Bat chot toi nghi: phai ching chung ta rdi s& dén cac nudc nay, giai phong ho khoi chi nghia phat
xit?

Vao nhing ngay iy chung t6i lai nhan dugc tin vui: s& c6 doan dai biéu tir thanh phd Novomoscopca
thugc ving PnheprPétropsk dén tham chung t6i va trao cho ching toi nhimng chiéc may bay do nhan dén
lao dong bo tién ctia minh ra mua. Chuyén tham khong co6 gi 1a bat ngd vi su doan khong quén tiém kich
295 Co do. Huan chuong Cutudop hang hai cua chung t61 da xung dang vdi vinh du dugc mang tén
Novomoscdpcaia.

Trén san bay, nhitng chiéc méay bay chién diu méi toanh mang dong chir "Néng trudong vién
N6vomoscopski" duge ke dam trén than xép hang té chinh. Nguoi dan ddu doan dai biéu 1a bi thu thanh vy
da 1am 12 trao ting nhitng may bay dy. Nhitng phi cong uu ta duge vinh du nhén nhimg may bay qua tang
da thé s& xtmg dang vai 1ong tin yéu cta nhan dan bang nhitng chién cong méi trong céc tran chién dau voi
ke thu khong doi troi chung.

That tha vi khi nhan ra rang lan song cua phong trao yéu nudc lan dén tan chd chung t6i, cho chiing t6i
nhitng may bay méi lai khoi ngudn bang ¥y tuong cua Phérapont Golovatui - nguoi Xaratdp, dong huong
clia toi. Chiing toi con duoc thong bao riang loat may bay chién dau nhu thé ciing da dwoc cac Poan vién
Comxdmodn cua DPanstroi trao tdng trung doan tiém kich cén v¢ tha 5.

T6i biét trung doan ay vi chiing t6i di timg dong quan véi ho trén cling mot san bay & gan Khaccop.
Ivan Nhikisovich Xutop - ngudi dong huong cua toi ting phuc vu trong trung doan 4y duoc trao tang danh
hiéu Anh hung Lién X6 vao thang 9 nam 1943 - trude cai chét bi tham ciia minh khong lau. Nhiing ai timg
song & Khaccop han con nhé tran khong chién gitra mot chiée tiém kich cua ta voi 4 chiéc "Metxer" cua
dich ngay trén bau troi quang truong Dzerzinski, hai chiéc trong s6 4y di bi phi cong X6 viét diing cam,
trung Gy IvanXutop tiéu diét.

Pong chi 1a ngudi dau tién xung dang dugc nhdn mon qua cua nhiing nguoi dan yéu nudce trao tang,
nhung ciing that cay déng khi thiy con ngudi nhu vay lai khong con nita.

Nhing may bay dugc mua bang tién ctia nhan dan lao dong ving Dapordgie ciing da duoc trao ting
cho phi doi ctia V.I.Popcop - anh hung Lién X6, sau nay dwoc ting Huan chuong Sao vang lan thir
hai.

Chung toi nong long chd doi dén luot minh.

Chung toi khong ngdi mot chd chd doi, ma bang nhiing viéc 1am ciia minh ¢b ging ximg dang véi danh
du cao ca dy.

Chuyén dén thim cua phdi doan di tro thanh mot ngay hoi 16n. S6m hom sau, quyén luyén tir biét
khach khira xong, chiing t6i lai tiép tuc nhitng ngay chién dau thuong 1& ciia minh.

Bon dich lién tuc oanh kich cac phong tuyén cta chung ta. Pmitri Krapsop duoc ctr giit chirc phi doi
truong phi d6i 2, Oléch Xmirndp - chtrc phi d6i pho. Phi d6i trinh sat cta thuong Gy Pétr Iacubdpski bi giai
tan, dong chi 4y tro lai trung doan cii cia minh tiép nhan phi doi 3.

C6 tin d6n 1a ngudi ta s& 13y trung t4 N.M.Xergéep tham muu trudng cua chung toi vé Phong tac chién
Quan doan.

Thi d4 sao! - Nhicolai Mikhaildvich hoan toan xtng dang véi su thing chic ay. Dong chi 1a cyu binh,
da tham gia chién d4u tir hoi tiéu phi & ving Trung A, rdi t6t nghiép hoc vién mang tén M.V .Phrunde. Rét
thanh thao nghi€p vu chuyén mon, luén binh tinh, diém dam, hoan thanh moi chirc trach duoc giao - ddng
chi d3 1a tim guong sang cho ching toi hoc tap. Déi véi trung doan, c6 duoc ngudi tham muu trudng nhu
vay la ca kho cua quy, khong mét ai mudn xa roi déng chi ca.

Nhung tin ddn 4y la chinh xéc, Xergéep da roi khoi ching toi va thiéu ta G.Gorndp - ban cii cia toi
dugc bd nhiém thay thé dong chi a ay

Ching 18 lai c6 mot ai day luc biy gior co thé nghi ring: su thuyén chuyén - ngoai nhimg gi budn bé ra
lai khong hé dem cho tit ca chung ta chut gi khac hay sao? Rat tiéc 1a ding nhu vay, vé phan Grigori
Onuphriencd, thoi gian ciing s& chd don, n6 déng vai trd quyét dinh trong cude doi chién diu cia dong
chi.

Sau khi Xmirnép di, phi doi con lai rat it nhitg ngudi linh bay ¢ kinh nghiém. Calasénndc di duoc cir
giit chire trung doi truong bay thay thé chd cua Xmirndp. Ching téi duge bd sung mot linh bay tré nita 1a
trung 1y Nhicoélai Coz16p.

Tam thoi thi ching toi khong co t6n that trong chién dau. Trong phi doi nhitng ngudi san lung, diédu ay
cting khong co, trir moi viéc Cudonhetx6p khong cai duge ra khoi xodn dc. Mong mudn va ngay bay gio
day phai chuén bi cho tat ca moi ngudi gianh liy chién thing véi mot gia ré chur khong nhu nhing gi xay
ra voi Aléchxay Artemmop. Ddng chi ban roi 13 may bay, nhung cling_ dé mat 10 chiéc. Lan cudi cung,
dong chi da phai di bo vé sau khi hoan thanh nhiém vu chién d4u. Khi dong d6i dén chuc mung dong chi,



thi dong chi da dap lai bang cau tho cua Maiacopski:

- "Pung chét trong ngdy hoi", tir gio tr¢ di hay khéo 1éo trong chién déu, hiy bao vé lay nguoi ban tin
cin cua minh - do 1a chiéc may bay.

Ngay modng 6 thang 6, nhu da biét, sau gdn 2 nim cham tr&, cudi cing cai tin ting cho doi ciing da dén:
Mat trén th hai da mo.

Tt nhién 1 bon Hitle phai lo ling rdi. Nhimg chién thang ciia Hong quan da lam ting kha nang dau
tranh giai phong déan toc d6i v6i nhitng nudc con dang bi chiém déng, 1am ting nhitng méu thuin trong
khdi dong minh phat xit.

Su cho doi cua chung t6i qua 1a 14u, rat 1au. Pi c¢6 luc chung t6i mét ca sy tin tudng vao kha ning mo
mat tran éy

Sy im ling trude dong bio dd dén. Ban chi huy su doan loi dung thoi gian nay cho thanh phan bay
dugc nghi. Chung t6i ¢6 nim ngay diéu dudng. T61 da gap lai sO 2 cii cua t6i - Valentin Sévurin.

T6i thue sy vui mimg khi dugc biét dong chi da tro thanh mot phi cong ky cyu thuc sy, da ban roi duge
kha nhiéu may bay dich.

Tiéng d6n vé& mot tran chién déu thing lgi cia dong chi lan dén tan don vi t6i. Khi d6 dong chi 1a s 1
clia bién doi 4 chiéc tham chién véi 54 chiéc Ju-87. Bién doi 4 chiéc cua ddng chi di bén roi 6 may bay
dich, va mot nura trong s6 d6 do Sévurin bén.

T6i v6i dong chi 4 ay da duogc su dung thoi gian thoai mai dé di tam, cau ca, ngdi hdi tuong lai cac tran
chién d4u vira qua, nhac lai cac ky niém vé céc ban cil..

- Tét ca déu luyen tiéc khi anh roi khoi trung doan, - ¢6 mot hom Valentin n6i véi t6i nhu vay - Biét
ré“mg dbi v6i anh 1a diéu tot, nhung dau sao van tiéc. Uxtindp ciia chung ta sap di hoc 10i, va nghiém nhién
anh s€ 1a phi doi truéng cua chung toi...

- Chirc vu khong quyén rii duoc té dau, - toi tra 10i - Con c6 nhing viéc khic quan trong hon thé
nhiéu.

- Thi du?

- O, thi du nhu s& khong ai 1am b& mit ciu nita chfmg han...

- Anh dinh néi vé Ermilop chir gi? - Ong ta van thé thoi. Ching truc tiép chién dau, nhung lai thich 1én
mit day nguoi khac. Ai ma néi ngugc lai thi 6ng ay thu dén sudt doi.

- That la lung 1a khong ai dit 6ng ay vao dung cai vi tri can dit.

- Cép trén thi khong ai biét nhimg diéu dy, cdp dudi thi im ling vi ching ai mudn day vao dé lam
gl.

- 0, that 1 kho sdng véi nhimng thanh phan nhu vay...

M4y ngay nghi 4y chung toi da di tham Odetxa.

Chung t6i chiém ngudng nhimg danh lam thing canh cua né va vao thiam ca nha hat ca kich ding lic &
d6 dang dién tap. Chung toi ling 18 ngdi vao cac vi tri cta khan gia, ngdy ngat truée nhing tiéng hat cua
céc ca si chinh cong. Pén bat sang - chiing t6i & ngay trudc cac ca si. Ching t6i vd tay chuc mimg ho, ho
cling chuc lai chiing t6i. Ho moi chung t6i 1én san khau. Nhut nhat, bbi rdi, chiing t6i budc vé phia canh ga.
Sau khoang dam phut lam quen di thiy bay bién trén ban bita n thanh dam. Chung t6i nang cdc chuc
mung cac nghé si, ho chic ching t61, chic nhitng huan chuong sang ngoi trén 4o va roi cua ching to6i: 3
Huan chuong chién cong trén nguc 4o t6i va hai trén nguc o Valentin. Vay 1a lan thiam Odetxa thi hai cia
t6i duoc két thic giita nhiing ngudi nhan hau, véi khong khi nong am, nhiét tinh phia sau canh ga cua nha
hat ca kich. D6 1a ky niém vé nhitng ngdy thoai mai duy nhét trong subt cudc chién tranh ma téi tham
gia.

.. Ngay 18 ky niém ngay thanh 1ap Khong quéan Lién X6 di dén. Nam 1942 - t6i don ngay nay khi con &
sau trong héu phuong. Nam 1943 - t61 don no trén bau troi khoi lira ciia Cudexco va Donbat. Bay gio - 1a ¢
tuyén 16 gan bién gidi cua T quéc.

Nim ngodi, dung vao nhiing ngay nay, trung doan toi bi ton thit ning né: Vladimia Eptddiencd,
Xecgdy Sakhbagian, Ivan Grigorep va Ivan Alim6p da khong tro vé sau khi 1am nhiém vy. Nhung nhiing
cai chét 4y khong udng phi, nd da dua ching toi tién dén gin ngay chién thang ke thu khong doi troi
chung. Cho du da qua mot nam rdi, 1ong t6i van khong bao gio nhe nhdm khi biét ring chang con thay lai
dugc nguoi thay day cua t6i: Volodia Eptodiencod, ngudi ban va 1a ngudi dong chi trung thanh: Xecgdy
Sakhbagian, nhiing ddng chi tin can: Vanhia Grigorep, Vanhia Alimép nita.

Piy 14 nhiing phi cong diing cam, gan da. Ho da hy sinh nhu nhirg nguoi anh hung. Eptodiencé cung
Vi bién doi sau chiéc La-5 ctia minh trén vung troi Bogddodichnui dé phat hién doi hinh gan 20 chiéc Ju-
88 dang lao xudng ném bom khu vuyc tién duyén ciia chung ta. Dong chi dd cing véi cac sb 2 ciia minh
xong thang vao i phat xit, pha tan d6i hinh cta chiing, bat bon dich phai quay tré lai. Ngay lac d6, nhing

"chi chim kén kén" cua chiing ta bat ngd bi 10 chiéc "Metxer" tan cong.
Nim chiéc La da tré vé nha. Doi mai nhung khong hé thay chiéc thir sau xuét hién. Volodia Eptodiencd



da hy sinh.

Paven Progi€ep 161 t61 ra khoi nhiing suy tu sau tham.

- Bao c4o ddng chi chi huy, trong ngay 18 Hang khong nay, moi nguoi mubn dugc nghe ddng chi ké lai
nhimg chang duong chién d4u di qua cung véi cac ban hitu chién déu cia dong chi. D6i véi cac phi cong
tré, diéu Ay sé& 1a tha vi va bd ich.

Thé do, chung nhu t6i da tré thanh cyu chién binh cua phi d¢i. Thuc ra, t6i cling chi 16n hon cép dudi
ctia minh vai ba tudi ma thoi. Trong nghé nghiép bay thi cai ranh giéi 4y khong 16n 1im, nhung trong tim
hén thi qua 1a mot khoang cach, toi cam thdy t6i da sém budc qua cai ngudng vo hinh giita tudi tré va tudi
trung nién roi.

Dé chuin bi cho cudc nodi chuyén, t6i luc lai tat ca nhiing dd vat ky niém dugc cAt gil trong thi: tr thu
tir, ban viét nhap, vo ghi chép... Bat ngd t6i thiy c6 bai bao duoc cét ra tir to "Ngudi bao vé T qudc”, 18
bao dugc danh déu bang bt chi do: ngay 21 thang 7 nam 1943. Nhan dé bai bao 1a "Mot tran khong chién
bién d61", phia dudi la chir ky: trung 0y V.Eptodienco.

Diéu can thiét day roi! Dé tai nay dua ra man dam thi con gi bang Tt ca phi cong, thg may, co gioi
vién... nin tho nghe nhiing dong chir ryc lira duoc viét bang cudc sdng clia con ngudi da cong hién ca than
minh cho T quoc.

D6 1a bai bao dic biét ké lai trén khong chién cia bién doi La-5 gém Eptddienco, Avercop,
Cudonhetx6p va Bulakin da ti€u di¢t nam chiéc FV-190. Tét ca cac tinh tiét caa tran danh duoc dién ta, vo
tinh v& lai hinh tuong cua nguoi chi huy bién doi chu dong, ding cam va chién cong gianh duoc nho co su
lién lac chat ch& qua vo tuyén gitra cac bién doi 2 chiéc va trong toan bién ddi - sy hiép dong chic chin cta
sO 1 voi sb 2, doi hinh vimng chac su bén bi, déo dai cua cac phi cong. Thém nira la sy canh gidi, quan sat
tlnh tu'O’Ilg boi luc bon dich c¢b ¥ dé cho tiém kich ciia ta tiép can chung, nhung dén gan cy ly phat hoa thi

"con mdi" lui ngay xudng dudi tao diéu kién cho chiéc tiém kich khac cua ching tir trén cao b6 xudng
cong kich may bay ta. "Trong khong gian, ai quan sat dugc tat ca - nguoi 4y sé khong bi thuong tén!" - toi
doc xong hang cudi cung.

Thira nhan rang t6i khong ngo bai bao iy da giy cam xtic manh dén thé. Cudc néi chuyén ciia chiing t6i
d3 chuyén thanh bai hoc khong chién gido huin va c6 ndi dung phong phu.

Vladimia Eptodiencd van tiép tuc sdng trong ky trc ctia chung t6i va cing chién dau trong doi ngii ciia
chung toi.

Budi noi chuyén 4y twa nhu budi hoa am cudi cung trong dot chuan bi dai 1au ciia chiing toi cho tran tin
cong sap toi.

Ngay ngay hom d6 ching t6i nhan dwoc nhat 1énh chién du cua Tu 1énh Phuong dién quan méi - dai
tuong F.1.Tonbukhin.

Noi dung nhu sau: "H&i cac chién si diing cam ciia Phuong dién quan Ucraina - 3! Thuc hién 10i kéu
goi ctia T6 qudc, cac ddng chi da nhidu lan bat ké thu khong doi troi chung cua chung ta phai rat chay nhyc
nhi. Trong nhitng tran chién dau giai phong Ucraina, trong cac ddng chi da xuat hién nhiéu ky tich diing
cam va anh hung... Trong nhimg diéu kién duong xa di lai kho khan cia mua xuén ndm nay, cac dong chi
d3 anh diing vuot qua hang trim cay s6, quét sach bon phat xit xdm lugc ra khoi manh dét ciia T6 qubc X6
viét. Pnhepr va Buc, Krivoi Roc, Nhicopon, Nhicolaep, Odetxa... da lui xa dan vé phia sau, nhung ké thu
van con dang gidy xéo manh dit Mondavi X6 viét va ving Izmainscaia. TAt ca dang chd chung ta gidi
phong.

T6i ra 1énh cho tat ca binh si ciia Phuong dién quan chuyén sang cudc tn cong quyét dinh!...".

Budi mit tinh dugc t6 chirc. Hao himg bai nhat 1énh cua Bé chi huy, ching t6i di tuyén thé khong hé
thuong tiéc ké thu va bang nhimg hanh dong hy sinh quén minh s& téng cd chung ra khoi dat nuéc cia
chung ta.

Ngay 20 thang 8, vao dung tam gi¢' sang, mat dat rung chuyen b6i nhitng tiéng nd cua hang ngan vién
dan dai bac va bom gidi xubng tuyén dau phong thu cia dich. Hau nhu trong vong hai gio ddng ho, phao
binh va khéng quin cua ching ta da tiéu diét toan bd sinh Iyc dich trén nhitng tuyén phong thu cia
chung.

Va sy phan cong hing chd doi tir bao lau da bit dau.

Céc phi cong duge giao nhiém vu bao dam yém ho viing chéc cho bd binh tan cong, gianh quyén chu
dong doc quyén 1am chu bau troi.

Ngay tir ngdy dau, phi doi ctia chiing t6i hau nhu lién tuc ¢ trén khong. Sau Pnhestr, nhimg trn chién
chay bong da dién ra trén nhimg canh dong nho va nhimng canh dong cia Méndavi. Bon phi cong dich chi
tim théy hai 16i thodt - hodc 1a cim xuéng dét, hodc 1a xa chay cao bay, cdm théiy wu thé cua chung ta, dich
khong dam khang cy ménh liét, ching t6i ciing khong gip ton thit gi. Duy c6 mét truong hop vo 1y da xay
ra va dan dén cai chét cua Nhicolai Pancop.

Do 1a vao ngay 20 thang 8, ngay sau khi phao binh va khong quéan ban dap, nhitng dam bui day dic bdc



1én dén d6 cao 1000 m. Kiriliuc cing v6i Pancop cat canh di oanh tac vao thoi diém 4y. Ba 1an cong kich
déu dat két qua tbt dep, nhung dén lan thir tu thi bat ngd bién doi chui vao dam may bui mu mit kia.
Kiriliuc chui dugc ra khoi do, con Pancop thi khong. Sau nay, ¢ khu vuc 4y, nguoi ta tim thdy xac chiéc
La-5 v& tan va phi cong bi chay den khong thé nhan ra hinh hai. Kho ma biét nhitng gi dd xdy ra voi
Pancdp, chi rd mot diéu la dong chi y da nga xubng trong chién tran.

Ngay dau tién cia chién dich Tascod - Kisinhopxcaia di dem lai cho chung t6i cing mot liic ca dau
thuong va nhimng thing loi mdi. Ching t6i chi vira méi kip mén mo chang trai Matxcova tré trung, vui tinh,
vdy ma gi¢ day Colia Pancop da khong con bay trong doi hinh cua ching t6i dugc nira.

Moi bién ¢6 van tién trién.

Nhu suc tinh, ké dich chong cu lai quyét ligt. Su doan tang thir 13 cda bon Hitle chdt & gén lang
Ermoklia trén dat Mondavi bat dau phan cong nhu dién dai hét dot no dén dot kia.

Chiing t6i di cong kich vao nhimg khdi thép chuyén dong nhu vii bao. Céc tiém kich di lam nhiém vu
cua minh gitp cho bd binh ding viing, chéng choi lai su tan cong truc di€n manh li€t cia bon phat xit.
Nhung ho - nhitng chién si bd binh ciing di phai ddi 1iy gia quéa dét dé gianh chién thing.

Sau chién tranh, & lang Ermoklia, mét tugng dai ky niém da dugc xay dung, luu danh muén thud tén
tudi nhitng nguoi chién binh da hy sinh vi lang x6m, qué huong nay cing véi nhitng chién cong bat diét
cua cac Anh hung Lién X0: A.I.Guxep, K.Gurencd, [.P.Maslop.

Aléchxingdro Guxep va Kuzme Gurencd cling véi cac chién si da chdng lai cudc tan cong cua cac xe
tang Durc. Khi dd bin chay mot s ting, siing hét dan, Guxep bét khoi cong su véi qua lyu dan cudi cling
trong tay, lao vao gam xe tang. Theo sau dong chi 1a Gurenco.

Phia bén canh, Ilia Maslép ciing ly ting minh lao vao tang dich, ci ba ngudi hy sinh, nhung véi st
manh tinh than v6 bo dy, ho di bét bon phat xit phai thao lui.

That 1a sy ké tuc tuyét voi cia nhitng chién cong.

Nhiing néng trudong vién tré cia lang Ermoklia luon ty hao khi dugc phuc vu trong cac don vi cua
nhiing ngudi Anh hing dy. Lang Ermoklia ciing ¢6 nhiing dudng mang tén Guxep, Gurencd va
Maslop.

Mondavi danh gia rt cao nhitng chién cong ciia nhimg ngudi giai phong minh. Téi rat thi vi khi dwoc
biét nhitng ngudi quay phim tai liéu ctia xudng phim Mondavi d quay nhimg thudce phim "Ngudi con gai
clia Vonga va Pnhestr" - ndi vé Maria Cunkiana - ngudi con gai sinh ¢ thanh phd Vonsk, nit phi cong gan
da ctia mot trong nhiing trung doan tiém kich thudc Phuong dién quan Ucraina - 3. Trong nhiing ngy tién
hanh chién dich Iasco - Kisinhdpscaia, dong chi d chién du trén ving troi Pnhestr, di hy sinh anh diing
trong mot tran khong chién khong can strc véi bon "Metxer". Hoi do, chung t6i it biét dén ngudi con gai
quang vinh cua nudc Nga 4 iy, nhung gi¢ day trén man anh, cude doi cua chi y da dugce song lai...

. Cudc phan cong van tiép tuc. BO doi cua Phuong dién quan da choc thung phong tuyén dich. V&
nhung gi goi 1a hoat dong ciia khong quan vao thoi ky dy - c6 thé 1dy mot dan ching, chimg minh hing
hén bang nhig 10 thi nhan ctia mot trong sd ti binh Pirc: "Khi tiéu doan cua chung t6i chiém linh tran
dia & ving Ermoklia va nhitng xe ting di chuyén sang tin cong thi nhimg may bay ciia Nga da oanh kich
chung t6i kich liét, loai khoi vong chién dau rat nhiéu sinh luc va khi tai, thuc té thi ho da tiéu diét tiéu
doan chung t6i. N6 da bi x6a s6!".

Bon Dic tién hanh nhitg muu dd tao bao hong xoay chuyén tinh thé. Ngay 22 thang 8, chung bd sung
luc lugng khong quan ldy tir mot don vi dy bi ndo d6. S6 luong "Phocker”, "Metxer", "Junker" trén khong
dugc tang 1€n. Chung t6i phai lam viée cang thang hon. Phi d6i trudong phi doi 2 - Pmitri, Krapsop dan dau
bién ddi 4 chiéc da gip mot tdp 16n FV-190. Dong chi khong nhitng khong cho bon nay ném bom xudng
muc ti€u dy dinh, ma con ty tay tiéu diét hai chiée bang nhiing loat dan chinh xac.

S6 phan trung doan khong quan ném bom ctua Prc ¢ sén bay Laypxich hoan toan khong gép may chut
nao. N6 méi chuén bi cho viéc di danh pha thi bi ngay trdn oanh kich bét ngo, ddn dap cua nhém IL-2 do
thuong uy Aléchxangdro Sonhin dan dau. San bay ciia bon phat xit voi tit ca moi khi tai dd hoan toan bi
loai khoi vong chién dau

Trong nhitng ngay 4y, phi cong 23 tudi Grigdri Xivedp, sinh truong & thon Martundvd thude vung
Permsina da n6i danh vi nhimg dot oanh kich chinh xac vao nhitng doan tau cta dich trén tuyen dudng sit
¢ Kisinhdp dugc bao vé bang nhimg hé thong hoa luc phong khong day dic. Khong gi c6 the can duong
ddng chi t6i muc tiéu, quay rdi dong chi hoan thanh nhiém vu chién ddu duoc, vé sau, Grigori
Pholegontdvich dugc tuyén duong hai 1an Anh hing Lién X6.

Chung t61 hoan toan lam chu bau troi.

Cude song ctia trung doan ciing khong ding lai mot chd. Thoi gian Ay c6 sy thay doi dén kho hiéu trong
thanh phan can bo linh dao cua ching t6i - thiéu td N.Krasndp thuyén chuyén sang trung doan 116 ciing
van v6i chirc vu nhu vy, vi sao nhi? - Khong ai giai thich cin k& duoc. Céi chinh 1a Onuphrienco khong
hop véi Gorndp - ngudi ma & giai doan cudi nay qua hach dich, muén thay doi chi huy, thau tom moi



quyén hanh trong tay minh. Krasnop va Onuphriencd thi lai 1a nguoi anh em chién déu than thiét, c6 kha
nang lanh dao trung doan chién d4u rat cir khoi.

- Su di chuyén Krasndp - 1a do ban tay ciia Gorndp lam, - tit ca di dén két luan.

V6i sy xuat hién cia Gorndp, moi viée & chd chiing t6i déu tro thanh nhimg hién tugng khé giai thich.
Khi thi ¢6 tin ddn nham vé mot ddng chi nao do trong sd can bg chi huy, khi thi c6 mot ai do khong duoc
dé bat thang quan ham kip thoi. Hoi Gorndp - thi anh ta d6 vy hét cho  ngudi no den nguoi kia.

Tt ca nhitng diéu d6 nhu choc tire chiing t61 va gay ra su cang thang khong can thiét. Chi sau d6 mot
nam - dén mua Xuén niam 1945 tit ca méi duge rd. Thoi gian nd ciing nhu cudn phim, s& hién 1én tat
ca.

Thiéu t4 I.Pétordp vé chd chung t6i thay thé cho Krasndp. Ngay tran chién ddu dau tién, khi gap 10
chiéc EV-190, dong chi da bin roi 2 chiéc trong sé dy. RS rang 1a ciing biét danh nhau, nhung liéu co6 1a
ngudi hop tac tin can ciia Onuphriencd dwoc nhu Nhicolai Krasndp trude kia hay khong?

.. Ngay thir ba ciia chién dich Iasco Kisinhdpscaia. Chung toi cit canh, ha canh lién tyc. C6 mot phi
cong tré méi dén chd mai dé gap toi. Toi 1ap tirc nhan ra ngay - Aléchxdy Chebacop, si quan tiy ting ctia
tuong O.V.Tonschicop.

- Cau sao thé, da tro thanh phi cong rdi a? - t6i hoi.

- Minh ngén 1am si quan tiy ting 1dm roi, xin thiéu twéng mai, cudi ciing 6ng 4y méi tha cho minh di
hoc...

- Nhu vy thi hiéu ri, cau thiy & dau quan trong hon?

- Cong viéc hién tai da 161 kéo...

- Bay gio chiing t¢ s€ giao may bay cho céu, xem xem céu cét ha canh ra lam sao, roi sau d6 bon té méi
quyet dinh la phai lam tlep nhitng gi.

Rét tiéc 1a ciu ta cit ha canh khong 6n 1dm. Trén khong - giit doi ciing khong that tin trong. Khong thé
tinh t&i chuyén tha ngay cdu ay vao giira bau troi chién tranh ciia Mondavi duoc.

Noi tat ca nhitng diéu ay cho Chebacop biét, lap tirc toi va Vaxili Calasonndc cat canh dén Pnhestr.
Chung toi ban phéa cac doan ting dich, sau d6 phat hién thiy hai chiéc "Metxer" trén duong chan troi.
Thanh thyc ma noi 1a toi da budn nhé bon chiing - vi khong hiéu sao nhimg ngay cubi nay t6i khong thay
chung trong tim mit nifa.

Chung t6i ting ga, xong dén bon "Metxer". Cy ly can thiét da c6. Toi ngim vao thang s 2, nhung n6
nhanh chéng lii mét. Ti ra 1énh cho Calasénndc:

- Bam thang s6 2, t6i cong kich thing s6 1.

Calasonndc dudi kip thang sb 2. Toi voi "Metxer" - con lai hai nguoi. Ching 18 may lai hén nhat dén
mirc khong dam khong chién? Tbi thdy né ldy d6 cao chay. Khong, day khong phai 14 loai dwoc nhdi nhét
tinh tu ki€u ctia sy sung bai ching tdc.

Téi tang toc do, gin cong kich duoc thiang phat xit thi nd ranh manh chui tut ngay vao may.

Téi ciing lao theo. Va lap tirc xay ra chuyén bat ngd: may bay cia toi bi hit manh 1én trén tua nhu nim
trong thang may vuot am toc, sau d6 lai bi dap xubng hét nhu thé tudng chimg roi xubng giéng khoi sau
tham tham. Trong tai thdy réo 1 il va nap budng lai toe tia lira ra cac phia.

T6i da nhan ra rang toi bi roi vao dam may dong. Nao, ngudi anh em, hdy gilr cho chic! Toi cam thay
hong khé rat vi hoi hop. Toi hoan toan khong co gi dé tu vé, cude song cua toi nam gon 16n trong ban tay
cua hién tuong ty nhién dong bao mu quang. Co thé 1a s bi chay, bi no, bi lao xuong dudi nhu mot hon da
cling nén...

Tha rﬁng &ap 10 thang "Metxer" con t6t hon 14 phai chiu dung nhu thé nay. Trong tran chién dau cing
thang nhat diu sao minh ciing con lam cha dugc minh, dang nay thi - hoan toan bo tay.

May bay tiém kich cua t6i hét nhu manh gd 0 ngoai bién khoi. N6 hoan toan khong tuén theo sy diéu
khién cua t6i. Toi dd chudn bi dén trudng hop x4u nhat, nhung s ménh 1in nay lai to ra hao tim ddi véi
t6i. Bén do cao 1500 m, may bay chui dugc ra khoi may. Hoi tinh lai, t6i 1ap tirc cai ra bay bang, quan sat
k¥ va kinh hai: vo boc dau may bay bi nhau nat, cac banh lai, canh lai liéng déu bi thung. Mua da da hoanh
hanh dén di doi.

Tir bita dy, t6i rt so mua dong, t6i luén ludn di vong ra xa ching. Trén sin bay, Calasénndc don tiép
t6i rit ndng hau. Cu ta di bin roi chiéc "Metxer" bay s6 2, thay t6i chui vao ddm may dong, va sau do ra
sao - thi cu ta khong hiéu noi.

Khi cac déng chi tho may stra chita chiéc La-5 cho t6i thi tdi nhan dugc 1énh phai tiéu diét hoa lyc cua
mot khau doi cao xa dich.

Bién doi 4 chiéc gdom: Kiriliuc, Calasénndc, Goredp va toi cat canh vao khu vuc chién su. Chung t6i
thay diing 1a khau d¢i dich dang ban nhu dién nhu dai vao cac don vi ciia ta dang tham gia tan cong. Chung
t61 1ap tire lao vao cong kich. Bon ching ngimg bat. Ching t6i bay ra xa mt chut, chung lai tiép tuc bén.
Phai tim moi cach bit bon ching cam hong méi duoc. Ching t6i tip hop bay thanh mét vong, quan dio



trén dinh khau doi hoa luc dich, thay nhau cong kich, nhung bén rét tiét kiém dan. Bon phat xit rac hét vao
trong cac khe lach. Nhan t6 tinh than di tac dong manh dén bon dich: may bay bd nhao rit ngay trén diu
thi phai ciru 14y mang séng cia minh dd. Con bd binh cua chung ta thi tin dung ngay co hoi dy vuot 1én
phia trude dudi sy hd trg ciia chung toi.

Ttr sau tran danh nay cua ching t6i, chién thuat phong toa, khong che cao xa dich bang khong quan da
lan rong trong toan quéan. Vao cudi thang 8, quan ddi cua chung ta da tlen vao Kisinhop. van con mdt cym
quan 16n v6i hoa lyc manh tap trung & khu vue duong vong xe lira. Dé tiép tuc pha tan cum quén nay, cic
phi cong oanh tac dudi sy dan dat ciia ngudi Anh hing Lién X6 - dai uy N.N.Diacondp cing vé6i cac phi
cong tiém kich dan dau 1a Anh hing Lién X6 A.LKondundp di sang tao ra nhimg nghé thuat chién déu
tuyét voi.

Trung doan ching t6i trong thoi gian ay chuyén dén mot san bay da chién & Manzur. Chinh & noi nay,
truge khi chung t61 chuyén dén may ngay, ngudi Anh hung Lién X6 P.Zupco cua phi doi may bay oanh tac
da 1ap lai chién cong cua Nhicolai Gaxteld: khong mudn dé bi bit lam ti binh, ngudi phi cong gan da 4y da
lao chiéc may bay dang bbc chay ciia minh vao thing khiu doi cao xa cuia lii phat xit.

Manzur - ddy di 1a manh dit cia Mondavi roi. Dan dia phuong tung diy hoa ra duong don chiing toi.
Con chung t6i - cac phi cong hau nhu it khi duge c6 mat dudi mat dat, nhimg cudc gdp gd cua chung to1
v6i nhéan dan dia phuong thuong dién ra rat ngan ngui nhung v6 cung han hoan va dam tham. Bay ngay
chién d4u - va chién cong nhu vay! Ké thi da bi ddy sang phia Tay, mé ra cho ching t6i con dudng dén
Bancang.

Bién gidi quic gia Lién X6 da dugc hdi phuyc lai.

Bit dau tir d6 1a quing dudng cta ching t6i qua Rumani, Bungari, Nam Tu. Va can phai di cho hét no...



Chuong IX BUKHARET - XOPHIA

Gio phut hiang mong doi tir bao nhiéu nim nay chung ta b gang dat t6i vy 1a di qua: con bdo chién
tranh dang lan sang phia Tay, ra khoi dia phén cua T quoc X6 Vlet

Ttmg nguoi trong s6 chung t61 sdng dén gio phat tuyét diéu dy déu nhén thirc 16 nhimg y nghia lich s
ctia n6, déu cam thay ban thdn minh da duoc tham gia vao nhimg sy kién mang tinh chat thay d6i co ban
cho lanh thd Chau Au, kéu goi nhiing trao lvu méi trén toan thé gi6i.

Chiing t6i khong chi 1a nhitng nguoi giai phong T6 qudc Xa hoi chi nghia ctia minh, ma ching t6i con
phai ganh vac sit ménh qudc té vinh quang nita - dem lai sy giai phong khoi bénh dich hach méau nau cho
tat ca cac nudc nd 16. Picu éy lam tang thém trach nhiém cda chung t6i, tao thém nhiing stic luc méi cho
cudc dau tranh khong khoan nhugng doi véi chii nghia phat xit.

Chiing t6i, dai da s6 déu sinh trude 10-15 ndm trude khi Hitle nim chinh quyén, gio day phai tiép nhan
su tham gia tich cuc nhét vao viéc pha v& hoan toan by may quén sy dién dai do han thanh 1ap.

T6i, ban hitu cting lra tudi cta toi, ngay nhimg nguoi c6 mo tudng hao huyén nhat cta thoi tho 4u va
thoi trai tré cling khong ai c6 thé nghi dugc rang ching toi roi & di den nhiéu nuéc khic nhau véi st ménh
giai phong, trg thanh nhimg nguoi chimg kién tat ca moi thay ddi vé chinh tri, x hoi xdy ra & nhitng nudc
do.

Chién dich Tasko - Kisinhopscaia da dem lai két qua: Rumani tach ra khoi khbi dong minh cua Hitle va
tuyén chién v6i chii nghia phat xit.

Ngay 23 thang 8 & Bukharet dd nd ra cudc khoi nghia vii trang 14t ché do doc tai Antonhesk. Bon Hitle
da day Bukharet vao nhiing tran ném bom dir doi bang duong khong va ban pha bang phao binh, nhung
chung khong dao nguge dugce tinh thé.

Phuong dién quan cua chung ti ciing nhu & cac Phuong dién quan khéc trong thoi gian ay di xay ra
nhitng bién ¢ quan trong, 1am cho tat ca phai xao dong. Mdi ngudi ching t6i da dong gop phan nho bé ciia
minh vao sy phat trién bién cd ?iy, tao diéu kién cho théng lgi chung.

T6 qudc da danh gia cao cong lao bo doi khong quan ciia Quan doan khong quéan oanh tac Odetxa thi
10 cta chung t6i trong chién dich Iasko - Kisinhdpscaia. Su doan 306 va 136 cta né da dugc mang tén
Nhiznhednhestropsk.

Trung doan 31 cua t6i cling vay.

Rét nhiéu phi cong, tho may di duoc ting thuong nhitng Huén chuong, Huy chuong ciia Chinh phu.
Céc Tu 1énh Phuong dién quén - cac vi tuong F.I.Tonbukin va R.Ia.Malindpski da trd thanh cac nguyén
soai Lién Xo.

Manzur - 1a mot ving dat nho hep. Dan chung Mondavi ¢ dat nay chii yéu lam cong viéc dong ang.
Nhirng don dién nho, nhitng vudn cdy in qua, nhitng canh déng dugc chim bon nam 4y di cho vu mua boi
thu.

~ Nhan dén dia phuong noi tiéng Nga chua thao, nhung dau sao it nhiéu chung t6i cling da hiéu nhau rat
tot.

Trong ky trc cua nhén dan Moéndavi con gitr dugce nhitng ngdy thang xtGc dong khi lan dau tién Hong
quan tién vao ving dat nd 18 cua bon chua dat Rumani. Pay thuc su 1a ngay hoi 16n ma trong lich sir cia
Méndavi khong c6 ngay nao sanh noi.

Tt ca chung toi vui mung xiét bao khi hanh phuc d3 tré lai véi nhitng ngudi dan noi day dudi anh sang
clia mat troi chinh quyén X6 viét.

Chu nha ctia ngdi nha t6i dén tham khong biét moi t6i ngdi vao dau va thét dai t6i mon gi nira. Toi da
dugc ném thir mén banh duc ngd, mon pho mat ciru va rugu nho cia nha lam ra.

- An di con, an di dé 14y stc, - chii nha n6i - duong di ciia con con dai, van con nhiéu ngudi dang phai
sdng dudi 4ch cua Hitle, con a.

- B6 da song ra sao? - t6i hoi chi nha.

- Chiang 1& dy ma lai 1a cudc séng u? - ong gia tra 10i - chung t6i ngay dém déu quay vé huéng Pong,
khén cau sao cho cac con dén nhanh nhanh lén...

Cau chuyén da gy cho chung t6i nhimg a 4n tuong séu sic.

Tét ca moi ‘nguoi ¢ ddy, gan day thoi con phai song ngdt ngat dudi ach cua bon chua dat Rumani. Ngay
céi tir "chia dat" nghe da thay 15i thoi, nhung & day, ching nhu cung song mot thoi véi chung ta, khong ké
dén chuyén khi vuot qua bién gidi, chung toi tin mat trong thdy nhimg k¢ dai dién cua dang cap ay.

Sau Prut la nhing gi & d6? Chung t6i sé& thdy duogc thé gii nhu thé nao, chung t6i s& gap ai?

Nhitng don vi bo binh di vuot qua bién gidi roi. Ching t6i can phai nhd trai, bay dén mot san bay dau
tién cia Rumani. Sang sém, Onuphriencd goi t6i 1én:

- Xcomorokhdp, cau dugc giao mot nhi€ém vu hoan toan bi mat. Cau s€ phai di bao vé déng chi
Constantinop.



- Pdng chi dy 14 ai?

- T khong biét. Thoi, ta di 4n sang di.

Chiing t6i kip an qua loa, da thiy Tu 1énh Quan doan O.V.Ténschicop xuét hién.

- Chuén bi xong chua, Xcomorokhop?

- Bao céo déng chi thiéu tuéng, da san sang a! Co diéu, toi chua dugc biét duong hanh trinh, can phai
chuén bi ban d6 chu a.

- Céc anh s& di nhitng dau, ngay t6i ciing chiu. Con anh thi can ban d6 dé lam gi? Thu linh di d4u cac
anh di do cha.

T6i tham cam on s phén boi né da phu cho tdi cai kha nang nhanh chong nhén duoc dia tiéu.

Constantindp la ai thé? Néu nhu phai to chirc nhu véy, co nghia day phai 1a mét nhén vét v6 cung quan
trong. Khong thé tha thi duge bét ky mot 15i 14m nao khi di yém ho nguoi y.

Chirng nhu, su lo ling vé ban dd bay cia t6i khong phai la v ich.

Khoang giita trua thi chiéc may bay Li-2 téi. N6 sang trong mot cach dic biét, tién vao ha canh va tiép
dat. Phi cong han phai 1a kién tuéng chinh cdng trong nghé bay.

Tt ca phi doi tap hop. Ban chi huy trung doan chay dén chd Li-2. Vai phit ning né troi qua. Cu01
cung, cia mo, mdt ngudi vam vJ, dau to véi nhimg dudng nét biéu 16 rd 1a mot quan nhan, bude xudng
cau thang may bay.

Do chinh 1a nguyén soai Giucop!

bing, khong sai: Constantindp - chinh 1a Giucdp. Ciing ding théi: Georghi Constantindvich dugc goi
la Constantinop.

Nguoi ma ching t61 can phai di bao vé 1a vay do ..

Tén tudi cua nguyén soai G.K.Giucop da vang khap cac Phuong dién quan. Uy tin cua dong chi rat cao,
nhung thoi a ay ngudi ta ciing dén vé dong chi 1a nguoi cyc ky nghiém khac. Phong thai ciia dong chi ciing
da no6i 1én diéu d6 - than hinh ciia ngudi vo si quyén anh, can ddi, tran rong, dang nhanh nhen véi cai nhin
day nghi lyc. Qua thuc, moi nguoi kinh trong va ciing hoi so dong chi dy. Vé phan t6i, t6i nhin dong chi
v&i cai nhin than phuc va hoi rut re.

Giucdp chao hoi cac dong chi chi huy ctia Quéan doan va Trung doan xong, trao d6i véi ho vé van dé gi
d6, sau rdi tit ca moi ngudi déu quay sang phia toi.

- Thuong tty Xcomorokhdp, - Onuphrienco gidi thi€u toi véi nguyén soai.

- Chao dong chi Xcomorokhop - Giucodp chia tay bat tay toi.

- Chtic ddng chi nguyén soai Lién X6 khoe! - Toi tra 10i.

- Déng chi rd nhiém vu rdi chir?

- Bao cao rod a!

- Vay ddng chi béo cdo di: chung ta s& di dau, thtr ty thé nao, cac dong chi s& bao vé ra sao? Trinh bay
ké hoach di!

Khi nghe nhitng cau hoi 4y, bd mat tron tria ctia tuéng Tonschicop bong dai thuot ra, Onuphriencd thi
dua mét nhin 1én troi. Toi nhanh chong kéo tim ban dd bay tir dng gidy ung bén trai ra, trén d6 co v& mot
duong den ddm nét duy nhit kéo dai tir ManzUT dén Cubay.

- Cai gi thé nay? - Giucop nghiém khac hoi.

- Da, hanh trinh ctia ching ta a...

- T6i can dén ké hoach ctia ddng chi kia.

- Béo céo dong chi nguyén soai Lién X6, bay gid t6i- s€ bao cao a.

T6i ldy s6 tay, but chi va bat dau mo ta doi hinh chién déu cta cac may bay tiém kich di bao vé Li-2.
Vi tai nang ve voi cua toi, ban so d6 chang miéu ta dugc cai gi ra hédn.

Giucdp ngé vao cach sap xép may bay trén to gidy cia sb tay, quay sang phia Onuphriencd:

- Anh ¢6 hiéu duoc chut gi qua cai tic pham ndy khong?

- Bao c4o ddng chi nguyén soai Lién X6, dong chi dy khong v& duoc d6 thi, nhung ¢6 nhiéu kinh
nghiém trong viéc di bao v¢ cac cac by quan trong a...

Trong khoanh khic, sic mit cua df)ng chi chi huy yéu mén cua toi di thay d6i. Chua bao gio t6i thiy n6
bi bién dang dot ngdt nhu vay va rat ddi ngac nhién. Mot phi cong ky cuu, gan da bng dung khong con
mang nét gi giéng minh nita. Lan dAu tién trong doi, toi thoang nghi c6 18 & mot lan khac, trong hoan canh
khi c6 mit cua cic can bo cap trén, minh ciing c6 thé s& phai chiu dung ndi s¢ hii con I6n hon 14 trong
chién d4u. Téi chot nhé dén lan gap g& voi R.Ia.Malindpski va A.M.Vaxilepski, nhung lic 4y hoan canh
hoan toan khac.

Giucdp vira nghe Onuphriencd néi, vira dua cai nhin sic nhon, ning né vé phia anh 4y. Sau d6 lai quay
sang phia t6i mot lan nira.

- Thé céc phi cong cua dong chi dau?

- Béo céo dong chi nguyén soai Lién X6, ho & kia a - toi chi vé& phia hang quéan ctia phi doi.



Va chi dén biy gid, nhu mot ngudi dung ngoai cude ngd vao phi ddi than y€u ctia minh thi t6i méi thiy
khiép so: tht ca déu co dién mao chan dén chéng mudn nhin. X4u hd dén dau dén, t6i trd nén buc bdi véi
chinh minh va véi cac ban. Chung t6i d3 phin nao quen voi nhing thiéu thén, khong diy du trong dn mic,
nén di khong cha y dén su céu tha cia minh.

- Pdy la nhitng con chim ung ciia dong chi dy 4? - Giucop nhan mat hoi.

- Bao cdo dung thé a.

- Oi gioil- Nguyén soai phdy tay khong tin tudng va quay ngoit lai, buéc nhitng budc nhu 16 xo bat,
dut khoat di vé phia mdy bay cua minh.

Tim t6i that lai. Thé c6 nghia 14 - t6i khong con dugc tin tuong nira chur gi?

- Nhanh chong 1én may bay! - Onuphriencd chay lai gin, v6i bo mit nhot nhat, hic hac, néi.

T6i - nguoi s& bay vong quanh Li-2 cit canh dau tién. Sau t6i 1a bién doi 2 chiéc, va tiép do 1a bién doi
4 chiéc nira.

Trén troi, ching toi tap hop doan quan ho tong bay xung quanh chiéc Li-2. Téi nhin khip luot va long
bang gi4 cua t6i dugc swdi 4m lai: doi hinh cua cac tiém kich di yém ho that 1a 1y tuong, cam giac ctia long
tir trong lai quay lai voi toi mot lan nita. "Béng bét ky gia ndo ciing phai cho phi d6i an mic dang hoang
hon méi dugc" - t6i nghi.

Chung t61 ho téng nguyén soal Giucop dén bién gio1. Phi do1 to1 ha canh xuéng Cubay, dong chi éy
khong can bao vé nita - moi thir can thiét voi dong chi ay da khong thanh van d¢, - dong chi bay tiép den
S¢ chi huy cia Phuong dién quan Ucraina - 3 dong ¢ thanh phd Phétesti cia Rumani, nam gan cdy cau
Cherndvotski bic qua song Punai.

Chi dén bao nhiéu nim sau chién tranh, qua quyen hoi 'ky "Suy nghi va nh¢ lai" cua G.K.Giucdp, toi
méi biét duoc muc dich cua chuyén bay cho ddng chi 4y dén S¢ chi huy Phuong dién quan cua ching toi:
ddng chi da duoc giao nhiém vu chuan bi cho quéin vuot bién gidi Bungari. Thoi gian 4y, vua Borit van
con tiép tuc cong tac voi nude Pirc phat xit.

Chung 61 6 lai Cubay. Ching bao lau sau, toan trung doan déu chuyén san t6i do.

M3i tan vé sau nay ching toi Van con hoi tudng lai lan gap go voi G.K. Glucop

.. Cubdy - san bay di chién cu01 cung cua ching toi trén dat nude X6 viét. Hinh nhu thiéu ta Pakhmlo
tieu doan truong da tinh dén diéu Ay thi phai, dong chi 4y da tim moi bién phap dé chiing t6i c6 thé sdng tot
hon: chon cho chung t6i nhitng cin phong co du tién nghi, trén ban c6 nhiéu thic dn va nhiéu thir khac
nita. Pakhinld di t6 ra c6 biét tai vé kha nang quan tri, hach toan kinh té, oc sang tao. Vi su giup do cua
ddng chi, cudi cung, it nhidu phi doi chung t6i ciing dd dn mic tir té hon d6i chut. Quan 4o bay luc d6
thudc vao danh myc hiém, nhung Pakhinld da biét cach kiém dugc nhimg gi can kiém.

Chung t6i bat dau chuén bi ti mi cho cac chuyén bay trén nhing dia hinh xa la dbi voi chung t6i.
Rumani c6 ¢ moi hinh thai - tir d6i nti dén thao nguyén, tit ca déu tap trung hét trong khoang dat khong
liy gi 1am rong cho lim. Vung ha du Nhiznhe Punai va Tixcaia cting thung liing phan phia bic cao nguyén
Mondavi chiém dén 1/3 1anh thd. Va nii ciing chiém dién tich dén 30%.

Noi toém lai, voi dia hinh mudn hinh mudn vé nay doi. hoi sy chuén bi phai that ky ludng.

Thoi gian 4y, cong tac dang, cong tac chinh tri cling dugc ting cuong. Phong chinh tri Quan doan da to
chtrc nhitng budi hoi thao danh cho nhing ngudi lam cong tac chinh tri cta cac trung doan, t6 trudng Pang
va bi thu chi Poan ciia cac phi d6i. Hoi nghi 1y luan dau tién danh cho nhing chién thing cia Hong quan
trong cudc chién tranh vé qudc vi dai da duoc mé. That phan khoi khi nhan thiy ring quing duong chién
d4u cua chiing toi da vuot qua tir Vonga dén Pnhestr di tro thanh mot bd mon nghién ciru, va chung toi thi
van la nhiing nguoi tiép tuc lich sir.

Trong cac budi hoi thao & cac trung doan, _chung t6i da thao luan vé van d& "Sir ménh giai phong cua
Hong quan". Chung t6i chua hleu duogc thyc té s& ra sao, nhung 1y luan thi chiing t6i dd duoc chuan bi day
du dé xtmg dang trinh dién Té qudc X4 hoi chi nghia cua ching ta & nudc ngoai.

Chung t6i rat thii vi khi dugc biét Rumani - 1a mot nha nuéce twong di tré. Thé ky thar 2 truée cong
nguyén, né méi chi 1a mot ving lanh thd cia dé qudc La ma. Vao thé ky 12-13, tir Carpat dén khu vuc phia
Nam d3 hinh thanh ché do vuong toc Valakhia va Mondova, sau nay roi vao ach dé ho cia Thé Nhi Ky.
Ca hai quén chua Punai da d4u tranh cho nén doc 1ap cua minh, dén nam 1858 mai hop nhét, nhung 10i lai
bi bao ho bai lii chop bu cua chinh quyén Xultan Th Nhi Ky. Chién thing ciia Nga trong cudc chién tranh
Nga - Thé di dem lai cho Rumani su giai phong hoan toan va gianh lai dugc su toan ven lanh thd quéc gia
cua minh.

D6 1a ddu 4n cua gan 70 nam qua ké tir ngay Nga giai phong cho Rumani khoi 4ch thdng tri caa Thé
Nhi Ky. Bay gio ddy, nhiing nguoi X6 viét lai t6i giup d ho trong cudc dau tranh chdng lai bon phat xit
cuong bao.

Nhing cudc hoc tap, nghién ciru lich st - rat bo ich. Ching da gitip chung t6i cing cb thém long tin
tuong sdu sic va kinh trong nhan dan Rumani cin ct, k& vai sat canh véi nhitng ngudi ding 1én chéng keé



thu chung. ... Ménh 1énh ma ching t6i hing chd mong tir bao lau da dén that bat ngd: nhanh chong chuyén
san dén sin bay Kelerasi trén dat Rumani. Quan sat trén ban do, chung toi thay dé6 la thanh pho trén Dunai
cach bién gidi Bungari khong xa 1am. Chéc chén 13 s& phai chién d4u trén biu troi cua 2 qubc gia roi.

Budi mit tinh duoc td chirc chép nhoang. T trudng Pang cua phi doi chung toi - trung uy Paven
Progiéep da phat biéu.

- Véi niém vinh dy, ching t6i s& mang nhiing 14 ¢ chién thing ctia chung ta cho t6i ngay giai phong
hoan toan cac dan toc ctia chau Au khoi bon thu phat xit! - Dong chi két thic bai phat biéu sinh dong, ngén
gon cia minh nhu vay.

Va do, ngay dudi canh - la d4t nude Rumani. Nhitng ddu hiéu dau tién cua 16i sng tu ban da dap ngay
vao mit chiing t6i: nhitng phan dit ciia nong dan thi bé ti teo, con nha cira vuon tugc cua dia chu thi that xa
hoa.

Véy quanh sén bay méi la nhitng vuon nho day dac. Khi lan vé san dd, toi de y thay c6 mét ngudi
Rumani doi chiéc mii den cao, np trong bui cay ngo ra, nhom 1én nhin chung t6i, rdi lai ngdi thup xudng.
Nguoi 4y 13 ai? Han can gi nhi?

Chiing t6i ra khoi cac budng 1ai. Cac dong chi tir Chi huy s dén gap chung toi, truyén lénh:

- Khong duoc dung vao bat ky thtr gi va bat ky & dau, - ho néi.

Ai ciing biét quanh day day ddc nhitng canh nho v6i nhitng chim quéa to mong méau hé phach. Chung
sa0 ma hap dan! That kho ma giit cho dwoc khoi sirc quyén ril. Mot trong sb nhiing phi cong da ndi véi
trung doan trudéng:

- Chang 1& ta ngdi nhin r0i nuét nudc bot hay sao?

- C¢6 1énh khong dugc dung dén, co nghia l1a khong dugc dung dén!

Mot lan, ai d6 kiém duoc mot thung ruou nho trong kho dé db dac, mang ra ngoai déng, 1ap tuc
Onuphriencd 1at d6 ludén. Dong ruou nho thir thiét dwoc cat giit 1du nam chay 1énh lang ra dit, téa huong
thom ngao ngat khip xung quanh.

Thyc pham dy trit gdp kho khin. Danh phai dn toan thit vi chi nd 1a mén con du dat. N6 1am moi ngudi
rit chan ngan, trong khi nhitng vuon nho luén vay goi ching t6i, nhung khong hé mét ai dung cham dén
canh nao ca.

Moi viée cir tiép dién lang 1& cho tdi khi c6 doan ti binh duoc giai phong khoi cac trai giam cua Hitle di
ngang qua san bay. Rach rudi, kiét strc, pho phac, ho 1€ bude dudi cai nong ciia mat troi mua thu ¢ x nay.
Roi ho ding lai, phan tan canh cic vuon nho. Chiing t6i di dén néi chuyén véi nhitng con ngudi qua u dau
khd éy. Chting t61 hoi han ho 1a ai, tir dau dén, bi bat 1am tu binh tir khi nao va ra sao? Pugc biét, trong )
nay c6 rat nhiéu linh hai quéan tir Odetxa va Xévastopon.

Nhitng ngudi t binh da ké cho chung t6i nghe vé su khing khiép trong cac trai giam cua Hitle, vé viéc
chung dinh bién ho thanh nhitng ngudi nd 1é ctia nhimg chi dén dién nho ra sao.

- Bon tu san Rumani 1a nhirng tén phat xit chinh cong. Ching nhao bang, hanh ha ching t6i bat ké luc
nao chiing muén - mot thuy thii voi hinh mé neo xiam trén nguc ké - nhiéu ngudi trong sé ching t6i mudn
tu giai thoat minh bfing cach chay tron, nhung ho khong thoat duoc, chét ca- canh sat, cho san, chi diém du
céc loai... 1am sao ma trén ndi. Nhimg nguoi dan nghéo, luong thién thi rat cam thong voi chung ti, nhung
ho déu bi bon chung doa dam ghé gom.

Cudc gp g6 dy da gy cho chung t6i nhimg tinh cam pha tron phure tap. Nghi rang, s6 phan ciing co the
day minh vao hoan canh cua nhitng con ngu’orl bét hanh nay khong biét lac nao, nhung nhimg con ngudi ay
cling biéu 16 sy that anh diing ctia minh: "chién ham "Variic" (chién ham timg tham gia cudc chién tranh
v6i Nhat nam 1905-1906, khi bi thwong da tu danh chim) tu hao cta chung ta khong hé dau hang ké thu,
khong thém van xin nta 16i". Nhung chang 18 trong cudc chién tranh lai khong c6 tii binh? Cai chinh la
trong bét ky hoan canh nao cing phai gilr cho ban than minh la ngudi yéu nudce trung thanh véi T6 qudc vi
dai cua minh, khi a ay, thi du ¢6 1a ti binh, du ¢6 ndm trong tinh hudng khoé khan nao di ching nita anh ciing
van 1a mot ngudi chién si.

Chung t6i ciing dam chiéu suy nghi vé nhitng gi chiing t6i nghe dugc vé& bon nha giau Rumani. Tu san
bao gio cling van 13 tu san, khong phu thudc vao chuyén né 1a nguoi e hay 1a nguoi dan toc khac. Long
tham muon, su khat khao nhirng dong tién loi nhuan ciia né khéng cé ranh gi6i, n6 giéng nhu con thu dir,
c6 kha ning gay ra moi toi 16i. Nhirng chuyén nhu thé, chiing t6i con dwoc thdy rd hon vé sau nay trén dat
Bungari, Nam Tu, Hunggari, Ao. May ma da tim thay mot stc manh trén trai dét nay cé thé chan ding
duoc ban tay dAm méu cua chu nghia phat xit.

Vai ngdy sau, ching t6i phan chia nhau dén ¢ cung véi cic gia dinh ngudi Rumani. Kiriliuc,
Calasonnéc, Gorndp, Kisliacop va toi cung ¢ vdi gia dinh ma chi nhan la mét thuong nhén. Ong ta, vo,
con trai, con gai va nguoi ¢ déu biét noi tleng Nga. Qua ngudi hau gai, chung t6i dugc biét: tat ca gia dinh
nay di timg song & Odetxa thoi ky bi chiém déng. Ho da lam gi ¢ day? Ciing van chi 1a budn ban. Ong chu
nha nay con c6 may ngdi nha nira & Constanse.



Kiriliue tirc gian:

- Pay dang 14 tén tu san chinh cdng. Chién tranh mic ai, con hin thi kiém 10i.

Cau ta d6i xtr v6i chii nha khong c6 thién y ra mat. Con 6ng kia ciing tranh moi cudc gap g véi
Kiriliuc.

Cudc sbng trong thanh phd di dugc tra lai tu do, nhung khip noi van con thiy 16i séng tu hiru, & dau
cting gap nhiing ong chu thao viée, qua u an can. C6 18, ho d linh cam thdy rang thoi ky ctia ho di qua roi
nén ho doi XU v0i ching t61 rat dé dat, lich thiép lanh lung.

Riéng tang 16p thanh nién, ho hoa nhip v6i chung t61 ngay. Nhiing chang trai, nhiimg c¢6 gai hao htre hoi
nhitng chuyén vé cudc séng & Lién X6. Nhitng gi chiing t6i ké cho ho nghe, v6i ho la vo cung méi mé: mot
xd hoi khong co ke giau, khong c6 nguoi ngheo, ai cling c6 thé dugc bau vao lanh dao trong co quan nha
nudc, gido duc va chita bénh khong mét tién... Mot s6 nguoi khéng dam tin vao diéu dy. Con chung t6i thi
cang tu hao vi T6 quoc X6 viét cia minh.

.. Trén manh dat cia Rumani, chiing t6i van tiép tuc hoan thanh nhirng nhiém vu chién du. Thyc té thi
\; day da bot cang thang hon nhiéu vi ching toi hoan toan gianh quyén lam chu bau troi. Chiing t6i dugc
giao nhiém vu bao v¢ nhimg don vi bo binh dang tién quan. Pén ngay mong 5 thang 9,  quén doi X0 viét da
tién dén bién gioi giita Bungari va Nam Tu. Tat nhién, trung tim nhimng hoat dong chién dau cta ching t6i
ciing bat diu chuyén sang Bungari.

Ngay tir nhitng chuyén bay trinh sat dau tién, ching t6i da thdy rang trong ving ndi véi nhitng canh
rung ram rap nay, vi€c tim kiém nhitng muc tiéu can thiét co lién quan véi dia hinh that khong dé dang gi.
Chung t6i dem ban db ti 1& 1: 200.000 ra nghién ciru va hoc thudc long moi dia tiéu.

Mac du nhing sy cang thang c6 giam xudng, chung toi van cho rang day 1a sy gia tao, chang qua la su
ém a trude con bao sap toi ma thoi. Khong 18 lai dé cho ké thu gidu di noc doc cua ching. Tat nhién, &
Rumani, bai ca ciia n6 di dugc cat 1én - nhitng tran danh dién ra & Tranxinvanhia.

Nhung con ¢ Bungari... N6 chua thoat ra dugc khoi chién tranh. Boi vay, chiing t6i d phai chuan bi
cho moi bat tric c6 thé xay ra, trong d6 ¢ ca nhimg tran khong chién ac liét. Trén cac san bay & Rumani,
chung t6i chiém dugc rit nhiéu may bay chién lgi pham cua Dic: Me-109 va FV-190. Cap trén cho phép
bay trén cac loai may bay iy dé nghién ctru. Lap ttc, chung t6i nhanh chong 1am quen véi cac thiét b
trong budng 14i va bay thir. Sau d0, ching tdi cho tién hanh hang loat nhitng chuyén khong chién dién tap
giita cac may bay "Metxer" va "Phocker" chéng lai cac méay bay La. Nhiing diém manh, diém yéu ctia may
bay dich da duoc khai thac triét dé va n6 da dem lai cho chung t61 nhiing 1¢i ich vo gia.

Céc chuyén gia hang khong da lao dong quén minh, chuan bi cho nhitng chuyén bay thir. Ho to ra la
nhitng ngudi anh hing thuc su. Cac dong chi dang vién - dai ty Mikhain Xcobogatop, chuan uy Panhin
Matvienco, cac doan vién Comxdmodn - trung si Aléchxangdro Luchinhin trong vong mdt dém da thay
xong b xi lanh cua dong co.

Nhin chung, cudc dau tranh rat ngan thoi gian, dua khi tai vao chién ddu di duoc tién hanh trén quy mé
16n. Céc can bg tuyén hudn da kéu goi moi nguoi tiét kiém timg gidy dong hd, va ban than ho cing da lam
guong trong viéc dy. Pang vién - can bo tuyén hudn - trung Gy thg may Phédo Volodin di thay nén danh
lira nhanh nhét. Tro 1y tuyén huan cta phi doi ching t6i - trung Gy phéan doi truong tho may Nhicolai
Monchan di t6 ra c6 trinh d6 diéu luyén khi chuan bi cac thiét bi hang khong cho cac chuyén bay chién
d4u. Nhitng 101 néi, nhitng viéc 1am cia ho c6 tac dung that cong hiéu. Pung, chiing t6i di bo ra qua nhiéu
sirc luc va nghi lyc cho nhitng tran chién sip t6i, cho sy nghiép giai phong dan toc Bungari anh em. La anh
em - boi vi tuyét dai da s déu la nhitng ngudi dan Xlavo phia Nam. Anh em - béi vi tir thoi Sipea, khi
quan Nga gitp d& Bungari giai phong khoi ach thong tri ciia bon Thé Nhi Ky, 14p nén Chinh phi ciia minh,
giita hai dan toc dong doi Xlavo dd c6 mot nguyén vong chung - xich lai gan nhau va thit chat thém tinh
hiru nghi.

That hanh phtc biét bao khi chung t6i khong phai d6 mau ¢ Bungari.

Ngay mong 8 thang 9, khi quan cua ching ta vuot sang bién gidi Ru - Bun, mét don vi quan doi cua
Bungari di don tiép long trong bang rung c¢ do tung bay va am thanh nao nhiét tung bung cua dan quén
nhac. Trén khap cac phong tuyén dién ra nhiing cudc két nghia gitra hai dan toc. Nhiing cudc mit tinh, biéu
tinh duoc t chirc & khap cac thon xom, thanh phé. Vao dém mong 8 rang ngdy mong 9 thang 9, nd ra cude
khoi nghia & Xophia, két qua - chinh quyén di chuyén vao tay mit tran T6 qudc. Chinh phit méi d tuyén
chién v6i nuéc Pic phat xit.

T bao Quan ddi "Nguoi bao vé T qudc" cta ching ta di nhan xét: "Nhimg ngudi Rumani da tir bo
Hitle, dén luot nhitng ngudi Phin Lan ciing khudc tir hin, va gio dy 1a nhitg ngudi Bungari ciing tiép tuc
doan tuyét voi han - ¢t ddm ciia ching ta qua 1 manh mé va hiéu qua...".

Moi bién cb phat trién rat nhanh, chung nhu né khong mudn cho cac phi cong ngﬁm nhin tha do
Bukharet cia Rumani du chi 1a lu6t qua. Nhung ching t6i da gap may. Tu trén khong trung, chiing t6i da
thay thanh phd tuyét diéu y hau nhu con nguyén ven, khong hé bi tan pha boi chién tranh. N6 da khic vao



ky trc t6i bang nhimng vong tron d4 tring khong theo ding quy luat v6i nhitng dudng phd tao nhi mang
huéng chay dan vao phia trung tim. Mai tdn mot ndm sau ngdy chién thing, t6i méi dugce thim nhiing
quang trudng va nhitng duong phé cua nd.

.. Chiing t6i tim trén dong Punai 1an cudi. Ngay mai, ching t6i phai xa roi noi day rdi. Chiing t6i s& co
dong dén san bay Gaboropnhit nam trén dat Bungari, ¢ gin Phecdining, ngay nay doi tén la
Mikhailovograt. Chung t6i khong thé khéng quan tim téi chuyén: tai sao mot thanh phé cia Bungari lai
mang mot cai tén Pirc - Phecdining? Borit Kisliacop da lam sang to van d& dy. Pong chi ké lai rang: sau
khi Nga dap tan bon Thé Nhi Ky, mot thai tir ngudi Pic da 1én ngdi vua & Bungari nhd vao sy gitp d& cua
Anh, Pirc, va Ao - Hung. Thoi by gio, trén dat Bungari ciing dd xuit hién nhitng lang mac mang tén
Duc.

Chii nghia dé qudc Pirc da 16i kéo Bungari vao cudc chién tranh thé gidi lan thir nhat, sau do, dé tiép
tuc duy tri 4anh hudng ctia minh lai kéo n6 vao cude phi€u luu méi.

Nhan dan Bungari da chiu dau kho biét bao! Nhiing gi do bon ngoai bang gy ra trén manh dat Bungari
nay dang dugc rira sach bang nhiing 16p séng ciia dong Punai! Chang 18 lai 1a chinh chiing t6i, thé hé cua
nhitng ngudi X6 viét chung ta lai dwoc vinh dy vinh vién két liéu sy tan ac hang thé ky va bat cong lan tran
trén manh dat Bungari tuyét dep day thuong dau nay?

.. Phi d6i 1y huéng bay vé Gabordpnhitsa. Chung toi duoc thong béo 1a: & khu vyc 4y chua c6 luc
luong cia bo binh X6 viét, néu san bay c6 bon Dtrc - thi hay chién diu vdi bon chung. Trén khong, ching
t6i gilr 1ién lac lién tuc voi s¢ chi huy cua trung doan hién dang dong tam thoi & vung Kelerasi.

Gaboropnhitsa day rdi. Mot san bay da chién Chung t6i vao ha canh va quan sat xung quanh. Im ang,
khong mot bong nguoi. Bit ngo thdy bui cay gan d6 c6 cai gi rung dong. Ngay lap tire, Goredp rut sing
ngan ra khoi bao. Chung t61 thay xen giita cac tan 14 cdy 1a nhiing cip mat to mo cia tré con. T61 chot nho
dén hdi & san bay Nhiznhaia Puvanca, khi d6 trong cac bui cdy ciing co nhimg ngudi nap trn, khong phan
biét duogc 1a may bay nao da ha canh.

- Céc ddng chi oi, ra di, chung t6i 1a ngudi dang minh, nguoi Nga day! - t6i 1y hét stc, la to.

- Hoan hé cac ban, ngudi cia ta roi! - cac bui cdy bi dap gy dit doi, tir d6 tda ra san bay nao tré con,
nao cac chang trai, cac ¢b gai va nhitng ngudi ludng tudi. Nhan dan dia phuong vay quanh cic may bay, du
1én céac phi cong. Ho 6m hon chiing toi, to mo hoi xem ching t6i ¢ ddy ¢ lau khong, dinh & dau va tat ca
tranh nhau gitip d& chiing toi.

Chi ¢6 nhimg ngudi anh em chan tinh sau mot thoi gian xa cach rat 1au méi c6 thé don tiép duge nhu
vay ma thoi.

Chiéu dén, nhitng nguoi chu cua ching t6i bat dau chia ching t6i vé& cac gia dinh, dirt khoat khong
mudn nghe nhiing 161 giai thich ciia chung toi 1a nhu vay, ching t6i s& 1am cho ho khé xir, s& gy nhiing
chuyén gi d6 phién toai.

- Anh em vé& nha - 1 s& ¢6 niém vui trong nha, - ho noi.

To61, Michia Krapsop va Vichia Kiriliuc ¢ cuing mot noi. Budc vao gia dinh nguoi Bungari, chung toi
1ap tirc c6 cam giac nhu ¢ nha minh vay. Ong chu, ba cha va cd con gai mat den lay ctia ho bit dau chuén
bi bira an t6i. DBém da khuya, khi ching t61 da buon ngu dip mit lai, cd con géi chu nha méi noi la van con
may nguoi lang giéng dimg & ngoai dudng, rat mudn dugc gip cac phi cong X6 viét.

- Ctr moi ho vao! - chiing t6i ddng thanh tra 15i.

Sau khoang 10 phut, ngo6i nha chat nich nhitng nguoi. Lai nhitng cau hoi, nhitng cudéc man dam khong
ngdt. Tat ca chiing toi déu thiy am cung, thoai mai. Nhung cong viéc 1a cong viée - qua nira dém ching toi
phai chia tay.

Trén manh dat Bungari mén khach, 1an dau tién trong sudt cude chién tranh, chung t6i da dugc ngt mot
gidc ngon lanh va yén tinh. Cling gidng twa nhu & trong ngdi nha than yéu ctia minh sau moi bio dong, kho
cuc, moi lo 1ing va hiém nguy khong con treo trén dau chung toi nita.

Mic di chiing t6i di ngu rat khuya, nhung 6 gio sang ching t6i da day rdi. Didu 4y 1am cho ong ba chi
v0 cung ngac nhién. Sau bita an sang no né, ching t6i ra san bay.

Nhan dan dia phuong tir cac nga dudng ciing Ua ra, cing ching t6i ra san bay. Budi tiép xtic véi nhiing
ngudi ban hém qua 16 rang 1a chua du ddi v6i ho. Chung t6i ciing chua ¢ dip dugc noi thoa thich, nhung
chung t61 con ¢6 nhi€ém vu cua minh. Sau khi tip trung tat ca cac can bo chi huy lai, Onuphriencé ra Iénh:
dé duy tri sdn sang chién d4u thuong xuyén, cic phi doi can phai té chirc truc ban chién déu Nhing phi
cong khong truc chlen s€ gap g0, noi chuyén voi nhén dan dia phuong. Nhén dan da dén gin nhu diy sén
bay. Moi nguoi déu cdt chi de noi voi ching toi mot céu thoi, dé dugc nhin thiy chung toi, s& vao may bay
ctia chiing t6i mot lan thoi rdi ra vé 1a mén nguyén.

Nhirng nguoi Bungari da cho don cai gio phuat nay tir 1au 10i. Khi n6 dén ho lai chua tin ngay dugc vao
hanh phtic ctia minh, ho muén thay 15 mot 1an nita, lan nita dé xac minh lai diéu 4y.

Mang theo nhiing 161 chuc tbt dep cuia ho, chung t6i da bay di lam nhiém vu - bay xem cac khu vuc



moi, trinh sat bién gi¢i Bungari - Nam Tu. Tir Gabordpnhitsa dén Nam Tu quing duong khong déng bao
xa. Tét ca da hiéu rang chung t6i dong quan & mot dia diém nhu vAy dau phai 1a ngau nhién.

Mot 1an, ¢6 mot nhom thanh nién nam nit tudi chimg khoang 15-17, dap xe dap dén san bay thim
chung tdi. Ho néi chuyén toan bing tiéng Nga. Thi ra, ddy la con cai cua  nhimg nguoi kiéu dan Bach Nga.
Piy, chiing toi con dugc gap ca nhimg ngudi nhu thé nira ddy! Ho ké rang, ho sdng & mot lang qué cach
day chimg 20 km, rat mong su c6 mit cua chung toi, dé dugc noi chuyén voi chung toi - nhitng nguoi
minh, nguoi Nga dii chi 1a mot 1an trong doi.

Dy 1a nhitg ngudi con tré, hoan toan khong bi anh huong nhitng quan niém cia cac béc cha me. Ho
d3 manh dan bay t6 nhitng nhan xét ciia minh, rat ty hao vi minh la ngudi Nga. Ho vui mimg hét ¢& khi
don nhan nhimg ngoi sao do tuoi tir tay chung tdi trao tang va gin ngay vao nguc 40. Ho muon biét that
nhiéu thong tin vé T quoc minh. Ho hoi ching t61 vé Matxcova, Léningrat va Kiep. Rt tiéc 1a trong
chung t6i chi c6 mot s it di dén dwoc nhitng thanh phd ay. Téi nghi, phai dén, phai hiéu dugc that nhiéu
didu vé nhimg thanh phd tuyét dep cua chung ta thi méi co nhiéu co hoi dé giao duc long yéu nudc. Cling
¢6 thé, rdi co lac nao do, timg ngudi dan X6 viét ngay tir nhimg nam tho a au s€ c6 dugc kha nang di tham
quan tit ca cac khu vuc, cac thanh phd 16n cua chung ta dé rdi ty suy ngdm vé nhimg vé dep huyén diéu
cua nhitng khodng khong va nhiing canh tugng hung vi cua no.

Ciing c6 mot lan, co nhimg kiéu dan ludng tudi dén chic mimg ching t6i, nhung nhitng sy niém ng,
cam thong 1an nhau ctr bién dau mat. Nhiing 6ng gia mang dang vé ki€u hanh, luon than trong, dé dat.
Thuyec ra, ho ciing khé ma lam khac dugc: boi ho thay trén nét mat ching t6i 1a nét hoa binh ma ho da tir
chéi chiing, tron chay chiing, bao trude cho ching su chet choc.

Con cudc soéng lai phan xir theo cach ciia minh: nén hoa binh ma ho tir chdi bay gid dang tiéu diét chu
nghia phat xit, mang lai sy giai phong cho chau Au, t6 16 cho moi déan tdc trén trai dat nay tdm guong
chinh nghia nhat, méi nhat cta xa hoi xa hoi chi nghia.

Cudc gip gd nhing ong gia kiéu dan Bach Nga da khong tim duoc tiéng noi chung. Nhiing tu si dang
thuong ay khong goi cho chiing toi chit quan tim nao ca. Nhing 161 noi vo bd cua ho chfmg cham duogc
dén mot day cung nao trong tam hdn chung toi. Chi tlec cho con cai ho da phai song wu su trén manh dat
cua cha ong. Dau sao0, anh sang phan chiéu clia T6 qudc xa xdm ciing da lam tdm hon ho x40 dong, chat
day nhirmg mdi au lo.

T61 chot nho dén Vonga, Xaratop, Axtrakhan cta minh. T6 quc mén yéu oi! Ngudoi 1a tat ca trong toi,
trong timg té bao cuia ti. Toi séng bang Ngudi. Nguoi da phi cho t6i sirc manh va ban cho toi hanh phuc.
Tbi s& vuot qua moi gian nan, thir thach va ti s& giit 1ong trung thanh khong gi lay chuyén ni dbi véi
Ngudi cho dén ngay tan cung ciia doi minh...

.. Nhing chuyén bay qua dit nuéc Nam Tu méi mang nhiéu dang dip gidng nhu nhitng chuyén bay &
Atler lam sao: dudi canh bay cling la nhirng day nui thap nhu the nhitng thung Iing hep, nhitng dong séng
cudn cudn chay xiét nhu thé. Ciing c6 mot sb dinh co tuyét gibng nhu & Enboruc hodc ¢ Cazobéch, va -
"Capcado dang & dudi t6i". Toi nhd c6 chuyén bay di trinh sat & day lap lai gan nhu chuyén toi timg bay &
Xotri: may khong cho phép bay cét qua nui, t6i cing véi s6 2 bay theo 1ong séng Punai trén do cao khoang
50-100 m giira cac khoi d4 dung thang dung. Song & quing nay thu hep lai nhu mot cai rinh, nhin tuéng
chimng nhu cdnh méy bay sip cham vao nhiing tang da hoa cuong dén noi. Chiing t6i bay truon qua chd
vong ciia dudng sat va sau khi hoan thanh nhiém vu lai bay 16n tro lai. Ngay luc d6 troi d6 mua, may sa
thap tit han xudng, treo trén song. Kho khan 1am ching t6i méi xuyén vé ha céanh duoc. Dau sao chiing toi
ciing da thu luom duogc nhitng lugng thong tin trinh sat can thiét. Chuyén ké vé nhing canh dep hoang da
dén khat khe cua nhitng dia diém ay that khon cung.

Mot 1an nita, mot 1an nita t6i lai nhG vé day Capcado.

Bay gio day, khi bay trén nhitng dinh ndii cia Nam Tu, chiing t6i d hoan toan khac, rit khac nhiing con
chim non con vang mép hdi ndm 1942 - con sg sét khi bat ngd chui vao may, 1an dau gip dich, 1an dau
khong chién véi chung.

Bay gio chiing t6i di chu dong di tim dich, nong 1ong mudn dugc tham chién. Nhitng tu liéu trinh sat
clia chung t6i di noi 1én mot diéu 1a bon phat xit khong nghi dén chuyén tir bd Nam Tu mot cach dé dang.
C6 nghia 13 s& c6 nhiing tran khong chién 4c liét trén bau troi. Néu nhu diy Capcado bac dau trude kia di
1a nguoi ching kién nhitng su thét bai dau tién trong doi binh nghiép cta ti, thi & day, trén nhiing dinh nui
cua Nam Tu nay, toi sé cé gang sao cho khong dé mat thé dién! Chung t6i da c6 du thoi gian dé suy tinh,
phén tich dén tung chi tiét nhirng kinh nghiém ma ching t6i thu luom dugc, luge bo nhimg gi khong can
thiét 4 gan loc liy nhimg gi quy gia nhit.

Khi chung t6i dugc séng twong dbi yén tinh thi mot sb ban dong nghiép cua toi & cic trung doan ban di
phai thyc hién nhitng nhi€ém vu vo cung dac biét.

Sang ngay 11 thang 9, bién doi 2 chiéc cua thiéu ta KozIop va thuong Gy V.Miaschicop cit canh tir sdn
bay Corén - 1 cia Rumani 1ay hudng vé Xophia. Diy 1a chuyén bay voi st ménh ning né: chd cac dai biéu



ctia phai doan Ban chip hanh Pang cong nhin Bungari va dai dién cta sé chi huy Phuong dién quéin vao
thi d6 khoi nghia dé ban nhitng van dé hiép ddng tac chién giira quan doi X6 viét va Bungari.

Thiéu t4, bay gid di 1 trung tuéng khong quan N.V.Kozlop ké vé chuyén bay iy nhu sau:

-0 do cao 3000 m, chung toi bay cit qua ving trung tdm Bancang, va ngay do - tru6c mat chung t6i la
X6phia - niém ty hao ctia nhan dan Bungari hién ra véi tit ca vé dep kidu diém ctia minh.

Tim chung toi dép don dap, long vui nhu hoi. Cling ding théi: chung t6i 1a nhimg nguoi dau tién trong
s6 cac phi cong X0 Vlet dugc xudng ha canh ¢ thu d6 Bungari!

Nhung niém vui iy da bi dap tat qua nhanh - chung t4i nhan dugc thong bao la trén san bay co thé van
con bon Hitle hoat dong. Chiing t6i giam d6 cao xudng cuc thip, bay thong qua sin bay va thiy c6 toi gan
50 chiéc may bay cac loai cua phat xit - Me-109, Ju-87, "Pornhe-215". Piéu nay di nhién 1a ching t6i
ching Iy gi 1am tha vi réi. Chung toi tiép tuc quan sat. Khu vie gan nha ga & sin bay c6 rat nhiéu nguoi.
Ho 1a ai nhi? Chung t6i chim cht quan sat - thay ho vy tay, tung mi 1én khong trung. La ¢ do trén mai
nha bay phip phéi. Chiing t6i vao ha canh. May bay chi méi vura tat may xong thi nhiing tiéng "hoan ho"
ctia biét bao nhiéu giong h6 vang doi da bat tung budng 1ai. Chung ti bi bé trén tay ding véi cai nghia cta
n6. Ho bt dau tung, 6m, hon, rai hoa va thét dai ching t6i du thir thude 14, hoa qua...

Cudc hdi dam két thic. Ngay 14 thang 9, hang loat cac don vi cua quan doan khong quin s6 17 di
chuyén dén cac san bay ving Xophixki va Vidinski dé rdi tir d6 ct canh di 1am nhiém vy chién dau.

Thiéu ta N.V.KozIép dugc tiép nhan tham gia vao chién dich thtr 2, ma c6 thé goi 1a chién dich dic
biét. Sau chién tranh nhiéu nam, chién dich dy da dugc lay lam cbt truyén cho bo phim truyén "Chuyén xe
Itra bi mat".

Chuyén 1a, c6 mot nhom nguoi dai dién cua Chinh pht Bungari phat xit, cia dai st quan Dtc va phai
doan quén sy dic biét vao dém 17 rang ngay 18 thang 9 sau khi mang theo nhiing tai lidu luu trit va mot sb
lugng vang du trir cung voi nhitng tai san quy bau khac ctia nha nudc da 1én chuyén xe ltra dac biét, chay
vé huéng Tho Nhi Ky.

Cung ngay 4y, thiéu tudng V.A. Xudes ra 1énh qua dién thoai cho thiéu ta N.V.Kozlop - trung doan pho
trung doan ném bom 449: st dung 5 t6 1ai mang theo cac xa thu sung may va phong luu di tim chuyén xe
lira kia, tim moi cach bit giif tat ca nhitng nguoi trén tau ay lai.

Trong sudt cudc chién tranh, nhitng ngudi phi cong ném bom chua bao gid nhan nhiém vu nio tuong tu
nhu vay.

Céc to bay do cac thugng uy Maixnhicop, Sepcundp, Phoritman, Gapénhencd dan dau nhanh chéng
chuén bi cho chuyén bay.

Séu muoi tim xa thu sing mdy va phong lyu dudi su chi huy cta k¥ su quén gi6i trung doan - dai uy
A.Gurep trong vong mot tiéng rudi dong hd da thao tac thanh thuc cac dong tac danh chiém tau, khudn cac
chién loi pham vao may bay. Duéi sy yém trg ciia cac may bay tiém kich cta su doan chung t6i, doan tham
hiém khong quan di khoi hanh chuyén di dic biét ctia minh.

Chung t6i bay rat 1au ¢ do cao 200-300 m theo doc tuyén dudng sit, nhung khong thiy c6 doan tau nao
ca. Chéng 18 bon ngudi chay trén nay da kip sang dén Tho Nhi Ky roi hay sao?

Cubi cung, trén nha ga Malévo, chiing toi phat hién thiy hai doan tau: mot doan c6 dau may con doan
kia thi khong. Bon chung déy rdi u? Chung t6i bay thanh mot vong tron dé quan sat cho k¥ cang.

Trén mot doan tau thay chat diy linh trang va hang hoa. Poan kia ciing nhu vay, nhung giita doan lai co
3 toa sang trong. Khong con nghi ngd gi nira - chinh 1a bon théo chay day rdi. Chiée Li-2 vong xubng ha
canh gan nha ga ciing bao cdo vé nhu vay. S& chi huy Phuong dién quan phai mot nguoi duge ty nhiém di
cung voi mot nhom xa thi sing may tir trén may bay bude xudng.

Koz16p din nhém may bay ctia minh xudng ha canh. Sau khi tiép dat cach cac doan tau chimg 400 m,
cac may bay lan vong xoay ngay dudi lai, cac xa thu cta chiing t6i cling dua ngay céc toa tau vao trong
kinh ngam.

Bon linh trudn 18n cac ndc toa va nam chét cung trong su ngac nhién dén tot do: cac xa thu sung may
va phong Iyu cia chung toi lac do da bao vay kin cac doan tau.

Céc may bay tiém kich thi lién tuc quan dao trén nha ga, san sang bin pha bat ké luc nao.

Kozlop va Gurep cung v6i 20 xa thu siing may tién dén gan cac doan tau. Nhom bay trén Li-2 ciing dén
phéi hop. Nguoi lai tau hoa va ngudi phu lai ciing di nguoc lai phia ho. ca hai déu cuoi sung suéng va hé
ha khi thay tat ca két thac nhu vay.

Ho ké lai ring: ho di bi cudng buc 1ai cac doan tau, mé hét toc lyc chay sudt dém. Dén gan sang, con
dudng chinh ¢ noi héo lanh nhét di tic nghén vi bi pha béat. Poan tau chia ra lam hai cét dé nguy trang.
Pén chiéu s& thu xép tiép tuc di. Cac may bay X6 viét da xudt hién, bon Hitle va mot sb thi linh cua Chinh
phti Bungari phat xit cii cing v6i hanh trang ctia minh tréo 1én 2 6 t6 lay dugc trén san ga va bo chay vé
phia bién gi¢i Thd Nhi Ky.

Lai c6 thém chuyén bat ngd 1a vay nita!



Canh doan tau con c6 nam chiéc 6 t6 chd bon si quan tuy tung chua kip chuyén banh. Thiéu ta Kozlop
ra 1énh cho mét dong chi si quan cua nhom bay Li-2 1ay ngudi cua minh 1én 2 chiéc xe tai, tim thém mot
ngudi thd dan dan duong va bang con dudng ngan nhit, mé& hét téc lyc dudi theo. Ban than ddng chi thi
chay dén chd may bay dd, bao qua ddi khong dé cac may bay tiém kich tach 2 chiéc vong xudng phia Nam,
dén gan bién gi¢i Thé Nhi Ky, néu phat hién dugc chiéc 6 t6 chay tron thi dung hoa luc ban chin lai, bat
no phai dung va cho phép tiéu diét néu ching khéng tuan theo 1énh. Bung 15 phut sau, cac may bay tiém
kich béo cdo: chiéc 6 t6 chd bon phat xit di phai db lai gan Xvilengrat va nhing chiéc xe tai ciia ching ta
ciing dang tiép can dén chd bon ching.

Chién dich "Chuyén xe ltra bi mat" da két thuc béng viéc tom gon tat ca nhitng ké dinh trén chay hong
cuu minh khéi su trung phat. Nhan dan Bungari dd dugc hoan lai nhiing tai liéu v6 cung quan trong va
nhiéu dd vat quy bau. Tét ca nhitng ngudi tham gia chién dich iy déu dwoc Chinh phu ting thuong Huén
chuong.

Day, nhitng chuyén la ky da xay ra & Phuong dién quan Ucraina - 3 ciia chiing t6i 1a thé ddy.

Ban than trung doan toi cling ¢ nhing truong hop dac biét. Mot hom, bién ddi cua Mikhain Sukin sau
khi bay tir phong tuyén mt tran trd vé dén gan san bay thi nhan dugc 1énh cua s chi huy trung doan:

- Phia dong Gabordpnhitsa dang c6 mot thing "Metxersmit" bay ngang qua. Can bat nd phai ha
canh!

Ngay lap tirc, bién doi lay hudng can thiét, dudi kip thang dich, kep no giira hai gong kim, bit n6 vé ha
canh trén sin bay cua chiing toi.

Chiéc "Metxer" nay khong phai loai xoang - né thudc doi méi nhat vi ¢6 ca radar canh gi6i trén may
bay kia ma. N6 dugc goi 1a Me-109 G6. Di nhién, chiéc may bay nay da thu hit sy cha ¥ cua chung toi.
Chung 61 quan sat, s6' mo no tir tat ca moi phia va rat ra két luan: né chang c6 gi that dic biét ca. Ngay dén
radar l4p trén né ciing tho so t6i mirc chwa chic da gitp cho phi cong dugc chut gi.

Trong thoi gian ching 61 trao do6i vOi nhau nhimg cam tuong vé chiéc may bay 4y, tén phi cong phat
xit 14m 1ét theo ddi chung t6i. N6 dung ué oai, thiéu ndo. Toi nhd dén tén ti binh ma t6i timg néi chuyén
v6i hin & Barvencovod. Thang Ay con gitr dugc vé ngang nguogc, c6 1& nd van con & trong trang thai bi thoi
mién cta sy tuyén truyén ciia dao Ghében nén con hy vong vao mot ci gi do.

Thang nay thi dd mat hét moi chd dwa nén n6 thd o voi tat ca. Cling rd thoi: ving dat Gabordpnhitsa
dau phai nhu Barvencovd. Giir thai d6 kiéu hanh ¢ day va vao lac nay thi diing 1a mot trd cuoi.

Vao nhiing ngay dau ciia thang 10, chiing toi lai phai gia tir Gabordpnhitsa than yéu cliing nhitng ngudi
dan tuyét voi 6 noi ddy. That luyén tiéc dén phat khoc khi phai chia tay nhitng nguoi ban Bungari.

Calasonndc vac chiée tai du dung tat ca nhitg d6 dac lat vit, nghéo nan cia toi va cua dong chi dy.
Chung t6i 6m hon 6ng ba chi, sau d6 ra san bay. Chiing t6i ngdi vao cac budng lai, md may, va - tir biét
Gaboropnhitsa! Cai gid phut gi tir sao ma ning né!

Chung t6i cat canh trong tAm trang budn ba. Chi dén khi ha canh xudng san bay Brégovo ching toi moi
thiy nhe nhdm di doi chit. O d6 chung t6i cling dugce don tiép mot cach ndng nhiét, tham thiét dén muc
chung t6i nhu cam thiy chua bay di dau xa ca, chimg nhu van con dang sdng giita nhitng ban bé &
Gabordpnhitsa.

Brégovo - ddy 1a mot thanh phd xanh, nho bé, ndm giira ranh giéi ba nudc Rumani, Bungari va Nam
Tu.

Cau déu tién chiang t6i duge nghe dan ching noéi vé thanh ph cia ho 1a:

- Con ga trong ctia Bungari & Brégovo ct tiéng thi ca ba nudc déu nghe thay tiéng gay ctia no!

Chung t6i ciing lai phai tra 11 nhitng cu hoi bat tan cua nhitng ngudi dan ¢ day vé dat nudc cta ching
ta, nghe nhiing 161 than phién cta ho vé cudc séng khong sao chiu dung ndi dudi sw ap buc cua bon Hitle.
Mot 1an nira lai vang 1én nhiing 161 cdm on chan thanh quan d6i va nhén dén X6 viét. Khi lang nghe nhiing
giong no6i hd hai Ay, toi lai chot nhé dén Valentin Egorop - ngudi dong huong cua toi va ctr nghi rang c6 18
ciu ta di dén noi nay rdi. May tuan 18 true ngay giai phong Bungari, cdu ta cing v6i nhom bo doi dic
nhiém d nhay du xudng ving ndy ma. Nam 1946, chung t6i gip lai nhau khi ciing hoc & hoc vién quén su
mang tén Phrunde, ddng chi ciing khing dinh ring séng gitta nhitng nguoi dan Bungari ching khac gi dwoc
sdng véi ddng bao minh, anh em minh.

Dung vy, ban be Bungari dé yéu thuong ching t6i hét 1ong.

O Brégovo, toi dén & cing v6i mot gia dinh nguoi Bungari, chu nha khoang 40 tudi, c6 ba vo xinh xin
va ¢ con gai cung cdu con trai mit den, nhanh nhen rat gidng me.

Nhitng ngudi cht nha niém no, day thién chi da gitr t1 lai, khong cho to1 di an sang va an t6i & bép bay.
Ho hio phong bay thirc dn ra ban va rat vui mimg néu téi ¢ lai nha, ném thu nhimg thir ho thét dai. Sang
sang, khi tinh déy, t6i déu thiy & trén ban c6 mot binh nude nho ép anh mau hong con 1am tam hoi lanh va
moét binh khac v6i nhitng hoa qua duoc chon lya, rira sach sé.

Budi chiéu, t6i quay v&, ngdi cao rau (viéc dy t6i khong bao gid lam vao budi sang vi kiéng ky - strc



manh ciia mé tin 1a thé day) thi phat hién thdy mot cau bé thap tho ngoai ctra s6. C4u ta cham chu theo ddi
tung cit dong mat cia toi, ngam nhin bd quan phuc va bd d bay cua toi. Khi t6i cao rdu xong, khoac bo va
roi vao thi cau bé bién mét va ngay sau do, sau tiéng g6 cura 1a ¢6 thiéu nir Mirdslava budc vao. Theo sau
¢6 ta 1a b va me. Chung toi 'ng0di n6i chuyén voi nhau sudt ca budi chiéu. Chang kho khan gi ciing co thé
nhan ra mot didu 1a c6 gai rit quan tam toi t6i. Didu ay khong thé khong lam cho t6i lo lang Cung phai
cong nhén rang, that thi vi khi c6 mot ngudi dang yéu nhu vay dang dén voi anh. Nhung dleu Ay roi s& dan
dén dau? Boi cb ta s& dau kho khi tat ca rdi két thiic chi & d6. Hon nita, tuy toi méi 24 tudi du, nhung toi
da cam thay toi gia hon Mirdslava rat nhiéu va toi ddi xir vai ¢o ta ciing chi nhu ddi xir voi mot ngudi em
gai ma thoi.

C6 ta van ctr tiép tuc dén véi tdi mot cach chan tinh. Cha me cling da hiéu dugc tam trang cua co ta.
Nhung ho ¢6 thé lam gi dugc?

Mot bita, me da hoi toi:

- Colia, c6 ding la ho khong cho phép cac con liy nguoi ngoai quoc phai khong?

T61 tra 101 dung nhu vay. Ba ta thd dai ndo né va khong thay nhic t6i chuyén 4y nita.

Nghi don gian - 13 chi can rdi nha ¢, nhu nguoi ta thuong noi, 13 moi chuyén khuat mit ngay. Nhung
lam sao ma roi dugc, mdt khi sang sdng Mirdslava tién anh ra dén tan san bay va chiéu chiéu lai d6n anh
vé, dong thoi bd me lai ddi xir véi anh nhu con dé?

Nhung sém hay muon thi ciing can phai cham dut chuyén 4y. Va n6 da xdy ra. Vao mot ngay, nhu
thuong 1€, ching toi ra san bay, nhung roi khong thé quay lai ddy duoc nira: vi dén gan chiéu ching toi da
& bén dat nuéec Nam Tur roi.

Sau hai ngay & dat nudc xa la, dén ngay thtr ba thi bd phan hau can méi dén duoc chd chung t6i. Pay la
bo phan méi vi tiéu doan cta Pakhinld di ¢ lai Gaboropnhitsa.

Nguoi si quan tily ting ctia phi doi dem dén cho t6i mot tin budn: Mirdslava 6m ning, nam liét givong
va cha me thi rat dau khd vi ho cho réng toi da hy sinh.

T6i dam ra boi rdi. Toi da ddi xir nghiét ngd véi nhimg con ngudi nhan hau, nhimg ngudi di timg danh
cho t6i tit ca nhimng tinh cam cao quy nhét ciia minh, toi da khong béo trudc cho ho biét chuyén ra di bat
ngd ctia minh, di rang t6i khong thé nao lam dugc chuyén dy. Nhung bay gid cling phai lam mot cai gi d6
chur. Toi di gip Onuphriencd, ké lai cho anh dy nghe tat ca ddu dudi cau chuyén. Anh 4y hiéu ra va cho
phép t6i cat canh bay trd lai Brégovo vi déy 1a truong hop dic biét.

Dudi canh bay cuia t6i mot lan nita lai hién ra thanh phé quen thudc dén dau kho. T6i luon tim ngoi nha
ma t6i timg séng & do, thit hai vong mit bang, lic canh va vé ha canh. T6i tiép dat, chui ra khoi budng 14i
thi da thiy Mirdslava va cau em trai dang h6i ha chay dén phia t6i. C6 ta néi nhitng cu gi d6 rat nhanh,
n6i lién hoi, con toi thi khong hiéu mé té gi ca. Nhung rdi ¢o ta ciing tran tinh lai duoc, va chung toi cing
di vé nha. BS me da 14y lai duoc tinh than, don chung t6i ngoai ngudng ctra.

S6 ménh da tuy tién giri cho t6i ca su thir thach thé nay day! Téi ciing dau phai la sit da. Su quyén
luyén chan tinh va ndng thim cua con nguoi nhu thé khong thé khong 1am cho minh xao dong va kéu goi
nhiing cam tinh dép lai. N6 doi hoi toi phai ¢ gang rat nhiéu dé khong bi khuét phyc. BS, me dd nhan ra
dugc diéu dy va cang quy trong tdi hon.

Chung t6i ngdi v6i nhau cho dén tan khuya. Ai cling hiéu rang day 1a budi gip g& cudi cung. Mdi gid
phut trdi qua, tat ca lai cang budn hon va budn hon.

Ban mai dem lai cho chung t6i budi gid tir ning né. Tat ca gia dinh cing ra san bay tién t6i. Toi hon bd
me, 6m Mirdslava, bat tay cau em trai cua co ta, va cAt canh. Sau khi lam hai chiéc khoan théng dang tu
biét trén dau ho, t6i vinh vién mat hit vao duong chéan troi.

Chién tranh - diéu Ay, trir tat ca nhitng cai khac ra, con lai déu 1a nhimng cudc chia ly budn bi nhat, ning
né nht...

Hinh nhu, hoi 4y - nhiing cudc chia tay twong tu nhu vy cling khong phai la hiém. Béi vi, qua dén 30
nam sau chung van cho hiéu vé minh biang nhing cach bat ngd nhat. Trong luc viét chuong nay, t6i da bat
gap la thu gui tir Bungari dang trén bao "Tuan 18" tir ngay 29 thang giéng dén mong 4 thang 2 nam 1973
lam cho t6i bdi hdi dén cung cuc. Nhan d& 1a "Hay tra 10i di! Nhicolai!". Nhan dé iy nhu bop chit trai tim
t6i lai - vi t6i ciing 1a Nhicolai va ciing da timg ¢ Bungari, nhung ndi dung bai bao d ndi vé ngudi tring
tén véi toi, vé nguoi ban chién dau cua chung ta. T6i khong kim ndi su quyén rii, doc hét birc thu ay. Maria
lerlepva tur Xophia da viét cho to "Tuan 18" nhu sau:

.. Rét nhiéu, rit nhleu nam t6i di giit nhimg ky niém vé mot nguoi linh X6 viét - nguoi gido vién day
van. Nhung ky niém ay déu trong sang va dang yéu. Co thé, dleu ay 1a nuc cuoi voi cai tudi 50 cua toi,
nhung bay gid day toi van muon chia s¢ v6i anh dy moi y nghi vé cudc song, vé tinh hitu ‘nghi cam dong
giita cac dan toc ching ta, v& con ci ching ta, vé tho ca". Maria con giri kém theo 101 nhin goi ciia minh
véi buc thu cho Nhicolai.

"Anh con nhé khong, Nhicolai. Chung ta dd quen nhau trong thanh phd Liascovet. Dy 1a mua thu nim



1944. Mot cude gip gd tinh cd gitta mot ngudi con gai Bungari va mot ngudi linh tir Lién X6 dén...

Chung ta di di vong rét lau theo nhitng con duong dé dén duoc nha ga, va di cho xe lua rd 1a lau,
nhung chuyén tim 16i n6i dé giai thich lai con lau hon nita. Em séng that khé khan. Sau d6 em trg lai
XOphia va da nho¢ lai tt ca, tung chi tiét mot.

Roi 14 thu dAu tién cta anh t6i. Em doc di doc lai khong biét dén bao nhiéu lan! Anh con nhd chuyén
chung minh tranh cdi vé Gofniera chr? Va sau d6 13 14 thu cubi ciing cua anh giri tr ngoai chién truong vé
ma anh da viét 1a anh rt nhé em va ludn néng niu gin gitr tam anh cua em. Roi tét ca két thuc ¢ ddy. Em
khéng muon nghi rang anh da mat. Hay tra 10i di anh, Nhicolai, néu nhu anh con song Biét bao nhiéu nim
qua di rdi, khong con phai s khi nh¢ lai nhitng gi da qua nira, va chung ta c6 thé ké lai cho con cai (biét
dau lai chang 14 chau chit) ciia chung ta chuyén chién tranh d4 dan dit chung ta dén gap nhau chép nhoang
va chia cach chung ta ra lam sao".

Khi doc nhiing dong 4y, bao nhiéu lan t6i thdy nghen & cb. Toi c6 cam twong rang, chinh Mirdslava
dang tdm sy véi toi qua bao nhiéu nim thang, qua bao nhiéu xa cach. Chéc hin, chiang phai chi riéng t6i co
biét bao nhiéu thu tir d3 goi lai ca mot thoi tré trung cua chiing t6i trong chién tranh vi nhing cude gip go
trong sang, cam dong nhu vay.

Chung khong két thiic bang cai gi ca, nhung da dong lai trong ky trc subt cudc doi minh nhur mot ngudi
lam chimg cho mdi tinh nong thim giita nhan dan Bungari v6i nhitng ngudi chién si X6 Viét - nhiing
nguoi giai phong cua minh...

Dat nudc Bungari tuyét dep. Nhung nghia vu con goi ching t6i di tiép, dan ching t01 dén Nam Tu.

_Qua Rumani va Bungari, ching t1 c6 dugc biét bao ban bé méi chan thanh, tin can, nhan thic duoc
niém vui quan hé véi moi nguoi dugc giai phong hoan toan khoi ach nd 1€ cia bon phat xit.

Con dudng chién d4u van con tlep dién. Va ciing nhu trude kia, chang mot ai co thé hiéu dugc né s&
hira hen gi cho timg ngudi trong s6 ching toi va chiing t6i con phai chuan bi don nhan nhiing thir thach gi
thém nira.



Chuwong X PUONG PEN BENGRAT

Nam Tu... Trong t61 da c6 nhirng muong tugng that lang man vé n6. Va nd dung nhu vay that. Sy lang
man gilr dugc ngay ca khi ching 61 di qua dat nude ay sudt tir ddu nay toi ddu kia cing v6i nhitng trén
chién d4u 4c ligt, giai phong Bengrat, lam quen v&i nhan dan Nam Tu anh diing va yéu ty do.

Tai day, mot lan nita chung t6i lai dugc hoc nhiing bai hoc vé dia 1y va lich su, bd sung cho nhiing kién
thirc cia minh vé& mot qudc gia duoc thanh 1ap tir sau chién tranh thé gidi lan thir nhét, vao nim 1918 gdm
vuong qudc Xecbia cung voi mot phan 16n linh thd cia Makedonhia va ca Cherndgoiria, cac tinh
Vonvddina, Xlovenhia, Khorvatia, Danmasia, Xlavonhia, Béxnhia va Gersegdvina.

Cai tén goi nghe that du duong, tuoi sang! Nui chiém dén 2/3 dién tich dat nude. Va nai méi ghé lam
sao! Nhin chung méi ma khong hé chan mit. Tur do cao chung t6i dang bay, nhin chung, khong tim dugc
ngon tir nao dé ta ndi ching - chi thay can phai nhin ngim ma thoi.

San bay dau tién cia Nam Tu khi ching t6i xudng ha canh ¢ day hoan toan khong hé ¢ ty trang thiét bi
ndo, vy ma ching toi van phai déng quéan cho téi tan bay gio.

Ban cir tuong tuong day 1a mot hon dao voi chiéu dai chimg 12 km, rong chimg 4 km nim & giira
Dunai c6 mt canh déng co tuyét diéu va moét lang thon nho.

Hon dao ay thu truong V.A. Xudes cta ching t6i dd phat hién ra dau tién khi bay o trén troi. Tinh thé
dit ra yéu cau la nhitng trung doan khong quéan can phai dong quin sao cho that gan véi tuyén trudc.
Khong con tim duge vi tri nao dep hon thé nita, nhung lai khong biét nhiing ai dang song ¢ trén dao, roi
diéu kién cat ha canh va dong quén ra lam sao.

Thé r6i thu truong bat ngd xuat hién & Brégdvd cua ching t6i. Pong chi phai mot bién doi 4 chiée do
thiéu ta Krapsop dan dau dén trinh sat hon déo ay.

Sau vai phut ddng ho, Michia da dén trén dao. Dong chi quyét dinh xudng ha canh mot minh, sé con lai
s& bao vé dong chi Ay tir trén khong, néu thdy co gi xay ra s& bat dau ban pha.

Chon dugc bii ha canh tét nhét, d(‘A)ng chi lam vong lugn va xuéng ha canh. Vira tit may xong - thi tir
khip cac nga duong moi ngudi di un un kéo tdi, nhiéu ngudi con mang theo ca sting truong. Ho 1a ai nhi?
Xir Iy thé nao day? Krapsdp chua kip phan tich tinh hinh thi da bi bao vay tir phla Tat ca déu no nhiing nu
cuoi thién cam, moi dong chi 4y xuong dat. R rang, dy 1a ngudi dang minh roi. Thoi danh vay, mudn ra
sao thi ra vi bay gid cat canh ciing chang dugc nita - xung quanh toan nguoi 1a nguoi.

Pong chi ngude nhin 18n trdi - cac may bay tiém kich van quin dao & trén dau. Thoi duge, danh vay.
Michia mé& nép budng l4i, nhe nhang nhay xudng canh may bay, thé rdi ngay 1ap tirc thdy ngudi bay bong
1én - moi ngudi vui ming, s6i ndi vira 6m tung anh 4y, vira ho to:

- Nguoi anh em Xlavo mudn nam! Hong quan mudn nam!

Nhitng ngudi Nam Tu da tiép don nguoi phi cong X6 viét ddu tién trén manh dat cuia minh nhu vay
do.

Ho tung ddng chi rat 1au, sau d6 cén than dat dong chi xudng dat va 6m lay dong chi. Mot em bé gai
chen lach giita nhitng nguoi 16n dén cam ldy tay Michia hén. Nguoi phi cong tung trai qua bao trdn chién
dau khéc liet cua ching ta da khong kim nén dugc, gian giya nude mat. Pong chi cam tay ¢ bé, giir cho
t6i khi phai ct canh, dé ri toan trung doan s& trd lai hon dao mén khach nay vao ngay sau.

Trong vong ba nam rudi - Nam Tu phai nim dudi got giay cua bon phat xit. Va ba nam rudi dy dat
dudi chan bon Hitle dd bdc chay. Ngon lura cua cude d4u tranh giai phong dén toc bung chay ngay qua
ngay. Khi quén ddi cua chung ta tién toi bién giéi Nam Tu thi mot phan 16n lanh thé dd ndm dudi quyén
kiém soat clia giai phong quan nhan dan roi.

Phong trao giai phong cua Nam Tu - la trang str vé vang trong cudc d4u tranh ctia dat nude anh dung
nay. Mot trong s6 nhiing dong huong cua t6i - Borit Tikhondvich Calinkin - nguoi lai phu cua chiéc may
bay van tai, bang ¥ chi cta sé ménh da timg dugc tham gia vao trang sir gidu chién cong ay.

Su vi¢c nhu sau:

Miuia Xuan nim 1944, bo chi huy Hitle quyét dinh giang tra don quyét liét vao giai phong quén nhan
dan va cac don vi du kich, nhim ranh tay & Bancing dé rdi thu thap quan du bi chuyén cho mit tran phia
bong.

Ngay 25 thang 5, d6i quan du cta phat xit d6 bo vao ving thanh phd Porovara véi nhiém vu dénh vao
B Tong tu 1énh quan d6i Nam Tu.

Bon Purc chiém dugc thanh phé, nhung cac uy vién cia Bo Téng Tu 1énh va Chinh phii Nam Tu da kip
riit vao nui. Bon Hitle truy lung theo dau vét ciia ho. By gio c6 quyét dinh phai so tan co quan lanh dao
cta Nam Tu dén mot dja diém an toan.

Nhiém vu v6 cung quan trong nay dugc trao cho mot to bay van tai thuéc nhom khong quén dac nhiém
dan dau 14 thiéu td A.X.Sornhicop thuc hién.



Pém mong 3 rang ngay mong 4 thang 6 nim 1944, cac phi cong Sornhicop va Calinkin da bay qua bién
Adriatich va diy nui Dinaski, xuyén qua mwa mu, vuot qua hé théng hoa luc phong khong cua Duc, ha
canh trén mot bii dit hep & trong nui, chd 20 ngudi, trong dé co ca nguyén soai Titd, cac can bd lanh dao
cua phai doan lién minh quan sy vé Bari (Malia), ha canh an toan trén mét can ctit khong quan cua ta, thanh
1ap theo hiép udc voi ddng minh.

Vi long diing cam va chu nghia anh hung biéu 16 trong khi hoan thanh nhi¢m vu déc biét quan trong
nay, A.X.Sornhicop va B.T.Calinkin da dugc tang danh hiéu Anh hung Lién X6 va Anh hung nhan dan
Nam Tu.

Pao Temixézigit - noi ma chung toi xudng dau tién, rdi tiép theo 1a trung doan khong quén tiém kich s6
659 va trung doan khong quén oanh tac s6 951 da thudc vé ving dat ma tir rét lau nay nguoi dan Nam Tu
khong hé thay bong dang cua bon phat xit Hitle. Thyc ra, bon phat xit da ¢ rat gan, nhung nhitng nguoi dan
cua dao cam doan rang: bon xam lugc khong bao gi¢ dam 16 mat ra. Diéu ay ciing c6 thé tin dwoc vi mdi
ngudi dan cua ddo déu co siing may, siing truong hodc sung ngén.

Sbng trén dao chi yéu 1a nguoi xit Secbi. Hinh nhu bang chit cai ciia ho va ciia chung ta gidng nhau thi
phai. Thé 13, mot 1an nita chung t6i lai dwoc séng gitta nhitng ngudi anh em, timg budc di mot déu cam
nhan thay diéu 4y. Can phai don quang hét cac bui cdy, cac canh cay kho dé lam sach duong cat ha canh.
Nhirng nguoi chu dao da lam tat ca, khong hé cho chung t61 dung dén chiéc xéng va riu nao.

Chung ti phai to chirc canh gac bao vé ‘may bay lan dau tién trong subt cudc chlen tranh dugc xép
thanh mot hang dai (boi chiéu rong duong cit ha canh da phat sach khong cho phép xép theo cach khac).
Céc cht nhan cua dao ciing thanh 1dp tram tuan tra dat canh chd chung t6i truc, chi khac 1a ching t6i c6
bon nguoi dung tryuc lién tuc thi ho c6 mdt nhom khodng 60 nguoi di tudn tra vong quanh san dd. Lai con
¢6 biét bao nhiéu cudc tranh cii khi phan phdi chd & cho bd doi nira! Pau tién, cir mdi nha ching toi sip
xép bdn nguoi vao & cing, thé 14 nhitng ngudi Xecbi dén chd Onuphriencd lam am 1én, doi cho ky dugc
gia dinh nao ciing phai c6 mot dong chi dén 6. Cudi cing 1a mdi chit ho chon cho minh mét ngudi ¢d dinh.
Chi co cac phi doi truong: Tacubopski, Krapsop va toi 1a dugc & chung mot chd vdi nhau trong nha mot
nguoi Xecbi gid ma thoi.

Dém dau tién trén dat Nam Tu da dén. Dé dé phong moi chuyén bat tric, chung t6i dé nghi nhimng
ngudi Xecbi di trinh sat dong tinh cua bon Hitle. Mot s0 ngudi 1ép tire 1én duong. Sau khoang 2 tiéng dong
ho, ho quay vé béo cdo rang tit ca van dau vao ddy, bon phét xit hinh nhu chua hé c¢6 ¥ nghi ngo 14 khong
quan X6 viét lai & gan chung dén nhu vay.

Sau bita 4n ti, khi n6i chuyén véi chii nha, chung t6i méi biét rang ngudi chu gia dinh nay néi tiéng
Nga rat thao. Ngay tir hoi chién tranh thé giéi 1an thi nhét, ong ta dd bi bat 1am tu binh va séng ¢ ving
Tavria khoang nam nam.

. Trén ddo - mua thu cua Nam Tu thét tuyét di¢u- tham ryc mau xanh va vang. Nui xung quanh cling
hét nhu véy. Khong khi trong lanh tran vé. Gid dang 1a ngay ning nhung lai c6 cam giac nhu sap muwa. Toi
chot nhd dén mua thu cua Axtrakhan - mua thu & d6 kho hanh, d6i khi con oi bire nita.

Thoi tiét tét - 13 ngudi dong minh déng tin cdy cta ching t6i. Chung t6i dong quéan chi cach Bengrat co
50 km. Cap trén doi hoi ¢ chung toi phai c6 nhiing tin tic trinh sat moi nhat - chung t6i dang ¢ vao giai
doan trude ngay giai phong thi dé6 Nam Tu.

Chung t6i khong du dau bay. Luc lugng van chuyén hau can gip phai nhing ddng tuyét chit trén cac
néo dudng nii nén di rat cham. Chung toi khic phuc khé khan ay bang cach thao dau cua nhiing may bay it
hoat dong don sang cho nhimng chiéc thuong xuyén di 1am nhiém vu. ROi ddu ciing gan can hét, trong khi
do mot so don vi tién tram cua ching ta da tién hanh nhiing cudc chién déu trén dudng phd cia ngoai 6
Bengrat r0i. Lam thé nao bay gid day?

Onuphriencd phai mot phi cong bay qua Dunai sang phia Bic trinh sat xem & d6 c6 sin bay nao khong.
Ddng chi quay vé bao cdo: cach Ben - Sorokva khong xa lim phat hién thdy c6 mot don vi nao do dang
hanh quan. Theo cach cac xe cho xang thi doan la tiéu doan héu can cua san bay. Ching t6i lién cir nguoi
sang d6. Ping 1a tiéu doan cua Pakhinld that. Liéu dong chi 4y c¢6 tng ciru duge cho nhitng ngudi ban
chién déu cii hay khong? Mot xe xing duoc ché dén bd song Punai, sau do theo duong song vé dao.

Mot xe xang cho mot trung doan bay - day dung 1a nhitng giot nuéc mat. Chung t6i cir ngudi di bao tin
thuong khin khap cac noi, dong thoi vira tiét kiém xang, vura bay vao vung Bengrat. Nguoi dat ky luc tiét
kiém xang nhat 1a Vaxili Calasénnéc. Toi khong hiéu cdu ta 1am thé nao, nhung khi bay 1am nhiém vu
xong, quay vé thi dau & trong cac thing cua ciu Ay bao gid ciing con nhiéu hon so véi nhiing nguoi khac.
Chic 13, chang trai Bach Nga thong minh nay di quan triét mot cach triét dé phuong cham - dy trir dau liéu
- d6 1a sy dam bao cho viéc hoan thanh nhiém vu.

S6 lwong xuét kich chién dau ngay cang ting. Ching toi nhu sdng trong mot rimg cac su ¢b - chiing toi
phai di lam rat nhidu nhiém vu khac nhau. Khong quan Dtc thoi diém 4y hoat dong con it nén tha truong
V.A.Xudes quyét dinh cho ching t6i di danh ca cic muc tiéu mat dit vi nhitg doan khi tai ciia dich dang



vén chuyén theo cac tuyén dudng sat, duong 6 to, duong nui va duong song.

Phai tiéu di€t chung cho ky dugc! Khong dugce dé cho chung lot vao Bengrat!

Chung t6i tinh di tinh lai cac co s6 dan duoc, ¢b ging khong ban phi pham khi cong kich, dong thoi
ciing ban khoan: khong biét by phan hau can ¢ dau? Cu cho Ia tiéu doan dén dugc chd ching t6i rat kho
khan di, nhung con ¢6 phuong phép co thé van chuyén nhién lidu va dan dugc bang duong khong nira cha.
Chic la ching t6i chua biét dugc nhitng kho khan, nhiing tinh thé dang gap phai day thoi. Chung t6i hoan
toan stng sot khi nhan dwoc cu dién thoai tir Quan doan réo goi, néi vé van dé chiéc xe xing ma Pakhinl6
d3 nhuong bd cho chung t6i. Ho cho Onuphriencd biét 1a dong chi di choi kiéu du kich va diéu dy s& din
dén nhimg chuyén rat phirc tap vi cdp trén di nhan dwoc bio céo rdi. Grigdri Dénhixovich di phat
khung.

- Thi da sao, chéang 18 lai chiu bo tay ngdi chd cho dén khi c6 mot ai d6 s& suy nghi vé& chung t6i u? -
ddng chi phan nd - va nhin chung, lam sao ma cap trén lai biét dugc chuyén xe xing iy? Khong 18 lai tu
Pakhinlé di bao cdo chuyén 4y a?

Pakhinlé khong thé 1am nhu thé duoc - diéu Ay chung t6i biét chinh xac. Noi trang ra, _thong bao vé cai
gi duoc chir - co biét dén bao nhiéu xe xang nhu vay bi v&, bi thung phai nam lai trén khip cac néo duong
ctia chién tranh! Tt ca moi chuyén la & chd phai danh gia su viéc dy trén quan diém nao. Cling co6 the duoc
khen 1a nhanh nhay, c6 sang kién, ciing c6 thé bi quy vao toi la 1am an theo kiéu du kich, quay réi dau oc
trung doan trudéng.

Chuyén xe xang bi tan bién di khong con ai nhé t6i nita khi tiéu doan ciia ching t6i xuat hién. Tat ca lai
dau vao diy ngay, ching toi lai ngap minh trong cong viéc chién ddu. Thoi gian Ay con c6 ban higu tri¢u
that dang nhd, trong d6 c6 doan viét:

"... Dong chi a, nhiém vy ciia dong chi bay gio 14 phai tom gon nhém tan quan phat xit da bj danh tan
tanh & Rumani va Bungari dang rit chay theo cac nga duong cta dit nudc Nam Tu, dong thoi truy kich
nhing bon & Hy Lap, Anbani va ca nhimg bon & ngay Nam Tu dinh rat chay vé Pirc nita...".

Chung t6i hoan thanh nhiém vu 4y véi sy hy sinh quén minh. Trén cic néo dudng nui, nhing xe ting,
nhirng phéo tu hanh, nhimg xe boc thép, nhitng 6 t6 cua dich di bi bdc chay boi cac loat dan chinh x4c ban
tir cac may bay ti€m kich va may bay oanh tac cua chiing ta.

Ké dich ciling chéng cu lai kich liét, & khu vue Xcople, bon linh cao xa da bén tring may bay cua trung
iy Mikhain Antipdp - trung doi truong bay trung doan khong quéan oanh tac sb 707. Pong chi phai ha canh
bat budc. Bon phét xit chay bo dén chiéc oanh tac, nhung sb 2 - t6 truong Pang cua phi doi - thiéu ay
Gheorgi Dorokhop da khong dé cho chi huy ctia minh bi 14m nan. Dong chi ha canh gan chiéc may bay bi
thuong, chui ra khoi budng 14i va goi to:

- Pong chi trung ty hdy vao ngoi sau can 14, t6i v6i xa thi s& & budng i sau.

Trong nhay mit, tat ca moi nguoi da ngdi vao cac vi tri ciia minh. Antipdp ting hét cira dau nhung may
bay khong hé nhic nhich vi banh ngap lin trong bun.

Sau khi nhay ra khoi budng 1ai, Antipdp ra 1énh:

- Chuan bj chién dau!

Ho t6 chic phong thu kiéu vong tron. Lic d6 co hai chiéc tiém kich cta chung ta xudt hién. D6 1a
Aléchxangdoro Condundp va Vichto Xtépanndp bay trén nhitng chiéc dy. Ho di trinh sat vé, quan sat moi
tinh huong dudi mit dat, thdy cac may bay oanh tac cua ta & d6, nhanh chong danh gia tinh hinh va lao
xudng tn coéng. Bang hoa lyc cua minh, cac tiém kich da ghim chat bon Hitle xuong dat. T6 lai _may bay
oanh tac loi dung co hoi & ay, dung hét stc diy dugc may bay 1én trén duong, mot lan nita ai lai vé chd nay
va cit canh.

Khi t6i nhé dén khoang thoi gian nay, trong ky trc thé nao ciing lai vang 1én nhiing ciu tho:

"Cudc doi phi cong chung ta 1a thé d6

Mot nguyén tic xua nay di co

Tiéu diét ké thu - cong trang rat cao

Ctru ddng chi minh - cang vinh du biét bao!"

Ban hiru ¢ ngoai mat trén - khong nhirng chi la ngudi sat canh voi minh, ngay ngay gép nhau, cing bay
v6i nhau. O d6, dy 1 nhitng ngudi cim sung trong tay cung chién d4u chéng ké thu chung. Trong tinh tiét
vira mo ta - Porokhop da ctru chi huy cua minh. Con vé& phin Condundp va Xtépanndp thi ca Condundp
1an Xtépanndp di bao gid dugce gip ho va ciing c6 biét ty gi vé& ho ddu. Nhung tit ca di hanh dong theo
mot diéu ludt bt thanh van 1a: hay hy sinh thdn minh dé ciru ddng doi.

Strc manh doan két chién déu, tinh dong chi chién du trong chién tranh qua 14 vi dai va vo gia, boi vi:
minh luén luén tin ring minh s& khong bi c6 doc trong tai hoa, dirt khoat rdi dong doi s& dén ciru gitip
minh, va minh s& dwoc ctru thoat. Piéu ay 1 niém dong vién rat 16n trong chién déu...

Vao thoi d6 da nay sinh tinh doan két chién dau gitra bo doi ctia quan doi X6 viét v6i nhitng ngudi anh
em cung giai cAp & Rumani, Bungari, Nam Tu. N6 dd duoc cung cb trong nhitng tran hiép dong chién dau,



dugc gy dung nén tang cho thanh tri cia hoa binh twong lai va chu nghia xd hoi & chdu Au - khéi lién
minh khong gi lay chuyén ndi cua cac luc luong vil trang cac nude anh em.

Vao diu thang 10, quin d6i Nam Tu va Bungari theo ké hoach chung ciia Bo chi huy X6 viét di chuyén
sang tan cong & huéng Nhis - Lexcovas, Xcople - Véles. Cac phi cong cua quéin doan ching t6i yém ho ho
rat tich cuc. bay la chién dich hiép déng dau tién trén lanh thd Nam Tu. N6 két thuc béng su tiéu diét hoan
toan lyc luong chién dau cua ké thu va giai phong mot phan 16n dét dai.

Budce ngoat cua cac sy kién 16n lao nhu véy khong thé khong 1am cho chung t6i hoan hy: nhitng ngudi
anh em cung chién hao da chia sé ganh ning chién tranh cung voi ching ta, da gitp d& quan doi cua ching
ta hanh tién trong cac trdn danh tir Vonga t6i Dunai. Co thé noi rang: bang su nd luc chung, trén thyc té -
binh doan phat xit "Xecbi" da bi xoa so.

Chu nghia quéc té vo san da tim duoc mau mu rudt thit, da trd thanh mot luc luong c6 kha nang tiéu
diét bt ky ke thu nao.

bung vay, tat ca ching t6i di nhan dugc ¢ noi day bai hoc gido huén 10 rét nhét cia Chi nghia quoc té
v0 san, thAm sau vao tri 6¢: mot khi da thdng nhit dugc cac hanh dong thi tat ca cac dan toc chau Au ching
con phai s¢ ké thu nao hét, ho mai mai co thé bao vé duge nén tu do, gin gitt dugc hoa binh va hanh phuc
cua minh.

Tat nhién, vao thoi diém 4y, chung t6i chua thé hiéu ndi viéc tit ca s& hinh thanh ra sao sau khi chién
thing chii nghia phat xit, nhung chién tranh d¢i m& ra cho chung toi thay nhiing ngudn gc hing manh ciia
tinh doan két gitip d& 14n nhau va tinh yéu giita nhitng nguoi chién binh ching ta voi nhitng ngudi dén
binh thudng cta cac nudc dugc giai phong, ma bon 91 pham cua loai nguoi da tung mub6n don chit né.
Chung t61 hiéu rat sau sic diéu 4 ay Va co I€ cling chang riéng chung to1. Cung vdi chung toi con ¢ nhiing
nguol ban moi, nhu nhimg nguoi dan luong thién, nhu nhiing ai dang cam sing trong tay chién dau vi sy
nghiép giai phong T6 qubc minh déu hiéu ca.

Trong vong thang 10 di nd ra nhimg tran chién dau quyét liét nham giai phong Bengrat. Quan doan bo
binh co gidi s6 4 cua tudéng V.I.Giodandp cing Quan doan sd 1 va 12 giai phong quan nhan dan Nam Tu
da giang don chi mang vao ke dich.

Nhiing ngay 4y, ching t6i xuat kich lién tuc, hét chuyén no dén chuyén kia, hau nhu khong nghi ngoi,
cht yéu 1a di ban pha. Chiing toi nhan dugc 1énh phai hanh dong that than trong va dé dit dé bao vé thanh
phd va déan lanh. Nhimg diéu 4y doi hoi ching t6i phai c6 sy chinh xac dic biét.

Xuét hién nhiéu phi cong Xuat sic trong chién d4u, dic biét la phi doi ctia lacubdpski - da xoa s6 mot
khéi lwong 16n nhimg vii khi khi tai cua dich trong chién dich nay. Trung doan da ra t& bao tudng ngoai
chd truc chién voi nodi dung: "Chuc mung nhom cua Iacub6pski da hoan thanh xuat sic moi nhiém vu
chién d4u!". Phi doi t6i ciing c6 nhiing phi cong xuat sic nhu Kiriliuc, Calasénndc, Goredp, Kixliacop
cung nhiéu dong chi khac nira. Poi khi, t6i phai stng sét vé nhimg chuyén xuét kich lién tuc, khong hé biét
mét moi cua ho.

Borit Kixliacop da 1ap duoc thanh tich chién dau & gan Bengrat - dong chi 4y bén roi chiéc FV-190.
Niém vui chién thing dau tién da lam cdu ta xtc dong t&i mirc khong thé nhan ra duoc 1a dang tach khoi
do61 hinh, sau d6 bay hét sach ca dau va phai ha canh bét budc.

Mai toi tan chiéu, chung t6i méi biét duge nhitng gi da xay ra véi cau dy va cdu iy dang & ddu. Chung
t6i c6 mot chiéc may bay chién loi pham "Ikar". T6i thudng bay trén chiéc dy. Ché theo hai binh khi nén,
ba thung xang, t0i bay di Gmg ctru. May bay "Ikar" nay c6 mot dac diém nguoc doi: dé ting vong quay
dong co thi ctra dau can phai kéo vé phia minh chir khong phai 1a déy vé phia trude nhu cac may bay thong
thuong. Toi da lam quen vdi cai do rt nhanh. Nhung thr thach dac biét lai dén voi toi lac t6i xubng ha
canh. Trén duong lao xubng, trudc mat toi bdng xuit hién nhitng duong day dién thoai ma t6i hoan toan
khong ngo t6i. Theo thoi quen, toi day cira dau vé phia trugce dé giat may bay Ién phia trén, nhung that bao
hai, may bay lai ngup xubng dudi day dién va tiép dat danh uych. Toi voi Borit nap _xang cho may bay
xong, cung cét canh, vé dén trung doan, cau iy hiang hai ké lai: "Anh em biét khong, dong chi chi huy cua
chung ta ctr khoi ching kém gi Trcaldp, khi phat hién thiy nhitng duong ddy dién, dong chi cho may bay
chui ngay xudng dudi n6, vé ha canh xong béng!". Con t6i thi ngim nghi v6i ndi hii hing, t6i dd vo cing
may man: chi chut xiu nira thoi thi ddu con tinh mang toi.

Chiing t6i chtic mimg Borit v6i thanh tich ban roi chiéc "Phocker - Vunpho" diu tién va ciing chuc ciu
ta s& khong bao gio lac duong nira. Mot ngay sau do, toi ciing duge moi ngudi chiic mimg nhéan dip bén roi
chiéc may bay thir 23. Bay gid toi khong thé tuong twong dwoc 1a dén cudi cude chién tranh s6 lwong may
bay dich bi t6i bén roi lai ting 1én nhiéu dén vay.

Trong nhitng ngay 4y, 1dn dau tién ching t6i dugc nghe ké vé nhitng hanh dong diing cam cua binh
doan khong quan do dai t4 A.N.Vitriuc - Anh hung Lién X6 chi huy. Binh doan dugc bién ché bd sung,
tang cuong cho giai phong quan nhan dan Nam Tu. Ngoai nhiém vu tham gia chlen dau, _binh doan con t6
chirc huén luyén, dao tao cac phi cong cho Nam Tu nita. Nguoi ta thudng truyén tung rang: nhiig ngudi



linh bay cua Vitriuc xuét hién ¢ dau, thi & 6 bon dich khong c6 chd dung than, ké ca & trén khong 1an &
dudi mat dat.

Sau khi giai phong Bengrat, A.N.Vitriuc duoc trao ting danh hiéu Anh hung nhan dan Nam Tu, vé sau
nay dong chi da hy sinh va dugc mai tang trén Doi Vinh Quang canh twong dai Ngudi linh V6 danh &
thanh phd Kiep.

bang vién - phi cong gan da cua trung doan khong quan oanh tac s6 672 - thiéu Gy V.X. Xeréghin ciing
1a ngudi ndi tiéng va da duoc tang thudng danh hi€u cao quy - Anh hung Lién X6. Sau chién tranh nhiéu
nam, khi dong chi mét, ddng chi da dugc mai tang & canh birc tuong cua dién Cremli cing v6i ngudi phi
cong vil try dau tién cua thé gisi: Turi Aléchxdyévich Gagarin.

.. Lan luot, tir nha no sang nha kia, phd no tiép phd kia, diy nha nay ndi diy nha khac di dugc quan
d6i X6 viét va Nam Tu quét sach bon phat xit. Bon Hitle chdng cu lai quyét liét, dén chiéu ngdy 17 thang
10, binh doan "Vitman" cua ching da chuyén sang phan cong, dinh chiém lai ving nti Avan dé lam ban
dap cho tit ca cac lyc lugng ctia minh pha v phong tuyén sang phia Tay.

Chung t6i nhan dugc Iénh phai chin ding dot phan cong cua dich bang nhitng trdn oanh kich tir trén
khong. V.A Xudes da dén so chi huy Quan doan b binh co gidi cén vé s6 4, va chang bao lau, trén chién
truong, khong quéan cua chung ta da xuat hién. Nhitng don giang 6 at va c6 tinh quyét dinh da lam té liét
bon Hitle va pha tan di hinh ctia chung. Binh doan cta dich dang bi vy ham dinh thyc hién muu db tao
bao - vot ra séng Xava, vugt sang bo bén trai, nhung nhimg may bay oanh tac cung cac may bay tiém kich
hiép dong chat ché vai lyc lugng b binh cua ching ta da pha tan y do ay.

Dén tan bay gid toi cling van con nhé dot oanh kich ctia phi d6i oanh tac do dai tiy N.Platonnop dan
dau danh vao khu vuc Zémun. Nhiing chiéc "IL" da s4u lan vao cong kich, bén hét tat ca cac co sb dan,
nhung ho van chua dugc phép thoat ly. Bo Tu 1énh yéu cau ho phai giad vo cong kich. Cac may bay chiéc
no ndi tiép chiéc kia dir doi lao vao bd nhao cing voi nhimg tiéng xé rit dinh tai choang 6c. Mot lan, hai
1an, roi ba 1an. Con kéo dai dén bao gio nita? Cudi cung thi bon phat xit ciing doan duoc chién thuat cua
chung ta, chiing hdi tinh va bin nhu dién nhu dai. Biy gid S¢ chi huy ciing 1énh cho thoat ly khoi chién
cudc. Vira tach khoi muc tiéu thi bon "Metxer" xuat hién. Chiing t6i ciing phét hién bon chiing va thong
béo cho ddi hinh oanh tac biét diéu dy.

Nhung bon "Metxer" lai khong cong kich, vi sao thé nhi? C6 1& ching cho rang thoi gian ching toi ¢
trén khong da kha lau, dau liéu chac sap can, ching can danh thi ching t6i ciing ty roi. Bon chiing da 1am -
chung toi x6ng ngay vao cong kich va trong nhdy mét, mot tén phat xit da bi ban roi. S6 con lai voi v théo
chay thoat than.

Binh minh cta ngay 20 thang 10 di dén. N6 bat dau bang cudc tin cong nhimng thanh liy cudi cung cia
bon Hitle & Bengrat - ngdi thanh ¢ Calemegodan va két thiic bang cudc gip g& giita Tu 1énh Quan doan
b6 binh co gidi can vé sb 4 - trung tudng quén chuing xe tang V.I.Giodan6p v6i Tu 1énh binh doan giai
phong quén nhén dan Nam Tu s0 1 - thuong tudng Pécd Dapchévich ngay trong thanh co.

Trong noi kinh hoang, bon dich tranh nhau vuot séng Xava bang moi phuong tién: ciu, thuyén, ké ca
nhay xuong boi.

Can phai chiém ldy ciy cau. Nhung 1am thé nao day? V.I.Giodandp va V.A.Xudes da théo ra phuong
an doc dao va cho thuc hién ngay. Cac may bay oanh tac cua ta dudi su yém ho cua cac may bay tiém kich
quan déo trén cau va san bay Zémun. Ho bét bon phao binh va bon cao xa dich phai cAm hong, con luc
lugng b6 binh dich thi nam bep nhu 1 gian, khong dam ngdc dau 1én khoi mat dat. Lap tirc, nhimng xe ting
cla ta mg hét tdc lyc xong vao, vugt qua cau, mo tran chién déu bén thanh phd Zémun.

C6 ging gip cho b doi bo binh phat trién thang loi trn danh, chung t6i da vach ra ké hoach nhu sau:
phi doi 1 chi cén bao thoat ly 1a phi d6i 2 vao chién dau ngay, tiép do 1a phi doi 3 cling vay. Bon dich da
phai nam dudi nhimng lan dan ban khong ngdt trong vong gan mot tiéng rudi dong hd. B chi huy rat hai
1ong vé nhimg hoat dong ctia chung toi.

Chiéu ngay 20 thang 10, Bengrat da duoc giai phong. Ké tir 46, ngay ay dugc danh diu nhu mot ngay
lich st trong cudc doi ciia nhan dan Nam Tu. Sy ty do hang chd mong ma nhitng ngudi con wu ti nhit cua
Nam Tu dé céng hién ca cudc doi minh cho né cing vai biét bao chién si X6 viét da ngi xudng vi n6 da
dén véi ho va da duge xac nhan.

Thu d6 Nam Tu ¢6 mot phd nhé yén tinh ma bat ky thoi gian nao ciing dugce rai ddy hoa tuoi. Noi do,
nhitng chién si X6 viét va Nam Tu da vinh vién ndm lai trong nhimg tran chién d4u gianh lai Bengrat. Vao
ngay 20 thang 10 hang ndm, hang nghin nguoi dén thu do dén day dé trinh trong dit nhitng vong hoa Ién
cac nam md, tudong niém nhimg nguoi giai phong cia minh.

Ngay 20 thang 10! Nhé vé ngay 4y, nguoi cong nhan xdy dung Sildico Marcovich di ké nhu thé
nay:

- T6i khong bao gio quén duoc ngay y. Khi nhing tiéng n6 am am da dut, t6i nong long, khong sao
ngdi dudi nha ham dugc nita, t6i vot 1én, ra ngoai phb. Va ¢ d6 da xay ra chuyén ma t6i nhu khong tin vao



mat minh: moi ngudi khoc vi sung suéng, dang bét tay va 6m hon nhitng ngudi linh di mii cand co gin
nhiing ngodi sao do.

_bung that, nhiing cudc gap g& nhu thé di xay ra trén khip cac duong phé ciia Bengrat. Moi ngudi,
chang mot ai muon glau glem nhitng tinh cam, nhitng giot nudc mét hanh phuc ctiia minh.

.. Vi su nghiép giai phong Bengrat, trén 14 c& cua trung doan ching t6i dugce gin thém chiéc Huan
chuong Bogtan Khomennhiski hang hai canh chiéc Huan chuong Cutuddp hang ba. Phin thudng iy di cb
vil chung t6i va kéu goi chung toi phai lap tiép nhing chién cong moi.

Sau d6 ba ngay, toi voi Kisliacop cat canh di trinh sat phia cira song Prava.

Chung t6i phat hién thiy dich tap trung mét sb lwong 16n méay bay trén san bay Vucovar nim & phia ctra
song DPrava.

Chung t6i quay vé nha bao céo. Ngay hom sau, Onuphriencd giao nhiém vy cho t6i dn dau toan trung
doan hudng dén Vucovar. Dich than dong chi bay trong doi hinh chién d4u cua phi doi t6i. Dé giir bi mat
trong sudt ching duong hanh trinh dén san bay, ching toi khong dugc phép st dung dbi khong. Nhung
nhitng ddm may day dac da gay trd ngai cho ching t6i. Trung doan truéng da vi pham quy dinh bi mat qua
vO tuyén.

- Xcomérde, chiing ta di c6 ding duong hanh trinh khong diy? - dong chi ay hoi.

- Pimng lo, bd Onuphri a, tit ca déu binh thuong, - toi tra 10i.

Chung t6i ha thap do cao, bay tir phia Prava lai dé cong kich doc theo sdn d6 méay bay. Theo sy tinh
toan ctia toi thi bay gio phai dén san bay roi.

Onuphriencd lai hoi:

- Xcomoroc, con lau nira khong?

- Dén noi r6i, dong chi chi huy a, - ti tra 161, nhung ban than ciing bat dau thay lo lang. T6i kéo 1én cao
mdt chut va qua lan khoi, i thay 1o md bong dang cuia san bay. Dé tiép can bi mat, toan trung doan giam
do cao, bay cach mat dat 50 m.

Céch muyc tiéu khoang 3-5 km, chung t6i nhanh chong kéo 1én 1y d6 cao va thay trén san bay day rdy
nhitng may bay "Junker", "Khayken" va cac loai may bay khac nira.

Tran cong kich ciia chiing toi that bat ngo va kinh ngac. Bon phat xit khong kip ban mot phat nao vao
phi ddi cua ching tdi, nhung dén luot phi doi 2 va phi doi 3 vao cong kich thi ching ban nhu vai dan. Didu
ay chang gip gi duoc ching. Sau mot thoi gian dai khong hé c6 mot chiéc may bay nao cit canh dugc tir
san bay ay. Pay la trén danh tap trung lan cudi cung voi quy mo trung doan cua chiing t6i. Sau tran dy, quy
mo Ay khong con can thiét nita.

Qua lan song dién, chung t6i d dugc nghe sic 1énh ctia Chi tich doan X6 viét ti cao Lién X6 phong
tang danh hiéu Anh hing Lién X6 cho cac phi cong. Trong sé d6 c6 ca phi doi truong phi doi 3 cua chung
toi - dai Gty Pétro lacubopski.

Pong chi da xtimg dang véi niém vinh du cao ca dy. Pong chi 1a mot phi cong tiém kich xuét séc, mot
ngudi chi huy ctr khoi, mét con nguoi anh diing, qua cam. Ching toi thanh thye chiic ming dong chi dy,
chuc dong chi nang nhanh s6 luong may bay bi dong chi ban roi va thém nhiéu Huén chuong chlen cong.

.. Réi ciing dén luc ching t6i phai tir gid dao. Vao mot ngdy cudi thang 10, ching t6i da tiép dét trén
mot san bay cia Hunggari - sin bay Xeget. Sau hai ngay & san bay Xeget, cdc phi cong cua trung doan
chung t6i di bd sung thém vao thanh tich cua trung doan bang nhitng méay bay bi ho ban ha: Vichto
Kiriliue, Aléchxay Artemdp, Pétoro Mitréphandp - moi ngudi bén roi mot may bay dich. That tha vi khi
nhan thay rang, mac du da tir lau ching t61 khong dugc tham dy nhiing tran khong chién ac liét, nhung
nhing phi cong cia ching t6i van giit duoc phong thai cta nhitng ngudi chién binh. Diéu ay khong c6
nghia la roi phi cong khong can phai tap luyén, rén luyén gi nita. Chiing toi da tinh hét nhimng diéu 4y
r0i.

Dén thoi gian d6, chung t6i da dugc trang bi mot s6 dai radar. N6 lam cho chiing t6i phai chu y, nghién
ctru k¥ cac tinh ning chién thuat cua nd dé ho tro cho cong tac chién déu ciia minh.

.. Céi dia danh véi cai tén goi ciia con gai ngan vang - Echoca nay 14 thé nao nhi? Trén ching dudng
bay t&i d6, chung toi ¢ ging quan sat that k§. Canh vat that tuyét dep, tit ca déu anh 1én sang ryc mot mau
vang cua la cay mua thu.

Nhirng ngudi dan Nam Tu nhanh chong dua ching t6i vé cac phong nghi. Chung toi nghiém nhién tr&
thanh nhimg nha tuyén huén tuyén truyen cho xa hoi xa hdi chu nghia cua chung ta. Chung t61 ké lai nhiing
chién thing trén cac mat tran, vé cudc - sOng cua nhan dan X0 viét. Nhirng tir ngit can thiét déu tim dugc, rat
ra dugc tir tim hdn, dugc chinh 1y bang nhip dap ciia con tim qua nim thang chién déu. Khong con con
duong nao khac ca vi ching toi da thAm nhuan chinh quyén X6 viét, 1y tuong cua Pang ciing voi dong sira
me 10i.

Chung t6i lai lam quen véi dan dia phuong, két ban véi ho, va rdi tién gip dén Novi - Xat. Tai Novi -
X4t, ching t6i cling van nhan nhiém vu di trinh sat va yém ho.



T6i vé& & cung voi mot gia dinh ngudi Nam Tu tinh tinh rt xoi 10i. Ngay chidu hom dau tién toi dén,
ong da noi véi toi:

- Hang x6m cua t6i ciing la ngudi Nga day.

- Ong 4y 1 ai thé?

- Chay trén khoi cac anh tir hdi lau roi...

Lai kiéu dan! Biét bao nhiéu kiéu dan d3 chay tan tac ra cac nudc ngoai?

Nguoi hang x6m kiéu dan xuét hién kip thoi.

Con nguoi nay da phai ganh chiu qua nhiéu dau thuong, méat mat, nhung so khong dam quay vé manh
dat than yéu ciia minh nita.

- Luong tdm ong co6 diéu cén rat phai khong? - t6i hoi.

- Véng, biét ké cho anh thé nao day? - trude kia toi da timg tham gia dang xa hoi cp tién canh hiru. Sau
d6 cing véi Dénhikin, Vranghen chién d4u chéng lai cic anh, va nhu anh thay ddy, cach mang chang phai
da 1am cho t6i khé chiu sao, khong, bd t6i chi 1a mot trang su. Toi danh nhau véi cac anh vi nhimg 1y do vé
tu twong, quan diém. Toi khong tin viéc 1am ciia cac anh...

- Thé bay gio thé nao?

- Con ndi thé nao duoc nira, néu nhu cac anh 1a vo dich. May bay cac anh con van ¢6 duge nira la.
Khoéng thé nao khut phuc duoc ngudi Nga! - ong ta két thic bang mot ndt nhac ty hao trong cd hong.

- Bay gio khong chi don gian 1a nguoi Nga - ma la nguoi X6 viét, - toi chira lai cho ong ta. Chinh quyén
X6 viét da 1am cho nhan dan chung ta tro thanh vo dich.

- Vang, c6 18 anh noi ding, - 6ng ta dong tinh.

- Nhung sao 6ng lai khong dam dau tranh chdng chi nghia phat xit?

- Théi, phan toi thé 14 dii roi. Thang con trai cua toi dang phuc vu trong doi ngii giai phong quan nhan
dan Nam Tu. Chung toi qua gia nén thanh ra nhat nhat va ranh vat. Chung toi da mat 10ng tin voi tat ca.
Céc anh, nhimg ngudi X6 viét, 1a ngudi dau tién da thay t6i. Toi ciing chang hiéu bay gio t6i con du strc dé
lam lai cudc doi hay khéng ntra...

Cudc ndi chuyén y mang tinh chat tugng trung boi nd xay ra vao ngay mong 6 thang 11, trudc ngay 27
niam cach mang Xa hoi chu nghia thang Mudi vi dai. Ong ta ké cho t6i nghe nhiéu hon t6i tuong. Thanh
qua cach mang thang Mudi - ngay ca nhing ké thii qua khich nhat ciing phai cong nhan T6 qubc Xa hoi
cht nghia ciia chiing ta. Thoi gian di bat chung phai nhin lai minh, nhin lai tit ca nhimg gi dang xay ra &
xung quanh minh bang con mit hoan toan khéc.

Vay d6, & tit noi xa bién gidi ciia T6 qudc, sé ménh da dan toi, mot phi cong X6 viét gap gd mot tén
bach v€ cii. Sy gdp gd da chung minh sy bi dat cua ) phan nhitng ké bao loan chéng lai nhan dan
minh.

Chuing t6i don ngay 1& cach mang thang Mudi ¢ Echoca, noi ching t6i lai tro lai. Cudc mit tinh trong
thé dugc to chirc. Chiing t6i mdi ca nhan dan dia phuong t6i dy. Trung doan pho phu trach cong tac chinh
trj - thiéu ta A.Réznhicop 1én buc dlen dan phat biéu, sau d6 1a chuong trinh ca nhac ty bién ty dién va két
thiic bang nhing diéu nhdy soi ndi, cudng nhiét ciia Nam Tu.

Trén san bay, ngay 18 thang Mudi dd dén voi chung toi trong khong khi hoa binh, yén tinh, ching t6i
1am sao hiéu duoc nhitng su kién la ling di xay ra & ving thanh phd Nhis.

Trong quyén "Nhiing thang nam gian khd" - nguyén soai Lién X6 X.X Biriugiop da ké lai nhu thé nay
day:

"T6i nhé lai mot truong hop bi tham xdy ra sau khi giai phong Bengrat. Tinh thé ltc Ay doi hoi phai
chuyén quan doan bd binh duéi sy chi huy cua trung twéng G.P.C6top 1én phia Bic. Bo d6i phai hanh quan
gap va khong c¢6 su yém ho ciia khong quan minh vi ving nay khong quan dich khong hoat dong.

Bét chot toi nhan duge bao céo.

- Nhiing doan quén cua Quan doan dang bi ném bom.

T6i hoi lai: ai ném?

Ho tra 101: nhitng nguoi My.

Danh phai cho cic may bay tiém kich xudt kich..."

Nhiing gi xay ra luc bay gio?

Trén dau cac hang quén cua chung ta khong biét tir dau t6i da xuat hién nhimg méy bay tiém kich hang
nang cua quan dong minh. Chiing d4 ném bom sau d6 12 bin siing vao d6i hinh hanh quén.

Lai tiép tuc xudt hién mot nhom may bay moi. Lleu mang, Aléchxangdoro Condundp cét ngay vao doi
hinh cua ching, bay tién sat dén chiéc may bay sb 1, ldy tay chi vao ngdi sao dé trén thin may bay cua
minh. Nhom &y khong ném bom nira va bay di thing...

Nhing trén chién ddu voi mire do cing thang ngay cang tang da lan tdi tAn bén kia bo Punai - ¢ d6 da
nd ra nhimng trdn chién d4u méi, nhiing bai chién truong mdi, dai dang va khoc liét.

Chién truong Ban tich - chién dich Budapet dé bt dau tir né. Chién dich 4y kéo dai khong qua hai tudn,



nhung n6 da dé lai sy cing thing dic biét cho nhitng hoat dong chién dau & trén khong ciing nhu & dudi
mit dat.

Luc luong chinh cia Phuong dién quéan Ucraina - 3 dwoc dua dén do.

Trung doan chang t6i ciing doi vé Xtapar.

Lang qué nh6 ¢ mot vung dat thap nay hau nhu khong ¢ gi dic biét hdp dan nhung da lam cho chung
t6i co an tuong rat sdu vé nd. Gan day - 1a canh ddng c¢o cua vinh rong ménh méng. Pau kho biét bao khi
bai cat ha canh hoan toan thim dim bun va nudc mua! Chung toi cam nhén duoc ngay diéu 4 ay vi khi tiép
dat may bay ha bet vao 16p dat nhio nhoét, banh thut sau xudng, duong xa da giam di trong thay

Cha, cat ha canh v&i cai san bay nhu thé nay thi qua la khong don gian. Ching bao lau, tit ca déu nhan
théy diéu éy, nhét 1a sau khi mua. Bién doi cua lacubopski cit canh. Ba chiéc tach dat dugc, con chiée thi
tu thi bi chti mili xudng. Trung Gy Pétoro Mitrophandp da khong tinh dén nhimng dic diém khi cit canh voi
duong dat Ay, van tién hanh nhu ¢ diéu kién binh thudng nén dé xay ra tinh trang nhu véy.

Pong chi bi chin thuong nhe. Tat ca chung t6i da phai chu trong, can than hét muc khi cit ha canh &
cac san bay mdi, nhung diéu 4y ciing khong thyc don gian: cin phai nghién ctru ti mi sao cho may bay tach
dat hau nhu v6i goc tin t6i han sau mot giai doan chay da dai va cham chap. Lam luc, dé tranh hién tuong
méy bay bi chiic miii, ching t6i danh phai dé cho mot dong chi thg may ngdi 1én chd banh 1ai 1én xubng,
doi dén khi chiéc tiém kich 1dy dwoc da rdi thi ddng chi 4y phai nhay thang xudng bun.

Tt ca nhiing chuyén cat canh ctia chiing toi déu gap rat nhidu kho khan, vy ma khi dy ching t6i lai
phai lién tuc di danh phé bon dich & chién truong Ban tich.

Onuphriencd bao c4o 1én s¢ chi huy sur doan vé viéc ching t6i gap khé khin va nhan dwoc cau tra 10i 1a
giai doan nay chua chuyén dugc trung doan di dau ca, hdy cu st dung luc lugng bién doi 2 chiéc truc lién
tuc dé dé phong moi truong hop bt déc di.

Onuphriencd ra 1énh 14y 2 chiéc cua phi doi toi truc dau tién. Ai day? Téi quyét dinh dich than minh
lam s6 1. Thiéu ay Ivan Philippdp sau khi chuyén loai may bay méi ¢ truong khong chién vé da tré thanh
sO 2 ctia t6i. Chiéc may bay v6i dong co méi nay hiy dung vao viéc nay. Philippdp trd vé da hoan toan 1a
mot ngudi khac - dugc chudn bi chu déo: trong chuyén bay kiém tra nhiing dong tac nhao Ion phiic tap
trong khong vuc, dong ch1 d3 t6 15 12 ngudi co ki thuat nhao 16n rat kha.

Dong chi tro thanh s 2 ciia t6i sau mot tran khong chién dang ghi nhd. Bén chiée tiém kich gom
Grisennhiuc, Gorcdp, toi va Kisliacop da dung do vaoi 26 chiéc FV-190 va 4 chiéc Me-109. Chiing toi da
bén roi 3 may bay dich. Khi d6 da c6 mdt cude tan cong ddi dau dic biét ddi voi toi: khi toi dang léy do
cao thi c6 mot thang "Phocker” vira chui ra khoi may xong. Sau vai gidy bay ddi dau chiéc no thiang vao
chiéc kia - thi két qua dd c6 thém mot tén phat xit nita bdc chay boi loat dan cia t6i. Thiéu tudng
Ténschicop - nguoi quan sat tran khong chién tir vi tri dai dan dét da guri 101 cam on chiing toi.

Tét ca d3 dién ra tdt dep, trur sb 2 cla toi - Borit Kisliacop la bi thuong: mot vién dan lac da dam thing
v6 budng 14i, 1am tay phai cuia dong chi bi thuong, khé nhoc 1am ddng chi mai ha canh duoc.

Bay gid day, toi cung voi Philippdp truc chién, doi cai goi 1a truong hop bét dic di. Chung t6i bat ddi
khong 1én nghe. Bat ngor chung toi nghe thay mot giong con gai:

- T6i - "Chim s&o", t6i - "Chim sao", rat can nhung chim kén kén", chung t6i cho "chim kén kén".

"Chim s40" 1a chi huy sé tién phuwong. "Chim kén kén" - 14 chiing toi.

Ngay lic 4y c6 mot phat phao hiéu xanh vot 1én khong trung - c6 1énh cit canh. Tir lau, toi dd co mot
thoi quen: khi cat canh - khong tang hét cira dau cbt dé sd 2 khong bi tut. Didu éy chi dang véi nhiing
duong cat ha canh binh thuong chir khong phai 1a ¢ day. Philipp6p vuot toi va tach dat dau tién.

- Kha lam! - Toi truyen 1énh cho s0 2 - Cir tiép tuc cit canh di!

Con toi thi day hét cira dau vé phia trude, lyc kéo co ting thém, nhung duong chay da van clr bi qua
dai, dai t6i mirc t6i da kip nghe thdy trong tai nghe giong noi cia mot ai ddy va clr nghi sao nghe réat quen.

Tach dat, t6i voi 4n nit may phat ngay:

- "Chim sao0", t61 - Xcomoroc doi chi thi.

"Chim sao" dap lai:

- Colia, rit can dén cau, hiy dén ving chung té ngay, nhanh nhanh 1én.

Khéng con nghi ngd gi nita: ddy 14 giong néi cia Tham muu truong cii ctia chiung ti - Nhicolai
Mikhailévich Xergéep - gid giit chirc trudng ban tac chién quan doan, & chi huy sé tién phuong, chic & dé
dang c6 van dé. Sau nay chung toi con duogc biét 1a ¢ do luc Ay c6 ca V.A.Xudes va F.1.Ténbukhin. Téi
cung véi Philippdp ting hét cira diu. Chung t6i can phai bay mot doan ching 18-20 km nira, nhu vay can
khoang hai phut rudi. Con "Chim séo" thi ctr giuc: nhanh 1én, nhanh nhanh 1én, chung t6i dang doi.

Toi hoi thém dé nam rd tinh hinh.

- C6 mét tép "Phocker" tir phia Apatin dang kéo tdi - Xergéep noi.

Toi dd phat hién thiy ching. Chung di danh tuyén duong 6 t6 Xombor - Apatin. Bo d6i ciia chiing ta



dang hanh quén trén con dudng 4y. Thé 1 15 ca roi!

Chiéc "Phocker" s6 1 bit dau lugn vong. Sau né 1a sé 2. No lap tuc dugc dua vao trong kinh ngam cua
t6i. Ttre thi mot dudng dan gam sdu vao "bung" n6. N6 dam ngay xudng canh dudng trong tim mit cta
quan ta.

Doi hinh "Phocker" tan loan. Gitra doi hinh cta ching, Philippdp vira vong vira bén lién tuc.

Qua 1a mot chién hitu c6 tinh quyét doan, cuong quyet Trong truong - ho da day céu kha t6t: tran
khong chién dau tién sau mot gian cach dai nhu vy ma van chién d4u kha tich cyc. Sau khi tin ring cu ta
6 thé tu bao vé dugc minh, toi ré kinh ngam vao thang "Phocker" di sau cung, nén mdt loat, 1at no db
xudng khu dét phia Bic Apatin.

Dot oanh tac ciia bon "Phocker” da bi bé gdy. S phi cong dich sot lai con lanh lin da voi va thoat ly
khoi chién cudc. Dé bao hiéu chién thing, t6i lam dong tac khoan 1én 2 lan va luon vong trén chi huy s&
tién phuong.

- Cam on Cblia, cic anh di lam xong phan viéc clia minh, ¢6 thé vé dugc rdi, - giong néi vang 1én trong
tai nghe.

Sau tran chién d4u 4y, t6i da dugc ting thuong Hudn chuong Aléchxandnhepxki, con Philippdop duoc
tang Huan chuong Co do.

Chiing t6i quay vé sin bay, & d6 lai thém mot may bay nita bi 1at ngira khi cit canh.

Céc chuyén bay tam thoi bi dinh chi.

Onuphriencd trigu tap cudc hop dé ban bac xem phai lam gi trong thoi gian t6i.

- Tir trén khong, t6i thiy c6 mot san bay gan Xombor. Pung la duong bing bang bé tong, bi pha v&
timg chd, nhung c6 thé sira lap duoc cac hd bom, - toi néi.

-Cole 1a, cai éy duoc déy, - Onuphrienco6 nhan xét.

Chi mdi diéu trd ngai 13: 1am sao chuyén dén ddy duoc? Troi thi mua, ct canh tir sdn bay chung t6i di,
ngay mot chiée ciing con 1a liéu linh néi gi dén toan trung doan.

Luc d6, phan d6i truong tho may cua phi doi chiing toi - si quan Scérébogatop phat biéu:

- T6i dé nghi chuyén may bay 1én céc xe tai.

- Thé 1a thé nao?

- Rit don gian: thao 2 canh ra, dwa dudi may bay 1én thing xe 6 t0...

- Theo t6i nghi, d& nghi iy xac dang day. Hinh nhu chua mot ai va chua ¢ dau 1am thé ca, nhung xéac
dang day, - trung doan pho phu trach cong tac chinh tri - thiéu td Reznhicop ting ho.

- T6i tan thanh! - K¥ su trung doan - dai iy Maac6ta noi.

Tét ca da dong y voi ho.

Nhu vay, "hoi déng quan sy" cua chung t6i & Xtapara da tan thanh mot chién dich dic biét, ma nhitng
ngudi nhanh mém nhanh miéng ciia trung doan 1ap tirc da dit tén cho 1a "chién dich dudi di trude".

Pén gan chiéu thi tat ca di chuan bj xong xudi. Cac lai xe ngdi vao cac budng lai. Chién dich "dudi di
trudc" bat dau tién hanh. Chung t6i lin banh v6i doan dudng 30 km dén Xombor.

.. Trong canh trdi t6i den nhu muyc, theo con dudng iy 16, ching t6i 10 do cham chap nhich vé phia
trude. Cac ddng co gam ra qua sirc, cac banh xe quay rit trong bun. Néu c6 mot ai d6 ding & mot phia ma
nhin chuyén di dém nay cta ching t6i thi s& khong it ngac nhién. Chua chdc di c6 ai duoc thiy nhimg
canh doan "bay trén bg" tuong tu nhu vy trong doi. Cudi cung, dén gan nira dém thi chung t6i cling t6i
dugc sin bay méi. That 1a kho sip xép lai trat tu cua no6 néu chi co moi chung t6i thoi. Lép tic,
Onuphriencd chay vao Xombor tim dai dién cta chinh quyén dia phuong, yéu cau ho chi vién. Sau chimg
vai gio, rat nhidu ngudi dan Xombor da dén chd chiing t6i. T6i gén sang thi cdc manh vo cua duong bang
da dugce thu don, cac hd bom di duogc lap, dét da duoc dam can than. That d& chiu khi thay nhiing nguoi
dan Nam Tu lam cai viéc ay: ho cadm nhiing canh tay don, chuyén theo vong, vui vé hat theo nhip gd chan
cua minh.

Trong luc nhén dén dia phuong sap xep lai trat ty & san bay thi chang t6i lap rap cac may bay. Bét ngo
thiy thiéu mot chiéc. Pém di dém lai - van thiéu mot. N6 & dau? C6 18 n6 bi rt lai rdi. Quyét dinh - ai cat
canh du tién s€ phai bay nguoc lai trén quang duong di chuyén hom qua dé tim.

Pén gan sang thi chiéc bi rét lai da xuat hién. T¢ ra 1a lai xe da khong di vé hudng can phai di ma lay
huéng v€ Xombor. Ho da di vong quanh tat ca cac phd ma khong lan ra 16i. Phi cong miy lan nhay xudng
xe, g0 cura cac nha dan khua ho day de hoi duong. Nhirng ngudi kia vira ngai ngu lai vira thdy xe ¢ quai
go thé kia thi ngo ngac, chang hiéu ndi _nhig nguoi vira khua minh day can gi. Khi ho 16 mo hiéu thi ho
bat dau giai thich lién hdi vé nhitng diéu gi do, rdi tranh luan véi nhau am ¥, con lai xe va phi cong thi
chang biét thém dugc ty gi nén danh lich thiép cam on nhing nguoi dan pho di tlep, ma 1di ciing ching
biét minh s& phai di dau nira. Néi tom lai, phwong phap khoi phuc lai vt chudn dau tién cia phi cong - 1a
hoi nhan dan dia phuong, nhu sau nay nhitng chang hay dua téu ¢ don vi t6i da tréu, - 1a khong c¢6 hiéu
qua.



"T4 1ai" lac dudng sudt dém, va chi dén gan sang mdi mo duge vé dén sin bay.

Vao khoang 12 gid, trung doan trudng cat canh dau tién, tw kiém tra tinh trang sin bay. Ciing tir thoi
diém ay, chung toi da bay dén chién _truong Ban tich lién tuc, khong hé biét nghi ngoi la gi. Toi khong hé
nham khi n6i rang & day, thoi gian song ¢ trén khong cua ching toi nhiéu hon 14 song dudi mat dat. Ching
t6i khong c6 thoi gian dé doc bao, dé ngdi trao ddi v6i nhau du chi vai 16i. Ngay ca khi toi nhan dugce thu
cua Maria, toi cling khong doc vao lic nao dugc. Ben tan chiu t6i mai gio thu ra dé doc va dé rdi lo ling:
Masa viét tir Xtepnui (bay gio la Elista). Sau khi t6t nghiép truong dai hoc su pham, em da 6 lai truong day
moén 1y va toan. Co tin don dén tan truong 1a hinh nhu ti bi trong thuong, ¢ trong tinh trang nguy kich,
khong biét 1a con song hay da chét roi. "Em khong tin diéu ay, khong tin, nhung long em bi cao xé!", Masa
két thuc birc thu nhu vay.

T6i bat dau hdi twong lai moi chuyén. Tdi nhd, ¢6 1an ngudi ta dua cho t6i mot goi buu pham vai dong
chir: "Gui déng huong Axtrakhan". T6i gio ra, thoi thi, trong du moi thir thu vi ¢6 cd mét chai rugu nho
mau hd phach. Khi mé nit chai, toi da bi dut tay. Téi nhanh chong biang bo trude lic nha bao clia mat trdn
xuét hién.

- Buu pham da tim duoc nguoi nhan cia minh rdi phai khong? Can phai thong bao diéu 4y cho nhimng
nguoi Axtrakhan biét méi dugc...

Va anh ta bAm may anh.

Chang 1& tam anh kia lai dong vai tro nhu vay that? Ma co 1& ding nhu thé thi phai. Bang cach nao ma
tAm anh lai dén tan Axtrakhan dugc nhi?

Chi sau khi & nha nhan dugc thu t6i bao cho bd me t6i va Masa biét 1a t6i van sdng, khoe manh va cho
td1 gio phut nay chua hé c6 mot vién dan nao cham téi dugce nguoi toi va may bay ciia toi thi toi méi biét
hét moi chuyén ric rdi kia duyén cé tir dau.

- Rong ra biét bao nhiéu ngdy ding la chung t6i da treo trén chién truong Bantich. BO chi huy cta
Hltle da d6 vao day - vao dong bang ZaPunaiscaia nim su doan tir luznhaia Xerbia, Bic Italia, Ao va vung
ngoai 6 Budapet véi muc dich duy nhét: tiéu diét quan doi X6 viét da vuot song Punai luc nudc tridu
dang.

Nhimg don vi bd binh cua ching ta da ¢ trong hoan canh v6 cung phurc tap: phai di chuyen khi bun
ngap den tan dau gdi, phai kéo cac 6 to, cac khi tai ning bi sa lay... Tat nhién, cac 6ng vua chién truong ay
da co rat nhiéu kinh nghiém trong qué trinh vuot di moi loai trd ngai subt ching duong tir Vonga dén
Punai rdi, nhung déy lai 1a manh dat khong quen thudc thudc lanh thd Hunggari.

Nhitng trdn chién dau 4c 1iét nham gianh lai chién trudong Ban tich kéo dai sudt hon hai tuan 1&. Trén
bau troi cua chién trudong khong chi ¢6 minh ching t6i, ma con c6 ca cac phi cong ciia cac trung doan khac,
ca trung doan 164 than yéu cua toi, bang phuong phap "dudi di truéc" sau khi virgt doan duong gan 55 km
di chuyén dén san bay Chanat di hoan thanh moi nhiém vu cia minh duoc giao pho.

Vao cudi thang 11, c6 mot cude khong chién xay ra that dang nhé ddi véi tat ca chung toi, ddy 1a tran
chién giira 10 chiéc tiém kich ciia ta do Anh hing Lién X6 - dai Gy Pétoro Iacubdpski dan dau giao chién
v6i mot luc luong ké dich dong hon gip boi.

Su thé nhu sau:

Binh doan khong quén ctia chung t6i nhan nhiém vu bao vé by ddi b binh & vung Apatin - Batin. Khi
éy, O trén troi, tt mot hudng xuét hién bon chiée FV-190, tir cac huéng khac 1a 15 chiéc Ju-87 duéi su yém
tro cua 10 chiéc Me-109 kéo dén.

- Arochom, vao khong chién véi bon "Phocker” di! - s6 1 ra 1énh cho bién doi cua thiéu uy Aléchxay
Artemop.

Bén chiéc cua trung uy Mikhaiin Xapchencd ciing dugc phéi di tan cong bon "Metxer", con ban than
minh cung bién d6i 4 chiéc thi xong vao bon "Junker" day dic.

Mot vong dua ngwa gd vo hinh dé quay tit, tir vong dua vo hinh d6 ctr sau vai phut lai c6 mot chiéc may
bay cua phat xit bi Artemdp, Xapchencd, Valéri Panhiutin thiéu chay ndi tiép nhau roi xubng dit. Cudi
cung 1 thiéu uy Anatéli Iacoplep bén roi chiéc "Junker".

Mudi chéng ba muoi! Va thing loi hoan toan! Bon Hitle da khong danh pha dwoc quan ta, tiém kich
clia ta khong hé bi chat ton thit nao, chung thi mét bén may bay.

Bay gio, khi dé co trinh d6 chién thuat diéu luyén, t6i ngdi phan tich lai tran dnh 4y va cd nhd xem c6
tran danh nao ma tuong quan lyc lugng lai khac di khong, vi du 30 may bay cua ta, 10 may bay cua dich
chang han.

Khoéng hé co, cang ¢b nhé, cang khong thé nho ra.

Vay thi sy thé ra lam sao? Co mot sO nguoi cb giai thich diéu 4y bang tinh qua u cau ky, vun vat va de
sén cua ngudi P vi ho rat it khi lidu linh. Ciing 6 18, chi c6 chung 6i 12 xa la véi tat ca nhing cai do. Da
xay ra, va ciing chang phai it truong hop 1a chi c6 mot may bay tiém kich cia ta x6¢ vao doi hinh nhiing
méy bay ném bom ciia bon phat xit, ta xung hitu dot, khong cin suy tinh xem sy ca gan 4y c6 dang gia véi



mang song cua anh ta hay khong. Su x4c nhan chinh x4c nhit - 1a chién cong bit tir cua Aléchxingdoro
Gordvets trong mot tran chién ddu da bén roi chin may bay ném bom ctia bon phat xit, ma t6i di nhéc t6i &
mdt trong nhiing chuong trudc.

Hoan toan c6 thé 1, trong chién tran, ai c6 kinh nghiém chién d4u t6t nhat, nhiéu manh khoe nhét, ¥ chi
virng chéc nhat thi nguoi dy s& thiang. Chién cong chi nay sinh ra ¢ noi ma hoan canh doi hoi no, va chi lap
dugce n6 mot khi ai d6 nhén thire duge doi hoi ay va khong hé né tranh né. Piéu ay da xay ra voi Sévurin
Gorbdvets, voi Pétoro Tacubdpski va véi rat nhiéu nhimng ngudi Anh hing khac ciia bau troi chién tranh
khéc nghiét...

Mua xudn 4m u6t ciia chau Au da bude dén mot cach that hach dich cung véi nhitng quyén ning cta
minh. N6 da dem lai chién théng cho quén ddi chiing ta trén chién truong Bantich. Ciing lai chinh no, vao
thang 12 da quang chiing t6i dén mot san bay ciia Hunggari - sdn bay Maddche.

Ttr nay tr6 v€ sau, con duong cua chung t61 da hudng v€ Budapet.

Dudi nhitng d6i canh bay ctia chung t6i 1a lanh thé ctia mot dat nuée mai - dat nudce cta Laids Kosut,
Mate Zalca, ctia nha cich mang vo san & Chepen, dit nuéc ma vao nim 1919 Cong hoa X6 viét da ton tai
trong may thang rong...



Chwong XI DUOI CANH BAY LA HUNGGARI

Tu do cho Hunggari! Va tran danh vang ling! vé sau nay thi cac nha sir hoc da xép nd vao hang nhiing
tran danh 16n cia cudc chién tranh Vé qudc vi dai. Nhimng binh doan "Nam" va "F" do chinh Qudc truéng
chi huy duogc lua chon tir cdc quan doan thudc dong doi thuong luu da dong ¢ bo bén phai cua dong song
Dunai dé chéng lai lyc Iugng cia hai Phuong dién quan Ucraina.

Vé phan Quén doan khong quéan sb 17 cua ching toi thi & ddy, no phai cham tran v6i Khong doan
khong quan s6 4 cta bon phat xit, c6 chimng 850 may bay, it hon ching t6i chimg 100 chiéc. Chung toi doi
khi ciing khong st dung hét dugc nhitng wu thé vé ky thuat, boi vi cac trung doan trong quan doan cua
chung t6i da dong quan trén cac san bay da chién so sai, kéo dai dén tan hau phuong véi khoang cach toi
300 km, nén rat han ché vé kha nang hoat dong tich cuc cua ho.

Nhung mat khéac, ching t61 lai cdm nhan thfiy su vuot troi han vé mit tinh than déi véi ké dich. Sau
lung ching t6i 1a ca mot chang duong chién thing sudt tir Vonga t6i Punai. Ching toi da nén dich & gan
tuyén 16 clra ngd vao nudc Pirc va rat nong long mudn dua s nghiép chinh nghia cua ching ta sém t6i
dich.

Con bon Hitle thi sao? Chung chién diu voi niém tuyét vong ctia con tha bi don dudi, voi sy dan don,
ddc ac trong con gidy chét. Thyc té, Qudc truong di hira hen voi chung mot diéu ky la 1a s& quay nguoc
dugc banh xe chién tranh. Nhung, nhu nhiing ti binh Btrc bi bat di thi nhan, thi nhitng nguoi tinh nguyén
tin vao cai diéu ky la 4y ngay cang it dan. Dau sao, tit ca nhitng sy chong ddi ciia ké dich van ngay cang
tang. Qudc truong da 1énh cho cac binh si 1a phai chién déu dén hoi thé cudi cing mot khi con hanh dong
duoc.

Trong hoan canh nhu thé, doi hoi cong tac dang, cong tac chinh tri phai duoc ting cuong & trong cic
don vi, cic co quan cia ching ta. Chung toi tién hanh v6i phuong cham: "Ching ta s& dua Hunggari -
nuée chu hau cudi cing ciia Puc ra khoi cudc chién tranh chdng Lién X0 va xoay né trd lai chong
Hitle!".

Phong chinh tri cia Quan doan da cung cdp cho ching toi nhitng tai lidu voi nhitng 161 kéu goi toi dan
chung Hunggari & cac thanh phd, cac lang mac. Nhing t& bao ciia quan doi, nhiing can bd nong cdt cua
Pang, nhimg can bd tuyén huén di tuyén truyén giai thich cho bo doi khong quan hiéu vé lich sir cia
phong trao cach mang Hunggari, ké lai nhimg cudc ddu tranh ciia Pang cong san va cac luc lugng yéu
nu6e Hunggari chéng chui nghia phat xit ra sao. T6 truong Dang - trung Gy Progiéep da t6 chirc mot budi
1én 16p rat ddc biét cho phi d6i. Bai phat biéu ctia dong chi ké van tit vé Hunggari. 'Chung t6i ¢6 cam gidc
nhu duoc ngdi sau ban hoc trd vay. Nha nudc Hunggari véi lanh tho khong 16n 1dm méi hinh thanh vao
dau thé ky tht XI, nhung dén ntra dau thé ky tha XVI da mat quyén doc 1ap ctia minh: mot phan 16n lanh
thd ctia né roi vao tay nhitng ngudi Thd Nhi Ky, phan nhé thi nam dudi sy cai tri cia vua Ao, ma vao thé
ky thir xvII hoan toan chinh phuc nuéc nay.

Nam 1867 thanh 1ap nha nudc Ao - Hung, dén tAn nam 1918 méi bi tan v& va quyén tu chu cua
Hunggari méi dugce tra lai. Dudi anh hudng cua Cach mang Xa hoi chil nghia thang Mudi vi dai, da xuat
hién mot hinh thirc méi ciia co cau nha nudc - nude Cong hoa X6 viét. Chinh quyén nhan dan hién ngang
ton tai trong vai thang, sau d6 bi bon can thi€p nudc, ngoai lat dd. Ché do phat xit dugc dung 1én va cung
v6i thoi gian din da di bién Hunggari thanh mot nuéc chu hiu, rdi thanh mot ddng minh cua nude Puc
Hitle.

Chinh phu phan dong Hunggari t6 ra 1a ké trung thanh véi Hitle cho dén tan ngay ton tai cudi
cung.

Tu twdng va 16i séng ciia ddn chung da chiu anh huéng khong nhé cta nhitng chinh sach ciia Chinh phu
nay, nhét 1a lai ndm trong hé tuyén truyén ctia bon phat xit bay nhiéu niam rong. O Madocha chung t6i da
nhan thiy: nhimg ngudi nghéo thi mudn dén véi ching t6i, tim cach giao thiép v6i chung téi, nhung ho
lam tit ca nhimng cai 6 v6i sy dé dit trudc nhitng ngudi phong luu cing lang, ma nhimng nguoi nay thi doi
XU v@i chung 61 voi sy nhan nhyc ra mat.

R6 rang la tat ca s& phai thay d6i néu nhu Hunggari dugc giai phong va Chinh phu phat xit méi cua né
bi 14t d6. Pidu 4y cac phi cong clia chung ta biét rét 5.

Trong cudc hop chi by cua phi doi, dang vién Kiriliuc hira s& chién dau véi khi thé méi dé ting thém
thanh tich tiéu diét may bay dich. Cac dang vién khac da Ién tiéng ung ho ddng chi 4 ay Céc dong chi thg
may huong Gng bang cach khong dé co thoi gian chét trong viée chuin bi may bay, hoi phuc s6 may bay bi
hong va dua vao chién d4u véi thoi han ngan nhét. T4t ca nhiing cai do ndi 1én y chi chién diu cta bo doi
rat cao. That thi vi biét bao khi nhan thay riang phi doi 1a mot tap thé gin bo, & d6 bao trim mot bau khong
khi doan két, ddm 4m, nhiét thanh va dong d6i ludn quan tdm gitip d& 14n nhau.

Chung toi da di qua nhitng phan dat tot lanh cua Ucraina, qua Mondavi, Rumani, Bungari, Nam Tu
cung voi cac tran chién déu cang thing. Trén quing duong dai 4y biét bao nhiéu hoan canh khac nhau da



dién ra, bao nhiéu tinh huéng da xuét hién, gip bao su quyén rii, nhung khéng mét ai bi lac duong chinh
nghia sang con duong vi pham vao nhiing loi thé, diéu 1énh va ménh Iénh cia quan doi. Thuc ra ciing ¢
chuyén khong hay cia thiéu ¢ uy Kédonski, nhung khong phai 1a v6 ky luat ma la do nhiing nguyén nhan vé
tdm ly. Chung t6i khong c6 "nhing viéc riéng". Chung t6i khong truy t6 ai ca. Day 1a két qua cua cong
viéc hang ngay tiép xtic véi moi ngudi va anh hudng cua tinh Pang ddi voi ho. Tét nhién, nhitng nhiém vy
16n lao ma ching t6i phai hoan thanh da dong mét vai trd 16n. Va su quan trong cua mot muyc dich s& nay
sinh ra strc manh vi dai.

.. Madécha nam cach Punai khong xa. Lang xom thi ¢ trén chd dat cao, san bay thi lai & chd dat triing -
n6 4m w6t va khong lay gi 1am dam bao an toan cho lam.

Phi d6i ching t6i tiép dat dau tién, tiép sau 1a Krapsop din cac dai bang ciia minh xudng. Tiéu doan hau
can & day vén ven chi c6 vai ngudi. Ching t6i phai tu so tin may bay va t6 chirc canh géc ly.

Chiéu dén. Khong thay ngudi dan dia phuong nao dén chd chung t6i ca. Chung t6i danh chon mét cin
nha cii nat, tréng trai véi nhimg burc tuong thap dé léy n6 lam chd ngii qua dém sau khi da thiét 1ap hé
thong phong thu vong tron dé phong moi trudng hop bt tréc. Khoang ba gi¢ sang, ching t61 bi dung day
boi co nhing tiéng sung bén nhau ngay gan dau ddy. Ching t6i cAm va khi, chudn bj chién dau

To61 phat hién thay nhitng 6 t6 chd nhiing nguoi dugce vil trang ng01 trén thung xe chay vé phia ng6i nha
clia chung t6i. Khi xe dung lai, moi ngudi nhay xubng dat, ngdi hut thude: ho ty quan Iy thude 1a vé, dung
da dé choi lay lira. RS rang 1a ngudi dang minh rdi. Chang mot ai c6 thé s dung cai cach thirc iy ngoai
nguoi cla ta, dy 1a phuong phap liy Iira tir thoi t6 tién truyén lai, nd an sau bam ré trong nguoi linh cia
chung ta va ho khong hé tir bo no cho du bay gio al cling ¢ trong tay nhimg bat ltra cua nude ngoai voi du
kiéu dang méi nhat. Ciing chinh vi thé ma thoi 4y da co _chuyén cuoi nhu thé nay: ¢6 mot hom nhiing
nguoi linh Nga va Dic tu hop lai, tranh cii xem ai trong s6 ho 1a khéo 1éo hon ca. Bay gio gi6 rat to. Linh
Nga ctia chung ta dua cho linh Dirc mot mdi thude va noi:

- Ty hut lay nhé!

Linh Dirc quet diém, quet que nio tit ngdm que day. Lai 161 bt lira ra dé bat - cling v6 hidu qua.

Khi 4y Ivan ta méi 16i trong ti ra d4 ltira, mdi, bac dén. Panh mot phat - thiy hong 1én ngon lira, gid
cang to cang chay to hon. Va linh ta da biéu dién cho linh Dirc xem cach cham thudc 1a thé do...

Chung t6i 40 ra ngoai duong, ngdi néi chuyén: thi ra - ddy 1a bo phan tién tram cta s& chi huy co dong
dén, trong dém di dung phai lyc lugng canh gic cta chung toi bd tri, nén méi xay ra chuyén ban
nhau.

Tét ca chi tot dep mot khi ket thiic tot dep. Chung t6i nam Xuong, ngu ngon lanh.

Sang ra, ching t61 tiép thu ndt mot bo phan cua trung doan va bt tay ngay vao viéc hoan thanh nhimng
nhiém vu chién dau.

Trén khong, ching toi thuong xuyén gip nhimg chiéc "Metxersmit" ¢6 son nhimng vach vang. Chung
thudng di theo bién d6i 2 chiéc, ludn ludn xudt hién bat ngd vao nhitng luc cang thiang nht cua tran danh,
dung tdc do 16n, tién hanh cong kich rat nhanh va ciing nhanh chong bién mat dé roi sau d6 lai xuat hién &
phia c6 lgi cho chung.

Chung t6i khong c6 co hodi do sirc voi ching trong céc tran chién vi ching lan rat nhanh. Ching t6i to
chtrc nhitg budi quan su dan chi trao doi, ban bac vé nhitng chién thuat xdo quyét ctia ching va tim ra
cach danh cho minh.

Rét nhiéu y kién duoc néu ra, nghiém chinh, xac dang c6, ma nhiitng y kién bi bac bo hoan toan ciing
co.

Chung t6i vach ra ké hoach hanh dong riéng cua minh. Khi chuyén dén noi dong quin méi - &
Kiscunlaskhala, ké hoach cua chung t61 da bi "that bai". Thoat dau, tuong ching nhu déu dién bién dau vao
day, nhung rdi chiing t6i bi thu hit t6i mic khong ai nhan duoc ra 1a minh dang "hop cho", gao thét am 1
ngay trén dinh san bay mai.

- Pinh chi ngay cai tro giai tri cia cac anh lai, - giong Onuphriencd vang 1én trong d6i khong, phi doi 2
vé ha canh...

Sau khi ha canh, trung doan truong hoi:

- Gio tro gi thé? Lai nhimg cudc thi nghiém phai khong? - va khong cho chung tdi tra 101, ddng chi iy
tiép ludn: - Nhanh chong nap dau vao may bay, di lam nhiém vu, 6 d6 tha ho ma tiép tuc..

O Kiscunlaskhala, chung t6i cling van tiép tuc nhitng cong viéc thuong ngay cua mmh hét nhu & cac
san khac, nhung c6 mot 14n, sau khi bay vé&, Pétoro Tacubopski néi véi toi:

- Colia, "bon vach vang" gui 161 hoi thim ddy...

- Chung tu tuyén bd 4? Théi duge, phai day chung méi duoc...

- Blng vay!

Ching bao l4u sau, trong thodi gian di yém ho cac may bay oanh tac, t6i dd cham tran voi "bon vach
vang". Thong thudng, khi cic may bay oanh tac cong kich ving tién duyén cua dich thi s6 1 ciia nhom di



yém ho phdi bay & vi tri ¢6 lgi nhét, quan sat dwoc tit ca tran danh va nhanh chong trong chép mét ding
téc d6 1on dé co thé dén duoc nhitng chd cén thiét. Lan nay ciing vay: toi ciing voi sé 2 bay & phia trén, &
phia cdc may bay oanh tac sé& thoat ly sau khi cong kich, con bién ddi ciia Goredp thi di sau doi hinh cua
ho.

Bét ngo, tir dang sau nhitng ¢dm may trudn ra mot bién doi "vach vang" xong thang vao Goredp cong
kich ludn, Boris ngup xudng dudi cac lan dan, con bon "Metxer" khong thém quay di dau hét, ban luén cac
may bay Il. Grisénhiuc bin mét loat dan chin cit ngang chung, chung 1an ludn vao may.

Bién doi ciia Goredp tip hop vao vi tri ciia minh trong d6i hinh, quay vé. Cac ban tré dd hanh dong rat
ctr, khong cho bon "vach vang" lam cong viéc den tbi ctia chung. Tét nhién, tot nhat 1a phai bin roi du chi
mot chiéc "Metxer". Nhung diéu 4y khong gian don chut nao, vi ddy toan 1a bon simng so, giau kinh
nghi¢m.

Sau khi ha canh, chiing t6i thao luan ti mi trdn danh. Ban hiru déu nhat tri khéng dinh:

- Bon "vach vang" c6 radar trén may bay.

Dung thuc, khong thé giai thich khac dugc vé sw xuét hién bat ngd ctia ching ¢ sau cic dam may vao
lac kho khin nhét d6i v6i ching toi.

Théi duge, néu toi con séng - thi s& thdy dugec méo nao cin miu nao! SGm mudn gi rdi ciing s& xay ra
tran danh 16n. Va né da xay ra ¢ phia Bic khu vuc Xekesphekherovara.

Su viéc xay ra nhu thé nay: Kiriliue, Kalasénoc, Maslop, Gorcdp va toi cAt canh di yém ho bo binh
dang tin cong. Grisa Onhixkévich lac 4y ngdi ¢ trén dai dan dat. Khi chiing t6i bay dén gan ving quy dinh,
ddng chi iy thong béo:

- Hay tang cuong canh gidi - phia trude coé bon "Phocker" va "Metxer".

Sau d6 vai phat, chung t6i da dung d¢ voi mdt nhom gé)rn 10-15 chiéc. Kiriliue x6ng vao cong
kich.

T6i v6i Goredp - vot 1én phia trén dé khong chién véi bon "Metxer". Ngay by gid toi da dé lot, khong
nhan thay c6 mot thing "vach vang" di dén sat Maslop. D6 quy tha ma bit, n6 tir dau dén thé khong biét!
T6i bao cho Maslop: - Chu y, dang sau c6 "vach vang"!

Masl6p ngoat sang mot bén, nhung "thang vach vang" khong phai 1a loai dé dé xong con moi. cam giac
thdy cau ta dén ngay tan s mat roi.

T6i bd dén ctru Maslop. Khoang cach giira t6i v6i thang "Metxer" con xa, khong thé ban roi n6 dugc,
nhung co thé doa dugc. Toi ban mot trang vao théng s6 1, nd giat 1én phia trén, théng s6 2 bam theo sau,
nhung sau d6 no lai tir tir tach sang phai va chim xudng dudi.

Con moi day! Chd c6 diia, cau em a, ddy khong phai 1a thoi ngay xwa nira roi...

- Gorcdp, dudi theo thing s6 2! - toi ndi, va ban than thi theo thang sd 1 clia bién doi "vach vang".

Khi ching biét 1a t6i khong bi mic lira, thang sé 1 1am dong tic khoan vot 1én trén, nhung ma né da
tinh nham - vi khoang cach gitra toi va n6 khong xa la bao. Sau khi danh gi4 tinh hinh, thang "vach vang"
16n xudng vé phia bén trai. Bé khong bi mat no, t6i 14t may bay ndm ngira, bam theo. Thang s6 2 lam mot
dong tac lugn vong tron xody dc 1én gap dé bam dudi t6i. Goredp bam theo né. Thang "vach vang" bin bira
vao cau ta, con toi thi bay cat vao tiép can n6. Dé cong kich, t61 1am dong tac lugn vong chién dau va nhin
thdy thang "vach vang" trugt qua t6i. Chang 1& may lai thoat dugc khoi tay tao hay sao? Mot "vong dua
ngua gb" véi thoi gian kéo dai khoang chung 10 phut, d6 cao ciing cir kéo cao mai 1én. Chung t6i da ¢ do
cao lon hon 9.000 m, véi do cao ay, moi dong tac co dong khong con dé dang nita - vi mat do6 khong khi da
bi loang. Thang "vach vang" ciing ¢6 chiém vi tri dé cong kich, nhung ca no va téi déu khong dat duoc
diéu ay.

Hai 1an tan cong di dau khong c6 két qua. Pan toan di trugt muyc tiéu. Poi dau tiép 1an tha ba nita. Toi
ngim bin - thdy truéc mét minh 13 hai may bay. T6i giat minh, lic du - thi thdy mot chiéc. Sau day
khoang mot gidy - lai thdy hai chiéc. D6 1a tinh trang bi thiéu oxy: t6i dd deo 6ng dudng khi rdi, nhung
ching 18 luc nong nuc nhu thé nay lai thd 6 Oxy nguyén chat'? Con k¢ dich cua toi chac da dugc trang bi dang
hoang hon nhiéu. N6 khong sao ca. Téi thdy chic chin ring neu t6i khong c¢b ging hét muc dé tiéu diét
thang "vach vang" thi n6 s& tiéu diét t6i ngay. Trong chién thuat tin cong ddi diu, t6i c6 cach riéng cua toi.
T6i bat dau ap dung: nhe nhang, bi mt, tir tir chim xudng dudi. Thing phat xit nghi 14 t6i thoat ly khoi tran
chién, kéo theo t6i. Toi chuyén sang bay bing, nhung bay v6i do truot, khong mang do nghiéng, khong dé
mdy bay dich chéch khoi thuée ngam. No thi lai rat kho dua may bay t6i vao vong ngam vi may bay cua
t6i nhur ludn ludn dat sang mot phia, mic di mét thuong hau nhu khong thdy dugc diéu 4y. Thang phat xit
bat dau vong. T6i cam thay gidy phut quyét dinh da dén rdi, nhung ngay lic by gio luong 6xy khong con
du nira... Tim t6i nhu ngung dép, mau dép vao hai thai duong, nhip thé tré nén dbn dap.

Tir 1au lim ro1 t61 khong phai chiu noi cang thang nhu thé, nhung can phai c¢b ging, nhat 1a khong duogc
b6 15 co hoi: néu ban sém mot chut thi bat loi vi khoang cach giita toi va dich con xa, néu ban mudn mot
chut thi nhiing vién dan cta ké dich s& xuyén qua toi. Phai hanh dong that chinh xéac va kip thoi - ddy 1a ca



mot ngh¢ thuat.

Cong viéc 1a nhu thé. Toi lic ddu dé tranh thiy "may bay thtr hai". T6i thiy thing "Metxer" vong dén
gan hon, hinh nhu né mudn ngam cho chinh xac hon thi phai.

Khoang cach giita chung ti rut ngén lai. Chut nita, chiit nita théi. Va bay gid - 1 ngén tay 4n vao co
sung!

Canh cudi cing luu dugc vao trong tri nh¢ cua to1 1a: - thang ' ‘vach vang' ' bdng dung mét binh thuong,
lat sang mot bén va lao xudng dudi. Con t6i thi chim vao trong gidc ngu va lo mo nghe thay tiéng ai do
goi: "Nguoi dang lai may bay La, cai ra, cai may bay ra bay bang!". C) ging larn t61 mdi mo dugce mit va
nhin thay mit dat chay vin vut dén chong mat. Thoéi, may bay 61 bi roi vao xodn 6¢ mat rdi. Toi nhanh
chong cai may bay ra. Lai nghe thay tiéng hoi:

- Ai bi roi vao xodn ¢ diy?

- "Hai au - 19", t6i - Xcomoroc day!

- Kha lam. Trong lai ma xem: phia duéi 14 thiang "vach vang" dang chay nghi ngit, bén phai 1a tén phi
cong phat xit dang treo lo lung du6i vom du.

- Téi nghe tdt rdi. Thé s6 con lai dang ¢ dau? Keérim (Kiriliuc), Gorkin (Gorcop), Kalas (Kalasonoc) &
dau?

- Hay bay vé phia Nam. Ho dang tuan tidu & do.

T61 bay vé phia dy va suy nghi: nhiing gi da xay ra véi t6i nhi? Toi biét rang, khi bi thiéu dudng khi s&
bi mic mot chimg bénh _goi la "ayphoria" dich ra ding voi cai nghia 1a "to1 chiu dyng tot" nhung t61 khong
thé tuong tuong dugc rang cin bénh 4y lai xao quyét téi mirc né co thé dua t6i vao gidc ngi dé mé, khong
sao cudng lai noi.

Sau khi ha canh, t6i dugc thong bao 1a tén phi cong ctia bién doi "vach vang" da bi bt lam tu binh. Han
mang quan ham thiéu t, da timg tham chién ¢ Balan, Phap, Lién X6 va di ban roi dugc 50 may bay.

Kiscunlaskhala - 12 san bay bé tong thuc sw. Cho dén giai doan 4y thi chung t6i da phat on vi nhitng bai
ha canh da chién nhdo nhoét r6i! Nhimg bai d6 sudt doi lam cho méy bay ban thiu va lam cho gidy 1dn
quan 4o thi luén luén am wét. San bay co dinh nay lai 1a ca mot chuyén khac - xung quanh that kho rao va
sach sé.

Tai day, ching t6i duoc gip cac phi cong cia tudng I.D.Potgornui bay dén trén cac may bay "Iak" son
d6 phan dau. Cach son lam cho may bay tré nén sang trong dic biét. Phi cong ciia phi doi t6i ciing hoc theo
mdt Ay - son d6 phan dau vo boc dau may bay La-5. Doi hinh cac méy bay tiém kich cua chung t6i ¢ dudi
dat ciing nhu & trén troi trd nén dom dang hon, oai vé hon. Cac phi cong cua cac phi doi khac cling bét
chuée ching toi. Hinh nhu mot thay d6i nao d6 rit nho théi ciing din dén nhitng su xao tron khac. Bon phi
cong phat xit khi gap cac may bay son d6 trén dau déu tré nén than trong, thuong lang tranh. Tam 1y ay cia
bon phat xit cling dé giai thich théi: tit ca nhimng gi khac thuong, thoat dau déu dé so, nhét 1a diéu ay lai
xay ra trong chién tranh. Sau mot thoi gian thi bon Hitle tré nén bao dan hon, thir dung vao cac "mui do"
xem phan tng thé nao. Vai lan chung bi giang tra lai kich liét, nhung rdi chung cting gap may - chiing xong
dugc vao mot trong sb cac phi cong tré ciia chung t6i c6 it kinh nghiém chién dau va' md" cho tdi tan san
bay. Tt ca ching t6i that dién rudt khi phai quan st cai canh 4y vi ching toi nghi: néu nhu da son d6 cho
mili may bay ctia minh rdi thi phai danh ddm cho that dang hoang, dimg bao gio dé bi that thd. Sau lan iy,
mot s6 ddng chi da dem rira sach vong do trén dau may bay cua minh, khong deo biéu tugng cia mot phi
cong lao luyén nira...

Sang ngay 20 thang 12, dot phan cong méi ciia bd d6i Phuong dién quan Ucraina - 3 dugc tién hanh véi
muc dich pha v phong tuyén viing chic "Margarita" cta phat xit, chiém 14y thanh phé Xekesphekhervar
va vong qua phia T4y cia Budapet hop nhét véi bo doi cua Phuong dién quan Ucraina - 2. Yém ho cho
cudc phan cong nay 1a toan bo luc luong cia Quan doan khéng quan s6 17, gdm hon 800 may bay.

Do thuce sy 1a nhing ngay chién dau dic biét cing thing. Dung la chung toi phai "treo” sudt ngay trén
ving tién duyén mau den, chi quay vé manh dat pha mau tring bang tuyét am dé nap thém dau liéu, 13y
thém dan duoc ma thoi.

Chung toi lién tuc trat bao lra vao cac trén dia phao, cac tuyén phong thu cua dich. Ciing & d6, nhiing
tran khong chién kich liét cung lién tlep x4y ra.

Vao giita giai doan séi ndi, cing thing cua cong viée chién du thi xuat hién hai dai Uy - nha bao luri
Kazmin va phong vién nhiép anh Nhicolai Gavrildp - ngudi quen biét cii ciia chung t6i dén trung doan. Ho
¢6 nhiém vy phai chup anh nhimng phi céng xuét sic trén chién truong Bantich va viét bai vé ho cho to bao
Quan doi.

Moi chuyén déu dugc han huyén, dién ra binh thuong, nhung sy cht y cta bao chi Quan doi da thuyét
phuc dugc Grigori Pénhixovich, dong chi dy tu nguyén ké chi li vé timg ngudi mot trong sé ching
to1.

Dén luc phai di chup anh.



Mot sé phi cong cho ring dy 1a diém go. Ho bat ddu lan trén dai uy Gavrilép. Nhén thiy didu Ay,
Onuphriencd noi: ‘

- Cac ban tré a, bay gid da 1a nam gid, chiéu dén noi rdi, chic gi phai xuét kich nita, nén ciing c6 thé dé
cho hinh minh hién vao phim anh dugc ddy. Phi cong thanh tra - thiéu ta N.Covalep dén cing voi cac nha
bao cling néi:

- Nao, dung vao cac ddng chi oi! Ping vao!

Chiing t6i nhanh chong tap hop d6i hinh. Gavrilép bAm may lién tyc.

- Xong roi!

Ngay lic 4y, chudng dién thoai réo goi Onuphriencé. Pong chi chay di nghe va tirc gidn quay lai:

- Xcomoroc, phi doi cua cau truc chién nén cau phai phai mét doi bay di lam nhiém vu.

Toi tap hop phi déi lai, héi:

- Ai di?

Tra 10i t6i 1a sy im ling. Piéu dy chua bao gid xay ra ca.

- Nao, c6 ai xung phong khong?

Van im lang. Té6i di doc hang quan, nhin vao mit timg ngudi mot, nhung tit ca déu cup xudng.

Do quy, nhitng cai diéu mé tin chét tiét nay - n6 tac dong dén tu twong méi ghé gém 1a sao!

Nhung chiing khong thé nao manh hon y chi quyét tam dugc!

T6i chot nhé lai mot chuyén hdi & Atler: 14n 4y t6i vira méi ngdi vao ghé cit toc vi tin ring khong phai
cit canh nita, nhung c6 thg cit toc Olia vira moi dua duge mot nhat tong do thi mot phat phao hiéu xanh
bay vt 1én troi.

- 01, Olia a, c6 1& roi bon Pirc s& tom gon t6i mat théi, toi noi va chay vut vé phia may bay.

Tran d6 1a mot tran that kho khan, chat vat d6i véi toi, nhung tat ca ciing qua di.

Khi ha canh xong, t6i noi voi cac ban hitu:

- Tét ca nhitng diéu mé tin Ay ma - déu 1a v 1y tudt!

Ho lai tra 161 t6i:

- Nhung ma, céu chua cit toc xong hoan toan kia ma.

Day, thdy dy, ddu tranh véi cai "truyén thong" nay con kho khan ldm. Ngay con s6 "13" ciing vay.
Trong trung doan chiing toi cling nhu & céc trung doan khac, toi khong hé thay may bay nao mang con so
ay ca. Nghe nhur 1a v6 1y, nham nhi, nhung ctr thtr di, n6 cling ¢6 sirc manh day...

- C6 nghia 13, khong c6 ai xung phong phai khong? Thoi duoc roi, ai s& bay vai toi vay?

Tt ca phi d6i déu budc 1én phia trude.

- Philippop s€ bay.

Khoéng phai ngau nhién ma t6i chon Philippop. May bay cua cau ta c6 dong co méi, khoe. Va cau ta di
di s6 2 cho ti.

Khi chiing t6i tién dén gan may bay, toi nghe thay giong ctua Covalep:

- Xcomordce, hiy ldy may bay cia Romandp.

Chiéc may bay La-7 moi toanh duoc thiéu ta Nhicolai Romandp - dan dudng su doan dem tir trung tam
huén luyén toi, & noi 4y dong chi dd duoc huin luyén nang cao trinh d bay ctia minh. Co quan lanh dao
cua sur doan dong canh trung doan nén may bay ciing dé ca ¢ san dd ctia chiing toi.

Tho may - chuan ty Panhilé Matvéencd vé thay cho Pétoro Marchiusep nhanh choéng dem du cua toi
sang mdy bay cua Romandp. Sau lan 0 Nhiznhaia Duvanca, t6i tr¢ nén than trong dbi voi du, ludén ludn cd
mit & chd gap du, kiém tra timg chd ndi cua timg dinh méc mot. Toi ngdi vao budng 14i, 1am quen véi cac
dic diém cia no.

Va t6i v6i Philippdp dd ¢ trén troi. T6i 1am may chiéc khoan ngang, khoan dimg. May bay qua thuc
nhu mdt con thu dit! Sy chuyen loai cua t6i két thic ¢ day. Pai dan dit dan chung t6i dén ving Kaponas -
Nhieca. Chung t6i cho ring ddy chi la chuyén xuét kich binh thuong, nhung su viéc lai xay ra khong binh
thuong ti nao.

Phia trudc c6 chin chiéc FV-190. Chung bat ddu luon vong dé oanh kich phong tuyén cua ta. Khong thé
chém tré dugc nira. Toi cit ngay vao doi hinh dich va ngay loat dau tién ban roi ludn thing di sau cung, r01
tlep tuc bin luén chiéc khac. Bon "Phdcker" kinh hoang, vt bom tan loan khip noi, giam xudng do cao rét
thdp va chay vé dia phan cua minh.

Ngay bay gio lai xuét hién thém mot top tam chiéc FV-190 nita. Chung dinh lugn vao ném bom luén.
Nhung chiing chua kip lam dugce gi - toi cung v6i Philippop da bat ngd bd vao bon phat xit va bang nhirng
¢l giang nhu sim chép thiéu chay mot may bay. N6 roi thing xudng dat, gan dai dan dét, ty nita thi trim
1én ca dai.

Thém s4u chiéc "Phocker” nira lai dinh choc vao muc tiéu. Chiing ¢ déu ra ma lao 1éu dén thé nhi? Phai
cho chung mot bai hoc mdi dugc! Toi bay tir dudi 1én, dén gén mot bién doi va o cu ly ngén bén roi thém
mot thiang phat xit nita. Bon dich khong con nghi gi dén chuyén ném bom ma ting hét ctra diu dé xa chay



cao bay.

Hét chua day? Xong r0i! Ai cha, chua dau! Lai xuét hién mot tép FV-190 nita. Tam chiéc nira.

Chung t6i tan cong chiing kich liét, khong cho chung dén dugc gan muyc tiéu dinh ném bom, bét chung
phai virt cai trong luong chét choc kia di. Toi ban chay thém mét chiée nira. Thing 4y kéo theo sau minh
mot dai khoi den dac, bo chay. Nhung Philippop da dudi theo va boi thém cho né mét loat ngan.

- Gi6i lam, "Chim kén kén" a. Toi gii 161 cam on cac anh! - chung t61 nghe thay giong cua Tu Iénh
Quan doan qua d6i khong. Thi ra, dong chi 4y da dung ¢ dai dan dit quan sat tran khong chién.

Vé dudi dét, 1ap tirc chung t6i bi nam trong vong tay ctia Onuphriencd va cac phi cong cia chiing toi:
ho chuc ming ching t61 dugc nhan Hudn chuong cao quy - Huan chuong Co do.

- Khong phai 1a v6 ¢é ma toi chup anh cac anh ddy nhé! - Pai iy Gavrilop néi. Tat ca déu hét y!

- Pung vay, - t6i ndi va nghi "bay gid thi lai chang thiy ai noi gi vé cai dép chup anh hodc ct toc chua
xong hoan toan". That 1a my man.

Tu ky - 1a diéu nguy hiém va xao quyét nhat. N6 1am cho minh 1am vao kho khin va no da giét chét bao
nhiéu phi céng roi! Mot vi du don gian thé nay thoi chéng han: "ci khung" ctia bon Dirc ban chét rat don
thuan, tc do thi nho, co dong thi vung Ve, nhung co y kién nhan xét 1a kho ma danh dugc no - va thé la tat
ca dam ra sg no, tir d6 ma thudng bi ton that.

Con stic manh cua 16i néi trong khong chién thi sao? Khong thé khong danh gia lai né. Toi con nhé khi
t61 duoc dan doi, dau tién toi ra khau 1énh thé nay:

- Bén phai c6 bon "Metxer", bén trai ciing c6 bon "Metxer". Hiy coi ching diy!

Va cac ban hiru t6i bat ddu mat sy tin tudng vao ban than minh - hodc 1a bay tut lai phia sau, hoac la
bay vot 1én phia trudc, co dong hon loan - chinh 1a do céi cau "hdy coi chimg" tac dong dén ho.

Khi hiéu duge dic diém tam 1y 4y, t6i dd luge bo moi khau 1énh bao dong, chi chon nhimng khau lénh
kéu goi hanh dong ma thoi: "Hay yém ho cho t6i vao cong kich!". Va tam 1y cta cac phi cong ciing da thay
doi.

Nhu vay, bién d6i hai chiéc cua chung t6i da diét dugc nam may bay dich trong mot tran.

Philippop di bi kich dong trong ndi phan khich, néi kha nhiéu. Con vé phan toi, toi da hoc dwoc cach
kim ché nhimg ndi xtc dong ciia minh. Day dung la mot nghé thuét. Khi nao nd dén va s& dén ra sao - thi
t61 da dugc hoc qua mot cude gap g6 la lung de 10i khic sau trong tri nhé khong bao gio phai mo.

Gan sin bay c6 mot 16 ren. T noi ay, tiéng bua dap xudng de vang sudt ngay. Mot bira, nhan lac 1oi
rdi, t6i va Kiriliuc da quyét dinh dén d6 choi. Tho rén 1a ngudi dan Hunggari dimg tudi, dang dong mong
ngua. Ong 1am viéc nhip nhang, tap trung, khong phan tan, khong co gi say mé: khudn mit nhin nheo cua
ong khong hé biéu hién mét ty nao hai 1ong voi cong viée cua minh. Thé nhung, 6ng lam viéc moi tuyét
vo1 lam sao! That thich thu khi nhin ngém ong. Ranh rot, chinh xac, khong c6 dong tac thira. Mot nhat blia
nén - mot chiéc dinh bi dong ngap. Mot nhat nira - mot chiéc dinh ngdp nira. Qua la mot nghé si!

Phong thai diém tinh, ngudi tho rén déng xong ba mong ngua, dén chiéc thir tu, khi nhin thiy ching
t6i, 6ng mim cudi va dé nghi chiing toi 1am thir. Toi chua lam cong viée nay bao gio, nhung do6i ban tay toi
tir tAm bé da cAm du moi loai cong cu thiy ngtra ngdy, tu cam ldy chiéc bua. Toi nhd bot vao ban tay chai
san ciia minh, xoa xoa va quyét dinh khong thua kém. T6i nén mot nhat - chiéc dinh vang xudng san nha,
nén nhat thi hai thi dinh cong ngay lai phai dung kim 16i ra, that chang nhat nao duoc nhu y.

- Can phai lam quen véi ‘moi cong viéc, - dng gia nguoi Hung noi tiéng Nga sai giong, cudi thdn mét
v6i t61. Ong khong co du von tir tiéng Nga dé ndi chuyén, nhung chinh vi thé ma t6i lai tim thiy ching
nhu: lam quen, thich ung, thich nghi.

Chién tranh d day t6i biét 1am quen va thich nghi véi nén thu cong nghiép cua minh, voi luat 18 khét
khe va ha khic ctia n6 - chi nhitng ngudi c6 du kinh nghiém va sirc luc méi co thé ton tai, vi vay t6i phai
nghién ctru k¥ ludng nhitng bi mat cua nghé thuat chlen dau.

Ky la 1a trudc kia, sau khi 1am nhiém vu bay tré vé, ching t6i thuong ké lai twong tan chuyén bay trong
ndi kich dong. Con bay gio? - Sang ngay thir hai sau trén chién diu cua to1 voi Philippdp, t61 gap Michia
Krapsop din bién doi 6 chiéc dén tham ving tién tiéu. - Thé nao, ding iy co gi khong? - t6i hoi.

- Chéng c6 gi dic biét ca, - dong chi Ay binh tinh tra 10i.

Mot luc sau toi méi duge biét bién doi 6 chiée cuia dong chi da gip 40 chiéc "Phocker", bon dich di bi
xua chay, quay ngugc trg vé sau khi dé lai ba chiéc trén mat dat dang chay ndt nhitng phan con lai.

"Cén phai lam quen v6i moi cong viée!" - t6i nhd lai 161 noi ciia ong gia tho rén ngudi Hung. Pang sau
101 n6i Ay 1a ca mot kinh nghiém dic két qua hang bao nhiéu nam cua nguoi the lao dong.

.. Con sy cang thang clia cac tran chién dau thi van tiép tuc tang.

Neu nhu vira méi day thoi ching toi giao chién véi 26 chiéc may bay dich, bién doi 6 chiéc cua
Krapsop v6i 40 chiéc, thi ngay 24 thang 12 - bién doi 8 chiéc cua Pétoro Tacubopski phai tham chién véi
50 chiéc FV-190. Poan két cling tuong tu: ba chiéc "Phocker" bi tiéu diét, sb con lai chay tan loan, bo do
nhiém vu cua minh.



Moi hoat dong cua chung t6i da duoc cac thu linh cép cao hoan nghénh. Va ching phai chi co hoan
nghénh khong ma th6i. Mot sd phi cong thuge co quan chi huy cua su doan mudn duoc tham gia truc tlep
chién déu, trong sb 4y c6 ca thiéu ta Covalep. Pong chi ¢ ky thuat bay gioi, nhung it dugc tham gia chién
d4u nén kinh nghiém ciing ngay mot mai mot di.

Covalep yéu cau dugc bién ché vao phi doi chung t6i.

Chiing t6i khong that vui mimg gi khi nhan mot ngudi bay da lau, lai 1a phi cong thanh tra. Ddng chi ay
di nhién gioi hon chung t6i, biét nhiéu, 1am dugc tat ca nén doi duge tu 1ap trong moi hanh dong. Con
chung t6i thi bit budc phai phai nhitng phi cong wu ti nhit cia phi doi dé di yém ho ddng chi éy

T6i nhd, c6 mot lan su truong - dai ta Xeliverxtop ciing quyet dinh dich than tham gia chién dau. Pén
thoi diém 4y thi dong chi da co gian cach bay lau r61. Du rang su truong trude kia la mot phi cong tiém
kich 1ao luyén, nhung dong chi van bi bén roi vai lan. Dong chi lai muon di cung véi d6i quan "nhiing
ngudi sin ling" cua chung t6i. Ching t6i dd phai kéu 1én: con ngudi ky diéu nhu thé nay thi phai bao vé
bang bt ky gia nao. Chung t6i cir Vaxili Calasondc - s6 2 wu ti nhat cho su truong, dong thoi con cit cir
thém mot bién doi 2 chiéc nira di yém ho. Nhu vay, kha ning chién déu cua phi doi da bi giam han.

By gio lai dén lugt Covalep...

T6i chang c6 chiit hao hing ty ndo d6i véi long mong mudn ctia dong chi 4y. Toi cam thay phi di pho
- Vichto Kiriliuc va céc trung ddi truong bay - Vaxili Calasondc, Borit Goredp ciing df)ng tinh véi toi.
Chiing t6i chang 16 rdi sau nay dong chi ay con mubn bay v6i chung t61 nira hay khong. Day khong phai 1a
Maxl6p, CozIop, Kisliacop, Philippop, Grisenhiuc - hdéi & Nam Tu dd quay vé voi doi ngii sau khi bi
thuong. bdi véi ho - phi ddi chinh la ngdi nha than yéu cua minh. O d6, ho da lén 1én, da toi luyén va
tredng thanh.

Dén ngay ca Chébacdp ciing di kha hon trong thay.

Béng chi dan da da ¢ dugc ban linh can thiét ciia ngudi linh chién. Thyc ra, chung t6i da phai gido
duc, boi dudng dong chi ay kha nhiéu. Toi cung véi Kiriliuc rat chii trong viée gido duc timg phi cong.
Trong viéc nay, cac t6 chirc Pang va Poan thanh nién Comxomén gitip d& chung t6i ciing nhiéu, di sin
soc tat ca, sao cho trong phi doi ai ciing tr¢' thanh nhitng kién tuéng nhao 16n va nhiing tay sing thién xa.
Riéng voi Chébacop duoc chu trong dic biét. Dong chi vao khong quén ¢ ltra tudi 27 - tudi ma con ngudi
ta tinh cach da truong thanh, nhimg thoi quen di thanh nép sau. Nhan thirc vé khoang khong gian dau tién
d6i v6i dong chi 4y rat mo nhat. Panh phai nhin nai khuyén bao dong chi timg ly timg ty nhiing gi 1a nén
tang ma chiing t6i von co tir thud 19-20 tudi.

Chung t6i biét rang, nguoi dau tién khi budc vao doi tiém kich phai chiu dyng ndi xtc dong rat 16n &
nhimg chuyén xuat kich dau tién, ma & dé chi c6 kinh nghiém riéng ctia minh 13 ctru v6t duoc minh ma
thoi.

Rét nhiéu lan t6i, Kiriliue, Goredp, Calasondc da phai ¢6 nhiing cude tiép xuc voi Chébacdp, giang
binh nhiing chuyén xuét kich ctia dong chi dy. Chung t6i cung bay voi ddng chi y di lam nhiém vy, ¢ noi
6 sy yém ho vimg chic, chung t6i di tao cho dong chi kha nang bdc 16 ban than. Va cudi cuing, nhu ngudi
ta noi, dong chi ay da lam viéc kha hon, trong con nguoi clia dong chi, tinh tich cuc va chi dong da dugc
thirc tinh. Vira phat trién chung, chung t6i vira gitp d& dong chi 4y tré thanh mot ngudi phi cong tiém kich
chén chinh.

Chung t6i khong mudn 1dy Covalep vé phi doi vi nhiéu chuyén khong gian don.

Chung t6i cur Calas6ndc di lam so 2 cho ddng chi y. Day 1a tim l4 chén tin tudng nhét cta ching toi.
Khi da co6 Calas di yem ho - thi khong con phai so cai gi nita, co thé manh dan xdng vao chién tran.

Nhung nguoi s6 2 nhu vay ciing phai dugce b01 dudng dé tro thanh s6 1 cha. Chung t6i da khong tinh
dén chuyén nhu vay dé rdi sau nay méi tlec cay tiéc dang.

Chung toi cit canh di 1am nhiém vy yém ho bd binh. Chung t6i tudn tidu phan chia thanh ba tang: phia
duéi 1a Kiriliuc v6i bién ddi 4 chiée, trén ho - 1a bién ddi 2 chiée cua toi, trén toi la Covalep va
Calasonoc.

. Thoat dau, moi chuyén déu dién ra binh thuong, nhung rdi xudt hién mot bién doi 2 chiéc "Metxer",
kéo theo sau 1a mot bién ddi 4 chiéc nira. T6i nén mot loat, bién doi 4 chiée lui xuéng duoi, ¢ d6 da co
Kiriliuc v&i nhitng s6 2 ciia ddng chi Ay rdi, bién doi ap tirc dudi theo ching.

- Kérim, dimng lai! Con mdi dy! - toi truyén 1énh qua ddi khong khi t6i phat hién dugc & ding xa c6
nhiéu chim den - mot bdy "Phocker" dang bay dén.

Béy gio Covalep hét hai kéu:

- "Metxer", bon "Metxer"!

T6i chua kip tra 161, nhin sang thi da thiy dong chi 4y lao vao khong chién rdi, bam vao dudi mot thing
"Metxer", kéo theo n6. Calasondc théy tat ca khong an nhip véi nhau, bién ddi cua ho bi dich kéo vé mot
phia, nhung khong thé nao 1am khac dugc - vi chi huy van 14 chi huy ma.

Covalep chwa dudi kip thing "Metxer" di hét:



- Yém ho cho t6i vao cong kich!

Covalep di chay vé& mot phia nao do dé "md" con mdi, khong rd vi tri cia bién doi y ¢ dau.

Bién d6i 6 chiéc cua chung t6i bit budc phai miy lan gio nguc ra chéng d& véi bon "Phocker" va
"Metxer" dong hon chiing t6i gép boi phan. Ban hiru d chién dau that diing cam. Kiriliuc ban chay mot
"Metxer", mot "Phocker" kéo khoi vi mot loat dan cua ai d6 vira bén, con trong 6c toi thi van luén quén v
nghi vé& Covalep va Calasondc: Ho & ddu va nhiing gi xay ra véi ho?

Ho dd mic muu dich. Khi ho dudi theo mot thang phat xit thi ¢ dang sau dd c6 2 thing tin cong ho.
Calaséndc phai phan kich, khi 4y lai c6 thém mot d6i khac tin cong Covalep. S6 2 thiy va kéu:

- Coval, dang sau c6 "Metxer"!

‘Nhung Cévalep ching con dé y den gi nita, ctr bam kéo theo thing phat xit "ciia minh", con thang 4y
chic da biét 1a dang lam viéc vdi ai r6i, nén don thuan chi dién tro meo bat chudt ma thoi.

Covalep bén, tir ddng sau tiép can dong chi iy 1a mot thang phat xit xdo quyét, ling 18 khong hé phat
hoa. Chi thém mot khoanh khic nita thoi - 1a n6 s& diét dong chi chi huy. Calaséndc trung thanh, nhanh
nhu mét tia chép bay bd dén bén canh s6 1 khong c6 duge kha nang cong kich dich, chan gitta Covalep va
thang phat xit, nhan het tat casb dan cua thang "Metxer" vao may bay minh. "Con chim kén kén" cia dong
chi 4y bi roi vao xodn dc, lao xudng dat. Covalep chua phan tich dugce sy thé ra lam sao, da voi hét
én:

- Ti bén roi rdi, t6i ban roir 6 6 di!

Con Calas6ndc thi bi thuong, vat va 1am méi "cai bang" méay bay dugc, va nhu cic phi cong van
thudng noi, 12 tap ténh di vé.

Covalep nhin quanh, khong thiy sb 2 dau, chay bd di tim, khi thay rdi thi tp hop vao bén canh. Ho bay
tr¢ v€ san bay cua minh. Vi vién dan gam trong dui phai, mét mau nhiéu, kho nhoc lam Calasondc méi
xuong ha canh dugc. Khi ching t6i quay vé thi xe ctru thuong da cho dong chi di roi. Bubi chiéu, chi khi
chung toi dén tham Vaxili, chung toi méi biét dugc tit ca moi chi tiét vé tran danh mac nan cua ho. N6 gay
cho chung t6i bao ndi ban khoan.

Tat ca nhiing gi xay ra v6i Covalep lam cho t6i nhé lai nhitng hanh dong cua 16p tré chung t6i hoi &
Atler xa xua... Thoi y chang toi con ngd nghéch, thiéu kinh nghiém, dé bi 16i kéo, nhung hdi 4y chung toi
d3 biét so khi 1am cai gi d6 ma dé ngudi khac phai khd vi minh. Phai luén nghi dén nhitng nguoi & bén
canh.

Lam sao ma mot nguoi phi cong thanh tra timg trai lai c6 thé quén diéu ay dugc? That khé tim duoc
cau tra 10i.

Céc phi cong uu t ciia ching ta di nhan thay cic hanh dong ciia Calaséndc trong chién tran. Mot phi
cong tré nhu vay da khong suy nghi gi vé ban than minh, bo vao ctru sd 1. Pong chi xir sy nhu vay dau
phai 1a 1an dau. D3 nhiéu lan dong chi bi thuong hdi di yém ho cho thiéu ta Krasndp, nhung hoi d6 lai 1a
chuyén khac: hai kién tudéng khong chién da bao vé 1an nhau. Niém vinh quang dén voi ngudi phi cong
tiém kich khong phai d& cang. Chimg nhu Nhicélai Cvalep da nhan thy diéu y. Pong chi roi khoi chiing
t6i va chiing toi khong gap lai nita. Con ngudi khi thdy duoc diém yéu cua minh, didu iy, nhu da biét, ciing
can phai ¢ 10ng diing cam. Chung t6i bi ving mat Calaséndc kha lau, nhung ciing khong ai c6 ac cam voi
Covalep, voi tat ca nhitng gi that vo 1y xay ra voi dong chi dy.

O Kiscunlaskhala, dong chi su doan phé méi duge bo nhiém, nguyén 1a trung doan truong trung doan
866 - trung ta Xtéphan Nhikiphorovich Cuzin da dén chd ching toi.

Ngay lap tirc, chiing t6i nhan thay dong chi cé nhiéu nét gidng Onuphriencd: cling gian di nhu vay, dé
hiéu nhu véy, c6 1ong nhan hau nhu vy, thich tan doc, nhung biét cach giao duc nguoi khac.

Trong lac noéi chuyén tao lao véi toi, trung ta Cuzin bat chot nhé ra:

- Ty nira thi t6 quén mét, Xasa Condundp giri 161 hoi thim ciu day. Ma nay, cdu ta di ban duoc 29
chiéc rdi d6. Con cau duge bao nhiéu?

- Hai muoi bay...

- Thiy chua, bi rot lai rdi ddy... C6 1én, 1an sau té dén tham 1a phai vuot Aléchxiangdoro ddy nhé.

Budi no6i chuyén két thuc & ddy, nhung trong long t6i thi lai bung 1én ngon lira canh tranh. Téi mudn
rang 1an dén tham t6i day cia Cuzin, t6i s& ban duoc nhidu hon 1a Condundp.

Sau ddy mot tudn, trung ta Cuzin lai xuét hién & chd ching t6i.

- Cong viéc thé nao, Xcomoroe?

- T6i da ban roi dugc 29 chiée, dudi kip Condundp rdi.

- E hé, céu ta da ban duogc 33...

Béng nhiing cudc noi chuyén nhu thé, déng chi da dua toi dén v6i Condundp, thach thirc chiing toi thi
dua v6i nhau. Va dan da trong chung t6i da thanh "quy dinh", ching t6i theo ddi thanh tich chién d4u cua
nhau, ganh ty va vo tinh déu cb  gang, dong vién nhau.

C6 18, diéu nay con duogc cit nghia bang mot hién tugng tha vi nira 14 khi chién tranh két thuc, con sb



may bay cua phat xit bi ching t6i ban roi déu bang nhau - mdi ngudi déu bin dugc 46 chiée.

Vao cubi thang 12, nhiing tran chién d4u 4c liét nham chiém lai Exterg da dién ra. Quan doan bo binh
co gi6i s6 4 cua tuéng V.I.Gdandp hoat dong & hudng nay. Sy tién quin cua Quéan doan & ving Bichca bi
chim tré. T6i va Philippdp dugc phai di trinh sat. Thoi tiét that u 4m. Pia hinh duéi canh ching t6i thi
muén hinh muén vé - nao thung liing, khe lach, nao rimg, go... Chung t6i bay t6i gan vung tién duyén, lién
lac v&i S& chi huy quan doan. Ching t6i nghe thay tiéng tra 10i:

- Xcomorde, Xcomorde, toi - Gdandp, cac anh hiy di sdu vao ving phong tuyén cia bon Puic, xem &
6 thé nao.

T6i véi Philippdp phat hién duoc cac xe ting Pic nim & trong cac thung lung.

- T6i, Xc6mordc, phat hién thiy phia trudc cac anh khoang 3 km c6 xe tang dich.

- Chung c6 nhiéu khong?

- M6t chd c6 khoang hon 20 chiée, chd nita ciing ngan ay chiéc va 50 khau dai bac nita.

- Nghe tbt rdi, - giong néi khong thay con cimg coi nhu trude nita: ching 18 lai nghi ngd vao su chinh
xac cua cac bao cao hay sao?

T6i véi Philippdp quyét dinh bay xudng that thip dé kiém tra. Bon cao xa dich nén cho chung t6i mot
loat. Vay thi con nghi nge cai ndi gi nita?

Dung luc ay, qua dbi khong, t6i nghe thiy giong ndi ciia tuéng Tonschicop: - Xcdmorde, quay ngay vé
san bay, nap dau liéu va tiép tuc di trinh sét lai tir dau.

Chang bao lau, chiing t6i lai ¢ trén cac dia diém cil. Troi da sdng han, tt ca xe tang, vii khi, khi tai khac
cua dich hién ra rd mon mot nhu nhin vao trong long ban tay vay. Tat ca déu di ¢ tuyén sin sang chién
dau.

T6i béo cdo cho Tonschicop biét.

- Hay oanh kich bon phao binh! - C6 1énh nhu vay.

Chung t0i 1ap tirc lao xudng, nhung bon Hitle da kip ban mot loat vao quan chung ta. Diéu 4 ay lam cho
t6i vao Phlhppop tirc gian. Chung t6i ngudi no ndi tlep nguoi kia vao cong kich 3 lan, trat 1én du thu tat
ca co sO dan cta chung toi.

Mot lan nira, toi lai nghe théy giong cua Tonschicop:

- Xcomorde, liéu anh ¢ thé dan cac may bay oanh tac dén chd d6 duoc hay khong?

T6i nhin dong hd chi nhién lidu - kim dong hd dang nhich dan vé con s6 0.

- T6i, Xcomordc, dau liéu con it qua.

- Hay c6 géng gitip cac dong chi oanh tac.

Tuc thi, t6i nghe thdy giong ctia Gedrghi Covalep:

- Téi, "Su tir - 3" dén ngay bay gid day.

Chuing t6i da gap ho, dan ho dén muc tiéu va kho nhoc 1dm méi vé duge dén nha. Lac kéo bé'mg, cac
thing dau cia may bay t6i ciing da can kh...

Cac may bay oanh tac da hoan thanh cong viéc ciia minh that tuyét voi, gitip cho quan doan bd binh co
gidi di vong qua cum dich va da pha tan ching.

Khi t6i v6i Philippdp bay dén d6 1an thir 3, qua dung nhiing thung liing 4y - thi thy dugc bii nghia dia
thuc sy cua cac khi tai dich bi pha huy.

Tudng V.1.Gdandp biét t6i tir hoi Onuphriencd dén ctru vién cho toi, da cam on t6i va Philippdp.

Sau chién tranh, t6i con dugc gip dong chi iy nhiéu lan nira. Va bao gid ndi chuyén voi t6i, tudng
Gdandp ciing van goi t6i 1a " Xcomordc". Diéu d6 1am cho dong chi va ca t6i lai nhé lai nhitng ngay hiép
ddng chién dau cua chung t6i trong nhiing thang nam thir thach ac liét.

.. Vi nhiing tran chién du khdc liét, bd doi cua Phuong dién quan Ucraina - 3 d& vuot dén Punai vao
phia Bic va Tay Bic cua Budapet, phong toa cum dich thir 188 cua quan doi phat xit. Chinh phi Hunggari
cam dau 1a F.Xalasi da chay trén nhan dan minh, kéo nhau vé Ao.

B chi huy X6 viét cb tranh nhiing tran d6 mau va ngan ngua sy pha huy Budapet. Ngay 29 thang 12,
hai dai iy: I.A.Oxtapencd va Miclosa Stdymera cAm c& tring, duoc phai vao noi dong quan cua bon dich
bi vdy ham. Bon quai vat Hitle da c6 nhimg hanh dong dé tién - bén ca hai ngudi di dam phan, van chwa
hay biét gi vé toi ac dy cua ching, cac phi cong cia Quéan doan ching tdi - thuong uy N.Semelep va
P.Orlop da nam 1an bay & d6 cao thap trén thanh phd, tha xubng gan nira triéu to truyén don, dwa ra nhiing
didu kién dau hang. Bon dich 1am ngo trude nhing 161 yéu ciu 1y tri ciia Bo chi huy cua chung ta. Chiing
van nudi hy vong 13 s& pha v& dugc vong vay. Hitle da vach ra nhimg ké hoach phan cong dé ctru vét cum
dich nay.

RO rang, Budapet s€ phai chiu dung nhiing dot tan pha.

~ Nam m¢i, ndam 1945 dang dén gan, bao trudc cho ching t6i vé& nhitng tran chién du ac liét va dai
dang.

Sau khi bon phat xit giét hai dd man nhirng ngudi dam phan X6 viét, tit ca cac don vi di to chirc nhimng



cudc mit tinh. Pon vi chung t6i, thiéu ta A. Reznhicdp- trung doan pho phu trach cong tac chinh tri khai
mac budi mit tinh. Bing giong noi hung hdn, ddy stc thuyét phyc, ting 101, tmg cau cla ddng chi da khac
sdu vao tam tri chung toi. Avraam Ioxiph6vich la ngudi ¢6 uy tin rat 16n, ai co chuyén kho khin déu tim
dén ddng chi, nghe nhiing 16i khuyén bao ciia dong chi. Pong chi 1a thé hién cua tinh chan thuc, khiém tén
va than ai.

Tiép sau dong chi 4y dén luot thiéu Gy Vichto X6c616p - bi thu doan thanh nién Cémxémon cia trung
doan - nguoi biét két hop 16i ndi véi viée 1am da thoi bung ngon lira trong tim ching toi.

- Manh d4t Hunggari sé tré thanh nAm mo cua nhiéu con 6 phat xit, - Vichto Kiriliuc da phat biéu trong
cudc mit tinh nhu vay.

Ngay hom sau - ngay dau tién cua nim mdi. Ngoai mit tran 1a ca mot sy yén tinh la lung. Ching hiéu
sao toi rat muon den tham 6ng tho rén nguoi Hunggari. Chang toi rat it khi dugc tiép xac voi dan chung,
ma toi thi lai rat mudn biét tim tinh ho thé nao, cudc séng cia ho ra sao. Ong tho rén da trd thanh ngudi
quen cua toi roi. Ma ngudi quen, nhu di biét, 1a phai chiic nhau nhan dip nim méi. Va t6i dén chd 10 rén,
noi d6 van nhu cii - lubn vang ra nhiing tiéng nén cta bua.

Khi t6i budc vao trong ngdi nha tbi tim va den vi bui md hong, thi thdy 6ng tho rén dang nhip nhang
danh det chiéc roi sit do cau bé toc den giit bang kim.

- Nam méi, chuc gia dinh c6 hanh phic méi! - t6i ndi to sau khi budc qua ngudng cura.

Khi thy t6i, ca hai déu mim cudi, ngimg lam viée, lau tay vao tap dé va ra chao. Téi dugc biét nhitng
1an dén tham trude cua toi da trg thanh mot dé tai trong gia dinh, ho rat mung vi su c6 mét cia toi.

- Cam on! Chung ta s& lam quen véi nhau, - nguoi thg rén chia tay cho toi bat - Sandor Palasi, con day
- 6ng chi sang phia c4u bé, - 1a chau t6i - Laxlo.

Sandor moi t6i ngdi xudng ghé dai. Chung t6i ciing hut thude.

- Sap két liéu Hitle chu? - 6ng hoi.

- Chang chau nghi r@“mg, s& két thuic vao nam téi.

- Va diéu 4y la chic chin chu?

- Lam sao ma lai khong chéc chin dugc?

- Gio thi cac anh danh tan Hitle, sau d6 cac anh di, chi nghia phat xit lai ngoc dau day. Céac anh thi ¢
xa, con chung t6i thi 1am dugc gi? Nhan dan chung t6i da qua so hai roi. Chi biét trong cho. Toi ciing da c¢6
thoi ¢ gitra nhitng nguoi cong nhan cua nha may Chepen dung day lam cach mang ddy. Toi da doc Mac va
Lénin. Hoi d6 t6i di hoc dugc mot sb tiéng Nga. Nhiing tai liéu can thiét in bang tiéng ciia chiing t6i hau
nhu khong c6. Roi sau do tat ca chung t6i bi dan 4p dén ndi chiang hé co lay mot cudc song ra hon. Sy
hoanh hanh cta bon gidc cudp méi that ghé gom. Tir biy dén nay, chung t6i da phai séng that dé dat.

T6i hiéu rang day 1a mot sy tha toi. Ong gia nguoi Hung da kién nhan cho doi cai gio phat nay dé roi
no6i duge tat ca nhitng gi da ting lam cho tdm hon 6ng bi lo ling, gidy vo. cam nhan duoc day 1a nguoi
ddng chi cung tAm hon, cung tinh tinh, ti bét tay ong rat chat:

- Ngudi ban Sandor cta toi a, ban ¢ thé ngang cao dau 1én dugc rdi, - chu nghia phét xit khong thé
quay lai dugc dau.

Ong gia dimg lai mot lic 1au, tu ly. T6i nhin vao goc nha, noi cdu bé dang ngdi, thiy ciu ta dang doc
mdt quyén sach nao d6. N6 1am cho toi quan tdm: quyén gi vy nhi?

T6i dung day, di lai phia cdu bé, xoa dau cu va cam quyén sach 1én xem. T6i kinh ngac that su:
Nhicélai Ostropskl' T6i khong dam tin vao mit minh nira, mo trang dau. "Thép da toi thé day!" Chang 1€
lai nhu thé u? T6i 14t tiép vai to nita va tim thiy duoc trong d6 mot cai tén than thudc, yéu mén: Paven
Coocsughin.

V¢é mait to1 xtic dong dén mibrc cau bé phat hoang, céu ta dau da biét duoc moi thir. Sandor dén gﬁn,
cuoi: ‘

- Pay 1a quyén sach rit hiém. N6 co ¢ chung toi tir hdi trude chién tranh kia. N6 dugc xuét ban bén
Lién X6 bang tiéng Hung. Day 1a loai sach cAm. Bon giic cudp co thé ban bét ky ai néu chung phat hién
duogc dang gitr n6. Toi da kiém dugc n6, doc xong va gidu di. Chi thoi gian gin day thoi méi lai quan tim
dén n6, dem cho dira chau doc.

T6i va Sandor cham chii nhin vao mét nhau va cung doc dwoc mot diéu: chu nghia phat xit khong thé
ton tai dugc trén manh dat Hunggari.

Toi rat ddi vui mung vi ) phan ky la cua cudn séach cua C)xtrépski. Lén thu hai t6i duge gap lai nha van
X6 viét ky la nay, va lai thiy tu tuong cua Paven Coocsughin trd thanh thdng soai, né anh huéng dén qua
trinh dién bién ciia cac sy kién khac nhau. T6i nhé dén Atler, va bay gio 1a chéu cia nguoi the ren nguoi
Hung... Va con bao nhiéu nghin nguoi khac nhu thé nita ma toi khong duoc b1et ty gi vé ho. Khé ma danh
gia dugc la Nhicdlai Oxtropski dd 1am nhiing gi cho moi ngudi bang cudc sdng cua minh, bang nhiing tac
pham cua minh.

T6i chim dém rét lau, rit 1au trong 4n tugng cua nhitng cam giac ua dén trong xuong rén day khoi cia



ong gia Hung - nguoi cach mang lao thanh. Chi sau chién tranh, khi thim nha bao tang cua Nhicolai
Oxtropski & Xotri, t6i m&i duoc biét ring Mate Zanca 1a ngudi Hunggari d4u tién da timg gip gd tac gia
ctia nhitng tac phim cam dong "Thép di toi thé ddy", "Su xuét hién bio 16¢", di 1am quen v6i nhau tir nim
1934. Sau d6 hai nam, ca hai déu "gap lai nhau" trén nhiing trang cua tap ch1 "Can v¢ thanh nién", ¢ d6 da
dang chuong dau tién cua "Thép da t6i thé ddy" va tiéu thuyét ciia Mate Zanca "Cac sao chdi quay tro lai".
Trong phong cach ciia Paven Coocsughin - ta nhan dugc bong dang ciia Oxtropski, trong phong cach cua
trung doan trudng ky binh ciia nhitng ngudi theo chu nghia qubc té Vichto Garo - ta doan ra bong dang cia
Mate Zanca - nguoi timg tham gia chién tranh Tay Ban Nha véi chirc danh: tuéng Lucach, lit doan trudng
1t doan qudc té thir 12.

Vao thoi gian Mate Zanca chién d4u & Tay Ban Nha, thi Paven Coocsughin da dén Hunggari, va voi
diéu 4 ay, s0 phan bat ngd dua toi den 10 rén cuia Sandor. T6i rét tiéc 1a hoi Ay khong xin Sandor quyén sach
vi néu c6 thi n6 s& trg thanh vat trién 1am doc déo nhat trong nha bao tang ctia nha vian X6 viét.

Su kién khac thuong da dén véi toi vao ngay cudi ciing ctia ndm cii - nam 1944 1a thé do. Mot su kién
that cdm dong, dang ghi nhé va ciing that trang trong.

.. Thém mot ndm nira trdi qua trong chién tranh. Toi don né & Pnhepr Xlavuchich va tidn biét né &
Punai. Lai thém 12 thang lao dong & chién trudong da Iui lai phia sau. Téi di ban roi dwoc hon 30 may bay
dich. Toi 16n thém mot tudi nita, nhung chimg nhu d3 trudng thanh hon tudi rat nhiéu. Tt ca nhiing ndi
chiu dung va tit ca nhiing so hii trude hiém nguy di hoan toan lui vé di vang. Sy tinh toan chinh xac, kién
dinh, lanh dam da dén thay thé chiing. Moi thoi quen ctia ké dich da duoc nghién ciru ky, nhitng cach danh
va phuong phap giao chién trong mot trdn khong chlen da duogc lam quen va dugc thao tac ti mi. Thuc ra,
mdi mot tran danh mai ddi vai chiing toi déu nhu quyén sach chwa duge doc, nhung dau sao dang sau vai
minh ciing d4 c6 nhiing kinh nghiém ctia mot ngudi phi cong tiém kich nén c6 thé tinh toan dugc két qua
clia mot tran d4u sdng mai voi phan thing thudc vé minh.

Véi dai da sb cac phi cong cua trung doan, t6i ciing co thé nhan xét twong tw nhu vay. Dém giao thira
clia nam 1945 - chung toi tap hop nhau trong bép bay. Lan déau tién, sau mot thoi gian dai, t6i da c6 thé
ngam nhin céc ban hitu ciia toi trong khung canh yén tinh. Va ciing chi bay gio toi méi nhan thiy: & ngudi
nay - toc hai bén thai duong di bac trudc thoi gian, & ngudi kia - nhitng vét nhin budng binh di xuét hién
trén tran, & nguoi khac - trén khuén mat lai hién 1én nét khéc khd qua sém von khong can phai co...

Con trong mit cua tit ca moi nguoi - déu 4nh 1én mot ngon ltra cuia sy nhan thirc th?iy stc manh cuia
minh, su cuong quyét phé tan bat ky ké thi nao. Chi tiéc 1a vang mét Vaxili Calasondc va Borit Kisliacop
sau ban tiéc. Ngudi dau thi méi vao vién, ngudi thir hai thi mdi ra, nhung phéi di an dudng dé phuc hoi lai
strc khoe. Bon phat xit khong cho ddng chi 4 Ay O tram an dudng hét thoi gian. Borit pha1 khan cap tro lai
trung doan. Vi vét thuong chua that lanh hin, dong chi da phai bat tay ngay vao cong viéc chién dau.

Grigori Onuphriencd khai mac budi vui nim moi.

V6i voe ngudi can dbi, dinh dac, rdu ria cao sach s&, tuoi tinh, ruc r&, nguoi chi huy cua ching t61 dé
nghi nang cc dau tién chuc mimg bd me, vo con, ngudi yéu cua ching t6i dang chd mong su trd vé cia
chung t6i trong ngay chién thang.

Khi nghe nhing 10 4y, hon t6i lai bay vé v6i Vonga, dap xudng Axtrakhan, Xaratop, vé v6i lang qué
Lapdt than yéu cua toi, gap lai bd me, chi gai va Masa. Toi vi Masa phai séng xa cach nhau sao ma lau!
Trong tri nh¢ cua tdi, nhimg duong nét khuén mat em hau nhu di bi lu md. Chi mdi trong tim 1a con giit
dugc, con sdng va chay sang ruc ngon lira tinh yéu va hy vong ma em tirng nhen nhom.

Budi vui cua trung doan kéo dai khong 1au. Chiing t6i ngOi nhd lai cude song trude chién tranh, nhd lai
tat ca chiang duong chién dau cta chung toi da trai qua, hoi tuong lai tit ca cac ban hitu va dong doi da
khuat.

Vaxia Grisenhiuc lai nhu bao 1an khac, lai hat vé Vonga va Pnhepr, hat vé ngudi con gai dong huong,
vé ¢o gai dep ngudi dep nét...

Chung ti nin thé ling nghe dong chi 4y va mdi nguoi déu deo dudi theo ¥ nghi riéng cua minh vé
nhitng gi than yéu nhét, quy gia nht...



Chwong XII TREN BUPAPET

Binh minh. Ngay déu tién cia nim méi - nim 1945 di hing sang. Cung véi n6 1a bo binh, phéo binh,
linh ting, phi cong ciing thirc ddy dé budc vao tran danh. Toan by Phuong dién quan Ucraina - 3 da
thure.

Bon dich bi vay ham trong thu d6 cua Hunggari khong chiu dau hang.

Va day la tin hiéu cét canh. Bién doi 6 chiéc cua chung t6i lan ra, cung nhau vt 1én khong trung.
Chung t6i di yém ho nhom IL - 2 & khu vuc Budapet va tién hanh trinh sat dich.

Tir d6 cao cua nhitng canh dai bang, t6i nhin xudng thanh phd dep muén hinh muén vé theo cach kién
trac doc déo. Nhimg 16i ngd hep, nhitng dudng phd chinh rong rii, nhitng nga tu tau dién... Trén cac quang
truong co rat nhiéu twong dai ky niém... Nhiing cdy ciu vét qua dong Punai ménh méng ma thud 4y dong
song khong hé c6 bong dang mau xanh.

Céac méay bay oanh tac cong kich nhu sam sét. Da c6 1énh 1a phai ¢6 gang hét mirc dé khong gay ra
nhitng su tan pha maéi trong thanh phé, chi dugc phép ti€u diét khi tai va sinh lyc dich ma théi, nhung trong
diéu kién & thanh phd 16n thé nay diéu dy dau phai dé dang gi ma thyc hién noi.

Céc phi cong oanh tac phat hién trén dudng phd chinh ¢6 mot doan 6 t6 cua phat xit. Ho thiéu chay mot
sO. Chung t6i, sau khi tap hop nhau & vong luon mit bang, da quan sat khong gian that k¥ ludng. Khong
thiy mot bong dang nio ctia may bay Pirc. Khi cac may bay "IL" hoan tit cong viéc ciia minh, ching toi
dé lai mot bién doi 2 chiéc bay & phia trén, mot bién doi 4 chiéc bay ¢ do cao thap luét doc doan 6 t6 dang
bdc chay.

Cung v6i chiing t6i di yém ho doi quan ¢ phia Tay Budapet con c6 mot bién doi 4 chiéc duéi su chi huy
ctia Misa Cuclin. Ho dd hoan thanh xuat sic nhiém vu va quay tré vé nguyén ven.

Ngay dau tién cia nam moi do6i Vi cac phi cong chung t6i da qua di thuén loi, nhung diéu thuén loi a ay
van con an chira day ray nhitng sy ¢6. Dém mong mot, rang ngay mong hai thang giéng, bon Hitle ¢d ging
ciru cum quén cua minh ra khoi vong vay, dung mét mili danh 16n vao vung Dong Nam Komamd, sau do
nim ngay lai ndng ra ving Pong Bac Xekesphekhervar. Vo trung tuan thang giéng, ching dinh choc dén
hop nhét véi doi quan dang bi vy hdm cua minh ¢ phia Nam thanh phé nay.

Nhimg ngay ay, ching t6i khong roi cac budng 14i tiém kich cua minh mét ty nao. Bay gio, khi gié xem
lai tap chi tac chién cua trung doan s6 31, toi stmg sdt vi sb  luong xudt kich chién ddu va cac loai nhiém vu
chung t6i phai thyc hién hoi 4 ay. Mbi lan 1at trang tap chi a ay, t61 vO tinh lai luu lai cai nhin ctia minh trén
trang dau: "Ngay 2 thang 1 nim 1945 - 12.45 - 13.40 La-5 Krapsop (cac thiéu iy Sukin, Popop, Calinin)
yém ho 11-2 & ving Budapet. Bén d6i FV-190 tin cong nhom 11-2. Phia ta: thiéu ay Popop ban roi 1 FV-
190, thiéu ty Calinin - mot FV-190, thiéu ta Krapsop - Me-190 va FV-190.

Thiéu ta Krapsop da khong tré vé sau khi lam nhiém vu chién dau".

Khéng tré vé sau khi 1am nhiém vu chién ddu... Didu d6 c6 nghia 1a gi? Hy sinh u? Bi bat 1am ti binh
u? Bi thuong ¢ dau do6 va tim dugc vé bén minh u? Khoéng cé gi chan hon 1a sy bat vo am tin. N6 Iuén luén
giay vo minh.

Su quay vé cua Sukin, Popop, Calinin thleu mat nguoi chi huy ciia minh, con ngudi khiém t6n dic biét,
con ngudi chan thuc, nguoi chién si xut sic - da 1a mot don nang né giang xubng chung toi.

Hai ngay lién, chung t6i khong biét thém mot ty gi vé sé phan ciia Pmitri ca. Sang ngay thir ba, chiing
toi nhan duoc thong bao 1a mot don vi bd binh da tim duoc df“)ng chi trong trang thai bat tinh nhan su va da
gui di quan y vién.

Con séng! Tin 4y lam cho ching t6i rit vui ming. Con sdng - c¢6 nghia la dong chi s& quay vé véi trung
doan, s& con cung bay véi chung t6i. Tam thoi thi phi d6i pho cua dong chi iy - Oléch Xmirndp sé& chi huy
phi do6i.

Ching bao lau, chung t6i dugc biét ti mi vé tran danh Ay. Sau khi Pmitri Krapsdp bin roi chiéc
"Phocker", tinh thé tré nén phuc tap, dong chi da phai chién dau véi sau thang "Metxer". Pdng chi bén roi
mot chiéc, nhung s6 con lai d3 bd dén, bin déng chi bi thuong.

Pmitri Krapsop di ban roi 15 may bay dich, vi long diing cam dic biét xudt hién trong cac tran chién
d4u, ddng chi da xing dang dugc ting danh hiéu Anh hing Lién X0.

Nim thiang "Metxer" dén bao thi ngudi phi cong tuyét voi - dong chi Krapsop ciia chung ta - diéu iy
lam ching t6i cang thém cam gién. Pétro lacubdpski da ban roi 2 may bay, Misa Cuclin, Tura Butencd -
mdi ngudi ban roi mot chiée.

Ngay mong 4 thang 1 - Ivan Philipdp, Anatoli Ulitin, Mikhain Xapchencd, Aléchxay Artemdvich da
diét thém sau con ¢ nita. Chiing t6i da thiéu chdy rat nhiéu vii khi, khi tai ctia dich trén mat dat.

bé ¢b dat dugc muc dich caa minh, bon Hitle khong dung lai trudc mot cdi gi cd. Sau ndm ngay chién
dau phai tra bang gia kha dét, ching da tién dugc khoang 25-35 km va chiém dugc thanh phd Extegrom.
Bo tu 1énh Phuong dién quan di ap dung nhimg bién phap cap bach. Mot trong nhitng bién phép 4y 1a cudc



oanh kich 4 at ciia su doan khong quin ném bom sé 244 vao tuyén diu cua dich, ma dich than su trudng -
thuong tuéng khong quan V.A.Xudes chi huy. Dé yém ho su doan, mdi trung doan tiém kich phai cir ra
mdt phi doi, trong s6 d6 c6 phi ddi cua chung t6i, vi vay, t6i dd dugc tham du vao tran oanh kich vi dai,
duoc tién hanh bang nhimg train ném bom dir doi va c6 hiéu qua dé gop phan bd sung thém cho nhimng
hanh dong quyét dinh cua b binh. Ngay mong 6 thang 1, dot phan cong dau tién cua dich bi bé giy, nhung
n6 khong dung lai & ddy, mot ngay sau - bang luc lugng ba su doan xe ting va mot lit doan ky binh - bon
Hitle lai choc vao quén ta ¢ huéng Zamon.

Mot 1an nira, trén mit dat va trén khong trung - chién tran lai bung nd. Trong giai doan cang thing 4y,
bat ky mot phi cong nio bi loai ra khoi vong chién ciing 1am giam strc chién dau cua trung doan di trong
thdy. Vay ma chiing t6i dd mat mot trong sé nhitng phi doi truong vu ti nhat Pmitri Krapsop. Ngay mong
4 thang giéng, khi ching t6i bin roi dugc 4 may bay dich roi ngay xudng ving ngoai 6 Budapet, thi chut
xiu nita thoi toi ciing bi 14m nan. Mot chiéc may bay dich t6i ban bi thuong bdc khéi, t6i quyét dinh két
1idu n6, nén ruot theo va bét thinh linh, t6i thdy cac ban hitu toi bio dong:

- Xcomoroc, "Metxer"!

T6i nhin trai, nhin phai, nhin ca sang ban ciu ma Ivan Philipép va Misa Sukin dang bay & d6, khong hé
thdy mot thang dich nao ca.

"Chic 12 ho c6 cam gidc thé tho1", - t61 nght tham va tiép tuc tiép can.

Ngay luc do lai nghe thay tiéng:

- Xcomordc, - dang sau c6 "Metxer", "Metxer" ¢ ding sau diy!

T6i 4n vao nit may phat:

- Thi lam gi ma cr quang quac 1én thé...

Ban than t61 cling phai deé phong moi chuyén, toi nhin quanh va thiy mot thang "Metxer" & ngay bén
canh. N6 da chiém dugc vi tri ¢6 loi va & gan toi mic chi con doi _phat hoa ma thoi. Thoi gian, thoi gian...
Trong tran khong chién gia ctia n6 méi kinh khung lam sao! O déy, bat ky mot gidy nao ciing 1a cai song
hodc cai chét. Tinh thé thay d6i nhu trong canh phim tua nhanh ma ¢ ddy mdi hinh 1a mot tinh huéng moi,
su trong quan luc luong bién d6i cling nhanh khong kém.

M&i mot tran danh - 1a mot tran déu sdng mai, & d6 it co khi hoa. Trong "cudc dau" ay co dii cac quan
¢ khac nhau tham dy - giita ching c6 ca tudng, xe, tot... Va diéu rat quan trong 1 phai nhanh chong phéan
tich duoc thé cd. Su hiéu biét éy khong phai bong chbc ma c6 duoc, nd co duge trong hoa luc cia cac tran
chién dau va cling dén véi nghé thuat chién dau.

Thang phi cong phat xit dang bam theo t6i khong phai 13 mot con tét. Budc di cia n6 da duge tinh toan
chinh xéc rdi. Budc di t6i s& dén luot t6i. N6 phai that diing va 1a duy nhat. Trong tay tdi- 1a ca mot ¢b may
diing ménh, vii khi tuyét voi, quyén sir dung cia toi 1a ca mot dai duong bao la trén khong. Hiy chon di,
hay thyc hién di, tim di léy mot dong tac co dong thich hop nhét, c6 hiéu luc nhat, nhung khong duoc
cham tré. Bay giod timg mét dd cao mot, timg kilomét tbe d6 mot, ngay ca viéc tha"\ng dugc mot phﬁn tram
nao d6 ciia mot gidy thoi ciing déu co gia tri ca. Chung nhu, tét ca da treo ¢ tot dinh, nhung ciing phai biét
sir dung ca nhiing loi thé khong dang ké nita chu, - va toi quyét dinh dung thé cd bay ma. Minh di budc keé
dich phai dau tri v6i minh roi.

Di c6 mot mdi lién hoan dién ra: may bay cia t6i nam lot vao vong chit thap ciia thude ngdm cua thing
"Metxer", con trong thudc ngim cua toi thi lai 1a thing "Metxer" bi thuong dang quay. Lam gi bay gio
day? Cir thir liéu u?

Nhitng chuyén bt ngd méi hay ctru gitp toi 1am sao!

Thang "Metxer" kéo khéi bay dang trudc t6i bong dung bat dau nghiéng sang trai - dinh tranh khoi toi:
boi nd cling mubn séng. Trong nhay mét, tdi cit vao canh trong, nén luén mot loat ngén va truot xuéng,
thoat ly trai. Mot duong dan dai cua thang bam theo t6i bin sat ngay qua tdi - t6i khong trong thiy, nhung
cam thay dwoc dic diém cua mui khéi trong budng 14i.

Budc di da xong! Thing "Metxer" trugt qua toi, va bay gio toi lai 1am chi dugc tinh thé. Toi ngim bén
va phat hoa. Ngay luc d6 t6i thay thing phat xit roi vao "gong kim" ciia Philipdp va Sukin. N6 khong thé
thoat khoi tay ho dugc...

Sau khi vé ha canh, ca hai d&u chay dén chd t6i v6i vé lo ling, c6 15i:

- Anh c6 biét khong, chiing t6i & do cao 6.000 m, trong thiy thing "Metxer" 4y, di lao vao bén, nhung
khong dua dwoc hin vao thudc ngam. Con hin thi ct tiép can téi anh. Biy gid chung toi danh phai bao
dong.

- Khong sao ca, tt ca di qua di mot cach binh thudng rdi, nhung ciing duge mét bai hoc ddy - t6i ndi
véi cac ban. Ho rat lo lang cho t6i, con toi thi cam thay dén 1a kho xir..

Nura thang giéng troi qua. Trong thoi gian ay Vichto Kiriliue da t1eu diét dugc 11 may bay dich, Oléch
Xmirndp dua con sé bi minh bén roi lén dén 19, mot sé phi cong da duge dé nghi trao ting danh hiéu Anh
hung Lién X6. Tét ca nhitng diéu 4y di nhan thém sirc lyc cua chung t6i, cho chung t6i su quyét doan va



hy sinh quén minh hon nira.

Chung t6i co dong chuyén sin dén san bay Chacovaro. Diéu iy dién ra nhanh téi muc t6i khong kip
dén chia tay nguoi thg rén Sandor nita.

Tai Chacovaro - tit ca  phi cong dugc ¢ trong ng6i bi€t thu, chu biét thy éy da bo chay theo bon Hitle.
Ngay lép tire, chiing toi tién hanh viéc nguy trang, bat ky hudng gio nao ciing cit canh sang phia dong, con
v€ ha canh tir hudng Tay lai, bay ¢ d6 cao thap.

C6 mot 1an, Pétr Tacubdpski khi vé san bay ha canh dd mang theo minh "mét cai dudi", Iacubdpski tha
cang va khong théy duoc mdi hiém hoa Ay.

Chung t6i thay - thing "Metxer" khong hé bin mot vién dan nao ca, nd ting vong quay chung nhu dé
thoat ly. N6 bay ngay trén dau chiéc La. Iacubdpski trong thiy no, thu cang lai, dudi theo. Thing "Metxer"
hoang 1én, an sat xudng gan dat. By gio da xay ra mot chuyén that kho tin: phan doi truong the may -
trung Gy Pétr Trépaskin ngdm doén 3 thén, ban - va thang "Metxer" roi xuong dat. N6 chay da dugc mot
quang roi nam chét cung tai chd. Khong ai tin dwoc 1a phat dan lai c6 két qua nhu vay. Ho cho 1a thang
Hitle kia bay dén dé diu hang co, nhung thuc ra Trépaskin da qua u la may man - vién dan di lam v&
duong dan xing clia théng "Metxer" va lap tirc dong co bi tat ngéim. It 1au sau lai con c6 mot truong hop ky
la nta x4y ra trong trung doan oanh tac ctia Quin doan ching t6i 1a: c6 mot xa thu nhdy ra khoi may bay
chday, nhung du cia déng chi ay lai khong mé. Vay 1a ca nguoi 1An may bay déu roi xuéng dat: phia trudc
12 may bay, theo sau n6 1a ngudi. Nghi 1a dd cam chéc cai chét trong tay, nhung khi may bay dam xudng
dat, song chan dong lai ctru song xa thi. Chinh ban than t6i di duoc gip dong chi dy. Néu nhu nhay dii ma
di mé thi con néi lam gi, nhung sy la ling nhu thé da xay ra day!

Trong khi d0, tén phi cong tir budng lai ctia "Metxer" chui ra va sau khi thdy moi ngudi chay lai phia
han thi lap tic hin gio ngay hai tay 1én troi.

Chung toi vay quanh han, hoi xem han 13 ai. Thiang Dirc nay xuat than & Hung. Ching t6i hoi:

- Tai sao may lai khong ban?

- B6i phi cong cua cac 6ng khong c6 gi ty bao vé ca. Toi khong mubn bén.

Thir nghi xem - that 1a hao hiép biét bao! Diéu y liéu c6 dung nhur thé khong? Chiing t6i vao budng lai
cua "Metxer" kiém tra lai hé théng vii khi. E hé, bo phén co dién bi hong.

Long nhan dao phat xit thé day!... Néu ma sung khong hong - thi Pétr dimg hong ma "gip may"!

Dau sao trong bat ky mot truong hop nao ciing khong duoc quén mot diéu vang ngoc - 1a phai canh gidi
tir lac ngdi vao budng lai cho t6i khi ra khoi no.

Pé ky niém truong hop hiém c6 Ay, Iacubdpski 1y ngay chiéc mii bay méi tinh cua thing Ptc dé
dung.

- Thang ay khong can dén no nita, bay thé 1a du roi...

Nhung bién c6 ciing khong két thuc & day.

Chung nhu, thing "Metxer" bi ban roi con c6 thang sé 2 nita ma chiing t6i khong phat hién thdy. Chic
chdn né s& bao cao 1a cach tuyén trude khoang 2-3 km c¢6 mét trung doan khong quan Nga di dén déng &
do.

Vé qua chiéu, khi chung t6i vira méi nam xubng ngu thi & ngay dau do6 rit gan rit 1én nhimg tiéng no
cua dan dai bac, ngdy cang nd gan hon, sip toi day co the no6 s€ trum Ién ca biét thy. Do, mot vién da cit
dang vao goc biét thu roi, cac tAm kinh bay ra khoi 6 cira s6, mot cai gi d6 thi tir trén tran sup xudng.

Bing mdt giong binh tinh, Onuphriencd noi:

- Pinh chi viéc dua cot v6i s6 ménh - tit ca hay xuéng nha ham! ‘

Pén gin sang, dot ban pha méi giam. Chung t6i dinh dén nha in dé udng tra. Chui ra khéi nha him,
chung t6i di dén nha an, thi & 6, mot vién dan roi thing da giét mit nguoi bép trudng va lam bi thuong
c4c chi nha ban. Con tra triéc gi & d6 nita chu...

Chung t6i cAt canh voi dang diéu mét moi cua mdt dém mét ngu, nang né. Chiéu dén, chung t6i ban
nhau xem t6i nén nga & ddu. Chiing toi rit ra két luan - tot nhit 1a dén & canh chd cac ddng chi tho may -
day 1a mot lang nho ndm gan Chakvar.

Dén noi & méi, chung t6i 1dn ra nga nhu chét, nhung vao chimg ba gid sang, tiéng sing lai dung ching
toi day.

Trung td Gorndp - tham muu trudng chay vut vao nha chung t6i voi dang diéu lo au:

- Bon Puc tin cong diy!

T61 nhin qua cura $O - ding 1a bon Puc that.

Chung né tr dau ra thé khong biét? Onuphriencd ra 1énh chuén bi chién dau. Chung t6i 161 sung ngén ra
khoi bao, doi tinh hinh tiép dién thé nao. Tiéng sting luc thi giam, lc thi ting. Dan da, cac chuyén 16n xon
kia cling lang xudng.

Khong biét chuyén gi d xay ra thé nhi?

Thi ra, c6 mot dai doi Dirc hanh quéan di lac duong va bat ngd cham tran v6i doi quan tiép van cia



chung ta. Ho di dén nhitng khach khong moi ma dén 4y bang hoa luc cua cac sung tiéu lién.

Bubi sang cting khong dem lai cho chung t6i chut yén tinh nao. Pau d6 ¢ gan san bay, tran chién du
gianh chiém diém cao van tiép  dién, trén san bay tiéng min van nd gion. Lai con viée phai di 14p cac hd
dan dai bac nita. Trung td Gorndp bét ddu khuyén Onuphriencd chuyén dén san bay khac. Gay ap luc ldn
thir nhat khong dugc, dén 1an tht hai - thi Onuphriencé chiu khuét phuc, ddng chi 4y goi dién vé& Chi huy
s¢ su doan, va nhan dugc cau tra 1oi ré‘mg khong duoc rut di dau hét, can phai tru lai dé chién dau.

Chung t6i danh & lai noi 4y. Chung t6i dugc ting cuong mot trung doan phao bao vé. Khi nhiing xe
tang dich kéo dén san bay, cic khau doi da chién d4u rat diing cam, bin bi thwong 4 chiéc tang dich. Chung
t6i ciing giup d& ho bang cach cit canh dung hoa lyc chia cat lii ting voi bd binh. Bang moi nd luc chung,
chung t6i da bé gay dot tin cong cua dich, nhung cudc chién dau trén trdi - dudi dat van con phai tiép dién
thém vai ngdy dém nita. Chung t6i di gip nhing khé khin trong lac cat ha canh: lién tuc bi vo sb cac manh
clia min va dai bac dam thung 16p may bay hét chiéc no dén chiéc kia. Biét duoc diéu 4y, dai uy Aléchxiy
Capuschianski - phi cong cua phi doi Krapsop, ban thén cua Vaxili Calasonéc - da nhanh chong lam quen
vGi may bay chién lgi pham, ding may bay 4y dén tong kho 13y duoc 16p dem ve.

Bon phat xit ngay cang ac doc hon. Chung ném day min va trat dan xuong chd chung toi. Nhitng may
bay dung & ngoai u di bi loai ra khoi vong chién dau. Chiing t6i mat kha nhiéu thoi gian dé khoi phuc lai
chung.

Danh phai nghién ciru viéc bao vé san bay cho chic chan. Chung t6i chia san bay ra thanh bay dai quat,
trong nhing dai quat 4y lai chia ra dai quat quan sat va hoa luc riéng.

Chiing t6i tién hanh dao cac rinh, cic giao thong hao, thiét 1ap mdi hiép dong chat ché véi luc lugng
phéo thu va bd binh.

Maic du cac bién phap da duogc thuc hién, nhung ching t6i cling khong thoat khoi dugc nhiing tré ngai
gan nhu 1am ching t6i phai bé tay: toan bo san bay chi chit nhimg hd dan dai bac, mdi chuyén cat ha canh
déu rat nguy hiém, rit nhidu may bay bi loai khoi vong chién dau, s6 con lai thi lai khong c6 16p.

Trong tinh hudng khé khin ay, Onuphriencé lai phai bao cao 1én cap trén. - Khong duge kinh hoang
Onuphriencd, - ciu tra 10i 1a nhu vay. Su thé ddu di dén ndi ndo. T6i khong mudn thay ddi nhing y kién
clia minh vé chd & clia cac anh dau.

Rt cuc, ching toi van phai ¢ lai.

Phai suy nghi tim cach nio cho tinh canh cua ching t6i nhe nhdm hon mét chut chir. Can phai lam thé
nao day dé chung t6i khong phai ¢ dudi hoa lyc trién mién cua ké dich, 1at nguoc thé co, bat ching phai &
vao vi tri cua ching t0i chtr. Nhung lam thé nao duoc nhi? Subt tir sang toi chiéu, timg bién d6i cia chiing
to1 thay nhau di cong kich phong tuyen hoa lyc cua dich. Cach thur ay cling c6 tic dung - bon dich phai cam
lang, chtii dAu vao trong cac chién hao, nhung r01 chung lai phyc thu vé dém. VAt va 1dm cac luc luong
chung cuia ching t6i moi bé giy duoc nhitng dot tan cong cua chung. Rdi ngay tir sang sém, bon "Phocker”
va "Metxer" da xuat hién, oanh kich chung t6i kich liét. Trong sé chung toi ai kip cat canh thi xéng vao
khong chién voi bon gidc troi dy.

Pén gin chiéu, trén san bay ching toi thiy xuit hién chiéc P6-2, nd diing cam lao xudng ha canh.
Khong biét ai dén chd chung t6i vao cai giai doan cing thing thé nay nhi ? Ra la Vladimia
Aléchxdngdrovich Xudes. Tir lau chung t0i da dugc biét a dong chi hay dén nhing noi sat tuyén dau, noi
ma & day dang dién ra nhiing tinh hudng cdp bach nhat. Bon phat xit lai dép luon xudng sin bay mot dot
dan mooc-chié nira. Ngay luc & ay c6 ai d6 da kip day thi truong nam xudng va tit ca chung t6i bo vé S& chi
huy. Trong ham tr 4n, V.A.Xudes qué miang Onuphrienco:

- Tai sao cac anh lai khong bao vé tinh canh ciia cac anh bi dat nhu thé nay?

- Bdo céo ddng chi Tu 1énh, t6i d béo cdo d@)ng chi rdi day a...

- Rang 14 chiing ban xung quanh, va thiéu 16p phai khong?

Onuphriencéd nhu bi dtng trén t6 kién ltra, ctr d6i hét chan nay sang chan khac, khong biét nén noi thé
nao.

- Théi dugc, hay nghe day, - Tu 1énh nghiém khic noi - tap trung cac may bay lai, - chuyén & ay cac anh
d3 c6 kinh nghiém rdi, - va chuyén dén mot san bay da chién, & d6 cac anh tap hop lai, rdi bay vé Tekel.
Nhitng méay bay bi loai khoi vong chién d4u, can phai sira chita 16n s& cho phép huy hét.

V.A Xudes cét canh di sau khi da dé cho chung t6i chim dém‘ trong suy nghi.

Con nira tiéng nira 13 troi tdi. Hiu nhu khong con thoi gian dé& chdp hanh chi thi nita.

Onuphriencd triéu tap cac can b phi ddi cung cac ky su lai.

- Chung ta s€ phai lam gi bay gio?

- Béo cao ddng chi chi huy, - Oléch Xmimdp noi - viée gi phai do mdy bay ra nira? Da bay dugc dén
tan bay gio thi ching ta cling c6 thé bay ludn dén chd mai chu.

Roranglay kién ay hop véi Onuphrienco.

- Thé nao, chinh wy? - dong chi quay sang phia trung doan phé phu trach cong tac chinh tri - ching ta



ung ho Xmirndp chir?

- C6 thé ung ho dugc. Dé hoan thanh nhiém vy, truée hét phai ling nghe ¥ kién cta nhitng ngudi lam
cong tac chuyén moén, trung ta Reznhicop tra 10i. - Néu nhu vay, - Onuphriencd két lun, - chung ta s& cat
canh. Co diéu 1a khong vé Tekel ngay vi tdi thé nay chua chic da thiy duoc san bay, ma trudc tién hiy vé
san bay cii cia chiing ta da. Lén may bay!

Nhom déu tién do Onuphrienco dan dau cit canh lac troi con som. Dé gia tir, ho lao vao ban pha cac
phong tuyén dich voi sy phan nd va sau d6 lay hudng vé Kiscunlaskhar.

T6i voi mot s6 phi cong nira phai cat canh cudi cung, khi troi da t6i han.

Chung t6i s& ha canh ra sao - ddy 1a ca mot cau do. Con cach san bay cii chimg 10 cy sd, chung toi
nhin thay phao hi¢u ban. Doan 1a Onuphriencé da ra 1énh cho cic phao thu bin dé danh ddu duong ha
canh. 2/3 duong bang 1a bétong, phan con lai 1a ¢4 dim. Bon Hitle dinh lam san bay cho cdc may bay phan
luc, nhung chua kip hoan tt.

Khé nhoc 1dm chiing t6i méi tiép dat dugc, nhung an toan. Chiing t6i dém lai may bay, thay thiéu mat
mot chiéc. That 1a lo ling: ai da khong kip dén nhi? Trong dém tdi thé nay khé ma xac dinh duge. Trong
moi trudng hop - cir phai tiép tuc ban phao hiéu, dén khi thiy khong thé cho dugce nira chung t6i méi quyét
dinh tap hop vé mot chd dé tim xem thiéu ai.

Chung t6i vira tap hop xong - thi nghe thiy tiéng budc chan cia ai d6 budc trén duong bé tong. Dén
gan - hoa ra 1a Aléchxay Artemop.

- Cau sao thé, di bo tir Khakvar dén ddy a2 - Onuphriencd vui mimng hoi.

- Khong, t6i bay dén day chir a, nhung chiéc La bi mic vao da dam...

Vay la, mét lan nita chung t6i lai dén Kiscunlaskhar. Déi luc t6i van nhé toi ong thg rén, nghi ré“mg dut
khoat rdi s& phai dén tham 6ng y.

Vé day, ching t6i cach mat tran dén 100 km. Yén tinh, binh than. Chung t61 bao cao vdi Tu 1énh vé
chuyén chuyén san. Pau tién, dong chi 4y ngac nhién, sau d6 rat ddi vui mimg va gui 10i cdm on t6i toan
thé bo doi cua trung doan.

Tir sang som, v6i su gitp dd ciia mot sd thg may cung bay theo may bay, ching t6i bét tay ngay vao
viéc chuan bi. Qua trua, toi ciing bién doi 4 chiéc cit canh bay chuyén dau tién. Sau khi hoan thanh nhi¢m
vu, chung toi vong dén dao Chepel. Day 1a khu vye ting ¢6 mot nha may 16n. Chang t6i ha thip do cao,
quan sat san bay - khong hé thiy c6 chiéc may bay nao, nhung da thdy c6 mot tiéu doan nao do ¢ day roi,
déng chung nhu dang doi cho trung doan thi phai. T6i phai cac s6 2 quay vé, con minh thi xudng ha canh
dé kiém tra lai sn bay phuc vu cho cong tac chién dau.

Sau nira tiéng, toi quay vé va thiy Onuphrienco dang quat nat cac sb 2 cia toi:

- Lam sao ma cac anh lai ¢6 thé dé Xcomoroc & lai d6 mot minh duoc? Néu co chuyén gi do xay ra véi
cau ta - toi s& chat hét dau cac anh di, - ddng chi 4y 1am am 1én.

- Béo cao ddng chi chi huy, - vira bu6c vao nha, t6i vira noi, - khong c6 chuyén gi xay ra ca, cac dong
chi 4y chép hanh 1énh cua t6i ddy. Con san bay Chekel tinh trang rat tot, co thé ngay by gid chuyén téi d6
cling dugc.

Onuphriencd bbi réi trong gidy lat, khong biét nén xir tri thé nao. Sau d6 ddng chi phay tay:

- Théi duge, 1an nay t6i tha thr cho tat ca, con ban sau ma nhu vay - thi hay liéu than hon.

T6i van khong tir bo y dinh dén thim 6ng tho rén Sandor. Mot chuyén that 12 la lung 13 khong con nghe
thdy nhirng tiéng bia dap trén de nira. Liéu c6 didu gi xay ra v6i 6ng gia hay khong? Tranh thu may phut
ranh rdi, toi voi vang dén 10 rén, va kinh ngac khi théy xudng ren bi syt vi bom nd, khong sao vao d6 duogc,
khong thiy dugc gi & trong. Sandor & dau? Toi dén mot nha & gan ddy, thdy c6 mot ba dang & ngoai san,
dang chung nhu da theo doi toi.

- Bom cua bon Pirc di giét chét Sandor rdi, chiing t6i khong con tho rén nita, - ba ta noi.

- Con Laxl6?

- Séng, Laxl16 con sbng...

- Cho t6i giri 161 tham chau 4y nhé, - t6i tra 101 va cai dau di vé san bay.

Thuong tiéc 6ng gia lao dong ngudi Hung dén chay nuéc mét. Ong da hy sinh trén cuong vi lao dong
ctia minh. Bao nhiéu ngay phai thir thach, chiu dung, chd doi dugce, thé ma cubi ciing vao nhimg ngay tuoi
sang thé nay thi lai chét boi trai bom lac 15ng!

C6 mét cai gi do qua tan nhin va bét cong trong chuyén Ay.

.. Dao Chepel nam gilra 1ong song Punai cti va mdi, 6 ngay canh Budapet. San bay dugc xay dung kha
kheo 1é0, v6i dudng cit ha canh bang bé tong c6 chit lwong cao. Cac don vi khong quéan ciia Dirc da ting
doéng quan ¢ do.

Mot 1an nita chung t6i lai & st khu vuc tic chién ding vao giai doan phan cong lan thir 3 cta bon dich
0 phia Tay Budapet.

S6 lwong xuét kich ngay cang tang. Bon Ptic dinh 1ap mot cau hang khong dé dén voi cum dich dang bi



vy ham, tiép té sang dan, vii khi, lvong thuc vao Budapet. "Chiéc ciu" iy dugc mét luc lugng 16n
"Metxer" va "Phocker" bao vé. Nhing cudc khong chién ac liét lién tuc xay ra ngay trén thu d6 Hunggari.
Gorcdp, Calaséndc, Kiriliuc, Maxl1op, Sukin va cac phi cong khac hiu nhu déu tang thanh tich c4 nhan cua
minh 1én qua timg ngay. Nhung chung t6i ciing khong tranh khoi nhimg ton that. Trong nhiing ngay ay,
toan su doan mat 24 chiéc. Thiéu uy Ivan Philipdp - s6 2 ctia t6i cling dd khong tré vé sau khi di 1am nhiém
vu.

Day 1a mot ton that ning né khong thé tuong tugng duoc ddi véi t6i. Nang né boi vi t6i di gan bo vai
Philipop bang tit ca tim long ctia minh va cho dén lac d6, t6i chua hé bi mat mot s6 2 nao ca - toi luén bao
v€ ho, cling nhu ho da bao vé toi.

Vay su viéc dién bién ra lam sao?

Theo 1énh ctia Onuphriencd, t6i va Philipop hau nhu cat canh trong swong mu. Lén trén khong, ching
toi bét lién lac voi Grisa Onhixkévich truc ¢ dai dan dat.

Onhixkévich 1a phi d61 truong, Anh hung Li€n X4. Sau khi bi thuong nang, ciing nhu Michia Krapsop,
tam thoi khong bay dugc, nhung to ra c6 nang luc ¢ dai dan dat - xac dinh dugc tinh hudng trén khong rat
nhanh, phan tich duoc timg chi tiét ciia chién thuat tac chién cta ta nén da tré thanh nguoi gitp d& tin can
cua ching toi.

Dong chi thong bao 1a c6 mot top 16n may bay dich dang bay d6i dau véi chung to1. Ching bao lau,
chung tdi phat hién dugc ching ¢ cung dg cao. Ngoat gap vé huéng mat troi, toi dé cho bon Hitle ludt qua
dudi bung, sau d6 vong bam theo. S6 2 - van theo t61. To1 tlep can vao doi hinh mat tap, lao vao thing
"Junker" di sau cling, bian chay dong co bén phai. N6 van con 1ét dugc. Toi lugn vong bén trai, 1at qua canh
va ban tiép vao dong co thir hai.

Théng "Junker" lao thiang xudng dat. Mot thing "Metxer" dinh vao cong kich t6i, nhung Ivan Philipop
trung thanh cua toi luén canh gidc. Bang mot loat dan dai, ddong chi da xua duoc no6 di.

Tp phat xit hoan toan tan loan. Chung t6i van tiép tuc tin cong. Khi thdy mot bién doi 9 chiée Ju-52
nita dudi sy yém ho ctia hon 20 thang Me- -109 dén, 1ap tirc toi xong ngay vao thang "Junker" di dau. Va n6
da lan xudng dudi vi trang dan. Ngay luc 4 ay, t6i bi kep giira hai _gong kim cua hai thang "Metxersmit". Mot
lan nira, Philipdp lai ctru v6t t6i - dong chi da ban chay mot chiée trong sd ay khi phan kich dich.

N6i thé ndo dugc? That 1a tuyét diéu! C6 thé hoan toan khong phai lo lang gi vé hau phuong ciia minh
nita - dong chi di che d cho t6i bang tm 14 chin khong sao xuyén thung.

Onhixkévich ¢ dai quan sat da thay hét: chung t6i quan nhau ra sao, nhiing gi dang xay ra & phia bén
kia. O d6 dang c6 11 chiéc Ju-52 duéi sy yém ho ciia 15 thang "Metxer" tién vé Budapet. Onhixkévich din
chung t6i ra top Ay.

Mot 1an nira t6i lai phai bd vao cong kich, nhung bon Hitle da tiép chung t6i be‘mg mot man dan rat day.
Lach ra mot chut khoi nhitng du’orng giao dan chung t6i budc ching vao khong chién. Nam phut tréi qua -
v0 hiéu qua. Bon "Metxer" quay roi chung ti, khong cho quanh lai. T6i giao chién ludn vé6i bon chiing:
bam vao dudi mot bién d6i, con mot doi khac ngay luc 4y ciing bam ludn sau t6i. Philipdp diém hoa, nhung
ddng chi ciing bi chung tdn cong. T6i xua duge bon "Metxer" ra khoi cau ta va hét:

- Philip, thoat ly di!

T6i thdy - & ngay phia trén toi con c6 hai thang phat xit nita. Can phai cai ra khoi vong luon gap: sé dan
ctia t6i chi con du danh cho nhiing truong hop that khan cip ma thoi. Toi kip tranh thém mot ludng dan
nita ctia dich. T6i bén bi nhic lai:

- Thoét ly di, Philip, thoat ly di!

Ban than t6i thi bat dau dung mot 16i choi ranh manh: dung d6 nghiéng 16n, bat ngd cam dau may bay
xudng, giam do cao rat nhanh, cot dé cho ké dich nghi ring t6i di bi thuong. Xung quanh t6i chi chit
nhitng ludng dan.

T6i nghe thdy giong cua Phihpop ddy tirc gidn va cam thu:

- Ngay bdy gio déy, tao s& cho may - thang déu biét tay!

S6 2 dd nhan ra. Cha, that khong dung luc 1am sao. Cau ta cho mdi tire gidn ciia minh bang ¥ chi, con
chung thi lai hanh ha cgu ta. Trong trdn khong chién, ndi tirc gidn khong phai lac nao ciing 1a ngudi giup
viéc tin cén, d6i luc n6 lam cho con nguoi ta mii quang, 1ay mét nhitng kha nang tinh tao dé danh gia tinh
hinh.

T6i chi con 500 m do cao dy trir khi nhin thy dang sau Philipop 6 hai thing "Metxersmit" bam theo
va chung sip bin dén noi rdi. Téi cai ngay ra khoi bd nhao, bin luén may vién dan.

Bon "Metxer" dat ra cac phia, nhung trén nén dt, t6i khong thiy Philipdp dau ca vi khoi day dic. Toi
¢b quan sat k¥ ciing khong théy.

- Philip, cau ¢ dau? ¢ dau?

Im lang.

"Thoi duogc, - toi nghi, - minh da xua dugc bon "Metxer" dat ra khdi céu ta 10i, cau ta s& tu tim dugc



""

duong ve". Toi vong lai, quay vé Budapet va mot 1an nita lai cham tran v&i mot top dich 16n. Téi cit ngay
vao d6i hinh, 4n co sting, bin dugc miy vién va than 6i - hét dan.

Trong sudt ca cudc chién tranh, ddy 14 1an thtr hai t61 bi hét dan. Bay gid thi chi con mdi nuéc 1a quay
vé thoi, nhung, nhu ngudi ta thudng noi 1a thém dén ro rai!

Bét ngo, t6i nghe thay giong néi ciia tryc dai chi huy ¢ san bay vang 1én trong dbi khong:

- May bay "La", may bay "La" chi c6 mt cang ra thoi, bay lai vong hai di...

T61 ndi chen vao:

- Déy 1a Philip da v& phai khong?

- Bung r6i, may bay thi cua c4u ay, nhung khong thdy tra 1i...

- Dau sao clng da vé duge roi. THt rdi - t6i tra 101 vui mumg. - T61 hét mat dan, chudn bi cho t6i chiéc
may bay khéac dé t6i co thé cit canh lubn dugc, - trén troi con rat nhidu bon "Metxer".

- Chiing t6i s€ phai vao vung cua anh thém mdt doi nira. Va s& chuan bi may bay cho anh.

T61 lan vao dam khoi day déc nhu sira, di qua tAm man trang duc ay, truon ra thing Punai, va qua tim
guong phan chiéu ciia dong séng - mo vé san bay. Téi tiép dat, voi va mudn gap Philipdp.

Nhung t6i khong con dugc thiy ciu ta nita.

Ciu ta xuat hién trén san bay véi chiéc may bay chi tha dugc c6 mot cang. Khong | thé tinh toan vao ha
canh dugc, phai bay lai vong hai. Va 10i cdu ay da vinh vién di vao noi khong tin tirc hdi 4m. Ching to1 doi
su quay vé clia cdu ta cho t&i tan chiéu t6i, doi sudt ngay thir hai, ngay thir ba. Chung t6i tich cuc to chirc
nhirng cudc tim kiém - tim khap moi noi quanh san bay va véi su giup d& cua nhimg nguoi tho lan, ling
suc ca mot so khiic séng cua Punai. Chung 61 tim dugc mot s6 manh ctia may bay La, thay dugc ca s0
hiéu ctia né, nhung khong tring véi s6 mdy bay cua Philipdp. Cho téi tan bay gid chung tdi cling van
khong biét duoc nhiing gi dd xdy ra véi cau ta, nhung tat ca déu cho réng thiéu uy Ivan Philipdvich
Philipép di bi nhitng dot song ctia Punai nudt di. Va bay gio, khi nghe bai hat quen thudc "Bunai, Dunai,
61, lidu biét dugc ching, day 1a qua cua ai..." thi 61 lai nhé ngay dén s 2 trung thanh cia minh, ngudi linh
bay tuyét voi, chi trong mét thoi gian ngin di duoc tang thuong 2 Huan chuong Co do.

Tai hoa giang xudng xuyén vao trai tim t61 ndi dau budt nhoi.

Vao ngay ay, ¢ chuyén xuét kich 1an thi hai, t6i dan han bién doi 4 chlec di, gdm Kiriliuc, Gorcedp,
Grisenhiuc. Mot 1an nita lai nhitng tran khong chién. Trén duong quay trd vé, c6 mot chuyén ky la da xay
ra voi chung toi. Chung t6i gap 1 chiée "Ju-52" ¢ 2 thang "Metxer" di yém ho.

- Kérim, tdn cong thang "béo phé" di, t6i danh thang "com nhom" cho. Va t6i bd vao tan cong.

Kérim hoan thanh cong viéc ctia minh that tuyét voi: bén bi thuong thfing "Junker", bit no phai ha canh
trén dia phéan cua ta, cach hd Velense khong xa lam.

Bon "Metxer" sau khi thdy ching con ai dé bao vé nira lién tang hét cira dau, thao chay. Chung toi quan
dao trén dinh dau chiéc "Junker" cho xem su viée tiép dién ra sao. Chung t6i thay ngu’(‘ri cua ta voi va 1én 6
t6 lao ra, cac ky binh cling nhanh chong tién dén, t6 14i may bay cling chui ra ngoai may bay. Bit ngo,
khong blet tir d4u ra - xuat hién mot chiéc may bay Puc loai nhe - chiéc "Phizle-Storkh". Bon buc bat dau
vay tay, vay mil bay: ha canh di, xubng chd ching té di. Chiée "Phizle- Storkh" bt dau lao xudng. Tbi tiép
can dén no. Toi dén rat gan, toi muc nhin & mit tén phi céng, o, dy lai 1a Lénhia Capuschianski! Tai sao
trude day toi lai khong nghi t6i didu nay nhi? Trong trung doan chung t6i c6 mot chiéc may bay chién loi
pham "Phizle- Storkh", Lénhia di lam quen vé&i nd, thi thoang hay di chd nguoi hodc hang. Lan nay thi
ddng chi 4y cho dai ity bac si cua trung doan Vladimia Antonliuc di cong tac. Can gi phai nhu vay nhi, boi
chung t6i c6 thé nham 1an pheng dau nd di mat. .

T6i lay tay chi cho Capuschianski thay chiéc "Junker". Pong chi hiéu va lao xudng ha canh, tude vii khi
ctia bon Purc dang dimg do nguoi ra vi ngac nhién va giao sé ti binh 4y lai cho cac dong chi ky binh vira
kip téi.

‘Sau nay Lénhia Capuschianski thuong ké lai rat hai hude chuyén dong chi bay trén may bay chién loi
phim d3 bat bon phi cong Ptrc 1am ti binh ra lam sao. Con Vaxia Calaséndc, ban ctia ddng chi ay - thi vin
lai:

- Sao cau khong néi ai dd bin roi thing "Junker"? Niém vinh quang cta cau con it hay sao ma lai con
dinh lay thém ctia ngudi khac nita?

.. Dot phan cong thir ba ciia bon Hitle. Phong tuyén cia ta & phia Bic Balaton bj pha v&. Bon phat xit
mdt 1an nira lai &én dwoc Punai, dinh theo doc song tién vé Budapet va khong mét hy vong vao viéc ciru
cum quan dang bi vy ham.

Vao nhimng ngay ay nhiéu tinh hudng ning né, bat thudng di xay ra véi mot sé trung doan ciia Quan
doan khong quan chung toi.

Bén trung doan ciia su doan ném bom ban dém s6 262 di phai nim lai ving lanh thd bi dich chiém
dong. Ho da nhan dugc nhiém vu bang bat ky gia nao ciing phai gilr cho dén sang, hon nira khong phai chi
1a giir don thuan, ma 13 phai ngin can bon dich dang di chuyén qua cau bic trén kénh dao Sarvis. Cac phi



cong da hoan thanh nhiém vy 4y rat xut sic. Céc t bay cit canh vé ban dém, tha bom chiéu sang trén cau,
bon dich khong thé nao vuot qua dugc kénh dao ma lai khong bi an dan.

Su doan khong quin ném bom ban dém... Nghe thi c6 vé ghé ddy, nhung trang bi chi toan 12 may bay
P6-2. Bay gio thi khong thé khong ngac nhién vi 1ong diing cam, gan da tuyét voi ctia nhitng nguoi timg
bay trén loai may bay do.

H01 4y thuong uy Nhicolai Platéndp - phi ddi trudng cua trung doan khong quén ném bom s6 672 di
ndi tiéng 12 mot kién tuéng danh ciu giao thong. Cau giao thong - 13 muc tiéu diém. Khong phai ai ciing
ném trang dugc no6 ngay tu lan dau nhung Platéndp da khong bao gio phai lam lai lan thr hai. Vao thang 3
nam 1945, ngudi phi cong Xuét sdc ay da tr¢ thanh Anh hung Lién X0.

Trong nhimng ngay 4y, ching t6i con dugc biét thém vé sy kién dinh tuyét voi cia nhitng nguoi Cadac
can vé, tung cung voi bo doi tang thlet giap beé gay dugc nhiing dot tan cong manh liét cua ké dich 6 Pong
Nam hé Velense. Khi bay trén vung 4y, mdi ngudi ching t6i déu c6 cam giac that déc biét - boi ¢ d6 da
timg dién ra nhitng tran chién diu rat ac liét cua nhimg nguoi Cadac song Dong quyet bao vé dén cung.
Chung t6i lién tuc bay trén nhitng phong tuyén cua Cadic, khong cho bon dich tha bat ky mét qua bom nao
xudng d6. Phong tuyén mit tran hau nhu chay qua ngay gin san bay. Ngay & vong mot, sau khi cit canh,
chung t6i dd c¢6 kha ning danh vao cac phong tuyén dich dé giup d nhimg ngudi Cadic ding viing trong
tinh hudng cuc ky ning né 4y rdi. Ho di danh gia xing dang nhimg cd ging cta chung toi - thuong gui 10
cam on, dong vién chung toi.

Dan Cadic séng Dong - 1 mot dan toc ky la. Ho c6 1ong trung thanh thai qua dbi véi ky binh. Nguoi
Cadac ma khong c6 ngua - thi khong khac gi chim khong c¢6 canh. Sau chién tranh, t6i c6 dip dugc gip su
truong su doan ki binh séng Pong s6 12 - thiéu tuéng Grigorovich. Ong d say swa ké lai nhitng chuyén vé
nhitng nguoi ky binh diing cdm cia minh.

O ving hd Velense, nhimg ngudi Cadic phai chién dau chay bo nhiéu hon, nhung ¥ nghi 13 - ¢ dau d6
trong héu phuong, nhirng con ngua chién dang chd don ho, ma véi ching, ho c6 thé mic ao choang da
rong, hién ngang phi qua thanh phd duoc giai phong khoi bon phat xit- da dong vién ho. Nhing cude tan
cong voi doi hinh ky binh trong cude chién tranh qua thuong dién ra rat it véi hoan canh trong thanh phd,
nhung o Hunggarl kh1 chlem Xekhesphekhervar lai khong thé thiéu dugc su dot nhap bang ky blnh Va
dugc bay thang phat Xlt trong mot tran chién dau trén duong phé.

Nhimng tran chién du 4c liét rén vang lam chung toi mat dn mat ngu va khong hé biét dén nghi ngoi,
nhung dau sao thi thoang chung t6i ciing khon khéo tim dwoc cho minh nhitng gio phut khac dé giai tri.
Chung t6i t6 chirc nhitng budi lién hoan ngiu himg, bay thir cac may bay chién loi phdm c6 trong trung
doan, d6i khi hoi u.

Thiéu ta Vladimia Xeredin - chii nhiém dan dudng su doan dd dén chd chung t6i thay thé vi tri cua
Romandp. Pong chi thuong & trung doan toi nén biét nhitng may bay chién loi phdm cua ching t6i va
quyét dinh cir lic nao rdi 1a bay. Mot quyét dinh that thiéu than trong.

C6 mot 1an, chiing t6i ciing Onuphriencd ngdi trong phong tham muu néi chuyén. Bt ngd ¢6 mot chién
sT chay dén hét hai kéu:

- May bay bi roi!

Chung t6i chay ra san bay - & d6 thdy chiéc may bay Avitca v& tan, va dudi cac méanh cia no - 1a
Vélddia Xeredin. Chung toi tim nguyén nhén tai nan. Thi ra, n6 rat don gian: vi chua nam duoc tinh ning
k¥ chién thuat cta loai may bay la, Xeredin da mac phai khuyet diém trong viéc diéu khién né khi co gid
canh 16n. Thé 1a chiéc Avitca lao xubng dat - dé sia chira khuyet diém - khong con du do cao nira.

Kinh nghiém cay déng ay di day cho ching t6i rat nhiéu. Trong nganh hang khong, khong nén hanh
dong mot cach tuy tién. Cudi [én con ngyua bat kham da 1a nguy hiém, nhung con nguy hiém hon nhiéu khi
ngdi vao budng l4i mot may bay la. ‘

Ky luat nghiém o ca dudi d4t 13n trén troi - 12 sy dam bao tdt nhat dé tranh khoi moi dang tai nan.

.. Vong vay xung quanh Budapet di siét chat. Sy két cuc khong thé tranh khoi da dén gan. Ké dich
ngdy cang thém tan bao hon. N6 chiu nhiéu ton thit 16n, nhung bao nhiéu ngudi cua chung ta ciing da hy
sinh.

Tin nang né vé cai chét cua thiéu ta Nhicolai Phédorovich Krasndp, Anh hung Lién X6 da dén voi
chung t6i. Tin 4y lam toi choang vang. Boi ¢ d6, dudi su lanh dao cua dong chi ay, toi da qua truong
khong chlen va nghé thuat chi huy tuyét diéu, c6 mot khong hai. Con vong chién déu cua Krasndp véi su
céi ra vé phia ngugc lai thi sao? N6 dé dugc dua vao kho tang chién thuat tac chién cua ching t6i, i dem
lai khong it chién thing. Vong chién d4u 4y da 1am bung 1én trong chung t6i ngon Itra ciia sy tim kiém séng
tao.

Vay ma Nhicélai Krasndp khong con nira,

That 1a kho tin duoc didu éy: mot ngh¢ nhan nhu vy, mot kién tuéng nhu vay - thé ma dung mot cai lai



khong tré vé dugce do cac ludng dan dich...

Khéng, nguoi phi cong 1do luyén quang vinh cua ching ta khong hy sinh vi dan dich. Pong chi cit canh
di lam nhiém vu, va di xay ra tinh huéng: mét chiée cang khong thu lai duge sau khi cét canh. Quay vé sén
bay thi khong phai 1a tinh cach ciia Krasndp. Van v6i mot chiéc cang khong thu dugc nhu thé, dong chi da
giao chién vdi bon "Metxersmit". Pong chi ban roi chiéc thir nhét, rdi chiéc thir hai, nhung khi khong
chién véi thing thir ba thi ddng chi di cam thay dong co 1am viéc khong déu - vi qua nong. Chang bao lau
sau, nd hoan toan ngtmg han. Chi con mot 16i thoat 14 ha canh bét budc. Krasndp thiy & phia dudi c6 mot
canh ddng bang phang, & d6 da c6 mot chiée "Boston" cua chung ta vé ha canh khi bi thuong rdi.

Khi ha canh, chiéc may bay La bi lat ngira, nip budng lai nam dudi dat. Bi ngat do va cham, Nhicolai
Phédorovich da bi treo lo limg boi cac day bude du. S6 2 clia dong chi ay, 18 ra phai xudng ha canh bang
"bung" & bén canh thi lai quay vé sin bay bao céo. Ngudi ta phai chiéc P6-2 di ung ctru, nhung lai lac
duong. Tho may chay dén chd chiéc "Boston", vong quanh chiéc tiém kich bi 14t ngira, hiéu rang chi c6 thé
kéo duoc phi cong ra bang cach chit than may bay, nén voi chay vao lang thén gan d6 dé muon riu. Khi tat
ca nhiing viéc ay dién ra thi Krasnop da hy sinh roi.

Vé chuyén Krasndp sau khi ha canh van con séng c6 thé thay dugc qua cac ngén tay ndm lai trong gang
tay thanh nim ddm: bang bi gat tan vi dong chi di lam néng no.

Nhicolai Krasnép dugc mai tang véi tat ca nghi thirc trong thé & Odetxa trong nghia trang cua thanh
phé. O d6 bay gio van con tdm bia gan anh ciia ngudi Anh hung.

.. Con cudc sdng thi van tiép didn. Mua xuan da dén gan. Bang trén dong song Punai bat dau tan.
Nhiing ngudi ddn Hunggari dbi xur voi chung t61 da nhiét tinh hon.

O Tekel, chiing toi chia nhau vao & cling cac nha dan. Chii nha ciia toi 1a mot k sw ludng tudi lam viée
& nha médy cua dia phuong. Chiing toi véi ong ta rat nhanh chéng tim thdy tiéng noi chung - 6ng ta noi
tiéng Nga khong phai loai t6i - vi da timg 1a ti binh tir hdi chién tranh thé gidi 1an thir nhat.

Ching bao 14u, t6i da két ban dugc véi toan thé gia dinh clia ong ta - vo va hai nguoi con gai, ho ciing
bét dau hoc tiéng Nga, dé rdi budi sang co thé gip t6i, bang nhing 16i "Chic mot budi sang tot lanh" va
chiéu vé thi "Chuc ngii ngon". Tat ca nhimg cai d6 déu that cam dong, no chimg to ring sy tuyén truyén
chdng X6 viét du tinh t& dén dau dé chdng lai chinh nghia ciia chiing ta ciing da khong ¢ hiéu qua.

Théi d6 cua nhimg ngudi Hunggari dbi véi chiing t6i ddc biét thay ddi rat dot ngot khi & phia Tay

Budapet co phat hién thay nhimg hd chon nguoi tap thé, lap day hang nghin dong bao vo toi ctia ho bi
bon phat xit ban. Toi dd dwoc thay nhitng hd 4y - canh tugng that 1a khung khiép: trong d6 14 nhimng xéc tré
em, phu nir 6ng ba gia... Tat ca nhimg diéu iy déu do bon Hitle giy nén. Trong thanh ph Budapet bj vay
him, chung dd cudp boc nhin dan theo dung kiéu ké cudp, gidt di ca nhimg miéng banh my cudi
cung.

Céc chién si cua ching ta dén - da chia sé voi nhitng nguoi dan Hunggari tit ca nhimg gi ma ho
co.

Nhitng nguoi dan Hunggari di thiy rang ngudi linh X6 viét ding 1a nguoi giai phong thuc su ciia minh,
giai phong cho ho thoat khoi nan dich hach mau nau.

.. Nhitng tran giao chién da dién ra ngay trong thanh phd Budapet. Khi ching t6i bay t6i gan thui d6
Hunggari thi thiy dugc toan canh ctia mot thanh phd 16n cing véi cac diy phd cia minh nam & hai bén bd
song Punai chim ngép trong khoi bui mu mit.

Bon D¢ van tiép tuc phai nhitng may bay hang ning Ju-52 dén chi vién cho cum quén bi vay ham cho
t6i ngdy ton tai cudi cing. Ching ¢t phai di, mic du chi c6 mot sd rat it 1a lot duoc vao Budapet. Ngoai 6
thanh phd rai day cdc manh may bay vén tai ciia phat xit. Toi con nhé 14 hdi d6, phong chinh tri Quan doan
da phat nhimng to truyén don vé6i 10i kéu goi: "Hay tiéu diét dich nhu cac dong chi thiéu ta Krapsop, dai uy
lacubdpski, thuong tty Xmirndp, trung uy Kiriliuc da tiéu diét!".

Trong nhirng ngay cudi cung cua dot tin cong vao Budapet da c6 rat nhiéu phi cong cua su doan ching
t6i vuot troi hin 1én. Cac mdy bay cua phat xit xudt hién trén dinh thanh phé trong nhitng dam may day
dic. Thuong 1a thé nay, tat ca chung t6i déu nghe thiy tiéng dong co cua ching, nhung khong sao diét
chung dugc. Phi cong Paven Dongarep & trung doan sé 116, sau nay tré thanh Anh hung Lién X6 da cing
v6i s 2 ciia minh - Ivan Anténdp nghién ciru ban duge bon "Junker" tir vi tri tudn tidu trén khong, trén
may.

Dé tha hang, bon phi cong phat xit phai tim "Cac ctra s0" & trén khong. Khi ching vira hién ra - thi gap
ngay cac may bay tiém kich cua ta. Trén bau trdi cua thi do Hunggari, P.Dongarep cung v6i s6 2 cia minh
d3 bén roi 14 may bay, trong s6 d6 c6 6 "Metxersmit". V& phan cac phi cong cua trung doan chiing toi thi
trong thoi ky cac tran khong chién s6i ndi nhat & gin Budapet da bén roi duge 60 may bay dich. Trong sb
ay Xmirndp bén roi sau chiéc, Kiriliuc - bay chiéc, Sukin - chin chiéc.

Ngay 13 thang 2, tha d6 cua Hunggari duoc giai phong. Quan doi X6 viét da bat 1am ti binh 110 nghin
tén linh va si quan phat xit. Két qua cua viéc két thuc t6t dep chién dich Budapet 1 nuéc dong minh cudi



cung ciia Ptrc & chdu Au di thoat khoi tham hoa chién tranh.

Budapet d dugc giai phong. Tt ca ching toi déu nong long mudn nhanh chong duoc vao dé xem xem
nhiing gi d4 con lai sau nhitng tran chién déu d6 mau kéo dai.

Chung t6i tap hop dé vao thanh phé, khi éy lai nhan dugc tin: phai doan cua nhiing ngudi Cadac cén vé
thuéc Quén doan ky binh séng Pong sé 5 cua tudng X.I.Gorscop dén tham.

Chung t6i rat vui ming vi c6 nhitng khach quy. Ching t6i da duoc biét 1ong diing cam, sy kién dinh
ddc biét cua ho tir 1au roi nén rat mong mudn duoce gap ho.

Dén dau phai doan 1a trung t4 N.I.Privalop. Trong phai doan con ¢ ca dai iy rau rim P.X.Kurkin, di
60 tudi - nguoi linh ky binh timg dwoc ting thuong 4 Huén chuong Chir thdp Georghi, 3 Huén chuong Co
do. Chung t6i con duoc biét, cing tham gia chién ddu v6i ong, con co ca cac con trai va con ré cua ong
nira, va tat ca déu 1a si quan.

Chiing t6i da t6 chirc budi lién hoan doan két chién diu. Su doan két da dugc nay sinh trong nhiing tran
chién d4u cing thing nhat. Tinh thé xay ra v6i Phuong dién quan Ucraina - 3 hdi d6 rat nghiém trong. Bo
Tdng tu 1énh d4 cho phép I.F.Tonbukhin dan quéan sang bd bén phai ctia Punai, nhung Tu 1énh khong 1am
nhu vy vi hiéu duoc su co dong nhu thé s& xay ra nhimg héu qua nhu the nao va da ra 1énh cho nhiing
ngudi Caddc nhanh chong quyét dimg viing dé chan duong bon Hitle dién cudng.

Su doan khong quéan 17 chung t6i dd dwoc 1énh phai bao vé vimg chic cho nhiing ngudi Cadic séng
boéng. Chung toi biét rat o 1a nhimg con nguoi can dam nay sé gap nhiéu kh6 khin nén lién tuc quan dao
trén tuyén trudc, trat bom dan 1én dau ké dich. Nhirng nguoi Cadac da phan cong kich liét, to 16 su ky diéu
ctia 10ng diing cam va chi nghia anh hung. R4t nhiéu ngudi trong s6 ho vinh vién nam lai noi chién truong,
nhung khong mot ai dao dong, khong 1iii mot bude. Phuong chdm ciia nhimg ngudi Cadic 1a: "Quyét giir
viing!" va ho da gitt dugc phong tuyén ctia minh, kim duoc su tAn cong manh liét cua ké thu.

Bay gio thi ho lai ¢én dé cam on chiing t6i vi dd yém ho cho ho tir trén khong. Con chung toi thi kham
phuc nhimg vi khach quy ciia ching toi vo bo - ddy 1a nhitng con ngudi diing cam tuyét voi.



Chuwong XIII BAN VANXO THANH VIEN

Thang 2 nam 1945 dugc danh dau bﬁng mot su kién dic biét quan trong - HOi nghi lanta cua ba cudng
qudc ddng minh chinh: Lién X6, My, Anh dugc té chtc.

C6 mot tinh hudng day kich tinh ma hoi nghi da phai chiu dung: d6 1a & Ardenna - cac ddng minh chiu
thit bai nghiém trong, va dé ctru giup ho, bo chi huy X6 viét da phai tién hanh phan cong trén khip cac mat
trén truge thoi han. Quan doi chung ta vimg vang tién vé thi d6 ctua nudc Pirc phat xit - Beclin.

Trong nhing tran chién déu ac ligt nham giai phong Budapet, chung t61 khong ngung cham chu theo
ddi qua trinh hoi nghi, doc di doc lai tat ca nhiing td bao c6 thong bao ve no, chu y ling nghe cac budi noi
chuyén cua cac can b chinh tri, cac can b lam cong tac cd dong, tuyén truyen Quan trong nhat 1a chiing
toi phai biét Xtalin, Rudoven, Socsin no6i vé van dé gi. Tat ca hiéu rang: moi 101 noi cua ho ghi trong van
ban ctia hdi nghi déu dinh liu dén s6 ménh thé gidi sau chién tranh. Trong niém han hoan tot bac, chung t6i
con biét rang tong hanh dinh ctia Hitle dang bi chia r& trong khbi dong minh va chiu mot that bai méi nita:
3 cudng qubc dd vach ra chuong trinh hanh dong cho sy xay dung hoa binh sau khi pha tan hoan toan nudc
DBuc phat xit.

Cong viéc va két qua cua Hoi nghi trong nhiéu van ban dy thao di duge duyét, va sau nay da duoc
thong qua & Posdam. Ngay 17 thang 2, Bo Téng Tu 1énh tdi cao giao nhiém vu cho Phuong di€én quan
Ucraina - 2 va 3: Téap trung lyc luong trién khai cho viéc phan cong trong thoi gian téi vé phia Tay voi
muc dich giai phong hoan toan Hunggari, va sau do 1a Ao.

Thanh Vién... Tri tudng tugng cia moi nguoi vé n6 déu gan lién vOi &m nhac. Hinh nhu, khong mot ai
lai c6 thé goi cai thanh pho am nhac ¢6 xua ay khac di dugc. Boi vay, rt nhiéu ngudi trong sO chung t6i da
tham hat khe kh& am diéu quen thudc tir 1au ctia ban Vanxo thanh Vién.

Nhung, hinh nhu 13 sy hoa tau trit tinh 1én diy hoi som: vi con phai tién hanh nhiing cudc chién dau ac
liét mat dén muoi ngay nia.

Chung t6i lai dugc phai di lam nhi€m vu trinh sat. Mgt cum quan 16n cua Hitle da tdp trung trén mot
ving khéng rong 1dm & giita ho Balaton va Valense. Bon dich tap trung lai lam gi? Phong thu u? Hay
chung s& giang tra lai ta mgt don nao do?

Mot diéu rd rang 13: bon phat xit bang bt ky gid nao cuing phai ¢b chin con dudng tién cta chung ta vé
Ao va Puc, ¢ d6 co tép trung nén cong nghiép quoc phong cua ching. Ching rt can phai gitt duoc trong
tay ching ca vung dau phia tdy Hunggari - ma thoi iy 1a ngudn cung cdp dau duy nhit cho nhiing cong ty
¢& bu. Sau chién tranh, chung t6i con duoc biét & thém nhiing nguyén nhan khac nira cua cude chéng cu
dai dang ctia bon Hitle trén mit trdn cua chung toi 13: néu nhu ching phong thu chic ¢ Punai thi chiing s&
chuyén dugc mdt bd phan vé gﬁn Bec-lin, kéo dai duoc chién tranh va s& c6 mot thoa hiép riéng ré€ vai cac
cudng qudc phuong Tay. D6 la nhimg « diéu bi mat cua viéc tap trung quan Birc ¢ gitra cac ving hd.

Trong khi d6, thoi tiét ngdy cang xdu dan. Nhung, bat chip diéu ay, timg ngudi mot van cit canh khong
nhiing chi trinh sat, ma con danh thuce su. Pong thoi ching t6i ciing tich cuc chuan bi cho nhitng tran chién
dau sap toi: tich trit dan dugc, nhién li€u, stta chita nhitng may bay hong, nghién ctru khu vuc tac chién
mai, tap thanh thuc cac canh danh...

Trong phi ddi, ching tdi phén tich k§ ludng cac trén danh ¢ Budapet, cong nhén nhing tran thing loi,
phan tich cac tran tén that. Nhu d3 biét - tit ca déu phai hoc qua nhiing sai 1dm - diéu d6 chung t6i khong
bao gio quén duoc, ngay ca khi ¢ mat trén. Déc biét, ¢ do trach nhiém cao ca cua tinh Dang da giap ching
t6i. "Pédc diém chinh ctia ngudi dang vién - Onuphriencd ting nhac di nhéc lai nhiéu 14n - 13 ty phé binh".
Bén than ddng chi ciing di lam guong cho ching t6i v€ chuyén ay.

Nhitng cuéc man dam vé tu cach cua nhitng ngudi dang vién trong hoan canh chién déu dugc tién hanh
déu dan trong cac cudc hop chi b cua phi doi. Va khong c6 mét truong hop nao, mét ngudi nao buc minh
khi bi phé binh gay git; tit ca dd hiéu ring trong chién trdn chung t6i s& trao ddi cudc song cho nhau. Day
chinh 1a tinh anh em bay chién d4u chan chinh, ma véi no - khong c6 mot su gia dbi nho nhit nao, mot su
thiéu chan that nao, mot sy 16n x6n nao c6 thé dung hoa dugc.

Chung t6i da chuén bi cho cac tran danh méi véi bon phat xit rat toan dién, rat sau sic.

Ngay 23 thang 2 nam 1945.

Trung doan to chirc mit tinh. Dong chi trung doan trudng doc chi thi vé ngay 1& ciia B6 Tong Tu 1énh
t6i cao, sau do 1a trung doan pho phu trach cong tac chinh tri phat biéu, tiép sau - 1a cac phi cong. Toi dugce
1én phat biéu. T6i rit mudn néi nhiéu vé dong doi. Nhung bai phat biéu cua toi lai rat ngan: mot khi dung
1én phat biéu, anh s& thiy hdi hop hon 1a phai séng trong tran dénh, anh rat khé tim dwoc nhimg 10i can
thiét. Thay mit toan phi doi, t6i hita voi Ban chi huy trung doan 1a s& chién dau khong vi 1& sdng, ma 1a vi
cai chét dé tiéu diét toan b ke thu.

Budi mit tinh két thac. Tat ca giai tan. Bt ngo, giong ctia Onuphriencd vang 1én khap san dd may



bay:

- Xcomorokhdp va Kiriliue ¢ dau? Pua ho lai phia t6i, tung ho 1€n!

- Tro gi thé? Céi gi thé?

Téi véi Kiriliuc chay voi dén chd Onuphriencd. Pong chi 4y 6m lay ching toi, hon chung t6i va bing
giong hoi hop, noi that to dé moi nguoi déu nghe tiéng:

- Céc ddng chi oi! Xcomoroc va Kérim - 1a Anh hing Lién X6.

T6i v6i Vichto chua kip trin tinh thi di thdy minh & trén khong trung rdi. Ban bé tung chiing t6i 1én rat
nhiéu 1dn va nhiét tinh t6i mirc t6i phai nghi: that tiéc 1a t6i khong kip chui vao trong budng lai va dong
chit nip budng l4i lai nhu truong hop Lep Simanchich da lam.

Anh hung Lién Xo!

Khi khip thé gidi truyén di tén tudi cia nhitng ngudi Anh hing Lién X6 dau tién: M.Vodopiandp,
1.Do6r6hin, N.Camanhin, X.Lévanhepski, A.Liapidepski, V.M616c¢op va M.X.Lepnhep thi nhitng ngudi dy
hién ra trong tri tudng tuwgng ctia toi 1a nhitng con ngudi that xuat ching.

Roi sau d6 so phan di dan toi dén véi nhitng con ngudi tuyét voi iy - cic Anh hung Lién X6
N.F.Banandp, Grigori Onuphriencd va Nhicolai Krasnop. T6i da cung véi ho sat canh xong vao ké thu,
nhung ngay trong ¥ nghi t6i cling khong dam sanh minh véi ho, boi t6i cho rang ho 1a nhiing nguoi diing
cam vo han.

Va 1di t6i ciing duge gia nhap vao doi ngii ctia nhitng ngudi duge TO qudc X6 viét tin can ting cho
Huan chuong cao ca nhét ciia ngudi linh.

Diéu 4y qua 1a nira tin, nira ngo.

T6i v6i Kiriliue di nhu say trong niém hanh phiic qua 16n lao, chiing t6i tiép nhan nhiing 16i chic ming
ciia cac ban be, nu cudi luon hién trén nét mit. Trude kia, toi chua bao gid c6 nhitng ndi xiuc dong nhu
vay: tam hon that thanh than, trai tim reo hat, va nhu ¢6 déi canh moc dé“mg sau lung minh.

Chiéu dén, trén 16i vao nha an ¢ treo mot burc tranh méi v&, con twoi mui son: Tacubo6pski, Kiriliuc va
t61 trong binh phuc cua nguoi chién binh Nga c6 xua, cudi trén nhitng con tudn ma. Ba chang lyc si ! Mot
ai d6 trong sb cac chién si da v& buc tranh kia theo yéu cau cua dong chi Tham muu pho trung doan - thleu
ta Valentin Paplop. Birc tranh chua to ra 15i lac vé wu diém ngh¢ thuat, nhung rat quy gia déi voi tat ca
chung toi.

.. Sau ngay 18, c6 dén may ngay twong ddi yén tinh, va ching toi ciing da c6 kha nang chuin bi dang
hoang cho cic tran chién d4u séip t6i.

Ngay mong 5 thang 3 - dung vao luc thoi tiét xau dén dang ghét nhét thi toi dugc goi 1én sé chi huy
trung doan:

- Xcomérde, co6 mdt nhiém vu quan trong 1a phai di trinh sat ving Xekesphekhervar, dong chi
Onuphriencd no6i - Pay 1a ménh 1énh riéng ctia tuéng Tonschicop ddy.

T6i cung vé6i Kiriliuc cat canh. May an chiing t6i xudng sat dat. Mua phun. Ching t6i chui vao trong
suong mu.

- Néu bat ngd bi tach doi thi hay quay vé, dimg tim t6i nira! - Toi bao trude cho Vichto qua déi khong,
nhung ddng chi 4y da bam doi rat chat, luon bay sat ngay canh toi.

Chung t6i bay mét luc 1au ma chang quan sat dugc ti gi ca. ‘

Bét ngd, bon linh cao xa bin chung t6i. Tir huéng nao nhi? Ching t6i giam dg cao xudng dé quan sat.
O hé! Cac xe tang Due hién ra. Va so luong cling nhiéu nhu ¢ vong cung Cubcxco. Thoat tién, t6i khong
tin & méit minh nira. Chung t6i vong lai - ding thé that: trén tt ca cac con duong ra mit trin déu ken day
dac xe tang va xe boc thép.

Phai quay vé nhanh 1én, nhanh 1én! Chung t6i hdi ha bay vé, bao céo. Khong ai tin chiing i, lai phai di
trinh sat 1an nira. Ching t6i lai 1én trdi, canh tuong ciing van vay. Lan nay thi cac tin tirc ciia chung toi
cung cip dugc bao cdo 1én cip trén.

Sang ngay hom sau, tor bé déu rung chuyén trong tiéng né 4m am - bon Hitle lao vao phan cong, thoc
mui danh chinh vao vung hd Velense va Balaton. Sau khi str dung qua d4m thoi son béng thép choc thing
phong tuyén dau tién cua quan ta, ching tién gan vé Punai. Chlen dich phong thu cudi cung cua quan doi
X6 viét trong cudc chlen tranh mang tén Balaton di bit dau tién hanh.

Pé kim him su tn cong cua ké thu. Bo Tu [énh Phuong dién quan da dua vao cude chién tt ca moi luc
lugng thudc quyén s dung cua minh, ké ca su doan may bay ném bom ban dém P6-2. Chung t6i - nhiing
phi cong di chién dau sudt ngay dém.

Vao thoi gian 4y, Hoi dong quan sy mat trdn da kéu goi nhu sau: "Chung ta hay chong lai nhitng cuge
tn cong dién dai cua bon Hitle bang sw cwong nghi va kién cudng khong gi lay chuyén ndi ctia chiing ta
trong chién d4u. Chung ta s& tiéu hao sinh lyc chung, lam cho ching suy y€u, va sau do s& dép tan chung
bang mot don chi mang, tiéu diét chung hoan toan... T6 qudc dang mong chd nhimg chién cong cua cac

ddng chi!



Nhimng trdn chién d4u dién ra ngay cang 4c liét. Trong nhiing ngay 4y, thir thach da roi xudng sé phan
t6i, va chinh n6 di lam cho hai thai dwong toi xuét hién nhitng dém bac.

Bién doi 6 chiéc cua chung t6i gdm: Calaséndc, Maxl1op, Goredp, Kiriliue, Kisliacop va toi cat canh di
yém ho cho bd binh.

Trén tuyen tién phuong, chung t6i gap bon "Metxersmit". Thuong thuong, to1 khong voi lao vao khong
chién véi tép dau tién. Toi v6i s6 2 thuong bay & trén cao d& yém ho cho bién doi miii nhon cia chiing toi
tranh khoi moi chuyén bét ngo.

Nhung lac d6, t6i lai khong kim ché duoc, xng ngay vao cong kich sau khi da ra 1énh cho bién d6i cta
Kiriliuc ¢ lai trén cao. Cudc khong chién bt ddu. Toi dua dugc mot théng "Metxer" vao kinh ngém, chuén
bi két 1idu n6. N6 truot xudng dudi. Toi bam theo. Sau khi cai ra khoi bo nhao, mot 1an nira t6i lai dua no
vao chir thap cta kinh ngdm. Ngay luc d6 t6i cam thay toi bi mot ¢ giang, may bay bi giat manh, hat lén
trén, khong sao ghim lai dugc. N6 budng binh bay 1én cao, mét tde do va sau d6 chic mii xuéng nhu mot
hon dé lao xudng dét. Toi cb ging diéu khién chiéc may bay bt kham ay, nhung tit ca moi c¢b ging cta toi
déu vo ich. Mat dat xap gan lai v6i tc d6 nhanh khong ngd. Lam gi bay gio nhi? Phai nhay di thoi!

- Kérim! Téi phai nhay du! Hay chi huy cudc khong chién!...

Béy gio, bong dung c6 khoanh khic ngin ngii chim trong yén ling. RS rang la dong doi chua hiéu
duoc nhimng gi d xay ra vai toi, vi toi chua mot 1an nao phai sir dung dén du ca. Tham chi ngay ca khi dan
cao xa lam cong canh, vo mot banh 1ai, toi van vé tiép déat duoc an toan. Khi tat ca déng doi théy dlng 1a
chiéc "La" khong con diéu khién dugc nita, thi biy gio c6 da moi 161 khuyén nhi nhéc toi, chi ¢ diéu 1a
t6i khong nghe duogc gi ca. Toi da bit ddu néi day du bude vao ghé. Bit ngo, t6i nghe thdy giong néi cuc
ky lo au:

- Xcomorde, Xcomorde! Bon Pic dang & phia dudi day! Phia dudi 1a bon Duc day!...

D6 1a tiéng cua trung ta Aléchxingdro Xamokhin - su phé su doan oanh tac. Mic du dong chi thuong &
dai dan dat va hau nhu ngay nao ching t6i ciing déu néi chuyén v6i nhau qua vo tuyén, déu kinh trong
nhau, nhung chua bao gi¢ gdp mat nhau ca.

T6i nhur bi dién giat. S& bi bt 1am ti binh u? Khong! Diéu 4y thi khong thé dugc rdi!

- Xcomérde, phia dudi 1a bon Due day! Cau ¢ nghe t6i néi khong? - Xamokhin hoi.

- Toi nghe tot! RS roi! - Toi tra 16i, va nhii thim - "Cam on anh!".

Trong may gidy tinh toan, cudc sdng ngin ngii ciia t6i bong dién vut qua ... Toi ty tuong twong dén
canh gip bon phat xit... Mt dat thi ngay cang thdy gan hon... gan hon... Hét rdi u? Don tat ca sinh luc cubi
cung lai, t6i vat 16n véi chiéc may bay budng binh.

Bit ngo, t6i thdy may bay giam goc bd nhao. Tdi kéo can 14i vé phia minh. Dfly ctra dau vé phia trude.
Vong quay dugce tang lén dén 16n nhat. Chiéc tiém kich bat ddu chuyén vao bay bang. Hoan ho! Chua phai
1a 3 mat tat ca!

- Cac ban oi! Hay yém ho cho t6i, van con c6 kha ning day! - t6i phat qua d6i khong.

Khi may bay da 1ay duoc do cao, toi thu ctra dau, dy can 1ai vé phia trude.

O mot thoi diém nao do, sau khi mat tée do, may bay lai tiép tuc roi vao bo nhao. Tét ca lai 1ap lai hét
nhu trude, nhung v6i bién do nho hon, nhip nhang hon. Tét roi! Nguoi ta van thuong ndi trong rai c6 may
ma!

T6i 1am quen voi viée diéu khién may bay - bién do dao dong ciing di giam. Trong vong che ché cua
ban hiru, t6i gitt huéng bay vé nha.

Xamokhin thong bao cho cac ban tré: ,

- Khong dugc quan tdm dén bon "Metxer". Phai yém ho s6 1 cho chic chén! ,

Phia duéi 1a Dunai. Chung t6i bay vuot qua né. Kia la phong tuyén ctia quan minh roi. C6 thé roi may
bay duoc 101, nhung tiéc 1dm. Thur tinh ma xem, n6 da khong ‘dé' toi 1am vao kho khan, da ctru t6i ra khoi
tai hoa. Vay lam sao t6i lai bo né dugc? Khong, t6i khong thé chia tay véi "chu ngua chién" cua toi kiéu
nhu thé. Toi "tap tenh" di tiép. Va sin bay ddy roi. T6i tha cang.

T6i giam d6 cao xudng 200 mét. Lam theo thdi quen mét cach may moc, t6i tha manh giam tdc. Lap
tire, chiéc "LA" nhu nhay cang 1én. Téi lanh toat ngudi. Toi kéo ludn can 14i vé minh va ting cira diu. Toi
ludt vao duong bang vai toe do 16n, rdi tir tir giam vong quay, chay dén hét duong bing, lao vao mép bé
tong, hiic ludn vao u, "tréng chubi" tai chd. May bay ding chong chénh trén mot phin canh quat, khong
gilt n6i can bang. Lam thé nao bay gid nhi? Téi khong dam ra khoi budng 14i vi chi hoi cya qudy la may
bay s€ lat ngay 1ap turc va tai hoa xdy ra lién tirc thi. Panh phai ngdi chd vay. Thoi gian cam thay dai vo
tan. Cudi cung thi xe tmg cép va thg may ciing da dén. Trong thung xe dat cac tim dém, dudi may bay
dugc ha xuéng mat cach than trong.

T6i bo ra khoi budng 14i, va mot lic 1au méi hoan hon vi khong thé tin dwoc toi van con sdng va lanh
lan thé nay.

Diéu gi da xay ra nhi? Thi ra, dan cao xa dd bin trung phan dudi, cit dit mot phan trai cua banh 1ai 1én



xudng va lam hu hong phin bén phai. Toi da bay nhu 101 hat cta bai hat My: "Béng 11 n6i chan that va
trén mot canh ma thoi". Cac ddng chi tho may nhanh chong stra chita nhitng hong hoc cua may bay toi.
Xong xudi, toi cit canh 1én dé kiém tra, tat ca déu tot. Chang 18 lai chi vi sw vong budng ciia n6 ma toi suyt
roi vao tay ké dich? Cam on Xamodkhin da thong bao kip thoi moi tinh hinh cho t6i. Sau chién tranh, khi
gip dong chi 4y trong trung doan t6i, t6i di bay t6 10ng biét on siu sic vi nhitng sy giup d ning tinh dong
d6i ma dong chi da danh cho toi.

Céc tran chién déu van tiép din. Cung véi Goredp, Kisliacop, Sukin, ching toi lai cit canh di yém ho
nhom may bay oanh tac do thuong tly K. Prokh6rop - Anh hung Lién X6 dan dau. Toi va ddng chi ay dugc
trao ting danh hiéu Anh hung trong cing mot sic 1énh, diéu 4y da lam cho ching t6i gan nhau hon.

Nhiém vu dé hoan thanh. Cac may bay oanh tac da cong kich xong. Chung t6i quay tré vé, cit qua song
Punai gin t6i san bay. T6i nghe thiy tiéng cta Prokhorop:

- Xc6morde, cam on vi dd yém ho, chung t6i vé tdi nha rdi, hen lan sau gap lai!

- Rat vui mimg khi dugc phuc vu nhimg nguoi lao dong chién d4u vinh quang!

T6i nhin d¢i hinh t& chinh cua cac may bay "IL" - that 1a tuyét voi, canh sat canh. Ho khong bi de doa
nita, c6 thé thoat ly dwoc roi. Nhung sao cé cai gi ddy van niu giir t6i lai, cho toi di thém v6i nhitng "ngudi
gt mot doan nira, trao d6i v6i nhau vai 10i nita v6i chang trai Prokhordp vui tinh, ddy thién cam nay.

Chiing t6i vira lién lac v6i nhau thi bat ngd nghe thiy tiéng: "Metxer", bon "Metxer"!

Toi quan sat thay bon "Metxersmit" tiép cin cac may bay oanh tac tir phia dudi lén. Chung t6i thi lai
dang & phia trén cao cach khoang 3 km. Gan dich hon ca la Sukin.

- "Nhiing nguoi gu" thu cang di! Sukin vao cong kich!

Toi 1énh qua ddi khong va cling voi va cét chéo vao doi hinh tiém kich dich. Toi bin mot loat dan chin
tir xa - khong hiéu qua, thang Dirc van tién thing dén cac may bay "IL". T6i xap gan hon nita, nén tiép mot
loat. Thing "Metxersmit" bo chay. Sukin ciing bé gdy cudc tan cong cuia mot thang khac. Goredp dén kip.
K¢ dich bat dau thao lui. Chung tdi c6 ruot theo. N6i tirc gian 16i chung t6i di. Bon phat xit da liéu linh
x0ng dén tan san bay cia ta thi can phai cho ching mot bai hoc.

Vuot qua Dunai, toi dudi kip mot th?mg "Metxersmit". Toi trat vao né mot luéng dan. Sukin vdi va bam
theo chiéc thi hai.

- Misa, cr binh tinh, t6i yém trg cho!

Nhirng 16i n6i iy da kh1ch 1¢ Sukin, truyén cho cau ta thém niém tin.

Lép tirc toi nghe thiy tiéng clia ciu ta:

- Nao, cb ma glu' ta s& cho nguoi biét tay!

Misa Sukin tién hanh cong kich theo diing bai ban, sau nhing luéng dan ctia dong chi 4y, thing
"Metxersmit" guc ngay xudng va nd tung.

T6i lai nhé dén nhitng 101 nodi cta trung t4 N.F.Balandp - Anh hung Lién X6 timg ndi voi chung toi -
cac phi cong tré & Atler:

- S6 2 khong nhirng chi biét yém ho, ma con phai biét tin cong khi can thiét!

Bay gio diéu dy di tré thanh hién thuc ngay ngay cia chung toi. Pung, khong chién qua 1a mot cong
viéc kho. Khong thé luong trude duoc nhitng chuyén bat ngd, nhitng chi tiét vun vit trong khong chién,
nhung lai can phai nhay cam. Dé dat dugc nhu vay, doi hoi phai ¢6 trinh d6 diéu luyén, moi hanh dong
phai thuan thuc, chuan xdc, nghiém tac, canh gidc cao, chién ddu hét minh va diing cam v6 han. Chi nhiing
nguoi khong hleu gi vé khong chién méi cho rang no la é ém 4, tuy himg. Khong chién phat trién phu hop
v0i nhing quy tac riéng ctia n6. Khi hiéu hét nhitng diéu ay, anh s€ tr¢ thanh ngudi chu cua tinh thé, va
néu anh lai ¢ cuong vi 1a ngudi chi huy nira thi con phai la nguoi t6 chure thuc sy cta chién cudc. Nam bét
tinh hudng, danh gia dugc n6, nhanh chéng tim cach giai quyét, khon khéo, tinh ranh trong chién thuat,
binh tinh trong nhimng tinh hudng phirc tap bt ngo, ludn tim duge 16i thoat... Pay l1a nhimg gi dé xac dinh
trinh do diéu luyén cua ngudi linh bay. Pau khé cho nhiing ai luén dem 4p dung chién thuat cii rich vao
chién tran mot cach may moc. Ngh¢ thuat chién déu duogc xuét hién mot cach thuc su khi anh da hiéu hang
tram cach danh, va anh ap dung dugc cach danh riéng cua minh khong trén nao gidng tran nao.

Nguoi chi huy t6 chirc chién dau phai ¢ géng het mirc dé c6 thé st dung t6i da luc luong, phuong tién,
trang bi co trong tay. Ban thin minh phai guong mau, hoc hoi rat kinh nghiém, bang moi hiéu biét va trinh
d6 diéu luyén cua minh dat bang dugc muc dich duy nhét - tiéu diét ké thu.

O trén khong, ngudi chi huy ty minh phai chiu trach nhiém vé nhitng quyét dinh ciia minh. Cac quyét
dinh phai dugc can nhéc k¥ cang, hop 1y, ¢6 co so thuyét phuc dé cip dudi thyc hién khong mot chat hoai
nghi!

Rét tic 13, thoi gian dau khong phai tit ca ai chi huy ciing c6 dwoc nghé thuat t6 chirc va tién hanh
khong chién dat & mirc can thiét, tit ca déu phai tra bang gia ciia nhitng khuyét diém, nhing thit bai. vi vay
ma ton that kha nhiéu...

Vé dén san bay, t6i chiic mimg Misa Sukin di ban roi dugc chiéc may bay thir 14. Toi khong thé ngo



duoc rang ddy lai 1a tran khong chién cudi cing chiing t6i cing di v6i nhau. Misa lai ct canh di 1am nhiém
vu. Dong chi iy gip bon "Metxersmit", giao chién voi bon chiing, sau d6 lai chuyén sang cong kich bon
"Phocker" vira bay t6i, bin roi dugc mot chiée trong sé do.

Nhung mét vién dan dé nd tung trong budng l4i ciia ddng chi 4y.

Bi thuong vao bung, Misa con tiép tuc phan kich bon "Metxersmit". Pé hd tro déng chi éy, mot tép
tiém kich cua ta d dwoc phai dén.

May bay cua t6i dung luc dy lai dang nap dau. To6i ngdi trong budng 14i, bat vo tuyén dién nghe dbi
khong. Toi nghe thay Sukin bao cao:

- T6i bi thuong lan 2 rdi, xin phép thoat ly!

Chiing t6i nhanh chéong cat canh, lao vao ving chién, con Misa thi d4 bay vé ha canh.

Trén troi chung t6i khong gap mot tén phat xit nao nira, lién quay vé. Toi néng 1ong mudn biét nhiing gi
xay ra voi Misa. Xe ciru thuong cho dbng chi 4y di rdi. Chiéc may bay bi thwong dd bén canh. Ti chay bd
dén, ngé vao budng 1ai - thay trong budng 14i toan méau 1a méau.

Misa dugc chuyén vé Quan y vién mat tran. Tinh trang stc khoe cua dong chi 4y rat nguy kich. Chung
t6i dén gip vién truong, yéu cau phau thuat cho Misa cang nhanh cang t6t.

Chung t6i lo ling chd doi trong ba gid ddng hd lién. Cudi cung, bac si phau thuat di dén chd chung
toi:

- Cac manh dan trong ngudi dong chi 4y con qua nhiéu, - Bac si ndi - cac dong chi vé di, cong viée con
lau va phtc tap lam.

Chung t61 quay vé trung doan, long ndng triu lo du: Misa dang ¢ ranh gigi gitta cai séng va cai chét. R4t
may la nhd co thé cudng trang nén da chién thang. Sukin quay vé véi ching t6i vao miia Xuan, ngdi bay
thir mot chuyén trén may bay tiém kich, nhung 1én dén d¢ cao 7.000 m thi thay dau nhéi ¢ ving bung - mot
cai gi d6 khong duoc binh thuong. ft 1au sau, ddng chi 4y chuyén sang Hang khong dan dung.

Vao thang 3, tt ca cac phi cong déu duoc chuyén sang bay & loai may bay tiém kich "LA-7". Lap tic
kha ning chién d4u cua phi doi va ciia trung doan ting 1én o rét vi dong co ciia loai "LA" méi khoe hon,
quan sat trén khong ciing tot hon.

Chung toi thuong xuyén co dong khip cac san bay. Sau khi chin danh va lam suy yéu cum quan Hitle ¢
ving hd Balaton, luc luong ciia Phuong dién quan Ucraina - 3 ngay 16 thang 3 da chuyén sang tin cong
don quyét dinh va gianh thang loi, quét sach bon xam lwoc ra khoi manh dit Hunggari. Miii tin cong chinh
choc thang vao huéng Varp6lota - Vexprem.

Vao nhimng ngay ay, nhitng chién cong ctia cac may bay oanh tac do dai Gty G.Xipcdp - Anh hung Lién
X6 va thugng Gy tré tudi tai ba N.Smelep dan dau 1a ndi troi hon ca.

Trung doi truong trung doi oanh tac - dang vién, trung y Pétoro Ivandvich Orldp lai lap lai ch1en cong
ctia Nhicolai Gatxteld. Mic du may bay cua dong chi 4y bj bon cao xa dich ban bi thuong, ddng chi 4y van
chién dau ngoan cudng. May bay bi tring dan thém mdt lan nita, bc chay Orlop ¢ thé kéo ‘mdy bay vé
phia phong tuyen cua quan minh va nhay du trén dat minh. Nhung moi nguoi thay ddng chi 4y 1am dong
tac bo nhao rat dut khoat, dua chiéc "IL" boc thép cit vao cac doan tau cua dich dd tap trung & ga xe lira
Chacoves. Khi chung ta chiém duoc nha ga, thdy c6 10 toa tau chay rui cing voi cic xe ting va phéo. Bon
phat xit da phai tra gia cho cai chét anh diing cia ddng chi chung ta. P.1.Orldp da duoc truy ting danh hiéu
Anh hung Lién X6.

Ngay mong 4 thang 4 nam 1945, tén Hitle cudi cung da bi nho bat khoi ranh gidi cua Hunggari. Trén
d4t nudc cia Laiot Kosut va Sandor Pétéphe, ngon co tu do da duoc giuong cao. V& sau, dé ky niém sy
kién lich st nay, Chinh pht nudc cong hoa nhan dan Hunggari di ra tuyén b 1iy ngay 4 thang 4 1am ngay
Qudc khanh. Ban sac 1énh c6 viét: "Ngay mong 4 thang 4 1a ngay hoi cua 10ng biét on mudn thud, ngay hoi
ctia tinh yéu nong tham, cua long trung thanh hiru nghi va lién minh cta nhan dan Hunggari dbi voi nhimg
nguoi giai phong minh, nguoi bao vé nén doc 1ap cua Hunggari - tién don tin tuéng va chd dwa ving chic -
1a Lién X6 va quan doi X6 viét quang vinh.

.. Bon qudc xa tim cach thyc hién muu d6 cudi cing cua chang: 18p phong tuyén phong ngyu doc theo
blen gio1 phia déng nude Ao. Nhung moi hy vong cta ching, déu v6 ich. Nhirg ngudi linh tang X6 viét
Vi sy tan cong quyét liét, vil bio da vuot qua moi su phan khang ctia bon phat xit, va ngay mong 5 thang 4
da tién dén ngoai 6 thu d6 Vién. O day, lai tlep tuc dién ra nhiing cudc chién déu ac liét.

Thoi gian dy, chung t6i co dong dén mot san bay gan thanh phd Sapron niam ngay canh bién giGi nudc
Ao, sat ho tring vé6i tén thanh phd, phan 16n hd thude Ao, phan nho 1a ciia Hunggari. Thanh phé ¢, kién
trac mudn hinh mudn vé véi cac duong ngd hep, cdc toa lau dai ding tram mic mang hoi tho tir thoi trung
co.

Nuéc Ao timg bi bon Hitle chiém déng da nim ngay phia trudc chiing toi.

Hbi éy chung toi dau biét réng noi day c6 mdt trai tir ti cia bon phat xit - trai Maukhauzen - & d6 co
hang nghin nguodi hoan toan v tdi da bi tiéu diét. Trung tudng Pmitori Karbusep, su doan truong su doan



khong quan oanh tac sé 306 - dai ta A.F.Ixupdp di hy sinh & day.

Chung t6i thuong 6n lai lich st cuia mot dt nude trude khi bay trén lanh thd cua nd. Vao nim 1938,
nude Pirc phét xit chiém dong Ao khong gap mot tré ngai nao. Bay gio, nhimg ngudi chién si X6 viét da
dén day dé giai phong nhan dan Ao yéu lao dong, yéu doi vinh vién thoat khoi nan dich hach miu
nau.

Thé o, dudi canh bay da la nudce Ao. Thoat tién la ving ddng bang, tiép d6 1a nhiing vat doi lup xip,
dau do6 nhiing trai, 4p nho ludt qua. Cang gan dén day Anpo, dia hinh cang nhip nho, luon song. Bén phai
la dong Punai. Bén trai 1a day Anpo nodi tleng ctia nudc Ao. Toi ngam nhin nhiing dinh ni tuyet phu, long
lanh duéi nhimg tia sing ctia mat troi mua xuan. Chang bao gio t6i ddm nghi khi con bay trén diy Capcado
bac dau 14 rdi ching duong chién dau ciia mot phi cong tiém kich s& dan t6i bay trén nhiing dinh nui khac
ciia nude Ao! Bay gio déy, t6i dang bay trén nhitng dinh déo gian khd, nhitng khe nui, nhimg vyc thim ma
quéan d6i diing cam cua Xuvorop ting anh diing vuot qua.

Day Anpo!

Né tranh nhirg dam nd ctia dan cao xa, chung toi bay dén thu d6 cua nudc Ao - thanh Vién.

Thanh phd boi ngay duéi canh chung toi, xam ngoét trong canh thé luong. Khong quan My da ném
bom thanh phd, gy ra canh nay.

Vién trai rong trén bo bén phai song Punai. Chung t6i ha thip d6 cao dé nhin cho r& hon. Chiing t6i trd
vé trong trang thai phan khich ctia chuyén bay trinh sat dau tién. Nhung vé dén san bay trang thai iy bi tan
bién. Cac phi cong ném bom gip chiing t6i voi thai d¢ lanh nhat, mic du ching i rat than nhau.

- C6 viée gi xdy ra thé? - toi hoi Oléch Xmirndp.

Dong chi ay dua cho t6i sb bio méi ra ctia to "Nguoi bao vé T6 qudc".

- Hay doc bai "Viéc 1am véi niém vinh duy ciia chung ta" di, rdi s& hiéu tat ca.

T6i ban khoan, cam t& bao trong tay. Toi thay bai bao do dai uy Iuri Kazmin, ngudi ban ma toi kinh
trong nhu mdt nha phong vién mat tran viét. Téi doc ludt qua bai bao.

Bai bao viét vé chuyén xuat kich cta cac phi cong ném bom dudi sy yém ho ciia cac may bay tiém
kich, dan déu 1a t6i. Tac gia viét, sau khi hoan thanh nhiém vu, dong chi chi huy da yéu cau toi danh gia
hoat dong cua cac phi cong.

- Ho ném bom khong chinh xac, - hinh nhu t6i tra 10i.

Bai bao viét tiép 1a trong giong néi cua t6i dugm ndi cay dang, toi da thang thin phé binh cac dong chi
trong dot xuét kich 4y.

Bai bao két thuc bang 10i 1& thé nay: "Chiing ta dd vuot qua ching dudng chién déu kha dai, bay gio
cach Beclin khong xa nita, chién thing trong tam tay roi. Nhung chién thing khong tu dén dugc. Nhiém vu
v&i niém vinh duy cia chung ta la ban trang dich, ném bom chinh xéc, théng tay ti€u diét hoan toan bon ké
cuop buc".

Bai bao 13 bai bao. Nhirng hién twong duoc bai bao nhic dén xay ra tir hdi chién dich Budapet, khi Tu
Iénh yéu cau chung t6i phai ning cao hiéu qua céac 1an cong kich va giam su chi phi dan dugc khong can
thiet.

T& béo nay da day t6i dén chd kho dn khé noi voi cac phi cong ném bom, ma t6i thudng danh gia rat
cao nghé thuat bay t6i mirc diéu luyén cua cac ddng chi y. Hinh nhu, Kazmin ldp ghép moi diéu tir nhitng
ngudi khac, 1am lan sang t0i, gan cho 1a t6i n6i mac du t6i khong bao gid ndi nhu vay.

Sau truong hop a ay, rat 1au khong thay Kazmin xut hién & trung doan. Chéc rang, dong chi dy thiy kho
Xt trude chiing toi vi 181 1am minh méc phai. .

N&i buc doc cia t6i qua di kha nhanh. T6i da tha thir cho dng chi 4y, khi hiéu duoc riang cong viéc cia
nha béo 1a vo cung phuc tap.

Nhidu ngudi noi, bao chi chi ton tai c6 mot ngay. Didu dy khong hoan toan ding. Nhitng ngudi tham
gia chién tranh da cét giit nhitng bai bao dugc cit ra tir nhitng t& bao quan doi ngoai mit tran nhu cit gitr
gia pha. Téi ciing giit rat nhiéu. Trong sé Ay co ca bai viét cua Kazmin. Bay gio, khi doc lai, t6i cir tim tim
cuoi.

Nhin chung, sy lao dong ctia cdc nha bio quan ddi trong moi hoan canh chién déu di dugc danh gia
cao, ximg dang. Nho c6 ho ma chung t6i cip nhat dugc cac thong tin vé nhitng ngudi dugce phong ting
danh hiéu Anh hung cung v&i nhitng chién cong ma ho 1ap dugc. Nhiing bai viét véi nhitng dong chir in
dam, rd rang, viét vé nhitng phi cong xuét sic 1ap dugc nhimg thanh tich trong chién déu, vé nhitng nguoi
tho may phuc vu hét minh... da dugc truyén tay doc trong cac don vi voi sy quan tam 16n lao, da dugc su
dung 1am tai liéu cho cac budi thong bao chinh tri, cac budi ndi chuyén.

Nhirng lan gip nha béo, phong vién Nhicolai Gavrilop - chung tdi v6 cung phin khoi. Pong chi & ay tuy
gan 40 tudi, nhung ai cling thém sy tré trung, linh loi cua ddng chi & 4y. Chung t6i yéu dong chi 4y con boi
mot 1€, khi dong chi 4y chup anh dé ding bao, thé nao ddng chi 4y ciing g lai anh cho chung t6i de lam
ky niém. Dén bay gio, rit nhidu nguoi trong sé chung toi khi 1at lai nhitng quyén anbum mang dau 4n ctia



mot thoi chién d4u, van biéu 16 1ong biét on voi ddng chi 4y.

.. Ngay mdng 4 thang 4, t61 v6i Nhicolai KozI6p dd mo cude khong chién dAu tién ngay trén dinh thanh
Vlen Trong trén 4y, t6i khong bin dwoc mot vién dan nio ca - vi sting hong, chi lam dong tac cong kich
gia, doa cho bon phat xit s¢g ma thoi. Koz1op bén roi mot "Metxer".

Sudt doc duong vé, toi phan van mai chuyén tai sao cac khiu sung lai bi tic. Pung 1a phai phan tich cho
ra nhé&. Thi ra, nhitng thiét bi trong budng l4i ciia "LA-7" sap dat khac véi cac vi tri trén "LA-5". Diédu iy
d3 1am cho t6i nham 1an.

Sau d6 3 ngay, chung t6i co dong dén mot san bay dau tién trén lanh thd Ao - cach Baden khoang 25
dén 30 km. Chung toi tim thdy ngay mot chd c6 thé cho ca trung doan dong quan duoc. D6 1a mot tu vién
nir. Chiing t6i sdp xép hai - ba nguoi vao & trong mét phong riéng cua cac tu si. Chiéu dén, chung to1 tap
hop nhau lai ¢ "ban an chung trong tu vién". Ai d6 di tim thay dudi nha ham cia tu vién c6 ‘mot s6 chai
ruou nho loai hao hang, - 16 rang 1 cac nit tu s ¢ day ciing di biét cach t6 diém cho cudc séng don doc
cua minh.

Sau bira com chiéu, Capuschianski va Kiriliuc tréu chgc nhau:

- Khéng dugc uéng ruou nho, Lénhia, kéo khong cau s€ gdp ma de”iy!

- Con cdu, Vichia a, cling can than, coi chung long tot cta cau s& lam ni tu si nao d6 chin dir ra
mat!

Nguoi no tréu choc ngudi kia, diia cot mai, va khi dém dén, & trong tu vién bt dau c6 cai gi d6 khong
binh thuong xay ra that: luc thi nghe thdy co tiéng chan nguoi budc nhe, liic thi thiy cai gi d¢6 ngan vang;
sau day 1a mot chién si chay dén kéu:

- Bao dong! 6] ngoai san c6 nhiing bong ma! Bao dong!

Suyt nita chung t6i phé Ién cudi. Nhung 1énh b4o dong la bado dong. Ching tdi nhdy vot ra san - khong
hé thay c6 bong nguoi ndo. Yén ling hoan toan. Nhung chi méi nga lung xudng thi & dau do lai nghe c6
tiéng ket cira, lai nghe thdy tiéng budc chan ciia ai d6 budc ron rén.

Mot dém trdi qua trong ndi ban khoan va lo au.

Troi vira hung sang 1a chung t61 bat den pin di lung suc khip cac x0 xinh clia tu vién, treo ca 1én tran
nha dé xem xét. Trén tran nha chét day cac loai tu, cac do dung cua nha tho, va 0 tan goc cudi - 1a nhiing
tam rém den. Khoang giira chung - thap thoang c¢6 anh lira. Chung t61 s€ sang tiép can, vén cac tAm rém lén
thi thay cac nif tu si tré & d6. Ho giai thich mot cach kho khan rang ho da cu tuyét khong chay theo bon
Buec, tim moi cach ¢ lai tu vién.

Pay! Ma day' Thi ra, ban ngay céac nit tu st ngdi ling 18 mot chd, doi dém dén méi di 1ay nhimg lwong
thuce, thuc pham duogc cit giau. Ho biét rd moi dudng di 16i lai trong tu vién ma.

.. Mit dat da dugc phit mot mau xanh. Cac may bay "IL" cia chiing ta cong kich xong, t6i véi Gorcop
bay vong lai mot vong nita thi gip mot tép "IL" gdm 10 chiéc dudi sy yém ho cia Calasondc, Kozlop,
Maxlop.

Dan dau cac may bay "IL" 1a "Su tir - 3" - phi déi truong thudc trung doan ném bom 672 - Georghi
Kovalep.

T61 nhin sang phia doi hinh "nhiing nguoi gu" va nhimg chiéc "LA", thAm nghi rang, ho s& chat vat néu
nhu ho gédp phai bon Puc. T6i quyet dinh vong lai. Bang mot dong tac vong gap 180 dg, chung t6i té tuu
trong d6i hinh cia cac ban chién dau. Bay gio thi 1a nim ngudi rdi chir khong phai 1a ba nita. Chung toi
vitng da hon nhiéu.

Gorcdp phat hién thiy c6 nam top FV-190 lao dén véi téc do6 lon.

- Kalas, toan bién doi vao cong kich, - t6i ra 1énh va bd dén bon "Phocker". Ngay gidy phut dau tién,
béng mot loat dan ngén, to1 dd ha mot thé’mg trong sb chung. Sau khi trugt xuéng dudi, dot ngdt thay ddi
quy dao bay, toi vong nguoc 90 d6 1én phia trén, ban vao "bung" thing "Phocker" thir hai. N6 bdc chay
ngay lap tirc. Bién doi 8 chiéc dau cua dich tan tac. Bién doi thir hai cling bi Kalasonoc danh. Toi véi
Goreop chuyén sang cong kich bién doi sau. Luc & ay, mot thiang "Phocker" X0 vao mdy bay t6i mot loat dan.
Bing mot dudng ban chinh xéc, Gorep ha guc han luén. Lii "Phocker” van tiép tuc nghénh chién. Ly do
nao giup bon chung quan dai nhu dia thé nhi? A! R3 rang 1a bon ching doi ddm "Metxersmit" den tiép
vién.. Va ding la bon ching dén that. Toi v6i Goredp xoay x& kha chat vat. Nhung ching toi van tiép tuc
tan cdng, moi nguoi ban roi thém mot may bay dich nita.

Bét ng, toi nghe thiy giong cua Kalasondc:

- Bon "Phocker" dang tan cong cac "nguodi gu"!

- Gorkin, theo t6i! Téi ra 1énh cho sb 2 va voi v dén ciru cac may bay ném bom cua ching ta.

Sau khi mat 8 may bay, bon Dirc danh phai thoat ly khoi khong chién. Phia chung t6i, mot "ngudi gi"
cling bi ching ban bi thwong, nhung van ¢ bay duoc vé dén san bay, vao ha canh. Sau khi tién cac may
bay "IL" vé nha hét, chiing t6i tiép dat & Bat-Vexlau.

Tran khong chién dién ra trén dinh Anpo ciia nude Ao 1a vay day. N6 khéc xa tran khong chién dau tién



clia toi trén ngon nui Capcado trude kia. Hoi d6 chi c6 mot doi "cai khung" khong chién véi sau anh em
chung t6i. Bay gio thi nguoc lai sau anh em ching t6i phai chdng choi v&i véi 30 tén "Phocker” va bdn tén
"Metxersmit". Hoi éy, kho khan 14m t6i méi ha duoc muc tiéu. Con bay gio thi, trong mot tran, chung t6i
da ha sat tam "con 0". Trong trdn khong chién dau tién, toi chi ban dugc mdi mot loat dan. Trong tran nay,
toi da diét duoc ba may bay dich.

Tran khong chién dau tién ¢ Atler... Hbi do, t6i khong dam roi s 1 14y nira bude va diéu sg nhat trén
thé gian nay 1a dé mét s6 1. T6i khong quan sat duge ti gi & xung quanh, khong tu duy dugc chit nao vé
chién tran. Nhung tét ca nhimg gi xay ra trong trdn khong chién dau tién éy, du chi vén ven c6 tam phut
thoi, n6 da day t6i rat nhiéu. T tran khong chién 4y, t6i bit dau tinh s6 1n minh xut kich, cho dén cubi
chién tranh, con sb 4y da 16n hon 600 14n va ban than toi d4 bin roi 46 may bay dich, cung véi bién doi bin
roi tam chiéc khac.

Lam chu bau troi! Diéu 4y tya nhu mot phan thuong cho tit ca nhitng ndi vét va, dau thuong timg phai
chiu dung.

Ngay 13 thang 4, sau trn cong kich, ta da chiém lai Vién. R3 rang, chién tranh da di dén hoi két thuc.
Nhing tin tirc thing loi cta bd doi cac phuong dién quan Bélorutxia 1 va 2 va Ucraina-1 trong chién dich
Beclin t6i tip bay dén.

Bon vi dong quan gan chung t6i lai chinh la trung doan 164 cii cua t6i. Va tat nhién, chung t6i cung
chia sé niém vui da chiém duoc Vién cung vdi cdc phi cong, thg may cua trung doan. Vanhia Calisencd -
ngudi ludn duoc dong doi yéu mén lap tirc mé khoa hop phong cam ctia minh va 4m diéu quyén rii ciia ban
nhac van-xo thanh Vién da tudi dam khap san bay. Nhiing cudc khiéu vii bat dau. Cac c6 gai mimg khon
ta. Thoi gian gan day, chung t61 khong thé nao t6 chirc nhimng cudc lién hoan dugc vi didu kién khong cho
phép. Trung doan 6 chirc mit tinh. Bo chi huy da cho doc nhiing bure thu bao cong s€ duge gui vé T qubc
béo céo cic dong chi c6 nhitng thanh tich xuét sic trong cac tran danh chiém lai Vién. Trong sé nhimng buc
thu 4y, c6 mot 14 giri cho bd me toi & Vonga, théng bao 1a toi dd duoc dé nghi ting danh hiéu 2 1an Anh
hing Lién X6. "B va Me chéc s& vui biét bao!" - toi nghi. Lau lam rdi, t6i khong dugc gip lai bd, me, toi
budn nhé téi ho va nhé tdi Masa. Chi con mdi niém mong wdc - 1a 1am sao két thuc chién tranh cho that
nhanh.

Thu bao cong dugc dua di danh may. To6i ky dudi chit ky ctia Onuphriencd, Tacubopski, Reznhicop,
Progiéep, ti tan bay gio toi van con giit can than birc thu dy. Day 1a tai liéu cubi cung, rat quy gia ddi voi
to1 do Grigori Dénhixovich Onuphrienco ky.

Mot diéu xay ra khong ai c6 thé ngo t6i...

Krapsdp, lacubdpski va t6i dén gap Onuphr1enco v6i 101 dé nghi xin dugc vao thanh Vién choi. Ngay
ay 1a mot ngay u am, nhung a 4m 4p, c6 18 ngoai nhimg chuyén phai di trinh sat ra, khong c6 y dinh xut
kich chién d4u. Trung doan truéng noi:

- Pong ¥, cac dong chi ximg dang dwoc nhu vay. T6i ciing s& di cing v6i cac dong chi.

Trén chiéc xe "Khorkho" chién loi pham, sau 20 phut, chung t6i da t6i Vién. Ching t6i kéo nhau di bo
theo khap cac phd cta nd. Thanh phd van con lira khoi véi rat nhiéu canh d6 nat. Sau d6 chung t6i dén
tham S¢ chi huy.

Chuyén di tham thanh Vién két thic & ddy. Chung t6i di mat ba gid dong hd tat ca. Nhung & trung
doan, trung ta F.C.Satilin - Su doan truong dang ndi doa 1én, chd chung t6i vé&. Pong chi dy da trat 1én
Onuphriencd khong it nhitng 11 gian dir va trude mat ching t6i, ddng chi tuyén bd, vi su ty tién bo trung
doan, dong chi s& cach chirc trung doan trudng dbi véi Onuphriencd.

Chung t6i khong tin ¢ tai minh nita. Chi nghi rang, khi 1én xe, ddng chi s& hity bo cai quyét dinh qua
v0i vang, hép‘tép nhu thé.

Nhung ching bao 1au sau, Onuphriencd phai tir gia trung doan.

That ning né khi phai tir biét Onuphriencé. Dic biét 1a d6i v6i toi. Khi chia tay, chung t6i 6m nhau rat
chat va hon nhau.

- Hay b gang giit gin, Xcomoroc a, chién tranh rdi s& ket thiic, nhung phia trudc cac cdu con nhidu
viéc 1am, - ddng chi n6i, va mot lan nira t6i lai ngac nhién vé chu nghia lac quan v6i tim hon kién dinh cta
ddng chi 4y.

- Ttr biét bd Onuphri, cam on bd vi tt ca... tat ca.

Sau khi Onuphriencéd di, trung doan nhu bi md cdi. Ai c6 thé thay thé dugc "cha Onuphriencd" cia
ching t6i - ngudi di timg cling chung t6i di qua nhimg dim duong kho khin day méu lira ctia cude chién
tranh?

Bon dich rat it khi xuat hién & trén troi, néu cé thi chi di nhiing top 16n. Ching t6i dugc phép tu do di
san lung - tim va tiéu diét dich trong hau phuong, trén san bay ciia bon ching. Toi v6i Goredp di cét canh,
xuét kich nhu vay. Trén duong di, ching t6i phat hién dugc mot san bay dich. Mot chiéc bi bin chay ngay
trén san dd, chiéc khac ¢ trén duong chay da. Chiing t6i bay dén mot san bay khac. Ching t6i ap dung mot



chién thuét ranh ménh: bay that thip dén gin dudng bing, sau d6 kéo 1én gip va cai ra nhu & thit vong
dung - va ngdm béan nhitng may bay mang chit thdp ngodc trén than, trén canh. Bén lan thir nhat, tiép tuc
1an hai. Bit ngd, chung toi thdy bon "Metxer" viy quanh ching t6i.

Chung t6i ting gidn cach, vira phan kich, vira rit lui, va bing moi thu thudt né tranh khoi cac ludng
dan.

- Gorkin, dau liéu ra sao? - toi hoi.

- Sép can 1!

Théi duoc rdi, cin phai thoat ly thoi. Toi kéo goc canh quat, ting hét cira dau va lao bd xudng dudi nhu
ném mot hon da. Goredp bam theo t6i. Xudng sat dit, chung toi kéo ra bay bang, bay & do cao rat thap.
Bon "Metxer" sau khi bi tut lai mét chut, tiép tuc bam theo chung t6i. Chung t6i truon ra song Punai, bay
sat mdt nudc, cam tudng nhu canh quat cham vao mit song. Toi liéc thiy co hai thing "Metxer" bam sat
Gorcdp. Toi ngodt lai, nén mat loat dan, bon chung linh luén ra xa.

Khi chiing toi dén gan Vién, kim cua dong hd bao dau di chi vé con s6 0. Dau sao ciing con c¢6 kha
ning kéo vé duoc dén san bay. Goreop bi chét may ngay trén duong lao xudng, con toi thi bi ¢ luc lin
vao.

Chung t6i chui ra khoi budng l4i va bat ngd nhin nhau cuoi rat to. Day 1a chuyen bay lam diu phan nao
trang thai cang thang sau sy ra di cua Onuphriencd, va két thuc nhiing cang thang, hiém nguy trong chuyen
xuét kich cudi cting: suyt nita ching toi phai xép nhiing d6i canh ctia minh lai vao nhiing ngay cudi chién
tranh.

Ngay hom sau, chiing t6i ¢6 co hdi phuc thi. Bién doi 6 chiéc cua chung toi cat canh di yém ho bo
binh. Chiing t6i dwoc dai chi huy mat d4t thong bao: phia trudc c6 25 chiée "Phocker.

Tinh hinh lac nay tam yén 6n. Bat ngd, t6i nghe thiy giong ctia Butencd, phi cong thuc phi doi cua
Tacubdpski cung di danh hiép dong véi ching ti & tran nay:

- T6i1 phat hién dugc bon "Phocker", xin phép vao cong kich!

Gorcop dan do:

- Phai than trong, ngudi anh em a!

To6i ra 1énh:

- Butencd, gitt dung vi tri ctia minh trong dgi hinh. Khong manh dgng!

bay 1a mét trung doan, céd luc lugng cla cac phi doi ban va lyc lwgng cia ching t6i cung tham gia
trong nhitng doi hinh khac nhau. Cap dudi ctia t6i, khong mot ai dam liéu linh hanh dong theo kiéu ngau
htng nhu vdy. Trong mot tran danh hiép ddng 16n, chién thing dugc dam bao trude hét 1a ky luat sit cua
doi hinh.

Butencd bay & d6 cao cao hon ca nhom. Bang mot vong luon trai gip, t6i tiép cdn muc tiéu va chi bang
mot loat dan ngin, toi 14t luon mot "con 6" xudng dat Cac ban hitu cia t6i 16i bon con lai quay tron mot
Vong Phi cong cua chiéc may Dbay do toi bén ha nhay du ra va bj bt lam tu binh. Thi ra, hin 12 mét gido
vién bay cua truong khong chién cao cip.

Phi d6i chiing t6i dugc bd sung thém nhiing phi cong moi - cac ddng chi thiéu uy Aléchxiy Bédexin,
Nhicélai Bopcop, Pomitori X6khoi. Cac ban tré vao tran rit viing vang va diy nhiét tinh.

O cac trung doan dy bi, ho bi mét méi bdi moi cong viée, kinh nghiém chién dau ca ho lai co it, nén
phai day ho nhiéu.

Chung t6i di 1a "nhitng cyu chién binh", c6 quing dudng chién dau dai dang dic. Capcado, Cuban,
Bengorot, Pnhepr, Kisinhdp, Bukharet, Bengrat, Budapet, Vién...

Sau khi tap hop phi ddi, t6i ké cho cac phi cong méi nghe vé timg ngudi mot trong sd chiing toi - ho 1a
ai, & dau, chién dau thé nao, thanh tich ra sao, vi cong lao gi ma dugc nhan nhitng huan chuong chién dau.
Dbanh gia cao hon ca 1a sy khiém ton, that tha, gitip d& 1an nhau hét minh, can dam va nghé thuét chién diu
cao. Toi nhéc lai nhitng tran khong chién dang ghi nhd nhit. Cac phi cong méi vé nin thd ling nghe. Ho
suy nghi gi? Suy nghi vé nhiing gi quan trong nhat, thii vi nht da di vao lich st phai khong? Hay la tham
tinh khi ndo s& tom dwoc Hitle, va ho ¢6 kip tham chién hay khong?

Trude khi dua ho di 1am nhiém vu, chung t6i di cho cac phi cong tin cin, giau kinh nghiém di kém
timg ngudi mot. Goredp di v6i Bédexin, Calasondc di kém Bopcdp. Toi dd dau Xokhoi.

Chung t6i day ho k¥ thuat nhao 10n, chién thuat, cach danh... ngay trén dinh san bay, sau do rat than
trong dua ho vao chién tran. Chung t6i1 khong thé nao tha thit cho minh duoc, néu nhu bay gio, thoi diém
chién tranh sip két thuc lai dé xay ra tn thit, du ring voi phi cong tré.

Nhitng chuyén bay véi cac phi cong tré trén cac dinh nui ciia ddy Anpo lam t6i xtc dong vi n6 lam cho
t6i nhé vé Atler, vé Capcado. Mot lan nita, toi nhu séng lai cai thoi tré trung ctia minh. Toi lai nhu thay lai
trude mét toi 14 cac thay day cua t6i - Mikitchencd, Eptodiencd, cac ban chién du - Sakhbagian, Lapchep,
DBepkin, Martunop, Lipatdp...

Tt ca ching toi, ca thay 1an trd hdi 4y gip kho khin hon thoi bay gid gdp tram ngan lan. Boi khong



mot ai biét duoc khoa hoc chién ddu mot cach thuc su.

Béy gio thi khac hoan toan. Céc phi cong tré cua ching ta cling cam nhén duoc diéu 4y, vao tran khong
hdi hop nhu chung t6i ngay xua. Ho da hiéu, chung t6i di day ho va s€ 1a nguoi bao vé ho.

Timng ngudi trong sb chung t6i hao hiép chia sé vai cac phi cong tré nhiing gi chiing toi timg biét, timg
hiéu va boc 16 "nhitng bi mat" ciia minh. Trong thoi gian chiing téi ciing hoc vdi cac phi cong tré, c6 mot
su kién dang nhé da xay ra: tinh ¢ ¢6 mot chiée may bay tiém kich di lam nhiém vu ho tong duong dai da
vé san bay chung t61 ha canh. Ching t6i lay 1am tha vi khi tiép xtic véi phi cong nguoi My, danh nghia 1a
quéan dong minh.

Phi cong ay cling trac tudi ching t6i. Trudc bita com trwa, chung toi cling noi chuyén v6i nhau, phi
cong My luyén tiéc vé cai chét ciia Rudoven, phé binh bai xich Toruman, va noi vé ké hoach véi cudc song
ctia minh sau chién tranh - s& tr& thanh mét cha trai, chi thau.

- Anh ra mat tran lau chua? - chung t6i hoi.

- M6t nam rdi!

- Vay anh d xuat kich bao nhiéu chuyén?

- Ba muoi.

Chung t6i liéc nhin nhau. 30 chuyén xuét kich! Vi thoi gian nhu thé chung t6i thuong xuét kich 150-
200 chuyén, han hitu con dén 300.

Sau bira trua, ching t6i trao d6i nhau vt ky niém. Toi tang phi cong ay chiéc tau thudc 1am bang nga
voi dau ma vang, phi cong My ting lai toi chiéc > huy hiéu phi cong va chiéc luoc. Toi v6i Goredp cing bay
tién trén doan duong khoang 250 km va vinh vién chia tay nhau.

.. ba gan dén ngay mong | thang 5 nam 1945. Mua Xuén chién thing! Mua Xuén chung toi hang chd
mong, tim kiém véi biét bao khé khan, gian nan.

Tran tin cong Beclin van dang tiép dién. Ching t6i néng long chd doi nhitng tin tirc vé sy sup do cia
dé ché Hitle.

Bét ngo, ching t6i lai co dong vé Phisemendorph - phia Pong thanh Vién, Dy 1a mot khu dan cu nim
bén b phai song Punai, va canh day 1a san bay vdi cac trang thiét bi con rat tot.

Tir day chiing t6i cat canh di yém ho bo binh ciia ta dang chién dau o Tiép Khic, gan Brné. Ciing chinh
tir ddy, chiing toi da ké duong hanh trinh cudi cing trén ban d6 bay ctia chung t6i. Ciing chinh trén duong
hanh trinh 4y, toi d khoa s thanh tich cua t6i ddi véi viée ban roi cic may bay phat xit. Toi cing véi
Pmitori X0khoi cat canh di yém ho cic may bay ném bom. Cach Brnd khong xa, ching t6i da gap mot top
FV-190 khi ching dén quiy pha cac may bay "IL", khong cho ho hoan thanh nhiém vu. Bon "Metxer" thi
1én dén gan cac "ngudi gi" tir phia dudi 1én hong cong kich. Bién d6i di dau giao chién véi bon "Metxer",
t61 voi X6khoi bd vao bon "Phocker”. Chiing tut xudng phia dudi, chuyén chién thuat bay that thap, chui
vao thung liing dé tim 14y sy ctru v6t. Chiing t6i bam chit sau lung chiing. Khoang cach giira chiing t6i va
chung khoang chimng 100-150 m. Phia trudc c6 mot doi dat gd 1én khong cao lam. SO 1 cua bién doi
"Phocker" udn theo nd, thing sé 2 bam theo sau.

- Xem nay, Rau (chung t6i goi Xokha nhu thé vi rdu cdu ta rat rim) hay xem t6i ban nhu thé nao.

Théng sb 2 cua bién doi "Phocker" vira méi bit dau kéo 1én léy d6 cao, t61 nén ngay cho né mot loat
dan ngin, n6 dam ngay vao doi dit, n6 tung.

Tbi tao cho X6kha c6 co hoi thé nghiém nhiing hiéu biét cua minh. Céu ta vao tiép can muc tiéu rat lau,
bén lai khong ding lic.

Chang 1& hoi xua t6i ciing nhu vy u?

Puong nhién 1a nhu vay rdi! Tran diu ching da ban t6i. Ma chiing ban méi that ghé 1am sao! L& nao toi
lai quén dugc diéu ay?

Cung boi vdy ma bay gio t6i co thé cho phép phi cong tré trong tran thir Itra dau tién khong tinh toan
dén két qua cua tran d4u song mai.

- Manh dan hon chut nita di, Pmitri, cuong quyét 1€n, dung lo, c6 t6i yém ho roi!

Xo6kha phan khoi khi thiy ring t6i s& khong dé cho bat ké mot tén nao bén mang dén gan ciu ta, hanh
dong trd nén linh hoat, hang hai hon, va cudi cing da 1ap dugc chién cong dau. Toi dd bén roi chiée thir 46,
chiéc may bay cubi cung. Xokha - cai dau tién. T6i khoa s6 thanh tich ciia minh, con ciu ta thi bat ddu mo
no.

Déy ching qua 1a sy so sanh tugng trung ma thoi.

Thé hé méi cia nhitng ngudi linh bay da hoa nhap dugc véi cude song chién déu cua nhimg nguoi cuu
chién binh, tya nhu trong cudc chay tlep sirc... Tat ca cac cudc chién tranh déu két thuc bang hoa binh.
Ngay ca nhirng cudc chlen tranh tan nhan va ddm mau nhat cling véy. Va lan nay ciing thé. Ngay mong 9
thang 5 - tir t&' md sang, tiéng siing di lam chung t6i bat ddy, cam ldy vii khi, lao ra duong. Chiing t6i thay
xung quanh sang ruc vi phéo hiéu ban.

- Bio céo dong chi chi huy, chién thing rdi! - Cac phi cong vui mimg hét 1én: Chién thing!



Chung t6i ciing ban chi thién va 6m hén nhau.

Néu nhu vao gio d6, c6 ai d6 bay trén tit ca cac mit tran thi s& thiy canh tuong hoan hi biét nhuong
nao.

Chung toi tin twdng dén tuyét dbi 1a da két thiic tat ca thi bat ngd lai bi dung day luc 9 gid sang dé nhén
chi thi - nhanh chong cit canh di oanh kich bon tan quén dich dang rat chay & khu vuc Anpo.

Toi v6i Calasondc cét canh di 1am nhiém vu. Tim bon phat xit & dau - thuc ra ciing khong ai 6 ca. Ho
chi théng bao cho chung t6i 1a: néu thay cd cac doan quan di chuyén sang phia Tay thi hdy cong kich cho
t6i khi chiing quay lai thi théi. Chung t6i ct canh. Bon bé yén lang. C6 I8, & khu vuc nay, ngoai ching t61
ra, ching con ai trén troi nita thi phai. Cang may! Khong bi quiy rdy, ching can phai sg. Bau troi that
thanh binh... N6 moi tuyét dep lam sao!

Chung t6i bay trén céc trién nui phia Pong day Anpo - ¢ mua thang 5 nay, canh dep that c6 mot khong
hai. That thich thi khi dwoc ngdm toan canh hung vi cua cac dinh nai phu. day tuyét. Ching t6i giam thap
do cao, quan sat cac con duong. Ching toi thay c6 mot doan nguoi di chuyen sang phia Tay. Chung t61 bén
chin, bét dimg lai. Quay vé san bay nap dau xong, chung tdi lai cit canh tlep, nhung 1an nay 1a bién doi 4
chiéc - Gorcedp, Calasoéndc, Max16p va t61. Boan nguoi van héi ha di chuyen sang phia Tay. Ching t6i chan
lai 1an nita. Lan tht 3, chung t6i quyét dinh dén day voi bién doi 8 chiée - kién quyét bét bang dwoc doan
quan 4y quay lai. Poan quan sau d6 di bi cic may bay oanh tac dén ap tai di.

Ngay mong 10 thang 5, vao lic 3 gio sang, chung t6i lai bi dung day. Nhiém vu lai van thé: bit nhiing
doan quén dich dang rat chay phai quay tr¢ lai.

Cubi cing thi doi hoat dong chién dau ctia chung toi cling cham dut. Chién tranh da két thic, sau khi da
biéu duong cho toan thé gidi biét sirc manh va sy trudng ton ciia qubc gia Xa hoi chi nghia dau tién trén
thé gidi. Trung doan khong quéan tiém kich 31 NhiznhePnheztorépski Krasndznamenui, huan chwong
Cutuddp va Bogdana - Khmennhiski cta chung t6i trong nhimng nim chién tranh di thuc hién 17.301
chuyén xuit kich chién dau, 608 tran khong chién bién doi, da tiéu diét duoc 350 chiéc may bay ciia phat
xit.

Tén that trong chién d4u cua trung doan la: mat 54 phi cong va 175 may bay.

Théng loi da gianh duoc voi gia qua dat. Nhung mau ciia nhiing nguoi con uu ta nhit cia T6 qubc yéu
quy cua chung ta d6 xudng khong udng phi: chung t6i di bao vé dugc quyén loi cho bao nhiéu ngudi trong
cudc sdng hoa binh va hanh phic.

Cudc séng hoa binh da dén véi chung ta. Nhidu ngudi chot cam thiy la lung khi thdy nhiém vu chinh
clia chiing ta bay gid chi 14 c4t canh, ha canh, bay hanh trinh, bay vao khong vuc... Chic ciing boi ciu cira
miéng cua chung ta van noi:

- Tiém kich séng bang chién tran!

Téng Tu 1énh di ra chi thi va dd dugc cac bao chi dang: "Dé 6 chirc ky niém chién thing phat xit Puc
trong cudc chién tranh Vé qudc vi dai, t6i quyét dinh - vao ngay 24 thang 6 nim 1945 & Matxcova, trén
Héng truong sé td chure cudce duyét binh cua bg ddi cac quan doan chién dau, Hai quan va cua doanh trai
Matxcova - cudc duyét binh chién thang...".

Cung v6i cac Anh hung Lién X6 P.Ja.Jacubdpski, G.F.Xipcop, N.E.Platondp va cac dong chi khac, toi
cling duoc vé Matxcova tham gia cudc Duyét binh chién thing.



PHAN KET

Vay la cudn tiéu thuyét da két thuc - da tra 101 cho buc thu ma t6i d3 nhan duge do cac hoc vién - cac
phi cong tiém kich twong lai viét cho toi.

Vi ndi xtc dong, toi 14t lai cac trang ctia n6, mot 1an nita quing duong chién déu gian nan cua toi lai
song lai. Cac mau ngudi ciing séng lai, dong vién t6i, mai méi di vao cudc doi toi. Téi nhu con nghe rit rd
giong ndi cua ho.

Aléchxay MélenchepCac ban thian mén! Hay chién déu sao cho nhimg diy nui ciia Capcado mai mai
ghi nhé nhiing phi cong X6 viét, hiy nhé rang: "Atler" - ¢6 nghia 1a "Pai bang!".

. Vladimia Eptédiencd: "Vay do, Colia a, cau khong nhitng chi biét co phong ngu, ma da biét tAn cong
roi..."
Tacop Mikitchenco: "Nguoi phi cong chién du khong dugc phép nan chi. Nhit lai 1a doan vién
Comxdémon nita. Hay nhin cac dang vién cta chung ta: ton that chi lam cho ho thém diing cam ma
thoi..."

Varvara Liasenco: "Xcomoroc, nhich lai g'?ln chut nita di - yém ho nhu vay théy tin tuéng hon..."

Grigdri Onuphriencd: "Tu phé binh - ddy 1a dac diém chinh ciia nguoi dang vién..."

Nhicolai Krasnop: "S6 1 1a nguoi sang tao cua trén chién déu. Hiép déng bién doi - 1a sy quan tdm
chung ctia nguoi no véi ngudi kia, 1am khac di s& khong thé co chién thing...

Avraam Raznhicop: "Trong cong tac v6i moi ngudi, ciing nhu trong khong chién, khong c6 mot don
thudc nao chung cho tt ca cac truong hop...

Sandor Dalasi: "Can phai 1am quen véi moi cong viéc..."

Céc phi cong cua phi doi: "Béo cao dong chi chi huy. Chién thing rdi!"

Trong ky e t6i, bao nhiéu sy kién chién d4u da song lai. Va mdi giai doan, mdi chi tiét dbi voi t6i déu
quy gia. Trong d6 c6 ca ndi cay dang va vui mimg, ma téi coi nhu mot phan doi gin chat voi minh.

Muia thu nam 1945, khi t6i ciing v6i Masa trd vé lang qué than yéu Lapot ciia toi, bd me toi cir nira tin
ntra ngo la t6i lam sao lai séng sot, lanh 13n tré vé sau chién tranh, va duge tang danh hiéu hai lan Anh
hung Lién X0.

- Lam thé nao ma con lai chay thoat khoi cai 10 Itra nhu vay an toan, ha con? - me t6i hdi qua nudc
mat...

- Mg a, con khong chay thoat, ma la con chién dau...

Sau do, t6i da ding rat 1au, rat lau bén bd Vonga, cb ging hoi tuong lai tit ca nhing ndi xtc cam qua
nhitng ndm thang chién tranh.

Dong song hung vi, trang nghiém van mang theo dong nudc trong sach ctia minh. Séng ving vay trong
céc tang d4 gan bo nhu cd ¥ mdi ndi chuyén ciing no.

Vonga, Vonga... Mot 14n nita ta lai duoc vé bén Nguoi... & déy da tirng c6 mat thién tai vi dai cia loai
ngudi ra doi - Vladimia Ilich Lénin. Trén d6i bo cia Ngudi con ¢ nhimng con ngudi di séng, da nhan thém
niém vinh quang cho Té quéc ching ta - N.G.Chernusepski, M.E.Xantucd Sedorin, N.I.Lobachepski,
P.N.Iabléchcop, F.1.Saliapin, A.M.Gorki, V.P.Chcalop...

Va r6i chién tranh tan khc nhat da rén vang trén thé giéi. Mot lan nita Vonga lai di vao lich sir nhu d6i
bo ctia cudce sdng va cai chét. Xtalingrat! Thanh phé da trg thanh hinh twong cia long kién dinh khong gi
lay chuyén ndi, long diing cam v6 bd, va sirc manh tinh thin cua toan dan...

Vonga, Vonga... Chi riéng nhiing nguoi sinh truong ¢ vung Xaratop da cd den gan 250 nguoi dugce
tang danh hiéu Anh hung Lién X6, nhung 80 nguoi trong s6 do da vinh vién ndm xudng ngoai chién
truong. Trong s6 Ay co tuéng 1.V Pangphildp ndi tiéng cung nguoi 1am cong tac chinh tri ciia mot trong cac
dai d6i thudc su doan éng - Vaxili Klochedp da hy sinh anh diing khi chi huy trdn danh cua 28 chién si can
v€ cua tudng Pangphildp chéng lai 50 xe ting phat xit ¢ khu vyc duong xe lira giao nhau Dubdxécovo.
Cuing ¢ do, gan Matxcova - Vichto Talalikhin da x&p doi canh cua minh lai, sau khi thue hién chuyén dam
nhau bing may bay vé ban dém dau tién trong lich sit Hang khong, trung iy Pomitori Taraxdp da ngi
xudng nhu nhimg ngudi diing cam, sau khi lip lai chién cong cua Nhicolai Gattenld. Cac phi cong Anh
hung Vaxili Trubachencd va Ivan Xutdp da khong trg vé sau nhiém vu chién diu...

Ai c6 thé tinh dwoc dd c6 bao nhiéu ngudi timg sinh trudéng & Vonga da ¢ ngoai mat trén, bao nhiéu
nguoi da tro thanh Anh hung, bao nhiéu nguoi da nga xudng trong chién dau"

Song Vonga lang 18 v4... Va trong tiéng v cua nd nghe thiy duoc ca tiéng cia ngudi me: "Lam thé nao
ma con lai chay thoat qua duogc cai 10 ltira nhu véy, ha con?"".

bung, Me a, hinh nhu con con song ddy la cai may clia con. Boi chién tranh khong hé thuong x6t mot
ai ca. O d6 con ngudi con co thé bi chét mot cach vo 1y nita kia.

May thi may, nhung sy doi hoi phai ding ving va chién thing trong nhimg tinh huong hlem héc nhat -
thi ddy 1a vin dé trong moi van dé danh cho nguoi chién binh. Va t6i da hiéu duoc yéu ciu 4y, chinh la cac



hoc vién ngay nay giri thu cho t6i da biéu 16.

"Chién cong - dy 1a su biéu hién cao ca cta long diing cam, - cac hoc vién viét, - nhung bai n6 khong
xudt hién tir ¢3i hu v6 - n6 phai bat ngudn tir mot cai gi ddy, phai c6 nhitng ngudn gdc dau tién ciia n6 chir?
Chung t6i biét réng ¢6 bién Catxpién boi c6 dong Vonga dem nudc cua minh dé vao do, va dong Vonga
cling lai bét ngudn tir mot ngudn nude nho...". Dung thé, tat ca déu phai bit ngudn tir mot cai gi d6. Piéu
ay lién quan t6i ngh¢ thuét chién d4u va 1ong diing cam.

Khi viét truyén nay, dong thoi t6i dd tim dugc nhing cau tra 10i cho tit ca cac cau hoi 4y. TOi timg
dugc du nhing gid hoc vé long diing cam cung vdi cac hoc vién truong Hang khong cao cap Kharcop va
Chernhicdp, voi cac phi cong chién dau ctia Quan khu. Co s cua cac gio hoc 14 cude thao luén cubn tiu
thuyét tu lidu "Tro lai voi bau troi" ciia thugng tuéng khong quan V.D. Layrinhencdp, hai lan Anh hung
Lién X0, do nha van Anatoli Khorungiegd ghi chép. Trong nhiing gi¢' hoc dy, c6 ca tac gia cia cudn tiéu
thuyét va cac nha van Ucraina ndi tiéng, cyu chién binh cia cudc chién tranh qua - Vaxili Kézachencd,
Vichto Kéndrachenco, Anatoli Xtax tham gia.

Céc hoc vién, cac phi cong va cac vi khach khi phan tich, xem xét rat nhiéu cac dién hinh vé 1ong diing
cam va gan da cta cac phi cong chung ta di tram ngdm ngdm nghi vé cac van dé bit dau tir dau, khi nao,
trong hoan canh nao hinh thanh tit ca nhitng pham chat dao dic cao ca ma nhy d6 con nguoi 1ap duge
chién cong.

Trong cac gio hoc vé long diing cam, t6i da doc rat nhidu nhitng doan thu. C6 rat nhidu cau hoi sinh
dong nhu:

- Liéu minh c6 thé rén luyén dé c6 dugc long dling cam, hay déy chi 1a mgt ban nang bam sinh?

- So hai va long dling cam... Béy 1a mdi quan hé tach roi hay chi 1a mot khai niém?

- Du dinh va long diing cam... Ching c6 trung nhau hay khong?

- Long diling cam c6 luon ludn "hién trén nét mat" hay khong?

- Néu nhu 10ng diing cdm 1a mot nét ctia ban linh - thi khi 4y nghé thudt chién dau déng vai tro gi?

- Liéu c6 thé song khong can long diing cam duoc khong?

Hay thoa thuan voi nhau rang, phai suy nghi dén nat 6c vo1 nhing cau hoi a 4y ma r0i chua chic da tim
dugc cau tra 161 hoan chinh. Gio, ta cung nhau thao luan tlep.

Nhu vay, 1ong diing cam bit ngudn tir ddu, ngudn gdc ciia né ra sao?

Chic s& c6 nhiéu ban déng ¥ vdi toi: that tha vi lam sao, mot khi nhimg pham chat ciia con ngudi sinh
ra da c6 ngay, lap theo gien di truyén cta bd me, biy gio chang can phai lam gi nira, chiang can phai dat
vao co thé con ngum nhiing long diing cam, can dam va kién dinh cua nganh sinh ly hoc lam gi. "Néu ma
nhu véy, - cac hoc vién viét, - thi can phai dimg lai & véan dé 1a tlmg ngudi mot co thé rén luyén dugc cho
minh long diing cam dé n6 tro thanh vé tinh ¢6 dinh cho cudc song".

Khong thé khong dong ¥ véi ¥ kién ay duge. Nhung can dit ra mot cau hoi moi: vy can phai gido duc,
rén luyén cho minh céi ban linh quan trong nhu vy thé nao day?

Theo quan diém cua toi, tat ca déu bat ngudn tir tinh cam sdu sic cta tinh yéu T6 qudc minh, trach
nhiém trudc nhan dan va Pang vé s6 ménh cua no. Tinh cam éy, néu nhu né duge thie tinh va duoc chat
dﬁy trong anh, n6 s& cho anh sttc manh vi dai dé vuot qua moi kho khan.

Nha su pham X6 viét ndi tiéng A.X.Macarencd dd néi rang khong thé gido duc duge mot con ngudi
diing cam néu nhu khong dua nd vao nhing trudng hop, ma & d6 nd co thé 1am xuét hién long diing
cam.

Con ngudi can phai biét ty dit minh vao trong nhitng diéu kién ay.

Va lam diéu ay khong kho: chi can ding tu khép minh vao trong nhitng vong loi ich nho hep, ma hiy
song v6i nhitng muyc dich va 1y tudng cao ca.

C6 thém mot khai niém nita 1a: phai ¢ 1ong tin vao su nghiép chinh nghia ctia minh, va dau tranh cho
Cht nghia cong san. ‘

Bao nhiéu nguoi con wu t cua T6 qubc di céng hién cho no ca cudc sdng ciia minh.

Anh hung Lién x6 N.L.Cuzonhetx6p da viét the nay khi di nhdn m6t nhiém vu quan trong, ma sau nay
biét day 1a cudi cing: "Toi yéu cudc sbng, toi Van con tré! Nhung néu cin cho T quoc ma t6i yéu nhu
nguoi me than yéu cua minh, phai hy sinh cudc song ciia minh, t6i s& lam didu d6. Hay dé cho bon phat xit
hiéu rang ngudi yéu nudc X6 viét va ngudi Bonxévich co kha ning ra sao.

.. Toi tuong tuong duge trén dat nudce cua ching ta sau 5-10 nam sau chién tranh, tit ca s& tuoi sang ra
sa0. Cudc sdng do s& 1a thé nao?

Nay mai ddy c6 diéu gi xay ra véi t6i - cling hiy hiéu cho ti rang, t6i di 1a ngudi hanh phic nhat trén
thé gian nay, boi vi t6i da d4u tranh cho cudc song ay .

Chung ddy, nhitng ngudn gdc cia long diing cam ddy: sy wdc mong cia con tim, khéi ¢ tit ca hién
dang cho T6 qudc x4 hoi chii nghia, cho su nghiép ciia Dang Cong san.

Chua chéc di co ai dimg 1én phan ddi van dé 1a nhimng chién cong khong tu 1ap dwoc mot cach vo ¥



thure.

Con nguoi, mot khi xuét hién duoc chu nghia anh hung, va dugc lanh dao béng cac tu tudng cao ca, thi
dung trude nhitng cai d6 - tit ca moi 1y do ¢4 nhan va thtr yéu déu bi phai nhat.

Khéng nén cho doi 1ong diing cam chén thyc & nhitg ngudi ma trude tién ho chi nghi vé sy vinh quang
va loi ich riéng. Su tinh toan nhu vy ddi véi 1ong diing cam chan chinh khong thé dung hoa dugc.

Nhung lai c6 mot su tinh toan cia mot thir tu khac, mot khi cai "t6i" cia anh rat vao vi tri thr 10, con
anh thi tit ca séng dé bang bat ky gia nao hoan thanh dugc chi thi ctia chi huy va ménh 1énh chién déu, o
do thi tat ca nhitng manh khée va phuong phap ma né c6 thé dem lai két qua cho anh c6 thé thira nhan
dugc. Chi can biét chiing va sir dung chiing ma thoi.

Nhu véy, ching ta da di dén két luan 1a long diing cam ty n6 khong thé dam bao cho chién thing, néu
nhu con ngudi khong co duge ban linh chién déu cao. Trong trudng hop Ay, chi co thé chét diing cam, chu
khong thé chién déu diing cam va chién thing dwoc, ma cai sau lai quan trong hon cai dau hang trim
lan.

C6 mot 1an t6i duge nghe mot cau noi doc dao thé nay: "Long diing cam v6i dau am". Cai d6 co ngu ¥
gi? Péy la sy chuan bi cho minh mét cai chét, ma khong hé suy nghi rang diéu 4y c6 dem lai mot chit loi
ich nao khong. Két qué chi dat dugc mot cach xung dang khi moi hanh dong déu phuc vu cho quyén loi
cua mdt sy nghiép chung.

Cac dinh luat cua long diing cam that déc biét. Chung khong chiu kiéu nira that nira gia, nira nac nira
mdJ, giang co va khong cong nhan nhing ai hanh dong mot cach dé dat.

Chung can & con ngudi tat ca: long yéu t6 qudc, trung thanh véi 1y twong cua Pang, nhan thirc, hiéu
biét, ¥ chi, kién dinh, qua quyét, chuan bi hy sinh quén minh. N6i tom lai 1a phai hoc su nghiép quan sy
mot cach that sy nghiém tac nhu Lénin vi dai da di chic lai, - dy 1a bang chit cai ctia long diing cam, ma
thoi diém quan trong s& chuyén sang Chii nghia Anh hung.

HET



