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Muc Luc

Nhing trang_van xudi luong thién va gian di vé con nguoi

Tua



Nhirng trang van xuéi lwo'ng thién va gian di vé con
ngu o

Cudi thang Giéng 85, cung v&i mot s6 ddng bao may man mudn
mang khac & dao Bataan, ching t6i c6 tén trong danh sach roi trai ti
nan Phi Luat Tan, Ién duwong di dinh cu & mét thanh phd mién dong
bac Hoa Ki, noi t6i sé duoc gap lai 6 em Gt sau mudi ndm xa cach.

Canh vat mua Bong & Springfield dep ma buén. Cay cdi trui la tro
canh khang khiu in m& nhat trén mot bau trdi xam xjt. Mat dat pho
day tuyét trang lanh gia. Tuy vay, t6i con nhé rd trong long toi tran
ngap mot niem hanh phic am ap. Gio day khi buwéc sang mua Pong
thir hai, t6i nghiém thém mét diéu la khéng phai bao gid tuyét cling
trang sach, cling dep dé va ciing thu vi nhu cai cam giac t6i da co
trong nhirng ngay dau. Du sao, do sé lai la mét chuyén khac.

To6i muon noi, chinh trong nhirng thang ngay thong tha tam thoi nay,
t0i c6 mot niém vui sudng la dugc doc nhirng trang viét dau tay cua
mot tac gia ma t6i chua hé quen biét: Thang Ba Gay Sung cua Cao
Xuan Huy.

Thang Ba Gay Sung. Hinh nhu tén goi cua truyén ké la diéu truéc
tién 16i cubn t6i. Tua dé ctia mét cudn sach von don gian. Thang Ba
Gay Sung la sy don gian quyén ri. Thang Ba la thang tho nan cua
mién Trung, khi con I8¢ do tir mién Bac lao xuéng. Phai mét thdi gian
sau nira n6 m&i d6 &p toi Sai Gon yéu dau cai Thang Tu Pen hai
hung va théng khé. Cao Xuan Huy dét cau hoi: Ai da bé gay sung cua
quén ddi ta, nhirng nguoi linh diing cam, c6 thira muu tri va kinh
nghiém chién trudng? Ai da lam cho ngudi linh ching ta bé tay, khi
sting con d6 ma dan da hét & trong nong?

Tac gia cho thay bén dudi nhirng ngudi va viéc la sy mat niém tin
clia ngudi linh tran trwédc mot s6 cap chi huy, nhirng dan anh “kha
kinh” da dirt bo hang ngii trong con quan bach dé chay lay than, con
thi s6ng chét méc bay!



Thang Ba Gay Sung vé lai con hong thay cua mét cuée chién khong
thuong ti€éc, phu chup 1én s6 phan cua ca mot dan tdc. Trén bo cat
lanh |80 clia bién ¢, ngu i ta nghe thay ti€éng déng cua nhirng vong
xich sat nghién lao xao trén so nguoi.

P6 la cubn sach chira réat it nu cudi nhung rat nhiéu mau va nuéce
mat; niém vui thi khd can ma dau thuong va bat hanh thi mau mé phi
nhiéu; tan bao va cam hon la binh thwong nhung diu dang va thuan
thao la diéu xa la.

Chir nghia trong Thang Ba Gay Sung gian di, tu nhién va trong sang.
Nhung ngudi doc biét r6 mot cach mudi muoi rang dé cd duoc
nhirng dong chir tuwdng chirng nhu dé dang d6, Cao Xuan Huy da
phai trda mot gia kha dat: sy thach dé cla anh v&i tir than trong
nhirng dudng to ké toc dé doi lay pham gia lam ngudi. Co thé noi
Thang Ba Gay Sung da duoc vidt bang mét trai tim nong bong trudc
khi duoc got diia va trau chudt bang mot bat phap nghé nghiép.
Nhuwng diéu nay khong hé lam han ché sirc song cua tac pham.

Nhirng ai ham doc sach déu biét rang cac nha van lirng danh trén thé
gi¢i nhu Flaubert, Hemingway, Dickens, Tolstoi... déu da viét bang
mot thir ngdn tur tyr nhién va gian di.

Trong moét 1an gap g& tac gia, téi hoi anh tai sao lai xép Thang Ba
Gay Sung vao thé loai Hoi Ky ma khong la Truyén Ké hay Truyén Ky,
Cao Xuéan Huy tra loi: “Bdi vi toi da khong long vao day bat cir mot
hu cdu nhd nao. Toi viét lai hoan toan sy that nhirng diéu mat thay
tai nghe. Chi ti€éc mét diéu la t6i da khong du kha nang dé viét duoc
tat ca nhirng gi t6i can phai viét”.

That vay, van churong von can hu cau, nhung hién thuc tu n6 cling
thira sy 16'n lao va sau sdc ma mot tri twdng tuong khiém tén déi khi
con nghéo nan va néng can hon. Noéi cach khac, hu cau trong mot
tac pham tuy can thiét, nhung hién thurc bao gid cling la nén tang dé
tlr d6 hur cau c6 thé thanh hinh va dirng virng.

Chinh cai hién thuc nay da khién cho ngoi but cia Cao Xuan Huy co
duoc cai vé sic sao dac biét, ddng thei cling lam cho Thang Ba Gay
Sang gitr duwgc cai vé turoi mat nong bong ma moi thir hu céu rac réi
khéng sao dat dugc.



Va nghé thuat cta Cao Xuan Huy ndm & ché lam cho tac pham cua
anh c6 dugc stre thuyét phuc manh mé hon céai n6 von co trong thuc
té.

Thich nhét 1a nhirng mau déi thoai trong Thang Ba Gay Sung. N6
nguyén chat, nhung khong du thira va tam thuwong. N6 chura bi chay
qua cai may loc “van chuong triét 1i” nao. N6 sdng va chat. Va rat gan
v&i chang ta.

Tra 16 cau héi dong co nao khién anh viét Thang Ba Gay Sung, Cao
Xuan Huy noi: “Khéng ai la khéng quay lai nhin chd minh vira nga, va
cling khéng ai la khéng quay lai nhin dong phan minh vira thai. Nga
la 16i cua chinh minh va phéan co théi cling 1a phan cua minh. Vay ma
tai sao ca chuc nam nay van khong thdy ai dam quay lai nhin cai 16i
da lam cho minh nga ngay trén dong phan ctia minh, ngoai nhirng 1o
chtri béi va do 16i cho ngurdri khac”.

T4t nhién cau nodi cua anh con cd chd phai ban thao lai, suy nghi
thém, nhung & day trong khung canh dac biét cua Thang Ba Gay
Sang, cau ndi do6 co6 cach li gidi riéng cua né.

Trwéc khi cam but viét lai nhirng ngay thang cuda lich sir mot tran
chién ma minh la mét chirng nhan, Cao Xuan Huy da la mét s quan
chién dau thuéc mot binh chung Iirng danh chién trudng ma moi
ngu&i ching ta déu nghe tiéng: Thuy Quan Luc Chién.

Chién trworng, séng va viét, Cao Xuan Huy c6 du nhirng yéu t6 do6 dé
viét nhirng trang van xuéi néng bdng cua minh.

Cao Xuan Huy noi: “Dat nudc ta dau phai la mot ban co ma hé danh
thua van nay thi xéa di xép quéan lam lai ban khac, ma twéng van la
tuwdng, quan van la quan, dau phai nhirng con xe, con ma, con chot
da chét déu co thé dung dau day dé lam lai mot tran dau méi!”

Nhirng suy nghi d6 cua anh khéng hé co y dinh dirng lai & chd chi la
nhirng diéu viét ra dé ngam nghi.

Khi trang cudi ctia Thang Ba Gay Sung duoc gap lai, ngudi doc hinh
nhu van cam thdy con mét diéu gi dé chura xong chura hét. Cai dau
cham hét cia ménh dé sau cung van con la moét o hira hen sé mé
ra mét trang sach khac.



Du sao nhirng hinh anh tan nhan va khang khiép, nhirng néi lo au va
hai huing van con dong lai trong ta.

Van con dong lai trong ta nhirng dia danh, dia hinh, dia diém quen
thudc ctia mét vung dat qué huong kho céan, ca thoi tiét cua dat troi
ma da thit ta von tirng chiu dung, va nhét 1a van con dong lai trong ta
hinh &anh nhirng con ngu&i — trong d6 cé chiing ta — v&i s6 phan ham
hiu c6 quanh bi bua vay trong con cuéng n6 cua nhirng bién c6 bao
tan...

Tat ca nhirng ngudi va viéc ay chirng nhu mai xay ra ngay hdom qua,
van con luan quéan dau day...

Vé&i Thang Ba Gay Sung, Cao Xuan Huy da viét duoc “nhirng trang
van xuli luwong thién va gian di vé con ngudi”, diéu ma Ernest
Hemingway goi la “trén doi nay that khéng cé gi khd khan hon”.
Santa Ana, thang Tu 1986

Nguyén Xuan Hoang



Tua

T6i khdng phai la mét nha van, ma téi chi la mét ngu&i linh, linh tac
chién dung nghia cua danh tlr, va nhirng diéu toi viét trong quyén
sach nay chi la mét cau chuyén, cau chuyén that moét tram phan tram
duoc ké lai bang chir. Téi viét nhirng diéu ma nhirng thang linh
chiing t6i da truc tiép tham du nhurng khong ai viét lai, trong khi nhiéu
ngudi da viét vé nhirng chuyén chién trwrdng thi hinh nhu chang c6
ai du.

Trong Ira tudi cua t6i, Itra tudi dudi mudi khi theo gia dinh di cu tir
Bac vao Nam, ngoai trir nhirng ngudi c6 than nhan ruét thit bi giét
bdi Viét Cong, con hau hét, c6 bao nhiéu ngudi thuc sy cam thu Viét
Cong dau, vi ro rét mot diéu la tir Itra tudi toi tro xudng, ¢ dira nao
biét Viét Cong la cai gi dau. Ciing y nhu Itra tudi duéi mudi khi theo
cha me qua My tir nam 1975 & day bay gi¢. Cling thu ghét Viét Cong
vay, nhung chi la céi thu gia truyén, cha me thu ghét thi minh ciing
thu ghét theo thé théi, chir chang c6 gi 1a sau dam ca. Cho dén khi
I&n 1én, dau 6c da tam du dé suy xét thi khd mot néi, hé théng tuyén
truyén cua Viét Nam Cong Hoa lai c6 gia tri phan tuyén truyén nhiéu
hon la tuyén truyén. Cho nén khi vao quan doi, téi tinh nguyén vao
don vij tac chién thir thiét vi cam thu ké dich thi it ma vi cai mau
ngbng nghénh cua tudi tré, vi bi kich thich bai nhirng cam giac manh
clia chién trudng thi nhiéu.

Tuy nhién, vi & mét don vi thudng xuyén tac chién, cung gian nguy,
cung s6ng chét vé&i nhau nén t6i da gan bé véi ban be, dong doi trong
don vi nhu vé&i anh em ru6t thit. Téi yéu don vi t6i, t6i yéu mau m,
mau 4o tbi, toi yéu thudc cap toi va toi kinh trong thugng cap téi. Toi
binh than chép nhan moi théi hu tat xau cua thuong cap va thudc
cap, va chinh t6i cling c6 qua nhiéu thoi hu tat xau.

Nhung, khi hai 6ng xép 16'n cua t6i la dai ta Itr doan trud'ng va trung
ta It doan pho bo It doan gom bon tiéu doan tac chién va cac don vi
phu thudc tong cdng vao khoang trén dugi bon ngan ngudi trong
con quan bach dé chay ldy than thi long cadm han cua t6i dot nhién
bung day. T6i giét Viét Cong khong gém tay nhung khong badi long
cam thu vi gitra chang t6i va Viét Céng da co lan ranh rd rét, hai bén



chién tuyén han hoi, hé cir thady mat nhau la giét, dung moi muwu moi
cach dé giét nhau. Con dang nay, vira mat niém tin vira tai nhuc vi
nhirng ngu¢i minh vira kinh trong vira phai tuan I€énh mét cach tuyét
doi.

Lam thuyén trura'ng thi phai séng chét theo tau, lam don vi trirdng thi
phai sdng chét theo don vi. T6i muén noi dén tinh than trach nhiém
clia nguoi chi huy. Ngudi cd quyén hanh ma khong co trach nhiém
nao cé khac gi ké phan béi. Chung ta thua khdng phai vi ké dich
manh ma vi trong hang ngil ching ta c6 qua nhiéu ké phan béi va
hén nhat. Chinh vi Iong thu han sy hén nhat va vé trach nhiém cua
cap chi huy nén hinh anh va dién tién nhirng ngay cudi cung truéc
khi ca Itr doan tan ra va bj bat bai khoang hon mét dai déi du kich
Viét Cong vao ntra cuGi thang Ba nam 1975 da nhu mot cuén phim
nam in trong tri nhé cla t6i, chi can mot céai dn nat 1a dugce chiéu lai
mot cach rd nét véi day du nhirng suy nghi va phan (rng cua toi, voi
tirng dién ti€n nhd ma t6i da phai trai qua.

Tb6i 6m cai ky niém dau d&n va tui nhuc nay ca chuc nam nay, qua
nhirng nam tu day, qua nhirng ngay thang lang thang ¢ trai ty nan,
qua dén My, t6i doc duoc I&i tuyén bé cua mot dng tudng cli nao do
trén bao dai khai “Dé mat nudc la t6i chung clia moi ngudi, lam I6n
thi t6i I&n, lam bé thi t6i bé”. Téi nght ngay dén mot diéu la nhirng
thang dam sau lung chién si c6 t0i, va nhirng thang chién si dua
lung cho xép cua minh dam ciing c6 tdi luén. Biéu nay da la cai an
nt dé t6i ké lai cau chuyén nay.

biéu t6i mudn noéi trong quyén sach nay la khoéng ai la khong quay lai
nhin chd minh vira ng3, va cling khong ai la khéng quay lai nhin déng
ph&n minh vira thai. Nga |a 16i cua chinh minh, va phan c6 théi cling
la phan clia minh, vy ma tai sao ca chuc nam nay van khong théy ai
dam quay nhin lai céi 16i da lam cho minh nga 1én ngay trén déng
phan ctia minh, ma chi c6 toan nhirng 1o chiri boi va dé 16i cho
ngudi khac, can dam I&m cling chi dam nhan mét cai 16i chung
chung “lon 16i 1én, bé 16i bé” ding theo cai kiéu “Quéc gia hung vong
that phu hiru trach”. Thang that phu con co 16i thi con ai ma khéng co
16i, t6i cling danh co 16i vay.



To6i khong nhé cau nay cla ai: “Cai dam quan than cua triéu dinh ci
chang c6 gi phai ngai ca, vi khi c6 quan c6 quyén trong tay ho con
chang lam duoc trd tréng gi, thi bay gio, chi con tro lai c6 mébi cai
than gia 4o t4i com, hoi rang ho sé lam dugc gi hon ngoai cai gia va
cai tui”.

Pau phai dat nuwéc ta la mot ban co dé hé danh thua van nay, xo6a di
xép quan lam lai ban khac ma twéng van la tudng, quan van la quan.
Pau phai nhirng con xe, con ma, con chét da chét di déu co thé dung
dau day dé lam lai mét tran mai.

Tri da khong ma diing ciing khong, chi c6 méi céi tai d& do uong
wong la str dung moét cach bira bai cai diing cua ngudi khac dén noi
phai bo ca dat nwdc ma chay, danh Iira dé bé hang triéu thang dam
chién dau t&i clng vao trong nhirng trai tu do, vay ma van con dam
chudng mat ra doi tiép tuc l1am cha me dan thi qua 1a qua Iam 1am.
Cai di vang thoi tha va hén nhat thi du cho ngudi duong thdi co thé
bo qua, nhung lich stir dau c6 tha thir. Van cai chinh danh la chéng
Cong nhwng céai ngbn cua cac 6ng trude kia lam xép lén da khong
thuén roi, bay gid phai dé cho I1&p ngudi méi. V&i tu thé méi, ho méi
la nhirng ngudi thudn ngdn. Danh chinh ngdn thuéan méi c6 thé
thang duoc Viét Cong, khoi phuc lai dugce dat nude. Nhirng con chét
thdp ¢ bé miéng, nhirng thang bi dé dau sai khién ngay xua va
nhirng ngudi méi I&n bay gio méi c6 quyén néi va mai la ngudi co
tu cach lam.

Quyén sach nay khong hé la mét ti€u thuyét ma la mét hoi ky. Bai vi
t6i chua tirng 1a mét ngurdi cam bat va t6i cling khong biét cach sép
x€p céu chuyén nhu thé nao. Thang Ba thi moi ngudi da ré, con Gay
Sang, t6i mudn ndi 1én mot diéu dau long cho nhirng thang linh cam
sung, kh&au sung ma khong c6 dan thi gia tri khéng bang mét khuc cui
muc, chinh t6i da dan dai doi xung phong lén chiém muc tiéu ma chi
bén bdng mdm. Sing clia chung t6i co phai la da bi bé gay khong khi
ma van co thé tiép té dan cho chung t6i dé ching t6i chién dau? Ai da
bé gy sling clia ching t6i? Toi dat chir Gay Sung cho quyén séach
nay la nhu vay.



Va t6i goi Thang Ba Gay Sung la hoi ky vi téi chju hoan toan trach
nhiém vé nhirng diéu t6i viét, tat ca nhirng dia danh, nhirng tén
ngudi, tén don vi, tat ca nhirng dién tién déu la that, that mot tram
phan tram. Téi khéng 16ng vao day bat cir mét hu cdu nhé nao, chac
chan 14 téi da quén kha nhiéu chi tiét, va v&i cdp bac va chirc vu thdp
kém cua t6i, chac chén la cé rét nhiéu dir kien ma téi da khong duoc
biét. T6i viét lai hoan toan sy that nhirng diéu mat thdy, tai nghe,
nhirng diéu t6i da nhan Iénh va da thi hanh.

Néu Thang Ba Gay Sung la tiéu thuyét thi t6i lai phai thém mot cau
mau me dai khai “nhirng nhan vat va nhirng sy viéc déu do sy tudng
twong cla tac gia, moi sy trung hop chi 1a ngau nhién ngoai y
mudn...”, trong khi t6i chi c6 mét diéu ngoai y mudn la téi da khong
da kha nang dé viét tat ca nhirng diéu t6i phai viét.

Cao Xuéan Huy



Mot

T6i va thang ban lang thang kh&p cac quan nhau, quan bia 6m trong
thdi gian thanh phé dang x6n xao vé chuyén mat Ban Mé Thu6t. Vira
md&i xong vu Phuéc Long thuwrong kho, bay gidr lai dén Ban Mé Thubt
“khé thuwrong”. Khéng biét lan nay nhirng noi an choi cla trai thanh
gai lich Sai Gon cd bi déong clra ba ngay nhu lan trudc khoéng?
Nhung ca chuyén mat Ban Mé Thudt 1an chuyén dong clra nhirng
noi du hi chdng &n nhau gi dén bon t6i ca. Cho du t4t ca nhirng quan
bia ém bi dong ctra, bon t6i van c6 thé 1é la nhirng quan coc [é
dudng. Hon nira, luc nay da vao ntra cudi thang lwong ma ngay vui
chac chan sé con rat dai nén chuyén ngdi quan coc lai 1a diéu hop ly
va hop tién. Thanh ra véi bon t6i, nhau cai gi cling l1a nhau. Ching toi
can nhau va sau do xuéng xém tim chi em ta, that gian dj va dé tinh.
Quan coéc va cac xom chi em ta bao dam la khéng bi anh hud'ng mot
ti gi vé chuyén thanh phd phai dé tang cho mét dia danh nao do vira
mat.

TGi cling vay. Phuéc Long mat; Ban Mé Thudt mat; Pleiku, Kontum
dang chuan bi mat t6i xem nhu “no pa”, bai vi t6i séng va lon 1én &
Sai Gon nén téi da thira hudng tron ven cai théi than nhién, céi tinh
phét tinh Ang Lé hon ngudi Ang Lé ciia dan Sai Gon. Thanh ther mot
dia danh nao dé du I&n du nho, vira mét di hay vira chiém lai duoc
néu khdng an nhau gi dén chuyén lam an cda minh, chuyén méat mat
ngudi than cda minh hay anh huwéng dén chuyén an choi cia minh
thi di nhién khong phai la chuyén ctia minh. Tiéng sting & ngoai tam
tai cia moi ngurdi ma. “Toi van s6ng, t6i van an va t6i van tho:...”.

T6i da tru dong mét thdi gian & Ban Mé Thubt, cling c6 mét it ky niém
ldng nhang vé tinh cam & Ban Mé Thudt. Nhwng t6i khdng cb tai san,
toi khong c6 than nhan dang & hay dang danh dam & Ban Mé Thudt,
va nhirng noi an choi cua t6i & Sai Gon khéng bi &nh hudng béi
chuyén mat Ban Mé Thudt, nén mot nam muoi hai thang, chi cé may
ngay la dwoc an nhau thoai mai, khong phai lo bat cir chuyén gi, vay
thi tai sao t6i phai ban tam vé nhirng chuyén khong phai cua minh?
Mat hay khéng mat Ban Mé Thudt thi da sao?



La ca & cac quan nhau va sau dé xuong xém da la mot chuong trinh
bat di bat dich trong nhiing lan phép & Sai Gon. Pa co lan t6i viét thu
cho mot ngudi ban ké vé nhirng lan phép va nhung ngay phép cua
5i: “O° Sai Gon, sudt ngay tao chi ngdi va nim, n90| vGiruou va nam
véi géi, vi cd ndm sau do tao khdng con duoc ngdi va nam thoai mai
nira, va chua chac tao da c6 thém duoc mét [an phép ké tiép. Ly do
that gian di 1a méi budi sang mé mat ra mai biét 1a minh da séng
thém duoc mét ngay”.
Thai gian nay t6i chi ti€éc mét diéu la Rex vira chi€éu mot xuét déc biét
phim Exorcist dé |8y tién giup ddong bao chay loan; gia vé that dat
nhung da hét nhan tur chiéu, ké ca vé cho den dat gép ba bén lan gia
vé chinh thirc. T6i dén tré nén khong mua duoc vé. Khong hiéu ca
nam nira t6i m&i duoc vé, chac gi da dung vao dip phim nay duoc
chiéu lai. T6i ti€c khong phai vi téi da khéng dugrc dong gop chut dinh
tién theo kiéu trwéc mua vui sau lam viéc nghia dé clru gitp doéng
bao minh, ma vi phim nay duwgc quang cao hdp dan qua, t6i muén
duoc xem da tur 1au roi. Thai thi lai nhau.

Pén ngay hét han trén gidy phép t6i ra trinh dién hau cr & Viing Tau
dé gia han, vi t6i da Ién may bay r&i Hué cham hon ngay ghi trong
giday phép. Buong Sai Gon — Viing Tau lac nay hoi mat an ninh nén
nhirng chuyén lién lac gitra hau cr tiéu doan v&i Bo tu 1énh & Sai
Gon thwa hon trude. Trong khi chd dgi quyét dinh cua tiéu doan
trdng & hanh quan, t6i la ca & Bai Trudc dé tranh phai nghe chuyén
ngoi 1& d6i méach, nbi xau nhau cla nhirng ba vg si quan & khu gia
binh cua hau cur.

An nhau & day qua phi tién nén khoéng doi tiéu doan trugng gia han
gidy phép — toi biét chac chén 1a t6i sé khdong duorc gia han — va ciing
khong dgi dé di theo chuyén lién lac, t6i tu dong coi nhu minh da
hop 1é chuyén kéo dai ngay phép, t6i Ién xe do vé Sai Gon sau mét
chau nhau say mém véi bon dé tir & hau cl&r. Tha hai qua lyu dan
trong tGi quan cho chac &n, nhung vira budc chan lén xe t6i da ngu
nhu chét. Vé dén Sai Gon tén lo xe con phai lay mét hoi l1au t6i maoi
tinh.



T6i lai lién mién sang xin chiéu say t6i nam quay v&i gai, mac dau da
hét ca nhirng ngay phép tu gia han. Nhung nham nho gi, t6i van con
nhirng ngay phép tu ky nira vi tdi [ mot thang co biét tai tré phép.
Tuy co (rng bién, t6i c6 tram phuwong nghin ké dé tré phép ma khong
bi phat. T6i da tirng di hai muoi tdm ngay trong khi phép chi c6 bon
ngay, ra don vi cling chi cudi trir. Lan di phép nay, t6i da khéng dinh
tré, nhurng vi t6i da bi tiéu doan trurang gilr lai don vi dén qua Tét ta
trong khi gidy phép cua t6i da dugc glri vé hau tram trurérec Noél, nén
khéng Iy do gi ma t6i khéng tré phép dé bu lai sy thiét thoi vé Iy dob.
Su6t bay nam linh t6i chi duoc an Tét Ién & Sai Gon mot [an vao dau
nam 70 vi t6i tinh nguyén di hoc khda Rirng Nui Sinh Lay & Duc My
dé cau gio kiém cai Tét. bé tra thu vi bi mat khoi khoi moét cai Tét huy
hoang & Sai Gon t6i tinh phai tré phép moét thang tirc la phai & Sai
Gon mét thang rudi méi ha da. Toi duoc phép thudng dac biét mu i
lam ngay, cho nén da hét nhirng ngay phép tu gia han, t6i con dén
mot thang phép tu ky nira. Thiu mot thdng sT quan tai mot dai doi
luc nao cling c6 san hai, ba thang si quan duy bi thi dau c6 nham nho
gi, mg di &y chong thi cho van vui ma.

Nhung chg da khéng vui.

Chiéu 15 thang Ba, t6i gap thi€éu iy Bé Quan Canh vira tor B tu [énh
hanh quan vé, cho biét tiéu doan t6i dang dung I&n. Tiéu doan toi
nam & cay s6 23 vé phia béc trén qudc 16 1 tinh tir Hué. Khu vuc
trach nhiém cula tiéu doan tir bor bac séng An L6 ra dén can cir Hoa
My. Sat s6ng An L6 |a hai lang C6 Bi va Hién ST, noi da xay ra nhirng
tran danh I&n sat qudc 16, va hién nay van dang bi déc cong va du
kich quay pha, nhung chi la quay pha chir khéng co6 gi dang ngai. Sat
can cir Hoa My la lang Bong Lam, mot cai lang ma hau nhu tur
trudng ap trd xudng déu la Viét Cong. Phia dong la bai cat ménh
mong, cé mét it dan Quang Tri chay loan vé tam cu 1ap thanh mét vai
x6m nho, tuong doi an toan. Con vé phia tay cla vung trach nhiém,
noi d6i dién thuc sy véi Viéet Cong, noi mat doi mat, co6 cham tuyén,
co diém dong quan, noi phia tay nay cé mot trong diém la doi 51. Tur
do6i 51, ching t6i c6 thé quan sat duwgc nhirng cudc chuyén quan,
kiém soat dugrc nhirng hoat dong tai cac vi tri cua Viét Cong, va ciing
tlr doi 51, Viét Cong co6 thé kiém soat dwoc cac vi tri dong quén cua



chlng t6i, ké ca mot doan qudc 16 1. Viét Cong co thé dé dang lién lac
v&i bon du kich nam trong lang Béng Lam, nam ngay sat quéc 16 va
ngay bén canh can ctr Hoa My.

Néu tiéu doan t6i dung I&n, chac chan la dung tai ddi 51. Tinh theo
vong thay doi diém dong quén trong ti€u doan thi dai doi toi dang
nam & doi 51.

Ban Mé Thudt méat khdong an nhau gi dén t6i. Nguoi ta dang bod
Pleiku, Kontum ciing chéng nham nho gi dén t6i. Nhwng doi 51, mot
ngon d6i nho khong co tén, chiing t6i phai lay cao dd cua nd dé dat
cho né mét cai tén cho dé goi, noi ma khdng mot ngudi Sai Gon nao
nghe néi dén, noi ma du c6 mat no ciling khéng dang dé cho ngudi ta
xé dich cai kim hay déi mau but chi m& trén ban do chién sy trong
nhirng bao cao hang ngay, noi ma ban tin chién sy hdang ngay cua
dai phat thanh quan déi cling khéng budn doc, noi ma bao chi hang
ngay ciing coi nhu khéng dang dang bang tin xe can cheo, thi chinh
nd, céai doi troc 16¢c, nho xiu va lun tit ném & cuc bac Viét Nam Coéng
Hoa, lai la diéu rat quan trong doi vé&i t6i, da lam téi bo an bo nhau, da
lam t6i dang phé phdn phai tim moi cach ra dén noi cang sém cang
tot. N6 manh hon nhirng ngay phép tra thu cua t6i, n6 ha do van tat
ca nhirng ly do, nhirng cai manh t6i dang sép xép dé qua mat Tiéu
doan trwang, vi do la ngon doi ma dai déi téi dang tran dong, noi ma
anh em bé ban, thay trd cla t6i khéng biét thang s6ng thang chét ra
sao.

Sang 16 thang Ba, t6i [én trinh dién BO tu 1énh, phong Tu cho biét it
ra phai ca tuan nira méi c6 dugc tén trong danh sach cla chuyén
bay ra Ba Nang — phi truong Pha Bai da khong sur dung duoc vi
nam trong tam ph&o cua Viét Céng. Luc an diém tam tai Thi Nghé
sang ngay 17 t6i da nan ni thugng si Tuan, ngudi phu trach 1ap danh
sach cho cac chuyén bay cua Su doan dé dugc co6 tén trong chuyén
bay ngay 18.

Chiéu 17 thang Ba, t6i chao gia dinh dé di. Ba ngoai 6m t6i khéc. Me
t6i kndng muén t6i di. Va céau t6i — tuy la em clia me t6i nhung 6ng
m&i chinh la bd t6i vi 6ng da nudi t6i tir ngay con do hon cho dén khi



t6i burdc chéan vao doi — khuyén t6i nén dao ngi vi tinh hinh theo 6ng
biét 1a My s& bd rai Viet Nam. Ong néi:

“Tinh hinh lac nay khéng con dugc nhu trudc nira dau con a!
Nhirng ngudi My cau quen da luc tuc vé nudc gan hét, chi con it
ngudi & lai dé thu x8p cong viéc, cau chac la réi ho ciing sé di nay
mai gi do thoi. Tét nhét 1a con nén & nha dé con lo liéu cho gia dinh.
Nha minh chi cé cau véi con la dan é6ng théi.”

To6i tin la 6ng noi that. DT nhién la 6ng khong néi hét nhirng diéu 6ng
bi€t nhurng 6ng cho t6i mot I&i khuyén goi tron tat ca nhirng diéu 6ng
can néi. Sy quen biét clia 6ng du dé bao dam nhirng diéu 6ng noi
nén t6i tin la 6ng thurc sy mudn t6i dao ngli & nha dé tranh phai hic
dau vao nhirng tréan danh vo ich. Nhurng t6i khéng nghe I&i 6ng. Chac
chan 1& My khéng bé Viét Nam, bao nhiéu xuong méau va cta cai cla
My da dé xubng day roi. Va hién gid My chi khdng tang vién tro chir
My dau cod cat hét vién tro. Chang t6i da chang phai chién ddu theo
kiéu nha nghéo tir sau ngay ngung ban réi u. Con mat diéu nira 1a
ban t6i, anh Phat lam & Ha Vién, cho biét |a sé cat dat hodc & An L6
hoac & Lang Cé.

Hon nira, con dong doi téi, con dan em t6i, con danh du t6i. T6i sé an
ndi thé nao véi ho khi ma t6i, thang Huy Rau cua tiéu doan 4 dao ngi
khi don vi dung tran. Riéng chuyén tré phép trong khi dai doi bi tan
cong & doi 51 da khéng du nhuc hay sao, khdng 1€ bay gio t6i lai bo
mac tui nd, dao ngili dé lo cho than minh vi chuyén kho tin chura xay
ra. Khong, cau toi no6i that nhung chi la diéu 6ng can cr vao nhirng
tin t&rc tor ban bé, ngudi quen cla 6ng; con toi, t6i khdng thé nghe 1&i
éng vi t6i khdng muén 1& mét thang hén. Toi ndi vai 6ng: “S6ng chét
sudng kho gi cling ¢ s6 hét cau a. Chau khéng mudn phai nguong
moi lan gap lai ban bé, dong doéi.”

T6i khong phai la mét nguoi hung, nhung t6i cling khéng phai 1a mot
ngudi hen. Téi chi la mét ngudi linh, linh cua mét binh chung chuyén
moén danh tran va chi nhan nhirng ngudi tinh nguyén; téi phai xirng
dang v&i mau mi t6i dang déi, mau ao t6i dang mac, va hoi ca nhan
moét chut, t6i phai xirng dang vai cap lon t6i dang deo... Nhung toi
cling khdng phai la mét ngudi linh guong mau, dac khuén theo



nhirng diéu dugc huan luyén trong quan trudng, thi hanh dung 8
diéu, 10 diéu tam niém cua may 6ng Chién Tranh Chinh Tri dé ra ma
chinh mé&y 6éng &y lai khéng bao gid thi hanh. Téi 1a m6t thang linh ba
gai, c& bac, rwgu ché, trai gai du ca nhung danh giac cling rat tan
tinh. Chura mét ai, thuong cép cling nhu thudc cép, phai than phién
vé t6i trong nhirng tran danh.

Trua 18 thang Ba, ra dén Da Nang, t6i phai ngu lai mot dém vi khéng
co xe ra Hué. B6 tw 1énh hanh quén dang chuyén tir Huong bién
Hué vao can cir Non Nuéc Pa Nang. Xe c6 dang danh wu tién dé
chuyén céc tiéu doan cua Lir doan 258 va 369 vao Ba Nang thay cho
cac tiéu doan Du rat vé Sai Gon.

Ngoai trir phi trwrdrng Da Nang rat dang chon rén vé nhirng déng
quan tai phu co duoc dua vé Sai Gon va nhirng nguoi dan Pleiku,
Kontum dugc di tan bang may bay dén, nhip séng cua nhirng ngudi
dan trong thanh phd hinh nhu khéng c6 gi thay déi. Toi va may nguoi
linh cung tiéu doan lai lang thang trong thanh phé dé tim cac quan
nh&u va xém chi em ta. Ca phé, xi né, vi trudng van déng dao téap
nap. Budi toi ching t6i con kéo nhau dén xem hoi cho tai moét trurdng
nir trung hoc nhan dip 1& ky niém mot nir anh hung nao doé trong lich
sir ma t6i khong nhé. Nguoi ta van an dién, nguoi ta van choi boi,
nguoi ta van vui vé thoai mai, dwdrng xa van rat nhon nhip. Sinh hoat
binh thuwo'ng nay da lam yén Iong nhirng ngu¢i dan vura tor Quang Tri
va Hué chay vao.

Can ctr chuyén van van t6i tam, héi ham va ban thiu nhu thud nao,
van nhon nhip va 6n ao vi chua bao gio dugc yén tinh. Nhirng éng
gia mét moi va nhirng ngudi dan ba x6c xéch dang vat va khéc
quanh nhirng quan tai pht co dugc mang dé & day khong biét tir luc
nao, va cling khong biét dén bao gio' méi dwgc mang di. May bay da
khong con chd cho nhirng chiéc quan tai nay, va dudng thuy cling
chi nhan mdi ngay mot sé rat han ché.

C6 ca xac clia nhirng ngudi linh cla tiéu doan t6i da nam doi & day
bén, nam ngay. Va than nhan cua ho & dau miét luc tinh cling da ra
dén, xac cua ho phai dwgc mang di gap vi ho chét it ra cling da hon
mot tuan, khéng hidu thir tu wru tién cua can cir duoc sdp xép thé



nao ma xac ho van con dé day. Va diéu nay cling lam t6i thac mac la
ttr ngay Su doan t6i ra Quang Tri, ching t6i van c6 nhirng chuyén
bay riéng dé tiép té, tai thuong, tai xac... tai sao bay gid chiing t6i lai
phai tai xac qua hé thdng chuyén van cua can cir nay? Toi duoc yéu
cau dirng ra can thiép nhung chang di dén dau ca, chi nhan duoc
nhirng I1&i hira, ma I&i hira thi gia tri khi gi trong luc nay!

Chung t6i lai kéo nhau ra cai quan nam x& cdng can cr nhau tiép. Lai
nhau, mac dau may thang chi con mét cay thudc Capstan dem theo
dé doi rwgu. Tai quan nhau, t6i gdp may ngudi linh Loi HO6 dong tai
Pa Nang, ho cho biét nira khuya nay ho phai nhay vao Ban Mé
Thu6t. T6i nght bung qua la ché ma khi ¢ tinh giét thém mét it nguoi
néu dung nhu ho phai nhay vao Ban Mé Thudt. Hy vong diéu nay
khong dung véi sy that. Quyét dinh thi quan hay quyét dinh sai [am
clia mét cap chi huy cod thé giét chét hang don vi Ién cling khong
dang trach, nhung quyét dinh thay mot toan linh vao mét noi ma
hang su doan khong chéng gitr ndi, kéo theo ca mét quan doan phai
rat chay thi céai chét cua ho phi qua. Ai la ngudi chiu trach nhiém vé
nhirng cai chét ky cuc vo ich nay? Linh ciling la nguoi chlr dau phai
do6 choi cho nhirng 6ng xép 1én!

Trwra 19 thang Ba, t6i ra dén Hué. Sinh hoat & day rat voi va, voi va
chir khéng 6n ao. Hinh nhu nguoi dan & day da quéa quen véi nhirng
lan phai bé nha bo ctlra chay lay nguoi, va hinh nhu nhirng ngu &
chuyén gay ra chuyén 6n ao da bo chay tur trwée réi. Nhirng nguoi
nha giau da vao Ba Nang ho&c Sai Gon, nhirng ngurdi trung Iuru cling
da vao Da Nang tra than, cai voi va chi xay ra & nhirng ngudi budn
ban nho, hodc & nhirng ngudi con ¢6 nan lai & thanh phd dé kiém
thém chut “chao”.

Toi cling voi va khong kém. Téi phai mua it do lat vat dé di gap ra tiéu
doan trong budi chiéu dé con kip vé dén dai doi trudre khi troi ti. TO
khong thé doi dén ngay hom sau di theo chuyén tiép té vi ti€u doan
trudng ra lénh t6i phai ra hanh quan ngay trong ngay bang moi gia.
Va lai, t6i cling khong thich nhin thanh phé Hué dang trén da giay
chét nay nén ra hanh quan cho ém chuyén.



Xuéng xe tai s&n tiéu doan, t6i gép mat thiéu ta rat la mat dang dirng
V@i tiéu doan trudng & clra léu ban Ba. Toi trinh dién. Ong thiéu ta la
Qoéc dé tén la Thanh cling mang bang tén mau dé cua tiéu doan.
Ong bat tay t6i va hdi tiéu doan trudng:

“Ong sT quan nay day ha?”

Nghe cau nay, t6i biét chac 1a hai ngudi da noéi chuyén vé t6i, va di
nhién khdng phai la noi t6t. Nham nho gi! Tiéu doan trudng khong tra
|&i, quay sang ndi v&i toi:

“Du me, 6ng vé dai doi lien bay gid.”

“Dai d6i t6i nam dau, thiéu t4?”

“Du me, khong biét, dng di cho khuat mat t6i di!”

Tiéng churi thé cda 6ng rat nhé nhung toi biét 6ng churi thé vi thay
moi 6ng map may trwéc khi ndi. Toi chao va quay di véi mot chut
thich tha, dau phai thang nao cting lam cho “Hitler” churi thé duoc, du
chi chtri 1am bam trong miéng. Ong dudi t6i di ngay lap tirc, tirc 1a toi
khong phai tra 1o 6ng vé ly do tré phép, di nhién nhu vay t6i dau co
bi phat. Ra dén Hué, hau tram da cho t6i biét dai déi bi “banh ta l6ng”
& doi 51 khdng phai la dai doi toi, nhu vay, cai ganh néng trong ngu i
t6i da dugre trat bo, chi con mdi cai ganh nhé nhe la bi phat nay bay
gi& cling dugc thao bo not.

Trung Gy Xuan dai déi trudng dai doi chi huy cho t6i biét la thiéu ta
Thanh sé& thay thé thiéu ta Toan lam tiéu doan trudng, han 1a hai 6ng
da ban giao ca cai ba gai cua t6i. Pai Uy Phé dang tap su lam trudng
ban Ba dé di vé&i thiéu ta Toan qua ti€u doan 18, dai doi 3 cua dai Gy
Hiéu da qua tiéu doan 14 trude, con dai doi méi thanh lap cua dai y
Chiéu nay tr& thanh dai doi 3 da “banh” mat nira dai doi tai doi 51,
thiéu Gy Sang dai doi phd chét cung vai linh, trong s6 chét co thang
Hiéu, tén cao boi rudt cua toi.

Khi thanh 1ap dai doi mé&i, t6i chdc mam 1a qua lam dai doi truong
nén da dua Hiéu qua truéc dé khi t6i qua khoi bi rac réi gidy to,
nhung cudi cung dai Gy Chiéu lam dai d6i trwdng va thi€u ay Sang
lam dai déi pho, t6i glri Sang thang Hiéu, dau ngd t6i da guri thang
Hi€u cho cai chét.



Toi cling duwoc biét dang Ié dai doi 4 t6i Ién nam doéi 51 theo dung
vong luan phién nhuwng vi thi€u dai doi pho -la téi- nén dai déi 3 da lén
thay. Nhu vay, chuyén di phép cua t6i da ctru t6i va clru nira dai doi
cua t6i, nhung chuyén di phép cula t6i da lam chét oan Sang va nira
dai doi cua Sang. Boi 51 da duoc dai doi 2 18y lai sau d6 mot ngay,
giai thoat dugrc mot tiéu dodi con bam lai va lay lai toan b6 vi khi bi
maét, chi thiu c6 bd phan may nhdm ctia mot kh&u siung céng dong,
dong thai tich thu duwgc kha nhiéu vi khi. Xac linh thi€u may cai
duoc ké nhu mat tich. Xac thi€u Uy Sang cdi tran va khong co thé
bai, dwoc nhan dién bang cai ng quan chat c6 hiru va cai khoa that
lwng dac biét, loai chi c6 khung ma khéng cé mat.

Sang va t6i & hai don vi khac nhau, hoc cung mét khda & Rirng Cam,
trung tam huén luyén clia su doan, cung vé dai doi mot ngay, tuy moi
thang chi huy mét trung déi nhung thuong di cdp vai nhau trong
nhirng tran Gi bai. Hai thang t6i con 1a maét cap tri ky vé nhau. Sang,
t6i va Thién — da di don vi khdc — dugc ménh danh 1a ba cai ndp
nhao. Sang deo lon chuan Gy hoi 1au trén ¢6 — bén nam — ma khéng
vi mét ly do nao hét, la mét trung doi trudng ky curu nhat ti€u doan —
hon ba nam — nén vira Ién thi€u Uy vai thang da duoc lam dai doi
pho. Cudc doi binh nghiép cua Sang kha lan dan méac dau la mot
ngudi rat ton trong ky luat chir khong thudc loai mat day nhu t6i. Bay
gi& 1én lon, I&n chire lién tuc du rang da tré, twdng rang su nghiép
kaki sé kha hon chat dinh, nao ngd lwong thi€u Gy chura dugc lanh,
ho so chirc vu dai déi ph6 chua diéu chinh xong thi d&i Sang da
xong.

Khi dich tran ngap vi tri phong tha & dinh doi, Sang da xin phao binh
bén thang vao dau minh, khéng khoa, khéng ma, khéng nguy, khéng
am danh dam thoai gi hét trén hé thdng truyén tin, tiéng Sang ngan
gon sau mot ti€ng chri thé: “Du me, n6 déng qua, chup l1én dau tao!”
Phao da chup lén dinh ddi va hai chiéc may bay ciing nham thang
dinh d6i ma doi.

Cai chét that anh hung nhung céi chét that vo danh — da danh -. Cai
séng anh hung ctia ca mot tiéu doi van bam chét, van chién déu trén
ngon do6i da bi dich tran ngap cho dén khi dugc giai clru, da chi dugc
nhac nhd dén nhu mat tin tire binh thudng. Cé vo tinh qua khdng,



mac du ai cling hi€éu mét vai diéu khich 1é lac nay, mét chat cir chi
quan tdm lac nay con gia tri hon mot triéu hanh dong tuyén truyén
chién tranh chinh tri. Téi thdc mac khéng hiéu tiéu déi anh hung nay
la ngurdi hung riéng cla tiéu doan 4 hay ho ciing la anh hung cua céa
binh chlng, cua ca quan déi. Chéc chi co6 nhirng 6ng xép I&n chét
hoac séng hoi “ngon” mot chit méi dang la anh hung, con nhirng
thang c& thiéu Uy Sang, c& tiéu déi c6 tha trén ddi 51 nay thi 1a “céi
me gi”. Quan déi khéng thi€u nhirng anh hung c& la “cai me gi” ma
thanh ra thiéu anh hung mét cach tram trong. Toi swc nhé lai mot
trong nhirng ngurdri 1a chién sT xuat sac thudc tiéu doan t6i vé du dai
hoi chién si xudt séc & Sai Gon nam 73 1a ngudi quanh ndm suét
thang & hau clr, hau nhu sudt cudc doi nha binh chua hé nghe mot
tiéng sung bén nguoc. Hoan hd nhirng ngudi hung.

T6i hoi trung Uy Xuan:
“Dai doi t6i nam & dau 6ng?”
“Ché cii, dén dudrng ray queo trai.”

Toi ra khdi chdé dong quén cltia Ban chi huy tiéu doan, bang ngang
quéc 16 di doc Ién phia bac, qua chg Déng Hoa cii, mdc du hém di
phép t6i con ngdi & goc chg udng bia chd xe do, nhung bay gio
chua day mot thang vang mat, t6i da phai goi 1a cii vi n6 chi con tro
ra nhirng céi xap chay do va nhirng tdm vach nam ngén ngang day
nhirng dau dan dai bac. Téi queo trai vao con dudng dat dé dan vao
phia nui.

Con dudng nho dan vao chan ni nay rat quen thudc vai téi nhung
bay gio la han. Ngay tir can nha dau tién, quan nhau ctua me con cb
giao Hwong da khong con nguyén ven, mai ton do up xudng lam
vang tung tdée nhirng tdm van thing dan phao binh duoc déng lam
vach, can nha bén canh, tiém haét toc mién qué cling khéng con cai
coc nao dirng nguyén. Sudt mot doc, nhirng can nha ven chg nay
déu c6 chung hinh dang tan nat ctia cai chg. Cang vao sau, nha ctlra
cang tan hoang, dau vét cua nhirng dot phéo kich khang khiép.

Qua hét khu “thi t&” ven cho, bang qua m6t viing sinh 1én, t6i dén
khu trong. Goi la khu trong vi c6 dam sinh ngan cach va&i khu budn
ban bén ngoai chir thuc ra chi c6 1€o téo vai can nha lup xup dé &.



Khu trong con nguyén ven. Téi dén gan, mot ba su tir trong nha dira,
goi toi hoi: “Rang eng di gio' ni ma di c6 mot miéng?”

Cau hdi lam t6i sirng ngudi. Mat trdi da lan, tuy con thay rd mat
ngudi nhung chi la anh sang phan chi€u ma duwong vao dén dai doi
t6i con xa. Bay gio to6i méi chot dé y la khu nay khéng con ngudi dan
nao, vi nha ctra ho chay hét da danh, ma tinh hinh lic nay khéng con
phai la tinh hinh cta nhirng ngay t6i chuwa di phép. Nhin xuéng khau
sung, t6i ndi gai 6¢ khap ngudri, sung téi khéng cd dan.

Bang dong tac réat ty nhién, t6i k& khdu sang 1én thi dan bén hong —
di nhién ti dan cling rbng — dirng nghiéng ngudi dé ba su khong
thé nhin th&y chd |&p bang dan cua khdu M-16 t6i cam trén tay dang
réng tuéch. T6i trdn tTnh rdt nhanh.

“Co linh ra dén t6i. Tai sao ba lai & day c6 mét minh?”

“Tui tu hanh ma eng. Eng di cho can than chir méy han thudng ra gior
ni ng.”

Toi budéc di, trong dau khong con nghi dén Sang, khdng con nghi
dén Hiéu, khéng con nghi dén hung dén hen gi nira ma chi con nghi
dén minh. Toi da quéa cau tha dé khong hoi rd tinh hinh, dé khong lay
vai bang dan dem theo, dé khéng goi may vé dai déi goi linh di don.
Sy cau tha nay khong thé chdp nhan dugc. Cai 16i nay chi can mot
chat “xui” 1a khéng bao gid con vdp phai lan thir hai vi chac chan
khong con Ian thir hai nao nira dé ma vap phai. T6i buée di, hap tap
nhung phai ¢6 1am ra vé nhu minh khéng hdp tdp, mat dao that
nhanh, lao lién nhu mot thang &n cap, nhung lai phai rat kin dao nhin
lai phia sau, sting khdng c6 dan ma lac nao cling phai ndm |4y tay
cam cla khau sing trong tu thé sén sang ban, nhung di nhién phai
gidu phia gan bang dan quay vao ngudi. Clr trong tu thé mau thuan
nhu vay t6i di. Troi khdng lanh ma téi run, troi knbng ndbng ma t6i toat
mo hoi. Ban tay phai da uwdt nhep ma téi khong dam roi tay cam cua
khau sung dé lau. Toi phai gitr dung tu thé san sang tac chién véi hy
vong may ra danh Itra dwoc tén du kich nao 1ap 16 & dau doé chang.
T6i c8 gat phéat y nghi la néu thang du kich nao doé co sing thi cho du
t0i c6 & tur thé “hién ngang” nhu thé nao di nira thi nd van coé thé “tia”
t0i mot cach dé dang. Nhung vai tu thé nay cua toi, biét dau nd cod



thé nghi réng dang sau t6i dang con mot tép linh nira ma t6i chi la
thang xich hau, néu chi c6 mét minh chac chan n6 sé khéng dam
ban. Mét cu thau cay can lang ma t6i chi c6 déi bat mat.

Su binh tinh gan nhu chi con la phan irng khéng phai cla t6i, duwgc
tang Ién theo sy rat ngan cua doan dudng, nhung lai giam xudng
theo s mat dan cua anh sang. L&i néi doi ba su khi nay tré thanh
niém hy vong to I&n t6i mong cho: t6i chd dugc gap top linh dang
trén dudng di don.

Pén duwong ray la nga ba dudng thi ciing lai la nga ba dudng cua toi,
“chd cl” cua dai doi t6i va “t¢i duwdng ray queo trai” 1a hai dia diém
nguoc dudng vai nhau, queo trai thi khong thé nao dén ché cii, ma
di bang qua duong ray thi lai sai véi l&i chi dudng. Téi churi tham
trung Gy Xuén da chi dudng cho t6i mot cach ba lap, téi chiri tham toi
da khong kip nhan dinh cho r6 truére khi roi tiéu doan, t6i cling chtri
tham luén dai déi trudng da biét t6i vé dén ma khong cho linh di don.
Toi phéan van nhung khéng duwoc phép chan chir, quyét dinh cham
phit nao la kéo dai sy nguy hiém thém phut ndy. Toi khong dam 1én
chd cao dé nhin cho xa, vi anh sang lic nay khéng du cho toi nhin xa
va bong toi lai qua du cho than hinh t6i in rd nét trén nén tr&i. Chi con
chirng ba muoi thuéc 1a dén dang ché ré, suy tinh cua t6i khéng
dugc phép lau hon ba muoi buéc déi cua mét ngudi budc voi. Toi
khéng con lya chon gitra hai noi “chd ci” va “dén dudng ray queo
trai” nira, ma t6i chi con duoc phép chon lya 16i di theo dia thé. Néu
di bang qua dudng ray t6i sé phai di bang qua may cai doi troc nam
thoai thoai, dé chét qua, t6i sé la mét muc tiéu rat ré cho nhirng tay
sung nham béan tur sat mat dat. Con néu queo trai, toi sé phai di vao
con duwdng mon that nho, quanh co va nhiéu bui ram, cling dé chét
I&m vi khu nay da khéng dugc “6n” tir nhirng ngay t6i chura di phép,
hudng ho bay gid.

Toi quyét dinh queo trai vi chura chdc hién gior 16i nao “6n” hon 16i
nao. Néu di trén doi, hai bén g&p nhau thi thang chét chi 1a t6i, nghia
la ké ca truong hop toi thay dich trudre, vi téi khdng co lay mot vién
dan... lam thudc. Con néu queo trai, ngé nhd c6 dung dau nhau, ké



ca trro'ng hop t6i thay dich sau, t6i van con c6 thé Iui vao bui ram hai
bén dudng dé ma “chau”.

Toi di rat can than, nghe ngong va do dam & nhirng khic quanh va
chay that nhanh & nhirng khiac thang. D&n bui rAm cuéi cung, toi
dirng lai quan sat ngon doi truvd'c mat. Con duwong lugn 1én déc thoai
thodi vong quanh chan doi, bén phai trong tron, mét vai bui ram nho
khong du che gidu cho t6i di qua duwgc chan doi vi bén trai con
dudng, Ién cao mot chit trén sudn doi dang ¢ 16 nhd may nguoi
dirng ngdi nhdp nha nhdp nhd. Bang mét vai anh sang va khoang
cach luc nay t6i khong thé phan biét dwoc ho la ai, minh hay dich.
Khong phan biét duwoc bang mat thi phan biét bang tai vay: téi co
gang lang nghe ho noi chuyén. DT nhién v&i khoang cach nay thi chi
tiéng duoc ti€éng mat, nhung té6i dau can nghe cau chuyén cda ho,
ma t6i chi can phéan biét cai giong cua ho, néu giong Nam thi that “da
diu”, moi chuyén sé ém xuéi tai day, con néu giong Bac nha qué hoac
giong tro tre mién Trung thi... dang sau quay, va chac chéan la t6i sé
c6 mot dém ngu vat vo trong bui dé 1am méi cho |G mudi rirng va...
doi sang tinh sau.

TOi van dung tat ca moi kha nang, don hét sirc s6ng cua t6i vao doi
tai dé cho doi, nhung ngoai tiéng con trung va tiéng giod, t6i khéng
nghe dugc mét tiEng ndi nao clia may ngudi trén swon doéi kia. Tuy
nhién, t6i binh tinh that la IUng, cai binh tTnh cda thang linh khi ra tran
da biét ré muc tiéu, biét r6 tirng vi tri ctia dich, da nghe ti€éng sing no,
khong con sy hoi hdp lo s¢ cua sy chd doi nhirng vién dan dau tién
cuia dich thay cho 1énh khai hoa ghim vao than thé minh truée khi kip
nghe tiéng stng, khdng con la chuyén may rui trdi kéu ai ndy da cla
nhirng vién dan bén sé nira, ma la cai binh tinh cua mét sy viéc da
duorc tinh toan, ding thi sdng ma sai thi... hlp chao rua.

“Du ma, lau dzay may?”

Tiéng noi dot ngdt, khdng du Ién nhung du lot vao tai t6i. Xong roi!
Tiéng churi thé nghe sao dé thuong la. Tiéng churi thé da cham durt
sy nguy hiém bao quanh t6i. Bon nay han phai 1a linh dai déi téi,
dang gai min tai tién don cap tiéu doi.



To6i ung dung tré ra dwd'ng mon, bang diéu bo rat thoai mai, sing vac
vai vira di vira huyt gié “co bay c& bay oai hing...” dé tranh sy bat
ngd cb thé gay ra ngé nhan. May ngudi linh dirng tay nhin t6i, va khi
di vong theo chan doéi khéng thay ai l1én ti€éng héi tham, chac la toi qua
tui n6 khéng nhéan ra minh, t6i lén tiéng:

“Dlra nao doé bay?”

Khéng nghe tiéng tra 161, t6i hai tiép:

“Dai doi 4 phai khéng?”

“Du me, di dau vé tré vay cha ni?”

T6i bure minh, linh trang thé nay thi hong roi, téi xang giong:

“Dai d6i nam dau?”

“Ua, phép ra ha may, di t&i 1a gdp lien. Ma di le le nghe cha noi, coi
chirng tui n6 gai “do choi” réi do.”

“Co may khong, bao la tao vé téi, khoan gai.”

“Khéng.”

Tiéng khéng cut ngln va cé vé hoi xang. T6i vira byrc minh vira budn
cuoi lién tuwdng dén mot chuyén ci. Nam 72, t6i bi thuong, trong khi
nam & tiéu doan doi tryc thang tai thuong, c6 mot tay cling bi
thuong va doi truc thang nhu t6i xin t6i diéu thudc va héi mét cau
lam qua:

“Du me, may cling bi thuong ha?”

Tay linh nay ch&c chan chua téi hai muwoi, mat mii con non choet va
diéu bd day vé dé cén budn sirng. Toi tra I1&i &m tr. NO hoi tiép:

“May trung doi may?”

“Trung doi 2.”

“Tao cling trung doéi 2, may tiéu d6i may?”

“Tao & PC trung déi.”

“Du me, may ta lot ma ciing bi thuwong ha?”

“0, tao trung doi trwdng.”



Thang bé bén Ién:

“Ua, 6ng thay, em dau coé biét.”

D7 nhién la n6 khong biét t6i, va ca toi cling khong biét né. N6 1a mot
thang linh ma&i to te, rét to te vira dugc dua tir trung tdm huén luyén
Rirng Cam ra tiéu doan, ban Mot ti€éu doan phéan phéi cho dai doi,
thudng vu dai doi chia cho trung dodi, trung doéi phd nhéan roi dua ra
tiéu doi. Trung doi dang “Gi bai”, nd vé dén trung doi budi chiéu, bubi
t0i t6i bi thwro'ng, né dau thé biét trung doi trwd'ng la ai duoc.

Con moét chuyén nira, cling nam 72. Tiéu doan truang lac d6 la trung
td Quang. Trén hé théng truyén tin 6ng la Quang Trung, nhung trén
ctra miéng cta nhirng thang linh chang t6i thi 6ng la Quang Bép Cé.
Nghe tén Quang Bop CO phai hiéu ngay 6ng la nhan vat nhu thé nao
trong don vi. Tiéu doan nam & thén Bich La bén canh bd séng Vinh
Pinh, dai déi t6i ndm 6m tiéu doan. Mot hdm Viét Cong chen vao gitra
dai dgi 2 va tiéu doan. Sang hdom sau chiing t6i danh bat Viét Cong ra
ngoai dong tréng, théi thi linh trang tha hé ban nhirng cai bia di dong.
Quang Bop C6 ciing 18y M-79 ra ban loan xa ngau. Tui tdi thdy Quang
Bop C4 thang nao ciing né, dat ra mot noi. Chuén Gy Chiém luc do
dang di OJT trong dai doi, thdy mot thang méc 4o thun ba 16 ban M-
79 d& ec, anh chang di t&i vira giut khau sing vira chiri thé: “Du me,
b&n nhu cai con cdc ma ciing doi ban, dua day tao!”

Po6 la nhirng méau chuyén ngd nhan, nhung trud'ng hop toi bay gid lai
khac. Trong toan linh nay it nhét cling phai c6 moét thang biét toi;
khong ké thai gian lam trung doéi trudng, t6i da lam dai doi pho dai doi
4 nay it ra cling da hon hai nam roi. Tai sao ngay ca tén chi huy cling
khong nhan ra t6i? Hay la...

Toi chay that nhanh, Ian nay thi chay that chir khdng con gia vo gi
nira, dé kip vé dén dai doi trudre khi min va lyu dan gai chan 16i di.
Toi chay mot mach gan hai tram thuére t&i chan doi dai doi, thay may
ngudi linh dang tir trén doéi di xubng, t6i di nguoc 1én. Khi téi ngang
ho, tat ca dirng lai tranh 16i cho t6i di Ién, ho nhin t6i c6 vé ngac
nhién, t6i nhin ho cling rat ngac nhién, tat ca nhirng khuén mat déu
la. Toi hoi:

“Dai 4 phai khéng?”



“Ua, dai 4.”

Mot ngurdri linh tir trong 1éu trén d6i budre ra hoi vong xudng:

“Gi do6 bay?”

T6i bo toan linh, di ti€p 1én doi. Toan linh nhin nhau réi nhin t6i, roi lai
nhin nhau. Khi t6i di qua ngu¢i linh gac, di t&i ngudi linh ddrng trén
doi, ho méi ti€ép tuc di xudong. Ngudi linh dirng trén doi héi vong
xudng la 6ng thuong si gia. Téi nhin ky bang tén, bang tén mau
hong. Té ra day la dai d6i 4 cla tiéu doan 7. R6 chan!

“Thuong s1 cho t6i gap dai déi trwéng.”

Ngu&i linh g|a trd mét nhin t6i, chac chan la khong hiéu gi cd, bao toi
dirng doi rdi chui vao cai léu I6n & gitra san. Ong ta khéng hiéu
nhung t6i hiéu la minh da dén [am don vi, va viéc cua toi ngay lic
nay la phai gap dai doi trwong & day dé nho lién lac véi dai doi toi
cho nguoi dén don. Nguy hiém c6 thé da hét, nhung mét thi con
nhiéu. Ong thuong si trd ra, tay cam dén duoc thdp bang pin cua
may PRC-25; mét ngudi nira ra theo, t6i nhan ra nguoi di sau la
Minh, ban téi.

“E Minh, cho tao gap dai déi trwdng may.”

Ong thuong sT lai tr6 mét nhin t6i thém mot [an nira, 6ng ta khoéng
thé hiéu t6i la cai giong gi Toéi khong deo lon. Tuy nhién 6ng ta khéng
noi ti€ng nao, lang |é bd di khi nghe Minh noi véi toi:

“Du me, may lam cai con cac gi ma t&i day gio nay, vé day phé phao
cai da, moi chuyén tinh sau.”

Toi theo Minh vao l1éu nhwng s6t rudt, lai hoi:

“Tao gap dai doi trudng may da, phé phao me gi.”

“Phé phao da ma, 6ng dang ban.”

“Ua, bd moi chuyén dai déi trudng may lam hét ha?”

“Dau cb, dai déi phoé lam chur.”

“Vay 6ng ban cai gi?”

“Ban tiép khach.”



“Me kiép, té ra may la dai doi trudng a?”
“Chir con thdng con c&c nao vo day!”

Vira udng ca phé t6i vira ké cho Minh nghe chuyén vira qua, Minh
nhin t6i cuoi:

“Du me, mat may I&n ma mang may cing I&n, long ray tui nd ra ha
ram.”

“L&n cai con cu cai, tao bi€t cho dau do, dén lic biét da ngoi cha nd
trén lung cop roéi.”

TOi nhd Minh lién lac v&i dai doi t6i, nhung vi khac tiéu doan nén
khong co tan so dé lién lac, t6i danh phai xin it dan va may qua lyu
dan dé tiép tuc... du lich. Minh cho may ngudi linh di theo t6i. Vé dén
ché cii cuia dai doi, dai doi t6i khong con dong & day, thay vao do la
mot toan tién don thudc dai doi Trinh Sat cua su doan — Vién Tham
c. T6i cho linh cua Minh vé va nhé mot ngui linh Trinh Sat dura toi
vé gap trung doi trrd'ng ctia ho. Ngurdi trung doéi trurdng nay la mot si
quan con rat tré ma t6i khdong quen nén anh ta néi chuyén véi t6i mot
cach dé dat. T6i phai moi tat ca gidy to c6 trong ngudi nhu thé can
cudc quan nhan, chirng chi tai ngli va cé to gidy phép cé chir ky clua
trung tudng Ngbé Quang Trudng cho anh ta xem. Toi chi nhd anh ta
mo6i mot diéu la bao cao va cho ngudi dan t6i vé gép dai doi trudng
clia anh ta. Lai mudn gép dai déi trudng!

Toi nghe rat r6 tiéng 6ng dai doi truwdng -t6i biét la dai Gy Luc- phat ra
ttr 6ng lién hop cia may truyén tin.

“Du me, khong tin thdng nao hét, gidy t& gia thiéu choé gi. Ong cho toi
bi€t n6 ngudi Bac hay ngu¢oi Nam.”

Tlre cudi, luc nay t6i da dung cach phan biét B&c Nam dé phan doan
ta hay dich, bay gio t6i lai bi ngudi khac dung cung mét cach dé danh
gia t6i 1a ai. Hong bét rdi, t6i 14 mot thang Bac Ki trdm phan tram,
khong sai mot ly 6ng cu nao, tir giong ndi dén nhirng ti€ng t6i dang
dung déu la Bac Ki dac.

“Ong nay B&c Ki nhung tréng ciing ¢é vé linh minh.”

“Ong cho ngu'dri mang thdng d6 vé day cho t6i.”



Mang t6i di tire 1a t6i bi tudc siing va ap giai nhu mét thang tu binh.
Me kiép, thang nay chir c6 phai thang nao khac dau, dau cé chuyén
turdre sung tdi mot cach dé dang nhu vay duoc.

Bbng nhién t6i noi gian:

“Nay, dirng cé lam cai tro si nhuc nhau nhu vay chir thi€u ty!”

Anh ta cho mot ngurdi linh dan t6i vé dai doi Trinh Sat.

Pai Gy Luc khéng tiép t6i. Ong ta dé tdi dirng ngoai san véi ngudi
thuong si thudng vu, ti€ng 6ng ta hoi vong ra tir trong léu:

“Anh ¢ don vi nao?”

“Dai doi 4 tiéu doan 4.”

“Chirec vu gi?”

“Dai d6i pho.”

Tiéng 6ng ta diu lai:

“Dai doi trwrd'ng anh la ai?”

“T6i khong phai la tu binh dé phai dirng ngoai troi nay khai ly lich
vong vao léu cho dai Qy. T6i chi nho dai Uy lién lac vai dai déi toi cho
linh dén don t6i ve.”

“Du me, lién lac dau c6 khoé, nhurng t6i phai bié€t anh la ai ché!”

“Dai doi trrdng toi 1a 369. Dai Uy chi can noi 1a 520 dang & chd dai
ay.”

Churng hai phut sau, 6ng ta néi vong ra khdong phai véi t6i ma véi 6ng
thuong si.

“Ong cho dan ngudi nay ra chd toan cua thang...” (tén ngudi nay toi
khong nho).

Thuong s thudng vu di goi ngudi. Luc nay dai iy Luc méi tur trong
léu chui ra, 6ng ta t&i bat tay toi:

“Thang Gat” — dai doi trudng t6i — “cho ngudi di don éng lau roi, i
cho ngurdi dan 6ng t&i do.”

Toi cam on roi di theo ngurdi linh dan dudng. Toan linh di don dang
ngdi dgi téi & ngay ché dai doi t6i dong ci, vi tri clia toan tién don



Trinh Sat, noi ma t6i va may nguai linh cia Minh da dén. Phai chi tui
n6 dén sém hon mot chit hodc phai chi t6i ngéi choi véi Minh 1au
hon mot chut thi dau dén néi phai di Iong vong va phai khai ly lich v
bon “vit tiem” nay.

Trung si Khang cho t6i biét la ho phai bang ngang lang Bong Lam ra
don t6i ngoai quéc 16, so toi di qua lang mot minh chac chan sé bi “xé
phay” lién. Bgi hoai khong thay, ho phai di doc quéc 10 vé tiéu doan
tim t6i, gap trung Gy Xuan ndi toi di vé ché dai doi dong cii, sau do dai
doi trudrng cling goi may bao ho vé ché nay doi toi.

“Dai d6i nam dau, may?”

“Sau lang Béng Lam. May hdom nay minh an phao lia chia!”

“C6 thang nao bj gi khéng?”

“CH mdi mot trai lot vo vi tri, banh mét cai léu con thi rét cach minh ca
tram thuée. Co diéu ban ngay minh khong dam cang léu, so tui n6
thay.”

Bon t6i di tat duérng rudng vé dén dai déi, linh déi gac ciing da dén ca
ap chot.



Hai

Pén sang, tirc la ngay 20 thang Ba, tiéu doan goi t6i vé dé gan lon.
Toi muon bd quan ao “ngua” cla trung si nhat Bang, thwong vu dai
doi, may dé tén toi Ién bang tén, rbi di theo toan linh di lanh tiép té
bang qua lang Bong Lam ra dén qudc 16. T6i 10i bo veé tiéu doan.

T6i va thiéu ay Diéu, phu ta ban Ba ti6u doan dugc gan lon cing mot
lGc. That khoi hai khi Dai bang 816, tirc Hitler, tirc ti€éu doan truang,
gan lon trung Gy 1én vai Diéu, 6ng khich 1& khuyén nhu du diéu, lai
con bat tay va vé vai than mat nira. Con t6i, hinh nhu ddc nhét vé nhi
trong lich str gan lon ctia quén doi, 6ng vira gan lon 1én vai toi vira
chtri. Toi phai dirng nghiém, tay phai dua Ién tran trong tu thé chao,
Hitler vira gan lon vao vai t6i vira noi:

“Du me Ong, dong y la 6ng cling c6 cong nhung dau phai cong clua
minh 6ng. Ong lam cai gi gio nay mai ra tGi?”

Tiéu doan trudng da cam tat ca cac si quan trong ti€u doan khi hét
phép khéng dugc ra trinh dién héu cl&r & Viing Tau, vi nhu vay la cau
thém gid & Sai Gon. Ong chi chdp nhan cho ha si quan va binh si
duoc cau thém vai ngay theo kiu nay, con s quan bat budc phai
trinh dién thdng B tu 1énh & Sai Gon, dé ngay hém truéc hét phép,
ngay hédm sau da phai c6 mat & hanh quan.

Khéng ng& bi hai tdi trong lUc nay, bi qua t6i n6i dai:
“T6i ra hoi vo & Ba Ria, thiéu ta.”
“Vo con cai con cac! Bbu me 6ng!”

Bia chuyén lay vo, t6i nhé dén lan toi cling bia chuyén 1ay vor dé kiém
thém mot tuan & Sai Gon. Nam 72, t6i bi thuong duoc dua vé diéu tri
tai bénh vién Lé Hiru Sanh & Thu Bure. Vi thuong binh qua nhiéu
nén t6i chi dug'c nam it ngay roi cho vé nha tu chira Iy, mbi tuan lén
tai khnam mot 1an, goi la xuét vién tai kham. Lan tai kham thir ba, tuy
t6i da co6 thé di lai duoc nhung van con phai chéng nang. Bac si
Hanh -Nguyén D6 Hanh- y s1 diéu tri, da bat t6i xuét vién ra hanh
quan; hinh nhu la & dau dé ngudi ta mudn giam ti 1& sT quan bj
thwong trén gidy t& s6 sach. Mudn kiém thém moét tuan phé & Sai



Gon va ciling dé di dirng dugc virng chai hon trwéc khi ra hanh
quan, t6i bén xudng nuéc:

“Bac si cho t6i thém mot tuan nira, thir tu nay t6i lay vo. Moi chuyén
da chuan bi xong xubi, chi con dgi dén ngay lam dam cu&i.”

Bac s Hanh la mét ngu&i rat dep trai va co giong noi rat ém, rat nhe
da phan mot cau nghe rat da 16 nhi.

“Vac ba 16 ra Quang Tri ma cugi!”

Lan nay thi t6i lai bia chuyén lay vg, nhung t6i & thé thuong phong
tirc la theo dung ky luat nha binh, thi hanh trwéc khi€u nai sau. Téi da
thi hanh, bay gio dén lugt tiéu doan trudng dang... khidu nai. O cai
binh chuing “séng khung séng dai chang s6ng dai” nay, khi cac quan
l&6n da “khi€u nai” thi c¢& cac ba chg Tran Qudc Toan hay cho Cau
Ong Lanh con phai dua di “hdp” thém nhiéu khéa may ra méi theo
Kip. Toi da tirng duwgc an hang tram nghin “ctia ngon vat la” réi nén
t0i dirng nghiém dé thudng thirc may “mon xoang” cua Hitler thi co
nhdm nho gi. An ma khéng c6 nhau thi con gi gia tri cia mén &n nén
khi dlrng nghiém dé “an”, dau o6c t6i lai dang phan van khéng biét
chuyén ti€p t€ nay hau tram c6 mang ruou thuoc Thién Tudng cho
t6i theo 11 dan hay lai cir mang ruou Van ich, thdng Sang chét roi
ma thang Huy map lai nam xa dai doi, I8y ai ma nhau day. Ky luong
nay khong biét c6 dwoc thanh thoi dé lam mot bira rira lon tay Iy
khong.

Xong vu gan lon la d&i nhat quan déi, téi di theo xe tiép té vé dai doi.

Ruou thit & hé nhung chura kip lai rai ba sgi, t6i da nhan lénh mang
hai trung déi tang phéi cho Itr doan 1 Thiét Ky.

Chuing t6i ngdi doc quéc 16 1 doi xe cua Thiét Giap dén don. Gap O
Luwong di xe Jeep t&i -dai ta Lwong Iir doan truéng 147- O Luong
cho biét 1a cac don vi ndm phia Bac dang bd chay, ching t6i sé
khong dugc mot sy yém trg nao hét cua don vi géc, ran ma tu lo liéu
lay. Toi hiéu la trong hoan céanh nay kho c6 hy vong la ching t6i sé
trd vé. Cudc doi nha binh cua nhirng thdng “linh ran” chung toi
thudng xuyén “mét di khéng tré lai” nén chuyén di nay ciing chang



co gi dang phai ban tam. Nhung du sao t6i van khong thé néi nhirng
diéu nay cho linh biét.

Toi khdong néi cho linh biét nhuwng khoéng phai 1a ho khong biét.
Chuyén di nay thé nao cling sé rat thé tham vi mot chuyén di binh
thudng cua mot nira dai doi dau can dén dai ta Ir doan trudng
xudng dén do, cong thém la chung t6i thay lac dac da co6 nhirng
ngudi linh B Binh chay vé. Mot dira noi véi vé bat man:

“Du me, chd nao ngudi ta chiu khéng ndi thi bat minh t&i hirng. Con
néu minh chju khong néi thi nguoi ta thay k& me minh.”

Mot dira khac véi giong giéu cot:

“Lam trai dau s¢ gi suong gid, chi sg doi khéng cb gié suong thoi
em!”

Trung s1 Khang quay sang t6i:

“Ong thay, thing nay chura thdy quan tai chua dé 1&.”
Toi chuyén huwé'ng cau chuyén, chi mét nguai linh:
“Thang nay ngon nay, khéng so ai hét, anh hung ma.”
“Ua, sao vay 6ng thay?”

“Tui may biét n6 xam cai gi trén nguc khong?”

PBam linh nhao nhao Ién:

“Cai gi 6ng thay?”

“Caidaulau...”

“Céai hom...”

“Khdng phai, tam bay hét!”

Téi cudi cudi doc:

“Trén tr&i cd6 moét vi sao.

Du&i dat c6 mét minh tao anh hung”.

Thang bé c6 xam hang chir trén nguc cudi bén 1&n:
“Tai mady thdng ban dé em ra xa&m hoi hoc trong quén truorng.”



Hai chiéc GMC cuia Thiét Giap chd ching t6i ghé vao can cir Hoa My
mot 10c roi trd ra di Ién phia bac, doc dudrng t6i thdy cac don vi BO
Binh dang Iéch théch chay vé phia nam. Me ki€p! Ga hon nhau tiéng
gay, minh da 16 gay to roi! Nguoi ta dong thé kia con phai bo chay,
chung t6i it ngurdi nhu thé nay ma phai hic dau vao.

Troi chép choang t6i, ching téi dén Bo chi huy It doan 1 Thiét Ky —
tO6i quén mat tén can cir nay — linh & nguyén trén xe dau gan cong, toi
vao phong hanh quéan dé nhéan lénh. Phong hanh quéan la mét cai
ham kha rong, bay bién rat ngon lanh. Ngu&i si quan trurc hanh quéan
la mot 6ng thiéu ta. Ong ta khong biét ti gi vé chuyén ching t6i ting
phai dén nén bao t6i ngodi doi trrd'ng phong. Toi dé nghi:

“Thi€u ta giup cho t6i gap trwdng phong ngay bay gio, troi téi roi ma
con phai doi, toi so tré.”

Ong ta quay dién thoai, chirng nam phut sau trudng phong
dén.Trwang phong ciing la thiéu ta. Cau dau tién cua 6ng trwrong
phong ma téi nghe dugc khi 6ng ta buéc vao.

“Du me, anh dé cho t6i an mét miéng chir, cai con céc gi cling kéu
t0i, cai thir anh deo thi€u ta 1am uéng lon nha binh.”

Ngu&i sT quan true cli dau nhin xuéng dat, khong néi moét tiéng. Toi
dirng day ngé ngang. Thiéu ta truwdng phong quay sang hoi toi:

“B6 anh khéng doii t6i dugc sao?”
“Khong, thiéu ta. Thi€u ta cho toi bi€t nhiém vuy.”

Ong ta bao t6i cung di dén chd treo ban dd hanh quan, khéng hiéu
nghi sao, 6ng ta quay lai hoi t6i:

“Anh c6 biét bai dat tréng & day 1én gan My Chanh nam phia bén trai
khong?”

“T6i biét, cai cho, phia bén kia la lang Chanh Moén.”

“Roi, anh ra d6 nam.”

“Thiéu ta cho t6i biét tinh hinh, nhiém vu va ban &m danh dam thoai.”
“Anh cur ra dé di, t6i cho ngu¢i mang ra sau.”



“T6i khong thé ra do khi t6i chura nam dugc tinh hinh va chua biét
duoc nhiém vu.”

“Khéng cd me gi dau, anh cir ra nam dém nay di.”

Toi quay ra, buwc minh khong thém chao, me kiép, quan liéu, héng
hach va cau tha. Khong I 6ng ta gian toi vi da pha ngang bira an cla
éng hay 6ng voi vang vai toi dé tiép tuc bira &n. Chac chung t6i con
phai rat chat vat vi cai kiéu cach chi huy cua bon “con cua” nay.

Tr&i t6i han khi ching t6i dén noi. Dan lang da bd di h&t. Mét vai con
ch6 dang xuc xao quanh nhirng cai xap chg bé chay khi ching téi
dén. Thé la chung t6i sé cé nhirng bira nhau “da doi” v&i may con
moi nay. Toi cho linh luc soat that ky trudec khi dong quan quanh cho
va hai bén quéc 10.

Toi khong biét ti ti gi vé tinh hinh ta va dich & day nén suy nghi rat
lau vé vi tri phai dat cac toan tién don. Cudi cung, t6i dat mot toan &
tay bac va mot toan & phia dong.

Lr doan 1 Thiét Ky bao cho t6i biét |a t6i duoc dat dudi sy diéu dong
cua chi doan 1. Téi lai xin ban nguy nhung van duoc tra 1o la sé cho
nguoi mang ra sau. Khéng I€ bon “con cua” nay khéng c6 ban am
danh dam thoai!

Chi doan 1 goi toi:

“Anh cho t6i biét vi tri chinh xac ctia anh va méy dira con.”

“T6i khong thé bao cao cho dén khi t6i c6 ban nguy. Anh da biét dai
khai ché t6i ndm chir?”

“Biét.”

“Anh cho t6i biét tinh hinh quanh t6i.”

“Phia bac anh khong c6 ai, phia déng ciing vay, phia tdy hodc nam gi
do cua anh la téi.”

TOi da dat tién don theo dang tinh hinh.

Toi bao cao tinh hinh va vij tri dong quan vé tiéu doan. Téi ciing than
phién vé [é I6i lam viéc cia may 6ng “b6 ghé” nay. Tiéu doan cho t0i



biét néu cé dung do, hay dé mét may lién lac thudng xuyén vai tiéu
doan.

Chi doan 1 goi lai:

“Anh cho t6i biét vi tri chinh xac ctia anh dé t6i con bao céo.”

“Khong thé duoc vi t6i khdng co ban nguy. Thoi duoc, anh biét s6
nha riéng cua téi khong?”

“Biét.”

“RO0i, 18y cai do lam alpha. T6i & alpha phai 27 1én 16.”

“T6i khong timra.”

“Anh khong tim ra cai gi?”

“Alpha.”

“Hién gio t6i dang gap anh tai s6 nha clia anh. Anh biét rd s6 nha clua
t6i khong?”

“Biét.”

“Lay so do lam alpha. Hay thé nay vay, lay s6 nha anh lam alpha. Anh
tim ra alpha chir?”

“T6i chiu, khong thé tim alpha dugc.”

“Danh vay, t6i khdng thé cho anh biét vi tri cua t6i duwgc.”

T6i bo may. Mét e sau chi doan 1 goi lai:

“Thoi thé nay, anh lat ban do ra.”

“Roi.”

“Anh thdy chir | ctia chir HAI khéng?”

“Roi.”

“Lay do lam chuan, anh cho t6i biét vi tri ca anh.”

“Dau duoc anh ban, anh ban khéng s¢ Viét Cong n6 cu¢i cho a?
Hinh nhu anh khéng phai la tham quyén. Anh cho t6i gap tham quyén
cua anh di.”

“T6i 1a tham quyén day.”



“O, vay thi xin 16i tham quyén. Tham quyén clr bao cao dai mét diém
nao do trong cai biét dai khai vé t6i, chr t6i khéng thé cho tham
quyén biét chinh xac theo kiéu dé nghi cua tham quyén dugc.”

Toi khong hiéu 6ng chi doan trudng nay khoéng c6 kinh nghiém hay
tai bén Thiét Giap ngay tu ban than ho da on ao khi dong quan, may
nd Am am nén ho khdng can gitr bi mat vi tri dong quan, hay tu ho
cam thay an toan trong may cai khéi st nén khong so bi phéo kich.

Nhung du khdng so bi phao kich thi van phai d& phong dac cong
ché.

Sang hom sau, 21 thang Ba, khi t6i va may tén linh dang lam voi dan
chai nuwéc bién dung day rwgu thuoc Thién Tudng cung dia thit chd
lude, co6 mot don vi Pia Phuong Quéan kéo tir phia bac vé dén chd toi
mot cach hén don. Bon vi kéo vé nay 1a mot don vi Ién nén toi phai
béo c&o cho B9 chi huy Itr doan 1 Thiét Ky, toi nghe chinh giong cua
dai ta Itr doan trudng ra lénh cho téi:

“Anh chan hét tui no lai, dudi nguoc tré 1én. Thang nao vuot qua chd
anh, ban bé hét.”

Toi nghi bung, chi can ho dai chiing t6i cling du chét dubi réi, & do
ma ban v&i bd. Nghi vay nhung téi van cho ca hai trung déi dan
ngang quoc 16 khdng cho ho di sau hon nira vé phia nam. C6 moét dai
Uy trong toan nay dén gap toi, tu giéi thiéu:

“Téi la trwdng ban Ba lién doan 913 Pia Phuong Quan. Mét chut
nira, trung ta lién doan truwd'ng t6i sé t&i gap trung Uy. Hién gi& nho
trung Uy gilr ddm quén nay & day hé.”

“Ng0i lam mot ly choi doi trung ta, dai ay. Lac nay rgu thudc véi thit
cay dau phai d& kiém, dai Gy.”

Ong ta ngan ngtr rdi ttr chéi quay ra.

T6i ngdi hup bat chao ché, “ngon nhu chao cho”, téi chang thdy bat
chao ché nay ngon ti nao hét, méc dau duoc nau bai mét tay lam thit
ché duorc coi la “diéu luyén” gbc H Nai, khéng hiéu tai khdng du gia
vi hay tai nhirng diéu xay ra tir chiéu hém qua dén gio.



To6i dang gdm miéng xwong choé thi c6 xe Jeep gan hai can cau chay
t&i dirng ngay canh duwong. Ngoi ghé trudng xa la mot 6ng to béo, bo
quan phuc ui hd con thang nép, mat deo kinh den, tay cam can, chan
phai gac Ién clra xe dé 16 chi€c giay bong loang, khong hi€u 6ng ta
gitr nhu thé nao ma chiéc giay khong dinh ti bui, it ra cling phai ca
chuc con “m6i” da bi nga trén chiéc giay nay. Biét ngay la trung ta lién
doan trudng lién doan 913 Bia Phuong Quéan nhung t6i khong budn
dirng day. Vién dai Uy luc nay ngobi & bang sau nhay xudng di lai phia
toi.

Pinh bung la ti€p tuc ngdi gam xuong ché chir t6i khdng dirng day,
nhung t6i chgt c6 mét y nghi hoi hén la linh tui t6i dung tran nhu
com bira, chét khéng noi lam gi, ngé nh& bj thuwong, ra khoi binh
ching chang may lai vé don vi ciia 6ng trung ta nay lam xé&p thi hoi
phién, nén t6i virt miéng xuong cho, vira chui tay vao quan vira
dirng day di ra phia xe Jeep. Ong trung ta to béo g& kinh, bé can
budéc xudng xe.

Toi chao lay 1é.

“Trung Uy chi huy & day?”

“Vang, t6i.”

“Trung uy khéng cho tui nay xuéng sau hon nira, thang nao cirng
dau trung Uy ban ho t6i.”

“T6i da nhén Iénh nay cua dai ta Huong.”

“Vay bay gid trung Uy tap trung ching lai tai bai dat nay cho t6i.”

Nghe that (ra gan! Sy lo xa mo hd mét ngay nao doé la thude cap cua
dng trung ta4 to béo nay khéng con nira, ma chi con trong i sy
thuwong hai va mét chat khinh miét.

“Khéng, trung ta, ho la linh cua trung ta ma. Toi nhan Iénh cua dai ta
Hudng la chan ho lai. Téi chi la trung Gy va la dai déi phé, t6i khong
c6 kha nang tap trung ca mét lién doan cua trung ta.”

“Théi duorc, t6i vé gdp dai ta. Plra ndo khéng nghe 1énh anh cir ban
cho t6i. Téi sé nam & cai 16 c6t durdi kia.” -Vira ndi 6ng vira chi vé cai
16 c6t ndm xa xa phia nam.



T6i chan nan quay vao, bao cao chuyén vira xay ra cho tiéu doan.

Lién doan 913 Dia Phuong Quan nay nam & bd bac sdng My Chanh,
thudc tiéu khu Quang Tri, khong hiéu c6 danh dam gi khdng ma ho lai
chay nhu thé nay. Bon vi van con nguyén ven ma don vi trudng da
khong con chi huy duoc, phai di nhg dén t6i thi con troi dat cho gi
nira. Pia Phuong Quan Quang Tri suét nam 72 da sat canh voi
chang t6i, vi rdt nhiéu ly do ho khéng thé cé kha nang tac chién bang
chung t6i, nhung ho cling dau phai la nhirng tay “vira” dé ma chua
danh da chay, dé ma da mat chi huy khi don vi van con nguyén ven.

Lr doan 1 Thiét Ky ra lénh t6i tap trung lién doan Bia Phwrong Quén
va bat ho di chuyén vé huéng tay. T6i lam xong viéc nay khong kho
nhung chan nan v6 cung. M6t 6ng thi€u Gy tré héng deo Colt, tay
cam ban do, bén canh la hai thadng may trong oai phong Iam I1am tam
sy vGi toi.

“Néu khoéng gap may anh ching t6i con chay nira. Bon t6i dirng lai
khong phai vi linh ctia anh dan hang ngang & du&i kia dau. Anh thay
khéng, bon t6i dirng lai trudc khi anh cho linh ra chan nat ma. Toi
biét chac chan trung ay khong ra I&énh bé&n néu bon t6i cur tiép tuc
chay, phai khéng?”

Toi nght bung, tay nay cling la m6t tay “xin” day. Anh ta néi ti€p:

“Tu khi Thay Quan Luc Chién rt khoi Quéang Tri, tui t6i c6 cam tuwdang
minh bi bo roi. Dan bé di theo cac anh, cac co quan hanh chanh, tiéu
khu, chi khu cling bo di hét, bon t6i & lai dé tu sat a? Toéi la dan Sai
Gon thay dan chdng bod di con sot rudét huong gi linh trang, tui no la
dan dia phuong, gia dinh vg con bo chay, khdng dao ngii la may roi,
con noéi gi dén danh dam.”

“Tai sao gap tui t6i, may anh khéng chay nira?”

“Tui t6i nghT Thuy Quén Luc Chién da vé hét Pa Nang roi, nhu vay
tlrc la bo Quang Tri, bo Hué, nén chdng t6i chay. Bay gid thay may
anh con day, tirc la vung nay khéng bi bo, ma da khéng bi bo roi thi
chung t6i dau c6 sg¢.”

Sau khi lién doan 913 di chuyén hét vao phia nui, t6i nhan lénh tiéu
doan lén quan sat Coéng Binh giut cau My Chanh. Cau xe Ira da



khong str dung dugc tir 1au, cau duong b6 nay cling da hong tur tran
nam 72, nhung sau d6 da dugc stra chira dé sir dung. Téi bao cao
chinh xac nhirng diéu t6i quan sat duoc.

Cau bi bung mot vai & gilra, xe c6 khong Iwu thong duoc nhung
ngu&i di bd van co thé qua lai tuy hoi kho.

Lir doan 1 Thiét Ky ra Iénh cho t6i dua mét trung doi 1én nam chan
phia nam cau cung v&i hai chiéc M-48, trung d6i con lai vao séu trong
nli dén nam chung vé&i chi doan 1.

Gap dai Gy chi doan trwd'ng, ngudi tham quyén da yéu cau toi cho vi
tri chinh xac t6i hdm qua. Bay gi¢ t6i méi hiéu ly do su bét bat cua
ong ta. Ong t6t nghiép khoa 2 Chién Tranh Chinh Tri D& Lat. Pang tir
mot chirc vu chuyén mon la chién tranh chinh tri cia Thiét Giap, 6ng
da nay no dé dugc ra chi huy mot chi doan. Hét y kién!

Budi toi, chuing t6i theo chi doan 1 dén vi tri khac dong quan dém. Toi
vira dat xong hai chét tién don thi nhan duwoc Iénh di chuyén. Ly do di
chuyén la lién doan 913 Pia Phuong Quan cam thay “lanh gay” khi
chiing t6i dori di chd khac nén da bao cao au 1én Itr doan 1 Thiét Ky la
ho nghe thay tiéng di chuyén clia xe xich sét & phia trong nui, yéu
cau duoc ching t6i ndm chan dau.

Troi da toi, hai cai chot cua toi da gai xong min va lyu dan, bay gio
phai g& hét dau phai la chuyén dé, sau do dén vi tri méi lai phai gai
lai. Gai hay g& min ty dong, lwu dan la mot chuyén rat nguy hiém,
ban ngay con c6 ngudi chét, huong ho la ban dém. Toi quyét dinh
khong g& va khi dén déng chot & vi tri méi cling khéng gai, bu lai,
linh phai gac theo kiéu dang dung tran, nghia la c&r hai ngudi mot
vong gac, ngudi thirc ngudi ngu thay phién nhau.

Ngay 22 thang Ba, lanh lwong. Trung déi 2 cua Huy map lanh luong
xong, t6i hudng dan ban quan Ilurong lén cau My Chanh phat cho
trung doi 1. Nha ctra khu dau nam cau My Chanh da tanh banh hét,
khéng con ddu vét dang phuc hdi sau ngay ngung ban, rét it cin nha
con nguyén ven. Lai mat r6i cai chgr My Chanh, lai mat réi nhirng tiém
an quan nhau.



Ph&o binh van ban déu tir phia sau qua bo bac. Tai day cling van an
phao mét cach réat “vu vo” tir bd bac bén qua khong triung dau vao
dau ca nhung van phai dé phong, biét dau dan “lac” trang minh. Vo
kinh nghiém nhiéu nam trong nghé &n 130 ly, hé Viét Céng phao minh
thurdrng thi triing ché khac, nhung néu né nhdm ban vao chd khac thi
nén coi chirng, rat dé “lac” vao ché minh vai qua nhu choi. Y hét nhu
may 6ng canh sat va nhan dan tu vé & thanh phd, néu nhdm thang
minh ma bén thi bao dam trdm phan trdm la an toan, vi ludn luén
trang ngu&i khac, con néu méay 6ng dy ma nhadm ngudi khac hodc
ban chi thién thi coi chirng, tring minh la cai chac!

Trong khi trung d6i 1 lanh lurong, t6i ra dau cau quan sat qua phia
bac, thdy Viét Cong xudt hién 1é té trén dudng 16, t6i cho ban, vi
ching thap thd nén kho biét duoc 1a ban co trang khong. Co tiéng loa
vong sang tur bér bac:

“Dirng ban nira, vai hém nira Hué ciing con khéng gilr ndi néi gi dén
My Chanh ma ban cho mét.”

Me kiép, bon nay lic nao cling mot tac dén trdi, nhung lan nay toi
nght c6 1é chang néi that, vi nhé lai I&i anh Phat lam & Ha Vién la
hodc cat dat & An L6, hodc & Lang C6; néu cat dat & Lang Co thi
Hué mat Ia “cang” roi. Hon nira, t6i nghe trung si nhat Pang, thudng
vu dai déi noi: “Em nghe BBC néi 12 gid trura ngay 25 nay la ban giao
Hué”. BBC khong tirng la dai phat thanh dang tin cay nhat tir xua dén
gio hay sao?

Nhung ma, me ki€p, nhu vay thi nhuc nha qua, ching t6i danh nhau
vGi Viét Cong nhu ngudi I6n danh véi con nit, di nhién la cling cé
chét chéc, nhurng vira danh vira dua chdng t6i van chiém gon duoc
bat cr mét muc tiéu nao duoc chi dinh. Khén ndi da qua nhiéu lan
chwra danh ma chi toan nhan 1énh rat, cir rat loan xa ngau dam ra hon
loan, dam ra mét chi huy. Linh da mét chi huy san sung trong tay
cang gay thém hoén loan.

Viét Cong da hét thap tho va téi cting hét hirng choi trd tap ban. Toi
vé chd PC trung doi 1 viét van tdt mdy chir nhd ban quéan luong
mang vé Sai Gon dua cho me t6i: “Ngudi ta danh nhau nhung & tan



maéi dau, choé con dang & mang tiéng la khung khi€p nhung thuc sy
van con yén. O nha yén tam vé con”.

Mot ngay tréi qua rat thoai mai véi thém mot chai rurgu thuéec ma hau
tram & Hué gtri ban quan lwong mang ra cho toi.

Ngay 23 thang Ba, tiéu doan cho biét la t6i hét nhiém vu tang phai.
Chung t6i tré vé dai doi nhung khong cd xe dén don, co nghia la
ching t6i phai cuéc bd. DT nhién khi ngudi ta can minh thi bao nhiéu
phuong tién di chuyén ma chang co6, dén khi khéng con can dén
minh nira thi dirng cé hong. Téi hi€éu than phan minh nhu vay nén
tuy hoi ngan doan dudng qua xa, nhwng bu lai, trong suét thdi gian
tang phai, chang t6i thyc sy da khéng phai lam mét viéc gi dang goi
la viéc. Téi chi tirc mot diéu la Thiét Giap khong c6 xe dura tra ching
toi vé don vi gbc trong khi chi doan 1 lai c6 xe di Hué mua mia vé
nhai v&i nhau.

Pang tap trung con cai ra qudc 16 1, chd lang Chanh Mon, thi Diéu,
phu ta ban Ba tiéu doan goi may cho biét 1a doi tai chd, chinh Diéu sé
hudng dan xe Ién don. Gap Diéu va hai chiéc GMC khong phai la xe
va tai xé cua tiéu doan, khi xe chay t6i héi Diéu:

“May cai xe nay & dau ra vay?”

“T6i cling khong biét la cua don vi nao, thay xe khéng chay ngang
qua tiéu doan, t6i chan lai bat di don may 6ng.”

Cam on sy ca ngo clia may cai xe nay.

bi ngang qua B& chi huy cua It doan 1 Thiét Ky, noi nay khéng con
la moét can cir quan sy nira vi da vang tanh vang ngat, t6i chi con
thay may dam khéi béc 1én, khoi cua nhirng dam Iira pha hay ho so
va nhirng thir khéng mang theo dwoc. Thao nao bon téi duoc tra vé
don vi gbc, vi con ai nira dau dé ma sir dung bon t6i. Téi swc nhé la
lién doan 913 BPia Phuong Quén ciing bién dau mét tu bao gio roi,
chi con lai chlng t6i va Chi doan 1 Thiét Ky. Chang t6i di, khong hiéu
chi doan cua 6ng dai ay Chién Tranh Chinh Trj [am Chi doan trudng
bao gi¢r thi rat, hay 1a cac 6ng x8p I& di d& ho ndm chan hau vo thoi
han.



biéu cho hay thi€u td Thanh da lam tiéu doan trudng, thi€u ta Toan
tire Hitler va dai Gy Pho da di Da Nang dé qua tiéu doan 18.

T6i nhan 1énh vao can cx Hoa My. Can cuir nay rong ménh mong,
ngay trwéc la doanh trai cia DU va Thiét Giap, bay gio tréd thanh Bo
chi huy cua t6i, mét thang trung Gy va hai trung doéi. Toi khéng biét
dudng xa va ngd ngach cua can cir mac dau trwéc day dai doi téi da
co lan tang phai cho Thiét Giap ndm trong can clr nay ca thang. Toi
chon dai mot chd dong quén va td chirc phong tha dém, khong phai
la phong thu can cr ma la phong thu trong can cur, vi khéng con ai
trong can cir Hoa My nay ngoai chung téi.

Pém co6 trang, tuy khdng sang nhung ciling du hiru tinh dé ching t6i
nham nhi cho hét it rrgru con lai. Rai tuyén xong, bira nhau nha binh
vira dugc bay bién, chua kip lai rai, t6i da nhan lénh cua tiéu doan
dua mét trung déi tang phai cho tiéu doan 5 dang dung & sdng BO,
phia tdy nam cau An L6. Trung doi 1 da nam gitr cau My Chanh mot
minh, bay gi& dén lurgt trung doi 2 cia Huy map di. Thang nao di clr
viéc di, thang nao con lai ctr viéc nhau.

Pang an nhau nira chirng, t6i lai nhan 1énh. Lan nay chiing t6i di nét.

Vuot qua hang rao phong tha cua can clr, noi con sét lai rat nhiéu
min bay, nhung may man ching téi qua an toan bang dudng mon
ma luc trude nhirng tén linh “du” di choi khi can cir con dong quan.
Bang qua thira ruéng nhd, di vong theo bia lang Bong Lam, vao sau
trong nui, chiing t6i cd nhiém vu lam gach néi cho doi 51 va quéc 16 1.
Qua ntra khuya chang t6i dén duorc vi tri an dinh, bo tri so so” dé nghi
ngoi, vi t6i doan chéc chang t6i con phai di chuyén trong dém.

Céc tiu doan Biét Dong Quan cula lién doan 14 dang ly phai nam bat
tay hang ngang véi ching t6i dé trai dai tuyén phong thi béng dung
bién mét, chi con tro ra may dai doi cua tiéu doan tdi nam Ié loi trén
vai cai dinh doi.

Khoang 4 gi& sang ngay 24 thang Ba, dai déi t6i nhan nhiém vu lam
gach néi & lang Béng Lam dé yém tro cho dai déi 1 va dai doi 2 rat ra
tlr phia nui. Troi sang rd khi cac dai doi 1 va 2 ra dén qudc 16. Pai doi
1 nam lai dé dai doi t6i rat. Dan lang Bdng Lam dirng nhin chung t6i
rat quan, that khé dé t6i cd th& phan biét duwoc &nh mét clia ho cdm



thu hay thich tha. Dai doi t6i vé dén doi Ché -cay sb6 23- nam lai khi
dai ddi 1 rat qua mat chang t6i. C6 vai tén du kich tur trong lang ra
bam chuling t6i tir xa xa. Viét Cong phao 130 ly ra quéc 16 nhu mura dé
chan dudng rat cua chung t6i nhurng khéng chinh xac nén khong cé
thiét hai nao.

Pang di chuyén ching t6i phai ngirng lai nhuwogng mét canh quan bia
Phuong Quan dang kéo tir huwédng déng vé qudc 16. Co hai ly do, thir
nhat, chung t6i la don vi chan hau nén phai di sau clung, th&r hai
ching t6i khdng mudn bi 16n xon mat chi huy nhu kinh nghiém 72, rat
dé bi tra tron.

Budi trura dai doi toi phéi ho'p véi mot dai doi Biét Déng Quan -khong
hiéu tir dau hién ra- rai quan nam & bd bac séng An L6, trong khi t4t
cé tiéu doan t6i nam & b nam. Nhung rdi khoang 2 gior trura, dai doi
Biét Dong Quan lai bién mat. Ho khéng bao cho ching toi biét va ho
cling khéng di qua cau An L6. Toi khdng doan ndi la ho di 16i nao va
lGc nao. Toi bao cao vé tiéu doan. Chi con dai doi t6i nam & bd bac
cau An L6. Lic 4 gior chiéu t6i nhan Iénh rut vé phia nam cau. Chang
t6i v& ndm doc b& séng ngay chan cau.

Déan ching & day khéng chay hét nhu t6i nghi. Ngay trong khu vuc
doéng quan cua toi c6 mot ngdi chua dang tap nap dan chung di l1&. Toi
khong biét la ngay 1& gi nhu'ng quang canh quanh ngdi chuia rat thanh
binh. T6i tw cam thay thira thai khi xuat hién tai day véi day du vi khi,
trang bi cia mét thang linh ngoai mat tran. Hinh nhu ngudi dan & bo
nam cau An L6 khong biét hay khong can biét dén nhirng chuyén
dang xay ra sat canh ho, anh hudng truc ti€p va rat I6n dén cudc
song cua ho. Toi thuc khdng thé hiéu vi 1€ gi va tai sao ngudi dan &
day lai c6 thé binh than dén nhu vay.

Sing van no lién hoi & s6ng B6 nhung t6i da mét lién lac vai trung
ddi 2 cua Huy mép tor dém hém qua, khi chang téi r&i bé can cir Hoa
MY, khong hiéu bon n6 gio nay ra sao.

TGi lai nhan 1énh ra quan sat va bao cao vé chuyén Coéng Binh pha
cau An L6. M6t ngudi linh gac noi vai toi.

“Vira c6 moét chiéc Jeep chay qua cau, cling c6 mét ba gia di qua bén
kia, khong hiéu ho c6 vé kip khéng.”



T6i chi c6 nhiém vu quan séat va bao cao chir t6i dau c6 chi huy toan
pha cau, nén t6i dau c6 quyén hoan lai dé doi ho tra lai. Toi noi:

“Ho khong vé kip la tai cai so cua ho phai & lai véi Viét Cong. Tao dau
cO quyén hoan chuyén pha cau.”

Két qua pha cau khoéng duwoc nhu vy, chi cé xe la khdng Iwu théng
duoc, con ngudi di bo van qua lai thoai mai. Khéng hiéu toan Céng
Binh nay thuc sy khéng muén pha cau hay tai ho khéng du kha
nang. TOi bao cao két qua nay lén tiéu doan va xin pha thém mét lan
nira. Tiéu doan tra loi:

“Toan cong binh khéng thuéc Thiy Quéan Luc Chién nén khong thé ra
linh trurc ti€p cho ho dwoc. Phai xin 1én trén, nhwng hién gidr s6 thuoce
nd clia ho cling da hét, néu xin dugrc chac ciling khong kip. Mudn r6i.”

Toi khéng hiéu y nghia cua tiéng mudn réi nén ky kéo thém:
“Ngay hém nay khong kip thi ngay mai, chir cai cau nhu vay thi coi
nhu dau da pha.”

“Théi dugre, dé t6i xin, nhung chac chan véi anh la khong kip dau. Vo
ich!”

Khong hiéu tiéu doan xin that hay chi hira vai toi dé toi khai ky keéo.
Khoang 6 gi¢ chiéu Huy map goi:

“520 - 272

“N0éi, tai sao gio nay 6ng mdi chiu Ién “mai”?”

“Cai “mai” cua t6i banh roi 520. Toi phai mugn cta bon “con cua”.”
“Cho t6i biét tinh trang cuia 6ng ra sao. Khéi nguy.”

“Tui t6i banh hét roi, con c6 may méng thoi, lai sép phai i thém cu
nira. T6i cling bi thuwong ro6i.”

“M&y thang bi thuong ra sao?”

“Toi xin tai thuong nhung bon “Luon Pen” -Tiéu doan 5 Hac Long-
bat ty tuc.”

“Sao 6ng khéng xin thang 3247?”



324 la thiéu ta Tién, ti€u doan truwéng ti€éu doan 5 Hac Long, thang
trrére Ong con la tiéu doan pho tiéu doan 4 toi, ngudi néi tiéng “ngon
lanh” khi trurc tiép chi huy chung t6i danh tran Cira Viét ngay ngung
ban.

“324 biét roi, 6ng con nodi: “Thay trd may ran lam cho tao ca nira, day
la tran dau cla tao & bén nay”.

“Théi dugc roi, téi xin bén minh lo cho éng. Con 6ng gom con cai lai.
Pay la linh cua t6i khéng ui nira vi bat cir ly do gi. Ong nghe ro
khong?”

“Ro, 520.”

TOi goi dai doi trwang, Dai doi trudng bo tay. Toi lién lac véi tiéu
doan, tiéu doan hira sé can thiép.

Khoang 7 gid t6i, t6i lién lac thém mot lan nira véi ti€u doan yéu cau
lo gap cho trung d6i 2. Ti€u doan tra I&i bat Iuc. Toi lién lac véi trung
déi 2 nhung khéng duorc.

8 gi&r t6i, khi t6i dang ¢6 gang lién lac vai trung doéi 2, Pai doi trudng
goi t6i Ién hop.

“Ong cho con céi trang bj nhe t6i da, bdng moi gia phai vé dén Thuan
An truée 6 gior sang mai. Ai téi tré sé bi bo lai vi chi cd mot chuyén
tau don minh vé Ba Nang thoi.”

Bay gid t6i m&i hiéu tiéng “mudn réi” cua tiéu doan. To6i hoi:

“Con trung doi thang Huy map sao?”

“Bo! Pai ddi co6 mot ban do thoi, t6i khong chia cho 6ng dugc, 6ng vé
chuan bi khi nao c6 l1&énh cua t6i thi di.”

“Sao tiéng bd cuia 6ng nghe gon qua vay 369?”

“Chir 6ng thay con cach nao khac khong? Bay gio chi con moéi mot
viéc la lo dugc cho thang nao thi lo. Ong vé chuén bj di.”

Toi budre ra, mudn khoc. Me kiép, ban nha binh tinh nha tho, khong ai
lo cho bon no cé, con t6i lai khdng thé nao lo dugc cho tui né. Tiéng
suing van nd dir doi phia séng Bo. Khéng hiéu né c6 nghe Iénh t6i rat



ra ngoai hay lai ndéi mau dién ma ui ti€p. Ai chlr thang Huy map nay
thi mé ui 1am.

Pai doi t6i trang bi nhe. Sung c6i mang theo mudi qua dan, dai lién
mét day 100 vién, M-79 mot day sau qua, M-16 mot bang; moi ngudi
linh hai qua Iyu dan, mot bao gao say, moét lon thit hdp; tat ca nhirng
thir bo lai virt hét xuéng song An L6, quan 40 miing meén ciing virt.

T6i ¢8 géng lién lac v&i Huy map nhung van khéng duoc. Au ciing la
phan s6. Hy vong né bam duoc theo tiéu doan 5.

9 gio t0i t6i nhan lénh di chuyén, dai déi t6i di sau cung cula tiéu doan.
Khi di ngang ché dai déi trud'ng, 6ng ta da bod di tur trurdre.

Toi lién lac mét cach nhan nai véi trung doéi 2. Trdi da khong phu toi.
Trung s1 Khang trung ddi pho tra |61 t6i & dau may bén kia:

“Tao gap 272.”
“520 cho”

“Thoi khoi, may noi 272 ngay bay gio kéo hét con cai ra quoc 10, ngay
bay gi&, nghe rdé khéng?”

“Ro, 520.”

“C8 gang kéo hét con cai ra qudc 16, theo dong ngudri vé Hué.”

Toi yén tam. Vé&i trung doi 2 t6i da c8 gang hét kha nang cua toi.
Nhirng thang bi thuwong tly thudc vao trung déi trwdng va nhirng
thang con khde manh cua trung doi. Néu toi khong cO gang lién lac,
chura chéc bon nd chju nam yén, nhung ciing chang con dng xép nao
nght dén cai trung doi qué quét dang bi bo roi.

Bap bung trur¢'c mét 1a dam Ira cla chiéc M-48 chay nam ngay trén
quéc 10. B6 day trén duwong 16, xac cua nhirng ngudi linh bat hanh
nam chét du kiéu. Poan ngu i van di qua, chi c6 nhirng cai nhin ném
vé phia nhirng xac chét. Dong ngudi cang lic cang dong, dai doéi t6i
bi 1an trong dong ngudi dang di chuyén vé phia nam. Thinh thoang
trén duong chang t6i di chuyén, bon du kich xudt hién ban chan
ching t6i, y hét cai kiéu nam 72 da tao ra dai 16 kinh hoang, nhung
lan nay khong phai la cudc rat chay hén loan ctia nam 72. Tuy khéng
dé chi huy nhu binh thudng nhurng ching t6i khong bi 1an 16n véi cac



don vi B6 Binh hodc Bia Phuong Quan, cling khéng bi lan 16n véi
nhirng ngu&i dan, tuy rang cling co nhirng don vi khac, cling c6 mot
it dan ching cuing chay v&i chiing t6i, nhurng van c6 mét sy khac biét
cua mét don vi con chi huy nén nhirng cai nat chan cua bon du kich
khéng c6 kha nang chan duoc chang téi lai. Va cling nhd & sur trat ty
nay nén néu c6 bon Viét Cong tra trén vao, cling khdng dam gid tro
ném trai khoi chi diém hay dung may truyén tin dé diéu chinh phao
binh cua chdng nhu héi nam 72.

Tuy nhién t6i 1a thang ich ky, chi biét dén dai déi minh nén toi da
ngam khuyén khich linh cda t6i di cang nhanh cang t6t, t6i da rat long
léo trong viéc kiém soat linh, tham chi t6i con 1& di khi thay linh tach
khoi hang di vuot qua mat t6i. Pai doi toi tan dan vao dong nguoi,
cudi clng chi con t6i va vai nguai linh than tin. Trung si Khang goi
cho t6i biét la da gap dai déi chi huy cua tiéu doan, nhirng ngudi linh
bi thuwong khong thé di duoc da duwoc guri theo xe co hiru cua tiéu
doan. Téi yén tam hoan toan vé trung doi 2.

Toi di vurot 1én trén, gap dai doi 1, that tuyét hao! Pai doi 1 van di mot
hang doc bén 1é dudng, cac si quan di ngoai hang ngang vai trung
d6i cia minh va ngudi dai doi tredng, dai Uy Tai, tay cam mot khac
cay lam roi di 1én di xudng theo dai doi, miéng la hét chiri b&i va ca
quat roi vao dit nhirng tén linh nao bé dirt doan hay di chéch ra khéi
hang. Pai d6i 1 di chuyén nhu dang thurc tap bai di hanh trong quéan
trrdng, chir khdng phai dang rat lui gap cho kip tau. Gap t6i di tdi,
dai uy Tai hoi.

“Du me, dai ddi may dau?”

“Loan xa ngau hét r6i anh Hai.” -Chlng t6i van goi dai Gy Tai la anh
Hai, anh Hai Tai.

Anh Hai Tai cam roi nhap nhap vé phia t6i:

“Du me, nam roi nghe may!”

T6i cudi cuoi nguong nguong:

“Lén tau roi danh, anh Hai. Em di truwéc nghe.”

“0, t&i Hué ran gom dai doi lai nghe may, thang lau ca!”



Qua nga ba An Hoa, da gan 12 gi& khuya, t6i di thém mét doan nira,
dén chd dén sang ngbi nghi, dong thdi dé dé gom linh lai. Khoang
hon nira tiéng sau, t6i gom dugrc gan hai chuc mang cham chéan hon
t0i, ti€p tuc kéo nhau di.

Pén cau Bach HG, tai choi gac & gan cau, téi thdy mét ngudi linh
Nghia Quan quan 4o suting dan rat chinh té dang dirng gac. Toi ngac
nhién hoi:

“Gid nay con dirng gac cai me gi & do, cha néi?”

“Em khong nhan dugc Iénh gi hét.”

“Lénh cai con céc, tiéu doi trwrdng may dau?”

Mot ngurai linh gia tay xach khau sung chay lai.

“‘Da t6i.”

“Hué bi bo roi, 6ng con gac céai gi nira. Toi la trung Uy ra lénh tan
hang, vé lo mang vo con di gap nghe khéng!”

“Da...”

Théat t6i khong thé hiéu néi tai sao may 6ng xép lai c6 thé nhan tam
bo lai linh trdng ma chay lay than nhu vay, trong khi tinh hinh dau
dén ndi. Trung doi 2 cia Huy map da bi may 6ng xép bo roi. Khéng,
tiéu déi Nghia Quan nay bi Itra & lai thi ding hon. Nhirng loai 6ng
x&p vo liém si nay trong quan ddi chac chan khéng phai la it. Khong
hiu hién gio & khdp Quang Tri Thira Thién nay c6 bao nhiéu don vi
nho con dang phai thi hanh nhiém vu nao do6 trong khi cac 6ng xép
cua ho da ung dung & Da Nang hodc Sai Gon. Xin hay gan anh diing
bdi tinh v&i nhanh duong liéu cho nhirng 6ng x&p nay. O ma hinh
nhu cling chang phai xin, vi thuong ra thi huy chuong duoc gan
nhanh va nhiéu vao nguc 4o cla nhirng thdng chang bao gid biét
danh dam la gi. Xin cam on nhirng céi huy chuong.

Mot ba gia dirng & cltra moét tap léu bén vach twong thanh Pha Van
Lau, mot tay cam dén dau, tay con lai quet nwdc mat lién hoi, nhin
chung téi. Téi hoi ba cu:

“Rang khong di mé?”

“Mé khong co tién dé di con oi!”



“Tui con cho mé tién, hay mé di chung vé&i tui con.”
“Chtr hét kip roi con oi!”



Ba

Hué dang la mét thanh phé chét va dang la mot thanh phd bi bo ngé.
Ca thanh ph6 chi con lai vai ba ngon dén duong, cai sang cai t6i, dan
phao Viét Cong na déu vao cau Trudng Tién va khach san Huong
Giang, d6 day ngu&i ta dang dap xe ba banh, xe xich 16 di héi cua.

Bi 16i cau méi thi duoc an toan, nhung t6i sé di 16i cau Trwong Tién
méac du cau nay dang bi phao. Mot chit 1ang man trong ngudi téi noi
day, chang gi ciing chi con 14 lan chot. Ngay dau cau, mot chiéc M-48
nam chinh inh, may van con né ma khéng c6 nguoi. Lén dén gitra
cau, toi noi v&i may thang linh dé tir.

“Quay lai nhin Hué Ian chét bay, chac chan 1a minh sé khéng danh ra
toi day dé lay lai dau.”

M6t ndi budn dang 1én trong t6i, khdng khoc nhurng mét téi doanh
trong. Bao nhiéu gian truan, bao nhiéu xuong mau, bao nhiéu xac
ngudi, bao nhiéu moé hoéi nudc mat clia ban bé, ctia anh em déng doi
t0i da do xudng cho cai vung dia dau nghiét nga nay. Ban than toi
cling da hai [an d6 mau & noi nay, bay gio bdng chdoc bo di, hoi ai la
ngudi khong tire tudi. DU ma nhirng thang chiu trach nhiém trong vu
bo Hué nay, lich sir sé boi tro trat trau vao mat ching! Nhirng ai da
tirng tuyén bd, tirng hd hao tir tha Hué gio nay & dau? Khén ndi,
nhirng thang danh trdn ma ludn luén di dang sau va ludn luén bo
chay truére lai 1a nhirng thang co6 quyén, cdé quyén ma hén nhat, dén
mat nén bay gio bao nhiéu ngudi khén dén, rat chay nhu moét 1t thua
tran. Nhuwng thuc s ching t6i da danh nhau dau dé bi goi la thual!
Do tiép liéu trong thanh Mang Ca du strc cung cép cho Itr doan toi it
nhét & ba thang, tai sao khéng cho chang t6i vao thanh N6i? O’ ma tur
thu lam cho gi, bao nhiéu thang xép cat me no6 hét rdi, vo dep con
khon va tién bac bao nam &n ban khong I8 lai virt bd. Vay thi tdi cho
gi minh lai nghi dén chuyén & lai danh nhau dé chét oan mang, cung
ldm dugc vai giot nud'c mat ca sdu, mét cai huy chuong khong gia
tri, nhirng |01 ca tung gia dGi, ngoai ctra mom théi chir c6 me gi nira
dau. b6 ché ma!



Qua hét cau, t6i gap dai ay Chiéu, Dai doi trwé'ng dai doi 3, tay cam
chai rwgu chat khéng 16, tGi dat chai ruou manh. Thay toi 6ng kéu
I&n:

“E Huy, nhau may.”

Bao nhiéu tdi ho'n, cam hén, budn buc bién mat nhanh nhu vién dan
ra khoi nong sung. Bon t6i ngoi quay tron gitra nga tuw dau nam cau
Trwong Tién nhau khong c6 moi, khdng cé nudc da “chira Ira” thi
ching t6i nhau chay. Cau chuyén lai vui nhu phao Tét. May tén linh
khong biét 18y xe xich 16 cla ai chd day xe thudc 1a Ruby va bia Quéan
tiép vu dén tiép té va nhap cudc. To6i dap v& cb chai bia rot tir dau
xubng, ngudi wdt ddm bia thich tha, tir bé dén I6n chura bao gid
duoc tAm bang bia ma. Nhung chang cé cai dai nao giéng cai dai
nao: bj u¢t bia, ngudi téi dinh nhem nhép kho chiu.

Pang ngoi nhau, Dai dbi trwdng t6i khdong biét tir dau t&i cho biét
diém hen da thay déi vi nhirng kho dan, kho xang & Thuén An da bi
chay, khdng biét vi phao kich hay vi dac cong. Biém tap trung mai la
b&n pha Tan M.

May 6ng linh cla t6i khong biét vac & dau ra mét 16 sing mdi tinh,
nao la M-16, nao la M-79, nao la dai lién M-60, con c6 ca may truyén
tin ANPRC-25 nhung khong c6 pin. T6i bao linh di 1ay thém, dai doi
trrd'ng t6i khéng chiu:

“Vac nang thém chur duoc cai gi!”

“Nang khi gi, minh di tau dau c6 vac.”

“Téi n6i khdng, gid nay khdong lo ma di di, con & dé ma lo sung véi lo
nhau. bi!”

TOi ué oai dirng day. Lénh di thi di chir thuc sy t6i con mudn ngoi
nhau, may khi con co dip ngdi x&p chan bang tron gitra nga tu ma
nhau thé nay. Ung dung ngbi nhau nhin thién ha hét ha hét hai thi
I&m chir. Toi di qua khach san Huong Giang luc nay da hét bj phao
kich, qua Bap Ba, dén nga ba con dudng dat do. Nga ba nay la diém
tu hoi cua dong nguoi di tir Hué ra va dong ngudi qua nhanh chéan
nén phai di nguoc tir Thuan An vao. Téat ca dé vao con dudng dat do
dé dén bén pha Tan My.



Pai doi trwd'ng ra 1énh t6i doii & nga ba dé chi dudng cho linh & ca
hai phia t&i, con 6ng ta nhap vao dong ngu¢i di truée.

Toi gap So, trung Uy dai déi trwdng dai doi 2. So, HO, Sang va t6i la
bén thang clung vé tiéu doan mét ngay. So ciing dirng lai doi nhirng
con nhan la da, dirng véi nhau cung ngdm ngui vé chuyén thang
Sang. Chirng ntra tiéng So cling lai di truére.

Khoang gan 3 gi& sang, khi dong nguoi thura dan to6i méi di. Di
chirng chua day 20 phat, chiing t6i méat bong nhirng ngudi di trwéc
vi bi dirt doan. Bén moét nga ba té ra nhu hinh chir Y, hai nga duwdng
déu I&n nhu nhau, t6i rat phan van trong sy lwa chon. Trong so
ngudi cd mat, t6i la thang cé cdp bac cao nhat, t6i lai c6 may truyén
tin nén moi ngudi déu tréng vao t6i. Téi goi may cho dai doi trudng:
“T6i gap nga ba hinh chir Y, 369 cho biét di dwong nao?”

“Di thang.”

Me kiép, vay thi hoi lam cho gi cho mét cong, dudng nao ciing la
dudng thang va dud'ng nao cling la dudng ré.

“Ong cho téi biét phai di vé huéng nao?”

“Hudng nam, b 6ng khéng dang di vé hwéng nam sao?”

T6i khdng mudén héi nira. Buong bén trai vé hudng dong nam,
dudng bén phai vé huéng tay nam. Toi chon dwong bén trai vi chac
chan dudng nay sé ra dén pha Tam Giang. Bi duoc chirng hai cay
s0, c6 mot xe Jeep tir sau chay t&i. Toi hoi:

“Phai di dwong nay khong may anh?”

“U, gan t&i pha roi.”

Chéc &n 1a minh da dang dudng, cir thé chang t6i di. Nnwng khoang
chirng 15 phat sau, chiéc xe Jeep lic nay di ngugc tro lai, khong doi
hoi, may ngudi trén xe da noi:

“Tui t6i ra t&i pha roi, khdng gap ai hét, quay lai di.”

Chung t6i nhin nhau thé dai. Téi lién lac véi Pai doi trwrdng:

“369 — 520.”

“No6i.”



“T6i di lac ro6i, bay gid vong lai thi xa qué, 6ng ban cho t6i ba phat
siing dé t6i dinh huéng.”

Im lang. Téi goi lai:

“369 — 520.”

“Néi.”

“Sao 6ng chua ban?”

“Bén roi.”

“T6i khéng nghe gi hét, 6ng ban lai di.”
Lai im lang. Téi lai goi:

“369 — 520.”

“Néi di.”

“Ong bé&n chua?”

“Roi, cha ngi.”

“Vay thi t6i di lac xa qua roi!”

“Ong réan di lam sao cho kip thi di.”
Gian qua téi mia:

“Cam on 369.”

Chung t6i kéo nhau di ngugc trd lai, di theo t6i c6 dén bén, nam chuc
ngudi nhung thay tro toi chi co ba. Thé 1a mat toi ca hon tiéng dong
ho, bu lai dugc céi la tang thém mét nhoc va sy buc minh.

Vé dén nga ba chir Y luc nady, duong nhién [an nay t6i khong con
phan van hay phai hoi dudng.

Cang di doan ngudi phia sau cang dong dan va dan dan qua mat
ching t6i. Co6 rat nhiéu xe di qua, t6i chan duoc mét xe Jeep khong
dén nbi chat 1am, ca ba thay tro t6i cung 1én dugc trén xe. Toi nghi
bung, mét qua roi, thoi thi phd mac cho tai xé. Ngu.

Toi ngu ngon lanh cho dén khi xe dén bén pha Tan My khoang 6 gid
sang. Nguoi da tap trung & day rat dong nhung phuong tién qua
song lai khéng c6 mot cai. Bao nhiéu ghe, go nam hét & bd pha bén



kia. T6i chang r6i hoi ma lo chuyén lam sao dé qua phia bén kia pha,
khong phai la viéc cua toi.

Trong th&i gian nghi ngoi dé cho doi, thiéu ta Thanh cho tap hop cac
si quan cua tiéu doan lai dé tu gidi thiéu.

“T6i la thi€u ta Thanh, Binh Long Thanh, tiéu doan trwdng méi cla
cac anh. Tau da doi sdn chung ta & bo bién, cac anh kiém diém lai
quan s6. Nhirng mat mat vé vi khi, trang bi khéng thanh van de.
Chiing ta sé dugrc tai trang bi khi vao dén Da Nang.”

Ké& ciling tlrc cudi, sau khi chay vat gio l1én c6, chay wét nhep ca
quan, tiéu doan trwédng méi dwoc gidi thiéu véi cac si quan trong
tiéu doan. Quan so dai do6i t6i thi€u gan chuc mang, tuy nhién ngudi
van tiép tuc dén. Trung doi 2 cia Huy méap ciing da c6 mat, ké ca
nhirng nguoi bi thwong nhe; con nhirng ngudi bi thuong nang toi
khéng biét ho & dau nhung chéc 1a dugc yén 6én, an toan.

Khoang 11 gi¢ dai ddi t6i vurot xong pha Tam Giang.

Noi m&i dén t6i chi biét duy nhat c6 mot diéu la bén bé 1a nuée, phia
b&c 1a ctra Thuan An, phia nam |a ctra Tu Hién, phia tay 1a pha Tam
Giang va phia dong la bién Bong. Mét céi tui duoc boc kin chung
quanh bang nuéc, bé ngang dong tay rat hep.

Chang t6i dugc chia vao nam & nhirng can nha doc hai bén con
dudng dat chinh cua lang & ven pha dé an uéng, nghi ngoi.

Rai rac c6 thém nhirng ngudi linh cla dai doéi tiép tuc dén, cho biét
da c6 nhirng dung do gitra Viét Cong v&i nhirng ngu i di phia sau.

Hon 12 gi¢ trura, ching t6i dwoc Iénh di chuyén ra bd bién. Vira 1én
hét dun cat canh lang t6i da thay ngay mot chi€c tau that Ién mang s6
HQ-801 thira strc chira ca Iir doan da dgi san & gan bo khong biét tur
bao gio. Toi nghi bung chi con Ién tau nira la chadm dirt sy rat chay,
bon Viét Cong cé t&i noi cling sé chi dugc mdt phen chung hirng.
Nhung Ién tau cling con c6 nghia la cham dirt mot cach nhuc nha va
vO ly cudc chién dau khung khiép may nam tr&i nay dé gilr vung
Quang Tri va Hué, va sé chang bao gi& con trd lai cai noi da in dam
vao toi nhirng ky niém vui budn xau tot.



Séng cb vé cao & sat bo nén tau phai dau cach bo c6 dén khoang
nam muoi mét. Nhirng ngudi dan chay loan va linh trang cua cac
don vi khac tan hang da dirng day & b bién. Ho da chay theo chiing
t0i tir Quang Tri, Hué€ va cac vlung phu can vé dén day.

Theo 1énh Itr doan, méi tiéu doan tap hop thanh mot khéi dirng quay
lung ra bién. Pai déi t6i mbi trung ddi dirng mét hang doc cong Vi
mot hang doc ngan cua ban chi huy dai doi.

Trong khi kiém diém quan s6, tiéu doan bat duoc mét tén Viét Cong
tra tron. Tén nay cling mac quan ao Thay Quén Luc Chién, ciing deo
bang tén mau do cua tiéu doan, bi phat giac vi mét su ngd nghéch
nho. Mbi bang tén déu co6 con s6 cua tirng dai doi, tén Viét Cong nay
mang bang tén khdng c6 so tirc la thudc dai doi chi huy lai dirng vao
khu vyrc cua dai déi 2. Bat dugc tén Viét Cong trong hoan canh nay
du c6 nhan dao dén dau cling khong thé gilr lam tu binh, ma chi co
mot cach duy nhat la tdng chang cai vé di tau su6t.

Budi sang kiém diém quan s6 & bén kia pha, toi chi nghe bao céo cua
cac trung ddi, bay gio- dam hoang, t6i phai dich than di nhin mat tirng
nguoi linh trong dai déi. Oai am thay ngay trong trung déi t6i — toi lam
trung doéi trud'ng trung doi 4 thay cho thi€u Uy Sang tir ngay Sang qua
don vi méi, vi t6i la dai d6i phoé nén moi sinh hoat cua trung doi déu
do trung si nhat Ba trung do6i phé diéu déng. T6i hoang hon vi trong
trung doi t6i c6 may tén mang ding bang tén cua dai d6i nhung mat
mii la hodc, c6 mot tén con dat theo mot cé gai dang lung ta ling
tung, mat mdi tai xanh tai mét. Téi hoi:

“May dai d6i nao?”

“Em dai doi 4.”

“May trung déi nao?”

“Em trung déi 4.”

“Trung doéi trudng may la ai?”

“La trung Uy”, — vira n6i ngu&i linh vira chi téi.

Trung si nhét Ba d& 10i:



“N6 la linh minh dé trung Gy” — anh ta chi thém may ngu&i linh nira —
“may dira nay cling linh minh luén trung Gy. Tui n6 vé dai doi hoi 6ng
dang di phép, ra t&i dai doi 6ng di My Chanh lién nén khong biét tui
nd.”

Toi hoi tiép:

“C6 gai nay la gi cua may?”

Co gai h6t hoang noi:

“Em la vo anh ay.”

“Phai khbng may?”

Tay linh ngap ngurng, tiéng da li nhi trong miéng.

“May mé&i Sai Gon ra may ngay, tai sao da cé vo Hué?”

C6 gai 0a Ién khoc, thu nhan:

“Em khong phai la vo anh nay, em la ngudi Hué, em hoc nam thir hai
Van Khoa” — vtra néi c¢b gai vira moc can cuée va thé sinh vién dua
cho t6i — “em khdéng phai la Viét Cong.”

Bat than c6 gai sup xudng lay t6i nhu té sao:

“Trung Uy cho em di theo v&i, em khdng con cach nao dé di dugc.”
“May c6 hoat ddng chéng chinh phu dir I&m ma, sao khéng & lai don
Viét Cong, chay theo tui t6i lam gi. Hay c6 dwoc gai di theo may
thang linh “mo co6i” nay.”

Co0 gai khoc réng 1én mot cach tham thiét, tay vai toi lia lia:

“Gia dinh em di trudc hét roi, con minh em & lai dé thu xép nha ctra
roi di sau, dau ngd da khong kip thu xép gi hét lai con bi ket nhu vay.”
TGi bao trung si nhat Ba:

“Anh coi k¥ gidy t& roi kham ngudi cb ta xem c6 gi kha nghi khéng?”
T6i khong phai 1a ngurdi dé xuc dong vi nhirng giot nué'c mat dan ba,
t6i cling khéng phai la mét ngudi ca tin nhung xét cho cung, ngu o
con gai trong hoan canh loan lac nay, mot than mét minh néu khéng
bam vao chiing t6i thi con biét bam vao ai, ké ca trudng hop néu co
ta la ngudi cua Viét Cong gai cling chang cé gi dang ngai vi t6i dau



dé cho c6 ta di lai thoai mai, con néu cb ta dich thurc chi la mét ngu &
dan can chay theo chung t6i ma minh khéng gilp chang héa ra minh
tiép tay cho Viét Cong hay sao.

Nam 72, t6i da chirng ki€n canh nhirng ngudi dan Quéang Tri bi ket lai
trong vung cua Viét Cong, khi ching t6i danh chiém lai vung thén
Bich La, Triéu Phong, c6 nhirng doan ngu&i da vuot bao nhiéu nguy
hiém dé tim vé véi “bo ddi miéng”, co6 doan luc khai dau khoang ba
tram nguoi, sau ba bon ngay dém di ngay trén, dén khi gap duoc
chung t6i chi con chirng mét tram. C6 doan khi di khoang mét tram,
sau nhiéu ngay tron tranh da khoéng bi chét doc duwong, nira dém cudi
cung cua doan dudng vudng phai min ty ddng cua mét trung doi
tién don chét moét s, tiéng rén cua nhirng ngudi bi thuong, tiéng la
ctia nhirng ngudi hét hoang véi am diéu mién Trung da lot vao tai
ching t6i thanh nhirng tiéng “xung phong”, thé 1a dan chang t6i ban
ra, lwu dan ching t6i ném ra lai giét thém mot s6 dan khong ti kinh
nghiém gi vé chién trudng, sang ra nhan dién duoc nhau roi, gom
gop lai con khoang chua t&i nam muoi ngudi, ké ca nhirng nguai bi
thuong.

Co toan vé gadp ching toi gitra ban ngay, c6 mét nguwoi dan ong
murng qua 6m cham lay mét ngudi linh vira nhac béng lén vira kéu
“gap linh miéng roéi, gap linh miéng roi, chét cling swé'ng, chét cling
sudng”, kéu xong 6ng ta nhay Um luén xudng dong séng Vinh Binh,
khi chung toi vot 1én dugc chi con mét cach 1a ddp cho 6ng ta mét
ndm mo. Huwong hdn éng chac chan la da & noi mién curc lac.

Nhirng hinh anh do6 cua quéa khir da bat budc t6i phai cho cd gai Hué
hoc Van Khoa di theo trong dai doi, nhung du&i su kiém soat cua hai
ngudi linh trong ban chi huy cua dai d6i. Kha nang va quyén han cua
t0i khong thé giup dugc cho tat ca nhirng ngudi dan dang chd doi,
mong ngéng duoc lén tau dirng déng nghet ngoai kia, nhung giup
chi mot c6 gai thai thi toi c6 thé lam duore.

Ca Iir doan tap hop dirng khoi khoi quay lung ra bién tir hon 12 gior
trira cho dén 4 gio chiéu trong khi chiéc HQ-801 van dap dénh cho
doi. Khoéng hiéu dé lam gi va khoéng hiéu tai sao. Biéu nay chi co6 O
Luwong tic Dai bang Lam Thao biét, hodc thém mét it sT quan trong



ban tham muu cla Ir doan biét, con ngoai ra, chiing t6i, nhirng thang
linh dang dirng tap hop trong hang khéng thé nao biét. C6 mot s6 linh
vo ky luat da trén khoi hang, |dy may chiéc ghe nam trén bai bién
chéo ra tau cung v&i nhirng ngu i linh B6 Binh va mét it dan chung.
Trong s6 nay toi thay cé ca trung si Chéau, ha si Nam Iun va may
ngudi linh clia dai doi. T6i nhin nhirng thuéc cdp dé hoan toan dirng
dung, chang con budn nghi 1a ho ding hay ho sai nira.

Ngu&i linh cubi cung cua dai déi vang mat khi tap hop da tim dén,
binh nhat Tudn. Tuén bi ban nat canh tay trai, mau nhuém dé ca tay
40, quan 4o nguoi ngom wat nhep, bé bét bun, nhurng van vac khau
dai lién M-60 v&i con chirng nira day dan trén vai phai. Tuan noi:

“Tui n6 da kéo tGi day hét bén kia phéa rbi. Em bi tui nd ban theo khi
m&i ra khoi b duoc mét khac. Linh minh bj ket bén kia van con
nhiéu, dang dung.”

Chung t6i duwgc 1énh di chuyén khi y ta dang bang canh tay cho Tuan
dai lién.

Purng tudng bd, khdng phai ching t6i di chuyén ra bo bién dé xuéng
tau, va cling khong phai chiing t6i di chuyén ra bd pha dé lap tuyén
phong thu, ma la di chuyén mot hang doc doc theo bo bién di vé
hwéng nam. Nhung cling khong phai la ti€ép tuc cudc rat lui dén mét
diém hen khac, ma lan luot cac tiéu doan, cac dai ddi ndi dudi nhau
ta ta ma di. Toi xin nhan manh la ching t6i di rat ta ta doc theo bd
bién.

Trong khi dang ta ta dao mat nhu vay, moét chiéc truc thang tir phia
bién bay vao, quan trén dau ching t6i ré6i ném chirng mét chuc bao
cat dung gao sy va thit hop. Mot sy hén loan da xay ra dé tranh
gianh may bao cat dung lwrong thuc ném xuong duoc goi la tiép té
do. C6 moét bao roi tring dau 1am bat tinh mét nguoi linh. Khén khé
cho nhirng thang linh chang t6i, doi thi thure sy chura déi, bao nhiéu
thir bo lai hét va sdp sira day con bo lai ngay ca mang s6ng cua
minh, vay ma di tranh nhau mét it lwro'ng thurc “tiép t€” ky cuc do.

Co tin don la chinh tudng Lan ngdi trén chiéc trurc thang tiép té€ nay
vGi muc dich la dé thi sat, nhan tién ném xuéng cho mét it lwrong
thuc. Toi khong tin diéu nay vi hai ly do, th&r nhat theo t6i nghi la



twéng Lan khéng thé ra day trong tinh trang nay, va thir nhi la néu
tuéng Lan cb trén tryre thang, chac chan ngurdi anh ca da ra Iénh cho
chang t6i xudng tau bang moi gia chir khéng phai dé ching t6i cir ta
ta rwdc dén nhu thé nay.

Chi can mét tay binh nhat c6 nghia la chi can cé chirng mét nam
kinh nghiém chién truorng, thang dét ddc vé quéan sy, thang chua
duoc hoc mét khoa ti€u doi trudng nao, chir dirng néi dén ha si
Nam lun, trung si Chau, cling da hiéu la ching t6i phai xuéng tau
cang nhanh cang sém cang t6t, vi cang day dwa bao nhiéu la cang
rat ngan khoang céach gitra chang t6i véi Viét Cong bady nhiéu. Dai
bang Lam Thao tirc dai ta Itr doan trudrng chac chan 1a biét diéu nay,
vay thi vi ly do gi ching t6i da khong duoc xudng tau.

V@i doi hinh mét hang doc ngodn ngoéo nhu con rén & doc bd bién,
chiing t6i nhan 1énh ngdi xuéng. Chiéc tau da ra xa b va “dgi” chiing
t6i tan ngoai khoi. DT nhién n6 khéng thé dau mai & gan bd dé xem
ching t6i di dao mat, dé xem ching t6i nan na khéng c6 moét hanh
déng nao chirng t6 ching t6i mudn xudng tau cé. Hai ong xép lén
clia chlng t6i, dai ta Luwong Iir doan trudng va trung ta Téng Iir doan
pho dirng than nhién noi chuyén, cudi dua than mat véi mot 6ng x€p
|6'n nira la trung t& Tong (trong nhirng ban in truée, vi tréng ga hoa
cudc, t6i da viét la dai ta Thiét, biét danh “Ta Than”, xin thanh that ta
16i v&i “Tar Than”) lién doan trudng lién doan 14 Biét Dong Quan.
Khong hiéu cé ba 6ng xép I&'n dang nght gi trong nhirng céai dau cua
ho, dang thu vi gi trong nhirng cau pha trd cua ho, dang ban bac gi
bang nhirng cai mdm cua ho. Chi biét 1a ca ba dirng noi chuyén réat
thodi mai va thinh thoang cu i 6 1én hinh nhu vi mét cau pha tro day
y nhi.

Trung ta Tong la ngudi cua don vi khac va hon nira, 6ng ta la don vi
trurdng cua moét don vi khdng con quan, di nhién éng ta khéng cé
quyén hanh gi cling nhu trach nhiém gi d6i v&i chlng t6i. Boi vai toi,
ong ta khong khac gi cd gai Hué hoc Van Khoa dang bam viu vao
chung t6i. Trung ta Tong la I&r doan phé trong khi dang c6 mat It
doan trwd'ng, 6ng ciing khdng thé cé quyén hanh hay trach nhiém gi
déi v&i chang t6i. Nhung con dai td Luong, ngudi c6 cap bac cao
nhat va quyén han I&n nhat & day, nguoi co trach nhiém vé cudc lui



quan cua chung t6i, ngudi ma chang téi phai goi la dai bang, 6ng da
c6 san mot diéu ké trong dau chang, 6ng dang muén noi theo danh
twong thdi xura dang lap mot tran B6i Thay tan thdi chang.

Toi rat hoang mang vai cai tro di hom nay, tam thap luc ké, tau vi
thuong sach. Chang t6i da bd Quang Tri, bd Hué, ching t6i da bo bat
lwrong thue, dan duoc cung tat ca moi thir trang bi ca nhan, don vi
ling cung khac dé tau vé dén day, nhung chung t6i da khong dugc
lénh 1én tau khi hoan canh con co thé, dé tau cho xong doan dudng
tau. Bay gio chung toi tau di dau trong cai tdi “Itra” bon bé la nudce
nay. Phuong tién doc nhat la chiéc tau thi n6 da “ra khoi thay long
phoi phai” roi, vi trong long nd da tréng réng, khéng co ching toi.

Ngéap ngirng la chét, da khong thoai dugrc thi phai tién, nhung lay cai
gi dé ma tién, va tién dén dau? Pan duoc ching t6i da hét, lwong
thuc chung téi cling khdng con, chang t6i lai chi & mét bén mép cua
cu lao nay, ma con ngoi khoi khoi héng mat chir khéng chiu phong
thu. Thoai da khong thoai ma tién lai khdng chiu ti€n, cong da khéng
cong ma thu lai cling khong thu. C6 phai day 1a moét chién thuat méi
nhat dang dwoc ghi vao quan sir?

Linh ctia nhirng don vi BO Binh da tan hang va ngudi dan Hué cham
chéan dang chay theo chung t6i chac chac chan la hoang mang hon
chiing t6i nhiéu. Ho tu tap & nhiéu chd nhin chung t6i, noi bam viu
sau cung cla ho dang ngoéi nhin tr&i ngam bién, ching t6i dang lam
gi chuing t6i con khéng biét thi ngudi ngoai lam sao biét duoc.

Clr ngbi nhu vay cho dén gan 6 gio chiéu chiing t6i m&i nhan Iénh t6
chirc phong thu dém. bai déi trudng téi ra Iénh:

“Ong dat con cai vo trong kia kiém chd dong quan tam. Do tdi di hop
vé r6i tinh sau.”

San dai doi dang ngdi mot hang doc doc theo b bién, t6i cho quay
phai thanh mét hang ngang, ctr vay ma di vao phia trong.

Pang di chuyén, may vién dan xé gi6 bay ngang dau chang t6i, bat
nhip cho dan dai hoa tdu nhiéu loai sting ban x6i xa vao ching toi tir
phia nhirng lum duong trén doi cat.



Ca Iir doan nhén nhao, ngudi ta don cuc un Un chay Ién phia bac, roi
lai don cuc un un chay xuéng phia nam, may chiéc M-113 chay lan
trong dam quan nay ban tir tung loan xa ngau, khdng nham vao dau
hét.

Pai doi t6i da & cach dam déng hén loan d6 ca tram thudc nén
khong bi cuén theo phéan trng loan xa cua ho.

S&n doi hinh hang ngang, t6i dan dai déi xung phong ngay tirc khéc
vao may lum duong phat ra tiéng sung trén cac dun cat, vira xung
phong vira reo ho t& md. Két qua rat hai long, khoang chirng mot
trung doéi Viét Cong bi day bat ra khai vi tri trwwéc sirc tan cong vii bao
“bang mdm” cua ching t6i. Tdn céng “bang moém” dirng nghi la
chang t6i ndp kin mot chd ban loan Ién trdi réi mém la xung phong,
cling dirng hiéu tdn cong “bang mém” c¢d nghia la tdn céng bang dan
ma tir vira ti€n vira la dudi sy kiém soat cua huan luyén vién chién
thuat trong quan trudng. Tan cong “bang mém” & day cd nghia la
chang t6i xung phong tién chiém muc tiéu han hoi, Viét Céng bj day
bat ra khai vi tri nhung khdng mot tén nao chét hoac bi thuong, vi khi
xung phong chung t6i da khong ban moét vién dan, ma chi c6 cai mom
ngoac ra ma la, ma reo ho.

BG4 tri quan xong, t6i di mot vong dai doi kiém soat va dugc biét chinh
xac s6 dan cla tirng ngudi linh chi con trén dudi murdi vien. Chac
chan 14 khéng thé nao gitr n6i mét phong tuyén tuy kha nhd so voi
quan sd mot dai d6i nhurng lai qua 16'n so v&i s6 dan duoc chung t6i
dang con, t6i cho thu nhé phong tuyén lai. Mot ngurdi linh da chét khi
dai doi thu tuyén. Lan dau tién trong don vi, xac mot ddng doi nam réat
gan ma chlng t6i chiu bo tay, khdng dam mao hiém lay xac, ly do rat
gian di 1a chang t6i khong c6 dan dé ban yém tro. Tri thu ky séng
khon chét thiéng thong cam cho anh em.

Vi la d6i cat nén chung t6i dao ham ho, giao théng hao khong may
kho, moi chuyén duoc hoan tat that nhanh chong. Viét Cong lai bam
sat chung toi.

Pai doi trwdng tir tiéu doan vé cho biét phat sing dau tién Viét Cong
da bén chét dai uy Chiéu — Té Thanh Chiéu — dai déi truarng dai doi 3
va phat sing tiép ngay sau do da ban trung gitra tran thiéu t& Nam -



Nguyén Tri Nam- ti€éu doan pho, trong luc thi€u t& Nam dang chia
tuyén phong thu cho cac dai déi trurdng.

Chiéc tau da ra xa, that xa ngoai khoi, b& bién da vang tanh véng
ngat, Lir doan da bé tri thanh mét dudng vong cung bao vé mot doan
bo bién, nhirng ngudi dan va nhirng nguoi linh méat hang ngl da
trén ndp dau do. Mat troi da khuat, tat ca déu da bién mat trong anh
sang cudi ngay, chi con lai 1a nhirng tiéng sung, nhirng lan Ira dan
ngang dan doc trén dau ching t6i. Chang t6i di chuyén that han ché
dudi giao thong hao duoc dao voi va dé chuyén cho nhau nhirng
vién dan di nhat, di mot dugre. Bong t6i xudng rat tir tir.

Mot chang trung Uy Biét Bong Quéan con deo ca khau Colt 45 bén
hong va cai xéng sau lung khéng biét tir dau xuét hién, bd dén chd
t0i, giong tram:

“Trung Gy cho t6i di theo trong dai doi” — vira néi anh chang vira vé
vo vao tdi quan — “t6i c6 hon tram ngan, khi vé dén Pa Nang minh sé
di nhau.”

“M6t trd hai 16 bi 6i, toi sé dong y cho anh di theo trong dai doi néu
anh c6 slng va dan chir t6i khong can anh phai co tién. T6i nhan
manh la sing dé danh nhau chir khdng phai la sing dé lam canh nhu
khau Colt nay.”

“Trung Uy dé t6i di kiém.”
Anh ta bo ngugrc tré lai phia bién, khuat dan sau nhirng mo cat phia
sau lung toi.

Pan cdi 61 ly ctia Viét Cong né rat gan ching t6i nhurng vi roi trén céat
nén chang hiéu qua gi bao nhiéu, va su diéu chinh khéng duoc
chinh xac vi Viét Céng khéng nam duorc vi tri chinh xac cltia ching
t6i. Tuy nhién nhirng nhang Itra va nhirng tiéng nd ciing du lam cho
than kinh ching t6i cang théng. Mot vai qua luu dan dugc ném ra tur
giao thdng hao chi co gia tri niu kéo mot chat tinh than con soét lai.

Tiéng khoc u ir cua c6 gai Hué hoc Van Khoa vang Ién, thinh thoéang
con duoc cam chich bang nhirng 167 kéu than, van vai. Pan ba qua
that la vé duyén trong luc nay, vay ma con phai nghe 1&i than khoc



clia cai moén vo duyén ay nira. Trong trrd'ng hgp nay va trong hoan
canh nay, c6 nang qua chi dang dem ra xtr ban. Toi bao tén cao boi:
“Buwai, may t&i hoi con nhd bd mudn chi diém muc tiéu cho Viét Cong
hay sao ma khoc rum tr&i vay?”

Budi bo di mot lic rdi bo vé vira cudi vira noi:

“Con nho vira khéc vira kéu cha ma oi, tr&i phéat o, tay vai lia lia ma
dau c6 thay no vai trdi, chi thdy cai méng n6 chong Ién trdi thoi, con
tay ndé vai dat. Con nira 6ng thay, c6 thém mot cap nam 6ém nhau
trong tuyén minh.”

“Ngon ha, sao may khong tong ¢6 tui no ra?”
“Dau duoc 6ng, linh minh ma.”
“Linh minh ha, thang nao vay?”

“Khéng phai dai déi minh, dai d6i chi huy. Tui né di theo trung uy
Xuan.”

“Ua, 6ng Xuan ciing ndm day a? Dé tao di coi.”

Trung Uy Xuén la dai doi trudng dai doi chi huy, nhung chac chan
mot diéu la dai doi chi huy khéng c6 mat & vi tri cua dai doi toi. Tai
sao 6ng Xuan lai nam day?

Toi bo doc theo giao thdong hao, nhiéu doan chay quanh phia sau u
cat nén khong phai bo. Bi mot vong dé kiém soat va khich 1& tinh than
linh trang, t6i dén gap trung Gy Xuan:

“Tai sao 6ng |én nam day?”

“Nam v&i tui may chac an hon ndm du i kia.”

Toi khong hiéu duwgc y clia cau tra 1.

“Con c&p nao nam day?”

“Cao boi tao, con vor nd & Sai Gon ra bij ket lai.”

Toi bo di. Co6 gai Hué hoc Van Khoa da cd nén tiéng khoc khong cho
bat ra ngoai, thinh thoang chi con nac 1én mot tiéng. Tinh canh nay
that thuong tdm, nhung khéng ai giup dugc gi cho cé ta trong luc



nay, va cling chang c6 ai ranh dé ma an Ui c6 ta. C6 méi mét co gai
nam gan bén thi c6 nay cling qua s, dm clrng lay chong.

Viét Cong van ban déu, chang t6i van dap 1& cam chirng.

Pai doi trudng chuyén xuéng cho mét mi sat dan M-79 va Iyu dan.
Chinh t6i di kiém soat dé b6 sung cho linh.

Viét Cong mé dot tan cdng dau tién. Vi 16i danh quen thudc, chiing
t0i da day lui dot tdn cong mé man, tham do cua dich nhanh chong
va nhe nhang, ching t6i khong cé moét tén that nao. Tuy nhién, van dé
duoc dat ra la ching t6i sé phai chéng d& bao nhiéu dot tan cong
trong dém, va dén dot tdn cong thir may thi chdng ti hét nhan dan.

Co6 1énh mé dudng mau di vé phia ctira Tu Hién. V6 ich phai khdng
dai ta Ir doan trudng? Phai mé bao nhiéu lau va con dudng mau
phai kéo dai bao xa, va phai can dén bao nhiéu mau méi mé duoc
con duwong dén ctra Tu Hién, va con nira, phai tén bao nhiéu xac
ngudi ma&i du dé tao thanh cai cau bac qua cira bién. Va chac chén
mot diéu la chiing t6i sé khéng du dan dé md ndi con dudng mau do.
Tai sao khong ma réng khu vire phong tha dé bao dam an toan cho
tau vao tiép té dan dugc, lwong thuc tao diéu kién thuéan tién va an
toan hon cho mét bai béc dé di chuyén tirng don vi nho ra bién. Néu
choi tro nay toi thiéu ching t6i cling phai rat duwgc hai tiéu doan.
Lénh md& dudng mau vé clra Tu Hién la moét cai 1énh vo ly, tham vo
ly, v ich, thdm v ich, chi la sy day dua ctia mét con ca dang nam
trong luGi.

Troi oi chdng t6i c6 con phai la Thay Quén Luc Chién nira hay
khéng, chung t6i c6 con phai la nhirng thang linh thién chién “quan
thu phai khiép oai danh” nira khéng, hay ching t6i da tré thanh
nhirng cai xac vé tri vé giac dugc chi huy mét cach vé ly. Chang téi la
nhirng thang linh khéng bao gidr so chét, chang t6i 1a nhirng thang
luén ludn tuén lénh mot cach tuyét déi, nhung bay gidr ¢ nén tuan
theo céi 1énh nay hay khéng. Ba khong cho chuing téi xudng tau trong
khi con co thé yén 6n ma xuéng chi vi vai ba ngon séng nhé vo bo,
da khong cho chung t6i lap tuyén phong thu khi con c6 quyén chon
lira dia thé. Chuang t6i bi dat vao mot thé chién dau curc ky bat lgi, voi
mot dia thé that ténh hénh ma lai nam gon trong mét cai tdi bit kin,



chung t6i khéng con luong thue, chang t6i khéng con dan dugc, va
cling khdng con strc luc, tinh than chldng t6i da xuéng dén mirc thap
nhat, bay gi& bat ching t6i mé dudng mau chi cé nghia 1a bat ching
t6i chon 18y cai chét nhoc nhan va vat va hon 1a dé ching t6i nam yén
& day danh nhau dé ma chét.

Con ndi bi tham nao hon tinh thé chiing t6i trong lic nay. C6 nhirng
ngudi tim cai song trong céi chét, it ra ho, ho con cai hy vong tim
thay cai séng méc du rat nho nhoi, hy vong nho dén dau ciing van la
hy vong, mot manh van muc gitra bién ciing la hy vong. Con chlng
t6i, miéng van muc ciling khong trong thay, chung téi khdng that vong,
chung t6i khéng tuyét vong ma chung t6i vé vong. Chang t6i, nhirng
thang thanh nién khoe manh, yéu ddi, rat ham séng dang ngbi mo
duoc dam chan tai ché nay, danh nhau dé roi chét tai day cho d&
mét, chir khéng muén mé dudng mau dé chét dan chét mon doc
duorng, cudi cung dén dug'c mot chd ciling dé chét. Cai chét kiu nay
qua tinh khong hirng th ti nao hét.

Nghi dén chuyén phai m¢ dudng mau, phai di chuyén cho mét roi
cudi cung cling chét, nhurng da cé lIénh chuan bij tirc 1a sé dén lac thi
hanh, qué la ngao ngan. Toi khdong muén thi hanh cai l1énh nay,
nhung t6i lai khdng thé khong thi hanh Iénh. Vay thi cach giai quyét
tot nhat dé khong phai thi hanh Iénh la chét trude, chét ngay tai day
trong luc nay. Téi khdng muén mét nhoc hon nira dé kéo dai cai séng
thém duorc vai ti€éng dong ho. Téi di mot vong doc theo tuyén cla dai
déi dé kiém soat linh trang, Ian nay t6i di theo dung nghia cula tiéng
di, thdng lung ma di. Cr thang lung nhu vay t6i di trong anh sang
chép chdn cda nhirng trai héa chau chiéu dén, kéo dai nhirng bong
den rung rinh ctia nhirng lUm dwong, mo dan réi den thui, tri lai
sang lén, bong den cua nhirng lum duong lai rd nét, ngan hon, lai
kéo dai ra mo dan. B4t nhién t6i bi hat nga va khdng biét gi nira.



Bon

Phan (rng dau tién cla t6i khi tinh day 1a dua tay s& Ién dau, chd dé
doi mi con nguyén nhung cai mi sat da vang dau mat. Biét chac la
minh con séng, t6i ¢ gang trén tinh nhung trong ngudi van thang
thot 1am sao dy. Két qua cua vién dan lam bay mi sat trén dau t6i da
lam t6i khdng con suy nght gi nira, y nghi mudn chét ngay lap tirc da
khong con, m& dudng mau hay khong mé dudng mau khdéng con la
van d&. Bau oc t6i hoan toan do dan, tréng réng. Gio nay co Ié cling
mot, hai gio- khuya gi roi. Van dé cua t6i lic nay la ngu. Ngoi dua
lung vao véach giao thong hao, t6i ngu moét giac. Giac nga di nhién rét
mét moi va chap chon trong tiéng suing.

Khéng rd t6i ngu nhu vay trong thdi gian bao lau. Budi danh thire toi
day:

“Ong thay, tiéu doan 7 |&n tram bot tuyén cho minh. 369 néi 6ng thay
rat ngan tuyén lai.”

Tiéu doan 7 1a don vi duwgc van chuyén bang xe tir Quang Tri vao
nén dan duwoc con day du va sirc khoe chura bét bat nhu chiing toi.
Sau khi bat tay nhau va séap xép xong khu vure phong thu, téi bén lam
mot bai ca con ca kiém chit dan, va dong thoi t6i virng tin hon rat
nhiéu vi phong tuyén khéng con qua réng so véi kha nang phong thu
cua chung téi trong luc nay. Tuy nhién t6i lai bi am anh tré lai bai cai
lénh m& dudng mau.

Gan sang 26. Bién yén gi6 lang, troi sang nho nhd vi swong mu. TOi
nhan lénh cho tai thuong binh ra sat b bién dé doi tau vao boc.
Trung Gy Xuan da bién mét cung tén linh mang may. Toi noi v&i cod
gai Hué hoc Van Khoa va vo chong ngudi linh cao boi cua trung uy
Xua&n con nam lai:

“C6 tau vao tai thwong, may ngudi ra bd bién di theo dam thurong
binh Ién tau, troi con toi, di tir day xuéng mé nuwéc khong nguy hiém
bao nhiéu dau.”

Ho dat nhau chay bang tir mé cat nay dén mo cat khac va bién mét
trong man suong.



Pa thay bong dang den xi cua chiéc tau vao sat bd, t6i dinh ninh la
thé nao cling duoc ti€p té thém dan, nhung cho doi vo ich, vi doi
cho dén khi tau ra tan ngoai khoi da kha lau ma van chang thay ai goi
toi di nhan dan. Hoa ra ching t6i khdng duoc tiép té.

Tiéng sung thua da lau, bay gi¢r lai bat dau don dap. Bong dém bao
che cho nhirng ngu i rat chay, nhurng chang t6i da khéng lgi dung
bong dém nén bay gid lai phai duwong dau véi nhirng khé khan, nguy
hiém cang luc cang tang. Suwong da tan, mat trgi chuwa 1én nhung
dudng chan trgi phuong dong da sang, du dé chang toi thay nhirng
chiéc tau nhé dang tir tir di chuyén qua lai & mai ngoai xa.

Pai déi trudng cho ngu i goi toi:

“Ong ban giao nét tuyén ctia minh cho tiéu doan 7.”

“Vay la khong mé dudng mau nira a?”

“M& cai con me gi, bé 6ng ham 1am ha?”

“Nan thay me chir ham gi 6ng.”

“Hay bo roi.”

“Tai sao tau khong vao bdc minh h6i dém, va tai sao tau vao tai
thuong ma khoéng tiép té gi cho minh?”

“B Ong twdng toi biét nhiéu hon 6ng sao?”

“Ban giao tuyén cho Tiéu doan 7 r6i minh di dau?”

“Vé dang sau. Thang Xuan bo don vi xudng tau roi, thang So dan
nguyén dai doi xuéng tau ludn roi. Tiéu doan kéu ong qua coi dai doi
3 thay dai Uy Chiéu, sau dé 6ng mang dai doi 3 tram vao tuyén cua
thang So.”

“Bao gi¢ t6i qua dai doi 3?”
“Tiéu doan kéu 6ng tur hoi khuya, nhung t6i chura muén dé éng di.”
“Sao vay?””

“Dai d6i 3 banh hét r6i, 6ng qua doé luc nay dau cé lam dwoc cai me
gi. L& bi gi co phai ket khong!”



Co6 that 1a 16 bi gi “c6 phai ket khdng” ha trung Uy Gat, chac la khéng
roi. Pai doi 3 m&i thanh lap, dai doi ph6 chét, dai doi trudng chét,
may trung doi trra'ng con lai chi la chuan Qy, cac tay kia la thi€u Uy lai
tinh la nhirng tay ba blra, cirng dau, dau cé ai néi ai nghe. Gan nhu
la mét thong 1&, mot don vi méi dwoc thanh lap hau nhu dugc tap
hop bang nhirng tay trat bua, nhirng tay bi “di” tir cac don vi khac
duoc don vi trudng “wu ai” tong ra khoi don vi. Dai déi 3 la dai doi
tap trung tat ca nhirng thang “hét xai” ctia cac dai doi khéac trong tiéu
doan, hién gio lai dang 1& mot con rdn mat dau. Téi qua lam dai doi
trrd'ng chi la dé on dinh lai dai d6i chir dau phai dé danh dam. R6 rét
la t6i da c6 1énh mang dai déi 3 tram vao tuyén dai d6i 2 cua trung Gy
So, tirc 1a ndm 6m mét sau cla tiéu doan. Trung Uy Géat khéng cho t6i
di chac chi vi dai doi 4 t6i chua c6 ai dugc chudn bj dé lam dai doéi
pho6. Ma thang dai doi pho Thuy Quan Luc Chién méi 1a thang chi huy
dai d6i danh dam, ui bai.

Ong so cho t6i hay 6ng so cho dng. Ong da 1am mé&t mot dip lam dai
doi trwrdng cda téi. Xin thanh that cdm on 6ng, 6ng trung Gy Gat.

Ban giao tuyén xong, Dai doi truang lai goi t6i dén. Bang mot giong
gian dir, trung uy Gat néi:

“Du me, minh bj bé roi roi!”
“Ong nhan linh gi vay?”

“Linh cai con cadc! O Luong Ién tau tai thuong roi, du me, dat theo Itr
doan ph¢ va thang cha trung ta Tong.”

“Ua, vay roi ai ra linh cho tiéu doan 7 thé chd minh?”
“Thi€u ta Cang” — thi€u ta Cang la tiéu doan trwd'ng tiéu doan 7.

T6i budn chir khdng tire gian nhu trung Gy Gat. Da dén tinh trang nay
thi ai ma chang muén chay thoat |4y than. Trung Gy So ngon lanh
nhéat, So khéng chay mét minh ma dan theo ca dai doi xuéng tau.
Trung Uy Xuan kha heén, bo ca dai déi chay mot minh, nhurng Xuan
chi 1a mét dai doi trurarng, cung I&m thi tai tiéng chi loanh quanh trong
pham vi ndi bd cua su doan. Bang nay, ca Itr doan trudong lan It
doan phé bé Itr doan lai ma chay, tr&i dat oi, dai ta I&r doan trudng,
trung ta Itr doan pho Thay Quéan Luc Chién dao ngi khi d6i dién véi



dich quan. Téi khéng phai la chanh an tdoa an quan sy mat tran, toi
cling khong phai la mét si quan thuwong cap dé ra lénh thi hanh ban
an tur hinh theo quéan luat hai 6ng xép I&n nay, nhung toi la mét thang
Thay Quén Luc Chién, t6i sé nhuc nha nhu thé nao khi nhirng nguoi
clia cac binh chung khac néi dén chuyén nay. ST quan cao cap cua
Thuy Quéan Luc Chién ma lai hén dén thé sao? Buon that!

To6i khdng muon nghi thém nira vé vét nho nay cua binh chdng. Téi
héi trung uy Gat:

“Minh ban giao, r6i lam cai giéng gi & dang sau?”

“Mo6t chat nira sé lai co6 tau vo don. Tiéu doan minh duoc Ién tau
trrde tién, ké dén la tiéu doan 3 roi dén tiéu doan 5. Tiéu doan 7 nam
lai Ién sau cung.”

“Ai sap x&p thr tu nay vay 369?”

“Thi€u ta Cang.”

“Khi nao minh dzot?”

“Khi nao c6 tau vo tiéu doan 7 sé yém trg cho minh chay xuéng mé
bién.”

TOi trer vé vi tri. Tir day xudng dén mé nuée, doan duwong dé khoang
trén dudi moét tram thuée, cat khd. Tuy gan nhung dau phai la dé
chay. T6i ra 1énh cho ca dai doi cai giay dé chay trén cat cho dé.
Tiéng sing thua dan rdi im bat. Troi sang han. Chang t6i ngdi quay
mat ra bién chd doi. Khéng con ti veéng ban gi vé chuyén phong thu
phia sau lwng. Nhirng ngudi linh & tuyén sat bién dang thap tho
quanh nhirng u cat thap. Nhirng con tau van tur tir qua lai & ngoai xa.
Su yén lang nay cé lam nang né thém khong khi chién truong? Co
nang né, ngét ngat chang la v&i nhirng nguwdi linh cua tiéu doan 7.
Ho c6 biét khong nhirng tinh toan cua Viét Cong va ho da biét chua
cai thir ty uru tién sau cung cua ho? Nhirng ngudi linh cua mét nguroi
tiéu doan trwd'ng anh hung.

Vé&i ching t6i doan dudng tram thudc nay duwoc ké nhu la vii mon
clia nhirng con céa chép. S6ng chét di nhién ciing tuy thudc vao sirc
manh cua déi chan, cang chay nhanh thi cang rat ngan duoc thoi



gian diém danh cua than chét, nhung sirc manh cua déi chan van chi
la th&r yéu, ma song chét phan 1&n la tuy thudc vao sé mang cula tirng
ngudi. Hay tap trung tat ca kha nang cua minh dé chay chét trén
doan dudng nay, nhung cling hay binh than dé chap nhan sé ménh.
T6i ¢8 gang lam cho tron didu tdm niém doc duoc cia Nguyén Manh
Con, “lam cho hét sirc minh r6i binh tam”.

Nhung, rét c6 gang ma t6i van khéng thé binh tam dugc. M&i co
duorc ti ti hy vong la sé dugc tau béc, t6i da dam ra so chét. Néu to6i
cam sung chién dau, cam sung xung phong ma chét thi cai chét no
sé nhe nhang hon vi t6i khéng dang nghi dén no, vi t6i con dang
hang, vi mau t6i con dang néng. Con bay gio, chiung t6i budng sung,
quay lung, ua chay nhu mét dan vit va cho dgi mét vién dan ghim
vao lung, cai chét nay qua la nang né, qua la lanh cam.

S6ng chét khéng con tuy thuéc vao kha nang ctia minh, ma séng
chét tuy thuéc vao may rui, vao sé6 mang. Tr&i kéu ai nay da. Trong
lic chd doi dé thir thach vai trai nay, t6i chi con ¢ thé bam viu vao
mét ddng nao do khong thudc vé con ngudi, khén ndi t6i lai 1a mot
thang vé than, khong Chia khong Phat, di nha the chi dé tan con
chién, di chua chi dé theo tin nir, vay thi Chua nao Phét nao chiu gio
tay cho t6i bam. Téi bdng nghi dén 6ng ngoai t6i, lan dau tién nghi
dén 6ng sau khi 6ng chét da hon mudi nam. Toi 1am nham trong
miéng “dng oi clru con! 6ng oi clru con!” Ba ngoai da chang tirng
dan rang “co gi con clr goi dén 6ng, t6i ndo ba cling thap huwong cau
ong phu hé cho con” dé sao.

M3t t6i bdng sang 1&n khi thdy mét chiéc tau quay mii vao bd. Tréng
nguc t6i dap that manh, ngudi toi nhu 1én con s6t trong khi miéng toi
chot dang nghét, bung t6i that quén lai, c6 gang mot cach lién tuc, du
hai ham réang van dap vao nhau, toi van 1am bam “6ng oi cliru con!
6ng oi curu con!”

Tiéng sung Viét Cong bat dau né, tiéu doan 7 cling bat dau ban. Toi
nhin nguwoc nhin xubi kiém soat va nhac nhé con céi lan choét. Miéng
toi bat ra tiéng ho:

“DZQ’[!”

Tat ca dai doi ua chay.



Sung nd nhiéu hon, nhiéu loai sing nd hon, rén hon, gat hon, nham
vao nhirng muc tiéu di dong la ching téi ban téi tap hon. Téi c6 géng
chay that nhanh, miéng khéong ngét “6ng o, 6ng o1i”, nhung hinh nhu
nguoi téi nang hon, cat dudi chan hinh nhu 1IUn sau hon, than hinh
t6i hinh nhu to 16n, dénh dang hon. M héi t6i va ra, tai toi U di, mat
t0i hoa Ién. Hinh nhu dau dé quanh t6i cd nhirng tiéng thét that
thanh, hinh nhu dau dé quanh t6i c6 nhirng bong ngudi nga xuong.
Khong gian thi ngdn ma sao thdi gian lai qua dai. Hinh nhu thang
Buéi van chay sau lung dé dé toi, hinh nhu thang Khai mang may
dang ké ke bén canh t6i, va hinh nhu t6i nghe loang thoang dau dé
tiéng cua nhirng ngudi linh la 1&n “t&i réi, téi roi, nhao xuéng giao
théng hao”.

Khong biét nhirng ban tay nao da hat t6i xuong giao thong hao,
khong biét nhirng ban tay nao da d& t6i khoi nga. Toéi ngoi phét
xubng, dua lung vao bo cat, miéng ha ra ma thd nhung van khong
mat Am thanh cua hai tiéng “ong oi!”.

Tiéng sung thua dan rdi im han.

Sau khi hoan hon, t6i dirng day nhin lai doan duwong vira chay, xac
nhirng nguoi linh clia dai doi nam rai rac day do trén bai cat. Toi
khong dam nhin ky dé nhéan ra nhirng ai, t6i khong dam dém dé biét
la bao nhiéu ngudi. Nudc mét t6i trao ra, khéng hiéu 1a mirng vi
minh con séng hay vi thwong nhirng thang em van s6. Mét cai gia
quéa dat trén mot doan dudng qua ngén, mdt mén no qua nang
chlng t6i phai tra vi may 6ng xép I&n cua ching t6i vay. Tai sao
ching t6i chi dugc chay nhu thé nay vao ban ngay ha troi. Toi dirng
day, mat nhoa 18, than tho.

Budi vo lung lam téi giat minh:

“Ong thay, 369 kéu.”

“Ong &y & dau?”

“Dang kia” — vira no6i Burdi vira 16i ti di — “dai doi minh tap hop dang
sau u cat kia.”

Goi la dai doi nhung quéan s6 chi con chirng mét trung déi. Nhirng
ngudi linh cda t6i con lai dau roi? Ho da nam hét & ngoai kia hay con



dang lan quan dau dé ma tinh than va thé xac chuwa dugc phuc hoi.
Pai doi trwdng t6i, trung Uy Gat tuyén ba:

“T6i khong biét tau cé vao néi dé boc ching ta hay khong, toi tuyén
bé ké tir gio phut nay, dai doi hét chi huy, manh ai nay lo.”

Toi sirng so. Troi dat oi, du me, con cac, tai sao lai tuyén bo moét diéu
vO ly nhu vay dugc. Lic nay la lic can sy chi huy nhat, linh trang
can sy hudng dan nhét thi 6ng lai tuyén b6 dai doi méat chi huy. Dai
do6i da tan hang, dai doi da tanh banh nhung dai doi van con tap hop
lai dugre. DU it du nhiéu van con 1a mot dai doi. Tai sao thé nay ha
trung Oy Gé&t? Tai sao 6ng lai dao ngli moét cach hén nhat va cong
khai nhu vay? Tai sao 6ng tuyén bd dai d6i mat chi huy ma 6ng con
gom nhirng thang linh than tin cta éng lai? Am muu xé 1é luc nay c6
dang mat chi huy hay khéng? Ba vay ma con tuyén bé. Tuyén bo cai
con cé&c! Tai sao 6ng khéng dan may thang dé tur rudt cua éng trén
cha né di tu trude khi tap hop cd phai hay hon khéng, cé phai d&
nhuc hon khéng?

Tuy nhién khéng sao, ké tir gidr phut nay, theo dung I&i éng, 6ng
khéng con la céai thadng con céc gi & trong dai doi nay nira. Bu me,
nghe r6 khéng, trung ay Gat. Cut cha 6ng di!

T6i noi lon:

“Dai doi trurdng tuyén bo dai déi mat chi huy. Blra nao mudn di dau
thi di. BPra nao muon theo tao thi theo.”

Tat ca kéo don vé t6i, khong hiéu vi nguong hay vi théa man, trung
Uy Gat dan méy tén dé tir rudt di ra mét noi khéc.

Huy mép tirc qua khoc réng 1én:

“Du me, t6i bi thurong, t6i khéng thém theo tau tai thuong, téi & lai véi
linh, s6ng chét v&i tui nd. Tai sao 6ng don mat dén vay ha éng xép
oil”

Tau da vao gan nhung chura tim ra dug'c mot ché an toan dé cap bo
nén van ctr di 1én di xuéng. Nhirng ngudi dan, nhirng ngudi linh cua
cac don vi khac da xuat hién déng kin mét khidc bo cling chay 1én
chay xudng theo hué'ng chiéc tau di chuyén.



Thi€u ta Thanh tiéu doan trudng xuat hién. Té6i c6 cam tinh va kinh
trong rat nhiéu v&i ngudi chi huy nay. Ong méi vé tiéu doan, mét mdii
cac si quan thudc cép trong ti€éu doan 6ng con chua biét mat hét,
gdp hét no6i gi dén chuyén 6ng biét tanh tinh va kha nang cua ho.
Lam tiéu doan trwdng duwgc may ngay thi chay, chét mét tiéu doan
pho, chét mat mét dai doi trrarng, banh luén moét dai doéi, dao ngl mot
dai doi trwdng, va mot dai doi cling dang l1énh dénh trén bién, nam
ngoai su kiém soat cua 6ng. Khong hiéu dai doi cua dai Gy Tai ra sao,
dai doi t6i ké nhu rda dam. Vay ma 6ng van chay nguoc chay xudi cd
gang tap trung, gom gop nhirng thang deo bang tén mau dé tiéu
doan 4 dé huéng dan, dé cho biét tin tirc, dé khich 1é tinh than. Ong
da khong loi dung tinh trang tan ra cua ti€éu doan dé bo trén mot
minh. Phai chi quan doéi chi cé tinh nhirng cap chi huy nhu thi€u ta
Cang, thiéu ta Thanh.

Ong goi t6i:

“Anh dan dam con céi cta anh |én trén kia doi san, dirng chay theo
dam nguoi nay cho mét.”

Ho6a ra chung t6i da duwgc chuén bj san mot bai béc.

Toi chao 6ng roi ching t6i kéo nhau di.

Tin tirc vé chd tau sé vao béc tuwdng rang rat kin dao, rat bi mat, chi
riéng Thay Quéan Luc Chién biét, hoa ra da c6 qua nhiéu ngudi biét.
Chuyén tau danh riéng cho ti€u doan 4, nhung khi ching t6i dén nori,
sO ngudi da dirng doi san cling c6 dén ca vai ngan, xap xi véi so
ngu&i dang chay ngugc chay xudi theo chiéc tau.

Con tau kha nho, sirc chira t6i da theo t6i wéc lurong chi co thé chira
duoc hon ngan nguoi, do la da ké dén trudng hgp ném ngudi nhu
ném cG6i. Vay ma sé ngudi muon dugc 1én tau, cling theo wéc luong
cuia t6i, c6 dén trén chuc ngan. Chac chan sé xay ra mot cudc thi
tuyén bang bap thit va gia phai tra bang mau, bang sinh mang cua
tirng thi sinh dé kiém dugc mot chd trén tau. Mot cude thi khéng co
trong tai, khdng c6 giam thi, khéng c6 héi dong giam khao, ma cudc
thi chi ¢cbé nhirng thi sinh la nhirng ngudi dang chay cho xa Viét
Cong, dang liéu mang séng dé khai roi vao tay Viét Cong.



T6i rung minh, tudng rang ban giao tuyén cho tiéu doan 7, buéng tay
sling tr& vé phia sau la da an toan, yén 6n dé lén tau. Bay gio moi
thdy rang con quéa nhiéu cam go, con qua nhiéu nguy hiém. Chi khac
lic trwére la thay vi cAm slUng chién dau véi dich, bay gid ching toi
khéng cam sing va chién dau véi dan, chién dau vai linh, véi dong
doéi, ban bé minh, va cai gia phai tra cling khong ré gi hon. Chap
nhan hdc dau vao tranh gianh v&i ngudi nha dé lot dugc vao con s6
mot phan mudi néu dugc thi cd6 mot vé trén tau, néu thua thi than
xac sé tr6i n6i bap bénh theo soéng nudc. Khdng cé6 mét lra chon nao
khac néu khdng mudn bi sa vao tay Viét Cong.

San sung 6ng trong tay, chiing t6i chiém duoc vi tri hang dau trong
dam déng dirng doi tau rat dé dang, chang ai phan déi, chang ai la 6,
ho so vi chiing t6i c6 sung hay ho khinh vi khong ai muén day v
hui. Chuyén cui hui gi do6 nao con nghia ly gi trong ltc nay. Van dé
chinh clia lGc nay la Ién tau, phai lén tau bang moi gia. Nhirng
chuyén khac tinh sau.

Chiéc tau tur tor vao diém hen.

Chung t6i bi dam doéng phia sau day lan t&i dang truéc. Ca khoi
ngudi x6 day, chen lan un Un don nhau ra bién. Toi bi day ra xa bo
dan. Nuéc Ién dén dau goi toi, nwée Ién dén bung t6i, nuwéc 1én dén
nguc t6i. Nuée 1én nira, 1én cao nira.

Song nang dam nguoi Ién cao, sdng danh bat dam ngu i ra ra, nhan
chim dam nguoi xuéng day, séng danh vang nhiéu ngudi 1én bd,
song kéo nhiéu ngudi ra ngoai xa, séong lai nang dam ngudi 1én cao,
song lai danh bat dam ngu¢i ra ra, séng lai nhan chim dam ngu¢i
xudng day, song lai kéo nhiéu ngudi ra ngoai xa. Clr thé séng nhoi,
ctr thé lién tuc séng nhoi.

TOi da ra xa bd nhung cling phai con xa t6i méi téi dugce chiéc tau.
Nudc va séong da khong dé yén cho t6i boi ra tau theo mot duong
thang. Bung téi da chira kha nhiéu nuéc bién, vay ma miéng téi van
clr tiép tuc dén nurde bién vao bung sau mdi Ian bi sdbng nhoi, va cir
sau moi lan bi sbng nhdi, t6i lai ra xa bd va xa chiéc tau hon mot
chit. Tha hd ma ngup l&n, tha hd ma vay vung. Tiéu doan 4 Kinh Ngu
nao cb so gi bién ca. Toi la mét con ca kinh dang “nhén nho” voi



bién to, dang “tung tang vui dua” cung séng dir trong khi chan tay to6i
moi nhir dan, ra r&i dan, trong khi bung t6i phinh to dan vi nuwéc bién.
Cai chét dén mbi luc mot gan t6i hon. Con “ca dir” dang cho lic chét
dudi.

Buon ngu gdp chiéu manh, t6i v& duoc chiéc ba 16 cang phong
khong biét cua ai. Tuy céi ba 16 da thdm kha nhiéu nwéc nhung van
c6 gia tri cia mot cai phao clru mang t6i luc nay. Téi &m chac ma
khéng deo vao lung vi cai day deo da tut ra khoi moc sat. Tay 6m
clirng ba 16, t6i tha néi cai mang séng bap bénh clia minh. Tuy dang
chd chét nhung l1an chd chét nay toi lai rat binh tinh, khong hot
hoang, khéng run s¢ nhu lan cho vién dan ghim sau lwng luc nay.
Mot chit thém thuéng nhin nhirng ngu i da leo duwoc 1é€n tau, va mot
chdt héi tiéc nhin nhirng ngudi con dang dirng trén bo mdi khi song
dua t6i 1én cao. Tang thém mot vai ngum nuée bién vao bung, mat
dan thém mot chat sire lu'c moi khi séng nhan chim téi xuéng. TOi
khdng con y niém vé thai gian, nén khong thé nhé noi tinh trang béap
bénh nay kéo dai trong bao nhiéu lau.

Co6 mot ngudi khong biét tir dau dén, xuat hién canh t6i, 6i giao, ciing
chi binh thuwd'ng nhu nhirng ngu i binh thud'ng dang ngup 1an giéng
t6i va quanh t6i. Nhuwng khéng, anh chang nay khong giéng ai hét, nét
mat cua anh chang c6 mot cai vé gi do co6 thé gay nguy hiém dén cho
t0i. Linh cam dugc diéu nay, nhurng toi khong lam sao cé thé tranh xa
anh ta. Anh chang nhin t6i mét cach van lon, nhin cai ba 16 t6i dang
6m mét cach thém thudng, anh chang c6 gang noi that Ion vai t6i,
nhung giong bi dirt quang vi hut hoi, vi mét, vi gié va vi tiéng song:
“Anh dua em ra tau vai. Em boi hét noi roi.”

Hinh nhu c6 mét dong dién cao thé vira cham vao nguoi toi, t6i hét
hoang, t6i run I&n vi s¢. Anh chang nay dung la than chét dén bat toi
di. Tr&i oi, c6 phai than chét cling c6 khudén mat cua ngudi, hay than
chét dang von t6i nhur méo vorn chudt. Toi hap tap noi, chi s¢ anh ta
khong kip nghe t6i noi:

“T6i khéng ra tau dau, t6i dang quay vao bo.”

Mac cho t6i khéng ra tau, mac cho t6i dang quay vao bd, mac cho toi
hap tap noi, anh ta 6m cirng lay t6i, bi€n t6i thanh céai phao gidng nhw



to6i dang 6m clrng céi ba 16. Mac cho t6i giay giua, mac cho t6i dap,
mac cho t6i 1én goi, sirc nang nghin can 6m cirng lay t6i. Ngu i t6i tir
tor chim xuéng, cai ba 16 khéng chiu néi hai ngu¢i ciing tur tor chim
xudng. Anh chang van 6m cirng lay t6i va cang lic cang cirng hon
mac dau ca ba -anh chang, t6i va cai ba 16- da chim sau xudng dudi
mat nuéc, mac dau song van nhoi ca ba lén xubng, “tung tang” trong
nuoc.

Mot con séng manh nang bong chiing t6i Ién cao, that cao roi ném
manh chung t6i xuéng. Anh chang bién méat, cai ba 16 cling bién mat,
chi con lai minh t6i ngo ngan, nudc chi con ngang nguc, toi chi con
cach b& hon chuc thuéec. Con song In da ném t6i vao bo, con song
I&'n da clru t6i. Khong hiéu anh chang than chét cé dugrc ném vao bo
nhu t6i khéng.

Toi nurong theo nhirng con séng nho di lan vao bo.

Ciing da c6 rat nhiéu ngudi quay tré lai bo nhu t6i, chan nan, tuyét
vong.

Ciing van con réat nhiéu ngudi ham hé 16i ra tau.

Toi di that théu trén bd cat, khdng con biét minh phai lam gi, va cling
khoéng quyét dinh duorc gi.

Toi gap thiéu Uy ST — Lam Chi ST — tiéu doan 2 Phao Binh, quan 4o
con khd, mai toc mém dai phu 6t bay bay theo gi6, nu cudi bén Ién
nhu con gai ¢6 hiru van né trén méi, mat S dang phirng phirng vi
ro'u. Thay t6i, ST dua tay vay:

“E Rau, lam vai ndp cho 4m, may.”

T6i sa ngay vao, udng lién tu ti ndm, sau nap bi déng rugu. Ruou
kh& ndang nhung chi du lam néng bung chir khéng du lam &m nguoi.
“‘Ruou dau ra ma cé gio nay vay?”

ST chi m6t nguoi cling méc quan 4o cua tiéu doan 2 Phao Binh ngoi
bén canh.

“Cla thang nay, thang Léc. N6 lam phan chi khu trudng & Gia Hoi
mang theo ca bén nam lit.”

“Sao tui may khéng xudng tau?”



ST cudi I6n tiéng ki€u hat boi:

“Ha... ha... ha... con may sao khdng xuéng tau?”

To6i cling cudri, lac dau:

“Tao suyt chét dudi.”

“Toi nghiép thang con trai, may suyt chét dudi roi cling lai Ién bd, b6
may ngodi day nhau dé coi nhirng thang suyt chét dudi nhu may, b6
may ciling ¢ trén bo.”

Tbi gat gu:

“Me ki€p, cling co ly.”

T6i ngdi nhau va trg thanh ké bang quan, ngdi ngdm nhin thién ha.
Rat nhiéu ngudi tir bién tréd lai bd, nguwdi ngom quan ao uét siing,
ké khoc vi da khong ra dugc dén tau, nguoi cudi vi vira thoat chét,
ngudi di lang thang that théu, ké ng6i hodc nam vat ra bat can moi
chuyén sé ra sao.

Nhirng ngudi quan ao con khé van nhdp nha nhdp nhém, nira nhu
muodn thir thoi van, nira nhu rut ré so héi. Chi c6 nhirng ngudi linh
Quéan Y Thuy Quéan Luc Chién la nhirng ngudi dac biét trong sb
nhirng ngudi quan 4o khd. Ho khdong nhdp nha nhdp nhém ma ho
hoat dong thuc su. Ho tap hop thanh nhirng toan cép clru déc biét,
lang xang hét tiém thudc cho ngudi nay, lai hd hap nhan tao cho
ngudi khac mai tor bién vao, hét bang bé cho ngudi nay, lai dem
bang ca khiéng ngu¢i khac. Xin cam on va xin nghiéng minh kinh
phuc nhirng ngu&i linh Quan Y nay.

Ngoai xa, chiéc tau da déng ngudi nhurng van con dau nguyén mot
chd, hinh nhu ¢6 tinh kéo dai thoi gian dé bdc thém duoc cang nhidu
ngudi cang tot. Stre tai khong thanh van dé chi cé sirc chlra cla
chiéc tau va tinh than cua thay tha doan méi la diéu quan trong.
Nhirng ngudi da 1én duoc trén tau dang ¢8 gang kéo nhirng ngudi
vira bam vao dugc thanh tau. Nhiéu ngudi khong ai kéo dang co
gang leo lén tau tr moi chd c6 thé bam ma leo. C6 ngudi leo lén
duoc nhung cling cd nguoi roi trg lai xudng bién. Lai con c6 ca
ngu&i trén tau nga xudng bién theo ngurdi minh dang cd kéo Ién.



TUr bo ra dén tau khoang cach hon tram thuéece, téi khdng con trong
thay mau xanh cua nudc bién ma chi thuan moét mau den cua dau
ngudi. Pau cltia nhirng ngudi dang ¢ gang boi ra chiéc tau.

Trén tau da chat nguoi, ty 1& mot phan muai hinh nhu da dua sé, trén
bo da c6 kha nhiéu nguoi tré lai, dudi nuwde da cod nhiéu nguoi troi
dat ra xa, nhung cudc thi da cham dirt hay chwa khi ma sé ngu&i boi
ra van con nhiéu va sé ngudi bam quanh tau méi lic mot déong thém.

Chiéc tau bat dau kéo birng, nhirng nguéri bam vao birng tau duoc
nang lén cao khoi mét nudc, moét sé6 ngudi may man roi ngay vao
trong long tau, s6 con lai lan luot roi xuong bién.

Birng tau da duoc kéo lén hoan toan nhung khong khép kin néi vi
gilra birng va thanh tau da kep cirng mét than ngu&i. Nguoi bi kep
nlra than trén nam trong ldng tau, ntra than dudi thd ra ngoai, hai
chéan gidy giua, dap dap trong khéng khi dwoc chirng ntra phat roi
ngay do. Hai cai chan cua ngudi xau s6 trg thanh cé ich cho nhiéu
ngudi con & dudi nwdc, ho bam vao do dé tiép tuc leo 1én tau. Lic
dau hai cai chan con du hai 6ng quan, dan dan chang con gi ca va
cudi cling, ca hai chan déu bi gay. Nhung gay thi gay, ngudi ta van
bam vao dé dé leo 1én tau. it ra cling cd dén ca chuc ngudi leo duoc
lén tau nhd cap chan d6. Va chic chan sé con duoc thém nhiéu
ngu&i nira néu...

Chiéc tau phut khoi ttr tr quay mii ra bién. Chéan vit dap nuéc day
khong biét bao nhiéu ngudi ra xa tau, va khong biét la da chém dirt
bao nhiéu nguoi.

Than tau quay ngang dap v& khong biét bao nhiéu dau ngudi, va
khong biét da nhan chim bao nhiéu ngu¢i xudng sau dudi day tau.

Bi€t bao nhiéu ngu&i da chét vi chiéc tau quay mdi.
Nhung...

Chiéc tau da khong ngirng quay khi cai miii da huédng ra bién. Ma,
chiéc tau van ti€p tuc quay, mii tau lai tir tir hwéng vao bo.

Chan vit lai chém thém khong biét la bao nhiéu ngu&i.



Than tau lai dap vo thém khong biét 1a bao nhiéu cai dau, va lai nhan
chim thém khéng biét |a bao nhiéu nguoi xudng sau dudi day tau.
Tai sao chiéc tau bdng dung quay ding mot vong tron dé lam chét
bi€t bao nhiéu la nguwdi nhu vay?

Da c6 nhirng xac chét tréi néi dap dénh xen lan véi nhirng xac séng
dang c¢6 boi ra tau hodc dang c¢6 giltr cho minh khong tré thanh xac
chét. Chiéc tau lai nam im nhu dang mai goi.

Chung t6i & cach xa vung mat tran cé dén nira cay s6, tiéng sung chi
nghe vang vang, nhung chét chéc lai nhiéu hon cé dén cé tram lan.

Ua, tai sao lai c6 ngudi tir trén tau nhay xudng bién, khong 16 mét toi
da hoa Ién vi rrgu. Kndng phai mét nguai, hai ngudi ma la rat nhiéu.
RO rang la mat t6i trong thay ngudi ta leo qua lan can tau, c6 ngu i
con ngan nglr, c6 ngudi khdng ngan nglr nhay xudng bién. Lai co
ngudi lao minh qua lan can tau dé nhay xuong bién.

Khong tin n6i & mat minh mac dau tdi da dui méat that nhiéu lan. Toi
hoi St

“May c6 thay ngurdi ta nhay tir trén tau xuéng bién khong?”

ST cling ngac nhién khéng kém t6i.

“Du me, ky qua may!”

Chung t6i ngo ngac nhin nhau, nhung chang t6i khong co thdi gior dé
ngac nhién. Hai chiéc M-113 ché day ngudi chay tr hudng mat tran
da can btra lén nhirng ngudi vira tir bién Ién con dang nam vat ra
ma thd, va can luén ca nhirng ngu i khéng kip chay tranh dudng.
Vira thay bong thi€u iy Ngé Du — mét trung doéi trurdng clia dai doi t6i
— tor dwéi bién trd 1én, dang lao dao nhur muén nga gan mé nuéec, toi
va ST chay vot t¢i d& va kéo Du chay that nhanh vira kip chiéc M-113
chay luét qua sat nguoi chung t6i.

Hai chi€c M-113 10i xuéng nuéc dé ra chiéc tau.

Nhirng céi banh xich dua nhau can Ién dau ctia khéng biét bao nhiéu
la ngudi dang nhap nho tir bo ra dén tau.



Ra dén noi, chuyén hét ngudi l1én tau xong, hai chiéc xe 16i nuéc
quay dau I6i vao bo. Lai khdng biét bao nhiéu la dau ngu i bi nghién
nat b&i nhirng cai banh xich.

Vao dén bo, hai chiéc M-113 ngirng lai. Tir vi tri tai x&, mét cai dau
tho ra, nhin quanh r6i la 1&n.

“Ai muodn Ién tau thi leo 1én t6i cho ra.”

LUc dau nhiéu ngudi ngan ngai, nghi ngd, nhung roéi lac dac ciing co6
ngudi leo 1én. Co dén ca 15 phat ma hai chiéc M-113 van chua day
nguoi.

Cai dau lai tho ra, nhin quanh r6i la Ion.

“Leo Ién gap di may cha, toi ra chuyén nay khong tré vo nira dau.”

Lai c6 thém vai ngu¢i leo 1én.

T6i phan van trong sy chon Iya. Nén hay khdng nén leo 1én. Téi hoi
St:

“Lén khong may?”

ST 1ac dau:

“Tao khong mudn chay thoat bang cai chét cua nhirng ngudi dang
l6p ngop duGi kia.”

Cau no6i cuia ST da cho td6i mot quyét dinh:

“Me ki€p, c6 may c6 tao hay khéng c6 may khong co6 tao thi nhirng
ngu i dang 16p ngdp duGi kia cling sé€ bi nhirng cai xich sat nay can.
Birng co triét ly ba xu thang con trai.”

ST cudi budng:
“Tao c6 nbi khac gi may dau, nhung tao khéng.”
“Duroc roi, phu tao dua thang Du Ién.”

ST va téi dua thiu uy Du lén thiét van xa. Truwde khi leo 1&n, tdi ndm
chat vai St:

“Hy vong sé gap may & Pa Nang.”
ST nhin t6i cudi:



“Du me, do cai lrong, cut me may di thang con trai.”
Hai chiéc M-113 lai I6i nuGe ra tau.

Lan nay t6i muc kich tan mat nhirng cai xich st nghién nat nhirng
dau nguoi. TiEng may nd va tiéng nudc vo da at di nhirng tiéng thét
tiéng la va c6 thé, ca tiéng v& cua nhirng cai dau, nhung khdng ¢ gi
co thé che lap dugc nhirng manh quan 4o va mau do ciia mau cudn
theo chiéu quay cua xich sat. Mau do ctia mau va nhirng manh vai
cudn theo chling t6i su6t ca 16 trinh khoang mot tram thuwéc. Mau do
cia mau va nhirng manh quan &o chac chan con dinh ca thit con troi
lén, tréi 1én xen I1an v&i bot nudc phia sau ching t6i. Khéng hiéu toi
c6 da man khong, khong hiéu t6i cé chai da khong, khéng hiéu toi da
tré thanh slc vat chua, hay vi t6i da nhin thay qua nhiéu cai chét tir
sang dén gio, hay vi toi da yén tam trén duwong ra tau an toan ma téi
rat than nhién, long t6i rat binh than khi nhin nhirng cai chét, qua
nhiéu cai chét ngay dudi chd minh ngdi, bi chét bang ngay cai
phuong tién minh dang sir dung. Téi nhin nhirng cai chét nhu mét
ké bang quan, vé thudng vé phat. Khdng hiu thdng ST hén nhat
khéng dam nhin canh nay hay thang ST qua can dam chon lya & lai,
ch&p nhan bat cr mot diéu gi sé xay ra cho nd khi sa vao tay Viét
Cong. DU sao thi tao cling mong la Ian chia tay vira roi chi la tam biét
thoi ST a.

Chiéc M-113 cép sat vao thanh tau.

Ngu&i trén tau phan Ion la Thuy Quéan Luc Chién. Linh cua tiéu doan
4 16i cling kha doéng. Tuy khoang céach tir mui xe thiét giap dén boong
tau kha xa nhung duoc kha nhiéu dan em gitp nén t6i va Du Ién tau
khong kho khan gi may. Cé diéu lam t6i xac dong la trong s6 ngu&i
giup t6i 1én tau cé binh nhat Van — Nguyén Van Van. Van la dan Viing
Tau, khi nhé phai di ban bao chir khéng duoc di hoc, I6n mét chat
lam nghé danh xe ngua cho du khach, va nguon lgi tirc chinh la hanh
nghé mat r6 & cac quan bia 6m, cac x6m chi em ta. Van la mot tay du
dang néi tieng & Viing Tau. Cach day it lau, vi vi pham ky luat, téi da
cho dong bdn cai coc troi cang hai chan hai tay Van ra, danh theo hé
th6ng quéan giai, bat dau tur tiéu doi phd la mudi roi, dén tiu doi
trudng sb roi dugrc nhan gép doi, va clir theo cédp sé nhan nhu vay



ma danh. Mai lan Van xiu la y ta chich thu6c va tat nuéc vao nguoi
cho tinh day dé danh ti€p. Chua dén lugt téi danh, Van da xiu ba lan.
Sau trén don, chang t6i phai dua Van |én bénh xa cta Lir doan, nam
lai mudi ngay vi bi dai ra mau. Toi khdng s¢ chuyén thu oan cua linh
trang, nhung khong thé ngd duoc la Van lai la ngudi hang hai, sot
séng nhét khi kéo t6i 1én tau.



Nam

Lén dén trén tau, khong khi qua ndng né ng6t ngat. Khdng phai néang
né ngdt ngat vi s6 ngudi trén tau qua déng, ma vi céa tau dang bi bao
trum bang mui giét choc, cang thang.

Huy map nhét vao tay t6i khdu sing ngan, dan do:
“Sung t6i Ién dan san, 6ng gitr can than.”

“Con gi nira dé ma phai thu sung 1én dan sén?”

“Thi 6ng cur gilr dé phong. Biét dau co lic phai xai téi.”
Chura kip tim ché ngoi, t6i nghe mét tiéng sung né.

Hai ngudi linh Thay Quéan Luc Chién cui xudng khiéng xac mot
ngudi linh BO Binh vira bi ban chét ném xudng bién. Mot ngudi linh
Thay Quéan Luc Chién khac dang gi sing vao dau mét trung ay Bo
Binh ra Iénh:

“Du me, c6 xudng khoéng?”

“Téi lay anh, anh cho t6i di theo véi.”

“Du me, tao dém t&i ba, khdng nhay xuéng bién tao ban.”
“T6i lay anh ma, t6i dau c6 gia dinh & ngoai nay.”

“Du me, mbt.”

“T6i lay anh ma, anh dirng bat t6i & lai, anh mudn lay bao nhiéu cai
t0i cling lay hét. To6i lay anh, t6i lay anh.”

“Du me, hai.”

“Troi dat, minh déng doi véi nhau ma, anh khong thuong gi t6i hét.
T6i lay anh ma.”

“Pu me, ba.”

Tiéng ba vira dirt, tiéng sting no.

Ngui trung Uy B6 Binh nga bat nglra ra, mat con gilr nguyén nét
kinh hoang. Vién dan M-16 chui vao t&r dinh dau. Xac cla anh ta
duoc hai ngudi linh Thay Quéan Luc Chién khac khiéng ném xuéng
bién.



Tén linh vira ban ngudi than nhién tiép tuc chia sing vao dau mot
thiéu ta B6 Binh dang so hai nam mop ngudi & canh do, mat lanh
bang day sat khi:

“Du me, t&i thang nay, may c6 xuéng khéng?”

Ong thiéu ta B6 Binh nay hoi 1&6n tudi, mat cat khong con hot mau,
run Ién cam cap, nan ni:

“Anh tha cho em, anh tha cho em.”

“Du me, mobt.”

“Thai, thoi, théi anh dé em xudng.”

Lét ra t&i lan can tau, 6ng ta quay lai nan ni lan chot:

“Anh tha cho em, anh thuwong em véi.”

“Du me, hai.”

Bi€t la khdng thé nan ni, xin xo gi dugc, 6ng ta vira khoc vira nhay
xudng bién.

Cung trong thai gian do, t6i nghe thay nhiéu tiéng siing khac & nhiéu
noi khac nhau trén tau.

Huy map cho biét:

“Tau chd ndng qua nén bi mac can. Hoi nay cd ra thur nhung khéng
ndi nén quay diang mot vong tron réi hét nhic nhich. Ong thuyén
trudng cho biét la tau danh riéng cho Thay Quén Luc Chién, nén yéu
cau nhirng ai khong phai Thay Quéan Luc Chién r&i tau. Ong Rau
thay khong, sirc may ma ngudi ta chiu xuéng. Thanh ra 6ng thuyén
trwdng yéu cau Thuy Quan Luc Chién giai quyét. Linh minh tui no6
giai quyét bang sung.”

“Vay thi c6 nham nho gi dén t6i ma éng bat t6i phai thu kh&u sing
trong nguGi.”

“BO 6ng twdang thang mac dd ran nao cling 1a Thay Quéan Luc Chién
sao. Va b6 6ng twdng thang Thay Quéan Luc Chién nao ciing phai
biét 6ng sao. Trong lic hdn quan hén quan nay, 6ng khong lo tha lay
than con ai lo cho 6ng day.”



Tiéng sung van di doanh day doé trén tau. Xac ngudi van tié€p tuc bi
ném xudng bién. Nhiéu ngu&i vira khoc vira nhay ra khoi tau. Nhirng
khau siing van dugc ké vao dau nhirng ngudi linh Bo Binh, van di
doanh.

Tinh ngu !
Tinh chién hiru!
Toi dirng nhin bat lyc. Toi hoan toan bét lurc tréc canh dau xo6t nay.

Thiéu ta Thanh tiéu doan trwéng cling c6 mat trén tau nhung toi tim
khong gap. Chac thi€u ta Thanh cling chi bat Iuc nhu t6i.

Gap trung Uy Nghia — Hoang Trung Nghta dai ddi 1- hai dira ru nhau
ra goc tau phia sau dai chi huy. Nghia néi nhu mét I nhéan t6i vé sy
bat lu'c cua minh.

“Tui n6 giét ngudi dd man qua. Kiém ché khuét nay ngdi may ra con
danh Itra dugc con mat ciia minh.”

M6t ngudri linh con méc méi cai quan ran, mat ngo ngac, mat thét
than hai tay gio ra phia truwédc nhu phan bua nhu lam chirng cho &
néi chi so ngudi nghe khdng tin.

“Vo t6i chét roi, chét dudi bién roi, that ma, t6i noi that ma, vo t6i chét
that roi, chét dudi dudi bién réi ma!”

Mot co gai tran trudng, khong con mot ti gi goi la vai trén nguoi, hai
tay khéng che hét nhirng chd can che trén than thé nén ciing chang
budn che, mét con in du nhirng canh khung khi€p vira trai qua, hai
con mat mé to rdo hoanh. Con gi nira dau dé ma phai méac ¢, con gi
nira dau dé ma phai khoc 16¢c. Co ta don nhan moét cach hirng ho cai
quan cua mét ngudi linh va cai 4o ctia mot ngurdi linh khac.

To6i n6i v&i Nghia:

“Thoi thi phé méc, da leo 1én duoc trén tau nay roi, song hay chét,
chay thoat hay bi bat nam ngoai kha nang cua minh. Giao hét moi
th&r cho s6 mang.”

“May cling d6é cho s6 mang cai chét cua nhirng ngudi linh Bo Binh
dang bi ban kia a?”



Téi céi budng:
“Mbi ngudri c6 mdt s6 mang tan cung nén maéi co6 thanh ngir “tan
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cung bang s6”.

S6 nguoi trén tau da voi di that nhiéu, chiéc tau da nhe hon truéec,
nhung nude thay triéu xuéng con nhanh hon nén chiéc tau van bi
mac can. Thém nira, mét may tau bi hong khéng biét tir lic nao, tho
may cling bo tay, nén chi con mét cach duy nhat la cau clru chiéc tau
khac vao kéo.

Moi ngu¢i déu bon chon nong nay, thuy thu doan lang xang goi nhau
o 61, tiéng sung van tiép tuc né di doanh dé day trén tau, tiéng khoc,
tiéng la, ti€ng cudi, tiéng churi thé cong chung véi nhau tao thanh
mét thir &m thanh hén dén khéng thé goi tén mét cach chinh xac.

Thuyén trudng 1& moét 6ng chudn Gy gia — chuén Gy Téan — ¢6 gang
mot cach lién tuc vira d6c thuc stra may vira lién lac véi nhirng chiéc
tau khac con dang qua lai ngoai khoi.

Thai gian chd dgi nao cling dai hon gior thurc sy cua kim dong ho.
Mot chiéc tau tir ngoai khoi quay mdi vao bo dé tiép clru.

Thay tha doan — goi la thay thd doan nhung thyurc ra ngoai 6ng thuyén
trudng gia dang lién lac may va ngudi thg may dang cé gang stra
may dudi ham, ho chi con khoang chirng ba, bén ngudi — duoc sy
tiép tay clia may ngudi Thuy Quéan Luc Chién con khée manh lo
chuan bi day cap dé chuyén sang chiéc tau dang ttr ngoai vao.

Nhung chiéc tau vao clru da khong vao dugc dén noi, vi khi con
cach chlng t6i chirng tram thuée, chiéc tau da an nguyén mot qua
tan tan — tan tan la tén ching t6i dat cho loai hoa tién tam nhiét AT-3
cuia Viét Cong. Co Ié chi bi hu mét may nén chiéc tau da tur tir quay
mi va tré ra ngoai khoi. Vi clru tinh cua ching t6i da bo di, niém hy
vong cla chang t6i da chay mat.

Dén bay gi& moi ngudi méi suc nght la minh van con dang nam
trong tam sing cua Viét Cong.

Cam giac hai hung truyén dén cho tat ca moi ngudi trén tau. Ching
toi dang la nhirng con ca da nam trén thét, vay ma khong mot ai dé y.



Moi ngu&i chi dé y dén mét diéu la tranh gianh nhau, ban giét nhau
dé co dugc mot chd “ngon lanh” trén “céi thot”.

Nhung da trét thi phai trét, khéng 1€ ching téi lai chju bd tay, con
nudc thi con tat. Ong thuyén trwd'ng gia lai lién lac lién tuc dé xin tau
khac vao clru, nhung hinh nhu hé thong truyén tin ctia Hai Quén lic
nay dang “hong”, hay vi hiéu thinh vién cua cac tau khac dang “ngu
guc” nén c6 dén ca gan mot tiéng dong ho, éng thuyén trudng van
khong lién lac duwgc vai bat cir mot chi€c tau khac nao nira. Gid khoc
gi& cui, 6ng ta ndi v&i thiéu ta Thanh, tiéu doan trurdng toi.

“T6i khong thé nao lién lac duoc véi nhirng chiéc tau ngoai kia nira.
Chéc chan la tui né cd6 nghe nhung thang nao ciing lanh gay nén
khong dam tra Ioi. Bay gid nho thiéu ta lién lac qua hé théng cua
Thay Quan Luc Chién xem c6 gilp giai quyét dugc gi khdng?”

Thiéu ta Thanh vao dai chi huy. Chirng ntra gi¢r sau, 6ng ra cho biét:

“Sé c6 mot chiéc tau nira vao kéo, nhurng khéng vao sat trong nay.
Minh phai cho ngu¢i dem day cap ra miét ngoai xa giao cho né.”

Mot chiéc ca nd cap clru dugc ha xudng bién. Kéu goi va tuyén lya
duogc mot tay linh Thuy Quan Luc Chién boi gidi va khée manh
xuodng theo chiéc ca nd, boi bang dam dé mang day cap ra ngoai xa
don chiéc tau sap vao.

Nuéc thay triéu van dang rat, gié da ngung théi tir 1au, nhurng khong
hiéu tai sao lai cd song. Moi ngu i d6 dén cap mat vao chiéc ca no bi
song nhoi, dap dénh tir tr ra bién. Pa cd mot chi€c tau khac quay
mii vao, nhung véi van toc cla chiéc ca nd thi con khuét dau day
cap ma&i dua duoc lén chiéc tau vao clru.

U uynh.

Tiéng nd long trori 1am tai toi U di, mét t6i hoa 1én, hai ham téi té dai di.
Sirc ép cua tiéng no6 lam t6i kho thd, phai ha miéng ra dé hép khong
khi.

M6t qua dan da ban tring dai chi huy.

Dudi san tau, ngudi ta don nhau vé bén nay, réi don nhau vé bén
kia, roi lai don nhau vé bén nay tau. Moi ngudi déu cd tim mét 16i dé



chay, nhung, lam gi c6 16i nao dé ma chay. Chac chan la c6 rat nhiéu
ngudi bi chén, bi ép, bi dam, bi dap bdi méi mét lan ngudi ta don
nhau. Nhiéu tiéng la, nhiéu tiéng hét, nhiéu tiéng gao vang lén. Nhiéu
tiéng chtri rua cling vang lén.

Trén boong tau, canh chét chdéc méi that la khung khi€p. Thit, oc,
quan 4o, mau vang tr tung trén thanh tau, Ién thanh dai chi huy, mau
chay Iénh lang khéng con chd nao la khong co6 mau. Nhirng tiéng rén,
nhirng ti€éng khéc, nhirng ti€ng van vai ctua nhirng nguoi bi thuong
hoa lan v&i nhirng tiéng kéu goi nhau oi &i cua nhirng ngudi con
nguyén ven. T6i khong thé nhan ra dugc trong dam ngudi chét,
trong dam ngu&i bi thuwong dang nam trén viing mau khéng 16 ai la
ngudi minh quen, ai la ngudi trong dai déi minh. Chi trir mét nguoi
t0i nhan ra, binh nhat Diing mang bang ca kiém tho hét toc cua dai
doi. Diing ngo6i dura lwng vao thanh tau, hai chan dubi dai, dau bi ché
doc gan nhu lam déi, ntra dau nho hon gay gap xuéng gan chadm dén
vai. Oc va mau vang dinh vao thanh tau. Téi nhan ra Diing nhd bang
tén khong bi ddm mau va hai ban tay c6 nhirng méng tay dé dai hon
moéng tay con gai cua Diing.

Thiéu ta Thanh bj thwong vao chan dang duoc y ta bang bo. Ong
chuan Gy Tan thuyén trwé'ng gia bi thuong vao dau, dang quén bang
ca nhan quanh tran, tréng nhu ngudi dang quan khan tang.

TOi hét to cd at nhirng tiéng 6n ao dé haéi 6ng thuyén trudng gia:
“Sung trén tau con sur dung dugrc khdng?”

Ong thuyén trudng gia vira map may déi mdi vira gat dau. Toi lai gan
6ng ta, ndi ciing

van kha to vi tai t6i van chura hét bi u:

“Ong cho sting ban tap trung vao cai miéu trén bo kia kia.”

Trén bo da vang tanh vang ngét, khéng mét bong ngudi, xa xa phia
trong chirng mot vai tram thuédrc nam tro' ra déc nhat cé mét cai miéu
thap thoang cé bong ngudi. Nhirng bui ram, nhirng lum dwong con
nam sau hon nira & mat phia trong. Khdu sung da ban chang toi
chac chan la phai duwoc dat trong miéu.



Bay gi&r ching t6i lai m&i nhan ra duwgc mét diéu nira, sau khi quan
sat cai mi€u va bd bién. Mii cai tau mac can cla chung t6i chi con
cach mé nuéc khoang chua day ba thudce. Ca cai tau da nam phoi
gan hét than trén cat.

Thiéu ta Thanh ra [énh cho 6ng thuyén trudng va toi:

“Huy & trén nay cho linh bén tap trung vao cai miéu dé yém tro. Ong
thuyén trudng cho ha birng tau xudng dé moi ngudi 1én bd.. Khi lén
bo xong, Huy cho nhét sting dan chuyén Ién bo cho moi nguoi. Ong
thuyén trwdng cho gom tat ca nhirng dung cu dwng nudc ngot va
thuc phadm mang 1én bo.”

Tiéng sung nho tur trén bd bat dau ban ra tau khi cai birng duoc tor
ttr ha xuéng.

Dudi san tau da nhén nhao tr khi bi qua dan, bay gi¢ lai cang nhén
nhao hon vi cai birng tau khéng con la vat che dan cho moi nguoi
ndra.

Béang cai loa trén tau, thiu ta Thanh ra [&énh:

“Tat ca moi ngudi rdi khoi tau 1én bd. Cang nén na trén tau bao
nhiéu cang dé chét bay nhiéu.”

Slng trén tau n6 ron nhung van khong du kha nang lam cam hong
nhirng khau siing ban tur trén bo.

Nhiéu ngudi nga chét ngay trén birng tau, nhiéu ngudi nga chét
ngay trong long tau.

Nhiéu ngudi van tiép tuc nhay vao bo.

Bay gio khéng con goi duoc la 1én bo vi birng tau da Ién cao hon
mat cat c6 dén hon mét thuwée. Vurot qua dugce cai “ai” birng tau la
da duoc an toan vi vao sau trong bo churng chuc thuége cd6 mét bo
cat cao lén che khuat duwgc dau nguoi.

Nhiéu ngu&ri khéng dam vurgt qua céi ai birng tau, nam co rim, nép
nguoi vao thanh tau.

Nhung khéng dam vugt qua birng tau dé vao bd van khong thé
duoc coi la an toan. Nhiéu qua dan M-79 da dugc ban vong cau roi
vao nd ngay trong long tau, né ngay trén san tau.



To6i van cd gang quan sat vi tri cua dich dé chi diém muc tiéu cho
nhirng khau siing trén tau, nhwng ngoai cai miéu ra, toi chi co thé biét
thém duoc la Viét Cong con nam rai rac dang sau nhirng moé cat
thdp. Bén thi ching t6i cir ban chir két qua thi khdng dang ké, chi du
lam giam bat ti€ng sting cua dich mot phan nao goi la thoi.

Mi tau da duoc ha birng la mot muc tiéu ¢d dinh va ngon lanh cho
nhirng tay sung cua Viét Cong tap ban. Nhung du thé nao, s6 ngudi
vao dugc trong bo van méi lic mot déong thém.

Thiéu ta Thanh da vao bo truée, 6ng dang bod tri moi ngudi dé lap
thanh mot tuyén phong thu méi.

Khi trén tau da vang ngudi, khi tiéng sing da thua va khi tai tuyén
phong tht méi da co thé ban cam chirng, t6i va may xa tha trén tau
mé&i nhay xuéng san tau, lai mot canh chét chdc nira dap vao mat toi.
Nhirng ngudi bi gidm nat khdng con hinh thi cia mot con nguoi, thit
da nhay nhua.

Nhirng ngudi bi don ép ngdp thd ma chét tréng kha nhét, ho nam
chét trong nhu ngu.

Nhirng ngudi bi dan bén chét ndm guc ngang guc ngtra, cd ngudi bi
triing dan & dau, cé ké tring mat, ngudi triing nguc, ké tring bung.

Ho tring dan dd chd va nam chét du kiéu.
Nhirng ngu&i bi thuong dang quan quai, rén la.

Co ngudi ngoi guc dau xuéng, mau tir nguc phut ra cd voi nhu voi
nuoc.

Chéng ai budn nghi dén chuy&n mang nhirng ngudi bj thwong vao
bd. Nam trén tau hay khiéng vao bd nao cé khac gi nhau. Co biét
dén bao nhiéu ngudi bi thuong, lam sao ma lo cho xué trong khi
chinh nhirng ngu&i con khde manh lo cho nhau, lo cho mang séng
clia minh con chua xong. Téi thay trung Uy Chirc tiéu doan 2 Phao
Binh bj thurong khéng biét nang nhe, mau uét dam 4o quan, nam thoi
thép.

Toi ngac nhién khi thay c6 gai Hué hoc Van Khoa dang ngoi vai troi
vai Phat, miéng ngoéac ra ma khéc. Khéng hiéu tai sao c6 nang lai &



trén tau. Bung ra c6 ta da phai & trén chiéc tau cung vé&i Iir doan
trrd'ng va Iir doan pho cua téi, dang Iénh dénh & ngoai khoi kia.
Nhung t6i cling chang c6 théi gio dau ma thac mac. Téi noi I6n Vi
cé ta:

“Thoi chir ¢6 nang, khdng lo ma vo bo di, con bay dat ma ngoi do vai
cai thanh tau.”

Budi néi véi toi:

“Con nho nay la Viét Cong do6 6ng thay, n6 ngdi trén tau lam b khoc,
lam b6 vai troi, ch&r that ra la chi diém cho Viét Cong. Ong nhé
khong, hoi téi & tuyén no cling khoc rum troi.”

Toi phi cuoi:

“BO may tuwdng nod ngdi dd lam hiéu rdi Viét Cong tranh khdng ban
no, hay may twéng dan cua Viét Cong biét ndé cing mdt phe nén né
nd.”

“Chir sao n6 ngoi trén d6 ma khong tring dan?”

Toi khong thé tra 1o va cling khong thé giai thich nhu thé nao. Moi
cau tra I&i néu dugc thoa dang déu phai vin vao mét dang vo hinh.

Toi vao bo cét. Tiéng sung da im.

Troi da vé chiéu, hinh nhu |a ba hay bon gio gi do.
Chuang t6i darng mét hang doc doc theo bo cat.
Mat tr&ri chiéu chiéu thang vao mat.

Séng vb nhé nhe sau lung.

TOi nhin quanh c¢6 tim nhirng khuén mat quen thudc trong dai doi,
chéng co bao nhiéu, chirng nam, bay mang gi d6. Bau roi dai doi
trurdng, dau roi Huy map, dau réi Ngoé Dzu, dau réi Khai may, Phuéc
rau, dau réi Bang.... dau roi tui bay?

Long t6i ching xuéng, nu¢'c mét trao ra. Bao nhiéu gian lao, bao
nhiéu kho ai tir bao nhiéu nam nay khéng sao, khéng |€ lai ri nhau
cung chét mét cach dau thuong tire twai va lang nhach & day hay
sao?



Thi€u ta Thanh tir phia dau kia cua tuyén di lai:

“Ong Huy, sting dan cua minh hién gié ra sao roi?”

“Khoéng bao nhiéu hét, thiéu ta. T6i dang cho ngudi di nhat sing dem
xudng rira durdi bién.”

Vira lic, mot chiéc GMC tir phia nam di tro téi, thi€u ta Thanh chan
xe lai va noi voi toi:

“Huy & day chi huy tuyén nay. Téi di ki€m thém sing dan.”

Chiéc GMC tiép tuc chay lén huéng bac, trén xe chi co thiéu ta
Thanh va ngu&i tai xé.

Toi di mot vong doc tuyén, thdy may ngudi linh tiéu doan 2 Phao
Binh, t6i ndi v&i ho:

“Tui bay Ién tau khiéng trung Gy Chirc xuéng.”

biéu nay goi t6i quyét dinh 1ap moét toan khoe manh Ién tau khiéng
nhirng nguoi bi thuong xuéng. Nhung di nhién ciing chi khiéng
nhirng ai la Thay Quan Luc Chién, con nhirng ngu&i thuéc cac binh
chung khac thai thi ké ho.

TOi cling cho ngudi Ién tau kiém dan va dong thdi tim cach chuyén
nwéc ngot xubng ti€p t€ cho moi nguoi.

Toi hoi ngac nhién khi thady nhirng ngudi linh nay, khong phai la tat
ca nhung cling khéng phai la it, Iuc nay khi con & trén tau, ho hung
hang dir ton bao nhiéu thi bay gio ho lai hién lanh ngoan ngoan bay
nhiéu. Tuyén phong thu cdp thdi nay duoc tap hop bang nhirng
ngudi linh cta kha nhiéu don vi khac nhau cua Thay Quan Luc
Chién, tiéu doan 3, tiéu doan 4, tiéu doan 5, tiéu doan 7, tiéu doan 2
Phao Binh, linh Van Tai, Truyén Tin, linh Quan Y, Vién Tham... Toi
khong phai la cap chi huy trurc ti€p cla ho, luc nay ho c6 thé hirng chi
tang t6i mot vién vao dau sau nhirng ti€éng dém du me mot, du me
hai, du me ba. Nhung bay gio' ho tuan 1énh t6i mot cach tuyét doi.

Ky luat qua that 1a mot yéu t6 can ban dé tao thanh sirc manh cla
quan déi. Khi da mét chi huy, khi moi thang da bang nhau thi thang
nao manh, thang nao cd sing thang &y nadm quyén sinh sat. Khi tinh



trang bang nhau da hét, tinh trang hon quan hén quan da hét, khi sy
chi huy dugrc tai lap, moi ngudi lai ram rap dau vao day.

Bay gid dén lrot chinh t6i ké sing vao dau moét ngudi linh, tay nay to
cao nhu mét thang My, cai tran trung truc, xam day hinh va chir trén
tay, trén lung, trén nguc, tay khu khu 6m mot khau M-79, da khong
dam dirng day dé chién dau, ma lai cling khéng chiu giao sting cho
ai. Téi noi:

“Du me, tao dém t&i ba, may khéng dirng day hodc khong dua suing
cho tao, du me, tao ban.”

“Sang cua em ma trung ay.”
“Du me, mobt.”

“Em mét qua roi trung Qy, trung ay cho em ngoi nghi mét chit roi em
dirng day, trung ay.”

“Du me, hai.”
“Tr&i o1, 6ng gi€t em that sao trung ty?”
“Du me, ba.”

Tiéng “ba” chua dirt, tén linh voi vang dua khdu sung M-79 bang ca
hai tay cho t6i, miéng l&p bap:

“Sung day trung uy, sung day trung ay.”
Toi lay khau sung giao cho mot ngudi linh dirng canh dé.

Toi khéng ¢ tdm ban chét ngudi linh nay, nhung néu anh chang
khong giao sung cho t6i hodc khdng dirng day dé chién dau, thoi thi
cling danh vay. May cho anh chang va citing may ca cho t6i!

Khéng cé bong dang mét nguai linh B6 Binh nao trong tuyén nay.
Khi xuéng tau thi tranh gianh cling ra gi Iam, nhung khi can phai cam
sung danh nhau vé&i Viét Cong thi chi con ching t6i. Phai chang ho
han chung tdi vi chuyén vtra xay ra trén tau hay vi chang téi la nhirng
thang dugc khoan trdng cho viéc danh tran. Tror mot s6 ngudi tuy
khéng bi thuong nhung van nhét dinh nam li lai trén tau -khong hiéu
ho con hy vong gi noi céai tau da nam hon ntra than trén cat- nhirng
ngudi con lai khdng biét da chay bién di dau mat.



Sy vang mat ctia nhirng ngu i linh Bo Binh da lam nhiéu ngu&i linh
Thay Quéan Luc Chién cang thém tin la qua dan ban vao dai chi huy
chiéc tau luc nay la do nhirng nguoi linh cua su doan 1. Nhirng 1o
ban tan va don dai:

“Bon su doan 1 bj ban va bj dudi xuéng tau da |y dai bac 57 ly khdng
giut bén vao tau. Khéng dugc an thi dap dé!”

Toi khong tin diéu nay, vi nhirng nguai linh B6 Binh lam gi con sung
57 ly trong lic nay. Nhung nhirng 17 don va ban tan moi lic mot
nhiéu cting khién t6i bat dau nghi ngd sy suy doan cta minh.

Ngu&i tai x€ chiéc xe GMC chd thi€éu ta Thanh di kiém dan lic nay
hét ho hét hai chay bd vé. Anh ta bao céo véi toi:

“Thiéu ta bi bét rdi trung 0y.”

“Tai sao may lai vé duoc day?”

“Em chd thi€u ta di 1én cach day chirng hai cay so, bi Viét Cong chan
lai. Em khai 1a binh nhi, thi€u ta 6ng khai 1a ha si. Tui n6 tich thu xe
roi n6i em thay do dan sy vé Hué ma séng, hinh nhu tui né biét thiéu
t4 1a s quan nén bat di theo. Em Itra ltra roi trén vé day.”

Niém hy vong kiém thém dugc sing dan da tiéu tan, cap chi huy cua
t6i da bi bat. Sing dan di moét nhat tai chd du da ri sét van khéng du
cung cép cho ching t6i trong khi chdng t6i van bat budc phai ban
cam churng dé gitr chan Viét Cong. Sau mét héi ban bac véi cac si
quan khac, t6i quyét dinh bo cai tuyén nay, roi xa chiéc tau mac can,
kéo nhau vao tuyén cua Itr doan con dang chién déau & phia nam, noi
ma chling t6i da tach ra hoi sang dé kéo nhau xuéng tau.

Khi vé gan dén tuyén cua Iir doan, ching t6i bi mét loat dan dai lién
tor chiéc M-113 dau ngang tuyén cua tiéu doan 5 bén xet trén dau
chung toi.

May ngu&i linh tiéu doan 5 dirng trén chiéc thiét van xa khoat khoat
tay ra hiéu khdng cho ching t6i vao tuyén.

Chang t6i gio hai tay 1én dau giong nhu nhirng ké dau hang dé
chirng té chldng t6i khdng con kha nang chién dau. Vira gio tay
chung t6i vira ti€p tuc di t¢i. Lan nay khau dai lién trén chiéc M-113



nham thang chan cua nhirng ngudi di dau cta chdng t6i ma ban,
dong thdi chang t6i con lanh thém may quéa dan M-79. Bon, nam
nguoi bi thuwong ngé lan ra cat.

Tlr sang dén gid, thdi gian chua day muoi ti€éng dong ho, ching toéi
da trai qua khong biét bao nhiéu ndi kinh hoang. Bao nhiéu ngudi da
chét, bao nhiéu hy vong da tiéu tan. Bay gio tré vé dé nuong nho
nhirng ngudi ban, nhirng dong déi trong cung binh ching. Nhung
canh ctra da khép chat, chang toi bi xua duéi bang nhirng trang dai
lién, bang nhirng vién dan M-79. Thiéu ta Tién tiéu doan trudng tiéu
doan 5 m&i hém qua hom kia day con noi véi Huy méap “Thay trd may
ran lam cho tao cu nira, day la tran dau cua tao & bén nay”, trong khi
thay tro Huy méap da tanh banh hét. Vay ma bay gio, chinh linh cua
éng -d1 nhién ho 1am theo lénh- vac dai lién, vac M-79 ra ban xua
dudi chdng toi.

Chuang t6i tap vao bo cat, cach tuyén cla tiéu doan 5 chirng bén,
nam chuc thuéec.

Ng6i day, ngoai tuyén hay vao trong kia — trong tuyén — thurc sy doi
vGi t6i chang khac gi nhau. Pan Viét Cong khéng chira mét chd nao
va cling khdng chtra mét ai. Trong tuyén méi dung la noi thu hit hoa
luirc ctia dich, con ching tdi nam ngoai, cam thay khéng an tam chi 1a
tam ly, khong an tdm vi minh da mat kha nang ty vé va bi tor chéi sy
bao vé cua nhirng ngu&i minh trong doi.

May ngurdi bi bdn nga da duoc dua vao tuyén.

Linh trang thdc mac tai sao ho khong duoc cho vao tuyén. Trung sT
nhat Bang thudng vu dai doi hoi toi:

“Ong thay, minh ciing 1a Thdy Quan Luc Chién chir dau phai la Bo
Binh, tai sao ho khéng cho minh vao tuyén?”

“Tiéu doan minh tan hang roi, minh vao tuyén bay gio' sé anh huéng
dén tinh than chién ddu cua nhirng thang dang danh nhau trong dé.”
“Anh hudng me gi, 6ng thay, minh vo tuyé&n réi kiém chd nam tranh
dan & mut dang sau nay chir minh dau cé 1én dang truédc dau ma
lam mat tinh than cua tui no.”



“May nén nhé la ho chi can nghe tin la tau khéng béc dugc tui minh,
tinh than ctia ho da bj nhut han di roi, can gi phai dgi minh ké lai. Ma
may khéng thdy ndm day minh khdng bi dan ban t&i, dau can phai
tim ché tranh dan & trong tuyén nira.”

T6i chua néi dirt cau, nhiéu loat dan nham théng chung t6i bay toi.
Viét Cong da vé dén chd tau mac can. Thay trd cha con ching t6i Ua
chay vao tuyén, dan Viét Cong ban vai sau lung.

Nhirng ngudi linh ti€éu doan 5 trén M-113 than nhién ngoi chd cho
dén khi chung t6i vao hét trong tuyén mai bat dau ban tra vé phia tau
mac can.

Tuyén phong tha cua Itr doan tir chiéu hém qua chi bi tan cong mot
mat tor hudng tay, noi ti€u doan 7 ban giao tuyén lai clta tiéu doan 4
t0i. Bay gio bi thém moét mat tan cong méi tir hudng bac.

Xa trwdng bang phang, nhirng loai sting bén thang khéng bi can tré
b&i bat clir mét chudng ngai nao. Nhirng ngudi linh trén M-113 da roi
xe, xuéng nhirng hé ca nhan dao quanh day.

Chung t6i, nhirng thang hét kha nang tac chién, moi voi nhirng cai hé
& phia sau nhirng cai go cua dan nam Up day trén mat cat.

Tiéng stng nhd nd di doanh trén tau mac can. Hinh nhu Viét Cong
dang ban nhirng ngu&i con nam lai trén tau.

Pay la 1an th& hai t6i duwoc xem, mot cach rat bang quan, nhirng
ngudi linh Thiy Quan Luc Chién danh tran. Lan dau vao ngay 27
thang Giéng nam 73, bubi chiéu cubi cung trudc gior ngung ban co
hiéu Iwc tai Cira Viét. Tiéu doan 4 t6i dwoc tang cwong hai dai doi
cua tiéu doan 2 va mét don vi Thiét Giap — t6i khdng ré cap don vi —
lap thanh lyc lrong dac nhiém Tango do chinh dai ta tu I€nh phé lam
tu 18nh luc lwong. Luc luong chang téi ¢d nhiém vu bang moi gia
cdm c& & Cura Viét trude 8 gidr sang ngay 28 thang Giéng. Trung
doan Viét Cong 48 phong thu.

TUr cham tuyén Ién dén muc tiéu kha xa, c6 dén may cay s nén tirng
nac doc dudng duoc chia thanh nhiéu muc tiéu phu, chiing t6i tirng
dai doi mot chia nhau chiém tirng muc tiéu. Biém xuat phat cta dai
doi toi la muc tiéu ma mot dai doi cuia tiéu doan 2 danh chiém. Dai doi



toi di chuyén mot cach thoai mai tir phia dudi 1én. Pai d6i trwrdng toi
lic do6 la trung Gy Tudc — Duong Tan Tude — goi toi lai gan va chi:
“Ong c6 thay chiéc M-48 dang chay kia khéng?”

“Thay, Sao Mai.”

“Roi, 6ng dat con cai vo do.”

Mot céi 1énh hanh quan rat nhe nhang va dé dang. Nhung thuc su,
ndi vay ma dau phai vay, M-48 ma chay thi muc ti€u dau phai la nhe
ky. Toi vao dén noi dwoc xem nhirng ngudi linh cla tiéu doan 2
dang chi€ém muc tiéu. Nhirng ngudi linh cla tiéu doan 2 nay khong
ho danh v&i chinh céai tén ma Viét Cong da dat cho ho, tiéu doan Trau
bién. Ho xung phong, ho x6ng xao vao tuyén phong tha cua Viét
Cong nhu vao chd khdng ngudi. Co chét choc day, co bi thuong day
nhung Viét Céng khoéng thé nao can dugc budc chan cia ho. Co
mot trung déi qua hang mau, tién qua nhanh, vuot qua khéi muc tiéu
tién qua sau vao phan dat day dac Viét Cong, nén da bi bao vay,
khong ham hé, khong mé cat dé an nap, ho tré thanh diém tap trung
tac xa cua khdng biét bao nhiéu tay sting Viét Cong.

Trung do6i Trau Bién nay van ta xung hiru dot, van binh tinh chién
dau nhu dang thurc tap mot bai chién thuat trong quéan trurdng.

Khi dai déi t6i 1én va giai vay cho ho xong, mét ngu&i linh nhin i
cudi ndi:

“Du me, danh giac da qua, 6ng thay!”

Lan nay 1a lan thdr hai, t6i ndm sau mét cai go lat Gp lam noi 4n nép,
quan sat nhirng ngudi linh cua tiéu doan 5 chién dau. Lan nay, cai
hang say, cai nhué khi cta thé tan céng khong co, ching t6i dang &
cai thé bi bao vay, luong thurc chldng téi hét can, dan dugc ching t6i
hét gan sach banh, dudng vé ching t6i khéng c6. Chang t6i dang &
trong cai thé bi tham nhéat ca vé tinh than 1an phuong tién chién déu.
Vay ma nhirng nguoi linh cla tiéu doan 5, may con “dia d6i” nay van
vira danh gidc vira cudi dua. Cé hai ngudi linh dau khéng mi sét,
minh khéng 4o giap, chan khong giay, mot ngudi &m nong khau sing
c6i 60 ly duoc boc bang may céai 4o giap cho khoi nobng, mot ngu i
cam mi sat lam ban tiép hau, tay cam qua dan, cir thé ho dat sing



chdé nay ban mét hai qua, dat sing ché khac ban mét hai qua. Vira
ban vira cudi noi bd bd. Mot vién dan bat ngd ghim sau vao nguc
ngu i linh cam mi sat, qua dan bén tay phai roi phich xudng cat, mii
séat bén tay trai vang ra xa. Mot ngudi linh khac tay cam mi sat, chay
t&i nhat quéa dan tiép tuc ban. Ngudi linh 6m nong siing nhin ngu &
ban vira nga chét, miéng cudi tuoi nhu khdng ¢ gi xay ra:

“Du ma, chét sé'm dzay may?”

Nguai xa thu thir hai rwén ngudi Ién réi nga xudng vi vién dan trang
vao bung.

Ngu&i thir ba cam mi sat chay ra. Vira ra dén noi chura kip ban vién
nao thi ca xa thu lan ngudi 6m nong sing nga vat ra chét.

Nong khau sung ¢6i 60 ly nam chii hong xuéng cat. Téi ngdi xem hao
hirng dén dd quén ludn rdng cai go dang lam vat che dan cho toi
cling tring kha nhiéu dan, trong khi cai dau t6i méi lic moét rwén cao
|én dé xem cho ro.

Nang tat dan, gi6 bién méi lac mét lanh hon.

Toi thay gai gai ngudi, méi suc dé y minh da céi 4o tir lic nao va
cling khong thé nghi dugc la tai sao minh da cai 4o.

Budi xuat hién dot ngét, tir bén hong mét cai go nao dé chay tai.
Trén ngudi méc c6 moi cai quan 16t va cai 4o giap.

Gap Budi luc nay con hon bat duoc vang. Budi 6m cham |4y t6i:
“Ong thay, em kiém éng thay qua troi.”

“May & dau chay téi day?”

“Em di kiEm 6ng thay qua trdi. Ai moi cho 6ng thay cai 16 nay?”
“Tao moi minh én.”

Budi cudi cudi:

“Hén chi.”

T6i cling cudi cudi:

“Hen chi gi may?”



“Ong thay qua ché em di. Em dao san céi hé cho hai thay trd minh
nam thoai mai. Néu 16 c6 chét chi viéc 18p cat la ém. Ong thay nam
kiéu nay néu chét dang la cai 16 khéng du chén.”

“Du me, tru éo may.”

“Thiét ma. Ma bay gi¢ vé em phai dao cho rong thém.”

“Sao vay?”

“Hoi nay di kiém ong thay, em gap mét cai “16”. Em mang “con 16” vé
nam chung. Am lam 6ng thay oi.”

T6i cudi cuoi, gian y:

“Coi dugc khdng may?”

“Trori o, s6 mOt ma 6ng thay. Ma thdi budi nay 6ng con bay dat kén
nira ha?”

“Dau cp kén, ma déu ciing phai d& d& mot chiat chir héi rim ai ma
chiu n6i.”

“Dau co6 hoi, dng thay, con nhd cling ma&i tdm bién 1én ma.”

Hai thay tro t6i nhay mat nhin nhau cudi.

Budi cdi ao giap dua cho t6i:

“Ong thay mac di rdi minh dzot.”

Toi ngan ngr:

“Théi may mac di.”

Budi nhat dinh khéng chiu:

“Ong khéng thdy dan bén qua tr&ri sao? Ong chay dau cé le bang t6i.”
“May tudng chay le l1a khéng an dan a?”

“Ma bd 6ng khong thdy lanh ha? Ngudi 6ng ndi gai 6¢ cung minh
Kia.”

Qua théat, gi6 bién mdi ltc mot manh hon, t6i da rung minh néi da ga
sau mbi lan gi6 théi, hai ham rang t6i da bat dau dap vao nhau.
Ngu&i téi da run Ién vi lanh. HEt phwrong tir chdi, t6i méac 4o giap vao
roi bang minh chay theo Budi.



Chung t6i chay tirng quang ngan tlr cai go nay sang céai go khac.

Pén cai go cudi cung truge khi dén chd Buai nam, toi gap Khai may
va Phuéce rau.

T6i la 1én vi murng:

“Du me, ca hai thang may con séng ha?”

Khai may c6 cai tén rat lich str -Tran Quang Khai- 6m cham lay to6i:
“Ba thang tui em chia nhau di kiém 6ng thay. Em véi thang Phuéc
rau maéi vé toi day.”

Phude rau bay gio méi lén tiéng:

“Tui thdy trung Gy Gat ngdi dang kia kia. Pu me, 6ng thi nguyén mot

bao cat gao sy thit hop. Thay tui 6ng ngo lo. K& me 6ng ché, ai thém
xin.”

No6i dén gao sy va thit hop, t6i méi thay doéi. Suét tir trra hOm qua
t&i gior t6i cd an udng gi dau. Ma cling c6 gi dau dé ma an uong.
Ngoai trir sdng nay ngoéi uéng rug'u v&i bon thi€u Gy ST, t6i lai co tat
hé udng rugu vao la khéng an gi nén tuy cé dé an nhung t6i cd nhét
duorc miéng nao vao bung dau. Tuy nhién, cai déi chi thoang qua rat
nhanh.

Téi an ui:

“Doi l0c nay dau co chét tui bay. Tao cling déi. Nham nho gi!”

Budi giuc:

“Minh vé bén kia di 6ng thay.”

Khai may dan do:

“Tui em nam day, khi nao chay kéu tui em nghe 6ng thay.”

Toi va Budi bang qua mét quang tréng ngan, vé dén hé cua Budi.
Ngudi con gai nam trong hé, chum poncho chi thd mbi cai dau ra
ngoai. Khuén mét ké ciing dé coi.

Vira xudng hé, Buai ra lénh:

“Ngdi day di ba noi, Idy ché dé téi moi rong thém cho dng thay nam.”



Ngudi con gai ngoi day, van quan chat cai poncho.
Buéi khoét cai hé rong ra that nhanh bang mii sét.
To6i coi ao giap:

“Tra may cai ao giap, 1ay tra tao cai jacket.”

“Em virt dudi bién roi 6ng thay.”

Toi ti€c ngan ngo':

“Du me, sao may vt cua tao di?”

“Lac 16i ra tau moi thr em bo hét, em dau dam virt 4o cua Ong thay.
Em mac trong ngudi, co diéu & dudi bién lau né ngdm nuée, nang
qua tr&i luén. Em ma khong c&i ra bo, dam em bi chét chim luén roi.”
Ca cudc doi nha binh bay nam, gia tai cua t6i chi c6 mbi cai ao jacket
nay. No la cai field jacket cia My, 4o that day, c6 ca mi. Téi lya ding
cd ngudi, hy sinh mot bé do bét méi tinh dé dap ra ngoai. Cai 4o t6i
mo uwédc. Té6i méi cd duoc cach day churng hon mét thang. Sai Gon
nong nhu thé ma khi vé phép t6i con mang theo dé tdi t6i, troi vira du
hoi man mat la t6i lay ra mac. Mat Quang Tri, mat Hué t6i khong tiéc
bang mat cai jacket nay. Nhung lam sao bay gi¢r, mét thi da mat roi,
ma 16i thi khong thé d6 16i cho Budi. Téi trong trwd'ng hop nd ciing
phai lam nhu vay thoi.

Viét Cong & phia tau mac can hinh nhu da dén gan tuyén vi tdi nghe
tiéng sing mdi lic mot chat chda hon. Tiéng sting phong tha cla tiéu
doan 5 chi con la cam chirng vi méi luc t6i thay mét thura hon.

Budi vira mac 4o giap vora noi:

“Ong thay ndm ddp chung poncho v&i con nhé nay, em di tim cho
ong thay céi 4o giap.

“Thoi Budi, nguy hiém may.”

“Gan ngay day ma ong thay.”

Noi chua dirt, Budi da chay vut di.

T6i nam dép chung poncho v&i ¢ gai. Hoi 8m tir ngurdi nang lam toi
khé chiu, khédng phai t6i kh6 chiu ¢ gai ma t6i khé chiu t6i. B&i thud
nha ai, trong hoan canh nay, ngud&i ta ai cling phai lo ma gitr surc



khée, con tdi, t6i lai muén phung phi strc khée. B6 chura diu mét hay
sao?

Ban tay tam bay cua t6i may mo tir tung trong poncho. C6 gai khdng
co6 thai dé hoan hé hay da dao gi ra mat, nhung ngu¢i cb ta dang tur
am am chuyén dan sang nong, hoi thd don dap va ro ti€éng hon. Bén
mot lGc thuan tién, t6i tim mot vi thé thich hop. Nhung vi thé thich
hop da khong cé vai chang t6i. Cat dinh lung tung 1én nguoi ching
t0i, & dudi hé thi hd dugc dao cong vong nhu céi vong, kéo nhau Ién
trén miéng ho, dan Viét Cong bay loan xa & tam rét thap.

Rat thém, nhung théi thi danh chiju, I&c dau, chép miéng, “ngam
ngui”.

Su6t tir lGc t6i vé dén cai hd nay, cd gai van khong n6i mét tiéng, va
toi cling khdng ndéi moét tiéng nao véi co ta.

Khai may noi vong sang tir cai go bén canh trong khi tay t6i van dang
may mo tam bay trong poncho:

“Ngu&i ta chay hét roi 6ng thay oi.”

“Thang Budi chay di kiEm &o giap cho tao chura vé.”

“Chac n6 chay ludn theo moi nguei roi.”

“Chac khéng dau, doi nd6 mot chat nira thir coi.”



Sau

Troi da t6i, tiéng sing ban di da ém, chi con nhitng tiéng sing Viét
Cong ban ching téi. Tiéng chan ngudi chay moi lic mot nhidu vé
huéng nam.

Khai may va Phuéc rau chay dén cho toi. Khai may la lén:

“Trori i 6ng thay, ngurdi ta chay hét roi, 6ng con nam dé ma “moi 16”!”
“Con phai dgi thang Buai nira chir.”

“Doi gi nira ma doi. Co thé n6 da chét roi, cling co6 thé nd da chay
roi.”

T6i quay sang c6 gai:

“Théi, chay di cé em.”

C6 gai nhin t6i, 1ac dau.

Téi dirng day, chay theo Khai may va Phuéc rau.

Chung t6i chay lom khom qua hét nhirng cai go nam rai rac trén bo,
nhap vao dong ngu¢i dang chay sat mé nudéc.

Chay thi cir chay, khéng Ié moi ngudi da chay ma minh lai khéng
chay, nhung thuc sy t6i khdng hiéu la chay dé lam gi, va chay di dau,
chay vé hudng nam tirc la chay vé phia cira Tu Hién. Toi chang
budn nght 1a chay vé do roi sé lam gi, va minh c6 chay n6i vé dé hay
khong.

Phuwéc rau dé nghi:

“Ho6i ndy tui né tu tir nhiéu qua, hay la minh ty tir ludn di 6ng thay.”
Khai may gop y:

“Co ly d6 6ng thay. Minh chay nhu vay dé lam cai gi?”

“Khong, tui may ngu thdy me. Ngur¢i ta cat dat dé giao cho Viét Cong.
Tui minh d& nén minh bi ket. Néu bi bat cling chirng vai thang chir
may, khi nao duoc trao tra vé, du me, danh lai.”

“Lam tu binh cla Viét Cong chiu gi n6i 6ng thay.”



“Céi gi ma khoéng néi, tui may khoéng thay tu binh duoc trao tra hoi
ngung ban &, ngudi ta & ti bao nhiéu nam ngudi ta con chiu dugrc.
B6 tui may khong thay thiéu ay Bong, chuan Gy Nhuong a!”

Tiéng sung phia sau lurng da hét, nhung dong ngudi ching téi lai bi
an dan tur phia trong bo moi lan chung t6i chay ngang mét cai chét
cua Viét Céng. Cling c6 nhirng trang sung, cling c6 nhirng qua lyu
dan duoc ban tra, duoc ném tra vao nhirng cai chét do. Khong biét
co giét dwgc mang nao khéng?

Viét Cong dugc dip bén tha ctra vao ching t6i. S6 ngudi tring dan
khong phai la it.

T6i noi vai hai thang dé tur:

“Chay trén cat thi le nhung ma nguy hiém qua, trong khi minh dau
can chay nhanh hay chay cham. Chay duéi nuwéc chadm hon nhung
an toan hon. Pan ban ra chi tring thang chay trong théi.”

Phuéc rau va Khai may méi dira chay moét bén dé dé t6i, khi ndo mét
t6i choang c6 hai dira dé dugc diu chay, khi nao toi chay duoc mot
minh, Phuée rau lai tap vao phia trong b, chay trén cat.

T&i ngac nhién:
“M0i lan budng tao ra may chay trén cat cho d& mét ha?”

“Tui dau c6 mét 6ng thay, chay phia nay I& c6 bi ban tui con che
dugc cho 6ng ché.”

T6i x(c dong (ra nwd'c mat. Khai may da tirng vé du dai hdi chién st
xudt sic & Sai Gon, nhung vi 1a géc quan pham nén leo mai leo hoai
van khong lén néi céi lon ha si trong khi da deo binh nhat tur trudc
khi vé dai d6i cling c6 dén ba nam. Khai mang may dai doi nén la tay
than tin cua dai déi trudng, thay vi chay theo dai déi trwdng vira do
mét vira cd ca gao say thit hop, Khai may lai chay véi t6i, 1anh du ca
ddi lan mét.

Phudc rau la ha si, da c6 mot thoi gian nam 72 lam quyén tiéu doi
trurdng khi con la binh nhét, trong khi v&i Thay Quan Luc Chién, ha s1
md&i hy vong mon men duwoc dén céi chirc ti€u doi phd. Ha si Phudéc
la tay danh giac c6 hang nhung ciing la tay cirng dau, nén vira roi da



dugc dai déi trudng “tran trong kinh méi” ra khoéi dai doi dé qua dai
déi mai la dai déi 3. La mot con céo gia trong nhirng tran danh, déng
thoi Phude rau cling la mét tay kinh nghiém day minh trong nhirng
dot “di tan chién thuat”. Bay gid Phuée rau ty y 18y than che dan cho
toi trong khi t6i khéng con la cap chi huy cda anh chang.

Ba thay tro t6i chay di nhién la cham so v&i nhirng ngudi cung chay
nén cur tut dan vé phia sau. Nhung dong ngudi hinh nhu vo tan nén
ching t6i du c6 bj tut dan van khéng phai l& nhirng thang sau chét.

Lai rét nhiéu ngudi bi ban nga tirng chadng tirng chdng khi chay qua
nhirng cai chot cua Viét Cong. Chua bao gio bon chdé ma nay dugc
ban sudng tay dén nhu vay. Méi trang dan it ra cling phai tring vai
ba ngudi. Nhurng ai nga mac ai, nhirng ngudi chay van cir chay.

Lai co6 rat nhiéu ngudi tu tir. Bay gio ho khéng tu tir tirng ngudi,
tlrng ca nhan ma ho tu tur tap thé. Khdng ra, khong hen va hau nhu
ho déu khong quen biét nhau trwréc hoac c6é quen biét di nira, ban be
di nira ho cling khong thé nhéan ra nhau trudc khi cung chét véi nhau
mot lic. Dong ngudi ching téi dang chay, mét ngudi tach ra ngoi lai
trén cat, mét nguoi khac cling tach dong ngu¢i ra ngéi chung, nguoi
th&r ba, ngu i thir tur, ngudi thlr ndm nhap bon, ho ngdi tum véi nhau
thanh mot vong tron nhd, mét qua luu dan né bung & gitra.

Dong ngudi chlng t6i tiép tuc chay, lai mét ngudi tach ra ngoi trén
cat, lai nguoi thar hai, ngudi thr ba, ngudi thir tu... nhéap bon, lai
tum v&i nhau thanh mét vong tron nho, lai mét qua lyru dan nd bung &
gitra.

Dong nguoi ching toi van cir tiép tuc chay, lai mot ngudi tach ra
ngoi trén cat, lai ngurdi thir hai, ngudi thir ba, ngu i thir tu...

Toi khong thé nhé dé ma dém néi 1a da co bao nhiéu qua lyu dan da
nd & gitra nhirng vong tron ngudi nhu vay. Nhiéu, that nhiéu qua lyu
dan da né.

Chuing t6i van cir chay, nhirng ngudi ty tir tap thé van cir tum thanh
nhirng vong tron, quan doi Nhat nam 45 khi dau hang cling khong thé
nao hao hung hon thé nay dugec. Lich sir Viét Nam chua thay viét
mot dong nao vé nhirng céai chét hién ngang clia nhirng thang tét den



nhu vay, nhung ho c6 dé, van oai hung khi phach chap nhan nhirng
cai chét vo danh nhu vay.

Chuing t6i van clr chay, khi ngang qua nhirng cai chét ctia Viét Cong,
nhirng ngudi bi ban tring van cir nga, nhirng ngudi ty tir van cir n6
liru dan. Ngoai bién van c6 anh dén cua nhirng chiéc tau qua lai.

Nhirng ngu¢i phia trurérec chay cham dan, cham dan roi ngirng lai.
Trong suodt thai gian chay t6i nghe du thir ti€ng, tiéng chan, tiéng tho,
ti€ng song, tiéng sing, tiéng lwu dan nhung khéng nghe tiéng noi.
Bay gid m&i bat dau 6n ao tiéng ngu dii.

“Du me, sao khong chay ti€p?”

“Chac dén ctra Tu Hién roi.”

“Clra Tu Hién con xa, chac gap tiéu doan 8 1én don.”

“Ong thay cho em miéng nuéc.”

“Du me, tao la linh ch&r dau phai s quan ma kéu tao 6ng thay.”

“Thi dan anh cho dé tar mét hép.”

“Hép cai con cac, b6 may khéng cb binh toong a!”

Nghe dén nudéec, t6i méi thay la minh cling dang khat. Téi li€ém moi
chiu dwng. Nhin binh nuwéc trén tay ngudi vira chiri thé, them
thudng. Cé tudng twrong rirng me ctia Tao Thao, vo ich, co toi van
kho ran, khéng c6 ti nudc bot nao dé ma nuot.

Phuére rau biét y, ngoai giao.

“Anh cho trung uy t6i mét hép.”

Ngu&i ¢ bi ddong nude nhin toi.

“Trung ay thiét khéng dé cha?”

“Thiét ma, 6ng la dai d6i pho tui.”

Anh ta dua binh nuéc cho téi.

“Mét hép théi nghe 6ng.”

Sau khi lam mét ngum nuére, t6i méi co thé noi duoc.
“Cam on ban.”



Viét Céng xuat hién, chia sing vé phia chung t6i ra Iénh.
“Di mot hang doc |én dang truGc”

Mot giong khac co vé la cap chi huy.

“Tét ca gio tay lén!”

Co tiéng tra loi.

“Bat thi bat, khong gio tay.”

“Bon nay ngoan cd, khéng hang, chiing 6ng ban bé me.”
Nhiéu tiéng néi trong chiing t6i vang lén.

“Bi bat la tu binh, gio tay hang tui n6 coi minh la hang binh. Khéng
gio tay”

Nhat loat ching t6i khong ai gio tay, chi néi dudi nhau thanh mot
hang doc di t&i. Pang di mét hang doc nhu vay, mét ngudi tach ra
khoi hang, chay ao ra 6m cirng lay moét tén Viét Cong. Tiéng lyu dan
nd, ca hai nga vét ra chét.

M6t ngudi khac lai chay ao ra 6m cirng mét tén Viét Cong khac, lai
mot ti€ng Iuru dan no, lai ca hai nga bét ra chét.

Chung t6i va Viét Céng van con dang & trong thé gorm nhau, chiing
t0i dong nhurng da mat chi huy va khong c6 vi khi, Viét Cong tuy xuat
hién it nhung cé sung.

T6i nghe Viét Cong ndi v&i nhau.

“Bon linh thay danh bd nay thang nao ciing ngoan c¢8. Chac chan tui
nd con lyu dan trong nguoi.”

M6t tén Viét Cong, tén nay chéc chan 1a du kich nam viung vi dang
xting xinh trong 4o ca sa, dau troc l6c, ding la mét 6ng su nhung
thay vi tay cd&m m6 cam nhang, lai 1am 1am mot khau AK, mém thay vi
ndi kinh néi Phat, lai ra Iénh cho chang t6i.

“Ching may con giau lyu dan trong ngudi. Tat ca cai hét quan ao
ra!”

Chuang t6i nhin nhau, chura c6 phan (rng gi, tén su du kich quat 1én.
“Durng lai! C&i hét quan aora!”



Mot ngu&ri linh budt miéng héi: “Céi quan o ra c6 bi coi la hang binh
khong?” Céa chlng t6i I:ém Viét Cong déu phi cudi. Co Ié tiéng cudi da
lam khong khi cang thang diu lai. Ching t6i c&i quan 4o ra roi ti€p tuc
di toi.

D3 c6 rét nhieu ngudi bi bat tap hop thanh tirng khéi, ngdi quay lung
ra bién. Nhirng ngu¢i nay khong bi céi quan ao nhu chung toi —
nhirng thang bi bat sau.

Ba thay tro t6i ng6i ndi dudi nhau thanh mét hang doc trong khéi méi
bi bat.

Phudc rau noi véi toi.

“Ong khai |a linh théi nghe 6ng thay.”

“Sao vay?”

“Minh di chung c0 gi tui con lo cho 6ng duoc.”

“Dau duoc may, minh bj bat ca don vi, tui n6 diéu tra thé nao ciing 10i
ra.”

“Nhwng 6ng dau du sirc séng mot minh trong tu.”

“Nham nho gi, & tu it thang théi chir mdy, ma dé coi ra sao da.”

Co tiéng noi tur trong dam tu binh.

“Yéu cau cho nuéc uéng.”

Nhiéu tiéng khac vang Ién, lic dau con roi rac, cang lic cang an nhip
dan, cudi cung c6 ca tiéng vo tay bat nhip.

“‘Nuoc! Nuoc! Nuoc!”

Cr nhu vay cho dén khi nuéc uéng dugre hai & du kich cai mang ra.

Nhiéu nguoi bu lai udng nurére, lic dau con udng tur t€, dén thung thar
ba dugc mang ra, cling van nhiéu ngudi bu lai, nhuwng chi moét sé
ngudi udbng nuée, so khac gia vo chen 1an gianh nuée dé bop va hai
a du kich.

Nhiéu tiéng chi chde vang Ién. Tén Viét Cong dirng ngoai hang giong
hoi.

“Céi gi n a0 th&?”



Thung nuéc dugc hat dé kem theo nhiéu ti€ng noi.
“Hét nwée roi, yéu cau cho thém.”

Tén Viét Cong dirng ngoai ra lénh.

“Dé nghi hai dong chi mang thém nuéc.”

Khi thung nuéc ké tiép dugrc mang ra, man bop va lai tai dién, va khi
hai nir dong chi duoc dé nghi mang thém nwéc lan nira thi trén ludn.

Khong con nuéc, khong con dan ba, moi ngudi ngoi tré lai trong
hang. M6t nguoi linh vira ngoi xudng bén canh quay sang nhin toi
CUOi.

“Du me, bi bat ma con duoc bdp va Viét Cong, da qua!”

Sau khi dém ngudi xong, Viét Cong dura chlng t6i vao san cua mot
tru so ap.

TOi hoi gior mot nguoi deo dong ho. Bang 12 gior khuya ngay 26 rang
27 thang Ba.

Nghe dau lang nay co cai tén rat déc dao: lang Cu Lai.
Ngay 26 thang Ba la ngay Ngu¢i Cay Co Rudng.

Ngay 26 thang Ba la ngay ca moét I1&r doan Thay Quan Luc Chién bi
khoang mét dai doi du kich Viét Cong bat séng.

Chuyén khong bao gi¢ tin duoc da xay ra.

Héi trdi, hoi dat, hoi linh, hoéi quan. Héi ai day, trach nhiém ai day vé
chuyén 6 nhuc nay cua quan sur?

Toi suc nhé dén cau co vé cai luong nhurng ngam thay cling co ly:
“Lam trai khéng so gi suong gid, chi sg doi khéng c6 gié suong”.
Chang t6i nhirng thang linh tinh nguyén vé mét binh ching thira mira
gi6 suong, va bay gid bi Viét Cong bét, ching t6i sdp stra duoc
hudng mot cude séng chac chan la khong thiu gi swrong gio, khdng
hiéu mét tén linh nao dé khi xam hang chir nay vao ngudi cé nghi
dén hoac co tién doan dén ngay hom nay, ngay 26 thang Ba nay
khong?

Phudce rau lai dan do toi.



“Ong thay nhé khai la linh nghe.”
Luc tr&i gan sang, Viét Cong yéu cau ai la s quan tap hop riéng &
gan cong tru so ap.

Lac dau con lac dac nhurng roi chd tap hop riéng cho si quan dong
dan, hinh nhu chang con thi€u ai, ngoai trir may 6ng cap ta.

T6i gap trung Gy Gat, thiéu Gy Dzu, Huy méap, Du Ho. T6i lai gap ST
tiéu doan 2 Phao binh.

T6i con gap ca mot thang ban cii cung hoc véi nhau hét bac trung
hoc & trdng Nguyén Trai, Vi Birc Giang, khi ching t6i dang bj troi
chung bang mét sgi day dién dai. T6i ngac nhién kéu lén.

“Giang, may lam gi ma ciing bi bat & day?”

“O Huy, ca chuc nam mai gap lai may.”

“Tao hoi may lam cai giéng gi ma ciing bi bat & day?”
“Tao Thay Quén Luc Chién.”

“Me ki€p, cau déch tin, may ma cling dam giét ngudi a? Ma sao &
Thay Quan Luc Chién, tao khdong gap may?”

“Tao md&i ra trudng vé Thuy Quén Luc Chién khoéng nira thang nay.”
“May bac si a?”

“U, tao vé tiéu doan 7.”

“Toi nghiép thang bé, may ciing so doi khéng co gié suwrong a?”
Giang ngo ngac.

“Gi6 swong gi? C&i tran ngdi su6t dém ngoai trdi thé nay may bao
khong bi swrong a?”

Troi sang ro.

May tén Viét Cong gac ching toi cam sing di qua di lai trudc cong.
M6t tén dirng gac trén choi canh. Dan chang bu sat vao hang rao to

mo nhin ching t6i. Nhiéu ngudi da cam san trén tay ro khoai lang
khoai mi dé ban cho chuing toi.

Nhirng ngudi bi bat trurdre t6i khéng bi cai quan ao nén ho co tién, va
vi la linh nén khong bi tréi, ra sat hang rao mua ban véi dan chang.



Bon Viét Cong c6 gang ngan can vu mua ban nhung khéng néi, cubi
cuing danh phai ngo lo. Nhiéu ngudi linh dem khoai san dén dut cho
chung t6i an.

S6 si quan chlng t6i cling cé dén ca tram mang, bi troi quat canh tay
ra sau, ndi ti€p nhau bang soi day dién dai. Mot s6 da bi tréi bang day
kém vi khéng du day dién. Lgi dung luc 16n x6n khéng cé hang ngli
gi, chang t6i da ban v&i nhau.

“Néu dugc di chung véi linh thi théi, con néu bi dat di riéng ra phia
bién, tirc 1a bi dem di ban, chung téi sé cu¢p sung ban lai”

Pang nao ciing chét, cudp stng ban lai it ra cling giét g& duoc vai
mang.

Phude rau, Khai may, trung sT Khang ciing bu dén ché t6i ngdi. Toi
no6i du cho may ddra nghe.

“Khang dirng Ui ra che mat may thang gac, thang Khai xin miéng
khoai dit tao an, con thang Phudc ngdi xudng nai ldng day troi cho
tao.”

T6i dan thém Phuéce rau.

“Né&i long vira da dé néu can, rat tay ra duwgce. Long qua dé bj bé.”
Bang cung mot cach nay, tat ca day tréi ching toi [an lugt déu duoc
n&i long.

Nhirng tin don vé may 6ng tiéu doan trurd'ng cua chiing t6i duorc loan
truyén.

“Chinh mat thang A thdy éng Cang ban sung vao dau tu tor.”

“Chinh mét thang B thdy 6ng Tién tu tir chung v&i méy ngudi nira
bang lyu dan.”

“Thang C da vuét mat cho 6ng Sir & b& bién sau khi 6ng ta tu ban
vao dau.”

“Chinh méat thang nay ...”

“Chinh tay thang no ...”

Nhirng I&i don da lam ching t6i hanh dién, nhirng 1o don da giup
ching t6i than nhién ngdi chd Viét Cong dat ra bdr bién. Nhung roi,



qué nhiéu l&i don khéng gidong nhau, c6 khi trai ngugrc han nhau dan
dan khién chung t6i nghi ngd. Knong 16 mét nguwoi ma vira tu tor
bang sung, vira ty tir bang lyu dan lai vira trén vao nha dan muén
ghe, mudn tai cong dé chay ra bién.

Toi héi mét nguai vira nodi vai toi la dng Tién tu tir.

“May c6 trong thay dng Tién cam sung ban vao dau khong?”
“Em khong thdy nhung thang A noi chinh thang B trong thay”.
Toi hoi mot nguai khac néi vé 6ng Cang.

“May c6 thay 6ng Cang tu tir khong?”

“Chinh thang ta lot cua 6ng Cang noi véi em.”

Toi nght bung, linh dén nhiéu khi rat ding, nhung lic nay thuc ra chi
la dé thda man mot nhu cau. Nhirng 1o don hién dang duoc loan
truyén chi cé thudng chir khong cod phat trong lic nay.

Khoang 9 gid sang, Viét Cong kiém diém sd si quan chang t6i roi bat
di mét hang doc ra khdi cong tru s& ap.

Truée khi di, chang t6i da nhin nhau ngam ra hiéu.

Ra khoi c6ng tru s& 8p, qua khoi cdng chlia ndm ngay canh &p,
chung t6i tap hop lai thanh nhiéu hang ngang. Viét Cong ra Iénh ngoi
doi. Boi céi gi ching t6i khdng biét.

Dan ching van bu quanh hang rao dé budn ban. Linh trang bi gitr
trong tru s& dp van 6n ao; t6i con nghe ca tiéng ca hat nira. Ho qua la
nhirng ngu i that vo tu.

Mot ngudri trong hang chlng t6i 1én tiéng.

“Yéu cau cac anh cho lay tra chang t6i quan 40.”

Tén Viét Cong dirng canh ching t6i héng hach.

“Cai gi cua chung may, quan 4o gi cua ching may. Tat ca moi thir la
ctia nhan dan, chiing may khdng c6 quyén doi cai gi hét.”

Chung t6i cuoi 6 1én, nhiéu ngudi tranh nhau noi.

“Té ra ngurdi dan nao cling la Thay Quéan Luc Chién hét a?”



Khéng hiéu tén Viét Cong vi khdng hi€u cau néi hay vi khong nghe ro
nén ti€p tuc hung ho.

“Dénﬂnuc’rc nay ching may con 16i Thuy Quan Luc Chién ra doa nira
ha? Ong cho chung may mét trang dan xong d&i chung may bay gio.”

Trong hang lai ao ao lén tiéng.

“Ban di.”

“C6 gioi ban ngay bay gior di.”

Trong lGc no6i ao ao lIén nhu vay, moi ngudi ching toi tuy tay van dé

quat ra sau lung nhung da rat ra khoi day troi. Tat ca déu & tu thé
san sang.

Tén Viét Cong mat mii con non choet, khdng biét phai c6 thai do nhu
thé nao trong hoan canh nay nén linh qua linh quynh, tay ndm that
chat khdu sung chia thdng vao ching t6i, chan buédc giat Ui may
budc, mat ngé dao dac cau ctru, mém lap ba 18p bap.

“A, ching may lam loan, ching may lam loan.”

Mot tén Viét Cong khac ¢ Ié cép bac Ion hon tir trong chua di ra hoi.
“Céai gi day dong chi?”

“Bon nay lam loan.”

Tén md&i ra nay nhin anh em chung t6i.

“Yéu cau anh em gilr trat tw. Anh em can gi cir cho chlng toi biét
nhung khong duoc lam 6n ao.”

“Chung t6i yéu cau tra quan ao lai cho ching t6i.”

“Dugrc réi, anh em ngoi doi t6i cho nguoi di lay.”

Tén nay quay vao chua, cho thém may tén nira tang cwo'ng dé gac
chung toi.

Nhirng ban tay da rut ra khoi day tréi, dwoc y tor dat tré lai. May
ngudi dan 6m tirng 6m, tirng 6m quan ao cua chung t6i bi vt bd
dudi bd bién t6i hom trude 1én dé thanh tirng dong trurdc mat chiing
toi.

“Yéu cau cai tréi dé chang t6i méc quan 40.”



Tén Viét Cong hung ho lUc nay lai tiép tuc strng s6.
“Cdi tréi dé chiing may lam loan a?”

“Khong cdi tréi sao mac quan ao duoc?”

“Mac sao dugc ké chung may.”

Chung t6i lai ao ao lén. Tén Viét Cong c6 vé la cép chi huy lai tir
trong chua di ra, trong thay déng quan éo.

“Sao chua phat quan ao cho ngudi ta”, — quay sang phia chung toi,
tén nay noi tiép -,

“cac anh lai 6n ao cai gi nira?”

“Yéu cau phat quan 4o va cd&i tréi cho chung toi dé chung t6i mac.”
Tén nay dirng suy nght c6 vé lung 1dm.

Toi cho doi va suy nght cling khong kém. S6 phan cua ching t6i da
dugc quyét dinh sdn, va quyét dinh nhu thé nao ching t6i c6 thé
doan duorc tuy theo viéc clia ching t6i dugc cai tréi hay khong. Néu
khéng duoc cdi troi, chac chan ching toi sé bi ban rat soém. Con néu
dugc cai troi, khdng han 1a ching téi sé khdng bj thanh toan nhung
thdi gian con hoi lau, cé thé la cudi ngay, cd thé nira dém, co thé la
phai doi cho dén khi nao bon ching c6 du phuong tién mang ching
t6i di xa, that xa nhirng ngu&i linh dé ho khéng hay biét gi.

Quan 4o cling da dugc mang vao trong vong rao tru s¢ &p dé phat
cho linh. Quan ao chét déng trudc mat chdng t6i dugc ném dén tirng
ngudi tuy chura du. Nhu vay chdc chan ching t6i sé duoc cdi troi,
nhung ciing chéng ai cdm bon chang chi c&i troi d& chung t6i méac
quan &o roi sau do lai troi lai.

Toi cudi mot cach dau khd. Néu cdi trdi ludn, moi chuyén sé tién trién
t6t dep, nhurng néu bi tréi lai hoa ra ching t6i 16 vén qua nang vi hién
gi&r trén nguyén tac 1a chiang t6i bi troi nhung trén thurc t&, ching toi
mudn rit tay ra lic nao ciing duoc. Sau khi mac quan ao xong, bi troi
trd lai, chéc chan tay chang t6i sé bi troi that chat. Bj troi chét ca trén
nguyén tac 1an thyuc té. Néu bj dem di ban, kha nang chéng cu cla
chang t6i s& yéu han di, chua chic da giét g& duoc tén Viét Cong
nao.



Tén chi huy c6 khuén mat cao gia, sau mét hoi suy nght da ra lénh
cai tréi cho chung téi.

Ciing may, Viét Cong cai tréi cho ngu¢i ngdi & dau méi hang, roi sau
dé chung t6i lan luot cdi tréi cho nhau, nén bon ching khéng biét
dugc la day tréi chang t6i thuc sy da long le Iong 1ét.

Quan ao dugc phat sao méac vay nén trong ching toi rat tirc cudi.
Toi, tiéu doan 4 mac o c6 bang tén cla tiu doan 3, thang tiéu doan
3 mac 4o cua tiéu doan 5; thang to nhu trAu nuédc mac 4o qua nhd
khong thé cai clc, thang nho con méc &o rong thung thinh, néu dirng
day ai cling phai nght la c&i trudng vi cai 4o dai che luén ca quan l6t.

Chung t6i chang thdng nao budn déi 4o cho thdng nao, cir vay ngoi
nhin nhau khac khich cu¢di nhu mét 1G con nit.

Chung t6i bi troi trd lai. Qua théat la dau, doi méc quan 4o chi la mot
cai c& dé duorc cdi troi, bay gid mac quan ao roi, bi troi trg lai, ching
t6i chang con nhd dugc ai néi day tréi ca. Nhung da du tru viéc nay
nén lgi dung lic méc ao, ching t6i da burt dut sgi day dién & nhiéu
khiic nén khi bi tréi [an th(r nhi nay, chang t6i chi con bi tréi chung
tirng t6p vai ba mang, xoay tr& chdc chan dé dang hon 1a bj troi
chung nhiéu ngu i vao mot sgi day dai.

Thua keo nay bay keo khac! Bat dau co ngudi doi uéng nuée, dong
th&i ¢6 ngudi doi di dai, cd ngurdri doi di ia.

Chung t6i c6 ca moét lye lwgng linh hung hau khong bi tréi & gan dé
dang theo doi chiing t6i, nén Viét Cong du c6 mudn ciling chua dam
hanh ha chung t6i. Nu¢c dugc dem ra va chang phai bung cho turng
ngu i chdng toi udng. Nhirng ngui doi di dai di ia dwgc cdi tréi dan
ra phia bo bién. Chlng t6i ti€p tuc doi udng nuére, doi di dai, doi di ia
loan xa ngau Ién. Bon Viét Cong phan cho ngudi di lay nwée, phan
phai bung nuwé'e cho chiing téi uéng, phan phai cai troi dan chdng toi
di dai di ia, phan phai tréi lai nhirng ngu&i di ia dai vé, phan lai con
phai canh gac ching t6i nhung vi khong du ngudi nén nhiéu nguoi
trong ching t6i da khoéng kip bi trdi lai.

Cudi cling c6 quyét dinh cua tén chi huy la c&i hét day troi ching toi,
vGi diéu kién chung t6i phai gilr trat tw, ngoi trong hang. Muén gi gio



tay xin trng nguGi moét.

Chung t6i duoc cai troi.

Ong su bat ching t6i t6i hém qua tir trong chua di ra, di dép vo xe,
mac ao lam gia, vai khoac AK, dau troc l6¢c khong mii dugc che bang
cai khan mu xoa budc tim bén goc, vira cudi vira ndi véi ching toi.
“Chao anh em, anh em cé khoe khéng?”

“Bi bat ma khoe me gi!”

“Anh em dirng nght 1a minh bi bat. Anh em phai Iy lam sung suéng
vi minh duoc nhan dan va cach mang giai phong ra khéi guéng may
chién tranh xam Iwgc phan dan hai nwéc cua bon My Nguy.”

“Ong lam rdi, ching t6i chién ddu dé bao vé tu do, ching tdi dau co
xam luoc ai.”

“Anh em khéng xam lugc, anh em lam bia d& dan cho be |G xam
lugc. T6 quoc dirng vé phia ching t6i. Bay gio anh em vé v&i nhan
dén, cach mang c6 nhiém vy phai bao vé anh em, lo Iéng va giup do
anh em. Anh em sé duoc gido duc dé trg vé dirng cung mét chién
tuyén véi cach mang, véi nhan dan. Anh em hay theo guong trung
doan 56 cla trung td Pham Van Binh, cach mang da doi xir mét cach
rat khoan hong, lai con cho gilr nguyén quan ham cd.”

Ngu&i ngoi canh toi, gio tay 1én vira cudi vira noi.

“Vay dong chi cho xin diéu thuéc.”

Nha tu hanh dang tuoi cudi “thuyét phap”, chot sa sam mat xuéng,
chup ngay c6 ao ngudi vira noi, giut giut may cai, vira giut vira gan
tirng tiéng.

“Ai la dong chi v&i may, may la ké thu cua tao. Khong co chinh sach
khoan hong cua cach mang thi may da toi doi r6i con a.”

Chang t6i ngdi nhay mét nhin nhau cu i,

Dan lang ganh nhirng thing com dén phat cho chung t6i. M6i phan
an dugc chirng mét bat com va mot miéng céa kho goi trong la chudi.
Phan an du it cling khdng du dé phat déu cho tat céa ching toi. Ly do



khéa gian di la khong ai tudng twong ndi con sé ching téi bi bat dong
dén nhu vay.

Khoang 2 gi& trura, bon Viét Céng duoc tang cudng thém bd ddi chu
luc dén, di chuyén tat ca tu binh ching t6i ra pha Tam Giang doi go
dé di sau vao trong dat lién.

Tai bor pha, khi khong con bong dang ngudi dan nao, chung toi bat
dau duoc ném mui thé phi, ké bi twée bat, ngurdi bi 16t dong ho, ké bi
thao nhan, ngudi bi g& day chuyén. Nhiéu tén du kich mat mdi non
choet, chirng mu&i lam, mudi bay tubi vac M-16, vac AK la hét, chri
mang ching toi.

“Thang nay deo nhiéu bt chac chan phai 1a thang chi huy cép 16n,
16t hét bt no di.”

“Thang nay dé nhiéu rau chac chan phai la thang sT quan, 16t déng hd
cuandra.”

Théi thi cd qua nhiéu ly do “chinh dang” dé chdng toi bi 16t sach.
Tham chi dén sgi day kim loai dé deo thé bai ching t6i cling bi 16t v&i
ly do la phuong tién chién tranh ctia quén doi Nguy.

U'u tién sT quan chlng t6i qua pha trurée hét.

Trong khi tap hop doi tat cad moi ngudi qua pha, moét tén hinh nhu la
can b chinh tri dirng thao thao bat tuyét véi ching toi.

Nao la quan doi nhan dan 1a quan doi bach chién bach thang dudi sy
lanh dao sang sudt cua dang.

Nao la cac anh Ia nhirng ngudi may man da duoc nhan dan va cach
mang giai phong khoi géng xiéng cua My Nguy.

Nao la chinh sach khoan hong nhan dao cua chinh phu lam thoi
Cong Hoa Mién Nam Viét Nam dGi vai tu tan binh biét an nan héi cai.
Nao la thanh phé Da Nang dang bi bao vay moi mét, moi phia tur
dudng nui, dudng bo, dudng bién dén ving trdi.

Mot ngudi dirng I€n hoi.

“Xin anh giai thich cho ching t6i mot sé diéu, thir nhat hanh déng
chon ngudi tap thé tai Hué trong tran tét Mau Théan va ban giét bura



bai nhirng ngudi dan voé téi tai dai 16 kinh hoang nam 72, thir nhi, tai
sao mang tiéng la xam lwgc ma khi ching t6i rat khoi Quang Tri va
Hué, dan ching lai bd chay hét vao Pa Nang va Sai Gon dé tranh
nan COng San, thir ba, anh giai thich thé nao vé hanh déng quan doi
nhan dan cua cac anh da va dang cudp béc & bén kia pha, thir tu,
ching t6i sir dung sung dan cua dé quoc My hay may anh sir dung
sting dan cua Cong San Nga, Tau dé tan sat dong bao, thir nam...”

Tén can bd chinh tri Viét Cong tirc gian ngét I&i va ra |énh cho bon
thu ha.

“L6i ¢6 thdng ngoan c6 nay ra ngoai” — quay sang chung t6i, han gan
giong — Céac anh phai biét Bang va nhan dan chi khoan héng cho
ngudi nao thuc sy bi€t an nan héi cai, con tén nao ngoan ¢ chi co
hai vao than théi.”

Né6i xong, tén nay ham ham di ra ngoai.

Chuing t6i nghe mét tiéng sing né & phia pha Tam Giang.

Khi moi ngudri da qua pha xong, ching t6i bi dan di doc theo con
dudng dat quanh co huégng vé phia quéc 10 1.

LUc ndy, & bo phia bén kia pha, ching t6i dugc ném mui cuép boc,
thé phi, va bay gio trén con duwdorng dat hai bén la rudng, la lum, la bui
nay, ching t6i dugc thuwdng thirc moén giét nguoi.

Poan tu ching t6i di that théu trén duwdong, doanh mét ti€éng, mot xac
ngudi ngd xuéng bo rudng, doanh mot ti€ng, mot xac ngudi nira nga
xudng bo ruéng. Mot ngudri di ngay bén canh t6i bi ban vao dau, mau
va 6c vang dinh ca vao ngu i téi.

Trd ban giét rdt ky cuc va khé hiu. Nhirng ngudi bi ban chét va
nhirng ngudi khong bi bén -hay chua bi ban- déu khong hiéu tai sao
bon Viét Coéng lai ban ngudi nay ma khdng ban ngudi kia. Tai sao
thang Viét Cong nay khong ban ngudi nay ma ban nguéi no? Ching
toi rat hoang mang nhung lic nay khoéng ai c6 phan (rng gi, moi
ngudi van clr lam 10i, that théu di. Doi, khat, mét madi va ludém thudém
lEch théch, chlng t6i di, hoang mang khong hiéu bao gid dén Iwot
minh bi ban.



S6 nguoi bi ban méi luc di nhién moi nhiéu hon. Tat ca lon la da
duoc gob ra tir sang, khi ching t6i méi nhan duoc quan 4o mang tur
bo bién vao. Rau ria trén mat biéu hiéu cho chirc cép hiéu theo
nghia Viét Cong cling khéng phai, vi nhiéu nguoi dé rau, trong dé co
cé t6i, khéng hay chua bi ban, nhiéu ngudi rau ria nhan nhui da bi
ban.

Mai vé sau, khi nghe duoc bon Viét Cong cam slng di tim nguoi dé
ban no6i chuyén v&i nhau ching t6i méi vé 18 ra. Nhirng tén Viét Cong
nao da tirng bi tiéu doan Thuy Quéan Luc Chién nao danh cho xat bat
xang bang luc truére, lUe nay cir di tim huy hiéu va bang tén cua tiéu
doan d6 ma ban.

Ngu&i méc 4o ¢6 gan phu hiéu cua tiéu doan 5 khdng bi thang Viét
Coéng nay ban nhung bi thang Viét Céng khac ban. Ngu i mac 4o co
gan phu hiéu tiéu doan 3 bi ban bdi thang Viét Cong khéng bén
ngudi mac 4o cua tiéu doan 4.

Chung t6i 16t hét bang tén va phu hiéu tiéu doan.

Cudc ban giét thua dan rdi chadm durt.

Chung t6i bi dwa vé can cir La Son nhét tam dé sau do, ha si quan
va binh s1 bi dua nhét & Khe Tre, Nam Bong. BPam si quan ching t6i
bi dwa vé cay s6 23, gan ngay chdé Ban chi huy tiéu doan 4 it ngay
trwrérc, doi dién vai lang Bong Lam.

Khoang gilra thang Tu, ching t6i bi dua vé trai tu binh chinh thirc
nam phia béc Khe Sanh, sat bién gi¢i Lao, & ngay dau ngudn song
Bén Hai.

(Hét)

California, 1985
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