




LỜI GIỚI THIỆU

Với đầu đề bằng tiếng Việt nói trên, Don Oberdoifer, mộtnhà báo
Mỹ có mặt tại Miền Nam vào dịp Tết Mậu Thân (1968) đã viết một
cuốn sách về Cuộc Tổng Tấn Công Tết Mậu Thân (1968), một chiến
dịch quân sự được Nhà bình luận Mỹ Matheu B.Ridgway so sánh với
Oaterloo. Còn John Chaucellor của đài NBC thì gọi cuốn sách này "là
một cuốn sách thật sự quan trọng, vì nó chỉ ra một nhà báo có tài
với những nguồn tin tốt nhất đã có thể đi xa hơn những tài liệu của
Lầu Năm Góc như thế nào".

Trong lời đề tựa cho một cuốn sách "đồ sộ" về tư liệu và được coi
là một công trình có tính chất "tiên phong", tác giả viết:

"Đây là câu chuyện về một trong những sự kiện lớn nhất thời đại
chúng ta và sự kiện này đã ra đời như thế nào. Đây là câu chuyện
lớn về một chiến dịch quân sự với những tác động chính trị, liên
quan đến các nhà lãnh đạo quân sự và các chiến sĩ của hai bên, đến
những nhà báo mà những lời lẽ và phim ảnh của bước vào một trận
chiến thuộc loại khác, đến những người dân phản ứng trước các sự
kiện và hình ảnh, và đến các nhà lãnh đạo chính trị phải đương đầu
với những hậu quả của nó.

"Đây là một câu chuyện về một bước ngoặt, khi người dân và các
dân tộc đang tìm kiếm những cách nhìn nhận và hướng đi mới. Miêu
tả một hành động quân sự không tính đến những hậu quả chính trị
của nó, hay miêu tả một hành động chính trị mà không nói đến
những yếu tố đang biến chuyển trên chiến trường, tức là mất đi một
nửa.

Trong câu chuyện về cuộc tấn công "Tết", một cảm quan về mối
quan hệ về những mối liên quan và không liên quan trong không



gian và thời gian, cũng thiết yếu như là một cảm quan về sân khấu
kịch vậy..."

Những tài liệu mà tác giả đã sưu tầm, sắp xếp một cách công
phu, hết sức chi tiết và sống động hẳn sẽ đưa bạn đọc sống lại
không khí của trang lịch sử hào hùng của dân tộc ta, và suy nghĩ
đầy đủ hơn về sự kiện lịch sử quan trọng đó, mặc dù tác giả đứng
trên quan điểm những lợi ích quốc gia của nước Mỹ.

Trong tài liệu dịch này, chúng tôi tập trung vào những điều tác giả
viết về nội bộ Mỹ và Ngụy quân Ngụy quyền Miền Nam, những sự hé
mở cho ta nhiều tư liệu và nhận thức khi nhìn lại sự kiện lớn lao đã
xảy ra cách đây 20 năm, và tước bỏ đi những phần và những đoạn
thấy không cần thiết và thực bổ ích.



I

HỌ ĐANG ĐẾN ĐẤY

Khi đại tá Gioócgiơ Đ.Jacốpxân giải ngũ khỏi lục quân Mỹ năm
1964 sau khi đã phục vụ lâu năm ở Châu Âu và Đông Dương, các
chiến hữu của ông đã tặng cho ông một khẩu súng lục có tay cầm
dát bạc và nạm ngọc trai, ông đã chẳng dùng nó vào việc gì, và đem
tặng lại cho người em, một nhà kinh doanh ở Miniapôlitx. Ông bảo
“Anh sẽ quay lại Sài Gòn và làm một nhân viên dân sự ở sứ quán.
Chả ai lại nã súng vào một nhà ngoại giao cả”.

Sau này hẳn ông sẽ chế diễu sự khẳng định mù quáng đó của
mình, nhưng từ tết Mậu Thân trở về trước, thì điều đó xem ra là
thực tế và có lý. “Giếc”, như người ta ở sứ quán thường gọi ông, là
một con người bộc trực và sôi nổi, và dáng dấp điệu bộ có phần
giống một diễn viên trước khi vào quân ngũ, ông đã từng là một ông
chủ trò chuyên nghiệp và là một nhà ảo thuật, và bây giờ lại là một
trong nhúm những chuyên gia kỳ cựu về tình hình Đông Dương
trong sứ quán. Ông đến Sài Gòn lần đầu tiên năm 1954 với cương vị
là trợ lý đặc biệt cho Thiếu tướng Gion W.Maikơ, (con người thép),
Ô.Đainien, người cầm đầu phái đoàn cố vấn quân sự Mỹ đầu tiên.
Lúc bấy giờ, ở Đông Dương có 342 nhân viên quân sự, cố vấn và
hậu cần Mỹ hỗ trợ cho quân đội Pháp, và trong những tháng trước
khi trận Điện Biên Phủ nổ ra họ cần cù sản xuất ra những thông báo
đánh giá sự “tiến bộ” của quân đội Pháp trên chiến trường.

Tuy vậy, người Pháp đã bất chấp những báo cáo chính thức về sự
tiến bộ và thất trận, và Giacốpxân, đã bỏ ra hầu hết thời gian 15
năm sau đó tìm cách để làm cho Hoa Kỳ tránh được những sai lầm



tương tự. Ông đã phục vụ với tư cách là trợ tá cho một loạt các tư
lệnh ở chiến trường cho đến khi rút khỏi quân đội, và rồi trở lại làm
một trợ tá dân sự cho một loạt các Đại sứ Mỹ kế tiếp nhau. Các ngài
đại sứ phong cho ông cái danh hiệu “Người phối hợp của Phái bộ” và
dành cho ông ta một ngôi biệt thự Pháp cũ ngay phía sau địa điểm
sứ quán Mỹ bắt đầu phình lên từ năm 1965 như để theo kịp đà có
mặt của quân đội Mỹ ở miền Nam Việt Nam.

Cái sứ quán sáu tầng được khai trương vào tháng 9 năm 1967, và
là một công trình kiến trúc kỳ dị nhất ở Sài Gòn. Nằm trong lớp
tường chống đạn rocket chắng khắp tứ phía, trên mái có sân đỗ cho
máy bay trực thăng, ngôi nhà này hệt như một công sự bê tông cao
vượt lên các thương xá, nhà cửa, nhà thờ, đền chùa của một thành
phố hầu như không mang một dấu vết thực thể nào của cuộc chiến
tranh. Phía trong bức tường cao vút vây bọc lấy sứ quán, ngay phía
sau cái kiến trúc kỳ dị nói trên, là một ngôi vila đầy đủ tiện nghi của
Giacốpxân. Nơi đây là chỗ lý tưởng cho những cuộc tiệc tùng.

Để đón giao thừa Tết Mậu Thân, ngài đại tá thuê một ban nhạc
Việt Nam, tích trữ rượu Uytxki, bia và xôđa, và mời tới 140 khách
người Mỹ và người Việt. Mọi người đều có mặt. Vào cuối tháng
Giêng Dương lịch, thời tiết Sài Gòn thật dễ chịu. Khách khứa đứng
đầy trên sân cỏ sứ quán, nhậu nhẹt và chuyện gẫu, những người Mỹ
cao lênh khênh nổi bật lên trên dáng người Việt nhỏ thó mặc comlê
cà vạt, và những phu nhân thanh tú, lặng lẽ mặc áo dài.

Đến nửa đêm, những tiếng nổ chát chúa và liên tục vang lên
trong khu sứ quán, làm cho người Mỹ cứ dúm người lại mặc dầu họ
không muốn thế và làm cho người Việt Nam mồm miệng cứ tươi lên
hơn hớn vì gắn bó với niềm mê tín dân gian rằng tết là lúc cần có
pháo nổ ran để trừ khử tà ma cho suốt một năm tới. Một tràng pháo
hoa dài đến 7 mét treo từ một cây cao trong vườn sứ quán, quà
tặng của Thủ tướng Việt Nam cho sứ quán vào dịp Tết. Còn ông



Giacốpxân thì nghĩ bụng nếu điều người ta tin là có thật thì hẳn năm
Con Khỉ sẽ là một năm cực kỳ tốt. Bởi vì tràng pháo này là tràng
pháo nổ dài nhất, to nhất và giòn nhất mà sứ quán cũng như khắp
thành phố Sài Gòn an toàn này người ta được nghe.

Hai mươi bốn giờ sau đó, vào lúc giao thừa đón năm mới, người
ta có thể nghe tiếng pháo nổ râm ran các ngõ phố. Đối với hầu hết
những người dân Sài Gòn, chiến tranh xem ra vẫn xa vời như trăng
sao, mặc dù tác động của nó người ta có thể cảm thấy qua sự tăng
trưởng nhanh như nấm mọc sau cơn giông và sự đông nghịt của cư
dân thành phố, qua nhịp sống ngày càng hối hả, qua sự tan rã của
những giá trị cổ truyền được sùng kính. Sự có mặt của Mỹ đã tạo cơ
hội “phất” chưa từng có cho những kẻ ở vào vị trí có lợi để hưởng:
các nhà kinh doanh, các chủ hộp đêm, gái điếm, đám người hầu hạ,
những lái xe tắc xi… Dù là giàu nghèo, hầu như gia đình nào cũng
cảm thấy sự hối thúc mãnh liệt cần phải tiêu xài và tiệc tùng, để
chứng tỏ với mình và với hàng xóm rằng cái tốc độ choáng ngợp của
cuộc sống đã không bỏ rơi gia đình họ tại phía sau. Trong nhiều
trường hợp, những kẻ làm công ăn lương đã phải cầm cố đồ đạc để
dốc sạch túi cho cái tết!

Ngồi trong chiếc xe hòm Plymouth dạo quanh phố phường vào
đêm ba mươi, đại tá Giacốpxân cảm thấy lơ mơ một cái gì, một cái
gì không thấy rõ, không giải thích nổi và âm thầm dữ dội bên ngoài
tầm tay của mình. Ông biết được những điều đồn đại và những cảnh
cáo chung chung về những hành động của Việt Cộng, những dự báo
về những cuộc khủng hoảng sắp tới là những nét quen thuộc của
tấn bi kịch Việt Nam, những nỗi lo lắng của ông tối nay hết sức đặc
biệt. Kể từ khi đặt chân đến Sài Gòn bao năm trước đây, đây là lần
đầu tiên ông dong xe đi mà không định đi đâu hay làm gì suốt
những dãy phố chật ních những người, một tai nghe tiếng pháo nổ
còn tai kia thì cứ vểnh ra để nghe tín hiệu radio trên làn sóng an



ninh của sứ quán. Sau hai giờ liền, ông không tìm ra chứng cớ nào
để chứng minh cho sự lo ngại của mình, nhưng vẫn không hề mất
đi.

Đúng giao thừa, ông đánh xe vào sứ quán và vẫy tay chào hai
cảnh sát quân sự Mỹ tại cổng bên, chiếc cổng duy nhất còn mở
trong lúc này. Họ nâng thanh chắn lên cao và vẫy cho xe qua. Ông
đại tá cho xe qua cổng và đỗ xe cạnh vila, và vào nhà đi nằm.

Lịch sử đang chờ chực ở cánh gà. Tại một cửa hàng sửa chữa ô
tô quét vôi màu vàng nhạt, cách sứ quán 5 dãy nhà, một tốp lính
của tiểu đoàn C.10 của Quân giải phóng đang tập hợp lại cho cuộc
tấn công. Cùng lúc đó, những người thực hiện các nhiệm vụ khác
được tổ chức thành những đội biệt kích, những ban công tác chính
trị, những đại đội quân sự, những tiểu đoàn, trung đoàn và sư đoàn,
đang sẵn sàng tấn công những mục tiêu khác trong Sài Gòn và hơn
100 thành phố và thị trấn khắp miền Nam. Tổng cộng khoảng
67.000 lính do Việt Cộng chỉ huy được tung vào các trận đánh vào
giai đoạn mở đầu của cuộc tấn công Tết Mậu Thân. Trong số đó,
không đến 20 người tập trung tại cửa hàng sửa chữa ô tô vào tối đó
sẵn sàng đánh vào sứ quán. Một sĩ quan Mỹ sau đó gọi cuộc tấn
công vào các sứ quán là một hoạt động cỡ trung đội “vớ vẩn”, và
nếu hiểu theo thuật ngữ quân sự thông thường, nó là thế. Nhưng về
ý nghĩa chính trị và tâm lý, thì cuộc tổng tấn công “vớ vẩn” này là
một trong những hành động quan trọng nhất của chiến cuộc.

Tầm quan trọng của sứ quán Mỹ như là một căn cứ vốn mang
tính tượng trưng lớn hơn nhiều thực chất của nó. Nền ngoại giao
của Mỹ ở Việt Nam đã từ lâu tuỳ thuộc vào những đòi hỏi của các cố
gắng quân sự, và bản thân sứ quán đã không tác động gì nhiều đến
chiều hướng phát triển cả cuộc chiến. Vào lúc bị tấn công, sứ quán
được một dúm người bảo vệ dưới quyền điều khiển của một sĩ quan



ngoại vụ cấp thấp, mà nhiệm vụ hàng ngày của anh ta là điều tra
giá gạo trên thị trường.

Tuy nhiên, sứ quán là nơi mà lá cờ sao vạch được chính thức cắm
trên mảnh đất Việt Nam, và do đó, nó là biểu tượng trung tâm của
những cố gắng của Mỹ. Những người chưa từng nghe Nha Trang,
Qui Nhơn, Biên Hoà, Bến Tre hay những nơi mà họ không phát âm
được, thì hiểu là nó nói lên điều gì khi Việt Cộng tấn công vào trung
tâm sứ quán nằm giữa trung tâm Sài Gòn. Bởi vì đã có một lần họ
có thể gọi tên và gợi lại trong trí nhớ hình ảnh cái sứ quán này. Đối
với nhiều người Mỹ trong nước, cuộc tấn công sứ quán là trận đánh
lần đầu tiên có thể hiểu được của cuộc chiến tranh.

Đối với giới báo chí Mỹ ở Sài Gòn, chuyện này cũng là một sự kiện
khác thường. Hầu hết những chiến sự nổ ra khắp miền Nam họ
không được biết vào những giờ đầu nổ súng và bất kỳ tình huống
nào họ cũng không đến được. Tin về trận đánh ở sứ quán tuy vậy
lan đi rất nhanh trong đại diện của giới báo chí, truyền hình và
truyền thanh, và tất cả bọn họ lại ở gần và có sẵn phương tiện
truyền tin không xa nơi xảy ra chiến sự bao nhiêu. Bởi vậy Việt Cộng
không tấn công các nhà máy điện, các trung tâm điện thoại và điện
tín, nên việc truyền thông trong nước và quốc tế vẫn hoạt động bình
thường suốt đêm hôm đó. Đây là dịp mà các phóng viên có thể
quan sát và tường thuật cho thế giới về diễn biến chiến sự trong khi
nó đang diễn ra. Thông qua phép lạ của kỹ thuật điện tử thế giới, tin
tức đã truyền đi với tốc độ nhanh gấp 30 lần so với tốc độ của viên
đạn bắn ra trong cuộc tấn công này.

Tại một góc phố ở Sài Gòn trước lúc nửa đêm, một người đàn
ông vãm vỡ tên N.V.S đứng chờ gặp một sĩ quan của tiểu đoàn C.10
Quân giải phóng theo lời hẹn. S. là một tiểu đội trưởng của tiểu
đoàn này đóng gần đồn điền cao su Michơlanh chỉ cách Sài Gòn 30
dặm về phía Bắc. Anh ta đến Sài Gòn một ngày trước khi xảy ra



cuộc tấn công và mặc đồ dân sự như một người dân đi sắm tết. Vốn
là một nông dân ở vùng ven đô, anh tham gia Quân giải phóng năm
1964, sau khi chế độ Ngô Đình Diệm sụp đổ. Sau đó anh được điều
vào lực lượng đặc công hoạt động ở Sài Gòn cuối năm 1965. Năm
1966, anh trở thành tiểu đội trưởng.

Vào tháng 11 năm 1967, 3 tháng trước Tết Mậu Thân, đơn vị của
S. bắt đầu chuyển vũ khí đạn dược và chất nổ vào Sài Gòn. Chuyến
chở hàng đầu tiên được nguỵ trang bằng củi đốt chất đầy một chiếc
xe tải chở thuê. Ba chuyến sau, vũ khí đạn được được dấu trong
những đống cà chua và đi vào thành theo quốc lộ 1.

Hai ngày trước tết, những sọt lớn đựng cà chua và gạo nặng lặc
lè được chuyển đến một ngôi nhà cạnh hiệu sửa chữa ô tô tại số 59
đường Phan Thanh Giản. Ngay sau phút giao thừa, S. và đồng đội
đã tập hợp tại hiệu sửa chữa ô tô, họ chia nhau đạn dược và thông
báo về nhiệm vụ chiến đấu đến lúc này còn giữ kín.

Vào lúc 2 giờ 45 phút sáng, toán quân đến quân sự bằng chiếc xe
tải Po-giơ cỡ nhỏ và một chiếc xe tắc xi. Một viên cảnh sát Việt Nam
đứng cách sứ quán một dãy nhà thấy các xe này chạy dọc phố Mạc
Đĩnh Chi mà không bật sáng đèn. Anh ta chuồn vào chỗ tối để tránh
những điều rắc rối.

Hai chiếc xe này ngoặt sang đại lộ Thống Nhất, một đại lộ lớn,
chạy ngang qua sứ quán Mỹ. Khi xe vòng qua góc phố, những người
trên xe xả súng máy vào hai tên cảnh sát đứng ngoài chiếc cổng
ngách mở ban đêm của sứ quán. Chiếc xe tải Pơ-giô đậu lại cạnh
bức tường cao của sứ quán. Những người trên xe, mang khăn quàng
cổ và băng tay làm tín hiệu, lao xuống và dùng rocket và bộc phá để
tấn công.

Trong lúc đó hai người Mỹ chĩa súng bắn vào chiếc xe tắc xi rồi
rút lui, đóng cánh cổng sắt lại. Đúng 2 giờ 47 phút họ đánh điện đài
báo động là có kẻ địch tấn công.



Ngay sau đó một tiếng nổ dữ dội làm rung chuyển cả sứ quán.
Một khối thuốc nổ 15 pao (6,75 kg) đã phá thủng một lỗ lớn của bức
tường bảo vệ cạnh góc phố nơi chiếc xe tải đỗ.

Daniel, một trong hai người Mỹ, hét to trên làn sóng vô tuyến:
“Chúng đang tới, chúng đang tới, cứu tôi với”. Thế rồi điện đài bỗng
ngừng bặt. Sau đó người ta tìm thấy xác Daniel với một vết đạn bắn
vào đầu. Còn người Mỹ kia, Sabast, binh nhất, thì bị một viên đạn
xuyên thủng ngực.

Một chiếc xe Jeep của lực lượng cảnh sát quân sự Mỹ đi tuần
cách đó nhiều dãy nhà nhận được tín hiệu cấp cứu và hành động
ngay lập tức. Hạ sĩ cảnh sát Gionni B.Tômát 24 tuổi và nhân viên
điện đài Onen E.Mibớtx, 20 tuổi chạy dọc đại lộ để đến sứ quán,
nhưng họ là người thứ ba và thứ tư bị giết trong 5 phút đầu của
cuộc tấn công này.

Kế hoạch cuộc tấn công xảy ra, ở miền Nam có 492.000 lính Mỹ
của hải, lục, không quân hỗ trợ cho 626.000 lính Việt Nam Cộng hoà
và 61.000 lính Nam Hàn, Thái và các nước khác. Nhiều tháng trước,
Bộ chỉ huy quân sự Mỹ, Tổng hành di của tướng Oétmolen đã ra
lệnh “cảnh giác cao độ”, đặc biệt đối với việc bảo vệ các sở chỉ huy,
các căn cứ hậu cần, sân bay, khu dân cư và những chỗ trú quân.
Nhưng lệnh này không làm người ta hoảng hốt vì nó đã quá quen
thuộc.

Trước đó 6 tuần lễ, bộ chỉ huy quân sự Mỹ đã trao trách nhiệm
toàn bộ bảo vệ Sài Gòn cho quân lực Cộng hoà. Còn quân Mỹ chỉ
chịu trách nhiệm bảo vệ chính bản thân họ và những căn cứ của họ.
Việc đảm bảo an ninh sứ quán được bố trí theo ba tuyến phòng thủ.
Ngoài bức tường ngoài của sứ quán, là trách nhiệm của nước chủ
nhà, trong trường hợp này là cảnh sát miền Nam Việt Nam. Vào
đêm nổ ra cuộc tấn công, vòng bảo vệ ngoài có bốn cảnh sát Việt
Nam. Viên thứ nhất đứng gác cạnh cổng sứ quán, khi chiến sự nổ



ra, anh ta nấp kín sau lô cốt canh và ở đấy cho đến sáng hôm sau.
Người thứ hai trực trước sứ quán, nhưng ngủ gà ngủ gật. Khi tiếng
súng làm anh ta bừng tỉnh, anh ta bỏ chạy về đồn cách đó một dãy
nhà. Viên thứ ba cũng gác trước cổng, và khi bộc phá nổ anh ta biến
mất trong bóng tối. Còn người thứ tư, người cầm đầu của tốp gác
này cũng vội vã lao về đồn. Tuyến phòng ngự thứ hai là bức tường
cao 2,4 mét bao bọc quanh khu sứ quán, rất dễ bị bộc phá chọc
thủng. Tại đây chỉ có hai cảnh sát quân sự Mỹ gác nơi cổng vào và
bị giết chết ngay từ đầu.

Còn phạm vi phía trong tường là của phái đoàn ngoại giao, được
một phân đội lính thuỷ đánh bộ Mỹ bảo vệ. Vào tháng giêng năm
1968, phân đội này gồm 85 người là lực lượng bảo vệ sứ quán lớn
nhất của Mỹ trên thế giới. Do một sĩ quan an ninh của sứ quán kiểm
sát, lực lượng này canh phòng suốt ngày đêm tại các trụ sở ngoại
giao và các khu nhà chính thức khắp thành phố.

Khu sứ quán có hai khu-sứ quán và khu lãnh sự Mỹ cách nhau
bằng bức tường và các cổng sắt. Thông thường có hai lính thuỷ
đánh bộ Mỹ gác đêm trong khu sứ quán. Và vì có lệnh cảnh giác, họ
được hỗ trợ thêm một lính thuỷ đánh bộ khác đứng gác trên nóc
nhà sứ quán.

Leo E.Krămxi, viên sĩ quan an ninh của sứ quán, không nhận
được tin tức gì mới lạ về tình hình Sài Gòn, và cũng không hề nghĩ
đến việc sứ quán bị tấn công. Tuy vậy anh ta vẫn bỏ ra hầu hết buổi
tối đi kiểm tra các cơ sở ngoại giao trong thành phố và kiểm tra tình
hình với các nhân viên tình báo. Khoảng 45 phút trước cuộc tiến
công, anh ta làm đợt kiểm tra cuối cùng với nhân viên trực ban của
CIA tại trung tâm chỉ huy nằm ngay trong toà sứ quán. Krămxi được
thông báo rằng tình hình Sài Gòn vẫn yên tĩnh. Anh ta trở về phòng
mình và đi ngủ.



Khi các lính đặc công Việt Cộng nổ súng vào cảnh sát quân sự Mỹ
canh tại cổng, thì Ronan W.Harpơ, viên trung sĩ lính thuỷ đánh bộ
không có mặt tại toà sứ quán. Khi thấy sứ quán bị tấn công, anh ta
chạy lao về qua bãi để xe. Vào cổng hậu của toà nhà, Harpơ thấy
người cùng gác với mình, binh nhì Gioócgiơ B.Zahuranich đang cầm
ống nói kêu cứu. Anh chạy dọc hành lang ra cửa trước và vội vàng
kéo vào một người gác đêm Việt Nam không có vũ khí và hồn vía đã
lên mây. Anh đóng sầm cánh cửa gỗ tếch to và chốt lại. Đạn súng
máy bắn xối xả qua các cửa sổ bọc lưới sắt, quét dọc hành lang.

Ba mươi giây sau, một quả đạn rocket chống tăng phá tung tấm
biển bằng đá granit mang quốc huy của Hoa Kỳ cạnh cửa chính,
khoan sâu vào tường và nổ tung gần trần nhà ngay trên đầu chiếc
bàn người thường trực điện thoại. Zahuranich bị thương nặng vì
mảnh đạn cắm vào đầu, vai, cánh tay, ngực và chân. Hai điện đài
liên hệ với những vị trí lính thuỷ đánh bộ khác bị phá huỷ. Harpơ
đang tìm cách lấy thêm vũ khí phía cuối phòng bị gục xuống sàn
nhà.

Một phát rocket khác xuyên qua cánh cửa chính, bay ngay hành
lang và nổ trên bức tường cạnh cửa vào phía sau. Phát thứ ba bắn
vào lưới chăn đạn trên cửa kho vũ khí. Harpơ lấy hết sức đứng lên
và tìm cách cấp cứu sơ bộ cho Zahuranich thì một lính đặc công Việt
Cộng ném một trái lựu đạn vào hành lang qua lỗ thủng của chiếc
lưới dắt bọc cửa sổ. Trái lựu đạn khoét một lỗ trên sàn nhà và làm
bụi khói và các mảnh nhỏ bắn khắp chung quanh. Harpơ nghe tiếng
nói của những người tấn công từ ngoài nhà, và lúc này anh ta là
người duy nhất bảo vệ tầng trệt của toà sứ quán.

Trung sĩ Rudi A.Xơtô, lính thuỷ đánh bộ gác trên mái nhà sứ
quán. Anh ta thấy Việt Cộng chui qua lỗ thủng của bức tường bảo vệ
khu sứ quán, dùng khẩu súng ngắn là vũ khí duy nhất bắn kẻ địch.
Nhưng từ trên 6 tầng nhà và cách xa đích hơn 60 mét, sau khi bắn



từng loạt 6 phát đạn liền, anh ta bất lực đứng nhìn hai Việt Cộng
mang súng phóng lựu lao qua bãi cỏ và nhằm vào cửa trước ngôi
nhà sứ quán mà bắn. Xơtô tìm cách liên lạc với Harpơ và Zahuranich
bằng máy bộ đàm, nhưng không có lời đáp. Anh cho rằng họ đã
chết, và sắp đến lượt anh. Anh báo tin trên làn sóng điện của màng
lưới an ninh rằng cõ lẽ Việt Cộng đã vào trong toà nhà sứ quán.

Lúc này, ngoài ba tên lính thuỷ đánh bộ, trong toà nhà sứ quán
còn có hai người Việt và 6 người Mỹ nữa.

Hai người Việt thì một tên là gác đêm đã sợ dúm dó cả người mà
Harpơ đã kéo vào nhà. Người kia là một nhân viên trực đêm của
phòng liên lạc không thuộc loại mật. Cả hai nằm ngủ trên sàn nhà
của căn phòng xép ở tầng một.

Trong văn phòng CIA ở lầu hai là việc trực ban của CIA, trang bị
bằng khẩu Beretta và 2 nhân viên điện đài mỗi người có một khẩu
súng lục giảm thanh.

Còn trong căn phòng liên lạc mật được bọc sắt ở tầng 4 là Giêmx
A.Griphin, một nhân viên mật mã. Ngoài ra còn có Sác M.Phisơ, một
nhân viên thông tin quân đội, mang một khẩu súng lục và một khẩu
súng ngắn.

Người chịu trách nhiệm an ninh chính tối nay là E.Alân Oend, một
nhân viên phục trách những vấn đề kinh tế đến Việt Nam từ bốn
tháng trước và chyên môn theo dõi tình hình sản xuất và giá cả thóc
gạo ở Việt Nam. Khi xảy ra sự cố, anh ta loạng quoạng bò ra khỏi
giường ngủ tại phòng trực trên tầng 4 và gọi điện thoại cho tham
tán chính trị Gion Achiban Conhum. Ngay lúc đó, một tiếng nổ làm
rung chuyển toà nhà và Oend liền chui xuống gầm giườn. Oend
nghe rõ tiếng súng xối xả ngay bên ngoài toà nhà. Anh ta mặc quần
áo, vơ vội lấy khẩu súng lục và một ít tư trang, và trốn vào phòng
giải mã ngay bên cạnh. Phòng này an toàn hơn phòng trực ban và
có nhiều điện thoại và phương tiện liên lạc với bên ngoài hơn.



Một trong những tiếng nổ đầu tiên đã làm rung chuyển ngôi biệt
thự của đại tá Giacốpxân nằm ngay sau toà sứ quán. Ông ta bừng
tỉnh và thấy giường nằm và cả mặt mày phủ đầy những mảnh kính
từ các cửa sổ phòng ngủ bị vỡ bắn ra. Ông ta nghe thấy tiếng súng
cỡ nhỏ đì đoàng bên ngoài khi mặc quần áo và vội vàng tìm vũ khí
phòng thân. Trong chiếcngăn kéo trên cùng về phía trái của chiếc
bàn chạm trổ kiểu Tàu, ông vớ được quả lựu đạn M.26. Đó là vũ khí
duy nhất trong cái nhà này.

Robớt L.Giôdépxân, trợ lý đặc biệt của đại sứ Enxuốt Bâncơ, cùng
ở chung một nhà với Giacốpxân. Sau 5 năm ở Việt Nam, đêm nay là
đêm cuối cùng của ông ta. Ông ta đã là khách danh dự của
Giacốpxân trong buổi tiệc cuối năm cách đó 30 giờ, và có kế hoạch
trở về Mỹ vào sáng hôm sau. Trước đây, ông ta thoát chết hai lần
một cách kỳ lạ, một lần khi đến xem chiếu bóng năm 1964 và lần
khác tại một tiệm ăn năm 1965. Hôm ấy ông ta đinh ninh rằng đây
là lần nguy hiểm cuối cùng đối với ông. Ông ta lao vào phòng
Giacốpxâ và thấy ông này cầm trong tay quả lựu đạn. Hoảng quá,
ông ta với vội lấy chiếc giá áo, và đó là cái gần nhất ông ta có thể
vớ được trong cơn nguy hiểm.

Đại uý Rôbớt J.Brien, là sĩ quan cấp chỉ huy của phân đội lính
thuỷ đánh bộ phụ trách cơ quan ngoại giao. Lúc này ông ta để
nguyên quân phục nằm ngủ trên chiếc ghế xôpha nơi trú quân của
phân đội, cách đó 5 dãy nhà. Ông ta điều động những người còn lại
thành cơ đội và tìm đến sứ quán, các cảnh sát viên Việt Nam hét
tướng lên: “V.C… V.C!”. Ô Brien và binh sĩ của ông xuống xe và triển
khai đến cổng nách của sứ quán. Họ thấy cảnh cổng bị đóng chặt và
bên trong lại có địch.

Vậy bọn cảnh sát quân sự đâu rồi? Ô brien thốt lên nho nhỏ, hy
vọng họ còn sống. Nghe tiếng người, năm hay sáu lính Việt Cộng
trên bãi cỏ chạy nhốn nháo, nhìn trân trân vào tốp lính Mỹ trong



giây lát rồi nổ súng. Rây Mân E.Rit một trung sĩ da đen vạm vỡ chĩa
mũi súng tiểu liên vào khe cổng sát sứ quán và bắn trả. Sau đó tốp
lính thuỷ đánh bộ rút lui chiếm vị trí dọc phố nách.

Viên sĩ quan trực nhật Krămxây và viên phó, Rôbớt Fơrây, từ nhà
lao đến sứ quán qua phố Paxtơ. Nơi cổng phụ, anh ta tìm cách phá
khoả nhưng vô hiệu. Họ bị khoá, không vào được còn kẻ địch thì lại
ở bên trong. Lúc này giá có lựu đạn thì tốt biết mấy, nhưng họ lại
không có. Fơrây sai một cảnh sát quân sự đánh xe đến Sở chỉ huy
của anh ta ơ Chợ Lớn, nhưng anh này trở lại báo rằng tất cả lựu đạn
đã phát hết và không đào đâu ra được một chiếc nào.

Đại sứ Enxuốt Bâncơ, trong nhà riêng cách sứ quán mấy dãy nhà,
được một cảnh vệ đánh thức dậy và vội vẫ chuồn theo lối thoát bí
mật đã chuẩn bị sẵn phòng ngủ tại nhà của Trưởng ban an ninh Leo
Krămxây ở phố Paxtơ. Lúc này người hầu phòng Việt Nam đã được
nghỉ phép để ăn tết và Krămxây thì không ngờ lại có người đến đây.
Ông đại sứ thanh liêm kia chỉ thấy sợ chỉ huy mới của mình vung vãi
đầy những chiếc áo sơmi và đồ lót bẩn thỉu.

Rôbớt Kômơ, phụ trách kế hoạch bình định của Mỹ, người đã
từng tuyên bố về những thắng lợi lớn về an ninh trong năm 1967
nghe tiếng súng trong đêm ấy nhưng cứ ngỡ đó là pháo tết. Một lát
sau, thiếu tướng Gioócgiơ Phoxai và đại tá Robớt Montaguy sống
chung một biệt thự vội đánh thức ông dậy. Với súng cầm tay, các sĩ
quan này báo cho Kômơ hay là sứ quán bị tấn công và rất có khả
năng là tiếp đó thì đến lượt họ. Kômơ hỏi liệu ông có thể làm được
gì. Họ trả lời chẳng làm được gì hết, thế là ông vào ngủ tiếp.

Geri Li Ben, trợ lý của phân xã trưởng, hãng thông tấn NBC, được
điện thoại làm thức giấc vào lúc quá ba giờ sáng. Đó là cô con gái
của gia đình anh ta đến ăn tết vào đầu hôm gọi, cô ta bảo rằng
ngoài phố có bắn nhau. Ben nói với cô đừng sợ. Anh gọi điện thoại
đến sở chỉ huy cảnh sát quân sự, tự giới thiệu là quan chức của



hãng tin NBC và hỏi chuyện gì đang xảy ra. “Anh giữ kín đấy nhé”,
một binh nhì bảo anh, “nhưng Sài Gòn đang bị tấn công không đáng
kể”. Ben gọi điện lại cho cô gái và bảo cô không nên ra ngoài.

Pitơ Brextrăp của tờ bưu điện Hoa Thịnh Đốn tại Sài Gòn vừa qua
trở về sau chuyến đi đến Khe Sanh và Đà Nẵng và thở phào khi
được trở lại thành phố bình yên này. Một cú điện thoại đã đánh thức
anh ta dậy. Đó là Li Lexkêgiơ, người đồng sự.

—Chúng đang tấn công thành phố đấy!
—Thành phố nào? Brextrăp hỏi lại.
—Thành phố này chứ đâu, Sài Gòn ấy.
—Lố thế. Lại mọt vụ đột nhập nào đó thôi.
Brextrăp đáp, anh ta vốn là một cựu lính thuỷ đánh bộ. Thế rồi

anh ta lại lăn ra ngủ, nhưng lại bị một cú điện thoại khác, sau đó đã
đánh thức dậy, và ba chân bốn cẳng chạy đến sứ quán.

Khi ở Sài Gòn vào lúc nửa đêm, thì ởlà giữa chiều. Oan
W.Rôtxtôp, trợ lý an ninh quốc gia của Tổng thống Giônxơn, đang
tiếp bốn biên tập viên của tờ Oasinhtơn Pôtx, tờ báo ngày càng tỏ ra
hoài nghi về những tuyên bố về tiến triển khả quan của cuộc chiến
tại Việt Nam. Rôtxtôp đã hứa với những nhà báo này sẽ đưa ra
những tài liệu của Việt Cộng mà Mỹ bắt được, nó nói lên Mỹ đang
thắng lợi và phía cộng sảng đang mơ tưởng những cố gắng “hết hơi”
phi thực tế để giành chiến thắng! Rôtxtôp dẫn các vị khách vào một
căn phòng tầng trệt không có cửa sổ có tên là phòng Thông báo
tình hình của Nhà Trắng, là trung tâm chỉ huy của Tổng thống trong
các cuộc khủng hoảng về chính sách đối ngoại. Một bức ảnh lớn treo
tường về căn cứ Khe Sanh của lính thuỷ đánh bộ, được chụp chi tiết
đến từng chiến hào một được bày lên trên các bàn. Trên chiếc bàn
đặt giữa phòng là những chồng bị vong lục của Hội đồng an ninh
quốc gia, những bản sao chụp lại để phát cho các nhà báo, trong đó
nói về những tài liệu của cộng sản vừa bắt được, những cuộc thẩm



vấn tù binh, những báo cáo của những tên đào ngũ từ vùng có
chiến sự. Ông ta xin cáo vì bận việc khác và giao lại trách nhiệm cho
một báo cáo viên.

Trong khi các nhà báo đang giở từng trang của bản bị vong lục,
cánh cửa thông sang trung tâm thông tin liên lạc ngay bên cạnh mở
ra và một trợ tá dúi vào tay báo cáo viên một mảnh giấy. Tay báo
cáo viên ra lệnh: “Đưa ngay cho ông Oend”. Lại một mảnh giấy khác
đến và được chuyển vội đến cho Rôtxtôp. “Xem ra có chuyện lộn
xộn ở Sài Gòn”, tay báo cáo viên nói với nụ cười gượng gạo. Lại một
mảnh giấy nữa được đưa tới. Rồi một mảnh nữa. Giòng tin và sự
căng thẳng ngày càng tăng trong căn phòng bắt đầu trở nên hấp
dẫn hơn nhiều những văn kiện để trên bàn. “Hoá ra vixi đang tấn
công sứ quán ở Sài Gòn”, báo cáo viên giải thích với các nhà báo.

Rôtxtôp gặp các nhà báo khi họ chuẩn bị rời Nhà Trắng, và nhắc
đến việc tấn công sứ quán MỸ đẻ gây “ấn tượng với khách. “Các vị
có muốn bản sao (của tài liệu) không?” Viên phụ tá của Tổng thống
hỏi họ. Các nhà báo đến nhặt các bị vong lục chất trên bàn và mang
về toà soạn, nơi mà các bản tin từ Sài Gòn đang đánh về trên các
máy têlêtip trong phòng điện báo.

Trở lại phòng thông báo tình hình, một trợ tá cảm thấy cái “áp lực
không tin được” muốn biết thêm tin tức của phòng trên. Phòng trên
chính là phòng Bầu dục của Tổng thống Mỹ.

Buổi chiều ấy, không khí vốn yên tĩnh trại trung tâm điện báo của
Bộ ngoại giao, một cơ sở nhận tin thành lập năm 1961 để giúp các
quan chức ngoại giao nắm bắt kịp thời những biến động. Thông
thường, tin tức đều tiên là từ nguồn của các hãng thông tấn, và lần
này là hãng AP từ Sài Gòn đánh đi.

Khoảng nữa giờ sau, nhân viên trực Gion B.Thơmxân nhận được
một cú điện thoại từ hải ngoại do Cahun, tham tán chính trị của sứ
quán gọi từ nhà riêng ông ta ở tại Sài Gòn, Thơmxân ghi lại và



chuyển báo cáo này cho Bengiamin Rít thư ký hành chính của Bộ
ngoại giao mà bàn làm việc của anh ta nằm trong dãy văn phòng
của Bộ trưởng ngoại giao Đin Rátxcơ.

Rít nhấc ống nói điện thoại và đăng ký nói chuyện ưu tiên với sứ
quán ở Sài Gòn. Tiếng nói từ nửa vòng trái đất vọng tới là của Alân
Oend, người trực ban trên tầng bốn của toà sứ quán bị vây hãm.

Oend báo cáo:-Bên ngoài đang bắn nhau.
—Anh định nói là ngoài khu sứ quán à? Rít hỏi.
—Trong sứ quán đấy. Ngay ngoài toà nhà này này.
Rít bàng hoàng. Anh ta báo tin cho trợ lý bộ trưởng ngoại giao

P.Bănđi, người phụ trách vùng viễn đông, và ông này cũng đâm
hoảng vì cái tin này. Rít cũng báo cáo luôn cho Đin Rátxcơ. Ông bộ
trưởng ngoại giao thường nghe báo cáo tình hình tại văn phòng
riêng của mình, chẳng mấy khi như chiều nay đến thẳng phòng điện
báo để đọc từng mẩu tin. Ông trông vẫn giữ vẻ điềm tĩnh.

Thứ trưởng bộ ngoại giao Nicôlátx Katgiânbách và phó trợ lý bộ
trưởng ngoại giao Philip Habíp đang đến thăm theo kế hoạch định
trước trung tâm theo dõi các hoạt động về Việt Nam tại Sở chỉ huy
cục tình báo trung ương gần Lengxlây, bang Vơginia. Trong các cơ
quan chính phủ có dính líu sâu vào cuộc chiến tranh Việt Nam, CIA
là cơ quan xa cách nhất với nghệ thuật rao hàng nên xem ra là
những người kém lạc quan nhất. Đầu năm 1968, các quan chức CIA
ngày càng tỏ ra lo ngại về những dấu hiệu về một cuộc tấn công
chưa từng có của Việt Cộng và Bắc Việt đang chuẩn bị và thối chí
trước thái độ thoả mãn trong quân đội Mỹ. Sự thảng thốt đó nhắc
nhở một quan chức cấp cao của CIA đến không khí trước trận bão
xảy ra trên một chuyến đi biển, khi mặt trời vẫn còn chiếu sáng và
gió còn thổi nhẹ, nhưng một cảm giác khó chịu đã bắt đầu từ sau
gáy.



Một số quan chức CIA coi Katgiânbách là một đồng minh tiềm
tàng trong nỗ lực làm cho chính sách của Mỹ ở Việt Nam có những
thay đổi cơ bản, và họ xem cuộc đi thăm hôm đó là một dịp để
truyền cho ông ý thức về sự cấp bách của tình thế. Dùng các bản đồ
và biểu đồ, một quan chức CIA điểm lại những tình hình báo mới
nhất từ vùng chiến sự và đưa ra ý kiến rằng “chúng ta đang đứng
trước những cuộc tấn công ồ ạt, có thể vào cuối dịp nghỉ tết”. Vào
lúc đó, một nhân viên điện báo đến, cầm trong tay một mảnh giấy.
“Đây là tin nói rằng Việt Cộng đang tấn công sứ quán ở Sài Gòn và
họ đang ở tầng dưới cùng”, anh ta nói.

Một trong số những vị khách thoạt đầu cho đó là một lời nói đùa
tế nhị của CIA, nhưng sau đó những chi tiết rõ ràng đã làm cho tan
biến đi cái ý nghĩ đó. Ông ta rên rỉ: “Tôi biết việc đó rồi, tôi đã biết
rồi”.

Cuộc tấn công Tết Mậu Thân hẳn sẽ có một tác động mãnh liệt
đối với tình cảm ý nghĩ và niềm tin của hàng triệu người Mỹ và
tương lai của những nhà lãnh đạo chính trị nước Mỹ. Xảy ra vào một
thời điểm gay cấn, ngay trước khi diễn ra cuộc bầu cử sơ bộ trong
năm bầu cử Tổng thống, cuộc tấn công đã đánh vào chế độ chính trị
của Mỹ vào đúng lúc nó tỏ ra do dự nhất về đường lối và đang mang
những mầm mống của sự thay đổi.

Sau tất cả những gì khác vừa được bàn tán về tình hình chiến
tranh, tin về cuộc tổng tấn công vào sứ quán Mỹ đã nói rằng các lực
lượng cộng sản thực ra mạnh hơn nhiều so với điều mà chính phủ
Mỹ đã từng thú nhận, rằng cuộc chiến tranh còn rất xa vời để tiến
tới một chung cục mà các quan chức đã bóng gió nói tới. Hai bài học
có tính chất phản biện có thể được rút ra từ nhận thức này: Một là
Hoa Kỳ có thể tăng cường chiến tranh một cách ồ ạt, bời vì trong
quá khứ cũng như hiện nay, những nỗ lực của Mỹ là không đầy đủ.
Thứ hai là Hoa Kỳ cần phải từ bỏ cuộc chiến tranh như là một mục



tiêu vô vọng, bởi vì nó không thể đạt được một cái gì tương tự với
cái giá mà nó phải trả.

Chính khách đầu tiên phản ứng trước tình thế này là một người
thuộc phái diều hâu khét tiếng, thượng nghị sĩ Xtrom Thơmând của
bang Carolina Nam. Cuối buổi chiều đó ông ta đọc một bài diễn văn
chống lại đạo luật về dân quyền chưa biểu quyết trong phòng họp
thượng viện hầu như trống không khi một trợ tá trao cho ông ta một
mẩu tin điện. Thơmând ngừng nói và đọc bức điện đó. Mặt ông ta
đỏ gay lên và giơ hai bàn tay đâm vào nhau trong nỗi thất vọng
đắng cay. Ông ta nói với Tổng thống Giônxơn như thể ông Tổng
thống đang có mặt trong phòng họp “Ngài hãy sử dụng quyền hành
của mình để dội mưa bom lên đầu chúng đến mức chúng không còn
chịu nổi, kiểu bom mà chúng ta đã tiến hành trong đại chiến II, nếu
cần (tức là bom nguyên tử-ND). Bất cứ cái gì cần thiết để kết thúc
cuộc chiến tranh này đều phải làm để cứu lấy sinh mạng của người
Mỹ”. Ông đòi hỏi Tổng thống “Từ bỏ lối vờn dử” với cuộc chiến tranh
này để cho người Mỹ phải hy sinh tính mạng. “Chúng ta sẽ còn phải
chờ đến bao lâu nữa? Bao nhiêu sinh mạng Mỹ còn phải hy sinh
trước khi chúng ta có được một hành động cứng rắn và quyết định
mà đáng ra chúng ta phải tiến hành nhiều năm trước đây”.

Sáng hôm đó, Thượng viện đã có một hành động mà xem ra đã
dọn đường cho sự chú ý đến lý lẽ của vị thượng nghị sĩ bang
Carolina Nam này và những người cùng phe cánh với ông ta. Không
tranh cãi gì mấy và không có phiếu nào phản đối, Thượng nghị viện
đã thông qua việc cử Clác Clipphớt làm Bộ trưởng quốc phòng.
Clipphớt được coi là người cánh hẩu của Linđân Giônsơn, một cựu
chiến binh lạnh lùng và là người bảo vệ không nao núng chính sách
chiến tranh của Giônsơn. Ở Oasinhtơn, nói chung người ta cho rằng
ông ta sẽ có thái độ diều hâu hơn đối với chiến cuộc so với người



tiền nhiệm là Robớt S.Mắcnamara, đã sắp mất chức tại Lầu năm
góc.

• Đánh nhau trong đêm tối
Ở Sài Gòn một người Mỹ khác, cũng ở bang Carolina Nam đang

trăn trở thâu canh tại biệt thự của ông ta trên phố Trần Quý Cáp.
Tướng Uyliêm C.Oétmolen liên tiếp nhận những báo cáo qua điện
thoại về những cuộc tấn công mạnh mẽ của cộng sản khắp miền
Nam. Ông ta đã lường trước một cuộc tấn công của cộng sản, đặc
biệt tại Khe Sanh và ở những nơi khác thuộc Bắc Trung phần, mà
không hề lường đến một cái gì lại rộng lớn và được phối hợp tài tình
đến thế.

Trong những giờ đầu, ông còn có phần hoài nghi. Hầu như toàn
bộ các thành phố khắp miền Nam đều bị tấn công từ trong hay
ngoài, và chẳng ai biết cộng sản có bao nhiêu lực lượng dự trữ chưa
tung ra. Sân bay Tân Sơn Nhất, nơi tổng hành dinh của Oét đóng, bị
ba tiểu đoàn cộng sản tấn công. Hơn nữa, tình hình về phía lực
lượng đồng minh lại hết sức mù mờ, những hành động của quân đội
Cộng hoà và của dân chúng ra sao cũng chẳng rõ, và chỉ mới có
những báo cáo ban đầu của các tiểu đoàn, trung đoàn và những tổ
chiến đấu đặc biệt của quân Mỹ về việc họ triển khai những vị trí
chiến đấu mới khắp miền Nam đang bốc lửa.

Từ bối cảnh đó, cuộc đột kích vào sứ quán có vẻ là một cuộc
quấy rối hơn là sự đe dọa, một chuyện nhỏ nhưng sẽ vượt khỏi tầm
cỡ của nó do sự tập trung của báo chí Mỹ và sự quan tâm của chính
phủ Mỹ. Họ không hề sợ sứ quán bị thất thủ mà sớm muộn họ cũng
sẽ thắng trong trận chiến mà kẻ địch chỉ có khoảng một trung đội
đó.

Sự trấn an có tính chất thực dụng đó cũng đủ có tác dụng tốt đối
với những trận đánh khác trong những cuộc chiến tranh khác,
nhưng quả là không đáp ứng một cách hết sức bi thảm trong lúc



này. Xem ra toàn thế giới đang hướng về sứ quán, và phán xét hành
động này như thể toàn bộ cuộc chiến tranh sẽ được quyết định do
kết quả của nó. Mỗi phút trôi qua trong sự băn khoăn của công
chúng, chiếc đồng hồ chạy tích tắc cho đến giờ phát tin buổi tối của
vô tuyến truyền hình ở Mỹ và thời hạn cắt bài vở của những tờ báo
ra sáng hôm sau. Vấn đề thời gian vấn đề đã ám ảnh Hoa Kỳ suốt
thời kỳ can thiệp vào Việt Nam, bỗng xuất hiện dưới hình thức hết
sức gay gắt và phi lý của nó. Các nhà cầm quyền dân sự không chỉ
đòi hỏi chiến thắng tại sứ quán, mà họ cần có chiến thắng đó tức
thời. Ở thời buổi mà truyền thông đại chúng hiện đại nhanh như
chớp, việc đo lường thắng lợi quân sự không chỉ là nó ra sao mà còn
vào lúc nào.

Vào 4 giờ sáng, giờ Sài Gòn, Đại sứ Bâncơ, quan một trợ tá, yêu
cầu viên tổng trưởng cảnh sát Nam Việt, thiếu tướng Nguyễn Văn
Luân, cho quân tiếp viện toà đại sứ. Câu trả lời từ đồn cảnh sát
quận 1, ở cách sứ quán Mỹ một dãy nhà. Viên sĩ quan chỉ huy, một
đại uý, đã từ chối không hành động. Anh ta bảo trong đêm tối chả ai
có thể phân biệt được bạn thù và quân của ông ta sẽ bị kẹt giữa hai
làn đạn. Nếu người Mỹ có thể đến đồn ông ta, đưa cảnh sát của ông
ta đến sứ quán và chỉ cho họ đầu là Việt Cộng, thì lại là chuyện
khác. Một lính thuỷ đánh bộ Mỹ và một cảnh sát quân sự Mỹ được
cử đến đồn, nhưng người Việt đã không cho họ vượt qua các
chướng ngại vật.

Vào 4 giờ 20 phút, Cohum tham tán chính trị của sứ quán gọi
điện thoại thúc Oétmolen về việc tổ chức một lực lượng phản công
và di tản những người bị thương ở sứ quán. Tướng Oét ra lệnh cho
tiểu đoàn quân cảnh 716, đơn vị chiến đấu lớn nhất của Mỹ trong
thành phố, phải quét sạch quân địch cần khỏi sứ quán và coi đó là
nhiệm vụ “ưu tiên số 1”.



Sở chỉ huy quân cảnh đáp ứng lại bằng yêu cầu có xe thiết giáp
và máy bay trực thăng dùng vào việc tấn công chiếm lại sứ quán.
Những phương tiện quân sự hạng nặng như vậy chỉ có thể điều từ
các đơn vị nằm ngoài thành phố. Trong lúc đó, lực lượng quân cảnh
đưa thêm quân đến sứ quán. Viên trung uý quân cảnh chỉ huy ở đây
đã nghiên cứu tình thế và không chịu tiến đánh vào sứ quán trong
đêm tối. Mọi cánh cổng đều khóa chốt, và lỗ thủng tại bức tường
bao bọc sứ quán thì những người Mỹ ở phía ngoài chưa lần ra được
ở chỗ nào. “Việt Cộng thì ở trong sứ quán, họ không đi đâu cả.
Chẳng ai có thể lọt vào, mà chẳng ai có thể lọt ra ngoài”, một lính
quân cảnh đã báo cáo vậy qua máy bộ đàm. Viên trung uý bảo rằng
cứ phải đợi đến khi trời sáng bởi vì chúng ta đã vây chúng lại rồi.
Qua giọng nói của anh ta, chẳng tỏ ra chút gì khẩn cấp.

Trong khu sứ quán, hai bên vẫn tiếp tục nhiệm vụ theo hết khả
năng của họ mà sẵn sàng chiến đấu đến phút cuối cùng. Các chiến
sĩ Việt Cộng chiếm lĩnh các vị trí trong hay sau các bồn hoa và các
nơi gác trong khu vườn để bắn trở lại trước một hoả lực đối phương
ngày càng tăng từ các mái nhà quanh sứ quán. Đại tá Giacốpxân,
người đã từng trải bao chiến trận, đứng ngắm những người lính Việt
Cộng suốt cả đêm ấy từ chiếc cửa sổ biệt thự của ông nằm sau sứ
quán. Ông ta có ấn tượng sâu sắc với sự dũng cảm phi thường của
họ trong chiến đấu. Chẳng một ai trong số họ tỏ ra có một chút gì
nao núng hay chịu đầu hàng.

Những người Mỹ trong khu nhà sứ quán thì lại nằm ngoài vòng
chiến một cách kỳ lạ, trừ khi một quả rocket hay những viên đạn
bắn vào toà sứ quán. Họ không nhìn thấy gì về cuộc chiến đấu đang
diễn ra xung quanh họ, và đôi tai họ chỉ biết được rằng cuộc chiến
đấu đang hết sức dữ dằn. Còn họ thì hầu như bất lực. Chỉ có việc
chờ đợi trong nỗi lo âu căng thẳng và thất vọng trong cảnh cùng
đường.



Mặt khác tiếng nói của họ lại đi khắp thành phố và trên thế giới
qua dây điện thoại, và những máy điện thoại thì cứ liên tục réo
chuông. Oend và Griphin trong phòng mật mã trên lầu 4 đã nhận
điện thoại suốt đêm từ phòng theo dõi tình hình của Nhà Trắng và
từ trung tâm theo dõi các hoạt động của Bộ ngoại giao ở Oasinhtơn,
cách nơi này ½ vòng trái đất; từ vị tướng lính thuỷ đánh bộ ở Đà
Nẵng, cách đây 500 dặm; từ sở chỉ huy quân sự Mỹ tại sân bay Tân
Sơn Nhất; từ nhà của viên tham tán chính trị sứ quán; và cả từ một
nhân viên viện trợ nước ngoài gọi điện thoại để tìm hiểu là chuyện gì
đang xảy ra. Thật giống như là phòng gọi điện thoại trên chiếc tàu
Titanic khi chiếc tàu này đang chìm dần xuống biển.

Trung sĩ Harpơ, người hầu như suốt đêm nằm lom khom trên
hành lang để chờ Việt Cộng xông vào, cứ lao tới máy điện thoại mỗi
lần nó réo lên vì sợ tiếng chuông báo động cho Việt Cộng ở bên
ngoài. Một cú điện thoại vào nửa đêm là của đại uý lính thuỷ đánh
bộ Sáclơ Xamxân, trợ tá của tướng Oét, ông này đang kiểm tra tình
hình để báo cáo lại với viên tư lệnh quân lực Mỹ.

—Có chuyện gì thế trung sĩ? Ông ta hỏi vì nhận thấy giọng nói
kích động của bên kia đầu dây.

—Việt Cộng đang ở ngoài cửa đấy, tôi nói cho ông rõ.
—Anh không sợ? Hay không việc gì chứ? Xamxân hỏi, nghĩ bụng

có thể Harpơ có khi phóng đại sự việc lên.
—Tôi thề là không đâu.
Một chiếc trực thăng quân sự Mỹ mang một tốp lính từ sư đoàn

Không vận 101 mưu toan đổ quân lên nóc nhà sứ quán vào lúc 5 giờ
sáng, nhưng đã thu hút một loạt hoả lực của Việt Cộng bắn lên từ
mặt đất, chiếc máy bay vội vàng quay trở về.

Tại sở chỉ huy Long Bình, nằm cách thành phố 15 dặm, thiếu
tướng Phrêđêrich Wâyân, tư lệnh các lực lượng Mỹ vùng Sài Gòn
biết tin là chiếc trực thăng này quay trở lại. Thấy rằng không cần



thiết phải đổ quân trong đêm tối đầy nguy hiểm, ông ra lệnh cho lực
lượng tiến công chờ cho đến khi có thời cơ thuận lợi.

Vào khoảng 6 giờ 15 phút sáng, một chiếc trực thăng cán gáo đã
có thể đổ xuống nóc nhà sứ quán. Nó để lại đó 3 hòm đạn súng máy
M.16 và cất cánh mang theo Zahuranich, trung sĩ Xôtô và Fisơ.

Những người bảo vệ sứ quán ở trong toà nhà thì được trang bị
bằng đủ các loại súng lục và những vũ khí nhẹ khác. Vì không có ai
có trong tay một khẩu M.16 nào, nên những hòm đạn do trực thăng
tiếp viện đã nằm vô dụng trên nóc nhà suốt đêm.

Thế giới bên ngoài lệ thuộc vào những phóng viên đang tụ tập
cách đó một dãy nhà. Các nhà báo tìm mọi cách để đưa tin bằng
những gì họ nghe, họ nhìn và họ hỏi.

Bari Zothiân, người phát ngôn báo chí của Mỹ, cũng chẳng biết
V.C. đã đột nhập vào toà nhà sứ quán chưa. Cả những người ở lầu 4
sứ quán cũng thế. Một trung sĩquân cảnh người quá nặng nề và quá
hoảng hốt đã nói với nhóm nhà báo bằng một giọng kích động rằng:
“Họ đang trong toà nhà”.

Pitơ Anét của hãng AP là một phóng viên chiến tranh kỳ cựu đã
nhận được giải Pulítgiơ về những bài vở viết về cuộc chiến tranh Việt
Nam, cố chạy đi chạy lại ngoài bức tường sứ quán đến chiếc máy
điện thoại cách đó một dãy nhà. Anh ta đang liên tục đưa tin cho
văn phòng AP tại ngôi nhà Eđen. Dựa vào tài liệu Anét phát ra tại
nơi xảy ra chiến sự hãng AP đã phát ra tin quan trọng đầu tiên rằng
V.C. đang trong toà nhà sứ quán. Bản tin viết:

“Việt Cộng tấn công Sài Gòn hôm thứ tư và chiếm một phần sứ
quán Mỹ. Lực lượng quân cảnh Mỹ tìm cách tràn vào sứ quán khi
trời bắt đầu hừng sáng, nhưng bị đẩy lùi trước một hoả lực rất mạnh
từ sứ quán bắn ra…”

Ở Niu Yoók, đài truyền hình NBC đã đưa tin về sự kiện thảm bại
này cho khoảng 14 triệu khán giả Mỹ.



“Việt Cộng đã chiếm một phần sứ quán Mỹ ở Sài Gòn sáng sớm
thứ tư, theo giờ Việt Nam. Những người bắn tỉa đang ở trong các
toà nhà và trên các mái nhà gần sứ quán và đang bắn vào các nhân
viên Mỹ trong khu sứ quán.

Hai mươi lính biệt động cảm tử được tin là đang chiếm giữ tầng
một của toà đại sứ.

Cuộc tấn công vào sứ quán và những căn cứ chủ chốt ở Sài Gòn,
ở sân bay Tân Sơn Nhất và Biên Hoà nằm phía bắc Sài Gòn, là đỉnh
cao của cuộc tấn công lớn nhất và được phối hợp ở trình độ cao
nhất của đối phương trong cuộc chiến tranh này. Không có tin tức gì
về thương vong của phía đồng minh ở Sài Gòn, nhưng người ta cho
là cao.

Các cuộc tấn công xảy ra khi hàng ngàn nhân viên dân sự đang
đón mừng năm mới theo âm lịch và vào những lúc mà người ta
không thể phân biệt được đầu là tiếng nổ của lựu pháo và các loại
súng nhỏ với tiếng pháo mà những người vui tết đã đốt lên…”

Ở Oasinhtơn, các quan chức cao cấp của chính phủ ngồi trước
màn ảnh tivi với bộ mặt đầy lo lắng. Họ đang theo dõi buổi phát tin
tối, vốn là nguồn thông tin hàng đầu quyết định thái độ hầu hết
nhân dân Mỹ.

Vào lúc 6 giờ 40 phút chiều ở Oasinhtơn, Philíp Habib, người điều
hành công việc về Việt Nam của Bộ ngoại giao đã gọi điện thoại
khẩn cho trụ sở tạm thời của chỉ huy sứ quán ở Sài Gòn. Tham tán
chính trị của sứ quán Cohum cầm ống nghe ở đầu dây này. Hai phút
sau, Cohum nói chuyện bằng điện thoại với trung tâm các hoạt động
chiến đấu của bộ chỉ huy quân sự Mỹ, nơi mà các tin tức dồn dập
đưa đến các trận đánh lớn ở vùng ngoại vi trung tâm này tại sân bay
Tân Sơn Nhất và khắp miền Nam. Cohum báo tin cho các sĩ quan
phụ trách các hoạt động quân sự và những người này hẳn đã không
thể tin được vài cái tin rằng “mối quan tâm chính” của Oasinhtơn là



lấy lại sứ quán Mỹ ở trung tâm Sài Gòn. Họ trả lời có phần dè dặt
rằng bức tường cao bảo vệ sứ quán là một “Vấn đề chiến thuật quan
trọng”-vì Việt Cộng thì ở bên trong còn những lực lượng cứu viện
của MỸ lại ở bên ngoài. Tuy nhiên, Cohum được thông báo là một
lực lượng cứu viện Mỹ đang xuất phát.

Không thoả mãn với sự trả lời đó, Cohum gọi điện thoại cho
tướng Oét. Ông ta nhấn mạnh: Oasinhtơn quan tâm đến sứ quán.
Tướng Oét trấn an ông ta rằng lính chở bằng trực thăng sẽ đổ bộ
xuống sứ quán ngay thôi.

Khi trời hửng sáng, sĩ quan an ninh Rôbớt Fơrây loạng choạng
vấp phải vật gì nằm trên vỉa hè đằng trước sứ quán. Đó là đống
gạch vụn mà công binh Việt Cộng đã phá bức tường thành lỗ thủng
để chui vào trước đây 4 giờ. Lần đầu tiên họ hiểu ra Việt Cộng đã
chui vào được khu sứ quán bằng cách nào trong khi quân cứu viện
Mỹ lại bị khoá chặt ở bên ngoài không vào được. Fơrây thận trọng
chui qua lỗ tường, vào trong, anh ta thấy một lính Việt Cộng bị
thương nặng đang cố gượng ngồi lên trên bãi cỏ và lăm lăm quả lựu
đạn trong tay sẵn sàng ném ra. Fơrây ngắm mục tiêu người lính
trong đường ngắm của khẩu súng trong khi một tia chớp màu da
cam loé lên trước mặt anh ta, và cảm thấy xỉu đi trước sức dội của
vụ nổ. Người lính biệt động cộng sản đã tháo chốt quả lựu đạn,
nhưng không đủ sức để ném nó đi.

Cổng trước sứ quán bị phá hỏng nghiêm trọng. Sau nhiều giờ tìm
cách phá cổng, lính quân cảnh đã bắn vỡ khóa cổng và lấy xe Jeep
húc mở tung cổng ra. Họ lao vào khu sứ quán, theo sau là tốp ký
giả. Xác người nằm ngổn ngang khắp sân. Hầu như tất cả Việt Cộng
đều đã chết, đang hấp hối hay đã trốn thoát.

Cùng lúc đó một chiếc trực thăng của sư đoàn Không vận 101 hạ
cánh trên nóc sứ quán. Alen Oend, viên sĩ quan trực ban, ra khỏi
phòng mật mã trên lầu 4 và lên cầu thang máy bay. Khi bước ra khỏi



cầu thàng ở tầng 6, năm lính nhảy dù Mỹ nai nịt chỉnh tề đón mừng
anh ta. Họ trang bị đầy đủ: súng M.16, súng phóng lựu M.79, súng
phóng lựu đạn tay, lựu đạn và dao găm.

Oend gặp viên chỉ huy. Thiếu ta Hilen Xuát, 33 tuổi, tiến lên và
trao cho anh ta quả lựu đạn, nhưng anh ta từ chối. Oend nói với
viên chỉ huy lính dù rằng theo anh biết được cho đến giờ thì không
có Việt Cộng trong toà nhà. Để đề phòng, Xuát và lính anh ta lần
lượt đi kiểm tra toà nhà từng tầng một trong khi trực thăng tiếp tục
đỏ quân xuống nóc nhà với nhịp độ mỗi lúc một nhanh. Họ chả thấy
bóng dáng một Việt Cộng nào nữa cả.

• Hậu quả
Người ta chính thức thông báo lấy lại sứ quán vào lúc 9 giờ 15

phút sáng, 6 giờ 28 phút sau khi phát ra lời kêu cứu đầu tiên.
Vào lúc 9 giờ 20 phút, tướng Oétmolen bước qua chiếc cổng sứ

quán bị tan hoang để kiểm tra tình hình. Trên nền thềm cao chạy dài
dưới mái che của toà nhà là những lính Việt Cộng hoặc đã chết hoặc
bị trọng thương. Xác Đaniên và Xibát vẫn nằm tại chỗ mà họ đã ngã
xuống bên trong cổng ngách. Một số con cái người chết đang khóc
lóc. Phóng viên tin và ảnh có mặt khắp mọi chỗ. Két Oeb của hãng
UPI, trong một tin tường thuật rất đáng nhớ đã viết rằng quang
cảnh nơi này giống một cửa hàng thịt ở Eđen!

Đám nhà báo lắm mồm chợt im bặt khi tướng Oét đi qua chiếc
sân tan hoang của sứ quán. Cuộc vây chiếm sứ quán kéo dài 6 giờ
rưỡi của Việt Cộng đối với nhiều người trong số họ xem ra là thất bại
đau đầu nhất mà Mỹ đã gặp ở Việt Nam. Mặc dù quy mô tấn công
nhỏ, nhưng chuyện thì thật tầy đình. Dường như nó đã vạch ra sự
dối trá của cái hình ảnh màu hồng và những lời tuyên bố chiến
thắng mà tướng Oét và nhiều người khác đưa ra.

Lần này các nhà báo cảm thấy tội nghiệp cho tướng Oét. Ông ta
sẽ có thể nói những gì trước thảm họa này? Họ tin rằng ông ta phải



nói một vài câu.
Oétmolen bước nhanh vào chiếc hành lang và bắt tay trung sĩ

Harpơ, người vẫn đang ngồi tại vị trí của mình. Theo yêu cầu của
tướng Oét, Oend gọi điện thoại ưu tiên cho Philip Habi ở Oasinhtơn.
Tướng Oét nói trong khoản 20 phút, miêu tả tình hình và tìm hết
cách để làm dịu sự kinh hoàng đang lan tràn ở thủ đô Hoa Kỳ.

Ông ta bỏ ống nói xuống, nói vài câu với Bari Zothiân, cố vấn
ngoại vụ, và bước ra để gặp các nhà báo. Ông ta mặc bộ quần áo
lao động hồ cứng và là phẳng, với 4 ngôi sao đính trên ve áo.

Đối diện với nửa vòng người đứng quanh gồm các nhà báo, các
phóng viên ảnh và truyền hình, tướng Oét đưa ra nhận định về mặt
quân sự “những kế hoạch chu đáo của kẻ địch đã phá sản”. Toà nhà
bị hư hại ít ở bên ngoài. Tất cả kẻ địch đột nhập vào khu sứ quán
mà theo tôi biết đến nay đều bị giết. 19 xác đã tìm thấy trong khu
sứ quán-xác kẻ thù.

Tướng Oét nói rằng, những cuộc tấn công vào các vùng dân cư
khắp miền Nam là được tính toán một cách “hết sức lừa bịp” để gây
ra sự kinh hoàng lớn nhất ở Việt Nam, và nói lên quan điểm của
mình rằng họ đã bị “đánh lạc hướng. Vì những nỗ lực của kẻ đichj
vẫn là nhằm vào Khe Sanh và vùng bắc Trung phần”. Kẻ địch đã bộc
lộ lực lượng do chiến lược của họ đã chịu thương vong lớn… Với sự
đồng ý của chúng tôi, Tổng thống Thiệu đã thủ tiêu lệnh ngừng bắn,
quân đội Mỹ tiếp tục tấn công và truy kích kẻ địch hết sức mãnh liệt.
Ông ta tuyên bố.

Các nhà báo hình như không còn tin vào tai mình nữa. Tướng Oét
đang đứng trên đống hoang tàn và nói rằng mọi việc đều vĩ đại.

Như thường xảy ra trong chiến tranh Việt Nam, việc “đếm xác”
lính Việt Cộng tại sứ quán Mỹ đã tỏ ra là thổi phồng. Bốn xác người
Việt là 4 lái xe dân sự trực đêm tại đội xe của sứ quán đêm đó. Một
nhân viên an ninh Mỹ sau đó kể lại rằng anh ta thấy một “kẻ địch”



gục xuống phía sau chiếc bồn cây bằng xi măng, gào to và cầm một
cái gì trong tay quơ lên loạn xạ trước khi bị giết. Đó là tấm thẻ
chứng minh nhân viên sứ quán Mỹ của anh ta.

Một trong nhữn người lái xe bất hạnh này để lại một vợ và bảy
con, một người nữa là một vợ và 6 con còn người thứ ba một vợ và
một con.

Những lính thuỷ đánh bộ tham gia bảo vệ sứ quán nói rằng họ
thấy một người lái xe Việt Nam thứ tư có biệt danh là “Xátsơmo”
cầm súng bắn vào họ. Tên thật anh ta là N.V.D. đã liên tục làm việc
cho sứ quán từ năm 1950. Anh ta đã từng có lần lái xe riêng cho đại
sứ Mỹ. Mọi người trong sứ quán đều biết anh, người nổi tiếng thân
Mỹ nhất trong số nhân viên người Việt Nam làm việc cho sứ quán.
Anh ta phải là Việt Cộng, một viên bí thư sứ quán nói, bởi vì anh ta
khôn ngoan hơn những lái xe khác. Sau cuộc chiến, người Mỹ tìm
thấy cạnh xác anh một khẩu AK.47, và khẩu súng lục Braoninh 47
dắt ở thắt lưng…

Ba lính gác lính thuỷ đánh bộ kéo lá vờ sao vạch lên cột cờ trước
toà nhà sứ quán đã bị một phen kinh hoàng vào lúc 11 giờ 45 phút
sáng, 9 giờ sau khi cuộc tấn công bắt đầu. Một lát sau đại sứ Bâncơ
xuất hiện tại sứ quán bất chấp sự can ngăn của lính gác bảo vệ và
đi một vòng quanh khắp sứ quán để thị sát. Bân cơ trông rất tinh
tươm trong chiếc quần vải chéo, chiếc sơmi trắng tinh và đôi giầy xỏ
chân. Quây quanh ông ta là những lính thuỷ đánh bộ, những lính
quân cảnh, lính nhảy dù và những nhân viên an ninh thuộc bộ ngoại
giao mang vẻ mặt tối sầm và bê bết máu me vì trận chiến đấu vừa
qua. Ngài đại sứ nói với các ký giả rằng Việt Cộng đã thất bại trong
cuộc tấn công này “vì họ không bao giờ có thể lọt vào căn cứ sứ
quán được”.

Trận đột kích sứ quán đã chiếm lĩnh những hàng tít lớn trên nhiều
báo Mỹ ra ngày hôm sau. Tờ Đâyli Niuz (tin Hàng ngày) xuất bản tại



Oasintơn, đăng xã luận trên trang nhất một việc không bình thường,
dưới đầu đề “Chúng ta đã ở đâu? Chúng ta hiện ở đâu?”. Kèm theo
bài xã luận là một tranh biếm hoạ vẽ tướng Oét đang cụng đầu với
một du kích Việt Cộng tại một góc ngôi nhà được mệnh danh là “sứ
quán Mỹ Sài Gòn”. Các ngôi sao trên quân hàm vị tướng này đang
bay ra khỏi bộ quân phục của ông ta, còn khẩu súng của ông ta thì
dúi nòng xuống đất. Người lính Việt Cộng thì dí họng súng vào bụng
ông ta. Phụ đề bức tranh viết: “Chúng ta đã trải qua một bước
ngoặt…-Tướng Oétmolen.

Ngay sau khi trận chiến đấu tại sứ quán chấm dứt, chính phủ Mỹ
bắt đầu biến sứ quán Mỹ ở Sài Gòn thành một sở chỉ huy được
phòng ngự hết sức chắc chắn. Quân đội chuyển giao cho lính thuỷ
đánh bộ Bến Cát sứ quán nào súng máy, súng tiểu liên M.16, lựu
đạn, mặt nạ phòng hơi cay và các vũ khí và trang bị khác. Người ta
xây những ổ đặt súng máy trên nóc sứ quán. Những lao công thì
dọn dẹp những chậu hoa tròn đã từng trở thành những vị trí chiến
đấu tốt cho các tay súng Việt Cộng trong khu vườn sứ quán và
mang đến đặt tại một công viên trung tâm thành phố. Một hệ thống
thông tin liên lạc hết sức tinh vi, có thể làm cho những người bảo vệ
sứ quán có thể thường xuyên liên lạc với các đơn vị bên ngoài, được
lắp đặt…

Về những người có “chiến công” bảo vệ sứ quán, thì trung sĩ
Harpơ được thưởng mề đây Sao Đồng vì một mình đã chống chọi
bảo vệ sứ quán, và sau đó anh ta rời khỏi hàng ngũ lính thuỷ đánh
bộ để trở thành một phó quản đốc một trạm dịch vụ ở Minexôta,
bang quê quán của anh ta. Oend, viên sĩ quan trực ban của sứ quán
hôm đó, các sĩ quan an ninh Krămxây, Phơrây và nhân viên mật mã
Gripphin thì được bằng khen của bộ ngoại giao vì hành động anh
hùng. Sau đó họ được chuyển đi làm ở nước khác.



Gioocgiơ Giacốpxân cũng được bằng khen bộ ngoại giao vì hành
động anh hùng. Tướng Oét đã tặng ông ta một khẩu súng AK.47 mà
một Việt Cộng bị tử thương bỏ lại, khẩu súng gắn một tấm biển nhỏ
bằng đồng rất đẹp có ghi hàng chữ: “Một Việt Cộng bắn khẩu súng
này nhưng không trúng. Ngài đại tá bắn lại và không chệch đích”.
Giacốpxân vẫn tiếp tục sống tại biệt thự của ông trong khu sứ quán
gần hai năm nữa. Đến lúc này, đếm trong những khẩu súng lục cất
trong các căn phòng, tất cả có tới 37 khẩu súng trong ngôi nhà của
ông ta.



II

NƯỚC MỸ ĐÊM HÔM TRƯỚC

Trận tuyến quan trọng nhất và hay biến động nhất trong mùa hè
và mùa thu năm 1967 là trên địa bàn dư luận Mỹ. Ngay từ đầu việc
Mỹ can thiệp ồ ạt vào Việt Nam đã là một cuộc chạy đua giữa việc
đạt tới mục tiêu và sự kiên nhẫn, mà bây giờ thì sự kiên nhẫn đã
cạn rồi. Hàng triệu người Mỹ, những người có khuynh hướng giao
phó cuộc chiến cho Tổng thống và các tướng lĩnh, bây giờ càng ngày
càng thất vọng, nhức nhối và hoài nghi về cuộc xung đột ở bán đảo
Đông Dương. Nhiều người trong số họ đã chấp nhận chiến tranh
như là một cuộc phiêu lưu chống cộng đáng mong muốn chừng nào
mà hành động đó tỏ ra thắng lợi và tương đối ít đau đớn, nhưng rồi
thắng lợi đã trở thành điều có thể bàn cãi và mơ hồ, còn sự đau đớn
thì ngày càng tăng.

Chính phủ nói rằng, chiến tranh đang thắng lợi, nhưng vài tháng
một, họ lại phải gửi quân sang Việt Nam để bổ sung và thương vong
lẫn chi phí chiến tranh cũng theo đà đó mà tăng lên. Không hề có sự
đứt đoạn nào trong các bản tin hàng ngày về sự “đếm xác” và
những cuộc ném bom, hay những cảnh chiến đấu trên màn ảnh ti vi
trong chương trình thời sự buổi tối hàng ngày.

Đáp lại mối hoài nghi ngày càng tăng, ở hậu phương, chính phủ
phải nhân đôi những lời tuyên bố về thắng lợi ngoài tiền phương.
Dưới sự điều khiển của Nhà Trắng, ngành hành pháp phát động một
chiến dịch đọc diễn văn và công bố số liệu để chứng minh rằng ánh
sáng đang rõ dần ở cuối đường hầm. Nhưng sự đời lại không diễn ra



như chính phủ mong đợi. Bình minh ở châu Á không đến một cách
từ tốn mà như một làn sét đánh.

Hành động này bắt đầu từ mùa xuân, tướng Oét lại báo tin về
rằng ông ta cần thêm quân. Khoảng 40 vạn quân chiến đấu Mỹ đang
có mặt ở miền Nam Việt Nam, và quân số dự tính sẽ tăng lên đến 47
vạn cho đến hết năm. Ngày 27-4-1967 tướng Oét đưa ra hai đề án
để Tổng thống chọn lựa:

1. Một lực lượng cần thiết tối thiểu gồm 8 vạn quân bổ sung để
đối phó với sự tăng cường quân lực và vũ khí của đối phương trong
lòng miền Nam Việt Nam và các nước láng giềng.

2. Một lực lượng chọn lựa gồm 118.000 được tăng cường thêm sẽ
tăng sức ép đối cới kẻ địch và giành thắng lợi nhanh chóng hơn
trong chiến tranh.

Vấn đề đặt ra quanh chiếc bàn có dáng dấp một chiếc quan tài ở
Phòng Nội Các là khi nào thì cuộc chiến tranh kéo dài và đầy thất
vọng này kết thúc? Một sự tiên đoán nào cũng rất khó khăn. Tướng
Oét trả lời vậy, nhưng ông đoán là ít nhất cũng mất 5 năm để kết
thúc cuộc chiến với lực lượng bổ sung tối thiểu. Nếu lực lượng chọn
lựa được chấp nhận, cuộc chiến tranh có thể rút ngắn lại trong vòng
ba năm.

Sự phỏng đoán của tướng Oét được đón nhận với những nét mặt
ủ ê. Liệu công chúng Mỹ có thể làm ngơ cuộc chiến tranh này thêm
5 năm nữa, hay dù chỉ ba năm nữa thôi? Làm thế nào để chỉ ra cho
công chúng những kết quả nhanh chóng và đáng chú ý để biện
minh cho việc tiếp tục tăng cường quân sự và để chứng minh rằng
cuộc chiến tranh không hề bị sa lầy mà có triển vọng thắng lợi?

Oan Rôxtâu, cố vấn Tổng thống về đối ngoại gợi ý một phương
sách đạt thành tựu chung nhanh chóng: Đổ bộ lên Bắc Việt Nam. Ý
kiến này đã được nghiên cứu chi tiết trong năm trước mà người bí
mật vạch ra kế hoạch là Chủ tịch hội đồng tham mưu liên quân Ol



Uylơ, trong đó có ba dự án riêng biệt nhau. Mỗi dự án đều hướng tới
một cuộc đổ quân bằng đường bộ, đường không và đường biển,
một cuộc đổ bộ vào vùng Vinh và 2 cuộc khác gần giới tuyến quân
sự tạm thời. Rắc rối là ở chỗ mỗi cuộc đổ quân đều cần đến 3 sư
đoàn. Một số quân sẽ đi thẳng từ Mỹ (qua căn cứ Okinaoa) nhưng
phần lớn chỉ thị do bộ chỉ huy quân sự Mỹ ở miền Nam đảm nhiệm.
Tuy nhiên tướng Oét đã báo cáo với Uylơ rằng ông ta không có quân
dư để đảm nhiệm công việc đó.

Vấn đề sức mạnh quân sự và ý chí chính trị đã là trung tâm của
vấn đề đưa chiến tranh đến miền Bắc Việt Nam bàn năm 1966. Bây
giờ, cùnghai vấn đề đó đang đặt ra với những người trong căn
phòng nội các vào tháng 4 năm 1967. Nếu tướng Oét được cấp thêm
20 vạn quân như đề nghị tối đa của ông, Mỹ sẽ có một lực lượng to
lớn để tổ chức những cuộc đột nhập lên phần đất phía Nam của
miền Bắc Việt Nam, hay cả đột nhập vào con đường tiếp tế của cộng
sản và các vùng đất thánh ở Lào và Campuchia. Cái quyết định cơ
bản là chính trị và dẫn đến vấn đề liệu nhân dân Mỹ ủng hộ cái gì
trong cuộc chiến tranh hạn chế và giới lãnh đạo chính trị Mỹ cho
rằng cuộc chiến tranh đáng giá với cái gì trong điều kiện gây ra một
nguy cơ toàn cầu.

Nếu người ta quyết định sản xuất đưa chiến tranh ra miền Bắc
Việt Nam, tướng Oét báo cáo, thì những công việc chuẩn bị sẽ
không xong trước mùa xuân năm 1968 vì điều kiện thời tiết của Bắc
Việt Nam. Tổng thống xem ra không chú ý lắm đến chủ trương này
và tạm thời vấn đề được gạt ra.

Tổng thống Giônxơn quyết định tiếp tục tăng càng ít quân càng
tốt mà không phá bỏ lời hứa công khai của ông sẽ đáp ứng nhu cầu
của tướng Oét. Mười tuần sau cuộc họp ở Oasinhtơn, bộ trưởng
quốc phòng Mắc-Namara bay sang Sài Gòn để thương lượng một
giải pháp tối thiểu về yêu cầu tăng quân “cần thiết tối thiểu” của vị



tư lệnh chiến trường. Cuối cùng, tướng Oét đồng ý chấp nhận
55.000 quân bổ sung, thấp hơn con số 8 vạn mà ông đã đề nghị, và
kèm thêm lời hứa của Oasinhtơn có thêm số quân do Mỹ đài thọ từ
Thái Lan hay Nam Triều Tiên tiếp tục đến sau này.

Sự gia tăng cuối cùng này về quân lực Mỹ sẽ nâng cao số quân
Mỹ ở miền Nam lên tới 525 ngàn, vượt qua cái ngưỡng quan trọng
về mặt tâm lý là ½ triệu và con số quân Mỹ cao nhất tham gia cuộc
chiến tranh Triều Tiên. Một hậu quả thực tế lại còn to lớn hơn: Cần
phải có thêm nhiều tỷ đô la nữa hàng năm để chi cho đội quân Viễn
chinh này.

Đây là đòn cuối cùng đánh vào chính sách kinh tế “sáng và bỏ”
vốn mỏng manh của Tổng thống Giônxơn, chính sách chiến tranh
Việt Nam và Xã hội Vĩ đại, “tất cả đều không có kiểm soát kinh tế
hay việc tăng thuế nói chung”. Chính sách “không có một hy sinh
nào” này đến lượt nó là cột chống quan trọng cho sự đồng tình
chung thời Giônxơn đang tàn lụi, nhưng bây giờ thì các nhà kinh tế
đã báo động rằng phải có một thứ hy sinh nào đó mới được. Ngày
18, Tổng thống đứng trước chiếc bảng đen đầy những con số ngân
sách và đề nghị tăng 10% thuế đánh vào thu nhập cá nhân và tổ
hợp. Đồng thời, ông tuyên bố sẽ gửi 45.000 đến 50.000 quân bổ
sung cho chiến trường Nam Việt Nam vào những tháng tới.

Cho đến lúc bấy giờ, hầu hết người dân Mỹ chưa từng bị yêu sách
điều gì hay đóng góp chút gì để hỗ trợ cho cuộc chiến tranh. Đối với
hầu hết người Mỹ, cuộc xung đột thật xa xôi với sinh mạng và kinh
nghiệm của họ. Đối với con số 13 triệu thanh niên của đất nước này
ở lứa tuổi từ 18 đến 26, khoảng 1/50 tham gia nghĩa vụ quân sự
trong 3 năm 1965-1967. Trong số người đi quân dịch, không quá
một nửa cầm súng sang Việt Nam ngay cả vào lúc đỉnh cao của các
hoạt động quân sự. Đối với nhóm người được đưa đến vùng chiến
sự, khoảng 1/50 bị giết. Đối với những lời bàn tán về những quan tài



đưa về nước, hiển nhiên là đại đa số trong 200 triệu người Mỹ tự cá
nhân họ không biết một ai trong số 13.000 người chết khi làm nhiệm
vụ ở Việt Nam. Từ năm 1961 đến mùa hè năm 1967, hàng năm còn
có nhiều người Mỹ hơn thế chết vì ngã, hai lần người chết nhiều hơn
về bệnh xơ gan và 4 lần nhiều hơn chết về tai nạn ô tô.

Giữa năm 1967, chi phí chiến tranh đã đạt tới mức 20 tỷ hàng
năm, đủ để làm mất cân đối ngân sách quốc gia và buộc Tổng
thống Giônxơn phải tăng thuế. So sánh với các cuộc chiến tranh
khác mà hầu hết người ta còn nhớ, tổn thất về kinh tế là khiêm tốn.

Đối với đại đa số người Mỹ, cuộc chiến tranh không phải là một
vấn đề đạo lý mà là một vấn đề thực tế. Tâm lý yêu nước, chống
cộng và thường tuân theo sự lãnh đạo của Tổng thống trong vấn đề
chiến tranh hay hoà bình, hầu hết người Mỹ chỉ trở nên chán nản
sau khi cuộc chiến tranh bị kéo dài và những nghi ngờ ngày càng
tăng đối với những bước tiến quân sự đến một thắng lợi có thể sờ
thấy được. Một số muốn tăng cường ném bom, một số muốn một sự
giải quyết bằng thương lượng và rút quân từng bước còn nhiều
người thì ủng hộ bất cứ cách nào xem ra có thể kết thúc được chiến
tranh. Công chúng không tin tưởng và bực dọc. Có nhiều điều thực
trong lời nói đùa về một bà nội trợ nói với người đi điều tra dư luận
tại cửa trước ngôi nhà rằng: “Tôi tán thành 47% cho leo thang, 47
% cho việc rút khỏi chiến tranh và phần còn lại thì chưa quyết định”.

Trong số 250 hạ nghị sĩ trả lời cuộc điều tra của tờ Người hướng
dẫn Thiên Chúa giáo vào tháng 9, 43 người đã chuyển từ lập trường
ủng hộ chính sách chiến tranh của chính quyền sang lập trường tìm
một lối thoát cho cuộc chiến tranh này. Một trò giải trí hẫp dẫn trong
mùa hè và mùa thu năm nay là ngắm sự sụp đổ của ván bài đôminô
tại Quốc hội và tìm hiểu ai đã thay đổi lập trường và lý do vì sao.

Một trong những người dẫn đầu là thượng nghị sĩ Motân của
bang Kentắcky, cựu chủ tịch Đảng cộng hoà, nổi tiếng về sự sắc sảo



về chính trị, là phụ tá bộ trưởng ngoại giao thời chính quyền
Aixenhao, ông ta đóng vai trò không đáng kể trong quá trình cam
kết của Mỹ đối với Việt Nam và gần đây giống như phần lớn nhân
vật trong Quốc hội, là một người ủng hộ, những hành động quân sự
của Hoa Kỳ trên vùng đất xa xôi kia. Nhưng ông ta ngày càng chán
ngán với những kết quả thu được, và sau khi những giáo viên phổ
thông, những lái xe tắc xi và những người dân bình thường ở tỉnh lẻ
tại một bang có tiếng là “diều hâu” đã ca cẩm về sự chi phí của cuộc
chiến tranh, ông ta đã thay đổi lập trường. Trong mộc cuộc phỏng
vấn, ông ta tuyên bố: “Tôi là một người thuộc phái diều hâu triệt để,
tôi hoàn toàn tán thành việc ném bom. Tôi từng nghĩ là mỗi khi phát
động chiến tranh ta phải kết thúc nó trong vòng 6 tháng. Nhưng tôi
đã lầm…”. Nhiều lần sau đó, Motân tuyên bố rằng chính sách Việt
Nam của Mỹ là “phá sản” và kêu gọi ngừng ném bom, chấm dứt
những cuộc hành quân “tìm và diệt”, giảm bớt một cách đáng kể
quân Mỹ ở Việt Nam và có những nỗ lực mới để tìm kiếm một giải
pháp bằng thương lượng.

Ở Hạ viện, một số những người “thay đổi lập trường” là Pôn
Phinđlây, trước đây vốn là một chính khách diều hâu, là Clôt Pépơ,
An Uman, người đã từng ủng hộ những chủ trương của Giônxơn ở
Việt Nam.

Cuộc chiến tranh đã trở thành mối quan tâm cá nhân đối với
nhiều nghị sĩ và họ được nghe những lời phản đối quanh bàn ăn của
gia đình, chẳng hạn hạ nghị sĩ O.Nêu đã phải hứng những trận bom
chất vấn của cậu con trai 22 tuổi và cô gái 20 tuổi, cả hai là sinh
viên trường cao đẳng Boxtân. Ông ta dùng những câu trả lời từ
những cuộc họp thông báo tình hình đặc biệt của chính phủ nhưng
mỗi lần lại bị bắn phá tơi bời. Đào sâu hơn vào sự việc, ông phát
hiện ra rằng rất nhiều quan chức thông báo tình hình với ông thì bản
thân họ cũng có những mối hoài nghi với cuộc chiến tranh này, và



những hoài nghi đó còn được chia sẻ từ phía các tướng tá, các quan
chức ngoại giao và tình báo và những người ủng hộ chiến tranh
quanh thành phố Oasinhtơn. Vào tháng 9, ông đề nghị chính phủ
chấm dứt ném bom Bắc Việt Nam, khai triển lại quân Mỹ trên các địa
bàn chiến lược và giải pháp kết thúc chiến tranh ra Liên Hiệp Quốc.
Ông tuyên bố với các nhà báo: Sau hơn một năm rưỡi, nghe những
lời kể của họ về cuộc chiến, tôi đã khẳng định rằng Rátcơ và Mac
Namara cùng những người thuộc phe của họ đã sai lầm. Chúng ta
đang ném bom với tổn phí là hai vạn đô la mỗi lần có người cho
rằng họ trông thấy 4 Việt Cộng trong một bụi rậm, và “chẳng ăn
nhằm gì!”

“Chẳng ăn nhằm gì!” là lời biện minh cốt tuý nhất cho việc thay
đổi chiều hướng chính sách, rất ít những người thay đổi lập trường
trong Quốc hội Mỹ phản đối chiến tranh trên cơ sở đạo lý hay pháp
lý, và rất ít người trong số họ hoàn toàn phù hợp với tên gọi “phái
bồ câu”. Thật vậy, nhiều người trong số họ sẽ chẳng phản đối chừng
nào mà chiến tranh tiến triển theo chiều hướng thuận lợi cho Mỹ với
một nhịp độ và chi phí có thể chấp nhận được. Những cuộc tranh cãi
của họ không phải về mục đích của cuộc chiến tranh mà là về khả
năng thất bại. Rõ ràng là trong mùa thu năm 1967 những thay đổi
lập trường này phản ánh sự xâm nhập vào thái độ trung gian của
phần lớn dư luận Mỹ, và điều này là nghiêm trọng hơn rất nhiều so
với những cuộc đi bộ hoà bình hay những cuộc khẩu chiến chống
chiến tranh. “Không, chúng tôi sẽ không đi!” trên miệng của những
thanh niên phản đối chiến tranh không phải là một vấn đề lớn lao về
mặt chính trị đối với chính quyền Giônxơn. “Chẳng ăn nhằm gì” trên
miệng các nghị sĩ thuộc phái lưng chừng và các cử tri của họ lại là
một vấn đề nghiêm trọng. Vấn đề này lại càng nghiêm trọng gấp
nhiều lần nếu chiến cuộc ở châu Á lại không tiến triển thuận lợi đối
với họ.



• Bước đi của thời gian
Các phương tiện truyền thông của Mỹ là cái lọc mà công chúng

Mỹ nhận thức được ý kiến của nó về tình hình chiến cuộc ở Việt
Nam. Ban đầu, những tờ báo có thế lực nhất lên tiếng ủng hộ chính
sách chiến tranh và các hãng truyền hình thì cố gắng hết sức mình
để giải thích nó cho công chúng. Với diễn biến của chiến tranh, các
phóng viên Mỹ có mặt ở Việt Nam ngày càng thất vọng và bi quan,
và cùng với họ cả những chủ bút và biên tập viên của họ ở trong
nước.

Trong mùa hè năm 1967, tờ Thaimơ Đitxpátsơ của Trich-mân, tờ
Plên Đilơ của Cli Vơlen, tờ Thime của Lốt Angiơlétx và tờ Xta and
Tribuin của Miniapôlitx, là những tờ báo lớn có khuynh hướng bảo
thủ đã thay đổi lập trường. Trong các bài xã luận, họ biểu lộ những
hoài nghi về cuộc chiến tranh và kêu gọi xem xét lại chính sách hay
thay đổi chính sách của Mỹ. Ngay cả tờ Thaimơ một trong những
phương tiện khổng lồ truyền thông Mỹ trước đây là người ủng hộ
kiên trì và nhiệt tình nhất những cố gắng chiến tranh cũng thay đổi
lập trường. Đây là một đòn giáng vào chính phủ là bằng chứng đau
lòng về sự nghiêm trọng của cuộc khủng hoảng dư luận.

Theo một nghĩa nào đó lịch sử của lập trường bảo thủ đối với
cuộc chiến tranh có thể điển hình hoá qua câu chuyện của tổ hợp
báo chí Thaimơ và người tổng biên tập của nó. Heđlây Đônôvan,
ông ta lúc thì tỏ ra vô tư, lúc thì xồn xồn lên, lúc thì quan tâm về
những chiến thắng nhanh chóng không đạt được, lại trở nên thất
vọng, hoài nghi và công kích.

Đônôvan vốn hoạt động trong ngành tình báo hải quân trong Đại
chiến II và làm việc cho tạp chí Photun, một trong những tờ báo của
đế quốc báo chí của Henri Liuxơ. Ông đã lên chức rất nhanh và đến
tháng 4 năm 1964 được chỉ định làm tổng biên tập của báo Thaimơ.
Liuxơ, con của một gia đình truyền giáo ở Trung Quốc, là một kẻ cực



lực chống lai những người cộng sản Trung Hoa, và đã từng là kẻ ủng
hộ mạnh mẽ Tổng thống Diệm của Nam Việt Nam đã bị lật đổ. Tuy
vậy, cả Liuxơ và Đônôvan lúc đấy đều không nhiệt tình với việc phái
quân đội Mỹ đến miền Nam Việt Nam. Hai người đã có lần bàn về
chuyện đó và đồng ý là Nam Việt Nam có lẽ chỉ còn từ 5 vạn đến 10
vạn quân Mỹ chứ không hơn thế được.

Đônôvan làm một chuyến tuần du vòng quanh Trung Quốc vào
năm 1965 và khi quay về cho rằng vị trí Việt Nam còn quan trọng
hơn ông ta nghĩ và rằng hiểm họa là nghiêm trọng. Khi Mỹ bắt đầu
ném bom miền Bắc Việt Nam vào tháng 2 năm 1965, trên trang xã
luận của tờ Laiphơ vốn là tiếng nói chính trị chính thức của tổ hợp
Thaimơ, đã tuyên bố một cách đồng tình rằng “Hành động này giúp
Mỹ cam kết sâu hơn vào Việt Nam và đấy là một sự cam kết cần
phải thực hiện đến cùng không do dự và không lẫn lộn về mục tiêu”.
Trong tháng Tám, tờ Laiphơ ca ngợi Tổng thống Giônxơn vì đã phái
lục quân Mỹ với một số lượng lớn và tuyên bố những địa danh như
Phú Bài, Đà Nẵng, Buôn Ma Thuột, Kontum, Pleiku… có thể đến một
ngày nào đó được khắc lên trên những đài kỷ niệm ở bang Michigân
và Kandatx…

Vào tháng 11 năm 1965 Đônôvan làm một chuyến thị sát 10 ngày
qua các vùng chiến sự và đánh giá khả năng thắng lợi của Mỹ. Bài
báo của ông ta đăng trên tờ Laiphơ ngày 25 tháng giêng năm 1966
có đầu đề “Việt Nam: Cuộc chiến tranh đáng giành thắng lợi”. Trong
bài báo này Đônôvan tỏ ra lạc quan.

“Cuộc chiến tranh Việt Nam có thể ghi nhớ như là một bước
ngoặt lịch sử và rất có thể có tầm quan trọng như bất kỳ cụoc chiến
tranh nào trước đây của Mỹ trong thế kỷ này…”. Nhưng cái mà bài
báo này làm cho người ta phải nín thở là việc ông ta đưa ra một thời
gian biểu hết sức táo bạo cho chiến cuộc. Ông ta tiên đoán rằng đến
năm 1967 hay hơn nữa đến cuối năm 1966, quân đội Bắc Việt phải



rút lui theo đường mòn Hồ Chí Minh, những hoạt động quân sự ở
miền Nam sẽ lắng xuống và không còn những trận đánh có những
đơn vị lớn tham gia.

Sau đó Đônôvan nói rằng ông ta đã không đạt được sự chấp
thuận về thời gian biểu của mình về “đợt chiến thắng đầu tiên” từ
tướng Oét hay các sĩ quan thông báo tình hình cho ông ta, nhưng
điều đó “phù hợp với ý nghĩ của họ”. Oasinhtơn thì hết sức sung
sướng với bài báo của Đônôvan.

Nhưng nhiều biên tập viên và phóng viên của tổ hợp báo chí
Thaimơ-Laiphơ ở Niu Yook, Oasinhtơn và đặc biệt ở Sài Gòn thì tỏ ra
nghi ngờ về cái dự án đẹp đẽ đó, và những nghi ngờ này hết tháng
này đến tháng khác cứ tăng dần lên cùng với kinh nghiệm và nhận
thức của họ về chiến tranh này. Hầu như tất cả những người được
cử đến Sài Gòn vào năm 1966 và 1967 mất hết ý nghĩ rằng đây là
một cuộc chiến tranh khá tốt đẹp, và hầu hết những người này sớm
hay muộn cũng thay đổi quan niệm của mình. Một phóng viên của
tờ Thaimơ nhớ lại một khoảng khắc chính xác-một cuộc đàm luận
kéo dài vào đêm khuya với một thiếu tá đóng tại miền bờ biển vùng
chiến thuật II. Trăng tròn và trời không một gợn mây, và có thể nhìn
thấy những dãy núi nhấp nhô của vùng cao nguyên nổi lên cách đó
mấy dặm bên kia những cánh đồng lúa nơi mà các lính Mỹ đã phải
bì bõm lội qua ngày hôm đó. “Phía đó là cánh rừng ba tầng mà
người ta có thể giấu trong đó 5 sư đoàn hầu như trong tầm mắt của
trại chúng ta, và anh chẳng bao giờ có thể phát hiệnđược” viên thiếu
tá nói.

Người phóng viên cảm thấy rằng quả là điên rồ khi tìm cách đánh
gục những du kích trong điều kiện địa hình như thế này, vốn rất phổ
biến ở Việt Nam nhưng rất ít những điều nghi ngờ loại này có thể
được đưa lên mặt báo Thaimơ. Những tin tức của phóng viên bị xếp
xó nếu chúng tỏ ra “tiêu cực”. Một chủ bút ở Niu Yóok phụ trách về



tình hình Việt Nam nhớ lại: “Anh không thể cho in ra bất kỳ cái gì tỏ
ra tiêu cực trừ phi anh có một luận sư có thể chứng minh mọi khía
cạnh”. Một sự bất mãn dâng lên trong nước và dần dần nó leo dần
lên các cấp quan chức của tổ hợp Thaimơ ở Niu Yóok, bắt đầu từ
những chàng trai đọc bản thảo có thể bị tuyển quân dịch cho đến
các người nghiên cứu, các biên tập viên va uỷ viên bộ biên tập.

Henri Liuxơ mất vào tháng hai năm 1967. Trong mùa xuân
Đônôvan quay lại vùng có chiến sự để điều tra về bản chất của
thắng lợi mà ông ta đã dự báo 17 tháng trước đây. Phóng viên của
hãng Thaimơ-LaiPhơ ở Sài Gòn nói với ông ta rằng không có giai
đoạn thắng lợi nào trong tầm tay hay có thể nhìn thấy trước. Họ kết
luận rẳng cuộc chiến tranh đang bế tắc.

Đônôvan sống mấy ngày với đứa con trai 22 tuổi tên là Pitơ,
người không được tuyển vào quân đội vì mắt kém và đã tham gia
đội quân tinh nguyện quốc tế, một tổ chức Việt Nam tương đương
với Đội quân hoà bình của Mỹ. Pitơ đã học tiếng Việt và đang phục
vụ tại đồng bằng sông Cửu Long. Anh chàng có ân tượng sâu sắc và
hết sức nản chí với tình trang dễ mua chuộc bằng tiền của các quan
chức địa phương và những bước tiến như sên bò của chiến cuộc ở
Sài Gòn, tướng Oét và các tướng khác vẫn cứ tin tưởng như trước,
nhưng họ tuyên bố rằng chiến tranh còn phải kéo dài hơn và cần có
thêm quân.

“Việt Nam: chậm chạp, khó khăn nhưng tiến triển”. Đó là bài đinh
của Đônôvan đăng trên báo Laiphơ ngày 2 tháng 6 năm 1967 dài tới
hai mươi trang và minh họa bằng ảnh màu. Lần này, hình ảnh chụo
từ mặt đất-khói lửa và bụi bặm của chiến tranh, xe tăng lún sâu
trong bãi bùn, một lính Mỹ lấm láp, nhầy nhụa mồ hôi trong một
cuộc hành quân tìm diệt vô hiệu-Sự tương phản trong những bức
ảnh đã mô tả bằng hình tượng sự manh nha của sự thật, và bài viết
của Đônôvan đã trực tiếp đi thẳng vào vấn đề: “Một số người Mỹ



quá lạc quan (trong đó có tác giả bài này) đã chờ đợi cho đến nay
để nhìn thấy sự bắt đầu của một cao trào thật sự ở Việt Nam, một
điểm đột khởi khi một thắng lợi trên một chiến trường hay quang
cảnh của một trận đánh bắt đầu nuôi dưỡng chiến thắng cho nhiều
nơi khác. Nhưng rõ ràng điều đó đã chưa xảy ra”.

Hai tuần sau khi đăng bài báo này, Đônôvan có một cuộc nói
chuyện tại trường đại học Niu Yoók. Chủ đề trực diện “Về khả năng
có thể sai lầm”. Ông nói với các sinh viên tốt nghiệp rằng dáng dấp
của quyết định cuối cùng cần phải nhanh chóng thấy ra “không phải
trong một tiếng sét đơn nhất vào một buổi sáng thứ hai mà trong
một quá trình tích luỹ những bằng chứng qua nhiều tháng trời”. Ông
đã không dự đoán chung cục sẽ như thế nào, nhưng kêu gọi các
chính khách, các nhà báo và giới học giả dũng cảm nhìn vào sự thật
cuối cùng mà không lẩn tránh cái dư vị cay đắng của nó. Nếu như
cuộc chiến tranh này thất bại, ông tuyên bố “Tôi hy vọng là tôi, một
người đã ủng hộ chính sách này sẽ nhanh chóng thừa nhận rằng
chúng ta đã mưu toan một cái gì quá khả năng của chúng ta”.

Sau bài báo và cuộc nói chuyện, những ấn phẩm của tổ hợp Liuxơ
bắt đầu chuyển sang lập trường trung lập đối với cuộc chiến tranh.
Theo lệnh của Đônôvan, một sự đánh giá thẳng thắn về chiến cuộc
từ văn phòng ở Sài Gòn được đăng tải trên báo Thaimơ ngày 14-7-
1967. Dười đầu đề “Cuốn gói”, nó nói rằng các lực lượng cộng sản ở
Việt Nam vẫn mạnh và còn mạnh hơn một năm trước đây.

Những diễn biến ở trong nước cũng ngày càng ám ảnh nặng nề
tâm trí của vị chủ bút này. Những bài vở của các phóng viên của tờ
báo gởi về và những cuộc tiếp xúc của ông với các nhà kinh doanh
và chính khách mọi miền nước Mỹ đã nói lên sự lan rộng và sâu sắc
thái độ chống chiến tranh trong nước. Vào một dịp nghỉ tại mùa hè
này ở Xand Poanh, Loong Ailân, Đônôvan biết rằng cả những hàng
xóm thuộc phái bảo thủ Đảng Cộng hoà của ông cũng đã thay đổi



quan điểm. Họ không tán thành việc đóng thêm thuế. Họ không
thích những cảnh máu me trên màn ảnh vô tuyến truyền hình hàng
ngày. Nhiều người có con hoặc cháu đến tuổi quân dịch, và họ
hoảng sợ trước khả năng những chàng trai của họ có thể phải đi
chiến đấu. Đám phụ nữ thì hầu như nhất trí và nhiều ông chồng cho
rằng cái cuộc chiến tranh đáng ghét này không đáng cho họ ủng hộ.
Họ muốn thoát ra.

Cuối mùa hè Đônôvan quyết định rằng tổ hợp Thaimơ sẽ có một
lập trường mới trên báo đối với chiến tranh. Theo ông chỉ đơn giản
ra lệnh một sự thay đổi lớn lao như vậy hẳn sẽ có tác dụng phá hoại
đối với tổ hợp của ông, vì vậy ông đã triệu tập một loạt cuộc họp
trong đó những nhân vật cầm đầu thảo luận kỹ về những kiến nghị
xem xét lại cuộc chiến tranh Việt Nam. Phân xã Thaimơ ở Oasinhtơn
có nhã ý làm một loạt phỏng vấn chính phủ cuối cùng để biện minh
cho việc tiếp tục ủng hộ. Khi Tổng thống Giônxơn đánh hơi được
điều đó, ông đề nghị cử Đin Ratxcơ hay một người nào khác đến toà
nhà Thaimơ-Laiphơ ở Niu Yoók để thương lượng, nhưng Đônôvan
khước từ. Ngồi phán xử những người cầm đầu chính phủ với sự có
mặt của họ sẽ là một hình thức không hay ho gì, đặc biệt là vì kết
quả của nó đã được khẳng định trước.

Thaimơ công bố sự thay đổi của nó, theo những cách quen thuộc
thường sử dụng trên mặt báo, trong số báo ra ngày 6-10 với bài
đinh về căn cứ lính thuỷ đánh bộ Mỹ bị bao vây ở Cồn Tiên. “Một
biểu tượng của những thất bại chồng chất trong một cuộc chiến
tranh rối rắm”. Trang mở đầu của bài này nhận xét rằng thái độ
phản đối chiến tranh đã lan rộng từ giới trí thức, thanh niên, giáo sĩ
đến những “nhà kinh doanh phi chính trị” và “Các chính khách mang
những tâm trạng băn khoăn”.

Không đổ tội cho họ, tờ báo gán cho công dân Mỹ “những lý do
cấp thiết để trở nên bất an” như ý nghĩ cho rằng việc ném bom Bắc



Việt Nam đã không thành công, và rằng cuộc chiến tranh này đã
chia rẽ nước Mỹ.

Tuần sau đó tờ Laiphơ đòi ngừng ném bom miền Bắc Việt Nam để
tập họp công chúng trong và ngoài nước, và đưa ra một tuyên bố
mới về lập trường của mình đối với chiến tranh.

Laiphơ cho rằng nước Mỹ có mặt ở Việt Nam với những mục tiêu
danh dự và lẽ phải. Cái mà Mỹ đã đảm nhiệm ở đó rõ ràng là khó
khăn hơn, lâu dài hơn và phức tạp hơn là giới lãnh đạo Mỹ đã tiên
đoán… Chúng ta đang nỗ lực bảo vệ không phải là một quốc gia đã
trọn vẹn ra đời mà một tình thế xuất hiện. Chúng ta cũng đang nỗ
lực để duy trì một lợi ích chiến lược hết sức quan trọng-nhưng phân
tích đến cùng không phải là tuyệt đối cấp bách-của Mỹ và của thế
giới tự do. Đây là một sự kết hợp nhiệm vụ quá khó khăn để đòi hỏi
những thanh niên Mỹ hy sinh vì nó”.

Bốn tháng sau, trước khi bước qua năm mới âm lịch, các uỷ viên
biên tập báo Thaimơ dự kiến đăng một bài đinh khác về Việt Nam,
và gởi điện cho người cầm đầu văn phòng của báo đặt tại Sài Gòn,
Bin Rêdơmakoz, những gợi ý cho việc chỉ định cuối cùng này:

“Chiến cuộc tiến triển không thuận lợi đối với quân đồng mình
trong những ngày này mặc dầu chúng ta có thể “làm thiệt hại kẻ
địch” rất nhiều hoặc “Giáng cho họ những tổn thất không chịu đựng
nổi”. Chúng tôi thật sự muốn được giải thích những gìđang diễn ra ở
Việt Nam. Vì sao chúng ta lại sa lầy đến thế? Chúng ta đã sai lầm
những gi? Cúng như chúng ta đã làm đúng những gì?”

Đề tài cho bài đinh theo dự đinh về tướng Krâytân W.Abramx,phó
tư lệnh Mỹ ở Việt Nam và người giảm sát chính quân đội Việt Nam
cộng hoà. Vào giữa tuần, kế hoạch này phải thay đổi vì sự đảo lộn
của tình hình. Và thay vào đó đề tài bài đinh của Thaimơ lại hóa ra
là về tướng Võ Nguyên Giáp, và bài này còn nói về cuộc tấn công
Tết Mậu Thân.



• Những con diều hầu trên đất
Tổng thống Giônxơn đã luôn luôn đón chờ sự thách thức lớn nhất

đối với chính sách chiến tranh của ông từ cánh diều hâu, lời kêu gọi
cho những hành động mạnh mẽ, có tính chất quyết định lớn đi đôi
với bản năng hành động của nhiều người Mỹ. Vào mùa hè và mùa
thu năm 1967 một cái gì đó đã xảy ra đối với sự cuồng nhiệt của
phái diều hâu. Trong hai năm trước họ đã không ngừng van nài
chính phủ “giành chiến thắng” ở Việt Nam. Trong nỗi thất bại, điên
cuồng và tuyệt vọng sâu sắc bây giờ họ lại bổ sung một câu nói mà
trước đây không thể nghĩ đến vào đơn thuốc chiến tranh ”giành lấy
thắng lợi hay rút lui”.

Từ đầu, có một phương sách tiến hành chiến tranh mà họ ưa
chuộng hơn tất cả những phương sách khác, cái cách giành thắng
lợi nhanh chóng, mạnh mẽ, sử dụng sức mạnh công nghiệp của Mỹ
thay cho sinh mạng người Mỹ, cái cách giành thắng lợi trong chiến
tranh từ 10 ngàn fit (3.000 mét) cao trên những khu rừng rậm mà
bàn tay không vấy máu và cả không thèm nấn ná lại để điều tra
những người chết. Bom!

Cho đến cuối năm 1967 Mỹ đã ném 1.630.000 tấn bom xuống
miền Bắc và miền Nam Việt Minh, nhiều hơn khối lượng bom Mỹ
ném xuống châu Âu trong đại chiến II, gấp hai lần số bom ném
xuống Triều Tiên, gấp ba lần lượng bom né xuống chiến trường Thái
Bình Dường trong đại chiến II. Cái thác bom dội xuống Việt Nam đạt
tới mức cứ mỗi dặm vuông hứng chịu tới mười hai tấn ở cả miền Bắc
và miền Nam, và khoảng 100 pao (gần 50 kg) chất nổ chia cho mỗi
đầu người dân Việt Nam, kể cả đàn bà và trẻ con, mà rất nhiều
người trong số họ không nặng tới trọng lượng đó tính cả máu, thịt
và xương.

• Nhưng vẫn chả ăn nhằm gì. Tại sao?



Hạ nghị sĩ Giooc Anđriu, bang Alabama, người đã ngồi vào ghế
của Uỷ ban chuẩn chị từ năm 1944, đã chất vấn một sĩ quan cao cấp
bậc nhất về cuộc chiến tranh khủng khiếp và vô hiệu quả xem ra
không có lối thoát.

Ông hỏi viên tướng:
—Thế các ngài có đủ trang thiết bị không?
—Thưa ngài, đủ.
—Các ngài có đủ máy bay không?
—Thưa ngài, đủ.
—Các ngài có đủ súng ống và đạn dược không?
—Thưa đủ.
—Thế thì tại sao các ngài lại không quật được cái nước bé tí Bắc

Việt Nam kia? Các ngài cần điều gì để làm việc đó?” Ông ta hỏi một
cách vô cùng bực dọc-“Những mục tiêu-mục tiêu”, đó là câu ông
tướng nọ trả lời.

Ngày 28-6-1967, Thương nghị sĩ Giôn Xtenitx của bang Mitxixpi
tuyên bố rằng Tiểu ban điều tra tình trạng sẵn sàng của Uỷ ban
Quân lực Thượng viện sẽ tiến hành một cuộc thẩm vấn đầy đủ và
triệt để về cuộc không chiến chống lại Bắc Việt Nam. Tiểu ban này
do Thượng nghị sĩ Linđơn B.Giônxơn sáng lập năm 1950 như là
phương tiện quảng cáo và điều tra của ông ta trong lãnh vực quân
sự, và bây giờ thì Tổng thống Linđơn B.Giônxơn lại trở thành đối
tượng quan tâm chính của tiểu ban. Mục tiêu của cuộc thẩm vấn là
nhằm gây áp lực đối với Tổng thống để gạt đi một đề nghị ngừng
ném bom từ vĩ tuyến 20 của Bắc Việt Nam, và để bào chữa cho các
cuộc tấn công vào cảng Hải Phòng và những phương tiện nhạy cảm
của Bắc Việt Nam cho đến nay chưa bị đụng đến.

Ngày 4 tháng 8, 5 ngày trước khi mở cuộc thẩm vấn, máy bay Mỹ
tiến hành 197 phi vụ trên bầu trời Bắc Việt Nam trong vòng 1 ngày,
đạt một kỷ lục mới. Ngày 8 tháng 8, một ngày trước cuộc thẩm vấn,



Tổng thống đưa ra thêm 16 mục tiêu ném bom mà Bộ tham mưu
liên quân yêu cầu, trong đó một số mục tiêu nằm trong những vùng
trước đây cấm ném bom. Trong khi cuộc thẩm vấn đang diễn ra, các
máy bay Mỹ ném bom các tuyến đường sát cách biên giới Việt Trung
10 dặm, không đầy 1 phút bay để tới đất Trung Quốc. Máy bay Mỹ
còn đánh phá những mục tiêu mới ở Hà Nội và Hải Phòng, nhưng
chính phủ loại trừ đề nghị ném bom cảng Hải Phòng vì sợ trúng vào
các tàu Liên Xô.

Cuộc thẩm vấn bắt đầu với các tướng lĩnh, tất cả bọn họ đều gạt
việc ngừng ném bom ở vĩ tuyến 20 và tán thành tấn công vào những
mục tiêu mới ở Bắc Việt Nam. Những nhân chứng quân đội, theo thứ
tự xuất hiện, là đô đốc Gran Sáp, tổng chỉ huy lực lượng Thái Bình
Dương, người kiểm tra toàn cục việc ném bom Bắc Việt Nam; đô đốc
Roi Giônxơn, tư lệnh hạm đội Thái Bình Dương, mà các tàu sân bay
và máy bay của hạm đội ông đóng vai trò chủ chốt trong các vụ
oanh tạc; Tướng Giôn Raiân, tổng chỉ huy lực lượng không quân
Thái Bình Dương, mà những máy bay ném bom của ông ta trên đất
liền đã dính líu sâu vào cuộc không chiến; tướng Ơlo Uylơ, Chủ tịch
bộ tham mưu liên quân; Trung tướng Robớt Momaiơ, tổng chỉ huy
lực lượng không quân thứ 7 ở Việt Nam; Tướng Giôn P.Mắc Connen,
Tham mưu trưởng không quân và đô đốc Thomơtx H.Murơ, cục
trưởng tác chiến Hải quân. Một bản điều trần được kiểm duyệt được
cấp cho nhà báo từng ngày một được đăng tải trên báo chí với
những tít lớn.

Ngày 25 tháng 8, sau đợt hoả lực dọn đường dồn dập, Tiểu ban
nghe điều trần của Bộ trưởng quốc phòng Mắc Namara, ông ta đi
thẳng vào vấn đề: Những ngày đầu chiến tranh Mắc Namara đã là
kẻ ủng hộ có thế lực việc ném bom miền Bắc Việt Nam, việc đưa
quân Mỹ vài miền Nam và động viên toàn quốc ở nước Mỹ. Tuy
nhiên gần đây ông ta cảm thấy điều gì không tốt lành ngày một



tăng lên, ông ta nản chí trước sự huỷ diệt Việt Nam bằng sức mạnh
khổng lồ của sắt thép và chất nổ, tỏ ra hết sức lo lắng trước tổn thất
về phi công và máy bay, không lạc quan đối với kết quả của việc
ném bom và-quan trọng hơn hết-lo lắng rằng việc tăng cường chiến
tranh trên không và trên mặt đất sẽ dẫn đến các cuộc chiến tranh
mở rộng với Trung Quốc và Liên Xô. Vào mùa xuân năm 1967, Mắc
Namara đã kiến nghị ngừng ném bom phía trên vĩ tuyến 20. Tổng
thống Giônxơn đã gạt kế hoạch của ông lúc bấy giờ, nhưng ông ta
vẫn không từ bỏ nó. Vào thời gian tiến hành cuộc thẩm vấn, ông
vẫn là một trong những người kiến nghị ngừng ném bom Bắc Việt
Nam khi điều này nhanh chóng dẫn đến “thảo luận tích cực”, với giả
định rằng Bắc Việt Nam sẽ không lợi dụng cơ hội ngừng ném bom.

Trừ phi có thể chứng minh được rằng việc ném bom không có ý
nghĩa thiết yếu, công thức của ông không có cơ hội được chấp nhận.
Mắc Namara bị đả kích và ông ta chống lại cũng mãnh liệt, bằng
cách sử dụng những số liệu thống kê và tin tức tình báo. Bản điều
trần của ông là một đòn đánh thẳng vào những hy vọng và ước mơ
của những kẻ muốn nhìn vào việc ném bom để thắng cuộc chiến
tranh.

Mắc Namara nói với các thượng nghị sĩ rằng 1.900 mục tiêu cố
định ở Bắc Việt Nam đã bị đánh phá, cũng như nhiều mục tiêu tình
cờ khác không nằm trong kế hoạch oanh kích của phi công. Sự tranh
luận đặc biệt giữa ông ta và bộ tham mưu liên quân là về hơn 147
mục tiêu mà đến lúc này vẫn chưa đánh phá.

Trong những mục tiêu còn lại, theo lời Mắc Namara, một là nhà
máy cao su sản xuất ra 30 chiếc lốp một ngày, mục tiêu hai là nhà
máy sản xuất được 600 tấn/năm (một cơ sở dịch vụ có thể bảo đảm
được khối lượng đó), một mục tiêu khác là một nhà máy công cụ có
diện tích 96.000 mét vuông (mà ở Mỹ người ta không coi đây là một
nhà máy công cụ); 9 mục tiêu là trạm xăng dầu trong những vùng



mà hoả lực phòng không rất dày đặc; một mục tiêu nữa là một trạm
biến thế hiện không làm việc, vân vân và vân vân. Nhưng mục tiêu
quan trọng nhất là cảng Hải Phòng và hai cảng khác. Mắc Namara
nói rằng nếu như những nơi này có bị ném bom với một nguy cơ lớn
là đánh vào tàu bè Liên Xô, thì những đồ tiếp tế vẫn có thể chở vào
bằng những tàu thuyền cỡ nhỏ dọc bờ biển 400 dặm của Bắc Việt
Nam hay tràn qua biên giới Việt-Trung dài 500 dặm.

Chuyển sang nhận định của ông và những thành tựu đã đạt
được, Mắc Namara đã đưa ra một bản điều trần tai hại nhất về giá
trị của việc ném bom mà người ta từng được nghe qua miệng của
một quan chức cao cấp trong thời chiến. Ông tường trình:

—173.000 phi vụ ném bom đã phá huỷ 320 triệu đô la về thiết bị
với cái giá là 911 triệu đô la một máy bay Mỹ.

—Mặc dầu tập trung oanh kích vào các con đường thâm nhập vào
miền Nam gần khu phi quân sự, chỉ khoảng hai phần trăm lính Bắc
Việt Nam vào Nam được cho biết là bị giết trong các cuộc oanh tạc
bằng không quân.

—Các máy bay ném bom nói rằng đã phá huỷ 4.100 xe tải và làm
hư hại 4.000 chiếc khác, nhưng xe tải của Bắc Việt Nam lại nhiều
hơn so với lúc bắt đầu ném bom. Mặc dù ném bom dữ dội, các
chuyến xe vào Nam vẫn tăng lên; và các tuyến giao thông ngày
càng mở rộng.

—Việc ném bom đã phá huỷ 85 phần trăm năng lực sản xuất điện
ở Bắc Việt Nam, nhưng họ đã thay thế vào đó 2.000 máy điện
điêden cỡ nhỏ để đảm bảo hoạt động.

Mắc Namara đã chỉ ra một cách hùng hồn rằng Bắc Việt Nam
không phải là nước Đức hay nước Nhật mà là một nước nông nghiệp
thực sự và chỉ có những nhu cầu khiêm tốn để tiếp tục chiến tranh.
Giới lãnh đạo nước họ vẫ quyết tâm chiến đấu và nhân dân họ, đã
quen với khó khăn gian khổ, tiếp tục hưởng ứng đường lối chính trị



của chế độ. Ông nói rằng ít có lý do để nghĩ rằng việc ném bom sẽ
đảo lộn được tình hình. Kết luận của ông là kẻ địch chỉ có thể đánh
bại ngay trên mảnh đất miền Nam Việt Nam mà thôi.

Các thượng nghị sĩ đã nhanh chóng nhận ra những lời ám chỉ của
ban điều trần về triển vọng thắng nhanh và dễ dàng trong cuộc
chiến tranh này. Xtrom Thomând của bang Carolina Nam gọi đó là
“một tuyên bố nhân nhượng cộng sản và không mong chiến thắng…
và nếu chúng tôi nghe theo lời ông, chúng tôi phải lập tức rời bỏ
Việt Nam bởi vì chẳng có khả năng chiến thắng nào”. Henri
M.Giacxân của bang Oasinhtơn nói rằng trừ phi có thể cắt đứt các
đường tiếp tế vào miền Nam Việt Nam, “Tôi không thấy một lối
thoát nào cho cuộc xung đột này cả”.Hôoa Kennon của bang Nêvađa
nói với Mắc Namara rằng “Theo tôi thì hình như chúng ta chỉ đang
đấm vào không khí và có thể nói là chúng ta hãy bỏ cuộc thôi vì
chúng ta không đủ sức giải quyết vấn đề này”. Còn Xtuat Xaiminhtân
của bang Mixuri thì nói với các nhà báo: “Nếu tình thế như ông bộ
trưởng trình bày sáng nay là đúng, tôi cho rằng Mỹ nên rút khỏi Việt
Nam càng sớm càng tốt, và trên những cơ sở tốt nhất có thể được”
bởi lẽ với những cơ sở ông đưa ra, thì xem ra không có khả năng
nào cho một “chiến thắng” thực sự trong cuộc chiến tranh dai dẳng
này”.

Tổng thống Giônxơn tuyên bố công thức của Mắc Namara trình
bàytrong cuộc điều trần vừa qua trong bài diễn văn trước hội nghị
lập pháp toàn quốc ở thành phố Tếchdát ngày 29-9, sau Mắc
Namara 1 tháng. Ngay lập tức cơ quan tuyên truyền của Hà Nội tố
cáo công thức này, nhưng những lời đồn đại trong giới ngoại giao đã
làm cho Hà Nội quan tâm hơn.

Ngày 1 tháng 11, Mắc Namara đệ trình một loạt kiến nghị cuối
cùng nhằm giảm bớt và cuối cùng chấm dứt sự dính líu của Mỹ trong
cái mà đôi khi người ta mệnh danh là “cuộc chiến tranh Mắc



Namara”. Trong một bị vong lục dài lê thê gởi Tổng thống, ông ta đề
nghị:

—Ngừng ném bom Bắc Việt Nam.
—Tuyên bố Mỹ không tiếp tục gởi quân sang miền Nam Việt Nam.
—Xem xét lại những cuộc hành quân quân sự của Mỹ nhằm giảm

bớt thương vong, giảm bớt sự tàn phá đất nước Việt Nam và chuyển
vai trò ngày càng lớn lao cho lực lượng quân sự miền Nam Việt
Nam.

Tổng thống gửi kế hoạch này của Mắc Namara hết sức mật cho
11 cố vấn thân cận nhất mà không nói cho ai biết tác giả của kế
hoạch này. Bộ trưởng ngoại giao Ratxcơ và thứ trưởng Ketgien Bach
tán thành một số điểm trong đó nhưng những người khác thì phản
đối. Một trong những người chỉ trích mạnh mẽ nhất việc chấm dứt
ném bom là Clác Clípphớt, lúc bấy giờ là luật sư riêng và người tin
cẩn của Tổng thống. Bản thân Giônxơn cũng không tán thành những
kiến nghị của Mác Namara. Cuối tháng 11 ông cử Mác Namara làm
chủ tịch ngân hàng thế giới, và sau đó cử Clipphớt làm bộ trưởng
quốc phòng.

• “Chúng ta đang thắng”
Đối với bộ sậu không ổn định của những kẻ vào cuộc và nòng cốt

đáng tin cậy trong chính phủ, tình hình chiến cuộc và công luận là
một điều nghịch lý. Tháng này qua tháng khác, những thông báo
chính thức từ Sài Gòn nói đến việc tiến triển chậm nhưng vững
chắc-con số “đếm xác” Việt Cộng tăng lên cũng như thương vong
của Bắc Việt Nam, những dòng người Việt di tản vào các thành phố
đảm bảo an ninh hơn, những tuyến đường mới mở, những căn cứ
mới xây dựng, một chính phủ ít nhất cũng có tính chất hợp pháp
được bầu bán, dù nó được dân chúng ủng hộ hay không-và tháng
này sang tháng khác, những người Mỹ lại tuyệt vọng đối với cuộc



chiến tranh. Sự ủng hộ đang hết dần. Rõ ràng, dư luận Mỹ đang trở
thành một mặt trận quan trọng.

Bản thân Tổng thống Giônxơn tự gánh lấy nhiệm vụ này. Trong
thâm tâm, những người chỉ trích ông chỉ là những kẻ “nhãi nhép”, là
những “người hèn nhát”, “chẳng có gan”. Bộ ngoại giao thì “phản
bội” và đã làm cho hình ảnh của ông trở nên xấu xí. Tổng thống đã
tuyên bố với một nhà sử học đến thăm ông, tiến sĩ Henri G.Grap của
trường đại học Côlômbia rằng “tình thế đã đến cái nước là anh
không thể ăn nằm với vợ mà bọn phản bội lại không biết để nói
toang ra”. Còn đối với lũ báo chí thì cứ thường xuyên chất vấn chính
sách của ông và những tiến bộ của cuộc chiến tranh ở Việt Nam, họ
có rình mò để chộp ông vì những động cơ chính trị rẻ tiền. Sau này
ông sự với bạn bè rằng “Cái khác nhau duy nhất giữa việc ám sát
Kennơđi và ông là ở chỗ ông thì vẫn còn sống và điều đó lại bị dằn
vặt hơn nhiều”.

Đồng thời, Giônxơn có một niềm tin lạc quan trong huyết quản
mách bảo với ông rằng không có ai trên đời này lại hoàn toàn thoát
khỏi sự cứu chuộc, và rằng bất cứ tội lỗi nào cũng có thể tìm ra
được ánh sáng thiên đường. Ngay cả khi ông bị chỉ trích kịch liệt
nhất, ông vẫn duy trì sự tiếp xúc cá nhân với những kẻ ly khai,
những kẻ chống đối, những nhà báo đầy hoài nghi và các chủ báo
của họ, và những người hợp tác với ông nhận được tín hiệu rằng họ
phải hành động như vậy. Có thể một người nào đó sẽ nghe và hiểu
ra được.

Chỉ trừ Mắc Namara, còn hầu hết những thành viên của Bộ chỉ
huy tối cao của Giônxơn vẫn tin vào những báo cáo chính thức về
những tiến bộ về chiến trường Việt Nam năm 1967, và không hề tin
vào những tin tức của các phóng viên và những lời phê phán của
các nhà bình luận rằng cuộc chiến tranh đã không ăn thua gì. Mọi
chỉ số thống kê, biểu đồ, và những băng của máy tính điện tử sản



sinh ra đều cứ đi lên theo mũi tên, luôn luôn như vậy, nhưng những
kẻ dèm pha, những người nghi ngờ đã không nhìn thấy chúng, và
nếu có thấy họ cũng chả tin nào. Bộ chỉ huy tối cao ở Oasinhtơn
không biết được rằng Bộ chỉ huy tối cao ở Hà Nội đã quyết định tạo
ra một bước ngoặt quân sự to lớn nhất của cuộc kháng chiến, và
rằng một phần của nguyên nhân tăng lên về số liệu thống kê là
quân đội Cộng hoà đã lui quân để chuẩn bị cho một chiến dịch mới.
Việc giảm bớt áp lực của quân đội cộng sản được giải thích là sự yếu
kém của họ. Đối diện với sự ủng hộ bị suy giảm trong nước, khẩu
hiệu của Nhà Trắng trong mùa thu này là “Chúng ta đang thắng-hãy
truyền bá nó”.

Không có gì quan trọng hơn là việc công chúng có được cứ liệu
“Oan Rôtxtâu chỉ thị cho Uỷ ban chiến lược tâm lý đôi khi được gọi
dưới cái tên “nhóm thứ hai” vốn thường gặp nhau vào ngày đầu
tuần trong phòng thông báotình hình của Nhà Trắng. Nhóm này gồm
có đại diện của cơ quan báo chí Nhà Trắng, thành viên Hội đồng an
ninh quốc gia, Bộ ngoại giao và quốc phòng, CIA và cơ quan thông
tin Mỹ. Nhiệm vụ của nó chinh phục trái tim và khối óc của người
dân Mỹ.

Rôtxtâu là chủ tịch và là kẻ cuồng chiến. Nếu ông ta thấy những
báo cáo của chính phủ nói lên những tiến triển của cuộc chiến tranh
hay bác bỏ một lời chỉ trích nào đó thì ông ta cứ muốn nó được
phân phát hay tuồn ra ngoài, tuồn cho tờ Bidinicx Uyk những biểu
đồ về các cuộc tấn công của Việt Cộng và quân đội Bắc Việt Nam
(nói nói lên chiều hướng giảm bớt các trận đánh) và biểu đồ về
thương vong (đối phương tổn thất gấp 4 lần). Tuồn cho tờ Gritxtên
Xaiânxơ Monitơ số liệu về kiểm soát dân cư (mặc dầu trước đây đã
có sự thoả thuận trong nội các rằng những số liệu đó không được
công bố). Tờ Lốtx Angiơlétx Thaimơ thì vớ được một mẻ lưới do sự
tuồn ra “những báo cáo có thẩm quyền của các tư lệnh chiến



trường” cho Tổng thống về những vùng được lục soát những thôn
xóm an toàn, số dân cư được kiểm soát, tỷ lệ thương vong chiến
đấu giữa hai bên, các tiểu đoàn chiến đấu Việt Cộng, số vũ khí cộng
sản bị mất, những người đào ngũ chạy sang cho đến cả việc chuyên
chở hàng bằng đường bộ (tính theo hàng ngàn tấn). Tất cả các số
tăng lên hay tụt xuống theo chiều hướng khả quan, nhưng độc giả-
như bản thân Tổng thống nữa-chỉ có thể đoán chừng chúng nói lên
điều gì hay không nói lên điều gì cả.

Nếu một báo cáo của chính phủ gửi cho Tổng thống báo cáo rằng
rất ít hay không có “tiến bộ” thì Rôtxtâu muốn biết vấn đề là do đâu
và một cách nhìn vấn đề khác-ai là người có vấn đề. Tin tưởng
những sự kiện quân sự trung tâm ở Việt Nam là sự tan rã nhanh
chóng các căn cứ của cộng sản, ông ta mong chờ những báo cáo hỗ
trợ cho quan điểm đó. Khi một quan chức không chịu thay đổi nội
dung báo cáo cho phù hợp với quan điểm của ông ta, Rôtxtâu càu
nhàu “tôi buồn rằng ông đã không ủng hộ Tổng thống của mình”.

Một trong những nhân viên giúp việc của Hội đồng an ninh quốc
gia, Rôtxtâu được giao nhiệm vụ theo dõi bất kỳ ai phát biểu chỉ
trích cuộc chiến tranh có trong biên bản của quốc hội, chỉ thị của
ông là soạn thảo một tài liệu bác bỏ của chính phủ và làm một báo
cáo về kế hoạch của ông để lên bàn Tổng thống vào cuối ngày làm
việc mà lời phát biểu đó xuất hiện. Cố gắng thông thường mà người
ta nghi ngờ về tính hiệu quả của nó là một chuyến đi thăm, một cú
điện thoại hay một lá thư từ một quan chức ngành hành pháp để
làm sáng tỏ vấn đề hay là một bài diễn văn phản bác từ miệng một
người ủng hộ chính quyền. Như vậy, khi một nghị sĩ bang Niu Inđiân
than phiền về sự “trì trệ” của chiến tranh, và sự phàn nàn của ông
ta được ghi vào biên bản của quốc hội, ông ta liền nhận được sự trả
lời không mấy nhã nhặn từ Bộ ngoại giao, trong đó kể ra những số



liệu và những dấu hiệu về thắng lợi và khẳng định rằng kẻ địch đang
tìm cách tránh né thất bại quân sự.

Một nhóm thông tin về Việt Nam gồm 4 người được lập ra coi như
là một bộ phận của văn phòng thừa hành của Tổng thống để nghiên
cứu về những cố gắng trong công tác ngoại vụ. Nhờ nhóm này, số
lượng các bài phát biểu thân thiện, những bức thư phản công và
những cú điện thoại để uốn nắn người phát biểu tăng vọt lên. Kết
quả thật không đáng kể. Những người chỉ trích đã có chủ kiến riêng
của họ, còn chính phủ lại không có những bằng chứng nổi bật và có
sức thuyết phục rằng “chúng ta đang thắng”.

Chiến dịch “thắng lợi” để tập hợp đất nước lên đến đỉnh cao vào
giữa tháng 11. Vào ngày Cựu chiến binh cuối tuần, Tổng thống làm
một chuyến thăm viếng bằng máy bay hoả tốc đến căn cứ quân sự
để nói về hy sinh, quyết tâm và thắng lợi. Ở Fo Benninh, bang
Gioocgia, tổng thống đọc một lá thư mà ông bảo là nó được viết ra
trên mặt vỏ đồ hộp trong một hầm chiến đấu ở Việt Nam: “Chúng
tôi sẽ chiến thắng cuộc chiến tranh này cho dù phải hy sinh tính
mạng”. Ở trại lính Pen Doltân, bang Caliphoocnia, ông tuyên bố rằng
“Lính thuỷ đánh bộ đang chiến thắng ở Việt Nam”. Trên sân bay của
chiếc hàng không mẫu hạm Entơpơraigiơ, tàu sân bay lớn nhất thế
giới, Giônxơn đưa ra đề nghị gặp các nhà thương lượng Bắc Việt
Nam trên biển (đề nghị này liền bị bác bỏ ngay sau đó) và hứa hẹn
rằng cuộc chiến tranh sẽ tiếp tục không nhiều đêm lắm nữa đâu…
trong khi chúng ta sát cánh nhau như người trong một nhà và một
dân tộc đoàn kết vì một mục đích.

Tại Sài Gòn, Bộ chỉ huy quân sự Mỹ triệu tập các nhà báo để
thông báo tình hình kéo dài trong 3 giờ 20 phút để tuyên bố rằng
hiệu quả chiến đấu của cộng quân đã “không ngừng suy giảm” trong
6 tháng qua. Họ còn công bố một sự giảm sút ước tính được về lực
lượng chiến đấu của cộng sản lần đầu tiên trong chiến tranh, và đưa



ra những tính toán thông qua máy tính nói rằng 67% dân cư miền
Nam Việt Nam sống trong những vùng do chính phủ kiểm soát. Có
một sự tranh cãi bàn giấy về cả thực chất của những lời tuyên bố đó
và việc có nên hay không nên công bố những tài liệu đó ra, nhưng
Nhà Trắng thúc ép phải hành động.

Tờ Ivơninh Sta ở Oasinhtơn đăng những lời bình luận của các sĩ
quan cao cấp Mỹ ở Việt Nam, thu được qua các cuộc phỏng vấn của
phóng viên báo này phụ trách về Lầu năm góc sau chuyến đi đến
những vùng đang đánh nhau. “Cuộc chiến tranh-về mặt quân sự-ở
Việt Nam đang gần thắng lợi hoàn toàn”. Tướng Bruxơ Panmơ, phó
tư lệnh lục quân Mỹ ở Việt Nam nói với Kenly, phóng viên báo này
rằng: “Việt Cộng đã bị đánh bại từ Đà Nẵng cho đến các vùng dân
cư. Họ không có được lương thực và không thể tuyển mộ thêm
quân. Họ đã buộc phải thay đổi chiến lược, đi từ những cố gắng
nhằm kiểm soát dân cư dọc miền biển đến những nỗ lực để bảo tồn
trong vùng rừng núi”. Thiếu tướng R.Braophin, phó trợ lý tham mưu
trưởng của Bộ chỉ huy Mỹ nói với Kenly: “Những quân nhân chúng
tôi đều rất lạc quan. Chúng tôi thấy tình thế ngày càng cải thiện một
cách vững chắc… Tôi biết họ (Việt Cộng) đang không còn mấy hơi
sức… Đến thời kỳ này năm sau, họ sẽ lâm vào một tình trạng tồi tệ.
Riêng, tôi hoài nghi rằng liệu họ còn có thể đeo đuổi được nữa
không. Có thể họ sẽ đóng một số đơn vị ở Lào, Campuchia và dọc
khu phi quân sự và tiếp tục những cuộc càn quét qua biên giới rồi
rút về. Nhưng trong lòng miền Nam, chỉ còn lại những nhóm du
kích-hoạt động quấy rối, mà tất cả chỉ có thế”.

Phó tổng thống Hiubớt H.Hămphờrây, sau khi đi thăm miền Nam
Việt Nam về, nói với khản giả Mỹ trên màn ảnh truyền hình NBC:
“Chúng ta đang bắt đầu giành chiến thắng trong cuộc đấu tranh này.
Chúng ta đang ở thế tiến công. Chúng ta đang giành lại đất đai.
Chúng ta đanh có những tiến bộ vững chắc”. Trong chuyến đi của



phó tổng thống sang Sài Gòn, Phủ tổng thống miền Nam Việt Nam
đã bị pháo kích trong khi Hămphờrây có mặt ở đó và đang dự một
bữa tiệc ngoại giao.

Mệnh lệnh chiến đấu quan trọng nhất cho cuộc tiến công thắng
lợi được phát ra từ miệng Tổng thống Giôxơn. Ông triệu hồi đại sứ
Bâncơ, tướng Oét và đại sứ Cômo (chỉ huykế hoạch bình định) về
Oasinhtơn cho một cuộc “kiểm điểm chính sách cấp cao” và để đọc
một loạt diễn văn, tổ chức họp báo, nói trên đài truyền hình và
những cuộc họp khác. Bâncơ người bước từ máy bay xuống đầu tiên
báo cáo “tiến bộ vững chắc… liên tục”.

Tướng Oét là khẩu súng lớn, ông ta không phải là một Aixenhao
hay một Mắc Actơ trong đầu óc dân chúng, chưa đâu, nhưng là một
tư lệnh “râu hùm hàm én” của quân đội trên chiến trường, một con
người đẹp trai, nói năng giỏi, với bộ quân phục và 4 sao đeo trên
cầu vai. Ông ta là câu trả lời cho những lời cầu nguyện của Linđơn
Giôxơn. Ông có khả năng trồng cây được và hẳn sẽ đáng tin cậy.

Tổng thống Giôxơn vốn không thoải mái với giới quân đội nhưng
ông cảm thấy dễ chịu với Oétmolen. Ông gặp người này lần đầu tiên
năm 1961 tại Oét Poanh, khi tướng Oét là người giám thị viện hàn
lâm quân sự này và Giônxơn lúc bấy giờ là phó tổng thống. Ông đến
để nói chuyện với các học viên quân sự. Ông thích cách cư xử của
Oét và giọng nói kéo dài còn giữ lại của người dân bang Carôlina
Nam (bản thân Giônxơn, ông này hết sức nhạy cảm về giọng nói
Tếxdat của mình và về ngữ điệu nuốt âm của các trí thức miền đông
đã bắt chước nó). Đầu năm 1964 ông chọn Oétmolen trong số các
tướng 4 sao làm tư lệnh mới ở Việt Nam. Tướng Oét là người duy
nhất trong số 4 người mà ông ta có sự quen biết cá nhân.

Những hoạt động trong các quan hệ công cộng ở trong nước
khong phải là một nhiệm vụ bình thường đối với một tư lệnh chiến
trường, nhưng lần này không phải là một hoàn cảnh bình thường.



Giônxơn dùng tướng Oét vào vai trò này ba lần trong năm 1967.
Đâu tiên, tướng Oét tỏ ra miễn cưỡng, sợ rằng mình bị sa lầy vào
những cuộc biện luận ra ngoài lãnh vực của mình, nhưng ông ta đã
làm như người ta dặn dò ông và xuất hiện trước các nhà lập pháp,
báo chí và công chúng.

Lần đầu tiên, vào tháng 4, tướng Oét được triệu hồi để phát biểu
tại cuộc họp hàng năm của hãng AP và trước hội nghị liên tịch giữa
hai viện của quốc hội Mỹ. Ông ta rất tin tưởng vào quân sĩ của mình
và vào thắng lợi cuối cùng, nhưng ông ta nói rằng Việt Nam là một
cuộc “chiến tranh tiêu hao” không thể rút ngắn giai đoạn và có được
những câu trả lời dễ dãi.

Tướng Oét lại trở về nước vào tháng bảy để đưa tang mẹ ở bang
Carôlina Nam, và ông ghé vào Nhà Trắng trên đường quay lại chiến
trường. Tổng thống Giônxơn cho mời các nhà báo tới và đưa ông ra
trình diện. Tướng Oét tuyên bố rằng đã có những “bước tiến khổng
lồ” trong chiến tranh và rằng bất kỳ tin tức nào nói đến sực “đình
trệ” là “hoàn toàn hư cấu”.

Mặc dù có sự gợi ý của cả Tổng thống lẫn giới báo chí, tướng Oét
đã không đưa ra lời tiên đoán nào về tương lai. “Tôi không phải là
người làm việc đó”, ông trả lời với sự thận trọng của kẻ mặc áo lính
suốt đời.

Quay lại Sài Gòn, tướng Oét được cung cấp đầy đủ những bản
tin, những bức điện và khách khứa nườm nượp cho ông hay về sự
ủng hộ chiến tranh bị sa sút ở trong nước. Bởi vậy, ông chẳng ngạc
nhiên khi được triệu hồi về lần nữa trong tháng 11 với lời dặn sẵn
sàng lên nói chuyện trên màn ảnh truyền hình và ít nhất là có một
bài phát biểu chính. Ông chuẩn bị cho mình rất cẩn thận, viết sẵn
lên 4 tràn giấy về những ghi chép cho các cuộc nói chuyện với Tổng
thống để làm cơ sở cho những bài diễn thuyết của ông.



Hoạt động không có những tuyên bố rõ ràng và công khai về
chiến lược quốc gia từ Oasinhtơn, vị tư lệnh chiến trường đã phải tự
mình lần mò lấy. Ông đã kết luận trong đầu rằng bọn cộng sản sẽ
chẳng bao giờ bị đẩy đến một giải pháp thương lượng về chiến
tranh. Ngoại trừ những cuộc hành quân tấn công Bắc Việt Nam, một
chiến thắng quân sự cổ điển xem ra hoàn toàn không thể có được.
Bởi vậy, chiến lược thực tế duy nhất đối với ông ta xem ra là nghiền
nát Việt Cộng và Bắc Việt, xây dựng lực lượng cho đồng minh miền
Nam và chuẩn bị để chuyển giao chiến tranh cho họ. Mục I của
những ghi chép báo cáo của ông đã xuất hiện từ niềm tin đó: “Mục
tiêu của chúng ta-bằng những hoạt động quân sự và tâm lý nhằm
làm suy yếu kẻ địch và tăng sức mạnh của chính phủ Việt Nam Cộng
hoà để rồi chúng ta có thể dần dần giảm bớt mức độ cam kết một
cách nhanh chóng nhất”. Mục II là “Mục tiêu kẻ địch xem ra phải kéo
dài chiến tranh và bằng một hoạt động tâm lý và quân sự nhằm làm
suy yếu quyết tâm của chúng ta”. Mục VIII là một chủ đề tâm lý và
hết sức quan trọng về tương lai. Câu chính trong mục này viết:
“Trong khoảng 2 năm nay ngắn hơn, lực lượng vũ trang Việt Nam
phải sẵn sàng đảm nhiệm vai trò ngày càng tăng trong chiến tranh
để từ đó cho phép chúng ta bắt đầu giảm dần mức độ cố gắng của
mình”.

Tướng Oét từ máy bay của ông ta bước xuống sân bay căn cứ
không quân Andriu vào sáng ngày 15-11 và các phóng viên ở
Oasinhtơn đang chực sẵn. Ông tuyên bố: “Tôi rất, rất phấn khởi.
Suốt bốn năm ở Việt Nam chưa bao giờ tôi phấn khởi bằng bây giờ.
Chúng ta đang có những tiến bộ thật sự. Mọi người đều phấn khởi”.

Ngày hôm sau ông thông báo với Uỷ ban quân lực Hạ nghị viện
trong một buổi họp kín ở đồi Capitôn. Sau đó, Hạ nghị sĩ Risớt Ico
của bang Mixuri nói với các phóng viên rằng báo cáo của tướng Oét
là “rất lạc quan”. Hỏi thêm về chi tiết, ông ta nói tướng Oét đã dự



kiến đến việc bắt đầu “giảm” quân Mỹ trong vòng hai năm tới nếu
chiều hướng vẫn phát triển như hiện nay. Các phóng viên chạy bổ
đến các máy điện thoại. Đó là lần đầu tiên tướng Oét, vốn là một kẻ
rất sợ đưa ra những thời điểm mà quân Mỹ có thể bắt đầu rút về
nước.

Tại câu lạc bộ báo chí toàn quốc ở Oasinhtơn ngày 21 tháng 11,
tướng Oét đã đọc bài phát biểu quan trọng của mình. Bài diễn văn
mang đầu đề là “Báo cáo về tiến triển” trong đó ông chia quá trình
tham gia chiến tranh của Mỹ ở Việt Nam thành 4 giai đoạn. Giai
đoạn I, hoạt động cứu trợ từ 1965 đến giữa 1966, giai đoạn II xây
dựng lực lượng và phản công sắp hoàn thành nay mau. Ông tuyên
bố “bắt đầu từ năm 1968 Mỹ sẽ cung cấp thêm cho lực lượng Việt
Nam việc huấn luyện và trang bị và chuyển vai trò lớn hơn cho họ
trong việc phòng ngự giới tuyến, phi quân sự. Vào giai đoạn cuối,
việc càn quét nốt kẻ địch đang tan rã, quân Mỹ có thể bắt đầu về
nước. Thời kỳ chuyển sang giai đoạn cuối, theo ông hứa hẹn là
“nằm trong tầm tay”.

Rốt cục, chính tướng Oét đã chính thức bật ngọn đèn ở cuối
đường hầm.

Một trong những điều trớ trêu của lịch sử là viên tư lệnh chiến
trường vốn rất thận trọng lại xem ra được ghi vào sử sách bởi lời
tiên đoán táo gan duy nhất mà ông ta từng đưa ra. Tuy nhiên, hầu
như ông ta được người ta nhớ đến như là một sự ngớ ngẩn về mặt
tâm lý, lời tiên đoán của ông cuối cùng lại hoá ra là đúng. Đợt giảm
quân Mỹ đầu tiên bắt đầu 20 tháng sau khi ông ta tuyên bố tại câu
lạc bộ báo chí.

Những cuộc tấn công liên tiếp vào tháng 11-1967 đã thuyết phục
nhiều người Mỹ rằng những nỗi lo lắng và nghi ngờ của họ lại sai và
chung cục qua đã trong tầm mắt. Lúc bấy giờ, sự hồi sinh của niềm



tin dân chúng đã ngăn chặn lại sự han dỉ trong thái độ ủng hộ chiến
tranh.

Cái giá quả là đắt. Chính phủ phải đổi lấy sự ủng hộ của dân
chúng hiện tại với một lời hứa hẹn về tương lai. Nhưng người cộng
sản Việt Nam, đang trong vòng bí mật, đang sẵn sàng trả lời sự
đánh cuộc đó bằng một ván bài đã chuẩn bị từ lâu của họ.

• Đêm hôm trước
Tháng giêng năm 1968 không phải là thời kỳ vui vẻ gì đối với Hoa

Kỳ. Nước Mỹ đang bước vào mùa bầu cử với nền kinh tế thịnh
vương hơn nhưng lại trong tâm trạng buồn rầu trống rỗng và âu lo.
Niềm lạc quan thiết yếu nhưng đã mòn mỏi của dân tộc này được
điểm bằng những bất hạnh. Các lực lượng vũ trang thì đang bị kìm
chặt ở Việt Nam, những hứa hẹn về thắng lợi thì không đạt được, và
chiếc tàu tình báo Pueblo thì bị Bắc Triều Tiên bắt giữ-và đoàn thủy
thủ trên tàu thì bị lùa đi như một đàn cừu trên màn ảnh ti vi.

Ở trong nước xem ra dân chúng bị chia rẽ với những vực thẳm
của sự ngu dốt, thiếu tin cậy và hiềm khích. Chủng tộc này chống lại
chủng tộc khác, giai cấp này chống lại giai cấp khác, thế hệ này
chống lại thế hệ khác. Hạ nghị sĩ Giônâthân B.Binhâm từ Oasinhtơn
viết về cho cử tri vùng Bronxơ: “Tôi không nhớ lại một thời nào mà
những người Mỹ xem ra lại u sầu, chán nản và hỗn loạn đến thé.
Ngay cả trong vực thẳm của thời kỳ Đại suy thoái hay những ngày
tăm tối nhất sau vụ Trân Châu Cảng, khi mà đất nước chúng ta còn
khó khăn hơn rất nhiều so với hiện nay, những người Mỹ vẫn gắn bó
với nhau vì ý thức về mục đích chung mà hình như ngày nay chúng
ta không có”.

Một phiên toà long trọng của liên bang kết án bác sĩ Bengiamin
Spôc, một thầy thuốc đầy thẩm quyền về săn sóc trẻ con, và giáo sĩ
Uyliêm Spon Copphin, vì tội âm mưu với 3 nhân vật chống chiến
tranh Việt Nam xúi giục những hoạt động vi phạm pháp luật. Bốn



lính Mỹ đào ngũ vì chống chiến tranh và được phép cư trú chính trị ở
Thuỵ Điển. Ennơ Kít, một ca sĩ đến dự bữa tiệc trưa tại Nhà Trắng và
ghé tai nói với bà đệ nhất phu nhân của nước Mỹ rằng chiến tranh
đang diễn ra và những người Mỹ thì không hiểu tại sao. Chỉ tay vào
phu nhân của Tổng thống trước mặt năm chục vị khách, ca sĩ này
bảo: “Bà cũng là một người mẹ, mặc dầu bà chỉ có con gái mà
không có con trai, tôi là một người mẹ, và tôi hiểu cảm giác khi dứt
ruột đẻ đứa con. Tôi có một đứa con và rồi bà đẩy nó ra đánh nhau.
Bọn trẻ nổi loạn có gì là lạ”.

Trong một thị trấn nhỏ tên là Abevin, bang Carôlina Nam, Tom
Ôcônntrê, một trung sĩ của lực lượng lính thuỷ đánh bộ Mỹ, từ Việt
Nam trở về trong chiếc quan tài phủ cờ Mỹ. Đó là một ngày lạnh giá,
và người cha của anh ta nhớ lại trước đây đứa con mình thích thú
được đi, xỏ giầy ủng và nai nịt kỹ càng đi qua các cánh đồng để vào
rừng trong một ngày tương tự. Ông muốn khóc nhưng thấy rằng
không thể khóc nổi. Vì thế ông đã ghi những ý nghĩ và cảm xúc của
mình lên giấy:

“Tôi không thể chấp nhận cái chết của con trai tôi là theo ý Chúa.
Tôi phải chối từ một chúa trời, người đã sáng tạo tốt biết bao và rồi
lại đang tâm phá bỏ. Chúa Trờì mà tôi sùng kính là đấng sáng tạo.
Con tôi đã bị huỷ diệt, tôi sợ rằng đó là do tôi, do anh và ý chí con
người đã khước từ ý Chúa.

…Với tất cả những thành tựu huênh hoang của nó, con người vẫn
bị dẫn dắt bởi những thủ lĩnh dã man. Cái chết của đứa con tôi đã
được phán quyết trong những cuộc họp của đấng toàn năng do
những thói khoe khoang ngự trị mà Chúa Trời của tôi đã phản bác”.

Ở Giêxấp, bang Gioócgia, một quần đảo nằm ở trung tâm giao
thông có những khu rừng thông và những trang trại nhỏ trồng bông
và lạc chạy dài đến tận biển, các cựu binh của các cuộc chiến tranh
ở nước ngoài, Lêân Parix Poxt số 4585 kiến nghị với các quan chức



địa phương treo cờ rủ trước toà án kể từ khi nhận xác một binh sĩ
địa phương từ chiến trường Việt Nam mang về cho đến khi anh ta
được chôn cất bất kể anh ta có màu da gì. Giêxấp là một người dân
của những thị trấn nông nghiệp miền Nam đã đóng góp sinh mạng
trên mức của mình cho những cuộc chiến tranh của xứ sở, và các tổ
chức cựu chiến binh này có 455 thành viên, và trong một kiến nghị
họ đã tỏ ra hoài nghi về lý tưởng của Mỹ trong việc theo đuổi chiến
tranh ở Việt Nam.

Sáng ngày 30-1, Thượng nghị sĩ Robớt Kennơđi gặp gỡ một nhóm
nhà báo tại câu lạc bộ báo chí toàn quốc, nơi cách đây 2 tháng
tướng Oét đã tổ chức họp báo. Tại bữa ăn điểm tân sáng, Robớt
Kennơđi đề cập đến cuộc chiến tranh Việt Nam như là “một trong
những thảm họa lớn nhất trong mọi thời đại lịch sử của Mỹ”. Mặc
dầu ông muốn đóng vai trò dẫn đầu trong sự chống đối chiến tranh,
nhưng ông cho rằng vào lúc này việc đó là không có lợi ích về mặt
thực tế vì ông không muốn làm cho đảng Dân chủ bị chia rẽ.

Đang lúc đi ăn sáng, Pitơ Lisagiơ, phóng viên tờ Đâyli Niuz dừng
lại bên cạnh văn phòng mới của anh ta ở tầng 12 của ngôi nhà này
và xé một mẩu tin trên máy têlêtíp, một tin tường thuật sớm nhất là
một đòn tấn công phối hợp hết sức bất ngờ vào 7 thành phố ở máy
bay Việt Nam. Hãng thông tin UPI gọi những cuộc tấn công vào dịp
Tết nguyên đán này là cuộc tấn công lớn nhất của đói phương trong
chiến tranh, và đưa tin rằng các lính Mỹ đang chiến đấu với du kích
Việt Cộng trên các đường phố. Lisagiơ trao bản tin cho vị thượng
nghị sĩ Kennơđi đọc những dòng tin hết sức chăm chú, và sau đó
bằng một giọng hết sức hài hước và ngon ơ:

“À, chúng ta đang thắng”.



III

CUỘC TỔNG CÔNG KÍCH

Lực lượng vũ trang giải phóng nhân dân và những đơn vị của
quân đội nhân dân Việt Nam đã được tập hợp lại cho những cuộc
tấn công đồng loạt vào các thành phố, thị trấn và các Sở chỉ huy,
căn cứ quân sự suốt dải đất dài 8 trăm dặm của miền Nam Việt
Nam. Trong nhiều năm họ là những người hoạt động trong rừng núi,
nói mạnh qua các khẩu hiệu nhưng lại rất thận trọng trong việc tiến
hành những ván bài quân sự lớn. Bây giờ họ xuất hiện khắp mọi nơi.

Đặt kế hoạch và triển khai một cách bí mật, mang súng đạn và
lương thực bằng xe đạp hay trên lưng, không có lấy một chiếc máy
bay trực thăng nào, họ đã tổ chức một cuộc tấn công khắp miền
Nam và lặng lẽ hành quân đến những địa điểm xuất kích. Như một
làn sóng, họ đánh vào hơn 100 thành phố và thị trấn-thủ đô Sài
Gòn, 39 trong số 44 tỉnh lỵ, 71 huyện lỵ. Trong số hàng mấy trăm
mục tiêu chọn lựa có sứ quán Mỹ, phủ Tổng thống và sở chỉ huy của
Bộ tổng tham mưu Liên quân ở Sài Gòn và các chỉ huy sở của 4
vùng chiến thuật nằm sâu trong nội địa.

Trong trận chiến của mọi trận chiến này của cuộc chiến tranh
Đông Dương lần thứ hai, bộ chỉ huy cộng sản đã tung vào một lực
lượng ước tính chừng 67.000 quân trong tổng số 240.000 quân ở
miền Nam Việt Nam, tức là ¼ quân số. Dàn ra để chống lại họ là
1.100.000 tay súng-492.000 quân chiến đấu Mỹ; 61.000 Nam Hàn,
Thái và các nước trong “thế giới tự do” khác, 342.000 quân đội
thường trực của chính phủ Việt Nam Cộng hoà và 284.000 quân địa
phương và lực lượng phòng vệ dân sự. Lực lượng viễn chinh Mỹ,



ngoài ra còn có 2.600 máy bay, 3.000 trực thăng và 3.500 xe thiết
giáp.

Những người tấn công hy vọng rằng đối phương của họ sẽ bị xé
mỏng và phân tán trước các cuộc tấn công bất ngờ trên mọi mặt
trận, và do đó không thể tập trung và huy động được sức mạnh
quân sự. Họ còn hy vọng và dự kiến rằng chính phủ Nam Việt Nam
sẽ bị tê liệt, những người cầm đầu bị giết, các sĩ quan và binh lính bị
đánh không làm nhiệm vụ hay không đề phòng trong dịp nghỉ Tết
Nguyên đán, và trong nhiều trường hợp sẵn sàng quay súng chạy
sang hàng ngũ cách mạng.

Đối với lực lượng Mỹ, nhiều dấu hiệu được ghi nhận và báo cáo,
nhưng ít tướng tá Mỹ ở Việt Nam lại tin rằng không thể xảy ra một
điều gì mạnh mẽ, rộng lớn và choáng váng đến như thế. Chính sự
táo bạo ghê gớm của kế hoạch tấn công đã sản sinh ra những
kháng thể chống lại niềm tin đó. Về mặt quân sự họ cho rằng đó là
hoang tưởng. Các sĩ quan Mỹ cứ đinh ninh cho rằng các lực lượng
cộng sản không thể nào chiếm và giữ được các thành phố. Suy từ
cái giá đắt và những rủi ro kéo theo hành động đó, ý nghĩ về một
cuộc tấn công vào thành thị khắp nước nhằm những thắng lợi chính
trị và tâm lý xem ra không chấp nhận được… Có lẽ sự bàn tán về
một chiến thắng sắp tới chỉ là một mưu toan tuyệt vọng của bộ chỉ
huy cộng sản để ngăn chặn sự xuống dốc về tinh thần, theo lý
thuyết của Mỹ.

Sức ỳ của thói quen và tệ quan liêu đã mạnh hơn những bằng
chứng có trong tay. Tin vào một cuộc tấn công khổng lồ sắp xảy ra
hẳn phải đòi hỏi những cố gắng khổng lồ để chống trả. Những kế
hoạch cá nhân phải thay đổi, những ngày nghỉ lễ hay nghỉ phép phải
đình hoãn; thói quen hàng ngày được sống tiện nghi trong các
thành phố an toàn phải từ bỏ. Nếu một quan chức 3 tháng trước
báo cáo có “tiến bộ” và đã được ca ngợi về đà thắng lợi của họ, thì



làm sao anh ta có thể biến mình khi báo cáo về một cuộc khủng
hoảng đang chờ đón? Những nhận định chính thức về sự yếu kém
của cộng sản hẳn phải bị loại bỏ và té ra nững dự đoán của dư luận
lại đúng. Không thể làm thế được!

Vào cuối tháng 11, cơ quan tình báo CIA ở Sài Gòn tập hợp được
những bằng chứng ngày càng tăng về sự thay đổi chiến lược của
cộng sản. Đó không phải là sự đánh giá hay tiên đoán, mà là sự tập
hợp những sự kiện, và được mệnh đanh là “ván bài lớn”. Các sĩ quan
tình báo của Bộ chỉ huy quân sự Mỹ thì phản đối và không đồng
tình. Vào lúc đó, bộ chỉ huy đang trong quá trình hạ thấp dần những
tài liệu công bố về ước lượng “sức mạnh của cộng sản” ở Nam Việt
Nam như là một bộ phận của chiến dịch để chứng tỏ rằng “chúng ta
đang thắng”.

Do bằng chứng tiếp tục tăng lên, bộ chỉ huy đâm ra lúng túng.
Ngày 30-12, tướng Oét điện cho Oasinhtơn rằng: “Kẻ địch đã có một
quyết định quan trọng về chỉ đạo chiến tranh… có một nỗ lực toàn
quốc được tăng cường, có lẽ một nỗ lực tối đa, trong một thời gian
tương đối ngắn. Tuy thế, tướng Oét đã không lường đến những cuộc
tấn công lớn vào các thành phố và thị trấn. Vào lúc ông đánh điện,
ông điều quân ra các vùng dân cư quanh Sài Gòn để tiến hành
những cuộc hành quân đã định trước dọc biên giới Campuchia.

Ngày 15 tháng giêng, tướng Oét và nhân vật J.2 của ông ta (Trợ
lý tham mưu trưởng tình báo), thiếu tướng Philip B.Davitxân, thông
báo Hội đồng sứ quán Mỹ về những dấu hiệu đáng lo ngại đang
tăng lên. Tướng Oét bổ sung số lẻ vào con số khoảng 40-60 trận
đánh lớn trước Tết Nguyên đán. Davitxân thì đoán có khoảng 40-60
trận đánh sau Tết. Cùng với hầu hết những người khác, không một
ai trong hai tướng này lại nghĩ đến cuộc tấn công xảy ra đúng trong
dịp tết cả.



Nguồn tình báo quân sự thì đoán có cuộc tấn công lớn ở Khe
Sanh và ở những vùng khác gần biên giới, nhưng những cuộc tấn
công toàn quốc vào các thành phố và thị trấn thì không bao giờ
được coi là “một hành động có thể xảy ra”. Một sĩ quan tình báo
quân đội Mỹ giữ vai trò quan trọng trong việc đánh giá nguồn tình
báo từ các căn cứ cộng sản sau đó nói rằng: “nếu chúng ta vớ được
toàn bộ kế hoạch tấn công, hẳn chúng ta không thể nào tin được”.

• Tiếng súng mở màn
Bước vào năm Thân được nửa giờ, một hạ sĩ quan gác cổng đài

phát thanh Nha Trang, một thành phố có 10 vạn dân nằm vào
khoảng giữa bờ biển miền Nam Việt Nam, lưu ý đến hai chiếc xích lô
máy chạy đến một ngôi chùa gần đó và thả hành khách xuống.
Những người đi xe té ra là những kẻ mặc quân phục cộng hoà,
nhưng anh ta cảm thấy có vẻ khả nghi di thái độ vội vàng của họ.
Sau khi gọi điện thoại mãi mà không được (giây điện thoại bị cắt)
cho sở chỉ huy anh ta, hạ sĩ Lê Văn Thắng dùng điện đài để báo tin.
Trung tâm chỉ huy trả lời rằng họ có thể là cộng sản cải trang.

Thắng báo động cho những người cùng gác với mình và anh ta
trèo lên một công sự ngay phía ngoài. Anh ta bắn vài tràng tiểu liên
vào cánh đồng cạnh ngôi chùa và “những hành khách mặc áo lính
cộng hoà” lập tức bắn trả.

5 phút sau, đúng 12 giờ 35 phút, các tay súng cộng sản dội lựu
pháo 82 mm vào trung tâm huấn luyện Hải quân. Đến khoảng 2 giờ
sáng, khoảng 800 quân cộng sản trên đường tiến vào thành phố,
phối hợp với lực lượng nằm vùng, họ chiếm một sở chỉ huy hậu cần
và dinh tỉnh trưởng. Trung tá Lê Khanh, tỉnh trưởng, yêu cầu quân
Mỹ phản công bằng bộ binh nhưng những người Mỹ lại đáp ứng
bằng một cuộc oanh kích bằng không quân gây ra những thiệt hại to
lớn và làm cho dinh tỉnh trưởng cháy trụi.



Cuộc tấn công Nha Trang kéo dài 14 giờ là tiếng súng mở đầu của
cuộc tổng tấn công Tết Mậu Thân, được ghi nhận là vào 12 giờ 35
phút sáng sớm 30-1.

Những cuộc tấn công khác xảy ra trong cùng đêm này, giống như
một tràng pháo Tết:

1 giờ 35-Buôn Ma Thuột
2 giờ-Kon Tum
2 giờ 35-Hội An
3 giờ 30-Đà Nẵng
4 giờ 10-Quy Nhơn
4 giờ 40-Pleiku
Sở chỉ huy quân đoàn 1 vùng chiến thuật I, nằm ở ngoại vi thành

phố Đà Nẵng, bị tấn công bằng bộ binh và súng cối. Hàng chục lính
Việt Cộng đã nhanh chóng xông vào sở chỉ huy.

Khi Trung tướng Hoàng Xuân Lãm từ nhà đến, vào lúc rạng sáng.
Sở chỉ huy vẫn còn nằm dưới làn hoả lực của súng trường và rocket
chống tăng. Lãm gặp cố vấn Mỹ đang trực tại trung tâm hành quân
chiến thuật là thiếu tá P.S.Milantôni.

—Ngài Milantôni này, cho ném bom vào đó. Dùng bom lớn ấy, vừa
nói Lãm vừa lấy chiếc can rất mốt bằng gỗ mun gõ vào bản đồ.

—Thưa tướng quân, chỗ ấy khá gần, viên thiếu tá trả lời với vẻ
hoài nghi.

—Cứ ném, Lãm bảo.
Milantôni gọi điện thoại cho trung tâm yểm hộ không quân tại

một căn phòng khác trong sở chỉ huy, và được viên sĩ quan trực
ngạc nhiên trả lời: quá gần đấy, anh không thanh toán nổi đâu.

—Tướng Lãm ra lệnh đấy, Milantôni nói.
Những trái bom rơi cách chỗ họ khoảng 200 mã (gần 200 m) làm

rung chuyển toà nhà. Họ tiếp tục gọi máy bay và ném bom và khi



Việt Cộng phân tán, tướng Lãm mỉm cười, lấy chiếc can mun đập
vào chân mình và chuồn thẳng.

Ở thị xã Buôn Ma Thuột, dân chúng đốt pháo suốt buổi tối. Đúng
giao thừa, những người lính cộng hoà bắt đầu bắn súng chỉ thiên để
chào mừng năm mới, những làn đạn đỏ rực bay về phía núi. Mắc
Côla, một quân cảnh Mỹ, bắt đầu xua lính Mỹ từ các ổ hộp đêm về
trại.

Đúng 1 giờ 35 phút, một loạt súng cối và rocket xả vào những
căn cứ trong thị xã, tiếp theo là cuộc tấn công của hơn hai ngàn bộ
binh. Một số quân cộng sản đã đột nhập vào thành phố cùng với
người dân đi hội tết. Đâu cũng tiếng súng nổ. Lính cộng sản tràn
qua những đường phố trồng cây, tấn công hầu hết những căn cứ
quân sự, chiếm dinh tỉnh trưởng, nhà ngân hàng, và đồn cảnh sát
nơi khu chợ…

Mặc dù đã có báo động có thể xảy ra những vụ đột kích, tư lệnh
vùng chiến thuật II, Trung tướng Vĩnh Lộc vẫn bỏ nhiệm sở trước tết
để sống những ngày huy hoàng ở Sài Gòn vào dịp này. Ông ta quay
trở lại Pleiku vào ngày 30-1 vào lúc hơn 9 giờ sáng bằng máy bay
riêng, trong đó có thiết kế một cái giường. Lập tức ông ra lệnh cho
lính phản công kẻ địch để chiếm lại khu biệt thự khang trang của
ông ta. Sau đó một chốc, đại tá J.W Ban, sĩ quan liên lạc chính phủ
Mỹ tại chỉ huy sở vùng chiến thuật II, nhắn tin cho tướng Lộc hay
rằng những vấn đề chiến đấu suốt vùng chiến thuật đòi hỏi ông ta
có mặt tại chỉ huy sở. Tướng Lộc quay lại hét vào mặt người Mỹ đưa
tin cho ông ta, hét to bằng tiếng Anh rằng: Tổng thống Thiệu đã
đích thân ra lệnh cho ông ta giữ Pleiku bằng mọi giá, và người Mỹ
không có quyền ra lệnh cho ông ta.

Ngay sau đó, tướng Lộc cho xe phóng lên Sở chỉ huy nằm trên
đồi, đi trước là một chiếc xe Jeep của lính an ninh. Ông ta bước vào
ngôi nhà, mặt xám đi vì giận và đụng đầu với đại tá Ban. “Tôi không



phải là tên cai người Mỹ, tôi là tư lệnh của quân đoàn II”, ông ta
đấm mạnh vào tấm bình phong và chạy lên cầu thang đến phòng
làm việc của mình, rồi chạy xuống và gây gổ với Ban. Sau đó ông ta
không thèm nói chuyện với Ban, và mỗi khi thấy Ban ông ta quay
lưng nhìn chỗ khác. Mặc dù những vấn đề mà chuyện này đặt ra
trong giai đoạn có những hành động quân sự trọng đại nhất trong
cuộc chiến tranh, bộ chỉ huy Mỹ vẫn đứng về phía Ban, không chịu
chuyển ông ta đi nơi khác và cứ khăng khăng nói rằng ông ta chỉ
làm phận sự của mình khi triệu tập tướng Lộc đến chỉ huy sở. Một
tháng sau tết, tướng Lộc thôi làm tư lệnh vùng chiến thuật II và giữ
chức giám đốc trường cao đẳng quân sự quốc gia.

• Tấn công Sài Gòn
Sài Gòn không sẵn sàng đối phó với chiến tranh. Trong 21 năm

chiến tranh cách mạng, thành phố này đã thoát khỏi nỗi kinh hoàng
của những trận đánh lớn. Thôn quê là chiến trường, Sài Gòn là nơi
chính phủ đóng, là trung tâm thương mại và hoa lệ trong việc săn
lùng tiền của của những người giàu, là nơi trú ẩn của người ngoại
quốc trên những đại lộ rộng lớn rợp bóng cây xanh và nơi trú ngụ
của những người nghèo đến lập nghiệp trong những phố hẻm và
những quận ổ chuột. Người Sài Gòn ít nghe nói đến chiến tranh và
xem ra chẳng lo lắng gì.

Năm 1954, khi Việt Minh đánh bại người Pháp ở Điện Biên Phủ,
Sài Gòn là một thành phố có 55 vạn dân. Năm 1961, khi chiến tranh
bùng nổ lại dữ dội, dân số Sài Gòn lên gần 1 triệu 1. Năm1964,
trước khi Mỹ đổ quân dồn dập Sài Gòn có khoảng 1 triệu 3 dân
trong nội thành và 1 triệu ở ngoại vi Gia Định. Như vậy khoảng 1/5
dân số toàn miền Nam Việt Nam đã chen chúc nhau sống tại Sài
Gòn và vùng phụ cận.

Thành phố lại nằm trong tầm tiếp cận dễ dàng với rùng núi ở phía
bắc, và chỉ cách vùng Mỏ Vẹt của Campuchia 35 dặm về phía đông.



Khoảng ½ chu vi Sài Gòn có thể đến bằng thuyền bè trên sông lạch
ngoằn ngoèo. Hàng ngày, có hàng ngàn xe tải, xe buýt và các loại
lam đổ vào thành phố, chở lợn, gạo, trái cây và một dòng người đi
lại bất tận.

Cái mục tiêu to lớn và mời mọc này chưa từng được phòng ngự
theo chiều sâu để chống quân cộng sản, và nó cũng chưa hề chịu
một cuộc tấn công nghiêm trọng nào. Đầu năm 1967, một năm
trước cuộc tổng tấn công Mậu Thân, các lực lượng Mỹ bắt được một
kế hoạch tấn công Sài Gòn của sư đoàn 5 Việt Cộng, một đơn vị
hoạt động lâu ở vùng ngoại vi. Dưới cặp mắt các sĩ quan Mỹ, kế
hoạch này là “hoang tưởng, không thể thực hiện được” và họ nói
đùa với nhau rằng “người ta sẽ bắn tay nào vạch ra kế hoạch này”.

Người Việt Nam thì bao giờ cũng cực kỳ nhạy cảm với việc người
Mỹ tham gia vào công cuộc phòng thủ các thành phố, đặc biệt là Sài
Gòn. Quả là hay ho và tốt đẹp đối với việc người Mỹ đánh nhau ở
vùng nội địa, nếu một làng quê có chuyện, đó là điều đán tiếc
nhưng có thể chấp nhận được. Các thành phố thì lại là chuyện khác.
Tiền bạc, quyền bính, ảnh hưởng-những món đặt cọc của cá nhân
và chính trị của nhóm thống trị-đều liên quan đến chúng trong
trường hợp Sài Gòn, nỗi lo lắng chính về mặt quân sự của các nhà
lãnh đạo Việt Nam là khả năng đảo chính, và họ muốn nắm chặt
trong tay mình lực lượng quân sự và an ninh. Nếu các lực lượng Mỹ
dính líu quá sâu, đó là mối nguy cơ tiềm tàng. Bao giờ cũng có khả
năng là một ngày nào đó người Mỹ có thể quyết định dùng sức
mạnh này để chống lại tầng lớp cầm quyền.

Ngày 15-12-1967, bộ chỉ huy Mỹ chuyển giao toàn bộ trách nhiệm
cho bộ chỉ huy Nam Việt Nam về việc bảo vệ vòng trong của Sài
Gòn. Việc bố trí lại lực lượng ở vùng Sài Gòn cũng phản ánh sự giảm
bớt các hoạt động cộng sản gần thủ đô và là một cử chỉ tin cậy đối
với người Việt Nam. Đồng thời việc này còn giải phóng những lực



lượng Mỹ để có thể triển khai những cuộc tấn công đã định vào
những căn cứ cộng sản dọc biên giới Campuchia vào đầu năm 1968.

Ngay trong khi các đơn vị quân đội Mỹ chuyển quân đến các vùng
biên giới thì các đơn vị cộng sản lại chuyển đến vùng gần Sài Gòn
hơn. Vào dịp cuối năm, cái mũi thăm dò của Mỹ thọc sâu vào các
căn cứ vốn có sẵn của cộng sản đã không gây ra một phản ứng bình
thường. Đồng thời những chiếc tai nhạy cảm của việc bắt sóng điện
đài đối phương bắt đầu nhận được những tín hiệu phát ra từ nhiều
trạm hơn trước, trong đó một số lại gần Sài Gòn hơn.

Trung tướng Frêđêrích C.Uâyân, tư lệnh chiến trường của Mỹ tại
vùng chiến thuật 3 quanh Sài Gòn, vốn không thích đi săn lùng cộng
sản ở những nơi rừng núi xa xôi và các vùng biên giới, báo cáo
những mối nghi ngờ của mình tướng Oét. Sau đó tướng Oét ra lệnh
triển khai quân Mỹ. Từ đó tướng Oét gọi quyết định này là một
trong những quyết định quan trọng nhất trong cuộc chiến tranh Việt
Nam. Phó tổng thống Nguyễn Cao Kỳ đã nói với Uâyân rằng có thể
Sài Gòn sẽ bị tấn công bằng rocket và súng cối để gây ấn tượng đối
với nhân dân. Ngay trước tết, 27 tiểu đoàn cơ động Mỹ quay lại
tuyến phòng thủ Sài Gòn và 22 tiểu đoàn nữa thì ở phía ngoài. Bốn
tiểu đoàn được chuyển lên miền Bắc để viện trợ cho Khe Sanh và
vùng phi quân sự, vào ngày 30 tháng tháng Giêng, dấu hiệu quan
trọng duy nhất là việc phát hiện một đoàn xe bò và Việt Cộng ở phía
Nam Tây Ninh, ngay ngoài vòng trong phòng thủ Sài Gòn.

• Đòn trực tiếp
Đại tá Mavin D.Phulơ, sĩ quan tác chiến của Uâyân, để chuông

báo thức vào 3 giờ sáng dựa trên những tin tức tình báo nói rằng
vào khoảng giờ này có thể địch sẽ tấn công. Chuông đồng hồ kêu
lên theo dự định, và viên sĩ quan ngái ngủ gọi điện thoại cho trung
tâm hành quân chiến thuật của ông ta nằm cách đây vài bước chân.



“Có chuyện gì không? Phulơ hỏi viên sĩ quan trực nhật. Trước khi
nghe câu trả lời, một làn chớp nhoáng lên và một tiếng nổ dữ dội
làm máy điện thoại ngay đầu giường rơi xuống.

Phulơ bò người sờ soạng trong bóng tôi và tìm chiếc máy điện
thoại. “Có chuyện gì xẩy ra thế”, ông ta gào vào chiếc ống nói.

Một chốc im lặng và sau đó ông nghe tiếng nói của viên sĩ quan
trực ban: “chúng tôi đã bị một đòn trực tiếp”.

Phulơ hiểu ra rằng nếu điều này là thật, thì viên thiếu tá ở đầu
giây nói đằng kia hẳn sẽ chết mà không nói được. Ông bảo anh ta
bình tĩnh lại và nhìn quanh xem sao. Sóng chấn động từ một vụ nổ
khổng lồ tại kho đạn dược bên cạnh đã làm cho đồ đạc trong trung
tâm hành quân chiến thuật bay lên và hất các ống đèn tuýp ra khỏi
vị trí của chúng, rơi loảng xoảng và tất cả chìm vào bóng tối.

“Không, chúng tôi không việc gì”, tiếng viên sĩ quan trực ban trả
lời.

Trong vòng 2 đến 3 phút, Phulơ chạy đến trung tâm, khoảng nửa
tá điện đài và 15 chiếc máy điện thoại cứ hoạt động rối lên về
những tin tức về các cuộc tấn công khắp các vùng Sài Gòn.

—Trạm Long Bình, nơi trung tâm của Uâyân đang bị tấn công
bằng rocket và bộ binh.

—Sân bay Biên Hoà bị nã rocket và cuộc tấn công của bộ binh
đang ở vùng ngoại vi.

—Chỉ huy sở vùng chiến thuật III tại Biên Hoà bị tấn công.
—Sân bay Tân Sơn Nhất bị bộ binh tấn công mãnh liệt đe dọa

hàng trăm máy bay và trực thăng, trung tâm thông tin của Mỹ và trụ
sở của Bộ chỉ huy Mỹ và Tổng tham mưu Việt Nam.

—Chiến sự đang diễn ra ở trung tâm Sài Gòn tại sứ quán Mỹ, Phủ
tổng thống, đài phát thanh cộng hoà và nhiều nơi khác.

Những chiếc đèn báo trong trung tâm ha chiến thuật hắt lên
những bóng hình kỳ dị trong khi một tá sĩ quan và 10 lính tráng chạy



ngược chạy xuôi đến các bản đồ để đánh dấu theo những báo cáo
liên tục chuyển về. Những khối thuốc nổ của Việt Cộng làm bay tung
bốn lớp hòm đạn tại kho Long Bình, làm cho trung tâm hành quân
chiến thuật bị chấn động như trong cơn động đất.

Trong thành phố Sài Gòn, những ánh chớp, pháo sáng và những
viên đạn vạch đường chiếu sáng một góc trời. Một thượng nghị sĩ
Việt Nam Cộng hoà, Trương Tiến Đạt, nhìn Việt Cộng tiến vào thành
phố qua một chiếc cầu nổi tiếng và thoạt tiên cho đó là quân chính
phủ được phái đi làm đảo chính.

Chỉ trừ lữ đoàn bộ binh nhẹ 199 ở phía bắc và đông căn cứ Long
Bình, không một lực lượng nào của Uâyân đã chạm trán các đơn vị
tấn công lớn của cộng sản trên đường tiến quân vào Sài Gòn.

Phủ tổng thống, nơi được bảo vệ dày đặc nhất tại trung tâm
thành phố, bị khoảng một tiểu đội gồm cả nam và nữ tấn công. Tiểu
đội đặc công này đến bằng 3 chiếc ô tô, trong đó có một xe tải chứa
chất nổ bị chặn lại ở cổng ngách mấy phút. Các tay súng Việt Cộng
nấp trong dãy nhà ở bên kia đường phố đã nã súng vào bọn lính
gác.

Nhưng có lẽ trận tấn công được tổ chức tốt nhất ở vùng trung
tâm thành phố là trận đánh chiếm đài phát thanh, một cơ sở hết sức
quan trọng trong bất cứ cuộc đảo chính hay nổi dậy nào.

Ngay trước 3 giờ sáng, một đoàn xe jeep và dân sự đổ lại trước
cổng đài phát thanh. Các quân nhân trang phục cảnh sát chống nổi
loạn lần lượt bước xuống. Một “trung uý” nhẩy xuống từ chiếc xe
jeep dẫn đầu và thông báo với người lính gác rằng viện binh cho đài
đã đến. “Tôi không biết gì về chuyện này”, người lính vừa kịp phản
ứng thì ngã xuống bằng một viên đạn súng lục.

Đài phát thanh đã được tăng cường bảo vệ đêm hôm đó với một
trung đội không vận của chính phủ, phần lớn nằm ngủ trên mái nhà.
Các tay súng Việt Cộng từ cửa số của dãy nhà đối diện cao hơn mái



nhà này đã tiêu diệt hết bọn họ bằng những loạt súng dòn tan.
Trong khi đó, bộ binh xông vào khu đài phát thanh, kèm theo những
nhân viên kỹ thuật phát thanh. Họ được trang bị bằng sơ đồ tỉ mỉ
của các phòng bá âm và một loạt khóa của phòng do một nội ứng
nằm ngay trong đài.

Vì có sự chuẩn bị cắt làn sóng khi có biến, nên suốt trong 6 giờ
chiếm đài phát thanh, Việt Cộng đã không lên tiếng được trên làn
sóng điện, và họ bắt đầu phá huỷ các phương tiện, tính ra tổn thất
lên đến 1 triệu đô la.

Tướng Cao Văn Viên tổng tham mưu trưởng lực lượng Liên quân,
từ nhà riêng lên trụ sở qua những đường hẻm của thành phố đang
lâm trận. Ông ta đến sở chỉ huy khi trời vừa rạng sáng, một ngồi
nhà lớn quét vôi vàng có đường tô tô chạy quanh do người Pháp xây
cách đây mấy chục năm. Nằm ngay trên rìa phía Nam của sân bay
Tân Sơn Nhất. Viên con lại 2 tiểu đoàn quân dự trữ, đáng ra đã
được điều động đến vùng chiến thuật I và II ngày hôm trước.
Nhưng vẫn còn nằm chờ ở sân bay. Suốt buổi tối, một tiểu đoàn đã
được điều đi cứu viện cho đài phát thanh, nhà giam và các mục tiêu
bị tấn công khác. Hai đại đội của tiểu đoàn còn lại đã được điều đến
ngăn chặn Việt Cộng ở rìa phía tây sân bay Tân Sơn Nhất.

Bây giờ Viên ra lệnh cho 2 đại đội cuối cùng ra chống địch ở cổng
4 sân bay gần chỉ huy sở của ông ta, và chẳng còn trong tay một
tên quân nào nữa. Cuộc đụng độ cạnh cổng sân bay kéo dài suốt 24
giờ, mặc dù hai tiểu đoàn lính thuỷ đánh bộ Việt Nam được trực
thăng chở đến tiếp viện cuối buổi sáng hôm đó.

Tổng thống Thiệu thì được trực thăng Mỹ mang đi từ nhà riêng
ông ta ở Mỹ Tho và đổ ông ta xuống tại trụ sở chỉ huy của Bộ tổng
tham mưu liên quân. Cả phó tổng thống Kỳ cũng chạy đến đó. Chờ
đến trưa thứ tư thì phần lớn sĩ quan cao cấp và các tổng trưởng của
nội các được tập trung tại đây, trên tầng hai. Thiệu, Kỳ và nhiều



quan chức khác đã trú ở đó suốt nhiều ngày, trải chiếu, ngủ ngay
trên ghế dài hay sàn nhà.

Việt Cộng hẳn đã có thể thủ tiêu cả loạt tướng tá và quan chức
cao cấp này chỉ bằng một loạt rocket trúng đích bắn vào sở chỉ huy
này. Ba quả rocket đã rơi vào khu này, quả gần nhất chỉ cách ngôi
nhà này khoảng 50 mét.

Và câu chuyện về cuộc tấn công này là câu chuyện về chữ “Nếu”.
—Nếu Việt Cộng ở vùng chiến thuật 4 không nổ súng đánh vào 7

thành phố 24 giờ trước kỳ hạn và do đó gây ra cuộc báo động…
—Nếu tướng Uâyân đã không đưa cá tiểu đoàn Mỹ quay trở lại

những vị trí phản ứng mau lẹ phía trong vành đai bảo vệ Sài Gòn…
—Nếu hai tiểu đoàn tổng dự bị chiến lược của tướng Viên đã tuân

lệnh và bay về phía bắc ngay trong ngày hôm trước…
—Nếu trung tâm hành quân chiến thuật Long Bình đã bị rocket

phá huỷ hay bị đánh chiếm…
—Nếu Việt Cộng có thể phát triển trên làn sóng đài phát thanh

Sài Gòn tuyên bố chính phủ và thành phố đã nằm trong tay họ và
cuộc tổng khởi nghĩa đã bắt đầu…

—Nếu quân tấn công đã chiếm được xe tăng và pháo lớn của
quân đội Cộng hoà như dự định và bắn vào Tân Sơn Nhất và Bộ
tổng tham mưu liên quân…

—Nếu sở chỉ huy Bộ tổng tham mưu liên quân bị trúng rocket hay
bị chiếm…

Nếu bất cứ một hay tất cả những điều này đã xảy ra, thì cuộc tấn
công Tết ở Sài Gòn lại là một chuyện khác. Cộng sản có thể làm tan
rã chính phủ và lực lượng quân sự của nó. Điều đó có thể đã kết
thúc cuộc chiến tranh Đông Dương lần thứ hai rồi.

• Đồng bằng sông Cửu Long
Có một vùng đất hết sức quan trọng cần được nhắc tới: đồng

bằng sông Cửu Long nằm ở phía Nam Sài Gòn nơi mà đồng bằng



Mekong mạnh mẽ kết thúc hành trình dài 2.600 dặm từ Tây Tạng,
chảy qua những dãy núi Trung Quốc và Đông Nam Á để ra biển cả.
Một vùng châu thổ mênh mông, xanh tươi và bằng phẳng là vựa lúa
của Nam Việt Nam, đủ để nuôi cả nước và nhiều nước láng giềng.
Mảnh đất trung tâm của Nam Việt Nam còn giàu có về lợn, gà,
chuối, dừa… và những cuộc nổi dậy.

Đối với người Việt Nam, đây thực sự là một thế giới. Nhưng hầu
như về mặt định nghĩa thì nó lại không thực đối với người Mỹ,
những người hoạt động trên những nền tảng khác và đã quá vội
vàng để tìm hiểu hay thay đổi nó. Đồng bằng sông Cửu Long là một
địa bàn hoạt động đặc biệt. Nơi đây những người nổi dậy là dân địa
phương, những nông dân nghèo. Cho đến trước tết, không một đơn
vị Bắc Việt Nam nào được phái đến đây. Theo nhận định của Sài
Gòn, Mỹ chỉ có 1.600 cố vấn quân sự, một số đại đội máy bay trực
thăng, 2 tiểu đoàn bộ binh mà chính quyền Nam Việt Nam miễn
cưỡng đồng ý để hoạt động ở những phụ lưu phía trên, trừ một căn
cứ trên bãi phù sa. Khi không còn là bùn nữa, nơi đây đầy bụi và
cằn cỗi như là những chiếc hố trên mặt trăng. Người Mỹ gọi căn cứ
này là Đồng Tâm.

Ba tuần trước vụ tấn công Tết, thiếu tướng Uyliêm R.Disobri tổ
chức một cuộc họp báo để chia tay sau 18 tháng làm trưởng đoàn
cố vấn quân sự của vùng đồng bằng này. Ông ta nói rằng lực lượng
Việt Cộng được “động viên kém và huấn luyện tồi”, và quân đội Nam
Việt Nam hoàn toàn chiếm ưu thế. Trong khi ông ta nói ra những lời
đó thì các đơn vị Việt Cộng đã thắt chặt gọng kìm trên những tuyến
đường, kênh rạch đi vào các thành phố và thị trấn suốt vùng này.

Có thể hàng ngày hàng ngàn người dân biết trước cuộc tấn công
này, và có thể những quan chức chính phủ cũng biết được chút ít
nào đó, nhưng họ không báo cáo, và các cố vấn Mỹ thì mù tịt. Trong
những giờ đầu của cuộc tấn công, Việt Cộng đánh vào 13 trong số



16 thị xã của vùng đồng bằng sông Cửu Long và rất nhiều huyện lỵ.
Trong nhiều trường hợp, không có lệnh báo động cho đến khi đối
phương nổ súng ngay giữa thành phố. Đặc biệt là nơi này, cuộc tấn
công tết là một làn sét không phải làm cho người ta loá mắt mà làm
cho người ta thấy ra những điều gì đó. Trong khoảnh khắc ngắn
ngủi, một số những sự thật bị che dấu của Việt Nam đã nổi bật lên
hết sức rõ ràng. Trong đó có sự quyết tâm và chủ nghĩa anh hùng,
người ta có thể nói thế, của các sĩ quan và binh lính Việt Cộng và sự
kém cỏi về ý chí và tinh thần của một số sĩ quan chính phủ.

Thiếu tướng Nguyễn Văn Mạnh, tư lệnh vùng chiến thuật 4 ở
trong biệt thự của ông được vây bọc bằng những xe tăng xe bọc
thép, lính tráng và những hàng rào dây thép gai, ông ta không ló
mặt ra ngoài. Cách đó mấy dãy nhà, các cố vấn quân sự Mỹ nháo
nhác gọi tiếp viện và máy bay ném bom để đối phó. Còn nơi làm
việc phía người Việt thì chỉ có mấy tay sĩ quan cấp dưới không có
quyền hành để làm bất cứ điều gì. Khi tướng Mạnh ra khỏi nhà mấy
ngày sau đó, xem ra ông ta chỉ quan tâm đến việc bảo vệ thành phố
nơi sở chỉ huy đóng.

Ở một tỉnh khác, cố vấn Mỹ phát hiện ra rằng viên tỉnh trưởng,
dưới bộ quân phục, mặc bộ đồ dân sự trong trường hợp ông ta cần
lủi trốn một cách vội vàng.

Vào lúc cuộc tấn công nổ ra ở Vĩnh Long, sĩ quan trực ban Mỹ tại
trung tâm hành quân chiến thuật nhận được lời kêu cứu trên làn
sóng điện đài. Trung uý Gion Lippincot và tên phiên dịch của ông ta
chạy sang phòng của viên đại tá Việt Nam là người phụ trách.

—Các phi công trực thăng bị hoả lực mạnh chống lại từ các tọa
độ này, thưa ngài. Họ có được bắn trả không?

Không trả lời, không cho phép, không có dấu hiệu về sự nhận biết
bất cứ cái gì.



Lippincot quay về điện đài. Viên cố vấn trưởng của Mỹ, khi nơi
làm việc của ông ta bị tấn công, muốn biết là tiểu đoàn biệt động số
43 của chính phủ Việt Nam đóng ngay rìa thành phố đã tham chiến
chưa.

Lippincot và tay phiên dịch lại quay trở lại.
—Xin lỗi, thưa ngài Đại tá. Lính biệt kích đã chiến đấu chưa?
Không trả lời, không nhận biết được gì cả. Chỉ có cặp mắt trở dại

ra. Và tình trạng đó diễn ra suốt đêm.
Khói lửa trong chiến tranh mờ mịt che phủ một đất nước tang tóc

và phải chờ nhiều tuần lễ mới thấy ra được những gì đã xẩy ra và
phải mất nhiều thời gian hơn nhiều để phân tích và đánh giá. Nhưng
một số điều đã trở nên rõ ràng ngay trước mắt.

Trong số những người Mỹ có mặt ở Việt Nam, đó là một cú sốc
đối với họ, và thấy ra rằng rất nhiều vấn đề cơ bản đã đặt ra. Làm
sao mà một kẻ địch đang thua lại có thể tổ chức một cuộc tấn công
mạnh mẽ, phối hợp tốt và có tính chất toàn quốc như vậy được? Tại
sao không ai đưa ra sự báo động nào. Tại sao mà các đơn vị Cộng
sản lại có thể tiến đến những vị trí và cả thâm nhập các thành phố
mà không hề có sự đánh động từ quân đội chính phủ và nhân dân?

Nhưng vấn đề cấp bách nhất là về tương lai trước mắt: Điều này
có lặp lại không. Cái gì sẽ xẩy ra tiếp? Và có lẽ quan trọng hơn là
phản ứng của dân chúng Mỹ và chính phủ Mỹ cách đây ½ vòng trái
đất: Họ thấy ra điều gì và họ sẽ làm gì?

• Huế thất thủ
Trận pháo kích bắt đầu lúc 3 giờ rưỡi sáng làm rung chuyển cả

thành phố. Các đường đạn pháo vun vút làm sáng rực trời. Tiếp đó,
các đạn chiếu từ trên cao từ từ hạ xuống phát ra một ánh sáng lạnh
lẽo lên các thành luỹ, các biệt thự và lâu đài cổ kính. Tiếng súng liên
thanh nổ lách tách trên các đường phố.



Hai tiểu đoàn Bắc Việt vượt băng qua các cầu và hào phòng thủ
yếu ớt, qua các cổng gỗ đã mục nát, xuyên qua các cổng chính bằng
đá đi thẳng vào hoàng cung. Cuộc chiến đấu dữ dội đã xẩy ra ở
xung quanh sân bay quân sự. Kho đạn bị nổ, lửa ở kho xăng bốc lên
cao.

Tại Gia Hội, một đơn vị an ninh vũ trang cách mạng, dùng thuyền
vượt qua sông, theo đường Võ Tánh để bắt liên lạc với quận uỷ.

Tại phía Nam sông Hương, Mỹ đang trong các khu nhà cao dành
cho cố vấn, các binh lính chen chúc nhau trong các hầm boong-ke
và các ổ súng, nhiều người vẫn còn mặc quần áo lót. Vị trí các súng
cối và rocket của quân đội cộng sản đặt ở gần mức lính Mỹ có thể
nghe các tiếng đạn nạp vào các nòng súng cối.

Đến tảng sáng, lực lượng cộng sản đã chiếm được thành phố, trừ
khu vực của cố vấn MACV và trại lính của sư đoàn 1 (Sài Gòn) tại
một góc thành. Quân cộng sản sử dụng xe jeep bắt được đi tuần
tiễu các đường phố cùng với các tiểu đội bộ binh đi bộ. Cuộc chiến
đấu đã giảm bớt và tiếng súng lắng xuống. Đài phát thanh của chính
phủ im tịt. Phố xá vắng tanh, cửa các nhà đóng kín mít.

Từ sáng 31-1 đến 5 giờ sáng 24-2 cờ Mặt trận Giải phóng bay
phấp phới trên cổng thành. Bộ chỉ huy cộng sản chiếm một buồng
trong Hoàng cung. Phần lớn phố xá cùng với hàng chục vạn dân đã
thuộc quyền kiểm soát của quân cộng sản suốt cả thời gian này.

Cuộc chiến đấu 25 ngày đêm ở Huế đã kéo dài và đẫm máu nhất
của cuộc tấn công Tết (Mậu Thân), vì tại đây có rất nhiều lính thuỷ
đánh bộ, vì thành phố đẹp đẽ và cổ kính này bị tàn phá nhiều nên
các cơ quan thông tấn đã đưa rất nhiều tin tức và tranh ảnh về Mỹ,
gây ấn tượng rất sâu sắc trong dân chúng Mỹ vào lúc bấy giờ.

• Kế hoạch tấn công
Tháng 9-1966, một cuộc họp quan trọng đã được tổ chức tại một

ngôi chùa thôn Tây Hồ, phía đông thành phố, để chuẩn bị cho cuộc



Tổng tấn công và nổi dậy, đề ra các hoạt động cấp thiết cho việc giải
phóng thành phố.

Đồng chí L.,35 tuổi, người Huế được giao nhiệm vụ tổ chức cuộc
nổi dậy ở Đông Ba, một khu vực nằm ở phía Nam sông Hương. Sau
khi nhận nhiệm vụ, L. đã lựa chọn một số người thân tín, quen hoạt
động ở thành phố làm công tác chuẩn bị. Vào một đêm trung tuần
tháng 10, L. đã đi vào thành phố với một tiểu đội vệ sĩ và thuê một
nhà ở ven đô. L. đi thăm viếng bạn bè cũ, các gia đình có người
thân hoạt động cho cộng sản và trong khoảng 2 tuần đã tổ chức
được 10 nhóm cơ sở hoạt động. Khi trở về căn cứ, L. đã tổ chức
nhiều đợt học về mục đích và nguyên tắc tổ chức của Đảng cho
nhiều nhóm tân binh. L. không nói bao giờ thì cuộc Tổng tấn công
và nổi dậy bắt đầu. Cấp trên cũng cho bản thân L. tin điều đó sẽ xẩy
ra vào một ngày nào đó trong tháng 3.

Ngày 26-1, một kế hoạch Tổng tấn công và nổi dậy của quận
Đông Ba đã được vạch ra, dài 8 trang, nêu rõ các nhiệm vụ chung
và các mục tiêu cụ thể, nhiệm vụ của một số cán bộ và các phương
châm hoạt động. Bản kế hoạch khêu gợi rằng cấp trên không nghĩ
rằng có thể chiếm được Huế một thời gian dài vì kẻ địch sẽ ra sức
phá tổ chức và trật tự mới của cách mạng.

Đầu tháng 1, đồng chí L. lại từ căn cứ trở về thành phố. Đêm 30-
1, vào lúc 2 giờ sáng, một liên lạc viên đã đến đánh thức L. dậy và
yêu cầu L. đi dự một cuộc họp khẩn cấp tại ngoại ô. Tại đây L. được
cấp trên chính thức thông báo rằng cuộc Tổng tấn công và nổi dậy
đồng loạt sẽ trùng với ngày Tết. Lúc đó, quân cách mạng đang trên
đường hành quân về thành phố và giờ nổ súng sắp bắt đầu. Để giữ
được hoàn toàn bí mật, không ai được rời khỏi phòng họp.

Các đơn vị chủ lực đã đến ngay đêm hôm ấy. L. được giao nhiệm
vụ làm sĩ quan liên lạc giữa một bên là các đơn vị sẽ chiếm giữ Đông
Ba và một bên nữa là tổ chức chính trị mà trước đó L. đã xây dựng.



Một tiểu đoàn quân cộng sản rời khỏi địa điểm tập kết vào lúc 10 giờ
đêm, vượt qua đồng ruộng và khe suối, đến sát mục tiêu vào lúc
nửa đêm. Binh lính im lặng đứng trong bóng tối trên một thửa ruộng
cách bộ chỉ huy các cố vấn Mỹ chỉ vào nhà. L. cảm thấy bụng dạ bồn
chồn, nhưng không có gì lo sợ. L. đã chờ đợi ngày này trên 20 năm
nay. Anh chú ý theo dõi tín hiệu của trên: trận cối và rocket mở màn
cho trận đánh.

Cơ quan tình báo Mỹ và chính phủ Sài Gòn có trách nhiệm phát
hiện những tin tức an ninh thành phố đã thiếu phối hợp, họ đã đưa
tin lẫn lộn và sai lạc. Cơ quan cảnh sát của thành phố mà người phụ
trách là một cán bộ trước kia giới thiệu phát thanh thể thao và
nghiện Giônni U.Black ít khi chịu trao đổi tin tức với sư đoàn 1 Sài
Gòn. Cơ quan CIA của thành phố cũng ít khi trao đổi tin tức với toán
cố vấn quân sự Mỹ. Toán này vốn chịu trách nhiệm quan hệ với các
binh lính địa phương ở tỉnh. Các đơn vị trong thành phố ít khi nhận
được tin có giá trị do căn cứ không quân, hậu cần và mặt đất của
Mỹ ở Phú Bài thu thập được, dù căn cứ này chỉ cách thành phố 8
dặm.

Ngày 22-1, Bộ chỉ huy quân sự Mỹ ở Sài Gòn báo cáo cho Lầu
Năm Góc ở Oasinhtơn rằng có nhiều dấu hiệu tin cậy cho thấy đối
phương có thể mở một cuộc tấn công nhiều tiểu đoàn đánh vào
Huế. Chẳng biết dấu hiệu tin cậy đến mức nào, chỉ biết tin này
không được thông báo xuống cho những người có nguy cơ bị đe dọa
nhất. Cả lực lượng Mỹ và chính phủ Sài Gòn nằm ở Huế đều không
được chuẩn bị trước để chống lại các cuộc tấn công.

Vào khoảng ngày 28-1, một cố vấn quân sự Mỹ ở Hương thuỷ
(phía đông Huế) báo cáo có nhiều dấu hiệu cho thấy có 3 tiểu đoàn
Việt Cộng vừa rời khỏi căn cứ ở vùng rừng núi và hiện đang đóng ở
miền đồng bằng. Cơ quan cố vấn Mỹ ở Huế trước nay vẫn coi anh
chàng này thường quá lo lắng nên khi không có các tin tức khác



kiểm chứng họ đã phớt lờ tin này. Ngay đêm hôm sau, các sĩ quan
tình báo cả Mỹ lẫn Việt Nam vẫn đi đón giao thừa tại một khách sạn
sang trọng nhất của Hoa kiều. Bàn tiệc đầy rượu và nhiều thức ăn
để nhậu nhẹt. Nhưng không có một ý kiến nào về mối đe dọa sắp
đến dù chỉ là một tiếng trao đổi thì thầm.

Vào lúc đó, rõ ràng là việc quân cộng sản hành quân hướng về
phía Huế đã bị lính Mỹ ở trạm Phú Bài phát hiện, nhưng cả các cố
vấn Mỹ và tư lệnh quân đội chính phủ ở Huế đều không hề biết. Các
dấu hiệu mà trạm Phú Bài phát hiện là thu qua tin điện đài ngày 30-
1. Nhưng theo thủ tục xử lý tin hồi đó, tin tức không báo ngay trực
tiếp cho Huế, mà còn phải thông báo cho Bộ chỉ huy ở Đà Nẵng, để
kiểm chứng và đối chiếu, sau đó mới thông báo cho Huế. Trận tấn
công vào Đà Nẵng càng làm cho tin tức chậm chạp thêm. Do đó, khi
tin này được chuyển tới Huế thì trận tấn công đã bắt đầu rồi, quân
cộng sản đã ở khắp bốn phía và hầu như hết thành phố đã rơi vào
tay đối phương.

Lúc 8 giờ 30 phút sáng ngày 31-1, năm giờ sau khi quân cộng sản
nổ súng, Bộ chỉ huy lính thuỷ đánh bộ Mỹ ở Phú Bài đã phái một lực
lượng tăng viện tiến về thành phố Huế. Hiểu biết tin tức của quân
Mỹ ở Phú Bài lúc đó còn rất lờ mờ, thể hiện ở quy mô lực lượng tăng
viện nhỏ bé: chỉ có một đại đội lính thuỷ đánh bộ trong khi lực lượng
quân cộng sản ít nhất là 8 và cũng có thể lên đến 11 tiểu đoàn. Đại
đội A của Mỹ này ngẫu nhiên gặp trên đường đi 4 xe tăng đang
hướng về Huế. Đến nam thành phố thì đoàn xe hành quân này bị
đánh và phải cầu cứu. Vào lúc đó, một đại đội lính thuỷ đánh bộ
cùng với pháo tự hành 40 mm và một bộ chỉ huy nhỏ cũng rời Phú
Bài đến trụ sở cố vấn Mỹ vào lúc 3 giờ 15 phút chiều. Hai trung đội
bên nội thành nhưng bị quân cộng sảng bắn chặn lại bằng hoả lực
mạnh, phải rút lui về trụ sở cố vấn Mỹ.



Trong lúc đó, tướng Trưởng đã ra lệnh cho các đơn vị bộ binh, xe
tăng và không vận của sư đoàn 1 bộ binh quân chính phủ hành
quân về trụ sở Bộ chỉ huy trong nội thành, tại đây tình hình rất căng
thẳng. Các đơn vị cộng sản đã đánh chặn các đơn vị quân chính
phủ, làm cho chúng không thể vào thành phố, phải chậm lại 24 giờ.
Vào cuối ngày 1/2 một lực lượng tương đương 3 tiểu đoàn quân
chính phủ đã ở trong nội thành và gần 1 tiểu đoàn lính thuỷ đánh bộ
Mỹ đã đến trụ sở các cố vấn Mỹ ở bên kia sông. Cho đến khi trận
chiến đấu kết thúc, đã có nhiều đơn vị thuộc tiểu đoàn quân chính
phủ và của 3 tiểu đoàn lính thuỷ đánh bộ Mỹ tham chiến.

Kế hoạch ban đầu của lính thuỷ đánh bộ Mỹ là quét sạch đối
phương khỏi khu Đông Ba và quân chính phủ quét sạch phía bắc, kể
cả nội thành, cấm cung của các vua chúa nhà Nguyễn. Cuộc chiến
đấu ở hai bên bờ sông rất ác liệt, giành giật từng căn nhà dưới làn
hoả lực mạnh và mưa phùn lạnh lẽo của gió mùa đông bắc. Mãi đến
ngày 6-2 lính thuỷ đánh bộ mới có thể từ trụ sở cố vấn Mỹ tiến đến
được bệnh viện thành phố, cách xa chỉ có 4 nhà. Vào ngày 13-2,
thành phố đã bị tan hoang. Cây cối nằm ngổn ngang trên đường
phố.

Một linh mục hốt hoảng khi thấy 1 nhà báo đi lại không mặc áo
giáp và mũ sắt. Ông đên sau một ngôi nhà gạch và khi trở ra đã
thấy họ mang trên người một số trang bị lấy ở người đã chết: một
chiếc áo giáp bị lấm bê bết máu và một chiếc mũ sắt bị dạn bắn
xuyên thủng. Trên vành mũ, vẫn còn ghi câu khẩu hiệu bằng mực
đen: “Đức chúa trời luôn luôn phù hộ cho con”.

Trận chiến đấu ác liệt lúc này là ở bên kia bờ sông Hương, trong
thành nội tiểu đoàn 1, lữ đoàn 5 lính thuỷ đánh bộ đã vượt qua sông
một hoặc hai ngày trước đó, khi biết rõ rằng một mình quân chính
phủ không thể dẹp sạch được khu vực. Cầu Tràng Tiền đã bị một tổ
đặc công đánh sập và nhiều khu vực gần ở trong nội thành còn nằm



trong tay địch, do đó, hai nhà báo phải dùng xuồng đổ bộ loại thấp
đáy phẳng, chở đầy đạn dược và đồ tiếp tế dần từng bước vào khu
Gia Hội đang bị cộng sản chiếm và vào một góc sau của thành nội.
Một ngọn cờ Mỹ rách tả tơi treo ở mũi xuồng. Khi xuồng đi qua vùng
hào hẹp nhất, một xạ thủ Việt Cộng đã dùng súng không giật bắn
vào chiếc xuồng nhưng không trúng. Lính thuỷ đánh bộ bắn trả lại
một loạt đạn.

Trong nội thành, các phóng viên gặp các đồng nghiệp của họ,
những người đã hằng ngày bám sát cuộc chiến đấu và đưa tin, phải
tránh né các loại đạn và chứng kiến các lính trẻ Mỹ chiến đấu và
chết. Bộ chỉ huy lính thuỷ đánh bộ Mỹ đặt trong một ngôi nhà cổ
kính của thành nội, với những tường gạch, mái ngói các giá đầy
sách của tác giả Giang Pôn Xác và các tác phẩm khác bằng tiếng
Pháp, bức tranh thờ của gia đình (cụ già có râu mặc áo thụng đen)
và các cây hương cháy dở trên bàn thờ. Thiếu tá Robớt Tomxơn, chỉ
huy trưởng tiểu đoàn 1 lữ đoàn 5 cảm thấy mệt mỏi và mất hy vọng.
Lính của ông đã bị thương vong nặng nề và chiến đấu khó khăn.
Quân chính phủ thậm chí còn tệ hại hơn. Trong những địa điểm giao
chiến kịch liệt phải đánh trả lại Việt Cộng bằng rocket và súng máy,
địa điểm này là tồi tệ nhất. Đó là một thành kiểu trung cổ có hào
bao quanh. Lính của Tomxơn đã nhiều lần nã pháo vào một chiếc
tháp đá, một vị trí có tính chiến lược. Bất chấp mọi hoả lực pháo 155
mm, pháo hải quân cỡ 8 in-sơ từ ngoài biển, các pháo tự hành 40
mm, đạn napan và hơi cay, các xạ thủ bắn tỉa Việt Cộng vẫn ẩn nấp
trong tháp và chiếc tháo vẫn đứng nguyên.



IV

LÀN SÓNG CHẤN ĐỘNG

Trong phòng trực tin buổi tối của hãng CBS trên đường số 57 ở
Niu Yóoc, tin tức từ Sài Gòn gửi về tới tấp trên máy Têlêtip và lần
này thì W.Grôn-cai-tơ không còn lặng lẽ phì phèo chiếc tẩu. “Ôi
chuyện gì đã xảy ra đây?-Ông hét lên lấp lửng và gạt tung một nắm
bản sao tin tức đặt trên bàn. “Trước đây, cứ nghĩ là chúng ta đang
thắng”.

J.Mắc-Ma-nót, viết tin về Việt Nam cho tờ Thaimơ trong căn hộ
của ông ở phố Man-hát-tan đã biết tin qua đài phát thanh. Ông nhận
định ngay rằng đây là một đòn chí tử đối với những kẻ nào vẫn bán
rao “thắng lợi” và gợi ý rằng hoà bình không còn xa xôi. “Đây là sự
kết thúc của chiến tranh”, Mắc-Ma-nớt tự bảo. Ông biết chắc rằn
Giôn-xơn, Oétmolen và một số tay diều hâu ngoan cố trong tạp chí
của ông sẽ không bao giờ có thể vớt vát được.

Sự hốt hoảng và phẫn nộ lại truyền khắp cả nước do sự thông tin
mau lẹ một cách phi thường của các phương tiện thông tin đại
chúng. Công chúng nói chung chú ý rất ít hoặc không chú ý đến
những biến động ở Việt Nam, bắt đầu diễn ra từ tháng 11, họ không
được các quan chức của chính phủ báo trước một cách nghiêm
chỉnh. Hầu hết mọi người không được chuẩn bị để đến nhận bằng
chứng như thế về tiềm lực, quyết tâm và sức mạnh của cộng sản.

Khó mà nói, lúc đầu, công chúng phẫn nộ với những người cộng
sản ở châu Á hơn hay với chính phủ Mỹ hơn. Phản ứng thông
thường của công chúng đối với một cuộc khủng hoảng ở nước ngoài
là đoàn kết xung quanh tổng thống ít nhất là vào lúc đầu.



Các tin điện từ Sài Gòn trình bầy một bức tranh có tính chất trấn
an và không có máu đổ, thu lựơm được ở Bộ chỉ huy tối cao. Họ
nhấn mạnh đến những nhược điểm và tổn thất của phía Cộng sản
hơn là nói đến những thành tích và nói rất ít hoặc không nói gì đến
những mặt “tiêu cực”. Oasinhtơn không tìm tới khía cạnh đen tối.
Người ta mong muốn một cách tuyệt vọng là chỉ nghe chuyện tốt
đẹp.

Do đó, những tin điện đó được hoan nghênh gấp bội. Các nhà
lãnh đạo ở Oasinhtơn thấy an tâm và hy vọng cả đất nước cũng se
an tâm. Nhưng họ đã lầm. Trong lúc họ nhận được và phổ biến
những bản thông báo tóm tắt sai lệch về những gì đã diễn ra thì
công chúng lại được chứng kiến điều tồi tệ nhất của cuộc đổ máu
thông qua một kỹ thuật mới của vô tuyến truyền hình. Người ta
không tin vào các bản thông báo vì được chứng kiến qua màn ảnh
truyền hình.

Việt Nam là cuộc chiến tranh truyền hình đầu tiên của Mỹ và cuộc
tấn công Tết Mậu Thân là cuộc siêu chiến tranh đầu tiên của VTTT
Mỹ.

Vào thời Trân châu cảng, cả nước Mỹ chỉ có 10 ngàn máy truyền
hình. Lúc chiến tranh Triều Tiên nổ ra, số máy lên đến 10 triệu
chiếc. Vào tháng giêng năm 1968, cả nước có gần 100 triệu máy,
nghĩa là cứ 17 gia đình thì có 16 gia đình có máy, số lượng khán giả
có thể chiếm đến 96% dân số. Vào giữa mùa Đông, lúc mà ngày ở
Mỹ trở nên ngắn ngủ, chương trình tin tức truyền hình vào buổi đầu
hôm thu hút đông đảo khán giả nhất. Theo các điều tra của Nin-xên,
chương trình Tin tức buổi tối của hãng CBS do W.Crôn-cai-tơ chỉ đạo
và chương trình tin tức của Han-tly và Bin-ky do hãng NBC phát đã
được 10 triệu gia đình theo dõi và buổi tối trong những tuần đầu
tiên của cuộc tấn công Tết Mậu Thân.



Cuộc chiến tranh Việt Nam là một đề tài truyền hình quan trọng
bắt đầu từ năm 1963 với cuộc đảo chính lật đổ Diệm và sự dính líu
ngày càng tăng của Mỹ và càng trở nên quan trọng hơn với việc
ném bom miền Bắc và đưa lục quân Mỹ vào năm 1965. Nhưng dầu
sao, cái đề tài ầm ĩ đó hiếm khi trở thành một đề tài lớn cho VTTT.
Tuy đã có nhiều cuộc bao vây và những trận đánh được ghi lại
tường tận, người ta khó mà nắm bắt được hành động thực và ý
nghĩa của nó dường như tương phản với hình ảnh trên VTTT. Trận
đánh chiếm một ngọn đồi hay một thung lũng, đạn bay và trực
thăng thăng bu tới, quân cộng sản rút lui và quân Mỹ “chiến thắng”.
Nhưng rồi, người ta từ bỏ cái giá đã phải trả và khu vực đó lại nằm
dưới sự kiểm soát của cộng sản.

Cuộc tấn công Tết là một đề tài hấp dẫn hơn nhiều. Sự việc diễn
ra khắp nơi và dễ dàng tiếp cận; các phóng viên và các tổ chức quay
phim ở Sài Gòn có thể rời nhà hoặc khách sạn vào buổi sáng, phóng
xe riêng của mình để tới nơi “chiến tranh” rồi trở về nhà, vừa ăn
uống vừa nghe nhạc. Rôn Xten-mân trưởng phân xã NBC ở Sài Gòn
nhận xét: “Đưa về cuộc chiến tranh này ngon ơ”. Sau nhiều tuần,
chiến sự ở Sài Gòn giảm đi thì lại có trận đánh ở Huế, cuộc bao vây
Khe Sanh, cả hai đều là những chủ đề quay phim lớn.

Diễn biến của tuộc tấn công Tết Mậu Thân đã gây nên sự phân
vân, mang tính kịch cao và được sự quan tâm to lớn của công
chúng, Mỹ và các đồng mình không nhất thiết là người chiến thắng
ở mọi trận đánh; phía cộng sản đã giành đươc quyền chủ động. Các
kế hoạch và mục tiêu của Mỹ như trứng để đầu đẳng, uy danh chính
trị và quân sự bị thương tổn; ở ngay trong nước cũng như ngoài mặt
trận, ngày càng có nhiều triển vọng nổ ra sự tranh cãi. Và thêm một
lần nữa, hình ảnh trên truyền hình có chiều hướng nhất trí với ý kiến
áp đảo của các phóng viên và tổng biên tập ở nước Mỹ: cuộc chiến
tranh là bế tắc và sai lầm.



• Đường bay của viên đạn duy nhất
Ở một góc phố Sài Gòn vào ngày 1 tháng 2, một người Việt Nam

mặc binh phục đã nổ một phát súng vào đầu của một người Việt
Nam khác mặc áo ca-rô và quần “soóc” đen. Một con người đã bị
tiêu diệt, hồn lùa khỏi xác, toàn thân giẫy dụa. Không thể nào làm
anh ta sống lại-nhưng sự thật là như vậy. Giai đoạn cuối cùng đó đã
được ghi lại trên phim nhựa, tráng muối bạc, làm hiện hình bằng
hóa chất trong phòng tối và được phân phát hàng trăm triệu bản
trên khắp thế giới thông qua các dụng cụ truyền hình điện tử, các vệ
tinh vũ trụ và một hệ thống các dây cáp và mạch điện tử.

Lúc bức ảnh đó đã được truyền đi khắp trái đất, các nhà lãnh đạo
chính trị và quân sự Mỹ đã tìm cách khắc sâu vào trong đầu óc con
người một loạt những hình ảnh khác hẳn. Cứ mỗi lần như thế, các
nhà lãnh đạo chính phủ lại bị thua cuộc vì sự chú ý đối với sức mạnh
sơ đẳng của một con người trong giây phút lìa bỏ cuộc đời, mặt đối
mặt với tên sát nhân.

Tổng thống đã dậy sớm vào buổi sáng thứ 4, 31 tháng 1, đọc tin
điện từ khu vực chiến sự gửi về. Sau khi đọc báo cáo vào 6 giờ
sáng, ông còn yêu cầu được thông báo vắn tắt trước lúc ăn sáng với
các thủ lĩnh quốc hội.

Bữa ăn sáng là một cuộc họp vô cùng u ám đề cập đến 2 phát
triển nguy hiểm và cam go-vụ bắt giữ chiếc tàu Pueble ở ngoài khơi
Triều Tiên, và cuộc tấn công Tết ở Việt Nam. Như nhiều cuộc họp
khác về chính sách đối ngoại dưới thời tổng thống Giôn-xơn, cuộc
họp này diễn ra tại phòng ăn gia đình của Nhà Trắng, trên bức
tường cũ kỹ về những cảnh tượng của thời đầu chiến tranh cách
mạng. Nằm giữa chiếc lò sưởi kiểu cổ và chiếc cửa sổ lắp kính dày
chống đạn màu xám là cảnh lực lượng viễn chinh Anh đầu hàng
quân đội cách mạng Mỹ ở Y-oóc-tao.



Tổng thống ngồi ở đầu một chiếc bàn dài. Ông tỏ ra mệt mỏi và
lo lắng. Đôi mắt thâm quầng.

Tướng E.Uy-lơ, Chủ tịch Hội đồng tham mưu liên quân báo cáo
với các nghị sĩ và tổng thống bằng bản đồ. Quân cộng sản vẫn tiếp
tục up hiếp nghiêm trọng Bộ chỉ huy của Oét ở Tân Sơn Nhất và
bám trụ tại một số nơi ở Sài Gòn, Buôn Ma Thuột, Công Tum, Huế,
Quy Nhơn và nhiều thị xã ở đồng bằng sông Cửu Long. Oét vẫn còn
nghĩ rằng các cuộc tấn công này không mang lại những kết quả
quân sự có ý nghĩa và ông cho đó là những hoạt động nghi binh
nhằm chuẩn bị cho một cuộc tấn công ở Khe Sanh hay khu phi quân
sự. Trước mắt có thể là một trận đánh còn lớn hơn nữa.

Mặc dầu, lo ngay ngáy, tổng thống vẫn tỏ ra tự tin trước công
chúng. Xế chiều, ông mời nhiều phóng viên chuyên săn tin ở Nhà
Trắng tới uống cà phê trong lúc ông vẫn ăn bữa trưa muộn thường
lệ ở phòng ăn gia đình. Trên đường từ phòng bầu dục đến khu nhà
ở ông cùng đi với các phóng viên, bông đùa và nói chuyện như
không có chuyện gì xảy ra trên thế giới. Ông phủ nhận là không hề
bị hốt hoảng vì sự chuyển biến của tình hình và nói là ông vẫn ngủ
rất đẫy, một điều mà vẻ thiểu não của ông đã bác bỏ. Trong lúc ăn
xúp xanh-uých và uống sữa, ông đọc to các trích đoạn trong các bức
điện từ Sài Gòn gửi về nói rằng cộng sản bị thảm bại và cuộc tấn
công không mang lại cho họ một lợi lộc gì về quân sự. Ngay trong
phòng họp báo, người ta cũng xì xào rằng tổng thống có 2 loại điện
mật từ Sài Gòn một loại để đọc cho khách và những người khác và
một loại khác đúng mức hơn dùng để thông tin cho bản thân ông.
Ngay trong chiều thứ tư đó, các phóng viên nghĩ rằng các bức điện
mà ông đọc là quá lạc quan, thậm chí huênh hoang. Họ không tin.

Ngay chiều hôm đó, tướng Uy-lơ điện thợi cho Oét ở Sài Gòn
bằng đường dây an toàn và nêu ra 6 câu hỏi phải trả lời ngay và
trực tiếp cho Nhà Trắng. Đấy là các câu hỏ về số thương vong, các



thành phố còn trong tay quân đich, các trận đánh hiện nay chắc
chắn sẽ kéo dài trong bao lâu? Tác động của cuộc tấn công đối với
chính phủ và nhân dân Nam Việt Nam? Báo chí Pháp nói cuộc tấn
công Tết chứng tỏ cuộc chiến tranh bị bế tắc, làm thế nào để giải
đáp?

Ở Sài Gòn lúc đó chưa sáng nhưng Oét đã gọi điện thoại, mời
Bân-cơ tới và 2 người cùng thảo một bản trả lời chung, phản ánh sự
tự tin của họ.

Trong lúc các quan điểm trấn an của Oét và Bân-cơ chỉ được phổ
biến cho một số quan chức chóp bu của chính phủ thì một nhận
định hoàn toàn khác hẳn và tỉnh táo hơn nhiều được truyền bá cho
nhân dân Mỹ qua tin tức truyền hình vào tối thứ 4. Đây là lần đầu
tiên các hệ thống truyền hình chiếu cuốn phim về các trận đánh diễn
ra sở Sài Gòn.

Địa điểm tốt nhất để phổ biến quan điểm chính thức là Sài Gòn,
nơi sản sinh ra các tin tức về chiến tranh khiến dư luận chú ý đến
Oét và Bân-cơ có thể nói công khai với thế giới điều họ nói riêng với
tổng thống. Nhà Trắng gửi điện cho họ nói rằng việc trấn an dư luận
là cấp bách và họ có thể làm được điều đó bằng cách xuất hiện
trước các nhà báo và nhà quay phim.

Trong lúc Nhà Trắng đang đò hỏi có sự giúp đỡ trong mối quan
hệ với công luận thì chuẩn tướng Nguyễn Ngọc Loan chỉ huy cảnh
sát Nam Việt Nam, đi đến một góc phố gần chùa Ấn Quang. Một
thuỷ quân lục chiến Việt Nam bắt một người tình nghi là Việt Cộng
và trói lại. Người này có một khẩu súng ngắn, thường là dấu hiệu
của sĩ quan, nhưng không có quân hiệu hoặc quân phục, mũ sắt
hoặc áo giáp-mà chỉ mặc một cái áo ca rô và một cái quần soóc. Tuy
anh ta bị trói quặt ra sau lưng và bị đánh đập.

Người bị bắt bước xuống đường, tiến về phía Loan thì viên tướng
này rút súng ngắn ra, vẫy tay xua lính tráng và những người đứng



gần tản ra. Người bị bắn đứng cách khoảng 3 hoặc 4 bước! Mắt nhìn
xuống. Đương nhiên là anh ta không nghe đọc bản án tử hình và
Loan cũng chẳng nói một lời nào với anh ta-nhưng anh ta biết điều
gì sẽ xảy ra.

Viên tướng đưa cánh tay phải ra và ngón trỏ ấn vào cò. Một tiếng
súng nổ. Người bị bắt chân bị trói nên quỳ xuống đường và sau đó
ngã sõng xoài, máu từ đầu vọt ra, Loan đút súng vào bao và bỏ đi.

Oét đã đi tới phòng thông báo tin tứ buổi chiều cho các phóng
viên đặt tại trụ sở của cơ quan JUSPAO. Phòng họp đông đúc khác
thường.

Thưa quý vị, tôi sẽ cố trình bày triển vọng của các diễn biến trong
nhiều tháng qua và đặc biệt là trong những ngày gần đây… “Ông ta
đã mở đầu như vậy. Chiến dịch của quân địch được vạch ra ở Hà Nội
và gồm 3 giai đoạn:

1.Tấn công Đắc Tô, dọc biên giới Campuchia và đồng bằng sông
Cửu Long

2.Cuộc tấn công Tết vào các thành phố và thị xã khác của cả
nước

3.Nỗ lực chủ yếu là Khe Sanh và Quân đoàn 1 ở phía Bắc… Tóm
lại, thưa quý vị, giai đoạn 2 của chiến dịch này là liều lĩnh nhất…”

Cũng ngay trên đường Nguyễn Huệ, đối diện với nơi Oét đang
nói, một cuộn phim 35 ly đang được rửa trong phòng tối của hãng
AP.

Sáng nay, phóng viên cảnh Ét-đi A-đam đã nhập bọn với tổ phóng
viên của hãng truyền hình NBC, cùng đi xuyên qua thành phố và tới
chùa Ấn Quang, A-đam bắt gặp đám lính thuỷ quân lục chiến với
một người bị bắt. Anh ta theo họ và vừa đi vừa chụp ảnh.

Bất ngờ, Loan xuất hiện A-đam thấy Loan rút súng và theo dõi sát
diễn biến qua máy ngắm của chiếc máy ảnh Lai-ca. Lúc Loan bắn, A-
đam bấm máy.



Lúc phân xã AP tráng cuốn phim, mọi người hồ hởi. Máy ảnh đã
thu được toàn cảnh cái giây phút đặc sắc nhất-viên tướng vươn tay
ra, tay ấn vào cò và cách đấy mấy “in-chơ” (do chụp bằng ống kính
góc rộng nên chiều xa bị sai lệch), nét mặt co xám lại của người bị
tình nghi khi viên đạn xuyên qua đầu.

Bức ảnh được chuẩn bị để chuyền đi bằng thiết bị truyền ảnh và
hệ thống truyền ảnh vô tuyến về Niu-Y-oóc và từ đó, ra khắp thế
giới. Mọi người đều biết là A-đam đã được tặng nhiều giải thưởng và
đấy là một trong những bức tranh lớn của cuộc chiến tranh Việt
Nam.

Lin-đan Giôn-xơn cầm các tờ báo buổi sáng, xem tin về cuộc họp
báo của oét. Mọi chuyện đều ổn thảo nhưng giật thót vì bức ảnh của
A-đam về một một cuộc hành quyết ở trang nhất.

Tờ Bưu điện Oasinhtơn cho chạy tít lớn: Đụng độ tiếp tục ở các
thành phố Việt Nam: Tướng Oét cảnh cáo về một cuộc tấn công ở
khu phi quân sự.

Bức ảnh tướng Loan chiếm đến 5 trong 8 cột báo.
Trong một trường hợp cực kỳ hy hữu đối với tờ Thaimơ, bức ảnh

của Loan được đăng 2 lần trong một số báo.
Rô-bớt Noóc-sin, một chuyên gia về chương trình của chuyên mục

thông báo tin tức Huntlây Brin-klây của hãng VTTT NBC đã tới phòng
làm việc ở 30 Rốcfelơ để tìm một bức điện từ Sài Gòn về, có liên
quan đến bức ảnh của Loan mà Noóc-sin đã thấy trên trang nhất
của các báo “Thời báo Niu Y-oóc” và “Tin tức hàng ngày”.

Bức điện đến vào buổi tối và nói rằng phóng viên của NBC là Võ
Sửu đã quay cuộc hành quyết bằng phim màu 16 ly, bằng máy quay
phim và ghi âm trên phim Auricon. Phóng viên H.Tắcnơ, có mặt tại
hiện trường, sẽ tường thuật lại. Cuốn phim đang được gửi sang Tô-
ki-ô để in tráng và chuyển về Mỹ bằng vệ tinh.



Noóc-sin gọi điện thoại tới Tô-ki-ô và được biết cuốn phim được
chở từ Sài Gòn tới bằng một máy bay quân sự và đang được tráng
phim. Vào khoảng 3 giờ chiều, Noóc-sin lại nói chuyện với phân xã
Tô-ki-ô một lần nữa. W.U-ớc-ham cho biết cuốn phim “rất tuyệt vời”.

Diễn biến ở xung quanh chùa Ấn Quang được ghi lại trên 1080
“phít” phim, dài khoảng 30 phút, rút lại còn 3 phú 55 giây với những
hình ảnh và âm thanh xúc động nhất, kết thúc với cảnh Loan bắn.

Phân xã của NBC ở Tô-ki-ô hoàn thành việc biên tập cuốn phim
về Loan và đưa vào máy truyền ảnh. Sau cái bấm nút, âm thanh và
hình ảnh màu của cuộc hành quyết ở góc phố Sài Gòn được chuyển
từ Tô-ki-ô tới I-ra-ba-ki, Nhật Bản, một trạm mặt đất ở 90 dặm phía
Bắc, phát cho một vệ tinh viễn thông bay trên Thái Bình Dương ở độ
cao 22.000 dặm, truyền tiếp cho trạm mặt đất Giêm-bớc ở thung
lũng Camen, Ca-li-phooc-ni-a và sau đó, chuyển bằng cáp tới Niu Y-
oóc.

Lúc đó là 6 giờ 20 chiều ở Niu Y-oóc. Noóc-sin và phóng viên
J.Chan-xơ-lơ, ngồi trong phòng kiểm tra của NBC và theo dõi hình
ảnh từ Tô-ko-ô chuyển về. Noóc-sin vốn là một cựu chiến binh của
Thế chiến thứ 2 và Chan-xơ-lơ là cựu giám đốc “Tiếng nói Hoa Kỳ”,
đã từng nhìn thấy “máu và lửa” của cuộc cách mạng ở An-ghê-ri.
Tuy nhiên, cả 2 người đều sững sờ vì sự tàn bạo của Loan. Không hề
có bàn cãi trong việc đưa chiếu đoạn phim-đấy là một sự phản ánh
quan trọng và mạnh mẽ về thực tế chiến tranh-nhưng Chan-xơ-lơ
yêu cầu phải kết thúc đoạn phim ngay sau phát súng. Vì nếu cứ để
nguyên thì người xem ở Mỹ sẽ kinh hãi vì máu phọt ra ở đầu. Noóc-
sin đã ra lệnh cho Tô-ki-ô cắt đi đoạn cuối và ông còn cắt thêm 17
giây nữa. ông chỉ thị cho các kỹ thuật viên “bôi đen” lúc người bị
giết ngã chạm mặt đất.

Khoảng 20 triệu người đã xem chương trình Hantlây-Brinhklây
đêm đó. 52 giây cuối cùng của cảnh tượng ở Ấn Quang là đoạn Loan



bắn người, đoạn này dường như đã làm cho nhiều người khẳng định
mối nghi ngờ rằng đây là một “cuộc chiến tranh sai lầm” và đứng về
“phía sai lầm”.

Ngoại trưởng Ra-xcơ đã xem đoạn phim ở Oasinhtơn và bị “hẫng”
vì cảnh hành quyết. Ông thấy rõ là việc này sẽ làm cho “sự nghiệp
cao cả” bị công kích.

Trợ lý ngoại trưởng W.P.Băn-đi đã xem cảnh hành quyết với sự
kinh hãi và hốt hoảng. Ông cảm thấy phía chính phủ đã bị một “quả
phạt đền không cần thiết” vào lúc đáng được thưởng quyền đá phạt.

Chỉ sau này, xem xét kỹ càng đoạn phim, một người nào đó mới
nhận thấy rằng đoạn gay cấn nhất của đoạn phim VTTT là một kỹ
xảo tinh vi. Vào cái khoảnh khắc viên đạn của tên đao phủ xuyên
vào trán người tù, một ai đó đã đứng trước máy phim của Võ Sửu.
Trên thực tế, tên sát nhân không hề xuất hiện trên phim vô tuyến
nhưng những chuyển động trước và sau đó gây ra ấn tượng hắn ta
có mặt. Trong thế giới của sự chuyển đổi thời gian và thực tế hoá
chất, người ta không phát hiện ra cái ảo giác cuối cùng này.

• Cảnh ảm đạm ở Oasinhtơn
Oét từng nói rằng cuộc tấn công Tết chỉ là màn 2 của một vở kịch

3 màn. Mối lo ngoại lớn nhất ở Oasinhtơn là số phận của các thuỷ
quân lục chiến ở Khe Sanh. Trước Tết, Giôn-xơn đã yêu cầu Bộ tham
mưu liên quân phải có một văn bản chính thức, “ký bằng máu”
khẳng đọnh rằng có thể giữ được Khe Sanh. Ngài Tổng tư lệnh bị
ám ảnh vì triển vọng của một sự thảm bại quân sự mà ông chịu
trách nhiệm. Theo chỉ thị từ Oasinhtơn, Oét bắt đầu gửi những báo
cáo hàng ngày đặc biệt về tình hình Khe Sanh, bao gồm cả những
chi tiết nhỏ nhặt như điều kiện của đường băng và cung cáp dầu bôi
máy. Phần lớn do tình hình Khe Sanh nên tối tối Oét vẫn ngủ ngay
cạnh Trung tâm hành quân nằm trong Bộ chỉ huy, cho đến tận tháng
ba.



Giôn-xơn hết sức ray rứt về tình cảm cũng như lý trí. Ông ta đi
nhà thời với con gái Lin-đa và chàng rể, đại uý thuỷ quân lục chiến
Chác-lơ Róp, sắp sửa lên đường ra mặt trận. Trong lúc họ còn ở
cạnh nhau, tổng thống đọc một bức điện từ khu vực chiến sự gửi về
và có thể ông đã xúc động vì cô con gái-nói ra điều ra ta suy nghĩ.
Cô không biết là liệu chồng mình có quay trở về nữa không. Còn ông
bố vợ thì bỗnh tỉnh ngủ vào 4 giờ sán, nghĩ ngợi về lời con gái và về
những thuỷ quân lục chiến khác trên những ngọn đồi của châu Á xa
xăm.

Giả sử ông có thể tìm ra câu trả lời-nhưng tìm đâu thấy, Tổng
thống đã mời viên tướng về hưu, M.B.Rít-uây từng là chỉ huy quân
đội Mỹ trong hầu hết cuộc chiến tranh Triều Tiên và là cựu Chủ tịch
Bộ tham mưu Liên quân tới gặp riêng, bàn về các cuộc khủng hoảng
ở Việt Nam và Triều Tiên. Rít-uây, khi trở về nhà, đã nói với bà vợ:
“Tổng thống là một người quẫn trí, một người mệt mỏi, một con
người đầy phiền muộn và rất thành thực…”

Cuộc tấn công Tết đã có 2 đóng góp trực tiếp và quan trọng để
làm cho cuộc chiến tranh thực sự trở thành một vấn đề chính trị.
Trước hết, nó đưa ra một bằng chứng bi thảm cho thấy chính quyền
Giôn-xơn đã đánh lừa công chúng. Kể cả phái diều hâu lẫn bồ câu
đều có thể đồng ý với nhau là họ bị lừa dối tuy không thể nhất trí về
phương thuốc chữa chạy cho thực trạng. Thứ 2 nữa, cuộc tấn công
Tết đã giải phóng các nhà chính trị, các nhà báo và công dân bình
thường khỏi ảnh hưởng hạn chế do lập trường trước đó của họ đối
với cuộc chiến tranh. Đây là một thay đổi bi thảm trong tình hình đủ
để dẫn đến một thay đổi bi thảm trong công luận.

Vào ngày cuối tuần sau Tết, những người chống đối đã lên tiếng.
Sau ngày, Giôn-xơn họp báo, tuyên bố cuộc tấn công Tết là một
“thất bại hoàn toàn” về mặt quân sự, E.Mắc-các-ti đã đập lại một
cách mạnh mẽ và chua cay: “Nếu như chuyện chiếm một phần sứ



quán Mỹ, một phần của Huế, Đà Lạt và những thành phố chủ yếu
của quân đoàn 4 là một thất bại hoàn toàn, thì theo cái lô gích đó,
tôi có thể nói rằng Việt Cộng chiếm cả xứ đó, chính phủ sẽ rêu rao
rằng chúng bị suy sụp hoàn toàn… Cuộc tấn công của Việt Cộng vào
các thành phố của Nam Việt Nam chứng tỏ rằng chúng ta không
kiểm soát được gì đất nước này và chũng ta ở trong một tình thế tồi
tệ hơn rất nhiều so với 2 năm trước đây.

Thống đốc Mi-chi-gân G.Rôn-nây, lúc đầu là một người ủng hộ
chiến tranh nhưng ngày càng chống lại cuộc chiến tranh trong quá
trình vận động giành chức ứng cử viên tổng thống Đảng Cộng hoà.
Trong cuộc gặp gỡ với các tổng biên tập các nhật báo ở Niu-Yóoc,
ông cho rằng cuộc tấn Tết chứng tỏ “nhân dân Nam Việt Nam ủng
hộ kẻ thù”.

Ngay R.Ních-xơn cũng phải thay đổi lập trường, công kích chính
quyền Giôn-xơn là đã tung ra những “tin tức sai lệch nói rằng cuộc
chiến tranh đang tiến triển tốt và hoà bình đã đến bên cạnh”.

Rô-bớc Ken-nơ-đi, con người từng tuyên bố “chúng ta sẽ thắng ở
Việt Nam và chúng ta sẽ ở lại đó cho đến bao giờ làm được điều đó”,
thì trong 1 bài diễn văn đọc vào ngày 8-2 tại Chi-ca-gô, đã phát
biểu: “Kẻ thù của chúng ta, tấn công dữ dội khắp Nam Việt Nam, rốt
cục đã đập tan cái mặt nạ của những ảo tưởng chính thức đã che
đậy không cho chúng ta nhìn thấy hoàn cảnh thực của chúng ta”.
Rô-bớc Ken-nơ-đi còn nói rằng trong 20 năm qua, người Pháp rồi
người Mỹ, đã tiên đoán thắng lợi ở Việt Nam và ông đã nhắc lại lời
tiên đoán của ông năm 1962. “Nhưng trong 20 năm qua, chúng ta
đã sai lầm. Lịch sử của các cuộc xung đột giữa các dân tộc chưa bao
giờ ghi nhận một sai lầm kéo dài và dai dẳng như vậy… Nếu chúng
ta tiếp tục chiều hướng hiện nay, cuộc xung đột sẽ kéo dài nhiều
năm và hàng chục năm nữa trên lục địa châu Á-và cuộc xung đột



đó, như các nhà chỉ huy quân sự tài ba của chúng ta vẫn luôn luôn
cảnh cáo, sẽ chỉ dẫn chúng ta đến một bi kịch dân tộc.

• Sài Gòn trong thế kẹt
Ở Sài Gòn, sự im lặng quả là ghê rợn. Nhóm phóng viên đầu tiên

tới Nam Việt Nam sau cuộc tấn công Tết, tới căn cứ không quân Tân
Sơn Nhất vào ngày 3-2 và đấy là một sự ưu ái của không quân Mỹ vì
các hãng hàng không thương mại không để cho máy bay của họ hạ
cánh xuống một khu vực bỗng bùng nổ chiến sự. Một chiếc xe buýt
quân sự chạy tới sát chiếc C-130 trên đường băng và một quân
cảnh, đội mũ sắt, mặc áo giáp cầm súng M.16, mời các phóng viên
lên xe.

“Kẹp chặt túi xách trong trường hợp các ngài phải nhanh chóng
rời khỏi đây:-viên quân cảnh nói với giọng ít nhiều quan trọng hóa-
Xung quanh đây còn có những tay bắn tỉa. Bất cứ ai đi ra đường sau
5 giờ sẽ bị bắn.

“Trừ các phóng viên”, một ai đó buột miệng.
“Đó là đặc quyền của ngài”, viên quân cảnh trả lời.
Trong cả thành phố, không có hơi hớm chiến thắng mà chỉ có mùi

rác rưởi và mùi tử thi. Ở phía Tây Nam thành phố, nhiều toà nhà lỗ
chỗ vết đạn và sụp đổ vì vũ khí hạng nặng từ mặt đất và trên
không. Hơn 125 ngàn người Sài Gòn lâm vào cảnh màn trời chiếu
đất.

Ở góc của một toà nhà đổ nát, cuộc sống hầu như vẫn diễn ra
bình thường. Chiến tranh hoặc hoà bình, phong lưu hoặc thiếu thốn,
cuộc sống yên ả hoặc cảnh tàn phá, trên một chừng mực nào đó, là
sự chấp nhận của người ta đối với cảnh này. Vẫn còn những cuộc
đấu súng lẻ tẻ và vài đám cháy ở Chợ Lớn và chiến sự ở ngoại vi
thành phố nhưng phần lớn Sài Gòn đã yên tĩnh. Vấn đề chủ yếu là
vẫn còn nạn bắn tỉa mà theo tin tức thì có ở khắp thành phố.



Theo tin thì bộ chỉ huy quân đội Mỹ thường xuyên bị ăn đạn,
nhưng viên trái phá duy nhất trúng vào toà nhà này lại là một viên
đạn cối 81 ly của Mỹ. Ở tiền sảnh, người ta thấy các đại tá Mỹ lăm
lăm súng trong tay cứ như là họ vừa đi vào khu phi quân sự. Trận
nguy hiểm thực sự đáng kể nhất là lúc một đơn vị an ninh Mỹ cạnh
đấy bất ngờ nổ súng và phía Bộ chỉ huy và các sĩ quan tham mưu
bắn trả. Cuộc đọ súng kết thúc lúc viên chỉ huy đơn vị an ninh len lỏi
tới được bộ chỉ huy và nói: “Nếu các anh không ngừng bắn vào
chúng tôi, chúng tôi sẽ xông tới đây và quét sạch các anh…”

Cuộc tấc công tết đã trở thành một chủ đề lớn ở Mỹ và khắp thế
giới, do đó, phóng viên, nhà nhiếp ảnh và các tổ quay phim đã đổ
xô tới Sài Gòn. Trong tháng 2, thêm 52 phóng viên Mỹ nữa tới và 86
phóng viên các nước khác, nhiều phóng viên Pháp đã đánh hơi thấy
sự thất bại của Mỹ. Vào cuối tháng, 119 người Việt Nam (phần lớn là
phiên dịch và kỹ thuật viên), 248 người Mỹ và 260 người thuộc quốc
tịch khác đã đăng ký với tư cách phóng viên chiến tranh, nâng tổng
số lên 627 người, một kỷ lục từ xưa đến nay ở Sài Gòn.

Theo yêu cầu của các phóng viên, bộ chỉ huy Mỹ đã dùng máy
bay của lục quân để chở một số đông nhà báo tới một thị trấn nào
đó.

Chuyến đi ngày 7-2 là tới Bến Tre, một thành phố ở đồng bằng
sông Cửu Long. Ở đây, các cố vấn Mỹ, các lực lượng viện binh khẩn
cấp đã bắn phá các khu vực Việt Cộng bằng pháo binh và hoả lực
trực thăng để họ khỏi bị tiêu diệt. Trận đánh đã gây thương vong
lớn cho dân thường-ngay trong lúc các nhà báo có mặt-và lời phát
biểu nổi tiếng và đáng nguyền rủa nhất của cuộc chiến tranh là:
“Cần huỷ diệt thành phố để cứu nó”.

Pi-tơ Ác nét, phóng viên AP, cũng có mặt trong chuyến đi này, là
nhà báo duy nhất đã đưa tin về lời phát biểu này và ông gán cho
một thiếu tá Mỹ không rõ danh tính và hình như chỉ có Ác-net được



nghe lời phát biểu đó. Nhà báo được giải Pu-lít-de này đã xây dựng
bài viết của mình xoay quanh câu nói độc đáo đó và nó đã tóm tắt
một cách mỉa mai cái mâu thuẫn cơ bản trong lập trường của Mỹ.
Nước Mỹ rêu rao là họ chiến đấu để xây dựng một quốc gia và bảo
vệ tự do của một dân tộc nhưng trong quá trình đó, khối lượng vũ
khí khổng lồ của họ đã huỷ hoại nước Việt Nam.

Các nhà báo và những người công kích đã tập trung vào cái đạo
lý và chiến thuật đó. Lời phát biểu đó được tóm lại vẻn vẹn trong 1
câu, đã được phổ biến rộng rãi ở Mỹ cũng như nước ngoài và được
nhắc lại trong hầu hết các lập luận chống chiến tranh. Bộ chỉ huy Mỹ
đã ra lệnh tiến hành một cuộc điều tra ở Bến Tre “không phải để biết
chuyện gì đã xảy ra và lời phát biểu đó có thật hay không-mà để tìm
xem ai đã nói câu đó.

• Quan điểm quân sự
Trong tất cả các quan chức Mỹ chịu tác động sâu sắc của cuộc

tấn công Tết, rõ ràng, tướng Oét là người ít băn khoăn và cứng cỏi
nhất trước sự biến chuyển của tình hình.

Một bận tâm chủ yếu của Oét là Khe Sanh, nơi ông ta cầm chắc là
Bắc Việt Nam sẽ bị đánh bại bằng sức mạnh của bom và trọng pháo
và Mỹ có khả năng gửi viện binh bằng đường không. Hãy để tướng
Giáp thử sức ở Khe Sanh và Oét đã sẵn sàng.

Trong lúc Oét vẫn tự tin thì Oasinhtơn giao động đến cực độ. Viên
tướng chỉ huy mặt trận vẫn tiếp tục dự kiến một cuộc tấn công ở
Khe Sanh-Khu phi quân sự, và có thể phối hợp với một loạt các trận
đánh ở các thành phố.

Một vài phút trước lúc nửa đêm của rạng ngày 7-2, 5 chiếc xe
tăng loại trung PT-76 chậm rãi tiến theo con đường mòn nhỏ hẹp
dẫn đến trại lực lượng đặc biệt ở làng Vây, cách căn cứ Khe Sanh 5
dặm về phía Bắc. Lúc 2 chiếc tăng đi đầu đến sát hàng rào giây thép
gai, một trái mìn sáng bùng nổ. Từ một trạm quan sát ở trong trại,



trung sĩ Ni-cô-lát Phra-gốt, một y tá 24 tuổi, sững sờ trước cảnh
tượng đó. Ngay lập tức, 2 bên bắt đầu nổ súng dữ dội.

Phra-gôt báo cho đại uý F.C Uyn-lôt-bai, chỉ huy đơn vị lính mũ
nồi xanh: “Xe tăng đã xuất hiện ở hàng rào giây thép gai”.

24 lính Mỹ và 500 lính Việt Nam đã chờ một cuộc tấn công vào
trại làng Vây, nhưng không phải một cuộc tấn công như thế. Đã có
những tin tức rời rạc về hoạt động của cộng sản ở Lào, bên kia biên
giới và từ trước đến nay, bộ chỉ huy cộng sản chưa hề dùng đến xe
tăng. Giờ đây, 5 xe tăng tấn công làng Vây từ phía Nam, 4 chiếc từ
phía Đông và 2 chiếc từ phía Tây.

Vào 4 giờ sáng, quân Bắc Việt Nam bắt đầu ném lựu đạn xuống
lô cốt ngầm và Uyn-lốt-bai cũng như những người khác có thể nghe
tiếng đào đất ở cạnh thành lô cốt. Khoảng 6 giờ, một trái lựu đạn
lăn vào bên trong hầm ngầm và nổ tung với ánh lửa màu da cam.
Có tiếng nói từ trên vọng xuống: “Các anh hãy hàng đi, chúng tôi sẽ
cho nó nổ tung lô cốt”.

Viên chỉ huy trại và 15 lính Việt Nam quyết định đầu hàng.
Lúc trời hửng sáng, quân Bắc Việt Nam phá được một lỗ hổng ở

thành lô cốt bằng cách đào đường hầm và đặt bộc phá. Họ có thể
trực tiếp đột nhập vào lô cốt ngầm nhưng cuộc tấn công cuối cùng
đã không diễn ra.

Trong đêm đó, Oét đã 2 lần bị đánh thức. Đại tá J.lét chỉ huy các
lực lượng đặc biệt, đã gọi điện thoại, báo cáo về cuộc tấn công vào
trại làng Vây và yêu cầu gửi viện binh tới gấp.

Sáng sớm hôm sau, Oét đã bay tới Đà Nẵng, gặp các vị chỉ huy
thuỷ quân lục chiến và lục quân Mỹ ở quân đoàn 1. Lúc từ Đà Nẵng
trở về, Oét đã ra lệnh nghiên cứu việc xin bổ sung quân lực vào năm
tới mặc dù mức tối đa được quy định là 525 ngàn người.

Sau đấy, bắt đầu một cuộc bàn cãi giằng co giữa Sài Gòn và
Oasinhtơn. Qua rất nhiều cuộc trao đổi điện thoại và điện tín, vào



ngày 12-2 Oét tuyên bố là ông khẳng định yêu cầu gửi viện binh cấp
tốc tới-“không phải vì tôi sợ nếu không có viện binh mà vì tôi không
cảm thấy có thể hoàn toàn nắm được chủ động do lực lượng địch
vừa được tăng cường nếu không có được viện binh”.

Vào 3 giờ chiều cùng ngày-ngày sinh của Giôn-xơn đề nghị của
Oét được chấp nhận. Vào 6 giờ, Lầu Năm Góc ra lệnh cho 1 lẽ đoàn
của sư đoàn dù 82 và trung đoàn 27 thuỷ quân lục chiến lập tức
sang làm nhiệm vụ ở Nam Việt Nam. Chỉ trong mấy tiếng đồng hồ,
nhóm đầu tiên trong số 10.500 viện binh Mỹ rời Mỹ tới quân đoàn 1.

• Lời chúc tụng và cảnh giã từ
Nước Mỹ đang hoang mang và tình hình đầy bất trắc. Ông Tổng

tư lệnh đã quyết định rời Nhà Trắng để tiễn đưa quâ lính của mình
ra mặt trận.

Vào 12 giờ 25 trưa ngày thứ 7, giờ Oasinhtơn, tức 1 giờ 25 phút
rạng sáng chủ nhật ở Sài Gòn, phóng viên Ét Hoai, hãng AP đang
viết đạn tin tóm tắt tình hình thường lệ và đúng lúc ông ta đang
viết: “Sài Gòn tương đối yên tính… Tiếng trọng pháo có thể….”-Ông
chưa kịp viết hết câu thì một tiếng nổ làm rung chuyển toà nhà, làm
bật tung cánh cửa phòng. Hoai vội vã gọi điện thoại và bắt đầu viết.

• Tấn công
Sài Gòn (AP) Một loạt các tiếng nổ rung chuyển.
Sài Gòn sáng chủ nhật và các quan chức quân sự nói căn cứ ở

ngoại ô thành phố “đang bị tấn công”.
Ở Nhà Trắng, các trợ lý trong phòng tình hình bắt đầu rối rít hỏi

thêm tin tức. Trước lúc rạng sáng, họ được biết các lực lượng cộng
sản đã pháo kích bằng tên lửa hoặc súng cối vào hơn 45 thành phố,
thị xã và căn cứ lớn ở khắp miền Nam Việt Nam. Tấn công bằng bộ
binh đã diễn ra ở một số nơi.

Chiếc máy bay của không quân mang số 1 hạ cánh trước 4 giờ
chiều xuống căn cứ không quân Pope, cạnh căn cứ Pho Brát, bang



Ca-rô-lai-na Bắc. Khoảng 1.300 người thuộc sư đoàn 82 dù, mặc
binh phục dã chiến và đội mũ sắt, đứng trên đường băng bê-tông,
chuẩn bị bước lên những chiếc máy bay phản lực khổng lồ không có
cửa sổ sẽ đưa họ tới mặt trận. Nhiều người trước đây dã thi hành
nghĩa vụ quân sự ở Việt Nam và một số rất ít, về mặt lý thuyết,
không phải tham gia chiến đấu trừ trường hợp khẩn cấp.

Theo lệnh của một số sĩ quan, 94 người rời khỏi hàng đứng đối
diện với tổng thống và bước tới cửa của một chiếc phản lực khổng
lồ. Gió thổi phần phật vào lá quốc kỳ và làm tung bay những chiếc
cơ đuôi nheo của đại đội và chắc chắn là lời nói của tổng thống sẽ
không vang đến tận những người đứng cạnh chiếc máy bay.

“Tôi đến đây hôm nay với tư cách là Tổng thống của các bạn để
nói với các bạn rằng trong cuộc hành trình của các bạn, trái tim của
dân tộc ra và hy vọng của nhiều dân tộc khác sẽ bay cùng các bạn
và sẽ dõi theo các bạn cho đến lúc nào sứ mệnh được hoàn thành”.
Giôn-xơn nói tiếp rằng không dễ gì mà rời bỏ gia đình nhưng những
sứ mệnh của tự do cũng chẳng dễ dàng gì.

Quay về hướng Việt Nam, Giôn-xơn nói về sự “cướp bóc” của
cuộc tấn công Tết và mục tiêu của cuộc tấn công là làm rung
chuyển những nền móng của chính phủ và nhân dân Việt Nam và
tiêu diệt ý chí chiến đấu đến cùng của nhân dân Mỹ. Mưu toan đầu
tiên-cách đây 3 tuần vào dịp Tết-đã thất bại.

Và giờ đây, họ lại tấn công. Và chính trong giờ phút này, một đợt
khủng bố thứ 2 đang diễn ra ở các đô thị. Các lực lượng của chúng
ta đã sẵn sàng. Tôi biết họ sẽ thất bại như xưa nay vẫn thế nhưng
chiến trận đã trở nên quyết liệt…

Chúa phù hộ các bạn và ở bên cạnh các bạn”.
Vị Tổng thống to cao người xứ Tếch-dớt, không đội mũ mão gì

trong gió hun hút của tháng 2, đi băng qua sân bay và đứng cạnh
của máy bay lúc các quân sĩ bắt đầu lên máy bay. Cứ mỗi người lính



đến gần, tổng thống lại bắt tay và nói một đôi lời, dáng điệu trịnh
trọng. Một nhà báo nhận xét là đôi mắt ông có vẻ lờ đờ.

Lúc người lính cuối cùng đã đi vào máy bay, thiếu tướng R.U.Xai-
tơ ra lệnh cho viên phi công nổ máy: “Hượm đã!”, vị Tổng tư lệnh
thét lên và bước vào trong máy bay để gặp gỡ quân lính một lần
cuối cùng như để từ biệt thêm một lần nữa. Lời nói cuối cùng họ
được nghe ở quê hương là tiếng nói của vị tổng thống tiễn họ đi mặt
trận”.

Tổng thống và đoàn tuỳ tùng gồm các trợ lý, bảo vệ và nhà báo
lại bay tới En Tô-rô, Ca-li-phooc-ni-a, trên bờ biển Thái Bình Dương,
để từ biệt 500 lính của trung đoàn 27 thuỷ quân lục chiến, đi ra mặt
trận; rồi sau đó, đi trực thăng tới tầu “Con-xte-lây-sân” đậu ở cách
bờ biển 30 dặm. Chiếc tàu cho máy bay này cùng các máy bay ném
bom chiến đấu của nó vừa từ trạm “Y-an-ki” ở ngoài bờ biển Bắc
Việt Nam quay trở về, và một số trợ lý của Nhà Trắng đã nói chuyện
với các phi công vừa tham gia vào các trận đánh phá của Mỹ. Tổng
thống không tham gia-sự có mặt của ông có thể làm cho các sĩ quan
rụt rè-những cuộc thảo luận diễn ra trong phòng khách ngay cạnh
phòng của tổng thống và một trợ lý của ông nghĩ rằng ông có thể
nghe được.

Các sĩ quan chỉ huy phát biểu trước và nói rằng họ đã hoàn thành
nhiệm vụ và các trận đánh phá đã tiến triển tốt đẹp. Sau khi họ nói
xong là một sự im lặng đáng sợ. Cuối cùng, một trung uý trẻ, một
chàng trai gốc Ai-len ở miền Đông Bắc, đứng dây. Anh ta nói việc
ném bom là rồ dại, hoàn toàn phi lý: “Chúng tôi đã phải hứng chịu
một hoả lực phòng không tệ hại nhất trong lịch sử loài người và để
làm gì-để làm sập một chiếc cầu gỗ dài độ mười mấy “phút” mà họ
có thể bắc lại một vài tiếng đồng hồ sau đó. Chúng tôi không thể
tấn công cầu tàu (ở cảng Hải Phòng), nơi bốc dỡ các vật liệu chiến
tranh vì chúng tôi có thể đánh vào các tàu bè và chúng tôi không



thể đánh vào tàu bè vì một số tàu là của Nga… Chúng ta là một
nước lớn, có những thiết bị tinh vi, những phi công được huấn
luyện, những máy bay đắt tiền những chiếc cầu đó thì chẳng đáng
giá gì cả, chẳng xứng đáng để thiệt hại máy bay hoặc để mất đi một
phi công mà thôi-và chúng ta đã mất, mất rất nhiều, hãy tin tôi…”.
Nhiều sĩ quan trẻ khác cũng đứng dậy và nói tương tự. Không người
nào phản đối những mục tiêu của việc ném bom nhưng tất cả đều
nói là cái giá như thế, những hiểm nguy và hi sinh là không xứng
đáng.

Nơi dừng chân cuối cùng của giôn-xơn là ngôi nhà mùa Đông của
cựu Tổng thống Ai-xen-hao gần sân gôn Palm Desent Ca-li-phooc-ni-
a. Trong một phòng khách rộng rãi với những ô kính nhìn ra một
phía là sân gôn, một phía là những ngọn đồi, W.Rô-xtâu và tướng
L.W.Uôn-tơ, chỉ huy thuỷ quân lục chiến Mỹ thông báo với Ai-xen-
hao về cuộc tấn công Tết Mậu Thân và những hệ luỵ đối với nước
ngoài và trong nước. Rô-xtâu nói rằng cộng sản ở Việt Nam đã bị
đánh đau nói thêm rằng “chúng ta đang ở giữa một trận đánh bất
phân thắng bại”.

Ai-xen-hao hỏi về một số vấn đề quân sự nổi cộm nhưng không
phát biểu ý kiến gì. Ông nói ông không bao giờ muốn lấy những
phán đoán của mình thay thế cho những phán đoán của những nhà
quân sự chỉ đạo trận đánh tại chỗ. Ông nói tiếp: “Tướng Oét có
những trách nhiệm lớn so với bất cứ vị tướng nào trong lịch sử mà
ông được biết”.

Tổng thống Giôn-xơn sửng sốt vì lời tuyên bố đó. Lẽ nào, những
trách nhiệm của tướng Oét đối với nửa triệu quân Mỹ lại lớn hơn cả
những trách nhiệm của chính Ai-xen-hao đối với 5 triệu quân Mỹ và
một cuộc đổ bộ qua eo biển chống lại sức mạnh cơ giới của nước
Đức Hít-le?



Ai-xen-hao sờ vào những khẩu súng của ông và nói rằng công
việc của Oét còn khó khăn hơn nhiều: “Và người lính già đó giải
thích: “Tôi luôn luôn biết kẻ thù ở đâu”.



V

MỸ CÓ THỂ BỊ ĐÁNH BẠI

Tại Mỹ, sự bất ngờ và cơn giận dữ trong những ngày đầu sau
cuộc tấn công Tết Mậu Thân đã nhường bước cho sự thất vọng và
tiếp đó trở thành cảm giác chán chường. Trước cuộc chiến đấu ác
liệt và đẫm máu mà thắng lợi lớn của quân đồng minh chẳng thấy
đâu, nhiều người Mỹ bắt đầu bác bỏ toàn bộ sự việc, quay lưng đi
và từ bỏ chiến tranh. Lòng tin cậy mỏng manh vào thắng lợi của Mỹ
hồi tháng 11 đã bị đợt tấn công đầu tiên đánh tan tành và đến nay,
ngay cả hi vọng hình như cũng ngày càng mờ nhạt. Các nhà tiên tri
trong xã hội Mỹ, các nhà bình luận, các nhà báo và các nhà lãnh dạo
trước kia còn băn khoăn thì nay đã thấy là Mỹ đang thua và ít ra
không thể nào băn khoăn thì nay đã thấy là Mỹ đang thua và ít ra
không thể nào thắng được cuộc chiến tranh. Những người trước đó
đã đi đến kết luận này lại càng có chứng cớ dứt khoát rằng ý kiến
họ đưa ra trước kia là đúng đắn và chính phủ Mỹ đã sai lầm nghiêm
trọng. Thái độ của họ biểu thị “Chúng tôi đã bảo mà!”.

Chính phủ Oasinhtơn và Bộ chỉ huy Mỹ ở Sài Gòn tuyên bố rằng
quân cộng sản đã bị thất bại chưa từng có và họ chẳng có gì để phô
trương ngoài việc tuyên truyền. Tuy nhiên, các chức Mỹ chẳng có gì
đưa ra để chứng minh điều đó. Tìn hình thực tế trên chiến trường
cũng chứng tỏ rằng cộng sản đã thắng và các chỉ tiêu an ninh của
chính quyền Sài Gòn đã xuống dốc nhanh chóng.

Những lời khẳng định của Tổng thống, các cố vấn cao cấp và các
tướng lĩnh Mỹ đang bị quần chúng nghi ngờ hơn bao giờ hết. Trước
đây, họ đã tuyên truyền thắng lợi và cuộc nổi dậy Tết Mậu Thân đã



cho thấy đó là sai lầm. quần chúng khó mà chịu chấp nhận ý kiến ấy
một lần nữa. Các bản thông cáo và lời tuyên bố trở nên kém giá trị.
Các lời lẽ mất tính thuyết phục. Hơn bao giờ hết, hàng ngày họ thấy
hàng ngàn câu tuyên truyền, không biết bao nhiêu là hình ảnh được
chiếu lên màn máy thu hình của các gia đình người Mỹ. Màn máy
thu hình trở thành nỗi khủng khiếp của một cuộc chiến tranh nóng
đối với Mỹ: đó là những hình ảnh tác chiến ở nông thôn đầu và giữa
tháng 1; cuộc chiến đấu giành giật từng căn nhà ở Huế kéo dài gần
hết tháng hai; các trận bắn pháo và khả năng căn cứ lính thuỷ đánh
bộ ở Khe Sanh đang bị bao vây có nguy cơ bị diệt; các thành phố
bốc cháy và đổ nát.

Các cuộc điều tra dư luận ở Mỹ lúc bấy giờ cho thấy thái độ đối
với chiến tranh của quần chúng đã thay đổi nhiều. Đầu tháng 1, phái
diều hâu ban đầu còn nhiều, đến cuối tháng 2 đã nổi lên một làn
sóng bi quan về thế quân Mỹ. Đến giữa tháng 3, phái diều hâu đã
sụt xuống dưới mức thấp hơn bất kỳ thời kỳ nào trước đây và số
người Mỹ đòi giảm bớt cam kết của Mỹ ở Việt Nam đã tăng lên. Từ
trước đến nay, đây là lần đầu tiên mà phái diều hâu trong quần
chúng ít hơn phái bồ câu. Các số liệu của viện Ga-lốp cho thấy kể từ
đầu tháng 1 đến giữa tháng 3 đã có gần 20 phần trăm số người
thuộc phái diều hâu chuyển sang phái bồ câu.

Do nhận thức sâu sắc thực tế sức mạnh quân sự của cộng sản và
dự kiến những hoạt động sắp tới của họ, một số người Mỹ đã bắt
đầu nói đến khả năng thất bại. Một quan chức của Lầu Năm Góc
chịu trách nhiệm nghiên cứu lịch sử cuộc chiến tranh vốn là người có
nhiều kinh nghiệm ở Việt Nam đã đánh giá cao khả năng của cộng
sản và ghi trong báo cáo gửi lên cấp trên rằng làn sóng đỏ của ảnh
hưởng cách mạng sẽ tràn khắp nông thôn đến tận mép của các tỉnh
lỵ và quận lỵ sẽ tràn vào cả một số tỉnh lỵ, quận lỵ. Ông ta dự kiến
rằng đến tháng 4, quân đội chính phủ sẽ có hiện tượng đào ngũ tập



thể, có thái độ hoàn toàn lãnh đạm, sẽ bắt tay với cộng sản và trong
dân chúng sẽ có biểu tình làm cho tình hình hỗn loạn, chợ đen tăng
lên và nhiều người tìm cách trốn ra nước ngoài.

Tờ Nhật báo phố Uôn, ngày 23-2 đã viết bài bình luận “lô gích
của chiến trường” có đoạn như sau:

“Chúng tôi cho rằng người Mỹ phải sẵn sàng chấp nhận nếu quả
đến nay họ chưa sẵn sàng-rằng cố gắng chiến tranh Việt Nam của
Mỹ có thể thất bại hoàn toàn. Bắc Việt Nam có thể có đầy đủ nhân
lực và trang bị vũ khí do đồng mình của họ cung cấp để tiến hành
chiến tranh không ngừng, trong lúc quân chính phủ Sài Gòn tỏ ra
bất lực, kể cả ở ngay trong thành phố của họ. Hơn nữa, hình như cố
gắng quân sự của Mỹ chỉ tàn phá đất nước này chứ không bảo vệ
được nó. Con đường danh dự và khôn ngoan duy nhất là Mỹ phải
xuống thang chiến tranh và rút ra khỏi Việt Nam một cách trật tự
nhất và ít thương vong nhất. Nếu như Tổng thống Giôn-xơn còn cảm
thấy danh dự cá nhân quá cao, cảm thấy sự thất bại còn quá nặng,
Quốc hội Mỹ sẽ sử dụng quyền lực của mình để cách chức ông ta khi
cần thiết và đưa đất nước Mỹ trở về con đường hoà bình”. Bài bình
luận này đã được đưa vào bản điều trân của Quốc hội Mỹ.

• Tướng Uylơ đi chữa cháy
Tướng Uylơ, chủ tịch tham mưu Liên quân đã điện sang Sài Gòn

ngày 18-2 rằng năm ngày nữa ông ta sẽ đến để đánh giá cuộc Tổng
tấn công và bàn bạc về tương lai của chiến tranh. Trong một bức
điện gửi cho Oétmolen, Uylơ nói rằng Chính phủ Mỹ đang đứng
trước nhiều khó khăn phức tạp trong tương lai trước mắt. Như
thường đã xảy ra trong chuyện trao đổi giữa Oasinhtơn và vị tư lệnh
chiến trường này, những vấn đề mà bức điện của Uylơ nêu ra đã để
lộ câu trả lời là Oét đang mong muốn: Yêu cầu tăng thêm nhiều
quân cho chiến tranh.



Oétmolen chẳng lấy gì làm ngạc nhiên về chuyến viếng thăm sắp
đến cũng như dòng suy nghĩ của Uylơ. Trong các cuộc thương lượng
ở tháng trước, chính Oasinhtơn-chứ không phải tướng Oét-đã đề
xuất ý kiến có thể cần phải tăng thên quân, và sau khi có ý kiến
khêu gợi của tướng Oét, Oasinhtơn đã gởi thêm 10.500 quân nhiều
hơn là vị tư lệnh chiến trường này mong đợi. Vào giữa tháng 2,
tướng Oét và quan chức Mỹ ở Sài Gòn thấy rõ ràng chính phủ cũng
như dân chúng Mỹ đã kinh hoàng tới mức chưa từng có về cuộc tấn
công Tết Mậu Thân và thực tế là đã kinh hoàng hơn rất nhiều so với
hầu hết người Mỹ ở Việt Nam. Các chính sách chiến tranh trước đây
hình như cũng không còn tác dụng gì. Như Tổng thống Giôn-xơn đã
nói, có thể hầu hết các phương án mới mà chính phủ có được lại còn
tẹ hại hơn chính sách đang đeo đuổi, mà chính sách đang đeo đuổi
lại bị quần chúng Mỹ cho là đã đến một ngõ cụt.

Oétmolen đã được tin là Nhà Trắng đã có những cuộc bàn bạc về
thay đổi chiến lược và những phát biểu chính thức và trao đổi riêng
tư ở Mỹ, tướng Oét nhận thấy có một vài người có xu hướng dùng
quân sự đánh trả lại một cách mãnh liệt. Điều đó có nghĩa là Mỹ
phải đưa thêm tài nguyên và có thêm các chỉ thị mới và Oét phải
sẵn sàng đón nhận. Ông ta lập luận “trước nay, vẫn là một cuộc
chiến tranh hạn chế với các mục tiêu hạn chế, chiến đấu với những
phương tiện hạn chế và nhằm bảo đảm việc sử dụng tài nguyên một
cách hạn chế. Đó là một lập trường có thể chấp nhận được khi giả
thuyết rằng đối phương muốn tiến hành một cuộc chiến tranh kéo
dài. Nhưng hiện nay chúng ta đang ở trong một cuộc giao tranh
mới, mà chúng ta phải đương đầu với một kẻ địch có quyết tâm cao,
có kỷ luật chặt chẽ, đang dốc toàn bộ lực lượng để giành một thắng
lợi nhanh chóng. Xét về lợi thế của bộ binh Mỹ, hình như đó là một
thời cơ tốt để cho Mỹ dùng sức mạnh chống lại sức mạnh, dùng lòng
quả cảm chống lại lòng quả cảm, và như thế mới thoát ra khỏi được



cuộc chiến tranh tiêu hao kéo dài với nhiều điền hạn chế ràng buộc
từ trên mà ông không thể chấp nhận được”.

Kể từ năm 1965, khi Mỹ bắt đầu can thiệp quy mô lớn vào cuộc
chiến tranh, các tướng lĩnh Mỹ không có đủ khí tài và quyền lực
muốn có để đảm làm nhiệm vụ ở Đông Dương. Các tham mưu
trưởng liên quân muốn có một lực lượng viễn chinh to lớn hơn so với
mức độ mà Tổng thống và Bộ trưởng quốc phòng Mắc Namara cho
phép, (mức yêu cầu tiêu chuẩn được đánh giá là 750.000 quân). Họ
muốn mở rộng cuộc chiến tranh trên bộ sang đất Lào để cắt đường
tiếp tế và thâm nhập của cộng sản và vượt qua biên giới Campuchia
để đánh vào các căn cứ cộng sản và cắt dòng tiếp tế từ cảng
Xiahnúc Vin. Họ muốn ném hoặc rải mìn cảng Hải Phòng để đánh
vào nguồn tiếp viện từ gốc. Một vài người còn muốn đánh vào vùng
Vinh ở bên kia giới tuyến để làm cho cộng sản phải ở thế bị động và
do đó giải toá áp lực ở miền Nam Việt Nam. Các tham mưu trưởng
liên quân trước đây nhiều lần chính thức đưa ra các đề nghị này-trừ
đề nghị cuối cùng-và tất cả đều bị bác bỏ. Đến nay, sau cuộc tấn
công Tết, các nhà lãnh đạo Mỹ cảm thấy đã đến lúc phải đi đến một
quyết định. Trước tình hình hỗn loạn của miền Nam Việt Nam, trước
sự căm phẫn và chán chường của quần chúng Mỹ, trước những mối
hiểm họa và cuộc khủng hoảng tiềm tàng trong và ngoài nước Mỹ,
họ thấy phải đi đến quyết tâm cam kết vào cuộc chiến tranh để có
thẻ giành thắng lợi lớn.

Tất cả các đề nghị-ngoài phương án tăng cường oanh tạc miền
Bắc Việt Nam bằng không quân-đều cần phải tăng thêm nhiều quân
mặt đất của Mỹ, và muốn tăn quân nhiều, Mỹ phải huy động lực
lượng toàn quốc gia: kêu gọi quân hậu bị, tăng thuế, hạn chế lương
bổng và tăng giá hàng, và quần chúng Mỹ phải chịu một số hy sinh
khác không thể tránh khỏi. Việc huy động này là một vấn đề cơ bản
quan trọng, thậm chí theo quan điểm quân sự còn quan trọng hơn



những tài nguyên quốc gia mà nó sẽ cung cấp thêm. Nếu được chấp
nhận, việc huy động này sẽ làm nẩy sinh ở trong nước tâm lý “giành
thắng lợi cho cuộc chiến tranh”, tâm lý sẽ giúp cho mọi phương án
quân sự có thể thực hiện được, chứ không phải tâm lý “phải chịu
đựng cuộc chiến tranh”, điều làm cho hầu như mọi vấn đề trở nên
khó khăn.

Trước đây, vào mùa hè năm 1965, các tham mưu trưởng liên
quân-lần này có cả Mắc Namara tán thành-kêu gọi Mỹ huy động tài
nguyên quốc gia vào lúc đầu khi Mỹ tăng cường lực lượng, nhưng
Tổng thống đã bác bỏ. Điều này sẽ chấm dứt chương trình “xã hội
hóa” mà Quốc hội vừa thông qua thành luật và các kế hoạch khác ở
trong nước mà Tổng thống Giôn-xơn rất quan tâm. Tổng thống
muốn tham chiến một cách từ từ, mỗi lần chỉ nhích dần chiếc kim
tiêm thêm một tý để cho con bệnh không bao giờ có thể gượng dậy
được.

Giôn-xơn, chính quyền và phần lớn quần chúng Mỹ muốn thắng
cuộc chiến tranh ở Việt Nam, nhưng không phải họ chỉ muốn có thế.
Thắng lợi ở Việt Nam chỉ là một trong nhiều mục tiêu mà Mỹ muốn.
Đó không phải là một mục tiêu bao trùm, mà chỉ là một mục tiêu
tiến hành với một cái giá và nguy cơ hạn chế, có mức độ. Vào năm
1968, Mỹ đã đưa quá nhiều tài nguyên đến mức khó có thể chịu
đựng nổi cho cuộc chiến tranh lâu dài nhưng vẫn còn chưa để mức
để có thể kết thúc được cuộc chiến tranh một cách nhanh chóng.

Các tham mưu trưởng Liên quân cho rằng Mỹ phải tập trung mọi
cố gắng vào chiến tranh thông qua việc huy động cho quân sự coi
đó là mục tiêu chính của quốc gia và có thể Mỹ mới thắng được cuộc
chiến tranh. Ngược lại, nhiều nhà lãnh đạo dân sự lại suy nghĩ khác.
Họ cho rằng chiến tranh trở nên quá lớn và quá kéo dài, không
tương xứng với lợi ích đem lại cho Mỹ và con đường đúng là phải từ
bỏ nó.



Các tham mưu trưởng Liên quân cho rằng Mỹ cần thiết phải có
một quyết định mới về các tài nguyên quốc gia. Vào ngay đêm giao
thừa, 40% sôsd sẵn sàng chiến đấu của lục quân, 50% số sư đoàn
lính thuỷ đánh bộ, 50% các máy bay chiến đấu của không quân và
30% các tàu hải quân đã bị trói cột vào nhiệm vụ chiến đấu hoặc chi
viện cho chiến tranh. Phần lớn các lực lượng phi hạt nhân còn lại của
Mỹ đảm nhiệm các nhiệm vụ không thường trực ở những nơi khác,
chỉ còn lại một lực lượng dự bị chiến lược rất nhỏ bé sẵn sàng làm
nhiệm vụ khi xảy ra khủng hoảng. Trong số năm sư đoàn dự bị chiến
lược của Lục quân, chỉ có sư đoàn dù số 82 được coi là có thể sẵn
sàng chiến đấu trong một thời gian ngắn sau khi nhận lệnh, và
Oétmolen đã nhận một trong số ba lữ đoàn của sư đoàn này sau
Tết. Một uỷ viên trong Uỷ ban Quân lực Thượng viện phàn nàn:
“Chúng ta chỉ có 2/3 sư đoàn đẻ bảo vệ đất nước này mà thôi”.

Trùng hợp với kế hoạch tăng thêm nhiều quân cho chiến tranh
Việt Nam, các Tham mưu trưởng Liên quân bắt đầu xem xét việc
tăng nhiều quân ở những nới khác. Sau vụ đột kích vào Nhà Xanh
(toà Quốc hội ở Xơun, Nam Triều Tiên) và sự kiện tàu Puêbờlô ở
Triều Tiên, Bình Nhưỡng đang công khai nói đến một cuộc chiến
tranh lớn và Xơun đề cập đến việc rút quân ra khỏi Việt Nam, trừ
trường hợp họ được Mỹ giúp đỡ nhiều hơn để bảo vệ đất nước. Các
tham mưu trưởng Liên quân đã bàn bạc việc tăng thêm quân cho Bộ
chỉ huy quân sự Mỹ ở Nam Triều Tiên. Lại có tin, có lộn xộn ở Béc
Linh và có thể Bộ chỉ huy Mỹ ở châu Âu cũng cần thêm quân. Chiến
tranh ở Trung Đông tháng 6 vừa qua cũng làm cho tình hình căng
thẳng thêm. Tất cả những tình hình đó làm cho yêu cầu huy động
tiềm lực quốc gia do các tham mưu trưởng Liên quân đưa ra-mà
trước kia đã bị các nhà lãnh đạo dân sự nhiều lần bác bỏ-nay trở
nên cấp bách. Khi trình bày quan điểm của các tham mưu trưởng
Liên quân cho Tổng thống, tướng Uylơ nói rằng nếu có một cuộc



khủng hoảng nghiêm trọng xẩy ra trong những điều kiện như hiện
nay, có thể ông không thể đối phó được.

Tổng thống Giôn-xơn tuếp nhận một cách sâu sắc và lo lắng về
cả tình hình chiến tranh Việt Nam và tình hình chung thế giới. Sau
khi ra lệnh gửi thêm cho Oét 10.500 quân vào ngày sinh nhật của
Tổng thống LinCôn, ông đã cho phép tướng Uylơ đến Sài Gòn để
khảo sát tình hìnhvà đánh giá các yêu cầu của tướng Oét cho tương
lai. Câu hỏi mà Giôn-xơn đặt ra cho Oét là: “Ông cần những gì?”. Đó
là lời yêu cầu Oétmolen hãy công khai đề xuất hết mọi vấn đề.
Quyết định về việc huy động lực lượng và một chiến lược mới còn
phải chờ chuyến đi của Uylơ trở về.

Tướng Uylơ và phái đoàn, trong đó có Phó phụ tá Bộ trưởng
ngoại giao Philip Habip và thiếu tướng Uyliêm D.Dơpuy, trợ lý đặc
biệt cho Bộ tham mưu Liên quân và chiến tranh chống nổi loạn, đã
đến Sài Gòn ngày 23-2. Các tướng lĩnh này lập tức lao ngay vào
cuộc họp với tướng Oét và cơ quan tham mưu của ông về hai vấn
đề liên quan nhau: tình hình chiến tranh lúc đó và các kế hoạch cho
tương lai.

Bộ chỉ huy quân sự Mỹ ở Sài Gòn báo cáo rằng cộng sản bị chết
40.000, ít nhất 3.000 người bị bắt và khoảng 5.000 người bị thương
hoặc bị chết vì thương tích sau chiến dịch Tết Mậu Thân, tiến hành 3
tuần trước đây. Số thương vong vừa to lớn, vừa thoả mãn đúng yêu
cầu, nhưng lại làm nảy sinh một vấn đề: nếu số liệu trên là chính
sác, lực lượng tấn công của cộng sản 67.000 đã bị tiêu diệt mất 2/3
rồi, như vậy chẳng có lý do gì để biện minh cho việc xin thêm quân
Mỹ nữa. Rõ ràng Bộ chỉ huy quân sự Mỹ ở Sài Gòn phải làm một
việc, hoặc phải giảm bớt số liệu số quân địch thương vong, điều này
họ rất lúng túng vì báo chí trước nay đã tố cáo rằng con số thương
vong này bị thổi phồng, hoặc phải phần nào nâng cao số lượng quân
địch tham gia tấn công.



Họ đã tìm được giải pháp kỳ diệu. Khi được hỏi về qui mô lực
lượng tấn công, kể cả những lực lượng không thuộc biên chế, Bộ chỉ
huy Mỹ đã cộng thêm ngoài số 67.000 quân chính thức-số du kích,
lực lượng dân công yểm trợ chiến đấu, cơ cấu hạ tầng và người mới
đi theo cộng sản. Chẳng ai có thể biết con số ấy là bao nhiêu, nhưng
tất cả các loại đó có thể chiếm từ 10 đến 25%. Phái đoàn Uylơ chấp
nhận con số ước lượng cao nhất 25%, như vậy con số lực lượng tấn
công sẽ lên đến 84.000 người.

Đã có lúc Oétmolen cho con số lực lượng tấn công là 67.305
người, dường như họ đã thực sự thống kê được ở một nơi nào đó.
Thực ra, phía Mỹ chưa bao giờ biết thực sự lực lượng tấn công của
Bắc Việt Nam và Việt Cộng và thương vong của họ là bao nhiêu
trong Tết Mậu Thân.

Vấn đề tiếp theo là liệu yêu cầu tăng quân xuất phát từ tình hình
trong nước hay kế hoạch tương lai. Căn cứ theo sự lạc quan ban đầu
của tướng Oét và chính phủ Mỹ về Tết Mậu Thân, không có lý do
xác đáng cần phải tăng quân. Mặt khác, trước những phong trào
chính trị ở nước Mỹ không tán thành mở rộng chiến tranh, so yêu
cầu phải bảo đảm bí mật cho các kế hoạch hành quân tương lai vào
đất Lào, Campuchia và Bắc Việt Nam và do những người chỉ trích
chiến tranh đang để lộ tin cho các báo chí ở Oasinhtơn, hình như
việc yêu cầu tăng quân dựa trên kế hoạch thay đổi đột ngột và bắt
buộc chuyển sang một chiến lược mới ở trên toàn cõi Đông Dương
trở nên phiêu lưu hơn.

Sau này, Oétmolen nói rằng yêu cầu tăng quân là nhằm đối phó
mọi tình huống từ xuất nhất đến tốt nhất. Nếu quân cộng sản chiến
đấu tốt và quân chính phủ bị thất bại, ông cần có số quân thêm này
để tăng viện. Mặt khác, nếu mọi tình hình diễn biến tốt, ông sẽ sử
dụng số quân và không lực tăng thêm này để gây áp lực mạnh mẽ
hơn đối với cộng sản ở toàn Nam Việt Nam, đẩy mạnh việc ném



bom miền Bắc, mở các cuộc hành quân mặt đất vào đường mòn Hồ
Chí Minh ở Lào, đột kích vào các vùng đất thánh của cộng sản ở
biên giới Lào và Campuchia và mở các cuộc hành quân đổ bộ lên
đường biên và đường không vào Bắc Việt Nam.

Tuy nhiên, trong các kết luận lúc bấy giờ, phái đoàn Uylơ đã nói
nhiều về các nguy cơ trước mắt biện minh cho yêu cầu tăng quân
mà không đề cập đến các thời cơ tương lai. Qua việc biện minh cho
yêu cầu tăng quân, phái đoàn đã đánh giá tình hình chiến tranh Việt
Nam một cách u ám chưa từng có trong các báo cáo của Bộ chỉ huy
Mỹ ở Sài Gòn.

Báo cáo lập luận rằng kẻ địch bị thiệt hại, nhưng họ chiếm giữ
nông thôn và có thể tuyển quân một cách tự do, một điều mà trước
nay giới quân sự Mỹ vẫn phủ nhận. Cộng sản có thể hồi phục lại
nhanh chóng. Lòng quyết tâm của họ vẫn không hề lay chuyển.

Về phía chính phủ Sài Gòn, họ cho là quân đội của họ chiến đấu
tốt, nhưng quân đội bị trói chặt vào các thành phố. Đích thân ông
Uylơ đã kêu gọi Thiệu và Kỳ đưa quân ra các vùng vành đai để đánh
đuổi cộng sản, nhưng các nhà lãnh đạo Việt Nam này nói Chính phủ
họ không thể nào tồn tại được nếu để xảy ra một cuộc tấn công
khác vào Sài Gòn. Chẳng ai có thể biết được quân đội Sài Gòn trong
tương lai sẽ chiến đấu ra sao. Chính phủ Sài Gòn chưa đổ, nhưng đã
bị kém hiệu lực. Về Bộ chỉ huy quân Mỹ họ đã phải triển khai 50
phần trăm số tiểu đoàn hoạt động ra quân khu 1, tước mất số lực
lượng dự bị thích đáng còn lại nếu cộng sản lại tấn công Khe Sanh,
Huế và các cứ điểm khác ở bắc quân khu 1 và đồng thời tấn công
vùng cao nguyên và cả Sài Gòn trong lúc đó vẫn duy trì sức ép với
các vùng còn lại của đất nước-nói một cách khác nếu lại xảy một
cuộc tấn công khác kiểu Mậu Thân và thậm chí còn lớn hơn-Bộ chỉ
huy quân sự Mỹ khó mà đối phó được hết các mối đe dọa.



Vấn đề cuối cùng của phái đoàn Uylơ là xác định số quân yêu cầu
thêm, và vấn đề này không hoàn toàn quyết định ở Sài Gòn. Trước
khi Uylơ rời Oasinhtơn, Bộ tham mưu liên quân đã ước lượng số
quân mà Mỹ có thể nhanh chóng gửi sang cho Việt Nam và điều này
sẽ được thực hiện nếu quân hậu bị đã được gọi, số tuyển quân tăng
lên và thời hạn phục vụ tại ngũ kéo dài ra. Uylơ có một vài suy nghĩ
rõ ràng về những gì mà Oétmolen có thể cần. Một quan chức cao
cấp có quan hệ chặt chẽ với các Tham mưu trưởng Liên quân cũng
nói với Tạp chí “Tin tức Mỹ và thế giới” trước khi Uylơ lên đường
rằng: Điều cần có là thêm 200.000 quân chiến đấu Mỹ ngay tức
khắc; điều này có nghĩa là Mỹ phải huy động lính cảnh vệ quốc gia
và một số lực lượng dự bị khác, kể cả lục quân và lính thuỷ đánh bộ.

Tại Sài Gòn, Uylơ và Oétmolen cùng các trợ lý của họ so sánh các
tài liệu ghi chép chủ yếu về các chương trình về yểm trợ mặt đất, bộ
binh và không quân. Uylơ có các tài liệu của các Tham mưu trưởng
Liên quân. Oétmolen có các kết quả tài liệu nghiên cứu mà trước đó
ông đã ra lệnh vào ngày 7-2. Hai bên thống nhất đề ra yêu cầu là 3
sư đoàn lính bộ binh với các đơn vị yểm trợ (171.000 người), 15 phi
đội máy bay chiến đấu của không quân và lính thuỷ đánh bộ
(22.000 người) và một lực lượng yểm trợ của hải quân (13.600
người). Các lực lượng này sẽ đưa sang làm 3 đợt: 107.000 người
hầy như ngay lập tức (khoảng ngày 1-5), 43.000 người chuẩn bị
thêm để triển khai vào ngày 1-9 và số còn lại 56.000 quân chuẩn bị
sẵn sàng để triển khai vào cuối năm 1968. Tổng số thực tế quân Mỹ
quyết định tăng thêm là 206.000 người.

Tướng Uylơ và phái đoàn lên máy bay KC-135 của không quân đi
Oasinhtơn ngày 25-2, chiếc máy bay vận tải này dược cải biên để
chuyên chở các quan chức. Uylơ và viên trợ lý chống chiến tranh nổi
dậy của ông-tướng Đờ Puy-ngồi tại một bàn đặt ở đuôi máy bay,
thảo bản báo cáo, chuyển từng trang một cho một thượng sĩ Lục



quân đang gò mình trên bàn máy chữ chạy điện. Uylơ dừng lại ở
Honôlulu để tham khảo ý kiến của đô đốc Gơram Sap, Tư lệnh Thái
Bình Dương, một cấp mà về lý thuyết trong hệ thống chỉ huy nằm ở
giữa Sài Gòn và Oasinhtơn. Khi Uylơ tiếp tục cuộc hành trình về
nước, bản báo cáo của ông được chuyển từ Honôlulu thành nhiều
bản cho Bộ trưởng quốc phòng Mắc Namara, ngoại trưởng Din
Ratxcơ, phụ tá cho Tổng thống ông Rôxtâu và giám đốc cục CIA
Hem.

Khi nhận được bản báo cáo, Mắc Namara, chỉ còn giữ chức có 3
ngày nữa trước khi bàn giao công việc cho ông Cơlac Cơlipphớt. Tuy
thâm tâm Mắc Namara phản đối việc tăng thêm quân Mỹ, ông vẫn
nhanh chóng và nghiêm tức xử lý các vấn đề này như thường lệ.
Ông cho triệu tập ba Bộ trưởng phụ trách ba quân chủng (3 Civilian
service secretries) và Tham mưu trưởng để xem xét báo cáo của
Uylơ. Tại cuộc họp, Mắc Namara chỉ phát biểy ý kiến rằng muốn
tăng quân, Mỹ sẽ phải chi phí 10 tỷ đô la trong năm đầu, mà ông
không nói rõ chính kiến của ông.

Bộ trưởng Hải quân, Pôn Ichnâysiơt đặt câu hỏi tại sao các lực
lượng cộng sản vừa bị thất bại nặng nề và thương vong lớn mà
Oétmolen lại phải yêu cầu thêm chục vạn quân trong vòng 60 ngày.
Tướng Haron.K.Giônxơn, tham mưu trưởng lục quân trả lời rằng Việt
Cộng đang tích cực tuyển mộ quân ở nông thôn và họ sẽ nhanh
chóng hồi phục lại sức mạnh. Cảm thấy lập luận thiếu sức thuyết
phục, Ichnâysiơt nhắc lại rằng yêu cầu tăng nhiều quân một cách
khẩn thiết như vậy không phù hợp với các báo cáo rằng quân Mỹ đã
thắng lợi lớn trong Tết Mậu Thân. Thứ trưởng không quân Taoxen
Huppơ (họp thay cho Bộ trưởng Haron Brao không có mặt trong
thành phố) cảm thấy sửng sốt và hoảng sợ. Trước đây, ông đã kết
luận rằng Mỹ khó thắng được cuộc chiến tranh Việt Nam bằng quân
sự và rằng Mỹ phải rất hạn chế việc cam kết. Tại các buổi họp bàn



về tăng quân, Huppơ phát biểu rằng việc đưa thêm các đại đội máy
bay chiến đấu chỉ làm tắc nghẽn các sân bay ở Việt Nam và làm mồi
ngon cho xạ thủ Việt Cộng. Ông hiểu rằng nhiều máy bay tăng thêm
như vậy không cần thiết.

Vào cuối buổi họp, Mắc Namara yêu cầu từng quân chủng nghiên
cứu yêu cầu của Uylơ-Oétmolen dưới 3 khả năng: thực hiện một
cách đầy đủ, thực hiện một phần và không thực hiện quyết định tìm
phương án chiến lược quân sự và chính trị ở Việt Nam. Để thúc đẩy
công việc, ông yêu cầu các quân chủng tập trung trước tiên vào khả
năng thực hiện hoàn toàn phương án tăng thêm quân.

• Bí mật bị lộ
Do tình hình dư luận quần chúng Mỹ và những ảnh hưởng có thể

có đối với quốc gia, yêu cầu tăng cường thêm 206.000 quân được
Mỹ coi là một bí mật nhà nước có tầm an ninh to lớn. Nếu được
chấp thuận, nó sẽ có tác động lớn đời sống của hàng vạn lính hậu
bị, lính thường trực và cả những người ở tuổi nghĩa vụ quân sự. Nó
sẽ ảnh hưởng đến những những người dân thường, các nhà kinh
doanh, nhà tư bản tài chính cũng như gia đình những người có con
em làm nghĩa vụ quân sự. Nó sẽ tăng thêm những mồi nguy cơ
chiến tranh lên qui mô và mức độ mới. Điều đó tác động đến các
quan chức cao cấp trong chính phủ thuộc phái chỉ trích chiến tranh.
Một vài người cho đó là việc phái quân sự muốn giành lấy quyền
hành một cách xấu xa và họ khẳng đinh rằng Mỹ tăng quân lên bao
nhiều thì Bắc Việt-thậm chí cả Trung Quốc-cũng tìm cách đuổi theo.
Chắc chắn rằng cuộc chiến tranh sẽ không nằm trong biên giới Nam
Việt Nam nữa mà có thể lan rộng sang các nước khác ở châu Á. Do
việc tăng thêm quân gây ra nhiều hậu quả và do còn có nhiều người
chống đối, nguy cơ kế hoạch này sẽ bị lộ ra ngoài. Mà quả nó lộ ra
thật, và lộ đúng vào lúc mà nó có thể gây ra những ảnh hưởng lớn
nhất đối với tình hình chính trị Mỹ.



Sau này, Tổng thống Giôn-xơn nói việc để lộ ra là do một quan
chức tin cẩn-có thể ở trong Lầu Năm Góc-đã gọi một vài phóng viên
báo chí hoặc phóng viên của một tờ báo có tiếng và nói: Này anh có
muốn nghe trộm một ít không? Nghe đây, Tổng thống sắp ra lệnh
cho 206.000 quân lên đường đấy. ông ta sắp làm phương hại đất
nước này đấy. Ông ta sắp làm điều ấy với chiêu bài bảo vệ con em
chúng ta, nhưng quả đó là điều kinh khủng và do chúng ta phản đối
chiến tranh, nhất định chúng ta phải ngăn chặn việc tăng quân đó.
Và tờ báo đưa ra đầu đề bài viết bằng chữ lớn: Giônxơn đáp ứng
yêu cầu của Oétmolen xin tăng thêm 206.000 quân và quân tăng
cường này đã lên đường. Thực ra cái tin giật gân này bắt đầu từ
một ý kiến do một quan chức bất mãn lộ ra, nhưng y kiến lộ ra chỉ là
đầu mối của sợ chỉ bị rối. Các phóng viên dựa vào đó để khai thác
thêm.

Vào tối ngày 1-3, phóng viên kinh tế của tờ “Niu Yóoc thời báo”,
ông Etuyn L.Đen đã dự một bữa tiệc tại nhà hạ nghị sĩ dân chủ
Uyliêm Muahet, vốn là bạn học cũ của Đen trong thời kỳ còn là sinh
viên đại học. Trong số khách dự có Taoxen Hup, thứ trưởng không
quân Mỹ, người mà trước đây một tuần được Mắc Namara triệu tập
cuộc họp bàn về tăng quân.

Ông Đen biết rất rõ về tin đồn đại và khả năng tăng quân sẽ có
tác động nghiêm trọng hơn nhiều đối với thị trường vàng và hệ
thống tiền tễ quốc tế. Ông Đen bắt nọn vị thứ trưởng không quân:
“Ông có biết các quan chức Lầu Năm Góc như các ông đang bận
tâm về một vấn đề khác mà không phải là vàng không? Nhưng các
ông phải xem xét kỹ những việc các ông sắp làm đấy. Nếu các ông
đưa thêm quân vào chiến tranh, các ông sẽ gây hậu quả nghiêm
trọng đối với thị trường vàng”.

Điều quá ngạc nhiên đối với ông Đen là ông Hup đã đồng ý và nói
thêm rằng ông ra và một vài quan chức khác trong Lầu Năm Góc đã



phản đối việc tăng thêm nhiều quân cho chiến tranh. Ông Hup
không biết quan điểm của Cơlac Cơlipphớt mới tuyên thệ nhậm chức
Bộ trưởng quốc phòng ngày hôm đó, nhưng rõ ràng ông biết có một
số quan chức Lầu Năm Góc chủ trương đánh giá lại toàn bộ đường
lối chiến tranh. Ông Hup không nói rõ là Uylơ và Oétmolen đã yêu
cầu thêm bao nhiêu quân.

Sáng ngày thứ hai (ngay 4-3). Ông Đen báo cáo cuộc nói chuyện
cho phóng viên của Niu Yóoc thời báo ở Oasinhtơn cũng như cho
nhiều đồng nghiệp khác. Mọi người cảm thấy điều đáng chú ý là
trong các quan chức trong Lầu Năm Góc có sự bất đồng ý kiến và ít
nhất có người cấp cao như thứ trưởng không quân phản đối việc
tăng quân. Cảm nhận thấy vấn đề đặc biệt sâu sắc là Robớt Phenpơ,
phó phân xã trưởng tại Oasinhtơn thuyết phục ban biên tập ở Niu
Yóoc cho tách hẳn Hêđơrích Xmít (chuyên viết về Bộ ngoại giao) và
Nên Siham (chuyến viết về Lầu Năm Góc) để có hoàn toàn thời gian
điều tra và viết bài về vấn đề tăng quân.

Với hiểu biết của họ về chính quyền Oasinhtơn, với các tin đồn
đại nghe được về yêu cầu tăng thêm quâ và tin tức do Huppơ phát
hiện về một sự bất đồng ngấm ngầm, các phóng viên bắt đầu hành
động. Một tỏng những nơi mà họ xục đến đầu tiên là Toà nhà Quốc
hội, nguồn tin có tin rất giật gân ở Oasinhtơn. Trước hoặc sau thế
nào chính phủ cũng buộc phải báo cáo cho Quốc hội về chương trình
của chính phủ, vì cácnghị sĩ đại diện cho nhân dân “có quyền cho
phép hoặc không cho phép hoặc không cấp tiền” để thực hiện
chương trình. Một vài nghị sĩ lúc này đã được thông báo về yêu cầu
tăng quân và họ chẳng lấy gì làm phấn khởi. Vào ngày thứ 3, sau
một ngày điều tra, Xmit đã nghe thấy một cán bộ trợ lý tại Quốc hội
nói đến con số 206.000 quân và khẳng định rằng lúc đó trong nội bộ
chính quyền Giôn-xơn đang có cuộc tranh luận. Cảm giác nhận được
ở toà Quốc hội là đã có quyết định thông qua đề nghị tăng quân,



nhưng sẽ tuyên bố làm nhiều lần trong nhiều tháng. Vào lúc này, các
phóng viên Niu Yóoc Thời báo tin chắc đó là một chuyện to nhưng
họ cảm thấy còn thiếu tin khẳng định và các chi tiết đó.

Ngày thứ 4 và thứ 5, Xmít và Siham đặt vấn đề sẽ gặp hầu hết
những người họ quen hoặc có thể tìm xem ai có thể biết các chi tiết
về cuộc tranh cãi chính sách này ở trong chính phủ. Họ gặp các
quan chức tại các trụ sở làm việc theo các giờ hẹn chính thức, trao
đổi với nhau vào lúc ăn trưa và cuối ngày khi về nhà họ lại gọi điện
thoại cho nhau. Họ thử vận dụng thủ đoạn cổ điển của nhà báo là
làm ra vẻ biết nhiều hơn điều mà họ thực tế biết và vô tình nhắc
đến con số 206.000 quân về sự bất đồng ở cấp cao và theo dõi mọi
phản ứng của người bị phỏng vấn, từ thái độ sững sờ cho đến cử chỉ
nhíu mặt. Vào tối thứ năm hai phóng viên đã có tin khẳng định số
quân tăng từ 3 nguồn khác nhau và biết thêm chút ít về sự tranh
cãi. Tối thứ 6 họ bắt đầu viết bài, gọi điện thoại cho nhau lần cuối
để kiểm tra lại các chi tiết. Toà soạn báo quyết định không đưa tin
này vào số ngày thứ 7 mà đăng vào ngày Chủ nhật để gây một tác
động giật gân lớn hơn đối với độc giả.

Xmit và Siham và một số phóng viên khác ở Oasinhtơn cho nội
dung quan trọng là sự bất đồng trong các quan chức cao cấp về vấn
đề chiến tranh. Nhưng ban biên tập ở Niu Yóoc lại khăng khăng cho
rằng tin quan trọng là con số 206.000. Quả vậy, việc không đưa ra
một con số trong-chẳng phải là 200.00 hoặc thậm chí 205.000 mà
một cách chính xác là 206.000-càng làm cho tin thêm chính xác và
giật gân hơn. Phần một hoặc mào đầu của tin được viết lại cho phù
hợp với toàn soạn ở Niu Yóoc.

Tờ báo ngày chủ nhật 10-3-1068 đã đăng tin tăng quân dưới một
tít kéo dài 3 cột ở phía góc phải trang một của tờ báo, nơi thường
dành cho các tin quan trọng nhất. Đầu đề viết:



Oétmolen và yêu cầu tăng thêm 206.000 quân dã gây dư luận
xôn xao trong chính quyền Mỹ.

Lực lượng hiện nay là 510.000 người, sự chống đối của các quan
chức trong Bộ quốc phòng và Bộ ngoại giao ngày càng tăng lên.

Tin đặc biệt của Niu Yóoc thời báo.
Oasinhtơn ngày 9-3:-Tướn Uyliam Oétmolen đã yêu cầu tăng

thêm 206.000 quân Mỹ cho cuộc chiến tranh Việt Nam. Yêu cầu này
đã làm nổi lên một cuộc tranh luận trong nội bộ các quan chức cấp
cao của chính quyền.

Một trong số các quan chức dân sự dưới cấp Bộ trong Bộ quốc
phòng được một vài quan chức cao cấp trong Bộ ngoại giao Mỹ ủng
hộ, đã chống lại các yêu cầu tăng thêm 40 phần trăm quân số mà
tướng Oétmolen đưa ra để giành lại thế chủ động từ kẻ địch.

Hiện nay đã có 510.000 quân Mỹ ở Việt Nam và Tổng thống đã
cho phép giới hạn trên là 525.000 quân vào mùa thu tới. Nhiều quan
chức dân sự có ý kiến không nên tăng thêm hoạt động quân sự quá
mức hiện nay…

Niu Yóoc thời báo số ngày chủ nhật ra khỏi xưởng in vào buổi tối
ngày thứ 7, và theo thường lệ, hãng thông tấn AP chụp trang một và
truyền ảnh qua đường bưu điện cho các báo khác ở khắp nước Mỹ.
Nhiều tờ báo thường xem cách Niu Yóoc thời báo đăng tin (trong và
ngoài nước) như thế nào để xác định sự đánh giá dứt khoát tin nào
là quan trọng. Khi được đăng vào trang một, đó là một tin có tính
chất quốc gia; khi một tin đăng vào vị trí quan trọng trọng trên số
báo sáng ngày chủ nhật, đó là một sự kiện có tầm cỡ lớn.

Các nhà biên tập, các nhà xuất bản và các thư ký các tờ báo chủ
yếu của Mỹ ở Oasinhtơn, Phó tổng thống Hămphơrây, các thành viên
chính phủ, các tham mưu trưởng liên quân, các lãnh đạo quốc hội,
các thống đốc bang và các đại sứ chủ chốt, đã tụ họp buổi tối thứ 7
ấy tại khách sạn Hintơn Xtalơ ở Oasinhtơn để dự buổi tiệc hàng năm



của câu lạc bộ Griđirion, xấp xỉ bằng cuộc họp của toàn giới báo chí
và các quan chức chính phủ. Trong buổi tiệc, Tổng thư ký báo Bưu
điện Oasinhtơn, ông Bengiamin Branđi đã nhận được một bản phôtô
copi trang một của tờ Niu Yóoc thời báo, Branđi tìm ngay Chanmơ
Rôbớt, phóng viên chính thức của báo Bưu điện Oasinhtơn chuyên
viết về tình hình nội bộ Mỹ và hai người níu áo các quan chức cao
cấp trong phòng yêu cầu xác minh hoặc bình luận.

Cách trả lời mập mờ của họ làm hai người biết là câu chuyện có
thực. Vào lúc đó, tin của báo Bưu điện Oasinhtơn nhận được cũng
đã lan ra khắp phòng. Các nhà biên tập các báo bắt đầu len ra ngoài
để báo cáo cho toà soạn củahọ đăng lại tin của Niu Yóoc thời báo
hoặc của hãng thôn tấn AP về bài báo nói trên.

Đối với những ai đã bị các sự kiện ở châu Á làm rung chuyển yêu
cầu tăng thêm 206.000 quân là điều khẳng định dứt khoát rằng Việt
Cộng đã giành thắng lợi trong Tết Mậu Thân, rằng cuộc chiến tranh
là một sự bế tắc hoặc tồi tệ hơn thế và rằng chính phủ Mỹ trước nay
đã nói dối về tình hình ở chiến trường. Nếu quả nhiều lính cộng sản
bị chết đến thế và quân đội họ tan rã như vậy, tại sao Mỹ lại còn cần
phải tăng thêm 206.000 quân? Nếu lần này, Mỹ chuyển sang thêm
206.000 quân, liệu có gì đảm bảo là sau này sẽ không cần một đợt
khác 206.000 quân nữa và sau đó lại thêm một đợt khác nữa hay
không? Phải chăng Mỹ không còn giải pháp nào cho cuộc chiến
tranh dài vô tận và không đáng giá trên lục địa châu Á này?

Vì tin của Niu Yóoc thời báo chính xác và rõ ràng, chính phủ khó
bề chối cãi. Rất nhiều quan chức cáo cấp biết tin này đúng. Toà Nhà
Trắng không khẳng định mà cũng không tìm cách giải thích. Người
phục trách báo chí của Tổng thống Gioóc Crixtin nói Tổng thống
không hề nhận được một yêu cầu cụ thể nào, một câu trả lời quan
liệu yếu ớt chằng làm thoả mãn ai. Dưới thời Tổng thống Giôn-xơn,
không có một đề nghị nào được coi là chính thức nếu Tổng thống



không coi nó là chính thức, trừ khi (hoặc mãi mãi cho đến khi) Tổng
thống quyết định là ông ta có thể duyệt y.

Cũng ngay cuối tuần mà tờ Niu Yóoc thời báo để lộ bí mật tăng
thêm quân, hai cơ quan thông tấn có ảnh hưởng lớn cũng đang chỉ
trích mạnh mẽ đường lối của Mỹ và nêu ra các triển vọng của chiến
tranh Việt Nam. Cả cơ quan NBC (truyền hình) và Tuần tin tức (tạp
chí) đều kinh hoàng khi biết có đề nghị tăng thêm quân cho chiến
tranh Việt Nam.

Tù đầu tháng 3, phóng viên Phăng Mác Ghi của NBC đã đề nghị
chiếu lại toàn bộ cuộc chiến đấu Tết Mậu Thân và có ý kiến bình
luận về chiến tranh, cà cơ quan đã có kế hoạch chiếu chương trình
dài một giờ vào ngày 10-3. Chương trình này bắt đầu bằng những
đoạn phim với lời phát biểu đầy hứa hẹn của Giôn-xơn, Mắc Namara
và Oétmolen, tiếp theo là chiến sự và lời bình luận về các trận đánh
vào toà đại sứ Mỹ, dinh Độc Lập, sân bay Tân Sơn Nhất, ngoại ô Sài
Gòn, chùa Ấn Quang (chiếu lại cảnh tướng Loan bắn chết tươi kẻ bị
tình nghi là Việt Cộng), Chợ Lớn, Buôn Ma Thuột, Mỹ Tho, Huế, Cồn
Tiên (9-1967), Đắc Tô (11-1967) và Khe Sanh.

Mác Ghi bắt đầu buổi thuyết trình đặc biệt với các tin của Niu
Yóoc nhật báo về yêu cầu tăng thêm 206.000 quân và cuối cùng khi
kết luận, ông lại trở lại yêu cầu này.

Ngay lúc bắt đầu ông nói: “Đó là một cuộc chiến tranh mới ở Việt
Nam. Hiện nay, kẻ địch đang giữ thế chủ động, họ đã mở rộng
nhanh chóng vùng chiến sự; họ có các vũ khí mới hơn và tinh vi
hơn, họ có hệ thống thông tin liên lạc tốt hơn; họ đã thay đổi chiến
thuật; và họ đang chiến đấu dưới quyền một Bộ chỉ huy thống nhất”.
Hơn nữa, chính phủ Việt Nam đã bị một đòn nặng nề. “Mục tiêu lớn-
việc xây dựng một đất nước tự do-chẳng những không gần hơn mà
càng khó thực hiện hơn. Tóm lại, chúng ta đang thua trong cuộc
chiến tranh”.



Ông nói thêm: “Nếu các tin tức đưa ra được chính xác, Tổng
thống đã nhận được yêu cầu tăng thêm 20 vạn quân để khôi phục
lại tình hình như cũ. Có thẻ là kẻ địch sẽ tăng quân cỡ như vậy để
đối phó lại. Tất cả những gì có thể thay đổi tình thế là khả năng phá
hoại. Hãy xếp lại mọi thứ lập luận khác, bây giờ chính là lúc chúng
ta phải quyết định liệu chúng ta có nên làm một việc vô ích là “để cố
gắng cứu Việt Nam, chúng ta lại huỷ diệt nó”. Đó là câu kết luận của
Mác Ghi.

Còn tờ Tuần tin tức số in cuối tuần ấy có một bài xã luận đặc biệt,
kèm theo một bài tổng hợp tình hình chiến sự “Khe Sang đang hấp
hối” tám trang ảnh màu về Khe Sanh do phóng viên Robơt Elisơn
chụp, và một bài nội dung rất u buồn dài 8 trang. Trong lời nói đầu
bài, “Tin quan trọng nhất trong tuần”, ban biên tập viết “Trong
những tuần đầu tấn công của cộng sản vào dịp Tết đã gây ra một
cuộc khủng hoảng về quyết định đối với chiến tranh Việt Nam, và
cũng tạo ra một sự nhất trí nào đó trong toà soạn tạp chí Tuần tin
tứ. Đã đến lúc cần phải đánh giá lại vai trò của Mỹ. Ban biên tập của
Tuần tin tức chúng tôi biết rằng chúng tôi không thể trả lời hết mọi
vấn đề, nhưng chúng tôi cho rằng một tờ báo có trách nhiệm phải ít
nhất tìm kiếm các phương án để giải quyết sự bế tắc ở Việt Nam”.

Ngày 11-3, tờ Tuần tin tức lại viết rằng cuộc tấn công vào dịp Tết
đã “làm bộc lộ sự vô cùng non kém” của các đường lối chiến tranh
của chính quyền Giôn-xơn và làm rõ “Một sự thật tàn nhẫn” rằng
“Mỹ không thể dùng các biện pháp quân sự để thắng cuộc chiến
tranh mà lại không xé tan toàn bộ tổ chức của nước Mỹ và các mối
quan hệ quốc tế”. Tạp chí nhắc lại các tin tức rằng Mỹ đang tìm cách
để tăng thêm 206.000 quân, nhưng tuyên bố rằng cộng sản còn có
thể làm như vậy trong tương lai. “Do đó, trừ phi Mỹ sẵn sàng leo
thang đến mức cuối cùng và kinh khủng-tức sử dụng đến vũ khí hạt
nhân-còn nếu không, hình như hiện nay Mỹ phải chấp nhận sự thật



là Mỹ sẽ không bao giờ còn có thể giành được ưu thế quân sự quyết
định ở Việt Nam nữa”.

Tạp chí Tuần tin tức khuyên Mỹ nên đình chỉ mọi cuộc hành quân
“tìm và diệt” với qui mô lớn, rút các lực lượng chính ra khỏi các vùng
biên giới thưa dân ở Nam Việt Nam, đặc biệt ra khỏi vùng ở sát dưới
vùng phi quân sự và tìm cách “giữ một sự cân bằng giữa quân đội
Mỹ và quân đội địch”. Đồng thời, Mỹ phải tìm một giải pháp chính trị
cho chiến tranh, kể cả việc rút các lực lượng Mỹ trong một thời gian
nhiều năm. Tạp chí này thừa nhận rằng lời khuyên của họ nguy
hiểm và không có gì vui. “Tuy nhiên, thêm một chiến lược nào khác
kiểu trên đây là không còn có thể chấp nhận được nữa”.



VI

GIÔN-XƠN XUỐNG THANG VÀ BỎ LUÔN GHẾ
TỔNG THỐNG

“Mỹ không thể để cho ý chí suy yếu, điều đó sẽ khích lệ kẻ địch
hoặc sẽ kéo dài cuộc chiến tranh đẫm máu. Hoà bình nhất định sẽ
đến do Mỹ có thái độ như vậy, do có ý chí không lay chuyển và
không mệt mỏi, và chỉ có thể do vậy mà thôi. Hoà bình ở châu Á và
hoà bình ở Mỹ sẽ dựa vào đó. Tôi tin rằng không bao giờ chúng ta
lại chịu thua”.

“Tôi cho rằng lúc này, mỗi người Mỹ phải có trách nhiệm với
tương lai của họ và của con cháu họ. Tôi tin rằng họ sẽ không lui
bước khi gặp tình huống khó khăn. Họ sẽ không quay đầu khi kẻ
địch tiến lên và chiến sự diễn biến ác liệt, khi những kẻ khủng bố
tấn công, khi các thành phố bị pháo kích, các làng bị càn quét và
nhân dân bị tàn sát”.

Lin-đơn Giơn-xơn
Ngày 27-2-1968
“Chúng ta sẵn sàng đi tới hoà bình ngay lập tức thông qua các

cuộc thương lượng. Do đó, đến nay, với hy vọng rằng hành động
này sẽ sớm dẫn tới các cuộc thương lượng, tôi nhận đi bước đầu
tiên xuống thang chiến tranh. Chúng ta sẽ giảm bớt đáng kể ngay
trước mặt, mức độ xung đột hiện nay và chúng ta sẽ làm điều đó
một cách đơn phương và làm ngay lập tức”

Lin-đơn Giơn-xơn
Ngày 31-3-1968.



Bắt đầu tháng 3, chính phủ Mỹ đang xem xét: việc tăng thêm
206.000 quân cho quân đội viễn chinh 510.000 người ở Việt Nam,
việc xoá bỏ giới hạn địa lý hiện nay của cuộc chiến tranh, mở rộng
chiến sự trên mặt đất sang Lào và Campuchia và có thể cả Bắc Việt
Nam và việc xoá bỏ những điều hạn chế còn lại trong việc ném bom
Hà Nội, Hải Phòng và các mục tiêu chiến lược khác. Cuối tháng 3,
mọi đề nghị đã bị bác bỏ, tướng Oét-nhận nhiệm vụ mới ở Lầu Năm
Góc, Tổng thống Giôn-xơn đã tuyên bố từ bỏ hoạt động chính trị và
Mỹ đã ngừng ném bom Bắc Việt Nam, bước đầu tiên đi đến xuống
thang và cuối cùng rút ra khỏi cuộc chiến tranh.

Sự chuyển hướng đường lối tháng 3-1968 trở thành một trong
những giai đoạn có nhiều ý kiến tranh cãi nhau nhất trong lịch sử
hiện địa của Mỹ, do được xem xét từ nhiều lập trường khác nhau,
với nhiều anh hùng và không thiếu những kẻ quỷ quyệt, với những
thời điểm chiến tranh và giải pháp khác nhau. Mặc dù có, và một
phần nào bởi vì có, các nỗ lực của nhiều người khác nhau mô tả và
biện minh cho vai trò của họ, có thể nhiều vấn đề đã được tranh
luận trong một thời gian dài. Chúng ta không thể biết một cách dứt
khoát sự suy đoán qua các quá trình suy nghĩ của Tổng thống hoặc
biết tác động tương đối của các cố vấn của ông và bất cứ trường
hợp nào, việc tập trung vào những vấn đề như vậy rất có thể làm lu
mờ những thực tế có tầm quan trọng lớn khác. Quyết định cơ bản
của tháng 2 và tháng 3 đã được thống nhất ngoài chính phủ. Nhiều
tầng lớp trong quần chúng Mỹ và đặc biệt giới thượng lưu không
tham gia chính phủ gồm các nhà kinh doanh, các luật sư, chủ ngân
hàng, nhà biên tập và nhà xuất bản v.v… những người có uy tín
hướng dẫn dư luận quần chúng Mỹ đã mất lòng tin vào cuộc chiến
tranh. Trước đây, họ đã đồng ý và chịu chấp nhận việc Mỹ cam kết
nhiều hơn về quân đội và tài nguyên cho Nam Việt Nam. Nhưng thời
gian và các sự kiện xảy ra đã làm lòng kiên nhẫn của họ đến điểm



giới hạn. Sau Tết, lời hứa hẹn thắng lưọi đã phai mờ. Thái độ vô
vọng chán chường đã tăng lên. Đất nước này không thấy một tia
sáng thắng lợi rõ ràng và đáng tin cậy nào.

Nếu như chế độ đại nghị của Anh, chính phủ Mỹ đáng lẽ đã sụp
đổ rồi, và một nhóm nhà lãnh đạo với các đường lối mới đã lên nắm
quyền. Nhưng chế độ Tổng thống với nhiệm kỳ cố định của Mỹ, tình
hình diễn biến theo một cách khác, trong đó, ý muốn của quần
chúng chỉ dần dần tác động vào cơ chể quyết định chính sách của
chính phủ Mỹ. Tổng thống phải chịu một điều tương tự như là bị
quốc gia phủ quyết khi quần chúng không đồng ý để cho Tổng
thống không ngừng mở rộng sự dính líu vào chiến tranh Việt Nam.

Tảng sáng ngày 28-2, tướng Uylơ đi máy bay từ căn cứ không
quân An-đơ-riu, chặng đường cuối cùng từ Việt Nam trở về-và đến
thẳng Nhà Trắng. Trời mưa, và Tổng thống cùng các cố vấn cao cấp
cùng dự điểm tâm với Uylơ, trong không khí ỉu xìu như ngày mưa ấy.
Trước đó hai ngày, Nhà Trắng đã nhận được báo cáo của Uylơ và các
cố vấn đã đưa ra xem xét tình hình một cách nặng nề trong khi dự
buổi ăn chiều tại Bộ ngoại giao. Bao trùm lên buổi họp là nỗi lưu
luyến phải ra đi của Bọ trưởng quốc phòng Mắc Namara, ông ta đã
phát biểu chống lại chủ trương ném bom bằng lời lẽ xúc động và
yêu cầu các đồng sự của ông hãy dựa trên tình hình thực tế mà xem
xét thật kỹ lưỡng yêu cầu tăng quân, một chủ trương mà ông không
tán thành.

Tướng Uylơ trình bày nội dung chính của bản báo cáo, và Giôn-
xơn muốn mọi người nghiên cứu kỹ vấn đề liệu quân tăng thêm lấy
ở đâu? Liệu Quốc hội có đồng ý cho kéo dài thời gian phục vụ của
binh lính hay không? Nếu gọi lính hậu bị ra, liệu có đưa họ sang Việt
Nam hay chỉ lấp vào lỗ trống ở Mỹ, họ chẳng có mấy hoặc chẳng có
nhiệm vụ gì phải làm? Liệu việc tăng quân phải mất thêm bao nhiêu
tiền và tiền lấy ở đâu?



Ông Cờ-lác Cờlipphớt-theo kế hoạch ngày 1-3 mới nhận chức Bộ
trưởng quốc phòng-được cử làm chủ tọa. Ông vốn là một trong số
cố vấn riêng của Giôn-xơn trong nhiều tháng và do đó, không phải
bây giờ mới bắt đầu tham gia ý kiến. Nhưng điểm quan trọng là
trước đây bản thân ông không chịu trách nhiệm hoạch định và thực
hiện các chính sách đã qua. Ông là một người đứng ngoài chính
phủ, ông không phải là một quan chức và do đó có thể phê phán
một cách nghiêm khắc và thực tiễn mà không có phải tự phê bình gì
cả.

Vào lúc được chỉ định là Bộ trưởng quốc phòng, hầu hết mọi
người đều khẳng định rằng ông sẽ cam kết mạnh mẽ cho chiến
tranh, sẽ đánh giá rằng tình hình nghiêm trọng thêm để có hành
động quân sự mạnh mẽ thêm. Ông là người bạn của Giôn-xơn một
cách đặc biệt, nhưng chưa phải là thân nhau hoặc một đồng minh
về chính trị. Hai người thường trao đổi nhau về tình hình Việt Nam
và Cờlipphớt ủng hộ chính sách chiến tranh ở Việt Nam. Trước đây,
Cờlipphớt đã chống lại cuộc ngừng ném bom 37 ngày vào cuối năm
1965 và đầu năm 1966 với lý do là Bắc Việt Nam sẽ coi đó là “một
dấu hiệu của sự yếu ớt” và như vậy chẳng có tác dụng gì. Lời tiên
đoán chính xác này hình như làm cho Tổng thống tin ông ta hơn khi
được giao làm cố vấn cho chiến tranh Việt Nam. Tháng 11-1967, ông
đã tích cực đề nghị với Giôn-xơn không chấp nhận những đề nghị bí
mật của Mắc Namara về ngừng ném bom mà cần phải qui định giới
hạn cho lực lượng quân Mỹ và chuẩn bị bàn giao cho người Việt
Nam tiến hành chiến tranh. Trong 2 tuần sau cuộc tiến công dịp Tết,
nagỳ nào Cờlipphớt cũng có mặt ở Nhà Trắng-trừ các ngày chủ nhật-
để trao đổi với Tổng thống về tình hình nguy kịch ở Việt Nam.

Nhóm nghiên cứu do Cờlipphớt đứng đầu đã kịp phiên mở đầu tại
Lầu Năm Góc chiều ngày 28-2 và thảo luận rất kỹ vào ngày 2-3. Sau
khi Cờlipphớt đã tuyên thệ nhậm chức Bộ trưởng quốc hòng, câu hỏi



đầu tiên mà ông Cờlipphớt đưa ra là liệu Mỹ có cần tăng thêm
206.000 quân để ngăn chặn tình trạng suy sụp về quân sự trên
chiến trường hay không? Nếu không, sao lại phải tăng quân? Uylơ,
Rốt-xtâu và Mắc-xuen Tây-lơ lập luận rằng cuộc tấn công vào dịp
Tết đã làm cho Mỹ có thời cơ đánh tan kẻ địch ở Việt Nam, xây dựng
lại lực lượng dự bị chiến lược và huy động nhân dân Mỹ. Theo quan
điểm quân sự, thời cơ đánh trả lại là khi đối phương bị căng kéo và
bị lộ. Nhưng liệu 206.000 quân tăng thêm vào số 525.000 quân đã
được phép có đủ để làm nhiệm vụ hay không? Câu trả lời là: Chẳng
có ai dám đảm bảo.

Các mục tiêu quân sự ở Việt Nam đã được đề ra nhiều tháng
trước đây và không hề thay đổi-là đầy tham vọng, nào là mở rộng
quyền cai trị và kiểm soát Nam Việt Nam; đánh bại quân Việt Cộng
và Bắc Việt Nam ở Nam Việt Nam, buộc Bắc Việt Nam phải rút quân
và thôi chiến tranh, ngăn đê không cho Trung cộng can thiệp và Tây
Thái Bình Dương v.v… Căn cứ vào lịch sử Việt Nam, tính chất cuộc
chiến tranh, địa hình rừng núi, khó mà nói số 206.000 quân Mỹ tăng
thêm hoặc bất cứ số lượng quân tăng cường nào lại có thể thắng
nhanh được. Thứ trưởng quốc phòng Ponn Nich-đe sợ cuộc chiến
tranh này sẽ làm chuệch choạc nghiêm tọng các ưu tiên thế giới của
Mỹ, đề nghị rằng Mỹ nên giảm bớt các mục tiêu ở Việt Nam chứ
không phải tăng thêm các phương tiện.

Phụ tá Bộ trưởng quốc phòng Pôn Oan-ke (đặc trách về các vấn
đề an ninh quốc tế) và Phụ tá Bộ trưởng Phin Gun-đinh (đặc trách
về công việc chung) cũng chống lại yêu cầu tăng quân, lập luận rằng
cuộc tấn công Tết và cuộc chiến tranh nói chung đang bị bế tắc,
rằng Mỹ nên tìm cách giảm bớt thương vong và chi phí, nên tìm
kiếm một chiến lược lâu dài mà nhân dân Mỹ có thể chịu đựng dược.
Ông Gun-đinh cảm thấy cuộc chiến tranh kéo dài quá lê thê và tốn
kém quá lớn khó mà được quần chúng Mỹ chấp nhận, đồng thời



quần chúng Mỹ cũng chưa sẵn sàng cho việc tổng động viên và
quốc gia cũng chưa đủ lý do biện minh cho sự cần thiết đó. Việc bắt
lính sẽ làm quần chúng biểu tình lớn ở trong và ngoài các trường Đại
học. Phái bồ cầu sẽ nói rằng Tổng thống đang phá hoại đất nước
này bằng cách đổ người và dốc của vào một cái giếng không đáy;
phái diều dâu sẽ đòi chính quyền xét về đạo lý, không được quyền
gửi thêm quân để chết nếu không đẩy mạnh ném bom và bãi bỏ các
qui định hạn chế về địa lý chiến tranh. Ngay cả khi chính phủ muốn
giữ cho kế hoạch được hoàn toàn bí mật, chỉ tuyên bố việc triển khai
quân từng đợt, báo chí và quần chúng cũng không vì thế mà bị đánh
lừa và chính phủ khó chối cãi điều mà sau này sẽ thành sự thật rõ
ràng.

Càng nghe ý kiến trình bày, Cờlipphớt càng lo lắng. Sau này, khi
kể lại các phiên họp của nhóm nghiên cứu, ông nói: “Tôi không biết
được bao giờ cuộc chiến tranh kết thúc? Không biết nó sẽ kết thúc
bằng cách nào, không biết liệu các yêu cầu tăng quân và trang bị
như vậy có đủ không hay là lại tiếp tục xin tăng thêm và tăng mãi
như vậy, bao nhiêu nữa. Không biết liệu đến bao giờ quân đội Nam
Việt Nam có thể thay thế được quân Mỹ. Điều mà tôi thừa nhận là
nếu Mỹ còn tiếp tục một thời gian vô hạn định, kẻ địch cũng sẽ
không cho chúng ta kéo dài.

Bản báo cáo chính thức của nhóm nghiên cứu không phản ánh
những mối lo lắng ngày càng tăng trong các thành viên của nhóm
về yêu cầu tăng quân và về chính sách chiến tranh. Có thể họ quá
chán nản, không muốn đưa dòng suy nghĩ của họ đến kết luận lô
gích cuối cùng, có thể họ muốn tránh sự đụng chạm giữa các thành
viên, điều này chẳng hay ho gì và rõ ràng Tổng thống không ưa
thích, nên bản báo cáo soạn thảo chỉ là một sự thống nhất ban đầu
về các nguyên tắc cho việc tăng. Nó làm cho Tổng thống được linh
hoạt, có thể làm hầu như bất cứ điều gì mà ông muốn. Đệ trình lên



Nhà Trắng ngày 4-3 bản báo cáo yêu cầu gửi sang ngay thêm cho
Việt Nam 22.000 quân, gọi khoảng trên 250.000 quân dự bị và tăng
cường bắt lính để bổ sung cho lực lượng chiến lược. Khoảng trên
30.000 quân sẽ được gửi sang Nam Triều Tiên nếu cần thiết và tăng
thêm các lực lượng hải quân cho hải phận Triều Tiên. Tổng lực
lượng Mỹ sẽ được tăng thêm những 500.000 quân trong một thời
gian. Hiện nay, chỉ cần tăng thêm một ít quân cho Việt Nam, nhưng
say này khi muốn, sẽ tiếp tục tăng thêm quân nữa.

Bản báo cáo nêu rằng muốn làm cho quần chúng Mỹ tán thành
việc động viên lính hậu bị, cần phải nhấn mạnh hình ảnh không ổn
định ở trên thế giới và đề ra các yêu cầu phải tăng cường và cải tiến
lực lượng hậu bị chiến lược. Yêu cầu tăng 206.000 quân của
Oétmolen có được đáp ứng hay không là tuỳ thuộc vào việc xem lại
tình hình diễn biến hàng tuàn ở Việt Namm, kể cả khả năng của
chính phủ Nam Việt Nam và tuỳ thuộc vào đề nghị nghiên cứu đi sâu
vào các phương châm chính trị của Mỹ ở Việt Nam phải được xem
xét dưới ánh sáng của chiến lược chính trị quân sự toàn cầu của Mỹ,
một ý kiến để lộ ra rằng một vài thành viên nghĩ rằng không còn có
thể kiểm soát được cuộc chiến tranh nữa.

Theo yêu cầu của Tổng thống, Cờlipphớt và Uylơ bí mật thăm dò
các lãnh tụ trong Quốc hội vì cần có sự ủng hộ của họ cho việc động
viên quốc gia và tăng thêm nhiều cam kết cho chiến tranh Việt Nam.
Các lãnh tụ Quốc hội đã phản đối lại một cách mạnh mẽ. Nhớ lại
những lời hứa hẹn hồi tháng 11, các nghị sĩ ngày càng nghi ngờ khả
năng chỉ huy của tướng Oét và ngày càng ghét chiến lược chiến
tranh của Mỹ. Tại một loạt cuộc họp ở toà Quốc hội, các lãnh tụ cơ
quan lập pháp nói với Cờlipphớt và Uylơ về việc làm thêm các chiến
lược đã cũng chẳng đi đến đâu. Thượng nghị sĩ Ri-sớt Rút-xen cho
rằng việc tăng thêm quân Mỹ cũng không thể giải quyết chiến tranh
Việt Nam, trong lúc đó lại thấy động viên lực lượng hậu bị trong



những điều kiện lúc này có thể làm trầm trọng các khó khăn ở Mỹ.
Thượng nghịi sĩ Giôn Xtennít chất vấn tướng Uylơ liệu 206.000 quân
tăng cường là nhằm tiếp tục chính sách cũ ở Việt Nam hay đem thực
hiện các chính sách mới ở đó? Uylơ trả lời từ nay cho đến lúc đó ông
chưa được phép của trên cho thay đổi chính sách. Xtennít nói trong
các điều kiện như vậy, ông ta hoàn toàn chống lại việc tăng thêm
quân. Thượng nghĩ sĩ Hăng-ri M.Giac-xân nói nhân dân Mỹ không
thể chấp nhận một cuộc chiến tranh tiêu hao dài ngày. Ông lo ngại
rằng chiến tranh Việt Nam đã trở thành một cái hố không đáy ngốn
hết binh lính Mỹ và nếu chính quyền còn đeo đuổi các chính sách
đang thực hiện trước nay. Các thượng nghị sĩ chủ trì khác cũng suy
nghĩ tương tự.

Công việc thuyết phục thái độ chần chừ của Quốc hội không
muốn tăng quân đã phức tạp thêm do các tin tức từ Sài Gòn trong
đó có những tuyên bố rộng rãi của một người phát ngôn quân sự
cao cấp nói rằng: “Tôi không tin rằng kẻ địch còn khả năng tiến
hành một cuộc tấn công đồng loạt trong tương lai nữa. Họ đã bị
thiệt hại nặng nề và mệt mỏi”. Thực ra, kẻ phát ngôn lại chính là
tướng Oét-trong một cuộc họp báo chí. Không tán thành thái độ lạc
quan tếu không đúng lúc của Oét, ngày 8-3 Lầu Năm Góc đã chỉ thị
cho tướng này phải dè dặt trong các đánh giá công khai tình hình và
phải nêu lên ý kiến rằng cuộc chiến đấu trong tương lai sẽ rất ác liệt
vì kẻ địch chưa dốc hết toàn bộ lực lượng và tài nguyên. Tuyệt đối
cấm không được tiên đoán thắng lợi. Bản chỉ thị của Lầu Năm Góc
nói rõ rằng việc động viên quân hậu bị sẽ bị Quốc hội gây khó khăn
hơn rất nhiều, nếu không có sự đánh giá dè dặt thận trọng về tình
hình quân sự ở Nam Việt Nam. Tại Sài Gòn, Oétmolen trả lời nghiêm
chỉnh tuân thủ và trong tháng 3 ông không hề phát biểu một ý kiến
đánh giá nào về tình hình cả.



Nhóm nghiên cứu báo cáo về việc ném bom Bắc Việt Nam với ý
kiến không thống nhất. Tướng Uylơ và các tham mưu trưởng liên
quân yêu cầu ném bom nhiều hơn vào Hà Nội và rải mìn cảng Hải
Phòng, trong lúc đó, một số thành viên khác lại đề nghị đẩy mạnh
từng đợt ném bom trong mùa xuân trong phạm vi giới hạn các mục
tiêu tương tự như hiện nay. Nhóm nghiên cứu hầu như chẳng nói gì
về việc giảm hoặc ngừng ném bom; điều này hình như không phù
hợp với ý kiến đề nghị tăng thêm quân Mỹ. Tuy không loại trừ
những thay đổi về sau này, nhóm nghiên cứu không đề xuất một
sáng ý kiến mới nào về hoà bình.

Bộ trưởng ngoại giao Đin Rátxcơ-tuy chỉ dự phiên họp đầu tiên
của nhóm nghiên cứu, đã được các quan chức Bộ ngoại giao thông
báo tình hình thường xuyên-nghi ngờ rằng chưa chắc Tổng thống
Giôn-xơn sẽ quyết định gửi tăng thêm quân. Rát-xcơ có cảm giác
rằng nhất định Giôn-xơn sẽ bác bỏ đề nghị này và thấy bản thân
ông có phần nào trách nhiệm chuẩn bị sẵn một phương án quân sự-
ngoại giao đẻ cho Tổng thống xem xét. Đầu tháng 3, Rát-xcơ đã gửi
cho Tổng thống đề nghị Mỹ ngừng ném bom và có đưa ra một sáng
kiến ngoại giao, đề nghị này là của Ngoại trưởng Anh Gioóc Brao
một người trước nay vẫn ủng hộ trung thành chính sách Mỹ ở Việt
Nam, Rát-xcơ đề nghị phải xem xét ý kiến của Brao.

Vào lúc bản báo cáo của toán nghiên cứu đệ trình lên Nhà Trắng,
Rát-xcơ lại bàn bạc việc hạn chế nem bom, coi đó là một chương
trình thay thế và Giôn-xơn đề nghị nêu ý kiến cụ thể. Rát-xcơ viết
thư trả lời, đề nghị rằng Mỹ ngừng ném bom Bắc Việt Nam ở khu
vực Bắc Vinh, nhưng vẫn tiếp tục và thậm chí tăng cường ném bom
phía Nam Vinh, trong một khu vực mà Mỹ coi đó là một bộ phận
khăng khít với chiến trường Nam Việt Nam. Rát-cơ lập luận rằng thời
tiết vào lúc đó xấu khó ném bom khu vực Hà Nội-Hải Phòng trong
thời gian một đến hai tháng. Xét về mặt quân sự Mỹ chẳng có gì bị



thiệt trong việc ngừng ném bom ở vùng phía Bắc xa xôi này và mọi
hoạt động không quân sẽ ở khu vực phi quân sự, nơi mà thời tiết
còn có thể chấp nhận được. Rát-xcơ nói Mỹ không nên đề ra bất cứ
điều kiện chính thức nào cho việc tiếp tục các đợt ngừng ném bom
hạn chế, vì Bắc Việt Nam trước nay vẫn một mực bác bỏ các cuộc
ngừng ném bom có điều kiện và coi đó là sự đe dọa về quân sự.
Thủ đoạn của Mỹ là làm cho việc ngừng ném bom phụ thuộc vào
phản ứng của Bắc Việt Nam tuy không nói ra, như vậy vẫn đề ra
được điều kiện mà không phải viết thành câu chữ. Rát-xcơ nêu rõ là
Mỹ vẫn giữ quyền ném bom trở lại toàn miền Bắc Việt Nam và bất
cứ lúc nào trên qui mô lớn và Mỹ nhất định sẽ làm điều đó khi cộng
sản tấn công qui mô lớn vào Khe Sanh hoặc tấn công mạnh mẽ vào
các thành phố.

Một thiếu sót tiềm tàng của chương trình này là nó đã gây ra một
tác động tâm lý đối với chính quyền Sài Gòn. Trước đây, Nam Việt
Nam run sợ kế hoạch Mỹ không thể phản ứng lại bằng quân sự
trước cuộc tấn công vào dịp Tết, Tổng thống Thiệu không thể hiểu
được tại sao Mỹ lại chưa đẩy mạnh ném bom miền Bắc Việt Nam.
Phái doàn Mỹ ở Sài Gòn cũng lo lắng về khả năng Hà Nội có thể thay
đổi đường lối chín trị, chấp nhận công thức Xan Antôniô và thương
lượng hoà bình với Mỹ. Phái đoàn này đã nói với Phụ tá Bộ trưởng
ngoại giao Philíp Habíp, người cùng đi với tướng Uylơ sang Sài Gòn
hồi cuối tháng 2 rằng việc Hà Nội thay đổi như vậy có thể gây cho
Nam Việt Nam một cuộc khủng hoảng lớn.

Ngày 6-3, Rát-xcơ chuẩn bị gửi kế hoạch của ông sang Sài Gòn
để cho đại sứ Bân-cơ xem xét, nhưng Giôn-xơn đã quyết định giữ
lại. Uỷ ban Đối ngoại thượng viện Mỹ gọi Rát-xcơ lên để tường trình
trong một phiên họp công khai ngày 11-3 và sau này Giôn-xơn kể lại
rằng ông không muốn để cho các Thượng nghị sĩ chất vấn Ngoại
trưởng như vậy. Khó khăn càng xảy ra nhiều hơn nếu Sài Gòn biết



được kế hoạch. Cũng có thể Giôn-xơn sợ kế hoạch có thể bị lộ ra
ngoài, điều có thể khó khăn cho lực lượng ủng hộ ông trong bầu cử
sơ bộ ngày 12-3 ở Niu Ham-sia. Thực tế kết quả cuộc bầu cử này đã
làm mất uy tín của Tổng thống và phương hại đến tương lai chính trị
của ông. Các nhà bình luận, các nhà báo thậm chí cả Sam Ha-xtơn
Giôn-xơn, em ruột của Tổng thống cũng phải nói đó là một sự thất
bại của Giôn-xơn.

Ngày 15, nguyên ngoại trưởng Asêxân đến dự cơm tối với Tổng
thống và nói chuyện về Việt Nam. Trước kia, ông đã trung thành ủng
hộ các chính sách của chính phủ. Ông đã từng đưa ra câu nói nổi
tiếng tháng 11-1965 rằng: “Chúng tôi ủng hộ cam kết của Mỹ ở Việt
Nam và quyết tâm đưa mọi tài nguyên quốc gia để thực hiện điều
đó”. Gần đây, Asêxân, cũng giống như nhiều người khác, đã bắt đầu
có những nghi ngờ.

Vào cuối tháng 2, trước khi xảy ra cuộc tấn công Tết, Giôn-xơn đã
hỏi ý kiến của ông về đường lối của Mỹ ở Việt Nam nhưng Asêxân
đã từ chối không trình bày quan điểm khi chưa tìm hiểu kỹ tình hình
thực tế. Trước kia, thỉnh thoảng ông cũng được chính phủ thông báo
tình hình và sau vụ tấn công dịp tết, ông cảm thấy ông không còn
nắm được thực sự diễn biến của chiến tranh. Thể theo nguyện vọng
của ông, Giôn-xơn đã cho phép ông được đi phỏng vấn các quan
chức mà ông lựa chọn trong Bộ ngoại giao, Bộ quốc phòng, Cục CIA
và Tổng thống chỉ thị cho các quan chức này phải báo cáo thực sự.
Ông đã để 2 tuần gặp Rát-xcơ, Mắc Namara, Cờlipphớt và Hem
nhưng tập trung tìm hiểu các quan chức lớp thứ 2 và thứ 3, kể cả
con rể của ông là Uyliâm Bân-đi. Càng đi sâu vào chính sách Mỹ ở
Việt Nam, ông càng thấy tình hình là vô vọng.

Vào buổi cơm tối trung tuần tháng 3 ấy, ông đã báo cáo kết quả
cho Tổng thống. Ông cho rằng không có mối liên quan giữa một bên
là các mục tiêu quân sự và bên kia là thời gian và tài nguyên mà Mỹ



có thể thực hiện mục tiêu đó. Cuộc tấn công dịp Tết cho thấy số 50
vạn quân Mỹ là vô cùng thiếu, không thể nào đánh đuổi và khuất
phục nổi Việt Cộng và nhân dân Mỹ cũng chưa sẵn sàng tiếp tục
mức độ nỗ lực như hiện nay trong thời gian cần thiết, có thể còn
kéo dài, 5 năm chẳng hạn. Rõ ràng quần chúng không sẵn sàng
tăng mức độ nỗ lực ấy lên. Ông kết luận rằng cần phải đánh giá lại
và thay đổi hoạt động của lực lượng mặt đất, cần phải ngừng hay
phải giảm nhiều hơn các cuộc ném bom và châm dứt chiến tranh
sao cho Mỹ bị ít thiệt hại nhất.

Giôn-xơn chú ý lắng nghe, lòng bàng hoàng cảm thấy bản báo
cáo quá mạnh mẽ nhưng không có ý kiến tranh luận lại.

Tại Niu Yóoc, đại sứ Mỹ tại Liên Hiệp quốc, ông Gôn-bức đang
ngồi viết để gửi cho Tổng thống một bức thư riêng, yêu cầu ngừng
mọi hoạt động ném bom và thay đổi đường lối chiến tranh. Ông cho
phải làm như vậy vì sự sáng suốt và đòi hỏi và quần chúng yêu cầu.

Ngay khi nhận được thư, thái độ của Giôn-xơn rất bực dọc và nói
ông không thể chấp nhận việc ngừng hẳn ném bom. Tuy nhiên, bức
thư vẫn có tác dụng. Theo lệnh của ông, bức thư của Gôn-bớc và kế
hoạch ngừng ném bom một phần đều được gửi sang cho Đại sứ
Bân-cơ. Bức thư của Gôn-bớc làm một cái cớ để đe dọa Sài Gòn và
có như thế kế hoạch ngừng ném bom một phần mới dễ nuốt trôi.
Đại sứ Bân-cơ được thông báo rằng Oasinhtơn nghĩ rằng Hà Nội sẽ
không chấp nhận việc Mỹ ngừng ném bom hạn chế, nhưng chủ
trương này sẽ làm cho quần chúng Mỹ tích cực ủng họ chiến tranh
hơn.

Mọi việc đều cay đắng, chẳng có gì tốt đẹp cả. Tuần trước 509
lính Mỹ bị chết. Các tướng Mỹ muốn tăng quân, mở rộng chiến
tranh, mà Asêxân và một số người khác lại đề nghị ngược lại. Đã
đến lúc phải đi đến quyết định. Giôn-xơn muốn đi đến một nơi nào
khác để suy nghĩ. Ông đã cùng gia đình lên máy bay đi về trang trại



ở Tếch-dát để nghỉ ngày chủ nhật 17. Buổi chiếu truyền hình tối
hôm ấy, ông xem Ham-phơ-rây bảo vệ cho đường lối chính quyền và
Bớcđơ (vợ Tổng thống) thấy chỉ có Hiu-bớt và Rát-cơ còn phát biểu
ủng hộ mà thôi. Bà cảm thấy như trong câu chuyện cổ Hy Lạp, thần
Prômêtê bị cột chặt vào một tảng đá, bị diều hâu mổ mà không thể
nào chống lại được. Giôn-xơn không thể tin rằng nước Mỹ lại quay
lưng lại với Tổng thống và những chiến sĩ trong lúc chiến tranh như
vậy. Có thể cần phải xốc đất nước này lên. Ông quyết định thử xem.

Hội Điền chủ quốc gia sắp hợp vở Miniepơlixơ cách trang trại của
Giôn-xơn một ngàn dặm và Tổng thống vào phút chót quyết định sẽ
đi dự.

Có nhà báo hỏi ông sự ủng họ của quần chúng cho chiến tranh kể
từ sau ngày tấn công Tết đến nay tăng lên hay giảm đi. Tổng thống
trả lời rằng có không biết bao nhiêu người ở đất nước làm việc miệt
mài suốt ngày đêm để làm cho chúng ta thua cuộc chiến tranh này,
một số khá đông người có thế lực và có ảnh hưởng muốn cho chúng
ta rút ra khỏi cuộc chiến tranh và từ bỏ nó. Trước nay họ vẫn có cảm
nghĩ này, nhưng hiện nay cảm nghĩ đó được bộ lộ ra và trở nên
mãnh liệt.

Lúc nào cũng có những người tìm cách bôi nhọ chính sách và kiểu
cách của họ là mỗi tuần lại chỉ trích với một đề tài khác nhau-nạn
tham nhũng, tướng Thiếu, tống cổ Oétmolen v.v… và một số bài chỉ
trích là từ phe cộng sản. Tổng thống Giôn-xơn kêu gọi nhân dân Mỹ
hãy giữ vững lời cam kết, để giành thắng lợi cho cuộc chiến tranh,
để giành hoà bình.

Cuộc họp vỗ tay nhưng chủ tịch của Hội Điền chủ nói với các nhà
báo rằng qua bài nói chuyện, ông thấy Giôn-xơn không có gì thay
đổi trong đầu óc chiến tranh, rằng cuộc chiến tranh tốn kém chia rẽ
lòng người và tiến hành ở một nơi quá xa xôi, điều này có nghĩa làm
cho ngân sách thiếu hụt, lãi suất cao, giá thành đắt mà không thu



được lợi ích nào để bù lại như trong các cuộc chiến tranh khác.
Đường lối “Phải thắng cuộc chiến tranh” mà Tổng thống nêu ra
trong cuộc họp này đã được các báo chí và cơ quan truyền thanh
đưa tin và các nhà chính trị ở chiến tuyến coi đó là tai họa. Hầu như
chẳng còn ai quan tâm đến chiến dịch “Phải thắng cuộc chiến tranh”
vào tháng 3-1968 ấy nữa.

Nhiều nhà chính trị vận động tranh cử cho Giôn-xơn đã nghiên
cứu bài nói chuyện của Tổng thống tại cuộc họp Hội Điền chủ và vấn
đề bầu cử sơ bộ ở bang Uýtconxin ngày 2-4 và gửi cho Tổng thống
hai đề nghị:

Một là, Tổng thống phải có một hành động nào đó nổi bật trước
ngày bầu cử sơ bộ ở Uýtconxin để lấy lại vấn đề hoà bình. Có người
đề nghị của Rát-xcơ đến Giơ-ne-vơ chờ đợi một thời gian cho đến
khi nào phái doàn Bắc Việt Nam đến thương lượng. Một người khác
đưa ra ý kiến ngừng bắn một thời gian ví dụ khoảng 10 ngày, trong
khi đó các toán quốc tế theo dõi lưu lượng xe cộ của Bắc Việt Nam
tăng lên trong thời gian đó.

Hai là, Tổng thống phải bỏ không được nói đến đường lối cứng
rắn nữa. Cuộc điều tra mới nhất về dư luận của viện Ga-lớp cho thấy
chỉ có 32% quần chúng tán thành cách thức chỉ đạo chiến tranh của
Tổng thống. Vào cuối tháng, con số này tụt xuống còn 26% và số
người tán thành khả năng về mọi mặt của Tổng thống sụt xuống
còn 36% (52% không tán thành và số còn lại lừng khừng). Qui luật
mà Viện này rút ra là bất cứ lúc nào nêu số người tán thành mọi mặt
của Tổng thống sụt xuống dưới 50%, ông ta sẽ bị nguy khốn về
chính trị.

Tại sao lại có sự bất bình này? Một trong những nhân vật chính trị
ủng hộ cho Giôn-xơn đã để công nghiên cứu vấn đề và kết luận
nguyên nhân trực tiếp là cuộc tấn công vào dịp Tết. Đó cũng là



nguyên nhân mà Mác Các-thi được quần chúng ủng hộ và Rô-bớt
Ken-nơ-đi ra tranh cử.

Sáng ngày hôm sau 20-3, Tổng thống điện thoại cho Cờlipphớt.
Ông đã quyết định phải có một quan điểm mới để đi vào một hướng
mới. Ông nói: “Tôi phải chọn cho tôi một đề nghị hoà bình” và ông
quyết định lên vô tuyến truyền hình nói chuyện với toàn quốc trước
ngày bầu cử sơ bộ 2-4 ở Uýtconxin.

Ngày 22-3, Tổng thống và các quan chức thân cận họp trong
phòng ăn gia đình để soạn thảo một bài nói chuyện về Việt Nam.
Vẫn là một giọng điệu gần giống như cũ vì chưa có đường lối nào
mới. Vào lúc đó rõ ràng là quần chúng không thể chấp nhận như vậy
được. Báo chí sẽ chê cười và các đối thủ Ken-nơ-đi và Mác Các-thi sẽ
coi đó là một mục tiêu tốt để chỉ trích. Cờlipphớt đề nghị ngừng ném
bom một phần coi đó là yêu cầu mong muốn hoà bình và là phương
sách để tranh thủ them sự ủng hộ của quần chúng. Khó khăn là việc
ngừng ném bom một phần có thể không được Hà Nội chấp nhận và
cuộc ngừng ném bom toàn bộ không được Sài Gòn tán thành. Lại
còn có nguy cơ là nếu không ngừng ném bom một phần, khó đạt
được ngừng ném bom hoàn toàn sau này. Cuộc họp không đi đến
một quyết định nào, nhưng giôn-xơn đang suy tính và tìm phương
sách.

Cuối cùng hôm ấy, Tổng thống gọi các nhà báo vào phòng Bầu
dục để nghe ông tuyên bố các thay đổi về nhân sự giúp cho ông dễ
dàng hơn trong hành động. Tướng Uylơ sẽ vẫn giữ nguyên chức Chủ
tịch Tham mưu Liên quân thêm một năm. Đô đốc Sáp, người theo
thuyết cứng rắn, tán thành tăng quân và đẩy mạnh ném bom, thôi
giữ chức Tư lệnh Thái Bình Dương và người thay thế ông sẽ được
lựa chọn sau này theo đề nghị của 3 quân chủng. Điều này cho
phép Tổng thống lựa chọn được đúng người phù hợp với chính sách
như ông mong muốn.



Tin nổi bật là Oétmolen về Oasinhtơn làm Tham mưu trưởng Lục
quân và ông sẽ rời Việt Nam vào giữa mùa hè. Tuy có ý định sẽ cở
A-bờ-ram thay thế, Tổng thống không cử ngay ông đảm nhiệm chức
vụ. Trước tiên, ông cần gọi A-bờ-ram về Oasinhtơn để nghe vị tướng
này trình bày chiến lược tương lai.

Do tình hình chiến sự ở Việt Nam giảm xuống nên yêu cầu tăng
thêm quân mà Uylơ và Oétmolen đưa ra không còn lý do để biện
minh. Phản ứng của Quốc hội cho thấy khó được các nghị sĩ ủng hộ,
và tình trạng xôn xao của quần chúng, sau khi nghe tin của Niu
Yóoc thời báo nàgy 10-3 cho thấy vấn đề này để gây bùng nổ về
chính trị. Vào ngày 12-3, ngày bầu cử sơ bộ ở Niu Hem-sca đề nghị
tăng thêm nhiều quân Mỹ và động viên lính hậu bị thực tế đã bị chết
và đến ngày 15-3, coi dứt khoát như đinh đóng cột. Ngày 22-3,
Giôn-xơn phái Uylơ bí mật đến sân bay Cơ-lác (Philipin) để gặp
Oétmolen, nói cho ông ta biết những điều xảy ra về đề nghị tăng
206.000 quân và thống nhất về số lượng tăng thêm một ít quân để
đáp ứng yêu cầu của Oétmolen.

Uylơ từ Oasinhtơn đến Cơ-lác vào lúc 8 giờ đêm sau một chuyến
bay dài gần 24 giờ. Sau một vài câu chuyện chào hỏi, hai tướng nói
chuyện gần suốt đêm trong sở chỉ huy. Đó là một cuộc họp chẳng có
gì thú vị. Trước kia, các ý kiến của Oasinhtơn và chuyến đi của Uylơ
đến Sài Gòn, với sự ưu ái của Giôn-xơn, đã mở ra triển vọng được
tăng thêm nhiều quân và có một chiến lược chiến tranh lớn.
Oétmolen trước nay vẫn tin tưởng vào điều đó và đến nay, đột nhiên
mọi sự đổ vỡ tan tành một cách phũ phàng. Nước Mỹ coi tướng Oét
là kẻ tự xưng là thắng trận mà lại phải xin tăng thêm 20 vạn quân.
Đến nay, kế hoạch bị huỷ bỏ, ông lại bị triệu về Oasinhtơn và Uylơ-
người được chỉ định tiếp tục làm Chủ tịch Tham mưu Liên quân
thêm một năm nữa-đã đến đây để giải thích vấn đề.



Trước khi rời Oasinhtơn, Uylơ và các Tham mưu trưởng Liên quân
đã nghiên cứu số quân có thể gửi sáng mà không cần phải động
viên lính hậu bị hoặc các biện pháp động viên khác. Giôn-xơn đã
duyệt y giới hạn tương đối của kế hoạch và lúc này hai tướng bàn
bạc các chi tiết. Oétmolen thoả thuận với việc tăng thêm 13.500
quân yểm trợ hậu cần Mỹ ngoài số quân bổ sung ông đã nhận trên
cơ sở tạm thời sau cuộc tấn công Tết. Ngoài ra, ông còn được phép
thuê hợp đồng 13.000 dân sự ở Việt Nam để giúp vào việc tiếp tế và
yểm trợ. Kết quả là kế hoạch tăng quân vạch ra ở trong Bộ chỉ huy
Mỹ ở Philipin là bản tăng chính thức cho chiến tranh Việt Nam. Từ
đó trở đi, cuộc chiến tranh liên tục xuống dốc, mặc dầu vào lúc đó,
người ta chưa thấy rõ điều đó.

Sau đó, vào ngày 25-3 và 26-3 tại Oasinhtơn lại có một sự kiện
nổi bật khác, có một không hai trong lịch sử Mỹ, biểu hiện một cách
rõ ràng chính sách chuyển hướng chiến tranh. Tổng thống, một cuộc
họp các cố vấn cũng được triệu tập để nghe báo cáo tìnhhình chiến
tranh và góp ý kiến.

Tại cuộc họp tối ngày 25-3 tại trụ sở Bộ ngoại giao gồm hàng
chục về dân sự và quân sự cố vấn cao cấp và sáng hôm sau tại Bộ
ngoại giao, ba quan chức chính phủ đã báo cáo. Các báo cáo viên
đưa nhiều dẫn chứng cụ thể, lập luận cân nhắc và không nêu rõ
quan điểm của cá nhân. Tuy vậy, một vài cố vấn cao cấp lấy làm
ngạc nhiên thấy có sự thay đổi đề lời lẽ và nội dung so với bản đánh
giá rất lạc quan hồi tháng 11. Du-gờ-lát Đi-ông, nhà tư bản ngân
hàng trước kia đã làm Thứ trưởng Ngoại giao cho Tổng thống Ai-
xen-hao và Bộ trưởng Bộ tài chính cho Tổng thống Ken-nơ-đi người
mà qua buổi báo cáo hồi tháng 11 đã có cảm giác lệch lạc rằng
trong một năm, chiến tranh sẽ giải quyết xong. Trong cuộc họp hôm
ấy khi hỏi rằng cần bao lâu nữa sẽ đuổi được quân Bắc Việt Nam và
bình định đất nước, ông đã nhận được câu trả lời: “Có thể 5 năm,



cũng có thể 10 năm”. Đi-ông rất ngạc nhiên và lập tức ông đi đến
kết luận rằng nhân dân Mỹ sẽ không bao giờ ủng hộ điều đó.

Cờ-lác Cờlipphớt cho rằng Mỹ có các sự lựa chọn sau:
—Mở rộng chiến tranh, tăng thêm nhiều quân mặt đất, tổng động

viên quốc gia, mở rộng chiến tranh mặt đất sang Lào, Campuchia và
có thể cả Nam phần Bắc Việt Nam, đẩy mạnh ném bom Bắc Việt
Nam.

—Bổ sung thêm khoảng vài nghìn quân nữa cho Việt Nam nhưng
không thay đỏi về chiến lược cơ bản.

—Thực hiện một chiến lược giảm bớt chiến tranh xuống thang
ném bom, bỏ các căn cứ lẻ lơi, ví dụ như Khe Sanh, và sử dụng
quân Mỹ ở thành phố và xung quanh các khu vực đông dân cư,
trong lúc đó làm cho chính phủ và quân đội Nam Việt Nam có thời
gian đảm nhận gánh nặng của chiến tranh.

Cựu ngoại trưởng Asêxân, một quan chức cao cấp xét về mặt
chức vụ chính quyền trước kia có mặt trong buổi họp nói rằng ông
ta đã thay đổi quan điểm từ tháng 11. Ông đã đi đến kết luận Mỹ
không thể nào đạt được các mục tiêu quốc gia ở Việt Nam bằng biện
pháp quân sự. Do đó ông chống lại việc tăng thêm quân Mỹ cho
chiến tranh và nêu rằng Bắc Việt Nam cũng có thể tăng thêm quân
sự như vậy. Actơ gonbớt yêu cầu ngừng ném bom hoàn toàn Bắc
Việt Nam. Evơren Harimơn trình bày một cách sôi nổi về nguy cơ
của leo tháng quân sự. Việc Asêxân thay đổi quan điểm hình như đã
có tác động lớn hội nghị, sự thay đổi trong sự nhìn nhận của
Cờlipphớt cũng có tác động tương tự, vì trong cuộc họp trước kia hồi
tháng 11, ông cũng có dự với tư cách là một cố vấn ở bên ngoài.

Đến trưa thứ ba, hầu hết các cố vấn cao cấp-và đi theo còn có
một số quan chức cao cấp trong chính phủ-đã đi đến Nhà Trắng để
đệ trình. Tiếp đón họ ở phòng ăn gia đình có Tổng thống, Phó tổng
thống Hămphơrây, tướng Uylơ (vừa mới ở sân bay Cờlác về) và



tướng A-bờ-ram (cũng về với Uylơ). Sau bữa ăn, A-bờ-ram báo cáo
về sự tiến bộ của quân đội Nam Việt Nam. Sau đó, Tổng thống cho
rút lui Rát-xcơ, Cờlipphớt, và hầu hết các quan chức khác và chuyển
sang phòng họp nội các để nghe ý kiến các cố vấn cao cấp.

Mac Gioóc Bănđi, Chủ tịch tổ chức Pho và nguyên là phụ tá cho
các Tổng thống Kennơđi và Giôn-xơn về chính sách đối ngoại. Quan
điểm nổi bật là của ông Din Asêxân, rằng Mỹ không thể nào đạt
được các mục tiêu trong giới hạn thời gian và tài nguyên mà Mỹ có
và do đó, Mỹ phải thay đổi chính sách. Bretti, Pooc-tát và Mớc-phi
không tán thành quan điểm tóm tắt chung.

Rõ ràng Tổng thống bị chưng hửng. Ông đi quanh bàn, đến hỏi ý
kiến từng người. Trước đó, khi Mỹ tiến hành ném bom Bắc Việt Nam
vào tháng 2-1965 Mac Gioóc Bănđi, cố vấn cho Giôn-xơn, cho đó là
một cách rẻ tiền nhất để cứu Nam Việt Nam khỏi bị thất bại và làm
cho phong trào nổi loạn khắp thế giới phải trả giá đắt. Sau này,
Bănđi cho việc ném bom miền Bắc chủ yếu nhằm để làm cho một
vấn đề mặc cả trong cuộc thương lượng tương lai và vào mùa thu
năm 1967, ông đã hai lần báo cho Tổng thống là ông không tán
thành việc ngừng ném bom. Đến nay, ông lật ngược lại ngay chính
quan điểm của ông, lấy lý do là việc ném bom làm Mỹ mất mát
nhiều sự ủng hộ trong nước hơn là thu được lợi về quân sự ở ngoài
nước. Ông đề nghị phải lập tức ngừng hoàn toàn việc ném bom, chứ
không phải ngừng một phần và ông chống lại việc tăng thêm quân
Mỹ sang Việt Nam.

Hen-ri Ca-bốt-lốt, hai lần làm đại sứ ở Nam Việt Nam và là người
thuộc đảng Cộng hoà nắm tình hình Việt Nam cho cả Giôn-xơn và
Ken-nơ-đi, đọc một bài mà ông đã viết sẵn đêm hôm trước. Lốt yêu
cầu phải khẩn cấp xem xét việc chuyển từ chiến lược “tìm và diệt”
và chiến lược “Chiến tranh tiêu hao”-mà ông cho nhằm vào một mục
tiêu quân sự không thể nào đạt được sang một chiến lược mới sử



dụng lực lượng quân sự Mỹ làm một tấm lá chắn mà dựa vào đó để
tổ chức lại Nam Việt Nam. Lốt nói: “giảm nhẹ tìm và diệt có nghĩa sẽ
có ít thương vong, ít tàn phá, ít người tị nạn, ít sự chỉ trách và được
quần chúng ủng hộ nhiều hơn”. Chiến lược này cần thời gian dài và
ông kết luận: “Do đó, lực lượng Mỹ phải có đủ quân số để cho
chúng ta còn có thể tin vào quân đội trong những vị trí trống trải
như Khe Sanh và không nên tiếp tục nhấn mạnh vào chiến lược tìm
và diệt như trước kia”.

Du-gờ-lát Đi-ông, một đảng viên Cộng hoà khác có tên tuổi, nói
rằng Mỹ không nên tăng quân, phải ngừng hoàn toàn ném bom và
tìm cách tiến tới giải pháp thương lượng. Tổng thống hỏi Đi-ông tại
sao ông lại thay đổi quan điểm về chiến tranh. Nhà tài chính này nói
rằng bản báo cáo tình hình trong buổi họp tối qua đã làm cho ông
có cảm giác sâu sắc rằng Mỹ cần có thêm 5 hoặc 10 năm nữa mới
kết thúc được cuộc chiến tranh này.

Đin Asêxân trình bày lập trường một cách tỷ mỷ. Ông nói chiến
tranh ở Việt Nam không thể đi đến chỗ chính phủ Nam Việt Nam có
thể đảm đương được bằng những phương tiện trong thời gian mà
nhân dân Mỹ cho phép Tổng thống này hoặc bất cứ Tổng thống nào
khác. Asêxân nói: “Sự kiện này, cùng với các quyền lợi rộng hơn của
Mỹ ở Đông Nam Á, châu Âu và liên quan đến cuộc khủng hoảng
đồng đôla, làm cho Mỹ cần có vào lúc này một quyết định để rút ra
khỏi cuộc chiến tranh trong một thời gian hạn chế”. Mỹ không nên
có bất cứ hành động nào không phù hợp với mục tiêu này và do đó,
cần phải có cụ thể một chính sách mới vào giữa mùa hè. Theo ông,
vấn đề cơ bản ở Nam Việt Nam là thiếu một yếu tố-sự ủng hộ của
quần chúng, điều mà Mỹ không thể nào bù đắp được. Và vấn đề căn
bản ở Mỹ là quần chúng rộng rãi không ủng hộ cuộc chiến tranh,
Asêxân không tin rằng quần chúng Mỹ lại để cho chính phủ tiếp tục
chiến tranh trên khoảng một năm quyền có được gì và có thể còn ít



hơn do đến giữa mùa hè này vẫn chưa có bước chuyển hướng rõ
rệt. “Có một điều chắc chắn là khẩu hiệu thắng lợi đã gần sát là
không thể làm được”.

Gioóc Bon nguyên thứ trưởng ngoại giao vốn là người có lập luận
sắc bén chống lại chiến tranh trong các cuộc họp cấp cao của chính
quyền đã khuyên Mỹ nên ngừng ngay toàn bộ ném bom Bắc Việt
Nam. Có một lúc, Bon bắt đầu nói đến những vấn đề khó khăn chính
trị ở nước Mỹ, nhưng Tổng thống đã ngắt lời.

Tướng Mathiu Rítuây, Tư lệnh Mỹ ở chiến trường Triều Tiên sau
kế hoạch Mác Actơ bị thải hồi và sau này là Tham mưu trưởng lục
quân Mỹ nêu ý kiến Mỹ nên trang bị vũ khí và các phương tiện cho
chính phủ Việt Nam trong hai năm để chuẩn bị cho quân đội nước
này đảm nhận lấy chiến tranh; nói cho người Việt Nam biết là sau
hai năm Mỹ sẽ bắt đầu rút quân. Rítuây không dám chắc là kế hoạch
này có hiệu quả nào không nhưng Mỹ nên làm thử. Bản thân Rítuây
đã chống đối việc Mỹ can thiệp vào Việt Nam ngay từ đầu.

Xairớt Vanxơ trước kia là Thứ trưởng quốc phòng trong thời gian
tăng quân cho chiến tranh Việt Nam và là người tích cực ủng hộ
chính sách đó cho đến khi bị đau lưng nặng phải chuyển sang dân
sự từ giữa năm 1967. Nếu Vanxơ còn ở chính quyền, có thể ông ta
đã trở thành Bộ trưởng quốc phòng vào đầu năm 1968 và có thể
ông ta vẫn tiếp tục ủng hộ đường lối dùng quân sự và chính việc trở
về dân sự đã làm tan vỡ các quan điểm trước kia của ông. Trở lại với
nghề luật mà ông đã làm một thập kỷ trước đây, ông lấy làm ngạc
nhiên thấy hết mọi người mà ông gặp đều có tư tưởng chống lại
chiến tranh một cách sâu sắc. Những bàn bè luật sư, vợ con họ, các
khách hàng của các luật sư. Lần đầu tiên, ông nhận thấy khi còn ở
trong chính quyền, ông bị tách ra khỏi quần chúng, chỉ nghe thuyết
trình và đọc báo cáo, chỉ đọc diễn văn kêu gọi tăng cường kiên nhẫn
mà không bao giờ hiểu rằng quần chúng không ủng hộ chiến tranh.



Theo ý ông, hiện nay cuộc chiến tranh đang chia rẽ nước Mỹ và đã
đến lúc cần phải thay đổi chính sách. Chính phủ phải tìm cách tiến
tới thương lượng.

Phoóc-tác, một người bạn cũ của Giôn-xơn và vẫn còn tích cực
ủng hộ chiến tranh phản đối lại, nói rằng lúc này chưa phải lúc
thuận lợi cho thương lượng. Hơn nữa, ông cho rằng các cố vấn cao
cấp đã quá nhấn mạnh các từ ngữ “tìm và diệt”. Nói như vậy không
có nghĩa là phải mở các cuộc tấn công lớn, mà chỉ là đồng nghĩa với
đánh lại kẻ địch mà thôi.

Tướng Uylơ tán thành cả hai điểm. Trước đó tại sân bay Cơ-lác
ông đã nói với Oétmolen, rằng “tìm và diệt” đang bị chê trách, ông
phải tìm một từ ngữ khác (Sau đó Bộ chỉ huy Mỹ cấm dừng từ ngữ
này trong các báo cáo của họ và bắt đầu gọi các cuộc hành quân cơ
động tấn công là các cuộc “Càn quét chiến đấu”, “Trinh sát có vũ
trang” hoặc chỉ đơn giản là các “Cuộc càn quét”).

Asêxân khẳng định rằng chính sách hiện nay của Mỹ thiên về việc
tìm một giải pháp quân sự và nêu ra một ý kiến phản đối. Ông bảo
thẳng rằng: “Lạy chúa, chúng ta đưa sang đây 50 vạn quân để làm
cái trò trống gì? Để đuổi con gái ư? Các vị đã biết tỏng tòng tong
điều mà chúng ta muốn làm rồi-buộc kẻ địch tìm kiếm hoà bình.
Điều đó sẽ không xảy ra, ít nhất không phải trong bất cứ thời gian
nào mà nhân dân Mỹ cho phép”.

Tướng về hưu Auma Bơrétli, nguyên là Tư lệnh và Chủ tịch Tham
mưu Liên quân trong Đại chiến II nói ông tiếp tục ủng hộ chính sách
cơ bản hiện nay, nhưng Mỹ cần phải hạ thấp các mục tiêu của quốc
gia.

Tổng thống càng trở nên rầu rĩ khi nghe mọi người lần lượt phát
biểu chính kiến và cuối cùng Tổng thống kết luận: “Theo như tôi
hiểu, trừ các ông Mớcphi, Bờrétli, Taylơ, Phoóctát và tướng Uylơ, tất
cả mọi người đều đề nghị rút ra khỏi chiến tranh, mà muốn dùng



sức mạnh của Mỹ theo một kiểu cách khác. Bănđi tranh cãi lại từ
ngữ này (Sau đó, ông quyết định rằng từ ngữ mà ông nói là ”Xuống
thang”). Những người khác im lặng. Giôn-xơn cảm ơn mọi người và
từ biệt.

Ngày 28-3, Đin Rátxcơ, Cờlipphớt, Rốtxtâu, Bănđi và người phụ
trách viết diễn văn Mắc Phơxơn họp tại Bộ ngoại giao để trau chuốt
lại bài diễn văn mà Tổng thống sẽ đọc 3 ngày sau đó. Bản dự thảo
gốc đã phải sửa lại nhiều lần, kể từ cuộc họp chuẩn bị thảo diễn văn
6 ngày trước đó, nhưng nội dung vẫn ít nhiều na ná như cũ. Vào lúc
đó, bài viết phản ánh quyết định gửi thêm một số ít quân cho chiến
tranh nhưng không hề nói gì về ngừng hoặc giảm ném bom.

Trước đó, vào ngày 23-3, Bộ ngoại giao đã đệ trình 20 trang dự
thảo diễn văn, kể cả một phần tuyên bố ngừng ném bom ở vĩ tuyến
20 Bắc Việt Nam nhưng Tổng thống không cho phép để lộ ý kiến
này hoặc ý kiến khác về hạn chế ném bom. Ông luôn luôn giữ bí
mật các quyết định và ông càng giữ bí mật về sáng kiến này. Việc để
lộ sẽ làm rắc rối các cuộc thương lượng với chính phủ Sài Gòn và các
tham mưu trưởng Liên quân và đề nghị của các ông sẽ bị mất tính
bất ngờ mà ông ưa thích. Thậm chí ông còn giữ chặt trong lòng một
bí mật khác dễ bùng nổ hơn-Ý định tuyên bố vào cuối bài diễn văn
về chiến tranh Việt Nam rằng ông sẽ không ra tái cử.

Vào cái đêm trước ngày 28-3, bộ phận trao chuốt đọc bản dự
thảo cuối cùng và Tổng thống thấy hoàn toàn không ổn định. Tổng
thống lại sắp nói với quốc dân về chiến tranh bằng những lời lẽ cũ
rích mà họ đã bác bỏ, lại một lần nữa kêu gọi hy sinh, kiên nhẫn và
kiên cường. Trong buổi ăn trưa tại văn phòng Rát-xcơ (Bộ ngoại
giao) Cờlípphớt đã nói với các đồng sự rằng nhân dân Mỹ không chịu
chấp nhận. Đó là một diễn văn kêu gọi tăng cường chiến tranh mà
lúc này Tổng thống lại đang cần một diễn văn hoà bình. Một quốc
gia dân chủ không thể tiến hành một cuộc chiến tranh mà không



được sự ủng hộ rộng rãi của quần chúng. Ông lập luận: Tổng thống
cần phải giảm ném bom trong một cử chỉ đi đến hoà bình và phải
đọc một bài diễn văn kêu gọi hoà bình.

Rát-xcơ không tranh luận lại. Vào cuối buổi họp, mọi người thống
nhất để cho Mác Phơ-xơn thảo lại một diễn văn mới khác cho Tổng
thống, Mác Phơ-xơn đã đi đến chán ghét chiến tranh và hậu quả của
nó đối với Tổng thống và đất nước. Ông đi đến Nhà Trắng một cách
phấn khởi.

Với sự đồng ý của Rát-xcơ, Uyliâm Bănđi dự thảo một bức điện
đến Sài Gòn chỉ thị cho Bâncơ giải thích cho Thiệu rõ về việc ngừng
ném bom ở vĩ tuyến 20. Nếu Hà Nội không đáp ứng, việc hạn chế
ném bom sẽ chỉ tạm thời. Vào lúc 6 giờ 30 tối, Rát-xcơ đi đến Nhà
Trắng để thảo luận riêng với Tổng thống và sau đó một chốc, có
điện thoại gọi đến Bộ ngoại giao. Vào lúc 8 giờ tối, bức điện được
chuyển đi bằng mật mã.

Các tham mưu trưởng Liên quân đã chính thức đem việc ngừng
ném bom ở vĩ tuyến ra bàn bạc kỹ lưỡng và sau khi đã tranh cãi
nhiều, đã tán thành bản kế hoạch với một số điều kiện cụ thể. Nếu
là Hà Nội không đáp ứng lại sáng kiến hoà bình, Mỹ sẽ ném bom trở
lại toàn Bắc Việt Nam vào lúc mà thời tiết tốt lên trong một hoặc 2
tháng tới. Và Mỹ sẽ ném bom trở lại nếu cộng sản mở một cuộc tấn
công lớn ở miền Nam. Các tham mưu trưởng Liên quân không cho
rằng Mỹ sẽ ngừng ném bom vĩnh viễn, nhưng có nhiều sự hiểu lầm
nghiêm trọng. Một vài nhà quân sự sợ rằng một khi đã ngừng ném
bom vào phía Bắc của Bắc Việt Nam, xét về chính trị, Mỹ sẽ không
thể nào ném bom trở lại.

Vào ngày chủ nhật 31-3, các nhà lãnh đạo cuộc tranh cử cho
Giôn-xơn họp tại dãy nhà phía tây Nhà Trắng để thảo luận về những
triển vọng đen tối của cuộc bầu cử sơ bộ ngày 2-4 ở Uýtconxin và
chuẩn bị cho cuộc vận động tranh cử gay go sắp tới. Những người



ủng hộ cho Tổng thống được báo rằng Giôn-xơn sẽ tuyên bố ngừng
ném bom hạn chế trong bài diễn văn tối hôm ấy. Chẳng có tin nào
nói liệu ông ta còn quyết định tranh cử hay không.

Tại khu nhà ở của gia đình trong Nhà Trắng, Tổng thống đang
làm việc với Horớt Busi, một trợ lý thân cận và đôi khi còn làm
nhiệm vụ dự thảo diễn văn. Hai người đang thảo luận về câu chữ
của phần cuối bất ngờ báo việc Giôn-xơn không ra tranh cử nữa. Trừ
đoạn cuối cùng, toàn bộ bài viết đã được thảo luận và được Tổng
thống và các cố vấn duyệt từng câu, từng chữ trong một buổi họp
dài ngày hôm trước. Khi đến đoạn cuối, Giôn-xơn đã báo trước cho
họ là ông có thể chuẩn bị một đoạn theo ý của ông.

Đin Rát-xcơ đang đáp máy bay của không quân đi đến Oen-Linh-
tơn (Niudilơn) để dự một cuộc họp với các đồng minh của Mỹ khi
ông nhận được điện thoại vô tuyến của một phụ tá ở Nhà Trắng nói
một cách bí mật rằng: “Sắp có đoạn cuối trong bài diễn văn của
Tổng thống đấy”. Rát-xcơ hiểu ngay điều đó là gì.

Vào lúc 8 giờ tối, vợ chồng Cờlipphớt, vợ chồng Rốt-xtâu đến nhà
Tổng thống ở trong Nhà Trắng để uống cà phê. Sau vài phút Tổng
thống gọi riêng Cờlipphớt và Rốt-xtâu vào trong buồng ngủ và cho
xem đoạn cuối. Cờlipphớt rất ngạc nhiên và hỏi Giôn-xơn liệu đã
xem xét kỹ mọi khía cạnh chưa, Tổng thống trả lời đã xem xét và
đây là quyết định cuối cùng. Rốt-xtâu chẳng nói gì nhiều. Vợ Rốt-
xtâu suýt khóc khi được chồng báo tin này.

Một vài phút trước giờ đọc diễn văn dự định vào lúc 9 giờ tối,
Tổng thống và một vài phụ tá đi ra cánh nhà phía Tây, vợ Giôn-xơn
có vẻ tươi tỉnh, còn hai con Lin-đa và Luxi không vui. Cô Linđa vừa ở
Caliphoocnia về sáng nay để tiễn chồng đi sang chiến đấu ở Việt
Nam, cô rất mong chiến tranh chấm dứt. Cô sợ sẽ không còn bao
giờ được gặp chồng nữa.



Tổng thống ngồi ở sau bàn. Các nhà quay phim kiểm tra lại âm
lượng và ánh sáng.

Trong bài diễn văn này, đoạn cuối cùng Giôn-xơn tuyên bố:
“Chính vậy, tôi sẽ không tìm kiếm, và sẽ không chấp nhận sự đề cử
của Đảng tôi ra ứng cử Tổng thống một nhiệm kỳ mới nữa…”.



VĨ THANH

Vì cuộc chiến chưa kết thúc và chung cục chưa rõ ràng, tầm quan
trọng đầy đủ về cuộc tấn công Tết Mậu Thân đang nằm ngoài tầm
nhận thức chúng ta. Một điều xem ra đã rõ: Lịch sử sẽ chẳng quên
đi sự kiện này. Đối với mọi loại người với mọi cách suy nghĩ khác
nhau, đây là một sự kiện có tính chất bước ngoặt, một trong những
bước ngoặt lớn trong thời đại chúng ta.

Cộng sản đã không thành công, nhưng chính phủ Mỹ đã chịu một
tổn thất còn nặng nề hơn-mất lòng tin của dân chúng Mỹ. Không
một ai ở phương Tây có thể biết chắc được các nhà lãnh đạo cộng
sản Việt Nam nhằm vào những mục tiêu gì trong cuộc tấn công này,
và họ sẵn sàng trả giá như thế nào. Rõ ràng họ hy vọng vào một
chiến thắng huy hoàng là một ước mơ đối với quân lính họ, nhưng
hình như không có lẽ những nhân vật lãnh đạo có đầu óc của họ lại
thực sự tính đến một thắng lợi hoàn toàn. Một trong những mục tiêu
rõ ràng và thấp hơn là giành một “thắng lợi quyết định”-như trận
Điện Biên Phủ năm 1954, mà những hậu quả chính trị của nó có giá
trị quyết định mặc dầu ý nghĩa về mặt quân sự có thể bị hạn chế.
Cái trớ trêu của cuộc tấn công Tết Mậu Thân là ở chỗ cộng sản đã
thua trên chiến trường nhưng lại thắng về chính trị trên nước Mỹ.

Chúng ta đã xem xét về chi tiết những tình huống và sự kiện góp
phần vào kết quả này: sự giảm sút của sự ủng hộ chiến tranh trong
dân chúng Mỹ, đặc biệt trong năm 1967, cái hố sâu nguy hiểm giữa
những giọng lưỡi chính thức và thực tế ở Việt Nam; chiến dịch tuyên
truyền liều mạng và dại dột về thắng lợi của chính phủ Mỹ đã tạo
điều kiện cho sự sụp đổ niềm tin sau đó; sức mạnh của kỹ thuật
điện tử hiện đại trong việc truyền bá kinh nghiệm và cảm xúc một
cách tức thời nhưng lại truyền đạt viễn cảnh một cách tồi tệ; sự điều



hành của nền chính trị Mỹ trong năm bầu cử Tổng thống; những cố
gắng thiếu sáng suốt và không đúng lúc của quân đội Mỹ dùng
những tiềm lực bổ sung sau cuộc tấn công. Vì mọi lý do, dù tốt hay
xấu, nhân dân Mỹ và hầu hết các nhà lãnh đạo Mỹ đã đi đến kết
luận rằng chiến tranh Việt Nam còn đòi hỏi những nỗ lực còn to lớn
hơn rất nhiều trong một thời gian lâu hơn rất nhiều so với giá trị của
nó đối với Mỹ.

Mười lăm quân nhân Mỹ được thưởng huân chương Danh dự
trong 9 tuần lễ xảy ra cuộc tấn công, nhưng giá trị của nó rất ít
được tán thưởng. Nó nói lên một điều gì về cuộc chiến tranh này
rằng bức tranh to lớn của cuộc tấn công Tết Mậu Thân là bức ảnh
của Etddi Ađam về một viên tướng Việt Nam bắn một người bị trói
giật cánh khuỷu, rằng câu nói đáng ghi nhớ nhất là câu nói trào lộng
của Pitơ Anét ở Bến Tre: “Hoá ra cần phải phá huỷ thành phố này để
cứu nó”, và rằng giải thưởng Pulitgie duy nhất đặc biệt dành cho
một thiên phóng sự về cuộc tấn công thì Tết hai năm sau đã trao
cho Xâymơ M.Hosơ, người chưa từng đặt chân đến Việt Nam, do đã
phơi bày ra vụ thảm sát hơn 100 người dân Việt Nam của lính Mỹ tại
Mỹ Lai.

Sau trang sử tối tăm này ở Việt Nam những người Việt Nam sống
sót có thể nhắc lại cho chúng ta, qua những lời quở trách, cái thông
điệp mà tổ tiên họ đã gửi cho nhóm thuỷ thủ đầu tiên của người
Pháp đã mạo hiểm đi ngược dòng sông Sài Gòn một thế kỷ trước
đây, trong giai đoạn mở màn của cuộc chinh phục của châu Âu.

“Đất nước các người là ở Tây Dương, còn chúng tôi ở Đông
Dương. Con ngựa và con trâu khác nhau thế nào thì chúng ta cũng
khác nhau thế ấy-trong tiếng nói, văn hiến và phong tục. Nếu các
người ngoan cố châm mồi lửa vào chúng tôi, loạn lạc sẽ kéo dài.
Nhưng chúng tôi sẽ hành động theo mệnh lệnh trời và sự nghiệp
chúng tôi cuối cùng sẽ chiến thắng”.



★★★
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