


SMARTPHONE VÀ TÔI
 
Trong thời đại này, xuôi ngược trên mọi nẻo đường Đông-Tây, ta bắt

gặp một hình ảnh mới mẻ. Mọi nơi, mọi lúc, nhất là trong xe lửa, xe bus,
tàu điện ngầm… người ta chú mục vào màn hình nhỏ xíu của smartphone.
Trước đây người ta cũng đọc sách đọc báo trên xe để tận dụng thì giờ,
nhưng sách báo của ngày nọ chỉ là phương tiện tạm thời, không thể so sánh
với màn hình của smartphone ngày nay. Điều gì đã xảy ra trong thế kỷ XXI
này?  

Chúng ta đang ở giai đoạn đầu của biến chuyển quan trọng trong tâm lý
con người, đó là khái niệm “xã hội” hay “thực tại” đang mang những nội
dung hoàn toàn mới, đặt nền tảng trên khối lượng thông tin internet khổng
lồ. Đặc tính nổi bật nhất của thực tại này là tính chất“ảo” của chúng, chúng
chỉ tồn tại trong tâm ý con người. Thế nhưng chúng đang dần hiện hữu như
thực và đã có nhiều học giả báo động. Điều này làm ta nhớ đến quan niệm
của Phật giáo về thực tại bình thường, trong đó, thực tại này đã được xem là
“ảo” rồi. Nay, trong thời đại mới, thực tại ảo đang chiếm lĩnh sinh hoạt con
người. Tình trạng này có thể được ta gọi là “ảo chồng lên ảo” và thực ra
không hề làm các nhà Phật học bối rối. Nhưng hãy nói lại từ đầu.

Cá thể và xã hội
Mỗi con người khi sinh ra đều có xã hội xung quanh và càng ngày càng

mở rộng không gian xã hội của mình. Đứa trẻ khi còn trong gia đình thì xã
hội của nó là cha mẹ, anh chị em và các thành viên khác. Đến tuổi đi học,
không gian xã hội được nới ra thành thầy cô, bè bạn và tất cả những người
sống xung quanh nhà trường. Tương tự như thế trong tuổi đi làm, thời kỳ
thành lập gia đình, xã hội con người liên tục được mở rộng bằng những số
người liên hệ. Khi hoạt động giao tiếp được mở rộng, thông qua du lịch, giao
tế, nghề nghiệp… không gian xã hội con người được nhân lên nhiều lần, tinh
tế phức tạp hơn, chứa nhiều sắc thái khác nhau hơn. Toàn bộ xã hội của một
người có khi được gọi bằng thuật ngữ của đạo Phật là “y báo” của cá thể đó.
Trong một số định nghĩa nhất định thì không gian đó cũng được gọi là “thực
tại” của người đó.

Từ xưa tới nay, xã hội (như định nghĩa ở trên) được xây dựng bằng sự
tiếp xúc trực tiếp giữa người với người. Các mối tiếp xúc đó chủ yếu thông



qua ba tánh: tánh thấy, tánh nghe và tánh xúc chạm để hình thành. Thông
qua ba giác quan quan trọng đó, con người thu nhận thông tin bên ngoài, rồi
dựa vào suy tư lý luận để tạo nên một thế giới nội tại riêng. Cái riêng đó tạo
nên tính cách đặc trưng của mỗi người mà cái tổng hoà của nó có thể tạm
gọi là cái Tôi. Cái Tôi đó lại tác động ngược lại vào xã hội bằng tính cách
riêng và năng lượng riêng. Qua đó, xã hội và cái Tôi là một sự tương tác qua
lại, liên tục chuyển biến, phần lớn nằm trong bình diện vô thức. “Y báo” và
“chánh báo” vì thế là một tác động qua lại không bao giờ dừng nghỉ. Tâm
“chấp ngã” sẽ xảy ra trong trường hợp này, khi cá thể tin có một cái Tôi
trường tồn, độc lập với mọi biến chuyển của xã hội bên ngoài. Tâm”chấp
ngã” không hề biết rằng cái mà ta gọi là Tôi chẳng qua nói về một tổng hợp
của năm uẩn: Sắc, Thọ, Tưởng, Hành, Thức, mà năm uẩn đó hình thành tuỳ
theo tác động từ bên ngoài theo luật Duyên khởi.

Cái Tôi và công cụ
Khác với thú vật, con người là loài biết chế tạo và sử dụng công cụ. Trừ

một vài loài khỉ biết sử dụngcành cây để hái trái thì hầu như thú vật không
có loài nào biết sử dụng công cụ. Ngược lại, con ngườibiết sử dụng công cụ
từ rất sớm trong lịch sử phát triển của mình. Ở đây ta hiểu “công cụ” là vật
thể ngoài thân nhưng được sử dụng để tăng cường và mở rộng phạm vi hoạt
động của thân. Trong thời xa xưa, ta có thể xem cần câu bắt cá, lồng bẫy thú
rừng, giáo mác cung tên… là phương tiện gia tăng khả năng hoạt động của
thân. Vì khả năng của thân người vô cùng hạn chế, thua xa sinh vật, xưa
nay con người mơ ước bay được như chim, lặn sâu như cá, vạn dặm cách xa
vẫn nghe nhìn được, những điều mà truyện thần thoại của thế kỷ XX vẫn
còn ghi lại.

Ngày nay ai cũng biết, nhờ công cụ mà con người “thấy” được những
vật thể vô cùng xa, cách đến hàng triệu năm ánh sáng, và vô cùng bé như
nguyên tử. Người tiêu thụ bình thường có thể dùng thiết bị kỳ diệu di
chuyển bay lặn khắp nơi, nghe nhìn cách xa vạn dặm. Ta có thể nói, trọng
tâm của nền khoa học kỹ thuật của loài người chính là tiến trình chế tạo và
sử dụng công cụ, nâng tầm và mở rộng khả năng của thân người trong ba
tánh: tánh nghe, tánh thấy và tánh xúc chạm. Một khi ba khả năng đó được
mở rộng một cách kỳ diệu thì trí năng suy luận của con người cũng được
nâng lên tầm cao mới, đó là cái biết được mở rộng trong mọi hướng.



Do công cụ là “cánh tay nối dài” của mình, con người yêu thích nó như
vật bất ly thân. Từ chiếc xe đạp của trẻ, cái cày của nông dân, ống nghe của
bác sĩ… cho đến các thiết bị tinh tế trong phòng thí nghiệm của các nhà
khoa học, tất cả đều nâng cao khả năng của thân người, đều gia tăng năng
lực thêm cho tâm trí. Công cụ thiết yếu như thế cho thân và tâm của con
người nên nó là một phần của cái Tôi khi xuất hiện trong xã hội.

Từ thực tại giả đến xã hội ảo
Thực tại giả (simulation) được hình thành trong khoảng giữa thế kỷ

XX. Mục đích của nhà thiết kế thực tại giả là tập dượt phản ứng trước trạng
huống hiểm nguy bằng những mô hình động. Khoảng từ những năm 70 thì
thực tại giả trở thành một môn học hẳn hoi, được thiết kế ngày càng tinh tế.
Thực tại giả được biết đến nhiều nhất trong việc huấn luyện phi công trong
máy bay chiến đấu hay dân sự, hay trong các mô hình tình huống nhằm đối
phó các hiểm hoạ trong các nhà máy phức tạp.

Loại thực tại giả này được thiết kế trên ba tánh, gồm tánh thấy, tánh
nghe và tánh xúc chạm của con người. Thao tác viên được đặt vào trong
một khung cảnh đóng kín với ánh sáng, hình ảnh, âm thanhcủa tình huống
thực. Thông qua ghế ngồi, dụng cụ thao tác tay chân, độ rung lắc của thiết
bị, con ngườiđược đặt vào một khung cảnh giả tạo, được lập nên bằng cái
thấy, cái nghe và sự xúc chạm của chương trình vận hành. Viên phi công sẽ
thấy mình như đang lái máy bay thực và đang sử dụng khí giớichiến đấu
chống lại kẻ địch. Thực tại giả này ngày càng tinh tế và dẫn dắt con người
đến chỗ thực sự quên mình là ai và sống thực trong một tình huống khác.
Ngày nay, loại thực tại giả này được ứng dụngrộng rãi trong nhiều trò chơi
tiêu khiển, đáp ứng cho những ai muốn tìm cảm giác mới trong các trò chơi
như lái xe, đua ngựa, phi thuyền, tàu lặn…

Loại thực tại vừa kể tuy hấp dẫn giới thanh niên muốn tìm cảm giác lạ
nhưng không làm cho người ta mê thích cho lắm. Sau khoảng mươi phút,
những ai tham dự trò chơi đều cảm thấy một sự lặp lại nhàm chán vì thiết bị
chương trình điều khiển dù quy mô tới đâu cũng chỉ có giới hạn. Ta tạm gọi
thực tại giả này là thực tại “cơ khí”, vì tuy chúng có đối đáp với con người
nhưng tất cả đều nằm trong vòng tiên liệu của người lập trình.

Từ khoảng 20 năm nay, trên thế giới hình thành một loại thực tại giả
khác, đó là các “mạng xã hội”. Trong bài này ta hãy gọi các mạng xã hội



này cũng là một thực tại giả, hay gọi nó là “thực tại điện tử”. Đặc trưng của
loại thực tại này là chúng chỉ là một khung không gian ảo, bao gồm hàng
triệu hàng tỉ người tham gia, nội dung của chúng không do ai tiên liệu cả,
chúng bao gồm hàng triệu giao tiếp qua lại, không có quy định gì cả.

Trên cơ sở internet với khối lượng thông tin khổng lồ, truyền trong một
thời gian cực ngắn, mạng xã hộiđược thành lập và cho thấy một điều rất
mới mẻ xảy ra trong xã hội con người. Nếu trong xã hội quy ước, người ta
giao thiệp với nhau bằng tiếp xúc trực tiếp thì trong xã hội ảo người ta kết
thành một cộng đồng trong một không gian tưởng tượng. Nếu trong xã hội
quy ước, người ta dùng ba tánh, tánh thấy, tánh nghe, và tánh xúc chạm làm
cơ sở để trở thành bạn bè đối tác, thì trên mạng xã hội, người ta dùng
“thông tin” để xây dựng quan hệ. Thông tin vượt qua ngưỡng của thấy nghe
và xúc chạm để đi thẳngvào Ý. Trong mạng xã hội, con người sử dụng “ý
căn” của mình một cách nhanh chóng, giản đơn và đồng thời với hàng ngàn
hàng vạn người khác.

Đó là lý do tại sao ngày nay nhiều người, nhất là giới thanh niên, bị
mạng xã hội thu hút không sao cưỡng nổi. Chỉ với một phát biểu trên mạng,
trong nháy mắt đã có hàng chục lời phản hồi, làm sao người thanh niên
không khỏi dán mắt vào màn hình và chờ đợi có ai sẽ nói gì về chính mình.
Thông tin trên mạng vốn do tự mình nêu lên về chính cá nhân mình và quan
niệm riêng của mình, chúng mang đầy tính chất của tự ngã. Vì thế, đối đáp
qua lại trên mạng càng thêm tính hấp dẫn, ngoài khả năng rộng khắp và
nhanh nhạy, chúng còn có khả năng vuốt ve và tăng cường cái Tôi, vốn là
điểm yếu của con người bình thường.

Smartphone và Tôi
Cũng lý do đó mà ta hãy nhìn lại tính chất của smartphone. Nó không

phải chỉ là cái đặt lên bàn để khoe khoang như nhiều người nói đến. Tầm
quan trọng của nó trong thời đại ngày nay là nó chính là “công cụ” để vào
mạng xã hội, để vào đó nói về cái Tôi và cái của Tôi. Nó chính là chiếc cầu
bắc cho Tôi từ một thế giới đầy buồn phiền và cô độc đi vào một không
gian ảo diệu, trong đó có hàng ngàn người đang sẵn sàng nghe Tôi tâm sự
và nói về mình. Liệu những người kia có “sẵn sàng” thực không thì không
ai biết, vì đây chỉ là không gian ảo, họ ở bên kia bờ đại dương. Hay họ là
nam mà giả thành nữ, hay họ là già mà khoe mình trẻ, hay họ nghèo rớt



mồng tơi mà khoe mình triệu phú. Tất cả đều là thông tin, mà thông tin thì
không ai kiểm chứng.

Smartphone là cái Tôi thứ hai của thế hệ ngày nay. Rất nhiều nhà xã hội
và chuyên gia giáo dục lên tiếng báo động về tình trạng có nhiều người lâm
vào cảnh ghiền nghiện thiết bị nhỏ bé này. Nhiều nhà nghiên cứu về tương
lai loài người, nhiều triết gia phân vân về khả năng con người sẽ sa vào các
thực tại giả, các xã hội ảo và không còn biết đâu là “thực”. Họ lo ngại, một
khi con người được cho vào “chơi” trong một thế giới như thế giới loài
bướm chẳng hạn, liệu khi trở về có còn bình thường không? Phải chăng lúc
đó người ta sẽ phân vân không rõ mình đã hoá ra bướm hay bướm hoá ra
mình như ngày xưa Trang Chu đã nghĩ ngợi thâm sâu.

Nhưng tại sao người Phật tử không hề lúng túng? Những điều đi vào
tâm trí, dù thông qua nghe nhìn hay xúc chạm, dù qua thông tin đến với “ý
căn”, tất cả đều diễn lại trong đầu con người và mỗi cá thể có một mối quan
hệ với những điều đó. Mối quan hệ đó làm nên thế giới, dù đó là nhãn thức,
nhĩ thức hay ý thức. Tất cả chúng vốn đều là huyễn, tức là chúng đều do
tâm trí của chúng ta phóng chiếu ra ngoài mà thành thế giới. Thế gian thật
đã là huyễn cảnh, mà không gian mạng cũng là huyễn cảnh nốt, là cảnh giới
“huyễn của huyễn”. Nhưng “huyễn” không có nghĩa là không có tác động;
chúng làm nên đời sống, có vui có buồn, có thành công thất bại, có phiền
não, có an lạc.

Mạng xã hội là một biến chuyển vô cùng to lớn trong đời sống của loài
người, nó sẽ còn biến thiên vô tận và bất ngờ. Trong tương lai, có lẽ chúng
ta sẽ có thể còn sống trong nhiều thực tại khác nhau, và vẫn sẽ cho là “có
thực”. Nếu hiểu rõ chữ “huyễn” của Phật, con người hy vọng sẽ sống tự tại
hơn.

SINH SẢN VÔ TÍNH VÀ ĐẠO PHẬT
 



Hai chú khỉ Zhong Zhong (7 tuần tuổi) và Hua Hua (8 tuần tuổi) được
nhân bản vô tính

Trong báo cáo khoa học đăng trên tạp chí Cell ngày 24-1 vừa qua, nhà
khoa học Trung QuốcMuming Poo và các cộng sự cho biết họ đã thành
công khi cho ra đời 2 chú khỉ cái macaque bằng phương pháp sinh sản vô
tính.

Như vậy, sau 20 năm kể từ khi chú cừu Dolly ra đời năm 1996, các nhà
khoa học đã cho ra đời bằng phương pháp này các loài động vật có vú như:
chó, mèo, heo, bò, ngựa... Thậm chí cả phôi thai người. Tuy nhiên, giới
khoa học vẫn chưa thể áp dụng kỹ thuật nhân bản sinh sản vô tính với bộ
linh trưởng, một loài thuộc khỉ, vượn và con người, cho đến khi các nhà
khoa học tại Viện Hàn lâm khoa học Trung Quốc công bố kết quả trên.

Với sự kiện này, ông Poo cho rằng việc nhân bản con người là hoàn
toàn có thể thực hiện được về mặt lý thuyết, khiến dư luận quan ngại. Phật
giáo quan niệm như thế nào về vấn đề này như thế nào?Chúng tôi xin giới
thiệu lại bài viết của Tiến sĩ : "Sinh sản vô tính và Đạo Phật" dưới đây để
độc giả quan tâm cùng tham khảo.

"Gần đây, một công ty tại Mỹ vừa thông báo đã thành công trong việc
tạo phôi người nhân bản đầu tiên (human cloning). Với thành công này
người ta hy vọng đi một bước dài trong việc tạo các tế bào gốc của con
người.

Công ty nọ cho hay, họ chỉ muốn sử dụng thành tựu này để chữa bệnh
chứ không nhằm mục đích tạo nên một con người được nhân bản. Sau khi
tin này được thông báo, một loạt thành tựu tương tự cũng được công bố,
chủ yếu cũng nhắm đến việc chữa bệnh cho con người. Dù thế, mọi nơi trên
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thế giới đều lên tiếng phản đối, cho rằng việc tạo phôi người nhân bản là đi
ngược lại "các nguyên tắc đạo đức", dù chỉ sử dụng nó vì những lý do nhân
đạo. Người ta tin rằng, không sớm thì muộn, con người nhân bảnthông qua
kỹ thuật sinh sản vô tính sẽ hình thành.

Trong lịch sử khoa học, hầu như chưa có một bước đột phá nào gây
nhiều phản ứng và tranh cãi như sự việc này. Nhiều người nghĩ ngay đến
một viễn cảnh “rùng rợn”, trong đó con người được chế tạo như những món
hàng giống hệt nhau chạy ra từ một băng chuyền công nghiệp. Ngược lại
cũng có nhiều người vội nghĩ tới tự nhân bản chính mình để sống đời này
qua kiếp khác. Có kẻ thành tâm nghĩ tới khả năng sao chép những thiên tài
của loài người để họ tiếp tục phục vụ cho nhân loại hàng trăm năm sau đó.
Cũng có người chủ trương nhân bản con người chỉ để có một "kho" lưu
chứa phụ tùng thay thế tim óc và các bộ phận, một khi chúng bị tai nạn hay
bệnh tật hủy phá.

Tất cả những điều kể trên không còn là chuyện khoa học giả tưởng
trong thế kỷ 21 của chúng ta. Những điều đó có lẽ sẽ dần dần được thực
hiện, chính thức hay không chính thức. Lý do giản đơn là lĩnh vực sinh học
này quá hấp dẫn, kích thích đầu óc con người vốn say mê nghiên cứu những
điều mới mẻ. Ngoài ra nó sẽ mang nguồn lợi tài chánh vô tận cho những kẻ
đi tiên phong và đây sẽ là động lực chủ chốt.

Ngành sinh học của thế kỷ 21 đang đứng trước một quá trình phát triển
kỳ diệu. Trong thế kỷ 20, ngành vật lý cũng có một giai đoạn tương tự. Với
sự phát hiện của thuyết tương đối trong những năm đầu và thuyết lượng tử
trong khoảng những năm 30, thế kỷ 20 đã làm một cuộc cách mạng trong
ngành vật lý, đã thống nhất nhiều khái niệm tưởng chừng như độc lập với
nhau, để đưa vật lý của thế kỷ thứ 19 từ một mức độ “trung bình” của con
người đến mức bao quát, gồm chứa cả những thế giới cực nhỏ của các hạt
cơ bản đến những phạm vi cực đại của các thiên hà. Quan trọng nhất là nền
vật lý hiện đại đã đưa thẳng con người đi đến cửa ngõ của triết học, trong
đó nhiều nhà vật lý khẳng định thế giới vật chấtdường như không phải là
một đối tượng "độc lập tự nó" mà là sự cảm nhận của con người về một
thực tại khác. Thế giới vật chất chỉ là dạng xuất hiện của thực tại đó trong ý
thức quán chiếu của con người. Vì lẽ đó, sự phát triển của ngành vật lý
trong thế kỷ 21 sẽ mang nhiều tính chất "tâm linh" mà sự đồng qui của nó



với triết học phương Đông, nhất là với Phật giáo, đã được nhiều người thừa
nhận1.

Khi những đối tượng nghiên cứu thuộc phạm vi "vô sinh" như vật chất
mà đã dẫn đến những vấn đềthuộc về vai trò của "ý thức" thì ta có thể dễ
dàng nhận thấy ngành sinh học còn đặt những câu hỏi thiết thân hơn nữa
với triết học. Sự sống do đâu mà có, con người từ đâu sinh ra và sẽ đi về
đâu - đó là những câu hỏi xưa nay của nhân loại trong triết học và ngày nay
bỗng nhiên trở thành then chốt trong sinh học. Sự khám phá ra bộ gen
người (Genom) hứa hẹn một điều rất thú vị. Với Genom, người ta nghĩ rằng
đã tìm ra được tất cả những chữ cái và sẽ đọc được cuốn sách về sự sống,
được viết nên bằng những chữ cái đó. Nhiều người vội cho rằng Genom là
nguồn gốc của sự sống cũng như các hạt cơ bản là nguồn gốc của mọi vật
chất trong ngành vật lý của thế kỷ trước. Thế nhưng nếu trong ngành vật lý
đã có một sự bừng tỉnh lớn lao rằng, hạt cơ bản xem ra cũng chỉ là dạng
xuất hiện của một thực tại khác, chúng xuất hiện tùy theo cách quan sát của
con người, thì trong ngành sinh vật người ta chưa biết Genom là nguồn gốc
của mọi sự sống hay bản thân Genom cũng chỉ là dấu vết của một thực
tạikhác. Thế kỷ 21 có lẽ sẽ trả lời câu hỏi đó và nhiều nền triết học phương
Đông có thể có những giải đápquan trọng.

Một hệ quả của sự thành tựu trong ngành sinh vật hiện nay là khả năng
nhân bản của con người bằng cách sử dụng gen người, cho nó tự phân chia,
không cần đến sự thụ tinh thông thường. Đó là lý do mà sự sinh sản đó
được mệnh danh là "vô tính". Mặc dù hiện nay người ta chỉ nhân bản các
động vật như bò, trừu nhưng khả năng nhân bản con người là hầu như chắc
chắn trong tương lai không xa. Câu hỏi đầu tiên và then chốt được đặt ra là,
con người được nhân bản đó là "ai", nó là một hay khác với con người "bản
chính". Người ta phải đối xử thế nào, nếu một ngày nọ có một Hitler đi dạo
trên đường phố Paris?

Không phải chỉ hình ảnh Hitler mới làm ta thấy "rùng rợn" mà chỉ hình
dung về một con người bình thường thứ hai giống như bản chính như hai
giọt nước đủ gây hãi hùng trong chúng ta. Tôn Hành Giảthổi sợi lông biến
thành hàng ngàn con khỉ khác chỉ gây thú vị trong Tây Du Ký của Ngô
Thừa Ân nhưng tốt hơn nó nên dừng tại đó. Vì lẽ đó mà nhiều nơi trên thế
giới đều chống lại chuyện nhân bản con người. Thế nhưng ngoài sự sợ hãi
chung chung, có hai loại tư tưởng chính trong việc phản đối. Một là, tư



tưởng thần học cho rằng chỉ có Thượng Đế hay Chúa mới làm chủ được sự
sống, con người không được phép giành lấy quyền sáng tạo sự sống của
Chúa. Hai là, tư tưởng duy vật cho rằng, con ngườinhân bản là một, là đồng
nhất với con người bản chính, vì tâm thức là sản phẩm của cơ thể. Có kẻ
trong giới đó cho rằng cơ thể "tiết" ra tâm thức cũng như não tiết ra tư
tưởng, như gan tiết ra mật. Vì thế tâm thức con người bản sao sẽ là một với
con người bản chính. Đáng sợ thay! Vì thế mà nếu có nhân bản thì không ai
sáng tạo Hitler cho mang họa mà người ta sẽ tạo ra một Einstein để mọi
người được nhờ. Cũng vì nghĩ thế mà nhiều người muốn nhân bản chính
mình vì "mình" sẽ được sống ngàn năm.

Con người nhân bản là "ai"? Đó là một câu hỏi không đơn giản. Người
viết bài này tự tìm cách trả lời bằng cách lục lại kinh sách của thánh nhân
và biết trước rằng vấn đề này có lẽ sẽ không bao giờ có một lời giải chung
quyết.

- Này A Nan, ta đã nói, có Thức mới có Danh Sắc. Nói như thế tức là:
nếu Thức không lọt vào lòng mẹ, thì trong bụng người mẹ đó có Danh Sắc
sinh ra chăng?

- Bạch Thế Tôn, không. (Trường Bộ Kinh, 15).
"Danh Sắc" là từ chỉ chung là hai yếu tố tâm lý và vật lý mà nếu nói chi

tiết chính là ngũ uẩn. Danh Sắclà yếu tố thứ tư trong mười hai nhân duyên
và do yếu tố thứ ba, Thức, sinh ra. Không có Thức thì không có Danh Sắc.
Một bào thai muốn thành hình thì phải cần "tinh cha huyết mẹ" làm cơ sở
vật chất và một Thức sẵn sàng tham dự vào đời sống tương lai.

"Cha mẹ giao hợp với nhau và người mẹ đã đến thời, nhưng nếu không
có một thức sẵn sàng gia nhậpthì không có thai nhi" (Trung Bộ Kinh, 38).

Như thế tinh cha huyết mẹ chỉ là cái khung vật chất để Thức có thể
nương tựa. Còn Thức nào sẽ "tham dự" vào đó và tại sao nó tham dự là một
vấn đề nằm ngoài khả năng suy luận của người bình thường. Thế thì thai
nhi là "ai"? Ta có thể hiểu một cách sơ sài Thức đó là một nguồn năng lực
có tính cá thể và có đủ "nhân duyên" với cha mẹ để "đợi" thời điểm đó mà
tham gia vào và trở thành thai nhi. Điều quan trọng nhất có lẽ là giữa
nghiệp lực của cha mẹ và của Thức phải có một mối quan hệ rất sâu xa vì
Thức sẽ lấy máu mủ của cha mẹ làm cơ thể của mình và lớn lên trong môi
trường sống do cha mẹ tạo ra.

Vì lẽ đó mà trong quan điểm của đạo Phật, việc sinh con đẻ cái là một
quá trình kỳ diệu của nghiệp lực. Đó không hề là một chuyện tầm thường,
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càng không phải là một điều tình cờ, kết quả vô ý thức của hành động tính
dục. Thai nhi không phải do cha mẹ sinh ra mà thông qua cha mẹ để đến
với thế giớicon người. Thai nhi không phải là một tờ giấy trắng để cha mẹ
có thể vẽ lên đó những gì mình muốn mà nó đã mang kinh nghiệm và năng
lực của một quá khứ vô thủy. Vì thế con cái có thể « già giặn » hơn cha mẹ
rất nhiều. Nó cần tinh huyết và sự nuôi dưỡng của cha mẹ vì giữa ba con
người đó có một mối liên hệ về nghiệp mà thường cả ba đều không biết và
chỉ có thánh nhân như Phật mới thấy rõ.

Trong kinh sách đạo Phật, nhất là trong "Tử thư Tây Tạng" 2 , ta còn
tìm thấy những mô tả cảnh tượnglúc Thức bị nghiệp lực lôi kéo vào bụng
mẹ và những gì mà nó cảm nhận trong lúc Thức gia nhập vào thân thể thai
nhi. Thế nhưng những điều này không phải là đối tượng của bài này. Điều
cần xác nhậnnơi đây là, một thai nhi chỉ thành hình khi có Thức gia nhập và
máu huyết của cha mẹ chỉ là phần sắc thể của sinh vật.

Xuất phát từ điều đó, ta hãy thử xét điều gì xảy ra khi phôi người nhân
bản hình thành và nếu tế bào tí hon đó phát triển thành người thật thì nó có
quan hệ thế nào với con người bản chính. Như đã nói ở trên, sự hình thành
thai nhi trong điều kiện bình thường vốn đã hết sức kỳ diệu và cơ chế đích
thực của nó nằm ngoài khả năng tư duy của chúng ta. Vì thế dùng tư duy để
tìm hiểu quá trình của sự nhân bảncon người - một vấn đề hoàn toàn mới
mà kinh sách chưa hề đề cập đến - lại càng là một điều bất khả. Bài này chỉ
có chút hy vọng tìm hiểu vài khía cạnh thuộc về phạm vi suy luận của câu
hỏi lớn này.

Trước hết có lẽ cần quan niệm rằng, động tác của nhà sinh vật khi đưa
gen người vào một trứng có thể được xem là hành động "tạo cơ sở vật chất"
cho một sinh vật. Dù đây là thành tựu to lớn của ngành sinh vật nhưng về ý
nghĩa thì đây "chỉ" là hành động thay tinh cha huyết mẹ của thai nhi thông
thường bằng một gen người có sẵn. Thế nhưng, muốn nó trở thành sinh vật
- dù đó là thú vật, phôi người để trở thành các tế bào chuyên môn hay thậm
chí thành một con người bản sao - thì ngoài các điều kiện môi trường của
phòng thí nghiệm, nhất thiết phải có một Thức "chịu" tham gia. Nếu dùng
từ "nhân duyên" để soi sáng thì "duyên" là các điều kiện và khả năng kỹ
thuật của nhà sinh vật, còn "nhân" chính là một Thức sẵn sàng gia nhập.
Nơi đây khả năng lý luận của chúng ta đã bị chận đứng vì không ai biết rõ
Thức tái sinh nơi đây là gì, nhưng xem ra không phải dễ tìm được một Thức



như thế vì chỉ sáng tạo con cừu Dolly thôi mà người ta phải thử gần 300 lần
nhân bản. Người ta cho rằng xác suất để thành hìnhmột con người nhân bản
sẽ khó hơn gấp bội lần, thai nhi sẽ sớm chết trong bụng mẹ.

Từ một góc nhìn khác, kinh sách đạo Phật cho ta biết rằng, nghiệp lực
của Thức tái sinh sẽ "lựa chọn" cha mẹ và hoàn cảnh sống, từ đó mà chịu
hay không chịu tham gia vào một "cơ sở vật chất" - tức là tinh cha huyết mẹ
trong trường hợp thông thường và gen người được cấy vào trứng trong
trường hợp nhân bản. Mặt khác, Thức, tức là năng lực sống mang tính cá
thể, vốn tràn đầy trong đại thiên thế giới, nên ở đâu cũng có sự sống xuất
hiện, nơi nào có điều kiện sống là có sinh vật. Đạo Phật quan niệm mỗi cấp
bực của sự sống đều mang một Thức tương ứng: cấp vi trùng vi khuẩn cũng
có Thức của nó, cũng như mỗi tế bào, mỗi mô sinh vật cũng thế, cho đến
thú vật và con người, đến các loài khác mà con ngườikhông thể trông thấy.
Vì thế mà sinh vật có thiên hình vạn trạng, được sinh ra trong bốn cách, loài
sinh con, loài sinh trứng, loài sinh trong chỗ ẩm ướt và loài hóa sinh.

Như thế thì ta không lấy làm lạ nếu có những sinh vật sẽ phát sinh từ
phép nhân bản, dù sinh vật đó là loài thú hay chỉ những tế bào có tính
chuyên môn mà con người hiện đang hy vọng dùng để chữa bệnh. Và nếu
ngày nào đó có cả một con người hẳn hoi sinh ra từ sự nhân bản thì ngoài
cái rùng mình sợ hãiban đầu, ta cần xem đó là một con người bình thường
như chúng ta. Đó là một người mà tinh cha huyết mẹ đã được thay bằng bộ
gen của người bản chính và, đây là điều quan trọng nhất, đã có một Thức tái
sinh tham gia vào sự sáng tạo này, cũng như một Thức đã gia nhập vào
bụng mẹ lúc tượng hình thai nhi. Thế nên, người trả lời được thai nhi là
«ai» thì sẽ trả lời được con người nhân bản là ai. Hai câu hỏi đó chỉ là một
và trong chúng ta xem ra ít có người biết câu giải đáp.

Con người bản sao sẽ rất giống với con người bản chính vì cùng một bộ
gen, nhưng tâm thức người đó không phải là tâm thức của con người bản
chính. Nó cũng có một quá khứ xa xôi riêng biệt của nó với tất cả những
năng lực và kinh nghiệm mang theo. Thế nhưng giữa nó và con người bản
chính hẳn phải có một nghiệp lực vô cùng kỳ lạ vì nó sẽ giống với người đó
một cách khủng khiếp, giống hơn hẳn hai trẻ sinh đôi cùng một trứng. Giữa
hai con người, nơi đây ta tạm gọi là bản sao và bản chính, phải có một mối
liên hệ về nghiệp mà tư duy chúng ta không bao giờ tiếp cận nổi.

Khác với quan niệm thần học, đạo Phật không thấy có một ai nắm
quyền làm chủ sự sống mà sự sống là khả năng nội tại nằm trong mỗi sinh



vật. Khác với quan niệm duy vật, đạo Phật thấy Thức tái sinh là năng lực
chủ động tạo tác thân người và cơ thể chỉ là phương tiện cho tâm thức
nương tựa và thực hiện trách nhiệm của mình, cho dù nó thực hiện một cách
có ý thức hay vô ý thức. «Tâm dẫn đầu các pháp» 3, dù «pháp» ở đây là
một thai nhi hình thành trong tình trạng bình thường hay thông qua một thủ
thuật của con người.

Đến đây độc giả sẽ có người sốt ruột hỏi, thế thì đạo Phật cho phép hay
không cho phép thi hànhphương pháp nhân bản. Bài này không dám có
tham vọng trả lời một câu hỏi đạo đức như thế, nó chỉ muốn nêu lên vài
khía cạnh hẳn còn sơ sài của vấn đề. Thế nhưng thông qua những suy nghĩ
trên đây, một yếu tố khác hiện ra rõ nét. Đó là việc sinh con đẻ cái trong
tình trạng bình thường không hề là một chuyện tầm thường. Đó là sự hiện
hành của một mối nghiệp lực sâu xa, là sự sáng tạo một sinh vật với thể
chất và tâm thức, một bên là của cha mẹ, một bên là của sinh vật mới, hòa
quyện với nhau trong một thể Danh Sắc thiêng liêng không gì sánh được.

Nếu con người biết kính sợ trước tác động huyền diệu của nghiệp lực,
biết cẩn trọng với một thai nhiđược tạo hình trong điều kiện bình thường thì
con người được quyền bắt tay làm những thủ thuật để sinh vật mới mẻ ra
đời. Nếu con người chưa hiểu ngộ những điều đó, chưa vươn tới mức đạo lý
đó, chưa biết quí trọng sự sống, dù của sinh vật bé nhỏ nhất, thì tốt hơn hãy
thối lui, hãy học lại những bài học vỡ lòng về đạo đức".

(2-12-2001)
PHÍA TRƯỚC LÀ CHÂN TRỜI

 

Năm 2016 rõ là một khúc quanh lịch sử
của đất nước. Đây là một năm mà nền kinh tế trong nước và giao thương
với thế giớiđạt đến một tầm mức khác trước. Các hiệp định kinh tế dự
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kiếntrong 2016 cũng như các mối liên kết với các nước phương Tây cho
phép ta tin đất nước đứng trước một bước phát triển hứa hẹn.

Nhưng cũng như nhiều lần trong quá khứ, sự chuẩn bị trong nội bộ về
tâm thức và cấu trúc xã hội hình như chưa đầy đủ. Lịch sử đã nhiều lần cho
thấy, các biến cố quan trọng thường trờ tới mà tâm thức dân tộc chưa kịp
sẵn sàng, luôn luôn rơi vào thế bị động. Cụ thể nhất là biến cố 1975, đó là
một cơ hội tuyệt diệu cho dân tộc chúng ta chuyển mình trên mặt cơ cấu
chính trị và văn hóa. Thế nhưng, như những nghiên cứu nghiêm túc trong
chục năm qua cho thấy, chúng ta đã bỏ lỡ rất nhiều cơ hội trong việc hòa
hợp dân tộc, đổi mới văn hóa, chuyển hướng chính trị và kinh tế.

Năm 2016 sẽ là một năm bắt đầu cho một thập niên tuy chứa đầy thách
thức nhưng cũng mang nhiều hứa hẹn cho dân tộc. Cùng lúc với đà biến
chuyển này là những thay đổi đang diễn ra sâu sắc trên trường quốc tế mà
rõ nét nhất là sự hình thành một thế giới đa cực với nhiều siêu cường và
cuộc đấu tranh trực diện giữa các nền văn hóa và tôn giáo. Trên thế giới
cũng như tại Việt Nam, niềm tin và tôn giáo sẽ đóng một vai trò quan trọng
trong việc hình thành tâm thức xã hội, nó chính là “phông” văn hóacủa một
quốc gia và sẽ chiếm vị trí nền tảng mặc dù không lộ diện rõ như các biến
chuyển kinh tế hay chính trị hàng ngày. Vì tâm thức xã hội vốn ẩn, không
hiện nên chính nó chi phối một cách vô thức lên hành vi con người trên mọi
tầng lớp.

Trước biến chuyển đầy hứa hẹn và thách thức như nói trên, ta không
thể không ưu tư về nền tảng văn hóa hiện nay trong xã hội Việt Nam. Đặc
trưng của nó là gì và ta có thể làm gì?

Một điều mà ta có thể thấy khắp nơi trong xã hội hiện nay là tâm lý
chạy theo đồng tiền và thói quen sử dụng bạo lực càng ngày càng gia tăng
trong xã hội. Điều này thực ra cũng là hiện trạng chung trong các nước trên
thế giới, nhưng tại Việt Nam yếu tố bạo lực và coi thường pháp luật có xu
thế lan tràn nhanh hơn các nước khác. Về nguyên nhân của nó đã có nhiều
sách báo đề cập, ở đây ta hãy xem yếu tố này là hết sức trầm trọng, cần lưu
ý để tìm lời giải đáp.

Song song với đà sa sút về văn hóa và tâm thức xã hội, kỳ diệu thay,
trong xã hội chúng ta xuất phátcàng lúc càng rõ nhiều dấu hiệu ngược lại.
Ta có thể kể đến những nhóm quần chúng, nhóm tín đồ các tôn giáo, nhóm
thanh niên trẻ... thiết tha tìm hiểu các giá trị đạo đức, nhân sinh quan cao
đẹp, các phép tu tập thân tâm. Những nhóm người đó tìm đến học tập lẫn



nhau, nghe thuyết giảng, thực hành các phép tu dưỡng tâm linh, hoạt động
thiện nguyện và xã hội. Họ muốn cuộc đời mình không uổng phí, muốn
giáo dục con em mình bằng chính cuộc đời ngay thẳng của mình, muốn xoa
dịu nỗi đau của người khác trong một xã hội vô cảm, muốn chính mình
được thăng hoa lên trên những nhu cầu thường ngày và tâm lý thế tục.

Số người đó không hề nhỏ trong xã hội chúng ta, trong đó có khá nhiều
người trí thức, văn nghệ sĩ, doanh nhân, cả người đang có chức có quyền.
Họ có năng lực và trình độ, quan tâm sâu xa đến vận mệnh của đất nước.
Họ dần dần tìm thấy một thế giới quan tích cực, một tâm thức lành mạnh và
thiết tha tầm cầu một ý thức hệ hợp lý, hợp thời đại, đặt giá trị con người
lên chỗ cao nhất, từ chối dối trá và bạo lực.

 
Nền văn hóa Phật giáo Việt Nam thực ra có thể đáp ứng điều đó. Và

thực sự ta cũng thấy ngày càng có thêm nhiều nhóm quần chúng, nhà doanh
nhân, thanh niên trí thức đang tìm hiểu và tu tập trong các trường phái khác
nhau của Phật giáo. Từ Bắc vào Nam ở đâu ta cũng thấy có nhiều hoạt động
sôi nổi, xây dựng chùa chiền, thuyết giảng, sinh hoạt định kỳ trong khung
cảnh Phật giáo. Hình như trong vô thức, người Việt Nam đang quay trở lại
tìm trong nền văn hóa dân tộc và Phật giáo những giá trị xã hộicó thể thay
thế cho những khẩu hiệu và chủ trương đã lỗi thời và không còn được nhiều
người tin tưởng.

Đó là một bước phát triển đáng vui mừng, hợp với qui luật sinh tồn
trong thiên nhiên và xã hội. Thế nhưng chúng ta hãy có một cái nhìn
nghiêm khắc, vì xuất phát từ kỳ vọng rằng, qua một thập niên mới đất nước
sẽ đổi mới, trong đó sự đổi mới về văn hóa và tâm thức sẽ đóng một vai trò
then chốt. Do đó hãy nhìn thẳng vào thực trạng của sinh hoạt Phật giáo,
trong đó còn tồn tại nhiều điều bất cập. Đã đến lúc Phật giáo cũng phải tự
thay đổi chính mình, nếu còn muốn đồng hành với dân tộc.

Nói thì dễ nhưng bắt tay vào làm thì vô cùng khó, vì Phật giáo Việt
Nam, cũng như thuyết Vô ngã đã dạy, cũng là một tập hợp của vô vàn
những yếu tố khác nhau. Các yếu tố đó chủ yếu là a) bản thân các vị Tăng
Ni, b) tâm lý của quần chúng và c) vai trò của Nhà nước.

Người viết bài này chỉ là Phật tử sơ cơ và thân phận bé nhỏ, không đủ
khả năng góp ý gì về cả ba yếu tố to lớn nói trên, chỉ vì lòng yêu quê hương
và đạo pháp mạo muội xin góp vài ý kiến.



Các vị Tăng Ni là rường cột của giáo pháp, quí vị là “Tăng”, một trong
ba pháp bảo mà tín đồ qui y. Tất nhiên quí vị phải đầy đủ giới đức và trên
cơ sở tu chứng mà giảng giải đạo lý cho quần chúng. Một khoảng cách nhất
định đối với chính trị cần phải được gìn giữ.

Các vị quần chúng Phật tử là người học hỏi giáo pháp, cần học đúng lời
Phật dạy, hiểu rõ các nguyên lý cơ bản của giáo pháp như Duyên sinh và
Nhân quả, không rơi vào mê tín dị đoan. Quần chúng cần hiểu rằng, thái độ
của mình đối với tu sĩ cũng phần nào ảnh hưởng lên phẩm hạnh của các vị
đó. Nhà nước là khung cảnh hoạt động của Tăng Ni và Phật tử. Dân có
mạnh thì nước mới giàu. Phật tử và Tăng Nitinh tấn thì tâm thức xã hội của
toàn quốc gia mới phát triển. Trách nhiệm Nhà nước là thành tâm hỗ trợ cho
Phật giáo được phát triển, Nhà nước không cần lo ngại các tổ chức Phật
giáo sẽ ảnh hưởng lên vai trò lãnh đạo của mình.

Ngoài Phật giáo, chúng ta còn những tôn giáo khác và cả những ai
không tin tôn giáo nào. Nhưng nhìn các hoạt động đang diễn ra trên đất
nước, ta có thể tin rằng, văn hóa Phật giáo đóng một vai trò then chốt trong
đời sống tâm linh của dân tộc, đủ khả năng đồng hành với cả nước đổi mới
về xã hội và kinh tế trong thập niên sắp tới.

Lịch sử chứng minh quyền lợi Phật giáo không bao giờ mâu thuẫn
quyền lợi của dân tộc. Phật giáo có thể giúp nước và ngược lại nền chính trị
nước nhà cũng giúp ngược lại Phật giáo. Phật giáo có thể cung cấp một cơ
sở văn hóa hiện đại và hiếu hòa, năng động và nhân bản, phù hợp với đòi
hỏi hiện nay của thời đại.

Tạp chí Văn hóa Phật giáo số 241
VÀI KINH NGHIỆM TRONG NHẬN THỨC VÀ TU

TẬP CỦA MỘT PHẬT TỬ̉
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Kính thưa Quí vị và các bạn,
Trước hết tôi xin cảm ơn Thiền Viện Trúc Lâm đã có sáng kiến tổ chức

buổi Hội thảo này và cho phép tôi có cơ hội phát biểu. Nơi đây tôi bùi ngùi
nhớ lại thầy Thiện Châu cùng năm tháng đi về Trúc Lâm hai mươi năm về
trước. Nếu Thầy chứng kiến được buổi gặp ngày hôm nay chắc hẳn Thầy
hài lòng.

Đề tài của ngày hôm nay hầu như trùng khớp với đề tài của 20 năm
trước, đồng thời cũng là đề tài muôn thuở của đạo Phật: “Đạo Phật trong xã
hội hiện đại“. Vì lẽ đó mà những điều cần nói, như Phật giáo và xã hội, Phật
giáo và chiến tranh hòa bình, Phật giáo và Khoa học, Quí vị cũng như mọi
diễn đàn trong và ngoài nước đã nói và sẽ nói hết. Sau đây tôi chỉ có vài lời
tâm sự của một người theo đạo Phật và 20 năm qua đã có cơ hội tiếp xúc
nhiều với bà con Phật tử và cũng đã nhiều lần suy tư về nhận thức và hành
động trong giáo lý của Phật. Những lời tâm sự sau đây có thể có chút bi
quan nhưng là lòng chân thật, phát xuất những gì tôi nghĩ.

1. Trước hết sau đây là một suy tư lạc quan. Đó là càng với thời gian
qua, tôi càng vui mừng thấy mình đã gặp được đạo Phật trong đời mình. Đó
là một tôn giáo – nếu ta gọi là tôn giáo – hiền hòa, tôn trọngsự sống, yêu sự
thật, yêu hòa bình, yêu dân chủ, tôn trọng sự khác biệt, kể cả sự khác biệt
tôn giáo. Những năm gần đây đạo Phật còn dạy cho tôi phép thiền định. Đó
là một cách quán sát tâm, giúp tôi an lạc trong tâm, làm tôi nhận thức sự vật
và thế giới một cách tỉnh táo, sáng tỏ.

2. Thứ đến tôi có một nhận định có thể bi quan, có thể gây tổn thương
cho một số người nghe. Đó là khi đạo Phật được tổ chức thành định chế
(Institution), như tăng đoàn, giáo hội, đoàn thể, tập hợp...thì tuy các giá trị
của Phật giáo như vô ngã, đối trị tham sân si, an lạc nội tâm...vẫn được nhắc
nhở đến, nhưng các nổi khổ, phiền não sinh ra do một tập thể được tổ chức
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dường như nghiêm trọng hơn. Phải chăngcác định chế đó phát sinh phiền
não hơn an lạc. Sẽ sinh ra giáo hội của tôi, tông môn của tôi, đạo sưcủa tôi.
Vì lẽ đó tôi nghĩ rằng đạo Phật có lẽ chỉ hiệu quả trong sự tu học cá thể hay
trong những nhóm rất nhỏ, không có tính chất tổ chức. Phải chăng Phật giáo
sẽ không bao giờ trở thành một phong tràoquần chúng và cũng không bao
giờ nên hướng về điều đó. Ở đây tôi chỉ nêu câu hỏi chứ không dám khẳng
định.

3. Lại một nhận định bi quan nữa. Thời đại hiện nay là thời đại của bạo
lực. Bạo lực nuôi dưỡng bạo lực, được trả lời bằng bạo lực. Bạo lực trên cả
3 phương diện Thân Khẩu Ý. Bạo lực từ phạm vi nhỏ trong xã hội đến
trong mức độ giữa các quốc gia trên thế giới. Phật nói, chỉ có tình thương
mới hóa giải hận thù, nhưng xin hỏi ai làm được điều này? Trước tình hình
thế giới hiện nay, theo tôi, Phật giáo hoàn toàn bất lực. Cũng trên khía cạnh
này, ta thấy Phật giáo chỉ giúp được con người cá thể được hạnh phúc và an
lạc. Phật giáo hầu như không đóng vai trò nào trong qui mô rộng lớn của xã
hội và thế giới.

4. Theo tôi đạo Phật phải nằm xa chính trị, xa nhà cầm quyền, không
tham gia quyền lực. Khi gần với quyền lực, đạo Phật không bao giờ “cải
tạo“ được con người của quyền lực, ngược lại tăng sĩ bị tha hóa, bị lung lạc.
Sự kiện các nhà vua thời Lý Trần của Việt Nam vừa là nhà vua vừa là thiền
sư là một trường hợp hi hữu của lịch sử. Đạo Phật không bao giờ nên là
"quốc giáo" cho bất kỳ quốc gia nào, ngược lại mọi tăng sĩ chỉ nên là các
"sơn tăng“ sống xa đời sống thế tục. Quá trình suy sụp của Phật giáo tại Tây
Tạng, trong đó suốt mấy trăm năm giới tăng lữ vừa là nhà tu vừa lãnh đạo
quốc gia, để lại cho chúng ta một bài học đáng suy nghĩ. Các lần pháp nạn
trong lịch sử Phật giáo Trung quốc cũng cho thấy một khi tăng sĩ có nhiều
quyền lực chính trị thì lúc đó Phật giáo sẽ suy tàn.

5. Tôi nghĩ rằng, một mặt Phật giáo với tính cách là một tôn giáo có
quần chúng, sẽ mất dần ảnh hưởngtrên toàn thế giới. Trong các quốc gia
như Ấn Độ, Trung quốc, Tây Tạng, Việt nam... Phật giáo chỉ còn là cái vỏ,
nhiều hình thức hơn nội dung. Giáo lý của Phật ít người biết đến. Tuy nhiên
giáo lý của Phật lại còn tồn tại trong những người thực hành giáo pháp của
Ngài, thí dụ trong các nhóm tu học theo ba hướng Thiền, Tịnh Độ và Kim
cương thừa. Và chỉ những người thực hành giáo pháp của Phật mới giữ
được tinh thần của giáo pháp.



6. Cuối cùng theo tôi người theo đạo Phật phải nên tu tập thông qua
thực hành. Chỉ qua thực hành, giáo pháp của Phật mới sáng tỏ thực sự.
Những nguyên lý như Vô thường, Vô Ngã, Khổ...sẽ sáng tỏ hơn khi ta thực
tập, thí dụ thực tập Thiền Định. Nếu không tu tập, giáo lý của Phật chỉ như
một số lý thuyếtvề đạo đức cá nhân, đạo đức xã hội. Qua sự thực hành tu
tập, người Phật tử mới có cơ may thoát khỏiphiền não. Nếu không thực
hành, Phật tử biết có phiền não nhưng không thoát khỏi phiền não.

7. Đạo Phật có khái niệm “hoằng pháp“, tức là giữ gìn và làm lan tỏa
giáo lý của Phật. Thế nhưng điều đó không có nghĩa Phật tử nên tìm cách
"cải đạo" người khác. Theo tôi, Phật tử luôn luôn sẵn sàng trình bày và giải
thích giáo lý của Phật với ý nguyện giúp đỡ người khác, nhưng với điều
kiện là người nghe cũng sẵn sàng nghe chuyện. “Vô vấn vô thuyết“ (Không
hỏi không nói), đó cũng là điều mà Phật đã thực hành lúc Ngài còn tại thế.

8. Cá nhân tôi chọn Thiền làm phương pháp thực hành tu tập. Các
phương pháp khác thuộc Tịnh Độhay Kim cương thừa có thể thích hợp cho
một số hành giả khác. Tôi tôn trọng các tông môn khác và không phê bình
chỉ trích. Họ có phương pháp, bí quyết và thành tựu của họ mà người ngoài
không hiểu hết. Họ không muốn tìm đến thuyết phục chúng ta cũng như
chúng ta không có nhu cầu thuyết phục họ. Ngay cả Thiền cũng có nhiều
phương pháp, bí quyết, tông môn khác nhau, hành giả không cần giải thích
hay thuyết phục lẫn nhau.

9. Tu tập theo phương pháp Thiền Phật giáo cần thời gian vì hành giả
cần đi ngược mọi thói quen trong tâm. Hành giả Thiền Phật giáo rất dễ bỏ
cuộc vì phép tu cần kiên trì miên mật. Chỉ khi nào hành giả cảm nhận có
niềm vui trong tâm khi thực hành Thiền định thì lúc đó ta có thể xem bước
đầu đã đạt được. Nếu còn dụng công, cố gắng...thì còn xa cửa Thiền.

Kính thưa Quí Vị và các bạn,
Trên đây là những nhận thức riêng tư và thành thật của tôi. Trong bài,

tôi nêu câu hỏi nhiều hơn là khẳng định. Đó chính là vì tôi chỉ là một Phật
tử sơ cơ trên con đường tầm cầu. Mong được sự chỉ giáo và chia sẻ của Quí
Vị và các bạn.

Kính chúc Quí vị và các Bạn an lành.
BÌNH MINH ĐÃ RẠNG

 



“Morning has broken, like the
first morning, Blackbird has spoken, like the first bird”.

Khoảng giữa những năm 70 của thế kỷ trước, lời ca trên được truyền đi
trong tiếng hát của một chàng trai 25 tuổi, Cat Stevens.

“Bình minh vừa rạng, như buổi sáng ban đầu, Chim sáo đãlên tiếng,
như con chim ban đầu”.

“Buổi sáng ban đầu” là ngày khởi đầu, ngày nguyên đán củavũ trụ, khi
người nghe  hiểu hết bài ca. Ánh dương vừa rạng, chim vừa cất tiếng,
nhưng tâm người lại cảm nhận như buổi sáng tinh khôi của trời đất, như
tiếng chim nguyên thủy của thiên nhiên. Kỳ lạ thay!

Tác giả ca từ là Eleanor Farjeon, một văn sĩ người Anh. Bà sinh năm
1881, vốn là một đứa trẻ ốm yếu, mắt kém. Vì sức khỏe quá kém, cha mẹ
bà không cho đến trường, dạy bà học ở nhà. Lúc bà lên khoảng năm tuổi,
người cha dạy viết văn và làm thơ.

“Praise for the singing, praise for the morning, Praise for them
springing fresh from the Word”.

“Tán thán tiếng hót, tán thán buổi bình minh,Tán thán tất cả những  gì
vừa mới phát  sinh từ Ngôi Lời”.

Eleanor Farjeon là người có tâm hồn tôn giáo sâu sắc, bà viết bài này
trong độ tuổi già giặn khi đã quá 50. Bà viết vì lòng ngưỡng mộ nơi một
nhất thể mà truyền thống  của bà gọi là “Ngôi Lời”. Mọi hiện tượng trong
thiên nhiên mà phương Đông gọi là “sắc”, thì trong bài ca của bà đều xuất
phát từ một tự tính mà tôn giáo của bà gọi là “Thượng đế”.

“Sweet the rain’s new fall, sunlit from heaven, Like the first dewfall, on
the first grass,

Praise for the sweetness of the wet garden, Sprung in completeness
where His feet pass”.



“Ngọt ngào thay những giọt mưa vừa rơi, được ánh sáng chiếu từ trời
cao,

Như giọt sương ban đầu trên ngọn cỏ ban đầu, Tán thán vị ngọt của khu
vườn ướt sũng, Trở thành viên mãnkhi chân Ngài bước qua”.

Mọi sắc thể trong trời đất không những xuất phát từ một tự tính duy
nhất mà chúng vốn là “viên mãn”, trọn vẹn, sáng rỡ. Chúng mang trọn vẹn
tính chất sáng đẹp của nguồn  gốc vì mọi hiện tượng  đều là “Thân”
củaThượng đế cả.

Eleanor Farjeon còn tự thấy mình là một phần của Thượng đế, chính
mình là một tiêu điểm, nơi mọi sắc thể hội tụ. Bà kết thúc bài thơ bằng:

“Mine is the sunlight, mine is the morning, Born of the one light, Eden
saw play,

Praise with elation, praise every morning, God’s recreation of the new
day”.

“Ánh sáng mặt trời là của con, Buổi bình minh là của con,
Sinh ra từ một thứ ánh sáng, thứ ánh sáng đã chiếu Vườn địa đàng,
Tán thán với lòng hân hoan, tán thán mỗi khi trời rạng, Mỗi ngày mới

là mỗi lần Thượng đế lại sáng tạo”.
Câu thơ cuối là một chứng nghiệm hiếm có. “Thượng đế” của Eleanor

Farjeon không phải sáng tạo một lần rồi thôi, bỏ mặc tất cả tự đấu tranh vật
lộn với nhau trong  một  khung  cảnh  mà ta gọi là “trần gian” như nhiều
người nghĩ. Ngược lại, mỗi ngày đều tinh khôi mới mẻ, dường  mọi sự đều
mới sinh ra lần đầu, như “buổi sáng ban đầu”, “con chim ban đầu”. Câu thơ
cuối của bà chính là ý tưởng nhất quán của toàn thể ca từ.

Đọc Eleanor Farjeon ta không thể không liên tưởng đến  nhà thơ Ấn Độ
Rabindranath  Tagore. Trong tập thơ  Gitanjali (Bài ca dâng  hiến), ông 
 cũng  tán  thán Thượng đế như cách của Eleanor Farjeon, tức là xem Ngài
như một thể tính có nhân trạng. Tagore cũng nói về một thứ ánh sáng:

“Light, my light, the world-filling light, the eye- kissing light, heart-
sweetening light!”

“Ánh sáng, ánh  sáng  của con, ánh  sáng  tràn  đầy trong  thế  gian, ánh
sáng hôn lên đôi mắt, ánh sáng ngọt ngào trong tim”.

Những vần thơ tha thiết của Tagore đã mang lại cho ông giải Nobel văn
chương năm 1913.

Tương tự như trong các tác phẩm của Tagore, cảm khái chính của
Eleanor Farjeon trong bài thơ Morning has broken là một thứ “ánh sáng”



sống động, tinh khôi, soi chiếu từ tầng  trời cao nhất  đến  từng  giọt sương
ngọn cỏ. Những ai có tu tập Thiền định đều biết rằng, trong một trạng thái
nhất định của tâm, sẽ chỉ có một cái “Biết” đang nhận thức. Cái Biết đó làm
cho mắt thấy được, tai nghe được, tâm cảm được. Mọi dạng sắc thể hiện lên
trong cái Biết đó như ánh sáng soi chiếu mọi vật và tự soi chiếu chính mình.
Thế gian mà ta tưởng là có người có ta chỉ là cái Thấy đang  thấy, cái Nghe
đang nghe chứ không có ai cả. “Ánh sáng” của cái Biết trong  Thiền chính
là “ánh sáng” của Eleanor Farjeon, của Rabindranath Tagore. Còn cái thể
tính mà Farjeon hay Tagore gọi một cách truyền thống là “Thượng đế” thì
Thiền gọi là “Không”.

Thế nên nếu Farjeon nói “Mỗi ngày mới là mỗi lần Thượng đế sáng
tạo” thì Thiền giả nói Không tạo nên Sắc trong từng sát-na và Sắc chính là
dạng  xuất hiện của Không, như sóng là dạng xuất hiện của nước. Nhà văn
nữ Eleanor Farjeon cũng như Rabindranath Tagore hẳn đã biết điều này, nếu
không thì các bài thơ của họ đã không có một sức lôi cuốn như thế.

Bài thơ Morning has broken trở thành một bài thánh ca trong khoảng
năm 1931. Bài ca được hát lên trong những dịp lễ tôn giáo hay sinh nhật
trong các xứ đạo tại Anh. Thế nhưng  bài ca này trở nên nổi tiếng  thế
giớitừ khoảng 1973, khi Cat Stevens, sinh năm 1948, một  giọng  ca bất  hủ
người  Anh trình  bày rộng  rãi trong công chúng. Như một duyên  nghiệp 
 định sẵn, Cat Stevens cũng lại là một con người có tâm hồn tôn giáo sâu
sắc. Anh hát bài này lúc rất trẻ, với một giọng ca trong trẻo, một khuôn mặt
thánh  thiện. Chỉ chừng năm năm sau ngày thành  danh, Cat Stevens cải đạo
theo Hồi giáo, lấy tên mới là Yusuf Islam, bỏ sự nghiệp ca sĩ, bán đàn
guitarre lấy tiền đi làm từ thiện.

Cô bé Eleanor Farjeon ốm yếu nọ cuối cùng sống đến  84 tuổi. Cat
Stevens xa lánh sân khấu. Mãi đến khoảng 2006 anh đã trở lại thế giới âm
nhạc với bộ râu đã bạc, song giọng ca vẫn còn hay như xưa.

Trong mọi Sắc thể của Không thì âm thanh là vi diệu bậc nhất. Ca từ
được âm thanh  chắp cánh và chuyên chở nên những cảm khái sâu xa nhất
của Đạo xưa nay chưa bao  giờ vắng mặt  trong  âm nhạc. Với phương
tiệnhiện đại người nghe  có thể  nghe  lại bài ca của Morning has broken
một cách dễ dàng  bằng  cách gõ từ “cat stevens morning has broken” trên
mạng. Trong các youtube  hiện ra, người nghe  nên chọn bài ca có mang
tấm hình của Cat Stevens lúc thanh niên.



“Morning has broken, like the first morning, Blackbird has spoken, like
the first bird”.

Tiếng ca vang lên, cái Nghe đang tự vận hành! (TC. Văn Hóa Phật Giáo
170 & 171)

SÓNG VÀ GIÓ
 

“The History of Sampan”
“Chiếc thuyền này thường xuyên được neo tại đây vốn là chiếc
thuyền của người Việt Nam di tản, đã dạt vào bờ này
với 167 người lớn và trẻ em vào tháng 5-1980
…May thay một thời kỳ non trẻ đã trôi qua, nhiều kinh nghiệm quý báu

đã được tổng kết, người ta đã biết đắn đohơn khi nói về một thời đã qua.
Ngày nay Việt Nam là một cộng đồng hòa hợp tốt đẹp hơn xưa, thậm chí
còn là chỗ “thích nghi” cho một số người nước ngoài, là “điểm đến” cho
doanh nhân và du khách. Có những điều tưởng như giản đơn nhưng con
ngườicần cả một thế hệ mới hiểu hết. Bài học của hòa hợp dân tộc và lòng
cởi mở nhân ái ngày xưa của vua Trần dường như bị quên mất sau nhiều
thời kỳ chiến tranh và chia cắt khốc liệt, nay cần phải được ôn lại…

Thủ đô Kualar Lumpur nằm ở phía Tây của bán đảo Malaysia. Từ
Kualar Lumpur  đi về hướng Đông khoảng gần 300 cây số, người ta sẽ đến
bờ biển phía Đông. Xa lộ miền Đông vượt qua miền núi non của bang
Pahang và dẩn về thủ phủ Kuantan. Trên đường đi khách bỗng thấy ghi trên
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bảng chỉ đường một địa danh quen thuộc mang tên Terengganu. Nhiều điều
xưa cũ của gần 30 năm về trước bỗng nhói dậy trong lòng.

Kuantan chỉ là một
thị trấn nhỏ nhưng nằm trên bờ biển nên là nơi hấp dẫn du khách. Một trong
những khách sạn đón khách quốc tế ở Kuantan nằm trên một mũi đất nhô ra
biển với hai bên là hai trái núi nhỏ. Hai trái núi này đáng gọi là Hoa Quả
sơn vì đây là nơi ẩn náu của loài khỉ. Người Malaysia hiền hòa hình như
khôngbiết đến chuyện bắt khỉ nên chúng  khá lộng hành. Khách trú ở khách
sạn được ân cần khuyên nhủ đừng quên đóng cửaphòng. Khỉ từng nghiễm
nhiên sơi trộm trái cây của khách để quên trên ban công. Thậm chí có dịp
thì lấy luôn  món thịt sa tế truyền thống ném cho lũ mèo đi dưới đất chẳng
biết leo trèo như chúng.

Hai trái núi nằm tả hữu khách sạn xứng danh là rừng nhiệt đới với cây
cao bóng cả rậm rì. Khách đi dọc cầu gỗ một bên là biển, một bên là núi,
nhìn vào núi chỉ thấy cây cối đan dày tối om. Hẳn trong rừng không chỉ có
khỉ. Ngoài kia là biển cả mênh mông, khách nhìn chếch về phía Đông Bắc
mờ mịt, hướng đó phải là mũi Cà Mau của chúng ta cách vài trăm cây số
đường chim bay.

Người ta đến Kuantan để nghỉ dưỡng, tắm biển và tìm cảnh đẹp của
thiên nhiên hoang sơ. Họ hy vọngnơi đây chưa tràn ngập nhiều khách du
lịch. Thực vậy, Malaysia đã trở thành một điểm dừng hấp dẫncủa du khách,
nhất là ở bờ biển phía tây với những địa danh nổi tiếng như Langkawi hay
Penang. Du khách đến Malaysia thường bất ngờ  trước sự chung sống đầy
thân thiện của  các chủng tộc khác nhau, trong đó dân bản xứ chiếm khoảng
60%, người Hoa 30% và người Ấn Độ 10%. Các tôn giáo lớn trên thế giới
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cùng tồn tại song song bên nhau, để mỗi năm Malaysia phải cử hành 4 lễ
hội truyền thống, của Hồi giáo, Ấn Độ giáo, Thiên Chúa giáo và cuối cùng
là Tết Âm lịch như chúng ta.

Lần xem lịch sử cận đại của Malaysia, khách không thể không nhớ đến
Việt Nam. Trong lúc chúng taphải lâm vào cảnh chiến tranh chống lại nước
ngoài, Malaysia có cái hạnh phúc không phải đánh nhauvới đế quốc nào. Từ
khi được Anh trao trả độc lập năm 1957, họ xây dựng một quốc gia  nhiều
chủng tộc, cởi mở với mọi chế độ khác nhau trên thế giới. Với tiếng Anh là
ngôn ngữ phổ biến của quốc gia, Malaysia sớm gia nhập vào cộng đồng
quốc tế và phát triển nhanh theo toàn cầu hóa. Xuôi ngược trên đường phố
Malaysia ta thấy người Âu chen lẫn người Á, người da nâu trộn với da
vàng, thiếu nữ bịt khăn theo kiểu Hồi giáo vui vẻ chỉ đường cho khách nước
ngoài. Họ đã trở thành một nước giàu mạnh trong cộng đồng Đông Nam Á,
thậm chí họ đang rộng rãi tuyển chuyên viên lao động  nước ngoài vào làm
việc  cho nền kinh tế của mình.

Một yếu tố nữa làm cho doanh nhân và du khách yêu Malaysia là khí
hậu ôn hòa và cây cối miền nhiệt đới của một nước miền biển. có lẽ không
nơi nào nhiều dừa như Malaysia và cũng không nơi nào dừa mọc sát biển 
 như tại các bãi ở Kuantan. Mặt trời bóng dừa và nước biển tạo thành biểu
tượng của ngành du lịch, khách sạn ngày càng xinh đẹp này không hề thiếu
chúng, khách thầm nhủ trên đường đi dạo. Bên cạnh vài gốc dừa bỗng hiện
ra một chiếc thuyền gỗ đen, mái tranh cao nhọn mang mấy chữ “The
Sampan Bar”. Thì ra đây chỉ là một quán nước của khách sạn trang trí như
một chiếc thuyền. Quả thực trên thuyền là những chiếc bàn xinh xắn cho du
khách uống nước ngắm biển nghe sóng. Không phải thế, đến gần hơn,
khách chú ý đến một tấm bảng nhỏ mang tựa “The History of Sampan” với
những dòng chữ: “Chiếc thuyền này thường xuyên được neo tại đây vốn là
chiếc thuyền của người Việt Nam di tản, đã dạt vào bờ này với 167 người
lớn và trẻ em vào tháng 5-1980”. Khách ngỡ ngàng nhớ lại, trong những
năm tháng đó, phần lớn thuyền cặp Malaysia đều đến Pulau Bidong. Bulau
Bidong thật ra là hòn đảo vô danh, cách thành phố Terengganu khoảng 45
cây số, nằm về phía Nam của quần đảo Pulau Redang mà Relang là một
thiên đường của ngành du lịch lặn biển. Trong một thời kỳ mà người Việt
Nam biết đến Pulau Bidong hơn mọi địa danh khác của Malaysia. Con
thuyền đến bãi Teluk Champedak này tức là trôi dạt về hướng Nam thêm
khoảng 200 cây số nữa.



Một giai đoạn khó khăn của dân tộc trở về trong đầu khách. Cách đây
gần 30 năm có một thời điểm, đó là những ngày tháng đen tối nhất của lịch
sử. Có nhiều người bỏ nước ra đi trên con thuyền này là một trong hàng
chục ngàn chiếc khác trong làn sóng to lớn đó. Nhưng con thuyền này đã
gặp may, tất cả hành khách hẳn đã ứa nước mắt vì mừng vui, đã sống lại, đã
gặp dừa xanh, nước ngọt, đất liền và gặp những người sẵn lòng giúp đỡ họ.
Nhưng cũng còn có những người khác, số phận bi thảm hơn nhiều. 167 con
người này, bây giờ đang ở đâu cả, có ai thấy lại con tàu này chưa? Con tàu
làm bằng những thanh gỗ vô cùng chắc chắn, nhưng sao lại có nhiều lỗ
khuyết lõm ở đầu tàu? Từ mũi Cà Mau trên vùng Đông Bắc đó, con thuyền
đã trôi dạt trên 500 cây số về đây. Có ai gặp nạn dọc đường không? Có nên
nhắc lại chuyện cũ hay nên để tất cả chìm trong bóng tối của quá khứ?

Những kẻ liều mạng này đã hơn một lần được mệnh danh là “không
thích nghi” với xã hội mới. Đúng thôi. Nếu thích nghi ai dại gì bỏ nước ra
đi. Nhưng vấn đề không nằm nơi họ mà ngược lại, các nhà kinh bang tế thế
phải làm sao cho  mọi thành phần xã hội phải được “thích nghi”, nhất là các
thành phần đó đều là những bộ phận của một dân tộc duy nhất. Ở nhiều nơi
trên thế giới, nhiều chủng tộc khác nhau mà có thể “thích nghi” trong một
cộng đồng quốc gia, còn chúng ta chỉ là môt dân tộc.

May thay, thời kỳ non trẻ đó đã qua, nhiều kinh nghiệm quý báu đã
được tổng kết, người ta đã biết đắn đo hơn khi nói về một thời đã qua. Ngày
nay Việt Nam là một cộng đồng hòa hợp tốt đẹp hơn xưa, thậm chí  còn là
chỗ “thích nghi” cho một số người nước ngoài, là “điểm đến” cho doanh
nhân và du khách. Có những điều tưởng như giản đơn nhưng con người cần
cả một thế hệ mới hiểu hết. Bài học của hòa hợp dân tộc và lòng cởi mở
nhân ái ngày xưa của các vua Trần dường như bị quên mất sau nhiều thời
kỳ chiến tranh và chia cắt khốc liệt, nay cần phải được ôn lại.

Có lẽ trong số 167 người này đã có người trở lại viếng quê hương, thậm
chí có  người về sống luôn tại Việt Nam. Những trẻ em ngày nọ có lẽ đã trở
thành những người hữu ích cho xã hội đã cưu mangmình. Đi và về, nhận và
cho, mỗi người đều phải tự làm trọn một vòng cuộc đời của mình. Mỗi
dòng đời là  một số phận nhỏ trong số phận lớn của dân tộc.

Con tàu bằng gỗ đen vẫn nằm nghe sóng vỗ. Du khách đang ngồi uống
nước chắc chẳng bao giờ ngờ đến những gì xảy ra trên khoang thuyền nhỏ
hẹp này. Hàng trăm số phận đã diễn ra một cách quyết liệt giữa tử và sinh.
Nơi đây hàng trăm con người đã thiết lập thành một thế gian riêng, trong đó



ý chí muốn sống và lòng tuyệt vọng trước cái chết đan chen dày hơn cả cây
rừng. Sóng gió trên biển cũng không làm sao sánh được với lòng người
trong cảnh ngộ vô song này.

THEO BƯỚC LIÊN HOA SINH
 
 

Mùa hè năm 2011, tôi may mắn
được tham gia một chuyến hành
hương đến Ngân Sơn-Tây Tạng. Ngân
Sơn(Kailash) là giấc mơ của tôi từ
nhiều năm qua. Chuyến hành trình bắt
đầu từ Kathmandu, thủ đô Nepal, vượt
núi Hy Mã qua biên giới Trung Quốc,
đến Tây Tạng. Đoàn đi ngược dòng
sông Yarlung Tsangpo từ phía Đông
về phía Tây, dọc theo sườn Bắc của
dãy Hy Mã Lạp sơn; di chuyển bằng
xe trên một độ cao chừng 4.600m,

ngày đi đêm nghỉ; sau khi vượt khoảng 900km đường núi, chúng tôi đến
Ngân Sơn.

Đến Tây Tạng chắc chắn ta không thể không tìm hiểu về Liên Hoa
Sinh. Khách đến Tây Tạng đều cảm thấyNgài hiện diện khắp nơi, trong
tranh tượng, tu viện, kinh sách, công trình kiến trúc. Hơn thế nữa, người
Tây Tạng tin rằng Ngài vẫn còn sống thực trên trái đất này và thực hành
diệu pháp.

Liên Hoa Sinh hẳn là một nhân vật lịch sử, sống thực trên trái đất này
vào thế kỷ thứ tám. Nhưng cuộc đời

của Ngài được bao phủ trong một tấm màn huyền thoại. Truyền thuyết
cho rằng Ngài sinh ra trong một hoa sen nằm trong một hồ thuộc vùng
Gandhara, ngày nay thuộc về Pakistan và Afghanistan. Vì lý dođó Ngài
mang tên Liên Hoa Sinh. Liên Hoa Sinh trở thành con nuôi của một nhà vua
xứ Oddiyana (Ô-trượng-na) nhưng Ngài sớm bỏ cung đình đi học đạo.

Không bao lâu sau Liên Hoa Sinh trở thành một Tăng sĩ xuất chúng
trên mọi phương diện, nhất là Mật tông. Ngài đắc pháp “Đại thành tựu”
(Dzogchen) với Garab Dorje và Sri Singha. Theo lời mời của nhà vua



Tùng- tán Cương-bố (Trisong Detsen 759-797), Ngài đến Tây Tạng và xây
dựng tu viện Samye. Đó là thời kỳ đầu tiên của nền Phật giáo tại Tây Tạng.

Vô số truyền thuyết xung quanh Liên Hoa Sinh làm cho chúng ta không
biết đâu là những dữ kiện lịch sử. Nhất là Mật tông Tây Tạng với truyền
thống truyền khẩu giữa thầy và trò cũng như khuynh hướng thần bí của
Kim Cương thừa làm cho người nghe không biết đâu là sự thực.

Từ tu viện Parphing tại Nepal…
Trên đường Ngài đi từ Ấn Độ qua Tây Tạng, ta có thể chắc chắn là

Liên Hoa Sinh ghé vùng đất Nepal ngày nay. Tôi cố tìm tông tích của Ngài
tại Nepal và Tây Tạng để thử theo dấu chân Ngài. May thay, người ta xác
định một nơi gần Kathmandu có một cái động, nơi đó Liên Hoa Sinh thành
tựu một diệu pháp.

Hãy nghe miêu tả thành tựu đó của Liên Hoa Sinh1: “… Thế rồi Liên
Hoa Sinh nhắm hướng Parphing, nằm ở phía Tây nam của Kathmandu.
Trên những ngọn núi của Parphing có một hang động có tên là Lang-Le-
Sho, nơi đó Liên Hoa Sinh sống chung cùng công chúa Nepal xinh đẹp
Sakyadevi. Liên Hoa Sinh và Sakyadevi cùng thực hành diệu pháp Kim
Cương tát đỏa trong dạng của Samyak Vajra Heruka. Mặc dù hai vị đi rất
sâu trong diệu pháp suốt nhiều tháng trời, trở ngại vẫn sinh ra; khắp thung
lũng Kathmandu bị bệnh tật và hạn hán xâm chiếm. Liên Hoa Sinh hướng
về đạo sư Vidyadhara Prabhahasti xin khai thị. Vị này gửi sứ giả cho chở
kinh sách của Vajrakilaya đến. Thú vật chở kinh vừa qua khỏi biên giới thì
trời đã mưa, chấm dứt hạn hán. Liên Hoa Sinh thấy vậy liền bảo: ‘Diệu
pháp Sri Samyak Heruka có nhiều thần lực, nhưng cũng như nhà thương
nhân giàu có đang gặp trở ngại, người đó cần sự hỗ trợ. Phép Vajrakilaya là
tối cần thiết để bảo vệ diệu pháp Heruka, như một hiệp sĩ có vũ khí’. Sau đó
Ngài nghĩ ra các diệu pháp để phối hợp hai phép tu này. Nhờ tụng niệm và
hô triệu Vajrakilaya, nhờ sức gia trì của chư Phật và nhờ dựa trên Sri
Samyak, Liên Hoa Sinh và Sakyadevi tiếp tục phát triển phép tu quán
tưởng. Trong tình trạng an lạc cao quí nhất, hai vị chứng thực tâm Phật
nguyên thủy rộng vô biên, đạt tới thành tựu cao nhất và mức Vidyadhara
của Đại Thủ Ấn. Lúc đó thì có thêm hai vị đạo sư đắc đạo vừa đến động
Lang-Le-Sho. Đó là Silamanju và vị Vilamamitra nổi tiếng. Hai vị thánh
này cũng sống tại đó một thời gian. Liên Hoa Sinh để lại nơi cửa động
Lang-Le-Sho dấu tay của mình trên đá, ngày nay vẫn còn”.



Chúng tôi tìm đến động Lang-Le-Sho tại Parphing. Parphing là một địa
danh nằm cách Kathmandu chừng 20km về phía Tây nam. Động Lang-Le-
Sho ngày nay có tên là động Asura và dấu tay Liên Hoa Sinh nằm ở cửa
động vẫn còn rất rõ.

Chúng tôi thay nhau vào động, cúng đèn vì đèn tượng trưng cho trí tuệ,
nhớ đến năng lực và hạnh nguyện của Ngài: “… Trong nhiều thời kỳ và qua
vô số hiện thân, Ngài phụng sự cho hữu tình, khai thị Pháp đúng như khả
năng của họ. Nhưng Ngài cũng dùng thần thông bình thường để giúp hữu
tình; Ngài cho nước chảy ra từ nguồn đã cạn, hướng nước ngầm qua một
ngả khác, đẩy lùi các lực lượng đen tối, ngăn ngừa chiến tranh. Thật không
thể kể hết hành động và hiện thân của Ngài, không thể tìm thấy biên độ của
hành trạng giải thoát của Ngài. Không có một chỗ nào mà không được Ngài
hướng dẫn bằng hiện thân của Ngài. Sau đó Ngài đi Tây Tạng…”.

Từ Parphing, Ngài đã đến Tây Tạng bằng con đường nào thì tôi không
rõ. Liệu Ngài đi bộ như Đức Phậtngày xưa hay Ngài dùng khả năng siêu
nhiên của mình để đến Tây Tạng trong nháy mắt, tôi càng không biết. Trên
đường đi, truyền thuyết cho hay Ngài đã dùng sức mạnh tâm linh để hàng
phục ma quỉ thánh thần trong một xứ chưa hề có Phật giáo.

Nếu thực Ngài đi bộ thì hẳn Ngài đã đi trên con đường từ Kathmandu
tới Kodari, một con đường đã có từ thời xưa mà ngày nay được mệnh danh
là đường Arniko Highway. Arniko là một kiến trúc sư tài danhcủa Nepal
vào thế kỷ thứ 13, ông đã dùng con đường này để đến Bắc Kinh và xây
dựng bảo tháp tại đó trong thời nhà Nguyên. Đây cũng chính là con đường
mà đoàn hành hương chúng tôi sẽ đi.… đến tu viện Chiu Gompa tại Tây
Tạng

Đường đi tham bái Ngân Sơn cho chúng tôi dừng lại ngay đúng chỗ
ước mong. Đoàn nghỉ một đêm tại nhà khách sát dưới chân tu viện Chiu
Gompa. Tu viện Chiu Gompa, có khi được gọi là Chiyu Gonpa hay Jiu
Gonpa, có nghĩa là tu viện “chim sẻ”. Chiu Gompa nằm trên đỉnh một ngọn
đồi sát với hồ thiêng Manasarovar về hướng Tây bắc.

Leo lên đến tu viện này, tôi thở dốc. Từ dưới chân đồi lên đây chỉ
khoảng 150m chiều cao nhưng tất cả đã nằm tuốt trên cao nguyên với độ
cao 4.600m. Độ cao này gần bằng đỉnh của Mont Blanc, đỉnh núi cao nhất
châu Âu với con số 4.800m. Trên tu viện này có một cái động, nơi mà Liên
Hoa Sinh thiền địnhvào bảy năm cuối cùng của đời mình. Tôi vào chiêm



bái, trống ngực đánh thình thình, không biết vì độ cao hay vì hồi hộp được
thăm Ngài.

Trong động này Liên Hoa Sinh thực hành thiền định với vị Không hành
nữ Yeshe Tsogyel, một vị phối ngẫu của Ngài trong phép Kim Cương thừa.
Trong ánh sáng lờ mờ của các ngọn đèn mỡ trâu, tôi thấy một tảng đá hoa
cương với dấu tay sắc sảo của Ngài. Trên đỉnh động là một tấm hình của
Liên Hoa Sinh, hai bên là hai vị Không hành nữ Mandarava và Yeshe
Tsogyel. Hình này của Ngài được xem là giống người thật nhất. Quả thật,
mắt Ngài to tròn, quyết đoán trong một khuôn mặt rất người.

Động nhỏ và khách thì đông nên tôi sớm nhường chỗ cho các người
khác. Tôi tiếc không có thì giờ và tâm trí để lưu lại tại một nơi thiêng liêng.
Một năng lượng ấm áp vây quanh, đầu óc tôi đột nhiên sáng sủa. Những
ngày qua hầu như tôi không ngủ trên độ cao 4.600m. Xem ra năng lực của
Ngài không cho tôi thêm sức mạnh cơ bắp, không làm cho tôi bớt thở dốc,
không cho tôi một thứ thần thông nào cả, điều mà tôi cũng không muốn có.
Chúng tôi cúng đèn. Bỗng nhiên mọi thứ xuất hiện trong tâm tôi một cách
rõ nét. Dường như tâm phóng ra một thứ ánh sáng, chiếu thành một “thế
giới”, trong đó có tôi và mọi sự xung quanh, chứ không phải tôi thấy thế
giới đó nữa. Lần đầu tiên tôi thấy có hai cách nhìn thế giới. Cách bình
thường là tôi, một thực thể riêng lẻ, đang thấy thế giới xung quanh, khác
với tôi. Cách kia là một thế giới duy nhất xuất hiện, trong đó có tôi và có
những cái khác. Cách thứ hai giống như giấc mơ xuất hiện trong giấc ngủ.
Trong giấc mơ cũng có một thế giới hiện ra, có mình có người, có quan có
quân, có voi có ngựa, có thời gian, không gian, có đau ốm, có già chết.

Khi tâm trống trải rỗng rang, không dụng tâm, không nỗ lực, thì cách
nhìn thứ hai tự động xuất hiện. Thế giới sẽ tự hiện như mây soi bóng trong
hồ. Đó là Đại Thủ Ấn. Tôi cảm nhận Liên Hoa Sinh đã cho tôi một lời khai
thị. Nhưng tôi cũng biết rõ mình hiểu lời Ngài theo mức độ của mình, mức
độ sơ cơ của mình.

Tiếc thay tôi không ở được lâu trong động. Ngài đã thiền định ở đây
bảy năm, tôi dừng lại không quá bảy phút nơi đây, thực là bất xứng. Sau
thời gian bảy năm ở đây, tương truyền Ngài từ bỏ ứng thânbằng cách biến
thành “thân cầu vồng” và đi vào thiên giới.

Tu viện Chiu Gompa đúng là một nơi lý tưởng để Liên Hoa Sinh tu
hành. Tu viện như một tổ chim gắn cheo leo trên sườn núi. Từ tầng trên của



tu viện, ta có thể ngắm hồ Manasarovar và ngọn núi thiêng Ngân Sơn trong
cùng một lúc.

Ra sân thượng, tôi nhìn về hướng Ngân Sơn. Tiếc thay hôm ấy là một
ngày mây mù. Ngân Sơn ẩn mình trong mây. Một ngày khác, Ngân Sơn sẽ
hiện ứng thân rực rỡ. Từ đây chỉ cách Ngân Sơn 30km đường chim bay.
Liên Hoa Sinh lựa động này để tu thiền định cuối đời, tưởng không chỗ nào
tuyệt diệuhơn. Vì từ đây ta có thể đảnh lễ Ngân Sơn, ngọn núi hầu như
đứng sát một bên, đồng thời có thể đảnh lễ hồ thiêng Manasarovar bao la
xanh ngắt trước mặt. Mây trời chiếu rọi làm hồ phát sinh từng mảng màu
sắc, biến đổi hầu như vô tận trong một mặt hồ phẳng như tấm gương.

Đồi của tu viện Chiu Gompa cũng được xem là nguồn suối đích thực
của sông Sutlej mà tôi được thấy vài ngày trước đó. Nguồn nước này đổ
qua hồ dạ-xoa Rakastal cách đó chưa đầy 10km và từ đó xuất phát con sông
Sutlej. Theo một truyền thuyết, khi dân Tây Tạng gặp nạn, nguồn nước
Chiu Gompa sẽ khô cạn, không thêm nước cho hồ dạ-xoa nữa.

Tôi nhìn về phía hồ dạ-xoa Rakastal. Từ đây ta không thấy được hồ
“ma quái” này nhưng dưới chân tôi, trong lòng núi, lẽ ra nước thiêng của hồ
dương phải cung cấp cho hồ âm để giữ quân bình cho thế gian. Nguồn nước
này đã khô cạn, phải chăng thế giới đang đứng trước một thảm họa? Hay
“thảm họa” đã xảy ra?

Tôi lại nhìn về Ngân Sơn, lòng tha thiết. Ngày hôm sau tôi sẽ đi Ngân
Sơn…

Chú thích:
1. Tham khảo: Attainment of Great Enlightenment. (Biographies: Lord

Padmasambhava, Embodiment of all the Buddhas), Trang nhà của The
Dharma Fellowship of His Holiness the Gyalwa Karmapa. ■

Tạp Chí Văn Hoá Phật Giáo Xuân 144-145
 

CHÂN KHÔNG DIỆU HỮU
Từ một tình trạng không có gì, phi thời gian không gian, không cần

một nguyên nhân ngoại lai, có một sự bùng nổ, phát ra năng lượng và vật
chất. Đó là hiệu ứng được mệnh danh là “hiệu ứng lượng tử”, xuất phát từ
sự tăng giảm không đều của năng lượng. Nói tóm gọn, vũ trụ là kết quả của
một sự sáng tạo mà không có người sáng tạo.

Trong năm 2010 có hai biến cố đặc biệt thu hút sự chú ý của giới khoa
học. Tháng 9.2010, nhà vật lýhọc lừng danh Stephen Hawking luận giải



một cách chung cuộc rằng vũ trụ xuất phát từ chân không, vũ trụ phát sinh
không cần đến một đấng sáng tạo. Tháng 12.2010, Cơ quan Quản trị Hàng
không và Không gian NASA thông báo phát hiện của bà Felisa Wolfe-
Simon, trong đó người ta tìm thấy một hình thái mới của sự sống, không
giống với cấu trúc mà con người biết đến.

Hai biến cố khoa học này làm những ai quan tâm không thể không liên
tưởng đến những luận đề cơ bản của Phật giáo trong vũ trụ và thế giới hiện
tượng.

Trong tác phẩm mới xuất bản The Grand Design, nhà vật lý 68 tuổi
Stephen Hawking viết rằng, các lý thuyết vật lý mới nhất cho thấy vũ trụ
của chúng ta đã tự hình thành. Trước khi vũ trụ thành hình thì chỉ là một sự
trống rỗng, nhưng tính sáng tạo nội tại trong cái “Không” đó đã hình thành
vũ trụ. Hawking thấy “không cần thiết” phải có một Thượng đế, một đấng
sáng tạo để tạo dựng nên vũ trụ.

Từ một tình trạng không có gì, phi thời gian không gian, không cần một
nguyên nhân ngoại lai, có một sự bùng nổ, phát ra năng lượng và vật chất.
Đó là hiệu ứng được mệnh danh là “hiệu ứng lượng tử”, xuất phát từ sự
tăng giảm không đều của năng lượng. Nói tóm gọn, vũ trụ là kết quả của
một sự sáng tạo mà không có người sáng tạo.

Với nhận thức này, Hawking đã từ chối có một đấng sáng tạo vũ trụ.
Nhận thức này không dễ chấp nhận tại phương Tây, kể cả trong giới khoa
học vật lý. Lý do không phải là các nhà vật lý kia tin mù quáng nơi một
Thượng đế toàn năng mà họ có những lý lẽ hết sức vững chắc khác. Đó là
thế giới của chúng ta quá kỳ diệu, rõ rệt là vũ trụ được cấu tạo dường như
có chủ đích là sẽ có ý thức tồn tại trong đó. Người ta đã xác định một loạt
các thông số trong Thái dương hệ và thấy rằng chỉ cần một thông số lệch đi
một chút là đã không thể có đời sống loài người trên trái đất. Mặt trời chỉ
cần lớn hơn một chút, thành phần của các hành tinh chỉ khác đi một chút,
không có sự hiện diện của mặt trăng… là không thể có loài người. Xác suất
để ý thức xuất hiện là quá nhỏ, gần như bằng không. Thế mà vẫn có ý thức
cao cấp xuất hiện để chiêm nghiệm ngược lại về vũ trụ.

Một khi đã có một vũ trụ vân hành hoàn hảo như thế, khi có một sự
sáng tạo tuyệt diệu thì cần phải có người sáng tạo có ý thức, hay phải có
“Thượng đế”. Thế nhưng cũng chính các nhà khoa học theo quan niệm sáng
tạo cũng phân vân, nếu có Thượng đế toàn năng thì làm sao lý giải được



những cảnh tàn bạo, bất công trong thế giới của con người. Đó là một nan
đề của môn bản thể học trong vật lý hiện đại.

Nhận thức của Hawking cho rằng vũ trụ xuất phát từ chân không bằng
một sự vận động tự thể. Có sự sáng tạo nhưng không có người sáng tạo.
Nhận thức này phần nào lý giải tính chất kỳ diệu của vũ trụnhưng không dễ
hiểu. Nó khó hiểu ở chỗ là nhận thức này từ chối một tự ngã làm chủ cho
một hành động. Có hành động nhưng không có người hành động. Nhận
thức này tuy xa lạ với phương Tây nhưng nó là một cách phát biểu của
thuyết vô ngã trong đạo Phật.

Biến cố thứ hai trong năm 2010 là bài báo cáo của bà Felisa Wolfe-
Simon1 (NASA Astrobiology Institude, USA) và cộng sự về một cái nhìn
khác về hình thái của sự sống, nhân dịp khám phá một loại vi sinh vật được
cấu tạo hoàn toàn khác với quan niệm hiện nay. Theo các lý thuyết sinh học
hiện nay, mọi hình thái hữu cơ trên trái đất và cả ngoài trái đất chỉ được xây
dựng với 6 nguyên tố: carbon, hydro, nitrogen, oxy, sulfur (lưu huỳnh) và
phosphorus (phốt pho). Từ những tế bào giản đơn nhất, đơn bào, sống trong
môi trường hiếm khí hay không có ánh sáng cho đến chủng loại cao cấp loài
người đều chỉ gồm 6 nguyên tố đó mà thôi. Nay Wolfe-Simon chứng minh
rằng đã có sinh vật không chứa phosphorus mà chứa arsenic (thạch tín).Với
arsenic, vi sinh vật này cũng tăng trưởng tương tự như các vi sinh vật khác.

Phát hiện này xem ra không quan trọng trong đời sống bình thường,
nhưng trong ngành sinh vật học địacầu và ngoài địa cầu, nó gây “chấn động
mãnh liệt”. Người ta bừng tỉnh thấy rằng lâu nay ngành sinh học quan niệm
về sự sống một cách hạn hẹp, tự đưa ra hạn chế trong định nghĩa về hình
thái của sự sống. Người ta thấy rằng phải từ bỏ hạn chế đó và cần tìm hiểu
lại sự sống ngay trên trái đất này. Khi đó, với nghiên cứu về sự sống ngoài
hành tinh, người ta hy vọng sẽ mở rộng hơn tầm nhìn và khám phá những
hình thái sống không thể ngờ tới. Thực tế là arsenic hiện hữu nhiều trong
những môi trường cực lạnh, “linh động” hơn phosphorus và vì vậy dễ sinh
ra sự sống hơn. Do đó khi xem arsenic là một nguyên tố của sự sống hữu
cơ, người ta có nhiều hy vọng hơn sẽ tìm thấy sự sống khác trong vũ trụ.

Bài báo cáo về vi sinh vật này tuy có tính chất rất chuyên môn nhưng
thật ra đã tạo nên một niềm triển vọng và phấn khích mới. Đó là con người
chỉ thấy rằng mình chỉ là một hình thái trong vô số hình thái của sự sống.
Điều này làm ta nhớ tới khái niệm “Diệu hữu” trong đạo Phật. Sự tồn tại



(hữu) là vô tận, số lượng của thế giới và của các loài sinh vật, từ đơn giản
đến cao cấp, là vô tận. Có thể con người một ngày kia sẽ đến chỗ thừa nhận
là sự sống có những hình thái hoàn toàn khác hẳn, không phải chỉ gồm 6
nguyên tố mà nhiều hơn hẳn. Cũng có thể người ta sẽ đến với nhận thức là
tư tưởng và tình cảm cũng là một dạng của sự sống mà “thân” của chúng
không phải là các yếu tố “vật chất” mà là những sóng tương tự như những
sóng điện từ. Cuối cùng khi con người nhận thấy đời sống là nhất thể, và
mọi hình thái của nó, từ vật chất đến phi vật chất, đều là những “pháp” vô
ngã, vô thường, khi đó khoa học tạm gọi là sẽ đồng quy với Phật giáo.

Đồng chủ biên cuộc khảo cứu, giáo sư Paul Davies thuộc Arizona State
University và Viện Sinh học Không gian của NASA, nói với BBC News2:
“Vào lúc này chúng ta không biết sự sống chỉ là một tai nạnngẫu nhiên xảy
ra trên trái đất, hay đó là một phần của một tiến trình sinh hóa tự nhiên
qua đó sự sống xuất hiện ở bất kỳ đâu có điều kiện trên trái đất”. Davies
ủng hộ quan niệm “… sự sống xuất hiện ở bất kỳ đâu có điều kiện như trái
đất” và điều này rất phù hợp với quan niệm Duyên khởi của đạo Phật, tức là
cho rằng hễ có điều kiện như nhau thì sự sống phát sinh như nhau chứ một
hiện tượng không thể xuất hiện “ngẫu nhiên” một lần rồi thôi.

Hai biến cố kể trên, một bên thuộc phạm vi vật lý lý thuyết, bên kia của
vi sinh vật, có một ý nghĩa thú vịở đây. Nhận thức của Hawking trùng hợp
với thuyết “Chân không” và Vô ngã, còn phát hiện của Wolfe-Simon làm ta
liên tưởng đến tính “Diệu hữu” và duyên khởi của đạo Phật.

Chân không-Diệu hữu vốn là vấn đề của vũ trụ quan của Phật giáo.
Theo đó, mọi hiện tượng đều xuất phát một cách nội tại từ “Không”, không
do tác nhân bên ngoài. Chúng xuất hiện trong thế gian và tuân thủ nguyên
lý Duyên khởi, đủ điều kiện thì sinh, đủ điều kiện thì diệt. Các hiện tượng
đó không ai làm chủ nhân, chúng làm tiền đề cho nhau để sinh và diệt. Khi
sinh thì sinh từ chân không, khi diệt thì không còn chút bóng hình lưu lại.
Các hiện tượng, mà trong đạo Phật gọi là “pháp”, không chịu sự hạn chế
nào cả, không có ai lèo lái chúng cả. Khi đủ điều kiện thì mọi hình thái của
sự sống đều khả dĩ, khả năng xuất hiện của chúng là vô tận, “bất khả tư
nghì”. Diệu hữu bao trùm mọi hiện tượng, vật lý cũng như tâm lý, nằm
ngoài khả năng suy luận của con người chúng ta. Cụ thể, khi nói về con
người thì đó là một tổng thể gồm hai mặt tâm lý và vật lý với năm yếu tố



mà ta gọi là Ngũ uẩn (sắc thọ tưởng hành thức). Năm yếu tố đó vận hành vô
chủ.

Những phát hiện của khoa học làm chúng ta kinh ngạc về tri kiến của
Phật và các vị Tổ. Các vị đã phát hiện những quy luật của vũ trụ không
bằng phép nghiên cứu thực nghiệm mà bằng trực giác trong một dạng tâm
thức phi thường của thiền định. Qua thời gian, thực tế cho thấy các phát
hiện của khoa học không hề bác bỏ vũ trụ quan Phật giáo mà ngược lại,
chúng trùng hợp một cách kỳ lạ. Tuy nhiên chúng ta cần tránh một thái độ,
đó là xem khoa học như thước đo đúng sai đối với nhận thức luận Phật
giáo. Lý do là Phật giáo chủ yếu nhận thức về hoạt động của tâm, trong lúc
khoa học vật lý hay sinh học thiên về vật chất. Tất nhiên Phật giáo xem
tâm-vật nằm chung trong một thể thống nhất và mặt khác, khoa học vật lý
hiện đại cũng phải thừa nhận vai trò của người quan sát (tức là vai trò của
tâm) trong mọi thí nghiệm. Nhưng phải nói phạm vi nhận thức giữa khoa
học và Phật giáo rất khác nhau. Một điều mà ta không quên nữa là Phật giáo
nhận thức thế giới với mục đích thoát khổ, thoát khỏi sự ràng buộc của nó
bằng các phương pháp tu dưỡng tâm. Còn nhà vật lý hay sinh học chỉ nhận
lại ở sự nhận thức. Vì vậy, khi so sánh Phật giáo và khoa học, tuy có nhiều
thú vị và hứng khởi, ta cần biết giới hạn của nó.

Chân không-Diệu hữu là một chìa khóa để hiểu nhận thức luận về bản
thể và hiện tượng của Phật giáo. Vì mọi hiện tượng xuất phát từ “Không”
nên nó không có một bản chất trường tồn và riêng biệt, đó là thuyết Vô ngã.
Chỉ có Ngũ uẩn đang vận hành, không có người vận hành chúng. Tương tự,
Hawking cho rằng có sự sáng tạo nhưng không có ai sáng tạo cả. Thuyết Vô
ngã khó hiểu cho những ai mới làm quen với đạo Phật. Cũng thế, vũ trụ tự
sáng tạo và sáng tạo một cách tuyệt diệu, nhưng không có đấng sáng tạo.
Đó là điều cũng khó hiểu cho nhiều người phương Tây.

Hawking chứng minh vũ trụ xuất phát từ cái “Không”, ông bác bỏ sự
cần thiết của một Thượng đếnhưng có lẽ ông không biết “Không” là gì. Là
một nhà vật lý, ông khó có thể biết hơn. Thế nhưng lại đến phiên ta kinh
ngạc về khoa học vật lý. Dù tự hạn chế mình trong lĩnh vực vật chất, vật lý
đã đi đến tận cùng biên giới của vật chất, gõ cửa ngành bản thể học và gần
như chạm đến “chân lý tuyệt đối” của đạo Phật. Vị trí của Hawking làm ta
nghĩ đến luận sư Long Thọ, cả hai vị đều cho rằng “Không” là nguồn gốc
của muôn vật, nhưng cả hai đến từ hai chân trời khác nhau.



Phật và các vị Tổ Phật giáo biết “Không” là gì bằng trực quan nhưng
không miêu tả nhận biết của mình.Tính Không thuộc về một lĩnh vực mà
ngôn ngữ không diễn bày được. Cũng như thế trong vật lý lượng tử, người
ta thấy ngôn ngữ và cách suy luận thông thường không còn thích hợp. Giữa
Phật giáovà khoa học, sự trùng hợp rất lớn mà sự khác biệt cũng rất lớn.

Nhà vật lý tin rằng có một vụ “nổ ban đầu” (Big Bang) cách đây
khoảng 14 tỉ năm để sinh ra vũ trụ vật lý. Thiền giả thấy có một sự “bùng
nổ” trong tâm xảy ra trong từng sát-na. Đó là cách nói gọn nhất về sự khác
biệt giữa Phật giáo và khoa học.

Đến Nepal nghĩ về sự sống là thiêng liêng
 
 

Nepal chỉ là một nước nhỏ nằm
giữa hai cường quốc khổng lồ và
đông dân nhất thế giới, đó là Ấn Độ
và Trung Quốc. Với dân số khoảng
30 triệu người, Nepal đóng vai trò
phụ thuộc trong lịch sửphát triển
của hai nền văn hóa tại hai nước lớn
đó, vốn là hai nền văn hóa lâu đời
nhất của loài người.

Thực vậy, trong thời cổ đại, vì
biên giới của Nepal không được xác định rõ, miền đất này chịu ảnh hưởng
rõ rệt của hai nước lớn nằm hai bên sườn Hy Mã Lạp Sơn, phía Nam bên
này là Ấn Độ, phía Bắc bên kia là Tây Tạng.

Nghe qua, ta có thể tưởng Nepal là nơi không có gì đáng chú ý. Thế
nhưng, những ai đã đến thăm Nepal sẽ thấy đây là miền đất vô cùng thú vị.
Thực tế, Nepal chính là chiếc cầu bắc từ bình nguyên Ấn Độ đi cao nguyên
Tây Tạng. Mà Ấn Độ và Tây Tạng đều là hai vùng có truyền thống sâu sắc
của Phật giáo. Do đó, đến Nepal, nếu có chút tâm yên tĩnh, ta có thể cảm
nhận nhiều điều vô cùng sâu lắng.

Nepal không phải chỉ là mảnh đất bằng phẳng nối liền hai nước mà là
chiếc cầu thang đi ngược từ dưới lên trên, từ bình nguyên Ấn Độ lên cao
nguyên chừng 4.600m của Tây Tạng. Thủ đô Kathmandu của Nepal với độ
cao 1.300m vốn chỉ là thung lũng hiền hòa trong quốc gia chứa khoảng tám
đỉnh núi cao trên 8.000m và 240 đỉnh cao trên 6.000m. Do đó con đường đi



từ Kathmandu, vượt biên giới tại núi Hy Mã, lên Tây Tạng là con đường
của núi non hùng vĩ, của thác nước trắng xóa và của băng vạn niên chói lọi.
Đây hẳn là một trong những con đường đẹp nhất thế gian, đúng như các
sách du lịch đều nhất tríthừa nhận. Con đường len lỏi giữa những thung
lũng xanh rì mà hai bên là những ngọn núi nổi tiếng, một bên là ngọn
Shashi Pangma với độ cao 8.014m, bên kia là những đỉnh bảy tám ngàn mét
mà cách đó chừng 120km là ngọn Everest cao nhất thế giới. Trên độ cao
chưa đến 3.000m, ta còn thấy rừng cây cổ thụ xanh mướt với những dòng
thác như những dải lụa bạc thả vài trăm mét từ trên núi cao. Cao hơn nữa,
rừng nhiệt đới biến mất, nhường chỗ cho thảo nguyên ngút ngàn với vô số
bụi cây dại, thấp sát đất, nở đầy hoa. Thiên nhiên mở rộng vô biên, xa xa
chỉ còn những đỉnh núi chói lọi tuyết trắng. Trên cao nguyên, bầu trời
thường có một màu xanh thẫm như nhung. Lạ thay, bầu trời lại tối trong lúc
mặt đất sáng lên một màu đồng của đá và ánh chiếu từ băng vạn niên nằm
cao trên đỉnh.

Đi qua những cảnh thiên nhiên kỳ diệu như thế, con người đô thị như
chúng ta sẽ choáng ngợp, tâm sẽ chuyển động cực mạnh. Đến vùng đất
vắng người này, con người sẽ chứng kiến sự kỳ diệu của sắc màu và cảnh
quan lạ lùng của tạo hóa. Chỉ cần chút tâm nhạy cảm, con người sẽ đến với
nhận thức, tri kiến khác lạ. Đó là thiên nhiên xem ra không phải chỉ có đất
và đá, gió và tuyết, nước và lửa mà hình như là sự xếp đặt có ý thức.

Từ sự nhận biết đó, trong cảnh hùng vĩ của núi sông, băng tuyết, mặt
trời, sự vận hành không ngừng trong thiên nhiên, người ta sớm cảm nhận
rằng thế giới này do năng lượng nhất định tạo nên, dù không mấy ai biết
năng lượng đó từ đâu đến. Năng lượng vô tận nhưng vô hình đang vận
hành, đó là điều mà con người khi đứng trên cao nguyên Tây Tạng, trên
"mái nhà thế giới", sẽ cảm nhận một cách vô cùngrõ nét.

Đứng trước cảnh quan vĩ đại như thế, con người vừa cảm thấy lòng
kính sợ trước chiều sâu thẳm và sinh động của vũ trụ, mặt khác vừa thấy
chính mình cũng là biểu hiện của sự sống, của năng lượng. Con người vừa
thấy mình như là trung tâm, tiêu điểm, trục quy chiếu để ngắm nhìn thế
giới, đồng thờilại thấy mình là sự xuất hiện vô cùng nhỏ bé bên cạnh những
dạng hình khổng lồ khác của năng lượng. Hai cảm nhận đó thường mâu
thuẫn trong đời sống bình thường nhưng nơi đây lạ một điều là chúng
không loại bỏ lẫn nhau nữa. Vì nơi đây dạng hình to nhỏ không còn đóng



vai trò, dường như chỉ có dòng năng lượng đang vận hành, nó "ứng" vào
đâu thì nơi đó có sự hiện hữu.

Con người bình thường như chúng ta tuy cảm nhận được năng lượng
này nhưng không giải thích được, lý trí không nắm bắt được nghịch lý của
nó sinh ra. Năng lượng này hầu như vừa nằm bên trong, vừa bên ngoài;
Vừa tại nơi đây vừa cùng khắp; Vừa tạo ra thân mình, vừa tạo ra cảnh vật
bên ngoài; Vừa vô hình vừa mang đủ thứ dạng hình. Tuy không định nghĩa
và gọi tên được nó, nhưng điều chắc chắn là người ta thấy nó kỳ diệu. Chỉ
cần nhìn sự cấu tạo và hoạt động của cơ thể chính mình, ta có thể thấy sự kỳ
diệu đó. Nhìn vào sự vận hành của thiên thể trong vũ trụ hay trong những
cấu trúc nhỏ nhất của vật chất, ta cũng thấy sự kỳ diệu đó.

Xưa nay rất nhiều người đã cảm thấy năng lượng đó. Họ cố tìm một
danh tính cho nó. Có người gọi là "Tâm", là "Đạo", "Tự Tính", "Tính
Không", "Thượng Đế". Mỗi người cho nó danh tính riêng mà nội dung và
mức độ sâu xa hẳn cũng rất khác nhau. Nhiều người tìm cách "tiếp cận" hay
"hòa nhập" với năng lượng đó và cũng vì sự khác biệt trên bước đường tầm
cầu mà sinh ra rất nhiều môn phái.

Lại cũng có nhiều người từ chối những danh tính nói trên. Đối với một
số người, những danh tính đó có tính chất mơ hồ, xa lìa khoa học, trực tiếp
dẫn vào lĩnh vực tôn giáo thần bí. Thậm chí có một số người dị ứng hẳn với
vài từ, thí dụ "Thượng Đế", cho rằng dùng từ này thì chấp nhận có thể trạng
nhất định đã sáng tạo nên thế giới và con người, điều mà khoa học ngày nay
cũng như cả một số tôn giáo bác bỏ.

Hãy gác qua một bên những cuộc tranh luận vô tận xuất phát từ ngôn
từ. Điều mà phần lớn chúng tađều cảm thấy là có năng lượng đang luân lưu
vận hành. Hãy tạm gọi năng lượng đó là "Sự Sống" vì tất cả chúng ta đều
thấy có "Sự Sống" trong thân mình. Trong thiên nhiên Sự Sống hẳn cũng
hiện diện nên sinh vật và cây cối mới có thể tăng trưởng và sống còn. Trong
vũ trụ hẳn cũng phải có một thứ năng lượng vĩ đại đang vận động. Liệu
năng lượng đó cũng chính là Sự Sống trong thân chúng ta hay không thì đó
là điều mà người bình thường như chúng ta không ai dám khẳng định.

Câu hỏi vừa nêu thực ra là vấn đề trung tâm của ngành Bản thể học.
Cuối cùng có lẽ người suy tư sẽ chạm trán với câu hỏi "Có nhiều Sự Sống
hay chỉ một". "Một hay nhiều" là thắc mắc muôn thuở của người tầm cầu
mà đầu óc lý luận không thể trả lời thỏa đáng.



Lục lại trong quá khứ, chúng ta bắt gặp lời của một số thánh nhân về
luận đề này: "Một nhưng nhiều". Muốn hiểu lời này ta có thể hình dung
thanh nam châm. Thanh nam châm có tính chất, đó là hai cực từ tính của nó
ở mỗi vết cắt. Thế nhưng khi ta cắt ở bất cứ điểm nào thì tại điểm đó đều
sinh ra từ tính như vết cắt trước cả, chất lượng như nhau, không hơn không
kém. Tương tự như thế, chỉ có Sự Sống nhưng nó hiện hữu trong mỗi cá
thể, kỳ diệu như nhau, "thánh không tăng, phàm không giảm". Loại tri kiến
"một nhưng nhiều" là một loại nghịch lý đặc trưng mà ta sẽ gặp khi đi sâu
vào lĩnh vực bí nhiệm của tâm linh. Trong lĩnh vực này con người có lẽ phải
tạm quên khái niệm của không gian xa gần, to nhỏ thì mới có thể lĩnh hội
được.

Đối với nhận thức bình thường của chúng ta, Sự Sống xem ra là cái gì
riêng tư của mỗi người, nó là "của tôi và do tôi tạo ra". Nhận thức này là
nguyên nhân tại sao con người thấy mình tách biệt với cái còn lại trên thế
giới và nói cho cùng nó là nguồn gốc của mọi sự đau khổ của đời người.
Nhận thức đó làm ta sẵn sàng làm điều ác với đồng loại và nó cũng là tác
nhân sinh ra mọi nỗi đau khổ thất vọng và trầm cảm mà tại phương Đông
cũng như Tây con người đều gặp phải.

Những ai có may mắn cảm nhận Sự Sống là "một nhưng nhiều" có lẽ sẽ
đến với nhận thức mới về con người và cả muôn thú hay thiên nhiên. Người
đó tự thấy mình chỉ là dạng xuất hiện của Sự Sống, cũng bình đẳng như Sự
Sống, xuất hiện nơi người khác, sinh vật khác và thậm chí nơi cả thực vật
hay loài "vô sinh". Người đó sẽ thấy liên đới với mọi dạng của Sự Sống,
thấy mình nằm trong mạng lưới vĩ đại của cái mà ta gọi là thế giới hiện
tượng. Người đó đồng thời cũng thấy mình chứa đầy đủ tính chất và khả
năng của Sự Sống nguyên thủy và có trách nhiệm với dạng hình của mình
đang được ban phát, với xã hội của mình đang nằm xung quanh.

Chúng ta có lẽ không ai hiểu thấu tất cả những điều nêu trên vì thực ra
tri kiến đó quá sâu xa và siêu việt, vượt mọi tầm mức của con người bình
thường. Nhưng những ai chỉ cần cảm nhận sơ lược điều này đã thấy mừng
run về điều mà các thánh nhân thời cổ đại đã nói tới. Sự Sống sẽ không
những chỉ là "một nhưng nhiều" mà nó còn vô cùng thiêng liêng.

Đối với người đó thì gọi Sự Sống là "Thượng Đế" hay bất cứ ngôn từ
nào khác hay vắng bóng một danh tính đều được cả. Vì có lẽ người đó chỉ
cần nhớ đến hơi thở hay tiếng đập của trái tim mình là đã "tiếp cận" với cái
thiêng liêng. Đời sống đô thị và xã hội đầy tranh chấp khó làm ta hiểu ngộ



tính chất của Sự Sống. Cảnh quan thiên nhiên có khả năng đánh thức cảm
nhận đó của chúng ta, nó đưa đường dẫn lối cho tri kiến lạ lùng và tuyệt
diệu.

Xuân sắp về, cỏ cây và thiên nhiên như sẵn sàng đón chào nhiều tâm
hồn rộng mở. Con đường xuyên núi ở Nepal là lựa chọn cho những ai đủ
điều kiện, như đã nói, ở đâu cũng có Sự Sống, kể cả trong phố phường chật
hẹp nhất.

CHÚ THÍCH ẢNH:
1. 2.3. Nepal chính là chiếc cầu bắc từ bình nguyên Ấn Độ đi cao

nguyên Tây Tạng.
4. Thiên nhiên xem ra không phải chỉ có đất và đá, gió và tuyết, nước

và lửa mà hình như là sự xếp đặtcó ý thức.
5. Ở đâu cũng có Sự Sống, kể cả trong phố phường chật hẹp nhất.
6. 7. Chỉ cần nhớ đến hơi thở hay tiếng đập của trái tim mình là đã "tiếp

cận" với cái thiêng liêng.
 


