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Stevens 1a mot quan gia ngudi Anh véi tat cd moi ham nghia ctia ti nay: tan tuy, chin
chu, trung thanh, va trén hét, luén luén cé mot y thiic manh liét vé pham gid nghé
nghiép. Mong mudn cai thién chat lugng phuc vu tai dinh thu va cham diit nhiing sa
stt hién tai, Stevens dan thin vio mdt cudc hanh trinh di qua Mién Tay nudc Anh.
Mbi ching trén cudc hanh trinh ma3 ra mét canh cfta ndi vé qua khtt, va dan da hanh
trinh ay 1dm hé 16 nhitng mAat mat va nudi tiéc theo sau nhitng do tudng ctia mot doi
ngutdi

Bang mot 16i V1et bac thay, dat dén mot su can bang phi thuong gitia 16i ké binh than,

diém tinh va ndi hoang mang dit doi cung niém tiéc nudi ménh moéng, Kazuo
Ishiguro di bdc tdch mdt cach hét stic tinh t& cai 4o tudng tot véi ma nhin vit chinh
di dang hién ddi minh cho né, va 1am 16 ra trong c6t 16i khéng phai 1a mét ly tudng,
ma 1a mot su ngiy thd rat dep nhung ciing rat khd dai khi dit trong mét thoi hién dai
khén ludng, su ngiy tho thudc vé mot qua khit ma con ngudi vinh vién khong thé nao
trdlai dugc nita.

Tac gia
Kazuo Ishiguro (sinh ngay 8/11/1954) 1a nha vin Anh gdéc Nhit ndi tiéng thé gidi.
Sinh ra tai Nagasaki, Nhat Ban, 6ng theo gia dinh sang Anh sinh séng tit nim 1960.
Ong t6t nghiép trudng Pai hoc Kent nim 1978 va nhan bang Thac si khéa sang tac
vin chuong clia trudng Pai hoc East Anglia nim 1980. Hién 6ng sinh song va lam
viéc tai London cung vg va con gi.
Ishiguro dudc xem 13 mot trong nhitng nha vin Anh ngit ndi bat nhat hién nay. Ong
12 mét trong nhitng nha vin hiém hoi cling Idc s8 hitu hai gidi thuéng vin chuong
danh gia: gidi Man Booker (1989) va gidi Nobel Vin chuong (2017).
Tan ngay dé lai xuit ban nim 1989 di gitip tac gid nhin dugc gidi Man Booker. Cudn
sach dudc xem 1a mét trong nhitng tic pham xuit sic nhat cia Kazuo Ishiguro.
Nhitng tdc pham ctia Kazuo Ishiguro di dugc Nhi Nam xuit ban:
- Mai ding xa t6i
- Da khuc
- Ngudi khdéng 16 ngli quén
- Canh d6i md xam



E-book nay dudc thuc hién trén tinh than thién nguyen phi 1gi nhuén va phuc vu
cong ddng ngudi doc chua cé diéu kién mua sich giay.
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Danh ting huong hon ba Lenore Marshall



M& - Thang Bay nam 1956
Dinh Darlington

Su thé cang ltc cang cé vé dung 1a t6i sé thuc hién chuyén du
hanh d3 chodn 14y tri tudng tdi tit may ngay nay. Chuyén du
hanh 4y, phai néi thém, t6i sé thuc hién mét minh bang c6 Ford
tién nghi ctia 6ng Farraday; mot chuyén du hanh, theo téi du
dodn, sé dua t6i qua gan hét viing thén qué dep nhat nudc Anh
vé dén tan mién T4y, va cé thé khién t6i ving mit khdi Dinh
Darlington dén tin nim, sau ngay. Y dinh 1dm mdt hanh trinh
nhu thé, t6i phai néi cho 18, bit nguén tit mdt dé nghi rat nhiéu
thién y do chinh 6ng Farraday dua ra, mét budi chiéu cach day
gan hai tuin, khi t6i duong lau nhiing btic chin dung trong thu
vién. Thuc té 13, theo nhu t6i nhd, t6i dang diing trén thang gap
lau chin dung T{ tudc Wetherby thi 6ng chti t6i di vao, mang
theo vai cudn sach cé thé doan 12 6ng cd v cat lai 1én ké. Thay t6i,
6ng nhan co hoi ay bdo cho tbi biét rang chinh ltc 4y 6ng vita
hoan tat ké hoach trd vé Hop chiing quoc kéo dai nam tuin tit
thang TAm sang thang Chin. Théng bdo nhu vdy xong, 6ng cht
t6i dit may cudn sich xudng ban, ngd minh xuéng trang ky,
dudi cip chan ra. Chinh d6 14 ldc 6ng ngang nhin t6i va bao,
“Stevens 3, anh hiéu 13 t6i khong tinh bat anh ngbi b gbi & nha
trong ldc téi di ving chd. Anh 13y xe di dau @6 vai ngay di. Anh
coi bd can nghi ngoi chit dinh d6.”

Trudc mdt dé nghi thinh linh nhu vy, t6i nhat thdi khéng
biét can phai dap lai thé nao. Téi nhé minh c¢é cdm on 6ng di lo
dén t6i, nhung nhiéu phan chic 14 t6i da khéng ndi gi thuc dut
khoat, bdi 6ng chti t6i ndi tiép, “Tdi noéi thiét dd, Stevens a. Toi
thay that su 1a anh nén nghi chat di. Xing dau téi bao. May
ngudi bon anh sudt ngay vii minh trong may cai dinh thu kiéu
nay 1am chuyén nay chuyén no, rdi thoi gid ddu ngam nhin
ving niy ving no trén cai manh dat xinh dep ctia may anh nita
hg?”

Pay khong phai 1an dau 6ng cht t6i dit ra cau hdi nay; thuc
vay, 4y hinh nhu 1a van dé khién 6ng thuc su ban tdm. T4i 1an



nay, thuc té 1a mot ciu tra 16i tAm tam da nay ra trong dau khi
t6i ding trén thang; mot cau tra 16i dai loai 1a trong nghé nay,
diu khoéng dudc thay nhiéu phan dat nudc theo nghia 1a di
tham thd ving qué hay téi viéng nhitng diém danh lam thing
canh, nhung thuc té chtung t6i lai “thdy” Anh qudc nhiéu hon
hau hét moi ngudi khac, bdi ching téi 1am viéc trong cic nha
ma cac phu nhin va dai nhan cao quy nhat nudc vin thudng
hop mit. Puong nhién, t6i khong thé bay té cach nhin nay véi
6ng Farraday ma khong phat biéu ra nhiing 15i c6 thé sé tao an
tudng rang minh ngao man. Vi viy t6i chi danh don gian dap lai
thé nay, “Toi di cé vinh du dudc thay nhiing gi tot dep nhat clia
nudc Anh qua nhiéu nim, thua ngai, gitta chinh nhitng bc
tuong nay.”

Ong Farraday tudng nhu khong hiéu phat biéu 4y, bdi 6ng chi
ndéi tiép y minh, “T6i ndi thiét dd, Stevens a. That khong phai
khi ngudi ta con khong dugde di tham chinh nudc minh nia.
Anh nghe 16i t6i, di ddu @6 mAy bita di.”

Nhu quy vi chic cling hiéu, chiéu hém ay t6i khéng hé coi dé
nghi cia 6ng Farraday la nghiém tuc, vi nghi dﬁy chi 1a mot
minh ch11ng nita cho sy it ranh ré cta cac vi ngudi My vé nhUng
tap quan & Anh qudc day Viéc thai d6 cua t01 trudc dé xuit nay
da phat sinh thay ddi trong nhLIng ngay t1ep theo - thuc vay,
viéc y nghilam mét chuyén di t&i mién Tay cangluc cang choan
1ay tam tri téi - hin nhién phu thudc mot phan 16n vio - ma sao
t6i phai chéi diéu nay? - vao su xuit hién cta 14 thu ti cb
Kenton, 14 thu dau tién sau gan biy nim néu khoéng tinh cac
buu thiép d1p G1ang sinh. N hIIng t6i xin phép lap tic dugc lam
r0 y t6i mudn ndi gi; y t6i muodn ndi la 14 thu cha co Kenton da
khdi dau cho moét chudi y tudng lién quan dén nhiing van dé
cong viéc & Dinh Darlington day, va toi phal nhian manh rang
ndi ban khoin vé chinh nhiing van dé cong viéc nay di khién toi
xem xét lai d& nghi nhiéu thién y ctia 6ng chd. Nhung tbi xin
phép giai thich rd hon.

Thuc té 13, trong vai thang vita qua, t6i di 12 nguén con cho
m&t loat 16i 1am nhé trong qué trinh thuc hién cic bén phin clia



minh. T6i phai néi rang ban than nhiing 16i 1am 3y, khéng trit
cai nao, chi 1a nhiing su vu rat vit vanh. Tuy nhién, it quy vi
cling hiéu rang khi ngudi ta khéng cé tién st pham phai nhiing
sai 1am nhu vay, thi dién bién nay rat dang phién long, va thuc
té 1a trong dau t6i bat dau nay sinh dd loai thuyét hoang dudng
vé nguyén do din dén nhiing 16i 1am d6. Nhu van thudng gip
trong cac tinh hudng loai nay, tdi ¢ nham mait trudc nguyén do
hién nhién nhat - nghia 13, trudc khi nhd suy ngdm vé cic ham y
tir14 thu ctia c6 Kenton ma rot cudce toi dd md mat trude su thuc
gian di nay: rang nhitng sai 16i 14t vit trong may thang vita qua
déu chang bat ngudn ti diéu gi hung hiém hon 1a khiém khuyét
trong cd cau nhan su.

Puong nhién, trach nhiém ctia ngudi quan gia 1a phai danh
thuc nhiéu tam huyét cho viéc hoan bi c¢d cdu nhan su. Ai ma
biét dudc bao nhiéu cudc tranh cii, bao nhiéu két t6i 1am, bao
nhiéu vu thai hdi khéng dang, bao nhiéu su nghiép nhiéu hita
hen lai héa d3 dang, c6 nguyén do 13 su cau tha ctia quan gia
ngay tit budc 1én cd cau nhan su? Thuc vay, téi nghi minh thién
vé ddng tinh véi y kién cho rang thiét ké ra mot cd cdu nhan su
tot 14 k§ ning nén ting ctia bat ky quan gia dang hoang nio.
Ban than t6i da nhiéu 1an 1én co cdu nhan su sau nhiéu nim, va
t6i nghi minh cé thé khéng sg qua 16i ma nhin rang rat it trong
s6 d6 c6 bao gid can diéu chinh lai. Va néu trong trudng hop
hién tai, cd cau nhan su cé khuyét diém, thi ngudi dang trach
chang phai ai khac ma chinh 13 t6i. Mit khéc, cling 13 phai 1é néu
néi rang nhiém vu clia téi trong tinh huéng cu thé nay lai & vao
mtc d6 khé khin bat thudng.

Su viéc xay ra la nhu sau. M6t khi giao dich d3 hoan thanh -
nhiing giao dich d4 mang ngbi nha nay di khéi tay dong ho
Darlington sau hai thé ky - 6ng Farraday cho biét 6ng sé khong
don dén day cu ngu ngay lap tlic, ma con danh thém bon thang
niia dé gidi quyét ndt céng chuyen & Hop chung quoc Tuy
nhién, trong thoi glan chd dai, ong hét 1ong yéu cau ddi ngii
nhan vién ctia ngudi chli trude - ma 6ng di dudc nghe nhiéu 16i
khen ngoi - van luu lai Dinh Darlington. “Pdi ngli nhan vién”



ma dng ndi dén, di nhién, chi con 13 mét nhém gém voén ven sau
ngudi duge gia quyén Huan tude Darlington gitt lai nham chiam
séc ngdi nha trude va trong khi dién ra giao dich; va t6i 1dy lam
tiéc phai néi ring mot khi giao dich di hoan thanh, téi ching
thé vi 6ng Farraday ma giii cho tat ca khoéi ra di tim ndilam mdi,
trit ba Clements. Khi bién thu cho 6ng cht méi, bay té ndi ay
nay trudc su tinh nay, t6i nhan dudc hoi dap tu Hoa Ky yéu cau
toi tuyen mot d6i ngli nhan vién mdéi ngang tam vGi moét dinh
thu c6 nudc Anh”. Téi tiic thdi bat tay vao co gang dap ung y
nguyen cua 6ng Parraday, nhung nhu quy vi biét, ngay nay
tuyén duge nhitng ngudi & trinh d6 phit hop hoan toan khéng
phai sy dé dang, va diu rat hai long tim dudc Rosemary va
Agnes theo gidi thiéu ctia ba Clements, t6i van chua lo dudc
thém gi trudc 1an dau hop mit ban viéc véi 6ng Farraday trong
dip ngin ngti 6ng viéng thim bd bén nay chiing ta vao mua
xuidn nam ngoai. Chinh trong dip d6 - trong thu phong tro troi
la ling ctia Dinh Darlington - ma 6ng Farraday di 1an dau bat
tay toi, nhung toi luc éiy chung to6i da chf:ing con xa la véi nhau
nila; ngoai trit vain dé nhan sy, 6ng cht mdi cla téi trong vai
viéc khac da cé dip dung téi nhting pham chat ma t6i may man
s& hitu, va t6i danh bao néi rang éng ciing thay nhitng phim
chat d6 tréng ciy dudc. Va vi thé, toi doan vay, 6ng lap tiic cam
thay cé thé néi chuyén coéng viéc véi téi mot cach tin can, va dén
cudi budi gip, 6ng di giti gam cho t6i viéc quan 1y mdt ngan
khoan khong nhd, dé trang trai chi phi cho nhiing céng tic da
dang chuin bi cho 6ng tdi cu ngu tai day. Dau sao thi, tdi muoén
néi rang chinh trong cudc hop ban nay, toi di dé cﬁp dén khé
khan khi tim ngtIdl lam phu hgp trong thaoi bu01 nay, va éng
Farraday, sau mot gidy suy ngam d3 néu ra yéu cau cho t6i; rang
t6i hiy cd stic it ra mdt cd ciu nhan sy - “mot kiéu lich phan ca
cho ngudi & nao day” nhu éng goi - 48 ngdi nha nay cé thé hoat
doéng nhd ddi ngii nhan su bdn ngudi hién tai; cé nghia 13, ba
Clements, hai ¢4 gai nho, va t6i. Piéu nay, 6ng thita nhan, cé thé
khién nhiéu phong trong nha sé phai “trtim mén”, nhung liéu
t6i c6 thé huy dong tat ca kinh nghiém va tai ning ctia minh dé
dam bao cho nhiing ton that loai d6 & muc t6i thiéu dudc



khong? Nhé lai thoi minh t6i quan 1y mudi bay ngudi, va biét
rang cach day it 1au da cé ddi ngli nhin sy hai mudi tAm ngudi &
Dinh Darlington day, y tudng vach ra cd cau nhan su dé liéu viéc
& chinh ngdi nha 4y nhd mot ddi ngi bodn ngudi, néi nhe nhat
cling 1a ddng nan. DAu tbi da c6 hét stc tranh, chic vé nghi ngai
van phan nao 16 ra, bdi tiép d6 6ng Farraday néi, nhu dé tran an
t6i, rang néu tinh hinh t4 ra can thiét, thi cé thé bé sung thém
mdt ngudi vao nhan sd. Nhung 6ng sé rat biét on, 6ng nhic lai,
néu téi cé thé “chay thit bon ngudi coi sao”.

Diéu tu nhién 13, cling nhu nhiéu ngudi trong ching t6i, tbi
thudng ngai ngan phai thay ddi qua nhiéu nhiing dudng 16i cil.
Nhung ciing khong cé gia tri gi trong viéc bam viu 14y truyén
thong chi vi @6 14 truyén thong, nhu mot s6 ngudi van lam.
Trong thoi dai dung dién ning va hé thong sudi hién dai ngay
nay, hoan toan khong can dén sé lugng ngudi ma chi vita thé hé
trudc da 1a can thiét. Thuc viy, d4 it 1au nay, t6i nudi y nghi rang
gitt lai mot luong ngudi khong can thiét chi vi @6 1a truyén
thong - khién cho gia nhin cé du thita thdi gian mét cich khong
lanh manh - chinh 13 mét nhan t6 quan trong din dén tinh
trang chuan muc céng viéc mau chéng sut gidm. Thém nita, 6ng
Farraday di néi rd rang chi hoa hoan 1am 6ng mdéi dinh t6 chtc
cac dip tiép tAn quy mo nhu Dinh Darlington van thudng xuyén
t6 chiic trong quéa khtt. Vi thé t6i da bat tay vio nhiém vu 6ng
Farraday dit cho mot cach tudng d6i tan tim; t6i danh nhiéu
gid tinh to4n cd cau nhan sy, va it nhat cling danh bang ay gid
nghi vé viéc d6 trong ltc thuc hién nhitng bon phan khac, hoic
trong lic nam thiic khi da vé phong nghi cudi ngay. M6i khi tin
rang minh d3 nghi ra cach gi d6, t6i lai do soat xem cé sd siy
diém nao khéng, kiém nghiém tit moi géc dd. Cudi cuing, toi
cling di dén mdt cach t6 chttc, ma diu cé 18 khdong nhit nhat
hop véi yéu cau clia dng Farraday thi, nhu t6i doan chic, cling 1a
cach tot nhat trong pham vi stic ngudi. Hau nhu moi phan dep
dé nhat cfia ngbdi nha vin sé dudc hoat déng; khu gia nhan to
rong - gdm ca hanh lang hiu, hai phong chung cit va phong giit
cil - cing hanh lang danh cho khach trén 1au hai sé dudc trum



bat chéng bui, dé lai tat ca cac phong chinh & tang trét va mot
lugng thoai mai budéng ngti danh cho khach. Phai thita nhan,
nhém bon ngudi hién nay sé chi duy tri dude chuong trinh nay
néu c6 thém su ho trg cia mot sd ngudi lam céng nhat; vay 1a co
cau nhan su clia t6i yéu cau thém su cé mit clia mot ngudi lam
vudn, sé dén tuan mdt 1an, téi mua hé thi hai, va hai ngudi quét
don, méi ngudi dén hai 1an mot tuan. Cd cau nhan su nay, thém
niia, sé doi héi moéi ngudi trong sé bon nhan vién thudng truc
kia trdi qua mét su thay doi triét dé cac nhiém vu truyén thong.
Hai c6 gai nhd, theo t6i du dodn, sé khong khé khin gi tiép nhan
nhiing thay d6i iy, nhung t6i di 1am hét stic bdo ddm cho ba
Clements phai diéu chinh cang it cang tot, dén muc xép cho
chinh minh moét vai nhiém vu ma c6 18 quy vi sé thay chi mot
quan gia tu duy phéng khoang 1am mdi cé thé lam.

Pén tin bay gid, t6i vin khong cho rang day 14 mot cach to
chtic tdi: suy cho cting, né di cho phép mot ddi ngii bon ngudi
dam nhiém mot khdi lugng cdng viéc 16n dén bat ngd. Nhung
han quy vi sé ddng tinh rang nhiing phuong 4n nhan su thuc su
tot phai chita lai mot dung sai cho nhiing ngay c6 nhan vién bi
6m, hoic vi nguyén do niao d4 ma hiéu qua kém hon ngay
thudng. Trong trudng hdp cu thé nay, duong nhién, tdi da dudc
giao mdt nhiém vu cé phan vugt qua stic thudng, nhung diu
sao di nita t6i cling khéng quén dua vao nhiing chd “dung sai” &
noi nao cé thé. T6i dic biét v thiic rang néu cé su khang cu nao
d6 vé phan ba Clements, hay hai c6 gai, khong muén nhin thém
nhiing nhiém vu vugdt ra ngoai pham vi truyén théng, thi né sé
cang manh thém néu ho cam thdy riang khéi lugng cdng viéc
ctia minh di tang béi. Do d6, trong nhiing ngay con loay hoay
vdi co cau nhin sy, t6i dd danh tAm stic dang ké dé bao dam cho
ba Clements va hai ¢6 gai, mot khi d3 vugt qua cdm gidc bat ung
vi phai nhan 14y nhiing vai tro “da ning” nhu thé, sé thay cach
phén chia c6ng viéc nay di mdi la hiing thd ma lai khong qua
nang nhoc.

Tuy vay, t6i e rang trong liic khd tdm co gianh dudc su thuin
long cta ba Clements va hai c6 gai, cd 1€ téi dd khong sat sao cho



bang vdi nhitng han ché ctia chinh minh; vA mic dau kinh
nghiém va su than trong thudng 18 trong nhiing van dé loai nay
da gitip t6i tranh phin cho minh nhiéu viéc hon sttc minh ganh
ndi, thi cé 18 téi di 15 13 quén chita cho minh mét khoang dung
sai. B&i thé, cling khong cé gi qué la ling 13 may thang vita qua,
sd suit nay da bdc 16 ra bang nhiing biéu hién nhé nhit nhung
dit khoat. Rt cudc, toi cho rang van dé chang cé gi phtc tap
hon 14: t6i d3 giao cho minh qua nhiéu viéc.

Quy vi cé thé kinh ngac vi mot thiéu sét hién nhién nhu vay
trong cd cau nhan su ma lai mai hoai vugt ra khéi tam chi y ctia
t6i, nhung mait khac, quy vi han déng tinh ring su thé thudng
van nhu vy khi ngudi ta danh hét tdm tri suy nghi vé van dé gi
dé trong mot khodng thdi gian dai; nguodi ta thudng khoéng
trong thay dudc su thuc chitng nao chua bi nhic nhd, hoan toan
tinh cd, nhd mot su viéc bén ngoai ndo dé. Su tinh 1an nay dung
1a vay; ndi vay c6 nghia 13, sau khi nhan dudc 14 thu caa cb
Kenton ma trong do, ngoai nhitng doan dai khéng noi 1én gi
ma4y, cé mot ndi niém nhung nhd khong thé 1am 14n dugc danh
cho Dinh Darlington, cong thém - diéu nay t6i kha chic - nhiing
dm chi rd rét rang c6 mong mudn dudc trd vé day, téi da bude
phai nhin nhan lai cd cdu nhan sy cia minh bang con mat khac.
Chi tdi Itc d6 t6i mdi suc hiéu rang qua 1a cé mdt vi tri cot yéu
rat can thém mét nhan vién nita; va thuc té, chinh khodng
trong nay la nguyen nhan cot 161 gdy nén moi ph1en muodn gan
day cta tbi. Va cang suy ngam vé su dé, toi cang thay hién nhién
14 c6 Kenton, ngudi mang tinh yéu mén tha thiét vdi ngdi nha
nay, ngu:dl lubn tan tam mau muc trong cong viéc - dic tinh
h1em co ngay nay - chinh 13 yéu td can thiét ¢ thé gitp t6i hoan
tadt mot cd cau nhin su hoan chinh va hoan hio cho Dinh
Darlington.

Sau khi phén tich tinh thé nhu véy, thi chﬁng bao lau sau to6i
da bat dau can nhic lai dé xuat hét stic thiény clia 6ng Farraday
may ngay trudc. B&i téi chgt nhin ra riang chuyen du ngoan
bang xe hoi ma 6ng c’[e nghl c6 thé hitu ich cho cong viéc; nghia
13 tdi c6 thé 1ai xe vé mién Tay va ghé thim cd Kenton trén



dudng, bang cach dy tdn mat thim do nguyén vong quay vé lam
viéc & Dinh Darlington noi c6 chic chan dén dau. Phai néi 16
rang t6i da doc lai vai 1an 14 thu mdi day ctia c6 Kenton, va hoan
toan khong c6 kha ning nhitng 4m chi ay chi don thuan do téi
tudng tugng.

Bat chap moi du tinh d6, mat may ngay t6i chua di tinh than
néu lai van dé nay vdi 6ng Farraday. Dau sao di nita, vin dé vin
con nhiéu khia canh ma t6i nghi minh phai minh dinh véi ban
than trudc khi di budc tiép theo. Ty du nhu van dé phi ton. Bi
dau cho 6ng chil di rat hao hiép dé nghi “xing dau éng bao”,
nhung chi phi cho mét chuyén di nhu thé van cé thé 1én dén
mdt con s6 khdng ngd néu tinh hét cac yéu t6 nhu nghi tro, an
udng, va in nhe néu cé phat sinh doc dudng. Rdi con van dé
phuc trang nao thi thich hdp cho mét chuyén di nhu viy, cé
dang bd cong dau tu mot bd méi hay khéng. Hién tai t6i dang s6
hitu mot vai bd vét 16ng 13y, do chinh Huin tudc Darlington da
rong long dé lai cho t6i qua nhiéu nim, cling nhu thita hudng ti
nhiéu vi khach tiing luu lai nha nay va da cé 1y do hai long véi
chat lugng phuc vu & day. Rat nhiéu trong s6 nhiing bo vét ay cé
18 qua trinh trong so véi muc dich ctia chuyén di du tinh, hoac
néu khong thi cling hoi qué ¢ so vdéi thoi ndy. Nhung trong dé
con c6é mot bo vét dung cho ngay thuong, ma t6i nhan dudc vao
nam 1931 hay 1932 gi d6, ti chinh tay Sir Edward Blair - gan
nhu mdi tinh vao lic 4y va gan nhu vita khit ngudi toi - ¢ 16 sé
kha phti hdp cho cac budi toi trong phong khach hay phong in &
bat ky noi tro ndo t6i nghi lai. Tuy nhién, thi t6i con thiéu 1a
phuc trang thich hop dé di dudng - néi cach khac, trang phuc t6i
c6 thé trinh dién trude mit ngudi ngoai khi 14i xe - trit khi t6i
dinh van bo vét dudc Huin tudc Chalmers tré tudi dé lai hoi
chién tranh, bé nay mic dau hién nhién 13 qua chit so vdi tdi,
thi lai Iy tudng néu xét vé phong cach. Cudi cling, t6i cling tinh
ra ring khoan danh dum hién cé 1a @ @€ trang trai moi chi phi
c6 thé nay sinh, ma chit bép hon thi biét dau cé thé° mua dugdc
moét bé cdnh mdi. T6i hy vong quy Vi khong nghi rang toi phu
phiém khong phai 1& & diém cudi cling nay; chang qua 1a ngudi



ta khéng cach nao biét dugc khi ndo minh sé budc phai xung
rang minh la ngtIdl ctia Dinh Darhngton va vao thoi diém 3 ay
quan trong la ngudi ta phai phuc stic sao cho xiing véi dia vi cia
minh.

Trong quéng thoi gian nay, toi cling bo nhiéu phut xem xét
cac ban d6 dudng s4, cling nhu nghlen ngam nhiing tap lién
quan trong b6 Ky quan Anh quoc clla ba Jane Symons. Néu quy vi
con chua biét téi bd sach clia ba Symons - mdt bd sich gdm bay
tap, modi tdp dé cap dén moét vung & cic ddo Anh - thi toi xin
nhiét liét gidi thiéu. B6 sach nay bién soan ti thap nién ba mudi,
nhung phan 16n théng tin van con cip nhat - suy cho cling, t6i
cho rang bom buc ciing chua thay d6i qua nhiéu bd mit ving
qué nudc ta ddu. Ba Symons thuc té 14 mot vi khach thudng
xuyén lui téi nha nay trudc chién tranh; thuc vay, ba thudc hang
nhiing ngudi dudc gia nhan yéu mén nhat, do thai d6 quy mén
hién tit ma ba khéng bao gio ngai td ra. Vi thé, chinh trong
nhiing ngay ay, do long 4i mo ty than vdi ba khach 4 ay ma toi da
lan dau nghién ngdm nhtIng tap sach cuaba trong thu vién moi
khi cé duge chut thdi gian trong. Thuc vay, tdi con nhd rang it
lau sau khi c6 Kenton 1én dudng di Cornwall ndm 1936, vi chinh
t6i chua bao gid @it chan téi viung 4y, t6i van thudng liéc qua
tdp ba bd sach ctia ba Symons, 14 tdp bay ra cho ngudi doc nhiing
nét dep dé & Devon va Cornwall, gdbm ca anh chup va rat nhiéu
phéc thao clia cic hoa si vé viung ay - toi thiy sd nay con gdi
hting cho tudng tugng nhiéu hon. Chinh nhd thé ma t6i cé chut
hinh dung vé noi chén ma c6 Kenton di téi sdng cudc ddi clia
ngudi co gia dinh. Nhung viéc nay, nhu t6i ndi, da ti thap nién
ba muoi, thdi ma nhu t6i hiéu, bd sach ctia ba Symons dugc ai
md trong moi nha trén khap dat nudc. Téi khong nhin qua
nhiing tap sach nay rat nhiéu nim rdi, cho dén khi cac dién bién
gan day da khién t6i 1an nita 1dy xudng ti trén ké tap noéi vé
Devon va Cornwall. Téi ngdm ngdi lai 1an nita nhitng dong mo ta
va minh hoa tuyét diéu trong sach, va quy vi cé 1é sé thong cam
vd4i ndi phan khéi ngay mot 16n trong t6i, khi nghi rang cé 1é bay



gid toi sé thuc sy tu minh thuc hién chuyén chay xe qua chinh
nhﬁng vﬁng dat ay.

Cudi cling den mot lic xem ra khéng con viéc gi khéac ngoai
thuc su dit van dé trd lai vai ong Parraday Dudng nhién, van
con mdt kha ning rang dé nghi ctia 6ng cach day hai tuan cé thé
chi 1a ngdu hiing nhat thdi, va tdéi gid 6ng khéng con tan dong
mdt chuyén di nhu thé. Nhung xét trén qua trinh quan sat 6ng
Farraday may thang vita qua, t6i cho rang 6ng khong thudc vao
s6 nhiing vi s& hitu cai dic tinh rat ddng buc minh 6 mot ngudi
chii - 4y 14 tinh tién hiu bat nhat. Khéng cé cd gi ma cho rang
ong sé khong nhiét thanh Ging ho chuyén di du kién ctia t6i nhu
Itic trudc - thuc vay, rang 6ng sé khong nhic lai 16i dé nghi hét
stic thién v “xing dau 6ng bao”. Tuy nhién, t6i van bd tam stic
suy tinh than trong xem dau 1a dip dich ddng nhat dé khoi lai
van dé ay vdi 6ng; vi mic dau khéng phit nao, nhu di néi, toi
ngd 6ng Farraday cé tinh tién hau bat nhat, nhung tranh da
dong tdi dé tai ay khi 6ng duong sao nhing hay ban biu ciing 1a
hdp 1&. M6t 16i khudc tit trong hoan canh ay cé 18 sé khéng phan
anh cAm nhan thuc ctia 6ng chi téi vé van dé nay, nhung mot
khi @3 phai nghe tit choi mét 1an roi, toi sé khé cé thé goi chuyén
lan nita. Vi thé, rd rang 12 t6i sé phai lua chon thdi co thuc khén
ngoan.

ROt cudc, toi két ludn thoi dlem thich dang nhat trong ngay sé
la khi dua tra chiéu vao phong tiép tan. Lé thuong vao thoi c’[1em
ay 6ng Farraday vita trd vé sau khi hoan tat ching di dao ngan
trong khu ddi, nén sé it ¢4 kha ning éng duong chim dim trong
viéc doc hay viéc viét nhu dng thudng 1am budi tdi. Thuc té 13,
moéi 1an t6i mang tra chiéu tdi, 6ng Farraday thudng gip cudn
sach hay tap chi dang cam trén tay, diing 1én vuon vai trudc clta
s6, nhu dé chd dén mot cudce chuyén trd véi toi.

Xét trén tinh hinh xay ra, phan dodn ctia t6i vé van dé thdi
diém d3 to ra 1a kha chinh x4c; con nguyén do moi diéu lai dién
ra nhu viy, thi hoan toan 1a do phan doan sai 1am vé mét hudng
khac han. Néi vay cé nghia 13, t6i ¢4 khong coi trong &1 su tinh
14 vao thdi diém ay trong ngay, diéu khién éng Farraday thich



thd 12 mot cudc ndéi chuyén kiéu vui dia, hai hudc. Biét rang
nhiéu kha ning tAm trang cia 6ng dang nhu vay khi téi dua tra
vao chiéu hém qua, va y thic dude xu hudng chung clia éng 1a
sé néi chuyén vdi tdi 16i béng lon vao nhitng liic nhu vay, thi
han khoén ngoan hon phai 1a tuyét ddi khéng dé cap dén co
Kenton. Nhung quy vi chic sé hiéu rang, khi yéu cau diéu xét
cho cling 14 mét su thi 4n hao phdéng tit phia 6ng chq, tbi sé tu
nhién c6 khuynh huéng ham chi nguyén vong ctia minh cé mot
dong cd cong viéc dang trong bén trong. Vay la khi liét ké nhiing
nguyén do chon mién Tiy 1am noi thuc hién cudc du ngoan
bang xe, thay vi chi ditng & viéc ké ra mot vai chi tiét mé hon
dugc truyén dat qua cudn sach ctia ba Symons, téi di tinh 1am
ma cho biét rang mdt ndi quan cii cia Dinh Darlington hién
dang tri trong vung dé. T6i @6 rang y dinh cfia t6i 1 trinh bay
cho 6ng Farraday hiéu day 1a dip gitip t6i khao st mot Iua chon
c6 thé sé trd thanh dé4p 4n tdi uu cho nhitng khé khin nho nhé
hién tai trong nha nay. Mii dén khi di nhic tén c6 Kenton rdi,
t6i mdi thinh linh nhan ra rang néi tiép thi thuc 1a khong phai
16i. Khong chi vi téi chua thé xac nhin rang nguyén vong clia cd
Kenton 12 mudn trd lai 1am viéc & diy, ma duong nhién, téi con
chua hé ban qua van dé b sung nhan su véi 6ng Farraday ké ti
budi gip mit ban dau hon mdt nam vé trudc. Tiép tuc phat biéu
thanh 16i nhitng du tudng cfia t6i vé tuong lai cia Dinh
Darlington, néi nhe nhat thi cling 13 ngao man. T6i d6 rang ltc
dé, t6i bong ngiing bat di va trong cé vé ludng cudéng. Dau sao
thi dng Farraday ciing da chdp 13y co hdi d6, cudi toe toét véi tbi
va ndi din da, “Ui cha, Stevens. Mdt ba ban hd. & tudi anh nita
chdg.”

Pay thuc 1a mot tinh hudng hét stic khé xt, mét tinh hudng
ma Huin tudc Darlington sé khéng bao gid khién gia nhin 14m
vao. Tuy nhién t6i khéng muon td v khinh khi gi ddi véi 6ng
Farraday; xét cho cung, 6ng la mot vi nguoi My, va phong cach
clla 6ng thudng rat khic & day. Hoan toan khéng cé kha ning
éng nudi 4c y nao dé; nhung chic chan quy vi cling hiéu rang
day 12 mét tinh hudng hét stic khé x{ vdi toi.



“Toi khong ngd anh dao hoa vay ludén d9, Stevens,” 6ng néi
tiép. “Han 1a 1am vay gitp cho tinh than tuoi tré roi. Nhung mit
khac, t6i khong chac tiép tay anh trong may vu hen hd mip md
nhu vay 1a dting dan dau.”

Di nhién, t6i cAm thay mong muén dudc phii nhin ngay 14p
tuc va duat khoat nhitng ddng co ma 6ng cht dang gan cho t6i,
nhung kip thdi nhan thiy rang 1am thé nghia 13 cin ciu 6ng
Farraday, va sé chi cang gy thém hé then cho minh. Thé nén t6i
cit dung d6 16ng ngdng, chd 6ng chli ndi 16i cho phép téi thuc
hién cudc hanh trinh bang xe hoi nay.

Diu vai phut iy thuc xau hé, nhung t6i khong mudn tao an
tugng rang minh cé chut nao ché trach éng Farraday, mot con
ngum hoan toan khong cé chut ac tam; t6i tin chac ong chi dang
vui vé “bong lon” theo kiéu ma & Hop chung quéc, han nhién, 1a
dau hiéu cho thay su an y hoa thuin gitta 6ng chii va gia nhan,
nhu mot tro choi than tinh ma hai bén cung tham du. Thuc vay,
dé chuyén nay dudc nhin nhan dudi géc do6 thich hop, téi phai
néi ré rang chinh nhiing ciu bdng lon loai d6 tit 6ng chli méi
clla t6i di 1am nén phan 16n méi quan hé gitta chung t6i trong
nhLIng thang via qua - dau pha1 thu thuc moét diéu rang, téi nay
t6i van con chua biét dap lai thé nao cho phai. Thuc té 13, trong
may ngay dau tién 1am viéc cho 6ng Farraday, d3 mot hai 1an téi
phai sting s6t vi nhiing diéu 6ng thudng néi véi téi. Ty du nhu,
mdt dip t6i héi 6ng ring mdt vi khach sip stta dén thim nha
chung t6i liéu cé kha nang di cung ba vg hay khéng.

“Lay Chtia cttu vt néu ba ta dén,” dng Farraday dap. “Cé khi
anh dem ba di khuat mit gitim ching t6i dude d6, Stevens a.
Mang ba ta ra thét dii dang may cai chuéng ngua quanh trang
trai nha 6ng Morgan. Giai khudy cho ba trén cai déng c6 kho dé.
Cé khi bd thubc gu anh khéng ching.”

Mat mot hai gidy, t6i tuyét khdng hiéu ndi 6ng chit dang néi
gi. Roi t6i nhan ra 6ng dang pha trd cudi, va c¢d giang trinh ra
md&t nu cudi thich hdp, di1 téi d6 rang moét chit hoang mang con
sét, néu khong phai 1a choang vang, van hién rd trong vé mat
toi.



Tuy thé, trong may ngly tiép theo, t6i da dan da hoc dugc
cach khéng qua kinh ngac trudc nhiing phat biéu kiéu ay cta
éng cht, va sé mim cudi phit hgp méi lan doc dude v vi béng lon
trong giong 6ng. Tuy nhién, tdi van chua bao gid xac dinh dudc
chinh xac thi 6ng cht muén minh phan tng thé nao trong
nhiing trudng hop ay. C6 thé t6i can cudi ngit nghéo hudng
Ung, hoic 13, thuc vay, can d6i d4p lai bang nhan dinh nao d6 tit
phia minh. Kha ning thi hai d3 khién t6i kha 4u lo trong may
thang vita qua, va 1a mét diéu dén nay hing con khién tdi phan
vaAn. Béi rat cé thé 13 § Hoa Ky, mot phan quan trong 1am nén
chat hIdng phuc vu chuyén nghiép 13 nguodi gia nhén phai biét
cach néi nhitng 16i béng lon thu vi. Thuc té 13, t6i con nhg & ong
Slmpson chi quan Hiéu Chuong Din Cay ting ndi, ring néu
ding quay & Hoa Ky, 6ng sé khong trd chuyén véi chiing téi
bang cai vé thin thién nhung lic nido ciing khach khi trinh
trong ma éng van 1am d4u, ma trai lai, sé ni vao chiing ti v s6
15i 18 tho tuc 4m chi dén nhiing théi xau va khuyét diém cta
chiing t6i, goi chting t6i 13 sdu rudu va da thi 16i 18 dai loai, &
co gang déng tron vai ma cac khach hang trong doi & 6ng. Va toi
cling nhd lai thém ring may nim trudc, 6ng Rayne, sau khi di
Hoa Ky trong vai tro tuy tung cho Sir Reginald Mauvis, dd nhan
xét rang tai xé taxi & New York thudng xuyén an ndi vdi khach
ctia minh theo 16i ma néu hoc theo & London thi thé nao ciing
két thiic bang to tiéng, néu khong phai bang viéc y sé dude gb co
vé s3 cAm gan nhat.

Nhu vay, hoan toan cé thé 1a éng chi tréng doi téi sé dap lai
nhiing cdu béng lon ctia 6ng theo cach tuong tu, va coi su toi
khong hoan thanh viéc @6 14 mot kiéu sao nhing bén phan.
Piéu nay, nhu t6i néi, 1a mot van dé da khién t6i kha ban khoin.
Nhung phai néi rang céng viéc béng lon nay 1a mot bon phan
ma t6i cAm thiy minh sé khéng bao gid nhiét tinh thuc thi
duge. Trong nhitng thdi dai 1am d6i thay nay, ngudi ta hoan
toan cé thé diéu chinh céng viéc cia minh, nhin thém nhiing
nhiém vu vén khoéng thudc phan bén phan truyén thong clia
minh, nhung bong lon lai thudc vé mét dang ciap hoan toan



khac. Ty du nhu, 1am sao ngudi ta biét chic duge rang & mot
thdi diém bat ky nao dé, mot cau ddi dap thudc loai béng lon lai
ding 14 diéu dude trong ddi? Chang can suy nghi qua ki mdéi
hinh dung dudc cai tai uong khi thdt ra mét nhan dinh kiéu
béng lon dé rdi phat hién ra rang né thuc su khong phai 16i.

Dau viy, trong mot dip cach diy chua 1au téi di thu gép can
dam toan dua ra ciu tra 16i thudc loai dudc yéu cau. Téi dang
dua ca phé sang vao phong an sang cho o6ng Farraday thi 6ng
bao véi t6i, “Toi doan tiéng qua kéu hdi sang nay khong phai 1a
do anh phat ra dau, phai khong hé Stevens?”

T6i nhan ra éng chli dang ndi dén mot cip Digan chuyén thu
nhit sit vun, sdng nay vita di qua viza thot 1én tiéng rao quen
thudc ctia ho. Tinh ¢@, ngay sang hom d6 t6i via suy tu d6i chut
vé cai nan dé rang toi ¢ hay khéng c6 trach nhiém phdi doi dap
lai nhung cau boéng lon caa ong, va dang thyc sy lo du khong
biét 6 ong nhin nhén thé nio vé sy téi lién t1ep bd 16 khéng ting
d6i véi nhitng 18i mao dau loai nay. Vi thé t6i dinh tam dap lai
biang mdt cau pha trd nio dé; mét phat bidu vo thudng vo phat
néu nhd dau t6i d3 nhan dinh sai tinh hinh. Sau mét hai gidy, t6i
dap, “En thi ding hon 1a qua theo thién v clia toi, thua ngai. Xét
thay day la giong di tri.” Va t6i dém thém mét nu cudi khiém
nhucng vila d0, dé cho thay khong nghi ngd g1 rang toi vua
phat biéu mot cau pha tro, bai toi khong mudn 6ng Farraday
phai kém gilt chut vui thich tu phat ndo trong 6ng do mot su
ton trong khéng duing cho danh cho ti.

Tuy nhién, dng Farraday chi ngang 1én nhin t6i dap, “Anh néi
sao, Stevens?”

Mii téi lae Ay t6i mdi ngd ra rang, duong nhién, néu khong
biét rang ké mdi di qua 1a dan Digan thi sé khéng tai nao hiéu
dudc cau pha tro cta t6i. TSi dd, t6i khéng nhin ra cadch nao cé
thé ddy cudc bong lon di xa hon dudce nita; thuc té, toi két luin
tot nhat 13 ding lai 8 day, va vd nhu nhd ra mét viée gi @6 khan
cﬁp cz}in thuc hién, t6i cdo tit lui ra, @€ lai 6ng chti v4i vé mit kha
boi roi.



Nhu vay, day 12 mot khdi dau hét stic nan 1ong cho viéc rat cé
thé 12 mot bon phan hoan toan mdi danh cho t6i; nan long dén
ndi phai tha thuc rang t6i hau nhu chua cé thém c6 gang nao vé
mit d6. Nhung mat khac, téi khoéng got bd dudc cdm giac rang
ong Farraday khong hai long véi cach t6i dap lai nhiing 16i bong
lon nay khéc cfia 6ng. Thuc té, viéc gan diy 6ng cha tdi ngay
cang dai dang néi chuyén theo hudng nay rat cé thé con cé y hoi
thuc t6i phai dap lai trong tinh than tuong tu. Dau rat ¢ thé 1a
nhu vay, nhung tl sau cau dau tién vé ngudi Digan 3y, t6i chua
bao gid kip thdi nghi ra thém mdt cau pha tro tuong tu nao.

Nhitng khé khin kiéu dé nay cang khién ban long khi ngudi
ta khong con cé diéu kién thio luin va kiém ching quan diém
véi nhitng dong nghiép nhu dao trudc. Chi cach day it 1au, néu
c6 moét hai diém bat minh nhu vay nay sinh vé cach thic thi
hanh bon phin, ngudi ta con cé thé an tim rang chang mAy nita
sé cé mot dong liéu von dude minh tin tudng ling nghe v kién
hd tdng 6ng chi viéng thim nha, va sé cé du da co hoi ban vé
viéc dd. Va duodng nhién, vao thdi Huan tudc Darlington, khi
khach khtta cing phu nhan thudng nghi lai hang nhiéu ngay
trdi, thi ngudi ta con cé thé that chit mdi giao tinh véi nhiing
doéng liéu ghé thim. Thuc vay, trong nhitng ngly rén rip 2y, tai
phong gia nhan ctia chung t6i thudng tap hgp nhitng quan gia
thudc loai lanh nghé nhit nudc Anh, cing dam luin dén dém
khuya bén 16 sudi. Va quy vi hdy biét ring, néu ghé thim phong
gia nhin cfia chiing t6i vao bat ky téi nao thdi 4y, quy vi sé
khong nghe thay nhitng chuyén ngoi 16 d6i mach dau; kha niang
cao hon 1a quy vi sé dude chiing kién chiing t6i tranh luin vé
chinh nhiing van dé quéc gia dai su duong 1am ban tdm ban tri
cac 6ng cht & tang trén, hoic néu khoéng thi ciing 13 nhiing su
kién hé trong dudc tuong thuat lai trén bao chi; va duong nhién,
nhu trong moi cudc tip hop clia nhitng ddng nghiép thudc bat
ky tang 16p x4 hoi nao, quy vi sé thay chting t6i ban bac dén
ting khia canh thudc nghé minh. Péi Itc, di nhién, sé cé bat
dong siu sic, nhung bau khéng khi cht dao thudng 1a tinh than
tén trong 1an nhau. C6 18 t6i c6 thé miéu ta dé hiéu hon vé



khong khi nhitng budi tdi ay bang cach néi rang nhiing vi khach
thuong lui tdi 1a nhiing ngudi nhu 6ng Harry Graham, tuy tung
kiém quan gia ctia Sir James Chambers, va 6ng John Donalds,
tuy tung ctia 6ng Sydney Dickenson. Con c6 nhiing ngudi cé 1&
kém 16i lac hon, nhung lai mang ban tinh ndo nhiét khién méi
cudc téi thaim déu ddng nhd; ty du nhu 6ng Wilkinson, tity ting
kiém quan gia clia 6ng John Campbell, nic tiéng véi ngdn gid
dang cac nha quy téc danh gii, hay 6ng Davidson & Nha Péng,
ma sy hing hai mdi khi tranh luan nhiéu ltc khién ngtidi khong
quen biét phai gdm tranh, chang kém g1 long tot thuan hiu clia
ong nhung ltic khéac khién ngudi ngtidl mén yéu; 6ng Herman,
tlly tung ctia dng John Henry Peters, v4i nhitng quan diém cuc
doan chang ngudi nao cé thé im ling ma nghe, nhung lai cé
tiéng cudi ha ha phéng khoang va cai duyén Yorkshire dic trung
khong cach nao khoéng ua dudc. Va con nhiéu ngudi nita. Vao
thdi dy, nhiing ngudi trong nghé chiing t6i c¢é tinh dong ddi thuc
su, ddu quan diém vé nghé cé thé khac nhau d6i chut. Tat ca
chiing t6i vé co ban déu duc cing mot khudn, céd thé néi vay.
Khoéng phai nhu 16i ngay nay, néu thi thodng ciing cé ltc vi
khach dén thim dua theo mot gia nhin nao d6, thi ddy phan
nhiéu 13 mot ngudi mdi vao nghé, chiang biét néi chuyén gi
ngoai chuyén tdc cau, va ua danh budi t6i khéng phai bén 16
sudi trong phong gia nhin ma bén chén rudgu & quan Hiéu
Chuong Dan Cay - hoic 13, thuc vay, 8 Nha Tro Sao nhu ngay nay
cang ldc cang pho bién.

Vita Itc trudc téi c6 dé cip dén 6ng Graham, tluy tlung kiém
quan gia clia Sir James Chambers. Thuc té 13, khoang hai thang
trudc, to6i vui mitng hét muc khi biét Sir James sip téi thim
Dinh Darlington. T6i mong chd cudc viéng tham 4y khong chi vi
khach tit thdi Huin tude Darlington ngay nay vo cung hiém gip
- gidi giao thiép cia ong Farraday, hién nhién, khac xa cia huan
tudc - ma con vi téi dd rang ong Graham sé ho tong Sir ]ames
nhu xua kia, va do dé t6i sé dudc tham khao y kién ciia ong vé
van dé béng lon nay. Vi thé, t6i vita ngac nhién via that vong
khi dudc biét, mot ngay trudc khi Sir James dén, rang ngai sé



dén mo6t minh. Thém nita, trong nhitng ngay tiép theo khi Sir
James nghi lai, t6i dudc biét raing 6ng Graham khoéng con phuc
vu Sir James niia; thuc vay, rang Sir James khdng con giit lai gia
nhan toan thdi gian nao & nha minh. T6i rit mong tim hiéu
dugc s6 phan 6ng Graham vé sau ra sao, bdi mic dau chiing t6i
khong biét nhau thuc rd, t6i cé thé ndi ring ca hai di rat hoa
hop trong nhitng dip cé gip g&. Tuy thé, su thé hda ra 13, t6i
khong gip dude dip nao phtt hdp dé hdi théng tin nay. Phai néi
rang t6i da kha that vong, vi toi rait mong dudc dem van dé bong
lon ra thdo luin vdi 6ng.

Tuy thé, cho phép t6i trd lai mach chuyén ban dau. Nhu da
néi, téi budc phai danh vai phut rat khé x budi chiéu hdm qua
trong phong tiép tin, trong khi dng Farraday tiép tuc da bong
lon ctia 6ng. Nhu thudng 18, tdi dap lai bang cdch mim cudi khé -
it nhat ciing & biéu thi ring t6i phan nao chia sé tAm trang duia
bdn ma 6ng dang duy tri - va chd xem liéu 6ng chii ¢6 tan dong
chuyén di ctia t6i hay khéng. Nhu tdi du dodn, 6ng da rat thiény
tan dong ma chi tri hoin khéng qua 1au, va hon nita, éng
Farraday rong luong van con nhd va nhic lai @é nghi hao hiép

“xang dau éng bao”.

Vi dé, xem ra toi c:hang c6 may ly do khong thuc hién chuyén
du hanh bang xe vé mién Tay. Duang nhién t6i sé phai bién thu
cho c6 Kenton, bdo c6 rang cé thé toi sé ghé qua; tdi cling con
phai lo soan sifa phuc trang nita. Con rat nhiéu cu hdi khac can
dugc g1a1 quyet vé diéu phoi cong v1ec trong nha trong quang
thoi gian toi vang mat. Nhung vé tong thé, t6i khoéng thay coly
do dich dang ndo khién téi khéng nén thuc hién chuyén du
hanh nay.



Ngay thu nhét - Toi
Salisbury

Pém nay téi nghi lai ddy, mé6t nha khich & thanh pho
Salisbury. Ngay dau hanh trinh da tron, xét tong thé, phai ndi
rang t6i kha hai long. Gid xuat phat sang nay chdm hon gan mét
tiéng ddng hd so vdi dy kién, bat ké t6i d3 hoan tat viéc déng dd
va chat moi tu trang can thiét 1én c6 Ford tl trudc tam gid sang
rat 1au. B&i ba Clements va hai ¢6 gai cling nghi ca tuan nay, t6i
nghi minh di cdm nhin rd riang khi nao minh di, Dinh
Darlington sé khong c6 1ay mot béng ngudi, han 13 1an dau tién
trong thé kY nay - c6 1& con 1a 1an dau tién ti thud tda nha duge
cit 1én. Mot cAm gidc quai la, va hin chinh dé 1a nguyén do toi
nan na thuc lau trudc khi khéi hanh, di quanh nha hét vong nay
tdi vong khac, kiém tra 1an cudi dé biét rang moi thit déu ngin
nap.

Rat khé gidi thich tAm trang t6i khi cudi ciing ciing khéi
hanh. Trong khodng hai muoi phtit dau tién chay xe, t6i khong
thé néi minh d3 ngop trong phan khich hay ngéng doi gi hét.
Piéu nay han nhién 13 vi ddu mdi Iic xe mot xa rdi ngdi nha,
nhung t6i van di gitta nhitng khung canh it nhat cling ting
chay qua. Thuc su t6i van luén cho rang minh di lai rat it, vi bi
gili chan bdi nhiing bén phan trong nha, nhung di nhién qua
thdi gian, ngudi ta ciing ¢6 1y do no 1y do kia trong céng viéc dé
ra ngoai, va xem ra toi di quen thudc véi vung 1an can hon
nhiéu so vdi t6i tudng. Bdi, nhu di ndi, trong lic mai chay xe
trong nang vé phia ranh gidi sang Berkshire, t6i vin khéng ngét
ngac nhién vi vé than quen ctia ddng qué quanh minh.

Nhung r6i, rot cudc, phong canh chung quanh ciing héa ra xa
la, va t6i biét minh di vudt qua moi ranh gidi trude day. Téi
tiing nghe mo ta khi 1én tau ra bién, rot cudc sé dén mdt thdi
diém ngudi ta thay dat lién khuat khéi tdAm mat. T6i hinh dung
cam tudng bat an xen 1an tot d6 han hoan gin lién véi khoanh
khic nay thudng nghe néi, han 14 rat giéng diéu t6i cam thay
khi ngdi trong c6 Ford thay khung cadnh béng héa ra la 1am. Thoi



diém ay dén ngay sau khi t6i ré vio mdt khic cua va nhan ra
minh di trén con dudng lugn tron 6m 1y ria d6i. Téi cAm thay
duge bd viuc dung diing bén trai, tuy khong nhin thay do nhiing
than cay va tang cay ken sit bén vé dudng. Trong long to6i chgt
ip dén cadm gidc minh di thuc sy rdi khéi Dinh Darlington, va
phai thi1 nhan con 18 md cé ndi kinh so - bdi thém vao d61a y
nghi biét dau toi khong hé di dang duong, ma dé lac hudng dau
do phong vat vao mién hoang di. Cam glac ay chi thodng qua,
nhung ciing khién t6i di cham lai. Va ci khi d3 tu tran an rang
minh di ding dudng rdi, toi vin khong thé khéng ding xe mot
choc, kiém diém lai tinh hinh.

Toi quyét dinh ra khdi xe dudi chan cﬁng mot 1at, va khi lam
vay, toi cang tham thia hon bao gid hét cdm gidc minh dudng
vat véo trén sUdn d6i. Mot bén dudng 1a nhiing bui rdm va cay
nhé chay 1én trién déc ding, con bén kia, thap thoang qua ké 14,
1a viing d6ng qué xa xa.

To6i nghi minh di d&i doc bén dudng mét quang, ngd qua canh
14 toan tim mot khoang nhin xu6ng r0 hon, thi nghe sau lung cé
tiéng ndi. Téi, cho dén liic ndy dudng nhién vin nghi minh cé
mdét minh & diy, bén kinh ngac quay lai. Pang trudc mot quang,
bén kia dudng md ra mot vét dudng mon nho chay 1én mat hit
gitta nhitng bui cdy déc ding. Trén hon da to ddnh dau dau
dudng mon, mot ngudi gay go téc bac ddi mii bé ré ngdi hit tau.
Ong ta lai goi t6i, va dau khong nghe 1 18, t8i ciing thdy 6ng ta
dang vay minh lai gan Trong gidy lat toi ngd day la mot ngum
v0 gia cu, nhung r6i nhén ra chi 12 mot ngudi dan vung nay
duong thu'dng ngoan nang hé va khéng khi trong lanh, téi
chang thay cd gi tit choi.

“Thua ngai, t6i chi mudn biét,” 6ng ta néi khi téi lai gan, “chin
ngai cé khde hay khéng.”

“Xin v6 phép dudc héiy anh 1a gi?”

Ngudi kia khoat tay chi dudng mon. “Phai cé cidp gio khde vdi
14 phoi dong mdi hong 1én d6 dudc. Téi thi, cd hai déu khong cd,
cho nén tbi ngdi lai ddy. Nhung néu déo dai hon, tdi ¢ ngdi trén
d6 r6i. Trén @6 cé mdt diém ding chan rat tha vi, c6 ca ghé ngbdi



cac kiéu. Ma canh & @6 thi toan nudc Anh ngai khong kiém dudc
choé nao dep hon dau.”

“Néu su thé dung nhu 18i 6ng néi,” toi dap, “thi cé 1é téi & lai
day 1a hon. S6 14 t6i dang khéi hanh mot chuyén du ngoan bang
6 t6, va hy vong dude nhin ngam nhiéu khung canh tuyét voi
trén dudng di. Nhin thay canh dep nhat khi con chua thuc su
bt dau e rang c6 hoi qua sém.”

Ngudi kia cé vé khong hiéu y téi, vi 6ng ta chi nhac lai, “Toan
nudc Anh nay ngai khéng kiém dudc chd nio dep hon dau.
Nhung t6i bdo roi ddy, ngai can cip gio khde va 14 phoi dong.”
ROi néi thém, “T6i thay 1a ngai kha déo dai so véi tudi, thua ngai.
T6i ddm ndi ngai cé thé 1én dé ngon lanh. Pén tbi day, ngay dep
troi cling con di dugc.”

T6i nhin theo con dudng mon, ding 1a ddc va cé vé hoi hiém
tra.

“Cho ngai biét, thua ngai, khong di 1én @6 ngai sé hoi cho ma
xem. M3 ai néi trude dudc diéu gi. Mot hai nim nita, cé thé da
qua mudn,” 6ng ta ndi, cudi nghe kha thd bi. “Tét nhat gid 1én
dugc thicilén di”

T4i gid t6i d3 ngAm ra rang cd 18 ngudi 4y chi mudn néi mot
cach khoi hai - nghia 13, 6ng ta dinh 1am md&t nhan xét theo kiéu
béng lon. Nhung hdi sdng, phai néi rang téi thay cau dé rat xuc
pham, va rat cé thé chinh vi mong mudn ching té ra rang diéu
ong ta 4m chi thuc ngd ngan ma t6i da budc 1én dudng mon kia.

Dau sao thi t6i rdt miing di di vao d6. Han nhién, cudc di dy
thudc loai nhoc - dau cling phai ndi né khéng dic biét 83y kho
khan gi cho toi - du’dng di dich dic chay 1én sUdn doi chu’ng
trim thudc. Pi hét thi t6i gap mot khoang nhd trong trai, han
nhién 13 diém ding chian ma ngudi kia néi dén. Chao dén ngudi
ta & day 1a mot bang ghé, cling, thuc viy, mot khung cdnh hang
dim dong qué tuyét dep chung quanh.

Trudc mat toi chil yéu 1a dong n01 t1ep doéng, nhap nho chay
xa hut mat. Mit dat dang 1én ha xuéng hién hoa, mbi canh dong
lai c6 bo cay hay hang gidu. Trén nhitng d6ng xa cé nhitng cham



ma t6i dodn 13 ciru. Vé bén phai, gan nhu tit chan trdi, téi nghi
con nhin thay dude ngon thap vudng cia nha thd nao do.

Cam giac khi diing trén d6 qua thuc dé chiu, khi ngudi ta cé
thanh 4m mua hé khip chung quanh va ngon gié nhe vdn trén
mit. Va t6i nghi chinh vao khi ay, khi nhin xudng khung canh
ay ma lan dau tién tAm thé tbi thay d6i dé dén nhan hanh trinh
trudc mit. Vi chinh vao khi ay 1an dau tién t6i cadm thay trao 1én
trong minh niém mong ngéng lanh manh trude hang bao nhiéu
kinh nghiém vui thi ma t6i biét dang htta hen cho minh trong
nhiing ngay phia trudc. Va thuc vay, chinh vao khi 4y t6i quyét
tam khong nan 1ong trude nhiém vu duy nhat mang tinh céng
viéc t6i di giao cho minh trong chuyén di nay; tic 1a nhiém vu
lién quan tdi c6 Kenton va cac khé khin vé nhan sy hién thoi.

*

Nhung day 14 viéc hoi sdng. Tdi nay t6i dd Am chd & day, trong
nha khach dé chiu nay, trén con phé khéng xa trung tim
Salisbury. Téi dodn cd s& niay thudc dang kha khiém t6n, nhung
rat sach, va hoan toan dap Uing dudc nhiing nhu cau clia t6i. Ba
chti chitng bon chuc tudi, cé vé coi t6i 1a mét vi dai nhan nhd ¢
cd Ford ctia 6ng Farraday cung bd vét hang sang trén ngudi. Tu
budi chiéu nay - t6i téi Salisbury quing ba rudi - khi bién vao s6
khach ctia ba dia chi “Dinh Darlington t6i da thay ba nhin t6i
c6 phan run sg, han nhién cho rang t6i 1a mot vi quyén quy von
chi quen véi khach san Ritz hay Dorchester va sé dung dung bd
di ngay khi dugc dua 1én phong Ba ngo 161 véi téi rang co mot
phong d6i phia trude con trong, sin sang cho t6i tro véi gia tién
bang phong don.

Thé 14 t6i duge dua tdi phong nay, vao cai gic iy, anh ning
dang roi sang nhitng hoa tiét hinh hoa trén g1ay dan tuong nhin
rat muc ua mat. C6 hai chiéc giudng don va hai cta s6 kha 16n
nhin xudéng pho. Khi tdi udm hdi phong phu nam dau, ba rut ré
bao tbi ring day chinh 14 cdnh ctta d6i dién phong téi, nhung
nudc néng phai doi téi sau bita t6i mdi cé. Téi nhd ba mang mot
am tra 1én phong, valuc ba di, téi xem xét cdn phong ki hon. Hai
chiéc giudng sach sé tinh tuom, chin dém phang phiu. Bén rtta



trong goc cling sach béng. Nhin ra ngoai ctta s6 cé thé thay bén
kia dudng cé mot hiéu banh bay da chiing loai banh ngot da
dang, mot hiéu dudc pham, mot hiéu cit téc. Nhin xa nita,
nguodi ta sé thay con pho chay qua ciy cau lung vong roi di tiép
vao nhiing ving thén da. Téi rita rdy mait mii va hai tay bang
nudc lanh noi bon rita, réi dit minh ngdi 1én cai ghé lung cling
dit gan mot bén clia s6, ddi 1én tra.

T6i doan chic d6 qua bon gid mdt chit thi t6i roi nha khéch,
dan minh vao phé phudng Salisbury. Thiét ké dudng pho rong
va thoang khi khién thanh pho cho cam gidc réng rai tuyet VOi,
khién t6i thodi mai danh ca vai gld tha bd trong ning Am diu
dang Thém niia, t6i nhan ra vo s6 nét quyén ri trong thanh
pho; ctt thi thoang t6i lai thay minh di qua nhitng diy nha van
ghép cii xinh dep, hay bing ngang mot ciy cau d4 nhé danh cho
khach bo hanh vat qua mdt trong rat nhiéu con sudi chay qua
thanh phd. Va dudng nhién, t6i khong quén tdi viéng thim nha
tho chinh toa xinh dep ma ba Symons trong nhiing trang sach
da khong tiéc 16i ngoi khen. Tim dén toa kién tric dudng bé ay
chang cé gi khé, bdi di ngudi ta § dau trong Salisbury, dinh thap
cling hién 1én lfing liing phia chan tr&i. Thuc vay, chiéu tdi nay,
trén ducng trd lai nha khach, t6i di ngoai lai nhin ca may lan va
m01 1an lai dugc thay canh mit trdi lin sau dinh thap ling litng
ay.

Vay nhung dém nay, gitta cdnh ling 1é trong phong nay, tbi
nhAn ra con lai trong minh sau ngay du hanh dau tién lai khéng
phai Nha thd chinh toa Salisbury, hay mét nét duyén nao khac
ctia thanh ph6, ma 13 khung canh tuyét vdi nhiing canh déng
Anh nhap nhé ma t6i bt gip sdng hdm nay. Xin phép dudc néi
rang t6i hét 1ong tin nhitng dat nudc khac cé thé bay ra nhiing
canh tri rinh ranh trang 16 hon nhiéu. Thuc vay, t6i da dudc
thdy trong nhitng biach khoa thu, trong tap chi National
Geographic nhiing tam anh chup cac canh tugng nim chiu bon
bé dep mé hén: nhitng hém vuc hiing vi, nhitng thac nudc 16ng
16ng, nhitng vach nui gai goc tuyét my. Di nhién, t6i chua bao
gid ¢ cdi han hanh dudc tdn muc sd thi nhitng cdnh dé, nhung



t6i vin tuong doi tu tin ma danh bao dua ra gia thuyét nay: cinh
vit nudc Anh & d6 tinh té nhat - nhu t6i dudc thay sang hém
nay - sé hitu trong minh mot pham chat ma canh vat & cac dat
nudc khac, ddu vé ngoai c¢é an tudng hon bao nhiéuy, thi ciing
khoéng cach nao c6 dugc. Va téi tin chinh phz?{m chat @6 sé khién
cho bat ct ngtidl quan sat cong tdm nao cling phai th1Ia nhin
phong canh nudc Anh 13 thi phong canh mang lai niém xtc
doéng tron ven nhat thé gidi, mot pham chat c6 thé tém gon
bang tit “vi dai”. B&i ding 1a nhu thé, khi ding trén ria ddi cao
ngim khung canh trai ra trudc mit sing hdm nay, t6i nhan thay
rd rét cai cAm gidc hiém hoi nhung khéng thé 1am dudc ay - cAm
gidc rang ngudi ta dang d6i mit vdi cai vi dai. Mién dat qué
huong nay ching ta goi 1a Pai Anh qudc, va cé thé cé ngudi nghi
rang cach goi iy cé phan huénh hoang. Nhung t6i mao mudi
cho rang chi riéng canh sic qué huong ta théi cling dt cho thay
cai tinh ngit cao voi ay hét stic thda dang.

Vay nhung dich x4c thi cai “vi dai” dy 1a gi? N6 ndm & dau, hay
do bdi diém nao? T6i kha hiéu rang cin mot bd éc thong thai
vugt xa téi mdi gidi dap dudc cau héi ay, nhung néu phai man
phép dua ra 16i doan, thi t6i cho rang chinh vi khéng ¢é nhiing
canh tri hoanh trang hay bién 3o dap vao mat ma vé dep clia xt
ta khac han nhiing noi con lai. Piéu dang ké & day 1a chat diém
tinh noi vé dep 4y, 1a cAm giac tiét ché ndi né. Vé nhu manh dat
nay biét rd cai dep cfia ban thin, su vi dai ctia ban than, nén
chang thiy can khua chiéng giéng trong lam gi. Pem so véi né,
nhiing canh tri ma&i moc ta & nhiing noi nhu Phi chau hay My
chiu mic dau hién nhién rat kich thich long, nhung t6i tin chic,
trudc mat ngudi ngam canh coéng tim, sé té ra 1a thua kém
chinh vi su ph6 phang thiéu chitng muec.

Cau hoi ay rat tuong dong véi cau héi da gay nén nhiéu ban
cai trong nghé chung t6i qua nhiéu nim: thé nao 12 mét quan
g1a ‘vi dai”? T6i van nhd di danh nhiéu gi6 thi vi ban lun vé dé
tai nay bén 10 sudi trong phong gla nhan khi cudi ngay. Chac
han quy vi nhan thay t6i néi “thé nao 13” chit khéng néi “ai 13”;
bdi vé phan nhiing ai di trd nén khudn vang thudc ngoc trong



thé hé chung t6i thi thuc su khéng cé nhiéu ban cii. Néi vy cé
nghia 13, t6i dang nhic dén nhiing nhan vit nhu 6ng Marshall &
Nha Charleville, hay éng Lane 3 Bridewood. Néu ting cé vinh
du dude gip gd nhiing con ngudi nhu thé, han nhién quy vi da
biét vé cai pham chat noi ho ma t6i dang ké dén day. Nhung
cting han nhién quy vi sé hiéu vi sao t6i néi rang hoan toan
khong dé dinh nghia cho ra pham chit y.

Nhan tién, bdi gid t6i nghi thém vé van dé nay, xin néi rang
khong han hoan toan khéng cé bat déng vé viéc ai 1a nhiing
quan gia vi dai thoi ching téi. Pang ra tdi phai néi rang khéng
c6 bat dong gi 16n gitta nhiing quan gia ¢ trinh d6 va cé chut
hiéu biét vé nhiing van dé loai nay. buong nhién, phéng gia
nhan tai Dinh Darlington, cing nhu phong gla nhan tai moi noi
khac, khong thé khudc tit dén t1ep nhiing gia nhan cé tri théng
minh va 6c quan sat thudc moi cap d6 khac nhau, va t6i nhé da
nhiéu 1an phai mim miéng lam thinh giita ltic gia nhan nha ai
dé - va cé ltc, t6i budn phién ma néi diéu nay, ca ngudi trong
chinh nha t6i - hang say tan tung nhiing ngudi nhu 6ng Jack
Neighbours chﬁng han.

To6i khoéng co gi phan d6i 6ng Jack Neighbours, IlglIO'l theo t6i
biét, da khong may td trdn trong chién tranh. Téi néu tén 6ng
chi don gian vi 6ng 13 mot trudng hop dién hinh. Trong chiing
hai, ba nam vao quing gitta thip nién ba mudi, cai tén 6ng
Neighbours dudng nhu di 1a chiit dé ban luin chinh 6 moi phong
gia nhan trén ca nudc. Ca & Dinh Darlington, nhu t6i di ndi, rat
nhiéu gia nhin ghé choi s& dem theo chuyén vé nhiing ky tich
mdi nhat clia 6ng Neighbours, khién cho téi hay nhitng ngudi
nhu 6ng Graham sé phai mét mai chiu dyng hang trang nhiing
giai thoai vé ong ay. Va mét hon hét 1a phai chiing kién, khi két
thic méi giai thoai 4y, nhu:ng nhan vién thudng ngay van dang
hoang kia Itic 1ic dau sting sot va thot ra nhu’ng cau dai loai nhu:
“Cai bng Neighbours iy, 6ng ta ding 13 s mot.”

Pha1 ndi rang t6i khong nghi ngd g1 viéc O6ng Neighbours co tai
t6 chuc rat kha; theo t6i dugc biét, ong di dan dung nhiéu budi
tiép tAn quy md rat phong cich va hoanh tring. Nhung chua



mdt ltic nao 6ng cé thé tdi gan dudce tu cach mot quan gia vi dai.
T6i hoan toan khong ngai néi diéu nay ngay tit khi danh tiéng
ctia 6ng duong & dinh cao, cling nhu t6i da tiing du doan cudc sa
co clla 6ng sau vai nim ngin ngti dude than tuong dén nhu vay.

Quy vi d4 bao 1an chiing kién cAnh mot quan gia mdéi ngay nao
con nuc tié'ng noi noi 1a ngudi vi dai nhat trong thé hé minh, thé
ma r01 chi may nim sau di 16 dién triét dé rang hoan toan trai
lai? Ay nhung chinh nhiing gia nhan thud nao ting tang boc
6ng dén may xanh, nay lai dang mé mai xung tung mot tén tudi
nao khéc, chiang biét dudng binh tim xem xét lai tri phan doan
ctla minh. Péi tugng clia nhiing chuyén trd kiéu nay ndi phong
gia nhan bao gid cling 12 mdt quan gia nao dé vita @6t ngdt noi
1én nhd dudc nhan vao mdt nha quyén quy nao day, va cé thé da
dao dién hai, ba su kién 16n phan nio thanh céng. Tiép theo sé
thay tin don x6n xao khip cac phong gia nhan trong Nam ngoai
Bic, nao 6ng ta di duge moi moc bdi nhan vat chic trong quyén
cao no, nao dng ta duong cin nhic nhitng muc luong canh
tranh chéng mit tit vai danh gia vong toc kia. Va r6i sau d6 chua
duge vai nim thi sao? Chinh nhan vat vd khuyét ngay nio lai
mac 1am 16i ning, hay vi c¢d nao khac ma danh mat long sting ai
ctia 6ng ba cht, rdi khoi ngbi nha da dua lai cho 6ng ta danh
tiéng, va tinh khéng bao gid con nghe tén. Trong ltc dé thi
nhiing ké dua chuyén khi xua da kip tim ra mot ngudi méi noi
nao khiac dé ma tram tr6. C4c tly tung ghé chdi, nhu t6i nhan
thay, thudng maic 16i nay ning nhat, béi ho thudng 6m mdng
thang 1én vi tri quan gla cang sém cang hay Chinh ho la nhiing
nguoi luén miéng ndi rang ong no ngai kia mdi chinh 1a hinh
mau can hoc tap, hodc nhic di nhic lai 16i phdn bao cia ngdi sao
nao dé vé cac van dé chuyén mon.

‘Nhung lai cung duong nhién, t6i phai néi ngay diéu nay, c6
rat nhiéu tuy tung khac chang co lay dau chi 1a chut y dinh du
Vao nhumg viéc ngoc dai kiéu 4y, ma thuc tinh con 1a nhumg
ngudi hanh nghé cé éc phan xét sanh sdi. Nhu'ng dip nao gap
dudc hai hoac ba ngudi nhu vay cung tu hop & phong gia nhan
nha chiing t6i - thudc hang nhu 6ng Graham chang han, ma



budn thay, dudng nhu gid t6i d3 mat han lién lac vdéi 6ng - 1a
chiing t6i sé cé mot cudc tranh luan thudc loai théng minh va
khoi gdi suy nghi bac nhit vé & moi khia canh trong nghé.
Thuc vay, cho téi ngay hom nay, nhiing buéi t6i kia vin thudc
va0 s6 nhitng ky niém 4m ap nhat cfia t6i vé thoi ay.

Nhung xin hiy cho tdi tré lai cdu hoi thuc tinh dang quan tam
& day, cau héi ma ching toi rat ua thao luin nhitng budi toi
khong van duc vi nhitng trdo chuyén budng tudng clia nhiing
ngudi chang cé 1ay chut hiéu biét cin ban vé nghé; ay 1a ciu héi
“thé nao 13 mot quan gia vi dai?”

*

Trong pham vi hiéu biét clia t6i, dau cho cau héi nay di khién
ndy sinh bao dam luin trong bay nhiéu nim, nhung trong noi
bd nghé chua hé céd may c6 ging ngd hau dua ra mot ciu tra 15i
chinh thitc. Trudng hop duy nhat ma t6i nhdé dudce 1a cai 1an Hoi
Hayes tim cach thiét ké ra tiéu chi tuyén chon thanh vién. Ciing
c6 thé quy vi chua ting biét dén Hoi Hayes; ngly nay rat it
ngudi con nhic nhd dén né. Nhung hodi thip nién hai muoi va
dau ba muoi, héi dy cé tdm anh hudng ding ké hau khap
London cling cac hat 14n can. Thuc té 1a nhiéu ngudi cAm thay
hoéi di trd nén qua quyén luc, va cling khong tiéc thuong gi khi
héi budc phai giai thé, toi nghila vao nam 1932 hodc 1933.

Ho6i Hayes tuyén bd rang ho chi két nap nh11ng quan gia
“thudc hang uu ti nhat”. Thé luc va danh gla ma hoi nay vé sau
dat dén phan 16n 13 bdi, khéng gidng nhu cac hoi tuong tu di tu
roi tan, ho thuc sy gidi han dude sd lugng hoi vién cuc ky it i,
nhd thé tuyén bé kia gitt dude it nhiéu uy tin. Nghe dén rang
trong lich s hdi, sd hoi vién chua bao gid 1én téi qua ba chuc,
phan 16n chi loanh quanh chin hodc mudi. Thém vao d6, Hoi
Hayes hoat déng phan nhiéu kha bi mat, hai diéu dy khién
quanh héi pht mét man suong huyén hoic sudt mét thoi gian,
dd cho mbi tuyén bé ma thinh thodng hdi ban ra vé nhiing van
dé chuyén moén duge dén nhin nhu diéu rin trén bang da.

Nhung c6 moét vin dé ma sudt hoi 1au hdi nay nhat dinh
khong cong bo, ddy 1a tiéu chi két nap hoi vién clia chinh ho. Ap



luc doi héi céng b6 diéu nay cang ltc cang téng, va dép lai mot
chudi thu doc gia dang trén Tam cd nguyét san cta gidi thi tung,
hoi nay thtta nhan rang moét trong nhiing diéu kién tién quyet
dé trd thanh hoi vién 1a “Uing vién pha1 phuc vu trong mot gia
dinh danh gia”. “Du, duong nhién,” ho con n01 thém, “riéng diéu
nay thi chua thé coi 1a d4 @€ dap Ung yéu cau két nap.” Thém
nita, h6éi con nédi rd rang ho khdéng coi nha clia gidi doanh
thuong hodc “ngudi giau mdéi” 1a “danh gia”, va theo thién y clia
t6i thi 16i suy nghi 16i thdi kiéu nay di 1am suy glam nghlem
trong chtt uy tin nao héi da gianh dudc trong vai tro cam can
nay muc cho nghé nay. Sau khi thu hoi dap tiép tuc d6 dén, Hoi
Hayes bao vé quan diém ctia minh, dau thita nhin quan diém
ctia mdt s6 ban doc ring van cé mot vai quin gia pham chat
tuyét hdo hién duong phuc vu trong nha cdc doanh nhéin, thi
“chiing t6i van budc phai gid dinh rang nhiing con ngudi nhu
vay chang chéng thi chay sé dudc mdi vé phuc vu trong gia dinh
cac quy nhan dich thuc” . Ngudi ta can nghe theo su phan dinh
clia “cdc quy nhan dich thuc”, day 1a 1ap luin ctia hoi, bang
khong “chang khiac nao ching ta di theo muc thudc canh
Bolshevik & Nga vé&”. Phat biéu nay con théi bung tranh cii ram
rd hon nita, va thu tit glii vé cit tiép tuc ting stic ép hoi thiic hdi
phai bach héa day @ nhiing tiéu chi chon héi vién. Cudi ciing
thi, mot 14 thu ngan giti cho tip san di bdc 16 rang, theo quan
diém ctia hoi - & day t6i sé cd gang trich dan chinh xac theo tri
nhd - “tiéu chi thiét yéu nhat 1a ting vién phai s hitu mot pham
cach xting hdp vdi chtic vi cia minh. Bat ky mot tng vién nao,
diu cho thanh tuu day din dén dau, néu bi xét thay thua kém vé
phuong dién nay déu khong thé dudc coi 1 thda min diéu kién
gianhap hoéi.”

Diu ban thin ching miy min ma vdi Hoi Hayes, t6i tin rang
it nhat riéng phat biéu nay ciing dit trén co s mét chan 1y hé
trong. Khi nhin vio tit ca nhiing ai c6 thé khién ngudi ta nhat
tri 1a mét quan gia “vi dai”, khi nhin vao 6ng Marshall hay 6ng
Lane, chiang han, ding 14 t6i c6 cdm gidc rang yéu td phan biét



ho véi nhitng quan gia chi don thuan 1 tai khéo hét muc cé thé
dugc dién ti gan sat nhat bang chit “pham cach” nay.

Puong nhién, néi nhu viy chi din ta dén cau héi tiép theo:
vay thi “phdm cach” chita dung nhiing gi? Va chinh xoay quanh
diém nay ma nhiing ngudi nhu 6ng Graham va t6i di c¢é nhiing
cudc tranh luin vao loai 1y thd nhat. Ong Graham thi luén giit
quan diém riang “pham cach” nay ciing tua nhu nhan sic cta
ngudi phu nii, c¢é tim cach phan tach rach rdi ciing udng cong.
Con tdi, ngudc lai, cho rang vi von nhu vy sé 1am giadm gia tri
“pham cach” clia nhitng ngudi nhu 6ng Marshall. Thém niia, t6i
khong dong tinh véi phép so sanh cfia 6ng Graham chi yéu 1a
vi, né 4m chi “pham cach” dy 1a thi ngudi ta c6 dudc hoic khong
1a do sy dong danh cta ty nhién, va néu khoéng ranh ranh 1 cé
no, th1 gang géi may ciing chi hoai cong, nhu mot ngu:dl dan ba
xau gang hoa trang cho dep. Con t6i, ddu cédng nhin ring dai da
s6 quan gia han sé dén mot liic nhin ra ho cian ban khong co cd
dat dugc diéu dy, nhung téi cling cuc luc tin tudng rang “pham
cach” ay 1a thit ngudi ta cé thé vi né ma khé luyén phan dau sudt
su nghiép minh. Nhiing quan gia “vi dai” sd hitu né nhu éng
Marshall, t6i tin chic day 1a nhd trui rén va tich tu ki ludng kinh
nghiém qua nhiéu nim ma dat dudc. Vay nén theo thién y ctia
t6i, xét vé mit nghé nghiép ma ndi, thai d6 ctia 6ng Graham chi
din tdi chii nghia that bai.

Diu sao di nita, bat chdp quan diém hoai nghi cia 6ng
Graham, trong ky tc t6i con Iuu lai nhiéu budi t6i toi véi dng da
cfmg nhau tim cach ly giai nhﬁ:ng gi lam nén thu ¢ phrim cach”
nay. Chung t6i chua bao gid dumg lai & mét két luin cudi no,
nhtmg rleng vé phan minh, t6i c6 thé néi minh di hinh thanh
nén nhiing y tudng kha kién dinh thoéng qua nhitng budi dam
luan dy, va phan 16n dé vin 1a nhitng diéu t6i con tin tudng ngay
nay. Néu dudc phép, tdi xin tim cach trinh bay & day vé “pham
cach” ay theo kién giai cia minh.

T6i d6 rang quy vi sé thay khong can phai phan d6i nhan dinh
rang xét trong giai doan gan day 6ng Marshall & Nha Charleville
va Ong Lane 3 Bridewood cé thé ké 1am hai quan gia vi dai. C6



thé quy vi con chiu déng tinh rang 6ng Henderson & Liu dai
Branbury ciing thudc cai pham trit hiém hoi kia. Nhung c6 1&
quy vi sé cho rang t6i chi thuan xuat phat ti thién 4i ma bao
rang chinh cha t6i ddy, vé nhiéu mit cé thé xép ngang hang véi
nhiing ngudi nhu vay, va su nghiép cia 6ng chit chang phai ai
khac 13 diéu t6i chiém nghiém ti trude dén nay dé tim ra dinh
nghia thé nao 13 “phdm cach”. Thé nhung t6i tin tudng dinh
ninh rang trong thdi dinh cao sy nghiép ctia 6ng & Nha
Loughborough, cha téi chinh 13 hién than séng ctia “pham cach”
trén doi.

T6i c6 hiéu ring, néu xem xét van dé mot cach khach quan,
khong thé khéng cong nhan cha t6i thiéu rat nhiéu yéu td ngudi
ta thudng trong doi ndi mdt quan gia vi dai. Nhung theo thién y
clia t6i, nhitng chd thiéu sét ay, khong tri cai nao, déu chi 1a
nhiing yéu t6 bé mit mang tinh trang tri - hap dan thuc, nhu
kem trén mait banh, nhung chang hé quan hé téi phan ban chat.
o) day t6i dang nhac dén nhu:ng diéu nhu ngu: diéu hay valoi an
t1eng néi diéu luyén, hay von kién thiic rdng rii vé nhiing dé tai
quang bac tu nghe thuat huan luyén chim L ung san cho dén cach
phoi glong sa glong cha toi thi chang thé nhén minh biét dugc
chut gi trong s6 ay. Thém niia, can phai luu y rang cha téi thudc
vé 18p quan gia thé hé trudc; vao thdéi diém 6ng khdi dau su
nghiép, nhfing hiéu biét kiéu 4y & mot qué’m gia tham chi con
khong dudc coi 1a dung dan chi dlmg néi la dugc danh gia cao
nhu hién nay. N6i mé cuong tai An néi van hoa va kién vin rong
rai dudng nhu c6 vé mdi nay sinh tit thé hé t6i, han 1 tit sau khi
6ng Marshall thanh danh va nhiing ké kém cdi hon muén sao
chép lai tam véc vi dai ctia 6ng di 1am céi vd ngoai 1a ban chat.
Phai ndéi rang theo y t6i, thé hé hién tai d3 qua mai mé vdi
nhiing rudm ra tiéu tiét; cé trdi tinh duge bao nhiéu thdi gian
cong stc da dé vao luyén tip ngit diéu va trui rén 15i an tiéng
néi, bao nhiéu gidy déng ho da tiéu phi dé ngdm ngoi nhiing bod
bach khoa thu hay cac tap Thuong thiic cho moi nha, trong khi
thdi gian iy dang ra phai ding dé nim viing nhitng yéu linh cin
ban ctia nghé.



Mic dau ching ta can than trong kéo roi vao choi bd cai trach
nhiém ma xét cho cling vin 13 ctia chinh minh, nhung ciing can
phai néi rang cé mot sé éng chi nhat dinh da cé vai trd 16n
trong viéc khuyén khich nhiing xu hudng kiéu ay. Té6i 1dy 1am
tiéc phai phat biéu rang theo quan sat cia minh, cé mot vai gia
tdc trong nhiing nim gan day, trong dé cé ca nhiing gia dinh cao
quy bac nhat, d3 tudng nhu ¢b y canh tranh véi nhau va khong
tl ca viéc dem “phd” véi tan khach nhiing tai ning nhd nhit vé
hang 4y clia quan gia. T6i 3 nghe ké nhiéu 1an ngudi quan gia
dudc dem trinh ra nhu mét con khi 1am trd 3 mot budi tiéc nha
ai dé. Trong mot trudng hdp dang budn ma t6i da tdn mat
chiing kién,  mot nha no, c6 mdt tiét muc tiéu khién di thanh
théng 16 12 quan khach dén nha sé cho triéu ngudi quan gia téi
héi nhitng ciu trén troi roi xudng, thi du nhu ai 1a quan quan
cudc dua ngua Derby trong nim no nim kia, nhu thé ngudi dy 1a
mdt dién vién “nhd tudt biét tudt” 3 rap tap k.

Nhu tbi da néi, thé hé ctia cha tdi ¢ cai may min 13 hoan toan
chua phat sinh nhitng nhap nhing vé gia tri nghé nghiép kiéu
ay. Va t6i khang dinh rang, bat chip 15i 4n tiéng ndi thé vung
ctia 6ng, cling nhu von kién thiic phé théng han ché cfia 6ng,
6ng khong chi nim viing moi diéu can thiét dé diéu hanh mét
ngobi nha, ma & dinh cao su nghiép ctia minh, 6ng thuc su da dat
téi cai ¢ pham cach xung hdp vdi chiic vi ciia 6ng”, nhu Hoi
Hayes noi. Vay néu ging mo ta lai hau quy vi diéu gi theo t6i
thay @ khién cha t6i diing vao hang cao quy nhu vay, thi téi ¢
thé nhd d6 ma truyén dat lai ¥ niém ctia minh vé “pham cach”
chang.

C6 moét cau chuyén cha t6i ua thuit lai qua nhiéu nim. T6i
nhd di tiing nghe 6ng ké cho khach thim ngay t6i con nhd, roi
nghe lai sau nay, khi méi vao nghé, 1am ngudi hau dudi su gidm
sat ctia dng. T6i nhd 6ng ké chuyén d6 1an nita khi tdi vé thim
éng 1an dau sau khi nham chtic quan gia dau tién trong ddi-1a &
can nha co phan thanh bach cta 6ng ba Muggerldge & Allshort,
Oxfordshire. Hin nhién ciu chuyen c6 nhiéu y nghia véi ong.
Thé hé cha t6i khong cé tinh ua pham binh phan tich nhu thé hé



hién tai, va theo t6i thay, viéc ké di nhac lai cAu chuyén nay cé
thé coi 1a hanh ddng chiém nghiém vé nghé cao nhit ctia cha
t6i. Nhu vay, day 1a chia khda cin cot @€ hiéu 16i suy nghi clia
ong.

Day c6 vé la moét cau chuyen thuc, vé mot ngudi quan gia da
theo 6ng chua di An Db va trong nh1eu nam phuc vu & d6 da
huan luyén d6i ngii nhan vién ngudi ban dia theo nhiing tiéu
chuin cao khong kém gi thud vin & Anh. Theo 15i ké lai, mot
buéi chiéu, ngudi quan gia vao phong in soat lai 1an cudi trudc
bita tiéc toi thi nhin thay dudi gam ban in cé mot con hé dang
nam udn. Lang ling rdi phong in, khéng quén déng cla khi di
ra, ngudi quan gia diém tinh vao phong tiép tin noi 6ng chi
dang diing tra véi vai vi khach. Rdi danh tiéng véi 6ng chli bang
mdt tiéng ho 18 d6, 6ng ndéi nhd vao tai ngudi ch: “Xin that 16,
thua 6ng chii, nhung dudng nhu c¢é mdt con hd trong phong in.
Ong chii chap thuin cho st dung ciy stng sin chi1?”

Va theo su tich con truyén lai, may phut sau, éng chl cliing
tan khach nghe thay ba tiéng sting vang 1én. M6t héi sau @6, khi
ngudi quan gia trd lai vio phong tiép tin cham thém tri, dng
ch? héi tinh hinh cé 6n khong.

“Hoan toan 6n, cAm on 6ng chd di hdi tham,” ngudi quan gia
dép 16i. “Bita t6i sé don vio gid thudng 1é va t6i vui mitng dudc
bdo véi 6ng chii ring sé khong con lai dau vét kha kién nao vé su
viéc méi day vao thoi diém dé.”

Cau két ay - “khong con lai dau vét kha kién nao vé su viéc méi
ddy vao thoi diém d¢” - cha t6i thudng nhac lai, bat cudi va lac
dau ngtidng md. Ong khong nhan minh cé biét tén ngudi nay,
hay biét ai tLIng quen nguoi do, nhung lan nao cling doan chac
rang su viéc di dién ra ding y nhu chuyén ké. Dau sao di niia
thi, cau chuyén cé thuc hay khong ciing khong phai 1a diéu
quan trong; diéu dang ké & day di nhién 1a cau chuyén iy ndi 1én
diéu gi vé ly tudng clia cha t6i. Bdi sau nay nhin lai sut nghiép
6ng, t6i nhin ra rang suét nhiing nim thang hanh nghé han
6ng da ging stic dé cach nao dé trd thanh ngudi quan gia trong
ciu chuyén dy. Va theo thién y t6i, & vio dinh cao su nghiép



minh, 6ng di dat dudc nguyén vong nay. B3i dau téi chic 6ng
chang bao gid cé co hdi gidp mit mot con hd dudi gim ban in,
nhung khi diém lai trong dau moi diéu ting biét hoic ting
nghe ké vé 6ng, ti cé thé liét ké ra it nhat vai trudng hop éng da
thé hién du dat cai pham chat 6ng rat d6i ngudng md & ngudi
quan gia trong ciu chuyén ay.

Mot truong hgp nhu vay téi duge nghe tit 6ng David Charles,
thudc céng ty Charles va Redding, van thinh thodng lui téi Dinh
Darlington thdi Hudn tudc Darlington. Mot budi t6i t6i 1dnh
nhiém vu tly ting cho 6ng, 6ng ké t6i nghe di gip cha t6i vai
nam trudc, duang khi lam khach tai Nha Loughborough, la tu
gla ctia nha cong nghlep John Silvers noi cha t6i ddm nhén chtic
quan gla sudt mudi 1im niam thdi dinh cao su nghiép. Ong chua
bao gid quén dudc cha t6i, 6ng Charles di ké vdi to6i nhu thé, vi
mdt viée xay ra trong chuyén viéng tham nay.

M6t budi chiéu, va 6ng Charles 14y 1am hoi tiéc va hé then rat
nhiéu vi c:huyén nay, 6ng da tu cho phép minh bi sa da qua chén
cung hai ngu'dl khach khac trong nha, t6i sé chi g01 la 6ng Smith
va 6ng Jones vi han trong mot vai gidi nao dé van cé ngu’dl con
nhd ho. Sau khoang mét gid thu tac, hai vi kia ndy y mudn lam
mdt cudc xe chiéu quanh cic lang 14n cin, bdi vao thoi d6 xe hai
van con 13 thit tuong d6i méi mé hiém cé. Ho thuyét phuc 6ng
Charles cling di, va béi téi liic d6 tai xé da nghi, ho chi dinh cha
toi lam nguoi 14i xe.

Mot khi d3 khéi hanh, 6ng Smith va 6ng Jones, ddu déu di qua
tudi trung nién, bat dau hanh x nhu nhiing cau hoc tro, hat
héng tho tuc va binh pham con tho tuc hon vé tat ca nhiing gi
nhin thay qua cta s6. Thém vao d6, hai vi nay da phat hién trén
ban d6 ving l14n cin cé ba ngdi lang tén Morphy, Saltash va
Brigoon. T6i phai chua rd 6 day 1a minh khéng chic tén dung 14
nhu thé nh11ng van dé1a & cho, 6ng Smith va dng Jones nghi cac
tén ay g1ong nhu Murphy, Saltman va meo Brigid trong v& tap
k§ ma cé thé quy Vi tIIng nghe téi. Nhan thay dleu trung hop
ngd nghinh nay, hai vi kia ndy sinh ao udc dudc viéng thim ba
ngbi lang cé tén dé - vé nhu 1a nham tri 4n cic anh kép tap k.



Theo 16i 6ng Charles k&, cha t6i d4 tin tinh dua ho dén lang thu
nhat, rdi chuin bi ré vao lang tiép theo, thi hodc 6ng Smith hoic
ong Jones chgt nhan ra d6 la lang Brigoon - tiic lang thi ba chi
khong phai lang thit hai theo danh sich. Hai vi d6 giidn di doi
cha t6i phai 14p tic trd dau xe dé ho dén tham ba ngdi lang “theo
dung trat tu”. Su thé 13 mudn viy phai di vong lai mét doan
duong kha xa, nhung theo nhu 6ng Charles cam doan vdi t6i,
cha t6i di tiép nhan nhu thé d6 14 mét yéu cau rat muc hop 1€,
va vé tdng thé van cu x(t 1é d6 khong cé gi that the.

Nhung gid thi 6ng Smith va 6ng Jones di chuyén su chd y
sang cha tdi, va han 1a d4 chan canh vt ngoai clta s6, ho bén ddi
sang tiéu khién bang cach ho hét nhitng nhan dinh kém thién v
vé “sai sét” clia cha t6i. Ong Charles nhd minh d3 kinh ngac thay
cha t6i khong may may té y bat binh hay ttc gian, chi tiép tuc
14i xe vdi vé mit cAn bang tuyét ddi gitta pham cach c4d nhan va
thai d@6 san sang phuc vu. Nhung su diém tinh ctia cha t6i
khong dudc phép kéo dai 1au. Bi khi téi tap xtic pham cha t6i
hién dang quay lung vé phia ho di chan, hai vi kia bit dau
chuyén sang dé tai ngudi chti ngdi nha ho dang nghi lai, ciing
tttc 14 6ng chli clia cha t6i, 6ng John Silvers. Nhitng binh pham
ctia ho cang ldc cang dé tién va vb on, dén ndi 6ng Charles budc
phai xen vao, hay it ra 12 6ng néi vay, gép v rang in néi nhu viy
1a khéng phai 1&. Nhung v kién dy da gip phai su phan khing
hing téi ndi 6ng Charles khéng chi lo sé trd thanh d6i tudng
tiép theo dudc hai vi kia chiéu c6, ma con thuc su di nghi rang
minh dang d6i dién véi nguy co bi hanh hung. Nhung thinh
linh, sau mot luin diéu 4m chi dic biét gdm gudc vé 6ng chii ti
phia ho, cha t6i béng ditng phat xe. Viéc xay ra sau dé chinh 1a
diéu ghi lai ddu 4n khéng thé phai md cho 6ng Charles.

Clta sau xe md, tl trong xe nhin ra cé thé thay cha t6i ding d9,
cach cb xe vai budc, mat khéng chép nhin vao xe. Theo nhu 6ng
Charles ta lai, cd ba ngudi cing mét lic dudng nhu chodng vang
nhan ra tam véc d6 s6 4t ngudi ctia 6ng. Thuc vay, cha tdi cao
tam mét chin, con ngoai hinh 6ng, ddu khién ngudi ta hét stc
an tdm khi biét éng san sang phuc vu minh, lai c¢é thé thanh ra



cuc ky déng sd néu phai doéi dién trong mdt s6 hoan canh khac.
Theo 16i 6 ong Charles, cha t6i khong tdvégila gidn dii ra mat ca.
Ducng nhu 6 ong chi don thuan mé cita xe. Ay thé ma cé mot vé
gi vita 1 161 qué trach dit ton, lai vita vitng chii khong thé quat
ngi trong dang ngudi ling litng trong xuéng ho, khién hai ban
dong hanh say bi ti ctia 6ng Charles dudng co rim lai nhu hai
cidu nhd bi bat qui tang trém tio trong vudn.

Cha t6i ctt viy ding d6 mot hoi, khdng ndi mdt 16, chi giit cho
ctta xe m3. Cudi cung thi hoic éng Smith hoic 6ng Jones phat
biéu: “Chting ta khong di tiép u?”

Cha t6i khong tra 18i, chi 1am thinh ding dé, khéng yéu cau
ho ra khéi xe cling khong cé biéu hién nio néi 1én y mudn hay
du dinh cta éng. Téi dé dang mudng tugng dugc dang vé dng
ngay hém 4y, ding gitta khung cla xe, cai hinh dung t6i den
khic kho ctia 6ng at ca phong canh Herfordshire ém 2 sau lung
6ng. Nhitng khoanh khic e sg la ling, 6ng Charles nhé lai, va ca
ong tuy khéng can du vao hanh vi cfia ho lic trudc, cling thay
minh nhu bi ngop trong hé then. Canh im ling dudng nhu dinh
tiép dién khoéng hoi két, trudc khi hoic 6ng Smith hoic 6ng
Jones 1ay dudc can ddm ling bing, “Chac 1 h6i ndy ching t6i d3
néi chuyén cé phan vo y. Sé khéng cé 1an sau nita dau.”

Can nhac 16i nay trong gidy lat, cha t6i nhe tay déng ctta lai,
trd vé ghé 14i va tiép tuc cudc du hanh qua ba ngbilang - cude du
hanh ma nhu 6ng Charles ddm bao vdi tdi, sau d6 di két thic
hau nhu trong im ling.

Nhd lai cau chuyen nay, t6i lai thay hién dén trong dau mot su
viéc khac cung vao quing 4y trong su nghlep ctia cha t6i, thé
hién cé 18 con an tudng hon nita cai pham chat dic biét ma 6ng
da rén nén. Pén day tbi phai trinh bay thém rang nha t6i von ¢
hai anh em - anh trai t6i, Leonard, d4 t{ tran trong chién tranh
Nam Phi tiI ngay t6i con nhd. Hién nhién, mat mat dy 13 mot
don manh giang xudng cha t6i; nhung su thé con té hon nita, vi
mdi an i théng thudng cho mot ngudi cha trong nhiing hoan
canh tuong ty, rang con trai minh d& hy sinh vinh quang cho
dttc vua va T6 qudc - lai bi vAn duc bdi su anh trai toi chét tran



trong mdt chién dich dic biét 6 danh. Khdng chi bdi nhitng cdo
budc rang day 12 mot dot tan cong vao nhiing khu dinh cu dan
su clia ngudi Boer, mot cit chi trai ngude han vdéi tinh than Anh
qudc, ma con vi nhitng bang ching thita thii cho thay ban chi
huy dd hanh x{ v6 trdch nhiém, xem khinh nhiing phép phong
bi cd ban trong quan sy, khién cho nhitng ngudi hy sinh, trong
dé cé anh trai t6i, dd chét mdt cai chét vé nghia ly. Xét theo
nhiing diéu sap tudng thuat sau diy, néu tdi néu cu thé hon nita
vé chién dich nay thi sé khong dugc phai phép cho 1dm, dau han
quy vi sé doan ra ngay thoi néu biét rang chién dich nay di gay
modt con phin nd vao thdi @6, khudy déng thém kha nhiéu
nhiing tranh cii vén dang tich tu xoay quanh cudc xung dot
nay. Pa cé nhiéu y kién yéu cau vién tudng chi huy phai bi triéu
vé, tham chi dua ra tda 4n binh, nhung quan d6i di ding ra
bénh vuc va 6ng ta dudc cho phép hoan thanh chién dich. Piéu
it ngudi biét dén 1a sau khi cudc xung d6t ha man, vién tudng ay
da duge tham ling cho gii ngii, rdi sau d6 da chuyén sang kinh
doanh, chuyén vé van tai dudng thty tit Nam Phi. T6i thuat lai
chuyén nay bdi khodng mudi nim sau cudc xung dot ay, tic thoi
diém nhitng vét thuong tang trd mdi chi khép miéng ho, cha t6i
dugc goi vao thu phong 6ng John Silvers va cho biét rang chinh
nhan vat dy - ma t6i sé chi goi don gian 1a “vién tudng ay” - sip
sta t4i nghi lai nha nay trong vai ngay nhian mot biia tiéc, vao
dip nay 6ng chii clia cha t6i hy vong c6 thé thiét 1ap co s& cho
mot vu giao dich mau mé. Tuy vay, 6ng Silvers cling nhé rang
cudc viéng tham nay sé tac déng ra sao dén cha téi, vi vay da goi
éng vao dé nghi 6ng néu mudn cé thé nghi phép vai ngay tuong
Uing vdi thdi gian dén thim cta vién tudng kia.

Cam xtc clia cha tbi déi véi vién tudng, duong nhién, 1a cim
ghét cuc cling; nhung 6ng ciing nhan ra rang trién vong kinh
doanh ctia 6ng chi phu thudc vao viéc budi tiéc nay dién ra xudi
lot dén dau, va véi chitng mudi tam vi khach duge moi dén, day
khoéng phai chuyén don gian. Vay 1a cha téi tra 16i dai y, dau hét
stic cam ta 6ng chd vi di cidn nhic dén cim xdc clia minh,



nhung 6ng cam doan vdi 6ng Silvers rang viéc phuc vu van sé
dugce dAm bao theo cac tiéu chuin thudng 1é.

Su thé thanh ra 13, thit thach dén doi cha t6i con ning né hon
ca nhlmg gi 6ng cb the hinh dung trudc dé. Trude hét, gla thi
ong co tutng hy vong rang glap mit vién tudng G ngoai doi sé
khién 6ng nay sinh thién cam hay kinh trong, ngd hau xoa diu
nhiing cdm xtic ddi nghich, thi hy vong dé ciing hda ra hoan
toan vo cin ct. Vién tudng cé bé ngoai phuc phich xau xi, ctt chi
hanh vi thé 1au, kiéu in néi 16 16 mot sé thich mudn ap cac 16i vi
von quin d6i vio dt dang tinh hudng khic nhau. Té hon niia 1a
cai tin vi khach khéng mang theo tuy tung bdi ngudi ctia 6ng ta
bi dm. Viéc nay dit ra mot tinh hudng té nhi, bdi mot vi khach
khac nghl lai nha cling khong mang theo tuy tung, nhu Vay nay
sinh cau héi vi khach nao nén dudc xép cho ngu:dl quan gia lam
tlly ting con vi nao chi dude phan anh hau. Hiéu 6 tinh thé clia
ong cht, cha t6i da 14p tuc tinh nguyén nhin theo vién tudng,
vy 12 budc phai than cin gan giii nhin vit ma éng ghét cay
ghét dang sudt bon ngay. Trong khi d6 thi vién tudng kia, khéng
biét gi vé cAm xuc clia cha t6i, di khong tit mot dip nao thao
thao vé cac chién tich quin su cfia 6ng ta - nhu di nhién rat
nhiéu vi xuat than quin d6i quen thé hién véi ngudi tly ting
khi & choén riéng tu trong phong minh. Thé nhung cha t6i da
gidu cAm nghi cia 6ng rat khéo, thuc hién bén phan ctia 6ng rat
chuyén nghiép, téi ndi khi ra vé, vién tudng con khen ngdi 6ng
John Silvers d3 cé mdt quan gia xuit sic, va dé lai mot khoan
thudng bat thudng td y hai 1ong - ma cha t6i d3 khéng ngan ngit
yéu cau 6ng chit quyén cho mét hoi thién nguyén.

T6i mong rang quy vi s& dc“ing y, réng trong hai su viéc t6i dan
lai tu su nghlep quan gia clia 6ng - ca hai t6i déu da di xac nhin
lai nhiéu noi vatinrang déu chinh x4c - cha t6i da khong chithé
hién, ma con gan nhu trd thanh hién than ctia cai ma Hoi Hayes
da goi 1a “pham cach xting hop véi chiic vi clia 6ng”. Néu so sanh
su khac nhau giita cha t6i trong nhitng thdi diém 4y, va mot
nhin vit nhu 6ng Jack Neighbours dau tinh cd nhiing ngén
nghé k¥ thuit tai khéo nhat clia 6ng ta, téi tin rang ngudi ta sé



budc dau hiéu duge diéu gi phan biét mdt quan gia “vi dai” véi
mdt ngudi chi don gidn 14 thao viée. Va gid chiing ta cling ¢ thé
hiéu rd hon vi sao cha t6i lai ua thich cau chuyén vé ngudi quan
gia d3 khong hoang so khi bit gip con hé dudi gam ban in; day
1a vi bang ban ning, 6ng biét trong cdu chuyén nay cé chita hat
nhin cta “phﬁm cach” dich thuc. Gid thi t6i xin dugc phép phat
biéu thé nay: phz?{m cach”, xét dén tan cung, lién quan tdi kha
nang cua nguoi quan gia khong ti bé con ngudi nghe nghiép
ma ong ta sam vai. NhLIng quan gia hang dudi sé viit bdé con
ngudi nghé nghiép, trd vé vdi con ngudi cd nhin ngay khi gip
phai su khiéu khich dau 1 nhé nhat. Véi nhitng ngudi 4y, lam
quan gia chang qua gidng nhu déng vai kich trén san khau; chi
can day nhe, chi can vap khé, 13 mit na sé tudt xudng, 16 ra
ngudi dién ding sau. Nhitng quan gia vi dai trd thanh vi dai nhd
kha ning sim vai dién nghé nghiép ctia minh va sim dén tan
cting; khong su viéc bén ngoai nao cé thé danh bat ho ra khdi
dé, du cé choang vang, s¢ hii hay buén phién dén may. Ho
khoac trén ngudi tinh chuyén nghiép nhu mot nha quy toc ra
quy toc khodc bd 4o dudi tdm: dng ta khong doi nao dé cho bon
luu manh hay cho hoan canh giit né khdi ngudi minh trudc
mat thién ha, 6ng ta ci bd né khi va chi khi tu nguyén 1am nhu
viy, va bao gid cling 1a khi 6ng ta chi con lai duy nhat mot minh.
Nhu téi da néi, ddy 1a van dé “pham cach”.

C6 ciu ndi thinh thodng van nghe rang ngudi quan gia chin
chinh chi cé & nudc Anh. Cac dat nudc khac, dit cé dung danh
xung gi di nita, khéng cé quan gia ma chi cé ngudi hau. T6i
thién vé doéng y vdi v kién nay. Dan Au chiu luc dia khong thé
lam quan gia, bdi dong mau khéng cho ho kha ning thuc hién
su tiét ché cdm xtc ma chi nodi giong Anh 1am duge. Dan luc dia
- va chil yéu 1a dan Celt, nhu quy vi han sé doéng ¥ - néi chung
khong thé kiém ché ban than trong nhiing thdi khic xtc dong
manh, va vi thé khong tai nao duy tri tu thai chuyén nghiép tri
trong nhitng tinh huéng it thi thach nhat. Xin cho phép t6i trd
lai cach vi von khi niy - va xin bd qua cho cich dién dat thé
thién ctia téi - rang ho gidng nhu mdt ngudi chi can chut khiéu



khich nhé nhat 14 xé toac ca 4o dudi tém 1an so mi ma chay khip
ndi gao thét. N6 ngén gon, “phim céch” 1a thit ndm ngoai kha
nang cua nhtIng ngtIdl ay. Ngtidl Anh chung ta c6 1oi thé quan
trong vé mit nay so véi ngLIdl ngoal quoc, va chinh vi 1€ do ma
khi ké ra mot quan gia vi dai ndo d9, thi chic chan, hau nhu tat
yéu, 6ng ta 1a ngudi Anh.

Puong nhién, cé thé quy vi sé phan bac, nhu éng Graham van
d4p méi khi téi trinh bay nhan dinh nay trong nhiing 1an luin
ban hing thi bén 16 sudi, raing néu ding nhu t6i néi thi ngusi
ta chi cé thé nhin ra dudc ai 1a mot quan gia vi dai sau khi d3
chiing kién 6ng ta thé hién qua mot thit thach thuc khic nghiét.
Thé nhung su thuc 13, ching ta vin thita nhin nhitng ngudi
nhu 6ng Marshall hay 6ng Lane 1a “vi dai”, ddu hau hét chting ta
khong thé tu nhan minh tiing quan sat ho trong nhiing diéu
kién ay. T6i phai cdng nhan ring 6ng Graham néi vay rat cé ly,
nhung chi cé thé tra 16i rang mét khi da & trong nghé 1au nhu
vay 16i, ngudi ta cé thé bang truc cdm udc lugng tinh chuyén
nghiép & mot ngudi nao d6 1a cao hay thip ma khéng phai
chiing kién né boc 16 dudi 4p luc. Thuc vay, trong nhiing dip
hanh ngd véi mot quan gia vi dai nao dé, ngudi ta sé chang hé cé
chut nghi hoic muoén doi “thlt thach” dé kiém tra, trai lai sé
khoéng ciach nao mudng tudng ra cé tinh huéng nao ma lai lung
lac dudc thai dé chuyén nghiép dudng hoang dén nhu vay. Thuc
té 13, t6i tin chic rang chinh mdt cAm nhan kiéu ay, thau qua ca
btic man hoi men che méit ho, di khién may hanh khach ctia cha
t6i phai ling cAm hé then trong budi chiéu Chi nhat nhiéu nim
trudc. Nhitng con ngudi ay ciing gidng nhu phong canh nudc
Anh & d6 rang rd nhat ma t6i di dudc tidn muc s thi hoi sang
nay: khi gidp mit ho, ngudi ta don gian 1a biét minh dang doi
dién vdéi cai vi dai.

T6i hiéu dudc rang sé khong bao gid vang nhiing ngudi cho
rang moi cd gang phan tich cho ra thé nao 14 vi dai, nhu t6i via
lam, déu 14 v6 ich. “Anh biét ai c6 né va anh biét ai khéng cé nd,”
ong Graham luon khiang khang nhu vay. “Ngoai ra thi anh
khong thé néi gi hon niia.” Nhung tdi tin ring bon phin cla



chiing ta 1a khong dudc giit thai d6 that bai cht nghia nhu vay
vé van dé nay. Hién nhién, trach nhiém nghé nghiép ctia tit ca
chiing ta 13 phai suy ngdm ki vé nhiing diéu 4y, dé moi ngudi
trong ching ta phan dau tot hon hong dat tdéi “pham cach” cho
ban than.



Ngay thu hai - Sang
Salisbury

Giudng la hiém khi 1am t6i thoai mai, va sau khi thiép di it 1au
trong mot gidc ng it nhiéu tran troc, tdi da tinh cach day chiing
mét giG. Troi khi 4y hang con t6i, va biét cd mét ngay dai chay
xe duong chd trudc mat, toi da gang t1m cach ngu lai. NhLIng
cung chang ich gi, va khi r6t cudc téi quyét dinh trd day, troi van
con tdi dén muc tdi budc phai bat ngon dén dién mdi co thé cao
rau & bon rita naoi goc: phong. Nhlmg xong viéc tat den di, toi da
thay 4nh ngay budi sém 16 md noi ria rém cita sé.

Khi t6i vén rém vita mét khic trude, anh sing bén ngoai con
rat nhat, lai cé mot 16p suong mit mdéng ngin tam nhin sang 16
banh va hiéu thudéc ddi dién. Thuc vay, dua mit nhin theo pho
dén ndi cé con cau nhd lung vong, t6i thay mi dudi séng dang
dang 1én, gan nhu 14p han mot tru cau. Khdng cé 1y mot béng
ngudi, va ngoai trit mot thit tiéng ddng inh tai vong vé ti noi xa
xa dau @6, cing tiéng ho thi thoang cat 1én tit phong nao dé sau
nha, thi khéng con mét 4m thanh nao khac. Dé thay ba chi
chua trd day lo viéc, nghia 1a rat it cé kha ning bita sdng dudc
don 1én trudc by gid ba muoci nhu ba da théng bao. Vao gid khic
tinh ling nay khi t6i chd thé gidi chung quanh tinh giac, t6i
nhan thay minh duong nham lai trong dau nhiéu doan tit 14 thu
ctia ¢d Kenton. Tién day xin ndi, 18 ra t6i cAn phai sdm giai thich
cd lam sao téi van dung danh xung “cdé Kenton”. “C6 Kenton”
theo dting phép tic can goi 1a “ba Benn”, va di 1a ba Benn ti hai
mudi nim nay. Tuy nhién, béi téi chi biét c6 gan cin thdi chua
thanh hon va chua moét 1an gip lai tit ngay c6 di xudng mién Tay
dé trd thanh “ba Benn”, han quy vi sé thé tat cho su that 1é clia
t6i vi vin goi ¢6 theo moi quen biét xua, nhu da tiép tuc goi cd
trong tri qua bang iy nim thang. Pudng nhién, 14 thu iy con
dua lai thém mot c§ khac dé tiép tuc nghi vé c6 dudi tén “co
Kenton”, vi chuyén dang budn 1a dudng nhu cudc hén nhan ctia
6 rot cudc cling sip dén hoi két. La thu khéng néi cu thé chi tiét
vé su viéc dy, ma ngudi ta ciing khéng thé mong ddi diéu d9,



nhung c6 Kenton cé néi khong hé map md rang su thuc 13 gid c6
di di dén budc don ra khéi nha 6ng Benn 3 Helston va hién
duong ngu tai nha ngudi quen & lang Compton Nhd gan dé.

Di nhién, cudc hén nhin clia ¢b gid sap cham dit trong that
bai 13 mot diéu thuc bi dat. Han nhién vao chinh giy phut nay,
c6 duong 4n han ma ngim lai nhitng quyét dinh hinh thanh
trong qua khi xa x6i da din dén tinh canh c6 bay gid, giiia tudi
trung nién, don ddc va vd vong. Va cé thé dé dang hiéu dudc
trong tam thé ay, y nghi dudc quay vé Dinh Darlington sé 14 mot
niém an i 16n ddi véi 6. Pung 13 trong sudt 14 thu, c¢6 khong
mdt 1an truc tiép bay td nguyén vong quay lai; nhung diy la
théng diép hién nhién cé thé doc thiy qua tinh diéu chung
trong rat nhiéu doan viét, ddm ndi hoai nhd nhiing ngay con &
Dinh Darlington. Di nhién ¢6 Kenton khéng thé nao hy vong trd
lai & thoi diém nay 14 cé thé 14y lai nhitng thang nim da mat,
phin su dau tién chia t6i khi gip 12 phai 1am 16 vdi c6 diéu nay.
T6i sé phai néi ranh ré rang tinh hinh hién thdi da rat khac xua -
rang nhiing ngay lam viéc cé ca mot ddi ngli ddng dio sin sang
cho ngudi ta dieu ddng han ti nay dén hét cudc doi chung to6i
cling khéng con quay lai. Nhung mat khac, c6 Kenton la mot
ngudi phu nit théng minh, han tu c6 cling d3 nhin ra tit ca
nhiing diéu ay. Thuc viy, nhin moi mit, t6i khong thay cé 1y do
gi ma trién vong trd vé Dinh Darlington, danh ndt nhiing nim
lao doéng cudi cung & d6, lai khéng phai 14 mot niém an ai thuc
su cho mot cudc ddi da di tdi bude tham dam cidm gidc phi hoai.

Va di nhién, xét ti géc d6 nghe nghlep cua minh, t6i cé thé
thay rd dau sau mot khoang gian cach ngan ay nim, c¢d Kenton
van sé 12 gidi phdp tuyét vdi cho van dé hién tai duong lam
phién chiing t6i & Dinh Darlington. Thuc té 13, khi dung chit

“yan dé&”, c6 18 t6i da phéng dai tinh hinh 1én mét chit. Suy cho
cung, t01 chi dang ndi dén mot chudi nhitng 1am 16i hét stic it
vit vé phan t6i, va dudng hu’dng toi dang theo dudi chi thuan
tly 1a bién phap di trude dén dau moi “van dé” con chua kip nay
sinh. Puing thuc 1a nhitng 1am 16i 14t vit dy ban dau khién t6i lo
au chut dinh, nhung khi di da thoi gian chan doan ra rang day



chang qua 1 triéu chiing clia mét cin bénh don gian - thiéu hut
nhan sy - t6i 3 ngung khong suy nghi qua nhiéu vé ching. C6
c6 Kenton trd lai, nhu t6i ndi, chting sé cham dt vinh vién.
Nhung hdy quay lai vdi 14 thu cta c6. Cé nhiing doan trong 14

thu thuc su bdc 16 ndi tuyét vong vé tinh thé hién tai ctia ¢6 -
mdt viéc phai néi 1a dang lo 1ang. C6 mdt cau bat dau bang: “Du
t6i khong biét sé st dung 1am sao cho ¢6 ich quing ddi con lai
ctia minh...”. M6t chd khac, c6 lai viét: “Phan doi ké tit day vé sau
trai ra trudc mat t6i nhu mét khoang khéng hiu quanh”. Tuy
thé, nhu t6i di néi, Am diéu chii yéu 1a hoai nhdé. Ty du, & mot
chd, cb viét:

“Chuyén nay khién t6i nhd lai Alice White. Ong con nhé c6 bé dy

khong? Mé noi thl,tc la t6i khéng nghi 6ng lai quén nodi co bé. Vé phan

t6i, toi van con &m anh nhiing nguyen am do va nhiing cau doéc dao

bat chip ngut phap ma chi minh c¢6 bé nghi ra néi! Ong cé may may
biét chut gi c6 dy sau nay thé nio khong?”

T6i khong biét, thuc su 13 vy, mic dau phai néi rang t6i cb
phén vui vui khi nhd lai ¢6 t& gai thudng khién nguéﬁ ta dén sot
rudt ay, ma rot cudc lai héa ra 1a mot trong nhiing gia nhén tan
tuy nhat. Mot chd khéc trong thu, ¢d Kenton lai viét:

“Tdi da yéu biét mdy cai khung caph t}I cic budng ngti 1au hai trong
xudng tham co, xa xa la nhiing nép do6i. Nay c6 con nhu vy khéng?
Mua he, cdc budi chiéu, khung cdnh 8y c6 cdm gidc hau nhu huyén
diéu, va gio t6i thu thuc v6i 6ng rang t6i thudng bd phi nhiéu phut quy
bau diing ngiy & clia so trudc canh tugng mé hon nay.”

ROi 6 viét tiép rang:

“Néu ky tic ndy gdi lai dau budn, xin 6ng tha 15i. Nhung t8i chang bao
gio quén dudc cai 14n haita cung dung nhin cha 6ng di tdi di lui trudc

choi nghi mta hé, nhin xudng mit dit nhu mong tim lai vién ngoc
quy di danh roi & d6.”

Thyc 1a mét kham phé trong dai, rﬁng ky Uc nay ti hon ba
muoi nim trudc van con lai trong c6 Kenton nhu da con lai
trong t6i. Thuc vay, viéc Ay xay ra han chinh vao mét budi chiéu
hé nhu c6 duong mo ta, bdi toi con nhd nhu in di 1én dén chiéu
nghi 1au hai thi hién ra trudc mit mét diy nhitng cot sing mau
cam ltc hoang hén d6 qua tiing canh ctta budéng dé ngd, 1am



hanh lang 4m u nhu bi ngit ra titng doan. Va trong ldc di ngang
cic clta budng ngl 4y, téi da thay qua mot khung clta dang
ngudi cd Kenton, mdt béng den trén nén clta s6, quay lai khé goi,
“Ong Stevens, phién 6ng mot chiit.” Khi t6i di vao, ¢d Kenton da
lai huéng mait ra clia sd. Bén dudi, béng nhiing ciy duong trén
tham cd nga dai. Mé bén phai quang canh trudc mat, tham cb
doc 1én thanh b ¢d thoai dan vé chin choi nghi mua hé, va cha
t6i hién ra & d6, mét béng ngudi nhdé bude ting budc chim
chap, dén hét tdm tri vao viéc ndy - thuc viy, nhu cé Kenton da
ta rat dich dang, “nhu mong tim lai vién ngoc quy di danh roi &
d Q)]

Co mdt vai nguyén do rat xac dang khién ky tc nay & lai véi
t6i, nhu t6i mong dudc giang ré dudi day. Thém nita, nghi cho ki
thi c6 18 khong ¢ gi la rang ¢ Kenton ciing luu lai 4n tugng sau
xa dén thé, xét theo vai khia canh trong moi giao thiép gitta c6
vdi cha t6i trong nhiing ngay dau c¢é dén Dinh Darlington.

*

C6 Kenton va cha t6i di téi nha nay gan nhu cing mot thdi
diém - 4y 13 mia xudn ndm 1922 - do su t6i cting mét lic danh
mat cd ngudi ndi quan 1an phé quan gia trude dé. Nguyén do clia
viéc nay 1a hai dudng su quyét dinh két hoén véi nhau va rdi khéi
nghé phuc vu. T6i van ludn thiy nhitng chuyén két ngii kiéu
vay 1a moi de doa 16n doi véi trat tu trong nha. Ké tit hoi y, toi
d3 mat thém khong biét bao nhiéu nhin vién trong nhitng hoan
canh tuong tu. Puong nhién, ngudi ta phai chiap nhin riang
nhiing chuyén kiéu d6 ludn cé kha ning xay ra giiia cac o td gai
va anh hau trai, v mot quan gia t6t khi 1én c¢d cdu nhan su luén
phai tinh trudc diéu d6; nhung hon su kiéu dé gitta nhitng ngudi
quan 1y c6 thé khién céng viéc bi dio 16n hoan toan. Puong
nhién, néu hai ngudi nhin vién trong nha tinh cd bén duyén
nhau va quyét dinh két hén ma ta lai di trach ct thi thuc hd dc"S;
nhting diéu 1am toi the{y chudng la nhﬁng ké - nhat 12 may cb
nodi quan thudng Xuyen mac phai tit nay chang cé chut tim
huyét véi nghé ma, vé cd ban, chi chuyén ti nha nay qua nha



khac dé theo doi giang gié gid giing. Loai ngudi nay thuc 1a mot
vét nhd cho tinh chuyén nghiép.

Nhung xin khing dinh ngay rang t6i khéng hé cé y ké co
Kenton vio khi phat biéu nhu trén. Puong nhién, sau rot, cd
cling rdi khoéi d6i ngli nhan vién cfia t6i dé két hon, nhung téi
cam doan rang trong thdi ky 1am ndi quan dudi su gidm sat cta
t6i, c6 1am viéc tan tuy hét muc va khong bao gid dé bat ci diéu
gi 1am sao nhing bon phan nghé nghiép.

Nhung t6i sa da sang chuyén khac rdi. Téi dang thuit lai rang
chiing t6i 1Am vao hoan canh can mét lic tim ca ndi quan 1an
phoé quan gia, va c6 Kenton di tdi - mang theo nhiing thu gidi
thiéu ndng nhiét khac thudng, nhu t6i nhd - dé linh chan noi
quan. Su thé 13 cling vao khoang thdi gian nay, cha t6i da két
thic quing su nghiép xuat sic & Nha Loughborough khi 6ng
John Silvers, 6ng cht 6ng ta thé, va cé gip d6i chut trd ngai khi
tim viéc 1am cfing nhu noi dn &. Mic dau, dudng nhién, éng van
c6 trinh d6 chuyén moén hiém thdy, nhung gid 6ng da & tudi cd
lai hy va duong bi bénh thap khdép va nhiéu chiitng bénh khiac
hanh ha. Vi thé, thuc khé hinh dung 6ng sé xoay tré thé nao khi
canh tranh tim viéc cling Ita quan gia tré hon, dugc dao luyén
ki cang hon. Xét theo hoan canh d6, c6 vé giai phap hdp ly la
mdi cha t6i dem kinh nghiém va tai ning day din clia 6ng vé
Dinh Darlington.

Theo t6i nhd thi moét sing, khéng may 1au sau khi cha t6i va
c6 Kenton cung tdi nhan chan phuc vu & day, téi dang ng01
trong phong quan gia xem xét gidy td tai ban thi nghe t1eng go
ctia. T6i nhd da hai gidt minh khi ¢6 Kenton md ctta, di vao ma
chua chd t6i 1én tiéng mdi. C6 mang trong tay mot binh hoa 16n
va mim cudi ndi, “Ong Stevens a, tdi cho 13 may bong hoa nay sé
lam phong 6ng tudi sang hon chit dinh.”

“Xin vo phép, nhung y c6 la sao, c6 Kenton?”

“Phong 6ng tdi tim lanh 180 thé nay thi budn qu4, ng Stevens
a, trong khi ngoai trdi thi nang tung bing thé kia. Téi nghi c
hoa s& mang lai chtit stc song.”

“Co6 thuc la chu dao qua, c6 Kenton.”



“That budn 13 trong nay khdng nhan dudc nhiéu ning hon.
Tudng phong con hoi 4m nila chit, phai khéng 6ng Stevens?”

T6i quay lai vdi s sach ké toan, miéng noéi, “T6i cho day chila
hoi nudc dong ma théi, c6 Kenton.”

C6 dit binh hoa xudng ban trudc mit toi, roi lai dua mit nhin
quanh phong, nhan xét, “Néu 6ng mudn, dng Stevens a, tdi cé
thé mang thém hoa trong vudn vao cho 6ng.”

“Co Kenton, tdi rat cAm on c¢d di chu ddo. Nhung phong nay
khong danh dé tiéu khién. Téi hai 1ong giit cho nhiing thi giy
sao nhing & muc toi thidu.”

“Nhung 6ng Stevens a, han khong viéc gi phai & trong cai
phong trd trui khong mau sic dén nhu thé nay chi.”

“Cin phong nay nhu hién tai da phuc vu téi rat tot tit trudc
dén gid, c6 Kenton, di1 t6i cling cAm on ¢ di cé long lo cho.
Thuc té 13, bdi c6 di 3 day rodi, céd mdbt viéc toi can néu ra vdi cd.”

“Vay a, ong Stevens.”

“Vang, c6 Kenton, mét viéc nho théi. Tinh cd ngay hém qua
t6i di qua bép thi nghe c6 goi ngudi ndo d6 tén William.”

“Vay u, 6ng Stevens?”

“Thuc vay, c6 Kenton. Téi cé nghe c6 goi ‘William’ vai lan. Xin
dugc phép héi cb goi ai bang ci tén ay?”

“O, 6ng Stevens a, han 1a t6i dang goi cu nha r6i. Trong nha
nay khong cé ai khac tén William c3, theo t6i hiéu.”

“Pay 1a mot 16i rat dé mac phai,” t6i néi va hoi mim cudi. “Cho
phép t6i dé nghi, c6 Kenton, tit nay vé sau hiy goi cha t6i 1a ‘6ng
Stevens’. Néu dang néi vé 6ng véi mot bén thit ba, dé tranh 1am
vdi t6i, c6 cd thé goi 1a ‘Ong Stevens cha’. Hét stic cdm on c6, cb
Kenton.”

No6i dén d6, t6i trd lai xem gidy t8. Nhung t6i rat ngac nhién
thay c6 Kenton van chua lui di. “Xin thi 16i, 6ng Stevens,” mot
lat sau cO néi.

“Vang, c6 Kenton.”

“E rang t6i chua that hiéu y 6ng mudn ndi. TU trudc dén nay
t6i d3 quen goi ngudi 1dm cidp dudi bang tén riéng, va thay



khong viéc gi phai lam khéc trong nha nay.”

“MOt sai 1am rat dé thong cam, c6 Kenton. Tuy nhién, néu c6
bd coéng suy nghi vé tinh huéng nay, cé thé c6 sé nhan ra mot
ngudi nhu c¢d ma 1én giong bé trén véi mdt ngudi nhu cha t6i 1a
khong phai phép.”

“T6i van chua hiéu y 6ng 1a gi, 6ng Stevens. Ong néi ‘mot
ngudi nhu cé’, nhung c theo téi thay t6i 1a ndi quan trong nha
nay, con cha 6ng chila phé quan gia.”

“Duong nhién, vé chiic vu thi éng chi 1a phé quan gia, nhu c6
néi. Nhung t6i ngac nhién 1a khiéu quan sat ctia ¢6 lai chua t
cho ¢6 thdy rang trén thuc té 6ng con hon thé. Hon thé rat
nhiéu.”

“Han nhién khiéu quan sat cta t6i con thiéu sét vo ké, éng
Stevens. T6i mdi chi quan sat thay rang cha 6ng 1a moét phé quan
gia cé ning luc, va xung hd véi dng ay theo ciach dd. Qua thit
han 6ng ay phai thiy phién mudn 1am khi nghe goi nhu thé ti
mot ngudi nhu t6i.”

“C6 Kenton, tit ngit khi cia ¢d c6 thé thiy rang don gian 1a ¢
chua hé quan sat cha t6i. Néu cé thi han c¢6 di nhan thiy ranh
ranh rang mot ngudi & tudi tadc va dia vi nhu cd goi 6ng la
‘William’ thi qua 1a khéng phai phép.”

“Ong Stevens, cd 1& t6i 1dm ndi quan chua dugc 14u, nhung t6i
d4m néi rang sudt trong thdi gian t6i da 1am, thi ning luc cia
toi da nhan dugc vai 16i danh gia kha vu ai.”

“T6i khong mot khic ndo ngd vuc ning luc ctia cd, cd6 Kenton.
Nhung cé téi ca trim diéu dang ra da phai cho c6 thay rang cha
t6i 14 mot nhan vat tai ning khac thudng va c6 cé thé hoc dudc
v0 s6 diéu tit dng, gid nhut ¢6 chiu khé quan sét tich cuc hon.”

“T6i xin cAm ta 16i khuyen chily cuia ong, ong Stevens. Vay xin
6ng hiy 1am on chi vé cho t6i biét, t6i sé hoc dudc nhitng diéu
tuyét diéu nao nhd quan sat cha 6ng?”

“T6i ngd rang diéu dé da qua hién nhién trudc mat ai biét
nhin, c6 Kenton.”

“NhLIng ching ta da xac nhan rang t6i mac khiém khuyét dic
biét vé phuong dién 4y, chang phai vy sao?”



“C6 Kenton, néu ¢ mang an tuong rang & tudi minh cb da
hoan thién dugc minh, thi c6 sé khong bao gic vuon dudgc téi
tam cao ma hién nhién ¢6 c6 kha ning dat téi. Ty du nhu, t6i cé
thé nhin thay c¢6 thudng van con khéng chic vat gi nim & chd
nao va mén nao dung ra sao.”

Piéu nay khién cé Kenton tuc“Sng nhu hoi chung hiing. Thyc
vay, trong mot gidy, trong c6 con hdi vu phién. R6i ¢6 dap, “Lic
mdi dén tdi cé gip chut khé khin, nhung hin dé 1a chuyén
thuong.”

“A, c6 thay @6, c6 Kenton. Néu cd c6 quan sat cha t6i, dén nha
nay sau c6 mdt tuan, c6 sé nhin ra ring 6ng am hiéu ngdi nha
tuyét d6i hau nhu ngay ti thoi diém budc chian vao Dinh
Darlington.”

C6 Kenton td vé nghi ngoi trudc khi dap 16i vé hoi am tic:

“Téi tin rang 6ng Stevens cha rat thanh thao céng viéc clia
6ng, nhung tdi cling doan chic véi dng, 6ng Stevens, rang tdi rat
thanh thao coéng viéc ctia minh. T6i sé nhd goi day da danh
xung clia cha 6ng tit diy vé sau. Con gid téi xin cdo 161.”

Sau lan gip gd nay, c6 Kenton khong tim cach dua hoa vao
phc‘mg quan gia cua tbi nita, va ndi chung, t6i rat ming nhan
thay c6 da nhap vao cdng viée hét stic 4n tudng Thém niia, co
thé thay rd co rat nghiém tuc voi vai trd ndi quan, va dau tudi
con tré, cé vé c¢d khong hé khé khin gianh dudce su kinh trong
clla ngudi dudi quyén.

T6i cling nhéin thay qua thuc c6 bit dau goi cha tbi 1a “6ng
Stevens”. Tuy nhién moét chiéu, cé 18 chitng hai tuan sau cudc
doi thoai trong phong t6i, t6i dang dé tay trong thu vién thi c6
Kenton di vio néi, “Xin thi118i, 6ng Stevens. Nhung néu 6ng can
tim xéng thi né & ngoai sanh day.”

“Xin phép c06, c6 Kenton?”

“Xéng clia 6ng, 6ng Stevens. Ong dé né & ngoai dé. Ong cé can
t6i mang vao cho 6ng khong?”

“C6 Kenton, t6i dau cé dung dén xéng.”

“A, vay thi xin thu 101 6ng Stevens. T6i du’dng nhién da doan
rang 6ng dung xéng rdi d&€ quén né ngoai sinh. T6i xin 16i da



quiy qua 6ng.”

C6 dom budc ra ngoai, nhung dén cita thi quay lai néi: “A, éng
Stevens. T6i dinh tu minh dem cat nhung hién gid téi ¢ viéce
phai 1én tang trén. Khong biét cé thé phién éng nhd gitp dudc
khoéng?”

“Puong nhién rdi, c6 Kenton. CAm on c6 di nhic nh3.”

“Viéc nhé th6i ma, 6ng Stevens.”

T6i lang nghe tiéng chin c6 di qua sanh rdi 1én cau thang 16n,
roi tu minh cling di ra cfta. Ping ti ctta thu vién ngudi ta c6 thé
nhin tron sanh vao, dén tan ctta chinh bén kia sanh. L6 16 trudc
mat, gan nhu chinh gitia san nha danh béng 16n khéng cé mot
moén dd nio trit nd, 1a ciy xéng ma cd Kenton nhic téi.

T6i thay day 1a mot 16i vit nhung thuc ddng buc minh: ciy
xéng sé dﬁp vao mat bat ct ai ding nhin khéng chi tit mét trong
nim ctta md vao sanh 3 tang trét, ma ci tit cau thang va ca trén
ban céng 1au mot nita. Téi di qua sanh, da nhit han mén d6
chudng mat 1én thi mdéi hiéu hét ham y cfia viéc nay: nhu to6i
nhd, cha téi vita quét don sanh vio, quing nita tiéng trudc. Ban
dau t6i thay khé ma két ludn mot 16i 1am nhu thé lai 1a cfia cha
tdi duge. Nhung ngay sau dé t6i tu nhii rang nhiing 16 lang vat
vinh nhu vay cé thé roi xudng dau bat ci ai liic nay hay ldc
khac, va rdi mau chéng chuyén sang buc bdi c6 Kenton vi da
toan 1am ron 1én v& mdt chuyén khong dang nhu vay.

ROi chua day mot tuan sau, tdi vita r&i bép di trén hanh lang
hau thi c6 Kenton tu buong noi quan di ra, thot ra mot nhan xét
han 13 d3 nham lai nhiéu 1an: dai y 13 mic dau c6 hét su’c ay nay
phai dé cip vdi téi nhiing sai 16i cia ngudi dudi quyén t6i, thi
hai chung t6i cling pha1 ph01 hop véi nhau, va c6 mong rang toi
sé khong ngan ngai 1am diéu tu0ng tu néu cé phat hién thay
thiéu sét ndo trong cong viéc ctia gidi phu nit trong nha. T1ep do
c6 nhin xét rang trong sd d6 bac di bay 1én phong in, cé vai
moén con vuong rd vét xi dadnh béng. C6 mdt ciy nia dudi hau
nhu den kit. Téi cAm on ¢, va ¢b lai lui vé budng minh. Hién
nhién, c6 khéng can phai ndi thém rang bd d6 in bac 13 mot



trong nhitng nhiém vu chinh ctia cha t6i va éng hét stc hinh
dién vé viéc dé.

Rat c6 thé van con vai su viéc dai loai ma gid téi d3 quén. Dau
sao thi, theo t6i nhd, tinh hinh 1én téi dinh diém vao mot budi
chiéu mua phtin xam xit, t6i dang trong phong bi a chim séc
cho diy ctp thé thao ctia Huan tudc Darlington. C6 Kenton vita
budc vao, diing bén clta néi, “Ong Stevens, t6i vita nhin thay
ngoai nay cé mot diéu lam t6i ban khodn qua.”

“La gi vay, co Kenton?”

“C6 phai dic ngai cé ¥ rang bic tugng st kiéu Trung Qudc
trén chiéu nghi tang trén can ddi chd vdi bic & ngoii clta nay
khong?”

“Tugng s u, co Kenton?”

“Vang, 6ng Stevens. Ong sé thay buc tuong sit moi khi & trén
chiéu nghi git lai dang diing ngoai ctta nay.”

“C6 Kenton, tdi e rang c6 dang c6 chiit 1am 1an.”

“T6i khéng cho rang t6i c¢é chiit 1am 14n nao, 6ng Stevens. To6i
d3 dung céng dé y xem vat ndo § dau 1a dtng chd trong nha. Toi
dodn rang di cé ai dé dem may buc tuong st ra ddnh béng roi
trd vé nham chd. Néu 6ng con nghi ngd, 6ng Stevens, cé 1& 6ng
sé danh chut thoi gian budc ra ngoai nay tu minh quan sat
xem.”

“C6 Kenton, hién thai t6i dang ban.”

“Nhung 6ng Stevens, dng c6 vé khdng tin diéu t6i dang néi véi
6ng. Vi thé t6i phai yéu cau 6ng budc ra ngoai clta nay va tin
mat nhin xem.”

“C6 Kenton, hién thdi t6i dang ban va sé xem dén ngay sau
day. Viéc d6 hoan toan khoéng cé gi khan cap.”

“Ong Stevens, vy dng ddng y rang t6i khéong nham lan vé
diém nay.”

“T6i khong dong y diéu gi nhu vay ca, cé Kenton, cho téi khi
t6i da c6 dip xem dén. Tuy nhién hién thoi thi téi dang ban.”

T6i quay lai lo viéc ctia minh, nhung c6 Kenton van ding &
khung ctta nhin téi. Cudi ciing b néi:



“T6i thay rang éng sip xong viéc ngay thoi, 6ng Stevens. To6i
doi 6ng bén ngoai, d€ van dé cé thé cé két luin khi 6ng ra khdi
phong.”

“Co Kenton, t6i thay rang c6 dang khién viéc nay cé mot vé
cap thiét hoan toan khéng xﬁng déng véind.”

Nhu’ng cO Kenton da ra ngoal va qua vay, trong ltc t6i tiép tuc
cong viéc, thi thoang lai c6 mot t1eng chan dua hay am thanh
nao khac nhic téi rang ¢6 vin con dé ngoai clta kia. Vi thé t6i
quyét dinh sé bét tay lam thém mot vai céng viéc khac trong
phong bi a, d6 rang sau it 1du c6 sé nhéan ra viéc lam ctia minh
nuc cudi dén miic ndo va di khéi d6. Nhung kha kha thdi gian da
tréi qua, nhung cong viéc c6 thé hoan thanh bang I‘lhlII‘lg do6 lau
rita hién c6 trong tay toi d can, ma ranh ranh 1a ¢ Kenton van
ngoal kia. Quyét khéng phi hoai thém thdi gian vi su tinh ngd
ngan nay, toi xem xét kha nang r0i khéi phong qua 16i ctta s6
16n. Piém tri ctia ké hoach nay 13 tinh hinh thdi tiét hlen tai -
noi cach khac 1a sy hién hitu ctia vai viing nudc va mang bun
16n ngoal clia s6 - va IlglIO'l ta sé can quay lai phong bi a Iic nao
do dé cai chot clta sd tit bén trong Sau rot toi cling két luin
phuong 4n tot nhat 13 chi don gidn di ra khéi phong thuc dot
ngdt, bing mdt nhip d6 thuc qua quyét. Thé 13 tdi rat khé khang
vao mot vi tri thich hgp 1am xuit phat diém cho cudc hanh
quan 4y, va dm chit cic d6 lau rita vao ngudi, d3 dua dugc minh
ra khéi ctta va vugt ra hanh lang vai budc trudc khi ¢6 Kenton,
c6 phan sling sot, kip 1dy lai binh tinh. Tuy thé cé ciing 13y lai
binh tinh kha nhanh, va mét khic sau t6i thay b di vugt 1én
ding trude mit t6i, ma thuc té 1a chin dudng t6i.

“Ong Stevens, biic tudgng kia & day 1a khéng ding, 6ng c6 dong
y khong?”

“Co Kenton, toi rat ban. T6i ngac nhién 1a c6 khéng con viée gi
khac can 1am ma chi ding ngoai hanh lang ca ngay.”

“Ong Stevens, biic tugng 3 diy diing hay khéng diing?”

“C6 Kenton, t6i can phai yéu cau cd ha giong xuéng.”

“Con tbi can phai yéu cau 6ng, dng Stevens, quay lai nhin btic
tugng kia.”



“C6 Kenton, xin hiy ha giong xudng. Nhan vién dudi kia sé
nghi gi khi nghe chiing ta gao thét v& ca hong vé viéc btic tugng
nao la dung hay khong dung?”

“Thuc té 13, 6ng Stevens, moi biic tugng st trong nha nay da
ban ti kha 1au réi! Va gid ching lai con khong & ding vi tri nita!”

“C6 Kenton, c6 dang hanh x{ rat nuc cudi day. Gid thi xin c6
vui long tranh ra cho t6i di gitup.”

“Ong Stevens, 6ng 1am phudc nhin bic tugng ding sau dng ¢
dugc khéng?”

“Néu c6 thay chuyén nay quan trong dén nhu viy, c6 Kenton,
toi sé chﬁp nhan rang buc tudng st sau lung toi rat cé thé da
dugc dat vao vi tri khong danh cho né. Nhung t6i pha1 n01 rang
t6i c6 phan khéng hleu vi sao cd phal lo ldng dén vay vé nhiing
16i 1am thudc loai rat nhé nhit nay.”

“Ban than nhitng 16i 1am 4y c6 thé nhd nhit, 6ng Stevens,
nhung chinh 6ng ciing phai nhin thdy y nghia 16n hon ctia
ching chit.”

“Co Kenton, t6i khong hiéu y ¢6. Gid thi xin phép ¢6 1am on
cho t6i di qua.”

“Thuc té 13, ong Stevens, cha 6ng dugc glao cho nhiing nhiém
VU VUdt qué stic mdt ngudi & d6 tudi 6ng ay cé thé ganh vac
duoc.”

“C6 Kenton, thuc tinh c6 khong hiéu minh dang néi gi.”

“Cho du xua kia cha 6ng cé 1a ngudi thé nao, 6ng Stevens, thi
stic luc clia 6ng 4y gid cling d3 hao mon rat nhiéu réi. Y nghia
thuc su cia nhitng ‘16i 1am nhd nhit’ nhu 6ng néi 1a thé day, va
néu 6ng khéng thém dé tam, thi chang mAy ndi sé dén lic cha
6ng pham phai mot 16i 1am & miic @6 nghiém trong ma xem.”

“C6 Kenton, c6 dang bién minh thanh tro dua day.”

“T6i xin 18i, 6ng Stevens, nhung t6i khéng thé khong ndi tiép.
TOi tin r?;ing c6 rat nhiéu nhiém vu gid cén dugc cat bét cho cha
ong. Chang han, khéng nén bat 6ng t1ep tuc bung cac khay do
chat nang nita. Nhin tay éng run run moi bita in tdi khi bung
khay vao thit khéng thé khong 14y 1am e ngai. Khong sdm thi
muon sé tdi lic khay do6 trén tay éng d6 vao long vi khach nao



d4. Va hon niia, dng Stevens, thuc tinh téi v6 cuing 4y ndy phai
néi diéu nay, nhung t6i da @é y thay miii ctia cha éng.”

“Thuc vay u, c6 Kenton?”

“T6i rat tiéc phai néi ding la vay, éng Stevens. T6i hom trudce
nita t6i nh1n cha 6ng bung khay budc rat chdm vé phia phong
an,vatoie rang da quan sat thay rat rd mot giot nudc 16n & chot
mii 6ng lung lang trén may bat xup T6i cho rang phong cach
phuc vu ban nhu viy khé c6 thé coi 1a gitip ngon miéng dudc.”

Nhung gid nghi lai cho ki, t6i khéng ddm chic rang c¢d Kenton
di néi niang bao dan dén nhu viy ngay hém d6. Puong nhién,
trdi qua nhiéu nim 1am viéc bén nhau, chting t6i dan da di cé
nhiing cudc trao ddi rat thang thin, nhung budi chiéu téi dang
nhd lai day van con 14 héi ky dau moi quen biét va t6i nghi dén
ca c6 Kenton ciing khé cé thé bao dén nhu vay. Téi khéng rd lidu
6 c6 thé thuc su di téi chd néi mot diéu nhu “ban than nhiing
16i 1am dy c6 thé nhd nhit, nhung chinh 6ng cling phai nhin
thay y nghia 16n hon ctia ching”. Thuc té 13, gid nghi lai, t6i cé
cam giac rang cé thé chinh Huin tudc Darlington d3 néi ciu ay
vdi toi cai 1an ngai cho goi téi vao thu phong, khodng hai thiang
sau cudc ddi dap véi cd Kenton ngoii phong bi a. Téi ltc d6 thi
tinh hinh cha t6i d4 thay d8i rd rét sau ngay dng bi nga.

*

Ctta thu phong & vi tri xuat hién ngay trudc mat khi ngudi ta
di xudng cau thang 16n. Ngay nay, ngoai clta phong dit mot tl
kinh bay @ tht do6 trang tri cia 6ng Farraday, nhung thoi Huan
tudc Darlington, tit dau chi cudi, tai vi tri @6 1a mot t sich chita
rat nhiéu nhitng bé bach khoa thu, c¢é ca tron bd Britannica.
Huin tudc ua ding trudc ti sich nay ngdm nghia cic giy sach
ding vao thoi diém t6i di xudéng cau thang, va d6i khi dé té6 dam
thém 4n tugng day 1a cudc gip tinh cd, ngai con rat han mot tip
ra, gid nhu duong mai mé vdi nd chao toi di xu6ng han. Roi toi
Iac t6i di ngang, ngai sé bao, “A, Stevens nay, cé mdt diéu tbi van
dinh bung noi véi anh.” Pén dé, ngal sé tién chan trd lai vao thu
phong, van td vé ddm dudi vao cudn sich duong ma trong tay.
Chon cach tiép cin nay, Huin tudc trim lan nhu mot déu vi



nguong ngung trudc diéu can truyén dat, va ngay ca khi canh
ctia thu phong d3 khép chat sau lung, ngai van thudng ra ding
bén cita 6, 1am bd gid xem cudn tit dién sudt trong khi trao ddi
VOi toi.

Tién day xin ndéi thém, viéc ma gio day t6i thuat lai cling 1a
mdt trong rat nhiéu su kién téi cé thé ké hau quy vi nham
chiing nhin cho ban chat rat rat khiém cung ctia Huin tudc
Darlington. Nhitng nim gan day da c6 v khdi diéu tAm bay noéi
ra hay viét ra vé huin tudc cling vai tro quan trong dan da ngai
d3 mang 14y trong nhiing viéc qudc gia dai su, va cé vai ké, éch
ngdi day giéng, con khang dinh ring ddng cd ctia huin tudc 1a
1ong vi ky hay ngao man. Téi xin néi rd & ddy rang chang diéu gi
sailam hon thé. Viéc sau ndy ngai ra mit cdng khai dén nhu vay
12 hoan toan trai ngudc véi ban tinh théng thudng cia Huin
tudc Darlington, va tdi c6 thé doan chic rang huan tudc chiu 15i
thuyét phuc ma vuot ra ngoai théi quen an dit ctia ngai chila vi
y thiic sdu sic vé bdn phan dao dic. Ngay nay ngudi khac cé néi
gi vé huan tudc di nita - ma t6i da ndi, phan da 1 hoan toan tam
bay - thi t6i cling cam doan rang ngai ti sau tham 1a mdt con
ngudi day tinh thién, mot ngudi cao quy theo ding nghia ctia tit
ndy, va ngay nay tdi van tu hio di danh nhiing nim thing dep
nhat trong doi phuc vu cho mot con ngudi nhu thé.

Trong cai budi chiéu cu thé t6i dang ké dén day, huan tudc
han vin con & d6 ngili tuan, nhung theo t6i nhd mai dau ngai da
bac c3, véc ngudi cao manh khanh di thap thoing nét khong
ma nhitng nim cudi ddi sé thuyc rd nét & ngai. Hiu nhu khéng
rdi mat khdi cudn sich trén tay, ngai héi, “Cha anh di kha hon
chua, Stevens?”

“T6i 1dy 1am miing dudc néi raing 6ng da binh phuc hoan toan,
thua ngai.”

“Thuc 1a tin rat tot, Stevens a. Tin rat tot.”

“Patangai.”

“Stevens nay, liéu da tung cd... §... ¢ bat ké ddu hiéu gi
khong? T6i mudn néi 13, dau hiéu cho thay cu nha biét dau c6



thé d3 mong ganh ning cia minh dugc gidm bét di chit it? Y t6i
la ngoai viéc cu bi nga kia.”

“Thua ngai, nhu t6i da ndi, cé vé cha tbéi dd binh phuc hoan
toan va téi tin ring 6ng van 13 ngudi tuong doi dang tin cay.
Pung thuc 13 gan day c6 mot hai 16i nhd xuat hién trong su thi
hanh bén phin cfia 6ng, nhung 1an nao ciing chi 1a nhiing su
viéc cé tinh chat rat vit vinh.”

“Nhung ching ta khéng ai mudn thay moét viéc thudc loai ay
x3y ra lan nita, phai khong? Y t6i 12 viéc cha anh bi quy hay
nhiing chuyén tuong tu.”

“Thuc vay, thua ngai.”

“Va duong nhién, néu viéc dé cé thé xay ra ngoai tham cd, thi
cling 6 thé xay ra bat ¢t dau. Bat ¢t khi nao.”

“Pung vay, thua ngai.”

“Cé thé xay ra trong bita tdi, khi cha anh dang ding phuc vu
ban, chang han.”

“Piéu d6 1a cé thé, thua ngai.”

“Stevens nady, doan dai biéu dau tién sé dén day sau chua day
hai tuan niia.”

“Chuing ta d3 san sang moi mat, thua ngai.”

“Nhiing diéu xay ra trong ngdi nha nay tit thoi diém dé trd di
c6 thé sé dé lai nhitng hé qua dang ké.”

“Pung vay, thua ngai.”

“Nhiing hé qua rdt ddng ké, tdi phai ndi vay. Poi vdi toan bd
tién trinh Au chiu dang di theo. Xét theo thin phan nhiing
ngudi sé hién dién & day, t6i khong nghi néi thé 1a cudng diéu.”

“Khong hé, thua ngai.”

“Pay hoan toan khéng phai liic chiap nhin nhiing nguy cd cé
thé phong tranh dudc.”

“Thuc vay, thua ngai.”

“Stevens nay, van dé cha anh rdi khéi day hoan toan khong
duge dit ra. Chi don gidn 13 anh dudc yéu cau tinh toan lai
nhiing nhiém vu cta 6ng ma théi.” Va dd 1a Iuc, t6i nghi vay,
huan tudc néi khi lai ha mat xudng tap sach va ling ting di tay



trén mot muc tit, “Ban than nhiing 16i 1am ay c6 thé nhd nhit,
Stevens a, nhung chinh anh cling phai nhin thay y nghia 16n
hon ctia ching. Thdi ky dang tin ciy cia cha anh d3 qua roi.
Khoéng dudc giao cho 6ng nhiém vu trong bat ky pham vi nao
ma mot sai 16i ¢ thé de doa téi thanh céng ctia ca cudc hdi dam
sap téi”

“Thuyc vy, thua ngai. T6i rat hiéu diéu @4.”

“Vay thi tot. VAy tdi sé dé anh suy nghi vé viéc @6, Stevens.”

Phai néi thém ring Huin tudc Darlington di tin mat chiing
kién ct ngi ctia cha tdi, khodng mdt tuan trudc dé. Huin tudc
duong thi tiép hai vi khach, mét thiéu phu va mét khach nam,
trong choi nghi mtia hé, va di chiing kién cha t6i tién lai qua
tham cd, bung theo mot khay d6 giai khat rat dudc trong doi.
Tham cd doc thoai 1én vai thudc dan dén choi nghi, va thdi dé,
cling nhu bay gid, cé bon phién da 16n chén vao nén cd 1am bic
thang dé qua doan ddc nay. Chinh khu vuc nhitng bac thang dé
14 noi cha t6i d3 ngd, khién vat dung trén khay roi vai khip noi -
am chén, dia 16t, banh kep, banh ngot - quanh mit cd noi bac
thang trén cfmg T4i luc t6i nhan dugc tin cﬁp bao va tdi ndi,
huén tudc cung hai vi khach da dit cha t6i nam nghleng, dung
goi ng01 va thdm trai trong choi nghi mua hé lam goi dau va
chin dip cho 6ng. Cha t6i di bat tinh, mit 6ng mang sic xam
bat thudng. Pa cé ngudi di goi bac si Meredith, nhung huin tudc
nhan dinh rang can dua cha t6i ra khéi noi nang chiéu trude khi
béc si dén nai; do @ mot chiéc ghé cé banh xe d3 dudc dua dén,
va sau rat nhiéu khé nhoc, cha téi dude chuyén vao trong nha.
T4i khi bac si dén noi, 6ng di hoi lai dang ké, va vi bac sichang
may di lai ra vé, chi phat biéu mo ho rang cha t6i c6 vé di hoi
“lao Iuc”.

Su vu d6 han nhién 13 mét ndi hé then 16n doi véi cha t6i, va
téi khodng thdi gian cé cudc doi thoai trong thu phong huin
tudc, thi 6ng da tu lau quay lai bdn rén lam viéc nhu tu trude
dén gid. Do vy, 1am thé nao dé cap dén cht dé cat glam cong
viéc cho G ong khong phai 13 mét ciu hédi ngtIdl ta dé gidi quyét.
Kho khan ctia ti con phiic tap thém bdi vai nam nay cha con t6i



- vi nguyén do nao d6 t6i chua bao gid thuc su do ra dudc - cang
liic cang bét tro chuyén véi nhau. Téi ndi sau khi dng téi & Dinh
Darlington, ca nhiing trao d6i ngin ngi can cé khi truyén dat
théng tin cdng viéc cling déu dién ra trong cAm giic ngai ngling
ctia d6i bén.

Sau clung, t6i quyét dinh phudng 4n kha thi nhat 13 trao doi
riéng tu trong phong 6ng, nhu vay ong sé c6 cd héi duge mot
minh suy ngam tinh hinh mdi khi t6i d3 lui vé. Muén gip cha
t6i trong phong riéng thi chi cé hai thdi diém, hoic sing sém
trudc moi viéc khac, hodc dém muodn khi moi viéc da xong. T6i
chon cach dau, va mot budi sdng sém, toi tréo 1én cin phong gac
mai nho trén cung khu nha G ctia gia nhin va go nhe.

*

Trudc dip nay t6i hiém khi cé Iy do vao phong cha, va téi lai
mdt 1an nita sting s6t nhan ra né nho hep tro troi nhudng no.
Thuc té, tdi con nhd di cé cadm tudng minh vita bude vao mdt
cin xa lim, nhung han cdm giic nay dem lai1a do 4nh sdng nhot
nhat dau ngay khoéng kém gi do khéng gian chit chdéi hay bon
biic tuimg trd troi. B&i cha t6i dd mé rem va ducng ngdi noi mép
gqu’ng, rau ria da cao, dong phuc day dd, thay rd ong da ngdi @d
hoi lau nhin bau troi sang dan. It nhat ngum ta cing pha1 gla
dinh rang ong nhin bau trdi, bO'l qua 6 clta s6 nhé chang thay gi
may ngoal trit ng6i va mang x0i mai nha. ben dau bén ban da
tat 1ta, va khi thay 6ng dua cip mat ché trach nhin ciy dén tbi
cam theo dé din dudng 1én cau thang khap khénh, téi voi vin
thap bac. Khi 1am thé, t6i cAng nhan rd hiéu ing cia 4nh sing
yéu 6t lot vao phong, t6 vién cac dudng nét khic kho, han vét va
hang con dadng kinh sg trén mat cha t6i.

“A,” t6i néi va cudi khuc mot tiéng, “1é ra t6i phai biét cha da
trd diy san sang cho céng viéc trong ngay.”

“Ta d3 day cach day ba tiéng dong ho rdi,” 6ng ndi, nhin téi ti
dau dén chan kha lanh Iiing.

“T6i hy vong chiing viém khdp khéng 1dm cha mat giac.”

“Ta dd ngt1 da.”



Cha t6i vuon tay tdi chiéc ghé duy nhat trong phong, mot
chiéc ghé gb nhd, vin ca hai tay vao lung ghé bay ngudi ding
1én. Nhin 6ng ding thang trudc mit minh, tdi khoéng con biét
chic ddng ngudi cong gap xudéng moi khi cé bao nhiéu phan 1a
do yéu nhudc, con bao nhiéu phan 1a théi quen nuong theo cai
tran phong doc git.

“Thua cha, t6i tdi day dé truyén dat lai mét diéu véi cha.”

“Vay truyén dat lai ngan gon, stc tich théi. Ta khéng bd ca
sang nghe ciu néi chuyén phiém dugc dau.”

“Néu vay, thua cha, t6i sé di thang vao van dé.”

“vVay di thang vao van dé cho xong di. Cé ngudi con phai bat
tay vao viéc & day.”

“Pugc thoéi. Bdi cha mudn tdi ngan gon, tdi sé ¢d hét stic 1am
theo y cha. Thuc té 13, cha d3 ngay cang trd nén suy yéu. Pén
mtic ngay ca cic bon phin phé quan gia gid cling d3 qua stic cha.
Huan tudc c¢6 nhan dinh, va thuc su 14 ban than tdi cing vay,
rang chiing nao cha con duge phép tiép tuc thuc hién nhiing
bon phan hién gid, chitng @6 cha con 14 mot mdi de doa thudng
truc ddi véi viée diéu hanh tron tru cin nha nay, va dic biét 1a
vdi cudc gip mit quoc té quan trong vao tuan tdi.”

Guong mit cha téi trong 4nh sang 16 m& khong thé hién bat
c’ cAm xUc nao.

“Cam nghi chung chd yéu 13,” t6i ndi tiép, “cha khéng nén
dam trach viéc phuc vu bén ban nira, du trong trudng hop cé
mat tan khach hay khéng.”

“Ta @3 phuc vu bén ban tliing ngay mot trong sudt nim mudi
tu nim via qua,” cha t6i nhin xét, giong 6ng van tuyét doi
thong tha.

“Thém nita, quyét dinh dua ra 1a cha sé khong bung khay chat
ning du 14 loai d6 gi, di1 chi di mdt quing ngin. Xét theo nhiing
han ché d6, va biét rang cha rat trin trong su stc tich, toi da liét
ké & day danh sich di diéu chinh cic bon phan giao cho cha tit
nay trd di.”

T6i thuc khong c¢é ¥ mudn dua vao tay 6ng td gidy dang cam,
nén dit xuéng cudi giudng 6ng. Cha tdi chi liéc nhin, roi dua



mat trd lai nhin téi. Mit 6ng van khéng gon chiit cAm xtc nao,
d6i ban tay dit trén lung ghé tréng vin hoan toan ung dung. Du
6ng dung thang hay cong xuéng, van khéng thé khéng cam
thay stic 4p do tit voc ngudi d6 s6 clia dng - stic ap dao di tiing
khién hai vi khach say mém phai tinh han sau biang ghé. Cubi
cung, 6ng nai:

“Lan d6 ta chi ngd vi may bic thang. Bac thang bi vénh. Phai
ndi Seamus stia lai trudc khi ¢ ngudGi khac nga.”

“Thyc viy. Dau thé nao, t6i cé thé cé 15i ddm bao rang cha sé
nghién cltu danh sach kia dugc khong?”

“Phai ndi Seamus sta lai may bac thang. Chac chan phai lam
xong trudc khi khach méi tit chdu Au dén.”

“Thuc vay. Gid thi chtic budi sdng tot lanh, thua cha.”

Budi chiéu hé ma c¢6 Kenton nhic dén trong thu dién ra chi it
1au sau cudc gip gd ay - thuc viy, cé thé con chinh 14 chiéu téi
ngay hoém ay. T6i khéng nhé ndi muc dich gi d3 dua t6i1én tang
cao nhat trong nha, noi cé cac budng ngﬁ danh cho khach sap
hang bén hanh lang. Nhu:ng cd 18 t6i dd noéi, hiy con séng dong
trong tri toi ludng ning cudi ngay d6 vao qua tung khung clia
md, vit ngang hanh lang thanh nhiing c6t sang mau cam. Va
gitta ltc toi t1ep tuc di qua nhiing budéng ngt khong ngudl ay,
dang ngudl c6 Kenton, chi la mot bong den trén nén 6 ctta sd
mdt budng trong s6 d6, d 1én tiéng goi toi.

Khi ngudi ta nghi vé viéc ndy, vé thai d6 thudng tryc cla c6
Kenton moéi khi ndi véi téi vé cha t6i trong thdi ky dau c6 & Dinh
Darhngton thi chang cé g1 la la ky uc vé chiéu hém d6 lai con
trong c6 sudt bao nhiéu nim nhu vay Han nhién c6 di cAm thay
chiit in nin khi diing bén tdi qua clta sd theo ddi dang hinh cha
t6i bén dudi. Béng nhiing cdy duong di d6 qua phan 16n tham
cd, nhung mit trdi con soi sding dau bén kia ndi thadm cd doc 1én
vé phia choi nghi miia hé. C6 thé thay b cha t6i dudng ding bén
bon bac thang da ay, chim trong nghi ngdl Con gidé nhe khé lua
mai téc 6ng. R6i trude mat chung toi, ong budc thyc chdm lén
tiing bac. T4i bac trén cling, 6ng quay ngudi di trd xudng, nhanh
chan hon mét chut. Lai quay ngudi, 6ng ding yén thém vai gidy,



suy tinh nhiing bac thang trudc mit. Cudi ciing, 6ng lai di 1én
lan hai, than trong do tiing budc. Lan nay éng di tiép qua tham
cd cho téi khi dén gan sat choi nghi, ro6i quay lung chim chap
budc vong lai, mat khong rdi mit dat. Thuc té 13, téi cling khéng
c6 cach nao dién ta dang bo 6ng vao thdi diém dé hay hon ciu cb
Kenton viét; qua dung 1a “nhu muoén tim mot vién ngoc quy da
danh roi 6 do”.

Nhung téi thay 12 minh dudng bi cuén vao nhitng ky niém
nay, nhu thé ¢ 18 hoi d§ dan. Suy cho cling, chuyén di hién taila
mdt dip hiém hoi gitp t6i thudng thitc cho day din phong cdnh
huy hoang cia vung thén que nudc Anh, va toi biét vé sau sé hoi
tiéc khéng ta Xlet néu lic niy dé cho minh sao nhing khong
phai 16i. Thuc té 13 t6i nhin ra minh con chua hé chép lai chit gi
vé ching du hanh téi thanh phé ndy - ngoai trit nhac qua lic
nghi trén khtic dudng ven d6i ngay khi vita khéi hanh. Pay qua
13 mot thiéu sét, xét theo cudc xe ngay hém qua di dé lai niém
thich tht1 dén mtic nao trong toi.

T6i d3 1én lich trinh rat ki cang cho ching di dén Salisbury,
hau nhu tranh hét nhiing dudng cai; cé 1& sé cé ngudi thay
tuyén dudng nay vong véo khéng dang, nhung day lai 1a tuyén
dudng cho phép t6i ném trai kha nhiéu nhiing canh dep theo 16i
khuyen cua ba J. Symons trong b sach tuyét diéu cuia ba, va
phai néi rang chuyen di 1am t6i rat vui long. Tuyen duong dua
t6i qua chfi yéu 1a nhiing viing néng trai, gitia mui huong doéng
cd dé chiu, va thudng thudng tdi thdy minh dang ham cho c6
Ford chay cham ri ri dé€ dudc ngam tron ven hon mot dong sudi
hay thung luing dang chay ngang. Nhung theo téi nhd, tdi
khéong xudng xe lan nita mii cho dén khi di dén rat gan
Salisbury.

Luc d6, t6i dang chay xe trén mot khuc duong thang rat dai,
hai bén la nhiing dong cd rong Thuc té, dén khtc d6 mit dat da
trai ra bang phang rong rai, cho phép ngudi ta nhin kha xa theo
moi hudng, va dinh thap Nha thd chinh toa Salisbury dd hién ra
trén dudng chan trdi trudec mit. CAm gidc thanh binh d3 dén



chodn 14y t6i, va vi thé tdi tin ring minh d3 lai ghim xe chay rat
chim - han 13 khéng qua mudi lim dim mot gid. Nhu vay ciling
hay, vi dén phuit cudi tdi mdi nhin ra trudc mit cé con ga mai
duong qua dudng thuc dang dinh. Téi hdm xe lai chi cach con
vat chitng mdt hai budc, dén lugt minh né ciing nghi chan,
ding lai ngay gitta dudng trudc mit tdi. Sau chitng mot khic né
van khoéng di dich, t6i danh vién dén coi xe, nhung ciing chang
c6 tac dung gi hon ngoai khién con vit khéi su mdé mé vat gi
trén mit dat. Hét chiu ndi, t6i ra khéi xe nhung con chua nhac
chin khdi thém clia xe thi d3 nghe giong nit goi véi, “Oi, xin
ngai bd 16i cho.”

Liéc nhin quanh, t6i nhin ra minh vita chay qua mét ngéi nha
dan nhd bén dudng, tit trong nha d6 mét phu nii tré mic tap dé
vita hoi ha chay ra, han nhién vi bi tiéng co6i xe danh dong. Chay
qua t6i, chi ta bé bdng con ga 1én m trén tay trong ldc lai xin 16i
t6i 1an nita. Sau khi nghe t6i cam doan rang chang cé gi phuong
hai, chi ndi, “That on ngai qua vi da dung xe khéng can vao
Nellie bé bdng. C6 4 ngoan 1am, toan cho nha chiu nhitng qua
tring to that 13 to. Ngai diing xe that 13 tt qui. Ma chic ngai
cling dang voi vang di dau.”

“O khong, cé voi vang gi dau,” t6i mim cudi dap. “Lan dau tién
sau nhiéu nim, t6i dudc phép cho minh thong thi, va téi phai
néi rang diy diing 1a mét diéu thich thi. Téi chi dang hudng thu
chay xe théi, ¢ thay day.”

“O that 13 hay qud, thua ngai. Va chdu dodn 1a ngai dang trén
dudng di Salisbury, phai khong?”

“Thuc vay, t6i dang dén d6. Thuc té 1a ding kia 1a nha tho
chinh toa phai khéng? T6i nghe néi ddy 1a mot toa kién tric rat
16ng 1ay.”

“Vang, dep 1dm, thua ngai, dep 13m. A, néi that véi ngai nh4,
chau ciling cha c6é may dip di Salisbury c3, nén chau cling cha
biét rd nhin gan thi né thé ndo dau. Nhung néi ngai nghe, ching
chau & day hom nao ciing thay thap ca. Nhiéu hom thi mu dén
ndi ctt nhu 13 né bién mat taim réi i. Nhung ngai cling thay day,
ngay dep tréi nhu hom nay thi thuc la dep.”



“Dé thuong thuc.”

“Chau that biét on ngai di khéng can vao Nellie nha chau,
thua ngai. Ba nim trudc con rtia nha chau bi can chét, dung 1a
quanh chd nay ludn. Ca nha chiu ai cling budén rii ca ra.”

“Thuc bi tham,” t6i nghiém giong dap.

“Bi tham that day, thua ngai. Nhiéu ngudi ctt nghi din lam
nong chl'mg chau théiy thu vat bi thuong, bi chét quen di r6i/
nhting nao phai thé dau. Thiang bé nha chau khoéc may ngay
trdi. Ngai ditng xe vi Nellie that 13 tot qua thua ngal Néu ngai
c6 long ghé nha xoi hép tra, bdi ding nao ngai cling da ra khéi
xe, thi nha chdu sé rat ming. C6 chit tra gitp Am bung khi di
duong.”

“C6 mdi toi thuc 13 tit t&, nhung thuc tinh 14 téi phai di tiép
thoéi. T6i muon téi Salisbury sém dé nhin ngdm nhitng canh dep
ctia thanh pho.”

“Qua 12 thé, thua ngai. Viy théi, 1an nita cdm on ngai.”

T6i lai 1én duong, va vi ¢d nao dd - co 1€ vi trong chd sé ¢o
thém nhiéu gia stc gia cAm di ngang - van giit nguyén tdc d6
chim ri khi ndy. Phai néi rang cudc gip nho nhd nay da cé gi
khién t6i rat phan khéi; 1ong tot gidn don ma vi né téi dude cdm
dn, cling nhu long tot gidn don dap lai t6i, cAch nao d6 di khién
toi v6 cung han hoan khi nghi téi cong trinh dang cho dgi toi
trong may ngay sap téi. Vay 1a chinh trong tdm trang dé ma téi
dén day, Salisbury.

Nhung cé 18 t6i nén quay lai diu chi mét chdc cau chuyén vé
cha t6i; bdi t6i nhan ra cé thé khi niy di tao 4n tugng minh cu
xt c6 phan thd vung khi néi dén ning luc gidm st ctia éng.
Thuc té 13, t6i khéng cé may lua chon khic ngoai tiép can van dé
theo cach @6 - ma han quy vi cﬁng cho la vay mét khi da nghe
toi g1a1 bay rd hoan canh may ngay hom do. Noi vay cé nghia 13,
cudc hoéi dam quéc té quan trong sip diénra & Dinh Darhngton
tdi khi 4y di sing sling trudc mit, chang con may thdi gio dé
ma vO vé hay “ndi gan néi xa” nita. Thém vao d4, can luu y mét
diéu 1a tuy Dinh Darlington rdi sé ching kién nhiéu su kién
khac khong kém phan quan trong trong khodng mudi Iim nim



tiép sau d6, thi cudc hoi ddm thiang Ba nim 1923 4y 1a 1an dau
tién, khi ngudi ta con tuong ddi thiéu kinh nghiém, han 1a vay,
va khéng muén dua véi may rai. Thuc té 13 t6i van thudng
ngam lai cudc hoi thio ay, va cho rang day 1a budc ngoit trong
doi t6i, khéng chi vi mét nhé. Thi nhat, chic 1 téi cling thuc su
coi d6 1a thdi diém minh thuc sy thanh nhan trong su nghiép
quan gia. N6i vy khong c6 nghia 1a t6i coi minh di tré thanh
mdt quan gia “vi dai”; dau sao di nita, téi cling khong & vi thé cé
thé dua ra nhiing phéan xét kiéu nay. Nhung néu gia thit c6 bao
gid ai @6 mudn dit gia thiét rang tdi di dat téi du chi mét phan
nho bé cai diéu kién “pham cach” tdi quan trong d6 trong qua
trinh hanh nghé, thi ngudi dé cé 1& sé muodn dude biét vé cude
hdéi thao thang Ba nim 1923 iy nhu mdc danh dau thoi diém toi
lan dau thé hién minh cé 1& mang trong minh ning luc dat tdi
mdt pham chit nhu vay. Py thudc hang nhitng su kién xuat
hién dung vao modt giai doan cot t trong qud trinh trudng
thanh cia mot ngudi, nham thach thic va budc ngudi ta co stic
dén tin cung gidi han ning luc ban than va hon niia, khién cho
tll d6 vé sau, ngudi ta cé nhiing tiéu chuian mdéi dé xét doan
chinh minh. Ky héi thao iy, dudng nhién, con ddng nhd vi vai
nhé khac khong lién quan, nhu gid t6i mudn giang rd.
*

Hoi thdo nim 1923 1a dinh diém cfia mdt ké hoach ma Huin
tudc Darlington d3 xay dap lau dai; thuc té 14 gid nhin lai, c6 thé
thay 6 huan tudc di bat dau tién tdi diém nay ti quing ba nim
trudc dé. Theo t6i nhd, ban dau ngii chua ban tri véi hoa udc
nhu vay khi né méi dudc thio ra hbi két thiic Pai Chién, va tbi
nghi sé hoan toan xac dang khi néi raing méi quan tim ctia ngai
dugc khoi goi khong phai do nghién cttu ki cac diéu khoan hiép
udc, ma 13 do tinh bang hitu véi Herr(!) Karl-Heinz Bremann.

Herr Bremann t4i thim Dinh Darlington 1an dau tién 1a ngay
sau khi két thuc chién tranh, van con mic nguyén quin phuc si
quan, va bat ci ai nhin vao ciing thay rd gitta 6ng va Huan tudc
Darlington d3 hinh thanh mdi giao tinh khing khit. Biéu nay
khong lam t6i ngac nhién, bdi chi nhin qua ciing nhan thay


https://calibre-pdf-anchor.a/#a14

Herr Bremann 1a mdt vi rat muc dang hoang, vé sau, khi da xuit
ngil, 6ng lai lui t&i kha déu din trong khoang hai nim tiép theo,
va khé ma khong nhan thay va quan ngai trude su suy sup tréong
thay ctia 6ng gifta moi 1an xuat hién. Trang phuc éng ngay cang
16 v ting thiéu, véc ngudi 6ng rac di, mit 6ng xuat hién vé dau
d4u, va nhiing 1an gip cudi, 6ng thudng a5 dan hoi lau, khong
nhin ra c¢6 huin tudc bén canh, va déi lic, khéng cd nhin ra
ngudi khac dang néi vdi minh. Téi han di doan ring Herr
Bremann dudng chiu thit bénh tinh gi nghiém trong, néu khéng
phai vi vai cdu huin tudc budng ra vao quing dé.

Han chinh vao quing cuéi nim 1920, Huin tudc Darlington
d3 tu minh tdi Berlin, 1an dau trong nhiéu chuyén di sau nay, va
t6i van nhd ngai da bi chan dong ra sao. Mot vé tram mac ning
né bao trim 1y ngai sudét nhiéu ngay sau khi trd lai, va mot 1an,
t6i nhd, dap lai 15i t6i thim hdi chuyén di cé dudc vui vé hay
ching, ngai dap 10i, “Rat dang phién mudn, Stevens a. Thuc su
rat dang phién mudn. Ching ta thuc mat mit khi do6i x{ véi doi
tht bai trdn theo cach ay. Thuc 13 hoan toan trai ngudc véi
truyén thong ctia dat nudc nay.”

Nhung vin con mét ky tic khac & lai séng dong trong toi lién
quan dén van dé nay. Ngay nay, sinh tiéc 16n khi xua khong con
dit ban nita, va cin phong rong rii cé tran cao hoanh tring ay
trd thanh mét phong trung bay c’[éc dung cho O6ng Farraday.
Nhung vao thdi huan tudc, phong ay cung cai ban dai gifta
phong thudng xuyén duge doi téi dé xep cho dung bita téi cho
ba chuc thuc khich hoic hon; thuc té 13 sanh tiéc rdng téi miic,
khi cé yéu cau, ngoai ban chinh con cé thé bd sung nhiéu ban
nita dé tiép nhan dén gian nim chuc khach. Pudng nhién, ciing
nhu 6ng Farraday hién thdi, vao nhiing ngay thudng Huan tudc
Darlington chi dung bita trong phong an, mét khong gian than
mat hon, 1y tudng cho sd ngudi ti mot ta trd xudng. Nhung vao
cai dém mua dong t6i duong nhd lai c’[éy, vi nguyén do nao dé
ma phong & an khong duge duing dén, va Huan tudc Darlington
ding bita t6i v4i mét vi khiach duy nhat - toi ngh1 héan 1a Sir
Richard Fox, mot ddng su cli thdi huan tudc 1am & B6 Ngoai giao



- gitta khéng gian ménh méng clia sanh tiéc. Han quy vi sé dong
tinh rang vé phuc vu tiéc ma néi, tinh hudng khé khin nhat 1a
khi chi cé hai thuc khach. Ban than téi cling thay dé xit hon néu
chi cé mét ngudi, dau 1a ngudi la mit. Cé hai thuc khach, du
mdt trong hai 13 chinh chd nhin minh, 13 thi thach khé nhat
khi can dat dén diém can bang gitta chu d4o tan tinh va duy tri
cam tudng ngudi hau ban khéng cé mit, diéu cot yéu ctia nghé
thuat phuc vu ban; chinh trong tinh hudng nay ma ngudi ta it
khi rit bd dudc ndi ngd rang su hién dién ctia minh dang nging
trd chuyén tro cta thuc khach.

Lan d6, phan 16n cian phong chim trong béng tdi, hai nha quy
tdc duong ngdi bén nhau & lung chiing ban i n - ban qua rong,
ho khoéng ngdi d6i dién nhau dudc - trong ving anh siang ti
chiic dai trén ban va 16 sudi nd lach tach ddi dién. T6i quyét dinh
gidm thiéu su c6 mit cla minh bang cach ding trong ving
chap choang, cich xa ban hon nhiéu so vdi 16 thudng. C6 nhién,
phuong 4n nay cé mit khong hay thay rd, day 1a méi 1an toi tién
vé phia sang dé phuc vu hai vi quy nh4n, tiéng budc chan toi sé
vang téi tai ho rat to va rat 1au trudc khi t6i téi noi, 16i kéo su
chi y ctia ho mot cach khoa truong nhit cé thé; nhung lai cé
diém rat quy la gitip cho than nguoi t6i chi hién ra 1 mo nhl"Ing
lac dung bat ddng. Va chinh trong lic duong dung nhu vay,
trong vung chip choang, cach mot quéng hai vi quy nhan ng01
gitta hai hang ghe trong, toi nghe Huan tudc Darlington néi vé
Herr Bremann, giong diém dam va nhé nhe nhu thudng, nhung
khong hiéu sao van Am vang manh liét khip nhiing buc tudng
16n ay.

“Ong ay 13 ké thi1 clia t6i,” ngai néi vay, “nhung lic nao cling
cu xtt ding diéu ngudi quy téc. Chung t6i i hanh xt ding din
véi nhau trong sudt sau thang ni phio vio dau nhau. Ong ay 1a
moét nha quy téc, dang thyc hién nhiém vy cta minh, va téi
khéng 6m bung tht han gi véi riéng ong ay ca. T6i noi voi 6ng
ay: ‘Nghe nay, gld chung ta 1a ké thu va toi sé quyét t véi anh.
Nhung chitng nio cai cong viéc chét gidm nay qua di, ching ta
sé khong phai déng vai ké thl nita, va chiing ta sé& cham céc



ciing nhau.’ Chét gidm mot diéu 13, cai hoa udc nay khién t6i
thanh ra néi doi. Y t6i 13, toi d3 bdo 6ng 4y, ching ta sé khong
con 13 ké thit nita mot khi tat ca qua di. Nhung 1am sao t6i c6 thé
nhin vio mit 6ng dy ma néi raing héa ra lai dting 1a nhu vay?”

Va cling dém 4y, mot hoi sau d6, huan tudc di lac dau, ndi vé
nghiém nghi, “Téi da ra tran dé gin giit cong 1y trén thé gidi. Ck
theo t6i hiéu, t6i khong tham gia cudc trd han nhiam vao noi
gidng buc.”

Va khi ngay nay ngudi ta nghe phai nhﬁ’ng gi thién ha néi vé
huan tudc, nghe nhiing dén doan dg dan vé déng co clia ngal
moét cach qué thudng Xuyen té6i am long nhd lai ky uc vé
khodnh khic ay, khi ngai néi nhiing 18i tim can iy trong sanh
tiéc gan nhu trong khoéng. Du nhiing nim sau dé con dudng cia
huan tudc co néy sinh nhﬁng rac roi gi, thi riéng toi c’[éy sé
khong bao gld ngd vuc rang chinh khao khat dugc thay cong ly
trén thé gisi” 1a nguon con cho moi hanh déng clia ngal

Khéng 1au sau budi t6i d6, tin budén dua dén ring Herr
Bremann di tu t bang sung trén chuyén tau di t Hamburg
dén Berlin. Hién nhién, huin tudc vd cling phién mudn, ngai lap
tiic 1én ké hoach gt ngén khoan va 1di phén uu dén ba
Bremann. Tuy nhién, sau vai ngay gang g01 ma ban than to6i
cling ¢d hét stc trg gitp ngal huan tudc van chua phat hién ra
tung tich bat ky ai trong s6 than nhan ctia Herr Bremann. Xem
chiing 13 6ng di sdng vd gia cu mot thdi gian, ngudi than di tan
mat ca.

T6i hang tin rang du khong cé su kién dau budn ay, Huan tudc
Darlington van sé di con dudng ctia ngai sau nay, béi khat khao
da hian siu vao ban chat ngai mong cham diit bat cong va khc“;
nan trén thé gldl khong cho phép ngailam khéc. Su tinh 13, suot
may tuin sau cai chét clia Herr Bremann, huin tudc ngiy mot
chuyén tdm vao cudc khiing hodng & Puc. Pa c¢6 nhiing bic
quyén luc va danh tiéng thudng xuyén lui téi viéng tham, theo
t6i con nhd, cé cd Huan tudc Daniels, Gido su Maynard Keynes,
ca tac gia lung danh H. G. Wells niia, ciing nhu nhiing ngudi tdi
tham trén nguyén tic “kin” nén t6i khéng tién néu tén - va huin



tudc cting véi ho thudng ddm dudi tranh luan hang tiéng dong
ho khéng nghi.

Thuc té 1a trong s6 ho, c¢é nhiing vi khach “kin” téi mtc t6i
duge dian khoéng @€ cho d6i ngii nhan vién biét dudc danh tinh
ho, tham chi trong vai tru:dng hgp khong ca dudc bat gip ho.
Tuy nhién, va ndi ra diéu nay téi cé chut viza hinh dién, via
biét on - Huan tudc Darlington khéng bao gid tim cach gidu diéu
gi cho t6i khoéi thay hoic nghe; ky tic t6i con luu lai vo so dip
mdt nhan vat nao d6 bdng bd liing ciu noéi, dé chiing nhin vé
phia t6i, nhung rdi huan tudc cat 16i, “Khéng cé van dé gi hét.
Ngai c6 thé néi bat cit diéu gi trude mit Stevens, t6i cam doan
vdingai.”

Thé 13, déu din, trong khoang hai nim tiép sau cai chét clia
Herr Bremann, huin tudc cung Sir David Cardinal - ngudi da trg
thanh d6ng minh thin cin nhat clia ngai giai doan @6 - da tip
hgp dugc mét lién minh da dang nhiing nhan vat cung chung
niém tin rang tinh cdnh & Piic khéng dudc phép kéo dai thém.
Trong s6 ho khéng chi cé ngudi Anh va Puc, ma con ngudi Bi,
Phap, Y, Thuy Si; cé cic nhi ngoai giao hay chinh khach quyén
thé, cé nhitng gido chiic dic cao vong trong, cé nhiing bAc tai
mat quan d6i da vé huu, cé nha vin va nha tu tudng. Cé nhiéu vi
chi don thuan chia sé niém tin manh mé ctia huan tudc, rang 18
céng bang d3 khong dudgc thuc thi & Versailles, va duy tri triing
phat cA mot din téc vi mot cudc chién tranh di két thiic 1a hanh
dong phi luan. Hién nhién mot sd ngudi khac thi it vu tu cho
Ptic quoc cung chiing ddn 3 d6 hon, nhung ho cho ring néu
khoéng dugc cam chan, canh dién dao kinh té & Ptic cé thé lay
lan chéng mit ra toan thé gidi.

TSi dau nam 1922, huin tudc di hoat déng vi mot muc tiéu
cu thé. Pay 1a tip hop lai & chinh Dinh Darlington day nhiing
tén tudi cé stic anh hudng nhat trong so nhitng ngudi da dugc
thuyét phuc ma Gng hd y dinh mé& ra mét hdi ddm qudc té “phi
chinh thtc”, mét cudc héi dam ngd hau tim ra cac giéi phap dé
lat lai nhting diéu khoan ha khic nhat trong hoa udc Versailles.
M6t cude hoi ddm nhu vay sé chi ¢ gia tri néu mang stc ning



da dé cé tic dong quyét dinh doéi véi nhitng hoi nghi quoc té
“chinh thiic”, ma téi gid da dudc t6 chiic vai lan, tiéng 13 dé xét
lai hoa udc, nhung két qua dén gid chi 1a nay ra thém réi loan va
thtt han. Ong Lloyd George, tht1 tuéng duong théi nudc ta khi ay
vila dé xuat triéu tip mot hdi thao 16n nita, dinh dién ra § Y mua
xuin 1922, va ban dau huin tude nham tdi viéc t6 chiic 3 Dinh
Darlington mét cudc hop ban nhim dam bao hdi thao 4y sé dem
lai két qud mong mudn. Tuy nhién, diu ngai cling Sir David di
hét stic nd luc, thi thdi han 4y van qud gan khong thé thuc hién
dugc; nhung khi cd hoi thio Y ciling két thic ma khong dua lai
quyét dinh nao, thi huin tudc chuyén sang nham vao mot hoi
thao dinh ddm khéc, dudc du dinh t6 chiic & Thuy Si vao nim
sau.

T6i van nhd mot budi sang vao khodng thoi gian nay di dua
ca phé téi cho Huan tudc Darlington trong phong an sang, va
nhd ngai d3 néi vdi toi, vé chan ghét, gap lai td Thoi bdo trén tay,
“May ngudi Phap ay. Thuc tinh, ¢t nghi ma xem, Stevens. May
ngudi Phéap ay.”

“Vang, thua ngai.”

“Trong khi chiing ta thi can dé thé gisi thdy minh ké vai sat
canh véi may ngudi ddy. Nghi dén thdi 1a d3 thay can di tim rla
cho ki r6i.”

“Vang, thua ngai.”

“Lan ro6i t6i & Berlin, Stevens a, Nam tudc Overath, ban gia clia
éng cu nhi tbi, da téi gip téi hoi: ‘Sao cic anh lai d6i xt vdi
chung t6i nhu thé? Cac anh khong thay chung toi khong thé t1ep
tuc mai nhu vay sao?’ T6i da ngap nghe muodn noi ludén vai ong
rang day 1a may ngudi Phap chét gidm kia. Ngudi Anh khéng cé
16i hanh x{ nhu vay, t6i chi muén néi thé. Nhung t6i d6 1a ngudi
ta khong nén 1am vay. Khéng dude ché bdi nhitng ddng minh
than mén ctia ching ta.”

Nhung chinh vi ngudi Phip 13 phe ciing rin nhit trudc
nguyén vong giai phéng nudc Piic khdi nhitng diéu khodn nhan
tAm trong hiép udc Versailles, ma yéu cau phai cé trong cudc
hop mit § Dinh Darlington it nhat mét vi khach Phap mang anh



hudng khong thé chéi cii d6i véi chinh sach ngoai giao nude ho
lai cang trd nén t6i can thiét. Thuc su 1 di vai 1an, t6i nghe
huan tudc nhin dinh rang thiéu di mot nhan vat nhu thé tham
du vao thi c6 ban thio gi vé tinh hinh nudc Ptc ciing chi 14 trd
tiéu khién. Vi thé, huin tudc va Sir David di don tim stc vao
ching cudi cling, cot t nhat nay clia qua trinh chuin bi, va su
bén chi khong may may dao ddng clia ho trudc nhiing chudng
ngai ctt theo nhau don dén qua khién ngudi ta phai kinh phuc;
thu tlt, dién tin bay di khéng ngling nghi, va huin tudc dich
than thuc hién ba chuyén di dén Paris chi trong thoi gian hai
thang. Cudi ciing, sau khi gianh dugc 18i hita ctia moét vi ngudi
Phap dic biét n6i danh, ma t6i sé chi goi & diy bang cai tén “ong
Dupont”, chap thuin dén tham du trén nguyén tic “kin” rat
ngit, ngay hoi thao di dudc an dinh. Nghia 13 vio cai thiang Ba
dang nhd dy, nim 1923.
*

Ngay hoi thdo dén gin, nhitng ap luc dit 1én téi di thudc loai
hén mon hon nhiéu nhitng cng viéc chat chéng 1én huén tudc,
nhLIng cung khong pha1 la khong nang né. T6i y thic qua rd
rang néu cé vi khach nao thay cé chut gi chua thoai mai trong
thdi gian luu lai Dinh Darlington, thi diéu iy cé thé giy ra
nhiing hau hoa mang tim véc khén ludng. Hon nita, khau sta
soan cho su kién cfia t6i con phtic tap thém bédi van chua chac
chin vé lugng khach mdi. Véi cudc hdi thio cip cao dén nhu
viy, s6 ngudi tham du da dudc gidi han xudng con mudi tam vi
khach hét stic danh gia, ciing hai khich nit - mét nii ba tuce
ngum Duc, va ba Eleanor Austin dang kinh sg, thdi diém dé van
con cu tra & Berlin; nhu’ng moi ngudi trong s6 ho hian sé dua
theo ca thu ky, tlly tung va thong dich vién, va khong thé tim ra
cach nao doan dinh chuin xac s6 ngudi di kém nhu viy. Hon
niia, chiing t6i dan da nhin ra moét sé doan sé dén vao mot thoi
diém nao @6 trude khi dién ra ba ngay hoi dam, dé cé thdi gian
tru bi cling nhu cdn dong tdm trang ctia nhiing vi khach khéc,
di1 ho tdi dich x4c ngly nao ciing lai chua dudc biét. C6 thé thay
rd d6i ngli nhan vién sé khong chi can nd luc hét stc cé thé ciing



nhu phan xa cuc ky nhanh nhay, ma con phai linh hoat hon xa
1é thudng. Thuc té, trong mot thdi gian, tdi di cé y nghi rang
tht thach 16n lao chd doi chung t6i day sé khong thé vudt qua
néu khong dua thém vé ngudi lam mdi. Tuy nhién lua chon nay,
chua ké dén nhitng mdi lo han sé quiy ray huin tudc vé chuyén
tai vach mach ditng, sé doi héi téi phai dua vao nhiing yéu td
bat dinh chinh vao Itic mbi sai 1am déu cé thé phai tra gia dat. Vi
thé, t6i bat tay vao chuin bi cho nhiing ngay sap dén véi tam
thé ma t6i mudng tudng giong nhu vi tudng chuin bi cho tran
danh: t6i thiét 1ap mot co cadu nhan su dic biét mot cach vé cliing
ti mi, du tri1 cho tat thady moi tinh hudng cé thé xay ra; téi phan
tich dé tim ra nhitng yéu huyét ctia chiing t6i, va chuan bi cac ké
hoach du phong dé huy déng néu cé huyét nao trong sd d6 bi
diém trang; t6i tham chi con 1am mot bai “hich” déng vién, dé
gim siu vao dau cic nhan vién cai suy nghi rang, bat ké phai
doc can sttc minh ra ma 1am, ho ciing c6 quyén tu hao hét muc
khi thuc hién bén phan cia minh trong nhitng ngay téi. “Rat cé
thé lich sit sé dugc viét ra dudi mai nha nay,” téi di bio ho nhu
vay. Va vi biét t6i khong phai ké thudng huénh hoang phéch 164,
nén ho hiéu ré raing mét diéu gi dé hét stic phi thudng duong
dén gan.

Vay quy vi sé hiéu phan nao bau khoéng khi choan 1ay toan
Dinh Darlington vao cai thdi diém cha t6i ngi trudc clta choi
nghi muia hé - va su kién ay lai xay ra chi hai tuan trudc khi do6
chitng nhiing vi khich dau tién sé téi - va hiéu vi sao t6i lai néi
rang chang cé may thdi gid ma “néi gan ndi xa”. Dau sao di niia,
cha t6i cling nhanh chdong tim ra duong lach cai quy dinh 6ng
khéng dudc bung khay nang hbng han ché su hiiu dung clia
ong Va bong dang o ong day X€e mac day nhiing dung cu vé sinh,
chéi va cay lau sap xep rat vd nguyén tic di lic nao _clng gon
gang chung quanh 4m chén tach tra khién d6i ldc cd xe trong
nhu xe ban hang rong, di trd thanh thudng truc trong nha. Han
nhién, 6ng khéng tranh khai phai tit bd bon phan phuc vu ban
trong phong an, nhung ngoai chuyén dé, chiéc xe day gitp éng
hoan thanh mét khdi lugng cdng viée dang kinh ngac. Thuc té



13, khi budi hdi dam chita day thach thic ngay mot téi gan, cha
t6i dudng nhu trdi qua mot su 16t xac ddng kinh ngac. Ct nhu
thé mot thé luc siéu nhién nao dé di chiém hitu 6ng, gitip 6ng
trtt bd hai chuc tudi; khuén mit 6ng voi han bd dang hoéc hac
gan day, va 6ng 1am viéc moét cach sung stc tré trung dén noi
ngudi la dén nha han phai tin rang c6 khong chi mét, ma 1a vai
nhan vit duong day xe khip cdc hanh lang Dinh Darlington.

Con vé cd Kenton, t6i mang mang nhd rang stic ép ngay mot
ting clia nhitng ngay d6 di dé lai dau 4n rd rét noi c6. Ty du
nhu, t6i nhd cai 1an vao ddt d9, toi tinh c& gidp mit c6 & hanh
lang hau sau nha. Hanh lang hau, mot thi huyét mach ctia khu
ngudi lam tai Dinh Darlington, von lic nao tréng ciing kha dm
dam bdi chiang c6 may 4nh ning roi vio trén diy hanh lang hun
htt. Ca trong nhiing ngay dep trdi, hanh lang cé ltc van t6i dén
muc tudng chiing duong di qua moét dudng ham. Vao dip t6i
duong nhac téi & day, gid nhu khéng nhin ra tiéng chin budc
trén san van tién lai phia t6i, han t6i chi c6 thé biét c6 1a ai qua
dang ngum Toi dlmg chén khi dén mot trong may khtc it 6i co
dai nang sang vat qua san gd, va khi c¢6 dén gan, téi noéi, “A, co
Kenton nay.”

“Vang, 6ng Stevens?”

“C6 Kenton, khong rd tbi c6 thé luu y ¢d rang chin dém tang
trén can phai san sang day dt vao ngay kia hay ching?”

“Viéc nay hoan toan nim trong kiém soat, 6ng Stevens.”

“Thé u, nghe vay toi rat ming. Chang 14 t6i tinh c¢& nghi téi
chuyén dé thoéi.”

T6i toan di tiép viéc minh, nhung c6 Kenton khéng nhtc
nhich. R6i ¢6 tién thém mdt budc vé phia t6i, 1am mot vach
nang roi 1én mit, va t6i nhin thay vé mit c6 dang gian dii.

“Tiéc thay, 6ng Stevens a, hién gid t6i dang ban b1 dau va hau
nhu khéng cé 1dy moét gidy rdnh rdi. Gid ma téi cé duge nhiéu
théi gian réi nhu éng hién nhién dang cé day, thi chic chin toi
sé vui long bao dap 6ng bang cich di rong khap ngbi nha nay
ma nhic nhé é ong vé nhitng nhiém vu hoan toan trong tam kiém
soat ctia 6ng.”



“C6 Kenton nay, c¢d khong can phai néng niy nhu vay. T6i chi
don thuan cam thay can thiét phai xdc nhan rang viéc d6 khong
lot khéi mat c6...”

“Ong Stevens, day 1a 1an thi1 bon hodc nim trong hai ngay vita
roi 6ng di cdm thay can thiét phai xdc nhin nhu vay. That la
lting 13 6ng lai cé nhiéu thdi gian tréng dén muc cé thé di rong
quanh nha ma quiy qui ngudi khic biang nhiing nhin xét
khéng mai.”

“C6 Kenton, néu du trong mot khac ¢d tin rang t6i cé thdi gian
trong, thi diéu dé cang thé hién rd hon bao gid hét sy non nét
dang ké ctia cb. Toi tin ring trong nhitng nim tdi dy, c6 sé nhan
thic tot hon vé nhiing diéu dién ra trong moét ngdi nha nhu thé
néy

“Ong khong bao gid ngung ndi vé ‘su non nét dang ké clia toi,
ong Stevens a, thé nhung dIIdng nhu 6 ong hoan toan khong thé
néu ra du chi mot khuyét diém trong cong viéc tdi lam. Néu cd,
téi tin chic rang 6ng di néu ra tit 1au, va néu rat tan tinh 1a
khac. Gid thi t6i cé rat nhiéu viéc phai lo liéu, nén tbi rat mong
ong sé khong theo tdi khip nhi ma can trd tdi nhu thé nay. Néu
éng cé 1am thdi gian r6i nhu vay, t6i xin goi y cho éng rang di hit
thd khong khi trong lanh ¢6 1gi cho 6ng hon nhiéu day.”

C6 dung dung budc qua téi va di tiép trén hanh lang. Két luin
rang tot nhat khong nén dé tinh hinh di xa hon, t6i cling tiép
tuc dudng minh. T6i d3 gan dén ctta vao bép thi nghe tiéng bude
chan day no khi quay ngudc lai chd minh 1an m"Ia

“Thuc té 13, 6ng Stevens,” c¢6 10n giong, “tdi can yéu cau ong tit
ray trd di ding truc tiép noéi chuyen vdi toi nita.”

“Co Kenton, cO dang nadi cdi gi vay”’

“Néu can thiét phai dua tin, téi can yeu cau dng hay dung mot
nguaoi trung gian. Hoac cling c6 thé & 6ng thich viét vao giay va
dua ngudi chuyén dén téi. Téi chic chin 1am thé sé khién moéi
quan hé céng viéc ctia chting ta dé chiu hon rat nhiéu.”

“C6 Kenton...”

“T6i ban bl dau 1én, dng Stevens a. Hiy viét vao gidy néu cé
thong tin phtc tap. Néu khéng 6ng cé thé ndi véi Martha hay



Dorothy, hay bat ky ai trong s6 nhin vién nam ma 6ng coi 1a
xting dang cé dudc 1ong tin cia 6ng. Gid t6i xin kiéu vé véi cong
viéc clia toi, dé dng tiép tuc cude di rong ctia 6ng.”

Bat chap 16i hanh x{t hét stic dang buc clia ¢d Kenton, toi
khong thé danh qua nhiéu suy nghi cho chuyén d6, bdi dén lic
nay nhiing vi khach dau tién di tdi. Cac dai biéu nudc ngoai con
phai chd hai hay ba ngay nita, nhung ba vi khach ma huin tudc
goi bang chit “d6i nha” - hai vi quan chiic B4 Ngoai giao dén du
trén nguyén tic tuyét doi “kin” ciing Sir David Cardinal - 43 dén
sdm dé tru bi ki ludng hét miic cé thé. Cling nhu moi 1an, chang
ai tim cach gidu giém gi vdi t6i trong lic t6i ra ra vao vao cac
phong noi cic vi duong mé mai tranh luén, va vi thé toi khéng
khdi cé mét an tucng nhit dinh vé bau khoéng khi chung giai
doan tién hoi dam nay. Duong nhién, huan tudc cung dong su
nd luc théng tin cho nhau cang chinh xic cang hay vé ting
ngudi trong sd khach moi du kién, nhung trén hét, nhiing lo du
ctia ho tip trung vao mdt nhan vat duy nhat, doan chiing thién
cam va ac cAm clia 6ng ta: chinh 1a 6ng Dupont, vi khach ngudi
Phap. Thuc vay, vao moét 1ldc, t6i tin minh d3 budc vao phong
htt thudc va nghe mét vi phat biéu, “S6 phan clia chau Au cé
thé thuc su duge quyét dinh nhd chiing ta cé thuyét phuc duge
Dupont vé diém nay hay khong.”

Chinh vao gita nhiing ban thao tién ky 4y ma huin tudc trao
cho t6i mot sit mang khé bat thudng dén dbi né con luu lai
trong ky Uc tdi dén ngay nay, bén canh nhiéu su kién khac h1en
nhién la khé quén hon sap dién ra trong cai tuan dang nhd ay.
Huan tudc Darlington goi t6i vao thu phong, va 1ap tuc t6i da
nhan ra huin tudc dang & tinh trang c6 phan kich dong. Ngai
ngdi vao ban, va nhu moi khi, lai kiém ciach cam mot cudn sich
md - 1an nay 13 cudn Nién gidm nhdn vat - va 1at di 1at lai mot
trang sach.

“A, Stevens,” ngai bat dau vd ung dung, nhung rdi c6 vé khéng
biét phéi ndi tiép thé ndo. T6i van dﬁng nguyén d9, san sang xoa
diu noi lung tung ctia ngai ngay khi cé d1p Huan tudc tiép tuc
man mé trang giay thém mét 1dc, cti ngudi téi sim soi mot muc



tén, roi ndi, “Stevens, t6i nhan ra yéu cau anh viéc nay cé phan
hoila thuong.”

“Thua ngai?”

“Chi cé diéu hién nay ngudi ta thuc phai suy tinh qua nhiéu
viéc quan trong.”

“T6i rat vui mitng néu nhu cé thé gitup gi dudc, thua ngai.”

“Tb6i rat tiéc phai néu ra mdt viée nhu vay, Stevens a. Toi biét
han anh hién thoi cling dang ban kinh khiing khiép. Nhung t6i
chiu khéng nhin ra dudc cach nao dé gat viéc d6 di.”

TO6i dgi mot phut trong lic Huan tudc Darlington lai chti muc
vao cudn Nién gidm nhdn vat. R6i ngai ndéi, ma khéng nging 1én,
“T6i doan 14 anh c6 hiéu biét cac su thuc & doi.”

“Thua ngai?”

“Su thuc & ddi, Stevens a. Chuyén budm ong cac thi. Anh c6
biét nhiing viéc d8, phai khong?”

“Téi e rang minh chua linh héi dudc ¥ ngai, thua ngai.”

“Pé t6i nglia bai ludn nhé, Stevens. Sir David 13 ban rat lau
nim clia t6i. Vi ngai di déng vai trod vo gia trong viée t6 chiic hoi
dam nay. Téi ddm ndi néu khéng cé ngai, chiing ta di khong thé
c6 dugce su chip thuan tham du cia dng Dupont.”

“Thuc vay, thua ngai.”

“Co diéu, Stevens a, Sir David cling cé mit ky khoi. C6 thé
chinh anh ciing d4 dé y thay rdi. Ngai cé dua theo ciu con trai
Reginald cting dén day. Lam thu ky cho ngai. Pa dinh hén, sip
cudi, van dé1a & d6. Y t6i1a cAu Reginald dy.”

“Vang, thua ngai.”

“Sir David d4 tim cach day cho con trai hiéu sy doi suét nim
nim vita qua. Biy gid cau thanh nién d3 hai mudi ba tuéi.”

“Thuc vay, thua ngai.”

“Tbi sé di vao van dé luén nhé, Stevens. Su thé 13, t6i 1a cha d§
dau ctia ciu ay. Vi thé, Sir David da cé 16i yéu cau tdi truyén dat
cho cdu cac su thuc & doi.”

“Thuc vay, thua ngai.”



“Ban than Sir David thay dé 12 moét nhiém vu ding ngai, va
ngd rang ngai sé khong thé hoan thanh trudc hén 1€ clia ciu
Reginald.”

“Thuc vay, thua ngai.”

“Van dé 13, Stevens a, t6i ban kinh khtng. Sir David han phai
biét vy, nhung ngai van yéu cau t6i.” Huan tudc ding 16i, tiép
tuc ngdm ki trang sach.

“Cé phai, thua ngai, nhu t6i hiéu,” toi tiép 16, “dlc ngai mudn
t6i truyén dat thong tin can thiét cho ngai Cardinal tré?”

“Néu anh khéng ngai, Stevens a. Sé& cat cho t6i mot ganh ning
kinh khting. Sir David c( hai gid mot 1an lai héi t6i da xong viéc
chua.”

“T6i hiéu, thua ngai. Han 13 rat gian nan trong tinh canh ap
luc hién thoi.”

“Di nhién, viéc nay hoan toan nim ngoai bon phin ctia anh,
Stevens a.”

“T6i sé cd hét stic, thua ngai. Tuy nhién, cé thé tdi sé gip kho
khin trong viéc tim mot thoi diém thich hop dé truyén dat
théng tin loai nay.”

“Chi can anh tim cach 14 t6i d3 biét on 1am rdi, Stevens a. Anh
thuc 13 mét con ngudi dang hoang rat muc. Nghe nay, khong
can phai trong giong cd mé gi dau. Chi can truyén dat nhiing dit
kién cd ban rdi cham dit & d6 thoéi. Cach tiép can don gidn 1a tot
nhat, t6i khuyén anh vy dé, Stevens a.”

“Vang, thua ngai. T6i sé c¢d gang hét stic.”

“Thuc biét on anh qua, Stevens a. Pudc thé nao hiy théng bio
cho téi biét.”

*

Quy vi chic ciing hinh dung dugc yéu cau nay khién téi hoi
bat ngd - va & tinh canh théng thudng, cé thé diy da 1a mot van
dé khién t6i danh chut thdi gian suy xét. Nhung khi rdi vao dau
t6i d6t ngdt nhu vay, gitta mot giai doan ban biu nhu thé, t6i
khong thé danh cho né su cht ¥ qua mtic can thiét dudc, va vi
thé t6i quyét dinh sé gidi quyét viéc nay ngay khi tim dugc co
hoi. Thé 13, theo t6i nhd, chi dau chitng mot tiéng dong ho sau



khi dudc giao phé st ménh ay, t6i dd nhan thay anh Cardinal tré
tudi ngdi mot minh trong thu vién, bén mot chiéc ban viét, vii
dau vao tai liéu nao d6. Quan sat ki chang thanh nién, thuc thé,
ngudi ta cé thé hiéu dudc khé khin dit ra cho huan tudc - va
thuc vay, ca cho cha chang ta nita. Ngudi con d& dau ctia 6ng chit
t6i c6 dang vé moét chang trai nghiém tic, yéu chuéng hoc hanh,
va nhiing dudng nét clia anh ndi 1én rat nhiéu pham chat tai
hoa; nhung xét theo dé tai dudng can d@é cap dén day, mot mau
ngudi vui vé tré trung hon, tham chi 13 néng noi, sé thuan tién
cho ngudi ta hon rat nhiéu. Dau sao di niia, d3 quyét tam dua
van dé nay dén mot két cudc thda dang cang sédm cang tot, toi
tién sau hon vao thu vién, va ditng lai mot quing trude ban anh
Cardinal, t6i hang giong.

“Xin tht 16i, thua ngai, nhung t6i cé moét théng diép can
truyén dat téi ngai.”

“O that u?” anh Cardinal s6i ndi dap, rdi mit khdi chong gidy
t0. “Ctia cha t6i u?”

“Vang thua ngai, vé cd ban thila vay.”

“Dgi moét phut.”

Chang trai tré vdi tay vao trong cip tap dudi chin, 14y ra cudn
s6 va cay but. “Mdi chd, Stevens.”

TOi lai hang glong, roi diéu chinh cho giong minh trd nén
trung tinh hét mu’c cé thé.

“Sir David mudn thong bio vdi ngii, thua ngii, rang nii gidi va
nam gidi c6 nhitng sai biét vé mot vai khia canh cin ban.”

Chic 12 t6i c6 ngung lai mot gidy dé hinh dung ciu néi tiép
theo, bdi anh Cardinal d3 thd dai mot tiéng va dap lai, “T6i biét
qua rd diéu d4, Stevens a. Chu cé thé di ludn vao viée dudc
khong?”

“Ngai biét u, thua ngai?”

“Cha min ddi chi danh gia thap t6i. T6i di dao siu trong tai
liéu va nghién cltu rng xung quanh toan bo linh vyc nay.”

“Vay u, thua ngai?”

“T6i hau nhu khéng nghi vé diéu gi khac sudt mot thang vita
qua.”



“Thuc thé u, thua ngai? Trong trudng hdp d9, ¢ 18 thong diép
ctia t6i c6 hoi thira thai.”

“Cht cé thé ddm bao véi cha rang t6i thuc su d3 nim thong
tin rat day dd. Cai cip tap niy,” anh ta ldy chan huych cai cip,
“day nhéc nhiing ghi chti vé moi géc dé ngudi ta cé thé hinh
dungra.”

“Vay u, thua ngai?”

“T6i thanh thuc cho ring minh da truy cttu dd tat cd moi bién
thé ma dau 6c con ngudi cho phép. Tdi mong rang chu sé cam
doan vdi cha nhu vay.”

“Tb6i sé 1am dung thé, thua ngai.”

Anh Cardinal cé vé thu giin hon mét chut. Lan nita, anh ta lai
huych vao cai cip - ma t6i cAm thay minh can phai tranh nhin
va0 né - va néi thém: “Han 1a chii d4 ban khoin vi sao t6i khong
bao gid rdi cai cip nay. A, gid thi chd biét rdi ddy. Thit tudng
tugng no rdi vao tay mot ngudi khong nén mGra.”

“Pay sé 1a mot tinh thé vo ciing khé xt, thua ngai.”

“Duong nhién,” anh d6t ngdt ngdi dlmg day, “tru ph1 cha da
tim ra mot khia canh mdi hoan toan ma 6ng mudn téi suy
ngam.”

“To6i nghi 1a khé cé chuyén d6, thua ngai.”

“Khong cé u? Khong can néi gi thém vé cai tay Dupont nay a?”

“T6i sgla khoéng, thua ngai.”

T6i dé 6 hét sitc khong d€ 16 chut nao néi phién 1ong khi phat
hién ra rang mét nhiém vu t6i ngd da sap vudt qua, thi té ra
hang con nguyen khong suy suyén trudc midt minh. T6i nghl
minh duong sip xép v nghi trong dau dé bat dau ddt tian céng
mdi thi chang trai tré d6t nhién ding day, 4p chit chiéc cip tap
vao ngudi ma ndi, “A, t6i nghi téi nén di hit thd khong khi trong
lanh mot chit. CAm on chu da gitup d3d, Stevens.”

T6i di du tinh sé tim dip tién hanh cudc luin dam tiép theo
vd4i anh Cardinal tré tudi cang it cham tré cang hay, nhung diéu
nay hoa ra 1a bat kha, phan 16n bdi su céd mit ngay chiéu hom dé
- s6m khoang hai ngay so vdi du dinh - ctia 6ng Lewis, vi thuong
nghi si ngudi My. Téi dang & dudi phong quan gia doc danh muc



ciac mit hang mua vé, thi nghe dau d6 trén dau thit Am thanh
khong 14n vao dau dudc, tiéng ddng co xe danh vao san. Khi voi
va di 1én, t6i tinh c§ gidp mit c¢d Kenton & hanh lang hiu - di
nhién, chinh 13 ndi dién ra cudc bat hdoa méi nhat gitta hai bén -
va c6 18 chinh su trung hdp khéng may vui vé nay da xui khién
¢ gilt nguyén 16i hanh xt tré ngudi non da nhu dip trude. Bai
khi t6i néu cau hdi ai 1a ngudi vita téi, c6 Kenton van di tiép qua
mait t6i ma chi néi moét cau, “Viée khan thi giti tin, 6ng Stevens.”
Thuc 13 buc minh khéng dé dau cho hét, nhung dudng nhién,
t6i khong con cach nao khéc, chi cé thé voi vang di tiép 1én tang.

Ong Lewis trong ky tic t6i 12 mot vi véc ngudi phuong phi, nu
cudi hién hoa bat tuyét trén khudn mit. Ong dén sém nhu viy
hién nhién cé phan bat tién cho huin tudc ciing cac dong su,
von tin rang minh con dudc mot hai ngay riéng tu dé tru bi
phan minh. Tuy nhién, phong thai binh din ding ua ctia 6ng
Lewis, cing phat biéu ctia éng trong bita t6i raing Hoa Ky “sé
ludn ludén ding vé 18 cong bang va khong ngai thita nhan di cé
nhiing sai lam 3 dién Versailles” xem ra d4 tuong d6i gianh dudc
long tin cay ctia “d6i nha” huin tudc; theo da bita dn, cdu chuyén
bén ban di dan da nhung viing chic chuyén tit dé tai nhu
nhiing diém didng mén noi qué huong Pennsylvania clia 6ng
Lewis quay trd vé cudc hoi dam sip tdi, va téi khi cac thue khach
chuyén qua hut thudc, thi nhitng du doan ho dem ban thio da
gdm ca nhiing diéu tdm phiic khong kém gi cac trao ddi trudc
khi 6ng Lewis dén. Tai mot thdi diém, 6ng Lewis con néi véi ca
ban, “Cac quy 6ng, to6i ddng v vdi may 6ng & day 1a 6ng Dupont
clia chﬁng ta cé thé cuc ky khé ludng. Nhung néi cac 6ng nghe
riéng cé diéu nay cac O6ng cu tin chic di thi hon. Cé diéu nay t01
dam cudc vdi cac 6ng do.” Ong ta cti ngudi téi trudc, vung vay
diéu xi gd dé thém phan nhan manh. “Dupont ghét dan Pic.
Trudc chién tranh 6ng ta d3 ghét r6i, gid day thi 6ng ta ghét
tham ghét té t&i muc cic quy 6ng day khé ma hiéu néi dau.” Néi
doan, 6ng Lewis lai nga ngudi ra ghé, nu cudi hién hoa trd lai
nguyén ven trén mit. “Nhung, cac dng thl néi coi,” 6ng ta tiép,
“lam sao c6 thé ché trach mdét ngudi Phap di ghét ngudi bic



dudgc chd? Suy cho cung thi ngudi Phap ghét vay la c6 1y do qua
chinh dang, hé?”

Ong Lewis liéc quanh mét vong cl toa dang cé chut gudng
gao. R6i Huan tudc Darlington néi, “Hién nhién, chit cay dang
13 diéu khong thé tranh khéi. Nhung di nhién, ngudi Anh ching
t6i cling da chién dau véi nguéi Ptc 1au dai va khé nhoc.”

“Nhung ngu’cﬂ Anh cac ngai khic & cho 13,” éng Lewis dap,
“dudng nhu cac ngal khéng con ghét ngudl Ptic may nifa.
Nhung ctt nhu ngudi Phap thay, dan Puc di hiy diét thé gidi
van minh & chiu Au nay, va khéng hinh phat nao danh cho ho
laila qua ndng ca. Duang nhién, ddy 1a mét 1ap tru’dng kha thiéu
thuc té trong mat nudc My chung t0i, nhu:ng diéu van ludn
khién t6i khé hiéu 1a IlglIO'l Anh cac ngal duang nhu khong
chung quan diém vdi ngudi Phéap. Suy cho cung, g1ong nhu ngai
vua n01 nudc Anh ciing mat mat rat nhiéu trong cudc chién dé
ma.”

Lai mot khodng im ling guong gao nita, rdi Sir David néi cé
phan ludng lu, “Ngudi Anh chtng t6i thong thudng van cé cach
nhin khac véi ngudi Phap trong nhiing vin dé nhu vay, thua
6ng Lewis.”

“A. Cai tang cac ngai kiéu khéc, tam g01 la vay ” Nu cudi duang
nhu né réng hon khi & ong Lewis néi cau nay. Ong gat gu moét
minh, nhu thé dén lic nay bong thay v& ra nhiéu viéc, va rit
diéu xi ga. Rat ¢4 thé cai nhin hoi c6 d3 mang lai cAm giac dé cho
ky tc, nhung t6i cAm gidc & moén mot rang chinh 4y 14 1an dau
t6i cAm nhan cé diéu gi 1a la, diéu gi c6 18 13 hai mit noi vi khach
ngudi My cé vé ngoai dé mén nay. Nhung néu ban than t6i cé
ndy sinh nhitng mdi nghi ngd vao ltc ay, thi hién nhién Huan
tudc Darlington khéng cung chung cdm nhin nay. Bi sau
khodng moét hai gidy im ldng gugng gao nita, huén tudc duong
nhu di di téi quyét dinh.

“Ong Lewis,” ngai néi, “t6i xin phép dudc ndi thing than.
Phan 16n chiing t6i 3 Anh day nghi rang thai d6 hién thoi & Phap
thuc su ddng khinh. Qua 6ng cé thé goi d6 1a do tang khac,
nhung t6i ddm néi rang chiing ta dang ban dén mdot van dé con



sdu xa hon. Tiép tuc ghét ké thi1 nhu vay ca sau khi xung dot da
qua, 12 cach 1am khoéng quan tit. Mot khi di cho ai d6 do dai rdi,
thi moi su nén két thic & day. Khéng phai sau d6 con tiép tuc da
ngudi dé nita. Theo cach nhin cia chiing t6i, 16i hanh x{ cfia
ngudi Phap cang lic cang thém man rg.”

Phat biéu nay cé vé khién 6ng Lewis hai long d6i chit. Ong ta
ri ram td vé tan dong, va mim cudi min nguyén véi may ngudi
khéich cling ban qua khéi thudc 14 gid di cb lai titng bum day
dic quanh ban.

Sang hdm sau cé thém nhiéu vi khach téi trude gid; day 14 hai
ba khach tit Puc - ci hai di cling nhau, bat chap nhiing gi ngudi
ta cé thé mudng tugng vé than thé qua chénh 1éch ctia ho - dan
theo mdt doan d6ng dao nhitng thi nii cing hau trai, cling nhu
v0 s6 hom xiéng. R6i dén chiéu, mét vi khach ngudi ¥ tdéi, mang
theo mot tuy tung, mot thu ky, mot “chuyén gia” va hai vé si. Toi
khong hinh dung néi vi nay nghi minh sé t6i mét ndi nhu thé
nao ma dua theo hai ngudi d6, nhung phai néi rang an tugng cé
phan lac 18ng khi thay gitta Dinh Darlington hai ngudi to con
1am 1i, dua con mit nghi hoic khip cic hudng, ding cich vi
ngudi Y vai budc bat ké 6ng ta duong & dau. Tién thé ndi thém
rang lich 1am viéc clia hai ngudi vé si nay, nhu dan thay nhiing
ngay sau dé, doi héi mét trong hai ngudi 1én tang di ngh vao
nhiing gid khac thudng nhim dam bio lic ndo ciing cé it nhat
mdt ngudi tic truc sudt d8m. Nhung khi t6i 1an dau dudgc thoéng
bdo vé cach cat dit nay va tim cich thdng tin lai cho c¢6 Kenton,
thi 1an nita, c6 lai ti chdi trao d6i miéng vdi t6i, va dé hoan tat
nhiém vu cang nhanh cang tot, t6i qua thuc da phai viét gidy
dua qua khe ctta budng néi quan.

Ngay hom sau d6 lai c6 thém vai vi khach nita, va 3 thoi diém
con hai ngay 1a khai mac héi dam, Dinh Darlington da day kin
quan khach thuéc dl quéc tich, ngudi dam luin trong phong,
nguoi dIIng van vd trong sanh, trong cic hanh lang va chiéu
nghi, ngdm nghia tranh hay cac vat trung bay. Méi vi khach déu
xt sy véi nhau lich thiép v6 bd, nhung bat chiap diéu dé, bau
khong khi vAn c6 phan cing thang va thai d6 nghi ki van cé vé



1a nét chti dao & giai doan nay. Va nhu lay theo su bat an 3y,
nhiing tuy ting va ngudi hau di theo khéch ciing nhin nhau vé
lanh ltng trong thay, khién nhan vién cfia t6i thanh ra lai ming
1ong vi qué ban khong thé danh nhiéu thoi gian bén ho.

Chinh vao khoang nay, gifta ltiic dang phai giai quyét rat nhiéu
van dé cling mot lic doi hdi su chi1 y clia téi, t6i tinh cd nhin ra
ctta sO thay béng dang anh Cardinal tré tuéi dang hit thé khong
khi trong lanh trong khuén vién dinh. Anh duong 6m chat cai
cip tadp nhu thudng 18, va téi thdy anh cham chim tha budc trén
16i di chay vong bao quanh tham cd, chim dam trong suy tu.
Duang nhién, t6i nhd lai st ménh truyén tin cho chang trai tré,
va chot nay v rang khung canh ngoai trdl gan giii véi thién
nhién, dic biét lai cé bay ngdng ngay gan doé lam thi du, thuc
khong phai 1 khéng thich hop dé truyén dat théng tin ma téi
dudc giao phé. Thém nila, t6i nhin thay néu ra d6 thuc nhanh,
gidu minh sau bui d6 quyén 16n canh 16i di, thi chi it 1du sau anh
Cardinal sé di qua. Tdi Idc @6 t6i cé thé 16 dién, truyén dat lai
théng diép clia minh. Téi thita nhin diy khéng phai mot chién
luge thudc loai tinh té gi, nhung chic quy vi ciing céng nhin
rang nhiém vu nay, dt han nhién quan trong theo mot cach
riéng, thi vao 11'1c ay kho cé thé coila uu tién cho dugc.

Ngay hoém 4y, dii ¢ 16p suong mudi mong phu trén mit dat va
gan hét bd bui, thdi tiét van con tucng d6i ém diu so véi thang
Ba. T6i di nhanh qua thdm c6, giau minh sau bui d6 quyén, va
chang may chdc di nghe tiéng chan anh Cardinal dén gan.
Khéng may thay, t6i di tinh toan hoi chéch thdi diém 16 dién.
T6i di dinh 16 dién trong lic anh Cardinal van con cich moét
khoang thich ding, dé anh rdi sé nhin thiy v cho rang toi
duong trén dudng tdi chodi nghi mtia hé, hay 13 ¢é khi dén cin
nha cia ngudi Iam vudn. Téi d6 téi cé thé vd nhu mdi nhan thay
anh, réi bat chuyén véi anh moét cach tu nhién. Nhung su thé 1a
t6i 16 dién hoi chim tré, nén e rang t6i di 1am chang trai tré kha
hoadng hét, anh ta 14p ttic giat cai cip tap ra xa t6i va diing ca hai
tay ap chit né vao nguc.

“Ngan l1an xin 16i, thua ngai.”



“trdi di, Stevens. Chii1am t6i hét hon. Ti nghi tinh hinh trong
dé dang nong lén.”

“Ngan 1an xin 16i, thua ngai. Nhung su thé 13, t6i c6 diéu can
truyén dat dén ngai.”

“Trdi 0i, vAng, cht thit 1am t6i sg mat mat.”

“Thua ngai, toi xin phép dudc di thang vao van dé luén. Han
ngai nhin thay bay ngdéng cich khéng xa chting ta 1am.”

“Ngdng ha?” Anh ta hoi ngd ngac nhin quanh. “A phai. Pung
la ngdng that.”

“Va han ngai nhan thiy nhiing ludng hoa va ltim cay. Thuc té
1a, day khong phai thoi diém thich hop nhit trong nim dé
chiing kién chting duong d5 huy hoang rang rd, nhung thua
ngai, chic ngai cling hiéu rang khi xuin dén, ching ta sé dugc
chiing kién mot su ddi thay, mot loai ddi thay hét stic dic biét,
trong khung canh nai diy.”

“Phai, t6i doadn nhu hién gid chua phai lic dep nhat cia khudn
vién. Nhung chan thanh ma néi vdi chu, Stevens a, té6i dang
khéng chu v téi sut huy hoang clia tu nhién cho lIdm. Tinh hinh
kha 13 ddng ngai. Cai 6ng Dupont @6 di dén, trong tAm trang
khé cé thé cau ban hon. Qua 1a diéu bat 1¢i nhat cho ching ta
lac nay.”

“Ong Dupont d3 tdi nha nay u, thua ngai?”

“Khoang ntia tiéng trudc. Thai do cau ban kinh di.”

“Xin phép ngai. T6i phai t4i hau 6ng ta ngay lap tic.”

“Duong nhién roéi, Stevens a. O, chd ra diy néi chuyén véi toi
that ti té quad.”

“Xin ngai cho phép, thua ngai. Thuc tinh 1a t6i con dam ba
diéu can noéi vé dé tai, nhu chinh ngai da dién dat, su huy hoang
clla ty nhién. Néu ngai chiu bd céng lang nghe thi tdi sé 1ay 1am
han hanh Idm. Nhung tdi e rang sé phai chd téi dip khac théi.”

“T6i rat trong chd dip ay, Stevens a. Du t6i thi ranh cd hon. T6i
biét tat tat moi diéu vé c4, ca nude ngot 14n nude min.”

“Moi sinh vAt séng déu sé lién quan tdi cudc dam luin téi day
gitia chung ta, thua ngai. Tuy nhién, lic nay t6i phai xin céo lui.



T6i khong hé biét 6ng Dupont di dén.”

T6i vOi va trd lai nha, va 1ap tic thiy anh hau nhat ra dén,
miéng ndi, “Chuing t6i tim ngai khap noi, thua ngai. Vi khach
nguéi Phap vua téi.”

Ong Dupont véc ngu’dl cao, phong cach thanh lich, chom rau
bac, deo kinh mét mat. Ong ta téi trong 16i dn mic ngudi ta
thudng thay & cac vi khach dai luc khi di nghi mat, va thuc viy,
sudt thoi gian luu lai, 6ng ta sé cat cong duy tri bé dang minh
dén Dinh Darlington chi don thuan dé tiéu khién va hudng tinh
bang hitu. Nhu anh Cardinal d3 cho biét, 6ng Dupont téi ndi
trong tAm trang khong may dé chiu; dén gid tdi khong con nhdé
hét rat nhiéu chuyén khic nhau di khién 6ng buc minh ké tu
khi vita dit chan dén Anh may ngay trudc, nhung trén hét, chan
6ng d3 moc 1én may vét loét rat dau trong qua trinh ngoan canh
London, va 6ng sg di bi nhiém triing. Téi chi dan tuy tung cla
éng t8i chd cb6 Kenton, nhung van khéng tranh dugc viéc 6ng
Dupont cit d6i tiéng lai bat ngén tay vao mit tdi ma bao, “Quan
gia! Ta can thém biang gac.”

TAm trang 6ng cé vé kha 1én nhiéu khi gip dudc éng Lewis.
Ong khach méi va vién thugng nghi si My chio hdi nhau nhu
nhiing d6ng su cii, va hau nhu tit @6 dén hét ngay ho déu & bén
nhau, cudi diia 6n chuyén xua. Thuc té 13, cé thé thay rd su hién
dién gan nhu thudng truc cfia 6ng Lewis quanh dng Dupont
duong tré nén mdt diéu bat tién nghiém trong véi Huan tudc
Darlington, vi ngai, duong nhién, dang rat mong mdi dudc thiét
1ap quan hé gan giii véi vi khach danh gi4 nay trudc khi hoi dam
bat dau. Trong vai dip t6i dudc chiing kién canh huin tudc tim
cach kéo riéng dng Dupont ra mot goc dé tro chuyén tay ddi,
nhung rdi 6ng Lewis v8i nu cudi trén méi chen vao cling ciu
nhin xét dai loai, “Pardon®, thua hai ngai, nhung cé chuyén
nay lam t6i ban khoin qud,” thé 1a trong choc 1at huan tudc da
thdy minh phai 1am thinh gid cho nhiing chuyén tiéu 1am
thudng 1é cia 6ng Lewis. Tuy nhién, ngoai dng ta, nhiing vi
khach khac déu vi kinh sd hay vi cdm gidc d6i dich ma dé phong
gitt khoang cach véi 6ng Dupont, va du khéng khi chung 1a dé



dit thi thai @6 dy vAn ndi bat han 1én, dudng nhu cang khang
dinh cdm giic rang chinh 6ng Dupont 13 ngudi caich ndo d6 nim
gitt két qua nhitng ngay sip tdi.

Cudc hoi dam bit dau vio mdt sdng cé mua tuin cudi cling
thing Ba nim 1923, trong b6i cdnh c6 phan khé ngd dén la
phong t1ep tan - lua chon nay la de dap tng diéu kién “kin” cua
rat nhiéu ngu:dl tham du. Thuc té 13, theo nhu t6i thay, co ging
duy tri cAm gidc khong chinh thic da bi diy t4i muc hoi nuc
cudi. Nhin cin phong kha nit tinh dy ngdi chit bao nhiéu vi
quan khéch 4o vét den, khuén mit nghiém khac, ngéi ké vai cd
khi ba bén ngudi trén x4 pha, da d bat thudng; nhlmg mot s6
ngum quyet tdm tao vé rang day chang qua la mot budi gap xa
giao tdi muic ho con thuc su bd td bdo ra ma trong long.

Suot trong budi sang dau tién ay, bon phin quan gia doi héi
t6i phai lién tuc ra ra vao vao phong tiép tan, khéng thé theo déi
day dd dién bién héi ddm. Nhung t6i nhd Hudn tudc Darlington
d3a khai mac bang 18i chao chinh thtc t8i moi quan khach, trudc
khi chuyén sang trinh bay khai quat vé ménh 1énh dao dtic cap
thiét phai ndi 1dng rat nhiéu diéu khoan ctia hoa udc Versailles,
va nhan manh cinh ngd 1am than ma ngai di tdn mit ching
kién & Ptc. Di nhién t6i da nhiéu dip dudc nghe huin tudc boc
16 nhiing tinh cdm ay, nhUng trong khung canh long trong nay,
huin tudc phat biéu v4i mdt niém tin siu dam téi muc to6i
khong thé khong cam ddng nhu mdi 1an dau. Tiép theo tdi luot
Sir David Cardinal phat biéu, va dau cho t6i da bd mat khong
nghe dudc phan 16n bai néi clia 6ng, thi bai ndi dy cé vé ning
tinh chuyén mon, va néi thanh thuc 13 hoi qua tam cha t6i.
Nhtmg y hudng chung ctia ngai c6 vé cling sat véi huin tudc, va
ngai két luan bang cich kéu g01 déng bang nhiing khoan bdi
thudng chién tranh cfia Pic, cling nhu cho rat lui quian Phap
duong déng & viing Ruhr. Sau d6 dén lugt nii b4 tude ngudi Puc
1én tié'ng, nhung chinh dén Idc nay, vi nguyén do nao dé gid toi
khong con nhd, téi budc phai roi khéi phong trong mot khoang
thdi gian kha 1au. Téi khi toi quay trd vao, cit toa di chuyén sang



tranh luin c6ng khai, va cudc thio luin cia ho - dé cap rat
nhiéu dén thuong mai cling 13i suit - vugt xa ngoai tam hiéu
biét clia toi.

Ong Dupont, theo chitng muc tbi quan sat dudc, khong déng
goép gl vao cudc tranh luin, va xét vé mit 1am 1am cfia 6ng cling
kho doan dudc 6ng cé dé tdm ling nghe nhiing diéu ho néi hay
1a duong chim dim vao nhitng ¥ nghi riéng nao khac. Téi mot
Itic, khi t6i cé viée rdi khéi phong gitta chiing bai phat biéu clia
mdt vi khach Diic, 6ng Dupont bong diing 1én theo tdi ra ngoai.

“Quéan gia,” 6ng ta ndi khi ching t6i dd ra sanh, “anh tim
nguodi thay bang chan cho ta dugc khong. Chan dau lam ta kho
chiu qu4, khé ma ling nghe may vi kia dugc.”

Theo nhu t6i nhd, t6i vita chuyén 16i cau vién dén c6 Kenton -
duong nhién la qua mét nguéﬁ dua tin - va dé 6ng Dupont ngc"Si
lai trong phong bi a chd nguoi dén chdm sdc, thi ngum hau nhat
héi ha _chay Xuong cau thang, vé rat phién nio, bio rang cha tdi
vita d6 6m trén tang.

T6i voi vang di 1én tang mot, vita quay ngudi & chidéu nghl thi
bit gip mot canh tuong la lung G diu kia hanh lang, gan nhu
ngay trudc ctia s6 16n lic nay duong ngap tran mua va anh sang
xam, 1 cha t6i, trong mdt tu thé ctiing dd nhu thé vita thuc hién
mdt nghi 18 long trong nao day. Ong da quy sup trén mot dau
gdi, dau cti xudng, trong nhu duong diy cb xe dang trudc ma
tudng nhu vi nguyén do nao dé bSng uong budng khéng chiu
nhtic nhic. Hai ¢6 hau buong gity dlmg xa mot quing, cé phan
kinh s¢ theo déi nd luc ctia dng. T6i dén bén cha, g& hai ban tay
duong bam chic vao mép xe day, tit ti diu 6ng nam xuong
tham. Mit 6ng nham lai, khudén mit xdm di, tran 14m tam mo
héi. Cé thém ngudi dude goi dén gitip, mot chiéc ghé cé banh xe
kip thoi dudce dua tdi, cha t6i dude dua 1én phong.

Sau khi 6ng di dudc dit nam xudng giudng, toi nhat thoi
khong biét nén x1 tri tiép ra sao; bdi mic dau bé lai cha trong
tinh trang ay c6 vé 1a diéu khéng nén, thi téi cling khéng thé
nian na thém gidy nido nita. Trong lic t6i ding ludng lu &
ngudng clta nhu viy, ¢d Kenton xuit hién bén t6i ndi, “Ong



Stevens, hién tai t6i dang nhiéu thoi gian hon 6ng mot chut.
Néu 6ng mudn, tdi sé tréng nom cu nha. T6i sé dua bac si
Meredith 1én diy va bao véi 6ng néu bac si cé diéu gi can din
do.”

“Cam on c6, c6 Kenton,” t6i ndi va cao tu.

Khi t6i quay lai phong tiép tdn, mot vi gido chitc duong noéi vé
canh ngd ctia ddm tré con G Berlin. Ngay 1ap tuc t6i da ludn tay
ludn chan tiép tra va ca phé cho khach khtta. Téi dé y thdy mot
vai vi duong uéng rugu manh, va mot hai ngudi khéc, bat chap
hai vi khach nii cé mit, con bat dau cham thudc. Nhu t6i nhg,
t6i vita r&i khéi phong tiép tin, cAm theo 4m trd di can, thi cé
Kenton ditng t6i lai bao, “Ong Stevens, bac si Meredith chuin bi
ra vé.”

C6 vita ndi thé, t6i cling nhin thay vi bac s khoac 4o di mua va
d6i mii trong sanh, bén ra chd 6ng, vin cAm am tra trong tay.
Ngudi bac si ham ht nhin t6i. “Cha 6ng khéng 6n 1dm dau,” 6ng
noéi. “Néu 6ng 4y trd ning hon thi goi t6i 1ap tic.”

“Vang, thua ngai. CAm on ngai rat nhiéu.”

“Cha 6ng bao nhiéu tudi rdi, Stevens?”

“Bay muoi hai, thua ngai.”

Bac si Meredith ngAm nghi vé théng tin dé, r6i nhac lai, “Néu
éng ay trd ning hon thi goi toi 1ap tic.”

T6i cAm on vi bac silan nita rdi dua 6ng ra ngoai.

*

Chinh vao chiéu hém 4y, gan nhu ngay trudc bita tdi, tdi nghe
lot cudc tro chuyén gitia 6ng Lewis va 6ng Dupont. T6i co viéc gi
d6 phai di 1én phong 6ng Dupont, chuin bi gd cita, nhung theo
théi quen, trudc khi gb t6i ngung lai moét gidy bén clia lang
nghe. C6 thé ban than quy vi khéng quen thuc hién su dé phong
nhé nhu viy nham tranh go clia vao mot liuc dic biét khong
thich hgp, nhumg t6i van ludn lam vay va cé thé khing dinh day
14 théi quen pho bién trong nghé. Néi vay cé nghla la, tu than
hanh déng nhu viy khéng mang v d6 vung trém, va nhat 13 t6i
lai cAng khéng cé ¥ muén nghe 16m dén miic d6 nhu chiéu téi
hém ay. Tuy nhién, run ri thé nao ma khi 4p tai 1én cta phong



6ng Dupont, giong néi t6i nghe thay lai 1a 6ng Lewis, va dau cho
nay khéng con nhd dich xac nhitng tit dau tién thuc su lot tai,
thi chinh Am diéu tiéng 6ng mdi danh thic nghi ngd trong t6i.
Trong tai toi van 12 cai giong hién hoa, 16 ré di gy cam tinh cho
rat nhiéu vi khach tit khi éng téi, viy nhung gid giong néi dé lai
c6 chut gi 1an lat thay rd. Chinh cam giac nay, cung voi viéc 6ng
ta duong & trong phong ong Dupont nhiéu kha ning duong
cheo kéo nhén vat toi quan trong ay, da khién t6i chiuin tay
khong go clta ma tiép tuc lang nghe.

Do day ctta budng nglt & Dinh Darlington khién t6i khong
cach nao nghe dugc tron ven titng doan ddi thoai; vi thé ma tbi
khé nhd duge chinh xdc minh di nghe thiy nhiing gi & thdi
diém bay gid, cling nhu, thuc vay, chiéu hém dé khi t6i tudng
thuat lai su viéc véi hudn tudc. Tuy thé, néi vy khéng cé nghia
1a t6i khong c6 duge an tugng kha ranh mach vé nhiing gi
duong dién ra trong phong. Vé co ban, vi khach ngudi My trinh
bay quan diém rang huin tudc cung nhiing thanh vién khac
trong hdi dam duong léo 1ai 6ng Dupont; rang 6ng Dupont da bi
6 tinh moi dén mudn hon dé ngudi khac cé thé ban bac nhiing
dé tai quan trong trong khi 6ng ta vang mit; rang ngay ca khi
6ng ta di tdi noi, vin phai nhan thay 13 huin tudc lién tuc thao
luan riéng véi nhitng dai biéu quan trong nhat ma khéng méi
6ng Dupont. Sau dé dng Lewis chuyén sang tudng thuat lai mot
vai nhan xét cia huan tudc cling nhiing ngudi khac vio bita toi
ngay dau tién 6ng ta tdi.

“Néi dang thing ra thi, 6ng a,” toi nghe 6ng Lewis néi, “toi
thay ghé so cai thai 6 ctia ho d6i véi dong bao 6ng. Ho con dung
han nhiing chit nhu 1a ‘man r¢’ vdi lai ‘dang khinh'. Thyc té 1a
t6i da chép lai may chii dy vao nhat ky chi sau d6 cé vai gid.”

Ong Dupont dap lai ngan gon nhung t6i khong nghe dudc, roi
ong Lewis nhac lai, “Néi 6ng nghe, t6i thay ghé sd. Néi vé mot
déng minh ké vai sat cAnh mdi vai nim trudc ma lai di dung
nhiing ti nhu vay u?”

Pén gid thi t6i khoéng con nhd rd rot cudc minh cé gd clia
khong; rat cé thé, do nhitng diéu dang canh giac vita nghe dudc,



t6i da két luidn khon ngoan nhat 1a rat lui. Dau sao di nita, t6i
cling khong G lai 1au - nhu t6i budc phai giai thich véi huin tudc
mdt chéc sau - dit dé c6 duge bat cit thong tin gi vé phan ng
ctia 6ng Dupont trudc nhitng nhin dinh ctia 6ng Lewis.

Ngay hém sau dé, cudc ban luin trong phong tiép tan cé vé
cing thang hon han mot bac, va téi gis an trua 16i 16 da trd nén
kha gay git. CAm gidc cla t6i 1a rat nhiéu phat ngbn, vdi giong
diéu budc t6i va su tdo bao ngay cang ting, dude nham vé phia
ghé banh ndi 6ng Dupont ngbdi van vé bd rau, khong noéi gi may.
Ctt mdi khi dén gid giai lao, nhu téi nhin thiy, va hin nhién
huin tudc cling nhan thay vdi chut lo ling, 1a 6ng Lewis lai
nhanh chong kéo 6ng Dupont ra géc nay hay goc khac, noi ho cé
thé kin ddo hdi ¥ vdi nhau. Thuc viy, con cé mét 1an ngay sau
biia trua, t6i nhd minh da bit gip hai vi @6 néi chuyén kha 1én
1t ngay phia sau ctta thu vién, va cé an tugng ranh ranh rang
ho d3 cat diit cAu chuyén khi thay t6i dén gan.

Su6t thdi gian d4, tinh trang cha t6i khéng thuyén giam ma
cling khong tram trong hon. Ct nhu téi hiéu thi 6ng hau nhu
chi ng, va thuc vay, trong mdt vai dip rinh réi hiém hoi t6i 1én
dén phong gac mai, 6ng déu dang ngti. Vay nén tdi khéng cé dip
thuc su chuyén trd véi 6ng mai cho dén budi t6i hai hém sau khi
ong ngd bénh trdlai.

Dip nay nita, cha t6i cung ducng ngu khi t6i vao phong
Nhung cb hau budng dugc c¢d Kenton cat & lai tréng nom éng
thay t6i ben dung day ralay vai cha toi.

“Co ngdc nay!” toi kéu 16n. “C6 1am céi gi vay chu”’

“Ong Stevens néi hiy danh thtc 6ng iy néu ngai quay lai,
thua ngai.”

“Ctt @€ cha t6i ngt tiép. Ong 6m 1a vi kiét stic thoéi.”

“Ong ay budc t6i 1am thé, thua ngai,” c6 ta dap va lai lay vai
cha t6i.

Cha t6i m& mat, hoi xoay dau trén gdi nhin téi.

“T6i hy vong gid cha di cdm thay kha hon r6i,” t6i néi.

Ong cit chim chim nhin t6i mdét 1at, roi hdi, “Moi thtt dudi
nha van trong taim kiém soat cht?”



“Tinh hinh cé phan ndo loan. Gid vila qua sau gid chiéu, nén
han cha cé thé tudng tuong dudc khong khi trong nha bép vao
lac nay.”

Vé buc doc thodng qua mit cha téi. “Nhung moi thit van trong
tam kiém soat chtt?” 6ng nhac lai.

“Vang, t6i ddm chic cha c6 thé yén tdm vé phan dé. T6i rat
mung khi théiy cha kha hon.”

Co phan cin trong, 6ng rut hai tay ra khoi chin va dua cap
mat mét méi nhin hai mu ban tay. Ong cu nhin nhu the héi 1au.

“T6i rat ming thay cha kh4 hon nhiéu nhu vay,” cudi cling toi
nhic lai. “Gid thi t6i thuc su can quay trd xuéng roi. Nhu t6i da
néi, tinh hinh ¢é phan ndo loan.”

Ong tiép tuc nhin hai tay mot lic. R6i 6ng chim chap néj,
“Cha hy vong cha d3 13 mét ngudi cha tét.”

T6i cudi khé va dap, “Con rat ming thay cha di kha hon.”

“Cha rat ty hao vé con. Con 13 mot dita con trai ngoan. Cha hy
vong cha d3 14 m&t ngudi cha tot. Nhung chic 1a khong.”

“Hién gid e rang chung con dang ban khing khiép, nhung
sang mai ching ta cé thé néi chuyén thém.”

Cha t6i van tiép tuc nhin hai ban tay nhu thé ching lam éng
hoi buc boi.

“Con rat miing thay cha di kha hon,” t6i nhic lai va cdo tit.

*

Khi trd xuéng, t6i thay nha bép di map mé ndo loan, va xét
chung, d6i ngt nhan vién tit dudi 1én trén déu chim trong
khong khi cing thang tot dinh. Tuy nhién téi cling vui ming
nhd lai rang tdi khi bita t6i dudc don ra chitng mot tiéng sau,
nhin nhan vién ciia ti chi thay cé st min can va diém tinh mot
cach chuyén nghiép.

Sanh tiéc 16ng lay 4y khi dudc khai thac hét kha ning cfia né
bao gid cling 14 modt canh tudng dang nhd, va téi hdm 4y ciling
khdéng ngoai 1€. Di nhién hang diy san sat nhiing quy 6ng lén da
phuc, 4p d3o han nhiing dai dién ctia phai dep, cé dua lai 4n
tudng tuong d6i khac kho; nhung mit khac vao thdi dy, hai cay



dén chtim 16n treo bén trén ban van con thap bang khi ga, tda
anh sang ém 4 diu nhe bang bac khip phong, chit khong phai 16i
sang chdi gat gan day ké tit hoi d6i sang béng dén dién. Vao bita
t6i thit hai va cling 13 cudi ciing trong chudi hoi dam - hau hét
khéach d3 1én lich cdo biét sau bita trua ngay h6m sau - ctt toa da
mat di phan 16n vé dé dit thay rd sudt nhiing ngay trudce doé.
Khong chi cau chuyén bén ban tudn chay thoai mai va 6n i hon,
ma ca lugng rugu vang chung t6i phai phuc vu cling ting vot.
Khi két thiic bita tdi, ma xét ti quan diém quan gia cé thé thay
da dién ra tron tru khéng may trd ngai, huin tudc ding day
phat biéu trudc tan khach.

Md& dau, huan tudc bay td long biét on véi tat cd moi ngudi
tham du, vi nhitng dam luin sudt hai ngay trudc d6, “du cé
nhiéu lic thiang thin téi mic hing hai”, 43 dién ra trong tinh
than hitu 4i vA udc nguyén muon xién duong cai thién. Su doan
két ma ngai dude ching kién hai ngay vita qua con 16n hon
nhiéu ngai tiing ddm mong mudn, va budi thio luan cudi cling
dé “chot lai” sang ngay mai, ngai tin sé day nhiing 16i cam két
cla moi ngudi tham du sé thuc hién nhiing hanh déng thich
hop véi mbdi ngudi trude khi bat dau cude hoi thao qu6c té quan
trong & Thuy Si. Téi khiic ndy - va t6i khong biét cé phal huan
tudc da dinh tam lam vay tu trudc khéng - ngai chuyén sang
nhiing ky niém vé 6ng ban qua cd, Herr Karl-Heinz Bremann.
Piéu nay cé hdi tai hai, bdi day 13 mot dé tai ma huan tudc hét
stic tAm huyét, va ngai cé théi quen dién giai hét stic ti mi chi
tiét. C4 18 can phai ndi thém rang Huin tudc Darlington khong
phai loai ngudi cé thé goi 1a dién giid bam sinh, va ching may
chdoc nhitng 4m thanh trd minh khe khé cho thay cit toa d3 mat
hting thd dan da ndi 1én khap phong. Thuc té 13 téi thoi diém
Huin tudc Darlington cudi cing ciing mdi tit cd quan khach
ding 1én nang coc vi “hoa binh va cdng 1y & Au chau”, nhiing Am
thanh loai 4y - ¢6 1é cling vi lugng vang doi dao di tiéu thu - da
1én t4i muc khién téi thay mﬁp mé bg vo 18.

Cac thuc khach Vu:a ngdi xuong, chuyen tro via modi lai bat
dau, thi bdng dau ndi 1én tiéng go tay vao gd rat quyén thé, dng



Dupont ding diy. Ngay 14p tiic, khap phong ling di. Vi khach
dic biét nhin moét vong quanh ban, 4nh mat gan nhu khic
nghiét. R6i 6ng ndi: “Téi hy vong minh khéng ngang trd mot
bon phan di trao cho ngudi khac dang cé mit & day, nhung tbi
chua hé nghe thay ai 1én tiéng dé nghi nang cdc cdm ta cht nha
ctia ching ta, Huin tudc Darlington hét stic nhan hiu va dang
kinh.” Chung quanh 1aAm ram tan déng. Ong Dupont ndi tiép,
“Rat nhiéu diéu dang chi y di dudc néi ra & nha nay trong
nhiing ngly vita qua. Rit nhiéu diéu hé trong.” Ong ta ngling, va
gid day su im ling tuyét d6i ngy tri khap phong.

“D3 c6 nhiéu diéu,” 6ng nodi tiép, “néi ra ham v hoic khong,
nham chi trich - tit @6 cling khéng ning qua - chi trich chinh
sich ngoai giao cfia nudc t6i” Ong ta lai ngling, vé mit kha
nghiém khic. Thim chi ngudi ta c¢é thé cho 1a 6ng duong ttic
gian. “Trong hai ngay via qua ching ta di dudc nghe méot so6
phan tich hét stic thau ddo va théng minh vé tinh hinh hét stc
phtic tap hién tai & chdu Au. Nhung khéng phén tich no, t6i xin
phép néi vay, té ra hiéu day da nhiing 1y do khién nudc Phap giil
thai d6 nhu vay d6i véi qudc gia 1an bang cia minh. Tuy nhién,”
ong gicd mdt ngodn tay, “day khéng phai luc di vao nhiing tranh
luan kiéu d4. Thuc té, t6i di ch ddng tranh tham gia nhiing
tranh luan kiéu d6 trong may ngay vita qua, bdi toi dén day cht
yéu dé ling nghe. Va gid thi xin phép néi ring téi di rat an
tuong véi moét vai 1ap luan dudc nghe trong dip nay. Nhung an
tugng tdi muc nao, cac dng cé thé hdi nhu vay.” Ong Dupont lai
nging, va 1lin nay dua 4nh mit gan nhu thong tha ludt khap
moi khuén mat du:dng cht muc vao 6ng. R6i cudi cing éng
cling noi, “Thua cac 6ng - va cac ba niia, pardon - t6i da suy nghi
rat nhiéu vé nhiing chuyen ndy, va nay téi mudén noi trén
nguyen tac mat véi cac vi, rang mic du gitta toi cung rat nhiéu
nguoi cé mit tai ddy hing con rat nhiéu bat déng vé cach dién
gidi nhitng gi dang thuc su dién ra & chau Au ngay ltc nay, thi
bat chap diéu d4, vé cac diém chinh d3 dudc néu 1én trong cin
nha ndy, toi di tin, thua cic ngai, tin vao ca tinh céng bang va
tinh kha thi ctia chiing.” Tiéng ri rAm ndi 1én quanh ban dudng



nhu chita cd nhe nhdm 14n dic thing, nhung 1an nay o6ng
Dupont hoi ruén giong 1én tuyén bd at di, “T6i rat vui dude cam
doan vdi tat ca cac vi & day rang véi chiit Aanh hudng nho nhoi
ma t6i cd, toi sé khuyén khich mét vai thay ddi vé trong tAm clia
chinh sich ddi ngoai Phap trén tinh than hau hét nhiing gi dudc
néi dén & day. Va toi sé co gang 1am sao cho kip thdi gian dién ra
héi thdo Thuy Si.”

Mot trang vo tay ran 1én quanh ban, va téi thay huin tudc
cting Sir David dua mit nhin nhau. Ong Dupont gic mét tay 1én,
dé cam on hay ngin lai trang vo tay thi khong r6.

“Nhung trudc khi chuyén qua cdm on ngudi chd nha cda
chiing ta, Huin tudc Darlington, t6i c6 mdt bau tAm su nhd can
trtt bd. C6 thé mot vai ngudi trong cac ngii sé ndi ring di trut
nhLIng tdm sy nhu vay guia ban tiéc la khéng phai phep Cau
néi duge dén nhin bang trang cuoi on 4. “Tuy nhién, vé nhiing
chuyén nhu vay, t6i nghi thang than 1a hon. Ciing nhu ta nhat
thiét phai bay td mot cach chinh thic va cdng khai 1dng cdm on
v4i Huan tudce Darlington, ngudi da dua ching ta lai day, da tao
diéu kién cho tinh than doan két va thién y nhu ta dang ching
kién, thi t6i tin rang ta ciing nhat thiét phai céng khai khién
trach bat ky ai dén day chi dé lam dung long hiéu khach ctia cht
nha, va danh cdng stc vao viéc thuan gieo rac bat min va nghi
hodc. Nhiing ngudi nhu véy khong chi dang khinh miét trong
giao tiép thong thudng, ma trong bau khong khi chinh tri hién
thdi ho 1a nhiing ké dac biét nguy hiém.” Ong ta lai ngu’ng, va
lan nita ca phong im ling tuyét doi. Ong Dupont ndi tiép, giong
diém dam c6 ¥, “Cau héi duy nhat clia tdi vé phan 6ng Lewis 13,
Loi cu xtt kha 6 clia 6ng ta dic trung cho thai doé ctia chinh
quyén Hoa Ky duong thdi téi miic ndo? Thua cic ba cac 6ng, cho
phép t6i mao mudi dua ra phoéng doan, bdi mét ngudi da c6 kha
ning doi hoic téi miic d6 nhu 6ng ta thé hién may ngay vita qua
thi khé c6 thé mong ddi dua ra mét dap an thanh thuc duge. Vay
nén t6i mao mudi dodn thé nay. Puong nhién, Hoa Ky lo ngai
chiing ta sé khéng tra ng dudc cho ho trong trudng hgp nhiing
khoadn b6i thudng chién tranh ctia Ptc bi déng bing. Nhung



trong sau thang vita qua t6i di c6 nhiéu dip thao luin vé chinh
van dé nay vdi mot s6 ngudi My & cac vi tri rat cao cap, va toi
cam thdy rang tu duy chung & nudc d6 c6 tam nhin xa hon
nhiéu nhitng gi ngudi ddng huong ctia ho thé hién tai day. Tat
cd nhitng ai trong chtng ta uu tu vé su hung vuong tuong lai
ctia chau Au sé yén 1ong khi biét rang 6ng Lewis gid day - ching
ta nén néi thé nao nhi? - chang con gitt lai may tam anh hudng
clia 6ng ta ltc trude. C6 thé cic ngai sé nghi rang t6i néi cong
khai ra nhiing chuyén nhu vay 1a nghiét ngi khéng phai 16i.
Nhung su thuc, thua cic ba cac 6ng, tdi dang td ra nhin dao. Cac
ngai biét day, toi dang kim lai khéng ké ra nhitng gi vi khiach nay
da noéi vdi toi - vé tdt cd cdc ngai. Bang mot phuong cach hét stc
vung vé, véi do tdo ton va thoé thién khién téi phai sling sot.
Nhung khién trach dén d6 1a @t réi. Gid 1a ltc ching ta néi 16i
cam on. Vay thua cic ba cdc 6ng, xin hdy cung t6i nadng ly cam ta
Huéan tudc Darlington.”

Ong Dupont khdng nhin 14y mét 1an vé phia 6ng Lewis suot
trong bai néi ay, va thuc viy, sau khi ca ban d3 uéng mimg huin
tudc roi lai ngdi xudng, tat cd moi ngudi bén ban dudng nhu déu
gang stc tranh nhin vé phia vi khach ngudi M. St im ling kém
dé chiu kéo dai mét ltc, rdi cudi cling 6ng Lewis ciing ding 1én.
Ong ta vin mim cudi hdoa nhi nhu thudng 1é.

“A, vi hdm nay ai ndy déu mudn phét biéu, cé 18 t6i cling nén
lém mot bai,” 6ng ta ndi, va nghe glong thi thay ngay ong da
udng khong phai 13 it. “T6i ching cé g1 dap lai nhiing diéu tam
biy ma 6ng ban Phap clia chtng ta vita thot ra. An néi kiéu dé
t6i don gidn 12 mic ké. T6i di gip khoi ngudi thit tim cach bip
t6i roi, va néi cac vi nghe, thua cac vi, rat it ngudi lam dugc. Rat
it ngudi 1am dudc.” Ong Lewis nging lai, va trong mot chdc,
tudng nhu ngic ngtt khong biét noéi gi tiép theo. Cudi cing 6ng
ta lai mim cuoi va néi, “Nhu téi vita ndi, téi sé€ khong phi thoi
glan cho G ong ban Phap ng01 dang kia. Nhung su thuc la toi dung
14 c6 diéu can ndi. Vi gid ai nay deu thich thang than, t6i cung sé
thiang than ludn. Cac quy ong ng01 day, noi bd qua cho, cac vi chi
12 mét bay mo moéng ngiy ngd. Va néu khdéng ning nic doi



nhting tay vao nhiing viéc 16n lao khudy dong ca dia cau thi cac
vi cling dé thuong ra phét. Bon ctt 6ng chil nha tét bung ciia
chiing ta 3 day nao. Ong 4y 14 ai? Ong ay 12 mdt ngudi quan ti.
T6i tin 12 & day sé khéng ai cé bung phan d6i diéu d6. Mot nha
quy téc Anh quoc dién hinh. Pang hoang, thanh thuc, giau
thién y. Nhung huin tudc cta chiung ta 1a mot tay nghiép du.”
Ong ta ding lai sau chit &6 va nhin quanh ban. “Ong ay 1a mét
tay nghiép du va doéi ngoai qudc té ngay nay khéng con danh
cho nhitng nha quy tdc nghiép du. Cac 6ng & chiu Au day cang
nhan ra sédm sé cang tot. Tt ca cic nha quy toc dang hoang va
thién y cac 6ng, cho phép t6i hdi, cac éng cé ai biét thé gidi xung
quanh cac 6ng dang trén dudng trd thanh cai giong gi khéng?
Cai thdi cic 6ng cé thé cu xi theo tiéng goi clia luong tAm cao
quy cta cac dng di hét roi. Chi ¢ diéu, duong nhién, cac 6ng &
chiu Au day hinh nhu van con chua biét viy. Nhitng ngudi quy
tdc nhu vi chd nha t6t bung cfia ching ta vin con nghi viée ctia
minh 13 nhdng tay vao nhiing thit minh khéng hiéu. Qua nhiéu
diéu ba 1ap d3 dudc néira & day trong hai ngay vita qua. Thién y
va ngiy ngd ba lap. Cac 6ng & chau Au day can cé nhitng tay
chuyén nghiép dé diéu hanh dit nudc clia cac 6ng. Néu khong
sém nhan ra thi cic 6ng dang di thiang t4i tham hoa diy. Nao
cic quy 6ng, xin mdi nang cdc. Xin phép cho t6i nang cdc. Ming
tinh chuyén nghiép.”

Ca phong chim trong im ling diéng ngtIc‘ii khoéng ai ctt déng
Ong Lewis nhun vaj, nang ly chao toan c toa, dua 1én miéng
udng rdi ngodi lai xudéng. Gan nhu ngay lip tdc, Huin tudc
Darlington ding lén.

“T6i khong hé mudn sa vio tranh cii,” huin tudc néi, “vao
budi tdi cudi cling ching ta & bén nhau, ma chiing ta xting dang
dugc tin hudng nhu mdt dip vui vé va dac y. Nhung chinh vi
ton trong quan diém cfia 6ng, thua 6ng Lewis, ma tdi cAm thiy
khong nén don thuan bd qua nhu 16i 18 ti miéng mot tay lap di
cUdp dién dan. Cho phép t6i ndi cAu nay. Piéu ma 6ng miéu ta
bang tu nghlep du’, thua 6 ong, thi t6i nghi hau hét ching t6i &
day van con mudn goi bang tit ‘danh du’.”



Chung quanh rdm ran hudng ing, c6 may ngudi thot 1én “hay;,
hay 13m” hoic vé tay.

“Thém nita, thua 6ng,” huin tudc van ndi tiép, “t6i nghi minh
kha hiéu vé thit ma 6ng goi bang hai chit ‘chuyén nghiép’. C6 vé
hai chit d6 c¢6 nghia la dat duoc muc dich ctia minh nhdg tha
doan va lita déi. Cé vé nghia 14 tuan theo su chi dao cfia long
tham va hinh tién thay vi nghe theo 16ng thién va udc mudn
dudc thay cong ly uu thang trén mit dat nay. Néu ddy 1a ‘“inh
chuyén nghiép’ ma 6ng ndéi dén, thua dng, thi téi danh gia rat
théip va chﬁng hé c6 y mudn dat dudc thu chuyén nghiép do.”

Pén day no ra trang hudng ing 6n i nhat tit dau dén gld t1ep
do la t1eng VO tay nong nhiét kéo dai hoi 1du. T6i nhin thay 6 ong
Lewis mim cudi véi ly vang va lic dau chan ngan. Chinh vio
khoang ltic ndy, t6i nhin ra anh hau nhit duong diing canh t6i
thi thao: “Thua ngai, c6 Kenton c¢é 18i mudn néi véi ngai. C6 ay
ding ngay ngoai ctra.”

T6i lui ra hét stic kin ddo ding ltic huan tudc, vin chua ngdi
xudng, duong bit qua mot luin diém mdi.

C6 Kenton trong kha budn buc. “Cha 6ng di ning di thay o,
dng Stevens a,” ¢d néi. “Tdi @4 cho goi bac si Meredith roi, nhung
theo t6i hiéu 6ng 4y cé thé bi cham tré mot chit.”

Chic tréng t6i cé vé hai rdi tri, vi ltic d6 ¢d Kenton ndi tiép,
“Ong Stevens, tinh trang cha 6ng thuc su dang rat té. Ong nén
1én @6 gip 6ng 4y thi hon.”

“T6i chi ranh dudc mot gidy thoi. Cac vi trong kia cé thé qua
phong hut thudc nghi ngoi bat ky liic nao.”

“Phai roi. NhIIng ong pha1 di ,ngay bay gig, dng Stevens, néu
khong sau nay ong c6 thé hoi tiéc vo cung day.”

C6 Kenton da bat dau dan dudng, va chting t6i hoi ha di sudt
cin nha 1én tdéi cin phong 4p mai nhd ciia cha téi. Ba dau bép
Mortimer dang dting bén dau giudng cha tdi, van con dé tap dé.

“Oi 6ng Stevens oi,” ba ta kéu 1én khi thay ching téi vao, “6ng
cunang di nhanh qua.”

Thuc vy, khudn mit cha t6i dd chuyén mau do dé kha xin, t6i
chua titng thay sic d6 trén mit bat ky sinh vat ndo con séng. T6i



nghe tiéng c¢6 Kenton khe khé sau lung, “Mach 6ng ay yéu 1lam
roi” T6i nhin chim chim vao cha t6i mét lic, sd nhe 1én tran
éng, roi rut tay lai.

“Theo y t6i,” ba Mortimer néi, “6ng cy vua bi dét quy. Doi t6i
da thay canh d6 hai 1an r6i va t6i nghl ong cu vua bi dot quy
Pén d6, ba ta khéc. Téi nghe miii mé va thit nuéng tda ra nong
ndc tit ba ta. T6i ngoanh di, néi vdi cd Kenton, “Pay thuc la mot
diéu dang budn. Tuy nhién, tdi @3 dén ltc phai xuéng nha réi.”

“Puong nhién rdi, dng Stevens. Tdi sé bdo vdi dng chitng nao
béc si tdi. Hodc néu cé gi thay d6i.”

“Cam on cd, cd Kenton.”

T6i voi va xudng nha, vita kip thay quan khach tién vao phong
hut thudée. May anh hau cé vé nhe nhdm khi thay téi, va téi lap
tlc ra hiéu cho ho vao vi tri.

Dau cé diéu gi xay ra trong sanh tiéc sau khi t6i roi khéi do thi
gid day, khong khi gitta cac vi khach cling mang vé vui mu:ng
thanh thuec. Khap quanh phong hut thuoc chi thiy ting top
khach cudi 16n va vo vai nhau. Ong Lewis, trong chitng muc téi
c6 thé doan biét, di lui vé phong minh. Ti thdy minh dang qua
lai gitta cac vi khach, bung khay dung chai port. Téi vita rét day
ly cho mdt vi khach thi nghe cé tiéng néi sau lung minh, “A,
Stevens, chil bio chu thich c4 thi phai.”

Quay lai, t6i nhan thay anh Cardinal tré tudi dang cudi tuoi
r6i v4i minh. Téi cling mim cudi dap, “C4 u, thua ngai?”

“Ho6i nho t6i thudng nudi di thi ca nhiét ddi trong bé. Phai
ndéi 12 mot cung hai duong ti hon dich thuc. Ma nay, Stevens,
cht cé sao khong?”

T6i lai mim cudi. “Téi rat 6n, cAm on ngai da quan tam.”

“R0 1a ding nhu chi ndi, t6i that tinh nén trd lai ddy vao mua
xuan. Han 13 Idc 4y Dinh Darlington phai xinh dep 1am. Hinh
nhu 1an gan nhat téi téi day cling 13 mua d6ng thi phai. Ma nay,
Stevens, cht cé chic 1 chti khdng sao khéng day?”

“T6i hoan toan 6n, cdm on ngai di quan tam.”

“Cht khéng khé & ddy chi?”

“Khéng mdt chit nao, thua ngai. T6i xin that 18.”



T6i tiép tuc phuc vu rugu cho vai vi khach khac. Béng cé mot
trang cudi 16n sau lung, t6i nghe tiéng vi gido chiic Bi kéu 16n:
“That 14 ta dao! Ta dao thuc su!” ro6i ban than cling cudi 16n theo.
Cam thdy cé gi cham vao khuyu tay, t6i ngoanh lai, nhin ra
Huéan tudc Darlington.

“Stevens, anh cé sao khéng?”

“Khong sao, thua ngai. T6i hoan toan én.”

“Tréng anh nhu dang khéc ay.”

T6i bat cudi, 1ay khin tay lau nhanh mit. “Xin thi 16i, thua
ngai. Mot ngay vat va va cing thang.”

“Phai, h6m nay thuc vat va qua.”

C6 ngudi goi huin tudc, ngai quay di dap lai. T6i sap stta budc
thém vai budc quanh phong thi chgt thay ¢6 Kenton ding bén
kia cadnh clta md, ra hiéu véi téi. T6i bat dau di vé phia cita,
nhung chua dén noi thi ng Dupont di cham vao canh tay t6i.

“Quan gia,” 6ng ta ndi, “khéng biét anh cé tim dudc cho ta it
bing gac mdi khong. Chan ta lai chiu hét néi roi”

“Vang, thua ngai.”

Khi di tiép ra clta, t6i nhin ra 6ng Dupont dudng di theo
minh. Téi quay lai néi, “Téi sé& dén tim ngai 1ap tiic sau khi 1ldy
dd nhitng d6 can thiét, thua ngai.”

“Quan gia, anh hiy nhanh 1én cho. Ta dang bi dau day.”

“Vang, thua ngai. V6 cling xin 16i ngai.”

C6 Kenton van con ding nguyén ngoai sanh, noi téi vita nhin
thay c6. Khi téi budc ra, co léng 1& di lai phia cau thang, diéu b
la thay khong con vé gap gap. Roi cb quay lai néi, “Ong Stevens,
t6i that su rat tiéc. Cha 6ng di qua ddi khoang bon phut trude.”

“T6i hiéu roi.”

C6 nhin xudéng hai ban tay minh, r6i nhin 1én mit t6i. “Ong
Stevens, t6i thit su rat tiéc,” c6 néi. R6i c6 néi thém, “T6i udce gi
minh cé thé néi gi d6.”

“Khoéng can dau, ¢d Kenton.”

“Bac si Meredith van chua dén.” Roi trong mét khic ¢6 cti dau
va mot tiéng nac budt khéi miéng 6. Nhung gan nhu lap tic, cb



d4 1ay lai vé nghiém chinh va héi bang giong diém dam, “Ong sé
1én véi 6ng cu chi?”

“Ngay ltc nay thi téi dang rat ban, c6 Kenton. Cé 18 thém mot
lat nita.”

“Trong trudng hgp d6, 6ng Stevens, 6ng sé cho phép tdi vuot
mat cho éng cu chi1?”

“Néu c6 1am thé dugc thi t6i vd cling biét on, c6 Kenton.”

C6 bat dau di 1én cau thang, nhung t6i da ngin c6 lai néi, “Co
Kenton, xin diing nghi t6i cu x{ sai trai khéng phai 16i vi da
khong 1én ching kién trang thai 1dm chung ctia cha t6i vao thdi
diém nay. C6 hiéu khong, t6i biét cha t6i sé muon téi tiép tuc
nhu lic nay day.”

“Puong nhién rdi, 6ng Stevens.”

“T6i cAm thay néu lam khac di sé khién 6ng that vong.”

“Puong nhién rdi, 6ng Stevens.”

T6i quay di, chai port van con trén khay, trd lai phong hut
thudc. Cin phong tuong ddi nhé gid da thanh mot ring do du
tiéc mau den, nhitng mai dau xdm va khéi xi gi. Téi vong véo
qua tan khéch, tim xem ly nao can tiép rugu. Ong Dupont vo vai
t6i va néi, “Quan gia, anh di thu xép dudc cho ta chua?”

“V6 cuing xin 16i, thua ngai, nhung ngay vao thoi diém nay thi
chua thé sap xép dude ngudi trg gitp.”

“Anh néi thé nghia 13 sao, quan gia? Anh da hét trang bi y té cd
ban ha?”

“Tinh hinh 13 ¢ mét vi bac si dang dén, thua ngai.”

“A, tot qua! Anh d3 goi bac si.”

“Vang, thua ngai.”

“Tét, tot.”

Ong Dupont tiép tuc cudc chuyén trd con téi tiép tuc di quanh
phong thém mot 1at. Pén mdt ldc, nit ba tude Pic hién ra ti
gitta cac vi khach nam, va khi t6i con chua kip phuc vu ba, ba da
tu minh rét it port tit khay ctia téi.

“Nh& anh chuyén 16i khen ctia t6i dén dau bép, Stevens a,” ba
noi.



“Duong nhién rdi, thua ba. Xin cdm on ba.”

“C3 anh cling d6i ngii nhan vién ciling xuat sic lam.”

“Cam on ba rat d6i, thua ba.”

“Trong bita an, Stevens a, c6 ltic t6i ddm thé nhin anh phai
bang it nhat ba ngudi moét lic,” ba néi va cudi to.

T6i cling voi cudi theo va néi, “T6i rat ming di cé ich cho ba,
thua ba.”

Mot gidy sau, t6i nhan thay anh Cardinal tré tudi & cAch minh
khoéng xa 1dm, vin dudng diing moét minh, va t6i chdt nghi rang
chang trai tré cé thé c6 phan hoi bi 4t via gitta ddm doéng hién
tai. Dﬁu‘sao ly ctia anh cling dé can, nén toi lién tién vé phia anh.
Anh tudéng nhu tuoi tinh han 1én khi thay t6i lai gan, bén chia ly
ra.

“T6i nghi chu yéu thién nhién nhu vay thi that tuyét voi,
Stevens a,” anh nadi khi to6i rot rugu. “vVa t6i ddm noéi Huan tudce
Darlington dudc 1di rat nhiéu khi cé mét cip mat 130 luyén theo
do6i cong viée ctia ngudi lam vuon.”

“Xin th1116i, thua ngai?”

“Thién nhién 4y, Stevens a. M&i hdm no chiing ta vita néi
chuyén vé su ky diéu ctia thé gidi tu nhién. Va t6i rat dong y véi
ch, ching ta déu di qua bang quan vdéi nhitng diéu ky diéu 16n
lao téa khap chung quanh ta.”

“Vang, thua ngai.”

“Thit nghi xem, ching ta c néi vé nhiing thit chuyén gi. Hoa
udc, roi thi bién gidi, roi thi bdi thudng va chiém déng cac kiéu.
Nhung Me thién nhién thi van ct ty minh yéu kiéu théi. Nghi
ma budn cudi, chi thay viy khéng?”

“Vang, qua 1a cé vay, thua ngai.”

“T6i khong biét liéu cé tot hon ching néu nhu Pang t6i cao da
tao ra tat ca ching ta nhu 1a... §... nhu 1a c4c loai ciy cd. Cim
chic vao dat 4y, chd hiéu khéng. Thé thi ba cai chuyén nho
nhing chién tranh véi cha bién gidi nay tham chi con chang ton
tai trén dointra la.”



Chang trai tré cé vé thay diy 14 mot y nghi thd vi. Anh ta cudi
1én mot tiéng, rdi nghi thém mot chit va lai cudi thém nita. T6i
cling cudi gép cling. Rdi anh huych t6i va bao, “Cht tudng tudng
dugc khong, Stevens?” va lai cudi to.

“Vang, thua ngai,” téi cling cudi theo, “néu dudc nhu thé thi
qua 1a rat tha vi.”

“Nhung ching ta van cé thé cé nhiing vai nhu chd, dua tin
qua lai, bumg tra téi va van van. Néu khong thi lam sao chiing ta
lam xong viéc gi dugc? Chu tudng tuang dugc khong, Stevens?
Ai cling cidm re trong dat nhu vay? C tudng tugng xem!”

Pung lic dy mot ngtIdl hau trai xuit h1en sau IUng toi. “Co
Kenton ¢4 18i mudn néi véi ngal thUta nga1 ’anh ta noi.

T6i cdo til anh Cardinal va di vé phia cita. T6i nhén thay 6ng
Dupont vé nhu dudng diing canh clta, va thiy t6i dén gan, o6ng
ta ndi, “Quan gia, bac si da dén chua?”

“T6i chinh 13 dang tim hiéu viéc d6, thua ngai. T6i sé trd lai
ngay.”

“Ta dang rat dau.”

“V6 cling xin 16i, thua ngai. Bac si han sip dén r6i.”

Lan nay thi 6ng Dupont theo t6i ra khdi clta. C6 Kenton giéng
nhu lan trudc dang diing ngoai sanh chd.

“Ong Stevens,” c6 néi, “bac si Meredith da tdi va 1én tang trén

Asy)

rOi.

C6 ndi rat khé, nhung 6ng Dupont sau lung t6i lién kéu 1én, “A
tot roil”

T6i quay sang Ong ta ndi, “Xin ngai qua bé theo t6i, thua ngai.”

T6i din 6ng vao phong bi a, cdi la trong lic 6ng ngdi xudng
mdt chiéc ghé banh da va thdo giay.

“Xin th1116i cin phong hai lanh, thua ngai. Bac si sé dén ngay.”

“Cam on anh, quan gia. Anh 1am t6t 1am.”

C6 Kenton van duing chd t6i ngoai hanh lang sanh va ching
t6i di 1én trong im ling, qua sudt cin nha. Trén phong cha t6i,
bac si Meredith duong ghi chép gi dd, con ba Mortimer dang
khéc mui. Ba van con mic tap dé, va cé thé thiy di dung né lau



nudc mat; két qua 13 trén mit ba diy nhiing vét md, khién ba
tréng nhu dién vién tap k¥ gia trang 1am da den. T6i d3 ngd cin
phong sé day mui t khi, nhung nhd c6 ba Mortimer - hay dtng
hon nhd cai tap dé - ma mui thit nuéng ap dao cin phong.

Bac si Meredith ding 1én va ndi, “Xin gti anh 16i phan uu sdu
sic, Stevens. Ong 4y tring mot con dot quy nghiém trong. Néu
diéu nay c6 xoa diu dudc anh phan nao, thi han 6ng iy khong
phai chiu nhiéu dau dén. Anh chang thé lam gi cho 6ng dy dudc
dau.”

“Cam on ngai, thua bac si.”

“Gid toi phai di day. Anh sé thu xép moi viéc chi?”

“Vang thua bac si. Tuy nhién, xin phép bac si, cé mot vi khach
rat danh gia dudi nha dang can sy trg gitip cia bac si.”

“C6 gap khong?”

“Ong ay t6 long sét sing mudn duge gip ngai, thua bac si.”

T6i din bac si Meredith xudng nha, dua 6ng vao phong bi a,
r6i nhanh chéng trd lai phong hiit thudc ndi bau khéng khi da
trd nén thdm chi con hoat ndo hon ca luc trude.

*

Puong nhién, t6i khéng & vi thé cé thé nhan dinh rang minh
xting dang cé bao gid dudc xép ngang hang cling nhitng quan
gia “vi dai” ctia thé hé minh, nhu 6ng Marshall hay éng Lane -
di1 cling can phai néi rang c6 nhitng ngudi, cé 1é do rong lugng
khéng dung chd, van thudng cho rang nhu thé. Cho phép t6i néi
rd rang khi nhin dinh cudc héi ddm nam 1923, va dic biét 1a cai
dém 4y, da trd thanh budc ngoit trong qua trinh phat trién su
nghiép ctia toi, thi toi chll yéu xét trén cd sd nhitng chuan muc
hén mon hon ctia ban than téi. Cho di1 thé, néu can nhic tdi
nhiing ap luc don 1én t6i d¢m hoém 2 ay, quy vico 1€ sé khong nghi
toi da tu lita mi minh qua dang néu dam nodi rang co 1€ toi da
chiing té dudc chit nao, bat chap tit cd moi diéu, ddu chi 3 méot
muic d6 khiém nhudng, cai “pham cach” ngang vdi mot ngudi
nhu 6ng Marshall - hay thdm chi ca cha t6i. Thuc vay, sao to6i
phai choi tit diéu dé? Diu gin vdi bao nhiéu ky niém buén ba,



thi ngay nay, mdi 1an nhd lai dém hoém 4y, t6i nhan ra minh
dang nhélai v8i cdm gidc dac thang 1én lao.



Ngay thu hai - Chiéu
HO6 Mortimer, Dorset

Xem ra, c6 han mdt phuong dién trong ciu héi “thé nao la
mdt quan gia vi dai?” ma dén gid tdi van chua xem xét thau dio.
T6i phai néi rang minh kha rang déng khi phat hién ra diéu nay,
vé mot van dé von dinh ninh trong 1ong téi nhu vay, lai 13 van
dé t6i thudng xuyén trin trd trong nhitng nim qua. Nhung t6i
chot nhan ra cé 18 minh d3 cé phan hap tap ltc trude, khi phtt
nhan mot vai khia canh trong tiéu chi tuyén thanh vién cia Hoi
Hayes. Xin néi cho rd, tdi khéng hé c¢é y dinh ruat lai bat ctt nhan
dinh nao vé “pham cach” va mai lién két trong yéu clia né véi “vi
dai”. Nhung t6i d3 suy nghi thém cht it vé 16i phat biéu kia clia
Hoi Hayes - ttic 13 thita nhin rang mudn gia nhap Hoéi, diéu kién
tién quyét 1a “tng vién phai phuc vu mét gia dinh danh gia”,
van nguyén nhu trude, cAm giac clia t6i 1a phat biéu ay ndi 1én
mdt thai @6 trich thudng va néng can vé phan Hoi. Tuy nhién,
t6i nhan ra cé 1& diéu cu thé giy cho ngudi ta phan cam 13 16i
hiéu 16i thdi thé nao 14 mét “gia dinh danh giad”, chtt khéng phai
13 nguyén tic chung thé hién qua mdy chit ay. Thuc vay, gid
nghi sau hon, téi tin rang rat cé thé néi mét trong nhiing diéu
kién tién quyét dé trd nén vi dai ding la phai “gan véi mot gia
dinh danh gid” - mién rang “danh gia” phai dugc hiéu moét cach
sau sic hon, chit khong chi nhu cach hiéu ctia Hoi Hayes.

Thuc té, theo t6i nghi, chi can so sanh cach t6i hiéu “gia dinh
danh gid” nhu thé nao, v4i ¥ nghia cfia chit @6 theo cach hiéu
ctia Ho6i Hayes, 12 d3 sdng td hoan toan sai biét cd ban gitta hé gia
tri clla quan gia thé hé chiing tdi véi nhitng quan gia thé hé
trudc d6. No6i diéu nay, t6i khong chi mudn nhic nhd rang thé
hé chung t6i thudng c6 thai d6 bdt trich thuong hon, khong dat
nang cht1 nhin nao 1a quy tdc dia chq, con ai 13 “doanh thuong”.
Piéu t6i mudn ndi - va tdi nghi day khong phai 12 mot nhan xét
bat cong - ddy 14 thé hé ching t6i s hitu 1ong chudng ly tudng
hon nhiéu. Trai véi 18p trude thudng chu trong rang cht nhan
phai tude vi, hay néu khéng thi cling xuit phat tit dong ho



“xua”, chung t6i chu yeu ban tdm vé vi thé dao dic clia ngutdl
chu. O' day, t6i khong cé y noi chung t6i dé tAm tdi cach cu pa
ctia cht nhan trong nhiing chuyén riéng tu. Piéu t6i mudn néi
13, chiing t6i cé tham vong, moét tham vong han sé bi coi 14 bat
thudng trong thé hé vita trudc dé, 1a dudc phung su nhitng con
ngudi tam goi 1a cé cong thic day su tién bo clia nhan loai. Ty
du nhu, chting t6i sé thay vinh du khi duge phuc vu mét vi nhu
dng George Ketteridge, mic dit xuat than hén kém, nhung da cé
nhiing déng gbép khdéng gi phtt nhan dudc cho su hung vugng
tuong lai cia &€ qudc, nhiéu hon bat ¢t vi nao du dong ddi quy
tdc cao sang dén dau, ma chi danh ca ngay pho phit trong cau
lac bd hay trén san goén.

Puong nhién, trong thuc té, rait nhiéu nha quy tdc tit nhing
gia tOc sang ca nhit vin thudng danh tron thdi gian cho viéc
thdo g& nhitng van nan 18n lao ctia thoi dai, va vi thé, thoat nhin
qua, cé thé tudng raing moi tham vong ctia thé hé chung t6i
chang qua ciing chi déng dang vdi thé hé tién boi. Nhung toi ¢
thé khing dinh rang cé mdt su phan biét cot ti trong thai dd,
phan anh vao khéng chi néi dung trao d6i tdm tinh gitta nhiing
ngudi trong nghé, ma ca mdi 1an nhitng nhan vat gidi gidn nhat
thé hé ching t6i quyét dinh r&i khéi noi cfi, dén mdot ndi mdi.
Nhitng quyét dinh nhu vay khong con don gidn dua trén luong
bong, quy moé d6i ngii nhan vién dudi quyén, hay hao quang
lung linh quanh mdt cai tén gia tdc; vdi thé hé ching t6i, toi
nghi cé thé céng tdAm ma ndéi, vinh du nghé nghiép dudc nhin
thay nhiéu nhat 3 gid tri dao dic ctia ngudi chi.

T6i nghi minh c6 thé t6 rd su khic nhau gilta céc thé hé bang
mot cach dién dat hinh anh. C6 thé néi rang, cac quan gia thudc
vé thé hé cha tbi cé xu huang nhin thé gidi nhu mot chiéc thang
- trén cung la hoang gia cung vudng tén cong tu thubc nhLIng
g1a dinh trdm anh thé ph1et Xa xua nhat, dudi @6 1a cic “nha
gidu méi”, va ci thé xuodng tiép téi mot diém ma tit d6, thit bac
chi con don thuan dugc sép xép dya theo muic d6 giau c6 - hay
tung thiéu. Méi quan gia giau tham vong chi can don gian gang
hét stic tréo thuc cao trén chiéc thang nay, va néi tong quat, anh



ta cang leo cao dén dau, vinh du nghé nghiép clia anh ta cang
16n dén d6. Pudng nhién, d6 dich xic 1a nhiing gié tri c6 hitu
trong cum tit “gia dinh danh gid” ctia Hoi Hayes, va su thé rang
héi d6 van con nghiém nhién phat biéu nhu viy vao nim 1929
d3 1a minh ching rd rang cho thiy ngay tan ctia ho 1a khong
tranh khdi, hay dtng hon dang 18 phai dén ti 1au roi. BSi, tdi
thdi diém d9, 16i tu duy nhu viy da lac xa khdi suy nghi clia
nhiing ngudi tai ba nhit duong néi 1én dau trong hang ngii
quan gia ching t6i. BSi thé hé ching t6i nhin thé gidi, t6i nghi
cach miéu ta ding dan 1a khong phai nhu mot chiéc thang ma
nhu md&t bdnh xe. C6 18 t6i can gidng rd thém mot chit.

T6i c6 cAm gidc rang thé hé minh 14 thé hé dau tién nhan thic
dugc diéu ma moi thé hé trude d6 bo sét: rang nhitng quyé't dinh
16n lao ctia thé gidi, trong thuc te khéng dudc don gidn di dén
trong nhu:ng cd quan cong quyen hodc gia trong dim ba ngay
danh riéng cho moét hoi thao quéc té dude cong ching 1an gidi
bdo chi chi muc vio. Ngugc lai, nhiing cudc tranh luin 16n dién
ra, nhiing quyét dinh cin cot dude dat tdi trong khung canh
riéng tu thanh tinh ctia nhitng tu gia 16n khip Anh quéc. Nhiing
canh tudng dién ra dudi con mit cédng ching hao nhoang va
long trong dén thé thudng chi 1a cai két, hoic dong tac phé
chuin don thuan cho nhiing gi d3 hinh thanh trong nhiéu tuan,
nhiéu thang gitta nhiing btic tudng cic ngdi nha dé. Vi thé, véi
chiing t6i, thé gidi 12 mot banh xe quay tron ma truc 13 nhitng
ngbi nha 16n 4y, nhitng quyét dinh trong dai tit d6 tda ra tdi
khip moi ngudi con lai, dit gidu hay nghéo, dang chiu tuin
quanh ho. TAt ca nhiing ai trong ching ti cé hoai bio vé nghé
nghiép déu 6m mong phan dau tdi thuc gan cai truc nay phu
hgp theo kha ning cta tiing ngudi. Béi, nhu dd néi, chung t6i la
mdt thé hé chudng Iy tudng, van dé dit ra khong chi 1a ngudi ta
st dung ning luc ctia minh tai khéo dén dau, ma 1a s dung
nham muc dich gi; mbi ngudi ching t6i déu nudi mong udc dudc
g6p phan bé nhé ciia minh ngd hau kién tao mot thé gidi tot dep
hon, va nhan thiy ding tit vi thé nghé nghiép minh, phuong
cach chic chan nhat sé 13 phuc vu cho nhiing nhan vat vi dai



ctia thdi dai, nhitng ngudi d3 duge glti gdm vao tay s phan clia
cd nén vian minh.

Pudng nhién, t6i dang ndi cé phan vd diia ca ndm, va tdi sin
sang thita nhan rang cé rat nhiéu ngudi thé hé chung téi chang
bd cong suy xét dén nhitng diém té vi nhu thé. Ngudc lai, t6i
cling doan chic ¢ rat nhiéu ngudi thudc thé hé cha t6i, bang
ban ning di nhin ra yéu t6 “dao diic” nay trong coéng viéc clia
minh. Nhung xét chung, tdi tin rang khai quat nay 1a chinh xic,
va thuc viy, chinh nhitng ddng co “ly tudng” nhu viy di chiém
mot vai tro 16n trong su nghiép cda chinh t6i. Ban than t6i cling
d6i cht thudng xuyén nhanh chéng trong giai doan dau su
nghiép, bdi biét nhitng noi nhu vy khé cé thé dua lai cho minh
niém thdéa man 1au dai, trudc khi cudi cing cling gip dudc
duyén may phuc vu Huan tudc Darlington.

Thuc la lung 13 cho dén hém nay t6i mdéi 1an dau nghi vé van
dé d6 tit géc d6 nay; thuc vay, la liing 1a qua bao nhiéu gi¥ dong
ho ban bac thé nao 13 “vi dai” bén 16 sudi trong phong gia nhan,
nguyén moét chiéu kich nay ctia van dé di thoat khéi mit nhing
ngudi nhu éng Graham hay t6i. Va cho di1 khéng dinh rut lai bat
ct phat biéu nao di cé vé “pham cach”, tdi van phai thita nhan
cai 1ap ludn sau day 1a it nhiéu x4c dang: du di dat dén pham
chat d6 & muic d6 nao, néu ngudi quan gia vin khéng tim dugc
dau ra thich hdp cho tii ning cia minh thi ciing khé cé thé
mong chd ddng ban coi minh 1a “vi dai”. Hién nhién, diéu dé
nhin thay 1a nhitng ngudi nhu éng Marshall va 6ng Lane chi
luén phuc vu nhitng chii nhin cé tim véc dao dic khéng cé gi
phai ban cii, nhu Huin tudc Wakeling, Huin tudc Camberley,
Sir Leonard Gray, va ngudi ta khong thé khéng cé cdm gidc rang
ho don gian 13 s& khong bao gid dem tii ning cia minh dén ché
nhiing vi & tam c& kém cdi hon. Thuc té, cing suy nghi, ngudi ta
cang thay diéu d6 1a hién nhién: phung su cho moét gia dinh thuc
su danh gid ding la mot diéu kién tién quyét dé cé thé coi 1a “vi
dai”. Mot quan gia “vi dai”, duong nhién, chi cé thé 1a mot ngudi
c6 thé trd vao nhitng nim thang phuc vu cia minh ma néi rang



ong ta dd dem tai nidng ctia minh phung su cho mdt nha quy tdc
vi dai - va qua d9, phung su toan nhan loai.

Nhu d3 ndi, trong bang iy nim tbi chua hé suy nghi vé deé tai
d6 theo hudng nay; nhung mit khéc, cé thé chinh 14 nhd mot
chuyén du hanh nhu hién tai ma ngudi ta dude goi ra nhiing géc
nhin mdi mé la thudng vé nhitng dé tai ¢t ngd minh da tit 1au
suy xét thau ddo. Lai thém, khéng nghi ngd gi nita, tdi di dugc
khoi goi nghi theo chiéu hudng ay bdi cai su viéc nhé xay ra
cach day chiing dau mot gid, mét viéc ma, téi phai thira nhin,
d3 cé phan 1am t6i rang dong.

Sau khi trai qua mot budi sang chay xe dé chiu trong thdi tiét
tuyét vdi, roi diing bita trua ngon lanh tai mot quan an néng
thon, t6i vita di qua ranh gidi vao hat Dorset. Chinh ltc nay, t6i
nhan ra ¢c6 mui khét x6ng 1én tit dong co xe. Di nhién, y nghi
minh di giy héng héc cho c6 Ford ctia 6ng chli qud 12 mét y
nghi dang sg, va t6i nhanh chéng cho xe dung lai.

T6i nhan thay minh dang ditng gitta mot dai dudng hep, chin
sat hai bén 13 ciy 14 khién t6i khé nhan ra khung canh chung
quanh. Téi cling khéng nhin dugc qué xa phia trudc, bdi cach
khodng hai chuc mét khuc duong b6ng quanh di rat ngét Toi
chgt nhin ra minh khéng thé ding lai 6 ddy qud 1du ma khéng
phai hung chiu nguy cd c6 mét co xe ngugc chiéu ngoit qua
chinh géc quanh kia, sé va cham véi c6 Ford ctia 6ng chii. Thé 1a
t6i khdi ddng xe 1an nita, vd nhe nhém phan nao khi thay cai
mui c6 vé khéng nang nhu luc trude.

Nhu t6i thay, Iua chon tot nhat cé 18 1a di tim mot xudng stia
xe, khong thi mot ngdi nha 16n ciia mdét nha quy téc ma & dé,
nhiéu kha ning t6i sé tim dudc mdt ngudi tai xé tim ra duge van
dé. Nhung con dudng ct ngoan ngoéo thém mdt chip nita ma
nhiing hang gidu cao & ci hai bén van kéo dai khéng dit, chan
tam nhin dén ndéi dit 43 di qua vai canh cdng, thay rd mot s cé
md& vao nhiing dudng cho 6 té chay 1én nhi, nhung t6i van
khong tai ndo nhin thay cic ngdi nha dé. Téi tiép tuc di ching
ntia dim, cai mui khé chiu méi liic mét ning hon, cho téi khi
rot cudce cling ra téi mot khice dudng cai rdng rii. Gid thi téi di



nhin dudc xa hon trudc mit, va thuc vay, phia trudc bén trai
ding Iitng litng mot ngdi nha cao kiéu thoi Victoria, trude mit
12 mo6t tham cb 4n tudng, cung mdt thit rd rang 1a dudng cho 6
t6 chay cai tao tlif dudng xe ngua ngay xua. Cho xe dén gan, toi
cang tu tin hon khi thay thap thoang mot c6 Bentley dang sau
canh ctta md clta nha dé xe lién vdi tda nha chinh.

Ca cong nha cling dang dé ngd, nén tbi cho ¢b Ford tién vao
dudng 14i xe mot doan, ra khéi xe rdi di bd dén ctta sau nha. M3
clta 1a mot ngudi dan 6ng mac 4o sé mi mdng, khéng ca vat,
nhung khi t6i héi thim tai xé cia nh3, anh ta d3 vui vé tra 15i
rang t6i “mdi mé miéng d3 triing manh”. Khi dugc biét vé van
dé t6i gdp phai, anh ta khéng do du di thang ra xe, m& nip ca pd
va chi can xem xét vai gidy di théng bao cho t6i, “Nudc, bo a. Bd
can it nudc cho bd 1dm mat nay nay.” Anh ta cé vé thiy tinh
hudng nay kha ngd nghinh, nhung ciing cu xt kha an can; anh
ta tr& lai vao nha va it 1au sau trd ra, mang theo can nudc va cai
pheu Vita d6 nudc vao b 1am mat, dau cuti xudéng doéng cg, anh
ta viua vui vé chuyén gau va sau khi duogc thong tin rang téi
dang tién hanh chuyén chu du bang xe qua vung nay, anh ta
khuyén t6i di thim mot thang canh trong viung, 1a mot con ho
cach d6 khéng day nita dim.

Trong thoi gian d6 t6i da cé dip quan sat ng6i nha; ngoi nha
khong rdng ma cao, tat cd bon tang, thudng xuin pha kin gan
hét mit tién 1én dén tan dau hoi. Tuy nhién, qua cac clia sd, toi
cling thay it nhat moét nta nha da bi pht bat. T6i cé nhan xét
nhu vay sau khi ngudi kia dd xong viéc vdi bd lam mat va dong
nap xe.

“That 13 budn qud,” anh ta dap. “Day 14 mdbt cin nha cd xinh
dep. Néi that véi bd, 6ng Dai ta dang kiém ngudi dé day né di.
Gio thi 6ng can cian nha to oach nhu nay 1am gi nita.”

T6i khong khoi cat tiéng hdi rang & diy con bao nhiéu nhan
vién, va han t6i cling khong ngac nhién may khi nghe dap, chi
con anh ta véi mot dau bép dén vao budi tdi. Anh ta cé vé nhu
déng ca vai quan gia, tity tung, tai xé va ngudi quét don chung.
Anh ta 13 linh hau ctia Pai ta trong chién tranh, anh ta ké viy; ho



d3d bén nhau & Bi khi quin Ptc danh vao, va ho lai 8 bén nhau
khi Péng minh d6 bd. Réi anh ta nhin t6i thuc ki va néi, “Gid téi
hiéu ré6i. Mat mot lic t6i khéng nhin ra bd 1a ngudi thé nao,
nhung gid t6i hiéu réi. B6 thudée ddm quan gia s6 dach d6. G mét
trong may cai nha to banh choe d4.”

Khi nghe t6i ddp anh ta doan ciing khéng chéch quéa nhiéu
d4u, anh ta tiép 16i, “Gid t6i hiéu rdi. Mat mot e khong nhin ra
b6 14 thé nao, hiéu khong, vi bd in ndi gan nhu 1a mot 6ng quy
tdc vay. Lai con cam 1ai ngudi dep cii ki kia nita” - anh ta lam
hiéu chi ¢d Ford - “nén ban dau t6i nghi, 4i da, that 13 mot cu gia
banh choe. Ma bd ding 1a banh that. Banh choe ra trd ay. T6i thi
chua bao gid hoc dudc may trd d6, bd hiéu khong. Téi chi 1a
thang linh hau xoang bd 40 linh théi.”

ROi anh ta héi t6i 1am & d4u, va khi nghe ciu tra 18i, anh ta
nghiéng nghiéng dau, vé thic mic hién 1én mit.

“Dinh Darlington 3,” anh ta 1dm nham. “Dinh Darlington. Han
142 mot chd banh choe 1dm, ngay ca cau tdm nay ciing nghe ngd
ngd & dau roi ay. Dinh Darlington a. Ma khoan hing, diing néi la
Dinh Darlington, nha cfia cai 6ng Huin tudc Darlington Ay
chi?”

“Pay 1a noi Huan tudc Darlington cu tri cho dén khi ngai ta
thé ba nim vé trude,” téi cho biét. “Con nay day 1a noi cu ngu
cuia 6ng John Farraday, mot vi ngudi My.”

“Lam & day thi qua bo 13 s6 dach dit dudi rdi. C8 bo chic
chang con sét lai may na, hit?” R6i anh ta hdi tiép, giong diéu
thay d6i han, “Vay 1a b6 thuc su titng 1am viéc cho cai 6ng huan
tue dy hir” |

Lan nita anh ta lai sim soi t6i thuc ki. T6i néi, “O khéng, t6i
phuc vu cho 6ng John Farraday, 1a vi ngudi My mua lai cin nha
ctia gia dinh Darlington.”

“O, vy 1a bd khong biét 6ng Darlington ay rdi. Chila t6i td mo
6ng huan tudc 4y ra sao. La cai thé loai ngudi nhu thé nao.”

T6i bao rang di dén ldc t6i phai 1én dudng di thoi, va nong
nhiét cAm on anh ta d3 gitip d8. Xét cho cling, anh ta van 1 mét
anh chang dé mén, anh ta con bd céng chi dan cho téi lui xe ra



qua cong chinh, va trudc khi d6i bén ti biét, anh ta con cuii
ngudi, nhan manh téi can phai di thim con hd trong viing ay, va
nhic lai huéng dan dudng di.

“Nhé nhan xinh xéo 1dm nh4,” anh ta néi thém. “Khéng dén
tham 1 b6 phi nita cudc ddi ddy. N6i that 13 ngay lic nay éng
Dai td nha t6i dang ciu c4 ding ay day.”

Co Ford cé vé di lai chay tot, va bdi con hd kia chi chéch khdi
16 trinh ctia t6i mot khic ngin, t6i quyét dinh nghe theo 16i
khuyén ctia anh linh hau. Anh ta chi dan nghe thi rat ranh
mach, nhung khi d3 r&i dudng cai hong di theo 15i anh, t6i thay
minh ngly cang lac 16i trong nhiing 16i hep ngoian ngogo giéng
nhu khi t6i vita nhén ra cai mui bao dong. Da6i lac tang cay hai
bén duang moc ram rit dén muc gan nhu khuit han mat trdl
khién ngudi ta gip khoé khin khi mit phai chiu dung cdnh ning
chéi va t6i mit lién tuc tudng phan nhau. Nhung rot cudc, sau
khi tim kiém, t6i cling nhin ra bién chi dudng téi “Hd
Mortimer”, va chinh nh& viy ma t6i dén dugc vi tri nay, hon nita
gio trudc.

T6i can phai biét on ngudi linh hau 1dm, bdi ngoai viée gitp dd
t6i stta ¢ Ford, anh da cho t6i cd hoi kham pha ra mot dia diém
xinh dep tuyét voi ma néu khoéng cé anh han t6i khéng thé nao
bat gip. Con hd khong 16n, chu vi udc chitng mét phan tu dim,
nén chi can budc 1én miii dat nao cling déu cé thé bao quat toan
thé canh sic ho. Mot bau khéng khi tinh ling tuyét vdi xam
chiém noi diy. Khip quanh vong hd, ciy trong vita dii sat khién
bS ho6 chim trong béng rAm ém &i, va diy @4, nhitng khém lau
hay céi cao 1am x40 ddng mit guong phan chiéu bau khéng im
lim. D6i giay dudi chén khéng cho phép t6i dé dang di dao
quanh hd - ngoi tai day téi cling thay 16i di chay khuat guia
nhIIng khu vyc bun sdu - nhung t6i khong ngai ndi rang vé yéu
kiéu ctia chén nay dd khién khi vita dit chan dén day, toi da
dong tAm mudn di moét vong nhu thé. Chi cé ¥ nghi vé nhiing tai
va chuc chd néu t6i tién hanh cudc du ngoan d6, ciing nhiing
ton hai 1au dai cé thé xay dén véi bd vét di dudng ctia minh, méi
thuyét phuc dudc t6i hang bang 1ong ngbi lai day, trén biang ghé



ndy. Va téi da ngdi nhu thé suot mIa gio qua, lang ngam nhiing
bdéng ngtIdl khac nhau lang 1&8 ngdi bén can ciu rai rdc xung
quanh hé nudc. Tt diém nay t6i nhin thay chitmg mét chuc
béng ngudi nhu vay, nhung nhitng ving sang téi git do canh
ciy sa thap khién t6i khéng nhan rd dudc ai, va budc phai tit bd
tro choi nho nhd ma téi da trong doi 1a dodn xem trong nhiing
can thti kia ai 12 vi Pai ta & ngdi nha noi t6i vita dudc nhan sy trg
giup thuc quy bau.

Hién nhién, chinh vé ling 1é gitta khung canh nay da gitp t6i
suy ngadm thau ddo hon nhiing van dé da xam chiém tri éc to6i
khoang nita gid qua. Thuc viy, néu khéng vi khung canh thanh
binh hién tai, han t6i d3 chang nghi nhiéu hon vé cich cu x{
ctla minh khi d6i mat véi ngudi linh hau. Néi cach khic, cé 18 t6i
d3 chang suy nghi sdu xa vi sao t6i ¢d tinh tao ra 4n tuong rd
rang 13 ban thin t6i chua bao gid phuc vu Huan tudc
Darlington. B&i t6i di 1am nhu vay, diéu d6 thi khéng nghi ngd
gi nita. Anh ta d3 hoéi: “vay 1a bo thuc su ting 1am viéc cho cai
6ng huan tudc dy hir?” va dap lai, cau tra 153i ctia t6i khong thé
hiéu theo cach nao khac ngoai nghia phti dinh. C6 thé diy don
gian chi 1a moét y thich tam phao chot dén véi tbi vao khoanh
khic d6 - nhung giai thich nhu vay chang thé coi 1a thuyét phuc
trudc mot 16i hanh xit bat thudng dén thé nay. Du sao di nita, gid
thi t6i da di dén chap nhan rang viéc xay ra v4i ngudi linh hau
chiang phai 14 1an dau tién; khéng nghi ngd gi niia, né cé lién hé
thé nao dé - di1 thé nao thi tdi con chua 16 - véi sy kién da xay ra
vai thang trudc, khi nha Wakefield viéng thim.

Ong ba Wakefield 12 mét cip vd chong ngudi My di téi dinh cu
& Anh qudc - theo téi hiéu 1a dau d6 & Kent - dudc tam hai muoi
nam rdi. Ho cé mdt s6 ngudi quen chung véi 6ng Farraday trong
gidi giao té Boston, nén mdét ngay no di ghé thim Dinh
Darlington, t&i diing bita trua rdi cdo ti trudc gid tra chiéu. Thdi
diém d6 mdi chi d6 vai tuan sau khi 6ng Farraday téi song & day,
con duong rat phan chan vi d3 tiu dudc ngbi nha; két qua 13,
phan 16n chuyén thim ctia vd chdng Wakefield dudc danh dé di
theo 6ng cht clia toi trong moét chuyén tham quan phong 6c cé



18 ai d6 cé thé coi 1a ki Iudng qua dang, khong bd qua ca nhiing
khu vuc con phti bat. Tuy thé, dng ba Wakefield cé vé ciing
nhiét tinh tham tht khong kém gi 6ng Farraday, va trong khi lo
liéu cac viéc phan minh, t6i vin chdc chdéc nghe thay vong lai
nhiing tiéng reo thich thu kiéu ngudi My tit mét phong nao dé
ho vita @it chan téi. Ong Farraday bat dau chuyén tham quan tit
tang trén cung trd xudng, va tdi khi chii cing khach xuéng
chiém ngudng vé 16ng 1y ctia nhiing phong tang trét, cé vé 6ng
da roi vao mot trang thai hét stic hoan hi, Iuu v ho téi titng chi
tiét trén phao chi hay khung clta s6, va md ta - c6 chit cudng
diéu - nhiing gi “cic vuong tén coéng tt Anh van lam” trong moi
phong. Du duong nhién t6i khéng dinh tam nghe trom, nhung
cting khéng tranh dudc dé lot vao tai nhiing nét chinh cfia cau
chuyén, va t6i khong khdi ngac nhién khi thay von hiéu biét ctia
6ng chi t6i cin ké dudng nao, va bat chip d6i ba ciu cé phan bat
nhi, vain mach cho thiy niém mé say ndng nhiét ctia 6ng véi tip
quan & Anh. Ngoai ra, cling cé thé nhan thay rang chinh hai vg
chéng nha Wakefield - dic biét 13 ba vg - cling khong xa la gi véi
nhiing 16 théi ctia dat nudc ta, va ngudi ta cé thé dua trén nhitng
nhan xét 1ién hoéi ctia ho ma két luin dudc rang ca ho ciing
duong 1am ch moét ngdi nha Anh it nhiéu 16ng 13y.

Pén mot ldc gitta cudc tham quan ay - tdi dang di qua sanh bdi
dinh ninh rang chti va khach di ra ngoai kham pha khudn vién -
t6i nhin ra ba Wakefield 3 lai trong nha, duong ngam nghia can
than vom cita d4 dan vao phong in. Khi t6i vita thap giong cdo
16i vita di qua, ba quay lai néi, “O, Stevens 3, han anh sé c6 thé
cho t6i biét chuyén nay. Vom ctta nay tréng thi nhu thudc vé thé
kY mudi bay, nhung chang phai né méi duge 1am kha gan day
sao? Vao thdi Huin tudc Darlington chang han?”

“Rat cé thé 1a nhu vay, thua ba.”

“Né dep qua. Nhung chic han né 13 mot mén d6 nhai méi lam
may nim trudc théi. Khéng phai sao?”

“T6i khéng biét 18, thua ba, nhung chuyén d@é tat nhién 1a cé
thé.”



Khi 4y, ha giong, bd Wakefield d3 bdo, “Nhung ma, Stevens 3,
anh cho téi biét cai 6ng Hudn tudc Darlington nay 1a kiéu ngudi
thé nao v4i? Bdi han l1a anh tiing 1am viée cho 6ng.”

“Khéng c6, thua ba, khéng phai t6i.”

“O, vy ma tbi ctt tudng 1a ¢ chd. Sao t6i lai nghi nhu vy ta.”

Ba Wakefield quay lai dit tay 1én vom d4, bdo: “Vay la chiing ta
khong biét chic dudc roi. Nhung t6i van thay giong nhu d6 nhai
ay. Lam khéo 1dm, nhung van 1a hang nhai.”

Rat cé thé dang ra t6i dd nhanh chéng quén di cudc ddi thoai
nay; nhung sau khi nha Wakefield cdo tit, t6i dua tra chiéu vao
phong tiép tan cho & ong Farraday thi nhan thiy 6ng mang dang
diéu kha tram ngam. Thoat dau 6ng im ling, réi 6ng ndi,
“Stevens a, anh biét khong, ba Wakefield khong than phuc ngdi
nha nay nhu t6i tréng doi.”

“Thé u, thua ngai?”

“Thuyc té 1a ba 4y nghi t6i di thoi phdng dong ddi clia chon
nay. Nghi t6i néi tat ca nhitng mén do6 di cé tit nhiéu thé ki toan
1a néildo hét.”

“Thuc vay u, thua ngai?”

“Bi Ay cu lién tuc qui quyét cai nay 1a ‘nhai’, cai kia cling
‘nhai’. Tham chi ba dy nghi ca anh, Stevens 3, anh ciing ‘nhai’
luén.”

“Thuc vay u, thua ngai?”

“Thuc viy, Stevens . T6i d3 bio ba ay rang anh 13 hang xin
day. M6t 6ng quan gia Anh quéc xin. Ring anh d3 & trong nha
nay hon ba chuc nim, phuc vu mét 6ng huian tudec Anh qudc
xin. Nhung diém nay ba Wakefield khong déng y vdi t6i. ThaAm
chila khéng ddng y mot cach rat tu tin nita chd.”

“Thé u, thua ngai?”

“Stevens a, ba Wakefield tin chic rang anh chua hé 1am viéc &
day trude khi t6i thué anh. Thuc té, cé vé ba 4y mang cam tudng
rang thong tin dé 1a do chinh miéng anh néi ra co. Khién téi
thanh tro dua, anh hinh dung dugc dé.”

“Thuc 1a mdt diéu vo cuing dang tiéc, thua ngai.”



“T6i mudn ndi 13, Stevens 3, diy 14 mot dai biét thu Anh c6
dich thuc, phai khong? T6i da chi tién dé ¢ cai dé ma. Va anh 1a
mdt quan gia Anh kiéu xua dich thuc, chtt khéng phai mot
thang boi ban d6i 16t quan gia. Anh 13 hang xin ma, phai khong?
D4 14 cai tdi mudn, gid toi lai khong cé sao?”

“T6i ddm mao mudi néi rang cd, thua ngai.”

“Vay anh c6 thé giai thich cho t6i bd Wakefield néi vay nghia
14 sao khong? T6i thay that khong thé nao hiéu dudc.”

“Ciing c6 thé rang t6i di trét khién cho ba cé mot hinh dung
hoi sai lac vé qua trinh 1am viéc ctia t6i, thua ngai. Téi thuc tAm
xin 16i néu diéu ay khién ngai khé x.”

“T6i ddm ndi 1a kho x1 1am d4. Gid thi may ngudi @6 da xép toi
vao hang xao ldo rdi. M3, anh néi cé thé di khién ba cé ‘mdt
hinh dung hoi sai lac’ 1a sao?”

“Vb cung xin 16i, thua ngai. Téi hoan toan khéng nghi ra cé
thé khién ngai khé xt nhu vay.”

“Nhung ma me kiép, Stevens 3, sao anh lai di ké bay vdi ba ay
nhu vay?”

T6i cAn nhic tinh hinh trong moét 1at, r6i dap, “V6 cting xin 154,
thua ngai. Nhung day 13 tip quan ctia dat nudc nay.”

“Me khi, anh dang ndi cai gi vay?”

“T6i mudn ndi 13, thua ngai, nude Anh khong cé 18 ngudi lam
ban luin vé nhitng ngudi chfi trudc cia minh.”

“Théi dude, Stevens 3, thi ra anh khéng mudén phai tiét 16
nhitng chuyén riéng thoi trude. Nhung ching 1é téi d6 chdi ludén
la da tiung lam viéc cho ai khac ngoai t6i sao?”

“Qua thuc nhin nhin theo cich d6 sé thay hdi cuc doan, thua
ngai. Nhung & diy cach hanh x dudc coi 1a diing din & mébt
ngudi lam 13 tao cho ngudi khac cé cdm tudng nhu vay. Néu cho
phép tbi vi von theo cach nay, thua ngai, cii d6 ciing hoi gidng
vGi phong tuc chung quanh viéc hon nhan. Khi mot quy ba da
mdt 1an d6 xuit hién cling ngudi chdong méi, x su dudc coi 1a
ding dan 13 ding nén nhic nhd chut gi dén cudc hoén phoi
trudc. Trong nghé nghiép cfia chiing t6i cling cé 18 tuong tu,
thua ngai.”



“Chao 6i, thiét udc gi to6i da biét trudc vé cai 1é clia cac anh,
Stevens 3,” 6ng chli tdi ndi va nga ngudi vao ghé. “Cai phong tuc
ay han 13 d4 bién t6i thanh thing thén roi.”

T6i nghi rang ngay ti ldc 4y t6i dd nhan ra 16i giai thich cfia
minh, dit duong nhién khong hoan toan gia déi, nhung thiéu
thda ddng mot cich dang budn. Nhung khi ngudi ta von di cé
qua nhiéu diéu can nghi, thi cling dé bd qua khéng qua chd y
dén nhitng van dé nhu viy, va thuc vay, toi di gat di toan bd cau
chuyén nay trong mot thdi gian. Nhung gid day nhd lai no trong
canh tinh ling quanh hd nay, dudng nhu rd rang 1a cach cu xu
cla toi véi ba Wakefield hdm dé cé lién hé hién nhién véi diéu
via dién ra budi chiéu nay.

Ducng nhién, ngay nay c6 rat nhiéu IlglIO'l ndi rat nhiéu diéu
Xuin ngoc ve Huan tudc Darhngton va rat cé thé quy vi sé ¢o
cam tudng rang tdi nguong ngung hay hé then thé nio dé vi
mdi lién hé véi huan tudc, chinh diéu d6 di khién t6i hanh xt
nhu vdy. Xin dugc phép ndi rd rang chang cé gi trai vdi su thuc
hon thé. Du thé ndo thi, phan 16n nhing diéu nguidl ta nghe néi
vé huan tudc ngay nay la hoan toan tam bay, bat ngudn tit ¢é ho
hau nhu khong biét chut g1 vé nhLIng gi da Xay ra. Thuc vay, toi
cd cam gidc cach hanh x1t 1a lung clia t6i ¢ thé Iy gidi rat thich
d4ang bang mong mudn tranh khdi moi nguy cd phai nghe thém
nhiing 16i tam bay vé huin tudc; nghia 13, trong ca hai 1an, t6i da
chon néi déi vé hai nhu 14 cich thic don gidn nhat dé tranh
nhLIng chuyén kho chiu. Cach giai thich nay cang suy nghi t6i
cang cam thay thuc su rat thich dang, vi diing 1a thdi nay, khéng
gi khién t6i phién long hon 13 phai nghe nhic lai nhitng diéu
tam bay nay. Téi xin dugc néi rang Huin tudc Darlington 1a mét
bac quén t dao duc cao trong, dén muc phan 16n chinh nhfIng
ngum thudng hay noi nhu’ng dleu tam bay d6 ddt bén ngai sé co
vé thuc su thap hen - va téi san sang khang dinh rang cho dén
phuit cudi ngai van 1a nhu vay. Noi rang toi héi tiéc titng lién hé
v4i mét nha quy toc nhu thé, 1a khong gi sai lac bang. Thuc vay,
quy vi can hifu ring dudc phuc vu huin tudc tai Dinh
Darlington trong nhitng nim 4y 1a dugc téi gan truc banh xe thé



gidi & muc cao nhit ma mot ngudi nhu téi cd thé mo téi. Toi da
danh ba muoi lam nam phuc vu Huan tudc Darlington; ngudi ta
han sé khéng 1am néu nhan rang trong nhitng nim 4y, minh da
dugc “gan véi mot gia dinh danh gid” theo nghia ding dan nhat
ctia diéu nay. Nhin lai qué trinh su nghiép ctia t6i cho dén ngay
nay, niém théa man chinh yéu cia téi 1a § nhitng thanh tuu dat
dugc trong nhitng nim thang 4y, va hdm nay t6i chi biét hanh
dién va cdm ta vi dd dugc danh cho mét vinh du nhu vay.



Ngay thu ba - Sang
Taunton, Somerset

Pém qua t6i nghi lai mdt quan tro tén Xe & Ngua, mbt quing
ngan gan thi trdn Taunton, Somerset. Ngbéi nha mai tranh ven
dudng cai dy, nhin tit xa d3 hién ra ndi bat va quyén ri khi toi
diéu c6 Ford lai gan trong anh sang cudi ngay. Ong cht quan dan
téi theo cau thang gb 1én mot cin phong nhd, bii tri so sai,
nhung tuyét d6i dang hoang. Khi éng hdi t6i di dung bita t6i
hay chua, t6i nhd 6ng dua 1én phong mdt ciap xéng uych, va bita
t6i nay da tuyét d6i théa man nhitng nhu cau cla toi. Nhung khi
budi tdi dang dang troi qua, ngdi trong phong to6i cAm thay co
phan tu tung, va cudi clng quyet dinh viéng thim quay bar
dudi nha d& ném thit chit it mén rugu tio trong ving.

Co6 chung nam sau ngudi khach, hgp thanh mét nhém quanh
quay bar - ngudi ta cé thé nhin bo dang ma doan ho déu lam
nghé néng gi d6 - nhung trit ho ra thi phong khéng cé ai khac.
Sau khi nhan vai rugu tdo tlit 6ng cht quan, téi chon ché cho
minh & ban cach quay hoi xa, dinh tAm thu gidn chut it va xép
sap lai nhitng suy nghi vé mot ngiy via qua. Tuy nhién chi 14t
sau di cé thé nhan thay rang su cé mit cla t6i lam nhém ngudi
dia phuong béi rc”)'i, cdm thdy cé 18 can 1am gi @6 té 1ong mén
khach. Mf)i Kkhi cau chuyen lang di, lai c6 ai d6 trong s6 ho danh
trdm mat vé phia t6i, vé nhu dang cd ¢4 vo chinh minh t1ep can
toi. Rot cudc mdt ngudi troi giong n01 vdi toi, “Xem ra la ngai da
quyét dinh ngt lai trén 1au dém nay.”

Khi t6i xdc nhin rang ding vay, ngudi kia 1ac dau nghi ngai va
nhan dinh, “Lén d6 ngai chang ngt dudc may ti dau, thua ngai.
Trit khi ngai khodi nghe Bob nha ta” - anh ta chi qua 6ng cha
quan - “khua ram ram dudi nay dén tin dém thau. R6i thi ngai
sé tinh giac vi tiéng ba chlit quat thao 6ng ta tif lic méi md mat.”

Bat chiap 6ng chii nha phan d6i, chung quanh cudi rd 1én
hudng Ung.



“Qua thuc vay u?” téi dap. Va ngay ldc Ay, toi chot ndy ra y
nghi - cling 13 y nghi di nay ra trong t6i vé so6 dip gan day khi
do6i dién cting 6ng Farraday - rang tinh thé nay doi hdi mot cau
pha tro dap lai ti phia t6i. Thuc vay, nhém ngudi dia phuong gic
dang giti im 1dng mot cach lich thiép, chd nhén xét tiép theo ctia
t6i. T6i ben huy dong tri tucng tugng va cudi cung phat biéu,
“Pay chic 1a tiéng ga gdy sang kiéu riéng clia vung nay, han
nhién.”

Ban dau su im ling van tiép tuc, nhu thé nhém ngudi dia
phuong cho ring t6i con mudn trién khai thém nita. Nhung roi
nhin thiy vé mit cudi dlia ctia tdi, ho pha 1én cudi, du tiéng
cudi c6 phan hoang mang. Pén d6, ho quay lai cdu chuyén dang
d3, con tbi khong trao ddi gi thém vdéi ho cho téi khi chic nhau
ngd ngon mot luc sau.

T6i 3 cAm thay kha hai 1ong khi cAu pha trd iy vita hién 1én
trong dau, va phai tht nhan rang t6i cé d6i chut that vong vi né
khéng dugc tiép nhin hao hing hon. Téi dodn con mot nguyén
do khién minh dic biét that vong, 14 béi trong nhitng thdng vita
roi tdi d3 danh kha kha thoi glan va tAm stc dé rén luyen trong
chinh linh vuc nay Noi vay c6 nghia 13, t6i d3 déc stic gang bo
sung k¥ nang iy vao kho tang nghiép vu clia minh dé cé thé ty
tin ddp ting moi ky vong ctia 6ng Farraday trong linh vuc bong
lon.

Ty du nhu, gan diy t6i da cé théi quen nghe dai vo tuyén
trong phong méi khi cé chut thdi gian rdnh rdi - thi du trong
nhitng dip 6ng Farraday rdi nha vao budi tdi. Trong dé cé mot
chuong trinh tén 13 Tudn hai lan trd 1én, thuc té 13 phat ba lan
méi tuan, vé cd ban gdm hai phat thanh vién néi nhiing ciu
binh luin pha trd vé cic dé tai da dang do thinh gia gt thu dé
nghi. T6i bit tay nghién cttu chuong trinh nay bdi nhitng ciu
pha trd dudc trinh dién trén dé luén thudc loai tao nhi bic
nhat, va theo nhu t6i thay, sé hitu mot giong diéu hoan toan
khong 1éch véi kiéu béng lon ma 6ng Farraday cé 1é chd doi & toi.
Lay cam hiing ti chuong trinh nay, t6i di thiét ké moét bai tip
don gidn ma tbi c6 thuc hién it nhat ngay mot 1an; mbi khi cé



duge mot khic réi rai, toi ¢d stic dit ra ba cdu pha tro dua trén
khung canh ngay chung quanh minh thoi diém ay. Hoic trong
mdt bién thé khac, c6 khi toi c6 ging nghi ra ba ciu pha tro dua
trén nhitng sy kién dién ra trong mot gid ddng ho vita qua.

Nhu vay cé 1é quy vi sé hiéu dudc cam giic that vong ndi t6i
vé ciu pha trd tdi qua. Ban dau, ti da cho rang rat c¢é thé thanh
cong it 8i ay 1a vi t6i phat Am khong dudce rd rang. Nhung rdi,
sau khi lui vé phong, t6i chdt nhin ra kha ning rat cé thé t6i da
thuc su 1dm ho méch lbng Suy cho cﬁng, cau :?{y rat dé bi hiéu
thanh toi ngu y ba vg ong cht quan cé bb dang gidbng mdt con ga
trong tuy y tudng ay hoan toan xa la véi dong suy ngh1 cua toi
It bay gid. ¥ nghi y ctt din vit mai trong khi téi ¢d ngd, va toi
md ho cé ¥ muon ta 16i véi dng chit quan sang nay. Nhung thai
do6 6ng trong ltc dua bita sang 1én cho t6i ¢6 vé rat muc vui tudi,
nén rot cudce tdi quyét dinh b6 qua chuyén dé.

Nhung vu viéc nhd nay ciing 1a mét thi du rat tét cho nhiing
nguy hiém tiém tang khi phat biéu nhiing cdu pha tro. Vé ban
chat, nhung cdu pha tro lai cang khién cho ngudi ta chi cé rat it
thdi gian ciAn nhic moi hé qua kha di trudc khi bi dit vao tinh
thé pha1 phat ngbn, va nguy cd thot ra dit loai phat ngdn khong
phai 16i 1a rat cao néu trude do ngum ta chua kip tich luy nhumg
kinh ngh1em va k§ ning can thiét. Khong co ly nao ma cho rang
t6i sé khong thong thao linh vuc nay, ch1 can da thdi gian va
luyén tap, nhung xet nhiing nguy hiém 2y, t6i d3 quyét dinh tot
hon hét, it nhat 13 trudc mat, toi sé khong tim cach thuc hién
bon phan nay véi 6ng Farraday cho téi khi &3 thanh thao hon.

D1 sao thi t6i phai ghi nhin mét diéu dang buén 1a nhitng gi
nhém ngudi dia phuong d3 dua ra nhu mét cau pha trd tdi hom
qua - cai du bao rang t6i sé khéng c6 mot dém ngon gidc do
nhiing xdo dong dudi nha - lai thanh ra rat dting. Ba vo dng chit
quan khong han 1a quét thao, nhung ngudi ta nghe thay ba néi
khong ngung ngh1 ca vao toi khuya khi ba cting 6ng chong lo
viéc trong quan, 1an tir sing sém ngay hém nay. Tuy nhién, t6i
san 1ong tha thit cho hai vg chong, bdi cé thé thay rd ho s& hitu
mdt tinh than 1am viéce hét stic chuyén can, va téi tin chic tiéng



on kia 1a bdi nguyén céd 4y ma ra. Thém nita, duong nhién, lai
con van @é 1a cau nhan dinh hét stic khong hay ctia téi. Do d6 téi
khong hé té ¥ minh di cé mdt dém bat an khi cAm on 6ng chlt
quan va cdo tli dé ra dudng kham ph4 thi tran chg Taunton.

C6 18 t6i di cd mdt dém yén d hon néu trd lai co s& nay, noi toi
dang ngdi thudng thiic tich tra dé chiu gitta gid saing day. Bdi
thuc vy, tdm bang ngoéi ctia htra hen kh6ng chi “tra, bénh
thic dﬁng nhe” ma ca phong nghi sach ség, yen tinh, thodi mai”.
Noi nay nam & phd chinh cua Taunton, rat gan quang trudng
chd, mot tda nha hdi lin xudng, mit tién noi bat nhd nhiing
thanh ram goé ning t6i mau. T6i hién dang ngdi trong phong tra
rat rong rii, tudng 6p gd sdi, lugng ban cb 18 &4 dé nhan hai ta
khich ma khéng giy cdm gidc chat chéi. Cé hai ¢6 bé tuoi tin
ding sau quay bay banh ngot va banh nuéng da dang ngon mait.
Xét vé tong thé, day 1a mot dia diém hét stc tuyét vdi cho viéc
dimg blia tra sing, nhung la thay, dén Taunton dudng nhu rat it
ngudi mudn tin dung chén nay. Hién thdi, ban dong phong vOi
t6i chi c6 hai ba cu ng01 sanh vai nhau bén ban ké sat tudng doi
dién, cing mot 6ng - c6 1& 1a mot ndng gia vé huu - 3 ban ké bén
mot trong may cla s6 16i 16n. Téi khong nhin rd duge 6ng ta,
bdi 4anh niang chdéi chang budi sdng trong phut nay khién éng ta
chi 14 m6t mang béng den. Nhung tdi c6 thiy 6ng ta sim soi td
bdo, déu din ngung dé nhin 1én nhitng ngudi qua lai trén vé
du’dng bén ngoai. Xét theo cach 6ng ta lam véy, ban dau téi ngd
ong chd moét ngudi cé hen, nhumg xem ra 6ng ta don gian chi
mudn ngd 16i chao nhing ngu’dl quen di qua.

Ban thin t6i thi an toa gin nhu sat tIIdng trong cung, nhting
cach mot chiéu dai cin phong téi vin thdy rd con phd ngip
nang bén ngoai, va nhin dudc trén vé dudng ddi dién mot codt
chi dudng cho biét vai thang canh 1an cin. Mot trong may diém
ay 13 1ang Mursden. C6 18 cai tén “Mursden” sé danh thic ky tc
trong quy vi, nhu di danh thic trong t6i khi tdi doc thay trén
tap ban @6 dudng di ngay hém qua. Thuc vay, phai néi 1a tham
chi t6i con cé y di chéch khdi tuyén dudng du dinh chi dé tdi



tham ngdi lang ay. Mursden, Somerset 13 nodi mét thdi tiing cé
tru s hing Giffen & Co., va chinh Mursden 13 noi ngudi ta phai
glii don dit hang khi can bo sung xi nén den hiéu Giffen, “can
got ra, trdn chung vdi sdp roi quét bang tay”. Cé mdt thdi gian
hang Giffen, khong hoé nghi gi niia, 1a loai xi ddnh @6 bac tot
nhat cé thé tim dudc, va chi vi su xuit hién ctia nhiing héa chat
mdi trén thi trudng ngay trude khi chién tranh nd ra ma nhu
cau v4i mit hang dang kham phuc nay mdi suy gidm.

Ct theo t6i nhd, hang Giffen da xuit hién hoéi dau thap nién
hai muoi, va han khong chi minh t6i d3 gan lién sy ra mat cla
nhin hiéu nay véi su thay do6i vé thai do trong nghé minh - su
thay ddi di khién cho viéc danh béng d6 bac trd thanh trong
tdm hang dau va dén ngay nay hau nhu van con nhu vay. T6i tin
rang gidng nhu rat nhiéu chuyén dich 16n khac xay ra chung
quanh giai doan nay, ay 14 mot su chuyén dich cé tinh thé hé;
chinh vao nhiing nim d4 ma thé hé quan gia ching téi di
“thanh nién”, va nhiing nhan vat thi du nhu va dic biét 1a 6ng
Marshall d3 déng vai trd cot yéu trong viéc bién danh béng dd
bac thanh trong tdm cfia nghé quan gia. Puong nhién, néi vy
khong cé v choi rang viée danh béng do6 bac - nhit 1a nhiing
moén sé don 1én ban tiée - van ludn dudc coi 14 mét cdng viée
quan yéu. Nhung han ciing khong sai néu nhan dinh rang rat
nhiéu quan gia thudc thé hé cha tdi, ching han, khéng coi d6 1a
diéu thuc quan hé, va bang ching 14 thdi d6, vi quan gia trong
nha rat it khi dich than coi séc viée ddnh béng d6 bac ma bang
1ong chia lai cho su hiing chi ctia ngudi phé quan gia, ching
han, chi thi thodng mdi tham tra két qua. Hau hét déu dong tinh
rang chinh 6ng Marshall 13 ngudi dau tién nhan thiic hét tam
quan trong ctia d6 bac - nghia 13, khong mdt mén doé nao khac
trong nha c6 nhiéu kha ning bi ngudi ngoai soi xét ki ludng dén
cho bang dd bac don 1én trén mAam, va vi thé doé bac 1a thudc do
trudc cong ching vé tiéu chuin khit khe 3 mdi nhi. Va cling
chinh 6ng Marshall 13 ngudi dau tién di khién tat thay cac vi
khach cuing phu nhan tdi tham Nha Charleville phai siing sG khi
trung bay nhiing mén d6 bac dudc danh béng téi nhiing tiéu



chuin chua c6 ai tiing tudng tugng ra ndi. Piéu tu nhién 1a
chang may chdc, cac quan gia khip tit Nam chi Bic, dudi stic ép
ctia ch?t nhin, déu don hét tAm stc vao van dé danh béng do
bac. Nhu t6i nhd, chang may chéc di ndy ra mot loat quan gia,
mdi ngudi déu tu nhan di tim ra nhiing phuong phap cé thé
vugt qua 6ng Marshall - nhiing phuong phap ma ho lam rum
beng 1én véi thién ha 14 dudc gilt gin bdo mat, sinh ngang véi
nhiing cdng thic niu in ctia cidc dau bép Phap. Nhung t6i tin
tudng - ngay nay ciing nhu Iic @6 - rang nhiing quy trinh cau ky
bi hiém ctia nhitng ngudi nhu 6ng Jack Neighbours ching han,
chi cé tac d@dng rat it hodc khong dang ké doi véi san pham clia
quy trinh. CtI nhu téi thay, van dé rat don gidn: ngudi ta ding xi
tot, nguoi ta gidm sat ki. Xi Giffen 14 loai xi chon duing ctia moi
quan gia khén ngoan thdi bay gid, va néu st dung dtng cach thi
ngudi ta khong viée gi phailo d6 bac clia minh thua kém ai ca.

T6i vui 1ong nhd lai rat nhiéu dip d6 bac & Dinh Darlington da
gdy an tudng dep cho nhitng ngudi xem xét. Ty du, Phu nhan
Astor cé 1an nhan xét, khong phai khong cé d6i chut cay ding,
rang d6 bac nha nay “han 1a khong cé d6i th”. Va t6i nhé minh
tiing theo ddi 6ng George Bernard Shaw, kich tac gia danh tiéng,
mdt toi dung bita & didy da sim soi can than chiéc thia dn do6
ngot trudc mat minh, gid 1én trudc dén, so bé mit né vdi bé mit
dia bay bén canh, chang mang dén nhiing ngtIdl cung ban.
Nhung ngay hém nay, c6 1é 1an t6i nhd lai véi cAm giac vita long
nhat, 1a budi tdi ma mot bac danh gid no - moét thanh vién ndi
cadc ma chi it 1au sau dé sé trd thanh ngoai trudng - da t4i nha
trong mot chuyé'n tham rat “kin”. Thuc té 13, bdi bay gid nhiing
thanh qua cta cac chuyen tham ay da @é lai nhiéu ban luan
trong sach st, c6 1& chang con cd gi ma khong nén tiét 16 toi
dang nhic dén T tudc, nay 13 B4 tudc, Halifax.

Nhu sau nay thdy, chuyén thim ngay hém dé chi dé bat dau
mot chudi hop mit “phi chinh thic” tuong tu gitta T tudc
Halifax va ngai Pai st bic duong thoi, Herr Ribbentrop. Nhung
t6i dau tién dy T tudc Halifax tdi ndi trong mot tAm trang dé
phong v6 ké; nhitng 15i gin nhu dau tién khi ngai dudc dua vao



13, “N6i thuc, Darlington a, t6i khong biét anh da diy t6i vao
viéc gi diy nita. T6i biét 1a minh r6i sé héi hAn ma.”

Herr Ribbentrop phai khodng moét gid dong ho nita mdi tdi, vi
viy huin tudc dé nghi dua vi khach di moét vong thim Dinh
Darlington - chién thuat 4y di nhiéu lan gitip thu gidn nhiing vi
khach duong cing thiang. Tuy nhién, trong liic qua lai 1am viéc
minh, mot héi 1au téi chi nghe thiy duy nhit tiéng T tudc
Halifax, 8 phong nay hay phong khac trong nh3, van khéng
ngiing ngd vic vé budi toi duong chd trudc mat, con Huan tudc
Darlington hoai céng tran an 6ng. Nhung rdi dén mot ldc toi
nghe T{ tudc Halifax thot 1én, “Chao oi, Darlington, d6 bac clia
nha anh thuc 13 thd qua.” Puong nhién vao ltc d6 téi da rat vui
long duge nghe ciu ay, nhung vdi téi hé qua thuc su 4m long
cho budi dy phai dogi téi hai ba ngay sau dd, khi Huan tudc
Darlington nhén xét, “Nhan thé, Stevens nay, T tudc Halifax
thuc sy rit 4n tugng vdi d6 bac nha minh hém trudc diy. Khién
ngai chuyén han sang tam thé khac.” Pay thuc su 1a nhitng 15i
thot ra tit miéng ngai - t6i vin nhd nhu dinh déng c6t - viy nén
khong chi 14 t6i mao hio, rang tinh trang cAc mén d6 bac da déng
gép phan nhé nhung dang ké gitip cho méi quan hé gitta T
tudc Halifax va Herr Ribbentrop t6i hém ay thém phan ém
tham.

Pén day c6 18 d3 tdi ldc nén ndi vai 16i vé phan Herr
Ribbentrop. Puong nhién, thdi nay, y kién chung 1a Herr
Ribbentrop 13 k& bip bom: rang ké hoach ctia Hitler sudt nhiing
niam Ay ti dau van 1a che mat Anh qudc vé tdm dia thuc clia
minh cang liu cang tot, va st mang duy nhat ctia Herr
Ribbentrop & nudc ta 1a dao dién su 1ita mi nay. Nhu t6i di ndi,
day 1a quan diém pho bién va hién thdoi téi khéng cé y dinh phan
doi diéu nay Tuy nhién, thuc kha ghé tai khi ngay nay pha1
nghe moi ngudi néi ndng nhu thé ho khong mot phut nao mac
bay Herr Ribbentrop - nhu thé riéng minh Huin tudc
Darlington tin vao b0 mit quy téc trong danh du ma Herr
Ribbentrop phé ra va hinh thanh méi giao thiép coéng viéc véi
6ng ta. Su thuc 1a suét trong thip nién ba muoi, Herr



Ribbentrop la mét nhan vat dudgc trong vong trong nhiing nha
danh gia nhat, thdm chi ling 13y niia 12 khac. Pic biét vao
quing 1936, 1937, t6i nhd tt ci chuyén trd clia nhan vién tit xa
téi trong phong gia nhan déu chi xoay quanh “6ng Pai st btac”,
va tl1 16i ho c6 thé thay rd rang rat nhiéu 6ng 16n va phu nhan
quyén quy nhat trong nudc déu mé dim Ong ta. Nhu t6i dd ndi,
thuc ghé tai khi gid diy phai nghe chinh nhiing ngudi ay néi
ning vé thoi ky d6, va nhat 1a nghe moét s6 ngudi ndi vé huan
tudc. Théi dao duc gia clia may ngudi ay 1én téi mic nao thi sé
nhin tién néu quy vi dudc thay du chi vai danh sach khach mdi
ctia ho thdi ky dé; quy vi sé duge thiay Herr Ribbentrop khong
chi diing bita tdi bén ban chinh nhiing con ngudi iy déu din ra
sao, ma thudng xuyén, con 1a thudng khach trong budi tiéc.

Va réi quy vi sé nghe chinh nhiing con ngudi 4y néi ning nhu
thé Huan tudc Darlington d3 hanh x{ bat thudng khi nhan 16i
mdi khoan dii cta me{y ngu:di Quodc xa trong vai chuyén ngai
viéng tham DPtc thoi glan ay. T6i cho rang ho sé chang noi nang
tly tién dén nhu vay gid nhu Thoi bdo chang han co dang tai du
chi mot danh siach khach moi trong nhiing yén tiéc clia ngudi
Ptic mbi dip mit tinh Nuremberg hang nim. Thuyc té 13, ngay ca
nhitng 6ng 16n va phu nhin cao trong, tén kinh nhat & Anh
cling khong ché 1ong hiéu khéach ctia cac linh dao Pc, va téi cd
thé khang dinh qua kinh nghiém truc tiép rang dai da s6 nhiing
con ngudi 4y trd vé chi thuan 1a ca tung va than phuc nhiing
ngudi tht tiép minh. Bat ky ai 4m chi rdng Huin tudc
Darlington d4 1én 1t qua lai véi ké thi chung, ké d6 chiang qua
dang quén di khéng khi thuc cfia thoi ky &y mot cach thuc tién
cho ho.

Ciling can néi thém rang thuc tam biy va bita bii dén ching
nao khi gan cho Huan tudc Darlington la bai Do Thai, hoac la
néi ngai cé lién hé sau ddm vdi nhitng td chic nhu Lién minh
Phat xit Anh. Nhiing 16i gdn ghép 4y chi cé thé ndy sinh 3 nhiing
ai hoan toan khéng biét dén ban tinh chinh nhin quin ti clia
huin tudc. Huin tudc Darlington di di dén chdé cim ghét théi
bai Do Thai; t6i da nghe ngai bay td su gédm ghét trong vai dip



khéac nhau khi phai gidp mat vdi thai d6 ky thi Do Thai. Va cdo
budc rang huin tudc khong bao gid cho phép ngudi Do Thai
budc vao nha, khong bao gico cho nhan mot ngudi lam Do Thai,
14 tuyét ddi vo cin cit - c6 18 chi trit mot vu viée vo cting nhd vao
thap nién ba muoi da bi thdi phong 1én. Con vé Lién minh Phat
xit Anh, t6i chi c6 thé néila bat cit don dai nao ghép chung huan
tudc véi ddm ngudi ay thi déu rat nuc cudi. Sir Oswald Mosley,
cai vildanh dao dam “do den” d9, téi dung bita & Dinh Darlington
tinh ra dugc ba l1an 13 cling, ma tat ca ba 1an ay déu vao hoi té
chtic &6 mdi thanh 14p, chua 16 ra ban chat thuc. Mot khi bé mit
xau xi clia phong trao 4o den di boc 16 - va hiy biét rang huan
tudc con chéng nhin thay diéu nay hon hau hét moi ngudi -
Huan tudc Darlington da tuyét giao vdi ddm ngudi ay.

Di1 sao di nita thi nhiing t6& chtc kiéu 4y ciing hoan toan chi
ding bén ria, rat xa trung tam doi séng chinh tri nudc ta. Quy vi
can hiéu rang Huin tudc Darlington chi ban tAm vdi nhitng gi
thuc su & tAm diém moi su, va nhitng nhan vat ngai da gang stic
dua vé hop mit trong nhitng nim 2y 1a mot trdéi mot vuc véi
nhiing nhém bén 1é khé ua nhu vay. Ho khéng chi dang trong
hét miic, ma 13 nhiing nhan vat nim gift anh hudng thuc su
trong doi song 8 Anh: nhitng chinh khach, nha ngoai giao,
tudng ta hay gido chic. Thuc vy, nhiéu ngudi trong cac vi ay 1a
ngudi Do Thai, va chi ndi diéu nay di & ching té phan 16n
nhiing diéu titng néi vé huan tudc nham nhi dén mic nao.

Nhung t6i néi lac dé rdi. Thyc té 1a téi dang ban vé van dé do
bac, va vé Tt tudc Halifax da cé an tudng thich ddng vao budi
t6i ngai gip Herr Ribbentrop tai Dinh Darlington. Xin néi cho
18, t6i khong hé may may cé y rang budi t6i di khdi dau trong
nguy cd d6 v& vdi dng chii téi lai bién thanh thang 10i chi thuan
vi may mén d6 bac d6. Nhung nhu tbi da trinh bay, chinh ban
than Huin tudc Darlington cling td v rang sd d6 bac it nhat chic
cling da déng mot vai tro nho gép phﬁn thay d6i d6i chut tAm
trang cia vi khach t6i hom 4y, va cé 1é ngam lai nhitng 1an nhu
vay véi niém min nguyen trong 1ong cé thé ciing khdng phai
viéc 1am qué stic vién vong.



Trong sd thanh vién nghé ching t6i cé nhiing ngudi mdt muc
cho ring xét cho clung ngudi ta phyc vy cho vi cht nao cling
khéng quan trong; ho tin rang tinh than ly tuang pho bién
trong thé hé chung téi-nghialay y niém rang quan gia ching tbi
nén co tam nguyén dugc lam viéc cho nhiing nhan vat cao quy
phung su cho toan nhéin loai - chi 1a nhiing 16i van hoa chai
chudt ma khong cé cd sd gi trong hién thuc. Puong nhién diéu
dé nhan thay 1a s6 bay td théi hoai nghi nhu vay khéng trit mot
ai déu hdarala nht"Ing ké tam thudng nhat trong nghé - ho biét
rang minh khong c6 kha ning dat dén vi tri nao dang ké, nén
chi c6 tdm nguyen kéo cang nhiéu ngutdl cang tot xuong ngang
tam minh - va ngudi ta khé cé thé coi trong nhiing v kién kiéu
:?{y Nhung du néi gi di chéng niia, vin thuc hai 1ong khi cé thé
ké ra trong su nghiép cua chinh minh nhiing trudng hdp minh
hoa rd rang nhiing nguoi ay da sailam. DLIdng nhién, ai cung co
gang phuc vu ch minh trudc sau nhu moét, gia tri cia qua trinh
nhu viy khong thé chi quy v& moét vai trudng hgp dic biét - nhu
viéc d3 xay ra véi Tl tudc Halifax. Nhung t6i dang mudn néi
rang chinh nhiing trudng hop kiéu ay dan da di biéu thi cho
mdt su thuc khéng thé chéi cii: rang ngudi ta di cé vinh du
duge thuc hanh nghé nghiép ctia minh 8 ngay nén moéng ctia
nhiing viéc dai su. Va cé 1& ngudi ta cd quyén cdm thay mot
niém man nguyén ma nhiing ai bang 1ong 1am viéc cho nhiing
chi nhan taAm thudng sé khéng bao gid dudc biét - niém man
nguyén khi duge néi it nhiéu chinh dang rang cong stc clia
minh, du 13 theo moét cach khiém nhudng nhat, di déng gdép
chut it vao tién trinh lich stt.

Nhung cé 1& khong nén hoai vong lai qua khit nhiéu nhu vay.
Suy cho cting thi t6i hdng con rat nhiéu nim phuc vu can cdng
hién. Va 6ng Farraday khong chi 1a mét cht nhan rat tuyét diéu,
ma con 12 mot vi ngudi My, va duong nhién bén phin ctia ngudi
ta 1a cang phai trinh cho 6ng biét nhiing diéu tét dep nhat vé
cung cach phuc vu & nudc Anh. Vi thé, cot yéu, ngudi ta can tap
trung chd y vao hién tai; can dé phong moi su tu dic xam lan
ngim ngam vi nhiing thanh tuu nao dé trong qua khtt. Bi phai



thita nhin rang, trong may thang via qua, tinh hinh & Dinh
Darlington khong dat dude nhu ky vong. Dao gan day mot loat
nhiing 16i 1am nhd da nay ra, gobm ca vu viéc hoi thang Tu ciing
vé @6 bac dy. May man thay, ddy khong phai 1a dip 6ng Farraday
dai khach, nhung di thé van 12 mot thoi khic hé then thuc long
doi véi toi.

Viéc xay ra vao biia sang, va vé phan minh, 6ng Farraday -
hoac do long nhan ti, hodc do 6ng 1a ngudi My va khong nhin
nhan hét tam muc nghiém trong clia thiéu sét iy - khong hé
thot 1y mot 15i qud trach tbi trong sudt toan bd vu viéc. Ong
ngdi vao ban, chi cam cay nia 1én, nhin qua mot gidy, dua dau
ngén tay cham vao dau nia, r6i lai quay sang t& bao sang. Cit chi
ay dién ra cé phan I ding, nhung di nhién t6i d3 phat hién ra va
d3 nhanh chéng tién lai @€ doi chd mén d6 bat nhu y. Thuc té ¢
1é moi phién long di khién t6i thuc hién hoi nhanh chéng qua,
bdi 6ng Farraday cé khé giat minh va 14m bam, “A, Stevens.”

T6i di nhanh chong budc t1ep ra khéi phong, va quay lai
khong qua chdm tré véi moét cdy nia dat yeu cau. Khi t6i lai tién
téi cho ban - nai ong Farraday co vé di viui dau vio td bao - tdi
chot nghl ra minh c6 thé lang lang ludn ciy nia vao trén khin
ban ma khéng qudy nhiéu viéc doc clia 6ng chti. Tuy nhién, tdi
da kip nghi ra ring c6 kha ning 6ng Farraday chi gia bo thd o dé
xoa diu ndéi ho then ciia tdi, va viée dua nia 1én lat nhu vay cé
thé bi hiéu 1a trd trdo trude so suit cia minh - hoic xau hon
niia, tim cach che diy né. Chinh vi thé ma téi @4, t6i quyét dinh
rang diéu dtng din 13 dit ciy nia xuéng ban manh tay mot
chut, khién 6ng chii t6i lai gidt minh 1an nita, nging 1én va lai
1am bam, “A, Stevens.”

Nhiing so suit kiéu nhu viy di xuat hién trong vai thiang vita
qua, va hién nhién giy ton thuong dén long tu trong, nhung
mait khic ngudi ta cling khéng can phai cho d6 1a dau hiéu ctia
diéu gi tai 4c hon mot khiém khuyét vé nhan su. Khong phai vi
khiém khuyét nhan sy tu né khéng cé gi nghiém trong; nhung
néu qua 1a c6 Kenton sé trd vé Dinh Darlington, t6i doan chic
nhiing so sy kiéu ay sé chi con 1a qua khit. Puong nhién, ngudi



ta can phai nhd rang trong 14 thu ¢6 Kenton khéng néi moét 15i
nao cu thé - tién day xin noi, tdi di doc lai thu dém qua trén
phong trudc khi tit dén - dé thé hién that minh x4c nguyén
vong dudc trd lai cong viée cii clia minh. Thuc té, ngudi ta can
phai chap nhin cé mot kha ning rd rang 13 biét dau trudc day -
c6 18 do 1ong mong udc xuat phat tit 1y do nghé nghiép - minh da
thdi phdng nhiing bang c¢d néu c6 vé mot nguyén vong nio nhu
vay. BGi t6i phai néi ring dém qua td6i d3 hoi ngac nhién nhin
thay khé ma chi ra mét doan viét nao trong thu néi ranh mach y
nguyén ctia ¢6 mudn trd ve.

Nhung ngudc lai, cling thuc khong can thiét ma phéng doan
qua nhiéu vé nhitng van dé nhu vay khi ngudi ta biét rang, hau
nhu chic chan, minh sé néi chuyén truc tiép vdi c6 Kenton chi
trong bén muoi tdm gid nita. Tuy vay, tdi van phai néi rang tbi
da danh nhiéu phut dai 1at di 14t lai nhiing doan viét iy trong
dau khi nam trong béng t6i, ling nghe tit dudi nha tiéng 6ng
chtt quan va ba vg xép don d6 ban dém.



Ngay thu ba - Toi
Moscombe, gan Tavistock, Devon

T6i thdy minh cé 18 nén trd lai d6i chut van dé thai do6 cta
huin tudc véi ngudi Do Thai, bdi toan bd cai sy vu bai Do Thai
nay di trd thanh kha nhay cAm gan diy, nhu téi d3 nhan ra. Pic
biét, tdi xin 1dm rd cho dit diém cai 1énh cAm tuyén nhan vién
ngudi Do Thai vio Dinh Darlington ma ngudi ta dén dai. B&i cdo
budc nay nam truc tiép trong linh vuyc téi quan 1y, nén t6i cé
tham quyén tuyét i dua ra 15i phan béac. C6 rat nhiéu ngudi Do
Thai trong ddi ngii nhan vién chia tdi trong sudt nhiing nim t6i
lam viéc cho huan tudc, va t6i cling xin néi thém ho khéng bao
gid bi ddi xt khic véi moi ngudi vi nguyén do chiing tdc. Thuc
su ngudi ta khong thé hiéu ndi nguyén do nao din dén nhiing
cao budc phi ly nhu vay - trit khi, thuc ngd ngan 13m thay, chiing
bat ngudn tit khodng thdi gian vai tuan thuc ngin nghi va cuc
ky v6 nghia hoi dau thap nién ba mudi, khi ba Carolyn Barnet cé
mot stc anh hudng ky di téi huin tudc.

Ba Bamet, gda phu clia 6ng Charles Barnet, khi dy ducng vao
do tu tuan - rat banh bao, nhiéu nguéi c6 thé goi 1a sang ca. Ba
ndi danh 14 cé tri thong tué sic sdo dang gom, va dd 3 ay ngIIdl ta
thucng nghe lan truyén chuyen ba di danh bai quy ong man
tiép nay hoac nhan vat sac sdo kia trong bita tdi vi mot van dé
duong thdi ndi cdm nao dé. Gan sudt muia hé nim 1932 balavi
khach thudng xuyén tai Dinh Darlington, thudng cung huin
tudc chim d3m trong nhiing cudc trd chuyén kéo dai hang gig,
chii yéu 1a vé tinh hinh xa hdi chinh tri. Va theo nhu téi nhd,
chinh ba Barnet d3 dua huin tudc theo trong nhitng chuyén
“khao sat c6 hudng din” téi nhiing viing nghéo nhat khu Péng
London, dé huin tudc dugdce thuc sy tdi tin nha thim rat nhiéu
gia dinh cuc khé trong nhiing nam thé tham 4y. Noéi Véy co
nghla la nhiéu phan chic chan ba Barnet di gép phan nao day
vao méi uu tu ngay moét 16n ctia Hudn tudc Darhngton danh cho
dan nghéo & x ta, va nhu viy khéng thé néi anh hudng ctia ba
hoan toan tiéu cuc. Nhung duong nhién, ba cling la thanh vién



t6 chiic “4o den” clia Sir Oswald Mosley, va nhtIng glao t1ep it 01
ctia huin tudc véi Sir Oswald chinh 12 dién ra vao va1 tuan ay
trong mua hé nim d4. Va cling chinh trong vai tuan iy ma
nhiing vu viéc hét stic trai ngude véi ban chat ngai kia di xay ra
tai Dinh Darlington, ma ngudi ta budc phai nghi d6 chinh 1a cai
co s néng can cho nhiing cdo budc phi ly no.

T6i ndi “vu viée”, nhung mot sb trong dé qua thuc rat vit
vinh. Ty du nhu t6i cé nghe lot tai mét tdi, trong biia an, khi
nghe nhic dén mdt td bao no, huin tude nhan xét, “A, céi loa
tuyén truyén ctia bon Do Thai day ha.” Va mét dip khéc cling
vao quang do, té6i nhd ngéi chi thi cho téi hay dung dc')ng goép
cho mot hdi thién nguyén dia phudng hay ghé den quyen vGi ly
do uy ban diéu hanh “gan nhu rit Do Thai”. R6i ¢ nhd rd may
nhan xét ay chinh vi Itc dy t6i da thuc su kinh ngac, bdi trude dé
huin tudc chua bao gid td y ¢ chiit nao bai bac chiung téc Do
Thai.

R6i thi, duong nhién, con cé cai budi chiéu ay, huin tudc goi
t6i vao thu phong. Ban dau ngai ch1 trao ddi chung chung, héi
han tinh hinh trong nha c6 dudc 6n hét khong van van ROi ngai

ndi, “T6i dd suy nghi rat nhiéu, Stevens a. Suy nghi rat nhiéu. Va
téi da di dén két luan. Chiing ta khong thé cé ngudi lam Do Thai
& Dinh Darlington.”

“Thua ngai?”

“Chi 14 vi mudn t6t cho nha nay théi, Stevens a. Vi lgi ich ciia
cac vi khach thudng dén nghi lai nha nay. Téi di nghién cttu
viéc nay rat ki, Stevens a, va gid t6i cho anh biét két luan clia
minh.”

“Vay day, thua ngai.”

“Stevens a, cho tdi biét, hién tai chiing ta cé vai ngudi nhu vay
trong sd ngudi 1am, phai khéng? Nghia 13, vai ngudi Do Thai.”

“T6i nghi la ¢6 hai ngudi trong d6i ngli nhan vién hién tai cé
thé xép vao loai d6, thua ngai.”

“A.” Huin tudc ngung mot 1at, nhin ra ngoai clta s6. “Di nhién
12 anh sé phai cho ho thoi.”

“Xin th1t 16i, thua ngai?”



“Pay 12 mot diéu dang tiéc, Stevens a, nhung ching ta khong
con cach nao khéac. Bon phin clia ta 1 phai lo cho khach dudc an
toan va thodi mai. Xin cam doan véi anh 12 t6i ¢4 nghién cttu rat
ki va caAn nhic rat tudng tin. Lam thé 13 tot nhat cho ching ta.”

Hai ngudi trong d6i ngii nhan vién t6i nhic dén, thuc té déu la
hai c6 t& gai. Vi viy, sé 1a rat khong ding muc néu thuc hién bat
ct hanh dong nao ma khéng théng bao tinh hinh téi c6 Kenton
trudc, va téi quyét tam sé 1am viéc d6 ngay chiéu to6i hém ay khi
gip cb dung ca cao trong budng ndi quan. Téi day cé 18 téi can
néi vai 18i vé nhitng cudc gip trong budng ndi quan khi két thuc
mbi ngay nay. Xin dugc néi rang nhiing cudc gip nhu vy mang
sac thai 4p dao 14 vi cdng viée - dit duong nhién 1a lic nay ldc
khac chiing t6i cling nhac qua nhiing dé tai cé tinh ngay thu:C'Jng
hon. Nguyén do trién khai chudi cude gap nay rat don g1an
chung t6i d& nhén ra rang cudc song riéng ctia mobi ngudl déu
qua bin rdn, téi nbéi cé khi vai ngay tréi qua ma khéng cé dip
trao d6i du 1a nhiing thong tin co ban nhat. Chtng t6i nhin ra
tinh trang nhu vy d3 gy ton hai nghiém trong tdi yéu cau diéu
hanh céng viéc trong nha sao cho ém tham, vi thé ngdi lai riéng
v4i nhau quing mudi 1am phut cudi mdi ngay trong budng noi
quan cta cd Kenton 14 cidch don gidn nhat dé& khic phuc thiéu
sét dy. T6i can phai nhan manh lai, nhiing cudc gip ay vé ban
chat chft yéu 12 mang tinh cong viéc; néi vay cé nghia 13, ty du
nhu, ching t6i ban ké hoach cho mét su kién sip tdi, hoic trao
d6i xem moét nhan vién mdi di quen viéc hay chua.

D1 sao thi, quay lai cdu chuyén dang dé, quy vi han sé hiéu
rang t6i khong hoan toan thoai mai khi nghi dén viéc phai néi
véi c6 Kenton rang toi siap sa thai hai c6 t§ gai dudi quyén cé.
Thuc vay, ca hai ngudi déu 1a nhitng nhan vién min can va - téi
cling nén néi ludn, vi vain dé Do Thai gan day di trd thanh hét
stic nhay cam - tit tin day long t6i chong lai v tudng sa thai ho.
Tuy vay trong trudng hop nay, bén phén clia tdi d3 qua rd rang,
va cu nhu toi thay, phoi bay nhu’ng ngh1 hoac ca nhan mot cach
vO trach nhiém sé chang dem lai gi ca. Pay 12 mo6t nhiém vu khé
khin, nhung vi vay lai cAng can dudc thuc hién cé pham céch.



Va v1 thé khi cudi cling cling dé cap dén van dé nay vao quang
cudi cudc néi chuyén téi hém 2 ay, téi d3 ndi thuc ngan gon va
thuc té, két lai nhu thé nay, “T6i sé néi chuyén véi hai nhan vién
nay trong phong quan gia liic mudi rudi sang ngay mai. Vi thé,
c6 Kenton, t6i rat cAm on néu c6 cé thé cho ho dén vao gid dé.
T6i dé c6 toan quyén quyét dinh cé bio trudc cho ho vé ndi dung
nhiing gi t6i sip néi véi ho hay khong.”

Cho téi day, c6 Kenton van cé vé khéng dinh dap lai 18i nio ca.
Vay nén t6i néi tiép, “Vay day, cé Kenton, cdm on cd di thét dai
mon ca cao. D dén Idc t6i phai vé phong rdi. Mai lai 1a mot ngay
ban rén.”

TGi luc nay c6 Kenton noi, “Ong Stevens nay, toi that khong
tin ndi vao tai minh nita. Ruth va Sarah d3 1am viéc dudi quyen
t6i hon sdu niam tréi. Toi tuyét ddi tin ciy hai 6 bé ay, va qua
that chung né cling tin ciy t6i. Hai dlta né da phuc vu cho nha
nay dac luc hét stc.”

“Téi tin chiac 1a nhu viy, c6 Kenton. Tuy nhién, chiing ta
khong dugdce dé cam tinh 1am nhiéu loan phan doan ctia minh.
Gio thi t6i phai cdo ti thuc rdi...”

“Ong Stevens, t6i thay thuc su phin nd vi 6ng lai ¢ thé ngoi
day néi nhitng 18i nay nhu thé day chi 1a viéc mua bd sung cho
ham chta thit. Téi that khéong thé tin duge. Ong muoén néi rang
can phai cho Ruth va Sarah nghi viéc chi dua trén nguyén cé ho
la nguoi Do Thai?”

“CO Kenton, t6i vira giai thich cin ké tinh hinh cho ¢6 ttc thi.
Ngai huin tudc da quyét dinh va t6i véi ¢d khong con gi dé ban
cdica.”

“Ong khoéng nhin ra sao, 6ng Stevens, ring duéi Ruth va
Sarah vi ¢4 d6 thi ranh ranh la... sai trdi? T6i sé khéng tiing hd
chuyén nay. T6i sé khong lam viéc trong mot cai nha dé nhiing
chuyén nhu viy xay ra.”

“C6 Kenton, téi xin yéu cau ¢ ding kich déng va cu xtt mot
cach phtt hop véi dia vi minh. Pay 14 mdt van dé rat don gian.
Néu dic ngai cho rang can cham dit hop ddng ctia nhin vién
nao do, thi khéng con gi dé néi thém nita.”



“T6i cAnh cdo 6ng, dng Stevens, tdi sé khong tiép tuc 1am viéce
& mot cai nha nhu thé. Néu may dta clia toi bi duodi, toi sé di.”

“Co Kenton, t6i ngac nhién vi ¢6 lai phan Uing nhu thé nay.
Puodng nhién t6i khong phai nhic lai véi ¢6 rang bén phan nghé
nghiép clia ching ta khéng phai 1a nghe theo nhitng yéu dudi va
cam tinh cda ta, ma theo y nguyén ctia 6ng chu ta.”

“T6i néi véi 6ng, dng Stevens, néu ngay mai 6ng sa thai hai c6
bé ay, thi viéc 1am d6 13 sai trai, 13 mot tdi 16i khong hon khéng
kém, va tdi sé khong tiép tuc lam viéc trong mot cii nha nhu
thé.”

“C6 Kenton, t6i xin khuyén ¢ cin nhic rang c¢d khéng & vi tri
c6 thé dua ra phan xét vé nhﬁng van dé cao siéu trong dai nhu
thé. Thuc té 13, the gici ngay nay 12 mot noi chén rat phu’c tap
kho ludng. C6 rat nhiéu diéu ma c6 va téi thuc su khéng cé diéu
kién hiéu dudc lién quan dén ban chat ctia nodi Do Thai, chang
han. Trong khi dé, t6i mao mudi cho rang ngai huin tudc & vao
vi tri c6 18 thuin i hon moét chut dé biét diéu gi 1a t6t nhat. Gid
thi, c6 Kenton, t6i thuc su phai vé nghi rdi. Lan niia cdm on c6
da dai ca cao. Mudi rudi sing ngay mai. Xin c6 dung quén théng
bao cho hai nhan vién d6.”

Ngay tu gidy phut hai cd t8 gdi budc vao phong quan gia sang
hoém sau, cé thé thay rd ¢d Kenton di néi chuyén véi ho, bdi ca
hai déu khéc 18c. Téi c6 gang gidng giai tinh hinh cho ho thuc
van tit, nhan manh rang ho di thuc hién cong viéc xuit sic va
do d6, ho sé dudc khen ngdi rat muc trong thu gidi thiéu dé di
tim viéc lam noi khéc. Theo nhu téi nhg, cd hai déu kh6ng noi gi
dic biét sudt thoi gian gap, ttic 1a khoang ba bén phut, va lic di
ho ciing khéc 16¢ nhu ltic dén.

C6 Kenton ddi x{ vdi tdi vo cung lanh lung sudt may ngay sau
khi sa thai hai nhan vién. Thuc vay, vai lic cd con xang giong
véi t6i, ngay cd trudc mat nhiing nhin vién khac. Va mic du
ching t6i van duy tri théi quen gip nhau uéng ca cao mbi toi,
nhiing buéi gip dé thudng ngin va lanh nhat. Khi sau chiing
ntia thang 16i cu xtt clia ¢ van khong cé dau hiéu cai thién, t6i
nghi chic quy vi cling hiéu rang tdi trd nén hoi s6t rudt. Vay nén



trong mot bita ca cao téi ndi vdi ¢f, giong cot giéu, “C6 Kenton,
toi c nghi rang dén gid c6 phai ndp don rdi chiz,” va dém thém
mdt tiéng cudi xda. C6 18 dung la t6i co hy vong 1ot cude cd sé
nhudng bd chuit it, d4p lai bang mdt cau hoa gidi ndo day, cho
phép chtng t6i bd qua chuyén nay mdt lan vinh vién. Tuy
nhién, c6 Kenton chi nghiém mit nhin t6i ma bao, “Téi van gilt
nguyén y dinh ndp don, 6ng Stevens. Chang qua 1 t6i qua ban
chua cé thdi gian lo dén viéc d6.”

T6i phai thita nhan, cAu dé di 1am téi hai lo lang trong mdt
thdi gian, sg rang 16i de doa ctia ¢6 1a nghiém ttic. Nhung rdi
tuan ndi tuan tréi qua, cé thé thiy ré 1a van dé cd roi Dinh
Darlington hoan toan khdong dit ra, va khi bang gia gitta d6i bén
dan tan, chic 13 thinh thoang téi ciing ua nhic lai 15i de doa
nghi viéc dé gheo c6. Ty du nhu khi ban bac vé du dinh t6 chtc
mdt dip long trong nao dé, téi sé chém vao, “A, ddy 1a néu c6 van
con 3 day vdi chung t6i vao thoi diém dd, cd Kenton a.” Ca sau
khi su viéc d4 tr6i qua nhiéu thang, nhitng nhan xét kiéu ay van
con khién c6 Kenton ling thinh - dit dén ldc nay, t6i doan 1a vi
xau hé hon 13 tte gian.

Sau cung, duong nhién, chuyén ay hau nhu bi ling quén.
Nhung t6i ¢ nhd né trd lai 1an cudi vao hon mét nim sau khi
hai c6 t3 gai d4 bi sa thai.

Chinh huin tudc 1a ngudi cht d6ng nhic lai van d@é ay vao
mdt chiéu khi t6i dua tra vao phong tiép tan. Téi luc @6, thdi ky
anh hudng ctia ba Carolyn Barnet di cham dut tir 1au - thuc té 13
ba d3 ding han khong con lui téi Dinh Darlington nita. Thém
niia can phai chi ra ring téi ltic nay huan tudc da cat dut lién hé
vdi dam “4do den”, sau khi chiing kién ban chat thuc xau xi cia to
chtc nay.

“0, Stevens nay, ngai ndi vdi téi nhu vay. “Téi dinh ndi anh
chuyen nay l1au rdi. Cai viéc nim ngodi ay. Hai c6 hau Do Thai ay.
Anh cé nhé chuyén d6 khong?”

“Thucla c6 nhg, thua ngai.”

“T6i cho 1a bay gid khong con cach nao tim lai ho niia, phai
khong? Viéc di xay ra 1a sai trai va c6 18 ngudi ta nén dén bl cho



ho theo cach nao do.”

“Chic chin tbi sé tim hiéu viéc ndy, thua ngai. Nhung toi
khéng dam cam doan sé xdc dinh dudc ndi G ctia ho vao thoi
diém nay nita.”

“Anh ctt xem 1am dudc gi. Piing 13 sai trai, cai viéc day ay.”

T6i dodn rang cudc d6i thoai nay véi huin tude sé gy dudc
chiit cht1 ¥ cho 6 Kenton, va két luan rang dem ké lai vdi co sé 1a
ding dan - bat ké nguy cd sé khién c6 ndi gidn 1an nita. Su thé
thanh ra 13, viéc t6i lam thé vao cai budi chiéu mu suong gip c6
trong choi nghi mua hé da dem lai nhitng hé qua ky khoi.

*

T6i nhd chiéu d6 mu di bat dau d6 xudng khi t6i biang qua
tham cd. Téi dang trén dudng di téi choi nghi mta hé nham
muc dich don dep nhiing gi s6t lai sau biia tra ctia huan tudc vdi
vai vi khach trong choi trude dé mot hoi. Téi con nhé minh di
thay cdch mot quing - rit xa trude khi dén chd bac thang noi
cha t6i nga dang hinh c6 Kenton di di lai lai trong choi nghl
Khi t6i vao choi, cd 3 ngdi xuéng mét trong may chiéc ghé may
rai rac trong choi, vé nhu duong mai mé vdéi cong viéc khau va
nao dé. Quan sat ki hon, t6i nhan ra cé dang thuc hién viéc stta
chita mot chiéc goi ngdi. T6i di quanh nha nhit lai cic mén dd
tra gitta s6 ciy cdi va ban ghé may, va trong lic 1am nhu vay,
chic 14 t6i va 6 di trao d6i vai 18i héi han, ¢6 thé con ban mot
hai van d@é cong viéc nita. Béi su thuc 13, sudt nhiéu ngay lién tuc
& trong nha chinh, dudc ra choi nghi mta hé khién tdm trang
phan chin hin 1én va ca tdi vdi cé déu khong cé v voi vang lam
cong viéc ctia minh. Thuc vay, di1 hdm d6 mi1 dang dic lai khién
nguoi ta khéng thé nhin ra xa 1am, va téi liic nay anh ngay ciing
dang tit di rat nhanh, budc c6 Kenton phai gic mén d6 khau 1én
dén chut anh sang sét lai, t6i nhéd méi ngudi cling thudng
ngung tay chi dé ngéng ra ngoai khung canh chung quanh.
Thuc té 13, chinh vao khi nhin qua tham ¢ ngam mu dic lai dan
quanh nhitng cdy dudng trong doc dudng xe bd ma tdi cudi
cling cling néu lai dé tai vu sa thai nim trudc. Bing moét phuong
cach cé 18 hoi dé doan, t6i néu lai thé nay, “Co Kenton a, toi vita



mdi nghi lic ndy. Gid nhdé lai thi kha budn cudi, nhung cb biét
day, mdi chi gid nay nim ngodi, c6 con dang nhat quyét sé nghi
viéc. Nghi lai t6i thay chuyén qua 1a ngd.” Toi bat cudi, nhung
sau lung t6i ¢6 Kenton van ling thinh. Khi cudi cling ciing quay
lai nhin c6, t6i thay c6 dang nhin qua ctta kinh téi bién mu
ménh moéng bén ngoai.

“Han 6ng khong thé tudng tuong dudc dau, dng Stevens,” cudi
cling c6 cat 15i, “t6i da cAn nhic nghiém tdc téi mic nao y dinh
rdi khéi nha nay. Chuyén xay ra di tdc dong dén t6i rat 16n. Gia
t6i 1a loai ngudi du chi ¢6 chiit danh du, t6i dam ndéi minh 44 réi
Dinh Darlington ti 1au rdi.” C6 ding 16i mdt Iic, va téi lai quay
nhin day ciy duong ding xa. Rdi ¢b néi tiép, giong mét mdi, “La
do hén nhat, 6ng Stevens a. Chi 1a hén nhat thoi. T6i con biét di
dau? T6i chang c6 ngudi than nao. Chi cé ba di. Téi yéu ba,
nhung khéng thé song véi ba di chi moét ngay ma khéng cam
thay cd cudc ddi minh dang mon madi. Pudng nhién, t6i cé tu
nht r6i minh sé sém tim duge mdt chd 1am mdi. Nhung t6i sg,
éng Stevens a. Ci mdi lan nghi chuyen ra di t6i lai thay minh
budc ra ngoal va chang cO 1dy mot ai quen biét hay quan tam
dén minh. Day, tat cd may nguyén tic cao dao clia toi chi cé dén
day. T6i ho then vé minh 1am sao. Nhung t6i khong di dudc, 6ng
Stevens a. T6i khong thé quyét long ra di dugc.”

C6 Kenton lai ngung, cé vé dang chim vao suy nghi. Thé nén
t6i nghi day 1a cd hoi tot dé thuat lai, cang chinh x4c cang hay,
cudc d6i thoai trudc @é gita téi va Hudn tudc Darlington. T6i
bén thuit lai va dé két luin, t6i néi, “Piéu da qua thi khé cé thé
1dy lai. Nhung it nhat ciing 13 niém an i 16n dudc nghe dic ngai
tuyén bo ranh ré nhu vy, rang tit ca chi 1a mét hiéu 1am kinh
khiing. T6i nghi 14 ¢ sé muoén dudc nghe chuyén nay, cé6 Kenton
a, bdi nhu t6i nhd 6 ciing mudn phién vi chuyén 1an dé giéng
nhu t6i vay.”

“Xin tht 16i, 6ng Stevens,” ¢d Kenton sau lung t6i d6i han
giong, nhu vita suc tinh con mo. “T6i khong hiéu v ng néi.” Roi
khi t6i quay lai nhin, c6 néi tiép, “Ct theo t6i nhd thi 6ng nghi



chuyén Ruth va Sarah bi tdng c6 di 1a hét stic diing dan phai dao.
Ong con vui mitng vi chuyén dé 1a khac.”

“Nao, c6 Kenton, néi thé thi thuc 1a khéng dung va khéng
cong bang. Vu viéc 1an d6 khién t6i rat lo budn, thuc su la rat lo
budn. Pay hoan toan khéng phai nhiing gi t6i mudn ching kién
& ngbdi nha nay.”

“Vay thi, 6ng Stevens, vi sao ltic dy 6ng khdng néi véi téi nhu
vay?”

T6i bt cudi, nhung nhat thdi khéng biét phai tra 15i ra sao.
Trude khi toi soan dudc cau tra 16i, cd Kenton di dit @6 khau
xudng ndi, “Ong Stevens, dng cé nhan ra khéng, ring néu nim
ngodai éng di cé long bay td cdm nghi thuc ctia 6ng thi sé cé y
nghia vdi t6i dén miic ndo? Ong biét t6i budn buc dén thé nao
khi hai c6 bé bi cho nghi viéc ma. Ong c6 hiéu dugc gia 1am thé
dng da gitip t6i dén muc nao khong? Vi sao, ha dng Stevens, vi
sao cd chi, vi sao ma 6ng lic nao cling phai gid b3?”

T6i lai bat cudi trude dién tién mdi bat ngd va ngd ngan cia
ciu chuyén. “Thuc tinh, c6 Kenton a,” tdi néi, “t6i khong chic 1a
minh hiéu ¢6 mudn ndi gi. Gid bd a? Thuc tinh...”

“T6i 3 dau kho biét bao vi Ruth va Sarah phai rdi nha ching
ta. Vi con dau kho hon nita vi tdi nghi chi ¢ minh t6i cAm thay
nhu vay.”

“Thuc tinh, ¢6 Kenton a...” T6i nhit cai khay trén xép da cac
moén d6 coc chén di dung roi. “Di nhién ngudi ta khong thé tan
dong viéc sa thai ay roi. Ngudi ta sé nghi ddy 1a diéu hién nhién
cha.”

C6 khéng néi gi, va trén dudng ra toéi liéc lai sau lung vé phia
6. C6 di lai nhin ra ngoai cla s6, nhung tdi ltic nay trong choi
nghi d3 t6i dén muc t6i chi nhin thay dudng vién khuén mit
ban dién ctia ¢6 trén hau cdnh md nhoa trong rong. Tdi cdo tit va
budc ra ngoai.

*

Gid da nhd lai vu cho théi viéc hai nhan vién Do Thai, t6i lai
nhd thém tdi viéc cd 18 c6 thé goi 1a mbt hé qua ky khéi clia toan
b cau chuyén kia: tic 1a viéc ¢b té gai tén Lisa xuat hién trong



nha. Néi thé cé nghia 13, ching t6i budc phal tim nguoi thay the
vao cho hai ¢6 t&§ Do Thai da bi thdi viéc, va ¢b Lisa nay nim
trong so doé.

CO gai tré nay da xin u:ng tuyen vd@i nhitng 106i gidi thiéu hét
suc lap 18, do viy mbi quan gia giau kinh nghiém déu thay ranh
ranh rang c6 di rdi ndi cil trong trong tinh trang cé phan mudi
mit. Thém nita, khi c6 Kenton va t6i hdi chuyén c¢6 ta, cé thé
thay rd rang c¢6 chua hé & lai ndi ndo qua mdt vai tuan. Néi
chung, toan bo thai @6 ctia ¢6 gai khién ti cAm thay c6 ta hoan
toan khong thich hop véi diéu kién cdng viée & Dinh Darlington.
Thé nhung téi di rat ngac nhién khi, sau budi phdng van, co
Kenton bit dau khing khing muoén nhan c6 ta. “Téi thay cb gai
nay rat cd trién vong,” ¢d ct nhic di nhic lai bat chap t6i phan
d6i. “Co ta sé dudc dich than toi gidm sat va tdi sé lo sao cho c6
gainay lam viéc tot.”

T6i nhé hai ching tdi d4 bi vudng mac bat déng mdt thoi
glan va c6 18 chi vi c:huyen hai c6 t& gai bi nghl viéc hang con
qua mdi trong ky tic ma t6i khong cuong quyét ding miic véi co
Kenton. Dl sao thi két qua van 13 cudi cling t6i nhugng bd, di1 cé
néi thém, “Cé Kenton, t6i hy vong c¢é nhin ra rang trach nhiém
nhan cb gii nay hoan toan nam & cb. Vé phan téi, tdi hoan toan
tin chic rang & thoi diém hién tai c6 dy con xa mdi goi 13 phit
hgp trd thanh mot nhan vién trong nha. T6i cho phép cb ta vao
day chi véi diéu kién dich than cb sé coi séc qua trinh rén luyén
ctiaco ta.”

“Co gai roi sé 6n thdi, 6ng Stevens a. Ong sé thay.”

Va trudc su sting sot clia toi, trong may tuln tiép dé, cd gai tré
qua da tién bd véi mot toc d6 khong ngd. Thai d6 ¢ ta dudng
nhu kh4 1én tiing ngay, ngay ca tu thé di ding lam viéc ctia b ta
- ngdy dau tién tréng ludm thudém dén mic ngudi ta phai nhin
di ché khéc - cling tién bd ngoan muc.

Nhiéu tuan tréi qua, ¢d gai dudng nhu di déi 16t ky diéu
thanh mot nhan vién dac luc, va chién thing clia ¢d Kenton di
qua hién nhién. Dudng nhu c6 c6 mot niém hing thu dic biét
v6i viée phan cho Lisa mdt nhiém vu nio dé do6i héi nd luc hon



mtic binh thudng, va néu tdi dang quan sat, ¢ thé tin rang co sé
co tim cach giao mat vdi téi véi vé mit cé hoi nhao bang. Va
cudc ddi thoai toi d6 trong budng ndi quan bén coc ca cao 1a kha
dién hinh cho nhiing gi chting t6i thudng néi vé c6 Lisa nay.

“Han nhién, 6ng Stevens a,” c6 néi vdi téi, “Gng sé vo clng
that vong dudc biét tin Lisa van chua pham phai 16i 1am nao
dang k&

“T6i hoan toan khéng that vong, c6 Kenton a. T6i rat vui
mung cho ¢ va cho tat ca chiing ta. Téi phai thita nhén 14 cho
dén gid c6 di cé chut thanh céng khiém tén vé phan cb gai d6.”

“Thanh cong khiém tén! Ma nhin céi kiéu mim mim cudi ctia
ong kia, 6ng Stevens. Luc niao dng cling cudi kiéu d6 khi t6i néi
dén Lisa. BAn than nu cudi @6 di chita cd mot cau chuyén thi vi.
M6t cau chuyén cyc ky thu vi, thyc vay.”

“O thé u, c6 Kenton. Va t6i cé thé hdi dich x4c 1a chuyén gi
dugc khong?”

“Cuc ky thu vi, 6ng Stevens a. Thu vi la 6ng da tung bi quan
dén mtc ay vé cb gai. B3i Lisa 1a mot ¢b gai xinh xdn, han nhién
roi. Va t6i @3 nhan thdy 6ng cé 16i ngai rat ky khoi khéng mudn
nhan cac cb gai ua nhin lam nhan vién trong nha.”

“Co biét rd 1 ¢d dang ndi chuyén tam bay, c6 Kenton a.”

“A, nhung t6i cé nhan thay ma, 6ng Stevens a. Ong khéng
thich cé cac 6 gai xinh xan 1am viéc trong nha. Liéu c6 thé nao
1a 6ng Stevens nha ta lo ling sé bi phan tdm khéng? Cé phai
chang la 6ng Stevens nha ta suy cho cung cling la xuong la thit
va khéng dam tin cdy ban thian hoan toan?”

“Thuc tinh, c6 Kenton a. Néu t6i ma nghi 18i c¢6 cé mdt mau
nghia 1y nao thi t6i ¢ thé di bd céng tiép chuyén cb vé chli dé
nay roi day. Con gid thi cé 1& t6i ¢t nén nghi ngdi chuyén khac
trong khi c6 luyén thuyén vay théi.”

“A, vy thi lam sao ma cai nu cudi t6i 16i kia van con trén mit
ong vay?”

“Pay hoan toan khéng phai 1a nu cudi toi 16i, c6 Kenton. T6i cd
thay hoi ngd nghinh cai kha ning néi chuyén tam biy dang
ngac nhién ctia c6 ma théi.”



“Trén mit 6ng dung 13 mdt nu cudi t6i 16i han hoi ma, éng
Stevens a. Va t6i @3 nhan ra 1a 6ng gan nhu khoéng ddm nhin vao
Lisa. Gid thi d3 dan da hiéu ra tai sao 6ng lai phan déi quyét liét
khi nhan c6 Ay r6i.”

“T6i phan d6i dua trén nhiing nguyén cd hét stic ving chic,
c6 Kenton a, va c6 biét rd diéu dé ma. Khi mdi dén gip ching ta
6 gai 4y hoan toan khéng phtt hgp.”

Gid, dudng nhién, quy vi can hiéu chting t6i khoéng bao gid néi
chuyén trén tinh than dé khi cé mit cic nhan vién khac. Nhung
ding vao khoang thdi gian d6, nhiing bita ca cao budi toi ctia
chiing t6i, trong khi vé ban chat van duy tri néi dung céng viéc,
thudng lai dt thoi gian cho phép cé mot hai cadu chuyén v6 hai
kiéu nay - phai noéi 1a rat cé ich khi ngudi ta can thu gidn sau
mot ngay vat va cing thing.

Lisa di & nha ching t6i khoang tdm chin thang - va téi luc d6
t6i hau nhu d3 quén bang su ton tai clia c6 ta - thi thinh linh
bién mat cing ngudi hau nhi. Puong nhién, nhitng chuyén nay
12 m&t phan tat yéu clia d6i quan gia 8 moéi ngdi nha 16n. Hét stic
phién toai, nhung ngudi ta cling hoc dudc cach chap nhan. Thuc
té thi, so véi nhitng cudc “tau thoat dudi tring” kiéu d6, 1an nay
con thudc loai van minh. Ngoai trit chut it thic an thi déi tinh
nhan khéng 14y di thi gi trong nh3, chua hét, c3 hai bén déu dé
lai thu. Ngudi hau nhi, ma gid téi khéng con nhd tén, viét cho
tdi mot bic thu ngan, dai loai 1a: “Xin ding trach t6i chiing toi
qua nghiét. Chiing t6i yéu nhau va sé 1ay nhau.” Lisa thi viét thu
dai hon nhiéu dé giti cho “ba N6i quan”, va chinh day 14 14 thu c6
Kenton mang vao phong quan gia budi sang sau dém ho bd di.
Nhu t6i nhd, thu cé rat nhiéu chit sai chinh t3, nhiéu ciu cut
quan ké ra hai ngudi dé yéu nhau dén dau, anh chang haunhila
ngudi tuyét voi thé ndo, va tuong lai chd dén bon ho rang rd ra
sao. C6 mot cau, nhu téi nhg, ndi dung dai khai la: “Chung em
khong cé tién nhung di sao chting em c6 tinh yéu rdi thi can gi
niia chiing em cé nhau thé 13 d cho bat ky ai rdi.” Thu dai ba
trang, nhung khong c6 1ay mot dong bay td biét on c6 Kenton di



chim séc hét muc cho ¢b gai, hay mot ciu hoi tiéc di gy phién
ha cho tat ca chting t6i.

C6 Kenton budn buc thay rd. Sudt trong ltc téi doc nhanh 14
thu clia ¢6 gai, c6 ngdi bén ban trudc mit téi va cup mat nhin
hai ban tay. Thuc té 13 - vA ngudi ta phai thay diéu nay kha ngac
nhién - t6i khong thuc nhd ¢é bao gid trong co thé luong hon
budi sang hém Aay. Khi t6i dit lai thu xuéng ban, c¢d néi, “Vay
day, dng Stevens a, xem ra 13 6ng ding con t6i sai r6i.”

“Co Kenton, khéng cé g1 dang cho co pha1 buén buc dau,” t6i

6i “Nhtmg chuyén thé nay vin xay ra ma. Thuc su 1a nhiing
ngum nhu ching ta chiang 1dm dudc gi nhiéu d& ngin nhiing
chuyén nay dau.”

“L3 16i clia t6i, 6ng Stevens a. T6i xin nhan 16i. Ong &3 nghi
dung tit dau, giong nhu moi 1an khéc, con t6i sai.”

“C6 Kenton, thuc su t6i khéng thé dong tinh vdi ¢d dudc. C6 da
thay d6i c¢6 gai nhu mdt phép mau. Nhiing gi c6 da 1am dudc véi
c6 ta chting minh chic nich rang thuc té chinh t6i mdéi 1a ngudi
nghi 1am. Thuc tinh, ¢6 Kenton a, chuyén vita rdi cé thé xay ra
v4i bat et nhan vién nio ma. C6 di thanh cdng tuyét voi véi co
ta. C6 cAm thay that vong vé cd ta 1a rat ¢ 1y, nhung hoan toan
khong cé 1y chtt nao néu cdm thay minh cé chtt trach nhiém gi
vé chuyén d4.”

C6 Kenton trong van thuc budn tham. C6 Ling 18 néi, “Ong noéi
vay that 13 t té qud, 6ng Stevens a. T6i biét on 6ng nhiéu.” Roi
c6 thd dai mét moi, va néi: “Con bé ngdc ghé. Con bé c6 thé di cé
mot su nghiép thuc su phia trudc. Con bé cé kha nang ma. Bao
nhiéu c6 gai tré di vit bd co hoi clia minh nhu vay, ma dé ddi
1ay gi chit?”

C4 hai chiing t6i déu nhin td thu trén ban gitta chiing t6i, va
roi c6 Kenton ngoanh di, dang diéu cau kinh.

“Thuc vay,” to6i néi. “Phi pham qua, dang nhu c6 néi.”

“Ngdc qua. Va con bé thé nao ciing sé that vong ma xem. Va
con bé dang c6 mdt tuong lai tudi sang chd doi, chi can né kién
nhin. Chi moét hai nim nita théi téi dd cé thé huin luyén né d
stic nhan vi tri ndi quan trong moét dinh co nhd nao dé rdi. C6



thé 6ng nghi t6i mong mudn xa vdi, 6ng Stevens a, nhung hiy
xem chi vai thang t6i di day d6 né dudc dén thé nao. Ma gid thi
né viat bd tat ca. Tat ca chang vi cai gi.”

“Pung that1a c6 ta ngdc qua.”

T6i d3 bat dau gom may td thu trudec mit, nghi cé 1& nén luu
lai trong ho so. Nhung trong lic lam thé, t6i lai bat dau nghi
ngal khoéng biét c¢6 Kenton cé dinh mang t6i cho téi glu hay
muon ty minh gitr 1a thu, nén tdi lai dat may to glay xuong ban
gitta cd hai. DU thé nao, 4nh mit c6 Kenton ciing ¢ vé xa vang.

“Con bé thé nao cling sé that vong théi,” c6 nhic lai. “Ngoc

2 n

qua.

*

Nhu:ng t6i nhan ra minh da hdi chim dim trong nh{’Ing ky
niém cl nay. Day von khoéng pha1 la y dinh ti dau cha toi,
nhtIng mat khac co 1€ cling khong toi néu nhd vay ma it nhat toi
cling tranh khong dé tdim qua mtc vao nhiing sy kién to6i hom
nay - ma téi tin rang dén gid nay rét cudc di di dén hoi két roi.
B&i mAy tiéng dong ho vita qua phai néi 1a mot khodng thoi gian
kha cam go.

Hién tai t6i dang & trong gian phong dp mai trong can nha
nhd nay, thudc vé 6ng ba Taylor. Nghia 13, diy 1a mdt chén tu
gia; cin phong nay, ma tdi nay 6ng ba Taylor di rong long md
ctia cho t6i, ngéy xua danh cho ngu(‘ji con ca cda ho, da trudng
thanh va dén séng tai Exeter tit 1au. Trong phong su’ng su’ng
nhLIng rui keo 16n, va chang co lay mdt tAm tham hay vai tra1
che van san, viy ma lai 4m cing dén ngac nhién. Va thay rd ring
ba Taylor khong chi trdi giudng cho t6i, ma con don dep lau chui
ca cin phong; bdi ngoai trit mdt vai mang nhén nhd gan xa nha,
cd rat it dau hiéu cho thay phong nay di nhiéu nim v6 chii. Con
vé phan dng ba Taylor, téi d3 dudc cho biét ho mé cita hang rau
cll qua trong lang tai nha nay ti thap nién hai muoi cho tdi khi
vé huu cach day ba nam. Ca hai 1a nhiing con ngudi tét bung, va
dit cho d8m nay d3 hon mot 1an t6i dé nghi duge dén dap cho
1ong hiéu khach ctia ho, nhung ho nhat quyét khéng dong v.



Su thé rang gid t6i dang & day, su thé rang tbi vé cd ban di giao
phé minh cho long quang dai ctia 6ng ba Taylor dém nay, c6
nguyén do 13 bdi mot so suit ngde nghéch va xoang xinh dén
buc minh: day 13 t6i di dé cb Ford bi hét xing. Tit su viéc nay
cling nhu mdi phién toai ngay hém qua xuat phat tit viéc khong
dt nudc trong bo 1am mat, han mot ngudi quan sat bén ngoai
néu coi rang su thiéu quan xuyén kiéu 4y 1a c6 hitu trong ban
tinh tdi thi cling khéng phai khéng c¢é ly. Pudng nhién, cling c6
thé chira rﬁng riéng vé linh vuc chay xe duong dai, téi cling chi
thudc loai mdl tap tanh, va nhiing sd suat don gian kiéu ay thuc
su 1a qua tat yéu. Thé nhung, khi nhd lai rang khéo quan Xuyen
va nhin xa tréng rong 1a nhitng pham chat cin ban trong nghé
nghiép ctia minh, ngudi ta thuc khé ma khéng cadm thay cach
nao d6, minh di lai phu long tréng dgi ciia ban than.

Nhung qua dung 14 t6i da bi phan tdm dang ké trong chiing
mdt gid chay xe lién trudc khi hét xing. Téi da du dinh tro lai
dém nay trong thi tran Tavistock, va d3 téi d6 ngay trude tdm
gid t0i. Tuy nhién, khi t4i nha tro chinh ctia thi tran, toi dugc
cho biét rang tit ca cic phong di cé khach, nguyén nhan 1a do
mot héi chg néng nghiép trong vung. Toi dudc ggi y mot vai cd
s& khac, nhung sau khi ghé tdi titng noi mot, 1an nao t6i cling bi
khudc tit véi cting cd d6. Cudi cling thi, tai moét nha tro ngay ria
thi tran, ba cht gdi v t6i nén chay thém vai dim nita téi mét nha
cd phong cho thué ngay bén dudng do ngudi ba con ctia ba quan
1y, va cam doan vdi téi thé nao cling con phong trong, bdi noi dé
qud xa Tavistock khong thé bi h6i chg1lam anh hu(?mg.

Ba chi d3 chi dan cho t6i rat cian ké, va lac d6 cé ve thyc séng
18, thé nén gio day thuc khong thé doan rang 16i tai ai ma rot
cudc tdi lai chang hé tim thay cai cd s3 ven dudng nay. Thay vao
do, sau chiing mudi lam phut chay xe, t6i thay minh dang trén
khuc duong cai dai uén vong qua viung dat trudng rong vang
ngit. O ca hai bén duong c6 vé 13 nhitng ddng lay 16n, va mot
dam mi dang cudn cudn bing qua trudc mit t6i. Phia bén trai
t6i thay hoang hén tng 1én cudi ngay. Pudng chin trdi day dé
dut quiang vi nhitng hinh tht nha kho, nha dan cach xa mot



quing bén kia déng, nhung ngoai ra thi dudng nhu moi dau vét
din cu d3 &1ai ding sau toi.

T6i nhé dén quing nay minh da quanh xe va 16n lai mét chip
dé tim mot ngi ré vita di qua trude d6. Nhung khi tim thay, con
dudng mdi nay chi cang hoang vang thé luong hon con dudng
16n vita bd lai. Mot hoi 14y, t6i 1ai xe trong canh gan nhu tdi dic
gitta hai hang gidu cao, rdi dudng bat chgt doc 1én rat gat. Téi ltc
nay t6i da bé cudc tim kiém qudn tro ven dudng kia va dinh tAm
sé chay xe cho t4i khi dén dudc thi tran hay lang khac, & d6 sé
tim ndi nghi. Sdng sém mai trd lai tuyén dudng di dinh han 1a
chuyén dé dang, t6i 1y 1& véi minh nhu thé. Chinh dén Itc nay,
dang & lung chiing con dudng ddi, thi ddng cd kéu lach bach va
1an dau tién t6i nhan ra xang da can.

Cb Ford con tiép tuc leo 1én vai mét nita, rdi ditng khung. Khi
ra khoi xe danh gia tinh hinh, t6i nhin ra chi con lai vai phut
anh ngay. T6i dang diing trén doan dudng rat doc, cdy cdi va
gidu cao vay quanh; tren doc moét doan rat xa cé mot quang
hang gidu &t ra, mot cdng rao thanh ngang rong in trén nén
trdi. Toi khdi su di 18n d6, doan rang ding nhin ti cong nay toi
sé nam dudc dai khai viing dat chung quanh minh; cé 18 téi con
hy vong sé gip dudc ngdi nha din nao gan dé va dugc gitp d&
tc thi. Thé nén tdi c6 hoi chung hiing trudc khung canh rot
cudc minh bit gip. Bén kia cdng 12 mot dong cd ddc xudng gat
dén mtic chi sau vai chuc mét tdi ¢ khéng con nhin thay gi phia
trudc. Nhin qua dinh ddi, cich xa xa - udc chitng dén ca dim
theo dudng chim bay - ¢c6 mét ngbi lang nhd. Qua ddm mu téi
nhin thdy thap nha thé trong lang, va chung quanh thip 1a
nhiing cum mai ngdi den chum bén nhau; diy d6 trén cic éng
khoéi béc nhiing soi khéi tring. Vo gidy phut dy, ngudi ta khong
thé khong thi nhin minh d3 chim trong mot cdm giic nan long
nhat dinh. Pudng nhién, tinh hinh khéng cé gi dang goi 1a vo
vong; cb Ford khong bi hdng, chi don thuan 13 hét xing. Ching
di bd xudng lang c6 thé hoan tit chi trong vong ching nda
tiéng, va téi lang chic chan t6i sé tim dudc noi luu trd va mua
dudc xidng. Thé nhung, thuc su khong thé vui vé gi khi diing d6



trén ngon do6i c¢é ddc, nhin qua céng gd thay noi lang xém xa xa
duong ltc 1én dén, gilta 4nh ngly gan nhu di lim, suong mu
ngay mot dic hon.

Tuy nhién bi luy cling chang dudc 10i gi. Du thé nao di niia,
lang phi not may phtt anh siang cudi cing 14 mot hanh ddng
ngd ngan. Téi di trd lai xe, xép vao cip tdp may moén dd thiét
yéu. Roi trang bi cho minh chiéc dén xe dap, né phat ra mot
ludng sang manh dén ngac nhién, t6i di tim mot 16i mon cé thé
dua minh xudng lang kia. Nhung khéng mét 16i di nao nhu vay
hién ra, di1 t6i da di mot quing kha kha 1én ddi, cich canh cong
mdt ching kha xa. R6i khi cadm thay con dudng théi khong dang
1én nita, ma ddc xuéng cham chim theo mdt vong cung xa khoi
ngdi lang - bdi téi van thudng xuyén thiy anh dén qua tan 14 -
1an nita t6i lai chim trong cdm gidc nan 16ng. Thuc té, trong mot
ltc t6i da nghi phai ching phuong an tot nhat lai 13 ngudc
dudng vé cd Ford va ctt ngdi yén trong dé tdi khi mot xe khac
chay qua. Tuy nhién, téi lac d6, trdi da gan nhu t6i han, va toi
nhan thay néu cé tim cach viy mdt co6 xe chay ngang trong
trudng hop dd, ngudi ta sé thuc dé bi 1am 1 phudng thio khau.
Thém vao @6, ké tit khi t6i rdi ¢d Ford téi gid van chua hé cé lay
mdt chiée xe chay qua; thuc té 1a t6i con khéng nhé minh cé
thay mot chiéc xe nao ké tit liic rdi Tavistock. Vay 1a tdi quyét
dinh trd lai ding cdng, va ti d6 di xudng dong, gang di cang
thang dudng cang t6t vé phia 4nh dén lang no, bat ké c6 dudng
han hoi hay khéong.

ROt cudc, ddy chang phai mot chuyén leo xuéng qui khé
nhoc. M6t loat nhiing canh ddng chin tha tiép lién nhau dan
xudng lang, va bang cach di thuc sit mép mdi khodnh déng trén
dudng leo xudng, ngudi ta cé thé ddm bao cudc di bd clia minh
khéng qua khé khin. Chi duy nhat mét 1an, khi lang da kha gén,
la t6i khong nhin ré cé dudng nao qua canh dong ngay dudi,
pha1 chiéu ciy dén xe dap tdi lui theo bd gidu chin trudc mit.
Cubi cling, toi cling phat hién ra moét k& hd nhd, bén lach minh
qua d6, nhung phai tra gia d6i chiit bing vai 40 khodc va gau 14t
mép quan. Thém nita, may canh ddng dudi cing cang ltc cang



bun 1ay va t6i phai chii tAm tranh soi dén xudng giay cling gau
quan kéo cang thém nan chi.

Dan da t6i th:?{y minh dé di theo mét con dudng lét d4 dan
xudng lang, va chinh trén du:dng nay ma toi gap ong Taylor, 6ng
chti nha tot bung da chita chap t6i tdi nay. Ong vita budc ra khéi
mot ngach ré trudc téi dam mét, va da lich thiép doi t6i bat k1p
6ng, lién d6 dng gid tay cham vanh mii va héi chang hay c6 giup
dugc g1 cho t6i. T6i da tr1nh bay tinh cAnh minh ngan gon hét
stic cé thé, va néi thém rang t6i sé biét on tot buc néu dudc chi
dudng tdi mot quan tro tot. Nghe tdi ddy 6ng Taylor lic dau ma
noéi, “Téi e rang trong lang chiing t6i khéng c6 mdt quan chuyén
cho tro nao, thua ngai. John Humphreys thuéng nhén khach
vang lai d quan Hai Chia Khéa, nhung hién thdi 6ng ay lai dang
ldp mai.” Nhung trudc khi t6i k1p ngim thong tin dang budn
nay, 6ng Taylor di bao, “Néu ngai khong ngai xué xoda déi chit,
thua ngai, ching t6i cé thé danh cho ngai mét phong va giudng
ngd dém nay. Khong cé gi dac biét c3, nhung ba né nha téi sé lo
sao cho dugc sach sé ém am vita d..”

Chic 14 t6i d3 thot ra vai 18i, ¢é 18 cling khéng thanh thuc 1am,
dai y 13 t6i khong thé 1am phién ho téi muc dy dude. Pap lai, éng
Taylor tra 16i, “T6i cam doan vdi ngai, thua nga1 chung toi sé
han hanh v6 cing dudc ngai nghi lai nha. Chang may khi cé
nhiing ngudi nhu ngai di qua Moscombe nay. Va thanh thyc ma
néi, thua ngai, téi khoéng biét gidc nay ngii con cach nao khic
niia. Ba né nha t6i sé khong tha thit néu tdi dé cho ngai ctt thé
ma di gitta dém hém thé nay.”

Va su thé din dén viéc t6i chap nhan long hiéu khach ctia 6ng
ba Taylor 1a nhu thé. Nhung khi ban niy t6i néi rang cac su kién
t6i nay kha “cam go”, t6i khong chi don thuan néi dén nhiing
phién mudn khi xing hét va phai lam mdt chuyén di thé 1au
nhu viy xuéng lang. B3i nhiing gi xay ra sau dé - nhitng dién
tién mot khi tdi ngdi vio ban dn t6i véi 6ng ba Taylor cing lang
giéng ctia ho - theo cach riéng con thit thach ngudi ta ghé gédm
hon ca nhiing bat ung chi thuan vé thé xac t6i phai gidp mit
trudc @d. Va xin cam doan véi quy vi, qua 12 nhe nhdm khi cudi



cung cling dudc di 1én phong nay, danh chut thoi gian 1at lai
nhiing ky tic vé Dinh Darlington bang 4y nim vé trudc.

Thuc té 13, gan day cang lic téi cang cé théi quen tu cho phép
minh chim dim vao nhitng héi tudng kiéu ay. Va ké tit khi, vai
tuan trudc, trién vong gip lai c6 Kenton lai trdi 1én, toi ngd rang
minh d3 thudng danh kha nhiéu thdi gian ngdm lai xem moéi
quan hé gitta chiing t6i trdi qua mét thay d6i nhu thé iy 1a vi
sao. B&i vi rd rang 1a di cé thay d6i, vao quing nim 1935 hay
1936, sau rat nhiéu nim chung t6i dan da di téi mot su dong
cdm nghé nghiép rat dang vita long. Thuc té 13, vao hdi cudi,
chung t6i con bo ca théi quen gip nhau bén coc ca cao vao lac
hét ngay. Nhutng diéu g1 thiyc su d4 gdy nén nhiing thay doi a ay,
chudi su viéc cu thé nao 1a nguyén do, t6i van chua bao gid xac
dinh r6 rang cho dugc.

Sau khi nghi vé viéc 4y dao gan day, rat cé kha ning sy kién ky
di vao budi tdi cd Kenton khéng mdi ma téi phong quan gia clia
t6i dd danh dau mdt bude ngoit cot . Vi sao ma cd téi phong
quan gia, gid téi khéng con nhd ré rang nia. Téi cé cdm giac
chic c6 d3 mang mdt binh hoa dén “cho tréng tuci sang hon”,
nhung cling c6 thé t6i dang 1am véi cai 1an ¢ ging thit 1am diéu
dé tit trudc day vai nim, khi chiing t6i mdi bat dau quen biét
nhau. T6i biét rd 14 ¢6 di ¢ tim cach dem hoa vao phong quan
gia trong it nhat ba dip khac nhau nhﬁng nam do, nhung co thé
t6i 3 1am ma cho rang day la nguyén do ¢ toi vao budi toi dang
néi dén & day. Téi can pha1 nhan manh thém rang, di1 thé nao di
ching nita, thi bat ké mdi quan hé céng viéc tot dep nhiéu nim
gitta chting t6i, ti cling khong bao gid cho phép tinh thé di dén
nude ngudi ndi quan cd sudt ngay lui lui téi téi phong téi. Phong
clia ngudl quan gia, cl theo tbi thay, 13 mét vin phong hét su:c
quan yéu, 1a trai tim moi hoat déng trong nha, khéng khac tong
hanh dinh ctia vi tudng trong trin chién, va diéu nhat thiét 1a
moi thit trong d6 phai cé trat tu - va & yén trong trat tu do -
chinh x4c nhu y t6i mong muén. T6i khong bao gis thudc sd
quan gia cho phep dt hang ngudi lui téi hdi han phan nan nay
no. Néu muén cic hoat ddng trong nha dién ra tron tru va phoi



hop tot hét miic, thi diéu duong nhién 13 phong ctia ngudi quan
gia phai 1a noi duy nhat trong nha dudc bao dam cé su riéng tu
va c6 doc.

Su thé 13, khi ¢ vio dén phong quan gia t6i hom d6, thuc té
luc d6 téi cling khong ban rén véi cac nhiém vu quan gia. Néi
vay c6 nghia 13, Itic d6 d3 sip hét ngay giita mét tuan thong tha,
nén téi dang hudng chiing mét tiéng ddng hd ngoai gid hiém
hoi. Nhu da néi, t6i khong nhd r6 ¢6 Kenton cé mang binh hoa
vao hay khéng, nhung t6i nhd rat rd cd cé nédi, “Ong Stevens,
phong 6ng budi tdi tréng con kém dé chiu hon ci ban ngay nita.
Cai bdéng dién kia rd rang 13 qua t6i, 1am sao 6ng doc sach dugc.”

“Béng dén nay di cho t6i 1am rdi, cAm on c6 di lo ling, c6
Kenton a.”

“Thit tinh, 6ng Stevens a, cai phong nay giéng nhu nha ti.
Chi can thém céi giudng nhé trong géc thdi 1a c¢é thé hinh dung
nhiing ti nhan thu 4n doi 1én doan dau dai & day.”

Co6 thé t6i da dap lai gi d6, gid t6i khdng biét nita. Du thé nio
thi téi cling khong rdi mat khoi trang gidy dang doc, va vai gidy
tréi qua t6i vin ddi ¢d Kenton cdo tit va lui di. Nhung roi téi
nghe ¢6 ndi, “T6i dang nghi khéng biét dng doc gi ding @6, 6ng
Stevens a.”

“DPoc sach thoi, co Kenton a.”

“Sach thi téi thay rdi, 6ng Stevens a. Nhung sach gi 4y chit - toi
ban khoan cai do.”

T6i ngang 1én, thay cd Kenton dang tién vé phia minh. Téi gap
quyén sach, 6m sat né vao ngudi, diing lén.

“C6 Kenton a, thuc tinh.” T6i néi, “Téi phai yéu cau c6 hiy tén
trong su riéng tu ctia t6i.”

“Nhung cudén sach cé gi ma 6ng phai nguong ngiing vay, 6ng
Stevens? T6i kha nghi day 14 mdt cudn sach min 1dm day.”

“Trén ddi khong thé cé chuyén, c6 Kenton a, trén ti sach clia
diic ngai lai ¢ thi gi ‘man’, nhu cdch ndi ctia c6.”

“T6i titng nghe néi rang rat nhiéu cudn sich uyén bac lai chita
nhiing doan viét min khiing khiép, nhung chua bao gid cé gan



xem. Nao, ong Stevens, lam on cho t6i xem 6ng dang doc thi gi
di.”

“Co Kenton a, t6i phai dé nghi c6 dé cho t6i yén. Thuc khong
thé nao c6 ctt mot muc truy dudi téi nhu vay trong nhiing gid
phut hiém hoi rdnh r6i ma t6i cé riéng cho minh.”

Nhung c6 Kenton van tién tdi, va téi phai néi rang téi gip
chiit khé khin khi suy tinh xem phuong 4n cu x{ t6t nhat 13 gi.
T6i c6 v x6 cudn sich vio ngin ban réi khéa lai, nhung 1am thé
thi cé vé thai qua dén thanh 16 bich. T6i budc 1t vai budc, vin
&m sat cuén sach trude nguc.

“Xin 6ng hidy cho téi xem cudn sich éng dang cam, 6ng
Stevens,” ¢d Kenton néi trong khi van tién tdi, “va t6i sé dé cho
dng tiép tuc hudng cai tht doc sach. Sich @6 cé gi ma 6ng lai
phailo lang gidu giém nhu vay chit?”

“C6 Kenton, c6 cé dudc biét nhan dé ctia cudn sach nay hay
khong tu né khéng 13 van dé gi vdi toi. Nhung vé nguyén tac, tbi
phan ddi c6 xuit hién va xAm pham vao thdi gian riéng tu clia
t6i nhu thé nay.”

“T6i nghi khong biét ddy cé phai 14 mdt cudn sach diing din
kha kinh hay khong, 6ng Stevens a, hay 1a thuc ra 6ng dang tim
cach bdo vé t6i khéi nhiing anh hudng tai hai ctia né?”

C6 da téi ding trudc mét t6i, va dét nhién khdng khi thay doi
mdt cach qudi la - gan nhu 13 hai ngum ching t6i da thinh linh
bi ddy han sang mot chleu khong gian khac. E rang rat khé mo
ta cho rd rang y t6i mudn ndi 1 gi. Téi chi cé thé néiring chung
quanh chung t6i chot ling han di; va téi cé cAm gidc thai d6 cla
c6 Kenton ciling thinh linh d8i khic; mit ¢6 mang mdt vé
nghiém nghi la ky, va téi chgt nhan ra trong c6 gan nhu khiép
hai.

“Xin dng, 6ng Stevens, hiy cho t6i xem cudn sich.”

C6 dua tay tdi va nhe nhang 18y cudn sach khéi ban tay toi. T6i
nghi t6t hon hét 13 ngoanh di trong ltc ¢6 vdéi téi, nhung vi co
dit minh & vi tri qua gin t6i nhu vay, toi chi c6 thé dat dudc
muc dich bang cich vin dau di mot géc kha guong gao. C6
Kenton tiép tuc rat nhe tay g& cuén sach, gan nhu bé tiing ngén



tay t6i ra. Qua trinh nay dudng nhu mat rat 1au - tit dau dén cudi
t6i van duy tri tu thé 4y - cho tdi khi cudi cling t6i nghe c6 ndi,
“Oi troi, 6ng Stevens, dé cé phai thi gi qua quat 1am dau. Chila
mot chuyén tinh uét at théi ma.”

T6i nhd cé 18 t4i khoang nay t6i quyét dinh khong can phai
nhugng bo thém nita. T6i khong nhé dich xac minh da néi gi,
nhung t6i nhé da tién c6 Kenton khdi phong quan gia véi thai
d6 kha quyét liét va khép lai sy viéc nay & d6.

Téi day 6 18 t6i nén ndi thém vai cau vé ban than quyén sach
da 13 nguyén do cho su viéc nay. Pung 14 cé thé miéu ta dé 1a
mét “chuyén tinh uét 4t” - c6 mét s6 lugng nhat dinh loai sich
ay dugc luu glui trong thu vién, ca trong vai buéng ngt cho
khach niia, dé gidi khudy cho nhiing vi khach ni ghe tham. T6i
bat tay vao tham khao nhiing tdc pham nhu vay vi mot nguyen
do rat don gian; ddy 1a moét phuong cach vo cuing hiéu qua dé gm
gill va phat trién trinh d6 ngén ngﬁ’ cia minh. Quan diém ctia
toi - t6i khong biét quy vi cé ddng v hay khong la & vao thé hé
chung t6i, ngudi ta d3 nhan manh qua nhiéu vé tim quan trong
ctia ngit diéu hay va 16i dn tiéng néi vin hoa trong céng viéc; néi
vay cé nghia 13, nhiing yéu td nay d6i lic di bi nhan manh dén
mtc 14n at cd nhiing pha°m chat nghé nghiép quan trong hon.
Du cho vay, t6i chua bao gic gni lap truong la ngu’ diéu hay va 16i
in tiéng noéi vin hoa khong cé gi dang quy, va téi van ludn coi
bon phin cia minh 14 pha1 phat trién dén muc c:ang tot cang
hay nhung kha nang nay Mot phuong cach rat gidn di dé 1am
viéc nay 1a chi can doc vai trang trong mdt cudn sach vin ti dep
dé trong nhiing ltc rdi rdi hiém hoi ngu:dl ta cé. bay da trd
thanh cht truong cda c4d nhin téi vai nam nay, va thudng to6i
chon loai sich ma ¢ Kenton d3 bit gip tdi doc t6i hom ay don
gian vi nhitng tic phiam kiéu dé thudng bién bang mdbt thu
tiéng Anh hay, v6i rat nhiéu déi thoai uu nha rét c6 ich d6i véi
téi trong thuc té. Mot cudn sich nang cin hon - mét cudén
nghlen cttu hoc thuat ching han - du cé thé cé ich hon vdi t6i
xét vé toan dién, lai thudng lat day nhiing thuat ngi han 14 cé



tinh tng dung han ché trong giao thiép ngay thudng vdi cac vi
khach nam 1an ni.

T6i hiém khi cé thdi gian hay nguyén vong doc tit dau dén hét
mdt cudn tinh cdm nao nhu vy, nhung ct nhu téi thay, cot
truyén trong dé trudc sau nhu mot déu ngd ngan - déu udt at,
thuc vay - va t6i s khéng phi mét gidy nao cho chiing néu
khéng vi nhiing ich 1gi dd néu trén. Tuy nhién, du nhu vay, ngay
hém nay t6i khéng ngai tht nhin rang - va téi thay viée dé
khong cé gi dang xau ho - d6i ltc t6i cling c6 dude mot niém vui
tinh cd tit nhitng cdu chuyén loai 6. C6 thé vio ldc 4y tbi khong
thtta nhan véi minh nhu vay, nhung nhu t6i vita néi, cai dé thi
c6 gi dang x4au ho? Vi sao ngudi ta khéng nén cé niém vui don
gidn nhe nhang tit nhiing cdu chuyén vé cac giai nhan mic
khéch cé tinh cdm véi nhau va dién dat tinh cdm d6 thudng 14
bang nhitng ngén tit hét stic vu nha?

Nhung khi néi vdy, téi khéng ham y rang thai do cla toi trong
su viéc cuén sach toi hém & ay la khong dung ly theo mét nhé nao
dé. Vi quy vi can hiéu rang viéc ay lién quan dén mot nguyen tac
quan trong. Su thé 13, t6i dang & “ngoai gid” vao thdi diém co
Kenton xdc vao phong quan gia clia toi. Va duong nhién, bat ké
quan gia nao hanh dién vé cdng viéc clia minh, bat ké quan gia
nao cé chit tdm nguyén dat dudc “pham cach xing hop véi
chtic vi cia minh”, nhu H6i Hayes dd noi, sé khéng bao gid cho
phép minh & “ngoai gi¢” khi c6 mit ngudi khic. Nguodi di vao
phong trong thdi diém ay c6 1a c6 Kenton hay mdt ké hoan toan
xa la thi cling khong quan trong. Mot quén gia cé chut pham
chat phéi hoan toan ddng nhdt véi vai trd cia minh trudc mat
moi ngudl tuyet d6i va tron ven; khong thé dé ngudi khac thay
minh cdi bd né ra phit trude réi lai khoic vao phut sau nhu thé
dé chi 1a mot bd canh kich hat. C6 mot va chi mét tinh thé cho
phep I‘lglIO'l quan g1a coi trong pham cach cfia minh cé thé thoai
mai dit xudéng vai trd clia ong ta: day la khio6ngta hoan toan chi
c6 mdt minh. Nhu vay quy vi sé hiéu rang trong tinh hudng c6
Kenton lao vao phong, vao mot thoi diém t6i di dinh ninh,
khoéng phai 12 v6 ¢d, minh sé dudge 3 mot minh, thi van d@é cé



tinh nguyén tic cot tl, thuc vay, van dé vé pham cach, 1a toi
khong dudce xuat hién trong dang vé gi khac ngoai vai trd tron
ven, dich ddng ctia minh.

Tuy nhién, y dinh cta téi & day khong phai 1a phan tich lai
nhiing khia canh khac nhau ctia st viéc nhd nhit da nhiéu nim
vé trudc. Piéu chinh yéu 1a né bdo ddng cho tbi ring tinh thé
gitia c6 Kenton va t6i di 1én dén - han nhién 13 sau mot qua
trinh chim chap kéo dai nhiéu thang - mot tinh trang thiéu
ding muc. No6i viéc ¢6 c6 thé cu xtt nhu tdi hém dé di kha dang
ngai, va sau khi tién c6 khéi phong quan gia, c6 d thoi gian sap
xép suy nghi trong dau mot chut, t6i nhd minh di quyét tam
thiét 1ap lai moi quan hé nghé nghiép giita ching toi trén cd s
nghiém chinh hon. Nhung con su kién ay gép phan dén dau vao
nhiing thay d6i 16n trong mdi quan hé ctia hai chting t6i vé sau
d6, thi gid day thuc khé ma doan dinh. Rat cé thé mudn ly giai
nhiing su viéc di cé sé phai nhin vio nhiing bién chuyén cin
ban hon. Ty du nhu van dé ngay nghi ctia ¢6 Kenton.

*

Ké tit hoi c6 1an dau dit chan téi Dinh Darlington mai cho téi
chiing mot thang trudc vu viéc trong phong quan gia ctia toi,
nhiing ngay nghl cua cO Kenton ludén tuan theo mot chu trinh
dé doan. Cl1 sdu tuan mdt 1an, c6 lai nghi hai ngay di thim ngudi
di & Southampton; con lai, theo guong chinh t6i, c6 khéng han
14 c6 ngay phép tri khi ching t6i dang & vao giai doan dac biét
ranh rang, trong trudng hop dé cé thé c6 sé danh mot ngay dao
choi trong khuén vién dinh va doc sich d6i chut trong budng
ndi quan. Nhung r6i, nhu t6i néi, chu trinh dy thay doéi. Bt chot
c6 bat dau tin dung het thdi gian nghi dugc quy dinh trong hgp
déng, thudng Xuyen vang mat khéi nha ti sang sém, khong dé
lai théng tin nao khac ngoai thdi diém co sé quay vé Vao budi
t6i. Puong nhién, c6 khong bao gid nghi nhiéu hon quyén 1gi
chinh dang clia c6, do d6 t6i thay sé& 14 v6 18 néu héi han sdu hon
vé nhitng chuyén choi xa nay. Nhung t6i doan 1a thay ddi dy
cling da 1am t6i rdi 1ong sao dé, bdi t6i nhd cé nhic chuyén nay
véi 6ng Graham, tuy tung kiém quan gia cta Sir James



Chambers - mot ddng nghiép dang kinh ma tién day xin ndi,
dudng nhu gid t6i @3 mat han lién lac - trong ltc cling ngdi tro
chuyén bén 16 sudi vao mdt téi trong nhiing chuyén thim
thudng xuyén ctia 6ng téi Dinh Darlington.

Thuc té 12 t6i chi néi mot ciu dai y rang ngudi ndéi quan “dao
gan day cé hoi @ &”, va di kha ngac nhién khi 6ng Graham git
gl1, ghé vé phia t6i néi giong hiéu biét, “Lau nay tbi van nghi
xem con dugc bao lau nita.”

Khi t6i héi cho rd y 6ng 1a sao, 6ng Graham tiép 15i, “Cai nha
chi Kenton cfia 6ng ay. Ci t6i nhd thi bay gid chi ta d3, bao nhiéu
nhi? Ba mudi ba 3?2 Ba muoi tu? Thdi gian lam me thich hogp
nhat d3 qua r6i, nhung van chua phai 13 qud muén.”

“C6 Kenton,” t6i cam doan vdi 6ng, “mot long chuyén tam vdi
cong viée. Toi tinh cd duge biét chic 14 ¢6 hoan toan khong cé y
muén lap gia dinh.”

NhLIng ong Graham lai cudi va lac dau néi, “Pling bao gid tin
may c6 noi quan béo la khong mudn lap gia dinh. Thuc tinh,
dng Stevens nay, t6i nghi 6ng vdi tdi ngdi tinh thit ngay day 1a ké
ra dudc ca ta cb ting phat biéu nhu thé roi lai theo chong bd
cudc chai dy chit.”

Theo t6i nhd, tdi hom Ay t6i di kha tu tin phan bac gia thiét
clia 6ng Graham, nhung tu d6 trd di, phai thira nhan t6i khé ma
xua khdi dau 6c minh cai kha ning rang nhiing chuyén chdi xa
ky bi cia c6 Kenton 14 nhim gip g6 mdt ké cau than nao d6. Pay
qua 12 mét ¥ nghi ddng phién mudn, bdi chiang khé thay rang c6
Kenton ra di sé 1 thiét hai ddng ké vé mait cong viéc, mot thiét
hai sé khién Dinh Darlington phai rat khé khin mdi héi lai
duge. Thém nita, tdi budc phai nhin thdy mét sd dau hiéu nho
nhd khic dudng nhu cang cling cd gia thiét cia 6ng Graham. Ty
du nhu, bdi mot trong nhiing bon phin cfia t6i 13 tiép nhan buu
pham, t6i khéng thé khéng dé vy thiy rang thu giti dén co
Kenton bat dau xuat hién tudng d6i déu dan - tudn mét 1an gi d6
- tu cung mot ngudi viét, va rang nhung thu ay mang dau buu
dién vung nay. C0 1é téi ddy t6i nén glal th1ch thém rang mudn
tranh nhan ra nhiing diéu 4y vdi tdi cling gin nhu bat kha, xét



thay sudt trong nhitng nim & nha nay trudc @4, c¢é chi nhan
dudc rat it thu ti.

ROi con cé nhitng dau hiéu khac, mo hd hon, Ging ho gia thiét
clla 6ng Graham. Ty du nhu, di van tiép tuc thi hanh nhiing
bon phin trong coéng viéc véi su chuyén can thudng 1, nhung
tAm trang cla cd gid diy thudng trdi qua nhiing thing traim
theo mot kiéu t6i chua hé ching kién. Thuc té 13, nhitng dip c6
bong trd nén vui tuoi thai qua sudt nhiéu ngay dai - ma khéng
vi mot 1y do gi rd rang - d6i véi t6i cling ddng lo ngai ngang véi
nhiing dgt G rii thinh linh va thudng kéo dai. Nhu téi da néi, tu
dau dén cudi c6 van cuc ky man can, nhung mit khac, bén phan
clia t6i 1a phai nghi vé 1oi ich 14u dai ctia nha nay, va néu ding 1a
nhiing dau hiéu ay tng ho cho gia thiét ctia 6ng Graham rang co
Kenton dang suy tinh rdi khoi diy vi nhiing nguyén do tinh
cam, thi hién nhién t6i c6 trach nhiém can do hdi siu hon. Thé
nén toi da danh bao hdi ¢d vao mot t6i, trong bita ca cao thudng
18, “Vay con thtt Nam nay c6 cé di nita khong, c6 Kenton? Y téi 1a
ngay nghi ctia c6 dy.”

T6i d3 16 m& trong doi c6 sé ndi néng khi bi chat van nhu thé,
nhung ngudc lai, c6 vé c6 da tit 1au gan nhu chd dip dé cip dén
chinh chti dé nay. B&i ¢6 ndi bang giong vé nhu cé phan nhe
nhdm, “Oi, 6ng Stevens a, chi 13 c6 mot ngudi quen hdi tdi lam &
Quén Granchester. Thuc té 13 héi 4y anh ta 1am quan gia & 9,
nhung gid anh ta d4 rdi nghé phuc vu han rdi va dang 1am cho
mdt hing gan day. Thé nao dé ma anh ta biét dudc t6i & ddy nén
bat dau viét thu cho t6i, dé nghi ndi lai méi quen biét cii. Thé
day, 6ng Stevens a, dau dudi chi cé thé théi.”

“T6i hiéu 16i, c6 Kenton a. Han nhién, thinh thodng dudc roi
khéi nha thi cting dé chiu.”

“Pung la nhu vay, 6ng Stevens a.”

Im ling mot ltc. RAi dudng nhu vita quyét dinh diéu gi d6, c6
Kenton tiép, “Anh ngudi quen nay ctia téi. Tdi con nhd hoi anh
1am quan gia & Quan Granchester, anh ta 6m ap nhiing hoai bio
cao xa lam. Thuc té 13 t6i hinh dung udc md 16n nhat cia anh ta
12 dugc trd thanh quan gia 8 m6t nha nao d6 tuong tu nhu nha



nay. Oi, nhung ma nghi lai thi cdc phuong phdp ctia anh ta that
1a! Ong Stevens a, that tinh t6i cé thé hinh dung dudc vé mit
6ng néu phai chiing kién cach 1am ctia anh ta. Thit su khong cé
gingac nhién 13 anh ta lai khéng dat dugc hoai bdo cia minh.”

T6i cudi khé. “Theo kinh nghiém ctia t6i,” t6i néi, “qua nhiéu
ngudi ty tin minh c¢6 kha ning lam viéc & dang cip nhu thé nay,
ma khoéng biét may may gi vé nhiing doi héi khic nghiét khi lén
téi day. RO réng la khéng phai ai cling phu hdp véi diéu kién dé4.”

“Dung qua roi. Ong Stevens a, thit tinh, néu thay anh ta vio
cai thoi do chang biét & ong sé noi sao nita!”

“8 ding cip cao nhu & diy, cd Kenton a, nghé nay khong phai
danh cho bat ctt ai dau. C6 hoai bio 16n lao thi rat dé, nhung néu
khong cé mot vai pham chit nao d6, thi don gian 1 ngudi ay sé
khong thé di xa hon mot gidi han nhat dinh trong nghé quan
gia.”

C6 Kenton tudng nhu ngadm nghi ciu nay mdt 1at, r6i ndi, “Téi
chot nhin ra han 6éng 12 mot ngtIdl man nguyen lam, 6ng
Stevens. Suy cho cung, ong da dat den day roi, dén vi tri cao
nhit trong nghé nghiép ctia minh, tit ca ngdi nha dudi quyén
éng déu dudc kiém soat nghiém ngit. That su téi khong tudng
tugng ra noi 6ng c6 con nguyén vong gi trong doi nitta khong.”

T6i khong thé nghi ngay ra cau tra 16i. Trong khoang im lang
c6 phan lung ting tiép sau dd, cd Kenton lai ctii mat nhin vao
tan day coc ca cao, nhu duong mai mé véi thi gi c¢d phat hién ra
& d6. ROt cudc, sau hdi 1au suy nghi, t6i dap, “Cl theo t6i thay, co
Kenton a, udc nguyén ciia ti sé khong thé coi 1 hoan tat chiing
nao tdéi chua lam hét stic minh dé pho ta ddc ngai vuct qua
nh11ng nhiém vu 16n lao ma ngai tu dat ra cho ban than. Ngay
nao phan viéc ctia duc ngai tron ven, ngay nao duc ngaz c6 thé
lui vé ngh1 trén vinh quang clia minh, yen tam biét rang minh
d4 1am tat cd nhitng gi ngudi khéac cé thé hop tinh hop 1y ma yéu
cau 3 ngai, c6 Kenton a, chi dén ngay dé t6i méi cé thé tu nhian
minh, nhu ¢ néi, 1a mét ngudi man nguyén.”

C6 thé cb di hai bdi rdi trude nhiing 16i t6i ndi; hoic cling ¢
thé vi nguyén do nao d6 16i t6i khién c6 phit 1ong. Du sao di



niia, téi d6 cb cé vé d6i han tim trang, va cudc ddi thoai nhanh
chéng mat di giong diéu kha tAm tinh ching t6i vita bat dau sa
vao.

Khong may lau sau do, nhiing budi gap udng ca cao trong
buong noi quan clia c6 nging han. Thuc té 13, tdi con nhd kha rd
1an cudi cing chiing t6i gip nhau trong hoan canh ay: t6i dang
c6 ¥ mudn ban vdi cé Kenton vé mot su kién sap tdi, mot budi tu
hop cudi tuan sé cé mit nhiing nhan vat hét stic danh gia ti
Scotland. Qua dung la con phai chiing mét thang nita, nhung
mit khac théi quen ctia chtng t6i van ludn 1a ban bac ti rat sém
nhiing sy kién nhu viy. Trong budi t6i nay, t6i di diém qua
nhiéu khia canh t6 chiic khiac nhau duge mdt Itic thi phat hién
ra c6 Kenton chi gép 15i rat it; qua thuc, mot 14t sau, cé thé thay
ranh ranh dau 6c c6 dang dé vao mdt ndi khac han. Téi di thinh
thoang phai ndéi vai cidu nhu, “Cé nghe tdi ndéi khoéng, cb
Kenton?”, dic biét sau nhitng khi vita trinh bay rat dai vé diém
gi @6, va dit méi 1an c6 sé chim chti 1én mot chut, thi vai gidy
sau t6i thay c6 di lai moéng lung rdi. Sau vai phit t6i néi con cb
chi 4m U, “Phai rdi, 6ng Stevens a,” hay 13, “Téi hoan toan tan
thanh, 6ng Stevens a,” cudi cliing téi cling bao co, “Xin c6 thit 16i,
c6 Kenton a, nhung t6i thay khong cé ich gi may khi tiép tuc
nhu thé nay. Pon gidn 13 ¢6 dudng nhu khéng hinh dung hét
mtuc d6 quan trong ctia su kién nay.”

“T6i xin 16i, 6ng Stevens a,” ¢6 ndi va hoi ngdi thing ngudi
day. “Chila t6i nay t6i hoi mét.”

“Hién gid c6 cang ngay cang mét, c6 Kenton a. Xua kia c6
thudng khong thay can thiét phai vién téi cé dd.”

T6i sting sot thay c6 Kenton dép lai bang cach thinh linh buing
ra, “Ong Stevens a, t6i vita trdi qua mot tuan ban tdi mat toi
miii. T6i rat mét. Thuc ra 13 t6i 3 mong dudc nim xudng nghi
sudt ba bon tiéng déng hoé nay rdi. Téi rat mét, mét 1am, éng
Stevens a, c6 thé ma dng cling khéng hiéu dudc u?”

Khéng han 1a tbi mong dgi sé& dudc nghe ¢b xin 16i, nhung
phan tng gay git cua ¢ phai ndi da lam tdi cé hoi chtIng hing.
Tuy nhién, t6i quyét tdim khoéng bi kéo vao mdt cudc cii co khé



coi véi 6, va chll y ngung mot hai gidy nhiéu ham y trudc khi
md 15i thuc diém dam, “Néu thuc su 13 c¢6 cAm thay nhu vay, co
Kenton a, thi chiing ta hoan toan khdng can tiép tuc nhitng cudc
gip nay ma 1am gi. Xin thtt 16i cho t6i vi qua bang 4y thdi gian
khong nhan ra ching bat tién cho ¢6 dén muc nao.” “Ong
Stevens, t6i chi néi 1a t6i nay t6i mét...” “Khoéng, khong, co
Kenton, diéu d6 hoan toan cé thé hiéu dudc. Cudc sdng clia cb
ban rén, nhiing cudc gip nay thuc 1a chat thém mét cach khéng
dang vao nhiing gdnh ning sin cé cia cb. C6 rat nhiéu phuong
an khéc dé dat dudc miic do trao d6i théng tin nghé nghiép can
thiét ma khoéng can chiing ta phai gip g& nhau theo cach nay.”

“Ong Stevens, nhu thé nay thi that hoi qua. Téi chinéila...”

“Téi néi thuc ddy, c6 Kenton a. Thuc tinh 1a t6i ¢4 suy tinh
mot thoi gian rang co 1é nén ngung lai nhiing cudc gap nay, xét
thay ngay 1am viéc clia chung ta von di rat ban rén con bi kéo
dai thém. DU ching ta di gip nhau nhu thé nay sudt nhiéu
nim, nhung d6 khong phai 1a 1y do chiing ta khéng thé tim xem
c6 cach nao thuin tién hon tit day vé sau.”

“Ong Stevens, xin 6ng, tdi tin rang nhitng cudc gip nay hét
stc httuich...”

“Nhung chiing lai thuc bat tién cho ¢6, ¢6 Kenton. Chiing 1am
c6 mét mai. Toi xin man phép dé xuit rang tit nay trd di, ching
ta chi dic biét c6 truyén dat nhiing théng tin quan trong trong
pham vi ngay lam viéc binh thuong. Trong truong hgp khong
dé dang gip dudc nhau, t6i dé nghi chiing ta cé thé dé lai nhiing
manh gidy nhan tin trén ctta phong nhau. Doi véi t6i dé cd vé 1a
mot gidi phdp hoan toan thich ddng. Gid thi, c6 Kenton a, toi
phai xin ta 16i d3 1am mat thi gid ctia c6 dén thé. Hét 1ong cam
on c6 da dai t6i ca cao.”

*

Puong nhién - va cé gi ma khéng nén thita nhin diéu nay nhi
- t6i c6 d6i khi ty héi vé 14u vé dai sy thé 6 16 di dan dén két qua
nao neu toi khong quyet liét nhu vay vé van dé nhu’ng budi gip
ban toi ay, noi vay co nghla 13, néu t6i @3 nhugng bd vao nhiing
tuan ké tiép trong vai dip c6 Kenton dé nghi 14p lai théi quen



nay. SG di Itic nay t6i dua ra phdng doan 14 vi, xét trén nhiing su
kién tiép sau d6, rat cé thé cho rang khi quyét dinh cham dut
vinh vién nhitng cudc gip budi tdi nhu vy, cé 18 tdi khdng thuc
su v thiic dudc toan bd ¥ nghia clia quyét dinh nay. Thuc vay,
con cé thé néi rang quyét dinh nhd ay di déng vai trd mot budce
ngoit cot yéu, day su viéc lao theo mot tién trinh khé cudng vé
két cudc nhu di xay ra.

Tuy nhién, t6i doan rang khi quay cai nhin hoi ¢d tim kiém
trong qua khit nhiing “budc ngoit” nhu vay, ngudi ta dé nhin
théiy chung & khép noi. Khéng chi quyét dinh cta t6i vé nhﬁng
cudc gap budi tdi, ma ca su viéc trong phong quan gia clia tdi,
néu muodn, ciing c¢é thé dudc nhin nhén la moét “budce ngoat”
nhu viy. Ngudi ta cé thé @it cau héi rang liéu diéu gi sé xay ra,
néu minh di phan tng khac di d6i chut trong budi toi ¢ mang
binh hoa vao? Va cé 1€ - bdi viéc nay cling xay ra vao khoang cé
nhiing su viéc kia - cai budi chiéu t6i bat gip cé Kenton trong
phong in sau khi ¢6 nhin tin di minh vita mat, ciing cé thé
dugce coila mot “budc ngoit” theo kiéu nao dé.

C6 biét tin trudc d6 vai tiéng; thuc vy, chinh téi 1a ngudi gob
clta budng ndi quan sang hom dé dé dua c6 14 thu. Tdi cé bude
vao budng mot 14t dé€ ban mot van dé cong viéc nao dd, va nhu
t6i nhd chung téi dang ngdi bén ban c6 chuyén tro dd chung thi
c6 bdc thu. €6 lang han di, nhung can ghi nhan 1a ¢6 van tran
tinh, va doc 14 thu it nhat hai lugt. R6i ¢6 cin than bd lai 14 thu
vao phong bi vi dua mat nhin t6i ngdi bén kia ban.

“Thu ctia ba Johnson, mdt ngudi ban ctia di t6i. Ba néi di t6i da
qua ddi hom kia.” C6 ngung lai mét 1at, r6i ndi, “Lé tang ctt hanh
ngay mai. T6i khong biét liéu minh cé thé xin nghi moét ngay
khong.”

“Tbi tin 13 c6 thé sap xép dudc viée nay, cd Kenton a.”

“Cam on 6ng, 6ng Stevens. Thit 16i cho tbi, c6 18 gid t6i xin
phép 8 m6t minh mot 1at.”

“Puong nhién rdi, ¢ Kenton a.”

TOi lui ra, va mai tdi khi da ra ngoai t6i mdéi nhin ra minh
chua thuc sy néi 18i phan uvu vdi cb. T6i cé thé hinh dung rd tin



ay 12 mot ct soc vdi cé dén thé nao, bdi di 6 gidng nhu mot
ngudi me thuc su trong doi c6, va téi dung chan ngoai hanh
lang, nghi khong biét cé nén quay lai, g ctta va khic phuc thiéu
sét vita ro6i. Nhung roi t6i chot nhan ra rang néu lam nhu vy,
rat c6 thé toi sé xAm pham dén thdi khic riéng tu ¢6 can trai qua
ndi dau budn. Thuc vay, khéng phai khéong cé kha ning co
Kenton, ngay vao phut ay, cach t6i chi vai budc chan, cé 18 con
dang khéc. Y nghi ay khién dang 1én trong t6i mdt cam giac la
ling, khién t6i ctt loanh quanh dting trong hanh lang mat mot
théi. Nhung rdi t6i két luin tdt nhat 1a cho téi dip khac bay té
long thuong cdm, va rdi chan.

Su thé hda ra 13, t6i khong gip lai c6 mii dén chiéu hém ay,
khi nhu d3 ndi, t6i bat gip cb trong phong in, dudng cit chén
dia vao ti chan. Téi ltic nay tdi d3 ban khodn mat vai gid nghi vé
ndi budn ctia cé Kenton, va dic biét suy nghi xem nén néi hoic
lam gi 12 tot nhat dé gitp c6 voi bét phan nio ganh ning trong
1ong. VA khi nghe tiéng chan c6 vao phong in - khi d6 t6i dang
d3 tay 1am viéc gi dé ngoai sanh - t6i di chd chitng mét phut, roi
hoan viéc dang lam va budc vao theo co.

“A, cd Kenton,” t6i néi. “Thé chiéu nay c6 thé nao?”

“Cling kh4, cdm on 6ng, 6ng Stevens.”

“Moi viéc van sudn sé ca chit?”

“Moi viéc déu sudn sé, cAm on éng.”

“T6i dang dinh héi cb ¢ gip van dé gi dic biét véi ngudi méi
khong.” T6i cudi khé. “Cé rat nhiéu ric ro6i nhd cé thé xay ra khi
c6 chiung éiy ngu’éii moi cung vao mot lac. Téi ddm ndi rang ca
nhiing ngu’dl g101 giang nhat trong chung ta cling sé duac loi tu
mdt cudce trao d6i nghé nghiép vao nhiing Iic nhu vay.”

“Cam on 6ng, dng Stevens a, nhung tdi thay cic c6 gai mdi déu
rat thao viéc.”

“C6 khong thay can thiét phai thay doi cd caAu nhin vién hién
tai cho phu hgp véi diéu kién cé ngudi mdi dén chir?”

“T6i khéng nghl ¢ can thiét thay déi gi nhu vay, ong Stevens
a. Tuy nhién, néu sau nay nhan dinh khac di, t6i sé thong bao
cho 6ng ngay lap tuc.”



C6 quay lai véi ci ti chan, va trong mot khic, téi da suy tinh
dén viéc roi khoi phong. Thuc té 13 toi nghi minh d3i budc vai
budc vé phia cita, nhting roi t6i lai quay Ve ph1a cO0 ma néi, “Vay,
c6 Kenton a, 6 mudn ndi 1a may ngudi mdi déu dang thich nghi
tot.”

“C3 hai bon ho déu dang lam viéc rat tot, téi cam doan véi
ong.”

“A, nghe vay t6i thuc ming.” T6i lai cudi khuc mot tiéng. “T6i
chi ban khoin d6i chut, vi chiing ta d3 xac nhan rang ca hai cd
gai déu chua bao gid nhan viéc § mét nha cé quy mé nhu & day.”

“Qua cé thé, 6ng Stevens.”

T6i nhin ¢ x&p bat vao tl va chd xem c6 cb ndi gi thém nita
khong. Sau vai phut thay rd rang khong, t6i ndi tiép, “Thuc tinh
13, c6 Kenton a, toi phai néi diéu nay. T6i cé nhin ra mot hai
thiéu sét dao gan day. T6i qua cé cAm thay rang c6 nén bét chit
quan mot chut vé phan cic ngudi mdéi ay.”

“Ong néivay la cd y gi, 6ng Stevens?”

“Thi du nhu t6i, c6 Kenton a, moi khi c6 ngudi mdéi vao nha,
t6i mudn ddm bio gip d6i rang moi thit déu dn. Tdi ra soat hét
moi mit céng viéc clia ho va c6 ludng xem ho dang cu xit thé
nao vdi cac nhan vién khac trong nha. Suy cho cung, quan trong
12 phai hinh dung dudc rd rang vé ho, ca vé khia canh k§ thuat
1an tac dong clia ho 1én tinh than chung ctia d6i ngil. Téi rat tiéc
pha1 noi dleu nay, nhung c6 Kenton a, t6i cho rang c6 d hoilola
vé mit nay.”

MAit mot gidy, c6 Kenton thoang vé khong hiéu. Rdi ¢d quay
sang to6i va mot nét cing thang thé nao dé han rd trén mit co.

“T6i khong hiéu, 6ng Stevens?”

“Ty du, c6 Kenton a, di1 chén dia van dudc rita ki cang theo
dung tiéu chuin trudc nay, t6i da @€ y thay dd dudc Xep lai 1én
t bép theo mot cach ma, di nhin qua khéng thiy rd d6 nguy
hiém, nhung dan da sé giy ra d6 v& nhiéu hon can thiét.”

“Vay cd a, 6ng Stevens?”

“Phai, c6 Kenton a. Hon nita, hdc tudng nhd bén ngoai phong
in sang d3 mot thoi gian khoéng dudc lau sach r6i. €6 bd qua cho



t6i, nhung t6i con c6 thé néu thém mdt hai chi tiét khac nita.”

“Ong khoéng can day lai viy dau, 6ng Stevens. Toi sé soat lai
két qua 1am viéc clia hai c6 hau mdi, nhu 6ng khuyén.”

“Bd qua nhiing viéc hién nhién nhu vay thuc khéng giong c6
ngay thudng, c6 Kenton a.”

C6 Kenton ngoénh di khéi t6i, va 1an nita mit cd lai thodng vé
nhu dang co g1a1 cho ra mot diéu gi khién c6 bdi réi. Trong cb
khong han phién mudn ma 13 cuc ky mét mai. R6i ¢d khép cita
td, ndi, “Xin phép 6ng, 6ng Stevens,” va roi khoi phong.

Nhung c6 nghia Iy gi ma mai hoai phdng doan xem diéu gi cé
thé xay ra gia nhu chuyén di khéc di Idc nay hay lic khac? C&
lam vay r6i chi day ngudi ta dén chd réi rudt rdi gan. Du sao di
niia, néi vé nhiing “budc ngoit” kia thi dé 1dm, nhung han ngudi
ta chi cé thé nhan ra nhitng khoanh khic ay khi d3 di qua ngoai
lai. Di nhién, ngéy nay nhin lai, nhﬁng su viéc kiéu 4y qua c6 thé
khodc 1ay dang vé nhting phut gidy cin cot va quy bau trong doi;
nhung di nhién vao lic a ay an tLIdng cuia ngtIdl ta khéng phai 1a
nhu thé. Pung hon, ngudi ta tudng minh cé  trong tay moét lugng
v0 tan nhiing ngay, nhiing thang, nhting nim dé thao gd chora
nhiing ngoat ngoéo trong quan hé ctia ngudi ta voi c6 Kenton;
mdt Iuong vo bién nhitng co hoi sau nay dé hoan cai nhiing ton
that tit diéu hiéu 1am nay khac. Han nhién vao lic iy chang cé
gi cho biét nhiing sy viéc nhin ngoai nhé nhoi nhu thé sé khién
nhiing gidc md mii mii vé phuong cttu chudc.

Nhung t6i nhin ra minh dang roi vao tu van khoéng phai 1é,
ma lai theo mét cach kha u sau. Puong nhién day 1a do c¢§ dém
hém khuya khoat, ciing nhitng su kién cam go ma tdi phai
chdng &3 budi tdi vita qua. Va cling duong nhién, tdm trang
hién thoi caa téi khdng phai 13 khdng chiu Anh hudng tu y nghi
rang ngay mai - day 1a néu t6i kiém dugde xing & xudng stia xe
trong vung, nhu 6ng ba Taylor cam doan vdi t0i - t6i sé téi dudc
Compton Nho vao tam trua, va han 14 sé gip lai c6 Kenton sau
chitng ay nim. Puong nhién, khéng cé 1y gi ma cho rang cudc
gip g6 ctia chung tbi s& ¢ vé gi khic ngoai than thién. Thuc té,
toi trong dgi cuéc dam dao gitta chtiing t6i - ngoai trit mot vai 16i



trao d6i than tinh hét sttc phai 1& phtt hdp véi hoan canh déi bén
- s8 chil yéu mang tinh cong viéc. N6i thé cé nghia 13, trach
nhiém ctia t6i 1a phai xac dinh xem khi gid ddy cudc hén nhan
ctia ¢d Kenton, dang budn thay, dudng nhu d3 d6 v& va c6 khong
c6 mdt mai nha nuong than, liéu c6 cé nghi gi dén viéc trd vé
Dinh Darlington nhu trudc hay khéng. Téi day, cé 1é t6i can néi
thém rang sau khi doc lai thu c6 toi nay, t6i thién vé y nghi rat
c6 thé t6i di suy dién ti ciu chil clia c6 nhiéu hon 1a thuc té.
Nhung t6i van qua quyét rang khong chi cé mét su béng gid vé
hoai nhd trong mét vai doan 14 thu cd, dic biét khi co viét
nhiing cau nhu “Téi di yéu biét may cai khung canh ti cac
budng ngtt 1au hai tréng xudng tham cd, xa xa 1 nhiing nép
doi”.

Tuy nhién mit khéc, sao ctt phai khong ngiing phdng doan vé
udc nguyén hién thdi clia c6 Kenton khi ma ngay ngay mai thoi
t6i ¢ thé duge dich than cb cho biét? Va di sao di nita, téi di di
lac kha nhiéu khéi cau chuyén dang thuat lai vé nhiing su kién
dién ra hoi toi roi. May tiéng dong ho vita trai qua, toi xin ndi, 1a
khoang thdi gian gay go qua d6i. Ngudi ta han cho rang phai bd
lai c6 Ford trén sudn d6i hoang vang, phai 16i bd xudng lang nay
trong dém tdi gan den nhu muc bang tuyén dudng khic ngudi
kia, d3 1a d0 bat tién trat xudng dau minh cho mot budi téi roi.
Vi chil nha t6t bung ciia téi, tiic dng ba Taylor, tdi doan chic sé
khoéng bao git cht tAm bat tdi trai qua nhiing gi vita chiu dung.
Nhung thuc té van 13, mét khi t6i d3 ngdi vao ban in t6i véi ho,
mot khi vai ngudi ldng giéng da ghé choi, thi t6i di bi cuén vao
mot chudi su kién phién toai cuc ky:.

*

Cin phong tang trét ngodi cling cin nha niay xem ra vita 1a
phong an, via lam phong sinh hoat chung cho 6ng ba Taylor.
Can phbng kha Am cing, chodn gan hét phong 1a mot cai ban
16n déo voi dting nhu ngudi ta thudng hinh dung vé phong bép
nha lam néng, mit ban khéng danh bong mang nhleu dau dao
nhd, dao chit va dao cit bAnh mi. Nhitng vét dao cit bAnh mi t6i



thay rat rd, bat ké chung t6i dang ngdi trong quang sang vang
yéu 6t ti cAy dén dau @it trong goc trén ké.

“Khéng phai 1a ngoai diy chiung t6i khong c6 dién dau, thua
ngai,” c6 moét ldc 6ng Taylor nhin xét va hat dau vé phia cay
dén. “Nhung mach dién bi chap sao @4, thé 1a chiing t6i khong
c6 dién da hai thang nay roi. Néi that véi ngai chit, dién véi dém
ma lam gi. Trong lang ¢é may nha con chua bao gid s& dén dién.
Pén dau 4nh sing Am hon nhiéu.”

Ba Taylor vita bung ra ndi nudc dﬁng thom ngon ma chung
toi via an cung nhiing phan banh mi vo cUng, va vao thdi diém
d6 chang cé dau hiéu gicho thay dém nay sé c6 gi dang thdi chi
chd doi toi ngoai mot tiéng dong hd dé chiu trd chuyén trudce khi
lui vé phong. Tuy thé, ching tbi vita két thic biia in va éng
Taylor dang rét cho t6i cdc bia do ngudi hang xém cat, thi bén
ngoai cé tiéng bude chin gidm trén mit séi tién lai gan. Téi
nghe ra c6 chit hac 4m trong tiéng chan bude moi lic mot gﬁn
trong bong toi tdi cin nha nhd guia noi hoang vang, nhLIng ca
ong chti 14n ba chii déu khong to ra canh giac trudc mdi nguy
nao. Béi nghe g1ong ong Taylor cat 1én chi thay to mo chit khéng
gikhac, “OKia, gld thi la ai day?”

Ong ndi cAu nay it nhiéu tu nhq, nhtIng tdi do chung t6i nghe
thdy, dudng nhu dap lai, giong ngudi goi 16n bén ngoai, “George
Andrews day. T6i tién dudng di ngang qua.”

Mot giay sau ba Taylor da mdi vao nha mot ngudi vam vd, cé
1& chitng nim chuc tudi, ma xét theo trang phuc cé vé vita danh
mdt ngay ban roén 1am néng. Td vé than quen cho thiy van
thudng xuyén lui téi day, 6ng ta ngdi xudéng cai dén nhé bén cita
va cé phan vat va thdo d6i ing nhua, vita 1am vita néi may 16i
chuyén phiém vdi ba Taylor. Roi 6ng ta di lai ban va ding lai,
dung nghiém trudc mat toéi nhu tdi trinh dién si quan trong
quan doi.

“Toi tén Andrews, thua ngéi ong ta noi. “Cuc luc chuc ngéi
mot toi tot 1anh. T6i xin bay td thong cam véi van rii caa ngal
nhung cling mong ngai khéng ngan phai nghi lai dém nay &
Moscombe day.”



T6i c6 hoi hoang mang nghi lam sao 6ng Andrews day lai
nghe dudc vé “vin rti” clia toi, nhu dng ta goi. Di1 sao di nita, tbi
cling mim cudi dap lai ring t6i hoan toan khéng “ngan”, trai lai
t6i cAm thay cuc ky biét on di dudc dén tiép nong hau dén thé
ndy. CAu nay duong nhién t6i c¢é v ndi dén ct chi tét bung clia
ong ba Taylor nhung 6ng Andrews tuéng nhu nghi minh cﬁng
dugc ké vao trong 15i cam ta @9, vi ong ta lap tuc dap 1Gi va gio
doi ban tay to nhu chong ché, “O ¢ gi dau, thua ngal rat han
hanh. Pudc dén tiép ngai ching t6i vui ming hét sttic. Khong
may khi cé nhiing ngudi nhu ngai day ghé qua ndi nay. Ching
t6i déu rat vui ming ngai da ditng chan lai day.”

Cach ndi clia 6ng ta dudng nhu 4m chi ca lang @i biét vé “van
rii” clia téi cling nhu viéce t6i nghi lai nha nay. Thuc té, nhu téi
sé dugc biét chdéng thoéi, su thuc gan nhu dtng 1a nhu vay; toi
chi cé thé doan rang trong vai phut sau khi téi duge din 1én
phong nay ltc trude - trong lic téi dang rita tay va cd lam
nhiing gi c6 thé dé cttu vin cho 4o khodc va giu quan minh - thi
6ng ba Taylor di truyén dat cai tin vé té6i cho xém giéng di
ngang. Du sao di nita thi sau vai phut lai c6 thém mdt ngudsi
khach niia, bd dang nhin chung gidng 6ng Andrews - c6 nghia la
hoi bé bé kiéu nha ndéng, di d6i Ging cao su dinh bln, rdi thio ra
vdi tu thé hét stc giong 6ng Andrews vita 1am lic trude. Thuc
vay, trong ho tuong dong téi muc téi d6 rang ho 1a hai anh em,
mai cho téi khi ngudi mdi tdi tu gidi thiéu vdi toi, “Morgan, thua
ngai, Trevor Morgan.”

Ong Morgan td y 1ay 1am tiéc cho ct1 “16 budc” clia tdi, va cam
doan véi t6i rang sdng ra moi viéc sé ém dep hét, tiép d6 néi ca
lang rat han hanh dudc ddn tiép t6i. Di nhién, chi mdi vai phut
trudc t6i vira duge nghe nhiing tdm tinh tuong tu, nhung 6ng
Morgan con thuc su néi rang, “Cé mét ngudi quy phai nhu ngai
diy & Moscombe nay that 1a vinh du tuyét tran cho chiing toi,
thua ngai.”

Trudc khi téi kip nghi ra ciu gi dap lai phat ngén ay, lai cé
thém tiéng chin ngudi vang 1én trén dudng sdi bén ngoai.
Chang may chéc mot cip vo chong ludng tudi dude din vao, roi



dugc gidi thiéu cho t6i la 6ng ba Harry Smith. Hai ngudi nay
khong hé cé dang dap nha néng chtt nao; ba 16n con va bé vé,
thuc té 13 khién t6i nghi dén ba Mortimer, dau bép 3 Dinh
Darlington gan hét thap nién hai mudi va ba muoi. Trai ngudc
lai, 6ng Harry Smith lai nhd con véi vé mit khd dam chiéu
khién tran 6ng nhin lai. Sau khi hai ngudi ngdi xudng bén ban,
6ng héi tdi, “Xe clia ngai chic 1a chiéc Ford cd trén Doi Bui
Thornley dang kia, thua ngai?”

“Néu day 1a con dudng d6i trong xudng lang nay, thi dung,”
t6i dap. “Nhung tdi rat ngac nhién dudc biét 6ng di nhin thay

()

no.

“T6i thi chua nhin thay né, thua ngai. Nhung Dave Thornton
c6 1ai may kéo chay qua no via ndy trén c’[uémg vé nha. Anh ta
ngac nh1en khi thay né nam dé tdi ndi con ding ca may di ra
xem.” Pén khuic nay, éng Harry Smith quay sang noéi véi may
ngudi con lai quanh ban, “Mdt cd xe dep mé hon. Anh ta nédi
chua titng thay thi gi nhu viy. C4i xe nha 6ng Lindsay héi xua
c6 ma xach dép!”

C4 ban cudi rd 1én, con 6ng Taylor ngdi canh tdi gidi thich,
“M6t vi titng song trong cai nha to khéng xa day 1am, thua ngai.
Vi d6 c6 1am mot hai viée ky quic nén & day khong ua may.”

Tiéng ri ram tan dong lai noi 1én quanh ban. Réi ai dé ndi,
“Thua ngai, miIng stic khde ngai”, va nhac mdt vai bia trong sd
ong Taylor via phan phat quanh ban, va phut chdéc t6i di dudc
caban uong mung stic khoe.

T6i mim cudi dap, “Cam doan vdi cac 6ng, chinh t6i mdi 1a
ngudi cam thay thuc han hanh.”

“Ngai tif té qua, thua ngai,” ba Smith néi. “Dﬁy, mdt ngudi quy
phai dung diéu la pha1 thé chit. Quy phai g1 nha ong Llndsay do.
Ong ta cé thé 1dm tién that day, nhung con khudt mdéi 1a quy
phai.”

C4 1an nay nita moi ngudi quanh ban ciing 6 A tdn thanh. R6i
ba Taylor thi thAm vio tai ba Smith, con ba khach dap, “Ong ay
bio sé c¢d thu xép dén cang nhanh cang hay.” C4 hai ngudi
nguong ngip quay nhin t6i, r6i ba Smith néi, “Chting t6i cé néi



béc si Carlisle ngai dang 3 day, thua ngai. Bac si sé rat muing
dugc lam quen véi ngai.”

“T6i doan 1a 6ng Ay con phai di thim bénh,” ba Taylor ndi vé ta
16i. “T6i e rang khéng thé ndi chic bac si cé dén kip trude khi
ngai muoén vé phong khéng, thua ngai.”

TGi do6 thi 6ng Harry Smith, nguGi nhd con trdn nhin, lai
chém téi ma noéi, “Cai nha éng Lindsay do, ong ta sai toét c3,
hiéu khéng? Cu xUt cai 16i nhu thé. Ong ta tucng minh trén
chung toi may bac, nghl dat miii duge chung t6i ca. Cha, thua
ngai, xin noi cho nga1 biét, ong ta dugc biét minh 1am ngay r6i.
J noi nay dan ngudi ta néi va nghi ra tro 1am day Co6 kha kha
chinh kién kién dinh vi ngudi & day khéng ngai gi ma khéng néi
ra dau. Cai 6ng Lindsay nha cic ngudi di sém hoc dudc diéu dé
roi”

“Ong ta thi quy toc: gi,” ong Taylor lang 1€ ndi. “Quy toc gi cai
nha 6ng Llndsay ay.”

“bung thé, thua ngai,” dng Harry Smith néi. “Nhin cai 1a biét
éng ta chang phai quy toc gi sat roi. U thi ding 1a 6ng ta cé nha
to 40 dep, nhung khong hiéu sao ta vin doan ra ngay. Va cha
maAy choc té ra la nhu véy that.”

Chung quanh lai ri rim hudng ung, va trong mot 1ac toan cu
toa duong nhu dang can nhic xem tiét 16 vdi téi su tich vé nhan
vat dia phuong nay cé phai 1a diéu dting dan hay khéng. Roi 6ng
Taylor pha v& su im ling, “Harry néi vy 1a dung day. Ta rat dé
phan biét mot nha quy téc thuc su v4i mot nha quy toc gia do
chi gidi chung dién. Don ct nhu ngai diy, thua ngai. Khéng chi
do kiéu cat may bd d6 ngai mang, tham chi con khong phai do
cach néi chuyén rat lich thiép cfia ngai dau. Cé mdét diéu gi khac
khién ngai n6i bat han ra 1a moét nha quy tdc. Rat khé chi ra thit
dé 14 gi, nhung né sd sd ra ay, cé mat 1a thay dudc.”

C4 ban lai x6n xao dong ¥ thém chip nita.

“Bac si Carlisle han 1a khéong con 1au nita dau, thua ngai,” ba
Taylor chen vao. “Tro chuyén véi bac si han ngai sé thich 1am.”

“Cai @6 béc si Carlisle ciing cd,” 6ng Taylor néi. “Ong ay cé. Mot
ngudi quy phai thuc sy, thé day.”



Ong Morgan, tit Itic bude vao chua néi gi may, Idc nay nhoai
t&i phia t6i, “Thua ngai, theo ngai thi d6 1a gi? C6 1é chinh nguoi
c6 né sé néi vé nd ré hon chiang. Chung t6i day cit néi hoai nao 1a
ai 6 ai khong, ma chiing téi vin chang biét thém ti tinh gi vé
diéu minh dang néi ca. C6 1& ngai cé thé md mang dau éc cho
chiing t6i chut it, thua ngai.”

Im ling phti xuéng quanh ban, tdi cdm thay ting khudn mit
déu quay lai phia minh. T6i ho khé, néi, “T6i khé cé tu cach phat
biéu vé nhitng pham chit ma tdi con chua biét minh cé s3 hitu
hoic khong. Tuy nhién, xét riéng vé cau hdi cu thé nay, ngudi ta
c6 thé ngd rang diéu dang dudc ban tdi & day sé dudc goi tén hap
18 nhat 13 ‘pham cach’”

T6i khong thay ich gi ma c6 ging giai thich ki hon phat biéu
nay. Thuc vay, tdi chi dang thét thanh 16i nhitng y nghi luét qua
dau khi ling nghe cudc d6i thoai méi diy, va nhiéu kha ning t6i
sé khong néi mot diéu nhu vay néu khong phai dién bién ciu
chuyén bat than bat t6i 1am viéc d6. Tuy nhién, 16i dap clia t6i
xem ra dd lam vui long ctt toa.

“Piéu ngai ndéi thit 1a chi Iy, thua ngai,” 6ng Andrews git gu
ndi, va vai nguoi khac phu hoa theo.

“Cai nha 6ng Lindsay d6 cé thém mot chiit pham cach thi
cling khéng thita dau,” ba Taylor néi. “Van dé clia cai hang
nguodi ay 1a ho et tudng vac mit 1én trdi nghia 12 pham cach.”

“Can luu y thém rang” éng Harry Smith chém 16i, “va t6i
hoan toan ddng y nhiing gi ngai vita néi, thua ngai, dy 1a tbi
phai néi viy. Pham cich khong phai 1a thtt ma chi may nha quy
tdc c6 trong minh. Pham cich 1a mot thit ma mdi ngudi dan 6ng
hay dan ba & cai nudc nay cé thé phan dau dat dudc. Xin ngai bd
qua cho, thua ngai, nhung t6i d3 néi réi day, 3 day khi mudn néu
y kién thi ching t6i khéng can rao dén gi ca. Va dung hay sai thi
y kién cla tbi cling 12 thé day. Pham cach khong phai 13 th gi
danh riéng cho quy t6c.”

T6i nhin thiic dudc, duong nhién, rang minh va éng Harry
Smith tu duy kha ngudc nhau vé van dé nay, va rang giang rd y
minh cho nhiing ngudi nay & day sé 1a mot nhiém vu qua stc



phtc tap. Vi vay téi phan doan cich tot nhat 1 chi mim cudi
dap, “Puong nhién, 6ng ndi rat dung.”

Ttc thi 16i dap clia téi dd xua tan su cing thiang phang phat da
tich tu trong phong trong qué trinh 6ng Harry Smith phat biéu.
Con chinh ban thin 6ng Harry Smith thi cé vé d3 bd hét moi su
dé dit, vi tdi ltc nay dng ta chom tdi néi tiép, “Suy cho cling, cha
phai ching ta danh Hitler vi thé sao. Thang Hitler ma mudén
1am gi thi 1am, thi gid chiing ta thanh no 18 rio ca rdi. Ca thé gidi
sé thanh dim 6ng cht dé dau cudi cb triéu triéu nod 1é. Va toi
chic khong can phai nhic ai & day biét nita, rang 1am né 1é thi
khong c6 pham cach gi rdo ci. Chung ta di chién dau vi thé day,
va ching ta di gidanh dudc chinh diéu dé day. Chiing ta di gianh
dude quyén 1am céng dan tu do. Vi diy chinh 13 moét trong
nhiing dic an khi sinh ra 1a ngudi Anh, du anh 1a ai, du anh
ngheo hay anh giau, thi anh cling sinh ra 1a ngudi tu do va anh
sinh ra dé dudc ndi 1én y kién mot cach tu do, va bd phiéu dit
6ng dan biéu ctia anh ngdi vao ghé hoic bd phiéu hit 6ng ta ra
khoi ghé. Pham céach suy cho cting chinh 14 thé day, néi ngai bd
qua cho, thua ngai.”

“Oi cha, Harry,” 6ng Taylor néi. “T6i thay 13 anh lai dang khdi
doéng cho mét bai vin té chinh tri méi roi.”

C4 ban cudi am. Ong Harry Smith cling mim cudi hoi bén 1én,
nhung van tiép:

“Nao cé chinh tri gi & diy. T6i nghi gi thi néi nay thdi. Anh
1am nd 18 thi anh 18y d4u ra pham cach dugde. Nhung di 13 ngudi
Anh, chi can muon 14 cé thé nam lay né. Bdi chiing ta di chién
dau @é c6 dudce cai quyén dés.”

“Chd chtng t6i day cé vé 1a mot chon khi ho co gy 1am, thua
ngai,” ba vo ndi. “Nhung chtng t6i di cdng hién vugt ca phan
minh trong cudc chién. Vugt ca phan minh.”

TSi ddy mot vé tram ling bao phit bau khéng khi, cho téi khi
rét cude 6ng Taylor néi véi téi, “Anh Harry diy di bd rat nhiéu
cong t6 chiic van dong cho dan biéu ving nay. Ngai chi can td y
mudn nghe théi 14 anh ta sé thuyét gidng vé & trén kia diéu
hanh dat nudc nay sai trai dén thé nao cho ma xem.”



“Nay, 1an nay t6i chi toan néi nhiing diéu ding 3 dat nudc nay
thoi chu.”

“Vay ngai thi c6 tham gia nhiéu vao chinh tri khéng, thua
ngai?” 6ng Andrews héi.

“Khéng hin 13 truc tiép,” toi dap. “Va dao gan day thi lai cang
khoéng. C6 18 trudc thoi chién thi cd.”

“Chi 14 t6i mang mang nhd cé mot éng Stevens lam dan biéu
nim ngoai hay nam kia thi phai. C6 nghe éng ay ndi trén dai
mdt hai phen. Néi chuyén nha & nhiéu diéu khén ngoan lim.
Nhung day thi han khéng phaila ngai, thua ngai?”

“O khéng dau,” t6i bat cudi ndi. Téi day, phai ndi tdi hoan toan
khong hiéu diéu gi da khién t6i thot ra cau tiép theo day; téi chi
biét 1a ltic ay cau dé dudng nhu can thiét trong hoan canh dé.
Bdi tiép @6 t6i da ndi, “Thuc té 14 t6i thudng lién quan téi cong
chuyén quéc té hon 13 su vu trong nude. Nghia 13 chinh sach doi
ngoai.”

T6i ¢ hoi sting sot bdi tac ddng clia cAu ndi ndy téi cit toa. Noi
vy cé nghia 13, dudng nhu tit ca ho déu chim vao cam giac
kinh sg. T6i v6i ndi thém, “Xin ndi lai véi cac vi, t6i khong bao
gid nadm gitt chiic vu cao cap gi dau. Bat cit &nh hudng nao t6i cé
hoan toan la véi tu cach khéng chinh thic.” nhung su im ling
nin thd con kéo dai thém vai gidy niia.

“Xin phép ngai,” cudi cting ba Taylor ndi, “nhung ngai cé tiing
gap 6ng Churchill bao gid chua a?”

“f)ng Churchill 4? Ong cé t8i nha moét vai dip thuc day. Nhung
noi dung ra thi, ba Taylor a, trong khoang thoi gian t6i dinh liu
nhiéu nhat véi viéc quoc gia dai su thi G ong Churchill con chua
phai nhan vit cot cdn nhu sau nay, va cling khéng ai thuc tinh
nghi 6ng dy sé déng vai trd gi 16n. Thdi gian dy nhiing ngudi
nhu 6ng Eden hay T# tudc Halifax thudng xuyén lui téi hon
nhiéu.”

“Nhung ngai di thuc tinh gip mit 6ng Churchill rdi u, thua
ngai? Cé thé ndi ra diéu nay that 1a vinh hanh biét may.”

“T6i khong dong tinh véi nhiéu diéu 6ng Churchill néi,” éng
Harry Smith 1én tiéng, “nhung khéng nghi ngd gi nita, 6ng iy 1a



mdt ngudi vi dai. Pude ban bac moi van dé véi nhitng ngudi nhu
6ng ay that 1a mot diéu dang ké, thua ngai.”

“A, t6i phai nhic lai 1an nita,” t6i ndi, “t6i khong cé nhiéu su
vu phai lién quan téi 6ng Churchill. Nhlmg nhu 6ng da noi rat
dung, qua la mot diéu hay khi dudc giao thiép vdi 6ng ay Thuc
te 13, xét trén tat ci, t6i dodn minh da thuc sy rat may man, toi
san sang thita nhin diéu nay. Suy cho clung thi t6i di cé co
duyén khéng chi gip g& 6ng Churchill, ma ca rdt nhiéu nha lanh
dao tai ba cting nhiing ngudi c¢é taim anh hudng to 16n - tit Hoa
Ky cling nhu Au chau. Vi khi nghi rang vin may 4y da cho phép
tdi td bay vdi ho vé rat nhiéu van dé 16n clia thoi dai, ving, khi
nghi lai v& chuyén d9, t6i qua cé cdm thay biét on muc nao do.
Suy cho cung, dung thuc la vinh hanh 16n khi da dugc trao cho
mot vai dién, dit nhé dén dau, trén san khau thé gidi.”

“Thit 16i cho t6i héi mét diéu, thua ngai,” 6ng Andrews ndi,
“nhung 6ng Eden 14 loai ngudi thé nao vay? Téi mudn néi la nhu
mdt con ngudi dy. T6i van ludn cé cAm tudng dng d6 13 ngudi
dang hoang kinh khiing khiép. La kiéu ngudi c6 thé néi chuyén
vdi bat ky ai di1 cao hay thap, du gidu hay nghéo ay. Téi nghi thé
c6 dung khong, thua ngai?”

“T6i cho rang vé dai thé dé 13 mdét hinh dung chinh xéc.
Nhung duong nhién nhiing nam nay t6i khong gap 6ng Eden
niia, va c6 thé 6ng da thay doéi nhiéu dudi nhiing ap luc gan day.
Mot diéu toi da dugc ching kién 13, trd thanh noi tiéng c6 thé
kh1en ngum ta thay d6i khong nhan ra dude chi trong may nim
ngin ngu1

“Piéu d6 thi khong phai nghi ngd gi nila, thua ngai,” 6ng
Andrews néi. “Pén ngay ca Harry day. Anh ta dinh vao chinh tri
mAy nim trudc roi tit d6 khdng bao gid nhu xua nita.”

TAt ca lai cudi 19, con 6ng Harry Smith nhtin vai va cling tu
cho phép minh thodng mdt nu cudi. Réi 6ng néi, “Qua dung la
cong stc tbi bd vao van dong bau cit cling phai néi 1a ra trd day.
Di1 1a van dong cip cd s& thoi, ma tdi cling chang bao gid dude
gip ai cao sang bang nita nhiing ngudi giao du véi ngai, thua
ngai, nhung téi tin minh ciing dang déng gép phan nhd bé clia



minh. C tdi thay thi, Anh qudc 1a mét xit theo ché d6 dan chd,
va ngudi lang nay chiing t6i cling di chiu gian kho nhu bat ky ai
khac khi chién ddu dé né tiép tuc duge 1a mét xit dan chii. Gid
thi thuc hién quyén ctia minh 14 traich nhiém ctia chting ta, tiing
ngudi trong sd chung ta. Cé nhitng cau rat kha trong lang nay da
hién cd mang minh dé chtung ta c6 dugc cai dac quyén iy, va cd
toi thay thi tiing ngudi trong s6 chiing t6i gld day déu mang ng
ho va cé trach nhiém phai thuc hién dic quyén dy. G day ai cung
c6 chinh kién kién dinh, va chiing t6i cé trach nhiém lam cho v
kién z?{y dugc nghe thz?{y, U thi chuing t6i & noi héo ldnh thit day,
mot cai lang bé bang 16 miii, dau méi ngay mot bac thém, lang
moi ngay moét neo ngtIdl thém. Nhung ct t6i thay thi chung toi
nd ho diéu &6, nhitng ciu trai dd mat cfia lang. Chinh vi thé,
thua ngai, gidy day t6i bd chitng ay thdi gian dé 1am sao cho tiéng
néi clia ching t6i vang 1én tan nhiing ché cao trén kia. Va néu vi
thé ma t6i d6i khac di, hay xudng moé sém hon du dinh, thi t6i
cting khong hiém gi hét.”

“T6i dd bao trudc réi ma, thua ngai,” 6ng Taylor mim cudi néi.
“Khéng thé ndo cé chuyén Harry d& cho mdét nhan vat anh
hudng nhu ngai day di qua lang nay ma thoat dudc bai ca bat
tidn ctia anh ta dau.”

Chung quanh lai cudi 16n, nhung t6i dap gan nhu ttc thi, “T6i
nghi 13 t6i rat hiéu lap trudng ctia 6ng, dng Smith a. T6i hiéu rd
rang 6ng mudn thé gidi nay tot dep hon, va mudn éng cling
nhiing ban din lang & day c6 co hoi déng gdp xiy dung thé gidi
tot dep hon. Tinh cdm 4y rat dang ca nggi. T6i ddm ndi rang
cling chinh mét théi thic tuong tu viy di khién téi gép phan
minh vao nhiing viéc dai su hoi trudc chién tranh. Théi dé,
cling nhu thdi nay, hoa binh thé gidi cé vé 1a mét tht mong
manh chuc vudt khoi tay ta, va t6i muén thuc hién phan minh.”

“Xin bd qua cho, thua ngai,” 6ng Harry Smith néi, “nhung y
t6i c6 hoi khac y ngai. Véi nhiing ngudi nhu ngai day thi trudc
nay géy anh hIIdng 1a chuyén dé nhu trd ban tay. Ma{y ong to ba
16n ctia dat nudc chang qua 13 ban be ngal NhIIng bay chung toi
& day, ngai a, chuing t6i cé khi séng rong ra hang nim gidi cling



cha bao gi(‘j thay lot vao mat mdt 6ng qu;'l toc thuc su - cé 1€ tru
ra c6 béc si Carlisle. Ong 14 mot bac si thucng hang that day,
nhung ndi khdng phai ché bai gi, 6ng khong cb quan hé tét. O
diy chiing t6i dé dang quén di trach nhiém céng dan ctia minh.
Chinh vi thé t6i mdi phai bd céng bd stic di van déng nhu vay.
Ngudi khac cé dong y hay phan ddi - va toi biét chac & trong
phong nay bay gid khong cé 1y mét ai dong v véi moi diéu t6i
néi ca - thi it nhat t6i cling sé bat ho phai nghi. it nhat tbi sé bat
ho nhé rang ho cé cai bon phin ay. Ching ta dang séng trong
md&t nude dan chli co ma. Chiing ta di chién dau dé cé né. Chung
ta déu phai thuc hién phan ctia minh.”

“Khong biét 6ng béc si sao rdi,” ba Smith néi. “Téi nghi 1 gid
ong khach di tdi ltc can dudc nghe chut 18i 18 hoc thitc rdi day.”

Chung quanh lai cu&i am hon nita.

“Thuc té 13,” t6i néi, “di dude gip tat ca quy vi day thuc 1a vui
mung qua déi, nhung t6i phai thii nhin minh di bat dau tham
mét roi...”

“Di nhién rdi, thua ngai,” ba Taylor dap, “ngai han 14 rat mét.
Hay 13 dé t6i di kiém cai chin nita cho ngai nhé. Gid dém buot
hon trudc nhiéu rdi.”

“Thuc su khong can, ba Taylor a, t6i nhu vay 1a thoai mai roi.”

Nhung t6i chua kip ding day khdi ban thi 6ng Morgan da ndi,
“T6i via chot nghi, thua ngai, c6 mot 6ng nay chung téi thich
nghe trén may thu thanh, tén Leslie Mandrake. T6i vua chgt
nghi khéng biét ngai cé dip nao gip 6ng ay chua.”

T6i dap rang chua, va lai chudn bi tim cach céo lui 1an nita thi
lai tiép tuc bi gitt chan bdi nhiing 15i ging hdi vé nhan vat nay
no biét dau t6i dd gip. Vay 1a t6i van con ngdi & ban khi ba Smith
1én tiéng, “A, cé ngudi dén kia. T6i doadn rot cude thi 6ng bac si
cling t&i r6i”

“T6i thuc su can lui vé phong,” t6i ndi. “T6i d3 mét 13 r6i.”

“Nhung t6i doan chic 1an nay 14 6ng bac si m3, thua ngai,” ba
Smith ndi. “lam on dgi thém dam phut nita thoi.”

Ba vita néi dén dé thi nghe tiéng go clia va tiéng ngudi ndi, “La
t6i thoi, ba Taylor.”



Vi khéach duge din vao van con kha tré - ¢ 18 trac @6 t tuan -
cao, gay; thuc té 1a cao dén miic 6ng budc phai ctii khom ngudi
mdi di qua dudc ctta nha. Ong vita cat 16i chao budi t6i xong mot
lugt thi ba Taylor di néi, “Vi ma chting t6i néi dén day nay, thua
béc si. Xe clia 6ng 4y bi ket ngoai kia, trén Bui Thornley, va hiu
qua 13 6ng phai chiu trin bai dién tit ctia Harry.”

Vién bac si di lai ban, chia tay cho t6i.

“Richard Carlisle,” 6ng néi véi nu cudi tuci réi khi to6i dung
diy bat tay. “Vu xe c6 ctia bac thit ri qua nhi. Tuy viy, tbi tin
bac dang dugc cham séc tot & ddy. Ma xem ra cb vé qua tot nita la
khac.”

“Cam on 6ng,” toi dap lai. “Moi ngudi déu rat tit té.”

“A, rat vui dudc gip bac & day.” Bac si Carlisle ngdi xudng ban
gan nhu ngay ddi dién toi. “Béc tit dau dén?”

“Oxfordshire,” t6i dap, va qua thuc khéng dé ma tran ap cai
ban ning ¢t muoén thém vao “thua ngai”.

“M6t ving rat dep. Téi c6 6ng ciu séng ngay ngoai 6 Oxford.
M6t vung rat dep.”

“Bac si a, vi day vita ké vdi chung t6i,” ba Smith ndi, “6ng ay
quen &ng Churchill day.”

“Thé a2 T6i tiing quen modt ngudi chau clia ngai, nhung gid
néi chung 14 it qua lai. Tuy nhién con ngudi vi dai dy thi t6i chua
c6 han hanh gap.”

“Khéng chi 6ng Churchill ddu,” ba Smith néi tiép. “Ong ay
quen ca 6ng Eden. Ca T tudc Halifax nita.”

“That ha?”

T6i cdm thdy 4nh mat ngudi bac si duong do xét minh. T6i
toan cat 18i dap thich hop, nhung chua kip 1am vay thi 6ng
Andrews d3 néi véi 6ng béc si, “Vi dy vita cho ching téi biét
minh cé lién quan rat nhiéu véi cdng tic d6i ngoai thdéi ky
trude.”

“That vdy co ha?”

T6i cam gidc béc si Carlisle tiép tuc nhin minh mot khoang
thdi gian dai bat thudng. Roi 6ng 13y lai vé tuoi tinh va héi, “Bac



di choi quanh day han?”

“Cht yéu 12 vay,” t6i dap va cudi khé.

“Quanh diy dong dat xinh dep 1dm. A ma nay, 6ng Andrews a,
t6i xin 16i van chua tra lai cai cua dugc.”

“Voi gi dau, bac si.”

Trong moét ldc, chung quanh thoi tap trung vao t6i va toéi co
thé im ling dudc choc 1at. R6i nhan mot thdi diém cé vé thich
hdp, t6i diing 1én va bao, “Xin phép cac vi. Thuc 1a mot budi toi
vui vé hét stic, nhung gid thi t6i thuc su phai vé nghi roi.”

“Ngai phai di nghi s6m thé that 1a tiéc qud, thua ngai,” ba
Smith ndi. “Bac si vita mdi téi théi ma.”

Ong Harry Smith cui ngudl qua IlglIO'l vg, néi vdi bac s1
Carlisle, “T6i dang mong vi day sé muon néi vai 18i vé cac vy
tLIdng clia 6ng vé Pé ché Anh, thua bac si’ R01 ong quay qua t6i
ndi tiép, “Bac si clia chung téi c’[ay ung ho may cai nudc nho ti ay
doc 1ap hét ca di. Téi khong cé dh kién thitc dé ching té 6ng sai,
di1 t6i thita biét thé. Nhung téi ti 1du dd mong dudc biét nhitng
ngudi nhu ngai day sé néi gi véi bac si vé cht dé ay, thua ngai.”

Lan niia, bac si Carlisle dudng nhu lai nhin xoay vao toi. ROi
ong ndi: “Tiéc that, nhlmg chung ta pha1 tra khach vé giudng
théi. Nhin bac nhu vita trdi qua mot ngay rat mét.”

“Thuc vay,” t6i néi va lai khé cudi, bat dau di vong qua ban.
Nhung thuc xau ho 1am sao, cd phong ding diy, khéng trit ca
bac si Carlisle.

“Cam dn quy vi rat nhiéu,” t6i mim cudi dap. “Ba Taylor, bita
t6i hom nay thuc 13 tuyét v&i qua. Chuc tat ca cac vi ngli ngon.”

Pép 16i t6i 13 mdt trang dong thanh, “Chtc ngai ngd ngon”.
T6i d3 gan ra khoi phong thi giong ngudi bac si khién téi siing
lai bén ctra.

“Nay bac oi,” éng néi, va khi quay lai, t6i thidy 6ng van con
ding. “Sdng sdm mai tdi ¢ viée phai téi Stanbury. Téi sé rat vui
dugc chd bac téi chd xe dau. B cdng bac cude bd. Va trén dudng
ta c6 thé ghé mua can xing 3 chd Ted Hardacre.”

“Ong thuc tit té qua,” téi dap. “Nhung téi khong muodn giy
phién cho 6ng.”



“Phién ha gi dau. Bay gid ba muoi duge chir?”

“Nhu thé thi thuc cdm on 6ng qua.”

“Pugc roi, vy bay gid ba mudi. Ba Taylor nhd lo cho vi khach
quy trd diy an sang san sang ldc by gid ba muoci nhé.” R6i 6ng
quay lai t6i, néi thém, “Nhu vay rot cudce ching ta cling dugc tro
chuyén véi nhau. Dﬁ Harry ddy sé khong c6 dugc cai khodi cdm
thay t6i bi bé mat’

Tiéng cum lai r6 1én, cing mét trang chuc ngu ngon” nua
trudc khi r6t cudce t6i cling dudc rdi vé chon an nau trong cin
phong nay.

Han 14 t6i chang thé qua 1di vé cam giac gugng gao trong toi
sudt t6i nay bdi su lam lan dang tiéc vé nhan than minh. T6i chi
c6 thé ghi lai 3 day rang, hét stic thanh thuc ma ndi, tdi khong
nhin ra cé phuong cach hgp 1é nao gitp t6i ngan chan su tinh
dién bién theo cich dé; bédi téi thdi diém tbéi nhan thic dudc
diéu gi dang xay ra, thi tinh hinh di di qud xa va t6i khong thé
cai chinh nhiing ngudi & d6 ma khong khién tat cad déu sudng
mit. D thé nio thi, tuy su tinh tdi nay thuc dang tiéc, nhung
t6i khong cho rang cé diéu gi thuc su phuong hai di xay ra. Suy
cho cling, t4i sang mai, t6i sé cdo biét nhitng ngudi nay va han
sé khong bao gid tai ngd ho. Om chuyén nay trong bung xem ra
cling khong ich gi.

Tuy nhién, trit 1am 14n dang tiéc 4y ra, cé 18 nhitng su kién t6i
nay con c¢6 mét hai khia canh dang cho ngudi ta suy nghi doi
chit - dui chi vi 1& néu khéng 1am thé, chiing c6 thé quay lai quaiy
qua sudt nhitng ngay sau. Ty du nhu la nhiing gi 6ng Harry
Smith da phat biéu vé ban chat cla pham cach”. Han nhién
trong nhitng y kién cfia dng ta, ching cé may diéu xtng dudc
danh gid nghiém ttc. Puong nhién, ngudi ta phai nhin riang
6ng Harry Smith di dung chit “phdm cach” theo mét nghia rat
khac so vdi cach hiéu ctia chinh téi. DU thé di nita, xét riéng trén
binh dién clia 6ng thdi, thi nhiing nhan dinh 46 chic chin cling
l1a qua ly tudng chu nghia, qua ly thuyét khong thé nhin nhin
nghiém tdc dude. Han nhién, nhitng diéu 6ng ndi chita mot



phan sy thuc dén d6 nao dé: trong mot dat nudc nhu nudc ta, cé
thé con ngudi qua cé bén phan téi muic nao d6 phai suy nghi vé
nhiing viéc dai su, va hinh thanh cha kién ctia minh. Nhung
trong cudc sdng nay, 1am sao cé thé thuc su tréng doi nhiing
ngudi binh thudng lai ¢6 “chinh kién kién dinh” vé @ chuyén
trén doi - nhu 6ng Harry Smith d3, kha vién vong, tuyén bo rang
moi dan lang minh déu vay? Ma khong chi 14 thiéu thuc tién, t6i
con khong biét diéu d6 cé dang mong udc khong. Xét cho ciing,
cb mot gidi han thuc su cho khd nang hoc hdi ciia nhitng ngudi
binh thudng; doi héi titng ngudi trong s6 ho cé “chinh kién kién
dinh” dé tham gia luin ban nhiing cdu hédi 16n ctia din tdc, hién
nhién khéng thé 1a diéu khon ngoan dudc. Va du sao di nita,
thuc ngd ngan néu cé ai lai tu tién di dinh nghia “pham cach”
ctia mdi ngudi theo thude do ay.

Tinh cd 13, c6 mot su kién ma t6i nhé dén va tin 13 minh hoa
kha ré rang nhitng diém han ché thuc su ctia chut chan Iy nao
kha di cé trong 161 6ng Harry Smith. Viéc d6 tinh ¢& 1a mét kinh
nghiém ctia chinh t6i, mot su viéc xay ra tit thdi tién chién,
quang nam 1935.

Nhu t6i nhd, mét dém no ti dudc triéu dén lic khuya - khi ay
di qua nita dém - t&i phong tiép tAn noi huin tudc tiép ba vi
khach tit sau biia t6i. Pudng nhién, t6i hém dé t6i d3 dudc goi
1én vai lugt dé tiép thém do giai khat, va trong nhiing lugt dy da
chiing kién cic vi mai mé ban luin nhiing van dé cao siéu. Tuy
nhién, 1an cudi cing nay, khi tdi budc vao phong, tat ca cic vi
déu ditng 18i nhin t6i. R6i huan tudc nédi, “Anh lai ddy moét chit
dugce khéng, Stevens? Ong Spencer ddy muén cé 16i véi anh.”

Vi khach dudc néu tén cit dim dim nhin t6i mét héi ma
khong d6i tu thé cé phan ludi linh trong ghé banh. Roi 6ng ta
néi, “Anh ban, t6i cé cau héi nay danh cho anh. Ching t6i can
anh gitip d& mot van dé ma ching t6i ban luin niy gid. Anh néi
xem anh cé nghi mén nd véi nudc M§ hién thoi 14 moét nhan t6
quan trong giy nén tinh hinh thuong mai ngan ngam hién tai
ctia chung ta khong? Hay anh thay cai dé chi t6 danh lac hudng,
va chinh viéc tit bd ban vi ving mdi 1a gdc ré clia van dé?”



Puong nhién, téi cé chiit ngac nhién trudc cau hdi dé, nhung
roi nhanh chéng nhan rd chan tudng tinh hinh: c¢é nghia 13, cc
vi day 16 rang trong doi toi sé ngo ngic khong hiéu ciu hoi.
Thuc viy, trong vong chitng mot khic t6i v 18 ra diéu d6 ciling
nhu stia soan 16i dap cho phu hdgp, trong tbi cé 1€ con toat ra vé
dang vat va suy nghi, bdi toi cé thiy cac vi trong phong khoai
trd mim cudi véi nhau.

“T6i rat xin 16i, thua ngai,” téi néi, “nhung t6i khong thé hd
trd ngai vé van dé nay.”

Cho tdi ltic nay thi t6i hoan toan kiém soat tinh hinh, nhung
cac vi kia van cudi tham. R6i 6ng Spencer néi, “Vay cd 1é anh c6
the glup dugc ching t6i vé van dé khac. Anh nghl khung hoang
tién té & Au chiu hién thdi sé kha hon hay xau di néu nguoci
Phép va phe Bolshevik dat dugc thda uéc quan su véi nhau?”

“T6i rat xin 16i, thua ngai, nhung t6i khong thé ho trd ngai vé
van dé nay.”

“Oi chao oi,” 6ng Spencer ndi. “Vay 1a ca viéc nay anh ciing
chang gitp chiing t6i duge ha.”

Quanh phong lai bat 1én nhiing tiéng cudi ¢d nén trudc khi
huan tudc bao, “Tot 1am, Stevens a. Anh ra dugdc rdi.”

“Nao nao, Darlington t6i van con mét cAu mudn hdi anh ban
déy, éng Spencer néi. “Tdi hét stic mong dugc anh ta trg giup vé
ciu héi hién dang 1am nat 6c nhiéu ngudi trong sO chung ta, cdu
héi ma ching ta déu nhin thay 1a chfi chot d€ quyét xem nén
xdy dung chinh sach ngoai giao theo hudéng nao. Anh ban, lam
on hd trg ching tdi. Ong Laval thuc su nham téi diéu gi trong
bai dién vin mdi day vé tinh hinh & Bic Phi? Anh cé ddng quan
diém ring day chi don thuan 13 manh khée nham ddnh dim
canh din toc chtit nghia bén 1é trong ndi bd dang nha clia 6ng ta
khong?”

“T6i xin 161, thua ngai, nhung t6i khong thé hd trg ngai vé van
dé nay.”

“Cac vi thay chua,” 6ng Spencer quay qua nhiing ngudi kia
néi, “anh ban chung ta day khéng thé ho trg chting ta vé nhiing
van dé nay.”



Chung quanh lai cudi rd 1én, hau nhu khong budn nén lai nita.

“Thé ma,” 6ng Spencer ndi tiép, “ching ta van mét muc ém
14y cai quan diém rang nhiing quyét dinh ctia dan tdc nay phai
dugc trao vao tay anh ban chung ta day cung vai triéu ngudi
khac giong nhu anh ta. Thit héi, bi tréi budc vao hé thong nghi
vién duong thdi nhu vy, phdng ¢ la gi 1a chiing ta khéng tim
dugc cach gidi quyét nao cho trim ngan khé khin ta dang d6i
mit? Chang khac gi doi mot Gy ban tit lién doan cac me 1én ké
hoach cho mét chién dich thuc dia, viy day.”

Téi cAu ndy thi chung quanh cudi 16n sang khodi va 6n i, ltic
dé huin tudc 1am ram, “CAm on anh, Stevens,” khién t6i cé cd
hoi cao tu.

Du diy duong nhién 12 moét tinh hudng cé chiut khé chiu,
nhung diy chang phai 1a viéc khé khin nhat, thim chi ciing
chang phai mét su vu bat thudng nay sinh trong qua trinh
nguéﬁ ta thuc hién bén phén clia minh, va han quy vi sé dong vy
rang mot ngutdl 1am nghé dang hoang can phai tiép nhan nhung
su viéc loai ay mdt cach diém tinh. Do @6 t6i dia hau nhu quén
mat sy viéc nay, thi dén sang hém sau, Huin tudc Darlington t&i
phong bi a trong Itc t6i dang ding trén thang gap lau s6 tranh
chan dung, ndi, “Stevens nay, thuc la té qua di. Cai viéc ching
t6i bat anh chiu dung téi qua ay.”

T6i dLIng tay dang lam, dap, “Pau co gi, thua ngai. Dugc giup
d& chit nao téi rat 1ay 1am vui suéng.”

“Thuc 13 té qua. Tdi doan 14 bita t6i chiing tdi di hoi vui qua
da. Xin anh hiy nhan 15i ta 16i ctia t6i.”

“T6i xin cdm on, thua ngai. Nhung xin dudc cam doan toi
hoan toan khéng thay phién ha gi dang ké.”

Huin tudc vé kha mét mai budc téi mot chiée ghé banh da,
ngdi xudng thd dai. T vi tri trén dinh thang nhin xudng, tbi
gén nhu thay tron ven thdn minh dai ctia ngi lot trong vét dnh
nang déng dd vao khung clia s6 d6i 16n ma vat qua gan het gian
phong. Cai thdi diém ay, nhu t6i nhd, thudc vao sd nhIIng
khoanh khic di 1dm ngudi ta suc nhan ra nhitng ap luc cudc doi
di dé ning xudng huan tudc dén mic nio, trong mot khoang



thoi gian vai ndm tuong d6i ngin. Than hinh von manh dé cia
ngai gic da gay vO vang va con hoi x0c xéch, toc bac sém, guong
mat hoc héac cang thang Trong mdt lic, ngai ngdi nhin nhiing
nép ddi ngoai clta sd, rdéi nhac lai, “Qua thuc 1a té. NhUng
Stevens a, anh thdy dé, 6ng Spencer can ching té mot diéu véi
Sir Leonard. Thuc té 13, néu nhd thé ma ngudi ngoai dudc phan
nao, anh qua di gitp chiing minh mot diém hét stic quan trong.
Sir Leonard vila mdi rao giang qua nhiéu mAy tu duy tam bay cii
ki ay. Ring ¥ nguyén cia nhan dan 14 tai phan khén ngoan nhat,
vAn van. Anh cé tin n6i khong chtt, Stevens?”

“Thuc vay, thua ngai.”

“8 cai dit nude nay ching ta thuc chim chap khi cin nhén ra
thit gi da tdi lac 16i thdi. Nhitng dan toc 16n khac hiéu 16 rang
mudn duong dau véi nhiing thit thach ctia méi thdi ky mdi, can
phai vut bd nhu’ng phtidng phap cli, du la nhung phu:dng phap
dugc yéu mén. & Anh qudc nay thi khéng, vin con hang bao
nhiéu ngudi néi ndng nhu Sir Leonard dém qua d6. Chinh vi thé
ma ong Spencer thay can phai ching minh ludn diém ctia minh.
VA téi xin néi véi anh, Stevens a, néu nhitng ngudi nhu Sir
Leonard ma cé thé thic tinh va suy xét lai d6i chut, thi anh ct
tin 15i t6i rang viéc anh chiu dung tdi qua khong phai 1a phi hoai
dau.”

“Thuc vay, thua ngai.”

Huin tudc Darlington lai thd dai. “Chung ta ltic nao cling 14
ngudi cudi, Stevens a. Bao gid cling 1a ngudi cudi ciing bam viu
lay nhitng hé thong di 16i thoi. Nhung sém mudn gi ta cling
phai d6i mat véi su thuc thoi. Ché doé dan chi thude vé mot thoi
dai da qua roi. Gid thé gidi da trd nén mot ndi qua stc phtic tap,
khéng cé cho cho pho thong dau ph1eu cung nhiing thi loai do.
Cho nhiing nghi vién t1ep ndi nghi vién ban ra tan vao dén muc
gidm chan tai chd. Vai ndm trudc thi cé thé hay dep day, nhung
trong cai thé gidi hién nay? Téi qua dng Spencer di ndi gi nhi?
Ong ta cé cich dién dat hay 1am.”

“Thua ngai, téi tin rang éng ay di so sanh ché d6 nghi vién
duong thdi véi mét Gy ban tit lién doan cic me tim cach 1én ké



hoach cho moét chién dich thuc dia.”

“Chinh x4c, Stevens a. Néi thang ra 1a chiing ta di di sau thdi
dai & dat nudc nay. Va diéu cot tit 1a moi con ngudi cé tAm nhin
xa phai nap dudc v nghi ndy vao dau nhiing ngudi nhu Sir
Leonard.”

“Thuc vay, thua ngai.”

“Stevens, toi héi anh. Chung ta dang & gitta mét cube khung
hoang trién mién. T6i da tAn mat minh tréng thay khi di 1én Bic
cling vdéi 6ng Whittaker. Dan chiing dang chiu khé. Nhiing
ngudi lao dong binh thudng, dang hoang dang chiu khd s& hét
stc. Duc, Y di ra tay chan chinh yén 6n, ho d3 hanh ddng. Ca cai
canh Bolshevik kia, theo cach riéng ctia ho, ciing cé thé cho 1a da
hanh dong. Ngay dén ca Téng thong Roosevelt, nhin xem, 6ng
ay dau cé ngai di vai bude tdo bao dé 1gi cho nhan dan minh. Roi
thi nhin ching ta day, Stevens. Nam lai nim qua, chang cé gi
kh4 1én ca. Chung ta chilam méi viéc 14 tranh luin ban cii roi tri
hodn. Méi y tudng dang hoang bat budc phai didu qua ngan van
ty ban déu bi sta d6i téi thanh vé hiéu khi mdi dudc nta
duong. Vai ba ngudi cé trinh d6 phan biét dugc thi gi véi thi gi
thi lai bi @4 nhitng ngudi dot nat vay quanh ban thio dén mtc
gidm chén tai chd. Anh thay thé nio, Stevens?”

“Qua thuc dat nudc dudng nhu dang 3 vao tinh trang dang
budn, thua ngai.”

“T6i ddm néi thé day. Anh nhin Dtic véi Y xem, Stevens. Xem
lanh dao cuong guyet néu dugc phep hanh dong thi cé thé lam
dugc nhu:ng gi. 0 d6 1am gi c6 cai 16i dau ph1eu pho thong tam
by nay. Khi nha bi chay thi khong ai goi ci nha vio phong tiép
tdn ma ban cai cic phuong an thoit nan mat mdt gid lién, ha?
C6 thé trudc kia thi rat hay day, nhung gid ddy thé gidi 1a mét
noi chdén phtic tap Lam sao trong doi mot ngutdl dan bat ky lai
co du tri thic vé chinh tri, kinh té, ‘thuong mai toan cau véi vo
s6 thit khac duge. Ma anh ta can b1et 1am gi? Thuc té 1a dém qua
anh d3 tra 15i rat hay, Stevens a. Anh dién dat thé nio nhi? Pai
loai 1 viéc d6 khoéng nim trong pham vi cia anh? U, tai sao lai
phai nam trong pham vi cia anh chtt?”



Khi nhd lai nhiing 16i d6 t6i nhan ra rang, duong nhién, rat
nhiéu y tudng cia Huan tudc Darlington ngay nay sé c6 vé kha
ky khoi - thAm chi nhiéu khi con xau xi. Nhung di nhién, khong
thé pht nhin riang cé mdét phan su thuc quan trong trong
nhiing diéu ngai ndéi véi téi sdng 4y trong phong bi a. Puong
nhién, phai ngd ngan 1am mdi nghi raing mot quan gia bat ky lai
& vao vi thé giai dap dudc mdt cach c6 tham quyén nhiing ciu
héi nhu 6ng Spencer di dit cho t6i tdi d6, va tuyén bd clia
nhiing ngudi nhu 6ng Harry Smith rang “pham cach” tiy thudc
vao viéc ngudi ta tra 10i dudce nhiing cau héi dy 1a mdt diéu tam
bay ranh ranh. Chiing ta hiy x4c nhin cho thuc rd diéu nay: bon
phin clia ngudi quan gia 1a thuc hién t6t céng viéc phuc vu. Chit
khong phai 13 nhing tay vao nhiing viéc quéc gia dai su. Thuc té
13, nhitng viéc dai su nhu thé sé luén ludn & ngoai tam hiéu biét
cuia nhiing ngudi nhu quy vi hay t6i, va trong chung ta nhiing ai
mong mudn 14p nén cdéng trang nao dé phai nhan ra rang cach
tot nhat dé dudc nhu vay 1a tip trung vao nhiing gi nam trong
pham vi clia chiing ta; néi cach khac, nghia 1a don hét tAm stc
phuc vu cho tot nhiing vi dai nhan thuc su nim trong tay so6
phin clia nén vin minh. Piéu nay cé vé qua hién nhién, nhung
mit khac ngudi ta cé thé din ngay ra qua nhiéu trudng hap
quan gia nghi khac han, it nhat trong mot giai doan. Thuc vay,
phat ngdn clia 6ng Harry Smith tdi nay rat giong véi thai @6 ly
tudng cht nghia di in siu vao mot bd phin khéng nhd thé hé
chiing t6i sudt nhitng nim hai muoi va ba mudi. T6i dang muoén
néi dén trudng phai cé y kién rang mdi quan gia thuc su cé tdm
nguyén cao vdi phai coi minh cé trach nhiém vinh vién danh gia
ngudi cht clia minh - can do dong d8m nhiing doéng co ctia ho,
phan tich hé qua nhitng quan diém ctia ho. Lap luin clia cac
quan gia ay 13, chi c6 nhu viy ngudi ta mdéi cé thé tin riang
nhiing ning luc cia minh dang dudc st dung vao mdt muc dich
dang quy. DU ngudi ta cé déng cam tdi mot muiic nhat dinh véi
tinh cam 1y tudng trong 1ap luan kiéu ay, nhung khoéng thé nghi
ngd rang diéu dé, cling nhu tinh cdm ma 6ng Smith té bay tdi
nay, xuat phat tit mot kiéu tu duy 1am lac. Chi can nhin nhiing
quan gia di cd hién thuc hda 16i tiép cin nay, ngudi ta sé thay



hau qua truc tiép 1a su nghiép cia ho - va 1a nhitng su nghiép rat
nhiéu trién vong trong nhiéu trudng hdp - di di téi cho tiéu
vong. T6i c6 quen truc tiép it nhat hai ngudi ddng liéu, ca hai
déu cé trinh @9, cit di tit ngudi cht nay dén gia dinh kia, luén
ludn bat thda, khong bao gid tru lai, cho téi khi cudi cting ho
mat tim ludn. Xay ra viéc nhu vay ciing 1a mot diéu chang hé
d4ang ngac nhién. Bdi vé thuc tién, khéng thé cé kha ning dung
con mit phén xét nhu vay nhin nhén chtt minh ma van phuc vu
ngudi doé t te dudc. Khong chi vi ngudi ta kho dap 1Ing dudc
nhiing yéu cau khit khe ciia nghe phuc vu & dang cap cao néu
dé minh phan tam vi nhtIng su viéc loai d6, ma cin cot hon, mot
quan gia mai mai bd céng lap nén nh11ng “chinh k1en kién dinh”
vé cong viéc ctia chu minh chic chin sé ddnh mat pham chat
cot yéu duy nhat clia mdi ngudi quan gia dang gia: ddy 1a long
trung thanh. Xin ding hiéu 1am v t6i; t6i khong néi dén thi
“ldng trung thanh” mit quang ma nhiing cht nhan tam thudng
hay vién din va than thd khi thdy minh khong thé giit chan
nhitng ngudi phuc vu trinh dé cao. Thuc viy, t6i chic chin
khong thudc loai ngudi cd ddng dem hién long trung thanh bita
bii cho quy éng quy ba nao tinh ¢d diing dén minh trong mét
thdi gian. Tuy nhién, néu ngudi quan gia mudn cé chut gia tri
nao d6i vdi viéc gi hay ai trong cudc ddi minh, han nhién sé phai
dén Itc anh ta ding cudc tim kiém; phai dén ldc anh ta ty nhd,
“Ngudi chtt nay 12 hién thin cda tat cd nhitng gi minh cho 1a
ddng ngudng mo va cao quy. Vay nén tu gid trd di minh sé tin
tuy phuc vu 6ng ta.” Pay la long trung thanh dudgc trao di mét
cach théng minh. Viéc nay thi cé gi “thiéu pham cach”? Chi 1a
ngudi ta chap nhin mot su thuc khéng ciach nao tranh khai:
rang nhiing k& nhu quy vi hay t6i sé khong bao gid § vao vi thé
c6 thé hiéu duge nhitng dai su clia thé gidi ngay nay, va phuong
huéng hanh d6ng t6t nhat cho ching ta luén 1a it niém tin vao
mdt ngudi chl ma ta thay 13 thong thai va trong danh du, va
danh tron stc Iuc minh phuc vu éng bang hét kha ning minh.
Hiy nhin nhitng ngudi nhu 6ng Marshall chang han, hay éng
Lane - chic chan 13 hai nhin vit miu muc nhat trong nghé nay.
Ta c6 thé nao tudng tuong 6ng Marshall tranh bién véi Huin



tudc Camberley vé 14 thu méi nhat clia ngai giti B6 'Ngoai glao
khong? Ta cé kém phan kham phuc 6ng Lane néu b1et ong
khong cé théi quen chat van Sir Leonard Grey trudc méi lan
ngai phat biéu & Vién thit dan? Di nhién 13 khong. Nhu viy c6 gi
14 “thiéu pham cach”, nhu vay c6 gi 1a ddng qud? Lam sao ngudi
ta c6 thé bi két toi theo bat cit nghia nao chi vi, chang han, thdi
gian trdéi qua da chiing minh rang nhitng né luc ctia Huan tudc
Darlington 14 1am lac, thim chi xuin ngdc? Qua sudt nhiing
niam t6i phuc vu ngai, chi cé ngai vd moét minh ngai cAn nhac
cac dii kién va két luan t6t nhat 12 hanh d6ng nhu ngai di chon,
con t6i chi don gidn han ché minh, mét cich ding muc, trong
nhiing viéc thudc pham vi nghé nghiép cia minh. Va ctt nhu t6i
thay, t6i di thuc hién bon phan cfia minh bang tron ven kha
ning minh cé, thuc vay, 1én tdi tiéu chuin ma rat nhiéu ngudi
c6 18 sé coi 12 “ngoai hang”. Thuc khéng phai 14 16i clia t6i néu
ngay nay nhin lai, cuéc d6i va su nghiép ctia huin tudc lai thanh
ra kha nhit ciing 12 mot su hoai phi ddng budn - va ciing thuc
khoéng hop 18 néu mong chd téi vé phan minh cadm thay hoi tiéc
hay hd then.



Ngay thu tu - Chiéu
Compton Nho, Cornwall

Cudi cling t6i dd dén Compton Nhd, va vao chinh ltic nay dang
ngdi trong nha in khach san Vudn Hong, vita két thuc bita trua.
Ngoai kia, mua rdi déu.

Khach san Vudn Hoéng, dit khé cé thé goi 1a sang trong, lai
chic chin 13 m6t noi Am cling thodi mai, va ngudi ta khé ma tiéc
khoan chi phi phu trdi khi tro lai ddy. Khach san nim & noi rat
tién ngay goc quing trudng lang, 1a mot toa nha biét thu kha
xinh xan pht kin day thudng xuin, udc doan cé thé chita dudc
chiing ba chuc khich nghi. Tuy nhién, cdi “nha dn” hién t6i
dang ngobi day lai 13 mot phan phu theo kiéu hién dai xay lién
vao0 nha chinh - mét cin phong dai tran thap, hai bén 13 hai day
clia s6 16n. Tit mot bén cé thé nhin thiy quang trudng lang; con
bén kia nhin ra vuon hau, ma co 1é nhd dé cé tén nay. Khu vucn
c6 vé dudc che chin kin gié, quanh vudn sap nhiéu ban, va t6i
doan khi nao troi dep han 12 mot noi dé chiu dé tién hanh in
udng hay dung do6 g1a1 khat. Thuc té 13 t6i biét mdéi vita ltc
trtIdc da c6 vai ngudi khach khéi su diing bita trua ngoai dé6, dé
roi bi gidn doan bdi may déng de doa kéo tdi. Khi tdi dude dua
vao phong nay chuing moét gid trudc, nhan vién dang voi va don
dep hét cac ban ngoai vudn - trong khi thuc khach mdi day ngbi
quanh ban, mét vi van con giat khin an trén 4o, dang ding cé
phﬁn bo vo gan d6. Roi nhdy mit sau, con mua d6 xuéng, dit doi
dén muc trong mot luc dudng nhu moi khach déu ding bita chi
dé nhin ra ngoai ctta sé.

Ban ctia téi thi & me nhin ra quang trUdng, va vi thé gan hét
t1eng dong ho vita roi toi da ngam mua rdi xuoéng quang truong,
xudng co Ford cung mot hai co xe khac dau ngoal do. Gid mua
di diu di, nhung vin con rat to ¢t khién ngudi ta phai bd y nghi
di ra ngoai dao b6 quanh lang. Puong nhién, t6i da nghi téi kha
ning cé thé 1én dudng di gip cé Kenton ludn bay gid; nhung
mat khac trong 14 thu bién cho c6, t6i da thong bao sé ghé Itic ba
gid chiéu, va cd 18 t4i dudng d6t trudc gid hen thi khong hay



lam. Vi vay néu chéc nita mua khéng tanh, kha ning rat cao 1a
t6i sé tiép tuc ngdi udng tra & day cho tdi thoi diém thich hop dé
kha3i hanh. Téi di dugc théng tin tit ¢6 gai phuc vu bita trua
rang dia chi ¢6 Kenton hién dang cu ngu & cach diy chitng mudi
1am phut di bd, c6 nghia 1a t6i con it nhat bon mudi phut chd doi
nua.

Tién day xin néi rang, t6i khéng ngoc tdi miic khéng stta soan
tinh than dén nhan thit vong. T6i V thiic qud rd rang minh
khong hé nhan dugde thu hdi Am ctia ¢6 Kenton cho biét ¢ hoan
nghénh cudc gip véi téi. Tuy nhién, bdi biét 16 cd Kenton ti
trudc, toi thién vé nghi ring khong cé thu cé thé hiéu 1a chap
thudn; gia s cudc gip nhu vay bat tién cho ¢b vi nguyén do nao
d6, t6i cAm chic c6 sé khong ngan ngai ma bao véi t6i ngay. Hon
nita, t6i di ghi rd trong thu ring minh dit phong luu tra tai
khach san nay, va néu cé tin gi vao phut cudi cé thé nhin cho téi
& day; viée khong cé tin nhin nio dang chd tdi & day, tdi tin cé
thé coila thém mot Iy do gia dinh rang tat ci déu ém dep.

Con mua nhu trat hién thdi cé khién t6i ngac nhién, vi budi
sang hom nay bat dau béng nang mai ryc r8 nhu téi da dugc
hudng moi sang ké tit ngdy roi Dinh Darhngton Thuc té 1a ngay
hém nay bat dau nhin c:hung tot dep, véi biila sang bang trtmg
ga tha vuon va banh mi nudng, do ba Taylor don cho tdi, va bdi
bac si Carlisle ghé dting bay rudi saing nhu da hen, t6i da cé thé
cdo tit 6ng ba Taylor - van mdt muc chéi tit moi cd ging dén dap
- trudc khi ¢ dip nay sinh thém cudc d6i thoai xdu hé nao khic.

“T6i kiém dugc can xiang cho bac,” bac si Carlisle tuyén bo khi
huéng din t6i vao ghé phu cb Rover cia 6ng. T6i cdm on 6ng di
chu ddo, nhung khi t6i @it cau hdi vé so tién can gi lai, thi ca
6ng cling nhat dinh khéng chiu.

“V& van nao, bd gid. Téi moi ra dudc cé ti trong xé nha dé xe ay
ma. Nhung ciing dd cho bac dén cong Crosby rdi tha hd ma dd.”

Trung tim lang Moscombe hién ra trong ning mai gom vai
ctta hiéu nho vay quanh mét nha thd, chinh 1a nha thd ¢6 thap
t6i dd nhin thdy tit trén d6i tdi qua. Tuy nhién, tdi khong cé thoi



gid quan sat ngdi lang, bdi bac si Carlisle da nhanh chéng ré
ngoat vao dudng 6 td clia trai nha ai dé.

“Pi tat cai,” 6ng néi trong lic xe chay qua nhiing nha kho va
nhiing may cay bita im lim. Dudng nhu khéng cé mot ai hién
dién quanh day, va téi mot lic, khi ching t6i dung trudc mot
canh céng ddéng, 6ng bac si ndi, “Cu oi, phién cu ti, xin nhudng
cho cu cai vinh du nay.”

T6i ra khéi xe, di lai cdng, va viia téi noi thi mot trang tiéng
stia hting hé r6 1én tit mét nha kho gan dé, vi vay khi trd lai ¢d
Rover bén bac si Carlisle t6i c6 chit nhe ngudi.

Chung t6i trao d6i vai 18i chuyén phiém khi xe leo 1én mot con
dudng hep giiia hai hang cay cao, 6ng hdi han giac téi ngli dém
qua & nha Taylor va nhiing chuyén dai loai viy. Rbi chgt thinh
linh 6ng néi, “Nay, t6i hy vong bac khong nghi t6i tho 1au qua.
Nhung bac khong phai la mot kiéu gia nhan gi day chi?”

T6i phai thii nhan, t6i nhe nhdm han di khi nghe ciu nay.

“Qua thuc 1a nhu thé, thua ngai. Thuc té 13, t6i 13 quan gia &
Dinh Darlington gan Oxford.”

“Biét ngay. May cai man gap g8 Winston Churchill nay no. T61
d3 ty nhd, cha, bé gia nay néi diéu khoéng sg troi dat hay gi - r6i
mdi suc nghi ra, c6 mot cach gidi thich rat don gian.”

Bac si Carlisle quay sang t6i mim cudi trong ltc van diéu
khién xe chay trén con dudng doéc quanh co. Tdi néi, “T6i thuc
khong cé y dinh doi gat ai, thua ngai. Thé nhung...”

“Oi khéng can phai phan tran dauy, b6 gia. T6i thita stc hinh
dung chuyén Xay ra nhu the nao. Y toi 13, bac tréng banh tén
khiép. May ngudi & day, tat nhién ho sé nghl béc it nhat cling 12
huan tudc hay quan céng.” Ong bac sibat cudi sdng khoai. “Chdc
chdc lai duge nham 13 huan tude han ciing khoai lam.”

Chung t6i di tiép mot ltc trong im ling. RAi béc si Carlisle néi
v4i toi, “A, toi hy vong bac thay thodi mai khi nghi lai chd chiing
t6i.”

“T6i rat thoai mai, thua ngai, cAm on ngai.”

“Thé bac thay cac céng dan lang Moscombe thé nao? Doi ay
cling khéng qua d&, phai khéng?”



“Ho rat dé chiu, thua ngai. Ong ba Taylor tot bung véi toi hét
suc.”

“T6i mong bac ditng cé thua giti ndy no mii thé, bac Stevens a.
Phai, d6i nay cling khéng qua d& dau. Ca theo y t6i thi téi sé vui
1ong ma sdng & diy dén min ddi.”

T6i nghi minh cé dé y ra diéu gi 13 1a trong giong bac si Carlisle
noéi cau via roi. Thém nita, con cd mot 16i ¢6 tinh khiéu khich
bat thudng khi dng chat van tiép, “Vay 1a bac thay d6i nay dé
chiu, ha?”

“Thuc vay, thua bac si. Hét stic than thién.”

“Vay tdi qua cd dam d6 ké 1€ véi bac cai gi? Hy vong ho khong
ngdi 1é d6i mach toan chuyén trong lang khién bac phat chan.”

“Khong hé, thua bac si. Thuc té 13, cudc trd chuyén phan da
mang giong diéu kha nghiém tic va toi dudgc nghe mot vai quan
diém kha ly tha.”

“A, y bic néi Harry Smith ha,” éng bac si bat cudi. “Béc diing
chiap éng tudng do. Nghe 6ng ta mot chap thi cling vui c’[ay,
nhLIng that tinh & ong ta r6i tung réi mu. Cé khi bac vira tu’dng
ong ta 1 cdng sdn & dau vé, thi bong ong ta phun mot cau sic
mui bao thlt mau xanh. Su thuc 13, 6ng ta réi tung roéi mu ca
1én.”

“A, thuc 12 moét thong tin 1y thii.”

“T6i qua 6ng Ay gidng cho bac muc gi thé? Pé ché Anh 4? Hay
Y té qudc gia?”

“Ong Smith chi ty han ché & nhiing dé tai chung chung.”

“Thé co ha? Vi du dé tai gi?”

T6i ho khé. “Ong Smith cé vai suy nghi vé thé nao 1a phim
cach.”

“Thé cd. Nghe cé vé hoi triét Iy trén tam Harry Smith day. LAm
thé quai nao ma 6ng ta lai di dén dé tai day?”

“T6i tin rang 6ng Smith dang nhan manh tdm quan trong cta
viéc 6ng dy van dong bau ctt trong lang.”

“Vay dé ha?”



“Ong ay khing dinh vdi t6i rang ngudi didn Moscombe déu
mang nhiing chinh kién kién dinh vé &t moi van dé dai su.”

“A phal Nghe ding kiéu Harry Smith day. Ma chic bac han
dodan ra r6i, toan chuyen v4 van 4y ma. Harry lic nao cling co
xach déng moi ngudi vé di thi chuyén nay no. Nhung thuc té
14, dudc dé yén thi ho vui hon nhiéu.”

Chung t6i lai ling im thém mot hai phut nita. Cudi cling toi
néi, “Xin thit 16i t6i hdi diéu ndy, thua ngai. Nhung t6i cé an
tudng rang 6ng Smith bi coi 1 mét nhan vat hoi khéi hai thi ¢
dang khong?”

“Him. N6i vay thi cling hoi qud, t6i nghi thé. Moi ngudi & day
qua 14 cé mot thi tira tua nhu luong tdm chinh tri that. Ho cam
thady minh nén cé y tudng kién dinh vé chuyén nay chuyén no,
ding y nhu Harry giuc gid ho phai cé. Nhung théit tinh thi, ho
cting chang khac gi ngudi nhitng noi khac. Ho chi mudn séng
ling 1& thoi. Harry cé ca doéng v tudng doi thay d6i cai nay cai
kia, nhung thuc tinh thi d4n lang chang ai thich d3o 16n 1én hét,
ngay ca khi c6 1di cho ho ciing viy. Ngudi & ddy mudn dudc yén
than ma séng cudc doi nhd xinh ling 1& ctia minh. Ho chang
mudn nhtic dau vi van dé nay chinh sich no dau.”

T6i bat ngd trude 4Am sic khinh miét vita len vao 16i 6ng béc si.
Nhung 6ng di nhanh chéng binh tdm lai, cudi khuc mdt tiéng
va nhin dinh, “Ngdi phia bac nhin thay lang dep day.”

Thuc vay, ngbi lang da hién ra moét quang bén dudi ching t6i.
Di nhién, 4nh sdng ban mai da khién né mang dang dap khac
han, nhung ngoai ra thi khung canh gin gidng hét nhu t6i thiy
trong chiéu t6i nhip nhoang, nén t6i doan thé nghia 1a da tdi
gan vi tri c6 Ford.

“Ong Smith dudng nhu mang quan diém rang,” t6i néi, “pham
cach ctia méi ngudi phu thudc vao nhitng diéu nhu vay. Chinh
kién kién dinh van van.”

“A phai, pham cach. T6i quén di mat. Phai, thé 13 Harry dang
tim cach lao vao nhiing dinh nghia triét hoc. i trdi. T6i doan 1a
rat nhiing thd tan huou tan vugn.”



“Nhiing két luin 6ng ay dua ra khong han 1a cé tinh thuyét
phuc cao @0, thua ngai.”

Bac si Carlisle git dau, nhung dudng nhu di chim ddm vao
nhiing y nghi riéng. “Bac biét sao khong, bac Stevens,” rot cudc
éng cling ndi, “khi 1an dau ra téi day, t6i 1a mot ngudi xa héi cht
nghia kién dinh. Tin rang can danh nhitng diéu tot nhat cho
toan dan va kiéu vay. Lan dau t4i ddy nim bdn chin. Cht nghia
x3 hoi sé cho phép con ngudi ta song trong pham cach. Téi da
tin nhu vay khi 1an dau ra day. Xin 16i, chiac bac khéng muén
nghe mAy thi huou vugn nhu vay.” Ong tuoi tinh quay qua toi.
“Con béc thi sao, bo gia?”

“Xin phép ngai?”

“Bac thi nghi pham cach 14 cai thi gi?”

Cau héi tryc dién nay, phai thita nhin, d3 khién t6i kha bat
ngd. “Pay 12 mot thit gidi thich chi trong vai 16i thi rat khé, thua
ngai,” téi néi. “Nhung tdéi nghi xét dén tin cting né nghia 1a
khong cBi bo 18p 4o trén ngudi gitra thién ha.”

“Xin 16i. Cai gi nghia la vay?”

“Pham cach, thua ngai.”

“A.” Ong bac si gt gli, nhung tréng cé vé hoi bin khoin. Roi
ong ndi, “Roi, téi khtic nay han bac nhin ra rdi. Chic 1a sang ra
trong khac 1am. Nay, cé phai né kia khéng? Chtia téi, xe thé mdi
la xe chu!”

Bac si Carlisle @6 lai ngay sat sau cd Ford, ra khdi xe va nhic
lai, “Chu choa, xe thé méi 1a xe chtt.” Mot khic sau 6ng da rat
phéu cling can xing va hét stc hao hiép gitp t6i d6 xing cho cd
Ford. Nhiing lo lang trong tdi rang biét dau cé phién toai nao
nghiém trong hon vé c6 Ford déu dudc xua tan khi téi vin chia
khoa xe va nghe doéng co song diy trong tiéng am i khde manh.
TGi day, t6i cam on bac si Carlisle va d6i bén tu biét nhau, du t6i
con phai bam theo cb Rover ciia 6ng trén dudng ddi quanh co
thém chiing mo6t dim trudc khi chia hai nga.

Quing chin gic sang thi t6i vugt ranh gidi vao Cornwall. Lic
d6 1a it nhat ba tiéng trudc khi mua xudéng, may trdi hang con
trang 16a. Thuc té 1a rat nhiéu canh tuong dén chao t6i sém



hom nay 12 nhitng canh diém 18 nhat toi titng bat gip tdéi gid. Vi
thé, thuc khong may 1a phan 16n thdi gian téi khong thé danh
su chu y dang muc cho chung; vi cé 1é ngudi ta cling nén noi ra
ludn khi dau 6c ngudi ta con dang cé phan vudng ban vi y nghi -
trit phi cé bién ¢d nao d6 chua thay trude - ngudi ta sé gip lai ¢
Kenton trudc khi ngay hém nay qua di. Vi thé ma trong khi
phéng di vun vt gitta nhitng cadnh doéng trai rong, hang dam
trdi khong mot béng ngudi béng xe, hay can thin bé 1ai qua
nhiing lang nhd xinh tuyét diéu, cé lang chi 13 vai nép nha
tudng d4 tum bén nhau, t6i thdy minh 1an niia gid lai trong dau
mdt vai doan hdi te trong qua khtt. Va bay gid, ngdi § Compton
Nh3d, trong phong an ctia khach san dé chiu nay véi chut it thoi
gian ranh trude mat, nhin mua tap xudng via hé quang trudng
lang ngoai kia, t6i khong sao ngin néi dau éc minh lai tiép tuc
van vd trén nhitng dudng néo ciL.

C6 mdt ky tc dic biét dai dang trong dau tdi sudt budi sang -
néi chinh x4c hon 1a mét manh ky tic, mét théi khic ma vily do
nao dé van con lai séng ddng trong tdi qua bang dy nam. Pay 1a
hoi tc vé Itc ding mot minh trong hanh lang hau, trudc canh
clia budng cd Kenton déng kin; téi khong hin 1a quay vé phia
clta, ma ding nita xoay ngudi vé phia nd, té 1liét vi ban khoin
khong quyét dudc nén go ctta hay khoéng; bdi vao thdi diém ds,
nhu t6i nhd, t6i bdng chdt tin chac rang ngay dang sau canh cita
ay, cach t6i vai thudc thoi, cd Kenton dang khéc. Nhu t6i da noi,
khoanh khic nay di an siu vao tri téi, cling nhu ky tc vé xtc
cam la thudng t6i cAm thdy dang 1én trong minh khi t6i ding
yén & d6. Tuy thé, dén gid thi t6i khéng hoan toan chic vé hoan
canh thuc su di dan t6i ding d6 noi hanh lang hau. Téi chgt
nhan ra khi gdng thu nhit nhitng héi tic nhu vay lic trudce, rat
c6 thé t6i dd khang dinh rang hoi tic nay thudc vé may phut lién
sau khi c6 Kenton nhan dugdc tin ngudi di mdi qua doi; cé nghia
1 céi, khi d€ ¢6 & lai mot minh vdi ndi dau budn, téi ra dén hanh
lang thi nhan ra minh chua ndéi 16i phan uvu véi c6. Nhung gic
nghi ki hon, t6i thay c6 thé minh di hoi 1am 1in; va thuc su
manh ky tic nay xuit phat tit nhitng su kién xay ra vao mot tdi it



nhat cling vai thang sau khi di ¢6 qua ddi - thuc té 1a budi t6i ma
anh Cardinal tré tudi @6t ngdt xuat hién & Dinh Darlington.

Cha ctia anh Cardinal, Sir David Cardinal, trong nhiéu nim d3
1a ngudi bang hitu va ddng liéu thin cin nhat cia huin tudc,
nhung ngai di qua doi bi thdm trong mét tai nan cudi ngua
chitng ba bon nim trudc budi tdi téi dang hdi tudng lai day.
Trong khodng thoi gian d6, anh Cardinal tré da gy dung dudc
cho minh mét danh tiéng tuong d6i trong vai trd nha bdo
chuyén luin, s& trudng nhitng binh luan hai hudc vé cac van dé
qudc té. Hién nhién, nhitng bai bao ay hiém khi hdp nhin Huin
tudc Darlington, vi t6i con nhdé v s6 1an ngai ngang 1én khoi t&
b4o ndo @4 ma néi dai loai nhu, “Ciu Reggie lai viét d thit tam
bay rdi. May thay cha ciu ta khéng con séng ma doc dugc.”
Nhung nhiing bai bdo iy ciing khéng ngin trd anh Cardinal van
thuong xuyén lui téi nha nay; thuc vay, huan tudc khong bao
gid quén chang trai tré 4y 1a con d& dau ctia minh va ludn d6i dai
vdi anh nhu ngudi trong nha. Du vy, anh cling chua bao gid co
théi quen tdi in t6i ma khong thong bio trudc, vi thé t6i cé hoi
ngac nhién khi ra m3 ctfa t6i hém ay va thay anh ding dé, cip
tap 6m trong ca hai tay.

“O chao cht, Stevens, chi thé nao?” anh néi. “T6i nay tinh cd
toi bi ket, dang tinh khéng biét Huin tudc Darlington cé thé
chita chap t6i mot dém khéng nhi.”

“Pudc gap lai ngai thuc la vui mting qua thua ngai. T6i sé
théng bao cho Huin tudc biét ngai vita dén.”

“T6i tinh nghi lai chd dng Roland kia, nhung hinh nhu ¢é hiéu
lam gi d6 va ho di dau mat rdi ay. Hy vong dén gid nay khong
1am phién moi ngudi qua. Y t6i 14 hdm nay khéng phai dip gi
dac biét chi?”

“Thua ngai, t6i nghi cé 18 huin tudc dang chd tiép mot vi ndo
d6 sau bita téi.”

“Oi cha, that 13 khong may. Téi ding 13 chon phai dém xui
qudy roi. Tot nhat 13 t6i nén di nhe néi khé ma vao théi. Pang



nao toi cling ¢ may bai tinh viét dém nay.” Anh Cardinal 1am
hiéu chi céi cap.

“Tb6i s& thong bao véi huin tude ngai d3 dén, thua ngai. Dl sao
thi, ngai dén rat dtng ltc dé dy bita t6i véi huan tudce.”

“T6t qua, toi di hy vong 13 thé ddy. Nhung ba Mortimer thi
chic khong vui vé gi khi thay t6i dau.”

T6i dé anh Cardinal chd trong phong tiép tan va di téi thu
phong, & d6 to6i théiy huan tudc duong gid qua vai trang gidy, bd
dang tap trung nhat muc. Khi t6i théng bio cé anh Cardinal
dén, mot vé ngac nhién pha cdu kinh thoang qua mat ngal ROi
ngai nga ngudi ra ghé nhu dang tim cach 1y giai cdu d6 nao dé.

“B3o ciu Cardinal t6i xuéng ngay,” cudi cting ngai néi. “Cau ta
c6 thé tu gidi khuay choc 14t.”

Khi trd lai xuéng nha, t6i thiy anh Cardinal duong di di lai lai
c6 phan bdn chdn trong phong tiép tin, ngim nghia nhiing
moén d6 ma han anh di trd nén than thudc tit 1au. Téi truyén dat
lai théng diép ctia huin tudc va héi anh mudn t6i dua nhiing
thuc giai khat gi tdi.

“A, ctt cho t6i chut tra 13 dudc roi, Stevens. Ti nay huin tudc
tiép ai thé?”

“T6i xin 16i, thua ngai, t6i e minh khéng thé gitp ngai viée
nay.”

“Cht khéng biét ti gi 4?”

“Téi xin 16i, thua ngai.”

“Cha la thay. Théi dudc. Tot nhat 13 t6i nay toi ¢t di nhe néi
khé chut.”

T6i nhé khoéng may 1au sau d6 t6i xuéng budng ndi quan. C6
Kenton dang ngdi bén ban, di1 trudc mit khéng dé gi va hai ban
tay cling khéng ban viéc; thuc vay, dang vé c6 c6 gi dé mach bao
c6 did ngdi nhu vay hoéi lau trudce khi téi go clia.

“Anh Cardinal vita dén, c6 Kenton a,” tdi néi. “Pém nay anh ay
sé can dung phong moi khi.”

“T6t 1am, 6ng Stevens a. Toi sé lo liéu viée d6 trudc khi di.”

“A. T6i nay cd ra ngoai 3, cd Kenton?”



“Qua c6 thé, 6ng Stevens a.”

Cé 18 tréng to6i hoi ngac nhién, vi ¢6 néi tiép, “Chic 6ng nhd,
ong Stevens a, ching ta da ban chuyén nay hai tuan trudc.”

“Phai, duong nhién, c6 Kenton a. Xin thit 16i, trong phiit chéc
t6i quén khuay mat viéc d4.”

“Cé van dé gi u, dng Stevens?”

“Khong cé gi hét, c6 Kenton a. Ti nay c6 mot vai vi khach sé
ghé dén, nhung khoéng cé 1y do nio can sy cé mit ctia co.”

“Chung ta di dong v cho t6i nghi tdi nay ti hai tuan trudc roi,
ong Stevens a.”

“Puong nhién rdi, cd Kenton a. C6 thit 16i cho t6i.”

T6i quay ngudi dinh di, nhung lai phai dung & ctta khi cb
Kenton ndi, “Ong Stevens a, t6i cé diéu nay can ndi véi éng.”

“Vang, c6 Kenton?”

“Lién quan dén ngudi quen ctia ti. Ngudi toi sé gip toi nay.”

“Vang, c6 Kenton.”

“Anh dy da héi 14y t6i. Téi nghi 6ng cé quyén biét diéu nay.”

“Thuc vay, c6 Kenton a. Thuc la mot thong tin ly tha.”

“T6i van con dang suy nghi viéc d6.”

“Thuc vay.”

C6 liéc nhin nhanh xudng hai ban tay, nhung r6i gin nhu ttc
khic da lai dua mat 1én nhin t6i. “Ngudi quen ctia téi sap nhin
mdt cong viée mdi d mién TAy bat dau tit thang sau.”

“Thuc vay.”

“Nhu t6i vita ndi dd, dng Stevens a, toi van con dang suy nghi
viéc d6. Tuy nhién téi cho 13 6ng can nam dudc tinh hinh.”

“T6i rat 1ay 1am cam kich, c6 Kenton a. T6i thuc st mong ¢d cé
mdt budi toi dé chiu. Gid xin phép c6.”

Chic vao khoang hai muoi phut sau thi téi lai bit gip cb
Kenton, 1an nay dang ldc t6i ban ron chuin bi bita tdi. Thuc té1a
t6i dang di 1én lung chitng cau thang hau, bung khay chat day
d6 dn, thi nghe tiéng chin gian dit khua d6ng van san dau dé
phia dudi. Ngoanh lai, t6i thay c6 Kenton dang tritng mit nhin
t6i tit dudi chan cau thang.



“Ong Stevens, t6i cé nén hiéu 1 6ng mong muodn téi & lai truc
t6i nay khong?”

“Khong hé, c6 Kenton a. Nhu chinh ¢ d3 néi, ¢6 ¢ thdng bao
vdi toi tit trudc roi.”

“Nhung t6i thay 1a 6ng rat khong vui vé viée tdi ra ngoai toi
nay.”

“Hoan toan ngugc lai, c6 Kenton a.”

“Ong nghl rang lam 6n trong bep nhu viy va glam chin sim
sam qua ctta budng t6i thé nay 1a 6ng sé khién t6i doi y y u?”

“C6 Kenton a, canh nio nhiét nho nhd trong bép chi don
thuan 13 do anh Cardinal téi ding biia toi vao phut cudi. Thuc
su khoéng ¢ 1y do gi ngin c6 khong ra ngoai tdi hém nay.”

“T6i sé di du 6ng co6 tan thanh hay khoéng, 6ng Stevens a, t6i
mudn néi rd nhu thé. T6i di 1én ké hoach ti nhiéu tuan trudc
roi”

“Thuyc vay, cd Kenton a. Va 1an nita, t6i chtic ¢ ¢ mdt budi toi
thuc dé chiu.”

Trong bita t6i, mdt bau khong khi rat ky quai dudng nhu 1o
ling chung quanh hai thuc khach. Mot hoi 1au ho an trong im
lang, dic biét 12 huin tudc tréng cb vé thuc xa vang. C6 mdt luc,
anh Cardinal héi, “T6i nay cé gi dic biét u, thua huan tudc?”

“HGE?”

“Khach clia bac tdi nay. Pac biét 1am a?”

“E rang khong nédi véi con dudc, con trai a. Tuyét d6i co mat.”

“Oi chao oi. Nhu viy han c6 nghia 1a con khéng nén du vao
day ro6i.”

“Du vao gi co, ha con?”

“Thi cai vu gi sap dién ra téi nay ay.”

“0, con sé thiy ching cé gi hap din d4u. Du sao thi, dip nay 1a
& muc d6 cd mét cuc diém. Khong thé &€ mét ngudi nhu con c¢é
miit dugc. O khong, khong c6 chuyén do6 dau.”

“Oi chao di. Nghe cé vé dic biét that day.”

Anh Cardinal duong nhin huin tudc chim chip, nhung huan
tudc chi tiép tuc in ma khong binh pham gi thém.



Hai vi trd lai phong hut thudce ding rugu port va xi ga. Trong
qua trinh don dep phong in, va ca trong lic sta soan phong tiép
tan doi dén may vi khach budi toi, t6i bat budc phai nhiéu 1an
qua lai ctta phong hut thude. Vi thé, thuc khong thé tranh dudc
viéc t6i dé v thay hai vi, trai véi vé ling 18 trong biia toi, 43 bat
dau 18i qua tiéng lai véi vé néng ndy nhat dinh. Mudi 1am phut
sau, da nghe nhiing giong ndi cau gian. Puong nhién t6i khéng
ding lai nghe, nhung khoéng thé tranh lot vao tai tiéng huin
tudc quat, “Nhung didy khong phai viéc ctia con, con a! Khéng
phai viéc ctia con!”

T6i dang & phong dn khi rot cudc hai vi cling di ra. Ho cé vé da
binh tinh lai, va nhiing 18i duy nhat trao doi gitta hai ngudi khi
di qua sanh 14 huin tudc ndi, “Gid thi, nhd day, con a. Bac tin &
con.” Va dap lai, anh Cardinal 1am bam buc bdi, “Vang, ving, con
htta ma.” Rdi tiéng chin ré vé hai huéng, huin tudc di vé thu
phong, anh Cardinal vé thu vién.

Vao gan nhu chinh xac tdm gid rudi, cé tiéng dong cd 6 td tap
vao trong san. T6i mé& clta thay mdt ngudi tai xé, sau lung anh ta
14 mot vai vién canh sat duong tda vé cac vi tri khac nhau trong
khudn vién. Nhdy mit sau, tdi d3 dua vao nhi hai vi hét stic
danh gia, ho dudc huin tudc dén ngoai sdnh va nhanh chéng
dua vio phong tiép tan. Khodng mudi phit sau lai cé tiéng 6 t6
va t6i m3 ctta thay Herr Ribbentrop, vi Pai st Ptic, téi ltic nay da
quen mait tai Dinh Darlington. Huin tudc ra khoéi phong dén
éng ta, va hai ngudi dudng nhu trao d6i nhiing c4i nhin déng
16a trudc khi cing khuat vao phong tiép tan. Khi vai pht sau
t6i dudc goi vao mang dd giai khat, bdn vi @6 duong binh pham
cao thap vé dtic tinh clia cac loai xtic xich khic nhau, va khéng
khi it nhat trén bé mit ciling c6 vé kha hoa hio.

TSi d6 t6i vao vi tri cia minh ngoai sanh - 13 vi tri gan vom
clia ma tdéi thudng gilt trong nhitng cudc hop quan trong - va
khong cé viée gi phai dich chuyén khdi d6 mii cho dén chiing
hai tiéng sau, khi nghe tiéng chudng ctta hau. Khi di xudng, t6i
thay cé moét vién canh sit ding dé bén cd Kenton, yéu cau toi
xdc nhin nhan than cta cé.



“Nguyén tic an ninh théi, thua cb, tdi khong cé y mao pham,”
ong canh sat 1dm nham khi lai bién di vao man dém.

Pang cai chét cita, t6i nhin ra ¢6 Kenton dang chd tdi, bén ndi,
“T6i doan 1a c6 di cé mot budi toi dé chiu, cé Kenton a.”

C6 khéng tra 16i, vdy nén tdi nhac lai trong khi hai bén di qua
san bép thénh thang da chim vao béng tdi, “Téi doan 14 c6 di cb
mot budi toi dé chiu, cé Kenton a.”

“Qua c6 thé, cAm on 6ng, 6ng Stevens.”

“T6irat ming.”

Sau lung t6i, tiéng chan c¢d Kenton bdéng ditng phit lai, va toi
nghe c6 noéi, “Ong khong cé lay mot chit quan tdm nio vé
nhiing gi di xay ra gilta ngudi quen clia t6i vdi toi tdi nay hay
sao, ong Stevens?”

“T6i khong cé y khiém nhi, c6 Kenton a, nhung t6i thuc su
can trd 1én trén kia khong cham tré. Thuc té 13, nhitng su viéc ¢
tam quan trong toan cau dang dién ra trong nha nay ngay phut
nay day.”

“C6 Itc ndo ma khéng nhu vy, ha 6ng Stevens? Pudc 1dm, néu
éng ci nhat dinh chay di luén, t6i sé chi ndéi 1a t6i da nhan 16i
ngudi quen ctia tbi roi.”

“Xin 16i, thua c6 Kenton?”

“Nhan 16i cau hén ctia anh ta.”

“A, vy sao, cd Kenton? Vay cho phép t6i néi 16i chiic ming.”

“Cam dn 6ng, 6ng Stevens. Puong nhién, tbi sé vui long & lai
day hét thdi han trudc khi nghi. Tuy nhién, néu su tinh thanh ra
14 6ng cé thé giai phéng cho t6i trude do, thi chiing t6i rat ham
on. Ngudi quen ciia t6i sé bat dau céng viéc mdéi & mién Ty sau
hai tuan nita.”

“T6i sé 1am hét stic dé tim duge ngudi thay thé ngay khi ¢
dip, c6 Kenton a. Gid thi xin b 16i cho t6i, tdi phai trd lai trén
kia.”

T6i lai bat dau budc di, nhung khi d3 di gan sat tdi ctta ra hanh
lang, t6i nghe c6 Kenton noéi, “Ong Stevens,” va vi thé lai quay lai
lan nita. C6 vin ding nguyén d6, va do dé budc phai hoi cao



giong dé ndi véi toi, nén giong c6 Am vang nghe ky cuc trong
cin bép t6i va rong khong nhu long hang toi.

“C6 phai t6i nén hiéu 13,” ¢6 ndi, “sau bao nhiéu nam tbi phuc
vu trong cai nha nay, 6ng khong con 18i nao dap lai tin t6i c6 thé
sap ra di ngoai nhitng 18i vita roi u?”

“C6 Kenton, t6i xin glti nhiing 18i chtc ming chin thanh nhat
dén cb. Nhung t6i xin nhic lai, dang c6 nhiing vin dé cé tam
anh hudng toan cau dién ra trén kia va t6i phai trd vé vi tri.”

“Ong cé biét khong, dng Stevens, ring 6ng da trd thainh mot
nhin vit cuc ky quan trong vdi tdi va ngudi quen ctia t6i?”

“Thuc u, c6 Kenton?”

“That viy, 6ng Stevens. Chung t6i thudng giét thdi gian bang
cach ké chuyén vé 6ng dé mua vui. Chﬁng han nhu, ngudi quen
cua d01 t6i lam cho anh 2 ay xem cach G ong bop chat hai canh mii
khi ric tiéu 1én thiic dn. Lan nao anh 4y ciing cudi pha 1én.”

“Thuc vay.”

“Anh 4y ciing kha ua nhiing bai ‘hich’ véi nhan vién clia 6ng.
Phai néi 1a t6i di trd thanh chuyén gia tai hién nhitng bai o
dong dé. Téi chi can trich vai ciu 13 ca hai ching t6i di bo ra
cuci.”

“Thuc vay, cd Kenton. Gid téi xin cio 16i.”

T6i di 1én sanh trd vé vi tri. Tuy nhién, chua day nam phut
sau, anh Cardinal d3 xuAt hién & ctta thu phong, vay téi lai.

“Quay qua chu that ngai qui, Stevens a,” anh néi. “Nhung t6i
c6 thé phién chd mang cho t6i thém chiit rugu manh nita dudc
khéng vay? Chai chti mang 1én héi niy xem ra di can roi.”

“Chung t6i han hanh dudc phuc vu bat ci thiic gidi khat nao
ngai mong mudn, thua ngai. Tuy nhién, xét thay ngii con bai
bao can hoan thién, t6i khong hiéu diing thém niia cé phailay
thuc hay hay khéng.”

“Bai bao clia t6i vin ngon trén thoi, Stevens. Chu di 13y cho t6i
thém it rugu di, thé mdi dang yéu chit.”

“Pugc thoi, thua ngai.”



Khi chdc 1at sau tdi quay lai thu vién, anh Cardinal dang vo
van gifta cdc ti sach, sim soi tiing gay sach. Téi thay cé gidy td
rai ric bita bén trén mot ban viét gan d6. Thay t6i lai gan, anh
Cardinal thot 1én tan thudng va ngbi sup vao mot ghé banh da.
T6i lai gan anh, rét chit rugu vao ly dua cho anh.

“Cht biét day, Stevens a,” anh néi, “chiing ta da 1a ban bé véi
nhau dudc it 1au r6i, phai chi?”

“Thuc vay, thua ngai.”

“T6i ltic nao cling mudn dudce trd chuyén déi chit véi chi moi
lan dén day.”

“Vay d9, thua ngai.”

“Cht khéng ché 1am mot coc nhd véi toi chi?”

“Ngai thuc t té, thua ngai. Nhung tdi phai xin phép tit chdi.”

“Ma nay, Stevens, chii cé sao khong day?”

“T6i hoan toan 6n, cAm on ngai di quan tdm,” t6i néi va khé
Cuoi.

“Chti khong khé & ddy chit?”

“Cé thé 1a hoi mét, nhung tdi hoan toan binh thudng, caAm on
ngai.”

“O, thé thi ch1 nén ngdi xudng di. M3, tdi dang ndi ddy. Ching
ta 12 ban bé dugc it 14u rdi. VAy nén tdi nén thanh that véi chu
thi hon. Nhu chti han 14 d3 doan dudc rdi ddy, toi nay t6i khong
phai tinh cd ma dén day. Cé ngudi phim cho t6i biét chii hiéu
khéng, vé viéc dang dién ra dy. & bén kia hanh lang, vao chinh
phut nay.”

“Vang, thua ngai.”

“T6i that tinh mong chii ngbi xudng cho, Stevens a. Td6i mudn
ching ta trd chuyén nhu ban bé, con chd thi lai ding day bung
cai khay khi gié ctt nhu thé chuc bd di bat ky liic ndo.”

“Tbi xin 161, thua ngai.”

T6i dit khay xudng va dit minh - chon tu thé thich hop - vao
cai ghé banh anh Cardinal dudng chi.

“Pay thé cé tot hon khoéng,” anh Cardinal néi. “Gid thi, Stevens
nay, to6i khéng nghi 1a Thu tudng hién dang cé mat trong phong



tiép tan kia, phai chi?”

“Thu tudng u, thua ngai?”

“O, dugc rdi, chi khéng phai néi cho t6i dau. T6i biét 1a tinh
thé nay han cic c¢d cho chii Idim.” Anh Cardinal th& dai mot cai,
roi mét méi nhin mdé gidy td vuong vii trén ban. R6i anh ndi,
“Chac tbi chang can phai néi cho chu biét, phai khéng Stevens,
rang t6i cé tinh cdm thé ndo ddi v4i huan tudc. Y téi 13, bac ay
gidng nhu ngudi cha thit hai cfia téi. Chac téi chang can phai néi
cho chti biét, ha Stevens?”

“Pung vay, thua ngai.”

“T6ilo cho bac dy 1am.”

“Phai, thua ngai.”

“Va t6i biét chu ciing thé. Lo cho bac 4y hét 1ong. Phai khéng,
Stevens?”

“Qua 1a cé vay, thua ngai.”

“T6t. Vay ching ta déu biét minh dang 3 dau. Nhung gid hiy
nhin thang vao su thuc. Huin tudc dang sa lay nghiém trong.
T6i d3 quan sat bac 4y cang ngay cang lin siu, va xin néi véi
chu, t6i dang cuc ky lo lang. Bac dy du vao nhiing diéu qua tam
minh, chti hiéu khéng, Stevens?”

“Vay u, thua ngai?”

“Stevens, chu cé biét diéu gi dang xay ra ngay chinh phtt nay,
gitta Idc chiing ta ngdi diy néi chuyén khong? Piéu gi dang xay
ra cach chung ta chi vai thudc? Pang kia trong cai phong dé - va
t6i khong can chii xac nhan cho téi - hién gid dang tip hgp ngai
Thti tuéng nudc Anh, ngai Ngoai truéng Anh, cung ngai Pai st
Dtic. Huin tudc di xoay trdi chuyén dat ma thiét ké nén dudc
cudc gip ndy, va bac 4y tin - thanh thuc tin - ring minh dang
lam mét diéu dang quy, dang trong. Cht ¢ biét vi cd gi ma huin
tudc dua nhiing vi ay tdi ddy dém nay khéng? Chui 6 biét diéu
gi dang dién ra & day khoéng, Stevens?”

“T6i e 1a khong, thua ngai.”

“Chu e 1a khong. Stevens, cht ndi xem, chi khong quan tam
chiit ndo u? Khong td mo u? Chia i, 6ng chii oi, cé mot diéu vo



cung trong dai dang dién ra dudi mai nha nay. Ma chi khéng to
mo chit nao cd u?”

“Nhiém vu ctia t6i khéng phai 1a td mo vé nhitng van dé loai
ay, thua ngai.”

“NhLIng chi1 ¢6 lo cho huin tude. Chii lo cho bac ay hét long,
cht vita mdi bao tdi xong. Néu chi lo cho huin tudc, chang 1&
chi khéng bian tidm sao? Hay it cling t0 mo mot chut? Tha
tudng Anh va Dai st Buic dude 6ng cht cht dua dén gip nhau dé
bi mat héi dam giﬁ:a dém, ma tham chi chti con khéng to mo?”

“T6i1 khong néila minh khéng to mo, thua ngal Tuy nhién, t6i
khong & vi thé dudc thé hién thai d6 td mo vé nhitng van dé loai
ay.”

“Cht khoéng & vi thé ay a? A, t6i tin chu coi nhu thé 13 trung
thanh day. Phai khéng? Chd nghi 1am nhu thé 13 cé trung thanh
khong? Véi huan tudc? Hay tham chi la véi duc vua?”

“T6i xin 161, thua ngai, t6i khéng hiéu dudc ngai dang muoén
goiy diéu gi.”

Anh Cardinal lai thé dai 1ac dau. “Téi cé gdi y gi dau, Stevens.
Néi that véi chd, t6i khong biét con cé thé 1am gi nita. Nhung it
nhat chi cling phai to mo chit.”

Anh ling thinh mét ltc, trong ltc dé dudng nhu anh chi dua
d6i mat trong réong nhin khoang tham dudi chan téi.

“Vay 14 cht1 khéng muén 1am mot coc vdi toi a, Stevens?” cudi
cung anh noi.

“Khéng, thua ngai, cdm on ngai.”

“T6i néi véi chd diéu nay, Stevens. Ngudi ta dang dat mii
huin tudc day. Téi da diéu tra rat nhiéu, hién gid t6i nam rd tinh
hinh & Dtic hon bat ky ai trong cai dat nudc ndy, va tdi néi véi
chii diéu nay, chting né dang dat mii huin tudc day.”

T6i khong dap, con anh Cardinal tiép tuc dua mat trong rong
nhin san nha. M4t 14t sau, anh tiép, “Huin tudc 12 mot ngudi cuc
ky dang mén. Nhung thuc té van 13, bac dy dang du vao nhiing
diéu qua tam bac ay. Bac ay dang bi chiing né diéu khién. Pam
Quoc x4 dang diéu khién bac 4y nhu mdt quin cd. Chi ¢é nhin



thay diéu ay chua, Stevens? Chu cé nhan thay day 1a diéu dang
x4y ra, it nhat da ba bén nim nay rdi?”

“T6i xin 16i, thua ngai, t6i hoan toan khéng nhan thay dién
bién nao nhu vay.”

“Cht khéng ca nghi ngd chit nao u? Nghi ngd du chi 1a nho
nhat thoi, ring Herr Hitler, thong qua Herr Ribbentrop, 6ng ban
than cfia chiing ta, bay 1au nay diéu khién huin tudc nhu mot
quan cd, cling dé dang nhu diéu khién bat ctt quan cd nao khac
trong tay 6ng ta 8 Berlin?”

“Té6i xin 16i, thua ngai, tdi e ring minh hoan toan khéng nhin
thay dién bién nao nhu vay.”

“Nhung han ding 1 chti khéng nhin ra, Stevens a, chti khéng
td mo ma. Chd ¢’ mic cho tiing iy viée dién ra trude mit cha
ma chit khdng bao gid nghi ring nén md mat nhin xem né thuc
chatla caigi”

Anh Cardinal stta thé ngdi trong ghé cho thang lung hon, va
trong mdt 1at dudng nhu dudng suy tinh vé bai viét dang dé
trén ban gan d6. R6i anh néi, “Huin tudc 13 mot bac quan tl. Cot
16i van dé 1a thé. Bac 1a mdt bac quan t{1, va bac di di qua chién
tranh véi ddm ngudi Piic, va ban ning xui khién bac hao hiép va
hitu 4i vé4i dich th d3 bi danh bai. Pay 1a ban ning ctia bac. Béi
bac 13 mbt bac quan tt, mét nha quy tdc Anh kiéu ¢6 dich thuc.
Va chu phai nhin thay cht, Stevens. Ldm sao ma chi khong
nhin thay dugc? Thay chiing da 16i dung né, 1éo 14i né, bién mot
diéu dep dé va cao quy thanh mot thit khac han - mét thi ching
c6 thé dung vao nhiing muc dich tdi tan ctia ching? Chud phai
nhin thay cht, Stevens.”

Anh Cardinal d3 lai ddn mit xudng san. Anh cit thé ling thinh
vai phut, rdi néi, “Téi nhd cai 1an minh dén day nhiéu nim
trudc, va & day cé cha ngudi My kia. Chung ta dang lam mot cai
héi dam 18n, ca cha t6i cling tham gia td chiic. Téi nhé cha ngudi
M3 kia, con say mém hon ci téi by gid, han ta ding day giiia
ban tiéc trudc mit toan thé quan khach. va hin chi viao huin
tudc ma goi bac ay 1a tay nghiép du. Goi bac & ay la mot tay nghiép
du non dai va bdo bac ay dang du vao nhiing viéc qua tAm minh.



Thé day, Stevens a, toi phai néi 1a cha ngudi My 4y da néi dung.
Pay ciing 1a sy thuc & doi. Thé gidi ngay nay qua toi té khéng thé
dung chita nhiing ban nang dep dé va cao quy dugc. Chinh chu
di tan mat thay rdi, phai khong, Stevens? Thay chung léo 14i
mdt thit dep dé va cao quy. Chii di tin mait thay rdi, phai
khong?”

“T6i xin 161, thua ngai, nhung t6i khéng thé néi minh da thay
dugc.”

“Chti khéng thé néi minh di thdy. Cha, t6i khong biét chu thi
thé nao, nhung t6i sé phai 1am gi d6 vé viéc nay. Néu cha t6i con
song, cha sé 1am gi d6 dé ngin can viéc nay.”

Anh Cardinal lai yén lang va trong mot Itic - c6 1€ nguyén do la
bdi vita gdi lai nhitng ky niém vé ngudi cha 3 khuat - tréng anh
au sau hét suc. “Stevens, chang 18 cht hai 1ong,” cudi cing anh
néi, “nhin huin tude lao dau xudng vitc nhu viy?”

“T6i xin 161, thua ngai, t6i khdng hoan toan hiéu ¥ ngai muoén
noi gi.”

“Chuti khéng hiéu 3, Stevens. Pudc rdi, chtiing ta 1 ban nén t6i
sé néi thang ra vdi chii. Trong vai ndm vila qua, mét minh huin
tudc cé 1& di 1am con cd hitu dung nhat cia Herr Hitler trong
dat nudc nay nhiam phuc vu nhitng manh 16i tuyén truyén ctia
ong ta. Cang tién hon cho 6ng ta khi bac ay chin thanh, trong
danh du va khéng nhan ra ban chat thit cia nhiing gi bac lam.
Chi riéng trong ba ndm vua qua thoi, huin tudc da déng vai tro
cot tl trong viée thiét 14p lién hé gitta Berlin va hon sau chuc
cong din nam gilt tAm anh hudng cao nhit trong nudc nay.
That khong khac gi dang banh 1én tan miéng. Herr Ribbentrop
da cé thé gan nhu qua mit ludn Bd Ngoai giao clia ta. Vi néu céi
vu mit tinh khon khiép va Thé van hdi khéon nan cfia ching con
chua d1, chi cé biét hién gid ching dang khién huin tudc van
dong cai gi khéng? Cha c¢é hinh dung dudc ti nao nhitng diéu
dang dugc ban thio lic nay khong?”

“Téi e rang khoéng, thua ngai.”

“Huin tudc dd moét thoi gian tim cach thuyét phuc chinh ngai
Tht tuéng nhin 18i mdi qua thim Herr Hitler. Bac 4y thuc tinh



tin rang ngai Tha tudng cé mot hiéu 1am chi t vé ché @b hién
hanh & buc.”

“T6i khong thay cé gi dang phin déi 6 d6, thua ngai. Huin
tudc van ludn gang stc thic ddy hiéu biét 1an nhau giita cac dan
t6c.”

“Ma day con chua hét, Stevens a. Ngay vao ldc nay day, trit khi
t6i qua d6i sai 1am, ngay vao lic nay day, huan tudc dang thao
luan vé kha niang dich than dtic vua téi thim Herr Hitler. Aima
chang biét chuyén & ong vua mdi cta c:hung ta trudc gld van héo
htic véi ddm Quédc xi. Pdy, xem ra 13 gi¥ 6ng ta rat hao hing
muén nhin 18i mdi cia Herr Hitler. Ngay vio lic nay day,
Stevens a, huan tudc dang 1am hét stic dé cat bd nhiing phan bac
ctia B6 Ngoai giao trude v tudng gédm ghiéc néy

“Téi xin 16i, thua nga1 nh11ng toi khong hé thay nhiing diéu
huin tudc di 1am cé thé 13 gi khac ngoai trit nhitng diéu cao ca
nhit, ton quy nhat. Suy cho ciing, huan tudc dang 1am hét stc
minh dé dam bao hoa binh vin dudc trudng ton 3 Au chau.”

“Stevens, ndi tdi nghe, chi khong hé cam thay cé kha niang du
rat nho rang tdi néi ding sao? Chang 1é chu it nhat khong to mo
vé diéu tb6i dang noéi sao?”

“THi xin 16i, thua ngai, nhung phai néi rang tdi dit tron ven
niém tin vao 6c phan xét ctia huan tudc.”

“Khong mot ai ¢é 6c phan xét ma lai cé thé con tin bat ci116i 1&
nao cta Hitler sau vu tai chiém ving séng Rhine, Stevens a.
Huin tudce di du vao mot viée qua tAm minh. Oi chao oi, gid thi
téi thuc sulam chua phét y 1ol

“Khoéng hé, thua ngai,” t6i ndj, bdi téi vira c”uIng day khi nghe
tiéng chuong tl phong tiép tin. “Xem ra cac vi ¢ viéc cho ddi
tdi. Xin cdo16i.”

Trong phong tiép tin, khong khi day dic khoéi thudc 14. Thuc
viy, cac vi khach danh gii van tiép tuc rit xi ga, guong mit
nghiém trong, khéng thot 1én 16i ndo, trong khi huin tudc yéu
cau t6i mang chai port vao loai thuong hang tit dudi hAm rugu
1én.



Vao Iic dém héom nhu thé, ngudi ta khong thé tranh cho tiéng
chan xuéng cau thang hau khéng vang ddi va han nhién chinh
day 1a nguyén do danh thiic c6 Kenton. B3i trong lic t6i dang
lan di trong béng t6i hanh lang, cta buéng ndi quan ma ra va cd
xuat hién bén ngudng clta, mot cai béng den in trén anh sang
trong phong.

“T6i ngac nhién thay c6 van con & day, cd6 Kenton a,” tdi néi
khilai gan cb.

“Ong Stevens a, hoi ndy t6i that ngdc nghéch qua.”

“Xin bé 16i, c6 Kenton a, nhung hién thdi t6i dang khéng cé
thoi gian néi chuyén.”

“Ong Stevens a, dng khong dudc dé bung diéu tdi vita néi lic
niy dau. Chila téi cu xt ngéc nghéch ma théi.”

“C6 Kenton a, t6i khong dé bung diéu gi c6 néi dau. Thuc té 13,
tdi con khéng nhd ra ¢d dang nhic téi viée gi. Pang cé nhiing su
kién cé tAm quan trong 16n lao dién ra trén nha va t6i khong cé
thdi gian ditng chan chuyén van vdi c6. Téi dé nghi c6 nén lui vé
nghi thi hon.”

TSi d6 toi voi va di tiép, va phai téi khi téi d3 gan dén cita bép
thi béng tdi trd lai trong hanh lang mdi cho t6i biét c6 Kenton di
déng clta budng ndi quan.

T6i khong mat nhiéu thdi gian tim ra vi tri ctia chai rugu dudc
yéu cau dudi ham va thuc hién cac stta soan can thiét dé phuc
vu cac vi khach. Va chinh lic d6, chi vai phut sau cubc gip gé
ngan ngui véi ¢d Kenton, tdi lai budc di trén hanh lang theo
dudng cii, 1an nay bung theo khay. Khi dén gan cita budng c6
Kenton, t6i nhén thay 4nh sing ri ra quanh ctta cho biét c6 van
con trong budng. Va day, gid thi t6i doan chic, chinh 13 gidy
phut di dai dang gim lai trong ky tc t6i - gidy phut t6i ding
chan trong béng 16 md t6i hanh lang, tay bung khay, mét niém
tin ngdy cang chic chan trong 1ong rang chi cach vai thudc, bén
kia canh ctlta, c6 Kenton dang khéc. Nhu tdi nhd, khéng c6 bang
chiing gi cu thé dé gidi thich niém tin d6 - chic chan 1a t6i
khong hé nghe t1eng khéc - nh11ng t6i van nhd da tin chic rang
néu gd clta bude vio, sé thay cb gian giua nudc mat. Téi khong



biét minh di dting d6 bao 1au; ltc ay t6i tudng nhu day 14 mot
quing thdi gian dang ké, nhung trong thuc té, t6i ngd chi @6 vai
gidy. Bdi, duong nhién, tdi con phai nhanh chéng 1én nha dé mdi
rudu nhitng vi thudc hang danh gia nhat trong x s, va han 1a
t6i khong theé ré ra qua dudc.

Khi trd lai phong tiép tn, t6i thay cac vi khach van con trong
tdm trang kh4 nghiém nghi. Nhung ngoai trit diéu d96, tdi hau
nhu khéng c6 may thoi gid cdm nhan dudc chit nao bau khong
khi, bdi t6i vita bude vao thi huin tudc da dd 1dy khay tit tay toi
va ndi, “CAm on anh, Stevens, t6i sé lo not phan con lai. Anh lui
dugce roi”

Lai di qua sanh 1an niia, t6i vao vi tri quen thudc dudi vom
clta, va trong khoang mot tiéng dong ho tiép theo, nghia 13 téi
khi cac vi khach cudi cling ciing céo ti1, khdng xay ra su viéc gi
budc t6i phai di chuyén khdi vi tri nita. Tuy viy, mot gid dong
hd diing d6 da luu lai v6 cling séng ddng trong tri dc tdi sudt
nhiing nim qua. Ban diu, tdm trang cda t6i - téi khéng ngai
thita nhan viéc nay - c¢6 chiit ning né. Nhung rdi trong ldc tbi
ding dé, dan da cé mot diéu ky la xay ra; ndi thé cé nghia 13,
mdt cadm gidc dic thing sdu xa bat dau ding 1én trong to6i. T6i
khéng nhd ndi vao thdi diém dé minh cé phan tich ki cdm giac
nay khong, nhung ngay nay nhin lai, c6 vé giai thich cling
khong qud khé. Suy cho cling, t6i vita mdéi di qua mot budi toi
dic biét cam go, nhung trong sudt thdi gian dé da duy tri dudc
mdt “pham cach xting hdp véi chiic vi t6i” - va hon nita, di 1am
vy theo mot phuong cich ma ngay ca cha tbi biét dau ciing cé
thé tu hao. Va & dé bén kia sdnh, chinh ngay sau canh ctta ma
mat tbi dang dat vao day, chinh ngay trong can phong toi vua
thuc thi bon phén cua minh, nhu’ng vi quyén lyc nhat Au chau
dang ban thao vé s6 phin cfia ca luc dia. Vao thoi diém ay ai con
c6 thé nghi ngd rang t6i qua thuc da tdi sat cai truc 16n cfia van
su nhu bat ky quan gia nao cé thé mo udc? Vi cd d6, t6i d6 rang
trong liic t6i diing @6 suy tu vé nhitng su viéc trong budi tdi vita
qua - nhiing sy viéc di dién ra va nhiing su viéc hang con dang
tiép dién - budi tdi hién ra trude mit t6i nhu mdt ban téng lugdce



tat ci nhitng thanh tuu t6i dat dude dén thoi diém nay trong
cudc doi. T6i khong thay nhiéu cach gidi thich nao khac cho cdm
giac dac thang da nang dd long t6i dém 4doé.



Ngay thu sau - Toi
Weymouth

Thi trin ven bién nay 13 noi téi di dinh viéng thim nhiéu
nim roi. T6i da nghe rat nhiéu ngudi ké da tiing danh mét ky
nghi rat dé chiu ndi day, va ca ba Symons, trong bd Ky quan Anh
quéc, cling goi d6 1a mot “thi tran hita hen vdéi khach phuong xa
nhiing tha vui tran tré sudt nhiéu ngay khéng dut”. Thuc té 1a
ba con nhic cu thé dén ciu tiu niy, noi téi da di bach bd trong
ntlia tiéng vita qua, va dic biét khuyén nén ghé dén day lic chiéu
hém khi cau tau sang bling rat nhiéu béng dén & cdc mau sac.
Vita mot 1at trudc, tdi dude mot vi quan chitc cho biét dén sap
bat 1én “ngay théi”, vi thé t6i di quyét dinh ngbdi xudng day trén
bing ghé nay chd su kién dy. TU diy t6i ngdm nhin dudc toan
canh mit trdi 1in xudéng trén mit bién, va di 4&nh ngay vin con
lai kha nhiéu - h6m nay 12 mét ngly rang r& - téi cling thay dé
day nha cita 1én dén doc theo bd bién. Trong liic @6 thi cau tau
van day chat nhitng ngudi; dang sau lung toi, tiéng vd s6 ban
chan gd nhip 1én mit van van lién héi khéng nghi.

T6i dén thi tran nay chiéu hém qua, va da quyét dinh & lai
thém mot dém dé cé tron ngay hém nay ma nhian nha thim
tht. Va t6i phai néi rang, khong phai chay xe niia qua cling cé
chiit nhe nhém; vi dit hoat déng ay cd 1y thd dén may, thi sau it
lau, ngudi ta cung co phan chan ngan D sao di nita, t6i ¢ thé
luu lai thém & ddy mdt ngay ay ma khong sg qua thoi gian; chi
can ngay mai khéi hanh sém 1a ddm bao t6i sé trd lai Dinh
Darlington vao gid tra.

Pén gid di 1a tron hai ngay ké tit khi t6i gip c6 Kenton trong
phong tra khach san Vudn Hong & Compton Nho. Bdi thuc viy,
chiing t6i di gip nhau & d6, c6 Kenton di khién t6i bat ngd khi
dén khach san gip to6i. T6i dang tiéu khién cho qua thdi gid sau
khi dung xong biia trua - t6i tin minh chi dang nhin man mua
qua clia s6 bén ban - thi moét ngudi nhan vién khach san tién lai
thong bao rang cé mot ba dang chd & 1é tAn mong dudc gip t6i.
T6i ding day di ra sdnh dén, & d6 téi khong nhin ra ai quen.



Nhung r6i 6 1é tan diing sau quay ndéi vong ra, “Ba khach di vao
phong tra réi, thua ngai.”

Di vao phong qua canh cita dudc chi, t6i thdy médt cin phong
dit day nhiing ghé banh khong cling bd, cling vai chiéc ban.
Trong phong khéng cé ai khac ngoai c6 Kenton, c6 nhém day
khi t6i vao, mim cudi chia tay cho téi.

“A, 6ng Stevens. Dugc gip lai 6ng that vui qua.”

“Ba Benn, t6i thuc mung.”

Anh sang trong phong rat d6i u 4m vi con mua vita d6 xudng,
nén ching t6i dich hai chiéc ghé banh lai gan cta so 16i. Va ctt
nhu thé c¢d Kenton va t6i di néi chuyén véi nhau trong chiing
hai tiéng ddng ho tiép dé, trong viing 4nh sang xam trong khi
mua van déu déu rdi 1én quang trudng ngoai kia.

C6 di nhién d3 it nhiéu gia di, nhung it nhat theo con mit toi
nhin, c6 vé ¢ di gid di mot cach thanh tao hét muc. Véc ngudi
c6 van thanh manh, tu thé van thang tip nhu ngay nao. C6 cling
van gilt dang dau khi xua, thém mét li nita 1a thanh thach thiic.
Puong nhién, trong luéng anh sang Am dam dd 1én mit co, tbi
khong thé khong nhan thay nhiing nép hian da hién 1én day do.
Nhung vé cd ban, c¢6 Kenton trudc mit téi diy trong giong dén
la Iting con ngudi da séng trong tri tudng téi qua bao nim. Néi
thé c6 nghia 13, vé dai thé, dudc gip lai ¢ khién téi thuc hét stic
vui long.

Trong chitng hai muoi phut dau, téi cho rang ching t6i da
trao d6i nhiing 15i 16 nhu ngudi la gip nhau van noéi; c6 1é d6 hai
vé dau dudi chuyén di clia tdi, t6i thay ky nghi ctia minh ra sao,
di ghé thim nhitng thi trin va thang canh ndo, dai loai viy.
Trong liic ching t6i tiép tuc néi chuyén, phai ndéi téi tudng da
bit dau nhin ra thém nhiing thay d6i niia tinh vi hon ma nim
thang d3 dé lai trén c6. Ty du nhu, ¢6 Kenton dudng nhu cé vé
chdm hon trudc thé nao dé. Rat cé thé day chi 1a su diém tinh
ma tudi tac dem lai, va trong mot lic t6i cé gang stic nhin vin
dé nhu vay. Nhung t6i khong thé got di cAm giac rang diéu t6i
dang thuc tinh chiing kién day 13 mdt su mét mai trude cudc
doi; tia 1fta ngay xua tiing khién c6 14 mot ngudi hoat bat, déi



khi con bong bot dén nhu vay dudng nhu gid da tat. Thuc té 13,
doi lic, khi c6 dung néi, khi mat co tinh tai, t6i con nghi minh
thay vé mit c6 thap thoang nét budn. Nhung mit khéc, rat cé
thé t6i dd 1am vé viéc dé.

Sau mot hoi, chut 14n can trong vai phit dau gip mit d3 hoan
toan tan bién, va ciu chuyén giita d6i bén chuyén sang chiéu
hudng than tinh hon. Chuing t6i danh thoi gian hdi nhd lai
nhiéu ngudi quen biét trong qua khtt, hodc trao d6i tin tic nao
minh cé vé nhiing ngudi nay, va viéc ay t6i phai néi dem lai
niém vui vé ké. Nhung khéng phai vui vi néi dung cudc néi
chuyén ctia chtng t6i ma 14 vi nhitng nu cudi nho nhé diém két
mdi cau 6 ndi, nhitng nét ché nhao khé thay len 16i day d6, mot
vai ctt chi noi ban tay hay vai, d3 bat dau goi lai khong 1am 1an
nhip diéu va théi quen trong nhiing cudc tro chuyén gilta chung
t6i bao nim vé trudc.

Ciling vao khodng nay ma t6i bat dau xac dinh duge mot vai
théng tin xoay quanh hoan canh hién tai ctia ¢6. Ty du nhu, t6i
dudc biét cudc hoén nhan ctia c6 khong han 1am vao tinh trang
hiém nghéo nhu cé thé doan thay tit thu cd; va rang dit qua thuc
c6 di rdi nha trong mét quing thdi gian chitng bén nim ngay -
chinh @4 14 thoi gian c6 soan 14 thu dén tay tdi - c6 di vé nha va
ong Benn di vui mung dudc dén cb trd lai. “Cling may vi gilia
hai chiing t6i con c6 mot ngudi dau éc binh thudng,” ¢ ndi va
mim cudi.

T6i v thiic dude, duong nhién, rang nhiing van dé loai nay
hoan toan chang phai viéc ctia tdi, va toi can néi rd rang minh sé
khong ddi nao dam do hdi vao nhiing linh vuc d6 néu khéng
phai vi qué thuc, nhu quy vi cé 1€ con nhd, t6i cé nhiing ly do
nghé nghiép quan trong; cé nghia 13, cac Iy do lién quan dén khé
khin nhin sy hién tai & Dinh Darlington. Du sao thi, c6 Kenton
c6 vé cling khong ngai tAm tinh véi t6i vé nhitng van dé d6, va
t6i coi day 12 mot bang chiing ddng miing vé mdi quan hé nghé
nghiép than can khang khit gitta chung t6i ngay xua.

Trong mot lic ngan sau @6, nhu t6i nhd, c6 Kenton tiép tuc
néi chung chung vé ngudi chong ciia cd, nay sip nghi huu, hoi



sém do van dé stc khde, cling con gii c6, gid di két hon va
chuin bi Iam me vio mua thu nay. Thuc té 13, ¢6 Kenton da cho
toi dia chi nha con gai c6 & Dorset, va t6i phai néi minh kha
hénh dién khi thay c6 tha thiét mu6n t6i hay ghé qua do trén
duong trd vé. DU t6i ¢ g1a1 thich rang rat it kha nang toi sé di
qua vung d6 & Dorset, c6 Kenton van mdt myc yéu cau t6i, rang,
“Catherine da nghe ké vé dng rat nhiéu, 6ng Stevens a. Gip ong
né sé muing rd 1dm cho ma xem.”

Vé phan minh, t6i c¢d hét stic mo ta cho ¢d Dinh Darlington
ngay hom nay. Téi c6 dién ta cho cd hiéu éng Farraday 1a mot
ngudi chti than thién dén thé nao; va tdi miéu ta nhiing thay doi
ctia ban than cin nha, nhiing stta sang va nhitng tam bat, cling
nhu cach sip xép nhan sy hién tai. C6 Kenton, t6i nghi, di vui
1én thay ro khi toi ndi vé ngdi nha, va ching may sau chiing toi
da cung 6n lai nhitng ky niém xua, thudng xuyén phai bat cudi.

Chi c6 mét 1an theo t6i nhd 13 chiing t6i nhic vé Huan tudc
Darlington. Ching téi dang thich thu hoi tudng lai héi tic nao
dé vé anh Cardinal, vi thé t6i khéng tranh khdi phai thong bao
véi b vé viée chang trai tré dd vong mang & Bi trong cudc chién.
ROi sau d6 tdi néi tiép: “Puong nhién, dic ngai rat yéu quy anh
Cardinal, nén da rat budn vé viéc ay.”

T6i khong mudn 1am hdng bau khong khi dé chiu bing nhitng
chuyén u budn, nén gian nhu 14p tdc tim cach 1ai ra khoi d@é tai
dé. Nhung ding nhu téi da sg, c6 Kenton cé doc thay vu kién t6i
phi bang bat thanh, va dudng nhién khéng bd qua co hdi gan
héi t6i d6i chut. Nhu t6i nhd, téi da c6 khong bi kéo vao cau
chuyén, du rot cudce toi cung néi véi cd, “Thuc té 13, ba Benn a,
sudt cudc chién ho di néi nhiéu diéu thuc su kinh khting vé dtc
ngai - va dic biét trén cai td bdo dd. Ngai di chiu dung tat ca
trong liic dat nude con nguy khon, nhung moét khi chién tranh
dd qua, va nhiing 4m chi no kia van ct tiép dién, thi diic ngai
khong thay cd gi phai tiép tuc nhin nhuc trong im ling nita. Rat
c6 thé gid day thi dé thay hét nhiing nguy co khi ra tda vio ding
thdi diém 4y, trong bau khong khi chinh tri Idc 4y. Nhung su di
vay r6i. Pic ngai thanh thuc tin rang céng ly sé ding vé phia



minh. Ngudc lai, duong nhién, t& bdo dé chi cang phat hanh
rong rii. Con thanh danh ctia diic ngai di bi hdy hoai vinh vién.
Thuc tinh, ba Benn a, sau @6 thi, néi thé nao nhi, ddc ngai gan
nhu 12 mot ngudi tan phé réi. Va cin nha trd nén ling 18 biét
bao. Téi thudng dua tra dén cho diic ngai trong phong tiép tan
va, biét néi thé ndo... Pay thuc sy 1la mdt canh tugng bi tham.”

“T6i vo cling xin 16i, 6ng Stevens a. T6i khong hé biét su tinh
lai xdu dén vay.”

“Thé d4y, ba Benn a. Nhung néi vay da réi. T6i biét ba nhé
Dinh Darlington tit cai th&i con nhitng budi tu hop long trong,
khi trong nha rén rip nhling vi khach danh gia. Thi duc ngai
xiing dang dugc ghi nhé theo cach ay.”

Nhu t6i d3 néi, day 1a 1an duy nhat ching t6i nhic dén Huin
tudc Darlington. Chi yéu, ching t6i chi 6n lai véi nhau nhiing
hdi tic v6 cling hanh phtic, va hai gidy ddng hd & bén nhau trong
phong tra 4y, toi cé thé ndi 1a khoang thdi gian hét stic dé chiu.
Hinh nhu t6i cling nhé c¢6 nhiéu khach khac di vao trong lic
chiing t6i néi chuyén, ngbi xudng chdc 1at r6i lai bd di, nhung ho
hoan toan khong hé 1am chiing t6i sao nhing. Thuc vay, khé ma
tin noi tron hai gid ddng ho da tréi qua khi cé Kenton nhin 1én
déng ho trén bé 16 sudi va néi da dén ldc phai vé. Khi biét dudc
c6 sé phai di bd trong mua ra mdt bén xe buyt & cach lang hoi xa
mdt chut, téi nhat dinh mudn dude dua ¢d dén d6 bang cb Ford,
va thé 12 sau khi mudn dudc ciy 6 tit ban 18 tan, chiing téi cling
nhau budc ra ngoai.

D3 cé nhiéu viing nudc 16n hinh thanh trén mait dat quanh cb
Ford, khién t6i budc phai hd trg cé Kenton chtt it téi cita bén
ghé phu. Tuy nhién, chiang miy sau chung t6i di chay xe trén
pho chinh ctia lang, va r6i nhitng cta hang bién mat, chiing t6i
da thady minh & giita ddng qué ménh méng. C6 Kenton, niy gid
van ling 18 ngdm canh vat tréi qua bén cita, dén lic nay quay lai
phia t6i néi, “Ong ctt mim cudi mét minh nhu vay 1a sao thé,
ong Stevens?”

“0O... Ba phai th1116i cho t6i, ba Benn a, nhung ti chi dang nhé
lai m&t vai diéu ba viét trong thu. Lic doc thu t6i di hoi lo Au,



nhung gid t6i thay khéng cé may Iy do phailo 1ang.”

“Vay a? Cu thé thi 6ng dang ndi dén nhiing chuyén nao thé,
6ng Stevens?”

“O, khéng cé gi cu thé dau, ba Benn a.”

“Nao, 6ng Stevens, 6ng phai ndi vdi t6i mdi duge.”

“A, chang han, ba Benn a,” t6i néi va bat cudi, “c6 mot doan
trong thu ba viét - nhu thé nao nhi - ‘phan doi ké tit day vé sau
trai ra trudc mat t6i nhu moét khodng khéng hiu quanh’. Cai gi
dé dai y nhu thé.”

“That tinh, 6ng Stevens a,” cO0 ndi va cling bat cudi khé, “to6i
ma lai di viét nhu vy a.”

“O, xin cam doan 1 ba d3 viét viy ddy, ba Benn a. T6i nhd rat
r0 ma.”

“Chao 0i. Cha, cé thé c6 nhiing ngay t6i cdm thiy nhu viy
that. Nhung ciling tr6i qua nhanh thoéi. Xin cam doan vdi 6ng,
ong Stevens a, phan doi trai ra trude mit tdi khéng hiu quanh
dau. Thi nhat 13, ching t6i dang chd chau ngoai ra ddi. C6 khi sé
con thém vai duia nita.”

“Thuc vay, phai. Nhu thé thi ba sé thuc hanh phtc.” Chiing t6i
im lang di thém mdt lic nita. RAi c6 Kenton ndi, “Thé con 6ng
thi sao, 6ng Stevens? Trd vé Dinh Darlington, diéu gi dang chd
ddi 6ng trong tuong lai?”

“Cha, di1 chd doi t6i 14 céi gi, ba Benn a, thi toi cling biét day
khong phai 1a khodng khéng trong rdng. Gid ma dugc nhu vay.
Nhung ma khéng, chi cé cong viée, cong viéc va rdi van 13 cong
viéc.”

Pén day ching tdi cling cudi. Roi cd Kenton chi moét nha chd
xe buyt hién ra dang trudc. Khi chting t6i dén gan, c¢é néi, “Ong
chd véi téi duge khong, 6ng Stevens? Xe chi may phut nita 1a
dén théi.”

Mua van rdi déu khi chiing t6i ra khéi xe va vdi vang chay vao
nha. Ngbi nha chd - mét céng trinh bang d4 cé 1gp mai ngéi han
hoi - tréng rat vitng chii, ma qua 1a né can nhu vay, khi diing &
mdt vi tri phoi ra gitta d6ng khéng moéng quanh thé nay. Bén
trong, son da tréc 16 khap nai, nhung ciing tuong ddi sach sé. C6



Kenton ngdi xudéng ghé bing dé sin, con téi van ding dé nhin
bao quat dudc khi xe buyt dén. Bén kia dudng, t6i chi thay trai
ra dong ro6i lai ddng; mot diy cdt dién tin cuén tam mat téi theo
xa dén chan trdi.

Sau khi im ling ngdi doi bén nhau vai phut, t6i cudi cling
cling gang nédi ra dudc, “Xin ba thit 16i, ba Benn a. Nhung su thuc
14 c6 thé chiing ta sé khong gip nhau moét thoi gian dai nita. Toi
khong biét 1iéu ba cé thé nao cho phép t6i hdi mébt chuyén cé ddi
chiit cA nhan. Pay 1a mot diéu da ban 1ong téi it 1au rdi.”

“Han r6i, 6ng Stevens a. Suy cho cling, chiing ta 1a ban cti ma.”

“Thuc viy, ding nhu ba néi, ching ta 1a ban cii. T6i chi muén
héi mét diéu, ba Benn a. Xin ba diing tra 16i néu cam thay khéng
nén. Nhung su thuc 1a, nhiing 14 thu t6i dudc nhin cta ba qua
nhiéu nim, dic biét 1a 14 thu mdéi diy, thudng am chi 1a ba -
ngudi ta ndi thé nio nhi? - c6 phan bat hanh. Téi chi bin khoin
12 1iéu ba cé bi x1 té cadch nao d6 hay khéng. Xin 16i ba, nhung
t6i d3 ndi ddy, day 1a mot diéu da khién téi lo 1ang it 1au rdi. Toi
sé thdy minh ngdc nghéch 1dm néu di ca quing dudng dén day
gip dude ba ma lai khéng it nhat héi ba diéu dé.”

“Ong Stevens a, khong viée gi phai xau hd dau. Suy cho clung,
chiing ta 1a ban cii ma, khong phai sao? Thuc té 13, t6i rat cam
dong thay 6ng lo 1ang vi t6i nhu vay. Va téi ¢ thé tran an dng vé
viéc nay mot cach dit khoat. Chong téi khong hé bac dii t6i du
theo bat cit cach nio. Anh 4y khong hé tan nhin hay cuc cin
dau.”

“T6i phai néi, ba Benn a, qua 1a nghe vay t6i bét lo au rat
nhiéu.”

T6i ruén ngudi vao man mua, tim xem cé dau hiéu nao cta
chiéc xe sap tdéi.

“T6i nhén thay ring 6ng van chua hai 1ong 1am, éng Stevens
a,” c6 Kenton ndi. “Ong khong tin toi u?”

“A, khéng phai nhu vay, ba Benn a, hoan toan khéng phai. Chi
c6 diéu su thuc van 13, ba khéng cé vé @i dudce hanh phtic nhitng
nim vita qua. Né6i viy cé nghia 14 - xin bd qud t6i néi diéu nay -
ba di quyét v roi khoi chong trong mot vai dip. Néu 6ng Ay



khong bac dii ba thi, néi thé nio nhi... ngudi ta cé hoi khé hiéu
vé nguyén do ba cAm thay khong hanh phic.”

T6i lai nhin ra man mua. Cudi cling, t6i nghe ¢b Kenton néi
sau lung minh, “Ong Stevens a, toi biét gidi thich thé nio bay
gid? Chinh t6i cling khé ma hiéu dudc vi sao minh 1am nhiing
diéu nhu thé. Nhung ding 13 nhu viy, cho téi gid t6i da roi nha
ba 1an.” C6 ngung mot lic, trong ldc 4y tdi van nhin ra nhiing
canh déng bén kia dudng. Rdi cb ndi, “Téi nghi, 6ng Stevens a,
diéu 6ng dang hdi 1a t6i cé yéu chdng hay khong.”

“Thuc tinh, ba Benn, t6i khéng dam that1é...”

“T6i cdm thay minh nén tra 15i 6ng, 6ng Stevens a. Nhu 6ng ¢
noi do, chﬁng ta co lé sé khéng gap lai nhau trong nhiéu nim
tdi. Co, to6i co yeu chdng. Ban dau thi khéng. Ban dau thi khong,
sudét nhiéu nam. Khi t6i rdi Dinh Darhngton bang 4y nim vé
trudc, to6i khong hé nhan ra minh d3 r&i khéi dé thuc su va vinh
vién. Téi tin rang ltc dy t6i chi coi dé 12 mot ké khéc, ong
Stevens a, dé choc ttic 6ng ma thdi. Téi di rat sdc khi ra téi day
va nhin ra minh da cé chc"Sng Trong mot thoi gian dai, t6i da rat
khong hanh phuc, qua 12 rat khong hanh phtc. Nhung r6i nim
lai nim qua, chién tranh xay ra, Catherine khon 16n, va mét
ngay kia t6i nhin ra minh cé yéu chéng. Khi & rat 1au véi mot ai
dé roi, ta sé thay minh quen véi ngudi dé. Anh ay 12 mot ngudi
rat tot, rait dang tin ciy, va cd, dng Stevens a, t6i da hoc dudc
cach yéu anh ay.”

C6 Kenton lai ling thinh thém 14t niia. RAi c6 tiép, “Nhung
duong nhién khong c6 nghia la khong c¢6 nhiing dip nay dip
khic - trong nhiing dip buén nan tt ciing - khi ta tu nh: ‘Minh
d4d 1am gi d0i minh?’ Nhiing ltc dy ta sé d4m ra nghi vé mot cudc
doi khac, mot cudce ddi tét dep hon ma cé thé minh di cd. Chiang
han, t6i s& ddm ra nghi vé mdt cudc doi cé thé t6i dd c6 bén 6ng,
ong Stevens a. Va toi doan day 1a nhiing ltc t6i nhin moét
chuyén vit vinh ndo d6 ma néi cau bd di. Nhung méi 1an nhu
vay, thi chang may sau t6i dd nhén ra - chd danh cho minh thuc
su 13 & bén chong. Suy cho cling, dau cé thé quay ngudc thoi
gian dudc nita. Ngudi ta khong thé ngdm ngdi mai nhitng gi cé



thé da xay ra. Ngudi ta can phai nhin ra minh dang c6 mét thit
cling tot gan bang thé, thim chi con hon thé, va biét cadm kich vi
diéu dés.”

T6i khéng nghi minh d3 d4p lai ngay 14p tic, vi phai mat gidy
14t t6i mdi linh hoéi dudce hét nhiing 16i nay clia ¢ Kenton. Hon
niia, chic quy vi cling hiéu dudc, an y trong nhitng ciu néi dé
dt gdi nén mot ndi budn 1én téi mite ndo trong téi. Thuce vay - ¢d
gi ma khoéng thita nhin diéu nay chit? - vao gidy phut dy, tim to6i
nhu tan v3. Tuy nhién, chi 1at sau, t6i dd quay lai nhin ¢6 mim
cudi ndi, “Ba ndi rat ding, ba Benn a. Nhu ba di néi day, khong
thé quay ngugc thoi gian dudc nita roi. Thuc véy, toi sé khéng
thé dn ngon ngu yén dugc néu biét nhitng y tudng nhu vy la
ngudn con modi bat hoa gMa vg chong ba. Chung ta, moi ngudi
trong chtng ta, nhu ba di ndi, can phai biét cdm kich vi nhiing
gl minh dang c6. Va ci theo nhiing gi ba néi vdi t6i, ba Benn a,
ba hoan toan cd 1y do dé bang 1ong. Thuc té 13 tdi con ddm doan
rang, xét thay 6ng Benn sip vé huu, con cic chau ciing sip ra
dsi, han 1a nhitng ndm thang cuc ky hanh phtic dang chd dén
6ng ba. Ba thuc sy khéng dudc dé y nghi ngdc nghéch nao
ngang trd dén véi hanh phic xting dang ctia ba day.”

“Puong nhién réi, 6ng néi ding, 6ng Stevens a. Ong thit t té
qua.”

“A, ba Benn kia, cé vé 1a xe buyt di dén ro6i.”

T6i budc ra ngoai vay tay, con cd Kenton ding diy ra téi sat
ctta nha chd. Mii téi khi xe ding lai t6i mdi liéc nhin sang c6
Kenton va nhin ra d6i mat c6 di dang day nudc mat. Téi mim
cudi ndi, “Ba Benn nay, ba phai chim lo dén minh d4y. Rat nhiéu
ngudi néi rang nghi huu 1a quing thdi gian dep nhat trong ddi
vdi cac d6i vg chdng. Ba phai lam hét stic dé mang lai hanh phtc
trong nhitng nim thang dé cho minh va cho chéng minh day.
C6 thé chiing ta sé khong bao gid gip nhau 1an niia, ba Benn a,
nén t6i phai yéu cau ba hiy ghi nhé ki diéu téi dang néi day.”

“T6i sé nhd, 6ng Stevens a, cAm on 6ng. Va cam dn 6ng cho di
nhd xe dén day. Ong 1am thé thit 13 tit té qua. Pudc gip lai 6ng
1an nita that vui.”



“T6i cling thuc miing dudc gip lai ba 1an nita, ba Benn a.”
*

Pén trén cau tau di bat, sau lung t6i mot ddm ddéng vita cat
tiéng reo rat 16n dén ming sy kién nay. Anh ngay van con lai
kha nhiéu - bau tr&i trén mat bién di chuyén mau dé nhat -
nhLIng dudng nhu chIIng ay ngum dan da tu tip trén cau tau
mIa tiéng dong hd vita qua gld ddy dang mong cho dém do
xuong Piéu nay, toi nghl d3 xac nhin rat dung din ludn diém
ctia ngudi dan 6ng ma mdi day thoéi con ngdi canh t6i trén bing
ghé nay, va da trao doi ciing tdi cudc chuyén tro ky la dé. Quan
diém cfia 6ng ta 1a d6i v4i rat nhiéu ngudi, budi toi 1a phan dep
nhat ctia ngay, phan ho tréng dgi nhat. Va nhu t6i néi @6, dudng
nhu c6 vé cé mdt phan su thuc trong nhan dinh nly, vi néu
khoéng vi sao bang ay ngudi & day lai tu phat cat tiéng reo chi vi
dén trén cau tau da bat?

Puong nhién, ngudi ay chi néi theo nghia bédng, nhung ciing
kha thu vi thay 18i 6ng ta 14p ttic dudc chiing nhan theo nghia
den. T6i doan rang 6ng ta di ngdi day canh t6i vai phut réi ma
t6i khéng nhan thay, béi dang mai mé vao hoi tic vé cudce gip véi
c6 Kenton hai ngay trudc. Thuc té 13, t6i nghi minh con hoan
toan khong ghi nhan su cé mit cia 6ng ta trén bing ghé cho téi
khi 6ng ta 16n tiéng tuyén b, “Khi bién tot cho cd thé 1dm nha.”

T6i nhin 1én, thdy mot ngudi luc ludng, han 1a d3 sap hét luc
tuan, mic 4o khodc vai tuyt son stia, 40 s6 mi md ctic co. Ong ta
duong nhin ra bién, cé 18 nhin may con mong bién & xa xa, vi
thé hoan toan khéng thé nhin ngay ra 13 6ng ta dudng néi véi
t6i. Nhung bdi khong ai khac dap 101, va bdi t6i khong nhin thay
ngay cé ai & quanh day cé thé dap 16i, cudi cung téi cling ndi,
“Vang, chic1a vay.”

“Ong béc si bao 1a tot cho co thé. Nén ci thoi tiét cho phép 1a
t6ilai dilén déy

ROi dng ta ké ra véi toi vé d loai bénh tat khac nhau trong
ngudi, chi rat thi thoang mdi rdi mat khdi cAnh mit trdi 1an dé
quay sang t6i gat dau hay cudi toét. T6i chi thuc su bat dau cé
chut cht1 ¥ vao cidu chuyén khi 6ng ta chgt nhic raing minh nghi



huu ba nim trude khi duong 1am quan gia cho mét nha gan d6.
Hoi han siu hon, t6i dudc biét raing nha ay rat nhd, chi cé duy
nhit 6ng ta 12 gia nhan toan thoi gian. Khi ti héi 6ng da bao gid
c6 cad mot ddi ngll nhan vién day dt dudi quyén minh 1am viéc
hay chua, trudc chién tranh chang han, thi 6ng néi, “A, vao thoi
ay t6i mdi chi 13 ngudi hau théi. T6i thi chang cé dudc cai thuat
dé 1am dudc quan gia vao céi thoi dy dau. Ong ma biét khoi
lugng céng viéc phai 1am & nhiing cai nha by hoi ay thi sé phai
ngac nhién cho ma xem.”

TGi déy, t6i nghi di tdi lic thich hop dé tiét 16 nhan than
minh, va du t6i khéng biét cdi tén “Dinh Darhngton o gdi lén
gl trong ngudi d6i thoai clla minh khéng, nhung 6ng ta van to
ra kham phuc thich dang.

“Thé ma t6i thi ¢t ba hoa nay no véi 6ng,” 6ng ta cudi 16n ndi.
“May ma 6ng di ndi cho téi biét trudc khi téi tu bién minh
thanh tro hé. Day, cit bat chuyén véi ngudi la thi khéng thé biét
minh dang ¢4 18i vdi ai nlta. Vay t6i hiéu 13 6ng ting c6 mdt ddi
ngu nhan vién 16n ha. ¥ t6i 13 trudc chién tranh.”

Ong ta tinh tinh vui vé va cé vé quan tAm thuc tinh, thé nén
phai thtd nhén 13 t6i d3 ké véi dng it chuyén vé Dinh Darlington
nhiing ngay xua cil. Chfi yéu 14 t6i ¢ dién dat cho 6ng hiéu mot
phan cai “thuit”, nhu 6ng goi, dé giam sat nhiing su kién 16n
loai nhu chiing t6i van thudng t6 chitc. Thuc véy, t6i nghi minh
con tiét 16 cho éng mdt vai “bi quyet” nghé nghlep riéng ngo
hau thtc day déi ngli nhén vién ¢6 vugt hon stic minh, cung
nhu nhiéu trd “do thuit” - giong nhu nhitng nha phi thiy - cé
thé gitp ngudi quan gia hda phép ra thi can thiét vao ding lic
ding noi ma khong dé cac vi khach du chi thiy qua nhitng dan
dung thudng rat cong phu phtc tap & hiu trudng. Nhu t6i néi
dé, ngudi d6i thoai véi téi c6 vé thuc 1ong quan tAm, nhung sau
mot Idc t6i cAm thay minh tiét 16 thé 1a dd rdi, nén ndi dé két
chuyén, “Pudng nhién, ngiy nay tinh hinh di khac nhiéu véi
ong chu hién thoi ctia téi. MOt vi ngudi My.”

“M§ ha? O, gid thi mdi ho 14 c¢6 hau bao da réng cho may thit
dé théi. Vay 1a 6ng 6 lai ciing véi cin nha. Tron géi.” Ong ta quay



lai va nhéch miéng cudi vdi toi.

“Vang,” toi noi va cudi khé. “Dung la tron goéi, nhu 6ng nodi
day.”

Ngudi kia lai quay nhin ra bién, hit mét hoi thuc siu va thd
dai min nguyén. Thé rdi ching t6i ngdi bén nhau moét chdc,
lang thinh.

“Su thuc, duong nhién 1a,” mot 1at sau t6i noi, “t6i da danh
nhiing gi tot dep nhat cho Huin tudc Darlington. T6i di danh
nhiing gi t6t dep nhat minh c6 thé trao di, va gid thi - néi sao
nhi - t6i thay minh khéng con lai bao nhiéu d& ma cho dinita.”

Ngudi kia khong dap lai, nhung cling git dau, nén t6i ndi tiép,
“Tt khi 6ng cht mdi clia t6i, 6ng Farraday dén, t6i di cd ging
rat nhiéu, qua thuc 14 rat nhiéu, &€ phuc vu 6ng chu ddo dudc
nhu ¥ nguyén ctia t6i. T6i di thit hét cich nay dén cach khac,
nhung cé 1am gi téi cling thay minh cach rat xa tiéu chuin ma
xua kia t6i dé ra cho minh. C4c 16i 1am xuat hién trong cong viéc
cang lic cang nhiéu hon. Lit vit théi - it nhat cho dén lic nay.
Nhung nhiing 16i 1am loai d6 xua kia t6i khéng bao gid pham
phai, va toi biét chiing ndi 1én diéu gi. Cé trdi chiing gidm, t6i da
thit hét cach nay dén cach khac, nhung chang dudc gi ca. Téi da
trao di tat ca nhfIng gi minh cé. Téi di trao hét cho Huin tudc
Darlington roi”

“Oi trdi, ong ban. Nay, ong can khin khéng? T6i co mot cai
khong biét dé dau r01 Day ro6i. Kha sach day. Mdi chi hi miii mot
cai sdng nay thoi, cam di, 6ng ban.”

“Oi chao, khong diu, cdm on 6ng, tdi khéng cé van dé gi ca.
Xin 16i 6ng rat nhiéu, tdi sg rang di lai nhiéu di 1am t6i mét roi.
Téi thuc su xin 161.”

“Chic 1a 6ng ban phéi rat gan bo véi cai 6ng hudn tudc Pa Pa
gi day Ma ong bao & ong ay da qua doi ba nam rdi ha? T6i thay rd
14 6ng rat gan bé vdi 6ng nay, 6ng ban a.”

“Huén tudc Darlington khong pha1 la ngtidl XAU. Khong he
xau chut nao. Va it nhit ngai cling c¢é quyén dudc ndi vao cudi
d&i minh rang chinh minh d3 pham nhiing sai 1dm cia minh.
Ptc ngai 1a mot con ngudi can ddm. Ngai di chon mét con



dudng trong doi, con dudng dy hda ra 1a 1am lac, nhung ma thé
day, ngai da chon l1ay né, it ra ngai cling cé quyén néi nhu thé.
Con t6i day, tham chi t6i con khong cé dude diéu dé. Ong hiéu
khong, t6i da tin. Toi da tin vao tri théng tué ctia dilc ngai. Bao
nhiéu nam t6i phuc vu dic ngai, téi da tin minh dang lam moét
viéc cé v nghia. T6i con khong thé néi rang tu minh d3 pham
nhiing sai 1am ctia minh niia. Thuc thé - ngudi ta budc phai tu
héi minh nhu vy - nhu thé thi con goi gi 13 pham cach?”

“Thé nay, 6ng ban a, téi khong chic 1a t6i nghe thiing moi
diéu 6ng néi dau. Nhung néu 6ng hdi téi thi, thai d6 clia 6ng thé
14 sai r6i, nha! Pling c6 sudt ngay rau ri chuyén cii nila, 6ng thé
nao cling suy sup ddy. Véi lai, thi dtng 13 6ng khong thé 1am
viéc tot nhu ngly xua 6ng lam nita. Nhung ching ta ai ma cha
vay, hl1? Ai cling dén Itic nao d6 phai rita tay gac kiém théi. Nhin
t6i nay. TU hoi nghi huu t6i tusi nhu béng hoa. U thi ci hai
ching ta déu cha phai thanh xuin trai trang gi nita, nhung phai
tiép tuc nhin téi tuong lai chit.” Va t6i tin chinh lic ay 6ng da
néi, “Ong phai biét cach song vui. Budi t6i mdi 1a phan hay nhat
trong ngay. Ong da 1am xong coéng viéc trong ngay réi. Gid 6ng
c6 thé rita tay gic kiém ma tan hudng di. T6i 13 t6i nhin thé day.
Ct hoi ai cling sé bdo 6ng nhu thé théi. Budi toi1a phan hay nhat
trong ngay.”

“T6i tin 12 6ng néi rat dang,” toi dap. “Toi xin 16i qud, thé nay
thuc 14 kho coi. T6i nghi 13 t6i mét qua rdi. T6i di di dudng rat
nhiéu may ngay qua, 6ng hiéu khong?”

TSi gid ngudi kia da di chiing hai muoi phit, nhung t8i ngdi
lai day trén bang ghe dé chd sy kién dién ra via moi déy - tuc la
dén sang trén cau tau. Nhu t6i vita noi, n1em hin hoan cda
nhiing ngudi tiéu khién tap hdp lai trén cau tau nay khi dén
chao sy kién nhd ay thién vé xac nhin tinh dtng din trong 16i
clla ngudi ddi thoai vdi t6i; d6i véi phan da moi ngudi, budi t6i 1a
phan thich thi1 nhat trong ngay. Nhu vy, c6 1€ 18i khuyén cta
6ng ta cling c6 chut nao hop ly, rang t6i nén thoéi nhin lai qua
nh1eu rang t6i nén chon lay mot cai nhin tich cyc hon va cb
gang tin hudng cang nhiéu cang t6t quing tan ngay dé lai cho



t6i. Suy cho cung, chiing ta c6 bao gic dudc gi khi cit mai mai
ngoai lai trach méc ban than néu doi minh thanh ra lai khong
han nhu minh mong mudn? Hién nhién, thuc té khic nghiét 1a
nhiing ngudi nhu quy vi va téi chang c6 may lua chon ngoai tri
dit s6 phan minh, xét dén cling, trong tay nhitng nhan vat vi
dai ding & truc thé gidi ma ta phuc vu. C6 ich gi khi ngudi ta
trin trd qua nhiéu rang minh di cé thé hay chang thé lam gi dé
nam giit tién trinh cfia cudéc doi minh? Han nhién néu nhiing
ngudi nhu quy vi va toi it nhat cling gang khién phan céng stc
nho bé ciia minh gép vao nhiing gi thuc su chian chinh va dang
gia, thi cling @ rdi. Va néu cé ai trong chtng ta san sang hy sinh
nhiéu diéu trong doi dé theo doi nhiing taAm nguyén ay, thi han
nhién chinh ban than viéc 4y, bat chap két qua cé ra sao, cling
dang tu hio man nguyén roi.

Tién ndi thém, vai phut trudc, ngay sau khi den bat, t6i co
ngoai lai trén ghé mdt 1at d&€ nhin ki hon nhitng ddm ngudi chen
chiic dang cudi cudi néi ndi sau lung t6i. Ngudi di dao trén cau
tau nay thudc d Ita tudi: cac gia dinh mang theo con nhd, cac
cip vo chdng trai géi, ca tré 1an gia, tay khodc tay. C6 mét nhém
chiing sdu bay ngudi tu tip ding sau t6i vai budc khién téi kha
td mo. Ciing tu nhién, ban dau t6i dd mac dinh ho 13 mbt nhém
ban bé r nhau di chdi tdi. Nhung lang nghe ciu chuyén giiia
ho, t6i nhan ra ho 1a nhiing ngudi la chi vita gap phai nhau &
chinh noi ding sau lung t6i day. Xem ra 13, tat ca bon ho déu
ditng chan choc 1at chd dén bat, va rdi sau dé cit vay bat vao trd
chuyén véi nhau. Hién thdi trudc mat t6i, ho dang cling cudi
hén hd. Thuc la ling 14 con ngudi cé thé rat nhanh chéng nong
am vdi nhau nhu thé. Cling c6 thé don gian 13 nhitng con ngudi
nay cam thiy déng diéu véi nhau vi niém tréng doi budi toi
dang t&i. Nhung mat khac, téi kha tin rang chuyén d6 cé lién
quan tdi cai kj nang bong lon nay thi ding hon. Gic day nghe
ho néi chuyén, téi thay dudc ho trao d6i véi nhau hét cau bong
lon nay dén ciu bong lon khac. T6i doan diy méi chinh 14 cach
ngudi ta va bdng lon véi nhau. Thuc té, rat cé thé ngudi doi
thoai v4i t6i trén bang ghé lic trude di cé y mudn t6i doi dap



béng lon véi 6ng ta - nhu vay thi han 1a téi dd phu long 6ng ta
mot cach kém céi. Ra?{t c6 thé qua 1a di dén ltc t6i nghién cttu
nhiét tinh hon cai van dé bong lon nay. Suy cho cung, ngudi ta
cling dau c6 gi la xuin ngdc néu budng minh vao viée do dac
biét néu nhu béng lon dung 14 chia khéa md ra tinh ndng am
gilta ngudi véi nguoi.

Thém nita, t6i nhan ra rang bén phin béng lon ciing hoan
toan khong phai mot yéu cau vo ly ma ngudi chi cé thé trong
doi & mot quan gia. Puong nhién, téi nay t6i dd danh kha nhiéu
thoi gian lo rén gidia trinh d6 bong lon cia minh, nhung cting c6
thé t6i van chua gidi quyét nhiém vu nay vdéi do tan tdm can
thiét. Nhu vdy, c6 1& khi trd vé Dinh Darlington ngiy mai - ban
than 6ng Farraday sé con ving nha thém mot tuan nita - toi sé
bat dau luyén tap véi mot nd Iuc mdi. Nhu thé, téi cé thé hy
vong tdi thdi diém 6ng cht trd vé, tdi did & vao vi thé cé thé
khién 6ng bat ngd mot cach vuilong.



(1) Ong, ngai (tiéng Ptic)
(2) Xin th1t 18i. (tiéng Phép)



	Thông tin
	...
	Mở - Tháng Bảy năm 1956 Dinh Darlington
	Ngày thứ nhất - Tối Salisbury
	Ngày thứ hai - Sáng Salisbury
	Ngày thứ hai - Chiều Hồ Mortimer, Dorset
	Ngày thứ ba - Sáng Taunton, Somerset
	Ngày thứ ba - Tối Moscombe, gần Tavistock, Devon
	Ngày thứ tư - Chiều Compton Nhỏ, Cornwall
	Ngày thứ sáu - Tối Weymouth

