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Loi mé dau

Xuan vé da thay long rao ryc. Hinh nhu tivng ngay, trng gid,
tirng phut, tirng gidy co cai gi tét twoi dep dé dang dén, dang ngap
tran day do.

Mua déng. Con nguoi phai chiu dwng bao nhiéu khic nghiét cla
mua déng, troi dat am u, giod rét thiu xwong, rét nhw tram ngan mi
kim cham vao da thit, rut gan rut thit ra lam rét...

Gi6 rét, khéng ai mudn ra khéi nha, khéng ai mudn roi bép Ibra.
Me vira nhang tay xubng nwéc dé lam bira com chiéu hai ban tay
da (rng do, té di réi tim lai. Dan ga chui vao mét goc that kin dé tranh
gi6. Ga me xu 16ng G kin dan con bé nhd, cé con thd dau ra ngoai
thay lanh qua lai véi chui vao. Bam ga choai choai hang ngay nghich
ngom danh nhau chi choé hém nay ciing tron biét di dau mat. Gié
rét khéng co ban choi tirc tdi suc di tim béi tung tat ca van chang
thdy ban dau, né c&¢ am 6 goi mai. Nhirng ngu®i budc phai ra khoi
nha thi 4o I&n 4o bé, nhin bé ngoai chang thay ai gay go 6m yéu
nhwng d6i mdi van run Ién trwée con gio div...

C6 qua mua déng nghiét nga moi thay hét gia tri, nhirng net dep,
nét dang yéu dang quy biét chirng ndo ctia mua xuan. N6 gan giéng
v@i tinh cam cda nguwdi con xa qué hwong lau ngay gap lai, ndé ngat
ngdo nhuw hwong c¢b nhan nra doi gap nhau, né lai gibng nhw tinh
yéu vira méi chém,... Néi chung Ia kho t& 1dm, ké ra nira ciing chwa
thoa ndi ldng, chi biét nd 1a nhirng gi than thwong gan gii nhéat, dang
yéu va dep dé nhét, vay thoi.

Xuan vé. Con nguwdi dé thiy, dé nhan ra & nhitng thay dbi cla
cay dao, cay man. Tl cai canh khang khiu twéng nhw da mat hét sy
sbng kia bédng dau xu ra nhirtng mau. Nhirng céi mau xu xi, xau xi.
M6t bubi s&m tinh day thay tlr cai mau can can kia bung ra mét béng
hoa véi cai canh nhd mau héng run run vay gid. N6 yéu &t mong
manh nhw hanh phuc vay, dep dé, tinh khoi va dé v&. Véi con mat
phém tuc thi n6 chang dang gi nhwng v&i nguwoi thanh lich thi khac
han, & day goi ghem ca bd nhan sinh quan vé triét ly sy sbng, vé
cudc sdng, vé cai dep, vé hanh phuc doi nguoi.



Trén swon nui chénh vénh gilha mau xam xit ctia da tai méo chot
brng 1&n mot sédc héng ngao nghé nhw mudn tw khang dinh mot stre
séng manh mé&, phi thwdng va dep mét cach quy phai.

Dwéi thung liing cling dang birng I&n nhirtng séc héng. Nhirng
cay dao nhu cd gai dén thi dang lam duyén lam dang v&i nét dep
kiéu sa khéng hé 1an gilra tram ngan cay cé. Cai mau hong ay rat
thanh va rat nhe né khéng rwc 18n dé tao an twong, né khéng ngat
ngdo dé tao hwong vi, nd c& dirng dwng nhw vay ma lam say dam
lobng nguwdi. L& di nhién nhitng con mét hoi hot sé khoéng bao gid
cdm nhan ndi cai tinh, cai y, cai tl trong nhivng cai khiém nhuwong
kia. Chi nhitng tdm hdn déng diéu, nhirng cai cadm tinh t& mai thay
hét gia tri cia nhirng &n y sau xa trong cai tw thé va sdc mau ay.

Xuan vé. Cé diéu gi la Idm! Cay cbdi nhw dwoc danh thirc sau mot
gidc ngu dai birng day thi nhau dam chéi nady 16c, birng day thi nhau
va thi nhau, hinh nhw cé cay dang cé mét cudc thi sinh trwdng va
phat trién thi phai. C&» am thdm lang I& ma 6n o huyén nao ganh
dua nhau tirng ti mét. Va day, hém nay so vé&i hém qua da khac xa
lam rdi, néu so v&i ngay mai thi con khac niral

Xuén vé. Thiéu nir m& ctra nhin ra rirng cay trwdc mét, nhin bui
mwa dang rac déu déu xubng khodng san trwéc nha ma long thén
thirc dén la. Xuan vé, mua I& héi cling vé, ndm nay ban bén da cam
cay néu tr thang truwdc, 1& hdi noi ay chac sé déng vui, ngudi khap
noi sé vé nhiéu Iam, trd choi cling dwoc bay ra rat nhiéu,... Bui mua
roi xubng day hon, trén khuén trang ngwdi thiéu nik bdng né mét nu
cuwoi e then.

Va ciing that la, thwdng ngay cai mat cia da cir dam dam voi cai
trdn nhan nhum mai lo nghi sy d&i, xuan vé cling brng 18n twoi strc
méi, dep d&, duyén dang, birng sang nét duyén tham.

Xuan vé! Xuan vél... Chj gi6 da thi thdm nhw vay vao sang nay.



Quﬁy Tau

Cé 1& it c6 vat dung nao gan giii va gan bo véi ngudi Méng nhuw
chiéc quéy tau, khi di nwong quay tdu dwng dung cu lao déng tlr nha
lén nwong, khi vé& nha qudy tiu lai dwng cac san vat tr nwong vé
nha, khi di cho quay tau ciing di theo... Khi ra khéi nha con nguoi
thwérng mang theo quay tau, co khi con chwa biét dé lam gi, néu trén
dwong di gap it rau cho Ion sé [y mét it, gap it cli khd sé gui méot it,
gdp it qua rirng sé& hai mét it... Co khi cling chang dwng céi gi, khi di
sao khi vé van vay.

Quay tau la sw sang tao trong lao ddng clia ngwdi dan mién nui,
né dwoc vi nhw chiéc diu, nhw chiéc ba 16, va hau hét moi thi can
mang vac déu dwoc dwng trong quay tiu.

Puwdng vung cao lam déo nhiéu dbc, gap ga gap ghénh, bwdc 1én
may, buédc xudng dat, khé cé thé ganh, quay bang don ganh, nguoi
Méng da sang tao ra chiéc quay tau, rat phu hop voi diéu kién du
quay 1én déc xudng khe.

T6i con nhé ngwdi ban 1a nha bao ké cho nghe c6 mét ban cua
nguwdi Méng & tit trén nui cao gan nhw biét 1ap véi thé gidi bén
ngoai, con dwdng duy nhat vao ban la mwdi hai chiéc thang nbi
nhau béc vao véach nui.

"Nghe ké& da lau, hém &y co dip t6i quyét tdm di thwc t& mot
chuyén cho con mét dwgc mé mang. Bubi sang, luc duwéng con wot
swong, téi va anh can bd xa da lén dwong. Mat troi 1én kha cao,
bong nang da gan nghiéng vé déng maéi dén chan nui, tr dwdi nhin
|eén thay chét vot tit tap xa. Pirng nghi mét lat réi anh can bd xa budc
nhirng bwdc dau tién I&n cai thang thir nhét, t6i buwédc theo ngay phia
sau ma ban chan c run Ién tirng hdi so sét, chi can so' y mét chut
ma trwot chan nga xubng thi... t6i khdng dam nghi thém niva. Anh
can bd xa bao dirng nhin xudng clr ngwdc mat 1&n 1a hét so. Toi da
khéng dam nhin xubng, nhin 1&n cling khéng dam, t6i ctr dan mat
vao vach nui da& mbéc meo den xin. Bi mai roi cling hét cac bac
thang. Poan dwéng tiép theo lai phai lach minh qua céac khe da,
nhirng hon da rat to bam vao swdn nui, budc no ndi bwdce kia cach
nhau mét doan xa, nhiéu ltc phai bwéc 18n dau cac hon da. Anh can



bd xa vira di vira dan 1a phai buwéc dung dau hon da ding co budc
vao swon né kéo trwot chan nga thi khéng vé dwoc dau. Téi phai
nhe r]héng can than dat ban chan dUpg cai mém nho [én clda hon da,
sw sac nhon dwoc cam nhan sau dé day truyén dén ban chan dau
nhoi.

Poan sau budc di cé dé hon, it d& nhon hon va thém mot doan
nira dwoc gap cai thang th hai. Cﬁqg nhw cai thang th& nhat, swon
nui da véi den xin la noi cai thang bac vao, téi lai dan mat vao vach
da nhv mét sy clru canh da lén dwoc téi dinh.

Heét cai thang th( hai 14 doan duong twong doi bang phang di
ngang qua nwong ng6. Hét nwong ngd dén doan dwong nui da tai
méo lom chédm sac nhon nhw tram ngan mii chong gio' 1én troi. Ban
chan lai nhoi dau. R6i gap cai thang thr ba. Cai thang th ba dai
hon nhung do doéc ding kem han cai thang tht hai nén bwéc di
cting dé dang hon nhiéu.

Cai thang thtr tw cach d6 khong xa. Cai thang thir tw co may bac
da bi gay tir luc nao, thay vao dé la may doan cay dwoc budc bang
day rirng vao than cay go de di tam. Téi buwéc chan vao doan cay
budc tam, cai thang chong chanh nhw muén gay. Toi bau chat hai
ban tay vao than cay g6 roi ding im khong dam nhuc nhich, mét lic
sau t6i m&i dam pu@c tiep. Anh can bd xa da di hét cac bac thang
quay lai nhin t6i réi cuwoi I&n.

- Can b chwa di thang bao gi¢ sao?

Toi khéng ndi gi vi con dang ban tap trung vao buwédc chan di trén
bac thang Iém sao cho that nhe nhang dé né khdi rung lén, dé toi
khaoi bi hat xudng vwc sau.

ROi t6i cling leo dwoc téi dinh. Di tiép mot doan niva thi gdp cai
thang th nam.

R6i dén cai thang thr sau.

Tiép niva la céi thang thi bay.

Cai thang thw tam...

Con dwdng van dang chét vot 1én trovi.



Muwdi hai céi thang, leo hét mwdi hai céi thang la dat chan dén
ban va cling dung luc trdi chiéu xam xudbng.

Cw twdng & dia thé hiém tré nhw vay ban lang sé& heo hut xo xac,
nhwng khéng ngd, & ban dudi co cai gi thi ban trén cé cai ay: trau,
bo, lon, dé, ngwa, ga, vit, ngan ,... du ca. Khi dwoc héi nhirng thir dé
lAy & dau vé thi moi nguwdi déu néi 1a tat cad déu duoc 1y vé tir ban
dwdi. LAy 1én bang cach nao? Moi nguwdi noi tiép la gui bang quay
tdu. Con trau, con bo to nhuw thé thi gui sao dwoc? Sao lai khdéng
dwoc, gui lic nd con bé, ciing khédng nang may dau ma !.."

Quéy tdu ma ngu®i Méng Ha Giang s dung 1a quay tau dang
vudng miéng tron, mét sd noi khac 1am quay tau dang tron tham chi
day nhon miéng loe. Quay tdu dwoc dan bang tre hoac bang truc,
lam bang tric qudy tdu chac chan va bén hon. Tre, tric roc 14y cat
dan 16ng hai, l6ng ba ghép tron dan vé phia miéng. L&p trong cua
quay tdu dwoc 16t bang 16p phdi, méng, 1&p ngoai mai 14 I6p cat
chéc chan. Kich thwdc cia quay tau 1a khéng han dinh, tuy theo kha
nang s dung ma nguwdi ta dan quay tau to hay nhé. Céi to danh cho
nguwoi cwdng trang khoé manh, cai nhé danh cho dan ba con gai va
tré con. Tham chi nguoi ta dan cé chiéc qudy tau danh cho dwa tré
nam, sau tudi deo. Day dé gui thwdng 1am bang da trau, da bd hodc
lay tlr cay moc.

Quay tau khéng chi don thuan la vat dung phuc vu hoat dong
sbng cda con nguwdi hang ngay, ndé con mang gia tri tdm linh than bi.
Cung vé&i con dao, cai liém, cai cubc... Quay tdu ngay tét dwoc thap
hwong thd cung, duwgc an com maoi, dwgc con nguwdi mang on da
cung lao déng sudt moét ndm rong.

Quay tau con dwoc da ba con gai mang khi di cho nhw Ia thir d6
trang strc. Nguwdi cé chéng cd con mang qudy tau thé hién sy dam
dang cham chi vun vén cho hanh phuc gia dinh. Ngwdi chwa cé
chéng mang qudy tdu nhw 1a 161 khang dinh diy hia hen véi dam
thanh nién con trai rang minh la ngwdi wa lao déng, ddm dang, khéo
léo biét thu vén... Quay tau dung riéng cho nguwdi di cho hoac di
tham thu dé day thwdng manh mai hon, nhé hon, nhe hon va duoc
trau chudt kj lwdng hon so véi quay tAu mang khi di nwong.



Ngay nay do c6 nhiéu dé trang strc dep, cé nhiéu cach thé hién
cho dam thanh nién con trai biét sy ddm dang khéo Iéo ciia minh
nén dam con gai khi di cho da it dem theo quay tau theo néu khong
can gui dwng moét the gi.

Quéy tAu voi ngwdi ving cao trong viéc gui quay cd mot gia tri
that dac biét, dén ca sau nay nira cling chwa chac c6 loai nao théng
dung hon. Cé ngui con dung quay tiu nhw la mot s& thich, mét tha
dd choi, di dau ciing mang theo, khéng can biét 1a dem di dé lam gi.

Ba t6i van con gilr lai dwoc chiée qudy tAu van thwdng mang theo
khi di cho t lac con thdi con géi. Chiéc quay tAu da ci Iam rbi
nhwng van con rat dep, cai nan tric khédng hé bj mot va hinh nhw
ngay cang ong Ién thi phai. Ba van dé trén gac bép, thinh thoang lai
dwoc 14y xubng lau chui sach sé. Ban tay ba run run 1an di lan lai
tng chiéc nan trén quay tau nhw tim lai tirng nét duyén dang, tho
ngay, ng® nghéch cua ngay xuva...

B& dang xé khung cho chiéc quay tau th ndm. Nhirng chiéc
quay tau bd lam to hon clia ba tir hinh dang cho t&i ca cai nan truc
dan xung quanh. B van miéng va xé khung that khéo nhung dem
so v&i chiéc quay tau cla ba thi nét dep, nét tinh sdo van con it hon
nhiéu 1am.

Ngay mai, l&n d4u tién t6i dwoc di cho cung bd. Cho & xa 1am,
phai di tor rAt sém, bd ndi vay. Di chg’ d& mang nhirng chiéc quay tau
& gitra nha kia di ban.



Nhip thé ctia dat

P4 t6i khdng vé qué ngoai, tir cai ngay con dwong tir Thi tran Viét
Quang vé Yén Ha con chwa trai nhya. Cay coi hai bén dwdng van
ram ri nhw xwa. T Yén Ha vé nha con dwdng khéng khac di la may,
van man moi mau dat doé, banh xe Iuc thi xa ranh, luc ha 6 ga, toi
phai danh tay lai mét cach rat diéu nghé ma nhiéu luc xe van bi
cham gam. Bén dwdng, trng vwedn cam chay dai tit vao trong dai,
nép dwdi tan la la nhirng qua cam nho nhdé xinh xinh. Nhin vwon
cam bong nhién t6i nghi dén ngay thu hoach, trai cam chin vang cay,
dau canh nang chiu rd xudng. Canh goc cam, tv dwng moc Ién
nhirng cai coc hi hirtng d& lay canh cam. Ngudoi gia, tré em duwa
miéng cam vao miéng ma nhw thay tieng giot mat qué hwong dang
tan ra noi dau luwdi.

Nhin ra canh déng, bao la non tr&i may nudc, tiéng chan 16i
rudng, tieng bat sa cay bwra lam nao déong ca mét vung, vai thira
rugng co6 ngwoi dang cay, tirng ngon ma xanh xanh dang dua nhau
vay gio.da gia di nhiéu, sau may tran 6m lwong ba cong han xudng,
chan tay quat queo chi con da v&i xwong. Ba nhin t6i nhwng chwa
nhan ra. Téi dwwng xe gan chan cau thang Ién trén san. Dan ga dang
an bong dwong chay tan loan. Téi dé nguyén mi bao hiém, héi ba :

- Ba o1, nha minh c6 ban ga khéng a?

Ba that tha :

- Nha c¢6 may con, khéng ban dau.

T6i bd mi bao hiém ra. Ba chivi :

- D6 mét nét, né liva ca ba.

Téi tat may xe. Pan ga lai chay vé an.

- Ba 01, 1au nay cau cé vé khéng a?

Cau toi lam & Hat kiém Iam huyén Bac Mé.

- C0, cling méi vé thoi. Lai di roi!

- Ba 0i, mo c6 nha khéng a?

- Di cy tir trwwa, phai luc nira moi vé.

- Nha minh cdy dwoc nhiéu chwa a?



- M&i céy dwoc mét it, phai vai ba hdm nira méi xong. Lén trén
nha ma rira ray, tam giat, chau a..

T6i c&i dd & xe mang 18n nha. Mt luc sau téi ra thdm vwon thay
ngoai dang gom nhirng cong rom khé vung vai & ngoai vwon, toi
noi:

- Ngoai gia yéu thé, 1an mo nhirng viéc 14t vat ngoai vwdn lam gi,
khéng may trwot chan nga thi kho.

Ngoai van khong ngirng tay vun gon nhirng cong rom.

- Nhwng ngbi choi thdy né ci thé nao Ay, tay chan nglra ngay
khéng yén.

Téi 14y rd ra vwdn nhat rau day vé nau bira tbi. Ngoai vira vun
rom vtra chi cho téi cho rau day non dé hai. Khi hai xong rau vé nha
da thay ngoai lay choi quét gam san, ma gam san nha cau toi vira
dai vira rong, dirng tr dau nay nhin vé dau kia thay sau hun hut,
ngay xwa co lan t6i dém bwéc chan dwoc tam mwoi buwdc chiéu dai,
bon muoi ba bwéc chiéu rong. Toi ra gianh lay coéng viéc quet gam
san vo&i ngoai, ngoai noi :

- Chau di tdm di, tam xong roi an com.

T6i cAm quan 4o ra dong sudi cach nha khéng xa. Buwdng ra subi
da duwoc lat bé tébng. Cay cau tre khi xwa lat Iéo qua dong sudi gi&
da khéng con, thay vao do la cay cau bé tdbng chac chan. Vat quan
ao lIén cau t6i thd minh xudng dong nwéc Iing 1O trdi. May dira tré
dang n6 dua té nwdc vao mat nhau am 7 bong dwng im lang nhin toi.
Tb6i nam nglra tha nguwdi cho nuwde trdi di, bao oi bire ctia budi chiéu
hé clr theo dong ma tréi di hét. Lan nwdc mon man da thit t6i nhon
nhét. Bau troi trong xanh dang tham lai, canh chim voi va vé to. Troi
di dan vao dém, canh vat xung quanh den dan, chi thay dong sudi la
con anh sang, vang trang noi cudi tréi xay chéan roi xuong dong
SUOi.

T&i vé nha khi trdng da I&n kha cao, ngoai dang ndu cam lon. Mo
cing da di lam dong vé. Mg dang nau com.

Téi di ng khi d&@m da vé khuya, ngoai va mo van con don dep vai
cbng viéc lat vat.



Sang, toi day kha som, troi méi hoi hirng sang t6i da day va di
xuong san. Téi gap mo & cau thang, mo hoi :

- Sao chau day sém thé? Khéng ngt duoc a?

TOi cwoi :

- Chau ngu dwoc, & qué yén tinh, ngl thich 1am mo a.

- A, quan 4o mo giat réi, phoi & dwdi gadm san day.

- Mo di lam dbng vé mét nhoai ca ngudi, quan do cla chau ci dé
chau giat.

- C6 gi dau, mo lam mdt loang la xong théi ma.

- Mo di dau sém thé a?

- Mg di nhd ma, ganh nay la ganh thi hai. Mo’ nau com roi day, ti
nira chau lay ma an.

Toi chwa kip tré |01 thi mo d& di khuat noi dau ngd, bong dém
trum 1én ngwdi mo. Mg van nhw ngay xwa, hay lam hay lam dén
quat queo da thit. Co lan t6i néi dua véi mo:

- Chau d6 mo ngbi khdng & nha mot bubi.

Mo that tha :

- Mo van & nha do théi.

Vang, dQng, nhirng hém tréi mwa khéng di dau dtLI’Q’C thi mo o
nha, mac dau ¢ nha nhwng ddi tay mo ciing khdng hé nhan réi, mo
Iéy cai ao ra thua Igi céi’khu‘y, dom lai cai Cl'JC,’ khau lai chd ql]’t chi,
hét khau ao thi di lay cudc vé tra lai cai can, van lai cai cap ro,... noi
chung la luc nao mg ciing coé viéc deé lam.

Toi xuong sé&n tap bai thé duc budi sang, khéng khi trong lanh.
TOi hit lay hit dé c‘a’i m@i thanh khiét cla trp’i dat. Tap xong bai thé
duc t6i Ién san ng6i ngam canh vat. Troi van chwa sang han, trong
vwron, qua doi va canh dong trwéc mat van con day bong toi.

Mo vé nha ganh ma di céy.

- Chau an sang chuwa? - Mg hoi.

- Chau doi ba day dé an cung. - Toi tra I,

- Khong phai doi dau, ba khong &n com vao budi sang, mét luc
ni*a mo mua banh dem vé cho ba.



- Mo da cay hét ganh ma luc nay réi hay sao ma phai vé lay niva
a?

- A, c6 nguoi cay dbéi cong véi mo, ho dang ciy & ngoai déng,
mo vé lay ma cho ho céy rdi lai di nhé tiép.

Con duwéng gan nha x6n xao tiéng ngwdi ganh ma di qua. Canh
dong chwa rd bong ngwdi chi thay tiéng noi cwdi, goi nhau i &i. Ba
t6i da day twr luc nao, ba dang hoa cam cho lgn an. Mét lan gio tw
canh dong thoi lai, hoi lanh tram lay ngwdi, toi hit céng long ngwc
khoan khoai tha tam hén ra xa. Bau tréi khong mot gon may, vung
doéng da hang lén, canh dong trwdc mat méi hdm qua con trang
nuwdc, gid da pht gan kin mau xanh twoi méi cia ma. Lan gio di
qua, tirng cai la nhé vay vay lam mét nwée trén rudng xao dong...

Mat tr&i 1én cao hon, anh nang trai dai khap nui rirng va thung
Iiing. M&t ao trwdc san nha phang lang, chim sau dudi day la mot
khodng trdi trong xanh, bdng dwng dan ca & dau ua vé dép swong
va dla nhau, méat ao hat 1&8n nhirng anh lan tinh. Ban ga dong loat
dd x6 ra khu vwen, con ga tréng di trwdc, ga choai, ga mai va ga
nhiép liu nhiu chay theo sau. L{ vit cling khéng kém vé&i nhivtng am
thanh lam ndo dong cd mot goc vudn, bat dau cudc hanh trinh 1an
tim 1&n ngup doc bd mwong ra canh dong. Pan co trang tung bay
chao liéng tirng vong tron trén canh dong vira xubng ma, chung thay
la, m&i hédm qua con trang nwéc, hdm nay sao da cd nhiéu cay moc
thé nay, liéu c6 nham noi dén khong,... roi ching ngap ngirng ha
xuéng, mot con, thém mot con nira, mdt con nira, rdi ca dan cung ua
xudng. Lan gié van lam céng viéc cla minh la quat mat cho co cay,
hoa la...

Bubi sang & qué, sao t6i thay thich, thdy yéu budi sang & qué
dén thé!



Mua

Troi vAn mwa. Nwdce tir giot gianh nhd xudng thanh mot day dai
nhirng 16 trén nén d4t trwdc hién nha. Nai rieng bi bao phd mét mau
mo duc. Cay cbi wot lwét thwot. Dam khoi bép cv quan quanh rbi
tan vao lan bui mwa mo trang.

Me ngoi day chij théu hoa van trén nen thd cam. Tirng dwong chi
mau di qua ban tay, qua cay kim nhd be, cho thi hién ra, ché thi an
di, mau sac cla nui rixng cr thé ma vé nam trén va| Ban tay chi
ciing khéo 1dm, dwéng kim khéng thua kém me 1a may, cé phan con
mém mai hon.

Bé tra lai can cubc, thay doan gb & chudi con dao quam, dan tiép
cai quay tau con dé dang.

Em nhin mwa, nhin cai cdp nam yén trén vach, long thay budn
budn. Néu trdi khdng mwa gi® ndy em dang ndé dua cung ban bé
trong |&p.

Puwong tlr nha em dén trwéng phai tréo qua mot day nui, di qua
mot thung lting nho nhd, 16i qua hai con sudi. Nhitng hém tréi nang
em dén 16p con dwoc dé dang. Nhirtng hém trdi mwa thi khé 1&m,
dwdng tron nhw cé m& béi 18n. Con sudi 1au ngay khéng cé mwa chi
con mét it nwdc chay 1ap xap gitra dong. Khi mwa xubng nwdc sudi
dang Ién nhanh I&m, em da phai may lan & lai trwdng vi nuwédc sudi
dot ngdt dang to khéng qua dwoc dé vé nha...

Troi mwa, mwa gi ma div thé, kéo dai subt ca dém hém qua, gan
hét budi sang réi ma van chwa ngdt ti nao. Con sudi hdm nay nwédc
sé vé nhiéu 1am, co 1& phai Ién gan dén gdc cay nghién cut ngon noii
vach nui, nwéc dudi nhau &m ao nhw mét dong thac 16n.

L&p hoc hdm nay chac sé vang nhiéu. Cac ban déu & xa, duwong
di 1dm dbc, nhiéu khe, nhiéu doan rat tron. Khéng ai mudn ra khdi
nha dwdi con mwa div doi thé nay.

Co gido hom nay chac sé& buon nhiéu. Em con nhé co lan troi
cling mwa thé nay, co giao toi 16p ngdi doi hoc sinh dén hoc, da gan
trva, man mwa van giang trdng xoa. Trong 1&p c6 em va mét ban
nira. Co gido ngdi nhin trdi mwa khéng néi mét 16 nao. Béng thang



ban ghé tai em néi nhé: "Cé giao vira khoc thi phai!" Em khéng naéi
gi, nhin ky hon, va phat hién ra hang mi cong cong cta cé khéng bi
muwa ma cling wot.

...... Nhirng con mwa rirng thuwéng dai dang va manh mé, xen lan
la tieng thac x0i ao ao cho nguwdi ta cam giac Ié loi, budn sau lang.
Long nguwoi suy tw dén moét diéu khdng nam trong hién tai.

Bén bép Itra héng, chén rwou cam tay, 10 ndi, 10 trd chuyén, va
uong... Nhin qua ta co6 thé khang dinh man mwa ngoai kia chang lién
quan gi déen ho, ho con dang mai vui, mai néi, mai cwdi at ca tieng
muwa. Nhwng roi c6 mét luc dot nhién lang lai, tiéng mwa ti tach roi
nghe r6 mon mét, ho tw tim vé Iong minh, cai cam xuc trong long
trao dang, chén rwou cam trén tay cling tui than, buon vo co...

C6 nguwdi nghe mua roi con khéng dinh ngoai tiéng nwdc xbi con
co6 ca tieng cay la cwa minh, tieng con sau nam trong kén ngo ngac
sau giac ngu dai. C6 nguw&i con khang dinh, mwa roi la 1&i ru cda troi
dat, bang chirng la nam nghe mwa chi mét lac la budn ngu.

Con mwa dwa con ngudi ta vé v&i vang hoai niém, tiéc nudi mot
diéu gi tir di vang, run run ngd nghéch thada tho ngay...

M6t budi sém mua xuan nghe tiéng 16p bdp roi tlr rirtng cay sau
nha, dlra tré giat minh héi me:

- Me oi, troi lai mwa réi a?

Ngw&i me nhe nhang :

- Swong dang go nhip, con vira mo hay sao!

- Khéng phai dau me oi, con nghe thay nang Iam.

- Vay ha, con day di la biét ngay thai!

Man swong bac trang dang pha kin nui rirng, la cay dong nuwéc
nhip nhang roi xudéng dat cho mudn cay ca hat.

Mwa xuan, bay bay rat nhe, khéng lam wét 4o ai, con dwong di
va da nui chi hoi tham hon mét chut.

Trai han v&i sy dé dat clla mwa xuan, con mwa mua ha ao xuéng
manh mé, quyét liét nhw mudn xoa di tat ca.



B6 da lam xong chiéc quay tég, dat & canh clra, bén trong 1a con
dao quém cO cai can mdi nhd h‘én [én mot doan dai. Me vé’chi da
théi ngdbi théu twr luc nao. Me cam cai ra mén mén dang boc khoi
nghi ngut di ngang qua cura.

- Vao an di, con!

] Em di vao nha, moi nguoi da cé mot bat mén mén néng héi hoi
cam trén tay.

Em ngé[ vao mam. Me dwa cho em mot bat mén mén that day,
hoi néng boc Ién thom lirng...

- An di, con! - Me giuc.

Bén ngoai trdi van cr mual



Dong suoi

Con s6ng dong sudi la kién trac cta thién nhién, chang ai biét nd
c6 tw bao gi®, khi con ngwdi sinh ra da nhin thdy né. Ky niém tudi
tho thwdng gan véi mét cai gi do tho mong va theo ta di subt cudc
doi. Nguoi lang qué cé cay da, giéng nwéc, san dinh va dong séng
ém dém mang phu sa & boi theo ndm thang. Miét vwon Nam B co
cau tre 1at 8o dong kénh, véi chiéc xubng ba Ia lwét nhe ché nang
sang hé, ché trang dém hoi. Ngwdi mién ndi ¢o rixng cay va dong
sudi...

Con téi, ky niém tudi tho gan lién v&i con sudi nhd, lan nwéc
trong leo |&o tro c& hon cudi & gitra dong. Con sudi cla t6i khéng
rong, khéng sau, 4n minh trong rivng cay tan thap, chdy qua mét
thung Iling tuyét dep. Dong sudi 14 noii 1 tré chang téi bay ra cac trd
nghich ngom, hét tha thuyén, dén cung nhau nhay Um xudng tam, té
nwdc vao nhau, rdi cd dim nhau xudng nwéc. Chiéu nao ching toi
cling ra sudi, khéng ¢6 trd gi thi rd nhau tha bd doc dong nwéc chay
hodc nguoc thwong nguén ngam canh vat xung quanh...

M&i lan ra sudi tdi lai nhé dén cau chuyén cua gia Kia, gia ké cho
muwdi may dira ching tdi nghe trong mét chiéu mwa. Rirng nui chim
dam trong man muwa trang xoa, khe nui sau nha va thung liing phia
tay nwdc tudn vé ngau do, riéng dong subi cla chung tdi nwdc van
trong xanh ngan ngat.

Ngay xtra ngay xwa, gia Kia bat dau ké, troi va dat 1a hai nguoi
ban tét, ho & rat gan nhau, chi can leo I&n ngon nui & sau nha la cé
thé 1&n tr&i ngoan canh. Trong mot 1an 1én trei than Nai da gép Hang
Nga. Ho thanh ban tam giao réi yéu nhau luc ndo khéng biét. Cu
dém vé Ia ho tinh tw bén nhau. Than Mwa, than May ciing c6 long
véi Hang Nga nhung khéng duwoc dap lai nay thdy Hang Nga va
than Nui tw tinh thi dem ldng ghen ghét. Than May luén tim cach che
khuat tdm nhin cGa Hang Nga. Con thdn Mwa ciing luén tim c& dé
doi nwédc 1én dau than Nui.

M6t hédm tréi va dat gian nhau, trdi 18n tit trén cao dé &. Than Nui
va Hang Nga dang ngoan canh & dwéi dat béng thay xung quanh toi
den lai. Hang Nga nghi than NGi da 1én tréi nén voi vang 1én troi.



Con than NUi ci» nght rang Hang Nga dang & duéi dat nén van ding
nguyén cho cl. Khi biét dwoc rang than May da gay ra man toi de
hai bén khong nhin thay nhau va da c6 sw chia ly cach biét thi khong
con cach nao ctru van noi niva. Than ndi chi con biét ding nhin
Hang Nga 6" tit trén cao ma tan nat cdi long. Hang Nga ciing vay, ho
gap nhau bang anh mat xa xam.

Mot hom than May tau chuyén clia Hang Nga véi Ngoc Hoang.
ngc Hoang tirc gian bat nhét Hang Nga vao nguc t6i. Hang Nga
budn ba héo ri ca than xac. Ngoc Hoang khéng danh long truwdc
dau kho clua Hang Nga tgén ha 1énh mo qCPa nguc cho Hang Nga
dwoc ra pgoéi. H6m ay Hang Nga dirng ngam than Nui ca mot d{am,
nwoc mat yéu thwong chay tran trén khudén mat nga ngoc. Hang
Nga yéu dan th,b’i gign dwoc ra ngoai cla nang ,bi rut, ngan lai. Khi
khéng dwgc thay than N‘l'Ji Hang Nga I‘ai cang 6m yéu hop. Ngoc
Hoang danh phai tang dan thoi gian Hang Nga ra ngoai, roi lai rut
ngan lai.

Dot nhién ba Kia dirng k&, quan sat ching téi mot lwot réi héi :

- Cac chau cé dé y thay khi nao thi Hang Nga dwoc ra ngoai lau
nhat?

- Ngay ram a! - Mét d&ra nhanh nhau tra 16i.

- Khi nao Hang Nga dwoc ra ngoai it nhat?

- Ngay ba muoi a! - Pra khac 1én tiéng.

- Chuyén sau d6 thé nao nira a? Ba ké tiép di, ba! - Mot dira khac
noi.

Than May, than Mwa da dung rat nhiéu cach nhwng van khéng
chia cat dworc tinh c;ém cua Hang Nga véi than Nui. Ho chi con mét
cach la che khuat tam nhin cia Hang Nga va than Nui dé ho khéng
the‘“ay dwoc nhau. Nhun,g cgng chi dq(_)’c mot vai hdom b&i ‘tém ao cla
than May khi tung ra rat dé rach, than May lai phai thu vé va lai cho
lanh. Than Mwa ciing thé, nwdc doi xuong cling khong duwoc lau thi
nu’é’c‘hét, than muwa Lai phé‘i di lay nwéce. Va nhirng ‘dém Hang Nga
va than Nui ty tinh van nhiéu hon nhirng dém bi than May va than
Mwa ngan cach.



Than Nui khéng biét Hang Nga bi Ngoc Hoang nhét vao nguc nén
cr ding do6 chd doi khéng dam di dau. Khodng biét cé phai dirng 1au
mdi chan hay khédng ma tam tinh than Nui tw nhién khac han, hay
gian dir vé c&, thinh thoang lai 1an da ti» chd nay sang chd khac am
am. M6t hdm thay co hai ngudi yéu nhau di rivng vé, ho gui trén
lwng hoa qud, cd tr va cli Ira. Ho di bén nhau rat tinh t&, ho noi
toan chuyén twong lai tét dep. Than Nui bat ngd ndi gian 1an da vé
phia ho. Ngwdi con gai bi da d& chét. Nguoi con trai ci 6m xac
nang ma khoc. Than Nui nhin canh twong ay va nghi dén chuyén
ctia minh vé&i Hang Nga dét nhién than Nui thy an han va nwdc méat
cl thé chay ra. Nwdc mat than Nui len qua khe da chay tran trén dat
thanh dong. Than Nui cir khoc, khdc mai, nwédc mat chay ra thanh
khe, thanh thac, thanh sudi va thanh séng...

Gia Kia da ké cho chuing t6i nghe nhiéu chuyén khac niva, nhwng
t6i nhd nhéat la cau chuyén nay va 1&i néi sau dé cda gia: "Mbi khi
lam viéc gi phai suy nghi cho ky, cé ich m&i nén lam, dirng tuy tién
nhw than Nui dé réi sau dé an han !.."

Con sudi nhd cda téi, noi in dau tudi tho téi, hang ngay ngudi dan
qué t6i van ra sudi kin nwéc vé ndu an va tdm giat. Voi riéng toi
dong sudi con mang trong minh dong thac tinh yéu, tinh thuwong, ca
sw dau khd, ca sy hdi han cua than Nuai hién dang cho dei.



Song trén da

M6t hdm bd ké 1a cé gia dinh da bd ving nui cao, ha son xudng
thung Iing bang phang. Me héi: "Thung liing dé c6 xa day khéng?"
Bb noi: "Khéng xa dau, chd cé dwdng 6 t6 ma khi di cho ta van qua
ay." Me hoi: "DPa cé nhiéu nha chuyén di chwa?" B néi: "Ban minh
cé may hod, con ban bén ho da di gan hét." Ba ngdi théu hoa van vao
kudk-sér, noi: "Nguwdi Méng ta bao d&i nay déu & trén nui, lam ban
voi da, sbng doi & kiép voi da. Cai mat da quen nhin, cai chan da
quen buwdc trén da, bay gi& bé di noi khac nghe chirng cai bung né
khéng wng. Tao gia réi, c6 moi tao ciing khéng di dau hét. Khi chét
tao mudn dwoc & gan td tién." B4 ndi: "® lai, cai nwong ngay cang it
bui bay 1&n, dat da can 1am réi, bap ngd ngay cang bé nhd, ndm nao
cling thiéu &n, ndm nao cling doi." Ba néi: "Ngay xwa chang ta lang
thang khdp nui rirng, cai chan di da maéi, tao khéng con séng dwoc
may nira, tao chan cai canh nay & mai di rdi, tao chi & noi nay théi,
khéng ai & thi tao @ mot minh..." Ba da néi rat nhiéu. B me khéng
ndi gi. Con t6i, khéng may hirng thd véi cau chuyén cda ba va bd
me nén da khéng nghe nira ma ra dau nha, chéo lén cay dao co cai
canh chia ra tir vach ndi ngdi ngdm thung liing dang tha swong vao
chiéu. Ba néi vay t6i thdy vira cai bung. Phai xa noi nay, chi nghi
dén théi téi da thay chéng chénh nghiéng ngd nhw dang ngdi trén
canh cay sap gdy. Nhwng nghi nhw bé me khoéng phai khéng nghe
duoc, & lai thy cai dat no it qua, cay ngd trébng xubng khéng lén
duoc, rdi cai nghéo, cai doi c» deo bam ta mai thi cling khé ma
séng nbi...

C6 nhiéu thir gan bo véi cude sbng clia nguwdi Méng, nhung Vo
da thi hinh nhw c6 mét cai gi do that dac biét. Tw thoi xa xwa, ba noi
rang ngwdi Méng chwa biét lam nha da & trong hang da, 14y tang da
lam giwdng, 14y khe da lam noi bdc bép dun ndu. Sau nay con
ngwdi da biét 1am nha thi da cliing van gan gli nhu ngay nao, da ké
cot dwng nha, da bac kiéng nau bép, da lam ghé ta ngoi...

Cudc sdng quanh ndm subt doi gan gili voi da, lam ban véi da.
Ra khéi nha, di che, di nwong, di Ién rirng, di gui nwéc, di phoi soi
lanh cling déu dwoc gan da. Ba con cho con ngudi cai &n nudi



duéng sw sbng, con ngudi trdng cay trén da, hat IGa hat bap nay
mam trén da. Cai nwong cla ngwdi Méng luén thap thoang béng
dang cla da. Co cai nwong it dat qua hat bap khong 1én dwoc con
nguwdi lay da xép quay Iy dat, hodc gui dat tiv chan nui 1én tha vao
tirng hdc da lam thanh nwong trong ngd. Con nguwdi clr nhw con ong
can man lam lung, mai dén khi cay I&n Ién xod dan di mau xam cla
da méi thay long vui 18n it nhiéu. Khi cay cho bap, hat 1ép nhiéu hon
hat may 16ng ngwdi lai thdy budn nhung con ngudi van phai séng,
van phai vwon 1én va cong viéc ciia ndm sau lai dwoc Iap lai.

Néu ban dén qué tbi, ban sé gap nhirng blrc twong da xép rat
gon ghé va rat dep bao quanh ngdi nha. Moi ngu®i nghi rang khi xép
da quanh nha lam hang rao sé dwgc da bao vé khéng cho con ma
ac dén gan, con nguoi khdng bi dau yéu tat bénh ,... Hang rao da
con giup con ngudi canh gitr tai san, tao nét thAm mi cho n90| nha
C6 hang rao dwoc xép cd nam mai xong, da dwoc chon lya rat can
than, gitra hon no v&i hon kia khéng c6 khe h&, cé nhuw vay hang rao
mé&i chac chan. Ho ki nhat hang rao dwoc xép 1én ma bi d6 xudng,
do la diém khéng tét, con ngwdi khdng dwoc than da bao vé niva. Vi
vay viéc 1am hang rao khéng bao gi& dwoc lam qua loa. Viéc xép da
phai nhd nguwdi khéo tay, hon da dau tién phai dat theo hwdng thay
mo chi, dé la hon da quan trong, la diém méau chét tao nén birc
twdng, 1a noi than da & va lam céng viéc bdo vé cho gia dinh sau
nay.

Khi mét ngudi duwoc to tién goi vé, cd gido bdo 1a vé voi dat
nhwng céi diéu t6i nhin thay lai khac. Nguoi chét dwoc mang 1én nai,
chon mét héc da theo hwéng ma thay mo tim ra va bao doé la noi
nguoi chét nam xudng, néu khéng c6 hdc da thi con chau phai dao,
cong viéc rat kho nhoc nhwng cai hwéng ndm la quan trong. Dat
nguoi chét vao do roi lay da xép 1én, 1a nam thi xép bay bac, la ni
thi xép chin bac. D4 sé bao vé thay ma dwoc ven toan, da i 4m cho
tdm than da lanh di khi & dwong thé.

Trong tam linh ngw®i Méng, so sanh gitra cac than, than da
chiém mét vj tri kha quan trong. Vao céc ngay |&, tét con nguoi
thwérng cung than da. Than da nam trong tang da to gan nha &, hay
gan duong di. Dac biét than da con 1a ngwdi cha nudi ky diéu, voi



nhirng dra tré khi sinh ra kho khan, nudi dwéng vat va hodc hay dau
yéu. Khi 1am |1& dé& than da nhan dira tré lam con nuéi xong, dira tré
sé I&n 1én khoé manh khéng bi dau dm nira, con ma ac khéng dam
dén gan lam hai dia tré.

Khi chon dwoc mét tdng da 1én & vi tri linh thiéng, bd me dem 1&
vat va cdng dlra tré dén tan noi, khan xin than da nang d&, che ché
cho dwa tré, sau dé ngwdi bd hodc nguwdi me 1y mot doan day rivng
budc vao dira tré rdi quan day vao tdng da. Lam I& xong ho bén soi
day lai va deo vao nguwoi dira tré. Twr day cude doi dira tré sé duoc
gap nhirng diéu may man, t6t dep.

Ba ndi rang: "Co & lau mai thay, cai hon cha da, cia ndi, ciia qué
nd &n vao mau roi. Khong dé ma bd di dwoc dau. Ngwdi Méng ta
bao doi nay sbéng trén da, lam ban véi da, chwa thay ai bj chét doi.
buwng bac voi dat, dirng bac véi qué kéo khong cé duwdng ma ve.."

T6i khong hiéu may nhirng I&i ba néi. Téi ra sau nha, tréo 1&n nui,
tim t&i tdng da, ngwoi cha nudi cua téi tr ngay sinh ra dwgc moét
tuan dén bay gi®. Tdi nghe trong nang, trong gié c6 diéu gi do rat la.
Tw nhién t6i cdm thay rat la, nhirng lan trwdc 1én day khong hé co,
hay van c6 nhuwng t6i khéng nhan ra. Cha nudi cla t6i da gia di
nhiéu, ci k§ meo méc, gan noi tiép giap méat dat réu xanh moc 1am
tdm xung quanh. Toi tréo Ién trén tdng da bén canh, thidy & cai hd
nwdc van dong lai sau mdi tran mwa béng dwng nha 1én hai mam
cay, bon cai la nho nhé xinh xinh vay gié. Tdi ngdi xudng canh do, tw
noi nay nhin rat ré tirng ngdi nha va cai ban nhé cua téi.

Bam vao swon nui da Idm chdm, tirng mai nha lgp gianh nhin
vira thap, vira bé so véi day nai vira dai, vira cao sng sirng. Trov
sap vé chiéu, anh ndng da bi may che khuat tir Iic ndo. Bao pha 1én
ca suwon nui la mau xanh xao cua khéi swong va mau xam cua da.
Va kia, tr nhirng mai nha, lan khoi xanh dang tha vao chiéu ,... M6t
vé dep rat rieng bay gi® t&6i m&i nhan ra, nhirng xic cdm tw nhlen cw
trai dai theo gid, theo nui, cao vut Ién tan may.

Ngay gan noi t6i ngdi, ngay phia dwai kia théi 1a ngdi nha cua toi
v&i cai mai gianh tham den, lan khoi bép dang duwoc thd déu déu
thung liing ,... nhirng nét than quen hang ngay!



Va chinh luc nay t6i da hiéu dwoc vi sao ba khéng mudn roi xa
xom nui nghéo kho, xa ngbi nha gianh don so, xa mau xam tham u
cua da, xa dang vé hung vi cta ndi...

Trai dai khdp cac swon nui, tirng héc da da dwoc don sach ¢d,
mau dat méi duwoc x&i 1én va dang G trong minh nhirng mam ngé
nho nhd. Réi day, cha may nira, nhitng cay ngd I&n 1&n, mau xam
cla da lai bi khuit dan cho mau xanh vuwon day.



Mién khat

D4 1au I&m tdi khéng tré lai noi &y, mot vang da xam ménh méng,
mot ving quanh ndm thiéu nwéc, mot vang da khac vao tam kham
t6i mot ndi nhé da diét dén khong ly giai ndi tai sao.

Thoi gian thdm thoat tréi danh véo mot cai da sau nam.

Gap nhau & huyén t6i néi v&i nguwdi ban lam giao vién la sé vao
trong xa, t6i hdi c6 can mang theo cai gi khéng. Anh ta cuwdi, trong
ay khong thiéu thir gi ngoai nwdce, trwdc khi di cau nén tadm rira sach
sé. T6i cr nghi la anh ta n6i dua.

bi dwdng, chung tdi da dirng lai nghi khéng biét bao nhiéu lan,
phai noi that Ia canh rirng nui qua dep, voi lai cai xe mink ca tang
phun khoi mit mua va ly ra khéng chiu 1&an banh. Dén Bach Dich, anh
ta dirng lai lay can hai mwoi lit xudng sudi mac mét can day nuwéc
chang vao dang sau xe. Anh ta bao 1ay nwéc dé rira mat va niu an.

Noi ching t6i dirng chan la hai day nha cap bbn lop ngéi dé, mét
cua nha trwdng, moét cua uy ban xa.

T6i nghi tai nha trwdng, & chung v&i ngudi ban, vay la ching téi
da di gan mat mét ngay chang dwéng gan ndm muwoi cay sb. Anh
ban ldy nwdc ra riva mat. Chang t6i ndu an qua loa réi di ngd. Anh
ban tdm sw, noi nay luc nao cling thiéu nwdc, ca vang thiéu nudc
ch& khéng chi cé Uy ban. Mua mwa con d& vi cé thé hirng nwéc
muwa dé dung, con mua kho thi tram ngan co cwc. Anh chi em giao
vién quan 4o mac dung mét tuan, ngay nghi méi dem di Bach Dich
dé giat va tdm ludn. Hang ngay nhiéu luc phai nhin déi vi khéng co
nudc dé nu. Ai khdng cé diéu kién di 1y nwdc thi phai mua, dan
mang ngwa di gui, hai mwoi ngan moét can hai mwoi lit nwéc. Cho
nhau dam ba chuc ngan khéng dan do bang cho nhau ca nudc. Co
mot nghich ly 1a c6 khi trong nha rwgu mua vé codn nhiéu hon
nwoc... Téi vi mét da ngd ti ltc nao, khdng biét anh ban dang néi
thém nhirng gi sau do.

Téi da dwoc trd lai noi ay trong modt chuyén cong tac, niém vui
cling khéng ly gidi ndi, n6 ménh mang réng 1&n 1&m, hirng huc nhw
|6 ICra chay dém khuya.



Hét con dwdng trai nhwa, dén con dwdng dat dé, hai bén duwong
chay dai vao tan thung ling la rieng thdng non dang vi vu ca hat,
nhirng cay théng mon mén xanh tran day nhwa song lung linh trong
nang vang.

Nui, t6i dang di trén vai ngon nui. Thung sau tirng manh nwong
ngd da xanh um sac la. Gié va nang da lam rirng nui nhw cdé gai
dang lam duyén trwéc khi xudbng chg, nét xuan lam déi ma cb6 cw
trng hong con dbi mat lai sdu tham nhw khe sudi trong.

Noi ay cla t6i da cé nhieu thay doi, nhitng ngdi nha mai da xoa
di mau t6i btrc tranh qué, xoa di cai doi, cai nghéo bam dai dang dén
may muoi doi. Nét twoi maéi da hién ro trén khudén mat con nguoi.
Noi nay con nguwoi da biét lay da dé xay nha, tyng khoi da dwoc duc
déo got dlia rat dep, cham khac nhirng nét hoa van tinh sao.

Céi nang van con chan hoa, téi dirng & lan can tang hai try s& Uy
ban xa nhin ra vung nui trwdc mat, mot lan gi6é oi nong thai lai, mui
cua dat, cua da, cua cay co thoang bay, t6i don nhan trong ngat
ngay niém xuc cam. Noi con dwong toi vira di qua, hai bén la nwong
ngd, bong nguwdi thap thoang vun dat vao géc twng cay ngd dang
xanh la. Cao hon nira la dinh nui, noi cé rirng cay. Anh ban cung di
thac mac:

- Sao dan khéng chat cay & day nhi?

Anh can b xa cuwoi:

- Rirng cay nay da cam chat pha tw 1au roi, ch&r khéng chi trong
vong moét tuan la sach tron nhan nhui.

Anh ban van thac mac:

- Thé ho lay cudi & dau dé dun?

Anh can bd xa lai giai thich:

- Ho phai di xa hon, 4y cti & nhivng ving khéng cam.

- Ho khéng chat trdm cay sao?

- Khéng ai dam chat, nguwoi dan & day coi nhirng khu rirng dau
ngudn, rirng béo vé 1a nhirng noi thiéng. Ho béo vé bang chinh luat
tuc cia ban lang, nén ho khéng dam vi pham.



Cudc ndi chuyén da khong keéo dai, anh ban ru t6i di dao quanh
Uy ban. T6i nhin vao trong bé, thay cé nwéc. Toi nhin quanh phat
hién ra day nwéc dwoc keo tlr trén nui xudng. T6i cam day nwéc lén,
mot dong nwdc trong nhé bé chay ra. T6i héi mot nguwdi dirng gan,
anh ta cho biét nwéc duoc lay ve tir bén kia ndi, di bé mat khoang
hon nira tieng dong ho.

Anh ban ra tdi di xem nhirng ngdi nha xay bang da. Chung toi tré
lai con dwdng vira di vao Uy ban. Nhirng ngéi nha nhin bén‘ ngoé! co
kiéu cach twong dbi gidbng nhau, nha n‘éo clng Iém hai t:émg, tang
trén chi cao bang mét ntra, co khi chi bang mét phan ba tang dudi.
Nha cé ba phan mai, phan mai chinh chay doc theo nha, chiu trach
nhiém che mwa nang cho ngbéi nha, hai phan mai phu vuéng goc voi
mai chinh nam & phan mai phia trwédc ngbi nha tao moét kieu cach
khac han so v&i noi khac.

Trén duong, tirng dan bo, dé ndi dudi nhau vé ban di ngang qua
chd chung tdi dirng. Con ndo con nay béo nung ninh. Cach mot
doan la dira bé khoang chin mwoi tudi di cung dan bo. Toi di theo
mot top c6 ba dira tré de tré lai Uy ban. M6t dira tré hai téi :

- Anh di dau day?

- Anh di ngdm nui! - T6i tra |oi.

N6 cuwdi, may diva cung cuwdi

- NUi c6 gi hay ma anh ngam? - Mot dira khac hdi.

- Hay ch, hay nhiéu nhiéu day. Con chim gi day, em?

Téi chuyén dé tai khi thdy mét dra cd con chim dang dau trén
canh tay. N6 cwdi khéng néi gi. Ban bo di tiép vao con duworng dwoc
xép bang nhirng tdng da Ién dé vé ban. Téi ré sang con duwong di
vao Tru s& Uy ban xa. Téi vao phong ctia doan thé gdp chi Hoi
tredng HOi phu nir xa, mot ngwdi kha dac biét, téi nghi vay, chi rat
tré so v&i cai tudi bbn muwoi tam, chi rat xinh, chac héi con con gai
phai xinh 1dm dé dén bay gi® nét duyén van con dam tham dén thé.
Chij néi chuyén rat c&i mé& va cé duyén. Chj cho biét, cha chj la
ngwdi Méng & Bong Van. Gia dinh nghéo déi qua méi dem cha chi
ban cho ban ngwdi Dao. Cha chi séng cudc doi téi doi, phai lam
nhiéu that nhiéu con &n thi that it. Cha chi da tirng phai an qua rirng



thay com. Nhiéu d&m 6ng phai ngu trén rirng khi dén mua vu dé
canh gi® néng san, hodc khi thi rirng vé pha mua vu 6ng cling phai
@ trén rirng ...

Cudc sbng lao ddng cho 6ng voc ngwdi cao 1&én, khoé manh, con
viéc 6ng lam dwoc ludn glp déi ngudi khac. Bang tudi ngudi ta da
cé ngudi nhém bép Ira, che 6 khi cung nhau di che, cha chi di dau
van mét minh. S& phan téi doi cia cha chi da lam nhiéu cé gai e
ngai khdng dam |4y 1am chdéng mac du cai bung rat mudn. Tiéng kén
l4 clia cha chij trong nhitng dém hoi da lam nhiéu cd gai mai nghe
quén ca dwdng vé. R6i mdt hdm, khéng ai dam tin, ngudi con gai ut
cta Tan A P4, mét trong ba gia dinh giau nhat tdng da dem Iong yéu
cha chi. Cha chi bj ngudi ta 13y roi da bd danh sudt mét ngay, roi
phoi ndng ba ngay nira. Me chi ciing bj nhét & trong nha bét ubng 14
thubc cho ra cai thai trong bung. Me chi nhat quyét khéng ubng va
cing nhin an tr khi ngwdi ta bat cha chi. Néu ho bét cha chi chét thi
me chj cling sé& khéng séng ni¥a. Sau cung ho da nhat tri véi cach
gidi quyét la dwa hai nguwdi 1én khu rivng gia & tit trong nai sdu. Moi
ngwoi coi ho nhw con ma ac, phai bd di that xa. Me chi da sinh ra chi
trén rirng. Ndm nam sau dng ngoai l1&én dén me chj va chj vé nha. B4
chi cling dwoc quay vé nhwng van phai séng kiép t6i doi nhw truéc.
Ong ngoai khéng cho chi mang ho cta b, ké da bi ban di khédng con
ho, chi mang ho Tan ctia me. B6 chj da mét sau dé khéng lau, 6ng bi
dwa di chén cach d6 may day nui, I&n tan khu rirvng gia, éng khéng
dwoc coi 1a ngwdi dan trong tdng nén phai dem chén that xa, ngoai
vung dat ctia tdng. Me chi cling mat khi chi 1én muoi...

Chj chwa kip ké lai cho téi nghe tiép doan doi con lai thi co nguoi
da goi chi di hoa giai mot vu mau thuan gia dinh.

T6i lai 1én tang hai dirng & lan can nhin ra khu rirng va nwong
ngd, mét mau xanh xen 14n mau da xam tai méo trai dai khap cac
swon nui. Noi 8y thap thoang bong nguwdi vun ngd dang md dan
trong suong.



Langon

M6t budi kia, gitba ngan xanh cta ndi rixng t6i da gdp cai mau
vang clia hoa 1a ngon. Téitd mod tién lai va ngdm rat lau cai mau
vang dé nhd kho yéu ay. Toibat gap mot bay ong tim mat & trong
hoa trwdc khi bay di noi khac. Téingat mét chum hoa dwa Ién ngui,
khéng hé c6 mui hwong quyén rii. Téi da ném thdr, khéng thay co vi
gi dac biét. Toi ngat tiép mot cai 14 dwa Ién mii nglri, khéng thay co
mui gi. Téi dwa cai 14 vao miéng nhdm trng ti mét, cling gidng hoa,
khéng thdy co vi gi dac biét, chi thay vi chat nhe dong lai noi dau
lwdi. MOt ngwdi dan éng di rivng vé thay téi lam vay da voi vang
ngan lai :

- An cai d6 vao chét ngudi day!

Toi cwdi, 6ng ta nhin t6i, mét sy ngac nhién téi doc dwoc trén
khudn mat sam nang khéc khd.

Ngay budi tbi hém &y, that tinh cd, trdi sui dat khién thé nao ma
t6i vao dung ngbi nha cua nguwdi dan 6ng da gap trong rirng luc
chiéu dé xin ngd nhd. Sy ngac nhién lai hién I&n trén khudén mét éng
ta. Sau khi tw gi¢i thiéu v& minh va muc dich chuyén di 6ng ta maoi
cuw®i, va noi :

- Thé ma tbi cl twdng anh dinh tim dén v&i cai chét.

Sau do6 dén lwot tdi ngac nhién, éng ta sdng mét minh trong ngdi
nha nhd nam tach biét v&i xom lang. Ong ta da ké vé gia dinh minh
véi giong bui ngui thwong xot, va thém chat dang cay. Me éng ta va
chi gai 6ng ta da tirng &n |4 ngon va déu chét trén rivng. T6i da ngoi
yén gan nhw bat ddng dé nghe cho ré hon 1&i 6ng néi.

M6t hém, 6ng ta k&, hém Ay tréi mwa, me 6ng ta xiéu veo buwdc
vao nha, bd &o vay rach nat bé bét dat dé. Bo 6ng ta dang ngoi dan
quay tau & gi!a nha. Me 6ng ta vira buédc vao clra da nga sap
xudng nén. Me ong ta ndi trong nwéc mat 1a da bj tén Giang Chw
Linh 1am nhuc. B 6ng ta ngdi nhw chét Iang khéng néi cau gi hai
ham rang nghién chat. Mét lic sau cu cdm con dao quam bd phap
xubng nén nha. Me 6ng da day ngdi thu lu canh cai cot nha. Me éng
van khoc. B6 6ng dirng day cam dao di vao tréi mwa. Me éng voi



chay theo cam tay kéo lai. B6 6nghat me éng nga dui vao canh cira.
Me éng khéng cho bd 6ng di. Me éng s¢ Giang Chr Linh sé giét
chét bd 6ng néu bd 6ng lai gan nha han. Han 1a mot tén déc ac co
quyén lwc va tién bac, dan trong ving khéng ai dam céai han nlra I
B6 éng da di, réi me éng cling di. B6 6ng tré vé vao lic nira dém
con me 6ng thi khéng bao gid con vé dwoc nira. Me 6ng da &n 14
ngodn va chét & trong rirng. Ong cdm thay néi dau ngdm vao da vao
thit, ngdm vao xwong, ngdm vao than thé com c¢di, dng lang thang
trong rirng hai ngay mot dém. B éng di theo 6ng va phai dé danh
mai 6ng mé&i chiu vé nha. Khi bd éng mat, luc nay 6ng da Ion. Mét
hém con cla Giang Ch Linh la Giang Mi Thao dan may nguwdi ap
vao nha éng béat céc chj gai ng di theo nd. Ongrat con dao quam
trén vach gé danh nhau vé&i bon ching va bi bon ching chat dat ba
ngon tay.

- Ong gio ban tay phai 1én, chi con ngoén cai va ngén ut.

- Chi My van bj bat di. Hai ngay sau dng dwoc tin chi My da an 1a
ngon chét & trén rirng.

NGi dau luc nay khéng chi ngdm vao da thit, vao xwong ma con
cao cau, can xé lam tam hén éng tan nat. Ong bé lang va 1én day
sbng sau khi chén cét chi My xong. Ong khéng lay vo hay khéng da
can dam dé lay vo, 6ng mang trong minh ndi s¢' khéng dé gi xoa
nhoa di dwoc. Cé may ngudi & ban dwdi, may ngwdi ho hang xa dé
y t&i 6ng, ¢6 ldng v&i dng. Va dng khong ly gidi ndi tai sao méi khi
gan ho 6ng lai thay hinh anh me va chi My khi chét, ndi dau han in
lén khudn mat nhan nham, trang béch. Dém vé, trong con mo, ho
quan quai dau dén, ho chia tay vé phia dng, cau xin 6ng tha chét, ho
khoc tham thiét, nwédc mét chay dai nhw soi lanh. Ong SQ qua vung
bd chay nhung ban chan nhw bi chén chat xuong dat, 6ng cd quay
dap, cang quay dng cang bi lun sau xubng dat, luc dau 1a déi chan,
réi dén bung, rdi dén nguec, réi dén cd, hoi thé clia dng nghen lai, r6i
dén moém, bdng mau dd & dau chay Iénh lang trén dat roi chui day
vao mom, cudng hong cé cai gi d6 c&r day & lén, mudn nén qua
nhwng khoéng nén duoc, dng cb quiy dap trong tuyét vong, khi gan
chim nghim thi 6ng da thoat dwgc ra nhwng lai bi roi xuéng mot
vung sau hun hat téi den khéng nhin thay day. Ong giat minh tinh



day. Mo héi wdt dam dia trén méat va céi ao ta pa. Tl day éng lang
tranh tat ca cac cd gai cd y dinh dén gan. Ong chap nhan cudc sbng
mot minh, ¢ don, c6 quanh mét minh...

Troi da sang tlr luc nao, vay 1a t6i va éng ta ngdi bén bép sudi
ndi chuyén vira trang dém.

Téi da mang trong minh bao nhiéu ndi niém ra di trong swong mu
budi som.

Canh 14 ngén ma téi da vt & dau ngd luc vao nha téi hdm qua
khéng biét thé nao lai vat ngang ban chan. Téi cdi xubng nhat né
lén, né van twoi nhw con & trén cay, swong dém nhé thanh giot
xubng dat. Cau chuyén dwoc nghe trong dém nhw van vang vong
dau day tirng 1&i ranh rot. Va nét mat hoang s¢ ctia ngwdi dan 6ng
khi nhin thay t6i ném thir 14 ngén sao rd rang dén thé. Va ca cai dui
thanh cui vao bép clia ngwdi dan éng cho Ira chay to 1én cling
mang bao diéu tam sw... T6i nhin lai canh la ngén mét lan niva, bdng
dwng thdy tinh cdm cta minh da c6 nhiéu dbi khac so véi hém qua
gap né trén rirng, niém yéu thwong xen 1an sy cdm gian, néi xo6t xa
bén canh sw dang cay, ndi d&n dau nhw dang hién 1én dau ngon la...

Bang mét clr chi dirt khoat téivung tay quéng canh 1a ngén vao
bui cay ven dwéng va di tiép.



Thudc phién

Tiéng gir gr céat 1én trong dém vang, roi tiéng sot soat, roi tiéng
lach cach, réi tiéng lich bich ,... Théi réi, tha rirng lai tim vé! - y nghi
bat ra trong diu chi nhw vay. Chi nam yén nghe ngong, tiéng dong
mdi luc mét rd hon, tir tiéng 14 cay va vao nhau dén tiéng thé phi
pho chi cling nghe thay. Bang la tha rivng lai vé ban. Hd6m qua nha
6ng Hau Nheé Va bi tha rivng vé bat di mot con dé, hai con ga. Moi
ngwoi chia nhau di tim dén nira budi sang thi tim thdy nhung con dé
chi con lai cai dau, mét it xwong va hai cai chan trwéc ndam canh mot
bui cay nhd, con ga thi chi thdy mét it 16ng va mau dinh trén cd.

Chj phai day, nhéat dinh chj phai day, chi nhi 16ng nhw vay, con bd
duy nhat cé trong chudng, gia tai dang gia cta chi, con lon vira moi
mua vé cé thé cling bj tha di mét, con ga nira, mot con ga trdng, hai
con ga mai danh cho ngay tét dang nam trong cai ham éch & sau
nha. Chj phai day, chj phai dudi con tha nay ra khoi dat nha chi.

Chi so 1&m, nha chang cé ai & cung, chi sdng thui thii mét minh
subt tlr cai ngay anh theo nguwdi ta di budén dé cd it tién mua thém
con ngwa. Thé ma da may nam, khong thdy anh vé, ciing khéng cé
tin gi ctia anh nhan lai.

Chi thay hoi th® nghén nghen, con tim dén 1én nhirng nhip dap
rat manh. Chj so 1am, cé mdt minh lam gi ciing thdy s, nhét 13 gilra
dém thanh vang nhw thé nay, cach nha chij tit xa xa mé&i cé hang
xém, ¢6 v&i goi ho cling khéng nghe thay. Chj s¢ 1am, chan tay
khéng hiéu sao clr run I&n 13y bay.

So may chij ciing phai day, phai day, chi nhi minh nhw vay, ca gia
tai cta chj sau bao nam danh dum ma&i c6 dwoc khéng thé dé mét.
Chij nhéat dinh phai gitr. Md héi céng strc 1a mot phadn mau thit cla
minh, khéng gitr dwoc thi xot [am.

Chi phai ra khdi giwdng. D6 1a viéc dau tién chi phai lam. Chj biét
vay, chj sé& vai 1én vach lay con dao quam, chj sé lay bo dudc that to,
né & ngay gam giwong.

Chj twr ttr ngdi day, anh Ilra bép swéi bap bung, cdn nha nhw réng
hon, hoang véng, chi mét vai noi cé anh sang, bén canh la nhirng



khodng téi lam chj thay so ,... nhwng chi phai day, nhat dinh chi phai
day. Chi buwéc xudng giwdng. Ddi chan sao lai yéu dén thé, chi dirng
lén phai vin vao giwdng mai virng, hai dau gbi cach xa thé ma van
va vao nhau thi la qua. Mét Iat sau chi méi chan tinh dwgc. Chj ngoi
xubng dwa tay véi bo dudc noi gam giwdng. Bo dubc nam ngay
canh ban chan ma chi phai dwa hai tay mé&i 6m dwoc no 1én. Cam
duwoc bé dude roi nhwng tai sao v&i mai van khéng lay dwoc con dao
trén vach, moi ngay chi chi can rat nhe 1a 1ay dwoc nhwng hém nay
con dao c& nhw gan chat vao then gb. Chj tién lai gan hon mét chut
nira, nhin qua khe h& cda van ghép thay bén ngoai trdi ti 1am, mét
mau den tham thdm hun hat sau. Tay chi & chudi con dao, n6 van
run 1én tirng chap. Chj l1ay hét strc nam chat 13y chudi dao roi rat
manh. Con dao tudt khdi thanh gé. Vay 1a chi da 1ay dwoc roi.

Chi dén bén bép swdi, dui bé dubc vao trong bép. Khéng gian
xam han xudng. Chj khéng dam nhin di noi khac ngoai bép Ira. Mot
lic sau Itra bat vao bé dubc sang to 1&n soi rd ca can nha. Tat ca
van vay, van yén binh lang Ié.

Chi cAm bo dubc va con dao di ra clra. Chj nhac then cai ctra va
buwdc ra ngoai. Mot con gié lanh thdi lai [am ngon dudc run 1én mudn
tat. Chj voi lay nguwdi che gié cho ngon dudc. Anh sang lai birng 1én,
gi6 cling ngrng lai. Chi nghe ngéng quanh, khéng thay cé tiéng
dong gi kha nghi.

Chj ra chudng bod. Noi chi s& dén dau tién. Con bd van & trong
chudng. Chi gio’ bé dudc 1én soi, con bd giat minh dirng day givong
doéi mat tron xoe den lay nhin chi.

Chi ra chudng Ion. Con lgn dang ndm ngd ngon lanh, né khéng
thém dong day, hai canh miii phap phéng, miéng kéu ut it giébng ltc
chi cho né &n. Hinh nhw trong gidc ngll né dang mo duoc an thi
phai.

Chi ra sau nha. Chj nhac tdm gé chan miéng cai ham éch. Bay ga
thay anh Itra voi I0i sau vao trong hang, con nay dam vao chan con
kia, ching kéu 1&n va cai nhau chi choé. Chj day lai ctra ham. Chj bé
thém may hon da chén vao sau tdm gé.



Hinh nhw co6 tiéng dong noi con dbc di 1én nha. Chi giat minh
nghe ngong, lai moét khoang lang bao trum. Chi di vé san trwdc va
gio dubc 1én soi. Tat cd van yén lang. Chj di tiép ra ngd, soi anh
dubc xudng con dbéc di Ién nha. Chj nhin thay cé bong nguwdi, mot
nguwoi dan 6ng dang nam song soai trén mat dat.

- Ai day? - Chj vira hdi vira di xubng chd nguwdi dan éng dang

-

nam.

- Tao! - Nguwoi dan éng thi thao. - Vang My a, tao day, chong may
day, L& Lung day.

- L& Lung, may vé sao khoéng vao nha ma nam & day ha?

Chi véi diu chong vao trong nha. Chong chij yéu lam, gan nhw do
ca tam than coOm cdi vao nguwoi chi.

Chi d&t chong ngoi gan bép Ilra, twa lung vao cot nha va ngoi
xuong bén canh cho thém may thanh cui vao trong bép.

- Tao mudn an! - L& LUng noi.

Chj 14y it mén mén con lai tir biva tdi, mét it dau xi, mot it canh
nhat dat trweédc mat chong. Chong chi muc mét mudi men mén rd to
dwa vao miéng, phung ma Ién nhai. Rc}i tiep tuc mgc mot mudi canh
nhat dwa |én miéng. Canh chwa vao dén miépg chdng chi chot ho ri
ra mét chap, mén mén ban tung toé quanh bép.

- An cham théi ch&! - Chj nhac chong. - Déi ldm ha?

Chi nhin chong va nh& téi cai ngay anh néi 1a sé di lam cung Mi
Sinh mét thoi gian lay it tién vé mua thém con ngwa dé thd hang.
Chj khdong mudn chong di nhwng khi nghe Mi Sinh nd6i la céng viéc
khong vat va may, chi dem hang tir minh sang Trung Quoc roi lay
hang ttr bén ay vé, hang hoa la nhirng thir tiéu dung hang ngay. Chi
sau thang, co khi chi hai ba thang néu thuan lgi la du tien mua duwoc
con ngua tot...

- Cai bung thang Mi Sinh day la ngon ,... - Chong chi vira &n vira
noi. Khudn mat da bét nhot nhat, cai cam banh ra khi hai ham rang
nghién chat. Mén mén van con ngam trong miéng.

- An xong rdi hay néi, - chi nhac chéng.



Chdng chi cho tiép mot mudi mén mén nira vao moém, nhém
nhoam nhai.

- Cai bung thang Sinh chva day la ngén, cai miéng né doc nhw
noc con ran xanh trén rirng. Toi di v&i né nhw di vao con dudng
chét. N6 dwa téi dén bién gidi, bat van chuyén hang vao dém dé trén
bd ddi bién phong. Sau chuyén di 4y, nd cho téi tién, mua cho t6i
mot bd quan 4o mai. Tién t6i dem cat di, quan &o t6i cling goi lai
dinh khi v& nha s& mac. Vai ngay sau né bao t6i la s& di vao sau hon
vao bén kia bién gi&i, di dai ngay c6 khi nlra thang mai vé, muébn co
tién thi phai chiu khé. Tién bac vira dwa cho t6i may hdm truéc nd
khéng cho cadm theo. N6 bao dwa hét cho né gitr hd, khi nao vé nd
sé& tra lai. Cam theo sang bén kia bién gi¢i dé bj cuwép 1am. Tai tin va
dwa hét cho n6. Chuyén &y, né di mua thubc phién. Khi di chuyén di
sau t6i m&i phat hién ra. T6i bdo nd dwa tién tra téi dé téi vé. N6 bao
di mot chuyén nay théi né sé tra tién dd mua muwdi con ngwa tét.
Khéng co tién téi khong vé dwoc va danh phai di theo né. Lay dwoc
hang, dang trén dwong tré vé thi gdp mot toan cwdp. Tdi védi nd
cung chay. Téi bj nga xuéng vach nui. Khi tinh day khéng hiéu sao
dang & trong rirng b&n mot ddng Itra I&n. "Tinh réi ha?" - Thang Sinh
hdi. Téi khéng noi gi. Téi ngdi day thay toan than dau & &m. "Khong
hé gi, chi xwdc da ti thdil" - Thang Sinh ndi tiép. "Di théi!" - N6 giuc. -
"& day bon kia tim thay thi khéng vé duwoc dau!" Téi dieng day nhung
céi chan dau qua khéng di dwoc nga khuyu ngay xubéng. Thang Sinh
|4y trong bung ra mét boc nhd rdi véo ra mét cuc den den tron tron
bao téi nubt. Troi thi qua, téi khdng nhin thdy gi c dwa l1én miéng
nudt dai vao bung. La thay, t6i khéng thay dau nira, thé la di duorc,
hai thang cung vé theo con dwdng da danh dau tir trwde. Khi nao toi
dau no lai cho nudt mét vien den den tron tron, toi lai khéng dau nira
va di tiép. May 1an t6i héi 1a thubdc gi ma tét thé. N6 bado 1a thube
khoé, con ngwdi an vao la thiy khoé ra. Tai khong tin Idm mubn xem
xem dé la cai gi, nhwng né khédng cho xem, né bat phai di cho nhanh
k&o bon kia dudi kip thi chi cd con dwdng chét. Sau nay téi méi biét
cai th*r ma né cho t6i nudt hdm dé 1a thudc phién. Téi da bi nghién
tr Gc nao ciing khéng biét nira. Thé 1a t6i phai phu trach cong viéc
lAy hang thay né dé khi vé dwoc né véo lai cho moét it. Mdt hém no bi



canh sat bén kia bién gidi bat, t6i tron dwoc va bd chay vé day, toi
khéng nh& da di bao nhiéu ngay, va phai nhin an bao nhiéu ngay. Vé
dén nha thi cai chan khéng con budc ndi nira. Toi twdng t6i sé chét
trwdc khi thdy mat Vang My. Tai da cb gang, con thd dwoc la toi sé
vé. Cudi cung cling vé dwoc dén nha, gap dwoc Vang My.

Chi khéng con tin vao tai minh nira. Chi phai lam gi day? Bao
nhiéu khd cwc, nhuc nha khi gia dinh c6 nguwdi nghién chi da duwoc
ném tlr khi chwa biét mac vay. B chj da hat cai thi nhwa mau nau
den Ay twr ltc con tré dén khi khéng thé dwoc niva vira tron ba muoi
nam. Ba mwoi nam nghéo kho, ba muwoi nam doéi rach, ba mwoi nam
X0 Xac, ba mwoi nam khéng con dwoc 1a ngudi. Bé chi, dén khi chét
khéng c6 déng tién nao dé lam ma, khdng kén khong tréng, dem di
chon nhw nguwoi ta chdén moét con cho.

Chi biét séng thé nao day, nuéi con nghién trong nha nhw nudi
céo gilra bay ga, nudi hum gitra bay lon. Chj dau dén nat ca la gan,
vun tirng khuc ruét.

Nhin chéng chi dau khd, chi cling dau khé. Chi thdy nhw minh
cling c6 16i trong nhivng dau khd ctia chdng. Chi van ddng chéng cai
nghién. Nhwng phai néi 1a rat kho, bd chi da cai di cai lai, thé 1én thé
xudng dén luc chét van chua cai ndi. D3u biét Ia rat khé nhwng chi
van hy vong vao nhirng diéu tét dep va cb cai thudc cho chong nhw
me chi da cb cai cho bd chj khi xwa.

Anh dau d&n, vat va, l1an 16n tir trén giwdng roi xudng dat, tir goc
nha nay sang goc nha kia, nwéc mét nwéc mii chay ra thanh dong.
Anh dap pha cao cau. Lan sau anh bat chj tréi chat ca chan |an tay
khéng cho cwa quay. Vat va mét luc mat anh tron ngwoc, nwoc dai
sau ra bén mép rdi dong lai thanh mét ddng bot mau trang, dau dap
xubng dat, dap vao cdt nha mau chay ra 1énh lang. Va chinh chj da
khéng gitr ndi y dinh ban dau, nhin anh khé qua chi khédng danh long
va lai 1ay thubc cho anh hat.

Lan nay anh I&n con, nha khéng con thubc, chi cho anh udng
rwou, men rwou da lam anh ngt yén. Tl d6 méi lan anh 1én con
nghién chi lai cho anh uéng ruou.



That vui, sau d6 anh da cai dwoc thubc phién, nhwng anh lai mac
vao nghién rwou. Méi ngay nira lit, khong cé rwou la anh vat va
chang kém gi thubc phién.

Gap chi & cho, dang ngwdi van 6ng & & cai tudi trung nién, chi
mua vai thtr & dung cho mua vu méi. Téi hdi vé anh, chi cwdi: "Mat
tr ndm ngoai réi! Bénh gan! Bao nhiéu nam réi anh méi tré lai." Chi
chi néi vay roi voi va ra ve.

Téi nhin theo béng chi di trong nang chiéu. Bao nhiéu nam roi
nhi, t6i hdi Ibng minh, tinh tr ngay ay cling ngdét hai mwoi nam cé 1é.
Hai mwoi nam roi, biét bao nhirng ddi thay?



Trang thu

B4t ngd dén ngot lim! Gitra nui rivng thanh khiét, mét vé dep mat
mé nhuw lan da ndn na ngan trdng ngwdi con gai tiét trinh, thom tho
nhw lan tdc may xtrc hwong hoa ddng ndi, ngay ngat dén ngan ngo.
Vang trdng nhw khudn trang nguwdi thiéu nir dang mim cwdi lam
duyén. Th&r anh bac tod ra diu dang cho ta gidc méng thién duwong.
Nhirng cai ban ngay ta chang thay dep, thdy dang yéu 1a may nhwng
dwdi anh trang béng quyén ri la thwdng, dep nhw méng, dep nhw
lac buwéc chdn than tién, dep dén khong tin dwoc rang do 1a sy thuec,
ma ng®& do la & nhirng tan noi nao...

Séng gilra thi thanh, gitra cudc sdng x6 bd nhén nhip, noi dén
nén sang trwng, noi "lam gi ciing véi", dén ca an nghi cling chéng
vanh qua loa... mét ngay kia bdng nhan ra xdc cdm con ngudi da b
mai mot di nhiéu! M6t tiéng dé kéu dém vang da tirng thén thirc bao
trai tim dang yéu, tiéng thi tham clha ngon gi6 da tirng lam ai méat
ngl, mdt anh trang thu quyén ri dén khéng né ra vé ... bdng thay
xa la qua chirng. Nhirng d&m ram, cé anh dién chdi loa, vang tréng
tai hon lui tit I€n cao.

Va day, cai thang téi that ngd ngan, héi dén ngay dwong thi may
ra con nh¢ dwoc it nhiéu, ch ngay am thi chiu khéng tai nao nhé
ndi, néu mubn biét phai nho tai to lich.

Lau 1&m réi t6i khéng dwoc biét vang trang tron méo ra sao, chu
cudi da thuc hay con ngl, cay da cé voi di chiéc 14 nao cho tran thé
dé ngwdi 6m yéu an vao sé khoé manh, ngudi gia ca an vao sé tré
lai, ngudi kém xinh &n vao sé duyén dang hon, k& x4u an vao sé
thanh nguoi tét... nhirng diéu ma xwa kia luédn gan bé gan gii nhw
cai an, gic ngu.

P4 biét bao nhiéu lan t6i nhin vang trdng ma tham wdc hém nao
cling 1a ngay ram, mét trang sé& ludn tron, dém dai sé ludn sang. Va
quan trong hon la trong gidc mo cla téi chd cudi sé thanh thoi nam
dwdi gbe da vat chan chir ngli ngam nga hat mét minh :

Cudi t6i ngdi gbc cay da

Mac trau an lta nguoi ta, cudi ngdi



Cudi ngoi cudi khoc khéng thoi

Cha oi me h&i biét noi nao tim

Ai vé dén chdn than tién

Cho cubi theo v&i cudi tim me cha

Me cudi dep twa Hang Nga

Cha cudi nhin ky hoa ra Ngoc Hoang...

E)ém nay voi voi trang thu gitra nui rirng, trong veo mét mau tinh
khiét, thanh sach dén ngat ngay. Vom t,rc‘yi s:.éu thdm thdm khéng mot
gon may. Chi c6 anh trang tran ngap bon beé.

Cai quyét dinh hoi chleu khong theo chung ban vé tha dé an choi
may ngay ma vé voi cong tro’l vé v&i nang véi gié vai tubi tho ngay
nao... da bj bon n6 mang Ia 4m wong, 14 khéng binh thwdng, l1a ngan
ngo nhat la dirng dwdng. Mac ké chung né, la gi ciing dwoc. Chi
biét trong long dang khao khat tim lai ngay xwa. Khao khat dwoc tam
minh trong nhirng ngot bui, cay dang... cia ngay xua.

Pung gig’a n’l]i rweng, giﬂ’e’l ngan hwong hoa 1a, gitva anh trang voi
voi, méi thay hét dwoce sw lang lai cha Idbng minh, méi hiéu dwoc gia
tri cua sw yén tinh...

Con gié’théi qua lanh lanh. Dém da sang canh. Mua thu & ving
cao khac lam, troi tré' lanh roi, cai lanh dén tw trong long. Chéng
giong & mot s6 noi, thu réi ma con "nang ram qua bong", that chwa
xwng. Thu vung cao la vay day, tho méng nhuw vay day!

Cai lanh d“éu thu khéng mang lwdi dao sac lem CCIa’ mua dong,
khéng quat hong 16 than mua ha, ma chi méng manh am lanh nhw
cai quat truc trén tay c6 gai phong khué. Cai lanh dau thu no la the,
da cham phai la khéng dit cho duwoc, khéng di cho danh.

Con nguoi h,ién dai dwong nhw da lang quén khéng gian tho
mong cula troi dat. Ho tim tha vui noi vi treedng, phong nhac. Nhwng
cai nhan dwoc chi la sw khac di cua voi va tat bat thwong ngay. Tan
cudc, nguoi moi mét, dau 6c ong lén nhw muodn vo...

~C6 mot s6 da nhan ra tac dung cda thién nhién trong diéu tiét tinh
than con nguwoi, va nhﬁ’ng tua du lich sinh thai da ra d&i. Con nguoi
tr& vé v&i thién nhién, dam minh trong thién nhién, tha hon v&i troi



dat bao la va thy trong minh nhw manh hon, nhw ca vé véi nudrc,
nhw chim tung canh |én tr&i.

Gi6 mua la mat ngot. Troi dat 1a sira thom. Ta tha hd ma ubng
cho thoa, cho say, cho ngat ngay cuéc doi!

Swong da roi roi, tir dau ngon la cay rirng 6ng anh tirng hat ngoc
trong veo I6ng lanh nhw mat ngwdi dang yéu, co hat roi xudbng dat
vong Ién tiéng thi tham tam tinh.

Trang da nghiéng vé tay, dwong nhw da nhat phai chat sac nhw
nguwdi phu nir da qua théi bong pét cla tudi tré, htra hen sy man ma
dam tham, hién dju, chu ddo dén nguoi tinh khé tinh cling kho tré
trach dwoc dieu gi. Rrng la du duwong loi ca ru giac ngu dém
trrng. Nui kia cling da yén giac, dau vai ké twa bén nhau ma ngu.
Trang ru ndi ngu. Trang ru rrng ngu... Va trang ru ta, 101 ru ttr ngan
xwa vong lai, 1&i ru di sdu vao ky wc, vao tiém thic, vao gioi han,
vao vo tan ,...

Khéng gian bdn bé yén lang. Chi con ta va trang. Ta chwa ngu.
Trang chwa ngu. Trang dang cuwdi. Con ta dang say !...



Mot thoang vé chiéu

Chiéu.

M6t ndi buén nho nhéd Iirng lo trong khdng trung, mét chat van
vwong bay theo gio, mét chat nhé thwong hoa trong nang, mét chat
tinh trai dai v&i nui séng ,... Trong lan khoi bép mo bay, 1ong nguoi
da diét nh&, tim hoi 4m, tim 10 ru, tim cdm giac than quen, tim con
dwong di vé ... Va hinh nhw cang tim cang thay la, cang thiy vang,
cang thay & loi, cang cd don va buén!

Chiéu, xém nui thuwéng kém nang, mdt phan bi nui che khuét,
phan con lai dong thanh tirng vét 6ng l1én nhw dai lua nhuém sap
ong, vwong vao swdn nui, vwong vao rang cay, vuwong vao vat
nwong dang trd co trang xoa.

Chiéu, me lay bap ngd non, sita ngd (va ra ban tay... Mui banh
thom Iung ca con ngo, tirng chiéc banh ngo xinh x&n boc trong tau
Ia chudi, vang ngady ngay, ngot lim noi dau lw®i... Dang me bé nho
an hién gitva rirng ngd, hém thi hirng nang, hém thi hieng mua |
Me vé nha, béng chiéu Ua vé&, con dwéng nghiéng nang con han in
dau chan me!

Chiéu, chi di lay chong, trong cau chuyén ba ké, nwéc mat tién
chan di. Con duwdng chi bwéc, mét bén la con dwdng yéu, con
dwong thwong, cé ngwdi mong nhé; mét bén la con dwdng ga ban,
con dwdng gan no, con dwong khd &i, con dwong tran ai. Chj gian
ngwdi mdi, chi gidn ngwdi mai, chi gidn 6ng trdi da se sai duyén
thdm, dwa chi dén con dwdng 1am, dwa chi vao con dwdng t6i, dan
16i chi xubng vwe sau... Chj di lay chéng trén con dwéong dat nang
ma trong long tdm ta mwa roi.

Chiéu, bd di nwong vé, md héi wét do, wét cad bod cd bd gui trén
lwng cho con bd cé cai an bubi tdi. Va day, khoi bép lam chiéu gieo
trén mai nha, gieo vao hang cay bén bd sudi, gieo vao nui, gieo vao
may, gieo vao ldong nguwdi mién thwong nhé, va tw nhién trong sau
thdm tam hoén dwa ta vé véi hwong thom ddng néi, véi nhivng ky (rc
ngot ngdo, véi nét duyén qué dam tham, véi lan hoi com mai goi
moi...



Chiéu, noi xa x6i ndo do, noi cdi Ibng mo wdc, noi chdn than
tién, trong cau chuyén ba k&, cudc sbng ludn cdng bang véi moi
nguwdi, nguodi tét ludn thang cac thé lwc xau xa, ké khdng tét luén co
két cuc chang ra gi...

Chiéu, c6 hai ngu®i yéu nhau dang di trén con dwdng chiéu, vai
ké vai nhau, nhip bwéc bén nhau, anh mat ho trao nhau nhirng cai
nhin tinh t&. Ho nhw hod quén vao nhau, hoa quén vao nang chiéu.
Ho nhw hoa vira hé nuy, nhw cay lua vira dén thi, nhv xuan vira
chin... va nang chiéu bédng ngao ngat hwong bay.

Va ta, dang mo’ khi ngdm chiéu, ngdm chiéu ma nhu mo, dé roi
bat chot nhan ra cai mau héng twoi dd cua trdi chiéu nhw an chira
mot diéu gi do khac biét, trén ca sy sdng, trén ca nhivng cai tam
thwdng; nd la sy cao ca va hinh nhw né la wéc mo. Khi rang chiéu
dan tat, & noi tit tp xa kia chot anh 1én mét tia sang rat nhd, rat
nhd, rat nhd théi, lam thé gidi quanh ta tr& nén m& m® do 4o, mot
khéng gian nhw tho nhw méng cho ta twéng nhiéu hon, thay it di...

Ai da mot 1an 1én vung cao nguyén, mot 1an ngam chiéu vang ryc
nang gitra cai lanh mua thu se se. Long nguoi cr lim di, mo mang,
man mac moét ndi budn nho nhd, nhé nhe thanh thanh ma dwom
ngot nhw méat ong rirng... Va t6i, m&i qua dé6 mét lan théi ma da
mang no subt ca doi.



Co hang rudu

Toi da dwoc doc mot sd tac phadm cla mot sd nha van Ién, cod
hang rwou cha ho ¢d nao cling béc Itra, dé say, say tr anh mét, nu
cuwdi dén tAm than nga ngoc, ché nao ciing co thé say duwoc, cudi
cung mai la say rwou c6 ban. Ma cling la, c6 mwoi ¢6 hang ruou thi
c6 dén chin co da tinh. Tt con mat liéc dao cau dén cai mdi mim nu,
cai cwdi hoa nd, tham chi ca cai lac dau, cai rung minh... cai nao
cling biét ndi, cai nao cling cé thé lam cho nguwdi ta say, réi ngat
ngay, ngat ngu trong men rwou. Khi reou da say thi cr nhw an phai
bua mé, nhin ai cling thay xinh, nhin gi cling quyén ri, nudt na nhw
c6 hang ruou. Co nguwdi con 1am twdng cai cot dén duwong 1a cod
hang rwou... Néi vay da biét strc cudn hut cla c6 hang rwou dén thé
nao.

C6é hang rwou cua toi khéng da tinh, khéng béc Ira, ¢d chi khac
ngwdi & cai cwdi ny. Tha thwe t6i da si mé nu cuwdi ay. Ubng rwou
c6 ban t6i con thé 1a sdn sang hy sinh cho céai cwdi nu Ay.

C6 hang rwou cla tdi vira méi chém tudi trdng tron, & cd cé ca
sw hoang da cla nui rivng lan céi tinh khiét cia nwéc subi 6n tuyén.
Cé nhw trdng non dau thang, nhw giot swong sém trén canh, nhw
béng hoa vira hé. Anh mét ¢d ludn mé to, tho ngay, triu mén.

Cho phién qué t6i chi hop vao ngay chd nhat, ngwdi nui cao,
nguwoi nui thap, ngudi rirvng gia, ngwdi rivng non, ké & gan, ké & xa...
déu tim vé. Nhiéu nguoi di cho nhwng chang thdy mua ban gi, chi di
tim gdp ban bé, udng v&i nhau bat rwou, hdi thdm chuyén gia dinh,
nguwoi than, céng viéc 1am an... rdi vé. Co ngudi con dem rwou tw
nha dén cho, tim ban, m&i ban nhAp ngum, minh nhip ngum, 6n lai
nhirng chuyén cli, méi. Chiéu budng xuong du lwu luyén van phai
chia tay, nha ban & xa, nha minh ciing khong gan, trén con dwdng
dat nang co6 ké ngat ngw nhw dang cwdi may vé nha.

Quan rwou cud cd hang la gbc cay xoai gia cudi che, khéng ban,
khdéng ghé, mwoi cai bat, hai cai chai, va can rwou luc thi hai mwoi
lit, l4c thi mw&i lit. Quan ¢ chi mé vao ngay cho phién.

Vai ba nguoi ban gap nhau, kéo dén gdc xoai, mua chai ruou,
muwoen ¢6 hang vai cai bat, ngéi xom trén nén dat, reou dwoc roét ra,



vira ubng vira tdm sw. Rwou cda cé la clr phai ubng bat, ngdi xém
udng méi ngon, méi da. Rat nhiéu ngudi cling ban rwou, cd dén
may chuc hang, t6i dém so so mot phién cling sap si nam muoi can
hai muwoi lit, ba mwoi can muwdi lit, dam bay can dam ba lit. Nguwoi
ban thanh day dai. Nhwng khong hiéu sao hang ruou gan goc xoai
van c6 déng nguwdi udng tai chd nhat. Ai néi gi ¢6 hang ciing chi
cuwoi nuy, it Khi cuwoi to. Thién ha ciing gibng toi men cai cudi nu cua
c6, hay 18 mén rwou, hay 1a gbc xoai cé gi cudn hit ma téi khéng
biét.

M6t tuan, khach cho chi dworc gap cb6 hang rwvou c6 moét lan vao
ngay chd nhat. Tudn nao di cho ciing gap cd. Cd van ban hang &
gbc xoai quen thudc. Riéng toi, khi di cho phdi qua hang cd trwdc
mai yén ldong ghé di noi khac, néu khdng con mat ci thay nhw thiéu
thiéu, chang thiét nhin, chang thiét mua cai gi. Hinh nhw la cé6 mét
tuan tdi khong thay c¢d hang ruou, gbc xoai budn han di, nang khéng
budn t&i, gié chang budn lai. Nhiéu ngu®i nhé ¢d ban rwou dén do
khéng ubng cla ai khac ma ngdi & noi quen thudc tan chuyén voi
nhau, ngudi khac cé dén moi rwou cling déu lac dau. Nhiéu nguoi
cb len 16i qua dam déng dé ra gbc cay xoai, ¢d ban rwou hém nay
vang, ho dirng ban thdn moét luc mat may U é réi ndng nhoc 1& budc
chan ra vé.

C6é hang rwou cla toi! - N6i la cla t6i cho oai chi cd ta co biét toi
la ai dau, t6i cé di ngang qua hang cé tram lan thi chac gi cé ta da
nhin, néu c6 nhin thi chic gi ¢ ta da nho... Thé nhwng cé van la
cua toi, cla riéng trong y nghi t6i, khdng ai thay, khong ai biét, va di
nhién dén ca cé hang rwou cling khéng biét.

Téi dwoc co quan cr di hoc. Sau thang sau tré lai, dén chl nhat
t6i voi vang ra cho, tim dén gbc xoai, noi dy khéng mét hat nang, gid
cing lang im, chi thay 14 vang pha mét I6p day trén mat dat. Toi
ngan ngo mét lic roi ra vé. Tuan sau téi lai tim den goc xoai, la vang
day thém tren nén dat cd. Téi lai that vong ra vé. Tuan sau nira van
thé, 14 vang van c roi con ¢b hang rwou cla toi van vang béng.

Thi ra cd hang rwou da 14y chéng. Noi cd dén cach khu cho bén
day nui. Chéc vi xa nén cé khong thuwéng xuyén dén cho nhw trwdc
dwoc. Va hinh nhw ¢é ciing théi khéng nau rwou dé ban niva.



~Sau d6 téi van di cho, thinh thodng van ghé goc xoai, biet dau
day mét ngay kia c6 hang lai mang rwou dén do ban thi sao!?



Bép lita

Ba da hat “Tiéng hat |am dau” bén bép Itra.

,Anh ICra b?p bung han in béng ba l&én vach. Nhitng dém dai tham
tham, gi6 thoi mit mung, 161 ba hat ngan dai trong dém, tiéng than
khoc nire né cua nang dau, nwéc mat chay dén dau 161 dau dai den
doé. Toi ngoi nghe, tudi con nhd, ma khéng biét tr Iic nao nwédc mat
cling trao ra. Chi vi ngheéo, tai cai nghéo, con nguw®i chwa nhin xa
hon cai bong cta minh. Loi hat, 107 ¢6 gai, 0i thd than, 161 ntrc NG
trong tiéng nac, tiéng chia ly khi budc phai tien biét nguoi y?u, tien
biét v&i mai tinh thiét than tr nhitng ngay con au tho dé di lay
chong.

B&i cha me em tham con trdu méng dudi trang

B em di khéng nhin 1y mét luc

B&i cha me em tham con trdu méng dudi den
B em di khéng ngam lai moét lan

Tw day, cb gai dwa chan vao con dwdng dau khd.
Tam chin cai thup bungkhdng thoi

Muw&i hai cai thup ngwc khéng ha

Kiép lam dau, cai kiép:

Gai 1&6n 14y chéng bé

Chdng bé phu long em twéc lanh xe soi

Va:

Phan lam dau nhw con ngwa trong tau

Hi vang, dam mdng nhin vao coc

Va:

Nwdc mat em chay tran, wot hét thanh giwdng
Nghi khéng néi, suy khéng t&i,

trdi van chwa sang

Boi con nguoi, ta khdng dwoc manh dat nay, dwoc manh dat kia,
ta xau sO & cdi tran nay, tot so trén trdi kia,... Luc do:



Em yéu chét roi

Em buwéc 1én rivng dao tién trén “du xi nhung”
Khac nhé xubng tran, con duwéng nwdc mat
Em yéu chét roi

o trén “du xi nhung”,

buwdc trén con dwdng dat den

Khac nhd xudng trdn, con dwdng néng béng
Nhuwng khéng thé, em khéng thé chét, bdi:
Anh di buén nhiéu chd bac day tui

Anh m&i vé lay em [am vo

Nhirng hy vong da cho em con dwéng sbéng,
cho em nghi luc dé mo worc,

dé tin twéng vao ngay mai tét dep hon.

Me noi v&i cha tra tién nguoi ta,

chira lai nha cho nguoi ta

Cho con tr& vé lam cé gai ut me yéu

Tra bac ngw&i ta da can,

cho con bd con dudng lo

Tra vat ngudi ta day chudng,

cho con dwgc r&i sang dwdng khac

Hy vong cda cbd gai vira méi nhen 1&n da tat lim.
Tr&i, con clla me

Xin con quay di

nudi suc vat cho ngudi day chudng

Me mé&i c6 dwdng dén thdm

Con cua me

Gang nudi suc vat cho ngudi day nha

Me mé&i c6 dwdng dén hai



C6 gai dau cd gang van khong thoat dwoc cai kiép trong quyén
sb bac da dat. Van phai séng trong niém cay dang, mwoi la gan da
nat, mwodi khuc rubt da tan.

Ba hat mwoi lan thi c6 dén chin lan tdi khoc, I&i ba khéng chi la
i hat, ma 1a Ioi ké, nhw ké vé chinh cudc doi cia ba. C6 lan me
noi, cudc ddi ba khong khac méay cudc ddi cd gai trong “Tiéng hat
lam dau”. Me chi néi cé vay, téi c¢b nai thi me bd di 14y cd cho bo an.

Mua déng gia rét, swong gié day trdi, ngdi xung quanh bép suwédi,
khé kha chén rwou ké cho nhau nghe chuyén mua mang, chuyén
lang ban, chuyén hoc hanh cua con tré, chuyén ngay mai, chuyén
twong lai,... Thinh thoang t6i lai thd mét cai 16i ngd vao bép, anh Ira
bung Ién, lan khaoi toa ra thom thom mui ngdé nwéng. H&p mét ngum
reou ngd ma thay 16ng thdn thirc. Anh ban ngdi bén I nha van, hai
tay bo gbi, nhan nha doc :

“Nhirng d&m mua déng trén nui cao dai va budn, néu khéng cod
bép Itra swdi kia thi Mj cling dén chét héo. Méi dém, Mi da day ra
thdi Ilra ho tay, ho Itra khéng biét bao nhiéu lan...”

Anh ta khéng doc nira, mat chdm cham nhin ngon Ira. Cudc doi
nhan vat Mj trong “Vo chéng A Phd” cla nha van T6 Hoai ciling la
mot kiép lam dau.

Ngoai troi, dd@m da mit mung, bén bép Itra bap bung, & mot xém
nho lot thdm gitra bdn bé 1a nai Idng thay budn dén la. Bdng nhién
thém tré lai ngay xwa, thém duwoc nghe “Tiéng hat lam dau” ba van
hat dén thé!

Chj chd nha tiép day chai rwou dat xudng canh chong réi bé dira
tré di ngd. Chi ta cling 1a mét kiép lam dau, nhwng lam dau bay gid
da khac, trén nén tang ctia hoén nhan tw nguyén tién bd, nhirng giot
nwdc mat roi cho cai kiép doa day da khong con.



Cai muong dan nudc

Trén mét thung liing rong rai nam gitra ldng cha bdn bé la nai da
cao ngat dén tan troi xanh. Budi sang, mat troi nhw hon than héng
tron tria nam gitva khe hai swon ndi gidp nhau, mat tréi nhw roi vao
khodng 16m trén khuén ngwc ngwdi con gai, mat trdi nam ngd & do
réi di ngd sau dinh nui, phai rat 1au sau, khoang nlra budi sang moi
thay lai mat troi, lac nay khdng con dé nira ma sang choi loa, ban
phat xubng thung Iting mét sirc ndng xua di lan khéi nhe méng tang
van dang cd bam lay hang cay.

Chiéu vé, chiéu & day tan s&m ldm, chang bao gi® dwoc nhin
thdy mau dé cua tréi chiéu nhw noi khac. Cling chi khoang nira budi
chiéu la day nui da gidu biét mat tréi di noi nao réi. Thung ling chi
con mot thir anh sang mé duc mau swong. Pém xubng, anh tréng
cing nhw mat troi, khdng tron ven dai lau, va dep nhat co 18 1a luc
trang Ién treo lo’ It’Png bén swdn ndi.

Nwong ngd & noi day chi tréng dwoc mét vu, con lai d& cho cd
moc vi thiéu nwédc. Mdt hdm ngudi ta quyét dinh xay mét cai muwong
dan nwéc vé twdi cho thung liing. Nang viéc gieo trong 18n hai, ba
vu. Con muwong duwoc lam song song v&i con dwdng chay doc thung
Iing. Mwong lam xong, nwdc dwgc dan tr chan nui Ba Tién vé tran
vao thung lling, tran vao nhirng manh nwong khé han. Cay ngdé nho
do lai c6 dat sdng, lai cho d&i mau xanh.

Chiéu hém &y t6i di dao doc b& muwong vé noi dau ngudn. Dudi
muwong, dong nwdc chdy xiét phat ra tiéng roc rach, cd doan am ao
nhw tiéng thac. Nang da khéng con nira, mot lan swong xanh mo
xen 1an 1an khoi bép tao thanh mét dai dai vat ngang thung liing. Tai
tha bd tirng buwdc mét, thinh thoang lai gap ngwdi gui cui, gui cé di
ngwoc chiéu, ho di nhanh 1&m, ho dang véi va vé nha. Ty nhién t6i
thdy l1ong minh 1& loi, mét ndi bubn v c& xam chiém. Tai di tiép,
cang cam thay canh vat @m dém tinh lang, khéng mét 1an gié, khéng
mot tiéng ddng, xém lang yén ang la thuwong, nguoi di vé ciing lang
|é bwdrc.

T6i da gap mot bé gai dang giat ao vay cua minh noi mwong
nwdc, em dirng chi cao hon b& mwong nira cai dau. Em dat cai vay



xudng nén mwong va lay déi chan nhd xiu vira dan vira vo, déi tay
vin vao hai bén thanh mwong. Trén b& mwong la céi 4o da dwoc vat
nwdc can than 16t trong céi 1. Téi da dirng nhin em rat 1au. Em con
qua nhé dé lam céng viéc dang lam. T6i doan chirng tudi em chi lén
ba hodc lén bdn 1a cung. Khi phat hién ra t6i em bé dirng lai. Mét luc
sau em lai tiép tuc cdng viéc ctia minh.

T6i di tiép moét doan nira gap mét cu ba dang thu s¢i lanh phoi &
dau ngd. Cu can than tha theo nép soi lanh da dwoc ndi dai tor con
khau ly vao trong cai quay tau, doan bi d&t cu ndi cho lién thanh mét
soi dai, kiém tra mot 1an nira dd bén chac cha né rdi maéi tiép tuc tha
vao chiéc quay tau. Cu lam can than tirng ti mot, soi lanh trén con
khau ly con rat nhiéu, ttrng vong quay kéu cot két, déu déu cham rai
theo tirng nép day tha vao trong quay tau.

Buwdc chan lai dwa téi di tiép. Tiéng xay ngd bang cdi da U i vong
vao chiéu, t6i ngac nhién dirng lai nghe b&i rat it ngudi con dung cdi
dé xay ngé khi cai may xay ngé da tré thanh than thiét véi xom lang.
M6t lic sau tdi quyét dinh di vao nha cé ngudi dang xay ngd. Trwdc
clra cd mot dra bé chirng bdn tudi choi quay mét minh. Téi vao
trong nha thy ngwdi dan éng con rét tré, chi dd hai mét hai hai la
cung, anh ta dang xé khung cho chiéc quay tdu mai dan. Phia trong
co nQU’O’I phu nir dang xay ngo, t6i doan d6 la vo cua anh ta. TOI
n90| xuong gan bep Itra xem anh ta hoan thién nét chi tiét cudi cung
cta chiéc quay tAu. Ba bdn dira tré chay vao nha, chang biét dira
nao la con anh ta, dra ndo Ia con hang xém. Anh ta 1am xong chiéc
quay tau, dat ra bén, anh ta noi bang tiéng Méng voi dia tré, toi
khéng hiéu anh ta néi gi. Mét dra tré chivng ba tudi khoac chiéc
quay tAu I&n vai. N6 nhéc I&én di dwoc hai ba budc chiée quay thu da
cham xubng dat. N6 lai nhac 1én di tiép, hai ba budc niva lai cham
xudng dat. Chj chi nha da nging tay xay ngd t lic nao dirng gan
do lay mot cai do cii bd vao trong chiéc quay tau. Chj g& chiéc quay
tdu khoi vai dira tré dé xudng dat, sau dé bé dira tré tha vao trong
quay tau rdi khoac Ién vai di di lai lai trong nha. DPra tré toét miéng
cwdi, chi ta quay lai nhin con, hai me con cung cw&i. Anh chd nha
chuan bj cham Ilra vao nd diéu thubc lao dirng tay lai nhin hai me



con khuén mat rang r&. Toi nhin ma thém khat cé dwoc cai hanh
phidc nho nhé nhw cda ho.

Toi gap lai cdi mwong dan nwdc, nguoc mat nhin lén ndi Ba Tién
cao ngat co lan may trdng sa xuéng dau trén dinh ndi. Téi nhin 1&n
dau ngudn nwéce, con mot doan dwdng niva mdi dén dwoc chan nui.
Téi tiép tuc budc, hai bén bd mwong tirng dam cé dan day, xen 1an
vao do co nhirng bong bac ha tim tim then thung hé nu, tirng cay
ngai clru dai ngon to gan bang ngon tay ut, vai day to héng bam tur
cay no sang cay kia, bam ca vao nhirng hon da den nhém. Xa hon
la nwong ngd, gilra nwong ngd cd rat nhiéu nhirtng ngon nui nhd,
nhirng hon da dwoc gom lai thanh nai. R6i dén mét doan, da Ién kha
cao so v&i doan dwdi, tirng hon da den nhém xép chéng Ién nhau
day d&c, cay cd phai lach minh qua khe da ma vwon lén. B3 gan
dén chan nui Ba Tién, sédp gan dén dau ngudn mwong nudc, tiéng
nwéc dd tlr trén cao xubng nghe nhw rat gan. Téi tiép tuc buwdc, ban
chan van di trén b& mwong bang bé téng.

T6i dén dau ngudn nwdc. Nwdc duwoc chay tir khe clia hai day
nai doi xuéng thanh dai, phia dwdi 14 chan cia dai nwéc cd mét
khodng rong am ap nwdc day. Cay cbi moc bao lay xung quanh.
Nwée dwoe don vé gan noi tdi dirng roi chia lam hai ngd, mét chay
vao cai mwong dan vé thung Iiing, méot chay vao khe nui theo dong
xubdng mét thung lting khac. Téi c&i dép 16i xudng hon da kha to ndi
gan Ién mat nwdc, dong nwdc tran qua ban chan, mat rudi ruoi. Toi
tho tay xudng vuc nwdc dp 1én mat, mot cdm giac té lanh chay khap
co thé. T6i da dirng & noi do kha lau.

Troi chiéu xam lai, bong dém dang trwdn vé, téi lai ddm [én b
muwong dé tré lai tru s& Uy ban xa. Xém lang dang chim trong mau
xanh xam. Téi di kha nhanh. T6i di dé chay dua vé&i trdi chiéu, dé
khod 1ap ndi c6 don cla chinh minh. Mot cdm giac that la, t6i cam
thay rat rd nhwng khong thé néi duwoc nén 1.

Nhin vé phia trwdc, cai mwong dan nwéc nhw dai ra, xa tit tap!



Nui Ba Tién

- Lén nui Ba Tién choi di! - Téi rd mét nguwéi ban.

- Bay gi0 a? - Anh ta hai lai.

- . - Toi dap.

Anh ta nhin téi, cwoi.

- Cau dinh di may ngay? - Anh ta héi.

- Gior di, t6i ve.

Anh ta nhin téi hoi la.

- Thé thi chi di dwoc dén chan ni thoi.

- Phai di bao lau méi Ién t&i dinh?

- Khodng mét tuan.

T6i hdi may nguwoi xung quanh, ai cling bao I1én dwoc dinh nui
phéi trén duwédi mot tuan. Khi héi da co ai [én nudi 1an nao chwa, ho
déu nadi la chwa. Moi nguwoi nhin téi, cwdi. Anh ban ndi mét cau nhw
la 1&i hen :

- D& hdm nao chuan bj lvong thyc, d6 ding, nwéc uong roi di thir
mot chuyén xem sao.

~To6i khdng néi gi, nhin Ién ngon ndi c6 1an may trang ma tham
tiec, ma wdc ao, ma khao khat.

Nui Ba Tién, nui cia huyén thoai, nui cda tién gidi gidra tran gian.

Trén dinh nGi c6 mét céi ho kha rong, nudc ludn am ap day, trong
treo va luén am. Tam nwéc trong ho, ngudi xau cling tré' nén xinh
dep, ngu®i Om yéu tré nén khoé manh, ngudi gia dwoc tré lai.

Xwa kia, cac nang tién thuwong tron Ngoc Hoang xudng day tam,
lan da cang min mang va mém n)ai nh‘u’ gja em bé. Nang Tién Bép
den Qhém sau khi theo cac chi xuéng ho tam, Ién thién d]nh nwéc da
cw trang dan ra. Hon mot théng sau Ngoc Hoang da nham véi nér)g
Tién Dao khi néng Tién Bép di qua. Va chuyén cac nang tién trQn
khéi thién dinh xudng ha gi¢i da bi Ngoc Hoang phat hién.’ Hc“>m, ay
n,hu= thu’c‘)’ng‘lé nang Tién Hoa, Tién Gao va Tién Dao lai trdon xudng
tam nwéc ho. Ngoc Hoang tire gian cho déng ctra thién dinh lai. Ba



nang tién khong con dwéng vé nén phai & lai dwdi ha gidi. Ba nang
& ludn trén nai, va thé 1a nai dé cé tén goi la nui Ba Tién.

Nang Tién gao van lam céng viéc cla minh la di gieo hat Ita khap
noi. Nang gap chang Nhat Son réi nén vo nén chéng.

Nang Tién Dao vao nang Tién Hoa van & nui Ba Tién.

Nang Tién Hoa gieo tri‘)ng mot vwdn hoa tuyét dep, véi hang tram
loai hoa, hang nghin mau sac bén mua dua né, c6 nhirng loai hoa
nang tim ra dén ca thién dinh cling khdng c6, ha gidi cling khéng co.
Con nang Tién Pao cling cé mét vwedn dao cua minh. Cay dao vira
I&n 18n da cho qua. Qua dao c6 mau phdt hdng va cai nim xinh xinh
nhw nhid hoa nguoi thiéu nir, xung quanh co I&p I16ng to min muot.
Cay dao I&n rat nhanh va triu trit qua.

Sau khi dong ctra thién dinh Ngoc Hoang van theo ddi xem cac
nang tién sé sdng nhw thé ndo & duédi ha gidi. Piéu ma Ngoc Hoang
khong ngd t¢i la canh dep cua nui Ba Tién that hiru tinh, dwgc ban
tay khéo Iéo cua cac nang diém t6 nén ngay cang dep hon. Canh
sac cla thién dinh thi nguwoc lai ngay cang héo ta di. Ngoc Hoang
sau khi can nhac da rut lai 1énh cAm déng y dé ba nang tién dwoc
quay vé troi. Cac nang tién & ha gidi tuy c6 cudc sbng rat tot nhwng
to trong sau thdm Id6ng minh néi nhé thién d‘lnh nhd me cha lubn
trao dang, nén khi Ngoc Hoang thu lai lénh cdm cac nang da khéng
ngan ngai r&i cudc song tran gian dé tr& lai thién dinh. Nang Tién
Gao trwdce khi di da dé lai déi nhi ctia minh lai ha gi®i cho dira con
con tho dai, déi nhii &y hién gid van con & tai thj trdn Tam Son
huyén Quan Ba tinh Ha Giang. Nang Tién Dao va nang Tién Hoa khi
vé trdi cling dé lai toan bd hoa va qua tai nui Ba Tién.

Chuyén ké rang, ngay xwa cé anh tiéu phu di kiém cii da liéu
mang leo 1&n dinh nui Ba Tién gdp dung luc cac nang tién dang tam,
anh ta gan nhu chét lang khéng con tin vao mat minh trwéc nhivng
nét dep hoan my cla troi dat. Anh ta dui dén dé cd mat ma méi lan
m& ra hinh anh trwéc méat van khéng cé gi dbi khac.

Khi cac nang tién da ve trdi, anh ta van dirng do. Dém da xudng
va trang dang lén. Anh ta khong dam cwa minh, khéng dam nhuc
nhich. Anh ta so chi déng day mét chut la cac nang tién sé khong



quay lai. Anh ta co dgi, cac nang tién bay di roi thé nao cling ve. Doi
mai va doi mai, anh ta da hoa da luc nao khéng hay. bén bay gio
anh ta van dirng nhw vay, réu xanh da phu mét |op day Ién nguwoi
anh ta.

Va toi, tlr rat 1au da mo wéc mot lan dwoc 1én dinh nui Ba Tién,
dwoc kiem ching nhirng gi nghe ké lai. Va dén bay gio mo wéc do
van chwa thyc hién duoc.

Chiéu dan budng, ngon nii Ba Tién dang nhat nhod dan vao
swong khoi, dinh nui cé Ian may trdng dang sa xubng thap hon,
dong n-wéc noi chan nai van xbi ra ao ao. Toi vuc tay xudng nuwéc
va |én mat va giat minh khi thdy ngang troi c6 méot déi canh trang
dang bay vé hudng nui.

C6 phai do6 la dbi canh ctia nang tién?



Pém mua dong

Mua déng vé lanh 1&o

Lam rong thém can phong

Ngon dén dau bé teo

U béng hinh vao trong

Gio, chi thay gi6 ludn lach khdp moi noi, tiéng 1a rixng run I&n vi
lanh, tiéng mai gianh xac xao khua vao dém t6i tho am thanh ron
ron gai gai.

Khéng gian nhw rdng hon, can nha nhw réng hon, nui rieng cang
bao la tham tham. Anh dén dau run ray trwdc con gio lanh, luc toi
lic sang, luc thi lim di, bong dém ta vao ngéap tran, may lan nhw vay,
may lan gan tat, anh dén van co leo lét sang. Vang vang trong dém
la titng am &m u u xen lan nhirng tiéng rit Ién sac lem. Trong nha
hoi am sao ma it i, nhat |a ngdi nha clda ngwdi nghéo, cai lanh cw
nhw xat mudi vao da thit.

Pém mua déng trén ving ndi cao dai, budn va lanh 1dm. Cai lanh
dwoc tudn ra twr rudt nui, rat rudt nudi ra hoi lanh, cai lanh cia sw xa
vang, cai lanh cua sw c6 don, cai lanh cta néi budn tham tham...
Lan gid nhw tram ngan mii kim cham vao da thit dé rat ra twng
dwong gan nho nho.

Swong, trdng xo0é ca nui rirng, ddc quanh lai dén mirc ngudi ta
c6 thé dung dao sat ra dwgc thanh tirng miéng nhd. Swong lam
ngon den dau khéng sang dwgc tdi chan, néu khong c6 cai bong
bang thuy tinh tao mét khoang trong nho nhé thi chac né da tat lim
tlr luc nao. Va day, né co sang dwoc ra ngoai khoang khéng gian bé
nhd ay dau. Nhin ttr xa lai c6 |1é phai goi la hat sang mé&i dung.

Bép swdi, trén vung nli cao hau nhw nha ai cling c6 bép suwdi,
bép swdi dat gan giwdng ngu. Bép swédi dwoc ngudi cha gay thém
may thanh cui, anh sang biwng Ién, hoi am toa rong hon. Bwa tré
tinh day giat minh &m choang lay me khi thay mét lan swong méng
bay sat ché nam.

Xa xa, noi xom bén, co tiéng tré con khéc, nguwdi me tré 6m chat
con vao long, co truyén hoi am tinh khiét dén cho no, va chi ta ru,



tiéng hat nho nhé thanh thanh dang xua di céi lanh, xua di cai gia
cua dém doéng. Bwra tré ngwng khéc, hinh nhw né da ngu. Ngudi me
tré cling nglrng ru. Pém lai ron 1én tiéng gid, va gia rét lai len 13
khap moi noii.

Nha giau c6 thi chan &m dém ém nén khédng may so cai lanh.
Nhwng nha nghéo thi than 6i, nam thé nao ciing thay lanh, co thé
nao ciing khéng tim thdy hoi &m. Khi con gio tran qua lai giat minh
tinh gidc. D&m khoéng ngli, dém dai ra vé tan. Khi khéng ngt duwoc
thi ngdi swdi Ira méi thdy co hoi dm, vi vay anh Ira dwoc thdi l1én
bap bung subt canh thau. Pén khi trdi sang, hoi lanh yéu di vai
phan, chdo mén mén dwoc bac l1én bép, ndi canh nhat dwoc vii vao
canh bép, 4m nuéc ché ciing dwoc vui vao canh bép...

Khi xwa, mua vu, me thuéng lay 1a va be ngd, hong phoi can
than, cAt noi ddu nha. T6i van thuwong lay trém 14 ngd khoé cia me dé
nhom bép. M4y lan me bt dwgc méng cho mét tran nhwng téi van
khéng chira. Nhom bép v&i t6i 1a cbng viéc cuwc ky kho khan. Me chi
can cho may canh cdi nhd vao bép rdi thdi khé la Ira béc 18n. Toi
cling cho nhirng canh cli nhw thé vao bép, ciing thdi nhung khong
thay Ira bdc 1én ma chi thy khoi xdng ra lam con mét khéng mé ra
dwoc, bui tro bay mu mit khét chay trong cb, vira hat hoi, vira ho,
nwdc mat, nwédce mii rét xubng nhw mua.

Mua ddng vé, me trai la ngd khd thanh mét Iop day lén giwdng
cho chung t6i nam lén. Anh em tdi thad minh xudng dém la ngé danh
ram, chao 6i ém qud, thom qué. T6i thwdng nam Up mat xubng dém
ma ha hit thwédng thirc hwong thom tlr 1a ngd. That sung swdng
dwoc U minh trong mui hwong diu nhe, cai rét tir d6 khdng dam bén
méang dén ché nam clia anh em téi.

Me, mua nao cling vay, déng cling nhw hé, c&r vao khoang thoi
gian Ay 1a thdi Ira nhom bép 1am cai &n cho céa gia dinh. Chang toi
vira thod dau ra khdi chan da voi thut lai vi lanh, vay ma ban tay me
van phai nhung vao thung nuwéc gia budt dé 1am rau va ngao meén
mén, mot lic sau ban tay rng dé lén té cong. Me van lam, ban tay
van déo, cai lanh gia hau nhu khdng anh huéng gi téi me. Cé lan toi
hoi:



- Me ¢6 thay lanh khong?

Me cuoi :

- N6i khé théi dé em né ngl thém mét luc nira. Me khong thay
lanh.

- Sao con thdy lanh thé? - Tai hdi.

- Lam viéc di 1a hét lanh ngay théi ma.

- Tay me (rng dé 1&n rdi kia kia, me c6 thay cong khéng a?

- Céi tay no gia roi, me thay binh thwdng!

- Ban tay con bao gid thi dwoc gia nhw tay me, khéng thdy lanh
nhw tay me?

- Con ¢ cham chi lam viéc di thi ban tay sé gia, sé& khong thay
lanh nira.

Téi bat chwdc me nhang tay vao xd nwéc lanh, chao 6i, né buét
|€n tan 6c. Me voi lay khan kho lau ban tay cho t6i va bat t6i vao ngoi
gan bép Ira. T6i ngdi nhin me lam nhe nhang gan nhw khéng co
tieng dong.

Sang day, moi nguwdi sa vao mam com da dwoc don san nong
héi hoi boc hoi nghi ngut, thwdng thire hwong vi ngot bui cia meén
mén, vi cay cua &t, mui thom nhe cua rau cai... va ca vi man cua
mudi nira.

Me ngdi gan ra mén mén. Moi ngwdi an nhanh 1&m, me ludn tay
don bat cho mén mén vao roi chuyén cho tirng ngudi. Gan cudi bira
roi ma me van chwa hét nra bat dau tién.

Moi ngudi lan lwot dieng day, thirc &n con lai trén mam da ngudi
tlr luc nao. Me ngbi an mét minh, miéng com bat dau khé di khén‘g
con déo, con thom nhw luc m&i lay I1én nira. Me chi an qua loa roi
don di!

Toi ct thé 1&n 1én tr yéu thwong cda me, rdi trwdng thanh, rdi ra
di bo cai mién qué nghéo khé ay lai sau Iwng. Nhirng dém gia ret
bdng thay long trong trai, béng thém dwoc tré lai ngay xwa, bong
thém dwoc ha hit mui thom tw [a ngé dén theé...



Me da gia, chdng phai mua déng ban tay ciing run lay bay. Ay
vay, dén mua vu me van lam banh ngd g cho t6i, thtr banh ma Iuc
con nho téi ludn ddi me lam cho &n. Khi &n t6i can tirng miéng nhd
dé vi ngot tan ra noi dau lwdi réi ngtra mat I&n tri cho vi ngot ay
ngam dan vao da thit.

Di dwéng, gap mét ngwdi hao hao gidbng me, t6i lai giat minh.
Long tdi x6t xa thwong me vd han, chi mubn tr& vé, bd tat ca dé
dwoc vé bén me, xin me niu cho may bira com qué an cho d&
théem.

Khi dwoc vé rdi, mudn & qua mét vai ngay nhung me khdng dong
y, me bdo: "La can bd phai gwong mau lam theo cai luat clia nha
nuwdc, con dwoc nhw vay la ldbng me thay vui réi." Tai noi dbi 1a chua
hét phép nhung me doan ra ngay. Me ty tay sadp xép moi thir va bat
t6i 1én dwdng. Long me that bao dung, cao ca. Boi me ludn lo cho
nguoi khac, séng vi ngudi khac !...

Troi chuyén gid vao déng. Cay cbi da can di, canh 1a lo tho tro
trui. Dat trdi nhudém swong khoi, m& xam xanh xao cé cd cay. Lan
trwdrc t6i vé van thay me tich 1a ngd. Toi hdi me tich chung l1am gi, thi
me cwoi, tich cho vui 4y ma. Pén mua déng me lai trdi 14 ngd dé
nam ch& khéng dung cai dém téi mua vé biéu me. "Cai dém dep
qua, me khdng nam Ién dau, n6 héng di thi sao!" - Me néi vay. Tai
khéng noi gi ct trdi Ién giwdng cho me. Me nam dwo'c may ngay, khi
t6i di me voi dwa dém cat |én trén gac. Khi téi phan dbi thi me bao
nam khéng quen thdy dau nguoi. Tinh me van vay, téi biét, van chat
chiu danh dum, tich cép nhw nhirng ngay xwa, cé khi cling chang dé
lam gi. S6 tién t6i cho nam trwdc dén nam sau van khdng hao di mét
hao, cé hdi thi me bao chang can tiéu gi, moi thir & nha déu c6. May
lan t6i m&i me ra thanh phdé &. Chi dwoc may ngay, me ndi nhé rirng
nh& nui khéng & dwoc va doi vé. Toi ¢ gitr me & lai, dwa me di
thdm thu day do. Me dong y & lai nhwng khuén mat khéng vui. May
ngay sau me lai doi vé. T6i néi dbi 1a cdng viéc ban vai hdm niva sé
dwa me vé. Me khéng ndi gi khudn mat bubn rudi rugi. May lan toi
bat gap me khdc tham mot minh. Toi hédi thi me khéng néi gi. Hém
ay t6i ndi 1a ngay mai sé dwa me vé, thdy me vui han 1én, twoi cudi
dua vui v&i cac chau. Vé dén nha thdy me khoé han 1&n, me di hét



chd nay moét ti, chd kia mot ti, don hét viéc nay viéc kia. Me khéng
hé thay mét chit nao trong khi dé t6i cdm thady dau nhir khap ngudi.
Nam nghi mét Iic da thdy me lam xong com. Téi thay me hdm nay
khac han véi me hdm qua & thanh phd. Téi hdi, me chi néi ding mét
cau: "Quen rirng quen nui rodi, cai gi cling thay gan gii, thanh phd xa
la 1&dm, kho séng, khdng & dwoc!”

Me oi, mdt mua déng niva lai vé, qué ta da dep 1én nhiéu, da co
anh dién thay cho ngon dén dau, da c6 dwéng bé tdng thay cho con
dwdng mon. Nhwng me da gia, mét minh mét bong, nhw ngon den
trudc gio, biét sém hay chiéu...

Gia ma... Troi oi! Gia ma mua doéng bét lanh. Gia ma dém déng
bét dai. Gia ma trdi dong béot swong. Gia ma me to6i con khoé. Gia
ma, gia ma, gia ma... Néu cho td6i mo wdc thi chac sé nhiéu Idm, co
ké ra niva cling khéng thé ghi hét cho duorc.



C5ng

] Vég mot ‘dém dong gia rét, moi ngwdi dang U minh trong chan
am, béng thang bé ngap nglrng néi véi me :

- Me o1, luc tdi con quén chwa khoa céng!

Nguwoi me noi véi con :

- Con da khép cbng vao chwa, hay con mé?

- Con d& khép ti luc chap toi roi me a, nhwng con quén chua
khoa. - Thang bé tra 0.

- Quén khoa thi théi, khong sao dau.

Moi ngu®i vAn nam yén nhw c.

M6t luc sau ngwdi me nhe nhang rdi khéi chan dm, chi voi céi
dén di ra khoa cong. Chi da khéng yén tdm ma ngl khi canh cong
chwa dwoc chdt khoa can than.

Co |1é tr khi con ngudi biét lam hang rao dé& ngan cach bén nay
bén kia va khi cai hang rao ay mang y nghia bao vé tai san, bao vé
con nguwoi thi cong dugc hinh thanh. Cong la khoang trong chira
lam 16i ra yéo cua mét khu vie da dwoc rao ngan lai, thwdng cé mot
bé phan lap vao dé dong, mo.

Nha cé hang rao bao quanh va cé cong la kiéu xay dung pho
thdng va pho bién réng khap thé gian nay. Vé hinh dang, kiéu cach
cua cong ciing rat da dang, nha nay v&i nha kia da khac, vang nay
v@i vung kia con khac xa nhau hon nira...

Vé phan t6i, khong c6 tham vong I6n lao di xem xét hét cac loai
cong... Téi chi c6 y di dao qua may cai cong & qué téi, ciia ddong bao
t6i, dan toc téi trén vung cao nui da heo hut nay ma thoéi.

Chi can nhin qua cai cong co thé biét dwoc nha nay giau hay
ngheo. Nha giau thwong lam cong bé thé, chac chan, tham chi t6 vé
nhin rat dep. Nha nghéo, cai cong cling hep, cling gian don, xac xo
nhw chinh gia chu cta né vay!

Qué t6i, rieng nui trép trang, C{ét khéng ndi ba thwédc bang, nha
khc“;ng duo’q ba gi® nang, bon bé la da, dwdi chan la da, chi con
thiéu trén dau la da nira thi du tron ven xung quanh toan da. Vi da



nhiéu qua nén nguwdi dan qué téi khéng lang phi tre gb lam hang rao
lam gi, ho lay luén da lam hang rao. Mét hang rao da bao quanh
ngdi nha ciing dep chang kém gi hang rao tre hay hang rao gb, lai
con bén niva chiy, that tién vé cung.

Mau thdi gian da quét dan 1én d4u vét cda lich s, nhirng gi la
mé&i cla hém nay nhwng ngay mai, sang nam la c6 tudi rdi. Vay ma
c6 cdng trinh dam thach dé ca thoi gian. Ngéi nha va céi cbng cua
chuia dat Vang Xua Chuw nghe dau dwoc xay dwng tir lau rat l1au ri.
Ba ndi t6i khang dinh 1a cai cdng 4y cé trwdc ca ngay cu sinh ra ba
c6 mat trén trai dat nay. Nhiéu nguwdi khac cling khang dinh cai cong
nay co twr lau rat 1au réi. Thé ma dén tan bay gi® né van khéng hé
khéac di la may, khéng hé suy chuyén 14y mot ly.

Nghe ké lai rang ngay xwa Vang Xua Chw lay mat ong trén voi
bét da dé xay dwng hang rao va lam cbng. Bé kiém ching loi néi ay
t6i da dén bén cbng lay dao cao trdm mét it vira dem vé nha. Toi da
ném cai thi bot trang trang xanh xanh 4y. Téi cling cha biét cé dung
la ngay xwa blrc twdng dé6 da dwoc xay bang mat hay khong bdi
lw&i clia tdi chang cdm thay co vi gi.

Khi tré lai nhin that k§ cai cdng tdi da nhan ra dé 1a cd mot cong
trinh nghé thuat. N6 cao Ién dd sd don lay con dwérng dwoc lat bang
nhirng tang da rat to thanh bac chay dai tlr doan cua gan rirng théng
kéo lai. Phia trén canh cbéng lam mai che 1a khbi da dai dén hon hai
sai tay nguwoi I&n, rong hon mét sai. Hai cai cot d& la nhirng tang da
dwoc déo got vudng van chong Ién nhau, gitra phién no v&i phién
kia khe h& chi nhé bang soi lanh dwoc xe lai, khong he co gi két
dinh. Hai canh cong la hai phan gd nghién day hon nlra gang tay
ngwoi Ioén, cham khac hai con sw tlr dang & thé chom Ién vo moi.
C¥ twdng véi canh cdng nhw vay thi mé ra mé vao sé rat khé khan,
nhwng nguwoc lai khdng hé nang nhoc chut nao, dra tré muwoi tudi
cling cé thé m& dwoc canh cdng mot cach kha dé dang. Bao nhiéu
nam nay canh céng khéng cé may thay dbi so véi héi ddu moi xay
dwng. Cac cu giad da khang dinh nhw vay khi 14y dan ching 1a luc
nhdé da thdy canh céng né thé, bay gi® van thé. Qua Ia mot sy vi dail

Cbng nha t6i khédng cé mai che, khdéng réng, canh cdng cling
khéng bang gb. B6 toi 1Ay may cay tric nep lai lam canh céng. Mbi



lan m& phai lay hai tay bé 1én méi mé dwoc. C6 lan tdi néi voi me :

- Me o, céng nha minh trdm n6 di qua qua dé dang, méi 1an con
m¢& thay kho oi la khé. Lam cong lam gi ha me?

Me nhin t6i, cwoi :

- C6 cbng con thay co khac véi khdng cé hay khéng?

- Cé al - Téi dap.

- Chi can vay théi!

Me khéng néi thém gi niva, di ldy cam cho lon &n. Téi khdng hiéu
cau ndi sau cung cua me.

] N,éi that, néu trdm c6 lac vao nha tdi chwa chac da co cai gi dang
de lay. Nén ciling nc’)i’thét lun la toi khéng lo ’Er(f)m vao nt\é, vi vay
khéng can ph%i c6 cong bao vé, nhat la cai cong mo chang muon
dong, dong chang mudén mé ra nira.

Ngoai hai kiéu cong dién hinh, mét clia nha Vang Xda Chu va
mot cga nha toi ra‘cc‘)n g:éc kic:eu cong khac & cai xdm nui nay déu na
na giong nhau, déu bang go, cé hai canh va c6 then cai & phia
trong.

Dém nay, gilta mua dbéng gia rét, ngoai tr&i swong giang kin, vai
soi srong mong len qua khe clra vao trong nha, khong gian mo
dan. Chi gi6 khong biét dang cai nhau v&i ai ma gao [én, am thanh
rit qua ké rang, ron ron. Ngoi bén bép suwoi, hoi am lan toa lam t6i
ngai dirng day di ngu. Bat chot me hai t6i :

- P4 khoa cbng chuwa, con?

- Con da kho4 roil

T6i tra I&i me, mot [&i ndi doi.

Mét Iic sau toi 1én ra ngoai ngd dé dong canh cong khé nhat
trong cac ,Ioai cc“)ng. T6i di rat nhe, néu me biét I? néi doi thé nao
cling bi mang. Téi lay s¢i day budc chat hai canh cong lai.

Me da nadm trong chan am.

Téi khéng ngdi bép swdi nika ma di ngu.

Hoi lanh van khéng ngirng chui qua khe clra vao trong nha /.

-- Hét --
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