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16i mudn danb ting cudn sich nay cho nhiing nguvi da cé
nhiéu dnh hudong lén cujc séng cia t6i nhit:

Nguvi me qud c6 cia téi, Wyn Haldeman, ngudi da truyén
cho tdi, cdc chi em ciia t6i va moi phu nit ba ting gap, su tu
tin délam 1ot bdt cit diéu gi.

Nguvi chi qud c6 cia téi, Lynne Haldeman, ngui da ling
nghe nhiing khd kbin cia téi moi dém trong sudt nim néim
rong v dgng vién téi qua vy kién xoay quanh viéc siia chiia
Ong khdi cia toa nha t6i dang o.

Ngudi chi sinh déi ciia t6i, Kaye, ngudi da bdo vé t6i sudt cd
cudc doi, ngudi ludn giit cho déi chin t6i 6 trén mdt dat.
Tosca, co con gii ddng yéu ciia t6i, cung hai ciu con trai, Elon
va Kimbal, nhiing nguvi da ton trong va ding hj t6i trong
moi viéc.

Muoi mot diia chdu ndi ngoai ciia t6i, nhitng ngui da tao
dong lyc cho t6i kbhong ngiing hoc héi, mang dén cho toi biét
bao niém vui vdi tdt cd nhiing ciu héi cia minb.

Dai gia dinb cia t6i, cdc bing hitu va tip thé, nhing nguvi
dd ding hj t6i qua mudn néo dudng dit gian nan, thuin lgi

hay ddy mdi la.
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HAY SONG MAO HIEM
MOT CACH CAN THAN

6i 16n 1én trong mot gia dinh c6 may bay va sd thich

khdm pha. Cha me t6i da bay qua Canada, My, chau
Phi, chau Au, chau A va Uc trén mét chiéc may bay hai canh
quat nhd, pht bat ma khong hé c6 hé théng dinh vi toan cau
hay dién dam. Khi chiang t6i con nhd, cha me mang theo
chting t6i trong nhitng chuyén di téi sa mac Kalahari vao
mébi miia ddng dé tim kiém thanh phé thét lac. Khi nhin lai,
t6i méi thay that sy nguy hiém khi di xuyén qua sa mac chi
véi mot chiéc la ban cling ngudn dy trit thuc phdm va nuéc
chi du cho ba tuan - véi nim dta tré. Nhung cha me tdi da
1én ké hoach cho nhitng chuyén di 4y dén tirng chi tiét. Khiu
hiéu ctia gia dinh t6i 1a “Hay séng mao hiém - mét cach can
than”. Cha téi theo duéi nhitng chuyén phiéu luu, nhung
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ong sé sin sang cho nhitng tinh hudng bat ngd. Chinh vi
1é d6, trong t6i ludn tran day sy td mo ciing niém dam mé
kham pha. Va t6i biét minh ludn sin sang cho su mao hiém,
mién 14 t6i chuén bi ky cang.

C6 mot cau néi trong ngdn ngir Afrikaan ma toi da biét
tte thud bé: “’N noer maak n plan.” Cau nay nghia den la “mot
ngudi nong dan phai biét 1én ké hoach”, va d6 la diéu ma
ngudi ta ludn nhac dén tai Nam Phi. Chiing t6i luon ap dung
cau néi nay bat ctt khi ndo can thay d6i hudng di hay khac
phuc mot vin dé, dit 16n hay nhd. Bt ké phia trudc ban la
chuéng ngai gi, ban phai xt 1y né va tim cach dé vugt qua né.

Ban dau, t6i mudn dat tén cho cudn sach nay la Dau
tranh va sinh ton, nhung né nghe chang c6 vé gi la thu hit ca.
Toi hy vong khi doc cubn sach nay, ban sé phai diu tranh it
hon va dugc séng nhiéu hon tdi da ting. Trong cudc ddi toi,
moi sit thudng xuyén dién ra khong nhu y, méi 1an nhu vay,
toi déu phai lap ra moét ké hoach. La mét nguoi phu nit, ban
c6 thé 1én ké hoach, nhung sau d6 thé nao ban ciing bi gidng
mot don bat ngd va phai lén mot ké hoach khac (that ra thi,
chuyén dé6 cling xay ra vdi ca nam gidi nita).

T6i da ting phai 1am lai cudc doi khong biét bao nhiéu
1an, tir khi trudng thanh t6i da séng & chin thanh phé khéc
nhau trén lanh thd ctia ba qudc gia. Téi khong khuyén khich
moi nguoi phai bat dau lai nhiéu lan nhu t6i, nhung néu
ban budc phai lam vay, hay nhé 1én ké hoach trudc. Ban cé
thé sbng mot cudc doi thi vi va hanh phiic hon néu biét tan
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dung c4c co hoi. Toi da tan dung nhiéu co hoi va gap khé
khan ngay tit dau, nhung t6i ludn kién tri cho dén khi thanh
cong, trong cudc séng ciing nhu trong cong viéc. Ban khong
nhat thiét phai chuan bi cho moi chi tiét ctia nhitng thay déi
trong doi; ban c6 thé giai quyét van dé sau khi chiing xuat
hién. Va tat nhién, sé c6 nhitng vin dé that sy khé khan.
Nhung khong sao ca, mién la ban da 1én ké hoach ngay tix
budc dau tién.

Sé c6 nhitng bat ngd trén moi nga ré ctia cudc song. Tir
viéc cham séc cho ban than, gia dinh va ban be, dén viéc trg
nén tuyét voi trong cai nhin va cdam nhan caa nguoi khac,
hay viéc c6 mot su nghiép thanh cong va sdng mot doi day
mao hiém - ¢ rit nhiéu thit dé nghi cing lic. Nhung néu
ban bat dau véi bude chan dau tién, rdi sau d6 tiép tuc budc
thém mot budc nita, ban sé khong ngirng tién vé phia trudc.

% % %

Khi & trong nhitng tinh hubng téi té, téi thuong sé doc
that nhiéu sach laing man hoic sach ky niang. Ching thap
1én trong toi niém hy vong. Vi thé, toi mong rang, cac trai
nghiém ma t6i chia sé & day ciing c6 thé lam dugc diéu do6.
DPuogc sdng dén liac nay, d6i véi toi qua that 1a mot diéu tuyét
voi. Toi da trai qua bay thap nién, tdn hudng hai su nghiép
thanh cong va nu6i dudng ba dita tré. Toi con la ba cia mudi
mot dita chau. Va bay gig, to6i tham chi con dugc san dén
nhiéu hon trong vai trdo mot ngudi miu, mot dién gia vé
hanh phtic va nhan dugc dé nghi viét cubn sach nay! b6 1a
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Iy do toi néi rang that tuyét voi khi sbng dén tudi 71 va luon
thitc diy méi ngay véi niém han hoan.

Néu ban c6 mot thai do sdng tich cuc, biét cach thiét lap
ké hoach va tan dung co hdi, thi ngay ca viéc bay lén Sao

Hoa cling sé nam trong tam tay.



Stc Dep



BAC LA MAU TOC VANG M@

hi budc sang tudi 59, toi quyét dinh dé téc minh bac di.
»Hai nam sau, t6i 1én bia tap chi New York v4i hinh anh
mang thai (thuc té thi t6i khong mang thai, nhung trong
hinh bia ndm &6 thi ciing kha giéng déy). O tudi 67, toi lan
dau tién rao budc trén san trinh dién thdi trang tai Tuan 18
Thoi trang New York ciing nhitng c6 géi c6 tudi doi chi bang
mot phﬁn ba minh. 69 tudi, t6i trd thanh nguoi mau cho
CoverGirl.

Ban c6 tudng tugng ndi khong? Toi thi khong bao gid.
T6i 1am sao c6 thé doan dugc rang viéc dé téc bac di lai
chinh 1 bi quyét dé trd thanh mot siéu mau. Téi budc 1én
san trinh dién thdi trang 1an d4u tién vao 15 tudi, va ngudi
ta néi toi sé két thiic sy nghiép khi dén tudi 18. La mot ngudi
mAu, t6i chua bao gidy ky vong rang sé ndi dai su nghiép ctia
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minh dén thé - va chic chan to6i khong nghi minh sé dat
dén dinh cao & tudi 71. Nhung gid day, téi dang & dinh cao,
sau 56 nam, va &6 mdi chi 1a su khdi ddu ma thai.

Phu nit khong nhét thiét phai cham lai khi ho 16n tudi
hon. Téi van dang chay nhu mot vién dan vita dugc ban
khoi nong sting. Toi vin kham pha moi thiy, tdn hudng niém
vui, lam viéc hang say, hoat dong trén cac trang mang xa hoi
dé dam bao rang minh dang lao dong cham chi hon bao gid
hét va tan hudng that nhiéu niém vui. Cé phai t6i vira néi
dén niém vui khong nhi? Néu dan 6ng khéng budc phai di
cham lai thi phu nit chiing ta ciing nén nhu thé. Pung dé
tudi tac lam ban cham lai hodc ngén ban tién vé phia trudc.
Hay chim séc ban than tbt nhat c6 thé bing cach &n udng
lanh manh, thudng xuyén mim cudi, séng nang dong, hanh
phtic va ty tin. T6i chua bao gity e ngai tudi gia. Budn cudi 1a,
khi phat hién nhitng nép nhin trén guong mat - va sau tudi
60, toi bat dau c6 nép nhin & bap dui va canh tay nita - toi lai
thdy chiing that tha vi. Tai rat hanh phdc khi minh c6 mot
sttc khoe tot.

-

T6i bat dau 1am ngudi miu khi con & tudi thiéu nién
tai Pretoria, Nam Phi, vi mot nguoi ban cta cha me t6i khi
d6 dang diéu hanh mét trudng dao tao va cong ty quan ly
ngudi mau. Tén cta béc Ay 1a Lettie, va chong ctia bac cling
c6 may bay nhu cha t6i vay. Méi t6i Chti nhat, hai vg chong
bac 4y sé dén &n com tbi ciing gia dinh t6i. Bac Lettie la mot
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phu nit xinh dep va doan trang, dong thdi bac ciing ¢6 su tu
tin tram lang dén do khién ban mudn lam bét cit viéc gi ma
béc 4y yéu cau.

Khi tdi cling ngudi chi sinh d6i la Kaye budc sang tudi 15,
bac Lettie mdi ching t6i tham gia mot khéa hoc ngudi mau
mién phi, va ching toi da gat ddu ma khong hé suy nghi.
Trudc budi trinh dién cudi ciing, budi trinh dién sé gitip ching
t6i nhan dugc chitng chi tot nghiép, t6i da tu thiét ké mot bo
trang phuc mau hdéng mang phong cach Chanel. T6i ciing
hoan thanh viéc nhudm nau mai téc va ty minh trang diém.

Bac Lettie cing chinh 1a ngudi dau tién thué toi lam
ngudi mau. Toi sé tham gia cac budi trinh dién vao sang thi
Bay tai mot ctra hang bach héa hodc chup anh cho cac an
pham khi bac ay yéu cau. To6i khong cam thdy minh dac biét
hay dugc uu tién hon khi tré thanh nguoi mau. D6 cing
chi 1a mot cong viéc. Mitc luong ngudi mau cé thé kha hon
nhitng cdng viéc khac, d6 1a mot chuyén tét, nhung khi biét
dugc chuyén dé, toi van khong khoi ngac nhién. Thir nghi
xem, ban chi viéc di dén mot noi, thay trang phuc, budc di
quanh can phong rdi trd vé nha. Tai sao chi lam nhu vay théi
ma ciing dugc trd luong cao? Nhung that su 1a nhu vay, nhat
1a v6i mot co gdi & tudi toi khi do6.

Lic 4y toi ciing chang hé nghi rang minh van sé lam
ngudi mau & tudi 71. Ban chi can nhin vao nhiing td tap chi
quanh phong la da hiéu, tat ca cic ban ngudi mau déu rat
tré trung. Toi da dinh trudc cong viéc nay chi la tam thoi, va
ching lay lam phién muon vi chuyén dé. Téi chi thdy vui khi
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dugc trd cong. Muc tiéu ctia toi khong phai la lam ngudi mau
ma la di hoc dai hoc.

To6i van di dién ké ca khi dang hoc dai hoc, chinh téi
cling ngac nhién vé diéu d6. Moi thi dién ra nhu ké hoach
da dinh, t6i nhan bang tot nghiép va sau d6 két hon: d6 lai
la moét su ngac nhién khac. Muc tiéu ctaa t6i du sao ciing
khong phai 1a sinh con d cai sém nhu vay. T6i khong tin ndi
khi minh c6 thé mang thai sau tuan tring mat va sinh t6i ba
dta tre chi trong vong ba nam. Elon, Kimbal va Tosca la ba
diéu ngac nhién nita. Khi méi bé con chao ddi, toi lai nhudm
thém vai lon téc vang. Sau khi sinh Tosca, mai téc caa toi da
dugc nhudém vang toan bo.

Thé theo mong muén ctia béc Lettie, t6i bat dau di dién
trd lai sau khi da sinh ba dia tré. Cong ty ctia bac cAn ngudi
thuc hién cc budi trinh dién trang phuc danh cho phu nir
trung nién va khong thé dé mot ngudi méau 18 tudi lam viéc
nay dugc. TAt ca cac cd gai khac déu con qua tré. Vay la bac
nhd to6i, vi toi da 1a mot ngudi phu nit 28 tudi rat trudng
thanh réi. Chinh nhd cach nay ma téi méi trg thanh ngudi
mau 16n tudi nhat tai Nam Phi.

% % %

T6i chuyén dén Durban va séng cudc sbng ctia mot ba
me don than & tudi 31 vi mudn thoat khoi ngudi chong ctia
minh. Téi khong chiu dung dugc viéc dé ngudi khac nhudém
téc gitip minh nifa, nén t6i bat dau ty tay nhudm téc va mai

téc ctia tdi mang nhitng sac thai da dang ctia mau vang cling
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mau cam. Vang cam, nhu nguoi ta van goi. Trong kha xau. Va
xoan tit nita, nén toi bat dau tu cit toc dé tiét kiém tién. Ho
van dé t6i lam ngudi mau vi mot s6 1y do, nén tdi khong lo
vé madi téc ciia minh. Chuyén cit téc ciing khong anh hudng
dén hoat dong kham dinh dudng ma t6i da bat dau tir lac
22 tudi trong can ho & Pretoria trong bat ky trudng hop nao.
Chiing nao toi con giap dugc khach hang ctia minh, ho sé
khong can quan tim mai toc ctia toi trong ra sao.

O tudi 42, khi chuyén t6i Toronto, t6i dén truong lam
nghién ctu sinh Tién si trong lic vita lam ngudi mau vira
day hoc, va van tiép tuc ca hai cong viéc d6 cho dén tan
ngay nay. T6i c6 mot bd hd so dé ching minh ban than c6
thé lam céng viéc ngudi miu, nén mot cong ty quan ly &
Toronto sin long tiép nhan vi ho nghi c6 thé cting t6i kiém
ra tién. Hau hét cong viéc ngudi mau trén thi truong 1a danh
cho nhitng phu nit tré, nhung déi khi ho lai can mot nguoi
mAiu 16n tudi hon dé trong phit hgp véi thuc té. D6 1a lac toi
thuc hién mau quang céo dau tién trong vai ba ngoai cua
minh, trén trang bia trudc. Téi mdi chi 42 thoi!

Tat nhién, t6i khong phai 14 ngudi miu duy nhét tai
Toronto & d6 tudi 40. D1 t6i thudng la ngudi duy nhat tham gia
mot bubi lam miu ma khong con & tudi thiéu nién hay do tudi
20 nita, nhung khéng phai lic ndo ciing thé. Nén nhg, thai
trang & d6 khong phai 1a thoi trang cao cAp hay haute couture'.
Khong phai 1a Tuan 1 Thoi trang & New York hay Milan.

' May do cao cap (tiéng Phap: haute couture) 1a viéc thuc hién nhing trang
phuc thdi trang dudc dat may riéng do cac hang ndi tiéng thuc hién.
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T6i nhé ¢6 1an minh titng tham gia mot budi trinh dién
ma trong d6 tat cd ngudi mau déu 1a ngudi da c6 tudi. Sau
d6, tat ca bon toi ra ngoai dé udng rugu. Mot trong nhing
anh ban & d6 néi véi toi: “Co tu mua rugu cho minh nhé, vi
c6 1a nguoi duy nhét chua 1én giudng vdi toi.”

T6i nhin anh ta.

Anh ta néi tiép: “Dtng thé, tdi titng lam quang cdo ném
véi tat cA nhitng ngudi miu khéc roi.”

D6 1a kiéu cong viéc chép nhan nhitng nguodi mau 1on
tudi hon. Cac mau quang cdo dé ban giudng va nhirng thu
tuong tu.

T6i khong dé tam, vi téi khong & d6 dé mua vui cho
ngudi khac. D6 chi 1a cong viéc, va toi can lam viéc. Toi tiép
tuc di dién vi nghé mau rat vui, gitip cho tdi giit dugc ngoai
hinh dep va tranh xa khdi moi truong van phong dé kham
phé cac thanh phd khac nhau, ciing nhu gip go nhing
nguoi mdi. Trong khoang thai gian do, ho da phai dat lich
véi toi trudc ba tudn dé khong lam gidn doan hoat dong
kham bénh ctia t6i, va toi sé khong lam miu hon bén ngay
trong mot thang. Nghé méu dem lai thu nhap chiang kém
gi nghé kham dinh dudng, v6n la ngudn thu nhap co ban
va én dinh ctia tdi, va t6i khong muén thay déi cudc song
d6 - cudc sdng da gitp toi trang trai chi phi thuong nhat,
tién thué nha, tién xe buyt, dong phuc di hoc, tién xang va
dich vu xe hoi. Nghé miu thi gitp ti c6 tién mua vé may
bay gia ré d¢é di tham ngudi than, mua mot it quan 4o, hay
mot sd thit chiing t6i can cho cin ho dang &. Thinh thoang,
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t6i sé mua mot bo vay. Nghé mau chi 1a ddu chdm trén dau
chir i ma thoi.

T6i tham chi con khéng néi véi cac khach hang dugc toi
khdm dinh dudng vé chuyén lam ngudi mau, va vi khi d6
chua c6 mang xa hoi nén ciing khong ai biét ca.

Do6i khi sé c6 ngudi hoi: “Ua, trén bia tap chi ¢6 phai la
chi khong vay?”

Va t6i tra 10i: “Pang day. Téi 1a nit hoang ddm méc nha
cta Sears ma.”

D6 1a cong viéc cia toi. Néu Sears c6 mot mau dam mac
nha, ho sé nhy dén tdi dé lam cho mau dam Ay trong that
hép dan.

* % %

Khi budc sang tudi ngit tuan, toi sdng & New York. Téi
da thyc hién mot vai chuong trinh 16n, sau d6 ky hgp dong
véi mot cong ty quan ly 16n hon, vi t6i nghi lam thé sé gitip
t6i gia tdng sy xuét hién ctia minh. Nhung thuc té thi nguoc
lai. T ché thinh thoang di dién, gity day toi gan nhu khong
di dién nia.

T6i gtri email va néi véi ho toi khong ky hgp dong nay
dé ngimng di dién. Ho sé hoi dap dé néi lic nay chang c6
cong viéc nao phu hop vdi toi.

Roi toi goi dién. Ho déap: “Chi 1a ho khong muén xem
chi. Ho thich nhitng nguoi mau khéc c6 tiéng tdm hon chi.”

T6i nghi: “Nhung ho ciing dau c6 néi tiéng dén mitc d6.”
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T6i khong thé hiéu tai sao cac khach hang lai khéng bao
gi0 muén thdy minh nita. Ti da lam ngudi mau sudt nhiéu
thap nién, nhung c6 1é da dén lac chdm dit réi. Nguoi ta bao
rang khong ai thich ngoai hinh cta t6i nita.

Thét tinh cg, toi sé cham mat mot ngudi nao d6 dang
lam trong nganh. Ho sé chan t6i lai trén duong hodc trong
nha hang va néi: “Bon t6i c6 dat lich véi c6 ma co chang bao
gio ranh ca.”

Toi sé tGi gap cong ty quan ly va néi: “Ngudi ta dang c6
dit lich véi toi Kia.”

“Khong, ho cé dit lich dau. Cé 1é ho dang nham chi véi
ai khéac.”

D6 la lac toi ty dua ra quyét dinh sé ngling nhudm téc.
T6i nghi: “Théi dugc, du gi toi cing gn nhu khong di dién
nira. C6 1é to6i nén xem mai téc bén dudi cua t6i c6 mau gi.”

Téc ctia toi bat ddu moc dai ra va trong rat xau xi. C6
mot khodng téc bac trén dinh dau va vé phia vai téc toi lai
c6 mau vang. La mot chuyén gia dinh dudng, toi biét rang
chuyén téc ban mau gi khong quan trong, mién 1a ban van
khoe manh. Theo 16i khuyén ctia ngudi ban than nhét,
Julia Perry, toi cat téc that ngan. D6 1a mot ngoai hinh géc
canh, tha vi, khong hé giébng véi toi ctia bat cit ltc nao
trudc day.

* % %

Sau khi toi dé téc bac, cong ty quan ly khong hé g toi
di dién subt sau thang rong. D6 1a mot giai doan dau khd.
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Moi thit bat dau c6 vé nhu khong con co hoi nao cho téi &
d6, ring c6 1é da dén ltc sy nghiép lam mau cta toi két thic.

Roi sau d6, mot chuyén tha vi da xay ra. Mot giam dbc
thit vai goi cho cong ty quan ly cta toi dé dat téi chup hinh
bia cho tap chi Time. Lan nay, cong ty quan ly khong thé néi
t6i khong ranh dugc, bdi van phong cta vi gidm dbc nay chi
cach nha t6i mot day nha va méi budi sang, c6 déu gap toi
dét ché di dao.

Vay la ho phai cho t6i nhan viéc nay. D6 la cach ma toi
xuat hién trén tap chi Time, trén trang dau ctia muc Sttc khde.

T6i nhan ra vdn ¢ viéc cho toi. Van dé khong phai 1a
ngoai hinh cua t6i. Ma la cong ty quan ly.

T6i can mot ké hoach.

% % %

Méi ngudi déu c6 danh sach nhitng viéc can lam cta
minh. T6i mudn tdn dung moi co hdi viéc lam phu hop &
moi noi xung quanh minh. Lé ra nhitng ngudi dai dién cho
t6i phai tim cach thic ddy sy nghiép ctia t6i, nhung vi ly do
nao d6 ma ho khong lam nhu vay. Mot khi hiéu ra, toi phai
giai quyét van dé nay. Toi khong thé ctx ding bén 1é va dé
cho ké khac ngén cong viéc tim dén v6i minh.

Téi tim dén cong ty quan 1y dé dc hét tim can, bdi néu
ban mudn c6 thi gi d6, ban phai Ién tiéng vi né.

Nguoi dai dién ctia toi to ra hét stc gian d.

“Tai sao chi ddm nghi l1a bon t6i khong lam viéc hét long
vi chi?”
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C6 4y dang néi dbi. Ca hai chiing toi déu biét nhu thé.
Tham gia dién thi va khong dugc nhan 1a mot chuyén.
Chuyén d6 von di da xay ra véi toi rat nhiéu lan. Ban dén
budi dién thit, xép hang chd cting véi hai muoi ¢ gai khéc,
r6i ban khong duoc nhan. D6 1a mot phan ctia cong viéc lam
mau. Nhung that té khi khong dugc chinh nhitng nguoi dai
dién cho minh guti dén céc budi dién thu.

Ho tir chdi thita nhan. Ho van khang dinh rang khong
hé ¢6 viéc cho tdi. Toi thy minh bi mic ket, b&i hgp dong
van con do.

Khi ban gap phai mot tinh hudng t6i té trong cong viéc
khong thé thay d6i va ban muén thoat ra, ban khong hé biét
chic diéu gi sé xdy dén tiép theo. D6 la diéu dang sg. Ban sé
c6 mot khoang thoi gian dau khé khi di lam méi ngay. Néu
ban khong cdm thdy dugc bat ct niém vui nay, mbi ngay
ctia ban sé trd nén u 4m. Ban can phai hy vong vao cong
viéc va yéu thich né, bdi ban sé danh hau hét thoi gian thuc
gidc ctia minh dé lam viéc. Trong nghé kham dinh duéng, toi
gdp mot vai khach hang la nit luat su rit yéu cong viéc caa
ho nhung lai khong thich cAp trén. Toi biét diéu d6 vi su bat
hanh va 4p luc khién cho ho &n udng rat nghéo nan. Tdi sé
néi véi ho hay thay dé6i hoan canh ctia minh. Ho sé thay déi,
chuyén sang mot van phong luat méi hodc tu minh lap van
phong riéng, rdi ho sé hanh phiic hon va an udng t6t hon.
Cac khéach hang ctia t6i néi rang ho chang phai ton tién cho
t6i nhu tén tién cho mot chuyén gia tam ly.
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* % A

T6i xem lai hgp dong ngudi mau ctia minh, va toi thay
hgp d6ng nay chi c6 hiéu luc trong pham vi New York. Vay
1a toi lién hé v6i nhitng nguoi dai dién & Philadelphia. O
Hamptons. O Connecticut. O New Jersey. J Los Angeles,
Hamburg, Munich, Paris, Luan Dén. Téi ky hgp dong
vdi cac cong ty quan ly & d6 va bat dau nhan viéc trd lai.
Téi bat dau bay téi chau Au dé chup hinh cho catalog, 4n
pham, cho nhitng quang cdo téc hodc dugc pham. Thu
nhap lac béy gio theo t6i nhén dinh thi tuong dbi kha va
t6i luon bay bang vé hang thuong, cd gang tiét kiém trong
cac chuyén di.

Trong nhitng chuyén di gan nha hon, tdi sé tham gia lam
mau cho catalog, quang cdo va phong trung bay. Du khong
sang chanh, nhung d6 van 1a cong viéc. Cong viéc cta toi 1a
trinh dién quan 4o cho khach hang ctia cac ctra hang binh
thuong. Toi sé c6 mot khoang thay d6 lam bing gidy bia
cling, thay d6 xong thi budc ra. C6 khodng ba muoi ngudi
ngdi d6, nhin toi trinh dién trang phuc. O gitta nhitng lan
thay trang phuc khac nhau t6i sé quay trd lai khoang cua
minh, noi t6i ¢4t mot chiéc banh mi ciing phd mai kem dé
ctt méi 1an thay d9, tdi lai cn voi mot miéng vi khong c6 da
thoi gian dé an ca chiéc banh.

Hau hét cong viéc ma téi nhan duoc 1a & New York, va toi
van bi kim chan trudc nhitng co hoi ctia minh. Tdi biét minh
c6 thé lam tét hon. T6i biét cai dang ngang dudng minh
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khong phai la tudi tac hay ngoai hinh. Van dé 1a ho, khong
phai toi!

T6i phai tim cach nao d6. Téi da dén va ngdi & phong
ch, ctt ngdi d6, ngdi d6, ngdi cho dén khi ho goi toi vao gap
mot nhan vat Cép cao.

T6i néi véi co dy: “Toi khong hé c6 mot budi dién thix
nao subt sdu thang réi. Cac vi phai dé toi di.”

T6i quyét tam khong ra vé cho dén khi nhan dugc diéu
t6i mudn, va cubi cung thi ho ciing gat dau. Lé ra toi phai
1am nhu thé sém hon. Mong 1a ban sé hoc dugc diéu nay
sdm hon t6i va nhd d6 ma it phai dau khd hon t6i. Néu hoan
canh khong thay déi, hay thoat ra khoi né cang sém cang
tt, ngay ca khi ban sé tréng tay sau d6 hodc nghi rang minh
sé trang tay. Hay tham chi, 1a rai vao cuing tiing.

* % %

Toi gia nhap moét cong ty quan ly nho tung lam viéc véi
t6i trudc day. Ho rat mudn lam viéc véi toi, va ho thich ngoai
hinh méi mé cua t6i. Ho da g toi di 1am mau cho mot an
pham & Toronto, day 1a mot diéu rat dang ghi nhan, bdi khi
ban da c6 tudi, chang ai muén ban lam méu cho cac 4n phdm
ca. Chup anh cho cac 4n pham 1a mot cong viéc rat ngau.
Con t6i thi khong hé ngau. Té6i tham chi con khong biét 1am
dang dé chup hinh cho 4n phdm nhu thé nao!

Vi cac cudn catalog, ban phai thoai mai, ban phai vui
vé, va ban khong dugc lam nhau quan 4o. Ban khong dugce
st dung trang phuc nhu mot cong cu gay cudi. Con trong n
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pham, ngudi ta bat ngd cho phép toi dugc nhay nhét, khiéu
vii, co dudi chan tay va lam nhitng chuyén la lung. Tdi phai
hoc, va toi bat dau nhin vao cic cudén tap chi.

Trai nghiém duy nhét ma t6i tiing c6 véi cic an pham la
khi t6i 45 tudi, va trong budi chup hinh d6, téi chi déng vai
“phdng bat” cho cd siéu mau ma ho dung lam nhan vat chinh.

Toi bay tdi Toronto. Toi nhan ra minh 1a nguodi mau duy
nhét tai budi chup hinh y.

T6i hoi: “Nhitng ngudi miu khéac dau r6i?”

Ho tra 16i: “Lam gi ¢6, c6 mdi minh chj théi.”

Sau d6, tdi budc vao trong thé gidi sdng tao ctia cdc nha
thiét ké, cta su sang trong va nhitng bo quan 4o dep de.
Y tudng ctia ho la chup mot bo anh gdm tdm trang trong
nhitng bo trang phuc mau tréng. D6 1a mot bo anh dep. Méi
bic anh la mét kiéu téc khac nhau, dit cho téc toi rat ngfm.

Khi t6i nhin thiy bd anh, tit cA nhitng gi t6i c6 thé thét
lén 1a: “Oi chao!”

Roi nguoi ta dat téi chup hinh téi tap. Khi toi chuyén téi
New York lan dau tién, Kimbal va téi ditng & Quang trudng
Thoi dai, nhin 1én nhitng tAm bang quang cdo khdng 13, toi
néi véi con: “Réi mot ngay me sé xudt hién trén d6.” Ca hai
me con cuoi khtc khich véi nhau. Va bay gio thi t6i da & d6:
trén mot tim bang quang c4o cao hon bén mét rudi & Quang
truong Thai dai, 1an dau tién.

Toi ting di dién thi véi ba tram c6 gai khac cho mot
mau quang c4o ctia Virgin America va ho da chon téi. Tai
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budi chyp hinh, vin c6 mot cd gai tré va mot chang trai tré
& d6, nhitng ngudi qué tu cao dé néi chuyén véi toi. Tuy
nhién trén tim bang quang céo cubi ciing, tdi la guong mat
ma ban thay. O tudi 67, t6i c6 mat & khip moi noi: & Quang
truodng Thai dai, trén tau dién ngam, trén moi san bay tai
My. Ban khong thé budc khdi mot chuyén tau hay may bay
ma khong thiy guong mat cta toi.

Ai biét dugc moi sy sé ra sao khi toi quyét dinh dé toc
bac? O tudi 15, ngudi ta néi tdi sé chAm dit nghé lam mau
khi budc sang tudi 18, vdy ma & tudi 71, tdi trd thanh Téi vi
dai nhét tiing thay. Diéu t6i da hoc dugc d6 1a ban ludn c6
thé tim ra cach. Ban ludn c6 thé lap ra mot ké hoach khac.
Tat nhién, phai mat thdi gian thi tdi mdi hoc dugc nhing
diéu d6, va toi van khong ngimng hoc!

Chua ding lai & d6, c6 mot diéu ngac nhién 16n khac da
xay ra. D6 la mang xa hoi! Qua nhiing bai dang ctia minh,
moi ngudi sé tuyét dbi yéu thich méi téc bac ctia toi, va nguoi
ta d4t toi lam mau vi mau téc nay. Bay gio, téi van cam thay
hanh phtic khi budc vao mot can phong va biét rang minh la
ngudi duy nhat trong d6 mang mau téc bac. Néu nhu ¢6 mot
phu nit khac v4i mai toc bac, toi ludn mim cudi va néi véi co
ay: “Xdng d6i vira 1ta nhé.”

C6 mot diéu toi chic chan d6 la cudc sébng sé khong
nging tot dep hon. Méi thit Hai, tdi déu cdm thdy hing khoi
hon bao gi¢ hét, vi toi ky vong nhitng chuyén vui vé sé xay
dén. Ngay ca khi khong cé chuyén gi xay ra thi téi van hing



SONG MAO HIEM MOT CACH CAN THAN | 3

khdi dang bai Ién mang xa hoi va trang web ctia minh dé lam
cho nhitng chuyén vui vé xuat hién. D6 1a Iy do tai sao toi
noi that tuyét khi dugc séng & tudi 71. 6 la ly do tai sao toi
khong lo lang vé tudi tac.

Bai t6i qua ban ron vdi viéc song vui roi.



HAY TRG NEN CUON HUT

6i da budc sang tudi ngi tudn khi tham gia dién thit cho

mot quang cdo my phadm. Gidm ddc thit vai néi: “Oi, sao
chi dep thé.”

Tbi dap lai: “Ua, khong phéi dep 1a diéu kién ban du 4?”

Y t6i mubn néi, t6i dén day vi mot chién dich quang céo
my pham. Téi nghi minh hai huéc ldm, vi 1a mdt ngudi l6n
1én & Nam Phi, t8i da qua quen véi nhitng ngudi rét tu ti rdi.

Nhung nghe t6i néi xong thi tréng ho hoang hét 1am.
Ho khong thdy t6i hai hudc chit nao ca... Téi tham chi con
khong dugc xem xét lya chon nita, vi bi cho la qua tu cao.

Sau cling, t6i méi hoc dutgc la minh chi can néi: “Cam on.”

Téi khong hiéu ndi tai sao moi ngudi & My lai thich néi
vé sic dep nhu vay. Con & Nam Phi, phu nit sé dugc danh gid
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cao hon néu ho thong minh,
16i cubn va c6 éc hai hudc.
Hon ca vé bé ngoai. Ngudi
ta tung ndi voi to6i: “Chi noéi
chuyén vui qua di mat.” Toi
da nghi nhu thé. Va dén nay
t6i van nghi nhu vay. Ho quan
tAm hon dén cong viéc bac si
dinh dudng cta t6i va t6i luon
cdp nhat cac nghién cttu ciing
nhu tro chuyén vdi ho. Ca

cong viéc truyén thong. Ca
viéc kham bénh nita. Ho quan tam hon dén dao dtc nghé
nghiép va chuyén mon cua toi.

Khi t6i 1an dau dén My, t6i goi cho ngudi chi sinh déi
ctia minh 1a Kaye dé néi vé théi quen dé cap dén sac dep ctia
nguoi My.

Chi Kaye 1a mot trong nhitng ngudi ma toi rat yéu mén.
Chting t6i n6i chuyén védi nhau méi dém, va chi ludn néi voi
t6i su that vé moi thit. Chi 1a ngudi ma toi sé xin 1oi khuyén
vé moi thu, tix chuyén dau tu cho dén viéc ¢é nén dan rang
stt khong (chi n6i khong nén). Chi luén & do6 vi t6i va luén
ung ho toi.

Diéu tuyét nhat vé Kaye dé la chi thich néi thang va
khong bao gid néi nhitng thit phi thuc té. Chi chi néi nhitng
gi minh nghi trong dau.
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Diéu d6 khong c6 nghia chi 1a ngudi nghiém tac. Kaye
rat hay cudi, va so véi tdi, chi liic nao ciing 1a ngudi hai
hudc hon. Ngoai trit chuyén chi khong bao gid cb 1am tro
cudi cho bat ky ai ngoai chinh minh. Két qua la nguoi ta sé
yéu thich chi 4y dén tirng chi tiét, va moi ngudi sé tim cach
lang vang xung quanh khi chi bat dau néi. Néu dugc gap,
ban cling sé yéu mén chi t6i thoi. Khi ai d6 gip Kaye, t6i chi
biét ngdi mot goc nhiu may. Khong may 1a ban sé khong
bao gity gép chi, vi chi thich séng an dat.

k%

Chi Kaye néi: “Ngudi ta ludn nghi ring em dep, ngay ca
khi ho khong néi thanh 10i. Khi em budc vao mét can phong,
nguoi ta sé ludn nhin em.”

T6i tham chi khong nhan ra diéu d6, vi to6i khong nhin
vao nguoi khac. Toéi chi nhin vao noi minh dang huéng
dén. Loi chi Kaye néi lam t6i nhd lai nhitng chang trai ma
toi titng hen ho nhiéu ndm vé trudc, nhitng ngudi sé néi:
“Maye, khi chiing ta budc vao nha hang, liéu em sé budc di
trudc anh cha?”

Téi sé budce di trude ho, va sau d6 ho sé budce 1én dé moi
nguodi trong thiy ho dang di bén canh téi. Tat nhién, du sao
di nita thi dén cubi cing ho ciing bo roi t6i, vi d6 la diéu ma
nhitng ké chi thiy dugc vé bé ngoai sé lam.

Lé ra toi nén chu dong chia tay ho trudc. Khi ban gap
ai d6 dep dé, di nhién ban sé muén & bén canh ho. Néu ho
khong hdp dan, ban sé tranh xa ho that nhanh. Vay nén, t6t
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hon hét la hay khién ngudi ta thich ban vi tinh cach ctia ban
hon la vé dep bén ngoai.

T6i nhé c6 1an da gip mot cip doi; anh chang thi rat dep
trai con c6 gai thi rat binh thudng. Trong ho gibng nhu mot
doi diia léch vay. Nhung dén khi co gai cat tiéng néi - c6 lién
trd thanh nguoi thu hat nhét trong can phong.

Diém dic biét ndm & cach cu xt, sy ty tin va thai do song
ctia c6. C6 4y 1a mot ngudi ban tuyét vdi véi su thong minh
va hai hudc duong nhu khong cé gidi han.

Maéi con ngudi c6 thé mang nhiéu khia canh. Nhung
trén bia mg ctia minh, t6i thich nguai ta ghi “Ba 1a mot nguoi
hai huéc” hon “Ba la mot ngudi xinh dep”.

N6i 4m anh véi vé dep bén ngoai c6 thé tao ra tam trang
bt an rang ban khong c6 mot ngoai hinh hoan hao. Né ¢6
thé khién ban cdm thdy khong hanh phiic va ngling phat
huy nhiéu nét tinh cach tuyét voi khéc, chang han nhu tri
tué, 6¢c hai hudc hay sy tha vi.

N X

Loi khuyén ctia t6i 1a hay cu xt tir té, biét ling nghe moi
ngudi va song that lac quan. Pirng bao gity néi vé cudc doi
dau kh6 ctia ban than. Hay thé hién niém tin, sy quan tam,
ton trong dbi vdi ngudi khac, va dirng quén, hay mim cudi;
nhu thé ban sé trd nén cudn hit. Méi ngudi déu s& hiru mot
kha nang ma ho c6 thé chia sé v6i moi ngudi. Néu ngay lac
nay ban cdm thiy nhu thé minh khong hé c6 kha ning gj,
hay quay trd lai mot thoi diém trong qua khit ma ban cam
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thiy tu tin vé mit nao d6 trong cudc séng ctia minh. Hay bat
dau tir d6, tim hiéu, chia sé va trd nén tha vi hon. Néu ban
c6 mot nghé nghiép, mot s& thich hay mot mdi quan tam
dac biét, hay doc vé chting va nhic dén chiing trong nhiing
cudc trod chuyén. Hay hao hiing véi ching, réi ban sé trd nén
tht vi va thong tué hon. Ban khong nhét thiét phai gidi moi
tht, nhung ban can gidi mot thit gi d6. Khi nguodi ta hoi vé
céc cong thitc ndu an, to6i khong thé tra 1i ho vi toi khong
phai 1a mot ngudi ndu an gioi. Nhung toi khong cdm thay
xau ho; chi don gian d6 khong phai 1a tai ning hay linh vuc
ma toi quan tdm. T6i chic chdn khong thit nghiém cac mén
in mdi dé gay an tugng véi moi ngudi vi to6i khong thich thi
gi chuyén d6. Hay chic chan la ban than sé gidi mot thit ma
ban thich tha.

Bén canh d6, hay cb gang rén luyén khiéu hai hudc va it
dé tam hon trudc nhitng gi ngudi khac néi. Khi mot chang
trai mudn hen ho véi tdi va toi tir chdi, anh ta sé néi minh
c6 thé kiém dugc ngudi khéc tré hon ca toi. Toi chi cudi. Toi
khéng quan tdm chuyén anh ta cé thé hen ho véi ai c3; toi
khéng thich anh ta va chac chan t6i sé khong that vong véi
chuyén d6. Ching ta can phai tién vé phia trudc va hanh
phiic véi chinh minh. Néu ban c6 thé néi chuyén bang khiéu
hai hudc ctaa ban than, ban sé mang nhiéu niém vui tdi moi
ngudi hon. That khé dé khong néi vé minh, nhét 1a khi ban
dang trai qua mot giai doan khé khian, nhung cdi ban can
chinh 1a tr& nén cuén hit.



NGUJI MAU TUYET VdI,
AN MAc XAuU Xxi

rudc day, tdi thuong chi &n mic 1ong lay trong mot dén

hai dip méi nam, vao ngay sinh nhat hay nhitng lan di
du d4m cuéi. Chi khi budc sang tudi 67 va du Met Ball, mét
budi trinh dién thdi trang 1én véi tu cach la khéch cta Elon,
t6i mdi biét ngudi ta phai chudn bi nhiéu nhu thé nao khi
budc 1én tham d6. Khi mic mot by dam 19ng 14y, t6i cam
thay that la thudng. Téi sdi chan dai hon, dtng thang hon,
mim cudi v6i moi ngudi va méi budc di ciing trd nén uyén
chuyén hon.

Bay gio toi that su ngudng mo viéc mét ddi ngi trang
phuc phai 1am nhiéu nhu thé nao d¢é chudn bi cho nhiing
ngudi ndi tiéng budc 1én tham d6 cia cac budi trao gii va
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céng chiéu phim. Nha thiét ké, ngudi tao mau va céc trg ly
ctia ngudi tao miu - tht cd déu né luc dé tim ra bo trang phuc
hoan hao nhét. Diéu ban khong nhan ra d6 la db 16t hoan
hao khién cho bd trang phuc trd nén tinh té. Bén canh d¢,
phu kién di kém ciing rit quan trong, tit gidn di cho dén gay
an tugng sau sic. Méi dip nén dung mot kiéu téc khac dé
ngudi ta biét ban dang c6 ging hon. Ngudi trang diém sé
quyét dinh xem nén dung kiéu trang diém ty nhién “nhu
khong trang diém” (nhung van tén dén mét gid) hay kiéu
trang diém cuc ky 1ong 14y v6i 16ng mi gia va nhitng duong
ké mét 16n. Gids toi méi biét cong viéc nay hao tdm ton siic
nhu thé nao. Ban ciing nén ngudng md nhitng ngudi ndi
tiéng vi diéu ay.

Khi t6i tham du mot sy kién v6i cadch dn mic 16ng 13y,
d6 1a nho ngudi ban than nhat kiém ngudi tao mau cda toi
sudt gan ba thap nién, Julia Perry, da tu tay chuan bi quan
o cho toi.

T6i gap Julia ldc t6i 43 tudi. T6i vira ldy tam bang Thac
si tha hai & Toronto, va dang gap khé khan trong viéc phat
trién phong kham dinh dudng. Su nghiép lam miu cta t6i
da phat huy tac dung, bdi mot cong ty quan ly dang diéu
hanh mot ngdi truong dao tao ngudi mau da cho toi su
dung mién phi vin phong néu lam miu cho ho va day hoc
tai trudng ctia ho vao budi téi. Lic d6, toi day vé lam méau
trén san dién thoi trang, chup hinh cho 4n phdm ciing nhu
1am miu chuyén nghiép, va lan dau tién trong ddi, toi c6
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van phong riéng thay vi lam viéc & nha. Diéu d6 that sy rat
tht vi, n6 khién t6i cdm thay minh da giéng mot chuyén
gia roi.

Chi mét thang sau, ho nhd tdi lam gidm déc cua trudng
dao tao ngudi miu, vi ngudi dang diéu hanh trudc d6 khong
hoan thanh trach nhiém. Ngudi ta biét toi ludn dtang gio va
rat dang tin cay, d6 la mot loi thé 16n. T6i con dé nghi day
thém vé lam ngudi mau cho cac bd suu tap - tdi ting day
1am mAu cho bd suu tap & Nam Phi, nhung t6i khéng hé biét
rang minh ¢4 it kién thitc vé né nhu thé nao.

Ho dua mot chuyén gia dén va ngay khi c6 ay bat dau
1én tiéng, t6i m&i nhan ra minh chang biét gi vé viéc lam mau
cho bo suu tap ca. Co ay bat dau néi vé bén mua, vé nhitng
mau sic va chit liéu khac nhau... Téi hoan toan choéng vang.

Va d6 la cach ma t6i da gip Julia. Vé phan c6 Ay, Julia
cling sé n6i 1én nhirng cdm xtic ctia minh khi tiép xtc véi toi.

“Day la nguoi phu nit xinh dep,” Julia sé néi nhu vay,
“dang giang day tai ngodi trudng dao tao nguodi mau nay.
Mbt ngudi miu tuyét voi, nhung dn mic xau xi. Pon gian
1a x4u xi.”

Mic du bay gi¢r toi ludn dn mic theo nhitng mot thoi
trang méi nhat, nhung phan 16n cudc doi t6i thi khong nhu
vay. Khi t6i con nho, me t6i luén tuy may toan bo quén ao
ctia ba va cling may quan 4o cho ca cic con nita. Khi d¢én
tudi thiéu nién, t6i da hoc may nén cé thé ty may quan 4o
cho minh. Téi may quan 6ng loe va vy xoe. Toi thdm chi
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trong tt d6 thi t6i chi nén c6 duy nhat mot by com-1é vita van
hon, dugc may bang chét liéu t6t hon va cd iy con néi minh
c6 thé gitip toi cai thién ti do. Téi can Julia gitip, nhung lai
khong thé chi tra thda dang cho cd 4y, vi thé chiing t6i thoa
thuan 14 tdi sé tu van cho Julia vé dinh dudng con Julia sé tu
van cho toi vé cach an mic. T6i nghi minh da cai thién théi
quen &n udng ctia cd ban t6i, cd iy ciing néi nhu thé va cho
dén nay t6i van lam viéc d6. Téi ciing biét 16i khuyén ma Julia
da danh cho t6i da thay d6i cudc doi minh.

Trudc khi gép Julia, t6i khong hiéu day du cach d¢é chuan
bi cho ban than tao ra anh hudng t6i da. Sau khi gap Julia, toi
trong tu tin tit bén ngoai nhu cach tdi thiy ty tin § bén trong,
va toi tin rang thanh cong ma minh cé dugc trong ca hai
cOng viéc déu lién quan dén loi khuyén cua Julia vé chuyén
t6i nén &n mac nhu thé nao.

Julia da dén nha va bt dau bing viéc nhin qua toan bd
quan 4o t6i dang c6 va ném bo gan nhu toan bo. Nhitng gi
con lai chi la mot it quan 4o dé mac.

“Bay gio,” Julia Ién tiéng, “cau phai mua mot bo com-1é, hai
cai do canh, mot déi giay va mot cai tai xach. Pugc khong nao?”

Toi tra 16i: “Té chang c6 tién d¢é mua cdi gi ca.”

Julia xua tay: “Céau phai an mac dep nhu khach hang cua
cau ay.” T6i vdn dang gap kho khan vé tién bac, nén chiing
t6i dong tinh vdi nhau 1a sé mua dan dan. T6i that sy khong
can nhiéu. Vi khach hang chi gép t6i méi tudn mot lan, nén
khong phai mdi ngay tdi déu can an mic khac nhau.
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Lan dau tién toi mac bo trang phuc d6, mot bo trang
phuc dugc cat may phit hgp va lam tit chét liéu vai dep, toi
that sy da cdm thdy tu tin hon.

Vi t6i kiém dugc nhiéu tién hon, nén Julia mudn téi tiép
tuc xay dung tt dd ciia minh, nhung t6i lai khong c6 thoi gian
rdnh. Cong viéc ctia toi qua ban ron dé c6 thé di mua sam.

Julia néi: “Chi cAn danh mdt gid thoi.”

Cua hang bach héa & gfm do, nén Julia sé di tdi cua
hang, chon ra tit cd nhitng thit ma c6 4y cho la quan trong,
ching han nhu bd com-1é thi hai, gidy va 4o canh, trang
phuc thudng ngay va mot chiée 4o khodc. Téi sé tat qua
vao gid nghi trua, thi moi thi that nhanh va tra tién cho
tat cd nhitng mén d6 ma tdi chon trudc khi quay trd lai van
phong. Ct hai thdng ching t6i di thit d6 mot 1an. D6 la
cach ma Julia da gitp t6i xdy dung nén ti dd ctia chinh téi.

Néu ban uéc trd thanh mot ngudi c6 phong cach nhung
thay chuyén d6 that phic tap, gibng nhu t6i, hay tim mot
ngudi ban c6 phong cach tuyét voi. Thuong thi ho sé thich
di mua sdm. Hay nho ngudi d6 dua ban di mua sdm dé chon
lya mot vai mén do co ban ciing nhu mot mén dd nao d6 that
dep cho nhirng dip dac biét. Ban ciing nén nho ho lua chon
phu kién nhu bong tai, diy chuyén, tdi xach, gidy va quan tat
cho minh. Ban can mét vé ngoai chin chu. Khi dé ho Iya chon
gitip ban, ban sé cam thdy rat la lung va khong thoai mai khi
khoac 1én minh nhitng b6 trang phuc dé. Téi ltc nao ciing
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thé, nhung t6i da nhan duoc rt nhiéu 1oi khen, dén néi toi
phai tin vao ai d6 c6 phong cach t6t hon minh. Hay sén sang
thay ddi, sin sang pham sai 1am, r6i lai tiép tuc thay déi cho
dén khi tim ra phong cach phtit hgp nhét véi ban than.

Phan 16n cudc ddi, toi khong dugc du da cho 1dm nhung
van c6 gang an mic cho ra phong cach nhit trong kha ning
han ché ctia minh. Ban c6 thé tu may quan 4o nhu téi da
1am sudt nhiéu ndm trdi. Ban ¢6 thé mua miu rap va nhitng
chét liéu khong dat tién dé lam ra mot chiéc 40 dam xinh
xan. Tat nhién, ban phai c6 may may nita. C6 nhiing cia
hang quan 4o gia ca phai ching va ca nhitng ctra hang ban
quan 4o gidm gid. Thinh thoang, t6i sé dua ban bé dén d6 dé
gitip minh chon trang phuc. Khi t6i méi dén Toronto, mot
ngudi ban da dan t6i dén clta hang gidm gia va thuyét phuc
dugc toi mua mot chiéc vay ngan gia 10 d6 la & tudi 42. Toi
rit nguong, nhung moi ngudi ai ciing thich chiéc vay ay.
Ai ciing nghi phai cé nhiéu tién thi méi trd nén xinh dep.
Nhung véi tu cach 1a mot ngudi da gap khé khan vé tién bac
trong sudt nhiéu nadm, t6i mudn néi, ban phai xem chi tiéu
cho quan 4o la mét phan ctia chi tiéu hang ndm. Gidng nhu
tién chi cho viéc cat téc hay di nha si vay. Néu ban chi ¢6 500
d6 la dé tiéu hai lan méi ndm, sé c6 cac dgt giam gia 16n, cac
clta hang tiét kiém va nhitng dia diém cho thué quan 4o c6
thé mang dén cho ban hai d¢én ba b6 trang phuc nham b6
sung cho 16i sdng va cong viéc ctia ban than. D6 1a mot su
dau tu xting dang. Ban chi can mdt ké hoach ma théi.
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* % %

Va day 1a ké hoach cta t6i: mbi ndm hai lan, c6 ban
Julia s& dén can ho ctia t6i dé xem qua ti quan 4o. Ching
t6i thudng xuyén sang loc nhitng trang phuc tot nhat va co
ban nhat. Dé 1am diéu nay, hay lay moi thit ra khoi hoc ti va
ngin kéo. Sau d6 dat trd lai cac loai quan 4o va phu kién vita
van ma ban thich mac. Pung quén stta nhirng mén can stta.

Viéc sang loc dé ti quan 4o chi con lai nhitng gi ma toi
sé thdt sy mac, bién viéc thay quan 4o trd thanh mot tha vui
thay vi bon phan. C6é nhiéu ngudi thuong doc cac trang blog
thoi trang va danh hang gio dé mua sdm ciing nhu thit nhiéu
bd quan 4o khac nhau. Pon gidn vi ho yéu thich viéc ay.
Nhung d6 khong phai la toi! Qua that toi thich an mac dep,
nhung t6i lai khong muén danh quéa nhiéu thdi gian cho
viéc an mac mdi ngay. D6 1a 1y do tai sao ching tdi thuong
xuyén xem qua nhiing gi ma t6i dang c, loc ra tat cd nhing
bd quan 4o t6i khong con mic nita va bd vao tdi dé quyén
g6p cho Dress for Success'. Tt cA nhitng bd quan 4o nay déu
van con t6t va sach s6; c6 diéu chiing khéng con phit hgp véi
t6i nita, nhung chac chan c6 thé gitp ai d6 hanh phic. Toi
tham chi con udc gia nhu Dress for Success c6 mat & Toronto
khi t6i khong c6 tién dé mua 4o khoac.

Néu ban khong thudng xuyén sang loc ti d6 ctia minh,
nhiéu kha ndng mot nita s6 quan 4o ban dang treo trong hoc

! Dress for Success la mot té chic phi Igi nhuan toan cau, chuyén cung cap
trang phuc chuyén nghiép cho cac phu nit cé thu nhap thap nham hé trg qua
trinh tim kiém va phdng van viéc 1am cua ho.
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ta sé qua nho, qua to, bi hong hodc don gian 1a khong con
hop véi ban nita. Piéu quan trong la quan 4o phai vira van
véi ngudi mic. Béi dén khi quan 4o qud to so vdi ban, khi
mic vao trong ban sé rat 16i thoi. Con néu quan 4o qua chat,
trong ban sé that ky cuc.

Julia va to6i déng tinh vdi nhau réng, mot hé théng trang
phuc co ban tét sé tao nén nén tang tbt; sau d6 ban c6 thé bo
sung mot d6i bong tai tron mau vang hodc mot chiéc quan
bo di kém véi doi gidy cao c6 that banh. Hay bat dau véi
nhitng thtt don gian: Nhitng b6 quan 40 mic hing ngay,
ching han nhu quan bo den sé 1am ban trong quyén ri du
mac v6i bat ky thir gi. Mot chiée xa cap (legging) da gia ma
ban c6 thé méc véi do gié hodc 4o so mi c6 cai nit'. Mot chiée
40 khodc len xdm hodc 4o khoac di mua2 Nhiing chiéc 4o
thun tuyét voi va nhitng d6i hoa tai ma ban c6 thé phéi hgp
v6i bat ky thit gi. Néu ban chi méi bat dau xay dung ta dd
hodc ban can tién hanh mot dot cap nhat nhanh chéng, hay
dau tu vao 4o do mi® hodc 4o vét. Chiéc 4o nay sé gitp cho
ca trang phuc va voc dang cta ban trd nén phong pht hon.

' Nguyén van: button-down shirt, 1a loai 40 sd mi mau o cé dac trung 1a hai
chiéc khuy nhd ndm & cudi hai géc dudi cd 4o, kich thudc nhd hon mét chut
so vdi khuy chinh, gitp ¢6 dinh c¢8 4o sa mi khéng bi x6 léch khi cif déng.

2 Nguyén van: trench coat, tiuc |a nhitng chiéc do khoac dung dé gitr &m hodc
chéng choi lai thdi tiét néi chung, cé thé dai tir qua héng (ngdn nhat) cho dén
qua dau géi, tham chi dai dén cd chan (dai nhat).

3 Nguyén van: blazer, chiéc do khoac dugc thiét ké dua trén do vét nhung vdi
nhitng dudng may dudc thay ddi dé tao nén kiéu dang thoai mai hon, dic biét
c6 diém nhan 1a hang khuy ndi mau hoac lam dac biét bang kim loai, déi khi
la ma vang. o} Viét Nam thudng goi la 4o d& mi (demi) bdi khac véi do vét, khi
mac do nay khéng can quan va ao phai déng mau vdi nhau.
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Sau d6, khi da c6 nhitng mén d6 co ban, viéc b6 sung
thém mau sic sé trd nén rat tha vi. Mot chiéc 4o len den
xanh hodc hdng ma ban cé thé mic bén ngoai bat ctt thi gi,
hay mot chiéc that lung sanh diéu ma ban c6 thé sit dung
dé thay ddi dang vé cua chiéc 4o khoac di mua. Nhiing
mén d6 da chat lugng cao 1a mot cach khac dé lam méi
mé cac mén d6 hién cé va lam cho hinh anh ctia ban thém
béng bay. Khi Julia bit dAu cai thién ti dé ctia toi, c6 Ay da
bo hét bo suu tap thi xach ctia t6i va thay thé chiing bing
mdt chiéc tai da t6t. Ngay ca khi téi van dang sbng tiét
kiém, Julia da day cho t6i rdng s6 lugng khong quan trong
bang chat lugng, t6i da hoc dugc cach nudng chiéu ban
than bang mot mén do t6t ma khong thay tdi 16i. Bang cach
nay, chiing ta cé thé vira diing quan 4o dugc lau va khong
16i mét, vira c6 thé mac di mac lai ma khoéng can mua nhiéu
dod méi.

it

Triét ly rat ra dugc tit cau chuyén nay 1a, dé an mac that
dep, ban khong nhét thiét phai 1a mot ngudi c6 phong céch.
Ban chi can mdt ngudi ban c6 phong cach.

Doi khi, t6i sé gap nhitng phu nit khac, nhitng nguai
cling c6 mai téc bac gidng toi.

Ho néi: “Téi thich chiéc 40 dam ctia chi qua.”

Toi dap: “Vang, chi ciing c6 thé mac dugc ma.”

Ho tho dai: “Khong duogc dau.”
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Nhiéu phu nit nghi ho khong thé. Nhitng phu nit & tudi
toi, va ca nhitng phu nit thudc moi lita tudi khac, déu khong
dam thtr. Téi biét vi tdi ciing titng nhu vay.

Julia néi: “Mac cai nay di.”

Téi sé tra 10i: “Khong, minh khong mac dau!”

T6i cb phan khing, nhung Julia ching hé bd vao tai.
Trudc mat tt cd moi ngudi tai nhitng budi tiéc sinh nhat lén
ctia t6i, Julia vin sé phét 1o khi toi néi mot chiéc dam qua
chat hodc qua hao nhoang. Tdi vui vi ¢6 dy da lam vay, bai
rot cudc thi nhitng bic anh chup ra déu trong rat tuyét voi!

D6 1a ly do tai sao bay gid toi sé dong y mic, vi toi hoc
dugc rang néu dam th, c6 16 toi sé thich mén d6 iy. Con
néu t6i khong thich thi sao?
Ciing chi 1a quan 4o ca thoi.
Ban c6 thé thit mic nhing
bd quan 4o khién ban khiép
dam khi nhin vao guong, vi
ban cting khong bao gio phai

mac lai chiing nira. Khéng gi
la mai mai ca.

Trong qua kh, toi khong

hé can ddm nhung bay gio
thi 6. Nho tham gia nhiéu | 44
4n pham thoi trang va tirng "
thit nghiém nhiing p6 hinh
véi chi dé hét sitc sang tao,
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t6i thudng xuyén phuc stc theo nhitng cich tio bao va bt
ngd. Gid day, téi to mo hon vé thoi trang va tham chi con
mao hiém hon khi giao phé ca ngoai hinh vao tay ddi nga
thoi trang cao cip ctia minh. D4 nhiéu 1an téi ty nhin ban
than trong guong trudc khi tham du moét su kién va tu hoi:
“Ngudi tao mau ctia minh nghi gi thé nhi? Minh khong hiéu
phong cach nay.” Nhung t6i van thich tha trudc phan ung
nhan dugc tit c4c nhiép anh gia, ban be va ca nhitng nguoi la
khi tréng khong giébng nhu mot phu nit da qué tudi that tuan
thong thudng ma van tdn hudng niém vui cing thdi trang.
Diéu gi da dua toi di xa dén vay?

Mot khi ban nhan duoc 16i khen nggi, ban sé cam thay
v cling sung suéng, budc di ty tin hon, mim cudi nhiéu hon
va cdm thay thodi mai véi phong cach thoi trang méi ctia
minh hon. Hay thu di.



TSI THICH TRANG DIEM, VA
TRANG DPIEM CUNG THiCH TOI

r& thanh mdt ngudi cudn hiit khong c6 nghia la ban nén

mang modt vé ngoai nham chan. Téi thich trang diém
béi trang diém bién khudn mat gian di ctia tdi, nhu mot tAm
vai vé trang, thanh mét tac phdm nghé thuat. Téi cé nhiing
vét sam néng trén mat va quang tham dudi mét, tat nhién
14 ¢6 ca nép nhin nita. Mt loai kem nén va kem che khuyét
diém t6t sé lam mau da ctia t6i trd nén min mang. Long may
va l6ng mi ctia t6i rat manh, méi ciing méng. Mot chiéc chi
ké 16ng may sé gitip khudn madt cta toi trd nén sang hon.
Phan mét sé 1am cho mét tdi trdng to ra. Mascara tham chi
con lam dugc hon thé. Long mi gia khién t6i trong kiéu sa
va sin sang dé budc 1én tham dd. Chi ké méi té & phia ngoai
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vanh moéi sé lam moi toi trd nén day hon, con son bong sé
khién méi tré nén cing mong. Trang diém gitip ta lam gidm
nép nhin, mét to ra va cam gon hon. Va d6 1a 1y do tai sao
toi trang diém.

Moi khudn miat déu cé thé khac nhau, véi nhitng sic
mau khac nhau ctia son méi va phan mét. Viéc thit nghiém
rt tht vi. Cam giac khi thiy két qua cudi cling bao gid ciing
rat tuyét voi.

T6i da trang diém ké ti khi con 1a mdt 6 bé & tudi thiéu
nién. D6 1a hoi thap nién 1960, va toi hoc theo Twiggy trén
cac tap chi. Viéc sao chép vé ngoai ctia Twiggy ton rat nhiéu
cdng suc, vai mot duong vién mau den & bau mit, 16ng mi
gid & mi mét trén va 16ng mi gid don & mi mét dudi; dong
thdi cing nén ké vién & dudi mi mét nita. C6 thé phai ton
ca gio dong ho, nhung rat thi vi. Chiing téi thich lam nhu
vay bdi cach trang diém nay khién chiing tdi trong 1ong ldy
va hop thoi trang. C6 ldc cha t6i sé budc ngang qua va ndi:
“Con trang diém dam qua.”

Vi thai trang, van dé 1a chting ta phai thay d6i. Vi thé
khi cach trang diém ty nhién gia nhap nganh thdi trang, toi
phai thay ddi hoan toan théi quen trang diém ctia minh. Vao
thap nién 1960, bén canh cach trang diém ctia Twiggy, ching
t6i con mudn 16ng may that manh. Téi da ding nhip dé nhé
16ng may nhiéu dén ndi ldng may ctia tdi khong bao gioy moc
trd lai dugc nita. To6i khong nghi ban dau minh c6 nhiéu
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16ng may dé nhé dén vay! Nhung toi da nhé tat ca sb 1ong
may ma minh cé.

Dén khi mét trang diém thay ddi, toi lai phai hoc cach dé
14p day khoang trong & chd 16ng may ctia minh.

Va dén nay tdi van vé 16ng may! D6 chinh 1a ci thi cta
viéc trang diém. To6i khong gidi vé 1ong may 1am, nhung it
nhét nho vay ma téi lai ¢6 16ng may trd lai!

Gio day toi 71 tudi, va tdi van phai 1én d6 dé budc trén
tham d6 hodc trinh dién thoi trang. Nhung d6 khong phai la
cach ma t6i an mac hang ngay! Phan 16n thai gian, khi § nha,
t6i sé khong trang diém, chi c¢6 lan da moc cuing son dudng
moi ma thoéi. Téi khong trang diém khi dang lam viéc vat
cung cht ché ctia minh, khi lam viéc trén mdy tinh ca ngay,
hay khi d6n chau di hoc vé. Toi chi trang diém khi phai ra
ngoai dé an trua, gap gd ban bé hodc tham du cudc hop.

Théi quen trang diém cta toi ludn bat dau véi mot lan
da sach va dua do 4m. Théi quen cham séc da cuda toi ciing
rat don gian. T6i dung sita rita mat khi & nha, dung xa bong
va nudc khi di du lich. Téi thoa kem mét va kem dudng 4m
v6i SPF! it nhat 1a 15 vao nhitng ngay ning nhiéu. Dén budi
chiéu, toi sé tiy trang khuoén mit dé loai bo bat ky 16p trang
diém nao ma t6i da dap 1én mat trong ngay hom do, tiép theo
1a thoa kem maét va kem dudng da ban dém.

' La chir viét tat cla Sun Protector Factor, tic chi s6 do ludng kha nang
chdng lai tia cuc tim cua cac loai kem chdng nang.
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Hay ludn bdi kem chdng nang! Chuyén bo qua viéc trang
diém hay khong 1a tity ban. Nhung néu bo qua viéc dé phong
anh ning, ban sé rat dé gip rac roi. Téi khong thé dém dugc
c6 bao nhiéu phu nit ton nhiéu cong sttic dé cham séc da
nhung roi sau d6 lai di nam dudi nang theo kiéu ma toi goi la
“bd bé lan da”. Quyét dinh t6t nhit ma mot ngudi cé thé thuc
hién chinh la bao vé lan da caa ho duéi néng, chéng han nhu
doi ma hoac sit dung kem chéng néng.

# ok

T6i thudng tu trang diém trit nhitng dip chuén bi budc
1én tham do. Néu t6i ty minh trang diém dé budc 1én tham
do, trong toi sé rit nhot nhat. Nhung néu dé cong viéc d6
cho cac chuyén gia, vé ngoai ctia tdi sé trd nén ndi bat va
kiéu sa hon. Déi khi, ho sé danh mit mau xanh cho toi, d6i
khi la diém thém sic vang & goc. That su cach trang diém
nhu vay rat khéc biét ddi véi mot phu nix & do tudi 70. Cac
binh ludn trén mang xa hdi danh cho t6i rat tich cuc, nén
chang t6i khong ngirng thir nghiém. D6 1a nhitng binh luan
nhu “dit d6i”, “néng bong”, “GOAT” - c6 nghia la “vi dai
nhét moi thoi dai”, (Greatest of All Time) va “OG” - c6 nghia
1a “that kinh dién” (Original Gangster). Qua that rat tha vi.

T6i thuong danh mudi phat cho viéc tu trang diém. Cac
nghé si trang diém sé can dén hang gio dong ho. Ngay ca
khi t6i ngdi hang git dé trang diém, chang bao gid toi c6 thé
trang diém hét nhu ho bdi don gian la t6i khong c6 tai nghé
dé. Ho la nhitng nghé si! Con t6i 1a mot nha khoa hoc, va toi
khong c6 tai nghé dé lam nhiing gi ho ¢6 thé. Nhung tham
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chi c& nhitng ngudi khong phai nghé si ciing c6 thé trang
diém tbt néu c6 mot vai cong cu don gian va da dugce hoc
cach dé st dung nhitng cong cu y. T6i quen mot chuyén
vién trang diém c6 ca mot va li dé dung toan bd cong cu va
mau sac ctia c6 y. Tat ca nhitng cong cu va dd trang diém d6
ndng dén 23,5 kilogram, vdy ma c6 iy ludén mang theo bén
minh chiéc va li trong nhitng chuyén bay. Va co ciing luén
trd phi cho s6 hanh 1y qua can nay, vi c6 can ching. B&i d6
1a cong viéc ctia c6 Ay.

T6i that may vi c6 mot ngudi ban nhu Julia sam vai giam
dbc nghé thuat khi téi 1én d6 cho mot sy kién. Va ching toi
sé cing nhau quyét dinh t6i sé trg thanh ai cho budi t6i hom
d6. Julia lu6n nghi vé nhitng gi c6 iy c6 thé lam dé dam bao
t6i trd nén ndi bat trong ddm dong.

Ho sé lam t6c cho t6i nhu thé nao? Ho sé trang diém
cho t6i ra sao? Trong t6i c6 tuoi tin hay khong? Liéu c6 nén
danh mét cho that néi hay khong? Liéu c6 nén td son dam
hay khong? Julia c6 thé yéu cau mau vang kim, mau tim hay
mau xanh. Julia cing nghi vé viéc chting t6i sé di dau, vi ca
tinh 1a thi duoc tao ra dé danh cho méi su kién cu thé. D6
c6 phai 1a mot sy kién dién anh khong? Hay mot budi ra mat
sach? Hay mot budi gay quy tir thién? Sau d6, moi ngudi sé
bét tay vao viéc. Gibng nhu mot budi tiéc héa trang vay.

A

Khi t6i dugc chon lam ngudi mau cho CoverGirl & tudi
69, d6 la mot su ngac nhién 16n lao va tuyét voi. Toi da tung
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tham gia nhitng chién dich qudng c40 my phAm nhung chua
bao giy dugc 1am ngudi miu chinh. Téi rat hao hitng. Bay
gid ngudi My da thay trang diém la tot cho moi lta tudi. Téi
chua bao gi®y yéu cau ngudi ta trang diém cho minh tré trung
hon, hay cam thay can phai che giiu tudi that ciia minh. Téi
hanh phiic vi dang & tudi 71! Va t6i ciing hanh phic khi dé
cho moi ngudi biét & tudi 71 ching tdi c6 thé trong dep dé ra
sao. La phu nit, trang diém cé thé cai thién vé dep cua chiing
ta. Hay tdn dung né.



TRO CHOI TU TIN

& c6 nhiéu 14n sy ty tin trong ban bi ha guc. D6i khi ban

sé phai gia v&f ty tin bang cach sai budc that manh mé.
D6 1a mot tro choi. Viéc tao dang dep 1a méot phﬁn caa gia
dinh tdi. Me t6i 1a mot via cdng. Cha t6i 1a bac sindn xuong,
va ba noi t6i 1a mot trong nhitng ngudi tri bénh bang cach
nidn xuong dau tién tai Canada. C4c anh chi em tbi va toi
da hoc duge cach tao déng 6t tir sém, va truyén thdng nay
dugc céc chi em t6i tiép ndi khi ho trd thanh gido vién day
nhay, con anh trai Scott cfia t6i ciing trd thanh béc si nan
xuong. T4t ca chiing t6i déu c6 dang di thang va dep.

Hang nam, cha t6i t6 chitc cac cudc thi dang diéu ngay
& san trudc nha. Téi chua titng thiy c6 ai té chitc mdt cude
thi nhu vay. Cha tdi qua that 1a mot nha tiép thi dai tai! Ong
sé mdi tAt ca bénh nhin va ban bé ctia minh dén khu vuon
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rong d khoang san trudc phong kham cta minh. Me t6i sé
nudng that nhiéu banh rdi bd vao ti lanh. Gia dinh ching
to6i c6 mot cai ta lanh 16n, da rong dé 6 thé chua sb banh
cho mgt nghin nguoi an. Ba cting phuc vu ca phé va tra cho
cac vi khach. Khi tat cd khach mdi da yén vi trong khu vuon,
cudc thi sé bat dau, va bang khen sé dugc trao cho dang di
dep nhit. Moi ngudi déu rat ty tin va vui vé.

Subt cudc doi toi, ngudi ngoai déu chi y dén dang diéu
ctia t6i. Bay gio thi ngudi ta cho rang dang diéu dé la do
nghé lam miu ma cé, nhung khéng hoan toan nhu vay.
Déng diéu d6 xuat phat tir gia dinh t6i. Néu ban thidy mot
ai d6 budc di trong that tu tin, liéu ban c6 udc minh cing
c6 thé budc di nhu vay khong? Vang, ban c6 thé, néu luyén
tap. Khi ban to ra lix di, trong ban sé mang dang vé ctia ndi
budn va sy bat an. Khi ban sai nhitng budc dai, trong ban
that manh mé va tu tin. Néu ban mudn minh tu tin hon ca &
vé ngoai 14n bén trong, hay bat dau bang cach tap mot dang
diéu t6t. Hay ding cho thang. Hay dudi thang hai vai ctia
ban ra, thé hién mot biéu cam dé chiu trén khuon mit va
nhin nguoi khéc khi ho néi chuyén véi minh; dirng nhin ra
chd khéc. Hay goi day 1a tro choi tu tin ctia ban.

Bén canh dang diéu thi phong théi cing rdt quan trong.
T6i I6n 1én trong mot gia dinh ma nhirng bac sinh thanh la
ngudi néi nang rat nhd nhe, c6 thé vi ho 1a ngudi Canada.
Ho ludn lich sy va quan tim dén nhitng ngudi xung quanh.
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Tai ngdi truong day lam mau nay, c6 mot 16p hoc day phép
xa giao. Va & dé, ho day ching ta cich dé goi mén & nha
hang ciing nhu nén st dung loai dao va nia nao.

Téi da 4p dung nhitng gi hoc dugc vé phong théi trén
ban an trong sudt cude doi minh. Khi giang day cho cac hoc
vién tai truong lam mau cua toi & Bloemfontein, Nam Phi, toi
ciing td chitc mot 16p day phép xa giao. Phép xa giao khong
chi danh cho ngudi miu; tit ca cdc phu huynh & truong dai
hoc va cac ngéi trudng pho thong déu gt con cai dén ché toi
dé toi c6 thé day cac em cach dé c6 phong thai tot.

Déi vdi tht ca cdc ngudi mau, mot phan trong nhirng 10
day cua t6i la c6 mat dang gio, phat ngon r6 rang va khong
e then. Khi ban c6 phong thai tot, chic chin ban sé trd nén
tu tin hon. Ban ciing té ra tu tin hon trong mat nhitng nguoi
khac. Khi toi thAy mot ngudi c6 phong thai tot, toi sé quy
mén ngudi d6. Va viéc c6 duge phong théi tot rat dé dang.

T6i ludn mudn cac con ciing nhu cdc chau minh thé hién
ban than mot cach day tu hao va lich sy, c6 dang diéu, phong
thai tot, va toi hy vong minh da lam tim guong tich cuc cho
chiing gidng nhu cidch ma cha me tdi da lam guong cho toi.

Elon c6 ndm dtta con trai. Khi t6i chuyén t6i Los Angeles,
chiing t6i thudng t6 chitc cc bita an gia dinh, va nhitng bira
an d6 that sy 16n xon. Ban c6 thé tudng tugng bita &n sé 6n
a0 nhu thé nao khi ai ciing tranh phan néi.

Vay 1a t6i lén tiéng: “Tix bay gidy, ba sé danh ba muoi phut
riéng véi titng da.” Méi budi chiéu thit Sau, toi sé dén nha
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ctia Elon. Tdi ngdi véi titng dita chau dé néi vé viéc hoc tai
trudng, nhitng gi ching muén 1am va nhiing gi ching hiing
tha. Cang c6 doi luc toi chi choi trd choi hodc doc sach cho
chang nghe.

Sau do¢, toi dua chiung téi ban an. Téi chi cho cac chau
cach &n udng sao cho lich su. Cach dé néi nang lich su. Cach
dé chdy ¢én thoi diém duge néi va khong la hét vao mat ngudi
khéc. “Khi an khong dugc nhai chép chép.” “Trong miéng co
d6 dn thi khong dugc néi.” Ciing nhu cach d¢é dung dao nia
cho dting. Va ching déu tiép thu!

T6i néi voi cac chau: “Khi cac chau an xong, hay mang
dia ra bép, nhung ciing phai mang ca dia ctia bb va ba nixa.
Roi thay vi ké cho b nghe ngay hom nay cac chau da lam
gi, hay héi b6 cac chdu xem ngay hom nay ctia b thé nao.”

Khi tht cd ching t6i tu tAp bén ban n, nhitng da tré nay
déu cu xt rat dtng muyc. Lic Elon dén va ngdi xuéng, mot
trong nhitng dta chau cta t6i hoi: “Hom nay b thé nao?”

Trong Elon c6 vé ngac nhién.

Mot dia chau khéc hoi tiép: “Em mubn hai trudc ma.”

Va mét dira khéac Ién tiéng: “Khong, anh mudn hoéi trude.”

Vi vay bira t6i trd nén kha vui vé.

Sau do6 bon tré con tranh nhau mang dia ctia cha chiing
ra bon rita. Toi néi, nhu vay cé nghia 1a ching phai chia lugt.

Pén hom nay, sau nhiéu nam, cac chau toi déu la nhiing
dia tré rat lich sy, va tdi rat tu hao vé ching.
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Moi ngudi sé dé chiu vdi ban hon khi ban cu xir dang
muc va viéc cu xir ding muc sé gay an tugng nhiéu hon 1a
td ra 6n a0, néi nang dong dai va nhay chém chom lén. Sy
dting myc trong cu xtt sé khién ngudi khac quy mén ban.

Ngay ca khi ban vén da la mot con ngudi rét tu tin rdi,
ban van sé danh mat ciing nhu phuc héi lai sy tu tin nhiéu
1an trong ddi. Hy vong rang, khi ban 16n tudi hon, thi nhitng
1an ban danh mét sy ty tin sé ngan ngai hon. O d6 tudi 70, c6
thé ban nghi t6i sé kém tu tin hon trudc. Nhung lic nay toi
dang tu tin hon bao gid hét, vi tdi khong hé lo lang 1a minh
sé bi chéi tir hay bi xtic pham. La mot ngudi mau, mudi lan
xin viéc thi toi sé bi tit chdi dén chin 1an. Néu ban danh mat
sy ty tin, ban phai tim ra nguyén do tai sao ban than lai dé
mat sy tu tin nhu vay. Nhiéu phu nit khong hé ¢6 sy tu tin
vao ban than. Ho cdm thdy minh phai gidi tit ca moi thi,
cam thay minh bi ha thdp b&i nhitng ngudi chi trich ho, hodc
ho cb ging 6m dém qua nhiéu va khong thé thanh cong
trong bat ci viéc gi ca. Hay tap lam nhitng tht ban gidi va
diing cb gang dé gidi moi thi.

Khi con nho, t6i hoc rat kha nhung choi thé thao cuc ky
té, mac du t6i da thi choi da mon. Trong khi d6, chi Kaye
tuy khong hoc gioi nhung lai 1a mot van dong vién bam
sinh. Ching t6i ty hao vé nhau va ngudng mo thanh tyu
ctia nhau. Chéc chan chiing t6i khong danh mat sy tuy tin chi
vi khong thé gidi ca hai thit cling ltc.

Néu ban la nguoi thudng cé sy ty tin, nhung vao mot
ngay xau trdi sy tu tin d6 bién mét, hay tim hiéu xem tai sao
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lai nhu vay. Diéu gi da ha guc su tu tin trong ban? Liéu c6
ai d6 da néi cau gi khién ban tén thuong chang? Liéu ho c6
nhan ra sy ton thuong d6 hay khong? Tai sao 16i néi d6 lai
anh hudng dén ban nhiéu nhu vay? D6i khi, tai ché lam,
ban sé thay c6 nhitng ngudi gidi hon minh trong mot s6 khia
canh ctia cong viéc ma ban ciing muén trd nén gidi giang.
Ban nén cham chi ren luyén kha nang ctia ban than va hoc
hoi tir nhitng nguoi giau kinh nghiém hon, gioi hon minh.

Sau khi ly hon, t6i da lay lai sy ty tin khi c6 mot ng6i nha
hanh phc, nuéi ndng nhitng dda tré hanh phic, két ban
v6i nhitng nguoi tt bung véi minh va dat duoc thanh cong
trong sy nghiép kham dinh dudng ciing nhu lam mau.

C6 thé, ban can thuc hién mot thay déi 16n dé 14y lai su
ty tin sau khi ddnh mét né. Viéc budn ba ca ngay khong phai
1a cch dé séng. Ban can gan giii v6i gia dinh, ban bé va dong
nghiép, nhitng ngudi quy mén ban vi chinh con ngudi ban.
Diéu d6 sé gitap ban sai budc that dai véi long tu tin tran day.



Phiéw [uw



SAU

MUA PHUONG TiM

Hay di con duong ciia riéng ban

H au hét moi ngudi déu lam theo quy tic. Cha téi thi
khong. Ong 1a mot con ngudi khéng binh thuong. Ong
mudn bay vong quanh thé gi6i.
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Cha t6i, Joshua Haldeman, 1a mot nguai yéu thich kham
ph4, va 6ng khong thda man véi viéc chi lai xe hoi dé di
chuyén, thé nén t6i Ién 1én ciing chiéc mdy bay Bellanca nhu
mot phan cta gia dinh minh. Chiéc may bay nay dugc lam
bf?mg vai bat, chi c6 mét canh quat duy nhéit va duoc dat tén
la Winnie, theo tén cia me toi.

Tén ctia me toi 1a Winnifred; nhung moi ngudi van goi
ba la Wyn. Ba l1a mot phu nix tuyét voi, va sau nay cang l1én
t6i lai cang hiéu ba tai gidi nhu thé nao.

Ong ba ngoai t6i tit Anh nhap cu vao Canada va me toi
16n 1én tai mot thi trn tén 1a Moose Jaw. Gia dinh bén noi toi
thi nhap cu tir Thuy Si vao Philadelphia vao nam 1727. Cha
toi sinh ra tai Minnesota, va khi 6ng 1én bbn, gia dinh nha
noi toi lai chuyén téi Waldeck, Saskatchewan dé song trong
mot nong trai.

Cha me t6i quen nhau ngay sau cu¢c Dai Suy thoai. Thaoi
ky Dai Suy thoai & Canada 1a mot khoang thai gian toi té,
khi moi ngudi phai xép hang dé xin thic an ciing nhu xin
cho con hg dugc kham chita bénh. Trong con tuyét vong, ho
chi biét dya vao viéc trao ddi truc tiép hang héa véi nhau.
Cha t6i da hoc dugc nghé chita bénh bang cach nin xuong
& Davenport, lowa. Ong nhan huén luyén ngua dé déi lay
noi &, ddng thdi ndn xuong cho moi ngudi dé ddi 1y thiic
an. Me t6i thi chi méi 16. Ba lam viéc cho td bao Moose Jaw
Times-Herald, 1a mot trong hai ngudi duy nhat con lai trong
ddi ngtt nhan vién, va ba duogc giit lai chi vi luong cta ba la
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thap nhat. Ca gia dinh bén ngoai phai séng dua vao dong
luong com c6i ctia me toi.

Dén d9 tudi 20, ba dugc dao tao dé trd thanh vii cong rdi
di Chicago, New York, Vancouver dé hoc vé nghé thudt maa
va san khiu. Ban c6 tudng tugng dé la mot hanh trinh dai
nhu thé nao véi mot phu nit don doc vao thai y hay khong?
D6 chinh la phiéu luu!

Sau Dai Suy thoai, ca cha va me t6i cing chuyén téi
Regina, Saskatchewan réi bat dau kinh doanh. Cha t6i m&
mot phong chita bénh bang phuong phap nin xuong. Me toi
md mot truong day mua. Toi van giit nhiing bai bao cua to
béo tinh 1é cing anh chup me t6i dang mia, vé ngoi trudong
cling vdi tit ca hoc trd cia ba.

Cha t6i da dén du mot 16p hoc khiéu vi da hoi. Ong rat
thich me t6i va cd gdng moi ba di an toi.

Me tdi tra 10i: “Toi khong hen ho véi hoc tro dau.” Vay la
ong bo 16p hoc rdi hen me tdi di an tdi mot 1an nira. Lan nay
thi me t6i gat dau.

Trong tAm anh cuéi ctia cha me t6i, trong ho rat moc mac vi
ca hai déu khong giau c6 gi. Me toi mac mot chiéc com-1é xdm
don gian, va cha t6i ciing mac com-lé. Me tdi tu may toan bo
quan 4o ctia minh va c6 1é vy cuéi ctia ba ciing la d6 tu lam.
Nhung ho van ludn hanh phtic, luén mim cudi ngay tirban dau.

% % %

Cha me t6i c6 v6i nhau bén mit con & Regina. Cha t6i
vOn da c6 mot nguoi con trai riéng tir cudc hon nhan trude,
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ttc 1a anh trai Jerry ctia toi, ngudi trong rat gidng cha. Sau d6
la anh Scott, chi Lynne, va vao nam 1948, t6i cing ngudi chi
song sinh Kaye chao doi.

Ho mua chiéc Bellanca vao nim 1948, diing ndim me sinh
t6i va chi Kaye. Chiéc Bellanca la chiéc mdy bay thit hai ctia
ho. Chiéc dau tién, mot chiéc may bay hiéu Luscombe, dugc
cha me t6i mua khi ho lai xe tir Regina t6i Calgary. Cha t6i
thdy mot chiéc may bay dang dau trén canh dong cia mot
ngudi nong dan véi tAm bang “CAN BAN” gén trén than.
Ong khong c6 tién mat, nhung lai c6 chiéc xe dang l4i. Vi thé,
ong da ddi chiéc xe hoi dé ldy may bay, cho me téi di tau vé
Regina rdi thué phi cong dé dua minh va mdy bay vé Regina.

Khoéng may la cha toi bi say may bay, c6 1é la do nhiing
tdn thuong ma 6ng titng phai chiu & tai tit nhitng ngay con
huan luyén ngua hdi Pai Suy thoai, va nguoi phi cong phai
ha canh nhiéu 1an trén dudng dé chd cho dén khi cha t6i c6
thé ngdi may bay trd lai. Tuy cha tdi khong bao gids bi say
may bay khi ngdi ghé phi cong, nhung 6ng sé cdm thay khé
chiu néu ngdi & ghé hanh khach.

Lic dé6 6ng 44 tudi.

Cha t6i thuong lai may bay vong quanh Saskatchewan
va Alberta. Titng c6 mt 1an 6ng bay thang t6i Los Angeles,
nhung lai gap khoé khan trong viéc quan sat duong bang vi
suong mu. Hé théng dinh vi hoi d6 thi khoéng dugc nhu bay
gio - thua rt xa! Mot dip khac, cha me t6i phai theo mot phi
cong chuyén bay qua riing dé vugt qua day Rockies.
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Chuyén bay dau tién cta t6i 1a khi toi méi ba thang tudi,
lac cha me t6i chd toi va chi song sinh Kaye dén mot hoi
thao & Iowa. Ban dau, chiing tdi nghi qua dém & Edmonton.
Ly do duy nhat ma t6i biét chuyén nay dé 1a vi cé nhiing
btc anh cua t6i va chi Kaye trén to bao dia phuong. Ho goi
chang tdi la “cap song sinh di may bay”.

* % A

Cha t6i 1a mdt ngudi phi thuong. Ong khong hé biét sg
hai, c6 mau phiéu Iuu va chiing t6i hoan toan tin tuéng ong.

Ong 1a mot ngudi dan 6ng tuyét voi, day d6 con cai bang
cach lam guong. Ong lam viéc miét mai, suy nghi thiu d4o
va tir té. Ong la mot ngudi cao to nhung lich thiép va khong
bao gi néi nhiéu. Cac con téi khong con nhd nhiing lan
dugc gap 6ng ngoai, bdi 6ng da qua doi khi chiang con 1a tré
nhd va toi dang mang thai Tosca. Ca ba dita con t6i déu huyt
sdo rat nhiéu, va tdi thich chting lam nhu vay. Bai diéu d6
goi cho toi nhd vé cha minh, ngudi ldc nao ciing ngdm nga
nhitng giai diéu. Tiéng huyt sdo ctia 6ng khién téi vui vé, vi
t6i luon cho rang ngudi ta chi c6 thé huyt sdo hay ngam nga
khi ho vui vé.

Vao nam 1950, cha me t6i quyét dinh rdi khéi Canada.
Ho gép nhitng nha truyén gido tiing dén Nam Phi va nhiing
ngudi nay ké cho ho nghe dit nudc 4y xinh dep ra sao. Vay
14 ho déng kién chiéc may bay, mot chiéc xe Cadillac doi
1948, mang theo toan bd con céi va tu trang - tat ca 1én mot
chiéc tau van tai 1énh dénh trén bién sudt hai thang troi dé
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t6i chau Phi. Téi khong biét me toi da chiu dung nhu thé
nao khi di tau véi mot cap song sinh chi méi hai tudi cung
hai dtta tré 16n hon, lan lugt 1a su va tdm tudi. Nhung ba da
lam dugc.

Cha t6i thao caAnh may bay ra, bdi 6ng ludn tu tay thuc
hién moi cong viéc trén chiéc mdy bay ctia minh, dat tt ca
vao mot thiing hang rdi gl van chuyén téi Cape Town. TAt
ca chling tdi cAm trai & phi trudng trong lic cha lip canh
vao may bay trd lai dé 6ng c6 thé bay xung quanh va kham
pha. S6 gb d& ra tit thuing hang cubi cung trd thanh nhing
mén dd gb cho phong kham ma 6ng sé khai truong khi ca
gia dinh 6n dinh tai ché & m&i. Mot s ké sach dugc lam tir
thiing hang van ton tai su6t nhiéu thap nién sau nay.

Cha t6i mubn sbng & viing noi dia nén ngudi ta goi y
rang gia dinh t6i nén bay tdi Johannesburg bdi & d6 nguoi
dan néi tiéng Anh. O viing lan can Pretoria, moi ngudi néi
tiéng Afrikaans, nén sé khé dé 6n dinh cudc séng hon.

Nhung khi chting t6i bay qua bau trdi Pretoria, khi d6
dang la mtia phugng tim, va ca thanh phd dugc bao phu béi
mot troi hoa nd bimng sac tim.

Ong chua bao gid nhin thay thit gi dep nhu vay, va 6ng
noi: “Ching ta sé ¢ lai noi nay.”

.

Pretoria la noi chang t6i 16n 1én, trong mét ngdi nha véi
nhitng ngon cay lon (vOn rat hiém thiy & viing thao nguyén
Saskatchewan), va con ngudi & d6 ciing rat nong hau. Nguoi
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Afrikaan goi toan bd ngudi truong thanh 1a Cau va Dj, tic
Oom va Tannie, du cho ban c6 quen than ho hay khong.
Chung t6i nghi cach goi d6 that dé thuong.

J Canada, ho nghi ching téi that dién khiing béi cha
me t6i sin sang bay vong vong trén chiéc may bay mot canh
quat 1am bang vai bat véi nhitng dta tré nho; ho chua ting
nghe dén trudng hgp nao nhu thé bao gidy. Sau nay chiing toi
t6i Nam Phi va & d6 nguodi ta con nghi chiing t6i dién nhiéu
hon. Cé ngudi goi ching t6i 1a “bon My dién” (tat nhién,
chang téi 1a ngudi Canada, nhung véi ho My hay Canada
ciing nhu nhau thoi).

Moi ngudi cho rang ching t6i that la lung béi ching toi
lam moi thi theo cach cta riéng minh. Khéng chi vi chiing
toi tdi ti noi khac hay 1am moi viéc theo cach ma chiing t6i
véan lam & Canada. Ching tdi khac biét vi nhitng chuyén di
ctia minh; vi tAt ca ddng phuc hoc sinh ctia ching tdi déu do
me lam, trong khi nhitng difa tré khac phai mua dong phuc;
vi chting t6i udng ca phé chit khong ubng tra; vi chiing toi
lun dé ctta hau ma cho bét ky ai muén ghé tham trong khi
cha me ctia nhitng dtta tré khac sé quyét dinh ai dugc dén
choi v4i con ho; va vi chang téi an banh mi nau trong bita
trua tai trudng con moi ngudi déu dn banh mi tring. Ching
t6i khong bao giy dugc cho tién dn qua vit. Téi rat them
banh cudn xdc xich va banh gbi nhung hiém khi dugc an
bdi t6i khong mudn tiéu tién tiét kiém ctia minh vao nhing
mén qua vat d6. Ching tdi ciing c6 mot chiéc Cadillac, vén
1a chiéc Cadillac duy nhat dugc nhap khau néu khong tinh
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chiéc xe ctia ban cha t6i, ngudi cing nhap mdt chiéc Cadillac
khac. Va ching t6i con ¢6 may bay. T6i khong quen ai khéc
cling s& hitu may bay, ngoai trir - mét lan nita - ngudi ban
cta cha toi.

Cha t6i khong bao gio la ngudi lam theo 16i ngudi khac
bao. Khi cha t6i cAm thdy mudn lam viéc gi d6 thi ong sé
1am. Me t6i ciing thé, ba la ngudi tu tao ra su nghiép va con
dudng cho minh tir trudc ca khi gap cha toi.

Khi t6i 1én nam, cha me t6i tu 14i may bay tir Pretoria t&i
Oslo dé tham dy mot hoi thao vé ndn xuong, mot chuyén
di da dua ho qua nhiéu khu vuc ctia chau Phi, Tay Ban Nha
va Phap. Ho con qué cadnh & Luan Dén dé cha t6i c6 thé ghé
thadm mot vai bac si ndn xuong ma dng quen & dé.

Khi t6i sau tudi, ho bat dau 1én ké hoach cho mét chuyén
di t6i Australia, mot chuyén di khit hoi dai gan nam muoi
nghin cay s, tit nhién la bdi thé ndo ho ciing phai tu 14i may
bay trg vé nha. D6 la chuyén thudng véi cha me tdi, nhung
v6i nhitng ngudi hang xém cua gia dinh t6i thi khong binh
thuong chat nao. Bén canh viéc khéng binh thuong, cha
me t6i con phai ty dinh vi bang la ban, béi ldc d6 ching toi
khoéng c6 hé thdng dinh vi toan cau hay bo dam. Nhiing
chuyén di ctia ho déu cin 1én ké hoach rat ky ludng, va ho
luén 1én ké hoach trudc, bdi cha me t6i biét moi thit c6 thé di
chéch huéng va ho muén sin sang cho moi tinh huéng. Vi
khong c6 dinh vi toan cau, nén ban can phai nghién ctru ban
dd that can than. Khong c6 bo dam, ban can phai sin sang
dé tu dua vao ban than. Mot chuyén di véi quang dudng dai
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nhu viy can rat nhiéu nhién liéu, nén ho phai thao ghé sau
ctia may bay dé dat thiing chta nhién liéu, bai khi bay qua
bién dé dén Australia, ho sé cAn dén nhién liéu du trit. Ho
cOn mua moi cong cu cé thé sé can dén dé stra chira tat ca cac
thi trén mdy bay, va cha t6i ciing biét cdch dé sta chiéc may
bay cua 6ng.

Cha me tdi da vugt qua nhitng chuyén di nhu vy bing
cach chuan bi that cdn than. Trén may bay, ho sé kiém tra
thoi tiét, st dung la ban, dinh vi trén ban db va sau d6 bay
qua mot thi trdn dé doc bién hiéu nhdm chic chin rang d6
dting 1a noi ha canh. Déi khi ho sé ddp xudng mot san thé
thao hodc ngay trén dudng bdi & d6 khong cé phi truong
ndo ca. Cha me t6i diing cdm hon t6i nhiéu. Dén bay gid, khi
nhan thitc dugc nhitng viéc cha me t6i ting lam, t6i ngac
nhién khong hiéu vi sao ho c6 thé vuot qua dugc.

Viéc c6 sdn ké hoach khong cé nghia 1a moi thit sé di
dting huéng. C6 ké hoach cé nghia 1a khi moi thi dién ra
khong ding du dinh, ban sé phai 1én mot ké hoach khac.

Cudc hanh trinh ctia cha me t6i da dua ho qua mién
duyeén hai chau Phi, bay qua chau A, Théi Binh Duong rdi
quay trd lai mot 1an nita. Ching téi van giit nhitng tAm ban
do ma & trén d6 vé ching dudng ho da bay qua - chi c6 cha
t6i, me toi cung chiéc may bay Winnie bay qua Thai Binh
Duong dé kham pha thé giéi.

Dén thoi diém d6, cha me t6i da di qua sdu muoi quéc gia.
MBéi lan ditng chan & dau d6, ho déu danh diu 1én may bay.
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* % %

Dui van con 1a tré con, nhung chiing tdi phai tu chiu trach
nhiém véi ban than, diéu ma ngay ca thoi d6 van khong hé
binh thuong.

Ngay ca khi chiing t6i méi chi bon tudi, toi va chi Kaye
da ndm tay nhau dé ciing di bd téi truong. Ching toi sé di
bd ciing chi Lynne, liic 6 bay tudi va cé trach nhiém gitp
chiing t6i vuot qua ba con dudng cé chiéu dai gan mot cay
s6. Truong mau gido chting t4i hoc xa hon trudng ctia chi
Lynne gan ba trdm mét, nén tdi va chi Kaye phai tu di nét
doan dudng dén trudng. Rdi sau dé ching téi sé di bo quay
lai truong ctia chi Lynne, chd chi tan hoc. Chi sé dan ching
t6i vé nha.

Chting t6i dugc cha me khuyén khich tu lap.

Anh Scott vAn nhd mot chuyén di cung cha me. Ho bay
qua Trung Phi, Uganda, Kenya, Zanzibar va Nairobi. Scott
ndi ¢ Zanzibar va Nairobi, anh dugc cha me cho phép lang
thang trén duong mot minh. Nhitng gi anh néi ngay nay sé
bi coi la nguoc dai tré em! Nhung véi chiing téi thi chuyén
d6 hoan toan binh thuong.

Trong tit ca nhitng chuyén di ctia cd nha, cha me déu
yéu cau ching t6i phai ty lo liéu. Lan dau tién t6i dugc ngoi
trén lung ngua la lac gia dinh t6i dang & noi ma ngay nay la
nudc Lesotho. D6 1a mot khu vyc rdt nhiéu d6i ndi. Chuyén
di cta chung t6i kéo dai sdu muoi dim, dién ra trong vong
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vai ngay. Em trai Lee cua t6i, dugc sinh ra & Pretoria, lic d6
m&i ndm tudi va ngdi ngay sau lung me toi. Scott thi 17 tudi.

Chung t6i trai qua nhitng ngay dai trén yén ngua, va d6
12 mot chang dudng gb ghé, 4m uét. Ching toi khong thap
ndi mot déng lta nao va chi dn d6 déng hop véi banh mi.
Viéc ngti nghi ciing rat han ché, bdi vao ban dém, dam gia
stic ¢ lién tuc liém vao mat moi ngudi hodc giat chan cua
ching t6i.

C6 16 d6 1a ly do t6i chua bao gior thdy phién khi phai
séng trong mot cin ho nhd hep vdi cac con minh. Mot chd
ngu trén trudng ky khong hén 1a chd ngt thoai mai nhét,
nhung chéc chan viéc dugc ngt dudi mot mai am ma khong
bi con bod duc nao liém mat minh van dé hon nhiéu.

* % %

Ban khong nhét thiét ldc nao ciing phai lam theo nhitng
gi ngudi ta ky vong & minh. Ban c6 thé tu di con dudng riéng
ctia ban than. Tdi da hoc dugc diéu nay tir khi con 1a mot
dita tré va da van dung trong subt quang doi trudng thanh.
Sau khi nhan bang vé dinh dudng va mang thai, toi khong
thé di tim viéc, thé nén toi bat dau hanh nghé bac si. Diéu
nay khién nhitng ngudi dong nghiép ctia t6i cau may, bdi ho
néi it nhat t6i nén lam viéc nam nam tai bénh vién trudc khi
ty ra 1am riéng. Nhung t6i khong thé chon phuong an dé,
va toi that sy thich viéc gitp moi ngudi &n udng tot hon. D6
1a ly do gidp t6i c6 thé di khip thé gidi va bat dau cong viéc
kham dinh dudng hét 1an nay dén 1an khac. Chuyén phai xé
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dich khdng ngitng that sy té, nhung t6i cho la minh ludn san
1ong thit lam nhitng diéu c6 thé vui vé hodc thu vi.

Néu ban cit mai lam cing mot thit méi ngay trong subt
cudc doi, yén vi & mot cong viéc duy nhét, sbng & ciing mot
noi va ban cdm thiy hanh phtg, thi ban ct séng nhu vay.

Néu ban cam thdy chén chan va khong hanh phiic, ban
mudn thay dai, hay bat ddu tim hiéu xem minh c6 thé lam
gi, c6 thé sdng & dau va dau 1a cong viéc khién ban hai long
nhét. Viéc im hiéu vé nhitng dia diém méi va hoa nhap ciing
nhitng con ngudi mdi sé giap ban md rong tam tri ciing nhu
trd nén hanh phac hon.

Xk A

Cha t6i lu6n néi ring: “Khong cé gi ma mot ngudi mang
ho Haldeman khéong lam dugc.” Va d6 1a diéu ma téi ludn
tin tudng, cac anh chi em cua t6i ciing vay. C6 1€ t6i ciing
da chitng minh dugc diéu d6 véi cac con minh. Gid 1a lac
khong c6 gi ma mdt nguodi mang ho Musk khong lam dugc.



KHAM PHA

5i thang Bay, von 1a miia d6ng & Nam Phi, gia dinh

t6i sé 1én duong tim kiém thanh phd mat tich caa
hoang mac Kalahari. Lic d6, nuéc Botswana con dugc goi
1a Bechuanaland. Thinh thoang, cha t6i sé di bing méy bay
con me t6i sé li xe. Con nhitng lan khéc, tit ca chiing toi sé
di bang xe tai, v6i mot chiéc la ban va danh ba tuin dé bing
qua hoang mac Kalahari. Me tdi sé chat 1én xe thuc phdm du
&n cho ba tuan, nudc, xing ciing ndm dia tré.

Cha t6i c6 ¥ dinh di tim thanh phd mét tich tir khi doc mot
cubn sich cua tic gid Guillermo Farini, mdt ngudi Canada
titng biang qua hoang mac nay héi cudi thé ky XIX trén méot
chiéc xe bo kéo. Ong néi raing minh da tim thay phé tich ctia
mot thanh pho cd. Farini con néi tiéng vi da titng budc qua
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thac Niagara trén mot sgi ddy thitng, nén ban biét 6ng 4y

chic chan 1a mot ngudi ludn c6 chi hudng phiéu luu.

Cha t6i mudn thu di theo con dudng ma Farini titng di
bang xe, va nd lyc d6 da trd thanh nhirng ky nghi thang Bay
ctia ca gia dinh t6i. Gior tdi méi nghi: Cé ai tudng tugng ndi
chuyén mang nam dita tré tdi sdng & hoang mac trong vong
ba tuan khong? Me t6i tat nhién khong nhét thiét phai di. Ba
van c6 quyén lua chon. Ba c6 thé & nha véi cac con. Nhung
cha t6i thi bing moi gid phai di, va me téi thi khong muén
dé 6ng ay don doc, thé nén tat cd ching t6i da cing nhau
lén duong.

T6i chua bao gidy phai lo ling vé nhitng chuyén di toi
viing hoang mac, bdi cha va me t6i lu6n biét lo liéu. Ngay ca
khi dugc ké rang linh cdu c6 thé cdn vao mat minh, toi chi
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can déng kin tdi ngt lai dé ching khong thé lam nhu thé.
T6i khong hé nghi c6 bét cit van dé gi c6 thé xay ra trong
nhitng chuyén hanh trinh d6. C6 1é vi cha me t6i luén néi vé
su an toan, vi ho luén chuan bi. Duong nhu ho da hinh dung
ra moi thit c6 thé xay dén. T6i khong hé lo nghi t6i chuyén
doéng gdéi hanh 1y, vi me t6i ludn la ngudi dam duong viéc
d6. Khi nghi lai, t6i méi thy me phai quan tdm dén moi chi
tiét: quan 4o, thuc phdm, nuéc udng cho ca nam duda tré.
Con cha t6i thi phai lo vé ban do, la ban, xdng, dung cu sua
xe. Ca hai déu khién ngudi khac phai ngac nhién.

Day chinh 14 ltc khau hiéu “hay séng mao hiém - mot
cach can than” ctia gia dinh t6i dugc dua vao thi thach. Tat
nhién, moi thit déu c6 thé di sai hudng. Vi thé ban phai nghi
trudc vé nhitng gi c6 thé xay ra va 1én ké hoach cho chting.

Ching tdi biét ca gia dinh c6 thé bi lac dudng. Chting t6i
sé thay bia mo ctia nhitng ngudi titng bé mang noi hoang
mac. Thinh thoang, cha t6i c6 thué nguoi din duong dé phién
dich, nhung cé rat nhiéu b lac khac nhau va cac bd lac nay
néi nhitng ngdn ngit khac nhau, nén thuong thi chang toi tu
dua vao ban than 1a chinh. J d6 c6 nhiing ngudi linh tuén
trén lung lac da lam viéc cho chinh quyén Bechuanaland, bgi
Botswana dang do ngudi Anh kiém soat. Cha me tdi sé 1én
ké hoach dé khéi hanh tai mot thi trdn nho va ding chan tai
mot thi trdn nho khac, nén nhitng ngudi linh tuan biét chting
toi sé dén d6 va khi nao thi ¢én noi. Ho lu6n sn sang dé di

tim néu ching tdi khong thé dén dich trong vong ba tuan.
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Cha t6i biét chiéc xe ctia chting tdi c6 thé bi ldn trong cat,
nén ong cing mang theo xéng. Khi xe bi lan, chang toi sé tu
kéo né ra. Dé tranh lot hd trén chd hoang vu, 1 tré chiing toi
sé thay nhau chay trudc xe dé ddm bao 1a khong c6 céi 6 voi
hay & ga nao, bdi & d6 lam gi c6 dudng. Va ching t6i con c6
dung cu dé cha t6i c6 thé khac phuc bat ky van dé gi xay ra
véi chiéc xe. Cha t6i c6 mot cai que han, nén méi khi chiéc xe
dung phai gbc cdy, dng va anh Scott sé dot mot ngon lta dé
1am néng que han rdi han chd bi gay lai dé tat ca c6 thé tiép
tuc cudc hanh trinh.

Van dé ludn xay ra. Ching t6i khong hoang sg. Chiing
t6i chi viéc khac phuc van dé va di tiép. Trong cudc sbng,
chiing ta s¢ nhiéu thit von khong hé xdy ra. Khi chuyén
khong tét ap dén, ching ta cAn tim mot gidi phap. C6 lan,
xang chay vao thuing dung nudc udng, va chiing t6i da phai
uéng nudc cé nhiém xang, vi d6 la cach duy nhat. Sém nhat
trong kha nang ctia minh, ching t6i da tim thiy nudc sach
va chuyén don gian 1a nhu thé.

H ok ke

Ngay qua ngay, chiing tdi thic giac lic binh minh, d6ng
g6i hanh ly va 14i xe cho t6i khi troi gan tdi roi méi cam trai.
Ching tdi c6 mot cdi léu diing lam noi dé toan bo thuc pham.

Méi ngudi trong gia dinh déu c6 viéc dé lam. Chi Kaye
va toi di gom cui kho, con anh Scott thi nhom lira. Me t6i thi
khuéy bt mi, nudc, tritng, sita va bot ng délam cho chung toi
nhitng chiéc banh nuéng trong mét chiée ndi gang rat to. O
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gilta hoang mac, chiing t6i dugc &n nhitng chiéc banh nuéng
méi lam néng héi. Ban c6 tudng tugng dugc ching toi da
phai 1én ké hoach nhu thé nao ¢é duoc tan hudng khoanh
khéc d6 hay khong? Khi trudng thanh, tdi méi nghi dén tat
ca nhitng gi me da phai lam trudc dé khién cho nhitng chiéc
banh dé trd nén théat ngon vdi ching toi.

Cha t6i c6 gidy phép dé dugc ban mét con thii hoang
mdbi tudn dé 1am thic an. Ong sé ban mot con hodng duc
hodc ga phi va khi chiing t6i da c6 ¢t thuc pham, ching toi
sé chia phan con lai cho bat ky b lac ndo ma ching t6i gap
trén dudng. Chiing tdi déu hoc cach béan sing trong hoang
mac. Me t6i cting 1a mot tay sang cu phéach.

Chiing t6i mang theo bén minh moi tha can thiét. Chi
Kaye va toi c6 mot ci gau nudc dé rira ry vao ban dém va
budi sang. O hoang mac, khong khi vao ban ¢ém lanh dén
no6i mat nudc bi dong d4, va ching toi phai dap 16p da trén
mat dé c6 thé rira tay ciing nhu rita mt vao budi sang.

Ching t6i da hoc cach séng ma khong cé nhiing tién
nghi & nha. Khi d6 1a nhitng gi ma ban phai lam thi ban ci
lam thoi.

Chiing t6i di vé sinh sau nhitng bui cay. Ching t6i séng
ma khong c6 voi sen dé tam. Chuyén d6 chang sao c, vi day
1a hoang mac, va cat & d6 khong hé ban chit nao. Trong khi
cha me t6i ngdi vach ra doan dudng tiép theo, lii tré ching toi
sé doc rat nhiéu sach. Téi con giit nhitng bitc anh tit ca anh
em toi dang doc sach, mét dan chit vao nhitng trang gidy.
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R TERAT Ay vy
BN G TR i s AN G T

Téi chéc chidn da hoc dugc ring minh c6 thé sébng ma
khong cin tién nghi. Ban ciing ¢ thé séng véi rét it tién nghi.

D6 ciing la ldc ma t6i hoc dugc rang chiing téi luén c6
kha nang cat gidm céc chi phi; diing ¢é minh mang ng, ditng
ghen ti véi nhitng ngudi séng xa hoa - chi can lam nhitng gi
t6t nhat ma ban c6 thé, nd luc dé tdn tai va giit hy vong ring
mot ngay nao d6 minh sé thanh cong.

* * ok

Mot muia ddng no, chiing tdi c6 mot ngudi dan dudng
tén la Hendrik. Hendrik ngti canh déng Itita, anh bo chiing
t6i d6 1a noi an toan nhét vi khong con thi nao ddm dén
gan lia.

Nhung dén mot budi tbi, khi thap dén diu trén ban, cha
t6i trong thy mot con su tir dang diing ngay trong khu cim
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trai. Ong lang 1é quay trd lai 1éu va néi: “Wyn, c6 mot con su
tt. Pua cho anh cdi dén pin va khiu sting.”

Con su t tién lai gan Hendrik, ngudi dang ndm canh
déng ltrta. Khong may la con su tir nay khong hiéu nguyén
tac ctia anh ta. N6 khong biét minh khong dugc téi gan lira.

Cha t6i hét 1én: “Hendrik, co su tu!”

Hendrik viing khéi chin, nhay lai ddng lta va la toang:
“Voetsek”, c6 nghia la “Cuat di!” Con su tt cham rai budc ra
khoi khu cdm trai trong ldc cha t6i ban vai phat dan qua dau
n6, nhung né khong hé phan ting. Ban ctia n6 dang cho &
phia ngoai. Cha tdi leo 1én xe dé dudi chiing di, chting leo 1én
dun céat ké bén khu cdm trai rdi sing hom sau diing & d6 dé
quan sat chiing toi.

Em trai Lee ctia toi nhd rdang minh dugc cho 1én trén xe
ngu. Lee 1a dta nhd nhét, va ciing 14 miéng moi thom ngon
nhét trong khu cam trai, nén chiing t6i phai gitt cho né an toan.

Cha tdi trong chang hoang hét chiit nao; ma du ong c6
hoang hét thi ching téi ciing khong thé biét dugc. Biéu hién
ctia 6ng khién cho chiing t6i cam thay an toan.

Chiing t6i da thiy nhiéu tht hoang va con trung trong
nhitng chuyén di ay: linh duong nhay, linh duong dau bo,
bo sat, t6 kién, kén kén va nhitng loai chim san méi khac. Da
c6 1an me t6i bi mot con bod cap cin va ching toi phai dung
quay cam mau rdi htat mau ra. Mot 1an khéc, Lynne bi da
diéu dudi. Ca nha déu cam thiy budn cudi. Va tit nhién c6
ca linh cdu nita. Chiing t6i rdt sg bon linh cdu! Ching la loai
tht kha hung han.
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T6i nhé c6 mot budi sang no, toi va Scott dang di bo
doc sdéng Okavango rdi anh 4y ban dugc mot con ga phi
lam thtc dn. Con ga ngad xudng séng nén Scott bao tdi boi
xudng song dé nhit né. Khi lén by, téi thiy minh ding trén
cai gi d6 dong day. Héa ra d6 1a mot con ca sau! Chting toi
khong hé biét con sdng nay day ca shu. Nghe thi c6 vé hoéi
hop day, nhung cho dén gi¢s toi vin sbng nén cac ban biét
moi chuyén van én.

% % %

T6i biét cha t6i muén tim thanh phé mét tich, nhung
chiing t6i khong bao giy im thay né. Ong da tim di tim lai
dén mudi hai lan. Toi da tham gia tdm lan trong s6 dé. Toi
khong thit vong vi khong tim thy thanh phd mét tich, béi
cha me tdi ciing chang hé biéu hién chat that vong nao.
Chuing t6i da trai qua nhiéu chuyén phiéu luu va cé nhitng
khoang thoi gian gia dinh vui vé bén nhau.

* % %

Ban c6 thé nhdm dén mot muyc tiéu nao d6, nhung néu
khong thé hoan thanh dugc muc tiéu thi ciing khong sao ca.

T6i nghi cha tdi chi yéu thich viéc tim hiéu cac bi an, hoc
héi vé nhitng nén van héa méi va khdm phéd nhitng ving
dét la; ong va me toi khong bao gid ngimng hoc héi. Ong
thich din than vao hoang da, tu tim con dudng dé bang qua
hoang mac. Ong luén dya vao la ban dé di. Ching toi khong
bao gids lac dudng; chiing t6i ludn dén dugc noi ma cha toi
mudn dén.



TAI SAO KHONG?

di c6 mot ké hoach cho sy nghiép ctia minh: Téi sé di

hoc vé khoa hoc. Téi nghi dén nganh dugc, hoic vi
sinh vat hoc, hodc héa sinh hoc. Cha @ong vién t6i nén theo
dudi mot tim bang ma tdi c6 thé da diéu kién dé tt nghiép
chuyén nganh trong vong bén nam. Vay la t6i quyét dinh
theo nganh thuc ché hoc.

Dén nam hoc thit ba, mot ban déng hoc cta toi néi:
“Minh sé dé ctt cau 1am Nit hoang Vii hoi.”

Téi ngac nhién: “Ni hoang Vi héi la gi?”

Téi chang biét gi vé danh hiéu d6 ca.

Ngudi ban hoc giai thich d6 1a mét cudc thi sic dep. Toi
chua ting tham dy mét cudc thi sic dep nao. To6i bao véi
ban hoc rdng minh 1 mot dta cit 14n, khéng phai nit hoang
nhan séc.
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Sau mot trang cudi, cau ta van dé ct toi, va tdi dugc chon
dé tham gia. Téi khong chic liéu minh cé nén tham gia hay
khong, vi d6 von khong phai la viéc t6i thay hgp véi minh.
Dt sao thi t6i cling da gat dau. Tai sao khong chit? Vé lau dai
thi chuyén nay ciing chang anh hudng gi.

T6i da nghi d6 sé 1a mot budi t6i ky cuc ma ¢ 1é toi chang
bao gi nhd dén nira. Nhung ky thuc, budi ti d6 da thay déi
cudc doi toi.

T6i that su rat biét on khi da tham gia vao cudc thi sac
dep nay. Cudc thi da giap t6i dugc gidi thiéu véi mot cong
ty quan ly ngudi mau chuyén nghiép hon & Johannesburg.
Ngac nhién thay, nghé ngudi mau da trd thanh ngheé tay trai
ctia t6i subt quang doi con lai.

Trudc khi t6i t6i toa nha noi ngudi ta t6 chitc cudc thi sac
dep, t6i khong hé biét mot s6 phu nit lai coi trong mot cude
thi séc dep nhu vay dén thé. Ban nhd ch, toi da néi lic dé
t6i van con 1a sinh vién, va chua titng c6 kinh nghiém dé biét
dbi véi mot cudc thi, chiing ta phai ¢ ging danh thdi gian
va tién bac dé chudn bi cho viéc gianh dugc vuong mién. R6
rang la ho da di lam téc, va cach trang diém ctia ho ciing rat
chuyén nghiép. Ao tim ho mac ciing thé.

Con toi thi dang mac bd 4o tim ctia chinh minh, ty lam
téc, tu trang diém. Ca gia dinh t6i déu téi xem, mot diéu
khién t6i vd cting ngac nhién. Day khong phai kiéu sy kién
ma ho thudng xuyén ra ngoai dé tham dy, nhung ho da dén.

O hau truong, ho gén cho chiing t6i méi ngudi mot con sb.
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“Minh khong mudn mang s6 001 dau,” cd gai dugc chon
dé budc ra dau tién néi.

Téi 1én tiéng: “Dé d6 cho minh.” Téi chang e ngai gi ca.
Khong phai vi téi tu tin ma vi sy quan tim cta t6i danh cho
viéc budc 1én san khiu hom d6 chang thé it hon dugce nita.
Toi con phai lo nghi vé ky thi sap t6i, va ban trai toi thi vira
méi lira dbi t6i. Con c6 nhitng chuyén 16n lao hon nhiéu. TAt
ca chiing t6i déu budc 1én san khau. Cudi budi dién, chi Kaye
vita khéc vita néi: “Em 14 c6 gai tuyét voi nhat.”

Téi dap: “Vang, dang thé.”

Nhung t6i da gianh chién thing! Ti da dugc phong lam
Nit hoang Vi hoi.

Mot sb co gai that su rat
that vong bdi vi ho cin mot
chién thdng dé c6 thé thic
day su nghiép lam mau cda
minh. Té6i rit hanh phtc vi
da gianh dugc vuong mién,
nhung tdi vin nghi tréi
nghiém d6 chila moét cudc thi
cho vui ma thoi. Giai thuong
gém 100 rand (khoang 150
do la), mot hop dong véi
cong ty quan ly ngudi mau

0 Johannesburg va hoc phi
tham gia khéa hoc 1am mau cang tai Johannesburg.
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Ho con cho t6i mudi tam vé choi bowling nita.

Diéu budn cudi 1a sau khi téi gianh chién thing va moi
ngudi da chup anh luu niém xong, khéng c6 budi tiéc nao ca.
Chtng t6i ctt thé ma ra vé. Vi vay, ca nha da di choi bowling
bang nhitng tim vé cua toi. That dé thuong. T6i chua bao gid
tudng tugng ra nhitng chuyén ay. Téi ciing khong hé thay
trudc r?mg viéc tham du khéa hoc 1am méu sé dua minh dén
nhitng budi chup hinh & Johannesburg, noi chi cach Pretoria
khoang ba muoi dam. Johannesburg la trung tdm chinh caa
nghé 1am miu. To6i bat dau lai xe t6i d6 bang chiéc xe hoi
ctia chi toi. D6 1a noi ma toi da hoc nhitng ky thuat lam mau
dtng chuan ciing nhu tdc phong chuyén nghiép.

Viéc gat dau theo dudi nghé lam miu va viéc theo dudi
b?mg dai hoc 14 hai vin dé hoan toan tach biét v6i nhau.
Trong tdm chinh trong phan 16n cudc doi cta toi 1a hoc vé
dinh dudng va diéu hanh co sd riéng trong vai tro ciia mot
bac si dinh dudng. Tdi chua bao gid phu thudc vao nghe lam
miu nhu mdt ngudn thu nhap. Khi t6i lam méu, dé chic
chin la mot khoan tién lam thém, nhung t6i lam mau béi vi
nghé ngudi miu rat vui, gitip tdi hoa vao thé gi6i thoi trang
va gap gd nhitng con ngudi rat séng tao.

Nghé lam miu da cho t6i rat nhiéu diéu. Viéc lam mau
da gitp t6i c6 dugc mot nhém cac dong nghiép va ban be
hoan toan khac biét ma tdi sé chiang bao giy c¢6 dip dugc
quen néu chi an tra trong vai trd ctia mot béac si dinh dudng
va qua lai v@i cac nha khoa hoc. Bén canh do, nghé lam mau
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con gitp tdi kham pha thé gidi, khdm pha titng thanh phd
bdi cac budi dién thir c6 thé dugc t6 chic & bat cit dau, con
céc budi chup hinh thi c6 thé dién ra & ca nhitng noi dang sg
14n nhitng noi tuyét voi.

Bay gio, toi khong nghi nhiéu dén thé trudc khi gat dau.
Toi sé néi c6 néu toi tdo mo, néu d6 1a mot cong viée thi vi, vui
vé hodc c6 kha ning gitip tdi lam giau cudc séng ctia minh.

Néu mudn tao ra su thay ddi, ban can phai néi: “Tai
sao khong?”

* ok ok

O thoi diém 4y, cudc thi sic dep dudng nhu chi 1a mot
cau “Tai sao khong” rt nho. Nhung ddi khi, d6 c6 thé 1a thai
dd dting dan cho nhitng thay ddi rat 16n trong cudc doi ban.

*

Khi Tosca budc sang tudi 37, con bé quyét dinh da dén lic
dé sinh con. Tosca da tap trung vao cudc séng va su nghiép
nhiéu dén nédi y nghi vé chuyén c6 con ludn bj tri hoan. Ct
mdi ngay trdi qua, con gai tdi lai cang cdm thay co hdi cé con
ctia minh cang mong manh hon, nhung né sé khong chap
nhan mot mbi quan hé nao d6 chi dé sinh con dé cai. Tosca
néi né mubn thu tinh trong dng nghiém rdi tu minh sinh
con, va ca gia dinh déu ting ho y kién nay.

—_—

Tat nhién, c6 nhitng ngudi vin néi véi Tosca rang con
bé khong nén sinh con mot minh. Ho néi ring sinh con la
viéc rat kho dé thuc hién mot cach don doc, r:?mg dé6 khong
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phai la lua chon hgp 1y, hay c6 thé 1am tén thuong su nghiép
hoic khong t6t cho con cai. Nhung d6 1a nhitng gi ma ban
than nhitng ngudi nay sg. Ban khong nén dua ra quyét dinh
dya trén nhitng gi ngudi khéc, von chang hé than thich véi
minh, cho rang ban nén lam véi cudc ddi ctia chinh ban. Tat
nhién, viéc sinh con dé cai luén la mét budc ngoat 16n trong
doi, bat ké hoan canh ctia ban nhu thé nao.

T6i nhd minh da néi: “Cir lam theo y con! Me sé gitip con
chon ngudi hién tinh triing.” T6i con néi véi Tosca tham chi
viéc sinh con ma khong c6 ngudi dan 6ng hién dién con dé
dang hon nhiéu - mot diéu ma cho dén nay con bé van phai
dong y v6i toi. Toi da di cing Tosca trong moi xét nghiém (rat
nhiéu xét nghiém) va ca nhitng nbi that vong (déi khi la dau
ddn), va chuyén d6 vo6 cung khé khan. Khi Tosca phai nam
yén mot chd trong subt bén ngay sau khi da dugc cay tring,
t6i bay dén vdi con bé tir New York. D6 ciing la tudn ma Tosca
dang chuyén nha. Trong ltic con gai dang ndm xem bo phim
The West Wing trén ghé, toi sip xép moi tu trang va loc ra
dugc mudi hai chiéc tti l6n dd duing dé ban cho céc ctra hang
d6 cti hodc dem ra bai rac. Vao ngay sinh nhat 1an thi 38 cta
Tosca, con bé nhan dugc tin ca hai phoi thai déu dau va minh
da mang thai. Qua trinh mang thai vén da chiang dé dang gi,
mang song thai tham chi con khé hon thé. Va bay gio, Tosca
da c6 hai nhéc ti xinh dep dang thap sang (va thit thach) cudc
sbng ctia chiing t6i méi ngay. Tat ca nhitng phu ni titng thu
tinh nhan tao xitng dang nhan dugc moét trang phéo tay 1on.
D6 1a mot viéc rat kho, nhung dang dé lam.
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* %

Tosca néi c6 con la quyét dinh tuyét vai nhét trong doi
minh. Nhitng dta tré 1am con bé quay cudng va 1a ngudn
con ctia mot tinh yéu thuong vé diéu kién. Tosca néi véi toi,
nhitng da tré da khién né nhin thé gigi theo mot cach hoan
toan khac - lam sao dé thé gi6i nay trd nén tét dep hon véi
nhitng da con ctia minh? Minh c6 thé 1am gi dé gitip nhitng
dta tré nay? Y nghi d6 khién Tosca trd nén khiém nhuong
hon, dong thdi cling truyén cam hing cho con bé.

Cong viéc trd nén phuc tap khi Tosca phai di vong quanh
thé gi6i dé lam phim, nhung cd nha ba me con van di véi
nhau, trdi nghiém nhitng dia diém mdi mé trén thé gidi va
nhiing dita tré dugc nhin me minh lam viéc cham chi (cng
nhu con t6i da chitng kién t6i lam viéc cham chi). Va toi sé
phai lam nguoi trong tré.

Bét ké co hoi 1on nho thé nao, sé ludn cé ai d6 tra 1oi
cau hoi “Tai sao khong” danh cho ban. Nhung hay nghi vé
nhitng gi sé khién ban hanh phitic. Hay giit cho nhitng cdnh
clta cudc doi rong md trude mat minh; ban sé chang bao gid
biét chting sé dan dén dau cho dén khi ban chap nhan tht.



THIET LAP MOT KE HOACH

ruong thanh trong gia dinh nay, chang t6i ludén cé

long tbt va su quan tdm hién dién xung quanh. Phai
dén khi ra ddi thi chiing téi méi va cham véi thuc té. Cac
chi em va t6i vn diia nhau rang phai dén khi sbng xa gia
dinh ching t6i méi hoc duge ngudi ta c6 thé séng té nhu
thé nao! T6i titng tin 12 ai ai ciing c6 tinh thién trong ngudi.
Hé qua 1a t6i da phai chiu khé. Khong may, phai mat mot
thoi gian dai to6i mdi hoc dugc cach bao vé ban than.

T6i di hoc dai hoc & Pretoria, thi trAn noi gia dinh téi
séng. To6i 16n 1én trong mot gia dinh dén tit Bic My va
chiing t6i néi tiéng Anh & nha, nhung tam bang thuc ché
hoc ma t6i mudn theo dudi chi c6 tai mot truong dai hoc
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day bang tiéng Afrikaans. Tat cA moi 16p hoc, moi thi déu
bang tiéng Afrikaans. Chinh bdi khoadng tréng vé ngon ngix
d6 ma toi phai hoc cham chi hon tat thay nhitng nguoi
khac dé theo kip chuong trinh, va chuyén két ban ciing gap
nhiéu khé khan.

Nhung khi 4y t6i da c6 mot ngudi ban trai, ching toi
quen nhau tl ltic méi mudi sau tudi. Anh chang hoc gidi hai
mon toan va khoa hoc, gioi hon téi va tdi khong quen nhiéu
ngudi nhu thé. Va anh lién tuc néi mudn lay t6i lam vg.

Khi nhan ra anh ta dang lita d6i minh dé qua lai v6i mot
c6 géi khdc, t6i budn chan dén néi bé an. T6i khéc sudt mot
tuan lién. Vi néi dau d6 ma toi sat gan 5 kilogram. D6 la
lac t6i tham gia cudc thi Nit hoang Vi hoi, cudc thi gitp toi
dugc dao tao chuyén nghiép dé trd thanh ngudi mau, mang
lai mot hgp dong cling mot cudc séng hoan toan khac bén
ngoai nha trudng. Toi t6i Johannesburg dé lam mau va lam
kha tbt. T6i trd thanh Hoa khéi LM Radio, khi d6 1a dai phat
thanh thoi thugng nhat chuyén phat 20 bai hat néi bat.

T6i con 1a thi sinh vao dén vong chung két cudc thi Hoa
hau Nam Phi. T6i nghi néu gianh chién thing, t6i c6 thé
nghi hoc bdi khi d6 t6i da qua moi mét vdi viéc hoc hanh
bang tiéng Afrikaans. Trong ndm cubi & truong dai hoc, toi
thudng xuyén gap ap luc. T6i khong heé biét viéc hoc vat ly
va héa hoc bing mot ngdn ngit khong phai tiéng me dé ctia
minh sé khé dén thé nao. Dé an ti ban than, t6i ngau nghién
dd an. Tai an nhiéu dén néi dén Itc tét nghiép, toi ning tdi
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93 kilogram. That may la t6i da khong gianh vuong mién
Hoa hau Nam Phi.

T6i bat dau di phdng van xin viéc, va véi tat ca nhitng
cong viéc ma toi thich, t6i déu hoac 1a thira tiéu chudn, hoic
1 thiéu tiéu chudn. Trong mdt cudc phdng van no, & mot vi
tri c6 vé khong hé phi hgp véi tdi, toi dugc gisi thiéu véi
mot nhan vat dang s& hitu mot cong ty thuc phdm va dang
tim kiém chuyén gia dinh dudng & Cape Town. Vay la toi
nhan cong viéc d6 va 1én dudng. Nam Ay t6i 21 tudi.

—_

Ngudi ban trai ci ctia toi, ngudi t6i da khong gip subt
mot nam, bdng ha c6 ¢én tham t6i v6i mot chiéc nhén cau
hon. Anh ta néi van yéu toi va sé cb ging do6i xu tot vdi toi.
Anh ta néi sé thay ddi néu téi chiu két hon.

Téi tra 16i: “Khong.” T6i sé khong bao gidy deo chiéc nhan
ctia nguoi do.

Nhung anh chang da quay trd lai Pretoria va néi véi cha
me t6i rang toi da déng y lay minh. Cha me t6i vo ciing ngac
nhién, bdi ho con ching biét la ching t6i dang hen ho. Va
chang tdi cing khong con hen ho that.

Con & nha, Kaye cling ban trai ctia chi 4y da hen ho
dugc mot thoi gian dai, va ho dang sén sang dé két hon. Cha
goi y chiing t6i nén 1am mot 1€ cudi doi. Moi ngudi déu nghi
dé l1a mot y khong thé ché vao dau dugc! Ho bao nhau thu
xép 1 cudp, in thiép mai r6i gt di. Nhitng mén qua dugce
gli dén.
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T6i chi biét tt ca nhitng chuyén d6 khi doc dién tin.
Trong d6 ghi rang: “Chiic mimng!” D6 1a tin titc dau tién ma
t6i biét vé chuyén cuéi hoi cia minh. Tdi choang vang, Bic
dién tin con néi rang tdi can bd viéc va trd vé nha, béi hon 16
sé dién ra trong vong mot thang nixa.

Diéu nay nghe c6 vé la d6i véi thai nay, nhung ban phai
hiéu ring d6 1a ndm 1970, & Nam Phi, noi chiing t6i chua c6
dién thoai duong dai. Thi tién nghi d6 qua dat dé. Ching
t6i gui dién tin cho nhau hodc ghé thim nhau tryc tiép. Va
dan 6ng thuong tiép can cha ctia mot c6 gai dé hdi cudi co
ay. Vi vay, véi cha t6i, dudng nhu chang c6 gi 1a la ca khi
nghe ban trai ci ctia t6i néi ching t6i sé két hon véi nhau.

Cha, c6 vé cha toi da cin thdi diém khong thé chudn hon.
T6i dang c6 doc, vita bi cang co lung va dang rat dau. Téi danh
mét hét 1ong tu tin vi s6 can ning vita ting thém. To6i ghét
ngoai hinh hién tai ctia minh, va t6i cho la sé chang c6 ngudi
dan 6ng nao mudn hen ho véi toi. Toi da 1am theo nhitng gi
biac dién tin viét, bé viéc, d6ng géi hanh ly rdi bay vé nha.

O Pretoria, t6i thAy anh ban trai ctia minh ching hé thay
d6i. Anh ta van rat néng nay. T6i khong biét minh nén lam
gi vdi cai 1é cudi nay. Chiing t6i 1a mot gia dinh rat than thiét,
nhung chiing t6i khong néi nhiéu véi nhau vé cadm xdc ctia
minh. Xung quanh t6i, moi ngudi déu dang chudn bi cho 1
cudi. Chi Lynne dang lam mot bd vdy cudi véi rat nhiéu do
trang tri dé che di s6 do ctia toi. Trong thdi gian chi khoang
vai tudn, tdm trdm con ngudi da chuén bi dé t6i day du tiéc.
T4t ca ban bé ctia cha me t6i, cia chi song sinh véi toi, ctia



SONG MAO HIEM MOT CACH CAN THAN | 97

hon phu chi 4y. Ca ban be cta t6i va anh ta nita. To6i khong
thdy minh con dudng nao thoat khéi 16 cuéi nay. Khong con
duong nao ca.

Ching t6i da t6 chitc mot 18 cudi doi. Diéu t6i con nhd
dé 1a Kaye ciing chong chi 4y rat hanh phic. Con vi hon phu
ctia toi thi chi néi dién vi hanh phtic ctia ho da lay di su cha
y danh cho anh ta.

* % %

Sau d6 1a nhitng ndm cudc doi to6i bi bién thanh dia nguc.
D6 khong phai la quang thoi gian ma t6i thich dé cap téi, bsi
d6 1a mot quang thoi gian vo ciing dau khd. Nhitng nam
thang d6 khién t6i cdm thdy gian dir va cay ding. Nhing
ndm thang d6 khong phai la diéu t6i mong mudn. Cit méi
khi néi t6i, toi lai diing ngdi khong yén sudt cad dém. Toi
khong ngt dugc. Thé nhung, sé 1a gid ddi néu cit nghi hay
gid vo rang cudc sdng that dé dang. Chéc chan rang cudc
sdng hau nhu khong dé dang. Cudc sdng c6 thé rt tan nhan
va cay nghiét. Va khi cudc sébng nhu vay, ban phai tu tim
c4ch thoat ra. Hay thoét ra cang nhanh cang tot.

T6i tiung bi dan 6ng lam t6n thuong, trdi qua nhitng
con khing hoang va danh mét sy ty tin ctia ban than nhiéu
1an trong doi. Méi lan nhu vay, tdi déu khong thay 16i thoat
nao. Nhung ciing chinh nhitng 1an d6, rét cudc t6i déu tim
thy tia sang cubi dudng ham cho minh. Khong phai vi téi la
ngudi cuc ky can truong. Nguoi ta goi toi nhu vay, nhung toi
khéng nghi minh la ngudi can truong. T6i cho 1a minh manh
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mé, nhung ciing c6 rat nhiéu 1an t6i khong cdm thidy manh
mé chtit nao. Phai mat mot thai gian dai thi tdi méi kéo minh
ra dugc. Nhung cudi cting thi t6i ciing thoat. Téi mubn ké
cho ban nghe cau chuyén nay, von ciing chang tdi t&¢ nhu
cau chuyén ctia nhiéu phu nit khac, ¢é ban biét minh c6 thé
thoat than khéi nhitng tinh hudng x&u. T6i ké cau chuyén
nay nhu mot bang chitng cho thdy rang ban ciing cé thé tim
dugc cdm hing va long tu tin dé thay ddi va vuon dén mot
cudc séng hanh phtic hon. Tat ca ching ta déu xting déng c6
mot cudc sdng hanh phiic.

% % %

Ngay sau khi cudi, toi nhéan ra viéc lam vg ctia minh c6
nghia 1a 1am moi thit. Chiing t6i bay t6i chau Au ngay trong
dém tan hon - bang tién danh dum ctia t6i. Chiing tdi chon
mot chuyén bay gia ré va & tam nha em ho ctia chong t6i cho
tiét kiem. O thoi diém d6, ban c6 thé di du lich chau Au véi chi
5 d6 la/ngay va con sb ay cling 1a muc tiéu ctia vg chong toi.

T6i phai tu bdc d& toan bd hanh ly, réi ciing phai déng
g6i toan bd hanh ly. Téi phai nu an cho chong. Téi phai don
dep trong ltic chong t6i ngdi li mot ché doc tap chi Playboy.
Playboy bi cAm & Nam Phi nén anh ta rat vui khi nguoi ta
khong cam loai tap chi nay & chau Au.

Va t6i bi chong danh ngay trong tuan trang mat. Téi da
s6c khi anh ta bat dau thugng cng chan, ha cing tay vdi toi.
T6i mudn bd di ngay nhung khong thé, vi ho chiéu cua toi
dang nam trong tay anh ta.
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Khi ca hai trg vé, toi mubn chay vé véi gia dinh va néi:
“Ca nha néi dang. Anh ta la mét con quy!” Nhung t6i da
khong lam thé vi qua d6i hé then. Chang bao lau sau, toi bat
dau n6n mta vi 6m nghén, va téi nhan ra minh da mang
thai. T6i cAn thai ngay trong ngay thi hai ctia tuan tring
mat. Dau cho viéc cudi anh ta 1a mdt sai 1am hién nhién
nhung bay gid, toi khong thé quay dau lai nita.

Ngudi chong cta t6i vii phu theo nhitng cach cuc ky vo 1y.
Ngay trudc khi toi sinh Elon, chong t6i dem chiéc may bay ra
son lai va toi la nguoi gitp anh ta mot tay. M6i khi c6 nhitng con
co thit tf cung xay ra, toi phai 1am chim lai. Va nhitng gi anh
ta n6i la: “Dau phai ctt bi co that thi c6 nén lam cham lai dau.”

Anh ta khong thém dua t6i dén bénh vién cho t6i khi
nhitng con co thét dién ra cach nhau chi ndm phit.

Anh ta can nhan: “Lam gi ma cham chap va yéu 4t thé.”

Sau d6 t6i tdi bénh vién va dugc cho sinh thuong, nhung
toi rat dau.

Ngudi ho sinh néi véi chong toi: “Chi can xoa lung cho
vg anh théi. Nhu thé chi iy sé thy thoai mai hon.”

Anh ta dap: “Y c6 la gi? Co ta méi la ngudi phai xoa lung
cho t6i. Nhin cai ghé dau c6 cho tdi ngdi ma xem. Thoi toi di
day. Nam phat trudce khi c6 ta dé goi cho t6i la dugce.”

Anh ta chinh la kiéu dan 6ng nhu thé d6.

—_

T6i ban toi mat tdi mii trong nhitng nim dau cua do

tudi 20. Budi sang, toi lam viéc cho chong. Toi danh may cac
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hudng dan ky thuat va lam ké toan cho anh ta. Téi con c6
moét phong khdm dinh dudng tu nho tai can hd cta minh.
Sau Elon, tdi sinh thém Kimbal va Tosca, vugt can ba lan chi
trong ba ndm va ba tuan. Bén canh tt ca nhitng viéc trén,
t6i con phai nudi day con céi, chdm lo nha ctra, nAu nuéng
va don dep.

Cha me t6i cho phép hai vg chdong xdy nha trén manh
dat ké bén ngdi nha ctia ho, vay la ching t6i xay nha. Tdi c6
mot chiéc xe tai nhé mua bang tién danh dum, chét 1én d6
nao la gach, vita, g6 roi lai xe ca gios ddng ho t6i manh dt Ay.

Bon tré sé 1an 16n trén chiéc ghé bén canh ghé 14i cta toi,
bdi hoi d6 chua c6 day an toan. Nhitng thg xay cta cha toi
cing gitup ching tdi xdy nén ng6i nha nay.

T6i rat nhd cdm gidc dang mang bau trong lic 6p gach
tudng nha tam.

Khi ngo6i nha hoan thanh, ching t6i sé dén d6 & vao dip
cudi tuan.

—_
Khi toi dang mang thai Tosca thi cha t6i qua ddi trong
mot tai nan mdy bay. Ong dang bay ciing chdng cta chi
Kaye, anh ré t6i, va khong ai trong s6 ho qua dugc vu tai nan.
Chong toi thi muén biét chiing t6i sé dugc hudng bao
nhiéu tién tit ci chét ctia cha.
T6i néi: “Em khong nghi ching ta sé nhan dugc dong
nao ca. Em nghi me em sé thita hudng tit ca.”
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Anh ta néi: “Nhu thé khong dugce. Toi khong cudi co chi
dé me c6 hudng hét tién nhu thé.”

Trong khi d6, me da cho vg chong t6i chiéc may bay ctia
cha me va ban lai manh dat ma ho da cho chiing t6i xdy nha
vdi mic gia rat re.

Nhung anh ta van gian dit, béi anh ta mudn nhiéu hon thé.

Mot thoi gian sau, chi Kaye tai hon. Chéng méi ctia chi
12 mot bac si ndn xuong, va chi Kaye da mua lai phong kham
ctia cha chiing t6i, von & sat bén nha chi 4y. Nhung chong toi
lai nghi chi 4y dugc phan nhiéu hon vg chdng t6i, nén anh ta
bat dau ndi dién.

Anh ta khong cho t6i dugc néi chuyén véi gia dinh sudt
hai ndm trdi. Anh ta cting cAm ho gép céc con tdi. Méi 1an me
toi goi, toi phai tam biét that nhanh rdi gac may.

Anh ta ctt néi: “D6 1a mot thang dan ong. Mot thang dan
ong goi cho may.” Réi anh ta trat don 1én ngudi toi.

Chang c6 ngudi dan ong nao ca. D6 1a me toi. Nhung
néu toi c6 néi thé thi anh ta ciing danh t6i ma thoi.

Anh ta tach han t6i khoi gia dinh. D6 1a mot quang thoi
gian toi té.

-

Khi viéc kinh doanh ctia Ché)ng toi kha dan 1én, anh ta
mua thém xe, mot chiéc may bay va ca mot chiéc thuyén
nita. Pho truong sy giau c6 ctia ban than la tat ca nhiing gi

anh ta quan tam.
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Trong subt cudc hén nhan ctia minh, khong biét mot
ngay anh ta néi téi chan ngit, ngu dbt va xau xi bao nhiéu
1an. T6i nghi: “U, néu t6i chan ngét thi téi ciing chdng lam gi
thay d6i dugc. Téi ciing chang ngu dot dén thé néu c6 bang
clt nhan khoa hoc. Va tdi ciing chang dén mtc xau xi néu
titng thang cudc thi sic dep va lam ngudi miu.” Nhung toi
khong bao gir néi nhitng 16i d6 ra. Bdi néu néi, chac chin
toi sé nhir don.

Nhung thinh thoang, anh ta van thét 1én: “Téi biét co
dang nghi gi” va 14y d6 1am cé danh toi.

Gitta d6 tudi hai muoi, t6i doc duge sach I'm OK - You're
OK (tam dich: T6i 6n - Ban ciing 6n). Cubn sach da cho toi
sttc manh va niém hy vong. Nhung chong t6i muén lay cuén
sach tir tay toi. Anh ta khong hé thich t6i doc cudn sach do.

Thinh thoang vg chong t6i lai mdi khach téi an toi. Méi
bita an déu phai chuan bi tit con s6 khong, ké ca viéc nuéng
banh mi. Téi khong thich ndu nudng, nhung tdi c6 nhiéu
cuén sach chi cong thic. Toi thuong lam theo chinh xac
nhitng gi viét trong d6 va sé lam ra nhitng mén &n rat ngon.

Nhung chéng t6i thudng néi chuyén véi téi bang thi
ngon ngit thd tuc nhat va nhiéc moéc toi ngay trudc mat
khach, dé rdi ho khong bao gity dén nita. Khi ho khong quay
lai, anh ta mia mai: “D4y, d6 dn c6 niu d& té con co thi chan
ngat. Thé ho mdi khong quay lai chit.”

Sau khi sinh con, t6i khong lam miu nita. Tai thdm chi

con nghi minh sé ching bao gid quay lai nghé mau. Ké ca khi
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c6 ai danh tiéng moi t6i lam mau thi téi ciing khong thé, béi
ngudi t6i chi chit nhitng vét bam.

* % %

Chiing t6i dang tham dyu mot budi ky niém Lé hoi thang
Musi! ciing v6i ba cip ddi khac, moi ngudi udng bia va tro
chuyén rét vui vé, mot s6 da nga nga say. Ba ngudi phu nix
kia la nhitng nguoi rit 1ong 1ay. Toi &n méc kin d4o dén khé
tin, con nhirng nguai téi di cung thi an mac thdi trang va
sanh diéu.

Khi tit ca chiing t6i ditng diy dé di vao nha vé sinh,
nhitng ga dan dng ngoi & ban bén huyt sio va budng 1di tréu
choc: “Nay cdc my nhan, trdng ggi tinh that diy,” hay cau gi
dai loai nhu thé.

Chéng tdi lién hét vao mit toi va goi toi 1a con diém. Anh
ta nhay bd téi dé danh t6i, ngay trudc mét moi ngudi.

Nhung anh ta da hut. Theo thdi gian, anh ta cang trd
nén dién rd hon. Ban diu, anh ta chi danh td6i & nha. Con
bay gig, tinh trang bao hanh da té dén ndi anh ta sén long
danh toi ngay tai noi cong cong.

Chéng cta ban t6i kéo anh ta ra khéi t6i, con nhitng
ngudi vg 6m l4y t6i 16i dua toi vé nha me rudt. Ba kinh ngac
khi thay t6i gb vao ctta sb ltic hai gity sing, bdi da hai nam rdi
ba chua gap t6i lan nao.

Woberfest. Pay 1a mot 1& hdi truyén théng clia bang Bavaria,

Buc, nhung ciing dudc ky niém tai nhiéu thanh phé khac trén thé gisi. Diém
thu hat ca 1& héi nay chinh 1a cac loai bia truyén théng va dé an ngon.
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Sang hom sau, chong toi dén d6. Anh ta van nai me toi
cho t8i vé vdi minh. Anh ta khéc 16¢ va lién tuc xin 15i.

Me t6i tra 16i: “Ditng bao gid danh né nita, néu khong
né sé quay lai day.” Me rat gian khi biét anh ta danh t6i. Me
cling khong hiéu tai sao tdi lai khong ké cho ba nghe vé cudc
hén nhan khing khiép nay. Tdi nghi minh thiy hé then. Va
t6i s¢ anh ta sé lam t6n thuong gia dinh minh.

* A %

Ding la anh ta da nghe 16i me t6i va khong danh toi
nita sau chuyén dé. Trudc thi anh ta sé danh t6i ngay trudc
mat con cdi. T6i con nhd canh Tosca va Kimbal, lic d6 méi
hai tudi va bdn tudi, khéc vang 1én & géc nha con Elon, ndm
tudi, cb gang da vao sau dau gbi ctia chong téi ¢é ngan anh
ta. T6i thd phao vi anh ta da ding lai khi cac con con da nho
dé khong nhé gi vé sau. Sau nay, tdi chi cAn chiu dung su
bao hanh bang 16i néi ciia chdng minh. Khi nhitng pha bao
hanh veé thé xac két thiic thi nhitng 16i n6i bao hanh trg nén
ghé g&dm hon; tuy nhién, t6i khong con bi dau dén va tham
tim minh mdy nia.

* % %

Lettie goi cho toi hoi ¢6 di 1am mau dugc khong. Toi ¢6
thé néi c6 vi khong con vét bam tim nao trén ngudi. Nhung
chdng t6i ndi con thinh nd vi chuyén dé. Anh ta theo toi téi
mot budi dién, ding dang sau mot cay cot va nhin cham
chdm vao tdi trong ldc t6i dang lam viéc. Rdi anh ta 1én ra
sau canh ga va thiy ngudi tao miu téc dang lam téc cho toi.
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Anh ta mudn danh anh chang tao miu téc vi ddm cham vao
téc vg minh. Chong t6i mudn kiém soat moi viéc toi lam.

Anh ta ting néi néu t6i dam ly hon, anh ta sé rach mat
t6i bang dao lam, con nhitng dtta con ctia t6i sé bi ban vao
dau gdi cho que quit dé toi phai cham séc chiing ca ngay va
khong thé di lam miu dugc. D6 1a nhitng 16i that kinh khiing.
T6i khong ddm ly hon chdng sdm hon vi qué d6i sg hai.

T6i cing khong biét 13 minh cé thé thoat ra khoi cudc
hén nhan nay. Tdi khoéng c6 bang chitng. Luat phap Nam
Phi khi d6 khong ding vé phia t6i va chang hé ¢6 1y do
phap 1y nao dé t6i c6 thé dé don ly hon. Mot ngudi dan ong
bao hanh phu nit khéng phai 1a ly do dé ly hon. Trén thuc
té, d6 la viéc dan 6ng lam béi chi nhu thé méi khién dan
6ng ra dang dan 6ng, hodc chi 1a ngudi ta da khién tdi tin
nhu vay.

Thai diém ngudi ta thong qua luat vé “ran nit khong thé
han gén dugc trong hon nhan” chinh la lac téi néi: “Minh
c6 thé ly hon dugce rdi.” Dot nhién, co hoi dé toi thoat than
da xut hién.

—_

T6i phai quyét dinh xem minh nén di dau. Toi c6 thé &
lai ché me nhung tdi nghi ba sé bi lién luy. T6i khong muén
anh ta theo doi me t6i. Chiing t6i titng ban ngdi nha nghi
cudi tudn ké bén nha cha me t6i va mua mot ngdi nha nghi
dudng khac gan Durban, & giita viing hoang vu. D6 1a noi
toi sé di cing céc con.
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Thét may la t6i con c6 lua chon nay. Luat su cua chéng
t6i da dé xuat dé tdi ding tén ngodi nha & Durban.

Anh ta néi vdi ludt su: “Khong. Khong cho c6 ta dang
tén cai gi hét.”

Vi luat su gidi thich ring chdng t6i da c6 nha, c6 du
thuyén, c6 mdy bay va sdu chiéc xe. Moi thit déu ding tén
anh ta. Néu c6 gi xdy dén va nguoi ta khdi kién chong ti,
anh ta c6 thé mat tat ca.

T6i néi: “Toi khong quan tam. Ctt dé anh 4y ding tén.”

Chong tdi néi: “Em c6 chic 1a em mudn anh ding
tén khong?”

Té6i tra 10i: “Dang, anh ct diing tén di.”

Chong t6i néi: “Vay dugc, hay dé vo toi ding tén.”

Ngay sau khi dugc ding tén ng6i nha, tdi cdm thay trong
1ong minh c6 cht gi d6 thoai mai. Chiing tdi tra tién ky quy,
va sau d6 vay thé chap 300 d6 la/thang dé tra tién mua nha.

T6i 1a mot ngudi may mén. Khi luat phép thay déi, toi da
c6 mot noi dé di cling cac con. D6 1a phan nao 1y do t6i c6 thé
ra khoi cudc hon nhan cia minh.

Toi rt ty tin vé viéc tra tién vay thé chap bdi toi cé chit
tién danh dum. Chéng t6i khong mdt xu dinh tii khi cuéi
t6i, nhung anh ta da lam tdt cong viéc ctia mot ky su va bay
gid sdng rat du da. Anh ta ciing c6 kha nhiéu tién tiét kiém,
con t6i thi khong c6 bao nhiéu. Nhung t6i cdm thiy nhu vay
14 d dé nudi con va tra tién vay thé chip, chi it 1a trong vai
thang dau.
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* %%

T6i sg chong t6i trong subt thai gian két hon. Va khi ly
hon, téi van con so anh ta.

Khi t6i chd' ly hon, anh ta dén can nha & Durban rdi dudi
theo t6i qua khap cac con phé véi con dao 1am 1am trén tay.

Téi chay sang nha hang x6m va gip c6 iy dang & trong
bép. Co dy néi: “Di vao vuodn ay; c6 may ngudi ban cua toi
g do.”

Anh ta x6ng vao, tay cam dao va néi: “T6i mudbn tim

A

Vg to1.

Hang x6m ctia tdi dap: “Anh muén diing mot tach tra ch@?”

Sau nay, co dy ké lai minh bi sdc téi ndi chang con biét
noi gi.

Nhung bt ké hang x6m ctia t6i da lam gi thi tat ca déu
c6 hiéu qua. Chong cii ctia t6i ngdi sup xudng san nha khéc
16c va néi anh ta chi mudn t6i quay lai.

Hang xém cta t6i vo cling hodng sg. Téi ciing thé. Sau
do, toi da xin 1énh cach ly véi anh ta.

% % %

T4t ca nhitng gi tdi mubn la thoat khdi ngudi chong nay,
va t6i c6 hai luat su cting la bénh nhan cia minh. Mot nguoi
1a luat su ly hon cé tiéng, con nguoi kia 1a luat su bat dong
san. Toi quyét dinh lam viéc véi luat su bat dong san. Toi
khong muén kién tung kéo dai. T6i mudn moi thir két thic.
T6i khong hé muén tién ctia chong. T6i khong mudn bat ci
thit gi khac ngoai trir cac con.
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T6i 1én d6 di du toa véi mot chiée vay ngan mau do, mot
chiéc 40 canh mau trdng, mot doi gidy cao got do va trang
diém rat 16ng ldy. Me nhin t6i mot lugt rdi néi: “Tay trang

di, cot téc 1én. Sau d6 mac quan 4o ci va di giay de bang cua

chi con ay.”

Toéi da mac chiéc dam
hoa qua kho so véi ngudi
minh va budc vao toa an
vdi mot ngoai hinh hét suc
gian di.

Vi thim phan cudi va
con noi dua vdi toi.

Ong hoi: “Cé chac la
chéng chi muén ly hon véi
chi khong?”

T6i trd 16i: “Anh ta da ky vao don roi.”

Toi khong thé néi ddi va dap ring anh ta khong hé
mudn. Anh ta khong muén that. Nhung di sao thi anh ta
ciing da ky vao don.

To6i khong doi héi thit gi ngoai cac con, nhung thim
phéan quyét dinh anh ta phai dua cho t6i 5% thu nhap, dong
thoi tra chi phi hoc hanh, y té va nha khoa cho i tré, diéu ma
chdng t6i chua bao gits thuc hién. ThAim phén con ra phan
quyét rang anh ta phai dua cho t6i mot chiéc xe bon ché vi
nhitng dda tré. Anh ta giit ndm chiéc xe sang trong ciing xe
tai ctia t6i, nhung anh ta lai quyét dinh tim cho tdi chiéc xe



SONG MAO HIEM MOT CACH CAN THAN | 109

ré tién nhét c6 thé, mot chiéc Toyota Corolla véi ctra sé cudn
bing tay, khong c6 diéu hoa. Sau d6 anh ta dé nghi sé déi
cho t6i mot chiéc Jaguar hodc Mercedes véi diéu kién phai
dé anh ta xem xét chiéc xe hang thang.

D6 1a mot cach anh ta mubn dung nham kiém soat toi,
vay nén toi da chon chiéc Corolla. D6 1a mot chiée xe du tt,
dua dugc t6i dén noi t6i mubdn dén va anh ta sé khong dinh
dang gi tdi toi nixa.

Téi rat vui vi c6 mdt chiéc xe thudc vé minh.

* % %

Téi lap titc bat tay vao hanh nghé kham dinh dudng. O
Nam Phi, nghé béc si dinh dudng rat dugc coi trong, va cac
bac si & Durban vui vé gidi thiéu bénh nhan caa ho cho toi.
Téi cling nhan dugc nhiéu loi mai lam mau.

T6i ludn trong tinh trang thiéu trudc hut sau chi dé tra
tién vay thé chp. Con t6i thi mic dong phuc & truong, vén
ré hon quan 4o thong thudng. T6i khong mua bat ky mén
quan 4o dep nao cho minh, hay diting ra la ching mua quan
40 gi ca va néu c6 thi ciing chi mua quan 4o ci.

Trong nhitng ndm dau sau ly hon, méi cudi tudn mot
thang, bon tré sé vé tham cha va tdi la ngudi déng géi hanh
1y cho ching. Nhung chéng t6i sé trd nhitng dia tré vé ma
khong mang theo bat ky quan 4o hay tii xdch gi, nén méi lan
nhu vay t6i lai phai mua méi. Diéu d6 khién t6i cuc ky chan
nén, bai toi khong c6 du tién dé trang trai.
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Tét ca 1a muc dich cta anh ta. Anh ta thuong néi rot
cudc thi tdi sé quay veé thdi, bdi toi sé trd nén ngheo kho va
khong c6 kha nang nuéi con. Trong vong mudi nam tiép
theo, anh ta lién tuc thua kién t6i t0i ngugc dai con cai.
Nhitng vu kién tiéu ton hét tién t6i danh dum duoc, nhung
it ra thi toi ciing khong phai gay gd voi chong minh hai
muoi tu gi mbi ngay. Dau cho tat ca cac phién toa, tat ca
nhitng sy chuan bi va ndi sg mét con v ciing khung khiép,
nhu thé van t6t hon 1a séng trong néi sg hai thuong truc.

-

T6i khong bao gidy quay lai. Dit c6 khé thé nao di nita thi
ban cling phai vugt qua. Ban phai thoat than. D6 la moét viéc
hoan toan dang lam.

Néu ban s6ng trong néi so hai hoic khiép ddm mot ngudi
nao d6, ban phai lén ké hoach thoéat than cho minh. Néu ban
thdy minh dang séng trong mot mdi quan hé khong hanh
phtc, hay lam tat ca nhitng gi c6 thé dé ra di. To6i da & lai qué
lau véi hy vong ngudi khéc sé thay ddi hay hoan canh sé tu
thay d6i. Nhung chang c6 gi thay ddi cho dén khi t6i thay déi.

Khi ban thoat ra khoi mot méi quan hé, ban dau ban
c6 thé thAy moi thit tré nén khé khdn hon, nhung sau d6
chiing bat dau trd nén dé dang hon. Ban ciing c6 thé trai qua
sy cd don dén cling cuc sau d6, va ban sé phai chiu dung né.
Khi cdm nhéin dugc nbi ¢6 don nhu vay, hay di gap ban be.
Hay goi dién cho gia dinh. Tim mt cong viéc mdi. Xem mot
bd phim. Chuyén t6i mot thanh phd khéc.
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Mot ké hoach t6t phai bao gom ca tai chinh va hau can.
Ban c6 thé can tim su gitp d& tir ban be 1an cac chuyén gia.
Sé c6 nhiéu ap luc khac nhau - vé mat tai chinh, vé mat xa
hoi - nhung t6i nhan théy minh c6 rat nhiéu ban be béng bat
ngd xuat hién sau mot thdi gian tranh mét vi chong toi. Mot
vai cip con dé nghi gitip d6 t6i vé tai chinh, nhung t6i chua
bao gid chip nhan.

* % %

Ké hoach ctia ban khong can phai dai t6i nim nam. Néu
ban ludn nghi trudc qué xa thi sé rat khé dé cat budc dau
tién. Diéu quan trong nhét chinh 1a hay thoat ra da. Dung
qud chd ¥ vao tuong lai xa. Hay tap trung vao budc tiép theo
cta ban.

Khi ban nhén thiy da dén lac ra di, diéu quan trong la
khong bi choang ngop bai tit ca nhitng gi sé dién ra tiép
theo. Hay 1én ké hoach cho budc dau tién rdi tiép tuc lén mot
ké hoach khéc.

Khi nghi vé moi tinh hubng t6i té minh titng trai qua,
bay gid toi mdi thiy minh nén thoat ra sém hon méi phai.
Khoanh khéc khi ban nhén ra tinh huéng minh dang trai qua
khong phai tét dep gi va ciing sé chang tu thay déi thi chinh
1 Itic ban phai quyét dinh thoat khoi né. Cang sém cang tét.

Néu méi quan hé ctia ban khong hanh phic, ban c6 gi
dé mét néu chia tay? Néu ban khong thé thay ddi ban ddi
ctia minh, va ciing da thu, vay thi chang c6 ly do gi dé giit
ndi bat hanh d6 sudt quang doi con lai.
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T6i da rat c6 don sau khi ly hon, nhét 1a khi cac con t6i
vé tham cha hodc di nghi v6i anh ta. Anh ta dua cac con di
trugt tuyét & Ao, hoac di choi & Hong Kong va New York. Toi
khong mudn tudc di cia con minh nhitng trai nghiém do.
Anh ta luén moi t6i, va du toi rat thich tham tht nhitng quoc
gia mdi, nhung t6i luén nhd chuyén di du lich véi ngudi nay
khung khiép nhu thé nao. Anh ta phd tan niém vui trong
moi tinh hudng.

C6 don con tot hon 1a séng trong mdi quan hé cda
minh véi ndi sg. Bt hanh té hon c6 don nhiéu. Su ¢6 don
chua bao git khién t6i muén quay trd lai cuoc hon nhéan
ctia minh. Thiéu trudc hut sau con tot hon 1a bi bao hanh
méi ngay. Téi chang can biét thy, quan 4o dep, xe hoi, may
bay, du thuyén hay trang trai ma phai tra gi4 bang ndi dau
thuong nhat.

% % %

Vay la chiing tdi sdng trong modt can hd nhd, nhiéu hon
mot 1an. Vay la céac con va t6i da an that nhiéu banh mi kep
bo dau phong. Vay la ching tdi da an that nhiéu sap dau.
Vay thi sao nao?

Ching t6i yéu thuong lan nhau. Chang t6i c¢6 nhiéu
niém vui bén nhau. D6 méi 1a diéu quan trong.

T6i ké cho ban nghe cau chuyén ctia minh béi néu ban
dang & trong hoan canh u 4m, t6i mudn ban biét rang lu6n
c6 mot 16i thoat. Téi mudn ban biét ring néu ban dang séng
trong mdi quan hé véi mot ngudi 1am tén thuong minh, ban
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phai thoat than néu mudn séng s6t. Subt chin nam to6i da
chiu dung mét cudc hon nhan bao hanh. Khi ra di, téi cam
thdy nhu may mit dugc xua tan va hy vong lai biing sang.

Dt ban thay u 4m téi dau di chang nita, luén c6 mot con
duong khac.



XOAY CHUYEN cudc sONG

rong sudt cudc hon nhan ctia minh, can ning caa toi

1én xubng that thuong. Tdi can thai vao tuan tring mat,
r6i bi 5m nghén, ma dbi véi tdi la cdm giac gibng nhu bi
6m ca ngay vay. Ban dau, t6i bi sut can rt nhiéu. Sau 46,
toi lai ting cAn qua nhanh. Lan sinh nao ciing vay, 1én va
xubng. May mén 1a t6i lai c6 nhitng dtta con khée manh. Téi
mudn con minh c khée manh nhu thé. Téi cho con minh in
nhitng mén an that lanh manh va tu lam d6 ian cho chang.

D6 1a nhitng nam thang vo cung khé khan caa doi toi.
Sinh con la diéu tuyét voi nhat ma t6i tiing 1am, nhung hon
nhan lai 1a mot sai 1dm. Sau khi ly hén va chuyén dén séng
@ Durban, trd thanh ba me don than mot nach ba con, viéc
cham lo gia dinh chi dya vao m¢t minh t6i. Viéc duy tri can
ndng d2 c6 thé tiép tuc 1am ngudi miu va c6 thém thu nhap
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dé nudi dudng con céi la van dé séng con. Téi dua vao moi
diéu minh biét vé dinh dudng, chi an khi that sy déi va
khong an gi ngoai nhitng thyc phdm lanh manh: ngi cbc,
sifa, rau cq, trai cay, bAnh mi lam tit ngii c6c nguyén cam
kep bo ddu phdng, stp dau, ca dong hop va thinh thoang
c6 mén ga. Diéu khién cho ché do an udng nay trd nén dé
dang hon d6 1a du sao di nita toi van phai duy tri mot thuc
don it tén kém va thuc phdm lanh manh khong nhét thiét
phai dét tien.

T6i cling c6 gang giao luu bén ngoai khi & Durban,
nhung gia dinh t6i chua bao gid 6 an tugng tot véi bat ct
mot nguoi ban trai nao cua t6i ca. Chi Kaye goi t6i la “nam
cham hat S& Khanh”, va chi 4y ¢6 ly. Trong lic di ra ngoai
vao mot budi chiéu, tdi gap mot ngudi dan dng that sy thich
minh va ching t6i bat ddu qua lai véi nhau. Anh ta mudn toi
giam can, vi cho rang t6i hoi map. Tdi khong map, nhung
t6i da gidm can dé lam vira long anh ta. Viéc trd nén manh
mai dén mtc d6 d6i véi toi that su ap luc. Ctt nhu thé bi bép
nghet vay.

Ngudi dan 6ng nay néi toi hay cudi anh ta, nhung toi néi
khong, vi anh ta da lira déi t6i. Nhung anh ta van td chtc
mot budi tiéc dinh hon bat ngd cho toi. Téi doan la vi minh
c6 gi d6 hap dan. Anh ta con xdy mot can nha dé séng chung
vdi toi, véi phong ngu danh cho anh ta va ca céc con t6i nixa,
cong thém mot van phong tach biét cing phong cho cho
khéach dé t6i hanh nghé kham dinh dudng. Méi lan t6i cb tra
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nhan lai, anh ta lai doa sé tu tit. Vay la toi bat dau an dén ba
suat mén trang miéng méi 1an ching toi gap nhau dé khién
anh ta sg. Va t6i bat dau ting can nhanh chéng.

T6i thich an cadc moén chién, cdic mén béo ngay va ngot,
nhung lic bay gid toi an nhitng mén 4y vi sy budn chéan va
ap luc. Toi quay trd lai vdi can nang hon 92 kilogram. Chi
mét vai thang dé tdi ting 1én chitng d6, nhung sau nay phai
méat dén mudi ndm t6i mdi c6 thé quay trd lai cAn ning khoe
manh. TAt nhién 1a khi 4y t6i khong hé biét diéu nay.

-

T6i phai mudng tugng xem minh nén lam gi tiép theo -
mot ké hoach méi. Toi c6 cAm tudng viéc 1én ké hoach ltc
d6 hoan toan bt kha thi cho téi ltic mot trong nhitng nguoi
ban cta t6i dén dé giai nguy. Loi khuyén ctia ban toi rat
don gian. C6 4y n6i méi ngay hay danh ntta gio ¢é nhé dén
nhitng khoang thdi gian hanh phic va ggi y rang lam nhu
thé sé gitp toi quyét dinh dugc nén lam gi tiép theo.

Téi chua bao gity ngdi thién hay danh thdi gian chi dé
ngdi yén va suy nghi. Nhung ban t6i néi t6i phai lam nhu
vay. Véi toi, d6 1a mot viec 1am ky quadi. Réi toi bat dau ngdi
yén trong ba muoi phut, va khong ¢ gi trong dau cta toi
hét. Hoan toan khong cé gi. Toi chi c6 ging nhd lai nhitng
khi hanh phic. Lic d6 toi rat budn, va toi khong thé nhg
t6i bt ky thoi gian hanh phiic ndo. Tdi nghi: “Dé xem, hoi
trung hoc phd théng ciing vui day”, nhung t6i khong hé
quay trd lai thoi hoc trung hoc ph6 thong. T6i nhan ra mot
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vai khoanh khic hanh phic nhit cia minh 1 & truong dai
hoc, bat chap 4p luc cta viéc phai hoc bang tiéng Afrikaans.
Loi ich ctia viéc d6 la bay gio tiéng Afrikaans cua toi da tot
hon nhiéu!

D6 1a lac téi quyét dinh téi Bloemfontein dé thuc tap
nganh dinh duéng. Téi tir bd tht ca va chuyén di, cung
voi nhitng dita con nho ctia minh, tir ngdi nha than yéu &
Durban dé dén véi mot thi trin nho nam gitra dat nudc, noi
tht ca moi ngudi déu néi tiéng Afrikaans.

T6i budn dén do phai néi: “Minh di ciing phai.”

Khong hé c6 hoat dong giao luu nao danh cho mét ngudi
me mdi ly hon véi nhitng dita con nhé & mot thi tran nhd,
nhung t6i hoan toan ddm chim vao viéc hoc hoi. Téi sdng
vdi cac con & khu tap thé danh cho béc si. Cac con ngti trong
phong ngu, con téi ngh trong phong khach hodc nha bép.
T6i chang thiy phién ha gi, bdi khi ching ti tdi day, t6i cdm
thdy that hanh phic khi dugc rdi xa ndi budn. Viéc khong
con & noi khién minh thudng xuyén nhé vé néi dau ctia ban
than da tao ra sy khac biét 16n.

T6i tinh nguyén dung kién thic cia minh dé day lam
méau va xdy dung hinh dnh nhdm gay quy hoc béng cho cac
chuong trinh thic ché hoc. Cong viéc nay dién ra sudn sé téi
noi cac hoc trd caa toi dong vién téi md trudng. Du 4n mao
hiém méi nay héa ra lai rat thanh cong. Con ctia cac gido su,
ddong nghiép, ban beé va canh béo chi déu ting ho toi. Toi san
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xut cac budi trinh dién thdi trang, gidng bai vé dinh duéng
vasu tu tin - cuc ky vui vé. Téi tham chi con tiép tuc léy bang
Thac si Khoa hoc. That 1a mot cach tuyét voi dé gay dung
niém tin vao ban than!

Cuoc sdng & d6 vo cung toét dep. Toi day hoc vao ban
dém, nén nhitng budi 1én 16p trd thanh doi sdng xa hdi cta
t6i. Va tai thanh phd cta cac truong dai hoc nay, ngudi ta
khong danh gid t6i dua trén can nang, va diéu dé khién toi
cam thdy thodi méi hon nhiéu. Téi con hen ho véi mot vai
chang trai dé thuong nhé tuéi hon minh.

T6i mubn hd trg sy nghiép cua nhitng ngudi miu ma
minh dang dao tao, thé nén tdi t&i Johannesburg, im gip
cong ty quan ly ngudi mau hang dau la G3 dé cho cong ty
nay xem nhirng tdm anh ctia ho.

Nguoi dai dién ma toi gip 1a Gaenor Becker. Co 4y
khong quan tdim dén bt ky ai trong s6 nhitng ngudi mau
hoc tro ctia téi. Cé nhin téi mot lugt va néi: “Néu chi lam
mau thi sao?”

Toi dap: “Khong, toi dau ¢6 1am mau nira.”

T6i da gidm hon 9 kilogram trong nhirng thang vita qua
nhung t6i khong nghi dén sy nghiép lam méu cta chinh
minh nita.

Gaenor néi rang ngudi mau qua khd 1a mot thé loai méi
va 0 dong vién toi lam thi, vi t6i c6 kinh nghiém lam mau.

Mot lan nita, tdi lai tu gitip chinh minh trong tuong lai
bang cau néi: “Tai sao khong?”
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Su nghiép lam ngudi mau qué khé cta toi bt dau véi
viéc bay tdi Johannesburg dé quay quang cdo truyén hinh.
Bai t6i 1a ngudi miu qua khé duy nhét tai Nam Phi, khong
lau sau toi da dugc di khip ca nudc, chup dnh 4n phdm va
tham gia cac budi trinh dién thoi trang trong liic hoan thanh
tAm bang Thac si Khoa hoc. Ho cadn mot ngudi mu quéa kho
ciing nhu m{t ngudi mau gia dan hon, va toi dap ng ca hai.

—_

Cung lac d6, Gaenor va t6i da trd thanh nhitng nguoi
ban t6t. Sau khi tdi chuyén tdi Johannesburg, Gaenor néi véi
t6i: “Minh biét nguoi dan 6ng dang sg nhéat c6 tén 1a Musk.”

T6i dap: “Chéc d6 1a chdng cii ctia minh rdi.”

Gaenor néi tiép: “Han ta cudi ban minh réi d4 c6 iy ngay
sau dam cudi.”

T6i néi: “Han la anh ta.”

Mot vai nam sau d6, Gaenor ngd 10i véi t6i: “Cau c6
mudn gip Sue Musk khong?”

Téi tra 1oi: “Cé6 chit.”

Sue la mot ngudi mau hang dau, mot phu nit dep, trAm
tinh hon tdi. Chiing t6i cling nhau di du mét buéi tiéc ruou.
Co Ay gi6i thiéu t6i véi moi ngudi va néi: “Day 1a Maye Musk.
Chi 4y titng két hon véi chong cil ctia toi subt mudi nam con
toi thi két hon véi han ta trong mudi phit.”

Ching t6i cudi rat nhiéu. Ngudi ta khong hiéu cau néi
duia d6, nhung chiing téi cing chang quan tim. Ching toi
cl cudi cho qua chuyén thoi.
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O Johannesburg, t6i vin lam cong viéc kham dinh dudng,
va cOng viéc cda toi dugc md rong dén miic toi bat dau to
chitc cac cudc trd chuyén vé an udng lanh manh. Ciing lic
do, toi bi chan doén la béo phi va vi vay, toi tim cach che
gidu cdm gidc ctia minh vé chitng béo phi ctia ban than bang
khiéu hai hudc. Téi cb gang 1y né ra lam trd cudi, dé ngudi
ta thiy toi c6 vé tu tin hon - nhung t6i chiang hé c6 cam giac
ty tin nhiéu nhu thé, va téi phai mic nhitng bo quan 4o rong
thung thinh nham che gidu than hinh. Dt vay, cac khéach
hang vin dén gip t6i va cam thiy dugc truyén cam hing.
biéu d6 khién cho t6i c6 cdm giadc minh giébng nhu mot ké
lira ddo, vi chinh ban than t6i dang lam trai véi nhiing gi t6i
tu van cho khach hang. Téi ndm kién thtic trong tay, nhung
lai khong tu stt dung dén kién thic dé.

O tudi 41, ndng do cholesterol trong méu cua toi ting
cao, dau gbi va lung déu dau nhir. Diéu d6 that dang sg,
vi ban can phai c6 stic khoe t6t khi c6 ba dira con can duoc
cham séc. Toi nhd cAm gidc khde manh trong co thé minh.

Vay la toi bat dau lam theo 16i khuyén cta chinh toi:
chi an khi d6i, chi an nhitng thitc an lanh manh va khong
&n qué nhiéu. Khi t6i lam nhu v4y, cdn ning cua t6i bat dau
giam dan. Lin nay; téf dakien tri-dém tim ba musei nim. {,

T6i mubn ban biét ring t6i phai n lyc lam nhu thé méi,
ngdy. D6 1a chuyén khong hé dé dang chit nao.

% % %
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La mot ngudi khong hé c6 than hinh manh mai tu nhién,
néu tdi mudn gii hinh anh, t6i cAn phai tap trung moi lac
moi noi, ting ngay mot. Toi ludn 1én ké hoach cho cac bita
an va phai dam bao xung quanh minh luén c¢6 nhirng thic
an lanh manh. Néu an khoéng du, toi sé khong thé c6 stc
khoe t6t nhat. Néu dé ban than qua d6i, toi sé ngiu nghién
bat c(t thit gi lot vao tdm mét. Néu &n nhitng thic dn khong
lanh manh, t6i c6 thé cdm thly ca tinh than 1an thé chét cua
minh bj tri tré, mét moi va béo 1én nhanh chéng. Ngay ca
khi t6i da 1am mot bac si dinh dudng trong sudt bén muoi
nam, t6i van c6 thé bi cdm dé va chiu dau khé. Nhung phan
16n thai gian, toi déu dua ra nhitng lya chon hét lan nay d¢én
1an khéc dé an udng sao cho tét, vi t6i mubn ban than phai
that tuyét voi.

Phan 16n nhitng bitc anh sé khong cho ban théy tat ca
nhitng nd luc t6i da phai thuc hién dé dat duogc diéu doé -
t6i da ting va gidm hon 29 kilogram dén hai lan. Téi hoan
toan hiéu ré néu ban than an qua nhiéu, can nang ctia toi sé
khong ngiing gia ting cho dén khi ngling lai. That su ¢6 lac
t6i da nghi dén mot ldc nao d6 can nang ctia toi sé dn dinh.
Hoan toan khong. Va tdi phai né lyc rat nhiéu méi gidm can
thanh cong. Cho dén nay van thé.

Rét dé dé chting ta dua ra mot giai phap nham lam cho
ban than cadm thly tdi té ngay tic thi, nhu t6i da lam khi c¢6
ging an that nhiéu. Nhung lam nhu vay sé khién ban khong
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ngiing d6i mat véi van dé, va chu yéu chi lam cho ban thay
té hon. Néu ban mudn cam thay tot dep hon, hay quay dau
lai va nghiém tdc thuc hién viéc thay ddi. Dau chi 1a mot
thay d6i nho, chang han nhu hoc thién hay mét thay déi 16n,
chang han nhu thay déi cach an udng hoéc chuyén dén noi
& mdi va bat dau lai, ban van phai lap ké hoach cho minh.



Gia Bink



NGUJ1 ME CHAM CHi

hi Elon ra ddi, t6i 23, d6 tudi trung binh ctia nhitng

ngudi me & thoi diém nam 1971. Cudc 1am bdn bit ddu
v6i ba ngay lién xuét hién nhitng dau hiéu chuyén da gia,
c6 nghia 12 nhitng con co théit dién ra sut cd ngay nhung
bién mét vao ban dém. Qua trinh vugt can hét sitc khé khin
bédi ddu ctia Elon rat 16n va thing bé cling rat nang, dén 3,8
kilogram. Téi muén sinh ty nhién, khéng diing dén thubc
gidm dau; cho dén gi¢s t6i vin con nhd 16 con dau dé.

T4t ca nhitng dau d6n déu qua di khi Elon chao doi. Toi
v cling hanh phtic. Thing bé titng 1a mot thién than bé nho.
To6i khong thé tin 14 c6 thit gi lai dep hon thé. Elon ndm canh
t6i, va t6i sé ngdm thing bé hoai ma khong chan.

D6 1a diéu tuyét vai nhét trén c6i doi nay.
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Elon la mot dira bé hau an, va toéi cho Elon ba sita me
trong ba thang. Vi con vn khéc nhiéu nén dén ba thang, toi
bat dau bd sung thém sita 4m va nudc 4m. Dén bbdn thang,
Elon gan nhu udng sita ngoai hoan toan. Khi dugc ndm
thang, thing bé da an ngii cdc danh cho em bé. Sau d6 1a trai
cay nghién, rau cti nghién va nhitng mén an binh thuong
ctia t6i. Elon rat thich an.

Gan nhu ngay sau khi toi ngitng cho Elon bt sita me, toi
lai mang thai Kimbal, dtta con dugc sinh ra khi t6i 24 tudi.
Kimbal 1a mét cau bé dai ngudi, mong manh hon, nhung
ciing nang hon anh trai dén hon mot lang. Kimbal 1a mot
cudc vugt can dé dang hon Elon. Lan nay, t6i ciing cho con
bt dén ba théng, va t6i khi thang bé cam thay chua du no,
t6i chuyén sang diing thém sita va nudc, ciing nhu véi Elon.
Téi titng giang cho cac y ta rang chi nén bat ddu cho tré an
d6 an ran & thang thit sdu, nhung cac ciu con trai ctia toi dita
nao cing to, nén t6i phai cho an dam sdm hon.

Va mot lan nita, khi t6i ngling cho con by, chi vai thang
sau toi lai mang thai. Téi sinh con géi khi 25 tudi. Tosca nhe
hon Kimbal gan hai lang rudi. T6i v6 cling bat ngd nhung
cang vui mung khi sinh dugc mot c6 con gai.

T6i thudng bé hai dita bé nho hon trén tay, trong khi cau
con trai ca thi di bén canh. Chiung la mét nhém, va la moét
nhom tuyét voi.

Véi ba lan sinh nd chi trong ba ndm va ba tuan, & lan tiép
theo di gip bac si san phu khoa, 6ng iy da cho téi dat vong
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tranh thai bdi co thé cta tdi can duge hdi phuc. Ong ciing
thay nhitng vét bAm trén ngudi toi.

O tudi 31, t6i da trd thanh me don than, va uu tién caa
toi chinh la cham séc con cai.

Téi trd thanh mot ngudi me cham chi, cing nhu cha me
t6i da trd thanh nhirng ngudi phu huynh cham chi. Nhung
khong gidng nhu cha me tdi, toi ty lam mot minh. Cac con
chinh 1a phin quan trong nhat ctia cudc doi toi.

Me t6i chua bao gid cdm thay lam viéc toan thoi gian la
chuyén gi toi té. Toi cing cdm thay lam viéc toan thoi gian
khong hé tdi té, bdi toi khong con lua chon nao khéc. Téi nd
luc Jam viéc d&é me con t6i c6 mai Am, com an, 4o mac. Cac
con t6i phai tu chiu trach nhiém véi ban than va biét d& dan

cho cong viéc ctia me, khi t6i bién mot phong ngu trong nha
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thanh vin phong. Tdi ching cin phai cam thay toi té&. Néu
t6i khong 1am viéc va ctt ngdi d6 thé hién sy bat man, cac
con t6i sé chang cam thdy vui vé gi v6i chuyén d6. Dé c6 mot
thai do tich cuc hon, ban sé can lap ra mot ké hoach dé lam
viéc, bat ké 1a ban thdi gian hay toan thdi gian, dong thoi im
kiém sy gitip d& dudi bat ky hinh thitc nao ma ban c6 thé
tim dugc. Néu ban c¢6 thé thu xép thdi gian lam viéc dé dua
con ban ciing nhu con ctia hang x6m dén trudng, nguoc lai
ho c6 thé thay ban dén ching. Ban sé can ngudi gii tré vao
budi chiéu tbi cho dén khi ban vé nha, nhung khi vé nha ban
cling sé vui vé va thodi mai. D6 la nhitng gi toi da lam.

Khi céc con t6i con nho, t6i sé kham dinh dudng cho cac
khéach hang tit nha minh. Khi t6i di lam mau, sé ¢6 vi em
trong nom chting. Ddi khi cac con t6i sé ngdi & hang ghé trudc
va doc sach trong ltc toi biéu dién trén san dién thoi trang.

Cha t6i ludn lam céng viéc ctia mot bac si ndn xuong
ngay bén canh ngdi nha ching tdi ¢, va me t6i sé phu giap
ong 4y. Ca toi va chi Kaye ciing phu gitip cha ngay tir khi chi
méi tdm tudi. Ching t6i dugc tra ndm xu méi gio dé gitp
ong gt thong cdo hang thang. Lé ra chiing t6i nén gitip 6ng
phét trién phong khdm ma khéng can tra tién mdi phai. Cha
to6i sé doc thong cdo dé me t6i toc ky, sau d6 ba mdi danh
may lai.

Cong viéc cta ching tdi 1a xép mau chit r6i sao thong
c4o ra 1am nhiéu ban. Sau d6 Kaye va toi sé ngoi bét trén
san phong khach, gip thong cdo lam ba, cho vao phong bi
va dan tem lén. Chiing t6i lam khoang moét nghin thong cdo
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nhu vay méi thang. Khi d6 toi con qua nho dé biét nhirng
thit nhu thé dugce goi 1a cong cu tiép thi, nhung dtng la nhu
thé. Cong viéc thud nho da day toi rat nhiéu thi dé 4p dung
trong chinh cong viéc kham bénh cua t6i sau nay.

Khi Kaye va toi 1én 12, chting t6i bat dau lam tiép tan
trong phong kham ctia cha. Tt 6 giy 45 dén 7 gio 30 sang
va tir 4 gid dén 6 gid chiéu, toi va chi Kaye sé thay phién
truc quay. Ching t6i cho bénh nhan dang ky, pha tra mai ho,
chup X-quang va trd chuyén véi ho cho dén lic cha t6i c6 thé
gap bénh nhan.

Chiing t6i duge d6i xtit nhu nhitng ngudi trudng thanh
dang tin cay.

Anh hudng ctia cha me t6i dén cudc séng ma toi va cac
anh chi em da chon cting nhu cach ching t6i nudi day con
c4i minh 1 hét stic r6 rang. Cha t6i 1a mot nha khoa hoc ciing
nhu ngudi diéu hanh moét co s& kinh doanh, va téi da trd
thanh mot nha khoa hoc kiém doanh nhan, anh Scott cing
vay. Lee thi md trudng day veé kinh doanh riéng & Nam Phi,
sau do6 gilr chitc Hiéu truong va Phé Cha tich chuyén mén
tai mot hoc vién ky thuat 16n & Canada. Me t6i diéu hanh
mdt ngdi trudng day mua, va chi Lynne 1an chi Kaye ciing
diéu hanh truong day mta.

* ok %
Ngay tir khi con rat nhé, cac con toi da do dan toi rat
nhiéu trong cong viéc khdm dinh duéng. Tosca sé dén van
phong toi, ddnh may nhiing 14 thu gui cac bac si trén mot
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chuong trinh soan van ban. Con bé sé dién tén ctia titng bac
si, dia chi, 16i chao co ban ciing nhu tén cta bénh nhan, va
sau do toi chi can dién vao 1i khuyén cdo danh riéng cho ho
va cac két qua kha thi. Elon thi rat gioi trong viéc giai thich
cac tinh nang cuia chuong trinh soan van ban cho t6i, khong
c6 gi ngac nhién ca! Kimbal cing luén hang hai giap do.

| it

Wiy A"

Khi chiing toi sdbng & Bloemfontein, téi dua Tosca dén
lam viéc tai ngdi truong day vé nghé mau va hinh dnh ma toi
dang diéu hanh. Con bé day cac hoc vién cach di ding, dan
dung budi trinh dién va diéu hanh cac l6p hoc nghi thic.
Con gadi toi con la nguoi phu trach trang phuc trong moi
buéi bién dién ctia tdi. Lc d6 Tosca chi méi xap xi tim tudi.

T6i c6 thé néi gi day? Du sao tdi ciing can sy gitp d6 ma.
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To6i da day d6 cac con gidng nhu cha me t6i da day
dd anh em t6i khi tat ca con nhé: phai tu lap, tu té, trung
thuc, biét dd dan, lich sy, cham chi va lam nhiing viéc tot.
T6i khong déi xtt v6i chiing nhu nhitng dda tré va la mang
ching. T6i chua bao gid bao chiing phai hoc céi gi. Chang
chi cho tdi biét minh dang hoc céi gi, hoic la khong néi gi ca.
T6i khong kiém tra bai tap vé nha ctia con; d6 1a trach nhiém
ctia chting. Diéu d6 chic chan khong hé lam ton hai gi dén
su nghiép ctia cac con t6i sau nay. Téi cho rang, minh va cac
anh chi em da dugc hudng lgi, cing nhu chinh cac con toi
da huong loi tir viéc chiu trach nhiém vdi ban than khi con
rat som.

Khi céc con t6i 16n hon, chang tiép tuc chiu trach nhiém
vé6i tuong lai ctia ban than qua nhitng quyét dinh ma chiing
dua ra. Tosca tu chon trudng cap ba. Tat ca déu ndp don vao
nhitng truong dai hoc minh chon va tu hoan thién hd so xin
hoc bdng ciing nhu vay tién danh cho sinh vién. Téi tham
chi con chua bao giod thay nhitng gidy to dé.

Con tré khong can dugc bao vé khoi thuc té cta viéc
chiu trach nhiém. Céc con tdi dugc hudng lgi vi chiing da
chiang kién toi lam viéc cham chi nhu thé nao dé c6 mai am,
com an va 4o mac - du chi la nhitng chiéc 4o cii dugc mua
lai. Chiing muén moi nguoi biét t6i da phai vat va nhu thé
nao, khi ma cudc séng bay gid vdi toi trong c6 vé rat dé dang.

Khi c4c con t6i vao dai hoc, tat ca déu séng trong nhitng

diéu kién tuong doi ngheo nan, v4i ném trai trén san, c6 sau
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ban sdng chung mot phong hodc mot cin nha tdi tan, nhung
tat ca déu thay 6n.

Néu cac con ban khong quen véi su xa xi, chting sé song
tot. Ban khong can phai nudng chiéu con. Mot khi ban biét
chic 1a cac con van dang trong tinh trang an toan thi hay dé
chiung tu trong nom ban than.

A&

Chuyén t6i ban ron vdi cong viéc c6 nghia la thinh
thoang cac con t6i cing c6 nhitng lac tu do dugc tham gia
vao nhitng tro dua gion, va tdi doan la cho dén giy minh
chi biét dugc sb it nhitng 1an nhu thé (t6i thich nghi 1a minh
lu6n nghiém khéc nhitng khi con céi té ra v6 trach nhiém,
nhung ching sé ké véi ban rang toi 1a ngudi dé cho qua).

Li tré lam t6i nhé dén mot 1an, khi t6i hen ho véi mot
ngudi dan 6ng hat thudce - va chiing khong thich anh ta 1am
bdi chiing t6i 1a mot gia dinh rat ghét viéc hat thude - may
anh chi em chiing da dat mot qua phao nhd vao thudc 14 ctia
ngudi nay. Anh ta cham moét diu thudc, va diéu thude NO
TUNG! Céc con t6i cuodi pha 1én. Téi cting nghi canh d6 that
budn cudi. Con anh ta thi khong. Nhung toi khong hé phat
con vi chuyén nay.

Nhu thé khong c6 nghia la tdi khong thi hanh ky luat véi
con cai. Toi sé phat cac con khi chiing qua 6n a0 hodc quay
pha. Toi sé dem ti vi di hodc bat chiing vé phong. Tuy vay,
bay gid chiing lai ké véi toi rang méi khi bi me bat vé phong,
ba anh em sé l1én quay ra ngoai va ghi lai cic chuong trinh
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truyén hinh yéu thich vao bang video rdi sau d6 chay that
nhanh vé ché dé khong phai bd 16 mot tap nao ctia phim
The A-Team hay MacGyver ca. Nhitng lac d6 toi & trong van
phong va khong biét gi hét.

D6 1a mot loi ich khac khi c6 mét ngudi me cham chi,
chting sé n6i nhu thé.



PHEP MAU CUA TudI MUSI HAI

0i ngudi hay héi lam thé nao t6i c6 thé nuéi day dugce
nhitng dira tré thanh co6ng nhu vay. Téi nudi day con
bang cach dé cho chiing theo dudi s& thich ctia minh.

T6i yéu céc con tdi, va toi rat tu hao vé moi thit chiing
da dat dugc. Con trai ca Elon dang 1am ra nhitng chiéc xe
dién giai ctu méi trudng va phéng tén ltra 1én vi tru. Con
trai thit Kimbal thi m& mét nha hang véi thic &n dugc ché
bién tryc tiép biang cic nguyén liéu tit ndng trai' va day

' Nguyén van: farm-to-table. Bay la moét trao luu trong 8m thuc hién dai trén
thé gidi, trong d6 cac nha hang sé& mua thuyc phdm truc tiép tU cac nha san
xuét (néng trai) dé ché bién thanh thic an nhdm dam bao sy tudi ngon, chat
lugng, déng thdi khuyén khich viéc tiéu thy ndng san tai dia phuong thay vi
dung néng san nhap khiu.
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cho tré con trén khap dit nudc cich dé xay dung nhitng
khu vuon rau cu, cay an trai tai cdc ngoi truong ma bira an
khoéng duogc phong pha. Va ¢ con gai at Tosca thi dang
diéu hanh cong ty giai tri ctia riéng minh, chiu trach nhiém
san xuat va dao dién cac bo phim tinh cam chuyén thé tir
nhitng cubn tiéu thuyét ban chay nhat. Méi dda déu c6
nhirng sd thich khac nhau.

Diéu nay nhéc t6i nhd lai cac anh chi em va chinh ban
than toi; tat cA déu theo dudi con dudng riéng ctia minh.
Cha me tdi rat hanh phtc khi ting hd s thich khac nhau ciia
tung da con. Tuong tu, céc con t6i ciing boc 10 s& thich cua
chiing tir khi con rit nho, dé rdi cho téi hém nay, chiing van
tiép tuc gin giit va yéu quy nhitng sd thich ay.

Khi c4c con can, toi sé dong vién va gitp d6. Khi cac
con mudn nghe 16i khuyén ctia tdi, toi sé dua ra 1oi khuyeén.
Nhitng cau tra 18i cua t6i thudng rat ngan gon, mac di toi
da cb viét cho dai hon trong cuén sach nay. That budn cudi!

Kimbal titng néi vé diéu nay kha hay trén mot bai dang
Instagram. “Me t6i @MayeMusk ludn la ngon hai dang
trong sudt cudc doi toi. Bén canh viéc lam ngudi miu cho
CoverGirl & tudi 70, me con c6 hai tim bang Thac si Khoa
hoc vé dinh duong va luén cé niém dam mé véi #thuc
pham_that. Me 12 ngudn cam hing cta tdi, ludn ludn 1a nhu
thé. Toi vo cling biét on me vi da ting ho @BigGreen dé gido
duc nhitng thé hé sau vé sttc manh ctia viéc gieo trong, cham
bén va st dung thuc phém that. Con cdAm on me!!!”
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V6i cac con t6i, chiing bat dau hinh thanh nhiing s¢
thich ma vé sau trd thanh sy nghiép ctia minh & do tuédi 12.

Khi Elon con nhd, t6i nhin ra thing bé doc moi thi.
Toi ciing 1a mot nguoi thich doc sach, nhung t6i sé quén
ngay cau chuyén vtra doc ngay khi doc xong. Ngugc lai,
Elon ghi nhd moi thit ma né da doc. Thang bé khong ngimng
hép thu thong tin. Ching tdi goi Elon 1a “bach khoa toan
thu”, vi thing bé titng doc nhitng cudn bach khoa thu nhu
Encyclopaedia Britannica va Colliers Encyclopedia rdi ghi nhd
moi thit. D6 cling la 1y do tai sao chiang toi goi Elon la Cau bé
Thién tai. Ching t6i c6 thé héi Elon bét cit thit gi. Hay nhg,
d6 1a lac trude khi ching ta c6 Internet. Toi doan néu 1a bay
gio thi chiang ta sé goi Elon la Internet.

Elon c6 chiéc may tinh dau tién & tudi 12. D6 1a ndm 1983,

va mdy tinh la mot thit gi d6 rat, rit mdi. Elon da hoc cach
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st dung mdy tinh va viét mot chuong trinh tén la BLASTAR,
vén 1a mot tro choi. Toi da dua trd choi nay cho mot vai sinh
vién dai hoc dang hoc ¢ truong day lam mau ctia toi. Cac em
ay hét stic ngac nhién khi thay Elon biét moi phim tat lap
trinh. Nhing sinh vién nay dang theo hoc nganh khoa hoc
may tinh ndm thi hai hodc nam thi ba, &y vady ma cic em
van rat an tugng.

T6i bao Elon hay thi ndp tro choi nay cho mot tap chi
mady tinh.

Vay la thang bé gui BLASTAR t6i PC Magazine, va ho
thuong cho Elon 500 rand (tuong duong 500 do la). Toi
khong nghi ho biét Elon mdi 12 tuéi. Tro choi duge phat
hanh khi Elon 13 tuéi. Toéi khong tudng tugng ndi thang bé

sé tiép tuc lam dugce nhing gi.
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Khi Kimbal con nho, thing bé luén yéu thich d6 &n cta
minh. Dén ndm Kimbal 12 tudi, thang bé bat dau ddm nhan
trach nhiém chudn bi bita &n va nau &n cho ca gia dinh.
Kimbal mudn thitc &n phai c6 vi that ngon, va néu phai tu
minh nau nuéng dé dat dugc diéu d6 thi thang bé ludn sén
sang. Thang bé rat thich di ctta hang rau ct véi toi. Toi nhd
minh hay di chg véi Kimbal, r6i thing bé sé nhat mot qua
6t xanh 1én dé ngti. Téi sé néi véi né: “Con tix trén trdi roi
xubng a?” Ban than toi khong coi niu nudng 1a mot niém
vui. T6i cho cac con minh an thdc an lanh manh, nhung doé
la nhitng mon an kha don gidn: bAnh mi bo dau phong, dau
va ca rot.

Kimbal sé chon mua tit cd nhitng loai rau ct méi ma
ching tdi chua tiing thay bao gity va diing chiing dé niu an.
Thing bé sé dé dang tim thidy mot con c4 tuoi vira dugc bat
1én trong ngay rdi bo con ca d6 1én 16 nudng cting v6i ca chua,
hanh va chanh. Kimbal 1a mot dau bép bam sinh. Thing bé
rat gioi ché bién rau cti, mot loai thuc pham tuong d6i ré, va
diéu d6 that tuyét voi. Moi thit Kimbal ndu déu ngon, ngon
hon nhiéu so véi tay nghé ndu an kém coi ctia toi.

Khi chting t6i chuyén téi Toronto, Kimbal da day Elon
cach dé nau mén gnocchi Alfredo véi thit cua dé anh trai c6
thé niu &n cho bat ky co ban géi nao.

T6i cdm thay rat vui khi gan day, Kimbal n6i rang né cam
thay toi ludn ung ho, bat ké thang bé chon 1am gi. Kimbal
titng thay d6i su nghiép ctia minh khong it 1an! Thang bé
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hoc nganh kinh doanh, trd thanh mét doanh nhan mang, roi
sau d6 hoc n4u an tai Vién Am thuc Phép & New York. Toi
sé t6i nha hang ctia Kimbal vao ltc 11 gid tdi, tic 1a cubi ca
1am viéc dé diing bita ciing con trai. Khi thang bé chuyén téi
Boulder va m& mot nha hang tén 1a Kitchen tai mat bang ctia
mot nha hang ci, toi la nguoi da cha bép va tt lanh cho that
sang bong. Khong may la tit ca déu da bi thay thé réi! Cha...

Kimbal da trdi qua mot hanh trinh tuong déi dai dé c6
dugc ngay hom nay. Sau mot tai nan khi dang choi trugt 6ng
v6i con va bi gay c6, Kimbal da c6 nhiéu thdi gian dé nghi vé
diéu n6 that sy mudn lam véi cudc doi minh. Nha hang la
dam mé ctia thang bé, nén cudi cing né da mg cac nha hang
phuc vu thuc phéim truc tiép tir ndng trai & mién Trung nudc
My va thanh 14p t8 chitc phi lgi nhuan Big Green. Big Green
1a nhitng khu vudn dé hoc trong cay tai cac ngdi trudng ma
btta an khong dugc phong pha. Kimbal ciing sang lap mot
cong ty tén la Square Roots, day cho nhitng doanh nhan tré
cach dé 1am nong dan giita d6 thi, cdch xay dung cac khu
vuon trong nhitng thung chita hang dugc tai ché dat & bai
dau xe.

Nhin lai nhitng gi ma thang bé yéu thich khi & tudi 12,
t6i cdm thiy hop 1y dén la lung.

Khi Tosca 12 tudi va dang hoc 16p bay, gido vién méon
kich ctia con bé quyét dinh sé khong diéu hanh cau lac bo
kich nira. Vay la Tosca ding 1én dam duong trong trach nay.
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Con gai t6i ltc nao ciing trong gidng hét nhu mot dién

vién. Con bé say mé san khiu, khiéu vii, biéu dién va am
nhac tir khi con rat nho, ddng thoi ludn yéu thich phim anh.

J Johannesburg, budi t6i thir Sdu chiing t6i thuong ngdi
bén nhau trén truong ky, vira xem nhitng bd phim tinh cam
vita &n kem (khi t6i van con chua cha trong dén nhiing gi
minh an nhu bay gig). Con bé thuong tham gia moi cau lac
bo vé nghé thuat biéu dién. Vay nén, t6i thdy vo cung hop
ly khi bay gi¢y Tosca da trd thanh mot dao dién, ty lam phim,
bién nhitng cudn tiéu thuyét ling man thanh phim dién anh
cho cong ty ctia con bé, Passionflix.

T6i bao gids cing xtic dong méi khi “1én d6” va ciing con

géi budc 1én tham do trong nhitng budi cong chiéu.
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Céac bac phu huynh luén lo lang vé con cai ho. T6i da
thdy diéu d6 trong hoat dong khdm dinh dudng ctia minh.
Mot ngudi cha hodc ngudi me sé cdm thay 4p luc ning né
trong chuyén dn udng bai ho c6 rat nhiéu mau don can phai
dién dé gitip con minh dugc nhan vao trudng chuyén 16p
chon. Tdi sé néi véi ho hay dé con céi tu lo liéu gidy to ctia
chiing, dé chting c6 thé tu dua minh vao trudng dai hoc hoac
mot cong viéc nao d6. Con cai nén tu chiu trach nhiém véi
tuong lai ctia ban than. Néu chiing thich thanh lap doanh
nghiép va ban nghi d6 la mét y hay, hay ang ho con. Hay
day cho con cach cu xtt t6t dep. Nhung hay dé ching quyét
dinh minh muén lam gi.

T6i khong thé doan trudc sy ra doi caa Tesla, SpaceX,
Kitchen, Big Green hay Passionflix. Nhung gi¢ toi thiy rang
tat ca nhitng gi Elon dat dugc trong cong nghé, tat cd nhitng
gi Kimbal xay dung trong gi6i am thuc, va tit ca nhiing gi
Tosca da lam véi nhitng bd phim déu c6 cdi ngudn tir diéu
chang yéu thich khi con la tré con.



BAT DAU LAI

4t dau lai bao gits ciing khé, dic biét 1a khi bt diu lai c6

nghia ban phai chuyén t6i mot dia diém méi.

O t4m thanh phé ma t6i da di qua ké tix khi tr& thanh
ngudi 16n, ndm dau tién bao gid ciing c6 doc, nam thit hai
1 Itc t6i két ban méi, nhung dén niam thit ba t6i da cé rat
nhiéu ngudi ban ma tdi yéu mén. Téi chi viéc chdp nhan
thuc té ring bat diu lai bao gid ciing khé khin. Ly do chinh
1a bdi, t6i lam viéc mot minh. T6i khong & trong mét van
phong noi moi ngudi c6 thé két néi véi dong nghiép. D6
ciing 12 1y do tai sao ti bit diu bang cach lién hé véi tat ca
céc béc si dinh dudng dé tu hop ciing ho. Mét sb ngudi trd
thanh ban t6i. Mgt s6 ngudi cho dén nay vén la ban téi.

Khi ban bat dau lai & mdt noi méi mé, ban sé phai buéc
ra ngoai. Ban khong thé ngdi mot chd va gim nhim su cd
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doc, hy vong doi séng xa hdi cing nhu céng viéc ciia minh
sé tu tot dan 1én. Ban phai budc ra ngoai, giao luu va két ndi
v6i moi ngudi. Ban phai gap gd ngudi ta, bdi vi d6 la noi
cong viéc danh cho ban xuét hién. D6 1a noi ban be va déi
tac xuat hién. Ban biét day, ban sé phai hon rat nhiéu chi éch
trudc khi mot trong sb d6 trg thanh hoang tir. O mot ving
dat méi, ngay ca viéc budc ra ngoai dé giao luu ciing c6 cdm
giac nhu moét cong viéc vay. Bdi vi d6 chinh la cong viéc.
—_—

Khong dé dé di mot minh dén cac su kién. Qua that la
rat 4p luc. Khong ai biét ban, con ho thi ct trao cho nhau
nhitng nu hdn gi6 va nhitng c4i dm. T4t ca nhitng gi ban c6
thé lam 1a dting & d6. Ban khong thé chen ngang vao méi
quan hé bang hitu ctia nhitng ngudi xung quanh va nhitng
nhém nhé cta ho; 1am nhu thé sé rat ky cuc. Néu ban may
mén, sé c6 ngudi nao d6 du tot bung dé dén trudc mit ban
va néi xin chao. Thinh thoang, t6i chy dgi dén mot git dong
hd dé c6 ngudi néi chuyén véi minh, sau d6 tdi méi roi di.
T6i hiém khi rdi khoi mot budi tiéc trude khi n6 két thic.

T6i hoc dugc diéu d6 khi t6i 31 tudi va méi ly hon. Mot
ngudi ban néi vdi toi: “Ca chiu khoé di ra ngoai. D6 la cach
duy nhét dé cau cé thé bat dau gip g& moi ngudi & mot
thanh phd méi.” Téi da 1am nhu vay, nhung t6i c6 cam gidc
ngudi ta c nhin minh nhu mét sinh vat la.

Tit 6 t6i méi nhan thay ai ciing c6 cdm giac nay. Ngay
ca nhitng ngudi néi tiéng d6i khi ciing cdm thay c6 doc. Khi
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toi diéu hanh trudng day lam méu & Bloemfontein, t6i dugc
yéu cau dua hoc vién tdi san bay dé chao mimng Hoa hau
Hoan vii. C6 4y ding d6 mot minh. Téi vén 1a nguai lich
su nén khong mudn tiép can cd dy va gay an tugng lam gi.

D6 chinh 1a nhitng gi ma t6i da trai qua tai cac budi tiéc
noi toi khong quen ai, cho dén lic c6 ai d6 thuong hai toi.
T6i nghi: “Minh nhd da tung trai qua cam giac nay.”

Vay la tdi tién tdi va néi: “Xin chao. Téi la Gidam dbc cta
trudng day 1am mau. Téi dén dé dén tiép ban.”

Hoa hau Hoan via dép lai: “Cam on chi da néi chuyén
véi em! That khiing khiép khi phai diing mot minh.”

Vay nén hay nhd: ngay ca Hoa hau Hoan vii ciing c6 thé
cam thiy ban than thira thai tai nhitng budi tiéc.

% % %

Véi thm bang Thac si vita hoan thanh trong tay, toi
chuyén tit Bloemfontein vé lai Johannesburg dé séng gan
hon véi gia dinh. Téi phai xdy dung phong kham dinh
dudng that nhanh.

Néu ban budc vao mot cong viéc noi xung quanh ban
1a nhitng con ngudi giébng hét nhau tit ngay nay qua ngay
khéc, ho c6 thé trd thanh bang hiru ctia ban. Téi khong giao
luu dé xay dung su nghiép ctia minh; téi giao luu véi cac
dong nghiép dé tim hiéu nhitng gi dang dién ra va chia sé
thanh cong cta t6i trong vai tro moét bac si dinh dudng co
phong kham tu. Téi mudn ngay cang cé nhiéu béc si dinh
dudng dt kha ning dé md phong kham ctia riéng ho va dep
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bd nhitng ché do an kiéng cap toc rat phd bién thai dé. Tuy
nhién, r6t cudc thi cac dong nghiép ddi xur rat tét véi toi va
gidi thiéu toi tdi cac budi néi chuyén, cong viéc phat ngdn va
truyén thong, thdm chi con gt khach hang dén dé toi kham
nita. Viéc két ndi véi moi ngudi sé gitip cong viéc cta ban
phét trién nhiéu hon 1a ngdi mot chd cho dién thoai reo. Va
trong b6i canh hién nay la ch¢ email dén.

Bén canh viéc chidp nhan nhing 1&i mai thi chién lugc
ctia t6i con 1a tham gia moi hiép hoi ma tdi c6 thé tham gia.
T6i da trd thanh thanh vién caa Hiép hoi Thuc ché hoc va
kiém dugc danh sach cac bac si dinh dudng trong khu vuc
ctia minh. Néu ban c6 thé gia nhap mdt sb t6 chiic, d6 1a noi
ban sé gip gd nhitng ngudi gidng minh va cé thé 1am quen
v6i ho. Toi bat dau td chirc cac budi hop mit danh cho nhitng
bac si dinh duéng dang c6 phong kham tu hodc mubén md
phong kham tu, chia sé nhitng 16i khuyén vé phuong phéap
dé thanh cong rdi sau d6 danh thoi gian tan gau véi nhau.
T6i dugc gap nhitng ngudi mdi, va ho ciing gap dugc nhau.
Cac dong nghiép ctia tdi rat thich cac cudc hop mat nay nén
t6i quyét dinh sé tiép tuc duy tri né.

Trong thoi gian d6, tdi van xay dung mot co s& khach
hang vitng chic. Sau hai nam, s6 khach hang ma toi tiép méi
ngay lén dén hai muoi nguoi!

% % %

Sau d6 thi moét chuyén toéi khong nghi téi da xay ra: dién
thoai ctia t6i ngirng hoat dong. Puong day cap dién thoai
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dan t6i van phong toi bi hong, va vi d6 1a thap nién 1980,
Nam Phi khong san xudt dugc loai day cap nay. Phai mat
dén sau thang dé ngudi ta dua day cap tir chau Au sang.

Dién thoai la phuong thuc toi dat lich hen va cang la
cach duy nhét dé khach hang c6 thé gip toi nhitng lac ho
khong ghé van phong hodc viét thu. Té hon nita, t6i khong
c6 cach nao bao cho moi ngudi biét s6 dién thoai cua toi tam
thoi khong hoat dong. Néu ho goi cho toi, tat ca nhirng gi
ho nghe thiy la tiéng chudng bado mdy ban! Téi can mot ké
hoach dé c6 thé sdng sét. Toi cho la minh da nghi ra céch,
nén t6i mdi mua mot chiéc may nhén tin va gt tin nhin
cho toan bg khéach hang ciing nhu cac béc si, cho ho biét tat
ca nhitng gi phai 1am 1a nhén tin cho ti, rdi ti sé tim dién
thoai va goi lai cho ho.

Nhung ké hoach d6 khong thanh cong. Trong vong ba
tuan, mbi ngay tdi chi tiép mot khach hang.

Toi suy sup. Thu nhédp caa téi sut gidam nhanh chéng.
T6i khong biét minh nén lam gi.

Trong budi hop mit tiép theo véi cadc dong nghiép, ho
cho t6i biét da c6 gang goi dién, nhung dién thoai ctia téi lic
nao ciing bao ban. Té6i khéc oa 1én. Réi sau d6 mot chuyén
ky diéu da xay ra. Ho néi rang toi da giap dd ho sudt hai
nam trdi, gio 1a lic dé ho gitp lai toi. Ho chuyén cho t6i séu
cong viéc tu vin ban thoi gian - & nha gii tré, phong kham
tu, nghién ctru viéc cho tré so sinh an, viét lach, day hoc va
tu van dinh dudng tai siéu thi. M6i cong viéc doi hdi tir bon
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dén tam gioy lam viéc hang tuan va khong can diing dén dién
thoai. T6i hdo htc khi dugc lam viéc trd lai va khdm pha mot
linh vuc méi trong nganh dinh duéng ma minh chua tirng
lam trudce do.

Khi day cép dién thoai da sira xong, phong kham cua toi
phat dat trg lai va t6i tham chi con trd nén ban ron hon bao
gid hét! Tu van trd thanh mét hinh thitc thu nhap méi, gitp
ich rat nhiéu cho t6i trong phan con lai ctia su nghiép bac si
dinh duéng. Déi khi, ké hoach t6t nhat la chap nhan sy gitip
dd cua nguoi khac.

Bai hoc nay cting hiéu qua khi mét trong cac bac si dinh
dudng dong nghiép dén nha véi thong tin vé viéc lam cho
mot trong nhitng dta con cua toi.

Khi chiing t6i mé&i chuyén dén Toronto, Elon can tim viéc
lam. T6i da tham du mot budi hop mat bac si dinh dudng va
c6 nhic dén chuyén con trai téi dang tim viéc. Trong sb cac
béc sidinh dudng c6 ngudi chong dang lam viéc & Microsoft.

“Con t6i rat gidi vé mdy tinh,” toi bdo co iy. Moi ngudi
me déu néi nhitng diéu nhu vay. Trong trudng hgp nay, tat
ca déu rat ngac nhién khi thay diéu t6i néi dting nhu thé nao.

* %

Xuyén subt sy nghiép ctia minh, toi ludn cb gang dé gitp
nhitng nguoi khac thanh cong. Diéu khién t6i ngac nhién dé
1a déi lac toi cling can dén sy trg gitip ca ho. Ping tot véi
ngudi dé dugc dén dap; hay tét véi ngudi vi ban thich lam
nhu vy, va vi sy giap do ctia ban sé khién ho lam viéc tot hon.
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J tudi 71, téi tiing gap gd nhitng ngudi ban than thiét
nhét trong céng viéc cia minh sudt nhiéu ndm qua. Va toi
van tiép tuc két giao véi rat nhiéu ngudi ban tuyét voi trong
su nghiép dinh dudng ciing nhu 1am mau caa minh.

Bay git, méi khi toi tham du bat ky su kién nao va thay
ai 46 dang dting mot minh, toi sé di vé phia ho va mdi ho
tham gia cudc trd chuyén ctia chiing toi. Néu ban thay ai d6
dang diung mot minh, ban ciing nén noéi chuyén vdi nguoi
ay. Ban c6 thé sé thdy xdu hé, nhung thyc chét thi khong
nhu vay. Phan 16n thdi gian, ban sé gdp dugc nhitng con
ngudi tot bung.



DEN MOT Qudc GIA KHAC,
NEU CAN

udc sbng la bat kha dy doéan va cé day nhitng diéu ngac
nhién. D6i khi, tht ca nhitng gi ban can chi la tan dung
co hdi va thyc hién mot su thay déi 16n.

Nam d6 t6i 41 tudi, viéc lam &n ctia tdi dang dién ra suén
sé & Johannesburg va ching toi c6 médt cin nha dep. Rét
cudc thi tdi cling cdm thiy yén tam.

Elon muén chuyén dén Canada. N6 cam thiy Bic My
1a noi phit hgp dé theo dudi sd thich vé may tinh. Thang bé
nhy t6i ndp don xin lay lai qudc tich dé ca ba anh em déu c6
quéc tich Canada.

Tosca mudn di theo Elon vi né nghi nhu thé sé vui hon
nhiéu. Khi Tosca 13 tudi, con bé muén hoc tiéng Phap & Hoi
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Lién hiép Phap, phong khi chuyén téi Canada dé séng. Con
bé trd nén rat thich tha véi cac bai hoc tiéng Phéap, khi doc
dugc rang tiéng Phap 1a ngdn ngi thit hai tai Canada.

Téi ciing hoc. Téi titng hoc tiéng Phéap & trudng, nén toi
theo hoc 10p nang cao. Khi d6 mdi 16p hoc & Hoi Lién hiép
Phap déu phai t6 chitc mot man trinh dién van nghé, va 6p toi
néi: “Chiing ta can mot ca si opera.” Khong ai trong s6 ching
toi c6 tai hat opera ca.

Téi 1én tiéng: “Con géi toi hat dugc!”

Vay 1a ho néi: “Nhung con bé dang hoc 16p so cap. Con
bé khong thé néi tiéng Phap.”

T6i chi dap: “Dé xem da.”

Chiing t6i thué mot bo ddm opera mau vang ciing téc
gia, va Tosca cat giong hat bang tiéng Phap. Du con nho, du
chua néi dugc tiéng Phap, con gai ctia tdi vin dén nhan thi
thach nay va thuc hién mdt man trinh dién tuyét voi.

Khoéng ai nhan ra con bé! Mot s6 ngudi con cho rang
ching t6i da gian 1an khi thué ca si that dén hat. Ho bang
hoang khi kham pha ra sy that rang d6 chinh 1a Tosca, mot
6 bé chi méi 13 tudbi.

Con bé ltic d6 van con hoang vi khong phai la mot ngudi
noéi gidi tiéng Phap, bdi tai Nam Phi, néu khong thé vugt qua
cac ky thi tiéng Afrikaans, ban sé khong dugc 1én 16p. Con bé
tin rang chiing t6i sap stta chuyén di va néu t6i Canada ma
khong biét cach néi tiéng Phép, né sé thi rét cac mon hoc.
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Mét nhiéu thoi gian dé
chiing t6i thu xép moi thd.
Khi ho chiéu cudi cung da
dugc gui lai, Elon 1én dudng
t4i Canada chi ba tudn sau.
Théng bé khi iy méi 17 tudi.

T6i tién thing bé lén
duong vdi danh sach dia chi
cung 2.000 d6 la trong chi
phiéu du lich. S6 tién nay
dén tix 100 rand (khoang 5.96
d6 la) ma tdi tung gianh dugc trong cudc thi sic dep hai
mudi ndm vé trudc. Mot ngudi ban da khuyén toi nén dau tu

s6 tién thang giai vao cd phiéu. Khi thi trudng cham day va
gid c6 phiéu gidm xudng mudi lan, t6i md mot tai khoan lay
tén Elon sau khi thing bé ra doi va quén bang di. Pén nam
1989, t6i tim thay tai khoan 4y va ldc nay né c6 gia tri 2.000
do la. Gid Elon da c6 chiit tién dé sbng trong vong vai tuan.

Téi viét thu cho gia dinh & Canada dé béo ho biét Elon
dang dén d6, di1 tit nhién 1 thang bé da dén gip ho trudc khi
thu dén noi. Thoi 4y, thu giii dén Canada di mat tan sdu tuan.

Elon xudng san bay & Montreal va goi cho cht t4i, nhung
khong ai tra 16i. Thang bé goi cho t6i b4o tin va néi: “Gid con
nén lam gi day?”

T6i bdo thing bé hay tim mot chi nhanh cta Hiép hoi
Thanh nién Co déc. Sau d6 né t&i Toronto d¢é tim mot ngudi
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chti khéc ctia t6i, nhung ciing khong c6 ai & d6 ca. Réi Elon

1én xe buyt t&i Saskatchewan dé tim nhiing ngudi anh em
ho cua toi.

Théng bé ct thé xuit hién trudc thém nha ho va néi:
“Xin chao, chau la con trai cuia me Maye.” D6 la luc Elon
budc sang tudi 18.

Tosca, lic d6 1én 15 tudi, néi vdi toi: “Cé 1é me con minh
nén di theo anh Elon. Di va xem anh 4y dang lam gi.”

Nhung t6i vira dugc Dai hoc Cape Town nhédn lam
nghién ctru sinh Tién si.

T6i néi: “Me sé 14y bang Tién si & day, r6i sau d6 chiing
ta mai di duoc.”

Con bé dap: “Néu me khong di, vay thi con sé toi Canada
va anh Elon sé cham s6c con.”
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Téi nghi nhitng gi Tosca néi that vé van, nhung tdi vin
dong y 1én dudng va xem chuyén gi sé xay ra tiép theo. Toi
khong thich chuyén di chat nao, nhung Elon da & d6 roi.
Kimbal ciing n6i minh muén di sau khi hoan tat viéc hoc cap
ba con Tosca thi vo ciing quyét tam. Tdi chac chén sé khong
dé chiing tu di mot minh. It nhét thi toi cing nén di va xem
moi chuyén c6 on hay khong.

T6i im dugc hai bac si dinh dugng déng y tiép nhan van
phong cua t6i trong lic t6i ra nudc ngoai. Ho sé ¢ lai nha t6i
va trong nom Tosca.

Khi tdi téi Canada va xem xét nhitng co hgi & d6, Elon
va toi da t6i nhiéu truong dai hoc & nam tinh khac nhau.
Mbi trudng déu sdn sang tiép nhan toi ngoai trit Montreal,
ho néi tiéng Phap ctia tdi khong du tot dé lam cong viéc
nghién ctu.

T6i to ra hing thi v6i Dai hoc Toronto, bdi ho sén long
tra thi lao dé t6i lam nhan vién nghién cttu mudi gid méi
tuan, nhd vay toi ¢6 thé vira diéu hanh phong kham, vita
hoc va 1am méu. Toronto ciing la mdt trung tdm ctia nghé
ngudi mau & Canada. Va vi t6i 1a nhan vién ctia trudng, cac
con tdi sé dugc mién hoc phi khi hoc & d6.

T6i dén gip tat ca cac cong ty quan 1y ngudi mau & ndim
thanh phé 16n. Khi d6 toi da & d6 tudi dau 40, nén toi khong
chéc lieu minh dugc chao dén hay khong. Nhung tat ca
cong ty déu dong ¥, bdi ho mubn str dung mot ngudi mau
gia dan hon.
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Ba tuan sau, t6i quay trd lai Johannesburg va nhan ra
Tosca da ban nha, ban dd noi that va ca xe ctia tdi. Ptra con
géi 15 tudi cao 1m?7 nay khong quan tim chuyén minh chua
du 16n va khong cé quyén dugc ban bat ky thi gi ca. Moi thi
trong nha da moét di khong trd lai. Va xe hoi caa t6i nira.

TAt ca nhitng gi t6i phai lam 1 ky gidy t& va moi chuyén
coi nhu xong xudi. Ching t6i rdi Nam Phi vai tudn sau dé.
Ké hoach 1a Kimbal sé hoan tat viéc hoc réi méi nhap hoi
cung ca nha.

-

Nhiéu ngudi hoi toi tai sao khong ndi tran 16i dinh khi
Tosca ban sach nha, xe va dd ndi that. Cha, con bé cing c6
Iy. Suy cho cing thi chiing t6i da ban vé6i nhau viéc chuyén
t6i Canada, va Tosca chi mudn thtic ddy qua trinh nhanh
hon ma thoéi. Néu mot thanh vién trong gia dinh dua ra ly
16 thuyét phuc, thi di1 cho d6 1a mot su thay déi triét dé dén
méy, hay chdp nhan.

Viéc chuyén dén Toronto tot cho gia dinh t6i bdi & d6
c¢6 nhitng co héi méi. Toéi dang & dinh cao su nghiép tai
Johannesburg va hanh phtic khi sdng & d6, nhung cac con toi
nhin thdy mot tuong lai & chau My. Ching t6i c6 thé bat dau &
Canada. Chting t6i biét van sy khdi dau nan, nhung khi ching
t6i da chitng minh dugc ban than, vé lau vé dai roi sé tot dep.

Con trong ngan han, diéu ngac nhién d6 1a toi sé khong
bao gid phai sg chong cii ctia minh nita, sau hai muoi nim
séng trong dia nguc. Song ma khong phai sg hai that tuyét
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voi. Ngay ca khi ban khong biét liéu viéc chuyén dén mot
vung dat mdi c6 tot cho ban va gia dinh hay khong, ban van
ludn c6 thé quay dau lai. Téi thi chua bao gid quay dau lai.

Néu da dén ltc dé tién vé phia trudc, hay tan dung co
hoi, cho co hoi d6 ba nam va c6 ging hét sttic ¢é 6n dinh.
Néu cudc séng ctia ban khong dugc cai thién va ban than
cam thdy khong hanh phiic, hay quay trd lai véi cudc sdng
trudc day.



HANH PONG TU TE

an thuong lo vé nhiéu thit vén chang bao gi xay ra,

nhung nhitng diéu tdi té van c6 thé xay dén v4i ban ma
khéng thé thy trudc duge. Khong cin phai cb ging dé thay
hét tht ca nhitng diéu 4y. Ban c6 thé 1én ké hoach va chuidn
bi, nhung khéng bao gidy chting ta c6 thé chic chén tir trudc
rang chuyén gi sé xay ra. Tosca titng lo minh sé bi han ché
bdi ngdn ngit, nén chiing t6i da di hoc tiéng Phap dé chuin
bi trudc, nhung khi chityén téi Toronto, cd nha méi nhan ra
trong thanh phé nay khéng c6 ai néi tiéng Phép ca.

Nhung van con vo sb nhitng van dé khac c6 thé xay ra.
Chiing toi da cb gang hét stric. Nhiéu ngudi to ra rat ti té véi
chiing t6i. C6 nhitng ngudi trd thanh ban, va mot s6 ngudi
chi 1a nhitng ngudi la t6t bung.
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Ngay trude khi roi Nam Phi, mét ngudi ban cho chiing
t6i biét c6 ngudi & Toronto ¢ thé cho ching t6i thué mot can
ho ndi that ddy du ma trong vong vai thang dau tién tdi c6
thé trd tién & Nam Phi, sy gitp d& dau tién trong nhiéu su
gitip d6 ching t6i nhan dugc. Sy gitp dd nay rat hitu ich boi
chinh quyén Nam Phi sé khéa tai khoan ctia t6i sau khi toi
r0i di va khong cho phép cong dan mang ra nudc ngoai s6
tién nao nhiéu hon 2.000 d6 la, con t6i thi can tra tién thué
nha ngay lap ttc.

Tosca va toi chuyén téi Toronto, dén sdng trong mot can
ho chung cu. O 6 c6 mot phong ngu, Tosca va toi sé ngu trén
giuong trong can phong ngu nay, con Elon ngu trén truong
ky trong phong khach. Ching t6i dén noi vao thang Muoi
hai, thoi diém rat lanh tai Toronto. Quan 4o ctia chiing toi
phan 16n giéng nhu quan 4o dé mic & Miami, khong phu
hop véi thoi tiét rét mudt & noi nay. Ching t6i phai mugn 4o
khoéc ctia chi ti va me t6i, nhitng mén quan 4o von da c6 hai
muoi hodc ndm muoi nam tudi doi.

Ching t6i c6 rat nhiéu thit phai hoc. Téi khong quen
thudc v6i thanh phd nay, va viéc im duong di khién toi
hoang mang khung khiép. Toi khong c6 du tién dé mua
xe hoi, nén t6i luén dung tau dién ngadm va xe buyt. Tat ca
nhitng gi toi biét 1a phai dung déng loonie, dong xu 1 d6 la
Canada rt ndng, dé tra tién tau dién ngdm va xe buyt.

Trong vai tudn dau tién, tdi mang theo mot cai tdi l6n
dung dong loonie dé tra tién xe buyt, sau d6 tra tién tau
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dién ngam roi lai tra tién xe buyt, bai téi phai di tdi nhiéu
dia diém khac nhau nhim vira du cac budi dién thu, vira
tim mot cin ho khac dé thué.

Mot ngay no, toi 1én xe buyt va trén d6 c6 vai nguoi
khéch du lich dang hai tai xé vé vé trung chuyén'. Ho lay vé
trung chuyén rdi sau dé di t6i chd tau dién ngam. To6i hai:
“C6 vé trung chuyén a?”

D6 1a mot bai hoc rat tht vi. Téi phai xép hang dé tim
cd hoi lam mau, nhung dé tiép can cac co hoi d6, toi phai di
chuyén rét xa. Bay gid toi c6 thé diing vé trung chuyén dé di
mot chiéu téi bt ctt dau. Qua that rat thoai mai khi khong
phai mang nhitng chiéc tti ndng chita dy tién xu, dong thoi
dé cling la mot sy ctru 16i vé tién bac.

KOS

O tudi 42, t6i héo hite mubn md phong kham tai Toronto,
nhung t6i khong thé bat dau cho dén khi trd thanh béc si
dinh dudong dugc chiing nhén (registered dietitian, RD), c6
nghia 1a t6i phai vugt qua ky thi tai Canada. Dong thoi, toi
can phai tham dy nam ky thi trinh d6 dai hoc cua Pai hoc
Toronto nham chiing minh diém sb ctia t6i d tiéu chuan dé
di lam nhu mot nguoi da tét nghiép dai hoc. Dé dugc chiing
nhan, t6i phai tham du cac ky thi cing nhitng ctt nhéan vira

' Nguyén van: transfer. Vé chuyén xe tau la moét loai vé dung trong giao
théng céng cong & Toronto, Canada, khi dung loai vé nay hanh khach chi
cdn mua vé mét 1an, sau dé co thé dung dé chuyén tiép tif phuong tién nay
sang phuong tién khac (nhu tu xe buyt sang tau dién ngdm) ma khdng mat
thém tién.
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tot nghiép nganh thuc ché hoc, nhitng ngudi chi méi budc
qua tudi 20. May mén thay, lan dau tién trong doi, toi dugc
hoc bai bang tiéng Anh - mot diéu that tuyét voi!

Vao ngay thi, toi con c6 mot budi quay quang cdo truyeén
hinh ma t6i tha thiét mudn tham gia b&i tinh hinh tai chinh
khé khan ctia minh. Va véi mot long tot dén khé tin, mot
trong nhitng can bd dinh duong cta khoa Khoa hoc dinh
dudng da dong y giam sat bai thi cta toi vao mot ngay khac.

Tai mot budi hop mit bac si dinh dudng, mot dong
nghiép néi rang chi 4y khong thé day mon Gido duc dinh
duéng cho tré em & trudng dai hoc hai dém méi tuan, nén
chi 4y dé nghi nhuong vi tri d6 cho tdi. Truong dai hoc sin
sang chdp nhan bang Thac si Khoa hoc ctia toi tai Nam Phi
va khong can t6i phai dugc chiing nhan nira. That bat ngg,
toi da c6 moét cong viéc mdi.

Cung lac do, toi van di lam mau. T6i ludn c6 kha nang
chi ra ai la nguoi mau, bdi ho cao rdo, manh mai va mang
theo minh nhitng chiéc tdi xach 16n. Chang toi tu lam téc va
trang diém, ching tdi ludn ty mang theo giay dép, phu kién,
téc gia va kep téc. Diéu nay khong hé giéng nhu khi tham
gia nhitng buéi trinh dién thoi trang cao cap.

T6i c6 rat nhiéu kinh nghiém lam miu, nhung nhiing
kinh nghiém t6i c6 chi la cach ngudi ta lam ¢ Nam Phi.

Trong budi dién tap dau tién ma toi tham gia & Toronto,

toi dong vai me cua c6 dau.
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Nha san xuat néi: “Tai sao chi lai mang dép quai hau?
Chi cAn mang ‘dng va bom’ ay.”

T6i khong hiéu c6 dy néi gi.

Téi dap: “Téi c6 phai linh ciru hoa dau. Ong la gi? Bom
la gi?”

Tat nhién, ‘6ng’ & day 1a tat chan, con ‘bom’ 1a giay cao
got. Lam sao tdi biét duge ch? D6 la nhitng thit ma ban
phai hoc khi chuyén dén séng & mot qubc gia khac.

Nha san xult goi cho cong ty quan ly cta toi dé phan
nan. Toi suyt bat khéc vi ban than dang can cong viéc va
nguoi ta ddi x1 té véi toi vi biéu hién thiéu chuyén nghiép.
Mot trong nhitng ngudi mau & d6 nghe dugc 16i phan nan
va néi vai toi: “Cé mot cira hang ban giay & Toronto véi gia
chi 19 d6 la thoi.”

T6i da mua moét doi giay mau bac va mot doi giay mau
vang kim, r6i toi mang chting tdi moi budi trinh dién cho
dén khi tinh trang tai chinh ctia t6i dugc cai thién. D6 la mot
hanh dong tir té, dén tit mot ngudi miu.

Mbt 1an no, vao giita muia ddng, va trén chuyén bay tdi
Toronto, toan bo hanh ly cta t6i da khong canh ma bay cung
véi tat cd quan 4o va bang cap. Tat nhién, chiéc tti dung day
dd choi nhoi bong ctia Tosca thi van dén noi ma khong hu
hai gi.

Cho dén khi tim lai dugc hanh 1y, t6i budc phai mac
qufm ao cua Elon va Tosca, bdi toi khong c6 du tién dé mua
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quan 4o méi. Tai phai giai thich véi moi ngudi tai sao minh
lai an mac ky la nhu vay.

To6i ctt phai néi sudt: “Xin 16i, hanh 1y cta toi bi lac
mat roi.”

Méi thang, t6i déu thué mot chiéc xe hoi chay t6i hang
hang khong & san bay va hoi vé hanh 1y ctia minh. Va méi
thang ho déu tra 10i: “Xin 18i, chiing t6i khong biét hanh ly
cua chi & dau ca.”

Mot vai thang sau, tdi lai phai giai thich vé cach an méic
ky la cia minh véi mot nguoi dan 6ng ma to6i gap ¢ Toronto.

Anh ta néi: “Y chi 13, ho khéng thé tim thiy hanh Iy cta
chi a? Dé t6i dua chi dén san bay.” Anh cho t6i di nho xe, that
t6t, bai toi khong phai tra tién dé thué xe nita. Anh khong hé
biét t6i nghéo nhu thé nao.

Ching t6i t6i van phong ctia hing hang khong, roi anh
budc vao va néi véi ho: “Tdi la luat su cta chi ay. Cac vi phai
tim hanh Iy ctia chi 4y ngay.”

That ra anh dy 1a mot ké toan. Téi cudi to. To6i khong tin
néi nhitng gi tai minh vira nghe.

Ngay hom sau, hang hang khong goi cho anh va néi:
“Chuang t6i tim thdy hanh ly caa chi &y & Mexico City.” Ba
ngay sau, toi da lay lai dugc hai chiéc tii xach 16n ctia minh.
Mot chiéc bi hu hong nhe. Mot chiéc 4o gi6 bi mat. Nhung
nhitng tam bang ctia t6i thi van con & d.

Mot hanh dong ti té tuyét voi, tir mot nguoi dan 6ng
khong phai luat su.
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B

Téi titng dang ky mot cong viéc lam mau & Mississauga,
noi cach Toronto bén muoi phit 14i xe - néu ban c6 xe. Khi
toi thic day, toi nhén ra trdi dang d6 tuyét. Cha, néu phai di
1am thi tot hon hét ban nén tim dudng dé tdi chd 1am, ngay
ca khi dang c6 bao tuyét. To6i nhét d6i gidy ctiia minh vao cai
tai 16n va budc ra khéi nha. Téi phai dén hai chuyén xe buyt,
hai chuyén tau dién ngam, thém hai chuyén xe buyt nita va
sau d6 di bo khoang 365 mét dé t6i duge phong chup, trong
16p tuyét day gan mot mét.

To6i khong phan biét dugc dau 1a dudng va dau la 1é
duong. Chi c6 cot dén, va moét lan dudng danh cho xe hoi,
nén toi cho 14 1é dudng sé nam & gitta, nhung t6i khong thay
gi ca. Téi budc di trong ¢ ddc, 1é chan trong 16p tuyét day
gan mot mét dé téi duge phong chup. Dé dén dé, toi da mét
t6i hai gioy dong ho.

Khi t6i xuét hién, ho néi: “Cam on chi vi da l4i xe trong
thdi tiét xdu nhu thé nay.”

Toi néi: “Pau c6, toi di xe buyt ma.” Mat moi ngudi & d6
nghét ra.

Chiing t6i bat dau chup hinh, rdi sau d6, t6i lai 16i qua
16p tuyét day dé quay trd ra duong.

O phia xa, cubi con dudng, téi thay mot chiéc xe buyt
dang dau. Téi c tiép tuc di, va khi t6i budc téi, ngudi tai xé
lién md cua.

Tbi hoi: “Xe bi mac ket ha anh?”
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Ngudi tai xé tra 16i: “Khong, t6i thay c6 dang di bd nén
t6i doi thoi. Chic 1a cd dang di bo t6i dé bat xe buyt, bai
quanh day dau cé chd nao dé di nira.”

T6i 1a hanh khach duy nhét trén chuyén xe buyt d6. Mot
hanh dong ti té tuyét vdi, tit mot ngudi tai xé xe buyt.

Bai hoc & day d6 la viéc tran trong su ti té tit nhitng
ngudi la khién ban cdm thdy hanh phic. T6i khong hé nhé
da c6 bao nhiéu ngudi ting ti té véi minh cho dén khi toi
viét cudn sach nay. Nhung sau d6 t6i da nhé lai. Cudc séng
tré nén dé dang hon khi moi ngudi séng tit té véi nhau. Ho
gitip t6i vugt qua nhitng tinh hudng khong thodi mai, bat
hanh hodc khé khan. Ho khéng hé mong doi dugc dén dép.
D6 1a nhitng ngudi t6t, va c6 rat nhiéu ngudi tt. Hay tran
trong nhitng diéu tét dep xay dén véi cudc séng ctia ban. Khi
ban dang trong canh khé khin, hay tim kiém sy giap d ti
gia dinh, ban bé va thadm chi ca nhitng ngudi la. Déng thoi,
ban ciing hay trao di su tit té cho nhitng ngudi khéng quen.



Thénh Cing



PHU NU TRONG CONG VIEC

h4u hiéu ctia cha t6i la: “Cang cham chi, cang may mén.”

Moi ngudi thudng néi cha toi that may mén khi thanh
cong. Ngudi ta ciing néi nhu thé véi t6i, nhung ho da sai
rdi. Gia dinh va ban be tdi titng chiing kién t6i da lam viéc
cham chi ra sao ciing nhu nhitng khé khan ma t6i trdi qua,
va ho mudn tdi chia sé vé& nhitng diéu d6 trong cubn sich
nay. Khong ai trong s6 ho néi ring tdi may méan ca. Cé vé
nhu ban phai may man ldm méi xuét hién trén bién quang
cd0 & Quang truong Thoi dai hodc trd thanh ngudi méu cho
CoverGirl & tudi 69. Va qua that 1a vay! Nhung ban phai 1am
viéc cham chi dé tao nén van may cda riéng minh.

Chiing t6i chi c6 thé dem theo mdt it tién bén minh khi
chuyén dén sdng o Toronto. Tdi da lam viéc v cing chim
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chi va rét cudc ciing c6 thé sdbng thoai mai & Johannesburg,
nhung vi tai khoan cua t6i da bi khéa nén bay gio toi phai
bat dau lai tir dau.

Ngudi ké toan ctia toi van c6 thé gtri mot s6 tién nho
mbi thdng cho nhitng ai 1a sinh vién, va véi viéc ca bdn
ngudi trong gia dinh déu dang di hoc, ho cho chiing tdi mot
khodn tién tuong d6i dé chi tiéu cho thyuc phadm. To6i dang
lam nhan vién nghién cttu mudi gid méi tudn, va khoan
thi1 lao ctia cong viéc nay dugc ding dé chi tra cho can ho
ma ching t6i dang thué. T6i cing bat dau trd lai lam mau
ngay liic d6, va tién cong lam méau dung dé trang trai tat ca
nhitng thit khac.

T6i bat dau lam viéc tai truong dai hoc ngay 1ap tic va ban
ron téi nbi khong c6 thoi gian dé tim trudng hoc cho Tosca.

Con bé tu minh thu thap mot mé to roi dé c6 thé chon
trudng trong ciing khu dan cu. Nhu vay khong phai lo vé
truong nita. Nhung khi Tosca vé nha, con bé nhan ra minh
khong c6 gi dé 1am trong cin ho ca gia dinh dang &. Vay la
né t6i mot clra hang ban banh kep thit gan d6 dé xin viéc.

Ho hdi: “Chau mudn lam viéc bao nhiéu ngay méi tuan?”

Con bé dap: “Oi chau 1am moi ngay ciing dugc.”

Ho tra 10i: “C6 1é luat phép chi cho chau lam viéc sdu
ngay méi tuan thoi.”

Sau d6 ho con héi con bé muén lam viéc bao nhiéu gids
méi ngay. Tosca tra 16i la mudi hai gio mébi ngay. Ho néi veé
mit luat phap c6 16 Tosca chi dugc lam t6i da tdm gioy méi
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ngay. Con bé khi d6 dang hoc vé luat va 1an dau tién di lam
& bén ngoai.

Tosca bat dau lam viéc ngay lap tic tai cita hang banh
kep thit cA ngay, sau d6 khi bat dau di hoc thi con géi toi sé
lam viéc sau gio hoc.

Tai ctra hang, Tosca sé lau san, don rac va chui nha vé
sinh, nhitng viéc con bé chua lam bao gid. D6 1a ca mot thé
gidi rat khac so vdi nhitng gi quen thudc & Nam Phi, noi
Tosca c6 mot phong ngt dugce thiét ké theo y thich cta no,
mot tt quan 4o chiém gan hét ca bic tudng. Can phong ciia
Tosca la can phong dep nhét trong nha.

Gio0 thi con bé phai ngi chung phong véi téi va chtii nha
vé sinh & mot ctra hang ban d6 &n nhanh.

Nhung Tosca xem d6 la mét cudc phiéu luu. Con bé tu
nhu v4i minh: “Pay la cong viéc”, va n6é da lam nhu vay.
Tosca chua bao gio phan nan ca.

Con bé an banh kep thit va khoai tiy chién sudt ca thang.
Ban than viéc an uéng nhu thé da 1a mot trdi nghiém bdi &
Nam Phi, con bé khong an thic an nhanh. Tosca chi lam lao
cong cho ctra hang trong vong mot thang, sau d6 dugc dua
1én 1am trg ly cho quay ban hang mang di.

Cudi cling, con géi tdi tim dugc mot cong viéc mdi gan
nha hon. Lan nay, d6 1a cong viéc tai mot siéu thi cao cap,
ddng thoi luong ctia con bé ciing ting gan gap doi. Day la
mot bai hoc vé kinh té hoc cho Tosca, va con bé khong bao
gio quén.
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Bay git Tosca 1a mot nha thuong thuyét tai ba. Va con bé
cling d6i xtt rdt cong bang véi bat ky ai lam viéc cho minh.
Con gai toi rat tran trong nhitng ngudi ¢6 dao dic nghé
nghiép va di sém vé muon.

AR

Cuoc sébng & Toronto khong hé dé dang, nhung ching
t6i hoc hoi rat nhanh. Téi dang lam ngudi mau, nhung toi
khong thé lam dugc thé tin dung vi khong c6 diém tin dung.
Moi don xin lam thé tin dung déu bi tix chdi. Biéu d6 ¢
nghia 1a chiing t6i phai séng v&i tit ca s tién mat c6 trong
tai. Mdi khi t6i nhan dugc thi lao tit mot cong viéc lam mauy,
diéu d6 c6 nghia la chiing t6i c6 thém tién dé mua dd, chang
han nhu 40 4m, giay, vai lanh hodc chin cho ca nha.

Bat ké toi c6 tim dén bao nhiéu ngan hang, toi vin
khong thé lam dugc thé chi vi khong c6 diém tin dung;
nhung néu khong cé thé tin dung, toi lai khong thé c6 lich
st tin dung tai Canada. Néu toi khong c6 lich st tin dung,
toi sé khong thé vay tién dé thué xe, van phong hoac bat
ca thu gi khac. Khong ngan hang nao chiu thong cam cho
toi ca.

C6 ngudi ndi vai toi cac ctra hang bach hoa sé thodi mai
hon va huéng dan t6i cach dang ky lam thé mua hang dé c6
thé xay dung lich stt tin dung cho minh.

T6i lién t6i clrta hang Eaton’s, mot ctra hang bach héa 16n
va thai thugng.

Ho ti chéi.
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Ho giai thich rang khong c6 cach nao dé dam bao la toi
sé thanh toan da va dang han. Nhung ngay trén tuong van
phong cta ho, phia trén ban lam viéc la tdm 4p phich Ngay
ctia Me, va tdi la ngudi mau trong tim 4p phich dé. Téi lién
chi cho ho thay.

Ho trd nén vui mirng. Ho néi véi toi: “Ching toi sé cap
thé cho chi.”

D6 1a mot su may man bat ngo. Sau do6 to6i mdi nhd lai
budi chup hinh cho tim 4p phich ctia Eaton’s: D6 1a buéi
chup hinh ma t6i da dung ngay nghi & truong, leo 1én tau
dién ngAm va xe buyt dé t6i phong chup. Qua la mot nd luc
xtung dang.

* ok

T6i dugc sinh ra trong phudc lanh. Téi c6 nhitng nguai
cha ngudi me tdt, nhitng ngudi da cho t6i mot nén tang gido
duc viing chac. Bé trang trai cho viéc hoc hanh lién tuc, toi
phai nd luc gdy dung cong viéc & tdm thanh phd thudc ba
qudc gia khac nhau. Trén phuong dién lam mdu, t6i c6 vé
dep ctia me va chiéu cao ctia ngudi cha Iy tudng, nén toi rat
may man. Nghé lam méu da mang lai cho t6i mot ngudn
thu nhap phu nhé. Va bay gid, & tudi 71, nghé lam mau la
mot ngudn thu nhap that su dang ké. Tai c6 thé goi d6 la
van may, ngoai trir viéc toi da tan tuy trong nghé ngudi mau
su6t ndm muoi nam, va van nd luc hét stcc ¢é duy tri stic
khoe ciing nhu can nang cta minh - tirng phat, ting gio
va tiing ngay. D6 khong phai 1a may mén. D6 that sy 1a lao
dong cham chi.
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Néu ban khéng dugc sinh ra trong phudéc lanh, ban can
phai tim cho dugc tai nang ctia ban than va né luc phat trién
tai nang d6. Hay chia sé tai nang ctia ban véi thé gidi thong
qua mang xa hoi va moi ngudi xung quanh. Téi mudn néi
ban sé phai quén di minh da dugc sinh ra nhu thé nao. C6
mot cau néi: “0 tudi 21 ban khong con 1a tré md coi nira.”
Diéu d6 nghia 13, ban can phai chiu trach nhiém véi cudc
séng tuong lai ctia ban than. Cang lam viéc cham chi, van
may cang dé tim dén ban.



YEU CAU NHUNG Gl BAN MUON

hi cdc con con nhd, t6i ludn day ching hay yéu cau
nhitng gi chting muén.

Tosca chi m6i 11 tudi khi t6i dua con bé dén budi biéu
dién cuia ca singuoi My Laura Branigan. Con bé 1 mét nguoi
ham mé Laura cudng nhiét. T6i quen nhiép anh gia ctia khu
nghi dudng noi t6 chitc budi biéu dién. Anh ta cho ching t6i
vé vao cira, boi chiing t6i khong thé mua ndi nhitng thit nay.
Anh con cho Tosca mét tim anh Laura dang ding hat trén
san khéu.

Ngay hém sau, chiing t6i dang ngdi trong mot nha hang
va that khé tin, ngay gan d6 chinh 1a Laura Branigan dang
ngdi n trua.

Tosca mudn xin chit ky, nhung con bé rat sg. Con bé cit
néi véi toi: “Con khong thé qua d6 xin chit ky ctia c6 iy dugc.”
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T6i néi: “Nay, néu con khong xin thi coi nhu con da bi
tit chéi rdi. Nhung néu con xin, sé c6 co hdi co iy dong y.
Nén cau tra 16i danh cho con c6 thé 1a mot chit C6 hoac mot
chix Khéng.”

Tosca nghi mot ltc rdi néi: “Pugc rdi me.”

Con bé chay di va xin chix ky.

Ban dau, Laura néi: “Khoan da! Tir ddu ma chau c6 tim
anh nay?” Laura chua bao gi¢y thiy tam anh d6. Tosca néi
minh dugc ngudi nhiép anh gia & khu nghi dudng cho. Vay
1a Laura ky 1én tdm anh. Tosca cudi toe toét. D6 la mot thanh
cong 16n. Con bé sé khong bao giy quén ngay hom Ay.

Khi Tosca tim nha diu tu cho Passionflix, Kimbal néi:
“Néu ho van tiép tuc gap em thi c¢6 nghia 12 ho vin quan tim
day.” Va con bé nhan thay 16i anh trai néi hoan toan ding.

Nhung néu ho néi “Khéng”, ban van phai tiép tuc thix
cho dén khi nhan dugc mot cau tra 16i “C6”.

Méi 1an t6i chuyén dén mot thanh phd méi, t6i phai
gy dung cong viéc kham dinh dudng lai tir ddu. O Nam
Phi, moi thit dé dang hon - cac bac si ludn hao hitc mbi khi
t6i md van phong gan phong kham ctia ho va san sang gt
bénh nhan dén gap tdi ngay lap tic, nén toi tham chi con ky
vong nhiéu sy nhiét tinh hon & Canada. N hung r6t cudc moi
chuyén khong dién ra nhu thé.

Néu t6i mudn c6 khach hang, toi phai tu néi ra nguyén
vong ctia minh. Tdi bat dau bang cach viét thu cho cc bac
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s & Toronto dé néi véi ho rang toi c6 thé gitp dd cac bénh
nhan ctia ho. Téi nhan ra hau hét nhitng 14 thu ctia minh
déu bi phét 1o khi ching duge chuyén dén ngudi quan ly
phong kham. Tuy nhién, ban van c6 thé hy vong nhan dugc
mot vai cau tra 10i néu gui dén mot tram 14 thu.

Sau khi toi gui dgt thu dau tién & Toronto, tdi nghi dién
thoai ctia minh sé ban lién tuc, nhung thuc té chang c6 ai
goi cho t6i ca. Toi bat dau goi thang dén phong kham ctia
céc bac si. Hau hét nhitng ngudi quan 1y phong kham déu
néi cac bac si khong mudn tiép chuyén vdi toi. Néu toi tiép
tuc goi cho nhitng ngudi khéc, tdi cdm thay chic chan rang
minh sé tiép can dugc hai mudi ngudi dong y hen gap toi. Va
t6i da lam dugc. To6i tu lam theo 16i khuyén caa chinh minh:
Khong c6 gi chac chin réng ban sé nhan dugc 1oi df)ng y,
nhung néu ban khong hoi, cau tra 16i chac chan sé 1a khong.

T6i ngdi trong phong chy, c6 khi ca gio dong ho, doi dén
cudc hen ctia minh. T6i nho cac bac si gui sang bén toi nhirng
bénh nhan c6 tién st tiéu dudng, cholesterol cao hodc huyét
&p cao. Toi biét néu tdi c6 thé khién ho thay déi théi quen dn
udng, chat lugng mau caa ho sé dugc cai thién trong vong
ba thang. M6t lgi ich khéc la ho sé tranh duoc tac dung phu
ctia thubc.

Cac bac si to ra luong lu trudc viéc gui bénh nhan sang
bén t6i. Ho thuong néi: “Bao hiém khong chi tra cho viéc
kham dinh dudng; ho chi chi tra tién thubc dé giam can thoi.”

Hoac ho sé néi: “Bénh nhan cua t6i sé khong dé c6 kham
cho ho dau.”
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T6i biét bénh nhan sé lang nghe, néu t6i c6 co hoi. Néu
ho glti dén mot vai bénh nhan, tdi sé cho ho thay két qua.
Khi ban c6 théi quen dn udng tbt, ban sé c6 thém nang luong
va cdm thay khoe khodn, nhung diéu d6 can c6 thoi gian
va long kién tri. D6 1a nén tang trong nhitng khuyén céo vé
dinh duéng ctia tdi. Rot cudc, c6 bdn bac si da thi gii mot
vai bénh nhan cho toi.

Nhitng két qua that sy khong dién ra chi sau mot dém.
Mot bénh nhan c6 thé dén van phong ctia toi véi nhitng xét
nghiém cho thay chi s6 dudng huyét rat cao. Ba thang sau,
néu tuan tha chit ché ké hoach dn ubng, ho sé gidm dugc
9 kilogram. Dudng huyét cta ho sé trd vé binh thuong va
nguy co bi tiéu dudng ciing gidm xudng.

Mot khi két qua ctia bénh nhan cho thay nhitng cai thién
dang ké va cac bac s nhan thiy diéu nay, tdi bt dau trd nén
ban ron. Mat khodng sau thang dé toi c6 thé tiép bénh nhan
xuyén sudt tlit 7 gio rudi séng dén 7 gio rudi toi. Vao nhitng
ngay cubi tudn hodc ngay nghi, toi sé lam cong viéc gidy to,
gli di cic bdo cdo vé bénh nhan ciing nhiéu thu gi6i thiéu
keém t quang c4o néi vé cong viéc ctia minh. Toi bat dau tiép
can céc to bdo, tap chi va dai truyén hinh dé lam truyén thong.
Chuyén d6 khong hé dé dang. Ho chang may may quan tam.
Tbi van la mot ké vo danh.

Trong qué trinh nd luc dé dugc biét dén nhiéu hon, toi
tham dy mot héi thdo vé thuc ché hoc trong lac van xay



SONG MAO HIEM MOT CACH CAN THAN | 181

dung nhitng bai néi chuyén dé nhan dugc nhiéu 16i moi
phét biéu hon. Mot 1an nita, d6 1a cd mét ching duong dai.
T6i da c6 mot bai néi chuyén vé dinh dudng, sau d6 gti
td quang cdo dén cac doanh nghiép. Tdi lai c6 mot bai néi
chuyén khéc, va sau d6 tiép tuc gui thém t quang cdo. Cudi
cling, toi da phat biéu rat nhiéu va trg thanh ngudi tu van
cho nganh cong nghiép thyuc phadm. T6i sém trg thanh Chu
tich cua Hoi Bac si Dinh Dudng Ontario, sau d6 1a Chua tich
ctia Hoi Béc si Dinh dudng Tu nhan Canada. Dén liic nay thi
gidi truyén thong khong nging goi cho ti, hoi y kién ctia toi
vé nhitng cu chuyén trong tin tic hodc dit cic cau hoi vé
dinh duéng.

Vao ndm 1994, bén nam sau khi chiing t6i chuyén tdi
Toronto, toi da c6 moét bai phat biéu cho Hiép hoéi Thuc ché
hoc Canada. C6 mét vi gidm ddc trong nganh xuét ban ngdi
& hang ghé khan gia.

Sau bai phat biéu ctia t6i, c6 giam ddc dén gap t6i va néi:
“Téi mudn chi hay viét mot cudn sach!” Diéu nay chi xdy ra
bai toi da kién tri.

Mot s6 phu nit ¢6 thé ngai ngan, thiéu tu tin hodc sg bi tir
chdi, nén ho khong mubn yéu cau nhirng gi ban than mong
mudn. Pan 6ng dudng nhu khong gip van dé nay. Ho nghi
ho that tuyét voi va xiing dang c6 mot cong viéc tot hon,
nhiéu lgi ich hon, dugc ngdi trong mot van phong c6 ctta s6,
ngay ca khi ban than ho that khé ua va yéu kém. Chiing toi
thuong xuyén thay nhitng sy viéc nhu vay.
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T6i nhd c6 1an minh da gap mot nguai vira bi sa thai. Toi
héi c6 Ay dinh di dau dé tim viéc khac. Co gai néi chi biét
phé méc sy sdng ctia minh cho dng trdi. Toi néi tot hon hét
1a 6 4y nén gui so yéu ly lich dé xin viéc. Néu ban gui so
yéu 1y lich ctia minh di hai muoi 1an ma vin chua nhan dugc
viéc, d6 chinh la nhitng gi da xay ra vdi toi.

Hay nhg, d6i khi sy kién tri sé phat huy tac dung. Khong
phai ltic ndo ciing thé - néu ban hoi ma ho néi Khong, hay bd
qua. Nhung néu muén cé thit gi d6, ban phai khéng ngiing
dé nghi dé c6 dugc né.



sONG TicH cuc

At ca cac con t6i déu di hoc dai hoc, vén hoan toan la

quyét dinh caa chiing. T6i lam viéc tai Pai hoc Toronto,
va cac con tdi déu c6 thé hoc & &6 mién phi néu chon nganh
Y hoic nganh Luit. Lé ra chting c6 thé & véi téi ma khong
can tra tién thué nha hay mua thitc &n. Nhung ca ba anh
em déu quyét dinh tu 1ap. Elon chon nganh Vit Iy va Kinh
doanh, Kimbal hoc kinh doanh, con Tosca theo nganh Dién
anh. Ching phai tu tim hoc bdng, ty vay tién ciing nhu ty
nuéi séng ban than, va tit cd déu da lam dugc. Téi hanh
phiic vi cic con da chon cudc séng doc lap va ty di trén con
dudng ctia minh. C6 1é dira nao ciing da qua chan mén sap

dau caa toi.
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Ngudi ta néi rang toi sé mic phai hoi chiing “chiéc t6
trdng”?, bdi toi sébng vi con. Diéu d6 cing hgp ly, khi ma
nhiéu khach hang ctia t6i sé rat budn ba khi con cai ho thoat
ly gia dinh, nén t6i nghi tinh trang iy ciing sé xay dén véi
minh. Nhung héa ra lai khong! Téi thich thé. Dudng nhu
nhitng vin dé ma ngudi khac gip phai khong nhét thiét
phai dién ra véi ban. Téi chgt nhd dén cau néi ctia mot cu
gia 90 tudi: “Chin muoi lam phan trdim nhiing diéu ban lo
ling chang bao git xy ra.”

Vao thdi diém Tosca roi khoi nha, toi néi: “Khong thé tin
ndi 1a minh da tu do.”

Lan dau tién trong subt hai muoi nam qua, toi c6 thé
sébng mot minh. Bay gi¢s tdi c6 thé tap thé duc vao ban dém,
khong can quan tdm dén viéc du trit thuc pham & nha, va c6
thé di loanh quanh cin ho ma khong can mic gi ca! Sau khi
thi lam nhu vay mot lan, toi quyét dinh la minh thich mac
mot chiéc do thun khi & nha hon. Dén khi t6i ky hgp dong
xuat ban séch... sau d6 toi lao vao viét khoang nam gioy méi
dém, va muoi hai gio vao nhitng dip cubi tuan. Phai mat dén
ba thang tdi m&i viét xong ban thdo dau tién.

N
A

T6i v6 cung néng long dugc chia sé ve ban thao cua

minh véi cac con.

' Nguyén van: empty-nest syndrome. Thuat ngl nay dung dé chi tinh trang
budn ba va don déc khi cha me chia tay nhitng dita con trudng thanh, rdi khoi
gia dinh, hodc dé co ddi séng riéng, két hén, hodc rdi gia dinh dé lap nghiép
hoac di hoc xa.
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Ct mot thang méi 1an, toi sé ghé thim mot ngudi con
ctia minh. T6i tiét kiém 2.000 d6 la méi thang, va sb tién 2.000
do la d6 dugc dung dé chi tra tién vé may bay va bat ctt thit
gi con t6i can. Toi sé tim nhitng chuyén bay ré nhat va bat xe
buyt t&i san bay vi téi khong du tién thué xe dua dén. Thinh
thoang, toi ¢ thé mua dugc vé mday bay vdi gia 150 do la.
Phan con lai ctia s6 tién sé dugc chi cho ba dita con cta toi,
cho tat ca nhiing gi chiing mudn, bat ké 1a thic an, quan 4o
hay d6 gia dung.

Cé lan t5i t6i Wharton dé tham Elon. T6i héi: “Con mudn
lam gi?”

Elon néi: “Con vdi me di choi New York di.”

Thé la chiing t6i bat mot chuyén tau dén New York, di
dao vong vong va lam nhiing diéu khach du lich thuong lam.

Chting t6i ngoi & Trung tim Rockefeller, va toi dua ban thao
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cta minh cho Elon doc. Cudn sich toan viét vé calorie, trao
ddi chat va cac dudng chét thiét yéu - nhing thong tin thi vi.

Elon bat dau doc, r6i né néi: “Cudn sach nay chan that.”

T6i hoi: “Con néi vay la sao?”

Elon gii thich: “Tai sao ct méi ngay me lai tiép dén hai
muoi 1lam khéach hang? C4i ma khach hang cia me mubn
biét 1a gi?”

Téi dap: “A, ho téi gap me dé dugc kham vé dinh duéng.”

“Vay thi me phai dua nhitng diéu d6 vao cudn sach,”
thang bé néi.

Ngay tir do tudi d6, Elon da cho thay su thong théi ctia
minh. Vi vay tdi da nghe 16i con. Ké tit 46, méi 1an c6 mot
khach hang dén gip tdi, toi sé néi véi ho ring minh dang
viét mot cudn sach va héi liéu toi 6 thé ghi chép vé cudc tro
chuyén gitta ching t6i vdi nhau khong, nhung toi sé khong
nhéac dén tén ho trong sach.

Ho c6 rat nhiéu 16i khuyén danh cho cuén sach cta toi!
Bén canh ké hoach dn uéng, ho muén t6i néi vé hinh anh
va sy tu tin, bdi t6i sé khuyén ho thay déi kiéu téc, quan 4o,
dang ding va nu cudi méi khi ho dén gap toi.

Toi viét vé tit cd nhitng thir d6 trong cudn sach ctia
minh. O 1an tiép theo t6i dua ban thao cho cac con doc, phan
ung cua chung da trd nén tich cuc hon. T6i nhan su gitp do
tit moi nguoi. Kimbal da bién tip cudn sach dau tién ctia toi
dén nam lan. Tosca thi néi né da bién tap dén sau lan. Toi
con nhé me t6i da doc cudn sach that to dé xem vin vé cé
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troi chdy hay khong. Téi that may mén vi c6 mot gia dinh
lu6n gitip d& 14n nhau dé thanh cong.

Khi nha xuét ban tiép nhan ban thao, ho da dit tua cho
cudn séch 1a Feel Fantastic (tam dich: Séng tich cuc), bdi d6
la nhitng gi ho cdAm nhan khi doc ban thao cta téi. Ho ciing
n6i ho mudn t6i xuat hién trén bia sach. Ho tra tién dé mua
nhitng tdm anh cta toi, va toi da thué mot nhiép anh gia ma
toi quen, Julia phu trach phan phong cach. Téi mac mot chiéc
com-lé khong nat cai mau d9d, chiéc com-1é dat nhat ma toi
ting mua. Tuy nhién, d6 1a mét khoan chi xtiing dang bdi t6i
da mic di mic lai chiéc 40 nay trong cac budi néi chuyén. Hoi
d6, chua c6 mang xa hoi va vi thé khong ai nhan ra t6i dang
méc ciing mot chiéc 40 & moi budi néi chuyén cia minh.

R6t cudc thi c6 cdm gidc nhu sy nghiép cua to6i da dén
hdi vién man. Lich trd chuyén ctia toi ngay mot day, qua
d6 cung gitp t6i ban dugc sach. Mot trong nhitng budi tro
chuyén cta t6i khi d6 dién ra tai tru s& ctia hang Kellogg's.
T6i dua vao cudc néi chuyén 4y van dé an uéng lanh manh
va sy tu tin, bdi vi ban sé cdm thdy tich cyuc hon va tu tin
hon khi c6 thém nang lugng cing nhu an nhing thic an
bd dudng. Cudc néi chuyén nay da dan dén mot bude dot
phé 16n, khi Kellogg's tiép can nha xut ban ctia toi dé thoa
thuan dua bia sach cua t6i 1én hop nga cbe Special K, mot
phan cua chién dich thiic dy su tu tin & phu nit ma ho dang
tién hanh.

T6i la bac si dinh dudng dau tién dugc gi6i thiéu sach
trén hop ngii cdc, v6i hinh anh cta tdi trén bia sach! Diéu d6
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khién t6i cdm thdy v6 ciing tuyét vai! Chi Kaye da hdo hiic
di t6i siéu thi chi dé xem nhitng chiéc hop ngii cc c6 mat toi
chét day ca mot day keé.

Chi néi véi mot ngudi la di ngang qua: “D6 la em song
sinh ctia toi day.”

Thay vi to ra ngac nhién thi anh ta chay nhu bay khoi
ch6 do.

Khi chi Kaye ké lai véi tdi chuyén nay, ca hai déu pha
1én cuoi.

Dén thoi diém Ay t6i cdm thiy hét stc ty tin vé cong
viéc cia minh, vé chuyén hoc ctia cac con va vé cudn sach
toi viét. Toi da song kiép nha thué qua lau va & tudi 46, toi
da sdn sang dé d6n nhan mot thach thic méi: mua nha. ba
dén ltc roi.

Toi da tiét kiém dugc mot it tién, va c6 mot can nha hai
tang nho xinh dang dugc rao ban ngay bén canh van phong
ctia toi tai Toronto. O Canada vao thdi diém d6, ban chi can
phai c6 sb tién ky quy bang 5% gia tri nha. Can nha c6 gia
200.000 d6 la, con toi c6 10.000 d6 la trong ngan hang. D6 la
1an dau tién trong doi toi c6 tien tiét kiem.

T6i t6i ngan hang va hoan thanh Pon xin cp tin dung
tai trung tAm mua sdm cao cip. Tdi nghi sé c6 ich khi ngudi
quan ly ting thay t6i lam mau & d6. Ho biét tdi dang lam
viéc. T6i chac nhu dinh déng cot rang ho sé chdp nhan Pon
xin cip tin dung cua t6i. Sau hai tuan tréi qua ma khong
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nghe thiy tin tic gi tit ho, tdi budc vao trung tim va néi:
“Nhan tién, hinh nhu anh dinh lién hé véi t6i cach day mét
tuan vé Don xin cdp tin dung thi phai.”

Ngudi quan ly té ra ngugng ngung trudc khi néi: “Chi
bi tir chdi rdi.”

Ho néi thu nhap caa téi khong da cao trong vong nam
ndm vita qua, va toi con 1a chi s& hitu duy nhét ctia phong
kham, diéu nay khién t6i bi xem la déi tugng cé nguy co ng
x4u cao.

T6i bi s6c va chan nan. T6i titng 1a mot khach hang tuyét
voi ctia ho, va ho da thiy t6i lam mAu tai chinh trung tdm
mua sdm ndy. Va bay gid thi ho tit chbi cdp tin dung cho tdi.
Tuy nhién, t6i phai quay trd lai v4i van phong cua minh, va
t6i khong c6 thoi gian dé gdm nhdm néi that vong. Diéu d6
chi c6 nghia 1a ké hoach ctia t6i tam thai bi tri hoan, va toi sé
phai tiét kiém nhiéu hon dé chitng minh kha ning tai chinh
cta ban than.

X % %

Trong khi nd luc mua nha cta tdi van dang dién ra, Kimbal
dang di lam ¢ Toronto va sit dung dién thoai & van phong t6i
dé néi chuyén véi Elon méi ngay. Sau khi héa don dién thoai
1én tdi 800 d0 la, ti bao Kimbal la thing bé nén dén & chung
vdi Elon tai Palo Alto, California. Vay la Kimbal chuyén toi
Thung liing Silicon dé cling anh trai trién khai cong ty cong
nghé dau tién ctia cd hai ngay vao lic thoi ky bung né cta
mang Internet bat ddu. Cong ty dau tién cua Elon va Kimbal
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1a Zip2, cung cp ban dd ciing nhitng chi din duong di téi
tan nha, hai dita con hgp tac vdi nhitng trang bao 16n trén
thé giéi dé dua ho 1én mang Internet. D6 déu la nhiing y
tuong hoan toan mdi, va toi cho ching la nhitng y tudng hay
ho c6 kha nang khién thé gi6i tré nén tét dep hon. T6i mudn
lam bt ctt thit gi c6 thé dé ho trg hai cau con trai. Ctt méi sau
tudn mot lan t6i lai ghé tham Elon va Kimbal trong lic hai
anh em dang tién hanh ké hoach kinh doanh ctia minh. Téi
mang cho chiing thyc phdm, quén 4o, d0 gia dung va tra chi
phi in 4n. Hai anh em khong thé lam thé tin dung tai My, nén
chiing sit dung thé tin dung Canada cua t6i.

Gan nhu can vén, Elon va Kimbal can c6 tién mat dé tiép
tuc kinh doanh. May mén la ding ltc d6, t6i van con 10.000
d6 la trong tai khoan ngan hang. Téi trao cho hai anh em s
tién 4y vi tin tudng vao nhing gi ching dang lam.

Budi t6i ngay trudc ngay hai anh em hop véi cac nha dau
tu mao hiém, Kimbal va tdi t6i tiém Kinko's dé in mau bai
thuyét trinh cia chting. T6i tra tién in bdi gid in 1én t6i 1 do la
cho méi trang, mot cai gia rat dat do.

Budi sdng hom sau, ca ba me con déu kiét st vi khong
ai dugc ngti ca. Tat nhién, Elon van 6n vi thang bé 1a ngudi it
ngt. N6 ludn thitc khuya dé tién hanh 1ap trinh cho chuong
trinh ctia hai anh em. Anh em Elon va Kimbal da gap rat
nhiéu nha dau tu mao hiém va trinh bay y tudng trudc mat
ho suét hang thang trdi. Sang hom d6, Elon va Kimbal da
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gip hai nha dau tu mao hiém, nhitng ngudi da dua ra dé
nghi dau tién véi chiing. Ba me con ching t6i da dam chim
trong niém hanh phic.

Dém do, toi da néi: “Me con minh sé di an & nha hang
ngon nhét thanh phd.”

Ching t6i cung nhau téi moét nha hang sang trong,
nhung trong ba me con ngudi nao cing nhau nhi va 16i thoi.
Du1 vay nha hang da tiép dai chtng toi rat ndong hau. Chiing
toi khong biét tai sao ho lai tir té dén nhu vay. Tdi tham chi
con khong biét ba me con da an nhimng gi. Hoi &6, ching toi
thuong an tai quan Jack in the Box va nhitng quan an tuong
tu - bat ct quan &n nao phuc vu nhanh, ré va mé cta lac hai
gio sang. Kimbal néi vdi téi né van con nhd huong vi cia

mon banh kep thit ga kiéu Mexico.
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Ngudi bdi ban mang héa don ra. Toi tra tién va néi véi
hai ciu con trai: “Day la lan cubi hai dtta nhin thay thé tin
dung ctia me day.”

Va dang 1a nhu thé.

Tém tat lai, t6i da hoc dugc rang ban khong bao gid nén
gdm nhim ndi thit vong ciia minh. Néu ban gip phai ndi
that vong, hay di theo mot hudng khac. Néu ban bi sa thai
hoac khong dugc nhan vao lam, hay quén chuyén d6 di va
tiép tuc budc. Néu ban bj tir chdi mot khoan vay thé chap dé
mua nha, hay nd luc dé cai thién xép hang tin dung ctia ban
than. Tat ca nhitng chuyén d6 da xay ra véi toi hét lan nay
dén lan khéc. Téi khong dugc vién man trong hon nhan va
cac mbi quan hé. Téi da lién tuc bi tir chdi nhiéu 1an khi di
xin viéc. Cudc sbng cta tdi titng bi trat dudng ray dén miic
toi that su da phai phiéu bat tit thanh phd nay dén thanh
phé khéc, tir qubc gia nay d¢én qudc gia khac.

Trong cidc mdi quan hé, tdi sé bi mot ga nao d6 “da” va
ngdi 6m ndi sau dén sau thang trodi, rdi 1an sau 1a ba thang,
sau nita la ba tuan, ba ngay. Tdi da udc gid nhu minh khong
i dot nhiéu nhu vay ngay tit ddu. Gm nham néi budn chi
khién cho ban trg nén kém hap dan, khé chiu ddy moi ngudi
xa rdi ban. Khi cdc khach hang dén gip toi véi mot khuon
mit budn ba, t6i sé bao ho hay ditng thang day va mim cudi.
T6i khong thé dé cho ho khién cho thé gidi ctia tdi tré nén
u 4m. Roi ho sé bat cudi, va cdm on t6i vi 16i khuyén dé.
Nhitng khi tdi tha thiét cin mot khoadn thu nhap phu tir
nghé lam mau va bi tit chéi trudc mot cong viéc ma tdi nghi
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minh sip nhan dugc, tdi sé cdm thdy sg hai. Nhung gid thi
t6i quen roi. Tham chi tdi con nghi nho vay ma toi sé c6 thém
thoi gian cho chti ché cia minh. Anh ban nay ludn vui vé khi
c6 t6i bén canh. Diéu tuyét voi ctia tudi gia chinh 1a khi ban
gip mot ndi thit vong nao dé, chic han la ban da ting trai
qua cam gi4c nhu vay rdi, ban sé 1y lai tinh thAn nhanh hon.

Loi khuyeén cua t6i 1a hay séng tich cyc nhat c6 thé. Thai
gian sé chita lanh tit ca. Hay cd ging lay lai tinh than sau
nhitng nbi thit vong nhanh hon nhitng gi t6i tung lam. Va
néu c6 thé, hay nu6i mot chii ché dé bau ban.



TIEN VE PHIiA TRUGC

i ngudi déu c6 ly do dé di tir noi nay dén mot noi
khac. Nhung 1y do dé ra di phai 1a mot 1y do that tét,
bdi ra di bao gio cting khoé khan.

Me t6i da chuyén tit Moose Jaw dén Regina dé bat dau
viéc kinh doanh, va & giai doan giita hai noi d6, ba da hoc
mua tai cac thanh phd 16n nhu New York va Chicago. Cha
toi roi nong trai khi ong trudng thanh dé trg thanh mot bac
si nan xuong va chuyén dén séng & Regina, noi éng gap
me t6i. Khi ching t6i chuyén t6i Nam Phi, 6ng chon song &
Pretoria vi nhitng cdy phugng tim tuyét dep.

Vai 1an dau tién toi chuyén noi & 1a vi viéc hoc hodc su
nghiép. Sau nay, d6 1a vi t6i cdm thdy minh can phai trdnh
xa khéi nhitng tinh canh tdi té. Va sau nita, la dé sdng gan
con cai hodc tim mot noi t6i c6 thé cdm thdy hanh phtc. Bén
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canh d¢, to6i ngay cang trd nén thich xé dich va kham ph4,
hoc héi vé cac thanh phd méi, xit s méi, van héa méi. Chi
Kaye néi toi khong tai nao ngdi yén mot chd duge. Va khi
cac con tdi di xa, d6 1a vi co hdi, vi viéc hoc, vi chting muén
xay dung gia dinh riéng. Téi ting chuyén noi & dé c6 thé
séng gan cac con, sau d6 lai sbng xa chiing, va rdi lai vé gan
chiing mét 1an nita.

Trong cudc doi trudng thanh ctia minh, toi da sbng & ba
qudc gia va chin thanh phd khac nhau. Ra di bao gi¢f ciing
rat khé khan. Va chuyén dén sbng & mot quéc gia khac la
mot van dé dac biét 16n. Khi luat & Canada thay déi va téi c6
thé chuyén qudc tich ctia minh cho cac con khi chiing mudn
chuyén dén séng & Bic My, toi phai mat hang thang troi dé
lam gidy to, xép hang dé ban vé gidy td, ngdi trong phong
chd dé doi dugce tu vin, ndp vo sb trang hd so tudng nhu
dém khong hét. Va khi rét cudc tdi cing nhan dugc quyén
cong dan Canada, ngudi ta lai bao tdi rang to6i khong can dén
tht ca nhitng gidy to d6 bai toi dugc sinh ra tai dat nudc nay.

ok

O Toronto, toi da chuyén nha hai 1an; & New York, toi da
chuyén nha ba lan. Téi 1én ké hoach trudc, chi dé6ng hanh
ly nhitng tht tuong xting véi chi phi van chuyén. Téi titng
mang theo rit nhiéu tip san nghién cttu, vn chiém nhiéu
khong gian trong phong, nang né va tén phi van chuyén.
May maén la bay gi nhd c6 mang Internet, tat ca nhitng gi
tdi can mang theo chi la mot chiéc mdy tinh xé4ch tay. Tat
ca cong trinh nghién ctru déu ndm trén mang Internet. Ban



SONG MAO HIEM MOT CACH CAN THAN | 197

phai that sy 1a nguoi c6 trat tu va ngin ndp. Nhung ban sé
thoat khoi mot déng rac - ca vé vat chat 1an tinh than.

* % %

Dau t6i that sy hanh phic va thanh cong & Toronto, cac
con t6i déu mudn t6i dén séng gan chiing. Téi vén khong
mudn nghi dén chuyén chuyén noi & nita. Téi nghi minh sé
séng & Toronto tron doi. D6 1a ké hoach ctia toi. Nhung c6 Ié,
da dén lac toi cAn mot ké hoach méi.

Viéc chuyén dén My séng tham chi con khé khan hon
nhiéu nhiing 1an di chuyén truéc d6. Cha téi sinh ra &
Minneapolis, nén t6i t6i Tong Lanh sy quan My & Toronto dé
xem liéu viéc dén My sbng c6 kha thi hay khong. Téi ciing
hai trdm ngudi nhap cu khac chd dgi subt hang gio lién. Sau
d6, ho dua cho t6i nhiéu gidy to dé dién va tdi phai tim cach
chting minh ho so ctia ban than. T6i phai méat dén sau thang
t6i lui Tdng Lanh sy quéan va chd doi nirta ngay chi dé biét
minh khong thé nhan dugc quyén cong dan My bdi cha toi
da chuyén t6i Canada trudc khi t6i ra doi hon sau nam. Vi
vay, canh ctra nay da doéng lai. Sau d6, t6i ndp don xin thi
thuc lao dong. Qua trinh nay ciing mat nhiéu thang troi.

O tudi 48, t6i lai phai tu hoc dé vugt qua ky thi ctia nguoi
My va hanh nghé kham dinh dudng tai dat nudc nay. Diéu
d6 c6 nghia 1a t6i phai hoc nhiéu hon vé nganh Héa sinh
hoc, nhung cai kho la t6i phai hoc theo cac don vi thudc hé
do ludng Anh nhu ounce va pound, foot va inch thay vi hé mét,
von duge st dung phd bién & phan con lai ctia thé gisi. Ban
khong biét viéc hoc theo ca hai hé do ludng nhu vay khé dén
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thé nao dau, nhung diéu d6 lai gitp t6i c6 thé phat biéu trén
pham vi quoc té.

Hoi d6 t6i bi thoat vi dia dém kha nang, nén t6i khong
thé ra ngoai giao luu. Nhung t6i 6 thé lam viéc, dui rat dau
dén, rdi hoc bai trong lac nga lung. D6 van 1a mot lgi ich,
néu ban c6 thé nhin theo cach d6. Diéu bat ngd 1a toi van c6
thé vugt qua ky thi, ban van phong & Toronto va chuyén dén
sébng vdi cac con trai & Mountain View.

Nhung khi t6i téi d6, chang cé ni, ciing chang c6 canh
gi dé ngdm hét'. Va ciing khong c6 con céi gi sat, boi chiing
lam viéc ca ngay 1an dém. Kimbal tham chi con khong nhé la
t6i da & vdi hai anh em trong ba tuan lién, va nhu thé ciing,
phai thoi bdi chting ban lam viéc subt ngay.

T6i n6i: “Me can séng. Me can chuyén tdi mot thanh phé
16n hon. Me can chuyén téi San Francisco.”

-

Ngan sach ctia toi rat eo hep, bdi tdi vin phai md vin
phong méi trong khi s6 tién ma t6i kiém dugc tit viéc ban
van phong cit khong thé ding dugc lau.

T6i muon xe ctia Kimbal va tu lai tdi San Francisco dé
tim mot can ho. Vi chua c6 xép hang tin dung tai My nén toi
phai mac mot bo com-1é dé ra vé la ngudi ding dan, c6 mot
tai khodn do ngan hang ddm bao va phai xép hang dé chd
dugc thué nha. N6 luc nay khong thanh cong. Rét cude thi

1Y tac gid muén néi tdi nghich ly trong tén cla dia danh Mountain View, bdi
“mountain” c6 nghia la nui con “view” 1a cdnh quan.
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t6i tim dugc mot ngudi dai dién c6 thé thué gitp toi can ho
c6 mot phong ngti & Nob Hill, va téi c¢6 thé sir dung thé tin
dung Canada cta minh. Diéu nay that t6t bsi t6i chi mang
theo bén minh rét it d6 dac, chu yéu la tap san va sach vé
dinh dudng. Ban bé khi dén tham téi thuong cha y ¢én su cit
ky ctia can ho va cach an mac ky la caa t6i, nhung t6i khong
may may quan tam bdi d6 déu la nhitng mén hoi. Diéu hay
nhét & can ho nay la c6 mot thu vién & tang trét, va tdi c6 thé
dung thu vién d6 lam van phong ctia minh.

Mot 1an nita, qua trinh viét thu cho cac bac si va cd ging
thuyét phuc ho dé t6i kham cho bénh nhan ctia ho lai tai
dién. Téi thyc hién nhitng budi néi chuyén trén khip thanh
phd San Francisco, véi phdn nhiéu trong s6 d6 la nhitng
budi néi chuyén khéng cong bai toi 1a mot ngudi méi va
can budc ra 4nh sang. Nhitng budi néi chuyén khéng cong
thudng dugc té chirc rat kém va chi cé vai nguoi tham gia,
nhung t6i khong hé lo lang, bai d6i khi trong s6 d6 sé c6 mot
ngudi trd thanh khéach hang cta téi. Toi hoc dugc rang ban
cang dugc tra thi1 lao nhiéu bao nhiéu thi ban cang dugc d6i
dai t6t bAy nhiéu.

Mai 1an néi chuyén, tdi sé in chuong trinh ctia budi néi
chuyén ra dé tiép thi. Toi sé gti chuong trinh t&i moi hiép
héi thuc ché hoc va doanh nghiép dé cho ho biét toi dang
san sang 1am viéc, nhung khong nhiéu noi quan tam 1am.

Phong kham ctia t6i phai mét rat nhiéu thoi gian méi bat
dau di 1én. Tién thi ngay cang can dan. Sau ba thang, toi da
khéc vi khong du kha ning tra tién thué nha nia.
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T6i goi cho céc con trai. Kimbal néi ring day la 1an dau
tién né thay tdi suy sup va khéc nhiéu nhu vay.

Ca hai dita déu néi: “Dé bon con tra tién thué nha cho me.”

Tha thuc la t6i khong vui vé gi véi chuyén nay. Nhung
Elon va Kimbal ctt khang khang doi tra bdi chiing khong cé
thoi gian tiéu tién do lic nao cling ban lam viéc.

T6i bat dau tim mot noi ¢6 gid thué thap hon dé c6 du
tién chi trd. Noi duy nhét ti c6 thé im dugc ndm & ria
Tenderloin, mdt khu dan cu phtc tap. Do day, t6i tim va
hanh lang béc mui, nhung ré. C4c con tdi mang theo ca anh
em ho ctia ching dé gitip t6i chuyén nha. Mot ngudi ban
mang theo xe tai dé chd chiéc giudng ma mot ddng nghiép
da ban cho t6i. Ching téi ciing nhau chuyén sb @6 dac it oi
t6i cdn hd nho bé. May mén 1a d6 dac cua toi ciing chang
nhiéu nhin gi.

Mot béc si dinh dudng khéc thi gidi thiéu t6i lam cong
viéc tu van tai ba trung tam thé duc khac nhau, bdi cd ay
séng cich nhitng chd d6 chin muoi phut 14 xe va thly
khong dang di mot quang dudng dai nhu vay chi dé gip
mit vai khach hang. Sy gitip & nay da dé giap toi tru lai
San Francisco lau hon chit nita.

* % %

Vao ngay sinh nhat tha 50, tic trudc d6 mot nam, cac
con t6i da tdng cho tdi mot cdn nha g va mot chiée xe hai
gb, n6i ring mot ngay nao dé chiing sé mua cho t6i ca hai
thtt 4y. Téi cho d6 1a mot hanh dong that dé thuong. Khi céc
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con t6i ban Zip2, chiing néi da dén ltc dé tim cho tdi can nha
va chiéc xe t6i mudn mua.

Tosca va t6i thit tim & San Francisco, nhung con bé muén
t6i dén sbng & Los Angeles, bdi con bé dang dinh cu tai dé.
Chiing tdi cling tim thit nhiéu cin nha & Los Angeles. Vita
hay ltc 4y, t6i dugc dat lich ¢é néi chuyén vé lap nghiép
trong nganh dinh dudng & New York. Khi dén noi, t6i cdm
thdy choéng vang. O New York, ngudi ta di nhanh, néi
nhanh, nghi ciing nhanh va da néi gi thi lam nhu thé. Téi
nghi: “Day la nhitng ngudi hgp véi minh.”

Tbdi néi véi cac con: “Me dinh dén séng d New York.”

Céc con toi thét lén: “Lam sao me lai dinh nhu thé?”

Téi tra 16i: “Me can chit cdm htng.”

O New York, t6i tam trii trén trudng ky tai nha d6i tac
kinh doanh ctia mot khach hang va tim chd dé thué vi toi
véan chua biét gi vé New York.

Ho néi: “Chi phai dén sdng & khu Upper East Side.”

T6i héi: “Toi khong séng tai khu trung tam dugc a?”

Ho giai thich: “Khéng, khong ai song & phia trong dudng
50 42! ca.”

' Nguyén van: Forty-Second Street. Budng sé 42 la con dudng cdt ngang
quan Manhattan, quan déng dan nhat va 1a trung tdm kinh té - thuong mai
cua thanh phd New York, qua dé chia quan Manhattan thanh hai khu vyc rd
rét. 8 phia trong (tttc vé phia Tay Nam) la khu trung tam thuong mai sdm uét,
trong khi & bén ngoai (tic vé phia Bong Bic) chu yéu la nhitng khu dan cu
gidu cb. Cu dan clng chl yéu sé8ng d phia ngoai con dudng s 42.
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Mot lan nita, khéng ai chiu cho t6i thué nha béi téi khong
c6 lich st tin dung. Tdi dé nghi tra tién mat trudc mot nam.

Ho néi: “Chi c6 mdy tay trim budn ma tay véi gai lang
choi m&i lam thé.”

Cé nguoi dé nghi toi nén & trong mot can ho c6 sén ndi
that ma ngudi cho thué chip nhan chi tra qua thé tin dung
Canada hf?mg thang. Cubi cung, to6i tim dugc moét can ho c6 tix
thoi trudc chién tranh trén ting mudi ctia mot tda nha nam
& duong s6 22, giita Cong vién Trung tam va phd Broadway
ma t6i c6 thé mua duge. Can ho nay cé nhirng ctra sé 16n véi
tdm nhin hudng ra khu vyc ctia khodng ba muoi thap nudc.
Nguoi ta bao toi canh tugng d6 that tuyét voi.

T6i nghi minh sé séng & New York cho dén cudi doi, bdi
khi ban & thanh phé nay titc 1a ban dang & trung tdm ctia ca
thé giéi. Nhung sau d6 tdi lai gip van dé véi nhitng ngudi &
chung, nhu bat ky ai ciing cé thé gip, va tré nén mét niém
tin, b&i vi toi da rat budn sau sy viéc y.

Khi con gai toi sinh d6i, t6i t6i Los Angeles dé gitp d&
con bé. Con bé khong mudn t6i trd lai New York, nén t6i ban
can ho ctia minh, cho di tat ca s6 cay toi da trong va moi thi
trong nha bép, cit mot vai d6 dac vao nha kho va gii mot
it 46 gia dung & chd ngudi than. Toéi & vdi Tosca sudt tdm
thang, sau d6 mua mot can ho khac. D6 1a mot quyét dinh
tuyét vdi, béi toi hanh phic khi duge sdng gn hai dia con
ctia minh cting sdu dta chau & Los Angeles, mdc du toi van
xé dich rat nhiéu.
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% % %

Chuyén noi séng bao gid ciing khé khan, ngay ca khi méi
lan ban déu hoc hoi dugc nhiéu diéu. Véi méi 1an ra di, toi
déu 1én ké hoach trudc, cho di bat ky thir gi khong dang dé
mang theo, ban nhitng mén do c6 gia tri lon va cAt toan bd cac
thit con lai. D6 1a ca mot qua trinh. Sau d6, vai nam dau tién
lic ndo ciing mang day ap luc. Ban sé cdm thay don doc va
lac I6ng sudt mot thoi gian dai, ca bén ngoai 14n bén trong. Vi
toi la ngudi tu kinh doanh, nén toi phai cho moi khach hang
ctia minh biét viéc thay déi dia chi, ngay ca khi t6i chi chuyén
chd & trong cting thanh phd. Nhung véi t6i, d6 1a viéc hoan
toan dang lam. Téi sé khong dé nghi bat ct ai chuyén chd &
trir khi ho that su nghi d6 la mét cach dé cai thién cudc sébng
ctia minh. Néu ban nghi ban c6 thé 1am cho tinh canh ctia
minh trd nén t6t hon, thi thit mot 1an ciing dang.

Ban can c6 mot ly do dé di chuyén. Chang han nhu ban
muébn kham pha nhitng co hoi tét hon, tranh xa khai tinh
trang toi té, hay chi la dang mubn thir van may. D6 c6 thé 1a
diéu tét nhat ban lam cho cudc ddi minh.



DAM SONG KHAC

rong cudc séng, ban sé thudng xuyén bi yéu ciu lam

nhitng viéc khién ban than cam thiy khong dugc thoai
mdi. Vi du nhu néi truéc ddm ddng. Day la mot linh vuc
khién nhiéu ngudi e s¢ va tuong dbi phd bién. Ban c6 thé
phai diing day va phat biéu mé diu mét cudc hop, trinh bay
truéc khach hang hay thuyét phuc mdt nhém nha dau tu
rang nhitng gi ban dang lam rat c6 gi4 tri.

T6i ludn c6 sy tu tin khi néi chuyén; néi trudc dam dong
khong phai van dé véi toi. Trong thé gidi cta nganh dinh
dudng, toi rat thoai mai véi kién thic vé dinh dudng cua
minh béi t6i khong ngitng hoc hdi, tham gia dén 75 ky thi
kéo dai mét gior dugce td chitc ndm ndm mot 1in dé gia han
giay phép hanh nghé va doc nhitng c6ng trinh nghién ctru
méi mbi ngay.
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Trong nghé lam mau, véi tu cich 14 mot ngudi miu
quang cdo - c6 nghia 1a lam miu cho cac cubn catalog, cac
hang hang khong, khéach san, cic sdn pham ring miéng, téc
tai va trang diém - tdi ciing rat thoai mai.

Bay gio thi toi sé ké vé nhitng tinh hudng khong thoai
mai ctia minh.

La ngudi méi dén & mot thanh phd, ban sé ludn cdm
thdy khong thoai mai khi budc vao mot cin phong day
ngudi la. Téi ludn phai dbi mat véi diéu nay.

Rdi c6 nhitng tinh huéng khong thoai mai xay ra trong
su nghiép 1am mau khi t6i budc sang tudi luc tudn: Chup
anh khoa than hai lan! Khi t6i dugc nho lam mau khda than
cho tap chi Time, toi tra 10i: “Khong, t6i khong chup anh
khoa than dau.”

Sau d6 ho tiép tuc thiic giuc t6i tham gia budi chup hinh.
Téi goi cho Kimbal va Tosca dé néi véi chiing vé co hdi nay.

Tosca néi: “Me khong dugc chup anh khoa than dau.”

Kimbal thi tra 10i: “Me, tap chi Time diy. Moi chuyén sé
on thoi.”

Théang bé néi ding. Rt cudc thi moi chuyén déu on.

Khi ban dugc yéu cau lam viéc gi d6 ndim ngoai viing an
toan cua minh, ban hoan toan c6 thé noi Khong. Toi da néi
Khéng v6i nhimng budi chup hinh khoa than trong su6t nam

muoi nam. Nhung t6i nghi, Time 1a mot noi an toan dé thu
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chup hinh khoa than mot 1an. Nhiép anh gia la mot ngudi
ndi tiéng va da chup nhirng bic anh tuyét my, d6 1a ly do
dang dé toi thit mot lan.

* % %

Téi khong chac minh sé cam thay thoai mai nhu thé nao
trong qua trinh chuan bi, nhung ho da dua t6i vao mot can
phong véi hai 6 gai gitp toi stta soan dé c6 dugc sy tu nhién
tit méng tay, mai téc, cho dén 16p trang diém. Hoan toan 6n.

Ho cho t6i ngdi trén san v6i mot tim guong trudc mat,
nén toi c6 thé nhin thiy chinh xac btic 4nh chup ra sé nhu
thé nao.

Sau d6 nhiép anh gia budc vao, mot nam nhiép anh gia.
Ong chup anh r6i r0i di. Thé nén chuyén chup anh ciing on.

D6 la nhitng bitc dnh dugc chyp rat c6 phong cach va
ciing 1a nhitng bitc anh dep. Cubi cing, ho chuyén bic dnh
ctia tdi vao trang bia ctia phan stic khoe bén trong thay vi
lam trang bia cta tap chi Time. Nguoi dai dién cta t6i khong
vui, va ¢ 4y néi nhiép anh gia ciing thé, bdi d6 khong phai
la nhitng gi nguoi ta da dat chang toi lam.

T6i thi chang may that vong veé viéc bic anh khoa than
ctia minh khong xut hién tai cac sap bao. Nén chuyén d6
van 6n vdi toi!

Tap chi New York goi cho ngudi dai dién & New Jersey cua
t6i, va ho cing mubn t6i chup anh khoa than. Lan nay, ho
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néi ho mudn chup theo kiéu tao dang ctia Demi Moore. Va
14n nay, toi sé thé hién hinh anh thai phu trong btc anh dé.

T6i dang & chd Tosca, va toi néi: “Con khong tin ndi
dau - ho muén me tao dang kiéu Demi Moore day.”

Lan nay, con bé néi: “Chup di me!”

Toi hai: “Tai sao me phai chup?”

Tosca tra 16i: “Vi d6 la biéu tugng d6 me!”

T6i khong muébn chup, nhung con géi da thay ddi y kién
cua toi.

Ho muén mdt hinh anh tu nhién, véi 4nh sang gat, vi
ho muén tdi phai trong nhu mot phy nit 70 tudi. Lac d6 toi
méi 62 tudi, ho mubdn t6i trong gia hon chinh minh, va t6i
ciing khong quan tam 1dm. Tdi tng phai thudng xuyén lam
nhu thé.

T6i méc quan 16t va dan miéng dan nguc mau da ngudi,
nhung t6i van cdm thdy minh rét tran trui.

Ho dua mot co gai dang mang thai dén budi chup anh;
cd 4y sé sinh con dting tuan d6. Nhung vi c6 gai nay quén la
minh c6 hinh xdm trén bung, nén ho phai diing phan mém
dé x6a hinh xdm d6 di. Ca hai chtng t6i cting chup anh, rdi
ho sé ghép bung ctia c6 gai 1én bung ctia t6i, dé tao ra hinh
anh thai phu hoan hao nhat.

Bitc anh da xuét hién khap thé gidi, trén nhitng chuong
trinh truyén hinh va béo chi, véi dong chit: “Cé phai ba 4y
qué gia cho chuyén nay? Nhitng nguai 1én chitc cha me &
tudi trén 50 - gidi han sau ciing ctia viéc sinh con dé cai.”
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Budn cudi 13, nhiéu thang sau d6, toi tham gia mot budi
chup anh khéc, va moi nguoi da bay to su vui mung khi
thiy toi da gidm can sau sinh. Téi thita nhan véi ho 1a minh
khong hé mang thai va méi 62 tudi thoi!

ROi moi ngudi lai héi: “Liéu chi c6 thay thoai mai khi
chup hinh khoa than khéng?”

Khong hé! Cuc ky khong thoai mai 1a dang khac, va toi
cing cdm thay khé ky cuc nita. Néu t6i khong chup anh
khoa than thi d6 1a bdi t6i 1a mot ngudi mau, mot ngudi mau
chuyén nghiép. Con néu tdi chup anh khoa than thi d6 1a vi
t6i tin tudng ca hai td tap chi 4y. Bay gid toi da biét cdm giac
khi chup anh khoa than nhu thé nao va t6i khong can phai
thtt lai mot 1an nao nira.

* % %

C6 rat nhiéu 1an khi t6i budc ra khéi viing an toan cta
minh thi & d6 la ca moét co hoi 16n. Khi téi phai nhay nhu
Martha Dance cho mot budi chup anh thi chuyén dé hoan
toan ndm ngoai kha nang cta toi. Téi da xem mot doan phim,
bdi t6i khong phai 1a mot vit cong giéi. Toi chi bat chudc lai
nhitng gi da thy trén doan phim. Trong mot vai bitc anh
t6i dugc chup ciing vit cdng trudng ctia mot cong ty vé muia
ballet. Anh ta néi t6i clt nga vao canh tay ctia anh ta la dugc.
T6i da 1am nhu thé, va cdm giac that tuyét voi. Ngudi via
cong nay rat manh mé. Nhitng bitc anh trong that dep. Nhin
t6i nhu mot vii cong chuyén nghiép vay. Van dé 1a tir khi do,
ai ai cing mudn t4i nhay mda trong cac budi chup anh!
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Khi t6i lam ngudi mau cho CoverGirl, ho muén t6i nhay
mua trén mai nha khi deo giay cao goét. Téi néi véi ho minh
khong thé nhdy, nhung ho khong tin 13i ti vi ciu chuyén
diéu nhay Martha Graham. T6i phéi thuyét phuc ho dua
dén mot bién dao miia. Ho lam theo 13i t6i. Co &y mtia dng
sau may anh va toi bat chudc lai cac dong tac. Ké tir do, rat
nhiéu bttc anh chup lai canh t6i dang nhdy muaa ra doi. Ai
ma biét dugc chi?

Khi t6i chyup anh 4n pham cho Hypebeast, &n mac theo
16i hip-hop dudng phé dé tao ra sy thu hiat ddi véi mot phan
khiic thi trudng khdc, thé hé Y, toi da chitng minh rang ngay
ca nhitng ngudi da 1én chiic ba ciing c6 thé dién cac thuong
hiéu trang phuc dudng phé va td ra phong cach. That sy thi
t6i da cb gaing nhd xem céc ngoi sao trong loat phim truyén
hinh Empire nhay mtia nhu thé nao. Téi u6c gi minh da xem
b6 phim 4y chdm chii hon; tuy nhién, ngudi ta van yéu thich
c4c bic anh 4y. Rot cudc thi nd luc d6 da mang lai két qua
kha vui vé va md ra mot hudng di thoi trang méi cho toi.
Nho& nhitng bic anh d6 ma chiing toi da dat dugc muc tiéu
chitng minh rang thoi trang khong hé gi6i han tuéi tac.

% % %

Diéu ma t6i da hoc duogc chinh la d6i khi, ban c6 thé cam
thdy khong thoai mai véi phong cach ctia minh, nhung hay
dam thu mot 1an va dirng dé bat cit thit gi nhu tudi tac han
ché ban than.



NOI TIENG TREN INSTAGRAM

bi rt biét on cong nghé. D6 1a cA mot qua trinh dé nan

long va phién toai, nhung déi véi toi thi cong nghé that
su rat tuyét voi. Cong nghé la thir tuyét voi dbi vdi ca gia
dinh t6i. Chiing t6i khong bao gir tranh né su thay ddi cé
thé cai thién cong viéc, cudc sdng va hanh tinh nay, trong d6
bao gébm ca cong nghé.

Cong nghé da thay doi rat nhiéu ké tir khi ti con la mot
dta tré. Khi t6i 1én tam, toi tirng phu giap cha tai van phong
ctia 6ng, g chi trén mot chiéc may danh chir nang né, 6n
a0 cling nhitng dai bing ma toi phai tu thay bing tay. May
danh chit da trg nén tbt hon cho dén khi rét cudc tdi ciing c6
mot chiéc mdy soan van ban. Chiéc may nay kh4 tha vi. Ban
c6 thé chinh stta van ban trén d6 nhung khong thé luu dugc.
Ban sé in trang van ban ra, sau d6 go lai. D6 chinh la khai
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niém “cat va dan” nguyén ban - c6 nghia la ban cét, sau d6
dat tit ca nhitng manh gidy 1én san nha rdi sau d6 dan lai véi
nhau theo mot thi tu nhat dinh. Tiép dén, ban sé go lai van
ban da dan. T6i da go lai luan van dau tién cua minh dén
muoi bén 1an - phai mat dén bén nam t6i mai hoan thanh
tam bang Thac si dau tién. TAm bang Thac si thit hai chi can
muoi lam thang. D6 1a bai khi Ay, toi da c6 may tinh.

Dut vay Internet vin chua xult hién, cho dén lac toi
chuyén t6i San Francisco.

Vao thoi diém d6, cac con trai cta t6i dang c6 nhing
biéu hién vugt trdi trong linh vuc cong nghé. Khi trién khai
Zip2, ching thuong xuyén nhg toi lam nguai thua nghiém
beta cho c4c ban cap nhat ciia minh. Néu t6i khong thé nim
bat dugc thi chiing sé diéu chinh dé tat cd moi ngudi déu c6
thé st dung dich vu nay. Trudc d6, tdi tiung phai in nhitng
ban chi duong truc tiép, khi chiing dang xay dung cong ty
Internet ctia minh. Sau khi thtt diing Zip2, t6i khong thé tim
dudng quay trd vé, bai di ngugc lai la chuyén bat kha thi khi
c6 rat nhiéu dudng mot chiéu. Ching téi can cé chi dudong
chiéu vé - vay 1a cac con t6i da bd sung tinh nang doé.

Dé quang ba phong kham dinh dudng ctia minh, t6i da
thoéa thuan véi hai ciu con trai: dé déi lay nhitng cudc néi
chuyén vé dinh dudng vdi nhan vién ctia hai dta, chiing sé
gitp toi xdy dung trang web. D6 1a mot trang web gom c6
bdn trang.

T6i nghi minh 1a bac si dinh dudng dau tién c6 trang
web. Trang web rat hiru dung dé tiép thi, mot su thay ddi rat
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dugc hoan nghénh ké tir thai ctia nhirng tai liéu dugc in trén
gidy. Ltic ma tdi con dua vao nhitng td roi quang cdo, ching
sé nhanh chéng trd nén lac hau boi thong tin da thay déi.
Con bay gio tdi chi can gidi thiéu moi ngudi dén trang web
cua minh, va moi thit ho théy trén do6 sé la nhirng cap nhat
m&i nhét. Tir cudi thap nién 90 toi da tiép thi phong kham
ctia minh qua trang web. Nho c6 trang web nay ma toi da
dugc mdi néi chuyén, hgp tac truyén thong va lam ngudi
phat ngon. Dau d6 khoang nam 2010, t6i da md& mot trang
web v6i ho so 1am mau ctia minh, thé hién nadm thap nién
lam viéc trong nganh ngudi mau.

Truyén thong xa hoi ciing gitp ich rat nhiéu trong moi
cong viéc cua toi. Toi da stt dung Twitter chu yéu dé chia sé
cac nghién cttu vé dinh dudng va nhitng tin tic khac theo
sd thich; dién dan nay da mang dén cho tdi cac cudc phong
van va 16i moi néi chuyén vé stc khode, nhitng viéc ma toi
rt thich tham gia. Twitter ciing rat hitu dung dé dén nhan
phan hoi. Khi t6i ding mot cong trinh nghién ctru 1én Twitter,
nhitng ngudi theo ddi sé nhanh chéng cho téi biét ho thich
va khong thich gi, hay ho can va khong can gi. Twitter cling
gitip t6i hudng dén nhitng van dé ma nguoi ta quan tm. Toi
cho rang mang xa hdi nay that tuyét voi.

Véi Instagram, sau khi dang nhitng hinh anh trong rat
khdc biét vé mot phu nit véi mai dau da bac, toi tan dung
co hoi ciing Julia va bo tién tai dé t6i Paris. Y dinh ctia toi la
tu dau tu cho chinh ban than, diéu ma ching toi luén lam
hét 1an nay dén 1an khéac. Ching téi tao ra nhiing hinh anh
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mang phong cach dudng phd & tudi 67 ngay tai Tuan 16 Thoi
trang Paris. Mac du1 t6i khong dugc moi dén cac budi trinh
dién trén san dién thoi trang hang dau vao thoi diém do, toi
van bién moi khoanh khac ctia minh thanh nhitng khoanh
khac ddm chét Instagram, &n mic theo nhitng phong cach
khac nhau trén duong ph6 Paris. T6i dién nhitng by canh
sap ra mét ctia cac nha thiét ké va hgp tac véi mot nhiép anh
gia phong cach dudng phé dén tit Phap ma ching toi quen
biét qua Instagram.

Su dau tu d6 hoan toan xting dang. Chuyén di da md
toang canh ctta dan dén nhitng budi trinh dién hang dau, co
hoi chup anh cho CoverGirl va nhiéu hon thé nira. Ngay ca
bay gig, sau nhiéu nam, téi van sé nhan nhitng cong viéc lam
mau ma nhitng bic anh tir d6 sé 1a cdm hing cho cac budi
chup hinh. Nhung trén hét, di1 c6 khoéng dat dugc muc dich
d6 thi toi van c6 mot khoang thoi gian chup hinh tuyét voi
dé minh hoa cho cac noi dung, dién dd dep va vui cudi véi
nhitng ngudi ban ca ct 1dn méi. Nhos ¢6 truyén thong xa hoi,
t6i da dugc ky hgp dong véi hang IMG Models, trd thanh nix
ngudi mau CoverGirl gia nhat va khong con phai tham du
cac budi dién thir dé duge nhan viéc nita.

Truyén thong xa hoi da gitp t6i két nbi véi thé gidi cta
thoi trang cao cap. Mot nha thiét ké da thay nhitng bic anh
ctia toi trén Facebook va moi t6i téi budi cong chiéu phim
ctia anh & Los Angeles. T6i dua mot ngudi ban dén cuing;
chang t6i khong quen ai & d6 ca. Sau khi téi dang anh cua
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budi cong chiéu 1én mang, nha thiét ké da moi toi tham gia
budi trinh dién ctia anh ay. Té6i chua bao gity tham gia trinh
dién tai Tuin 16 Thoi trang New York trude d6. O tudi 67, toi
da dugc tham gia budi trinh dién cao cAp dau tién trong doi.
T6i dd mdc mot chiéc dam da hdi mau trdng va bac tuyét dep
va trong nhu mot c6 dau vay, mac du mai téc cuaa toi da bac
trdng. Ban be t6i dudi hang ghé khan gia néi rang nhirng vi
khach moi da ho hét va vé tay khi toi budc 1én san dién. Cubi
budi dién, nha thiét ké da yéu ciu tdi va mot ngudi mau
khéc budc di bén canh 6ng dé chao khan gia. D6 1a mot cam
giac vo cung dac biét.

Khi da thiy dugc stic manh caa Facebook va Instagram,
t6i cong bd trén mang xa hoi rang minh sé t&i New York.
Nhiéu nhiép anh gia tiép can va héi liéu t6i c6 mudn tham
gia chup thir v6i ho hay khong. Toi gat dau véi tat ca. Ban
khong bao gid biét budi chup anh nao sé cho ra nhirng biic
anh dep, nhung van dang dé thu. Su dong y vo toi va nay
da cho ra doi mot vai birc anh rat t&, mot vai bic anh that su
tht vi dé dang 1én mang, cing thém nhiéu 16i ¢é nghi lam
mau khac.

Nhiéu ngudi thich néi rang cong nghé chi chia ré con
ngudi hodc lam chiing ta cdm thay c6 ddc. Nhung t6i khong
hé thidy nhu vay. Cong nghé két ndi téi véi ban bé mdi,
ban be cii va nhitng khach hang tiém nang. Téi ciing nhan
dugc nhiing 16i moi gio chét caa nhitng ngudi ban vira
thay t6i dang c6 mat & thanh phé ctia ho va két ndi ngay
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lap ttc vdi toi. That phi thuong khi ching ta c6 thé néi
chuyén véi ngudi than va ban be trén toan thé gisi, tham
chi dugc nhin thdy ho. Qua that rat ky diéu va vi dai. Toi
c6 thé goi FaceTime véi chi Kaye méi dém. Cac chdu ctia
t6i & California duong nhu cé thé vui vé choi trd choi dién
tit v6i nhitng ngudi anh em ho ctia chiing  New York hay
Colorado, ciing 1a mét cach tuyét voi dé giit lién lac. Khi
nghi vé tit ca nhitng khé khin trong viéc két néi khi chiing
ta con phai st dung dién tin, goi dién thoai hay viét nhitng
14 thu chi dén noi can dén sau sau tuan, t6i thay cong nghé
hién dai qua tuyét voi!

% o A

Dtng 1a cong nghé c6 thé rat kho tiép thu. Va méi cong
nghé méi déu khién ching ta mét méi. Mdi su cap nhat sé
khién ban roi vao hoang mang. Ban sé méc 16i. Khi Instagram
cap nhat tinh nang nao d6, dot nhién t6i théy c6 téi ba doan
phim ma t6i nghi minh khéng hé dang 1én, va toi phai go
tat ca xubng ngay gitta dém. Diéu nay c6 thé khién ban phat
dién. Ban sé phai ty minh khic phuc bang cach tim kiém giai
phép trén mang Internet. Nhung diéu d6 khong cé nghia
1a t6i qua gia dbi véi cong nghé. C6 thé t6i dang lam theo
thm guong ctia me minh, khi ba bit dau vé voi trén may
tinh & tudi 94, bdi lac d6 tay ctia me toi qud yéu dé cé thé vé
ngoai doi that. Tudi tac khong c6 vai tro gi & day. Diéu budn
cudi la, khi t6i thuc tap nganh Dinh dudng & Pai hoc New
York, Pai hoc Columbia va nhitng truong dai hoc khéc cho
toi thuc tap, ho nhan ra t6i cuc ky ranh ré cong nghé, ranh ré
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hon ho rit nhiéu. Cong nghé c6 thé md ra nhiéu ca hoi cho
ban - cho viéc kinh doanh, cho stic khoe, hay don gian la cho
niém vui két ndi. Ban khong bao gity qua gia dé hoc héi mot
cong nghé mdi.



TAT CA NHUNG QUY BA cO PON

6i dua ra rat nhiéu 15i khuyén, nhung tdi sé khong dua

ra 16i khuyén vé viéc hen ho. Téi vén rat thanh cong
trong cudc sdng ctia minh, ngoai trir khi néi dén chuyén yéu
duong. T6i da hen ho khong it, va t6i ciing kha thich canh
dan 6ng, nhung tdi chua bao gio gap mot ai ma ban than
mudn sdng cing ngudi d6 trong sudt quang doi con lai. Doi
khi, t6i mudn néi 16i khuyén ctia minh danh cho viéc hen
ho la: ding bao gio nghe 10i téi khuyén! Tuy vay, 10i khuyén
tinh yéu ctia t6i la ban c6 thé hanh phiic trong tinh yéu, hodc
ban ciing c6 thé hanh phiac khi mot minh. Néu khong thé
tim thAy nguoi phit hgp véi ban, hay tim kiém tinh yéu noi
gia dinh, ban be va cong viéc.

Néu ban nghi két hon 1a chia khéa dé hanh phic, hay
néi chuyén v6i mot ngudi ban da két hon. Khi tdi con tré,
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khong ai néi véi tdi rang chiing ta c6 thé hanh phic khi mot
minh, méc dit moi ngudi & tudi 60 déu da két hon khi ho 20
tudi. Khong ai sbng mot minh ca. Toi to mo mudn biét c6 bao
nhiéu cip ddi sdbng hanh phiic hoic van gitt hon nhan véi
nhau. That tuyét néu c6 mot ngudi ban doi tét, gidng nhu
nhitng cudc hon nhan ctia cha me t6i, cia cac anh tdi va cua
chi Kaye. Ho da tim thiy hanh phtc. T6i khong két hon mot
lan nao nira ké tir tudi 31; da bdn muoi nam tir d6 trd di. Moi
ngudi tiing néi véi ti rang: “Em sé tim thiy tinh yéu vao lac
bat ngd nhat.” Va phan 16n cudc doi nay, toi bao gids ciing
it chdy dgi tinh yéu nhét, nhung t6i chua bao gid tim thay
tinh yéu ctia doi minh ca. T6i da thit nhung khong tim thay
ngudi dan 6ng nao c6 thé lam cho cudc sdng ctia minh trg
nén t6t dep hon chinh ti.

* % %

T6i bat dau hen ho & tudi 13 vi chi Kaye. Chi 4y gap ban
trai & ngodi trudng day maa ma chang t6i dang lam viéc khi
chiing t6i méi 13 tudi, va ké tir 46 chi Kaye khong dugc phép
di choi riéng v6i nguoi con trai iy, nén téi cing phai di hen
ho cling chi 4y. Ban trai ctia chi Kaye néi chuyén kiém ban
trai cho t6i rAt dé. Nhung toi hiém khi gip dugc cau con trai
nao khién t6i du hing thi dé hen ho ciing. Khi nao hen ho
dugc thi ciu con trai d6 sé phat cudng vi toi, roi lai mubn
tranh xa tdi, sau d6 lai phat cudng vi t6i, trudc khi tranh xa
t6i mot lan nita; toi khong bao giy hiéu dugc. Toi goi d6 la
nhitng mdi quan hé theo tinh tinh chay, chay tinh tinh theo.
Chiing khién t6i dau dén.
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% % %

Khi toi bat dau lam ngudi mau & tudi 15, cac chang trai
nghi t6i qua ndi tiéng nén khong dam hen t6i di chdi vao
t6i thir Bay. Chi Kaye va ban trai ctia chi 4y sé rt to6i dén chd
xem phim trong xe hoi. Ho luén théy on véi su hién dién
ctia t6i. Nhitng budi t6i thit Bay tirng la nhitng ngay di choi
quan trong vdi toi, va toi luon budn ba khi khong dugc ra
ngoai. Khi két hon, toi da thoa hiép véi mot ngudi dan 6ng
bao luc lira dbi minh. Téi da cb géng lam chdng toi hai long,
va sbng vd cuing khd sa. Khi thoat ra khdi cudc hon nhan 4y,
toan bo cudc doi cia toi da tot hon nhiéu, ngay ca khi toi gap
khé khan trong nhitng khia canh khac. Sau ly hon, t6i that
su khong biét lam thé nao d¢é hen ho. Néu mot ngudi dan
ong nao do6 hen tdi di choi, toi sé di. Néu anh ta to ra phién
toai hay nhat nhéo, t6i sé khong di choi v6i anh ta nita. Néu
t6i thich mot ngudi, rét cudc anh ta sé bé roi toi hodc lira dbi
t6i, ma lira dbi 1a cht yéu. Sau d6, néu toi kiém tra lai lich
ctia anh ta, toi sé thdy anh ta tirng lira d6i ca vg va ban gai
trudc day. Han la ngudi d6 sé khong thay déi vi toi. Ngudi
dan 6ng ma t6i da dinh udc khi méi bude sang tudi 30 ciing
lita doi toi.

T6i con c6 ba dua con, vi vay du t6i hen ho véi ai thi
ngudi d6 ciing phai yéu quy con t6i trudc. Hau hét dan 6ng
déu khong thich thii gi nhitng dta tré cta t6i va khong mudn
chting 1&n vdn quanh ho. C6 nhitng ngudi mudn t6i phai
nhugng bd dé méi quan hé gitta tdi véi ho trd nén nghiém
tlc - va toi san sang nhugng bo! C6 ngudi s& hitu mot cong
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ty quan 4o, va anh ta chi mudn t6i mac nhiing chiéc 4o théu
bang vai bong ctia cong ty. Anh ta khong mudn to6i mac bét
ct thit gi khac, nén t6i phai mac nhitng bo quan 4o d6. Roi
chinh ngudi dan 6ng nay lai néi rang toi &n mac qué cau ky,
vay la toi bat ddu mic quan jean va 4o thun vi anh ta.

T4t ca nhitng nguoi dan ong budc qua doi téi déu mudn
t6i thay déi, con toi khong bao gid yéu cau ho thay ddi
vi minh. Rét cudc tdi nhan ra néu ban than mudn c6 mot
méi quan hé, t6i khong muén phai nhugng bo nita. Va téi
khong nhugng bo. Nhitng mébi quan hé ctia tdi van khong
cai thién thém chit nao. Nhiéu nam trdi qua, nhirng 1an toi
bi lita d6i ngay cang it dan di. Néu nhu c6 cach nao d6 dé
khuay khéa, thi tdi déu hoc dugc. T6i von 1a mot thoi nam
cham hit S& Khanh tix thdi con thiéu nién cho dén lac 20
tudi, va phan nao van thu hat nhing ké lira déi & tudi 30.
Dén khi 40 tudi, toi titng hen ho véi nhitng ngudi dan 6ng
tuyét vai, nhung khong mudn danh ca phan doi con lai véi
ngudi nao trong s6 doé.

T6i quyét dinh thit hen ho qua mang khi budc sang tudi
ngi tudn, khi dang séng & New York. T6i nghi minh sé tht
hen ho ba muoi lan, va néu khong thé phai long ai, toi sé
khong thu tiép nira. Rat dé dé toi c6 nhitng cudc hen ho khi
dua hinh 4nh ngudi miu ctia minh 1én trang web. Mot sb
cudc hen ho la véi nhitng nguoi dan dng cung trang laa, mot
s6 gia hon t6i 20 tudi, va cling cé ngudi tré hon toi 20 tudi.
Khong ai trong giébng nhitng bitc anh ho gt cho tdi ca.

* % %
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T6i nhanh chéng ngd ra rang nhitng budi hen ho an trua
hoic an t6i dong nghia vdi ba gio dong hd ngoi ling nghe
mot ngudi dan 6ng phan nan hay chi néi vé ban than trong
subt khoang thdi gian d6. Hodc chi nghe ho phan nan vé vg
cii. Khong chu dé nao trong sb d6 di hap dan véi toi. Ho
tham chi khong biét t6i da c6 con, vi ho khong bao gid hoi.
Ho khong hé hai bt ky diéu gi veé toi.

MAu ngudi dan 6ng ma t6i mudn chinh la ngudi ma sau
mbi ngay dai toi lam viéc va trd vé nha, hay sau médi chuyén
di xa dé néi chuyén hodc 1am mau, sé hanh phac khi nhin
thiy toi. Liéu tdi c6 yéu cu qué nhiéu chang? C6 16 1a vay.

Cang trong khoang thai gian d6, Elon c6 nudi mét chia
ché gidng daschund va mdt chii ché gibng Yorkie, cd hai
cung nhau sinh ra mot cha ché con.

Elon néi: “Con sé tang me bé ctin con nay.”

T6i hoang sg néi véi Tosca: “Me dang song & New York.
Lan dau tién trong doi me séng mot minh. Me chéng phai
chiu trach nhiém gi hét ngoai trir ban than me. Tham chi
khong c6 ai biét me cé con céi nita. Nhu thé that tuyét vai. Va
bay gid Elon muén dua cho me mét cht ché con.” Tosca trn
an: “Nhu thé sé gitip me ngling hen ho véi miy ga lia tinh.”
Va ban biét gi khong? Chu ché da gitp toi ngliing hen ho.

Khi t6i chiu di choi véi mot ngudi dan 6ng, anh ta sé to
ra kiéu cang va khé chiu. Téi khong thé chiu néi nhiing cudc
phan nan kéo dai nhu thé, nén dan dan t6i chi gip ho dé
udng ca phé. Sau khoang ba muoi phit, ti sé néi: “T6i can
dét ché di dao.” D6 1a mot 16i cdo tir rat hay.
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Lic t6i vé nha, chii ché cung sé danh tinh yéu cho toi
tron ven. N6 da khién toi ngitng hen ho, bang cich dep dé
nhét trong tat c3, bdi vi né lam cho viéc hen ho khong con y
nghia gi nia.

-

Néu ban mubn yéu, ban phai hen ho. Ban can ra ngoai,
gdp gd nhitng ngudi ban ma c6 thé ban ctia ho muén hen
ho véi ban, hodc thir hen ho qua mang (nhung hay gap
nhau & mot quan ca phé cong cong va ding chia sé thong
tin ca nhan cho dén khi gép nhau vai 1an). Hen ho rét khé.
Cac mbi quan hé thi phic tap. Nhung dung dé diéu dé
ngin can ban. Chad ché cung khién t6i hanh phiic hon bét
ky mdi quan hé nao tiing trai qua, nhung t6i da 71 tuéi rdi,
nén chua dén lac dé ban di theo con dudng gidng nhu téi.
Ban van c6 thé thit. Nhung ban phai lam diéu khién ban
than hanh phiic. Néu ban c6 ai d6 ban khéng yéu nhung
thich & bén canh ho, nhu mét ngudi ban than, c6 1é ban sé
thdy én véi viéc & bén canh ho. Néu ngudi d6 khién ban
hanh phitc khi & canh ho hon nhitng ldc & mét minh, vay
cling t6t. Nhung néu ban khong hanh phic véi ai thi t6t
hon hét 1a nén budc ra khoéi méi quan hé. That vo nghia
néu & cing mot ngudi ma ban khong thich.

% % %

Thé gidi ctt nhing xi 1én vé nhitng mbi quan hé lang
man, nhung con tinh ban thi sao? T6i c6 nhitng ngudi ban
ma khi gip ho, téi méi 11 tudi. Khi gap Julia, toi 40 tudi. Va
c6 nhitng nguoi ban méi ma t6i vira gap ho trong nam nay.
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Khi toi va Julia gip nhau, cd hai déu thdy khé khan
va phai c6 ging dé nghi ra cach lam sao két than véi dbi
phuong. Tuy nhién, ching t6i chua bao giy ddu d4 ca; chtng
t6i chi mudn nguoi kia thanh céng. D6 1a mot phan 1y do
khién tinh ban nay trd nén lau dai.

Mot trong nhitng yéu t6 ctia tinh ban dep chinh la tinh
ban 4y kéo dai dugc bao lau. Mot yéu td khac 1a né lam ching
ta tot hon nhu thé nao. Néu ban c6 nhitng ngudi ban giém
pha ban, néi rang ban chua du tét, d6 khong pha la ngudi
ban ma ban muén giit hay muén nghe 18i khuyén tir ho.

Julia sé néi chiing t6i ludn 1a ngudi cd vii tuyét vai nhat
ctia nhau, va t6i hoan toan déng y. Chiing t6i luon vui vé
bén canh nhau va c6 6c hai huéc tuong déng. Ching t6i luon
dang gio, thich lam viéc cham chi. Chang t6i luén gitr lién
lac v6i nhau. Khi & ciing nhau, ching téi du lich rat nhiéu -
Milan, Paris, Doha, Budapest,... Khi & xa nhau, ching t6i goi
dién qua FaceTime. That thoai mai khi néi chuyén vdi ban be
lic & nha va hoan toan duoc la chinh minh.

* % %

Cho dén trudc nam 21 tudi, téi sébng véi cha me va
anh chi em, rdi sau d6 1a véi cac con. Bay gio, toi thich
song mot minh. Giira ban beé va cong viéc, téi nhan dugc
rat nhiéu 16i mai an t6i hay du tiéc. Gia dinh t6i thuong
xuyén sum hop cuing nhau cho nhitng buéi khai truong:
c6 thé 1a mot nha hang méi, mot chiéc xe méi, mot td chirc
tir thién mdi, mot bo phim hay moét tén lira. Hoac cac chau
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téi sé dén ngu lai vdi t0i, xdy nhitng phdo dai bang chin

va gbi trén giudng.

Cudc sbng cua t6i da rat
vién man vdi ban be va gia dinh
ma khong can dén mot moi
quan hé lang man, nhung toi
cting thich tdn huéng mot dém
tinh lang cung chd ché cung
tén Del Rey. Ngay ca khi d6 la
mot t6i thi Bay.

Me t6i thuong néi: “Néu
con cam thay kém vui khi ¢ voi
anh ta hon ltic con & Mot minh,

hay tit bd mdi quan hé d6. Néu con hanh phtc khi anh ta &
vdi con hon nhitng ldc anh ta xa con, hay giit mbi quan hé.”

T6i rat vui dugc thong bdo rang Del Rey va toi dang &
trong mot moi quan hé cuc ky tot dep.



Stic Khoe



AN UONG LANH MANH KHIEN
BAN HANH PHUC

61an, mot c6 gai tré lién tuc nhan xét vé sitc séng cua t6i
trong lic phong véan. “Trdng béc that ning dong! Bic c6
rat nhiéu nang lugng!” C6 gai iy néi dtng.

Téi cin c6 nhiéu ning lugng dé dén cc cudc hop, budi
trinh dién va bay vong quanh thé gi¢i dé tham dy cac budi
néi chuyén, chay sb va lam miu. Téi cin ning lugng dé dat
ché di dao. Téi can ning lugng dé d6n cac chau tai truong
va trong nom ching suét nhiéu gid hay nhiéu ngay. Nang
lugng gitip tAm tri t6i minh man va tim trang toi vui vé.

Khi t6i bi béo phi, nang hon 90 kilogram va phai néi
chuyén hoic tu van cho khach hang vé van dé dn uéng lanh
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manbh, t6i sé néi rang gen 1a yéu t6 quyét dinh b&i moi ngudi
trong gia dinh t6i déu thita can. Nhitng 16i ctia tdi sé chang
khdac gi tro diia néu toi bdo moi ngudi hay dn udng lanh
manh va ditng dn nhu t6i. Diéu nay khién toi mat di sy tu
tin, boi téi hoan toan mat kiém soat. Toi thich dn nhiéu. Ga
ran, khoai tay chién, banh kep thit, kem, chocolate - bat cut
tha gi va an bao nhiéu tuy thich. Sau d¢, toi sé lam vao tinh
trang chan 4n bdi tdi da qua mét mdi véi viéc &n nhiéu. Ly
thuyét sinh ly hoc & day 1a toan bd nang lugng cua ban da
dugc dung vao viéc tiéu hoéa thitc an, nén nang lugng danh
cho toan bo ph?m con lai ctia co thé sé rat it. Khi ban an uéng
lanh manh hon, ban sé cé nhiéu ning lugng hon. Diéu nay
ludn khién cho cac khach hang cta toi ngac nhién. Tix lac
thay d6i théi quen dn uéng, ho da khdm ph4 ra ngudn nang
lugng ma ho chua bao gid biét 1a minh c6.

Diéu quan trong la phai tip trung vao viéc giit hy vong
va sy hao htitng méi ngay. Nhitng gi ban that sy mudn la stc
khoe t6t khi vé gia. Hau hét 1y do chinh khién cho stic khoe
ban kém di nhitng ndm cudi doi nhu bénh tiéu duong, bénh
Alzheimer, bénh tim déu lién quan t6i dinh duéng. Viéc an
uéng lanh manh la cach tét nhat dé c6 mot tudi gia khoe
manh. An udng ciing dnh hudng dén sy linh hoat ctia ban.
C6 thé bay gity ban chua lo dau, nhung hay nhin vao gia
dinh ctia minh va quan sat nhitng khé khan ma ho dang trai
qua. Ban hoan toan c6 thé giam thiéu rdi ro mic phai cic van
dé sttc khoe.
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Nhitng ché d6 dn ubng tot nhat dé gitt cho co thé va tim
tri cia ban khoe manh bao gdm ché ¢ DASH, ché do Dia
Trung Hai va ché d6 &n Chay ban phan. T4t cd nhitng ché do
nay déu can ban phai Ién ké hoach trudc.

% % %

Ké hoach ctia ban nén luén bat diu bang cach viét ra
moi thit vé ché d9 &n hién tai. Khi t6i gip khach hang, t6i
sé tim hiéu moi chi tiét vé théi quen an ubéng hing ngay
cta ho. Ho thic ddy gid nao, an bita chinh céi gi va an vat
céi gi. Ho an ltc nao va sé chon gi dé an. Va ho hoat dong
vao gid nao. Cac thong tin nay sé cho tdi hiéu rd vé nhitng
gi ma ho nghi la minh dang &n. Cau hdi tiép theo sé 1a vé
rugu bia: bao lau uéng mot lan, udng loai gi va uéng bao
nhiéu. Khuyén nghi 1a mot ly méi ngay véi phu nit va hai
ly mdi ngay véi dan 6ng. Cac nghién cttu cho thay lugng
tiéu thu nay c6 lgi ich d6i véi stic khoe; tuy nhién, néu ban
khong phai la ngudi udng rugu bia, ban khong can phai bt
dau ubng ngay tir bay gid. Mot s6 khach hang gidm can rt
nhanh khi ho 1am theo khuyén nghi vé rugu bia cta tdi, c6
nghia 1a ho thudng udng nhiéu hon ca nhitng gi ban than
con nhd ndi. Déi khi ho ké vé chuyén ban than bi say xin va
cam giac tdi té khi say xin 1a nhu thé nao. Téi thudng ty hoi
tai sao ngudi ta lai muén dé nhitng chuyén nhu thé xay ra
dén hai lan. Ban than t6i, sau méi 14n thudng thic mén doé
uéng yéu thich, ruogu Rum pha Coke, tdi rdt vui vé nham
nhi bat ky mén &n nao. Chéc chin la khong c6 salad & gin
d6, nén thuong to6i sé an banh khoai tay, khoai tay chién va
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cac loai hat - an rat nhiéu 1a dang khéc. Va muc tiéu an ubng
clia t6i cing coi nhu tan tanh. Néu ban thay rugu bia khién
minh mét di y chi, d6 1a mot 1y do hién nhién dé ban giam
théi quen udng rugu bia.

T6i ciing héi khach hang liéu ho c6 ubéng ca phé hay
tra khong, uéng bao nhiéu tach, pha thém sita (va gan day
12 mot loai nudc giai khat tir thuc vat), dudng hay chét tao
ngot. T6i ¢é nghi chi nén dung ti da ba tach ca phé, ba tach
trd ciing nhu ba lon nudc c6 ga an kiéng moéi ngay. Trong
trudng hop cta tdi, mbi ngay binh thudng toi sé udng hai
tach ca phé, mot tach tra va moét lon nudc c6 ga an kiéng.

Ngudi khac thudng hodng hét khi thly toi goi ca phé
véi sita va vién ngot!. Theo ché d¢ an kiéng cap toc thi tat ca
nhitng thit nay ¢éu can tranh. Diéu d6 hoan toan vo nghia.
Hay lam theo khoa hoc, 1é thudng va thudng thic ca phé. Toi
thich tra den pha véi sita va moét vién ngot. Mac du nguoi
ta néi tra xanh tot hon nhiéu, c6 nhiéu chat chéng oxy héa
hon, nhung t6i khéng thich huong vi ctia né. Ban khéng can
phai uéng nhitng ¢4 udng bé dudng néu ban khéng thich
chiing. M6t s6 loai tra dugc ding dé giam can hodc udng vao
ban dém. Nhung ban nén canh giac véi nhitng loai tra nay.
Néu chiing c6 vé hiéu qua thi rat c6 thé trong d6 cé nhiing
chat héa hoc khién ban gidm can hoic budn ngu.

* ok

' Nguyén van: sweetener, co nghia |a vién ngot hodc chat tao ngot, dung dé
thay thé cho dudng théng thudng.
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Ngoai con d6i con cé nhiéu 1y do khac khién ngudi ta
&n nhiéu qua mic. Tdi sé héi khach hang ctia minh xem liéu
ho ¢6 &n nhiéu khi cdm thay lo ling, 4p luc, mét moi, chan
nan, that vong, cd doc va/hodc hanh phtic hay nhitng khi ho
giao luu v6i nguoi khac khong. Mot sd ngudi néi ho sé an vi
tht ca nhitng 1y do trén, c6 ngudi thi chi dn vi mot vai ly do
thoi. Ly do ding dan duy nhit dé an chinh 1a vi ban d6i -
nén t6i phai tim cach gitp khach hang tit bd moi ly do khac.
Néu khong thay d6i nhitng nguyén nhan nay, ban khong
thé thay ddi cich dn ubng ctia ban than.

Néu ban &n nhiéu vi lo ling: Nguyén nhéan khién ban
lo lang 1a gi? Liéu c6 thé lam gi dé giai quyét dugc khong?
C6 phai ban sg chuyén gi sé xay ra hay khong xay ra chang?
Déi khi chiing ta vin sg nhitng chuyén khong bao git xay
dén véi minh. Tt nhién, vao nhitng lac khac, sé c6 nhitng
chuyén khing khiép xay ra vao lac chiing ta khéong mong
dgi va ciing khong lo 1dng vé ching.

Néu ban &n nhiéu vi 4p luc cong viéc, ban ciing phai xac
dinh xem minh c6 muén thay ddi diéu nay hay khéng. Néu
ban yéu céng viéc nhung khong thich dong nghiép, lam thé
nao dé thay ddi? Ban cé thé néi chuyén véi ho khong? Hay
ban nén chuyén t6i mot bo phan khac trong cong ty? Hay
ban thét su phai di tim modt cong viéc khac? Du sao di nita
ban ciing can phai hanh phiic trong céng viéc. Viéc an ubng
lanh manh sé dé dang hon khi ban hanh phtc. Néu khong
ban sé tim t&i nhitng mén d6 an dé xoa diu tim hén, ching
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han nhu banh quy hay banh béng lan trong nha bép ctia van
phong. Nhitng lua chon khac ctia ban d6 1a phai &n ubng
sao cho lanh manh nhét c6 thé, tranh xa moi cdm dé xung
quanh, du trit thic an lanh manh & ban lam viéc va ca trong
ta lanh ¢ van phong nira.

Néu ban dn nhiéu vi mot méi quan hé c4 nhan nao d6,
khi ngudi ma ban yéu thuong de doa sé chia tay néu ban
khong gidm can, d6 la lac phai dua ra quyét dinh. Ma nhu
ban da biét, khong phai lic nao d6 ciing 1a van dé. Chic
chin 1a khong véi toi. Toi titng gidm can dén mitc manh mai
nhit dé lam ban trai t6i vui vé, nhung anh ta van lira déi toi
va khong ngitng phan nan. Thé nén, thita cin khong phai
1a vin dé & day. Anh ta chi diing thita can 1am ly do ma théi.
Ban can phai an uéng lanh manh dé khién ban than hanh
phic cha khong phai vi hanh phtc cta nguoi khac.

Néu ban dn nhiéu hodc dn udng kém méi khi mét mai,
vay thi ban phai ¢6 nhitng thuc phdm phit hgp xung quanh
minh bat ct lac nao. Khi t6i trd thanh mot ba me véi ba dia
con, t6i khong hé dugc nghi ngoi va hiém khi ngti ngon
subt dém. Lac d6, to6i chi gilt nhitng thuc phdm lanh manh
& quanh minh, do vay t6i khong bi cdm dé. Cho dén tan bay
gid toi van chi gitt thuc phdm lanh manh & quanh minh.

Khi ban &n nhiéu vi chan nan, ban can phai tim nguyén
nhan tai sao minh chén nan va giai quyét né. C6 nhiing
khach hang ctia téi tiing giai quyét dugc néi chan nan cta
ho, bat dau nd luc dé an udng lanh manh hon va tir 6 cdm
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thdy ty tin, tich cuc hon. Ho bat ddu méc vita quan 4o ma
trudc day qua chat choi, dong thai chia sé tin vui ctia ho véi
t6i. Chinh nhitng ngudi d6 da ting nich day d6 4n méi khi
ho ¢6 doc hay chan chuong.

* % %

T6i c6 mot sb khach hang 1a nhiing ngudi hanh phiic
trong &n udng. Ho thich &n, d4c biét 1a nhitng mén an giau
chét béo, giau mudi va duong. Cang nhiéu thitc an trén ban
thi cang t6t. C6 mot nghién ctru cho thdy néu ban trung ra
trudc mat ngudi béo phi mot dia mi Y, ho sé vui vé an gin hét
dia mi d6; nhung néu ban dua ra bon dia mi c6 vi khac nhau,
ho sé con hanh phtic hon va dn nhiéu hon. T6i hiéu r6 diéu
nay, boi néu chi c6 mot dia mi Y, vi gidc cia chiing ta sé chan.
Ching ta ciing thich an hét moi thit trén dia, nhung néu c6
bdn dia va c6 1é khong thé an hét, chting ta vn sin sang thix.
Chiing ta c6 thé rat vui vé khi &n nhiéu nhu vay nhung lai to
ra budn ba vao sang hom sau. Ban phai nd luc dé kiém soat
ban than ngay ca khi hanh phtc. Tuong ty, néu ban thich
giao luu va ubng mot vai ly rugu hoic bia, sau d6 an bt ky
mé6n nhdm nao c6 san - chic chdn khong phai la salad rdi -
rat dé dé nap mot lugng qua tai banh quy, phé mai, banh
khoai tay, ddu phong, d chién va nhitng chiéc banh kep
nho. Tt cd nhitng ngudi khac ciing udng va an - 1am thé nao
ma ho khéng ting can chi? D6 1a bdi mot s6 ngudi bAm sinh
da gon gang rdi - hodc ho khong an vt nhiéu nhu ban. Néu
dugc moi di udng rugu, toi thudng goi rugu Rum pha Coke,
mot ly Martini trai cdy, hodc thit gi d6 lanh manh, t6t nhat 1a
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mot loai rau ctit hay moén khai vi lam tir tom ma khong phai
dd chién. Téi cing sé khong ra ngoai &n tbi sau d6. Mén an
vit & quan rugu chinh 1a bita t6i ctia t6i ro6i. Mén an nay c6
ham lugng calorie cao dén néi khién t6i that sy no va khong
con d6i dé phai an téi nita. Dé lam dugc nhu vay ban can rén
luyén, c6 y chi, canh giac va kién tri. Nhung t6i sé luén cam
thay khoe khoan hon vao cubi ngay. Hay ghi nhé cam giac
khoe khodn ctia ban sau khi &n udng lanh manh nhitng ltic
ra ngoai giao luu va khong ngiing nhiac nhd ban than.

% & A

Mot ké hoach dn udng tt bat dau ngay tit budi sang. Toi
sé diing yén mach hodc mét té ngii cbc giau chat xo véi sita
it béo va vai lat chudi. Bira sdng can don gian va nhanh gon.
Néu ban khong qué sang tao trong chuyén ndu nuéng, khi
tim théy moén an nao hiéu qua thi ban cé thé an cting mot
mén d6 subt ca ngay.

Dén cubi budi sang, toi biét minh sé déi, nén t6i 1én ké
hoach trudc va san sang an trai cay vdi sita chua, hodc banh
mi nguyén cdm véi bo dau phong,. Tiép theo sé 1a bita trua va
mot bira dn vat khéc, bdi cubi gioy chiéu ciing 1a thoi gian dé bi
déi. Hay nhan thitc d6 la mét con déi that su chit khong phai
cam gidc do su chan chudng, mét moi hoic cing thang gay
ra. Diing dé ban than khong an gi sudt sau gid hodc ban sé bi
déi 1a! Néu ban la kiéu nguoi gip kho khin trong viéc dua ra
nhitng quyét dinh dting din cho bita &n vit budi chiéu, ding
tri hoan qud lau. Hay lén ké hoach &n mot mén diém tam nao
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d6 trude khi qua déi, vao khodng 3 gid rudi chiéu va ban sé
sin sang dé thudng thitc bita dn vao gid an khuya.

Téi thich an ti s6m, va tdi thich &n nhe vao buéi khuya.
Bt ctt khi nao c6 thé, toi sé nhin an trong khoang thoi gian
tir 7 gio t6i dén 7 gid sang. Néu thiy con cao va khong thé
ngu dugc, toi sé dung mot ly stta hoac mot nira tach phd mai
tuoi. Han ban da nhan thay cit vai gios toi sé an mot 1an trong
sudt ca ngay dé ban than khong bi déi 13, dong thoi toi ciing
chon nhitng lugng thitc &n nhé dé khong qua no. Néu qua
doi, toi sé c6 nguy co bi kiét qué vé tdm trang va cam xic.
Day la cach dé toi biét da dén lic an bita tiép theo hodc an
vit: khi cdm thy hoi d6i mot chit.

Hay an thuong xuyén hon, chon nhirng thac an lanh
manh véi lugng nho, dong thoi chd dgi cho dén khi ban than
thiy déi 1a tat cd nhitng thanh phan tao nén nén tang cta
mot ké hoach dn udng tbt.

% % %

T6i khong phai 1a mot dau bép tai ba - xin duge danh
danh hiéu d6 cho Kimbal. Vao nhitng ngay nghi, Elon va toi
sé tranh dudng dé Kimbal tao ra mot bira dai tiéc trong nha
bép, vdi sy gitp dd cta Tosca. Nhung & nhj, toi van can tu
nau an cho minh, dau téi khong that su thich tha viéc nau an
1am. T6i thudng 1am mot ndi stip 16n tix tht ca nhitng thit rau
cti thira trong tuan, ndu véi gao va dau (cac loai dau kho ma
toi da ngdm qua dém). Toi sé dong lanh mén stp nay thanh
titng phan nhé dé khi cn t6i c6 thé ra dong, hAm néng va an.
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Vao ngay sinh nhat thit 70 cua t6i, cac con t6i da c6 mot
bai dién van trong d6 chiing néi diia vé cach to6i nudi dudng
chiing & tudi &n tudi 16n. Ngi cde giau chat xd véi sita, rat
nhiéu trai cay, rau ct, bo dau phong va banh mi, stp dau.
T6i van an theo cach d6, bdi thuc pham lanh manh khong
nhét thiét phai phuc tap.

Thuc phdm lanh manh ciing khong can phai dat tién.
Chiing t6i trudng thanh trong mot gia dinh tiét kiém, bdi cha
me tOi ting trai qua cudc Dai Suy thoai. Chang téi khong co
nhitng bita dn tén kém va thitc dn khong bi lang phi. Toi
dn udng tiét kiem sudt ca doi minh. Cho dén nay t6i van
an udng tiét kiem, mac du khong nhét thiét phai thé nita.
VAan dé 13, nhitng ngudi c6 thu nhap thip nghi rang ho can
nhiing loai thitc dn ting cudong hé mién dich, thai doc hay
nudc ép ting cudng sinh luc, nhitng thit vén dat tién. Ho
ciing nghi minh can cic loai thyuc pham chic ning theo nhu
nhitng gi quang c4o réu rao. Nguoi ta ludn néi rang ching ta
nén an dd hitu co. Nhung cé rat nhiéu nguoi khong thé tra
tién mua dd an hitu co va thyc té ciing khong thé tim thay
dd hitu co & dau ca. Diing dé diéu d6 ngéan ban an trai cay va
rau ct; chi can ria sach la duoc.

% X X%

Sau day la mot vai ggi y cho viéc 1én ké hoach an uéng
trudc: Hay mang theo mot chiéc bonh mi kep phét bo dau
phong va mot trai chudi, réi mua mdt ly ca phé latte. Hoac
mang theo mot chiéc banh kep tring, hay mot chiéc banh
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kep pho mai va ca chua, bdi ca hai mén nay déu cé thé cho
vao ta lanh tai noi lam viéc. Ban c6 thé ludc boén qua trang
va an hét trong vong bén ngay. Hay &n mot trai tio thay vi
banh quy dé sau d6 ban sé cdm thay khoe khoan hon. An sita
chua khong hé phiic tap. Viéc ubng mot ly sira khi ban dang
voi khong hé phiic tap. Moi thit déu & trong tam tay, néu ban
cb gang. Lan dau tién ban méc sai 1am bang cach khong an
sang roi ngau nghién mot chiéc banh ran vao lac 10 gio séng
khong phai 16i ctiia ban. Nhung 1an thit hai ban lam nhu vay,
thi d6 chinh la 16i cia ban. Ban can phai lén ké hoach. Néu
ban khong an sang, c6 thé d6 1a vi dém trudc ban da an tdi
qué nhiéu va chua déi. Néu ban khong &n sang vi qua voi,
hay thitc diy s6m hon ndm phdt. Téi c6 thé dn ngii céc trong
lac duyét email. Ban ciing c6 thé.

Vi t6i, toi khong c6 lua chon nao khac. Hoac 1a t6i an
udng lanh manh, hoic la t6i sé Ién can bai lya chon con lai
thi khong hé t6t cho stic khde chit nao. Téi biét ring néu
minh an nhirng thic an c6 ham lugng tinh bot cao, téi sé mau
chéng bi déi trong vong hai gio. Néu tdi dn tring ciing banh
mi nuéng, toi sé d6i trong vong bén gid. Chat béo va chét
dam gitp ban no lau hon, b&i chling can thdi gian dé tiéu héa.
Nhung t6i thich tinh bot, nén & nha nhét dinh tdi sé &n hai gio
mot lan. Khi toi di cong tac, tdi sé goi mén yén mach vao trong
phong dé an sang. Mbi phan yén mach ltic nao ciing nhiéu.
Vi vay t6i sé an mot nira vao lac 8 gio sang, an nia con lai vao
lic 10 gi sdng va nhd d6, t6i c6 thé an trua vao lac 12 gid
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rudi ma khong bi déi 13. Khi ban d6i 14 thi dau 6c ching nghi
ngoi dugc gi. Trong khi d6, thitc &n c6 ham lugng chat béo
cao chtta day cdm dé va thudng xuyén hién dién xung quanh
ban, giéng nhu banh siing bo hay banh khoai tay trong cin
tin caa van phong.

T6i vin thudng néi rang, phai 1én ké hoach trudc néu
khong moi thit sé lao déc khong phanh; va viéc quay dau
lai con trd nén khé khan hon. Téi phai ngay lap tac quay
dau lai va &n udng lanh manh, néu khdng can ning cta toi
sé khong ngling ting 1én. Néu an qua nhiéu trong mot bita
t6i, toi sé tang thém gan mot ky rudi, va quan cua toi sé chat
ngay lap tic. Clt moi ndm trdi qua, chuyén nay lai cang it
xay ra hon.

Trén day la cach sdng ctia toi khi & nha, va t6i cing mang
theo nhitng nguyén tac nay khi di trén duong. Hién nay, toi
phai di cong tac rit nhiéu. Du 1a di xa ba gid, tdim ngay hay
nhiéu tuan, t6i biét minh phai tuan tha ké hoach an uéng.
Néu t6i khong thé 1én ké hoach an udng méi ngay vi dang
& xa nha, tdi sé nghi trudc xem lich trinh ctia minh nhu thé
nao va thuc pham gi sé c6 san. Néu khong chic chén thi toi
sé mang theo mot qua chudi, bdi mot qua chubi cé thé giap
to6i khong bi do6i trong mot hoac hai gio.

T6i hoc dugc rang néu tdi can mot ké hoach & nha dé
dn ubng lanh manh - va that su la t6i c6 - thi diéu nay cang
ding hon nhiing lic trén duong. Nam ngodi, t6i c6 mot vai
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sy kién phai tham du dién ra rai rac khdp noi trén thé gidi.
Trong khoang thdi gian sau tuan, t6i bay tit Los Angeles dén
New York, tir New York dén Luan Pon, tir Luan Pén quay
lai New York, tir New York dén Milan, tré lai Luan Pon mot
1dn nita trudc khi quay vé Los Angeles. O méi thanh phé, toi
déu c6 cong viéc 1am mau, phai gip mot sb ngudi, di tham
tht mot sb noi va c6 mot lich trinh dugce 1én ké hoach chat
ché. Tt cd doi hoi nhiéu nang lugng.

Trudc hét, t6i ludn mang theo dd an vat, chéng han nhu
c4c loai hat va hoa qua khd, dé sén trong tai phong truong
hop khén cap. Néu ban d6i 13, ban sé cho bat ky loai thitc an
nao c6 sén vao miéng cang nhanh cang tt, va nhing lya
chon t6t khong bao gity & gan ban. Téi chi can chit it d6 an
vat dé xua tan cam gidc con cao va gitp toi c6 mot lua chon
t6t cho bita an tiép theo.

Tht hai, khi t6i luu lai khach san, t6i sé goi trudc dé ho
mang tat ca do an vét ra khoi phong. T6i khong can nhitng
thtt chocolate day cam dé dé. Téi ciing nhd ho don sach tu
lanh, vi t6i can khong gian cho thic &n mang theo. Toi sé ra
chg dia phuong va mua sita, ngi cdc, trai cay, cac loai hat va
sita chua. T6i tham chi con mua cd mét 4 bAnh mi nguyén
cdm cung bo, phd mai va ca chua néu t6i cho rang minh sé
can ching nhiéu hon nhitng mén an vit.

Thi ba, t6i tu pha ca phé vao budi sang va ding sita toi
da mua hon 12 loai sita nguyén kem ma ho dé trong phong.
Téi khong muén ra ngoai véi cai bung d6i 13. T6i tha an mot
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ha sita chua hoic udng mot ly sita trudc dé sau d6 c6 thé
dua ra nhitng lua chon t6t hon. Tai vén thich banh nuéng
chdo, nhung téi biét moi thit sé trat dudng ray néu nhu toi
an ching, bai toi sé khong dirng lai cho dén khi dn hét ca
dia. Hay hoc hai tix sai lam va 1én ké hoach trudc.

Néu t6i chudn bi tham du mét bira an tdi, an vat trudc
lic roi khoi nha sé ngan tdi &n hét gid banh mi khi chua goi
mon xong. Trong bita an, toi thuong thudng thitc mén sap
rau cu hodc banh mi nguyén cam thay vi mén chinh. Téi
khong bao gigr voi, va moi thit déu da duge 1én ké hoach
trong dau toi.

Nhiéu ngudi theo déi da yéu cau téi liét ké chinh xdc
nhing gi téi an méi ngay. Pay Ia luong thuc an dau vao
trung binh hang ngay, khi téi & nha.

Bira sang

T6i sé cho loai ngl céc giau chat xa yéu thich cla minh
vao day mét cai to 18n, chdng han nhu Cheerios, Bran Flakes
hay All-Bran Buds, b8 sung thém qua nam viét quat khé hodc
nho kho, hat 6¢c ché hodc hat hudng duong - tat ca du dung
cho hai tuan. Toi sé tron déu lén va an khoang mét tach hdn
hop ngl cb¢ ndy cung vdi nlta qua chudi thai lat, cong thém
mot ly sta it béo.

Ca phé pha vdi stra it béo va mot gbi chat tao ngot.

An nhe

NUra tach sra chua.
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Mét trai tao.
Mot tach tra den pha vdi sta it béo va mot goi chat

tao ngot.

Bira trua

Mot chén sup rau cd va dau nha lam.

Mot gio sau

Hai 1at banh mi nguyén cam, hai thia ca phé bo, mét thia
canh bo dau phdng va la rau diép.

Mot lon nudc ¢ ga an kiéng.

Mot gio sau

Mot trai cam.

An nhe

Ca phé latte pha vdi sita it béo va mdt goi chat tao ngot.

Mot thia canh hat cac loai.

Bira tbi - 6 gior chiéu

Rau trédn gdm mot chén rau diép, mot lat hanh, nla trai ca

chua, % chén dau ga, moét qua tring ludc, nlta lang ca hdi dong
hdp, mét thia canh hat hudng duong.

Hai thia canh dau gidm.
An nhe
Mot tach sta it béo hodc nlra tach phd mai tuoi it béo.

Mudi hai trai nho.
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CONG THUC NAU sUP

Mot gdi 15 Bean Soup', ngdm qua dém, luéc khodng chin
mugai phat. Hai muoi phut cudi cho gao va bat ky loai rau cd
hoac gia vi nao ma toi co.

1 Mon sup dau khd dong goéi sén cla Cong ty N. K. Hurst.



HAI MUOI BON

HAY TAN HUONG
THUC AN TRO LAI

Khong hé co phuong thuéc mau nhiém nao ci

gay nay, ngudi ta thudng khao nhau vé cac loai siéu
thuc phdm. Trong khi d6, ho sg banh mi. Ho sg sita. Ho
lo ling vé viéc bi thiéu dam. Moi ngudi déu mubn cé céc loai
bdt dam, thuc pham b6 sung dam, thanh thtc &n gidu dam.
T6i khong biét tai sao lai nhu vay. La mot béc si dinh dudng
clia moi ngudi sudt 45 ndm qua, t6i chua titng thay ai bi thiéu
dam ca. Nhung khéng ai mudn nghe ly 16 thong thuong.
Thay vao d6, ho mubén c6 mot phuong thubc mau nhiém.
Téi thudng biét on vi minh da ngitng tu vin ndm ndm
vé trudc; bay gid cong viéc lam miu va néi chuyén véi moi
ngudi da thay thé hoat dong tu van, bdi cic ché do &n kiéng
cap tdc dang lan 4t tiéng néi cua ly tri. Bay gio tdi dugc tra
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tién dé néi véi moi ngudi hay nghe theo khoa hoc va 1é
thuong. Pa dén lic dé 1am diéu doé.

Dtng 1a cac ché do an kiéng cap tbc c6 thé dan tdi viéc
giam can nhanh choéng, bai chiing loai bo cac loai thirc an
ban yéu thich, thitc an ché bién va thic an giau chét béo, ca
rugu bia nita. Moi ngudi titng cb gang &n ubng lanh manh
va thit bai nhiéu lan. That khé dé tranh khoi su cam d6. Ho
sé cam thay dé dang hon néu loai trit hoan toan mot nhém
thac an nao dé. Vi du, loai trir hoan toan tinh bot c6 nghia
la ho sé khong an banh pizza, khoai tay lat, khoai tay chién,
banh kep, mi Y va cic mén trang miéng. Ho thy lam nhu
thé dé dang hon la &n uéng lanh manh béi ho khong hiéu
an ubéng lanh manh ciing c¢6 nghia 1a phai han ché c4c loai
thitc an giau calorie. Khi t6i ké cho moi ngudi nghe rang
trong subt su nghiép bac si dinh dudng cia minh, chua c6 ai
tang can vi dn banh mi nguyén cdm c3, ho déu dong y rang
chuyén d6 ¢6 ly. Nhung ho van khong dn banh mi nguyén
cam. Ho tha an mot chiéc banh sung bo hoac banh mi vong
con hon. Ho khong an cac thuc pham giau chéat xo, nén d6
1a tit ca nhitng gi ho can thay d6i. Hay chon ngii cdc, banh
mi, gao lit, dau, hat, trdi cAy va rau ct giau chat xo. T6i biét
hau hét moi ngudi khong an chit dau nao, va rat it ngudi
an du trai cdy ciing nhu rau ct. Ban nghi ring day chi la 1é
thuong tinh, va ding nhu vay. Khi mot ché do an kiéng néi
rang ban nén n thit xdng khéi nhu dd an vt thay vi trai

cay, dau do trong tam tri ban sé vang lén: d6 khong phai la
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y hay. Nhung thay vi vay, ban sé néi: dugc 1dm, minh c6 thé
an thit xong khoi.

Néu ban tuan tht mot ché d6 &n ubéng lanh manh va
thay thé nhitng mén &n yéu thich bang thic &n giau chat xa,
giau dinh dudng trong lic tranh xa thuc pham ché bién, thuc
pham giau chat béo va rugu bia, ban van c6 thé tan hudng
thttc an ma khong di qua trén. Va nhu mot diém cong khac,
ban ciing sé tranh trd thanh céi gai tai mot budi tiéc hay mot
bita toi nao dé.

—_

Céc ché do an ubng khong gluten da dan trd nén phd
bién va mot 1an nita, moi ngudi lai danh mét 1y tri thuong
nhat ctia minh. Ho nghi mot chiéc banh quy khéng gluten
sé tbt hon mot miéng trai ciy hodc mot 14t bAnh mi nguyén
cam. Qua 1a mot chiéu tiép thi thong minh. Diéu budn cudi
1, khi téi hoi moi ngudi c6 thich an stp dai mach khong,
ho néi cé. Toi néi dai mach c6 chira gluten. Ho sé néi minh
khong di ting vdi loai gluten d6. Phan @ng trén khudn mat
toi trudc cau tra 10i cia ho khong hé dé thuong chit nao.
Gluten cting hién dién trong lia mach den, nhung xem ra
d6 ciing khong phai la van dé.

Trong thuc phdm ché bién, gluten sé dugc thay thé
bang nhitng thanh phan c6 thé khong hgp véi ban, nén néu
ban cam thay c6 vin dé trong da day thi c6 kha nang d6 1a
nguyén nhan. Khong chi vay, cic san phdm khong gluten
ciing khong ngon nhu chting ta muén.
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Néu khéong gluten déng nghia véi viéc ban khong dugce
an ca mot chiéc pizza mbi dém, dong thdi ban sé gidm can va
cam thiy khde manh thi tai sao ban khong thix thay ca chiéc
banh pizza bang mot 6 banh mi nguyén cdm? Ban khong
phai di qua trén va 1am phién bat ky ai. Hiu hét moi nguoi
khong biét ban an phai gluten & dau va né la gi. “Toi sé an
thuc pham khong gluten va giau dam”, ai d6 sé néi nhu vay.
T6i néi vdi ho gluten ciing 1a dam. Ho khong biét diéu do.
Va ho ciing khong tran trong thong tin ma téi vita cung cap.

* % %

Ngudi ta ludn mudn c6 hy vong. Ché d¢ an kiéng cap
téc cho ban hy vong va déi khi giap ban gidm can nhanh
chéng nhd nhitng gi6i han khic nghiét va lugng calorie nap
vao thap, nén chiing luén dugc nhiéu ngudi tin tudng.

T6i nhg, khi con la sinh vién nganh Dinh dudng, t6i tung
tham gia phdng van trén séng phét thanh vé dinh duéng.
Gido su va moi ngudi trong khoa Thuc ché hoc néi tiéng
Afrikaans va khong thé néi dugc tiéng Anh, nén ho ctr t6i di.
T6i thady minh khong du gidi vi ti chua tét nghiép, nhung
t6i da nghién cttu cac bang tuan hoan chat dinh duéng va
chu trinh trao d6i chit Krebs, nén t6i van cé thé 1am cht tinh
hinh. Va t6i nhan théy, kiéu cau hoi ma nguoi ta dat ra sé la,
liéu khoai tay c6 béo hay khong? Toi sém hiéu rang ngudi ta
chi muén biét nhitng diéu co ban chir khong phai la sinh ly
hoc hay hoéa sinh hoc.

Cac nha nghién cttu khong hiéu tai sao cong chiing lai
tin vao cac ché d6 an kiéng cap tdc. 35 nam vé trudc, khi mot
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nha nghién citu dinh dudng tiéng tam & do tudi 80 tai Dai
hoc Witwatersrand, Johannesburg dugc nho di dién thuyét,
t6i can phai chd ca 6ng va vo téi budi hoi thdo cta ho. Ly do
ma ho can tdi la bdi sau cudc néi chuyén tuyét voi caa ong
vé dinh dudng va nghién ctu méi nhét, nhitng cau héi ludn
bao gdbm “Ngai nghi gi vé ché do an Atkins?” Ong khong hé
biét ché do an Atkins la gi. T6i c6 thé tra 16i cAu héi nay va
cho 6ng biét d6 1a mot cudn sach ban chay, trong d6 dé cao
céac loai thitc an giau chat béo dong vat va c6 ham lugng tinh
bot thap. Diéu nay khién 6ng béi réi bdi nghién ctru khong
cho thay d6 1a mot ché do an lanh manh. Pang vay, cac ché
do an kiéng cap toc da c6 mat tir rat 1au r6i. Nhung ching
khong 1am thay déi cach séng ctia ban. Ngudi ta phai trai
qua mot thoi gian khé khan dé tuan tha nhitng ché do dn
kiéng cap téc nay. Ché do an khong gluten sé dan tdi viéc
giam can lién tuc néu ban tiép tuc tuan thi chiing, bdi chiing
ngan ban an pizza va banh quy. Nhung ban nén an nhirng
moén an ban thich va chon mot ché d¢ &n uéng ngon lanh,
can bang ma khong dat do. Cac ché do an kiéng cap toc cing
doi héi ban phai 1én ké hoach nhiéu nhu viéc dn udng giau
dinh dudng va lanh manh vay.

* o
Mot 1an no, t6i dang dung bita trua & Luan Don véi hai
phu nit cuc ky thong minh, thanh cong va ho dang néi vé
nhiing chuyén gia dinh duong tai ba cia minh.
Ho néi: “Mdi thang ho déu trich mau ctia bon t6i.”

T6i hoi: “Tai sao ho lai trich mau cua cac chi?”
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“A, bdi vi ndi tiét ctia bon t6i déu bi rbi loan ca.”

T6i hoi tiép: “Vay la cac chi phai mua thudc tir bon ho a?”

“Pting, dang, bon t6i phai mua toan b thubc ctia bon ho.”

“Vay thi méi thang cac chi tén bao nhiéu tién cho s6
thubc ay?”

“A, khoang 5.000 d6 la lam xét nghiém, ri sau d6 la vai
nghin d6 la tién thudc méi thang.”

T6i néi: “Céc chi c6 thé nging tat ca nhitng chuyén d6
lai dugc ma.”

“Oi, khong dau. Téi tang can day. Ho da ciru bon t6i.”

Roi t6i dap: “Nhung c6 phai la cac chi an uéng khong t6t
trudc khi gip ho khong? Chi da thay déi diéu gi trong ché
do6 an ubéng?”

“T6i &n phd mai nhiéu 1dm, nén t6i bd phd mai ra va
giam dugc can.”

T6i néi: “Chi chang can lam gi khac ngoai trir khong an
pho mai nira.”

Ho van khoéng coi trong 10i giai thich cua toi va khong
lang nghe t6i. Ho van lam theo cac nha Dinh dudng hoc
cia minh, nhitng ngudi khong hé dat chuan.

Mot sb ngudi ciing chi rat nhiéu tién cho cac loai nudc
ép, c6 thé dén 40 do6 la méi chai. That ky la. Néu that su
thich nudc ép thi ban c6 thé tu 1am, nhd vay ban sé hp thu
dugc toan bo chét xo di kém véi rau ca va trai cay. Ban c6
thé bd sung thém nhiéu chat dinh dudng tir cac loai ngii cbc
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hodc nudc gidi khat lam giau dinh dudng vén da duge ngudi
ta nghién ctru thidu ddo dé ching minh rang ching chita
nhitng thanh phan ghi trén nhan, véi ham lugng chinh xac.

T6i sé néi rang chang c6 bi quyét nao phiic tap trong
viéc an uéng lanh manh c3; chi can lam theo khoa hoc va
1é thuong la du. Méi lan ban nghi minh c6 thé hodc khong
thé &n mot moén &n nao do, hay lén mang, tim dén nhitng
ngudn uy tin nhu cac truong dai hoc hay cac bai bao do bac
si dinh dudng viét. Ping tim kiém céc bai bdo ma tac gia la
cac bac si von khong duge dao tao (hodc it duge dao tao) vé
dinh duéng nhung c6 sach ban chay, mot chuyén gia dinh
dudng tong quat (tdi khong biét thuat ngir d6 c6 nghia la
gi), huan luyén vién thé duc, hoic bat ky ai dang mubn ban
nudc ép, cac loai bot hodc thude cho ban. Bac si dinh duéng
chi muén giap ban c6 mot stc khde tot va it gay ton kém
cho ban hon nhiéu. Ho sé trao cho ban long tin dé &n uéng
lanh manh va gitp ban kiém soét théi quen &n udng. Ngudi
ta khong hiéu su khéc biét cac bac si dinh dudng - Chuyén
gia dinh duong da dugc ching nhan (registered dietitian -
nutritionist, RDN) hodc Bac si dinh dudng da dugc ching
nhan (RD) v6i Chuyén gia dinh duong. Hai danh xung
dau tién 1a dé chi nhitng chuyén gia vé dinh dudng da t6t
nghiép mot truong dai hoc va thuc tap tai bénh vién. Ho c6
thé phan biét giita thyc té va nhitng chuyén hoang dudng,
1én ké hoach cho bita &n va gidp ban bién kién thitc khoa hoc
vé dinh duéng thanh nhitng lya chon dn udng lanh manh.
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Ho hiéu tdm quan trong ctia viéc dn ubng trong viéc phong
va chia rat nhiéu can bénh, chang han nhu tiéu dudng, ung
thu, cao huyét 4p, bénh tim, ddng thoi 16i khuyén cta ho c6
thé gitip ban cai thién chat lugng cudc séng.

Con cac Chuyeén gia dinh duong, nhitng ngudi khong
can bat ky tiéu chuan nao, dong thoi gitt trong dau rat nhiéu
niém tin khong dugc dua trén cic nghién ctru. Chi phi dé
thué ho thuong dat hon va ho cht yéu ban cac san pham.
Diing dé ho danh lira ban! Trudc khi ban méc hau bao, hay
tim hiéu uy tin cia ho. R6 rang nhit chinh la nhitng chit viét
tat RD hodc RDN dang sau tén ho. Nhung ngay ca khi ho
c6 ghi chit viét tat la MD thi hay xem xét liéu ho c6 dang cb
ban cho ban thit gi khong trude khi dong y theo liéu phap
ctia ho. Bét ky ai réu rao néi s¢g dbi v6i viéc an nhitng thuc
pham thong thudng hodc hita hen vé nhitng bai thudc tién
hay phép mau tir thuc phdm chitc nang, cic loai bot hoac cac
san phdm vén da duge ching minh 1a khong ¢6 1gi ich nao,
chang hé c6 y dinh gitp ban, ma chi muén lam day vi ctia
ho. Ho chi chira sy bat an ctia ban, chit khong chita nhitng
van dé st khoe.

* % X

Hay quén trao luu di. Ban khong can phai an cai xoan dé
khoée manh! Ban c6 thé dn, nhung khong nhét thiét phai thé.
T6i 1a mot ngudi cé vi giac rat nhay, c6 nghia la toi sé thiy
mot s6 thuc phdm nhét dinh rat dang, trong d6 c6 cai xoan.
T6i khong thich cai xodn, nén toi sé khong an mon nay. Toi
an nhing loai rau ct khéc, nhitng loai ma t6i thich.
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Sé ludn c6 mot vai ngudi to ra that vong vi ban khong
an cai xodn. Hay noéi véi ho cai xoan khong phai 1a bi quyét
dé c6 stic khoe tot. “Bi quyét” dé c6 stic khée tét 1a an thém
nhiéu trdi cay, rau cu, cic loai ngit c6c nguyén cam, céc loai
dau, sdn pham ti sita va dn nhitng gi ban thich véi lugng
nho khi ban déi.

Ké hoach sttc khoe tot nhat la nhitng ké hoach bén viing
nhat - ké hoach ma ban sé kién tri tun tht, ngay ca khi gap
ap luc, mét moi, qua ban ron hay phai danh nhiéu sy tap
trung cho no.

Ban khong can thubc. Cai ban can chinh la ké hoach.



HAI MUOCI LAM

TRANH XA CHOCOLATE!

Giti cho cdm do ngoai tim vdi

Con dudng dan téi nhitng lua chon an udng sai lam
chinh 1a s hoang mang va cdm dé. Khi néi dén cam
dé, néu ban khong lén ké hoach trudc thi nhitng loai thic
dn & gan ban nhét chinh 12 nhitng mén giau chat béo, nhiéu
dudng, ching han nhu khoai tay 14t hodc chocolate. Mot khi
bit dau dn cac loai thic &n nay, ching ta khong thé ditng
lai. D6 1a céc loai thitc &n ddy cdm db. Chiing ta khong thé
cudng lai chiing, khong thé ngling cho chiing vao miéng.
Chiing ta c6 thé an chting ngay ca khi da no bung. Déi véi
toi, ting cé luc toi co6 thé an khoai tay chién hodc chocolate
bat cit khi nao dit bung da day.

Khi t6i bat ddu kham dinh dudng, v6i méi khach hang,
muc tiéu du tién toi dat ra cho ting ngudi dé 1a 1én ké
hoach dé c6 nhitng mén an vat lanh manh ¢ gﬁn ho, chéng
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han nhu sita chua hoac mot miéng trai cay, mot lat banh
mi cung bo dau phong. Toi thuong néi: “Hay an ba trai tdo
trudc khi &n mot miéng banh quy.” Ho sé khong bao gid an
néi banh quy nita bdi sau khi &n mot trai tdo 1a ho da du
no rodi. Thé nén, d6 1a mot chién thuat tbt. Dai khi, toi sé an
nhiéu rau cu, trdi cdy va ting can mot chit, nhung it ra thi
ciing khong tang nhiéu so véi khi t6i an ludn miéng céc loai
thac an linh tinh.

C6 1an, sau mot bixa tiéc sinh nhat ngon miéng va hoanh
trdng, ngudi bdi ban mang ra cdc mon trang miéng va toi
khong ngan ngai thudng thirc.

Tinh ¢ lic d6 t6i ngdi gan mot ngudi dan 6ng cao hon 1
mét 80. Sau mot hdi anh ta néi: “Chi an con nhiéu hon ca t6i.”

Toi bao vdi anh ta khong phai lic nao téi ciing an nhu
thé, nhung 1an nay thi dang dé &n nhu vay. Cac mén trang
miéng d6 qué ngon! Titng thd co trong miéng tdi déu cam
thdy hanh phic. Téi ting gan 1,5 kilogram sau d6. Ngay
hém sau, t6i quay trd lai véi théi quen an uéng lanh manh,
va phai mit mot tuan dé toi giam dugc vé ding s6 can nang
ban dau. O d6 tudi 20, ti c6 thé giam ting d6 can nang
trong hai ngay. O tudi 70, toi cAn mot tudn. Déi khi ciing
dang dé 1am nhu vay.

Néu ban mudbn thudng thitc mét mon an, hay lam nhu
vay vi moén an do cé huong vi tuyét voi, chit khong phai vi
ban bi diéu khién bdi cdm xtic budn ba hay 4p luc. Qua thai
gian, toi da hoc dugc cach khong lang phi calorie cho nhitng
mon trang miéng khong ngon.



SONG MAO HIEM MOT CACH CAN THAN | 257

Déi khi, khé tinh ciing c6 ich cho ban. M6t 1an, t6i tham
dy budi hop noi ngudi ta dit nhitng khay banh quy 1on.
T6i khong mudn cudng lai chting, nén tdi chon chiéc banh
quy trong “khung” nhét, cé ca chocolate va cac loai hat. Sau
khi cin mot miéng, t6i thiy né chang cé vi gi ca. Toi rat that
vong va thay chiéc banh nay khong dang dé an, thé nén
t6i dat né xudng dia ctia minh va khong dong ¢én mot lan
nao nia.

Néu ban ném thit mét mén &n va thiy né khong ngon
thi dirng an nixa.

Khi ngudi ta mang tang toi chocolate va banh keo,
ho mim cudi rat tir té. Nhung téi thi sg. T6i néi rang ho
khong thé mang cho t6i nhitng loai thic dn thé nay vi toi
sé &n sach sé tat ca. Ho néi t6i hay 4n mot miéng méi ngay,
nhung d6 khong phai la théi quen cua toi. Vay 1a ho phai
mang qua vé nha, néu t6i khong c6 ngudi nao khac dé ting
lai mén qua dé. Viéc nhan qua khong dang dé chiu su cang
thing dén tir stc hit ctia d6 &n trong nha bép, khi ching
lic nao cling moi goi toi. Toi khong thé gitt mén do ngot
nao trong nha minh, vi d6 la nhitng mén an day cdm dé.
Diéu d6 c6 nghia la gi? D6 1a téi khong thé chi ném thi mot
miéng chocolate nhd; miéng chocolate tudng nhu nho bé
dé sé kich hoat mot phan ting day chuyén. N6 khién cho
nhitng gai vi gidc ctia téi nglita ngdy, va toi sé mudn an sach
ca mot hop chocolate. V4i nhiéu ngudi, d6 c6 thé 1a mot
mon dn vat dam da, nhu khoai tay lat chang han. Véi ngudi
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khéc, d6 1a kem. Diéu quan trong la biét loai thitc &n nao
c6 thé kich thich ban. Néu ban c6 mdt loai thitc dn c6 thé
kich thich minh, dit d6 1 gi, hdy dé né & that xa ngo6i nha
va ngoai tAm vdi ctia ban.

Viéc tranh nhitng loai thic an kich thich chinh la aé
giam can, nhung ciing 1a dé tranh ndi that vong va cam giac
khong hanh phic. Chiing dnh hudng dén tim trang ctia
ban. Chiing ta khong hé mudn minh bat hanh.

* % %

Néu ban &n vi cdm thdy cing thing hay dn qua nhiéuy,
diing lang phi thoi gian dé cdm thdy 4p luc vé chuyén an
udng. Mot chién thuat hay d6 1a bo qua cam giac toi 16i. Hay
tu hoi: “Liéu tdi c6 thich mén &n nay khong?” Néu cau tra 10i
1a Cé, ditng trach méc ban than lam gi. Hay ct tiép tuc nhu
thé ching c6 gi xay ra. O bira an tiép theo, hay an tréi cay va
rau ct, d6 &n dam it béo, ngii cdc nguyén cam va dau. Ngay
hom sau, hay quay trd lai véi 10 trinh lanh manh ctia minh.
Céc bita &n khong nhét thiét phai hoan hao. Ban ciing thé.
Mot bita &n khong lanh manh khong quyét dinh hay pha vé
16i sdng lanh manh. Néu ban &n uéng lanh manh dén 80%
thoi gian ctia minh, ban sé ludén cdm thay khoe khoan.

Néu cau tra 16i la Khong, hay ghi chi dé nhiac nhd ban
than 1an sau, rang mén an vit khong lanh manh nay chang
hé c6 ich lgi, vy minh &n né lam gi?

Hay tap trung vao viéc ghi nhd nhitng cam xuc tot dep
di ciing nhitng lua chon &n uéng lanh manh va khon ngoan.
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Néu ban an cic mén an lanh manh, véi lugng thich hgp, ban
sé cdm thay khoe manh va giau nang lugng.

* % %

Khi tdi & nha, viéc 1én ké hoach an ubng sé dé dang hon.
Ditng bao gids chi tién ctia ban than vao nhitng mén an hay
hoai théi quen &n udng lanh manh ctia ban. Néu ban c6 con,
hay mua mén banh keo ma con thich chit khong phai ban
thich. Néu t6i mudn cho chau tdi an d6 ngot, tdi sé dé chiing
chon nhitng ly kem nhé hodc mdt chiéc banh quy. Bang cach
dé, chiing tdi sé khong phai mua ca hop dé rdi cd ging an
cho hét.

Hay ndm rd diém yéu ctia ban, gitt ching ngoai tim
vdi va ban sé cam thay khoe khoan hon méi ngay.



KHONG NGUNG VAN DONG

hi t8i & nha, ngay nao t6i ciing di bd. Thuc té thi, tdi sé

c6 bdn chuyén di b ngén, béi chii ché cung mubn toi
d4n né di dao nhiéu 1an. Dii sao thi t6i cling tin hudng lgi
ich ctia chuyén d6. Téi thich cdm gidc cia mot chuyén di bo
thoai mai, va Del Rey ciing thé.

T6i khuyén khich moi ngudi méi ngay hay thuc hién
mot hoat ddng nao d6. Nhung t6i khong tin la viéc van dong
qué manh dén ndi é 4m ca ngudi sé c6 ich. Viéc tap thé duc
khong nhét thiét phai khién ban dau nhitc. Téi da hoc diéu
nay theo thai gian.

Téi chua bao gidf choi thé thao giéi ca. Khi con tré, toi
1a dtta mot sich, con chi Kaye 1a 6 gdi ning dong. Chi 4y
choi thé thao rit gioi, va cic con ctia chi 4y ciing vay. Téi thi
khong, va cac con cua t6i ciing khong!
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Ban chi cAn 1én ké hoach van dong méi ngay. Néu khach
hang cta t6i khong chiu van dong, tdi sé tim xem ho c6 thé
thich van dong nhu thé nao. Ho thich di by, chay bg, quan
vot hay téi phong tap? D6 phai la hoat dong ma ho thich.
Néu ho bi béo phi qua mic, toi sé yéu cau ho di bd nhe
nhang ba muoi phiit mdi ngay; toi khong mudn tao ap luc
cho tim mach, dau gi va lung ctia ho cho dén khi giam dugc
ttr 10 - 25 kilogram.

Néu ho khong c6 thoi gian dé van dong, toi sé yéu cau
ho di by ngay tai cho va thuc hién ddng tac cang co khi xem
ti vi. D6 1a nhitng gi t6i da lam khi céc con t6i con nho. Toi
chi bat dau téi phong tap & giita 6 tudi 40, khi cac con toi
ra & riéng va tdi c6 du tién dé trd phi thué phong tap. Chic
chan 1a bon tré ting thiy nguong khi ban beé ghé qua choi
nha ma thay t6i dang tap thé duc ngay trudc mit ching,
nhung t6i khong quan tam 1am.

Ban than viéc van dong khong gitip ban giam can, nhung
né gitip ban cdm thay khoe khoan, qua d6 gitip ban gidm can.
Dé c6 stic khoe t6t thi viéc cho co thé van dong la khong thé
thiéu. Ngay ca khi viét cuén sach nay, t6i vin danh thdi gian
dé co gian gan c6t trén tham tap yoga trong phong khéch,
dat ché di dao hodc tap thé duc bén muoi phat méi ngay - ba
muoi pht trén xe dap tai chd va mudi phat cir ta nhe.

* % %
Khi viét cubn sach dau tién, toi tap thé duc rat nhiéuy,
tham gia cac 16p hoc nhay va yoga vao ban dém. Toi tap qua
mc va bat dau bi dau & phan xuong chau. Cang bi dau toi
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lai cang c6 tap nhiéu hon. Con dau di chuyén xubéng bap
dui, rdi sau d6 xubng cang chan phai. Téi dau dén néi khong
thé véi tay xudng dau gbi. Néu danh roi thi gi thi toi phai
dé né & d6 vai ngay trudc khi chiu dugc con dau dé tho tay
xubng nhat. Dé budc vao bon tam, toi phai mat dén nua gios
ddng ho. Chi c6 nhitng ai tirng trai qua cdm giac dau dén
cuc d6 & dudi mot chan mai biét téi dau nhu thé nao. Trong
bé ngoai thi khde manh diy nhung t6i lai khong thé ngdi
xudng hay ding lén. Toi da di khdm & sdu bac si xuong khdp
khac nhau; ho khong muén ndn xuong cho tdi vi toi bi thoat
vi dia dém kép. T6i phai tim dén cdc chuyén gia tri liéu bang
phuong phap xoa bop; nhung ho ciing s¢ dung vao nguoi
toi. Toi c6 thé khong dau khi di bd, nhung bat ctt chuyén
dong nao khéc ciing khién chan t6i dau diéng. That budn
cudi khi ¢c6 mot vé ngoai khoe manh nhung phai phan nan
vé con dau ctia ban than.

T6i goi cho anh t6i, mot bac si than kinh hoc, va anh gidi
thiéu t6i cho mot bac si phdu thuat nao.

May mén 1a & Canada, cac béc si phiu thuat nao khong
14y tién mé cao hon cic loai hinh phiu thuat khac, nén ho sé
khong m trix khi nghi rang d6 1a chuyén can thiét.

Vi béc si nay néi véi toi rang ong khong mudn phiu
thuat trir khi ban chan cta t6i bi té liét. Diéu d6 c6 nghia la
cac day than kinh ctia tdi da bi chét. T6i néi minh khong lo,
toi chi mong nging con dau nay lai. Gio thi t6i ming la vi
béc si van giit 1ap trudng, bdi con dau cuia t6i da cham dut
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trong vong tdm thang. T6i c6 rat nhiéu ngudi ban tiing phiu
thuat lung va 1é ra moi thit c6 thé t6t hon néu ho chiu dung
dén hét con dau.

Dit sao t6i vin phai lam viéc! Khi tdi trinh dién thoi
trang, ho phai chuan bi dén hai ngudi phu trach trang phuc
cho t6i. Mot ngudi sé mic quan 4o cho tdi tir dudi lén, mot
ngudi mic tir trén xudng. C6 thoi diém toi tham gia dén tdm
budi trinh dién mot ngay. Tdi sé nam trén san trong liic chan
géc 1én ghé gitta nhitng budi trinh dién. That khé dé ho biét
t6i dau dén dén thé nao, bai trong tdi rat khde khoan nhiing
khi ding yén mot chd.

T6i dang tu van cho mdt cong ty va mudn du mot hoi
thao nghién cttu & Philadelphia bdi toi thich nghe nhirng gi
c4c nha khoa hoc néi. Viéc bay di bay vé rat dau don, nhung
t6i sé khong bo 16 sy kién nay vi ly do iy. Téi mang theo dém
lung va st dung né méi khi ngoi.

Khi t6i du hoi thao, toéi phai nam trén san.

Sau d6, tit ca chiing t6i ra ngoai dé &n toi.

“That may mén,” mdt nha khoa hoc néi diia, “chting ta
khong can danh mot ghé cho Maye. Chi 4y sé ndm trén san.”

T6i nghi minh sé khong bao gid khoe lai nhu ca. Téi
titng phai nhin ngudi ta chay b hodc tap thé duc va nghi:
“Minh sé khong bao gi® lam nhu thé dugc nira.” Téi ghen ti
véi bat ky ai c6 thé di lai va ngdi xudng ma khong dau ddn.
T4t cA nhitng gi ti mudn la dugc van dong ma khong bi con
dau hanh ha.
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Sau khoang sau thang, t6i c6 thé cdm thiy minh da trd
nén khoe hon, khi t6i c6 thé gap ngudi va cham vao dau
gbi ctia minh. Pén tdm théng, tdi c6 thé cham vao ban
chan, diéu d6 c6 nghia la bay gid toi c6 thé tim voi sen binh
thuong nhu trudc.

Diéu ma t6i hoc dugc chinh 1a hay ling nghe co thé cta
minh; ditng bét ching phai phét 16 dau don. Ban khong
phai ltc ndo ciing can tap luyén cudng d6 nang. Ban khong
phai ldc nao ciing cAn nang nhitng qua ta 16n. Ban khong
phai lic nao ciing can chéng day nhiéu hon. Ban chi cin véan
dong, vi viéc tap luyén qua sic sé gay ra chin thuong.

Con chéu ban ciing vay.

Gan day, t6i hay chay theo sau cac ch4u 1én trén lau. C6
1an t4i ré ngang va bi trat khdp gbi. Sau d6, toi phai nhay 10
co va dau thiu trdi xanh. Tdi khong biét diéu gi da xay ra,
vay la toi tim dén B4c si Internet, va thy rang ban hoan toan
c6 thé bi chan thuong gbi di1 1a mot ngudi gia hay mot van
dong vién dinh cao.

Dung 1a déang doi toi khi ¢ trd thanh van dong vién
dinh cao nhi?

Ban ctia Kimbal, nhitng van dong vién dinh cao ciing
titng phai trai qua nhiéu 1an phiu thuat gbi, qua d6 toi biét
c6 thé minh ciing cAn phiu thuat gbi. Ho néi thoi gian hoi
phuc chi khoang sau tuan. T6i néi minh khéng c6 nhiéu thoi
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gian nhu vay. Hai tuan sau 14 t6i phai trinh dién tai Tuan 1
Thoi trang New York rdi!

T6i chudm da dau gdi va nang cao gbi 1én, nhu Bac si
Internet bao.

Sau budi thir 6, ho néi: “Sé c6 rat nhiéu bac thang day.”

T6i hodng hon béi di bo thi toi di duge, nhung leo bac
thang thi dau v6 cung.

Budi trinh dién dugc td chirc tai nha hat Met Opera, sé
c6 bén lugt di 1én va bén lugt di xubng. Tdi sé phai leo bac
thang dén bon lan. Ho cho t6i di gidy dé bang, that tot. Chéc
chin la toi sé khong phan nan, bdi toi la mot ngudi mau
chuyén nghiép. Tdi chi cb ging chiu dung con dau. Nhung
noé that su qua dau.

Toi vugt qua dugc budi trinh dién va khi vé nha, toi goi
ngay cho béac si, ngudi khuyén t6i hay thoa kem giam dau
lén gbi ngay lap ttc va gip bac si phau thuat chin thuong
chinh hinh. Tin t6t cho t6i: t6i chi bi bong gan va sau mot
thoi gian sé hét. Khong can phiu thuat gi ca.

To6i da vuot qua nhiéu thoi diém khoé khan nho cé sitc
khoe tbt, va cac con toi ciing vay. T6i rat biét on vi diéu doé.
Chi can mdt so sudt hay mot chuyén khong may nao d6 la
ban sé xudng stic nhiéu ngay lién. D6 1a ltc ban méi nhan ra
sttc khoe 1a tat ca.

Ngay nay, t6i khong thtic ép ban than minh qué nhiéu.
Toi sé tap thé duc trén chiéc xe dap tai chd, va néu thdy dau
gbi dau, t6i sé diing may di bo. Néu di bo ciing dau thi toi sé
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tap cang co hodc nang ta nhe. Rdi mdt hoic hai ngay sau, toi
c6 thé tap lai trén xe dap tai chd ma khong dau dén gi. Toi sé
canh giac hon khi choi trd dudi bat véi cac chau. Khi dau gbi
toi dau, toi sé deo dém bao vé dau gbi.

Ciang giéng nhu céc van dong vién dinh cao vay.



SONG CUNG NHUNG
NGUJI VUI VE

hach hang ctia toi thudng néi ti khién ho it tén kém

hon so véi cac béc si tim 1y, béi khi an ubng tét hon, ho
ciing sé thay vui vé hon, khée manh hon va tu tin hon. Cam
xtic c6 mot vai trd rat quan trong dbi véi sitc khoe ctia ban.
Néu ban khong vui, that khé dé c6 sitc khde va ning lugng
dé &n udng lanh manh. Ban sé tim dén nhitng mén an xoa
diu tdm hén, va thudng thi nhitng mén nay rét giau chit béo.

Viéc séng ciing nhitng ngudi ban va ngudi than khién
ban hanh phuc rat tbt cho sttc khoe. Tuy t6i 1a mét nha khoa
hoc, nhung day khong phai kién thitc c6 dugc do nghién
cttu, ma chi 14 16 thudng. Néu ban c6 mot mbi quan hé tbt, tu
nhién co thé cia ban ciing trd nén khoée khoin. Néu khong,
ban sé suy sup va budn ba.
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T6i thdy may man khi c6 mot gia dinh nho hanh phuac
va mot dai gia dinh cting hanh phiic khong kém. Chung
toi thich danh thoi gian bén nhau va cudi that to cho dén
khi bat khoc. Cham sdc gia dinh la mot gia tri ma me t6i da
truyén lai cho tdi bang cach ty minh lam guong. Ba luon
cham s6c anh em t6i, ddm bao cho chung téi dugc an no va
khuyén khich con céi khdm phd nhitng s& thich khéac nhau.
Va ba ciing cb gang dé ddm bao con céi cling cham séc tbt
cho nhitng dita chau ctia ba. Khi tdi ly hon véi chong, me néi
v6i toi: “Gia dinh 1a trén hét.” Diéu ba mudn néi la toi phai
dat con cai 1én trén moi thit khac. T6i gitt cudc hon nhan nay
vi lgi ich ctia cac con. Réi sau d6 t6i ly hon ciing chinh 1a vi
lgi ich cua cac con.

“Gia dinh 1a trén hét” ciing la cach ma gia dinh t6i van
hanh. Viéc doan tu thuong xuyén rat quan trong voi ching toi.
Viéc d6 khong phai ltc nao ciing dé véi bon muoi con ngudi
ban ron séng & nhiéu thanh phd
khac nhau, nhung ching t6i xem
dé 1a uu tién cua minh.

C6 nam thi dai gia dinh cua
chang t6i cung nhau toi Costa
Rica. Nam khac, chung t6i chon
Costa Brava ¢ Tay Ban Nha.
Ching toi tim noi ma chang toi
c6 thé bao tron mot khach san
nho va dua ca dai gia dinh dén

song & do.
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Mot phan 1y do chiing t6i c6 thé cé thoi gian vui vé bén
nhau d6 1a vi luén c6 khong gian dé méi ngudi lam viéc
minh muén. Ngudi thi choi thé thao, ngudi thi doc sach.
Nguoai thi boi, nguoi thi di bd. Ngudi thi nga, nguai thi an.
Trong nhitng chuyén di nay, ban sé biét ban than c6 nhirng
ngudi yéu quy minh, nhung ban van cé tu do dé lam viéc
riéeng. Ching toi khong bam dinh 14y nhau. Néu c6 cac hoat
dong dugce t6 chiic, ban c6 thé tham gia hodc ngdi ngoai
ciing dugc. Néu ai d6 mudn danh thdi gian dé nghe dién
thoai, khong sao cd. Néu ai d6 mudn ding mdy tinh xach
tay, ciing khong sao hét.

Vao lic hoang hon, chi Kaye sé di boi mot minh. Chi c6
thé boi dén ba gid mdi ngay; r6 rang chi la mot tay boi cix
khoi. Chi khong quan tam la c6 ai di boi vdi minh hay khong.
Thinh thoang t6i sé boi cing chi, nhung chi boi nhanh hon
t6i nhiéu. Va sau ba muoi phut, khi téi mét thi chi van boi
tiép. Chi ctt thé ma luét trén mat nudc.

Thinh thoang, chiing t6i sé tham tha xung quanh thanh
phé. Bat ctt ai muén di thi ct viéc di. Hodc ching tdi sé thu
xép mot bita tdi tai nha hang va c6 gdng dua ca bén mudi
ngudi dén do.

Mot bubi chiéu no, ca bén muoi ngudi ching toi déu cé
mat & nha hang dé an t6i. TAt ca nhitng da chdu ctia chting
t6i dang chay vong vong va la hét, lam cho nha hang rat 6n ao.

Téi néi véi chi Kaye: “Em khong chiu 6n nodi nixa roi.”
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Chi tra 16 toi: “Chi ciing thé.”
Hai nguoi bon t6i iy banh kep mang theo rdi di bd
xubng bai bién. Roi ching tdi ngdi vdi nhau, ngdm bién ca

A z A Re ¢ Re A ~
va c6 mot buodi toi yén binh.

C6 nhitng lac chi c6 t6i vdi cac con va chau. Vao ngay
1€ Ta on ngay sau khi Tosca sinh ddi, ching t6i 1én ké hoach
nghi 1€ tai nha ctia Elon.

SpaceX dang chuédn bi phéng tén lra, va Elon muén
tat ca chting t6i & d6, nén dém hom trudc to6i nhan dugc
email thong bao: “Vé may bay bay t6i Orlando sang mai
da dugc dat.”

T6i goi cho Tosca, nhung con bé van con ngu. Tdi cb
gang lién lac véi ngudi trong tré va néi: “Em phai téi can ho
cta Tosca va danh thitc con bé lac sau gio sang, bai lic bay
gi0 phai c6 mit & san bay dé 1én may bay.”

Ban c6 thé tudng tuong dugc ching toi da tat bat nhu
thé nao véi ké hoach 1én dudng gity chét hom dé. Ching toi
c6 hai dita tré so sinh hay khéc nhé. Trong sudt chuyén bay,
chiing t6i phai c6 ging dé hai da tré trong ltic nhin moi
hanh khach xung quanh véi 4&nh mét xin dugc lugng tha.

Khi t6i Orlando, chting t6i d6n xe buyt téi diém phéng
tén ltra tai mai Canaveral. Ching t6i dung mén ga tady dong
hop cung vdi moi ngudi & tdoa nha NASA.
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Téi thich dugc sbng trong mot gia dinh gan giii, bédi chiing
t6i ldc ndo ciing ¢ thé tin tudng 1an nhau va tim sy gitp d6 tix
nhau. Chiing t6i da ciing trai qua nhiéu thdi diém khé khan,
nhung vin bén nhau bén chit. Diéu d6 that su rat dic biét.
Thinh thoang, ngudi ta néi véi t6i gia dinh ctia ho rat hén
loan. Téi khong tin cho dén khi ggp ho va thay nhitng ngudi
trong gia dinh ho khong ngling xi va 14n nhau. Tdi nghi vé
chdng cii ctia minh. Méi bita dn 1a mdt cudc cai va. Toi khong
biét lam sao ban c6 thé thay déi diéu d6 ngoai trir danh thoi
gian cho gia dinh. Néu ban c6 mot gia dinh khong vui vé, hay
tim nhitng ngudi bing hitu khién ban vui vé va mim cudi.
Néu gia dinh khong vi ban, chic chin c6 nhitng ngudi bang
hiru sé giap do ban dui 1a lac thuan lgi hay kho khan.

Khi chiing ta chdm séc 14n nhau, moi ngudi sé cling
nhan dugc diéu tét dep.



HAl MUOCI TAM

TUOI BAY MUCI MOT
THAT TUYET vOI

Hay giii nu ciioi trén moi

di c6 mdt vai ngudi ban bang tudi. Nhiéu ngudi thi tré

hon t6i. TAt ca bon ho déu hao hing véi cudc séng.
Hashtag trén mang xa hoi ctia t6i 1a #ItsGreatToBe71 (tudi
71 that tuyét voi) vi toi dang tan hudng tudi 71 cia minh.

Con ngudi dudng nhu sg tudi gia, dya trén nhitng binh
luan ma téi doc trén mang xa hdi. Khi ho doc bai dang cua
t6i, ho cam thdy tich cyuc hon vé tuong lai va nhitng nép
nhin ctia minh. Téi ciing thyc hién nhiéu cudc phong van
néi vé 1y do tai sao toi lai tan hudng tudi tac va tai sao nhiing
ngudi gia nén dugc yéu quy, tran trong, dugc song mot cude
séng c6 y nghia va that phong cach.

Mot Iy do khién t6i khong e ngai tudi gia d6 1a ctx méi
thap nién trdi qua, cudc sdng ctia téi lai trd nén tot dep hon.
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Tudi 20 ctia toi that khung khiép ngoai trit viéc c6 ba dita con
tuyét voi; tudi 30 kha té; tudi 40 ban ron dé muu sinh; tudi 50
méi mé & New York, né luc lap nghiép ciing nhu tim kiém
ban be; va & tudi 60, tdi 6n dinh cung con chau va cong viéc.
Bay gid, toi ban ron hon bao giy hét. T6i khong mong doi
ban ron, nhung t6i lai thich diéu do.

Ly do khéc chinh la tim guong ctia me t6i. Khi cha t6i
qua doi, me tdi 61 tudi. Cha t6i 73 tudi va qua ddi trong mot
tai nan mdy bay cling véi chong ctia chi Kaye. D6 1a mot
tham kich véi ching t6i - mot chuyén tudng nhu khong thé
xay ra. Trong tam tri cia chang t6i, cha chinh la Siéu nhan.

Ho da c6 mot cudc hon nhan vo cung hanh phic, va
chang toi nghi me sé khong bao gio guong day dugc. Ching
t6i khong biét diéu gi sé xay ra vdi me; me luén & d6 ciing
cha, gitp d&d 6ng, ung ho 6ng. Nhung chiing toi da sai. Me
nhu déa hoa bing ng. O giita d6 tudi 60, me bt ddu theo hoc
cac 16p nghé thuat. Me hoc khic g6, 1am gém va vé tranh. Me
di du lich khdp dat nudc, vé tranh phong canh va nha ctra
bang mau dau hodc mau nudc. Me thudng xuyén trung bay
cac tdc phadm ctia minh & Pretoria.

Me ciing 12 mot nhiép anh gia va bat dau trung bay cac
bitc 4nh me chup, sau d6 gianh giai thudng. Ban sé thay
nhitng bitc anh me chup chiing t6i trén hoang mac rat dep.
Chung t6i khong hé danh gia dting tai ning ma me c6. Me
da di truyén mai téc bac ctia ba cho t6i nhung khong di
truyén chat tai nang nghé thuat nao ca. J tudi 70, me hoc
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nghé thuat khac axit, mot ky thuat rat kho, trong d6 ngudi
ta st dung mot cai kim dé khac hoa tiét 1én nhing chiéc
dia bang kim loai, sau d6 dung cac chat héa hoc va may
méc khéac dé in hoa tiét d6 Ién gidy. Me tu mua moi dung
cu va hoc cach st dung. Ba xuat hién trong cudn sach Who's
Who Book of Artist cia Nam Phi. Ba thuc hién cac tac pham
nghé thuat ca ngay 14n dém. Tat cd nhitng diéu 4y da dan
tdi mot su nghiép nghé thuat kéo dai 22 nam ctaa me toi &
Nam Phi.

Khi me t6i 86 tudi, ba chuyén vé séng & Canada va bat
ddu lai tir dau. D6 1a khi cc con trai tdi ban Zip2 va chiing toi
c6 du tai chinh dé dua me cting chi t6i bay dén Canada rdi 6n
dinh & d6, nham sbng gan hon véi gia dinh. Nhitng ngudi
khéc lo rdng me t6i sé nhd ban bé & qué huong. Nhung khi
toi goi va hoi me, ba néi ba chiang lo ling gi ca, bdi tat ca ban
beé ctia me dit sao ciing qua ddi ca rdi. Ba vé tranh, vin khic
axit (me t6i mang theo moi dung cu) va thuong xuyén to
chitc trung bay. Lic d6, chi Lynne séng véi me, chi ciing day
mua va hoc cdic mon nghé thuat ky thuat sO. Nhung me t6i
thi chi méi bat dau ma thoi.

O tudi 94, tay ba da khong con viing dé 1am nghé thuat,
nhung thay vi dung lai, ba tan dung cong nghé va hoc cach
lam nhing tic phdm nghé thuat ky thuat s6. O tudi 96, tay
me t6i con run nhiéu hon nén ba nghi huu, nhung chuyén
sang doc saich mot cach say mé va di theo chiing t6i trong moi
chuyén du lich ¢én nhitng ndi c6 trén ban dd. Ba néi tuéi 90 1a
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quéng thdi gian hanh phtic nhat trong doi ctia minh. Tdi nghi
chang t6i cting sé c6 cung su trong doi nhu ba.

T6i nhd ¢6 lan di ciing me t&i budi tiéc tra cta “hoi nguoi
gia”, mot budi tu tap ctia cac bac lao thanh tai mot thi tran
nho & Alberta. D6 1a mot trdi nghiém dau kho bai tat ca bon
ho déu can nhan.

Sau khi ra vé, toi héi me: “C6 phai khi gia di thi ngudi ta
sé cau c6 nhu vay khong?”

Me tra 10i: “Khong, ho da cau c6 tir khi ho con tré.”

Vi vay, néu ban 1a mot ngudi cau c6, ban c6 thé luyén tap
ngay tit bay gity dé thay ddi; néu khong ban sé tiép tuc cau
c6 khi vé gia.

.

O canh me t3i 1a mot trai nghiém phi thudng. Me van
minh man cho dén khi 98 tudi, ltic ma co thé ba bd cudc va
me t6i qua doi. Chi Kaye & bén canh me va néi rang me van
cudi vao budi sang hom d6. Me t6i chua bao gid so tudi gia.
Ba tham chi con chua bao gidy néi vé tudi gia. Trong ba ltc nao
cling tich cuc - me t6i t6 son d6 & khap moi noi va thich deo
khuyén tai méi khi ra ngoai. O nhitng nam tudi gia, me c6
mot mai téc bac dai va rat dep. Me ludn biét cach phédi d rat
hop 1y (trit nhitng vét mau vuong vai trén quan 4o ctia me).

Me luén sbng tich cuc, cha téi ciing thé. Toi nhé vé dng
nhu mot ngudi ludn tim kiém niém vui. Ngay ca mat sau
tim danh thiép ctia dng ciing ghi: “Hay gilt nu cudi trén
moi.” Ong da mang cam xtc d6 vao moi viéc minh lam.
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Cha me tdi chua bao gi¢ 16n tiéng, va tdi ciing chua bao gid
nghe thiy ho cai nhau.

kA A

Néu ban séng duoc du lau, nhitng van dé tu chang sé
1ap lai. Khi ban nghe chuyén gi d6 khing khiép hay c6 nguoi
ddi x11 té voi minh, ban c6 thé néi “chd dén lugt di”. Chuyén
d6 ting xay ra v6i ban trude day, khién ban dau khd khiing
khiép, réi lan sau sé it dau khd hon, va dén bay gid ban c6
thé thay tt ca nhe tua 16ng hong.

Chiing ta déu titng mét di ngudi than, vi ching ta ¢6
mot gia dinh 16n, va chuyén d6 roi sé xay ra. Lan dau tién,
ban sé thdy suy sup. Ban nghi minh khéong thé guong day,
nhung réi sau d6 ban van gugng day dugc. Ban tham chi
con c6 thé néi vé ngudi da khuat ma khong cam thay budn
ba. D6 chinh la mat tét dep caa tudi gia.

Khi ghé tham chi minh, ngudi dang bi ung thu dai trang,
toi sé mang theo cha ché cta t6i. Sau d6 chia ché cua tdi gia
di va bi bénh. T6i rat budn ba. Chi téi néi: “Em sé séng lau
hon cht ché ctia minh”, va t6i sé ngod ra. T6i van nghi vé
phép thu thuc tai nay, ngay ca khi bay gio chi to6i da qua doi.
Chi van giit tinh hai hudc ctia minh cho dén tan ldc nham
mat xu6i tay. C6 mot thoi gian toi dua chi téi siéu thi. Chi
phai bam chit vao xe ddy vi chan tay da qua yéu. Ching toi
di ngang qua mot nguoi chi quen, nguoi d6 bao trong chi toi
that dep nhu vira giam can vay va hoi xem chi dang an kiéng
kiéu gi. Chi t6i tra 16i: “Kiéu ung thu!” rdi cudi pha lén.
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* ok ok

Dip sinh nhat 70 tudi, t6i c6 hai bita tiéc. Mot 1a & New
York do CoverGirl va Harper’s Bazaar t6 chitc. Budi tiéc nay
day nhitng nhan vt trong nganh thdi trang, ngudi mau va
ban bé ma t6i quen tir ldc séng & d6. Con & Los Angeles,
Elon, Kimbal va Tosca da t8 chitc mot budi tiéc 1én. D6 la
mot ngay dep trdi. Ching cho trinh chiéu moét loat cac hinh
anh caa t6i qua tung thoi ky, trong ngodi nha véi bong bong
dugc trang tri bén ngoai, vdi nhitng moén cocktail dac biét,
mot quay kem, vii cong chuyén nghiép, ngudi chinh nhac va
ca mot nghé si kén saxophone. Vay quanh ti 1a rat nhiéu ban
beé 1an nguoi than. Mot nguoi ban cliing trudng ma tdi tiung
gap nam 11 tudi & qué nha ciing c6 mit & dé. Elon dén thang
noi t6 chiic tiéc tit nha may khdng 16 ctia Tesla trong chiéc 40
thun gian di. Julia, ban than nhét cta t6i, di ciing véi chong
ctia 6 ay. Cac bac si dinh dudng ma t6i tiing lam viéc chung
sudt nhiéu ndm qua da tao nén mot cubn s6 luu niém tap
hop cac cau chuyén tir ddng nghiép, tap hgp nhiing 16i tri an
va khen nggoi khién tdi xtic dong dén roi nudc mit.

Néu ban c6 thé hoc gi d6 tir tdi, hay hoc diéu nay: ding e
ngai tudi gia, va hay két hgp cing nhitng ngudi ban khong e
ngai tudi gia. Hay vui vé véi ban bé ctia minh, bat ké l¢a tudi
- nhitng ngudi thich ban vi ban 16i cun, thi vi, thong minh,
ty tin va c6 thé 1a (tam hén) day phong cach nita. Hay lang
nghe ngudi khac, d6i t6t véi ho, bat ké ho & tudi nao. Néu ai
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d6 néi rang ban qua gia, dac biét 1a khi ban dang hen ho véi
ngudi nay, hay néi 10i tam biét.

Tudi gia that tuyét voi. Ching ta sé trd nén thong thai
hon khi ching ta gia di. Chang ta sé tu tin hon - d6 1a mét
bat ngd thd vi ma t6i da ty trdi nghiém. Va ching ta ciing
biét minh phai thoat khoi nhitng ké toi té trong doi minh
sodm hon. T6i dodn ban ciing biét toi sé noi rfang toi trong doi
tuong lai véi niém say mé bat tan.

O giai doan nay ctia cudc doi, toi dang trai qua quang
thdi gian tuyét voi nhat. Trén hét, toi viét cudn sach nay dé
mong moi phu nit khéc cting c6 thé c6 mot cudc sdng tot dep
hon. Diéu d6 khién t6i cdm thiy hanh phuc va hy vong ban
ciing thé.

T6i chi méi bat dau & tudi 70 ctia minh, va tdi néng long
chd doi nhitng gi sé dén tiép theo.



KET LUAN

LAP KE HOACH CHO MINH

hi t6i bat tay vao viét cubn sach nay, téi da ¢i mot chuyén
Ktéi New York. T6i duing bira trua vdi bién tap ctia minh
va tham dy mét su kién ra mét caa CoverGirl, rbi ghi am
mot bai phat biéu ciing Tdng bién tap cta tap chi Allure. Julia
ciing d d6, gitp t6i lua chon trang phuc.

T6i & mét khéach san vo cung dep. T6i virta méi gac may
sau cudc néi chuyén véi Tosca, con bé dang chuan bi quay
mot bd phim. Téi nhén tin cho Kimbal, thing bé sé khai
truong mot nha hang méi trong tudn nay. Khi dang ngbi
& sanh, t6i xem budi phéng tén lita Space X ctia Elon trén
may tinh bang véi niém ty hao - va t6i titng c6 mot ky niém
& ngay tai khach san nay trudc d6. Khi ay ti dang & d6 tudi
50 va séng & New York. Phong kham dinh duéng ctia tdi chi
vira méi md.
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Téi nhd minh da t6i New York dé tham gia mot budi chup
hinh thoi trang, ngay tai khach san nay. Khong c6 thit gi trong
khach san trong khac di c4, mac du t6i cho 1a minh da khéc.
Hoan canh cua t6i da khac.

Sau budi chup hinh, moi ngudi cing nhau di ubng tai
qudy rugu trong khéch san. Téi mudn di ciing ho, nhung tbi
khong & lai vi khong c6 du tién dé mua rugu. C6 16 sé ¢6 ai
do tra tién giap tdi. Nhung néu khong thi sao? Vay la tdi bd
di. Néu khong c6 tién dé 1am viéc gi thi ditng 1am. Toi khong
cam thay tuyét vong hay tiéc nudi cho ban than minh. T6i
chua bao gid néi: “Mot ngay nao d6é minh sé trd lai!” Toi chic
chén khong hé hinh dung rang néu minh 6 trd lai thi day la
nhitng gi toi sé thay.

Cé1é d6 1a ly do tai sao mébi ngay t6i déu thirc day véi su
lac quan. T6i da sdng trong du da va ciing da séng khi khong
c6 gi trong tay, va toi coi d6 la “ban sé chang biét diéu gi xay
ra tiép theo ca”. T6i khde manh, yéu thich cong viéc, yéu gia
dinh va c6 nhitng nguoi ban tuyét voi.

Trong sttc khoe, trong cong viéc, hay trong cudc séng,
khong hé c6 mot liéu thudc nao nhanh chéng ca. Tat ca nhitng
gi ban c6 la sut cham chi, tinh than lac quan va long trung thuc;
1a vdn séng va mot ké hoach.

Ban c6 thé 1ap ké hoach, nhung khong phai lac nao ké
hoach d6 ciing thanh cong. Nén ban sé phai lap mot ké hoach
khac. Cudc sdng ctia ban sé day nhitng thing tram, giong
nhu mot chiéce tau lugn. Lic thang thi tuyét voi; nhung lac
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trdm ciing c6 thé gibng nhu dia nguc. Va khi cudc doi ban
dang & nhitng ndt trdm, ban can c6 ké hoach dé thoat ra khoi
d6. Khi ban gia di, nhitng ndt trAm sé trd nén it bi tham, dau
dén va khé sé hon, bai ban da trai qua tat ca trudc dé roi.
Ban phai tu xac dinh rf?mg khi nao thi ban muén hanh
phtc. D6 1a khi nao? Tai sao lai tri hoan mong muén thay
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déi su nghiép, cai thién stic khoe, c6 mdt gia dinh hanh phiic
va nhitng ngudi ban tét, yéu thuong cudc sdng ctia ban? C6
nhiing ltc, toi tirng nghi minh sé khong bao gi¢ hanh phuc.
Khong bao gio! Va sau d6 toi da 1ap ké hoach dé thoat ra khoi
ndi bat hanh kéo dai, khong phai la cach séng ma t6i mudn.

Vi vay, hay lap ké hoach cho ban than ngay bay gid.



L3I CAM ON

Xin cam on ngudi me qud cb cua tdi, ngudi da try thanh
mot tim guong tuyét vdi trong vai trd cia ngudi phu
nit thong minh, cham chi, tinh té, sang subt va tu tin. Téi
chic chén rang me sé vui vi cudn sach nay, khi ba da doc to
cubn sach dau tién ctia toi, ting dong mot cach day hai muoi
bdn nadm veé trudc.

Cam on Kanessa Tixe, nguoi da thac giuc toi trong hai
ndm dé viét mot cubn sach. Tdi khong nghi minh c6 mot
thong diép d quan trong cho dén khi chiing t6i ciing nhau
chu du khép thé gidi va chia sé cau chuyén cua t6i véi truyén
thong, véi nhitng ngudi médi quen va cac khéan gia tai nhiing
budi néi chuyén.

Téi mudn cdm on hai ngudi dai dién van chuong cta
minh, Paige Sisley va Sally Harding, nhitng nguoi da rat hao
hitng khi lam viéc véi téi. Ho thich thia va duogc khich 1é vai
nhitng 16i khuyén ctia t6i trong cudn sach dau tién, dong thoi
cam thay t6i con cd mdt cau chuyén 16n lao hon nén dugc ké.
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T6i mudn cdm on nha tao mau va ciing 1a ban than nhat
ctia tdi, Julia Perry, vi da gitip t6i trong that 1ong 14y va luén
muén danh cho t6i diéu t6t nhat. Cam on Ali Grace Marquart
vi da kiém tra tt ca cac hgp dong, trong d6 c6 hgp dong cua
cudn sdch nay va ludn bao vé toi vé mat phap ly.

T6i mudn cdm on Sandra Bark, ngudi da doc nhitng cau
chuyén ctia t6i va sip xép thanh cac chuong phan hop 1y.

T6i muén cdm on bién tap vién cua minh, Emily
Wunderlich, vi ¢4 danh nhiéu tuan lién dé 1am cho nhirng
chuong sach trong ban thao nay trd nén hap dan, giap toi
tap trung vao thong diép cua minh.

T6i mudn cam on Nha xuét ban Viking Penguin Random
House, vi da hao hing véi du an nay nhu chinh ban than tai.
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“Tir lau t6i da nguéng mo Maye Musk ca
trong vai trd ngudi mau lan mgt nguvi
phu nii. Bic da truyén cam hiing cho
nhiéu nguoi xuyén sudt sy nghiép cua
minh, va nhiing triét ly cing quan di€m
v0 gid ctia bac hién hién trén tiing trang

? A 4 \ »
cua cuon S(lCh nay.

- Karlie Kloss

“Am ap, chan thanh ma khong gia déi,

Song mao hiém mét cich cin thin chia
ddy nhiing quan di€m sau sic cung chit
hai hudc v6i ham lugng hgp ly, mang
lai cho ngudi doc nhiing 16i khuyén
phai khé khin lim méi c6 dugc cua ca
doi nguoi. Maye Musk la ngudi phu niv
Trdch Nbiém véi hiéu biét ring cudc
song diy nhiing bit ngo va lam cha

cudc séng mot cach tron ven!”

- Diane Von Furstenberg

“My nhan phi thuong Maye Musk la
bang chiing s6ng cho thiy mét ché do
an udng lanh manh la nén ting cho
mot cudc song diy ap ni€m vui, nang

dong va giau nang lugng.”

- Christie Brinkley

'i http://www.facebook.com/haidangbooks
https://www.instagram.com/haidangbooks
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Trong Song mao hiém mét cich cin thin, Maye chia s¢ nhiing
kinh nghi¢m ctia d6i minh, ham chiia trong dé cac triée ly duge duc két
trong gian nan vé su nghi¢p (cang cham chi, cang may man), gia dinh
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6 bat ky tudi nao. Tit ca nhiing gi ban phai lam la lén ké hoach.
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