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LOI NHA XUAT BAN

Do khéng lién lac dwgc voi dich gia, chung téi xin nhan trwéc
phan 16i trong viéc xuat ban cubn sach nay. Moi yéu cau, thac mac
vé ban quyén va nhuan bat xin dich gia lién hé véi NXB Van hoc
hodc Coéng ty Van hoa & Truyén théng Nha Nam. (dia chi & trang
cudi sach).

Ban quyén tac phdm da dwoc bdo hd. Moi hinh thirc xuét ban,
sao chup phan phdi duwéi dang in 4n hodc van ban dién tlr, dic biét
la viéc phat tan trén mang Internet ma khéng cé sw cho phép béng
van ban ctia Nha xuéat ban Ia vi pham phap luat va 1am tén hai dén
quyén loi clia nha xuét ban va tac gia.

Khoéng tng hod, khuyén khich nhitng hanh vi vi pham ban quyén.
Chi mua ban ban in hop phap.



SO’ LUOC TIEU SU TAC GIA

Stanistaw Lem sinh ngay 12 thang Mwdi hai nam 1921, méat ngay
27 thang Ba ndm 2006, 1a nha van Ba Lan nédi tiéng v&i nhirng tac
phdm theo thé loai khoa hoc vién twédng, triét Iy va trao phing
Nhirng tac phdm cla 6ng da lwoc dich sang 41 thir tiéng va ban gan
30 triéu ban khap thé gi¢i. Ong la nha van khoa hoc vién tuwéng
khong viét bang tiéng Anh dwoc biét t&i nhiéu nhét trén thé gi¢i. Cha
cua Stanistaw la Samuel Lem tirng la bac sy phuc vu cho quan déi
Ao-Hung. Cho du ¢6 ngudn géc Do Thai, Stanistaw van bay té thién
hwéng véi Thién chua gido va sau nay, dng khang dinh minh Ia
nguwdi vd than chi tin vao dao dirc. Sudt thdi ki Ba Lan bj qubc xa
Pirc chiém déng, Stanistaw Lem da phai tim cach trén thoat khoi
hong sung diét chiing bang gidy to gia mao va kiém séng bang nghé
tho han va stva chiva 6 t6. Sau chién tranh, 6ng bat dau hoc nganh y
dwoc, nhwng réi sau do, 6ng khdng mudn tré thanh mét bac sy quan
y ma lam viéc tro ly nghién cru tai mét vién khoa hoc va bat dau
sang tac van hoc.

Stanistaw xuat hién trong van dan 1an dau tién nam 1946 vadi tw
cach clia méot nha tho nhwng gan nhw cung luc d6, dng da xuét ban
mot sb cudn tiéu thuyét binh dan. Bat dau tir nam nay, cubn truyén
khoa hoc vién twéng dau tién cta éng, Nguoi téi ter sao Hdéa, duoc
dang dai ky trén tap chi Nowy Swiat Przygéd (Thé gid¢i méi cda
nhing cudc phiéu Iwu). Trong khoang ba nam tir 1947 t&i 1950,
Stanistaw tiép tuc cbng viéc cua mét nguwoi trg ly nghién clru va
khéng nglrng cho xuéat ban cac tap tho truyén ngan va nhirng tiéu
ludn khoa hoc. Tuy nhién, dén thoi ky Stalin Ianh dao, tat cd nhing
tdc phadm clia 6ng déu bj chinh quyén xét lai, cat xén. Cubdn tiéu
thuyét dau tién dwoc xuat ban dwdi dang cudn sach tron ven la
Astrorlauci (Nha phi hanh vi vu) da giup 6ng chinh thirc tré& thanh
nha van chuyén nghiép.

Trong 12 ndm tiép theo, Stanistaw Lem cho ra méat t&i 17 cubn
sach va tr& thanh mét trong nhirng tac gia viét truyén khoa hoc vién
twdng quan trong nhat trong van dan thé gidi luc bay gi®. Cac tac



phdm cla 6ng dwoc dich ra nhiéu thr tiéng, dac biét trong khdi
Péng Au. Bat chdp nhirng rao can vé mat chinh tri, Ho6i ddng Han
lam vé khoa hoc vién twédng Hoa Ky da chon éng vao vj tri dai biéu
danh dw. Ngoai ra dng con ndi tiéng v&i nhivng cubn sach triét hoc
nhw Dialogi (P6i thoai) va Summa. Ong tiép tuc sang tac cho t&i tan
thap ky 80 theo ca hai thé loai: khoa hoc vién twéng va ly luan triét
hoc. Cubn sach dau tién mang lai t&n tudi cho éng la cudn The
Cyberiad, 1a tap truyén ngan hai huwdc vé mot hanh tinh dwoc céac
robot diéu khién, xudt ban 1an ddu ndm 1974. Cac tac phdm ndi
tiéng khac clia 6ng bao gébm Solaris, Glos pana (Loi cua 6ng chi) va
Fiasco.

Solaris da dwoc dwng thanh phim vao nam 1972 béi dao dién vi
dai nguwdi Nga Andrei Tarkovsky. B6 phim da gianh dwoc giai dac
biét Special Jury Prize tai lién hoan phim Cannes va da dwoc dao
dién Steven Soderbergh dwng lai vao nam 2002.

Vé&i cac tac pham duwoc dich sang gan 40 th tiéng va ban duoc
hon 20 triéu ban trén toan thé gi¢i, Starnislaw Lem duwoc coi nhw
nha van thanh cdng nhat tai Ba Lan. Ong khdng chi la nha van co
tac phdm dwoc quan ching hAm md, ma con nhan dwoc sw tén vinh
cla gi¢i phé binh, dinh hinh cho mét 16i sang tac thu hat nhiéu tac
gia Ba Lan sau nay. Nhiéu tac pham cua éng da tré thanh sach bat
budc phai doc véi cac sinh vién triét hoc.

Solaris 1a tac phdm dwoc biét t&i nhiéu nhat cia éng. Tac pham
miéu ta lai hoat ddong cia moét tram nghién clru khéng gian dat tai
hanh tinh Solaris - mét hanh tinh dwogc bao phu toan nwéc. Dai
dwong khdng 16 d6 &n chira mét tri théng minh ky la, c6 thé san sinh
ra nhirng hién twong phi thwdng ma cac nha khoa hoc khéng giai
thich dwgrc. Tam tri cia hanh tinh Solaris hoan toan khac véi y thirc
cta con nguoi, khién cho moi né lyc tim hiéu vé né déu chiju mot
hau qua bi dat...



PEN NOIT

Vao 12 gio 00 thoi gian trén tau, doc theo cac bac thang bang
kim loai t6i di xuong khoang dc“),b(f).‘ Khoang chat hep, chi vu’e; du dé
givong hai khuyu tay Ién. T6i n6i dau voi cua ao giap v&i 6 cam trén
twong, ao giap phong to Ién, va thé la t6i khdng con dong day gi
dwoc nira. Toi dirng, chinh xac hon la treo lo Irng trong mét cai
ném khéng khi, va cung v&i vé kim loai cia khoang tao nén mét the
doéc lap v&i thé gidi bén ngoai.

Bwa mat 1&n, qua nap kinh cda thanh khoang t6i thay khuén mat
Moddard dang nhin xudng. Sau d6 khuén mat bién mat va nap an
toan nang né dwoc dong lai. Trong khoang toi di. Tam tiéng rit vang
|én bép hiéu déng co dién da sié;t chat cac bg |I6ng, khdng ’khll ua vao
bé, chong rung nghe lao xao. Mét’ toi quen gjén vG@i béng t6i. Ba nhin
thay dwdng vien xanh lot ctia chiéc dong ho van nang.

— Sé&n sang chwa, Kelvin? - Tiéng néi vang 1én trong tai nghe.

—Pa san sang, Moddard, - t6i tra |i.

— Birng lo lang gi hét. Tram sé tiép nhan anh. Chuc Ién duong
may man.

Téi chwa kip dap thi bdng nghe co tiéng gi d6 rit 1&én, tram db bd
rung minh. Theo ban nang, tirng dwdng gan, th¢ thit cia t6i cang
lén. Nhirng chang co gi xay ra.

— Chirng nao bat dau? - Vira hdi xong toi 1ap tlrc nghe thdy am
thanh rao rao nhw ngan hat cat vun va cham nhau trén may sang.

— Anh dang bay, Kelvin. Chuc sirc khée! - Tiéng Moddard lua
thang vao tai toi.

Trwée khi nhan biét 1a minh dang bay, trudc mat téi bdng hién 1&n
nhitng vi sao trén man ctra quan sat vira dwoc tw dong mo ra. Toi
ther tim chom sao Hoang dao, cai dich can bay tiép cua tau
“‘Promete”, nhwng vo ich. D6 la mién thién ha xa la déi v&i téi. Ngoai
o) c&q hep lap loang nhirng I&p bui phat sang. Téi hieu minh dang &
trén tang cao khi quyén. Vi khéng thé cwa quay dwoc trong I6p dém
khi nén, t6i chi c6é thé nhin thang dwoc phia trwd¢c mat. Ngoai clra



quan sat tran ngap mét thir anh sang dé. Cai nong tirng I&p, tirng
I&p cham rai Ua vao. Téi dang bay ma khéng cam thay diéu do. Toi
nghe rd tiéng dap nang né cua chinh trai tim minh, mat tdi néng
birng du nhirng lubng khi mat t» may diéu hoa nhiét d& dang mon
man trén cb. Téi lay lam tirc 1& da khéng kip nhin 1an cubi tau
“Promete”. Khi may tw ddng mé clra quan sat chac né da bay ra
ngoai gi¢i han nhin thay bang mat.

Khoang dd bd bdng rung minh 1&n hai lan, sau dé thanh cta né
bat dau rung dong. Con rung kho chju nay xuyén qua cac I&p cach
ly cla khoang, qua I&p dém khi, vao tan cung trong co thé téi.
Puong vién xanh cltia chiéc déng hd van ndng nhoe di. Téi khdong
cam thay so hai. R rang téi bay dén tan noi xa thdm nay cta vi try
khéng phai dé ma so hai, va cang khéng phai dé chét ngay truéc
dich trong gang tac.

— Tram Solaris! - Téi goi. - Tram Solaris, tram Solaris! Hay lam gi
do can thiét. Duwong nhw t6i bi mat phwong vi. Tram Solaris, t6i
Kelvin. Hay tra 1&i!

T6i vira bd qua thdi diém xuét hién hanh tinh. N6 trai dai réng,
phang phiu. Qua kich thwdc cac vanh dai t6i nhan thdy minh con
cach xa hanh tinh. Khéng phai “xa” ma la “cao” ma&i dung. B&i vi téi
da vwot qua cac ranh gi¢i vé hinh ma khoang cach tir dé cho téi cac
vat thé vi tru trd thanh chiéu cao. T6i biét minh dang roi va cdm
nhan dwoc diéu dé cho du cé nham mat lai.

DPoi mét vai giay t6i lai bat dau goi. Van khéng ¢6 tra 1. Trong tai
t6i vang Ién trng loat nhivrng tiéng lach tach do sy phong dién khi
quyén. Kém theo dé 1a nhirng am thanh sau, trdm. Téi cé cam giac
do la tiéng ndi cha hanh tinh. Bau tréi mau da cam 14p loang qua
clra quan sat. Pot nhién ctra kinh téi lai. Téi thoat giat minh, nhwng
lién sau d6 da hiéu la: day la may dang leo 1én phia trén nhw nhirng
dong thac. T6i van tiép tuc bay. Khoang dé bdé quay xung quanh mot
truc thang dirng. Va mat trdi, nhw mot chiéc dia mong khéng 16, troi
déu dan trwdc mat téi twr trai sang phai. Béng nhién gitra tiéng nhiéu
khi quyén vang 1én mét giong noi ttr xa xam.



— Tram Solaris goi Kelvin. Moi sw dién ra trong trat tw. Ong dang
duwéi sw kiém tra cda tram. Tram Solaris goi Kelvin. Chuan bj d bd
vao thoi diém 0. Cha vy, t6i bat dau. Hai trdm nam muwoi, hai trdm
bén chin, hai trdm bdn tam...

Twng tiéng mach lac, tach rdi nhau, dung la tiéng néi ctia may tw
dong. That la lung. Théng thwdng néu cé ngudi méi dén, va dac biét
dén tr Trai dat thi tAt cd moi ngwdi, nhirtng ai cé thé, déu chay ra
san bang dé don.

Tuy nhién t6i khéng con thdi gian dé nghi vé diéu dé. Chiéc vong
khéng 16 v& quanh tdi b&i mat tréi cung binh nguyén phia dwdi lao
vun vut vé phia téi. R6i khoang nghiéng vé mét phia. Téi bi chao déo
giébng nhw khdi ndng ctia ngon hai dang I&n trén bién. Rang chbng
lai con dau dau, t6i cdng méat ra nhin. Trén bé mat hanh tinh bj chia
cat b&i nhirng viing mau tim va nau hung, téi nhin thay 6 vudéng ban
c& mau trang, xanh. D6 la du hiéu nhan biét cta tram. M6t tiéng nd
nhé vang |&én phia trén, chiéc du vong dwoc bung ra va tiép theo la
nhirng tiéng xao xac rat to. Am thanh nay sao ma giébng nhuw trén
Tréai dat, goi mot cai gi than thwong khoé td ma 1an dau tién téi dwoc
nghe thdy sau nhirng thang bay dang dang. D6 la tiéng cla gid!

Sw viéc tiép theo dién ra rat nhanh. Trwdc dé tdi chi cam thay
minh roi, con bay gi® thi nhin thy. San ban cd trang, xanh I&n dan
nhanh chéng. N6 dwoc vé trén moét nén sang bac hinh cé voi khéng
16 v&i nhirng dau ang ten ra da nhé ra doc theo hai swén va cac day
& clra s6 tdi. Qua cai béng hinh elip den thdm trén nén tim da cé thé
tréng thay ré rang rang céng trinh khdng 16 bang kim loai nay khéng
phai ndm trén bé mat hanh tinh, ma treo lo Iirng trén nd. Trén mat
dai dwong nhirng I&p séng trwdn ué odi dudi lan swong méng mau
tim. Phia trén cao, trén nén trdi mau da cam thdm, la nhirng dam
may v&i nhitng dwdng vién dé ruc, choi 1da. Mot tia chdp béng 16e
lén ngoai 6 clra, du da duwoc tach ra va theo gi6é bay trén nhirng I&p
séng. Cai ma t6i kip nhin thay lan cudi cung la hai cai gwong cla
kinh vién vong vd tuyén nhé Ién ngang tdm cao cla mét tda nha vai
tang.

C6 céi gi d6 ham khoang dé bd cla toi lai, tiéng cot két chdi tai
cua kim loai siét vao nhau vang 1én, cai gi d6 dang mé ra dwdi toi.



— Tram Solaris. Khéng - khéng. Két thuc cudc dd bo. Hét. - Toi
nghe giong ndi lanh lung cia may kiém tra tw dong.
T6éi gat cac chét ngat mach bang ca hai tay.

Xuét hién hang ch* xanh “Trai dat”. Ctra khoang dé bd tach ra,
ap lwc cia dém khi nén day nhe vao lwng lam téi bat giac tién 1én
phia trudc mét budc. Khéng khi thoat ra khoi 16p do bay voi tiéng
“Xi” nhe. Co thé t6i lap tirc duoc tu do.

Téi thdy minh dang ding trén day ctia mét céi phéu Up nguoc
khéng 16 mau sang bac. Doc theo thanh phéu 1a cac chum éng mau
nhd ra tlr cac 16 tron. Co tiéng ru ru clia cac may théng khi dang lam
viéc hét cong suat dé hat khi ddoc cha khi quyén hanh tinh tran vao
trong thoi gian t6i ha canh. Khoang d b cla t6i dirng thang trén
day mét cai dia Ion khoét vao mdt cai god bang thép hoi nhé cao 1én
so v&i xung quanh. V6 ngoai cia né chay xam xit, dau vét cua
nhirng lan phong tén Ikra tir tram. Toi tién vai bwdc theo 16i nghiéng
thoai thoai xuéng dui. O day, nén dwoc phi mét I&p plastic san sui
¢ nhirng chd bi mon vet 1am 16 ra lan thép bén duwai.

Cac may théng khi da ngtrng lam viéc. Xung quanh tr& nén yén
lang. Téi bdn chén ngd quanh tréng doi sw xuat hién cda ai do.
Chang c6 ma nao ngoai mii t&n nhap nhay chi vé phia chiéc bang
tai dang chuyén ddéng ém ro. Téi dén va ding 1&n né.

O hwéng chuyén dong cla bang chuyén mai nha vom, tic 1a
thanh phéu, ubn hinh parabon tuyét dep xudng dwai, thudn vao mot
céi hanh lang 6ng. Doc theo hanh lang 1a cac ngan chlra, trong do
ngbn ngang cac binh cha khi nén, cdngteno, du, hdom xiéng. That
dang ngac nhién vé sy blra bai nay. Bang tai két thuc tai noi hanh
lang dwgc mé rong tron ra. O day con 16n xdn hon nira. Dwdi
nhirng déng hdp sat tdy ngbn ngang la cac viing chét 16ng sén sét.
Khéng khi swc nirc mot mui khé chiju. Vét giay in khdp moi noi. La
liét day do nao bang dién tin, nao gidy thai va rac rwdi. Theo mi tén
chi dwdng lai sang lén, tdi tién vao mét hanh lang chat dén muic
duwong nhw chi dé mét ngwdi di. Anh sang hét vao tlr nhirvng clra sb
hwéng [én bau trdi qua cac 1&p kinh. Dén bé&n mét canh clra son cac
6 vudng trdng va xanh dang hé mé&, t6i day clra tién vao.



D6 1a can phong hinh ban nguyét c6 mét clra so. Toan cénh
hwdng ra bién v&i nhirng con sdng mau xam néq dang lang lé trQi
dat va bau troi may sang ryc. Hang day tu nho gan twong chira do
nghé ngubi, sach, chai lo khé can, phich... Trén nén nha ban thiu la
nam sau cai ban co khi co banh xe, vai cai ghé ném khi dé ngu da xi
xoi, trlr mot chiéc duy nhat. Mot ngwoi bé nhd pho phac, ri ruoi
ngoi trén ghé. B4 mat ram nang cua 6ng ta nhép nhua nwéc mat,
nwoc mii. T6i biét do la ai: Snaut, nha diéu khién hoc, pho cﬁg
Gibarian. Ong ta c¢ vai bai rat dac sac dwgc dang trong tuyen tap vé
Solaris. Bay la lan dau tién chung t6i gap nhau. Ong mac mét chiép
so‘mi Iuc"yi de 16 p@ ngwc phér)g phiu v&i IGp 16ng ’béng bac va chié,c
quan nhiéu tui bang véi‘thé von trwdc day mau trang da bi héa chat
lam hoen O. Tay 6ng cam qua Ié bang chat déo ma nguoi ta van
dung dé udng trén cac tau va tru khong co6 thiét bi gay trong truong.
Ong ta nhin toi v&i doi mat dwong nhw bi té liét b&i anh sang choi
l6a. Qua [é roi xudng san va nay lén nhv mét qua bong nho. T
trong d6 chay ra mot thir chat long trong suot. Mat 6ng ta chuyén
dan sang tai ngat. Trwdc canh twong nay t6i srng sot khong noi 1én
16, va man kich cam nay cu tiép dien cho dén luc ndi s¢ héi cla
Snaut, khéng hiéu bang cach nao doé da chuyén sang toi.

T6i tién 1&8n mot bude. Ong ta co rim ngudi lai trén ghé.

— Snaut, - t6i goi nho.

Ong rung minh nhw bj dién giat. Nhin t6i bdng déi mét chiva dung
sw ghé t&m cung cwc, Snaut rit [én:

— Tao khéng biét may, khéng biét may. May mudn gi?

Chat Idng trén nén nha boc hoi nhanh chong. Toi ngli thay mui
men. Ong ta udng rwou say?

Nhwng tai sao 6ng ta s¢?

Toi clr dirng nhw thé gitra phong, chan nhiin ra, tai U dac nhw b
nut béng. Té6i cam thay san nha dwdi chan nhw la mot cai gi doé
khong virng chai, va ngoai I6p kinh [0i cua ctra sO, dai dwong gon
soéng cling dang chao dao déu dan.

— Ong lam sao vay, bi bénh a? - Téi rut ré hoi.



— Lai con quan tam. - Snaut néi nho. - A ha, may sé san soc tao
chr? Nhwng tai sao lai la tao? Tao khdong biét may.

— Gibarian dau? - Téi hoi.

Nhip thé ctia Snaut thoang dirng lai moét giay.

M6t tia Itra nhd 16e 1&n trong déi mat roi lap tire tat lién.

— Gi... Giba... - Ong ap ung roi rung nguoi 1én theo nhip cuoi
khéng thanh tiéeng mot cach pgéc nghéch trong giay lat. - May tim
Gibarian? - Giong 6ng chuyén sang binh than. - Binh lam gi voi
han?

Do6i mat Snaut da mat di vé e dé, dé phong. Tuy nhién, giong noi
hay con cai gi do chat chtra sy cam gian, miét thi.

— Ong néi gi vay? - Téi lubng cubng néi nhé. - Gibarian & dau?

Snaut chirng nguw i lai:

— May khong biét that &?

“Han say, that ro nhw ban ngay”, toi nghi. Con gian trong toi bdc
|én lam mat di sy nhan nai da ngan t6i budc ra khdi cai cho nay.

— Hay tinh lai. - t6i quét to. - Lam sao toi co thé biét dieu do, néeu
nhw t6i chi vira méi bay dén day. Ong lam sao vay, Snaut?

Snaut ha hoc mom, thé hon hén, mat vut I6e sang. Hai tay ong
run ray twa vao thanh ghé va kho nhoc’dL'Png lén. Tdi nghe rd ca
tieng cac khdp xwong ctia 6ng kéu rang rac.

— Cai gi? - Mat 6ng tré nén tinh téo. - M&i bay dén a. T dau?

= Tw Trai dat... - toi tra I&i cau kinh. - C6 18 6ng da trng nghe noi
vé no. Ma khoéng, hinh nhw Ia chwa thi dung hon!

— Tw Trai dat... Oi bau troi vi dail... Vay ra 6ng 1a Kelvin?

— Vang... Nhwng 6ng nhin gi la vay? Co6 gi dang ngac nhién dau
co chw?

— Khong sao, khong sao, - éng tré |7, mat hap hay va dua tay
xoa tran. - Xin 16i, Kelvin. Chi don gian la do bat ng®, t6i khdng ch&
doi.

— Sao lai khdng ch& doi? Chinh cac 6ng da nhan dwoc théng bao
tr may thang trwdc, va hdm nay nira, Moddard da dién cho cac 6ng



tr “Promete”...

— Vang, vang, dwong nhién. Co diéu, 6ng thay day & ché chung
t6i day hoi... I6n xon...

— Téi thay, - téi ndi bang giong lanh lung. - That khé chiu ma
khéng nhan thay vay.

Snaut di vong quanh toi, ghém chd xem xét bdo dd bay hoan toan
binh thuwdng véi mé day va Ong trén ngwc cua téi. Thinh thoang éng
ho nhe, tay r& I1én cai mii xwong xau cua minh.

— Ong c6 mubn tdm khéng... D& cho tinh tdo 4y ma. Ctra mau
xanh phia déi dién.

— Cam on. Toi biét rd so’ dd tram.

— C06 |1é 6ng doi.

— Khéng. Gibarian dau?

Snaut dén bén clra s0, dwong nhw khong nghe thay cau héi clia
t6i. Nhin tr phia sau lwng trong 6ng gia han di. Mai téc hoa ram cat
ngan, cai cd chay nang han 1én nhirng vét nhan sau nhu”nhﬂ’ng lan
seo. Ngoai ctra sO lap loang nhirng dai séng I&n dang nhap nhé mot
cach cham chap, c¢ nhw thé nwdc dai dwong dang tré nén sanh lai.
Nhin ra bién t6i c6 cadm giac nhw 1a tram dang chuyén déng yé tr twr
khi nghiéng bén nay, luc nghiéng bén‘n(_) m‘(f)t cach ué oai. Tat nhién
do chi la do giac. Nhitng dam bot nhay nhay mau mau tap trung tai
céc chd triing gitra cac con song. Tw nhién téi cdm thay budn non.

— Hay nghe day, - Snaut bat nge 1&n tiéng. Ong quay han lai, bdi
rbi xoa hai tay. - Tam thdi... chi c6 minh t6i. Va anh hay tam hai long
véi cai nhom nhd hai chang ta. Tam thoi. Hay goi t6i la Horek. Anh
chi biét tdi qua anh, nhwng dieu d6 khong quan trong, moi ngwoi deu
goi téi nhw vay. Tbi e rang anh sé gap nhiéu kho khan & day.

— Gibarian & dau? - Téi lai héi.

Snaut chép chép mat.

— Tai rat tiec la phai tiép anh trong hoan canh nhw thé nay. Do...
khéng hoan toan 16i & t6i. Quén chwa noi, & day nhiéu chuyén da
xay ra.



— Khéng sao, tat ca déu binh thuong, dep chuyén do di. Du sao
thi, chuyén gi da xay ra v&i Gibarian? Ong ta khéng c6 & tram? Hay
la bay di dau d6?

— Khong, - Snaut tra 16, mat hudng ve phia goc phong, noi ngon
ngang cac g“)ng day. - Ong ta khéng bay di dau ca, va sé chang bay.
B&i vi 6ng ay...

_ —Sao? - Toi héi, tai bong thay U déc. - Anh muodn noéi céi gi vay?
Ong ta dau?

— Véy la anh da r6, - giong Snaut tré nén khac la Ong ta lanh lung
nhin thang vao mat t6i. Khap minh t6i son gai 6c. Hay la 6ng ta con
say, du rang vwra biét diéu minh naoi.

— Nhwng c6 xay ra chuyén gi khéng?

— Co.

— Tai nan?

Ong gat dau. Péng thdi cham chd xem xét phan (rng cla t6i.

— Khi nao?

— Sang nay.

That la lung la t6i chang cam thay mét chan dong ndo. Dwong
nhw nhitng cau hoi, tra 161 ngan gon da lam téi yén long b&i tinh
mach lac, cu the, cia nd. Téi cam thay bat dau hieu Snaut hon.

— Chuyén xay ra thé nao?

— Hay lo thu xép noi an &, dé dac va quay lai day... sau khoang
mot gio.

— Théi dwoc, - téi thoang phan van...

- Doi chut, - Snaut néi khi téi d& quay ngudi vé phia clra ra vao.
Mat 6ng nhin t6i vOi vé‘ khac la. RO rang va 6ng khong lam sao bat
ra ttr thanh quan diéu can nai.

— Chung t6i trwéc gom ba nguoi, va bay gid' thém anh, van chi
ba. Anh c6 biét Sartorius khéng?

— Biét, nhw biét anh, qua anh.

— Ong ta trong phong thi nghiém, trén kia, va thc?o t6i, dng Ay sé
khong ra khoi do trwedc nira dém. Nhwng... trong bat ky trwdng hop



nao rdi anh sé thay 6ng ay. Néu bat gap ai khac, &... &... khdng phai
t6i va khéng phai Sartorius, anh hiéu cho, thi...

— Thi cai gi?

T6i c6 cadm twdng tat ca nhitng chuyén nay dang trong giac mo.
Trén nén t6i loang Ipéng sac mau cua s’éng bién‘du’é’i anh chiéu ta,
Snaut ngdéi trén ghé, dau hoi cui va mat nhin vé phia nhirng cudn
day trong goc phong.

— Thi... drng lam gi ca.

— Téi c6 thé thay ai? Ma a7 - Tiéng noi bat ra khdi Idng nguc toi.

— T6i hiéu. Chac anh nghf rang toi dién. Chua dau. Téi khong the
noi cho anh rd theo mot cach khac trong khi‘ ma... Co the 1a, cudi
Cu‘ng s& chang co gi xay ra. Tuy nhién, dé& dé phong, anh hay nho
dieu t6i canh cao truwéec.

— Vé céi gi?

— Hay lam chd minh, - 6ng ta van buwéng binh noi cai diéu kho
hiéu cia minh. - Hay hanh dong c nhu la. Hay san sang (ng pho
v@i moi chuyén. bung la khc“)r)g thé, t6i hieu. Nhwng anh ctr thir. Bay
la 16i thoat duy nhat ma t6i biét.

— Nhung t6i s& thay cai gi? - Chac la toi da quat 1én. Téi nhing
muon tum lay vai Snaut lay manh dé khaoi phai thay cai canh ong
ngdi do, mat cham chu nhin vao goc ,ph(‘)ng, khudén mat chay nang
dau khd, khé nhoc thét 1&n tirng i ngan. May ma t6i kim lai duorc.

— T6i khéng biét. Theo mét y nghia nao dé, cai dé phu thudc vao
anh.

— Ao giac?

— Khéng. C6 thwe. Bing... tAn cong. Hay nhé thé.

— Anh noi gi vay? - T6i khdng con nhéan ra giong minh.

— Chung ta khéng phai dang & trén Trai dat.

— Dai dwong song. Nhung day hoan toan khong giong con nguoi.
- T6i khéng biét 1am sao dé 16i Snaut ra khoi cai trang thai u mo. Mat
éng van ct nhin dau do nhw vo dinh, va téi cam thay sw phi ly, bang
gia trong doi mat do.



- S’l_J’ khing khiép chinh 1a & dd, - 6ng néi nhé. - Hay can than,
nho day!

— Chuyén gi xay ra v¢i Gibarian?

Ong khéng tra 1.

— Sartorius dang lam gi?

— Hay quay lai day sau mét tiéng nira.

Téi quay minh, m& ctra va ngoanh nhin Snaut lan nira. Ong ngbi
ngwoi gap lai, hai tay bwng mat.

Chi luc nay t6i méi dé y thay cac khdp xwong ngon tay éng dinh
mau da khé.



SOLARIS

Hanh lang trbng réng. Téi dirng nghe ngdng giay lat trwdc cai
clra vira dong. Thanh twdng chac Ia méng béi vi téi con nghe dwoc
tiéng gié hu bén ngoai. Trén clra, mdt mau gidy vuéng dan hoi
nghiéng v&i chiv viét bang buat chi “con ngudi”. Chir viét nguéch
ngoac kho hiéu do gay trong t6i y mudn quay tré vé phong Snaut,
nhwng t6i hiéu la khdng thé duorc.

L&i canh cao ky quai hay con vang lén trong tai t6i. M6t cach vo
thiee, nhw dé 1an tranh mot ké vo hinh nao do, toi ron rén di trd vé
phong tron, noi ¢ ndm cai clra. Trén ba trong sd dé co treo bang:
“Tién si Gibarian”, “Tién si Snaut’, “Tién si Sartorius”, ctra th(r tw
khéng thay treo bién. Hoi do duw, t6i van tay ndm. Vao luc canh clra
tlr tr m& ra, t6i c6 cam twdng la trong phong dang cé ngwoi... Toi
bwéc vao.

Phong khéng cé ai. Clra sb 16i nhin ra bién éng anh dwdi mat troi
nhw phtt mot I1&p dau dd. Can phong giéng ca bin tau thiy dang tran
ngdp anh sang mau dd tia. Mot bén 1a nhirtng gid sach va chiéc
giwvong dinh dirng vao twong bédi mot co clu treo. Phia bén kia co
rat nhiéu t0 nhd. Gilra chung, trong cac khung bang ni ken treo
nhirng anh hanh tinh. Trén cac gia bang kim loai d& cac binh va éng
nghiém nut bédng. Ngay dwéi clra sb ¢ hai day hom trang men trang
dwng nhiéu loai dung cu khac nhau. Trong cac goéc phong cé voi
nwé&c, may thong khi, may lanh va mét cai kinh hién vi.

Ngoanh lai t6i thdy ngay canh clra vao cé mét cai ti canh mé
toang. Trong td treo may bd dé bay, 4o choang lam viéc va 4o bao
vé. Trén cac ngan ti dé cac dé trai giwdng, Gng chéng phong xa va
cac binh oxi bang nhém. Hai céi mat na cung thiét bj duwéng khi ca
nhan treo ling Iéng trén thanh giwdng dwng dirng. Sy 16n xbén ngy
tri khap noi.

Téi hit sdu khéng khi vao 16ng nguc va thoang cdm thay mui cua
hoa chat. Téi bat giac dwa mat tim 16 thoang khi. Cac dai gidy manh
dan & trwdc cac mat lwdi cla 16 chao dong nhé nhe chirng t& may



hat khi dang lam viéc, ddm bado sw trao dbi khi. T6i bat dau cong
viéc thu don cac thw trong phong.

Téi dinh céi bd dd bay dé treo 1én mac. Tay da cam [én khéa
phecmotuya, nhwng tre thi ha xuéng. Mot sy lo ngai mo’ hdé nao do
lam t6i dirng lai. Kiém tra mét 1an niva, t6i thdy clra da dong kin,
nhwng khéng cé khéa. Sau mét thoang do duw, téi quyét dinh 14y hai
cai hom ndng nhét chan cira.

Toi c&i bo db bay sau khi da thwc hién bién phap de phong do.
Chiéc guwong & mét trong cla canh ctra ti phan chiéu mét phan can
phong. Thoang thdy mét cai gi dé chuyén ddng, tdi nhay dwng 1én,
nhwng réi hiéu ra rang dé chinh 1a béng minh trong guwong. Bd &o
lién quan trong nguwdi tdi wdt dAm mo hoi. Toi cdi bd nbt va day nhe
cai tu tr6i sang mét bén. Phia sau tu la mot cai ngach théng vao
budng tdm mini cé twéng sang trang. Trén san, ngay dwéi voi phun
cd mot cai hom det kha 1&n. Téi phai khd nhoc 1dm méi bé duwoc nd
vao phong. Khi dat hom xudng nén nha, chiéc nap tw bat ra, nhw co
16 xo day lam 16 ra cac ngan chat day nhivng vat la. D6 la nhirng vat
dung giébng nhuw cac dung cu ngudi tbi da thay trong phong, bang kim
loai den va bj bién dang méo mé mét cach dang so, nhw la ching da
duwoc lay ra tir mot dam chay nao do, khdng con dung vao viéc gi
dwoc niva. Diéu ky la la cac bién dang & ngay ca trén cac can chudi
bang gbm, th(r vat liéu gan nhw khoéng thé nong chdy. Trong céc
phong thi nghiém, ngwdi ta khéng thé tao ra nhiét do nong chay cho
no, ngoai trw trong long cua 16 phan ng hat nhan Téi 14y t trong
tdi 4o bay chiéc dong hd do phéng xa va gi gan vao cac vat dung
trén. Khdng co dau hiéu gi cla sy phat xa.

Cé&i nbt quan ao 16t budc tdi voi phun, nhivng tia nwdc néng lam
t6i cdm thay nhe nhém. Téi van minh, xoa bop co thé va thd manh
phi phd hdu nhw nh& né t6i ¢ thé xua dudi nhirng méi hoai nghi, néi
so hai vé nhirng diéu bi an trén tram nay.

Téi tim thdy trong tO mét bd quan 4o thé thao méng, mac vao va
chuyén sé dd dac hét sirc khiém nhwong cla minh vao cai tui cla
no. Gilra cac trang gidy clia quyén sb tay tdi s& thay vat gi cing:
chiéc chia khéa can ho cla t6i trén Trai dat, nh& mot sw ngau nhién
ky diéu nao d6 ma da nam & day. Toi xoay chiéc chia khéa trén tay



ngdm nghia mét luc rdi chdng biét 1am gi v&i no, t6i lién dat xubng
ban. Téi bdng ndy ra y nghi c6 1& sé& chang thira néu nhw cé mét th
vl khi nao dé trén minh. Con dao nhip da dung khéng thich hop
lam, nhwng ngoai noé ra toi chang con thi gl ca. Thyc ra téi chua
hoang mang dén murc can phai di tim mot khau sung hat nhan hoac
mot thr gi na na nhw vay. Téi ngdi xudng chiéc ghé bang kim loai
nam gitra mét khoang tréng, cach xa moi do vat khac. That tha vij,
con nhirtng nira tiéng dong hdé niva méi dén gi® hen véi Snaut. Toi
c mudn ngdi mot minh mai thé nay. Kim cla chiéc dong hd hai
muwoi bon vach chi vao sd bay. Mat tréi dang lan. 7 gio, gio dia
phuwong, tiec la 20 gi& trén khoang “Promete”. Trén man anh cua
Moddard chdc Solaris lic ndy chi nhw nhw médt ddm sang, chang
khac gi cac vi sao. Nhung tau Promete con lién quan gi dén toi
nra? Tdi nham mat lai. Mot sy im 1ang tuyét dbi néu khong ké dén
tiéng nhirng giot nwdc ré xubng nén trong budng tam.

Gibarian khéng con nira. Va néu téi hiéu dung I&i Snaut, thi cai
chét ciia 6ng ta m&i xay ra cach day co vai tiéng ddng hé.

Ngudi ta lam gi vai thi thé éng ta? Co chén khéng? Thuc ra thi
viéc dé khéng thé thwe hién dwoc & day, trén Solaris. Toi nghi vé
van dé nay mét lic cir nhuw thé sb phan tiép theo cla ké da chét Ia
rat quan trong. Hiéu ra sy vo nghia cta nhirng y nghT twong tw, t()i
dwng day va bat d3u di lai trong phong, doi kh| gidm ca |én vai quyén
sach con nam vwong Vai. T0| nhat 1&n t& nén nha mét cai binh dwng
nwdc bang thdy tinh mau sadm, rat méng va nhe nhuw dwoc lam ti
gidy. Hwéng vé clra s, dwa sat chiéc binh 1én méat va qua no toi
ngam nhin nhirng tia Ira @m dam cudi cung cda hoang hén dang
nhda nhoa trong man swong mé. Diéu gi xay ra vdi tdi vay? Sao toi
lai c6 thé thich thi cai trd ngdc nghéch, vé tich sw nay dugc nhi?

Pén phong bbng bat sang lam toi giat minh. D6 1a té bao quang
dién da chiu tac déng cla bong téi. Toi thay chan canh ngdi khéng,
than kinh lai bat dau tré nén cang thdng dén mirc 1am toi thay gai gai
phia sau lwng. Can phai lam mét cai gi do.

Toi kéo ghé dén bén gia sach va chon mot quyén rat quen thudc
v@i t6i, do la tap Il bd chuyén khao Lijch str Solaris cia Hudzes va
Egla. Dat cubn sach trén dui, toi bat dau Iat gié tirng trang.



Nguw&i ta phat hién ra Solaris khoang 100 nam trwéc khi t6i ra
doi. Hanh tinh quay xung quanh hé hai mat tr&i. M6t dé va mot xanh
lam. Trong hon 40 ndm ké tr ngay do, khéng cé mét con tau vii try
nao dén gan hanh tinh. Vao thdi ky dé chang cé ai nghi ngd tinh
dung dan cua thuyét Camon - Senli vé sy khéng thé xuét hién sw
sdng trén cac hanh tinh clia cac hé sao kép. Quy dao cla nhirng
hanh tinh nhw vay thay ddi lién tuc do sy khéng 6n dinh cla lwc hap
dan gay ra béi chuyén dong twong hd clia hai mét troi.

S thay dbi trwdng hap dan sé lam cho quy dao chuyén dong cua
hanh tinh khi th| bi thu hep lai luc thi bi cang ra, va nhirng mam sbng
cda sw sébng néu nhw chung da tirng xuét hién, sé bj tiéu diét b&i sw
chénh léch nhiét dd quéa I&n trén hanh tinh. Nhirng sw thay dbi nay
xay ra theo chu ky vai triéu nam, tirc 1a rat ngén theo quy mé v tru
hodc quy mé tién trinh phat trién cda sinh vat, b&i vi sw tién hoa doi
hdi hang tram triéu, néu nhw khéng néi hang ti nam.

Theo cac tinh toan so bdé thi quy dao cia Solaris cao khoang
nadm trdm ngan ndm sé thu hep vé phia mat troi d dd mot phan hai

[1]
don vi thién van—, va sau mot triéu nam tiép theo sé lwdt sat qua
cac vuc Ilra ctia né. Tuy nhién, sau d6 vai ndm, mét diéu dwoc sang
td la quy dao cta hanh tinh khéng tuan thd nhivng thay déi ma ngudi
ta chd doi.

Nhirng quan sat va tinh toan dweoc lap lai va lan nay voi do chinh
xac cuwc dai, cling chi khéng dinh cai diéu ngwdi ta vira phat hién. Va
thé 1a, néu nhu trwdc day Solaris chi thudc mot trong sb vai tram
hanh tinh dwoc phat hién ra hang nam, ma trong cac tai liéu thdng
ké ngudi ta chi danh vai chuc dong ghi cac sb liéu chuyén dong, thi
nay né tré thanh mét véat thé v tru dang dwoc thu hat sw cha y cao
nhat.

B&n ndm sau phat hién nay, mét doan tham hiém dwdi sw 1anh
dao cua Ottenseld da bay xung quanh Solaris va nghién ctru né tw
tau vi tryu “Laocon” va hai phi thuyén phu tro. Cudc tham hiém nay
mang tinh chat tham do so bd, hon nira, ho da khéng thé dé bo
xubéng bé mat hanh tinh. Cac nha khoa hoc da phéng nhiéu vé tinh
quan sat ty dong voi cac quy dao gén cac cyc va duong xich dao



cta hanh tinh. Nhiém vu cht yéu clia cac vé tinh 1a do cac lwc hap
dan. Ngoai ra, ching con nghién ctu dai dwong gan nhu bao ph
tron hanh tinh va vai 6c ddo nhé l&n trén bé méat. Téng dién tich cac
phan nhd 1&n nay con nhd hon dién tich chau Au, du rdng duéng
kinh ctia Solaris I&n hon cla Trai dat t&i hai mwoi phan tram. Nhing
méang hoang mac da nay tap trung chl yéu & ban cau nam. Nguoi ta
da xac dinh dwoc trong thanh phan khi quyén hoan toan khéng cé
oxi, thyc hién cac phép do cwc ky chinh xac mat dé hanh tinh
[2]

albedo— va céc thdng sb thién van khac. Pang nhw ch® doi, khéng
& dau, ca trén can lan trong dai dwong, nguodi ta bat gap dau vét
cla sw sdng.

Trong mwdi ndm tiép d6 Solaris 1am sirng s6t moi ngwdi bang
viéc phd dién xu huéng bao toan quy dao 6n dinh cla minh ma
khéng phu thudc vao su thay dbi cua trwdng hdp dan. Trung tam sw
chu y cla tat cd moi ngudi hwédng vao khu vire nay cta vi tru. Co
nhirng cudc tranh luan gay gat ndi 1én. Mot sb y kién ctia nhirng ké
bao thl cho rang cac két qua quan sat do 1a khdng chinh xac do 16i
ciia mét sé nguwdi nhat dinh hodc do sy chwa hoan thién cla céac
may tinh ma nhirng nguwoi do st dung.

Do thiéu phwong tién, viéc glri mot doan tham hiém nira Ién
Solaris con phai bi cham tré trong ba nam nira, cho dén khi Sennon
nhan dwoc ba con tau vi try tai trong “C” thudc I&p “Bé phong vii
try”. Mot ndm rudi trwedc khi doan tham hiém do Sennon lanh dao
bay dén Solaris tr phia sao Hoang Pao a, mét nhém nghién ctru di
tién tram da dwa vao quy dao gan hanh tinh vé tinh tw déng “Luna -
247”. Sau ba lan tu slra dinh ky, vé tinh nay con hoat déng cho dén
ngay hdm nay. Nhitng sb liéu ma vé tinh thu thap dwoc da khang
dinh 1an cubi cung cac két qua nghién clru ctia doan Ottenseld vé
chuyén dong tich cwc cua dai duong.

M6t con tau cua Sennon & lai trén quy dao xa, con hai chiéc khac
sau cac cdng viéc chuan bi ky lwéng da dé b xubng mot dai da cod
dién tich gan mot ngan kildmét vudng nam & ban cdu nam cda hanh
tinh. Sau mwdi tdm thang; cdng viéc cla doan da két thuc rat tot
dep, néu khong ké dén moét vai sw cd ky thuat cia may. Tuy nhién,



cac nha béac hoc cta doan da chia thanh hai nhém chéng déi nhau
kich liét.

Nguyén nhan cua cubc cai va la dai dwong. Trén co s& cac phan
tich, dai dwong dwoc cdng nhan la cé ciu trac hivu co (chwa ai dam
manh dan goi n6 1a co thé sdéng). Néu nhw cac nha sinh vat hoc thay
trong n6 Mot cau tric rat cd so, mot cai gi d6 nhw mét t& bao 1dng
m¢&i san sinh (ho goi do6 la “hinh thai trwdc sinh vat”) bao pha toan
bd hanh tinh dwdi dang mét mang béy nhéy, cd nhirng chd sau vai
kildmét, thi cac nha thién van va vat ly hoc lai khéng dinh réng do
phai la mot cAu truc ¢ t chire siéu cao ma dd phire tap cla né phai
vuot xa cac co thé sbng trén Trai dat, do 18 nd da co thé tac dung
mot cach tich cwc 1én hinh dang cua quy dao hanh tinh. Khéng thé
tim ra dwoc cach giai thich khac vé tinh én dinh cta Solaris. Ngoai
ra, cac nha vat ly hanh tinh da xac lap dwoc mdi lien hé gilra cac
hién twong nhat dinh xay ra trong dai dwong huyét twong véi cac
dao dong cuc bd cua trudng hap dan, ma theo ho, chung phu thudc
vao qua trinh “trao dbi chat” ctia no.

Va thé 1a cac nha vat ly, chir khédng phai cac nha sinh vat hoc, da
dwa ra cai khai niém la lung “bd may huyét twong” véi ngu y mét cau
trac phi déng vat theo cach hiéu cda chung ta, nhwng c6 kha nang
tac dong moét cach hop ly vao cac qua trinh véi quy mo va tru.

Cudc tranh luan da 16i cudn nhiéu nha bac hoc danh tiéng nhét.
Lan dau tién sau tdm mwoi nam, thuyét Gamon - Senli bat dau bj
lung lay. Co nhirng nguwoi con gang béo vé thuyét nay trong mot thO’I
gian. Ho cho rang dai dwong chang c6 gi lién hé véi sy sdng, rang
né tham chi chang phai la hinh thai trwdc sinh vat, ma chi la mot
hinh thai dia chat binh thwong, tuy nhién, cé kha nang lam 6n dinh
quy dao cda hanh tinh nhd thay dbi trong lwc. Nhirng ngudi dua ra
quan diém nay da dwa chu yéu vao dinh luat Lo Satele.

M6t trong nhirng gid thiét dang cha y nhéat xuat hién vao thoi ky
nay la gia thiét Trivit - Vitta. Theo d6, dai dwong 1a két qua cla sw
phat trién bién chirng. T trang thai ban dau, trwéc dai dwong dung
dich cac chéat héa hoc yéu - dwéi &nh hwdng cia cac diéu kién bén
ngoai (ttrc 1a sw thay dbi quy dao de doa s tdn tai clia nd), né co
thé bd qua cac giai doan phat trién nhw trén Trai dat, bd qua s hinh



thanh céac cau truc don-da bao va qua trinh tién héa thwe vat, ddng
vat dé thuc hién budc nhady vot téi giai doan “dai dwong tw thich
ng”. N6i mét cach khac la n6é khéng trai qua giai doan hang tram
triéu ndm dé thich nghi dan dan véi diéu kién méi trwong, va dé roi
phét trién thanh sinh vat co Iy tri nhw trén Trai dat, ma lap toc tré
thanh chd nhan caa méi trvong.

Y kién trén qué la déc dao, du rang, ciing nhw trudc day, chang
mot ai biét, bang cach nao cai th&r xiro quanh d6 cé thé lam 6n dinh
quy dao ctia mot vat thé vi tru. Da tir [au moi nguwdi déu biét rang,
co thé tao ra tredng hip dan nhan tao nhd cac may tredng lwc.
Nhwng khéng ai cé thé hinh dung ndi, mét chat keo vé dinh hinh 1am
thé nao dé dat dwoc cai két qua ma chi co thé thuwc hién dwoc trong
cac may trvong lwc twdng twong véi cac phan rng nguyén t&r phirc
tap va moét nhiét dé vi dai. Mot con bao tap trong gi¢i khoa hoc da
bung nd. Nhirng thuyét khoa hoc duwoc coi 1a khong thé thay dbi,
tirng dwoc trong vong nhéat, gi dirng trwdc nguy co sup db. Mot sw
hén loan chwa tirng c6 xuét hién trén tt ca cac sach bao khoa hoc.

Tat ca nhirng suw kién nay xay ra nhiéu nam truwdc khi toi ra doi.
Luc t6i con cdp sach dén trwdng trung hoc, Solaris da dwoc cong
nhan la moét hanh tinh co sw sc“')ng, nhwng chi cé mét sinh vat duy
nhat. D6 14 mét két luan virng chac rut ra sau mét loat nhirtng cdng
trinh nghién ctru hanh tinh, tiép theo nhirng dién bién ké trén.

Téi lwét qua cac trang véi nhirng biéu db va dé thi mau, cac bang
phan loai va cac phan tich. Ca mét quyén sach day cdm cang vé sau
cang day cac coéng thirc va phép tinh héa hoc.

Toi dat quyén sach nang né Ién gia va lay tap tiép theo. Cudbn
sach dwoc chia lam hai phan. Phan th(r nhat noi vé vo sb cac cudce
thi nghiém v&i muc dich thiét 1ap sw tiép xdc véi dai dwong. Cac nd
lwc nay chinh 1a ngudn gbc cua biét bao chuyén cwdi, cham biém
trong thoi sinh vién cda téi. Triét hoc Trung cd chic con sang ngdi
chan ly hon so v&i nhirtng y twédng mo' hé nay sinh to van dé nay.

Nhirng thtr nghiém dau tién dwoc tién hanh nh® nhivng thiét bi
dién tlr dac biét truyén xung hai chiéu. Cé nhirng dau hiéu ching td
dai dwong da ngdm ngam lam thay ddi mét sd cac chi tiét trong cac



thiét bi dwoc dwa vao long néd, két qua 1a cac nhip xung bi bién dbi,
cac dung cu thu ghi nhan dwgc mét tap hep cac tin hiéu lam nguwdi
ta lién twédng t&i nhirng doan rdi rac ctia mot céng thire khdng 16 nao
do. Nhwng diéu dé ndi 1én cai gi? Phai chdng né thé hién trang thai
bi kich thich dét ngét cua dai dwong? Hay la béng ngdn ngtr dién
toan, dai dwong muén truyén dat nhirng biéu thirc vé cac chan ly bét
diét cia minh? Ciing c6 thé d6 Ia cac tdc phdm nghé thuat? Hoac
cac tin hiéu bao hiéu sy hinh thanh céac cau tric khéng 16 ctia né &
dau dé cach xa hang ngan hai ly? Lam sao cé thé tim dwoc 1o giai
dap khi ma tham chi dai dwong khéng c6 cac phan rng nhw nhau
ddi véi cung mot dang tin hiéu. Co6 luc I&i dap la mét chudi bung nd
cac tin hiéu ma thiéu chut niva hay diét lubn cac may moc, khi khac
thi lai 1a sw im 1ang. Va nhu vay khéng mét thir nghiém nao cé thé
dwoc lap lai. Tham chi cé luc dai dwong da im lang trwedc ca moét
kich thich hét strc manh liét. D6 la trrdng hop con tau phu tro cla
doan tham hiém th hai ctia Heze bj sy cb ky thuat, roi tv d6 cao ba
tram kildmét xuébng bé mat hanh tinh va kém theo la vu nd véi cong
suat khang khiép clia cac déng co nguyén tlr cta no.

Cam giac viéc gidi ma cai khdi lwong khdng 16 nhirng tin hiéu thu
thap dwoc chi con khoang cach rat ngan. Nhirng bo éc dién tir dwoc
thiét ké dac biét nham muc dich cho phép phan tich nhirng théng tin
ma trwdc dé chwa trng xudt hién trong bat ky méot chwong trinh
khoa hoc nao. Trén thwc té da dat dwoc mot sb6 két qua nhat dinh.
Pai dwong - ngudn phat cac xung dién trwdng, tor tredng va trwdng
hap dan, nhd str dung thuyét tap hop va bang cac phép phan tich
triru twong nhéat ngudi ta da phan loai dwoc mot sé co' cau phat xa
dién tw, sy twong quan gitra cac dai lwgng nang lvgng va cac thdong
sb dia, vat ly, cac hat va cac trwong, v.v... TAt cd nhirtng cai do
hudng cac nha bac hoc téi khuynh hwéng cho rang trwdc mat ho la
mot sinh vat ¢d ly tri, mot cai gi nhw mot bién ndo nguyén sinh vi dai
dang phat trién, bao phl tron ven hanh tinh, va bd ndo dé dang bd
céng nghién ctru trén mot quy md di thwong céac Iy thuyét vé sy ton
tai cta vi tru. Con vé nhirng gi ma céac thiét bj cla chung ta ngau
nhién ghi nhan dwoc thi do chéng qua chi la cac doan roi rac tiéng
noi cla dai dwong, vwot ra ngoai gi¢i han hiéu biét ctia con ngudi.



M6t s ngudi cho gia thiét nay nhw mot biéu hién ctia sw coi thudng
kha nang cla con nguwdi, 1a sw cui dau sung phuc trudc mét diéu bi
a4n ma chang ta con chwa hiéu. Mot sb khac thi cho rang, néu do
khéng phai 1a nhirtng chuyén dom dat vd bd, vo can c thi cling 1a
nhirng tac phém than thoai hién dai clia cac nha toan hoc khi trong
cac gia thiét ciia minh ho thay trong bd ndo khéng 16 kia - bat ké Ia
n&o dién t& hay ndo hiru co - cai dich t6i cao, két qua cudi cung clia
sy ton tai.

Nhém khac nira thi... ma thdi, cac nha nghién ctu va céac gia thiét
nhiéu vé cung. Can phai néi thém, ngoai cong cudc “thiét [ap su tiép
xuc”, con cé nhirtng chwong trinh khac niva... xuat hién nhiéu phan
khoa vé Solaris ma d&c tinh chuy&n nganh di xa dén mc nha diéu
khién hoc Solaris gdn nhw khéng hiéu nha hinh thai hoc. “Lam sao
cac anh c6 thé hiéu dwoc dai dwong, néu nhw chinh cac anh ciing
khéng thé hiéu nhau”. D6 la cau ndi vui hdi nao ctia Vaybec, nguoi
lanh dao vién cla t6i. Trong cau ndi vui dé cé nhiéu phan sy that.

Dat trd quyén sach ndng né vé chd cii, t6i nghi t&i diéu dwoc goi
la nhirng hiéu biét vé Solaris ciia chung ta dang chong chét trong
cac thw vién. Thwce ra chung chi la mét mé vo tich sw cac dir kién,
va ching ta da gidm chan mai tai diém xuét phat cach day bay muoi
tdm ndm. That qua |a té hai khi ma trong ngan 4y nam biét bao cong
strc va tri tué da bé ra dé khéng gat hai dwoc gi dang ké.

Dan dan trong gi¢i khoa hoc da bat dau xuat hién nhivng kién
nghi ddi ngirng tang chi phi cho céng cudc nghién ctru tiép theo. Doi
véi ho, “chién dich Solaris” dong nghia véi “chién dich clia nhirng
that bai”. Tuy nhién van chwa cé6 mot ai dam dé nghi cham dit hoan
toan viéc nghién ctu, b&i vi diéu d6 chang khac nao sy dau hang vo
diéu kién.

Nhwng déi véi nhiéu ngudi, dac biét la gidi tré, “vu Solaris”, ngay
cang hap dan ho hon, b&i theo ho d6 1a co hdi dé thir thach cac gia
tri cia ban than.

DPéi v&i ho day khéng chi don thuan Ia viéc nghién ciru nén van
minh Solaris, ma con I&n lao hon thé, ching ta dat vao day chinh



gia tri cia ban than, do 1a van dé vé céac gi¢i han cua tri thirc con
nguoi.

Trong nhiéu ndm, y kién phd bién cho rang dai dwong 1a mot bd
n&o khéng 16, vuot trwdc nén van minh cta ching ta hang triéu nam
phat trién, vira la mét “lwc si yoga v try”, vira 14 nha théng thai voi
tri tué vo bién. Va lai dwong tr lau da hiéu sy v6 ich ciia moi hoat
dong, nén da tir chdi su tiép xuc véi chung ta.

Diéu dé hoan toan khéng dung béi 1& dai dwong c6 hoat déng,
tuy nhién cac hoat dong dé khdng dwoc biéu hién theo cach hinh
dung truyén théng cla ching ta, do 1a khédng xay nha ctra, cau cbng,
khéng lam cac phwong tién bay, khéng tim cach chién thang khéng
gian (day chinh la mét trong nhitng xuéat phat diém dé nhirng ngudi
béo th( chirng minh tinh hon trdi ctia con nguwdi) ma dwoc thé hién
trén mot khia canh khac: do 1a nghién clru cac qua trinh bién héa
phirc tap, “nhirng bién thai ban thé&”, va nhirng gi dé nira, ma dé& mo
td chung céac thuat nglr khoa hoc trong tat ca cac céng trinh nghién
ctu vé Solaris chac hay con chwa dud. Solaris trd thanh van dé hang
dau cla thoi dai. M&i mot nha nghién cteu doc 1ap déu cb gang dong
gop vao kho tang cac cong trinh vé Solaris.

Dwéi anh sang trdng clia cac ngon dén dién, téi trai 1én mat ban
nhwa ban do Solaris. Pai dwong c6 nhirng ving nhd cao va nhirng
vung trling sau. Cac dao dwoc phua mét Ip nham thach méng bi
phong héa - chirng té rang chang da tirng la day dai dwong. C6 thé
dai dwong diéu khién sy xuat hién va bién mat clia cac hinh thai da
ngam trong 1d6ng nd. Mot cdm giadc choang ngop xam chiém trong
t6i. Nhin vao hai ntra qua cau khéng 16 mau xanh va tim trén ban do,
khong biét 1a 1an th may trong cudc doi, toi lai cdm thay rung dong
va slrng sbt, bang hoang y nhw ngay con nhé di hoc, lan dau tién
nghe noi vé sy ton tai ciia Solaris.

Céi ban db la lung cudn hat tdi manh dén ndi dbi vai t6i luc nay,
ngay ca cai chét bi hiém cta Gibarian 14n cai ngay mai bi an cla toi
déu tré nén vat vanh. Nhirng vung riéng biét ctia hanh tinh séng
mang tén cua cac nha bac hoc da nghién clru chang. Pang cham
chi xem xét mot quan dao thudc vung bién Tecsall trén xich dao thi
t6i bdng cadm thay c6 ai d6 dang nhin minh.



Téi van dang, cdi nhin tdm ban d6 ma khéng thay gi, toan than
nhw té liét b&i nbi s hai. Ctra trwdc van dong va dwoc chén bdi cac
hom va td. “Co 1é mét ngwdi may tw ddong nao do”, - t6i nghi nhw vay
du rang trwde dé khéng hé nhin thay mét chiéc nao trong phong, va
né ciing khdng thé vao phong sau dé ma t6i khdng hé nhan biét. Da
trén cb va lung tr& nén nong béng. Cam giac vé mot cai nhin cham
chd va ndng né lam téi khdng chiu dwng ndi. Bat giac téi ngoai cb lai
phia sau, than ti manh vao chiéc ban lam né trwot trén nén phong.
Cu hang lam t6i swc tinh va toi vut xoay ngudi han vé phia sau.
Khoéng c6 ai & dang sau. Chi cd béng den thdm tham ngoai clra sb
I&n hinh ban nguyét. Nhwng cai cdm giac la ling trong t6i van con.
Chinh cai béong tbi vé hinh, thdm thdm vé bién, khéng cé6 mét do
dang nhin téi. N6 den tuyét dbi, tham chi khéng le 16i du chi mét ngdi
sao. Toi kéo rém che clra sb. Chi chwa day mét tiéng déng hé ma toi
da bat dau hiéu vi sao nhirng ngudi trén tram lai cé trang thai than
kinh bat thwong nhw vay. Toi bat giac lién hé sy viéc nay véi cai
chét ctia Gibarian. Téi biét kha ré 6ng ta va tirng cho rang tri lwc cla
con ngudi d6 khéng thé bi suy sup trong bat ky tinh hudng nao. Gid
day niém tin do da hét.

Toéi van dirng gitra phong, canh ban. Nhip thé da tré lai binh
thwérng, md hdi lanh con va trén tran. Toi vira nghi vé cai gi nhi? A,
vé cac may tw dong. That la, t6i hoan toan khéng thay mét chiéc nao
trong phong thi nghi@m va ngoai hanh lang. Chung di dau hét ca
vay? May tw dong duy nhét lién lac v&i t6i tuy nhién tr khodng xa,
trwdc khi ha canh la thudc hé thc“')ng tw doéng phuc vu san phéng vi
tru. Thé con nhirng chiéc khac?

T6i nhin déng hé. Sap dén gi®& hen véi Snaut.

Hanh lang nh& nh¢ sang. Di ngang qua hai cra phong, téi dirng
lai & canh cira th&r ba véi cai bién mang tén Gibarian. T6i xoay tay
van, canh ctra hé mé, dén phong tw dong bat sang. Sau mét thoang
do dv, t6i bwédc nhanh vao phong va dong ngay ctra lai.

Twa lwng vao ctra, nhin can phong, l&n hon phong cua t6i. Clra
sb toan canh dwoc khép ba phan tw dién tich b&i moét chiéc rém voi
nhirng bdng hoa nhéd mau lam va héng. Chiéc rém nay ré rang la
dwoc mang t&i tor Trai dat nhw mét ddé dung ca nhan vi né khéng cé



trong danh muc cac trang bi ctia tram. Doc cac birc twong la cac gia
sach va ti nhé véi I&p phd bang gdm mau xanh bac. Cac thir khéng
nam & chd cGa minh trén cac gia va td ma ndm ngdn ngang, chéat
dbng trén nén, gilra cac ghé banh. Chan ngay trwéc mat toi a hai
chiéc ban nhd, trén dé day cac tap chi vwong vai ra tir cac kep bia
céac téng rach bwom. Cac trang sach rach nat, tham chét 1dng t cac
binh va lo v&. Tdi khdng sao hiéu dwoc bang cach ndo nhirng chai
lo day nhw vay lai c6 thé v& dwoc cho du ching cé roi xudng tr d6
cao nao di nira. Ngay duédi ctra sd c6 modt chiéc ban dé nam, dén
ban v&, chiéc ghé voi hai cai chan thoc vao ngan kéo ban dang mé.
Trén nén nha pha day mét I&p cac loai gidy ma. Nhan ra nét chiv cua
Gibarian t6i nhat Ién vai to.

DPung ltc d6, binh minh cla mat trdi xanh bat dau. Tram nam tai
mién vi dd ma & dé dém chi kéo dai mét tiéng dé sau dé xuét hién
mat tr&i thir hai cda hanh tinh - mat tr&i xanh. Dai Ira xanh trai dai
mot phan ba chan trdi Ién 1én trong khodnh khac.

Pén phong tw ddng tat. Tré lai véi cong viéc ciia minh, tdi cam
ban sao ndi dung mot cudc thi nghiém ma theo ké hoach da tién
hanh cach day ba tuan. Theo do, téi biét rang Gibarian da chuan bj
cho dai dwong chiu nhirng tac dong cua birc xa ronghen véi cwdng
dd cwc manh. Va nguwoi thyee hién thi nghiém, theo chwong trinh, Ia
Sartorius.

Mat t6i bat dau nhire nhdi bdi thir anh sang chai 16a, phan xa tw
nhirng t& gidy trang. Ngay clGia mat trdi xanh cho mét khung cénh
khac hdn v&i nhirng gi t6i da ching kién trudc day hon mét tiéng
dong ho. Khdng con bau tréi mau da cam, khong thay dai duwong
mau tim sdm |4p loang sdc mau va man swong mau hong ndi may
va song. Khéng gian ngoai ctra sb chay sang lda thir anh sang cla
nhirng chiéc dén thach anh cwc manh. Anh sang xuyén qua rém che
ctra sb, lam thay déi hdn moi th trong phong. Ban tay ram nang
cua tdi trong xanh mai mai. Nhirng vat dung von mau dé gid tré nén
c6 mau dong thau, con nhirng thr mau trdng, xanh va vang thi sang
chéi ¢ nhw chinh chang la nhitng ngudn sang. T6i nham mat, tay
qud quang tim 16i vao nha tdm. Tim dwoc chiéc kinh ram & dé toi
deo vao va tiép tuc doc cac giay t&. DPay 1a ban ghi nhirtng nghién



clru d3 dwoc tién hanh. Tai mot khu vyc cach tram hai ngan kildmét
vé phia déng bac, lién tuc trong bdn ngay, nguwdi ta da ban pha dai
dwong bang nhirtng chum tia ronghen. Viéc sir dung birc xa
ronghen da bj cAm b&i mdt cong wéc qubce té do nhivng tac hai cla
nd. Téi tin chac rang nhivng ngudi trén tram da tién hanh thi nghiém
ma khdng hé xin phép Trai dat.

M&i luc mét ndong nwe hon. May thay I&p clra kinh th&r hai, bén
ngoai clra s6 da tir tlr tw ddng khép lai. Phong chi kip téi lai trong
khodnh khac, dé rdi anh dén dién lai tw ddng bat sang, téa ra mot
th&r anh sang ma theo cam giac cua téi luc nay méi tu mu lam sao.

Tuy nhién, van chwa hét néng nwec. Qua tiéng rit tdi biét cac may
diéu hoa nhiét dd trén tram dang lam viéc véi cong suat tbi da.

Cé tiéng bwdc chan cla ai d6 ngoai hanh lang. Téi nhay vot dén
bén clra. Tiéng budc chan dirng lai ngay ngoai ctra ra vao. Roi tay
nam tir tr xoay. Chadng mét chut suy tinh téi bat giac dwa tay ndm
chét 14y né. Ai do ngoai clra va téi ci Am tham ghim nhau, ké xoay,
nguoi gir, trong mot khodng thdi gian nao do. Roi nguwdi kia bé tay
ra... tiéng chan nhé nhe xa dan... Téi con dirng nghe ngong mét
lUc... Yén tinh hoan toan.






KHACH

T&i vOi va gap lam tw may t& ghi chép cua Gibarian, giu vao tui
4o, roi than trong tién lai phia chiéc ti va ngd nhin vao. Péng quan
40 nhau nhi ndm dén mét goc lam cho t6i cd cdm giac ¢ ai do tirng
gidu minh trong td & gdéc tréng con lai. Gitka dbng gidy ma nam dudi
day, c6 mot chiéc phong bi. Toi nhat I1én, hét sirc strng sbt khi thay
thw nay chinh la gtri cho téi.

Cd hong t6i tr& nén kho khbc. Xé phong bi mét cach khoé nhoc, t6i
ldy ra mét manh gidy nhd. Bang nét ch li ti, nhwng mach lac,
Gibarian viét:

“Tap chi hang nam. Solaris. Tap 1. Phu trwong. Y kién cla
Messedzer vé vu F. Tiéu phdm cwu wéc cha Ravintser”.

Chi vén ven c6 vai chir nhw vay. Duwéng nhu ngudi viét rat voi va.
Phai chang do 1a mét théng bao quan trong vé van dé nao do? Né
duwoc viét khi ndo? Phai nhanh chéng téi thw vién tim phu trwong
cta sb the nhat tap chi hang nam “Solaris”. Téi c6 nghe ndi vé phu
trwong nay, nhwng chwa hé doc vi dwoc biét né chi cé gia tri lich st
thuan tay. Con vé Ravintser va Tiéu phdm cuu wéc cia 6ng ta thi toi
chwa hé nghe noi dén.

Lam sao bay gio?

P4 qua hen véi Snaut 15 phat. Ra dén clra t6i nhin lai can phong
lan nira. Chi luc nay téi maéi dé y téi mot vat gi dé khuat mot niva sau
chiéc giwdng treo. D6 1a chiéc may ghi am bé tai trong bao treo. Toi
thao vo ra va treo vao ché cii, con may thi dat tii sau khi xem xét so
bd cubn bang trong may da quay dwoc gan hét.

Pirng sét clra lang tai nghe ngong, khéng mét tiéng dong, t6i than
trong m& ctra. Hanh lang sao ma téi hun hat vay? Téi thao kinh ram
ra khdi méat, anh sang yéu &t hat tlr cac dén tran. Téi déng clra lai,
tién vé phia tram voé tuyén, t&i camera tron, noi ¢6 cac hanh lang
nhanh téa ra moi phia, t» mét ngach cé mét béng den to I&n xuéat
hién, hinh thé khdng rd rang, gan nhu tan vao bong ti nhap nhoang
Téi ding chét tran. Mot ngudi dan ba da den to béo dang thong tha



buwdc, than chao qua,chao lai theo nhip, buwdc nhw mdbt con vit. L(‘?ng
trang d6i mat ba ta lap loang phan chiéu anh deén, t6i nghe ro tiéng
chan dat bwédc nhé nhe. Trén than thé ba ta chi co mot chiéc vay
mau vang sang nhv duwgc bén tir rom ra. Bi ngang qua cach toi
khoang mét met, tham chi khong nhin ve phia toi, nguoi dan ba nay
goi cho téi nh¢ t&i cac tac pham diéu khac thoi dai d6 da dwoc bay
trong cac vién bao tang nhan chdng hoc. Ba ta dirng lai trwdc phong
Gibarian. Clra mé&, anh dén phong sang rwc thoang choc trum Ién ba
ta khi ba bwéc vao. Clra dong lai.

Diéu gi xay ra vay? Nguwoi dan ba da den nay la ai, tiv dau dén?
T6i bdng gidt minh nhw bi mét roi quat manh, nhé téi 161 cdnh cao
tredc d6 cua Snaut.

Téi dom mot budc vé phia phong cia Gibarian, nhwng kip thoi
dwng lai, khéng dam budc vao.

Khéng hiéu t6i da ding twa vao thanh tuong kim loai lanh 180
nhw vay trong bao lau. Mot sy tinh mich nang né bao trum tram.

Téi tw trén tinh bang cach vé nhe vao ma va di vé phia tram vo
tuyen, t6i xoay tay nam ctra thi cé tieng hai giat giong.

—Ai?

— T6i, Kelvin.

Snaut ng6i sau mét chiéc ban bén trén chat ngon ngang cac hop
thiéc va moét bo diéu khién may phat vo ’tuyén. Ong ta dang an t,hit
hép. T6i khdng hiéu tai sao Snaut Igi sOng ngay & tram vé tuyén.
Nhin 6ng an t6i cam giac thay doéi con cao, nhanh chong tim duwoc
cho minh mét chiéc dia va ngdi vao ban, doi dié,n v&i Snaut. Ca hai
cung an trong im lang, sau dé Snaut ding Ié€n lay tir trong td ra mét
cai phich va rét vao hai cai bat moét thr xup loang, néong. bat phich
xuodng nén nha, 6ng haoi:

— Anh da gap Sartorius chwa?

— Chwa. Ma 6ng ta & dau?

— Phia trén kia.

Trén d6 1a phong thi nghiém. Chang téi lai tiép tuc im Iang an.
Dém da xuong. Ctra s6 dwoc déng kin.



Téi nhin Snaut. Ong mac mét chiéc ao len réng nhau nat mau
den, hai gob ma é6ng han nhirng dwdng van doé.

— C6 chuyén gi xay ra v&i anh khéng? - Snaut hoi.

— Khéng. Ma chuyén gi co thé xay ra duwoc voi t6i?

— Mat anh dam m6 héi.

Theo phan trng tw nhién, t6i dwa tay I&n tran, dung la ddm dia md
héi that. Snaut nhin t6i vé do xét. Ké lai cho 6ng ta nghe chuyén vira
xay ra w? Gia nhw 6ng ta thanh that v&i minh hon. Cé cai gi do
giong mot tro choi U tim vay.

— Noéng nwc qua, - tdi ndi. - Hinh nhw may diéu hoa & day lam
viéc tét hon cho téi.

— ROi s& dau vao do. Anh tin rang do chi 1a do ndng nwe a? - Mat
ong ta nhin thang vao toi.

T6i lam ra vé khéng cha y 1dm dén cau hoi.

— Anh dinh lam gi bay gi0? - Snaut héi khi ching téi da an xong
va don dep bat dia.

— Hop nhét vao nhom cac anh dé lam viéc. Cac anh da cé
chwong trinh nghién ctru réi ch? Da tim ra tac nhan kich thich maoi
nao dé chang han dung birc xa ronghen?

— Ronghen? - Snaut tron tron méat. - Anh nghe thdy diéu nay &
dau?

— T6i khéng nh¢... Hinh nhw ai dé nadi, co thé khi con & trén tau
“Promete”. Nhwng sao? Cac anh da st dung n6?

— Vé cu thé t6i khong dwoc biét. D6 1a dy tinh clia Gibarian. Ong
4y da cung voi Sartorius bat dau... Nhwng do dau anh biét dwoc
chuyén nay?

T6i nhun vai:

— Khong c6 1& anh khong biét cu thé? Chinh anh can phai tham
gia vi rang... - Toi bé Itrng cau ndi va im lang. Tiéng on cua may dieu
hoa da tat. Nhiét d6 & murc tiéu chuan.

Snaut dirng day, di dén bén ban diéu khién. Sau mét luc im l&ng,
6ng noi ma khéng quay lai phia t6i:



— Vé... chuyén nay, trwdece tién can phai qua mét sé tha tuc...

—That a?

Quay nguoi lai, 6ng quac mat nhin t6i. Thwc ra t6i khong co tinh
Iérp ong ta bwc tlrc, ma chi co x&r sy mét cach than tr‘ong, d9 khéng
hiéu thir tr6 choi U tim nao dang xay ra & day. Cuc hau & cb 6ng ta
déi 1én phia trén ¢ ao:

— Anh d3 vao phong clia Gibarian? - Ong béng hai.

D6 khoéng phai la mét cau hdi. Té6i nhuwdng may, binh tinh nhin
thang vao mat 6ng.

— O d6 con ai nira khéng? - Ong hai.

— 0, 6ng ta biét vé ba talll

— Khéng c6 ai. Ma con ai niva c6 thé & do? - Toi hai.

— Thé tai sao anh khéng mé& ctra cho tdi vao?

Téi nhéch mép:

— T6i so. Ch,inh anh da canh cao toi t’ru’c’)’c doé ma. Khi tay ndm
clra xoay, t6i bat giac dwa tay ghi chat lay n6. Sao anh khong lén
tieng? Lé ra téi da co thé mé ctra cho anh.

— T&i nght dé la Sartorius, - 6ng ndi v&i giong bbi rdi.

— Thé thi sao?

_—Anh nghi thé ndo ve... vé cac chuyén da xay ra? - Ong tra 101
bang mét cau hai.

T6i do dw:

— Anh biét rd hon t6i. Ong ta & dau?

— Trong kho lanh. Chang t6i dwa 6ng ta vao d6 ngay luc bubi
sang.

— Anh tim thdy 6ng ta & dau?

— Trong tu.

— Trong ta? Luc d6 dng 4y da chét?

— Tim hay con dap, nhung hoi thé da ngirng. Dang hap hbi.

— Anh c6é th&r ctru sbng 6ng ta khéng?

— Khéng.



— Tai sao?

Snaut cham rai:

— Khéng kip. Ong 4y da chét trude khi téi khi nga éng ra.

— Ong 4y dirng trong ta, gitra cac bd d6?

— bung.

Snaut dirng 1&n, di dén mot cai ban nhé & goc phong, lay trén do
mot to giay réi dat trwdc mat toi.

— T6i da viét bién ban so bd. Ciing tot thoi khi ma anh d& xem xét
phong cua 6ng ta. Nguyén nhan cua cai chét la do tiém doc dwoc. O
day co viét...

— Tw td... - t6i ndi nhd. - Thé con nguyén do?

— Sy suy sup than kinh... khiing hoang tam ly... biét goi thé nao
nira nhi? Anh biét ré hon t6i vé linh vwc nay.

— T6i chi biét cai gi ma t6i da thay, - tdi ndi va nhin thang vao
Snaut.

— Anh mudn néi cai gi? - Ong binh tinh hai lai.

— Gibarian ty tiém vao co thé liéu doc dwoc va trdn vao trong td.
Phai vy ch(*? Neu thé thi do kh(‘)‘ng phai I? suy sup than kinh hay
khing hoang tam Iy, ma Ia loan than kinh cap tinh. Hinh nhw ong ta
c6 cam giac la dang nhin thay cai gi do... - Toi nhin,théng vao mat
Snau’t. Ong ta khdéng néi gi, chi tién lai ban dieu khién va h& hirng
s& nan cac nam.

— Pay chi c6 chir ky cla anh, - t6i néi sau mét luc im 1ang. - Thé
cOn cua Sartorius dau?

— Ong 4y & trong phong thi nghiém. Tai da néi rdi. Khéng thd mét
ra ngoai. Theo toi...

— Cai gi?

— Ong 4y khoa trai clra, khéng mubn gap ai.

— Khoa trai? O, khoa trai. Thé day! Hay 1a 6ng 4y ban... [am céng
trinh phong thu.

— C6 thé.

— Snaut... trén tram co6 ai do.



— Anh nhin thay?

— Anh da canh cao t6i treéc. Do dau? DAy la 4o giac.

— Thé anh nhin thay cai gi?

— Pay la nguoi, cd phai khéng?

Snaut im ldng. Ong xoay minh vé phia twong dwong nhw dé
tranh cai nhin cua téi. Nhin ban tay 6ng luc nay da sach cac vét
mau. Mot y nghi thoang qua trong dau toi.

— Nhan vat nay la mét thuc thé, - t6i gan nhu néi tham, ct nhu 13
maoi phat hiép mot diéu gi bi mat va dang so’,bi nguwoi khac nghe
tr@m. - C6 thé so duqc vao no, tham chi co thé lam bi thwong. Lan
cuodi cung anh nhin thay no6 la ngay hém nay?

— Sao anh biét? - Ong hdi ma khéng quay lai.

— Trwéde luc tdi bay dén, hoan toan khoéng lau trwdc do, phai
khéng?

Snaut giat ban ngwdi 18n. Téi nhin thdy déi mat 6ng long song
socC.

— Anh 14 ai? - Ong quat lén.

T6i c6 cam gidc rang 6ng ta s& nhay x6 ngay vao toi. Téi khong
cho doi djéu nay. |\/|,(_)i sw dao 16n tat ca. Ong nghi t6i la moét ké gia
danh. Thé nay la thé néq? Sna‘ut kinh rjoéng nhin t6i. Sao vay, loan
than kir]h? Bi dau dcf)g. Tat ca déeu cé, the. Nhwng rd rang chinh toi da
nhin thay cai thyc thé, con ngao ¢p ay... Hay la chinh t6i da bi...

— Nguwoi dé la ai? -Toi hai.

Cau hoi cua t6i lam yén long Snaut. Ong cdn nhin t6i do xét mot
lic rat lau, dwong nhw van chwa hoan toan tin twong. Trwdc khi ng
m& miéng, téi hieu rang dw dinh clda t6i khdong thanh, va 6ng sé
khong tra 0.

Snaut tir ttr ngdi xudng ghé, hai tay 6m dau.

— Diéu gi xay ra & day?... - Ong ndi nhd. - Con mé sang.

— DAy la ai? - Ti nhac lai cau hai.

— Néu nhw anh khéng biét... - Ong ling tung.

— Thi sao?



— Khéng sao ca.

— Sn’aut, - t6i noi - chung ta & xa nha, can phai c&i mé& véi nhau.
Chtr thé nay thi I6n xdn qua.

— Thé anh mubn gi?

— Mubn anh néi rang da thay ai?

— Thé con anh? - Ong nghi hoéc hai.

— Anh that khon ngoan. Nguyén tac co di co lai. Anh co thé yén
tam. Toi sé khéng cho rang anh bi loan tri, t6i biét...

— Loan tri! Troi dét oi! - Ong guwong cuwdi. - Anh hay con chua...
19Je] chl’ph la clru canh... Gia nhw c6 dwgrc mot giay phut, chi moét giay
thoi, dé Gibarian tin rang day la do loan tri thi 6ng ta da khéng hanh
dong nhw vay, va 6ng ta da khéng chét.

— Nh& vay c,é\i diéu dwoc goi 1a sw suy sup than kinh trong bién
ban chi la gia doi?

— Tét nhién.

— Tai sao anh khong viét sy that?

— Tai sao a?... - Ong nhac lai cau hdi cta toi.

Mbt 1an niva toi lai ddm vao ngd cut va chang hiéu gi het. Thé ma
t6i c6 cam twdng rang toi da thuyet phuc ndi 6ng va ca hai sé cung
nha,u kham pha cai diéu bi mat nay. Tai sao, tai sao 6ng ta khéng
muon noi?

— Cac may tw déng dau hét roi? - Toi hoi.

— Trong céc kho. Chlng t6i duwa hét tat ca vao do, trr nhing
chiéc phuc vu san phong.

— Tai sao?

Ong lai im lang.

— Anh khéng dinh tra 1&i?

— Téi khong thé.

T6i khdng con hi vong gi ¢ Snaut nira. Hay la di lén trén kia dé
gap Sartorius? T6i bong nh¢ t&i bire thw va nght rang bay gio cai d6
la quan trong nhat.



— Anh hinh dung thé nado vé cong viéc tiép theo clia ching ta
trong hoan canh nhw thé nay?

Snaut nhun vai:

— Diéu d6 cé y nghia gi?

— Sao lai thé? Thé anh dinh 1am gi?

Ong im lang. Trong yén lang t6i chot nghe tiéng chan dat cla ai
dang budc di. Gitka mot khung canh v&i nhirng thiét bi lam bang
niken va nhuia tong hop, cég may tinh dién tlr, cac dung cu do siéu
chinh xac, tiéng déng do gidng nhw mot trd dua hoang glé cua mot
ké khong binh thu@)’ng nao do. Tiéng chan bwéc nghe gan hon. Téi
dirng day cang thang nhin Snaut. Ong cling déng tai nghe ngéng,
tuy nhién hoan toan khong té vé s¢ hai. Vay la khéng phai nguoi
nay lam 6ng ta s¢?

— Bata & dau ra? - T6i hoi.

Snaut im lang.

— Anh khéng muén néi?

— Téi khong biét.

— Théi duorc.

Tiéng chan buéc xa dan va im han.

— Chac anh khong tin t6i? - Snaut néi. - That tinh t6i khéng biét
ma.

Toi im 1&ng tién vé phia ti dé cac bo do bay. Bung nhw t6i cho
doi, trén cac moc treo trén tu t6i tim ’Ehéy nhirng khau sung hoi phan
lwc nhé nhan - loai thiét bi dung dé chuyen déng trong trang thai
khéng trong lwong. Vi tw cach la mét tha vi khI'Eh‘I that chang mui
mé gi, nhung S lwa chon & day chi c6 han, cc? van hon khéng. Toi
chon mét khau rdi trong day deo cua bao da khau sung vao vai.

Snaut cham chl quan sat t6i. Khi thay tdi 1Gi hai chinh lai chiéu
dai cua day deo, 6ng cwoi doc dia:

— Chuc budi s&n may man!

— Cam on anh vé tat ca, - téi ndi roi di ra clra.

Snaut bat day khdi ghé:



— Kelvin!

T6i quay lai nhin. Nét mia mai da bién mét trén khuén mat éng,
va thay vao do la n6i kho dang thuong.

— Kelvin, dé khéng phai... téi... that tinh khong thé? - Ong néi mét
cach khé nhoc.

Toi doi xem 6ng c6 néi gi niva khdng, nhwng chi thay éng map
may moi, dwong nhw dang rat c6 gang, nhwng khong sao bat ra noi
tieng noi.

T6i im lang bo di.



SARTORIUS

Hanh lang vang ngat. Dau tién t6i di thdng, sau do6 ré phai. Du
day la 1an dau tién dén tram, nhwng t6i hoan toan khéng b& ngé vé
dwong di 16i lai, vi khi con & Trai dat, trong thdi gian huan luyén, toi
da sdng sau tuan trong mé hinh tram. T6i biét rd nhitng bac thang
bang nhém nay dan t&i dau.

Trong thw vién t6i om. Téi nhanh chéng s& thay céng tac dén.
Sau khi 4n nut trén thiét bj lwu trir dién tl, man hinh thdng bao cho
t6i biét tap | tap chi hang nam Solaris va phu trrong ctia né cung voi
quyén Tiéu phdm cuu wéce hién khdng cé trong thu vién - trwdc do
Gibarian da mwon ching. T6i tat dén va di xudng dwdi. Panh phai
vao phong cla Gibarian mét 1an niva. Lo s¢ nghi dén chuyén cé thé
bat gap ngwoi dan ba da den trong do, tdi phan van dirng trwdc clra
phong, rdi ¢b trAn at ndi s¢ hai bang cach huyt sdo miéng va day
clra budc vao.

Trong phong vang ngat. Téi tim thay quyén tap | sau mot hoi luc
loi.

T&i hi vong c6 mét chi dan ngoai I& nao dé trong quyén sach. Qua
vay, & phan phu luc cac tén riéng tdi tim thdy mét mau gidy cé ghi
béng but chi dé dam nét cai tén Andre Berton. Dwa vao phan phu luc
t6i tim trong sach nhirng ghi chi vé vu viéc lién quan dén ngudi nay,
nguyén la phi cong phu trén con tau cia Sennon. Trong th&i gian
dau, khi d6 b xubng bé mat hanh tinh, doan tham hiém hanh dong
mot cach cye ky than trong. Sau muwdi sau ngay nguoi ta phat hién
ra mét diéu la dai dwong huyét twong khéng nhivng khdéng ¢ nhirng
biéu hién ap ché nao, ma tham chi con luén né tranh nhirng tiép xuc
tree tiép v&i con ngudi va cac thiét bi may méc. Va thé 1a Sennon va
nguwdi phé cla 6ng, Timolis, da tw cho phép bé qua mét sb cac quy
ché an toan, vi I1& chung can tr& va Iam cham tré viéc tién hanh cac
cong Viéc.

Doan duoc chia thanh cac nhém nhd hai, ba nguwdi. Cac nhom
nay thwc hién cac chuyén bay trén bé mat dai dwong, t&i nhing
vung déi khi cach rat xa can ct trung tdm. Néu nhw trwdc dé, tai moi



noi, moi luc, ngwdi ta luén sir dung cac thiét bi birc xa trwdng bao
vé dé dam bdo tuyét dbi an toan trong vung khéng gian noi tién
hanh cdéng viéc, thi nay cac thiét bi do dwoc bé lai can clr. Bdn ngay
dau dién ra tréi chay khéng c6 sw ¢d ndo, néu nhw khéng tinh dén
viéc cac binh oxi trén cac ao giap bi hw héng nhanh hon trwéc do
cac van cla chung qua nhay dbi véi tac ddng &n mon cda bau khi
quyén doc. Nguoi ta danh phai thay thé ching gan nhw hang ngay.

Sang ngay th& ndm, tic 1a ngay th(r hai mwoi mbt ké tor thoi
diém db bd, hai nha bac hoc, Karutri va Fecner (mét 1a nha vé tuyén
sinh hoc, con ngwdi kia 1a nha vat ly) da tién hanh chuyén bay
nghién ctru trén con tau dém khi nhé hai ché ngoi.

P4 sau gio déng hd tréi qua ma ho van chwa trd vé. Timolis lién
phat tin hiéu bao déng va cho tat ca nhirng ngudi con lai & can ci
bay di tim kiém.

M6t sw tring hop ngdu nhién khéng may xay ra dung vao ngay
nay la viéc lién lac vo tuyén bi cat dit trong khodng mét gid sau khi
cac nhém nghién clru xuat phat. Nguyén nhan la do sw xuat hién vét
den I&n trén mat trdi dé da tao nén mot con bao cac dong hat ban
pha tAng cao khi quyén. Lién lac v6 tuyén chi co thé thyc hién dwoc
trén dai séng cwc ngan, ban kinh khéng qua 200 km. Thém nira,
trwdc khi mat troi lan, swong mu day dac xuat hién lam cho cudc tim
kiém phai két thic som.

Trén duwong tré vé, mét trong cac nhdm tim kiém da phat hién ra
chiéc tau dém khi tai mot diém cach can cw khoang 130 km. Bdng
co binh thwdng va con tau dang treo lo Itrng trén mat séng. Qua I&p
vd trong subt clia cabin chi thdy cé mdt minh Karutri dang bét tinh
nhan sur.

Con tau dwoc dwa vé can clr, va cac bac si lap tire tién hanh clru
chivra cho Karutri. Ngay t6i hém dé éng da tinh lai. Karutri khéng thé
noi chinh xac dwoc gi vé sé phan ctia Fecner. Ong chi nhé rang trén
duong tré vé, cé mot luc dng cdm thay bi ngat thé. Van dwédng khi bi
hdng va mét phan khi déc lot vao trong &o giap. Dé cé thé giup ban
stra van, Fecner da c&i dai an toan va nhém Ién. D6 13 tinh tiét cudi
cung ma Karutri nh¢ dworc.



Theo y kién cla moi ngudi, sw viéc tiép theo cd thé dién ra nhw
sau: vi vom cabin rat thAp l1am Fecner kho c6 thé hanh ddong mot
cach thoai mai nén 6ng da md& nép cabin. Diéu nay thwe chat 1a cho
phép bé&i vi khoang cabin cua cac tau dém khi loai nay khéng kin, né
chi ¢6 tac dung bao vé ngudi lai khéi nhirng tac déng trwe tiép cla
moi trwdng va gid. Chinh trong lc gidp ban, thiét bi dwéng khi cla
chinh Fecner c6 thé da bj héng va do bi choang éng da nhoai ngudi
ra khdi thanh khoang cabin va bi gid hat xudng duéi.

D6 1a cau chuyén vé nan nhan dau tién cda dai dwong. Nhirng cb
gang tim kiém thi thé ciia nha bac hoc - trong bd 4o giap né phai ndi
trén mat dai dwong - da khéng dem lai két qua. Thuwc ra day 1a mot
viéc khdng dé dang gi, vi trong subt thoi gian dé6 swong mu day dac
ludn bao pht mat dai dwong ndi séng, va khu vuc tim kiém lai réng
hang ngan kildmét vudéng. Trwdc khi man dém buéng xubng, tat ca
cac phwong tién bay tim ctru da tré vé can clr trivr chiée truc thang
l&'n, loai ché hang cua Berton.

Chi mot tiéng sau khi troi tdi, moi nguwdi da bat ddu cadm thay lo
lang thi chiéc trwc thang mai tré vé.

Berton & trong trang thai séc than kinh. Ong ra khaéi trwc thang chi
cbt dé cé thé chay trén moét cai gi khing khiép. Khi moi nguoi gilr
dwoc thi 6ng vira vung vay, vira khoc va la thét. Day la mét diéu
ngac nhién doi véi mot ngudi dan dng tieng trai mudi ldm nam tham
gia cac chuyén bay vi tru déi khi trong nhirtng diéu kién vo cung
khac nghiét. Cac bac si cho rang 6ng bi ngd doc khi quyén. Hai ngay
tr6i qua, Berton dwdng nhw da tré lai trang thai binh thwdng, tuy
nhién 6ng & li trong tén Ira chinh cda doan, khdng dam I6 mat ra
ngoai, tham chi s¢ dén gan clra quan sat trong vé phia mat dai
duwong. Ong bay td mong mubn duwoc bao cao vé chuyén bay cua
minh, va khéng dinh rang sw viéc hét sirc nghiém trong. Cac thanh
vién cta héi ddng doan tham hiém sau khi nghe b&o cdo clia Berton
da nhét tri cho rang do la sw twdng twong co tinh bénh ly ciia mot
nguoi bi ngd ddc khi quyén. Va do vay nguoi ta khédng dwa nod vao
nhat ky tham hiém cGa doan ma chi dwa vao hé so bénh an cda
éng. Sw viéc két thic & day.



Bé hiéu thyc chat clia van dé - cai gi da dwa Berton t6i trang thai
hoang loan than kinh - can phai xem xét chinh bién ban bao cao do.
T6i lai bat dau luc loi cac dong sach dé tim quyen Tiéu pham cuu
wéce, nhwng khéng thay. Do méi mét téi quyét dinh tam gac viéc tim
toi dén sang mai.

Ra khéi phong, t6i theo cac bac thang 1én phong thi nghiém cua
Sartorius. C6 anh sang hat ra tir nhirng 6 ctra nhé sat tran nha. Ong
lam viéc khuya thé sao? Nhuw vay la cé thé hi vong gap 6ng ngay
bay gio.

Téi thir xoay tay ndm, nhwng dung nhw trwc gidc mach bao, ctra
khéng mé&. Bén trong im lang, chi thinh thoang m&i nghe nhirng
tieng kéu oe 6e la lung. Tbi gb clra - khdng co ai tra 0.

— Sartorius! - Téi goi to. - Tién si Sartorius! Tai la nguwdi méi dén,
Kelvin. Téi can gap 6ng, hay mé ctra ra!

Dwédng nhu cd tiéng gidy sot soat nhd, sau dé lai im 1ang.

— T6i day, Kelvin! Ong da nghe noi vé toi roi kia mal Toi vira bay
dén trén tau “Promete”, cach day cé hai tieng - Toi ghé miéng quat
to vao ché tiép giap gitra thanh tu@yng va canh ctra. - Tién si
Sartorius! O day khéng c6 ai ca, chi moi minh t6i. M& ctra ra!

Im l&ng. Sau d6 thoang co tiéng déng rat nhé.

Roi vai lan vang Ién tiéng kim khi va cham nhau nhw c6 ai dang
sap xép cac d’ung cu bang kim loai. Va béng... Téi strng sc‘)’.ICé tieng
chan buwdc gap nhu kieu mét dra tré dang chay. Bung tiéng giam
gap gap cua dbi ban chan nhé bé. La that, chang Ié...

— Tién s Sartorius! - T6i gao 1én. - Ong c6 m& ctra hay khoéng
nao?

Khong c6 tieng tra |oi. Bay gio, dong thoi véi tieng chan gap gap
cua tré nho, t6i nghe rat nho tiéng chan ai dang nhoén gét, nhe nhang
sai nhirng bwédc dai. Toi bat dau dién tiét Ién:

— Tién sT Sartorius!!! Muoi sau thang rong ré bay dén day khong
phai dé xem cac 6ng dién hai kich! Téi dém dén muwdi, sau do sé
pha ctra neu 6ng khéng mé'!



Chéc chan 1a t6i khéng thé dung sirc ma pha nbi cai clra nay.
Chang Ié dung khau sung hoi? Cha du de géi nglra cho n6. Nhung
sw cwong quyét cla t6i lac nay Ién dén nai toi san sang thwc hién
|&i de doa clia minh bang moi gia, du cé phai vao kho lay thudc no
dé pha ctra. Toi thay chan ngay tat ca nhirng gi da va dang xay ra @
day.

C6 tiéng dc}pg la, dwong nhw ¢ hai ngwdi nao dé dang dbi co
nhau. Sau dé tam rém che bén trong ctra ra vao dwgc kéo sang mot
bén va mot cai bong hién Ién trén 6 kinh m¢&. R6i mot tiéng ndi vang
|én:

— T6i s&€ m&, nhwng 6ng phai hira la sé khéng vao bén trong.

—Vay 6ng mé& dé lam gi?

— TA&i sé ra ngoai.

— Théi dwoc, t6i hira.

Cé tiéng chia xoay trong 6 khoa, clra chi hé mé va Sartorius tach
minh ra ngoai.

‘ Ong dirng trwdc mat toi, than chan ctra ra vao. Ong rat cao va
gay dén murc t6i c6 cam twdng bén trong I&p quan ao kia chi co mét
bd xwong boc da.

Cb 6ng budc mdt manh khan den, vat ngang vai la cai tap dé
phong thi nghiém 0 ban hoa chat. Ong deo mét cai kinh den Ion
choan gan nira khuén mat, cai dau rat hep cua 6ng hoi nghiéng
sang moét bén.

Ham dwdi rat dai va doéi tai thi to khac thwdng. Mat 6ng tua tda
nhirng rau. Chung téi dirng nhin nhau moét Iluc bang anh mat kho
chiu.

— T&i nghe 8ng. - Cudi cung 6ng ta noi.

Téi c6 cdm twdng rang 6ng vira doi nghe t6i, vira cang thang
nghe ngong khéng gian phia sau lwng. Téi lung tung mat maét ldc vi
khéng tim ra I&i 1€ vao dé,

— Téi 1a Kelvin..., han 1a 6ng da nghe ndi vé t6i. Téi lam viéc... tirc
la ttrng lam viéc v&i Gibarian.

Khudn mat “Déngkisét” cla 6ng khong biéu 16 mot diéu gi.



— T6i dwoc biét rang Gibarian... rang 6ng ay khéng con nira, - cb
hong t6i nghen lai.

— Vang. Téi nghe éng!... - Sartorius sbt ruét.

— C6 phaéi 6ng ta tw t& khdng? Ai tim thdy xac 6ng &y, éng hay la
tién sT Snaut?

— Sao 6ng lai dén tim t6i d& hdi nhivng diéu nhw vay? Chéang 1&
tién si Snaut chwa naéi gi v&i 6ng hay sao?

— Té6i mubn nghe y kién ctia 6ng vé van dé nay...

— Ong |4 nha tam ly hoc?

—Vang, nhung sao?

— La nha bac hoc?

— bung vay. Nhuwng c6 quan hé gi?...

— Thé ma t6i da nghi rang 6ng & nha tham t& hay cong an vién gi
do. Bay gio da gan hai mwoi ba gio, vay ma 6ng, dang 1é néu khong
nghi ngoi thi cling lam cac cdng viéc cia minh, dang nay ong lai tim
cach xéng vao phong thi nghiém va tra khao téi cr nhw doi v&i moét
ké bi tinh nghi.

Nhirng cé gang nhan nhin trwdc d6 1am mé héi tran t6i va ra, gidr
thi t6i quyét dinh bang moi gia phai lam 6ng ta tirc dién |én:

— Ong bi nghi ng®, Sartorius. Va chinh éng cling biét ré nhw vay!

— Kelvin, néu 6ng khong rut lai I&i néi ctia minh vira roi, va néu
khéng xin 16i téi thi trong budi truyén tin téi vé Trai dat téi sé kién
ong!

— Vi sao tdi lai phai xin 16i? Vi cai gi? Thay vi don tiép nguwdi cong
s mai, thay vi cho toi biét chuyén gi xay ra ¢ day, thi 6ng lai kin
ctra an nup trong phong thi nghiém... Sao, ng dién réi han? Ong la
ai, nha bac hoc hay la do6 hén mat? Sao? Th tra 1&i xem nao?

T6i khéng nhd 1a minh con quat 1én nhCPng gi nra. Khudn mat
Sartorius khdng may may xuc dong. Chi thay trén lan da tai mét cta
ong dong nhirng hat moé hdéi rat to. Bong tg“)i v@ |é: 6ng hoép toan
khéng nghe, khéng hiéu t6i dang noi gi. Bang ca hai tay giau sau



lwng, 6ng dung hét strc minh gilr chat lay canh ctvra dang rung Ién
nhw ¢6 ai tir phia trong dang ¢ gang day ra.

— Hay di di... - Ong rén ri bang mét giong gan nhw khoc. - Hay di
di... tdi xin 6ng. Di, di xudng dwdi ngay, t6i sé& dén, sé lam tat ca
nhirng gi 6ng mudn. Chi xin éng di ngay dil

Vé dau khd trong giong néi clia éng lam tiéu tan con gian dir cia
t6i. Toi bdi rdi, bat giac dwa tay ra nhw mudn giup éng gilr chat canh
ctra dang nhw sap bi day bat han ra, nhung 6ng thét Ién mot tiéng
kinh khiing c&* nhw la vira bj t6i gi dao vao bung. T6i bat dau Iui dan
vé phia sau, con 8ng thi lai gao 1én:

— Toi vao ngay bay gio¢! Bang vao, vao ngay? To6i dang vao!
Khong!!! Khéng!!!

Ctra hoi hé mé va t6i thay éng lao bd vao trong.

Trudc khi clra dong sap lai ti con kip nhin thp thap thoang mot
céi gi d6 mau vang vang vut ngang tam nguc éng. Roi cé tiéng cudi
cua tré tho ré 1én. Roi tiéng chan budc gap gap, tiéng kinh vé loang
xoang.

Diéu gi xdy ra & trong do? baéi chan t6i run 1én nhw khong chiu
ndi strc nang cta co thé. Pa yén Iang tr& lai. Toi lubng cuong nh|n
quanh rdi 130 dao tién t&i cai bé clra sb thap bang nhwa, ngdi xudng.
Téi clr ngdi nhw vay rat 1au, khéng hiéu 1a d& cho doi cai gi, hay chi
vi do su kiét qué ca vé thé xac 1an tinh than, tham chi khdng mudn
drng lén nira.

O dau dé trén cao vang lén mét tiéng dong khoé khéc va déng thoi
xung quanh tré nén sang hon.

Tw ché t6i ngdi chi cé thé nhin thdy mot phan hanh lang 6m 13y
phong thi nghiém. Day 1a tang cao nhét cla tram, sat trén da la mai
thwong. Thanh twéng & day hoi nghiéng 16i ra phia ngoai va cac 6
ctra sb tréng nhw nhirng 16 chau mai nam cach nhau vai mét, nhirng
tdm che ngoai cac ctra sb da dwoc kéo 1én phia trén.

Ngay clia mat trdi xanh dang két thac. C4c tia sang cliia mét troi
xuyé&n qua l&ép kinh day clia cira sb6 chiéu vao hanh lang lam toi
birng tinh. Téi cui nhin dbi ban tay dat trén dui xam xit b&i thir anh
sang quai di ctia budi chiéu ta. Trong long ban tay phai la khiu sung



hoi ma tdi khéng hiéu da 14y né ra khéi vé tir Itc nao. Clra phong thi
nghiém van dong im im. Toi thé dai va dat khau sung hoi vao bao.

T6i cdm nhan src nang vat ghét cta nhitng chim tia sang dang
ban ra tr cai dia I(ra khong 16 dang tir tir ngup xudbng mat dai
dwong, trong nhw mét vu nd bom khinh khi. Téi dirng day va di
xudng duoi.

Dwng lai mét phut dwéi chan c:‘flu thang, t6i phan van tw h(’)i‘: di
dau bay gio? Chot téi nay ra y mudn vao xem cac kho chira & tang
dwdi cung.

Khi ngang qua tram vo tuyén, téi thay cra phong mé toang, con
Snaut thi dang ngu ngoi trén ghé banh, van trong cai tw thé nhuw luc
toi ra khoi day. Nghe tieng chan budc cua téi, 6ng giat minh choang
day.

— Kelvin! - Gipng 6ng khan khan.

Toi dwrng lai im lang.

— Thé nao, cé gi méi mé khéng? - Ong hai.

— Co, trén kia khéng chi c6 mot minh Sartorius.

— Noi tiép di, nao! C6 thé chir. Vay la, anh néi rang éng ta co
khach.

— Toi khong hiéu. Tai sao cac anh khong néi cho i biét do la cai
gi. Pang nao roi t6i cling sé biét. Bi mat dé lam gi?

— S& dén cai luc ma chinh anh ciing ¢6 khach, khi d6 tw anh sé
hiéu.

T6i c6 cdm giac rang ong ta khong muon tiep tuc cau chuyén vi
hinh nhw dang so6t rudét chd doi mét cai gi do.

— Anh di dau vay? - 6ng goi v&i khi téi da quay di.

T6i khéng tra 10i.

Cau thang dan xubng kho nam & ria san phoéng. Tai day canh vat
van khéng cé gi thay déi. Khoang db bd chay xam cua téi dirng im
lim trén phan nén nhd cao.

Toi di theo mét cau thang rat doc xuong tang dwéi cung, ché cac
kho chira. Tiep dén la mét hanh lang hep dwa t6i dén thang ctra kho



lanh. Khi canh ctra day wéc chirng mét gang tay voi I&p gioang cao
su vién quanh ndng né mé roi téi rung minh b&i ludng hoi lanh thau
xwong xéng thdng vao ngwdi. Hdm xiéng cac c& pht mot 16p tuyét
chat day phong. Thanh twdng hai bén cta nha kho udn thuén hinh
chum va chum lai & dau dang kia. Tai d6 c6 treo mét chiéc rém, trén
bam day nhirng chudi nwdc da long lanh. Téi tién lai gan va gat rém
che sang bén. Trén mot cai b& nhém cd dat moét vat gi do dai va rong
dwoc phu kin b&di mot miéng vai mau xam. Vira 1at hé mép vai 1én toi
lién nhin thay khuén mat bi bién dang cta Gibarian. M& téc den
tuyét dep vaoi lon toc diém bac trwdc tran chai mwot ma trén dau.
DPobi mat kho rdo ctia 6ng nhin thang l&n trdn nha. Mét giot nuwéc da
dung duc dong & khoe méat phai. Téi phai nghién chat ham rang dé
khdi rét run trwdc nhiét déd lanh cat da, cat thit & day. Téi dwa tay
cham nhe vao ma 6ng. Da méat san sui, ddy nhirng chdm den va
cirng nhu gb. Pudng udn cong ciia bd méi 6ng thé hién mot ndi
khiép so vd han. Toi vira kéo mép tAdm vai ph xudng thap hon chat
nira thi bdng nhin thay bén canh do, phia bén kia ché gan vai 6ng
thd ra may cai gi trdng gibng nhw nhirng ngdn chan nguoi, den si.
T6i giat minh, dirng lang...

DPung 1a nhirng cai ngén cla hai ban chan nguwdi ma téi nhin thay
tr phia 1ong ban chan. Nam dwéi tAm vai liém 1a ngwdi dan ba da
den.

Ba ta nam Up mét xuéng dwdi dwdng nhw dang trong gidc ngu
say. T6i tir ttr kéo tAm vai liém. Mai téc cudn thanh tirng bui nhé phd
t dau xudng hai b& vai nan nan nhirng thit. Lan da lang den bong
va cang thang. Hoan toan khéng cd mét chat chuyén déng nhd nao
trén cai co thé to I&n 4y. Téi nhin lai 1an nira 1ong ban chan ba ta va
béng strng sét bédi mot chi tiét la Iung, hai ban chan hoan toan khéng
bi bet, vet b&i cai st/c nang ma né phai mang, thdm chi khéng Ién
chai ma dang |& phai cé do di chan tran, trai lai, I&p da & day hoan
toan médng manh giébng nhw & cac bd phan khac nhw canh tay va
vai. Toi kiém tra cai 4n twong do cla minh bang cach s& vao long
ban chan ba ta. Va diéu khong twédng da xay ra: ba ta rut nhanh
chan lai - vay la ba ta con sbng, séng trong céi nhiét dé 200 dudi
khéng cua kho lanh.



“Ba ta sé& chét & day vi lanh”, - t6i nghi. Tuy nhién céi co thé do
hoan toan khéng biéu 16 mét chut gi chirng té 1& dang bj céng, trén
cac ngon tay t6i con dong lai cdm giac mém mai cda lan dung cham
vira roi. Toi IUi dan lai phia sau, kéo rém va nhanh choéng ra khoi
kho. T6i cd cdm giac nhiét do ngoai hanh lang sao ma néng dén thé.
Lén dén san phong t6i mét mdi ngdi xubng mét cai cudn du, hai tay
ém dau. Toi khéng ré diéu gi da xay ra v&i minh. Vwot quéa ste chiju
dwng cla con nguoi, tdi chi muén minh nga vat ra bat tinh hoac
dwoc chét ngay.

Chéng can phai tim dén Snaut hay Sartorius lam gi. Téi khéng
thé nao hinh dung dwoc la co ké nao dé da sap xép mot cach co hé
thong tat ca nhirng sw viéc va sy vat ma toi da phai trai qua, da nhin
thay bang mat, s& thay bang tay. Cach giai thich va cru canh duy
nhat d6 1a do téi bj dién. U, chac 1a t6i da phat dién ngay sau kh| do
bd. Pai dwong bang cach nao do6 da tac ddng I&én néo t6i, tdi da séng
v&i nhirng do giac. Va néu vay thi chang viéc gi phai tén cdng vé ich
tim cach giai thich nhitng van dé& khéng c6 thwe, ma cai can thiét
nhat bay gi® la chira chay y té, théng bao vé tuyén cho “Promete”
hoac moét con tau nao do, danh tin hiéu S.0O.S...

Cai diéu ma t6i khéng ch& doi da xay ra: y nghi la minh dang bi
dién lam toi thay yén long.

T6i nhé lai va chot hiéu nhirng cau néi ctia Snaut - day la gia st
cho rang c6 ton tai mot Snaut ndo dé va cé mét luc nao do téi da
tirng noi chuyén véi 6ng ta. Biét dau day, cé thé t6i hién gie hay con
dang & trén tau Promete, dang bi hanh ha b&i mét con loan than
kinh va nhw vay tat ca nhirng gi t6i da trai qua chi la nhitng &o hinh
bénh hoan. Ma néu da dm thi c6 thé tdi sé khdi bénh, sé thoat khoi
con ac mong Solaris dang dién ra. Can phai thwc hién ngay mét thi
nghiém |dgic nao dé dé kiém tra chinh ban than minh. N6 sé chi ra
cho biét, co thuc sy 1a toi bj dién va tréd thanh nan nhan cla nhirng
hinh anh twdng twong khong, hay 1a mac du phi ly, nhung tat cé
nhirng gi téi trai qua la co that.

C6 thé nghi ra mét cai thi nghiém nhw vay chang? Thoat dau toi
cho 1a khéng, bdi vi cai dau bénh hoan cla t6i (dwong nhién, néu
nhw no bi bénh that) sé sang tac ra bat ky nhirng do giac nao ma toi



doi héi. Thyc vay, khéng chi nhirng luc bénh tat ma ngay ca trong
mot gidc ngu binh thwong ta cling cé thé mo thay dang néi chuyén
véi nhivng nguwdi khdng quen biét, dat ra cho ho nhirng cau hoi va
nghe ho tra I&i, thém nira, du rang nhirng nguei dé chi 1a san pham
cla 6c twdng twong mong mi cua ta, nhwng ta khéng thé biét truéc
ho sé& ndi gi (trong mo) trwdc khi ho thwe sw 1&n tiéng. Ma thwe ra thi
chinh nhitng 1&i néi dé lai dwoc sinh ra ngay trong dau 6c ta, cho
nén ta phai biét ndi dung cta ching vao dung cai thdi diém khi ma
ta ngh ra va dat chung vao miéng luvdi ké dbi thoai hw do. Trong mot
hoan canh nhw vay thi bat ky mot cuée thire nghiém nao cling chéng
chirng t6 cho téi thay mét diéu gi chan thwe, khach quan. Ca Snaut
|An Sartorius trong thyc t& c6 thé khdng tén tai, cho nén viéc dwa ra
cho ho cac cau hadi sé la mét hanh dong vé nghia.

Hay la dung thudc, mét loai manh nao dé cé tac dung gay 4o giac
hodc tao nén cdm giac vé mau sac clia mat? Sy xuat hién hiéu qua
cda thudc sé& chirng té rang thi thudc t6i dung d6 1a mét thuwe thé va
la moét phan cla thé gi¢i vat chat bao quanh. Khéng én, t6i tiép tuc
nght, d6 khéng phai 1a thi nghiém quyét dinh ma t6i can, b&i vi toi da
biét trwéc cong hiéu cda thir thubc ma téi sé chon, va rat cé thé
rang, tlr viéc tdi ubng thudc cho t&i sw xuat hién céng hiéu cia né
déu la san phdm cla 6c twéng twong cla toi.

Khi ma t6i cdm thay that vong vi khong tim dwoc 16i thoat ra khoi
cac vong tron luan quan nay thi mét y dé béng I6e 18n trong 6c, rat
don gian ma lai cong hiéu lam sao.

T6i nhdm day, chay bd vé phia tram vé tuyén. Khéng co ai & day.
Téi liéc nhin dong hd dién treo twdng. Bon gi& sang. Ngoai kia
nhirng tia sang dau tién cua binh minh dd da xuat hién. Téi nhanh
chdong m& may lién lac vé tuyén, ddng thei diém lwdt trong dau cac
budc cia cube thi nghiém.

Nh& bang chi dan treo phia trén ban diéu khién t6i tim dwoc ma
sb goi tram quy dao tw dong cia hanh tinh. Tam giay sau khi phat tin
hiéu goi, t6i lién nhan dwoc tra I&i. Tdi yéu ciu bd 6c dién tir cla
tram quy dao cho biét toa do cla tram vao dung 4 gio 00 voi do
chinh xac t&i mdt phan trdm nghin don vi. P& ndm phut sau thi t6i
nhan dwoc trd 16i. D&t bang gidy ghi sb liéu ra khdi may, t6i gidu



ngay vao trong ngan kéo ma hoan toan khong liéc mat doc né. Sau
khi chay vao thw vién va dem vé mét 16 nhirng tai liéu can thiét cung
v&i ban dd sao, t6i lién bat tay vao thuc hién cac phép tinh dé tim Ioi
gidi dap cho chinh cau héi dé. Viéc lap cac phwong trinh ton méat
gan mét tiéng dong ho. Téi khdng nhé rd 1a 1an cubi clng vao thoi
gian nao t6i da phai ban rén véi mot khoi lwong I&n cac phép tinh
nhw vay. Chac 1a vao nhitng ndm cla thdi sinh vién, khi phai tra bai
thi mon thién van hoc.

May tinh dién t& gitp t6i thwc hién cac phép tinh. Y dinh cla t6i
nhw sau: t6i sé& so sanh hai sé liéu thu dwoc bang hai con duwéng
khac nhau, mét tir tram quy dao va mot bang cach tinh toan Iy thuyét
v&i sy tro gilp clia may tinh dién t&r t6i tan. Hai day sb d6 can phai
truing nhau t&i chi¥ sé th& tw sau diu phay, sw khac biét chi cé thé
cé & chir sb thr n3m, né phan anh nhirng tac déng béat thuwdng cod
thé cé clta dai dwong. Néu nhw théng sb nhan dwoc tir tram quy
dao trén thwc té chi la s&n phdm cua 6c twédng twong bénh hoan cla
t6i thi nhat dinh né khéng thé trung vai két qua tinh toan ly thuyét.
Bd ndo téi co thé bj bénh that, tuy nhién, trong b4t ct diéu kién nao
nd cling khéng thé twéng twong ra ndi cac day sé ma dé thu duorc,
néu khdng nhd may tinh dién tir, can phai nhiéu thang rong lam viéc
lién tuc. CoNn néu nhw cac sb liéu do6 trung nhau, diéu d6 cé nghia la
t6i thwe sy dang trong tram vé tuyén, da st dung mét may tinh dién
tr co that, tit ca, tt ca déu 1a sw thwe chir khédng phai trong con mé
sang.

Tay t6i run Ién khi Iéy ra ti* ngan keo bang dién tin nhan tw tram
quy dao dé so sanh voi két qua thu dwoc tr may tinh dién t&r. Hai
day sb, dung nhw giéa thiét cda toi, trang nhau dén con sb th tw sau
diu phay. Vay la may tinh ton tai hién nhién, khéng phu thudc vao y
thirc cda t6i. Va tram Solaris cung v&i tat ca nhirng gi & day déu la
co thue.

T6i gat cac bang gidy vao ngan kéo va dinh déng lai thi chot dé y
thay trong dé con cé mot mé gidy ghi chang chit cac phép tinh. Toi
cam lén xem. Héa ra co ai do cting da lam mét thi nghiém twong tw
nhw tdi, chi cd khac & chd, thay cho céac sb liéu vé toa do trén ban
dod sao, ngudi nay tinh cac thong sb albero cla Solaris.



T6i khong bj loan than kinh. Tia hi vong cudi cung da tat. Toi tat
cac thiét bi, ubng nét chut xup loadng con lai trong phich rbi di vé
phong minh.



HARI

Nhiing tinh toan cang thang vira roi da gitr cho toi khoi quy
xudng. Con luc nay, ndi mét nhoc lam cho t0| mu mam. Toi Iap cap
ha cai gluo’ng gan tuo’ng xudng, trat bé quan ao thang xuéng nén
nha va dbé vat ngay xubéng I&p dém bep gi ma danh 1& phai bom
cang lén.

Khong biét téi da thiep di trong bao lau, chi biét rang khi mé mat
ra, t6i cho rang m&i ngd duoc cé it phut Trong phong tran ngap anh
sang mau do Khoéng khi lanh lanh dé chiu. Ngay dwéi cira sb ¢o ai
do dang ngoi trong chiéc ghé banh. Bé la Hari. C6 méc chiéc vay dai
mau trdng, chan dat, m¢& toéc den chai ngwoc vé phia sau, hai ban
tay ram nang dat h& hirng trén thanh ghé. Dwéi 1an mi dai va den
ddi mat c6 nhin khéng chép. Tdi lang 18 ngdm nhin Hari. Y nghi dau
tién cda t6i: “That 1& mot gidc mo tuyét voi trong céai thé gidi day
nhirng con 4c mdng nay”. Du sao tdi vAn cir mudn rang cai hinh anh
nay nhanh chéng bién di. Téi nham maét lai va bat y nghi minh xoay
vao y mubn dé. Nhwng khi m& mat ra thi van thay Hari ngdi do. Doi
modi ¢c6 chum lai nhw chuan bj huyt sao, nhwng trong anh mat thi
thiéu vang nu cwdi. Hari tréng van nhw xwa nhw cai l1an cudi cung toi
nhin thdy cd, luc cd tudi muwdi chin. Mw®i nam tréi qua, néu con
sbng thi gi® ¢d da hai mwoi chin tudi. Nhirng nguei chét chang co gi
thay dbi, ho cr tré mai vay. Van déi mat 4y dang nhin téi, ddi mat luc
nao ciing nhw ngac nhién. Téi mudn ném céi gi d6 vao nguoi co,
song khéng dam, du biét day chi la gidc mo.

— T&i nghiép em tdi. Em dén tham anh phai khéng? - T6i ndi va
lap tirc thay hoi hodng vi tiéng ndi cla t6i vang lI&én nghe that qua, ca
can phong 1an Hari tréng ciing rat that. Mot gidc mo dep va hai hoa
dén murc lanh lung.

Sao ma trén nén nha I&m nhirng th& gi ma trwdce luc di ngl toi
khéng dé y thay thé kia? “Khi ndo day, - t6i dw tinh trong dau, - phai
kiém tra xem cé thwc 1a ching ndm dé khéng, hay la ciing nhw Hari,
tat ca chila trong mo'...”.



— Em dinh ngdi nhw vay dén bao gio ni*a? - Tdi hdi va chot nhan
thdy minh néi rat nhd dwdng nhw s¢ ¢é ai nghe thay. Luc nay mat
troi da Ién cao hon chat it. “Co thé ch, - t6i nhl tham - rat tot. Luc
minh di nam 1a bubi sang ctia mat tréi dé, sau d6 dén ngay cla mat
trdi xanh, va chi sau d6 niva mai lai dén Ilwot ngay dd. Diéu do
khoéng thé xay ra, b&i vi t6i khéng khi ndo lai co thé ngl lién mot
mach muwdi 1am tiéng dong ho. Vay thi day dung la gidc mo”.

Yén tam tr& lai, t6i chdm chd quan sat Hari. Anh sang tram 1én co
tor phia sau. Van sac dep tuyét voi ay. Lép 16ng to duyén dang trén
ma, déi méi diéu ky va lum ddng tién nam & cai vi tri khéng gidng
nhw & bat ky mot ¢d gai nao. Tuy nhién t6i vAn c&r mudbn két thac
nhanh tat ca nhirng chuyén nay.

DPa dén luc day dé 1am viéc. Téi nham chat mat lan cudi dé cb
gang tinh han lai. Bdng nghe cé tiéng déng, t6i choang tinh.

Hari da ngdi bén mép giwdng va chdm chd nhin t6i. Tdéi mim
cwdi, ¢d cling mim cwdi dap lai va cli xubng. Nu hoén dau tién that
nhe nhang, gibng nhw hoéi ching tdi con tré con. RAi mot cai hon dai,
nong nan.

“Chang 1& cir lam dung gidc mo mai sao?”, - T6i nghi. Nhwng
chinh 1a t6i mo thdy Hari. Chinh 1a c¢6 4y. C6 1& day la Ian dau tién
trong doi té6i dwoc hwdng cai cam xuc tuyét diéu nay...

Chung t6i bén nhau va van nhu trwdc, khéng néi mot |oi. Hai
canh mii nhd cua Hari phap phéng. Van nhw xwa, né luén la céi
biéu ké xuc cdm cua c6. Téi cham nhe ngdn tay vao cai vanh tai co
doé dir vi nhivng cai hdn. Hinh nhw cai dong tac do lam thire day noi
lo I&ng trong ti, dU vAn nha thdm rang day chi Ia gidc mo, nhung
tim toi da bat dau dap manh.

T6i vwon vai rdi manh mé vung day. T6i tru liéu la sé tinh ng han
nh& cai dong tac dit khoat dé, nhwng khéng, t6i van chwa tinh lai
ma chi don gian 1a ngdi day trén giwdng, hai chan budng théng
xudng nén nha. “Chang lam sao dwoc, danh doi cho gidc mo nay tw
nd két thac”. Téi nght vay. Tuy nhién, nhirng dam mé da tat lui, gior
chi con lai ndi so’ hai.



Hari cling nhém day. Ntra ngdi, nira nam, cd twa vai vao thanh
giwong. Nguwe ao c6 hoi rung rung theo nhip dap cua tim. C6 lang |é
n’hin téi v&i anh mat tham do. Vira mdéi thoélng ng,hT t&i chuyén di
tam thi toi swc nhé ra la ngwoi dang ngu chang thé tinh day vi mo
thay minh dang tam.

— Em tlr dau dén thé?

_Hari cam lay ban tay t6i va vudt ve n6 bang cai dong tac tirng rat
doi than thubc véi toi.

— Em khong biét. Nhwng sao, khéng tot 47?

Va van cai am sac tram tram ay, kieu cau dut doan ay. Hari
thwo'ng noi voi cai giong lam ngwoi nghe cé cam giac rang y nghi co
dang ban hwéng vé dau do.

— C6 ai... thdy em khéng?

— Khoéng biét. Chi don gidn la em di vao. Nhung chang € diéu do
quan trong lam sao, Cris?

Hari van nghich ban tay t6i, nhung trong dau hinh nhw dang suy
nght gi dé. C6 nhiu may.

— Hari...

— Cai gi, anh yéu?

— Do dau em biét anh & day?

Cau hdi cta td6i chang hé 1am Hari béi rbi.

— Em khéng r6. Buon cwdi qua phéi khdng? Luc em vao anh
dang ngg, chang biét gi ca. Em khdéng muon danh thirc anh day, boi
vi anh ban tinh lam. Ban tinh va dang ghet. - Bang dang vé gian doi,
Hari hat manh ban tay t6i ra khoi ban tay minh.

— Em & duwéi kia 1én a7?

— U. Em chay khai dé. O’ dé rét lanh.

Hari xoay nghiéng minh han lai, dau hat manh dé cho toan b
mai toc trai sang mét phia va nhin t6i v&i anh mat tinh nghich. Ngay
Xwa, vao trwdc ngay ma toi hieu rang minh da yéu Hari, chinh tia
nhin tinh nghich nay cua cé da nhiéu lan lam téi phat bwc Ién.



— Nhwng... Hari... - T6i khéng biét néi thém gi niva. Tdi cdi minh
trén nguwdi Hari va kéo tay ao cua cb lén. Ngay phia trén cai seo
tiém ching tréng nhw mét béng hoa nhé c6 mot vét tiém con gan
nhw m&i. Mac du da cho doi trwdc diéu nay (that la, tdi van thir tim
nhirng diéu ldgic trong mét hoan canh day phi ly) nhwng toi van
khéng tranh khéi bi modt con sbc. Téi s& tay vao vét tiém con do, cai
vét tiém da nhiéu ndm deo dang t6i trong nhirng gidc mo’ dé tdi phai
tinh day v&i tiéng rén no nudt gitka m& chan mén nhau nat va luén
trong mot tw thé nam co quap gidng nhw Hari, khi tdi tim thay cd da
chét lanh. Chéc la trong mo tdi da cb lam cai viéc ma chinh Hari da
lam, gidbng nhw dé& cau xin sy tha th& hoac 1a dé& cung cd chia sé tat
cé nhirng gi ¢d phai chiu dwng vao nhirng gidy phut cudi cung, khi
ma liéu thudc tiém da gay tac dung va co bat dau so hai. Hari von
rat yéu bong via, ¢d so tirng vét xwdc nhd, chong mat khi nhin thay
mau va khéng chiju ndi cac con dau, vay ma cO6 dam lam cai viéc
kinh khiing dé. Manh gidy vé&i vai cau ngan ngui cé dé lai cho t6i van
con do, téi lubn mang theo ngudi, khong cé da can dam vt bé no
mac du td gidy gi& da nhau va son rach hét & cac nép gap. Pa hang
ngan lan tim tdi quin dau khi mwéng twong canh Hari véi tat ca
nhirng gi cd phai trdi qua vao cai luc viét may cau dé lai dé. Toi da
tirng ¢ an Gi minh rang Hari lam viéc do chi cbt doa toi va bi kich la
& ché chinh cd da khéng ngd rang liéu thudc dung lai qua manh.
Ban bé clia co thuyét phuc toi sw thé hodc chinh 1a nhw vay, hoac la
hau qué cta mét quyét dinh bot phat do mét con suy sup than kinh
bat ngd. Nhwng ho dau co biét... Trudc d6 ndm ngay téi noi hét tat
ca voi Hari, va, dé lam c6 phai dau dén hon, t6i bat dau thu don d6
dac ngay trwéc mat co. Nhin téi goi ghém doé dac, Hari héi véi giong
hoan toan binh tinh: “Anh c6 hiéu diéu d6 c6 nghia la thé nao
khéng?...”. Téi 1am ra vé khéng hiéu, méac du biét rd ¢cd mudn ndi gi.
Toi van coi Hari 1a d6 nhu nhwoc, tham chi con néi han ra véi cod
diéu 4y. Vay ma bay gid c¢d dang nam dai trén giwdng va nhin toi
cham chu, dwdng nhw khéng biét rang chinh téi da giét chét co Ay.
Mat tréi chiéu sang dd cdn phong lam téc Hari anh 1&n. C6 nhin
xudng b& vai minh réi cam Iay ban tay t6i va 4p ma vao.

— Hari, - t6i rit 18n. - Khéng thé nhw vay dwoc.



— Thoi di!

Mé',\t co dang nham lai, t6i nhin thdy mi méat ¢b run run, lan mi dai
rd xudng b& mat dudi.

— Chung ta dang & dau, Hari?

— O ché cua chung ta.

—La & dau?

Mat c6 mé& ra va khép lai ttre thi. Ldng mi cd quét nhe trong long
ban tay toi.

— Cris!

— Gi vay?

— Em cdm thay dé chiu qua?

To6i ngdi im khong nhtic nhich. Sau d6 ngang mat 1én va nhin thay
chiéc guong trén bon riva dang phan chiéu mét phan givong voi mo
téc Hari tréi dai va cap dui tran cla téi. Trén san nha nam lay lat may
thr dung cu ngu@i. Tc“?i khéo léo qung hai ngon chan kep lay chiéc
dot va dwa tay cam lay. Toi gi dau nhon cua chiec dét vao lop da
hong hong cda moét cai seo trén dui minh va an manh. Dau nhoi [én
moét cai. T6i nhin nhitng giot mau to trwon theo dui va lang € roi
xudng nén nha.

Hanh dong do cling chang gitip ich dwoc gi. Nhirng y nghi khing
khjép dan dan hiph thanh rd nét trong dau téi. Toi da théi khéng nhu
tham: “Day la giac mo”. “Can phai ty vé”, - t&6i nghi. Nhin dbi ban
chan cua Hari t6i thoang nay ra mét y nghi. Tt tw rut tay minh ra
khc’)i tay Hari, t6i cui minh xudng va than trong s vao cai got hong
hong va lvét nhe ngon tay theo 1ong ban chan c6. Lép da ¢ day min
mang, mém mai nhw cua tré so sinh.

Ban chan trdn ngo nguay trong tay t6i, méi Hari rung 1én trong
nhip cwdi khong thanh tiéng.

— Bbwng nghich... - c6 kéu Ién.

Téi dirng day, nhanh chéng méc quan &o. Hari ciing ngdi han 1én
trén giwdng va nhin toi.



— Do dac cliia em dau? - Téi hdi va lién do 14y lam tiéc vi da hdi

vay.

— Db dac?

— . Chang nhé em c6 méi mot chiéc o vay?

Bay gi& 1a luc tdi dang dién kich. Toi ¢b tinh noi bang cai giong
phot doi, binh thwong, duwong nhw ching toi chua tirng bao gio' xa
nhau. Hari da dung day. Bang cai dong tac rat quen thudc, nhe
nhang va dit khoat, hai tay c6 vuot cho o phang phiu. Cau hdi cta
t6i lam c6 lwu tdm hon. Dao mat xem xét mét lwot khap phong, roi
c6 quay nhin t6i v&i vé ngac nhién...

— Em khéng biét, - c6 ban khoan néi. - Hay 1a & trong ta? - Co
tién lai chd ti va mé cac canh cira.

— Khong, & d6 khong cé do cla em dau. - Toi n6i roi tien ve phia
bon rira, cam lay may cao rau chay dién va bat dau cao mat. Toi can
than tranh khéng quay lwng vé phia c6 gai cho du c6 c6 la ai di nira.

Co6 gai di vong quanh phong, xem xét moi ngéc ngach, nhin qua
clra sO va culi cung di vé phia toi.

— Cris, em ¢c6 cdm giac rang cé chuyén gi do da xay ra. - Co
dwng lai. Téi tat may cao rau va dang doi xem diéu gi sé dién ra tiép
theo. - Hinh nhw em da quén... quén rat nhiéu. Em biét... chi nh& ¢o
anh... va... va ngoai ra chang con gi nira.

Téi nghe va cb chang dé 16 diéu gi trén nét mat.

— Em da bi bénh phai khéng?

— Cling ¢6 thé Ia nhw vay. U, em c6 hoi bi bénh trong mét thoi
gian.

— A ha. Chéc la do vay.

C6 gai hoi vui vé tré lai. Toi khong thé dién ta lai cdm giac cla
minh khi d6. Khi c6 di di lai lai, ngoi xudng, mim cwo&i, an twong vé
mot Hari that bang da, bang thit 1an at nhirng ndi lo s¢ trong toi.

Nhwng roi téi lai cAm thay day la méot Hari nao dé dwoc don gidn
hoéa, véi nhivng ct chi, cach chuyén dong, phép cw xtr mang nét dac
trweng, don diéu nao dé. Co6 gai di dén sat bén t6i, dam nhe nam tay
vao nguwc téi va héi nling nju:



— Bén em anh cam thay thé nao? C6 dé chiu khéng?

— Khéng con c6 thé tét hon dwoc niral

C6 mim cuwoi.

— Khi anh néi vay thi cé nghia la anh dang cam thay kho chiu.

— Sao em lai nght vay?... Hari... em than yéu... anh ban di dang
nay mét chut, - téi voi ndi. - Hay doi anh, dwoc khéng? Chéc la em
doi r6i? - Toi néi thém vay vi chinh téi cling dang cam thay déi con
cao.

—D6i? Khdng. Vay la em phai doi anh? Co lau khéng?

— Khoang mét gi®, - vira dinh nai tiép thi cd da cat ngang:

— Em di cung anh.

Day la mét Hari hoan toan khac: Hari xwa cuia t6i khéng nhdng
nhéo nhw vay. Khéng khi nao.

— Blrng nhw con nit vay. Khéng thé dwoc.

C6 nhin thang vao mat t6i, sau d6 bat than chop lay canh tay toi.
Toi1 vuot ve bd vai mém mai, am ap cua cb. Bc“)r]g tc“)‘i chot hiéu: t<:3i
dang au yém chinh Hari. Toan than téj nhan biét dié~u do, mot noi
dam mé cung cam xuc diu dang dang lan at ly tri va n6i s¢ hai trong
toi.

_Bang mét nghi luc Ion lao, toi co gang lay lai trang thai thang
bang. Téi nhac lai.

— Hari, khéng thé dwoc. Em can doi anh & day.

— Khéng.

Troi, tiéng ndi maéi dit khoat lam sao!

— Tai sao?

— Em khéng biét.

C6 nhin ngé xung quanh réi lai nguwdc méat nhin toi.

— Em khéng thé... - c6 ndi rat nhé.

— Tai sao?

— Khong biét. Em khong thé. Em cam thay... cdm thay... - Duong
nhw c6 dang kho nhoc tim tw nglr dé dién dat y. Cudi cung, cau noi



da bat ra: - Em cdm thiy rang em can phai luén & bén anh.

Nhirng 1&i nay vang |&én chat chira cai gi do khién tdi so hai. Va
hinh nhw b&i vy ma t6i da lam cai diéu hoan toan khéng dinh lam.
Vra nhin thdng vao méat co, t6i vira bat dau bé quat hai canh tay co
ra sau lwng. Thoat dau téi thuwe hién ddng tac do v&i mét chut do dw,
sau do tré nén dirt khoat hon - trong dau tdi phac nhanh mét y dinh.
T6i ddo mat tim mot cai gi d6 dé co thé tréi co lai.

Hai cui tay c6 quat ra sau lwng vira cham vao nhau thi lap tc lai
giang tré lai v&i mét lwc lam cho dw dinh cla t6i tré nén vo vong. Toi
cb ghi lai trong khodng d6 mét gidy gi do. Gia cd 1a lwc s di niva, khi
phai chap choang lui lai sau dé cb gitr thang bang nhw Hari, thi da
chéc gi co thé tw gidi thoat khdi tay téi. Vay ma co ta, véi sdc mat
bang quan va nu cwdi ngo ngac trén moi da lai dé dang héa giai don
tAn coéng cla t6i dé luc nay dang dirng thang véi hai tay budng
thong. DO mat cd nhin tdi v&i vé binh tinh y nhw luc dau, khi t6i maoi
tinh day. Hinh nhw cd cling chang dé y thay cai nd Iwc st dung strc
manh vira réi cua téi. Céd dirng yén lang dwdng nhw dang chd doi
cai gi do, vé mat vira nhv dirng dwng lai vira nhw c6 vé hoi ngac
nhién.

Néu nhw lic nay co ai héi diéu gi xay ra v&i t6i, va tat cd nhivng
chuyén nay cé nghia gi, thi chac chan t6i khdng thé néi dwoc mot I
nao. Nhwng c6 mot diéu da tré nén rd rang: tat ca nhirng gi dang
dién ra trén tram déu nam trong moét méi lién hé quy quai nao do,
khiing khiép va khéng sao hiéu duorc.

T6i bdé Hari ding gitra phong va tién lai chd cai ta thubc treo
twdng gan bén rira. Nhw mét con thi bi sa vao cam by, téi thy can
phai tim 16i thoat bang moi gia, du cé phai dung t&i phwong sach rat
khéc liét di nira. Téi nhin lwdt qua cac loai thudce trong ta. Tim thay lo
thubéc ngd, t6i Iy ra bdn vién - liéu lwong téi da. Du khéng quay lai,
t6i vAn cdm nhan anh mat Hari dang nhin minh. Téi bd may vién
thuéc vao mét cai cde 1én va rét vao do it nwéc néng. Toi lam viéc
nay mot cach rat tw nhién, tham chi khéng cb gidu giém trudc con
mat cla Hari. Sau khi doi cho thubc tan, t6i cam cbc tién t&i bén
Hari, luc nay dang dung gilra phong.



— Anh gian ha? - C6 hdi nhé.

— Khéng. Em ubng di.

Khoéng hiéu sao téirlai gho rang Hari s& ngoan ngoan nghe 1&i t6i.
Ma qua véy, cd cam Iéy coc nwdc tr tay téi roi uc“)ng lien mot hoi. Toi
dat cai cdc khéng xudng chiéc ban nhé roi n90| xudng ch|ec divang
dat gitra t va gia sach. Hari tir tlr di dén gan t6i va ngdi xuéng nén
nha, hai chan thu lai trong cai tw thé ma téi con ghi nhé rd nét trong
ky trc. Ca cai cach c6 hat dau c;ho rr]éi téc bubng han ra sau lwng
C}]ng vay, sao ma than quen dén thé. Du da hoan toan khong tin
rang day la Hari, nhwng méi Ian nhin thay trong hanh vi cua c6 gai
nhirng dong tac quen thudc t6i lai cam thay nghen thé. Tat ca nhirng
cai nay that khong thé hiéu va dang s¢ qua.

Ca hai ching t6i ngdi im gan nhw khong dong day. Bau co nga
trén dui t6i, nhi*ng soi téc mém mai mon man tay t6i. D& hai lan toi
lén xem doéng hé. Nitva tiéng da tréi qua, han la thudc phai ngam roi.
Nghe Hari lam bam cai gi do, t6i thi thao hdi nhé:

— Em ndi gi vay?

Khéng nghe tiéng tré 161, téi cho rang vira roi cd n6i mé. Thyc ra,
& dau dé trong tiem thirc, t6i van nghi ngd hiéu lwc cta thudc doi véi
c6 gai nay. Tai sao? Chinh t6i cing khéng hiéu.

Roi dau co gai xiéu trén dui toi. Mai toc den pha gan kin mét co.
C6 thd deu déu, giong nhw nguwdi dang ngu. Toi cui xudng dé dinh
bé cb 1én giwong. Bong c6 vron nhanh hai tay 6m lay dau toi va cat
tieng cwdi khanh khach.

Toi lang ngwdi, trong khi Hari van cwdi séc sua.

Co6 nheo mat ngo ti véi vé 1au linh, ngay tho. Toi van ngoi bat
dong, trong mét tw thé khéng tw nhién, dau oc nhv mu di, bat Iwc.
Sau mét luc cwdi thda chi, cd ap ma vao ban tay téi va im lang.

— Tai sao em cw&i? - Toi hoi voi giong khd khan.

Vé hoi ban khoan lo lang xuat hién trén khudn mét c6. Ro rang 13
c6 muon to ra thanh that. Cham mot ngon tay vao cai mii nho cua
minh, cudi cung cb thd dai noi:

— Chinh em ciling khéng biét niva.



Ca vé mat 1an giong ndi cha Hari déu biéu hién sy ngac nhién
thanh that.

— Em nhw mét con ngoc ay phai khong? - Co tiép tuc - Clr tw
nhién, chdng vi cai gi ma em... A, con anh thi ciing hay ho qua day:
ngOi nhw phdng, mat khé dam dam, tréng c& nhw... nhw Pelvis ay...

— Ai co? - T6i hdi lai, twé@ng minh nghe nham.

— Nhuw Pelvis, anh biét day, cai 6ng béo phé 4y ma.

Ky qud, Hari khdng thé biét vé nguoi nay, tham chi ciing chua
tirng nghe t6i nGi vé 6ng ta, bdi mét 1€ don gian la éng tr cudc tham
hiém tré vé sau khi cd chét da dwoc ba ndm va ban than téi trwdc
do ciing khéng quen biét Pelvis.

Tén that cha éng la Pelle Villis, tr d6 c6 cach goi tat Pelvis. Ngay
cé tén goi tat nay t6i cling chi biét sau khi 6ng trd vé.

Hari twa hai khuyu tay trén dui t6i va nhin thang vao mat t6i. Hai
ban tay t6i tr tr, cham chap vubt tir hai cui tay Ién dbi vai c6 va
dirng lai gan nhw khép lai noi cd cé gai. Thyc ra ciing c6 thé hiéu
dong tac cla tdi nhw mot civ chi au yém, va téi doc thay cach hiéu
nhw vay trong déi mat ctia Hari. Thoat dau tdi thwe ra chi muén kiém
chirng xem phai chang day la mét co thé con nguei binh thuwong voi
lan da thit ndng am va xwong bén trong. Nhwng nhin vao déi mat
binh than cla c6 géi, tdi nhirng mudn ngay lap tlrc xiét chat cac
ngon tay.

L& ra tdi da lam viéc do, néu nhw trong dau t6i khdng thoang hién
|én hinh anh déi ban tay vy mau ctia Snaut. Ti budng tay xubng.

— Anh nhin em la qua... - Hari ndi.

T6i khong thé tra 160 dwoc vi tim dang dap thinh thich trong 16ng
ngwc. Téi nham mat lai trong giay lat.

Va mot ké hoach hanh ddng béng xuét hién trong dau t6i, tr dau
dén cubi voi cac chi tiét cu thé. Khong cham mét gidy, téi vut dirng
day khai divang.

— Anh phai di, Hari, - t6i néi. Néu nhw em rat muén thi chang ta
cung di.

— R4t tdt, - cd noi va cling nhdm day.



— Sao em di chan dat? - Tai hai, roi tién lai mé ta 1y ra hai bd do
bay, mét cho minh va mét cho Hari.

— Em khéng biét... hinh nhw em quang mat giay & dau do.

— Phai cdi 4o vay ra, néu khdng em khong thé mac céi nay vao
nguwoi duoc.

— Db bay a? D& 1am gi? - Vira hdi cé vira tim cach c&i 4o vay cla
minh. Nhuwng that la lung: 4o vay khéng thé céi duoc, bdi trén nd
chang hé c6 khuy cai, chang cé phécmotuya, chang c6 gi ca ngoai
may cai cic mau dd chi cé tac dung nhu mét thir d6 trang diém. Hari
bdi r6i mim cwdi. Lam ra vé dé 1a chuyén binh thuwéng nhéat trén doi,
chéng c6 gi dang phai ngac nhién, t6i cui nhat tor ddng vat dung trén
nén nha mot cai gl do giong nhw con dao md va xé mot dwo’ng trén
4o vay cd gai tr ¢d xudng dén giira lwng. Bay gid da cé thé cdi nod
ra.

— Chung ta sé bay... cung bay ha? - Hari gan hai khi ca hai chang
t6i da gon gang trong bd dé bay va bat diu roi khdi can phong. Toi
lang 1ang gat dau. Tai kinh hai s¢ phai cham tran véi Snaut, nhwng
may thay, hanh lang dan ra san phong vang ngat, con cac canh clra
tram vo tuyén thi déng im im.

Hari chdm chu theo dai t6i diéu khién bé phéng tw hanh cung voi
tén Itra di ra tr mét trong cac khoang chira. T6i 1an lwot kiém tra do
tin cay cla doéng co phan lwc va thiét bj diéu khién tir xa. Tat ca déu
tét. Sau d6 t6i dwa bé phong cung tén Ilra ra cai dia xuat phat nam
thang dwdi vom phéu, sau khi da truc khoang dé bo cla t6i ra khdi
do.

Pay la chiéc tén Ilra ché hang loai nhé dung dé lién lac gidra tram
mat dat v&i cac tram quy dao. Loai tén Itra nay khéng dung dé ché
nguoi. Ngwdi ta chi dung né dé& bay trong nhirng trudng hop khan
cap bdi vi khong thé mé né ra tlr bén trong. Chinh diéu nay da goi y
cho k& hoach cla t6i. Lam cac céng viéc kiém tra, chuan bij |14 tdi cbt
chi d& cho Hari tin rang chung t6i sé bay, chi thuc ra t6i hoan toan
khéng dw dinh phéng tén Itra. Téi kiém tra mét lan nira thiét b
dwéng khi va hé thong loc khi, roi dwa chung vao hoat ddng. Sau khi
cac dén tin hiéu sang I&n bao hiéu tat ca da & trang thai sdn sang,



t6i chui ra khéi cabin chat chdi, chi vao dé va néi v&i Hari, luc nay
dang dirng & gan cho bac Ién xudng.

— Vao day.

— Thé con anh?

— Anh sé& vao sau. Anh can phai dong nap day.

Téi tin rang Hari khéng thé doan biét dwoc mwu md cda t6i. Sau
khi cb chui vao cabin, téi tho dau vao hoi:

— Em ngdi c6 thoadi mai khéng?

Nghe mét tiéng “thoai mai” run run dap lai, t6i lui ra va q’éng sap
nap day. Bang ca hai tay, t6i dong cac chot ham va khoa chot lai.

“Diéu xi g&” khong 16 nhon dau ding thang dwong nhu da san
sang dé trong nhay mat lao vao khoang khéng. Téi biét rang sé
khéng cé gi toi té xay ra voi cai thuc thé dang bi nhot & bén trong. O
trong tén Itra cé du dv trir oxi va tham chi ca mét it thwe pham nira.
Va chang t6i cling khéng dinh nhot ¢ gai mai mai trong doé.

Bang moi gia, t6i can phai co vai tiéng déng hd tw do dé lap
chwong trinh hanh déng cho twong lai va dé ban bac cung v@i Snaut
nhirng van de lién quan. Bay gi& chung t6i da & trong tw thé ngang
bang, co thé hiéu nhau hon.

Trong ltc xiét cai khda cubi cung, ti cdm thay ba cai chan dé kim
loai dung dé gilr cho tén Itra & vi tri thang dang hoi run run. Khong
quan tam dén diéu do lam, vi cho rang do dung strc qua nhiéu va do
hoi hép nén chinh t6i dang run. Ti Iui ra cach xa vai mét, dinh nghi
ngoi trong gidy lat. Bong téi giat ban minh b&i moét sy viéc phi
thworng dang dién ra trwdc mat.

Tén Ira dang rung chuyén bd&i nhirng va cham di¥ doi tir bé,n
trong. Téi khéng mudn tin vao mat minh nira. Src manh vat chat
nao tiém an trong cd gai tdc den v&i than hinh can déi 4y co thé lam
cho ca tam tan kim loai phai |én con sai giat nhw vay?

Anh sang ctia cac ngon dén phan chiéu ti» bé mat nhén béng cla
tén Itra lap loang nhay mua trwdc mat toi. Bung la toi khong nghe
dwoc tieng va cham bén trong tén Ira, nhwng mat t6i nhan thay ro
rang ca cai cau kién ga tén Ira rung lIén ban bat nhw day dan, lam



t6i c6 cam giac la tt ca sap d6 up dén noi. Toi dwa tay run ray xiét
chat ndt cai khoa cudi cung, rdi theo cac bac thang lao bd xubng
dwdi. Chap choang di giat 1ui, t6i nhin thay cac truc chan dé tén Ira
nhay nhuw dién trong cac & dan héi chéng rung vén chi dwoc tinh cho
cac ap lwc tinh. Nhw mot ké mat tri, t6i vot minh t&i ban diéu khién,
tay phai gat can kh&i déng tén Itra, déng thoi tay tréi, theo théi quen,
an nut lién tuc. Gilra tiéng gam ru clia déng co tén Ikra, tai téi nghe
rd tiéng gao thét 1dng 6c, khdng gidng nhw tiéng ngudi phat ra t loa
phong thanh: “Cris! Cris!!!”.

Anh sang vang nhat hat 1&n cac thanh twéng. T dia phong cubn
lén mot dun khéi hinh phéu. R&i mét chudi tia Itra 16e 1én va kém
theo 1a mét tiéng rit kéo dai. Ba cai lwdi Itra vira thoat hién da nhap
lai thanh mét ngon thac day tén Ira xuyén vat qua vom phéu bén
trén. Nap phéu dwoc tw ddng dong lai ngay tire thi, déng thdi vang
lén tiéng ri rdo cla cac may théng khi dang khan trwong thdi vao
khoéng khi sach thay cho th&r khéng khi da bi nhiém doc.

Hai tay vAn con dat nguyén trén ban diéu khién, da mat va tay bj
hoi néng tat vao bdng rat, mét phan toc trén dau bj chay sém, téi ha
hdc miéng hit thé gap gap. Vao thoi diém tén Itra bbc 1&n, du da kip
nhdm mat lai, nhwng gid day mét téi van con hoa Ién bdi nhirtng dém
vang, dém dd. Khi bau khéng khi doc cung véi khéi bui da bj hut hét
vao cac 6ng théng khi va mat t6i da tré lai binh thwdng thi cai dau
tién tdi nhin thdy 18 man dinh vi vd tuyén. Téi nhanh chéng tim ra
diém sang tén Ira trén man anh, ndé dang bay trén tang cao khi
quyén. Chwa bao gi® t6i lai phong tén Ilra theo mot cach thire dién
rd nhw vay, nhw mu, chang hé dwa ra cac tham sbé ky thuat cho tén
Iba, chang dinh hwéng no t&i dau. Téi nghi tét nhét 1a dwa né vao
quy dao quanh hanh tinh, trén d6 cao khoang 1000 km. Khi d6 co
thé ngat dong co tén Itra dé dam bdo an toan cho né. Tdi nhin vao
bang chi dan: quy dao v&i dd cao 1000 km 1a quy dao 6n dinh. Thuc
ra cling chang c6 gi dé dam bao cho twong lai lau dai cda tén Ika,
tuy nhién, day Ia I6i thoat duy nhat trong hoan canh nay. T6i khdng
c6 du can dam dé bat lai loa phong thanh ma téi da tat trudc do,
ngay sau khi phong. Téi co the lam bét c diéu gi de khoi phal nghe
lai cai tiéng gao kinh khing 8y, hoan toan khéng giébng vai tiéng cla



con ngwdi niva. Tat cd moi ndi hoai nghi da bién mét, va xuyén qua
mot Hari hw do gio day 1ap 16 mot khudn mat khac, rat that, do la
hinh &nh cta Hari ngay xwa. Téi cdm thay nhe nhédm. P& gan mét
gio, t6i roi san phong.



TIEU PHAM CUU UOC

Vét béng trén méat va tay lam t6i dau rat. Téi di nhanh tré vé dé
tim thuéc m& ma trwdc dé t6i da nhin thay trong ta khi tim thudc ngu
cho Hari. Vira m& ctra phong, t6i giat thot minh kinh hoang khi nhin
thdy c6 ai d6 dang ngdi trén di vang, van chiéc di vang ma Hari da
ngdi trwdc d6. Vira dom buwdc dinh bd chay thi thdy nguoi doé
ngodnh mat lai. Téi nhan ra Snaut. Chan bat chéo, ngdi quay lwng
lai phia téi, 6ng ta dang 1at xem nhirng t& gidy gi do.

Trén mat ban canh 6ng con c6 mét tap day gidy ma nira. Ong
dam dam nhin t6i mot luc qua phan tréng phia trén cda chiéc kinh
deo tré trén séng mi.

Téi 1ang lang di dén bén bén rira, 14y tir trong ti thuéc m& béng
va bat diu béi vao nhirng chd bi dau, sau d6 dung gac dap lén. Liéc
qua gwong, t6i thay Snaut van dang ngdi xép doi tay I&n hai dau gbi
nhon ctia minh va nhin téi v&i cai vé hoi giéu cot. Toéi dén bén mot
chiéc di vang khac va ngdi xubng sau khi diém nhién cét di chiéc ao
vay cla Hari con bd lai trén thanh ghé. Hién nhién la Snaut da nhin
thay né tir trwde.

— Thé nao, ching ta ndi chuyén dwoc ch&? - Cudi cung 6ng [én
tiéng. - Anh c6 khach phdng?

— U, - 16i trad I&i nhd, khéng chut hwdng (rng vi cai cung cach vao
dé vira thang tudt vira co vé gidu cot clia 6ng ta.

— Va anh da téng cd dwoc khach di ha? O, kha qua day.

T6i im lang.

— Nhwng anh vao cudc chac la con kha nhiin nhan, - 6ng tiép tuc,
duwong nhw khdng dé y t&i vé mat cau kinh cla téi. - Ndo 1a cac loai
thubc nga, thube ddc, roi lai vat tw do niva phdng?

— Anh mubdn gi? Chang ta da co thé néi chuyén ngang bang. Néu
anh con vong vo thi tbt nhat hay di ra khdi day.

— Boi khi can phai vong vo, du khong mudn. Chac anh khong thé
lam t6i tin rang anh da khong dinh st* dung bua hoac day thirng?
Hay con chwa ném chai lo day ch¥? Chwa ha? - Ong nhan mat. - O,



anh qué 14 mét thanh nién lich duyét. Tham chi bon rira con nguyén
ven, a ma tat ca noi chu‘ng cbp tr‘ong’ trat tw. Vay la, mét, hai, da thé
la xong. - Snaut nhin dong ho roi ket luan. - Chung ta con khoang
hai, c6 thé la ba gi& tw do.

Ong nhin t6i cwdi méi dang ghét lam sao, rdi béng héi:

— Chéc rang anh dang rua téi 1a dé con lon?

— Con Ign cubi cung, - toi thang thirng khang dinh.

— That a7 Thé liéu anh c6 tin tdi khéng néu nhw tdi ké hét véi anh
ngay tir dau? Co tin khoéng, du chi mét 1&i?

T6i im lang.

— PAu tién chuyén xay ra véi Gibarian. Ong ta khoa trai phong va
chi néi chuyén véi chung t6i qua I6p clra. Con hai chang t6i... anh
doan xem, bon t6i nght gi?

Puwong nhién la téi doan dwgc, nhwng téi im lang.

— R& roi. Chung t8i cho rang éng ta bi dién. Ong ay cling loang
thoang noi cho ching t6i, nhwng khong phai tat ca. C’héc anh doan
duwoc, tai sao 6ng ta giau giem, ai & trong phong 6ng ay? Chinh anh

[3]
cling da bi,ét: suum cuique— . Nhuwng 6ng ta la nha bac hoc chinh
hiéu. Ong ay doi héi chung t6i cho 6ng mot co hoi.

— Co héi gi?

— D& c6 thé tw do hanh dong. Ong ta mudn kiém nghiém minh.
Anh co biét 6ng ay lam gi khéng?

— Chéc la biét?

_— Céc phép tinh. Téi thay chung trong ngén ban & tram vo tuyén.
Day la cua 6ng ta?

— BPung. Nhwng khi d6 téi hay con chwa biét gi.

— Sw viéc nay dién ra c6 lau khéng?

— M6t tuan. Chuing t6i chi n6i chuyén qua canh cira. Con céi gi &
trong... Chung téi nghi rang 6ng ta bi ao giac hoac mét con soc than

[4]
kinh. Téi da dwa cho 6ng ta Scopolamin—.



— Sao0... cho 8ng ay?

— U phai. Ong ay cam lay, nhung khdng dé cho ban than. Ong ay
thi nghiém. Sy viéc dién ra thé §o.

— Thé con céac anh?

— Chlng t6i? Sang ngay th&r ba, bon t6i quyét dinh vao phong
6ng ta bang moi gia, du c6 phai pha ctra. Chung t6i dé hao hiép tinh
chuyén chira tri cho 6ng ay...

— A... b&i vay cho nénl... - Tai thét Ién.

— bung.

—Va & do trong ta...

— Bung, anh ban than mén cla t6i. U, 6ng ta khong biét rang vao
thdi gian do khach cuia chung téi cling da bat dau xuat hién. Béi vay
dy dinh san s6c ong ta da khong thanh. Nhwng 6ng ta khong biét
diéu do. Bay gio... bay gi¢ trong mot chirtng mwce nhat dinh, diéu do
co nghia la...

Nhirng tr tiép sau 6ng 1dam bam rat nhé, tdi nghe khong rb.

— Troi dat, toi khong hiéu, - t6i noi. - Sao lai co thé thé duoc?
Khéng |é cac anh khéng nghe thay gi? Chinh anh da ndi rang cac
anh da nghe ’ErC)m. Cac anh can phai nghe thay hai giong néi khac
nhau, va vi thé...

— Khong. Chi c6 méi giong néi clia 6ng ta. Con vé nhirng tieng
dong la thi, anh hiéu cho, bon t6i nght rang la do 6ng ay...

— Chi c6 mét giong n6i? Nhwng... tai sao?

— Toi khong biét. Thyc té t6i dang c6 mot gia dinh vé chuyén nay.
Nhwng nght rang chang nén voi va bdi vi né cling khdng thé giai
thiph dworc tat cé,. Vay do. Nhwng hém qua rd rang la anh da nhin
thay cai gi do, néu khong, anh da cho rang ca hai chang t6i da bi
dién.

— Téi lai nght rdng chinh t6i da hoa dién.

— Sao, thé anh c¢o thay gi khdng?

— Thay.

— Ai? - Ong vra héi vira rweén minh I&n trén di vang.



T6i nhin kha lau vao bd mat cang thang cla 6ng ta truwéc khi tra
5.

— Nguw¢i dan ba... da den...

Snaut khéng néi gi, 6ng Iy lai tw thé ngdi thoai mai.

— Du sao thi, dang 1€ anh phai bao trwdc cho toi biét, - t6i ndi Vi
giong thiéu tin twéng.

— Thi chinh téi da canh cao anh truwéec.

— Nhwng bang cai cach mo hé.

— Bay la cach duy nhat c6 thé. Hay hiéu cho, t6i khdng biét d6 la
ai. Khong ai biét, va khéng thé biét do la cai gi...

— Hay nghe day! Snaut, t6i mudn hdi anh mc},t chuyén. Anh da co6
mot vai... kinh nghiém nao dé. Nguwoi..., phu niy ay... &... sé ra sao?

— Anh mudn héi, cd ta cé quay tr& lai hay khéng?

— Sé quay lai va sé khong.

— Thé 1a thé nao?

— Sé tr& vé cai ngwdi nhw luc dau. Co diéu, ngudi dé khong biét
ai, hgy dung hon, sé xCIj sy C,L'J’ nhw la chwa ting xéy ra chuyén anh
da bang cach nao do téng co dwoc ngy’c‘)’i do di. Néu khdng bi bire
bach béi hoan canh thi sé khéng cé bieu hién nguy hai nao tir phia
ho.

— Hoan canh nao?

— Cai d6 con tuy thudc vao trng trwérng hop cu thé...

— Snaut!

— Anh muén gi?

— Chung ta khéng duwoc phép Up mé véi nhau diéu gi.

— Khong phai la up mé, - 6ng kho khan ngat 1&i t6i - Kelvin, toi co
cam giac rang anh van ChUja hieu ho hoéc... a ma khoan da! - Mat
ong ta sang |én. - Anh c6 thé cho t6i biét nguwdi do la ai khdng?

T6i nudt nwdce bot va cli dau khdng dam nhin thdng vao Snaut.
Gia nhuw dé la nguwoi khac, chr khéng phai 6ng ta thi... Nhwng khéng
con cach lwa chon nao khac. To6i thé dai:



— D06 14 ¢d gai ma... Co ta tw tir. Ty tiém vao co thé...

Snaut ch¢ doii.

— Tw t&? - Ong hai khi thay téi im I&ng.

- U.

— Thé théi w?

T6i im lang.

— Khéng thé chi c6 vay.

T6i ngtrng phét 1&én. Snaut nhin di chd khac.

— Théi duwoc, - téi noi. - Chung t6i cai nhau. Noi trang ra la... TOi
phd phang ndi voi c6 ay... R6i goi ghem d6 dac va bd di.‘Cé ay cho
la t6i hiéu... khédng noi thépg, ma diéu do cing ch‘émg can thiét khi
ngwoi ta biét nhau da nhiéu nam. Khi do téi tin ré’ng cO ta chi noi
miéng, ch&r khéng dam... Va t6i ndoi thang vaoi ¢b ay y nghi (j(’) cua
minh. Ngay hém sau t6i swc nho ra la trong ta hay con... thudc doc.
Co ay biét chuyén dé. Do la thw td6i can cho mét ’Ehfj’ nghiém, toi lay
tlr phong thi nghiém va da giang giai cho c6 ay biét tac dung cua no.
To6i s¢ hai va da dinh quay yé nha, nhwng sauﬂd() nghi Iai,. Toi da
khong tré ve vi sQ co ,hiéu rang toéi tin Ip’i doa dam cua cb éyi sang
ngay thw ba‘, bi, noi bat an’giéy vc‘),, cudi cung, t6i da quay vé nha.
Nhwng khi vé dén noi... cO ay da chét.

— Oi, sy vo toi than thanh...

T6i quac mat nhin Snaut, nhwng ngay lap t&c hiéu rang ong
khoéng c6 y miét thi t6i. T6i c6 cam giac day la lan d”éu tién nhin th?y
6ng. Trén khudén mat nhot nhat cda 6ng nhirng nép nhé,'\n nhw han
sau hon, chira day néi mét méi. Trong éng nhw nguwdi bi 6m.

— Sao anh lai noi thé? - Tai rut ré hoi.

— B&i vi day la mot cau chuyén bi tham. Khong, khéng, - 6ng noi
thém khi nhan thay mét ctr chi bat thwong cua toi. - Anh hay con
chwa hiéu hét. Tat nhién, cé thé anh rat dau don ve chuyén do, tham
chi c6 thé tw cho minh la tén giét ngwoi nhung... day chuwa phai la
diéu dang so nhét.

— Anh muén néi gi? - Tai hdi giong khiéu khich.



— Anh dang tw trAn an minh rang diéu t6i n6i chang dang quan
tam, chang dang tin. Chuyén xay ra qua la dang so, nhung con
khang khiép hon céi... van chua xay ra, chwa khi nao.

Téi khong hiéu, hoan toan khéng hiéu.

Snaut gat dau va noi:

— M6t ngudi binh thuwérng. Nguwdi binh thwong la thé nao? Do 1a
ngudi khéng khi ndo lam diéu dé tién. Nhwng phai chang anh ta
khéng bao gi®& nght dén diéu do? Khéng cé 1&. Co ai trong doi chua
tirng trai qua mot gidc mo nang né? Tuy nhién roi anh ta sé quén di
va chang c6 gi phai s¢ hai, b&i hiéu rang diéu do sé khéng bao gi®
xay ra v&i minh. Va bay gi¢, anh hay hinh dung, mw&i hay hai muoi
nam cudc doi da tréi qua trong thanh than dé réi bdng nhién, gitra
thanh thién bach nhat, cai d6 xuéat hién bang mau bang thit, né bam
riét 1ay anh, khong thé tiéu diét dwoc...

— Nhwng... d6 c6 thé la céi gi vay? - Téi ngap ngirng héi. - Ca anh
|an Sartorius déu khéng phai 1a t6i pham...

— Anh Ia nha tam ly hoc kia ma, Kelvin! - Ong hap tp ngat loi téi.
- Pung, ¢ ai trong doi chwa tirng trdi qua mot gidc mo’ nang né, mot
con ac mong? Co6 nhirng hanh vi... nhirng hoan canh... ma nguwoi ta
chi dam hinh dung trong dau, ma khoéng ai dam liéu linh thwc hién
trong thwe té. Thé rbi, dung mot céi, vao thoi diém suy bai, dién rd
nao dé, y nght bién thanh hanh ddng. Vay do.

— Vay dé - t6i nhac lai mét cach vé thirc. Pau éc t6i tré nén u mo.
- Nhwng tram Solaris dong vai tro gi trong cau chuyén nay?

— Sao vay? Anh gid v& khong hiéu phai khéng? - Snaut kéu Ién,
ong nhin téi tham do. - Chinh la t6i luén ndi vé Solaris, chi vé Solaris
chr khédng phai vé cac gi khac. Khéng phai 16i tai tdi, néu nhw diéu
do6 khac véi cai anh chd doi. Hon niva, anh ciing da ném trai da dé
cé thé nghe t6i noi dén cung. Bay vao vii tru, ching ta da dwoc
chun bj d& s&n sang don nhan tat ca: sw cd don, ndi dau khd, tranh
d4u va hi sinh. Do khiém tén, ching ta khéng phat biéu diéu do bang
loi 1€, nhwng, trong tham tadm, chung ta cho minh la nhirng con
ngwdi cao ca. Tuy nhién, xét cho cung, sw san sang cla ching ta
chi la mot tw thé. Noi chung, chung ta khéng co6 y dinh chiém doat vii



try, ma chi mudén m& mang Trai dat dén nhirng gid¢i han cha né.
Nhirng hanh tinh, khi Ia nhirng hoang mac nhw sa mac Xahara, khi
thi pha day bang nhw cac vung cwc lanh gia cta Trai dat khi thi oi
néng nhw cac canh rirng nhiét déi Brazin. Chung ta, nhirng ké nhan
dao va cao thwong khédng mong mudn chinh phuc céac thé gigi sinh
vat khac ma chi hwéng téi viéc truyén dat cho ho cac gia tri cla
minh, va dé dbdi lai, tiép nhan nhirng di san tién tién cta ho. Ching
ta tw coi minh la nhirng hiép si cta cudc tiép xuc than thanh. Day la
diéu dbi tra thir hai. Chang ta khdng can cai gi khac ngoai nhirng
con nguwdi. Chung ta khdéng can nhirng thé gidi khac. Chung ta can
mot tdm gwong phan chiéu. Chung ta khéng biét phai lam gi voi
nhirng thé gi¢i khac. Chi riéng diéu dé ciing da da dé trirng phat.
Chuang ta mudn tim hinh anh ly twédng héa ctia chinh minh, dé phai
la nhirng thé gi¢i cd nén van minh cao hon cla chang ta. Con trong
nhirng thé gidi khac, ching ta hi vong tim thay nhirng hinh anh qué
kher thd thién cha chang ta, va vé mat nay, cé nhirng cai ching ta
khong thé, hay khéng mudn tiép nhan, mudn lan tranh. Thé nhung
ching ta mang theo tlr Trai dat khdng phai chi nhirng tinh hoa gia tri
ctia minh! Chung ta bay t&i day véi cai “toi” von co trong thuc té cla
minh, va khi cai mat trai ma chidng ta mudn bwng bit d6 dwoc “nd”
chira, chung ta da khéng thé chiu dwng duoc.

— Rbi sao nira? - Téi hdi, cd nhan nai nghe.

— Chuang ta da dat dwoc diéu mong mudn: tiép xdic véi nén van
minh khac. Va nhirng diéu t6i t&, nhirng trd hé va sy 6 nhuc cla
chung ta dwec tai hién va phong dai Ién nhw dwéi kinh hién villl -
Giong Snaut run Ién vi gian di.

— Vay theo anh dé la... dai dwong. Nhuwng né la céi gi vay? bé
lam gi? VAn dé bang cach nao hay tam gac sang mét bén, nhung dé
lam gi? Anh c6 cho rang né mudn tréu ngwoi ching ta? Hay Ia mudn
trirng phat? D4y du sao cling la trd ma quai ha 1au. Mét con quy rat
I&n bao boc hanh tinh, d& théa man tinh khéi hai quai dan ctia minh
da phu phép ra nhirng nhan tinh cho cac thanh vién cia mét doan
nghién ciru khoa hoc. C6 1& ndo chinh anh ciing tin cai trd ngu xuan
dén tron ven nhw vay.



— Con quy nay khéng ngu ngbc nhw anh twédng dau. - Snaut rit
|én qua ké rang.

Téi strng sét nhin 6ng ta. Hay 1a than kinh cGa éng khéng con
binh thwéng niva. “Bénh tdm than “.

Toi vira thoang nght nhw vay thi Snaut bat cwdi khan.

— Anh dang chan doan bénh cho t6i? buwng véi va. Thyc chéat anh
hay con chwa biét gi, b&di vi cai “mon qua” n6é danh cho anh la thir vé
hai.

— A ha, con quy 8y co6 long wu ai voi téi, - téi noi giéu cot. Cude
ndi chuyén da bat dau lam t6i chan ngay.

— Pbirng qua quat. Anh con mudn gi niva. Mudn t6i néi cho biét,
dai dwong huyét twong dang cé nhirng @am muwu gi chdng lai ching
ta? Ma c6 thé chang co gi ca.

— Sao, chang ¢6 gi? - Téi ngac nhién.

— Anh can phai biét rang, khoa hoc chi nghién clru cac hién
twong tw nhién dwoc dién ra nhw thé nao, bang cach nao, ch
khéng xem xét muc dich tw than ctia chang... Moi sy bat du khoang
tam hoac chin ngay sau cudc thi nghiém v&i cac birc xa ronghen.
Co |é dai dwong da dap lai cac blrc xa cta chung ta béng cac buc
xa khac nao dé I1a co thé bang cach d6 da xam nhap vao nio cua
chung ta va lay di cac thc“)ng tin co lién quan dén cac qua trinh tam Iy
khép kin, nhung diu an sau kin va dé& bi kich ddng nhét cla ky
niém. N6 tiép nhan nhung cai do nhuw 1a mét céng thirc, mét cu
trdc... Chinh anh ciing biét rat ré co ché sinh ly va co s& cla cac
qua trinh ghi nhd. D6 1a nhirng tinh thé khéng ddi xirng clha cac
nhiém sdc thé va cla cac lién két nuclein cia xerebrozit... Day la
linh vwec cha anh, t6i khéng hiéu sau 1am. Vay d6, dai dwong khui
nhirng cai dé ra tr ndo cla ching ta, con sau d6... anh biét, cai gi
sau do réi. Nhwng lam thé nham muc dich gi? it nhét thi cling khéng
phai 1a dé tiéu diét chang ta. Néu mudn, né cé thé lam viéc d6 don
gian hon nhiéu. Néi chung la v&i mdt ndng lwc cdng nghé nhw vay
né cé thé lam dwoc tat cd. Chang han, tham chi cé thé gl t&i cho
chung ta nhirng nguwdi anh em sinh déi...



—‘A! -‘Téi thot I,én. - Bay gi¢ t6i da hiéu tai sao anh lai hoang so¢
khi lan dau tién thay toi.

— U, ciing c6 thé. Nhung do dau anh c6 thé doan chéc rang toi
dung la 6ng gia Horek kha ai, nguwdi da bay dén day tr hai nam
trwdc?

Snaut bat dau cwdi khong thanh tiéng, co troi moi biét ong dang
thich thu diéu gi. Roi ngay lap tirc 6ng lai tré nén nghiém tuc.

_— Khong, khong, - 6ng noi. - Chang can nhw vay cling da qué di
de... Co thé co sw khac biét Ion trong hoan canh cua ching ta, tuy
nhién, t6i co thé ndi véi anh moét diéu: chung ta co thé bi giét chét.

— Thé con ho thi khéng?

— T6i khéng khuyén anh lam thir. B6 la canh twong ghé ron!

— Khéng thé bang cach nao?

— Téi khong biét. it nhat thi cling 1a v6 dung, nhirng thé» nhw thude
déc, dao, day thirng v.v...

— Thé con sung nguyén t&?

— Liéu anh c6 dam th&r chang?

— Khéng biét. Nhwng néu tdi cé mét niém tin rang do khéng phai
la nhirng con nguo.

— Nhuwng r‘1éu trong mot y nghia nao d6 ho dung I‘e‘z nhirng con
nguoi? Xét vé chu quan ho I‘é nh,l"fng con nguoi. C,(') diéu dac biét Ia
ho’hoé‘n toan khéng biét gi vé xuat x&¢ cia minh. Han anh cling nhan
thay dieu do.

— . Nao, anh tiép tuc di... diéu gi dién ra?

— Ho tai sinh véi mét toc do khong tuwdng, thang ngay trdc mat,
hay tin nhw vay Kelvin. Va sau do lai bat dau x& sw c&r nhw, nhuw...

— Nhw thé nao?

— Nhw céch hinh dung clia ching ta vé ho, y theo ban ghi trong tri
nh&, ma theo do...

— BPung, dung nhw vay. Thé Gibarian co6 biét...

T6i hoéi nhanh.

Snaut nhin téi cham chu.



— Anh mudn héi éng ta co biét tat ca nhirng gi ching ta vira noi
toi?

- U

— Biét, chac thé.

— Do dau anh két luan nhw vay, 6ng ta cé noi gi véi anh khéng?

— Khéng. Nhuwng t6i tim thay trong phong éng ta mét quyén
sach...

— Tiéu phdm cwu wéc? - Téi néi, than hinh rwén [én.

— U. Nhwng tai sao anh biét? - Ong strng sét hoi, déi mat lo lang
nhin xoay vao mat toi.

Téi chan 6ng bang moét cai phay tay.

— Hay binh tinh. Anh thay day, da mét toi con chay xam day, va sé
chang co s tai sinh nao dau. Gibarian de lai thuw cho t6i.

— Anh néi gi? Thu? Trong thw viét gi?

= it thoi. Thucz ra khéng ph‘éi thw, ma chi la vai chir trén mC)’E manh
giay. Do la chi dan thw muc vé mét phu trwong Solaris va quyén nay.
Do la céi gi vay?

— Mbt s vu cii. Co thé‘né c6 mét cai gi chung lién quan voi tat ca
nhirng chuyén nay. Hay cam lay.

Ong lay tir trong tui quan mot quyén sach méng, bia da va dua
cho t6i.

— Thé con Sartorius? - Toi hoi.

— Sartorius cai gi? Trong hoan canh nay moi ngudi deu co gang
dirng vibng. Ong ta co t6 ra binh thwong doi voi 6ng ay do la nguyén
tac. Con anh, anh c6 dé nghi gi khéng?

— T6i mudn dwoc yén tinh.

— Khéng, t6i noi nghiém chinh dé‘y. Anh khéng con la nguwoi moi
nira, ching ta cung biét nhw nhau vé tat ca. Anh cé chwong trinh gi
khéng?

— Anh ky qua. Tdi con dang chwa hinh dung ndi diéu gi sé dién ra
khi... c6 ay lai xuat hién. Nhat dinh sé xuat hién.

— Chac chan vay.



— Nhwng ho lam thé néo‘ ma vao dwgc bén trong? Tram kin kia
ma. Hay la vo tram cé van de.

— Khéng cé chuyén do. Chinh tdi cling khéng hiéu. Thépg thu’c‘)’r]g
chung ta nhin thay khach sau khi tinh day, ma du it du nhiéu thi giac
ngu cling la can thiét.

T6i dng day. Snaut cling dirng Ién theo.

— Nghe day, Snaut... Hay la ching ta hiy tram? Néu muon, cac
anh c6 thé coi nhw dé 1a sang kién cla toi.

Snaut lac dau:

— DPiéu dé khdéng don gian. Pwong nhién la ching ta co thé bd
chay bat c luc nao, chang han |Ién tram quy dao qganh hanh tinh,
va tr do phat tin hiéu S.0.S. C6 Ié ngwdi ta sé cho rang chung ta bi
dién, va... roi chung ta sé dwoc nghi ngoi tai moét trai dy(mg bénh
nao do6 trén Trai dat cho t&i khi chung ta quén han di tat ca nhirng
chuyén nay. Trwong hop dién tap thé khong phai 1a khdng the xay
ra... Ma co thé do kh(‘)n’g phai la 16i thoat tot nhat... Vwdn cay, sw yén
tinh, nhirng ao b& lu trang, nhwng cuéc dao choi véi cac ba ho ly...

Hai tay dut tdi, mat nhin vao géc phong, Snaut néi dieu do véi vé
nghiém chinh, binh than. Mat troi do da bién mat sau chan troi. Be
mat dai dwong trébng nhw mét sa mac den trai dai cung v&i bau troi
con chay dé‘tao nén mot bre tranh véi hai mau twong phan goi mét
cam giac buon kho ta.

— Vay hay nai ludn, anh ¢ mudn chay trén hay khéng? Mudn hay
khéng?

Ong nhéch mép:

— Nhiing ké chinh phuc day y chi... r6 rang la anh chua cé cai
may man cam giac thay dieu do, néu khdng, anh da khong to ra
khang khang nhw vay. Van dé khéng phai & ché mudn hay khéng,
ma |a & chd cai gi la cé thé.

— Vay cai gi?

— DAy, chinh cai do téi con chwa biét.

— Vay la chung ta sé & lai. Theo anh, chung ta sé tim ra cach?...



Snaut nhin tdi. Khuén mat mét méi day nhirng nép nhan cla éng
thoang nét cwdi budn.

— Ai ma biét dwoe. Noi chung, chung ta sé chang biét dwoc cai
can biét. Tuy nhién, c6 thé, vé chinh ban than minh thi...

B Itrng cau ndi, 6ng cam lay mé gidy ma cta minh va di ra khai
ctra. T6i dén bén clra sd va hwdng mat nhin vé dinh vé phia dai
dwong. M6t y nghi thoang qua: ¢ thé chui vao trong mét chiéc tén
Itra ndo dé réi khoa trai lai. Réi t6i lai cwdi thAm bdi cai y nghi ngay
tho' d6 - sém hay mudn gi thi ciing phai chui ra. Cam 1y quyén sach
Snaut dwa khi nay, t6i ngdi xudng bén ctra sb.

D6 la nhirng sao chép lai mot sd cac bai bao va cbng trinh co lién
quan dén Solaris clia Otto Ravintser nao do, tién si triét hoc. M0
mot nganh khoa hoc, cung v&i sw ton tai cla nd, déu lam nay sinh
mot nguy tao khoa hoc twong ng nao doé.

Chang han, thién van hoc dwoc phan anh mot cach méo mé, nuc
cwdi trong chiém tinh hoc, hdéa hoc... trong thuat gia kim. Ciing dé
hiéu, s phat sinh bd mén Solaris phai kéo theo mét chudi bung nd
nhirng y twdng quai g&. Han 1a Ravintser biét rat rd diéu dé bdi vi
ngay trong 1& m& dau cua cudn sach, éng da khéo Iéo chan trwdc
nhirng cai dau néng san sang st dung cudn sach cia éng nhw mot
mén &n tinh than. Ong tw cho rang nhirng ghi chép clia éng chi cé
gia tri nhw mot tai liéu déi véi cac nha st hoc va tam Iy hoc.

B&o céo clia Berton chiém mét vi tri x(rng dang trong quyén sach.
N6 gbm vai phan riéng biét. Phan th& nhét 1a ban sao nhat ky bay
cua éng, rat ngan gon.

“D6 cao 1000, 1200, 500 meét. Khdong céd gi dac biét, dai dwong
vang ngat”. Nhirng méu ghi chép ngén twong ty dwoc nhac di nhac
lai vai 1an trong khoang thoi gian tir mwdi bdn dén mwdi sau gi bdn
muwoi phat theo thdi gian quy wérc.

Tiép d6, vao luc 16 gio 40 phut: “Swong mu dé bdc [én. TAm nhin
xa 700 mét. Pai dwong vang ngat Vao 17 gi& 00: “Swong mu tré
nén day dic hon, ldng gid, tdm nhin xa 400 mét. Xubng thap 200
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met”.



17 gi& 20: “T6i trong swong mu. Do cao 200 mét. Tam nhin 20 -
40 mét. Lang gid. Lén cao 400 mét”.

17 gi® 45: “Dd cao 500 mét. Swong mu bébc 1&én khap bdn phia.
Trong swong mu ¢ nhirng 16 héng hinh phéu tréng thang xubng bé
mat dai dwong. Téi thir bay vao mét trong sb chung’.

17 gi®& 52: “C6 cai gi do gidbng nhw xody nuwdc - bot vang ndi 1én
xung quanh. Birc twong swong mu bao quanh t6i. D6 cao 100 mét.
Toi ha thap 20 mét”.

Nhat ky bay cha Berton két thic & day. Tiép theo la bién ban ghi
bao cao I&i cua Berton va nhirng cau héi cua cac thanh vién hoi
ddng tham tra:

BERTON: Khi xudng t&i 30 mét tdi bat dau cam thay khé gilr
virtng do cao, b&i vi lic ndy xuéat hién nhirng con gié giat manh. Do
phai tap trung cao d6 sw chu y vao can lai, nén trong khoang muai,
mudi l&m phat téi da khéng nhin ra ngoai cabin. Do vay, mét ludng
gié6 manh da cudn t6i vao trong swong mu. Pé khdéng phai 1a the
swong mu binh thwdng ma 1a cai gi d6 gibng nhuv mot chat keo, bam
chat 14y thanh kinh. Can gat hau nhw khéng lam sach dwoc thanh
kinh vi thir keo dé rat dinh. Lwc can cta swong mu lam tiéu hao it ra
cling khoang dd ba chuc phan tram céng suét ctia ddng co, va toi
bat dau méat dan dd cao. Loai trwc thang nay duoc trang bi bén dau
tén Itra day gia téc, nhwng t6i khong dung dén vi so tinh thé cé thé
khé hon, xau hon, khi dé s& can dén ching. Canh quat quay hét téc
dod lam trwc thang rung chuyén manh. Téi hiéu rang thé¢r swong mu
quéi di nay da bam dinh vao canh quat, ddng hé chi lwc nang van
chi & con sbd khéng, tdi lam vao canh tién thoai lwdng nan. Trong
swong mu, du khdng nhin thdy mét tr&i, nhwng t6i van biét né nam &
phia nao, vi theo phwong d6 mau swong sang dé. Téi clr bay & tdm
thdp nhw vay véi hi vong cudi cung sé lao dwoc vao ving khéng
gian khdong c6 swong mu. Qua nhién, khoang nitra giod sau toi da gap
may. Téi dang & trong mét vung khéng gian thoang dang duoc gioi
han béi birc twdng swong mu dwdong kinh vai tram mét. Tai vung
bién, swong mu cudn bdc 18n nhw nhirng dong thac. Téi ¢ gang
diéu khién can lai dé sao cho khdi phai roi xa trung tam - tai day
khéng khi yén & hon ca. Luc dé tdi bdng nhan thdy cé sy thay ddi



trén bé mat dai dwong. Séng hau nhw da bién mat, bé mat dai
dwong dan dan tr& nén gan nhw trong subt, va to6i da co thé nhin
thiu I&p chat 16ng bé mat - thr chat 16ng tao nén dai duwong - t&i dé
sau dam mét. T phia dwdi, mét thie chat bun 1ay nao dé6 mau vang
sang theo tirng dai manh ndi I&n trén bé mat, I4p lanh anh thay tinh,
roi chung soi 1én va sui bot, sau dé hdoa nhap v&i nhau thanh mét the
chat 16ng trong nhw mét loai xird dac sét. Tiép do, chat bun nhét nay
nhd han I1&n trén bé méat dai dwong thanh nhiéu gd nhip nhé tréng
nhw nhirtng cdy bap cai mau, roi tv nhitng go, débng do xuat hién
nhirng tao hinh khac nhau. Luc nay chiéc truc thang clha téi suyt
nira thi bi cubn vao birc twérng swong mu, béi vay tdi danh béd viéc
quan sat trong vai phat dé& chuyén hwéng bay gan hon vé khu trung
tam. Sau do tdi lai tiép tuc viéc quan sat va thay & bén dwdi co cai gi
do gibng nhw vuon cay. Bung, vwdn cady. Téi nhin thay cay cdi can
cbi, nhirng rao gidu va nhirtng con dwdng nhd. Khdng phai that, tat
nhién ching dwoc 1am t& chinh cai chat bun nhét luc ndy ma gio
day theo tbi, da ran lai. Tat cd déu mau vang, 1ap loang phan chiéu
anh sang mat trovi. Téi ha xubng thap t&i mirc c6 thé nhin thdy dwoc
ro hon.

HOI BONG: Nhirng cay cd ma anh nhin thay cé la khéng?

BERTON: Khoéng, chi don gian la ching cé hinh dang nhw vay,
gibng nhu md hinh vwon cay. Pung thé. Mé hinh. Mé hinh, nhwng
hinh nhw co kich thuéc tw nhién. Sau do6 tat ca bat dau ran v, t
nhirng vét n&rt den thdm mot thir bun dam déac trao 1én trén, séi sung
suc va bot sti I&n trum kin tAt ca. Bong thoi, tvr khdp bdn phia blrc
twdng swong mu khép lai, bdi vay téi phai tng vong quay va cat 1én
cao 300 mét.

HOI BONG: Anh hoan toan tin rang cai canh twong ma anh nhin
thay gibng nhw mét khu vuen chir khédng phai nhw mét céi gi khac?

BERTON: Bung. Chinh la td6i da nhan thiy nhiéu chi tiét riéng
biét. Chang han, & mét chd tdi nhin thdy cé nhirng chiéc hdp vudng
dirng thdng hang. Vé sau téi nghi rang c6 thé dé la khu nudi ong.

HOI BONG: Sau dé anh m&i nghi vay ch& khéng phai ngay luc
dé?



BERTON: B&i vi tat cd dwdng nhw dwoc lam tir thach cao. Toi
con nhin thay nhirng vat khac niva.

HOI DONG: Vat gi?

BERTON: T6i khéng thé noi chinh xac do 1a cai gi vi khdng kip
nhin that ky. Hinh thu cdia ching goi cho téi nhé t&i nhirng may lam
vudn. Riéng diéu nay t6i khdng hoan toan tin chac, con nhirng diéu
ndi trén thi chac chan t6i khéng lam.

HOI DONG: Anh khéng nghi rang dé 1a &o giac?

BERTON: Khéng. Téi cho rang dé 1a o anh, it ra thi cling la nhw
vay. Con &o giac thi, chac chan khéng phai, b&i vi khi d6 trang thai
strc khde, tinh than cua tdi hoan toan tét. Téi mubn dworc tiép tuc. T
dd cao 300 mét t6i cé thé quan sat dwoc mdt vang kha réng phia
duwdi. Nhiéu 16 héng dan trén man swong trong thang xubng mat dai
dwong. Trong mét sb 16 chang co gi, va tdi co6 thé nhin thdy séng
bién dang chao déng, trong mét sé 16 khac thi cé nhivng céi gi doé
dang cudn 1&8n nhap nhé. Téi sa xubng mét trong nhivrng 16 héng do,
va tlr do cao 40 mét t6i nhin thady ngay dwdi bé mat dai dwong mot
blrc tworng. Mot birc twdng nhw ciia mot tda nha Ién hién ré mdn
moét duwdi I&p séng, cé ca hang day nhirng 6 vudng trébng nhw cac
ctra s6. Toi tham chi con cdm thdy c6 nhivng cai gi dé chuyén dong
trong mot sb 6 ctra sb6. Sau dé birc twéng tir tr nhé han 1én trén bé
mat dai dwong. Doc theo birc twérng, mot thir chat 1dng gi dé nhay
va quanh tudn chay xuéng dwai. Réi bdng nhién birc twérng tach ra
lam hai manh va chim xudng rat nhanh, bién mét. Téi cat 1én cao va
tiép tuc bay sat ngay trén man swong, hai cang may bay gan nhw
cham vao nd. Chang may chéc t6i lai gdp mét 16 hdng khac, 1&n hon
vai lan so v&i 16 dau. Tl xa t6i da nhin thdy mét vat gi dé dang troi
ndi trén mat séng. Vat dé mau sang, gan nhu trang, va téi da thoang
nghi t&i bd d& bay cha Fecner, b&i vi vat dé c¢o hinh dang tréng tua
nhw mot con ngwdi. Téi ngodt gap truc thang, long hdi hdp so bd
qua co may. Cung luc, céai than hinh kia hoi déng day, hinh nhw né
dang boi hodc ding gitra song. Téi vdi va sa xudng that thap dén
mrc cdm thdy cang may bay cham vao cai gi d6 mém mai, chac la
dinh séng. Con nguwoi, dung, dung, mét con ngudi khdng mac dé
bay. Va mac du vay, né van chuyén dong nhw thwdng.



HOI BONG: Anh ¢6 nhin thdy méat ngudi dé khong?
BERTON: Co.

HOI DONG: B0 1a ai vay?

BERTON: Mét dwra tré.

HOI DONG: Bira tré nao? Trwdc day anh da bao gi® nhin thay nd
chwa?

BERTON: Chwa. Chwa khi ndo. it ra thi t6i cling khéng nhé rang
c6 mét lan nhw vay. Khi bay dén gan hon, cach khoang 40 mét hoac
hon chut it, t6i nhan thdy & né cé cai gi dé khac thwong.

HOI DONG: Anh c6 thé néi cu thé hon khong?

BERTON: Vang, ngay bay gio. Thoat dau té6i khéng ré sw khac
thworng 1a & chd nao. Chi sau mot 1at téi chot hiéu: dira tré to 1&n di
thwérng. Phai noi 1a khéng 16 méi ding. Chiéu cao cia nd co 1&
khodng bdn mét. That khd ma noéi chinh xac, chi biét rang c6 mét
lic, khi ma cang trwc thang cda tdi cham vao mét séng, t6i dé y thay
mat dira tré con & cao hon tam dau t6i, ma toi thi ngdi & trong cabin,
terc la cach bé méat dai dwong ba mét.

HOI DONG: Tai sao anh lai cho rang dé la dia tré néu nhw né cé
than hinh to I&n nhw vay?

BERTON: D6 la dtra tré con rat bé.

HOI BONG: Anh khéng thdy cau trd I&i cia minh 1a khéng Idgic
sao?

BERTON: Khoéng. Hoan toan khéng. B&i vi t6i nhin thay mat no.
Ca ti 1& co thé ciing la cla tré con. Téi c6 cdm giac do la cla tré so
sinh. Khéng, noi thé hoi qua. Chéc la né khoang dé hai ba tudi. Téc
né den, mat xanh da trdi, to tron! Tran trudng hoan toan, da wét va
lang bong. Canh twong nay 1am t6i kinh hai. Téi da chang con tin
vao 3o anh nao nira. Téi nhin thay né qua rd, qua chi tiét. Dira tré
nhap nhd 18n xudng trén séng, va con chuyén dong niva. That 1a kinh
tom!

HOI DONG: Tai sao? N6 lam cai gi vay?

BERTON: Tréng no... c&¥ nhw trong nha bao tang, gidbng nhw con
bup bé, nhwng ma 1a bup bé sdng. Miéng méap may, thuc hién nhiéu



dong tac khac nhau. That kinh tém. D4y khéng phai 1a chuyén déng
cua no.

HOI BONG: C6 nghia |a thé nao?

BERTON: Tb6i khong toi that sat n6. Co 1é khoang dé hai chuc
mét la tbi da. Nhwng nhw téi da néi, vi nd qua to Ién nén t6i nhin
thay rat ré rang. Mat né sang long lanh, va néi chung né tao cho t6i
an twong vé mot dira tré sdng, chi cod diéu nhirng chuyén déng cla
nd, c¥ nhw la cé ai thr... dwong nhw la cé ai dé6 dang nghién clru
no...

HOI BONG: Hay cb gang trinh bay chinh xac hon.

BERTON: Khéng hiéu liéu t6i co thé khéng. Cam twédng do la do
trwc giac, va téi khéng suy ngadm vé diéu dé. Chuyén dong cta dva
tré khong tw nhién.

HOI BONG: Hay la anh mudn néi, chang han, canh tay cia né cé
thé Iam nhirng ddng tac ma con ngudi khéng thé thwe hién ndi do
tinh linh déng c6 gi®¢i han cua cac khép xwong?

BERTON: Khéng. Hoan toan khéng phai vay... Nhwng... chuyén
ddng cla nd hoan toan khdng cé y nghia nao ca. Méi mot dong tac
ndi chung phai cé y nghia nao do, dé lam gi thi...

HOI BPONG: Anh nghi vay sao? Nhirng dong tac ciia mét hai nhi
khéng nhét thiét phai mang mét y nghia nao do.

BERTON: Téi biét. Nhwng do phai 1a nhirng déng tac vo trat tw,
vé dinh. Dang nay... a, t6i hiéu rdi! D6 la nhirng chuyén ddng cé hé
thdng, dwoc thwe hién cd trat tw, theo cac nhém loai. Duwéng nhw cd
ai d6 mudn lam sang té nhirng kha nang cla dra tré nay co thé thuc
hién nhirng chirc ndng gi bang tay, miéng, than minh. Té hai nhat Ia
bd mat, co 1& bdi dé phai la phan sinh dong nhéat cta co thé con
nguwoi, nhung & day thi... khdng, tdi khong thé dién ta ndi. B mat do
sbng ddéng nhwng, vang, dé khéng phai la cia mét con ngudi. Toi
mudn néi nhitng dwdng nét thi hoan toan binh thwéng, cd mat, ca
mau sac, va tat ca, nhung...

HOI BONG: Phai chang dé la b6 mat nhan nhé? Anh da bao gi¢
nhin thay mat nguoi khi lén con dong kinh chwa?



BERTON: Vang, toi da tirng thay. Toi hiéu. Khéng, & day co cai gi
do khac co. Khi lén con ddng kinh ta thay nhirng chuyén déng co
giat, con nhirng chuyén déng nay thi déu dan va lién tuc, khéo léo,
néu co thé néi dwoc nhw vay, va co hé thdng. Téi khdng biét cach
di&n ta nao khac hon. Ngudi ta khéng thé lam cho mét nra bén mat
thi vui, con ntra khac thi budn, hay la ntra nay thi hung han, con nira
kia thi han hoan. Vay ma v&i dira tré nay thi diéu dé da dién ra. Cai
trd biéu dién nay nhanh khac thwong. Téi & dé khéng lau, chieng do
muwdi gidy, ma ciing cé thé it hon.

HOI BPONG: Va anh nghiém tuc khang dinh rang da kip nhan biét
tat ca nhirng cai dé trong khodng thdi gian ngan nhw vay? Hon niva,
do dau anh biét rang thdi gian dién ra 1au hay nhanh? Anh xem déng
ho?

BERTON: Khéng. Téi khdng xem dbéng hd. Nhung téi da bay
muwdi sau nam. Trong nghé cua t6i can phai biét danh gia thoi gian
v&i dd chinh xac téi don vi giay. Do la phan xa. Ngwdi phi céng néu
khéng thé xac dinh, trong moi hoan canh, mét sw viéc nao dé da
dién ra trong ndm hay muoi gidy thi anh ta sé chang dang gia la
bao.

HOI BONG: Anh khéng nhin thdy gi hon nira?

BERTON: Co6 thdy. Nhung nhirng viéc tiép theo t6i khéng nhé rd
rang. C6 thé bi vi nhw thé cling da qua dua dbi véi téi. Pau oc toi tré
nén bit bung. Swong mu da bat dau khép dan lai va téi bat budc phai
bdc 1én cao. T6i khéng nhéd minh da 18n cao khi nao va bang céach
nao. D6 1a 1an dau tién trong doi téi suyt gdp nan. Hai tay t6i luc dé
run 1&n, cdm can lai khdng virng nira. Hinh nhw lac dé t6i da thét 1én,
da goi can cr du biét rang lién lac khéng duoc.

HOI BONG: Khi d6 anh da thir quay vé?

BERTON: Khéng. Sau khi bdc 1&n cao tdi nghi rang co thé tim
thdy Fecner & mdt trong nhirng 16 hdng d6. Gid day téi biét rang y
nghi d6 la hoang tuwdng, nhwng qua that la khi dé téi da nghi nhw
vay, da hi vong tim thay Fecner. B&i vay t6i quyét dinh bay tiép vao
cac 16 héng con lai. Nhwng & 16 héng tiép theo tdi da nhin thdy cai
ma vi no t6i phai khé nhoc I1dm méi diéu khién duwoc tryc thang bay



|én cao, va hiéu rang tat ca da qua strc chiu dwng cla minh. Khong
thé 1am gi hon dwoc niva. Toan than t6i ra rdi, tinh than suy sup.
Trwdc day toéi chwa tieng |am vao trang thai nhw vay.

HOI BONG: D6 1a du hiéu cia sy ngd doc, Berton.

BERTON: C6 thé. T6i khéng biét. Nnwng cai ma téi nhin thay
nhat dinh khong phai do twéng twong ma ra, cling khong thé giai
thich dwoc bang sy ngd doéc.

HOI BONG: Do dau anh c¢6 thé doan chac vay?

BERTON: D6 khéng phai la o giac. Ao giac - do chinh 1a san
phadm twéng twong cda ndo, cé phai vay khdng?

HOI BONG: Bung.

BERTON: Vay d6. Con nao cua téi lai khéng sang tao mét cai gi
twong tw. Khéng khi nao, t6i khdng tin n6 co thé lam dwgc viéc do.

HOI BONG: Hay ké lai ti mi, anh da thy cai gi.

BERTON: D0i v6i toi, d6 1a nguyén tac. T6i d& néi rang da nhin
théy c::’:i ma subt doi khéng thé nao quén. Néu hoi déng‘quyét dinh
rang tat ca nhirng chuyén toi vira ké du chi c6 moét phan tram sy
that, va do vay sé can phai tién hanh nghién cru dai dwong mot
cach thich rng thi t6i sé ké hét. Con néu héi dong cho rang doé la ao
giac thi t6i sé khong noi gi nira.

HOI DONG; Tai sao?

BERTON: B&i vi ndi dung clia nhitng do giac cla t6i, néu cd va
c6 thé nao di nira, thi d6 la chuyén riéng cua téi. Con ndi dung cua
nhirng nghién cltru cla téi trén Solaris lai Ia chuyén khac, khéng con
la chuyén riéng nira.

HOI DONG: Phai chéng diéu d6 co nghia la anh tir chai tiép tuc
tra loi cho‘ téi khi cé két luan cuda hdi dong? Ch’éc anh chg hieu
rang hoi dong khéng cé trach nhiém phai tirc khac dwa ra ket luan
cua minh.

BERTON: Bung.

Bién ban th(r nhat két thac tai day. Tiép theo 1a trich doan bién
ban cua cudc doi chat tht hai dién ra sau dé mwdi mot ngay.



CHU TICH: ... Trén co s& nhirng diéu nay, hdi déng, ma thanh
phan gébm cé ba bac si, ba nha sinh vat hoc, mét nha vat ly hoc, mét
k§ sw co khi va pho chi huy doan tham hiém, da di dén két luan rang
nhirng théng tin ma Berton cung cép la san pham cla do giac do bj
ngd doc khi quyén hanh tinh ma, triéu chirng biéu hién & trang thai
ntra hdon mé, cac vung chirc nang twdng twong clia vé nao bi kich
thich va do vay nhirng théng tin ma dwong sw cung cap la khdéng co
hodc gan nhw khéng cé trong thuc té.

BERTON: Xin 16i. C6 nghia l1a thé nao cai “khéng cé hoac gan
nhw khoéng c6?”. O mirc do nao cai goi la “gan nhw khéng co”, d6?

CHU TICH: Téi con chwa két thuc. Bién ban ghi nhan y kién riéng
cua tién si vat ly Atribal Messedzer. Theo 6ng, nhirtng diéu Berton ké
ra co thé da dién ra trong thwc té, va do vay can phai cé nhirng
nghién ctru ky lwdng theo hwdng do. Co vay thoi.

BERTON: Téi nhac lai cau hdi cia minh.

CHU TICH: R4t don gian. “Gan nhu khéng cd” nghia 1a cé nhirng
canh twong cé thwe nao do co thé da gay ra nhirng 4o giac cda anh.
M6t ngudi binh thuwérng nhét, trong nhirng diéu kién thich hop nao
do co thé 1am twédng mot bui cay dang lay dong 1a mot sinh vat nao
doé. Va day la mét hanh tinh hoan toan xa la, ma ndo clia nguwdi quan
sat lai bi tac dong b&i khi déc, moi sw déu co thé. O day khéng co gi
dang bi coi la xic pham t&i anh ca. Anh cé y kién gi vé nhirng diéu
da nai trén?

BERTON: Trudc tién, tdi mudn biét y kién rieng cia tién si
Messedzer cé mét y nghia nhw thé nao?

CHU TICH: Thuc té 1a khéng. Diéu d6 c6 nghia 1a sé& khdéng co
nhirng nghién ctru theo hudng nay.

BERTON: Nhirng gi chung ta néi day cé dwoc ghi vao bién ban
khéng?

CHU TICH: Cé.

BERTON: Vay téi xin dwgc ndi y kién clia minh rang: hdi dong da
thé hién sy khoéng tén trong khdng phai ca nhan t6i, vi t6i chang la gi
cd, ma ngay chinh tinh than cta cudc tham hiém. Téi quyét dinh tw
chdi tra I&i moi cau hai tiép theo.



CHU TICH: B¢ la tat ca?

BERTON: Vang. Tuy nhién t6i mudn gap tién si Messedzer. Co
dwoc khéng?

CHU TICH: Tat nhién.

Bién ban tht hai két thuc & day. Nhirng trang tiép theo la ghi chu
vé chuyén ngay hém sau tién si Messedzer da c6 cudc gap g& trong
ba gi®& dong ho véi Berton, sau d6 6ng da kién nghi v&i ban 1anh dao
doan tham hiém vé viéc can phai nghién ctru ky lvdng nhiing thong
tin cta vién phi cong Ong khang dinh rang nhirng théng tin b sung
ma Berton cung cap cho 6ng sé la mot hau thuan virng chac cho
kién nghi ctia minh. Tuy nhién, édng tuyén bd sé khong tiét 16 nhirng
théng tin d6 cho t&i khi ban lanh dao chwa cé mét quyét dinh tich
cwc dbi voi kién nghi ctia 6ng. Ban lanh dao doan tham hiém gdém
Sennon, Timolis va Trake da tir chdi dé nghj cla éng. Sw viéc két
thuc & day.

Trong quyén sach co in ban sao anh mét trang blc thw (co 18 la
ban nhap) cia Messedzer tim thdy sau khi 6ng chét. Ravintser d3
khéng thé lam sang td van dé, birc thw nay da dwoc gvi di chwa, va
néu da gtri thi tac gid ctia né thu dwoc nhivng két qua gi?

“... Vi chdm lo dén uy tin cla minh, ban lanh dao, néi chinh xéac
hon la Sennon va Timolis (b&i vi tiéng ndi clia Trake hau nhw rat it
trong Iuo’ng) da khuoc tw dé nghi cla téi. Hién nay t6i dang lien hé
trirc tiép voi vién vé van dé nay, tuy nhlen chac anh ciing hiéu rang
hau nhw khong thé hi vong gi. That tiéc rang téi khéng thé bang 10
viét trong thw nay ma trinh bay vé&i anh nhirng diéu Berton da ké cho
t6i. R® rang rang mot trong nhivng nguyén nhan dé ban lanh dao
doan tham hiém co6 thé quyét dinh nhw vay Ia viéc Berton, nguoi
dem t&i cho ho nhirtng phat hién do, l1a ngudi khéng cé mét bang
cap khoa hoc nao, mac du khéng moét nha nghién ctru nao lai khéng
ganh tj v&i anh ta vé& mét y chi phi thwéng va kha nang quan sat cuc
ky nhay bén. Thiét tha d& nghi anh g+i cho téi nhiing ci liéu sau
day:

1. Tiéu st Fecner twr thu® tho 4u.



2. Tat ca& nhirng gi anh biét vé& ho hang va cac quan hé nhan
thudc cua anh ta, dwdng nhw anh ta cé dé lai dra con mo cdi con
nho .

3. Cac birc anh chup dia ban noi anh ta I&n 1én.

Theo nhan dinh cuda t6i, tat ca nhirng gi Berton nhin thiy la mét
phan cda dd an “Con nguwdi” cla con quai vat 16ng d6. Ngubn gbc
tric tiép cla nhirtng tao hinh ma Berton quan sat dwoc chinh la
Fecner - bd ndo cla 6ng ta, thdng qua mét qua trinh “giai phau than
kinh” nao d6 ma ta khéng thé hiéu ndi. Co 1& dai dwong da thwc hién
mot cudc thwe nghiém tai hién lai nhirng dau vét (cé thé 1a bén virng
nh4t) trong tri nhé cha Fecner.

T6i biét rang diéu d6 xem ra c6 vé hoang twéng, biét rang co thé
t6i sai 1dm. Mong anh giup d&. Téi dang & Alaric va sé doi anh tai
day.

Than ai.

A

Vu viéc ma téi quan tdm két thuc & day. Bang vao nhirng gi chinh
minh da trai qua, toi tin réng day la mét tai liéu hoan toan chan thyrc.
T6i quay ngwdi nhin ra clra sb. Troi da tdi han, khéng gian mau tim
sam. Phia chan troi vai ang may sang, trong nhw nhirng ngon Ira
dang tat dan. Pai dwong va bong téi hda nhap lam mét.

Sw yén lang tuyét dbi ngw tri trén tram. Toi thoang ngac nhlen vé
tam trang thu thai, dirng dwng trong long. Téi chang con mudn quan
tAm xem ai la “khach” cua Snaut hay Sartorius nira.

Qua mét thoi gian niva, - t6i nght - chung ta sé hét ngwong ngung
v&i nhau. Néu nhuw khéng thé loai bd “khach” thi co thé quen vaéi ho,
sbng cung v&i ho cling dwoe. Con néu nhw ké sang tao ra ho thay
ddi trd choi, chang ta sé lai thich (rng v&i hoan canh mai, khong loai
trv kha ndng Ia sé xuét hién nhivng khé khdn méi trong budi dau,
tham chi c6 k& nao dé trong chung ta sé tw giét minh, nhwng réi cudi
cung cling sé dau vao do, sé lai la trang thai can bang!

Bong toi nuot chirng lay can phong, chi nhirng dwong vien cla
bon rira va gwong con nhin thay nhd nhd trang That glong nhw trén
Trai dat. Toi dieng day, di toi bén giwéng va ndm xudng. O dau do



phia trén t6i c6 tiéng xao xac rat nhé cda nhirng bang gidy dan truéc
may théng khi. Téi khéng nhin thdy tham chi ca clra sb, tat ca chim
trong bong tbi. Toi gio tay Ién trwdc mat xem gid chiéc dong ho da
quang. Con mét gid nira mat tr¢i xanh sé moc. Béng toi lam toi
khoan khodi, t6i hit thd that sau, dau oc giai thoat khdi moi y nght.

Khi cwa minh, t6i chgt cham phai cai hép may ghi am. A,
Gibarian. Tiéng néi ctia éng ta dwoc ghi lai trén bang. Téi tham chi
khéng mudn nghe bang nira. T4t ca nhirng gi c6 thé lam cho 6ng ta,
t6i da lam.

Téi cdm 14y may ghi am va dinh gidu xubng dwdi giwdng thi béng
nghe tiéng sét soat nhd, rdi tiéng rit khé clia canh ctra dang mé ra.

— Cris! - C06 tiéng goi t6i nho nhd, gan nhw thi tham. - Anh & day
ha. Cris? Toi qua.

— Khéng sao, - t6i noi. - Prng so. Lai day.



HOP MAT

T6i nam nglra, dau 6c trong rong. Bong toi tran ngép, dac quénh
lai trong phong. Téi nghe tiéng b,ué’c‘ chan. Cac bwrc twong bién mat.
Phia bén t6i co c’éi gi do dang b6c dan |Ién cao, cao vo tén,. Nguwoi toi
clng do, bong t6i 6m chat, xuyén vao co thé. TOi cé,m thay do trong
suot mém mai cia dém dep. O dau doé rat xa co tieng tim dap. T,c“)i
tap trung tat ca sw chu y,, tat ca suic lwe con lai dé ‘chc‘)’ doi con hap
hoi. Vay ma né khéng dén. Téi moi luc mét nhd dan, nhd gién, gbn
bau troi v6 hinh, dwong chan troi vo hinh, khdng gian trong rong
khéng may, khdng sao xa dan va mé réng ra vé moi phia ma trgng
tam la t6i. T6i gang swc chui tot vao céi, ma trén (1(’) minh dang nam,
nhwng luc nay no cing da bién mat not, bong t6i chang budng tha
cai gi. T6i dwa hai tay lén Gp mat, nhwng quao vao khoang trong
khéng. Mat téi cling bién dau rbi. Téi mudn thét Ién, mubn gidy
giva...

Phong mau lam xam. Anh sang ngoai clra s6 mau trang trong
nhw ngoc thach. Nguw&i t6i wdt dam mo héi. Téi nhin vé phia Hari, co
cting dang nhin téi.

— Tay anh bj dau?

Hari ngang dau Ién, t5i nhin ré rang hang mi dai budng rd xuong
déi mat mau xanh lam cua c6. Téi cam thay hoi thé néng am cua cb,
trwde khi kip hiéu cau hai.

— Khéng. A, hoi dau.

T6i to tr dwa tay 6m lay vai cé.

— Anh thdy mét gidc mo’ nang né?

— Mo? U, mo. Con em khéng ngti sao?

— Khong biét. Co thé 1a khéng. Em khéng mudn ngl. Con anh, c&
ngu di. Sao anh nhin em la thé?

T6i nheo méat. Sat bén t6i, trai tim ¢d gai dang dap nghe déu déu,
rdo rang. “Th& rém”, - t6i nghi. Nhwng chang con gi lam toi ngac
nhién nira, ngay ca chinh sy v6 tinh cia minh. N6i khung khiép va
tuyét vong da thuéc vé qua khtr. T6i cham nhe méi vao c6 Hari, sau



do6 hon 1én ché triing, nhn nhw phan bén trong ctia vé s, noi cb co.
Mach t6i dap nhanh hon Ién.

Téi chdéng tay nhém day. Binh minh & day that chang mém mai
chat nao, anh dwong xanh ém |4y mét vung chan troi, nhirng tia
sang dau tién xuyén vao phong nhw nhung mdai tén sac cau vong
nhay mua tropg guong, trén cac tqy nadm clra, trén cac éng ni ken,
c6 cam giac rang nhirng tia sang ban pha nhirng vat can trén dch‘)’r)g
di cua chung v&i mét dbng nang manh liét, tée bung ra nhw muodn
pha v& khoang khéng gian chat chdi trong phong. Thét,khé chiu khi
nhin canh twong dé. To6i ngd nhin Hari. Bong t&r trén mat cb tré nén
bé ti xiu.

— Phai chang ban ngay da bat dau? - Cé héi nhé.

— O day luc nao ciing thé, em than yéu.

— Con chung ta?

— Chung ta lam sao?

— Chung ta sé & day c6 lau khéng?

T6i muodn cat tiéng cudi. Nhung khi cai @&m thanh khé khoc bt ra
khai 16ng ngwc t6i thi nd khdng con giong tieng cudi nira.

— Theo anh twong dbi lau. Em khéng dong y a?

Mi mat Hari run run. Cé cham chu nhin téi.

Hinh nhw ¢d nhay méat, ma cling co thé 1a tdi chi cdm thiy nhw
vay.

— Anh nhin gi em vay?

— Em dep qua.

C6 mim cwdi, nu cwdi biét on, nhuwng dwom chat hoai nghi.

— That khdng? Anh nhin em gidng nhw... c& nhuw...

— Sao?

— Cr nhw dang tim hiéu cai gi do.

— BPirng nghi v& van.

— Khéng, hinh nhw anh dang nght rang co chuyén gi do da xay ra
v&i em, rang em da khéng ké cho anh nghe mét diéu nao do.



— Tai sao em nghi thé?

— Khi anh quanh co nhw vay thi cé nghia Ia cé thé em noi dung.
Théi dweoc, tuy anh.

Ngoai clra s6 chéi loa thir anh sang xanh chét chéc. Téi nhom
dé,y di ra ban lay kinh mat. Ngéi xudng givong, téi deo kinh vao mat.
Liéc ‘nhin qua guwong t6i thay Hari nhw dang cho doi cai gi do. Khi
t6i nam tr& lai bén canh, cd cwoi hon dbi:

—Thé con em?

Téi chot hiéu.

— Kinh?

Toi tré' day va luc tim khap cac x6 xinh. Cudi cung cling tim dwoc
hai chiéc, t6i dwa chljng cho cf). Co lan lwot deo thtr ca hai. Kinh to
qua c&, tudt han xuéng dw@i sbng mii.

Cling vao lic &y co tiéng rit Ién cla nhirng tam rém che sang
ngoai clra sO dang budng xudng. Toi voi thao kinh cua minh va cua
Hari rOi cat chung xudng giwvdng.

— Chung ta lam gi bay gi® - Lam cai can lam - nga.

— Cris.

— Cai gi?

— Em dap cho anh miéng gac m&i nhé?

— Khéng, khdéng can... em than yéu.

] TOI noi m‘é khéng hiéu minh cé déi Iong khéng, nhwng khi tdi ém
lay doi vai gay Cl]a‘CO thi t6i cam thay chung run Ién, va t6i thay tin
twdng noi cb. Du rang... khong, t6i khéng biét. Toi bat dau cho rang
chinh téi da Itra doi Hari, chir khéng phai nguoc lai, rang day dich thi
la Hari chinh phdm.

Thinh thoang cai giat minh danh thét lai bit t6i ra khoi giac ngu
Chép chon, trong ngwe dap thinh thich., Suot trong thoi gian do, Hari
lo lang, quan sat s& nhe |Ién nhirng vét bong trén mat, trén tran toi
xem da cé bi bédng nang khéng. Bung la Hari. Hari chinh cong,
khong thé 1a ai khéac.



Y nghi d6 lam chuyén bién mét cai gi do trong t6i. T6i 6m Hari sat
minh va ngu thiép di.

M6t cai dung cham nhe nhang lam t6i tinh ddy. Da tran va mat toi
c6 cai gi man mat dé chju. Hari da thao gac va dang béi thubc m&
cho t6i. C6 mim cuw&i voi toi:

— Nao, ngu nira di anh. C6 dau khéong?

— Khéng.

Téi nhan nhan tran. Qua thuc, gi& da hoan toan hét rat. Hari ngbi
gan mép giwdng, cudn minh trong chiéc 4o tdm nam mau trdng cd
nhirng soc vang, mai toc den rii xoa trén cd 4o. Tay 4o cb xan lén
tan khuyu dé khéi bj vuwéng viu.

Toi thay doi kinh khiing, d& gan hai mwoi gio dong ho tréi qua ma
t6i chwa hé cd miéng gi vao bung. Vira nhém day tdi bdng swng SO
khi nhin thay hai cai 4o vay mau trdng v&i nhirng cai cuc dé gibng
hét nhau, ndm canh nhau - mot cai co tir trwdc, dé la cai ma toi da
rach cb 4o dé giup Hari c&i n6 ra trwée khi ra san phong, con chiéc
kia thi c6 da mac t&i day hém qua, va 1an nay thi chinh tay cd da
dung kéo dé xé cb 4o.

Nhin hai cai vay 4o gidng hét nhau dé ma long téi kinh hoang.
Hari dang loay hoay sap xép lai ti thubc. Téi len 1én xoay lwng lai
phia ¢6, dwa ngon tay I&n miéng can cho bat mau. Réi vira dan mat
vao hai cai 4o vay, téi vira ron rén di vé phia cra. Nwdc tir voi van
chay ao ao. Téi m& clra, khé khang budc ra hanh lang roi than trong
dong ctra lai.

T trong phong vang 1én tiéng nwdc chay nho nhé va tiéng chai
lo va cham lach cach. Béng nhirng tiéng déng ay chot ngirng han.
Téi nghién rang ch® doi, hai tay gilv chat tay ndm clra du rang
khéng thay c6 hi vong gi 1dm. Thinh linh mét cai xoay manh tir bén
trong lam tay nam suyt bat ra khéi tay t6i. Tuy nhién, clra van khong
bat m& ma chi bat dau rung chuyén cung v&i nhivng tiéng ken két rit
lén. Sirng so, t6i budng tay ra va Iui lai. Diéu phi thwong dién ra
trwdc mat t6i: b& mat phang, nhén bang nhwa cla canh clra cong
|én nhw bi mdt ap lwec manh mé déy theo hwédng tir phia téi vao trong
phong. L&p son rAm clra v& ra trng mang nhd l1am 16 ra 1&p thép



bén trong. T6i bong chot hiéu: dang Ié phai day clra ra thi Hari lai co
gang kéo vé phia minh. Anh sang hat tv nhirng dén 6ng trén tran
hanh lang run ray phan chiéu trén bé mat mau trang ctia canh ctra.
M6t tieng “rac” to vang Ién, nguyén ca khoi canh ctra bi ran nut.
bong thoi 6 tay nam bi bt ra va bay tudt vao bén trong. Ngay lap
tirc hai ban tay dam dia mau tho ra khai 16 hong va lai tiép tuc keo.
Canh clra géy lam hai, lac Iw treo trén cac ban I, va mot sinh vat
mau trang vang v&i bé mat tai nhot nhw cia nguwdi chét lao vao
ngwc t6i, khoc nure 1€én.

Néu nhw canh twong hai hing d6 khong 1am toi té liét chét ding
thi co 1é t6i da bd chay thuc mang roi. Harj thé gap gap, guc gac dau
trén vai téi roi tr tr khuyu hai dau goi xudng. Téi voi d& lay cai than
thé mém oat ay, bé vao phong va dat xuong giwdng. Mau chay rong
rong tir hai long ban tay rach vao tan thit cia cé. Téi nhin vao khuon
mat c6 gai: mét déi mat m& to dang huwdng vao téi véi cai nhin
khéng dinh, vo than.

— Hari! - Toi goi.

C6 thi thao dap lai cai gi d6 nghe khong r6. T6i dwa ngon tay vao
sat mat c6, mi mat nham lai. Téi di dén bén ta thudc. Co tieng dong
phia sau, t6i ngoanh lai. Hari da ngdi I1én, kinh hai nhin vao hai ban
tay dé mau cua minh.

— Cris, - cO rén ri, - em... em... em lam sao thé nay?

— Em pha ctra, bi thwong. - Téi néi khé khan.

T6i can chat lan moi dang run 1én.

Hari dam dam ngé vé phia clra ra vao, sau d6 nhin t6i. Cam co
run run, va tdi nhan thay cé da phai co strc nhw thé nao dé kim nén
ndi so hai.

Téi cat hai miéng gac, lay thube sat trung cung béng bang roi di
lai phia giwdng. Tat ca bong roi xudng nén nha tir hai ban tay ra roi
cua téi. Chai thuoc v& tan. Toi tham chi khéng cé y dinh nhat ching
|én nlra. Thuéc men da khéng con can thiét.

Toi nang tay Hari Ién. Mau da khoé va con in thanh nhirng duc‘mg
vién méng trén cac ngén tay, nhung vét thwong da bién mat va thé
vao do la I&ép da non hong hong trong long ban tay. Ngay ca mau



hong d6 cling mat dan ngay trwéc mat toi dé tra lai cho Iop da long
ban tay cai mau von cé cua no.

T6i ngdi xuong, tay mon trén vudt nhe mét co va gang guong
mim cw®i. Téi khdng tin chac lam vao sy thanh céng v&i cai cr chi
doé cua minh.

— Em lam thé dé lam gi, Hari?

— Khéng phai. D6 la... em?

Hari chi ra phia clra bang anh mat.

— bung. Em khéng nh¢ sao?

— Khéng. Khéng nhin thdy anh trong phong, em thdy hoang so
Va...

— Va sao?

~ — Bat dau tim anh, thoat tién em nghi rang anh & trong buong
tam...

Chi lic nay t6i moi dé y thay chiéc ti da bj dich sang mét bén mé
ra 16i vao budng tam.

— Rbi sao?

— Chay t¢i phia ctra.

— Nao, sao nira?

— Em khéng nhé. Co mét cai gi dé da xay ra.

— Cai gi?

— Em khéng biét.

— Vay thi em con nhé dwoc nhikng gi? Cai gi sau do?

— Em ngdi day trén giwdng.

— Anh mang em vao nhw thé nao, em c6 nhé khong?

C6 gai do dw. Méi chum lai, vé mat cang thang.

— Em cdm théy... c6 thé... Chju, chinh em ciing khéng rd nira.

Cé thdng chan buwdc xudng nén nha va di vé phia canh ctra b
pha.

) Hai tay toi c}m ho vai Cé’tl‘J’ phia sau. Toan than cé run 1&n. Réi ¢
bong quay phat lai, nhin thang vao mat t6i.



— Cris, - ¢6 thi thao. - Cris.

— Binh tinh nao, Hari.

— Cris, thé néu nhu... Cris, hay la em bj dong kinh.

Pong kinh, lay Chua nhan to! T6i d& cudi, d& méu.

— Kia em, em than yéu. Chi don gidn la céi clra, em c6 hiéu
khong, cai clra no the, r, né thé...

Chung t6i roi phong va di vé phia nha dn nhd & mot dau cudi
hanh lang vao Iic blrc réem che ngoai ctra sO fup dépg kéo |én mé& ra
tréc mat canh dia mat tr&i dang tir tr roi xudng bé mat dai dwong.
Chuing t6i suc sao cac ngan dwng thirc an va tu lanh, cling nhau
Chuén bi bira an. T6i nhanh chong nhan ra rang Hari cling chang
dén ndi vung vé gi, tlrc 1a chdng kém gi t6i, ciing blet mé& dd hop va
lam céc viéc ndi tro khac. Toi an ngdn ngdu va ubng rat nhiéu ca
phé. Hari ciing an, nhung nhw nhirtng dra tré nit, &n chi dé khdi bi
ngwoi lon ray la, an mot cach may moc, ho hirng.

Sau d6 ching toi di toi phong phau thuat, nam ke bén tram vo
tuyén. T6i mudn thwc hién mét dw dinh. Toi béo v@i Hari rang dé
phong bat trac, cd phai kiém tra sirc khde. T6i 14y tir td khiv tring ra
ong va kim tiém. Viéc tim ra ching chang khoé khan gi vi khi con o,
Trai dat toi da ,duo’c thwe tap trong mo hinh tram, duo’g chi dé,n cai gi
nam & dau. Lay tlr ngén tay Hari mot giot mau, toi pheét Ién tam kinh
réi lam khé trong binh say. Sag do trong thiét bi kiem nghiém va&i do
chan khéng gén tuyét doi, téi rac 1én do ion bac.

Téi lang 18 1am viéc, con Hari thi ngd nguwdi trén ghé ném, lo
dang xem xét can phong vo&i rat nhiéu dung cu khac nhau.

Chuéng dién chot réo 18n pha tan sw im lang. T6i nhic dng nghe.

— Kelvin nghe. - T8i noi, mat khong ri khéi Hari, tir Itc ndo do da
tré nén hoan toan dirng dwng, giong nhw bi kiét sirc sau nhirng bien
cO vura roi.

— Anh & trong phong ph3u thuat? Vay 1a... tdi biét mal

C6 tiéng thé dai nhe nhdm trong éng nghe. D6 1a Snaut.

Téi 4p 6ng nghe vao tai, chd doi...

— Anh c6 khach khéng?



— M6t nghién ctru nho nhé, hirm?

— Thi sao? Anh mubn choi mét van cd chang?

— Théi da, Kevin, Sartorius muén gdp anh. Y t6i mubn ndi gap
chung ta.

— Pung la mét tin méi! - Tai strng sot - Thé con...

— Té&i vdi ngrng va chuyén “gam”. - Anh dang mét minh?

— Khong. Téi quén chua néi r5. Ong ta muon néi chuyén voi
chung ta qua videophon, chi c6 diéu la hay che chan man hinh cho
khéo.
~ —Arra vay! Tai sao 6ng ta khong tryc tiép goi thang cho t6i? Ong
ay ngwong chac?

— Ciing gan nhw vay. Nhwng y anh thé nao.

— Duoc théi. Nhwng khi nao? Mét gio niva dwgrc khéng?

—Pongy.

— A\, tinh hinh cta anh thé nao?

— Ciing nhi nhang. Con anh?

~— Theo t6i c6 1€ t& hon anh. Chac anh khong thé... Anh c6 mudn
dén cho téi khong? - Vira ndi téi vira nhin vé phia Hari. C6 nlra nam
ntra ngoi trén ghé, dau nga trén ném goi, chan bat cheéo 1én nhau,
cac ngon tay lo dang go nhe trén ghé.

- Dling s& vao d6, co nghe khong? Bé xudng! - Toi nghe thay
tieng quat rat to cia Snaut.

T6i nhin th,éy khudén mat xoay nghiéng cua 6ng trén man hinh.
Miéng 6ng map may lién tuc, nhuwng t6i khdng nghe dwoc - 6ng ta
dung tay bit chat micro.

_ —To6i khong dén duoc. Co thé dén sau. Vay la mét gio niva nhé. -
Ong néi rat nhanh va man hinh tat phut.
Téi dat dng nghe xudng.



— Ai d67? - Hari ho hirng hai.

— A d6 la Snaut. Nha diéu khién hoc. Em khong biét éng ta.

— Con lau nira khong?

— Sao, em thay budn chan roi ha?

To6i dwa tiéu ban th(r mau vao kinh hién vi dién t& va lan lwot
nhan cac nut céng tac. Tiéng ro ro clia trwéng lwc vang 1én.

— Nhirng trd giai tri & day khéng nhiéu, va néu nhw em cam thay
quan hé clia ching ta khdng da dé 14p ché trdng thi tinh hinh sé xau
hon, - t&i vira noi vira gi mat vao éng ngam. Hari c6 dap lai cau gi
do téi nghe khéng ro.

Nhw tr mét do cao rat I1&n, qua kinh ngam t6i nhin thay mét sa
mac khdng 16 1ap lanh anh bac. Rai rac khap dé day, dwéi nhivng lan
khéi méng la nhirtng gd da bang phang, n&t né va bj phong héa. Do
la nhirng hong cau. Téi chinh cho anh nét hon. Ro6i sau khi hiéu
chinh ban trwot cho mét trong nhirng héng cdu ndm vao ding tam
cta vach chir thap trong kinh ngadm, t6i tang d6 phéng dai. Vi thé Ion
lén nhanh choéng va lac nay, dudi 6ng kinh hién vi, trdng nhw mot
miéng nui Ira vé&i dwdng vién sac nét hinh tron bao quanh. Sau do,
bi tAn cdng b&i nhing ion bac dwdng vién do sui lén, lan téa ra va
bién mét trong trwdng nhin cta kinh hién vi. Chudi anbumin cong
queo mau sang duc bat dau xuét hién. Sau khi tdom bat dwoc mot
trong nhirng mét xich ctia chudi anbumin vao giao diém cla vach
chir thap t6i gat nhe can tang dé phdng dai, roi lai tang thém nira,
bay gi® la luc phéi xuat hién két qua cudi cung ma téi chd doi, cai
béng dén det ctia mdt phan t&r da choan day trong kinh ngdm, hinh
anh ré dan, sap slra roi.

Nhwng chang cé chuyén gi xdy ra. Dang 1& t6i phai nhin thay
nhirng nguyén t&r dang chao ddng, nhwng chang thay chung dau.
Chéng cé gi ngoai nhirng ion bac sang truwng. Téi gia tdng hét c& do
phong dai. Tiéng may rit [én gian dir, vin chang thay gi. Réi tin hiéu
am thanh vang 1én bao hiéu mdc qua tai cia thiét bi. Téi nudi tiéc cd
nhin mét 1an cudi clng vao khoang tréng réng d6 roi tat may.

T6i ngoanh nhin Hari. Bung luc d6 c6 ha miéng chwc ngap,
nhwng lai khéo léo thay bang nu cwdi mim.



— Thé nao, tinh trang cia em ra sao?

— R4t tét. Anh nghi rang... Khéng con gi ¢é thé tét hon duoc niva.

T6i van dam dam nhin cd. Diéu gi xay ra vay?

Thé la thé nao? Cai co thé kia trong moi yéu 6t, manh dé lam
sao, vay ma trén thyc té ’Iai la kh()r)g thé bi ht]y diét - n6é duwoc cau
tao twr... hu khong? To6i dam tay xuong mat dé cua kinh hién vi. Hay
la co sy co ky thuat nao dé trong may? Trwong anh khong net?...
Khéng, j[hiét bi lam vjéc hoan toan tot Toi da tuan tw lan th’eo tirng
budc: té bao, lién két anbumin, phan t - céc‘quan sat thay duoc
hoan toan quen thudc voi t6i, nhw hang ngan lan truéc d6. Duy chi
c6 buwdc cudi cung la chang dan téi dau ca.

T6i 1y mau cltia Hari tir ven, rét vao cac 6ng nghiém réi tién hanh
phan tich. Cong viéc chiém mat nhiéu thoi gian hon la toi twdng vi
da nhiéu thang téi khédng lam viéc nay. Cac phan &ng dién ra binh
thwdng. Du rang, co 1é...

Téi rd mot giot axit ddc vao mdt dng nghiém. Hén hop bde khoi,
mau dc’3 chuyén thénh xam mot I&p bot do ndi 1én trén. Méu bi phan
huay, bién tich. Tiép tuc, nao! Téi cui minh nhin sat vao 6ng nghiém.
Bbng t6i giat minh kinh sg. Trong ong nghiém, dwdi la bot, mau dé
thdm lai tai hién. Mau ty tai sinh sau khi bi thiéu hay béi axit. Thuc la
phi Iy!

— Cris! - Téi nghe tiéng goi tr dau do réat xa. - Dién thoai, Cris.

— Cai gi? A, cam on.

Chuong dién réo lién hoi tir Itc n&o, chi ltc nay toi m&i nghe thay.
TOi nhac 6ng nghe.

— Kelvin.

— Snagt day. Toi da ndi lién lac. Bay gi® cad ba ching ta sé noi
chuyén dong thoi.

— Téi co I&i chao mrng 6ng, tién s Kelvin, - giong mii cao cla
Sartorius vang Ién.

Do la giong noi ciia mot ngudi dang buéde 1én mét miéng van oan
cong nguy hiém - nghi ngai, canh giac, nhwng vé ngoai binh than.

— Kinh chao éng, thuwa tién sf, - t6i dap.



T6i mudn cudi to 1én, nhwng kip nén lai vi khdng may tin vao tinh
xac dang cua nhirng nguyén c& tao nén cai sw vui vé do, dé co the
tw cho phép minh. Xét cho cung thi cuoi cai gi moi dugc chir? Toi
lac lac 6ng nghiém dang con nam trong tay. Mau da dong dac lai.
Hay do la ao giac that. Cé 1é minh chi cam thay nhw the?

— T6i mudn théng bao cho cac ddng nghiép mot sé nhan dinh cé
lién quan t&i... t¢i cac con ma...

[5]

— Chung ta sé goi ho la nhirng sinh vat F—. - Snaut ggi y nhanh.

— A, tuyét diéu.

Gitra man hinh mét vach den thang dirng chirng t6 téi dang tiep
nhan dong thoi hai kénh, va dang ra toi phai thay mat cua hai nguoi
tiep chuyén cta minh. Tuy nhién, man hinh van toi, chi cd cac
dwong vien xung quanh hai nira cua nd la sang 1én chirng t6 nguoi
ta da che chan chung.

— M6i mét nguoi trong ching ta déu da tién hanh cac thi nghiém
khac nhau, riéng biét cia minh. - Lai van cg’xi giong mii day than
trong cua nguoi nQi. Mot phut im Iéng.,- Toi dé nghi ’chu‘ng ta sé trao
doi v&i nhau cac két qua. Co 1é 6ng, tién si Kelvin, bat dau trwéec...

— T6i?

Toi chot cam thdy anh mét cda Hari. Thoat tién téi dinh to chdi,
nhwng that bat ngd véi chinh minh t6i da tra 1o

— Péng y. Mot cudc dam luan nhé phai khong? Rét tbt. Téi lam
dwoc con qua it, nhung cling c6 thé ndi cai gi d6. Mot tiéu ban mé
hoc va mét vai phan tng. Nhirng phan tng vi thé. T6i c6 nhirng
nhan xét rang...

Trudc thoi diém nay t6i hoan toan chwa dw liéu minh sé& naéi gi.
Mot thoang lung tung, roi that bat ngo, tiéng noi bat ra.

— Tat c& déu binh thuong, nhwng la sy nguy trang. Trong mét y
nghia nao do thi do la mét siéu copy: ban sao co6 cau truc ti mi hon
ca nguyén ban. C6 nghia la & cho ma trong con ngwoi, néu nhw
chung ta nhin thay doan két cua tinh hat, sw ket thuc cua tinh phan



ly ciu trac, thi & day con dwéng dan di xa hon nho cau truc dudi
nguyén t&r nao do.

— Khoan, khoan da. Ong hiéu diéu d6 nhu thé nao? - Sartorius
hoi. Snaut van chwa Ién tiéng. H|nh nhw cé tiéng thé gap cua 6ng ta
vang trong éng nghe. Hari nhin ve phia téi. Téi hiéu rang vira réi,
trong Iuc bi kich déng, t6i da n0|,gan nhw quat to I,en. T6i stra lai thg
ngodi cho thodi mai va nham mat lai. Dién dat thé nao day cho dé
hiéu?

— Phan tr cudi cung trong cau tric cla co thé chiing ta la nguyén
tl. TGi co gia thiét rang nhitng sinh vat F dwoc cau tao tir nhivng hat
nhd hon nguyén t&r. Nhé hon rat nhiéu.

[6]

T mezon?— - Sartorius goi y. Ong hoan toan chang té vé ngac
nhién gi ca.

— Khong, khong phai tr mezon... Néu 1a mezon thi t6i da phat
hién ra. Thiet bi nay cua t6i c6 dé phan ly dat mw&i Gy thira dm hai

[7]
muoi C,Cla angstrom™. Nhuwng chang nhin thay gi ngay ca khi t6i da
tang hét coéng suat may. B&i vay dé khéng phai la mezon. Cé kha
[8]
nang hon ca, doé la notrino—

— Ong hinh dung diéu d6 thé nao? B&i hé notrino khéng n dinh.

— Toi khong biét. Téi khong phai la nha vat ly. Cé thé chung dwoc
&n dinh nhd mét trwdng lwc nao do. bay la IT,nh VU’C ma tc“)i‘ khéng
duwoc twdng tan. Du thé nao chang nira, néu toi khén‘g lam, thi
nhirng hat dé phai nhé hon nguyén t&¢ hang chuc ngan lan. Nhwng
chwa hét! Néeu nhw nhirng phan t&r anbumin va té bao dwgc hinh
thanh tryc tiép tir nhikng “tiéu nguyén t” nay thi chung phai nho
hon. Ca cac tiéu thé mau va men ciling vay. Thé nhung toi khong
quan sat thay diéu do. Tw do co thé suy ra ré,ng tat ca cac anbumin,
té bao, nhan té béo chi la NGHI TRANG! Cau truc thwc svw cla co

1]

thé “khach” tang 4n & dau dé sau hon rat nhiéu.
— Kelvin! - Snaut gan nhw quat I1én.



T6i kinh hai dirng lai. Téi néi “khach™ Bung, nhuwng Hari khong
nghe thdy thi phai. Va lai du c6 nghe thay thi chac gi cé y da hiéu.
Hari dang nhin ra ngoai clra sO, khuén mat nhin nghiéng cua co
trbng manh mai, thanh khiéet tfén nen do tia cda bien trdi. Im lang
trong 6ng nghe. Téi chi nghe tiéng thé xa xam dau do.

— Co cai gi doé trong chuyén nay, - Snaut kéu I1én.

— Pung, c6 thé, - Sartorius noi thém. - tuy nhién & day co moét tré
ngai. D6 la dai dwong khéng cau tao tr nhirng hat gia dinh cua
Kelvin, ma la tir nhirng hat thong thwdng.

— Nhung c6 thé no co kha nang tbng hop chung. - Tdi nhan xét.
Toi bat ngd cdm thay sw ué oai. Cudc ndi chuyén nay co 1& khong
can thiét.

— Nhung diéu do dau co gidi thich dwoc kha ndng dé khang khac
thuwdng, - Snaut thot 1€n. - Vé\\ ca nhip dé tai sinh nira. Co Ié nguc“;n
nang lwong tham chi cling nam tai dé, ché sau kin bi an trong cau
tric co thé ho, b&i ngay chinh &n ho ciing khéng can.

— Cho phép tdi dwoc noi, - Sartorius ngat I&i. That la mét con
ngwdi dang chan, lic nao ciing mudn “dién”. - Téi mudn noi vé
métip. Métip xuat hién nhirng sinh vat F. T6i cé thé dat cau hdi:
Nhirng sinh vat do la cai gi? Bé khéng phai la con ngudi, cling
khéng phai la copy mét con ngwdi xac dinh, ma chi la hinh chiéu
dwoc vat chat hoa cla cai twong ng véi mot con ngudi cho trwde
dwoc lwu gilr trong ndo clia chung ta.

Sw ranh mach xac dang trong cach dién dat cla 6ng ta lam toi
strng sbt. DU khéng wa 6ng ta, t6i cling phai cdng nhan rang chac
chan 6ng khéng phai Ia ké bat tai.

— BPung thé, - t6i chém vao. - Biéu dé tham chi giai thich tai sao
lai xu4t hién chinh nhirng con ng..., & nhirng sinh vat nay ch khéng
phai 12 ai khac. Nhirtng diu vét sau dam, bén nhét clha ky ¢, cach
biét hadn nhirng ky niém khac da dwoc Iwa chon, du rang, tat nhién,
khéng mét dau vét ndo nhu vay cé thé dirng biét 1ap, tron ven, va
qué trinh sao chép lai nd da, hodc da co thé bj anh hudng bdi
nhirng dau vét ngau nhién nam canh, do vay “khach” té ra hiéu biét
hon so voi...



— Kelvin! - Snaut lai kéu Ién.

T6i ngac nhién vi Ié chi riéng Snaut cé phan &wng véi nhirng tw
nglr khéng than trong cla téi. Sartorius thi dwérng nhw khdng dé y
t&i chuy@n do. Phai chang diéu do co nghia la “khach” clia hai ngudi
khac nhau vé tdm hiéu biét? Trong mét giay t6i twédng twong trong
dau hinh anh mét nguwdi lodt choat dan dén séng cung phong véi
nha bac hoc Sartorius.

— Vang, vang. Chung t6i cling nhan thay nhw vay, - Sartorius 1én
tiéng. - Bay gi® ta sé& xem xét van dé co lién quan t&i métip xuat hién
cac sinh vat F... Thoat dau thi c6 vé hop ly néu nhw cho rang dé la
moét cudc thi nghiém dang dwoc thwc hién trén ban than ching ta.
Tuy nhién, néu goi day la mét cudc thi nghiém thi c6 thé kém thém
vao dé céi tinh ti: kinh tdm. Néu ching ta tién hanh mét nghién ctru
nao do thi chung ta sé& phai quan tam t&i két qua, trudc hét 1a cac
sai s6t, dé rbi sau do 1ap lai thi nghiém vé&i cac bé sung méi. Pang
nay thi lai chang c6 gi gidbng nhw thé ca. Van nhirng sinh vat dé xuéat
hién lai... chang cd hiéu chinh ndo... khédng dwoc bd sung khiém
khuyét dé chdng lai... nhirng &m muwu cta ching ta nham loai bd
ho...

— Tém lai la & day khéng co kénh chirc nang véi moi lién hé
ngwoc. Tién s Snaut ¢6 y kién gi vé van dé nay, va tir do rat ra cai
gi? - T6i noi.

— Chi mét diéu dbi véi thi nghiém thi dé 1a... san pham loai, con
trong bét ky khia canh nao khac thi sdn phadm d6 thwc dang kinh
ngac. Dai dwong... rat chinh xac. it ra thi diéu dé cling dwoc thé hién
& cAu trac hai 1&p cta nhirng sinh vat F. Trong mét gi¢i han nhat
dinh ho d3 biéu 16 minh thwe sy nhw la... nhw 13 nhirng...

— Nhi*ng nguyén ban, - Snaut nhic.

— Bung. Nhirtng nguyén ban. Nhwng khi tinh hubng tré nén qué
phirc tap déi v&i nhivng khd nang clia mét nguyén ban c&... trung
binh thi bat dau xuét hién cai gi do gidng nhw s “ngat y thirc” cla
sinh vat F, va n6 sé hanh... déng khéac di, khéng gidng nhw nhirng
con nguoi...



— Rét dung, - t6i noi. - Nhwng nhu vay la chdng ta méi chi liét ké
nhirng dang khac nhau trong hanh vi cia nhirng nhirng sinh vat nay,
va chang co6 gi hon. Diéu dé hoan toan v6 nghia.

— Téi khong tin nhw vay, - Sartorius phan dbi.

T6i bong hiéu, tai sao 6ng ta lai c6 thé l1am t6i kho chiu nhw vay:
ong khéng ban luan ma la phat biéu, hoan toén’gi()ng nhw la trong
cac héi nghi cua vién. Ré rang la 6ng ta khéng biét lam gi khac hon.

— O day, van dé ca tinh dwoc dua vao cudc choi. Pai duong
hoan toan khéng cé mét chut khai niém v‘é van dé néy: Diéu dé |é’
hién nhién. Téi c6 cam giac, xin 16i cac dong nghiép, rang nhan to
cua cudc thi nghiém lam chung ta phat y nhat nay da khong duwoc
dai dwong tinh dén, cai dé nam ngoai gi¢i han hiéu biét cia né.

— Ong cho rang dé khéng phai la do cb y? - T6i hoi.

Piéu ma Sartorius khang dinh da lam t6i ngac nhién, nhwng suy
cho k¥, phai cong nhan rang khong thé loai trir khd nang do.

— Vépg. T6i hoan toan kh,éng tin vao chuyén co6 méj[ sw doc di‘a,
phan trac nao do, hay y muén lam thwong ton cudc song tinh than
cla chung ta bang cach danh vao nhitng ch6 nhay cam nhat trong
chung ta, theo nhw cach hieu cua 6ng ban dong nghiép Snaut.

— Noi chung toi khong dinh gan cho dai dwong nhirng cam giac,
tinh cdm clda con nguw®i, - Snaut lan dau tién 1én tiéng. - Nhung,
chac anh c6 thé giai thich cho téi vé sy xuéat hién lai lién tuc cta ho
chw?

— Céac dbng nghiép, ching ta hién chwa cé day da cac can ci dé
c6 thé giai thich dwo'c moi van dé, - Sartorius ndi. - Chwa phai la da
hét nhirng diéu ma t6i mudn thdng bao hém nay. Trong nhirng diéu
kién binh thwong, t6i da dw dinh trinh bay v&i cac 6ng vé mot sb tinh
hubéng dac biét dién ra lam cho téi phai thay déi ké hoach. Téi c6
cadm twdng rang, gia thiét cda tién si Kelvin co thé l1a dang cha y. Toi
mudn noéi dén gia thiét vé cau trac notrino. Chung ta biét vé nhirng
hé nhw vay mai chi trén ly thuyét va khong cho rang cé thé én dinh
dwoc chung. Cé co s& dé hi vong rang viéc tiéu hly cac trudng luwc
ma nh& né hé cé thé ton tai & trang thai bén ving...



Trwdc dé6 mot chut t6i da nhan théy sw chuyén dich cula cai vat
ma Sartorius dung dé che man hinh, khe sang phia trén mé rong
hon ra va tir do c6 cai gi day mau hong dong day. Luc nay tam chan
bdng dét ngdt roi xuodng.

— Cut! Xéo ngay! - Trong 6ng nghe vang Ién tiéng thét xé rut cia
Sartorius. Trén man anh téi nhin thay hai canh tay cua tién si dang
huo [én xua day mét vat gi do tron tron mau vang, V’E‘l ngay lap tirc
man anh tat lim trwdc khi toi kip hiéu vat dé la mét chiéc ma rom...

— Snaut! - T6i goi, thé dai.

— U, Kelvin, - nha diéu khién hoc tra 1&i tdi bang giong mét mai.

Pung vao giay phat d6 t6i chot hiéu rang Snaut that la nguoi
dang men. Téi cing khédng con mudn tim hiéu xem ai & trong phong
cua 6ng ta nira.

— C6 18 da dén luc chang ta tam biét?

— Téi cling nght vay, - t6i tra 1. - Nay, néu luc ndo cé thé anh hay
dén chd t6i, dong y khdong? - Toi noi voi.

—Pdng y. Nhwng tam thdi chwa biét khi nao.

Cudc dam luan cda chung t6i két thuc tai day.



QUAI VAT

Anh sang lam t6i chot tinh day vao Iic nira dém.

Toi chong mot tay nhom day, con tay kia dwa 1én che mat. Hari
cuon minh trong tam vai l6t chan ngdi thu lu noii géc giwong, toc xoa
che kin mat. Vai c6 rung Ién. C6 khoc khdng thanh tiéng.

— Hari!

C6 thu minh nho hon nira.

— C6 gi xay ra thé?... Hari...

T6i ngoi han day, gidc mo' néng né vira roi gio méi thoi am anh
t6i. T6i 6m lay than hinh c6 gai dang run run. C6 day t6i ra.

— Bbwng nadi vay.

— Kia, Hari, em lam sao vay?

C6 ngang khuén méat wét dam l1én. Nhivng giot nué:c mét‘ to twéng
nhg’ cua tré tho lan trén ma, long lanh noi lum dbng tién va roi
xuong giwvong.

— Anh khdng yéu em.

— Em c6 y nght ky cuc qua.

— Em da nghe théy.

T6i cdm thay mat minh thuén ra.

— Nghe thay gi? Em ¢6 hiéu khéng, dé chi la...

— Khong, khdng. Anh néi rang d6 khong phai la em, rang mudn
em di khQi. Em da di. bi han r6i, Qéu nhw co thé. Em khong biét tai
sao lai thé. Mudn, nhung khéng thé. Em that la... that la... dé tién!

— Hari!

Toi siét chat c6 vao long, hén Ién tay, nhitng ngén tay man moi
nwédc mat, lap di ‘Iép lai nhirng 1O th{a nguyén néo’ do, cau xin tha
thir, thanh minh rang dé chi la mét giac Mo’ ngu xuan, dang nguyén
ria. Mot lat sau Hari binh tinh lai, quay dau vé phia toi:

— Khéng, drng noi chuyén dé, khéng can thiét. Em khéng thich
nhirng 1&i n6i khéng that Iong...



— Khéng that Iong!

Cau nai bat ra khdi cd hong t6i nhw mét tiéng rén ri.

— Bung. Anh khéng yéu em. Lic ndo em cling cam thay dieu do.
Co dieu, em chi gia v& la khéng nhan biét dé théi. Em nghi cé the,
em c6 cam giac... Khong. Anh xt sw... mét cach khac thuwong. Anh
khoéng nghiém chinh. D6 dung la mét giac mo, dang thé, nhwng
dwdng nhv anh da mo thay em. Anh goi tén em. Em lam anh phat
ngay. Tai sao? Tai sao?

Téi ngé vao long Hari, dm 14y déi chan cé.

— CO bé cua anh...

— Em khéng mudn anh goi em nhw vay. Khéng mudn, nghe chual
Em chang phai la bé bong nao cia anh ca. Em...

Hari lai khoc nirc 1€n, co d6 nguoi xudng va Up mét vao goi. Toi
dirng day. Ludng khi tir may diéu hoa thoi ra lam t6i thay lanh lanh.
T6i khoac ao choang tam vao ngwoi, ngdi xuong giwdng va cham
nhe tay vao vai Hari.

— Hari, hay nghe day. Anh sé ndi v&i em moét chuyén gi doé. Noi sy
that.

C6 géi cham cham chong hai tay ngoi day. T6i nhin thay & co cd,
duwdi Iép da méng, m,ach mau dang dap. Mat toi lai tré"nén g6 da, toi
cam thay lanh 1éo giong nhw dang dtrng trén bang. bBau dc t6i hoan
toan trong réng.

— Sv that? - Co hai lai. - L&i hira danh dw?

Téi khéng tra 16 ngay duoc, ¢d hong nghen lai.

D6 la cau ndi quen thudc ngay xwa cua chuang téi. Khi “Ic‘y‘i hira
d.:—,mh dy” dwoc dwa ra thi kh(‘)r)g mQt ai trong chung t6i cé quyén noi
doi, tham chi khéng dwoc giau giém nhau mot chuyén gi dp. ba
trng co thoi gian chung tQi bi hanh ha bdi thai d6 cwc doan vé long
trung thwc, ngay tho cho rang doé la cru canh.

— L&i hira danh duy, - t6i n6i nghiém tuc. - Hari...

Co6 ch¢ doi.



— Em cling thay doi. Tat ca chung ta déu thay doi. Nhung do
chwa phai la dieu anh muon noéi. Thuq te la, duwdng nhui... do moét
nguyén nhan ’mé Qhupg ta khong biét... em khpng thé bd anh.
Nhwng nhw thé lai rat tot, b&i vi anh cling khdong the bé...

T6i bong Hari, van quan minh trong tam vai 16t chan, trén tay va
di di lai lai trong phong. C6 nhin thang vao mat toi.

— Khéng. Anh khong thay dbi. DB6 la em, - ¢d thi thAm. - Diéu gi
xay ra véi em? Hay la...

Theo anh mat c6, t6i nhin ra phia clva ra vao trong huéch trong
hoac ma nhirng mang v& cua no t6i da dwa vao trong kho. “Can phai
lam lai ctra m&i”. - Téi nght va dat Hari xudng giwong.

— Em c6 khi nao ngu khéong?

— Em khéng biét.

— Sao lai khdng biét? Hay nhé lai, em than yéu.

- Qé thé dé khéng phéi la gidc ngu that sw. C6 I8 em bj bénh?
Em nam, suy nghi, va roi...

C6 lai bat dau run ray.

— ROi sao? - Téi hai lai rat nho.

— D6 la nhirng y nght rat ky cuc. Em khéng hiéu do dau chung lai
Co.

— Vi duy?

— “Can hét strc binh tinh, du c6 nghe thay bat c diéu gi”. - Toi tw
nhu va cang tai nghe ngong.

Hari lac dau kho s&:

— Cai d6 gidbng nhw... nhw... xung quanh...

— Anh khéng hiéu...

— Giong nhu khong chi & trong em, ma con & dau doé rat xa, giong
nhw... em khéng thé néi dwoc. Em khéng thé bang ngén tlr dé dién
ta no...

— C6 18 d6 la nhitng giac mo, - t3i lam ra vé tho' o va thd dai nhe
nhdédm. - Con bay gi¢ thi hay tat den va cho dén trwoc budi sang,
chung ta sé khéng bi nhirng phién nédo giay vo nira. Sang ra néu



muon thi chiing ta s& quan tam téi nhirng chuyén khac méi mé. Em
doéng y chur.

Hari viron tay véi cong tac, phong tré nén toi om. Tai nam xudng
va cam thay hoi thé néng hoi cta Hari dang gan lai, toi vong tay 6m
lay c6.

— Om chat em hon di, - ¢é thi thdm. Va sau mét lic l1au im 1ang:

— Gi vay?

— Em yéu anh!

T6i nhi'ng mudn thét Ién.

Budi sang dé. Bia mat trdi khéng 16 lo Iirng khéng cao 1dm trén
dwong chan troi. C6 moét bire thw ai d6 dat & ngay ngudng clra ra
vao. Toi xé phong bi. Hari dang trong budng tam, t6i nghe ro tiéng
c6 hat.

Thinh thoang c0 lai tho dau véi mé toc sling nwdc ra ngé chirng.
T6i dén bén clra sb va doc thu:

“Kelvin. Sartorius tich cwc hanh dong. Ong ta tin rang cé thé pha
hay sy on dinh cua cac hé notrino. Ong ay can cho thi nghiém mét it
huyét tuong.

’ Opg de nghi ar)h hay thwc hién moét cudc trinh sat ra ngoai kia va
lay vé mot it huyét twong. Clr hanh dong theo cach ma anh cho la
can thiét, tuy nhién héy théng bao cho t6i quyét dinh cia minh. Toi
khdng c6 y kién gi vé viéc nay. T6i mudn rang anh hay coi viéc minh
lam, néu anh dong y thwc hién nd, chi nham mét y nghia la du sao
chang nira thi chung ta cling dang tién vé phia trwéc, du rang cai
dich cua n6 van con dang m& mit. Néu khéng, chung ta sé chi con
moi viéc la ganh ti v&i G.

Horek

~TB. Blrng dén tram v6 tuyén. Anh c6 thé vi t6i ma lam dieu do.
Tot hon ca la anh hay goi dién cho toi”.

Tim t6i that lai khi doc blrc thw nay. Téi chdm chd doc lai 1an niva,
sau do xé ra va ném vao sot rac. Toi bat dau tim kiém &o bay cho
Hari. That la dang so. CQng y nhw lan trwde. Nhwng that may man,
Hari hoan toan khong biét (hay la khéng nh&) gi vé chuyén da xay



ra, b&i vi khi t6i d& nghi ¢d cung bay ra ngoai thwc hién cudc trinh
sat nhd, co da reo 1én vui vé. Sau khi an sang (cd phai rat kho nhoc
mé&i nubt dwoc vai miéng), ching téi di vao thw vién.

Trudc khi thwe hién yéu ciu cla Sartorius, t6i mudn xem céc tai
liéu co lién quan t&i cac hé notrino. Hiéu biét vé cong viéc clia éng ta
la diéu can thiét. Téi lan lwot dwa cac yéu cau cta minh cho thw
muc dién t&. Sau khi nhan chi dan, téi lai gan mot cai gia sach rat
I&n, cao dén tan tran. Nhin cac day sach xép chat kin cac ngan toi
chot thdy ngd vue gia tri cla ching va da phan van dinh bd di. Sw
hién dién cta chung & day chic chi dé chirng td ldng ton kinh va
nhirng ky niém vé& nhirng nha nghién ctru Solaris tién phong. Trén
cac ngan co t&¢i gan sau trdm tap chuyén khao vé Solaris, bat dau tw
bd héi ky gdbm chin tap cla Heze. T6i ldy mét quyén I&én, nang trich
réi ngdi mém trén thanh ghé va 1at lwét qua vai trang. Hari ciing tim
dwoc mét quyén gi d6 cho minh, nhin qua vai ¢b tdi nhan ra dé la
quyén sach thudc loai hiém, xuéat ban tr thoi ky sau cudc tham hiém
dau tién 1én Solaris: “Dau bép lién hanh tinh”. Téi suyt phi cudi khi
thdy Hari dang rat chdm chu xem chi dan vé cach th&c lam nhirng
mén an trong diéu kién khac nghiét ca vi tru, song lai cb nén va cui
xem quyén sach ctia minh. D6 1a cong trinh cia Heze: “Mwdi ndm
nghién ctru Solaris”.

M6t dac tinh can thiét dbi véi nha nghién ctru Solaris 1a phai cé
4c vién twdng. Ma cai nay thi Heze khong c¢é du. Trén hanh tinh nay
moi sw déu cé thé dién ra. Pai dwong huyét twong sang tao nén
nhirng tao hinh ma viéc mé ta lai chung thoat nghe cé vé nhw phi ly,
thé nhwng do 1a sw that hoan toan. Pai dwong gan nhw khéng khi
nao lap lai nguyén xi nhirng tao hinh do dé cho chung ta c6 co hoéi
kiém tra. Chung lam cho nguwdi chirng kién phai bang hoang b&i vé
bi &n va kich thwdc vi dai cia minh. Trwdc nhirng tao hinh muén vé
do, mot tri tué siéu viét ciing tré nén bat lwc nhw mot khdi 6¢c méc
mac. Heze chi don gian la lam cong viéc cia mot ngwoi phan loai.
Ong thudc loai ngwo’l ma an gidu bén trong vé ngoai diém tinh la
niém say mé nghé nghiép chay bdng. Dé mo ta nhung hién twong di
thworng cda dai dwong séng, 6ng da dwa ra nhiéu khai niém mai,
thwérng la khéng dat 1am. Va lai nhirng “hinh dung t&” d6 chang co



gi lién quan t&i nhirng gi dang dién ra trén hanh tinh. Nhirng tlr nhw
[9] [10]
"—, ‘“symmetriada”—

nai cay’, “tai dai’, “nadm”’, “mimoid
[11]

“asymmetriada”—, “cot sdng”, v.v... nghe that gwong gao, tuy nhién
nd cho phép nhitng ngwdi chwa tirng dwoc chirng kién tan mat
nhirng tao hinh d6, ma méi chi nhin thay ching qua nhirng phim va
anh khoéng ré nét, mét cach hinh dung so lvoc vé Solaris. Heze cho
rang “tai dai” 1a tao hinh chd yéu va so sanh chdng véi nhirng I6p
séng triéu trung diép, nhwng véi kich thwéc dwoc phong dai 18n
nhiéu Ian cla cac bién trén Trai dat. M&i mot tai dai - do 1a mot dai
“séng” trai dai nhiéu kildémét tréng nhw mdt con ran khéng 16 da nubt
chirng nhirng trai nui I&én, va bay gid dang lang I€ tiéu hoa chung,
tao ra nhirng dao déng cham cham trén than hinh uén lwon cla
minh. Nhwng nhirng gi quan séat dwoc rd rang bang mat khéng phai
da la da déi voi khoa hoc. Trong nhiéu ndm rong réa lién tuc, dién ra
nhirng cudc tranh luan quyét liét vé van dé cai gi dién ra trong long
nhirng “tai dai”. Co gid thiét cho rang dé la nhitng co quan nao dé
cua dai dwong, trong dé dién ra cac qua trinh trao dbi chéat, thé,
chuyén tai nhirng thuc thé dinh dudng va con nhitng gi nira thi chi
co nhirng chong sach am bui trong céc thw vién mai biét duwoc. Moi
mot gia thlet cu0| cung cing bi bac bé bdi biét bao nhiéu cudc thi
nghiém can man, déi khi day phiéu lwu.

Loai tao hinh khé hiéu va bi 4n nhat 1a “mimoid”.

C6 thé néi Heze rat say mé chung, va da céng hién gan nhw tron
ven ban than cho céng cudc nghién clru mé ta va lam sang t6 ban
chéat clia chang.

Vao mét ngay dep troi nao do, tr sau dwdi bé mat dai dwong
xuat hién mot khéi tron, phang rat I&n, den si nhw tAm hac in. Sau
vai gi& déng hd no bat dau tach ra 1am nhiéu phan va déng thoi ndi
dan I1&én trén. Nhitng nguoi trng dwoc chirng kién thwdng déu cod
chung mét cdm twédng rang trudc mat ho dang dién ra mét tran
chién kinh thién déng dia cta nhirng thé Iwc vo hinh nao dd. Nhirng
dai séng vong tron tir khdp moi phia trung trung tirng dot don tai,
chom vut I&n cao va giang up xudng cai béng den ma quéi dang lap



16 dwéi I6p bé mat cha dai dwong. M&i mot don giang xudng nhw
vay cla hang tram ngan tan huyét twong lai kém theo tiéng sédm rén
tram dac lam rung chuyén cd mét khodng khéng rong lon. Tat ca
dién ra véi moét quy md khdng 16. Con quai vat den bi bd ra lam
nhiéu manh va chim dan xuéng dwéi sdu sau méi mét don danh nhw
vay. Tuy nhién sau do, tir moi mot manh riéng biét treo lo’ Itrng dudi
sau do lai thd ra nhirng chudi dai ngoan ngoéo tréng nhw voi bach
tudc, chung quy@n vao véi nhau va ca khdi trong nhw mét cai dia
khéng 16 chap va tir nhiéu manh lai bat dau ndi dan I&n. Trong khi d6
& bén trén, nhirng vong song cr tirng dot dan dan khép lai, vuon
lén cao va dd up xubng khdng mét méi. Tro choi nay kéo dai c6 khi
sudt cd mot ngay dém.

Tuy nhién diéu dang kinh ngac nhét dbi véi con nguwdi van con &
phia trwdc. Trd choi “dai tai bién” d6 khdng phai la vé nghia, ma
dwdng nhw dé dat t&i mot muc tiéu: nhao ndn “mimoid non” - theo
cach goi cia Heze - tré thanh “mimoid trwdng thanh”, dé la mét tap
hop nhirtng khdi 16 nhé mau sang, trong nhu mdt quan thé san hé
trén bién (kich thuwéc thwdng la khoéng thua kém gi nhivng thanh phd
|&n trén Trai dat) ma nhiém vu cda né la mé phdng lai tat ca nhirng
vat thé & chung quanh, gan ciing nhw xa.

Nguwdi quan sat mimoid tlr trén cao sé cé cam giac trong né gidng
nhw mot thanh phd, tuy nhién, dé chi la sy nham Ian do anh ta da cb
gang tim hinh &nh twong déng git)a nhirng hién twong cé that. Khi
trdi trong, tat cd nhixng ddo nhiéu tang va cac dinh ctia chung dwoc
bao phu béi nhirng I&6p khéng khi ndng, tao nén nhirng dao déng gia
va nhirng thay ddi hinh dang danh Ira mét ngwdi quan sat. Pam
may dau tién vira xuat hién trén bau tréi da gay ra phan rng tirc
thei. Bat ddu sw phan héa mau le. Mét man swong ddc sét bbc 1én
cao, thoat nhin gidng nhw chiéc bap cai mau, ngay sau dé6 xam dan
lai va mét vai phut sau thi bién thanh mét ban sao ctia dam may that
bén trén v&i dd chinh xac tuyét voi. Nnwng loai sdn phdm don doc
do cta mimoid chdng dang gi so v&i nhitng loai s&n pham “tréu
nguoi” khac: do la viec mé phdng lai nhirng vat dung va thiét bi ma
con nguwdi mang twr Trai dat 1én. T4t cd moi thir & cach xa khéng quéa
12-15 kilémét déu bj sao lai. Thwdng nhat 1a nhirng hinh anh trung



thwe dwoc phdéng dai nhiéu lan, doi khi lai bj bop méo thanh nhirng
brc tranh biém hoa hodc lam thanh tam thwdng dén 16 bich, nhat 1a
déi véi nhirng may maoc. Vat liéu ciing chinh 1a céi chat phat sang
phun I1&n tir dai dwong. Dang 1& phai roi xubng thi no lai treo lo’ Itrng
trong khéng khi va dwoc ndi véi mimoid bén dwdi bang nhirng
“cudng nhau” manh. Mimoid chi khéng c6 phan (rng ddi véi nhivng
con ngudi, hay chinh xac hon la déi véi tat ca cac sinh vat, bao gém
ca déng vat va thwc vat ma nhirng nha nghién ctru khong mét mai
mang t&i day tlr Trai dat véi nhivng muc dich thi nghiém. Tuy nhién,
nhirng th& nhw thang hinh nhan bup bé, hinh twong cay cbi hay con
méo déu khéng bi loai trtv, ma lap tirc dwoc sao lai nhanh chéng.

M6i mét mimoid trwdng thanh déu cé nhirng “ngdy nghi” cla
minh, néu cé thé duwoc goi nhw vay. Vao nhirng lac dé, mimoid
khéng co6 biéu hién gi ngoai viéc thwc hién nhirng xung ddng rat
cham khéng thé nhan thdy bang mat thworng. Chu ky ciia mbéi mot
xung kéo dai trong hon hai tiéng ddng ho, va dé ghi nhan né ngudi
ta phai dung t¢i nhirng phuwong phap quay phim dac biét. Bo la
nhirng luc rat thuan tién d& nghién ctru mimoid, dac biét 1a dbi voi
“mimoid gia” vi ngudi ta cé thé dat chan 18n né ma khéng phai lo
lang gi.

Puwong nhién la cac nha nghién clru c6 thé cd mét trén mimoid
vao nhirng “ngay lam viéc” clia néd, tuy nhién khi dé tdm nhin gan
nhw bang khoéng, béi vi tr cac hdc nam rai rac dé day phun 1én mét
thr swong mu day dac gdm nhirng hat mém mai mau tréng trong
nhw tuyét va bam nhét nhu mét thie chat keo nao do. Ngoai ra,
nhirng hat swong dé bay lo Iirng trong khéng khi, réi sau dé roi
xubng bé& mat mimoid, tao nén mét I&p mang tron tudt, va chi sau do
vai gid mai bién thanh cing va nhe hon phu thach. Thém niva, néu
khéng c6 nhirng phwong tién dac biét thi rat dé bj lac trong moét trén
dd nhirng céu trac to hon, hinh vé la lung va nhirng phun trao nghi
ngut.

Cé6 nhirng ngay hiém hoi, viéc quan sat mimoid tir trén cao sé dé
lai cho nha nghién ctru nhitng an twong khéng thé phai mo. Do 1a
lic ma “hirng khéi sang tao” ctia mimoid dwoc boc 16 mét cach day
da nhat khi n6 thé nghiém moét siéu san pham trai véi tw nhién nao



d6. Khéng thé bang ngén tir cha loai nguoi dé co thé mod ta lai
nhirng canh twong lam rung ddng tdm hon ngudi hoa si theo trwéong
phai triru twong, trong khi “chat bac hoc” trong nha nghién ciru té ra
hoan toan bét lwc khi cb cong tim hiéu xem nhirng qua trinh gi dang
dién ra phia dudi.

Vao nhirng ndm dau tién cua lich st nghién cru Solaris, cac nha
bac hoc da danh sw chu y cao nhat cho cac mimoid khi cho réng do
chinh la nhirng trung tdm cutia dai dwong, 1a noi sé dién ra cudc tiép
xuc gira hai nén van minh. Tuy nhién, chang bao lau sau dé ngudi
ta da v& 18 ra rang nhirng hoat ddng ctia cac mimoid chang c¢o lién
quan t&i y dd tiép xuc nao ca.

Theo nhom Heze, symmetriada la loai hinh phi thwdng nhét véi y
nghta 1a tuyét déi khéng c6 mét céi gi dé twong ddng trong s6 nhirng
hién twong ma nhan loai da twng biét dén trén Trai dat. Méi ngay
nguwoi ta mot hiéu ra rang dai dwong khéng hé c6 nhirng biéu hién
phi thién chi dbi v&i nhitng vi khach khéng méi ma dén cta minh.
Cai chét thwong chi dén vai nhirtng ngwdi cd tinh tim dén né, néu
nhw khéng k& dén nhirng trwdng hop ngd nan do sw cb ki thuat.
Tham chi cac phwong tién bay cla con ngudi cé thé bay xuyén vao
long nhirng “tai dai” hay nhirng céai voi khéng 16 cla “xwong séng”
dang ngat ngwdng gitra trdi may ma khoéng so bi nguy hiém: huyét
twong nhwdng dwdng cho cac vat thé la voi tbe dd bang téc dd cua
am thanh truyén trong khi quyén hanh tinh bang cach tao nén nhirng
duworng 6ng tham chi c6 thé dwsi bé mat dai dwong (nang lwong
dung cho nhirtng muc dich nay that khdng 16 - theo tinh toan cua

Sorabin né wéc chwng khoang 1019 eclll). Riéng dbi voi céac
symmetriada thi lai khac. Viéc nghién ciru ching dwoc tién hanh
cwe ky than trong, voi tat cd cac quy tac vé an toan, con tén tudi cla
nhirng ngudi dau tién tham nhap dwoc vao symmetriada thi bat ky
mot em bé nao trén Trai dat cling déu biét.

Diéu hai hung nhét déi véi nhivng ngudi khdng 16 nay khéng phai
la v& ngoai clia cac symmetriada, du rang chi riéng né ciing du dé
gieo rac ndi kinh hoang cho bat cir ai yéu bong via, ma la & ché
khac. D6 la trong gi¢i han clia cac symmetriada khong cé cai gi la
6n dinh, khéng cé gi d& ma tin twdng chac chan, & dé tham chi cac



dinh luat vat ly cling khéng con ché dirng niva. Chinh diéu nay da
lam co s& cho niém tin cla cac nha bac hoc vé mét dai dwong séng
co ly tri.

Cac symmetriada thuwéong xuat hién dot ngdt. CAu truc cda ching
lam ta lién twdng téi sy phun trao. Ca mét cung dai dwong véi dién
tich vai chuc kilémét vuéng bdng dwng sang I1&n 14p loang nhv dwoc
phG mét I&p thay tinh. Mét luc sau I&p mang thay tinh dé phdng 1én
gibng mét cai bong béong khdng 16 in hinh toan bd bau trdi bao goém
mat trdi, cac ddm may va dudng chan trdi. Trd choi than tdc cla
mau sac gay ra béi sy khic xa va hlp thu cac tia sang cia qua
bong dé that a vo tién khoang hau.

Hiéu qua anh sang dac trwng cho cac symmetrimia sé dac biét
dac sac néu chung xuét hién vao ngay xanh hay thoi diém trwdc lac
mat tr&i lam moc. Khi dé ta sé cé cdm giac rang Solaris dang san
sinh ra mot hanh tinh m&i ma kich thwdc ctia nd dang Ién dan trong
khodnh khac. Qua cau chép Ilra dang kho nhoc trdi day tor vee tham
dai dwong. Xuét hién nhirng dwong nit xé doc xudng tir dinh khoi
cau lam tach ra nhirng hinh ré quat thang ding. Nhung do khong
phai la si phan ra. Qua trinh nay dwgc ngudi ta dat cho mét cai tén
khéng dat 1am: “pha dai hoa”. N6 dién ra trong thdi gian tinh bang
gidy. Roi nhirng vom mang doé bat dau ra xudng, lién két véi nhau
tao nén mét hinh thé hoan toan mai va bén trong bat dau dién ra
dong loat hang tram hién twong khac nhau. Symmetriada bat dau
thé hién nét dac di nhat ciia minh - mé hinh héa, hay néi dung hon
la vi pham cac dinh luat vat ly.

Nhirng sudi phun tlr vwrc sau dai dwong tao nén nhirng hanh lang
xuyén vé tat cd moi phia, nhirng cai mang tao nén mét hé nhirng
mat phang cat nhau trong khéng gian, nhirng vdém cong, nhirng
dwong cap dan chéo nhau. Xen vao tat ca nhirng cai nay la nhirng
hinh khéi 1am ta lién twéng t&i nhirng loai may moc gi d6 du rang
chiing hoan toan chang giéng chut nao véi cac thiét bj ma con ngudi
da lam ra (van dé & day bao ham y nghia hep - d6 la vé muc dich
“co hoc” cua hoat dbng). Cach dat tén loai hinh nay Ia
“symmetriada” 1a thich dang khi tinh dén d&c diém dbi xirng cta cac
cau trac trong 1d6ng nd: rng v&i mdi mot cau trac & mot cuwe nay cd



mot cu tric khac gibng y nhu thé trong tirng tiéu tiét & vang cwc ddi
dién.

Nhw da biét, méi mét phwong trinh toan hoc déu co6 thé duoc
biéu dién bang ngdén ngl¥ cda hinh hoc cao cip. Diéu d6 goi y cho
suw ra doi ciia mot gia thiét cho rang trwéc mat chang ta, cai mé den
khéng 16 co thé tich nhidu kildmét khéi do 1a ca mét hé toan hoc bén
chiéu, véi mirc dd phirc tap ma tri tué cta con ngwdi con chwa dat
t&i dwoc, thé hién qua cach bd tri ciia cac hinh thé bén trong ldng
nd. Hay la mét y kién khac cling na na nhw vay, dé 1a mét cai “may
toan hoc” clia dai dwong séng duwoc tao ra dé thuc hién cac phép
toan, va nham mot muc dich nao dé ma ta con chwa hiéu.

Céac symmetriada khéng bao gi® gidbng nhau ca vé hinh dang 1an
cac hién twong dién ra trong Idng né. Ddi khi am thanh khéng thé
truyén ndi trong khéng khi. Cac soéng vé tuyén ciing cé thé bj chan
dirng. Co6 khi chiét suat ciia méi trwong bi thay ddi mét cach bat
chirng, tdng hodc gidm. C6 nhirng luc Iwc hip dan lai bj bién doi
thanh hinh sin hoac tré thanh nhirng nhip xung riéng Ié v&i chu ky
déu dan. Kim dinh vi nhiéu khi nhdy mua dién loan. Béng dwng xuét
hién rdi bién mét dot ngdt, nhirng tang dién ly manh... That khé ma
liét ké hét dwoc nhirng hién twong vat ly di thwdong nhw vay.

Céc doan tham hiém da do dac hang tram kildmét trong ldng céc
symmetriada, dat cac thiét bj ghi do, nhirng may quay phim tw dong,
cac con mat truyén hinh cta cac vé tinh nhan tao da theo dbi sw
xuat hién, trwdng thanh va két thdc cla cac mimoid, tai dai,
symmetriada... Cac thw vién va cac kho lwu trir moi luc mot day
thém cac tai liéu ma cai gia phai tra cho chung that qua cao. Bay
tram muwoi tdm con nguwdi da bj hdy diét trong cac tai bién. Nbi tiéng
nhat 1a vu ngd nan cua moét tram linh sau ngwdi cung luc, noi tiéng
c6 18 mét phan 1a do chinh Heze da bi chét trong thdm hoa nay khi
éng da tré thanh mot 6ng gia bay muwoi tudi.

Ké d6 1a vu bay muwoi chin ngwdi méc 4o giap v tru clng voi tat
ca cac thiét bi may méc cdia minh bj nuét chirng b&i mét vu bung nd
trong vai gidy cla mét th&r chat dich nao dé. Ap lwc ctia vu nd nay
manh dén mirc da ddng thdi ban ha nét hai mwoi bay nhan vién con



lai cung v&i cac phwong tién bay dang lwon 1& phia trén dia diém
tién hanh nghién ctu.

Lich st nghién ctu Solaris gan lién trwdc tién véi nhirtng ca nhan
tiéu biéu, rwc rd, véi nhirng tinh cach manh mé. Sé lwong nhivng
con nguoi nhw vay it dan theo thoi gian. Chi trong vong mwdi nam,
dai dwong tram mac day bi hiém da kéo vé phia minh nhirng nha
toan hoc va vat ly hoc tai ndng nhat nhirng chuyén gia néi tiéng nhat
trong cac Iinh ve sinh vat - vat ly hoc, ly thuyét théng tin, dién - sinh
ly hoc. T* nam nay qua nam khac, dbi ngd nhirng nha nghién ctu
mét dan nhirng canh chim dau dan cia minh.

Sau nhirng tai nan dau x6t ké trén, lan dau tién trong lich sl
nghién clru Solaris da vang Ién nhirng tiéng néi dodi s& dung don
trirng phat bang vi khi nhiét hach. Diéu dé that con té hon la sy tra
thu, b&i vi van dé & day 1a hay diét cai ma ta con chwa thé hiéu. Vao
thoi diém khi ma nguoi ta dang xem xét t¢i de nghi trén thi
Chanken phé cua Heze, nguoi may man sdng sot, da doa sé& cho
nd tung tram nghién cwu cung voi s6 mudi tam ngw0’| con lai sau
tham hoa. Tuy nhién, cudi cung thi ca sw phan nd cla mét sb nguoi
1an t6i hau thuw ctia Chanken da phai chju thua trwdc ly tri tinh tao
cua sb déng ap dao.

Va rbi thoi ky clia nhivng cudc tham hiém ddng ngudi Ién hanh
tinh cling qua di. Tram nghién cru tré nén vang vé. Ban than tram Ia
mot cong trinh k§ thuat tuyét hdo véi cai quy mé ma dang 18 Trai dat
c6 thé kiéu hanh vi nd, néu nhw khéng cé mét dai dwong sbéng cd
cai nang lwc chi trong vai giay cé thé sang tao nén nhirng ciu truc
c6 quy md hang triéu lan hon. Tram treo lo Iiing & dd cao cach mat
dai dwong nam tram dén mét ngan rudi mét nh& cac thiét bj can
bang trwong Iwe. Ngoai cac trang bi théng thwdng ma bat clr mét
tram nghién ctru nao khac cling co, tram Solaris con dwgc trang bi
nhirng rada d&c biét, c6 thé ghi nhan nhirng thay dbi du la nhd nhét
cla bé mat dai dwong dé sdn sang, néu can thiét, la phat dong lap
tirc cdng suat dw phong nang ca cai dia thép khdng 16 1&n tang cao
khi quyén.

Khi ding 1én dé dat quyén sach vao gia, t6i bdng cdm thay san
thép trai tham duwdi chan t6i rung Ién trong vai gidy. Toi giat minh.



Thw vién dwoc cach am va chdng rung rat tot déi véi xung quanh,
vay thi nhirng rung déng vira réi chi c6 thé do mét nguyén nhan: mot
tén Itra ndo d6 vira dwoc phong lén. Y nghi nay dwa t6i tré vé voi
thwe tai. Téi hay con chwa quyét dinh dit khoat, cé nén thwc hién dé
nghi cla Sartorius hay khéng. Néu nhw luc nao téi ciing té ra dong
tinh v&i cac ké hoach clia 6ng ta thi trong trwdng hop tot nhat, toi
chi c6 1am trang trinh thém cudc khiing hoang. Téi gan nhw da quyét
dinh rang sé& lam tat c& nhirng gi cé thé dé ctru Hari, va do vay cudc
xung dot tat yéu voi Sartorius sé phai dén. Van dé la liéu éng ta co
hi vong dé thanh céng khong. Ong ta cé wu thé hon han t6i - 1a mot
nha vat ly, 6ng biét rd hon t6i mwdi 1an vé nhiéu van dé, con toi thi
chi con cé thé hi vong vao mirc d6 phirc tap cla bai toan ma dai
dwong dat ra cho chung toi.

Trong khoang thoi gian chirng mét gid sau doé, té6i miét mai danh
vat voi cac tai liéu vé vat ly cac qua trinh notrino ma ngén ngi chd
yéu clia né 1a cd mot bé cac phép toan hoc ghé hén. Tai cb gang dé
hiéu dwoc thém chat ndo hay chuat dy. Thoat tién t6i khéng tin twédng
vao minh 1dm. VA lai c6 nhirng nam thuyét hét sirc phirc tap vé
tr&ng notrino cung tén tai - dau hiéu cha sy dang ngd dbi voi ca
nam thuyét d6. Tuy nhién, cudi cung téi cling tim dwoc cac gi dé. Toi
ghi chép lai mdt sé cong thirc va ding vao luc d6 bdng co tiéng gd
cura.

T6i bwdc nhanh dén clra ra vao va m& hé ra. Khudn mat bong
lodng md hdi clia Snaut hién ra. Hanh lang phia sau lwng éng tréng
rong.

— A, anh day a7 - T6i néi. - Vao di.

_ U, toi day.

Giong 6ng khan d&c. Trén nguwdi 6ng ta la cai tap dé chdng
phéng xa bang chat déo, phia dwi tho ra van hai cai dng quan nhau
nat dé. Mat dng dado mét lwot khdp phong va dirng lai noi Hari dang
dirng canh di vang. Tdi va Snaut trao ddi nhanh v&i nhau bang anh
mat, va réi dng hoi nghiéng minh, con t6i thi xuéng giong kiéu cach:

— Pay 14 tién si Snaut, Hari. Snaut, day la... vo toi.



— T6i... mdt thanh vién it ndi bat trong nhém va béi vay... - su
ngap ngrng tré nén dang so, - chwa c6 han hanh dwgc lam quen...

Hari mim cwoi dwa tay ra cho Snaut. T6i c6 cam giac rang 6ng ta
nam hoi lau ban tay do, cé vé mu ngwoi di, anh mat chdp chép than
tho. Toi dat tay I1én vai Snaut.

— Xin 16i ba, - 6ng nhu vira swc tinh, hwéng vé phia Hari, roi lap
tlrc quay sang téi. - T6i co chuyén mudn noi vai anh, Kelvin...

— C¢ |é - t6i dap lai v&i giong lich sy hoi thai qué.’Tét ca dién ra
nhuw trong mét vé hai kich toi, tuy nhién khéng con IQi thoat khac. -
Hari than yéu, dwng dé y dén chung t6i. Chung téi can ban bac vé
nhirng cdng viéc té nhat.

Téi ndm khuyu tay Snaut, dwa 6ng t&i géc déi dién cua can
phong. Hari ngéi xudng chiéc ghé ma t6i da ngbi khi nay, nhwng hoi
xoay no vé phia ma khi ngang mat lén la co6 thé nhin thay chuang toi.

— Sao, c6 gi vay? - Toi hdi nhd.

— Toi daly di.

Vao mot lic nao khac cé & t6i da cé thé nhoén cudi néu nhw céd
ai do bat dau cau chuyén bang cach thi thao v&i mét tin tiec nhw vay,
nhwng bay gid, & trén tram, tinh hai hwéc da khéng con trong toi
nira.

— Sao, anh thay thé nao? - Snaut héi khi thay téi im I&ng.

— Chang sao... - ti dirng lai vi khong biét néi gi thém. DU rat mén
Snaut, nhwng Idc nay t6i cam thay la phai dé phong 6ng ta, hay noi
chinh xac la dé phong cai ma 6ng dinh mang dén cho toi.

— Chang sao... lai con thé nira?

— Anh mudn néi gi? - t6i gid bd khong hiéu.

Snaut nheo déi mat van nhirng tia mau, ghé sat vao téi va noi
nho:

— Chung ta hop tac véi nhau, Kelvin. Téi khéng thé IiénAIac duwoc
v&i Sartorius, chi biét méi cai diéu ma téi da viét cho anh. Ong ta noi
v@i téi vé chuyén do sau cudc dam luan nhd cua chung ta.

— Ong ta da ngat videophon?



— Khéng. Chap mach & cho éng 4y. C6 thé 6ng ta da cb tinh lam
vay, hoac la... - Snaut dirng Ién, tay phac mét ctr chi kho hiéu.

T6i nhin 6ng im lang.

— Kelvin, tdi dén tim anh vi... - Snaut khéng két thac cau ndi. -
Anh dinh lam gi bay gio?

— Anh mudn néi vé birc thu? Toi co thé lam viéc do. Chang co ly
do gi dé tir choi, toi c6 mat & day cling chinh la dé lam nhirng viéc
do, cling muodn tim hiéu...

— Khéng, - Snaut ngat 1&i t6i. - Khéng phai vé chuyén nay.

— Thé thi vé chuyén gi?

— Sartorius... - 6ng ngap ngirng trong gidy lat roi lai tiép tuc. - Ong
ta c6 cam giac rang da tim ra giai phap... - Ong dam dam nhin toi.
Téi ¢b gang git» mdt vé mat binh thwong. - Thér nhat 14 vé cau
chuyén bgﬁc xa ronghen. Cai thi nghiém ma 6ng ta cung lam v&i
Gibarian ay ma, anh c6 nhé khong?

— Nhé&. Nhwng sao?

— Chung téi chi ma&i bire xa vao dai dwong bang chum tia véi tin
hiéu don gian la lam thay doi cwdng dd cua chung theo nhirng dinh
luat khac nhau.

— T6i biét chuyén do. Trwéce day Nilin clng da lam thi nghiém
twong tw. Va con vo khoi nhirng thi nghiém khac nira.

— Bung. Tuy nhién, nguoi ta chi dung cac birc xa cwong do thap.
Con dén,g n’éy chung téi da dung cwdng dé cao, str dung toan bd
céng suat von co. Viéc do co thé dan toi hau qua khéng hay ho gi.
Cac anh da vi pham cdng wéce Lién hiép quoc.

— nglvin... dirng co lam ra vé nﬁJa!’Cé‘i do bay gio chang c6 nghia
ly gi hét. Du sao Gibarian cling da chét roi.

— A. Vay 1a Sartorius van ctr mudn trat tat ca l1éen dau nguwoi da
khuat?

— Toi khong biét. Téi khdng néi vai ng ta vé chuyén nay. Diéu do
khéng quan trong. Theo Sartorius, viéc cac vi “khach” chi xuat hién
vao th&i diém chung ta tinh day chirng t6 rang dai dwong da khai
thac chung ta vao luc dang ngu: ré rang né cho rang trang thai quan



trong nhat cla con nguoi dién ra trong giac ngl. Va béi vay n6 da
hanh dong theo hwdng dé. Sartorius mudn gl]’i’té’i dai dwong y nghi
that s cua chung ta vao luc tinh tao. Anh cé hiéu khéng?

— Bang cach nao? Gwi bwu dién a?

— Hay dé danh 16 dua cot cho sau né‘y. Chum butrc xa toi Chl]ng
ta sé phat theo cac tin hiéu dién ndo do6 cua mot ngwdi trong so
chung ta.

T6i vut hiéu.

— Hay. Va ngu¢i dé sé la toi?

— Pung. Ong ta nghi t&i anh.

— Xin thanh that cam on.

— Anh nght sao vé diéu do?

TOi im lang. Spaut ngoér)h nhin vé phia Hari dang say swa doc,
sau do lai nhin thang vao mat toi.

T6i cdm thay mat minh dang tai di.

— Sao thé nao? - Ong ta lai hoi.

T6i nhun vai:

— T6i coi cac ban thong tri vé dirc cao thwong clia con ngudi
cung bai kinh sam hoi bang tia ronghen nay la mét tro hai huéc...

— That a?

— That!

— Thé rat tot, - Snaut n6i va mim cuwoi cr nhw 14 t6i da dong y
thwc hién dé nghi dwa ra... - Vay la anh khéng dong y v&i phwong
an do?

T6i im lang. Co thé néi dwoc gi niva?

— Théi dwoc. Hay con mét phwong an khac. Anh cé biét thiét bi
cua Rose khéng? Chung ta sé tu chinh lai no6.

[12]

— Annihilator—?

— U’ Sartorius da lam nhirng tinh toan so' bo. Kha nang do la
thwc té. Tham chi khong phai dung dén ngudn nang lwgng I&n. Thiét



bi d6 c6 thé hoat ddng trong mét thoi gian khdng gi¢i han, tao nén
phan tredng.

— Khoan... khoan da nao! Anh hinh dung chuyén nay nhuw thé
nao?

— R4t don gian. P6 sé la phan trwong notrino. Vat chét thdng
thwong sé khong bi anh hwédng gi. Chi cé nhirng... hé notrino mai bi
hay diét. Anh c¢6 hiéu khéng?

Snaut n& ny cudi thda man, nhin t6i thdm do, nhiu may va roi
tiep tuc sau mét giay cho doii:

— Vay do, phuong an thir nhat - “Y nght” - chiing ta loai b6. Con
phu’o’r)g an thL’P hai? C6 thé goi n6 1a “Tw do”. Sartorius da nam bat
rat chac no roi.

M6t y nght chot 16e trong dau téi: Snaut khdng phai la nha vat ly.

— T6i thi mudn dat tén no 1a “Tan sat’... - tdi ndi cham rai.

— Chinh anh ciing da tirng 14 ké vii phu. Chang 1& khdng phai vay
sao? Con bay gi¢ lai 1a mot chuyén hoé,m tqén khac. ’Chépg coO
“khach”, chang c6 sinh vat F, chang co gi héet. Tat ca sé bién mat.

— O day c6 sy nham l1an. - T6i nhéch mép, lac dau vdi vé nghi
ngai. Téi hi vong bé mat minh gilr dwoc vé tw nhién. - BDay khong
phai la van dé khé x&r ma la ban nang tw vé. Téi khdng mudn chét,
Snaut.

— Cai gi...

Ong c6 vé rat ngac nhién, mat mé to nhin t6i vé do héi. Toi lay tw
trong tui manh giay ghi cac céng thirc.

— Tbi cling da nghi dén chuyén nay. Anh ngac nhién ha? Chinh t6i
la nguwdi dau tién da dwa ra gia thuyét vé cau tric notrino. Khong
phai vay sao? Hay xem day. Co6 thé lam phat sinh phan truong.
Bung la déi voi vat chat binh thwdng thi né v6 hai. Biéu do thi qua ro
réi. Nhwng vao thoi diém trang thai can bang bi pha hay, tirc Ia khi
ma cau truc notrino bi phan ra, mét nguén nang Iu’o’n,g I&n sé duoc
giai phéng ra. Hay hinh dung &rng v&i mét kilbgam khoi lwgng tinh ta
c6 muoi iy thira tam ec, vay moi mét sinh vat F sé tr nam den bay



[13]
nhan vé&i muwoi iy thira chin ec——. Anh ¢6 hinh dung duwoc con sb
do khéng? N6 twong dwong véoi mét lwgng nho uran...

— Anh noi gi vay? - Snaut hip tap ngat I&i t6i. - Nhwng... chinh 1a
Sartorius da phai tinh t&i...

— Khong nhat thiét, - t6i cwdi doc dia. - Sartorius thugc trwong
phai Frezer va Kayoli. Ho cho rang nang lwvong duwoc giai phong ra
dwdi dang blrc xa anh sang. Gibng nhw mét chép sang manh ay
ma, khong dang so, a ma toi cling khong dam doan chac la sé an
toan mot tram phan tram. Tuy nhién con ton tai nhirng gia thuyeét
khac, ly thuyét khac vé trwong notrino. Theo Kaye, theo Avalov, theo
Sion, pho brc xa rong hon nhiéu, trong d6 manh nhat la cac birc xa
gamma. Sartorius tin twédng & cac 6ng thay cia minh, that dang
khen. Tuy nhién ngoai ho ra con c6 nhitng nguoi khac voi cac ly
thuyét ctia minh nira chir. Téi con diéu nay nlba muon ndi voi anh...
- Téi dirng ,Iai trong giay Iét,, hai 1ong nhan thay I&i néi cua minh da
de lai [nc}t an twong nhw thé nég trén nét mat Snaut. - Con can phai
tinh dén dai dwong nira. Mot tiém nang vi dai nhw vay khong [€ lai
c6 thé co khiém khuyét khi lam ra cac san pham cua minh.

— Cho t6i xem to gidy, Kelvin.

Téi chia cho 6ng ta. Ong cui nhin v&i vé cham cha.

— Pay 1a cai gi? - Ong Iy ngon tay chi vao mét chd trén gidy. Toi
ghé nhin.

— D06 14 ham sb bién dbi cua trudng.

— Cho t6i mwon tam nhé.

— Pé anh lam gi? - Hbi vay chir t6i biét rd 6ng ta sé tra |&i thé
nao.

— T6i mubn dwa cho Sartorius xem.

~— Ty anh, - t6i ho' hirng - C6 thé cam vé. Co diéu, anh biét day,
day la linh viec chwa ting dwoc ai nghién ctru bang thiwe nghiém,
cau tric cua n6 chung ta con chua ré. Ong ta tin & Frezer, con t6i
theo Sion. Ong ta sé ndi rang toi va ca Sion, deu khong phai la
nhirng nha vat ly. It ra thi do6 ciing la theo cach hiéu cua 6ng ay. Day



la dé tai con dang dworc tranh cai. Téi thi lai khéng muén minh bj béc
hoi d& mang lai niém vinh quang cho ai dé. Téi biét rang c6 thé
thuyét phuc dwoc anh, con Sartorius thi khéng. Va téi cling khong
dinh tranh cai v&i 6ng ta lam gi.

— Vay anh dinh lam gi bay gi®'? - Snaut hai béng m@t giong day
ve ngao ngan. Niem hirng khoi cua ong ta dé& bién mat tlr bao gio.
Chéng hiéu 6ng ta tin t6i dén mic d6 nao. Thdi, du sao cling mac
long.

— Lam caéi viéc ciia mét ké dang c¢6 nguy co’ bi nguoi ta giét, - toi
dap nho.

— Toi sé thir lién lac véi ong ta. Co thé ong ay da nght dén bién
phap dé phong. A, nghe day, thé con phwong an dau tién. it ra thi...
cling con co hi vong.

— Anh tin vay a?

— Khéng han... Nhung... cai d6 cé... lam hai cai gi dau?

T6i tim ké hoan binh, can phai vay. Diéu quan trong dat dwoc 1a
Snaut gan nhw da tré thanh dong minh cla tdi trong trd choi ding
dang nay.

— Tbi phai suy nght da.

— Théi, t6i di day, - Snaut noi va dL’Pn‘g day. Xwong trong ngu’(‘)ji
Ong kéu rang rac. - Du sao anh cing dong y cho ghi dién nao doé
chur.

—Dbuoc.

Ong lang I& di ra cira, khong dé y dén Hari (c6 van ngoi tai chd
cii, sach dé trén dui, mat huéng vé phl’a chung t6i). Khi canh ctlra QQ
khép lai, t6i cling ding Sjéy. T6i vuot lai cho phang phiu manh giay
ma Snaut quén khong cam theo. Cac cong thire nay la dung, khong
phai do tc“)i,bia ra. Liéu Sion co6 th,é doéng y v&i cai cach thuee téi “phat
trién” thuyét clia 6ng khéng? Chac la khéng. T6i rung minh. Hari da
dén bén t6i tr phia sau, c6 cham nhe vao tay t6i.

— Cris!

— Gi vay, em than yéu?

— Ai vay?



— Anh da ndi roi. Tién si Snaut.

— D6 1a ngudi nhw thé nao?

— Anh it biét vé 6ng ta. Tai sao em hdi vay?

— Ong 4y nhin em nhuw thé...

— Chéc la 6ng ta thich em...

— Khéng, - ¢b lac dau. - Khdng phai cai nhin kiéu do, 6ng ay nhin
em c nhuw... nhw...

C6 rung minh, ngadng mat nhin téi réi lai cai xudng.

— Théi chung ta di khoéi day.



OXI LONG

Khéng hiéu td6i nam nhw vay da dwoc bao lau.

Yén ang qua. Trong bong t6i tdi nghe rd tiéng thd ctia minh. Tai
tré’, minh xoay nghiéng. Sao giwdng lai réng la lung vay, hinh nhw
thieu mot cai gi do. Toi nin thd nghe ngéng. Hoan toan yén tinh,
khong mét tieng dong nhd. Hari? Toi lanh ngwoi. Tai sao khong
nghe tieng thé cla c6 ay. Té6i dwa tay qud quang: t6i dang mét minh
trén giwdng.

“Hari” - TGi mudn goi, nhung bdng nghe tiéng chan buwdc. Ai d6
nang né, to béo dang di, hinh nhw...

— Gibarian? - T6i hoi binh tinh.

— U, t6i day. Birng bat dén.

— Nhwng...

— Khéng can thiét. Nhw thé sé tét hon cho ¢ hai ching ta.

— Nhwng anh da chét roi!

— Diéu d6 khéng cé nghia gi cd. Anh nhan ra giong téi chr?

— Tai sao anh lai lam thé?

— DBanh phai vay. Anh dén mudn bon ngay. Gia nhw anh bay dén
som hon, s the c6 the da khac di. Nhwng anh dirng tw trach minh.
T6i cam thay ciling dé chiu.

— Sy that I1a anh dang & day?

— A, anh cho rang dang mo thay téi, cling nhw dang nght vé Hari
chac?

— Co6 ta dau?

— Tai sao anh cho rang téi biét cé ay & dau?

— T6i doan vay.

— Hay cat y nght dé di. Cr cho rang t6i & day thay cb ta.

— Nhwng t6i mubn cé ay cung & day.

— Diéu dé khéng thé dworc.



— Tai sao? Hay nghe day, chinh anh cling biét rang trong thuc té,
do khéng phai la anh, ma chinh la t6i.

— Khong. Chinh 12 t6i trong thic té. Néu nhu anh co chap thi co
thé coi do la mét ban sao cia téi nlra. Nhwng ching ta sé khong dai
i ma lam gi.

— Va anh sé di khéi day?

-U.

— Khi dé co 4y sé tré vé?

— Anh muén thé a2 C6 ta 1a ai dbi v&i anh?

— Do la viéc cla toi.

— Anh s ¢d 4y kia ma?

— Khéng.

— Va c6 ay lam anh phat chan...

— Anh muén gi & t6i?

— Anh can phai thwong minh, chi» khdng phai 1a c6 ay. Co ta sé
mai mai hai mwoi tudi. Birng gia vo la khdong biét dieu do.

Bong nhién, khong hiéu vi sao, t6i cam thay yén tam, toi diem
nhién nghe 6ng ta noi. Téi cé cam giac rang épg dang rat gan, dau
do ngay noi chan giwong. Tuy nhién téi van chang nhin thay vi trong
bong toi.

— Anh muén gi? - Téi hdi nhd.

Giong nadi cua téi hinh nhw lam 6ng ngac nhién.

Mot chut im lang.

— Sartorius da lam cho Snaut tin rang anh da Ilra 6ng ay. Bay gio
ho sé danh Ira anh. Ho sé lam ra vé dang chuan bi may ronghen
nhwng thwc ra la ho sé lap dat thiét bi annihilator.

— C6 4y dau? - Téi lai hdi.

~— Chang & anh khong nghe diéu toi viva néi. T6i da canh céo anh
dé ma deé phong.

— C6 4y dau?



— Khéng biét. Hay nhé lay: anh can vi khi. Anh dang don ddc,
khéng thé tin twéng dwoc vao ai.

— T6i da co Hari.

Téi nghe c6 tiéng cudi nho nhd.

— Puwong nhién. C6 thé dwoc. Nhwng trong mét chirng mwe nao
do théi. Cudi cung thi anh ludn c6 thé [am cai viéc ma toi da lam.

— Anh khéng phai la Gibarian.

— Sao? Thé thi ai? Hay |4 gidc mo cla anh?

— Anh Ia con bup bé clia ho. C6 diéu chinh anh lai khéng biét diéu
do.

— Thé t6i héi, do dau anh biét anh la ai.

Cau nodi do lam t6i sirng sbt, réi lung tang. Téi mudn day, nhwng
khoéng thé. Gibarian con néi gi dg’), nhwng Eéi khéng hiéu, chj nghe
dwoc am thanh cta giong néi. Bang mét no luc ,Ié’n lao t6i cO6 gang
chong choi lai sw bai hoai va... tinh day. Toi top lay top dé khong khi
nhw mot con’cé mac can. Do la giac mo. M(f)t con ac mong. Bay
gi0... “tinh thé khd x&r ma téi khéng giai quyéet dwoc. Chang t6i theo
ddi 1an nhau. Bang mét phwong phap nao dé dai dwong dé loc va
khuyéch dai nhirng y nght gCla chung t6i. Viéc tim kiém nguyén nhan
cda hién twong nay dé déng nghia v&i viéc... nhan cach héa sw
vat!!! O dau khéng c6 con ngg’(‘)’i, & do sé khéng cd mbtip ma con
nguwdi cé thé hidu dwoc. Dé tiép tuc thwe hién chwong trinh nghién
clru can phai hoac la tir bo y nghi ctia chinh minh, hodc la tim cach
tieu diét qua trinh tai sinh vat chat cﬁq ho. Viéc thir nhat chung ta
khéng 1am ndi. Viéc thir hai thi qua w gidbng véi chuyén sat nhan...”.

Trong dém tbi van vang Ién déu déu tiéng nodi nghe xa xam, toi
nhan ra ngay giong cua Gibarian.

“Lai m6t gidc mo' thi hai”, - t6i thoang ngh.

— Phai Gibarian d6 khéng? - Tiéng noi cua toi dieng lai gitra
chirng. Co tieng sbt soat nhd, va tdéi cam thay phang phat mét luong
gio nhe.

— Sao, Gibarian? - T6i Iam bam. - Chang & anh deo dang toi tir
giac ngu nay cho t¢i giac ngu khac sao?



Bén canh t6i co co gi do dong day.

— Gibarian! - Téi goi to hon.

C6 tiéng cot két cta 16 xo giwdng.

— Cris... em day ma... - c6 tiéng thi tham ngay canh t6i.

— Em déy a, Hari... thé con Gibarian?

— Cris... Cris... Ong ta dau c6 con... chinh anh néi rang 6ng ay da
chét...

— Trong giac mo' thi 6ng &y c6 thé song, - t6i n6i cham cham.
Thyc ra luc nay t6i da khong con hoan toan tin rang 46 la giac mo. -
Ong ta c6 dén day. C6 ndi cai gi do.

T6i budn ngl kinh khing. “Néu nhw buon ngl thi cé ngha I3
dang ngd’. - Y nghi ngbéc nghéch dé nay ra _trong dau t6i. T6i cham
nhe déi méi vao b& vai lanh clGia Hari va nam xuong C6 ndi cai gi
do, nhwng téi khéng nghe dworc vi da thiép vao giac ngu.

Bgéi sang, trong anh sang ctda mat tr&i doé t‘rén ngap can phc‘)ng,
t6i hoi phuc lai trong tri nhé chuyén xay ra hoi dém. :I'(“)i mo thay
cudc ndéi chuyén vaoi Gibarian, nhwng sau do? Téi cé the thé rang ro
rang da nghe dwoc giong noi cua Gibarian, nhwng khéng nhé la 6ng
ta da naoi gi.

Pung roi, tdi da nghe Ighéng’ phai la nhirng cau néi binh thwdng
ma la m6t ban bao cao. BAO CAOQO!

Hari dang tam. T&r budng tam vong ra tiéng nwoc xa tir voi hoa
sen. T6i ng6é xudng dwdi gam giwong. Chiéc may ghi am da bién
dau mat.

— Hari, - t6i goi.

Guwong mat d@m nwéc cla Hari 16 ra sau ta.

— Em c6 tinh ¢& nhin thdy cai may ghi am dé dwdi gdm giwdng
khong? Loai nho, bo tui...

— O d6 co nhiéu th linh kinh, em da bo tat ca ra dang kia. - Co
chi tay ve phia cai gia gan ta thudc roi bién vao budng tam.

T6i nhay xubng giwdng, nhwng viéc tim kiém khéng mang lai két
qua.



— L& ra em phai nhin thay no, - téi néi khi Hari tir buéng tdm budc
ra.

Cc“), khéng néi ndng gi, lang Ie_",mg ra dung trwéc giwdng va lau toc.
Chi dén Iucrnéy t6i m&i nhan thay vé nhot nhat trén mat c6. Anh mat
chung t6i bat chqt gap nhau trong gwong, t6i doc thay trong déi mat
cd c6 mét vé lo lang pha ndi u uat nao do.

— Hari, - nhw mét con Itva, t6i lai 1én tiéng. - May ghi am khoéng co
trén gia.

— Anh khéng ¢6 gi quan trong hon dé néi véi em niva sao?...

— Xin 16i, - t&i néi nhd. - Em néi dung. Piéu d6 that 14 ngu ngbc.

Pa qua da dé co thé lai bat ddu mot tran cai va.

Sau do chung t6i di an sang. Trong cung cach cta Hari hdm nay
co cai gi do khac thwdng. Dwdng nhw luc nao ¢b cling dang ddng tai
nghe ngdéng gi do, khong dé y toi nhikng 161 néi cua t6i, giong nhuw
dang bi cudn hut b&i nhirng y nght nao d6. C6 mot lan, khi Hari
ngwdoc mat 1én, téi nhin thay mat c6 long lanh.

— C6 chuyén gi xay ra v&i em? - Téi ha giong gan nhw thi tham. -
Em khéc?

— Oi dé em yén. b6 khéng phai la nhirng giot nwéc mat thue sw, -
co nwc lén.

‘ Vén rat s¢ nhirtng cudc “chuyén trd cdi md”, nén téi lang tranh
bang cach im lang. C6 thé do chinh la mét sai Iam tai hai, nhwng khi
do dau 6c téi con ban tam téi chuyér] khac ntra. Du rang, cai goi la
am muwu cua Snaut va Sartorius chi ton tai trong giac mo, nhwng t6i
cling da bat dau nghi t&i chuyén tim kiém mét thir vi khi ndo d6. bé
lam gi, t6i khong nght t&i, cai chinh la mudn c¢6 n6. Téi néi véi Hari la
can phai di xudng kho. C6 im lang di theo t6i. Suc sao hdi 1au trong
cac kho ma chang thay thir gi thich hop, cudi cung toi di téi trwde
ctra kho lanh cudi hanh lang. Khéng sao kim dwgc y mudn budc
vao bén trong, nhwng vi khéng muodn Hari theo vao, nén téi chi m¢
hé clra va quan sat mét lwot khap gian phong. Tam vai liém hoi vén
lén lam 16 ra mot phan cai vat hinh dai, nhuwng tw chd t6i dirng khong
thé nhin dwoc liéu ngudi dan ba da den c6 con nam do nira khdng.



T6i c6 cadm giac rang, ché ma ba ta nam bla trwdc gio da trong
rong.

No6i bwc boi vi khong tim thdy mét th(r gi kha di co thé goi la va
khi ctr bam riét t6i mai. Bau nhuec ong ong. Hari lubn quanh qu@n
bén t6i nhu mét cai bong. Duy cé diéu la la thinh ’Ehoéng c6 lai bién
di dég do trong giay lat. 1:uy nhién, t6i tham chi chang quan tam lam
téi dieu do. Vao gilra budi, sau khi an trwa xong (dung ra thi chi cé
minh t6i tréu trao nhai vai miéng, con Hari thi hoan toan kh)(“)ng, va
do trang thai tam ly khong duwoc thoai mai nén t6i cling chang san
séc gi tdi cb), Hari den ngdi bén téi va giat nhe tay ao téi.

— Sao, c6 chuyén gi day? - Téi héi sdng giong.

— Cris, - ¢d nhd nhe. - B&n em anh cadm thay thé nao?

Téi bat giac thd dai. Khdng thé coi rang hém nay la ngay hanh
phuc.

— Khéng con cé thé tét hon dwoc niva. Nhuwng sao, lai co chuyén
gi nlra chang?

— Em mudn noi chuyén véi anh.

— Anh xin nghe.

— C6 diéu khéng phai véi cung cach nhuw vay.

— Phai thé nao co ch¥? Anh da néi véi em rdi, anh bi dau dau,
nhiéu viéc phai lam...

— Mét chat mong muédn lang nghe, Cris.

T6i gang mim cwdi. Chac han do 1a mét nu cwdi keo kiét.

— Puwoc roi, em than yéu, ndi di.

— Nhwng anh hra néi véi em sy that?

T6i nhiu may. Cai cach mao dau nhw vay lam téi khéng thich.

— Anh c6 thé néi déi em diéu gi, dé lam gi?

— C6 18 anh c6 nguyén do dé ngan ngai. Tuy nhién, néu anh
muon em... nGi chung la... thi dyng ndi doi em.

T6i im lang.

— Em sé& no6i cho anh nghe mot diéy gi do. Va anh ciing vay. 6
phai la sy that, du sw that d6é cé thé nao di chang nira. BOong y



khéng?

Toi lang nhin ra chd khéac. Hari tim anh mét téi con t6i thi gia vo
khéng biét.

— Em da ting ndi voi anh [é em khong biét minh tr dau g’én. Co
Ié,anh,biét? Khoan da, co6 thé’lé chinh anh cling khéng biét. Hoac
néu biét thi, coé Ié anh chwa thé ndi vc:)’i em Il]q néy.‘NhUJng sau nay
dwoc khéng? Cai do khdong phai la diéu té nhat. Biéu quan trong la
hay cho em mdt hi vong.

Trong nguwdi tdi nhw c6 mét ludng dién lanh chay qua.

— C6 bé, em ndi gi vay?... Hi vong gi?

— Cris, cho du em cé la ai di nira thi, cé I&, ciing khéng con bé
bdng gi. Anh da hra. Hay néi di.

“Cai cau “cho du em co la ai di nira” lam t6i nghet thd va chi con
biét nhin co.

— Em d bdo rdi, anh khong bat bugc phai néi. Néu anh néi rang
anh khéng thé thi ciing dwgc thoi.

— Anh khéng gidu em diéu gi, - tdi lung bung.

— Thé ciing t6t thdi. - C nédi va dirng day.

Long cam thay bat nhan, t6i mudn néi thém véi Hari dieu gi do,
nhwng tiéng noi dit doan, ngwng noi o hong.

— Hari...

_CO6 ding bén clra sO, lung quay lai phia t6i. Bai dwong xanh
tham dwdi bau trdi tro trui.

— Hari, néu nhw em nghi rang... Hari, chinh em biét dy, anh yéu

em...

—Yéu em?

T6i dén bén Hari, dinh 6m ¢d, nhung ¢d né nguodi va gat tay toi
ra.

— Anh tét qua day... Anh yéu em w? Gia nhw anh danh em di thi
hon.

Dt 1, cd6 dén bén ban va bat dau thu don dia &n. Toi nhin ra
clra s0. Mat troi da lan. Cai béng khong 16 cuda tram [0 m& chao



dong trén mat song.

Tir ché Hari ding phét ra tiéng mét chiéc dia roi xuong nén nha.
Gia nhw toi biét phai lam gi luc nay! Gia ma biét dwoc. Tieng Xoi
nwéc trong may rira bong im bat. Hari dén sat ngay sau lwng toi.

— Khéng. Birng quay lai, - ¢d thi tham. - Anh khéng ¢6 16i gi c3,
Cris. Em biét. Birng tw giay vo minh.

Téi dwa tay ra, nhwng cd né sang bén va nhin chong dia trén tay,
c6 noi:

— That tiéc. Néu nhuv chung cé thé v& dwoc thi em da dap vo,
dap het!

Thoang mét gidy toi da nght rang ¢ gai sé lang chong dia xuong
nen nha that, tuy nhién, cd nhin té6i cham chu roi cwdi nlva miéng:

—Pirng s, anh sé& khong phai chirng kién canh dé dau.

Téi bat ngd giat minh swc tinh gitba khuya va ngéi day trén
giwvdng. Anh sang tlr ngoai hat vao qua khe ctra hé mé tao nén mét
vét sang méng manh trong can phong toi. Tw d‘élu do vong téi moét
tieng rit ron gay, va nhirng tiéng va dap khoé va tram, hinh nhw cé vat
l&n gi d6 & sau twdng bi v& tan. “Thién thach, - t6i thoang nght - Vé
tram bi danh thudng réi. C6 ai d6 & dang ay?” Co tieng thd kho khée
nang né.

T6i vut tinh nhw sdo. Oi, cai am thanh khang khiép...

Toi lao ra ngoai hanh lang. Ctra phong thi nghiém nhoé mé toang,
bén trong sang anh den. Toi lao bo vao trong phong. Mot ludng hoi
lanh nhw bang xdc thang vao ngwoi. Hoi boc cudn cudn tieng dun
day phong. Mét dam may bong trang ‘phl] trum [én mo6t hinh nguoi
trong ao choang tam dang nam dwdi nén nha va hoi dong day. o la
Hari. Nhay bo vao gilra dam swong bang t6i x6c co Ién tay va chay
vut ra ngoai hanh lang. Ao choang tam trén ngwo¢i cé cieng nhw go
dwdi nhiét dé thap lam phdéng rat tay téi. Ra t&¢i hanh lang t6i khong
con cam thay lanh nira, tuy nhién tr miéng Hari tirng dun may bang
pha ra theo hoi thé lam vai t6i bdng rat nhw bi tap Ira.

Vira dat Hari Ién mat ban, toi vbi xé qhanh ngwc ao cua co. Mat
t6i dirng lai mét gidy trén khudn mat bi bién dang cta cb gai: trén doi



moi va xung quanh miéng mé to mau den da déng lai, trén ludi long
lanh nhirng tinh thé bang...

Oxi léng. Trong p,hc‘)ng thi nghiém cé dé cac binh cha oxi 16ng.
Khong hiéu cé da udong bao nhiéu r6i? Ma nhiéu hay it thi cling thé
thc“),i. T‘a'C du,ng hdy hoai cia né con manh hon ca axit dac. Chac
chan rang tat ca cac noi tang trong co thé da bi thiéu dot. Tiéng thé
cua co kéu loat soat kho khoc giong nhuw tiéng dong cua cac trang
giay dang lat, nghe yéu dan. Hai mat nham nghién. Cé dang hap hai.

T6i ddo mat tim céc tu thubc va y cu. M& khi quan? Théng thanh
quan? Nhwng phoi dau c6 con. Chay hét r6i. Thuéc? Thudc gi va
bao nhiéu cho du. Tiéng thé cua Hari day tran can phong, tir miéng
c6 hoi van boc ra.

“Hgy I‘é thir tiém termofon xem sao...” - Téi’nghT. Sau mét hoi luc
loi, hét cam lai quang céc loai hop voi nhtvpg Ong tiém, cudi cung toi
cling tim dworc loai thubc do. Bay gi® lai dén lwot xilanh... N6 nam &
dau?... Trong ti vo trung... Nhwng khéng 1am sao 1&p nbi kim va tra
xilanh vao 6ng duwoc: cac ngon tay t6i bi cong va cung lai. Toi Iong
16n giang ban tay xudng ndp t0 ma chang cdm thay dau, c gibng
nhw t6i chi cham nhe tay vao do.

T ch6 nan nhan vang Ién tiéng thé hon hén to hon. Téi chay voi
dén. Mat c6 gai dang mé.

— Hari!

D6 tham chi khong phai la tieng thi tham nira. To6i sting so' dén
lang ngu i, khéng thot nén [(‘)’i. Ngwc Hari nhap nhé 18n xudng, mai
téoc wot nwde tuyéet tan ra xudng dau ban. C6 dang nhin téi.

— Hari!

T6i van dang nhu troi trong, chan tay nhu dwoc 1am bang gé. Da
mat Hari cé vé nhuw dang hong hao tré lai. Mau tir miéng c6é trwdc do
doéng lai vi lanh thi luc nay da chay thanh vét dai xuong co.

T6i bop cwom tay nan nhan - mach khéng dap. Ap tai xubng
ngwc, gitka tieng lach tach giong nhw trong mét dam chay, téi nghe
nhing tiéng dap déu déu nhwng véi mét nhip do div di, nhanh dén
muc khong thé dém duwoc. Pang cui lom khom nghe ngong thi toi



thay c6 cai gi d6 déng vay trén téc. D6 1a nhirng ngdn tay cua Hari.
T6i nhin vao mat co.

— Cris, - ¢6 khé nhoc goi.

T6i cam tay Hari, c6 dap lai bang mot cai siét ma thiéu chut niva
thi lam ban tay toi nat nhiv. Lién d6 trong cd hong ¢d c6 tiéng sung
suc, roi toan than rung lén bédi mét con nén ge. Cé6 nhoai ngudi ra
khai mat ban va up mat vao thanh éng nhd bang st. Téi gilr chat 1y
Hari va d& xuéng mat ban. Kém theo con co that la mét dot vung
vay manh liét. M6 héi t6i toat ra ddm dia, déi chan nhw dwoc lam
bang béng gon. Khi con co that da dju, t6i dat cd nam trd lai. Mot cai
hit khéng khi dai va sau. Rdi bédng nhién hai tia mat béng sang quéc
|&n trén khuén mat day mau.

— Cris, bao nhiéu... bao nhiéu lau rdi, Cris?

Vra kip néi co thé thi ngwdi Hari quan |én, miéng sui bot, mot dot
co thadt m&i lai bat dau. Téi gang guwong gitr c6 bang chut strc lwc
cudi cung. Rbi Hari nga ngtra ngudi ra va bat dau thé gap.

Con mét dot co giat nira hanh ha Hari. Cudi cung, ¢é lim han, déi
mat that than he hé. Gid cdo chung da diém, tdi nghi. Tham chi toi
khéng con sirc dé lau sach thé bot héng hdng trén miéng cd gai.
DPAu cui guc, t6i dirng ra rwoi bén ké hap héi, tiéng chudng ciu hén
xa xam dau doé vang vang trong tai. Téi chi con doi cai thd hat cudi
cung cda Hari dé co thé dwoc nga quy xudng nén nha. Tuy nhién cd
van thé déu va nhe dan, gan nhw khéng con tiéng kho khé. Va réi go
ngwc clia cd bdng rung I&n trong thay theo nhip dap cua trai tim. Sac
mat cling dang hdng hao tré lai. T6i vAn dang so ro khéng hiéu gi
cd, hai ban tay rin mé héi. Téi cdm thdy minh bj diéc - ¢6 cai gi do
mém mai nap day hai tai, tuy nhién van nghe rd tiéng chudng gidng
gia, gio trdm hon, giébng nhw tiéng ctia mét cai chudng bi ran.

Hai bd mi ¢6 géai vén 1én, va méat chang t6i gép nhau.

“Hari”, - t6i mudn kéu l&én, nhuwng khéng m& miéng dwoc. Mat co
gai ddo nhin can phong mét lwot, dadu ngo ngoay. Hoan toan yén
lang. Phia sau t6i, & mét thé gidi nao do rat xa, co tiéng nhirng giot
nudc rot xubng déu déu ti tach tir mot cai voi van khdng chat. Hari
chdng tay nhdm day. Téi lubng cudng. Cé ngd t6i chdm chu.



— Cai ban - ¢6 hoi - sao?... Khdng... thanh coéng? Tai sao? Anh
nhin cai gi thé?

Va bat ngd mot tiéng thét khing khiép:

— Tai sao anh lai nhin nhw vay?!!

Lai im lang. C6 nhin hai ban tay minh va dong day cac ngon.

— Day la téi u?

— Hari... - téi u & goi.

— Hari?... - C6 nhac lai va tr tir dlrng xudng nén nha.

Co chap choang sau do dirng thadng ngudi va di vai budc. Hanh

dong cla cd gibng nhw nguwdi bi thdéi mién, mat nhin t6i ma nhw
khong thay.

— Hari? - C6 cham rai nhac lai 1an nira. - Nhung... t6i... khdng
phai la Hari. Vay t6i la ai? Hari? Con anh, anh?!

ROi thdt nhién déi mat cé6 mé tron, birng sang, va béng dang mét
nu cwoi hanh phuc lam rang ré khuén mat cé gai.

— Hay 13, anh ciing thé? Cris! Cé thé anh ciing thé?

TOi im lang, sy s¢ hai déy toi lui sat vao thanh tda. Hai tay Hari
bubng théng xudng vé chan chuwong.

— Khéng, khéng, anh dang s¢. Hay nghe déy,’ em khoéng chiu
dwoc nlra. Khdng thé nhw vay. Em khéng biét gi hét. Khong hieu gi
ca. Cai d6 la khdng thé kia ma? Em, - co gai ep doi tay yéu 6t 1én
ngwc, em khéng biét gi ngoai... ngoai Hari! Co I1é anh nghi rang em
gia vo? Em khéng gia vo, vang, vang em khéng gia vo.

Nhirng I&i cudi cung tré thanh tiéng rén ri. Hari nga vat xudng
nén nha va khoc tire twdi. C6 cai gi d6 birng tinh trong t6i. Nhanh
nhw cat, t6i vot t&i va d& lay vai cb. Hari chdng cw, day t6i ra va quat
|én:

— B4 ra! Bé ra! T6i lam anh chan ngay! Téi biét! Téi khéng mudn
the. Khéng muon! Chinh anh ciing thay rang dé khéong phai la t6i,
khéng phai t6i, khdng phai toi...

— Im di! - T6i quét 1én va ém chat lay co.



Ca hai chiing t6i vira quat thao vira giang co. Bau Hari vat v trén
vai t6i, con t6i thi co siét chat 96 bang tat ca sirc manh cda minh.
ChUn’g t6i thd nang nhoc, va cudi q]ng cudc vat 16n cling nguwng lai.
Co tieng nwdc chay rd giot trong bon rira.

— Cris... - Hari guc dau vao nguc toi, kho nhoc cat tiéng. - Hay
noéi, em phai lam gi dé em khong con nira. Cris...

— Théi, da roi! - Toi rén ri.

Hari ngang nhin vao mat toi.

— Sao?... Anh ciing khong biét w? Khong thé ngh ra duoc céach
nao sao? Khéng thé sao?

— Hari... anh xin em...

— Em muén..; khéng, khéng. Budng ra. bing dong dén nguoi
em, anh phat ngay roi kia ma.

— Khéng phai vay.

‘— Noi doi. R rang 1a anh chan roi. Em... em cling... cling thé.
Néu nhw cé thé thi... thi...

— Em da giét minh?

— Vang.

— Con anh thi khdng muon vay, c6 hiéu khéng? Khéng mudn vay,
H‘ari. Anh muon rang em luén & day bén anh, ngoai ra anh khéng
can diéu gi khac.

Po6i mat Hari giwong to tron nhw mudn nudt chirng lay toi.

— Anh néi déi that gidi, - ¢d ndi rat nho.

Téi buéng Hari va dirng day. Con c¢b thi ngdi bét hdn xubng nén
nha.

_— Em hay néi, anh can phai lam gi dé cho em tin rang anh da noi
dieu thanh that? Chi c6 sw that, ngoai ra khéng con gi khac.

— Anh khéng thé n6i mot sy that, dé 1a em khéng phai la Hari.

—Vay em la ai?

Im I1&ng hoi 1au. Sau do, cam run run, cd cli dau xudng va noi
nho:



— Hari... nhwng... nhwng em biét d6 khdng phai 1a sy that. Anh
khéng yéu em &... O d6... trwdce kia...

— U. Cai gi da qua cé nghia la khédng con nira. Anh chi biét bay
gi®, lic nay day, anh yéu em. Em c6 hiéu khéng?

— Anh that t6t bung. Xin anh dirng nghi rdng em khéng biét danh
gia tat ca nhirng gi anh da lam. Anh da lam nhirng gi c6 thé. Nhwng
tinh thé & day la vé phwong cu chira. Ba ngay trwdc day, budi
sang, khi ngdi bén giwérng doi anh tinh day, em con chwa biét gi.
Gi®r day em c6 cdm giac rang chuyén dé da dién ra rat 1au, 1au 1dm
r&i. Em da hanh déng nhw mét con dién. Trong dau tat cad déu dao
16n. Em khong hiéu cai gi da dién ra trwdce kia, cai gi sau nay, khdng
c6 gi lam em ngac nhién, giéng nhw ngudi dung ma tay hay sau mot
thdi gian dai bi bénh. Péi lic em da nghi rdng minh bi bénh, con anh
thi lai gidu em diéu d6. Nhwng réi cé nhirng chuyén xay ra da budc
em phai suy nghi. C6 nhirng tia sang nao dé da xuét hién trong dau
em sau cudc noi chuyén gilra anh va Snaut & thw vién. Nhwng anh
van chang mudn noi gi voi em ca. Dém dé em da day va bat may
ghi am. Sau d6 thi gidu may di. Cris, dé la lan duy nhat em da néi
dbi. Cai nguwdi néi trong may tén 1a gi nhi, em quén roi.

— Gibarian.

— Vang, Gibarian. Vay la khi d6 em da biét rd tat ca, du rang,
thanh that ma néi thi chang hiéu gi cd. Em da khéng biét mot diéu la
em khéng thé... khéng thé... cé nghia Ia khdng thé két thac. Chi co
chuyén nay la éng ta khéng néi t&i. Ma ciing cé thé 6ng ta cé nai tai,
nhwng em khéng kip nghe hét vi anh da tinh day, va em danh phai
tat may. Nhung thé cling da dua dé em c6 thé hiéu rang minh khéng
phai la con ngw®i ma chi la mét th&r cong cu.

— Em ndi gi vay?

— Pung. La céng cu dé nghién clru cac phan (rng clia anh hoac
céi gi do twong tw. M6i mdt ngudi trong cac anh déu cé mét cai...
cai ngwdi nhw em. Cai d6 in dau trong tri nhé hodc 1a sy twdng
twong cda cac anh. Thyec ra thi anh biét ré diéu nay hon em. Ong ta
ndi t&i nhirtng chuyén that khing khiép, khéng thé tin dwoc, va em



da khéng tin néu nhw chung khdéng trang khép véi nhirng hién
twong ma em da biét toi.

— Cai gi trung khép?

— D6 1a em khdéng can dén giac ngu, rang em ludn ludn phai bam
riét 1dy anh. M&i sang hém qua em con cho rang anh cam ghét em,
em da dau khé vi diéu d6. Em that la ngéc nghéch! Nhwng anh hay
ndi xem, phai chang em cé thé 1am ngo? Gibarian khdng cam ghét
gi ba kia, nhwng nhirng gi 6ng ta ndi vé ba 4y thi con dang so hon
ca sy cam ghét. Chi khi d6 em méi hiéu rang du em cé cw x& thé
nao di nra thi cling chang thay déi dwoc gi, rang déi véi anh do
cling sé la mét cwe hinh. Va thadm chi con dang so hon nira, bdi vi
cong cu tra tan & day 1a thé vé sinh, v t6i nhw hon da, nhung déng
thoi lai co thé sat hai, co thé ha nhuc. Em khéng thé hinh dung néi,
lam sao dé co thé yéu, co thé dbi xir tét véi mét thi cong cu nhw
vay. Em da dinh ké lai v&i anh vé nhirng gi dién ra trong em sau khi
nghe doan bang ghi am va hiéu ra sw that. Cé thé cai do sé co loi
cho anh. Em tham chi da th ghi lai...

— B&i vay nén em da tat dén? - C6 kim nén ndi xiuc déng trong
giong noi, toi héi.

— Vang. Nhung khéng thanh céng, vi em da cb tim... Cai khac
thwéng trong ban than minh, va em da gan nhw phat dién Ién. Co
mot lic em cadm giac rang minh khéng cé mét co thé binh thudng
trong I&p da ma 1a mét cai gi dé khac co, rang em chi... chi l1a bé
ngoai, d& ma danh Ira anh, anh ¢6 hiéu khéng?

— Anh hiéu.

— Khi ma nguwoi ta ndm thao thire nhiéu gi¢r trong dém thi y nght
c6 thé bay rat xa, t&i nhivng mién la lung, anh c6 biét khong?

_ Anh biét.

— Nhwng em van cadm thay co trai tim va van nhé rang anh da xét
nghiém mau ctia em. Mau clia em thé ndo? Hay ndi sw that! Bay gi®
thi da co thé.

—Y nhw cua anh.

— That khéng?



— Anh xin thé!

— The nghia & thé nao? Anh biét khong, em d& cho rang c6 céi gi
do an tron dau do trong em. Nhuwng em khong biét la ¢ dau. Em rat
SQ cai ma em dinh lam, mudn tim mét 16i thpét ’khéc. Nhwng, Cris,
néu nhw mau cua em ciing nhw cua anh... Néu tat ca dung nhu anh
noi thi... khdng, khdéng thé nhuw thé dwoc. Néu vay thi em da chét,
phai khong? Tém lai la phai c6 cai gi d6, nhwng & dau? Hay la trong
dé,u? Nhung em suy nght hoan toan binh thuong... va van khong
biét gi... Néu’nhu’ em nghi bang y nghi cua NO thi em g"é biét dwoc
tat ca, da chang yéu anh ma chi gia boé nhw vay, va hiéu rang minh
dang gia ddi... Cris, hay noi tat ca nhirng gi anh biét, cé thé chung ta
sé tim ra mot phwong cach nao do.

— Phwong cach nao? Bé lam gi?

Hari im lang.

— Em muén chét?

—Co |é.

Im 1&ng kéo dai. Hari van ngoi dwdi nén nha.

To6i nhin khap lwgt cén phong nhw mudn tim mét ther gi rat can,
nhwng khong thay.

— Hari, c6 thé noi véi em mot chuyén dwoc khéng?

C6 nhin téi ch® doi.

- Do 1a sy that, em khéng hoan toan giéng nhw anh. Nhwng nhlf
thé kh(“)pg co ngth la anh hon gi em. Ngworc lai. Hon nira em co thé
nght thé nao ,vé diéu do thi tuy em, nhwng rd rang la nh¢ vay ma...
em khéng chét.

Trén mat Hari phang phat nu cwdi budn.

— C6 nghia la em bat tir...

— Anh khéng biét. Nhwng it ra thi em ciing... khé chét hon anh.

— Cai d6 that dang so, - Hari thét 1én.

— C06 18 khong dén ndi nhw vay.

— Nhwng chang |1& anh khéng ganh véi em...



— Hari, cai dé c6 1& thudc vé... dinh ménh. Em hay hiéu rang, &
day, trén tram, sd phan cda em ciing nhw cia méi nguoi trong tat ca
ching ta déu mu mit nhw nhau. Hai nguoi kia sé tiép tuc thi nghiém
cla Gibarian, va c6 thé xay ra tat ca nhirng gi khéng thé lwong
trwvdec duoec...

— Hodac sé& chang cé gi...

— Pung, hodc sé chang co gi. Anh ciing chi mong sao khéng cd
chuyén gi xay ra. Chang phai vi so, ma chi don gian la anh hoan
toan tin rang do 1a cong viéc vé ich, sé chang mang lai két qua gi.

— Chang mang lai céi gi. Ma tai sao? Van dé & day co lién quan
toi... dai dwong? - Hari rung minh.

— Pang. Vé van dé giao tiép. Ho cho rang day la viéc rat don
gian. Tiép xuc, theo ho c6 nghia la trao dbi cac théng tin cac khai
niém va nhirng két qua gi dé... Nhwng néu nhw khéng co gi dé trao
d6i? Néu nhw con voi khdng phai Ia mét con vi tring rat to thi dai
dwong cling khéng thé 1a mot boé ndo khdng 16. T hai phia, dwong
nhién, c6 thé cé nhirng hoat ddng nao d6. Va két qua ctiia mét trong
nhirng hoat dong do la viéc anh dwoc nhin théy em luc nay, la viéc
anh dang cb gang giai thich d& em hiéu rang em dang gia hon tat ca
mudi hai ndam cudc sbng ma anh cbéng hién cho céng cudc tham
hiém Solaris, rang anh mudn dwoc séng mai mai bén em. Tuy nhién,
em c6 thé tin rang twong lai ciia ching ta phu thudc vao nhirng cai
ma ta con chwa thé hiéu ndi. Anh khéng thé nhin thdy trwdc nhirng
gi sé dién ra. Sau nhirng sw kién da dién ra, tir nay sé khéng con gi
c6 thé lam anh ngac nhién nira. Ai dam cé quyét rang ngay mai em
s& khoéng bién thanh mot con stra bién? Cai d6 khéng phu thudc vao
chung ta. Diéu duy nhéat con phu thudc vao ching ta la tinh yéu va
lobng mong méi dwoc sdng bén nhau cho t&i khi... Phai chang nhw
thé hay con chwa da?

— Cris, hdy con mét diéu niva... Em... ¢6 gibng... c6 &y khong?
— Em da tirng rat gibng, nhwng bay gid thi anh khdng biét.

— C6 4y nhw thé nao?

Téi xtic déng nhin vao déi mat mé to tron ctia cd gai.

— Em lam ¢d 4y tr& nén lu mo.



— Va anh tin rang anh yé&u khéng phai cé 4y ma Ia... 1a chinh...?

— Bung, chinh em. Anh so rang, néu nhu em duing la co ay trong
thiee té thi co thé anh da khéng yéu em.

— Tai sao.

— B&i vi anh da lam mot chuyén dang nguyén rua.

— VGi c6 Ay?

— U. Héi y...

— Anh dirng noi.

— Tai sao?

— B&i vi em mudn anh biét rang: em khéng phai Ia cb ay.



CUOC NOI CHUYEN

Ngay hém sau, sau khi &n trua tré vé, i nhin thay trén ban blrc
thw ngan cua Snaut. Ong théng bao rang Sartorius da tam ngwng
cac cOng viéc co lién quan toi thiét bi annihilator va hién dang dw
tinh tac ddng moét l1an cudi cung 1én dai dwong chum burc xa ronghen
manh.

— Em than yéu, - t6i néi v&i Hari, - anh cé viéc phai gap Snaut.

Mat tréi d6 treo chénh chéch trén gai <’ju’0ng chia c,ém phong ra
lam hai ntra. Chung toi dang trong phan t6i. Phia kia, tat ca moi vat

glong nhw dwoc lam bang dong Cé6 thé nghi rang quyén sach kia
néu roi xubng sé 1am vang I&n tiéng dong cda kim loai.

— Van dé cé lién quan toi cudc thi nghiém. Chi co c:heu‘anh khéng
rd ho sé& lam nhw thé ndo. Em c¢6 hiéu khéng, anh muédn rang...

— Khéng can giai thich, Cris. Chinh em cling mudn vay... Néu nhw
dirng lau qua...

— Chéac la nhanh théi. Hay Ia em cung di v&i anh, song hay doi
ngoai hanh lang.

— Cling dwoc. Thé ngd nh& em khéng chiu nbi?

— Cai d6 dién ra nhw thé nao? - T6i héi va voi néi tham ngay: -
Anh hoi khdng phai do t6 mo, em co6 hiéu khéng? Nhung, co thé,
néu nhuw hiéu thau vé van dé nay thi tw em co the tran ap dwgc no.

— Em s0... - ¢ néi nhé, mat hoi tai di. - Em thadm chi khéng thé
noi la so cai gi, nc? cuw mépg lung sao ,éy... Ma cé cai gi do r\1hu1 the...
em s@... minh bién di mat. Em da xau ho, da suy nghi vé chuyén
nay, nhwng khéng sao hiég Noi. (;é €& bdi vay né,n em maoi cho la
minh bi bénh... - Nhirng tiéng cudi cung cb noi rat nhd va tdi rung
minh.

— C¢ 18 dieu do chi dién ra trén cai tram dang nguyen rda nay.
Anh sé c0 gang lam tat ca dé chung ta c6 thé nhanh chéng r&i bd
noi day.

— Anh nght |4 cé thé w?



— Tai sao lai khdng? Cudi cung thi anh dau c6 dinh déng gi toi
no... A, chuyén nay ciling phu thuéc mot phan vao su thdéa thuan
gilba anh v&i Snaut. Em nghe thé nao, em c6 thé & mot minh trong
bao lau?

— Céi d6 phu thudc... - Hari cdi dau ngap ngirng. - Néu nhw luén
dwoc nghe giong ndi cua anh thi em sé tw cha hon.

— Tét hon 1a em dirng nghe chuyén cta bon anh. Khéng phai 1a
anh muon giau em diéu gi, ma chi don gian la khi dé6 Snaut sé kho
noi...

— Khéi can, em hiéu. Em sé d*ng & ché ma tir do chi co thé nghe
dwoc am thanh giong noi cia anh. Nhw thé véi em la du. Vay thi twr
phong thi nghiém anh sé goi dién bao trwdc cho 6ng ta ngay bay
gi®. Anh sé khéng déng clra.

Hari gat dau. Téi di ra ngoai hanh lang. Clra phong thi nghiém
nhé van mé. Nhirng manh v& sang loang Cl]a’ binh oxi l6ng nam day
trén nén nha la dau vét cudi cung cua bién c6 hoi dem. Khi t6i nhac
ong nghe 1én va goi sO may cua tram vo tuyén, man videophon sang
lén. Gan nhw ngay lap tirc mat Snaut hién Ién trén man anh.

— Xin chao! - Snaut vui vé nai.

— T6i da doc manh gidy cta anh. Cé thé dén ché anh néi chuyén
dwgc khdng?

— Co6 thé. Bay gi® ha?

— Xin m&i. Anh sé di v&i... khong phai mot minh?

— Mot minh.

Trén khudn mat gay mau dong dé do bj béng clia Snaut hién
nhanh vé ngac nhién, mat éng nhudn Ién lam cho nhirng duwdng
nhan ngang trén tran von da sau lai cang sau hon.

— O... Vay tbi doi nhé.

— Bi théi, em yéu, - bang mdt giong hén hé gia tao t6i goi Hari luc
vlra m&i budc vao phong, khi hay con dirng trong nira sang cua can
phong, va do vay, m&i chi I& md nhin thay cé dang ngdi trén di vang,
trong ncra toi kia.



Nu cwdi vyt tat trén miéng, téi strng s&. Hari dang ngdi nép minh
trén di vang, hai tay bau chat 14y thanh ghé. Hodc 1a cd nghe tiéng
bwdc chan cla téi qua mudn, hodc 1a cd chwa kip nén ndi so hai
xudng dé tré lai trang thai binh thuwéng. Chi mét gidy chirng kién
canh Hari phai dau tranh nhw thé nao v&i céi siec manh than bi tang
an trong cé cling da qua du véi t6i, 1am bung 1én sy phan nd dién
khung cung véi ndi x6t thwong vo bé bén. Chang téi im lang di doc
theo hanh lang dai, mdi nguoi theo dudi mét y nghi riéng cla minh.
T xa, t6i da nhan ra canh ctra tram vo tuyén dang hé mé. T bén
trong hat ra vét sang dd: anh sang mat trdi téi dwoc ca day. Téi nhin
Hari. Cé gang guwong mim cwdi dap lai. Rd rang la trén duwong toi
day cod da cd tap trung tat ca y chi va nghij lwc dé chuan bi cho cudc
vat [6n v&i chinh ban than minh. Khi con cach canh ctra vai mét Hari
dirng lai. T6i ngap ngrng xoay ngudi, nhwng c6 dung nhirng ngoén
tay day nhe t6i. Vao giay phut dé, déi voi t6i, tAt ca nhirng gi & day
nhw cac ké hoach nghién clru, Snaut, cudc th&r nghiém, tram, v.v...
vut tré nén vé nghia trwdc nhirng gi ma nguwdi con gai nay phai chiu
dwng.

Cam thay minh giébng nhw mét tén dao pha, t6i da dinh quay tr&
vé, va da vé that néu nhw vao luc dé dai anh sang trudc cira khong
bdng nhién bji mét bong ngwdi che khuét. Téi sai chan bwdc nhanh
vao phong. Snaut dirng ngay tredc ngwdng ctra lam toi suyt niva thi
va phai. Anh sang mét trdi dé roi thang to phia sau lwng Snaut lam
cho mai téc diém bac clia 6ng bién thanh mau dd tia. Ca hai ching
t6i im 1ang nhin nhau mét luc. Ong c6 vé nhw dang nghién clru nét
mat t6i. Toi di tranh sang bén va dung lai trwedc mét cai ban trén co
dé may cai micro. Snaut cham rai quay minh lai va lang 1& quan sat
t6i. Sau do, van khong roi mat khai t6i, 6ng lai gan chiéc ti bang kim
loai ndm trai doc subt chiéu dai birc twdng va ngdi xudng mét chiéc
di vang & do.

Sw im lang clGa chung téi da vwot qua gi¢i han cha nd dé béng
chdc tré nén la lung. Téi déng tai ngdng vé phia hanh lang, noi Hari
dang dirng, nhwng chang nghe mét ti ddng tinh nao.

— Khi ndo céc anh chuan bj xong? - Téi hai.



— D3 co thé bat dau ngay hdm nay, tuy nhién con phai ghi dién
nao da.

— Dién ndo?

— Sao, anh da déng y réi kia ma?

— Khdng, khéng sao.

— Anh ¢c6 gi m&i khéng?

— Cb 4y da biét... vé minh. - T6i ha giong gan nhw néi tham.

— That a? - Snaut hoi, 16ng may nhwén 1én. Toi c6 cam giac rang
6ng ta chi gia vo ngac nhién. Tai sao lai gia vo, dé lam gi? Toi da
dir‘m khéng nai tiép nira, nhwng réi ¢6 nén: “Théi dwec”, - tdi nght, -
“can phai gilr thai dé dung muc’.

— Cb6 &y bat dau doan biét dwoc sau cudc ndi chuyén cla ching
ta trong thw vién, ~tr6’ nén chu y quan §ét t6i hon, so sanh va két hgp
cac sy viéc da dién ra, sau do tim thay may ghi am cua Gibarian va
da nghe bang.

Snaut van ngoi nguyén mét tw thé, nhung bat chot trong doi mat
6ng ta anh Ién nhitng tia Itka. Liéc nhin vé phia ctra mo tréng ra
hanh lang, t6i xudng giong thap hon:

— Pém qua, khi t8i ngl, co ay da thir giét minh bang oxi 16ng...

Co tiéng dong sot soat nhu tiéng nhirng trang giay bi gio lta. Toi
thoé‘t gié:t minh nh‘ln ra hanh lang, nhung ngay lap tuic phét hién ra
nguon goc cua tieng dong & dau do ngay gan day. Roi tiéng nghién
giay ken két nhuw chudt. Chucf)t,! Chuyén nham nhi! Sao lai c6 chuébt &
day dwoc co chr? Toi tron mat nhin Snaut.

— Téi nghe anh. - Ong ta diém nhién noi.

— Buwong nhién la khéng thanh céng. Nhwng... du sao thi ¢ ay
cting da biét minh Ia ai.

— Anh néi véi téi chuyén nay dé lam gi?

Téi 1ap tire quyét dinh cach tra 1oi.

— T6i mubn rang... d& anh c6 thé dinh hwéng... dé anh hiéu tinh
hinh...

— Téi da canh cao anh trudec.



— Anh mudn ndi rang anh da biét... - T6i vo tinh cao giong.

— Khong, tat nhién khong. Nhung toi da gii thich cho anh thay
cai do dién ra nhw thé nao. Vao thoi diém >,<uét hién, mbi mot vij
“khach” thwe té chi la mét con ma hoan toan trong réng ngoai trir mé
bong bong nhitng ky trc va hinh anh hén loan ma no Iinh hoi dwoc
tr... A dam cia minh. Cang song lau v&i anh n6é sé cang “ngudi”
hon, cang co6 tinh doc lap va y thuce hp’n, di nhién, t&¢i mét gi¢i han
ndao do. B&i vay, néu tinh hinh do tiép dién cang lau sé cang co
nhiéu kho khan hon...

Ong dirng 1 nlra chirng réi quac mat nhin téi va héi:

— CO ta da biét hét tat ca?

— U, chinh t6i da néi.

— N6i hét? Va ca chuyén cé mét 1an trwdc dé cd ay da tirng &
day, rbi anh da...

— Khéng!

— Kelvin, nghe day, néu da dén nuwéc dé thi anh dinh 1am gi bay
gio? R&i tram?

— bung.

— Vi co ay?

— Pung thé.

Snaut im lang nhw thé dang suy nghi vé dw dinh cla toi, tuy
nhién, trong sy im lang nay con co cai gi do nira... Cai gi? Lai co
tieng sot soat khé hiéu ngay dang sau tam vach t0 méng. Snaut
dong day than hinh trén ghé.

— Rat tot. Anh nhin cai gi vay? Anh nghf rang t6i sé can tré anh?
C viéc lam nhirng gi anh mudn, anh ban than mén a. S& chang hay
ho gi néu nhw phai vién t&i nhirng bién phap cwdng bach! Téi khong
can dwong anh, nhwng chi muon n6i rang: anh da c6 hanh dong nhw
mot con nguwoi trong moét tinh huéng vwot qua stre ngudii. Cé‘ thé do
la mét cr chi dep dé, tuy nhién vo ich. Cling nén néi thém rang, toi
khong tin [a c6 mot vé dep nao trong chuyén nay. Phai chang sw ngu
ngoc lai c6 the dep dwoc? Nhwng théi, van dé khéng phai & cho doé.



Anh khuwéce tir cdng cude nghién ctru tiép theo va mudn ra di cing ¢
ta, phai vay khéng?

— Phai.

— Nhwng do cling chinh Ia mét cudc thi nghiém, anh khéng nghi
toi dieu do sao?

— Anh muon néi gi vay? Phai chang co &y... c6 thé... Néu nhu di
cung vaoi t6i, thi téi khéng thay co gi...

T6i n6i mbi luc mot cham va réi ngwng han.

Snaut thé dai.

— Anh cho rang chung téi la nhirng ké khdng con nhan tinh sao?
Thé nhwng, long vi tha, hay néi thang ra thi d6 la tv twédng yém thé
cla gnh dworc thé hién t(ong mot dang thire cure ky nguy hiém. Aph
tw doi ‘minh, Ilra dGi cb ay, va [ai Ilra minh. Anh c6 biét nhirng diéu
kién bén virng cia mot hé co cau truc notrino khéng?

— Khéng. Va anh cling khéng biét. Chang mét ai biét cai dé.

- Co !é. Nhwng c6 mét diéu d‘é rd nhw ban ngay: rr]cf)t hé nhuw vay
khéng bén virng va chi cé thé ton tai nhd sy cung cap né‘ng Ju’o’ng
cho né mét cach lién tuc: Sartorius da giai thich cho t6i vé dieu do.
Néjng [u’o’ng néy tao nén moét trero'ng xoay duy tri sy 6n dinh cho hé.
Van dé la: nguon goc cua n6 & dau, ngay bén trong co thé “khach”,
hay la tir bén ngoai tac dong vao? Anh co6 hiéu thyc chat cia sw
khac biét d6 khéng?

— C6. Néu nhu tir bén ngoai thi cé nghia la co y... cai hé do...

— Cq nghja la sau khi r&i xa khéi Solaris thi hé d6 sé bi phan huy,
- 6ng tiép ndi cau néi d& chirng cua toi.

— Chuing ta con chwa thé khang dinh diéu do, thé nhwng cé thé co
dwoc mot phat hi@n hay néu nhw anh tiép tuc cai thi nghiém ma anh
da lam d& dang. Y t6i muon ndi vé cai tén Itra ma anh da phong 1én
quy dao... cung vo&i cb ay, va hién nay... c6 ta van con do, trén quy
dao. Nhan mét co hdéi thuan tién, t6i da xac dinh dupc cac thdéng so
chuyén déng cua ndé. Anh co th~é bay Ién do, tién gan lai va vao tén
ICra dé kiem tra xem cai gi da dién ra v&i... ngwoi hanh khach.

— Anh dién roi! - Toi kéu lén.



— Anh nghf vay w? Thé néu nhu... dwa tén Ilra d6 xuong day? Co
thé lam viéc dé bang diéu khién to xa. Hay dwa né xudng...

— Théi, im di!

— Anh khéng thich a? Théi dworc, héy con moét cach khac dpn
gian hon nhieu. Tham chi khéng can thiét phai dwa tén Itra xuong
tram. Dé lam gi co ch¢? C mac cho né ,bay Iu’o’r) trén quy’dao.
Chung ta co6 thé lién lac v&i nd qua radio, néu con song thi c ay sé
tra loi...

— Nhwng... nhung oxi da hét tw lau...

— C6 4y c6 thé sdng ma khéng can téi oxi. Thé ndo, ching ta thir
chw?

— Snaut... Snaut...

— Snaut cai gi? - Ong tr& nén gian dir. - Hay tw xét xem minh la
mét k& nhw thé nao. Anh dinh dem lai hanh phuc cho ai? Clru? Clru
minh? Cé ay? Cb nao, cb nay hay c6 kia? Anh khong du can dam dé
clru ca hai hay sao? Ty anh thay day, cai d6 sé dan t&i dau! Toi xin
néi v&i anh lan cudi cung: tinh canh clda chung ta nam ngoai vong
anh hwédng cia nhirng ti€u chuan dao dirc.

— Théi dugc, vay theo anh thi téi phai lam gi. Phai thanh toan cb
ay? D& ngay mai chinh c6 &y lai xuat hién? Lai tiép tuc trir khir? Va
c nhw vay hang ngay? bé lam gi? Co lgi I6¢c gi cho t6i? Va cho
anh? Cho Sartorius? Cho tram?

— Khoan da. Trwéec tién anh hay tra loi t()i.,Anh bay cung voi co t,a
va sé tr& thanh nhan chirng ciia mot sy bien déi. Anh sé tdn mat
nhin thay...

— Thay gi? Quéi vat? Quy? Cai gi?

— Khong. Mét con hap hoi hoan toan thuong tinh. Anh that tha tin
vao su bat ttr ctia c6 ay? T6i cam doan v&i anh rang ho co thé chét
va hap hoi... Anh sé lam gi khi d6? Quay tré lai kiém... nang luvgng
dw trir?

— Im di! - T6i ndm chat hai ban tay.
Poi mat Snaut nhin téi véi vé viva giéu cot vira khoan dung.



— A, té ra 1a t6i phai cdam miéng lai? Néu 6; dia vi anh thi chinh t6i
da két thac cudc néi chuyén nay. Tot hon hét la hay lam mét cai gi
khac, vi nhw, dé tra thu anh, c6 thé cho no tung hanh tinh nay - hanh
dong nay xem ra co6 vé ngu ngoc hon. Cai gi giay vo lvong tam
anh? Hay la c¢ luc anh da nght t&i chuyén chay tron mét minh, song
s rang nhw thé thi dé tién qua? Con véi co ay thi khdng? Néu nhw
anh mim cwoi dwoc trong khi muon gao lén, dién trd hanh phuc va
binh yén trong khi mudn huc dau vao twdng thi khéng dé tién sao?...

— Anh dang néi vé minh, - t6i néi nhd, dau cudi xudng. - Téi yéu co
ay.

—Yéu ai? Nhirng héi trc cia minh?

— Khong. C6 ay. Toi da ké voi anh vé viéc cd ay muon lam.
Nhiéu... con ngudi chinh cdng cling khéng dam hanh déng nhw vay.

— Va chinh anh ciing c6 thé 1a mét...

— Bbwng soi mai, lam dung...

— Thoi dwoc. Vay 1 co ay yéu anh. Va anh cling mudn yéu cb ay.
Day la hai mat tach biét cua mét van de.

— Anh nham.

— Kelvin, t6i thay bdi rbi, nhwng chinh anh tw néi ra nhivng chuyén
tam tinh cdia minh. Yéu. Khéng yéu. C6 &y san sang hy sinh. Anh
cling vay. That xuc déng, rat cao dep, cao quy va van van. Nhwng
nhirtng my tr dé khoéng cd chd dirng & day. Khéng! Anh cé hiéu
khéng? Ma khoéng, anh khéng mudn hiéu thi ding hon. Anh bi cudn
hat vao céai vong luan quan béi céi lwc lwong ma chung ta con chua
hiéu ndi. Néu nhw ¢ Ay la... Néu nhw sy xuét hién cia c6 4y mang
dén cho anh nhi¥rng diéu kinh so thi chac chan anh sé& chang mot
giay lvdng ly khi ra tay... bung khéong?

— Pung thé.

— Ma c6 thé... co thé, chinh bdi vay nén dbi véi anh cd &y trong
khéng giéng nhu...

— Théi, théi, Xin da! Snaut, hdy mac t6i. Cé 4y... Ma khong, toi
khéng mudn néi chuyén nay véi anh niva.



— Tét. Chinh anh da@ m& dau. Chi mong anh nghi t&i mét diéu la
cod Ay thuwc chat chi 1a méot cai gwong ma trong dé phan anh mot
phan ndo cda anh. Néu nhw co 4y dep tuyét thi ciing chi bi vi ky
niém cua anh tuyét dep. Ty anh ké don.

— Vay anh mubn gi & t6i? Minh tdi phai... loai trir c6 ay? Toi da
hdi anh: dé lam gi? Anh chwa tra 1oi t6i.

— Bay gi0 téi tra 1oi. Ty t6i khdng khoi ra cudc néi chuyén theo
hwéng nay, khdng thoc vao chuyén riéng cia anh. Téi khéng ra 1énh
va cling khéng cdm doan anh - va sé khong lam thé cho du néu t6i
c6 quyén va co thé di chang nira. Anh tw dén day va trinh bay hét
véi téi, anh co biét dé 1am gi khéng. Khong a? Bé trat ganh nang ra
khéi minh. Téi biét strc nang cha nd, anh ban than mén a! Bung ngét
1o t6i. Toi khéng ngdn can anh, nhwng néu anh mubn t6i sé ngan
can. Néu nhw tdi dang chan dwdng anh thi chac Ia bj anh dap bé
dau réi. Khi dé, trwdc mau va thit clia thang gia nay anh sé cam thay
minh 1& mét con ngwdi. Thé nhwng, vi chuyén do da khéng dién ra
nén anh mé&i cai nhau v&i téi... ma thwe chat 1a véi chinh minh! Con
thém cau nay niva rang anh sé rat dau khd néu nhw cd y dot nhién
bién mat...

— Chinh thé. Tai dén chi dé théng bao véi anh vé viéc t6i chuan b
r&i tram vai cd Ay, - téi néi vui vé thiéu tw tin.

Snaut nhun vai.

— R4t c6 thé 1a anh sé gilr y kién ctia minh. Néu nhuw t6i c6 qua da
trong cach noi thi cling chi b&i anh da leo qua cao, ma nga tw trén
cao... thi chinh anh ciing hiéu diéu d6... Khodng chin gi sang mai
anh hay 1&n gap Sartorius. Thé nao?

— Gap Sartorius? Nhuwng 6ng ta khéng tiép ai co ma. Anh da noi
rang tham chi khéng thé goi dién.

— Tinh hinh cta 6ng &y bay gi® da sang sta. Chung tdi khéng noi
v&i anh vé chuyén nay. Anh... thi cé khac. Ma diéu dé khéng quan
trong. Thé nao anh dén ch?

— Toi sé& dén.

Téi nhin Snaut. Hai tay 6ng gidu khuét sau canh ctra ti mét cach
vé tinh. Clra t mé hé ra tir khi nao vay? Chac Ia da lau, nhwng do



cang thang nén téi khéng dé y. That khdng binh thwdng chat nao.
Gibng nhw 1a... Ong ta gidu cai gi trong do6. Hay 1a c6 ai do gilr tay
éng? Téi liém méi.

— Snaut, anh lam cai gi thé?

—Di di. - Ong nodi nhd va rat binh tinh. - Thai, toi di.

Téi di ra va déng clra lai. Hari ngdi trén nén hanh lang cach ctra
khodng chuc budc. Viva trong thay toi, ¢ voi vang dirng day.

— Anh th4y khéng? - Anh méat Hari long lanh. - Em chiu dwng
dwoc, Cris... Em rAt mirng. C6 thé... c6 thé moi sy sé qua di...

— O, ¢6 thé 1am ch, - t6i n6i nhd.

Tr& vé phong, t6i vd dau suy nghi vé cai ti ngu ngdc kia. Vay la &
bén trong co gidu...? Va toan bd cudc ndi chuyén nay... Mat toi bat
dau néng ran 1én. C6 cai gi dé that dién r6. Chang téi da thda thuan
dwoc cai gi? Chang cai gi. Tat nhién sang mai.

M6t ndi so' hai bdng xam chiém lay t6i, gibng nhw la vao cai dém
cudi cung. Dién ndo dd cua t6i... Ban ghi tron ven tat cd cac qua
trinh ndo, bao gém ca tiém thic, sé dwoc chuyén thanh nhirng dao
ddng cha chum tia birc xa xudng dwdi, t&i ldng sau cda dai dwong.
Sao lai cé thé ngu ngdc nhw vay dwoc? Tai sao téi lai dong y dé
chinh Hari cta t6i... Tat nhién 1a cé thé xem ban ghi truéc khi nd
dwoc chuyén thanh cac dao déng cia chum blrc xa tuy vay toi
khéng thé doc ndi. Chang ai cé thé doc dwoc. Ngay ca cac chuyén
gia ciing chi cé thé xac dinh mét cach khai quat nhat vé van dé ma
nguwdi bi thi nghiém nghi t&i, vi du nhw, nguwdi dé dang giai toan, con
ndi dung cla bai toan thi khéng thé biét dwoc. D6 la chwa noi toi
nhirng qua trinh dién ra trong n&o co lién quan t&i tiém thirc van dé
con hoc bua hon... Vay thi téi so cai gi kia cht? Chinh t6i da néi voi
Hari rang thi nghiém s& khéng mang lai két qua nao. Néu nhw cac
nha than kinh, sinh Iy hoc cta ching ta con khéng thé doc ndi tin
hiéu do thi noi chi téi cai ké khéng I8 tr mot thé gii la hoic...

Khoan da, khéng 6n... Ay vay ma bang mét cach ndo do né da
tham nhap dwoc vao t6i, luc 10i trong tri nhd va tim ra chd yéu nhét.
Cai d6 khoéng con nghi ngd gi niva. Chdng nhé& mét sw giup d& nao,
cling chang can su tiép tro' cia cac “théng tin bang chum tia” né van



qua lot hai 1an v khép kin cta tram, tim thay téi va ra di cung voi
con moi...

— Cris! - Hari goi nho.

T6i dirng bén ctra s6, mat nhin vé dinh vao béng dém day dac.

Néu nhw sau dé cd &y bién mét thi cd nghia la chinh t6i da
mudn... Khéng di t&i d6? Ho khoéng cé quyén bat budc téi. Nhwng toi
sé noi thé ndo vdi ho? Khong. Tai khéng thé. Co nghia |a can phai
gia tang, phai n6i déi, rdi ctr thé va mai mai. Va lam nhuw vay 13 béi
tai trong t6i cd nhirng y nghi, nhirtng dw tinh, nhirng niém hi vong
dang so va toi 16i ma chinh t6i cling khéng hiéu dwoc mot cach rd
rang? Mét nguwdi bay vao vi tru thdm thdm dé tim hiéu nhirng thé
gi¢i va nén van minh khac trong khi lai khéng nhan thirc dwoc hét
nhirng bi &n clia chinh minh? Nhwng ndp Hari cho ho chi vi b&i x4u
hé. Chi vi khéng dl can dam.

— Cris... - tiéng Hari thi thao nhd hon.

Khéng nghe tiéng ddng, nhwng t6i van cam thay la cb di dén bén
canh, tuy nhién tdi van gid v& nhw khong biét. Luc nay téi chi mudn
mot minh, khéng bi ai quay ray. Téi hay con chwa quyét dinh gi ca.
DPirng bat ddng nhin vao bau troi dém lap lanh nhirtng chdm sang,
nhirng béng ma cla cac vi sao trén Trai dat, téi chot thy long minh
hun hut tréng tréi. Nhirng y nghi dudi nhau dién cudng trong dau bay
gi® da nhat nhoa dé thé nao dé Ia mot niém tin méng lung rang &
noi sau thdm nhét cda y thirc, noi ma ly tri lanh manh va long tw
trong khéng thé dat t&i, t6i da cd mot sw Iwa chon.



THI NGHIEM

— Cris, day c6 phai vi cudc thir nghiém &y khéng?

T6i giat minh khi nghe giong noi cia Hari. Da vai gio t6i nam
khéng ngu, mat nhin vao boéng toi, hoan toan mot minh. Téi tham chi
khoéng nghe thay ca tiéng thé ctaa Hari, quén han cé.

— Cai gi? Sao em biét anh khéng ngu?

— Bé&i vi em nghe tiéng anh thé... - C6 ndi nhd, vé nhw cob 16i. -
Em khédng mudn Iam phién anh. Néu khéng thé thi dirng noi...

— Khéng, tai sao lai khéng thé. Bung, doé la vi cubc thir nghiém.
Em doan dung.

— Ho mong mubdn gi & nd?

— Chinh ho ciing khong biét. Dai khai la céi gi d6 mo ho. Chién
dich nay khéng thé goi la “Y nghi” ma la “Tuyét vong”, m&i dung. Bay
gi®d can mot ngwdi cé da can dam nhan lanh trach nhiém vé minh.
Nhwng day la thr can dam ma da so coi la hen nhat, b&i vi do la sy
Ui bu’g')’c, thdéa hiép, chay tron, la kh(‘)ng‘xUJng dang vai con ngu’c‘)”i.
NO giong nhw la lam mt ngwdi bi sa lay, lam bi sac va dim chét
trong moét cai gi d6 ma anh ta khéng hiéu ta sé khéng bao gio hiéu
duwoc.

TOi dtvngNIai. Nhwng trwwéc khi nhip thé tré lai binh thwdng thi moét
dot sdng phan nd khac lai trao Ién trong toi.

— Ho néi rang, tham chi néu cudc t[ép xdc khong thanh cong di
nira thi nh& nghién cru cé,i cau truc sépg dQng bong nay g:hlJng ta
sé hiéu dwoc bi mat cua cau tao vat chat. Dieu do la gia doi, chéng
khéc nao qhuyén di vao moét thw vién chira toan nhirng sach viét
bang thir tiéng xa la. Sao lai co thé nhw vay dwgc co chw?

— Cris, con ¢6 nhirtng hanh tinh nhw thé nay trong vi tru niva
khéng?

— Khéng ré. Co6 thé co, nhung chung ta méi chi biét c6 mét. Du
sao day cing la mét trwdng hop rat hiém, khac han véi Trai dat.
Chung... chang ta la nhirng sinh vat binh thwdng cta Thién ha va



Iéy lam tw hao bdi sw binh thwong d6. Con nhirng thé gi®i khac?
Chung ta bay t&¢i nhivng noi xa lac xa lo dé tim kiém chang. Ching
ta chinh phuc ho hay bi ho chinh phuc - nguwdi ta chéng nghi t&i moét
diéu gi khac. Ma théi, chang thém ban tam lam gi.

Téi dirng day va s& soang tim trong ti hop thudc ngu.

— Anh ngl day, em yé&u. Anh can phai nga.

Budi sang, tinh day khée khoan va tinh tdo, t6i cdm thay cai thi
nghiém kia chi la trd vat vanh, khong dang quan tdm. T6i ngac nhién
tw hdi, tai sao hém qua téi lai c6 thé 1am né tr& nén quan trong héa
dén thé. Viéc Hari phai cung t6i t&i phong thi nghiém cling khong
lam t6i lo 1ang. Tdi thay khéng can thiét lam theo dé nghi cla Hari 1a
hay nhét ¢6 mét minh trong phong, néu nhw téi cdm thay can phai
nhw vay. Téi bdo Hari cAm theo mét quyén sach nao dé dé doc cho
d& budn.

Hinh nhw do sw t0 mo ¢c6 chd y nén vira bwédc vao phong thi
nghiém téi da nhan ra ngay dau vét cla nhirng cudc vat 16n dién ra
cach day khoéng lau ma do vdi va nén ngudi ta khong kip x6a hét:
trén twong doéi chd c6 nhivng vét hoen ban, may cai hom op ep nhw
bi dap pha mét cach cb tinh, ti thi cé chiéc bay dau mét canh cira,
chiéc khac thi lai c6 mét 16 hdng to twéng va mot vét niet toac ky di.

Snaut khé nghiéng minh chao Hari, nét mat thé hién vé diém tinh
dwong nhw coi viéc Hari c6 mat & day la chuyén hoan toan binh
thwérng. Khi 6ng dang tdm dung dich sinh Iy vao tran va thai duwong
t6i thi Sartorius budc vao phong tir mot clra ngach. Ong méc o bd
lu trdng, trwdc nguwe la cai yém bao vé mau den dai t&i méat ca chan.
Ong ta chao hai tdi ctr nhw thé chung t6i la hai cong sw ciia mot vién
nghién cwu I&n trén Trai dat va chi méi tam biét nhau hom qua.

Hai tay khoanh trwéc ngwce, Sartorius dang nhin Snaut kep cac
dién cuwc trén dau téi bang mét dai bang. Hinh nhw éng cb tinh
khéng nhan thay sw c6 mat cia Hari. Luc nay c¢6 dang ngdi trén mét
chiéc ghé nhé ké sat twong, 1am ra vé dang doc séach, tréng khép
nép, xo ro va téi nghiép lam sao. Snaut IUi ra khdi chiéc di vang cla
t6i va di téi bén may. T6i vira mdi nguc ngoac cai dau nang né bai
cac dién cwc bang kim loai d& dom xem Snaut bat mé thiét bi nhw



thé nao thi béng thay Sartorius vung tay l&n va néi bang mét giong
hao hung:

— Tién si Kelvin, mong 6ng chu y. Tai khéng ¢6 y dinh ra 1énh cho
éng, b&i vi cai cung cach do sé khédng mang lai két qua mong mudn,
ma chi dé& nghj éng hay chdm dut nghi vé minh, vé t6i, vé dong
nghiép Snaut va vé nhirng ngudi khac dé co thé loai trlr nhivng yéu
t6 ngdu nhién. Ong hay tap trung suy nghi vé nhirng viéc ma vi né
ching ta cé mat tai day. Trai dat va Solaris, cac thé hé nhirng nha
nghién ctru va muc dich théng nhét clia ho, sw bén bi clia ching ta
trong nhirng nd lwc nham thiét 1ap sw giao lwu tri tué, chiéu dai cda
con dwdng lich sir ma loai nguwdi da di qua va Iong tin vao sw kéo
dai tit yéu clha né vé phia truwdc, tinh thn sén sang chiu dwng gian
khé va bat ky sy hy sinh ca nhan nao cho s& mang cda ching ta -
do chinh 1a nhirtng dé tai ma 6ng can nap vao y thirc ctia minh luc
nay. Tat nhién, ludng y nghi khéng phu thudc tron ven vao y muén
cda 6ng, b&i vay, trong qua trinh lam viéc néu nhw c6 mét lic nao do
6ng cadm thay y nghi clia minh da di chéch hwéng thi hay théng bao
cho chung t6i biét, d& ddng nghiép Snaut ghi lai. Chang ta cé di thoi
gian...

Nhirng 1&i cudi cung cda Sartorius néi nhd, v&i nu cwdi mim nhot
nhat kho khdc va anh nhin sac nhw dao.

Té6i cdm thay ngdt ngat trwdc dong thac nhirng cau ndi trang
trong thai qua cua 6ng ta. May thay, Snaut da lén tiéng chen vao
khoang tréng kéo dai.

— C6 thé duogc chiv, Cris? - Ong hdi, tay dat & tw thé sén sang
trén ban diéu khién cla thiét bi ghi. T6i thay biét on éng ta da goi toi
bang tén rat dang luc.

— CO thé, - t6i n6i va nham mat lai.

Qua lan mi cta déi mat khép h& téi nhin thady anh sang hong
hong clia nhitng bong deén trén pa nen thiét bi bong 1én. Cam giac
khé chiu b&i cai lanh va dm trén diu da bién méat. Téi cam thay thw
thai hon.

T6i thAy minh dang & trén mot cai san khau xam xit, khéng duoc
chiéu sang. Quan sat cai khoang tréng khéng do 18 mot dam khan



gia vo hinh, hv &o, nhdp nhé cao dan theo cac bac dbc clha hi
trudng. Khong khi yén 1ang dén cing thang bao trum khap xung
quanh. Tinh cdm phat sinh, I&n dan réi ngy tri trong sw im ang dé la
ndi khinh khi, mia mai déi v&i Sartorius va cai sir mang ma éng ta
ndi t&i. Sy cang thang ndi tai yéu dan nhwdng ché cho mét ndi wu
tw khé hiéu. “Hari?” - T6i than trong nghi t¢i ¢d véi ndi lo 1dng mo ho
lam cho t&i chi mudn rat lui ngay vao hau trwong. Khdng thay dam
clr toa day canh gidc va mu quang cla toi 1én tiéng phan dbi. Co mot
luc t6i nghen ngao nghe Iong minh trao dang nhirng tinh cam xot
thwong va do lwong, dirc sdn sang chiu dwng moi hy sinh. Hari tran
ngap trong téi khéng hinh, khéng bong, khéng mat mii. Roi bdng
nhién, xuyén qua céi hinh anh khéng ban sac, da cdm dén tuyét
vong clia ¢, tir bong tdi hién Ién mdi ltc mét huy hoang hinh anh
cuia Heze, ngudi cha cta nganh Solaris hoc. Khuén mat cia éng rat
gibng cha t6i khéng phai bang dwdng nét ma & cai vé day luwong tri
va tan tuy lam cho téi khdng hiéu ai trong s6 ho dang nhin minh. Ca
hai déu chét khéng cd mo chén - chuyén thwong tinh trong thoi dai
cua chung ta, khéng 1am ai phai ban tam nhiéu.

Hinh a&nh d6 réi cling bién mat. Luc nay t6i quén hét tat ca, tw
tram cho dén cudc thi nghiém, ca Hari lan cai dai dwong t6i den kia.
Dot ngdt nhw mét lan chép, trong dau téi [6e 1én niém tin twéng vé
sw khéng tén tai cia hai ké kia, ho tr& nén bé nhd mét cach kinh
khang, da bién thanh mét ndm di hai, tuy nhién, nhw c6 ma thuat, ho
c6 thé lam dwoc tAt cd moi chuyén trén doi. Va sy phat hién nay da
lam tan bién khéng gian yén tinh trong hi trwong, thdi tan cai dam
déng khéng hinh thu dang bao quanh san khdu mau xam, im lang
ch¢& dei téi guc nga.

Nghe tiéng ngat may, t6i mé birng mat. Sartorius van dirng trong
tw thé cii va dang nhin t6i thdm do. Con Snaut thi van dang loay
hoay bén may.

— Ong nght sao, tién si Kelvin? T4t ca dién ra ding nhu chwong
trinh ch? - Sartorius hoi.

— Pung thé.



Cau tra 1o cdc 16¢, hoi sbé sang cua téi lam éng ta mét di cai dang
vé quan trong, lanh lung.

— Vay thi... rat tbt, - 6ng IAm bam va nhin quanh nhw khéng biét
phai lam gi va&i t6i bay gio.

Snaut tién lai gan va bat dau thao dai bang kep céac dién cuc trén
dau toi.

Téi dirng day va di di lai lai trong phong. Sartorius bién vao trong
cai ctra ngach va mét lat sau da quay tro lai voi doan phim da hién
va say khd. Nhirng duwdng ghi run ray map mé chay doc sudt muwoi
lam mét phim.

Khéng con viéc gi dé lam niva, nhung toi chwa mudn di voi. Cac
dong nghiép Cljla, td6i cuon doan phjm vao casset cla mq dun diéu
bién. Téi dé y thay Sartorius con nan na xem lai doan cyéi cla ban
ghi, may nhiu lai vé nghi hoac, duwdng nhw éng ‘dang c6 kham pha
xem nhirng dwdng biéu dién run ray do nai l1én diéu gi.

Sau dé ho di t&i bang diéu khién va phat dong thiét bj birc xa. Co
tieng U u nhoé vang Ién. Cac vét’IL’fa trong nhirng cot thay tinh cua
dong ho6 bao chay thang tap xuong duoi. Do la dau higu cla viéc
dau phat rat I&n cla thiét bi birc xa ronghen da ha xgénﬂg phia du’,é’i
theo mot duwong ong thang dirng va dang trong tw thé san sang ban
cac chum tia xuong bé mat dai du’o’n‘g. Sa‘rtorius bat dé’u gia tang
dién ap cho t&i khi mii tén sang trén dong ho dat t&i chi so béng m‘(f)t
ntra gia tri cho phép. Cung luc, 6ng dwa tay ra hiéu va Snaut bat dau
cho chay bang phim ghi dién nao cua toi.

Tiéng tich tdc cua may chi thi d¢ dai phan phim cudn vao bé bin
nghe y nhu tiéng cua mot chiec dong hd bao thire.

Hari ddo mat lién tuc, khi sang t6i, khi sang ho. Cudc thir nghiém
da két thuc. T6i di t&i bén cé.

— Chung ta di chr? - Hari héi bang anh méat, méi hoi map may.

Téi gat dau. Co6 dirng day. Khéng chao tam biét ai - clr chi d6 that
v6 nghia luc nay, - chung t6i bwdc ra khéi phong.

Rang chiéu bdng bénh dep tuyét v&i bén ngoai cac cira sé hanh
lang. Khong gidng chut nao v&i cai mau doé ruc thé lwong cia nhirng



budi hoang hén khac, vé dep hom nay that khac thwong: khong gian
ong anh sac hong huyén éo nhw dwoc rac day nhirng hat bac nho li
ti. Dwong nhw dé to ra rang minh cling biét thuwdng thire sac dep
than tién ‘dé, dai dwong dap lai bang mau tim nhat I6ng lanh trén
toan bd bé mat yén a va trai dai vé tan cua no.

T6i bong dirng lai & lwng chirng cau thang. Nght dén chuyén phai
tré lai can phong nhw cai nha nguc, khdng nhin thay gi ngoai dai
dwong ma t6i phat so'.

— Hari, - t8i ndi, - anh mubn vao thw vién... Em khéng phan ddi
chr?

-0 ‘hay qua, em sé tim doc cai gi do, - Hari dap lai béng mot
giong ho h&i hoi cwong diéu.



NHUNG GIAC MO’

Do khéng cé nhirng phan *ng nao tir phia dai dwong nén ching
t6i da lap lai thi nghiém sau ngay sau d6. Tram cua chung téi trwdc
kia treo trén giao diém cla vi tuyén bén muwoi ba va kinh tuyén mét
trdm muwoi sau, nay da bat dau chuyén doi vé phia nam, noi ma
theo cac sb liéu nhan dwoc tir cac vé tinh, hoat tinh ctia dai duong
huyét twong tang I&n manh mé.

Trong subt hai ngay d&m, ct cach vai gi®’, bé mat gan nhw phang
lang cua dai dwong lai bj ban pha bang chum tia ronghen v&i cac
dao dong lap lai theo dung cac dao déng cua duwdng dién nao cua
toi.

Vao cudi ngay thr hai chung t6i da & gan diém cwc cda hanh tinh
t&i mirc ma khi cac dia mat troi lam chwa kip khuéat han duéi duwong
chan troi thi & phia nguoc lai, vang hao quang d tia vién quanh cac
dam may da bung lén bao hiéu budi binh minh dé.

DPung vao ltc mét tréi lam vira 18n han thi cac ra da cla tram phat
tin hiéu thdng bao sw xuét hién cia symmetriada & hwdng tay bac.
Nam & chd ndi gitra bau trdi va dai dwong, nhin né trong nhw mét
bédng hoa bang thiy tinh dang né, lap lanh trong bong tdi chap
choang. Tuy nhién, do tram clia ching t6i khéng thay déi hwéng bay
nén chi sau khodng mudi 1d&m phat céi hinh thé khéng 16 do ciing
mat hut ngoai tam mét.

Lai hai ngay niva tréi qua, thi nghiém da dwoc lam lai lan cubi
cung. Vay la ca mét vung kha réng cua dai dwong da dwoc chuang
t6i chich bang birc xa ronghen. Luc nay, du cé cach nhirng ba tram
kilomét vé hwéng nam, nhitng ddo Arrenid véi sdu mdm nhd [én
trdng x6a nhw phd tuyét da hién 1én ré rang trong tdm mat cua
ching téi. Thwe ra phan nhd 18n nay cé ngudn gbc hiru co, va nguoi
ta da chirng minh dwoc rang da co thdi no tirng la day dai dwong.

Chung t6i chuyén hwéng bay vé phia ddng nam. Ba muwdi ngay
tréi qua ké tir 1an th&r nghiém dau tién. Trong sudt quang thoi gian
doé khéng co gi xay ra trén tram. Sartorius 1ap chwong trinh thir
nghiém dé chi mét lan, con sau d6 la céng viéc cla may tw déng, va



t6i khéng may tin twéng rang co ai dé da theo ddi chat ché qua trinh
lam viéc cua no.

Du khéng ¢ chuyén gi xay ra nhung téi van luén cdm thay phap
phéng lo 1&ng. Téi so rang Sartorius sé lai tiép tuc cac céng viéc co
lién quan t&i annihilator. Ngoai ra t6i con chd doi phan &ng tir phia
Snaut do vu tai Itra dng khi cwdng diéu sw nguy hiém co thé xay ra
khi hay diét vat chat notrino. Tuy nhién, b&i nhirng nguyén nhan nao
do ma thoat tién t6i cdm thay rat dang ngd, da khéng co gi xay ra.
L& tw nhién la tdi phai canh giac trwéc moi @am muwu cla ho. R4t ¢
thé 1a ho dang chuan bi cai gi d6. Hang ngay t6i déu ngd vao can
phong khdng cé ctra s nam thdng ngay phia dwéi phong thi nghiém
chinh, noi d&t annihilator. Téi khéng bat gép ho & dé bao gi® va I6p
bui méng bam trén thiét bi chirng té rang da vai tuan khéng ai s
dén no.

Thoi gian nay Snaut bién dau méat tam, tham chi 6ng ngét ludn ca
videophon dé t6i khdng thé goi tdi. Co ai do diéu khién chuyén dong
cla tram, nhwng 14 ai thi tdi khdng biét va t6i cling chang quan tam
tédi chuyén do. Sy im lang kéo dai cua dai dwong lam téi yén tam.
Téi quén ludn ca cudc thi nghiém, chdng nghi t¢i dai dwong. Hang
ngay, hoéac la tdi ngdi Iy trong thw vién, hodc 1a & trong phong cung
v&i Hari. Luc nao c6 cling bén téi nhw mét cai bdng. Gilra chung toi
c6 modt cai gi dé khong 6n dinh, bubn té va vé nghia. Tinh trang nay
khéng thé dé kéo dai mai, can phai cé sy thay déi nao dé, tuy nhién,
t6i chang tim ra dwoc mot gidi phap nao. That khd ma giai thich mot
cach chinh xac, nhung téi cdm thay ré rang rang tat cd moi cai trén
tram, dac biét 1a nhirng gi tdn tai gira t6i la Hari déu & trong mot
trang thai can bang gia tao, hét si'c mong manh va co6 thé sup dbé
b4t cv Iuc nao. Tai sao? Toi khong bit. Didu ky la 1a chinh Hari
cling linh cdm thdy mét céi gi do twong tw. Lac nay khi nh¢ lai
chuyén dé, t6i cé6 cdm giac rang cai linh cdm khi dé vé sw bét én,
tam thoi cla tat ca nhivng gi dang dién ra 1a vé sy t&i gan cia mot
tran cudng phong 1a mét hién thwc len 16i khdp moi ngd ngach cua
tram, khdng budng tha mét ai. Hoac, rat co thé 1a do mét nguyén
nhan khac: nhirtng gidc mo. Trwdc dé téi chwa tirng mo thay nhirng
canh hai hung va ky la nhw vay.



Gitra mét khéng gian khdng cé bau trdi va mat dat téi thay minh
bo vo, bi bé minh trong mét cai thwe thé nao d6 - mét khdi khong
hinh thu, nang triu, dang ngac ngodi. Xung quanh ti la nhirng cham
mau hong nhat bay lo’ Iting trong mot khdéng gian c6 nhivrng tinh chéat
quang hoc khac voi khong khi, béi vi chi c6 nhirng vat & khoang
cach rat gan maéi tré nén ré nét, tham chi rd nét mét cach khong tw
nhién. Khac véi cac gidc mo binh thuwéng, trong nhivng gidc mo nay
tinh &n twong bj 1an at bdi tinh vat chat, tinh cu thé cda sy vat bao
quanh.

Do 14 hinh &nh dau tién, 1a budc khdi dau cho mot gidc mo. Toi
chi cé thé k& mot cai gi dé vé nhirng gidc mo don gidn nhat. Con vé
nhirng gidc mo khac thi khdng thé md ta lai bang tr nglr, bdi vi
ching khéng c6 nhirng hinh anh twong ddng trong thuc té.

Cé6 nhitng gidc mo ma trong doé t6i thdy minh dang & gitra mot
bong t6i cd dong, chét choc, t6i cdm thdy minh 1a dbi twong cla
nhirng cudc nghién ctiu cham rai va ti mi. Tuy nhién t6i khéng thay
co nhirng dung cu hay phuwong tién nao ma nh& chung ngwdi ta co
thé nghién cu tdi. Mot céi gi d6 vd hinh xuyén vao co thé téi,
nghién nat ra va bién né thanh hw khéng. Diém té&i han cla nhirng
cudc khdo ctiru Am tham, hay diét nay la ndi kinh hoang ma nhiéu
ngdy sau van bat tim t6i phai dap manh méi 1an nhé lai.

Nhirng chudi ngay dién ra gibng nhau ué oai tréi trong sw l1anh
dam tot dinh, day chan chwong.

Chi c6 ban dém la t6i s, khdng biét 1am thé nao dé tw ciru. Hari
van nhw trwéc, khéng can dén giadc ngu. Toi b thao thirc cung cb,
hén va au yém c6 du trong 16ng thay dirng dwng. Téi lam vay la vi
néi so hai trwde gide ngd. Con Hari, du téi khdng ké véi co vé nhirng
con ac méng cdia minh, nhwng hinh nhw ciing doan dwoc phan nao.
T6i cdm thay trong sw ngoan ngoan phuc ting ctia cd c6 mot cai gi
d6 day nhan nhuc, tw ha minh va tw xau hd. Tuy nhién t6i chang lam
sao khac duoc.

T6i da ndi & trén Ia sudt trong thoi gian doé toi khéng hé gap
Snaut va Sartorius. Thyc ra thi cir cach vai ngay Snaut lai 1én tiéng
bang cach dé lai mét manh gidy v&i may dong chi, hodc goi dién



cho t6i. Ong ta quan tdm xem t6i c6 nhan thdy nhirng hién twong
m&i la ndo kha di cé thé dwoc coi 1a phan &ng tlr phia dai dwong
sau ngan ay nhirng thi nghiém ctia ching téi. Tdi noi 1a khdng nhan
thdy gi ma dong thoi cling dat ra cho éng chinh cau hoi d6. Snaut
chi Iac dau va rdi lai bién mat trén man anh.

Vao ngay th*r muwoi [dm sau khi chdm dit cac cudc thir nghiém
t6i tinh day sém hon I& thwdng, thé trang kiét qué béi mét con ac
mong. TAm chan ngoai clra sb da dwoc kéo 1én tw khi nao, va trong
nhirng tia sang dau tién ctia mat tréi dé tdi nhin thay bé mat phang
lang, bao la clia dai dwong bat dau chuyén ddng. Mau den dam dac
cla né 1ap tirc sang Ién 14p lanh gibng nhw dwoc pha béi mét man
swong mong, nhwng la mét thr swong cé6 mat dé vat chat dam dac.
Tai nhiéu diém trén bé mat bat dau hinh thanh nhirng tam soéng, va
dan dan mét chuyén déng khéng xac dinh bat dau bao trum toan bd
khéng gian c6 thé nhin thdy dwoc. Mau den bién mét hoan toan,
man swong ¢ mau hdéng sang & nhirng ving nhé cao va cé mau
nau ngoc & nhirng vung triing. Luc dau cac mau sac doé con xen ké
nhau, tao nén mét brc tranh ky la vé& mot mat bién véi nhirng I6p
séng chét; sau d6 ching tron 1an vao nhau va cung luc toan bo bé
mat dai dwong sui bot sting suc. Tirng dam bot va bong bong khdng
16 ban vot 18n cao, sat ngay dwdi day tram va xung quanh né. Bong
thdi tr khap moi phia, nhitng dd@m mang bot trédng nhw nhirng ddi
canh dang dang ra, v&i nhirng vién bi tron vién xung quanh, bbc
thdng 18n bau trdi quang. Mau sc cia ching khac nhau phu thudc
vao vi tri khédng gian va goc tbi clia nhirng tia sang mat troi. Nhivng
mang bot nao che khuit mat troi thi tré nén den huyén nhw than,
twong phan véi anh hao quang rwc r& vién quanh, nhirng dam khac
thi mau hung, mau huyét du, tim dd, v.v... Thinh thodng mot dam vat
chat nhw vay lai béc 1én sat qua clra sb, chi cach vai mét. Chung ct
bay cao mai cho t&i khi nhin chang khac gi nhirng con chim dang
bay, r6i nhd lai va bién mét nhw nhirng cai bong bong. Trong khi do
mau sac trén bé mét dai dwong ciing thay déi lién tuc ctr nhw thé né
dang thtr cac loai 4o khoac ctia minh: ltc thi dd sdc mau, luc thi den
sam roéi xanh biéc v.v... Gitra nhirng 1an thay mau sdc mét dot bot lai
sGi lén trén bé mat...



Tram van treo bat déng mot chd trong ba gid ddng hd nhuwng
chdng co chuyén gi xay ra. Mat tréi da roi xubng chan trovi, bong toi
bat dau lan tran trén bé mat dai dwong, vdy ma tirng dong thac
nhitng béng héng méng manh van bbc 18n cao mai. Canh twong
hung vi d6 c tiép tuc cho t&i khi tAt ca chim han trong bong téi den.

Hién twong ky la nay khién cho Hari phai bang hoang chan déng.
Déi v&i t6i, nha nghién ctu Solaris, hay dbi véi Hari cling vay, né la
cai m&i la va khong thé hiéu dwoc. Can phai noi thém rang cé nhiéu
tao hinh van con chwa dwoc mé ta trong tat ca cac sach tra ctru, va
sé 1a dip may hét strc hiém c6 cho ngwdi ndo dwoc quan sat ching
lan dau.

Bém hém sau, khoang mét gio trwdc khi mat troi lam moc, chidng
t6i dwoc chirng kién mot hién twong khac - dai dwong phat anh lan
quang. Pay 1a mét hién twong da duwoc biét dén kha ré, ngudi ta
thworng quan sat thay né vao trudc luc xuat hién asymmetriada; noi
chung d6 Ia diu hiéu dac trwng cla sw khuéch dai cuc bd cac hoat
tinh ca dai dwong huyét twong. Roi tiép theo Ia hai tuan 18 tréi qua
trong yén tinh, khéng cé gi xay ra xung quanh tram. Chi c6 mét lan,
gitra dém khuya, t6i nghe moét tiéng thét khdng biét tv dau vong tai,
hay ndi cach khac la vang Ién déng thdi tr moi phia. Tiéng thét do
c6 am lwong cao khac thuwéng, nghe chdi tai va ngan dai, gibng nhw
tiéng thén thirc clia mot cai gi dé rat hung hau, khéng thudc vé con
nguoi. Choang tinh khdi con ac mdng, téi ndm nghe ngoéng héi 1au,
mo héi lanh toat ra, khéng hoan toan tin rang tiéng thét dé6 khong
phai ttr trong mo. Bém hém trudc, tir phong thi nghiém phia trén
vong xudng, tiéng ddéng gibng nhw co ai x& dich mét vat gi rat nang.
Téi c6 cdm giac rang tiéng kéu hap héi cling phat ra tr trén do.
Nhwng khéng hiéu bang cach nao, vi hai tAng dwoc ngan cach nhau
b&i nhirng vat liéu cach Am hoan hdo nhat. Tiéng thét am i trong tai
t6i dén gan nlra tiéng, cao cau than kinh t6i. Ngwdi va ddm md hoi,
t6i da dinh chay bd Ién trén nhw mét thang dién. Nhwng rdi am thanh
do bat han, chi con nghe thdy tiéng dong cua nhirng vat nang né
dang bi dich chuyén.

Hai ngay sau, vao budi chiéu, khi téi cung Hari dang ngdi trong
nha an nhd thi Snaut dét ngdt budc vao 6ng ta trong khac han trong



bd com-lé chinh hiéu ma & Trai dat nguoi ta van thwdng mac. Snaut
dwong nhw gia di va cao hon lén. Hau nhw khéng nhin chung t6i,
ong bwdéc thang téi ban, chang can ngdi xudng, clr dng cui
nghiéng nghiéng ma nhom nhoam nhai banh mi cung voi thit hop
ngudi. Co tay ao so' mi cua 6ng may lan quét han vao trong hop,
dinh day mo.

— Anh lam bén tay 4o kia, - tdi néi.

— Hom.

Snaut an nhuw moét nguo’l da may ngay chwa c6 miéng gi vao
bung. Sau do6 rét ra niva coc rugu vang, uong mot hon can, lau mép
va vira th& vira nhin quanh bang déi mat dé ngau. Roi 6ng nhin toi
va lam bam:

—Pérau...? Oi, bi...

Hari ném cai dia vao bon rira 1am thanh mét tiéng dong kho khéc.
Snaut lao dao, nhan mat va chac lwdi. Téi cam thay 6ng ta co tinh
lam vay.

— Khéng mudn cao rau ha? - Ong ta héi va nhin thdng vao mét

~n

tol.

T6i khéng tra 10i.

— Hay xem d6! - Snaut néi cham cham. - Téi khdng khuyén, né
clng ngwng cao rau trwdece tién.

— Veé ngu di.

— Cai gi? Tai sao chung ta khéng thé ndi chuyén? Nghe day,
Kelvin, hay 1& né muén cho chung ta diéu tét lanh? C6 1& n6 mudn
lam cho chdng ta hanh phuc, chi ¢6 diéu la khéng biét phai lam sao?
N6 doc nhirng mong mudn trong dau ching ta, trong khi dé lai chi cé
hai phan tram cac qua trinh than kinh nam dwoi sy kiém soat cla y
thirc. Cé nghia la né hiéu chang ta rd hon chang ta tw hiéu minh.
Tc la can phai lang nghe nd. Can déng y v&i né. Anh ¢6 nghe
khéng day? Khéng mudn a? Tai sao? - Giong 6ng ta run Ién. - Tai
sao anh khéng cao mat?

— Im di, - t&i gat 1&én. - Anh say roi.



— Cai gi? Say? T6i? Thi da sao? Phai chang mét ngwdi mang cai
vé da clia minh di sudt tr ddu nay dén dau kia cta Thién ha dé do
dac cac gia tri ciia minh lai khéng c6 quyén udng say? Tai sao? Anh
tin vao sir ménh cao ca, ha Kelvin? Gibarian da ké cho t6i nghe vé
anh trwdc khi 6ng ta dé rau... Anh that dung nhw éng ay da ké lai...
Pwng dén phong thi nghiém, kéo lai v& mong. O do Sartorius

[14]
Faust— cla chung ta dang sang tao, dang tim phwong tién chéng
lai sy bat tr. D6 la diing si cudi cung cda cudc Tiép xuc Than
thanh... Y dd trwéc d6 cla 6ng ta ciing khéng tdi - con hap hdi kéo
dai. Khéng t6i, phai khéng? Oi... rom ra... nhivng chiéc mi rom... Tai
sao anh lai khdng udng, Kelvin?

DP6i mat 1&r d& cla 6ng ta dirng lai trén Hari, lic nay dang ding
bat ddng sat twong.

[15]

- 0! Aphrodlta trdng, con dé cla dai dwong, - 6ng ta Iam diéu
bd nhw quang céo réi cuodi rli ra. - Gan nhw... chinh xac... gibng day
chwr, Kelvin?

P34 hét chju dwng ndi, sy nhan nai bién thanh con thinh nd lanh
lung.

— Im di! Im di va cut ngay khéi day!

— Anh dudi t6i? Anh ciing vay sao? Dé rau va dudi t6i? Anh d3
khéng mudn nghe I&i khuyén cla ngwdi ban lién vi sao chang?
Kelvin, hay 1a ching ta m& nap day va quat xuéng dwdi, quat vao
mat no, co thé né nghe thay? Nhuwng tén né 1a gi nhi? Anh tht» nghi
ra mot tén goi xem sao. Chung ta da twng dat tén cho cac vi sao va
cac hanh tinh trong khi ¢6 thé chung da c6 nhivng céi tén ctia minh.
Phai ké cho no biét 1a n6 da lam gi v&i chung ta trong khi nd con
chwa biét thé ndo 1a so hai... Xay cho ching ta nhirng symmetriada
bang bac va ciu nguyén cho ching ta bang cac phép toan hoc, bao
vay chiung ta bang nhirng thién than nhuém mau cia minh; néi dau
dén cua nd sé la clia chung ta, va sw kinh hoang cliia né ciing sé la
cta chung ta, rdi nd s& ciu xin chung ta su két thuc. Tai sao anh
khéng cuw®i? Khong budn cuwdi hd? Téi dang dua théi ma. Néu nhw
noi gibng cda chung ta c6 tinh khoi hai phat trién cao hon thi sy thé



chac 1a khéng dén ndi nhw vay. Khi dé né ciing sé cwdi rac rich 1én.
Anh c6 biét 1a 6ng ta mudn lam gi khéng? Ong ta muén trirng trj né,
céi dai dwong nay, mudn lam cho n6é phai gao 1én bang tat ca nhirng
doi nai ctia minh... Sao, anh nghi rang 6ng ta khéng dam dwa céi ké
hoach clia minh ra trwéc mét hdi ddng gébm nhirng céi dau bénh
hoan, nhirng k& da phai ching ta t&i day d& chudc nhirng 16i lam
khéng phai cida minh? Anh nghi phai, 6ng ta s¢... nhwng chi vi do
cai mi. Cai mi rom khéng dé cho ai nhin thdy, 6ng ta khéng dén
murc dling cam nhw vay, Faust cua chang ta...

T6i im lang, Snaut cang ldo ddo hon, nwdc mét chady dam dia
xudng &o.

[16]

— Ai gay nén chuyén nay? Gibarian? Heze. Einstein?™, Platon?

7]
— Anh phai biét rang ho 1a nhirng ké giét nguwdi. Trong tén Ira mot
nguwdi cd thé nd v& nhw cai bong bong, hodc 1a chét cong, hoac la
chét thiéu, hodc la mau chay hét, nhanh t&i mirc khéng kip kéu 14y
mot tiéng, con sau do thi nhirtng khic xwong sé va tan loan vao
thanh kim loai trong khi tén Itra van lwon vong theo quy dao Newton
véi cac théng sb6 duoc chinh Iy chinh xac hon cua Einstein! Vay ma
ching ta van hang hai... b&i vi d6 1a con dwéng tuyét diéu... ching
ta da t&i noi... va trong nhirng can phong nho, gilra nhirng ba rira
dia bat t&r nay ching ta thuc hién... Néu nhw khdng say thi toi da
khéng Idm nham nhirng diéu nhw vay. Tuy nhién, cudi cung thi cling
phai c6 ai dé 1&n tiéng. Ai co 16i & day? C ngdi i ra do, rdi rau toc
moc dai... do 16i tai ai? Hay tw trd I&i cho minh.

Snaut tlr ttr xoay minh va buéc di, tay phai vin vao thanh ctra cho
khdi nga. Tiéng budc chan dng con vang nho nhd hoi lau ngoai hanh
lang.

T6éi tranh anh nhin cda Hari, nhung béng bén mat gdp nhau. T6i
mudn lai gan, dm lay than hinh manh mai va vubt ve mai téc cod
nhwng khoéng thé. Téi khong thé.



THANH CONG

Ba tuan tiép theo dién ra don diéu, ngay nao ciing nhv ngay nao,
lap lai mot cach chinh xac. TAm chan ngoai clra s6 nang lén ha
xubng déu dan, nhirtng con 4c mong bam riét t6i ttrng dém, budi
sang chung t6i tr& day va lai bat dau dién ra nhirng viéc y nhw ngay
hém qua. Téi lam ra bé binh than, Hari cling vay. D6 la clru canh
cudi cung. Chang téi ndi nhiéu vé chuyén sé séng nhw thé nao trén
Trai dat, sé tim mot noi & ven mot thanh phd 1&n, ban t&i ca ciu trac
cda can nha twong lai, ké hoach tréng vwdn thé nao, tham chi tranh
céi cd vé nhitng chuyén nhd nhat nhw vé... bd rao... vé ghé twa
trong viron. Toi co tin chang du chi mét gidy théi vao nhirng chuyén
nay? Khéng. Toi biét rd cai do 1a khong thé. Béi vi cho du Hari co
sbng so6t sau khi rdi xa Solaris chang niva thi cling khéng thé bay ti
dwoc Trai dat. Bay t&¢i dé chi cd con ngwdi, ma con nguwdi thi lai cd
nhirng gidy t& ciia minh. Cuéc du hanh cla ching t6i sé két thuc
ngay tai tram kiém soat vi tru dau tién. Nguoi ta sé 1am sang té moi
sy va sé& tach chung t6i ra. Tram Solaris la diém duy nhat, noi ma
chung t6i co thé sdng cung nhau. Hari c6 biét diéu nay khong. R4t
co thé. Co mot sw viec maoi xay ra lam cho t6i nghi ngai la c6 ai do
da ndi vai co vé chuyén nay.

M6t dém, vao ltc dang ngl téi chot thay Hari khé khang tré day.
T6i mudn dm cb vao long. Bay gi®, chi trong bong tdi im 1ang ching
t6i ma&i tim thay nhirng khodnh khac dwoc tw do, dwoc quén di thuc
tai cay dang va bé tac. Hari khéng nhan thay la t6i da thirc day, va
co tut xudng giwdng trwdc khi t6i kip vwon tay ra. Téi nghe tiéng
chan dat budc ron rén. Con ngai ngt bién méat han, t6i cam thay mot
ndi so hai mo' ho.

— Hari! - Téi ngap nging dinh goi rdi lai théi.

T6i ngdi han day trén giwdng. Anh sang ngoai hanh lang lot vao
phong qua khe ctra khép hd. Hinh nhw c6 tiéng thi thdm nho nhd.
C6 &y ndi chuyén vai ai?

Téi tut xubng giwdng, nhwng déi chan run 1én khéng mubn budec.
To6i drng nghe ngdng mot chap, - yén lang hoan toan, sau do lai I1én



giwdng nam. Pau téi nhirc ong ong, mau don 1&n mét. Toi bat dau
nham dém. Bén con s mét nghin thi thay cira mé& ra khong moét
tiéng dong. Hari lach minh vao roi dirng lang nhw dé nghe ngong
nhip th& cla t6i. Téi cO gang thé cho that deu.

— Cris?... - Co thi tham rat khé.

Khéng nghe toi tra 1. Hari nhe nhang va nhanh nhen ndm 1én
giwvong. Nam yén canh co, t6i suy t[nh cach dat ra cau h‘c’)i. Nhwng
t6i khéng sao m& miéng dwoc, cudi cung thi téi hiéu rang toéi §é
khong thé 1a ngudi ndi trvdc tién. DO khodng mét gior sau toi thiép
di.

Sang hém sau cling nhv moi budi sang khac. Téi quan sat Hari
véi vé ho nghi, nhung chi vao nhitng luc ma c6 khong thé nhan biet.
Sau blra an trwa, chung t6i ngéi canh nhau, doi dién voi clra sO.
Ngoai kia nhirng dam may doé rwc dang bay thap. Tram boi gilra
chung giong nhw mét con tau. Hari dang doc mét quyen sach gi do.
T6i chot phat hién ra rang chi cép hoi nghiéng dau moét chut Ié,téi co
thé& nhin thy hinh anh phan chiéu, du khéng sang rd nhung rat nét,
cla chung t6i qua I&p kinh cong cua ctra so. Toi thay doi tw thé ngoi.
Cung lic, qua tam kinh t6i nhin thay Hari liec nhanh t6i, r6i sau khi
tin rang t6i dang mai ngdm dai dwong, ¢d x0di ngwdi nlra nam nira
ngO| ap ma vao chd thanh ghé ma trwdc do toi dat tay. Téi tiép tuc
ngdi im lim mét cach khéng tw nhién, con Hari thi cui nghiéng dau
trén quyen sach.

— Hari, - t6i hdi nhé. - Pém qua em di dau?

—Bbém qua?

- U.

— Anh... chic 1a ndm mo. Em khéng di dau ca.

— C6 thé. C6 thé 1a anh da nam mo...

Chiéu tbi, khi da nam bén nhau, toi lai bat dau ndi vé cudc hanh
trinh twong lai vé Trai dat.

— Oi em khéng mubn nghe vé chuyén do, - Hari ngat I&i t6i. -
Bwrng, Cris. Anh ciing biét |a...

— Gi vay?



— Khong, khdng co gi.

Im 1&ng mét luc, réi sau do cd néi:

— Em mudn ubng nuéc. Trén ban c6 cbc nwdc qua ép hay lay
gium em, Cris.

Cé ubng mét nlra cbc, chd con lai dwa cho ti. Toi khong khat va
cting khéng mudn udng.

— Ubng vi strc khde clia em, - Hari cu®i nlra miéng.

Téi ubng mét hoi. Nwdc qua ép’cé vé nhw hoi man man. Tuy
nhién t6i khong chu y t&¢i chuyén do lam.

— Néu nhw em khéng mudn nghe chuyén vé Trai dat thi ching ta
noi vé chuyén gi bay gio? - Toi héi khi cb voi tay tat den.

— Néu nhu khéng c6 em thi anh c6 14y vo khéng?

— Khéng.

— Khdéng khi nao?

— Khéng khi nao.

— Tai sao?

~ — Anh khdng biét. Anh tirng song cé don muoi nam va da khong
lay vo. Théi dlrng no6i chuyén do niva, em yéu.

Téi thady hoi vang dau, gibng nhw 1a da ubng khoéng dwdi nira
chai regu vang.

_— Khong, s& néi, nhat dinh chiing ta s& néi. Thé néu nhuw em yéu
cau anh?

— Cai gi? Yéu cau anh |4y vo? V& van, Hari, anh khéng can ai
ngoai em.

Hari cli sat xuong mat t6i, hoi thé néng birng qua d6i méi. Sau
do cod siét toi rat chat trong vong tay cta minh. Con budn ngu khéng
thé cwdng dwoc thoang bién mat trong toi.

— Anh hay ndéi cau vira réi theo mét cach khac.

—Anh yéu em.

Hari up mat xuéng ngwc t6i, hinh nhw c6 dang khoc.

— Hari, em sao vay?



— Khéng sao. Khéng sao. Khong sao! - Tiéng noi thdn thirc cla
c6 nghe nhoé dan. Téi cO m& mat ra, nhwng khéng thé. Téi khéng
nh& minh da thiép di nhw thé nao.

Anh sang d6 danh thirc toi day. Pau nang nhuw chi, c6 cirng ngac.
TOi mudn Ién tiéng ma khéng duo’g Iu’c"),’i cing do. “Cé Ié minh bi ngd
déc cai gi do”. - Toi nghT v?y va lay hét S‘l'J’C ngéc dau day. Quc‘)’, tay
sang phia Hari, s& thay mén lanh, t6i ngéi phat day. Giwdng trong,
trong phong khong c6 ai. Toi nhay xudng nén. Nhin t6i luc do6 chac la
rat nyc cwoi. Hai tay quo quang bam yéo thénh tu va ban, t6i loang
choang nhw nguwoi say rwou di t¢i bubng tam trong dé khéng co ai.
Ngoai hanh lang va trong phong thi nghiém ciing vay, khong mot
bong ngudii.

— Hari! - Brng gitra hanh lang t6i gao Ién. - Hari...

_ To6i khéng nhé 1o chuyén gi dién ra tiép theo. Hinh nhw trong bd
do Iot tbi da chay long 1én khap tram. Téi nh¢ la da chay ca vao nha
wop lanh, da dam tay vao cai clra dong im lim cta nha kho cudi
hanh lang. C6 I€ toi da chay xudng tang dwdi d6 khong chi mét Ian.
T6i nga song soai trén cau thang, da chom Ién va lai chay di dau do6
cho t6i khi dén trwéc tam clra chan trong su6t dan ra ngoai. Toi da
dam, da x6 day tam ctra kién co do6 bang tat ca stec manh ctia minh,
da thet goi dai dwong, doi va cau xin day chi la mét giac mo. Cé ai
do bén canh dang co gilr va 16i t6i di. Sau do t6i thay minh dang &
trong phong thi nghiém, ao woét dam nwoc lanh, téc nhdp nhua, mai
va miéng chay bong vi con. T6i nlra nam ntra ngoi trén mot cai gi do
Iénh lanh bang kim loai va th& hon hén. Snaut dang IUi hui bén ta
thudc.

To6i bong thay bo mét 6ng ta cli gan sat. Ong nhin thang vao mat
t6i, cham chu, budn ba.

— C6 4y dau?

— Khéng c6 cb Ay.

— Nhwng... nhwng Hari...

— Sé& khong ¢6 Hari nao nira. - Ong néi cham rai va nhin téi tham
do.



— Co ay sé trd lai... - toi thi tham va nham mat lai. Lan dau tién toi
khéng hé so hai diéu dé. Du ¢6 la bong ma cla cé dy di niva thi hay
clr tré vé! TOi khéng thé hiéu ndi tai sao co Iuc t6i da so.

— Ubng di.

Snaut dwa cho toi cai cbc chira mét thir chat 1dng am Am. TOi
nhin coc r6i dot nhién hat thang vao mat ong ta cai chat nwéc do.
Ong lui lai, lay tay lau mat, va khi m& dwoc mat ra thi da thay toi
dirng sat canh. Trong 6ng ta that nho bé...

— Do la anh?

— Anh néi gi?

— Dlrng gid vo, tw anh biét t6i muon noi gi. D6 la anh da noi
chuyén v&i Hari dém no. D6 la anh da bao Hari cho t6i uong thudc
ngu... Anh da lam gi c6 ay? Nai dill!

Snaut véi va tim cai gi dg'J trong ngwc ao, sau do qhia ra moét cai
phong bi nho. Toi giat voi lay. Khong mét chir nao dé ngoai phong
bi. Bén trong co mQt manh giay gap lam tw. Nhirng chir to, giong
nhw cla tré con, viét khong thang hang, t6i nhan ra nét chir quen
thudc.

“Anh yéu d4u, chinh em da dé nghi Snaut 1am viéc nay. Ong ay la
ngwdi tét. Em da Itra anh, that kinh khL,]ng nhwng khéng con cach
nao khac. Hay vi em ma lang nghe ong ay, dwng lam gi hai t¢i minh.
Anh da rat tét v&i em. Vinh biét anh yéu dau”.

Phia dwéi c6 mét tlr da bj xda, nhwng t6i van doc dwoc “Hari”. Co
da viét, song lai gach di. H’éy con m(f)t,chﬂ’ cai nira, kh\(‘)ng ro H hay K
gi do, song ciing bj x6a no6t. Téi tw tran tinh dwgrc phan nao, tuy vay
van con lang nguoi di, khdng noi dwoc mét [,

— Thé nao? Anh da lam thé nao? - Cudi cung t6i hoi.

— DPé sau, Kelvin. Hay binh tinh lai da.

— Téi da binh tinh. Anh néi di. Thé nao?

— Annihilator.

— Sao lai thé dwgc? Cai dé hay con...



— A, cai may ctia Rose d6 khodng thich hop. Sartorius da Iap rap
mot cai khac, nhé hon. N6 c6 tac dung chi trong vong ban kinh vai
mét.

— Rbi sao? C6 ay...

— Bién méat. Moét chép sang va mét ludng gié. Ludng gié nhe.
Khéng c6 gi hon.

— Anh néi rang trong vong ban kinh nha.

— U. Chung ta khéng c6 di nang lwong.

T6i nham mat lai.

— Troi oi... Co ay... sé trd lai, sé trd lai...

— Khéng.

— Tai sao khéng?

_— Khéng, Kelvin. Anh c6 nh¢ cai dam bot trao 1én bira no khong?
Ké tr luc d6 ho da khéng thé tré lai.

— Khéng thé tré lai?

— Khéng.

— Anh d3 giét cé ay, - t6i ndi nhé.

— U. Nhuwng néu & dia vi t6i anh c6 lam nhw vay khéng? Tra 1&i dil

T6i bat dau di di lai lai rat nhanh trong phong.

Sau do duwng lai trwédc mat Snaut:

— Nghe day! Snaut ching ta s& gl bdo céo. Thir lién lac thang
vc:)’i HOi déqg xem sao. Cai do co6 thé thwc hién dg’qc. Nguwoi ta sé
dong y Nhat di,nh la thé. Hanh tinh gé bi loai trir. Tat ca moi phwong
tién déu co thé duoc huy déng, deu du:o’c Qhép. Chuang ta sé s
dur’lg vl khi phan v?t chat. Ca}i gi c6 thé chong lai dwoc phé’n vat
chat. Khéng co6 gi hét! Tuyét doéi khdong co gi! - Téi quat 1én, mat mo
1.

— Anh muédn hiy diét n6? Dé l1am gi?

— Cut di! Hay dé toi yén.

— Toi khéng di.

— Snaut!



T6i nhin vao mat 6ng. Ong dap lai bang cai lac dau “Khong”.

— Anh muén gi & t6i?

Snaut di t&i bén ban.

— Théi dugc, ching ta sé viét, - dng noi. - O’ day van dé bao gom
hai mat. Th&r nhat - sy kién. Thir hai doi héi cua ching ta.

— C6 nhét thiét phai ban t&i chuyén dé ngay bay gio khédng?

— Phai, ngay bay gid.

— T&i khéng mudn, hiéu khéng? Cai d6 khong lién quan gi tdi téi.

— Lan cudi cung glri thong béo di cach day hon hai thang, trwéc
khi Gibarian chét. Chung ta can phai lam sang t6 nhirng quy luat cta
sw xuat hién...

— Anh cé im di khéng? - T6i tim lay ngwc 4o Snaut.

— Anh ¢6 thé ctr danh t6i, néu muén. Nhung du sao téi cling van
sé noi.

T6i bubng 6ng ta ra.

— Théi dwoe, mudn l1am gi tuy anh.

— Van dé 1a & chd Sartorius cb gidu giém mét s6 sw that. Toi tin
chac nhuw vay.

— Thé con anh thi khéng?

— Khong. Bay gio khong can nira. Cai d6 c6 quan hé khéng chi
téi chung ta. M6t dieu da tré nén rd répg la dai dwong co kha nén’g
thuc hjén cép hoat dong tri tgé. NO hiéeu rdé cau tao, cau truc vi the,
co ché chuyén hoa cua co thé chung ta...

— That tuyét. Sao anh dwng lai? Va n6 g"é lam moét loat, mbt loat...
th&r nghiém trén chung j[a. M6t cuéc mo xé tam ly v&i muc dich
nghién ctru. Va phét lo tat ca nhirng muc tiéu chan chinh ma chung
ta muon dat t¢i, va vi chiung ma ca nhan loai trén Trai dé}t da’ng doi
theo chung ta, n6 da lam cai tré6 nham nhi dwa vao cai von liéng an
cap dwoc tr dau oc chung ta...

— D6 khéng phai la sw viéc, tham chi ciing khong phai la nguyén
c&, Kelvin. D6 la gia thiét. Trong mét y nghia nao dé thi n6 cling da



chiéu co toi nhitng gi ma cai phan khép kin trong y thirc ching ta
mong muodn. Do cling cé thé la mét tang vat tuy theo cach hiéu...

— Oi, tang vat! Troi dat!

Téi bat dau cwdi sang sac.

— P réi! - Snaut quat 1én va tam |3y tay té6i ma lac.

Sau mét héi cuodi thda thich, t6i dwdng nhw tinh tri. Di t&i goc
nha, quay mat vao twdong, ti noi:

— Toi sé c¢b gang khong dién trd dién ré niva.

— Khéng sao... Ching ta sé kién nghi diéu gi.

— Anh ¢ néi di, tiy anh... Bay gi® t6i khdong thé. C6 4y c6 noi gi
v@i anh trwde khi...

— Khéng, khéng nadi gi. Theo t6i, chung ta da co co hi vong.

_— Hi vong? Hi vong cai gi? A, a... - Nhin vao mat Snaut t6i chot
hiéu: - Tiép xuc? Hay con it a? Con chwa du sao? Ca cai tram dién
ré nay ntra... Tiep xuc? Khong, khéng. Téi sé khéng day vao.

— Tai sao? Kelvin, anh v tinh x& sy v&i nd nhw dbi véi mot con
ngwoi. Pac biét la luc nay. Anh dang cam thu no.

— Con anh thi khéng?

— Khong. Kelvin, n6 thyc ra mu quang...

— MU quang? - T6i cdm thay minh nghe lam.

— Co6 18, d6 l1a theo céach hiéu clia chang ta.

— Téi khong hiéu anh mudn chirng minh céi gi tiv diéu vira noi.
Neéu nhw né co thé lam song lai, tao nén mot con ngwoi khong nam
ngoai tri nh& cua toi, va lam dat t&i mire tr mat, ctr chi, den giong
noi c6 ay... Co nghia la n6 co6 thé doc tat ca nhitng gi & ching ta
nhw doc mot quyéen sach. Anh co6 hiéu t6i mudn naéi gi khdng?

— Hiéu. Ttc la néu mubn, né co thé hiéu chang ta.

— Tat nhién. Chang I& cai d6 con chua rd rang?

— Khong. Noi chung la khéng. BGi vi n6 chi co thé tiép nhan don
san xuat dwoc dien ta khong phai bang loi. D6 1a ban ghi lvu gite
trong nao, trc la cau truc anbumin. Trong ndo khéng cé ngoén tw,
khéng cé cam xuc nao ca. Ky (rc cua con ngudi - dé chinh la hinh



anh dwoc ghi bér]g ngdn nglr cua axit nucleit trén nhirng tinh thé da
phan t& khong dong bo. N6 da lay cai khép kin nhat, day da nhat,
ghi dau sau dam nhat, anh cé hiéu khdng? Tuy nhién né khéng bat
budc phai hiéu la cai d6 cd y nghta thé nao doi véi ching ta. Cling
giong nhw chuyén, néu nhw ching ta co lghé’néng lam nhirng
symmetriada giong hét nhirng nguyén ban vé cau truc vat liéu va
hinh dang, réi ném chung xudng dai dwong, nhwng khong hiéu
ching nham muc dich gi, cé y nghia thé nao dbi v&i no.

— C6 thé nhu vay. Néu thé thi né hoan toan... cé thé, néi chung I3
khéng mudn gidm bep, xé nat ching ta ra. Cé thé. Va chi do tinh
cO... - Giong toi run run.

— Kelvin!

— Khong, khong sao, t6i cdm thay binh thuong. Anh tot. N6 ciing
thé. Tat ca déu t6t. Nnung dé lam gi? Hay giai thich cho t6i rd. Dé
lam gi? Anh lam vay dé lam gi? Anh d& ndi gi vai co ay.

— Suv that.

— Sv that. Sv that nao?

— Chinh anh cting biét day. Tot nhat Ia hdy dén cho toi. Ching ta
sé viét bao cao. Di thoi.

— Khoan da. Nhwng anh muén gi, t6i khéng hiéu. Anh khéng dinh
rei bé tram kia ma?

— Pung, t6i mudn & lai.



MIMOID GIA

Chéng c6 viéc gi dé lam, tdi ngdi trudc clra s6 I&n va nhin vao
dai dwong. Ban bao cdo cua ching t6i da bién thanh chum song
xuyén vao khoang khéng vii tru va lic nay dang & dau dé gan chom

[18] [19]
Orion—. Tiép d6, khi dén gan vung bién cta Pai tinh van Orion—
v&i thé tich tam ngan ty kildmét khdi, nd sé& bat gap tram chuyén tiép
dau tién. D& khoi bj vwdng bdi dam bui va khi cla tinh van, to tram
chuyén tiép diu tién nay, chum séng sé thwc hién cudc hanh trinh
theo mot dwdng vong cung Vi dai nhiéu ty kildmét, lién tiép qua
nhiéu tram chuyén tiép trén dwéng di cho t&i tram cubi cung. Twr day,
chum séng véi cdng suat dwoc khuéceh dai lan chot, qua dau angten
dinh huwéng sé dwoc glri thang vao khong gian, vé phia Trai dat. Va
sau do, nhiéu thang nira tréi qua, mét chum nang lwong mang thong
tin t Trai dat cling sé theo mét con dwdng nhw vay vwot khoang
khéng gian v try lao vé phia hai méat troi ctia Solaris.

Mat tr&i dd moc cao. Pai dwong tréng tdi hon binh thwdng. Anh
sang mau hung dd lan dan trén bé mat dai dwong. That ngdt ngat.
Po6 1a d4u hiéu dén gan ctia mét trong nhirng tran cubng phong chi
xuat hién vai 1an trong nam. Sinh vat duy nhéat nay cta hanh tinh
diéu khién khi hau, tw minh tao nén nhirng con bao tap.

Téi sé& con phai ngdi day nhiéu thang ngay dé ngdm canh binh
minh va hoang hén cla hai mat troi, dé quan sat dai dwong voi
nhirng tao hinh cta noé. Rbi sé& t&i mdt ngay dep trdi ndo dé, khi ma
man anh cla tat cd cac videophon sé& sang 1&n, hé thdng tin hiéu
dién t&r cGa tram bay lau nay ndm im lim nhw chét sé séng lai bédi
cac xung dién tr dwoc glri t¢i tr khoang cach vai tram ngan kildmeét
bao hiéu viéc mét con tau vi try nao do dang tién toi gan hanh tinh.
Do sé la “Uliss” hay “Promete” hoac mét con tau lién vi sao nao do.
Sau khi ha xubng tram Solaris, con tau sé lai lao tiép vao dém
trw&ng vinh clru cha vi tru. Va khudn mat cla tat cd moi nguwdi sé
rang r& han I&n b&i y nghi rang ho dang tré vé nha.



Vé nha? Nhuwng tdi khéng c6 nha. Trai dat? Téi nghi téi nhirng
thanh pho am 7, day chat nich ngwoi clia né. O do toi sé bj chim
nghim, bién mat |ap tlrc, giong y nhw cai két cuc ma dang I1€ da xay
ra vao dém thtr hai sau bién c6 cudi cung do, néu nhw t6i da khong
kim dwoc y nght tha minh xudng dai dwong dang nang ne tran tré
bén dwéi. Ti sé chim trong bién nguwdi. Toi sé co nhiéu nguwoi quen
biét, s€ c6 ca nhirng nguoi phu nlr, cling c6 thé chi mot ma thai.
Th&i gian dau chac la téi phai hét sirc cO gang dé cé thé mim cudi,
dé nghiéng minh chao héi, va dé l1am hang ngan nhirng chuyén vun
vat cua cudc song Trai dat. Sau dé moi sy sé On dinh tr& lai. Sé xuat
hién nhirng moi quan tdm mdi, nhirng cong viéc méi, tuy nhién toi
khéng bao gi& con co6 thé cong hién hét minh cho chung. Khéng khi
nao, khéng cho ai va cho cai gi. Va co 1€, dém dém t6i sé nhin vao
bau troi, vé phia c6 dam bui tinh van nhw mot bic rém den che
khuat 4nh sang lap lanh cuta hai vi sao, dé ma nhé lai tat ca.

Snaut budc vao phong. Ong nhin quanh mét lic sau dé nhin toi.
Toi ding day va di téi bén ban.

— Anh c¢an cai gi chang?

— T6i c6 cadm giac rang anh dang chan chwong vi canh vb cong
roi nghé, - 6ng noéi va nhay mét. - Téi co thé giao cho anh mét cong
viéc nao do, dung ra thi cling khéng phai véi va...

— Cam on. Téi khdng thay can thiét [dm.

— Anh tin vay sao?

— T6i suy nghi vé nhirng chuyén khac nhau vé...

— Anh hay nght it théi, thé tét hon.

— O, anh dau co biét t6i nghi gi. Hay noi cho toi biét, anh co tin...
vao Chua khéng?

— Kia, anh 1am sao thé? Vao thdi dai ctia chung ta c6 ai lai tin...

— Khéng, tdi khédng ngu y t&i Chuaa truyén théng ctia cac ton gido
trén Trai dat. T6i khéng phai la ngwdi sung dao va co thé, ciling
khong dinh nghia ra mét thr ton gidao nao méi mé... Nhwng, anh cé
tinh c& biét rang, moét luc nao do co thé da tén tai 1ong tin vao... mét
Dang khéng hoan thién khong?



— Khéng hoan thién? Can phai hiéu cai d6 nhw thé nao day? -
Ong nhiu may. - Trong mét y nghia nhat dinh thi tat ca cac Chuaa cla
moi tén gido déu chwa hoan thién, b&i vi ho mang nhitng nét cla
con nguoi. Vi du nhw Chua trong Cwu Udc kinh la mét ké cwec doan,
doi hdi sw hiéu sinh va tinh than né & tuyét déi ctia cac con chién, cd
thai do thu han dbi vé&i cac tén gido khac... Cac than thanh Hy Lap
thi bang vao nhirng bé bdi ctia minh, nhirtng hiém khich gia dinh
cling da chirng té sy chwa hoan thién cua minh...

— Khoéng, - toi ngét I&i Snaut. - Tdi ndi vé mdt Chla ma sy chwa
hoan thién tw né tén tai nhw mét thudc tinh ndi tai cbt yéu nhét, chi
khéng phai la hé qua cua sy thuan phac cia nhivtng ngu®i sang tao
ra né. D6 phai 1a mét Chua ma suw khiém khuyét duwoc thé hién ngay
trong quyén uy tdi thwong va sirc manh vé bién cla minh, cé thé
thdy trwdc mét cach 1am 1an twong lai cha nhirng tao vat ctia minh,
c6 thé bi phan bdi bdi sy phat trién ctia chinh nhirng hién twong ma
minh da dinh s8n. D6 la Chua... mang thwong tich, luén mong muén
nhiéu hon cai c6 thé va khong phai ngay Iap tic co thé nhan thirc
duwoc diéu dé. Vi Chaa nay lam ra nhirng dong hé, nhung chung lai
khéng do thdi gian; sang ché ra nhirtng hé théng va co cdu nham
nhirng muc dich xac dinh nhwng chidng lai vwot 1€n trén va phan lai
nhirng muc dich do.

Téi khéng biét mot loai tdn gido ndo nhw vay, va chang no ciing
chang... can thiét cho ai. Néu t6i khéng lam thi e rang anh dang nghi
t&i mot Chuaa tién hda nao do, vi Chaa nay phat trién va 1én 18n theo
thdi gian va cung voi viéc vwon cao dan téi sy hung hau cta minh,
cling ddng thoi tién vé phia nhan thirc dwoc sy bat lwc cda chinh
minh? Chua cla anh, d6 |a mét sinh vat bwédc vao sy than thanh
nhw buwdc vao mét hoan canh khong 16i thoat, va khi hiéu ra diéu doé
thi tré nén tuyét vong. Bung réi, nhwng Chua tuyét vong thi lai la con
ngwoi, anh ban than mén a. Anh néi vé con nguoi... B6 khéng chi la
mot kiéu triét ly t6i t&é ma con la mét tht than bi hoc dang xau hé.

— Khéng, téi khéng noi vé con nguwdi. Con ngwdi, bat chap tam
nhin xa, khéng dat ra trwédc minh cac muc dich. Anh ta bi gén chat
vao chung bdi cai thdi dai ma trong dé anh ta sinh ra. Buwong nhién,
anh ta co thé phuc vu hoac chéng lai cac muc dich do, nhwng rd



rang la doéi twong phuc vu hoac chéng lai d6 dwoc dwa t&i tr bén
ngoai. Pé co duoc sy ty do tuyét doi trong viéc tim kiém muc dich
ctia minh, con ngwdi dé can sw doc 1ap hoan toan, tuy nhién, diéu
ay 1a khéng twdng, bdi vi mét ngwdi nam ngoai sy gido dwéng gilra
mot quan thé nguoi sé khong bao gid tré thanh con ngudi. Vi Chua
nay... cta tdi phai 14 mét sinh vat cé sb lwong khdng nhiéu, anh cé
hiéu khéng?

— A c6 thé ma téi khdng hiéu ra ngay... - Snaut néi va chi tay ra
ngoai ctra sb.

— Khéng, - t6i phan dbi, - cling khéng phai nd. N6 da bd qua co
héi dé bién thanh Chua, da dong kin minh qua sém. N6 gibng nhw
mot ké bi quén lang, moét an si hon 1a mét vi Chaa cla vi tru... N6
|ap lai, Snaut. Con ké ma t6i dang nght t&i thi lai khéng bao gi& lam
nhw vay. C6 thé né dang trwdng thanh & mét goc nao do ctia Thién
ha, ma chang bao lau nira, trong con hang say tudi tré, né sé lam tat
ngom nhirng ngdi sao nay va lam birng sang nhirng ngbi sao khac.
R&i ¢6 luc chiung ta sé nhan thay...

— P& nhan thay rbi, - Snaut chua chat. - Nhirng sao m&i va siéu
méi... phai chang theo anh, d6 1a nhirng cay nén trén ban té Chuaa?

— Néu dung cai diéu t6i mubn ndi thi anh da minh hoa c nhw
thé...

— Ma c6 thé chinh Solaris la cai néi cia vi Chia nhd cua anh.
Néu xét theo cach nhin cda anh thi dé chinh 1a lic phéi thai mét vi
Chua tuyét vong ma sw ngay tho con vwot trwede ca tri tué, va noi
dung cla tat ca cac thw vién sach vé Solaris chi la mét catalog 16n
véi nhirng phan anh tré tho cua né...

— Va da co6 luc chang ta chi la nhirng d6 choi ctia no, - téi néi tiép
- Bung, c6 thé vay 1dm. Anh c6 biét rdng anh vira méi dwa ra mét gia
thuyét hoan toan mai vé Solaris khdng? Va cling ngay l1ap tic anh
c6 duwoc két luan vé sy khong thé thiét 1ap cudc tiép xuc tim dwoc
cach giai thich vé sy im 18ng va nhirng biéu hién ky di ctia no...

— Téi tr chdi quyén tac gia. - Snaut néi.

Chung t6i yén lang quan sat nhirng I&p séng den cua dai dwong.
O chan trdi phia déng thap thoang trong swong mu moét vat dai mau



sang nhat.

— Do dau anh cé dwoc cai khai niém vé Chua khéng hoan thién
do?

— T6i khéng biét. P6 1a vi Chua duy nhat ma t6i ¢ thé tin duorc,
khéng hanh ha, khéng ctru vét, khdng phuc vu ai, chi don gian la ton
tai.

— Mimoid, - Snaut néi rat nhd, nhw la bang giong ctia ngudi khac.

— Cai gi? A, mimoid, duang rdi, téi cling da nhan thay. No rat gia.

Chung t6i yén l&ang nhin vé phia xa.

— Toi bay day, - toi vyt néi. - Téi hay con chwa ra ngoai lan nao,
day la co héi hiem hoi. T6i sé tré vé sau nira tiéng.

— Cai gi? - Snaut tron mat. - Bay? Di dau?

— T6i do. - Toi chi tay ve phia cai khoi hai déng trong swong mu. -
Tai sao lai khépg? To6i lay mot Chiéc,truc thang nhé. That la nuwc
C‘U’(‘)’i néu nhw réi sau nay, trén Trai dat, co moét luc phéj thtra nhan
rang ‘minh la nha nghién ctru Solaris ma lai chwa mét [an dat chan
lén bé mat cta no.

Téi dén bén ta va bat dau sra soan do bay.

Snaut yén l3ng quan sat toi, réi bdng noi.

— TGi sé bay cung anh.

— Cam on, t6i bay mét minh. S& chang cé chuyén gi xay ra dau.

Im lang mét Iuc, rdi sau do, khi toi dang mac ao bay, Snaut lai noi.

— Anh nhét dinh sé& khéng lam gi bay ch&? Déi v&i anh 101 hiva co
gia tri gi khong?

— O hay, Snaut, anh lai nghi t&i chuyén gi nira vay? Cé. Toi da
hira. Cac binh oxi dw trir & dau nhi?

Lan dau tién toi mot minh trén dai dwong. Cam gidc hoan toan
khac vai luc quan sat no tir clra so tram. Co6 thé la do db cao: té[ bay
cach mat song chi chirng vai chuc meét. Luc nay t6i khong the chi
biét ma pbn cam nhan thay bang trwee giac, rang cai vyc th,ém long
lanh, map mc“), phia dw¢i dang chuyén doéng hoan toan gidng n‘hu=
mét sinh vat song, chir khdng phai nhw cac dam may hay song trieu.



Téi lwon mdt vong nhd, gidm téc dd roi tirng mét mét twr tir ha
xudng thap. Pay 1a mét mimoid khéng I&én. Chiéu dai khoang mot
kildmét, con chiéu réng do vai tram mét. C6 thé no chi la mot mang
vun tach ra tir mét hinh thai I&n hon nhiéu. Gitra nhirtng go, ddng néi
van, t6i nhin thAy mot chd sut thp han xubng, dién tich vai trdm mét
vudng, kha bang phang va déc thoai thoai xuéng bé mat dai dwong.
Téi ha xubng do, tat dong co va bat nap trwc thang. Cach san dé
cda téi co vai buwdc chan, séng dang cham rai liém bo.

Téi nhay xudng, tién vai budc va ngdi xudng “dat” san sui, not
né. Séng den nang né trwdn [&n bd, trai ra, tr& nén khéng mau va
dé lai mot I&p mang nhay rung rung sau khi rat lui. Téi tut xubng
thdp hon va vwon tay hirng con song tiép theo. Twc thi téi dwoc
chirng kién cai hién twong ma 1an dau tién ngudi ta biét dén cach
day da gan mot thé ky, song hoi chivrng lai, réi 6m lay tay t6i, nhwng
khéng cham han vao ma van dé chiva moét I&p khong khi méng &
gilra. Toi tr tr dwa tay lén cao. Song, nhw cai lw®i manh, cling
vuon 1én theo va tiép tuc bao phi ban tay t6i bang mét Iép mdng.
Téi dirng day dé co thé dwa tay 18n cao hon. Cai thuc thé ky la kia
cling dang Ién theo, cang nhv mét day dan. Trong khi d6 & dudi
séng da trai ra, 6m lay hai chan t6i, nhwng ciing khdng cham han
vao, va nhw mét sinh vat dang ngac nhién, né dirng lai nhan nai cho
doi sw két thire cda trd choi nay. Cé cdm twdng rang tir duwdi dai
dwong moc [én mét béng hoa dan hoi v&i cac canh la nhirng ngdn
tay cua t6i trong mét I6p mdng sang mau hoi xanh. Téi [ui lai. Cac
canh hoa rung rinh, mém mai chao déng va ti t&r ha xuéng mét cach
nhw mién cwdng; déng thdi song cling vwon 1én cao, hirng lay no,
roi tré lai dai dwong. T6i ngdi xubng.

Gi& day, mét minh dbi dién trwdc dai dwong ménh mang, tdi cdm
thdy nhw hoa nhap, tan bién vao né. Sw dau khd, ndi oan han va moi
cudng si da bién méat. Téi bbng bat chot mét cdm giac mo hd nao do
gibng nhw moét niém mong mai dang le 16i & noi sau kin nhéat trong
tam hén. Mong mai gi? Sw tré lai ctia cd ay? Sao t6i lai co thé? Dai
dwong - mot thwe thé vat chéat chju tac dong cda nhivng dinh luat
sinh ly va vat ly nao dé ma chung ta khéng thé hiéu; va nhirng dinh
luat dé lanh lung béat chap nhirng tinh cdm cda con ngudi, cho du



chiing cé manh dén dau. Mot diéu hét sirc hién nhién la cai sinh vat
khéng 16, cd6 don va tram Iang tuyét ddi nay hoan toan khéng dinh
kiém nghiém niém tin muén thué cta nhirng ngwdi yéu nhau va cla
cac thi sT trén Trai dat vé sirc manh cla tinh yéu chién thang cai
chét.

“Con dwdng clia ching ta co 18 da dén doan ré” t6i nghi. Trong
twong lai khédng xa, hodc 1a co6 thé ngay bay gi® khuynh hwdng rut
lui sé thang thé.

Theo t6i, thdm chi viéc hay tram cling khéng phai la chuyén
khong thé xay ra. Nhwng tdi khdng tin rang nhd d6 cé thé cteu van
dwoc cai gi. Ban than s tén tai ciia mét sinh vat khéng 16 ¢6 tri tué
s€ mai mai lam xao tron sy binh yén ctia nhan loai. Du ching ta co
xuy&n ngang doc khap Thién ha, du ching ta c6 tiép xic dwoc voi
nhiéu nén van minh khac, thi Solaris van sé la 1&i thach thirc vinh
ctru dbi vai con ngudi.

HET.

NHA XUAT BAN VAN HOC 18 Nguyén Truwong To - Ba Pinh - Ha
NGi Dién thoai: 04 8294684 - 04 8294685
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Chiu trach nhiém xuat b&n NGUYEN CU * Bién tap: TRINH THI
DIEU * Thiét k& bia: NGUYEN TH| THU HA * Trinh bay: VO HOANG
* Slra ban in: PHAM VU MINH 1.000 cudn, khd 12 x 20cm tai Cong
ty in Hlru Nghi. Can c@ trén sb dang ky ké hoach xuét ban: 382-
2007/CXB/38-94/VH va quyét dinh xu4t ban sé 373/QDb-VH clia Nha
xuat ban Van hoc ngay 1.8.2007. In xong va nép lwu chiéu quy I
nam 2007.

Hién nay, trén thi truong da xuat hién hang loat cudn sach lam
gia sach cia Nha Nam v¢&i chat lwgng in thap va nhiéu sai sét. Mong
quy déc gia hay can than khi chon mua sach. Moi hanh vi in va budn



ban sach 1au déu vi pham phap luat va lam tén hai dén quyén lgi cla
cac tac gia va nha xuat ban.



Chu thich

[1]

— M6t don vi thién van bang khoang céach trung binh tir Trai Dat
dén Mat Troi, bang 149,6 triéu km (ND).

[2]

— Albedo - dai dwong vét ly dac trwng cho d6 phan xa bé mét doi
v&i cac blrc xa dién tlr hoac cac chum hat. Pwoc do bang ty so gilra
chum tia phan xa va chum t&i. La mét trong nhirng don vi thién van
quan trong cua cac hanh tinh (ND).

[3]

— Cua riéng cho mét ngudi (tiéng Latin) (ND).

[4]

— Mét loai thuég: c6 tac dung e qhé hoat tinh clia axeticotin -
chat trung gian truyén cac kich thich than kinh, c6 trong hé than kinh
cla ngudi va dong vat (ND).

[5]

— Ghi cha: Chir dau cla tr Fartome (tiéng Phéap) - con ma (ND)

[6]

— MGt loai hat co' ban khong bén virng, dién tich bang khong co
khoi lwong I&n hon electron va nhd hon proton (ND).

7l 5 . % -10

— Angstrom. ky hiégu A. 1 A=10 m (ND).

[8]

— MGt loai hat co ban bén vitng, dién tich bang khong, khoi
lwong dwoec coi la bang khéng, s6 spin 1/2, phat sinh trong sy phan
ra cla cac hat co ban va trong sw phan ré cua hat nhan nguyén t
c6 kem theo cac blrc xa. Mot trong nhirng van dé nan giai ctua vat ly
hién dai la lam sao “hirng” dwoc cac hat notrino bay tGi t‘l‘.l’ vl tru vi
ching dé dang xuyén qua moi vat thé, chang han nhu chiéu day cla
Trai Dat (ND).

[9] b y v

~~ Tac gia tw nght ra. C6 nguon goc tlr chlr mimic (tiéng Anh) - ké
bat chwéc, hoac mimesis (tieng Hy Lap) - sw bat chuwéce.



[10]

— C6 ngudn gbce tir chir symmetria (Hy Lap) - déi x&rng.

[11]

— C6 nguodn gbc tir chir asymmetria (tiéng Hy Lap) - Khéng ddi
xwng (ND).

[12]

— Annihilator (nguyén gbc t» Hy Lap Annihilatio c6 nghia Ia hay
diét, bién thanh hw khong) la thiét bi twéng twong dung dé bién cac
hat va phan hat thanh nhirng dang hat khac khi ching va cham vao
nhau. Vi du bién proton va phan proton thanh mezon electron va
phan electron thanh forton (ND).

[13]

— Twong dwong véi bay, tam tram Jun (1 ec = 10'7J). Nang
lwong nay hoan toan khéng lén (chi di dé dun sbi vai tram mililit
nwoc).

O day, hoac la tac gia co sw nham Ian, hodc la cb tinh dat ra tinh
hudng nhw vay: Kelvin da loi dung sw khéng hiéu biét vé vat Iy (?)
cua Snaut.

[14]

— Faust: anh hung trong cac than thoai dan téc Birc, tén nhan
vat trong nhiéu tadc phdm van hoc nghé thuat thé gidi; biéu twong
cla sy say mé sang tao, hiéu biét (ND).

[15]

— Aphrodita (Hi Lap) - ni than tinh yéu va séc dep trong than
thoai Hi Lap, sinh ra ttr bot bién, ciing gibng nhw Venera (V& ni¥)
trong than thoai La Ma (ND).

[16]

— (1879 1955) tac gid clha thuyét twong ddi, mot trong nhirng
nha vat ly 16i lac nhat ctia moi thdi dai (ND).

[17]

— Triét gia duy tam thoi Hy Lap c¢b, sdng vao thé ky IV trwdc
Cbng nguyén (ND).

[18]

— Orion - chdom sao trén bau trdi xich dao. Trong chdm nay nbi
bat nhat 1a hai ngbi sao: Riegel - ngdi sao trang xanh c6 dd sang gap



23 ngan lan mat troi va Betetheize - ngdi sao khéng 16 mau dé voi
ban kinh gap 850 lan mét troi (ND).

[19]

— Pai tinh van Orion 1a tén goi cia modt tinh van nam gan chom
Orion. Tinh van 14 nhitng ddm may bui va khi trong Thién ha. Thé
tich clia chung réat Ién, trong long ching, tham chi c6 thé chira ca
nhirng ngbi sao. (ND).
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