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LOTPAU
Hoi Thién Din Than ( The Engaged Zen Foundation) 1a mot to chirc
thanh 14p véi muc tiéu hwéng dan phwong phap toa thién trong nha tu
dé gitp cac ti nhin lIam cht tim minh va phat huy nhirng khia canh tot
dep cta cudc s6ng trong hién tai va sau khi ra khai ti. Véi sw nd lwc cla
chinh ban than, ti nhan sé tré lai xa hoi véi tAm hon ky luat, kién nhan,
khong bao hanh va giau long ttr bi.
Sau nhiéu nam, Hoi Thién Dan Thin d3 m & rong tAm hoat dong, hwdng
vé nhitng van dé rong 16n hon nhuw quyén lgi con ngudi va cong bang xa
hoi, v.v... Hoat dong ctia hoi 1a tro giip moi tu nhan trén can ban cua
“thy trwong hop” va phan 16n nhitng nd lwc cia hdi dién ra trong m
thim va it ngwoi biét dén. HO6i Thién Dan Than nhw la mot dong ndng
khuyén khich cac chwong trinh cai cach trong hé thong nha tu nhw dé
nghi x6a 4n tr hinh thay bang 4n chung than khéng 4n x4 hodc 4n xa.

Puoc sy cho phép cia Thwong toa Kobutsu Malone - Trang chu Hoi
Thién Dan Thén, c6 Robin Casarjian va cac tac gia khac, toi xin phdéng
dich mot s6 bai viét trén cac trang web

www.engagedzen.org/articles/Kobutsu Death Row Practice.html;
www.lionheart.org véi muc dich gidi thiéu véi cac doc gid thay hinh dnh
cac ti nhan no lwc hwéng dén doi séng tAm linh phong phu bang
phuwong phép thién Phit gido véi sy ho tro nhiét tinh ctia chw tén dirc
tang ni Phat tir hay cw si tinh nguyén. Xin thanh tdm tri an céng dtrc
thién nguyén dan thin ctia chw Tén dirc ting ni va quy Phat t trong sw
nghiép hoang phap tai chdn lao ti nay, twa nhw gidp cho nhirng bup sen
tdm nd noi chén tk th. D6 1a twa dé cia tac phdm chuyén ngir nay “Sen
Né& Chén Tk TU”.

Kha nang dich thuit cling con kém, nhwng vi nhiét tinh mudn gidi thiéu
mot cai gi ‘bén trong ti’ ra thé gidi ‘bén ngoai’, nén dich gia khong ngai
strc minh tho thién. Nhiéu doan van khong nham muc dich thi dich gia
xin lwoc bét. Chac han con nhiéu sw so s6t, kinh mong cac bac thién tri
thirc hoan hi chi gido dé lan tai ban sau dwgc hoan chinh hon. Thanh
kinh tri 4n tat ca.

Chua Hwong Sen, 18/03/2010

Thich ni Gié¢i Hwong
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THIEN SINH PHAN POI AN TU’ HINH
(Kobutsu Malone)

Pilrng trén quan diém ctia mot tu si thién téng, téi chéng do6i an tl
hinh, chong déi tit ca sw giét hai cling nhw tit ca su hinh thirc 4p dat su
khé6 dau 1én bat cv mét chiing sinh nao, du d6 1a hanh dong cia ca nhan
hay cia mot nhém, mét qudc gia. Sw chong déi nay dwa trén sw chon lwa
cda ca nhin tbi. Piéu nay khong 1é thudc vao sw chi dinh cuia mét 1o day
trong kinh dién, gido diéu, sw 4p birc hodc do sw chi dinh cta bé trén nao
ca. Sw chdng doi 1a bon phan cta t6i, kha ndng do6i khang cda to6i. Chinh
toi 1a ngwoi da quyét dinh “toi la ai” mot cach sdng suot va quyét doan,
toi khéng phai 1a nguoi bi bao “phai la t6i”. T6i da quyét dinh cho chinh
minh tuén gitr Gidi luit thir nhat cia Pao Phit:

“Kinh trong va thwong yéu tit cd mang song, toi nguyén khéng bao dong
va khong sat hai bt civ sinh mang nao”.

Cac gioi luat trong truyén thdng Phit gido khong phai la nhirtng ménh
lénh. Gi&i chi néu lén nhitng gi ching ta nén hay khéng nén lam. T6i
quyét dinh gitr gi¢i luat nady dwa trén kinh nghiém cta cudc song, sw
nhan thirc vé thwec tai va sw quyét dinh déng gép lam dep cho xa hoi hon
bang cac sw khong gay sw khé dau cho ké khac.

Toi thiét nghi rang thién 13 mot truyén théng rat don thuin, khéng gido
diéu, khong ménh 1énh, khéng quyén uy, trén chi la bau troi bao la...

---000---
QUAN SO TUC
(Henry Mathews)

T6i tén Henry va sw thwc tip thién cuia tbi la quan so tirc (dém hoi

th®). Pém hoi thé ra, thd vo tir mot dén mudi. C6 mot thoi ky, tdi dém
nhirng ngay di qua, ré6i dém dén thang, r6i dém dén nam cua tirng 16¢ lich.
Hién nay t6i chi dém hoi thé. Pay la lan dau tién trong nam mwoi nam tir
khi to6i di lai trén dit va mwoi chin ndm rwdi tir khi toi & tu, téi cé mot cai
gi dé tin twong.
Nhiéu ngwoi cho rang nim mwoi nim 1a mot khoang thoi gian dai. Nhiéu
nguwoi di tim ciu manh dat tAm linh tron cudéc doi ma rot cudc khéng tim
dwoc gi. Toi nghi rang tdi vé cing may man, chi ¢4 ndm muwoi ndm tim
kiém ma dwoc gdp phap mon thich hop - thwce tip thién quan.



Khi t6i con nhd, 1é6n 1én trén nhitng dwong phé trong khu Harlem, t6i
may man doc dwgc quyén “DAt Lanh” ctia Pearl Buck. Quyén sach dé da
d€ lai mét 4n twong siu xa, khién t6i c¢6 thé khoi diy suw kinh trong va
thich tha doi v&i nén van héa Pong phwong. Subt ca cudc doi, sw thich
thi 4y van ton tai — tham tir tai ba

“Charlie Chan”; ci da tuyét voi cia Bruce Lee va tat ca phim dnh vo hiép
— khéng phai chi la sy giai tri. Nhitng loi day can ban ctia Khong T, Lao
T& va Dirc Phat da dan dan di siu vao tAm kham toéi. Té6i chi c6 thé doc
nhwng chwa hé hiéu thiu y nghia thim siu ctia nhirng 11 day dé. Néu toi
c6 thé thwc hanh nhitng 1o day do, cé 1€ hién nay téi da khéng phai vao
tu. Nhwng qua khit Ia qua khtt, cai gi da xay ra thi da xay ra!

Hién nay, toi dang & day, trong hién tai va bay gio, phAm chat cta gidy
phut hién tai, 1a yéu td xac dinh d€ hwéng dan cudc doi toi. Bi giam trong
tu, ddc biét 1a bi giam 1au nhuw toi, diy khong phai 1a chuyén dé dang. Sw
tu toi da 1am hao mon thé x4c va tinh than toi. Toi ngac nhién 12 toi van
con séng va gitt dwge mot vai muc tiéu cda cudc sé6ng hon muwoi chin
nam dang dic. Toi nghi rang (nghiép) qua khit (cha tbi) di don duong
cho t6i dén viéc thwc tip tAm linh nay. Su thwc tip 1la dém hoi thé, chi
don gian nhu vay!

Lan dau tién t6i gap Thuwong toa Kobutsu Shindo Kevin Malone. Thay goi
cho t6i hinh anh nhén vat Jake Lamotta trong phim Raging Bull. Dang
nguwoi thip véi bé ngang tron nhw than cdy Redwood. T6i khong c¢6 han
hanh hoic vui swéong dwoc biét thay Kobutsu trong IAn gip ngan ngui tai
“nha kho nguwoi” (trai th) néi tiéng “Trung Tam Cai Tao Sing Sing”. Lan
dau tién t6i gdp thay la tai nha thwong cia Trung tam. Luc do t6i dang co
mat tai nha thwong dé tham dw mét chwong trinh cho tu nhan. Trong
khoang gior gidi lao ngan, to6i bwdc ra khdi phong dé thw gian doi chan,
dong thoi hit thé it khdng khi trong lanh cho d& buon ngd. Trong khi di
thong tha, t6i nhin vao nhitng gian phong doc theo hanh lang. Khi t6i di
dén cudi hanh lang, t6i bat dau quay trd lai. Trong khi quay nguoi, toi
nhin vao mét gian phong t6i den, t6i dirng chan va nhin vao trong phong.
b6 1a lan dau tién toi nhin thiy cdi dau tron nhw trai banh cia Thwong
toa Kobutsu. Thay ngbi trén nhitng chiéc mén dwoc trai trén mat dat.
Gian phong nho hep, den dta va ban thiu. C6 1€ day la mot nha kho
khong con dung dén. Pén trong phong da tat, nhung cé du anh sang
phan chiéu dé cho to6i thiy dwoc nhitng ngwoi & trong. Thiy Kotbutsu,
mot ngwoi dan ba tré, E-Kun Liz Porter va nhiéu ban tu dang ng6i trén
nhitng tim mén, tuyét nhién bat dong. Khi téi nhin ho, siu trong long



hinh nhw c6 tiéng maoi goi toéi tham dw vao sy binh an va im lang sau
tham dé. Nhuwng toi khwng lai vi c6 cdm twdng rang minh 1a mot nguoi
ngoai cudc chwa biét 16i vao. Chi c6 mot buwéc qua ngach ctra, nhwng tbi
khong thé nao buwéc qua. Hon nira, téi con phai tré vé tham dw chwong
trinh cua toi.

Lan ké, t6i thiy thiy Kobutsu va E-Kun ngoi v&i ban tu (sau nay téi méi
biét do6 la toa thién). Khi t6i dang di dén Thw vién Luit phap cia nha tu
dé€ tim hi€éu mot vai van dé thi gidp ho dang ngoi do, ngoi trong sw tinh
lang tuyét voi. Téi dirng bén canh ctra va nhin vao trong cling khoang
muoi phat. Ngwdi nao hay toa thién, chdnh niém an tri hién tai sé hiéu
dwoc suw tinh lang binh an va lyc lwgng manh mé ma stc dinh tdéa ra
khap khong gian. Mic du t6i dirng ngoai phong, nhwng toi lai nhin thirc
rd trong tAm rang toi dang & trong vong tham du sw thuc tap toa thién.
T6i van chwa dam bwéc vao nhwng trong long toi biét ro tdi dang tim
cach buéc vao.

Toi ti€p tuc di dén thw vién nhwng t6i biét sy tim kiém thwc sw cda toi
khong phai tim trong mot quyén sach luit phap hay trong thw vién ma la
& trong gian phong v&i nhém tu tip d6. Téi hdi cac nguwoi ban va cubi
cung ciing biét dwoc thoi gian va dia diém ma nhém tu thién tu tip. Khi
dé, nhom tu thién da doi dén mot gian phong 1én va sach sé hon dwdi
ham ctia Gido dwong ctia nha tu. Toi khong biét 1a minh dang gap g& Phét
gido hay 1a nhém Gypsy (nhém dan tdc thiu s6 Chau Au trong thoi
Trung c6)?

Lan dau tién toi bwéc vao thién duwong, cdm twdng “xa la” ma tdi dang co
trong dau, tw nhién bién mat, thay vao dé la mét sw chao mirng thain mat
va 4m ap cua nhirng nguwoi trong nhém. Thay Kobutsu dan tdi ra mot bén
do vai ba phut, giai thich vé nghi 1& va toa thién cho t6i nghe. Qua sw
hwéng dan ngdn nghi do, toi bat dau thwc tip dém hoi thd. T do, toi
thwong ngoi toa thién bat ck lic nao thuin tién, hoic la trong nhém,
hodc 12 mot minh. Nhitng dong ban tu tip toa thién déu biét rang day
khong phai 1a diéu dé dang. Nhiéu luc tdi khong thé d€m qua “hai”, hoic
tré thanh hop nhat véi sw dau dén thé xac ma toéi phai chiu dwng, nhung
cling c6 nhirng lac quy bau, khi dang tinh toa, hanh giad quén mat chinh
minh va chi ng6i yén mot cach don thuin. Pay la thanh qua cta thién.

O day khong du chd dé toi ghi ra tén ho cta tit ca nhitng nhitng 4n nhan
da gitp d& cho sw ton tai cua thién dwong Dharma Song trong trai tu
Sing Sing. Quy vi sé khong bi lang quén. Thwgng toa Eido Sotai Shimano,
nguyén ngai luén dwoc thanh cong trong sw nghiép hoang phap. Thuong



toa Kobutsu Shindo va EKun Liz Porter, néu khong c6 sw nd lwc va quan
tAm clla cic ngai, at sé khong c6 thién dwong Dharma Song. Nhitng 16p
Gido Ly Phat Phap vao sang chd nhit ctia sw ¢c6 Saman Sodo khién cho tat
ca tu nhin déu phan khai...
Xin thanh kinh tri an.

---000---

Ac cAM

(William Graham)

Scott 1a moOt ngudi tinh nguyén dén thién dwong Dharma Song moi
tuidn mot 1an, déi khi hai 1an. T6i 1a mot ngwoi ti tham dw vao chwong
trinh tu thi én véi muc dich phat trién tAm linh. Scott 13 ngwoi My trang,
con téi My den. Cong nghiép da dwa ching t6éi dén véi nhau trong sw bt
dong. Ca hai ching t6i déu khong cé sw lwa chon.

Hai chiing t6i thuc tip toa thién trong thién dwong dwédi ting ham cha
gido dwong trong trai tu Sing Sing. Cho dén hom nay, Scott 1a nguoi da
trang doc nhit ma tbi than thiét chit khong phai 1a mot sy xa giao hoi
hot.

Khi t6i mé&i gap Scott, t6i khong xem anh ta nhw moét ca nhan hoac nhw
mot con ngwdi. Téi xem anh ta nhw mot con quy, thanh phan cia mot
chiing tdc va mot hang ngudi da tan nhan véi ching toc da den va giy sw
dau kho cho chinh ban than t6i. T6i da khéng cho anh ta mét co hoi dé
trinh bay vé con ngwoi that ctia minh.

Nguoi da trang da gay cho tdi r 4t nhiéu phién mudn cho nén toi da co
thanh kién va do thtra cho anh nhitng gi ma t6i da nhan thic vé nhirng
nguwdi da trang ma t6i da kinh nghi ém. Tdi thdy Scott c6 vé ta diy, ngao
man va hong hach. Anh ta lam ra vé cao quy ma tdi thdy dwoc qua mau
da kiéu sa cda anh.

Trwdéc Kia, toi da gip nhiéu ngwdi da trang véi thai dé hdng hach va Scott
hinh nhw 1a mét trong bon ho. Thai d6 hdng hach ma toi dé cap luon luén
gay cho toi 4n twong 1a ngudi da trang cdm tudng nhw ho ban bd sy vin
minh dén cho nguwoi dan ban x&. Hinh nhw 1a Scott biét rd6 hon toi vé
cach toi phai séng thé nao tét dep hon. An twong nay cang 16n manh sau
moi IAn gdp g& clia ching toi.

Hinh nhw ching t6i nhin nhau b dng cip mat thach thirc, khinh bi hoic
khiéu khich va da ng 4am ngam céng kich nhau Kkich liét. T6i cam thiy



thich thu trong viéc chirng to sw gia gian va wu viét cia minh bang cach
ngoi kiét gia doi dién véi anh ta trong thién dwong, vi toi biét anh ta
khong thé ngdi kiét gia. Moi bubi ngoi thién, toi thuwong cam thiy kiéu
hanh khi thay anh ta dirng ddy c6 vé kh6 khan. Sau mét thoi gian, anh ta
hinh nhw cam nhan dwoc sy 4c cam cua t6i. Viéc nay gitra hai ching toi
kéo dai mot khoang thoi gian.

M6t bu6i t6i, moi viéc bung no. Toi d6, thiy Kobutsu khong thé dén nha
tl va Scott dwoc clr 1am nguwoi huwdng dan. Hom do, toi ngdi 1am cho hai
lAn ma khong biét.

Lan thit nhit, trwdc khi budi toa thién bat dau. Toi dirng day ra ngoai, khi
toi trd lai, Scott dang ngdi trén chd ma tdi vira dé trong. Toi chang néi gi
bén ngoi ddi dién véi anh ta. Anh cho biét tdi da ngdi trén chd clia ngudi
hwéng dan. Toi ndi “Khong sao”, bén dirng day. Toi cdm thiy hoi bat
man, bén ndi rang nén néi lon tiéng, dirng ndi véi giong thi thao 1am nhw
c6 vé so sét. T6i bdo anh ta néu mudn gi c& nédi dirng c6 théu thao, phai
to ra dan 6ng manh mé.

Gio toa thién bat dau, toi ngdi kiét gid. Thwong thwdng ching toi chi ngoi
moi thoi 35 phut, thé nhwng dic biét tdi nay, ching tdi ngdi thém 10
phut. Nhitng ai thwc tip toa thién mot thoi gian déu biét dén sy dau
nhrc khi thoi thién cham dit. Chan va dau goi téi dau buot trong khi
ngoi kiét gia 45 phut. Trong khodng 10 phut ngbi thém dé dé phan &ng
s dau ddn, t6i bat ddu thd manh va nang hon. Scott nghe dwoc, bén ndi:
“Kiém soat hoi tho.”

T6i vi pham quy luat khong ndi chuyén trong thién dwong va cai lai anh
ta: “Hay ngoi ki€t gia 1au nhw chdng t6i, réi xem hoi thé ctia anh thé
nao!” Trong thoi kinh hanh, anh ta buéc ra hanh lang va goi toi ra ngoai
noéi chuyén, téi néi: “Poi mot chut.” Anh ta goi toi hai Ian va tdi déu tir
ch6i. Anh ta dirng ngoai hanh lang cho dén lic kinh hanh chim d&t va
moi ngwdi bat dAu tiép tuc toa thién thém 35 phut nita.

Scott di vao trong thién dwong, bat den 1én va trinh bay cho moi nguoi
nghe rang anh ta khong tha th sw v 1€ trong thién dwong va toi dang
c6 van dé chéng do6i ngwoi hudng dan. Toi bdo anh ta rang trong day
toan la nguwoi 1o, khong phai con nit. Ching t6i 1o qua tiéng lai mot lac
cling khong di dén dau. Cudi cung, tdi néi: “Néu anh mudn toi di ra, toi sé
ra.” Anh ta dong y. Luc tdi sap stta bwéc ra, Yogen, tredng nhéom cia
nhom ti nhan tu thién ndi rang Scott 12 ngudi hwéng dan, do do toi lai
ngoi xuéng. Nhirng ti nhan khac trong thién dwong phat biéu y kién. T6i



noéi Scott hanh ddng 4u tri. Anh ta dap lai 1a mét trong hai ching toi phai
di ra va toi ¢ ngoi y ra, anh ta bo ra ngoai.

Sau khi Scott di ra, toi lang nghe moi khi c6 tiéng bwéc chan trén bac
thang xuong thién dwong. Toi nghi c6 thé anh ta bao cho nhan vién trai
tu vé nhirng chuyén xay ra va nhitng nhan vién dang di xuong két toi toi.
Nhwng diéu d6 khéng xay ra. Scott khong tré lai thién dwong khoang
mot thang. Trong khodng thoi gian dé, téi cam thiy bat an, t6i cam thiy
thiéu thdon khi anh vang mit va hy vong sw bat hoa cta ching toi khong
phai 12 nguyén nhin chinh cho sy ving mat cua anh. Sau d6, toi biét
dwoc sy vang mat clia anh khong phai vi 1y do chiing t6i giy go.

M6t tudn sau khi sw viéc xay ra, toi trinh bay cho thay Kobutsu vé su viéc
nay. Thay néi thay c6 biét vé viéc nay va da lién lac v&i Scott. Thay néi
rang ca hai ching téi déu c6 16i va chinh thay ciing c6 1 6i 12 khong loan
bao trudc véi moi ngwdi vé viéc dé Scott thay mit trong lic thdy vang.
Thay lai ndi sw cai co cé thé l1a co hdi cho hai chiing t6i quen biét nhau va
chiing t6i c6 thé viét ra vé nhirng gi da xay ra.

Khi Scott tré lai, anh ta va toi bat dau tim hiéu vé van dé da xay ra giita
ching t6i. Trong thi gian ndy, Scott tré thanh ngudi My trang doc nhat
ma toi tlrng quen biét. Téi vui mirng vi nh& sw tranh cai ma ching t6i bat
dau thay déi thai d6 cda ching tbi d6i véi nhau. Piéu nay dem dén sw
dong tinh, kinh trong, tinh thwong va lo lang ma chdng t6i chwa bao gio
cam nhan trwdc dé. Piéu nay giup cho chiung téi diéu chinh lai quan
di€ém va chia sé v&i nhau ma khéng c6 mot sy odn hon hay ganh ghét
nira.

Toi bat dau hiéu rd y nghia cia cAu “Sw su xa khong thé so sanh va su vi
té thi nho nhiém”. Nhitng gi da xay ra gitra Scott va tbi that sau xa. Tl sw
cii co dd, toi hoc dwoc rang khi chiing ta cAu thong véi nhau vé cdm nghi
va cdm x1c, ching ta c6 thé vwot qua su buc doc va bit dong. Xuyén qua
sw x0a tan nhirng gid vo va nhan thirc vé vin dé dang xay ra, canh ctra
cda tri tué siéu viét sé mé ra cho tat ca chdng ta.

---000---
SU’ GIA HOA BINH
(Jarvis Masters)
Khi tdi thirc day ldc sang sém chudn bi ngoi thién, téi cd ging tudng
twong t6i la mot st gia hoa binh dang ¢ trong mot khu xém dong loan.
T6i hom qua, mot xa lim trong bén canh t6i vira c6 mot ti nhan méi vao.



Han gao thét suét dém. Mic du tiéng gao thét cia hin quyén vao giic
ngu say cua toi, toéi nhat dinh khéng thirc diy, xem giong nhw moi dém
khac.

Luc nay, 4nh sang binh minh bt d4u 16 dang qua ctra sd ddi dién xa lim
cda toi. T6i im lang dat tim mém xép doéi 1én nén tu lanh. Ngwoi lang
giéng ma&i cda toi lai bat dau gao thét: “Tao giét may! Tao giét hét tui bay,
d6 cho6 dé, néu tui by khong tha tao ra!”

Toi c6 thé thdy trong dau 13 anh ta dang lic nhirng thanh sit clra xa lim
tao ra tiéng déng. Toi khong biét 1a minh c6 thé ngoi tinh toa trong khi
nhitng tiéng dong dm i cda sw gidn dir cia mdt con ngwoi dang vang rén
khap day ti. Thay t6i, Rinpoche, di c6 1an gii tdi mot bai gidng cia thiy,
trong dé thady nhin manh dén sy an lac ma thiy kinh nghiém khi ng6i
toa thién & phi trwong, trong ldc cho nhitng chuyén bay trén 16 trinh ban
ron.

Uéc gi toi c6 thé nhd lai tai sao thdy 4y thich nhw vay! T6i quyét chic cé
thé tim du oc loi gidi dap & trong nhirng 10 day cda thiy: khéng lang phi
thoi gior trong viéc thuc tp thién quan. Toi thwc tip tu thién theo 16i
nay. Thwong thwong toi cé thé ngoi tinh toa véi nhirng tiéng dong bao
quanh, thé nhwng khong c6 gi vira 6n ao lai vira gan sat bén nhuw tiéng
nhirng thanh sit rung chuyén gidng nhw phi co phan lwc vwot qua bau
khi quyén.

T6i méi ngdi dwoc vai phut thi ga dy kéu véi qua: “E, thang bén kia, cho
tao ntra diéu thuéc dé di!”

Ha! T6i nghi bai than chu tbi bi gidn doan. Téi bo hit thudc da nhiéu
nam. Toi twdng twong néu c6 ngwdi hoi Rinpoche cau hédi twong tw khi
thay ngoi tai phi tredng. Chac ho khong dam! Toi chit lwdi trong im ling.
T6i ngtri thay mui thudc hit tir mot goc xa lim gan do. T6i da quen véi sw
hut thuéc cua nhitng ngwoi tu chung quanh. C6 nhitrng luc téi im lang
ch4p nhan mui thudc 14 budi sang nhw 1a hwong nhang cia nha chua. Moi
diéu thudc thap 1én, bAu khong khi tré nén mot ban tho ddy hwong khoi
dé toi ngoi thién niém hwong bach Phat.

Khi ma birc twdng gitra tdi va ngwoi k€ bén bat dau rung chuyén nhw
dang c6 dong dat, toi cling mudn kéu han dirng lai va bat dau vao viéc
toa thién. Nhwng han c6 thé xem do6 12 mot sy khi dé. Diéu nay chi bién
toi tré thanh doi twong cho sw gidn dir va sé dem su phién ha cho c3 hai
ching tdi. Cho nén tdi da c6 gang kém long, ngdi trén tAm mén van con
mudén nham mat toa thién.



“E, thdng k& bén”, ngudi bén canh téi lai la 1én, dong vao twdng. “Cho tao
xin diéu thudc, hit mot vai hoi. E, tao biét may dang huat thudc bén dé.
Tao biét may dang nghe tao noi!” Han tiép tuc vira dong vao twdng, vira
la hét.

“E, 8!” T6i la 1én. RSt cudc, toi khong con chiu ndi nita va bay gid toi biét
chic rang toi khong phai 1a Rinpoche. “Hé, anh khong cin phai la hét va
ti€p tuc dong lén twong tlr sdng dén gir giong nhw mot thang khung!”
T6i bwdc dén cira sit, “E, khong can biét tén anh 1a gi, khong phai téi hut
thudc. T6i khong huat thubce. Téi bo hiat thuéc da nhiéu nam roéi. Ma gia
nhuw to6i c6 hat, xét lai thai d cia anh, la hét va dong vao twong ca buoi
sang nay, anh hay lo viéc riéng cua anh, gidng nhw tdi vay. Téi chang cho
anh mot diéu nao hét ».

“E, ban.” Nguoi d6 cd gdng gidm bét am thanh. “Ho kéu t6i 1a Bosshog.
T6i chi can hut mot diéu thudc. Anh biét khéng?”

Toi tra loi: “Tén t6i la Jarvis va toi chi cadn yén tinh. Anh tin t6i di,
Bosshog, t6i khong noéi la t6i can yén tinh hon la hién nay anh dang can
thudc 14, bai vi toi biét thudc 14 dem cho anh cam giac thé nao! Nhung
ma dong vao twong, anh da 1ay di phan nao sw tw do cta toi, diéu nay
chang hay ti ndo, anh biét khong?” “Ok, nhwng ma anh c6 thé tim cho toi
mot diéu thudc khong?” Nguwoi dé nai ni. “Co troi lam chivng, t6i cin mot
diéu thuoc tir sing dén gio giong nhw ngwoi nghéo trong hoa nguc can
nuwoc dal”

Toi cwdi. TOi thich cai 16i ma anh ta dién ta - chi c6 ngudi nghéo trong
héa nguc méi can nwéc da gibng nhw thudc 1a. Toi ludn ludén gitk nhirng
vat linh tinh dé danh cho nhirng ngwoi tu nhw Bosshog. T6i swu tip tap
chi va tiéu thuyét cli, mua xa bong, kem danh rang va thudc ré loai ré
tién. T6i da thé nguyén lam viéc nay muwdi lam nam truéec, khi té6i mébi
dén San Quentin, da phai dung bo ctia budi diém tAm dé thoa vao chd da
kho ctda t6i vi khdng c6 tién dé mua kem Firming Lotion boi da.

“Toi c6 thé tim cho anh thuéc ré va gidy vian”. Sau nhiéu nam c6 nhiéu
“hang x6m” thudc du loai ngudi, toi c6 cdm giac rang anh ta 1a mot trong
nhitng thanh nién bi bat vi da hut xi ke hodc vi pham sw “tha bong véi
diéu kién”.

T6i n6i thém: “Nhwng ma anh phai yén tinh va khong lam phién sw binh
an cia moi nguwoi nira. Anh c6 hira véi toi khong?”



Anh ta yén lang mot hoi 1au. Pay c6 nghia la Bosshog la nguwoi biét gitr 1o
htra. Loai ngwdi nhw anh rat hiém: it ngwdi th méi dén nao ma biét suy
ngam du trong mot gidy dé duwoc mot diéu thudc 1a.

Cudi cung, anh tra 1oi: “0, dwoc. Anh qua thiét 1am khé téi, nhung toéi
chip nhan! T6i sé gilr im ldng, diy la 1o hira.”

“Doi toi mot phut.” Toi bwdc dén phia sau, luc loi trong cai thung & dwdi
giwong ngq, 16i ra mot hop thuoc ré, trong dé con dw khoang phan nira.
T6i khong mudn cho hét. C6 thé 1a nhirng ngwdi ti méi téi khac cling sé
dung dén. Va lai, Boss ngan ngtr liu nhw vay trwéc khi déng y, chirng td
anh ta sé€ phai xin thém ntra. Phai giir lai mét khic, cho mot khuc théi.

T6i nhin chung quanh dé tim gidy boc. T6i c6 mdt quyén Being Peace
(Gitr Binh An) ctia Sw 6ng Nhiat Hanh ma mot nguwoi ban givi cho. Sau do,
t6i lai nhidn dwoc thém mot quyén nira do nha sach gii dén. Toéi ngdm
nghi dem nhitng trang sach dé boc thudc lai, moi IAn mot trang, chic
cling khong sao. Va lai, biét dau thay Nhat Hanh c6 duyén véi anh ta.

«E, Boss, anh c6 s¢i day d6 khong?»
«Tdi tim dwoc mot s, chac ngudi ti vira roi bo lai».

Anh ta v6i vang ném s¢i day dén trude clra xa lim ctia toi. Toi kéo soi day
vao, sau khi budc goi thudc vao soi diy, sau d6 dé Boss kéo né vé.

Anh ta t8 vé vui mirng: “E, cdm on! T6i thiét cdm on diéu thudc nay!”
“Khong sao. T6i sé giri thém cho anh, nghe khong?”
Bosshog néi: “Duorc, tot 1am!”

Anh ning mat troi xuyén qua cira s6 da bat dau sang chdi, téi chdng con
bao nhiéu thoi gian buoi sang dé ngoi thién, nhung trong tim t6i Khai
1én mo6t niém thi tham la t6i dd lam mot viéc don gidn nhw mot s gia
hoa binh. Boss giit im ldng va nhirng ngwoi ti khac cling chang ray ra gi
viéc anh ta vao & trong khu nay.

Nhiing thang sau, tdi tiép tuc gi thudc cho Boss moi ngay, ludn ludn boc
trong nhitng trang sach Being Peace. Boss van coOn 1ai nhai mot minh
nhwng toi b at dAu coi anh ta nhw mot ngudi em. Tleng trang tirng trang,
anh ta bat dau thich thay Nhit Hanh. Thinh thodng, anh ta ciing c¢8 gang
ngoi thién, nhw anh ta da tirng tho 16: “Tap toa thién giong nhw anh!”

Mudi tdm thang sau, Bosshog dwoc tha ra khéi trai ti San Quentin va
khéi sw 1é thudc vao thudc ré va Being Peace cua toi. Trwéc khi anh roi
khoi tu, anh dirng tredc xa lim cda toi va chung toi cung nhau doc “bai



than chi” cia Boss, nhitng cAu ma anh ta thwong than van trwdc khi sap
“gao thét”. Chung to6i ludn bat dau hat véi nhau véi nhivng chiv: “Nay ban,
nay ban!” roi dén, “Néu ching ta hoa binh, néu chiing ta an lac, ching ta
sé mim cwoi va moi ngwoi trong gia dinh, trong toan thé xa hoi sé dworc
loi lac tir sy hoa binh ctia chung ta.”

---000---
THIEN TAI NEW YORK
Yogen Donald Wise
(H6i Elmira Correctional Facility, Elmira NY)

T6i tén Yogen Donald Wise. T6i la mdt ngwoi tu thién, gan day bi
giam giit tai trai cai tao ti€u bang New York. Theo t6i, Phat gido da gidp
cho tbi chuyén doi tAm tanh. Xuyén qua sw thwc tip toa thién, toi c6 thé
thdy dwoc 4nh sdng mit troi trong dia nguc siu tham. T6i xin cam ta
nhitng vi tinh nguyén day thién trong nhitng nha tu New York nhw
Thwong Toa Yoshin Radin, Thwong toa Kobutsu Malone, sw c6 Saman
Sodo va E-Kun Liz Potter.

Cudc hanh trinh cta toéi bat dau tir ndm 1982 tai Trung tAm Cai tao
Auburn, New York. Lan dau tién t6i dwgc biét Phat phap qua sw gidi
thiéu cua Thuong toa Yoshin Radin, la vi tuyén ay tinh nguyén & trung
tAm. T6i nghi rang t6i ludn ludn 1a ngwdi “tAm linh”, nhwng tdi khong ¢
nghi luc theo dudi con dwong d6 modt minh. Qua sy hwéng dan cia
Thwong toa Yoshin t6i tim dwoc mot anh sang noi tdm manh liét, dwa
dén mot niém han hoan khé ta. O’ Auburn, t6i khong ving mit trong bat
cr budi cong phu nao va mdi ngay déu thuwc tip toa thién trong xa lim
cia minh. Nam 1985, t6i dwoc han hanh quy y Tam bao va tho giéi, trong
budi 1é t6i dwoc cho phap danh 1a Yogen, va toi da phat thé sudt doi theo
chan dic Phat. Sau khi tho gidi, cudc hanh trinh cta toi bat ddu mé rong.
Viéc nay giéng nhw IAn dau tién nhin ngdm déa sen trang dang n& rd. Luc
do, toi méi bat dau nhan thirc dwoc nang lwc vi dai clia sw toa thién. Dot
nhién, t6i thau hiéu dwoc y nghia ctia ciu: “Ngay cd nhitng nguwdi mébi
thuc tip toa thién lan dau sé thiy duoc nghiép chwéng tiéu trir...” Chi
trong mot budi toa thién, ching ta c6 thé nhin dwoc con ngwoi that cua
minh.

Toa thién la mot viéc khé, nhwng trong thoi gian dai sé dat dwoc thanh
qua tot. Toi da dwoc thanh qud, sw chuyén doi qua 1a mot cai phao tim
linh da ctru v6t doi toi. Thién tdéng va kinh nghiém ban than da dem dén
cho tdi mot niém vui “vinh hang” ma chi bang cach tim chinh minh trong



su tinh lang. Bang su thuc tip, ching ta hiéu vé nhirng gi dang dién bién
trong tAm thirc cia ching ta. Moi ngwdi déu c6 kha niang tinh 13ng va ché
ngw sw thong tri cia ban ngi trong tim thirc ching ta. Thwc tip thién
quan doi héi phai cé sy chuyén chu sdu xa, nghia la tap trung nhin ré
chan dién muc cta minh, dé dwoc trang thai an lac hon trong cudc song
va c6 duwgc mot cai nhin binh dang phd quat xem ngwdi nhw chinh minh.
bay la triét Iy séng clia nguwoi Phat ti.

Nam 1986, t6i bi di chuyén tir trai ti Auburn dén mot trai tu khac, khong
c6 chwong trinh toa thién & day. O’ do, toi tiép tuc tw minh tu tip. Sau
mot thoi gian ngan, téi cdm twdng nhw bat dau “mit hirng” lac 16ng.
Khong cé tu nhan Phat tir & d6 va ldc bay gid, toi cling chi Ia mdt hanh
gid con non nét. Toéi nhin thay, tir ngay toi xa thiy va cac ban dao dén
gi®, hinh nhuw t6i dang thi€u thén moét nguon sinh Iwc cho cudc sdng. Toi
bat diu sao lang viéc thwc tip, bdi rdi va khong biét phai 1am gi cho
chinh minh. Xuyén qua sv thuc tap, ching ta nhan ré sy hoat dong ctua
tam thirc. Khi ching ta khong thuc tap nita, tam thirc sé quay lai voi
nhirng tap quan thwong nhat ctia né.

Trong cudc sdng hang ngay, téi bat dau c6 van dg, boi vi toi da tir tir
khong con “chuyén tam” ma t6i da dat dwoc trong suw thuc tap vira qua.
Ba nam sau, t6i bi di chuyén vé trai tu Sing Sing. Luc d6 ciing chwa c6
chwong trinh tu thién ma chi c6 mdt nghé thuit “thw gidn” néi chung.
Nhém thyc tdp tuy dong nhwng trinh d6 tdm linh twong doi thap va
chwong trinh cling dang trén da xudng doc. T6i tham gia vao trong nhom
va sau khi tham dv vai bu6i hop mat, t6i thiy ro diy chi la nhitng nguoi
dang choi tro choi tAm ly va pho dién ban ngi. Vai ngudi trong nhém
mudn c6 mot cai gi tot hon, phong pht hon va cé chat liéu hon. Nhitng
nguwoi tinh nguyén lam cé van cho chwong trinh quyét dinh rut lui va xép
dat moi thay Kobutsu, ltc dé con la tai gia, dén diéu hanh chwong trinh.

Nhém hoc vién néi chuyén véi Kobutsu vé Phat gido, vé su thuc tip va
kinh nghiém ban than. That 1a tuyét voi, dudi sw hwong dan cua mot vi
Phat tir thuin thanh. Tu nhan lo thwc tip phan nodi tm, con Kobutsu va
E-Kun thi lo viéc lién lac v&i bén ngoai. Sau khi Kobutsu dén véi ching
tdi dwoc ba thang, chwong trinh nghi 1€ thién tong Phat gido bat dau. Luc
ban d4u, ching t6i khong c6 vat dung gi, ngoai mot tAm vai trang phu lén
mot cai ban dé lam ban th¢. Kobutsu mua mot twong Phat nhé va chung
toi di tim mAy tAm mén cii xép lai dung lam toa thién. Ching t6i bat dau
v&i khodng tdm ngwoi nhwng déu la nhitng nguwoi nhiét tdm tu tap. Toi
vb cung vui swéng, rot cudc da c6 dwoec mot chwong trinh toa thién Phit



gido, téi bén thdo cai chuéng nho trong may danh chir cia tbéi dé lam cai
khanh hay chudng toa thién.

Lic d6, ching t6i nhém hop trong mét can phong bé bén ctia bénh vién.
Chuing t6i hop mat lic 6 gio rudi t6i thir hai, ng6i thién dén 8 gio rudi.
Khoang sau thang sau, nhdm hoc vién tré nén déng dao, gian phong tré
nén qua chit chéi, ching t6i bén yéu ciu dwoc st dung mot gian phong
16n hon dudi hAm nha the. O d6, ching tdi c6 du chd thuwe tip cho hai
muwoi th nhin. My thang sau d6, su yéu cau cua ching téi dwoc dap trng.
Chung t6i bat dau nhan sw déng gop dé trang tri thién phong. Mén qua
dau tién la mot birc thw phap do Hoa Thwong Eido Shimano Roshi, Tru
Tri tu vién Dai Bosatsu Zendo ¢ Livingson Manor, New York gtti tang.
Kobutsu va E-Kun déu la dé tx cia ngai Eido Roshi va c6 lién hé véi cong
dong chuia Dai Busatsu Zendo. Nhiéu mén qua khac nita cling do nhitng
hoi vién ctiia Phat tir chuia Dai Busatsu géi tang.

Sw c6 Saman Sodo quyén tién gidp cho ching t6i mua bo doan va toa cu
ngoi thién. Ching to6i rat cadm kich da cat di nhitng tim mén ci va bay gico
dwoc ngoi trén toa cu va bo doan roéi. Nhiéu nguoi trong nhom da phai
chiu duwng s dau nhirc khi ngbi bang mén va nhém ching tbi rat ca ngoi
cong viéc kho nhoc cua sw ¢6 Saman. Ching t6i thuwdng xem sw c6 nhw
mot vi thién than tir bi.
T6i thanh tAm ciu nguyén rang quy sw va nhirng vi tinh nguyén da gitp
d& chdng toi tu tip & Sing Sing sé nhin dwoc qua lanh tir tAm long vi tha
va thwong yéu cua cac ngai. Ching toi sé tinh tan tu tip dé dén dap cong
on cda cac ngai. Téi mong dgi mot ngay tré thanh mot tu si Phit gido dé
c6 thé hoang phap phuc vu ching sanh. Pay 1a nhitrng gi t6i kinh nguwdng
va nguyén dem ca cudc doi dé phung su cho ly twdng nay.
Chan thanh kinh 1& t4t ca.
---000---

DPEN VO'1 THIEN

(Thomas Haney)

T6i khong nhé 1a da tirng bao gio nghi tot vé chinh minh hodac la cé
khi nao ma t6i c6 cdm twdng la minh khéng cé van dé. Khi con nho toi
ludn luén cdm twdng khac thweong. Dén nam téi muwdi tudi, téi thwomg co
nhitng tw twdng bao dong va léch lac. Ttr d6 tré di, téi thwong lam ton
hai nguwoi khac va pha huy do vat. Mot mat toi thich nhirng viéc téi lam.
MOt mit toi lai ghét nhirng gi toi lam. To6i bat dau nghi rang toi 1a hai



nguoi khac nhau va bénh tdm than. T6i khéng biét cach nao chim dait
nhirng y twdng bao hanh va nghi rang toi sanh ra dé€ 1am mot ngwoi bao
dong dang khinh bi.

T6i da bi & t mwoi sdu nam. Cling may, phan 1én thoi gian dé, toi da bi
giam vao moét nha giam dac biét c¢6 sw tri liéu ndi tAm, dong ban thao
luin va trong vai nam gan day, két hop véi chwong trinh tro gitp gobm
12 giai doan. Trong viéc tro giup nhirng tu nhan binh hoan nhw t6i, trai
tl nay twong d6i day da tién nghi va quan tdm tu nhin binh hon nhitng
nha tu khac. T6i cdm thiy mang on da dwoc giam trong nha tu nay. Toi
nghi rang tit ca nha ti nén c6 nhitng chwong trinh twong tw va that la
hoan hao hon nita la cac ban nén tham gia tu tap cac 1¢p Phat phap.

Tai sao hoc cac 16p Phat phdp quan trong? Téi nhin thiy rang ly do
chinh ma ching ta ton thwong ngwdi khac 1a vi ching ta ghét chinh minh
va cam thiy tréng vang. Ngay nao ma tdi con cam thiy c6 mot 16 héng
trong tam khong thé 14p day, cai cdm twdng “tréng vang” dé dwa ching
ta dén sw tim kiém nhirng gi ching ta c6 thé tin twéng, chang han “mot
quyén uy toi thwong”? Thé nhung, téi khong bao gio' cdm thiy thoai mai
véi nhitng gi dwoc day hoi nhé vé ton gido va Thwong dé. Bdi vi ¢
nhirng viéc xay ra luc t6i con nho, tdi khong thé nao dung hoa dwoc cai
ma toi thiy nhw sw “nguy trang” cia nén tén gido Tay phwong va sw
mong mudn tin twéng vao mot “quyén uy todi thwong”, dwa dén viéc toi
phai tw dinh nghia lai y nghia cia Thwong dé.

Toi da 1am diéu nay nhwng van chwa dd. T6i cdm th4y c6 nhirng cu hoi
khong dwoc giai dap, hinh nhw con thiéu thén mét cai gi d6. Toi tiép tuc
su tim toi. Trong giai doan nay, tdi da doc Thanh kinh tir ddu dén cudi;
toi nghién ctru “Mot khéa vé Than thong”. T6i thwe hanh chwong trinh
Muoi hai giai doan. Sy tim toi dwa toi dén tredng cao dang than hoc ham
thuy, trong ldc & tu, tdi 14y dwgc bang Tién s Than hoc, nghién ctru vé sw
nghién ngip va co van vé 12 giai doan. Qua nhiéu nam, t6i nhin thiy
rang y niém vé Thwong dé€ va linh hon c6 thé hién hitu doc 1ap véi nhirng
td chirc ton gido truyén thong. Thé nhwng, t6i ludn ludn tranh né cac hoc
thuyét Dong phwong vi tdi nghi rang ching qua “huyén bi”.

Khoang hon bay nim trudc, mot tri liéu vién tir An D6 phat khéi s thich
thu cda tdi d6i véi Phat phap bang cach dé nghi t6i mot 16i suy twdng
m&i dwa trén sy thuc tap. T6i bat dau doc thém vé Phat phap. Khoang
bén ndm veé trudc mot tri liéu vién khac bat dau mot nhém tu thién, anh
ta day t6i toa thién va tdm ly hoc Phat gido. Anh ta dem dén nhiéu sach
vé. T6i dé y vai diéu. Thir nhit t6i cdm thay thich thd nhirng gi t6i doc.



Thit hai, t6i hiéu dwoc ndi dung va ngay ca nhirng thuat ngir tiéng Phan
va tiéng Nhit. Piéu nay chwa hé xay dén cho t6i khi tbi nghién ctru vé
Thanh kinh. Thit ba, tdi bat dau nhan ra la nhitrng gi toi dang doc, toi da
suy ngdm va thuc hanh. Té ra, toi da hoc tir sy ¢ van bi 4n ciing rat
twong tw vai loi day cua dirc Phat.

Theo thién nghi c Ga t6i, c6 nhiéu ly do dé tin twdng nhirng 1oi Pirc Phat
day. Trong nhirng ton gido Tady phwong, c6 nhiéu sy huyén bi (phép la,
ao giac, nhirng cau chuyén kho tin dwoc dem ra lam ching ctt) hon la
trong Phat gido. Pirc Phat khong biéu dién phép thuat. Bang cit, trong
ciu chuyén mot ngwoi me xin dirc Phat cru song dira con da chét. Pic
Phét chi cho ba ta biét sw cdu mong phép la chi dwa dén sy kho dau; thay
vao dd, ngai gidp cho ba ta bang cach chi ra rang sw chét 13 lut vo
thudng phé bién va hién nhién, va nh& vay, gidm thi€u nodi dau khé cia
ba ta. Mot ly do khac dé to6i tin Phit phap l1a dic Phat khéng bao giv
tuyén bo rang ngai 1a vi thadnh ma chi 1a mot con nguwoi binh thwdng nhw
ching ta. Ngai khéng tw nhan 1a moét vi troi. Khi chét, ngai cling khong
tré thanh mét vi trod. VA lai, ngai tuyén bé tat cd moi nguwoi ai cling cé
thé giac ngd giéng nhw ngai. Nhitng diéu nay déu rat quan trong doi véi
toi.

Nhirng gi t6i hoc dworc tir nhitng tén gido Tay phwong la t6i da 1a mot ké
ha cAp, x4u xa va tdi 16i chi vi dwoc sanh ra, don gian nhw vay. T6i dworc
day la t6i phai lé thudc vao vi nao d6 vi dai hon va c6 quyeén lwc hon t6i,
dé chdm durt sy dau khé ctia t6i, dwoc ctru rdi, va sau khi toi chét tdi sé
dwoc nhin vao thién dwong. D6i véi vai ngwdi Ky t6, bédi vi nhitng hanh
d6ng cla toi (pham phap), t6i khong bao gi¢ 1a “toan thién”. T6i bi két
t0i phdi nhan chiu nhitng sy trirng phat ghé gém hay con té hon nira, bi
day xuéng héa nguc doi doi ma khong dwoc ctru vot.

Thay vi nghe rang mot ngwdi xu nhw toi, vi da c6 nhirng y tw &ng bao
dong va ton thwong ngudi khac, thay vi nghe rang mot ngwdi nhw toi
chang bao gio stra d6i dwor, toi lai dwoc nghe 1a toi c6 thé thay déi, giong
nhw drc Phit, mot ngwdi binh thwdng ma ngai da lam trwéece kia. B6i voi
tdm hon Tay phwong cta t6i, day la niém hy vong ma t6i tim ki€m va can
thiét trong cudc doi nay. Mwoi gigi (thap thién) cta Phat gido ciing
twong tw nhw Mwoi diéu ran, nhwng khong c¢6 sw ham doa hoa nguc va
suw 1én 4n. Hau hét ton gido ndi vé viéc ching ta phai lam gi trong d oi nay
cho (qua béo) doi sau. Phat gido nhin manh nhirng gi chdng ta c6 thé
lam dé séng cho chinh cudc doi ndy. Sw tu tp cua Phat gido chi cho toi



cach nao dé kiém soat va chin ding sy bao dong va léch lac cda tw
twdng bang cach tri chu va thwc tip thién dinh.

T6i thwong dat cau hoi c6 phai dwong 16i gido duc Pong phwong khién
cho dtra tré c6 dwgc nhirng yéu t6 phong vé tranh khoi sw bao dong va
thai do 1éch lac sau khi tredng thanh. T6i biét rang néu tdi hét 1ong tri
gitt nhitng gi¢i luat va hoc hoi truyén thong Phat phap, sé gilip cho t6i
giam thiéu co héi “ngwa quen dwong ci.”

Thuwc tdp Phat phap khong phai 1a mot hanh trinh dé dang cho t6i. Thoi
gian (ngoi thién) dai, déi khi, con bi dau nhirc. Chang han, t6i khong cach
nao ngodi kiét gia dwoc ma toi phai quy dé toa thién. Khi tdi bat dau ngoi,
chi trong vai phat 1a toan than dau nhtrc. Chi ng6i khoang hai mwoi phiit,
khi dirng diy ciling cdm thay khé khan, mat ca dau budt, hai dau gdi cirng
do, ban chan va ngdén chan nhw bi vop bé, va d6i khi, hai chan nhw khong
con strc lwe. Toi thuwe tip, ldc siéng luc lwdid, cling da nhiéu nam, viy ma
van chang tién bo gi nhiéu. Sau do, téi phai thuc tip thwdng xuyén va
phai hon mét nam, t6i mé&i ngbi dwoce thodi mai trong ba mwoi phiit.

Vé vin dé tip trung, cac ban c6 nhé mot quang cao da hoi: “Liém miy lan
thi dén diém trung tim cta mot vién keo Tootsie Pop?” Tra loi: “1, 2,
cOp!” Trong toa thién, nd 1a: 1, 2 va t6i da bat dau tan loan. Su tip trung
van con 1a khé khin 16n nhat cha téi khi toi ngdi mot minh. Didu nay c6
thé phai mat nhiéu nam t6i mé&i budéng xa dwgc tim tan loan.

Trong mwoi sdu ndm & tu, mwoi hai nam téi lam c6 van cho déng ban.
Nhirng ndm qua, tdi cd gang lam cho cac ban tu hiéu rang sy chirng minh
duy nhét cta sy thay d6i 1a thay d6i hanh vi. Hién nay, toi dang c6 gang
lam cho ban tu hiéu rang tit ca vin dé déu do ching ta ma ra — tim va
nhitng y twédng phat khéi tir tAm. Toi bdo ho la mot sw thay déi vé tw
twdng sé dem dén mot sy thay doi hanh vi tot dep hon.

M¢éi day, c6 mot ngwoi hoi toi rang “Cé bao gidr nhitng y twdng bao hanh
va su léch lac chdm d&t hay khéng?” Anh ta thwong cé nhitng y twdng
nhw vay va thudng gian dit véi chinh minh. T6i néi véi anh ta: “Béi vi
phan 16n cudc doi, chidng ta thwong c6 nhirng y twdng bao hanh, cho nén
doi khi ching sé phat khéi. Biéu quan trong la d6i phé véi ching thé
nao? Toi nghi rang khi ching ta cd y tw &ng nay, at phai c6 mot ly do. Day
12 mot tin hiéu. Chung cho ta biét rang c6 cai gi dang xay dén va ching ta
cin phai xem xét cin thin. Néu ching ta gidn dir v&i chinh minh thi
chiing ta sé mat co hoi tim hiéu ly do tai sao ma ching hién khéi. Néu
chiing ta ct ti€p tuc gidn dit chinh minh lau ngay, tdm thirc sé thay thé



s gidn dir bang nhitng gi no6 thich: nhitng y twdng bao hanh léch lac.
Chung ta lai s& ndi gian véi chiing va c nhw thé, y twdng bao hanh, gian
di, v.v... lién tuc khéng bao gior dirt. Py la vong xich bao hanh va kho
dau cta chding ta. Thay vao dé, ching ta hay kham pha ly do ma nhitng
vong twdng nay hién khaoi. Diéu nay sé dwa dén tri tué va tinh thwong,
thay vi sw gidn dir doi v&i chinh minh.

Toi thich trAm tw rang Phat phdp nhw sw hoc tip “hanh vi méi” cda toi,
d€ thay thé nhirng hanh vi bao 4c cii. Nhirng gi tdi dang hoc 1a 1am cach
nao thuc tap hanh vi méi. Téi dang thwong thirc nhirng “hanh vi méi”
cla t6i va téi mudn trao né dén ngwoi khac dé gitp ho gidi téa sw kho
dau ctia chinh ho. Thit 1au roi, téi chwa hé c6 cdm twdng nay vé bat ck sy
viéc nao, nghia la mudn chia xé v&i ngwdi khac nhirng vat tran quy. Day
la nhitng Iy do ma t6i muon tu tip va xin dwoc quy y, tho ngii gii.

Toi cling hy vong rang nhitng ngwdi khac cling nén tim hiéu Phat gido,
béi vi dirc Phat khong phai 1a than, cho nén moi ngwoi cling khéng can
phai tir bé dic tin sdn ¢ ma cling khéng cin phai xa bé nhitrng truyén
théng Tay phwong cia minh.
C6 nhirng ngwoi trong ching ta da tirng bao hanh, sy giam cam ty né sé
khong cham d&t dwoc vong xich clia sw bao hanh. Chanh quyén khong
dem dwoc nhitng sy gitp d& ma ching ta dang can nhat la cham dit sw
bao hanh. Ching ta phai lam sao d€ cai d6i dwong 16i tw twdng ciia minh.
bidu nay khong phai dé dang. Nhitng ngudi ban t, nam hay nit, may
man sé dwoc tha ra trong mot ngay nao do6 va thwc sy mudn “cai doi”
chinh minh thi sy tu tAp Phat phap sé 1a mot 16i s6ng, mot 18i di dAn dén
s an toan va mot cudc song tot dep hon.
b6i véi nhirng ngwoi ban ti nao khéng con nhin dwgc thé gidi bén ngoai
nita (chung than hay tr hinh), thi t6i xin dé nghi thé nay: nha tu c6 thé
giam gilt than xac, nhwng ho khong thé giam gitr tdm thirc cia ban. DPirc
Phit hira rang c6 phwong phip dé chdm dit sy khd dau va didu nay
ding véi phia trong nha tu ciing nhw phia ngoai. Phat phap sé giup
ching ta s6ng s6t mdi ngay trong tu.
---000---
BUDDY ED CUA TOI
Steven W. Hawkins

To6i gap Edward Horsley I4n dau tién nam 1989, lac d6 té6i méi vira

tot nghiép trwong luat. T6i méi di lam chwa dén mot thang thi thiy minh



ngoi trén chuyén phi co bay dén mién nam Alabama dé bién h cho mot
ti nhan mang an t& hinh. Khi t6i 14i xe dén nha tu va tw gidi thiéu vaéi
nhin vién ti€p tan, t6i khong c6 mot y twdng nao trong dau. Nhirng to
bao dia phwong mo ta ngwoi ma toi sap gap nhw 1a mot con thi dang so,
ké s6ng bén ngoai nén van minh cda loai ngwdi. Toi biét c6 mot cb gai da
trang mudi sau tudi bi giét chét bdi hai thanh nién da den. Ca hai déu bi
két an tr hinh va sau nhiéu nam chéng an, ho da di dén co hoi cudi dé
chéng an trong toa an lién bang. Téi dwoc moi bién hd cho mot trong hai
nguoi.

Khi Ed bwéc qua canh ctra phong tiép tin, tdéi cdm thay ngac nhién nhw
da nhin lam ngwoi. Pling dé 1a mot thanh nién ma nguwoi Khac c6 thé
twdng la anh em sanh d6i v&i téi: mot ngwdi dan 6ng nho con, thap
nguoi véi mot gwong mat tré trung. Ed dwong nhién khong giong véi
nhitng gi ma nhitng to bdo dia phwong da mé ta. Ching téi ngbi xudng va
bat d4u cudc nodi chuyén, t6i khdm pha ra rang ngwdi ban mai cha toi toa
ra mot cai gi Am ap va quan tim. Ching t6i ban vé cudc séng, gia dinh, hy
vong va mo wdc, trai qua miy tiéng déng ho. Khi budi néi chuyén chim
dt ma tdi van c6 cAm twdng 1a maéi bat dau. Khi ra xe dé 1ai vé Mobile,
téi cdm thdy mudn ra nwéc mat, thac mac tai sao mot ngwoi nhw Ed lai
c6 thé bi két n tir hinh? Sau d6, qua sw do xét, t6i da tim dwoc 1o giai.

Ed da mang an t& hinh mwd&i ba ndm, vy ma toi ngwoi ludt sw dau tién
da noi chuyén véi gia dinh anh ta. Me anh ta cho biét rang Ed khong bao
gi® biét dén cha anh, ngwdi da bi giét dwdi bédi chinh em trai cia minh,
lic dé Ed con dang & trong bung cda ba. Sw kién nay khién cho ba tré
nén nghién rwou, thiéu diéu bi sdy thai. Ptra tré dwoc sanh nhwng bi
bénh cham phat trién. Sau khi di hoc mau gido chwa bao 1au, Ed bi té tir
clra s6 nha anh, rét xuéng san xi mang phia dwdi. Khi Ed dang nam doi
xe cip ctru thi bi kinh phong. Pén lic téi nha thwong thi Ed da bi mé man
cho dén nhiéu ngay sau mai tinh lai.

Luc d6, nhirng gia dinh da den song & mién nam bi nan ky thi ching toc
khong thé mong doi nhiéu trong sw chira tri. Bénh vién chi chup quang
tuyén phia truweéc dau ctia Ed mot 1an, khong thiy vét nitt bén giri Ed vé
nha. Khong hé cung cap mét phuc vu “sau khi bi thwong” nao.

Ed bi kinh phong cho dén khi anh khodng hon hai mwoi tuéi va bénh
nhirc dau kinh nién van con theo dudi anh ta. Anh ta khong c6 su thay
do6i ca tinh nao dang ké. Trwéc khi bi té, Ed 1a mét dira bé hiang hai va
hoat dong, thich lam viéc doc lap. Sau do, anh ta tré thanh cham chap,
mét maéi va dé bi ngudi khac dan du. Anh tré nén nhat nhat va dé dang



khiép s¢ bdi sw bao hanh xay ra chung quanh, trong khu chung co ma
gia dinh anh &, cling nhw nhitrng sy bao hanh xay ra trong nha anh. Anh
nhin thiy me minh bi danh dap bé&i ngwdi ban trai tan ac; anh chirng
kién canh nhitng nguwoi ban bi chét treéc mat minh. D€ quén bt nhirng
s hai hung, Ed bat dau rwou cheé, hit sadch vao nam 13 tudi. NAm nam
sau, anh trén ra khéi mot trung tim thi€u nién do sw thic giuc cia mot
ngwoi ban hoéi nhd. Cudc hanh trinh ngirng lai & Alabama véi mot cai
chét tham thwong ctia cd gai 16 tudi. Tuy Ed khong cé an tich gi vé bao
hanh va vi anh qua s¢ hai nhitng ngwoi dong ban, khéng ddm ngén can
ho giét hai, thé nhwng, anh ciing van bi két 4n tir hinh.

Lan cuéi, toi gap Ed khi ma birc man dwogc kéo lai va anh bi c6t vao trong
ghé dién vao thang 2 ndm 1996. Anh ta mim cwoi véi tirng nguwdi mot,
gat dau nhe nhe, to ¥ cho moi nguwdi biét rang anh rat an binh. Khi duwoc
héi muén bay té gi lan cudi hay khéng, anh di xin dwoc gia dinh nan
nhan tha thi¢. K& dén, anh tha thit nhitng nguwoi bat anh, quay nhin tit ca
nhitng nhan vién chung quanh, néi rang anh khong hé o4an han gi ho.
Cudi cung, anh tha thir ngwdi cai nguc. Ga d6 c6 vé cam dong béi sw doi
Xt cao thwong cia anh. K& d6, birc man dwoc kéo lai. Khi n6 dwoc mé ra
trd lai, mat ctia Ed da dwoc phi kin. Mot cong tac dwoc bat 1én va ludng
dién 2000 volts da xet qua thin hinh anh. May ngén tay anh co giit 1ay
bdy trong khong khi va mot cudn khoi bat dau bdc 1én tir chan anh khi da
thit bat dau bi chay khét. Sau mot khoang thoi gian twdng chirng nhw vo
tan, moi viéc déu két thac. Va lan nita, téi cdm thay mot sw dau dén cung
cuc.

Cai chét ctia Ed da dwa dén cho toi Iy do dau tién tai sao t6i tha thiét vin
dong cho sy hdy bd an t& hinh. Nhw nhiéu thi€u nién da den 1én 1én
trong cong dong, toi c6 thé dé dang tré nén nan nhan clia ma tuy, tdi ac
va bao hanh dang pho bién trong hoan canh ma t6i dang séng. T6i dwoc
cttu thoat khéi sy sa ngd nay b&i sy khuyén ran cia mét nhom ngudi da
den. Ho khong phai 1a luat sw hodc bac si, muc sw hoac thwong gia, ma ho
la nhirng ti nhan bi an chung than tai trai tu Sing Sing & Ossining, New
York. Nhitng nguwoi nay giup téi hi€u ré nhirng 16i Jam ma ho da pham
khi bang tu6i tdi; ho nung dudc cho tdi mdt strc manh ndi tai va can dam
vurot qua moi chwéng ngai trén dwong doi. Do dnh hwdng tét dep cia ho
doéi véi su tredng thanh va phat trién cua toi, téi da tir mot dia tré hw
hong, nhw Ed, ké da tré thanh mét con s6 thong ké trong hé thong phap
luat, dé€ ma, nAm muwoi tAm tudi toéi da 1 mot trong nhirng hoc sinh nim
th& nhat & treong dai hoc Harvard.



Cai chét cua Ed ddy manh nhiéu ly do tai sao tbéi doi khang an tr hinh va
t6i ing ho cho thi hanh a4n chung than khong an x4 v&i nhitng dwong 16i
an binh, thong cam, tha tht, hoa hop va tim cach séng trong sw dung hoa
voi nguoi khac.
---000---
CONG VIEC CUA CHUNG TOI LA KE CHUYEN
Helen Prejean

Thong diép sau xa nhit ctia moi dirc tin 1a moi ngwdi chidng ta déu
12 anh chi em. An t hinh noéi v&i ching ta rang “ngoai trir hdn ra, ngoai
trira ra.”

Néu chuing ta khong giao ti€p v&i tr tu va thadn nhan cia nan nhan, chiing
ta sé khong nghe dwoc tam sy cda ho. Sy that sé gidi phong con nguoi
khi ho cé co hdi nghe dwoc n6. Va cong tac ctia ching ta 1a néi 1én sy
that. Khi ching ta nghe dwgc nhitng cau chuyén tir tu, ngwoi chét ciing
buwdc di dwge mot bwdce. Vai tro clia cong dong tén gido 1a han gan nhirng
gl kho han gan: tinh thwong cho nhitng ti¥ ti va nhitng thin nhan cla
nan nhan.

“Hwong dan Thién cho Tuyén iy trai giam'’: 13 quyén sach hwéng dan
phwong cach thuc tap thién Phit gido trong nha tu cho ti nhan va nhirng
chuyén gia, tuyén Gy hay nhan vién vé cai tao va phap ly. Thién la mot
trong nhiéu trwong phai cia Phit gido.

Thuéit ngir dung trong sach thién nay lay tir cic ngén ngir Sanskrit, Pali,
Hoa va Nhat. Chung t6i sé khong giai thich y nghia sau xa ctia moi tir ma
chi trinh bay nhirng y nghia thong thw o'ng cua chung.

Hién nay Phat gido phat trién manh trong cic nha ti My va khuynh
hwéng tu thién nay cang ngay cang phd bién. Chung téi tin twdng rang
quyén sach nay sé giip cho tu nhan tw tu tip thién quan trong khi bi
giam cam va cac vi tuyén 1y c6 thé hoc d€ huwdng dan.

Chidng t6i xin dwgc hoan nghénh tiép nhin nhitng y kién va phan anh tir
cac vi chuyén gia cai tao vé nhirng kinh nghiém cta ho déi véi ti nhan
Phat t&r. HOi Thién Dan Than (The Engaged Zen Foundation) sé rat hoan
hy cung cip sw tro gitp vé tdm linh cho cac trai cai tao va ti nhan theo
tirng trwong hop. Xin lién lac véi ching toi:

The Engaged Zen Foundation Post Office: Box 213
Sedgwick, Maine 04676-0213 USA Tel: (207) 359-2555



---000---
TRAI TRI LIEU
Cam Nang vé Noi Luc va Tw Do cho T Nhén
(Houses of Healing: A Prisoner’s Guide to Inner Power and Freedom)

Robin Casarjian 1a Thac ST nghanh Tam Ly Hoc, HOi trwéng HOi The
Lionheart Foundation, tic gid cia cuén Houses of Healing: A Prisoner's
Guide to Inner Power and Freedom va cong tac cua Power Source:
Taking Charge of Your Life.

Trong birc thw ngd cha hoi Lionheart Foundation niam 1993, Robin
Casarjian c6 viét “Néu tdi c6 thé lam bat c viéc gi trén thé gidi thi toi sé
lam nhirng gi t6i dang lam trong trai tu.” Mwoi nam qua, sy yéu thich va
nhiét tAm cua t6i d6i véi nhirng cong tic cia Lionheart Foundation cang
lic cang manh mé hon bao gior hét. Quyén Trai Tri Liéu: Cim Nang vé
Noi Lirc va T Do Cho Tu Nhdn da dwoc 4n hanh, bang tiéng Anh va tiéng
T4y Ban Nha va hon 75000 quyén di dwoc phan phdi cho cac trai tu
khap nwéc My. Hién nay, dé dap lai nhitng 1oi yéu ciu va sw can thiét,
Lionheart da 4n hanh quyén Nguén Nang Lwc: Lam Chd Cudc Poi Cha
Chinh Minh, mét cuén sach cho nhitng thanh thiéu nién dé pham toi biét
lam chu cudc doi minh.

Toi cang tré nén phin chin khi tdi hwéng dan nhirng nhém tu nhan da
ch on con dwong huin luyén kho khan dé cai thién tim tanh. Nhiéu tu
nhan rat muén thay doéi. Nhiéu ngwoi khéng tim toi nhwng néu ho cé co
hoéi duwoc hwong dan, ho san sang dung nha ti nhu mot su canh tinh dé
hoc hoi tir nhitng 16i [Am da pham. T6i da tirng thiy nhirng thanh vién
cua bang dang sau khi tham dw khéa hoc Trai Tri Liéu da khong con
hirng thi véi bang dang nita. Toi cling thdy nhitng ngwoi rat dé bao dong
khong con chon sw bao ddong khi dwong dau véi thir thach. Toi cling thiy
nhirng ngudi da b bé con cai bat dau thiét 1ap nhirng m6i quan hé tinh
cam, biét chdm sdc gia dinh. DAy 1a m 6t diéu may man cho nhirng nguoi
hwéng dan chwong trinh chuyén héa ti nhan.

Khéa huin luyén co ban nay chi y la cho tat cd nhitng nguoi lién quan
dén viéc cai tao trong hé thong nha tu nhu: tim ly gia, chuyén vién xa
hoi, tri liéu vat ly, sitc khoé tinh than, c6 vin vé lam dung ma tdy va ca
gidi ting si. TAt ca nhitng chuyén gia sau khi suy nghiém da cho biét rang
ho sé gi&i thiéu chwong trinh nay dén cho nhirng nguwoi khac.



Chwong trinh Trai Tri Liéu dwong dau truc ti€p véi nguyén nhan cia toi
ac, bao hanh, nghién ngip va cung cdp mot dwong 16i thuc tién cho sw
trwdng thanh tim ly trwc ti€p cho cdc nam nit tu nhan. Chwong trinh tro
gitp th nhin bang cach trinh bay cac van dé nhu sw dau khé ldc tré tho,
su bi thwong, ki€m soat sw néng gian, doi dién véi hiu qua cda toi ac;
chwong trinh ciing cung cip nhitng phwong phap doi tri sw lo au, nhirng
dwong 16i thich rng tw nhién va lién hé siu xa v&i sw cin thiét cua long
tha thi* cho minh va ngwoi khac, boi dwdong long cdm thong, trwdng
thanh sw xtic dong va tam linh.

Cong tac nha tu clha toi bat ddu nam 1988 khi téi dwoc moi dén dé
thuyét minh vai lan vé chi dé Tha thi&. Budi sing hom do6, khi toi l1ai xe
dén nha tu, to6i phin van khong biét c6 dwoc may nguoi tinh nguyén dén
tham gia buo6i giang nay. Lic dd, sd ti nhan & MCI-Gardner la 700 ngwoi
va khi t6i dén giang dwong thi da c6 120 ti nhan dang cho toi khai mac.

T6i cAm thiy rat cdm dong véi sw nhiét thanh cta ho. Ho c6 nhiéu cau
héi diy y nghia, dé nghi nhitng y kién siu sic va chia sé nhirng wéc
muén va nhitng kinh nghiém véi t6i va véi nguoi khac. Téi cdm thiy
ngac nhién b&i sd ngwoi dong dao & lai sau budi giang, wéc ao dwgce hoc
hoi.

T6i da vé cung cdm dong va phin chin bdi sw nhiét thanh hém dé, toi
biét rang tdi sé ti€p tuc hwdng dan ti nhan vé cac vin dé day thir thach
nay nhuw giidn dit, mdc cdm, hoi hin, ho then, tha thi ké khac va cot tay
cua su chira lanh tAm Iy 13 sw tha thi chinh minh. T6i quyét chac 1a cac
tu nhan s€ hang hai st dung thoi gian trong trai tt nhw mot co hoi chira
tri, néu ho dwoc hwéng dan va khuyén khich.

Tl ngay hom do, toi da dién gidng cho hang trdm nam nit th nhan trong
nha ti va da hwéng dan nhiéu khda hoc dai 7 cho dén 15 ky gidng chu dé
“Nhéan thirc TAdm ly/Chira tri TAm ly”. T6i cling to6 chirc khda hoc dai mot
nam c6 cac tu nhan chung than va dai han. Khéa hoc Nhan thirc Tam
ly/Chira tri TAm ly da la mot diém quan trong cho sw chuyén déi cda
nhiéu hoc vién. Nhe mot ban tu cé néi: “Khoda hoc nay cho tdi mot cai
nhin méi va mot hwdng di méi. N6 roi anh sang vao mot thé gi¢i den

ANy

tol.

Khong phai tit cd moi ngwdi ghi danh cho khoéa hoc véi muc dich dwoc
loi ich. Sau budi giang diu tién, mot ngwdi dén truedc mat téi noi: “Toi ghi
danh vao khoa hoc ctia ba d€ chirng t6 rang ba sai”. Toi bdo dng ta cir tw
nhién kién nhan hoc. Téi yéu cau 6ng ta dén trong thai do c&i mé. Sau



khi khéa hoc bé mac, 6ng ta cdm thay budn vi khéa hoc cham dit. Ong
no6i khéa hoc gitip 6ng thich trng véi doi song trong ti. Ong cdm twdng tw
chd hon. Binh bao ddng ctia 6ng gidm bét. Ong doi véi vo con tir té& hon,
thdng thin hon. Ong ta bit dau tim dwoc sy binh an tdm linh ma éng da
danh mat bao nhiéu nam nay.

Khéa hoc huwéng dan cu thé cach nao dé dwong dau véi ap luce, chuyén
do6i sw gidn dir va bat man di an siu vao doi séng nha tu. Lan dau tién,
nhiéu nguoi tham du tim dwoc sw an toan va c6 hwéng di dé€ bat dau
nhin thic va chita tri nhitng vét thwong tim ly da tao sw nghién ngip,
bao hanh va hanh vi tdi ac cda ho. Ho c6 mot co hdi hoc tap cham séc cho
chinh minh va ngwdi khac va cdm thay tw chu hon trong cudc song.
Nhiéu nguoi bat dau di sAu hon vao doi séng tdm linh.

Tt két qua cta su nhiét liét hwéng wng nhirng khda hoc, toi da thi ét 1ap
Chuwong trinh Nha tu Lionhea rt (hién nay goi la Chwong Trinh Nhéan
Thirc TAm Ly cho Tu Nhin Toan Quéc). Muc dich ciua chwong trinh nay
la chia sé tinh than va ndi dung ctia khéa hoc Nhan thirc Tam ly/Chira tri
Tam ly, dén cang nhiéu cac tu nhin cang tot. Trong nhitng trang dwdi
day, t6i c6 gang giir 14y cot tiy cha khoa hoc — tén trong, can dam, 16i day
va y twéng madi, nhirng bai tip “thuc té”, cé cau hdi dé hoc vién tw phan
chiéu va soi xét. Muc tiéu ctia chwong trinh la phan ph6i tdm cho dén
nam muwoi quyén sach nay, bang tiéng Anh va tiéng T4y ban nha, mién
phi, cho mdi nha ti trong toan qudc.

Trai Tri Liéu: Cim Nang vé Noi Lurc va Tw Do cho Tu Nhdn danh cho bat
c& nhitng ai cAm thay muon chuyén héa. That sw, c6 nhiéu tu nhén, cling
gi ong nhw nhiéu ngwoi khac, it khi, hoac khong bao gio, thich thia trong
viéc tu dwéng nhan cach hodc tri liéu tAm ly. Nhiéu ngudi chwa san sang.
Thé nhuwng, sau bay nam gidng day trong cac nha tu, toi thiy rang cang
ldc cang nhiéu ngwdi mudn dwgc c6 sw hwdng dan va dwong hudng gidp
cho ho st dung thoi gian trong tu mot cach hiru ich hon. Nhiéu nam nir
th nhan Khong tich cuc trong viéc tim toi sw chira tri tim ly, nhwng néu
ho c6 dwoc sw hwong dan thich dang, ho sé ndm 14y co hoi.

C6 thé ban dang tim cach an Ui sw dau thwong va dau khé cta chinh
minh. C6 1& ban chi muén c6 mot sw giai tda. Chang han nhu Joe, mot hoc
vién trong nhirng khéa hoc nay, néi: “Khéa hoc nay da mé canh clra ma
toi mong muén mot cach tuyét vong dwoc dén gan va tw minh mé cira”.
Tbi tin twdng rang néu ban mé nhirng gi ban tim dwoc & day, nha tu c6
thé sé 1a “noi tri liéu” cho ban. V3, ciing giéng nhu Joe, ban sé cang ngay
cang kham pha y nghia chan th wc cia nang lwc bén trong va sy tw do.



C6 thé ban da dung nhirng thoi gior cia minh trong viéc tri liéu, tim sw
khai phong tam ly qua nhitng chwong trinh nhw AA ( Alcoholic
Anonymous), hoac NA (Narcotics Anonymous); hodc noi tuyén ay trong
nha tu, hodc trong su tw van ci nhan hodc cd van tip thé. T6i hy vong
quyén sach nay sé giip thém va lam cho cic ban hirng khi. T6i cdm thiy
rat vinh hanh ban da chon quyén nay dé doc.

Cé6 thé ban chwa bao gior doc nhirng gi twong tw nhw & day. C6 1é sw budén
chan hodc to mo di lam cho ban tim dén véi quyén sach nay. Néu ban
chiu kh6 doc nhirng trang sach nay va tham dw vao nhirng buoi thuc tap,
t6i nghi ban sé kham pha rang sw to mo da dem lai loi ich cho ban. Hoan
nghénh tham dw vao cudc hanh trinh mai.

T6i biét nhiéu ti nhan khong chiu tim sw tro gitp tri liéu béi vi ho khéng
c6 cdm twdng tét vé chinh ho. Troy, mét tu nhan tré, néi: “Lan dau tién
khi toi thdy khéa hoc nay, toi nghi r ang to6i khéng xirng dang dé cai doi
chinh minh. Téi chwa bao gi ¢ thich nhirng gi t6i di la va lam thé nao dé
sOng trén doi.” Nhitng ngwoi ghét bo chinh minh thwong nghi rang ho
khong dang séng mot doi song tét dep. Ho nghi rang ho khong dang 1am
bat cr chuyén gi. Sw thét, tat ca ching ta déu dang dwoc chira tri va cdm
nghi tot dep hon vé chinh minh. Trong trwong hop ban nghi xiu vé
chinh minh, t6i mong ban hiéu rang ban xirng dang trong sw nd luc cai
thién chinh ban. Ban xirng dang c6 mot doi song twoi dep, hy vong va
thwong yéu hon la nhirng gi ban dang co.

Néu ban tranh né viéc hoc hoi nhirng gi méi la béi vi gép phai kh6 khin
hodc bi tré ngai trong qua khit, diéu quan trong nén nhé la sy hoc khong
tuy thudc vao s6 diém ma ban c6 trong tredng hoc, hodc sw thanh céng
cla ban trong qua khi. N6 tuy thudc vao sy tha thiét hoc héi hién nay.
Ban c6 thé hoc, néu ban c6 @t kién nhan véi chinh minh.

Nhiéu ngwoi khong dau tw nang lwc thién vao chinh ho, béi vi ho c6 mét
mic cam rat thAm sau. Ho tin rang khong con gi dang d€ quan tAm, du ho
c6 lam gi chang nira, cuc dién ciing sé khong kha hon. Nhw Julio viét: “T6i
lu6n ¢ gang di tim nguyén nhan tai sao tdi ddy mac cam tdi 161, s¢ hai sw
thwong yéu va téi mudn biét tai sao nhirtng cdm xiic nay dem dén cho
cudc doi toi bi dam chim trong nghién ngip, tu tdi va ngan chin sw
trwdng thanh cda chinh minh. Trwéc khéa hoc nay, t6i thuwdng nghi rang
minh v6 dung, b&i vi t6i luén ludn troén tranh trach nhiém va vi nghién
ngip qua lau, toi nghi rang cudc doi toi chi c6 vay. Thé nhung, hién nay
toi da tim ra phwong cach doi tri nhitng cam xtc da dem dén phién nio
cho t6i. Cudc doi lai tré nén dang song.”



Né&u ban dang bi tu t0i, téi hy vong rang quyén sach nay sé hwdng dan va
khich 1& ban. Thay vi lam cho tAdm hon chai d4 va sau khé béi sw giam
cam, ban c6 thé dung thoi gian nay dé danh thirc con ngwdi thit cia ban,
dao sau vao nang lwc tim linh va sy tw trong ma ban chwa hé nghe qua
hay cam nhan dwoc. Luc dé ban sé cam on nhitng gi qua khir da day ban
ma khong can phai tw danh gia minh chi bang nhitrng hanh dong qua kh
hodc ti€u st cd nhan. Ban sé thay c6 sw chon lwa m&i va manh tién, khi
biét rang minh c6 thé s6ng mot cudc séng vui vé, théa man hon. Du doi
sOng tu tdi khé khan cach may, tbi biét rang nha tu c6 thé dwoc chuyén
do6i thanh mot can nha tri liéu cho ban. T6i da nhin thiy diéu nay xay ra
nhiéu lan. Toi cling da thiy diéu nay xay ra cho nhitng ngwoi khong
twdng twong ndi rang cudc doi ho cé thé chuyén déi.

Ngoai phan huwdng dan va khich 18, toi cling hy vong quyén sach nay sé
danh d6 nhirng thanh kién va dinh hinh vé ti nhan. O xit nay, nhitng co
quan thong tin pho bay — va quan chdng nhin dinh - phan lén tu nhan
déu giéng nhau. Thanh kién d6i véi t nhan, cling nhw nhirng thanh kién
khac, nghia lIa ching ta xem nhitng ngwoi ma ta da cé dinh kién la thu
dong va khong thay ddi. Chung ta quyét doan rang ho 1a x4u 4c, 1a ngu si,
bAt thién, v.v... Rdi cho rang ho chi 1a nhw vay! Khi chiing ta nhin qua ling
kinh Kky thi, chiung ta khong thiy nguwoi-dang-chuyén-déi. Ho dang
chuyén vao trang thai kh6 dau hodc ho dang tién b0, hoc héi va tri liéu.

Néu chung ta virot qua sw “vé doan” va nhin vao strc manh tién bo va tri
lanh cia ngwoi khac, ching ta phai bo di nhirng hinh anh “tiéu cuc” va co
mot tinh than trach nhiém trong viéc doi x& ctia ching ta doi véi nguoi
khac. Nhin cac ti nhan nhw nhirng ngwoi-dang-chuyén-doi, ching ta doi
Xt v&i th nhdn mot cach nhan dao va uyén chuyén hon. Noi that, nhirng
nguwoi biét quan tim, tredng thanh, tir bi nhat ma t6i gap la nhirng tu
nhan bi két 4n chung thin va dai han. Nhiéu ngwoi da tirng giét nguoi.
Ho da pham t6i 4&c nhiéu nam vé trwédc va da dung th ¢i gian dé nghién
ngim vé hanh dong ctia ho, anh hwéng hanh dong cta ho, nhitng cam
xuc va nhirng sw hoi han siu xa. Ttr mot qua khir kho dau, ho da chuyén
d6i cudc doi dé tré thanh nhirng ngwdi sdu sac va nhan Ai.

C6 moOt ngudn nang lwc hwéng thién va strc manh sang tao trong ban ma
moi ngwdi dang can ban cdng hién cho xa hdi. Nhwng trudc tién, ban
phai duwoc huwdng dan, moi ngudi cin phai dwoc hwdng dan, vuot qua
nhirng phan dinh sai 1am, tw gi¢i han va nhé nhen thi khi d6 ban (hay bat
cl ai) c6 thé nhin thirc va chon lwa nhitng dwong hwdng hwdng thién,
xay dung va chtra tri.



Tdi tin twdng rang néu ban kién nhan, c4i md va can dam trong nhirng
bai tip day suy tw va phan tinh trong quyén sich nay, ban sé kham pha
rang nha tu c6 thé va sé tré thanh “Trai tri liéu” cho ban. Kinh nghiém vé
nodi lwc va tw do 1a sw chon lwa va quyén loi cia chinh ban.

---000---
THO GIO'1 TAI NHA TU SING SING
E-Kun Liz Potter

Qua cung cach ma Henry da biéu 16 trong ngay hom dé, biéu thi cho
ching toi biét rang anh ta da 1a mot Phat t. Budi 1é tho gi¢i dem cho
ching t6i mot co hoi hiéu ré6 hon vé con ngwoi Henry, nhirng diéu c6 thé
khich 1€ ching ta trong viéc thyc tap tam linh.
biéu t6i mudn ndi la trong ngay hom do, doi véi téi, diéu quan trong
nhit va 4n twong manh mé nhit I1a sy hién dién va cung cach cia Henry.
Ngay 10 thang 12, 1995, hai tu nhan tai nha tu Sing Sing da chanh thirc
quy y Tam bdo va tho Ngii gi¢i. Eddie Artis xin 1& Quy Y va Henry tré
thanh nhirng tu nhan thi nhat trong chwong trinh Dharma Song & trai tu
Sing Sing yéu ciu dwogc tho gidi sau thoi gian hai ndm huln luyén. Tho
gi¢i 1a mot nghi 1€ ma ngwdi thuc tp chinh thirc tré thanh mot Phat t
thién téng.

Ban c6 bao gio thdy mot ngwoi dang la “sang gid” khong? Mot nguoi
hoan toan sang sudt, séng dong nhwng lai hoan toan diém tinh doan
trang? Khong hé c6 mot chit phan van, ludng Iw. It khi thdy duoc mot
nguwoi nhw vdy. Ngudi dé lam cho ban sitng s, lam cho ban nin thé,
giong nhw ¢c6 mot mii kim nhon xuyén qua tim. Hom dé, Henry ciing
giong nhu vay.

Nhirng ngudi quen biét Henry biét chac chdn nhitrng su kién dang dién ra
trwdrc mat 1a tir dau tdi: tat ca nhirng thoi gidr ma anh da thwc tp trong
hai nam qua, nhitng gio ng6i thién ma doi chan gia nua rén xiét vi dau
nhirc.

Kinh nghiém trai qua bui 1& tho gi¢i ctia Henry ciing giong nhw nhin vao
sw chuyén doi dwa dén do sw chuyén tim tu tip thién quan. Henry va
Thwong Toa Kobutsu ngbi d6i dién nhau gitra thién dwong. Lan Khéi
quyén l1én tir 16 trdm hwong dat gitta hai nguwoi. Thién dwong day chéat
nhirng Phat ti& ti nhin cda thién dwéng Dharma Song. Vai nguoi trong
ching t6i nhin cdi xuéng nhw trong lic toa thién, yén ling lang nghe va
tran trong.



Gidy phut that thiéng liéng cia con chau thién sw phat tim vé nguon!
---000---
NHOU'NG BUC THU
Daniel

Ban tin that hay! Toi dwa cac ban t6i xem, ai cling thich. “Quan
diém ctia Utecki” rat xuit sac! Toi hy vong cac trai tu lién bang sé ctru xét
quan diém dé! T6i dang duw dinh c6 thé sé di Tassajara sau khi ra khoi tu.

To6i dang duy tri tot cac hoat dong cta 16p hoc Phat phap. Theo sw hiéu
biét cda t6i, phdn 1én l1a tinh toa, d6i khi gidng chut it tir nhitng cuén kinh
sach khac, chiang han nhw Tt Thw TAy Tang ctia Sogyal Rinpoche. P4 hon
sau thang nay, t6i dang c6 ging tim bd doan toa thién cho nhém tu tap.
Cudi cung vo ctia 6ng Tuyén Gy ddéng y may gitp cho ching t6i. O, birc
thw viét hdm qua dén nay chwa xong. Sang nay t6i ra ngoai tip thé duc.
Sau khi tdp, toi dwoc biét ban tu cta toi, tén la Douglas da chét trong khi
ngu! T6i thwong hay lam viéc véi Douglas trong vwon, anh ta la mot
nghé cong rat giéi — anh ciing 1a ngwoi khéi phat chwong trinh lam dé
choi Noel cho tré em va cac tu nhian danh thoi gian cta ho dé lam do
choi bang gb cho Noel. Douglas rat hién. That 1a tiéc anh di ra di. Trai tu
khoéa clra tAng xa lim cho anh ta &, thanh thi toi khéng vao duoc. Sau do,
toi nghe la ho cum tay thi thé ciia anh mai khi dén nha quan. Téi ciu
nguyén cho anh dwoc binh an va dau thai vao c6i lanh. T6i da thwc tip
phap phowa, diéu nay dem t6i dén v&i cht dé ma t6i dang mudn dién cai
dau - thuc tp phwong phap nao? Phan 1én téi tu tip theo phwong phap
Tay Tang, tlr khi toi gdp ngai Karmapa vao dau thip nién 70 nhuwng toi
chwa bao gior hoc hoi gidng nhw hién nay. Hién gi¢ toi bat dau thuc tap
toa thién.

T6i khong mudn dai dong, nhwng hinh nhw t6i dang mat phwong huwdng!
Sw thuc tap chinh cda toi 1a toa thién. Rat khé moi dwoc giang sw dén
cho nay! Toi da viét gri nhiéu noi, xin ai vé td chirc khoa tu hoic 1a
chuong trinh Huan Luyén Shambala. T6i cling muén tho Tam Quy.

Dao trwéc chung toi c6 khoang mudi hoc vién hoc Phat, hién nay c6 hai
ngwoi Thai, hai ngwoi Nepal va toi. Kobutsu, du sao chang nira, toi ciing
rat cdm ta nhirng cao kién ma anh da ban phat va t6i cling rat cdm on da
dwogc co tén trong danh sach trao doi thit tin (mailing list) cta anh.

KkF

Dao hiru Daniel than,



Cam on bitc thw cda anh. Rat vui nghe anh thich Bin Tin cia chiing toi.
T6i nhidn thdy birc thw cia anh céi mo va hivu ich, cho nén muén dang
vdo phan I4 thiw toa soan trong ky phat hanh Ban tin Mua thu.

T6i cdm thdy rat buon khi nghe tin ban anh, Douglas da mat. Xin hdy givi
t0i mot tiéu st ngan, tén, ngdy thang va noi mat. Toi sé dé vao phin cdo
pho cho nhitng ngwoi chét trong tu va cho nhirng ban bé thin thiét bén
ngoai hay tin.

Piéu anh mudn hoi “thurc tip phwong phdp nao” thit la diing lic, va diy
la nhitng dé tai khé ma tu nhin thwong gap phdi. Sw tu toi khién cho
nhiéu ngwoi, voi nhiéu Iy do, truy tim sw gidi thodt tim linh.

Hién nay, moi ngwoi phdi dirong diu voi sw lwa chon gitva cdc truong
phdi khdc biét. Pdy la diéu chwa tirng co trong lich siv. Trong qud khit, do
vi sw gioi han trong pham vi quoc gia, dia phwong, tén gido, xa hoi hay
gia dinh ma dwa d én sw lwa chon mot trurong phdi tu tip. Hién nay,
trong thé ky thir hai mwoi mét, phwong tién truyén théng dai chiing vé
cung phdé bién hién dai gan nhw tit ca trirong phdi déu co thé dwroc chon
lira.

Co 1é tot hon néu chiing ta xem xét phwrong dién “vit chat hoa tim linh”
cia quan niém cho rang chiing ta cd quyén lira chon trong moi vin dé
tdm linh nhw lwva chon mot cai banh. Khi nao chung ta con ban ron voi
viéc “lira chon’, chung ta khong thurc tip that sw, ma la chung ta dang
ngoi bén 1é [cda sw viéc] ban rén “lia chon”. Do 1a nhitng diéu chiing ta
co thé lam dworc. Trén thuc té trong khi dang bi giam cam, chiing ta
khéng co nhiéu sw lwa chon mot trwong phdi dic biét nao do, néu khéng
c6 nhirng bic dao sw huéng dan. Di nhién, ching ta cé thé doc vé nhiéu
trirong phdi ciia Phat gido va rdt cdm kich vé nhirng kién thirc ma ta thiu
nhin dwoc, thé nhung, nong cét cia vdn dé nam trong sw thurc tap, do Ia
chi “Ngoi”, va “Yén tinh ma thé nhdp chin tim’.

TOI cO thé hiéu ré cdm nghi ctia ban thich hop vdi thién trong quan diém
dady la mét dwrong 101 thure tip ma ban gdp dwoc, gid nhw co mot nha sw
Cao mién nao xudt hién va bat diu chi day tai trai giam cia ban, toi nghi
ban lai sé bi 161 cudn vao viéc thurc tap Phat gido Cao mién, phdi khong?
Kobutsu

KKK

Ho6i Thién Dan Than kinh mén:



Xin chao! T6i tén la Steve, toi da bi két an mwdi hai ndm, hién nay toi da
¢ tu dwoc nam nam, trong trai tu & Colorado.

T6i dang hoc tip Phat phap va dic biét 1a thién, da dwoc chin thang nay.
Tuy van con mé&i mé, nhung cé vé hop ly va dem dén cho téi mot su an
tinh ma tdi chwa tirng kinh nghiém qua. Ban dau, t6i chi hoc tip qua
nhitng kinh sach mwon & thw vién nhwng hién nay nho sw gitp do cua
cac ban mé&i quen qua thuw tin, t6i dd mé rong tAm mat cia minh.

Trong khi tdi cang ltic cang mé rong nhiéu kién thirc, nhwng tdi van khao
khat tu tip va mong mai dwoc thwe tip. Nhiéu bai trong ban tin [tip san]
an hanh diu tién ctia H6i Thién Din Than da goi cho toi sw cht y la vao
mot tu vién dé tu tp sau khi téi dwoc tw do. Toi thwong nghi c6 thé day
la diéu can thiét cho toi sau nay.

C6 viéc gl cAn gitp, toi sé sdn sang lam cong qua cho hoi.

Steve

k3kok

Dao hiru Steve thdn,

Cdm on ban di t6 y tro gitip cho Hoi. Néu tip thién co y nghia sé dwra dén
an tinh, xin ban hdy tim moi cdch nghién cttu thién siu xa hon. Nhung
néu ban quyét tim “séng thién” thi ban phdi twr minh kham phd ra la
thién chang cd Iy Ié gi ¢4 va thuc tap thién ciing chang thé goi 12 an tinh!
Y niém mudn vao tu vién dé tu tip rit ding diroc tdn thin va ciing rit dé
hiéu, thé nhwng, cin phdi co mét sw chudn bi rat can than. Ngwoi binh
thwong trén dwong phd vao trong tu vién sé khéng chiu ndi qud mot
tuldn. Poi séng tu vién rat nghiém khac! Biy gio toi dé nghi ban chi y
mot viéc Ia phdi thuc tip thwrong xuyén. Thure tip mot minh 1a diéu kho
khan, nhung phdi Iam sao? T4t cd nhirng gi toi noi diy chi la dé nghi: bo
xem tivi (Iam cho diu dc bot tdn loan), bat diu thurc tip thién trong xa
lim moi ngay, hai Iin mét ngdy, moi Iin 30 phiit.

Bai hudng dan cho toa thién rat don giin , xem cudn Gateway sé thir
nhdt, nhitng can ban déu & trong dé . Pay 1a nguyén tdc:

Ngoi xudng, im lang, gitv tim ldng yén nhw nwoc long bun.

Tung Mwoi Gioi (Thdp Thién) va dp dung vao cudc séng. Hiy rong rdi
ddy 1a diéu ban cd thé lam dwoc! Hay kién nhan, moi viéc déu cé thoi
gian tinh. Hiy cidn man, Iam viéc siéng ndng, dirng b cudc. Lam thién,
trdnh dc. Va con nira, thinh thodng hdy lién lac voi chiing téi/



Chiic ban thanh cong..
---000---
TAP THIEN TRONG TU
Kobutsu Malone

“Hay thwc tip lam hai dao tu than, biét nwong twa noi chinh minh
ma dirng nwong twa vao ai khac. Phai thuc tap nwong twa vao hai dao
chanh phap, biét nwong twa noi chanh phap chit dirng nwong twa vao
mot hai dao nao khac hay mot ai khac”.

(Kinh Hdi Pdo Tw Thin, s6 639, Tap A Ham)

T6i nghe n6i moi budi sang trong thién vién thinh thoang tung bai kinh
nay. Vay cau ké trén c6 y nghia gi?

Thién Phat gido 1a mét truyén thong dwa trén loi day cua dirc Phat Thich
Ca, tir hai ngan ndm tram nam vé trwédc. Plirc Phit 1a mét con ngwoi, sanh
lam mét hoang t&x trong mét vuweong quéc, hién nay thudc vé vung dat
Nepal va déng bac An Do. Ngai séng 1én trong nhung lua va sw giau sang.
Ngai c6 tat ca nhitng gi minh mudn va khéng phai lo lang bat cir chuyén
gi. Chung quanh ngai la nhitng nhan vat anh hung hao kiét cung nhitng
cung phi my nt v cung diém 1&. M3c du séng trong hoan canh nhu vay,
ngai van vo cung quan tim dén suw vo thwong va dau khé cia cudc séng.
Ngai da bo cung dién, tir bé ngdi vua va tat ca tai san dé di tim ciu chon
ly.

Sau khi tir bo tit cd, ngai di tim thay hoc dao. Ngai da tu tip v&i nhirng vi
dao si va dat dén trinh d6 “V6 s& hitu xt dinh” va “Phi twdng phi phi
twong xit dinh” nhung van chwa dat dén giadc ngd. Sau dd, ngai tham gia
vao nhom ctia nam anh em Kiéu Tran Nhw, sdu nam thwc tip kho hanh
nhw 1a mot phwong thirc dat dén sw gidc ngd tdm linh. Mot hom, bi kiét
strc vi déi, ngai quyét dinh rang phwong phap tw hanh xac khong phai la
muc dich ma ngai muon tim. Lic d6, ngai chi con da boc xwong, gan nhw
thoi thop thi c6 mot co6 gai di ngang qua, cing dwong ngai mot bat chao
stra. Ngai tho nhin su cing dwdong, dn xong ngai cadm thiy phuc héi stc
lwc. Ngai nhin ra rang c6 con dudong trung dao tranh hai cwc doan
(hwdng lac hay kho hanh) sé dwa dén sw giac ngd hoan toan.

Ngai tir bé phwong phap tu kho hanh va tir tir khoi phuc lai strc khde.
Ngai bat dau quan sat chinh minh bang cach soi chiéu ndi tAm. Ngai ngdi
kiét gia va chuyén tAm vao thién dinh. Ngai nhin xét rang hoi thé 1a mot
sw vin hanh thwong truwc c6 thé quan xét lién tuc. Nhin xét nhw vy



xong, ngai chuyén chii quan niém hoi thé cia minh. Mot budi sang, sau
khi thién quan suét dém, ngai nhin 1én vom trdi, vao canh ba khi sao mai
vira moc, trong khodnh khac dé, ngai hoat nhién dai ngd. Ngai da chirng
ngd dwoc ly Duyén khéi, ban tam chan that cia minh.

Thién quan 1a mét kinh nghiém gidc ngd ctia dirc Phat. Thit ra, thuwc tip
thién l1a sy khdm pha Phat tanh von c6 cia ching ta va diéu nay dwa dén
kinh nghiém chirng ngd. Thién la sy tinh giac, trwc nhin bon tanh tic la
Phat tanh, 1a sw gidc ngd chon tam.

Thién Phat gido, khéng ton tho sw chirng ngd ctia dirc Phit nhw la thanh
qua cua mot cad nhan doc nhat. Gidc ngd la trong tdm cta sy thwc tip
thién va thién c6 thé thwc hién béi bat cl* ngwdi nao, ngay trong doi nay,
trong hoan canh cho phép va bang chinh sw no lwc ciia chinh minh, hai
dao cua tu than.

Giac ng6 la mot s birng vé tAm thirc vieot ngoai pham vi kinh dién, sw
hi€u biét thé gian va su suy doan ngén tir. Nhw mot truyén théng tén
gido, thién tong, khac biét véi nhitng truyén théng khac, la khong tho
phuwong hay ciu nguyén Thwong dé hay bat ctr vi than ngoai tai nao. Tl
quan diém cda Thién, khéng c6 mot sw thwc nao ngoai nhirng gi dang
hién hitu trwéc mat. Khong c6 sy thwec nao vwot ngoai ban tAm cda
chung ta.

Nén tang can ban, c6t tdy khong thé tach roi cia Thién la sw thuc tap.
Toa thién dwoc ghép bédi hai chit: toa cd nghia la ng6i, va thién c6 nghia
la sw quan chiéu trong tinh lang. Sw thwc tip thién c6 thé dwoc mo ta
nhu “chi thang vao chon tAm, kién tdnh thanh Phat”.

Thuwc tip toa thién cho phép ching ta nhan thirc tién trinh cta tw tuwdng
tinh ldng va sadng suot. Sau thoi gian tu tip, cé kinh nghiém ndi tim,
chiing ta c6 bdn phin phai hodng truyén sw giac ngd nay. Phuwong tién
cho giai doan thwc tip nay goi 1a hanh Bo6 tat dao. B6 tat la mot ching
sinh “tién bwéc trén con dwong dat dén giac ngd”.

BO tat 1a mot chung sanh bon tanh nhiét thanh va tlr bi, thiu ré sw quan
hé gitra tit ca hiru tinh. Trong giai doan nay muwdi diéu gidi ctia Bo tat la
cbng cu sach tan tinh thain trach nhiém ctia minh doi véi ngwdi khac va
cling la cong cu d€ tinh héa chinh minh. Mwoi diéu gi¢i nhw sau:

1/ Kinh trong va quan tim dén tit ca moi sanh mang, con nguyén khong
bao hanh, khéng sat hai.

2/ Kinh trong tai san ngwoi khac, con nguyén khong trém cuwérp.



3/ Hiéu biét va sang sudt trong cic mo6i quan hé, con nguyén khong ta
dam
4/ Ngay thang va dang tin, con nguyén khong néi doi

5/ Cham s6c than thé va tinh than, con nguyén khéng tham an, khong
dung chat kich thich say nguoi.

6/ Nhan thirc s im lang 1a quy bau, con nguyén khong ban tan chuyén
vo ich.

7/ Khiém nhwong, con nguyén khong tw khen minh hay phé binh nguwoi
khac.

8/ Théa méan v&i chinh minh, con nguyén khong ganh ghét do ky.
9/ Giit cho tam tinh lang an hoa, con nguyén khong san han.
10/ Véi long kinh trong, con nguyén khéng bao gio hiy bang Tam Bao.

Sw giam cam, mac du cAm ché su tw do cta thin xac, nhwng cling cung
cip cho ching ta mét it thi gio tw do, néu ching ta quyét dinh phat trién
tAm linh trong lic bi giam cdm. Hay dung thoi gian d6 dé thuc tip toa
thién. Thién thuc sy cé hiéu qua va dwa dén nhitng sy thay doi siu xa,
kho tin khé do, trong sw van hanh cdn ban cda tim thirc. Budc diu tién,
phin khéi trong viéc don nang lwc dé tré thanh “tinh thirc” trong mot
hoan cadnh “hén mé”. Cé vai diéu can ban vé phwong phap toa thién nhw
sau:

1/ Danh mot khoang thoi gian moi ngay cho sw thuc tap. Tap vao lic yén
tinh nhat. Sy thit, diy 1a diéu khé khan khi s6ng tip thé, nhit la trong xa
lim 6n ndo, nhwng van c6 thé tu tip dwoc.

2/ Cubén mén lai dé€ lam b6 doan va néu can, thém mot cdi mén thir hai dé
trai 1am toa cu phia dudi. Tim chd dé ngoi dwéi dat, tot nhit 1a ngdi doi
mat vao twong. Co nhiéu thé ngbi nhw kiét gia la tw thé hay nhit, nhung
khong phai ai cling lam dwgc. C6 nhiéu thé khac, bao gobm ban gia hoac
chi gac ban chan lén dui. Ciing c6 thé quy, nhwng can phai dém dwdi dau
gdi va mat ca. Diéu quan trong 1a du véi tw thé thé nao, dau gbi phai tiép
xuc v&i mat dit, ngdi trén bd doan va lung phai thang. D€ hai tay 1én dui,
ban tay phai ngira Ién va mu ban tay trai dat trén long ban tay phai. Hai
dau ngon cai hoi cham nhau. Khoadng trong gitra hai ngdn tay cai va hai
ban tay tao thanh hinh trai soan, giéng nhw thé ng6i ctia dirc Bon Su.

3/ Sau khi ngdi virng vang, ban san sang bat dau. Diu tién, ban nén gidi
han moi thoi gian ngodi thién tlr muwdi dén mwdi 1dm phat. Bat dau hit



mot hoi thé sau, hit bing miéng va thé bang mii. LAm ba lan. Giit lwng
thang gitup cho hoi thé dwoc tw nhién. Méi hoi théd dé€m thAm mot; hit vo,
thd ra, dém hai; hit vo, thé ra, dm ba..., cho dén muoi. Sau d6 lai bat dau
dém tir sO mot.

4/ Y twdng, cam xic va tinh cdm sé hién khéi trong liic ngdi, quén mat sw
thwce tip, nén phai tip trung chanh niém. Khi nhé thi quay tré vé sw dém
hoi thé lién. Tan loan 1a diéu rat binh thwong xay ra. Piéu hay nhit la
dirng lam gi hét. Nhwng khong lam gi khong cé nghia 1a ti€p tuc hodc tim
cach tranh né. Ching ta chi cin tinh thic la hoi thé dang c6 mat va tiép
tuc tré lai viéc d€m hoi thé cla ching ta.

5/ Thuc tip sé rat khé khan. Thién khéng phai mot sy tron tranh. Ban
khong thé ngbi thién dé tri sw nghién ngip, thé nhwng thuc tip thién dé
dwoc tw tai chuyén hda vong twdng, y twdng, cdm xdc va tinh cam va tir
dé lam chu nhitng thoéi xau cua minh. Thoéi x4u 1a do tip ma tip la do
vong. Thién 13 dep vong. DAy khong phai 1a phwong phap dé, nhung cd
gang tap thién s& c6 hiéu qua. Chic chac nhw vay.

---000---
PHONG VAN NGU'O'I T»” TU JUSAN FRANKIE PARKER
(Jean Crume, ngay 11 thang 4 nam 1996)

Jean Crume la chua bién cua t& bao The Ecumenical Buddhist cua
hoi The Ecumenical Buddhist Society, thanh pho Little Rock, ti€éu bang
Arkansas, da c6 cudc phdng van véi nguedi tlr tu Jusan nhw sau:

Jean hoi: Nhw toi nhé lai, anh yéu ciu mét nhin vién dwa anh mét quyén
Thanh kinh ma lai nhin dwgc mét quyén kinh Phap Cid. Anh cé thé thujt
lai cAu chuyén va két qua dia dem 1 ai cho anh nhirng gi?

Sujan tra 1&i: Téi kham pha ra kinh Phap Cu vao thang 12 nam 1988 khi
dang & trong “xa lim biét giam”. Luc d6, toi 1a mot tén tu khung dién, dé
ghét va ac doc. To6i ludn ludn 1am khé dé moi ngwdi. Nhan vién nha tu
phai giam t6i vao xa lim riéng biét. T6i da la 16i, gao thét, chiri raa va doi
mot quyén Thanh kinh 1a quyén sach déc nhit dwoc cho phép doc. Ban
ngay ho dem dep tdm dém cho khac, thanh thir khong c6 viéc gi dé lam.
To6i thwong nén tay xudng sang nha dé bay té long thu ghét cta toi déi
véi tit cd moi ngwdi da lam cho téi nhw v iy, con khong thi t6i ngbi doc
Thanh kinh. Ngwdi gdc nguc muén “choi” toi, liéng mot quyén kinh Phap
Ca vao mat tbi, quat 1én: “Day la quyén sach thanh ctia may!” Liéng xong,
han cit tiéng cwoi va dong 4p cra lai, lam t6i khong kip quang tra lai. Toi



la 18i, gao thét, mot ldc sau, cam thdy mét moi, bén ngdi xuéng san va bat
d4u doc quyén sach “ngoai dao”. O! Pay 1a mot mén qua tuyét voi nhit
ma téi da tirng nhan dwoc. Sau nay, cé 1€ khoang mot nam sau, t6i da
nghen ngao cam on ngudi cai nguc d6 da tang cho tdéi mén qua vo gia
nay. Ngwoi gic nguc ngac nhién, dwong nhién, ngih 1a t6i mat tri. Tw
ngay do, tdi da séng mot cudc doi thich &ng véi Phit tanh ban lai cta
minh. “Trong Phat c6 chung sanh, trong chung sanh cé Phat.” Toi da gilr
quyén kinh Phap Cd va cach diy mot thang, toi ting né cho mét ngwoi
ban, mot ké khac bat du cudc hanh trinh tim chan ly. Quyén kinh Phap
Ca da duwa toi khat khao tim dén nhirng quyén kinh khac va cang luc toi
cang khao khat vé Phit phap.

Liic dju anh thuc tip nhirng gi?

Toi thwong ngdi va ¢ gang tinh toa dwa trén nhitng 1 chi dan trong
quyén “Tat ca Chung ta dang Tu Tap” (We're All Doing Time), mdt cuén
sach tam linh cho tu nhan do Bo Lozoff soan. C6 mo0t ngwoi ban cho toi
dia chi ctia Roshi Robert Aitken & Haiwaii. Thé 1a Roshi Aitken gt toi
mot sd sach. Toi van chwa thé ngoi kiét gia va thinh thoang toi quay tré
lai thwe tip dém hoi théd. Sw thuc tip cia toi cé vé hop véi Thién tong
hon 13 Mat tong, nhung toi thiét nghi tit cd déu dan dén cung két qua
nhw nhau.

Phgt phdp di chuyén hod anh thé nao?

Hién nay t6i c6 moOt ban tho trong xa lim, trén dé tho mot twong Phat
cao 15 phan do c6 Anna Cox da gui tang t6i. To6i trang tri ban tho véi
bong gidy do tbi tw lam 14y va mot birc anh cia ngai Rinpoche Lama
Tarchin, ngwoi da truyén Tam quy cho t6i. Hién nay, toi x€p mot goc tim
dém lam bo doan va tdi thuc tip tinh toa hai lAn mot ngay, moi lan
khodng 25 dén 40 phat. Bén gior sang 1a thoi gian tot nhit dé ngoi thién,
dé 1a lic yén tinh nhit trong day nguc tir hinh nay. Nam 1990, t6i quyét
dinh xu6ng téc xuit gia nhw 1a mét sy bay té niém tin véi Pirc Phat. Toi
tin rang diéu nay gidp tdi sdng mot cudc séng thanh thién theo Phat tdnh
ctia minh. Tdi cling hy vong rang nhirng t nhan thiy toi hang ngay sé
mudén dwoc song giong nhw t6i, nghia la mot Phit t& thuan thanh. Mot
diéu toi da hoc dwoc la: Néu cao dau va & trong tu sudt mua déng thi khi
troi ndng, ra ngoai phai nén doi nén. Néu khong dau toi bi phong!

Sw tu tip dd dnh hwréng thé ndo dén doi séng cida anh trong tu?

Toi ¢§ gang sdng theo 1o day cia Dirc Phat. Qua su tinh toa, tdi hoc dwoc
tanh kién nhan. DAy 1a diéu quy nhat khi ban séng trong hoan canh tu



toi. Hién nay t6i mim cwoi nhiéu hon. Téi thwdng thic tirng gidy phut
hién tai va t6i da hoc dwoc mot diéu quan trong nhat ma mot con ngudi
phai hoc - chét nhw thé nao dé duoc binh an? M6i dém khi toi nhdm mat
ngu, téi nghi rang toi dang chét. Néu tdi sém bi hanh hinh, t6i sé chét véi
nu cwoi trén khuén mét moi, gia nua xau xi cua téi. Ngwdi hanh hinh c6
thé khéng hiéu, nhung ban sé hiéu.

Chwong ngai gi Ion nhét trong sw tu tip cia ban?

Ban ki€m duyét ctia nha tu 1a nhitng ngwoi Gia t6 cwc doan. Ho ngan
khong cho téi nhin nhitng cuén sadch ma t6i dat mua. Piéu nay lam téi
bt ritt va bi thi thach. Téi xem tat ca sw chwdng ngai déu la thi thach.
T6i da thdo ludn nhiéu lan v&i ho va lut sw ctia t6i. Cudi cung chiing toi
da dat dén su thoa thuan.

T6i phai tranh diu tirng buwéc tirng bwéc véi ban quan trai va nhitng
nhin vién nha ti. To6i phai tranh diu véi ga cai nguc da néi déi dé giam
t6i vao xa lim va hlly hoai ho so ciia toi. Han da bi cach chic, khong con &
cho nay nira. Nguoi cai ké d6 da noi véi téi nhivng cau lam toi cam thay
vO cung hanh dién. Hin néi han mong tit cad ngwdi tu 1a Phat tk néu ho
song giong nhuw toi.

Anh c6 thé cho biét chiit it vé vai tro cia anh trong viéc hoing phap?

Cau hdi hay! Tdi tirng nghi “Ngay sau khi gidc ngo, toi sé di hoang phap!”
Nhwng t6i biét ngay d6 con qua xa, viy t6t hon la toéi nén lam mot cai gi
ngay bay gio. Moi nguwdi thay toi tip thai cwwc quyén trong san tu. Ho thay
toi an lac vé&i cudc s6ng vi lic nao téi cling mim cwoi. PO 13, thwa ban, thé
nao la hoadng truyén gido phap ctia Phat —“Cwoi 18n, vui 1én!” C6 Ian toi
doc mot cudn sach trong dé dat mot cu hoi: “Ban phai hoang phap thé
nao néu doi twong chia ban vira mu lai vira ngu?” — ciu tra 1&i 1a 6m cham
14y ho! Sw tlr hoa, mot vong tay, mot nu cwdi, mot 4nh mat c6 thé cam
nhin dwogc. Phat gido khong phai 1a mot ton gido hodc triét hoc, ciing
khong phai la tAm ly hay khoa hoc, Phat gido la mot phwong phap dé giai
thoat. Toi cdm nhan dwoc gidi thoat va chang bao lau nira toi s& dwoc
giai thoat khoi thé gi¢i nay. Khi toi thay d6i, moi viéc thay doi.

Cdm on anh di ba thi gio’ ra dé trd Iod nhi¥ng cdu hdi cda téi. Co diéu gi
anh mudn chia sé voi cdc ban ti dong tu hay khéng?

Thwa c6! Cam on tit ca da chap nhén tbi vao gia dinh cta cac ban du cac
ban biét t6i la mot con ngwdi - mot san pham té nhit cia xa hoi - vy ma
cac ban ciing t6t bung da chip nhan t6i. Toi tin rang téi khong lam cac
ban thit vong nira. T6i tin rang cai chét cta toi sé dé lai mot bai hoc gi d6



cho thé gi¢i nay. Téi quy y Phat, Phap va Tang. CAm on tit ca cac ban.
Cé4c ban hay bao trong. S6ng bang cach lam gwong tranh xa diéu xau!

Hoi “The Ecumenical Buddhist Society” 1a mot t6 chirc khéng vu loi,
nhém ban dao c6 trinh d6 va khong thudc hé phai nao, muc dich phé
bién loi day cia Pirc Phat. Nhirng dao sw cua cac truyén théng Phit gido
dén v&i hoi sé dwoc hoi hd trog va moi gidng phap. Néu ban mudn nhin
thém thong tin, xin lién lac EBS Buddhist Center, Gans Place Carriage
House, 1010 West 3rd Street, Little Rock, AR 72201.

---000---
TU HINH: GIAY PHUT CUOI CUNG
Kobutsu Malone

Tam diéu khién tit ca cac hanh dong. M6i hanh dong déu dwoc dan dat
béi tAm, dwoc tao tic boi tAm. Néu ching ta ndi ndng hodc hanh dong
v&i tAm xau, qua bao ac sé theo sau, giong nhw banh xe lan theo diu chan
con bo.

(Kinh Phap Cu)

Vao ngay 08 thang 08, 1996, t6i chirng kién viéc tir hinh ctia ngwdi ban
va cling l1a d 6ng tu, chu (ti€u) Jusan Fudo Sifu Frankie Parker. Day la ly
do tai sao 1an xuit ban lan nay ctia Ban tin Gateway Journal bi dinh hoan
lau nhw vay.

T6i biét dén Sifu Frankie Parker vao bu6i sang ngay 24 thang 03, 1996,
qua mot btrc thw, dwoc in lai trong muc Thw Tin trong tap san nay. Khi
toi doc birc thw cia anh Ian th& nhat, téi cdm thiy, thoat tién la mot sw
nghi ng®, cudi cung la kinh di dén do té clirng nguwoi lai. Frankie da viét
thw cho ching t6i hai thang trwéc, trwéec khi anh ta bi dwa ra tir hinh.
Pay la mot sy kién hoan toan méi mé trong kinh nghiém ctia ching téi.
Anh ta da ban va giét 6ng ba xudi gia cia minh 1a James va Sandra
Warren, vao ngay 05 thang 11, nim 1984. Anh ta sap stta bi x{r hinh vi
tdi ac nay, thé nhwng, khong biét tai sao, néi dung ctia birc thw da giy
cho t6i mot 4n twong vo cung manh mé. Ching t6i nhin hang tram birc
thw moi ndm tir cac th nhan & cac noi trong nwéc My; ching toi ¢d gang
tra 1o theo thir tw thoi gian va gliri mot it sach, hoac dé nghi mét vai y
kién cho nguwoi viét. Frankie sap stta bi hanh hinh, thé nhung trong thw
anh khong héi xin ching t6i bat cx 4n hué gi.

T6i tam thoi dé xap thw hoi Am cua cac tu nhan khac qua mét bén. Toi
viét thw cho Frankie gip, anh dwoc biét véi tén Sifu. Toi khong biét 1a



anh cé chdp nhan hay khong? Ching t6i kh6ng mudn xen vao chuyén cda
anh ta, nhwng téi mudn cho anh biét rang ching téi quan tAm va san
sang tro gitp anh néu anh ta cadn dén. Nhiéu ngay sau, to6i nhan dwgc mot
cu dién thoai ctia Frankie. Anh ta khong nhitrng khong phién ha ma con
vui mirng dwoc ching toi ho tro. Gan cudi cAu chuyén, anh ndi rang anh
dw dinh khi t&r hinh khéng cin c6 sw hién dién cia mot c6 van tdm linh
nao, nhung nay duoc sw ho tro cta ching toi, anh rat hanh dién c6 toi
bén canh. Téi lién dong y khong chat do dw. Cudc doi hai ching tbi thay
d6i va gan chit nhau tir lic d6. C6 nhiéu diéu nira 13 t6i c6 thé ghira &
day. To6i dwoc yéu cau viét mot quyén sach vé kinh nghiém cta chung toi
vai Sifu, va trong buo6i thao luin do, toi sé trinh bay vé sw anh hwéng cua
mot ¢6 vAn tAm linh Phit gido doi véi mot ti nhan bi tir hinh.

Théng sau dé, E-Kun va t6i ¢6 gang van dong quin ching yéu ciu Théng
déc tiéu bang Arkansas an xa cho Frankie va do6i 4n ti& hinh thanh chung
thin kho sai khong 4n xa. Chung toi da bo rat nhiéu thi gio trong viéc kéu
dién thoai dén nhiéu nhan vat 1én trén thé gidi, viét rat nhiéu thw kéu
goi. Chung to6i kéu goi moi ngwoi déng gop vao quy van dong va giup
phwong tién dé chung t6i dén Arkansas. Sy hao tén cta cudc van dong
nay that lén lao, khéng chi trén phwong dién tai chanh ma con trén
phuwong dién tAm ly bi cang thang. Chung toi luén ludn hiéu rd sy quan
trong ciia van dé, mot mang s6ng con nguwoi dang bi de doa. Moi dém
trwdre khi di ngt, toi ludn ludén tu hoi da c6 lam tat ca nhirng gi c6 thé lam
dwoc cho Frankie chwa?

Chung tdi mua vé phi co di Arkansas va vao thir sau, ngay 24 thang 05,
chiing t6i bay dén Little Rock, chuan bi di thdm viéng t nhan Frankie vai
ngay. Toi cling dw dinh dé€ mot ngay cudi cung, 28 thang 5, mdt minh v&i
Frankie, d€ chuin bi cho viéc tr hinh cia anh dw dinh vao liuc 9 gio t6i
ngay 29 thang 5. Khi ching toi dén Little Rock thi phat gidc rang ong
Thong d6c da ban 1énh doi ngay tir hinh dén 11 thang 7. Sdng hém sau E-
kun va t6i 14i xe dén Tucker Arkansas, dia diém cua trai Tt hinh. Ching
téi 1ai xuyén qua 30 dim cua vung dit phang ly cta binh nguyén
Missisipi, qua nhiéu dong rudng trong gao ménh mong, bao la khip tin
chan troi. Ching téi dén trai vao ldc 11 gior sang va dwoc ban an ninh cho
phép vao trong. Nhan vién trai Cai tao Arkansas déi xtr véi ching toi rat
kinh trong va lich sw. Chiing t6i dwoc don ti€p béi Tuyén Uy, Rev. James
Reynolds, mét ngwdi dan 6ng da den cao 16m, day tri tué, hai hwéc va c6
tdm long vang.



T6i nhan ra Frankie qua ctra s6 phong tiép tan. Dy qua la mot gidy phat
v0 cung quy gia. Sau budi hop mit 1am quen day hirng thd. T6i bén 1am 1€
tho gi¢i cho anh ta, dat cho anh phap danh Jusan (Tho Son), tén nay do
Hoa Thu ong Eido Shimano, Tru tri chua toi dat cho. Roshi Eido vé phap
danh méi ctia anh ta trén phia sau cua day tho gi¢i xinh xan, do ban than
chiing t6i, sw c6 Myojo dan bang tay d€ lam mdn qua tho gidi cho anh.

Thong d6c Tucker bi boi thAm doan phan hai tdi ac tay troi cha lién bang
vao ngay 28 thang 5. Chang bao 14u, théng déc Tucker loan b4o rang 6ng
ta sé tir nhiém vao ngay 15 thang 07. Phé thong déc 1a Rev. Mike
Huckabee dwoc bo nhiém thay thé. Thé la muc tiéu van dong thw tin cta
chiing tbi bi chuyén doéi. Theo luit 1é cia Arkansas, mot thong d6c chi
dwoc phép 4n x4 cho dén 30 ngay truwdc khi roi nhiém sé. Piéu nay co
nghia la Théng doc Tucker c6 thé 4n xa cho dén trudc ngay 15 thang 06.
Chung t6i hy vong Théng doc Tucker, hién nay cling 1a mot tdi pham va
dw dinh tir nhiém trong sw nhuc nh3, sé nhan thitc rang ong ta khong
con gi dé mat mat thém trong viéc an x4 Jusan. Thé nhwng, mai cho dén
ngay 15 thang 06 di qua ma khéng nghe tin tirc gi.

Vao ngay 17 thang 6, sau khi c6 ging lién lac nhiéu 1an v&i Théng ddc
Tucker, hodc nguwdi phu ta la 6ng Jack Gillian, Itc 12 gio trwa t6i nhan
dwoc mot ca dién thoai cia 6ng c6 van luat phap ctia Théng doc, cho biét
rang sau khi ho lién lac v&i ban chuyén giao cia phé Théng ddc, ho da
doi ngay tir hinh Jusan dén ngay 01 thang 08. T6i hdm dé, to6i nhan dwoc
dién thoai cda Jusan, dang c6 vé buon bwc vé ngay ti hinh méi; ré rang
van phong Théng d6c khong dé y rang ngay 01 thang 08 1a ngay sinh
nhit cta Jusan! Ba ma cda anh ta da ch &ng kién suw tw vin cda hai dira
con, Cathy Parker vao thang ba nam 1980, va Richard Parker vao thang
12 ndm 1983, va by gi¢ ho phai chirng kién viéc chanh phu tiéu bang tir
hinh con trai 1é6n nhat cia ho vao ngay sinh nhit ctia né.

Vao ngay 29 thang 06, ching téi nghe van phong Théng déc Tucker
thong bao la viéc ti hinh dwoc doi dén ngay 17 thang 09. Ching téi dwoc
cho biét Iy do chon ngay dé la dé tranh viéc t& hinh vao mua heé vao ldc
nhiéu nhan vién ctia S& Cai Tao di nghi he. Ngay 17 thang 09 dwoc xac
nhan khi t6i nhan dwoc gidy chirng nhan do Thong doc Tucker ky, trén
do6 c6 diu trién tiéu bang Arkansas déng vao. Jusan nghi rang toi sé& rat
ngac nhién khi nhan dwoc tin nay. Anh ta nghi dung, that la xac dang.
Chidng t6i dwoc van phong Théng ddc loan bao la ngay dé dwoc quyét
dinh sau khi ban luin vé&i ban ban nhiém cta phé théng déc Huckabee.



Chung tbéi vO6 cung ngac nhién bdi hanh déng cta cidc Théng déc
Arkansas. Thong déc Tucker, c6 mot lic, khi dang néi chuyén trén dién
thoai, da néi v&i me cla Jusan la 6ng ta sé gap toi trweére khi tir hinh, vay
ma chi my tiéng déng ho sau, phu ta cda 6ng ta, 6ng Jack Gillian, goi toi
cho biét rang 6ng Thong déc tir chdi gip tdi. Ong Gillian néi rang ong
Théng d6c chwa bao gior ti€p chuyén véi ¢6 van tdm linh cda tu nhan
trong qua khir va khéng cé ly do gi dé lam chuyén dé hién nay. Ban vin
dong ctia chung t6i bén chuyén hwéng sang viéc viét thw cho 6ng pho
théng doc, Rev. Micheal Huckabee. Rev. Huckabee 1a mét muc sw ctia Tin
Lanh Mién Nam la ngwoi chéng pha thai quyét liét nhwng lai ing hd an
ti hinh (?).

Jusan va tdi gdn nhu néi dién thoai véi nhau moi ngay va tinh ban cta
ching t6i cang luc cang sau dam. Chuing tdi theo doi tin tirc thwong
xuyén va gitr lién lac véi luat sw cia Jusan la 6ng Jeff Rosenzweig. Ngay
15 thang 07, toi goi Jeff d€ hdi xem chanh phti méi da nhdm chirc chwa?
Ong ta cho biét rang tinh hinh dang rdi loan vi Théng déc Tucker loan
b4o rang dng ta sé khong tir chirc! Phé Théng d6c Huckabee, duwoc su hod
tro’ ciia nghi vién, giti cho Théng déc mot ban tuyén cdo, de doa sé tuwdc
quyén Théng d6c néu 6ng Tucker khong tir chirc. Téi ngay hom do,
ching t6i nghe trén ban tin tirc toan quéc la 6ng Thong déc da nhwong
b6 va tir chirc. Thdng d6c Tucker rd rang nghi chic rang 6ng c6 thé bam
vao ngoi vi, thanh thir da dnh hwéng dén quyét dinh cua 6ng trong viéc
an x4 Jusan. Trén thwc té, hinh nhw 6ng Tucker da diéu hanh trong thai
ddé mu mo bai vi ap lwc tlir vu an, va vao lac cudi, khi 6ng bi két an. Sau
dé, mot nguwoi trong van phong cia 6ng cho biét trong nhirng ngay cudi,
ong ta rat phién mudn va tit ca cong viéc hanh chanh la do nhin vién
van phong 6ng quan ly.

Mot ca “soc” 1én nhat xay dén cho ching téi vao ngay 22 thang 07, khi
ching t6i dwoc biét rang dng Théng ddc mdi, Rev. Huckabee, trong mot
hanh déng bat ngo, da ra mot vu linh dau tién khi nham chirc, 1a doi ngay
t& hinh ctia Jusan dén ngay 08 thang 08. Hiu qua, véi chi ky cua ong ta,
da gidm 6 tuan 1& tho mang ctia Jusan. Chung toi bi chdn dong. Nghe bao
cao la 6ng Thong doc da gap gia dinh nan nhan cda Frankie. Phat ngén
vién van phong Théng ddc la 6ng Jim Harris tuyén bo: “Thay do6i ngay ti&
hinh la do sw quan tdm dén gia dinh nan nhin. Ho da doi nhiéu nam va
ching toi phan dinh rang khong c6 1y do gi d€ tri hoan.”

Chidng t6i da chu an bi bai v& cho s6 tip san Gateway Ky nay va nha in duw
dinh sé cho 1én khuén ngay 23 thang 07. Nhan vi c6 sw déi thay, thanh



thr bai vé khong con xac dang, chung tbéi da quy ét dinh hiy bo viéc 4n
loat. Chiing toi cho in trang gitra cé bai viét vé Jusan xut gia. Ching toi
mudn Jusan thay bai b4o cia minh trwéc khi bi ti hinh.

Toi bat dau goi dién thoai dén van phong Th 6ng déc mbi ngay yéu cau
s hop mat gitta Théng doc, toi, me Jusan, Janie va em gai clia anh ta,
Shari. Phu ta phap luit cia 6ng Théng doc la 6ng Dale “Butch” Reeve, cho
chung t6i biét 6ng Thong doc sé gip ching tdi vao ngay 29 thang 07.
Ngay hom sau ching t6i dwoc 6ng Reeve cho biét 6ng Théng d6c da hay
bo budi gap mit véi ching téi d€ tra daa viéc Jusan da tham du mot cudc
phéng van trén ra radio. Ong Reeve c6 vé h6 then vi hanh dong cda cap
trén. T6i cdm thay bwc tirc béi hanh dong cia 6ng Thong dbc; 6ng ta
hanh dong giong nhw mot dira con nit hw hong. Qua thit la diéu dang lo.
Ngay hom sau, Shari, em cta Jusan, doc mot birc thw vo cung cam dong
mot chwong trinh radio giri dén 6ng Théng déc khin ciu Ong ta tha
mang cho anh cua co ta.

Chung toi ti€p tuc van déng bang thu tir, fax va email cho dén ngay 01
thang 08, chung t6i di phi co dén Arkansas vao ngay 3 tiy va sang ngay 4
tay, toi va E-Kun dén Tucker dé tham Jusan. E-Kun dem theo mot bd y cii
cda toi tang Jusan dé€ tho gidi xuit gia tré thanh mot tu si Thién tong.
Anh ta da bay té nhiéu lan y dinh mudn xuat gia trén dién thoai, nhwng
toi khong biét la anh c6 cwong quyét hay khéng? Sang hom dé anh hoi
thang: “Thay nghi rang con c6 thé tré thanh nha sw dwoc chwa?” Anh chi
con s6ng dwoc bon ngay, véi mot cau hoi thanh khan nhw thé, t6i khong
thé tir choi 1o thinh cau cia anh. Cho nén, hom d6 trong phong tiép tan,
véi sw hién dién ctia E-Kun va hai nhan vién an ninh nhw ngudi chirng
minh, tdi da 1am 1€ xudng toc cho anh. Jusan bi cong tay trong sudt budi
1&; chung tdi yéu ciu thdo cong ra nhung ho di tir chdi va cling khong
cho chung tbi chup hinh. Jusan chi c6 thé dap tAm y mot lan, trong budi
1é xuit gia. Budi 1é kéo dai hon thoi gian cho phép, nhung nhitng nhan
vién nha tu da t & té cho phép chung tdi c6 thém thoi gian dé hoan tit
bubi 1&.

Khi chiing t6i ra vé, bd y cia Jusan bi tich thu va dwoc giilt trong phong
cda cai nguc véi ly do an ninh. Jusan c6 phap danh xuit gia 1a Fudo (Bat
bong), tén mot vi Bo tat da tw cdot minh vao mét tang da trong dia nguc
cho dén khi tat ca ching sanh déu dworc gidi thoat. Tén anh ta bay gio la
chu ti€éu Rev. Jusan Fudo Sifu William Parker. Chiing t6i dén tham Fudo
vao ngay 05 thang 08 tai Tucker. Sang sém ngay 6 tay, Jusan Fudo bi di
chuyén, v&i sy hd tong cin méit, dén Cummins Unit & Varner, Arkansas,



dia diém cua phong t&r hinh. E-Kun, t6i, ban bé va gia dinh dw oc phép
tham viéng dén ngay 8 tiy, sau dé chi con toi va 6ng luit sw la dwoc cho
phép dwoc gdp mat Jusan Fudo. Téi cdm thiy vinh hanh dwoc & nguyén
ngay véi Jusan Fudo, tir 8:40g sdng dén 8:51g t6i. Chung toi bi luén luén
bi nhin vién Death Watch c¢6 bon phin ghi chép nhitng suw kién trong
ngay theo doi.

Jusan Fudo dung phan lén thi gior vao viéc viét thw, ti€p chuyén dién
thoai tir ban bé, ngwdi than va cac vi thay. Jusan Fudo da néi di én thoai
voi Hoa thv gng Eido Shimano Roshi, Hoa thw ong Philip Kapleau va
Lama Tarchin Rinpoche & Thuy Si. Luc 5 gio 20 chiéu, budi an cudi cua
Jusan Fudo dwoc dem dén. Jusan Fudo diéu dinh véi ngwdi chd nguc cho
tdi dwoc an chung. Jusan Fudo dung thi gior dé phan phoi tai san con lai
va viét cho t6i mot danh sach cac ngwoi dwoc thira hwdng. Tat ca do dac
cda Jusan Fudo dwng vira mot thung cac tong. Ching t6i tAm sw, cAm tay
nhau qua 16 hong, ching tdi déu biét 1a da 1am tat ca nhirng gi c6 thé lam
dwoc dé xin 4n x4; khéng c6 gi phai hoi tiéc. Luc 7:22g, Jusan Fudo viét
mot ban tuyén cio, yéu cu tdi doc trong budi thao luin bao chi sau khi
Jusan Fudo chét. Luc 8:47g, t6i dwoc loan bao chuin bi cho doi “cot-
xudng” (thi hanh 4n) dén. T6i mac 4o hiu, dap y va mang toa cu; ké do,
Jusan Fudo va téi bat dau niém 1én tié€ng: “Quy y Phat, Quy y Phap, Quy y
Tang...”

boi “cot-xudng” dén vao lic 8:50g. Nhirtng ngwoi dan 6ng tran vao “xa
lim im ling” déu cao 16n, mic do gidp mau den, doi nén sat den co che
mat va gidy cao 6ng mau den. Hai nguwoi trong bon mang tim “bia” thit
16n, phia trén c6 nam hai chir “Canh Sat”. Chuing téi ti€p tuc niém “Quy y
Phit, Quy y Phap, Quy y Tang ...” Jusan Fudo ngoi trong thé toa thién sat
twong trong cua xa lim. Bon ho di vao trong xa lim. Hai ngwoi dan 6ng
cidm “bia” dirng hai bén che Jusan Fudo lai, nhitng ngwoi khac thi xich
chén, quian diy xich quanh héng, cim tay va khéa cum vao diy xich &
phia truéece. “Quy y Phat, Quy y Phap, Quy y Tang....”

Chung tdi dwoc dan qua mot hanh lang ngin. Hai bén nhitng nguoi dan
ong mac dong phuc den, d0i mii “tac chién” va mang gidy 6ng. Hanh lang
dai d6 5 thwéc. Ching toi dén trede “ban tho”. P 1a mdt thung cac tong,
pht bang mot tAm vai, trén d6 dit mot twong Phat nho bang thau. Ching
toi tiép tuc niém. Chung t6i dirng trwedrc ban the x4 mot xa. Ching toi xa
mot cach cung kinh Tanh Phat Chon tAm da hién hién trong moi ching
sanh. Ching t6i bwéc téi thém bon bwéce thi bi cdn lai béi nhitng ngwoi
chi huy. Ching t6i da chuln bi dé c6 thé xa nhau ba x4 va 6m nhau moét



lan trudc khi Jusan Fudo vao “phong chét”. Téi quay sang nhin Jusan
Fudo, chiing t6i van tiép tuc niém. Ching t6i x4 ba Ian, mot cho Phat, mot
cho Phap va mot cho Tang. Chiing tdi ngirng niém. Vai gidy ké tiép la ctia
riéng ching tdi. Toéi nhin thiang vao mit Jusan Fudo; t6i nhin thiy hai
hang nwéc mat chdy dai xuéng cam. Toi c6 thé nhin thiy tirng 16 chan
16ng, tirng soi rdu dwdi cam da bién sang mau mudi tiéu. Toi thdy nu
cuoi Jusan Fudo that tuyét voi; té6i cdm nhan dwoc nhitng lan sé6ng cam
kich manh liét phat ra tir qua tim anh. Th¢i gian ngirng lai... Noi day chi
c6 hai ngwoi ban, Jusan Fudo va Kobutsu, ndr loi vinh biét noi cudi con
dwrong. Khéng con ai hién dién trong gidy phat dé, thoi gian trai dai dén
vO tan... ching toi van con do, néi loi vinh biét, vinh vién...

Chung t6i 6m cham ldy nhau, Jusan Fudo thi thAm vao tai tdi: “Con rat
thwong Thay. Con tri &n Thay rat nhiéu.” Toi bwéc lui mét bwde va chiing
toi di x4 nhau, tran cta hai ching téi dung vao nhau. b6 la sw tiép xic
lan cuoi ctia hai ching téi, téi cdm thay gidt minh, dé l1a cai dung bat ngo,
nhung cho chiing t6i c6 mot cam giac thiéng liéng that khoé ta. Pung 8 gio
51 phut. Ching tbi ti€p tuc niém “Quy y Phat, Quy y Phap, Quy y Tang....”
M4y nguwdi dan 6ng bén canh dan téi di ra ctra hong, trong lic d6 Jusan
Fudo bi diy vao “phong chét”. Khi buéc ra ngoai, toi thay chiéc xe tang
dang doi, tdi cam thdy hoan toan tréng rong. Toi duwoc dan vong phia sau
“nha chét” dén ctra vao clia “phong quan sat” & phia trén cia mét vai nac
thang. Sau mot vai phuat cho doi, t6i duwgc cho phép bwéc vao. Van con
niém, t6i dirng & phia truwdc gian phong, sat bén ctra s6 16n va canh cira
an ninh. Nhitng nhin chi*rng chanh quyén bwéc vao phong va ngbi trén
nhitng chiéc ghé banh dep dé. C6 mot birc man xdm mau dwgc kéo phia
sau ctra sO hinh chi* nhit nhin vao trong “phong chét”. Téi ti€p tuc niém
“Quy y Phét, Quy y Phap, Quy y Tang....”

Pén 9 gior 1 phat, tim man dot nhién dwoc mé rong — tdi cdm thiy bi
chidn dong manh mé, khi ma anh sang tir “phong chét” véi birc twong
mau tring béch va nhitng d6 vat trong dd, chiéu sang tran ngip gian
phong “quan sat”. Phia bén trai cua toi, Jusan Fudo bi c0t vao cai giwvong
di dong, hai tay bi cot vao hai thanh sat nang giwong. Dau Jusan Fudo bi
gitt chit b&i hai tAm sit dung dirng va mot soi nich chin vao tran. Jusan
Fudo nam bat dong, do6i mat nhdm nghién. Theo 1&i cia chi nguc Reed,
vat cudi cing ma Jusan Fudo nhin thay la mét hinh Phit do ngwdi hanh
hinh cam giit. Ong Reed néi truéc khi birc man dwoc mé ra, 6ng Reed
dwa t4m hinh cho Jusan Fudo nhin, Jusan Fudo nhdm mat lai, gt dau cho
biét 1a Jusan Fudo da nhin thiy.



Phia sau cai giwong 1a hai tru ch6ng, moi tru treo mot tii dung dich;
nhitng tii nay dwng nwdc bién dé duy tri sw tiém chit IV (chat doc) vao
co thé. Téi thdy mot dng IV dan vao canh tay phai cia Jusan Fudo. Than
Jusan Fudo dwoc phit béi mot tAm vai trang, tir chan dén ngwc, muc dich
d€ che di nhirng soi diy budc Jusan Fudo vao giwdng. Sau nay, c6 nguoi
ndi véi chung tdi rang ho phu Jusan Fudo kin hon nhitng ti ti khic, muc
dich don gidn 1a ho mudn che di day tho gid¢i cua Jusan Fudo cang nhiéu
cang t6t. Jusan Fudo dwoc phép mang day tho gi¢i nhwng khong dworc
mac ao xudt gia. Téi thwong lwong véi vi vién chirc cua trai cai tao, dic
biét la v&i bac si Max Moble (mét bac si hanh sy trong nhém xt hinh!)
bao cho ho biét vé y nghia ton gido quan tr ong cia diy th o gidi
(rakusu) va cho phép Jusan Fudo 4y mang trong ldc bi hanh quyét. Chi
c6 soi day quan 1a 16 khoi tAm vai che. Mot bén diy quan dwoc cai mot
tdm hinh cta ngai Pat Lai La Ma. Pau ctia ngai hé 1én phia trén cia tim
pht. Jusan Fudo bdo téi hira v&i Jusan Fudo la sau khi Jusan Fudo chét,
dem t4m hinh d6 cing v&i mot tAm khin quang to trang dang 1én ngai
bat Lai La Ma dum cho Jusan Fudo.

Ong Larry Norris ditng phia sau Jusan Fudo. Ong ta mic by d6 com lé
xam mau, deo 6ng nghe gan microphone. Trén tuwdng treo mot dong ho
dién t, hién gi¢ gidc bang s6 mau do to sang choi. Bén phai cia Jusan
Fudo la tdm kiéng “moét chiéu”, phia sau la hai ngwoi hanh hinh, ngéi
riéng biét nhau. Hai ngudi ndy sé bAm nat dé bat dau cho mot loat ba
loai thudc doc vao trong mach mau cia mét con nguwoi dang bi tréi trén
ban.

Luc 9:04g, 6ng giam doc loan bao: ‘Mot miii thuoc doc dd dwoc tiém vao
ldc 9:01g va nhan vién nghiém thi da loan bdo rang tir tu Sifu William
Frank Parker di tat thé vao lic 9 gio 4 phut, ngay 8 thang 8 nam 1996
va da thuc thi badn an cda Toa an Hinh sw cia quin Benton tiéu bang
Arkansas, bang cach tiém thudc doc. Ban 4n di loan bdo vao ngay 28
thang 3 nam 1988 theo 101 quyét nghi hop hién cta boi thAm doan da
quy &t nghi rang tr tu Sifu William Frank Parker bi két an vé toi giét
nguoi”.



Cwu tr tu Jusan Fudo Parker Zenji tirc Sifu William Frank Parker da cao
toc xuat gia (trai) va Thwong Toa Kobutsu Malone (phai) tai Trai T® Tu
tai Trai tu Tucker-Max Prison, thang 07, nam 1996.

(Ngwoi chup anh: Tom McKitterick)
---000---
CHUYEN HANH HUONG NGUC TU’ TU
(Thuwgng Toa Kobutsu Malone va co Dakota Rowland)

CAu chuyén nay bat dau v&i su tir hinh cta Jusan Frankie Parker.
Jusan thwc sw bat dAu tu tAp rat 1au trudc khi bi x tir - sy tinh tAn mién
mat suét tam nam khi mang an ti& hinh. Nhiéu dong dong lwc Phat phap
da bat ngudn tir con nguwoi di thwdng nay. Anh ta 13 mot hung thu giét
nguwoi, nhung bang nd lwc viron 1én ctia chinh minh, anh da siéu thoat du
oc nghiép lwc va sw ap birc ndi tai va qua sw thwce tip thién quan, anh thit
binh tinh va an lac khi ch¢ doi mii kim tiém ddc ciia an ti hinh. Tt trong
xa lim toi tdm cua anh, Jusan da 4nh hwéng dén nhiéu ngwoi khac, trong
va ngoai thé gi¢i nha tu.

Sau khi chirng ki€n canh ti hinh cua Jusan vao dém 08 thang 08, nam
1996, khong bao lau sau, t6i viét nhiéu cau chuyén vé kinh nghiém cda
toi vé anh ta va kinh nghiém chirng kién canh t hinh trong “phong chét”
& Arkansas. TOi cling di n6i chuyén véi nhiéu ngwoi vé nhitng sw viéc
xay ra, trong d6 c6 ban than to6i la Thwong Toa Kyogen Carlson, Tru tri
Trung Tam Thién Phap Vi (The Dharma Rain Zen Center) & Portland,
Oregan. Sau khi néi chuyén véi Kyogen va giri cho thiy ay copy cta
nhirng bai t6i viét vé Jusan va sw kién t& hinh. Kyogen ldc dé dang cé
mot vi khach 1a Hoa thwong Shodo Harada Roshi, Tru Tri cia Tu Vién
Sogen-Ji & Okayama, Nhit bon. Kyogen da ké chuyén cua Jusan cho Hoa
thw ong Harada Roshi nghe nhin dip ngai Roshi tham viéng Dharma
Rain Zen Center. Ngai Harada Roshi c6 vé xic dong manh vé cau chuyén
clia Jusan va da ké lai nhiéu lan trong cac budi dién gidng. Sau dé, Hoa



thwong Harada Roshi thwong lién lac véi toi trén mdi quan hé “hoang
phép tai cic trai th” cang ngdy cang tham thiét. Nam 1999, t6i dwoc Hoa
Thwong Harada moi téi dén chuia Sogen-Ji, Nhit Ban, dé thuyét trinh va
td chirc vai buoi ndi chuyén véi ngwoi Nhat vé an tir hinh. Dé dap lai sw
vinh hanh nay, t6i di m&i Hoa Thwong Harada Roshi dén My tham viéng
nhirng ti nhin dang ch¢ an t& hinh va lam Hoa thwong dan dau truyén
gi¢i cho hai dé tir ti nhan cua to6i bi giam & d6. Hai tu nhan nay la Jack
Jones va Damiem Echols do cwru tir tu Jusan gidi thiéu. T6i lién hé thu tin
v&i ho va da tham viéng ho nhiéu lan trong vai dip di viéng cic nha tu
bang xe hoi, lic ma tai chanh va dwoc sw ho tro rong rai cua nhirng
manh thwong quan cho phép toi lam viéc do.

Trong vong gan sau thang, toi lién lac véi Hoa thwong Harada Roshi va
nguwoi thong dich 1a sw c6 Daichi Priscilla Storandt “Chisan”, vé vin dé
x€p dat cudc viéng thim, ngai Harada Roshi goi dé 1a “cudéc hanh hwong”
trai tlr tu Arkansas. Chung toi phai xép dit véi nhan vién nha tu va rat
nhiéu chi tiét phai dwoc giai quyét dé cudc viéng tham co thé thwc hién.
C6 vo sd chwdng ngai trong viéc nay, nhung ching t6i cling da khac phuc
dwoc tat ca va ngai Harada Roshi c6 thé tham viéng trai t&r tu Arkansas
va dic biét chuwa tirng cé 1a dwoc vao thim noi “an ninh téi da” vao ngay
19 thang 9, nam 2000.

Chuyén Hanh Hwong

Co6 Dakota Rowland, tdi, cAc dong ban cung di dén Memphis mot
ngay trwdc khi Hoa thwong Harada Roshi tir Nhat Ban dén, dé€ chuan bi
phong 6c, hau dén ngai va sw c6 Chisan sang hom sau.

Chung t6i dang ky phong & Comfort Inn, Airport Graceland. Pén Kkhi
ching toi dén do6 vao trwa ngay 18 mdi phat gidc rang quan tro cla
chiing tdi nam gitra hai quan (bar) vii khoa than véi 11 quang cao: “Xin
Quy Ong: dua xem chia khéa nha tro, sé& dwoc vao ctra mién phi.” Co
Dakota néi: “C6 vé nhw mot sy trao doi tét.” Buoi tdi, ching toi di tan b,
muc dich tim xe buyt di xudng trung tim thanh phé Memphis, nao ngo di
lac dén khu thwong mai “Elvis Presley Boulevard”. “Boulevard” 1a mot
khu thwong mai ré tién, ha cap, bao gdom mot doan xa 16 bay lan xe chay,
doc theo d6 la nhitng tiém ban xe hoi, nhirng quan an ré tién, va nhirng
tiém vii khoa than. Toi chat lwdi khi chung toi di ngang qua nha kho
“Elvis Prestley”. Khong biét “Ong Vua [Presley]” c6 dung qua hay chwa?



Graceland 1a dinh thy ctia “Ong Vua”, 1a mét noi lam &n cuc ky “budn
cwoi”. Poi dién bén kia dwong la hai chiéc phi co riéng ma Elvis thuwong
dung, bay gi¢ trweng bay trién 1dm cho cong ching. Géc tiy nam cta
Graceland 1a mot phong kham bénh, da tirng la mot tiém ban kem dworc
cai bién lai, v&i bang hiéu Dairy Queen van con hién hién trén néc.

Chung t6i di bd kha lau tim chd &n tdi va cudi cing vao mot quan pizza
nhé ban “Pizza ngon nhit Memphis”. Ching t6i kéu pizza va xa lach dwéi
cai nhin soi mé6i cia mot nhan vién an ninh vii trang, dang diéu uy
nghiém. Ong nhan vién noi vé sw khé khin trong qua khir ctia cac clra
tiém do ngwoi da den lam chd hodc khach hang da s6 da den. Chung toi
dat banh pizza qua 1én, tuy banh ngon nhwng khoéng cach nao an hét
duogc. Pang ldc an, c6 nhiéu khach hang ra vao, mua thirc dn dem di (To
Go). Sau khi an, chiing tdi cAm thiy hoi ho then vi con con dw m ot miéng
banh pizza kha 1én trueéc mit. Bong nhién, c6 mot cip vo chong da trang,
v gia cwr, dang dip ban thiu, tir ngoai chay vut qua ctra tiém an. Ca hai dn
mat 16i thoi, 16 vé phién mudn. Ho liéng quin 4o do va miy boc ni 16ng
ban thiu 1én trén ban dn bén canh.

Hoi ky quai khi nhin thdy hai ngwoi dang dap ban thiu nhw viy, nhung
ching t6i cling da thiy qua nhiéu lan giong nhw viy. Nhitng cam giac khé
chiu phat sanh tir sw nhan thic rang ching toi cling da tirng trong canh
ngd sap stra tré thanh vo gia cw nhw viy. Ching toi dwoc nhic nho rang
tat ca ching ta déu that gan véi cai “khong” (vo san). Chi nhirng ngwoi
cuc ky gidu c6 va quyén thé méi c¢6 4o twdng rang ho dwgc mién nan
“khong gia san” nay tho6i. Mot cdm gidc muon xa lanh ho vut khéi trong
tam t6i, mac du t6i da nhiéu nam lam viéc véi nhiéu nguoi vo gia cu.
Nguwoi dan ba té vé rat doéi khat gy cho toi cadm twdng rang ba 4y sé dén
ban t6i dé xin dn. Qua nhién, ba ta buwdc dén ban ching t6i va hoi mot
cach ngdp nglrng rang chung toi c6 thé cho ba thic dn hay khong? Hai
ching t6i dwa tay véi may miéng banh con dw, ngay lic d6 ngwoi dan ba
x0c x€ch voi vang chup lay thirc an trong khi ching toi chwa kip nang
1én. RO rang ba iy rat voi vang, lai thém dang diéu doi hoi, khi ba mo
miéng noi, 16 ra may cai rang hw hong, skt mé. Quan 4o ba ta bau nhau
nho nhép nhw mét tap hop nhitng mén do phé thai. Sau khi vo vét hét
thirc an trén ban chung to6i, ba ta v0i vang bé chung qua ban bén canh,
chd ma ho vitt bira bai quan 4o va nhitng dd do. Ong ban dong hanh véi
ba ta d3 bién mat vao nha vé sinh.

C6 Dakota ciing di vao nha vé sinh, chi con minh t6i ng6i nhin hai ngw oi
dang an do6 thtra. Ho dn ngon ngao, lam vung vai thirc an diy ra ban, ho



rac vao banh mot s6 lwong 1én Parmasan cheese va ¢t kho. Luc 4y, nguoi
quan ly tiém #n di dén sirng s6 viéc hai ngwdi ngdi dn trong tiém. Ong ta
dem dén mét hop gidy dén chui va yéu ciu ho ra khoi tiém. Sau khi néi
vai cau, ong ta to vé buc bodi, ben di tim 6ng nhan vién an ninh, ldc nay
khéng biét bién di ddu mat. Sau cung, 6ng quan ly cling tim ra 6ng ay va
dem dén ban dé ndi chuyén véi hai ngwoi kia. Khi 4y ¢6 Dakota trd lai,
toi ra dau cho c6 4y ngoi xudng véi toi dé quan sat sw viéc dang xay ra.
T6i mudn & lai trong treong hop can phai can thiép hodc giai thich van
dé. Chung t6i 1a hai ngwoi khach ddc nhit luc dé va cdp vo chéng kia ¢
thé sé dwoc do6i x than trong hon véi sw ¢c6 mat cia chiung téi. Nguwoi
hau ban dén héi ching t6i ngwoi dan ba kia da doi x& véi ching toi thé
nao? Chung to6i trinh bay nhitng gi da xay ra, va ndéi ching tbi rat thoai
mai trong viéc bo thi nhitng thirc an thira cho ho. Ngwdi hdu ban cho biét
hai nguwdi nay cé théi quen vao nha hang va hung hang doi h éi thirc an
cda thwc khach. T6i dwa c6 4y mot tAm cac tén tbi cho biét tbi la mot
“Thwong toa” (tu si Phat gido) va giai thich t6i khong cach nao tir chdi bé
thi mot ngwdi dén xin thire dn. C6 Ay c6 vé hiéu ré va bé qua vu do.

Lac do, hai ngwoi nghéo dé da an xong, ching t6i bén roi khoi tiém. bi
doc theo “Boulevard”, c6 Dakota ndi rang tinh canh cda hai ngwdi d6 chi
la mot géc nhoé cda mot hinh anh 1dn vé chi nghia vat chat va sw ap birc
ndi tAm da tham thau vao x4 hoi va khuéch xung trong tinh tdy cta van
héa nha tu. Nhitng ngwdi nghéo do, bi€u hién sy mit quin binh trong
kinh té gia dinh.

C6 noi rang gia nhw xa hoi cd gang gitp d& cham séc va ho trg cong dong
k{ hon, chit ché hon thi sé tranh dwoc canh nghéo déi, ban thiu va dang
thwong tim nay. That khong biét phai lam thé nao dé kién tao mot xa hoi
ma trong d6 c6 thé dwoc tri lanh nhitng su tén hai 1én lao va xoa diu noi
kh6 dau da dwa nguoi dan dén tinh trang nhw thé nay? Chang to6i di tré
vé khach san. T6i cdm thiy birc ric c6 1€ vi da gidp ho chwa tron. Co
Dakota cdn nhan tai sao khong cho ho mot it tién. T6i noi rang it nhat
ching ta da cho ho thirc 4n ma ho an rat ngon lanh. Du sao chung ta da
lam m 6t nghia ctr dep roi.

Doc dwong, ching téi ghé vao mot quan nho dé mua ca phé va nwéc chai.
Khi chtiing toi vira dén ctra tiém, mot nguwdi cdnh sat vira lai xe ra khoi bai
dAu, anh ta méi vira tra hoi mot c6 gai da trang tré 1am nghé mai dam.
Trong tiém, c6 ta tho than phia trwedc mot ban hiéu quang cado Coke mat
may c6 vé lo au, khi chiing t6i vao 14y ca phé, pha ché “tai chd” b&i nguoi
dan ba da den vui vé dang dirng ban. Ba ta v6i va nhwng twoi cwoi va



kién nhan trong viéc giup do khach hang. Khi chiing t6i tra tién, ba ta
dang no6i chuyén véi c6 gai an swong, kéu cé ta “Racquel” va hoi xem co
ta thé nao. Ro rang, Racquel dén tiém nay thwdong xuyén va ngwdi ban
hang quan tdm dén co ta, trong tinh than “chi em”, doan két trong quan
diém nhin tit cad moi ching sinh bi 4p birc hay kh6 s& nhw ngudi thian
thudc.

Chidng to6i tiép tuc trén dwong vé khach san, di ngang qua mét tiém nhay
khoa than tén “Babies” (Em bé - tén ndi 1én tit cd) va thiy mot ddm dan
ong dang ding lang vang & phia truwdc. C6 Dakota nhan dinh rang “sw
budn ban tinh duc” da 1am 6 nhuc ca dan 6ng 1an dan ba va gy bi tham
cho xa hoi. Xa hoi nay da mac nhién tha thir viéc béc 16t va 6 nhuc dé. Toéi
nghi dén cai van hoéa hd tro dan 6ng, ngudi boc 16t tré thanh nan nhan
cla su boc 16t cia chinh minh giéng nhw “banh xe di theo dau chin con
bo kéo xe” (Kinh Phap Cu I, ké 1) (mua dam tao nghiép x4u cho minh).

Sang hom sau, t6i diy sém va di bé xudng tiém dé mua ca phé va nwéc
trai cay, dé€ bat dau cudc hanh hwong dén trai tir ti véi Hoa Thuong
Harada Roshi ma chung t6i da ch¢ doi qua 1au. Ngwoi ban hang t6i qua
khoéng con & dé va trong tiém bau khong khi da doi khac, phan 16n la
khach dén mua ca phé trén dwong di dén s& lam. Khi ra khoi bai diu xe,
toi thdy mot co gai tré dang di dén. Co ta tdc vang, miac mot chiéc 4o ngan
hé& ron, mot cai quan den boé sat cot day lung. C6 nd mdt nu cuwoi twoi
tan, c6 vé mdi moc, rat 1a khéu goi. Toi trd 1oi bang mot ciu “chao cd” rat
ngot ngao. Toi biét co ta la gai an swong. Néu dé y mot thoi gian, ban sé
biét mén hang. Co ta qua that hip dan, va tdi, theo ban niang, sau dé quay
lai nhin mot céi, va thiy c6 ta cling lam y nhw t6i. Thot nhién, t6i nhin
thirc rang toi da phan &ng theo ban ning tw nhién cia mot nguwdi dan
ong. Toi ti€p tuc budc di, nhung hoi cdm thiy ho then véi hanh dong vira
qua cua minh. Téi néi véi c6 Dakota vé chuyén do, c6 y hdi toi c6 noi
chuyén véi 4 hay khong va ndi rang it khi mot cd gai an swong noi
chuyén véi mot ngwoi dan 6ng khong phai la m6i [lam an mua dam]. T6i
nghi to6i da mat mot co hdi hda do cod ay. Du sao, tdi dang c6 mot st mang
- uéng ca phé, day la diéu quan trong bat dau mot ngady ma ching toi da
chu an bi va tén nhiéu mo hoi dé dén day.

Chuyén bay ctia Hoa thwgng Shodo Harada Roshi dw dinh sé ha canh tai
phi trrdng Memphis vao luc 11 gior 45 sang va ching to6i voi va mudn xe
dé di mot doan dwong dai 156 dam dén Tucker, Arkansas. Noi nay da
trng la mot néng trai cho no 1€, hién nay la trai tu Tucker-Maximum caa
Co quan Cai tao tiéu bang Arkansas. Chdng t6i da chuén bi chu ddo cho



chuyén di. T6i dem theo mot bd “thién du lich” 1a mét hop mau den, bén
trong dung mot twgng Phat, mét khanh, mot tAm bang goé thé mo, khin
trai ban tho, lw hwong dwoc day bdi mot cai ndp nhua do toi tw 1am 14y,
budc vao nhau bang mét s¢i thung, nhang, trim va nhirng phéap cu linh
tinh khac dwoc dung trong nghi 1€. Chiing t6i udng ca phé va chuin bi do
dac sdn sang. C6 Dakota khong phai Phat tir ma 1a mot ngwoi hoat dong
cai cach Xa hoi, c6 mot cai nhin rat siu sic, con tdi 1a mot thién sw LAm té
ngudi My géc Ai Nhi Lan, c6 mdt qua khit khong t6t. Ching t6i déu can
tai, thanh thi khong da tién mwdn xe khi dén Memphis, cho nén phai 1y
xe “shuttle” ra phi treong, hy vong miy ngwdi ban Nhat Bon sé phu
trach viéc mwén xe di Arkansas.

T6i rat ghét nhirng tram kiém soat an ninh noi phi trwong, trong qua
khi t6i da nhiéu lan gdp van dé. Poi khi nhitng nhan vién diéu khién
nhitng may x-ray dwoc chi thi: mét ngwoi dan 6ng mac do “trang” tén
gido dwoc “nham dén” nhw 13 mot ngwdi phai dwoc xem xét can than.
Vao nhitng nha tu véi lw hwong, déi khi cling 1a mot van dé - thiy mot
binh st chira bdt trang nhuyén di vao nha tu “an ninh cao do”, da gay
mot 4n twgng “manh” trong dau nhitrng nhan vién an ninh. Ching t6i dén
phi tredrng sébm hon hai mwoi phit. T6i cdm thay bon chon va cé Dakota
cam nhin dwoc diéu dé. Co6 ta an i toi, ndi: “Hay c& binh than, moi viéc
sé t6t dep”. Toi chwa bao gior gdp Hoa thwong Harada Roshi; diy 1a 1an
dau tién gap mat. T6i khong c6 lién lac nhiéu véi cac thién sw Lam té,
ngoai nhitng vi khach cia Hoa thwong Eido Shimano Roshi thinh thoang
dén viéng thién dwong Dai Bosatsu. Nhwng nhirng lan gap g& d6 khac, toi
chwa bao gior lam ngwoi ti€p khach. Thuec su, toi biét rat it vé Hoa thwong
Harada Roshi, chi biét qua sw mé ta so lwoc béi vai thién sw ngwoi My da
tirng hoc v&i ngai. Phan 1é6n déu noi véi toi rang Harada Roshi 1a mot vi
thién sw cao tang thac dirc, thay cla cac vi thay. T6i c6 doc mot ti€u st
ngan cda ngai trén internet va thiy dwoc mot birc hinh 1& md cta ngai,
khi 4y khong gdy cho t6i mot 4n twong gi manh mé.

Harada Roshi la mot thién sw dong Lam Té, 1a nguoi dai dién cho thay t6i
- Hoa Thwong Bén Suw Eido Shimano ciing thudc cung dong. Toi biét chac
Hoa thwong Eido Roshi trong twong lai sé nghe dwoc viéc gap go gitra toi
va Hoa thwong Harado Roshi. Trong nhiéu nidm, Hoa Thuwgng Eido
Shimano Roshi dd ngan ngai trong viéc truyén gié¢i cho tbi. Khi nhan
duyén da dén, can phai l1am 1€ truyén gidi, chiing tdi da ndi chuyén véi
nhau va ngai da cho t6i biét nhitng cdm nghi cta ngai vé t6i. Mac du ngai
c6 nhiéu sw lo du nhwng ciing da gitr loi hira va da truyén gi¢i Ty kheo



cho t0i, chirng to sy tin twéng ctia ngai sau khi & bén canh nhau muwoi
sdu nam. Ngai da cho tdi mot bai hoc cudi bang cach viét ba chir Han vao
phia sau cai day tho gi¢i cda tdi, ma sau nay mét nha sw Trung quéc dich
cho t6i nghe la “Nhin bwéc chan!”

Phi co cia Hoa Thwong Roshi dén sém may phut va t6i doi tai cong dé
d6n ngai. C6 Dakota c6 mot may chup dnh nho sdn sang chup miy tdm
hinh lwu niém budi gdp g&. M6t s6 hanh khach di ngang qua cong va cudi
cung la dén Hoa thwong Harada Roshi. Tat ca sw lo so truwée kia cia toi
déu tan bién khi nhin thiy ngai. T6i cdm thiy nhw dwoc bao trum bai
mot sw 4m ap va cung kinh, bén chip tay x4 dai khi ngai dén gan. Téi cadm
thiy kinh ngac v&i dang dap nho bé cda ngai, trong khi da téi mw ong
twong hinh anh mot ngwdi to 1én. Chac chan 13 do sw twdng twong cla
téi dwa trén danh tiéng cua ngai. Sau khi x4 xong, tdi nhin thang, thiy
ngai dang n& nu cuwdi rat sdu sic va toéi cdm nhan dwgc mot sw 4m ap la
thwong toa ra tir ngai. Ngai bat tay toi - ki€u My - no6i “Hello” va néi ngai
rat vui mirng khi gap dwoc t6i. Téi cdAm nhdn nhanh lién, hinh nhw c6
mot nghiép duyén siu day véi ngai, diy la diéu ma t6i cdm nhén chi c6
hai 1an, mét lan véi Hoa thwong Chogyam Trungpa va sau nay véi Hoa
Thwong Bon Sw Eido Shimano Roshi. Hai vi nay déu la thay cuia t6i, cho
nén t6i phan van khong biét lan gip g& nay véi ngai Harada Roshi thé
nao?

Ngay phia sau ngai la sw c6 Daichi Priscilla Kay Storandt “Chisan”, vi nit
thién sw, déng vai théng dich vién va la ngwdoi ma toéi da lién lac nhiéu
lan. Sw c6 Chisan mat may rang r& va toi cling cdm nhin ngay sw am ap
va sung swéng nhw khi nhin thiy Hoa thwong Roshi. Sau nhirng thu tuc
chao hdi, tbi cling rat han hanh khi gi&i thiéu c6 Dakota v&i Hoa thw ong
Roshi va sw c6 Chisan, 1a nhirng thién sw Lam té dau tién, ngoai t6i ra, ma
c6 ta dwgc gap mat. Chiing to6i déu mim cwdi va cam thay vui swéng dwoc
di hanh hwong cung véi nhau va stra soan di dén— nha ti ti Arkansas.

Chuing tdi bi chdm tré & phi truong mot khoang thoi gian ngan vi hanh ly
cia Hoa thwong Roshi bi lac & Los Angeles khi ma ho doi phi co. Hoa
thwong Roshi va sw ¢d Chisan, sau mot budi 1€ & Seattle, da dap phi co
bay qua Memphis.

Sau khoang mot tiéng, chung t6i d3 mwén dwoc mot chiéc mini-van, chat
hét hanh 1y 1én xe va bat dau cudc hanh trinh ra khéi Memphis. Téi c6
dem theo mot dung cu ra ra da dé st dung khi 1ai xe, nhwng chiu dién
trén xe mwén lai bi hdng, thanh thi t6i biét minh phai 14ai cin than trén
dwong 1-40 xuyén qua Arkansas. Ching t6i dang c6 mét thoi khoda rat



bin ron va phai lai xe ba tiéng rwdi déng hé. Nhiéu nam qua, toi da 1ai
trén hé théng xa 16 lién bang, khoang hon mot triéu dim (Anh), t6i biét
chac néu 14i v4i van tdc khoang 90 dén 100 ddm mot gio, tdi co thé giam
thoi gian 1ai xe con d6 hai tiéng rudi, trir phi dirng bi bi cdnh sat chan lai
(vilai qua téc do).

Memphis nsm trén song Mississippi va chung téi dwoc thwdng thirc
quang canh bao la cia dong s6ng khi ching té6i lai qua ciu treo, trén xa 16
[-40. Ngai Roshi ndi ngai chwa bao gi¢r thiy sdng Mississippi va chwa bao
gior dén mién nam nwdc My, chi d€n mién dong bac va tiy bac. Sau khi
roi khoi Memphis, thanh phé dau tién ching di ngang qua & Arkansas la
West Memphis, day 1a dia diém ctia mot vu tham sat ba dira tré tAm tudi
vao ngay 5 thang 5, 1993. Vu an mang xdy ra trong mdt khu rirng phan
do6i béi mot khe nwéc can, cach 1-40 chirng d6 vai thwéce. Khi ching toi
dén gin khu vuc tén la rirng “Robin Hoods Hills”, toi chi cho nhirng
nguwoi khach biét. Téi da ghi hai doan phim tai liéu: Paradise Lost va
Relevations: Paradise Lost Revisited, dén ngai Roshi miy thang trwéec.

Mot trong nhitng ngudi ching téi tham & trai tir th hom nay la Damien
Echols, bi két an la ddu dang cda hai thi€u nién trong vu 4&n mang nay.
Damien da bi két n t& hinh trong phién toa dwgc ghi tai trong Paradise
Lost. Tai liéu vé vu an nay da dem dén nhiéu nghi van vé s pham tdi cla
“pham nhan” va sy cong binh cta vu an. Két qua, doan phim da giy anh
hwédng, nhiéu nhém dng hé da dat nghi van vé vu an va ba thi€u nién bi
két an. To6i ti€p tuc cham chd vao viéc lai xe, béi vi cang dén noi sém,
cang c6 nhiéu thi gior véi Damien va Jack Jones, mot ngwdi dé tir khac cua
toi cling dang bi mang an t hinh.

Chidng t6i nglrng tai mot ciy xang dé nghi mét va mua vai moén an vat,
nuwdc udng. Nhiéu ngwoi nhin ching toi bang nhitng cap mat quai la. Téi
da kinh nghiém nhiéu lan vé vu nay khi di qua mién nam, khi t6i mac y
phuc nguoi xuit gia. Thé nhwng, 14n nay c6 dén ba ngwdi xuat gia, thanh
thir cling cdm thay dé chiu hon. Ngai Harada Roshi muén mua mot ban
d6 Arkansas dé dem vé Nhat (lam Ky niém).

Doan dwong rit ngan rat nhanh chéng vi toi dang 1ai véi téc do 100 dam
mot gio va ching t6i cdm thiy thoai mai trong chiéc mini-van méi, hoan
toan khac han véi su di chuyén moi khi ctia toi, mot chiéc Volvo 15 tudi,
khong c6 s6 4 va khong c6 may lanh. Ching t6i ra khoi xa 16 lién bang va
ldy dwong 15 di vé hwdng nam dén Tucker. Doc dwong ching toi thiy
nhitng canh déng trong bong vai va diu nanh trai dai khip chan troi.
bay la mua git bong vai trén nhirng canh dong kho. Nhirng ciy bong vai



ding theo hang 16i, gibng nhw nhitng bd xwong kho, phd bay nhirng
béng vai trang cirng do. Thinh thodng ching t6i thiy nhitng cudn bong
vai khong 16 dwgc diat bén canh xa 16, doi nhirng chiéc xe van tai chuyén
ché bong vai qua roi. Ching téi néi véi Hoa thwgng Roshi vé nhirng viéc
trong qua khi, cAch day khong lau, nhitng canh déng nay da dwoc cham
s6c bang mo hoi va sirc lao dong cua nhitng nguwoi Phi chau bi bat gitr
lam no 1&. Phan lén dAt dai 1a cda nguoi da trang 1am chi, nhung dwoc
cay ciy va cham sdc bai strc lao ddong ctia nhitng ngwdi nd 1€ da den.

Pén Trai Tu Tucker Maximum

Chung t6i 1ai xe vao trong bai dau xe cta trung tam Tucker Max va
lay ra tat ca gidy to cin thiét dé dem vao. C6 Dakota chup mot vai tim
hinh bang mét trong hai may chup hinh ma ching t6i mang theo trong
trweong hop ho cho phép mang may hinh vao trong. Téi biét ro la ching
t6i c6 thé vi pham mét vai quy 1é cda trung tim nhwng khong ai dé y.
Chung tbi da bi tir chdi khéng dwoc dian theo mot nhi€p anh gia nha
nghé, nhung khong biét ré ching tbi c6 dwoc phép tw mang may anh vao
hay khong?

Ching t6i dwoc Tuyén Gy Norman McFall cta trung tim ti€p don tai nha
ti€p tan. Tuyén uy McFall m&i vira nham chirc tai day. Sw c6 Chisan va toi
da gti nhiéu email lién lac v&i Tuyén dy va téi cling da givi vai birc thw
trinh bay chi tiét vé budi 1é ma ching tbi sé hwong dan. Toi cling gii cho
ong ta mot danh sach cac phap cu mang theo va tat ca nhitng gidy to “ca
nhan” dé cho ho c6 thé kiém tra. Tat cad dung cu déu dwoc kham xét va
do6i kiém véi bang danh sach ma tbéi da g ri miy thang vé trwdc. Tat ca
déu théng qua va ching t6i hin hoan Kkhi biét l1a chiing t6i dwoc phép
mang may anh vao trong.

Moi ngudi ching tdi phai di ngang qua mdt may “phat giac kim loai”,
dem tit ca do vat ca nhin trong nguwdi ra ngoai. Tucker Max méi vira ban
hanh luit cAm thudc 14 trong trai, ching toi bi do hoi la c6 dem thudc 1a
hay khéng? Sw tra xét chi tiét va bi ro quanh nguwoi, day la diéu ma toi
chwa hé gip trwéce kia khi vao nha tu khac. Sau khi hoan tat tha tuc so
khé1i, chiing toi dwoc hd téng bdi Tuyén iy va mot nhan vién an ninh vao
trong khu tié€p tin va van phong diéu hanh cda nha tu. Téi da c6 yéu cau
ban quan trai dwoc phép di tham cac xa lim cda ti tdi, mot noi giam cdm
dac biét, nhung khong biét ho c6 cho phép hay khong? Toéi rat hoan hy
khi dwoc biét rang diéu nay dwoc cho phép va sau khi giao cai day “phép



khi nha Thién” cho vin phong tam gitt, ching t6i dwoc dan qua tram an
ninh ndi bd, bao gobm hai ctvra an ninh dién dong, rao kém gai va di doc
hanh lang chinh cua trung tam.

Tucker Max 1a mét nha tu twong d6i tdi tAn va may man 1a c6 mdy lanh
trong cac xa lim va cac khu sinh hoat. Piéu nay 1a mét troi mot vuee so véi
tinh trang cda nhirng nha tu & cac tiéu bang khac, hoac cac trai tu khac &
mién nam ma t6i da di qua. Chang han nhw cac nha tu & Florida va Texas,
néng dén do6 cac ti nhan cdm thay dau khé nhw bi tra tin. Trong cac nam
vira qua, nhiéu tu nhin da bi mat mang vi khéng chiu no6i nhiét d6 qua
cao. Thang 4 nam 1999, t6i tham dy phai doan ton gido ctua ba so Helen
Prejean, dwoc phép vao tham nha tir tu ciia Texas & Huntsville. Ngay
hém d6 thoi tiét khong dén nodi té, vAy ma chung toi c6 thé nhin thiy sw
thi€u thon trong van dé thong hoi ctia cac xa lim va nghe cac nhan vién
va th nhan cho biét nhiét d6 trong cic xa lim & ting trén lén dén 120 do
Faraheit.

Nam ngodi, nhiéu tu nhin da b i chét vi strc néng va mot nguoi bi chét vi
nhiét d6 cao do thudc tAm than ma anh ta di u6ng khi dwoc chira tri.
Nhiéu ti nhin di mac phai bénh tim do nhiét d6 qua cao trong nhirng
trai giam di man nay. Thé nhwng, phia trong cda trai Tucker Max nay rat
dé chiu. Khu ddéc nhit khong c6 may lanh 1a khu ky luat, “cai 16” dwoc
dung nhu khu “xir phat”. R6 rang, hinh phat bang sw c6 14p va thirc an
“dwdi tiéu chuan” chwa du, con phai phoi hop véi nhiét d6 cao méi dworc.

Khi ching t6i di b0 doc theo hanh lang chinh réng khodng 10 mét dén
nha tr tu “Five Pod”, chiing t6i bi tu nhan va ca nhan vién an ninh, nhin
mot cach soi moi. Chung t6i c6 vé quai la, ba ngwdi mac do nha tu, con cod
Dakota thi m3t mot chiéc so mi ngan tay mau hoa sang twoi cing véi mai
toéc vang phu xuéng, dai do ngang héng. C6 Dakota chuyén tim vao viéc
chao hoi cac ti nhan hai bén, con téi thi quan tim dén hai vi khach va d6i
dap véi cdc nhan vién nha ti. Ban an ninh canh bao ching téi vé viéc cac
ti nhan c6 thé sé& co thai do vo 1é, nhung do chi 1a canh bao, gan nhw tat
ca ti nhan déu chao hoi ching tdi mot cach 1é do.

St mang ctia c6 Dakota la chao hoi cang nhiéu cang tét nhitng tu nhan &
day, phan lén 1a ngudi da den. C6 nhin ho, mim cwoi, vay tay chao nhw
mot ¢t chi déng tinh v&i ho va cac ti nhan ciing huwdng rng dap lai mot
cach thanh tinh. B4t ludn trdi qua mot budi nghi 1& Phat gido hodc chi
bang nu cuwdi va d4nh mat ciing 1am cho tAm hon cda ti nhan dwoc han
hoan. Mac du chung toi 1a khach, 1a nhirng ngwdi c6 thé bwéce ra khoi trai
tl an ninh cwc cao do sau khi viéng tham, nhwng d6i cic tu nhan cung



nhitng ngwdi mac dong phuc canh gitr ho, ching toéi dang la nhitng nguoi
ban trong nhitng ctt dong, hanh vi, trang phuc va cung cach cua chinh
minh. M0t s6 déng nhan vién an ninh la phu nit.

Chidng t6i dén khu ti tu va dwoc dwa vao qua mot ctra an ninh dé vao
tang chinh cda khu. Ching t6i dang & trong “déng nghiém nhat”, ba ting
xa lim sat thiét k& d€ giam nhitng ngwdi tir th bi ¢d 14p v&i thé gidi bén
ngoai va véi nhirng ngudi tu bén canh. T6i quay sang Hoa thwong Roshi
ndi rang tat ca nhirng ti nhan & day déu 1a tir tu. Toi chi cho ngai thiy xa
lim cda cwu tr tu Jusan Frankie Parker da & d6 va anh thwc tip thién
trong d6 tdm nam trwéc khi bi tir hinh.

T6i thay Jack trwdc tién, dirng tai clra xa lim cta anh ta, mac 4o “wagesa”
(Luan Ca Sa: 4o trang trang cua Phat tir Nhat) va dang mim cwdi. Sau khi
nhin chung quanh, ching t6i nhdn ra Damien dang & mot xa lim phia
cudi ting th hai. Hai ngudi hinh nhw da bi doi chd, khac véi ky truéc
khi t6i dén tham, lic d6 ho & hai xa lim bén canh nhau & ting thi nhat.
Hai nhan vién an ninh dén xa lim cda hai ngwi, cim tay ho lai, trweére khi
m& ctra xa lim. Ho dan hai ngwdi dén dén ting chinh, gan thanh sat vao
mat c4 chan, roi gdn mot hop khda an toan vao cai cum tay da bi khoa hai
lan.

Trong luc Jack va Damien bi cum chan tay bé&i nhan vién an ninh, c6
Dakota quay nhin cac tu nhan trong xa lim va noi chuyén vé&i ho. Mot
nguwoi hoi tén cb ta, bi€u 10 sw cam kich, mot ngwdi khac hoi bén cot
rang co ta c6 phai 1a mot ntt tu Phat gido hay khong? T4t ca nhitng phan
trng cua tu nhan do6i véi Dakota déu thdn mét va c6 y nghia. Phan 1én
nhitng nguwoi dan 6ng nay la ngwoi da den ngheo, rat cdm kich sy cadm
théng ctia nhitng ngwoi khéng phdi twong treng cho quyén hanh, bao
lwc, v.v... du chi trong choc 1at réi ching téi sé di.

Jack va Damien moi ngwoi déu dem theo quyén kinh nhit tung cho budi
1€, va hai ngwoi déu mang theo nhivng hop nho lam bang tay. Toi rat han
hoan gi¢i thiéu hai ngwoi véi Hoa Thueong Harada Roshi, sw c6 Chisan va
c6 Dakota. Jack va Damien cti dau sat xuéng chao ching to6i va té vé rat
cam dong. Qua biét bao nhiéu ngay thang, ca hai da cho doi cho dén ngay
hom nay.

Chidng t6i dwgc phép vao trong mdt nha nguyén rat nho & ngay bén canh
tang chinh cda t ti. Trong d6 cé san ghé xép va chung toi ngdi trong
pham vi da du ¢c dinh sdn. Ching téi dwoc thap tung bdi Tuyén uy
McFall, Ong ta xin dwoc phép tham dw. Tdi néi mot vai loi gidi thidu va



bubi 18 bt dau. Jack ting Hoa thwong Harada Roshi mot cai hop go lam
bang tay rit dep, phia ngoai dwoc vé bang but va mwc Nhat bon. Damien
tang toi mot hdop go lam bang tay nhw vy va ting Hoa thuwong Roshi va
toi hai xau chudi. T6i héi ho: “Cam twdng clia cac anh thé nao khi thiy
phai doan dén?” Jack Jones néi v&i Roshi: “Con cam thiy rat boi roi, rat
boi roi, rat boi roi. Con khong biét ndi gi véi cac ngai bdi vi con cdm thiy
rat boi r6i!” Damien thwa véi Hoa thwong Roshi: “Con doi rat lau dé
dwoc noi chuyén véi ngai, xin 16i con da mudén hoi rat nhiéu, nhung bay
gior gdp ngai diu 6c con lai tréng rong, xin 16i, lam on tha 16i!” K& d6, Jack
hoi Hoa thwong Roshi: “Ngai nghi sao vé trai ti nay?”

Hoa thwong tra i qua sw thong dich cha Chisan: “Cho nay kiém soat
chat ché va c6 mot bau khong khi rat tip trung & day.” Jack noéi: “Cho nay
rat tip trung, moi gidy phut, & diy, trong moi ngay, tirng ngay trén toan
thé gi¢i nay.” Hoa thwong Roshi tréa 1oi: “T6i c6 ba mwoi ngwoi dé ti va
d6i véi tit cd ho, moi mot thoi khac déu 1a thoi khdc doc nhat, quan
trong nhit.” Jack tra loi: “Chung con da doc nhiéu sach, nhwng khong
sach nao co thé so sanh vGi sw sdu sac cha thién tong”. Hoa thuwong Roshi
dong y va Jack tra loi: “Béi vi con phai doi dién véi cai chét trwdc mait,
nén con mai c6 thé ngd diéu nay. Con toa thién mdi ngay va doé 1a thoi
gian quan trong nhit trong ngay ctia con. M6i ngay con déu quay mat
vao vach dé thién tinh”.

Trwéce khi rod khoi nha nguyén nhd, toi héi Tuyén iy McFall c6 thé nao
cho phép Hoa thw ong Harada Roshi vao tham xa lim cda Jack dé xem
anh ta sinh hoat thé nao va c6 mot khai niém vé kich thwéc va bo tri cua
mot xa lim ti ti. Tuyén iy héi mot nhan vién an ninh cao cap va ching
toi dwoc phép vao xem xa lim cda Jack, & dwdi ting dwdi, gan nha
nguyén.

Day T Tu

Chung t6i di ngang qua hanh lang va ctra xa lim cta Jack dwgc mo
l1én tw dong tir phong diéu khién chinh. D6 la mot gian phong kién co
ngan véi khu tir t bang kiéng, ban khong thing va day 1a chd diéu khién
tit ca 16i ra vao, ctra va cong trong tir tu. Loi vao ciia phong diéu khién la
tlr hanh lang chinh cta trai giam va hoan toan c6 lap véi ti tu. Khi ching
toi buwdc dén gin xa lim, tdi néi dua la da xép dat cho Hoa thwong Roshi
dén viéng tham ti mi va ra ddu moi ngai vao trudc. Ngai dap lai sw khoi
hai clia t6i bang mot nu cwdi twoi tan va to vé thudng thirc sy coi mé



trong lic doi dién véi sy hanh hinh. Chidng téi tién vao xa lim cta Jack va
nhin chung quanh. Pay 1a mét gian phong nhé véi mot ctra s6 hep c6 anh
sang mat troi roi vao. C6 mot cai giwong hep trai mét tAm ném mong,
mot cai ban viét va mot cai ghé gin do. Twong tredc, gan ctra xa lim, cé
mot ban ciu sit va bon rira mat, ti nhan khi di cAu, quay mat vao trong,
nhung moi ngwdi phia ngoai déu cé thé thiy dwoc ti nhin bat ci ldc
nao, khong c6 mét géc nao trong xa lim ma khoéng thé nhin thay tir clra
xa lim.

Jack c6 mot ban tho nho thiét tri trén ban gidy va mét sé hinh anh cua
hai dira con trai va mot ngwoi dan ba. T4t ca dwoc gan vao mot miéng
cac tong treo phia trén ban. Ching t6i nhin vao cac btrc anh va Jack giai
thich ho 13 ai. That 1a chat chdi trong mdt chd nhé hep nhw viy. Hai nhan
vién an ninh to lén dirng ngay ctra xa lim theo do6i nhirng gi dang xay ra.
Sau khi hoan tit viéc “viéng tham” phong ti ti, chung tdi dwoc dan tré
lai phong tiép tan. Jack va Damien ciing dwoc dan dén do6 theo hanh lang
chinh, con ching téi dwgc dan qua tram kiém soat chinh dé di dén do.

Budi L& Tho Gi6i

bay dung cu mau den cia téi dwoc dat tai phong ti€p tin va ching
toi di vao tir ctra rao kém gai. C6 mot day clra s6 doc dai theo hai bén
phong tiép tin va da c6 nhiéu nguwoi, lac ndy chiang téi khong thiy, ngbi
nhin ching t6i bwéc vao.
Toi chon mot gdc phong tiép tAn ngay chdé ma cuu ti tu Jusan da tho gidi
cach day bon ndm rudi vé trwedc va bat dau sap dit ban tho cho budi 1&.
Toi da dem theo tit cA nhitng gi c6 thé dung dén va chung toi da sap dat
mot ban tho dep trai bang to nguyén chat. Téi da mua tram hwong loai
cuc tot d€ dung trong budi 1&. Ban thd gom c¢6 mot twong Phat diéu khac
bang gb (do Hozo Jack Van Allen ting cho hoi Thién D4n Than), mot lw
hwong bang s, mot bat nudc ciing bang sit, mdt cdy nén trang, mot dan
khanh va hai tim thw phap do Hoa thwong Harada Roshi vé dé tang Jack
va Damien. Sw c6 Harada cling dem hai da y tho gi¢i dep tir Nhat sang,
trén do c6 viét phap danh cda hai ngwoi. Téi da lam Khoen cho phép y tir
nhitng manh goé cia ciy phong, trong rirng chung quanh Thién dwong
Dai Bosatsu cua t6i tai Linvingston Manor, New York.
To6i tung bai Khuyén tan tho gi¢i do Hoa thw gng Eido Roshi viét, dwa
trén Kinh Phap Ca XIV.4. Nho mét quyén kinh Phap Ca c& nhé liéng vao
xa lim mot cach khinh bi ma cudc doi ciia curu tir tu Jusan Frankie Parker



da thay d 6i mot cach siu xa tré thanh Phat t&r thudn thanh va xuit gia
trwdc khi bi tir hinh. Hoa thwong Roshi va t6i dang hwong, ching toi
tung: Sdm héi, Tam tu tinh gi¢i, Tam quy y va Muwoi gidi (Thip thién).
Thap hwong trong nha ti 1 mot diéu hy hiru d6i véi ti nhan. Ho bi cAm
chi khong dwoc chita hodc thdp hwong trong xa lim, du d6 1a nghi 1€ ton
gido cia minh. O’ Tucker-Max, c& quy dinh “khéng hut thudc”, thanh thi
tu nhan cling khong cé hdp quet cay hodac hop quet may, nhirng mén nay
bi cAm doan véi ly do an ninh.

Ngai Harada Roshi, qua sw thong ngén cua sw c6 Chisan, giai thich y
nghia c Ga phap danh, sau dé chd nguyén va dwa moi ngwoi mot day tho
gi¢i mau den. Damien dwoc dat tén Koson, nghia la ton tr ong, nhiét tam,
hodc tim ciu 4nh sang, con Jack dw ¢c dat tén Dai Nhan, nghia 1a sy nhan
nhuc vi dai. Sau d6 chung t6i tung Bén hoang thé nguyén ba lan bang
tiéng Nhat va mot Ian tiéng Anh. T6i n6i 1¢i két thic va budi 1€ hoan tat.
Trong budi 1&, tdi phai tro gitip moi ngwdi cAm kinh vi hai tay bi cong véi
nhau. Chuing t6i khéng thé hanh 1€ trén san badi vi téi khong thé dem bo
doan va chiéu vao. Cwu t tu Jusan Frankie Parker it nhit hai tay ciing
dwoc cho phép tw do mic du hai chin luén luén bi cim, khi t6i dén tham
anh. Sau budi 1&, c6 Dakota thuat lai vdi t6i 1a khi ching téi danh ban,
phat ra tiéng dong Ion, lam cho miy nhan vién an ninh trong phong
thiéu diéu chét dirng!

Tuyén iy McFall dit nhiéu cau hoi véi Hoa thwong Roshi. Ong héi tai sao
ching toi cao dau? Ngai Roshi tra 1oi: “Khong c6 téc 1a d€ nhac nhé rang
chiing t6i la nhirng ngwdi xuat gia khéng con ham mudn gi cd.” Nghe thé,
toi bén 14y tay so dau va chém vao: “Tai sao tdi van con mudn mot chiéc
xe Harley Davidson m@i?” Moi nguoi bat cwoi vui vé trwdc cau dua hai
hwéc caa toi.

Chdng t6i cdm thiy vo cung lwu luyén, thé nhwng vi thoi gian cé han,
ching t6i phai chia tay. Jack va Damien déu xa dai va 6m 1y Hoa thwong
Harada Roshi khi chiing t6i ra vé. Hoa thwong Roshi, sw ¢6 Chisan va c6
Dakota di dén van phong Tuyén 1y, con tdi phai di ra khéi trai giam véi
mot “cin vé” dé dem day “d6 nghé” cla tbi ra xe mini-van. Khi toi dwoc
dwa vao phong Tuyén uy, t6i dung phai Bobby Fredwell, mot tu nhan
Phit t&r d3 dwoc Thong doc ti€éu bang an x4, chuyén an t&r hinh thanh
chung than kho sai khéng dwoc 4n x4, mot tudn trwdce khi anh bi hanh
hinh. R4t may man cho cudc d&i cia Bobby. Bobby rat than véi cuu ti t
Jusan, lic dé dwgc biét véi tén “Si-Fu”. Ching t6i vao van phong Tuyén
Uy tim ca phé. T6i gi¢i thiéu Bobby véi moi nguwdi. Co Dakota héi Bobby



anh dang lam nghé gi, anh néi phai lam trong nhém lao dong stra dwong
tam tiéng moi ngay. C6 Dakota lai hdi c6 y kién gi vé viéc 1am lao dong
ngoai troi dwdi anh mat troi gay git khong? Anh ta ndi anh khéng co sw
lwa chon nao khéc, néu khong sé bi phat phai & trong “16” (biét giam).

Trén Puong Vé

Chidng toi roi khéi trai giam. Nhom tu kho sai 16t dwong bén kia
trai tu dwoc dwa vao trai giam lai. Hoa Thwong Roshi va sw c6 Daichi sé
lén phi co tai phi trweong Memphis, sang hom sau lic 6 gio 45 sang.
Chuyén tré vé cda doan hanh hwong c6 vé tinh lang hon. Hoa thwong
Roshi ng6i bang xe sau ghi chép nhat ky, con t6i thi chuyén chd lai xe qua
do an dwong xa 10 toi den. Ching t6i vé dén Memphis thi da khuya, Hoa
thwong va sw ¢d voi vang di nghi vi con hanh trinh dai ngéi mot ngay dai
[trén phi co] va hai ngdy sau phai huéng dan mot khoa tu “nhiép tam”
nita. Sdng hom sau, t6i ch& cac ngai ra phi trwong. Khi chia tay, ngai
Harada Roshi néi véi téi la ngai “sé tré lai”. T6i cdm thiy han hoan biét
rang ngai rat cdm doéng va toi biét phai nh¢ ngai thi méi truyén Chan
Phat phap vao cac trai tu nay dworc.

Két Luén

Chuyén hanh hwong trai t& tu ca Hoa thwong Harada Roshi va
chiing t6i 1a mot sw moi goi tit cd ching ta hiy “tinh thirc!” d€ nhin mot
cach sau sic va thiy sw viéc ro rang. Ching ta nén hanh d dng véi mot
tam thirc gidc ngd, doan két véi tat cd chung sanh du la pham nhan dé
cung nhau tao dwng mot cong dong khong hinh phat ma chi c6 hoi phuc
xay dwng. Xa hoi nén thay thé 4n t¥ hinh bang an chung than khéng an
x4 hay an x4, nhu vy tao co hdi cho pham nhan 1y cong kho sai sudt doi
chudc 16i, con hon 1a gi ét 14y sinh mang v ich. Trong lich st nhan loai
da ghi lai luén lu6n cé sw thay thé cho tit ca hinh thirc ap birc hung bao.

Kinh nghiém la mét bai hoc cho ching ta hoc héi, nhat l1a kinh nghiém
ctia nhiéu sw sai lam.

Xin ung hd cho viéc x04 bo an ti hinh!



Tk tu Dainin Jack Jones (cwc trai), Hoa thwong Shodo Harada Roshi
(ding th hai tw trai), tir tut Koson Damien Echols (thr ba tir trai) and
Thuwong toa Kobutsu Malone Osho (cwc phai) tai Trai tu Tucker-Max
prison, Tucker Arkansas.

(Ngwoi chup anh: Sw c6 Daichi Storandt — ngay 19, thang 9 nam 2000)
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