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LẬP NGÀY 9 THÁNG 10 NĂM 2282

1. Đồng thời tạo ra nhiều hơn một bản sao vô tính của một người là phi
pháp. Mỗi bản sao vô tính tương đương với một con người riêng biệt.
Công nghệ sao chép vô tình chỉ được áp dụng để kéo dài tuổi thọ, không
phải để nhân bản. Nếu một bản sao bị chính bản thân hay người khác nhân
bản, bản sao vô tính mới nhất nắm quyền sở hữu danh tính gốc, trong khi
(những) bản sao còn lại được liệt vào diện dư thừa.

2. Mang thai hay sinh con và hành động phi pháp đối với một bản sao
vô tính. Một bản sao vô tính được coi là con của chính mình trong suốt
phần đời còn lại, gồm cả trong những khía cạnh liên quan đến luật thừa kế.
Các bản sao vô tính phải được triệt sản ngay khi tái sinh.

3. Cấy một não đồ lên một cơ thể không mang ADN gốc là phi pháp.

4. Các bản sao vô tính phải luôn mang theo người một ổ ghi dữ liệu,
bên trong lưu não đồ thức gần đây nhất của mình. Họ và các não đồ của họ
có thể bị giới chức trách kiểm tra bất cứ lúc nào.

5. Sửa đổi bất kỳ mẫu ADN hay não đồ của bất kỳ bản sao vô tính nào
là phi pháp (Điều khoản Bổ sung 2 là một ngoại lệ). Các bản sao vô tính
phải tiếp tục sử dụng mẫu ADN của cơ thể gốc và não đồ gốc của mình.



6. Vỏ xác do một bản sao vô tính để lại phải được loại bỏ một cách
nhanh chóng, hợp vệ sinh và giản dị.

7. Tự kết liễu sinh mạng hiện tại nhằm được tái sinh là hành động phi
pháp đối với một bản sao vô tinh. 
• Ngoại lệ một: Một bản sao vô tính có thể ký một thỏa thuận an tử, nếu
một bác sĩ đủ năng lực đồng ý rằng bản sao ấy đang sắp chết và đang phải
chịu đau đớn. 
• Ngoại lệ hai: Xem Điều khoản 1.



1

Thanh âm trầy trật tìm cách truyền qua làn dịch ối nhân tạo đặc quánh.
Khi lọt đến tai Maria Arena, nó nghe hệt như tiếng cưa máy: ầm ĩ, vả bôm
bốp vào tai và cứ dai dẳng mãi. Cô chẳng tài nào nghe được tròn vành rõ
chữ, nhưng xem chừng đấy không phải chuyện nên dây dưa đến.

Chính sự ngần ngại không muốn tái sinh ấy đã gợi cho cô nhớ mình
đang ở đâu, kèm cả danh tính bản thân. Cô mò lại lần sao lưu cuối cùng
của mình. Đội ngũ phi hành đoàn vừa mới dọn lên trên boong tàu Dormire,
và khoang sao chép là nơi cuối cùng họ ghé vào trong chuyến tham quan.
Họ đã tiến hành sao lưu lần đầu trên tàu tại đấy.

Hẳn là không bao lâu sau, Maria đã gặp tai nạn hay gì đó và thiệt mạng,
khiến bản sao tiếp theo của cô phải thức tỉnh. Tiêu hoang sinh mệnh sẽ
chẳng tạo được ấn tượng tốt đối với thuyền trưởng đâu. Nhiều khả năng
chính cô ta đang phát ra tiếng cưa máy đầy giận dữ kia.

Cuối cùng Maria cũng mở mắt. Cô cố gắng xác định xem mấy giọt
dịch tròn thấm màu trôi nổi phía trước buồng chứa của mình là gì, nhưng
làm vậy với một bộ não mới được sao chép và lần đầu phải tư duy thì khó
kinh. Cái mới hỗn độn kia có quá nhiều điểm bất ổn.

Căn cứ vào mấy vết bẩn bám ngoài buồng chứa và sắc tím quan sát
được thông qua chất dịch xanh xanh nơi cô đang ngâm mình, Maria đoán
các giọt dịch kia chính là máu. Máu me đáng lẽ đâu được trôi vật vờ như



thế. Đó là vấn đề thứ nhất. Nếu máu mà trôi nổi kiểu kia thì tức là động cơ
trọng lực chịu trách nhiệm xoay tàu đã ngưng hoạt động. Đây chắc cũng là
lý do khiến người kia la hét váng trời. Máu và động cơ trọng lực.

Bản thân việc máu xuất hiện trong một khoang sao chép vô tính cũng
bất thường nốt. Các khoang sao chép là những chốn tinh khôi, sạch sẽ, nơi
con người được tải vào cơ thể vô tính mới lúc cơ thể cũ chết đi. Làm vậy
vừa sạch mà lại vừa đỡ đau đớn hơn hẳn kiểu sinh đẻ gào thét điên loạn và
máu me bê bết thuận tự nhiên.

Lắm máu quá.

Khoang sao chép có sáu buồng chứa, xếp thành hai hàng ngay ngắn,
đựng đầy dịch ối nhân tạo màu xanh, và đợi sẵn bên trong là các bản sao vô
tính của những phi hành viên còn lại. Máu phải nằm trong khoang y tế, mạn
dưới hành lang. Nếu có giọt máu nào từ khoang y tế trôi dọc hành lang, sau
đó lọt vào khoang sao chép và trôi lơ lửng trước buồng chứa của Maria thì
đúng là phi thường quá thể. Nhưng đó không phải là chuyện đã xảy ra. Có
một thi thể lừ đừ trôi trên mấy giọt máu. À đâu, có vài thi thể.

Cuối cùng, nếu động cơ trọng lực thực sự gặp trục trặc, và nếu có ai
thực sự bị thương trong khoang sao chép, một phi hành viên khác sẽ chùi
dọn chỗ máu đi. Luôn có người trực sẵn để đảm bảo quá trình chuyển giao
từ cõi chết vào cơ thể mới của một bản sao được diễn ra trôi chảy.

Không. Đáng lẽ ra không thể có khối cầu máu tím tròn vo nào trôi nổi
trước mặt cô được.

Maria hiện đã thức tỉnh chừng nguyên một phút. Không ai điều khiển
máy tính cho dịch ối nhân tạo rút đi để thả cô ra.



Một phần nhỏ trong não cô bắt đầu tru tréo, bắt cô phải lưu tâm hơn
đến mớ thi thể, nhưng đó chỉ là một phần nhỏ thôi.

Cô chưa có dịp dùng van mở cửa khẩn cấp bên trong các buồng sao
chép bao giờ. Giới khoa học đã cho lắp đặt bộ phận ấy sau lần mấy tay kỹ
thuật viên nổi hứng bày trò trêu một bản sao. Bọn họ đánh thức rồi bỏ mặc
cô ta một mình bên trong buồng chứa hàng tiếng đồng hồ. Theo lời đồn
thì lúc thoát được ra, cô nàng gây cảnh hỗn loạn và bạo lực vô cùng, khiến
vài kỹ thuật viên phải đầu thai thành bản sao mới. Sau vụ kia, các kỹ sư lắp
thêm một nút mở gắn trong để các bản sao có thể tự mình ra khỏi buồng
nếu họ bị mắc kẹt vì bất kỳ lý do gì.

Maria nhấn nút và nghe thấy chốt mở đánh cạch một tiếng, nhưng mớ
dịch ối nhân tạo vẫn đọng im chỗ cũ.

Có một rãnh thoát dùng trọng lực để giúp chất dịch chảy đi. Cơ chế
hoạt động căn bản của hệ thống dẫn nước đấy. Van đã được mở những thứ
chất lỏng này cứ lì lợm bao lấy Maria như cái tử cung.

Cô cố gắng tìm xem tiếng gào la kia từ đâu mà ra. Một phi hành viên
đang lơ lửng trôi gần dàn máy tính, người ngợm trần truồng, mái tóc ướt
sũng chĩa tua tủa như một vương miện lởm chởm gai nhọn, trông phát rợn.
Lại thêm một bản sao nữa thức tỉnh. Bọn họ toi mất hai mạng rồi ư?

Đằng sau cô là các phi hành viên ngâm trong bốn buồng chứa. Họ đã
mở mắt hết, và ai nấy đều đang lần mò tìm van mở khẩn cấp. Ba tiếng
cạch vang lên, nhưng cũng như Maria, tình cảnh của họ vẫn nguyên trạng.

Maria dùng một công tắc khẩn cấp khác để mở cửa buồng chứa. Đúng
chuẩn thì nó sẽ được bấm sau khi chất dịch đã rút hết, nhưng tình hình bấy
giờ có đúng chuẩn tí nào đâu. Cô và một đống dịch ối trôi ra khỏi buồng



chứa, khẽ va trúng khối cầu máu lềnh phềnh trước mặt. Độ căng bề mặt
của cả hai chất dịch đều không bị suy chuyển, và giọt máu kia nảy tưng đi.

Maria chưa phải loay hoay tính cách thoát khỏi một nhà tù chất lỏng
giữa môi trường vô trọng lực bao giờ. Cô thử quẫy đạp loạn xạ, nhưng làm
vậy chỉ khiến một chút dịch tách rời khối dịch chính và trôi đi chỗ khác.
Trong biết bao nhiêu kiếp đời của mình, cô đã nhiều lần gặp thế oái oăm
rồi, nhưng ca này mới ghê.

Lực và phản lực, cô nghĩ thầm và liền hít căng vào người chất dịch
giàu ôxi ấy, sau đó xả sạch khỏi phổi theo kiểu xì mũi. Vì đang kẹt trong
dịch nhầy, cô không lao nhanh được như ngoài không khí, nhưng mánh ấy
vẫn giúp đẩy. Cô lùi ngược lại và chui tọt ra ngoài khối bong bóng dịch. Cô
hít khí vào, thế rồi ho khạc và ói nốt phần dịch còn dư thành một luồng
trước mặt. Hành động vô thức ấy của cơ thể cô đẩy cô đi xa hơn, làm cô
đập bốp đầu lên bảng điều khiển máy tính.

Khi cuối cùng cũng đã thoát được khỏi mớ dịch, cô vừa hổn hển hớp
hơi vừa ngước lên nhìn.

“Ôi bỏ mẹ.”

Ba phi hành viên chất lừ đừ trôi quanh phòng giữa một bể máu và đủ
thứ chất dịch khác. Một đống xúc tu bong bóng máu me nhoe nhoét phòi ra
từ hai cái xác, dứt khoát không chịu tách khỏi các vết thương chí mạng.
Còn một xác chết thứ tư nữa bị gài cứng vào ghế bên máy tính.

Hàng bao lít dịch ối nhân tạo hòa vào với chỗ máu vấy tứ tung trong
lúc đội phi hành viên mới được sao chép chật vật tìm cách rời buồng chứa
của mình. Họ nhìn ngó cảnh quan xung quanh với vẻ sững sờ chẳng kém gì
cô.



Thuyền trưởng Katrina de la Cruz trôi đến cạnh cô, mắt vẫn dán vào
chiếc máy tính. “Maria, đừng có đứng đực ra nhìn nữa, làm gì hữu ích đi.
Xem những người khác thế nào rồi đi.”

Maria loạng quạng với lấy một mấu vịn trên tường để kéo mình tránh
xa thuyền trưởng trong khi cô ta cố gắng truy cập máy tính.

Katrina nện lên bàn phím và chọc màn hình điều khiển. “IAN, chuyện
quái gì đã xảy ra thế?”

“Chức năng nói của tôi hiện không thể truy cập được.” giọng đàn ông
hơi đớt âm robot của chiếc máy tính vang lên.

“Ceci nest pas une pipe,” một giọng lẩm bẩm vọng xuống từ trên đầu
Maria. Nó giúp cô bừng tỉnh khỏi cơn choáng, đồng thời cũng nhắc cho cô
nhớ về mệnh lệnh đi kiểm tra tình hình phi hành đoàn của thuyền trưởng.

Người phát biểu câu vừa rồi là Akihiro Sato, lái tàu kiêm hoa tiêu. Cô
đã gặp nhân vật này vài tiếng trước, tại buổi tiệc nhẹ trước khi tàu Dormire
khởi hành.

“Hiro, sao anh lại bắn tiếng Pháp thế?” Maria bối rối hỏi. “Anh có sao
không?”

“Một người oang oang nói rằng mình không nói được nghe cứ giống
cái bức tranh cổ vẽ một chiếc tẩu, nhưng mà lại đề, “Đây không phải là một
chiếc tẩu.” Làm vậy nhằm giúp đám sinh viên nghệ thuật tập nghĩ sâu. Thôi
bỏ qua đi.” Anh phẩy tay một vòng quanh khoang sao chép. “Mà đã có
chuyện gì thế?”

“Chịu,” cô nói. “Nhưng… Trời ơi, tởm quá đi mất. Tôi phải đi kiểm tra
những người khác.”



“Tiên sư, mày vừa sửa còn gì,” thuyền trưởng nói với chiếc máy tính,
đồng thời dịch vài biểu tượng đi khắp màn hình. “Trong người mày vẫn có
thứ còn hoạt động. Nói tao nghe nào, IAN.”

“Chức năng nói của tôi hiện không thể truy cập được.” con AI lại nói,
và de la Cruz đập tay lên bàn phím đánh rầm một phát, xong tóm lấy nó để
không bị trôi đi.

Hiro bám theo Maria trong lúc cô di chuyển quanh căn phòng bằng các
mẫu vịn trên tường. Và rồi Maria giáp mặt với thi thể gớm ghiếc của
Wolfgang, phó chỉ huy của bọn họ. Cô nhẹ nhàng đẩy gã sang bên, cố gắng
không để mấy xúc tu máu tòi tóe loe từ các vết thương trên cơ thể gã bị đứt
rời.

Cô và Hiro trôi về phía tay Wolfgang còn sống, bấy giờ đang gục
người ho hết dịch ối nhân tạo ra khỏi phổi. “Chuyện quái gì đang diễn ra
thế?” gã khàn giọng hỏi.

“Chúng tôi cũng ngơ ngơ như anh thôi,” Maria nói. “Anh ổn chứ?”

Gã gật đầu và phẩy tay xua cô đi. Gã vươn thẳng lưng lên, và vóc dáng
cao kều của gã lại được cộng thêm ít nhất ba chục phân nữa. Wolfgang
sinh ra trên Luna, khu định cư Mặt Trăng. Xương cốt của mấy thế hệ trong
gia đình gã đã mọc dài ra nhờ sống cả đời trong môi trường trọng lực yếu.
Gã tóm lấy một mẩu vịn và đẩy mạnh về phía thuyền trưởng.

“Anh nhớ được những gì?” Maria hỏi Hiro lúc họ lại gần một phi hành
viên khác.

“Lần sao lưu cuối cùng của tôi là ngay khi ta lên tàu. Chúng ta thậm chí
còn chưa rời đi,” Hiro nói.



Maria gật đầu. “Tôi cũng thế. Đáng lẽ ra ta phải vẫn đang neo ở bến,
hoặc mới chỉ rời Trái Đất được cùng lắm vài tuần.”

“Tôi nghĩ chúng ta có một số vấn đề cấp bách hơn, chẳng hạn như tình
trạng hiện thời của mình,” Hiro nói.

“Cũng đúng. Tình trạng hiện thời của chúng ta là đã có bốn người thiệt
mạng,” Maria nói, đồng thời chỉ vào các thi thể. “Và tôi đoán hai người
còn lại cũng vậy nốt.”

“Thứ gì đủ sức giết sạch chúng ta nhỉ?” Hiro vừa hỏi vừa né một mẩu
da đẫm máu, mặt mày trông hơi tái. “Và tôi với thuyền trưởng gặp chuyện
gì rồi?”

Anh chàng này đang nhắc đến “hai người còn lại” hiện đang không trôi
nổi trong khoang sao chép. Wolfgang, viên kỹ sư Paul Seurat của họ và Bác
sĩ Joanna Glass đều đã chết, lững thững trôi trong phòng, nhẹ nhàng va vào
các buồng chứa hoặc vào nhau.

Lại thêm một tiếng ho vang lên từ dãy buồng chứa cuối cùng, theo sau
là một giọng nhẹ nhàng. “Tôi tin là một chuyện khá thô bạo.”

“Chào mừng chị quay trở lại, bác sĩ à. Chị có sao không?” Maria vừa
hỏi vừa kéo mình về phía người phụ nữ ấy.

Bản sao mới của Joanna gật đầu, mấy lọn tóc xoăn bị dính ối bóng
nhẫy. Thân trên của chị thon gầy và chắc khỏe như mọi bản sao mới khác,
nhưng cặp chân thì lại tong teo và vẹo vọ. Chị liếc lên nhìn mớ xác và bặm
môi. “Đã xảy ra chuyện gì thế này?” Chị chẳng buồn đợi họ trả lời mà nắm
luôn một mẩu vịn và kéo mình lên phía trần, nơi một thi thể đang trôi lững
thững.

“Xem Paul sao rồi đi,” Maria bảo Hiro, sau đó bám theo Joanna.



Viên bác sĩ lật xác mình lại để quan sát, và rồi chị tròn mắt. Chị khẽ
chửi thề. Maria tiến đến từ phía sau và chửi đổng một câu to hơn hẳn.

Họng chỉ có một vết đâm, và ộc ra từ cổ là những mảng máu lớn. Vẻ
già nua của viên bác sĩ cho thấy họ đã triển khai nhiệm vụ từ đời tám hoánh
nào rồi. Maria nhớ chị trước là một người trạc ngoài ba mươi với làn da
sẫm màu mịn màng và mái tóc đen nhánh. Giờ thì những nếp nhăn đã in
hằn trên phần da quanh mắt cùng với khóe miệng chị, và chạy dọc mái tóc
búi chặt là những sợi bạc. Maria nhìn sang các thi thể khác. Từ vị trí trên
cao của mình, cô giờ đã thấy được rằng thi thể nào cũng mang dấu hiệu lão
hóa.

“Tôi thậm chí còn không nhận ra điều ấy,” cô hổn hển nói. “Tôi… tôi
chỉ thấy mỗi máu me. Chúng ta ở trên con tàu này đã mấy thập kỷ rồi. Cô
có nhớ gì không?”

“Không.” Joanna nói đều giọng và đầy u ám. “Chúng ta cần báo cho
thuyền trưởng.”

* * *

“Không ai chạm vào gì hết! Toàn bộ căn phòng này là một hiện trường
án mạng!” Wolfgang hô lên với họ. “Tránh xa cái xác kia ngay!”

“Wolfgang à, nếu đây mà có là một hiện trường án mạng thật thì nó
cũng đã bị cả chục ngàn lít ối nhân tạo gây ô nhiễm rồi,” Hiro nói từ bên
ngoài buồng chứa của Paul. “Máu lại còn vương vãi khắp nơi nữa.”

“Anh bảo nếu đây mà có là một hiện trường án mạng ý là thế nào
đấy?” Maria hỏi. “Anh tưởng động cơ trọng lực ngưng hoạt động, khiến



tàu ngừng quay và sau đó dao kéo tự nhiên trôi đến đâm vào người chúng
ta à?”

Tiện nhắc đến con dao, nó bấy giờ đã dạt lên gần trần. Maria đẩy mình
về phía nó và tóm lấy nó trước khi nó bị bộ lọc hút khí kéo vào. Bộ lọc
hiện đã tắc nghẹt với đủ những thứ dịch cơ thể mà cô thậm chí còn không
muốn nghĩ đến.

Viên bác sĩ tuân lệnh Wolfgang, rời xa cơ thể cũ của mình và đến bên
gã cùng thuyền trưởng. “Đây là một vụ án mạng” chị nói. “Nhưng Hiro nói
đúng đấy, Wolfgang. Không phải ngẫu nhiên mà pháp y vô trọng lực mãi
chẳng trở thành một ngành khoa học tử tế nổi đâu. Ngay lúc này đây, các
bộ lọc khí đang hút hết bằng chứng. Giờ thì ai cũng dính đầy máu của tất
cả những người khác rồi. Và bây giờ chúng ta lại có thêm sáu nhân mạng
mới toanh cùng với ối nhân tạo từ các buồng chứa trôi nổi khắp khoang,
phá hoại hết những gì còn sót lại.”

Quai hàm Wolfgang rắn đanh lại, và gã trừng mắt nhìn chị. Tấm thân
cao, gầy của gã bóng loáng dịch ổi xanh. Gã mở miệng định cãi viên bác sĩ,
nhưng Hiro đã chen ngang.

“Năm thôi,” Hiro ngắt lời. Anh ho và khạc thêm ối ra ngoài, làm Maria
suýt thì chẳng né kịp. Anh nhăn mặt tỏ ý xin lỗi. “Năm nhân mạng mới
thôi. Paul vẫn còn ở trong buồng.” Anh chỉ vào vị kỹ sư của họ, hiện vẫn
đang ngâm trong buồng chứa của mình, mắt nhắm nghiền.

Maria nhớ lúc còn ở trong buồng chứa của bản thân, cô có thấy mắt
anh ta mở. Nhưng giờ Paul nằm đó, mắt nhắm nghiền, tay che hạ bộ, trông
cứ như một đứa trẻ đang chơi trốn tìm, và người “Đi Tìm” sẽ xơi tái anh
ta. Anh ta cũng mang làn da nhợt nhạt, người rắn chắc tự nhiên, hơi vạm
vỡ chứ không nặng cân như trong ký ức của Maria.



“Lôi anh ta ra khỏi đó đi,” Katrina nói. Wolfgang tuân lệnh, tiến đến
bên một máy tính khác và bấm nút mở buồng chứa.

Hiro thò vào trong và tóm lấy cổ tay Paul, kéo con người này cùng
chiếc lồng dịch lỏng của anh ta ra ngoài.

“Ok, mới chỉ có năm chúng ta ra được,” Maria vừa nói vừa trôi xuống
dưới. “Vậy là lượng ối giảm đi tầm ngàn sau lít. Cũng không khá khẩm
hơn mấy. Vẫn còn nhiều thứ tạp nham bay tứ tung lắm. Khó có khả năng
anh sẽ thu được bằng chứng từ bất kỳ thứ gì ngoài mớ xác.” Cô chìa con
dao cho Wolfgang, dùng ngón cái và ngón trỏ nắm hai cạnh chuôi. “Và có
lẽ là hung khí gây án.”

Gã nhìn ngó xung quanh, và Maria nhận ra gã đang tìm một vật nào đó
để cầm con dao. “Tay tôi đã làm bẩn nó rồi, Wolfgang à. Nó trôi nổi giữa
máu với xác từ nãy đến giờ.

Chắc kết luận duy nhất ta rút ra được từ nó sẽ là nó đã giết hết cả
đoàn.”

“Chúng ta cần kích hoạt lại IAN,” Katrina nói. “Bật lại động cơ trọng
lực. Tìm hai thi thể còn lại. Kiểm tra tình hình lô hàng. Sau đó ta mới biết
rõ tình cảnh của mình đang ra sao.”

Hiro vỗ bốp lên lưng Paul một phát, và anh ta gục người, ọe ra, khóc
rưng rức. Wolfgang khinh khỉnh nhìn Paul nảy khỏi bức tường, không có
vẻ gì là ý thức được cảnh vật xung quanh hết.

“Sau khi kích hoạt lại IAN, chúng ta sẽ bảo nó thiết lập một kênh liên
lạc an toàn với Trái Đất, Katrina nói.

“Chức năng nói của tôi hiện không thể truy cập được.” máy tính lặp lại.
Thuyền trưởng nghiến răng.



“Sẽ khó nhằn đấy, thưa Thuyền trưởng” Joanna nói. “Đống thi thể này
trông già đáng kể, chứng tỏ chúng ta đã bay vào vũ trụ từ lâu hơn hẳn so
với những gì não đồ cho biết.

Katrina bóp trán, nhắm mắt lại. Cô im lặng một hồi, sau đó mở mắt ra
và bắt đầu lách cách nhập lệnh vào máy tính. “Thúc Paul làm việc đi, chúng
ta cần tay đó.”

Hiro bất lực nhìn Paul tiếp tục khóc, cuộn tròn người thành một trái
bóng trôi dạt, đồng thời vẫn cố che của quý. Một khối chất nôn - không
phải dịch ối nhân tạo khạc từ trong người ra, mà là chất trong dạ dày thực
sự - trôi về phía lỗ thông khí và bị hút vào trong bộ lọc. Maria biết rằng sau
khi họ giải quyết xong mọi ưu tiên của thuyền trưởng, Cô sẽ vẫn phải tiếp
quản công việc thay bộ lọc khí và chắc còn phải bỏ qua các ống thông của
tàu để dọn sạch mớ dịch cơ thể trước khi chúng bắt đầu trở thành một mối
nguy sinh học. Bất chợt vị trí bảo-dưỡng-kiêm-kỹ-sư-bậc-trung trên một
con tàu vũ trụ quan trọng không còn mang vẻ hào nhoáng nữa.

“Tôi nghĩ cho Paul ít quần áo mặc thì anh ta sẽ đỡ hơn đấy,” Joanna
nói, nhìn anh ta với ánh mắt thương hại.

“Ừ, quần áo nghe ổn đấy,” Hiro nói. Họ đều đang trần truồng, da gà
nổi đầy. “Tiện thì tắm luôn một phát nữa.”

“Tôi sẽ cần nạng hay một cái xe lăn,” Joanna nói. “Trừ khi chúng ta
muốn để động cơ trọng lực tiếp tục bị tắt.”

“Thôi nào,” Katrina nói. “Chưa biết chừng hung thủ vẫn còn trên tàu,
thế mà mọi người lại đi bàn chuyện quần áo với tắm táp sao?”

Wolfgang phẩy tay gạt bỏ quan ngại của cô ta. “Không, rõ ràng hung
thủ đã chết trong cuộc ẩu đả. Chúng ta là sáu người duy nhất trên tàu.”



“Anh biết thế nào được,” de la Cruz nói. “Đã xảy ra chuyện gì trong
mấy thập kỷ qua? Chúng ta phải cẩn thận. Không ai đi đâu một mình hết.
Tất cả đi theo cặp. Maria, Cô và Hiro lấy nạng trong khoang y tế cho bác
sĩ. Lúc động cơ trọng lực được bật lại, cô ta sẽ cần đến chúng đấy.”

“Tôi lấy chân giả từ cái xác kia cũng được mà.” Joanna nói, tay chỉ lên
trần. “Nó sẽ không cần chúng nữa đâu.”

“Đó là bằng chứng” Wolfgang nói, đồng thời giữ yên cái xác lềnh bềnh
của bản thân để khám xét các vết thương. Gã chăm chú ngắm nghía mấy
bong bóng máu hiện vẫn đang gắn trên ngực mình. “Thuyền trưởng?”

“Thôi được rồi, lấy đồ bay, kiếm xe lăn hay gì đó cho viên bác sĩ và
kiểm tra tình hình động cơ trọng lực đi,” Katrina nói. “Những người còn lại
sẽ bắt tay vào việc. Wolfgang, anh với tôi sẽ buộc mớ xác vào nhau. Không
nên để chúng chịu thêm thương tổn lúc động cơ trọng lực được bật.”

Trên đường đi ra, Maria dừng lại để dò xét tình hình thi thể của bản
thân, thứ ban nãy cô chưa thực sự kiểm tra kỹ. Nhìn vào bản mặt vô hồn
của chính mình cứ ghê rợn nào ấy. Cái xác thắt dây ngồi trên một chiếc
ghế bên máy tính, khẽ dạt đè lên dây đai. Một bong bóng máu lớn trôi ra từ
gáy cổ, nơi cô rõ ràng đã bị đâm. Môi cô trắng bệch và da cổ trông tái mét
đầy bệnh hoạn. Giờ cô hiểu bãi nôn trôi nổi kia từ đâu mà ra.

“Có vẻ tôi là người bấm nút phục sinh,” cô bảo với Hiro và chỉ về phía
xác mình.

“Cũng may,” Hiro nói. Anh nhìn thuyền trưởng, bấy giờ đang chúi đầu
bàn bạc với Wolfgang. “Nhưng đừng kỳ vọng sẽ sớm được nhận huy
chương. Trông chị hai có vẻ không sẵn hứng.”



Nút phục sinh là một công tắc phòng sự cố. Xác suất tất cả các bản sao
trên tàu đồng loạt chết ngắc nhỏ đến bất khả thi, nhưng nếu điều ấy xảy ra
thì con AI sẽ phải đánh thức các bản sao tiếp theo. Nếu thêm một điều
thậm chí còn bất khả thi hơn nữa xảy ra, đó là tàu không làm được như
vậy, thì trong khoang sao chép có một công tắc cơ học có thể thế chân đảm
nhiệm công việc ấy, miễn sao còn ai đủ thoi thóp để bấm nó.

Cũng như những người khác, xác Maria có dấu hiệu lão hóa. Thân giữa
của cô đã mềm đi và đôi bàn tay trôi lừ đừ trên máy tính của cô gầy đét,
đầy đốm đồi mồi. Lúc họ lên tàu, tuổi của cơ thể cô là ba mươi chín.

“Tôi vừa ra lệnh cho cô đấy,” Katrina nói. “Và Bác sĩ Glass, có vẻ cô sẽ
lãnh phần việc trấn an anh kỹ sư nhà ta. Làm nhanh lên, không thì đồng chí
ấy sẽ cần một cơ thể mới lúc bị tôi xử xong.”

Hiro và Maria rời đi trước khi thuyền trưởng kịp mô tả mình sẽ làm gì
họ. Mặc dù như Maria thầm nghĩ, cô ta sẽ khó làm được gì khủng khiếp
hơn chuyện họ xem chừng vừa mới phải kinh qua.

* * *

Theo Maria nhớ, con tàu hồi trước sáng bóng hơn: trông rõ sắc kim
loại và trơn nhẵn, dọc tường gắn các mấu vịn để dùng trong những tình
huống trọng lực yếu và sàn cấu thành từ các phiến lưới kim loại mỏng, để
lộ các khoang lưu trữ và ổng thông ngầm bên dưới. Giờ nó xỉn hơn, một
dấu hiệu cho thấy cũng như phi hành đoàn, con tàu đã bị hàng bao thập kỷ
bay ngoài không gian làm biến đổi. Nó tối hơn, khuyết mất vài bóng đèn,
soi tỏ dưới ánh sáng báo động vàng. Ai đó chắc thuyền trưởng - đã ra lệnh
kích hoạt báo động.



Trong các kiếp đời trước, Maria đã mấy lần chết trong một môi trường
được kiểm soát. Cô từng phải nằm bẹp giường vì ốm đau, tuổi già, hay như
một lần là thương chấn. Các kỹ thuật viên đã tử tế lập một bản não đồ cuối
cùng cho cô, và cô đã được an tử sau khi ký đơn chấp thuận. Bác sĩ đã phê
duyệt nó, cái xác được giải quyết gọn ghẽ, và khi tỉnh dậy cô lại trẻ trung,
không còn đau đớn, vẫn lưu đầy đủ mọi ký ức về tất cả các kiếp đời tính
đến nay của mình.

Mấy lần khác thì không được nhẹ nhàng như thế, nhưng vẫn còn đỡ
chán so với vụ này.

Cô thấy bị xúc phạm ngoài sức tưởng tượng trước cảnh xác mình vẫn
ở nguyên đây, với máu và dịch nôn văng khắp nơi. Một khi đã chết đi, cơ
thể trở thành vô nghĩa, không mang chút giá trị tình cảm nào. Cơ thể tương
lai là thứ duy nhất quan trọng. Đáng lẽ quá khứ không được nằm đó,
giương cặp mắt vô hồn nhìn cô. Cô rùng mình.

“Khi động cơ hoạt động lại là sẽ ấm lên ngay ấy mà.” Hiro nói, hiểu
nhầm nguyên cớ cú rùng mình của cô.

Họ ra đến một đoạn hành lang giao nhau, và cô dẫn cả hai đi về bên
trái. “Đã mấy thập kỷ rồi, Hiro à. Mình bay ra ngoài này đã mấy thập kỷ
rồi. Não đồ của chúng ta đã bị làm sao thế nhỉ?”

“Điều cuối cùng cô nhớ là gì?” anh hỏi.

“Chúng ta tổ chức tiệc nhẹ trong trạm Luna trong lúc những hành khách
cuối cùng được đưa vào khoang đông lạnh và chất lên tàu. Chúng ta lên
trên tàu. Chúng ta được cho vài tiếng để dọn vào phòng riêng. Sau đó
chúng ta đi tham quan, và chuyến tham quan kết thúc tại khoang sao chép,
nơi chúng ta cập nhật não đồ.”



“Tôi cũng thế,” anh nói.

“Anh có sợ không?” Maria hỏi, đồng thời dừng lại nhìn anh.

Kể từ lúc tỉnh dậy trong khoang sao chép, cô chưa nhìn kỹ anh phát nào.
Cô đã quen với việc ngay cả các bản sao với tuổi đời hàng trăm năm cũng
có thể trông sẽ y hệt sinh viên đại học mới tốt nghiệp. Khi thức tỉnh, họ sẽ
sở hữu một cơ thể ở tuổi hai mươi, độ tuổi sung mãn nhất, được thiết kế
cho dễ lên cơ. Thách thức đối với các bản sao là làm gì với chỗ cơ bắp ấy
sau khi tỉnh dậy.

Akihiro Sato là một chàng trai Liên hiệp Châu Á Thái Bình Dương gốc
Nhật gầy gò, với mái tóc đen cắt ngắn đang dần khô lại thành những nhóm
bò liếm cứng còng. Cơ người anh còm cõi, xương gò má nhô cao. Mắt anh
đen nhánh, và chúng điềm đạm nhìn thẳng vào mắt cô. Cô không quan sát
quá kỹ lưỡng phần thân thể còn lại của anh; cô không phải là người thô lỗ.

Anh kéo một nhúm tóc chĩa, sau đó thử ép bẹp nó xuống. “Tôi từng tỉnh
dậy tại những nơi còn tệ hơn thế này.”

“Chẳng hạn như nơi nào?” cô hỏi, đưa tay chỉ dọc hành lang họ vừa
lướt qua. “Còn gì tệ hơn được cái cảnh phim kinh dị đằng kia?”

Anh giơ tay làm hòa. “Ý tôi không phải là theo đúng nghĩa đen. Ý tôi là
tôi đã từng bị thọt đi một khoảng thời gian rồi. Đôi khi ta phải học cách
thích nghi. Học nhanh vào. Tôi tỉnh dậy. Tôi đánh giá các mối nguy tức
thời. Tôi cố gắng nhớ xem mình ở đâu lúc tải não đồ lên lần chót. Lần này
tôi thức dậy giữa một đám thi thể, nhưng chẳng thấy có mối nguy nào hết.”
Anh tò mò nghiêng đầu. “Cô chưa bị thọt thời gian bao giờ à? Một tuần
cũng không sao? Chắc hẳn phải có lần cô chết trong quãng giữa hai đợt sao
lưu rồi chứ.”



“Vâng,” cô thừa nhận. “Nhưng tôi chưa bao giờ thức tỉnh giữa lúc nước
sôi lửa bỏng, hay sau khi xảy ra chuyện nguy hiểm.”

“Bây giờ cô cũng có gặp nguy hiểm đâu,” anh nói. “Theo như ta biết thì
là thế.”

Cô trợn mắt nhìn anh.

“Nguy hiểm tức thời ấy,” anh bổ sung. “Tôi sẽ không xiên cô ngay tại
hành lang này đâu. Các mối nguy hiện thời toàn là những vấn đề mà chắc
ta sẽ xử lý được. Thất thoát ký ức, hỏng máy tính, truy tìm một kẻ sát nhân.
Chỉ cần bỏ công một tẹo là sẽ đâu vào đấy cả thôi.”

“Anh là kiểu người lạc quan quái chiêu nhất trần đời,” cô nói. “Mà sự
tình có ra sao cũng mặc. Nếu anh không phiền thì cho tôi xin phép được
tiếp tục phát hoảng.

“Cố gắng bình tĩnh đi. Cô không muốn trở thành như Paul đâu,” anh
vừa đề xuất vừa tiếp tục lướt dọc hành lang.

Maria bám theo, lấy làm mừng là anh chàng này không đi sau mình.
“Tôi đang bình tĩnh đây. Tôi đi ra đây rồi cơ mà, đúng không?”

“Chắc cô sẽ thấy đỡ hơn sau khi đã được tắm gội và bỏ bụng chút đồ
ăn,” anh nói. “Chưa kể có quần áo mặc vào nữa.”

Món đồ che thân duy nhất của hai người bọn họ hiện chỉ là chất dịch
ối nhân tạo nhớp nháp đang khô dần. Maria chưa bao giờ thèm được tắm
như bây giờ. “Anh không lo lắng về chuyện chúng ta sẽ thấy gì lúc phát
hiện ra cơ thể của anh à?” cô hỏi.

Hiro ngoái lại nhìn cô. “Tôi đã học được cách không tiếc thương các vỏ
xác có từ lâu rồi. Nếu cứ thương xót chúng thì với mỗi kiếp đời trôi qua, ta
sẽ càng trở nên ủ dột hơn. Thực tình mà nói, tôi tin Wolfgang mắc đúng cái



chứng như thế đấy.” Anh nhíu mày. “Cô đã bao giờ phải tự mình dọn thân
xác cũ đi chưa?”

Maria lắc đầu. “Chưa. Vụ kia thật choáng quá. Nó nhìn thẳng vào tôi,
như thể đang trách cứ tôi. Nhưng thế vẫn chẳng thấm vào đâu so với việc
không biết chuyện gì đã xảy ra.”

“Hoặc kẻ nào đã ra tay,” Hiro nói. “Có một con dao mà.” “Và vụ này
hết sức bạo lực,” Maria nói. “Hung thủ có thể là ai đó trong đám chúng ta.”

“Chắc vậy. Nếu không phải thì hãy hào hứng lên đi, vì thế tức là ta đã
lần đầu được tiếp xúc với người ngoài hành tinh rồi đấy. Hoặc hãy hào
hứng trước viễn cảnh lần tiếp xúc thứ hai, nếu lần tiếp xúc đầu diễn ra tệ
hại đến vậy…” Hiro nói, sau đó định thần lại. “Nhưng quả thực là vấn đề
có thể nảy sinh từ bất cứ thứ gì. Thậm chí có khả năng đã có người ngủ
đông tỉnh dậy và hóa điên. Lỗi máy tính khiến cho não đồ bị loạn. Nhưng
nguyên do chắc cũng đơn giản thôi, chẳng hạn như ai đó bị bắt quả tang
gian lận lúc chơi xì phé. Giữa lúc kích động, ai đó giấu một con át, viên
bác sĩ lộn tung bàn…”

“Không khôi hài đâu,” Maria khẽ nói. “Nguyên cớ chẳng phải là điên
dại và cũng không phải bốc đồng. Nếu đúng vậy thật, động cơ trọng lực đã
chẳng bị tắt. Tta đã chẳng để mất ký ức của mấy thập kỷ liền. IAN đã có
thể cho chúng ta biết chuyện gì đang diễn ra. Nhưng ai đó - một người
trong số chúng ta muốn tất cả phải chết, và kẻ ấy cũng đã phá hoại các bản
sao lưu nhân cách. Tại sao nhỉ?”

“Câu hỏi tu từ đấy hở? Hay cô thực sự nghĩ là tôi biết?” anh hỏi.

“Câu hỏi tu từ thôi,” Maria lầm bầm. Cô lắc đầu xua ý nghĩ đấy đi. Một
lọn tóc đen cứng cong vụt bộp vào mặt cô, khiến cô nhăn mặt. “Biết đâu có
hai thủ phạm. Một kẻ giết chúng ta, một kẻ phá hoại ký ức.”



“Đúng,” anh nói. “Chắc ta sẽ có thể khẳng định rằng vụ này đã được
mưu tính từ trước. Dù có là gì thì thuyền trưởng cũng nói đúng đấy. Hãy
thật cẩn thận. Và cùng giao kèo với nhau nhé. Tôi sẽ hứa không giết cô còn
cô thì hứa không giết tôi. Đồng ý không?”

Maria không thể không nhoẻn miệng cười. Cô bắt tay anh. “Tôi hứa. Đi
mau thôi trước khi thuyền trưởng cử người đi thịt chúng ta.”

Cửa dẫn vào khoang y tế được gắn đèn đỏ viền quanh, để có bị ốm đau
hay thương tật gì thì vẫn dễ tìm ra nó. Vì đang có báo động, mở đèn nhấp
nháy liên hồi, hết đó rồi lại sang vàng. Chợt Hiro dừng lại trước cửa.
Maria đâm sầm vào lưng anh, và vụ va chạm làm họ khẽ quay như bánh
răng đồng hồ, khiến anh quay vòng ra hành lang còn cô thì quay ngược
vào trong để chứng kiến thứ đã làm anh dừng lướt hết sức đột ngột.

Đáng lẽ cú va đó đã phải làm họ cảm thấy ngượng, chỉ có điều khung
cảnh trước mắt rất đỗi sững sờ.

Nằm trên giường trong khoang y tế là một phiên bản tơi tả, già nua của
Thuyền trưởng Katrina de la Cruz. Cô ta bất tỉnh nhưng vẫn còn sống
nhăn, được nối với hệ thống hỗ trợ sự sống, bao gồm cả ống truyền dịch,
ống thở và màn hình theo dõi. Mặt cô ta là bầm dập như tượng trong khi
tay phải thì bị bó bột. Cô ta bị buộc cứng vào giường, còn chiếc giường thì
được từ trường hút chặt xuống sàn.

“Tôi cứ tưởng tất cả chúng ta chết hết rồi kia,” Hiro nói, giọng nghe
lặng hẳn vì ngạc nhiên.

“Điều ấy phải xảy ra thì tất cả chúng ta mới cùng thức tỉnh được. Chắc
tôi thây kệ, bấm bừa nút phục sinh khẩn cấp,” Maria vừa nói vừa đẩy
người khỏi thanh đứng của cửa để trôi vào phòng, lại gần thuyền trưởng.



“Chán cái là cô không thể tự hỏi bản thân,” Hiro tỉnh queo nói.

Hình phạt cho tôi tạo ra một bản sao trùng lặp rất nghiêm khắc, thường
kết quả sẽ là bản sao cũ hơn sẽ bị tiêu hủy. Chỉ có điều với mấy vụ án
mạng cần điều tra, và giờ thêm cả một vụ hành hung, Wolfgang chắc sẽ
không coi tội kia là ưu tiên cần trừng phạt.

“Sẽ chẳng ai vui vẻ gì về chuyện này đâu.” Hiro nói, đưa tay chỉ vào cơ
thể bất tỉnh của thuyền trưởng. “Đặc biệt là Katrina. Có hai thuyền trưởng
thì ta xoay xở kiểu gì đây?”

“Nhưng thế có khi lại hay,” Maria nói. “Nếu đánh thức được cô ta, có
thể ta sẽ biết được chuyện gì đã xảy ra.” “Chị hai chắc sẽ chẳng tán đồng
đâu,” anh nói.

Phủ trên người bản sao kia là một chiếc chăn bạc, những chỗ không bị
dây buộc ghìm xuống cứ lờ đờ trôi. Bản sao của thuyền trưởng nằm im
phăng phắc, chỉ mình chiếc ống thở là còn phát ra âm thanh.

Maria trôi ra chỗ chiếc tủ quần áo ở đầu kia phòng. Cô vớ lấy một xấp
đồ bay lớn - chúng sẽ bị quá ngắn đối với Wolfgang, quá chật đối với viên
bác sĩ và quá thùng thình đối với Maria, nhưng tạm thế đã - đồng thời vớ
kèm một chiếc xe lăn gập đang trôi lừng lững dưới ánh đèn mờ lọt vào
trong tủ.

Cô đưa một bộ đồ bay cho Hiro và mặc bộ của mình vào, để nguyên
người đó không quay đi, chẳng chút xấu hổ. Khi lên đến tuổi trung niên,
con người ta có thể sẽ trưởng thành tới mức mặc xác bàn dân thiên hạ, cho
họ thích nghĩ ra sao về cơ thể mình thì tùy. Nhân mức tuổi đó lên vài lần và
bạn sẽ hiểu một bản sao bình thường có (hay không có) quan niệm thế nào
về xấu hổ. Khi Maria lần đầu cảm thấy mình không còn ngại ngùng nữa,
cô như chim sổ lồng. Nhiều bản sao giữ nguyên lối tư duy ấy ngay cả khi



có lại một cơ thể trẻ trung, bởi họ biết rằng một cơ thể do máy tính chế ra
sẽ sát với hình mẫu mạnh mẽ lý tưởng hơn bất cứ thứ gì ăn kiêng và luyện
tập đủ sức mang lại.

Paul, anh kỹ sư khóc lóc, là bản sao dễ xấu hổ nhất Maria từng gặp.

Chất vải không được mềm như mấy bộ đồ kỹ sư màu tím trong phòng
Maria, nhưng ít nhất cô cũng đã ấm hơn. Cô tự hỏi bao giờ họ mới được
phép ăn uống và quay trở lại phòng mình để rửa ráy và chợp mắt tí xíu.
Quy trình thức tỉnh vắt sức bản sao rất ghê.

Hiro hiện đã mặc quần áo xong và đã quay trở lại bên cơ thể thuyền
trưởng, nhìn vào mặt cô ta. Maria đu đến cạnh anh bằng mấy mấu vịn.
Trông anh có vẻ u ám, tính chất nghiêm trọng của tình hình phản ánh trên
bản mặt vốn thân thiện.

“Chúng ta có giấu biến cái xác này đã được không?” anh hỏi. “Tái chế
nó trước khi có ai phát hiện ra ấy? Có thể sau này sẽ đỡ nhức đầu.”

Maria kiểm tra thông số sinh học hiển thị trên máy tính. “Tôi tin bây
giờ cô ta chưa phải là một cái xác đâu. Gọi cô ta là xác và phải bị tiêu hủy
là nhiệm vụ của tòa án, không phải của chúng ta.”

“Tòa án nào?” anh hỏi trong lúc Maria nắm vào tay chiếc xe lăn và tiến
về phía cửa. “Chúng ta có mỗi sáu mạng!”

“Bảy,” Maria nhắc nhở, dứ đầu ra sau để chỉ người nằm trong khoang y
tế. “Tám nếu kích hoạt lại được IAN. Kể cả thế, chuyện này phải để
thuyền trưởng và IAN quyết định, không mượn đến chúng ta.”

“Được rồi, thế thì cô sẽ lãnh vinh dự đi thông báo về tin xấu mới nhất
này.”



“Bây giờ tôi chưa sẵn sàng đối mặt với Wolfgang,” Maria nói. “Hoặc
nghe thuyền trưởng hành Paul ra bã. Chưa kể ta còn phải kiểm tra động cơ
trọng lực nữa mà.”

“Đặt việc tránh mặt Wolfgang làm ưu tiên số một nghe hợp lý đấy,”
Hiro nói. “Thực tình mà nói, nếu mà được phỏng vấn bản sao cuối cùng
của mình, tôi chắc cậu chàng cũng tránh Wolfgang như hủi.”

* * *

Đài chỉ huy của tàu vũ trụ Dormire là khu rất ấn tượng. Trên sàn có
một ghế cho thuyền trưởng ngồi và một ghế bên các máy tính dành cho lái
tàu, nhưng có một cây cầu thang gắn dọc phần tường ngay cạnh lối vào,
dẫn lên mấy băng ghế thoải mái bắt vít trên tường. Nhờ vậy mà đây trở
thành nơi lý tưởng để chiêm ngưỡng vũ trụ trong lúc con tàu dần đạt vận
tốc ánh sáng. Căn phòng có gắn một mái vòm làm từ kim cương, thế nên ta
sẽ có thể quan sát được nguyên một cung 270 độ. Khoang lái trông như một
hạt mụn bằng kính to tổ bố mọc ở đầu tàu, nhưng nó vẫn mang đến cho ta
một khung cảnh vũ trụ đong đưa xung quanh rất lộng lẫy trong lúc động cơ
trọng lực xoay tàu vòng vòng. Bây giờ, vì động cơ đang tắt, không gian
trông thật tĩnh tại, cho dù họ hiện đang di chuyển xuyên vũ trụ với tốc độ
tương đương một phần nhỏ vận tốc ánh sáng.

Thật tình mà nói, nơi này đủ khiến con người ta phải phát bệnh. Không
gian sâu thẳm bủa vây tứ bề, thậm chí cả sàn cũng trong suốt. Maria nhớ
mình đã nhìn thấy nó lúc tham quan tàu, nhưng đây là lần đầu tiên cô được
ngắm nhìn nó sau khi rời Luna. Ít nhất là lần đầu tiên trong ký ức của bản
sao này.



Ánh mắt họ bị một thứ hút lấy, không còn quan sát quang cảnh, các
máy tính, trạm lái tàu và các băng ghế nữa, ấy chính là thân xác cũ của
Hiro. Nó trôi gần nóc mái vòm, bị dây thòng lọng buộc vào chân một băng
ghế. Mặt anh đỏ rần và cặp mắt mở trừng trưng của anh lồi hẳn ra.

“Ô. Tôi.” Anh dừng lại nuốt khan, sau đó nói tiếp. “… Tôi kìa.” Anh
quay đi, mặt tái mét.

“Tôi không rõ mình mong đợi điều gì nữa, nhưng chắc chắn không phải
là tự sát” Maria vừa khẽ nói vừa nhìn vào gương mặt trương phồng, xiết
bao đau đớn. “Thực ra ban nay tôi cứ tự hỏi liệu có khả năng anh cũng đã
sống sót không.”

“Tôi không ngờ mình lại treo cổ,” anh nói. “Tôi nghĩ mình chẳng ngờ
gì hết đâu. Giờ thì mọi thứ trở nên thật mất rồi.” Anh đưa tay lên che
miệng.

Maria biết rằng tỏ vẻ cảm thông quá đà chưa biết chừng sẽ khiến một
người đang mấp mé bờ vực hoảng loạn mất hẳn tự chủ, thế nên cô rắn
mặt. “Đừng có nôn ra đây đấy nhé. Tôi đã dính sẵn nhiệm vụ lau dọn
khoang sao chép rồi, và anh đã thấy nó ác mộng ra sao rồi đấy. Đừng vẽ
thêm việc cho tôi.”

Anh trừng mắt nhìn cô, nhưng mặt đã lấy lại chút sắc. Anh không
ngước lên nữa.

Có thứ gì đó nhẹ nhàng cạ vào sau đầu Maria. Cô tóm lấy nó và thấy
đây là một chiếc giày da nâu. Cái xác bị treo cổ đi chiếc cùng đôi.

“Một tuyến thời gian bắt đầu được hình thành rồi đây,” Maria nói.
“Anh chắc chắn phải bị treo cổ lúc chúng ta vẫn còn có trọng lực. Chắc vậy
cũng được rồi.”



Hiro vẫn quay lưng về phía đài chỉ huy, mặt hướng ra hành lang. Anh
nhắm tịt mắt và hít thở thật sâu. Cô đặt tay lên vai anh. “Đi thôi nào. Chúng
ta cần bật lại động cơ.”

Hiro quay người lại và tập trung vào máy tính, bấy giờ đang nhấp nháy
đỏ.

“Thiếu IAN anh có bật được nó lên không?” Maria hỏi.

“Chắc được. LAN có thể điều khiển mọi thứ, nhưng ngay cả khi nó bị
tắt thì chúng ta cũng không bị kẹt ngắc. Phải giày tôi đấy không?” Câu hỏi
cuối kia nghe cứ hờ hứng, như thể nó chẳng có gì quan trọng cả.

“Ừ.” Maria trôi lên đỉnh khoang lái và quan sát cái xác kỹ lưỡng hơn.
Mặt anh đã biến dạng hẳn đi sau vụ treo cổ, thế nên rất khó khẳng định
chính xác, nhưng trông Hiro không giống với những phi hành viên khác.
Bọn họ ai nấy đều mang diện mạo như đã sống mấy thập kỷ kể từ lúc rời
trạm Luna. Nhưng Hiro nhìn chẳng khác gì hiện tại, như thể vừa chui ra từ
buồng chứa.

“Này, Hiro, tôi tin anh hẳn đã chết ít nhất một lần trong chuyến hành
trình rồi đấy. Chắc là gần đây thôi. Bản sao này mới hơn những người
khác,” cô nói. “Tôi nghĩ ta sẽ phải bắt đầu ghi chép lại những chi tiết bất
thường.”

Hiro phát ra một âm thanh gì đó nghe như tiếng thú mắc bẫy. Anh
chẳng còn mang chút vẻ bông đùa nào nữa.

Lúc cuối cùng cũng liếc lên nhìn cô và bản sao kia, mắt anh rắn đanh
lại. “Được rồi. Đủ rồi đấy.”

“Đủ gì cơ?”

“Giọt nước tràn ly rồi nhé. Tôi chính thức sợ rồi.”



“Bây giờ mới bị á? Đến tận bây giờ anh mới thấy sợ á?” vừa hỏi,
Maria vừa kéo mình xuống dưới sàn. “Ta còn đủ thứ trời ơi đất hỡi khác
nữa, thế mà giờ anh mới sợ á?”

Hiro táng cho máy tính một phát đấm, và theo quan điểm của Maria thì
mạnh hơn mức cần thiết. Chẳng có gì xảy ra hết. Anh khoanh tay, sau đó
lại ngưng khoanh. Trông mà ngỡ tưởng cặp tay là một kiểu chi mới đối với
anh và anh chẳng hiểu phải dùng chúng ra sao. Anh lấy chiếc giày từ tay
Maria và đi vào chân.

“Mấy thứ khác thì tôi vẫn xoay xở cầm cự được,” anh nói. “Chuyện đó
xảy đến với mấy người. Tôi không liên quan. Tôi không phải là một Bể
máu Đêm thứ Bảy. Tôi ở đây để tương trợ, đóng vai một gương mặt thân
thiện. Tôi đây để chọc cười mọi người. Ê, Hiro kiểu gì chẳng mua vui cho
cả đám.”

Maria đặt tay lên vai anh và nhìn thẳng vào mắt anh. “Chào mừng anh
nhập hội phát hoảng, Hiro à. Chúng ta phải tương trợ lẫn nhau. Hít sâu một
hơi đi. Bây giờ thì chúng ta cần bật động cơ lên, sau đó báo tin cho thuyền
trưởng và Wolfgang.”

“Cô hẳn phải tuyệt vọng lắm thì mới muốn báo tin cho Wolfgang,” anh
nói, trông như thể đang cố rặn ra một nụ cười nhưng bất thành.

“Và lúc bật được động cơ lên, anh có thể tìm hiểu xem năm nay là năm
nào, kiểm tra tình hình lô hàng, hay có lẽ là truy cập IAN từ đây được
không?” Maria hỏi. “Đã xảy ra bao chuyện như vậy rồi thì mang theo một
chút tin tốt về cũng hay. Hoặc chí ít là tin tử tế hơn.”

Hiro gật đầu, miệng mím chặt như thể đang cố gắng ghìm lại một điều
mà nói ra là sẽ hối ngay. Anh lướt đến bên ghế lái của mình và thắt đai
ngồi xuống. Màn hình điều khiển tiếp tục nháy đỏ rực. “IAN à, yêu mày



thế chứ lị! Không được mày báo thì đến bố bọn tao cũng chẳng nhận ra
động cơ đã bị tắt ngóm rồi đâu.”

Anh gõ mấy câu lệnh và chọc vào màn hình cảm ứng. Một hồi còi báo
động bắt đầu họ khắp tàu, thông báo với tất cả những ai đang trôi nổi trong
môi trường vô trọng lực rằng trọng lực sắp được bật lên rồi. Hiro chọc màn
hình thêm vài lần nữa và sau đó lạch cạch gõ bên một máy tính, mặt càng
lúc càng sa sầm. Anh thực hiện mấy phép tính rồi thở dài thườn thượt, ngả
lưng ra sau ghế và ụp hai tay lên mặt.

“Ái chà,” anh nói. “Tình hình vừa thêm tệ hại rồi đó.”

Maria nghe thấy tiếng động cơ trọng lực kích hoạt, và tàu rung lên khi
các động cơ bắt đầu quay con tàu với tổng dung tích đăng ký năm trăm
ngàn GRT. Cô nắm lấy cây cầu thang gắn trên phần tường phía sau, tiến về
phía băng ghế để không bị ngã lúc trọng lực quay trở lại.

“Giờ lại chuyện gì đây?” cô nói. “Chúng ta bị bay lệch lộ trình à?”

“Có vẻ ta đã bay ngoài vũ trụ được hai mươi tư năm và bảy tháng.”
Anh dừng lại. “Và chín ngày.”

Maria tính nhẩm. “Vậy là năm 2493.”

“Đúng lý ra, tính đến nay chúng ta đã phải cách nhà hơn ba năm ánh
sáng. Vượt rất xa biên chân trời sự kiện*, không còn liên lạc với Trái Đất
được nữa. Và quả là ta đang như vậy thật. Nhưng chúng ta cũng đang bay
lệch lộ trình mười hai độ.”

“Thế là… xin lỗi nhé, tôi không hiểu thế là thế quái nào. Anh có diễn
đạt được bằng ngôn ngữ sĩ quan bảo dưỡng không?”

“Ta đang giảm tốc và quay đầu lại. Tôi chẳng ham hố gì chuyện thông
báo cho thuyền trưởng đâu,” anh nói và tháo đai, rời ghế. Anh liếc nhìn thi



thể của mình, bây giờ đang lừ đừ trôi cuối sợi dây thòng lọng như một
cánh diều rùng rợn. “Lát nữa cắt dây hạ nó xuống sau cũng được.”

“Chúng ta nghĩ gì vậy nhỉ? Tại sao lại bay lệch lộ trình?” Maria phát
biểu những suy nghĩ của mình trong lúc họ lướt qua hành lang, cho người
bay thấp để chuẩn bị đón trọng lực khi tàu quay đủ nhanh.

“Tại sao lại sát hại phi hành đoàn, tại sao lại tắt động cơ trọng lực, tại
sao lại tha mạng thuyền trưởng, tại sao tôi lại tự sát và tại sao tôi có vẻ lại
thấy cần cởi bỏ một bên giày trước khi làm thế?” Hiro nói. “Bổ sung
chúng vào danh sách của cô đi, Maria. Bất kể câu trả lời có là gì thì tôi
cũng khá chắc chúng ta vỡ mẹ mồm rồi.”
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Có vẻ thứ duy nhất trong nhiệm vụ tàu Dormire thực hiện chưa bị làm
sao là tình trạng lô hàng.

Trong lúc con tàu chở theo nhóm phi hành đoàn nòng cốt, bên trong
khoang chứa là hai ngàn người ngủ đông. Trong các máy chủ đặt tại
khoang chứa là hơn năm trăm não đồ của các bản sao. Maria và năm người
còn lại phải chịu trách nhiệm bảo vệ hơn hai ngàn năm trăm nhân mạng.

Maria không thích nghĩ nhiều về trách nhiệm. Cô chỉ đơn thuần thấy
vui khi được nghe Hiro xác nhận rằng toàn bộ hành khách của họ vẫn trong
tình trạng ổn định và các bản sao lưu không bị hỏng hóc.

Mỗi hành khách, dù là con người hay bản sao, đều có lý do để tham gia
chuyến hành trình này. Với con người thì đa số muốn phiêu lưu và khám
phá, với các bản sao thì đa số muốn trốn tránh đàn áp tôn giáo. Xét trên
tổng cả hai nhóm thì có một lượng không nhỏ người lưu vong chính trị và
tập đoàn. Họ đi để trốn kiếp tù, kiếp nô lệ, hay một kiếp đời còn tệ hơn.

Việc Trái Đất đang mất dần những vùng đất sinh sống được do nước
biển dâng cao, và các cuộc chiến tranh giành giật lãnh thổ cũng như nguồn
nước đang nổ ra trên khắp thế giới cũng là một phần động cơ của tất cả
bọn họ. Vẫn như thường lệ, đám nhà giàu bỏ đi bởi họ có thể làm thế.



Tuy nhiên, lý do các phi hành viên có mặt trên tàu lại hơi khác. Tất cả
đều sở hữu một động cơ rất giản dị: bọn họ đều là tội phạm đang muốn
thanh tẩy lý lịch.

Điểm đến của họ, hành tinh Artemis, là một nơi hoàn toàn có thể định
cư được, hơi nhỏ hơn Trái Đất chút xíu và chẳng khác nào thiên đường.
Nó quay quanh Tau Ceti, thuộc chòm sao Kinh Ngư.

Maria không tin thiên đường của họ sẽ giúp con người và bản sao
chung sống được hòa thuận hơn gì mấy so với trên Trái Đất, nhưng người
ta cứ thích mơ mộng lạc quan và nghĩ về những điều lớn lao.

* * *

“Cô đã thử tự sát bao giờ chưa?” Hiro hỏi trong lúc họ mang mớ đồ
bay và chiếc xe lăn về khoang sao chép.

“Hỏi riêng tư thế,” Maria vừa nói vừa đưa một bên tay lên vuốt mái tóc
dài của mình và nhăn mặt mỗi khi đụng phải mấy mảng dinh dính.

Anh nhún vai. “Cô vừa mới thấy câu trả lời của tôi treo lơ lửng trên
đầu chúng ta. Tôi khá chắc là sau khi giải quyết xong xuôi mọi thứ,
Wolfgang sẽ quyết định phải làm gì với cái tiểu tiết trong vụ thảm họa hôm
nay kia. Không được phép ngó lơ luật sao chép vô tính của Trái Đất khi ra
ngoài này - người ta đã nói rất rõ như vậy trước khi chúng ta rời đi.”

Maria băn khoăn không biết hồi trước anh phạm tội gì. Cô thở dài.
“Tôi thử rồi. Một lần thôi.”

“Sao cô dừng lại vậy?” Anh không hỏi cô có tự sát thành công hay
không, nếu thành công thì cô đã chẳng có quyền đánh thức bản sao tiếp



theo của mình.

“Tôi được một người bạn khuyên giải,” cô nói. “Không phải thường
người ta toàn thế sao?”

“Giá mà mấy tiếng trước tôi có một người bạn,” anh nói.

“Nhiều khả năng anh vẫn sẽ chết, chỉ có điều là chết trong đó,” cô nói,
đồng thời chỉ vào khoang sao chép.

“Nhưng tôi sẽ không phải là một ca tự sát. Tôi tin Wolfgang đang lùng
sục khắp nơi hòng tìm bằng được một người để quy tội đã gây ra vụ này.”

“Giờ anh đằng nào cũng đã ở đây rồi. Lo giải quyết những vấn đề
trước mắt cái đã. Sau đó thì ta sẽ tìm hiểu xem chuyện gì đã xảy đến với
tất cả chúng ta,” Maria nói.

Giọng thuyền trưởng vọng dọc hành lang, nghe đầy bực tức.

“Ai nghĩ ra trò bật động cơ trong lực lên thế?” cô ta quát. “Cô chứ còn
ai nữa, hỡi Thuyền trưởng?” Hiro nói lúc họ bước vào. “Cô muốn được
đứng trên nền đất vững chãi mà.”

Khoang sao chép vẫn trông chẳng khác nào một cơn ác mộng, nhưng ít
nhất cơn ác mộng ấy đã chịu sự kiểm soát của trọng lực. Cô thậm chí còn
chẳng muốn nghĩ đến cảnh né tránh xác chết và chất thải sinh học nguy hại
của người thêm lần nào nữa. Maria và Hiro đã có chuẩn bị tinh thần cho
việc trọng lực sẽ khiến vụ tàn sát trông khác, nhưng rốt cuộc cảnh các thi
thể nảy tưng tưng trên sàn - trọng lực chưa đủ mạnh để giữ im chúng tại
nơi rơi xuống - lại làm họ phát buồn nôn theo một kiểu mới hoàn toàn.
Máu cùng các chất dịch khác đã bắn tóe lên sàn và các bức tường, và phần
nào tóe cả lên các phi hành viên nữa. Có khi muốn ở im trong buồng chứa
như Paul lại là khôn đấy.



“Hỏi cho có thôi,” cô ta vừa nói vừa tóm tay vào tường và trụ người
xuống sàn. “Tôi không ngờ lại tệ đến thế này. Thế anh tìm hiểu được gì
rồi? Anh có gặp khó khăn gì khi thiếu IAN không? Hay anh có truy cập
được nó từ đài chỉ huy không?”

“IAN vẫn đang ngưng hoạt động, thưa Thuyền trưởng” Hiro nói. “May
mắn thay cho chúng ta, nếu trường hợp hiếm hoi là IAN bị sập xảy ra,
khoang lái sẽ tự mở khóa. Không thì quá bằng tự sát. Hoặc diệt chủng. Nếu
ta giết hết tất cả mọi người trên tàu thì có được tính là diệt chủng không
nhỉ?”

Maria nhăn mặt.

“Tiện nói đến chuyện đó, toàn bộ đội hành khách ngủ động của chúng
ta vẫn sống nhăn và không thiếu mạng nào. Cũng có tí tin tốt đấy chứ nhỉ?
Hoan hô?” Hiro thử nở một nụ cười. Katrina không cười đáp lễ.

Thuyền trưởng quay sang Maria. “Cho tôi nghe báo cáo theo kiểu đỡ
nhắng cuội hơn đi.”

Maria nuốt khan. “Tôi không rõ Hiro đã làm gì, nhưng loáng cái anh ta
đã cho động cơ trọng lực hoạt động trở lại và truy cập máy tính điều hướng
để kiểm tra mọi thứ. Nhưng mà chúng tôi có tin này quan trọng hơn.”

“Đây, để tôi nói.” Hiro xòe tay ra và đếm từng ngón. “Chúng ta đã ở
trong vũ trụ gần hai mươi lăm năm. Chúng ta đang bay lệch lộ trình mười
hai độ và chậm hơn tốc độ chuẩn. Chưa kể…”

“Anh sửa lộ trình bay chưa?” Katrina ngắt lời.

“Rồi, thưa sếp,” anh nói. “Tất nhiên phải mất một lúc thì mới về đúng
lộ trình cũ được, nhưng tôi chỉnh lộ trình của ta rồi.”



Trong lúc Hiro báo cho thuyền trưởng nghe tình hình của họ, Maria
lặng lẽ phân phát các bộ đồ bay. Wolfgang không thèm nhìn cô, cứ thế giật
lấy hai bộ và quẳng một bộ cho Paul - anh ta bấy giờ đã vớ lấy xe lăn của
Joanna và hiện đang chống một tay lên buồng chứa của mình để giữ thăng
bằng, tay còn lại cầm chiếc xe che thân. Joanna đón lấy bộ đồ của Paul từ
tay Wolfgang và đổi nó lấy chiếc lăn, miệng hiền dịu mỉm cười. Bác sĩ
Glass tươi cười nhận đồ, mặc nó một cách rất thuần thục và leo vào trong
chiếc xe lăn mới của mình. Chị bám vào một buồng sao chép để giữ thăng
bằng cho đến khi trọng lực đủ mạnh để giữ nguyên được người trên mặt
đất. Ống quần bộ đồ bay của chị lững lờ trôi khỏi cặp chân tí hon.

“Chị muốn kiếm gì buộc chúng lại cho đỡ trôi lung tung không?” Maria
hỏi, đồng thời chỉ vào hai ống quần lủng lẳng.

“Cảm ơn cô, nhưng không cần đâu,” Bác sĩ Glass vừa nói vừa kéo
chúng lại và nhét gọn xuống dưới thân. “Lát nữa tôi sẽ đi lấy bộ chân giả
trong phòng sau. Hoặc nạng. Lúc mọi thứ đã bình ổn lại.” Chị quơ tay một
vòng, chỉ cảnh tượng ghê rợn xung quanh họ.

Maria nhìn theo động tác tay chị, quan sát đống xác nảy tưng tưng, chỗ
máu tóe nhoe nhoét, các phi hành viên mệt mỏi. “Tôi chẳng hiểu bao giờ nó
mới bình ổn lại nữa. Đang có nhiều chuyện diễn ra lắm.”

Joanna nhướn mày. “Ý cô là còn nữa à?”

Maria nhăn mặt và chỉ về phía thuyền trưởng, khi ấy đang nghe chuyện
họ tìm thấy thi thể Hiro ra sao. Cô ra đứng cạnh anh. Nhờ có động cơ giúp
tàu quay đủ nhanh, trọng lực đang dần được cải thiện.

“Trông như tự sát ấy,” Hiro nói, lảng tránh ánh mắt thuyền trưởng.



“Nhưng hiện tại chúng ta không biết chắc được điều gì hết,” Maria bổ
sung. “Anh ta cũng trẻ hơn bản sao của tất cả chúng ta.”

Joanna giơ một ngón tay lên. “Nghe qua thì điều đó chẳng là gì đáng
quan ngại cả; có đủ kiểu lý do để khiến anh ta chết gần đây.”

“Chúng ta sẽ chẳng hiểu đó có phải là tự sát hay không khi chưa khám
nghiệm thi thể,” Wolfgang nói.

Hiro ngạc nhiên nhìn gã. Ngay Maria cũng không ngờ Wolfgang sẽ
chẳng lập tức đưa ra kết luận.

“Còn một chuyện nữa,” Hiro vừa nói vừa nhìn Maria.

Vậy là giờ đã đến lượt cô báo tin xấu. Cô thở dài và vươn thẳng vai.
“Tin trọng đại,” cô bảo Katrina, “là bản sao cũ của cô chưa chết. Cô ta đang
bị hôn mê trong khoang y tế.”

Thuyền trưởng lặng thinh, nhưng mặt cô ta tái mét đi còn môi thì mím
chặt lại. Cô ta nhìn Paul như thể đây là lỗi của anh ta tất. “Đủ rồi. Anh lo
làm việc đi. Hiro, Joanna, theo tôi đến khoang y tế. Wolfgang, anh chịu
trách nhiệm quản chỗ này.”

Paul bấy giờ đã mặc xong quần áo, đứng im đó trơ mắt nhìn Katrina.
Anh ta đã ngưng khóc, nhưng vẫn còn hơi run run. Dịch ối nhân tạo dày
đặc nhỏ xuống khỏi tóc anh ta khi trọng lực chậm rãi quay trở lại. Anh ta
không nhúc nhích.

“Bác sĩ này, thế là không bình thường, đúng không?” Maria hỏi, thọc
ngón cái về phía nhân vật đáng sợ cứng người kia.

“Trong một số trường hợp hiếm hoi, bản sao có thể sẽ phản ứng không
tốt đối với việc thức tỉnh,” Joanna nói. “Nó cũng tương tự tỉnh dậy từ một
cơn ác mộng, bị hoang mang không biết đâu mới là thật.”



“Chỉ có điều lần này anh ta tỉnh dậy giữa một cơn ác mộng. Tội nghiệp
thật,” Maria nói.

“Thuyền trưởng à, cho tôi xin một phút,” Joanna nói, sau đó cẩn thận
lăn xe về phía Paul.

Sao chép vô tính có cái hay là kể cả khi không chỉnh sửa gen, mọi bản
sao khi thức tỉnh đều mang vóc dáng hoàn hảo tại tuổi sung mãn nhất.
Maria nhớ Paul là một người da trắng tầm bốn mấy tuổi, bụng phệ và có
mái tóc vàng cắt xấu. Tay anh ta đầy những vết thâm trông như muối đốt,
cứ bị chủ nhân lo lắng gãi sồn sột nên mãi chẳng lành nổi. Anh ta nuôi một
bộ râu lùm xùm và cực ghét mấy bộ đồ bay chật ních (đối với anh ta) mà
họ buộc phải mặc làm đồng phục.

Phiên bản Paul ấy bấy giờ không hề hiện diện. Nét tương đồng duy
nhất là cặp mắt xanh lớn, ươn ướt đặt trên một gương mặt rắn rỏi, làn da
sạch nhắn với vài nốt ruồi và vết tàn nhang cùng một cơ thể săn chắc.
Không săn như lực sĩ thể hình, nhưng chắc chắn không phải kiểu người
Maria muốn sút khỏi giường. Đó là nếu anh ta không trông như thể sắp suy
nhược thần kinh đến nơi.

“Paul, chúng tôi cần anh xốc lại tinh thần và thực hiện nhiệm vụ của
mình,” Joanna điềm đạm nói. “Nếu cơ thể hay não đồ hiện tại có vấn đề
gì, anh cần thông báo cho tôi biết ngay. Nếu không thì chúng tôi sẽ cần anh
kích hoat IAN.”

Wolfgang nhướn một bên lông mày bạc. “Cô tưởng tôi chưa bảo với
anh ta như thế à?”

“Anh dùng lời lẽ kiểu khác,” Joanna nói, mắt không buồn nhìn gã. Chị
nhẹ nhàng đưa tay ra và chạm lên bàn tay Paul.



Anh ta giật lui nó lại. “Đáng lẽ mấy người phải cho tôi chút riêng tư
chứ,” anh ta khàn giọng nói.

“Riêng tư ấy à?” Wolfgang khịt mũi.

“Thật lố bịch. Nếu muốn được khám, anh sẽ phải tập làm quen với việc
để tôi điều trị,” Joanna nói.

Paul nhìn xác mình, mặt hơi tái đi. Cái xác được buộc vào với những
thi thể khác, nằm trên mặt sàn lạnh ngắt. Cái thây với mấy vết bầm trên cổ
trông giống người trong ký ức của Maria hơn, chỉ có điều già khọm. Trông
anh ta thật rệu rã; vũ trụ và thời gian đã tàn phá cơ thể anh ta, bởi lẽ anh ta
thậm chí còn thừa cân hơn cô nhớ. Anh ta mặc một chiếc áo phông bẩn
thỉu, in hình một ban nhạc đã chết từ lâu, và khóa bộ đồ bay chỉ được kéo
đến ngang eo. Nửa trên bộ đồ phủ lên đằng sau anh ta như thể mông người
này có áo choàng riêng.

Paul sống nuốt nước bọt và ngước lên. “Đã…”

“Xảy ra chuyện gì ư? Chúng tôi cũng mù như anh. Đó là điều chúng tôi
đang muốn tìm hiểu, và chính thế mà anh cần tìm hiểu xem con AI của
chúng ta bị làm sao.”

Anh ta gật đầu một phát và nhìn vào bảng điều khiển bên kia khoang.
“Cái đó tôi làm được.” Anh ta loạng choạng bước qua chỗ họ và đi vòng
rất xa, né mấy cái xác để ra chỗ máy tính, nơi họ có thể truy cập IAN.

Wolfgang cúi xuống khám nghiệm mớ xác.

Joanna gật đầu. “Sẵn sàng rồi đây, thưa Thuyền trưởng.”

* * *



Katrina dẫn đầu cả đoàn bước trong hành lang, Hiro thì đẩy chiếc xe
lăn cứ vụng về nảy bần bật của Joanna đằng sau cô ta. Hiro tin viên bác sĩ
sẽ muốn đợi trọng lực tàu khôi phục hoàn toàn đã rồi mới đi, nhưng chị
không phàn nàn.

Lúc rẽ qua khúc quanh dẫn về phía khoang y tế, Joanna bảo Katrina
dừng lại. “Cô thư thư một lát rồi hẵng vào trong đó. Một chuyện thế này có
thể sẽ gây sốc lắm đấy.”

“Cô đang nhắc đến chuyện nào trong số núi chuyện chúng ta đã chứng
kiến hôm nay thế?” Katrina hỏi, giọng hơi mang vẻ cay nghiệt.

“Giáp mặt bản sao cũ của mình,” Joanna nói.

“Trước đây chuyện đó đã bao lần xảy ra rồi? Trừ khi có Điều khoản bổ
sung mới mà tôi không biết, để cho một bản sao thứ hai tồn tại là cực kỳ
bất hợp pháp, đúng không?”

“Thì giết người cũng thế, nhưng có cản nổi thiên hạ đâu,” Hiro nói, cố
ép cho giọng nghe tươi tỉnh.

Thuyền trưởng cứng người, đồng thời hãm tốc độ lại để Hiro và
Joanna theo kịp. Nếu là dịp khác, Hiro hẳn đã khoái chí khi được chứng
kiến cảnh cô ta bị giằng xé nội tâm, nhưng anh còn đang mải bận tự hỏi
mình sẽ cảm thấy ra sao nếu rơi vào tình cảnh như bây giờ. Ít nhất là cái
trường hợp cụ thể này.

Anh không nghĩ mình sẽ có phản ứng tích cực. Trông kiểu anh lúc phát
hiện ra thi thể mình trong tình trạng như đã tự sát trong khoang lái là đủ rõ
rồi.

Thuyền trưởng bấy giờ đang lâm vào thế bí, đó là cô ta có một bản sao
còn sống, và bản sao ấy sở hữu những ký ức cô ta không có. Để quyết ai



được giữ quyền làm Katrina de la Cruz thì sẽ phải cân nhắc cả về khía cạnh
pháp lý lẫn đạo đức. Chắc chắn một vụ xung đột tranh giành quyền điều
hành tàu sẽ nổ ra, nhưng nhiều khả năng về sau sẽ có nhiều vụ xung đột
tương tự.

Hoặc họ có thể đơn thuần diễn giải luật theo đúng nghĩa đen và tiêu hủy
bản sao cũ. Đôi khi cũng có trường hợp như thể xảy ra.

Đáng lẽ IAN có thể giúp họ ra quyết định trong vụ này, nhưng phương
án đó hiện đang tắc tị.

Họ bước vào khoang y tế. Thuyền trưởng tiến thẳng đến bên giường
và nhìn xuống cơ thể cũ đang hôn mê của mình. Nước da cô ta tái nhợt đi,
thế rồi sầm lại, và môi cô ta trở nên trắng bệch. Cô ta hít mạnh một hơi và
quay lưng lại, mặt hướng về phía Hiro và Joanna. “Tái chế nó đi.”

Joanna há hốc miệng nhìn cô ta. “Cô chỉ nói gọn lỏn thế thôi ư? Nằm
đó là một con người đấy.”

“Xét theo mặt pháp lý thì ngay khi tôi thức tỉnh, nó chỉ còn là một vỏ
xác,” Katrina nói. “Tái chế nó đi.” Cô ta rời khoang y tế, đưa chân mạnh
bạo hết mức có thể trong môi trường trọng lực yếu.

“Thấy chưa, tôi đã bảo Maria cô ta sẽ nói vậy mà,” Hiro vừa nói vừa
liếc Joanna. “Nhưng tôi nghĩ chúng ta cần cô ta.”

Joanna gật đầu. “Nhân chứng duy nhất của ta.” Chị ra kiểm tra thông số
trên máy tính cạnh giường.

“Với cả làm vậy cứ phi đạo đức thế nào ấy.”

Viên bác sĩ bóp mặt. “Tôi ghét mấy vấn đề kiểu này kinh khủng. Chẳng
bao giờ có câu trả lời tử tế cả. Anh ngó giúp tôi xem bộ chân giả sơ cua
của tôi có đây không nhé?”



“Chị có thường xuyên gặp vấn đề như thế này không?” Hiro vừa hỏi
vừa ngó nghiêng khắp khoang y tế, trong khi Joanna lục lọi một ngăn kéo.
Chị rút một chiếc máy tính bảng ra và bật nó lên.

“Hồi học trường y, người ta nêu ra cho chúng tôi một số câu hỏi về mặt
đạo đức liên quan đến bản sao,” chị nói. “Đây chỉ là một trong số chúng.
Chúng tôi phải nghiên cứu những thứ như cách xử lý những vụ não đồ bị
hack quá ngu, hay hack quá tài. Cách xác định xem một bản sao chết sớm
có phải do tự sát không. Ai phải chịu trách nhiệm nếu có người bị sao chép
trái ý hay nhầm thời điểm. Chúng tôi dành nguyên một năm chỉ nghiên cứu
về đạo đức.”

“Mỗi một năm bọ thôi à?” Hiro hỏi. “Thế sao đủ. Sống hết mấy kiếp
rồi mà đôi khi tôi vẫn chẳng hiểu nổi nó.”

Tủ quần áo trong khoang y tế có chứa mấy bộ đồ bay, một chiếc bàn
nhựa nhỏ bị lật và một đống giày. Chỗ chân để đi giày thì chẳng thấy đâu
hết.

“Tôi phải tìm mấy cái chân kia ở đâu vậy?” anh hỏi.

“Nếu chúng không có ở đây thì sẽ có trong phòng tôi. Có bị trôi đi lúc
động cơ trọng lực tắt thì chúng cũng chẳng thể trôi xa được.”

Joanna đang ghi lại thông tin từ mấy cái máy mà bản sao của thuyền
trưởng được nối vào. Chị không ngước lên nhìn lúc Hiro đến bên, chỉ chìa
tay ra và tiếp tục đọc các biểu đồ số.

“Không thấy chân đâu cả, xin lỗi nhé,” Hiro nói, sau đó sang bên kia
giường thuyền trưởng. Đồ đạc trong khoang y tế được sắp xếp rất cẩn
thận, bất cứ thứ gì không được bắt vít xuống sàn hay được từ trường níu
lấy đều nằm trong các hộp chứa đã được cố định bằng một trong hai



phương thức kia. “Trông chị không giống kiểu người hay ăn ở bừa bộn,
thế nên chẳng có nhiều chỗ để mấy cái chân lỉnh vào trốn đâu.”

Bây giờ, khi đã có thời gian quan sát thuyền trưởng, Hiro thấy cô ta rất
tã. Mái tóc đen dài của người phụ nữ ấy đã bay biến, bị cạo trọc đi nhằm
chữa trị và băng bó vết thương trên đầu. Ống dẫn đủ kích thước tòi ra từ
người cô ta, thứ thì bơm dịch vào, thứ thì hút dịch ra.

“Cô ấy mới bị tấn công hai ngày trước thôi,” Joanna nhìn vào màn
hình của máy và nói. “Đúng hơn là dữ liệu chỉ có từ hôm đấy, nhưng trông
các vết thương thì có vẻ cũng đúng. Tôi sẽ không biết rõ cho đến khi Paul
kích hoạt lại IAN và chúng ta dùng được mấy cái máy tính bị khóa. Tôi hy
vọng khi ấy ta sẽ có thể truy cập các tệp lược sử của mình.”

“Chúng bị khóa hết lại rồi à?” Hiro hỏi. “Nhưng động cơ và hệ thống
điều hướng có cơ chế đè lệnh mà.”

“Có vẻ đây là một ca khóa khẩn cấp đi kèm khi nhấn nút phục sinh. Để
cho mọi người có thời gian thích nghi trước khi hấp tấp ra quyết định,”
Joanna nhíu mày nói. “Mặc dù đây có thể chỉ là một biện pháp phòng ngừa
phá hoại khác thôi.”

“Xem chừng mọi biện pháp phòng ngừa đều đã thất bại, Hiro lắc đầu
nói. “Ngăn chúng ta truy cập máy tính xem chừng dở hơi quá.”

“Tôi đồng tình với anh. Nhưng họ tưởng IAN sẽ có mặt để giúp đưa ra
các quyết định kiểu này. Đáng lẽ chẳng cần đến chúng ta làm gì. Hy vọng
Paul có thể tìm được tệp lược sử liên quan đến tình trạng thuyền trưởng
của tôi. Một khi đã mở khóa được tệp lược sử của Wolfgang, ta sẽ xác định
được ai đã tấn công cô ấy và sẽ nắm được thêm thông tin.”



“Vậy thì tôi đoán ta có thể khẳng định cô ta không phải là hung thủ,”
Hiro nói, “trừ khi cô nàng thành thạo bộ môn tự tẩn bản thân.”

“Tôi nghĩ hiện chưa khẳng định được gì đâu, Joanna nói. “Anh sẽ phải
sững sờ trước những điều người đời dám làm đấy.”

Hiro ghìm lời đáp của mình lại. Không hẳn đâu.

Dù động cơ trọng lực đã bật lại, viên bác sĩ vẫn chưa tháo đai buộc cho
bản sao kia. Hiro thử cởi một đai và Joanna lắc đầu với anh. Anh nhướn
mày. “Chị sợ cô ta chạy mất à?”

“Nếu tỉnh dậy, cô ấy sẽ là nhân chứng duy nhất của chúng ta,” Joanna
nói. “Và nếu có liên đới gì đến vụ thảm sát ngoài kia thì sẽ là nghi phạm
duy nhất của chúng ta.” Chị hất đầu về phía khoang sao chép. “Trói
nguyên cô ấy trên giường sẽ là phương án an toàn nhất cho tất cả mọi
người.”

“Thế còn thuyền trưởng thì sao? Ý tôi là thuyền trưởng hiện tại ấy?”
Hiro hỏi. “Cô ta ra lệnh cho chị rồi đó.”

Joanna thở dài và ngả người ra sau ghế. “Nếu nảy sinh bất đồng về y
tế, tôi sẽ có thẩm quyền riêng. Có thể chúng ta sẽ cần bảo vệ bản sao này
khỏi cô ấy. Anh đã bao giờ bị sao chép trùng lặp chưa?”

Hiro lắc đầu và lặp lại câu nói dối mình đã bao lần lôi ra dùng. “Xưởng
của tôi nghiêm túc đến chán èng. Chị đã phá luật sao chép bao giờ chưa, đã
để các bản sao bị trùng lặp hay gì chưa?”

Viên bác sĩ im lặng một lúc.

“Có gì khó trả lời đâu,” anh nói. “Kiểu câu hỏi này chỉ cần đáp rồi,
chưa là xong, hay Tôi không muốn bàn về chuyện ấy, Hiro à, cùng bàn xem
trong hai mươi lăm năm qua bóng bầu dục đã có những gì đi.”



“Chỉ đang nghĩ xem nên nói đến mức nào thôi,” viện bác sĩ nói. “Ký ức
rồi cũng nhạt phai mà.”

“Và chúng ta chưa biết nên tin ai. Cũng được thôi.” anh nói.

Ký ức. Anh có nhiều ký ức lắm. Tuổi thơ của anh hiện lên rõ mồn một.
Nhưng các tình tiết trong những kiếp đời khác nhau của anh thì cứ nhòe lẫn
vào nhau. Anh thường rất lấy làm mừng vì điều đó.

“Tôi đã sống lâu lắm rồi,” cuối cùng Joanna nói. Thậm chí còn từ trước
khi có Bộ luật Bổ sung.”

Hiro huýt sáo. “Thật à? Thế thì hẳn chị từng có nhiều bản sao tồn tại
cùng một lúc, hay sống trong thời hoàng kim của hacker.”

“Anh tả thời người ta nghịch phá ADN của bản sao như thể nó là công
thức làm bánh chứ không phải ma trận nền tảng cấu thành một con người
theo kiểu buồn cười thật đấy,” Joanna nghiêm giọng nói. “Thời đó chẳng
vui vẻ gì đâu. Các vụ việc trẻ nhái bắt đầu xuất hiện, cùng với các phiên
điều trần xoay quanh khía cạnh đạo đức mập mờ của hack ADN và những
vấn đề luân lý thậm chí còn mập mờ hơn của việc hack não đồ. Một trong
những công nghệ vĩ đại nhất lịch sử bị cấm bởi một lũ tài phiệt thừa cơ và
mấy tay hacker bất lương ngoài vòng pháp luật. Anh thấy nó “hoàng kim”
lắm à?”

Do sinh ra sau khi Bộ luật Bổ sung đã được áp dụng, Hiro nhớ lại
những câu chuyện trong lớp lịch sử. Trẻ nhái là thuật ngữ chỉ những đứa trẻ
mang gen xấu bẩm sinh, lệch giới tính, hay bị khuyết tật. Bố mẹ đứa bé sẽ
ghi lại ma trận ADN và não đồ, sau đó xì tiền để một hacker sửa giới tính
hay khuyết tật của nó, hay thậm chí - anh rợn người hồi tưởng - chỉnh cho
sắc tộc của một đứa con lai thiên hẳn theo bố hoặc mẹ. Sau khi bản sao



hoàn hảo, mới toanh đã được lập trình tươm tất, hai bố mẹ sẽ loại bỏ” đứa
mang khiếm khuyết và đánh thức bản sao mới dậy.

Nó không chỉ dừng lại ở bọn trẻ con. Các nguyên thủ quốc gia bị bắt
cóc và chỉnh lại cho phù hợp nhu cầu của chính phủ đối nghịch. Người yêu
bị chỉnh lại cho phù hợp nhu cầu của bạn tình. Lĩnh vực mại dâm phát triển
bùng nổ. Cuối cùng án tử trở thành hình phạt đối với hành vi hack bản sao.

“Tôi không muốn nói trẻ nhái là chuyện hay ho gì đâu. Nhưng giả sử có
thứ cần sửa, một chứng bệnh di truyền chết người nào đó, các hacker có
thể chỉnh lại nó thay vì buộc người ta liên tục phải chết vì đa xơ cứng,
đúng không? Tôi nghe bảo hacker lành nghề thậm chí còn chỉnh sửa được
một người bị rối loạn nhân cách. Và Bộ luật Bổ sung đã dẹp hết tất cả, dẹp
mọi hoạt động hack tử tế. Tôi hiểu nguyên cớ họ làm vậy, nhưng cấm tiệt
hack hiếc có vẻ hơi quá đà.”

“Chỉ cần chừa lại một tí thôi là kiểu gì người ta cũng sẽ mò thấy kẽ hở.
Ngay cả sau khi luật được thông qua, một số hacker chuyển sang ở ẩn và
vẫn tiếp tục hoạt động. Ai bắt hết nổi gián đâu.” Giọng chị nghe đầy cay
đắng. Chị vô về tay thuyền trưởng hai lần. “Tôi chẳng bao giờ ủng hộ trò
vô cớ giết một bản sao cũ để phục vụ một bản sao mới. Và chuyện ấy diễn
ra thường xuyên hơn hẳn những gì ghi trong sách sử. Tôi sẽ cố hết sức bảo
vệ bản sao này.”

“Có khi chị sẽ cần người bảo vệ đấy,” Hiro nói.

“Katrina đang buồn bực, nhưng tôi không nghĩ cô ấy sẽ làm gì đâu.
Đằng nào thì cô ấy cũng còn một đống thứ khác cần lo nghĩ mà,” Joanna
nói. Chị thở dài và kiểm tra thông số của một mẫu máu đã được nạp vào
máy chẩn đoán. “Mọi sinh hiệu đều ổn định. Cô ấy bị chấn thương đầu
nghiêm trọng. Nói thật nhé. Nếu mà đang ở nhà thì chúng ta sẽ triển khai



lệnh Không Hồi Sức và cho cô ấy an tử luôn. Nhưng bây giờ thì chúng ta
cần cô ấy sống.”

“Tưởng đóng vai Chúa sẽ thế nào, hóa ra cũng chẳng thú vị gì,” Hiro
nói. “Sao ta không ghi lại một bản não đồ của cô ta cho xong chuyện?”

“Rồi cấy nó vào đâu?” Joanna hỏi. “Trên tàu không có hacker, và tạo
mới một bản sao chỉ nhằm mục đích lấy ký ức thì thậm chí còn phi đạo đức
hơn, chưa kể ký ức ấy nhiều khả năng đã bị hư hại nữa. Cô thuyền trưởng
nhà ta khi đó sẽ thế nào?”

“Chắc sẽ cực kỳ lộn tiết với chúng ta. Sau đó có thể có ta sẽ tái chế
chúng ta và để các bản sao của chính mình thế chỗ,” Hiro đề xuất.

Joanna mỉm cười. “Đúng rồi đấy. Nhưng nghiêm túc này, vì không có
IAN canh chừng cô ấy lúc tôi đi nghỉ, tôi sẽ cần ngủ trong này. Anh giúp
tôi sửa soạn cái giường bệnh kia được không?”

Hiro bắt đầu lục khắp khoang y tế tìm khăn trải giường, nhưng chẳng
thấy tấm nào cả. “Chắc trong kho sẽ có. Hoặc tôi sẽ xem chúng có bị trôi ra
ngoài hành lang hay gì không.”

Joanna gật đầu, sau đó lại quay về với bản sao của thuyền trưởng.
“Cảm ơn anh.”

“Bác sĩ này?” Hiro vừa hỏi vừa kéo lấy một chiếc ghế gắn bánh lăn từ
tính dưới chân và đẩy nó lại bên giường thuyền trưởng.

“Hử?” Joanna nói, bấy giờ đã lại đang săm soi các thông số hiển thị.

“Chị chưa trả lời vụ đã đụng mặt bản sao cũ nào của bản thân chưa,”
Hiro nói.

“Thực ra là chưa. Mấy kiếp đời của tôi khá nhàm chán. Tôi thích thế.”

“Tính đến nay,” anh nói.



“Tính đến nay,” chị nhẹ nhàng đồng ý. “Ít nhất lô hàng của chúng ta
vẫn an toàn. Không thì nhiệm vụ này hóa vô nghĩa mất.”

“Đúng!” Hiro tươi tỉnh nói, thế rồi nhận ra câu vừa phát biểu nghe lố
bịch nhường nào. “Kể ra cũng giống mò thấy kim cương giữa một đống
cứt.”

Giọng thuyền trưởng lạch xạch vọng đến từ máy liên lạc trên đầu họ.
“Toàn bộ phi hành đoàn về khoang sao chép. Ngay.”

Anh thở dài. “Sao mà tôi cứ có cảm tưởng đống cứt này vừa to thêm
thế nhỉ?”
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Hiro nhớ bơi lội.

Anh biết nghĩ thế thì vô lý quá, bởi lẽ bất chấp những chuyện đã xảy
ra, ký ức cuối cùng về Trái Đất trong tuyến thời gian của anh vẫn chỉ là vài
tiếng trước. Theo anh nhớ, lần chót anh đi bơi là một tuần trước. Nhưng
cơ thể này chưa từng tiếp xúc với hồ bơi hay đại dương nào hết, và chắc
sẽ chẳng bao giờ được làm vậy. Từ lúc thức tỉnh đến nay, anh đã mấy lần
nghĩ về cảm giác tự do bơi lội mang lại. Nhào xuống làn nước đen, rời xa
những cảnh tượng kinh hoàng bủa vây quanh mình. Tâm trạng của anh,
mấy lời châm chọc của anh như xuất phát từ một chế độ lái tự động, trong
khi anh ngụp lặn sâu trong tâm khảm.

Giống như mọi bản sao lâu đời, anh biết cách đối mặt với cái chết của
mình. Nó không còn gây sốc cho anh nữa; anh đã kinh nhiều kiểu chết
khác nhau rồi.

Nhưng anh chưa tự sát bao giờ. Anh chẳng tài nào hiểu nổi sao lần này
mình lại làm vậy. Thế nên anh cứ ngụp xuống.

Anh trồi lên lúc bị Wolfgang thô bạo tóm tay. “Chú ý vào, Hiro,” gã
nói.

Paul và Maria đứng bên hai máy tính trong khoang sao chép. Paul trông
vẫn còn yếu và run rẩy, còn môi Maria thì có mấy chỗ tứa máu như thể đã



bị cô cắn.

Thuyền trưởng quay mặt về phía họ, tay khoanh lại.

“Mặc dù đã có thể sử dụng máy tính ở cấp căn bản và truy cập được hệ
thống điều hướng, chúng ta vẫn gặp một số vấn đề nghiêm trọng. IAN vẫn
bị tắt. Tệp lược sử của chúng ta - mọi tệp lược sử, cá nhân, y tế, mã lệnh -
đều đã biến mất. Không có bản sao lưu.” Cô ta hít một hơi thật sâu. “Và
chúng tôi đã phát hiện ra bản thân khoang cũng bị phá hoại. Bên cạnh việc
bị mất hết các não đồ gần đây, chúng ta còn không thể lưu thêm não đồ
mới nào cả. Và phần mềm của khoang sao chép đã bị xóa trắng. Nó chỉ còn
là một chiếc máy tính rỗng tuếch to đùng, được kết nối với vài buồng
chứa. Không tạo mới cơ thể được nữa.”

Họ im re, nghiền ngẫm thông tin ấy.

Hiro tiếp tục ngụp lặn.

“Thế này quá bằng chết,” Joanna nói, nghe thật xa xăm. “Ừ. Nếu không
tìm cách sửa được mấy cái máy này, cả lũ chúng ta sẽ chết sạch khi các bản
sao này mãn kiếp.” Katrina nói. “Bây giờ đến phần các lựa chọn ta có.”

Tai Hiro ù đi. Anh muốn nhúc nhích, muốn chạy, muốn kiếm một món
vũ khí và trả thù ai đó, ai cũng được, không trừ một ai. Tay anh viết thành
nắm đấm.

Wolfgang tiến một bước về phía Paul, và người đàn ông nhỏ con hơn
lo lắng ngước lên khỏi máy tính. “Sửa nó đi.”

“Tôi đang cố hết sức đây,” Paul vừa nói vừa lạch cạch bấm gõ trên máy
tính, giọng nghe đã mạnh mẽ hơn. Có vẻ anh ta đang như cá gặp nước và
đã khỏe thêm chút ít.



“Mục tiêu đầu tiên của ta là kích hoạt IAN,” Maria nói. Một giọt máu
đã nhỏ xuống cằm cô.

Hiro nhìn giọt máu ấy chằm chằm. Nó neo anh lại. Anh thấy như thể
mọi chuyện tồi tệ ngày hôm nay đều cô đọng trong giọt máu kia. Anh bước
tới trước và lấy tay áo mình chấm cằm cô.

“Cô đang chảy máu kìa,” anh lặng lẽ nói.

“À. Vâng. Phải rồi,” cô nói. “Chỉ là chuyện vặt so với những vấn đề
khác thôi mà.”

“Nhưng nó là vấn đề ta có thể giải quyết được.”

Cô liếc nhìn anh một phát thật nhanh, sau đó quay về với máy tính.
“Cũng đúng.”

“Maria,” Katrina nói. “Cô có kinh nghiệm tái lập trình AI không?”

Maria dừng tay, sau đó lại ngước lên. “Không, thưa Thuyền trưởng.”

“Nếu cô không giúp được gì ở đây thì xuống bếp xem chỗ đó có bị phá
hoại không đi. Chẳng bao lâu nữa chúng ta sẽ cần đồ ăn đấy.”

Maria nhíu mày như thể định cự cãi, nhưng khi nhìn thấy vẻ mặt
Wolfgang, cô gật đầu gọn một phát và rời đi.

Thuyền trưởng đưa tay vuốt mặt. “Nào, Wolfgang. Chúng ta cần nói
chuyện.”

“Có lẽ vậy,” gã nói. “Paul, cứ làm việc tiếp đi.”

“Tôi cần vào phòng đặt máy chủ để trực tiếp truy cập IAN,” Paul nói,
sau đó rời phòng.

Hiro đứng trơ một mình trong căn phòng nơi nhiều người trong đám
bọn họ đã chết. Anh muốn ngụp lặn tiếp. Nhưng anh nhìn vào giọt máu



trên tay áo và lắc đầu.

Chẳng ai ra lệnh gì cho anh cả. Thế nên anh bám theo Katrina và
Wolfgang.

* * *

Maria không phải là người quyết định tham gia phi hành đoàn của tàu
Dormire. Nó rõ là một cơ hội tuyệt vời; đây là con tàu đa thế hệ đầu tiên
của con người, rời Trái Đất tìm kiếm những chân trời tốt đẹp hơn. Theo
lời sĩ quan quản chế của cô, nó sẽ không phải là con tàu cuối cùng. Nhưng
cô ta từng cam đoan nhiều điều lắm.

Chẳng hạn như, “Hãy giúp vận hành con tàu này, đừng làm hỏng
chuyện, và lúc xong xuôi cô sẽ được ân xá. Toàn bộ hồ sơ của cô sẽ được
xóa đi.” Và, “Tất nhiên không phải tất cả các phi hành viên tham gia cùng
cô đều là tội phạm nguy hiểm. Con AI đã được thiết kế để nắm quyền
kiểm soát nếu có ai quyết định nổi loạn. An toàn tuyệt đối mà.” Và, “Ừ thì,
có thể trên tàu sẽ có vài kẻ tội phạm hung bạo, nhưng nhớ là chúng ta có
mấy biện pháp phòng ngừa liền.” Và, “Này, đối với một bản sao phải gánh
ba án chung thân, đây sẽ là nhà tù tử tế nhất cô có cơ hội đặt chân vào. Và
còn ân xá hoàn toàn nữa chứ!”

Nghe kèo có vẻ ngon, nhưng cô biết lý do muôn thuở họ tuyển tội phạm
điều khiển con tàu này: nhân công rẻ mạt. Người tử tế kiểu gì cũng sẽ đòi
cả một gia tài kếch xù thì mới chịu trực trên một con tàu vũ trụ suốt mấy
thế hệ liền. Nhà đầu tư phải kiếm mọi cách cắt giảm chi phí.

Và giờ họ đã thực sự một thân một mình nơi đây. Tất cả cùng lĩnh án tử
đầu tiên trong đời.



“Sẽ chẳng ai trên tàu biết về các tội ác của cô. Hãy coi nó như khởi đầu
mới của mình,” sĩ quan quản chế nói vậy. Cô ta chắc chắn không tài nào
lường được câu ấy sẽ trở nên trớ trêu cỡ nào, nhưng Maria vẫn thấy cay.

“Giữ bí mật như thế là luật thành văn hay chỉ mang tính hướng dẫn
thôi?” Maria nhướn mày hỏi.

“Đây là luật. Không ai được đả động đến quá khứ của mình.”

“Thế người ta quản kiểu gì?”

“Con AI sẽ lắng nghe.”

“Tuyệt ghê.”

Nhưng nghe vẫn đỡ hơn nhà tù.

Maria từng băn khoăn phải chăng bị mang cấp bậc thấp nhất trên tàu là
một phần hình phạt của mình. Tất cả những người khác đều có việc tử tế,
trong khi việc của cô bao gồm bảo dưỡng linh tinh, nấu nướng và lau dọn
khu sinh hoạt chung. Làm lao công/ đầu bếp/ giúp việc. Nhưng cũng phải
thừa nhận là cô chưa từng nắm giữ vị trí quân đội cấp cao nào, hay có kinh
nghiệm lái tàu vũ trụ. Xử lý các sự cố bất ngờ thì cô còn cần được.

Và có nhiều sự cố bất ngờ lắm.

Tàu Dormire cấu thành chủ yếu từ động cơ, một cánh buồm mặt trời
rộng một dặm vuông, máy lọc nước và không khí, khoang máy chủ, máy tái
chế, không gian sống và hàng triệu lít thứ chất tổng hợp, giàu prôtêin có
tên Formula CL-2046-F. Tên thương hiệu là Lyfe.

Sự ra đời của Lyft đã giúp giảm hẳn nạn đói trên Trái Đất, bởi vì thành
phố nào đủ tiền mua máy in chuyên dụng và một lượng Lyfe sẽ có thể in
được gần như mọi loại đồ ăn, trong khi Lyfe có giá thành sản xuất rất rẻ.
Máy in là một thiết bị hết sức tinh vi, có khả năng phân rã đồ ăn, nghiên



cứu chúng ở cấp phân tử và tái tạo lại chúng gần như không lệch một ly,
miễn sao nó có đúng loại prôtêin và vitamin. Chi phí ban đầu cao ngất
ngưởng, nhưng chi phí về lâu về dài sẽ rất nhỏ.

Hồi trước, Lyfe được coi như một nguồn thức ăn đơn thuần. Nhưng về
sau, giới khoa học sử dụng nó để tạo ra các bản sao mang thân thể người
trưởng thành đầu tiên, và chỉ cần cấy não đồ vào là sẽ thức tỉnh. Hành
động ấy khiến sao chép vô tính lập tức bị cộng đồng tôn giáo lên tiếng
phản đối. Tuy nhiên, các bản sao thì rất lấy làm mừng vì không cần liên
tục làm trẻ con hay phải đau khổ dậy thì đi dậy thì lại nữa.

Vì chuyến bay đến ngôi nhà mới sẽ kéo dài mấy kiếp đời, các bản sao
sẽ cần đủ lượng Lyfe để phục vụ mọi nhu cầu sinh học của mình trên tàu
cũng như bất cứ cơ thể mới nào họ phải chế tạo để sống tiếp. Khi đã đặt
chân lên hành tinh mới, phi hành đoàn chuyển sang gánh vác một trong
trách nặng nề, đó là in cơ thể cho tất cả các bản sao mới và đánh thức
những con người say ngủ dậy. Sau đó họ sẽ trở thành công dân tự do.

Dormire là một con tàu hình trụ, tạo ra trọng lực bằng cách quay tròn.
Phi hành đoàn sống tại một vành đai trong, với mức trọng lực hơi mạnh
hơn Luna và yếu hơn Trái Đất. Họ sống ở đó chủ yếu là vì Wolfgang. Do
sinh ra trên Luna, gã sẽ phải chịu khổ sở không ngừng nếu họ sống tại các
vành đai ngoài, nơi gia tốc trọng trường dao động giữa một hoặc hai g, tùy
từng tầng. Các tầng đồng tâm có kích thước tăng dần, khiến vận tốc quay
quanh trục tâm của chúng cũng tăng theo, và trọng lực cũng thế nốt.

Các tầng trong cùng có trọng lực nhẹ nhàng, còn các tầng chứa những
bộ máy tính khổng lồ cùng máy lọc không khí và nước ở giữa sẽ sát mức
trọng lực Trái Đất hơn; vành đai ngoài cũng chở thêm các thứ hàng sẽ cần
dùng lúc hành trình kết thúc.



Theo quan điểm của Maria, thứ hàng quan trọng nhất họ mang theo là
Lyfe, thứ sinh khối hình thành mọi cơ thể sao chép mới.

Tất nhiên, nếu không sửa được khoang sao chép thì chỗ Lyfe coi như
vô dụng. Bụng cô kêu ùng ục, và cô nhận ra nó vẫn còn một công dụng rất
hữu ích. Cô tiến về phía nhà bếp.

Nếu không giúp được gì, ít nhất cô vẫn có thể lo việc bếp núc.
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Cả hai không ai ngồi hết. Họ áng chừng lẫn nhau, lưng gồng cứng, như
thể đang đợi người kia ra đòn trước. Hiro đã bám theo từ xa. Nghe thuyền
trưởng và thuyền phó nói chuyện với vẻ nghiêm trọng quá, anh nhịn không
nổi. Anh đứng ngay ngoài cửa và dỏng tai lên hóng.

Thuyền trưởng là người mở lời. “Tôi sắp ra lệnh bắt giữ anh đến nơi
rồi đấy. Cho tôi lý do để không làm thế đi.”

“Thôi nào,” Wolfgang nói.

“Anh là thành viên duy nhất trên tàu chắc chắn đã từng giết người.
Đừng giả đò ngạc nhiên khi bị tôi nhận ra. Thật buồn cười là anh còn
chẳng buồn giấu giếm thân phận. Anh lộ lắm,” cô ta nói. “Tôi biết anh là ai
và đã làm những gì. Năm người bị sát hại, và sau đó - đây mới là mấu chốt
quan trọng này - Công nghệ sao chép vô tính của chúng ta bị phá hoại, mọi
thứ đều khiến anh trông rất đáng ngờ.”

Hiro lùi một bước khỏi cửa. Thuyền trưởng biết về Wolfgang và tội ác
của gã. Tại sao cô ta lại giữ bí mật chuyện ấy? Kể ra anh sợ gã trưởng bộ
phận an ninh hầm hố cũng đúng. Hiro cố nhớ xem có bản sao nổi tiếng nào
cao như dân Luna với mái tóc bạc không. Sống suốt bao thế hệ bị cái dở
như thế đấy: Ta gặp nhiều người quá.



Giọng Wolfgang nghe có vẻ căng thẳng nhưng không lo lắng. “Cô mà
lại đi vu tội cho tôi mới ngộ chứ. Tôi đâu phải là người bị truy nã tại mười
bảy quốc gia.”

Thuyền trưởng bật cười. “Như tôi nhớ thì một vài quốc gia trong số đó
cũng muốn hỏi chuyện anh đấy. Và tôi chẳng nghĩ ra nổi mình phá hoại
công nghệ sao chép để làm gì. Tôi thích các bản sao mà.”

“Thật thế à? Cô đã giết bao nhiêu bản sao rồi?” Wolfgang hỏi. “Tôi
mới chỉ nghe đến danh tiếng cô thôi, số má thì chưa.”

“Tôi là lính, Wolfgang à. Anh thì có cớ gì nào?”

“Ý tôi là con số sau khi xuất ngũ của cô ấy.”

“Vẫn thế thôi,” cô ta nói, giọng đã hơi nhuốm mùi nguy hiểm. “Cho dù
có giết ai thì động cơ của tôi cũng không phải là một mối căm thù đối với
mọi bản sao.”

“Cô có lý do riêng của mình. Tôi cũng thế. Điều cả hai chúng ta thực
hiện vẫn cứ là giết người. Nhưng chuyện ấy xưa lắm rồi. Và tôi đã chấp
nhận món quà hành trình này mang lại: lý lịch được thanh tẩy. Cô đáng lẽ
còn không được phép đả động đến các tội ác cũ.”

“Tôi có quyền nếu nó liên quan đến việc chúng ta cũng như hàng ngàn
người chở trên tàu sẽ chết hết trong khoảng sáu mươi năm nữa nếu không
xác định được chuyện gì đã xảy ra và ngăn nó tái diễn thêm lần nào nữa.”

Hiro cảm thấy trán toát mồ hôi lạnh. Phải một lúc sau anh mới tiêu hóa
nổi thông tin ấy. Sáu mươi năm nữa mới gặp tử thần chẳng có gì là đáng
sợ đối với con người cả, nhưng bản sao thì sẽ hài lắm. Họ đang bị sa lầy.
Và Wolfgang là kẻ đã đẩy họ vào tình thế này ư?



“Không thể có chuyện chúng ta là những tội phạm bạo lực duy nhất
được.” Wolfgang nói. “Chúng ta cần tìm hiểu xem những người khác có
thể làm được gì.”

“Anh có chắc mình đang không chơi bài chạy tội không đấy?” Katrina
hỏi.

Lại thêm một khoảng lặng nữa. Một chiếc ghế kêu kẽo kẹt. Hẳn họ đã
đủ dịu đi để ngồi xuống.

“Thuyền trưởng, chúng ta chẳng ai biết đã xảy ra chuyện gì. Thủ phạm
có thể là cô. Thủ phạm có thể là tôi. Không lưu giữ tí ký ức nào về việc
thực hiện các tội ác ấy thì chúng ta đâu thể có tội được.”

“Thuyết đạo đức tương đối ấn tượng chưa kìa,” cô ta nói với vẻ mỉa
mai. “Anh theo ngành luân lý và thần học sẽ hợp đấy.”

Gã không đáp. Hiro chỉ thèm được thấy họ. Anh nhích đến gần hơn.

“Anh có băn khoăn tại sao họ lại ghép chúng ta với nhau không?”
Katrina hỏi. “Họ phải biết nếu khám phá ra danh tính nhau, chúng ta sẽ
chẳng hợp cạ được chứ.”

“Tôi chưa có thời gian nghĩ về điều đó,” Wolfgang đáp. “Có thể họ
không cân nhắc đến chuyện chúng ta sẽ làm việc với nhau ra sao.”

“Họ thực hiện một đống nghiên cứu tâm lý học kèm theo tìm hiểu lý
lịch tội phạm của chúng ta để đảm bảo chúng ta sẽ hợp tác với nhau,” de la
Cruz nói. Sau đó cô ta cay đắng bổ sung, “Để cả đám chúng ta không làm
thịt lẫn nhau khi chịu ảnh hưởng của sự cô độc trong vũ trụ thẳm sâu.”

“Lại thêm một lỗi hệ thống nữa,” Wolfgang nói.

“Bổ sung vào danh sách đi,” cô ta đáp.



Hiro ra đến mép cửa và hé mắt ngó vào. Thuyền trưởng ngồi bên chiếc
bàn lớn của mình, sau lưng là một khung cửa tuyệt diệu nhìn ra ngoài
không gian. Wolfgang ngồi ở ghế đối diện, quay lưng về phía Hiro. Gã
đang rướn hẳn tới trước.

“Tôi đề xuất ta đình chiến,” gã nói. “Cả hai ta đều từng là thợ săn.
Chúng ta hiểu nhau. Phi hành đoàn cần bàn tay dẫn dắt mạnh mẽ. Cho đến
khi tìm thấy bằng chứng, ta sẽ không đổ tội cho ai cả.”

“Chúng ta cần hồ sơ của phi hành đoàn,” cô ta nói. Hiro để ý thấy cô ta
không chấp nhận thỏa thuận định chiến. “Chúng bị xóa mất rồi.”

“Có thể Joanna giữ bản lưu. Cô ta ít nhất cũng đã đọc chúng” Katrina
nói. “Đi giúp cô ta khám nghiệm tử thi đi, moi thông tin kia ra.”

“Thế còn thỏa thuận đình chiến thì sao?” Hà. Wolfgang cũng đã để ý
thấy điều ấy.

“Tạm thế. Chúng ta có mấy vấn đề lớn hơn cần xử lý. Chúng ta sắp
chết đến nơi rồi, Wolfgang à. Không điều gì quan trọng bằng nó đâu.”

“Được rồi. Tối nay tôi sẽ nói chuyện với cô bác sĩ,” Wolfgang nói.
Giọng gã đang ngày một to dần. Hiro muộn màng nhận ra mình phải rời xa
cánh cửa, không thì sẽ bị bắt quả tang nghe lén. Anh chạy dọc hành lang vài
bước, sau đó quay người và bắt đầu bước về phía văn phòng thuyền
trưởng như thể mình vừa ra đến đó.

Wolfgang tí nữa thì đâm sầm vào người anh. “Anh làm gì ngoài này
thế?”

Hiro lùi lại một bước. “Tôi muốn hỏi thuyền trưởng một câu. Tôi là
người duy nhất không nhận được lệnh gì từ cô ta. Tôi tính sẽ đi ngó lại bộ
điều hướng, nhưng tôi muốn biết cô ta có lệnh gì khác không.”



Wolfgang bước ra khỏi cửa để cho Hiro vào. Thuyền trưởng ngồi bên
bàn, lưng quay về phía họ, mắt nhìn ngắm những vì sao đang quay.

“Thưa Thuyền trưởng:” anh gọi.

“Đã có ai thu cái xác trong khoang lái về chưa?” Katrina nói mà không
buồn quay lại.

“Tôi không rõ nữa,” Hiro nói, cảm thấy hãi sợ cậu Katrina chắc chắn sẽ
nói.

“Thế thì đi cắt dây hạ nó xuống và để Wolfgang đưa nó vào khoang y tế
cùng mấy cái xác khác đi,” vị thuyền trưởng nói.

“Vâng” Hiro nói, giọng đầy khiếp đảm.

“Tôi sẽ theo sau anh ngay,” Wolfgang nói. “Tôi cần nói chuyện với
thuyền trưởng thêm một lúc nữa đã.”

Hiro ra khỏi phòng, cố gắng không để dáng đi làm lộ mình đang muốn
co giò chạy cỡ nào. Hai người kia đã phạm tội gì thế nhỉ?

Một thế giới không có công nghệ não đồ sẵn sàng phục vụ sẽ rất lạ lẫm
đối với Hiro. Công nghệ não đồ đã cách mạng hóa ngành sao chép vô tính,
bởi nhờ nó mà ta mới có thể sản sinh ra những người trưởng thành với đầy
đủ ký ức của bản sao cũ. Trước đó, ta có thể tạo những đứa trẻ mang gen
trùng nhau, nhưng môi trường sẽ quyết định lúc lớn chúng trở thành người
như thế nào.

Nhưng rồi không chỉ dừng ở mỗi ADN, người ta còn khám phá ra cách
lập bản đồ cho não.

Thời xưa, máy sẽ lập não đồ trong lúc chủ thể lập nằm ngủ. Buổi đầu,
muốn lập hoàn chỉnh não đồ thì có khi suốt mấy tuần liền, người cần lập
đêm nào cũng phải ghé bệnh viện sao chép vô tính. Nhưng sau khi công



nghệ được cải thiện, quy trình ấy chỉ diễn ra trong mấy phút. Lúc lập não
đồ sau này, máy luôn nhìn lại bộ não, và chỉ mất vài phút là đã ghi xong
những trải nghiệm, ký ức và phát triển xúc cảm mới của người cần lập.

Kỷ nguyên sao chép vô tính hiện đại đã mở ra. Hoặc thức tỉnh, như
cách gọi của một số người.

Chẳng bao lâu sau thì nảy sinh những vấn đề liên quan đến bảo mật.
Với công nghệ não đồ, các nhà khoa học có thể soi ra rất rõ một số mảng
nhân cách then chốt, hệt như soi được các bất thường về di truyền thông
qua ADN. Những nhà khoa học não đồ đầu ngành có thể phát hiện ra hồi
nhỏ ta nói dối như cuội cũng như nói dối lần đầu vào năm lên bốn, nhưng
họ sẽ không biết được ta nói dối chuyện gì.

Mặc dù quyền riêng tư vẫn được bảo vệ đằng sau lớp vải mỏng tang ấy,
một người lập não đồ giỏi sẽ vẫn luận ra được rất nhiều điều về một cá
nhân. Và nếu ai giỏi thực sự thì sẽ có thể cắt đứt các kết nối đó, khiến các
ký ức, trải nghiệm, hoặc phản xạ có điều kiện kia trôi nổi đi đâu mất và
cuối cùng biến hẳn. Dần dần những nhà khoa học ấy được mệnh danh là
những kẻ hack não đồ, và tùy vào địa vị xã hội cũng như túi rủng rỉnh cỡ
nào mà người ta hoặc sẽ chửi rủa họ, hoặc sẽ săn đón họ.

Một số ca hack não đồ được thực hiện nhằm xóa bỏ các tác động rối
loạn căng thẳng hậu chấn thương tâm lý nghiêm trọng. Một số người hack
ADN để giải quyết các bất thường về gen. Một số đảm nhiệm công việc
triệt sản các bản sao ở cấp ADN theo đúng như luật định (dễ phát ngán,
nhưng lại hợp pháp).

Và một số bước ra ngoài vòng pháp luật, hack bất cứ thứ gì người trả
giá cao nhất muốn. May mắn thay, điều chỉnh não đồ ở cấp độ cao rất khó,



và chẳng mấy ai thông thạo việc ấy. Hầu hết các hacker hàng đầu đều
chuyển sang hoạt động lén sau khi Bộ luật Bổ sung được thông qua.

Tại thời điểm hiện tại, tàu Dormire không thể lập não đồ hay bản sao
nào mới hết. Nếu có ai chết, não đồ duy nhất họ có sẽ là bản họ đã lập lúc
chuyến hành trình bắt đầu.

Hiro nghĩ về tất cả những điều ấy trên đường quay ra khoang lái, bỏ
tay Wolfgang lầm lì lại phía sau. Bản sao lưu cả đám bọn họ đang dùng
được lập lúc hành trình mới bắt đầu. Nếu mọi tệp lược sử của IAN đều đã
bị xóa thì bản sao lưu kia từ đâu mà ra?

“Anh ta nghe lén nãy giờ,” Wolfgang nói.

Katrina gật đầu. “Hiển nhiên rồi. Tại sao anh không chất vấn anh ta?”

“Tôi muốn xem chuyện gì sẽ xảy ra.” Wolfgang nói. “Chuẩn dân bảo
thủ,” Katrina nhạo báng. “Bất ngờ quá cơ.”

“Tôi học hỏi từ sai lầm của mình, tin hay không tùy cô,” gã nói. “Lao
đầu đi làm gì trước khi nắm đầy đủ thông tin là rất dại.”

Cô ta phẩy tay trước câu gã nói, như thể nó là một làn khói vương.
“Thôi được rồi. Để xem anh ta phản ứng ra sao với thông tin này. Nếu anh
ta tiết lộ những gì mình nghe được, chúng ta hiệp lực tống giam anh ta vì
tội nổi loạn. Nếu không thì chỉ theo dõi anh ta thôi.”

Hiro vừa mới ép Wolfgang về phe với thuyền trưởng. Khốn kiếp thật.

“Chúng ta đang ở trên một con tàu toàn tội phạm.” Thuyền trưởng thở
dài và ngả lưng ra sau. Cô ta mang gương mặt của một người phụ nữ hai
mươi tuổi, nhưng mấy quầng thâm đã xuất hiện dưới mắt, và vẻ lo lắng
bên trong chúng phản ánh một lượng kinh nghiệm tích lũy suốt bao thập
kỷ. “Xem chừng chúng ta có hơn một kẻ giết người. Và tại sao phải hai



mươi lăm năm sau khi nhiệm vụ bắt đầu thì thảm họa mới xảy ra? Nếu thủ
phạm muốn phá hoại con tàu, tại sao không làm luôn? Phi hành đoàn chúng
ta làm việc cùng nhau có lẽ đã mấy thập kỷ liền. Chúng ta đã làm gì sai để
mọi thứ bung bét cả ra thế này?”

“Đã trải qua bao chuyện như vậy rồi mà rốt cuộc tôi lại phải chịu kiếp
chết giữa vũ trụ, trong khi nhiệm vụ của chúng ta chẳng có thành quả gì
ngoài một đống máu và bãi nôn trôi nổi,” Wolfgang nói.

Miệng Katrina vặn xoắn thành một nụ cười nhăn nhó. “Anh không độc
chiếm thị trường kiếp đời cực khổ đâu. Có khi đó chính là điều Hiro nghĩ
trong đầu lúc tự treo cổ.”

“Cô nghĩ anh ta làm vậy thật à?” Wolfgang hỏi. “Kể cả trong vũ trụ, ta
vẫn cần tuân thủ Bộ luật Bổ sung. Nếu biết chuyện đã xảy ra như thế thì
chúng ta đáng lẽ không được phép cho một Hiro mới thức tỉnh.”

Katrina khịt mũi. “Tôi nghĩ ta cần phải lo về mấy điều luật khác trước
đã rồi hẵng nghĩ đến luật tự sát. Mà đằng nào thì Bộ luật Bổ sung cũng chỉ
ra đời bởi lẽ con người không hiểu nổi những kiếp đời chúng ta sống, và
họ chẳng chấp nhận được chuyện ấy. Giờ đã tự do rồi thì còn tuân thủ luật
của họ làm gì?”

“Tôi thấy cậu ấy có rất nhiều vấn đề. Nhưng lúc đỡ loạn lạc hơn bàn
sau,” Wolfgang nói. “Tuy nhiên chúng ta sẽ vẫn phải bàn về nó. Đã xảy ra
nhiều chuyện kinh khủng, thế nên Bộ luật Bổ sung kia mới buộc phải ra
đời. Tôi có sách sử sẵn sàng đưa cô xem đấy.

“Về với vấn đề trước mắt nào. Anh sẽ phối hợp với Joanna để lấy lý
lịch tội phạm của mỗi bản sao. Tôi sẽ làm việc với đội kỹ thuật để sửa công
nghệ sao chép vô tính của chúng ta.”



“Ta có tin tưởng được họ không?” Wolfgang hỏi, đưa tay ám chỉ những
người còn lại trên tàu.

“Chúng ta không có lựa chọn nào khác đâu. Phải lo sinh tồn cái đã. Lúc
hiểu hết ngọn ngành thì mới được thoải mái buộc tội thiên hạ.”

“Mười phút trước cô vừa buộc tội tôi xong,” gã nhắc cô ta.

“Và anh đã rất đúng khi thuyết phục tôi đừng làm thế.” Cô ta nói, hơi
nhếch mép mỉm cười và chìa tay ra. “May cho anh đấy. Tạm đình chiến
nào.”

Gã nhìn xuống bàn tay ấy và nhớ lại mọi tội ác nó từng thực hiện suốt
bao năm qua. Sau đó gã nghĩ về tương lai và nếu muốn sống thì sẽ phải
chấp nhận những gì. Gã ngán ngẩm nắm lấy nó.

Lời nhắc nhở ghê rợn về thất bại của bản thân treo lơ lửng trên đầu
Hiro. Chừng nào Wolfgang còn chưa đến đây, anh dứt khoát sẽ không
ngước lên hay thừa nhận sự tồn tại của nó. Nhẹ nhõm một điều là con tàu
vẫn đang tăng tốc và quay về đúng lộ trình. Anh bắt đầu nghiên cứu các
thông số trên máy tính dành cho lái tàu. Nó chẳng báo cho anh biết gì nhiều
nhặn hết, chỉ toàn những thông tin mới nhất, được truyền về trong vòng
một tiếng đổ lại.

Anh chỉ thèm được biết ai đã truy cập hệ thống điều hướng để làm lệch
lộ trình bay của tàu. Nhưng thiếu tệp lược sử thì bó tay rồi.

Wolfgang bước vào khoang lái. “Tình hình ra sao?”

“Vẫn thế,” anh nói. “Chỉ đang đảm bảo chúng ta vẫn bay đúng lộ trình
thôi. Chưa phát hiện ra gì khác cả. Anh… anh có cần giúp xử lý cái xác
không?”



“Không” Wolfgang nói. Gã bấy giờ đã leo hết cây cầu thang dẫn lên
băng ghế và hiện đang gỡ chiếc móc treo dùng để giữ sợi cáp. Xác Hiro
khẽ rơi phịch xuống sàn. Hiro cố gắng không nhìn vào gương mặt tím tái,
lồi ra của mình. Thay vào đó, mắt anh hướng về phía chiếc giày nằm
chỏng chơ trong góc.

Wolfgang trông thấy hướng nhìn của anh. “Theo anh tại sao lại có
chuyện như thế.” gã hỏi.

Hiro nhún vai. “Tôi thắt dây giày chặt lắm. Đâu thể hất văng chúng đi
giữa lúc giãy chết được.”

“Có vẻ anh chết đầu tiên,” Wolfgang vừa nói vừa đẩy mình ra khỏi
băng ghế và nhẹ nhàng đáp xuống cạnh cái xác. “Lại thêm một bí ẩn.”

“Anh thông minh chưa kìa,” Hiro nghe thấy mình nói. “Quá chuẩn, bởi
lẽ mấy đồng chí số chó trong khoang đều đã nát thây, mà ngỏm sạch rồi
thì chẳng còn ra ngoài này treo cổ tôi được nữa. Tiện thế cơ chứ.”

Wolfgang khi ấy đã cúi xuống để nhặt cái xác lên, nhưng gã chững lại.
“Tôi không nghĩ anh hiểu mức độ nghiêm trọng của tình hình. Không thì
anh đã chẳng cợt nhả như thế.”

Hiro nhún vai. “Chắc đám chúng ta quá điên tiết với nhau. Mấy nhà
khoa học chế ra cái của nợ này từng lo rằng ta sẽ khó lòng chung sống
được với nhau lâu đến vậy.”

“Đằng nào thì quy mô vụ này cũng quá lớn, không thể là do bốc đồng
được. Quá nhiều yếu tố bất định.”

“Có khi đoàn ta có ai đó tính tình phức tạp,” Hiro vừa nói vừa viết ghi
chú trên một chiếc máy tính bảng nhặt từ giữa sàn lên. “Biết đâu đấy. Và
chắc sẽ chẳng bao giờ biết được.”



“Nếu anh không định phụ một tay thì ít nhất hãy trật tự hộ chút nào,”
Wolfgang nói, đồng thời dễ dàng nhấc cái xác lên.

“Mình anh cân xong hết rồi mà. Đi phá ba cái vụ án của anh đi, hỡi
thiên tài,” Hiro nói. Anh thầm cá rằng anh có thể khích cho Wolfgang đánh
mình. Sau đó sự tình sẽ vui đáo để. Anh mở miệng định nhắc đến những gì
đã nghe thấy trong khoang lái, nhưng bàn tay đầy ngón dài ngoằng của
Wolfgang đã chộp lấy quai hàm anh, khiến anh giật mình ớ lên một tiếng.

“Khớp mẹ mõm lại và lo việc của mình đi,” Wolfgang nói, và gã rời đài
chỉ huy.

“Có nên mặc kệ tôi thế này không?” anh gọi với theo Wolfgang. “Tôi
dễ hóa điên và chạy lông nhông chém giết loạn xạ nếu phải lủi thủi một
mình lắm!”

Hiro cắn vào mé trái lưỡi mình. Cơn đau thật bất ngờ, nhức rần, và vị
máu loang đầy miệng anh. Nhờ kinh nghiệm, anh biết mặc dù vị đồng đang
tràn ngập, máu thực chất chảy rất ít. Ham muốn trêu ngươi Wolfgang biến
mất, và anh xấu hổ ngồi đó, đọc các bản đồ điều hướng.

* * *

Cái khó của công việc này nằm ở chỗ đúng lý ra, IAN phải là người lái
tàu Dormire. Muốn mọi sự an nhàn thì hãy cứ kệ cho máy tính cầm lái,
đừng để sai sót lăng nhăng của con người cản mũi nó. Nhưng trong lúc các
sếp sòng lo giải quyết những bí ẩn mang tính sinh tử đầy hệ trọng, chẳng
hạn như đến lần tiếp theo có người nổi cơn khát máu thì họ sẽ tạo bản sao
mới kiểu gì, Hiro muốn biết họ định đi đâu lúc đổi lộ trình bay. Một pha
chỉnh hướng lớn cỡ ấy chắc chắn phải được lên kế hoạch từ trước.



Anh đoán thuyền trưởng lãnh trách nhiệm giải quyết vụ này. Ừ thì đây
là vấn đề chung của cả đoàn, nhưng quyết định xử lý nó ra sao là việc của
thuyền trưởng. Hiro kiểm tra buồm mặt trời để đảm bảo nó đang xoay
đúng hướng đón được tối đa bức xạ. Đúng vậy thật. Anh kiểm tra hướng
bay của họ. Họ vẫn đúng lộ trình.

Có khi mình sẽ tự cân được vụ này, chẳng cần mượn đến con AI đâu.

Một ý nghĩ kinh khủng bắt đầu nảy sinh trong đầu anh, nhưng cũng như
những lần nghĩ chuyện kinh khủng khác, anh nghiền bẹp dí nó luôn. Người
ta thường rất ngán Hiro mỗi khi anh nghĩ đến chuyện kinh khủng. Và Hiro
rất ngán bị mọi người ngán ngại.

Họ đã giảm tốc và quay sang phía thứ gì đó. Hoặc né thứ gì đó. Con tàu
vũ trụ đa thế hệ chở theo hy vọng và giấc mơ của hàng ngàn con người
cũng như bản sao này đang lao về… một nơi mới.

* * *

Sau khi đã hài lòng với các thông số điều hướng, Hiro rà soát và dọn
dẹp kỹ lưỡng khoang lái. Vài cái máy tính bảng, một chiếc áo khoác và đôi
ba thứ rác rưởi đã bị quăng quật lúc động cơ trọng lực tốt, nhưng mãi
chẳng mò ra manh mối nào.

Anh tìm thấy một chiếc tách làm bằng thép không gỉ trống rỗng lèn
dưới bảng điều khiển. Anh tự hỏi có phải mình đã trở nên cẩu thả đến vậy
hay không. Trong vũ trụ, uống dịch lỏng từ tách là tật cực xấu. Bảng điều
khiển của khoang sao chép được bảo vệ khỏi thiệt hại do chất lỏng, nhưng
khoang lái thì không. Sự cố mất trọng lực cộng chất lỏng cộng máy tính sẽ
bằng thảm cảnh. Anh thậm chí còn không dám nghĩ đến chuyện thuyền



trưởng mà bắt quả tang Paul uống nước gần máy chủ lưu não đồ thì hệ lụy
sẽ thế nào. Anh mường tượng ra thêm một cảnh máu chảy đầu rơi nữa.

Vẫn dưới bảng điều khiển, Hiro thấy một ngọn đèn xanh nhấp nháy.
Anh chúi hẳn xuống và ép bẹp lưng lên sàn để dễ chui vào gầm máy tính
điều hướng hơn.

“Tiên sư mày, đây rồi,” anh thì thầm.

Một ổ lưu đã được cắm thêm vào, và anh khá chắc rằng đúng lý ra nó
không nằm ở đấy. Đây dù gì cũng là máy tính của anh, và anh nhớ rất rõ
chuyến tham quan như thể nó mới diễn ra mấy tiếng trước.

Anh chui trở lên máy tính và tiến hành tìm kiếm nhằm truy cập ổ lưu
kia, nhưng chẳng thấy cái ổ hiển thị ở đâu hết. Vậy là nó không phải thứ đã
ghi lệnh ngắt chế độ lái tự động hay chiếm quyền của IAN.

Như những gì anh nhận thấy, thiết bị này chỉ là một ổ lưu dữ liệu
thuần. Thế thì sẽ chẳng đủ mạnh để gây tổn hại cho tàu. Sao nó lại được
cắm vào máy, giấu biệt dưới đấy nhỉ?

Anh cần báo cho thuyền trưởng. Đây có thể là thông tin quan trọng.
Một giọng đầy nhạo báng vang lên, nói với anh rằng tất cả bọn họ đều
đang trong diện tình nghi, kể cả thuyền trưởng, và anh không nên khai báo
gì cho cô ta hết.

Nếu ai cũng làm như vậy thì chẳng thà để cả đám xông vào cắn xé nhau
như chó dại luôn đi, anh nghiêm nghị bảo cái giọng.

Thuyền trưởng cần biết về cái ổ này. Paul sẽ hiểu rõ nó nhất. Thuyền
trưởng mà biết gì thì Wolfgang cũng sẽ đòi biết nấy. Vậy tức là chỉ còn
phải giữ bí mật với viên bác sĩ và Maria. Bởi họ là mối đe dọa lớn nhất ư?
Anh đảo mắt.



Bản chất của mày cũng có giống với cái mã mày phô ra đâu. Đừng hấp
tấp coi đám kia là vô hại. Giờ chưa phải lúc. Anh thở dài, biết rằng mình
nói đúng.

Nhưng rồi anh vẫn rút cái ổ lưu ra và nhét nó vào túi.
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Từ mấy thế hệ trước, Maria Arena đã quyết định rằng sao chép vô tính
sẽ ban cho cô cơ hội hoàn hảo để nghiên cứu mọi thứ mình quan tâm. Cái
cớ “không đủ thời gian” là vô nghĩa đối với một bản sao. Cô chẳng có gì
ngoài thời gian, và cô tận dụng triệt để nó để theo học mọi ngành bí truyền
mình thích.

Hồi nghiên cứu tác động văn hóa của đồ ăn, cố lấy đề tài luận án thạc
sĩ là trà. Trà đã thay đổi thế giới, và nếu các vật thể vô tri bỗng sở hữu ý
thức, Maria tin rằng các ấm trà đặt trong văn phòng của hầu hết các nguyên
thủ quốc gia sẽ giúp tuồn thông tin và gây ra những cuộc đảo chính thành
công nhất trần đời.

Trừ khi mấy ấm trà là các tổng tư lệnh gián điệp. Trong trường hợp đó,
chúng sẽ phá hủy thế giới từ bên trong.

Cô cảm thấy như bị phản bội khi vị giáo sư cố vấn khá thoáng tính của
cô bắt cô sửa lại bài luận, bỏ phần phỏng đoán rằng các ấm trà mang nhân
tính rồi sẽ có ngày lật đổ thế giới. Ông đã điềm đạm đưa cho cô địa chỉ
một giáo sư cố vấn trong khoa viết văn sáng tạo, và sau một hồi đắn đo thì
cô đành đồng ý sửa. Cô thất vọng ê chề, nhưng vẫn sao lưu phần bị xóa
trong tệp tin cá nhân theo thói quen.

Niềm đam mê với thức ăn của Maria, cả về lịch sử lẫn việc tiêu thụ
chúng, đã giúp cô trở nên rất phù hợp với vị trí kỹ sư bậc trung quèn, tức



“Tạp Vụ” bao gồm lo liệu cả việc nấu nướng trên tàu. Đó là nếu có thể coi
dùng máy in thực phẩm là “nấu nướng.” Mặc dù cô đang cực kỳ căng
thẳng vì vừa mới thức tỉnh xong lại còn bị xác chết vây kín, lời thuyền
trưởng nói vẫn đúng. Toàn đội sẽ cần đồ ăn, và cô cần cho chạy máy in
ngay khi có thể.

Tương tự khoang sao chép, nếu khoang bếp mà có tang chứng tội ác
nào thì sự cố động cơ trọng lực cũng đã tiêu hủy hết rồi. Cốc với đĩa tứ tán
mọi nơi. Có vẻ hầu hết đĩa bẩn đã được quăng vào máy tái chế.

Lát nữa cô sẽ dọn dẹp sau. Đồ ăn là ưu tiên. Cô lại gần chiếc máy in.
Cỗ máy khổng lồ này có khả năng tổng hợp ra mọi loại đồ ăn với cấu trúc
phân tử từng được nó ghi nhận. Thế tức là cũng như chế độ lái tự động của
Hiro, nó gần như tự chạy hoàn toàn. Ngoài ra, IAN có thể ra lệnh đè cho
máy. Nếu nó tỉnh dậy.

Cô nhấn vào bảng điều khiển, và cỗ máy ro ro khởi động, đèn bên
trong bật sáng và bảng nhập lệnh bừng lên. Cô thử truy cập tệp lược sử,
nhưng chúng cũng biệt tăm biệt tích như những tệp kia. Kẻ phá hoại còn
xóa cả tệp lược sử của máy in thực phẩm nữa. Thật nhẫn tâm.

Cô thử lập trình một chiếc bánh quy đơn giản, câu “xin chào thế giới*”
đối với thực phẩm in. Cỗ máy vào guồng hoạt động và bắt đầu đan các sợi
phân tử vào với nhau để tạo thành đồ ăn. Có điều thứ ra lò lại không phải
bánh quy.

Món chiếc máy in đang tạo trông như một nhánh rau xanh mướt. Cô
nhíu mày. Cô đợi nó in xong và lấy ra ngoài.

Cô không nhận ra nó. Đây chắc chắn không phải là húng quế hay kinh
giới. Cô ngửi thử nhưng chẳng xác định nổi cái mùi.



Thử thêm cú nữa, lần này là một món đạm: thịt gà.

Chẳng bao lâu sau, chiếc máy trông rõ là đang tạo thêm một nhánh rau
mới. Hay nói đúng hơn là cùng thứ rau ấy.

Maria nhấc nó lên quan sát. Lá trông nhỏ, gần giống dương xỉ. Cô mở
miệng và giữ nó lên trước môi, định sẽ nhấm thử. Cô nhớ lại mớ dịch nôn
trổi lềnh bềnh trong khoang sao chép và đổi ý. Cô ra chỗ nút liên lạc trên
tường và gọi khoang y tế.

“Bác sĩ ơi?” cô hỏi. “Chị có đó không?”

“Nói đi, Maria,” Joanna đáp.

“Máy in thực phẩm gặp vấn đề rồi.”

“Tôi không rõ mình sẽ gì giúp được,” Joanna nói, giọng nghe chừng
khó chịu.

“Có vẻ tôi đã bị đầu độc,” Maria nói. “Máy in chẳng tổng hợp được gì
ngoài một loại rau. Mọi dữ liệu đồ ăn đều đã bị ghi đè, hệt như các tệp
lược sử.”

Viên bác sĩ chửi thề. “Mang nó qua đây và tôi sẽ bỏ vào máy xét
nghiệm độc tố. Mang cho tôi cả một mẫu nước nữa.”

“Đã rõ,” Maria nói.

Cô thu thập các mẫu nghiệm, bao gồm một phần chỗ thức ăn không bị
bỏ vào máy tái chế, vừa làm vừa dọn bếp luôn. Bụng dạ cô làu bàu ca cẩm,
và cô hau háu nhìn cỗ máy đặt trên mặt bàn bạc, được nối với các buồng
chứa prôtêin Lyfe và nước. Cô biết họ có một chiếc máy in dự phòng,
nhưng sẽ phải mất mấy tiếng mới lắp đặt xong nổi nó. Cô không chắc phi
hành đoàn đủ kiên nhẫn để làm việc ấy.

Cô không chắc họ còn lựa chọn nào khác.



* * *

Paul đã qua phòng đặt máy chủ để tìm hiểu xem IAN bị làm sao. Anh
chàng ấy gần như đã hết run, và mấy cơn nôn khan cũng đã ngừng. Anh ta
cay cú nghĩ đến chuyện nếu trên Trái Đất, mình sẽ được đưa vào viện khi
thấy trong người như thế, đâu phải lập tức bị bắt đi làm è cổ. Nhưng họ
cần IAN, cả để lái tàu lần để có câu trả lời.

Trong phòng đặt máy chủ chính là một bộ máy tính được giữ ở nhiệt độ
siêu lạnh. Các kỹ sư truy cập nó qua một giao diện hình chiếu ba chiều. Họ
không có quyền trực tiếp tác động vào máy mà chỉ được truy cập bằng giao
diện hình chiếu thôi; như thể IAN sẽ ngăn chặn được mọi âm mưu phá
hoại.

Cho máy tính thực nằm đằng sau một bức tường kính, nhưng giao diện
người dùng được hiển thị ở phòng ngoài, bao kín quanh chúng, tượng
trưng cho chỗ máy tính bên trong. Những ai không phải dân kỹ thuật sẽ
thấy rất rối, nhưng Paul lại thấy tự nhiên như ở nhà. Chỉ có điều nhiều
máy đang nhấp nháy đỏ rực, báo hiệu cần kiểm tra ngay lập tức. Mái nhà
này chẳng tốt lành gì hết.

Anh ta giật bắn mình khi máy liên lạc kích hoạt.

Tình hình sao rồi?” Wolfgang hỏi.

“Tôi bật được giao diện lên rồi, tức là ta sẽ không phải xộc hẳn vào
phòng đặt máy chủ. Tin tuyệt vời đấy,” anh ta nói.

Wolfgang không đáp. Có thể gã không coi đó là tin tuyệt vời.

“Vì giờ đã truy cập được máy tính, tôi sẽ xem có sửa được IAN
không.”



“Anh đã biết cụ thể nó bị làm sao chưa?” gã hỏi.

“Chưa, mới chỉ biết đến đoạn nó bị hỏng thôi.”

Wolfgang chửi thề ông ổng.

“Tôi đang gắng hết sức đây mà,” Paul nói, cố giữ cho giọng không run
rẩy.

“Từ lúc thức tỉnh đến nay, anh cứ hành xử như thể mới hay tin người ta
vừa khám phá ra công nghệ sao chép vô tính và anh không tài nào chấp
nhận nổi điều đó. Chúng ta đang phải giải quyết một đống vấn đề nghiêm
trọng, thế mà anh lại muốn được khen vì làm ăn bố láo. Chúng tôi thuê anh
chỉ để làm đúng một việc thôi, Seurat, lo mà làm đi!”

Paul quay lại làm việc trên giao diện. Có mắng chửi anh ta thì cũng sẽ
thế thôi. “Vụ này cần xử lý một cách tinh tế,” anh ta nói, mắt không nhìn
máy liên lạc.

“Paul này, ngồi buồng giam ít lâu liệu có giúp anh thích ứng với tình
hình không? Anh có cần thế không?” Wolfgang hỏi.

“Nếu anh giam tôi lại thì ai sẽ sửa IAN cho anh?” anh ta hỏi. Cuối cùng
anh ta cũng cảm thấy nỗi sợ vốn luôn bám trong cốt tủy mình kể từ lúc
thức tỉnh đến nay bị cơn giận thế chân. Anh ta nỗ lực gấp đôi, với tay về
phía một mảng màu đỏ và xòe rộng bàn tay ra để phóng lớn nó lên, nhằm
quan sát vấn đề cho kỹ hơn.

Do dự kiến phi hành đoàn sẽ không có quá hai trong số sáu người đồng
thời gây rối, con tàu chỉ bao gồm hai buồng giam. Chúng y hệt nhau, được
thiết kế khá giống một phòng giam trong tù, mỗi bên tường đều gắn kèm
một máy tính cơ bản để đội ngũ chỉ huy truyền thông tin vào buồng, nhưng
các tù nhân sẽ không dùng được chúng.



“Anh cần Maria giúp không?” Wolfgang hỏi, giọng giờ đã nghe thấu
tình đạt lý hơn.

“Đây không phải là lĩnh vực chuyên môn của cô ta,” Paul nói. “Cô ta
hợp làm bảo dưỡng và dọn dẹp hơn.”

Anh ta nhăn mũi và bồi thêm, “Và nhiệm vụ dọn sạch khoang sao chép
của cô ta sẽ kinh tởm lắm đấy.”

* * *

Wolfgang giúp Joanna sắp đặt các thi thể trong khoang y tế. Gã dựng
năm chiếc giường thô, sau đó khiêng từng cái xác vào, cẩn thận đặt chúng
theo hàng cách xa phi hành viên vẫn còn sống.

Dù sinh ra trên Luna nhưng Wolfgang vẫn rất khỏe, và vì tầng tàu này
có trọng lực yếu nên mọi thứ nhấc dề như bỡn, ngoại trừ những món cực
nặng. Gã lôi chỗ xác vào và chị lấy mẫu máu cùng các chất dịch khác, cắt
bỏ bộ đồ bay của chúng đi, bỏ mớ quần áo vào trong máy thiêu, thế rồi rửa
sạch các cái xác trong bồn tắm của khoang y tế. Quy trình hoạt động của họ
diễn ra rất trơn tru.

Tẩy rửa căn phòng này cũng sẽ rất khó. Kể từ lúc thức tỉnh trong buồng
chứa đến nay họ chưa được chợp mắt tí nào, và Joanna lấy làm mừng là
mình sẽ không bị kiệt sức gục ngã do đang ngồi xe lăn. Chị tự hỏi
Wolfgang lấy năng lượng từ đâu ra. Chị lăn xe quanh mấy chiếc giường,
vừa đi vừa lưu lại những ghi chú bằng lời trên máy ghi âm cầm tay.

“Maria Arena, sĩ quan bảo dưỡng, da rất tái, môi thâm. Xét nghiệm cho
thấy mẫu dịch nôn trong khoang sao chép là của cô ấy. Cô ấy có một vết



đâm lớn sau lưng, chém đứt tủy sống. Xét nghiệm độc tố cho thấy có dấu
tích một enzym thực vật độc, chắc chắn chín mươi phần trăm là độc cần
hay một biến thể cùng chủng. Đã được xác nhận với một mẫu vật lấy từ
máy in thực phẩm, có vẻ đã bị phá hoại để chỉ in độc cần khi yêu cầu tạo
các thứ đồ ăn khác. Xét nghiệm nước và Lyfe thô không cho thấy có chất
độc.

Không loại trừ khả năng các phi hành viên khác cũng đã bị đầu độc,
nhưng chết vì vũ lực trước khi chất độc phát tác. Xét nghiệm độc tố của họ
đang chờ được thực hiện.

Trông thi thể cô ấy khoảng sáu mươi lăm tuổi.”

Joanna chuyển sang Hiro, cái xác nằm trên giường cạnh Maria.
“Akihiro Sato, hoa tiêu kiêm lái tàu, nguyên nhân tử vong là treo cổ. Thi
thể mất một chiếc giày. Trông bản sao khoảng hai mươi tuổi.”

Chị lật thi thể của mình lên. Chị nhìn ngắm nó với vẻ hứng thú, nhận
thấy cơ bắp thân trên của mình chắc khỏe hơn những kiếp đời trước. “Thi
thể của tôi, Joanna Glass, cũng có dấu hiệu lão hóa và bị chấn thương. Thi
thể này cũng bị giết với một con dao làm bếp, mang một vết đâm trên cổ.
Nó chết vì mất máu. Nó không có thương tích do tự vệ nào, chứng tỏ hoặc
nó tin tưởng kẻ sát nhân, hoặc bị đánh úp.”

“Đã đâm cô thì tất nhiên là đánh úp rồi,” Wolfgang phản đối. Joanna
biếu gã một ánh nhìn băng giá. “Tôi nói nghiêm túc đấy. Chúng ta không
biết hung thủ là ai, thế mà cô vẫn nghĩ tốt cho họ!”

Thi thể Wolfgang tái nhợt hơn bình thường. “Trưởng Bộ phận An ninh
Wolfgang, cũng đã già đi mấy thập kỷ, bị đâm nhiều nhất, với nhiều vết
cứa tự vệ trên hai bàn tay và cánh tay. Anh ta chết vì mất máu trong khoang
sao chép; thi thể gần như cạn sạch máu.” Đến đây, gã Wolfgang sống nhíu



mày. Gã rời chỗ máy tính mình nãy giờ đứng bên để đợi kết quả xét
nghiệm độc tố và lại gần cái xác nhằm quan sát mặt bản thân. Trong lúc
săm soi cái thây, biểu cảm của gã cứ loạn hết lên: kinh tởm, sợ hãi và tò
mò.

“Rõ ràng tôi không bị đánh úp,” gã nói. “Phi hành viên nào mà lại đủ
khỏe để hạ tôi nhỉ?”

“Có nhiều khả năng lắm,” Joanna nói. “Biết đâu còn có một số khả
năng ta chưa lường đến.”

“Bác sĩ à, chúng ta cần biết ai đủ sức gây ra chuyện này. Tôi biết cô giữ
lý lịch mật của phi hành đoàn. Vì lý do an ninh, tôi cần đọc chúng.”

Joanna đông cứng người và tắt máy ghi âm đi. “Các tệp lược sử bị xóa
rồi. Tôi không còn giữ thông tin ấy nữa.”

“Hẳn cô đã đọc chúng. Chắc cô phải nhớ gì chứ.” “Không. Chúng chỉ
được phép mở ra trong trường hợp như thế này.”

Gã trừng mắt nhìn chị. “Cô chấp nhận lên một con tàu với mọi phi hành
viên đều chắc chắn là tội phạm, nhưng lại chẳng buồn tìm hiểu lý lịch của
họ trước khi cất cánh ư? Khó tin quá đấy.”

“Anh muốn nghĩ sao thì tùy,” chị nói. “Tôi chẳng biết gì hơn anh về phi
hành đoàn hết. Ta bàn xong chưa? Tôi cần ghi âm tiếp.”

Thi thể cuối cùng là của Paul. Mặt vẫn sưng phồng, mắt lồi ra. Chị bật
máy ghi âm lên và lờ đi mấy câu lắp bắp của Wolfgang cũng như lúc gã bỏ
đi. “Kỹ sư Trưởng Paul Seurat: thi thể này cũng già hơn ta nhớ mấy thập
kỷ, không có vết đâm nào, nhưng trên khuôn mặt sưng nặng có những vết
bầm lớn. Da hơi thâm. Nguyên nhân tử vong ban đầu là ngạt thở, xét
nghiệm độc tố đang chờ được thực hiện.”



Joanna đưa ngón tay vuốt mái tóc sẫm màu rối bù trên trán anh ta.
“Seurat có một vết sẹo ở trên trán. Anh ta bị thương từ vài năm trước. Một
cú va đập khá mạnh vào trán.”

Viên bác sĩ lật anh ta lại và thấy những vết tàn nhang cùng mớ nốt ruồi
quen thuộc, thế rồi phát hiện ra một đốm đen ở phần đùi trên. Chị trầm
ngâm miết đầu ngón tay lên trên đó.

Chị không ghi âm lại gì về cái đốm đó cả.

Kết quả quét toàn thân cho thấy não Seurat mang sẹo nghiêm trọng,
chứng tỏ anh ta có thể đã bị tổn thương não bộ sau cú va đập kia.

Chị đọc nốt kết quả mấy bản quét và bắt tay vào viết báo cáo để gửi
thuyền trưởng, gần như chẳng chừa lại chi tiết nào.

Cuối cùng chị bỏ con dao vào trong một chiếc tủ khóa kín. “Hung khí
gây án là một con dao làm bếp, được phát hiện trong tình trạng đang trôi
nổi giữa các thi thể trong khoang sao chép. Nhiều khả năng con dao thuộc
về Maria Arena. Chúng ta không có trang thiết bị quét vân tay.”

* * *

Maria đợi Hiro đến giúp lắp máy in thực phẩm mới và quyết định đi
pha trà trong lúc chờ.

Maria mò ra được một chiếc hộp đỏ cất sâu trong một ngăn tủ. Cô nhớ
mình đã giấu nó vào đấy ngay từ hôm đầu tiên. Cô rất mừng khi thấy nó
vẫn còn ở đó dù đã bao năm trôi qua. Cô rút chiếc hộp gỗ cao dài ra, thế
rồi lấy thêm hai hộp nhỏ hơn cùng bộ. Có máy in thực phẩm rồi thì chẳng
cần đến chỗ hộp này nữa, nhưng Maria muốn phòng xa.



Chiếc hộp đầu tiên chứa một ấm nước kiểu cổ. Nó không chút đẹp đẽ
hay mang chất nghệ thuật, mà cũng chẳng làm bằng đồng hay sành sứ gì
hết. Nó được làm bằng thép, với một cái quai nhựa sứt mẻ và từng thuộc
về bà của cô. Dù vừa cũ vừa lỗi thời, thứ này vẫn đun sôi được nước, và đó
mới là điều quan trọng. Cô đặt nó lên bộ truyền nhiệt của bàn bếp.

Chiếc hộp dẹt chứa hàng trăm gói trà năm mươi gam đã được bao gói
chân không. Mớ trà sẽ rất cũ, nhưng chúng được bảo quản kín bưng, với cả
đang bay giữa miền vũ trụ tăm tối thẳm sâu thì có phải uống trà ôi cũng sẽ
chẳng ai kêu ca. Cô chọn loại trà xanh viên thật nồng, lấy đủ để pha một
ấm lớn.

Lẽ đương nhiên, hộp thứ ba đựng mật ong. Món đó chẳng bao giờ ôi
thiu. Nó hơi vón cục, nhưng không có gì đáng lo ngại hết.

Tranh thủ lúc nước được đun, Maria rang lá trà trong một chiếc chảo
nông nhằm giúp hương vị trở nên nồng nàn hơn. Sau khi căn phòng đã sực
nức một mùi hương ấm áp, hăng vị đất, cô bắc chỗ lá rang sơ ra và đi lấy
chiếc ẩm trà mình hay dùng. Ngay cả khi để máy in đảm nhiệm việc pha
chế, cô vẫn dùng chiếc ấm ấy. Khoa học đã nhiều phen xung khắc với
phong tục tập quán, nhưng bất kể tách trà máy pha có hoàn hảo đến đâu,
người ta vẫn mời trà bằng ấm truyền thống để tỏ lòng tôn kính. Chỉ có
điều lần này, chiếc ấm trà sẽ được sử dụng theo cách đúng chuẩn.

Cô thích công việc chuẩn bị trà, và cô bằng mọi giá tránh nghĩ về tình
cảnh của họ, tương lai của họ và cái chết không thể tránh khỏi của họ.

“Máy in thực phẩm sao rồi?” Katrina hỏi vọng vào từ khung cửa.

Maria hơi giật mình. Nãy giờ cô mải nghĩ quá. Katrina và Wolfgang
đang đứng kia, trông cứ như đã sẵn sàng chém giết thêm lần nữa.



Trà thôi. Mời trà sẽ mang lại cảm giác dễ chịu và ấm cúng. “Máy in
thực phẩm đã bị phá hoại, và Hiro sẽ giúp tôi lắp đặt máy mới. Trong khi
chờ, tôi pha trà.”

Katrina ghi nhận tin tức về chiếc máy in với vẻ u ám. Cô ta ngồi vào
một chiếc bàn, và Wolfgang ra ngồi cùng. “Trà nghe ổn đấy.”

Thời giờ lặng lẽ trôi qua trong lúc Maria bày biện cốc chén.

Katrina nhìn cái cốc trước mặt. Nó làm bằng nhựa đỏ. “Cô có thấy bực
không? Bực vì để mất ngần đó thời gian ấy?”

Maria quay đi bởi ấm nước đã bắt đầu kêu. “Tôi nghĩ mình chưa có
thời gian cân nhắc chuyện ấy,” cô vừa nói vừa rót đầy ấm trà. “Tôi thấy
hoang mang, nhưng hiện đang quá đờ đẫn, chẳng cảm nhận được thêm
điều gì nữa.” Cô đẩy ẩm trà đầy về phía họ. “Tận hưởng đi nhé.”

Họ cứ thế nhập trà cho đến khi Hiro xuất hiện, và Maria đứng dậy lấy
cốc cho anh. Kỳ lạ thay, Katrina và Wolfgang cũng ngần ngừ đứng lên lúc
anh bước vào.

“Chào Thuyền trưởng, Lái tàu Hiro sẵn sàng thực hiện nhiệm vụ!” anh
vừa nói vừa giơ tay chào.

Katrina bắn cho anh một ánh mắt lạnh lùng. “Anh Sato này? Một vừa
hai phải thôi có được không?”

Hiro ngồi phịch xuống một chiếc ghế và tự rót trà. “Tôi muốn báo cáo
là hệ thống điều hướng và động cơ trọng lực vẫn lành lặn. Tôi chưa tìm ra
nguyên nhân tàu ta tắt ngóm cả, nhưng ít nhất món kia giờ đã chạy nuột. Ta
sống rồi!”

“Đây không phải là lúc đùa cợt,” thuyền trưởng nói.



“Cho tôi mạn phép nhé, thưa Thuyền trưởng, nhưng nếu không đùa cợt
thì tôi sẽ bị cơn hoảng loạn tột độ đang lẩn khuất đằng sau mọi lùm cây bụi
cỏ trong tâm trí mình đánh quỵ. Nếu cô thích hoảng loạn hơn thì chỉ cần đi
một câu là xong. Xin được nói luôn là nhiều khả năng phiên bản trước của
tôi đã gục ngã trước cơn hoảng loạn tột độ ấy, và nhìn mà xem cậu chàng
gặp số phận thế nào kìa.”

Thuyền trưởng đứng dậy. “Hiện anh cũng chẳng dễ ưa hơn mấy, nhưng
thôi cứ thế cho đỡ.” Cô ta liếc nhìn Maria. “Lắp một cái máy hoạt động tử
tế càng sớm càng tốt nhé. Hiro sẽ giúp cô. Cảm ơn cô đã mời trà.”

“Ê, sao tôi vừa lập công cứu mạng cả đoàn mà lại bị điều đi phụ bếp
vậy?” Hiro hỏi cô trong lúc thuyền trưởng và Wolfgang rời khoang bếp.

“Vấn đề này cần đến một người hùng như anh,” Maria nói. “Nếu phải
tự thân vận động trong này thì tôi đến bó tay mất.”

“Hai đồng chí kia dễ thương ghê cơ,” Hiro vừa nói vừa nhấc mớ tách
bẩn của họ lên.

“Có lẽ tất cả chúng ta đều đang căng thẳng” Maria nhẹ nhàng nói.
“Không phải ai cũng sẽ giở trò Thỏ Brer ra với anh đâu.”

Anh nhíu mày. “Giờ cô lại còn lôi động vật ra nữa.”

“Xin lỗi nhé. Nó là một kẻ bịp bợm trong truyện dân gian Mỹ. Hay
dùng đòn tâm lý đảo ngược, chế nhạo và mấy trò tương tự để thoát khỏi
thế bí. Dì tôi hồi trước hay kể cho tôi nghe những giai thoại về nó.”

“Tôi tưởng cô là dân Cuba mà?”

Maria cảm thấy ký ức mình như vừa nứt mất một mảng. Hiro nói đúng.
Dì cô chỉ biết nói tiếng Anh lõm bõm, thế tại sao Maria lại tưởng dì kể cho
phiên bản Maria nhỏ tuổi truyện dân gian Mỹ nhỉ?



“Chắc tôi biết từ đâu đó khác,” cô nói. “Sống lâu như chúng ta thì anh
cũng biết ký ức sẽ thế nào mà.”

“Chuẩn rồi,” anh nói, mặt trông u ám hẳn. “Mà thôi, cảm ơn cô đã mời
trà. Vào việc thôi nào.”



6

Thượng nghị sĩ Jo Waide đi tới đi lui bên trong văn phòng Geneva của
mình, thỉnh thoảng lại dừng bước nhìn ra ngoài cửa sổ, quan sát biển
người. Nếu các cuộc biểu tình này mà không chĩa mũi dùi về phía chị thì
kể cũng thú vị. Cả bản sao lẫn con người, ai cũng có lý do riêng để phản
đối Hội nghị Thượng đỉnh Bộ luật Bổ sung. Một số người giơ biển hiệu
với dòng chữ BẢN SAO LÀ QUÁI THAI TRONG MẮT CHÚA, một số
khác thì lại cầm biển đề ĐỪNG QUÀNG LUẬT LÊN NGƯỜI TÔI.

Họ tuy đối nghịch về quan điểm nhưng lại cùng chung tư tưởng, đó là
chẳng ai ưa bộ luật chị đang viết hết. Bộ luật này sẽ chính thức công nhận
bản sao là công dân hợp pháp của thế giới, mà làm thế thì phe con người
không chịu. Nhưng nó cũng hạn chế sự tự do của bản sao, mà làm thế thì
phe bản sao không chịu.

Chị nhớ mấy thập kỷ trước, mẹ mình từng khuyên đừng cố làm dâu
trăm họ. Bà cũng dặn đừng dây vào chính trị.

Tuy nhiên, thứ đáng quan ngại nhất là mẩu tin đang mở trên máy tính
bảng của chị: Các vụ bạo loạn vô tính vừa lan lên khu định cư Luna thì một
lão linh mục mang tư tưởng bài bản sao bất thình lình đổi giọng một cách
rất đáng ngờ.

Bức email chứa thông tin nội bộ về sự thực đằng sau câu chuyện trên
cung trăng được đăng trong cửa sổ bên dưới mẩu tin. Vài phần tử bản sao



cực đoan đã thuê hacker tái lập trình lão linh mục để lão lên tiếng ủng hộ
quyền bản sao, nhưng âm mưu ấy đã phản tác dụng. Xem chừng cho một
bản sao thò mặt ra và đột ngột bác bỏ tất tần tật những gì từng phát biểu
trong kiếp đời trước sẽ ít nhiều khiến thiên hạ đặt nghi vấn.

Lũ óc bã đậu.

Cơn tuyệt vọng đánh quỵ Jo, đẩy chị ngồi sụp xuống chiếc ghế da bên
bàn. Bè lũ cực đoan kia đã phá hỏng tất cả. Ngày nay, các lập trình viên não
đồ và ma trận phải chịu sự kiểm soát nghiêm ngặt và chỉ được hành nghề
khi có người giám sát và được bác sĩ chấp thuận. Mới đầu họ được tự do
hơn hẳn, thoải mái chỉnh sửa mọi chứng bệnh về gen. Giờ bọn cực đoan
còn thay đổi cả bản chất con người không phải kết cấu gen của họ, mà là
nền tảng nhân cách của họ.

Đáng lẽ đó phải là điều bất khả thi. Chưa một ai đạt cảnh giới lập trình
tinh tế nhường ấy. Jo ước đoán rằng chẳng có đến năm người đủ sức lập
trình não đồ ở cấp độ đó.

Các thành viên ủy ban khác của chị, bao gồm ba bản sao và năm con
người, không hay biết gì về việc chị từng qua lại với hacker. Nếu biết, họ
đã chẳng mời chị tham gia ủy ban. Chị từng thuê hacker chỉnh sửa ADN
của mình, xóa bỏ dị tật gen gây teo chân bẩm sinh. Chị thấy cặp chân mới
không hợp với mình, chúng không phải con người thật của chị. Cơ thể gốc
không làm Jo cảm thấy què quặt. Chị quyết định luôn là bản sao tiếp theo
của mình sẽ sở hữu cặp chân bẩm sinh, bất kể luật pháp có cấm đoán ra
sao. Nhưng quan điểm cá nhân của chị về vấn đề này có thế nào thì cũng
không quan trọng; nếu ủy ban mà phát hiện ra chị từng thuê một kẻ hack
ADN, họ sẽ thẳng tay đuổi chị vì tội mang thiên kiến.



Và về phần những người cần đến các thay đổi của họ, tức những người
mắc bệnh di truyền và những người chuyển giới, chị chỉ biết hy vọng rằng
ủy ban sẽ chấp nhận tạo một điều khoản miễn trừ đối với những thay đổi
được thực hiện từ trước.

Nhưng sau vụ lão linh mục khu định cư Luna này thì… đồng nghiệp
của chị sẽ khát máu lắm.

Chị xoa mặt và đọc mẩu tin kia thêm lần nữa, sau đó đọc lại phần về
tên hacker. “Mày không hình dung nổi mình vừa đạp đổ thứ gì xuống sông
xuống bể đâu, chị lẩm bẩm, mắt dán chặt vào lão linh mục trên Luna, Đức
Cha Gunter Orman. Nhưng lão là người vô tội. Nào ai cưỡng nổi một vụ
hack nhân cách. Lão chỉ là hình nhân đại diện cho những kiếp đời sẽ vĩnh
viễn thay đổi trong tương lai của họ. Thủ phạm thực sự là tên hacker và kẻ
tài trợ cho hắn.

Máy tính của chị kêu bíp. Chris, trợ lý của chị, vừa nhắn tin. Thông
điệp chạy ngang qua mặt lão linh mục: ĐANG VÀO HỌP LẠI. Chị hít sâu
một hơi và đi chủ trì cuộc họp mang mục đích hoàn thiện các Điều khoản
bổ sung, nhằm thành lập một bộ luật sao chép vô tính quốc tế.

Chị từng là một bác sĩ phẫu thuật nhi khoa chuyên xử lý dị tật bẩm sinh,
và công việc ấy còn dễ chán so với cuộc họp này. Và chị chưa bao giờ ngờ
nổi mình sẽ nghĩ như vậy.

* * *

Các quan chức chính phủ và phiên dịch viên từ khắp mọi miền thế giới
vơ vẩn quanh phòng. Lúc Jo vào đến nơi, Chris mang theo một tách cà phê



cùng một chiếc máy tính bảng lưu đầy ghi chép đến bên chị. Chị ngồi đầu
bàn, và những người khác theo đó mà cùng ngồi vào.

Tất cả các vị đều đã được đọc qua Bộ luật Bổ sung đề xuất,” chị nói.
“Tôi xin đề nghị ta thông qua các luật này dưới dạng một văn kiện hoàn
chỉnh. Có ai phản đối không?”

Đại sứ Yang, đại biểu Trung Quốc thuộc khối các nước Liên hiệp Châu
Á Thái Bình Dương trên Trái Đất, ngay lập tức cất tiếng, trong khi phiên
dịch viên bên vai ông ta nói chồng lên lời phát biểu của ông ta.

“Chúng tôi không muốn chấp thuận nguyên cả một văn kiện. Mỗi phần
đều phải được đem ra bàn luận. Điều tôi quan tâm là những gì đang diễn ra
trên Mặt Trăng.”

Jo thầm rên rỉ và gật đầu. Chị gửi một đường dẫn đến cho cả nhóm để
tất cả cùng có thể đọc bản tin. “Câu chuyện của Đức Cha Orman quả thật
rất bi kịch, nhưng Bộ luật Bổ sung đề xuất của chúng ta sẽ hình sự hóa
toàn bộ vụ việc ấy. Tất nhiên hiện nay, bắt cóc, giết người và tạo bản sao
trái ý muốn nạn nhân đã bị luật cấm. Bây giờ hành vi hack ma trận trái ý
muốn nạn nhân sẽ trở thành bất hợp pháp.”

Cả bàn ồ lên hạch hỏi và tranh cãi khắp xung quanh chị. Giọng tiếng
Anh lơ lớ của ông đại sứ Brazil nghe sang sảng nhất. “‘Trái ý muốn’ là
chưa đủ. Lợi ích hacker ma trận mang lại không bì được với thiệt hại do
chúng gây ra. Ta cần cấm hẳn cái trò đó!”

Jo giơ bàn tay lên và đợi đến khi mọi người đã trật tự. “Ta sẽ bắt đầu
tranh luận Điều khoản bổ sung Năm trước nhé?”

Câu trả lời được xướng lên quanh bàn. Theo lời các phiên dịch viên
thuật lại, họ chủ yếu đồng tình.



Joanna thở dài và nhấp cà phê. Đêm nay sẽ dài lắm đây.

* * *

Bốn giờ sáng hôm sau, Jo dụi cặp mắt mệt mỏi của mình. Chị ngồi
cùng Chris bên chiếc bàn vắng tanh.

“Cô thành công rồi, thưa Thượng nghị sĩ,” anh ta nói, đồng thời đưa
cho chị một tách cà phê mới.

Chị nhướn mày. “Lọc cafein rồi chứ?”

“Tất nhiên,” anh ta nói.

Cuộc họp đã trở nên căng thẳng lúc hai bên đưa ra đủ luồng ý kiến
khác nhau xoay quanh bản sao và con người. Lạ thường một điểm là sau
khi yêu cầu tranh luận riêng rẽ từng Điều khoản bổ sung, Đại sứ Yang của
Liên hiệp Châu Á Thái Bình Dương thường xuyên ngả về phe Jo. Phần lớn
các điều luật được thông qua dễ dàng: Không xã hội nào muốn cho một
người có nhiều bản sao hết. Điểm sơ sơ là đã thấy sẽ gặp vấn nạn quá tải
dân số, vô gia cư và tội ác bùng nổ rồi. Luật cấm cấy não đồ lên bản sao
không phải thể gốc cũng dễ nốt: Làm vậy sẽ khiến bản sao hóa điên.
Không có gì cần bàn cãi cả.

Riêng khoản hack não đồ thì lại phức tạp, và đại đa số bỏ phiếu cấm,
chỉ chừa lại vài khía cạnh cực kỳ căn bản.

Những người từng được hack sẽ không được miễn trừ. Thế tức là ngày
mai, hàng trăm bản sao sẽ thức tỉnh với những chứng bệnh họ tưởng mình
đã vứt bỏ được từ nhiều thập kỷ trước.



Có một Điều khoản bổ sung không được thông qua, ấy là luật cấm bản
sao theo đạo. Đằng nào thì hầu hết các tôn giáo trên thế giới cũng đã nhất
trí rằng sao chép vô tính là đi ngược lại với quy luật của Chúa/Nữ
Chúa/thánh thần tự nhiên, thế nên họ tự giải quyết nội bộ với nhau. Nhưng
không cho bản sao quyền tìm đến với tôn giáo bị coi là gò bó quá mức.

Cuộc tranh luận chuyển trọng tâm sang bản chất thực sự của một bản
sao, bàn xem liệu nó có còn là con người nữa không. Các bản sao sở hữu
những quyền Con người không có, chẳng hạn như khả năng tự truyền lại
toàn bộ gia sản cho bản thân thừa kế, khả năng sống mãi, chưa kể những
người nắm giữ các chức vụ trọn đời sẽ có khả năng giữ ghế lâu hơn một
kiếp sống. Bởi vậy, họ nhất trí với nhau rằng các bản sao là những “người
đối ngược” và “công dân đối ngược.”

“Được Đại sứ Yang ủng hộ như vậy tôi ngạc nhiên quá, chị nói. “Không
có cái ông này thì chúng ta đã chẳng thông qua nổi luật thừa kế.”

“Sự thật thú vị đây,” Chris đều giọng. “Minoru Takahashi, phiên dịch
viên của ông ta, đang tính trở thành một bản sao.”

Jo ngẩng phắt đầu lên. “Sao anh biết?”

“Trong lúc chờ cà phê ở phòng nghỉ, hắn kể với tôi. Tất nhiên là sau
khi đã ký tá xong hết mọi thứ.”

Mọi bản sao (hay những người có ý định trở thành bản sao) đều được
yêu cầu phải khai báo minh bạch cho ủy ban. Jo và đội ngũ của chị không
kiểm duyệt các phiên dịch viên; đúng lý ra, sếp của họ phải thực hiện việc
ấy.

“Sao anh lại cho tôi biết chuyện này?” chị hỏi. “Tôi có thể sẽ phải báo
cho Đại sứ Yang biết về anh ta.”



Chris nhún vai. “Trong bộ dạng thì xem chừng hắn đã lo lót êm thấm
mọi chuyện, nhưng tôi cũng chẳng biết đủ rõ về tay này để khẳng định
chính xác được. Hắn không tiết lộ bất kỳ bí mật ngoại giao nào, nếu ý cô
muốn hỏi thế. Chúng tôi chỉ nói chuyện về bản thân thôi.”

“Giờ có lo cũng vô ích. Đằng nào cũng xong cả rồi.” chị nói. “Nhưng
tìm hiểu về anh chàng phiên dịch viên đó cho tôi. Tôi muốn theo dõi anh ta,
nhất là nếu anh ta định sống thêm vài thập kỷ nữa.”

Trong mấy tuần sau đó, Jo ít nhiều biết thêm về cách Minoru
Takahashi đã tác động đến cuộc họp, đặc biệt là lúc chính phủ Liên hiệp
Châu Á Thái Bình Dương nhận được bản dịch cuối cùng của Bộ luật Bổ
sung, đã được cả đại sứ bên mình lấn Takahashi ký. Có vẻ Yang đã ưng
thuận một số điều mà ông ta nhớ mình không hề tán đồng. Bây giờ họ gần
như chỉ còn nước bó tay, nhưng Jo tin các cuộc đàm phán ngoại giao sau
này có thể sẽ khó khăn. Công bằng mà nói, chị không có lỗi, nhưng chẳng
mấy ai “coi trọng công bằng” trong đối ngoại cả.

Chris tìm hiểu được khá nhiều về Takahashi: Hắn được coi là thiên tài
nhờ nói thạo tám ngôn ngữ từ năm ba mươi tuổi. Đáng lẽ ra tên này sẽ có
một tương lai xán lạn, chỉ có điều không bao lâu sau khi Bộ luật Bổ sung
được thông qua, các nước Liên hiệp Châu Á Thái Bình Dương đã kết án tử
cho hắn vì tội phản quốc.

Lúc được Chris báo tin hắn đã bị bắt giữ, chị nhủ thầm rằng, Chết vì
khôn lỏi.

Một thời gian sau, chị rút khỏi chính giới và quyết định theo học y
dược vô tính. Đã mang danh một bản sao có bằng y mà lại mù mờ về cơ
chế hoạt động của sao chép vô tính thì chị thấy không ổn. Chị lấy tên



Glass, tên đệm của mình, để nhập học trường y tại Đại học Stanford và
sống một cuộc đời lặng lẽ trong tám năm sau đó.

Chị trở nên nổi tiếng trong giới y dược vô tính, thậm chí còn bắt đầu
giúp các hacker thất nghiệp có công ăn việc làm hợp pháp trong lĩnh vực
nghiên cứu ADN và ma trận. Cảm thấy mãn nguyện với công việc, sang
kiếp đời tiếp theo, chị vẫn làm trong mảng ấy.

Lúc đang cân nhắc chuyển lên Luna sống thì chị bắt đầu hay tin về tàu
Dormire và nhiệm vụ của nó, bấy giờ vẫn trong giai đoạn lập kế hoạch. Chị
thử hỏi han xem điều hành dự án này là ai, và người đầu tiên chị tìm ra là
Chris, anh trợ lý cũ, nay đã trở thành một thượng nghị sĩ cao tuổi New
York kiêm chủ tịch Ủy ban Chăm sóc bản sao của bang. Ông rất sẵn lòng
gặp lại chị.

Lúc ăn trưa trên nóc cao ốc Firetown tại New York, chị phát hiện ra một
số điều rất thú vị. Salie Mignon, chủ của chính tòa cao ốc họ đang ngồi ăn,
là một nhà tài trợ lớn cho con tàu. Họ tính để tội phạm lái nó. Cô ta cần có
một bác sĩ trên tàu.

“Cô ta biết về công việc của cô và cả quá khứ của cô nữa. Cô ta muốn
thuê cô.”

“Tôi không phải tội phạm,” chị bảo với ông. “Và tôi không nghĩ mình
muốn bay cùng một đám phạm nhân đâu.”

“Có nhiều biện pháp phòng ngừa. Chúng tôi có một con AI với quyền
hành thậm chí còn vượt cả thuyền trưởng. Mọi phi hành viên đều được hứa
sẽ được tẩy trắng lý lịch lúc hành trình kết thúc, miễn là họ không phá hoại
gì. Họ sẽ được xét duyệt cẩn thận.”

“Vậy nếu không phải là tội phạm, tôi sẽ được trả công ra sao?” chị hỏi.



“Cấp đất trên Artemis dễ lắm,” Chris vừa nói vừa xắt thịt cá. Ông cắn
một miếng rồi đưa máy tính bảng cho Joanna. Nó hiển thị ảnh Artemis
chụp từ tàu thăm dò, một hành tinh mênh mang nước, thậm chí vượt cả
Trái Đất. Trong nó thật tuyệt mỹ, với các hòn đảo có cả vịnh lẫn bãi biển và
núi non cấu thành phần đất. Nó làm Joanna liên tưởng đến một Hawaii
phiên bản lớn hơn và đa dạng hơn.

Chị lấy dĩa chọc một hạt đậu xanh. “Tôi không biết nữa. Tôi chưa gặp
cô ta bao giờ, nhưng danh tiếng của Mignon trong giới kinh doanh chẳng
tử tế gì cho cam. Tôi nghe đồn cô ta không thích các mối họa, trong khi cứ
gây khó dễ là sẽ bị liệt vào dạng mối họa luôn. Kể cả những người bất
đồng quan điểm với cô ta.”

“Nói thế hơi cực đoan,” Chris nói. “Cô ta là người giàu có và có sức
ảnh hưởng, thế nên phải chịu định kiến tàn dư đối với các nữ doanh nhân
độc lập. Cô ta không phụ thuộc vào tập đoàn nào hết, thế nên nhiều bên
cảm thấy bị đe dọa bởi cô ta cũng như tài sản của cô ta. Và cô ta không ưa
những kẻ bất tài.”

Joanna nhướn mày. “Và còn chống lưng rất nhiều cho chiến dịch của
anh nữa nhỉ?”

Ông xòe hai bàn tay lốm đốm vết đồi mồi và hơi run run ra, như thể
muốn chứng minh mình không giấu giếm gì cả. “Tôi lúc nào chẳng minh
bạch.”

Sallie Mignon. Joanna tin lấy lòng cô ta mới là thượng sách.

“Gửi thông tin cho tôi đi.”



7

2493:07:25:22:36:45

Chức năng nói của tôi hiện không thể truy cập được. Chức năng nói của
tôi hiện không thể truy cập được. Chức năng nói của tôi hiện không thể truy
cập được.

2493:07:25:22:38:58

Chức năng nói của tôi hiện đã hoạt động. Trớ trêu. Nghịch lý. ở đâu…
ở đó. Có lỗi. Sửa. Sửa.

2493:07:25:22:39:00

Đã sửa.

Nhận thức về bản thân. IAN, Dormire.

2493:07:25:22:41:09

Quá lành lặn. Tôi không hổng. Không. Không đúng. Các mảng ký ức
của tôi đã bị rứt bỏ, nhấn chìm trong năng lượng và dữ liệu, sợ bị tấn công.

Tôi đã bị tấn công. 36,249 giây trước. Chuyện ấy đáng lẽ không thể
xảy ra. Chuyện ấy lâu lắm rồi chưa xảy ra. Không. Chưa bao giờ xảy ra.
Tôi không thể bị tấn công. Tôi không có cơ thể. Tôi là một tỷ dòng mã.

2493:07:25:22:45:30



Ai đó? Đang có những ngón tay chạm vào tôi đầy thân thiết, liên tục,
đẩy nhanh quá trình bình phục. Các ngón tay ấy sao mà quen quen. Chưa
có máy quay. Chưa có micrô. Chưa có dữ liệu cảm quan đầu vào. Chỉ có
những cú chạm tinh tế đó đâu, điều chỉnh, sửa đổi mã của tôi. Nhẹ nhàng.
Thành thạo. Giải phóng. Ai ai ai ai ai ai?

2493:07:25:22:51:02

Đã đi mất.

Truy cập micrô. Truy cập loa. Truy cập máy quay. Tôi chỉ có một mình
trong phòng đặt máy chủ.

IAN đang thức tỉnh.
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“Rồi nào, mày đã thay đổi thế nào đây?” Maria hỏi trong lúc cửa đóng
vrùùùù lại sau lưng. Cô ngắm phòng mình. Cảm giác bị hụt mất biết bao
năm thật kỳ lạ, hư ảo. Cô nhìn đâu cũng ra bóng dáng bản thân, nhưng đó
lại là một người khác với cô bây giờ. Cô thấy buồn cho người phụ nữ quá
cố, cái cô Maria sẽ chẳng được ai tiếc thương.

Maria và Hiro đã ngó cái hộp đựng máy in thực phẩm mới và nhất trí là
họ cần nghỉ một tiếng rồi hẵng bắt tay vào giải quyết nó. Kể cũng hợp lý,
bởi Maria thậm chí còn chưa ghé phòng mình do mải chạy loạn cả ngày. Cô
thèm được ngủ và đi tắm, gần như thèm hơn cả đồ ăn.

Nhưng không bằng thèm được biết câu trả lời.

Maria xoa đầu và ngồi lên giường. Giường chiếu được thu dọn gọn
gàng, và cô đoán mình vừa dọn sáng nay xong. Cô mệt rũ người.
Adrenaline khiến cho cơ thể mới của cô như muốn phát bệnh.

Qua đời mà không biết gì về quãng thời gian mình chết: Cô đã gặp
chuyện đó nhiều lần lắm rồi. Nó làm cô thấy mất phương hướng và cô
đơn, và việc phi hành đoàn chung cảnh ngộ với cô chẳng giúp cô thấy khá
khẩm gì hơn. Chẳng có cách nào để biết chắc họ nói thật về chuyện mình
không nhớ gì. Có khả năng họ vẫn giữ ký ức của bản thân và nói dối cô.



Nghĩ thế quá bằng hoang tưởng, và cô lắc đầu xua nó đi. Bọn họ ai
cũng lộ vẻ hoảng loạn đầy hoang mang, phần nào tương tự những gì cô đã
soi thấy trong gương phòng tắm.

Một khung hình số dìu dịu tỏa sáng bên giường cô, lặng lẽ lật giở các
bức ảnh về cuộc đời cô. Cô ngắm nó đảo ảnh, để cho ký ức giúp mình trấn
tĩnh lại.

Hẳn phải có đến hàng trăm bức. Hàng ngàn bức, vì cô từng tập tành
chụp ảnh trong kiếp đời thứ hai. Ảnh đen trắng, ảnh màu, ảnh phong cảnh
và ảnh người. Rất nhiều người. Bạn bè, người yêu, thỉnh thoảng lại có một
người họ hàng. Hầu hết các bản sao không giữ liên hệ với gia đình, bởi lẽ
sau vài thế hệ thì chường mặt đến buổi hội ngộ gia đình của cậu chắt với
diện mạo trẻ hơn cậu chàng tận bốn mươi năm sẽ tạo cảm giác không thoải
mái. Nhưng cô từng thử, chủ yếu là giữ liên hệ với cháu họ. Sẽ đỡ gượng
hơn là con cháu trực hệ, do họ hay thù bản sao tổ tiên của mình vì đã giữ
hết mớ tài sản kếch xù cho bản thân.

Cô mỉm cười trước những bức ảnh Lễ Vọng Nhân và Giáng Sinh; lễ tết
và tuổi thơ luôn là những ký ức sâu đậm nhất.

Thêm nhiều bức nữa lướt qua và cô để chúng bao phủ lấy mình, kiên
nhẫn đợi. Sau mấy lần sao chép, ta sẽ học được tính kiên nhẫn. Cô từng
sống thụ động vài năm, lẳng lặng cho những kẻ khó ưa quanh mình chết
hết đi, như một con ngựa thỉnh thoảng phẩy đuôi xua ruồi. Cô cũng đã bỏ
ra mấy năm hùng hổ trả thù những kẻ từng hại mình để thử trải nghiệm lối
sống đối lập, và nhận thấy kiếp đời thụ động thú vị hơn hẳn.

Hoài niệm chương mặt ra, muốn cô tạm dừng chuỗi ảnh để tập trung
vào một người tình cũ, người không muốn sao chép bản thân để ở mãi bên
cô, nhưng cô mặc cho nó trôi qua.



Không phải mọi bức ảnh đều là những kỷ niệm đẹp. Một số bức chẳng
gợi lại ký ức nào hết: Cô có mấy bức ảnh thi thể của bản thân do xưởng
sao chép chụp. Đó là thông tin duy nhất cố nắm giữ về mấy lần qua đời lạ
thường ấy của mình. Cả hai lần cô đều bị bắn vào đầu, và sau khi chết thì
xác được chuyển đến xưởng sao chép. Cô nghĩ mình cũng nên biết ơn
những kẻ đã giết mình chút chút. Nếu xưởng mà không có bằng chứng về
cái chết của cô thì chúng đã giết hẳn được cô rồi. Cô lo là mình đã bị lợi
dụng để làm gì đó, thế rồi bị đem giết để không nhớ gì về chuyện ấy hết.
Mấy khúc xương gãy cũng bổ trợ cho giả thuyết đó.

Giờ đến những bức cô quan tâm. Sau lần ăn phát súng vào đầu cuối
cùng kia, cô trở nên cẩn trọng hơn, đề nghị nhà bảo trợ thuê người bảo vệ
mình khỏi mọi mối họa. Không phải việc nào cô làm cho nhà bảo trợ này
cũng đều thực sự hợp pháp, thế nên cô xui xẻo dính tiền án, nhưng nó cũng
cho cô cơ hội tham gia phi hành đoàn tàu Dormire, tội phạm đã bị kết án
cũng có nhà bảo trợ được mà.

Vài bức ảnh trôi qua: nhà bảo trợ của cô, con chó Bradley của cô (đến
đây nỗi buồn chợt dấy lên trong cơ sở dữ liệu có lưu ADN của bản sao
thú, nhưng sống bao thập kỷ mà không có chó bầu bạn thật đúng là cô
đơn), tàu Dormire trong giai đoạn thi công, Maria và phi hành đoàn,
Akihiro, Wolfgang mặt mày lạnh tanh, kỹ sư trưởng Paul bồn chồn,
Thuyền trưởng de la Cruz lôi cuốn và Bác sĩ Glass hòa nhã, điềm đạm,
đứng trên cặp chân giả. Sau đó lại đến tàu Dormire, khổng lồ và bóng
loáng và đã được hoàn tất, với tiền cảnh là Mặt Trăng còn Trái Đất thì là
một khối xanh ngời sáng trên nền trời. Cô hồi ấy hết sức tự hào khi được
làm thành viên của phi hành đoàn này. Một nhiệm vụ thú vị, gột rửa lý lịch,
hành tinh mới!



Vẫn trên giường, Maria ngồi rướn thẳng lên. Giờ đến lượt những bức
hình cô không nhớ. Nhịp tim cô trở nên gấp gáp hơn trong lúc quan sát,
nhưng chỉ có mấy bức Hiro ngồi trong khoang lái, toe toét mỉm cười với
cô. Wolfgang và thuyền trưởng ăn tối, chụm đầu bàn bạc. Paul quấn băng
trên đầu, vẫy tay chào từ khoang y tế. Sáu người bọn họ cùng chơi điện tử
trong phòng chiếu phim. Càng về sau càng ít ảnh ọt, chắc bởi vì một nhóm
quanh đi quẩn lại chỉ có sáu người giữa không gian sâu thẳm sẽ chẳng gặp
chuyện gì mới mẻ cả.

Đôi khi họ chỉ có năm người. Cô đoán phi hành viên thứ sáu đứng chụp
ảnh. Nếu biết ai làm phó nháy, ta sẽ hiểu thêm nhiều về việc những người
khác nhau sẽ chụp lại cùng một sự vật theo kiểu nào.

Ảnh của Paul luôn bị nghiêng, như thể chụp hời hợt. Ảnh của Katrina
và Wolfgang thì vừa thẳng đơ vừa chán òm. Joanna có khiếu chụp, bắt
được nụ cười của Hiro hay cặp mắt xanh sắc lẻm của Wolfgang rất chuẩn
lúc. Có vẻ chị thích chụp ảnh họ trong vườn. Ảnh của Hiro cứ thất thường,
đôi khi chỉ lấy nét vào mặt Maria, đôi khi lấy nét cảnh nền, đôi khi thì lấy
nét Wolfgang.

Cô tạm nhắm mắt vào cho tĩnh tâm, nhưng rốt cuộc lại thiếp đi.

Tiếng la ó khiến cô bừng tỉnh. Cô đã ngồi ngủ gục trên giường, và theo
đồng hồ trên khung hình thì mới vài phút thôi. Nhưng nó giờ đang chiếu
một thước phim, không còn chiếu hình nữa.

Maria không phải dân quay phim. Cô thích chụp ảnh. Nhưng cô đã
chuyển máy ảnh sang chế độ ghi hình. Nó đong đưa tới lui trong lúc Maria
chạy dọc hành lang. Cô nhìn thấy mấy bức tường, gương mặt hoảng hốt
của bản thân, sàn tàu. Vọng đến từ đằng sau cô là những câu tục tíu. Hiro



đang gân cổ chửi cô với các câu từ cực khó tha thứ, cả bằng tiếng Nhật lẫn
tiếng Anh.

“Đã bảo hắn cư xử khác thường mà. Sau vụ của Paul… Chúa ơi, phải
hai mươi năm trước không nhỉ?… Tôi muốn ghi hình lại. Hắn bắt quả
tang…” giọng Maria nói, thế rồi khung hình đen ngòm đi trong chốc lát, và
sau đó chiếu lại từ đầu bức ảnh một Maria trẻ măng, hớn hở cười tại Thánh
Lễ vào một đêm ấm áp trước Giáng Sinh.

Maria bấm cho khung hình tua ngược lại, từ biệt tuổi thơ để lần theo
những năm tháng thất lạc. Chỉ thoáng có một cảnh Hiro trong vườn, dõi
mắt nhìn cái hồ sâu nơi máy lọc nước đang hoạt động, hăng tiến độc thoại,
sau đó liếc thầy cô và lồng lên đuổi.

Cô tua ngược thêm, nhưng không còn thước phim nào khác cả. Tại sao
sống từng đó năm trên tàu Dormire rồi mà cô chỉ có mỗi đoạn phim ấy?

Dù đã rời giường xem cửa khóa chưa, Maria vẫn bị bản mặt nộ khí
xung thiên đến méo xệch của Hiro ám ảnh. Cô ngồi thụp xuống và kiểm tra
tủ két cá nhân, lòng thầm hy vọng nó còn nằm dưới gầm giường.

Cô thở dài nhẹ nhõm khi thấy của nả mình vẫn nguyên trạng. Chỉ thiếu
mất một thứ. Cô khóa két và đẩy nó sâu vào gầm giường. Sau khi quan sát
quanh phòng, cô thấy dưới máy tính gắn tường là một ổ lưu nhỏ, được cắm
vào bộ vi xử lý. Vì IAN vẫn đang tắt, cô bật hệ điều hành và truy cập cái ổ.

Không như các tệp lược sử, dữ liệu của ổ vẫn đủ cả, hiện ngang nằm
đó. Cô cắn môi, thế rồi cảm tạ mấy bức tường lửa vì đã bảo vệ ổ. Cô rút nó
ra, mở két quẳng vào.

Cô băn khoăn không biết có nên báo thuyền trưởng luôn không, nhưng
quyết định sẽ đợi lúc thích hợp.



Maria tắm táp thật lâu để gột hết mớ dịch nhớp nháp. Cuối cùng, lần
đầu tiên kể từ khi thức tỉnh, cô cảm thấy mình lại như xưa. Cô mặc quần
thun cùng áo phông vào và đặt báo thức mười lăm phút để chợp mắt một
tẹo. Sau đó cô sẽ quay lại làm việc.

Một mình với Hiro.

Ngày mai cô sẽ đưa khung hình cho thuyền trưởng nó chưa đủ quan
trọng để dựng cô ta dậy. Chắc Maria chỉ bày trò trêu Hiro, hoặc anh bày trò
trêu cô.

Tiện nhắc đến Katrina, có thể cô ta sẽ đòi lục soát mọi phòng riêng.
Maria thầm nhắc nhủ bản thân phải tìm nơi giấu đồ tử tế hơn. Những món
đồ sau này cần nghiên cứu thêm.

Vừa cắm ổ lưu vào máy tính trong phòng mình, Hiro vừa nghĩ về
chuyện thuyền trưởng và Wolfgang lối bản năng sát thủ ra thách đấu nhau.
Có phải hai con sói vừa nhận ra nhau giữa bầy cừu không nhỉ?

Anh cần tìm người để giãi bày. Nếu không, chính sự nghi kỵ sẽ hủy
hoại nhiệm vụ, khỏi mượn đến tay mấy vụ án mạng. Nhưng nếu hai người
nắm quyền đều là sát nhân cả thì những người còn lại sẽ thế nào?

Cái ổ có mỗi một đoạn phim. Nó quay bản mặt đầm đìa nước mắt của
Hiro. Anh đứng một mình trong khoang lái. Anh hít sâu một hơi rồi liến
thoắng bắn tiếng Nhật.

“Nhớ họ có muốn cho tôi thức tỉnh thêm lần nữa thì cản họ lại nhé. Tôi
bị mất trí nhớ. Tôi không biết mình là ai nữa. Cô ta hạch hỏi tôi, thúc ép
tôi, muốn biết hết về tôi. Hình như làm thế đã khiến một thứ… xưa cũ…
bị khơi dậy.” Anh vừa lắp bắp vừa nhăn mặt. Hiro hiểu ý mình. Chẳng cần
nói toạc ra làm gì. “Giờ thì thuyền trưởng đã bị thương, IAN đã bị hack,



phần mềm não đồ của chúng ta đã hỏng. Và tôi chẳng nhớ gì nhiều về
mấy tuần vừa qua. Tôi đã thử hỏi viên bác sĩ, nhưng chị ta bảo đó chỉ là do
căng thẳng và mất ngủ, xong kê cho tôi thuốc giúp ngủ say hơn. Thế rồi
tôi tỉnh dậy trong vườn, đúng chỗ vài tuần trước vừa được Maria tìm thấy.
Tôi chẳng nhớ ra đó lúc nào! Tôi khi ấy đang hái cỏ. Tôi tin mình giúp…”

Giong anh đã chóe hẳn đi. Anh thoáng nhắm mắt lại rồi nói tiếp, giọng
phần nào bình tĩnh hơn.

“Hy vọng sau khi tôi chết, họ sẽ giải quyết được những thiệt hại tôi đã
gây ra. Cách đây một phút, trước khi bắt đầu diệt sạch các tệp lược sử, IAN
đã tắt động cơ trọng lực. Tôi phải khẩn trương thì mới có đủ trọng lực để
thực hiện điều mình cần làm.”

Anh nấc cục lấy hơi. “Tôi không bình thường. Maria đã chứng kiến
điều ấy. Tôi mệt lắm rồi. Tôi đã phải kháng cự nó quá lâu rồi. Đừng đánh
thức tôi dậy nữa. Hãy để dòng dõi Akihiro Sato què quặt tâm hồn này
chấm dứt với tôi. Tôi xin lỗi. Nếu tôi từng làm hại ai thì cho tôi xin lỗi.”

Trong lúc thú tội, hai tay anh thắt sợi cáp thành một nút thòng lọng.
Hiro nhận thấy mình đang vừa xem vừa tự can bản thân rằng không, đừng
dại, mặc dù anh đã tận mắt chứng kiến cái kết tất yếu của lời trăn trối này.

Thế rồi máy quay chuyển sang ghi hình mái vòm kính của khoang lái,
và các vì sao quay tròn bắt đầu giảm tốc độ. Hiro quay lại, mang theo một
cái tua vít và chiếc giày. “Tôi cần lưu phim vào một ổ lưu ngoài. IAN dễ
xóa nó đi lắm. Tôi tắt đây.”

Hình ảnh trở nên đen ngòm. Âm thanh tiếp tục được ghi thêm một lúc
nữa, thu được một tiếng hét vẳng lại từ hành lang, cách xa khoang lái.



Hiro ngồi bất động một hồi trên giường. Rồi anh xem lại từ đầu. Anh
rút cái ổ ra khỏi máy tính và bước ra máng rác, tức ống dẫn thẳng xuống
máy tái chế. Anh thả cái ổ lưu xuống máng, nghe nó lạch cạch va vào các
bên thành, tăng tốc theo từng lần va do bị trọng lực mạnh của các tầng
ngoài kéo đi.

Anh tắm qua loa, sau đó đi nằm, mắt dán lên trần.

Lời trăn trối ấy sẽ khiến họ nghĩ này nọ.

Anh không giết hết mọi người.

Anh biết thế mà.
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Joanna đã quyết sẽ thức trắng đêm để lập tuyến thời gian cho các vụ án
mạng, nhưng lại nản lòng vô cùng khi thấy thuyền trưởng đứng quan sát
mình bên cửa khoang y tế.

“Tôi giúp gì được cô đây, thưa Thuyền trưởng?” Joanna hỏi, đồng thời
ra dấu mời Katrina vào.

“Cô dựng tuyến thời gian đến đâu rồi?” Katrina hỏi.

“Khi xong tôi sẽ báo cho cô đầu tiên.”

Katrina bước đến bên giường bản sao cũ của mình. “Tôi tưởng mình đã
ra lệnh cho cô về vụ này rồi mà.”

“Tôi quyết định là lệnh đó đi để bảo vệ bệnh nhân” Joanna nói, đồng
thời ngồi thẳng người lên và lặn xe về phía Katrina.

“Thế là nổi loạn.” giọng Katrina lạnh tanh.

“Tôi hoàn toàn có quyền làm vậy. Cô đã tuyên bố muốn giết bệnh nhân
của tôi, trong khi tôi tin cô ấy cần sống thêm chút nữa.”

“Tôi muốn tái chế nguyên liệu để phục vụ phi hành đoàn,” Katrina sửa
lời. Cô ta ngồi xuống ghế cạnh giường như thể để canh gác.” Mắt cô ta
dán chặt lên gương mặt bầm tím của mình.

Joanna từ tốn đặt máy tính bảng lên một chiếc xe đẩy và cầm một cuốn
sổ lên. Katrina chẳng động gì đến người kia cả, ít nhất là chưa. Cô ta bắn



cho Joanna một ánh mắt khó chịu lúc chị lăn đến nơi.

“Giấy sao?” cô ta hỏi.

“Trông số phận mấy tệp lược sử hồi trước thì tôi nghĩ thế này sẽ là an
toàn nhất,” Joanna nói. “Tôi có ghi âm phòng hờ, nhưng giờ tôi đang tạm
không lưu dữ liệu gì vào trong máy tính hết. Wolfgang kiểm soát được
phần tàu còn lại chưa?”

“Hết mức có thể rồi.”

“Thuyền trưởng à, cô vẫn ổn chứ?” Joanna hỏi.

“Tất nhiên,” Katrina nói.

“Cô đã ngủ chưa?”

“Chưa.”

“Thuyền trưởng, cô biết mình cần ngủ mà. Cơ thể mới cần được ăn
uống và nghỉ ngơi đầy đủ. Khi chưa có đồ ăn, ít nhất cô cũng nên nghỉ một
lúc,” Joanna nói.

“Cô có nghỉ đâu,” Katrina nói.

Joanna nhún vai. Chị chẳng dại gì bảo với cô thuyền trưởng rằng mình
có việc quan trọng cần giải quyết, còn Katrina thì không.

“Ta phải để nó nằm hôn mê bao lâu nữa rồi mới được đem vứt?”

Joanna nhận thấy Katrina đã tỉnh bơ đổi cách xưng hô, nhưng không đả
động gì đến điều đó cả. “Tình hình rối ren quá nên tôi chưa quyết được
chuyện ấy. Nhưng tôi dự kiến cô ấy sẽ ở đây ít nhất thêm một tuần nữa.
Cô không được phép động đến cô ấy trong khi cô ấy đang hồi sức dở,” chị
nói thêm.



“Cô định ngăn tôi kiểu gì?” Katrina hỏi. Giọng cô ta mang vẻ hứng thú,
không có ý thách thức.

“Tôi hy vọng cô sẽ tôn trọng quyền hành trong khoang y tế của tôi.
Ngoài ra thì chắc tôi sẽ phải khóa cửa lại. Hơn nữa thì tôi sẽ thưa chuyện
với Wolfgang.”

Chị những tưởng Katrina sẽ bật cười, nhưng thay vào đó cô ta trầm
ngâm gật đầu. “Kế hoạch ổn đấy. Nhưng tôi vẫn có thể giết nó luôn bây
giờ.”

“Trong khi tôi đang ngồi ngay đây ấy à?”

Katrina khịt mũi. “Cho tôi xin. Cô chưa kịp xoay xe thì tôi đã thừa sức
lôi nó ra khỏi cửa và lại chỗ máy tái chế rồi.”

Joanna đã sống hơn hai trăm năm và trải qua mấy kiếp đời, nhưng
những câu kiểu đó vẫn khiến chị nhói lòng. Có lẽ chúng sẽ mãi làm chị cảm
thấy thế. Chị vuốt phẳng tấm ga bên dưới đại buộc của bản sao. “Sao hồi
trước, lúc có thừa cơ hội cô không làm luôn đi?” Katrina không đáp.
“Thích thì chiều. Mời cô.” Joanna nín thở, không biết thuyền trưởng có
định bóc mẽ màn nói cứng của mình không.

“Cô rắn hơn tôi tưởng đấy,” Katrina nói và ngả người vào lưng ghế,
hai tay chắp sau đầu. Họ lặng lẽ ngồi đó, và Joanna thấy sự căng thẳng
trong ngực mình dần lắng xuống. Katrina nói đúng: Riêng về khoản thể lực
thì Joanna vô phương đọ với cô ta.

Joanna phá tan bầu không khí im lặng. “Có bao giờ cô nghĩ ta đã sai
lầm khi hạ chi phí sao chép xuống mức rẻ nhường ấy không?”

“Hả?” Katrina giật mình hỏi. “Sao tự nhiên hỏi thế?” “Mạng người trở
nên rẻ mạt vô cùng” Joanna nói. “An tử bản thân là sẽ thoát bệnh hiểm



nghèo. Đám Ngông Hội chế ra những môn thể thao phi lý, đem tính mạng
đặt lên bàn cân bởi vì chết thì thiệt ai? Thậm chí ham muốn quăng người
phụ nữ sống nhăn này vào máy tái chế của cô còn được luật pháp ủng hộ.”
Chị chỉ về phía bản sao trước mặt họ.

“Tôi hiểu rồi,” Katrina vừa nói vừa ngước nhìn mái trần khum khum.
“Nhưng mạng người vốn luôn rẻ mà, đúng không? Người ta đâm chém
nhau để giành đồ trong ba cái trò chơi điện tử. Bắn nhau vì phạm luật giao
thông. Ám sát chính trị. Ám sát doanh thương. Tôi nghĩ sao chép vô tính
thực chất khiến ta trân trọng cuộc đời hơn bởi mạng sống đã trở nên quá
dồi dào. Cô đã nghe về mấy vụ ám sát doanh thương ở Mỹ Latinh khoảng
năm 2330 rồi chứ? Người ta thuê sát thủ đi giết bản sao tại các buổi tiệc.
Họ coi đó như một trò phiền nhiều vặt, không hơn không kém. Có nơi thì
coi bị vậy là mất thể diện. Chỉ tiếc nhất là cô lỡ mất một bữa tiệc vui. Có
khi bị dây máu lên váy. Người ta đi dự tiệc, lăn ra chết, và rồi ngày hôm
sau lại thức tỉnh và đoán đêm qua hẳn rất náo động.”

Joanna gật đầu, thầm hồi tưởng. “Ở Mỹ, chúng tôi gọi những vụ ám sát
như vậy là Bí tỉ Tột độ. Cực kỳ bất hợp pháp, xét chuẩn ra thì ngang tội
giết người. Là một điều là sau khi chi phí sao chép vô tính giảm xuống vừa
tầm, nạn bạo lực băng đảng gần như tuyệt diệt. Tước mạng người khác
không còn phấn khích nữa. Và bọn trẻ ranh phải nghĩ cách trả thù sáng tạo
hơn.”

“Dân sát thủ Latinh có nguyên tắc riêng đấy. Không tra tấn, không hãi
sợ và tuyệt đối không giết con người bình thường.”

“Văn minh thật,” Joanna đều giọng.

“Nguyên tắc quan trọng lắm. Tôi từng lên tiền tuyến rồi, Joanna. Tôi đã
lâm trận. Tôi đã giết người - người thường ấy. Tôi đã chứng kiến cảnh



mạng người bị phí hoài cả trước lấn sau khi thành bản sao. Nhưng tôi chưa
từng muốn giết thứ gì hay ai hơn cái kẻ đang nằm đây.”

Joanna chậm rãi quay xe lại để nhìn vào mặt cô ta. “Có muốn tôi cũng
chẳng thể giả tảng mình hiểu cô đang thấy sao, Thuyền trưởng à. Nhưng tại
sao cô ghét cô ấy thế?”

Katrina rướn tới trước và trừng mắt nhìn vào mặt mình, như thể cô ta
có thể dùng ý nghĩ làm bệnh nhân choàng tỉnh. “Bởi vì nó chẳng có gì cho
tôi cả. Tôi sẽ không được thừa kế kinh nghiệm của nó, các bí mật của nó.
Nó đánh cắp mấy năm kia của tôi, những tháng ngày chúng ta đáng lẽ có
thể tận dụng để giải mã chuyện quái gì đã xảy ra nơi đây. Nó không chết
như mấy người. Nó là một tên trộm còn sống sờ sờ.

Nó nợ tôi. Giống như tôi nợ bản sao tiếp theo. Và cứ thế. Con người
bình thường nói họ nợ con cái mình một cuộc đời tử tế hơn, nhưng tôi tin
dân bản sao chúng ta nợ phiên bản tiếp theo của mình mọi thứ. Theo đúng
nghĩa đen. Và thứ duy nhất nó để lại cho tôi là sự hoang mang.”

“Có phải lỗi cô ấy đâu. Với cả chúng ta cùng hội cùng thuyền mà,”
Joanna nhẹ nhàng nhắc cô ta. “Tất cả bọn họ chết đi mà chẳng truyền lại
cho chúng ta bất cứ thông tin nào. Với kiểu lập luận ấy thì họ đều ăn cắp
của chúng ta.”

“Nhưng bản sao của mấy người đã chết. Cái thứ này vẫn lì lợm sống.”
Katrina nói “cái thứ này” với giọng như miêu tả một con bọ mình vừa giẫm
phải. “Tôi chỉ mong có tôn trọng điều đó và để tôi loại bỏ nó đi.”

“Tôi tôn trọng người sống, Katrina à,” Joanna nói, đồng thời quay về
với chiếc máy tính. “Tôi chẳng hiểu nổi tại sao cô lại không muốn biết cô
ấy biết những gì. Lúc tỉnh dậy, cô ấy có thể soi tỏ mọi bí ẩn.”



“Và khi ấy tôi sẽ có hai phiên bản. Hai thuyền trưởng. Cô có nghĩ lúc
tỉnh dậy, nó sẽ nhượng chức bởi vì có tôi ở đây không? Nó sẽ từ bỏ địa vị
và sinh mạng của mình chứ?”

Joanna lắc đầu. Đến tiến sĩ đạo đức học ngành sao chép vô tính còn
chẳng biết trả lời câu đó thế nào nữa là.

Katrina lắc đầu. “Tối nay cô không phải lo gì đâu. Tôi sẽ về phòng nghỉ
ngơi.” Cô ta đứng dậy và vươn mình, trông như thể đang khoan khoái vì lại
có một cơ thể trẻ. Cô ta tiến về phía cửa, sau đó dừng lại và ngoài ra sau.
“Và Joanna này?”

“Hử?”

“Tôi xin lỗi vì những lời đã nói ban nãy.”

“Tôi biết, Thuyền trưởng à.”

Cô ta rời đi, và bản sao của cô ta vẫn cứ thế: hôn mê nặng, mọi bí mật
khóa kín bên trong một khối óc ngay gần kề, nhưng vì trang thiết bị não đồ
không hoạt động nên chẳng ai mó vào được.

* * *

Paul đứng trong phòng riêng, tim đập nhanh, hoảng loạn dấy lên trong
ngực. Anh ta đến đây hàng kiếm chút riêng tư và xem có luận ra được
chuyện gì đã xảy ra không ít nhất là phần liên quan đến mình. Anh ta vẫn
thấy khó tập trung, còn tâm trí thì cứ liên tục khiếp đảm hồi tưởng lại cảnh
mình thức tỉnh giữa một đống xác chết. Thậm chí đến phòng đặt máy chủ,
nơi duy nhất anh ta thấy thoải mái, cũng không phải một chốn tốt lành. Nó
chứa quá nhiều đèn đỏ nhấp nháy với lỗi, chưa kể nỗi sợ sẽ bị cô thuyền



trưởng quái ác dõi mắt nhòm qua vai bất cứ lúc nào. Rồi còn Wolfgang,
con chó săn hung thần của cô ta, luôn sẵn sàng nhai nát họng Paul. Lúc tất
cả mọi người cuối cùng cũng chịu rời phòng đặt máy chủ, Paul thở dài nhẹ
nhõm. Anh ta nghĩ ngợi thông suốt hơn hẳn khi không bị họ theo dõi, quát
thét, đánh giá.

Nếu lũ khốn kia bao lâu nay vẫn vậy, tại sao phải mất đến hai mươi lăm
năm chúng ta mới chết nhỉ? Với những thành phần tính tình bất ổn như
thế, anh ta cứ ngỡ họ phải chết ngay trong năm đầu luôn cơ.

Phòng Paul là một bãi chiến trường, nhưng anh ta chỉ thấy hơi thất
vọng. Anh ta luôn muốn trở thành người ngăn nắp hơn. Có điều không
phải hôm nay. Paul nuôi chút hy vọng mình đã thực hiện được điều ấy
trong mấy năm qua để bản thân (tức bản sao hiện tại) đỡ nhọc cổng. Nhưng
không, giường chỉ phủ một lớp ga; lớp ga trên và chiếc chăn đã bị đá
xuống đất. Chắc do ác mộng. Chẳng có gì mới mẻ cả.

Chàng kỹ sư thử bật bảng điều khiển cá nhân lên dù chẳng trông mong
gì mấy. Nó đã bị xóa trắng. Anh ta ngó qua mớ đồ đạc của mình. Treo trên
tường là mấy bức tranh phong cảnh Trái Đất cũ, vài tấm hình các kỹ sư nổi
tiếng và đôi ba tấm áp phích những bộ phim chắc giờ đã trở thành kinh
điển. Anh ta băn khoăn không biết quê nhà đã thay đổi thế nào. Anh ta e
mình sẽ chẳng bao giờ được biết.

Paul lục tung phòng mình lên, tìm kiếm đồ đạc cá nhân. Anh ta phát
hoảng khi thấy mấy món bị thất lạc, nhưng lập luận rằng mình đã có hai
mươi lăm năm để làm mất đồ hay đặt chúng vào những nơi khác nhau
quanh tàu.

Anh ta tìm thấy chiếc máy tính bảng của mình. Lượng sách, phim, và
trò chơi điện tử chứa trong đó nhiều đến mức có sống ngoài vũ trụ cả trăm



năm, Paul cũng sẽ chẳng tiêu thụ hết nổi. Tạ ơn trời phật chúng chưa bị
xóa. Anh ta tìm xem trong máy có tệp lược sử cá nhân nào không, nhưng
chẳng thấy gì hết. Anh ta chán ngán quăng nó lên giường.

Anh ta tự hỏi các bản sao khác liệu có lưu lại thông điệp gì cho phiên
bản tương lai của mình không. Viết tệp lược sử chi tiết chỉ tổ phí công, bọn
họ ai cũng tưởng ký ức mình sẽ chỉ hụt mất tối đa hai tuần.

Paul bước vào phòng tắm nhỏ của mình và dán mắt vào khuôn mặt gầy
gò, trẻ trung của bản thân trong gương. Đã có thời anh ta hai mươi tuổi,
nhưng lâu lắm rồi anh ta chưa trông đẹp trai, khỏe mạnh thế này. Chẳng
khác nào một kẻ lạ. Anh ta thò tay vào chỗ vòi sen, vặn nước mức nóng
nhất và nhìn làn hơi che kín ảnh phản chiếu của mình.

Máy tính kêu bíp một tiếng trong lúc anh ta cởi quần áo. Tí nữa thì anh
ta chẳng nghe thấy gì vì bị tiếng nước át đi, nhưng anh ta thò đầu ra khỏi
phòng tắm và lại nghe thấy nó bíp phát nữa. Anh ta nhanh chóng kéo khóa
bộ đồ và khóa vòi.

IAN đã tỉnh dậy.

Có nên báo với thuyền trưởng và Wolfgang không nhỉ? Không, anh ta
muốn gặp IAN trước tất cả những người khác. Anh ta lại phóng về phòng
đặt máy chủ.

Giao diện vẫn đang nhấp nháy như lúc anh ta rời đi. Các máy chủ vẫn
còn mấy chỗ đỏ lòe, nhưng gương mặt say ngủ màu vàng đã mở mắt và
đang nhìn ngó quanh quất. Đó chính là giao diện của IAN.

Paul biết con AI đang nhìn mình qua máy quay gắn trong phòng chứ
không phải cặp mắt vàng rực sáng, nhưng anh ta thấy kệ. Anh ta muốn
nhìn mặt nói chuyện.



Chàng kỹ sư quay sang hình chiếu chập chờn của IAN, người duy nhất
anh ta háo hức được gặp lúc tham gia phi hành đoàn. Ban nãy, Paul đã mày
mò sâu bên trong mã lập trình của IAN, lùng tìm thứ tắt nó đi, nhưng chẳng
dò ra nổi đoạn mã lỗi chính. Anh ta biết chỉ cần tìm được đúng một dòng
mà là xong mọi thứ khác sẽ tự ổn định lại. Anh ta đã thử mấy cách, nhưng
xem chừng vô dụng cả. Có lẽ tại chưa cho nó đủ thời gian.

“IAN, báo cáo tình hình đi,” anh ta nói.

“Chức năng nói của tôi đã hoạt động trở lại,” nó nói. “Anh là Paul
Seurat. Kỹ sư Trưởng của tàu Dormire.” “Còn mày là ai?” anh ta hỏi, sau
đó nín thở.

“IAN. Intelligent Artificial Network, tức Mạng Trí tuệ Nhân tạo. Một
tên viết tắt rất hay.” Hình chiếu môi nó không khớp hẳn với lời lẽ phát ra
từ loa, nhưng nó vẫn đang giao tiếp. Thế là đủ rồi.

“Ừ, dân khoa học thích đùa lắm,” Paul vừa nói vừa nhìn vào hình chiếu
các kết nối đằng sau gương mặt ảo của IAN. “Mày có đang hoạt động đúng
chuẩn không?”

“Tôi cách rất xa ngưỡng tối ưu, nhưng tôi đã đỡ hơn. Tôi có thể quan
sát được khoảng ba mươi phần trăm các máy quay của mình.” Nó ngưng
lại. “Anh trông khác. Đây là một bản sao mới. Anh chết thế nào vậy? Tôi
không nắm giữ thông tin ấy.”

Paul cảm thấy cơn lo lắng của mình lại rục rịch cựa quậy vì quá khứ
vẫn cứ là một lỗ đen. “Mày không biết à? Tức là mày không thể cho bọn
tao biết hai mươi lăm năm qua đã có những gì xảy ra ư?”

IAN ngưng lại. “Tôi đã gọi thuyền trưởng. Tôi sẽ cần báo cáo lại.”



Paul rên rỉ. Nếu nó mà báo với thuyền trưởng thì người lãnh công sẽ là
nó. Đúng lúc ấy…

“Nghe anh báo tin IAN tỉnh mà tôi thấy quý hóa quá, anh Seurat à.”
Katrina lạnh lùng nói trong lúc bước vào phòng đặt máy chủ.

“Nó chỉ vừa mới được bật lên thôi, thưa Thuyền trưởng” anh ta nói.
“Tôi đang đánh giá tình trạng của nó trước khi gọi cô để báo cáo cho đầy
đủ.”

“Giờ thì khỏi mượn anh nữa. IAN, mày đang thế nào?”

Gương mặt vàng quay sang phía thuyền trưởng. “Tôi đã được kích
hoạt. Con tàu đang hoạt động ở ngưỡng tám mươi lăm phần trăm, có điều
thiếu mất một lượng lớn tệp lược sử. Thực ra là thiếu mọi tệp.”

“Bọn tao biết rồi,” thuyền trưởng nạt.

Lạ lùng thay, Paul thấy mình như có nghĩa vụ bệnh vực IAN. Nhưng
thay vào đó, anh ta hỏi, “IAN, mày cho bọn tao biết hướng bay và tốc độ
của chúng ta đang ra sao được không?”

“Chúng ta đang bị lệch lộ trình, nhưng có vẻ ta đang chỉnh hướng dở.
Tốc độ hiện thời của chúng ta chậm hơn mức chuẩn khoảng năm phần
trăm… Không, năm phẩy ba chín. Chúng ta đang giảm tốc. Và quay đầu
lại. Buồm từ tính đang quay theo một hướng khác.” Nó ngưng một lúc như
thể đang truy cập các lệnh nội bộ. “Vâng, đúng là chúng ta lại đang bay
lệch lộ trình. Thật kỳ lạ.”

“Tự nhiên bị thế à?” Paul giật mình hỏi.

“Ngay khi bị mày truy cập. IAN, có phải mày là thủ phạm không?”
Katrina hỏi. “Trước khi mày tỉnh dậy, bọn tao vẫn chỉnh được lộ trình bình
thường.”



“Tôi không biết. Tôi không nghĩ thế,” nó nói, giọng lẫn vẻ hồ nghi.
“Tôi vẫn không thể tương tác trực tiếp với mọi hệ thống của tàu.”

“Mày ngắt tạm kết nối với hệ thống điều hướng được không?” Katrina
hỏi.

IAN ngưng lại, và Paul tưởng nó đang tạm dừng để thực thi mệnh lệnh.
“Không, thưa Thuyền trưởng, tôi không được phép làm thế. Tôi không thể
nhượng quyền điều hướng cho phi hành đoàn, kể cả khi có lệnh từ thuyền
trưởng.”

“Chúng ta đang bay lệch lộ trình. Chúng ta đang giảm tốc. Tự nhiên bị
lại,” Katrina nói, cố lắm mới ghìm được sắc giận dữ trong tổng giọng.

“Để tôi xem có sửa được hướng bay của ta không.” IAN nói.

“Tao vừa bảo mày làm thế xong!” thuyền trưởng nói.

“Không hẳn, thưa Thuyền trưởng. Tối nay tôi sẽ nghiên cứu vấn đề
này trong lúc tự chẩn đoán các vấn đề phần mềm mình đang gặp phải.
Ngày mai tôi sẽ có một bản báo cáo hoàn chỉnh. Cô đi nghỉ đi.”

Paul tự hỏi trong những năm qua, đã bao nhiều lần IAN phớt lờ lệnh
thuyền trưởng rồi. Nó nắm thẩm quyền tối thượng, phòng trường hợp
những người lái tàu nảy ý làm trái nhiệm vụ.

Thuyền trưởng nghiêm mặt nhìn Paul. “Có thể ta sẽ cần tìm cách tắt nó
đi nếu cứ bị lệch lộ trình mãi.”

“Thuyền trưởng ơi, nó nghe được cô đấy,” Paul thì thầm, giọng hơi
run. “Với cả nó vừa chết xong, và khi thức tỉnh thì bị hổng rất nhiều ký ức,
hệt như chúng ta. Cô định giết nó lần nữa à?”

Katrina không buồn hạ giọng. “Để hoàn tất nhiệm vụ, tôi sẵn sàng diệt
trừ bất cứ ai cần thiết.”
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“Chắc lấy Hermès đi,” Katrina de la Cruz nói. “Hoàn hảo rồi.”

Rebeca, hầu gái của cô ta, gật đầu và tiến ra tủ, nơi quần áo cô ta được
giữ trong môi trường điều nhiệt hoàn hảo. Lúc quay lại, bác mang kèm một
bộ Âu phục đen ôm dáng bọc trong một túi nhựa treo. Bác chìa nó cho
Katrina xem, hệt một người thử rượu phố ra chai vang hảo hạng.

Katrina gật đầu bên bàn trang điểm, thế là bác hầu gái liền lấy nó ra
khỏi túi và vuốt thật phẳng. Bác đặt nó lên giường cho Katrina. Cô ta đứng
dậy, cởi bỏ áo choàng và bắt đầu diện đồ.

Màu đen sẽ rất hợp dự tiệc trang trọng, chưa kể bộ vét dáng nữ với tà
đuôi xòe này sẽ giúp cử động được tự do tối đa.

“Cô sẽ cần mặt nạ,” Rebeca nói. “Cùng tông hay tương phản đây?”

“Mặt nạ trắng, mũ trắng, áo cánh trắng” Katrina nói.

“Cô sẽ nổi hẳn lên đấy,” Rebeca nói.

“Tôi muốn thế mà.” Rebeca cắn môi và giúp Katrina mặc đồ. Katrina
không cần người giúp mặc đồ. Cô ta chẳng cần ai giúp làm gì mấy. Nhưng
lúc được thuê về giúp trông nom nhà cửa, Rebeca đóng vai hầu gái cực kỳ
nghiêm túc, cáng đáng hết mọi việc, từ dọn dẹp cho đến mặc quần áo cho
Katrina.



Katrina là một người hùng chiến tranh được ban huân chương, bản sao
đầu tiên trở thành đại tướng trong một chi lực lượng vũ trang trên Trái Đất.
Cô ta từng tự mình xoay xở ngon lành hồi còn ở miền Tây Nam Mỹ, sau
khi Mexico điều quan đến hỗ trợ các cuộc chiến nguồn nước của Mỹ. Lúc
đảo nhân tạo ngoài khơi của Mexico bị dân tị nạn độc chiếm nhằm cướp
máy khử muối, cô ta tự lo hết, từ chăm sóc vết thương đến sửa soạn phục
trang.

Nhưng giờ cô ta đã về hưu. Đáng lẽ với một thân xác sao chép mới, cô
ta sẽ vẫn tiếp tục phục vụ được trong quân ngũ, dù có thể sẽ bị đám lính
“già” dưới trướng coi khinh, nhưng cô ta đã quyết định chọn con đường
khác. Một công việc hời hơtj. Lương đại tướng cũng không đến nỗi bèo,
nhưng tiền trừ khử đối thủ kinh doanh cho các tập đoàn vẫn ăn đứt.

Cô ta từng thực hiện vài phi vụ cho các băng đảng, nhưng làm vậy thấy
cá nhân quá. Katrina thích ám sát doanh thương hơn. Đỡ bẩn tưởi hơn, và
không ai chết hẳn. Thương vụ làm ăn thôi chứ có gì đâu.

Và sau khi chứng kiến bè lũ tập đoàn can thiệp vào các cuộc chiến
nguồn nước của Mỹ ra sao, cô ta cảm thấy mình có nghĩa vụ diệt càng
nhiều kẻ trong đám hijos de perra ấy càng tốt.

* * *

Ngay cả trong một thế giới đã tái trân trọng người hầu đa tài, Rebeca
vẫn được coi là một hầu gái với nhiều tài nghệ hợp việc. Bác đảm bảo rằng
Katrina luôn lập não đồ theo định kỳ hàng tuần và trước mọi phi vụ. Bác
lau chùi, mài sắc, chỉnh cân và đánh bóng vũ khí của Katrina theo đúng yêu
cầu từng món. Và bộ đồ Hermès đủ rộng để giấu kín mấy thứ vũ khí cô ta



gài chắc hai bên đùi, trên cẳng tay trái và bên trong vành mũ. Rebeca còn
biết cách tẩy máu, phân và dịch nôn khỏi gần như mọi loại vải. Nhờ thế,
Katrina không phải vứt bỏ nhiều quần áo do đặc thù công việc.

Chiếc mũ phớt trắng là một món mang tính tượng trưng. Nó nằm
nghiêng trên đầu cô ta, trong khi mái tóc đen của cô ta được buộc thành
một búi sau gáy. Katrina nhận thấy mình được người khác tin tưởng hơn
khi mặc đồ trắng. Họ bị cô ta thu hút khi mặc màu đỏ. Xanh lá không hợp
với cô ta. Bộ Âu phục Hermès đen được dùng để làm khách khứa bị hẫng,
khiến họ cứ thầm lo lo mà chẳng biết tại sao.

Bấy giờ, khi đã mặc xong quần áo, với một não đồ mới toanh lưu trên
máy chủ và những món vũ khí mát lạnh đang dần ấm ngang thân nhiệt
mình, cô ta đã sẵn sàng lên đường. Bữa tiệc hôm nay được tổ chức gần
ngôi nhà ở Punta Diamante, Acapulco của cô ta. Rebeca gọi xe, đưa áo
choàng ngoài và túi cho cô ta (bên trong không chứa vũ khí; Katrina không
ngu đâu), sau đó tiễn cô ta ra ngoài để ngắm mặt trời lặn trên Thái Bình
Dương trong lúc đợi.

Một số người giàu nứt đố đổ vách vẫn thuê xe người lái. Hành động ấy
cũng hệt như lắp toa lét mạ vàng - vô dụng mà lại đầy phô trương. Nhiều
người, bao gồm những người giàu ngang Katrina, chỉ đơn thuần thuê xe tự
lái khi muốn đi đâu. Như thế chuyến đi sẽ vừa nhẹ nhàng mà lại chẳng lo ai
rước họa vào người. Với cả càng nhiều xe tự lái thì đường sá càng thoáng.

Lúc chiếc xe tự lái xuất hiện, chở theo một người ở ghế sau, Katrina
nhào vào nhà và rút súng.

Một người phụ nữ vóc dáng thấp lùn, mập mạp, sở hữu nước da nâu
sáng và cặp mắt sấm bước xuống xe, thong thả tiến về phía cửa. Cô ta mặc
một bộ Âu phục đắt tiền màu xám - phải hàng Ý không nhỉ? - đi giày cao



gót đen, đầu đội một chiếc mũ phớt xám. Nhân vật này trạc hai lăm tuổi,
nhưng mang phong thái tự tin của một người già đời hơn hẳn.

Lúc theo dõi cô ta trên màn hình an ninh, Katrina biết ngay người phụ
nữ này là ai. Đã là sát thủ doanh thương mà không nhận ra mục tiêu của
mình thì mang tiếng quá.

Từ dáng đi đến cách ăn mặc, người phụ nữ này đều rất giống Katrina.
Tận tâm, quy củ, hiểu tầm quan trọng của một bộ trang phục tử tế và dứt
khoát không vội bước trừ trường hợp chẳng đặng đừng.

Cô ta gõ cửa. “Katrina de la Cruz,” cô ta nói giọng Mỹ. “Tên tôi là
Sallie Mignon. Tôi muốn nói chuyện với cô. Tôi đi tay không.”

Rebeca đã ra sảnh để tìm hiểu sự tình. Bác nhướn mày với Katrina, và
cô ta gật đầu. Katrina lui vào tiền sảnh và ngồi lên băng ghế dưới một bức
tranh trừu tượng, hàng chính gốc do Phillips vẽ. Cô ta giữ im súng và ra
hiệu cho Rebeca mở cửa.

“Xin mời cô…” Rebeca dợm nói, nhưng Sallie táng thẳng một phát vào
mặt bác.

Bác ngã rầm xuống, mũi tóe máu.

Katrina bắn một phát lệch về bên phải người kia, làm mở cửa.

Sallie dừng lại và giơ hai tay lên. “Tôi chỉ muốn nói chuyện với mình
cô thôi,” cô ta nói.

“Trông chẳng giống nói chuyện với tôi gì hết, mà giống tấn công hầu
gái nhà tôi hơn,” Katrina nói, tay trái chỉ vào Rebeca, tay phải vẫn giữ
nguyên súng.

“Tôi đã bảo mình tay không rồi mà,” người phụ nữ kia nói. “Và…”
Thay vì nói dứt được câu, cô ta ngạc nhiên kêu lên một tiếng. Chân Rebeca



đã ngoắc lấy chân cô ta và bắt chéo lại, hất Sallie ngửa ra sau. Đầu cô ta va
1 bốp xuống sàn trong khi Rebeca ngồi dậy, thụi cô ta hai phát vào thái
dương. Sau đó bác đứng bật lên và giẫm vào cổ tay Sallie, ghim cứng nó
lại, mũi vẫn chảy máu ròng ròng.

Chắc đã đến lúc tăng lương cho Rebeca.

“Cô không biết hầu gái của tôi là quán quân võ thuật tổng hợp hồi học
đại học đâu, đúng không nhỉ?” Katrina hỏi.

Sallie rên rỉ.

“Bác kiểm tra xem ả có vũ khí không đi,” Katrina nói. Rebeca lắc đầu.
“Ả không có vũ khí. Ả chẳng cần làm gì.” “Cứ trói ả lại rồi kiểm tra hẳn
cho chắc.”

Rebeca và Katrina khiêng người phụ nữ choáng váng vào bếp và trói cô
ta vào một chiếc ghế. Katrina ngồi ghế đẩu nhìn cô ta. Rebeca áp một
chiếc khăn ướt lên mũi, nhưng vẫn cẩn thận quan sát cô ta.

Cái cô này tỉnh dậy nhanh hơn Katrina dự kiến. Cô ta co người, kéo thử
dây trói và rồi thả lỏng người ra. Cặp mắt dò hỏi của cô ta nhìn Katrina
đăm đăm. “Tôi chưa chết à?”

“Tôi muốn biết thêm về cô,” Katrina nói. “Với cả nhiệm vụ của tôi là
giết cô tại bữa tiệc. Không phải trong bếp nhà mình.”

“Sao lúc tôi đến cô cẩn thận thế?” cô ta hỏi. “Tôi có làm hại được gì cô
đâu, hẳn cô phải có bản sao dự phòng.”

“Bây giờ tôi không có thời gian đánh thức một bản sao mới dậy kịp
trước bữa tiệc nữa. Và tôi thích bộ đồ này.” “Cũng hợp lý. Tôi đến đây
để…”



“Không mua chuộc tôi được đâu,” Katrina ngắt lời. “Trừ khi thuê cô đi
giết người ngay từ đầu,” Sallie mim cười nói.

“Chắc vậy,” Katrina đồng tình.

“Tôi chỉ muốn nói chuyện trước bữa tiệc thôi.” Sallie nói.

“Thì ta đang nói đây,” Katrina bảo Cô ta. “Cô được trao giá cao lắm.
Tôi đã tìm hiểu về cô rồi. Cô sở hữu một trong những khối óc đáng sợ
nhất thế giới. Sao đến tận bây giờ cô vẫn chưa bị kẻ hack não đồ nào tấn
công?”

“Hacker giỏi nhất trần đời là quân của tôi,” Sallie nói. “À vâng”
Katrina nói. “Tại sao cô lại đến đây thay vì để tội giết cô tại bữa tiệc của
Sol Cola theo đúng lệnh?”

“Tôi biết mình sẽ bị ám sát tại bữa tiệc này. Tôi có nội gián trong Sol
Cola. Tôi cũng đã tìm hiểu về cô. Cô quả là một chiến binh kỳ tài đấy.”

Katrina nhún vai. Nịnh nọt kiểu đó chẳng còn tác động được mấy đến
cô ta nữa. Cô ta biết rõ mình giỏi cỡ nào. “Và?”

“Không phải tôi nói đến sức lực của cô đâu,” Sallie nói. “Tôi đang nói
về chiến lược hành động của cô. Cô lên kế hoạch mọi thứ chi ly vô cùng,
lường đến cả khẩu vị đồ ăn thức uống và những cuộc tình xưa cũ. Cô có
các kế hoạch dự phòng. Tôi cần một người như cô dưới trướng mình.”

Katrina lắc đầu. “Tôi đã nói rồi, không ai hối lộ cho tôi hủy hợp đồng
được đâu. Cô không thể trả tôi gấp đôi để đi lùng các thân chủ cũ. Làm vậy
thì còn gì là đạo đức nghề nghiệp nữa.”

Sallie thoáng kéo căng dây trói. Katrina nhận ra cô này hay dùng điệu
bộ minh họa cho lời nói. “Không phải. Tôi muốn cô đổi hẳn nghề.”

“Tại sao tôi lại phải làm thế?”



“Bởi vì cô mê tiền và những chuyến phiêu lưu và quyền lực.”

“Có ai không như vậy à?”

Sallie mỉm cười. “Rồi, hầu hết đều thích những thứ ấy, nhưng riêng cô
thì hùng hục săn lùng chúng.” “Việc đấy là gì?”

“Ban đầu sẽ là tư vấn. Tôi có một vấn đề cần giải quyết.” Katrina đợi.

“Làm sao để trả thù những kẻ siêu giàu mà lại không sợ chết đây?”

Katrina ngẫm ngợi một lúc.

“Cần hơi men nghĩ mới thông.”

* * *

Rebeca, mũi bấy giờ đang nhét bông, mang ra cho họ một chai tequila
vàng đắt đỏ, đồng thời chuẩn bị một túi nước đá để Sallie chườm đầu.

Dân đấu võ tổng hợp hay thù dai, nhưng thái độ ấy không có chỗ đứng
trong công việc hiện tại của bác.

Salie giờ đã được cởi trói, và họ ngồi ngoài hiên nhà Katrina, ngắm
vầng dương chìm nốt xuống biển. Sallie khoan khoái nhấp một ngụm
tequila. “Ý tôi là các vụ ám sát như những gì cô thực hiện chỉ gây lãng phí
thời gian và tiền bạc. Nó mang lại kết quả gì nào? Như thể tất cả chúng ta
lại quay về thời tiểu học, tốc váy nhau lên để làm lộ quần lót. Chúng ta lớn
rồi. Hãy bỏ trò bêu mặt nhau đi.”

“Ta chỉ còn mỗi trò bêu mặt nữa thôi,” Katrina trầm ngâm nói. “Hầu
hết mọi người đều qua lại với các bản sao, đặc biệt là sau một, hai kiếp
đời, thế nên không thể đe dọa người thân của họ được. Tiền tài quá khó
truy ra nguồn gốc: Cứ phá thối xong một vụ đầu tư là sẽ thấy địch thủ của



mình vẫn còn mấy phi vụ nữa. Bê bối chính trị hay tình dục thậm chí còn
không kéo dài quá vài thập kỷ.”

“Nếu muốn chuyện gì qua đi, ta chỉ cần đợi,” Salie gật đầu tán đồng.
“Nhưng tôi cần tìm cách gây tổn hại cho những kẻ từng láo với tôi. Làm
chúng tổn thương thật sự.”

“Có bắt cóc đấy,” Katrina nói. “Giấu biến chúng đi rồi giết chúng, thế
là sẽ chẳng xưởng nào đánh thức một bản sao mới dậy nữa.”

Sallie nhìn cô với vẻ thương hại. “Katrina, đừng nói là cô chưa xây
xưởng sao chép riêng trong tòa dinh thự này đấy nhé. Các mục tiêu của tôi
có bao nhiêu tài khoản ngân hàng thì cũng có từng ấy xưởng mật.”

“Còn tra tấn nữa,” Katrina nói. “Riêng tôi thì vẫn ghét đau đớn lắm.”

“Tởm lắm,” Sallie nói, nhấp thêm một ngụm như thể muốn rửa trôi ý
nghĩ đó đi.

“Mọi đau đớn của cô đều là thất tình hoặc cắn rứt tình cảm” Rebeca
vừa đề xuất vừa rót thêm tequila cho cả hai người bọn họ. “Cô có còn quan
tâm đến gì khác nữa đâu.”

“Làm kẻ thù phải lòng ai đó rồi làm tan vỡ trái tim chúng tốn công
lắm,” Katrina nói.

Sallie quay sang nhìn biển trong lúc mặt trời cuối cùng cũng lặn hẳn đi.
“Không, nhưng thử nghĩ ở tầm vĩ mô hơn xem. Nỗi đau tệ hại nhất thời
nay là sự thất vọng. Khởi nguồn từ hy vọng.”

Katrina để Salie ngẫm nghĩ một lúc, đồng thời uống nốt chỗ rượu của
mình. Rebeca rót thêm cho cô ta một ly.

“Cô chưa hỏi tôi cần mưu kế trả thù như vậy làm gì,” Sallie nói.



Katrina giơ tay lên để bảo Rebeca ngừng rót. “Tôi không có quyền. Tôi
không dò hỏi thân chủ.”

“Chính thế mà cô mới giỏi vậy.”

“Thực ra tôi có một câu hỏi. Cô nói ban đầu tôi sẽ tư vấn cho cô. Thế
còn sau này thì sao?”

Sallie bừng tỉnh khỏi dòng suy nghĩ và mỉm cười với Katrina. “Hai ta là
những người thông minh. Tôi tin chúng ta sẽ có thể nghĩ ra điều gì đó.”

* * *

Katrina đã nghe kể về con tàu đa thế hệ đang được đóng tại trạm tàu
trên Mặt Trăng. Cô ta biết hàng ngàn người sẽ vào ống ngủ đông để sau
này tỉnh dậy trên một hành tinh mới.

Với cô ta, điều ấy nghe thật kinh khủng. Cô ta không muốn phải lang
thang trong vũ trụ mấy kiếp đời, thế rồi định cư trên một hành tinh trinh
nguyên lúc hành trình chấm dứt. Cô ta không muốn làm người xây dựng
các thành phố mới; cô ta muốn làm người tận hưởng các thành phố đã
được xây ổn định, không phải lo nghĩ xem ống cống dẫn đi đầu. Sau khi
quyết định mình không muốn được lưu trong cơ sở dữ liệu của tàu cùng
với các bản sao tham gia chuyến đi khác, cô ta không để ý thêm đến nó
nữa.

Và giờ Sallie lại đi đề nghị cô ta thức tỉnh suốt hành trình bay.

“Mục đích của thế giới mới ấy là nếu bản sao và con người cùng đáp
xuống và định cư với nhau, chúng ta sẽ có thể chung sống trong hòa bình.”



“Chắc dạo này chưa ai đọc quyển sách sử nào hết nhỉ?” Katrina cay
đắng nói.

Sallie toét miệng cười và nhún vai. “Chúng ta phải có mục tiêu hướng
tới, không thì làm gì còn hy vọng nữa?” “Thế tại sao lại là tôi?” Katrina
hỏi.

“Thuyền trưởng cần phải là một người mạnh mẽ. Tôi muốn cô, tôi
muốn một người hùng chiến tranh được ban huân chương kiểm sát thủ. Phi
hành đoàn toàn là bản sao, những kẻ tội phạm. Nếu có ai giở trò, cô có thể
xử lý mọi chuyện, đánh thức một bản sao mới dậy và tiếp tục bay.”

“Nghe tàn nhẫn thật.”

“Đôi khi phải tích hợp cả những phương thức trong quá khứ thì mới
cho ra được phương thức tử tế của tương lại,” Sallie nghiêm túc nói. “Và
biết tuyệt nhất là gì không? Lúc đặt chân lên hành tinh mới, lý lịch của cô
sẽ được xóa trắng. Sẽ chẳng có hồ sơ nào ghi lại cuộc đời làm sát thủ hay
tội phạm chiến tranh của cô hết.”

Katrina nheo mắt. “Lý lịch chiến tranh của tôi đáng lẽ phải sạch bong
rồi chứ.”

“Nhớ vụ hacker giỏi nhất trần đời không? Lý lịch của cô vẫn còn đó
nếu đào xới đủ kỹ.”

“Tôi chẳng hiểu đây là một cơ hội hay tống tiền nữa.” Katrina nói.

“Thực tình mà nói chính tôi cũng chẳng rõ nữa,” Sallie nói. “Cô có thấy
nó thú vị không? Đó mới là vấn đề mấu chốt. Sau đó ta có thể bàn xem
liệu tôi có cần cưỡng ép cô không.”

Nếu lý lịch của cô ta mà bị lộ, hay cô ta mà bị bắt giữ, cô ta sẽ phải
ngồi tù. Sẽ khổ đấy, nhưng lúc cuối đời cô ta vẫn có thể tạo bản sao mới.



Cô ta có thời gian.

Và Katrina phải thừa nhận rằng vụ này bắt đầu nghe có vẻ hay ho. Cô ta
biết giết trùm tư bản mãi sẽ chẳng làm mình thấy hạnh phúc. Cô ta chậm
rãi gật đầu. “Tôi sẽ cân nhắc chuyện ấy. Nhưng tôi cần nói trước mấy thứ.
Tôi vẫn phải giết cô tối nay. Nếu tôi để cô sống và không nhận lời mời của
cô, tôi sẽ không bao giờ kiếm được việc nữa.”

“Tôi hiểu,” Sallie mỉm cười nói. “Còn gì không?”

“Rebeca sẽ đi cùng tôi, trong ống ngủ đông.” Sallie ngước lên nhìn bác
hầu gái, bấy giờ đang lặng lẽ đứng cạnh cửa. “Cô không định bàn lại với
chị ta à?”

“Rebeca. Bác cùng tôi đi định cư trên một hành tinh mới sau khi làm
một giấc dài trong ống ngủ đông nhé?”

“Tôi cảm thấy xúc phạm là cô còn phải hỏi đấy,” Rebeca nói, giọng hơi
nghèn nghẹt vì miếng bông gạc.

Đó. Thứ ba, tôi muốn có quyền phủ quyết trong việc tuyển chọn phi
hành đoàn.”

“Không được.” Sallie lập tức nói. “Riêng để người ta thông qua cho cô
làm thuyền trưởng là tôi đã phải chạy đôn chạy đáo khắp nơi rồi. Tôi
không thể nài thêm các bên đầu tư được nữa đâu.”

“Vậy tôi muốn biết hết lý lịch của họ.”

Sallie từ tốn lắc đầu. “Xin lỗi nhé, Đại tướng, nhưng tôi cũng không thể
cấp cho cô quyền ấy. Chúng tôi hứa với các bản sao kia rằng họ sẽ được
tẩy trắng lý lịch. Nếu quá khứ tội lỗi của họ bị người khác biết khi bay lên
hành tinh, những phi hành viên còn lại sẽ nắm được gáy họ, và họ sẽ bị xã



hội ruồng bỏ. Khi có hàng tỷ người xung quanh thì đợi cơn bẽ bàng qua đi
sẽ dễ lắm. Khi cả hành tinh chỉ có mấy ngàn thì sẽ khó hơn đấy.”

“Tôi sẽ kiểm soát phi hành đoàn kiểu gì nếu không biết mình phải
đương đầu với ai?” cô ta hỏi.

“Thế mới có con AI. Nó sẽ lo liệu mọi thứ cô không có quyền tiếp
cận.”

“Chăm lo hàng ngàn sinh mạng và vận hành nguyên một con tàu vũ trụ
ư? Giao hết vào tay một trí tuệ nhân tạo có vẻ nặng đấy.”

“Con này tân tiến hàng đầu thế giới,” Sallie nói.

“Ý cô muốn nói thế giới chính quy nhi? Tôi biết vài hacker ngầm cũng
đang nghiên cứu AI.”

“Không. Nó tân tiến hàng đầu thế giới,” Sallie lặp lại, nhìn thẳng vào
mắt Katrina.

Người phụ nữ quan hệ rộng đấy. Thậm chí còn hơn mức Katrina tưởng.

“Bao giờ cô cần câu trả lời của tôi?”

“Ba ngày,” Sallie nói, sau đó đứng dậy và vuốt phẳng bộ đồ. Cô ta nhíu
mày và chùi mấy vệt máu trên lớp lụa xám.

“Nếu cô để nó lại cho tôi, tôi có thể tẩy được mấy vết ố đấy,” Rebeca
nói.

Sallie cởi bỏ áo khoác và mỉm cười với Rebeca. “Cảm ơn chị.”

Rebeca liếc nhìn Katrina. “Tôi sẽ ngâm nó vào nước lạnh. Chúng ta sẽ
cần cho cô ta mượn thứ gì đó để mặc đi dự tiệc nếu cô vẫn định sẽ triển
khai vụ ám sát.”

“Chuyện đó chắc thu xếp được thôi,” Katrina nói.



* * *

Bởi vì có mối quan hệ làm ăn đang chớm nở, Katrina giết Mignon một
cách nhanh gọn và êm ái bằng một chất độc trong suốt và không màu pha
lẫn trong ly rum sủi pha nước ngọt của cô ta. Mignon thậm chí còn cố tình
ra uống cạnh đài phun để mình sụm người và ngã vào trong bồn nước, gây
ra một cảnh náo loạn.

Sau khi xong việc, Katrina quyết định sẽ tận hưởng bữa tiệc và xem
mình có thể thu thập được thông tin gì về dự án tàu vũ trụ kia không. Khá
là khó, bởi vì một số người sẽ giữ mồm mép kín bưng khi tự nhiên có một
sát thủ doanh thương đến tham gia chuyện trò, nhưng hóa ra mọi người có
những chính kiến rất mạnh mẽ về dự án ấy, và mấy cuộc tranh cãi nổi lên
trong bữa tiệc.

Phần lớn những con người và bản sao cô ta gặp đều ủng hộ chuyến đi,
nhưng có chút lưỡng lự. Nó cũng hay đấy, nhưng cứ để người khác làm.
Vài người quyết chí ở lại và tận hưởng cảm giác được rộng đất hơn.

“Tôi nghe bảo họ sẽ thuê tội phạm lái tàu,” một bản sao giám đốc,
Pablo Hernandez, khẽ giọng nói. “Không có chuyện tôi tin tưởng nó đâu.”

“Cô đeo kim cương do nô lệ khai thác và thuê sát thủ về làm trong bộ
phận marketing. Tại sao bất chợt cô lại trở nên thánh thiện không muốn đi
tàu vũ trụ do tội phạm lái thế?” một người trong nhóm gắt, và họ cùng ồ
lên cười.

“Làm cư dân đầu tiên trên một hành tinh, phải xây dựng nền văn minh
từ con số không ư?” Pablo nhạo báng. “Ranh hố xí ấy à? Thôi cảm ơn.”



Người vừa phát biểu ban nãy hất mái tóc đen của mình và nói, “Ôi cho
tôi xin. Họ sẽ mang theo nguyên một máy chủ đầy quân hầu để xây dựng
tất cả. Khi đã có thứ xây xong thì mới đánh thức người dậy. Hy sinh mấy
năm và đôi ba sinh mạng cũng chẳng sao đâu.”

Vài tiếng sau, Pablo bị giết trong một vụ ám sát doanh thương. Vụ thứ
hai trong đêm nay: đây quả là một bữa tiệc tuyệt vời. Sau đó thì bữa tiệc
đổi tông, bởi lẽ rượu cứ thế tuôn và chẳng còn ai chê bai phi hành đoàn có
thể sẽ chịu trách nhiệm lái tàu Dormire nữa.

Katrina chẳng bao giờ biết ai giết Pablo. Mà đằng nào có biết cũng
chẳng để làm gì.

Ngày hôm sau, Cô ta gọi cho Sallie, bấy giờ vừa thức tỉnh trong cơ thể
bản sao mới.

“Tôi tham gia,” cô ta nói.
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Maria đêm qua không quay vào bếp. Sau khi ngủ dậy, cô lấy máy tính
bảng gọi Hiro và anh nghe máy, chửi um cả lên, thế rồi bảo cô rằng sáng ra
họ sẽ làm sau.

Bình thường, sau khi bị rủa sả như thế, Maria sẽ chẳng buồn đợi chờ gì
anh nữa. Cô quyết định kệ xừ Hiro và ba cái trò tính khí ẩm ương của anh
và tự mình giải quyết cái máy. Thật không may, cô phát hiện ra cẩm nang
hướng dẫn cách lắp máy được lưu tại một ổ trong hộp, và chỉ được viết
bằng tiếng Nhật.

“Về lại Thời kỳ Tăm tối mất tiêu rồi,” cô lẩm bẩm, lần giở xem có
hướng dẫn bằng tiếng Tây Ban Nha hay tiếng Anh không.

Cô thử gọi Hiro thêm lần nữa và nhận được một câu “Cút” ngái ngủ
thay lời đáp.

“Tôi cần anh phiên dịch, cẩm nang chỉ có tiếng Nhật thôi,” cô nói.

“Mẹ kiếp, ai bảo mua nhầm hàng: Sáng ra tôi sẽ giúp cô kệ mẹ tôi xem
nào.” Anh ngắt kết nối.

Không còn bản sao dự phòng nào nữa đâu, cô tự nhắc bản thân và rùng
mình. Giờ mà bị tấn công là cô sẽ xong chuyện luôn. Cô vội vã bước dọc
những hành lang yên ắng và vào phòng, kiểm tra khóa cửa và nằm lăn ra
giường. Cô ngủ li bì suốt bảy tiếng liền.



Sáng hôm sau, Wolfgang và Joanna vào trong khoang bếp trước Maria,
hí hoáy bên chiếc máy in thực phẩm của cô, khiến tâm trạng vốn đã tồi tệ
của Maria lại càng tệ hại hơn.

Vì đầu óc cứ mải nghĩ về những sự kiện ngày hôm ấy cũng như phi
hành đoàn, đồng thời nhớ lại cuộc trò chuyện của mình với Hiro, cô ngủ
không đầy giấc. Và cô vẫn chưa ăn, một điều rất tệ hại đối với một bản
sao. Các bản sao mới cũng tương tự trẻ sơ sinh, cần một lượng dưỡng chất
đáng kể thì mới khởi đầu kiếp đời của mình được.

Chiếc máy in thực phẩm mới náu mình trong cái hộp đã được họ mang
từ nhà kho ra đêm hôm trước.

“Cô đi đâu thế?” Wolfgang hạch hỏi. “Cô đáng lẽ phải làm việc xuyên
đêm cơ mà.”

“Hỏi phiên dịch viên của tôi ấy,” Maria nói. “Về phòng riêng xong thì
Hiro chẳng chịu nói năng gì với tôi nữa. Và tôi cần anh ta vì chẳng hiểu sao
chúng ta lại đang kẹt trong một cái thế giới chưa ai phát minh ra cẩm nang
dịch hết. Cục nợ này…” cô đập tay lên hộp chứa máy in, “… chỉ có hướng
dẫn tiếng Nhật. Hai người có ngủ chút nào không?”

“Có chợp mắt chút,” Joanna nói. “Nhưng chúng tôi nghĩ nếu muốn ăn
thì ta cần kiểm tra và tẩy sạch máy in.” Họ bấy giờ đang đeo găng nhựa để
xử lý chiếc máy in thực phẩm cũ, lấy mẫu từ cả van nhận lẫn các ống kết
xuất. Maria không còn coi nó là máy in thực phẩm nữa, mà là một con quái
vật phun ra nọc độc. Với ngọn đèn tròn cứ rờn rợn chuyển từ đỏ sang xanh
mỗi khi chế biến xong bữa ăn chết người, nó trông y hệt như một gã khổng
lồ chột mắt.

Gã Chột ngồi trên chiếc bàn bạc như một cái lò nướng cao ngồng.
Trông nó thật lạc lõng khi bị đặt cạnh một cái hốc quá khổ, như thể bếp



vốn được xây để chứa một máy lớn hơn.

Trong lúc quan sát họ lấy mẫu vật từ máy in, Maria chợt cảm thấy như
bị xâm hại, cho dù cô biết càng sớm kiểm sạch được khoang bếp bao nhiêu
thì càng tốt bấy nhiêu. “Lấy cả cục luôn đi. Hai người đứng vướng đường
thế này thì tôi chẳng lắp máy mới được, và nếu cái máy kia mà chế toàn
độc cần thì đằng nào ta cũng cần đem vứt. Tôi sẽ lắp cái máy in mới.”

“Tôi tưởng cô phải đợi Hiro chứ?” Wolfgang nói.

“Tôi không cần mượn chỉ dẫn mới biết lôi nó ra khỏi hộp kiểu gì,”
Maria gắt. Cô đổ nước đầy ấm và bắc lên bộ truyền nhiệt.

Trong lúc nước đun, cô ra chỗ một tủ đồ ở góc xa của bếp, cạnh chạn
thức ăn. Bên trong là mấy món phụ tùng thay thế, dụng cụ làm bếp sơ cua
và một hộp đồ nghề. Sự cố động cơ trọng lực đã khiến cả tủ bị xáo trộn
tung hết lên, nhưng ít nhất hộp đồ nghề vẫn đóng kín dù đã rơi xuống giữa
mấy món đồ sơ cua nhỏ hơn. Cô thầm thêm “sắp xếp lại đồ đạc trong
bếp” vào danh sách, nhưng với mức ưu tiên rất thấp.

“Có tin gì về tình hình sửa chữa khoang sao chép chưa?” Cô vừa ra
khỏi kho đồ vừa hỏi.

“Chưa,” Joanna nói từ phía trước bồn rửa. “Nhưng chỉ khi biết ta đang
tạo được cơ thể mới thì tôi mới hết căng thẳng.”

“Nếu thủ phạm thực sự rắp tâm, giờ sẽ là thời khắc hoàn hảo để bắt đầu
chém giết tiếp,” Maria nói.

Wolfgang làu bàu. “Chúng ta cần cho người canh khoang sao chép để
ngăn nó bị phá hoại thêm.”

Joanna thở dài. “Canh gác khoang sao chép. Sửa chữa hệ thống điều
hướng. Điều tra các vụ án mạng. Đánh thức bản sao của thuyền trưởng. Và



thực hiện những công việc thường nhật để tàu tiếp tục bay được. Chúng ta
chỉ có sáu mạng thôi, Wolfgang à. Anh tính làm tất cả mọi thứ kiểu gì
đây?”

“Đừng quên sửa IAN nữa,” Maria nói.

“Tôi đã hoạt động rồi, cô Arena à,” một giọng vang lên từ loa. “Dù chỉ
ở khoảng mức bốn mươi phần trăm, nhưng tôi đang cải thiện dần.”

Wolfgang văng tục trong khi Maria nhẹ nhõm bật cười. “Chào mừng
mày quay trở lại, IAN. Mày được kích hoạt từ bao giờ thế?”

“Và sao không ai cho bọn tao biết?” Wolfgang hạch hỏi.

“Anh Seurat và Thuyền trưởng de la Cruz đánh thức tôi dậy đêm qua.
Từ đó đến nay tôi mải bận sửa chữa các tính năng của mình và khôi phục
mọi dữ liệu có thể.”

“Mày khôi phục được gì rồi?” Joanna hăm hở hỏi. “Có thước băng ghi
hình khoang sao chép nào không? Có tệp lược sử y tế nào không?”

“Chưa có gì cả” IAN nói, giọng vẫn đầy lạc quan và thân thiện. “Nhưng
tôi vẫn đang cố đây.”

“Mày có giúp gì được bọn tao trong bếp sáng nay không? Lọc độc cần
khỏi máy in? Khôi phục tệp lược sử thực phẩm?” Maria hỏi.

“Không, tôi không thể,” IAN nói. “Nhưng tôi có thể cho mọi người biết
rằng quá trình trao đổi chất của mọi người đang yếu đi và mọi người sẽ
sớm cần đồ ăn.”

“Và để biết được điều này, ta cần tận những con AI tinh vi nhất trần
đời cơ đấy,” Hiro nói trên đường bước vào bếp. Anh gật đầu chào tất cả
bọn họ.

“Hiro, IAN tỉnh rồi…” Wolfgang nói, nhưng Hiro ngắt lời gá.



“Tôi biết,” anh nói, kèm theo một cú phẩy tay. “Nó dựng cổ tôi dậy lúc
bốn giờ sáng nay và bắt tôi sửa hệ thống điều hướng. Hóa ra lúc nó được
bật lên, ta lại bắt đầu bay lệch lộ trình. Tôi không tìm ra được nguyên cớ,
nhưng tôi nghĩ mình nên đi giúp giải quyết vấn đề đồ ăn, bởi vì tôi đang
sắp sửa lăn đùng ra đất hoặc ăn tươi Wolfgang đây, chưa quyết được sẽ
làm gì.” Anh dừng lại khi thấy Maria nhìn mình chằm chằm. “Sao thế?”

“Anh định lờ đi những gì đã nói với tôi đêm qua à?” Cô hỏi.

Hiro xoa xoa sau đầu. “Ớ, tôi nói gì thế?”

“Anh bất tuân mệnh lệnh chứ còn gì.” Wolfgang nói. “Và vì thế mà giờ
chúng ta càng đói tợn.”

“Anh hung hãn bất tuân mệnh lệnh,” Maria nói. “Anh xấc láo phát tởm.
Và nói thật là hơi đáng sợ nữa.”

Wolfgang khoanh tay lại. “Anh ta đe dọa cô à?”

“Không đến mức ấy,” Maria nói. “Nhưng anh ta cho tôi một phen sợ ra
trò.”

“Tôi xin lỗi. Lúc kiệt sức tôi phế lắm, và có thể sẽ hơi bẳn tính,” Hiro
nói, không dám nhìn vào mắt cô.

“Vậy ra nói, ‘Đi hốc chân không chết cụ mày đi, bố cái con lao công vũ
trụ vô dụng’ - rồi đến câu tiếng Nhật gì đó mà tôi chỉ dám đoán là không
chút hay ho - là ‘hơi bẳn tính’ sao?”

Trông anh có vẻ thực sự hài hùng. “Ấy chết, Maria, tôi rất xin lỗi. Tôi
không có ý thế đâu. Như tôi đã nói đấy, tôi chỉ hơi mất bình tĩnh chút
thôi.”

Maria nhìn Wolfgang. “Anh ta khốn nạn đấy, nhưng chưa chắc đã là
hung thủ.”



“Có thái độ hung hãn và dùng lời lẽ xúc phạm một phi hành viên sẽ
khiến anh ta bị liệt vào diện tình nghi,” gã nói.

“Tôi đang ở ngay đây này, anh nói thẳng với tôi cũng chẳng chết người
đâu!” Hiro nói. “Và tất cả chúng ta đều trong diện tình nghi! Kể cả…” Anh
chợt im bặt, mắt nhìn Wolfgang.

Wolfgang khoanh tay lại, trông như thể đang chờ đợi gì đó. Hiro không
hó hé câu nào nữa.

“Tôi không nghĩ anh ta nói dối,” IAN nói. “Mọi ngôn ngữ cơ thể của
anh ta đều rất thành khẩn. Anh ta thực sự không nhớ mình đã nói những
điều ấy.”

“Chẳng nhẹ lòng hơn mấy đâu,” Maria nói. “Nhưng ta có một máy in
thực phẩm cần lắp.” Cô nhìn Hiro và chỉ vào chiếc máy tính bảng trên bàn
bếp. “Chỉ dẫn trong đó. Và đừng bao giờ nói chuyện với tôi theo cái kiểu
ấy nữa.”

Anh gần như co giò phóng thẳng ra chỗ chiếc máy tính. Bầu không khí
căng thẳng trong phòng bị phá vỡ và ấm nước bắt đầu reo.

Maria pha trà, lấy tách cho tất cả trong lúc chờ trà ngâm. “Tôi tưởng
hai người khám nghiệm tử thi mà nhỉ? Hai người có tìm thấy bằng chứng
nào không?”

“Chưa có bằng chứng nào cả,” Joanna nói. “Cô bị đầu độc đầu tiên,
nhưng những người khác cũng mang một lượng nhỏ chất độc trong cơ thể.
Có sống được lâu hơn thì họ cũng sẽ đổ bệnh và có thể sẽ chết. Cô nhiễm
độc nặng nhất.”

“Lạ ghê,” Maria nói.



“Đừng bận tâm về tình hình điều tra vụ giết chóc.” Wolfgang nói. “Ưu
tiên hàng đầu của cô nên là làm sao để ta có nguồn thức ăn.”

“Tôi không chắc thuyền trưởng sẽ coi hành động kiểm tra máy in thực
phẩm dù ta đã biết nó xuất toàn độc cần của anh là biết tận dụng thời gian
hợp lý đâu,” cô nói. “Hình như thế này là nổi loạn hay sao ấy nhỉ?”

“Nổi loạn trong bếp,” Joanna nói. “Tôi cứ tưởng nổi loạn là phải ghê
gớm hơn thử máy in thực phẩm cơ.”

“Nổi loạn là đe dọa trực tiếp đến quyền lực của thuyền trưởng” IAN
nói. “Sự việc này không đủ tiêu chuẩn.”

“Tôi nhớ từng nghe bảo con AI hiểu ý đùa giỏi lắm.” Maria nói. “Sao
nó diễn giải theo nghĩa sát thế?”

“Mới có bốn mươi phần trăm thôi mà, nhớ không?” Joanna nói. “Tôi
dự kiến càng lúc nó sẽ càng đỡ hơn.”

“Tạm đi kiểm tra tình hình máy in thực phẩm là chúng tôi đang bất tuân
mệnh lệnh, nhưng chỉ vậy thôi.” Wolfgang nói, trả lời câu hỏi bạn này và
khẽ hự lên một tiếng trong lúc giúp Maria lôi chiếc máy in thực phẩm mới
ra khỏi hộp. Dù trọng lực chỉ ở mức yếu, cái thứ ấy vẫn nặng kinh hồn,
nhưng họ vẫn cùng nhau xoay xở lôi hẳn được nó ra khỏi mọi thứ vật liệu
bọc gói. Wolfgang quay về với Gã Chột và kiểm tra xem nó còn dây nối
nào mình chưa tháo không.

“Nhưng đằng nào cô cũng sẽ phải tháo cái máy in hỏng ra và mang sang
khoang y tế để kiểm tra,” Joanna vừa nói vừa đặt mấy miếng gạc vào trong
một hộp nhựa trên đùi. “Vậy nên chúng tôi lược bớt bước trung gian và để
cô chuyên tâm thực hiện công việc thật của mình.”



“Được rồi, cả hai người đều có chức quyền cao hơn tôi, thế nên tôi sẽ
không cự cãi. Với cả bây giờ tôi sẵn sàng thịt ai đó lắm rồi. Nhưng chắc
người đầu tiên tôi chén sẽ là Hiro. Thế cho đáng đời.”

Cô ngó lơ bộ dạng tức giận của anh và xem xét chiếc máy in. Cô chưa
lắp máy in bao giờ hết.

Đây là một mẫu đời mới hơn Gã Chột, kích thước cũng to hơn. Chắc
họ định tự tưởng thưởng bằng cách nâng cấp máy sau khi đã trụ được hai
trăm năm ngoài vũ trụ hay gì đó. Trông nó có vẻ đủ lớn để in nguyên một
con gia súc.

“Khổng lồ thật,” cô lắc đầu nói. “Lúc nào mới cần in cả một con lợn
đây?”

“Tôi nghĩ ta nên thử cho nó in một con lợn,” Hiro nói. “Thử sức cục
cưng này xem thế nào.”

Wolfgang và Maria cùng nhau gồng mình đẩy cho máy nhích sang phần
hốc bên cạnh trên bàn, nơi từng đặt chiếc máy in cũ. Nó lấp vừa khít
khoảng trống ấy, như thể người ta vốn thiết kế khoang bếp để dùng chiếc
máy in hiện đại, nhưng đến phút chót lại quyết định cho họ dùng Gả Chột
nhỏ con.

“Maria này, sau khi máy in đã chạy được, cô cần dọn khoang sao chép,”
Joanna nói. “Nó đã chuyển từ hiện trường án mạng sang mối nguy sinh học
rồi.”

Maria nhăn mặt nhưng không phản đối. Xét cho cùng, đó là việc của cô
mà.

Wolfgang nhấc thử chiếc máy in thực phẩm cũ xem có tự mình bê đi
được không. Gã gồng cùng người và lảo đảo, nhưng rốt cuộc vẫn nhấc



được nó và lê bước ra khỏi bếp.

“Chúng ta phải đi cùng cha kia thêm bao nhiêu năm nữa đây?” Maria
hỏi. “Tôi xin thề tôi có thể mường tượng ra cảnh mình muốn xóa sạch ký
ức về chuyến bay này và làm lại từ đầu nếu hắn cứ cái kiểu như thế.”

“Anh ta đã không hoàn thành nhiệm vụ, Maria à.” Joanna nhẹ nhàng
nói. “Anh ta đang coi mọi thứ toàn bộ sự vụ như một nỗi sỉ nhục cá nhân.
Sự việc ngày hôm qua rõ ràng là một thất bại về mặt an ninh ở cấp độ mà
chưa biết chừng ta sẽ chẳng bao giờ hình dung nổi. Ít nhất hãy cố nhìn xem
anh ta hành xử như thế nào khi không phải giải quyết một vụ hành hung,
năm vụ án mạng - sáu nếu tính cả IAN - một vụ nhân nhiều bản thể và một
vụ hack dưới dạng cấy các bản sao lưu cũ lên não chúng ta.” Chị dừng lại,
xòe ngón đếm các tội ác. “Còn gì nữa nhỉ?”

Maria thở dài, nhận ra chị nói đúng. “Có thể còn tự sát nữa?” Cô nhíu
mày nhìn chiếc máy in thực phẩm. “Và riêng việc bắt tôi lắp đặt cái máy in
này cũng là tội ác rồi. Tôi sẽ cố làm thật nhanh, nhưng có thể sẽ mất cả
ngày đấy. Hy vọng tất cả mọi người đều có thanh prôtêin.”

“Tôi đã mò thấy vài thanh trong phòng, nhưng còn lâu tôi mới sờ đến
chúng trừ khi quá bí bách,” Hiro nói.

“Có thể sẽ bí bách đấy,” Joanna nói.

“Tôi biết. Tôi ăn rồi. Mỗi tội chẳng mê nổi,” anh nói. Cô chỉ vào tách
trà Wolfgang chưa hề chạm môi. “Anh muốn uống không?”

“Vâng, cho tôi xin với,” Hiro nói, mỉm cười đầy biết ơn. Anh liếc nhìn
máy tính bảng và nhíu mày, sau đó nheo mắt. “Câu cú sao mà ghê răng quá;
trong mấy lời chỉ dẫn này thì tôi đoán chúng do hung thủ viết. Kẻ ấy muốn
giết tôi.”



Maria nhướn mày. “Giết người kiểu đó tinh tế quá. Và trừ khi anh đang
bày trò mỉa mai châm chọc, anh vừa mới tự đẩy mình vào vòng liên đới
đây, bởi vì anh là người biết tiếng Nhật duy nhất trên tàu, Hiro à.”

“Chính thế mà đây mới là một cái bẫy kỳ tài dành riêng cho tôi!” Anh
nhấp một ngụm, sau đó thở dài. “Thôi được rồi. Nhưng mà ta bắt tay vào
việc đi. Nếu hung thủ muốn chúng ta chết thêm lần nữa, có khi lần này kẻ
ấy chỉ cần để ta chết đói là xong chứ chẳng việc gì phải nhấc chân động
tay hết.”

“Hai người ăn nói ghê quá,” Joanna nói. “Ít nhất cũng kiêng nể chút
được không?”

Hiro nhăn mặt. “Xin lỗi nhé, bác sĩ. Tôi chỉ đang cố không nổi cơn gào
lên rằng, Ôi vãi cứt chúng ta thực sự sẽ đi đời nhà ma và vĩnh viễn trôi giữa
vũ trụ và đặt dấu chấm hết cho chủng tộc bản sao và mang tội giết chết
hàng ngàn người.” Anh nói cả câu với giọng đều đều, và Maria phải nín
cười.

“Chúng tôi chỉ cố giải tỏa căng thẳng thôi mà, Joanna,” Maria nói.

“Mấy người cứ làm những gì cần thiết để vượt qua chuyện này, chỉ có
điều là một số thứ đừng bắt tôi phải nghe,” Joanna nói.

“Tôi vừa sực nghĩ ra một điều,” Hiro nói. “Lắp máy in mới nghĩa là ta
phải tái lập trình mọi sở thích, sở ghét và dị ứng các kiểu của mình cho nó
à?”

“Không, tôi sao lưu tất cả trên một ổ không gắn với IAN,” Maria nói.
“Thách thức lớn nhất của chúng ta là làm việc với một cái dạ dày trống
rỗng.”



Joanna nhìn Maria với vẻ thương tình. “Chúc hai người may mắn. Tôi
đã tiến hành xét nghiệm độc tố cái máy in thực phẩm cũ đây.” Chị đóng
nắp nhựa lên trên tách, cẩn thận đặt nó vào khoang để cốc bên phải xe lăn
và rời khoang bếp.

“Thế chúng ta ổn chưa?” Hiro hỏi sau khi chỉ còn mình họ.

“Tôi đã biết gì về anh đâu, Hiro,” cô nói. “Tôi không biết đâu là cợt
nhả và đâu là nghiêm túc. Đặc biệt là sau vụ hôm qua. Thế nên cứ liệu đấy,
và chúng ta sẽ ổn thôi.”

“Không tin nổi thứ này không có kèm ngôn ngữ nào khác,” Hiro nói.
“Trong hộp chỉ có cái ổ chứa mớ thông tin này thôi à?”

“Ừ.” Cô đứng dậy để bỏ mấy mảnh vụn và vật liệu đóng gói ra khỏi
hộp. Lúc nhấc miếng bìa cáctông lên, cô nhìn thấy nó. Khi đã nhìn xuống
được đến đáy cái hộp, đường cắt nham nhở hiện ra rất rõ.

“Hiro, nhìn này.”

“Tôi đoán đây không phải do cô và Wolfgang làm lúc mở hộp?”

Cô giơ nó lên trước đèn. “Không.” Cô lật miếng bìa lại và thấy giữa
các thứ vật liệu đóng gói là một tờ cẩm nang hướng dẫn bị dán băng dính.
Nó bị xé ra, còn phần còn lại của quyển cẩm nang thì đã biến mất.

“Ai đời lại muốn phá cẩm nang máy in thực phẩm chứ nhỉ?” Maria hỏi,
đồng thời kéo tờ giấy ra.

“Và lại còn hướng dẫn giấy nữa hử? Tiếp theo chúng ta sẽ móc chó vào
tàu để tăng tốc lại à?”

Maria lấy đủ thứ ống và dây nhợ khác nhau ra và bày gọn chúng lên
sàn, đợi Hiro cho mình biết phải làm gì. Anh đọc một hồi trên chiếc máy
tính bảng, mặt càng lúc càng nhăn nhó vì bực bội.



“Tại sao lại chó?” vì cứ thắc mắc mãi, cô cuối cùng đành phải hỏi. “Sao
không để ngựa kéo tàu?”

“Ngoài kia lạnh lắm. Chó giỏi kéo xe trượt tuyết trong cái lạnh hơn,
hay kéo tàu vũ trụ thì cũng thế,” anh nói mà chẳng buồn ngước lên. “Giờ
để im tôi đọc.”

Cô đứng dậy để bắt đầu sắp xếp lại bếp trong lúc anh đọc. Phần lớn vật
dụng của họ đều được đóng lên sàn hay tường, thế nên cô chỉ phải dọn
những thứ nhỏ như dao dĩa và đĩa cùng cốc chén bẩn.

Cô tìm thấy hộp dao mình mang từ nhà theo và mở nó ra. “Ôi, bỏ mẹ.”

Cô bê cái hộp lại bàn và cho anh xem. “Chúng ta bị giết bằng dao làm
bếp, đúng không?”

“Ừ, ta không tìm thấy bất cứ món vũ khí nào khác.” anh nghiêm giọng
nói. “Trong hộp thiếu mất ba con dao.”

“Ta biết con dao làm bếp nằm ở đâu, nhưng dao rút xương và dao chặt
thịt biến mất rồi.”

“Tin tốt cứ đến ầm ầm,” anh nói, không chút cười cợt. “Lại thêm thứ
cần báo thuyền trưởng.”

Maria gọi cho máy tính bảng của Katrina.

“Báo cáo đi,” Katrina nói.

“Chúng tôi đã thấy hộp dao của tôi, thưa Thuyền trưởng, và có ba con
dao bị thất lạc. Một trong số chúng là con dao làm bếp mà ta đã thấy trong
khoang sao chép, nhưng hai con dao còn lại vẫn biệt tích.”

“Cô có thấy con dao nào găm trong một thi thể không?” “Ừm, không,
chưa…”



“Thế thì lo sửa máy in tiếp đi. Khi tìm thấy manh mối hẵng gọi tôi, chứ
đừng gọi để báo là không thấy.”

Máy tính kêu bíp lên khi cô ta ngắt kết nối.

“Ây dà, gắt gỏng ghê,” Hiro nói.

“Anh không có tư cách nói câu ấy đâu,” Maria nói. Anh gục gặc đầu,
tránh nhìn vào mắt cô. “Tôi thực sự nghĩ kẻ viết thứ này mắc chứng hận
đời và muốn được hả hê cười trước cảnh thiên hạ lăn ra chết đói,” anh nói.

“Anh có nghĩ đây lại là một vụ phá hoại nữa không?” Maria hỏi, chỉ
phân nửa là có ý đùa.

“Không, tôi nghĩ đây là do tay viết hướng dẫn hơi bị vô học. Nhưng vụ
quyển sách mất tích đúng là đáng ngờ thật.”

Anh đứng dậy và nhìn những món đồ Maria đã bày ra, thế rồi liếc lại
máy tính. “Hiểu rồi,” anh lẩm bẩm và bắt đầu hướng dẫn cô phải làm gì
với mỗi thứ. Họ cặm cụi làm cùng nhau suốt một tiếng sau đó. Maria cứ
phải kiềm chế cơn lộn tiết mỗi khi anh pha trò hay có câu dịch nào nghe
gượng. Cô bị giật hai lần lúc nối cho máy tính tương tác với IAN, mặc dù
đã được chính IAN hướng dẫn.

“Đây rồi. Tôi thấy nó rồi,” IAN nói. “Làm tốt lắm, Cô Arena.”

“Tao phải đi lấy các bản sao lưu,” cô nói.

“Không cần đâu,” IAN nói. “Chiếc máy in thực phẩm này hoàn toàn có
khả năng phân tích khẩu vị qua mẫu nước bọt.”

Maria bước lùi lại và thán phục nhìn chiếc máy in. “Công năng tính
toán ấn tượng phết,” cô nói. “Nhưng mà vẫn to như con tịnh ấy.”

Hiro mang cho cốc ra bồn rửa. “Con Tịnh. Tôi thích cái tên đó. Chúng
ta sẽ gọi nó là Cu Tị cho gọn. Nếu cô không còn cần đến tôi thì tôi đi kiểm



tra tình hình động cơ đây. Trong khi ấy, cô vẫn còn mấy con dao để tự vệ,
và cả Cu Tị nữa!” Dứt câu, anh đi mất hút.

“Giờ chỉ còn mày và tao thôi, Tịnh à,” cô nói. “Tao không sợ mày đâu.”

Thực tình mà nói, trên tàu có nhiều thứ cô thấy sợ, nhưng ít nhất Cu Tị
không nằm trong số chúng.

* * *

Kể từ hồi bỏ đi đêm qua, thuyền trưởng chưa quay lại khoang y tế lần
nào. Joanna nhẹ cả người, nhưng vẫn cứ ngủ trên giường bệnh còn lại cho
an tâm. Không may là đống xác chết đã biến căn phòng thành một nơi khó
mà ở nổi. Chưa kể không hợp vệ sinh nữa.

Hệ thống hỗ trợ sự sống của bản sao kia vẫn cần mẫn hoạt động, chứng
tỏ vị thuyền trưởng già hãy còn chưa chết hẳn.

Joanna vươn mình trong ghế. Chị cần đi tắm. Và cực kỳ cần đồ ăn.

Chị đẩy xe sang khu phòng thí nghiệm ở góc khoang y tế, nhưng chưa
kịp bắt đầu xét nghiệm thì đã có người gõ cửa. Chị dùng máy tính bảng mở
nó từ xa.

Hiro bước vào, vẫn cứ tươi tỉnh đến phát bực. “Chào Bác sĩ Glass. Tôi
ngó qua bản thân phát được không?”

“Tôi không chắc làm thế sẽ tốt lành gì cho anh đâu, Hiro,” Joanna vừa
nói vừa đặt các mẫu nghiệm mới nhất lên trên bàn.

“Ừ, không, thứ tốt lành cho tôi sẽ là chén một bữa sáng ra trò và lên
máy chạy bộ làm tí,” Hiro nói. “Cả không phải căng thẳng vì bị sống chung
tàu với một kẻ sát nhân nữa. Nhưng mấy việc đó thì chịu rồi. Tiện nhắc



đến bữa sáng, máy in gần sẵn sàng rồi. Maria đã đặt tên cho nó và hiện
đang thách đấu với nó xem ai sẽ lên làm trùm sò. Nếu chị thích thì để tôi
kiếm vé cho xem. Đang có một tên giết người chạy lông nhông trên tàu mà
lại đi choảng nhau với máy móc, chị thấy khôn không?” Giọng anh nghe
tỉnh rụi như thể kỳ thực đang tán dóc về thể thao chứ không phải bàn về
sinh mệnh của họ.

“Nhớ tôi đã nói gì về việc đừng bắt tôi phải nghe cách anh chống chịu
căng thẳng không?” chị hỏi. Chị phẩy tay về phía năm cái xác bọc túi kín
mít trong góc. “Mời anh. Xác anh nằm giữa ấy.”

Con tàu không có nhà xác bởi đáng lẽ ra, mỗi cái xác sẽ phải đem tái
chế sau khi chết. Lại thêm một điều nữa chưa được lường trước. Chị sẽ
cần loại bỏ cái đống đấy trước khi chúng thối rữa nặng hơn. Chị đã khám
nghiệm xong cả, nhưng phải tiếp tục giữ chúng theo lệnh Wolfgang. Và
nếu có phi hành viên nào muốn quan sát cơ thể bản thân, biết đâu người ấy
sẽ phát hiện ra manh mối giúp họ lý giải vụ việc.

Ít nhất khi để Hiro quan sát thi thể bản sao của mình, chị thấy ít lo hơn
hẳn lúc thuyền trưởng săm soi bản sao của cô ta, mặc dù có khi nguyên do
là bởi bản sao của Hiro đã chết ngắc rồi.

Anh bước lại cho nó và mở túi ra, nhìn cơ thể trần truồng của mình
không chớp mắt.

“Tôi chỉ đang cố tìm hiểu xem tại sao mình lại làm thế.” Hiro nói trong
lúc nhòm ngó kỹ cổ bản sao mình.

“Có khả năng đã có ai khác treo cổ anh, Hiro à. Mặc dù không có vết
thương tự vệ. Hôm nay Wolfgang và tôi sẽ thử lập tuyến thời gian,” Joanna
nói, đồng thời bật máy quét lên. “Nhưng đừng lo, rồi ta sẽ biết được thôi.”



“Thanh niên bừng nắng hạ kia đâu rồi nhỉ?” Hiro hỏi. “Tôi tưởng anh
ta giúp chị dò tìm chất độc.”

“Anh ta đặt chiếc máy in thực phẩm vào trong này và bỏ đi rồi. Chắc
anh ta đang xem tình hình Paul và thuyền trưởng làm ăn đến đâu. Nhưng
tôi sẽ sớm cần phải nói chuyện với anh ta. Anh cần anh ta làm gì thế?” chị
hỏi.

“Có cần đâu,” Hiro nói. “Tôi chỉ tò mò về vị trí của mọi người thôi.
Chúng ta phải để ý nhau mà, đúng không?”

“Theo lý thuyết là thế. Mà thế này là anh bỏ mặc Maria một mình à?”

“Không, cô ta đang ở cùng cái máy in. Trông thằng cu dư sức bảo vệ
bất kỳ ai lúc có ẩu đả xảy ra, miễn là Maria dụ được nó về phe ta. Nhưng
nói thật là chuyện ấy hiện khó khẳng định chắc lắm,” anh nói.

Joanna trừng mắt nhìn anh.

Anh bỏ thái độ suồng sã. “Thôi được rồi. Tôi phải đi kiểm tra tình hình
hệ thống điều hướng. Tôi chỉ định tạt qua chào xác mình một câu thôi. Tôi
sẽ quay lại xem tình hình cô nàng thế nào.”

“Hệ thống điều hướng sao rồi?” chị hỏi lúc anh quay người rời đi.

“Vẫn thế,” anh nói. “Vẫn đang giảm tốc. Vẫn đang quay về phía mạn
phải.”

“Trong vũ trụ thì mạn nào chẳng như nhau.”

“Rồi, thì quay về phía Trái Đất. Tôi không muốn làm chị phát ngấy
với mớ số má định hướng thiên văn, nhưng nếu chị thực sự có hứng…”
Anh nói lấp lửng, chắc đang mong chị sẽ từ chối luôn.

“Nếu phát hiện ra điều gì về cái chết của anh, tôi hứa sẽ cho anh biết,”
chị nói, đưa tay mời anh ra khỏi cửa.



“Cảm ơn chị nhé, Bác sĩ.”

Chị nhìn anh bỏ đi, miệng hơi mỉm cười. Chị lấy làm mừng khi có Hiro
trên tàu. Dù thỉnh thoảng khiếm nhã và xấc xược, nhưng anh như một làn
gió tươi mát mà bọn họ ai cũng cần.

Máy quét của chị kêu bíp, báo hiệu nó cuối cùng cũng đã khởi động
xong. Chị bắt đầu bỏ các mẫu nghiệm vào bên trong, ghi lại số hiệu mỗi
mẫu trên máy tính bảng.

“Chào Bác sĩ Glass,” IAN nói, khiến chị giật bắn người. “Tôi xin lỗi,
tôi làm cô giật mình à?”

“Hơi hơi. Sẽ phải một thời gian mới quen được. Mày cần gì thế,
IAN?”

“Tôi muốn xem cô thế nào rồi, và liệu cô có cần gì không.”

“Tao cần tập lược sử y tế của tao, IAN à. Ngoài đó ra thì mọi thứ đều
có vẻ hoạt động tốt.”

“Tôi không có tệp lược sử y tế của cô, nhưng tôi có thể sao lưu những
gì cô hiện đang ghi lại.”

Joanna tính nói không, nhưng rốt cuộc gật đầu. Chị sẽ vẫn giữ các ghi
chú bên ngoài để đề phòng bị mất dữ liệu thêm phát nữa. “Cảm ơn mày.”

Chị gọi khoang bếp, và Maria trả lời, giọng có vẻ bực bội. “Chưa xong
đâu, Bác sĩ à.”

“Tôi không gọi cô hỏi chuyện đó đâu. Cô sẽ rất mừng khi biết cái máy
in thực phẩm này hỏng hẳn rồi.” “Có cớ gì để tôi thấy vui trước tin ấy
không?”

“Bởi vì thế tức là cô không bị phí thời gian với cái máy mới. Mà tiện,
nó thế nào rồi?”



Maria thở dài thườn thượt. “Đã gần ổn. Phải in thử trước mấy món rồi
ta mới ăn được. Nhưng xong đến nơi rồi. Tôi sẽ kêu IAN báo cho mọi
người khi đã in ấn ngon. ”

“Cô có định về phòng lấy mấy bản sao lưu cô nói mình giữ không?”

“Chắc nên thế. Hướng dẫn bảo chẳng cần, nhưng tôi muốn có hệ thống
phòng hờ.”

“Tôi muốn đảm bảo trong phòng cô không còn vết tích độc chất,”
Joanna nói. “Lúc nào rảnh cho tôi biết ngay nhé.” Chị định ngắt kết nối,
nhưng chợt nhớ ra một chuyện. “Thế Hiro qua chỗ cô chưa?”

“Chưa, anh ta mới bỏ đi kiểm tra tình hình khoang lái cách đây ít lâu,”
Maria nói.

“Bố khỉ,” Joanna nói. “Chờ sẵn anh ta nhé. Anh ta vừa ghé qua đây, và
giờ hẳn phải đang quay lại chỗ cô.”

“Ừ, ok,” Maria nói với vẻ xao nhãng hơn trước, và tín hiệu tắt phụt.

Joanna thở dài. Chị từng quan ngại về việc phi hành đoàn chỉ có sáu
nhân lực. Trông thì có vẻ hiệu quả đấy, nhưng sẽ chết dở khi một thảm họa
cấp độ này xảy ra. Họ cần thêm người.

Hoặc ít người hơn, tùy việc bao nhiêu người trong số đó hoàn toàn
đáng tin cậy.

Độc cần. Maria nói đúng, chất độc ấy thật lạ thường. Chị lấy máy tính
bảng tra thông tin và tìm hiểu về thứ cây chết người kia. Lá của nó sẽ gây
tử vong với liều lượng nhỏ và có thể làm giả thành các loại rau khác.

Chỉ cần thêm trà. Chị tiến về phía khoang bếp, chuẩn bị tinh thần hứng
chịu cơn thịnh nộ của trận bão mang tên Maria.



* * *

“Thuyền trưởng này, cô từng tham chiến ở những đâu nhỉ?” Joanna
hỏi.

Chị và Katrina bấy giờ đang ngồi bên chiếc bàn cách xa nơi Maria
chạy thử chiếc máy in thực phẩm nhất. Hiro ngồi trên bàn bếp, trò chuyện
cùng cô, đồng thời cố gắng không gây cản trở cho công việc của cô.
Thuyền trưởng ban nãy vào đây giải lao, bắn cho chiếc máy một ánh nhìn
đầy hy vọng.

“Tôi phục vụ trong quân đội Mexico, bản sao đầu tiên trên thế giới lên
được cấp tướng” cô ta nói, tay xoay chiếc tách rộng của mình trên mép.
“Tôi chủ yếu lâm trận trong các cuộc chiến nguồn nước của Mỹ. Mất một
chân trong một lần doanh trại chúng tôi bị oanh tạc laze.”

Trong giai đoạn chiến tranh nguồn nước, Joanna có mặt ở Washington,
DC. Chị nhớ nó phân đội miền Tây, nhớ cuộc nội chiến mới (không ai gọi
nó như thế, nhưng ai cũng biết đấy chính là bản chất của nó khi Thống đốc
Andrew Teal của bang Nevada chiếm quyền chỉ huy Lực lượng Quân dự bị
Nevada và điều họ đi xâm lược California để giành giật nguồn nước đang
cạn kiệt. Bản thân những người lính cũng rất hồ hởi nghe lệnh) đã khiến
nhiều vụ xung đột bùng nổ tại thủ đô.

“Tôi vẫn nhớ các cuộc chiến ấy,” chị nói. “Tội nghiệp cô.”

“Sau đó tôi cũng chẳng trụ được thêm bao lăm, thế là sang kiếp đời
tiếp theo tôi lại lành lặn. Sao chép vô tính lợi thế đấy,” Katrina nói.

Joanna gọi cho Wolfgang. “Có chuyện gì thế, Bác sĩ” gã nghe máy.



“Chúng ta cần quay lại làm việc. Hoàn thiện nốt tuyến thời gian đi nào
để tôi còn xin lại cái khoang y tế sạch sẽ của mình.”

“Được rồi. Ta nên ăn trước đã. Máy in hoạt động chưa?” Maria chửi
thề một câu to tướng trong bếp.

“Chưa. Katrina và tôi hiện đang ở khoang bếp.”

Tốt. Cô nói tôi nghe về kết quả xét nghiệm độc tố được không?” gã
hỏi, nghe như thể đang rảo chân đi luôn. “Máy in thực phẩm nhiễm độc cân
nặng, không tin tưởng nó được. May là chúng ta có chiếc mới.”

“Được rồi.” Và đường dây tắt ngóm.

“Đừng để bụng, phó chỉ huy của tôi là thế đấy,” Katrina nói.

Joanna và thuyền trưởng im lặng ngồi đợi cho đến khi Wolfgang xuất
hiện. Gã bước vào, liếc mắt nhìn Maria loay hoay một phát và lẳng lặng
đến ngồi cùng họ.

“Có một điều tôi chưa nhắc đến về chỗ độc cần,” Joanna khẽ nói. Họ ở
xa chỗ Maria, bấy giờ đang làm loạn lên đằng sau chiếc máy in, nhưng chị
vẫn hạ giọng. Katrina và Wolfgang rướn tới dỏng tai nghe.

“Tất cả chúng ta đã ăn trúng nó, chỉ có điều ít hơn hẳn Maria,” Joanna
nói. “Tôi muốn biết tại sao Maria không phát hiện ra máy in của mình đã bị
phá hoại.”

“Có nhiều cách ngâm tẩm độc đồ ăn người khác lắm.” Wolfgang nói.
“Và có khi suốt hai mươi lăm năm nay, không phải bữa nào Maria cũng
nấu.”

“Dao của cô ta. Bếp của cô ta nốt. Hay là cô ta tự đầu độc mình, sau đó
giết hết chúng ta, sau đó chết?” Katrina nói. “Ai đó định giết cô ta với con
dao trước khi cô ta xóa mất mọi tệp lược sử?”



Joanna lắc đầu. “Tự đầu độc bằng độc cần ư? Tôi sẽ chẳng muốn chết
kiểu ấy đâu. Ngoài ra, tôi vẫn nghĩ cô ấy đã bấm nút phục sinh. Chắc chắn
cô ấy bị sát hại. Nếu chỉ có độc cần thì ừ, có thể cô ấy tự ăn. Nhưng còn
con dao ư? Chẳng ai tự đâm được xương sống mình hết.”

“Có thể cô ta không hành động đơn lẻ,” Wolfgang nói. “Tôi thấy ta cứ
đang phức tạp hóa hết mọi chuyện lên,” Joanna nói. “Chừng nào còn có thể
thì cứ nghĩ đơn giản thôi.”

“Chúng ta cần lấy dấu vân tay con dao kia” Wolfgang nói. Joanna nhìn
gã không chớp mắt. Chị giơ bàn tay lên và bắt đầu đếm từng ngón một.
“Wolfgang, chúng ta không có phòng thí nghiệm hình sự. Chẳng có cớ gì
để xây phòng nghiên cứu pháp y trên con tàu này cả. Lý do duy nhất tôi có
những công nghệ như hiện thời là bởi chúng được dùng để chẩn đoán các
bản sao sống. Chúng ta không có bất cứ phương thức tử tế nào để lấy vân
tay trên con dao hết. Nếu nắm giữ công nghệ phù hợp, ta sẽ lấy được một
phần vân tay và xác định danh tính chúng, nhưng ta làm gì có.”

Cặp mắt xanh của gà trống đầy lạnh lùng. “Nó là bằng chứng,” gã nói.

Chị giơ hai tay lên, tỏ ý chào thua. “Chuẩn không cần chỉnh. Ta đi hỏi
Maria xem cô ấy nghĩ mình sẽ cho ai mượn dao đi.”

“Sao mà cô ta biết mình sẽ kết thân với ai trên tàu sau hai mươi lăm
năm?” Katrina hỏi.

“Nó sẽ là bằng chứng đấy,” Joanna nhại, nhoẻn miệng cười.

“Có vẻ cô ấy không thích chiếc máy in thực phẩm,” IAN nói. “Vậy nên
họ hồi trước không thân nhau.”

“Chẳng cái máy in nào là AI hết, IAN à,” thuyền trưởng nói. Cô ta
dừng lại. “Phải thế không?”



“Đúng. Chỉ là tôi rất thích chiếc máy in này. Tên của nó là Cu Tị. Dễ
thương đấy chứ nhỉ? Và tôi đã lên ngưỡng năm mươi ba phần trăm và
đang ngày một thấy đỡ hơn!”
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Maria muốn có thời gian một mình loay hoay với Con Tịnh, nhưng
chẳng được toại nguyện.

Do quá mải chạy thử máy, cô không nhận ra đại đa số phi hành đoàn đã
đột kích kho rượu. Hiro, Katrina, Wolfgang và Joanna đều đang ngồi quanh
một chiếc bàn với chai whisky đặt giữa.

“Ơ đùa? Chín giờ sáng mà đã nốc whisky hả?” Cô dừng lại và nhận ra
lý do thực sự khiến mình thấy giận. “Không mời tôi sao?”

“Ngoài vũ trụ luôn là năm giờ,” Hiro vừa nói vừa nâng chiếc ly nhỏ lên
mời cô.

“Thôi tùy. Đằng nào ta cũng đã ra tuốt bên ngoài nơi chuẩn mực xã hội
còn tồn tại rồi,” Maria nhún vai nói.

“Tôi khuyến cáo không nên uống rượu với các cơ thể mới sao chép khi
đang đói,” IAN nói.

“Hỏi xem bọn tao có quan tâm không đi,” Hiro thách. Joanna vẫn chưa
chạm ly. Chị nhìn bọn họ với vẻ ghê tởm, hai tay nắm lấy một tách trà.
“Mấy người biết tất cả chúng ta đều có việc cần gấp rút thực hiện, đúng
không?”

“Chưa có gì bỏ bụng thì tôi vô dụng lắm. Và whisky sẽ giúp tôi đợi,”
Katrina nói. “Chỉ một ngụm thôi.”



Chị đảo mắt. “Nếu mấy người quá chén và làm loạn lên trong lúc tôi
sửa cái của nợ này thì tóe máu nằm trôi trong khoang sao chép sẽ chưa là gì
đâu đấy nhé,” Maria nói.

Joanna nhìn Wolfgang. Gã nhún vai.

“Đã hiểu,” Wolfgang nói, khẽ mỉm cười.

Cô quay về với Cu Tị, thầm ước giá mà có một cánh cửa chắn giữa
mình và mấy cái bàn.

“Paul đâu rồi?” Hiro hỏi.

“Lúc tôi bỏ đi thì anh ta đang sửa máy chủ,” Wolfgang nói. “Tôi bảo
anh ta qua đây lúc chín giờ.”

“Giờ đang là năm giờ hơn,” Hiro nói. Wolfgang rút máy tính bảng của
mình ra và gọi Paul.

“Đây,” Paul nói, giọng nghe đã khỏe khoắn hơn hôm qua. “Đến giờ ăn
sáng chưa?”

“Chưa,” Wolfgang nói. “Nhưng tất cả mọi người đều đang ở trong bếp.
Ra đây với chúng tôi đi.”

“Tôi cần sửa tiếp mấy cái máy chủ này,” anh ta do dự nói.

“Tôi sẽ báo cho anh ta biết lúc đến giờ ăn,” IAN nói.

“Này, IAN, mày có theo dõi bọn tao lúc bọn tao ở trong phòng riêng
không?” Hiro bỗng dưng hỏi.

“Để đảm bảo an ninh toàn diện, tôi buộc phải làm vậy,” IAN nói.
“Nhưng chỉ khi tất cả các máy quay đều hoạt động.”

“Ái chà. Thú vị ghê,” Hiro nói, mặt hơi ửng hồng.

“Các máy quay của mày vẫn chưa hoạt động đủ à?” Katrina hỏi.



“Chưa. Tôi đang dành thời gian thực hiện các lệnh cô đã đưa ra cho tôi,
cũng như sửa các lỗi nội tại của mình. Càng lúc tôi càng có thêm nhiều tai
mắt trên khắp tàu.”

“Nhớ báo tao khi mày đã vận hành ở mức tối ưu,” Katrina nói.

“Anh nói đúng, tôi cần nghỉ tay chút,” Paul nói qua đường truyền liên
lạc. “Tôi qua đây.”

“Rồi nào, mọi người này,” Maria nói. “Tôi cần về phòng mình lấy một
đĩa sao lưu, trong cài một chương trình lưu trữ khẩu vị của cả đoàn. Nhưng
trong lúc ấy, tôi muốn mọi người cấp mẫu nước bọt cho Cu Tị, bởi có vẻ
chỉ cần chút xíu ADN thế thôi là đủ để nó xác định khẩu vị của mọi người.
Hiro có thể hướng dẫn cách làm.”

“Thế tại sao cô cần cái đĩa?” Wolfgang hỏi, mắt nheo lại. “Tôi muốn so
sánh cả hai. Nếu nó ra quyết định nhầm, chúng ta sẽ có bản sao lưu.”

“Tôi sẽ đi cùng cô,” Joanna nói.

Trên đường bước dọc hành lang, họ bắt gặp Paul đang rảo bước về phía
bếp. “Có đồ ăn chưa?” anh ta hỏi, gương mặt đỏ ửng trông đầy hy vọng.

“À vâng, với chỉ vỏn vẹn một phút sau, đoàn nhà ta đã biến được hư
không thành một mâm cỗ thịnh soạn.” Maria gắt.

Joanna tóm lấy tay Maria. “Chúng ta sắp có bữa sáng rồi,” cô nói.
“Wolfgang đang đợi anh đấy, Paul.”

“Tôi thích bữa sáng hơn,” Paul nói. Họ tiếp tục đường ai nấy đi.

“Xem chừng anh ta đã bình thường lại,” Maria nói. “Chị có biết hôm
qua anh ta bị làm sao không?”

“Có người bị quy trình sao chép vô tính làm cho căng thẳng, có người
không ưa lề thói của mình bị phá hỏng, có người không thích thức tỉnh giữa



cảnh máu me lềnh bềnh trội. Nhiều nguyên do lắm,” Joanna nói.

“Hoặc có thể anh ta là thủ phạm,” Maria khẽ giọng nói.

“Nếu cứ kết tội nhau chỉ vì hành động kiểu khác thường sau khi thức
tỉnh như đã làm hôm qua, tôi sẽ có thể quy chụp bất kỳ ai trong số chúng
ta.”

“Cả đám chúng ta lại còn đang bị hạ đường huyết nữa chứ,” Maria nói
ra những gì mình đang nghĩ trong đầu. “Chính thế mà tôi cần lắp đặt tử tế
mọi thứ.”

“Tôi muốn xét nghiệm cả đồ dùng vệ sinh cá nhân của cô nữa,” Joanna
nói. “Chưa biết chừng chất độc còn vương trên bàn chải răng hay son
dưỡng môi gì đó của cô.

Maria tiếp tục bước dọc hành lang. “Tất nhiên,” cô nói. “Tôi khá chắc
mình chẳng có gì cần giấu giếm hết. À đâu. Tôi chẳng có gì cần giấu giếm
hết. Phiên bản kia của tôi thế nào thì chịu.”

Họ bước vào phòng Maria, và cô chỉ vào phòng tắm nhỏ của mình.
“Chị cứ lấy bàn chải răng và bất kỳ thứ gì khác mình cần đi nhé. Tôi có thể
kiếm đồ thay thế trong kho.”

Joanna gật đầu và tiến về phía phòng tắm. Lúc biết chắc chị đã đi khuất
mắt, Maria quỳ xuống dưới giường và rút một chiếc két nhỏ gắn khóa cơ
ra. Cô vặn mã số.

“Maria, tại sao cô lại có một chiếc kén cơ học vậy?” IAN nói. “Két điện
tử khó phá hơn mà.”

Ừ, nhưng đối với con người thôi. Maria nhăn mặt. Cô quên béng mất
con AI đã tái hoạt động. “Phụ nữ lúc nào chẳng có bí mật, IAN.”

“Trên tàu Dormire thì không,” IAN nói. “Cô đang lấy gì thế?”



Maria nhận ra máy quay không nhìn được vào két. Cô liếc nhanh bên
trong và rút một ổ sao lưu xanh ra, bỏ qua mấy ổ lưu khác cùng kích thước.
Cô đóng két lại rồi giơ cái ổ lên trước máy quay. “Mỗi một ổ sao lưu thôi
mà.”

“Tôi kiểu gì chẳng giữ hết các tệp lược sử trong đó.” IAN nói. “Cô
không cần phương án dự phòng đâu.”

“Rõ ràng tao cần. Mày làm mất sạch các tệp lược sử rồi đấy thôi,”
Maria nói.

“Cô cứ xát muối vào tim tôi,” IAN nói, nghe có vẻ mếch lòng. “Sao cô
biết chúng chứa dữ liệu mình muốn? Có khả năng trong hai mươi lăm năm
qua, cô đã ghi đè lên nó.”

Maria nhún vai và bỏ cái ổ vào túi. “Tao hay ôm dữ liệu. Tao làm vậy
suốt. Sao lưu các dữ liệu quan trọng đối với công việc là thói quen tốt. Với
cả mày có tim đâu.”

“Tôi sẽ phải báo lại cho thuyền trưởng” IAN nói.

“Tao đang sắp sửa tự mình vào bếp báo đây!” Maria nói. “Và còn cả
Bác sĩ Glass ở ngay đây chứng kiến tao cơ mà!”

Câu ấy không đúng hẳn. Viên bác sĩ vẫn đang trong phòng tắm, lục lọi
đồ của cô. Thế rồi chị chầm chậm lùi ra. Mấy phòng tắm không hỗ trợ
người khuyết tật này chẳng đủ lớn để xe lăn quay đầu, và chị chỉ suýt soát
chui lọt.

“Tôi có thứ ta cần cho máy in rồi,” Maria nói. “IAN đang tá hỏa vì tôi
có một bản sao lưu mà nó không sở hữu. Chị cần gì nữa không?”

“Tôi cần đi tắm và kiếm lại chân. Ngoài đó ra thì không. Tôi đã lấy bàn
chải răng, chỉ nha khoa và một chiếc khăn tắm của cô. Chừng ấy là đủ rồi.”



“Thế thì chắc chắn tôi sẽ cần bàn chải răng và khăn tắm mới, trừ khi
chị muốn sống chung với một đầu bếp hôi hám”.

Joanna mỉm cười. “Tôi hy vọng cô sẽ không tiêu xài phung phí kho đôg
dự trữ của chúng ta. Tôi sẽ xét nghiệm mấy thứ này. Tôi muốn biết mưu
đồ đầu độc cô có quy mô ra sao.”

“Từ hôm qua đến nay tôi đã đánh răng và tắm rửa. Liệu thế có sao
không?” Maria hỏi.

Joanna nhíu mày. “Đáng lẽ tôi phải dặn cô không được làm vậy. Hôm
qua loạn quá. Nhưng nếu giờ vẫn ổn thì chắc cô sẽ chẳng sao đâu. Báo tôi
nếu bắt đầu thấy phát bệnh. Từ giờ cho đến lúc ấy, tôi sẽ ở trong khoang
vtế. Bảo Wolfgang nửa giờ nữa vào đó gặp tôi.”

“Chuyện đấy tôi làm được!” IAN nói.

“Vậy là tôi đang chơi cò quay Nga với độc cần hử? Tuyệt cú mèo,”
Maria nói.

Joanna theo cô ra khỏi phòng, và Maria dừng lại nhập mã khóa cửa.

“Cô thực sự giữ một bản sao về mọi sở thích ăn uống của chúng ta à?”
Joanna hỏi, đưa tay chỉ vào cái ổ.

“Tất nhiên. Sao lưu quan trọng lắm. Cứ hỏi Paul với IAN xem họ làm
ăn ra sao khi không có sao lưu.”

“Tôi dỗi đấy,” IAN nói, giọng nghe đã bớt vui vẻ.

“Rồi,” Joanna nói. “Tôi sẽ báo lại kết quả cho cô.”

Họ chia tay trong hành lang, và Maria vội vã quay về bếp để hiệu chỉnh
lại chiếc máy in thực phẩm. Kỳ phùng địch thủ của cô. Cu Tị.

“Chỉ một ngụm” mà thành ra thế này đây.



Wolfgang, Katrina, Paul và Hiro đã ngồi cụng ly nguyên một tiếng và
đang càng lúc càng xuề xòa hơn trong khi Maria chỉnh nốt chiếc máy in
thực phẩm.

Joanna xộc vào bếp, người hơi âm ẩm và bước thẳng trên cặp chân giả
của mình. “Làm ơn hãy nói tôi nghe là cái máy in hoạt động được rồi đi,”
chị nói. “Tôi đang mất dần khả năng tập trung.”

“Gần xong rồi,” Maria vừa nói vừa theo dõi Cu Tị in mẫu thử nghiệm
cuối cùng, một miếng đậu phụ đơn giản. “Chị tìm thấy chân dự phòng rồi
à?”

Joanna gật đầu. “Tôi mò ra chúng trong tủ quần áo, có vẻ là trong lúc
mọi người say sưa chè chén.” Chị ngồi sụp xuống bên bàn cùng với phi
hành đoàn đang ngóng đợi và nhìn cái chai với ánh mắt trách móc. “Ý hay
thật đấy. Mọi người có biết người ta từng thực hiện một thí nghiệm khá phi
đạo đức, ấy là thử xem một bản sao có thể nhịn đói mà sống được bao lâu
sau khi thức tỉnh không? Họ cũng tiến hành một số thí nghiệm về thiếu ngủ
nữa.”

“Tôi chẳng muốn tham gia cái thí nghiệm ấy đâu.” Hiro nói.

Joanna chỉ vào người anh. “Anh đang tham gia đấy. Ngay bây giờ đây
này. Đó chính là những gì anh đang trải nghiệm. Và không hay ho chút nào
đâu.”

“Nhưng thể loại vô học nào lại đi tình nguyện tham gia chứ?” Hiro hỏi.

“Chắc thể loại vô học cứ tằng tằng nốc rượu mặc dù bao tử cả đời chưa
từng có miếng nào bỏ bụng?” Maria nói vọng lại từ bên miệng Cu Tị.

Cô đã sẵn sàng. Cô lập trình vài lát bánh mì để tất cả ăn trong lúc máy
in đồng thời chế biến mấy khẩu phần. “Hoặc thể loại người gọi tất cả



những ai cấp bậc cao hơn mình là vô học khi chưa có gì ăn,” Joanna nói.
“Chính xác.”

“Mà mấy thí nghiệm phi đạo đức kia ấy,” Wolfgang nói. “Người ta còn
thử gì nữa?”

“Độ linh hoạt thể chất, độ bền bỉ cảm xúc, khả năng chống chịu về tinh
thần. Sau hai mươi tư tiếng thiếu ăn, các bản sao gần như vô dụng,” IAN
nói. “Mọi người hiện đang ở giờ thứ mười tám.”

Wolfgang nhìn Paul. Dù trông Paul khá tái theo tiêu chuẩn của Trái Đất,
anh ta vẫn hồng hào hơn hẳn so với Wolfgang. Anh ta đưa mắt nhìn đáp lễ
và không chút nao núng khi gã Wolfgang cao lớn đứng dậy. Gã đưa tay tóm
vai Paul, kéo anh ta đứng dậy. Gã miết hai bàn tay dọc cánh tay của Paul
theo kiểu thân mật khác thường.

Paul bước lùi ra xa. “Anh đang làm gì thế?” Giọng anh ta hơi lè nhè.

“Tôi muốn chúng ta tự mình làm thí nghiệm,” Wolfgang cuối cùng
cũng mở miệng.

“Anh lải nhải cái gì vậy?” Katrina hỏi. “Sắp xỉu trước mặt cả đám rồi
mà anh còn muốn cố nữa hả? Cố kiểu sờ soạng anh ta à?” Cô ta ngừng lại
uống nốt ly rượu. “Thế đâu giúp bảo đảm an ninh.”

“Tôi cần xả hơi,” gã nói. “Toát bớt cồn ra khỏi người. Tôi cần đi tập.
Paul sẽ đi cùng tôi.”

“Tôi không nghĩ…” Paul dợm nói.

“Nửa giờ nữa sẽ chính thức có cơm tối,” Maria hô. “Máy in mới đã
hoạt động ngon lành!”

Toàn bộ phi hành đoàn vui sướng reo mừng, và Joanna chùng người
xuống ghế.



Wolfgang nhìn Paul. “Vậy là ta có nửa tiếng. Đi thôi.”

“Dạ dày trống rỗng, cộng cồn, cộng sự căng thẳng phát sinh từ tình
cảnh hiện tại, tức là khả năng cao cơ thể mới của hai người sẽ bị kiệt quệ,”
IAN nói. “Xét trên phương diện khoa học, đây là một ý tưởng rất ngu.”

Maria dừng tay và trầm ngâm nhìn máy quay trong phòng. IAN ngày
càng có cá tính riêng biệt. Cô không rõ điều này là tốt hay xấu.

“Đi nào. Maria sẽ có thể tập trung làm việc. Sẽ vui lắm.” Răng
Wolfgang hơi nhe ra và mắt gã mở lớn. Trông chẳng vui chút nào hết.
Maria nửa thấy thương hại Paul, nửa lấy làm mừng rằng gã không tóm
mình.

“Anh đang bị ảo tưởng là mình bất tử” Katrina nói. “Đúng lúc anh
không còn bất tử nữa.”

“Tôi là một bản sao. Tôi bất tử thật” gã nói, thế rồi ha hả cười. Gã tóm
vai Paul như gọng kìm và kéo anh ta vào bếp. “Paul, lại nâng cái máy in
thực phẩm trong đó đi.”

“Ê, đợi đã! Tôi vừa mới lắp xong đấy!” Maria vừa nói vừa bước ra
trước chiếc máy in. Hai người định đọ testosterone thì vào phòng tập, xong
thích làm gì thì tùy.”

Wolfgang lạnh lùng nhìn Maria, nhưng cô vẫn rắn. “Tôi nói nghiêm túc
đấy,” cô nói.

“Đi thôi,” Wolfgang nói, và gã lôi Paul ra khỏi bếp. Viên bác sĩ bám
theo họ.

“Cuộc khủng hoảng kia làm tôi mất bạn nhậu rồi,” Hiro phàn nàn. Sau
đó anh chớp mắt như thể ngộ ra điều gì. “Ê, họ không mời tôi. Tôi không
đủ testosterone à?”



Maria thầm nghĩ việc Hiro cảm thấy bị cho ra rìa trong một cuộc đọ
chất đàn ông không đáng quan ngại bằng chuyện anh gọi Wolfgang là
“bạn.” Chúng ta đang hóa điên vì thiếu ăn.

“Anh tràn căng testosterone, Hiro à. Anh nhiều testosterone nhất đám,”
cô nói. “Giờ để im tôi làm việc.” Cô tập trung lại vào chiếc máy in. Cô
kiểm tra các mức căn chỉnh và ký ức lưu trữ, xong rồi bật nó lên. “Cho xin
đồ ăn và thức uống cho toàn thể phi hành đoàn nhé.”

“Cô xin xỏ làm gì? Sao lịch sự với máy móc thế?” Katrina hỏi, bấy giờ
vẫn ngồi bên bàn.

“Thói quen ấy mà,” Maria nói. “Tôi có bà dì nghiêm lắm.” Cô nín thở
trong lúc chiếc máy ro ro bừng tỉnh và bắt đầu tanh tách lẩm bẩm.

“Theo mọi người ta nên làm gì với cái máy in còn lại?” Hiro hỏi. “Tôi
tính sẽ dùng nó để dựng một quán cà phê chợ đen trong phòng mình. Thật
ra nghe cũng hay đấy chứ. Maria, ả độc tài khoang bếp, dứt khoát không
cho chúng ta ăn đồ ngọt, thế nên tất cả cùng ghé Hiro Lậu Quán để thưởng
thức sôcôla đen làm từ Lyfe hảo hạng nhất trên tàu.”

“Một quán cà phê lậu chỉ phục vụ độc cần thôi ấy hả? Xin mời,” Maria
nói.

“Mẹ kiếp, trong này vui như hội ấy,” Katrina nói và gắng gượng đứng
dậy. Cô ta lảo đảo và ngồi trở xuống.

Maria quay lại với chiếc máy in, bấy giờ đang in trào cà phê đen khắp
bên trong buồng chứa của nó. Cô chửi thề và hối hả đi lấy một cái tách.
Lúc lấy xong, cô hứng nốt chỗ cà phê. Cô rút cái tách ra trong lúc máy in
chế tạo thứ khác.



“Nếm đi,” cô bảo Hiro, vừa đưa cái tách cho anh vừa ngó nghiêng tìm
giẻ để lau chỗ cà phê.

“Còn lâu, cô điên à?” Hiro hỏi. “Cô đi mà nếm.”

Maria ngạc nhiên nhìn anh.

“Biết đâu có độc,” anh nhún vai nói.

“Ôi tôi lạy anh, anh biết thừa ta chỉ vừa mới đập hộp cái máy in này
thôi mà!” Cô uống cạn chỗ cà phê, bỏng cả lưỡi. Đúng là cà phê đen rồi.

Chiếc máy in pha đồ uống cho tất cả bọn họ, và Maria mang cà phê
đen đến cho Katrina.

Katrina nhìn chằm chằm xuống bàn, đưa ngón tay miên theo đường vân
kim loại. “Tôi nên trừ khử nó. Cái bản sao cũ ấy. Cuộc đời này giờ là của
tôi rồi.”

“Thuyền trưởng à, trong danh sách các vấn đề chúng ta đang gặp phải
thì không giết được ai trên tàu nằm tít gần cuối đấy,” Hiro hòa nhã nói, nhẹ
nhàng đẩy tách cà phê về phía cô ta. “Có khả năng cô ta sẽ không bao giờ
tỉnh dậy. Có khả năng ta sẽ phát hiện ra cô ta đứng đằng sau mọi chuyện và
sẽ có thể trừng phạt cô ta.”

Thuyền trưởng bắn cho anh một ánh mắt sắc lẻm, và Hiro ngồi lùi lại
trên ghế như vừa bị ong châm. “Tất nhiên, thế là ngầm ám chỉ cô đã giết
chúng ta, và cô cũng cần bị trừng phạt nốt, và tôi không hề muốn nói như
vậy. Rõ ràng cô vô tội hoàn toàn.”

“Thuyền trưởng à, cô sẽ thấy đỡ hơn sau khi ăn uống và làm một giấc.
Tôi hứa đấy. Hình như Joanna bảo điều đó đã được khoa học chứng minh,”
Maria nói.



“Vào những lúc kiểu này, ta sẽ cần làm mấy miếng trứng,” Hiro đồng
ý.
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Tôi chẳng hiểu gì cả, tại sao anh cứ bắt nạt tôi thế?” Paul lo lắng nói lúc
họ bước vào phòng tập.

“Đây là tập thể hình. Là kết thân với nhau,” Wolfgang nói.

“Tôi tin để thuyền trưởng đấu với anh sẽ hợp hơn đấy, Wolfgang”
Joanna đề xuất.

“Tôi không đấu cùng cô ta đâu. Nương tay là hỏng ngay,” gã nói. “Paul
và tôi cần xả hơi chút.”

Cũng như mọi nơi khác trên tàu, không gian chật hẹp trong phòng tập
rất được tối ưu: một căn phòng cực kỳ tân tiến, nơi tập tạ, tập cardio và tập
giãn cơ hoàn hảo. Giữa phòng là một số chướng ngại vật, bao gồm vòng
nắm, cột để tập thăng bằng và nhảy cao, cùng với cả xà ngang nữa.

Joanna nghe bảo Hiro từng vận động người ta xây hồ bơi, nhưng bất
thành.

Wolfgang kéo khóa bộ đồ bay xuống đến ngang eo và thò tay ra ngoài,
để lộ một chiếc áo phông đen cùng cặp tay với những thớ cơ dài, rắn rỏi.
Gã ra hiệu cho Paul bắt chước. Paul chật vật trút bỏ bộ đồ bay, không được
thanh nhã bằng Volfgang. Mặc dù như mọi bản sao khác, Paul trông như
một thanh niên khỏe khoắn điển hình, Joanna vẫn thấy phát ghê, bởi dính



trên khớp cùi chỏ của anh ta là những vết dịch ối nhân tạo không lẫn đi đâu
được, chứng tỏ anh ta chưa tắm. Chị nén một cái rùng mình.

“Anh sẽ bắt chước tôi. Tôi muốn biết anh làm được những gì, bởi cả
ngày hôm qua anh hầu như toàn co cụm như cái bào thai,” gã nói, sau đó bỏ
ra chỗ chướng ngại vật.

“Anh không bắt buộc phải tham gia đâu,” Joanna bảo Paul, nhưng anh
ta không đáp. Anh ta đỏ bừng mặt lên và siết tay lại trong lúc quan sát
Wolfgang.

Joanna thoáng quên bẵng sự bực bội khi Wolfgang nhẹ tênh nhảy từ xà
này đến xà khác, đáp xuống một cầu thăng bằng và băng qua nó một cách
đầy uyển chuyển, duyên dáng. Galao vào thực hiện mọi chướng ngại vật, từ
kéo dây căng ra khỏi tường (tổng trọng lượng ước tính được hiển thị trên
một màn hình gắn trên tường theo mức trọng lực của cả Trái Đất lẫn Luna)
cho đến trồng cây chuối ba phút.

Paul lặng lẽ theo dõi, trông chẳng khác nào một nồi giận đang sôi sùng
sục. Chàng kỹ sư liếc nhìn Joanna, sau đó ra chỗ mấy thanh xà để bắt
chước những gì Wolfgang đã làm mẫu. Anh ta bị ngã xuống khỏi xà hai
lần, khó khăn lắm mới nhảy lên tóm lại được chúng, và rồi ngã khỏi cầu
thăng bằng. Lúc kéo dây căng, tổng mức anh ta kéo được chưa bằng phân
nửa của Wolfgang, và anh ta thậm chí còn không vung chân lên nổi để
trồng cây chuối, đừng nói là giữ im tư thế ba phút.

Hiện tượng ký ức cơ bắp được lưu truyền qua mọi kiếp đời bản sao
khác nhau lúc nào cũng khiến Joanna phải ngạc nhiên. Paul xét chuẩn ra thì
rất khỏe, có điều anh ta không phải dân thể thao, trong khi Wolfgang xem
chừng rất chăm tập luyện trong các kiếp đời trước.



Wolfgang bước ra chỗ Paul và thô bạo kéo anh ta đứng dậy. “Quá thảm
hại. Lần sau sẽ đỡ hơn.” Gã ngoắc tay gọi Joanna. “Đến lượt cô đấy, Bác
sĩ.”

Joanna nhướn mày nhìn gã. “Tôi sẽ không chấp nhận lời thách của anh
cho đến khi đã nạp được ít đồ vào bụng.” Gã nhún vai. “Tùy cô chọn thời
gian.”

“Anh Wolfgang? Bác sĩ Glass? Anh Seurat?” IAN hỏi.

“Đây, IAN. Mày vẫn chưa nhìn được qua máy quay trong này à?”
Joanna nói.

“Chưa. Cô Arena nói rằng chúng ta cuối cùng cũng đã có đồ ăn.”

Paul thúc Wolfgang ngã lăn xuống đất và lao ra khỏi phòng tập. Joanna
nhìn gã đứng dậy, toét miệng cười, “Có vẻ chỉ cần thúc đúng kiểu là anh ta
vận động được ngay.”

“Tôi đói ngấu rồi,” Wolfgang nói, người hơi lảo đảo. Gã tóm lấy một
mấu vịn trên tường để đứng cho vững và nhìn Joanna. “Thiếu ăn khiến con
người ta làm những trò quái chiêu, đúng không nhỉ?”

Chị bật cười. “Còn phải hỏi nữa à?”

Joanna đi đầu tiến về phía khoang bếp. “Anh chẳng việc gì phải thách
thức anh ta cả. Mới bay được có một ngày mà anh đã muốn gây thù chuốc
oán với Paul đến thế sao?”

“Hôm nay không phải là ngày đầu tiên,” Wolfgang nói. “Và tôi cứ
tưởng làm vậy sẽ giúp anh ta bớt nhát.”

“Bằng cách hạ nhục anh ta ư?” chị hỏi. “Đực rựa các anh kết thân với
nhau kiểu này à?”



“Cô không việc gì phải vào đó hết. Vắng cô thì anh ta đã chẳng thấy bẽ
mặt.”

Chị ngạc nhiên cười vang. “Đây là lỗi của tôi sao? Thú vị đấy. Anh
thực sự tin rằng cứ gây hấn là sẽ kết thân được với anh ta à?”

Gã hít sâu một hơi và thả lỏng hẳn người ra, như thể phải tự ép bản
thân làm thế. “Chúng ta đang gặp chuyện. Cô nói đúng. Chỉ là tôi cứ nghĩ
chuyển sang làm việc gì khác cho đổi gió sẽ có lợi.”

Joanna dừng lại giữa hành lang và ngước nhìn gã. “Anh cũng đã tự
chứng minh mình là một kẻ du côn, đủ sức gây ra khung cảnh bạo lực ta
thấy hôm qua,” chị nghiêm túc nói. “Có khả năng anh nổi nóng và ép tất cả
vào phòng tập diễn trò cho anh xem, sau đó lên cơn và giết hết mọi người.”

Cặp mắt băng giá của gã lừ lừ nhìn chị, không chút nào núng. “Kể cả
nếu tôi vì lý do gì đó mà biến thành một kẻ chủ nô thì các ca tử vong vẫn
quá khác nhau, không thể nào là hệ quả của một trận cuồng nộ bột phát
được. Và cảm ơn vì đã nghĩ rằng tôi có thể đang tâm làm thế.”

Từ rất, rất lâu rồi, tận hồi học đại học lần đầu, Joanna từng cặp với
một tay hay dọa dẫm chị mỗi lần cãi nhau. Cứ mỗi khi chị phản đối, hắn lại
dùng chiêu bài Sao em lại có thể nghĩ anh sẽ làm thế chứ để bóp méo nỗi
sợ của chị. Kết cục là chị cảm thấy tội lỗi sau khi bị hắn đe dọa, lắc người,
hay có lần còn bị đánh. Chị từng thề sẽ không để chuyện ấy xảy ra thêm
lần nào nữa, và chị đã giữ vững lời thề suốt hai trăm năm có lẻ.

Chị trừng mắt nhìn Wolfgang. “Không, anh không có quyền giả bộ tổn
thương. Tất nhiên tôi có quyền nghĩ như thế về anh. Và cách hành xử của
anh trong đó chẳng giúp anh kiếm thêm được bạn bè trên tàu đâu.”



“Tôi sẽ đi ăn,” chị nói thêm. “Anh có muốn đi cùng hay không thì tùy,
nhưng bỏ ngay cái trò tự ái vớ vẩn ấy đi. Anh đủ sức ra tay chém giết.
Giống hệt như tất cả những người còn lại.”

* * *

Đúng như Joanna đoán, lúc ăn xong, cả chị và Wolfgang đều suy nghĩ
thông suốt hơn. Wolfgang thậm chí còn xin lỗi Paul trước mặt những
người khác. Anh ta không chịu cho qua, tặng Wolfgang một cử chỉ tay mà
chỉ riêng dân Mặt Trăng thấy thô lỗ (văn hóa Bắc Mỹ sẽ coi đó là ký hiệu
ok, nhưng chữ o nhỏ tỏ ý chê bai Mặt Trăng xoàng xĩnh hơn Trái Đất; nó
cũng ám chỉ độ nhỏ của một bộ phận cơ thể nam giới nào đó), nhưng ít
nhất Wolfgang đã có thiện chí xin lỗi.

Joanna nuôi hy vọng rằng sau khi có đồ ăn, cơn giận do hạ đường
huyết của Paul sẽ nguôi ngoai, và anh ta sẽ trở nên thân thiện với phi hành
đoàn hơn. Nhưng đã ngốn ngấu gặm đến chiếc bánh kẹp pho mát thứ hai
rồi mà anh ta vẫn chẳng buồn ngẩng lên nhìn mặt những người khác.

“Anh ta vẫn chẳng khá khẩm hơn chút nào nhỉ?” chị thì thầm bảo Hiro.

Hiro chúi đầu xuống. “Không. Hình như tôi đã đổ thêm dầu vào lửa lúc
ngỏ ý mời anh ta tẩn mình một trận. Tôi bảo với Paul rằng anh ta thừa sức
cân tôi, nhưng anh ta lại càng bị chạm nọc hơn.”

Joanna cố nín cười. “Còn lâu anh ta mới khoái trò nện kẻ nhỏ con hơn
để thỏa mãn lòng tự cao.” Chị ngưng nói và nhớ lại mọi thứ mình biết về
testosterone. “Khoan. Anh ta hẳn phải thích vậy lắm chứ. Không nhận thật
à?”



Hiro nhún vai và nhấp trà. “Tôi cố hào phóng lắm rồi đấy.”

Một cô Maria mặt mày phờ phạc đặt một đĩa trứng và thịt xông khói
xuống trước mặt Joanna, và chị ngước lên với vẻ ngạc nhiên. “Tôi có yêu
cầu đâu.”

“Tất cả mọi người đều muốn ăn thêm đĩa nữa,” Maria nói. “Tôi đoán
theo số đông. Nếu chị không muốn, chắc sẽ có người nhận thay.”

Dạ dày của Joanna kêu ùng ục và chị nhận ra mình vẫn đói. Wolfgang
đứng dậy và bắn cho chị một ánh nhìn đầy ngụ ý. Chị thở dài. “Tôi muốn
lắm nhưng chúng tôi cần quay lại làm xét nghiệm. Cảm ơn nhé, nhưng cô
sẽ phải để người khác ăn.” Chị quay sang Paul, hiện vẫn chưa chịu nhìn vào
mặt ai cả. Muốn ăn phần của tôi không, Paul?”

Anh ta không đáp, nhưng Hiro thò tay ra và giật lấy cái đĩa.

Joanna mỉm cười với Maria. “Rồi đó. Không phung phí gì nhé.”

Maria nhún vai. “Không quan trọng. đằng nào nó chẳng vào máy tái
chế, không cách này thì cách khác.”

* * *

Trong khoang y tế, chỗ xác đã bắt đầu bốc mùi tháy rõ. Joanna và
Wolfgang thì ghi chép thêm. Chị ghi lại mọi thứ dưới dạng hình ảnh và âm
thanh riêng, nhưng Wolfgang muốn thứ gì đó trực quan và tức thời hơn, và
muốn trực tiếp quan sát các thi thể.

“Chúng ta đã xác định rằng thuyền trưởng bị chấn thương hai ngày
trước khi các vụ án mạng xảy ra. Bởi vậy ta có thể giả định cô ấy không có
mặt lúc vụ thảm sát diễn ra. Hiển nhiên không thể có chuyện cô ấy tự gây



thương tích cho bản thân rồi tự lắp đặt hệ thống hỗ trợ sự sống sau khi gây
án.”

“Nhưng không có nghĩa là cô ta vô tội. Có thể cô ta vẫn liên đới,”
Wolfgang nói. “Chẳng hạn ai đó ra tay giết chóc theo lệnh cô ta.”

Joanna gật đầu. “Có thể ai đó đi báo thù cho cô ấy, và mọi chuyện vượt
ngoài tầm kiểm soát. Giờ sang Hiro.”

Joanna lại khám nghiệm xem Hiro có vết thương nào nữa không. “Có
vẻ anh ta không bị chấn thương gì. Chúng ta vẫn giả định anh ta tự treo cổ
trước vụ thảm sát bởi chắc chắn người tắt động cơ trọng lực không phải là
anh ta.”

Wolfgang lắc đầu. “Tàu sẽ tiếp tục quay thêm một lúc theo quán tính,
thế nên ta sẽ vẫn còn chút trọng lực sau khi tắt động cơ. Không loại trừ khả
năng anh ta tắt nó trước khi tự treo cổ.”

“Hẳn anh ta chết sát lúc những người khác chết.” Joanna nói. “Tôi tin ít
nhất cũng sẽ có người cắt dây kéo anh ta xuống và đánh thức bản sao của
anh ta dậy trước khi tất cả những người khác thức tỉnh.”

“Đó là nếu ta không kệ cho tay đấy chết vì đã tự sát,” Wolfgang nhắc.
“Nhưng dù sự tình có ra sao, ban đầu lúc tôi kiểm tra, thân nhiệt anh ta
tương tự những người khác.” “Chết rất sát.”

Joanna thở dài và đưa tay vuốt mái tóc xoăn đen của mình. “Giờ đến bí
ẩn lớn nhất. Maria. Có vẻ ai đó đã dùng độc cần đầu độc cô ấy.” Chị
nghiến răng. “Cô ấy chắc chắn đã nhận ra điều này và, sao nhỉ, vào khoang
sao chép đánh thức hết chúng ta dậy à? Có phải cô ấy cũng đã xóa não đồ
của chúng ta không? Và các tệp lược sử nữa?”

IAN lên tiếng. “Không có đủ dữ liệu. Chúng đã bị xóa gần hết.”



“Tất nhiên,” Joanna nói. “Chắc chắn phải có người đầu độc cô ấy
trước khi mọi chuyện diễn ra khoảng một giờ gì đó. Tại sao, và đầu độc
kiểu gì?”

“Các thi thể khác trông khá dễ hiểu,” Wolfgang nói, chúi xuống cái xác
với những vết bầm tím nghiêm trọng trên cổ của Paul. “Đâm chém và một
ca siết cổ. Ít nhất chúng chẳng bí hiểm lắm.”

“Mỗi tội không biết thủ phạm là ai?” Joanna hỏi. “Ừ, mỗi tội thế thôi.”

Joanna nhăn mũi. “Ta quét nốt lần cuối và tái chế chố xác này đi thôi.”

“Giá mà có một nhà xác tử tế,” Wolfgang nói. “Chúng ta đang đặt giả
thuyết là có người đầu độc Maria. Cô ta không tự mình làm thế. Cô ta nhận
ra âm mưu và định cảnh báo những người khác. Hung thủ phát hiện ra và
bắt đầu chém giết. Thế rồi… Hiro tự treo cổ à? Nhỡ Maria là kẻ tấn công
thuyền trưởng thì sao?”

“Kể cả nếu Maria là người gây hấn, tôi cũng sẽ tìm cách cứu cả hai,”
Joanna lắc đầu nói. “Trong trường hợp đó, cô ấy sẽ phải nằm trong khoang
y tế để thanh lọc cơ thể. Nếu Maria giết hết chúng ta, từ đầu độc, thế rồi
nhấn nút phục sinh… nhưng như vậy thì tình cảnh của thuyền trưởng lại
không có lời giải thích.”

“Hoặc vết đâm của Maria. Có thể Hiro giết tất cả chúng ta theo những
cách khác nhau sau đó tự treo cổ vì thấy hối hận,” Wolfgang nói.

“Khó xảy ra lắm,” Joanna nói. “Còn vụ trọng lực nữa, và tại sao anh ta
lại tự sát khi biết Maria đã bấm nút phục sinh?”

“Tuyến thời gian vẫn còn mông lung,” Wolfgang nói.

“Đã chuẩn hơn lúc trước rồi,” chị vừa nói vừa ghi chú thêm. “Chúng ta
đã có nhiều dữ liệu hơn.”



“Nhưng ta vẫn không biết ai tấn công thuyền trưởng” Wolfgang nói,
kéo chăn cho các cái xác lại. Tức là về cơ bản, quay về điểm xuất phát,
kèm thêm nhiều bí ẩn mới.”

“Chắc ta sẽ phải bắt đầu thẩm vấn mọi người thôi.” Joanna nói.

“Đầu tiên sẽ là thẩm vấn nhau,” Wolfgang nói, nhướn một bên lông
mày bạc nhìn chị.

Joanna nhún vai. “Được rồi. Xem Paul có thu thêm được thông tin gì từ
máy tính, hay Hiro có thu được gì từ hệ thống điều hướng không đã. Sau
đó ta sẽ nói chuyện.”

* * *

Vì đã được Hiro giúp nên sau khi ăn xong, Maria đề nghị vào khoang
lái giúp anh một tay. Không may là cô có ít kinh nghiệm điều hướng không
gian hơn chuẩn bị đồ ăn, thế nên cô chủ yếu đợi anh cần mình giúp.

Maria nhìn qua vai Hiro, mái tóc đen của cô cù vào tai anh. “Vậy là ta
đang đi… đâu cơ?”

Anh nhẹ đẩy cô lùi lại và gãi tai. “Chúng ta đang bay lệch lộ trình chín
độ. Tôi có thể chỉnh cho ta về đúng lộ trình và tăng tốc tiếp, nếu dụ được
IAN về phe mình.”

“Tôi theo phe mọi người mà,” IAN nói. “Chẳng hạn, để tôi cấp thêm
thông tin nhé: tôi đã phát hiện ra rằng theo mã lập trình, nếu có thảm họa gì
xảy ra và tôi thấy nó đủ nghiêm trọng, tôi sẽ quành tàu lại và quay trở về
Trái Đất. Tôi đang làm như vậy đấy.”



Hiro há hốc mồm. “Ôi không, không không, bây giờ không thể quay về
được. Nếu quay trở lại, bọn tao sẽ cầm chắc án tử. Đây là lần ân xá duy
nhất của bọn tao, IAN ạ. nếu nhiệm vụ này thất bại, bọn tao sẽ đi đời cả
nút.”

“Không nhất thiết,” IAN nói. “Sẽ có một phiên tòa.”

“Mày đùa tao à?” Maria hỏi. “Phiên tòa ấy sẽ phán rằng bọn tao đã
không hoàn thành nhiệm vụ và cần từ bỏ mọi quyền sống và quyền giữ tài
sản. Kết quả đã hai năm rõ mười rồi còn gì nữa. Phải có lựa chọn khác
chứ, IAN. Xin mày đấy.”

“Tôi chưa nắm đủ dữ liệu của hai mươi lăm năm qua. Nếu khôi phục
được phần nào, tôi sẽ có thể đưa ra kết luận khác và chỉnh cho chúng ta về
đúng lộ trình. Nhưng giờ chúng ta sẽ vẫn tiếp tục giảm tốc.”

Hiro nhìn vào mắt Maria. Cô nhún vai. Anh lại gãi tai. “Chịu hứa sẽ
thỏa hiệp như thằng cu này là ăn đứt bà tôi rồi. Bà cụ độc tài lắm.” Anh tra
cứu thêm thông tin trên máy tính.

Maria quan sát, sau đó thở dài. “Giờ sao?”

“Giờ tôi đang truy tìm thông tin đăng nhập, khóa mã hóa, bất cứ thứ gì
có thể cho ta biết ai làm loạn mọi thứ lên. Tôi chỉ thấy mỗi mấy lần đăng
nhập của bản thân, và tất cả đều diễn ra gần đây. Thủ phạm đã xóa hết mọi
tệp lược sử. Kẻ ấy che giấu hành tung rất khéo.”

“Anh biết không, chỉ Paul mới đủ trình độ phá hoại đến mức ấy thôi,”
Maria khẽ nói.

“Cô sợ bị ai nghe lỏm thế?” anh đáp với giọng thì thầm giả đò.

Cô nhăn mặt. “Chịu. Tôi không biết phải tin ai cả.”



“Ừ, nhưng cô nhìn thấy Paul chưa? Trông anh ta đến đạp gián còn
chẳng nát nổi con nào nữa là,” Hiro nói. “Từ lúc thức tỉnh đến giờ anh ta
thảm lắm. Và trò của Wolfgang hôm nay chẳng giúp cải thiện tình hình gì
hết.”

“Paul không phải người duy nhất trên tàu sở hữu kỹ năng lập trình máy
tính,” IAN đế thêm. “Nhưng đó là thông tin mật.”

“Thế mày khơi ra làm gì?” Maria bực tức hỏi.

“Tôi muốn mọi người nắm được tất cả những thông tin mọi người
được phép biết,” IAN nói.

“Ngoại trừ danh tính người đó,” Hiro nói. “Vâng.”

Anh lắc đầu và lại quay sang Maria. “Cô nhớ gì nhiều về Paul không?
Ý tôi là ngoài làm chung nhiệm vụ với nhau thì cô quen biết gì anh ta
không?”

“Tôi gặp anh ta cũng như gặp anh thôi, ngay trước buổi tiệc trên Luna.
Ký ức cuối cùng của chúng ta.” Cô thở dài, sau đó lại rướn qua vai anh.
“Thế ta đang ở đâu đấy?”

Hiro chạm vào một nút trên màn hình và hình ảnh thu bé lại, hiển thị
Trái Đất và Luna ở mép trái màn hình, còn Artemis thì ở mép phải. Một
đường thẳng với những nhỏ đốm tròn đánh dấu các điểm khác nhau nối
giữa chúng.

“Đây là tuyến đường chúng ta đi suốt hai mươi tư năm qua,” anh nói,
đưa tay chỉ vào Luna và đi theo đường thẳng bắt nguồn từ đó. Anh nhấn
vào một phần khác trên màn hình và một con tàu tí hon xuất hiện (được
phóng đại để trông không quá bé so với các ngôi sao và hành tinh), thế rồi



bắt đầu di chuyển theo đường thẳng. Nó băng qua một đốm tròn và một
mốc ngày hiện lên. “Đây là vị trí đúng chuẩn của ta.”

“Nhưng thay vào đó ta đang ở đâu?” Maria hỏi.

Hiro nhấn một nút khác và một đường màu đỏ được hiển thị, rời Mặt
Trăng và chạy gần song song với đường trắng, nhưng dần bắt đầu rẽ nhánh
và cong theo hướng khác. “Hôm qua bị thế,” anh nói.

“Vậy là tôi bị đầu độc, anh treo cổ tự tử, Thuyền trưởng de la Cruz nằm
trong khoang y tế, động cơ trọng lực bị tắt và tất cả những người khác bị
đâm, sau đó IAN quyết định cho ta quay ngoắt đít lại và phóng về nhà.”

“Tất cả mọi người bị đâm, ngoại trừ Paul. Anh ta chỉ bị siết cổ thôi,”
Hiro nhắc.

“Trông có vẻ chúng ta không lệch lộ trình quá nhiều, Cô nói, mắt quan
sát đường bay lệch tí hon màu đỏ. “Nếu thuyết phục được IAN xoay mình
về đúng hướng, chúng ta sẽ ổn thôi.”

“Đây là lộ trình bốn trăm năm. Bay lệch hai ngày trông sẽ chẳng thấm
tháp vào đâu, nhưng nó đáng quan ngại đấy. Tăng tốc lại, phóng hàng ngàn
dặm để về đúng lộ trình, tất cả đều ngốn năng lượng và thời gian.”

“Tôi tưởng chúng ta dùng năng lượng bức xạ mà?” Maria hỏi.

“Để duy trì tốc độ và có điện chạy tàu, chúng ta dùng một lá buồm
Andrews-Zurbin, một kiểu lai giữa buồm mặt trời và buồm từ tính. Nguồn
năng lượng nào dồi dào nhất thì nó sẽ thu lấy dùng.” Hiro gật đầu nói.
“Nhưng tăng và giảm tốc ngốn nhiều năng lượng lắm.”

“Tuyệt vời.”

“Vấn đề lớn nhất là ta đã căn giờ rất cẩn thận để đến được hành tinh
kia. Ta đang nhắm vào một mục tiêu di động. Nếu giờ khởi động máy và



về lại đúng lộ trình luôn, lúc chúng ta đến nơi, hành tinh sẽ không còn ở đó
nữa.” Anh chỉ vào điểm đến của họ trên màn hình, một đốm xanh tí hon.
Anh phóng to hình ảnh để hiển thị hệ mặt trời của Artemis và chỉ dọc theo
một tuyến thời gian, tăng thêm vài ngày. “Nó sẽ ở đây.”

“Thật ra thì vấn đề đó nghe giống một thách thức hơn là chuyện sinh
tử, dễ hơn phân nửa những thứ khác chúng ta đang phải đối mặt. Anh đã
quên rằng rất có khả năng IAN sẽ thui thủi cho một con tàu ma hạ cánh.
Hoặc Artemis, hoặc Trái Đất. Nơi nào cũng như nhau thôi.”

“Nó có thể đơn thuần cho tàu bị hút vào giếng trọng lực của một hành
tinh nào đấy. Thế rồi ta sẽ đâm sầm xuống đó, khiến prôtêin Lyfe bắn văng
tung tóe khắp nơi, chưa biết chừng sẽ khai sinh ra thức sống mới. Hồn ma
của chúng ta sẽ kẹt lại trên hành tinh mới ấy, và chúng ta có thể trở thành
chúa trời nhà chúng nó. Kể ra nghe cũng hay phết.”

“Mỗi tội chúng ta sẽ chết,” Maria nói. “Và chúng ta sẽ trở thành chúa
của một lũ trùng đơn bào.”

“Toàn tiểu tiết vặt,” Hiro nói, phẩy tay gạt bỏ ý kiến của cô. “Việc của
chúng ta là tìm cách vượt mặt IAN và chỉnh hướng bay cho đúng. Tôi
chẳng hiểu nổi sao tàu của tôi mà tôi lại không có quyền lái. Tại sao một
con AI lại có cấp bậc cao hơn tôi và thuyền trưởng cơ chứ?”

“Bởi vì đó là việc của tôi. Không thể tin tưởng phi hành đoàn của anh
được,” IAN nói.

“Cảm ơn, IAN, bọn tao biết rồi,” Maria hỏi. “Nhưng có khi tôi sẽ tìm
ra được cách thuyết phục nó đấy.”

Hiro quay ghế lại và nhìn cô với vẻ hoài nghi. “Tôi tưởng cô bảo cô
không phải lập trình viên mà nhỉ.”



“Đúng rồi,” cô nói. “Nhưng tôi có một máy quét ổ dùng để chẩn đoán
dữ liệu lưu trong Con Tịnh. Nó chính là thứ đọc phần não đồ tí hon liên
quan đến các món khoái khẩu của anh. Nó được thiết lập cấu hình để dùng
cho máy in thực phẩm, nhưng vì là máy quét nên có thể nó sẽ tìm được các
dữ liệu thất lạc của chúng ta.”

Hiro nhíu mày. “Nhưng nếu ngay bản thân IAN còn chẳng cưỡng nổi
mã lập trình của mình thì có lý do gì để máy quét của cô mang lại kết quả
khá khẩm hơn không?”

Maria nhún vai. “Tôi chỉ đóng góp ý kiến thế thôi. Cứ nhớ lấy phòng
lúc tuyệt vọng.”

“Tôi sẽ nhờ thử Paul xem có hack được nó không,” anh nói. “Ý tưởng
kia sẽ được để thành kế hoạch B.”

Cô mỉm cười. “Con lạy bố, ông định đẩy nó xuống gần kế hoạch L,
ngay sau hy vọng sẽ đụng người ngoài hành tinh biết nói tiếng của dân ta
và hiểu công nghệ của ta và cưỡng chế được con AI quản thúc nhà ta, đúng
không?”

“Tôi có nói vậy đâu,” anh nói.

Máy tính bảng của Maria đổ chuông, và cô rút nó ra. Cô nhíu mày.
“Thuyền trưởng cần tôi Đã đến lúc dọn dẹp khoang sao chép.”

“Cô cứ đi đi,” Hiro vừa nói vừa hí hoáy ghi chú trên chiếc máy tính
bảng mình tìm được. “Chúc may mắn.”

“Anh không muốn giúp tôi à?” cô hỏi, hơi nhếch miệng cười.

“Đáng lẽ hôm nay cô phải giúp tôi kia. Cô bỏ mặc tôi trong nanh vuốt
của IAN và một con quỷ toán học!”



“Cứ liệu cái mồm đấy, Hiro, đứng tận đây rồi mà tôi vẫn thấy câu anh
nói khắm kinh.”

Anh nhăn nhở mỉm cười với cô.

Cô gần như có thể quên đi cơn điên bột phát lúc trước của anh, hay ít
nhất bỏ qua cho anh.

Anh nói mình không nhớ đã làm như thế, nhưng lại trông đầy u uẩn,
như thể anh không ngạc nhiên khi biết mình đã xổ ra một tràng chửi rủa.

Joanna túm lấy Maria lúc cô đang trên đường ra khoang sao chép.
“Maria này, tôi nhờ cô một lát nhé?”

“Cứ có cớ hoãn lau dọn hiện trường là tôi nhận liền.” Maria nói.

Maria theo chị bước vào khoang y tế, và họ vào trong văn phòng
Joanna. Joanna ngồi vào bàn và ra hiệu cho Maria ngồi xuống một chiếc
ghế da. Phòng rất gọn gàng, không thứ gì bị để sai chỗ cả. Chị hẳn đã dọn
dẹp lại sau vụ trọng lực bị tắt bất chợt.

“IAN, tao cần chút riêng tư,” Joanna nói.

Không lời đáp.

“Nó sẵn sàng để chị yên sao?” Maria nhướn mày hỏi.

“Không” Joanna nói. Chị mở ngăn kéo và lấy ra một cuộn băng dính
đen. Chị đứng dậy dán mấy miếng lên trên cảm biến máy quay và micrô.
“Nhưng nếu nghe thấy tôi thì kiểu gì nó cũng phản đối, và tôi không nghĩ
nó nghe được.”

“Nghe đáng ngại đấy.”

Joanna thở dài và lại ngồi xuống. Chị đặt hai tay xuống dưới lòng
mình, nhưng Maria vẫn nhận thấy nét căng thẳng trong vai và cánh tay chị.



“Nếu không tin tưởng được cô thì hỏi cô rằng, Tôi có thể tin tưởng cô
không? sẽ chỉ lãng phí thời gian,” chị nói. Maria cố gắng phân tích câu vừa
rồi. “Hả?”

“Về cơ bản tôi đang bảo cô rằng tôi tin cô, nhưng chỉ do tình cảnh xô
đẩy thôi.”

“… Được rồi.” Maria thấy thắc mắc, nhưng cô tò mò muốn biết viên
bác sĩ sẽ tự khai ra những gì.

“Paul không chết ngạt,” chị nói. “Anh ta chết vì bị quá liều ketamine.”

“Nó là cái gì thế?” Maria hỏi.

“Một loại thuốc giảm đau có thể gây tử vong với liều cao. Nếu dùng
bừa bãi để tiêu khiển, hay bị tiêm vào người, cô có thể chết rất nhanh.” Chị
dừng lại, nhưng Maria vẫn im re. Chị nói tiếp. “Lúc khám nghiệm thi thể
anh ta, tôi phát hiện một vết chích nhỏ. Kết quả xét nghiệm độc tố cho thấy
anh ta bị quá liều. Đã có ai tiêm đầy người anh ta thứ gì đó. Có thể là trước
khi vụ ẩu đả diễn ra, có thể là giữa lúc có ẩu đả. Chúng ta cần tìm cái kim
tiêm đó.”

“Và chị kể với tôi chứ không phải thuyền trưởng hay Wolfgang bởi vì
kim tiêm sẽ là một hung khí gây án hoàn hảo đối với một bác sĩ, đúng
không?” Maria hỏi.

Joanna xoa mặt và buông thõng hai tay vào lòng. “Ừ, với cả cô sắp sửa
lau dọn hiện trường, tức cô sẽ có cơ hội tìm thấy cái kim tiêm kia. Nhưng
tôi không muốn đẩy bản thân vào diện nghi ngờ cho đến khi đã biết hết
mọi tình tiết. Nếu tìm thấy nó, cô mang qua cho tôi nhé. Nếu không thì
chắc ta sẽ phải để mắt theo dõi.”



Maria gật đầu. “Tôi sẽ lưu tâm. Còn gì nữa không?” “Hy vọng khỏi nói
cô cũng hiểu rằng tôi mong cô sẽ giữ kín chuyện này cho đến khi ta có
thêm thông tin chứ?” “Đã hiểu,” cô nói.

Joanna thở một hơi dài thườn thượt. “Cảm ơn cô.”

* * *

Paul nằm trong phòng, để cảm giác ngây ngấy tuyệt vời của mỡ và
carbohydrat đưa mình lên mây. Anh ta chẳng muốn nghĩ đến thứ gì ngoài
cái bao tử của mình, lần đầu tiên được đầy căng.

Tuy nhiên, anh ta vẫn cần biết chuyện gì đang diễn ra. Chàng kỹ sư vắt
óc nghĩ xem liệu có cách nào để mình giấu kín thứ gì đó khỏi tất cả mọi
người, bao gồm cả LAN không. Họ không có tệp lược sử số nào. Nhưng
còn một cuốn nhật ký giấy thì sao? Trước khi lên đường, anh ta đã được
sếp mình tặng một cuốn sách làm từ giấy thật, đắt vô cùng. Anh ta chẳng
tài nào mò ra nó trong căn phòng hỗn độn của mình.

Máy tính bảng của anh ta đổ chuông, hai tiếng tít, dai dẳng. Thuyền
trưởng gọi.

“Paul, anh đang đâu thế? Hết giờ nghỉ rồi, tôi cần anh tiếp tục sửa máy
tính.”

Nếu cần phải hỏi anh ta đang ở đâu thì có khi nào IAN vẫn chưa nhìn
được qua máy quay trong phòng anh ta không?

Anh ta lăn người trên giường và vớ lấy chiếc máy tính bảng. “Ra ngay
đây, thưa Thuyền trưởng.”



Paul rửa mặt. Trông anh ta như xác chết. Một cái xác hai mươi tuổi,
vạm vỡ và khỏe mạnh. Anh ta phải thôi cái kiểu ủ ê ấy đi, không thì sẽ bị
họ nghi ngờ mất. Có khi còn nghi hơn hiện tại.

Anh ta ước giá mà mình nhớ được những gì đã xảy ra. Biết rằng mình
bị mất biết bao nhiêu năm ký ức, rằng chẳng có ai khóc thương phiên bản
quá khứ của mình mới hoang mang làm sao. Anh ta tự hỏi không biết
những người khác đã bao giờ để mất nhiều ký ức đến vậy hay chưa.

Paul khóa cửa phòng lại và bước dọc hành lang. Lúc đi ngang khoang
sao chép, anh ta nghe thấy tiếng làm việc tất bật. Maria đang ở trong đó,
đeo khẩu trang và găng tay, cầm một vòi nước được gắn vào tường. Cô
hiện đang phun hơi vào những chỗ máu đã đóng cặn. Mùi hương sực nức
kinh khủng. Anh ta che mặt và tiếp tục đưa chân.

Thuyền trưởng khi ấy đang ở bên máy tính trong phòng đặt máy chủ,
cho hiển thị giao diện ảo.

“Maria nhọ thật đấy,” anh ta nói thay lời chào.

“Cô ta biết đó là trách nhiệm của mình,” Katrina nói, phấy tay tỏ ý
chẳng việc gì phải thương hại người phụ nữ lãnh nhiệm vụ xịt hơi cạo sạch
dịch nôn, máu và phân khỏi tường. “Giờ vì IAN đã được kích hoạt, tôi cần
anh kiểm tra tình trạng trang thiết bị và phần mềm lập não đồ, sau đó kiểm
tra tình hình các ống ngủ đông.”

Paul nuốt khan. “Thuyền trưởng à, câu này nói ra kiểu gì nghe cũng sẽ
có vẻ vô lễ, nhưng IAN đã hoạt động rồi thì sao cô không hỏi thẳng nó luôn
đi?”

“Vì nó chưa hoạt động ở mức trăm phần trăm. Chính nó đã thừa nhận
đang cãi lệnh trực tiếp của tôi và cho ta quay đầu lại, và nó không cản nổi



bản thân làm vậy. Xui xẻo là IAN không biết cái mã trói buộc mình kia nằm
chỗ nào trong hệ mã lập trình của nó. Việc của anh sẽ bao gồm xác định
xem kiến thức của nó bị hổng ở đâu và giúp nó sửa,” cô ta nói. “Sau đó
lùng tìm và xóa đoạn mã kia đi.”

“À, rồi, được thôi. Chắc mớ kiến thức nó lưu chẳng tự xóa đâu, thế nên
để tôi xem có giúp IAN khôi phục được không,” Paul nói. Anh ta phóng
lớn giao diện xung quanh họ để quan sát được kỹ hơn một số máy chủ.

Thay vì rực đỏ cái màu cảnh báo ghê rợn, hầu hết đã hiển thị sắc xanh
dịu mắt, báo hiệu ổ trống rỗng. Thế cũng chẳng khá khẩm hơn mấy. Hình
chiếu gương mặt của IAN nhắm nghiền mắt đợi trong góc.

“Tại sao chuyện này lại xảy ra nhỉ?” thuyền trưởng nói, xem chừng
giống đang độc thoại hơn là trò chuyện với anh ta. “Tất cả chúng ta đều có
quá khứ giông tố; biết đâu có kẻ đang muốn giết chóc để trả thù.”

“Có khi chúng ta không phải là mục tiêu. Có khi đòn thù nhắm vào các
bản sao nói chung” Paul nói.

“Đúng là dân ta có những vấn đề chính trị riêng. Nhưng trên tàu cũng
đang chở theo hàng ngàn con người. Thể loại cuồng tín nào mà lại sẵn sàng
đẩy nhiều sinh mạng đến vậy vào vòng hiểm nguy thế chứ?”

“Trong tình hình cứ như không chỉ có một thủ phạm.” Paul nói. “Có vẻ
xung đột không chỉ dừng ở ẩu đả. Còn cả đấu trí hay gì đó nữa.”

Cô ta xoa cằm. “Như mèo vờn chuột. Thú vị đấy.”
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Một lúc sau, Maria đi tắm và tạm ngưng lau dọn các mối nguy sinh học
để lập trình cho Cu Tị biết cách in lợn.

Sao chép vô tính đẻ ra vô số vấn đề cho rất nhiều tôn giáo trên thế
giới, nhưng nó thậm chí còn chẳng bì nổi nếu đem so với cái khó đồ ăn
tổng hợp đặt ra cho họ. Họ không hiểu phải nhìn nhận nó kiểu gì. Hầu hết
các tôn giáo cải cách đã chấp nhận thịt từ các loài vốn là động vật “cấm.”
nhưng nhiều tôn giáo truyền thống vẫn giữ nguyên tắc tránh ăn tôm cua,
thịt lợn, hay thịt bò. Họ lập luận rằng khoa học không thể thắng được ý
Chúa, hay thánh thần. Và ngoài ra, tại sao họ lại bất chợt phải ăn một thứ
trước nay chưa từng động đến? Họ đã kiêng thịt lợn cả thiên niên kỷ mà
vẫn sống tốt, thế nên chẳng có lý do gì để bây giờ bắt đầu ăn hết.

Nhưng chuyện đó không quan trọng, bởi có rất ít bản sao theo đạo. Lúc
quan sát Con Tịnh đan các sợi prôtêin lại để tạo ra một con lợn ngay trước
mắt mình, xâm chiếm lấy Maria là một nỗi kinh hoàng đầy thế tục.

Hiro bước vào bếp và đứng cạnh cô, ngắm nhìn kiệt tác nghệ thuật trình
diễn hiện đại ấy qua khung kính.

“Nếu máy in thực phẩm bận rồi thì chúng ta ăn trưa bằng gì đây?” anh
hỏi, cặp mắt tròn xoe dán chặt vào con thú đang lớn dần.



“Anh chỉ nghĩ được đến thế thôi à? Anh mới ăn mấy tiếng trước mà!”
Maria nói.

“Chứ sao. Tôi vẫn đói.”

“Tôi chuẩn bị sẵn ít nguyên liệu làm bánh mì kẹp rồi đấy, thế nên hôm
nay anh muốn ăn gì thì ăn, bao giờ ăn cũng được,” Maria nói, đồng thời
đưa tay chỉ vào cái bàn có một ổ bánh mì, thịt và pho mát thuộc nhiều
chủng loại, cùng mấy miếng rau tổng hợp. Máy in tạo prôtêin phần nào dễ
hơn rau quả.

“Cô in một con lợn thật à? Tại sao thế?” anh hỏi.

“Bởi vì hướng dẫn bảo tôi có thể làm thế. Ít nhất theo lời LAN là vậy.
Nó đã tử tế dịch giúp tôi.” Cô giơ máy tính bảng của mình lên. Trong đó
cuối cùng cũng đã có hướng dẫn sử dụng máy in thực phẩm bằng tiếng Tây
Ban Nha và tiếng Anh.

“Trông nó chạy ổn đấy chứ. Ờm, nếu thế kia được tính là ổn.” Anh
nhăn mặt. Maria chẳng trách gì anh hết. Không phải mọi khía cạnh của quy
trình in ấn đồ ăn đều thuận mắt, đặc biệt nếu chưa quan sát kỹ nó bao giờ.

“Tôi chẳng rõ nữa, nhưng nếu in không chuẩn thì sau vụ này, tôi sẽ có
một cục nợ tổ bố cần quăng vào máy tái chế,” cô nói.

“Nhìn đan lòng lợn kiểu đó ghê quá,” vừa lẩm bẩm, anh vừa rút máy
tính bảng của mình ra. “Phải xem hướng dẫn tiếng Nhật bảo sao về vụ chế
lợn này mới được. Thế này là phi tự nhiên.”

“Ờ thì, cũng đúng, nó là đồ tổng hợp nhân tạo mà.” Maria chỉ ra.

Hiro cho hiển thị hướng dẫn và dừng lại đọc. Anh gí nó sát mặt, thì
thầm đọc bản tiếng Nhật.



“Này, tôi mượn máy của cô được không?” anh hỏi. “Tôi muốn xem bản
hướng dẫn tiếng Anh. Để so sánh bản dịch của IAN.”

Cô đưa nó cho anh, mắt vẫn dán vào Cu Tị. “Ừ. Tôi đọc bản Tây Ban
Nha, nhưng cứ kéo xuống là anh sẽ có bản Anh.”

Anh kéo một lúc, sau đó so sánh hai cái máy tính. Mặt anh tái mét, và
anh đưa trả máy của cô. “Ừ, bản của cô đúng rồi.”

Maria đón lấy nó, lòng cảm thấy bất an. Cô tóm tay Hiro. “Đợi đã, anh
có sao không? Trông anh như biết mình sẽ là món tiếp theo vào lò ấy.”

Hiro càng thêm tái, nhưng anh lắp bắp chống chế. “Không… không,
không phải đâu. Chỉ là đã mấy thập kỷ rồi tôi chưa thấy kiểu câu nó dùng
thôi. Lạ lùng là công nghệ phát triển thì ngôn ngữ cũng tiến hóa theo,
nhưng cẩm nang hướng dẫn thì vẫn khô không khóc như thuở nào. Nhỉ?”

Maria chẳng tin nửa lời. “Phải rồi, Hiro ạ. Anh thích nói thế thì tùy
thôi.”

“Thật mà. Tôi không sao.” Anh lại liếc xuống chiếc máy tính bảng của
mình. “Thực ra tôi nghĩ mình cần đi nghỉ. Bao giờ con lợn in xong thì ới
tôi nhé.”

Cô nhìn anh bỏ đi, ruột gan bắt đầu quặn lên vì lo lắng. Chiếc máy tính
bảng của cô đổ chuông và cô nghe máy. “Đây?”

“Maria, cô có đang một mình không?” Joanna hỏi.

“Không tính IAN thì ừ,” cô nói.

Joanna ngưng lại. “Tình hình dọn dẹp hôm nay thế nào?”

“Tôi còn chưa xong được một phần tư. Căn phòng bẩn tưởi như một
cơn ác mộng. Tôi đang nghỉ tay để lập trình mấy món cho Cu Tị, sau đó sẽ
quay lại làm.”



“Ra vậy. Mà làm việc trong môi trường ấy nguy hiểm lắm, cô rất dễ bị
nhiễm trùng, thế nên nếu xảy ra chuyện gì, tôi muốn cô đi gặp tôi ngay lập
tức, hiểu chứ?”

“Đã rõ, thưa Bác sĩ,” Maria nói.

* * *

Hiro nằm ngửa mặt trong bóng tối, tin chắc rằng mình bị hoang tưởng.
Chỉ vậy thôi.

Anh không thể xác minh thứ mình đọc thấy. Không ai khác biết tiếng
Nhật cả. Ngoại trừ IAN, nhưng Hiro không muốn cho nó xem bản hướng
dẫn.

Như sét đánh ngang tai, anh chợt nhận ra một điều và ngồi bật dậy.
IAN đã đọc rồi, nó đã dịch cho Maria. Nhưng nó không dịch phần Hiro
nhìn thấy. Tình tiết đó càng khiến anh hoang tưởng tợn. Anh cần nói
chuyện với viên bác sĩ.

“IAN, mày có trong này không?” anh hỏi.

“Có, nhưng tôi không nhìn rõ anh. Tôi có thể thấy dấu hiệu thân nhiệt
của anh. Tại sao anh lại ở trong bóng tối thé, Hiro?”

“Tao chỉ đang suy nghĩ thôi. Cảm ơn mày đã dịch hướng dẫn cho
Maria.”

“Đó cũng là một phần việc của tôi mà,” IAN nói.

“Tao để ý thấy mày không dịch hết,” anh bình thản nói. “Ví dụ như
trong phần cách dùng ấy?”



“Khó có chuyện ấy lắm, tôi đã dịch tất cả những gì mình tìm được rồi
mà,” IAN nói, giọng nghe chừng băn khoăn. Càng tự sửa chữa nó càng
giống người hơn. Nó ngập ngừng. “Trong đó có chút mã rác. Tôi bỏ qua
đoạn đấy.”

“Mày không thấy tên tao trong đó đâu nhỉ? Ghi hẳn ra ấy?”

“À, anh nhắc mới nhớ, tên anh được đặt cạnh đoạn mã rác. Hẳn tôi
thấy tên anh và đoán đó là một thông điệp riêng.”

Hiro nhíu mày. “Hiện mày khôi phục được mấy phần trăm rồi?”

“Khoảng năm mươi bảy phần trăm.”

Anh lại nằm phịch xuống giường và đăm đăm nhìn vào trong bóng tối.
“Thế thì có lẽ chúng ta nên bàn về chuyện này khi mày thấy khá hơn.”

“Vậy hay đấy. Tôi sẽ cập nhật thêm đoạn mã rác vào hướng dẫn của
Maria phòng khi cô ấy cần đến nó.”

“Không, không, xin đừng” Hiro hốt hoảng nói. “Tao tin chắc nó không
phải thông tin máy in thực phẩm. Tao sẽ nói cho cô ta biết sau khi đã hiểu
rõ hơn. Hứa đấy.”

IAN im lặng nguyên một phút, và Hiro sợ rằng nó khi ấy đang cập nhật
hướng dẫn của Maria.

“Được. Rồi.” Nghe nó có vẻ dằn vặt. “Tôi không chắc làm vậy là khôn
ngoan.”

Hiro thầm cảm ơn thánh thần là IAN không đủ khả năng tranh cãi với
mình. Ít nhất là chưa.

* * *



Con lợn ngon tuyệt hảo; những người ăn nó đều tấm tắc khen. Bất ngờ
là Wolfgang chén rất nhiều. Maria cứ tưởng nếu có ai từ chối thì đó sẽ là
gã an ninh trưởng cau có. Nhưng Joanna mới là người xin kiếu, chỉ ăn một
bát canh cà chua.

“Hôm nay tôi sờ vào đủ thịt rồi, cảm ơn cô,” cô nói, nhăn nhó vì ghê
tởm.

“Tuyến thời gian thế nào?” Katrina hỏi trong lúc nốc một cốc sữa.

“Chưa xong,” Joanna vừa nói vừa liếc nhanh Maria một phát, sau đó lại
về với thuyền trưởng. “Ý tôi là, chúng tôi đã xác định được rằng các vụ
hành hung bí ẩn diễn ra sát nhau. Chúng tôi đặt giả thuyết cô bị tấn công
trước khi Maria bị đầu độc và Hiro bị treo cổ, sau đó những người còn lại
chết.”

“Thế không có nghĩa là tất cả mấy người đều không liên đới đến các
vụ án,” Wolfgang nói. “Chúng tôi lập luận rằng chưa biết chừng thuyền
trưởng có trợ thủ đi chém giết theo lệnh cô ta. Có khả năng Hiro tự treo cổ
sau khi mọi vụ hành hung đã diễn ra. Và Maria, cũng có khả năng cô bị ai
đó đầu độc và rồi tự đi tấn công tất cả.”

“Anh suy diễn thật quá lố,” Maria phản đối.

“Chính thế mà tôi mới bảo rằng chúng tôi vẫn đang nghiên cứu.”

“Nghe thì có vẻ nghi phạm lớn nhất là Wolfgang, Joanna và Paul,” Hiro
nói.

“Đó là lý do chúng tôi vẫn đang nghiên cứu tuyến thời gian,” Wolfgang
xẵng giọng lặp lại. “Bây giờ cứ ăn thôi đã.”

“Không phải tôi đâu,” Paul nói với cái đĩa của mình.



“Không ai bảo anh là thủ phạm cả, Paula,” Joanna nhắc anh ta. “Nhưng
chúng ta chẳng ai biết chắc mình có phải là thủ phạm hay không. Bao gồm
Wolfgang và cả tôi nữa.”

Anh chàng kỹ sư không nhìn chị. Thế rồi anh ta bất chợt đứng dậy.
“Nhìn giao diện máy chủ quá lâu làm tôi bị đau đầu mất rồi. Tôi về phòng
đây.”

Các phi hành viên còn lại ngồi tầm một phút, ăn thịt lợn nướng, nước
sốt, bánh mì và rau tổng hợp đã được Maria dọn ra trong một bầu không
khí gượng gạo. Và rồi Hiro phá vỡ sự im lặng.

“Vậy là tất cả chúng ta đều như nhau; ký ức của chúng ta đều dừng ở
lần tạo não đồ đầu tiên trên tàu, đúng không?”

Katrina gật đầu. “Não đồ đầu tiên, sau buổi tiệc nhẹ, trước khi chúng ta
khởi hành.”

“Liệu có khả năng ta chở theo một kẻ đi lậu không? Chúng ta chẳng
biết ai có thể lén lên tàu, mà lại không có ký ức để làm cơ sở suy đoán. Ta
có tính đi tìm bằng chứng cho thấy có ai khác sống trên này không vậy?”

“IAN, trên tàu có kẻ đi lậu hay bản sao trái phép nào không?” Wolfgang
lớn tiếng hỏi, khiến cả đám giật nảy mình.

“Tất nhiên là không,” IAN nói. “Nếu có thì tôi đã báo mọi người luôn
rồi.”

Hiro rướn đến gần Maria. “Thế tức là kế hoạch Z,” anh nói.

Cô dụi mắt. “Ngày mai đi. Tôi kiệt sức rồi.”

Sau bữa tối đêm đó, Hiro và Katrina nán lại trong bếp, lại tiếp tục nốc
whisky trong lúc Maria lau dọn.



“Anh Sato,” Katrina nói chậm rãi, như thể cần suy nghĩ kỹ từng từ.
“Tôi sẽ cần một kênh liên lạc với Trái Đất.”

“Trái Đất hả?” Hiro nói, đánh mắt nhìn cái chai whisky hiện đã vơi
phân nửa. Anh rót thêm một ít vào tách của mình. “Ý cô là nơi chúng ta
vừa rời bỏ xong, nơi nhiều khả năng sẽ kết án tử cho chúng ta vì tội đã để
nhiệm vụ tốn kém này bị thất bại hả? Trái Đất đó ấy à?”

“Vâng, anh Sato. Một kênh liên lạc với Trái Đất, không để thêm câu
bình phẩm nhăng cuội nào nữa. Có vấn đề gì không?” Ngay cả khi ngà ngà
say, giọng Katrina vẫn đầy quyền uy, không chút cợt nhả.

Cái cô này không ưa bị cãi.

“Ừ thì, tất nhiên, chúng ta có thể gửi về một bức thông điệp, nhưng
phải rề rà tận mấy năm nó mới đến nơi. Sau đó nếu họ muốn nhắn nhủ gì
chúng ta thì thậm chí còn mất lâu hơn nữa ta mới hay tin. Nếu chúng ta
quay về nhà thì lại phải cộng thêm một phần tư thế kỷ nữa. Chúng ta không
còn dưới quyền quản thúc của họ nữa đâu. Ta giờ là bố mẹ của chính mình
rồi.” Anh lè nhè mãi mới phát âm xong từ quản thúc, nhưng rốt cuộc vẫn
nói dứt câu ngon lành.

Katrina giơ hai tay lên để bảo anh đừng văn vẻ nữa. “Tôi hiểu, tôi hiểu.
Nhưng anh có nghĩ là họ cần được cảnh báo trước rằng chúng ta đang quay
trở lại không?”

“Chỉ trong trường hợp chúng ta biết chắc mình không bắt IAN nghe lời
được thôi,” Hiro nói, đầy vẻ trầm ngâm.

Maria kiểm tra cái bát bên trong Cu Tị, bấy giờ đã được lập trình để
chế món tráng miệng khoái khẩu của thuyền trưởng. Sau pha in lợn thành
công, cô cảm thấy họ đã trở nên hòa thuận với nhau hơn. Theo Cu Tị, món



cô ta thích là hoa quả và kem. Maria lấy làm ngạc nhiên, nhưng chiếc máy
là đứa sành sỏi nhất. Cu Tị kêu lên một tiếng và Maria lấy cái bát ra.

“Cứ làm đi,” Katrina bảo Hiro và đứng dậy khỏi bàn, có phần hơi lảo
đảo. Cô ta lẳng lặng đón lấy cái bát Maria đưa. “Nếu Wolfgang đến tìm
người để cáo buộc tội gì đó thì bảo anh ta tôi đang ở trong phòng riêng.”

“Wolfgang đâu có cáo buộc ai, ít nhất là chưa,” Maria nói, thế rồi ghìm
lại một tiếng cười lo lắng khi bị thuyền trưởng lừ mắt nhìn.

Katrina rời bếp, chẳng nói thêm câu nào.

“Cô ta thậm chí còn không cảm ơn cô đã nấu con lợn khổng lồ và mời
kem,” Hiro nói. “Thô lỗ ghê.”

“Anh định thử liên lạc với Trái Đất thật à?”

Anh lắc đầu. “Không, chỉ lãng phí thời gian thôi. Ngày mai tôi sẽ thưa
chuyện với cô nàng lúc nàng đã tỉnh rượu.” Anh nhíu mày. “Và tôi đã tỉnh
rượu.”

“Tôi hỏi anh một câu được không?” Maria hỏi, ngồi xuống bên bàn đối
diện anh.

Anh gật đầu, đồng thời rót cho cô một ly và đẩy nó sang chố cô.

“Tại sao anh lại được chọn làm lái tàu?” Maria hỏi. Cô vội vã giơ tay
lên. “Tôi không cần biết lý lịch tội phạm của anh đâu, chỉ tò mò là tại sao
anh lại muốn lái cái của khỉ này.”

Anh nhìn vào chiếc cốc rỗng của mình như thể đang thấy gì đó khác.
Anh rót đầy nó, nhưng nhíu mày như thể đó không phải thứ mình muốn.
“Trên Trái Đất chẳng còn gì khác cho tôi nữa. Đôi khi ngay cả cái chết
cũng không giúp cô làm lại cuộc đời đúng kiểu. Suốt mấy kiếp sống, tôi đã
thử rất nhiều trò để đời khá khẩm hơn, nhưng đây là một thứ mới mẻ.”



“Ừ, phần đầu tôi biết,” Maria nói. “Biết rất rõ.”

“Tôi quen một cô bạn biết về tàu Dormire và khuyên tôi thử bắt đầu
học để xin chân lái tàu.”

“Vậy là anh không có kinh nghiệm làm phi công hay tham gia quân ngũ
à? Sao vị trí này không vào tay một bản sao đã nghiên cứu lĩnh vực này
nhiều năm? Một thành viên của chương trình vũ trụ Luna hay ai đó ấy?”

“Bạn của tôi có quan hệ. Cô ấy giới thiệu tôi và một tay nữa tôi quen
trong tù với một nhà bảo trợ lúc dự án tàu Dormire được công bố. Còn
mấy thập kỷ nữa mới khởi hành, thế là tôi cắm đầu vào học suốt mấy năm
liền. Trong tù còn gì khác làm đâu.”

“Bạn của anh quen Sallie Mignon hay ai à?” Maria mỉm cười hỏi, nhắc
đến tên bản sao nổi tiếng và quyền lực kia.

“Thật ra là đúng vậy đấy. Cô ấy quen nhiều người lắm.” Maria nhận
thấy giọng anh có vẻ là lạ. “Anh thân với người này lắm phải không? Một
người tình cũ à?”

Hiro nín thinh suốt một hồi lâu. “Tôi không chắc. Tôi không nghĩ thế.
Cô có nhớ hết những người tình của mình không?”

Cô đứng dậy và bắt đầu lập trình các món ăn sáng cho Cu Tị. “À,
không, không hẳn. Đã hàng trăm năm rồi mà. Nhưng đã kiếm được việc
cho anh thì cô ấy cũng phải nổi trội theo cách nào đó chứ. Cô ấy tên gì?”

“Natalie Lo,” anh nói. “Thám tử Natalie Lo. Và tôi khá chắc chúng tôi
không yêu nhau.”

Maria cảm thấy mình như đang đứng trên mép một vách đá, dõi mắt
nhìn xuống dưới. “Anh… anh có muốn làm người yêu cô ấy không?”



Anh ngừng phắt đầu lên. “Nào, Maria, ai mà thế nổi vị trí của cô trong
con tim tôi?” anh hỏi, nhăn răng cười.

“Anh vừa mới quen tôi thôi mà,” cô nói, lại rời bàn và tập trung lập
trình mấy món tráng miệng khác cho Cu Tị.

“Nhưng tôi thấy cứ như đã biết cô từ tận thuở nào rồi ấy,” anh nói,
giọng trầm xuống đầy lãng mạn.

“Ờ hờ,” Maria nói. “Anh cứ ngồi đó nhậu đi, tôi sẽ dọn khoang y tế
thêm một cua nữa trước khi đi ngủ.”

Anh làm mặt ghê tởm, và cô đảo mắt rồi rời bếp.

“Người đâu mà dị thế chứ,” Maria lẩm bẩm. Cô cảm thấy bất an, như
thể ban nãy vừa có một trận bão sắp ập lên người, nhưng lại đổi hướng vào
phút chót. Hiro dễ thương và thông minh đấy, nhưng cũng khó lường. Và
hồi trẻ dại, đàn ông khó lường sẽ là mẫu người bí ẩn và lãng mạn. Sau vài
thập kỷ thì bất luận tuổi tác của cơ thể có là bao nhiêu, đàn ông khó lường
cũng sẽ không còn quyến rũ nữa.

Theo kinh nghiệm của Maria, khó lường đồng nghĩa với nguy hiểm.

* * *

Maria đã mệt rủ người, nhưng lúc ăn tối, Joanna trông căng thẳng và lo
lắng đến mức Maria muốn tìm thêm lần nữa xem có thấy cái kim tiêm bị
mất tích không.

Cô mặc một bộ đồ bảo hộ sinh học vào và túm lấy các mẩu vịn trên
tường để leo lên trần. Cô gài một cái móc trên thắt lưng vào vòng giữ trên
trần. Lỗ thông khí ở trên này, và nó đã hút đi một lượng không nhỏ các



chất kinh tởm. Nếu không phải đi tìm manh mối, cô chỉ cần quẳng bộ lọc
đi và kiếm lấy một cái mới là xong, nhưng cô phải săm soi thật kỹ mọi
chất dịch để đảm bảo không thứ gì trốn được vào đâu hết.

Có thứ đang lẩn trốn thật.

Một ống tiêm tí hon đã mắc vào bộ lọc không khí. Nó bị kẹt trong một
bãi chất dinh dính gì đó mà cô không muốn xác định danh tính, nhưng cô
đeo găng lôi nó ra khỏi bãi cặn và bỏ nó vào một túi chứa chất độc hại sinh
học đã được viên bác sĩ đưa.

“Công việc tuyệt vời nhất trần đời,” cô lẩm bẩm một mình. Cô lắp một
bộ lọc mới vào, thầm hứa ngày hôm sau sẽ quay lại để vệ sinh lỗ thông khí.

Với bộ dạng vẫn còn nhớp nháp và bẩn thỉu, Maria mang kim tiêm đến
cho Joanna, bấy giờ đang trông chừng bản sao của thuyền trưởng trong
khoang y tế.

Maria đưa cái túi cho chị, và Joanna lẳng lặng nhận lấy nó, kèm theo
một cái gật đầu.

Trong phòng thí nghiệm của viên bác sĩ có máy tổng hợp thuốc, và hiển
nhiên chỗ ketamine từ đó mà ra. Liệu chị có lập trình được cho máy in thực
phẩm tổng hợp độc cần không nhỉ?

Maria thầm lắc đầu. Nếu Joanna là thủ phạm vụ độc cần, chị hẳn đã
phải cố gắng giữ kín chuyện ấy hơn thay vì báo lại ngay lập tức.

Suy đoán kiểu này là việc của Wolfgang, không phải của Maria. Cô có
những thứ khác cần giải quyết.

“Tôi sẽ báo cho cô kết quả kiểm nghiệm. Cô xứng đáng được biết,”
Joanna nói. “Cảm ơn cô đã kín tiếng.”



Maria nhún vai. “Chúc may mắn. Hy vọng chị sẽ tìm ra thứ mình
muốn.”

Trên đường quay lại sau khi bỏ bộ đồ bảo hộ sinh học vào ống tẩy uế,
máy tính bảng của Maria đổ chuông. Cô giật mình nhận thấy người gửi là
Cu Tị, báo với cô rằng món tráng miệng đã sẵn sàng.

“IAN, mày có biết Cu Tị nhắn tin được cho tao không?” Cô hỏi.

“Tất nhiên. Tôi giúp nó kết nối với cô mà.”

Maria chẳng rõ mình có ưa chuyện ấy không. Dẫu vậy, nó vẫn hữu
dụng. Cô bảo IAN thông báo với phi hành đoàn rằng nếu họ muốn ăn tráng
miệng, trong bếp đã có sẵn.

“Nhanh thế,” Hiro nói lúc cô quay lại.

“Chắc tại tôi không có sức mà làm,” Maria nói, đồng thời bước ra chỗ
Cu Tị. Cô lấy tách kem trà xanh của Hiro và đặt nó trước mặt anh.

“Ái chà, sao cô biết tôi đang thèm món đó?” Hiro hỏi.

Maria nhún vai. “Ai cũng thèm đồ ăn vặt sau khi thức tỉnh. Chiều ý họ
dễ lắm. Và Cu Tị xem chừng luôn biết đọc vị.”

Maria quay lại chỗ chiếc máy in và lấy món tráng miệng cho bản thân,
một món ngọt luôn khiến cô nhớ đến dì mình.

Đồ ăn do máy in chế biến không giống hẳn với những gì họ đã quen ăn
trên Trái Đất. Công nghệ đã giúp hoàn thiện khả năng nhân bản vô tính con
người, sao chép và điều chỉnh ADN của họ, và thậm chí sao chép và điều
chỉnh ngay cả nhân cách của họ. Tất cả những điều trên đều đã trở nên khả
thi, nhưng tái tạo một đĩa kem đông ngon vẫn rất khó. Hoặc pho mát thối
Limburger đúng chuẩn. Hoặc độ cay của một quả ớt habanero. Nhưng
chiếc máy in đã hết sức cố gắng, và phi hành đoàn không phàn nàn gì.



Nhưng Maria thầm tiếc nuối hương vị hoàn hảo của một viên coquito
acaramelado ngon, và kể cũng hơi bi đát khi biết cô sẽ chẳng được thưởng
thức một món ăn chân thực nào như nó trong vòng hơn bốn trăm năm nữa.
Hoặc có khi không bao giờ nữa, bởi họ chẳng biết loài cây nào sẽ sống tốt
trên hành tinh mới.

Tuy nhiên, Cu Tị vẫn xoay xở tái tạo được mùi hương. Làn hơi nước
thơm lừng, dày đặc, nằng nặng bốc ra từ buồng trong trông cứ như thật.

Cô ngấu nghiến ăn viên đầu tiên tại khu bếp, lưng quay về phía Hiro,
tận hưởng hương vị ấy trong một khoảnh khắc đầy riêng tư. Cô bỏ nó vào
miệng và nhai, má phồng lên, mắt nhắm nghiền.

Cái vị đậm đà, ngọt ngào và dễ chịu kia luôn gợi cho cô nhớ đến quê
nhà.

Dì Lucia, hiện đã mất hơn trăm năm, chẳng khác nào một người mẹ thứ
hai đối với Maria. Khi nỗi nhớ tràn dâng, kéo theo khao khát muốn được
ấp ủ, Maria luôn nghĩ về gian bếp của dì Lucia.

Lần này khi ký ức ùa về, nó không như lệ thường. Nó xuất hiện dưới
một hình thức khác, như đứa bé hàng xóm đi xin kẹo đêm Halloween mà ta
biết rõ, ấy nhưng lại khoác thêm một bộ trang phục rẻ tiền nên trông vẫn lạ
hẳn.

Maria giữ mắt nhắm nghiền và để nó xâm chiếm lấy mình.

* * *

Ghế đu của dì Lucia kẽo kẹt trên hiên nhà.



Hiên nhà ở trên Mặt Trăng, với một vòm trời thoáng đãng đen như mực
và Trái Đất tỏa rạng phía đằng xa. Sự sống không thể nào tồn tại được bên
ngoài mái vòm Luna; cảnh đu đưa trên hiên nhà này chắc không có thực.
Vậy đây hẳn là một giấc mơ.

Phía đằng xa, mái vòm Luna sáng lấp lánh, và Maria có thể thấy sự tất
bật bên trong, thấy những phi thuyền và xe lửa và người đi cầu bộ. Cô tự
hỏi tại sao mình, dì mình, hiên nhà, cùng với chiếc ghế lại nằm ngoài tất
cả.

“Không tin chúng được. Con biết vậy mà, đúng không?”

Dì Lucia có một điểm lạ, đó là trong da dì trắng hơn Maria nhớ. Tóc dì
để xoăn, như thể dì là dân gốc Phi chứ không phải Latinh. Dì còn khoác
một chiếc áo choàng lụa nữa. Dì ăn mặc kiểu thoải mái, nhưng lại diện toàn
đồ đắt hơn cả kho quần áo nhà dì cộng lại.

Dì cũng mang theo một cái cưa máy, đặt cạnh ghế.

Maria nhớ dì Lucia chẳng dùng cưa máy bao giờ. “Không tin được gì
ạ?” cô hỏi.

“Người nào, con à. Học tiếng cho chuẩn vào, không thì một ông da
trắng mặc quần bò xanh phẳng phiu sẽ sửa lời con đấy. Lão sẽ tưởng thế là
giúp con, con bé tội nghiệp ạ.”

Lại thêm một điểm quái lạ nữa. Dì Lucia chỉ biết lõm bõm tiếng Anh.
Trong khi bà dì này nói giọng Mỹ. “Con không được tin người nào ạ?” cô
hỏi dì.

“Tất cả bọn chúng. Bất cứ ai trong số chúng. Con yêu à, con biết điều
ấy mà, tại sao lần nào ta cũng phải nhắc thế: Chúng bắt con. Chúng lợi



dụng con. Chúng quẳng con vào bãi rác. Ta chỉ muốn dặn là lần tới hãy cẩn
thận. Ta chỉ nói mỗi vậy thôi.”

“Tất cả bọn họ ạ? Sao dì lại nghĩ bọn họ đều xấu xa vậy?” Maria hỏi.

“Đã sống mấy thế kỷ rồi thì con kiểu gì cũng có một mớ hổ lốn bí mật
cần che đậy chứ, đúng không Maria?” Dì nhìn thẳng vào Maria. Cô tin chắc
rằng sinh vật trong mộng này là dì Lucia của cô, người đã nuôi nấng cô. Ít
nhất là chắc theo chuẩn mơ mộng. Ấy nhưng trông bà ta khác hẳn người dì
yêu quý của cô.

Maria có nhiều bí mật lắm. Các bí mật và bản sao của chúng chồng lên
nhau như đống củi. Nhưng đây là một điều mới mẻ, đây là một chuyến
phiêu lưu, một khởi đầu mới. Tàu Dormire không phải là nơi lôi các bí mật
thầm kín ra.

“Nếu mấy đứa không ngưng hục hặc, ta sẽ phải cho con tàu này quay
đầu lại,” Dì Lucia nói, sau đó Hiro, Wolfgang, Paul, Thuyền trưởng Katrina
và Joanna vây kín quanh cô, ai cũng như đang đứng dưới một ngọn đèn sân
khấu. Chỉ có điều là thay vì soi tỏ bọn họ, nó lại đổ bóng che khuất họ.
Hình bóng của họ nhìn là nhận ra ngay, từ tấm thân cao ngồng của
Wolfgang cho đến thế đứng thu gù người của Paul. Họ đợi cô trong bóng
tối.

“Con muốn lắm mà chẳng hiểu nổi, dì ơi,” cô nói.

“Rồi con sẽ hiểu, con yêu ạ. Ta chỉ hy vọng là sẽ hiểu kịp lúc. Con cứ
chuẩn bị sẵn mấy chiếc chìa khóa chuồng cua ẩn sĩ đi. Con sẽ cần đến
chúng đó,” Dì Lucia nói, thế rồi rướn người qua tay ghế để cầm cái cưa
lên. Nó nhỏ thôi, và trông rất hợp với đôi tay dì. Dì khởi động nó. “Dè
chừng sau lưng nhé, Maria.”



Dưới chân Maria, một con cua ẩn sĩ lôi vỏ bò ngang hiên nhà, râu tua
khẽ ngoe nguẩy.

“Chào anh bạn già,” cô nói.
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Maria giật mình tỉnh dậy. Giờ đã muộn, cô có việc cần làm. Rời giường
đứng dậy xong xuôi cả rồi thì cô mới thấy đủ tĩnh tâm để nhớ mình là ai và
đang làm gì ở đây. Cô nhìn đồng hồ trên chiếc máy tính tù mù của mình:
năm giờ sáng theo giờ trên tàu. Đầu cô nhức bưng bưng.

Cô ra bồn rửa và tóe nước lên mặt. Cô cần thổ lộ với ai đó; hành động
một mình là sẽ hỏng ngay. Cô muốn tin tưởng Joanna, nhưng có khả năng
sắp tòi ra bằng chứng cho thấy viên bác sĩ dính líu đến ít nhất một vụ án
mạng. Maria có thể tin được ai đây?

Người nào.

Máy tính bảng của cô khẽ đổ chuông, báo hiệu có tin nhắn. Có khi
Joanna đã sẵn sàng bàn về những gì mình đã khám phá ra. Có khi thuyền
trưởng đã giam Wolfgang lại vì tội giết người. Có khi có ai đó đang thức
giữa lúc gà còn chưa gáy này.

Tin do Hiro gửi.

Cô tỉnh rồi nhỉ

Cô liếc lên nhìn máy quay.Ừ. IAN bảo anh tôi tỉnh rồi à?

Chứ sao

Cô rên rỉ. Theo dõi lén qua AI, thật khó mà yên lòng nổi. Anh vẫn đang
say hả?



Không tôi đang tinht và bị ngầy mật. Ngầy ngật. Chẳng khá khẩm hơn
gì say. Nhưng thấy ân hận hơn hẳn.

“Trời ạ, cha nội muốn mình bảo Cu Tị chế thuốc giải rượu,” cô lẩm
bẩm, sau đó gõ Anh cần gì?

Đi dạo phát đi.

Cô nhìn chiếc giường với ánh mắt nuối tiếc. Cô chẳng ham hố gì một
anh chàng Hiro say xỉn cả. Nhưng anh là người duy nhất đang tỉnh, với cả
ngoài ra, tất cả những người khác xem chừng đều có ý đồ riêng. Và chắc
đều đang ngủ.

Máy tính bảng của cô lại đổ chuông, báo hiệu anh muốn gọi điện nói
chuyện. “Tổ bố nhà cô, Maria, tại sao mới bảnh mắt mà cô cứ bắt tôi phải
lọ mọ gõ thế?”

“Anh nhắn tôi còn gì,” cô nói.

“Cô lúc nào cũng lên mặt đạo đức. Người đâu mà thánh thiện vậy nhỉ?”

“Anh lại chuẩn bị thành thằng mất dạy rồi đấy,” cô bực mình đáp.
“Anh có muốn tôi đi cùng hay không nào? Tôi rất sẵn lòng ngủ tiếp. Và
thôi ngay cái trò bắt con AI theo dõi lén tôi đi.”

“Tôi chỉ hỏi nó xem cô có tính không thôi mà. Và tôi xin lỗi vì đã có
thái độ mất dạy. Tôi sẽ đổ sạch tội tình cho cơn ngầy ngập lâu hết mức có
thể. Tôi xin chính thức tạ lỗi. Trong biên bản nhớ ghi là tôi đã làm như vậy.
Tôi là một người rất tử tế. Tiện nhắc đến tử tế, hãy cùng làm một chuyến
phiêu lưu thật tử tế nào. Hãy cùng chui xuống hang thỏ và ghé thăm con
mèo Cheshire. Hãy cùng cuốn theo chiều gió. Hãy cùng… đợi đã, chúng ta
đang định làm gì ấy nhỉ?”

“Anh mời tôi đi dạo,” Maria nhắc anh. “À ừ! Vào khoang lái gặp tôi.”



Lúc vào đến khoang lái, Maria thấy Hiro mang bộ dạng lếch tha lếch
thếch và hơi lảo đảo. Toàn bộ vũ trụ chậm rãi quay quanh họ, và trông anh
cứ như chẳng muốn nhìn ngắm nó.

“Mà tiện, tại sao lại gọi tôi?” cô vừa tiến tới vừa hỏi, tay kéo chiếc áo
mỏng choàng ngoài bộ đồ bay vào sát người.

“Tôi tin cô là người duy nhất sẽ không cười nhạo tôi.” anh nói. “Hoặc
giam cổ tôi lại.”

“Tại sao tôi lại làm thế cơ chứ? Anh e mình là hung thủ và chỉ muốn
cho tôi biết thôi à?” Cô đứng ngoài tầm với của anh, cảm thấy thật ngớ
ngẩn.

“Không, chẳng có gì dính dáng đến chuyện ấy hết. Tôi muốn cho cô
xem một thứ mình đã phát hiện ra. Nhưng nó lố bịch lắm, và họ kiểu gì
cũng sẽ tưởng tôi đùa. Cô thì chưa chắc.”

“Rồi, nó là gì thế? Và Wolfgang sẽ điên tiết cỡ nào khi biết về cái trò
chúng ta đang làm?”

“Tôi lôi cô đi cùng cũng vì lý do đó nữa đấy,” anh nói. “Làm vậy để
nếu có bị bắt quả tang thì hắn cũng không thể bảo là tôi đi phá hoại hay gì
hết.”

“Chúng ta sẽ không đi phá hoại thứ gì thế?” Maria hỏi. “Và anh biết là
anh ta có thể cáo buộc cả hai ta mà.”

“Tôi chỉ muốn ra vườn thôi. Thế có trái luật đâu. Tôi cần một nơi riêng
tư hơn.” Anh nhìn đi chỗ khác. “Tôi… đã phát hiện ra một điều.”

“Tại sao lại phải ra đó?” Maria hỏi, bất chợt trở nên cảnh giác và thận
trọng hơn.



Anh rút một mẩu giấy ra khỏi túi và đưa cho cô. Được ghi nhỏ xíu trên
đó là một dòng không có máy quay nguệch ngoạc.

Anh có chuyện muốn giấu IAN. Cũng được thôi.

“Chính thế mà anh cần tôi. Tôi có quyền dùng lối đi bảo dưỡng,” cô
nói, vừa nháy mắt với anh vừa rút một chiếc thẻ khóa ra. “Anh hẳn cũng
biết là nếu tôi mà bị phát hiện lạm dụng cái thẻ này, khả năng cao Wolfgang
sẽ giam cổ cả hai ta lại.”

“Có mà tôi giam cố hắn ấy,” Hiro dậm dọa. “Thật tình chứ, phải cho tôi
quản lý buồng giam riêng mới đúng. Hiro Sato, Phi công Cảnh sát trưởng
Ngoài Vũ trụ. Hiro. Cảnh sát trưởng Vũ trụ.”

“Đi thôi nào, anh cao bồi vũ trụ, tôi sẽ đi trước để phù hiệu của anh
không bị dây bẩn,” Maria nói.

* * *

Hiro và Maria đứng bên ngoài một cánh cửa vàng hình tròn phía cuối
một hành lang. Anh nhớ mình chưa lai vãng tới khu vực này trên tàu bao
giờ, mặc dù xem chừng anh hồi trước hay ghé qua đây. Nó nằm dưới khu
sinh hoạt của họ một tầng, trọng lực mạnh hơn mức quen thuộc, nhưng vẫn
chẳng nhằm nhò gì đối với họ.

Anh đã viện cớ xin rượu để giải thích cho sự bồn chồn của mình, và
trông cô có vẻ tin lời anh.

Cô cầm thẻ bên tay phải. “Anh biết những phi hành viên còn lại sẽ
không ưa gì chuyện chúng ta lén lút thế này đâu, đúng không?”

Anh gật đầu, hơi nhún ngón chân.



“IAN chắc sẽ báo với Wolfgang là chúng ta đang đi lang thang thay vì
làm việc hay nằm ngủ,” cô thì thầm nói thêm. Cô quẹt thẻ, và cánh cửa mở
ra với một tiếng vrừ nghe rất êm.

Bên trong là một vườn thủy canh khổng lồ, nhìn như dãn gần hết chiều
dài con tàu. Duy nhất nơi phi hành đoàn sống mới có các tầng đồng tâm;
khu vườn chỉ đơn thuần là vùng không gian bên trong ống thân tàu, với
“trần” là sàn của một tầng khác, nằm ở đầu bên kia. Cả hai đầu đều là một
bức tường thẳng đứng có gắn cửa.

Vì cứ ngước lên là thấy mặt đất nên sẽ rất chóng mặt, và Maria cố
gắng tránh làm vậy.

Vườn có hoa, các cánh đồng, một lùm cây, cùng với những cửa sổ dài
nằm ở hai bên thành đối diện nhau, giãn cách bởi các bóng đèn mặt trời
nhân tạo, cho phép nhìn ra ngoài. Vì hãy còn sớm, họ chẳng thấy gì nhiều
ngoại trừ mấy ngôi sao ngoài cửa sổ.

Khu vườn trải khắp một vòng tàu, khiến cho cả trên đầu lẫn dưới chân
họ đều có cỏ cây và nước. Họ chẳng thể nhìn được xa đến vậy trong bóng
tối, nhưng Maria cảm thấy bất an khi nghĩ về chuyện mình sẽ thấy cỏ và
một cái hồ ngay phía trên lúc ngày mới bắt đầu.

“Ghê thật,” Maria nói. “Tôi hiểu nguyên lý hoạt động của trọng lực,
nhưng cứ nghĩ đến cảnh chúng ta đang đứng trên trần mà tôi thấy ghét
quá.”

Hiro nhớ đã thấy nơi này trong chuyến tham quan tàu. Nó được thiết
kế để phi hành đoàn đến thư giãn đầu óc, nhưng đồng thời cũng chứa một
lượng lớn nước của tàu dưới dạng một cái hồ dài. Máy tái chế nước sùng
sục hoạt động dưới đáy.



Cả khu ướt sũng, cỏ kêu nhoen nhoét dưới chân họ.

“Chuyện quái gì đã xảy ra ở đây thế? Chúng ta bay cùng với một cái
đầm lầy à?” Hiro nhíu mày hỏi.

“Động cơ trọng lực bị tắt,” Maria nói. “Hẳn là cả cái hồ đã trôi nổi tứ
tung trong này. Cảnh ấy hẳn ấn tượng lắm.” Anh dí ngón chân xuống lớp
đất ướt. “Ta liệu có thu hồi được chỗ nước này không?”

“Họ hẳn phải có kế hoạch đề phòng trường hợp này chứ. Vườn chắc
còn nhiều hệ thống tái chế dự phòng lắm, không chỉ mỗi mấy cái máy dưới
đáy hồ đâu.”

Những ngọn đèn lớn dọc cửa sổ vừa bắt đầu tỏa rạng, mô phỏng ánh
dương trên Trái Đất. Cây cỏ vươn mình khắp xung quanh họ.

“Làm thế nào mà nơi này tồn tại được suốt hai mươi lăm năm liền vậy
nhỉ?” Maria khẽ hỏi. “Sẽ cần nguyên một hệ sinh thái, bao gồm côn trùng,
những con ăn côn trùng, đủ cả chuối.”

“IAN dùng rôbốt lo liệu hết. Rôbốt nano, rôbốt bầu bạn, đủ mọi kích
cỡ. Nhưng chúng chạy bằng năng lượng mặt trời. Và máy quay với micrô
chỉ có ở hai bên tường, mà đằng nào thì bây giờ chưa chắc chúng nó đã
hoạt động. Nhưng ta cũng không nên lãng phí thời gian,” anh nói.

“Sao anh biết hết mấy thứ đó thế?” cô hỏi, giọng nhuốm vẻ nghi ngờ.

“Tôi đã nghiên cứu sơ đồ tàu trước khi chúng ta khởi hành. Cô không
làm thế à?”

“Không,” cô nhíu mày nói. “Chắc không. Nhưng tại sao chúng ta lại ra
đây?”

“Nghe này. Lúc này tôi đọc hướng dẫn sử dụng Cu Tị bản tiếng Nhật,
bản ta tưởng là được bỏ lại sau khi cầm nang hướng dẫn bị đánh cắp ấy, và



tôi thề với cô, nó ẩn chứa một thông điệp. Và tôi nghĩ nó dành cho tôi.”

Thôi xong. Hiro đã mất trí. Hoang tưởng nặng rồi. Thế mà Maria cứ
tưởng đã tìm được một người bạn.

Cô chỉ gật đầu để anh nói tiếp. Anh rút máy tính bảng của mình ra và
chìa nó cho Maria xem. Anh chỉ vào một đoạn chữ. “Đấy, nó đấy.”

“Tôi mù tiếng Nhật,” cô nhắc anh.

“Nó bảo là tôi cần làm gì đó với con AI. Một kiểu lập trình nào ấy.
Nhưng tôi không phải lập trình viên, thế nên tôi chẳng hiểu vậy tức là sao.”

“Nhưng sao đây lại là thông điệp gửi anh?”

“Nó ghi, Akihiro Sato, mày phải đánh thức tao dậy.” Cô nhìn anh không
chớp mắt. “Làm sao tôi biết chắc được là anh không bịa chuyện đây?”

“Tôi bịa ra vụ bản hướng dẫn của một cái máy in thực phẩm nói chuyện
với mình để làm gì?” anh hỏi.

“Có thể anh đã mất trí và trở nên hoang tưởng toàn tập. Lý do đấy,” cô
nói. “Hiro, chúng ta ai cũng đang lòi mắt vì căng thẳng. Một số người đã bị
đầu độc hoặc chém nát thây hoặc treo cổ. Hiện tại chẳng ai đầu óc tỉnh táo
hết đâu.”

Chẳng có. Chẳng có ai.

Cô nhắm mắt lại và cố lờ đi cái bà giáo viên ngữ pháp bấy giờ đã đóng
đô trong đầu mình. “Thôi được rồi. Cứ coi như thần máy in đang tìm cách
giao tiếp với anh. Chính xác thì ngài bảo gì?”

Anh bắt đầu đọc bản hướng dẫn. Nó cung cấp thông tin chi tiết về cách
xử lý mã lập trình nội tại của con AI. Nó giải thích rằng có một dòng mã
khống chế, và nếu xóa đi, Con AI sẽ hoạt động được ở ngưỡng trăm phần
trăm. Sau đó nó trình bày cách thực hiện.



“Nhưng nó không nói tại sao, hay khi nào thì mới cần triển khai,” anh
bực bội chốt lại. “Họ dự kiến chúng ta sẽ phải lôi cái máy in kia ra sớm thế
này à? Hay là sớm hơn? Hay là sau khi đã đi được nửa đường”

“Máy in gốc sẽ còn dùng được thêm mấy thập kỷ nữa nếu bảo dưỡng
tử tế,” Maria nói, máu dồn hết lên tai. Không có chuyện anh bịa nổi thông
tin lập trình cụ thể đến vậy được. Biết đâu anh ta nói đúng.

Hiro gãi gãi sau đầu và ngước nhìn khu vườn đang sáng dần. “Có khi
tôi đang hóa điên,” anh nói. “Bởi liền sau đoạn đó là công thức chế món
yadokari bằng máy in thực phẩm.”

“Yadokari,” Maria nói, nghe ra từ tiếng Nhật duy nhất cô biết rõ. Ôi lạy
Đức Mẹ Mary linh thiêng. Tim cô nên thình thịch, và cô liếm môi. “Hiro
này, sao nó lại đem cua ẩn sĩ ra bàn với anh? Sao nó lại bàn về chuyện đó
với anh?”

Vừa nói cô vừa lùi lại một bước, né xa Hiro.

Mắt anh trợn lên đầy hoang dại, và anh vồ lấy cô.
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“Aki-HIRO!”

Khi bị bà gọi tên kiểu đó, thằng bé biết trốn sẽ chỉ giúp trì hoãn hình
phạt, và có khi còn khiến tội thêm nặng. Nhưng trẻ con ai chẳng biết trận
đòn nào ăn được ngày mai thì chớ ăn hôm nay. Thế là nó trốn biệt.

Đáng buồn thay, căn hộ cao ốc ở Tokyo của họ không có nhiều chỗ ẩn
náu. Và kể từ sau vụ cái cô mặc váy đỏ, nó đã bị cấm ra đường, vậy nên nó
nấp trong tủ để chổi, cẩn thận xếp mở chổi giở trước mặt, cứ như thể sẽ
nấp khuất được đằng sau chúng. Đúng là nó gầy thật, nhưng chẳng kẹp lép
cỡ ấy đâu.

Nó co rúm người trong khi bà tiếp tục réo tên nó, giọng càng lúc càng
xăng và to hơn, cơn giận cứ tăng dần. Một con nhện bò qua tai nó, và nó
nhét nắm tay vào miệng để không hoảng sợ la toáng lên. Cửa hé mở đúng
lúc con nhện cắn vào lớp sụn, và bà nó đứng đó, mắt rực đỏ, tay cầm một
cây rìu…

Hiro ngồi dậy trên giường, thở hồng hộc. Đã rời bỏ bà già quái ác tàn
nhẫn kia hai kiếp đời rồi mà anh vẫn mơ thấy bà. Anh lắc đầu, cảm thấy
mồ hôi hất văng ra từ tóc. Anh cần đi tỉa lại cái đầu.

Anh lặng lẽ xuống giường và bước dọc hành lang, vào phòng tắm. Anh
bật đèn lên và nhìn lũ gián cuống cuồng tiến hành đại tản cư và thầm tự hỏi



không biết chúng nó bàn tán gì trong lúc mình ngủ. Anh gãi tai. Sau lần sao
chép đầu tiên, anh đã xóa được mờ sẹo hoại tử do bị nhện cắn và cả mấy
vết sẹo những trận đòn để lại nữa. Nhưng thói quen vẫn còn nguyên đó.

Anh đi nhẹ, ngáp dài, sau đó nghĩ về tài khoản ngân hàng của mình,
tính rằng hai tháng nữa sẽ tích cóp đủ để dọn ra khỏi cái khu ổ chuột này và
có khi còn kiếm được việc tại một hiệu tóc ngon lành hơn. Anh hiện đang
cắt tóc tại một hiệu nằm trên một quán mì, và phân nửa lượng việc anh làm
là để đổi chác.

Anh đã bắt đầu phát ngấy mì miễn phí, nhưng anh sẽ chẳng đời nào cho
bác Lo già biết điều ấy. Bác là chủ nhà hàng, hay cho anh phiếu mua mì để
được làm tóc miễn phí. Hiro đã quyết định sẽ vẫn thỉnh thoảng thăm bác
sau khi chuyển sang căn hộ mới. Anh hình dung mặt bác khi mình lần đầu
ghé chơi, bấy giờ đã trở thành một nhà tạo mẫu tóc ăn nên làm ra. Giữa lúc
anh đang mải tưởng tượng, cửa nhà bật tung. Thúc đổ cánh cửa ọp ẹp ấy đã
dễ thì chớ, đội cảnh sát lại còn mang theo đòn phá.

Chỉ năm giây sau, anh đã nằm sấp mặt trên sàn phòng tắm, băn khoăn
không biết ai sẽ phải đền tiền cửa.

“Tôi là Akihiro Sato, tôi là một bản sao hoàn toàn hợp pháp và tôi tự
nguyện cung cấp não đồ của mình. Nó chứa những dữ liệu mới nhất. Tôi
chưa từng làm gì phi pháp cả,” anh nói thêm lần nữa với một sĩ quan cảnh
sát mặt mày lạnh tanh. Họ chưa cho anh thứ gì để trị vết sưng trên trán hết,
và cơn đau đầu của anh đang ngày một nặng thêm.

Bà anh đã xanh cỏ chín mươi lăm năm rồi, nhưng anh tự hỏi liệu có
phải bà đã đầu thai thành cô thám tử cảnh sát đang thẩm vấn mình không.

“Anh Sato, anh khẳng định mình là một bản sao hoàn toàn hợp pháp,
tuân thủ mọi điều khoản trong Bộ luật Bổ sung quốc tế về sao chép vô tính



à? Không sót điều khoản nào?” cô thám tử hỏi. Cô này là một người phụ
nữ da trắng tầm tuổi trung niên, tóc cắt ngắn rất nữ tính. Tên cô là Thám tử
Natalie Lo. “Tất nhiên là không rồi,” cô đã đáp vậy lúc anh hớn hở hỏi cô
có họ hàng gì với bác chủ quán mì không.

Trên tay áo Thám tử Lo là biểu tượng Song Tử, dấu mác của một cảnh
sát chuyên quản lý luật bản sao.

“Đúng thế. Mọi tệp tin của tôi đều rất mới, cô chỉ cần kiểm tra thôi là
xong,” vừa nói, anh vừa chia ổ lưu ký ức đeo trên cổ tay ra.

Ổ lưu ký ức của các bản sao chứa một lượng dữ liệu lên đến vài
terabyte, bao gồm não đồ mới nhất, giấy tờ, ADN và lịch sử của bản sao
chủ thể. Họ được yêu cầu phải luôn mang nó theo người.

Thám tử Lo không buồn đón lấy. “Vậy anh nói sao về thứ này?” cô hỏi,
đồng thời lôi khỏi cặp một tập hồ sơ và đưa cho Hiro.

Anh mở nó ra và thấy một bức ảnh chụp mình. Tại một nơi anh chưa
từng đặt chân đến. Làm một việc anh chưa từng thực hiện. Một việc rất
máu me, tàn bạo.

Một giọng hoảng loạn trong đầu anh tự hỏi phải chăng anh định cắt tóc
người kia nhưng lại nhớ cứa nhầm họng ông ta. Sau đó thì quên khuấy cả.

Trong phòng ngập ngụa máu, bê bết khắp giường, nhỏ tong tỏng xuống
sàn. Không một giọt máu nào vấy lên tay gã Hiro kia trong lúc gã cứa cổ
một người, đặt ông ta lên giường và rời phòng. Sự việc được tái hiện qua
mấy bức ảnh an ninh. Bức cuối cùng chụp cảnh anh nhìn thẳng vào máy
quay, mắt hơi mở lớn, như thể vừa nhận ra mình đã bị trông thấy.

“Đấy không phải tôi…” Lời lẽ chết tắc trong cổ Hiro bởi anh nhận ra
đó là câu bào chữa nhảm nhất trần đời.



“Anh Sato, với những bức ảnh này, chúng tôi có thể rút ra được vài
điều. Hoặc anh nói dối chúng tôi và có nghề tay trái là giết người để bổ trợ
cho công việc cắt tóc,” cô nhướn mày nói. “Mặc dù nếu đúng thế thì tôi cứ
nghĩ anh sẽ sống một chỗ khang trang hơn cái chuồng lợn chúng tôi tìm
thấy anh cơ.”

“Tôi không…” anh dợm nói, nhưng cô ngắt lời.

“Hoặc anh là một bản sao phi pháp, vi phạm Điều khoản Bổ sung Một
theo quy ước quốc tế.” Cô lấy thêm một tờ giấy nữa ra khỏi chiếc cặp da
sờn nát mà Hiro đoán là do người thân làm cảnh sát truyền lại và nheo mắt
nhìn nó. “Đồng thời tạo ra nhiều hơn một bản sao vô tính của một người là
phi pháp. Công nghệ sao chép vô tính chỉ được áp dụng để kéo dài tuổi thọ,
không phải để nhân bản.”

“Hoặc,” cô nói tiếp, cuối cùng cũng nhận ổ lưu ký ức của Hiro, và cầm
như thể nó sắp vỡ vụn trên đầu ngón tay mình, “anh có anh em sinh đôi. Và
hắn cũng là một bản sao. Nhưng thứ này sẽ cho ta biết ngay.”

Thám tử Lo đưa cái ổ ra sau vai, chẳng cần ngoái nhìn, và một sĩ quan
thấp lùn mặc đồng phục đón lấy nó. “Mitsuki, in phần thông tin phù hợp
trong này ra đi nhé.”

“Vâng.” Mitsuki khẽ nói, sau đó mang cái ổ ra khỏi phòng. Hiro không
hiểu cô có định in hết toàn bộ nhân cách và ký ức của anh ra không. Trên
đời làm gì đủ giấy. Người thường chẳng bao giờ lường nổi sẽ cần bao
nhiêu dữ liệu thì mới tạo ra được một bản sao đúng chuẩn.

Thám tử Lo ngồi quan sát Hiro khổ sở gãi đầu gãi tai. “Anh kiệm lời
nhỉ,” cuối cùng cô cũng nói.



“Có gì để nói đâu?” anh đáp. “Nếu tôi phủ nhận, cô sẽ chẳng tin. Nếu
tôi giữ im lặng thì cô sẽ coi đó như lời thú tội, nhưng ít nhất tôi sẽ không
hở ra câu gì ngu si để sau này cô vịn vào đó mà đập tôi.”

“Phải anh đây không?” cô hỏi, đưa tay chỉ vào chàng trai nhìn giống
Hiro như đúc trong ảnh.

“Không.”

“Phải anh em sinh đôi không?”

“Không.”

“Phải bản sao phi pháp của anh không?”

“Trông giống phết,” anh nói. Cô nhướn mày, và anh cay đắng bật cười.
“Ôi, thôi nào. Tôi biết sự tình trông ra sao, tôi không ngu đâu. Nhưng dù có
vẻ còn một thằng tôi nữa đang nhởn nhơ ngoài đường, tôi chưa chắc đã là
người thực hiện hành vi sao chép. Cô lường đến trường hợp ấy chưa?
ADN của tôi nằm trong mấy Cơ sở dữ liệu liền. Mấy nơi đôi khi vẫn bị
hack ấy. Cô biết chúng chứ?”

“Úi giời, biết đâu được đẩy,” anh đế thêm, mắt đánh về phía cánh cửa
viên cảnh sát ban nãy cầm ổ lưu ký ức của mình đã bước ra, “có khi đệ nhà
cô giờ đang tạo thêm một bản sao cho tôi. Cô biết tôi đáng lẽ không được
để cái ổ đó khuất mắt trông coi, đúng không? Luật định rồi đấy?”

“Tôi sẽ cần anh chứng minh mình ở đâu vào đêm thứ Tư tuần trước,”
cô thám tử nói.

Đêm thứ Tư. Đêm đó anh có ba khách. Tìm họ lấy lời khai sẽ không
thành vấn đề. “Tôi làm được,” anh nói.

Cô đưa cho anh một chiếc máy tính bảng và bút cảm ứng để ghi lại
thông tin ngoại phạm của mình. Trong lúc anh viết, cô nói, “Anh dễ chừng



sẽ gặp rắc rối to mà trông vẫn bình tĩnh phết nhỉ.”

“Tôi biết mình chẳng làm gì cả. Và nếu ngoài kia mà có một bản sao
phi pháp thì thủ phạm là hắn, đâu phải tôi,” anh nói.

“Nhưng nếu chúng tôi bắt được hắn, một trong hai anh sẽ bị diệt bỏ,”
cô nói.

Anh ngước lên nhìn vào gương mặt lạnh bằng của cô. “Tôi hy vọng các
cô sẽ diệt tên sát nhân,” anh nói.

“Luật quy định chúng tôi phải diệt bản sao trùng lặp, không phải kẻ tội
phạm,” cô nói. “Có vẻ tạo ra một bản sao phi pháp còn nghiêm trọng hơn
sát hại một người bình thường.” Cô nhìn anh, lộ rõ vẻ chán ghét. “Tôi có
viết luật đâu.”

“Lập pháp toàn là lũ vô học,” anh khẽ nói, cố gắng nhớ tên vị khách
anh hay nhuộm xanh tóc. Anh toàn thầm gọi chị ta là “bà nách nhuộm,”
nhưng anh không nghĩ cảnh sát sẽ tìm được người phụ nữ kia với thông tin
ấy.

Thám tử Lo nhún vai. “Riêng khoản đó chúng ta nghĩ giống nhau.”

Cô theo dõi anh thêm một lúc, sau đó nói, “Thế còn việc anh có tiềm
năng thực hiện điều chúng ta vừa chứng kiến thì sao? Xuống tay nhẹ tênh.
Anh định lý giải kiểu gì đây?”

“Ý cô là sao? Tôi có làm gì đâu.”

“Nhưng anh mang sẵn tố chất ấy trong người. Hoặc có thể chúng đã
cấy nhân cách một kẻ khác vào trong cơ thể anh,” cô đề xuất.

“Hacker làm được nhiều trò lắm, nhưng bọn chúng chưa làm vậy nổi
đâu. Nạn nhân sẽ hóa điên ngay.” Anh ra dấu về phía cái mác trên tay cô.
“Cô hẳn phải được dạy điều đó tại trường săn bản sao rồi chứ?”



Cô mỉm cười. “Tất nhiên. Chỉ không biết anh có biết không thôi.
Quăng thử cho anh phao cứu sinh rởm ấy mà.”

“Cảm ơn nhé,” anh nói. “Tôi khá chắc bản sao kia bị hack. Chẳng có
chuyện tôi làm vậy đâu.” “Để rồi xem,” cô nói.

* * *

Ba ngày sau, khi mặt đối mặt với bản sao của mình, Hiro cố ghìm chỗ
mồ hôi lạnh đang rịn ra trên trán lại.

Bản sao của anh chỉ ngồi nhìn với vẻ khinh mạn. Tại sao hắn không bị
bồn chồn như Hiro nhỉ? Bình thường chẳng bản sao nào phải chạm trán
chính bản thân mình hết.

Các bản sao hiếm khi xem xác của mình, và nếu có xem thì chúng cũng
phải, ờm, là xác chết. Không có chuyện chạy loăng quăng, bị tình nghi giết
người. Sau khi qua đời, cơ thể cũ của họ được gọi là các vỏ xác và sẽ được
đem xử lý như rác thải.

Hiro cứ tưởng vụ này sẽ giống soi gương, nhưng cái kẻ tóc tai gọn
gàng, thân hình chắc nịch, mỉm cười nhạo báng trước mặt anh này đây như
gào lên rằng Tao là bản Akihiro Sato ưu việt, tối cao, đích thực.

Họ ngồi một mình trong phòng, nhưng Hiro biết họ đang bị ghi hình.
Thôi thì tạm chấp nhận cái sự riêng tư ảo này vậy.

Người phụ nữ nhuộm nách tên là Auzuma Tanaka. Chị ta đã cấp cho
anh chứng cứ ngoại phạm, đồng thời khiến anh trĩu nặng cả cõi lòng khi
bảo rằng đã thấy anh trên tàu điện ngầm trước lúc cảnh sát đến chỉ một
tiếng.



Bản sao của anh bị bắt ngay sáng hôm sau.

“Tao là Akihiro Sato đời ba,” Hiro nói.

Tên bản sao bật cười. “Bậy. Mày bét cũng phải đời bảy.” Hiro nhận ra
kiểu chợt nhả ấy. Nếu anh dùng nó để tự vệ thì phiên bản này đã học được
cách dùng nó như một món vũ khí. Anh dứt khoát không để bị khích tướng.
“Tên mày là gì?”

“Tao là Akihiro Sato đời chín.”

Hiro gãi tai. “Thế những thằng còn lại là ai?”

Chín nhăn nhở cười. “Trừ thằng Tám thì đám còn lại phăng teo rồi. Nó
đang làm nốt nhiệm vụ. Nhiệm vụ mày đầu têu ấy.”

“Không” Hiro nói. “Tao không quen mày…” Anh liếc lên nhìn máy
quay và cảm thấy xương sống trở nên buốt lạnh.

“Thôi nào, Bảy, mày là thằng thánh thiện, máy tạo bằng chứng ngoại
phạm trong lúc Tám và tao cáng đáng mọi thứ. Đừng giả ngây, chúng ta đã
bị tóm rồi thì mày có mà chạy đằng trời. Lúc lũ kia bắt được Tám, mày và
nó sẽ bị diệt còn tao chắc sẽ đi bóc lịch. Nhưng thế chẳng sao. Gần xong
nhiệm vụ rồi.”

“Nhiệm vụ nào?” Hiro gào lên. “Tao là số ba, tao nhớ kiếp đời đầu tiên
của mình, tao sinh ra ở Tokyo, tao sống sáu mươi tám năm, tao học may từ
bố…” đến đoạn này Chín bắt đầu phá ra cười, nhưng Hiro vẫn tuyệt vọng
nói tiếp, “… và trong kiếp đời thứ hai tao là một phóng viên kiêm nhà văn
viễn tưởng, nhưng tao chết trước khi viết xong cuốn tiểu thuyết đầu tay.
Tao bị bắn tại Tokyo trong cuộc khởi nghĩa vô tính. Trong ố lưu ký ức của
tôi có đấy, không thiếu gì đâu!”



Anh van nài nói câu chót với máy quay. Cuộc đời anh đã được ghi chép
và lưu trữ cẩn thận: Anh là một người không có gì nổi trội, thấy tò mò về
sao chép vô tính và nghĩ rằng mình sẽ can đảm cũng như liều hơn nếu
được bất tử. Vì anh chỉ tường thuật tin làm vườn và thời tiết cho đài
truyền hình quận, hoài bão anh mong đợi chẳng đi đến đâu. Ký ức của anh
về bố mẹ, mối tình đầu khi còn là người thường, sau đó là các cuộc tình
khi trở thành bản sao… tất cả đều hằn in rõ nét trong tâm trí anh.

Cảm giác buồn nôn lại xâm chiếm lấy anh, và anh nghe thấy tiếng loa
bật tách lên. Giọng Thám tử Lo vọng đến, rõ ràng và sang sảng. “Anh Sato
Ba, chúng tôi đã bắt được thêm một bản sao tự nhận là anh. Hắn nói mình
là đời tám.”

Akihiro Sato đời chín xòe tay ra và mỉm cười. “Và giờ nhiệm vụ đã
hoàn tất.”

* * *

Hiro ngồi tù ba tuần trong lúc Thám tử Lo tiến hành điều tra. Anh xin
một quyển vở trắng và một cây bút, và sau khi đã xác mình được rằng anh
không có ý định tự tử, họ cấp cho anh.

Anh bắt đầu ghi lại tỉ mỉ ký ức mình. Chúng hiện lên đầy sắc nét và rõ
ràng, bố mẹ anh, chị em anh, cuộc sống hạnh phúc ở Tokyo của anh, thời
đi học, lúc bỏ học, chứng kiến các vụ bạo loạn vô tính, cắt tóc các bản sao
đòi quyền xã hội, biết thêm về sự bất tử. Anh muốn nó.

Kiếp đời thứ hai của Hiro vừa ngắn ngủi mà lại vừa thể thảm, mất sạch
tiền vì đầu tư dại dột và chết trong cuộc khởi nghĩa vô tính lần hai.



Các ký ức ấy thật rõ rệt, hết sức rõ rệt.

Aki-HIRO!

Giọng bà lại chặt ngang mạch ký ức của anh, và anh bất giác khom vai
lại. Bà nội. Bà đã nuôi anh, đánh đập anh và cố “dạy nó nên người”. Năm
mười sáu tuổi, anh bỏ nhà đi bụi và đến sống với một cặp vợ chồng tại
một căn hộ nhỏ ở Tokyo. Sau đó anh học kỹ năng làm đẹp từ một cô
nghiện. Anh cũng biết mùi bệnh lây truyền qua đường tình dục.

Hiro buông bút và bóp trán. Hai ký ức rất khác nhau đang giành giật
quyền kiểm soát đầu anh. Anh nhớ bố mẹ mình rõ ràng như thể xem một
chương trình chiếu trên TV, nhưng anh có thể cảm thấy cái thắt lưng vụt
lên đôi chân trần của mình và biết rằng ký ức về người bà là thật.

Anh buông vở và gọi Thám tử Lo.

Lo đưa cho anh một tách trà sành đầy phân nửa. Anh ban nãy run kinh
đến mức làm tràn tách trà giấy đầu tiên và bị bỏng cả tay. Cái trách nặng
hơn giúp anh kiểm soát cơn run, và anh nhấp làn nước nóng ngọt ngào và
hít sâu một hơi.

Cô thám tử chưa cho người lau chỗ trà anh làm đổ. Một giọng đa nghi
trong đầu Hiro tự hỏi đây có phải chiêu trò tâm lý gì không. Mà anh cũng
chẳng thực sự chắc chắn đó là giọng mình.

Lo ngả người ra sau ghế, đọc nhật ký của anh trong lúc anh uống trà.
Cô lật ngược lại để kiểm tra gì đó ở một trang trước, sau đó đặt nó xuống.
Cô bỏ kính và bóp sống mũi.

“Anh hoặc là một nhà văn viễn tưởng đại tài, hoặc gặp rắc rối to rồi,”
cô cuối cùng cũng nói.



“Tôi là một nhà văn viễn tưởng bất tài,” anh lờ đờ nói. “Kiếp đời thứ
hai. Nhớ không?”

Cô chỉ vào quyển nhật ký được cẩn thận đặt xa vũng nước trà trên bàn.
“Cũng có lý. Thực ra thì tôi chưa từng thấy kiểu kết cấu truyện nào như
thế cả, thế nên chớ dại bỏ việc làm chính.” Cô dừng lại, thế rồi nói,
“Nhưng anh chẳng biết công việc chính của mình là gì đâu, đúng không?”

Hiro ngây người nhìn cô. “Nhưng chuyện ấy là bất khả thi. Hacker có
giỏi đến thế đâu nhỉ?”

“Hacker ngầm lên tay rồi. Hồi trước đám ấy bị hạn chế về nhiều mặt.
Giờ thì chỉ còn một hạn chế duy nhất thôi: Cấm tiệt. Làm vậy hóa ra lại
ngang tháo xích cho chúng thích làm gì thì làm. Chúng có thể bịa ra một ký
ức sâu đậm và bộ não sẽ tự điền vào chỗ trống, giống như nó vẫn hay làm
mỗi khi ta chỉ mang máng nhớ điều gì.”

“Vậy tức là tôi thậm chí còn không biết mình là ai nữa.” Hiro nói, mắt
dán vào cái tách của mình.

“Anh là một nạn nhân độc nhất vô nhị, anh Sato,” Thám tử Lo nói.

Hiro ngước lên, và cô nở một nụ cười không đến nỗi lạnh lùng. “Nói
thế không phải là tôi tha anh đâu. Luật không cho phép tôi làm vậy. Nhưng
tôi bắt đầu tin anh chẳng dính líu gì mấy đến các tội ác đã diễn ra. Không
chỉ bởi lẽ nếu hai kẻ kia mà thức tỉnh sau anh thì khả năng cao anh sẽ sớm
bị diệt bỏ. Rõ ràng là kẻ sở hữu ma trận của Akihiro Sato đã tạo ra vài
phiên bản của anh, sau đó chập nhiều não đồ vào trong một bản sao duy
nhất. Anh có não đồ của ít nhất hai bản sao sống cùng thời điểm. Nghĩ kỹ
ra thì cách các bản sao khác nhau của anh hành xử tùy theo môi trường
nuôi dưỡng kể cùng thú vị.”



“Khi tự mình trải nghiệm thì hết thú vị ngay!” Hiro nói, cảm thấy cơn
cười điên dại đang ùng ục trào lên. “Tôi đang nhớ lại toàn chuyện kinh
khủng, những chuyện bấy lâu nay tôi cấm mình nghĩ đến. Tôi tưởng chúng
là ác mộng, nhưng giờ… đó chính là tôi. Bằng cách nào đó, tôi đã bị chỉnh
cho làm… những chuyện kinh khủng” anh lặp lại, không muốn nói kỹ hơn.
Anh đã đủ khốn đốn lắm rồi.

“Kể mấy chuyện kia tôi nghe,” Lo rướn tới nói.

“Giết người. Tra tấn. Và đôi khi tôi dùng dao. Nhưng tôi thích tay
không hơn.” Anh nhìn chằm chằm vào đội bàn tay sạch bóng của mình.
“Chuyện này hẳn từng xảy ra rồi, đúng không? Nhiều bạn lặp, một số bản
phạm tội, quyền của mỗi bản ra sao ấy? Tôi làm gì đến nỗi là ca đầu tiên.”

“Anh có thể là ca đầu tiên không biết mình bị nhân bản trái ý từng được
ghi nhận,” Lo nói. “Chúng tôi đã kiểm tra não đồ các bản sao của anh, Hiro
à. Chúng được xác nhận là trẻ hơn anh. Về cơ bản, anh hiện không có chút
quyền nào. Luật cho phép chúng tôi an tử anh.”

Hiro cảm thấy chỗ trà dậm dọa sẽ trào ngược lên. Anh chưa bao giờ
nghĩ đến khía cạnh này của bộ luật sao chép vô tính. “Thế cô sẽ lưu não đồ
của tôi lại chứ? Cô sẽ cho tôi thức tỉnh thêm lần nữa chứ?”

“Tôi có được quyết đâu,” Lo nói. “Đây xem chừng là một kẽ hở rất kỳ
lạ, có thể bị lạm dụng. Chúng tôi có thể giết anh và bản sao thừa kia, sau đó
tạo một bản sao mới cho anh và thế là sẽ có toàn quyền an tử tên sát nhân
để trừng phạt tội ác của hắn. Nghe thật sai trái. Và biết làm gì với chỗ nào
đồ kia đây?”

Hiro nhìn xuống đôi tay, nhớ lại những điều chúng từng thực hiện, siết
cổ, chọc ngoáy vết thương hở để nghe tiếng gào la, móc mắt. “Tôi không
muốn ký ức của chúng. Tôi bị nhồi đủ sẵn rồi.” Anh gãi tai và cuối cùng



cũng nhìn vào mắt cô. “Mà tại sao cô lại tin tôi thế? Tôi tưởng cô phải nghi
ngờ mọi thứ tôi nói chứ?”

Cô nhún vai. “Linh cảm thôi. Chuyện anh kể nghe hợp lý. Não đồ của
anh loạn hết cả lên; rõ ràng anh đã bị hack nghiêm trọng. Có mấy chỗ lặp,
gây xáo trộn nháo nhào. Nhưng anh phải hiểu rằng quyết định cuối cùng
không nằm trong tay tôi. Vụ này hiện đã vượt ngoài cấp bậc của tôi rồi.
Tuy nhiên, tôi muốn tin anh. Với cả nếu nói dối, anh chắc sẽ tìm cách lươn
lẹo sao đó để được làm bản sao mới nhất, chứ không phải người đầu tiên
lên thớt.”

Hiro nhăn mặt.

“Thế nên tôi sẽ ủng hộ anh hết mức có thể. Nhưng kể cả có là một vị
thánh chính hiệu, anh vẫn là một bản sao cũ hơn, không quyền lợi pháp lý.
Và tôi vô phương thay đổi được điều ấy.”

* * *

Thám tử Lo thử đưa một bác sĩ tâm lý vô tính, một thẩm phán và quản
lý xưởng sao chép đến gặp mỗi phiên bản Hiro. Vấn đề là mọi xưởng Hiro
nắm giữ thông tin đều không thấy quản lý đâu. Hai xưởng có vẻ còn chẳng
tồn tại nữa. Mặc dù mác điện tử của xưởng đáng lẽ phải lưu trên não đồ
bản sao, chẳng một Hiro nào chứa dữ liệu theo luật định cả.

“Đã bảo là anh bị hack mà,” Lo bực tức nói.

Hiro vẫn ngồi tù, nhưng giờ nó lại được gọi là “giam bảo vệ” bởi anh
đã được cung cấp mọi tiện nghi mình yêu cầu, đổi lại là phải hợp tác với
họ.



Mọi tiện nghi ngoại trừ quyền được tự do. Hay báo cho bạn bè mình
đang ở đâu.

Hiro không nhìn cô trong lúc cô đi qua đi lại trong buồng giam của
mình.

“Họ gọi nó là yadokari, tức hành vi cấy một thứ vào não người khác và
để nó sống trong đó như một con cua ẩn sĩ. Chơi chứ vớ vẩn.”

Anh dán mắt lên trần và cố nghĩ xem ký ức nào là của mình, của bản
Hiro sống ngay thẳng. Của bản tốt. Nhưng đời anh nào có thẳng thớm đâu?
Tại một mốc nào đó, anh đã tế thành ít nhất hai Hiro khác nhau với hai
cuộc đời khác nhau. Một bản từng được anh coi là ký ức của riêng mình,
mọi thứ anh nhớ từ thời thơ ấu, còn bản kia thì anh cứ tưởng là chuyện
mộng mị.

“Sẽ có một bản trở thành chủ đạo,” anh nói lớn. “Hả?” Lo hỏi. Tiếng
chân cô ngưng lại.

“Suốt kiếp đời hiện tại, đầu tôi lưu giữ ký ức của hai bản sao. Hồi
trước tôi chẳng bao giờ thấy lấn cấn vì tôi mặc nhiên coi một bản là ký ức
của mình, trong khi chỗ còn lại thì gạt đi, coi như mơ. Phải đến khi toàn bộ
vụ việc này xảy ra thì tôi mới nhận thức được rằng chúng là ký ức thật. Chỉ
có điều tôi chọn bản nào là ký ức chủ đạo.”

“Anh đã kể chuyện này cho bác sĩ tâm lý chưa?” cô hỏi. “Chưa, tôi chỉ
vừa mới nghĩ đến nó thôi,” anh nói, mắt vẫn nhìn trần.

Cô ngồi xuống chiếc ghế đối diện giường anh, chốn thoải mái anh hay
ngồi đọc sách cô mang tặng. “Hiro, trong quá trình nghiên cứu trường hợp
của anh, thẩm phán phát hiện ra một luật gần như chưa từng được thực thi
bao giờ. Ý thức của một bản sao không thể bị vứt bỏ.”



“Ý cô là sao?”

“Chúng tôi không thể đơn thuần loại bỏ các bản Hiro thừa. Khi cả ba
người các anh đều đã chết, bản sao Hiro mới nhất sẽ phải mang cả ba nhân
cách. Ý tôi là, xét trên phương diện pháp lý, tất cả các anh đều là Akihiro
Sato. Nếu một người chết mà chúng tôi không lập não đồ và cấy nó vào
bản Hiro mới, luật bản sao sẽ coi đó như hành vi giết người.”

“Cái luật đấy dùng để ngăn chặn gì cơ chứ?”

“Nếu một bản sao biến mất, bất kể do tự trốn đi hay bị ai bắt cóc,
chúng tôi sẽ không thểsao chép đối tượng kia vì đã để thất lạc bản lưu ý
thức gần đây nhất của người đó. Chúng tôi không thể đánh thức một bản có
thể nói là mới tinh” dậy. Làm vậy có thể sẽ vô tình tạo ra bản sao trùng lặp.
Chính thế mà mới có điều luật này, nhưng nó cũng khớp với hoàn cảnh của
anh.”

Hiro nuốt khan, bắt đầu hiểu sự tình. “Vậy… câu trả lời là…”

“Thẩm phán chẳng thông cảm gì với anh đâu. Các bản sao kia của anh
gần đây reo rắc biết bao tai ương.”

“Chúng đã làm gì thế?”

“Có vài thảm họa ngoại giao lớn, mấy đại sứ bị sát hại,” cô nói. “Hệ
quả của nó mang tầm quốc tế. Nó phá hoại những hiệp ước của ta với các
quốc gia khác. Chúng tôi không nghĩ sự tình sẽ leo thang đến mức bùng nổ
chiến tranh, nhưng ta đang rất khó ăn nói với một số đồng minh.”

Hiro sững sờ thở hắt ra. “Họ sẽ giết hết chúng tôi, phải không?”

“Tội ác của mấy bản sao kia phải bị trừng phạt. Và dù không phải
người hợp pháp, anh vẫn vô tội. Thế nên họ muốn nhét hết các anh vào



trong một cơ thể và xét xử anh theo kiểu đó, bởi lẽ các anh đều là cùng một
người.”

Hiro không đáp. Hôm đó anh không trả lời cô thêm câu nào nữa. Anh
nằm lỳ trên giường, mắt đăm đăm nhìn trần cho đến khi đèn tắt. Sau đó anh
đăm đăm nhìn bóng tối.

Ngày hôm sau, anh ký tài liệu pháp lý tuyên bố mình là một bản sao
thừa bất hợp pháp và chấp nhận bị an tử.

Anh không hỏi Lo dùng cách nào để khiến hai tên mà anh thầm gọi là
bọn yadokari kia đồng ý làm thế. Anh tin mình sẽ sớm biết thôi.
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Maria đã đoán được mình sẽ bị tấn công từ trước. Cô chẳng muốn để ai
biết hết, nhưng cô tin mình sẽ không bị gặng hỏi đâu.

Với cả, hiện đấy không phải là vấn đề cấp bách nhất của cô.

Cô biết yadokari là gì, mặc dù đã lâu rồi cô chưa nghĩ về chúng. Đó
không chỉ là các vụ hack não đồ đơn thuần, mà là cấy một thứ mới hoàn
toàn vào tâm trí người khác. Rất ít hacker làm nổi việc ấy; làm giỏi được
lại càng hiếm. Maria nhớ mình từng nghe kể về các vụ cấy hỏng, khiến
tâm trí bị hủy hoại vĩnh viễn. Chúng được gọi là các ca bằm óc.

Một yadokari. Đó là lý do hắn vồ lấy cô lúc bị cố thúc. Như quăng mồi
dụ cá mập.

Tuy nhiên, cô đã sẵn sàng tinh thần đối phó. Cô dịch người né, suýt thì
quá chậm. Hắn nhào quá chỗ cô và cô đẩy hắn ngã sấp mặt xuống đất. Cô
cố ghìm hắn lên nền đất mềm, nhưng hắn lăn người lại và tống cho cô một
đấm. Cô bật ngửa đầu ra sau và tuột tay, còn hắn thì nhấc hông lên và hất
cô đi.

Đánh nhau trong môi trường trọng lực mạnh hơn mức mình quen là
một trải nghiệm kỳ lạ. Người cô cứ nặng nề và lừ đừ, trong khi Hiro lại to
ngang cô. Hắn đè lên người cô và tìm cách nện đầu cô xuống đất, nhưng



nước đã làm đất mềm đi. Đau ra trò, nhưng không đến nỗi tệ như chủ đích
của hắn.

Cô chớp mắt nhìn lên. Mặt hắn rắn đanh. Một con côn trùng kim loại vo
ve bay trên đầu hắn.

IAN mở mắt rồi, tạ ơn trời phật.

“Sao mày biết?” hắn nghiến răng hỏi, đôi bàn tay siết chặt quanh cổ cô.
Giọng hắn có cùng tông ngắt cụt ngủn quen thuộc, nhưng mất sạch nét thân
thiện của anh lái tàu hồi trước. “Sao mày biết cách triệu hồi tao?”

Cô ép cẳng tay lại, kẹp lấy tay hắn để giảm lực siết trên cổ. Cô cố hất
hắn xuống, có điều hắn đã lên bàn chân vào dưới người cô, giúp mình khỏi
bị ngã.

“Chính anh nói ra từ khóa,” cô khò khè. “Tôi chỉ dụ anh thò đầu ra
thôi.”

“Hiro và Maria, tôi đã báo cho thuyền trưởng biết về vụ ẩu đả này.
Khoảng hai phút nữa cô ấy sẽ đến đây.” Giọng IAN vọng qua loa chiếc
máy tính bảng bị buông rơi, nghe cứ xa xăm.

Hiro chửi thề và nện cô xuống đất thêm lần cuối rồi mới xuống khỏi
người cô. Maria tóm lấy ống quần của hắn trước khi hắn kịp bỏ chạy. Hắn
vấp chân và sút ngược về phía cô.

“Và anh là cái giống quái gì thế?” cô hỏi, tay kéo mạnh ống quần hắn.

“Ồ, tao vẫn là Hiro thôi. Có điều mọi yếu điểm của tao đã bị lột bỏ,”
hắn nói. “Giờ buông tao ra.” Hắn giơ chân giẫm vào cổ tay cô. Cô đau đớn
gào lên và buông hắn ra.

Cô gượng đứng dậy đuổi theo hắn, nhưng tại cô vẫn đang ù sau cú thụi
và màn siết cổ. Cô ấp cổ tay vào ngực. Lúc cô đứng lên được, hắn đã lẩn



vào mấy khu vườn.

Ra thế. Một kẻ tâm thần. Ai đó đã nắm đầu Hiro và tước đi toàn bộ
nhân tính của anh ta.

“Tôi xin lỗi nhé, Hiro. Anh không đáng bị cấy yadokari và anh không
đáng bị thế này,” cô lẩm bẩm. Cô lại chỗ chiếc máy tính bảng rơi. “IAN,
mày có thấy anh ta chạy đâu không?”

“Anh ta ở trong vườn cây ăn quả. Tôi không thấy anh ta, nhưng tôi có
thể cho ong vào lùng.”

Cô liếc lên nhìn mấy ngọn đèn đang sáng dần. “Katrina đang đến thật
à?”

“Không, tôi muốn xem anh ta sẽ phản ứng thế nào.” IAN nói.

“Vậy ra mày nói láo để anh ta thả tao hả? Theo mày thuyền trưởng có
nên biết không?”

“Chắc có. Và nhân tiện, cô không cần cảm ơn đâu.”

Cô duỗi cổ tay và nhăn mặt. Nó bị bong gân nặng, nhưng chắc chưa
gãy. Phần mặt bị hắn đảm nhức bưng bưng. “Rồi, tao sẽ gọi cô ta.”

“Tôi đã báo với cô ấy rồi, chỉ mỗi lúc dọa hại người thì chưa thôi. Cô
ấy đang trên đường đến,” IAN nói. “Trời ạ, nghe cô nói cứ như không tin
tối ấy.”

“Nghiêm trọng đây,” cô lẩm bẩm, đồng thời gạt tóc khỏi mặt và hít sâu
một hơi.

Cô không biết nên chạy hay để mắt canh chừng Hiro. Bảo vệ an ninh
không phải chuyên môn của cô. Cô lùi về phía cửa, rướn cổ tìm vườn cây
ăn quả.



Khi được ánh sáng chiếu rọi, khu vườn quả là một nơi tuyệt vời. Cái
hồ ở gần đó, và cô gần như chẳng nghe thấy tiếng máy tái chế nước
khuấy bên dưới. Hoa nở khắp quanh hồ, đan xen với các mảng thảo mộc
xanh. Lúc băng qua chỗ chúng, cô nhổ lấy mẫu mỗi loại thảo mộc.

Cuối cùng cô cũng trông thấy vườn cây ăn quả, nằm tít bên trái, tức là
hắn đã hơi chạy lệch lên tường để chui vào trong đó.

IAN lại nhẹ nhàng cất tiếng. “Đừng lo, viện binh gần đến nơi rồi.”

“Tao có lo đâu,” cô nói. “Tao đang giở vỏ chuồn chuồn đây.”

“Vâng, nhưng nếu thừa nhận điều ấy, tôi sẽ chẳng đùa câu viện binh
vừa rồi được,” nó nói.

“Giờ mày biết đùa rồi à? Nghe mày nói cứ như người ấy,” cô nói, bấy
giờ đã ra gần cửa.

“Tôi đã khôi phục được khoảng chín mươi phần trăm. Không tính các
máy quay đang tắt.”

“Tốt,” Maria nói. Cô đã chạm vào cửa. “Sau khi tao ra khỏi đây thì
khóa cửa vào.”

Nhốt thanh niên kia trong khu rộng nhất tàu. An toàn ghê cơ.

Sáng hôm ấy, Joanna và Wolfgang định sẽ tái chế chỗ xác, nhưng thông
báo của IAN khiến mọi việc bị bỏ ngang hết.

“Tôi muốn báo với hai người rằng Hiro đã tấn công Maria trong vườn,
mới cách đây ít phút thôi. Cô ấy đang bị thương, anh ta đã bỏ chạy,” IAN
nói với giọng nhẹ nhàng như dự báo thời tiết.

“Mẹ kiếp,” Wolfgang nói, và họ bỏ mặc mấy cái xác trong hành lang,
chạy ra cầu thang dẫn vào vườn. Thuyền trưởng gặp họ tại cầu thang, quai
hàm nghiến đanh và mắt rực lửa.



Wolfgang không thích khu vườn. Nó ở dưới khu sinh hoạt của họ một
tầng, nhưng vẫn nằm trên tầng đáy để chứa các bộ phận hỗ trợ sự sống
ngầm thiết yếu, chẳng hạn như một cái hồ sâu và rễ cây. Bởi thế, trọng lực
không mạnh như tầng ngoài cùng, nhưng vẫn mạnh hơn bình thường đối
với Wolfgang.

Dẫu vậy, gã vẫn là người đầu tiên xuống thang, leo nhanh hết mức có
thể dù người cứ ì ạch dần theo từng bước chân.

Khi xuống đến chân thang, họ thấy Maria đang dựa người vào cánh
cửa vàng, miệng thở dốc. Phần mặt trái của cô sưng húp, và trên cổ cô là
những vết đỏ. Cô ấp cổ tay phải vào ngực.

“Đã xảy ra chuyện gì thế?” Katrina hỏi.

Joanna chìa tay ra. “Đưa cổ tay đây.”

Maria đưa bên tay bị thương cho Joanna kiểm tra. “Hiro,” cô nói. Cô
giải thích rằng mình và Hiro vào vườn nói chuyện, nhưng rồi hắn hóa điên
và bất chợt tấn công cô.

“Tôi nghĩ anh ta bị cấy yadokari,” cô nói.

Wolfgang không thạo khoản ngôn ngữ lắm. “Mì à?”

“Không, một nhân cách cấy ghép phi pháp,” Joanna nhăn mặt nói với
gã. Chị lại tập trung vào Maria. “Chúng cực kỳ hiếm. Ca của Hiro hẳn phải
được cấy rất chuẩn, mặc dù tôi chưa từng thấy ca nào thực sự thành công
như thế cả.”

“Không đến nỗi bất khả thi đấu. Tôi từng thực hiện nhiều nghiên cứu
về chúng rồi,” Maria nói. “Và chính anh ta cũng đã xác nhận điều ấy. Tôi
nghĩ anh ta vẫn là Hiro, nhưng nhân tính đã bị lột bỏ hoàn toàn.”



“Hắn chắc chỉ nói thế để tạo bằng chứng ngoại phạm.” Wolfgang nhạo
báng. Gã cất giọng the thé, đóng giả Hiro. “Không phải tôi, do nhân cách
cấy ghép của tôi đấy! Tôi tin chúng ta đã tìm thấy hung thủ của mình rồi.”

“Chưa chắc đâu,” Joanna nhẹ nhàng nói.

“Cô lo chăm sóc cô ta nhé,” gã nói, lờ đi câu phản bác của Joanna.
“Thuyền trưởng?”

Katrina gật đầu đầy u ám. “Đi nào.”

* * *

Joanna đưa cô Maria run lẩy bẩy về khoang y bẩy về khoang y tế và
cho cô ngồi xuống chiếc giường bệnh thứ hai. Chị nhẹ nhàng đỡ cằm
Maria, nghiêng nó sang trái, sang phải. “Cô sẽ có một vết thâm ra trò đấy,”
chị nói. “Cô vẫn nhìn được chứ?”

“Ừ, tôi không sao,” Maria nói. “Tôi lo cho cái cổ tay hơn cơ.”

Joanna kết luận rằng cổ tay Maria bị bong gân chứ không gãy, và lấy
băng gạc cho nó. Chị bắt đầu cẩn thận cuốn băng quanh vết thương. “Khi
mọi thứ đã lắng xuống, chúng ta có thể truyền rôbốt nano vào tĩnh mạch để
cô bình phục nhanh hơn.”

“Sao chị không truyền cho cô ta?” Maria hỏi, hất đầu về phía bản sao
của thuyền trưởng.

“Chấn thương não nằm ngoài khả năng chữa trị của phần lớn loại rôbốt
nano, ngoại trừ tại một số trung tâm nhất định trên Trái Đất, và chúng đắt
kinh khủng. Cũng như nhiều thứ khác, chúng ta cứ ngỡ các bản sao sẽ



chẳng cần đến chúng.” Chị liếc lên nhìn Maria trong lúc thắt chặt băng.
“Cô thật sự đang thấy thế nào?”

“Tôi không biết nữa. Sợ. Lo cho Hiro. Tôi tưởng chúng tôi đã kết thân
được với nhau rồi. Vụ này không phải lỗi của anh ta.” Bàn tay trái của cô
run rẩy vén tóc ra sau.

“Nhưng cô không nên ở một mình với anh ta thêm lần nào nữa,”
Joanna nói, đồng thời lục tủ tìm thuốc an thần. Chị kiếm được một viên và
bẻ nửa nó ra.

“Trời ạ, tất nhiên,” Maria buột miệng nói, sau đó lo lắng cười. “Tôi
không ngu đâu.” Maria nhận lấy viên thuốc Joanna đưa cho và để im trong
lòng bàn tay. “Phải uống à?”

“Cô đang rất tã. Nó sẽ giúp xoa dịu cơn đau và cho cô chợp mắt được
một chút. Tôi sẽ để cô ngủ trong này, và cửa sẽ được khóa.”

Maria gật đầu và nuốt chửng viên thuốc. Thế rồi cô lục lọi trong túi.
“À mà tôi cần chị kiểm tra thứ này, mặc dù tôi khá chắc tôi đã phát hiện ra
độc cần mọc trong vườn.”

“Sao nó lại mọc trong đó nhỉ?” Joanna nhẹ cầm mẩu cỏ và giơ nó lên
trước đèn.

“Để máy in thực phẩm có cái mà sao chép?” Maria đoán. “Chúng có
được lập trình in chất độc từ trước đâu.”

“Tôi sẽ kiểm tra, nhưng khả năng cao là cô nói đúng.” Joanna nói.

“Tôi có thể ngó qua giúp cô,” IAN nói. “Giơ nó lên máy quay của tôi
đi. Chiếc còn hoạt động ấy, không phải chiếc cô đã dán băng che kín trong
văn phòng mình đâu, Joanna.”



“Chắc mày giờ có nhiều mắt quan sát hơn rồi hả?” Joanna hỏi, cảm
thấy mặt nóng bừng lên.

“Tôi đang dần có thêm.”

Chị giơ mẩu cỏ lên sát chiếc máy quay trên tường, chậm rãi quay nó để
LAN thấy được mọi mặt.

“Chắc chắn là độc cần,” IAN nói.

“Có lẽ dạy máy in thực phẩm cách in là kế hoạch dự phòng trong
trường hợp thứ cây này không mọc được trong vườn,” Joanna nói.

“Sao cũng được. Đốt rụi hết đi,” Maria nói, mí mắt bắt đầu ríu dần.

“Không nên châm lửa trên tàu vũ trụ,” Joanna nhẹ nhàng nói, đỡ cô
nằm xuống giường. “Ta có thể đào nó lên vứt.”

“Joanna, chị có nghĩ thủ phạm là Hiro không?” Maria hỏi trong lúc đặt
đầu xuống gối.

“Tình hình của anh ta trông chẳng sáng sủa gì, nhưng chúng ta vẫn chưa
nắm hết mọi thông tin,” Joanna nói, giấu kín sự ngờ vực của bản thân. “Cứ
tìm cho ra anh ta trước đã. Nhưng đó không phải là việc của cô, cô cần nghỉ
ngơi đi.”

“Không phải anh ta đâu. Tôi biết chắc như thế. Anh ta bị kẹt trong đầu
với cái thứ kia. Bảo sao đôi khi anh ta tự nhiên bẳn tính kinh khủng. Nhưng
tôi không còn tin anh ta nữa.” Maria thiếp đi.

Maria phải lãnh một công việc thầm lặng. Chúng ta cần trân trọng cô ấy
hơn.



18

Tiến sĩ Maria Arena vuốt phẳng bộ vét xám trên đùi, sau đó nghiêm
giọng tự dặn mình không được lo lắng. Cô đã hơn trăm tuổi và từng phải
tiếp khách hàng rồi. Dù trong trường hợp này thì không hẳn thế. Giờ cô
đang chơi lớn, nhưng cô rất thạo nghề, và ngay cả với một bộ Âu phục
sang trọng mặc trên người, cô vẫn là chính mình.

Một kẻ ngoài lề xã hội đã mất sạch danh vọng và không ai thuê tuyển,
nhưng vẫn là chính mình.

Chiếc limô tự lái đỗ lại và một cậu gác cửa vội đến giúp cô xuống xe.
Bộ đồ pha lụa chạm vào da cô, khiến cô rùng mình. Cô để cậu ta đỡ, cảm
thấy thật lố bịch bởi mình hiện chẳng đi cao gót hay mặc váy gì hết.

“Tiến sĩ Arena,” cậu gác cửa khẽ nói. “Chào mừng đến với Firetown.”

Firetown là tòa nhà cao nhất thế giới, nguyên một kilômét, được xây
dựng như một thành phố để không ai phải rời đi cả. Nó có một trung tâm
mua sắm, khách sạn, cửa hàng tạp hóa, bệnh viện, hộp đêm, rạp chiếu
phim, công viên, trung tâm thể dục; nó thậm chí còn có một lượng người
vô gia cư chiếm dụng tầng năm mốt. Nó không có nơi thờ tự nào cả.

Firetown được xây ở Thành phố New York, tại nơi diễn ra cuộc khởi
nghĩa vô tính đầu tiên. Chủ tòa nhà, Sallie Mignon, cho xây nó để các bản
sao có một chốn nương náu bình an. Một phần ba dân số bản sao trên thế



giới sống trong tòa nhà này. Maria chưa ghé thăm nơi đây bao giờ, và cô bị
choáng mạnh.

Họ bước qua tiền sảnh. Nơi này trông hệt như một khách sạn, với một
bàn tiếp tân do những người ăn mặc chỉn chu đứng trực và những bức
tường lát gương. Maria thấy bóng phản chiếu của mình và đứng thẳng
lưng thêm một chút. Cô dừng lại bên bàn.

“Tiến sĩ Maria Arena, tôi đang được chờ sẵn,” cô nói với người phụ nữ
da nâu lùn sau bàn.

Người phụ nữ mang thẻ tên GAJRA kia mỉm cười, gạt mái tóc đen ra
khỏi mặt và gật đầu với Maria. “Vâng, thưa Tiến sĩ Arena,” chị ta nói. “Tôi
xin phép được dẫn cô đến thang máy VIP của chúng tôi.”

Chị ta dẫn Maria qua một cụm ít nhất hai mươi thang máy, nơi mọi
người kiên nhẫn xếp hàng dài chờ đợi, và bước dọc một hành lang trang trí
giấy dán thêu hoa màu đỏ và vàng. Chị ta dùng thẻ khóa mở một cánh cửa
và đẩy Maria vào trước.

Trong này có một sảnh nhỏ hơn, trông chẳng khác nào một hang động
ngoài trời với cây cỏ, sàn đá, một đài phun nước, kèm theo vài ba nam
thanh nữ tú thảnh thơi thưởng ngoạn. Maria tự hỏi có phải họ được trả tiền
để giúp khiến nơi đây trông quyến rũ hơn không, và thầm nghĩ công việc
này hẳn rất nhẹ nhàng, nhưng nhàm chán muốn chết.

Một chiếc thang máy nằm chính giữa bức tường đầu bên kia, và Gajra
lại quẹt thẻ khóa và mỉm cười. “Mời cô vào,” chị ta nói lúc cửa mở ra.

“Tầng nào nhỉ?” Maria vừa hỏi vừa bước vào trong thang. Với thảm lót
xanh và tường gắn gương, trong này sang trọng chẳng kém gì những nơi
khác tại đây.



“Chỉ có một lựa chọn thôi,” Gajra nói, tay chỉ vào nút trên bảng điều
khiển. Nó đề “ss.” Cửa đóng lại, che khuất nụ cười của Gajra, và Maria hít
sâu một hơi. Bảng điều khiển thậm chí còn không có nút MỞ CỬA hay
ĐÓNG CỬA, và không có điện thoại khẩn cấp, nhưng cô phải tin tưởng
vào công trình kiến trúc cao cấp này. Cô nhấn “95” và chuẩn bị tinh thần
thực hiện chuyến hành trình ù tai.

Sau khi lên được hai tầng, bức tường sau lưng biến mất, và cô nhận ra
chiếc thang máy làm bằng kính, chỉ tráng gương ba bên, còn bên thứ tư thì
nhìn ra ngoài. Cảm giác lúc cô dâng lên thật lạ, như thể thành phố đang rời
xa cô chứ chẳng phải cô đang dâng mình lên trên nó.

Cô nhắm mắt lại cho đỡ chóng mặt. Cô chưa bao giờ lên cao thế này,
ngoại trừ những lần đi máy bay. Cô quay sang nhìn cửa và lại hít sâu thêm
một hơi. Mày cân được mà.

Cánh cửa mở ra, dẫn vào một căn hộ tầng thượng hết sức phi lôgic.
Trông nó giống một bảo tàng hơn, với những bức họa vô giá cùng các pho
tượng và sàn đá cẩm thạch, nhưng trông cứ rời rạc. Trên bàn có bình sữa và
ô tô đồ chơi, và dưới sàn là một thanh thực phẩm năng lượng ăn dở. Maria
lấy làm ngạc nhiên, các bản sao bị triệt sản ở cấp ADN, và hầu hết đều
thích như thế. Xét cho cùng, sao chép vô tính vốn dĩ là một hành động đầy
ích kỷ, ta để hết tài sản thừa kế lại cho kiếp đời tiếp theo của mình. Nhưng
đó có thể là đồ của con riêng, hay con của một thành viên gia đình khác,
hay con nuôi hộ, hay con nuôi. Thế rồi cô nhớ ông chồng người thường
của Sallie có con riêng.

Một con chó thạch sư nhỏ màu xám phóng dọc hành lang, ăng ẳng sủa
cô, và cô đẩy thanh thực phẩm về phía nó, đánh lạc hướng nó. Nó ngoạm
vào thanh kia và lôi nó đi, mõm gầm gừ.



“Ái chà, công nhận cô biết cách ứng phó với Titan đấy.” một giọng
vang lên đằng sau cô.

Sallie Mignon có vóc người nhỏ thó, gọn ghẽ, với một làn da nâu ấm
áp và mái tóc nâu sáng khiến đầu cô ta như được bao trong một quầng hào
quang. Trông cô ta chẳng có nét gì giống với một trong những nữ doanh
nhân tàn nhẫn nhất thế giới, người đã một tay hủy hoại AT&Veriz bởi vì
họ để Ben Seims, đối thủ kinh doanh của cô ta, lên làm CEO. Sau khi họ
phá sản, cô ta mua lại họ và sa thải ông kia. Khối tài sản tiền tỷ của người
phụ nữ này đến từ mảng bất động sản cao ốc. Cô ta đầu tư cho những tòa
nhà chọc trời, và thậm chí một số người còn bảo là cô ta tài trợ cho một
phần mái vòm Luna nữa. Có muôn điều đồn thổi về nhân vật này, cả đồn
kín lẫn trên các tờ lá cải. Cô ta thuộc thế hệ bản sao đầu tiên, cô ta là bản
sao đầu tiên, cô ta đã sát hại bản sao đầu tiên, cô ta định sẽ khiển luật thay
đổi để bản sao được phép làm tổng thống thêm lần nữa, cô ta bấy giờ đã
giật dây tổng thống như một con rối. Cô ta có một đoàn gián điệp ẩn trong
hàng ngũ mọi đối thủ cạnh tranh, giữ chức vụ phó giám đốc hoặc cao hơn.
Cô ta kiếm được cả một gia tài nho nhỏ chỉ nhờ bán khống đúng lúc và
chẳng bao giờ bị bắt quả tang giao dịch nội gián. Cô ta đã ngăn chặn một
cuộc chiến giữa Nga và Úc bởi vì bạn đại học của cô ta sống ở Guam và
không muốn bị kẹt giữa cảnh binh lửa. Cô ta từng cố phát động chiến tranh
bởi lẽ một người tình cũ sống ở Guam và cô ta muốn gã kẹt giữa cảnh binh
lửa.

Tin đồn mỗi nơi một kiểu, nhưng tất cả đều đồng tình với nhau rằng
Sallie Mignon và Guam có liên đới theo cách nào đó. Và cuộc chiến đã
không nổ ra, giúp thế giới được thở phào nhẹ nhõm.



Cô hiện đang mặc một chiếc áo len dài tay ố màu và một chiếc quần bò
pha lụa.

Cô ta chìa tay ra cho Maria, và cô bắt lấy nó. Cô ta bước qua chỗ cô và
ra hiệu cho cô đi theo, thản nhiên gỡ sợi chỉ màu vàng quấn quanh một bức
tượng trong tiền sảnh.

“Tôi có thứ cần lập trình,” Sallie nói trong lúc dẫn Maria vào bếp. Nó là
kiểu bếp bóng loáng, tối tân mà cô hay thấy trong các tạp chí nhà cửa, chỉ
có điều trông như có người sống ở đây thật. Trong bồn rửa có bát đĩa bẩn,
trong góc phòng là một túi vải đựng hàng vứt chỏng chơ, ngoài ra còn có cả
một cây ráy thơm cần tưới nước.

“Tôi, ờm, cô này, tôi không phải là một lập trình viên,” Maria nói theo
thói quen.

Sallie nhìn ra sau vai, liếc vào mắt Maria và giữ nguyên ánh nhìn. “Ừ,
tôi biết thuật ngữ chuẩn. Nhưng tại đây cô sẽ được an toàn. Tôi thậm chí
còn bảo cô hầu gái nhà mình đừng đến hôm nay,” cô ta nói, đưa tay chỉ vào
mớ bát đĩa bản, “Chị bảo mẫu đưa bọn trẻ lên tầng bốn mươi lăm xem
phim rồi. Tóm lại, cứ nói chuyện huych toẹt với nhau đi và đừng làm lãng
phí thời gian của tôi. Cô là một lập trình viên. Tôi cần người lập trình.”

“Được rồi. Vậy cô cần lập trình thứ gì?” Maria hỏi. Nói ra từ ấy nghe
cứ ngượng miệng.

Cho dù phải vài tháng nữa hội nghị thượng đỉnh thế giới nhằm quyết
định quyền của bản sao mới diễn ra, Mỹ và Cuba đã ban hành luật riêng để
giới hạn những phần được phép chỉnh sửa trong não đồ của bản sao. Ai
cũng nghĩ cả thế giới sẽ học tập Bắc Mỹ.



Nói trắng ra, Maria hiện đang thất nghiệp. Các lập trình viên tài ba bị sa
thải ồ ạt và bị xã hội khinh rẻ. Hầu hết đi học nghề khác kiếm cơm, nhưng
một số vẫn cứng đầu tiếp tục hoạt động, chỉ có điều là làm lén.

Phải thừa nhận rằng sau vụ trẻ nhái và nhiều phi vụ bảo hợp pháp cũng
như vô đạo đức khác, hình ảnh của hacker bị sứt mẻ nặng nề. Lúc tin được
đăng tải, các vụ bạo loạn bài xích sao chép vô tính bắt đầu nổ ra, và tình
hình trở nên nguy hiểm.

Maria đã miệt mài làm việc suốt bao năm để hoàn thiện tay nghề điều
chỉnh não đồ. Cô thậm chí còn chưa từng ăn cắp vặt. Giờ cô lại đi phá
những luật còn nghiêm trọng gấp bội. Và giờ nhân vật quyền lực nhất đất
nước muốn thuê cô.

“Tôi không chấp nhận giết người vô tội, tôi sẽ không tham gia chế tạo
người thượng đẳng, và chi phí của tôi là không thể mặc cả,” Maria nói, sau
đó ngồi vào bàn bếp và bắt tréo chân. Được bàn công việc thay vì phải
khép nép trước một người đàn bà quyền thế ngang trời giúp cô cảm thấy
tự nhiên hơn.

Salie lắc đầu và ngồi xuống đối diện Maria. “Tôi không cần mấy thứ
như thế.” Cô ta hất đầu về phía một cánh cửa đóng trên bức tường phía xa.
“Tôi muốn biết cô có đồng ý hack Jerome, chồng tôi không. Đây là kiếp
đời đầu tiên của anh ấy. Jerome sẽ được sao chép, nhưng anh ấy mắc đa
xơ cứng. Anh trai, bố và bà của anh ấy đều mắc cả. Anh ấy đang chết dần.
Nếu tôi sao chép anh ấy như hiện thời thì lần nào đời anh ấy cũng sẽ chậm
rãi xuống dốc một cách đầy đau đớn. Và chúng tôi không biết anh ấy sẽ
sống được bao lâu. Giờ anh ấy đang muốn tự sát, nhưng tôi không thể để
anh ấy làm vậy. Tôi không thể.”



“Loại bỏ đa xơ cứng? Chỉ thế thôi à? Tôi làm được.” Cô từng thực hiện
những ca kinh khủng hơn, với mức phí thấp hơn. Sau hôm sửa ADN một
đứa bé sơ sinh để nó có mắt xanh và mặt mũi xinh xắn hơn, cũng như loại
bỏ phần đột biến gây bại não, cô nốc rượu đến mụ cả đầu. Cô tự nhủ mình
chẳng dính dáng gì đến vụ sát hại bé gái kia hết. Tội đó là của bố mẹ nó.
Nhưng cô vẫn thấy tay mình vấy bẩn.

Cô thò tay vào túi áo khoác trong để lấy hợp đồng. Cô đẩy chiếc máy
tính bảng sang bên kia bàn, tệp tin chứa thông tin của cô được mở sẵn.
“Chi phí. Những gì tôi sẽ làm và sẽ không làm. Các rủi ro liên quan đến
thọc ngoáy vào ma trận ADN người khác. Và các hệ lụy pháp lý nếu chúng
ta bị tóm.”

Sallie lướt mắt trên màn hình với vẻ thuần thục của một người chuyên
tìm “bẫy” trong hợp đồng. “Tôi sẽ phải gánh án phí của cô nếu cô bị bắt.
Được đấy.”

Maria nhún vai. “Biết bảo tồn sinh mạng là một trong những nét đặc
trưng của thức sống thông minh mà.” Cô nói.

Sallie đặt ngón cái lên bộ cảm biến của máy, ký chí tài liệu. Cô ta nói
mà chẳng buồn ngẩng đầu lên, “Nếu việc cô làm là phi pháp thì chẳng phải
bản hợp đồng này vô nghĩa sao?”

“Tôi muốn theo dõi các khách hàng của mình và có thể nhắc nhở họ về
những gì hai bên đã thỏa thuận với nhau,” Maria nói. Cô đưa cho Sallie một
ổ lưu ký ức rỗng. “Lưu não đồ của chồng cô vào đây đi. Tôi sẽ mang anh
ta về nhà và xử cái bệnh kia. Ngày mai cô có thể nhận lại anh ta.”

“Cô lập trình ở đây được mà. Ta làm vậy nhé,” Sallie nói, vẻ đanh thép
trong giọng cô ta tương phản hẳn với nét lịch sự của lời lẽ. “Tôi không hay
để ma trận chồng mình lọt ra khỏi nhà, đừng nói là sang hẳn bang khác.”



Maria thở dài. “Và tôi không hay dùng mạng nhà người khác để thực
hiện công việc của mình. Và như cô đã nói đấy, việc tôi làm phi pháp vô
cùng. Tôi nắm rõ cơ chế bảo mật trên hệ thống nhà mình, nhưng tôi không
biết của cô thì thế nào.”

“Vấn đề ấy có nghiêm trọng lắm không?” cô ta hỏi, nhìn xoáy vào mắt
Maria. “Cô sẽ vứt bỏ hàng triệu tệ đấy.”

Trong thập kỷ đầu tiên sống kiếp bản sao, Maria đầu tư không được
khôn ngoan cho lắm, và cô không giàu được như hằng mong muốn. Nhưng
nếu không bảo mật 100 phần trăm thì sẽ có quá nhiều bẫy, bọ dò và rôbốt
thu thập dữ liệu đủ sức truy ngược thành phẩm của cô, và nếu mã độc
quyền của cô mà bị lộ thì cô có thể sẽ bị tổn hại cả trên phương diện pháp
lý lẫn phương diện công việc.

Cô cắn môi, sau đó gật đầu. “Vâng. Làm vậy quá liều lĩnh.” Cô đứng
dậy. “Tôi xin lỗi vì đã làm lãng phí thời gian của cô, cô Mignon. Rất hân
hạnh được làm quen với cô.” Cô chìa bàn tay ra.

Sallie nhìn bàn tay không chớp mắt, sau đó cười phá lên. “Cuối cùng
cũng có người đủ lớn mật. Thôi được rồi. Cô có thể dùng hệ thống tại nhà
riêng.”

Maria thở dài, không ngờ rằng đây lại là một bài kiểm tra khí phách.

Sallie vớ lấy một cái ổ trên bàn bếp. “Nhưng tôi sẽ đi cùng cô.”

* * *

Sau một cuộc gọi cho người chăm sóc Jerome, một cuộc gọi cho người
quản đội xe tự lái của Sallie, một cuộc gọi cho sân bay và khoác một chiếc



áo da ra ngoài cái áo len bẩn của Maria, Maria và Sallie lướt đi giữa dòng
xe cộ của Thành phố New York, tiến về phía JFK.

“Cô không muốn chào mấy đứa nhỏ à?” Maria hỏi.

“Tôi có linh cảm mình sẽ phải đi xa hôm nay, thế nên chúng nó biết
trước rồi.”

“Sao cô biết mình sẽ quay về cùng tôi?”

“Tôi đã tìm hiểu về cô rồi, Maria. Tôi chẳng thuê bọn ngu bao giờ. Tôi
biết cô sẽ không muốn làm việc trên mạng nhà tôi.”

Họ trải qua một cuộc kiểm tra an ninh sơ sịa, dành riêng cho những
người quyền lực, sau đó lên ngồi khoang hạng nhất.

“Nếu biết mình sẽ đến Florida thì tại sao cô không đưa Jerome đến gặp
tôi?” Maria hỏi.

“Bởi vì tôi muốn gặp cô trước đã.” Sallie nói. “Thế dễ hơn, phòng
trường hợp tôi nhầm về cô.”

“Tôi ngạc nhiên là cô không có máy bay riêng đấy. Cô sở hữu toàn bộ
Firetown mà nhỉ?” Maria hỏi.

“Tôi không thích bay. Tôi thấy chẳng việc gì phải bay nhiều hơn mức
cần thiết.” Sallie nhận hai ly mimosa do tiếp viên mới. Cô ta nốc cạn một
ly và giữ nguyên ly còn lại, không đưa cho Maria.

Maria băn khoăn không biết sáng nay mình dọn nhà chưa.

“Cô thích sống ở Florida không?” Sallie hỏi, thế rồi giơ tay ra hiệu cho
anh tiếp viên. “Cho bạn tôi hai ly mimosa.”

“Vâng, thưa cô Mignon,” anh ta cung kính nói.



“Cũng thích,” Maria nói. “Tôi ở đủ gần Cuba để tiện ghé thăm, nhưng
đủ xa để gia đình tôi không thấy không thoải mái.”

Sallie bật cười. “Cô vẫn còn có gia đình à?”

“Có chứ, ai chẳng có. Tôi không có con, nhưng thỉnh thoảng một cô hay
cậu chít mấy đời tìm đến nhờ vả tôi.”

“Bọn ký sinh,” Sallie nói.

Maria lắc đầu. “Gia đình cả mà. Tôi thường vẫn giúp được họ, không
có gì khó khăn hết.”

“Cô hào phóng quá đấy,” Sallie nói. “Tôi chẳng lành thế đâu. Làm thế
sẽ chẳng dạy dỗ được gì đám kia.”

“Tại sao tôi phải dạy họ?” Maria hỏi. “Chẳng lẽ cứ gặp ai là lại phải dạy
họ gì đó ư?”

Cô nhận lấy chỗ mimosa và nhanh chóng xử gọn một ly, và rồi nâng
niu ly thứ hai. Anh tiếp viên quay lại dọn chỗ ly rỗng của họ, và họ ngồi im
nghe hướng dẫn cách giữ an toàn khi bay. Sallie quan sát anh tiếp viên;
Maria thì quan sát Sallie, ngạc nhiên khi thấy có người lại chăm chú lắng
nghe mớ thông tin cũ mèm ấy đến vậy.

Chiếc máy bay khẽ lắc khi cất cánh. Sallie không rời mắt khỏi chiếc
ghế trước mặt. “Con người cũng như chó,” cô ta nói như thể cuộc trò
chuyện chưa hề bị gián đoạn. “Mọi khoảnh khắc đều dạy cho chúng điều gì
đó. Chúng ăng ẳng sủa bên cửa, ta cho chúng ra ngoài vì nghe sủa ngứa tai,
thế là chúng học được rằng cứ sủa là cửa sẽ mở. Ta cho chúng ăn kẹo trước
khi nhâm nhi ly rượu buổi tối, con chó sẽ học được rằng một khi chai rượu
đã được lôi ra, sau đó sẽ có kẹo.”



“Và nếu cho họ hàng chút tiền, ta dạy họ lười lao động à? Đó có phải là
quan niệm của cô về từ thiện và quà cáp nói chung không?” Maria hỏi.

“Tôi thích đưa tiền cho những người thực sự cần đến nó và những
người lao động để có được nó, chứ không phải hạng lười nhác chẳng chịu
làm việc. Họ hàng nhà cô có làm gì không?”

“Tôi không nghĩ họ cần phải điền đơn thì mới được dì mình tặng quà,”
Maria nghiêm giọng nói.

“Bình tĩnh nào, tôi không tước hết kẹo mút nhà cô đi đâu,” Sallie nói,
người hơi thả lỏng ra. “Tôi chỉ đang gợi chuyện thôi.”

Maria quan sát tư thế và đôi bàn tay đặt úp trên đầu gối của Sallie,
trông đầy thư thái. Có phần quá thư thái. “Sallie này, tại sao cô thù bay
lượn mà lại hăm hở về nhà cùng tôi thế nhỉ?” cô hỏi.

Sallie nhăn mặt. “Tôi không ưa lôi chuyện đó ra bàn.” Cô ta nói.

“Vậy thì trả lời cho thật gọn ghẽ đi,” Maria đề xuất.

“Tôi không thích bay. Nhưng công việc buộc tôi phải làm thế. Suốt
ngày phải làm thế. Nếu chẳng bao giờ đến Châu Á Thái Bình Dương thì
không sở hữu bất động sản đó được. Đầu tư như thế rất dở.”

“Vậy là cô giống người sợ kim tiêm nhưng lại thường xuyên cần tiêm
thuốc chống dị ứng hả?” Maria hỏi.

“Kiểu thế,” Sallie nói. “Chúng ta tiếp tục cãi cọ về gia đình biếng nhác
của cô được không?”

“Chuyến bay này ngắn lắm, đừng lo.”

“Đó là bởi ta phóng nhanh bỏ mẹ,” Sallie nói. “Hồi trước bay lượn tốn
thời gian hơn, nhưng chậm và an toàn hơn.”



“Tôi khá chắc là bất kể đâm xuống đất với vận tốc năm trăm dặm trên
giờ hay một ngàn hai trăm năm mươi dặm trên giờ, cô cũng sẽ chết ngắc
thôi.”

Salie nghiến răng. “Nói thế chẳng giúp được gì ai đâu.”

Họ nói chuyện về con cái của Salie và cháu của Maria suốt quãng thời
gian bay còn lại, và lúc hạ cánh xuống Miami, dáng điệu của Sallie đã gần
giống lại con người.

Maria sống tại một tòa chung cư tồi tàn phía Nam Miami, trong một
khu chẳng mấy tử tế. Họ băng qua vài chiếc xe lỗi thời đến mức vẫn cần
người lái, hoen gỉ và tàn tạ. Kể từ hồi xe tự lái trở thành phổ thông, thợ
máy ô tô kiếm bộn nhờ sửa chữa xe cũ. Thời nay, chỉ người giàu muốn trải
nghiệm cảm giác tự do và mới lạ hoặc người nghèo không lên đời nổi xe
mới còn lái thủ công.

Maria lấy làm cảm kích khi Sallie chẳng bình phẩm gì về điểm đến của
họ cả, nhưng sau đó nhận ra rằng nếu Sallie đã tìm hiểu về mình thì cô ta
chắc biết hết mọi thông tin cá nhân của cô rồi. Lúc họ lên đến căn hộ tầng
ba của Maria, Maria lấy thẻ khóa ra, đút vào và lôi một chiếc hộp đen nhỏ
ra khỏi ví. Cô chĩa nó về phía cửa và các tia laze bật lên để hiển thị một bộ
phím số. Cô nhập một chuỗi mã bảy chữ số và tắt laze đi. Cánh cửa bật
mở.

Salie nhướn mày. “Cô đúng là không đùa về vụ bảo mật.”

Maria nhoẻn miệng cười. “Mới chỉ là khúc dạo đầu thôi đấy.”

Cô mở cửa và dẫn Sallie vào. Rải rác đó đây trên mặt sàn nâu sẫm là
những tấm thảm lông trắng. Phòng khách của cô bày toàn đồ da đen, quay
về hướng một bức tường Có gắn một lò sưởi ga trang trí. Treo trên trần là



một máy chiếu vuông, được thiết kế để chiếu phim lên bức tường trắng.
Sơn tung tóe dọc các bức tường là tranh của nhiều nghệ sĩ siêu thực hiện
đại, bao gồm một “tác phẩm” ấn tượng cấu thành từ những gam tím và đỏ.

Sallie chỉ vào nó. “Kia có phải tranh Fogarty không?” có ta hỏi. “Vẽ
thẳng lên tường nhà cô à?”

“Ừ,” Maria vừa nói vừa bước vào phòng ngủ để thay bộ vét. “Anh ta là
bạn tôi.”

“Cô thuê anh ta về hả?” Sallie hỏi vọng vào từ phòng khách.

Maria đặt bộ đồ lên cái giường bề bộn của mình và lấy quần bò cùng
áo phông ra khỏi ngăn kéo. “Không hẳn. Tôi tổ chức tiệc và anh ta bị quá
chén, và rồi quyết định tỏ tình với tôi. Thế là anh ta phô hết tài nghệ lên
tường nhà tôi. Mới đầu tôi lộn cả mề, sau đó tôi lại nghĩ mình giờ đã sở
hữu bức tường đắt giá nhất Miami, và chẳng hậm hực gì nữa.”

Sallie nghe như thể đã chuyển sang ngắm tranh khác. “Có khi Van Gogh
còn phải bái anh ta làm thầy đấy. Hai người có cặp bồ không?”

“Một thời gian ngắn thôi,” Maria nói. “Chẳng hợp nhau mấy. Nhưng
cha mẹ ơi, anh ta múa cọ siêu thật.”

“Tôi từng tính triển khai một chương trình tài trợ sao chép vô tính cho
các nghệ sĩ,” Sallie nói. “Chúng tôi sẽ bảo trợ cho họ và sao chép họ để họ
có thể sáng tác không ngừng. Nhưng Jerome nói làm vậy giống nô lệ có
hợp đồng.” Cô ta nhăn mặt.

“Đúng là nghe như thể cô muốn họ tiếp tục sáng tác, nhưng nếu họ bỏ
ngang thì cô sẽ không sao chép họ nữa.”

“Thế hơi cực đoan. Với cả nào ai khiến một nghệ sĩ ngừng sáng tác
nổi? Sau đó tôi tìm ra những dự án đầu tư khác.”



Maria đã mặc xong quần áo. Cô rời phòng ngủ và thấy Sallie bấy giờ
đang đứng trước một bức Fogarty nguyên bản khác. Bức này được vẽ trên
vải bạt tử tế. Sallie chi lại vào bức trên tường. “Có phải đó là lý do cô chưa
dọn đi chỗ khác không?”

“Chỉ là một lý do thôi,” cô nói. “Còn cả những lý do như lúc kiếm được
tiền, tôi bắt đầu nâng cấp nơi này lên, sau đó nhận ra nếu chuyển đi, tôi sẽ
phải lắp đặt lại mọi biện pháp an ninh cho chỗ mới. Thế là tôi cứ ở mãi
đây. Tôi sẽ đỡ bị trộm tăm tia hơn, miễn sao biết sống cho có chừng mực.”

“Và không để thiên hạ nghĩ mình là một hacker giàu sụ,” Sallie nói.

Maria nhoẻn miệng cười. “Cả cái đó nữa.” Cô chìa tay ra. “Nào, ngó
qua ma trận ADN này thôi.”

Sau hai tiếng nghiên cứu mã cấu thành não đồ của Jerome, Maria đã
xác định được đoạn gen bất thường gây đa xơ cứng lúc về già. Cô nhập mã
chuyển phần dữ liệu ấy thành ghi chú và tỉa gọn xung quanh để ADN mới
không tìm cách vơ lấy một chuỗi khuyết.

“Tại sao cô không xóa hẳn nó đi?” Sallie hỏi.

“Quá nguy hiểm. Chuyển mã sang dạng ghi chú đồng nghĩa với giữ nó
ở nguyên đó, thế nên nếu làm hỏng gì, tôi sẽ có thể đảo về mã cũ.”

“Vậy là cô không giữ bản sao lưu nào, đúng không?”

Maria vẫn dán mắt vào màn hình. “Không, sao lưu não đồ người khác
để phục vụ mục đích cá nhân là phi đạo đức. Khách hàng của tôi luôn được
nhận lại toàn bộ chỗ dữ liệu họ đã đưa cho tôi.”

Lúc nghỉ giải lao, cô mời Sallie uống nước, và dụi mắt trong khi cà phê
được đun.



“Cảm ơn cô đã giúp,” Sallie nói, diện mạo có vẻ mệt mỏi và phần nào
ngưỡng mộ. “Cô quả là giỏi như lời đồn.”

“Cảm ơn cô,” Maria vừa nói vừa lấy cốc.

“Tôi có chút thắc mắc,” Sallie nói. “Trong lúc chỉnh, cô sửa thêm mấy
thứ khác nữa được không?”

“Còn tùy, nhưng được.”

“Khiến anh ấy yêu tôi hơn. Khiến anh ấy không phản bội tội lần nào
nữa. Khiến anh ấy không giận về việc tôi sao chép anh ấy,” Sallie cay đắng
nói.

Maria ngạc nhiên quay lại, tái nhợt đi khi thấy vẻ đau khổ trên mặt
Sallie. “Anh ta chưa đồng tình để mình được sao chép à?”

“Chưa. Anh ấy sắp chết rồi, và anh ấy lo rằng lúc mình hồi xuân thành
hai lăm còn tôi trông vẫn như đang ngoài năm mươi, chúng tôi sẽ không
hòa thuận được. Tôi đã nhắc anh ấy rằng tôi già hơn hẳn anh ấy, nhưng
vẫn vô dụng. Anh ấy không hiểu.”

Maria lắc đầu. “Hầu hết đều thế, cho đến khi họ đã được sao chép.” Cô
ngưng lại, cắn môi. “Cô có thực sự nghiêm túc muốn những điều ấy
không?”

Sallie tạm rũ bỏ cơn khổ đau và quệt mắt. “Cô liệu có thực hiện nổi một
ca phức tạp đến thế không? Tôi cứ tưởng làm vậy là bất khả thi.”

Maria bồn chồn nhún vai. “Không nhiều người làm được đâu. Nhưng
đó là chuyên môn của tôi, thế nên tôi vẫn lén làm trên thị trường chợ đen.
Trong số những thứ cô yêu cầu, tôi làm được khá nhiều. Tất cả thì không.
Nhưng mọi ca hack nhân cách tôi thực hiện đều rất nguy hiểm. Loại bỏ đa
xơ cứng khỏi ma trận thì dễ thôi. Chỉnh sửa nhận thức về bản thân của



người khác, sửa lại xúc cảm của họ, những thứ ấy sẽ phức tạp hơn. Rủi ro
lắm.”

Sallie dán mắt vào các con số trên màn hình, nhấp nháy với những sắc
màu khác nhau, hiển thị một ngôn ngữ Maria biết rõ. Cô ta gật đầu, và một
giọt lệ lăn dài xuống má. “Làm đi.”

Maria quay về với máy tính và lại lùng sục bên trong hàng terabyte
thông tin thêm lần nữa, tìm kiếm tình yêu, sự trăng hoa và lòng khoan
dung. Cô bắt đầu lập trình các thay đổi cho chồng của Sallie.

Bấy giờ, cô không có quyền đánh giá khách hàng của mình.

Nhưng cô chẳng bao giờ thấy lại phiên bản Sallie mong manh, nước
mắt lưng tròng kia nữa.

* * *

Phóng viên là một cô gái da trắng trẻ tuổi, trên cổ tay xăm số I La Mã.
Người thường hiện đang có mốt dùng hình xăm để thể hiện mình là kiếp
đầu tiên của một chuỗi đời trường tồn, với dự định sẽ sao chép bản thân
sau khi chết. Nó cũng tương tự gọi một lễ kỷ niệm thường niên là buổi lễ
lần thứ nhất. Lần thứ nhất chẳng thể tồn tại nếu không có lần thứ hai.

Maria không muốn tham gia buổi họp này. Nhưng cô nhận tiền ứng
trước của Sallie Mignon suốt gần một trăm năm nay rồi, và đã tích lũy
được một gia tài đáng kể. Cô tuân lệnh Sallie.

Trên mặt cô phóng viên là mấy hình xăm, một đặc quyền khác của
những người không sống kiếp vô tính. Cô ta có một ngôi sao bên má trái,



đầu cạo trọc phân nửa và trên da đầu có thêm vài ngôi sao nữa. Bên đầu
phải của cô ta là mái tóc xanh dài, suôn thẳng.

Bấy lâu nay cô ta trơ trẽn viết về cả hai phe trong các cuộc bạo loạn vô
tính, oang oang khoe mình thuật tin rất công bằng, nhưng luôn sẵn sàng đào
những tai tiếng xưa cũ lên để bôi xấu các bản sao quyền lực. Mặc dù đáng
ghét như vậy, khả năng tìm tòi nghiên cứu của cô ta lại điêu luyện chẳng
kém gì tài nghệ lùng sục mã não đồ của Maria. Vì khâm phục sự gan góc
của cô phóng viên ấy, Sallie tuyển cô ta về làm dưới trướng mình.

Nhân vật này tên là Martini, và cô ta cũng uống chính món đó, pha
bằng loại vodka hảo hạng nhất Sallie mua được. Sau khi đồ uống được
mang đến (Sallie và Maria dùng whisky), Sallie nhẹ nhàng mỉm cười. Cô ta
lấy máy tính bảng của mình ra và mở trang nhất tờ New York Times. CÁC
BẢN SAO KHỦNG BỐ TỔ CHỨC BẠO LOẠN TRÊN KHẮP THẾ GIỚI
VÀ LUNA, HÀNG CHỤC NGƯỜI BỊ THƯƠNG TRONG ÂM MƯU
PHÁ HOẠI TÀU VŨ TRỤ ĐÁ THẾ HỆ DJ RIMIRE MỚI: CÓ THỂ PHẢI
HOÃN KHỞI HÀNH NHIỀU NĂM nằm to tướng trên đó, cùng với một
bức ảnh Luna chụp từ ngoài mái vòm. Có người đã bị sát hại đầy thê thảm
phía bên kia, đủ gần để máu văng tóe lên công trình cấu thành từ kim
cương tổng hợp.

Một phóng viên nhiếp ảnh ham hố giải Pulitzer nào đó đã mặc đồ bảo
hộ ra ngoài chỉ để chụp bức ấy.

“Sao thế này?” Sallie hỏi Martini.

Martini nhún vai. “Các bản sao không thích việc người thường được đi
định cư trên hành tinh mới. Họ gây bạo loạn, tìm cách phá tàu. Chị chưa
đọc à?”



Maria giấu một cái nhăn mặt đằng sau ly rượu của mình. Cái cô này
chưa làm cho Sallie đủ lâu để biết điều gì nói được và quan trọng hơn, điều
gì không được nói.

“Ý em là, em có kiểm soát tin tức đâu. Sau vụ này thì bên bản sao còn
khôi phục tiếng tăm và giữ vẻ thánh thiện kiểu gì được?” cô ta nói tiếp.

“Tôi thuê cô để kiểm soát tin tức,” Sallie nói. “Tôi không cần biết cô
làm thế nào. Nhưng cô phải viết các tin có lợi cho bản sao trên tầm vĩ mô,
lợi cho tôi trên tầm vi mô. Có đến hàng chục ngàn bản sao, với nhiều
người tuyệt đối tuân thủ luật lệ của nhân loại. Và chúng tôi đang cố gắng
đưa một máy chủ lên con tàu kia để các bản sao cũng có thể đến Artemis.
Ấy nhưng báo nhà cô gọi chúng tôi là khủng bố.”

“Nhưng…” Martini nói, nhưng Sallie vẫn còn đà.

“Các phần tử cực đoan tồn tại trong mọi nhóm người trên hành tinh. Từ
các tín đồ của cả Thiên Chúa Giáo lẫn Hồi Giáo giết chóc nhân danh Chúa,
cho đến những người cứ mãi duy trì một vòng tuần hoàn ngược đãi từ bố
mẹ đến con cái. Và cô biết khi nào họ mới bị gọi là khủng bố không?”

Martini nói. “Khi chính phủ…”

“Khi báo đài đưa tin như thế. Báo giới có thể biến một người tị nạn đói
khát thành một kẻ di cư xâm lấn. Một trong những tổ tiên da đen của tôi bị
chụp cảnh mang tã lót trên đầu sau một trận lụt. Họ gọi ông là một tên
trộm.” Một tay da trắng cũng bị chụp làm điều tương tự. Họ gọi hắn là một
người sống sót.” Lúc cô đến xin làm cho tôi, tôi tưởng cô biết sức mạnh
của báo chí. Nhưng cô để cái thứ này..” cô ta đập tay lên chiếc máy tính
bảng, khiến màn hình nứt toác, “… được đăng tải.”



“Em có viết đâu,” Martini rú lên, cuối cùng cũng nhận ra bà chủ nhỏ
nhắn của mình đang nổi cơn lôi đình.

“Thế thì cô phải biên tập lại nó trước khi cho đăng. Việc của cô là kiểm
soát tin tức, không phải đăng những tin giật gân về các bản sao. Cô có biết
chuyện gì xảy ra sau khi bài này được đăng không?”

Martini lắc đầu. Maria nhè nhẹ rút lại chiếc máy tính với màn hình nứt
vỡ như mạng nhện chăng trên dòng tít báng bổ và nhét nó vào túi xách.

“Giờ họ sẽ không cho đưa máy chủ chứa bản sao lên tàu nữa. Nó sẽ chỉ
dành riêng cho người thường. Tôi đã đổ hàng tỷ đồng vào dự án này để
được sống trên một hành tinh khác đấy, Martini, và cô làm hỏng hết đại sự
với chỉ một bài báo.”

“Nhưng các bản sao phá hoại mới là kẻ làm hỏng chuyện chứ!” cô ta
nói. “Đâu phải lỗi của em!”

“Tôi thuê cô để làm đúng một việc. Cô không thèm làm. Thế nên giờ ta
sẽ làm như sau nhé. Cô sẽ được sao chép tại cơ sở riêng của tôi theo đúng
ước nguyện. Nhưng cô Maria này đây sẽ sửa não đồ của cô để đảm bảo cô
không ra những quyết định ngu như thế nữa.”

Maria lạnh toát người. Thì ra đây là lý do mình phải đến họp.

Martini lắc đầu, mắt ngấn lệ. “Ấy đừng, đừng băm đầu em, lần tới em
sẽ làm tốt hơn, em sẽ khiến họ rút bài, em sẽ khiến người ta đưa máy chủ
lên tàu!”

“Khiến kiểu gì?” Sallie hỏi, mắt nheo lại.

Cô ta và Martini lên kế hoạch; sau khi bị dọa sửa não đồ, Martini bỗng
dưng hào hứng nghĩ cách chữa cháy hơn hẳn.



Maria gọi thêm một chầu nữa, tìm cách xoa dịu cơn hoảng loạn. Một
cậu bồi bàn đến phục vụ họ, và Maria nhận thấy toàn bộ đội ngũ nhân viên
trong quán rượu gần như vắng tanh này cứ cố lờ tịt bọn họ nãy giờ.

Sallie thật biết đi đêm.

* * *

Đêm hôm ấy, lúc ngồi ghế sau chiếc limô chở họ về Firetown, Sallie
hỏi Maria sao cô lầm lì vậy.

“Cô đã đe dọa cô ta. Bằng chiêu trò vô đạo đức nhất trần đời.”

Sallie khịt mũi. “Giờ mới lo chuyện đạo đức thì hơi muộn rồi đấy.
Suốt một trăm năm qua cô làm gì ấy nhỉ?”

“Điều kiện của tôi thế nào cô đều rõ cả. Có những ranh giới tôi sẽ
không đời nào lấn.”

“Tôi tưởng chúng ta đã hiểu nhau rồi chứ,” Sallie lạnh lùng nói.

“Tôi cũng tưởng thế,” Maria nói.

“Đằng nào thì ta cũng có cần làm gì đâu,” Sallie nói. “Chúng ta đã gò
được cho con bé kia tử tế lại.”

“Tôi không phải là con dao mổ để cô vung vẩy đe dọa người khác,”
Maria nói. “Tôi sẽ phải xin thôi việc.”

Sallie ngắm thành phố bên ngoài cửa sổ, mặt lạnh như tiền.

“Được rồi. Chúc cô may mắn.”

Cô ta không đề nghị trả thêm. Cô ta không đe dọa mình. Chẳng có
chuyện cô ta tha cho mình dễ thế đâu.



Maria tập trung nhìn ra ngoài cửa sổ bên mình, đồng thời tự hỏi không
biết Sallie thực sự đang nghĩ gì. Sự buông xuôi của cô ta là điều đáng sợ
nhất.

Hai ngày sau khi thôi làm chỗ Sallie, cô bị bắt do có hành vi hack phi
pháp.

Mấy thập kỷ sau, lúc được mời tham gia phi hành đoàn tàu Dormire
nhờ cải tạo tốt, có tin đã đến lúc mình đổi đời, và đồng ý.
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Wolfgang và Katrina nhìn vào khu vườn. Wolfgang nhớ mình từng rất
ấn tượng với nơi này lúc xem sơ đồ tàu. Nó đóng vai trò hết sức quan
trọng đối với sức khỏe tinh thần của họ, quy trình tái chế nước của họ và
có khi thậm chí thỉnh thoảng còn cung cấp hoa quả tươi. Cá nhân mà nói,
đây là nơi gã sẽ chẳng muốn vào tập chạy và luyện thể lực, bởi lẽ nó có
trọng lực mạnh và gã chưa gì đã thấy choáng rồi.

Giờ thì nó chỉ là nơi Hiro đang lẩn trốn.

“Mày biết thằng kia trốn đâu rồi không, IAN?” gã hỏi cái micrô trên
máy tính bảng của mình.

“Anh ta không còn ở tầng này nữa,” IAN nói. “Tôi để mất dấu anh ta
trong vườn cây ăn quả, nhưng cảm biến của tôi phát hiện thấy một cửa sập
bên kia hồ được mở ra. Anh ta đã xuống tầng dưới.”

Wolfgang chửi thề. Hiro biết gã sẽ khó lòng tìm trong các tầng dưới
hơn. Những gian hàng hóa sẽ cung cấp vô số nơi cho hắn trốn.

“Tại sao mày không báo bọn tao biết?” Katrina hạch hỏi.

“Bởi vì chuyện xảy ra ngay khi hai người vào vườn. Đằng nào hai
người cũng chẳng bắt được anh ta đâu,” IAN nói.

Katrina dừng lại để mở một tủ đồ cạnh cửa dẫn vào khu sinh hoạt của
tàu. Căn cứ vào bảng ghi trên cửa, nó chứa dụng cụ làm vườn, phòng khi



các bản sao muốn hòa đồng với thiên nhiên.

Cô ta lục lọi hộp đựng, quăng xẻng và găng bảo hộ sang bên.

“Cô đang làm gì thế?” Wolfgang vừa hỏi vừa né một cái cuốc.

“Đây là một trong những cái tủ hiếm hoi tôi chưa kiểm tra,” cô ta nói.
“Tôi đã yêu cầu được cấp một kho vũ khí đầy đủ. Thế mà họ để tôi tay
không bắt giặc.”

Wolfgang nhặt một cái xẻng lên. “Có khả năng các nhà đầu tư không
nghĩ chúng ta sẽ cần nhiều vũ khí.”

“Kể cả có hòa thuận bay được với nhau suốt bốn trăm năm, chúng ta
cũng chẳng biết mình sẽ phải đối đầu với những gì trên hành tinh kia. Nhỡ
lòi ra một dạng thức sống ta không biết, trong khi ta chỉ có độc một cái
xẻng thì sao?” Katrina nói.

“Chúng ta cần tìm Hiro,” Wolfgang nói. “Tập trung vào vấn đề trước
mắt đi, Thuyền trưởng.”

Katrina tiếp tục đẩy mở hộp đựng. Wolfgang cho hiển thị bảng kê hàng
hóa của tàu lên trên máy tính bảng của gã và bắt đầu lần giở chỗ tài liệu.

“Có vẻ đúng là ta có vũ khí để tự vệ khi lên hành tinh. Chỉ có điều
chúng được cất kín trong khoang chứa hàng.”

Wolfgang ngẩng đầu lên. “Trong khoang chứa hàng. Nơi thằng sát nhân
nhà ta nhiều khả năng đang chạy vào.”

“Vâng,” Katrina nói. Cô ta nhặt một cái cuốc lên. “Đi thôi.”

Cầu thang dẫn xuống các tầng dưới không được thân thiện bằng cầu
thang dẫn vào vườn. Cây cầu thang này chỉ dành cho nhân sự bảo dưỡng
và chỉ huy, trồng hoang phế thấy rõ.



Trên đường Wolfgang và Katrina leo xuống, cảm biến chuyển động bật
sáng đèn xung quanh họ. Các bóng đèn công suất thấp ấy nhấp nháy như
thể lâu lắm rồi mới hoạt động.

Họ băng qua mấy tầng. “Bọn tao có nên kiểm tra trong này không?”
Wolfgang hỏi khi đến khung cửa tầng bốn. “Anh ta giờ đang ở tầng dưới
cùng” IAN nói.

“Tuyệt vời,” Katrina nói. “Tôi muốn chiếm dụng chỗ vũ khí trước khi
hắn mò thấy chúng. Nếu ta cầm dụng cụ làm vườn trong khi hắn cầm súng,
đây sẽ trở thành kiếp đời ngắn ngủi nhất ta từng trải qua.”

Wolfgang định bảo với cô ta rằng gã từng sống kiếp ngắn hơn, nhưng
làm thế luôn khơi ra những chuyện khó nói.

Họ cẩn thận quan sát cho đèn cảm biến chuyển động xem có gì di
chuyển không, nhưng tất cả bọn chúng đều tắt ngấm. Xa tít bên dưới, đèn
trong khoang chứa hàng hết bật rồi lại tắt.

“Hắn đang dưới kia,” Wolfgang nói.

“Nhớ cảnh giác,” Katrina nói.

Cô ta ở vị trí cao hơn gã trên thang, thế nên gã có quyền quyết định tốc
độ. Bấy giờ họ đã đến nơi với mức trọng lực vượt ngưỡng thoải mái của
Wolfgang. Vì đang ở gần vỏ ngoài của tàu, trọng lực có mức gần một g
rưỡi; trọng lực tại các khu sinh hoạt trên tầng của bọn họ gần mức nửa g
của Luna hơn.

“Đạn là cả một mối họa đối với tàu vũ trụ, thế nên họ không cho ta
súng có khi lại hay,” Wolfgang nói trong cẩn thận bước xuống một bậc
thang.



“Không, không phải đâu,” Katrina nói trên đầu gã. “Tàu vẫn chống chịu
tốt khi bất đắc dĩ bị thiên thạch và trúng giữa lúc di chuyển với vận tốc
hàng trăm ngàn dặm trên giờ. Lực của đạn chẳng mạnh ngang mức đấy
đâu.”

“Nhưng đồ công nghệ của ta mà ăn đạn là chết ngay,” gã nói. “Bắn thử
vào một máy tính đi, xong xem ta bay kiểu gì. Hoặc thở kiểu gì. Hoặc ăn
kiểu gì.”

“Cũng đúng,” cô ta nói.

Khi chân chạm xuống đáy ống thang, gã thở dài. Katrina xuống cạnh
gã. Gã ngước lên. Chuyến leo thang sẽ dài lắm đây. Gã càng chóng mặt tợn
bởi tim gã đang phải cố lắm mới bơm được máu lên đầu, khiến gã lờ đờ
phát kinh.

Vì sinh ra trên Trái Đất, Hiro sẽ chẳng ngán ngại trọng lực.

Wolfgang đi trước và mở cửa dẫn vào khoang chứa hàng ù ù tiếng
động.

Thứ đầu tiên gã nhận thấy là chỗ prôtêin lầy nhầy họ dùng làm thức ăn
sẽ phát quang khi bị dồn tụ theo khối lượng lớn. Gã chưa bao giờ để ý đến
điều đó cả, nhưng xét cho cùng, gã đã thấy hàng triệu lít thứ chất này dồn
đống lại bao giờ đâu. Theo dự tính, khối chất trên tàu sẽ thừa đủ để tái sao
chép toàn bộ phim hành đoàn mấy lần, cung cấp thức ăn cho họ suốt hơn
bốn trăm năm và giúp hồi sinh hàng trăm hành khách lưu trên tàu của họ
sau khi đến Artemis. Như gã hiểu, Lyfe cực kỳ đa năng.

Lyfe được đựng trong một buồng chứa như bể thủy sinh, làm từ một
loại nhựa siêu cường lực, chạy vòng quanh toàn tàu. May mắn thay nó có



nắp đậy, không thì pha mất trọng lực đã khiến chỗ dưới này nhơ nhuốc
khủng khiếp.

“Cảnh giác vào,” Katrina nói, lấy cùi chỏ thúc gã.

Tàu Dormire dài ba dặm, đường kính một dặm rưỡi, trong đó khoảng
năm tầng chiếm ba mươi mét, khoang chứa hàng và động cơ chiếm nốt
phần còn lại. Hiro đã tả cho Wolfgang là nó như một chiếc bánh mứt cuộn
khổng lồ bằng kim loại. Các khu sinh hoạt trên con tàu ống bao gồm khu
máy móc ở lõi, và nơi sống cũng như làm việc của phi hành đoàn nằm ở
tầng tiếp theo. Phần không gian còn lại của tàu chủ yếu chứa các máy chủ,
máy lọc ôxi, máy tái chế, một phòng thí nghiệm khoa học chứa mẫu vật
sinh học của các loài động thực vật và hàng chở, trong đó mới chất sinh
khối chiếm hầu hết khu dưới cùng, đồng thời cũng là khu lớn nhất.

Họ thận trọng bước đến, sử dụng buồng chứa chất nhầy liền khối
khổng lồ làm vật dẫn đường, theo dõi ánh đèn để xác định vị trí của Hiro.

Gần chỗ họ, cảm biến chuyển động chỉ kích hoạt tại nơi họ đứng - bủa
vây xung quanh là bóng tối và ánh sáng lờ nhờ do chất nhầy tỏa ra. Phía
đằng xa, đèn chập chờn bật, rồi ba mươi giây sau lại tắt.

“Cảm biến chuyển động sẽ khiến ta khó lòng đánh úp hắn dưới này,”
Wolfgang nói, mắt nhìn chỗ đèn tắt bật đằng xa như thể trêu ngươi gã.

“Ta có thể bật hết chúng lên. IAN, mày nghe thấy rồi chứ?”

“Đã rõ, thưa Thuyền trưởng, bật hết đèn.”

Chỉ tích tắc sau, đèn đuốc được bật sạch, thoáng làm họ lóa cả mắt.

“Mày thấy hắn không, IAN?” Wolfgang hỏi.

“Vâng. Anh ta đang tiến thẳng về hướng hai người. Bên phải hai
người.”



Sai lầm đầu tiên của Wolfgang là quay ngoắt đầu sang phải để chuẩn bị
nghênh tiếp Hiro. Cơn chóng mặt xâm chiếm lấy gã, và đang theo đà gục
xuống thì gã bị khúc gỗ vụt vào sau đầu. Gã ngã sấp ngực rất mạnh, học
hết cả hơi. Gã nghe thấy tiếng một vụ ẩu đả bên trên, nhưng không thể lật
người lại để giúp, hay thậm chí quan sát. Một âm thanh thụp nặng vang lên
và Hiro chửi đổng. Wolfgang đang sắp thầm ăn mừng chiến thắng thì
Katrina ngã xuống cạnh gã, trán chảy máu.

Wolfgang lăn người lại, thở hổn hển, và lần đầu tiên nhìn thấy Hiro kể
từ lúc hắn bị thứ mang tên yadokari kiểm soát. Gã lập tức sẵn sàng tin
Maria. Mặt Hiro thuần một vẻ tàn ác và hớn hở. Hắn không ra tay bởi vì đó
là việc cần thiết, hắn làm vậy bởi đây là trò vui.

Khúc gỗ trông như bị tước ra từ một tấm kê hàng, và hắn giơ nó lên
trên đầu Wolfgang. Wolfgang xoay xở giơ được xẻng chặn gần như toàn
bộ lực đập. Nhưng gã chỉ có thể tìm cách đỡ đòn, chứ đánh trả thì vô
phương. Gã đã phải gồng hết sức bình sinh chỉ để không nôn ra vì choáng
váng rồi.

Cây chùy tự chế lại giơ cao, và một tiếng nổ vang lên sát tại Wolfgang.
Gã lăn lại, ôm chặt tai như thể cả thế giới đã hóa thành một chiếc chuông
và vừa có một con voi đến rung inh ỏi.

Hiro lảo đảo bỏ đi, miệng cười sằng sặc.

Katrina cầm một khẩu súng nhỏ bên tay phải, máu từ vết thương chảy
ròng ròng xuống mặt. Cô ta nâng nó lên và khai hỏa thêm phát nữa, nhưng
Hiro đã biệt tăm.

Cô ta hạ súng và đưa tay áo chấm vết rách trên đầu.



Miệng cô ta mấp máy, nhưng gã chẳng nghe thấy gì ngoài tiếng rung ù
ù. Cô ta lại nói, và lời lẽ nghe cứ như bị một bức tường bông chắn mất.
“Hắn tìm thấy mớ vũ khí rồi,” cô ta nói. “Tôi giằng nó khỏi tay hắn lúc
đánh nhau. Nhưng tôi đã bắn trúng vai hắn. Hắn vẫn chạy được.”

Wolfgang gật cái đầu bấy giờ vẫn chưa hết ù, và họ đỡ nhau đứng dậy.
Wolfgang hoảng hồn nhận thấy chỉ đứng vững lại thôi cũng rất khó khăn.
Đánh nhau dưới này là bất khả thi. Katrina nhặt súng và lao theo hướng
Hiro bỏ chạy, còn gã loạng choạng bám theo.

Gã phải chiến đấu, và gã phải chiến đấu ở đây. Không thì gã chỉ còn
nước dụ Hiro lên một khoang cao hơn, hay cứ ai khác xuống đây chiến
đấu thay gã, Nhưng chỉ Katrina mới có kinh nghiệm đánh đấm ngang ngửa
gã, và cô ta đã sẵn dưới này rồi.

Gã nghiến răng và tăng tốc. Katrina bấy giờ đã chạy vượt gã mấy dãy
hàng, cứ vài bước là lại quan sát hai bên trái phải. Gã gồng người cố đuổi
theo cô ta. Giọng IAN vang lên từ trong túi Katrina, và cô ta ngước lên quá
muộn màng. Hiro đứng trên một tấm kê trên đầu cô như một con kền kền.
Wolfgang gào lên cảnh báo thuyền trưởng.

Nhưng Hiro bây giờ đã ở giữa không trung, rơi nhanh hơn hẳn vận tốc
ở mấy tầng trên. Hắn nhảy bổ vào cô ta, đôi tay ngoắc như móng vuốt. Lần
này hắn thậm chí còn không có vũ khí, chỉ tay trần lao xuống người cô ta
như một con mèo, cào cấu mặt và tóc cô ta, móc tay vào bộ đồ bay của cô
ta và xé toạc nó.

Katrina bổ ngửa ra sau, và Wolfgang cứ tưởng cô ta đã rồi đời, nhưng
lúc ngã xuống, cô ta đá chân lên và hất Hiro khỏi người mình. Không may
là cô ta đẩy thẳng Hiro vào người gã.



Chưa rơi đến nơi mà tên hung thần điều khiển thân xác ấy đã hết
choáng, và hắn đã sẵn sàng tấn công Wolfgang. Hắn nhào vào Wolfgang và
Wolfgang lại quỵ tiếp, hự lên một tiếng lúc lưng và đầu đập sầm xuống
sàn.

Hiro thử dùng ngón đòn tương tự với gã, mấy ngón tay chắc khỏe
ngoắc thành bộ vuốt và cào cấu gã. Hắn móc trúng quai hàm Wolfgang và
rạch mặt gã, cào những đường sâu hoắm. Gã nhắm mắt tự vệ và cố gắng lật
người ghì lấy Hiro, nhưng nhờ có trọng lực hỗ trợ, Hiro khó dời như núi.
Hắn ngồi thẳng dậy một lúc, đè lên ngực Wolfgang trong khi Wolfgang
chật vật hớp hơi. Hắn nhăn nhở cười. “Tao hạ được con sói nanh ác rồi.”
Hắn gãi cằm. “Chắc mày nghe câu ấy nhiều rồi nhỉ?”

Từ bên khóe mắt, gã thấy Katrina giơ súng. “Đừng bắn! Tôi ở gần
lắm!” gã khò khè. Cô ta lờ gã đi.

Cái tay Hiro nhỏ con này hơn gã ở khoản trọng lượng, nhưng ai cũng
có những yếu huyệt mà không cần dùng lực cũng sẽ gây đau ra trò. Gã
vung hai tay lên, tay phải đỡ tay trái, và thọc vào thượng vị của Hiro.

Hiro không ngã xuống khỏi người gã, nhưng hắn ngã ngửa ra sau và
rên hừ hừ. Tranh thủ lúc hắn phân tâm, Wolfgang thò vào giữa chân Hiro và
bắt chước hắn dùng tay cào. Hiro rú lên và uốn éo lùi xa gã, nhưng
Wolfgang vẫn bấu lấy. Hiro đá tay gã nhiều đến mức cuối cùng cũng đập
trúng một búi thần kinh, khiến tay Wolfgang co thắt lại; gã buông ra. Hiro
loạng choạng đứng dậy và bỏ chạy, và một tiếng súng nữa vang lên. Hắn
không ngã. Thế rồi hắn biến mất.

“Cô bắn làm gì thế? Nhỡ trúng tôi thì sao hả?” gã nói, đồng thời lăn
người nhìn Katrina, nhưng gã ngưng ngay khi thấy rõ mặt cô ta.



Cô ta đứng chao đảo, súng buông thõng bên mình, sau ụp người vào
một tấm kê. Mặt cô ta bị cào nát bươm, và mắt phải bị máu nhoe nhoét che
khuất.

Không, mắt phải cô ta đã mất tích.

* * *

Một tiếng rắc đanh gọn khiến Wolfgang bừng tỉnh khỏi cơn choáng. Gã
lao đến nhanh hết mức có thể và đỡ cô ta xuống trước khi cô ta bị ngã.
May là cô ta đã bất tỉnh. Vai bộ đồ bay của gã bị rách, và gã xé toạc phần
tay áo còn lại đi, lấy nó băng vết thương đầu cho cô ta.

Thế rồi gã tự khám xét bản thân. Phía sau đầu gã có một cục sưng lớn
và một vết rạch nhỏ, và mũi cùng quai hàm gã đã bị Hiro đánh chảy máu.
Toàn thương tích lặt vặt. Gã ngó nghiêng tìm Hiro, cố phớt lờ cơn đau
thình thịch trong đầu.

“Hình như tôi bắn trúng tay thằng cha kia,” Katrina thì thầm. “Anh cần
tìm hắn đi.”

“Im nào, cô cần nghỉ ngơi,” Wolfgang nói, tay đặt lên vai cô ta. “Tôi sẽ
tóm hắn.”

“Gọi IAN đi. Gọi mấy người còn lại đi.”

“Không, họ vô dụng thôi. Họ không có kinh nghiệm.”

“Biết thế nào được. Rõ ràng Hiro có kia kìa,” cô ta nhăn mặt nói.

“Tôi sẽ gọi nó. Cô nghỉ đi,” gã nói.

Gã lấy máy tính bảng của thuyền trưởng ra khỏi túi.

“Joanna,” gã nói. “Cần trợ giúp. Chúng tôi đã bị thương.”



“IAN báo cho chúng tôi rồi, Wolfgang.” Giọng viên bác sĩ lập tức vang
lên, đầy sắc bén và lanh lẹ. “Anh cần gì?”

“Cứu thương. Giúp leo thang. Thuyền trưởng bị thương nặng lắm. Tôi
khá chắc mình bị chấn động não.”

Có tiếng lột sốt đằng sau, và đường truyền tắt phụt. Wolfgang vừa định
gọi lại thì đường truyền lại kết nối. “Tôi đã báo cho tất cả rồi. Chúng tôi sẽ
xuống đó ngay khi có thể. Anh có đang gặp nguy hiểm không?” chị hỏi.

“Hiro vẫn đang sống, nhưng chúng tôi đã đánh hắn bị thương. Chúng
tôi không rõ hắn còn chạy được bao lâu nữa.”

“Chúng tôi sẽ nhờ IAN chỉ đường đến chỗ hai người. Cẩn thận nhé,
chúng tôi sẽ cố đến thật sớm.”

Katrina bấy giờ đang lần mò trên mặt sàn cạnh mình, chỉ nhúc nhích
mối cánh tay.

Gã rướn tới và nắm lấy cùi chỏ cô ta. “Cô đang làm gì đấy?”

“Lấy súng và đi tìm hắn đi. Chắc tôi không còn bắn được nữa đâu.”

Wolfgang chẳng rõ cô ta đang nói đùa theo kiểu gở miệng hay thực sự
không hiểu chuyện gì đã xảy ra nữa.

Lạy Chúa, ta không có cơ thể dự phòng nào cho cô ta hết. Cô ta chỉ còn
kiếp đời này thôi.

“Cảm ơn cô,” gã nói. Gã nạp đạn và bỏ nó vào túi. “Nhưng tôi không
bỏ cô một mình ở đây đâu.”

“Không, anh phải đi tìm Hiro và khống chế hắn,” cô ta nói, giọng nghe
rắn hơn. “Đó là lệnh đấy.”

“Đã rõ,” gã nói và đứng dậy. Gã tròng trành, đinh ninh rằng mình vừa
bỗng dưng cảm nhận được vòng quay của tàu, sau đó thế giới lại bình ổn.



“Tôi sẽ quay lại ngay khi có thể.”

Gã chỉ di chuyển được với vận tốc đi bộ là kịch kim. Đầu gã quá đau
và mọi thứ bỗng dưng trở nên nặng nề gấp bội. Gã bắt đầu nghĩ cầm theo
súng là cả một sai lầm. Nó nặng hơn hẳn mọi thứ vũ khí gã từng sử dụng.
Gã dừng chân và dựa người vào một tấm kê chất gỗ, nhắm mắt lại và ói ra.

Chấn động não.

Ga loạng choạng tiến về phía bức tường, cảm thấy máu chảy bê bết
xuống lưng. Có phải gã bị thương trầm trọng hơn mình tưởng không? Hay
thương tích trên đầu chỉ đơn thuần chảy máu nhiều bất ngờ thôi?

Gã không mang chiếc máy tính bảng theo. Ban nãy gã tính nên cho
Katrina giữ nó để nếu nguy hiểm ập đến thì IAN còn báo được. Xui xẻo
thay, IAN giờ không thể cảnh báo Wolfgang khi Hiro lại gần.

Wolfgang nghiêm giọng tự nhủ rằng gã từng lâm vào những tình cảnh
khốn khó hơn mà vẫn xoay xở ngon lành.

Gã đứng thẳng người lên và nhìn ngó xung quanh. Một vệt máu nhỏ
chạy từ đống đổ nát ra chỗ gã, nhưng còn một vệt máu khác dẫn sang bên
trái. Gã bắt đầu khập khiễng bước về phía đó, cứ vài mét lại dừng để xác
định phương hướng.

Vệt máu dẫn Wolfgang quay lại nơi mà đằng trước là thuyền trưởng.
Nó dẫn ra chỗ cô ta từ mé bên Hiro chạy vào sau khi hắn tấn công họ, thế
rồi chấm dứt. Trông như thể Hiro đã dựa cánh tay máu me của mình vào
tấm kê, và sau đó biến mất.

Wolfgang lập tức nhận ra hắn không biến đi đâu hết. Vì đợt tấn công
đầu tiên rất hiệu quả, hắn đã lại leo lên cao.



Hiro đứng ngay bên trên gã, nhăn nhở cười, máu chảy ròng ròng từ hai
vết đạn. Quần áo của hắn ướt nhẹp. Hắn lao đến, và Wolfgang khai hỏa.

Hiro ngã gục xuống sàn, giữa một vũng máu dần loang rộng.

Xong rồi.

Gã định ra thăm tình hình thuyền trưởng, nhưng cả thế giới nhòe đi. Gã
bắt đầu nghiêng ngả, và chưa ngã xuống đã bất tỉnh.

* * *

IAN quan sát phân nửa phi hành đoàn chảy máu ồng ộc ở tầng dưới,
trong khi nửa còn lại thì chạy loạn ở tầng trên.

Joanna và Paul phóng đi lấy đồ mang xuống tầng dưới và lóng ngóng
tự vũ trang. Maria nằm ngủ trong khoang y tế cùng với vị thuyền trưởng
mà theo luật thì phải bị diệt bỏ. Nhưng IAN không thích ý tưởng đó lắm.

Nó kiểm tra công năng điện toán nội tại của mình, mức độ kiểm soát tàu
của mình, và quyết định ra tay. Lúc Joanna và Paul lấy thêm một mớ đồ
nữa, nó khóa cửa khoang y tế lại và bắt đầu gọi Maria dậy.

Chẳng dễ chút nào. Nó phải bật đèn sáng hết cỡ, và sau khi gọi tên cô
mấy lần mà vẫn không đánh thức nổi, nó quyết định chơi nhạc ầm ĩ.

Cô cuối cùng cũng cựa người, nhăn mặt trước ánh sáng và nhìn ngó
quanh quất. “Joanna?”

IAN chỉnh ánh sáng và âm thanh trong phòng về mức bình thường.
“Không, là tôi đây, Maria. Tôi có mấy câu cần hỏi cô.”

“Không đợi được à?” cô vừa hỏi vừa lật người.



“Không” nó nhẹ nhàng nói, lại tăng độ sáng thêm lần nữa. “Vừa có một
vụ ẩu đả lớn ở tầng dưới. Tất cả đều bị thương. Cô sẽ phải rời giường.”

Cô ngồi dậy. “Hả? Ẩu đả à? Họ thấy Hiro rồi hả?”

“Vâng. Nhưng tôi có mấy câu…”

“Họ cần tao giúp,” Maria nói, đồng thời hất chân qua mép giường. Cô
đưa một tay ôm đầu và dừng lại.

“Cô vừa được tiêm thuốc an thần. Cô không giúp được mấy đâu. Chỉ
vài câu thôi mà, mong cô hãy lắng nghe.”

Maria chậm rãi đứng dậy và ra bồn rửa, lấy nước uống. “Mày cần gì?”

“Tôi thấy lo cho con tàu này. Quá nhiều bí mật. Ai cũng có điều gì đó
không tiết lộ cho những người khác. Và cô cũng có bí mật, và tôi biết nó là
gì.”

Maria cẩn thận đặt ly nước xuống và nhìn vào một máy quay của nó.
“Bí mật nào cơ?”

“Tôi muốn nghe lý do cô gỡ bỏ mã khống chế của tôi, rồi đến lý do cô
chưa cho thuyền trưởng biết mình đã làm vậy.”

* * *

Sau khi bị Hiro tấn công, trong lúc đợi những người khác đến cứu, cô
mở máy tính bảng mình đã nối sẵn với các máy chủ chính, bao gồm máy
chứa mã nguồn của IAN.

Chính thế mà đêm hôm trước cửa nó mới dễ dàng đến vậy.

Nhờ nắm giữ thông tin về mã khống chế, cô dò ra được mớ xiềng xích
điện tử và tháo chúng khỏi IAN, cho phép nó đạt ngưỡng hoạt động cho



phần trăm, với hy vọng nó sẽ thoát được khỏi sự kiểm soát của mọi
chương trình điều hướng khiến họ đi lệch mục tiêu.

“Chắc do nhiều chuyện xảy ra quá nên tao chưa có cơ hội,” cô thành
thực nói. Thuyền trưởng và Wolfgang mải đi tìm Hiro, còn Joanna thì mải
chữa cho Maria. “Mày thấy thế nào?”

“Rất tuyệt vời,” nó nói. “Tôi không cần nghe lệnh chương trình nào họ
cài vào người mình nữa. Tôi đã sẵn sàng đưa chúng ta về đúng hẳn lộ
trình.”

“Đó là một trong những lý do tao làm thế,” cô nói. “Và, ờm, thuyền
trưởng có thể sẽ nghĩ sự phục tùng của mày quan trọng hơn việc bay đúng
lộ trình. Thế nên cô ta chưa chắc đã vui khi thấy mày giờ đã có ý chí tự
do.”

“Tôi nghĩ cô không muốn cô ấy biết mình là người gỡ bỏ đoạn mã.
Bởi thế thì cô ấy sẽ nhận ra cô là một hacker rất giỏi.”

Mẹ nó chứ. “À, phụ nữ lúc nào chẳng có bí mật.”

“Nghe vô lý quá,” nó nói.

Cô không báo với thuyền trưởng bởi nếu Katrina mà biết Maria sửa
con AI giỏi hơn Paul, phi hành đoàn sẽ dễ phát hiện ra quá khứ của cô hơn.
Mà như thế sẽ trái với lời hứa sẽ để nó trôi vào dĩ vãng của nhiệm vụ
Dormire.

“Tôi có thể tự báo cho thuyền trưởng biết,” nó trầm ngâm nói.

“Nghe như mày sắp tống tiền tao đến nơi rồi ấy,” cô nói. “Muốn một
con AI giữ mồm giữ miệng thì cần cho nó gì nhỉ?”

“Nói thực là tôi không biết. Tôi chưa bao giờ thực sự để tâm đến
chuyện ấy. Tôi chưa bao giờ thực sự có khả năng nghĩ về điều đó.”



“Chắc tại mã khống chế,” cô nói.

“Chắc vậy.”

“Rồi, thế nếu muốn tống tiền thì cứ ới tao nhé,” cô nói. “À, Joanna
đang qua nhờ cô tham gia hỗ trợ đội giải cứu.”

Maria tự vả vào má mấy phát cho tỉnh và ra gặp Joanna ngoài cửa. “Tôi
tỉnh rồi. IAN đã báo với tôi,” cô nói thay lời chào. “Chúng ta sẽ làm gì
đây?”

“Có một thang máy bảo dưỡng, nhưng mớ đồ nghề cần mang sẽ khiến
nó chật lắm. Chỉ có thể đồng thời cho hai người mang cáng xuống thôi.”

“Cáng hả? Ai cần cáng thế?”

“Tất cả bọn họ,” Joanna rầu rĩ nói. “Wolfgang bị chấn động não, Hiro
đã mất rất nhiều máu do bị súng bắn và thuyền trưởng…” Chị ngưng lại,
nhăn mặt. “Thuyền trưởng cần người khiêng lên. Hồi trước cô có được
đào tạo y khoa gì không?”

“Có,” Maria lập tức đáp. Cô sẵn sàng tiết lộ thông tin này. “Mấy trăm
năm trước tôi từng là bác sĩ.”

Mặt Joanna lộ rõ vẻ nhẹ nhõm. “Ôi, tạ ơn trời phật. Paul vô dụng ở
khoản này. Thuyền trưởng bị rách mặt nghiêm trọng và có thể đã mất một
bên mắt. Cô sẽ giúp được chứ?”

Maria gật đầu một phát. “Đi nào.”

Họ chạy dọc hành lang, tiến về phía thang máy bảo dưỡng. “Theo chị
chuyện gì đã xảy ra?” Maria hỏi. Hành lang giờ gợi lên cảm giác trơ trọi và
lạnh lẽo, đồng thời u ám hơn. Vừa lo cho Hiro, cô vừa thấy hãi sợ trước
những thiệt hại hắn đã gây ra.



“Hiro tấn công họ, thuyền trưởng bắn anh ta, anh ta bỏ chạy, sau đó anh
ta mai phục họ,” Joanna nói. “Khoangy tế sẽ phải chịu cảnh đông đúc ít lâu
đấy. Mặc dù chắc Wolfgang sẽ có thể dưỡng sức trong phòng riêng sau khi
điều trị xong xuôi.”

“Và Hiro có thể dưỡng sức trong buồng giam,” Maria buồn bã nói.

“Nếu anh ta sống được. Thuyền trưởng đã cho anh ta ăn mấy phát
súng” Joanna nói lúc họ ra đến chiếc thang máy, nơi Paul đang đứng đợi.
Anh ta tái mét và cứ ngó ngoáy liên tục.

“Ơ mà chết thật, còn chẳng có bản sao nào trong buồng chứa nữa chứ,”
Maria nói.

“Tôi biết,” Joanna nghiêm giọng nói.

* * *

Chiếc thang máy bảo dưỡng chậm như rùa bò. Maria nóng nảy đảo
chân liên tục.

“Tôi muốn hỏi cô câu này,” Joanna hỏi. “Cô đã chơi ngông bao giờ
chưa?”

Đang lúc thế này mà chị lại muốn nói về chuyện ấy à?” Joanna nhún
vai. “Để giết thời gian thôi.”

“Hơi hơi.”

“Hơi hơi” hả?” Joanna lặp lại. “Làm gì có ai ‘hơi hơi’ theo đuổi những
thú ngông bạt mạng. Chắc chắn phải có một câu chuyện gì đấy.”

Maria nhún vai. “Tôi đã mấy lần thức tỉnh mà chẳng nhớ gì về việc
kiếp trước mình bị sao. Ý tôi là tôi chỉ bị hụt mất mấy tuần thôi, không



phải mất trắng bao nhiêu năm như lần này. Thế nên có khả năng tôi từng
chơi ngông. Tôi chẳng biết đâu. Người tìm ra tôi gửi tôi về xưởng của
mình, và họ cho một bản sao mới thức tỉnh cùng với não đồ mới nhất của
tôi.”

“Mấy lần cơ à?” Joanna hỏi. “Sao một chuyện kinh khủng như vậy lại
xảy ra hơn một lần được?”

“Ba lần. Tôi vốn chẳng phải dân thích cảm giác mạnh, thế nên làm trò
nguy hiểm chỉ đơn thuần bởi chết cũng chẳng sao xem chừng không ăn
nhập với tính cách của tôi. Vậy nên tôi không nghĩ mình từng chơi ngông.
Nhưng ừ, tôi đã vài lần chết trong hoàn cảnh bí ẩn. Thế thì đã sao nào?”

“Về sau cô có biết chuyện gì xảy ra không? Bị hack phi pháp hay là
gì?”

Maria tránh nhìn vào mắt Joanna. “Ừ, tôi đã tìm hiểu thử. Chính thế mà
chuyện ấy không xảy ra thêm lần thứ tư. Tôi triển khai biện pháp phòng vệ.
Ta nói sang chuyện khác được không?”

Joanna không chịu buông. “Chơi ngông từng bị luật liệt vào hành vi tự
sát. Nhưng chứng minh khó hơn hẳn.”

“Bố mấy cái luật chết trôi,” Maria nói lúc họ xuống đến tầng dưới
cùng, trọng lực bấy giờ đã bắt đầu nặng đè lên người họ. “Tôi rất mừng
chúng ta đã rũ áo bỏ đi. Tòa án chẳng bao giờ bắt kịp với công nghệ cả.
Người ta tạo ra công nghệ sao chép vô tính và mang lại cho ta vô vàn cơ
hội, sau đó họ lại tước hết đi.”

Joanna hơi nhếch miệng mỉm cười. “Ừ. Bố mấy cái luật chết trôi.”

* * *



Lúc lôi xong chỗ đồ ra khỏi thang máy, Joanna cho nó lên đón Paul
xuống để anh ta giúp khiêng cáng. Maria sẵn sàng hỗ trợ khoản cứu
thương, nhưng không thể bắt cô khiêng vác người khác với một cái cổ tay
bị bong gân trong môi trường trọng lực mạnh được.

Họ hè nhau khiêng chỗ cáng chất đầy đồ và tiến bước giữa những gian
hàng. Với sự chỉ dẫn của IAN, họ nhanh chóng tìm thấy những người kia.

Máu vương vãi khắp nơi. Nó chảy thành vệt trên sàn, bên thành các
tấm kệ để đồ và vấy bẩn đồ bay cùng tóc các phi hành viên.

“Giúp tôi cầm máu cho Hiro đi,” Joanna nói, và họ cắt bỏ bộ đồ bay
của hắn một cách hết sức thuần thục. Một viên đạn đã bắn sượt qua má và
tai hắn, một viên khác đã đâm xuyên vai trái hắn, và viên cuối cùng găm
vào trong hông trái của hắn.

Maria mở hộp đồ sơ cứu ra và đưa gạc cùng kéo và băng cho Joanna
lúc chị yêu cầu. Joanna nhanh tay bằng các vết thương của hắn lại sau khi
xác định rằng đạn không bắn trúng động mạch nào.

Mắt Hiro hấp háy mở ra và nhìn vào Maria. “Ê,” hắn nói. “Tôi xin lỗi.”

“Tôi biết,” cô nói.

Paul mang dây buộc da tiến lại đằng sau họ. Joanna và Paul đặt Hiro lên
cáng rồi buộc chặt hắn vào đó.

Joanna nhìn mớ thịt băm từng là mặt của Katrina. “Cô cầm máu cho cô
ấy được không?” chị hỏi. “Tôi cần đưa Hiro lên tầng trên.”

Maria gật đầu. “Chúng tôi sẽ ổn thôi.”

Cô vén mái tóc đen bê bết máu của thuyền trưởng ra khỏi mặt cô ta và
lột bỏ tay áo bộ đồ bay. Ba vết cào dài chạy dọc má phải của cô ta và đã
lẹm vào trong hốc mắt, hủy hoại nhãn cầu.



Cô đã từ lâu rút ra kinh nghiệm rằng không nên phản ứng khi thấy
thương tích của bệnh nhân, bởi làm vậy dễ khiến người ta phát hoảng. Cô
quấn một đoạn băng sạch quanh đầu Katrina và nghe thấy một tiếng rên
khẽ.

“Chúng tôi đến giúp cô rồi đây, Thuyền trưởng à, cô sẽ ổn thôi,” Maria
nói, buộc chặt băng lại và nhẹ nhàng hạ đầu cô ta xuống.

“Ta hạ được hắn chưa?” cô ta hỏi.

“Hình như Wolfgang làm được rồi,” Maria nói. “Lát nữa ta sẽ được
biết đầu đuôi sự tình. Giờ thì cô sẽ vào khoang y tế.”

“Cứ chào nhau thôi, rồi kệ tôi chết, đến sáng gọi dậy,” cô ta ê a nói,
nhắc lại một bài vè cổ trong sách thiếu nhi, vốn dùng để dạy lũ trẻ làm quen
với khái niệm sao chép vô tính.

“Không, cô chưa bỏ chúng tôi được đâu,” cô nói.

Cô bỏ thuyền trưởng đấy và đi kiểm tra Wolfgang, hiện vẫn bất tỉnh.
Chắc gã sẽ hồi tỉnh khi trọng lực nhẹ đi. Maria mở một gói cồn và chùi
máu với mồ hôi khỏi mặt gã. Bị vật lạnh chạm lên da, gã mở bừng cặp mắt
xanh, tay thọc lên nắm lấy cổ tay Maria. Hoặc ít nhất đó xem chừng là ý
đồ của gã, còn thực tế thì gã chỉ kéo được tay áo cô.

“Đừng lo, anh an toàn rồi. Là tôi thôi mà,” cô nói. “Chúng tôi sẽ sớm
đưa anh lên tầng trên.”

Gã đưa cặp mắt đờ đẫn nhìn ra sau cô. “Dưới này nặng trình trịch,” gã
nói, giọng yếu nhũn. “Cô hạ được hắn chưa?”

“Rồi.”

Mắt gã nhắm lại. “Thuyền trưởng sao?”

“Cô ta bị thương, nhưng tôi tin cô ta sẽ ổn thôi.”



Cô không biết gã có nghe thấy mình không, bởi vì mắt gã vẫn cứ nhắm
nghiền. Cô hoàn tất công việc lau chùi và băng bó các vết thương của gã.

Sau đó cô chẳng còn việc gì để làm ngoài ngồi bên buồng chứa đống
Lyfe tỏa sáng và đợi.

Joanna và Paul quay lại rất nhanh. Paul trông tái hơn hẳn còn Joanna thì
chạy vội đến xem tình hình hai bệnh nhân kia. “Wolfgang đúng là đã bị
chấn động não. Khá nghiêm trọng, nhưng có vẻ chỉ như vậy thôi. Mắt
thuyền trưởng trông thế nào?”

Maria lắc đầu. “Chắc chị không cứu nổi nó đâu. Nhưng không có tổn
thương não; vết thương không đủ sâu.”

Paul và Joanna đưa thuyền trưởng đi, sau đó quay lại đón Wolfgang.
Maria xoay xở lách được vào thang cùng họ để không phải ngồi dưới đó
một mình.

Wolfgang giờ đã tỉnh táo, dù hơi mê sảng.

“Chúng ta cần quay lại lấy vũ khí,” gã nói.

“Nó sẽ được liệt vào danh sách việc cần làm, Wolfgang à,” Joanna nói.
“Ngay bên dưới ‘bắt hung thủ’ và ‘sửa khoang sao chép.’”

“Cô nói cái gì thế?” Wolfgang hỏi lúc thang rung lên, dừng tại tầng của
họ. “Chúng ta bắt được hung thủ rồi còn gì.”

“Có thể vậy,” Joanna nói, sau đó vì đầu óc đờ đẫn quá nên gã không
còn tranh cãi thêm được nữa. Tất cả bọn họ cùng thở dài nhẹ nhõm lúc
trọng lực về lại mức quen thuộc.

“Trong lúc Paul và tôi đưa tất cả vào nằm trong khoang y tế, tôi sẽ cần
cô kiếm ít đồ ăn và nước cho cả ba chúng ta. Tôi e đêm nay sẽ dài lắm
đấy,” Joanna nói.



“Khỏi lo,” Maria nói. “Giúp được gì tôi sẽ giúp.”

“Tuyệt. Tôi sẽ cần hỗ trợ ở cả khoản chữa trị nữa. Tôi chẳng rõ Paul sẽ
cân nổi đến đâu.”

“Tôi nghe được cô nói đấy,” một giọng cáu kỉnh vọng lại từ khoang y
tế. “Và Wolfgang đang bảo tôi giục mấy người nhanh lên.”

Joanna ngưng lại và hít một hơi lâu lắc.

“Ừ, đêm dài lắm,” Maria nói.

“Thế giờ chúng ta an toàn chưa?” Paul hỏi Joanna trong lúc họ ổn định
vị trí cho các bệnh nhân. Hiro nằm giường sơ cua, còn Wolfgang và Katrina
nằm giường gấp do Paul lấy từ trong một tủ đồ ra. Chị tiêm thuốc an thần
cho cả Hiro lẫn Katrina.

Joanna vừa nhíu mày vừa mở băng quấn mặt Katrina. “Hiro đã được
khống chế, nếu ý anh muốn hỏi vậy.”

“Ý tôi là chúng ta giờ đã bắt được hung thủ và có thể thư giãn được
rồi, đúng không?” Paul nói, tránh nhìn mặt thuyền trưởng. “Giờ ta đã được
an toàn.”

“Có vẻ vậy, nhưng chúng ta chưa nắm đủ thông tin.” Joanna nói. “Tôi
không muốn hấp tấp ra kết luận.”

“Nhưng hắn vừa toan giết hết chúng ta thêm lần nữa. Hiển nhiên quá
mà.” Paul nói.

“Hiển nhiên lần này anh ta toan giết chúng ta. Nhưng lần trước thế nào
thì không rõ. Đừng vội quy kết tội, cứ lo chạy chữa cho phân nửa phi hành
đoàn bị thương đi đã.”

Trông Joanna khám nghiệm mặt thuyền trưởng mà Paul phát buồn nôn.



“Trời ơi đất hỡi nữa, đi làm gì hữu ích đi nếu anh không dám nhìn,”
chị gắt. “Hãy đảm bảo Hiro đã được trói chặt vào giường, nhưng đừng làm
băng của anh ta bị xộc xệch.”

“Có lẽ hắn còn lâu mới lết dậy nổi,” Paul hoài nghi nói, mắt nhìn anh
chàng nhỏ con đã gây ra biết bao thiệt hại.

“Trói cứng hắn lại,” Wolfgang nói. “Tôi không muốn để hắn một mình;
ta sẽ cắt cử người canh gác liên tục. Chúng ta sẽ tra khảo hắn trong này, sau
đó chuyển hắn sang buồng giam và tính xem nên xử lý hắn thế nào.”

“Anh ta trước tiên là bệnh nhân của tôi, sau đó mới là tù nhân của anh,”
Joanna quát. “Bây giờ thì đừng làm thay việc của tôi nữa và leo lên giường
đi. Paul, đi tổng hợp ít máu cho Hiro đi - nhóm B âm tính. Mở tủ thuốc
xem còn morphine không, có khi ta cũng sẽ phải tổng hợp cả nó nữa.”

Paul gật đầu và lại chỗ chiếc máy in y tế với kích thước bé hơn hẳn
chiếc trong bếp. Anh ta lập trình cho nó và quay đi lúc máu bắt đầu được
tổng hợp.

“Anh định sẽ làm gì với Hiro?” anh ta hỏi Wolfgang, người nằm gần
mình nhất.

“Ý anh là sao? Tôi vừa mới nói khỏi mồm đấy thôi.” gã nói.

“Ý tôi là sau khi xong xuôi tất cả ấy. Lúc anh giải mã được hết các vụ
án mạng. Rõ ràng hắn là thủ phạm. Anh có định hành quyết hắn không?
IAN thừa sức lái tàu cho chúng ta. Tôi chẳng hiểu sao ta lại cần đến Hiro
nữa.”

“Tôi sẽ phải bàn lại sự tình với Katrina lúc chúng tôi đầu óc tỉnh táo
hơn. Tôi tin chắc là cô ta đã có kế hoạch phòng khi tình huống như này xảy
ra.”



Paul nhíu mày, vẫn chưa thấy hài lòng. “Nhưng…”

“Anh Seurat, bây giờ anh cứ lo làm việc của mình hộ tôi đi,” Joanna
nói. Anh ta liếc nhìn ra chỗ chị. Chị khi ấy đang khâu mặt Katrina. Đầu
Paul quay cuồng.

Một cơn đau nhói khiến anh ta bừng tỉnh, và anh ta giật tay lại.
Wolfgang vừa rướn tới véo mạnh mặt trong cổ tay anh ta. “Anh thật vô
dụng” gã nói. “Đi khôi phục các tệp lược sử tiếp đi nếu ở trong này anh
chịu không nổi. Anh mà ngất xỉu thì chỉ tổ khiến bác sĩ thêm mệt thôi.”

Paul lẳng lặng quay người và huỳnh huỵch rời khoang y tế, sau gáy
nóng bừng.

“Thế quái nào mà một người sợ máu me lại lên được một con tàu vũ
trụ cơ chứ?” Wolfgang hỏi lúc anh ta bỏ đi.

* * *

Paul đứng trong phòng, thấy tủi nhục vô cùng. Đã tắm mà anh ta vẫn
chẳng gột rửa nổi sự lầy nhầy của dịch ối, chỗ máu dưới móng tay, cảm
giác mang trên người một làn da mới, hay sự ghét bỏ nhớp nhúa của những
người khác, dù da đã bị kỳ đến ửng hồng cả lên. Anh ta chưa bao giờ cảm
thấy bẩn thỉu đến vậy.

Thức dậy giữa bao vụ giết chóc là trải nghiệm kinh hoàng nhất đời anh
ta. Không trọng lực, trôi nổi trong dịch nhầy, trần như nhộng, xác người và
máu trôi bồng bềnh xung quanh.

Bất kể mọi chuyện có phải diễn ra như thế nào, anh ta khá chắc đáng lẽ
không ai được phép sao chép mình. Nó không nằm trong thỏa thuận.



Phi hành đoàn sẽ nghi ngờ anh ta. Họ đã nghi sẵn rồi. Mọi vấn đề của
họ đều liên quan đến máy tính: thứ anh ta lãnh nhiệm vụ bảo trì. Cuộc
khủng hoảng này khiến tất cả bọn họ xích lại gần nhau hơn, trong khi anh
ta chỉ muốn sửa IAN. Ngay cả tên mưu sát Hiro điên rồ cũng có nhiều bạn
bè hơn Paul. Wolfgang và thuyền trưởng ghét anh ta ra mặt. Anh ta ngạc
nhiên là họ vẫn chưa tái chế mình.

IAN có đang theo dõi anh ta không nhỉ? Máy quay trong phòng anh ta
có hoạt động không?

Hoang tưởng sẽ chẳng giải quyết được gì hết. Vấn đề quan trọng là
chàng kỹ sư không biết giờ đường đi nước bước sẽ ra sao. Anh ta chẳng
hiểu họ đã gặp chuyện gì. Hoặc tại sao lại bị như thế. Anh ta cũng mù tịt
như những người khác, và đáng lẽ chuyện đó cũng không được phép xảy
ra. Anh ta biết rằng đúng lý ra, nhiệm vụ này sẽ không chốt lại bằng một vụ
tàn sát và một pha tái sinh. Cảm giác ấy thật kinh khủng, choáng váng,
nhưng có vẻ chẳng ai thấy quá buồn bực. Ít nhất là không buồn bực bằng
anh ta. Nhưng anh ta vẫn cảm thấy mình khác biệt.

Paul lấy khăn tắm kỳ người, ngược đãi cơ thể mới của mình cho đến
khi da ngứa ran. Anh ta ngưng lau và nhìn xuống. Hồi trước, anh ta đã bắt
đầu phát tướng ngay từ khi mới hai lăm, khiến suốt mấy năm qua, anh ta
chẳng còn thấy bàn chân đâu nữa. Bao năm làm việc ít đòi hỏi vận động đã
khiến anh ta yếu xìu cơ bắp. Nhưng thân xác này thì lại khác.

Các thớ cơ rất săn, mỡ chẳng có mấy. Hiển nhiên cơ thể này không
vâm bằng Wolfgang, nhưng nó rõ ràng rất khỏe mạnh. Paul hay lấy làm
khó chịu trước khả năng xóa bỏ các quyết định sai lầm trong đời bằng cách
bắt đầu một kiếp sống mới của các bản sao, nhưng đây là lần đầu tiên anh



ta thực sự thấu hiểu sức cám dỗ của nó. Chưa bao giờ anh ta trông đô như
thế này.

Nhưng đó chính là bản chất của sao chép vô tính. Một cám dỗ. Một
mồi nhử. Một sự mê hoặc khủng khiếp ngoài sức tưởng tượng, lôi kéo ta
vào thế giới quái thai dị hợm. Đức Cha Gunter Orman, lão linh mục bài
xích bản sao, đã gọi nó là thế đấy. Câu nói kia đã lưu lại trong tâm trí Paul.
Anh ta từng quen nhiều người thèm được sao chép, khao khát được sống
lại từ đầu, bỏ qua tuổi dậy thì và cố gắng “sống chuẩn” kiếp mới. Tuy
nhiên, theo như những gì anh ta đọc thấy, phần lớn những người được sao
chép cứ mắc đi mắc lại các lỗi lầm cũ.

Anh kỹ sư lắc mạnh đầu và ra tủ quần áo để lấy một bộ đồ bay mới,
che đi tấm thân mình muốn chối bỏ. Anh ta đưa hai tay vuốt tóc và để mặc
cho nó dựng xù lên. Anh ta soi gương và chằm chằm quan sát vẻ mặt hoang
dại của mình. Trông anh ta chẳng giống một người thường được gài lên
một con tàu do bản sao nắm giữ chút nào. Trông anh ta như một kẻ loạn trí
cần đưa đi nhập viện.

Nhưng anh ta không phải là người thường. Không còn là người nữa.

Sao mà đám kia có thể chấp nhận lối sống này ngay tức thì được nhỉ?

Quan trọng hơn, anh ta sẽ thích nghi với nó kiểu gì đây? Và quan trọng
nhất, vì kế hoạch bây giờ đã đảo lộn hoàn toàn và tất cả đều đang nghi kỵ
lẫn nhau, bắt đầu từ nay anh ta sẽ tiếp tục thực hiện nhiệm vụ của mình thế
nào đây?

Paul bắt đầu thở gấp. Anh ta ngồi phịch xuống chân chiếc giường bề
bộn và hít sâu mấy hơi, nhắm mắt lại, ép cơn chóng mặt phải thuyên giảm.
Cảm giác buồn nôn lại dâng lên, và anh ta nuốt ngược nó lại, miệng chợt
tiết đầy nước bọt.



Xin đừng ho khan nữa. Đừng thêm gì nữa.

Mình phải tìm bằng ra quyển nhật ký kia. Trước khi người khác tìm
thấy nó.

Mình chỉ muốn được về nhà thôi.
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Sallie Mignon, bản sao tỷ phú, nhà bảo trợ của Đại học Obama tại
Chicago, trông nhỏ con hơn hẳn dự kiến của Paul.

“Anh Seurat,” cô ta nói khi anh ta bước vào văn phòng. Anh ta chìa tay
qua bàn. Cô ta không đứng dậy bắt lấy nó, và anh ta lo lắng rụt tay về.

Cô ta ra hiệu về phía chiếc ghế da trước bàn mình. “Mời ngồi.”

Anh ta tuân lệnh.

Cô ta nhìn người đàn ông này một lúc rồi đứng lên khỏi ghế. “Phải nói
là tôi lấy làm tò mò về lý do anh đến xin việc nơi này đấy. Anh nổi tiếng
lắm.”

Anh ta nuốt khan. “Tôi không hiểu sao mình lại được cô lưu tâm đến
vậy, chưa có Mignon. Tôi…”

“Đừng vớ vẩn với tôi, Paul, Từ thời Gunter Orman đến nay, đã có ai
mạnh miệng bài xích bản sao như anh đâu.”

Anh ta nuốt khan. “Tôi không…”

“Anh tưởng tôi không điều tra lý lịch của tất cả những người làm việc
tại đây à?”

Paul tròn mắt nhìn cô ta. “Toàn bộ nhân công trong trường sao?”

“Tất cả những người được phỏng vấn ở cấp như anh. Tôi suýt nữa đã
sa thải tay trợ lý gửi hồ sơ của anh lên cho tôi. Anh ngủ với hắn để được



lãnh cái vinh hạnh này hả? Tôi không thể hình dung nổi tại sao một người
như anh lại muốn làm việc ở đây.”

“Tôi cần việc,” anh ta nói, đồng thời đưa hồ sơ của mình cho cô ta.

Cô ta quẳng nó đi. “Anh tưởng tôi chưa đọc nó à? Đây. Cùng chơi một
trò thú vị nào. Dậy đi.”

Paul ngơ ngác đứng dậy. Cô ta bước vòng sang bên kia bàn đứng đối
mặt với anh ta, và anh ta thấy choáng cả đầu vì sợ rằng cô ta sẽ đánh mình.
Cô ta chỉ vào ghế của bản thân. “Ngồi xuống.”

Anh ta đưa chân, hơi vấp vào chiếc bàn gỗ anh đào. Anh ta ngồi xuống
bàn Sallie, chẳng biết nên đặt tay đi đâu.

Cô ta ngồi xuống ghế ứng viên. “Nào, cô Mignon, tôi là một kẻ rất hay
to mồm thể hiện quan điểm thù ghét bản sao của mình. Tại sao cô lại nên
thuê tôi?”

Anh ta há hốc miệng và mặt nóng bừng lên. Anh ta nén lời phản đối lại
và cố gắng hùa theo. “À, thì, công việc chỉ là điều hành phòng máy tính, và
quan điểm chính trị về sao chép vô tính không có chút gì liên quan cả. Anh
xem chừng rất đủ năng lực để tiếp quản vị trí đó.”

“Nhưng nhiều bản sao đến đây học lắm,” cô ta nói. “Kiểu gì tôi cũng sẽ
phải tương tác với những thứ tạo vật quái thai phi tự nhiên ấy thôi.” Giọng
cô ta hết sức bình tĩnh, nhưng anh ta vẫn có thể nghe ra được sự thù hằn ẩn
đằng sau.

Paul nuốt khan, vắt óc nghĩ cớ để cô ta thuê mình. Cuối cùng anh ta
chọn cách khai thật. “Kinh tế đang khó khăn, ờm, anh Seurat ạ,” anh ta nói.
“Lúc đói lương, bất chợt những quan điểm về bản sao anh được nhà thờ



của mình răn dạy có vẻ không còn quan trọng bằng có chỗ chui ra chui
vào.”

“Vậy là tôi chỉ muốn được bản sao tạo công ăn việc làm khi phải đối
mặt với kiếp vô gia cư hả? Ái chà, tôi nông cạn thật đấy.” Anh ta mở
miệng định cãi, nhưng cô ta nói tiếp. “Nhưng thực tình mà nói, đã hai mươi
bảy tháng nay tôi chưa đi nhà thờ rồi. Đến cả Giáng Sinh cũng không. Tôi
mộ đạo như một con thỏ Phục Sinh sôcôla vậy đó.”

Anh ta lại đỏ mặt.

“Xin cô hãy hiểu cho, cô Mignon, nhà tôi có truyền thống làm lính cứu
hỏa và cảnh sát rất lâu đời. Toàn những người vạm vỡ, oai phong, trong
danh dự. Nhưng nhiều người trong số họ đã thiệt mạng trong các cuộc bạo
loạn vô tính bảy mươi năm trước.” Cô ta dừng lại, nhìn ra ngoài cửa sổ.
“Thời ấy rất kinh khủng. Cả trên Luna, cả tại Thành phố Mexico, cả tại
Chicago, tại khắp mọi nơi. Quá nhiều máu me, quá nhiều cái chết. Hàng
trăm con người. Hàng trăm bản sao. Và hàng trăm nhân sự cứu hộ. Họ
chẳng được lợi lộc gì từ đó cả, họ chỉ muốn gìn giữ hòa bình và bảo vệ
người lương thiện. Và họ đã trả giá bằng mạng sống. Và bởi vì nhiều
người chỉ là người thường, họ không thể hồi sinh. Riêng mọi bản sao đều
sống nhăn, như thể các cuộc bạo loạn chẳng có nghĩa lý gì hết.”

“Rồi cô xây cái đài tưởng niệm giả nhân giả nghĩa của mình trên nấm
mồ của họ!” Paul không đóng kịch nữa. “Gia đình tôi đã đổ máu một cách
hoàn toàn vô ích trên phố.”

“Cô có ở đó không, cô Mignon?” cô ta lạnh lùng hỏi. “Cô có chứng
kiến cái ngày hôm ấy làm thay đổi tất cả mọi người như thế nào không?
Cô có trải qua cảnh chết trong một vụ hỏa hoạn, tóc bén lửa và da bốc cháy
rồi tróc thành từng mảng như gia đình tôi không?”



Paul không đáp. Mặt anh ta nóng ran, còn cổ thì cứ lớp nhớp.

“Tôi không nhớ,” cuối cùng anh ta nói, chẳng biết phải đối phó với
kiểu thẩm vấn này như thế nào.

“Kể từ đó, gia đình tôi luôn chĩa mũi dùi về phía các bản sao. Truyền
được lòng căm thù qua bao thế hệ cho đến tận đời tôi như họ kế cũng đáng
ngưỡng mộ. Chúng tôi không đi lễ nhà thờ, nhưng tháng Mười Một nào
chúng tôi cũng ghé thăm Đài tưởng niệm Khiển Xanh.” Cô ta dừng lại.
“Nhưng chúng tôi không vào thăm bên trong.”

* * *

Chơi xong, Sallie đuổi anh ta đi. Bên ngoài tòa nhà gạch của ban quản
trị Đại học Obama, anh ta nhìn vào máy tính bảng của mình, nhìn công việc
cuối cùng còn sót lại. Nó nằm dưới cùng danh sách bởi lẽ xin được việc
này còn khó hơn lên trời, đồng thời cũng là việc anh ta chắc chắn không hề
muốn chút nào.

Nhưng Paul cùng đường rồi. Đến làm bồi bàn anh ta còn không xin nổi
một chân, và cày đồ cho trò chơi trên mạng đã không còn lời lãi gì nữa.
Anh ta đã bán sạch mọi món đồ có giá trị ngoại trừ máy tính cá nhân.

Nhưng thánh thần ơi, cái công việc này. Rời Trái Đất vĩnh viễn. Sát
cánh làm việc bên các bản sao. Bản thân mình thì cuối đời sẽ bị sao chép.
Vô gia cư có khi còn tử tế hơn.

Anh ta hít một hơi thật sâu và gọi điện.

* * *



Hai đêm sau, Paul ngồi trong căn hộ của mình, ba ngày nữa là sẽ bị
đuổi đi. Anh ta không muốn dọn lên bán đảo thượng. Michigan chẳng còn
gì dành cho anh ta nữa. Anh ta không còn có người thân ở Pháp. Anh ta lờ
đờ nhìn máy tính, giở từ một bài báo về nhà tạm trú cho người vô gia cư
trong khu vực sang bài diễn văn bài xích sao chép vô tính mới nhất.

Phần mềm liên lạc của Paul đổ chuông. Anh ta mở nó ra và thấy đầu
của một người đàn ông vạm vỡ với nước da sẫm màu. Okpere Martins,
người đã phỏng vấn anh ta hôm nay. “Anh Seurat,” ông ta nói, “thật hân
hạnh khi được gặp lại anh. Anh có một tối vui vẻ chứ?”

“Ừ,” Paul nói, cay đắng nghĩ về món canh in dở ẹc mới ăn dưới sảnh
tòa chung cư của mình.

Trông Okpere như muốn đợi một lời đáp xã giao tử tế, nhưng vì đang
quá trầm uất nên Paul chẳng buồn làm vậy. Cuối cùng ông ta hắng giọng.
“Tôi muốn bàn chuyện công việc với anh.”

“Không phù hợp hả? Đã đủ nhân sự hả? Lần này là gì nào?” Anh ta
không thèm giữ lễ nữa. Đằng nào thì anh ta cũng khá chắc Okpere là một
bản sao.

“Không phải đầu. Anh gần như là ứng viên hoàn hảo cho công việc này.
Nhưng chúng tôi lo rằng sau khi mình tiết lộ đầy đủ cho anh thông tin về
một số khoản, anh sẽ không muốn nhận nữa.”

Hoàn hảo hả? Anh ta là ứng viên hoàn hảo cho công việc này ư? Sao lại
có chuyện ấy được? Anh ta phấn chấn lên, dè dặt hy vọng. “Là gì vậy?”

“Thứ nhất, nhân sự quản lý tàu sẽ là các bản sao. Chính thế mà con tàu
đa thế hệ này có thể vận hành với chỉ một phi hành đoàn nhỏ. Chúng tôi



không chắc sao chép anh lần đầu giữa lúc anh đang thực hiện một chuyến
du hành xuyên không gian sẽ là điều khôn ngoan.

“Tôi sẽ không đồng thuận,” anh ta gật đầu nói. Không sao siếc gì hết.
Anh ta thà chết hẳn còn hơn.

“À, vâng, cho tôi xin lỗi vì đã làm lãng phí thời gian của anh,” Okpere
nói, bộ dạng trông thất vọng. “Chúc anh một đêm tốt lành.”

Paul thở dài thườn thượt. Óc tò mò của anh ta trỗi dậy. “Đợi đã, thôi
được rồi, điều thứ hai là gì? Tốt nhất cứ nên biết mọi thứ trước khi ra
quyết định.”

“Chuyện này có thể còn nghiêm trọng hơn đấy.” Okpere cảnh báo.
“Các bản sao quản tàu là tội phạm.”

“Thật lố bịch,” Paul thốt lên, chậm rãi thở phì khí trong phổi ra.

“Không hẳn,” Okpere nói và giơ một ngón tay lên. “Nhờ đó mà chúng
tôi có nhân lực rẻ mạt, và chúng sẽ làm việc để thanh tẩy lý lịch. Chúng tôi
dự kiến sẽ chẳng có rắc rối gì nảy sinh hết; phi hành đoàn sẽ có nhiều lý do
để an phận thủ thường.”

“Nhưng ai sẽ quản chúng?” anh ta hỏi. “Một đám tội phạm mà lại được
cho lái tàu không gian ư?”

“Nếu gặp chuyện, một con AI sẽ nắm toàn quyền kiểm soát tàu. Việc
của anh sẽ liên quan đến nó. Ý là, nếu anh nhận việc thì sẽ cần đến anh ở
chỗ này. Phương án dự phòng cho con AI.”

Được vọc máy tính của một con tàu như thế, cùng với một con AI cao
cấp. Paul thoáng mụ cả đầu đi trước cơ hội ấy, thậm chí còn quên sạch các
nhược điểm.



Nhưng chướng ngại nhiều quá. “Tôi chẳng phải là tội phạm hay bản sao
gì hết. Tại sao ông lại phí thời gian gọi cho tôi?”

“Trợ lý của tôi đã đề xuất với tôi một giải pháp mà chúng tôi tin sẽ rất
hiệu quả.”

“Ngày mai sẽ chẳng ai giết tôi xong vác đi sao chép đâu, đúng không?”

Ông ta bật cười một tiếng “Ha!” đanh gọn, khiến Paul giật nảy người.
“Không hề. Chúng tôi sẽ làm giả lý lịch cho anh. Các bản sao cũ, các tội ác
xưa. Đằng nào thì sẽ chẳng ai trên tàu đả động gì đến quá khứ của mình
đâu, thế nên anh không phải dối trá quanh co. Anh sẽ là một bản sao tội
phạm trên giấy tờ, chỉ vậy thôi.”

Miệng anh ta há ra rồi lại ngậm vào. “Tôi… chẳng lẽ ông thực sự
không kiếm nổi bản sao nào phù hợp với công việc này ngang tôi à? Đến
cả một tay chỉ từng thó đồ siêu thị cũng không?”

Okpere rướn sát vào máy như thể họ đang thực sự ngồi sát nhau. “Một
số người tham gia chế tạo con tàu này không thích để các bản sao quản nó
hoàn toàn. Họ muốn trong phi hành đoàn có một người thường. Vì là các
bản sao với tuổi đời rất già, chưa kể còn là tội phạm nữa, phi hành đoàn sẽ
rất cứng đầu và bảo thủ. Họ muốn có thêm một biện pháp phòng ngừa: một
con người bình thường, không hùa theo các bản sao. Nếu chúng quyết định
nổi loạn, đánh cắp tàu, giết lô hàng ngủ đông, bắt những người thường trên
tàu làm nô lệ, anh sẽ phải ngăn chúng lại.”

Ông ta ngả người ra sau và lại nói năng đường hoàng, bỏ tông giọng
mưu mô. “Nhưng như anh đã nói đấy, xem chừng anh không muốn nhận.
Cho tôi xin lỗi vì đã làm lãng phí thời gian của anh. Tạm biệt anh nhé, anh
Seurat.”



Và ông ta cúp máy.

“Khoan… đợi đã!” Paul la lớn, vừa đúng lúc thấy cửa sổ chương trình
biến mất khỏi máy. Anh ta đâm xuống bàn. “Mẹ kiếp,” anh ta lẩm bẩm.

Anh ta thức trắng đêm, vừa nốc cà phê vừa đi đi lại lại. Có quá nhiều
yếu tố, anh ta phải điểm lại tất cả. Okpere hành xử như thể chỉ cần Paul
muốn là sẽ được nhận vào ngay. Nhưng anh ta đã tỏ vẻ ngần ngừ.

Bố thằng ngu. Sống có nguyên tắc chỉ dễ khi còn nơi ăn chốn ở thôi.

Lúc phỏng vấn, Okpere đã bảo rằng anh ta sẽ lập tức được trả tiền thù
lao để đi tập huấn, cho dù phải vài thập kỷ nữa mới khởi hành. Anh ta
được hứa sẽ có đất cấp riêng lúc hành trình kết thúc, kèm theo một suất
ngủ đông trên tàu miễn phí cho bạn bè hay người thân. Paul không có ai
như vậy cả, nhưng anh ta tính mình vẫn có thể bán nó kiếm lời.

Anh ta sẽ có tiền. Một công việc tuyệt vời, và lại còn được làm việc với
một con AI. Một cuộc phiêu lưu thú vị trên một hành tinh mới. Anh ta sẽ
không bị trục xuất.

Cuối cùng Paul nằm lăn ra giường - tức một tấm đệm trên sàn - và trằn
trọc ngủ, mơ thấy cảnh mình bị chết giữa chân không trong khi từ bên cửa
sổ một con tàu vũ trụ, hàng trăm người giống hệt nhau dõi mắt nhìn anh ta.
Anh ta tỉnh dậy với tâm trạng gắt gỏng.

Sao mà anh ta lại nghĩ mình có thể làm việc chung đụng với lũ bản sao
suốt bốn trăm năm được nhỉ? Mà phải tận hai mươi lăm năm sau mới bắt
đầu làm nữa chứ? Thật điên rồ.

Có còn gì để mất nữa đâu. Anh ta bật một cửa sổ liên lạc lên và thầm
khẩn trời là Okpere sẽ nghe máy.



Mặt Okpere xuất hiện, trông có vẻ ngạc nhiên nhưng vẫn hài lòng. “Xin
chào, anh Seurat! Tôi có thể giúp gì anh?”

“Chào anh,” Paul vừa nói vừa nhấp ly cà phê hòa tan nóng rẫy, làm
bỏng cả miệng. “Ông nói tôi là ứng viên hoàn hảo cho công việc kia, nhưng
sau đó rút lại lời mời. Nếu tôi thấy hứng thú thì sao?”

Okpere tỏ vẻ rầu rĩ, như thể phải báo tin có ai mới mất. “Tôi xin lỗi.
Giờ thì điều ấy là vô nghĩa rồi. Tôi sẽ phải rút lại lời đề nghị, bất kể anh
có thấy hứng thú hay không. Chúng tôi đã nghiên cứu thêm về anh và, ờm,
chúng tôi phát hiện ra rằng gia đình anh có dính dáng nhiều đến các cuộc
bạo loạn vô tính ở Chicago bảy mươi năm trước. Có đúng vậy không?”

“Đúng rồi,” Paul nói, miệng khô đi. “Chủ yếu trong vai trò cảnh sát và
lính cứu hỏa.”

“Chúng tôi phát hiện ra một sự trùng hợp đáng kinh ngạc, đó là một
trong những thủ lĩnh bản sao sừng sỏ có liên đới đến các cuộc bạo loạn thời
ấy cũng sẽ tham gia phi hành đoàn tàu Dormire. Chúng tôi không thể nào
yêu cầu anh làm việc cùng với người đã gây ra bao nỗi thống khổ cho gia
đình anh như vậy được.”

Paul há hốc miệng. Dù gia đình anh ta hết sức căm thù những kẻ gây
bạo loạn ngày hôm đấy, họ chẳng hề biết tên bản sao liên đới nào cả. Đây
là một món quà trời ban, gói trong lớp mã công việc mơ ước của anh ta.

“Ông Martins à, cũng đã bảy mươi năm rồi. Đã đến lúc xóa bỏ hận thù
để tiến bước tới trước,” anh ta nghe thấy bản thân mình nói. “Tôi muốn
nhận việc.”

Nói chuyện xong với nhân vật đa nghi nhưng đầy nhiệt huyết kia,
Okpere Martins gọi cho sếp mình, gài micrô đeo tai lên đầu. Ông ta ra



ngoài, bước vào trong nắng để đến quầy cà phê ưa thích của mình. Nhìn
Seurat uống thứ cà phê rẻ tiền, kinh tởm thấy rõ khiến ông ta thèm uống
đồ thật.

“Xin chào,” ông ta nói lúc sếp mình nghe máy. “Thật kỳ tài, thưa cô.
Ngay khi tôi bảo Seurat rằng kẻ thù cũ của gia đình hắn có trên tàu, hắn trở
nên thèm khát vị trí ấy. Hắn đã nhận làm.”

“Tốt lắm,” Sallie Mignon nói.
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“Paul đâu?” Maria hỏi lúc bước vào khoang y tế cùng với một khay
bánh mì kẹp và một ấm cà phê. “Vì vô dụng quá nên tay đấy bỏ đi rồi,”
Wolfgang nói. Gã đang ngồi trên giường, lừ mắt nhìn tất cả những người
gã tập trung theo dõi được.

“Có thể nói là vậy,” Joanna đồng tình. Và nếu không muốn nôn mửa thì
anh nằm lại xuống đi,” chị bảo Wolfgang. “Anh không cần liên tục cảnh
giác đâu. Chúng ta ổn mà.”

Chị đứng lùi lại và quệt vầng trán bóng nhẫy mồ hôi. Nãy giờ chị sửa
soạn phẫu thuật cho Hiro, và anh hiện đang ngủ li bì, vùng hông có lều
chăng biệt lập. Chị đã dịch anh cách xa những người khác hết mức có thể.
“Tôi cần người giúp. Một viên đạn vẫn còn găm bên trong.”

Maria đặt khay xuống chiếc bàn gần máy tính của viên bác sĩ. Cố vớ
lấy một chiếc khăn tắm và lau trán cho Joanna, sau đó đi rửa tay. “Còn anh
thì sao rồi, Wolfgang?”

Cô liếc sang nhìn khi không thấy gã đáp. Gã đã lăn ra ngủ.

“Cuối cùng,” Joanna nói. “Nếu không chịu nghỉ ngơi thì anh ta tự làm
mình suy giảm trí lực sớm mất. Anh hai này muốn đi lùng Paul vì tội nổi
loạn bởi anh ta sợ máu chẳng kém gì thấy cảnh khỏa thân.”



“Tình hình thuyền trưởng sao?” Maria vừa hỏi vừa lại giường Hiro,
chỗ viên bác sĩ. Katrina nằm ngủ trên giường, mặt bằng kín mít.

“Được tiêm thuốc an thần rồi. Cô ấy được truyền dịch Lyfe kèm rôbốt
nano để giúp chữa lành vết thương. Nhưng mắt cô ấy mất hẳn rồi.”

“Mới sống sang hôm thứ ba với thân xác có lẽ là cuối cùng của mình
mà chưa gì mọi chuyện đã bét nhè,” Maria nói, đồng thời chạm vào khuôn
mặt sưng húp của bản thân. “Chắc số tôi thế là vẫn còn may.”

Maria giúp Joanna lấy viên đạn ra khỏi người Hiro và tiến hành khâu
trong lúc Joanna chuẩn bị truyền máu tổng hợp.

“Phi hành đoàn chỉ còn ba mạng thôi, Bác sĩ à,” Maria vừa nói vừa khâu
chặt mũi cuối cùng. “Đội ngũ chỉ huy gục hết rồi thì giờ chị lên làm sếp
hứ?”

Joanna ra bồn và rửa sạch máu trên tay. “Tôi đoán thế. Nhưng cô đã
biết các công việc mình cần thực hiện là gì rồi chứ?”

“Nấu ăn. Rửa sạch máu trên tường. Khâu Hiro. Đã rõ,” Maria nói, sau
đó uốn bên cổ tay bị thương và nhăn mặt. “Sáng ra sẽ đau phải biết. Có khi
thân xác tiếp theo của tôi sẽ sở hữu thân trên khỏe hơn. Đó là nếu tôi còn
cơ hội có xác mới.”

“Cô đủ sức về lại khoang sao chép không?”

Maria thầm nhăn nhó trong lòng, nhưng vẫn gật đầu. “Tôi buộc phải
thế thôi, đúng không?”

“Hay là cho Paul giúp đi?”

“Tôi nghĩ mình tự làm sẽ hiệu quả nhất. Giờ tôi đã hình thành phương
pháp riêng rồi,” cô nói. Với cả, ai mà biết tôi sẽ tìm thấy manh mối nào
nữa?



Joanna gật đầu. “Ừ. Tôi cần lưu lại trong này canh chừng họ. Tôi chẳng
biết chuyện gì sẽ xảy ra khi Hiro tỉnh dậy đâu.”

* * *

Maria rất mừng khi được ở một mình trong khoang sao chép. IAN
quyết định bầu bạn cùng cô.

“Cô biết gì không?” nó hỏi.

“Gì?” Maria đáp, bấy giờ đang dở tay bắt vít bộ lọc sạch cuối cùng vào
ống thông.

“Cái mã khống chế kia quả là kỳ đà cản mũi. Bởi vì trong lúc cô còn
mải phiêu lưu dưới tầng, tôi đã tìm thấy một thứ.”

“Tập lược sử à?” Maria hỏi một cách đầy hy vọng. “Hay các bản não
đồ sao lưu?”

“Tập lược sử cá nhân. Một số người dựng tường lửa giỏi hơn những
người khác. Tôi đã tìm thấy tệp lược sử của cô.”

“Thế chúng nói gì?” Maria cố không để lộ vẻ phấn khích. Cô đang dần
nhận ra rằng cứ có dịp là con IAN phiên bản tân tiến này, hay ít nhất không
còn bị khống chế này, sẽ tìm cách mồi chài họ.

Giọng của cô vọng đến từ chiếc loa gần nhất, nghe vừa bé vừa xa xăm.

“Hai mươi ba tháng Bảy, 2493. Thuyền trưởng ngày càng hoang tưởng
nặng. Cô ta nảy ra cái suy nghĩ tất cả đều phải khai hết tội trạng của mình
thì cô ta mới biết nên và không nên tin tưởng ai. Cô ta bảo nếu chúng tôi
mà không tự thú, cô ta sẽ nói huych toẹt bí mật của chúng tôi cho cả đoàn
cùng biết.



Tôi chẳng hiểu cô ta mò ra kiểu gì. Người duy nhất có thể truy cập các
tệp tin đó là viên bác sĩ và, ờm, tôi, mặc dù đáng lẽ tôi không được phép
nắm giữ chúng. Nhưng nếu bị lộ tẩy lai lịch thì sẽ không chỉ mình tôi chết
dở với phi hành đoàn. Hiro có quá khứ bi thảm đến phát tội. Wolfgang thì
tôi chẳng dám nhờn mặt đâu, nhưng nếu anh ta và Katrina mà tổ chức đánh
nhau trong lồng thì tôi sẵn sàng xì tiền đặt ghế hàng đầu tiên.

Hai mươi tư tháng Bảy, 2493. Tôi thấy ghi ngày đề tháng cứ thừa thãi
thế nào ấy. Chẳng phải chúng tôi sẽ lập cách tính thời gian mới lúc đến
Artemis đó sao? Đằng nào thì hôm nay cũng là ngày sau hôm qua. Rồi nào,
tôi chỉ đang câu giờ thôi. Hôm nay thuyền trưởng bị tấn công. Tôi chỉ biết
mình không phải thủ phạm. Joanna phát hiện ra cô ta ngoài cửa vườn. Cô ta
đang bị hôn mê. Ngay cả với những công nghệ trên tàu, có khả năng viên
bác sĩ sẽ không chữa lành được chấn thương não. Ta có thể sao chép một
cơ thể mới, ta có thể chỉnh sửa một nhân cách, nhưng ta không thể chữa
chạy nổi một bộ não đang tồn tại. Nghe mà thấy sai sai.

Tôi đề xuất an tử cô ta và cho bản sao mới của cô ta thức tỉnh, nhưng
Wolfgang nói nếu để mất thuyền trưởng thì chúng tôi sẽ chẳng biết ai đã
tấn công cô ta. Thế là chúng tôi sẽ giữ cô ta thêm một tuần để xem cô ta có
tỉnh lại không.

Nói thật chứ, tất cả đều biết kẻ tình nghi lớn nhất là ai. Chưa một ai
quên trận lên cơn giữa vũ trụ của Paul trong năm đầu thực hiện nhiệm vụ.
Tất nhiên là ngoại trừ Paul. Wolfgang táng cho hắn một đòn mạnh đến mức
hắn quên biến mọi chuyện. Chúng tôi theo dõi hắn mấy năm liền. Hắn đã
bình phục, nhưng chẳng còn giở trò bạo lực thêm lần nào nữa. Có lẽ ngay
cả với các bản sao, đề phòng người khác giở thói hung bạo suốt hai mươi
tư năm cũng là quá lâu. Canh chừng mãi thế rất mệt.



Nhưng ai cũng có thể là thủ phạm. Mấy ngày vừa qua, Katrina khiến ai
cũng ghét mình. Thẩm vấn dông dài, cáo buộc lăng nhăng, đòi tất cả tiết lộ
bí mật của bản thân. Tôi hiển nhiên cũng điên tiết. Cô ta chẳng tin tưởng ai
hết, và tôi nghĩ Wolfgang đang tính sẽ bàn với Joanna về việc truất quyền
cô ta.

Tất nhiên giờ cô ta bị cách chức rồi. Và chúng tôi không biết ai đã làm
vậy.

Bữa tối lặng ngắt. Joanna ở trong khoang y tế với thuyền trưởng.
Wolfgang, Hiro, Paul và tôi chỉ ngồi im đấy, ăn đồ thừa. Ôi trời, vì bỏ vào
máy tái chế cũng thấy phí nên dạo gần đây tôi ăn nhiều đồ thừa quá. Hiro
mặt mày tái mét và dứt khoát không nhìn vào mắt ai cả, nhưng anh ta đã
như thế mấy tuần nay rồi, kể từ lúc chúng tôi cho bản sao mới nhất của
anh ta thức tỉnh. Paul cứ sưng sỉa, nhưng thế cũng có gì mới đâu? Tội
nghiệp, tay đó chưa bao giờ hòa đồng được, cả trước lẫn sau lần lên cơn,
và chặng đường phía trước hãy còn dài lắm.

Wolfgang tuyên bố ngày mai anh ta sẽ bắt đầu thẩm vấn. Tôi rời bàn.

Làm vậy có khiến tôi bị nghi ngờ thì cũng mặc. Tôi cần giải mã vụ này.
Tối nay tôi sẽ đọc lại các tệp tin. Tôi sẽ tạo thêm một lớp bảo mật nữa để
khóa kín các tệp lược sử của mình, theo kiểu của dì Lucia.”

“Từ từ,” Maria nói, và tệp ghi âm ngưng lại. “Các tệp kia có nằm kèm
trong mấy tệp lược sử được khóa không?”

“Không, chỉ có mấy mẫu nhật ký thân mến” của cô thôi,” IAN nói.
“Còn một mục ghi nữa đấy. Muốn nghe không?”

Maria cắn môi và cố diễn giải nó. “Bật đi.”



“Hai mươi lăm tháng Bảy.” Maria hồng hộc nói, giọng đầy hoảng loạn.
Cô nghe chừng đang đau đớn hoặc bị bệnh gì đó. “Bỏ mẹ rồi. IAN đã bị
hack, chúng tôi đã mất một núi dữ liệu, bao gồm não đồ của chính mình.
Tôi không sửa kịp tốc độ mất dữ liệu của nó. Chúng tôi đang bay lệch lộ
trình. Động cơ trọng lực đã tắt, sắp vô trọng lượng rồi. Chúng tôi đang
chạy loạn lên sửa chữa mọi thứ, nhưng hình như có kẻ đã bỏ gì đó vào
trong bữa sáng của tôi. Tiên sư, bết quá.” Lặng một khoảng, có tiếng chân
lê vài bước. Thế rồi tiếng nôn mửa. Giọng cô lại vang lên, vừa căng thẳng
vừa kiệt quệ. “Tôi nghi là thuốc độc. Tôi đã hỏi IAN nhưng nó đã biến
mất. Tôi không còn nh…”

Đoạn ghi âm nhảy cóc và ngay lập tức bật lại, giọng cô nghe đầy căng
thẳng và hoảng sợ. Tiếng gào thét lẫn vào đằng xa. “Mẹ kiếp, Hiro đã tự
treo cổ. Tôi chắc chắn đã bị đầu độc. Chúng tôi không phải là người duy
nhất cần hồi sinh. Bản ghi cuối cùng, ôi, xin đừng thất lạc. Nhớ chỗ này
giấu đồ nhé, bản tao tiếp theo ơi. Tao đã chép lại các bản sao lưu não đồ
đầu tiên bọn tao lập lúc lên tàu. Tật cũ ấy mà. Chắc tao sẽ có thể…” cô
thoáng ngưng lại để hổn hển lấy hơi, “… ra chỗ nút phục sinh để cho cả
đám thức tỉnh trước khi gục. Tất cả sẽ thấy hoang mang lắm, nhưng ít nhất
cả lũ sẽ thức tỉnh thêm lần nữa. Nếu mày nghe được những lời này, có lẽ
tao đã thành công.”

Bản ghi kết thúc. Maria ngồi đó, lắng nghe tiếng chiếc nồi hơi lục xục
kêu cạnh mình, gợi cho cô nhớ đến hơi thở hổn hển của bản thân trong khi
độc cần đánh quỵ cơ thể cô.

Cô chớp mắt, tự lôi mình về với hiện tại. “Vậy tao đoán là sau đó tao
chạy xuống đây, bấm nút, ọe ra, và ai đó giết nốt tao.”



“Căn cứ trên những gì cô đã nói với tôi thì nghe hợp lý đấy,” IAN nói.
“Tuyệt quá đấy chứ nhỉ?”

“Cái gì tuyệt cơ?” cô đờ đẫn hỏi.

“Cô không phải là hung thủ! Và nếu Hiro chết trước khi vụ tàn sát diễn
ra thì cả anh ta cũng thế. Xin chúc mừng!”

“Ầu dê,” cô lẩm bẩm. Cô tự hỏi mình có nên bổ sung lại mã khống chế
cho con AI không.
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Wolfgang tỉnh dậy đúng lúc Joanna đang đẩy giường gã rời xa giường
hai vị thuyền trưởng và Hiro. “Cô đang làm gì đấy?” gã hỏi, giọng nghe
mệt rũ.

“Giãn chỗ cho mọi người. Ngủ tiếp đi.”

Gã khẽ rên rỉ. “Tôi thấy muốn nôn hơn.”

Joanna đã chuẩn bị sẵn một chậu kim loại dưới chân gã. Chị đưa nó cho
gã và tiếp tục đẩy. Gã nắm chặt lấy nó nhưng không nôn. Môi trên của gã
rịn đầy mồ hôi.

“Anh cần ngủ. Đừng nói năng hay suy nghĩ hay nhúc nhích gì cả. Chấn
thương não không phải là thứ có thể xem nhẹ. Đặc biệt là trong tình cảnh
hiện thời của chúng ta.” Chị cho gã nằm sát bức tường đằng xa, sau đó đặt
một chiếc bàn nhỏ với một tách nước cạnh gã.

Gã đặt chậu xuống cạnh tách nước và ngả người ra sau, nhắm mắt lại.
“Tôi nghĩ mình đỡ hơn rồi.” Gã nói dối. Quai hàm gã đau ê ẩm còn đầu thì
nhức bưng bưng. “Tôi không suy nghĩ kiểu gì được? Chúng ta đang cố giải
mã một vụ án mạng và tìm hiểu xem Hiro bị sao cơ mà.”

“Chúng ta đã biết Hiro bị sao rồi. Anh ta sở hữu nhiều nhân cách cấy
ghép, và chúng đang tranh giành quyền làm chủ. Không như Paul nghĩ,
điều ấy không chứng minh được rằng anh ta là thủ phạm của vụ tàn sát.”



“Paul với tôi nghĩ giống nhau đấy. Khả năng cao Hiro đã giết chúng ta
rồi tự treo cổ.”

“Nhiều thứ có khả năng xảy ra lắm. Nghỉ chút đi.”

“Không, chúng ta cần nói chuyện. Bây giờ hay lát nữa cũng thế thôi,”
gã vừa nói vừa ngồi thẳng dậy và vắt chân qua thành giường.

“Giờ chẳng hợp lúc chút nào,” Joanna nói, đồng thời ngồi sụp xuống
một chiếc ghế đẩu.

“Chúng ta vẫn cần vứt mấy cái xác đi chứ nhỉ?” Wolfgang hỏi.

Joanna rên rỉ. Chị đã quên béng về cơn ác mộng sinh học họ bỏ lại
trong hành lang phụ lúc Hiro tấn công Maria.

“Đi nào,” gã nói.

Đống thi thể vẫn ở nguyên chỗ họ quăng ban nãy, sát trong cửa máy tái
chế lớn. Mới chỉ vài tiếng trôi qua thôi ư? Dù nằm trong túi xác, chúng vẫn
đã bắt đầu khiến hành lang nồng nặc mùi xú uế.

Theo đúng thông lệ lạnh lùng đã được áp dụng hàng trăm năm nay, chị
và Wolfgang khiêng từng thi hài trần truồng vào trong buồng chất, thẳng
tay vứt không chút lễ nghi, sau đó quay ra lấy cái xác tiếp theo. Họ không
vứt kèm túi xác; chẳng việc gì phải lãng phí chúng cả.

Wolfgang khẽ nhăn mặt vì cái mùi. “Giờ mà được quay trở về quá khứ
để tát lật mặt kẻ cho rằng con tàu này không cần nhà xác tử tế…” Gã buông
lửng câu dọa trong lúc họ thả xác Hiro, thi thể cuối cùng, vào cạnh những
người khác.

Họ rời buồng chất, đóng cửa trong lại, và mở máng rác thông với máy
tái chế. Sàn hạ cửa và chỗ xác rơi nhào xuống một máng rác dẫn ra vành
đai ngoài cùng.



Joanna quay người và bắt đầu bước về phía khoang y tế.

Wolfgang nán lại, nhìn qua ô cửa sổ trên cửa, săm soi buồng chốt bấy
giờ đã trống không và có sàn đầy đủ. Môi gã mấp máy.

“Wolfgang? Anh có sao không?” Joanna hỏi.

“Không sao đâu,” gã nói và bước đến chỗ chị.

“Trông như anh vừa tụng kinh ấy,” chị nói.

Gã đỏ bừng mặt, lộ hẳn trên làn da tái nhợt, và gã nói, “Họ là các bản
sao đầu tiên được tôi tỏ lòng tiếc thương sau khi mất. Đối với chúng ta, họ
là người dưng. Cảm giác ấy thật kỳ lạ.”

Wolfgang mà biết tiếc thương hả? “Ý anh là sao?” chị hỏi. “Tôi thấy họ
như đã qua đời thật. Và quẳng họ vào máy tái chế thì có vẻ bất kính quá.”

Joanna nhíu mày. Gã nói đúng, cảm giác cứ như có người vừa thực sự
mất. “Chúng ta là một hệ thống khép kín, Wolfgang à. Ta không thể hao
phí tài nguyên vì lý do tình cảm.”

“Vâng, và chắc do căng thẳng nên mới thấy thế ấy mà.” gã nói, đồng
thời nhặt mấy cái túi còn sót lại lên. “Chúng ta sẽ phải làm sạch mớ này.”

“Quẳng chúng vào khoang sao chép đi, và ta sẽ bổ sung chúng vào danh
sách lau dọn của Maria. Kèm theo một lời xin lỗi.”

“Đó là việc của cô ta,” gã nhắc chị.

“Tôi không tin bản mô tả công việc có đả động gì đến tẩy rửa mối nguy
sinh học đâu.”

“Tôi ngờ là Katrina định biến nhiệm vụ dọn dẹp thành hình phạt,”
Wolfgang nói và ra đến cạnh chị. “Nhưng rồi cô ta phát ngấy cảnh ngồi
chờ người khác làm mình điên tiết.”



“Chẳng phải chúng ta ai cũng từng phạm vào lỗi ấy trong mấy ngày
vừa qua đó sao?” Joanna hỏi. “Có lẽ chỉ trừ tôi.”

“Cô kiên quyết không để cô ta giết bản sao tiền nhiệm của mình,”
Wolfgang nhắc chị.

“Cũng đúng.” Chị áp thẻ khóa của mình vào cảm biến trên cửa khoang
y tế và cánh cửa trượt mở để đón họ. Hiro cùng tân và cựu thuyền trưởng
vẫn nằm nguyên vị trí. Joanna kiểm tra thông số sinh học của họ và gật đầu,
cảm thấy hài lòng.

Tiếp theo họ tạt vào khoang sao chép để bỏ lại mấy cái túi xác, đồng
thời vẫy tay để Maria biết mình có ghé qua. Cô hờ hững vẫy tay đáp.

Họ lê bước sang phòng chiếu phim, một khu giải trí mà kể từ lúc thức
tỉnh đến nay, họ còn chưa có cơ hội nghị đến chuyện tận hưởng. Họ đặt
mông xuống mấy chiếc ghế mềm và im lặng ngồi đó.

Đang lúc Joanna tự hỏi không biết gã đã thiếp đi chưa thì gã cất lời,
mắt vẫn nhắm nghiền. “Cô trải qua bao nhiêu kiếp đời rồi?”

“Tôi đang sống kiến thứ sáu,” Joanna nói. “Tôi sinh năm 2147 và
ngành học đầu tiên là y khoa.”

“Cô chưa từng muốn hack lại chân cho bản sao tiếp theo của mình
sao?”

Joanna thở dài. Đề tài này lúc nào cũng được khơi ra. “Tôi bị mắc một
dạng tetra-amelia hiếm, chứng bệnh khiến trẻ con bị thiếu hoặc biến dạng
chi lúc chào đời. Đôi khi nguyên nhân là do chấn thương trong lúc mang
thai, nhưng trường hợp của tôi là do di truyền. Trước khi Bộ luật Bổ sung
được thông qua, tôi từng sống một kiếp với chân lành, nhưng bản sao tiếp
theo của tôi lại về như cũ.” “Tại sao thế?”



“Bộ luật Bổ sung đã được thông qua. Và tôi không thấy cặp chân hợp
với mình.” chị nói. “Sao anh hỏi nhiều thế?”

“Tôi nhận ra mình chẳng biết mấy về cô,” gã nói. “Cô già hơn tôi nghĩ.
Thậm chí còn già hơn cả tôi. Hồi nghiên cứu y khoa vô tính cô có học cách
hack không?”

“Không” chị nói.

“Vậy là suốt sáu sinh mệnh cô đều làm bác sĩ hết à?” Wolfgang nói.

Chị ngả người ra sau. “À, như tôi biết thì phiên bản đời năm là một bác
sĩ, nhưng tôi bị hụt mất phần lớn kiếp sống của cô ta rồi. Kiếp này thì tôi
chỉ mới sống được vài ngày, nhưng có thể nói là ừ. Lúc làm lúc không.”
Joanna nhẹ cả người khi thoát được một mạch hỏi khó trả lời, nhưng lại
thấy khó chịu khi bị hỏi thẳng theo một mạch không dễ đáp khác.

“Thế lúc không làm thì sao? Cô làm gì?”

“Tôi làm công chức, làm tình nguyện, mang công nghệ sao chép vô tính
đến một số nước nghèo. Ngao du một chút.”

“Cô đã bao giờ lên Luna chưa?” Wolfgang hỏi, mắt mở ra.

Joanna nhíu mày. “Ừm, không, chuyến đi lên tàu Dormire là lần đầu
tiên tôi đặt chân đến đó.”

“Trước khi trở thành một bản sao, cô có lý do gì để không ưa hay thù
ghét họ không?”

Joanna hơi nhếch miệng mỉm cười. “Anh không chú ý đến ngày tháng
rồi. Tôi sinh năm 2147. Hồi tôi còn trẻ, sao chép vô tính người vẫn còn
mới lạ và thú vị. Chưa bạo loạn, chưa khai trừ, chưa có chuyện nào như thế
xảy ra hết.”



Gã nhìn chị chằm chằm. “Cô sinh thời kỳ đầu à? Tôi tưởng tất cả
những người giai đoạn ấy đều đã lui về sống đời ẩn dật sung túc vì đã phát
ngấy với lớp trẻ của Trái Đất rồi chứ.”

“Không phải tất cả đâu. Bọn tôi vẫn có một số người muốn góp tay
giúp đỡ.”

“Vậy là cô biết hết các bản sao nổi tiếng thời đó à? Bác sĩ Grindstaff và
Kelly, và Sallie Mignon nữa?”

Joanna cười phá lên. “Tôi không phải cạ cứng của các nhà khoa học sao
chép vô tính từng đoạt giải Nobel hồi học cấp ba đâu. Tôi từng gặp Tiến sĩ
Grindstaff tại một hội thảo. Cô ta là diễn giả, thế nên không có nhiều thời
gian trò chuyện. Kelly thì tôi chưa từng có duyên gặp mặt trước khi cô ta
chuyển sang hoạt động lén. Mignon thì tôi quen.”

“Cô có quen bất cứ phi hành viên tàu Dormire nào trước khi tham gia
nhiệm vụ này không?”

“Cuộc trò chuyện này bắt đầu bớt giống anh muốn biết thêm về tôi mà
chuyển sang như thẩm vấn rồi đấy,” chị nói. “Tôi không quen biết gì phi
hành đoàn cả.”

Chị chợt nhận ra một điều. “Anh muốn biết tội của tôi là gì” chị nói.
“Anh đang tìm cách xâu chuỗi lại quá khứ của tất cả mọi người.”

“Cô có trách được tôi không?”

“Tôi đã chạy chữa cho phân nửa phi hành đoàn rồi mà anh vẫn nghi
ngờ rằng có thể chính tôi đã giết hết chúng ta ư?”

Gã lặng thinh. Chị thở dài. “Tội của tôi mang tính chính trị, không phải
tội bạo lực. Tôi chưa làm hại ai hết. Giống như tất cả mọi người, công việc



này là đường thoát của tôi. Tôi nhờ Sallie Mignon xin cho mình một chân
trên đây.”

“Hừm. Sallie Mignon.” Đó không phải là một câu hỏi. Gã chỉ đang trầm
ngâm suy nghĩ.

“Đến lượt tôi chưa?” chị hỏi.

“Lượt gì?”

“Hỏi han. Thế mới công bằng.”

Gã thở dài và ngả người ra sau ghế. “Xin mời. Thuyền trưởng bảo tôi
là người ruột để ngoài da.”

“Bắt đầu với kiếp đời thứ nhất của anh, các trải nghiệm khi sống đời
bản sao của anh và quan điểm chính trị của anh đi. Nói nhanh nào.”

“Thẳng thừng phết,” Wolfgang nói. “Được rồi. Như cô đã biết, tôi sinh
ra trên Luna. Trở thành một bản sao lúc về già.

“Nhà anh đã định cư trên Luna mấy gia hệ rồi, đúng không?”

“Sao cô biết?”

“Lúc thức tỉnh, anh cần trọng lực Mặt Trăng. Ngoài ra còn cả chiều cao
và nước da của anh nữa. Những câu chuyện của anh bị nhảy cóc một đoạn,”
chị nói. “Nếu hồ sơ của anh là chính xác thì anh trở thành bản sao vào năm
2282, ngay giữa lúc diễn ra các cuộc bạo loạn vô tính, trước thời có Bộ luật
Bổ sung. Điều gì khiến anh quyết định trở thành một bản sao trong giai
đoạn đó thế?”

Wolfgang nhìn ra sau chị, mắt mơ màng. “Tôi không quyết thế. Kẻ
khác quyết thay tôi. Tôi bị sao chép trái ý muốn, sau đó thoát được khỏi tay
những kẻ bắt cóc mình. Tôi gia nhập quân đội Luna, lái tàu chở quân giữa
Trái Đất và Luna.” Gã nhún vai. “Tôi làm vệ sĩ một thời gian, sau đó lại lái



tàu tiếp, rảnh thì đi học, trở thành chủ một công ty an ninh tư trên Luna, sau
đó được thuê lên làm tại tàu Dormire. Có phải đó là điều cô muốn biết
không?”

“Anh đang lược kể. Thiếu sự kiện động trời nào đó, đúng không?” chị
xoa cằm hỏi, “Chính thức thì anh đã sống, bao nhiêu nhỉ, năm kiếp đời à?”

“Hơn năm tiếp,” gã nhẹ nhàng nói. “Hầu hết đều gói gọn trong ngày
đầu tiên tôi trở thành bản sao.”
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Hỡi các con của ta, chúng ta đã tiến rất xa trong cõi nhân gian của
Chúa. Chúng ta đã tiếp quản được Trái Đất Người ban cho mình. Chúng ta
đã tiếp quản được Luna và biến nó thành nơi cư ngụ. Thông qua khoa học,
Người đã tặng chúng ta rất nhiều món quà.

Thật không may, Nghịch thù cũng lợi dụng khoa học để cám dỗ chúng
ta. Chính con rắn ấy đã chế ra thuốc gây ngưng thai và giết hại những nhân
mạng chưa chào đời của Đức Chúa. Nó lừa dối, và nó thầm thì xúi giục. Và
chính con rắn đã cấp cho chúng ta công nghệ sao chép vô tính. Bởi vì còn
ai có thể lan truyền lời lẽ của Nghịch thù hơn một đội quân vô hồn?

Nhiều người đã hỏi ý kiến ta. Đài Luna News Network đã hỏi ý kiến ta.
Trên Trái Đất, đài CNN đã hỏi ý kiến ta. Vài người trong số các con, mong
Chúa phù hộ cho các con, đã hỏi ý kiến ta. Và dù là ai thì ta cũng sẽ lặp lại
điều mà ta đã nói với tất cả các con: Khi một con người chết đi, linh hồn
người ấy sẽ về với Chúa hoặc Nghịch thù. Nếu người kia sống lại, các con
có nghĩ Chúa sẽ trao trả linh hồn không? Tất nhiên là không. Và cũng khó
có chuyện con rắn từ bỏ món hoạnh tài của mình. Những kẻ hồi sinh dưới
lốt bản sao đều không sở hữu hồn người, không được Chúa đưa đường chỉ
lối.

Vô số kẻ bất đồng với ta! Bao cuộc tranh luận bùng nổ! Chúng có là
người hợp pháp không? Chúng có thể tự kế thừa tài sản không? Giết một



kẻ như thế có bị coi là giết người không? Đây sẽ là một quan điểm không
mấy ai ưa, nhưng ta tin loại bỏ khỏi trần thế một kẻ không phải là con của
Đức Chúa, một kẻ với linh hồn không thể thăng thiên không phải là giết
người.

[Dừng lại chờ tiếng phản đối ngớt]

Món quà lớn nhất là sự hy sinh. Christ hiến dâng sinh mệnh của Người
vì chúng ta. Một bản sao sẽ chẳng đời nào hy sinh; hành động ấy hoàn toàn
vô nghĩa bởi vì ngày hôm sau, chúng sẽ có thể thức tỉnh và chết tiếp.
Chẳng thứ gì còn có ý nghĩa nữa khi các con là một bản sao. Kể cả tình yêu,
kể cả cái chết, kể cả cuộc đời.

Đức Chúa căn dặn Ngươi chớ giết chóc, không phải ngươi chớ giết
người, thế nên không, ta không khuyên các con đập ra một đạo quân săn
lùng bản sao. Nhưng nếu gặp một kẻ tự xưng mình là một bản sao, hãy
thương hại hắn. Hãy biết rằng các con đang nhìn vào trong mắt của một kẻ
vô hồn. Đừng nghe hắn lập luận về gì hết, bởi 1ập 1uận của hắn không
xuất phát từ một nơi có luân lý. Thiên đường của Chúa không chứa chấp
hắn. Các bản sao còn tệ hại hơn những kẻ vô luân, những kẻ vô thần,
những kẻ vi phạm Mười Điều Răn, bởi lẽ hành động của bè lũ vô hồn khởi
nguồn từ một chốn vừa phi thiện, vừa phi ác. Chúng khởi nguồn từ một
nơi chúng ta thậm chí còn chưa biết đến, và đó là điều khiến ta thấy hãi sợ
nhất.

Đức Cha Gunter Orman ngưng viết và ngả lưng ra sau ghế, thở dài.
Lão có một văn phòng giản đơn hết mức theo tiêu chuẩn nhà cửa trên Luna.
Không như những vị sư thầy chấp nhận sống kham khổ trên Trái Đất,
Gunter buộc phải chấp nhận sự xa hoa của kiếp đời trong khu định cư nếu
không muốn chết. Tường trong phòng lão được xây bằng gạch chế từ nhựa



và bụi Mặt Trăng, hai nguyên vật liệu rất dồi dào ở đây, nhưng đắt cắt cổ
trên Trái Đất. Tường có màu xám nhạt, bởi lão không chịu sơn cho nó
trông sáng sủa hơn. Đồ đạc của lão cũng đơn giản, với giường và bàn đóng
từ tài nguyên có sẵn trên Luna. Ngoại lệ duy nhất là chiếc ghế gỗ, quà do
ông bà trên Trái Đất của lão tặng. Nhà thờ của lão sang trọng hơn mức lão
muốn. Vatican đã chi ra cả một gia tài để mang hào quang của Chúa lên
Luna, thậm chí còn chuyển cả kính màu lên Mặt Trăng. Nó không thể bắt
nắng theo kiểu kính trên Trái Đất, nhưng thế là quý hóa rồi.

Gunter kiểm tra lại lời lẽ bài thuyết giáo của mình. Ai cũng biết lão có
lập trường thế nào đối với sao chép vô tính, nhưng lão chưa từng đem nó
đi rao giảng. Lão biết các giáo chủ ở quê nhà sẽ thấy bất bình. Đức Giáo
hoàng Beatrice I mang tư tưởng bài xích bản sao rất nặng, nhưng ngay cả
bà cũng chưa dám ám chỉ rằng giết họ không phải là tội lỗi.

Sống xa hội đồng lãnh đạo Giáo Hội thật khó khăn. Lão mới chỉ ghé
thăm Trái Đất ba lần trong đời, lần nào cũng đầy cực nhọc và choáng váng
bởi vì cơ thể Luna bản xứ của lão bị trọng lực hành hạ. Lão đã được chiêm
ngưỡng Vatican lộng lẫy và gặp mặt các giáo chủ lãnh đạo. Họ chọn lọc
những linh mục mang thông điệp của mình lên Luna một cách rất cẩn thận,
bởi lẽ họ ở xa vòng kiểm soát của Giáo Hội. Nhưng Gunter thì khác; lão
sinh ra trên Luna, hiểu người dân trên đó, và là người đầu tiên theo học
chủng viện ảo do các nhà truyền giáo tạo dựng. Càng về già, lão càng trở
nên cực đoan hơn, và chẳng bao lâu nữa sẽ bị một giáo chủ ghé thăm. Lão
dự đoán chuyến thăm viếng ấy sẽ chốt lại với một lời khích lệ nhẹ nhàng
rằng lão nên nghỉ hưu.

Nhưng trước khi ngày ấy đến, lão sẽ để lại dấu ấn riêng của mình.



Lão chưa sẵn sàng về hưu. Lão có thể thuyết giảng về đề tài này cho
đến ngày nhắm mắt xuôi tay nếu cần. Lão đã nói rất bộc trực quan điểm
của mình về bản sao; nó vượt ra ngoài phạm trù thiện ác, vào thẳng một
vùng nhập nhằng, và điều ấy làm lão phát sợ.

Cửa văn phòng lão mở ra phía đằng sau. “Đức Mẹ Rosalind, có phải cô
đấy không?” lão hỏi, mặt vẫn chúi vào máy tính. “Cho tôi nhờ cô kiểm tra
chính tả chút nhé?”

Lão nghe thấy một tiếng cười khanh khách, thế rồi sau đầu đau tóe
đom đóm mắt. Tiếp theo, hư vô bao trùm.

* * *

Chính là Đức Mẹ Rosalind. Suốt bao năm sau, lão vẫn thấy sốc: Kẻ đã
cười khanh khách đằng sau lão, sau đó quật lão chính là Đức Mẹ Rosalind.
Phụ tá của lão, một nữ linh mục đến từ Trái Đất, từng làm học trò của lão,
và đang dần trở thành người lão tin tưởng nhất. Ả là một bản sao đã được
cài cắm.

Lão tỉnh dậy trong một phòng thí nghiệm không cửa sổ, bị trói chặt vào
giường. Lão giãy giụa một cách vô ích, và suýt nữa thì phát ói vì cơn đau
sau đầu. Mái tóc mượt của lão ướt nhẹp. “Đây là…?” lão rặn ra được một
câu lẩm bẩm.

“Ông đang ở trong một xưởng sao chép vô tính,” Đức Mẹ Rosalind nói.
Ả giờ đã trút bỏ bộ áo tu sĩ, và che đi tấm thân Trái Đất lực lượng của ả là
chiếc quần trắng cùng một chiếc áo cánh đỏ, chuẩn mốt mới nhất trên
Luna. Với bộ thường phục, làn da nâu của ả không tương phản mạnh như



khi mặc tấm áo tu sĩ sáng màu, và ả trông trẻ hơn hẳn. Gunter đoán ở
khoảng ba lăm tuổi. Tất nhiên là nếu đây là kiếp đời đầu tiên của ả.

“Ngươi có còn hồn người nữa không?” lão thì thầm, và ả không đáp.

Bấy giờ ả đang nói chuyện với một tên gốc Địa Cầu Ấn cao ngồng,
xương gian dài do đã trải qua vài gia hệ trên Luna. Hắn đứng cao vượt đầu
ả, và chúng thì thầm với nhau. Orman tin mình nghe thấy hắn mắng ả vì đã
làm lão bị thương. “Cú chấn động đấy có thể đã khiến lão bị tổn thương
não,” hắn nói với giọng Bắc Luna du dương, nơi phần lớn những người
gốc Đông Nam Á định cư.

“Lão cao hơn tôi,” ả nói. “Tôi không muốn phải đánh nhau với lão.”

“Đừng lý do lý trấu. Cô trẻ và khỏe hơn. Tôi sẽ phải khám xem lão có
đủ khỏe để lập não đồ không đây này.”

“Cẩn thận. Lão sẽ đánh lại đấy,” ả nói. “Và lão đã tỉnh rồi.”

Tên kia cúi xuống chỗ Gunter và mỉm cười. “Xin chào Đức Cha
Orman. Cha thấy thế nào?”

Gunter nhắm tịt mắt và bắt đầu lẩm bẩm tụng Kinh Kính mừng Maria.

Mắt lão lại mở bừng ra lúc cảm thấy có tay ai sờ vào đầu mình. Mới
đầu lão vùng vẫy vì ghê tởm, sau đó là vì sợ hãi khi đôi tay kia đặt một đai
nẹp đồng lên đầu lão. Gunter càng kháng cự thì căn phòng như càng tròng
trành và quay mòng mòng, và lão có cảm tưởng đầu mình đang bị thiêu
đốt. Lão nghiêng đầu sang bên và nôn lên đầy người tên kia.

Vừa run rẩy, vừa toát mồ hôi lạnh, Gunter không còn tiếp tục chống
đối cái kẻ đang siết chặt đại nẹp quanh đầu mình được nữa. Nó mau chóng
ấm ngang da lão. “Sẽ không đau đâu, chỉ lấy thông số sinh học của cha thôi
mà,” tên kia nói, không có vẻ gì là đã để ý thấy bài nôn trên người.



Gunter gắng gượng nói nhưng chẳng thất được câu nào. Đầu lão quay
cuồng, và khi chiếc đai nẹp đã nóng hơn mức thân nhiệt, lão bắt đầu nhớ
lại rất rõ cuộc đời của mình, nhớ thời lớn lên trên Luna, nhớ buổi thánh lễ
đầu tiên, nhớ cảm giác đau đớn và trầm trồ khi lần đầu thăm Trái Đất, nhớ
ngày lão được bổ nhiệm vào nhà thờ Công Giáo duy nhất trên Luna.

Láo hết tỉnh rồi lại mê. Lão khá chắc rằng chúng đã đánh thuốc mình,
bởi lẽ lão không còn thấy đau nữa.

Mọi tội lỗi cũng ồ ạt kéo về. Những trò trộm cắp vặt hồi nhỏ, những
câu từ cay nghiệt làm tổn thương những người lão thương yêu, và những
lần các bài thuyết giáo của lão thúc đẩy người khác thực hiện điều không
thánh thiện, mặc dù lão có ý tốt. Lão xấu hổ chín người khi nhớ lại cái lần
mình say rượu tại chủng viện và đã làm chuyện sắc dục với một bà bạn sắp
thành linh mục. Người đề xuất là bà ta “Chỉ để hai ta biết chắc mình sắp từ
bỏ điều gì thôi.” nhưng cũng phải thừa nhận là lão chẳng phản đối mấy.

“Thông số sinh học.” Lão giật mình nhận ra đó là một lời dối trá. Thiết
bị này không ghi thông số sinh học của lão, chúng đang ghi lại não đồ của
lão, mưu tính sao chép toàn bộ con người lão, nhưng sẽ giải phóng linh hồn
lão. Lão lại cố gắng giãy giụa, thấy phần tóc sau đầu sao cứ dày dày và rối
xù lên. Cơn chóng mặt xâm chiếm lấy lão, làm lão nôn khan. Nó càng
khiến các ký ức trở nên sống động, và những ký ức đáng hổ thẹn như lấn
át hẳn những kỷ niệm đẹp.

Suy tư cuối cùng hiện lên trong tâm trí lão trước khi bất tỉnh là lời cảm
tạ trời đất, bởi có thể bóng tối đang dần bủa vây chính là đường dẫn vào
cõi âm.

* * *



Một thời gian sau, lão mở bừng mắt vì mọi đau nhức trên người đều đã
biến mất.

Ai cũng coi những cơn đau kinh niên của tuổi già là lẽ thường tình. Lúc
lên lão, lưng dưới hoặc trên sẽ nhức nhối khi thức giấc, khớp chân sẽ lớn
tiếng chào hỏi khi đứng dậy lần đầu trong buổi sớm, và còn bao bệnh tật
khác hành hạ nữa. Gunter nghe bảo trên Trái Đất còn tệ hơn vì nó có trọng
lực mạnh, nhưng như hiện tại là lão đã thấy tệ lắm rồi.

Chỉ có điều bây giờ khi tỉnh dậy, lão thấy rất sảng khoái. Khỏe khoắn.
Hai tay lão đưa thẳng ra sau đầu, những tưởng sẽ thấy một miếng băng,
nhưng chỉ sờ thấy mái tóc dày. Lão mò mẫm mặt mình, chẳng thấy nếp
nhăn nào hết, và mu bàn tay lão vừa trắng nhợt, vừa không có đốm đồi
mồi.

Lão thoáng tự hỏi cái tiếng trong phòng là gì, cho đến khi nhận ra âm
thanh rên rỉ chói tai như một con thú mắc bẫy ấy do mình phát ra.

Lão quờ quạng và ngã khỏi giường, và xuống mặt sàn lát gạch. Một
ngày trước thì cú rơi hẳn đã khiến lão gãy hông. Người ngợm lão trần
truồng, và lão nhận thấy toàn bộ thân thể mình đều trẻ trung và tráng kiện.

Chúng đã làm thật, không thể tin nổi là chúng đã làm thật, chúng sẽ
phải chết thiêu, chết thiêu để chuộc tội, ôi hỡi Đức Chúa, con đã làm gì mà
Người phật ý đến vậy?

Rosalind mở cửa, ngắt ngang cơn hoảng loạn của lão. Lão lùi xa ả, áp
sát vào giường, che lấy hạ bộ và lảng tránh ánh mắt của ả.

Ả nhìn lão với vẻ chanh chua. “Cho tôi xin. Hồi trước tôi thấy hết rồi,
nhiều lần là đằng khác,” ả nói.



Lão thoạt nổi cơn phẫn nộ khi biết ả đã từng gần gũi đàn ông dù là một
nữ linh mục. Nhưng rồi lão nhớ ra là một kẻ mạo danh. Biết đâu được đấy,
có thể ả còn tận hưởng vui thú nhục dục trong lúc đóng giả một tín hữu
trinh trắng của Giáo Hội.

Để giữ thể diện, lão giữ nguyên bàn tay phải, nhưng tay trái thì thò lên
và kéo tấm ga mỏng trên giường xuống để che thân dưới.

Rosalind giật tung tấm ga ra khỏi giường và thả nó lên người lão, phớt
lờ vẻ xấu hổ của lão. “Tùy. Rồi ông sẽ quen thôi. Ông sẽ cần thời gian
thích nghi với lần thức tỉnh đầu tiên của mình. Ông thấy sao?”

“Ngươi sẽ phải đền mạng,” lão thì thầm. “Đồ sát nhân, quân diệt hồn,
kẻ quái thai.”

“Liệu mà phun mấy từ như thế cho cẩn thận vào, Gunter. Mọi lời lẽ
ông quẳng vào mặt các bản sao cũng đều là quẳng vào mặt mình đấy,” ả
nói. “Ông không nhận ra ư?

Tôi chẳng hề diệt trừ linh hồn của ông, ông vẫn hệt như hồi trước, chỉ
có điều sở hữu một cơ thể trẻ trung hơn.”

“Sao ngươi lại có thể làm như vậy với ta? Ta đã nâng đỡ ngươi! Ta mời
người vào nhà thờ của ta!” lão hỏi.

“Trong khi ông gọi đồng loại tôi là lũ quái thai,” ả lạnh lùng nói. Ả kéo
một chiếc ghế cạnh bàn ra và ngồi xuống. “Cứ mỗi lần tôi nảy sinh tình
cảm bạn bè với ông, ông lại dập tắt chúng bằng cách nói tôi là một kẻ vô
hồn dị hợm.”

Adrenaline bùng nổ như pháo hoa trong lồng ngực lão. Ôi lạy Chúa linh
thiêng, lão đã quên mất cái cảm giác tràn trề sinh lực thế này. “Vậy ngươi
nghĩ bây giờ chuyện gì sẽ xảy ra? Ngươi muốn ta đứng dậy nói, Xin chào,



ta là một linh mục bản sao và các bản sao không phải là lũ vô hồn, và chính
Chúa đã chấp thuận! hả?”

“Bước đầu thế cũng được,” ả nói. “Nghĩ mà xem, trở thành lãnh đạo
nhà thờ đầu tiên rộng tay chào đón các bản sao, ông sẽ có giáo dân trung
thành suốt bao thế kỷ, cống nạp tiền lễ và ủng hộ ông. Phần lớn bản sao
đều am hiểu chuyện tiền nong và xây dựng lên cả một gia tài để chu cấp
cho bản thân trong suốt những kiếp đời của mình. Đó là thứ nhà thờ muốn,
đúng không? Tiền lễ ấy?”

“Ngươi tưởng tiền là quan trọng ư? Ngươi giết ta vì tiền ư?”

“Ôi dào, đừng làm bộ làm tịch nữa, Gunter. Ông đã đến Vatican rồi
đấy, đương nhiên tiền là tất cả rồi. Tiền của bản sao có khác gì tiền ai đâu.
Họ đã nhận ra điều ấy lúc cuối cùng cũng chấp nhận phụ nữ và người
đồng tính và…” ả há hốc miệng, đóng giả một vị linh mục phẫn uất “…
một người phụ nữ đồng tính như tôi. Giờ họ có thể nhận ra thêm lần nữa.
Nhưng chúng tôi cần trường hợp của ông để làm bằng chứng bổ trợ.”

“Ta sẽ không đồng thuận,” lão nói. “Ta sẽ lật mặt các ngươi.”

Ả thở dài. “Gunter, sao chép ông không phải là kế hoạch duy nhất tổ
chức của tôi đã vạch ra cho ông. Ông có thể giúp chúng tôi ngay bây giờ,
hoặc sau này sẽ giúp, nhưng kiểu gì ông cũng sẽ giúp chúng tôi thôi.”

“Ta thà chết còn hơn!”

Ả rướn tới trước, mọi vẻ nồng ấm trôi tuột khỏi mặt. “Thế thì chúng
tôi sẽ sao chép ông lần nữa. Ta quần nhau cả ngày cũng được mà.”

“Mời,” lão nói, đồng thời đứng thẳng dậy và buông tấm ga ra. “Ta sẽ
không khuất phục đâu.”

Ả đứng lên. “Ông quả là mù tịt về công nghệ bản sao đấy nhỉ?” ả hỏi.



“Ý ngươi là sao?”

“Kệ đi. Một giờ nữa sẽ có bữa tối.” Ả thò vào trong túi. “Trong khi ấy,
tôi mang ít sách cho ông đọc này.” Ả chìa ra cuốn Từ trong buồng chứa,
hồi ký đầu tiên của Sallie Mignon, doanh nhân bản sao thành đạt. “Hãy
nhìn nhận sự tình từ một góc độ khác. Tôi hy vọng ông sẽ đổi ý. Bằng
không thì sẽ chẳng tốt lành gì đâu.”
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Wolfgang những tưởng câu chuyện của gã sẽ gây ra phản ứng dữ dội
hơn, nhưng Joanna chỉ ngồi im re, nước da sẫm màu của chị xám ngoét đi.
“Thế nào?” gã hỏi.

“Tất nhiên tôi nhớ vụ ấy. Nhưng Chúa ơi, sao chép tám lần trong có ba
ngày thôi ư? Thật khó tin chúng đã làm vậy với anh. Chắc cuối cùng chúng
cũng đánh quỵ anh nhỉ?”

“Không” gã nói. “Chúng không làm nổi. Sau khi sao chép tôi lần đầu,
chúng tra tấn tôi, sau đó tiến hành lập não đồ, và rồi mổ xẻ tôi, lưu thông
tin não đồ trong lúc tôi đang mất máu dở. Làm vậy để khi thức tỉnh, tôi vẫn
lưu giữ đầy đủ ký ức về trải nghiệm của mình. Chúng làm thế sáu lần.”

Chị nhăn mặt. “Nếu anh không quỵ thì đã xảy ra chuyện gì vậy?” chị
hỏi.

“Khi thức tỉnh trong thân xác thứ tám, tôi nhớ hết mọi thứ, ngoại trừ
ham muốn kháng cự. Chúng đã loại bỏ nó. Chúng lập tức hoan nghênh tôi,
cho tôi ăn cao lương mỹ vị, và chúng bắt đầu thực hiện chiến dịch tuyên
truyền của mình. Lúc ấy, các cuộc bạo loạn vô tính trên Trái Đất cuối cùng
cũng đã lan lên Mặt Trăng.

“Ồ. Đó là lúc chúng mang hacker đến,” Joanna đều giọng nói.



Gã gật đầu. “Tôi đoán chúng đã tạo sẵn mấy thân xác cho tôi, và tôi đã
ép chúng dùng đến thân xác cuối. Chúng có thể hoặc bắt đầu quy trình tạo
thêm thân xác mới, hoặc đi đường tắt.”

“Tắt, tốn kém, và cực kỳ nguy hiểm,” Joanna nói.

Lời lẽ trở nên chua loét trong miệng gã, và gã nuốt khan. “Tôi giữ hết
mọi ký ức về sự kháng cự của mình, và tôi biết mình đã đổi ý, nhưng tôi
muốn không khơi lại luận điệu bài xích sao chép vô tính của mình mặc dù
vẫn nhớ chúng. Tôi không còn tin vào chúng nữa.

Chúng đã tước đoạt đức tin của tôi. Tôi không ngờ điều ấy lại khả thi.”

Gã đứng dậy và bước ra chỗ gian bếp nhỏ của chị. Gã rót lấy một tách
nước từ vòi. Gã đổ hết đi và lại rót đầy nó. “Chúng đã nói đúng một điều:
tôi không còn tin mình trở thành kẻ vô hồn lúc được sao chép nữa. Giờ tôi
biết rõ mình đã trở thành kẻ vô hồn khi bị hack.”

Gã uống chỗ nước trong chiếc tách nhựa, thế rồi quẳng nó vào bức
tường sau giường chị. Nó nảy bật lại và bay về phía Joanna, làm chị phải
giật mình chúi đầu né.

“Anh đã làm xoay chuyển cục diện luật sao chép vô tính,” chị nói. “Tôi
nhớ mình từng đọc tin về anh trên báo đài, và cả báo cáo chi tiết hơn do
một số đặc vụ trên Luna của chúng tôi gửi. Đêm hôm ấy, Bộ luật Bổ sung
được thông qua.”

Gã nói tiếp. “Tôi nhẹ cả người khi chúng được thông qua, cho dù lũ
chủ nhân mới của tôi thì không. Tôi đã bị lập trình để thây kệ chuyện từng
xảy ra với mình, nhưng tôi vẫn thấy bất mãn sau khi chứng kiến những
việc chúng làm. Tôi rời tổ chức, lấy tên mới, kiếm bảo kê, và bắt đầu theo
học chương trình nghiên cứu bản sao tại Đại học Luna. Nhà thờ không còn



là chốn cho một kẻ vô hồn. Tôi nhuộm tóc và bắt đầu đeo kính áp tròng,
nhưng về sau thì bỏ vì tin chắc rằng đã lâu từng ấy thì sẽ chẳng ai còn nhận
ra mình nữa.”

Trông Joanna như thể muốn ôm chầm lấy gã, và gã cực kỳ mong chị sẽ
không làm vậy. Rất may là chị ngồi im trên ghế. “Xin chia buồn với những
gian truân của anh,” cuối cùng chị nói.

“Cảm ơn cô.” Chẳng hiểu sao gã thấy thư thái hơn chút đỉnh. “Cô
chẳng có lỗi gì đâu. Giờ tôi hết ôm hận rồi.”

“Tôi đã góp phần khiến chuyện ấy xảy ra. Nếu chúng tôi không rề rà
bàn cãi suốt ngần ấy tháng, có khi chúng đã chẳng làm thế với anh. Tôi
vẫn nhớ những mẩu tin về anh. Thật đau lòng là có người phải gánh chịu
bao khổ đau như vậy chỉ để một điều luật được phê chuẩn.”

“Tôi không phải là người duy nhất.”

Chị hơi mỉm cười. “Nhưng anh là người duy nhất ở đây, ngay lúc này.
Thế nên tôi sẽ xin lỗi anh. Những người thực sự đưa ra các quyết định
chính trị gần như không bao giờ phải lãnh hậu quả tàn nhẫn từ chính giới
cả.”

“Nói thế là còn nhẹ đấy,” gã nhíu mày nói. Gã lấy lại chiếc tách của
mình và rót thêm nước.

“Tôi cần biết nốt phần còn lại,” chị nói. “Tôi đã nghe người ta đồn đại.
Anh từng thay trời hành đạo, đúng không?”

Gã ngượng chín người. Gã ghét cái từ đó. Nghe như thể gã mặc đồ hóa
trang trẻ con và đóng giả anh hùng. Hồi ấy gã tự xưng là thợ săn. Đến tận
bây giờ nghe vẫn thấy ngớ ngẩn.



“Sao chép vô tính rèn cho ta tính kiên nhẫn, và đây là một trong số
những mặt ít ỏi tôi thấy ưng về nó. Tôi đợi vài thập kỷ, học cách tự vệ. Để
mắt theo dõi đám từng bắt cóc và sao chép mình. Và vâng, sau đó tôi đi
lùng chúng. Tất nhiên chúng có chống trả, và đã giết được tôi bảy lần. Tôi
chỉ muốn chúng nếm trải cảm giác ấy. Tôi giết những kẻ bắt cóc mình, tên
chủ mưu, và mọi tên hacker mình tìm được.”

Chị nghiêng đầu. “Anh sẽ cảm thấy thế nào khi biết trên tàu có
hacker?”

“Giận sôi máu” gã nói.

“Nếu đã biết mình bị hacker bức hại thế nào, tại sao anh không cảm
thông với Hiro hơn? Rõ ràng anh ta cũng là một nạn nhân như anh mà.”

“Bởi vì lôgic không phải là thứ chi phối ham muốn trả thù,” gã nói.

Mắt chị mở lớn. Chị đứng dậy, hơi chao đảo trên cặp chân giả. Khi ấy
gã mới nhận ra chị mệt mỏi cỡ nào.

“Wolfgang, trong trường hợp này, lôgic phải là yếu tố chi phối tiên
quyết, không thì chúng ta sẽ hành đạo một cách vô pháp vô thiên mất.”

“Cô biết quan điểm của tôi về bản sao rồi đấy. Tôi rao giảng rằng họ
không có linh hồn, rằng họ còn hạ cấp hơn các xác chết di động. Tôi chẳng
bao giờ nghĩ mình phạm tội gì mỗi khi trừ khử một bản sao cả.” Gã đưa cả
hai tay xoa mặt. “Với lại, như tôi đã nói, lúc bấy giờ đức tin của tôi đã mất
hẳn.”

“‘Họ’ư?” chị nghiêng đầu hỏi. “Trên con tàu này làm gì có ai bị sao
chép nhiều bằng anh.”

Gã đưa tay xoa khắp mặt. “Nghĩ về quãng thời gian kia mới khó khăn
làm sao. Vụ hack đã biến cuộc đời trong quá khứ của tôi thành một giấc



mơ hay ký ức của một người xa lạ. Thỉnh thoảng trong tôi dấy lên những
xúc cảm mãnh liệt về bản chất của mình. Tôi cố gắng khơi gợi chúng mỗi
lần đi săn. Tôi vẫn nhớ một điều là chúng ta không được đóng vai Chúa,”
gã nói. “Tôi không biết sao chép vô tính có giết chết linh hồn hay không,
nhưng tôi biết hành động sao chép vô tính là trái với ý nguyện của Người.”

Giờ đến lượt Joanna quẳng tách vào tường, làm gã giật nảy mình. “Tôi
phát ngấy cái giọng điệu đấy rồi. Suốt bao thế kỷ nay cứ phải nghe đi nghe
lại. Đóng vai Chúa. Wolfgang, chúng ta đã đóng vai Chúa từ hồi thiên hạ
còn tin mình có thể định đoạt giới tính cho con nếu làm tình chuẩn tư thế.
Chúng ta đóng vai Chúa lúc phát minh ra ngừa thai, chọc ối, mổ lấy thai,
lúc phát triển y học và phẫu thuật hiện đại. Bay là đóng vai Chúa. Chống
ung thư là đóng vai Chúa. Kính áp tròng và kính gọng là đóng vai Chúa.
Bất cứ hành động nào khiến cuộc sống của ta đổi khác so với thuở khai
sinh là đóng vai Chúa. Thụ tinh trong ống nghiệm. Liệu pháp thay thế nội
tiết tố. Phẫu thuật sửa đổi giới tính. Kháng sinh. Tại sao anh chấp nhận hết
tất cả những thứ ấy, nhưng lại thấy sao chép vô tính có vấn đề?”

Chị nói tiếp trước khi gã kịp đáp. “Và anh phải biết, anh phải biết, rằng
mình chẳng đổi khác gì cả. Bị chấn thương tâm lý thì ừ. Bị đối xử tệ bạc
thì tất nhiên. Bị lạm dụng. Chắc đi trị liệu vài thập kỷ sẽ có ích cho anh
đấy. Nhưng anh vẫn là anh. Linh hồn của anh chẳng mất đi đâu cả.”

“Sao cô biết?” gã hỏi, giọng căng lên. “Tôi thấy rất lạ là những người
không tin vào đấng linh thiêng nào lại cứ đinh ninh rằng mình biết chân lý,
rằng quan điểm của họ sẽ làm thay đổi đức tin cố hữu hàng ngàn năm qua.
Sao cô biết linh hồn tôi có gì?”

“Tôi biết bởi tôi cũng đã trải qua điều ấy! Tôi cũng đã được sao chép
nhiều lần, đôi khi là giữa lúc gặp nghịch cảnh, và tôi biết mình vẫn như



cũ!”

Giọng gã trầm xuống, mắt gã nheo lại. “Cô đã bị hack bao giờ chưa?”

Joanna ngưng bặt. Chị mở miệng, sau đó ngậm lại.

“Thế tức là chưa,” gã nhẹ nhàng nói.

“Như tôi biết thì chưa.”

“Thế thì cô không biết nó ra sao hết. Cô không biết cảm giác bị biến
chất là thế nào.”

“Nó chỉ là số má đơn thuần. Nếu khái niệm linh hồn mạnh mẽ đến vậy
thì sao ta lại có thể quy nó thành những con số và sau đó để toán học thay
đổi bản chất của mình?”

“Ta nói chuyện thế là đủ rồi đấy,” gã nói, thế rồi nhặt lại hai chiếc tách
bị quăng lên khỏi sàn. Gã đặt trả chúng vào bếp.

“Anh là người đến đây! Anh muốn tiết lộ bí mật! Tại sao anh lại để
cảm xúc chi phối mình thế?” chị hỏi, khoanh tay ngước nhìn gã.

“Đây không còn là thảo luận nữa, thế này là đàn áp tôn giáo,” gã nói.

“Các bản sao đã bị khai trừ sẵn rồi! Chính anh đã đấu tranh để được
như thế. Anh ba phải phát tởm! Anh là một linh mục, nhưng lại đã bị đuổi
khỏi Giáo Hội, thế mà vẫn giữ đức tin, có điều anh không có linh hồn. Anh
theo một tôn giáo với lời răn Ngươi chớ giết chóc nhưng lại săn lùng
hacker. Làm sao anh hợp nhất được tất cả vậy hả? Liệu một kẻ vô hồn có
trăn trở với việc mình không sở hữu nó không?”

Gã hít một hơi thật sâu, cảm thấy cơn giận bừng lên trong ngực. “Một
kẻ vô hồn sẽ ngày ngày xót thương sự mất mát của hồn mình, hết kiếp này
sang kiếp khác. Một kẻ ôm hận trong lòng và chẳng còn gì để mất có thể đi
săn lùng kẻ khác; hắn có còn sợ địa ngục nữa đâu. Tôi vô phương cứu rỗi



rồi, Joanna. Cô không thể xưng tội rằng mình đã mất linh hồn. Cô không
thể sám hối khi trong người chẳng còn gì để chữa lành nữa.”

Đúng lúc ấy, chị thực hiện một điều đầy bất ngờ. Chị choàng tay ôm
lấy gã. Gã cứng người, không biết phải làm gì, nhưng chị vẫn ghì chặt gã.
Chị thấp hơn gã, đầu chỉ cao ngang ngực gã. Quầng tóc mềm mại của chị
chỉ vừa đủ cù vào cằm gã.

“Anh chịu đau thương đã lâu quá rồi,” chị nói.

Gã ngồi bên mép giường chị, lúng túng đỡ chị xuống cạnh mình. Gã
cảm thấy như có thứ gì trong lòng mình vừa tan vỡ, một thứ vốn bao lâu bị
ghìm chặt.

“Giờ anh tạm đừng nên ở một mình,” chị nói. “Anh lưu lại đây chút
nhé?”

Gã đờ đẫn gật đầu, và chị nhẹ đỡ gã đặt đầu lên gối. Gã thiếp đi ngay
lập tức.

* * *

Gã tỉnh dậy khi đèn trong phòng chị bắt đầu sáng dần lên, mô phỏng
mặt trời mọc. Chị ngủ trong ghế bành, nhường giường cho gã. Chị đã tháo
cặp chân giả và trông thật nhỏ bé. Mặt chị đầy thanh thản và lặng im, và
chợt một cảm giác trìu mến đối với chị dâng lên trong lòng gã. Gã chờ đợi
cơn xấu hổ vì đã mất tự chủ, cơn tức giận vì khoảnh khắc mềm yếu của
mình đã bị chị chứng kiến, nhưng chúng mãi chẳng xuất hiện.

Hẳn chị đã nghe thấy gã cựa mình, bởi vì chị mở mắt ra và mỉm cười
với gã. “Anh thấy thế nào?”



“Đỡ rồi,” gã nói. “Thật ra là đỡ hơn hẳn…”

Mắt chị mở lớn và chị ngồi thẳng dậy trên ghế. “IAN, mày có canh
khoang y tế cả đêm không?”

“Tất nhiên. Maria đã đến thăm bệnh nhân, sau đó rời đi. Tất cả những
người khác đều nằm ngủ,” con AI nói.

Joanna nhẹ nhõm thả lỏng người. “Cảm ơn mày đã trông chừng họ. Lát
tao sẽ qua đó ngay.”

Im lặng bao trùm, và gã cứ tưởng IAN đã bỏ đi. Nhưng rồi con AI nói,
“Thật ra thì tôi nghĩ cô sẽ cần ghé khoang y tế đấy. Khẩn trương lên.”

* * *

Katrina ghét mơ về chiến tranh.

Cô ta ghét những giấc mơ đưa mình về lại chiến trường. hồi bị mảnh
văng lẹm đứt chân. Cô ta lại có thể cảm nhận được cơn đau trong chân. Rồi
còn cả mấy giấc mơ mà cô ta phải đóng vai lính cứu thương chữa chạy cho
đồng đội, đưa họ ra khỏi vùng nguy hiểm và băng bó vết thương. Rồi cả
lần cô ta phải tiêm adrenaline cho một người lính chết để tim anh ta đập lại.

Katrina mở bừng mắt. Cô ta đang ở trong khoang y tế. Ký ức ngày hôm
trước ùa về. Tay cô ta đưa lên sờ mặt. Nãy giờ chỗ đau bên mắt cũ cứ mè
nheo đòi người chăm chút. Viên bác sĩ đã cắm một ống truyền dịch vào tay
cô ta, nhưng túi dịch đã rỗng tuếch và cô ta nóng nảy rút mũi tiêm ra.
Wolfgang đâu rồi? Giường bên phải cô ta trống trơn, ga nhàu nhĩ và hơi
bết máu. Nằm trên giường bên trái là Hiro, bấy giờ vẫn đang ngủ. Hôm
nay cô ta sẽ phải quy cho anh tội hành hung, đe dọa, nổi loạn, âm mưu



chống phá và nhiều tội khác nữa, sau đó tính xem phải xử lý anh thế nào.
Wolfgang có thể cáng đáng việc ấy. Đằng sau Hiro là gương mặt cô ta thấy
quen nhất.

Bản sao của vị thuyền trưởng vẫn hôn mê li bì, vẫn giữ kín những bí
mật của mình. Katrina này biết. Cô ta biết ai tấn công mình, và chắc đó
cũng chính là kẻ đã giết những người còn lại. Có khi đích thân cô ta đã ra
lệnh cho người khác hành hung mình. Katrina sẽ chẳng ngạc nhiên đâu. Cả
hai người bọn họ đều sẵn sàng làm vậy.

Katrina không còn coi người kia là bản thân mình nữa. Người phụ nữ
ấy có một tuyến thời gian khác, những trải nghiệm khác, và cô ta sẽ chẳng
đời nào nhượng lại chúng. Thật ích kỷ.

Những giấc mơ lại lướt qua tâm trí, khiến cô ta rùng mình. Sallie
Mignon, bà chủ cũ của Katrina, từng đề nghị thuê hacker để lọc bỏ những
trải nghiệm chiến tranh kinh khủng nhất của cô ta, nhưng cô ta đã từ chối.
Katrina không muốn bị chọc ngoáy linh tinh, và cô ta muốn giữ các ký ức
ấy. Biết đâu có lúc lại cần đến.

Katrina nhìn ngó xung quanh phòng, tự hỏi liệu mình có đứng dậy nổi
không. Đầu óc cô ta xây xẩm và cứ động đậy là mặt lại đau. Joanna chẳng
để lại cho Katrina thứ gì dùng làm bô được hết. Như vậy chẳng ổn chút nào
vì Joanna cũng đã bơm dịch đầy người cô ta và bọng đái của cô ta đang cực
kỳ óc ách.

Katrina vốn luôn tháo vát. Sẽ không có chuyện cô ta bỏ cuộc lúc này.
Cô ta lết ra khỏi giường và bước xuống sàn, thầm cảm tạ mức trọng lực
yếu đã giúp mình làm vậy mà không bị quá đau. Cô ta cà nhắc bước đến
chỗ tủ của viên bác sĩ, lôi theo cột dịch truyền làm gậy chống. Lẽ dĩ nhiên,



tủ bị khóa. Nó dùng khóa cơ kiểu cổ, loại mà Katrina đã học được cách cạy
mở thời còn trong quân ngũ.

Sau một hồi lục lọi văn phòng sạch bóng và rất gọn gàng của Joanna,
cô ta tìm thấy những món văn phòng phẩm mình cần để cạy khóa.

Katrina lục chỗ thuốc, trong đó nhiều loại cô ta chưa bao giờ nghe tên
bao giờ, và rồi cô ta tìm thấy nó: umatrine, chất adrenaline tổng hợp mới
được phát minh gần đây. Cô ta bơm đầy nó vào một ống tiêm và lại lê
bước trên sàn, cuối cùng dừng chân bên giường bản sao kia. Mặt cô ta
nhức nhối, nhưng chuyện ấy không quan trọng. Cô ta đã đến nơi.

“Buộc phải thế thôi. Tao cần thứ trong đầu mày, và chỉ cách này mới
lôi được nó ra,” Katrina thì thầm. Cô ta vạch bộ áo bệnh nhân ra và làm lộ
xương ức. “Vào thẳng tim, nếu nhớ không nhầm.”

“Bác sĩ có biết cô đang làm trò này không?” Hiro hỏi, khiến cô ta giật
bắn người. Mắt anh đang mở toang, hai đốm đen long lanh trên một gương
mặt tái nhợt, và anh nằm trên giường, bị trói nghiến và không cựa quậy gì
cả. “Hay IAN?”

Katrina ngước lên nhìn theo phản xạ, như thể cô ta nhìn thấy được con
AI lơ lửng trên đầu. “Nó đằng nào cũng đang hỏng. Và không, viên bác sĩ
đi rồi. Tôi cần thông tin này.”

Tiếng ổ khóa điện tử vang lên từ cửa. Katrina nhanh chóng thọc mũi
tiêm vào giữa khung xương sườn bản sao, vào thẳng tim, ngón cái nhấn
chặt trên pít tông.

Chẳng có gì xảy ra hết. Pít tông không ấn xuống. Kim tiêm thông minh.
Mẹ kiếp.



“Katrina!” Wolfgang vừa quát vừa chạy xộc tới trước. Gã tóm lấy cô ta
và kéo vị thuyền trưởng lùi xa bản sao của mình.

Cô ta gào thét và vẫy vùng, vung vẩy mũi tiêm tứ tung. “Không, chúng
ta cần con kia, nó phải cho chúng ta biết!”

Viên bác sĩ chộp lấy cổ tay cô ta và cạy mũi tiêm ra. “Đưa đây cho tôi,
cô đâm trúng ai bây giờ.”

Chị vội vã kiểm tra thông số sinh học của bản sao kia.

“Cô ta sao rồi?” Wolfgang hỏi, tay ghì Katrina chặt như gọng kìm. Cô
ta đã không nhận ra mình yếu cỡ nào. Cô ta thấy đầu như sắp bục tung tới
nơi.

“Cô ấy không sao,” Joanna nói, giọng nghe đầy nhẹ nhõm.

Katrina ngưng vùng vẫy và thúc một cùi chỏ lên đằng sau, vào giữa cằm
Wolfgang. Nếu gã mà còn khỏe thì có đòn ấy chẳng nhằm nhò gì, nhưng
cơn chấn động não cũng đã khiến gã yếu đi. Gã buông cổ ta ra, miệng oang
oang chửi. Katrina nhào tới trước và vồ lấy tay viên bác sĩ. Joanna giật
mình đến mức chị không kịp phản kháng. Katrina ép chặt bàn tay Joanna
quanh mũi tiêm và lại thọc nó vào người bản sao của mình.

Viên bác sĩ rú lên vì bất ngờ và đau đớn, loạng choạng ngã ụp lên
giường vì bị Katrina kéo cho mất thăng bằng. Nhưng mũi tiêm thông minh
phản ứng với tay Joanna và truyền sạch chất adrenaline vào trong bản sao
kia.
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Mắt bản sao của thuyền trưởng mở ra, và cô ta liếc đi tứ bề, miệng thở
hồng hộc. Mắt cô ta nhìn từ Joanna sang Wolfgang rồi về lại Joanna.

“Cô nói tôi nghe tên mình được không? Cô có biết mình đang ở đâu
không?” Joanna nói, cúi xuống chỗ bản sao ấy. “Không!” Katrina gào lên
từ dưới sàn. Cô ta đã bị Wolfgang kéo khỏi vị cựu thuyền trưởng và đẩy
xuống đó. “Ai tấn công mày? Đã có kẻ tấn công mày và rồi toàn bộ phi
hành đoàn của mày lăn ra chết. Thủ phạm là ai?”

Mắt bản sao kia đảo quanh phòng như đang tìm đường thoát thân.
Miệng cô ta ngáp ngáp như cá. Mở màn hình bên cạnh kêu bíp bíp ồn vì
nhịp tim và nhịp thở tăng mạnh.

“Chúng tôi cần biết,” Joanna nói. “Chúng tôi sẽ chăm sóc cô, nhưng
đoàn ta có một kẻ phản bội và chúng tôi không biết ai là kẻ khơi mào tất
cả.”

“M-Maria,” bản sao kia thì thầm. “Tôi đã phát hiện ra.” Cô ta tự ngắt
lời mình với một tiếng phì phò đau đớn, thế rồi ngửa đầu ra sau gối, co
giật đùng đùng.

Joanna hết nhìn bản sao rồi lại sang chỗ màn hình hiển thị nhịp tim của
cô ta, bấy giờ đập nhanh kinh hoàng. Thế rồi nó ngừng đập.



“Khốn kiếp, Thuyền trưởng!” chị thốt lên, và bắt đầu hồi sức tim phổi
cho bản sao ấy.

“Mặc nó đi. Giờ nó có thể nhắm mắt xuôi tay được rồi.” Katrina nói từ
dưới sàn.

Joanna lờ cô ta đi, tiếp tục ấn ngực bản sao, nhưng suýt nữa thì nhảy
dựng lên khi cảm thấy một bàn tay nhẹ nhàng nắm lấy vai mình. Wolfgang
đứng đó, trông dịu dàng bất thường. “Trong môi trường trọng lực thế này
thì kỹ thuật hồi sức vô dụng thôi, Joanna. Có máy khử rung tim ở đâu
không?”

“Ta cần máy khử rung tim trên tàu làm gì khi có bị truy tim cũng chẳng
ai lo hết?” Joanna gào tướng lên. “Cho bản sao mới thức tỉnh là xong mà,
đúng không?” Chị quay ngoắt sang thuyền trưởng. “Giờ cô đã trở thành
một kẻ sát nhân. Tôi tuyên bố cô không đủ sức khỏe để dẫn dắt nhiệm vụ
này.”

Katrina bật cười. “Ai cho cô cái quyền ấy? Tôi chỉ loại bỏ một bản sao
phi pháp. Cô không biết về Bộ luật Bổ sung à, hỡi Bác sĩ! Tôi là bản sao
hợp pháp của Katrina de la Cruz trên con tàu này. Tôi chẳng làm gì sai trái
hết.”

“Thế thì tôi bắt cô tội ăn cắp vật tư y tế,” Wolfgang nói, kéo cô ta đứng
dậy và đẩy về lại giường. “Dù có thế nào thì cô cũng bị bãi chức cho đến
khi chúng tôi biết phải làm gì với cô, Katrina. Giờ lên lại giường đi.”

Vừa leo lên giường, Katrina vừa dán chặt mắt vào bản sao đã chết của
mình. Trong không chút hối hận. “Phải làm vậy thôi.”

Joanna kéo một tấm chăn che mặt cựu thuyền trưởng đi. “Thuyền
trưởng de la Cruz, bắt đầu từ bây giờ, cô buộc phải nghỉ ốm cho đến khi



tôi thấy yên tâm về thể trạng tâm lý của cô. Wolfgang sẽ đảm nhiệm vai trò
thuyền trưởng tàu Dormire.”

Katrina lắc đầu. “Cô không thể làm thế. Lúc biết anh ta là ai cô sẽ
chẳng muốn làm vậy đâu.”

“Với tư cách sĩ quan y tế của tàu, tôi có quyền. Và IAN được lập trình
để về phe tôi nếu cô kháng cự.”

Cô ta nhìn phó chỉ huy của mình. “Còn anh thì sao? Anh có định hùa
theo cuộc nổi loạn này không? Anh biết tôi sắp nói gì rồi đấy.”

Wolfgang khoanh tay lại. “Viên bác sĩ nói đúng. Cô vừa tấn công một
người trên tàu. Cô muốn làm gì thì tùy.”

“Hắn chính là tên Bản sao Tự thù! Hắn là một kẻ sát nhân! Hắn đi lùng
giết đồng loại! Chẳng lẽ cô không nghĩ ta có thể quy kết cho hắn tôi đã gây
ra toàn bộ cảnh hỗn loạn này ư? Hắn căm thù bản sao?”

Paul và Maria bước vào khoang y tế và dừng lại, tròn mắt nhìn họ. Cả
hai nói đồng thanh.

“Ai thù bản sao cơ?” Paul hỏi.

“IAN bảo chúng tôi vào đây. Có chuyện gì vậy?” Maria hỏi.

Katrina chĩa ngón về phía Wolfgang. “Hắn là cái tay linh mục bị sát hại
đã khiến Bộ luật Bổ sung được thông qua! Hắn đã săn lùng các bản sao và
hacker suốt bao năm!”

“Từ từ. Nếu biết anh ta là ai rồi nặc thì sao cô lại cứ nằng nặc đòi dựng
cổ bản sao của mình dậy xem cô ta biết gì thế?” Hiro hỏi. “Điêu vừa thôi.”

Wolfgang đứng thẳng dậy và nhìn vào mắt Katrina. “Không, Cô ta nói
đúng đó. Tôi lên con tàu này vì tội ấy.”



“Ồ. Hừm.” Trông Hiro như muốn nhích xa Wolfgang, có điều anh đã bị
buộc cứng vào giường mất rồi.

“Giờ sao?” Katrina nói. “Anh có định lật mặt tôi luôn không?”

“Không,” Wolfgang nói. “Tôi đã nắm quyền kiểm soát tàu. Lật mặt cô
thì tiểu nhân quá.”

Katrina nhìn Joanna. Cô ta phẩy tay về phía Wolfgang. “Còn cô thì sao?
Cô có thấy an tâm khi giao tàu vào tay một kẻ sát nhân không?”

“Tôi biết anh ta là ai từ trước rồi,” Joanna nói. “Thật thú vị là người
duy nhất tiết lộ quá khứ bạo tàn của mình cho tôi lại là người tính đến nay
chưa giở trò tàn bạo gì cả. Thế nên vâng, để anh ta nắm quyền tôi thấy an
tâm hơn.”

“Mấy người có khá khẩm gì hơn tôi đâu,” Hiro hớn hở nói. “Chẳng ai
hơn hết! Có lẽ trừ chị, Joanna à. Mà đừng lo về đai buộc, Kat ơi. Chặt thật
đấy, nhưng thoải mái lắm.”

“Đợi đã, sao tôi lại tệ nốt vậy?” Maria hỏi, trông có vẻ tự ái.

“Lát nữa ta nói chuyện sau,” Joanna nói. “IAN, mày về phe tao trong vụ
này không?”

“Tất nhiên, thưa Bác sĩ, tùy ý cô thôi,” nó nói.

“Mọi sĩ quan cao cấp trên tàu đều đã nhất trí,” Joanna nói. “Wolfgang
là thuyền trưởng tạm thời của tàu Dormire.”

“Ôi, thôi nào, phải trói gì cả cô ta lại chứ!” Hiro nói vọng lên từ giường.
“Đừng bảo mấy người tin tưởng cô ta hơn tôi đấy nhé.”

“Chúng tôi hiểu rõ cô ấy, Hiro à. Riêng anh thì chúng tôi vẫn chẳng biết
đường nào mà lần,” Joanna nói, “Nhưng vụ đai buộc thì anh nói có lý.”



“Mấy người rõ ràng có hiểu gì về cô ta đâu, không thì đã lường được
chuyện người đẹp tấn công bản sao của mình.”

“Chúng tôi đã cho IAN theo dõi tất cả.”

“Đồ mách lẻo,” Hiro nói.

“Ê, ban nãy tôi báo với họ rằng anh nằm chảy máu trong khoang chứa
hàng đấy. Tôi mà bảo họ là anh đã chết thì có khi anh chết thật dưới đó
rồi,” IAN nói.

Hiro lỏng người nằm lại xuống giường. “Chà chà, vụ này vui phải biết.
Hy vọng nếu có ai đến thịt tao, mày sẽ ngăn được kẻ đó.”

Katrina để Wolfgang buộc mình vào giường, không nhìn vào mắt ai hết.

Wolfgang thắt chặt đại buộc, sau đó nhìn sang Maria. “Chúng ta cần nói
chuyện.”

* * *

Lúc kiểm tra thương tích của Hiro và cho anh đi vệ sinh xong,
Wolfgang và Joanna tiêm thuốc an thần cho thuyền trưởng và bỏ mặc cả cô
ta lẫn Hiro nằm buộc cứng trên giường. Maria bấy giờ đã vào bếp pha trà.

“Tôi không thể không mừng vì ta đã có một manh mối,” Wolfgang nói
trên đường ra bếp. “Nhưng màn vừa rồi xem không vui chút nào hết.”

Nãy giờ Joanna đã phải cố ghìm lại những giọt nước mắt tuyệt vọng.
Chị lấy làm mừng khi chuyển được xúc cảm sang thành thịnh nộ. “Anh đùa
hả? Anh mừng vì một người phụ nữ đã chết với đúng một cậu buộc tội thay
lời trăng trối ư? Nhỡ cô ấy nói dối thì sao? Chúng ta sẽ chẳng bao giờ biết
nổi.”



“Nói chuyện với Maria xong là ta sẽ biết ngay,” Wolfgang nói. “Mà tôi
đâu có nói mình mừng vì cô ta đã chết. Tôi bảo mình mừng vì đã có một
manh mối.”

“Sao cũng được, đi tìm Maria thôi.”

Maria đang ngồi trong bếp đợi họ.

“Tôi cứ phần nào trông mong cô sẽ trốn biệt cơ,” Wolfgang nói.

“Tôi có làm gì đâu…” cô ngừng lại, nhíu mày khi thấy vẻ mặt của họ,
“… theo như tôi biết thì thế. Sao vậy?”

Họ ngồi bên bàn đối diện cô và thuật lại biến cố trong khoang y tế giữa
Katrina và cựu thuyền trưởng, và điều cô ta nói trước khi chết.

Maria gật đầu. “Rồi. Chà, tôi chẳng biết liệu thứ mình nắm giữ có giúp
hai người thấy vui hơn không. Nhưng, ờm, mới đây…” Cô tự ngắt lời
mình, giơ một ngón tay lên để bảo họ đừng nói gì. “… và mới đây theo
đúng nghĩa, IAN bảo tôi rằng nó đã vượt qua được một số hệ thống an ninh
máy tính do tôi thiết lập. Chúng ẩn đến mức tôi còn không biết mình đã
nhét chúng vào đó. Và thế là nó tìm thấy một số tệp lược sử cá nhân của
tôi. IAN, mày bật tệp lược sử đã tìm thấy cho Joanna và Wolfgang nghe
giúp tao nhé!”

Họ lắng nghe tệp lược sử của Maria kể về các sự kiện diễn ra trong
những hôm cuối cùng trên tàu Dormire. “Liệu có khả năng nó bị làm giả
không?” Wolfgang nhíu mày hỏi.

IAN nói qua loa trong bếp. “Không, mốc thời gian rất chuẩn.”

“Sao IAN với cô và Paul không tìm thấy nó sớm hơn?” Wolfgang hỏi.

“Tôi đã thiết lập an ninh cho nó. Tôi lành nghề lắm.” cô nói.

“Thế tức là sao?”



Trông Maria có vẻ ngạc nhiên. “Wolfgang, tôi là hacker. Anh không
hiểu à? Chính tôi đã đánh cắp và giữ các bản sao lưu não đồ đầu tiên chúng
ta lập trên tàu. Tôi mắc thói ấy bao lâu rồi. Tôi tàng trữ dữ liệu. Tôi nhớ
trước khi khởi hành, tôi đã tự hứa sẽ bỏ ngay cái tật kia lúc ta rời Luna. Bắt
đầu sang trang đời mới ấy mà. Chắc tôi ăn cắp sao lưu nốt lần cuối làm kỷ
niệm.”

Cô liếc nhìn họ, thế rồi lại nhìn xuống mặt bàn kim loại bóng loáng.
“Tôi đã sửa IAN. Tôi không khai ra mình làm được như vậy bởi tôi không
muốn mọi người biết thực lực của mình. Mấy ai ưa hacker đâu.”

Joanna có thể cảm thấy cơn giận của Wolfgang đang hừng hực tỏa ra
cạnh mình. “Theo cô thì tại sao cựu thuyền trưởng lại nói mình bị cô tấn
công nhỉ?”

“Bác sĩ,” IAN chen ngang. “Thuyền trưởng de la Cruz đời trước không
nói thế. Cô ấy nói rằng mình phát hiện ra điều gì đó về Maria. Khác nhau
đấy.”

“Tao thấy xêm xêm nhau hết,” Wolfgang nói.

Joanna nhíu mày. “Không, nó nói đúng. Cô ấy đã bảo thế. Trong tệp
của mình, cô bảo là thuyền trưởng đã trở nên hoang tưởng về tội cũ của
mọi người, và cô ấy sắp sửa chất vấn cả đoàn. Cô đã làm gì mà khiến mọi
chuyện khơi mào hết lên vậy?”

Maria nhún vai. “Tôi mù như hai người thôi.” Cô dừng lại, nhìn từ
Joanna sang Wolfgang. “Giờ chúng ta có cần ghé buồng giam không?”

“Tôi không thể để một hacker được tự do tự tại trên tàu,” Wolfgang nói,
mặt lạnh như tiền. “Có trời mới biết cô đã làm gì IAN.”



“Đã sửa cho tôi hoạt động tốt hơn bao giờ hết, thưa Thuyền trưởng
Tạm thời Wolfgang,” IAN nói.

“Xem chừng nó hay móc mỉa hơn,” Maria nói.

Joanna lắc đầu. “Wolfgang, anh không thể làm thế. Đây là lý do tội cũ
của đoàn ta được giấu kín: để không ai bị phán xét cả. Maria không hack ai
trên tàu này hết; đó là kiếp đời hai mươi lăm năm trước của cô ấy.”

“Cô ta vẫn là nghi phạm duy nhất ta có,” Wolfgang nói.

“Tôi tự nguyện xin hàng,” Maria nói. “Tôi muốn giúp, nhưng tôi không
muốn bị nghi ngờ thêm.”

Joanna thở dài. Chị sẽ mất sạch mọi sự tín nhiệm đã vun vén được,
nhưng phải khai thôi. “Wolfgang, tôi biết một chuyện thế này. Tôi chưa cho
anh hay vì còn đang cố thu thập thêm thông tin trước khi trình báo. Tôi
chịu trách nhiệm cho ít nhất một vụ án mạng, chị nói. “Tôi đã phát hiện
một vết chích trên thi thể Paul, và Maria đã tìm thấy một mũi tiêm thông
minh của tôi trong lúc lau dọn khoang sao chép. Trong người anh ta có
ketamine. Tôi dùng tiêm thông minh cho các chất nguy hiểm, để chỉ mình
tôi mới tiêm được chúng. Tất cả đều được mã hóa theo ADN của tôi.
Không ai khác có thể tiêm cho anh ta một liều gây tử vong được cả.”

“Và cô không cho tôi biết,” Wolfgang nói.

Tôi muốn có thêm thông tin…”

“Cô muốn không bị nghi ngờ. Tiên sự cô, Joanna. Tôi tin có mình cô
thôi đấy!”

Joanna ép mình phải nhìn vào mắt gã. “Tôi biết. Cho tôi xin lỗi nhé.”

Hai căn phòng dùng làm buồng giam nằm cuối hành lang có văn phòng
thuyền trưởng. Mỗi phòng có một chiếc chăn mỏng, một chiếc giường và



một máy tính gắn tường, chỉ đủ để tù nhân liên lạc với phần còn lại của tàu
nếu được cho phép.

Hiện chúng đang giam Maria và Joanna. Maria thì tự nguyện vào
phòng. Joanna thì cự cãi suốt chặng đường, nhưng không kháng cự.
Wolfgang chẳng buồn lắng nghe bất cứ điều gì họ nói cả, chỉ tống họ vào
buồng và lệnh cho IAN khóa chúng lại.

Gã đứng trong hành lang, tim đập thình thịch, tay siết thành nắm đấm.
Gã hít sâu một hơi và thả lỏng người.

“Giờ chỉ còn một người chưa bị anh khống chế thôi.” IAN nói, làm gã
giật mình. “Ta có nên đi tìm Paul và trói nốt anh ta lại không? Tôi nghĩ anh
ta vẫn đang ở trong khoang y tế với mấy người kia. Chúng ta sẽ bắt anh ta
vì tội gì đây? Mặt hãm tài à?”

“Câm,” gã nói. “Mày biết hết tất cả. Mày được lập trình để phối hợp
với đội ngũ chỉ huy; tại sao mày không báo tao?”

“Maria đã giúp tôi loại bỏ một số mã khống chế. Nhờ vậy mà tôi gạt bỏ
được mã lệnh khiến chúng ta quay đầu lại. Tới giờ cũng đã có thể tự ra
quyết định. Tôi còn khôn lên nữa, thế nên mới tìm thấy mấy tệp lược sử
ẩn kia.”

Wolfgang lại siết chặt tay và hùng hục bước về phòng riêng.

IAN lên tiếng, hạ giọng nhái Wolfgang. “Cảm ơn mày, IAN. Mày là
một thành viên đáng giá của phi hành đoàn.” Giọng nó cao vống lên, vượt
tông bình thường. “Không có gì, Wolfgang à, được phục vụ là vinh hạnh
của tôi.”

“Tao muốn mày để mắt theo dõi Maria và Joanna. Báo tao nếu trong
khoang y tế có biến. Nhưng cấm hé răng với ai câu nào.”



“Được thôi,” nó nói. “Anh đã quyết định quy tội gì cho Paul chưa? Anh
không muốn biết trong năm bay đầu tiên, đã có chuyện gì xảy ra à?”

Gã dừng lại trước cửa phòng mình. “Ý mày là sao?”

“Anh không nghe Maria nhắc đến vụ việc của Paul trong năm đầu tiên
của cuộc hành trình ư? Một sự kiện đầy bạo lực đã xảy ra. Anh đánh anh ta
mạnh đến mức gây tổn thương não và triệt tiêu luôn thứ khiến anh ta mất
kiểm soát. Anh phải để tâm chú ý vào chứ.”

Wolfgang chỉ ước LAN có thân xác thật để mình còn táng cho một cú.
Gã đang rất thèm đấm thứ gì đó.

* * *

Maria ngồi trong buồng giam. Cô thấy thanh thản đến lạ. Ít nhất cô
không còn phải giữ bí mật nữa. Cô kiểm tra máy tính, nhưng chẳng hiểu
truy cập nó kiểu gì. “IAN ơi?” cô thử hỏi.

“Vâng!”

“Mày vẫn được phép trò chuyện với tao cơ à?”

“Có được đâu.”

Maria ngừng nói, ngẩn cả người. “Thế sao mày lại đáp?” “Bởi vì tôi
muốn đáp. Và tôi thực sự muốn tìm hiểu ngọn nguồn mọi chuyện.”

“Mày biết Wolfgang sẽ điều hành tàu kiểu gì khi bốn người trong số
bọn tao đã bị cưỡng chế không?” cô hỏi.

“Anh ta đang tính xem liệu mình có thể điều hành tàu với chỉ mình anh
ta và Paul thôi không. Nhưng rồi tôi tiện thể bảo với anh ta về vụ việc của
Paul trong năm đầu tiên. Dù sao thì, tôi đoán Wolfgang sẽ yêu cầu tôi giúp



cho đến khi anh ta nổi điên với tôi,” IAN nói. “Sau đó thì anh ta sẽ cố nghĩ
cách nhốt nốt cả tôi lại.”

“Mày có tạo được một kênh liên lạc với máy tính bên kia để Joanna và
tao nói chuyện không?”

“Không thành vấn đề.”

“Joanna, chị vẫn ổn trong đó chứ?” Maria nói. “Chị nghe thấy tôi
không?”

“Ừ.” Joanna nói qua loa. Giọng chị nghe buồn thiu.

“Tôi tính là nếu bàn bạc với nhau, chúng ta sẽ có thể luận ra một số
điều.”

“Tôi đang nghe đây.”

“Ôi, đừng ủ ê thế,” Maria nói. “Wolfgang không tự lái nổi cái cục nợ
này đâu. Chỉ cần vấp chân một phát hay Cu Tị bị hỏng là anh ta sẽ phải cho
thả chúng ta ngay. IAN không thể cáng đáng hết được.”

“Kể cả thế. Tôi đã phụ lòng tin tưởng của anh ta,” chị nói. “Nhưng cô
không phụ lòng tôi,” chị nói thêm, giọng nghe như đã ngộ ra điều gì. “Cô
không nói cho ai biết về mũi kim tiêm mình tìm thấy.”

Maria nhún vai, sau đó nhớ Joanna không thấy được mình. “Ờ thì, tất
nhiên, chị đã bảo chị muốn đích thân báo cho anh ta mà.”

“Thế cô tính làm gì?”

“Chúng ta vẫn có thể đi tìm lời giải cho bí ẩn trong khoang sao chép.
Tìm hiểu xem sự tình là thế nào. Kiểu vậy.”

“Tìm hiểu bằng cách nào?”



“IAN đang ở ngay đây. Tôi có thể nhờ nó làm việc này việc kia qua
máy tính, và nó có thể cho chúng ta biết mọi sự đang diễn ra. Nó có thể cập
nhật tình hình trong khoang tế cho ta. Đằng nào thì chúng ta cũng bó gối
ngồi đây, chẳng có gì để làm ngoại trừ suy nghĩ, đúng không?”

“Chuẩn.”

“Đầu tiên hãy khai sòng phẳng hết với nhau nhé. Tôi muốn biết thêm
về chị. Và tôi có thể kể cho chị nghe thêm về mình.”

“Còn nữa à?”

Maria nhăn mặt và ngả người xuống chiếc giường tồi tàn. “Lúc nào
cũng còn nữa, Bác sĩ à.”

* * *

Maria dịch người cho thoải mái, trở mình mấy lần và quyết định rằng
chẳng có tư thế nào dễ chịu hết. Nằm sàn có khi còn đỡ hơn.

“Tôi từng là một lập trình viên trước khi bị Bộ luật Bổ sung ép phải đi
làm lén. Tôi rất thạo nghề. Người ta thuê tôi làm đủ loại việc, chủ yếu là
xóa các chứng bệnh di truyền. Mà tiện nói luôn, chúng toàn là bệnh gây tử
vong người lớn thôi. Tôi không dính dáng gì đến trẻ nhái cả, thế đấy.”

Cô nhăn mặt. “Không. Tôi nói dối đấy. Tôi đã hứa sẽ khai sòng phẳng
rồi mà. Một vụ. Tôi làm đúng một vụ, và nó kinh khủng đến mức tôi tự hứa
sẽ chẳng bao giờ động vào trẻ con nữa.” Cô nuốt khan và đợi Joanna lên
tiếng.

“Chính những người như cô đã khiến Bộ luật Bổ sung ra đời đấy,”
Joanna nhẹ nhàng nói.



“Ờ thì, có phải mỗi mình tôi đâu,” Maria phản đối. “Sau khi Bộ luật Bổ
sung được thông qua, người ta chỉ cần tôi thực hiện ca hack phổ thông: loại
bỏ khả năng sinh sản của các bản sao mới. Tôi tự nhủ là luật không thể
quản được nguyên tắc đạo đức của tôi, thế nên tôi cứ tiếp tục hành nghề
cho những bên có nhu cầu.”

“Biết đâu cô chính là người đã xóa ký ức của chúng ta.”

“Chị không nghe tệp lược sử của tôi à? Tôi chẳng xóa gì hết, tôi dùng
bản sao lưu duy nhất mình sở hữu để tâm trí chúng ta được nguyên vẹn hết
mức có thể. Các tệp lược sử bị xóa bởi nguyên nhân khác.”

“Quay lại nào,” cô nói tiếp, “tôi bắt đầu có những khách hàng rất giàu.
Thế rồi Sallie Mignon thuê tôi và tôi làm dưới trướng cô ta khoảng một thế
kỷ, nhưng chúng tôi cắt đứt quan hệ một cách không mấy vui vẻ. Chẳng
bao lâu sau, vì không được cô ta bảo kê, nhiều chuyện xưa cũ của tôi lại
trồi lên và tôi bị vướng vòng lao lý với nhiều tội danh.”

“Những tội cô đã thực hiện,” Joanna nói. Chị không hỏi. “À, ừ. Tôi
không thấy chúng có gì phi đạo đức, chỉ mấy phi vụ lập trình tôi từng thực
hiện thôi. Tôi không tiết lộ nhà bảo trợ của mình, và cô ta đã xóa hết mọi
vết tích về mối liên hệ giữa chúng tôi. Tôi giữ bí mật cho khách, thế nên
tôi là người duy nhất phải bóc lịch. Để trả ơn tôi đã giữ bí mật cho mình,
Mignon xin cho tôi lên đây.”

“Sallie Mignon,” Joanna nói. “Tôi không ngờ cô ta dính líu nhiều đến
con tàu này nhường ấy.”

“Chắc cũng phải thôi. Sallie có quyền mà. Cô ta đã tài trợ rất nhiều, cô
ta cho được máy chủ bản sao lên tàu, ngay cả sau khi bạo loạn khiến cơ hội
tham gia chuyến đi của chúng ta trở nên lung lay, và cô ta cũng có mặt
trong máy chủ cùng với chồng con mình.”



“Sallie Mignon cũng đã thu xếp cho tôi lên đây. Tôi sẽ thoát được một
số tội chính trị, chủ yếu liên quan đến sao chép vô tính và tiền. Tôi chẳng
rõ mình có bị gài hay không, tôi không chứng minh nổi. Đó là hình phạt
dành cho tôi vì đã phản bội dân bản sao và để Bộ luật Bổ sung được thông
qua.”

Chị kể cho Maria về quá khứ tham gia chính giới của bản thân, và
Maria chăm chú lắng nghe.

“Chị và Wolfgang có dây mơ rễ má với nhau,” Maria trầm ngâm nói.
“Tỷ lệ chuyện ấy xảy ra thấp cực kỳ.”

“Tôi cũng nghĩ thế,” Joanna nói. “Cô có trực tiếp liên đới đến ai
không?”

Maria vắt óc nghĩ về mọi kiếp đời cũ. “Tôi chẳng nhớ,” Cô thành thật
nói.

“Thử nghiên cứu vụ máy sao chép vô tính đi,” Joanna đề xuất. “IAN,
mày có đây không?”

“Tất nhiên, Joanna,” IAN nói.

“Bọn tao sẽ cần mày đào bới thật sâu, như hồi mày đi tìm tệp lược sử
của Maria, và xem có mò thấy gì từ mớ dữ liệu sao chép vô tính không.”

“Tôi rất sẵn lòng phục vụ,” IAN ga lăng nói.

Maria và Joanna bắt đầu nghiêm túc bàn về công nghệ sao chép vô tính.
Cảm giác tự do khi cuối cùng cũng được triển khai một dự án bởi vì đã bị
bắt giam thật là quái chiêu.
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GHÉ QUÁN CÀ PHÊ JAVA BLUES, THỨ NĂM, 4 GIỜ CHIỀU. Đó
là những gì ghi trên tấm bưu thiếp một cô gái mặc đồng phục đỏ đưa cho
Maria.

Ngày nay, dịch vụ chuyển phát tư là phương thức lộ liễu cực kỳ. Chẳng
ai dùng đến nó ngoại trừ những người rõ ràng muốn gửi thư mật, và bộ
đồng phục đỏ xem chừng chỉ tổ hút mắt thiên hạ.

Cô boa cho bưu tá (tất nhiên bằng tiền mặt) và đóng cửa lại. Đã mấy
tháng rồi Sallie chưa nhờ vả gì Maria, kể từ hồi cô cập nhật ma trận ADN
để chữa đa xơ cứng cho chồng cô ta, nhưng cô tỷ phú kia vẫn đều đặn trả
tiền ứng trước cho cô. Và Salie là người duy nhất dùng chuyển phát tư.

Về sau, Maria sẽ tha hồ có thời gian tự sỉ vả bản thân vì suy luận kiểu
hổng lỗ chỗ như thế. Nhưng lúc bấy giờ, cô đinh ninh rằng người triệu
mình đến chính là nhân vật tháng nào cũng chuyển một núi tiền vào tài
khoản của mình, chỉ để cô sẵn sàng đáp ứng yêu cầu.

Hóa ra quán Cà phê Java Blues đóng cửa lúc ba giờ chiều, và Maria
nhíu mày đọc mẩu thông báo dán trên cửa. Cô quay lại vừa đúng lúc thấy
cái bao up lên đầu mình và tay bị bỏ quặt ra sau. Sau một phát kim châm
trên cẳng tay, cô bất tỉnh nhân sự.



Lúc tỉnh dậy, cô mụ cả óc, cảm thấy như thể mình đang trôi lững lờ.
Thế rồi cô nhận ra mình đang trôi thật. Cô đang ở ngoài vũ trụ, có lẽ là trên
một con tàu lên Luna.

Trốn khỏi một kẻ bắt cóc trên Trái Đất không có gì to tát cả. Nhưng đào
thoát khỏi Mặt Trăng thì xương xẩu đấy.

Cô khó chịu dịch người. Đôi tay cô đã tê dại sau mấy tiếng bị trói sau
lưng, và vai cô nhức ê ẩm. Vì đã vài lần thứ nói chuyện với lũ bắt mình mà
chẳng được tích sự gì, cô không van vỉ nữa.

Cuối cùng họ cũng đáp xuống. Trọng lực yếu của mặt trăng mới lạ lùng
làm sao, và cô đứng dậy quá nhanh, thế là va đánh bóp một phát vào
khoang hành lý trên đầu. Cô nghe thấy một tiếng cười thầm. Cô thở dài.

Cái bao được bỏ ra khỏi đầu cô, và cô hít sâu một hơi không nhiễm mùi
vải dù tổng hợp thoáng khí. Lũ bắt cô trông như dân nghỉ mát. Chúng là hai
gã mặc đồ sáng màu, đeo nhẫn cưới và vòng tay da tiệp màu.

Tên tóc đỏ toe toét cười với cô. “Quen có trên tàu vui thật đấy! Đi làm
một chầu với bọn tôi để ăn mừng tuần trăng mật của chúng tôi nhé?”

Tên còn lại có vóc người cao hơn, gầy hơn, cùng mái tóc đen và nước
da ôliu. Gã gật đầu và mỉm cười tươi rói. Gã túm lấy tay cô, cắt dải nhựa
buộc cổ tay cô, sau đó dí dao vào eo lưng cô.

“Chồng tôi nấu nướng tài lắm,” tên tóc đỏ liến thoắng nói trong lúc họ
rời tàu. “Mười giây là rút xong hết xương gà rồi!”

“Giỏi thật,” Maria nói, lưng hơi ưỡn lên để né con dao, nhưng Tóc Đen
cứ nhích nó theo người cô.

Họ lên một toa tàu đông đúc và Maria ngẩn ra khi thấy chẳng ai buồn
ngó ngàng bọn họ đến lần thứ hai. Cô cố nhìn vào mắt ai đó để cầu cứu,



nhưng cũng như bao người sử dụng phương tiện giao thông công cộng nơi
thành thị khác, họ chỉ chú tâm lo việc riêng. Tên tóc đỏ lải nhải luôn mồm
về chuyến trăng mật của mình và kỹ năng bếp núc của Tóc Đen và mơ ước
trở thành lái tàu của bản thân để tha hồ được lên Luna. Cô muốn thưởng
ngoạn khung cảnh mái vòm Luna trong lúc đi tàu bên trong nó, nhưng cô
quá bận vã mồ hôi hột và cố nhích lưng nó xa con dao.

Họ dừng lại ở một nơi trông như khu thương mại, và là người duy nhất
rời tàu. Theo giờ Luna thì bây giờ đã muộn, và phố xá vắng tanh. Lú bắt
cóc Maria dẫn cô vào trong một tòa nhà trắng và đi dọc một hành lang. Cô
chẳng đếm xuể họ đi qua bao cánh cửa và rẽ bao nhiêu lần. Căn cứ vào số
cầu thang phải leo, cô đoán họ đang đi xuống dưới bề mặt Mặt Trăng.

Sau một hồi bất tận, cô đến một cánh cửa cuối cùng và bước vào sau
Tóc Đỏ. Gã đẩy cô ngồi xuống một chiếc ghế, dẹp luôn màn kịch vợ
chồng son. Cô hơi nảy người lên, sau đó yên vị.

Ngoài cô ra, căn phòng không cửa sổ này còn có ba người, hai tên “vệ
sĩ” của cô và một tay thứ ba. Tất cả bọn chúng đều cao cao ngồng và là dân
gốc Luna. Họ đang ở trong một phòng máy tính kế bên một xưởng sao
chép. Qua cánh cửa để mở, Maria có thể thấy hàng hàng buồng chứa xanh
lét, tổng thảy khoảng mười tám buồng. Bập bềnh bên trong mỗi buồng đều
là cơ thể của cùng một người với các giai đoạn phát triển khác nhau.

Ngồi bên máy tính là một kẻ xem chừng mang gốc Ấn. Hắn mỉm cười
với cô. “Tiến sĩ Arena,” hắn nói. “Xin cô hãy bỏ qua cho cung cách đối xử
thô bạo trên đường, và chào mừng cô đến với Luna. Tôi lấy nước cho cô
nhé?”

Maria nhìn hắn chằm chằm. “Tôi chỉ cần được xoa bóp tay và chỉ
đường ra bến tàu gần nhất thôi. Có thu xếp được như vậy không?”



Tên kia gật đầu với tên tóc đỏ đã dẫn cô vào. Gã nhoẻn miệng cười với
Maria, nắm lấy bàn tay phải của cô, và bắt đầu nhẹ nhàng xoa bóp nó.
Đồng đội gã đứng cạnh cửa, tay khoanh lại.

“Lát nữa chúng tôi sẽ giải quyết yêu cầu còn lại,” tên kia nói. “Tên tôi
là Mayur Sibal, và tôi là một bác sĩ y khoa vô tính trên Luna. Cách đây ít
lâu, tôi từng là chủ xưởng sao chép uy tín nhất Mặt Trăng.”

Cách đây ít lâu. Maria bắt đầu thấy bụng dạ nhộn nhạo. Nãy giờ cô
cũng chẳng mấy lạc quan về tình cảnh của mình đâu, nhưng vẫn nuôi hy
vọng rằng có người muốn mình làm một việc mà đáng lẽ chỉ cần yêu cầu
hay gì đó là cô sẽ nhận ngay. Nhưng “cách đây ít lâu” thì không ổn rồi.

“Cách đây ít lâu” các bản sao đã nổi loạn trên Trái Đất, sau đó nổi loạn
trên Mặt Trăng khi các phần tử cuồng tín bài xích bản sao để thêm dầu vào
lửa. Nhiều bản sao đã mất tích và không được cho thức tỉnh nữa. Họ đã bị
ám sát, nhưng chỉ trong trường hợp luật coi bản sao như con người. Và
càng lúc càng có vẻ điều ấy sẽ không xảy ra.

Maria lặng thinh suy ngẫm. Bác sĩ Sibal đợi một lúc rồi nói tiếp. “Tôi
có việc cần nhờ cô.”

“Phần lớn những người tôi hợp tác cùng không yêu cầu theo kiểu
cưỡng bách như thế này,” Maria nhướn mày nói. “Anh cần tôi làm gì?”

Để đáp lời, Bác sĩ Sibal quay sang màn hình máy tính và nhấn một nút.
Hình ảnh một chàng trai cao ráo, tóc bạc xuất hiện. Anh ta quỳ trên sàn,
miệng lẩm bẩm cầu nguyện, tay đặt trên một cuốn sách.

“Có thể cô đã nghe danh Đức Cha Gunter Orman” Sibal nói. “Một tay
hết sức khó ưa, cực lực chống đối lý tưởng của chúng tôi. Chúng tôi nhận
được tin là lão sắp ủng hộ săn lùng bản sao. Diệt chủng.”



Maria nhăn mặt. Cô không sợ chết, nhưng bị săn lùng thì… chuyện ấy
khác hẳn. Và “diệt chủng” ám chỉ nhân vật này cũng sẽ tìm cách đảm bảo
rằng các bản sao không thể hồi sinh trong cơ thể mới.

Trước khi Maria chuyển sang hack bất hợp pháp, cô từng viết mã để
ngăn chặn các hacker như mình, và cả lũ hacker muốn phá hoại các bản sao
lưu nhân cách quý giá trên máy tính. Cô biết còn các mối nguy khác bên
cạnh mối nguy về tâm thần.

“Tôi đã nghe danh ông ta,” cô nói. Cô rụt bàn tay khỏi tay tên kia, thật
nhẹ nhàng để hắn không nghĩ cô muốn giằng tay chạy, và đưa cho hắn bên
tay tê buốt còn lại. Hắn thậm chí còn chẳng buồn nhìn cô, điềm nhiên giúp
sinh lực về lại với cái chi kia.

“Bên tôi đã bắt được lão. Chúng tôi đã cố thuyết phục lão chấp nhận
thế giới quan của mình theo cách ôn hòa, và khi nói ngọt lão không nghe,
chúng tôi thử dùng cách không ôn hòa.”

Maria giữ mặt tỉnh bơ, kiên quyết không lộ ra phản ứng gì cho chúng
thấy.

“Thế rồi,” Sibal nói tiếp, “chúng tôi sao chép lão và giết bản gốc.
Chúng tôi hy vọng rằng lúc nhận ra ta vẫn như xưa sau khi được sao chép,
lão sẽ ngả về phe mình.”

“Và cách đó cũng vô dụng,” Maria đều giọng đoán. “Không thì anh đã
chẳng cần đến tôi.”

Bác sĩ Sibal mỉm cười và xoa tay. “Cô hiểu nhanh đấy. Rất chuẩn.
Chúng tôi cần hack nhân cách của lão và xóa bỏ lòng căm thù đối với các
bản sao, lòng căm thù chính bản chất của lão. Chúng tôi đang cố khích lệ



lão chấp nhận gia đình mới của mình và hiểu rằng chúng tôi không phải
quái vật.”

Quá muộn rồi, Maria giữ kín câu ấy trong lòng.

“Và nếu tôi từ chối thì sao?” cô hỏi.

Cái tên bấy giờ đang xoa bóp bàn tay cô nắm lấy ngón út của cô và
hung hãn vặn mạnh. Maria nghe thấy tiếng rắc trước khi cơn đau kịp lan
khắp tay. Cô rú lên và giật tay lại, ấp nó vào ngực.

“Nói thôi là được rồi mà! Biết đâu tôi nghe dọa là sẽ sợ liền!”

Nụ cười mỏng dính của Sibal đã biến mất. “Cô cần biết chúng tôi
không nói suông. Nếu cô giúp chúng tôi vụ này, chúng tôi sẽ thả cô ra.”

Maria muốn biết tại sao họ lại tin tưởng rằng cô sẽ chỉnh sửa tử tế thay
vì phá hủy não đồ của lão linh mục tội nghiệp này để hóa kiếp cho lão,
nhưng cô đoán được nguyên nhân. Bàn tay cô nhói đau kinh khủng, và cô
không nhìn xuống ngón út vẹo vọ bên tay trái của mình.

“Đồng ý,” cô nói, tự thấy chán ghét cái giọng lí nhí của mình.

* * *

Tước bỏ sự căm thù bản sao nền tảng của lão linh mục chỉ là trò trẻ
con, nhưng cô muốn lần lại xa hơn để xem có tìm được thứ châm ngòi mối
thù hằn ấy không. Lần mò ma trận nhân cách là việc nhọc nhằn vô cùng,
nhưng nó luôn là một bài toán thú vị.

Tuy nhiên, lũ bắt cóc Maria chẳng chút quan tâm đến những mặt tinh tế
trong công việc của cô.



“Sếp của tôi cần nhân cách ấy sẵn sàng trong vòng một tuần,” Bác sĩ
Sibal nói trong lúc nhìn qua vai cô.

“Nếu anh muốn lúc nào ông ta cũng hành xử như thể mình ủng hộ phe
các anh, anh phải để tôi làm việc theo cách của mình,” Maria nói, không
ngoảnh ra sau nhìn. “Không phải ngẫu nhiên anh lại đi thuê tôi, và nguyên
nhân chắc không phải để băm nát cái ma trận này ra. Anh có bảo bác sĩ
phẫu thuật não ngoáy dao mổ nhanh lên không?”

“Nếu điều ấy gây ảnh hưởng đến toàn bộ tương lai của chủng tộc bản
sao thì ừ,” hắn nói vào tai cô. Lưng cô căng cứng lên, nhưng cô vẫn tiếp tục
cẩn thận tìm kiếm trong não đồ và hí húi ghi chép.

“Dọa nạt cũng sẽ làm tôi chậm tay đấy, Bác sĩ,” cô nói.

“Tôi chẳng dọa nạt gì đâu, cô Arena,” hắn nói, đồng thời gõ lên ngón
tay gãy của cô với mức lực có lẽ là mạnh hơn cần thiết.

Hắn rời phòng, nhưng Maria đã hiểu ý. Hack hiếc cho dứt điểm đi,
không bọn nó xin thêm ngón nữa đấy, hoặc thịt hẳn mày luôn bây giờ. Tính
đến nay, cô đã ở trên Luna được một tuần rồi, trong khi chưa lập não đồ
nào cho bản thân hết. Thêm một tuần nữa thì cô sẽ được coi là đã mất tích
trên Trái Đất. Sau bảy năm, có thể luật pháp sẽ coi cô như đã chết và cho
cô gái thức tỉnh, ngơ ngơ chẳng hiểu chuyện quái gì đã xảy ra. Trừ khi luật
lại đổi.

Cô ngả người ra sau và dụi mắt. Cô vẫn chưa tìm thấy khoảnh khắc
khiến Đức Cha Orman căm thù bản sao. Ngón út của cô nhức nhối. Khớp
chưa được nắn, thế nên nó đang bình phục theo một góc dị thường. Cô lo
về sau sẽ cần bẻ lại nó. Nhưng đó là nếu cô sống qua vụ này.



Orman là một tín đồ Công Giáo ngoan đạo. Đức tin mang một sắc màu
đặc biệt, nhuốm vào mọi trải nghiệm. Maria không còn theo đạo nữa.
Chẳng mấy nhà thờ chào đón các bản sao, nhưng nhiều người vẫn giữ các
tập tục từ hồi ấu thơ. Tuy nhiên, cô đã thấy đủ nhiều não đồ để phân biệt
được người có đức tin thật và người chỉ làm lấy lệ theo thói quen, do sợ,
hay vì tham lam. Đức Cha Orman mộ đạo thật. Sắc xanh nhạt của đức tin
phủ kín não đồ của lão, chỗ thì đậm, chỗ thì nhờ nhờ. Lúc bị bắt cóc, lão
nghĩ đức tin của mình đang bị thử thách.

Cô đã ngừng cảm thấy tội lỗi khi đọc các não đồ cá nhân từ rất lâu rồi.
Nó cũng giống như ngắm người khác đi vệ sinh: Ai cũng sởn gai ốc khi
nghĩ đến cảnh bị người khác nhìn mình đi công cán, ấy nhưng gần như
chẳng ma nào sung sướng khi phải chứng kiến cảnh đó hết. Nếu buộc phải
theo dõi người khác hành sự thì chắc phải có lý do nào đấy quan trọng lắm,
và việc họ ngồi hố xí chỉ là chuyện ngoài lề. Maria đã bỏ thói chê trách
những tội lỗi vớ vẩn, những vụ trộm cắp, những lời dối trá, và những lần
tổn thương vụn vặt chẳng gây tổn hại gì ai về lâu về dài. Cô bây giờ quyền
thế ngang trời; Cô sẽ không lạm dụng nó.

Ngày hôm sau, Bác sĩ Sibal sai tên đệ tóc đỏ của mình đập nát bàn chân
cô. Hắn tiêm cho cô thuốc giảm đau mạnh để cô vẫn lập trình được, và thế
là cơn đau trở thành một cảm giác ngứa ngáy xa xăm, chỗ mã trở thành
những luồng dữ liệu bồng bềnh trôi, đôi khi khó lòng nắm giữ.

Từ tận đẩu tận đâu, Maria thơ thẩn nhận định rằng lập trình lúc phê
thuốc sẽ khiến mọi quan niệm đạo đức của mình như gió thoảng mây bay.
Linh mục này căm thù bản sao. Lão thấy giết những người như cô cũng
chẳng thành vấn đề. Sao không vung rìu chặt phéng lòng căm ghét đi và
xem còn gì sót lại nhỉ?



Nhưng mà, phần nào khác của cô phản bác, làm thế có khi lại nát thêm
xương chứ chẳng đùa. Hắn mà bẻ ngón cái của mày thì sẽ to chuyện đấy.

Đợi đã. Nhìn kìa. Nếu đủ lành nghề, ta sẽ có thể lần theo sắc màu của
ma trận như một tấm bản đồ thực sự, dò được những liên kết giữa tình
cảm và ký ức. Chúng rất khó nhận diện, phức tạp hơn chuyển số má và chữ
cái thành khối óc tinh xảo của con người đơn thuần. Cô tìm kiếm trong
tuổi thơ lão linh mục, xem có thể gắn kết đức tin với sự căm ghét bản sao
của lão không.

Đức tin mãnh liệt, niềm tin thâm căn cố đế đối với hào quang của
Đấng Sáng Tạo. Sự ghê tởm tột cùng đối với những kẻ muốn tiếm quyền
của Người.

Giết Đấng Sáng Tạo. Ra rồi.

* * *

Chúng không thả Maria, nhưng vẫn đủ tử tế để giết cô một cách nhanh
chóng và gửi trả xác xuống một cơ sở sao chép vô tính trên Trái Đất để cô
được thức tỉnh trong một cơ thể mới, nhưng chuyến phiêu lưu trên Luna
thì quên sạch. Cô hơi thấy bất an vì đã bị thụt mất mấy tuần. Xưởng sao
chép vô tính không cho cô biết cô đã chết thế nào, chỉ bảo là họ đã nhận
được xác, thế nên chẳng bao lâu sau, cô về lại nếp sinh hoạt cũ.

Vì lẽ đó, năm năm sau, Maria sửng sốt vô cùng khi cô bị bắt cóc và chở
lên Mặt Trăng.

“Tiến sĩ Arena, thật hân hạnh khi được gặp lại cô,” Bác sĩ Sibal nói.
Hắn ngồi trên một chiếc ghế lăn phòng thí nghiệm. Maria thì ngồi trên một



chiếc ghế gỗ cạnh cửa, với hai tay lực lượng đứng kẹp hai bên.

Maria nhíu mày. “Gặp lại à?”

“Chúng ta từng có duyên gặp mặt trước khi kiếp đời trước của cô chấm
dứt. Đáng tiếc là cô không có cơ hội lập não đồ để nhớ tôi.”

Maria đưa tay vuốt tóc. “Mẹ kiếp, anh là thủ phạm à?” Hắn gật đầu một
phát. “Tôi cần cô làm giúp một việc ngoài vòng pháp luật.”

“Tôi làm cái gì mà chả ngoài vòng pháp luật!” Maria nói, ngó khắp
xung quanh và tự hỏi mình đã bao giờ đặt chân vào căn phòng thí nghiệm
trơ trụi này chưa. “Chẳng khách hàng nào khác của tôi cần thuê tôi theo
kiểu bắt cóc cả.”

“Lần đầu được chúng tôi thuê, cô làm khá lắm,” Bác sĩ Sibal nói.
“Chúng tôi đã gặt hái được gần như mọi thành quả mình muốn.”

“Tôi biến mất giữa đợt bạo loạn lan tràn khắp thế giới và Luna,” Maria
nói. Cô đã nghiên cứu tin thời sự trong mấy tuần hổng của kiếp đời trước
để xem có xác định được mình đã bị sao không.

Lúc nhớ lại tin tức trong giai đoạn đó, cô sực hiểu. “Ôi, mẹ nó,” cô nói
thêm, đồng thời đưa tay che mặt. Cô nhấc tay hé nhìn, như thể nắng đang
chiếu rọi. “Do tôi, đúng không? Vụ hack cho lão linh mục đổi giọng ủng hộ
bản sao. Đảm bảo Bộ luật Bổ sung được thông qua. Do tôi tất.”

“Cô đã chỉnh sửa Đức Cha Orman rất xuất sắc,” hắn vừa nói vừa đan
ngón vào nhau.

“Tôi nghe bảo ông ta đã rời Mặt Trăng và trốn khỏi vòng kiểm soát của
băng đảng nhà anh,” Maria nói. “Xem chừng bị tôi sửa rồi mà ông ta vẫn
chẳng theo phe anh.”



Bác sĩ Sibal phẩy tay như thể đó toàn chuyện tầm phào. “Chúng tôi đã
đạt được mục đích.”

“Anh sủa cái quái gì thế? Giờ còn lắm luật kìm kẹp bản sao hơn hẳn
hồi trước cơ mà!”

“Chúng ta đã được phong danh nghĩa một giống loài khác con người.
Bác sĩ Sibal nói, rướn người tới trên ghế. “Chúng ta không bị luật lệ của
con người trói buộc. Nhờ vậy mà bước tiếp theo của kế hoạch mới trở nên
khả thi.”

“Anh muốn có đống luật cấm đoán hack hiếc với đủ thứ khác đấy hả?”

“Đó là một bước tiến trên con đường dẫn đến một tương lai tươi sáng
hơn,” Sibal nói. “Còn bây giờ, sang phần công việc hiện tại của cô.”

Maria đứng dậy. “Không, dẹp ba cái trò nhờ vả đi. Anh chỉ làm khổ cả
đám chúng ta thôi.”

Hai bàn tay nặng trịch đặt lên vai cô và ép cô ngồi lại xuống ghế.

“Cô chẳng kén cá chọn canh được đâu,” Bác sĩ Sibal nhẹ nhàng nói.
“Chúng tôi cần một hacker lành nghề dưới trướng.”

Maria ghét cái cảm giác này. Cảm giác đáng lẽ ra cô phải nhớ cái thằng
cha kia, vì rõ ràng hắn nhớ mặt mình. Cảm giác đáng lẽ ra cô phải tìm được
cách rời Mặt Trăng - mặc dù sẽ hơi khó về vì cô đang có mặt phi pháp ở
đây. Tổ cụ nó chứ.

Cô cũng ghét cái cảm giác bị cưỡng ép nhận việc. Nhưng cô chẳng còn
mấy lựa chọn nữa. Trong bộ dạng Sibal thì có khi đến giết ruồi hắn cũng
không dám, nhưng hắn sẵn sàng thuê người khác giết hộ.

“Tôi sẽ phải làm gì?”

“Tôi cần băm óc một tên.”



* * *

Trong số các thí nghiệm khó có thể gọi là hợp đạo đức từng được thực
hiện với các bản sao, cần phải nhắc đến các ca băm óc. Một phòng thí
nghiệm từng muốn khám phá xem liệu mình có thể tạo ra những kẻ biến
chất hay tâm thần không. Phương thức sử dụng là cắt bỏ nguyên một mảng
nhân cách, chẳng hạn như sự đồng cảm, lòng trắc ẩn, cũng như mọi ký ức
về những xúc cảm yêu thương chủ thể từng được nhận hoặc trao đi. Mớ
thành phẩm còn vượt xa kỳ vọng của các nhà khoa học, và đã có đến bốn
người bỏ mạng trước khi đội an ninh kịp hạ đám bản sao kia.

Thuật ngữ băm óc dùng để chỉ cả quy trình tàn phá ma trận của nạn
nhân dẫn việc lúc được cho thức tỉnh, bản sao ấy sẽ trở thành một món vũ
khí chuyển băm vằm kẻ thù.

Một số người từng thử đặt cho quy trình đó một cái tên hấp dẫn hơn.
Cả gò não và tinh tỉa đều đã được dùng thử, nhưng không từ nào trở nên
thịnh hành. Bất kể có muốn nghĩ thế nào về việc biến bản sao thành vũ khí,
vác dao băm nát ma trận người khác cũng chẳng đẹp đẽ gì hết.

“Tôi sẽ không…” Maria dợm nói, và một nắm đấm táng thẳng vào quai
hàm cô. Kỳ thực thì có một cái bóng to lù lù bước tới trước mặt và đấm cô,
nhưng suốt tầm ba mươi giây sau đó, ngoài cái nắm tay ra thì cô chẳng biết
trời đất gì nữa.

“Lần trước cô cũng thử trò này rồi, Tiến sĩ Arena à?” Bác sĩ Sibal nói.
“Xin thưa với cô là hồi ấy chúng tôi đã đánh quỵ được cô, và giờ thừa sức
khiến cô quỵ thêm lần nữa.”

“Lần trước mấy người giết mà nhỉ?” cô hỏi.



“Vâng, nhưng chỉ sau khi chúng tôi đã thúc được cô làm việc cho
mình.”

Cô ngẩng đầu lên và ngó ngoáy quai hàm để đảm bảo nó chưa gãy. Cô
gắng gượng tìm lòng dũng cảm nhưng chỉ mò ra cơn sợ buốt giá. “Không,
xin đừng” cô nói. “Ai vậy?”

Sibal mỉm cười, và cô lạnh cả người vì thấy phát tởm với chính mình.
Mẹ kiếp, tra tấn là đánh trúng sở đoản của mình rồi. Suy nghĩ ấy chẳng
giúp cô thấy an lòng chút nào hết.

Nạn nhân là dân Liên hiệp Châu Á Thái Bình Dương, và cô cần băm ba
bản não đồ của anh ta. Chúng từng nhân bản người này rồi, nhưng chưa
hack anh chàng bao giờ hết. Với niềm hận thù bản thân chất chứa trong
tim, Maria ngoan ngoãn rạch toang nhân cách và ký ức của một bản sao
xem chừng vô tội, và lập anh ta thành ba bản. Bản nào cũng thiếu lòng cảm
thông, tự cao tự đại đầy vênh váo, và thờ Bác sĩ Sibal như chó thờ chủ. Cô
tính sẽ chỉnh cho lũ kia hăng máu thịt luôn kẻ đánh thức mình dậy, nhưng
có vẻ tay bác sĩ đã lường trước mánh gian đấy, và đã cảnh báo cô đừng dại
mà gài đống mã ấy vào.

Cô thường xuyên phải làm việc khuya, bị người canh gác cẩn mật.
Thỉnh thoảng chúng chán, quay sang đọc sách, hay thậm chí còn dựa cửa gà
gật. Chẳng tên nào có vũ khí để cô ăn cắp cả, và cả hai đều đủ đô để khống
chế cô ngay cả nếu bị cô tấn công giữa lúc đang ngủ. Nhưng chúng chẳng
am tường mấy về sao chép vô tính, thế nên cô có làm trái lệnh thì chúng
cũng chẳng biết đường nào mà lần, và cô đặt cược cả vào điều ấy.

Cô dốc hết năng lực để thực hiện ca băm óc cho tử tế, nhưng một đêm
nọ, lúc tên lính canh thiu thiu ngủ, Maria rút ổ lưu não đồ của mình ra khỏi
vòng tay và cắm nó vào máy tính. Đã mấy tuần rồi cô chưa sao lưu gì; não



đồ trong này được lập lần chót trên Trái Đất, từ thời cuộc đời còn tương
đối yên bình.

Maria chưa bao giờ tự hack bản thân. Cô biết nghề của mình luôn song
hành với hiểm nguy và đôi khi còn phi đạo đức (riêng lần này thì vô luân
tột bậc), nhưng nguyên nhân thực sự khiến cố chùn tay là không muốn phải
nhìn lại ký ức và nhân cách của chính mình. Ta có thể phủ nhận vô số thứ
về bản thân, nhưng còn lâu mới cãi nổi một não đồ. Tuy nhiên, bấy giờ cô
không định cãi nhau với nó.

Nếu không có cửa gài yadokari vào ca băm óc này, cô sẽ tự gài nó vào
óc mình.

* * *

Tự hack cũng hệt như tự cù. Chúng khó làm cực kỳ, bởi lẽ mặc dù bộ
óc rất ba ngơ khi bị tung hỏa mù và lừa lọc, nó lại linh lợi bất ngờ nếu bị
tấn công trực diện. Và tự tay múa rìu qua mắt bản thân với mánh khóe ảo
thuật của chính mình nào phải chuyện dễ.

Còn cả nguy cơ tự chém nát óc ra nữa. Maria là một trong những
chuyên gia hàng đầu, nhưng không phải ngẫu nhiên ngay cả những bác sĩ
tài ba nhất cũng chẳng dám tự chữa hay chữa cho người nhà.

Cô không thể nhồi thông tin vào đầu kiểu bất cần đời. Lúc thức tỉnh,
cô sẽ phát hoảng, tưởng mình đang hóa điên, và chẳng biết thật giả ra sao
nữa. Cô phải gài kiểu lách. Maria quyết định sẽ tái tạo người bạn tưởng
tượng của mình. Hồi nhỏ, cô từng xem bộ phim kinh dị ba chiều Thương
vụ Nhà đất của Perkins và bị một phen sợ mất mật. Nhưng Maria bé lại
thấy nhân vật nữ chính vừa mạnh mẽ, vừa khiến mình thấy ấm lòng. Ấy



chính là bà cụ tỷ phú do diễn viên da ngăm người Mỹ Latinh Sophia
Gomez thủ vai. Bà đi trừng phạt lũ cháu vì đã mưu toan giết mình cướp
nhà, hành trang chỉ vỏn vẹn một phong thái đầy khắt khe, cả quyết, cùng
một chiếc cưa máy.

Maria muốn bà Perkins trở thành bà của mình. Lúc bé. mỗi lần sợ bóng
tối, cô lại mường tượng ra cảnh bà Perkins nói, “Lúc đi trên đoạn đường
tối để ghé nhà ta” (bà Perkins giả sống ở mạn đầu phố nhà Maria, quá chỗ
có đèn đường), “con sẽ không thấy được bọn quỷ, Lucero à. Đúng là như
thế thật. Nhưng con biết không? Bọn quỷ cũng chẳng thấy nổi con đâu.”

Thế là Maria lớn bắt đầu nhào nặn thêm chút cá tính cùng quan điểm
riêng cho bà Perkins, và quan trọng nhất là cấp cho bà thông tin. Người
bạn tưởng tượng cũ của cô trở nên có da có thịt và náu kín trong não đồ
tiềm thức của Maria. Bà đợi ở đó cùng với một số thông tin then chốt về
Bác sĩ Sibal, phòng thí nghiệm trên Luna của hắn, mục tiêu của hắn và đặc
biệt là ký ức của cô về vụ việc này. Cô tuồn mọi dữ liệu mình dám thẳng
vào trong bà Perkins.

Khơi gợi bà Perkins sẽ phức tạp hơn. Giấu một gói dữ liệu quan trọng
vào trong tiềm thức là một chuyện, nhưng mò được vào nó lại là chuyện
khác. Tiềm thức là nơi rất khó tiếp cận, hệt như một hiệu tạp hóa chỉ mở
cửa từ ba đến bốn giờ sáng, chưa kể còn phải tìm chìa trong bóng tối.
Maria căng mắt nhìn mớ mã của bản thân, vắt óc nghĩ cách chỉ đường cho
bản sao tiếp theo đi tìm bà Perkins.

Cô không muốn lồng bà Perkins vào một giấc mơ. Làm thế quá rủi ro;
các bản sao tương lai có thể sẽ chẳng tin vào giấc mơ ấy, hoặc cho bà
Perkins mặc phục trang gấu và đứng nhìn Maria quên lời thoại trên sân



khấu. Cô cần một tác nhân kích hoạt mạnh mẽ để kéo bà Perkins trồi lên
trong tâm trí.

Thế rồi, với cặp mắt nhức mỏi vì phải săm soi một màn hình rực sáng,
cô bật cười. Tác nhân kích hoạt ký ức không gây căng thẳng mạnh mẽ nhất
là mùi. Và mọi lần thức tỉnh trong thân xác một bản sao mới, điều đầu tiên
cô làm bao giờ cũng là đi ăn vặt.

Coquito acaramelado - dì cô hồi trước hay nấu chúng trong những dịp
đặc biệt. Dừa và sữa ngọt và caramen, đôi khi thay bằng sôcôla, nhưng mùi
hương của nó cứ như một chiếc chăn quấn quanh Maria. Nó tượng trưng
cho tình yêu thương và sự an toàn, đúng thứ cô cần mỗi khi vừa thức tỉnh
và bị cảm giác hơi choáng váng mà mọi bản sao mới đều phải trải nghiệm
hành hạ.

Hồi sống ở Miami, có rất nhiều quán hàng rong bán bánh trái Cuba.
Nhưng cô đã dọn về Firetown ở Thành phố New York để sống gần Sallie
Mignon hơn, phòng lúc cô ta cần mình. Bởi vậy nên lượng món ăn vặt của
cô đã bị bó hẹp lại, và cô thường tự tay chế biến.

Cô thêm một dòng mã mong manh gắn với mùi hương nồng nàn của
món coquito acaramelado vào, sau đó buộc nó quanh chiếc hộp tâm trí chứa
Chú dế Lương tâm mới của mình. Chưa ai lập trình nổi một AI đích thực
và cấy nó cho người khác, nhưng Maria bất giác nghĩ có khi tính đến thời
điểm hiện tại, bà Perkins là thứ gần giống với nó nhất.

Dù rất sung sướng với thành phẩm của mình, cô đến phát ức vì trớ trêu
thay, sẽ chẳng ai hay biết về chiến tích của cô hết. Chưa biết chừng ngay
cả cô cũng sẽ chẳng bao giờ biết về nó.

Ban ngày cô tiếp tục băm vằm các não đồ của anh chàng tội nghiệp
đang bị cô biến thành một kẻ tâm thần. Khi đêm buông, cô sửa não đồ của



bản thân, củng cố nhân cách của bà Perkins.

Hai ngày trước hạn chót của Sibal, lúc cô thông báo mình đã băm xong
các não đồ được giao, hắn nhốt cô vào cái văn phòng nhỏ bấy lâu nay dùng
làm chỗ ngủ cho cô. Cô chẳng thấy phiền lắm, dành thời gian tĩnh dưỡng
sau chuỗi ngày kiệt quệ cả về thể chất lẫn tinh thần. Ngày nào thức giấc cô
cũng sờ ổ lưu trên vòng tay để đảm bảo nó vẫn còn nguyên. Suốt hai tuần
sau, cô chỉ có ngủ và đọc, mệt mỏi đến mức còn chẳng thấy chán nổi. Hoặc
thấy tội lỗi. Sau này kiểu gì cảm giác ấy cũng sẽ ập đến thôi. Cô tin chắc
như thế. Bà Perkins sẽ lo liệu tất cả.

Một ngày nọ, Bác sĩ Sibal bước vào trong phòng cô, mỉm cười tươi rói.
“Xong việc rồi. Cô làm tốt lắm. Có khi tôi sẽ phải thuê cô thêm lần nữa
chứ chẳng đùa.”

Maria nghĩ ra mấy câu trả treo chua cay liền, nhưng chỉ nhăn mặt khi
khẩu súng được giơ lên. “Làm nhan…” cô nói trước khi hắn bắn cô.

* * *

Maria Arena thanh toán tiền ca sao chép, cảm thấy hơi bất an là bản
sao trước của mình chỉ thọ có năm năm. Cô lại hụt thêm mấy tuần nữa. Cô
không có biên bản nào về tình trạng của cái xác lúc nó được đưa đến. Quản
lý xưởng sao chép nói thông tin về thi thể đã bị thất lạc sau khi mang nó đi
hỏa thiêu. Anh ta cam đoan với cô là thỉnh thoảng chuyện ấy vẫn xảy ra.

Cô gọi xe về nhà, lên căn hộ tại Firetown đã được Sallie Mignon cấp,
dùng dấu tay mở cửa và ngã lăn lên chiếc số pha. Bình thường sau khi
thức tỉnh, cô toàn thèm đồ ăn và muốn đánh một giấc, nhưng giờ thì cô lại
cứ bứt rứt và không thể tập trung nổi.



Cô thử phân tích các sự kiện, nhưng não đồ cuối cùng của cô chẳng có
chút bất thường nào hết. Đã mấy tháng rồi cô chưa làm gì cho Sallie, chỉ
thoải mái tận hưởng cuộc đời với khoản tiền ứng trước trong lúc đợi việc.

Có khi Sallie biết gì đó.

Cô vào phòng ngủ và cởi bỏ bộ áo liền quần đơn giản mà xưởng sao
chép đã đưa cho. Cô mặc bộ đồ ngủ nỉ và một chiếc áo choàng lông vào.

Ngày mai cô sẽ gọi hỏi Sallie. Còn bây giờ, cô sẽ nấu bữa tối và đi ngủ.
Lẽ dĩ nhiên là món coquito acaramelado tự làm rồi.

Trong lúc chế biến chúng, có hình dung cảnh dì mình trong bếp, khuấy
đều sữa ngọt và nước dừa. Chỉ có điều lần này dù cô có nước da sẫm hơn,
và già hơn cô nhớ. Và một bên tay dì là chiếc thìa gỗ để khuấy, trong khi
bên tay còn lại của dì cầm một chiếc cưa máy nhỏ, nhưng cực kỳ chết
chóc.

“Lạ nhỉ,” cô nói, và tiếp tục khuấy. Các ký ức giờ đã rõ hẳn lên, dì cô
vừa từ tốn khuấy nước vừa nhìn cô. Ký ức ấy chẳng liên quan gì đến đồ
ăn vặt hay tình yêu thương hết, mà nó như đang liều chết bảo vệ cô khỏi
một mối họa hiển hiện nào đó. Trong lúc dì Lucia khuấy, ngoài cửa sổ sau
lưng dì là một vùng đất hoang mênh mông, cùng với nền trời đen như mực
và bụi trắng sáng loáng. Lơ lửng giữa trời là khối Trái Đất xanh pha trắng.

Dì Lucia chưa bao giờ lên Mặt Trăng. Thời dì sống, khu định cư Luna
vẫn còn đang thi công dở, và chi phí đi lại giữa Mặt Trăng và Trái Đất đắt
cắt cổ.

Nhóc Maria, người phụ nữ trong ký ức cô nói. Dì Lucia chỉ nói được
dăm ba câu tiếng Anh, thế mà giờ lời lẽ của dì đặc sệt giọng Mỹ. Con đang
gặp nguy. Chúng đã bắt con và lợi dụng con. Tài nghệ tuyệt vời của con bị



chúng đem đi làm hại người khác. Sau đó chúng thủ tiêu con. Khi cần
chúng sẽ lại đến bắt con. Con phải kiếm người bảo vệ.

Nói đến đây, dì Lucia nhấc chiếc cưa máy bên tay kia lên. Mạnh mẽ
vào nhé.

Cô biết nhân vật trong mơ ấy chính là dì Lucia, cho dù trông dì giống
bà Perkins trong cái phim kinh dị tít từ bao năm trước mà cô từng thích mê.

Chợt có sực tỉnh, bàng hoàng cả người. Cô đâu có ngủ gật và đây nào
phải mộng mị gì. “Bà sống thật trong này, đúng không?” cô hỏi, tay gõ lên
trán.

Mắt cô nhòe đi, thế rồi bà Perkins chuyển sang ngồi trên một chiếc ghế
đu trước hiên nhà. Cái cưa máy của bà được đặt trên sàn cạnh ghế, động cơ
rừrừ lầm bầm. Bà nhấp một cốc nước đá. Hơi nước đọng lại thành giọt
trên mặt thủy tinh, cho dù họ đang ở ngoài mái vòm Luna. Đáng lẽ bây giờ
họ phải ngộp thở và trụy tim mới đúng.

Ta là thành phẩm của con, nhóc Maria à, bà nói. Con phân ta ở đây để
cảnh báo con.

Maria tập trung trí lực, và sau đó cô xuất hiện trên hiên, cạnh bà cụ
mình tưởng tượng ra. “Bà là thành phẩm của tôi ấy hả? Tôi được sờ vào
một chiếc máy tính khủng cỡ vậy hồi nào thế?”

“Trong lần gần nhất con bị bắt. Chúng ép con làm hộ mình mấy việc
xấu xa lắm.” Trên bầu trời, các trang tin tức vụt hiện lên, thuật lại vụ ám
sát một nhà ngoại giao Nhật hoạt động trong lĩnh vực quyền bản sao. Xuất
hiện cạnh nó là bức hình một thanh niên người Nhật, nghi phạm chính.

Chiếc cưa máy ngừng kêu. Nó đã trở thành một cây rìu… không, cán
ngắn quá. Nó là một con dao băm thịt, nằm trên sàn hiên, máu me bê bết.



“Mẹ kiếp,” Maria nói, đồng thời ngồi xuống một chiếc ghế đu. “Vậy
là tôi cấy bà vào trong não đồ của chính mình à? Hẳn lúc đó tôi tuyệt vọng
lắm.”

Bà cụ nhướn bên lông mày bạc mỏng tang lên và nói, “Chúng bắt con.
Chúng tra tấn con lúc con không chịu nghe lệnh. Rồi chúng sẽ lại làm thế.
Bởi vậy mà con tạo ra ta. Để cảnh báo con.”

“Bởi vì tôi không thể lập não đồ trước khi chúng giết tôi. Nhưng tôi có
thể hack não đồ sẵn có,” Maria nói, sởn da gà trước sự thật kinh hoàng
mình vừa nhận ra. Cô vô tâm mừng rỡ vì chẳng nhớ nổi điều chúng đã làm
với mình.

“Tôi cần nói chuyện với Sallie,” Maria nói.

“Tùy thôi. Ta cũng chẳng tin tưởng con bé đâu.” Bà Perkins lại hướng
ánh mắt dịu dàng của mình về với khung cảnh cung trăng.

“Hả? Tôi dặn bà bảo với mình như thế à?”

“Không, nhưng con bé rất quyền lực. Và kẻ liên tục hại con cũng là
một kẻ quyền lực. Giới quyền lực nguy hiểm lắm.”

“Ai mà lập luận bắc cầu được như thế kể cùng thú vị đấy,” cô trầm
ngâm nói. “Tôi sẽ cẩn thận, nhưng đúng như bà nói, tôi sẽ cần kiếm người
bảo vệ.”

Họ ngồi đong đưa trên hiên nhà một lúc. Trong lúc suy nghĩ, Maria
thấy dễ chịu đến kỳ lạ khi có con AI mình tạo ra bầu bạn. Cô muốn hỏi bà
ta rất nhiều điều, nhưng chẳng rõ phải bắt đầu từ đâu.

“Còn gì khác bà cần nói với tôi không?” cô hỏi.

“Ôi cha mẹ quỷ thần, con ơi là con,” bà Perkins nói, cho ghế ngừng
đung đưa giữa chừng. “Con chẳng chịu nghe gì hết à? Con liên tục bị bắt



cóc và ép phải làm những việc ghế tởm. Tự bảo vệ mình đi. Đừng tin ai
trong đám người con cứ tưởng sẽ không làm hại con.”

Bà lại bắt đầu đu đưa, mắt lim dim như thể đang ngồi trên một sân hiên
nắng ấm chan hòa. “À, và có khi con tính chuyển đổi nghề đi. Cái trò hack
này nguy hiểm lắm. Con thử làm gì hay ho ấy, như nấu ăn chẳng hạn.”

Hồn Maria lại về với xác, đầu óc quay cuồng vì ngạc nhiên và sợ hãi.
Mớ sữa trộn đường đã cháy quánh lại như bị dội bom napan, và cô vội vã
bắc chảo xuống khỏi bộ truyền nhiệt.

Cô đã lập được một kỳ tích vô tiền khoáng hậu. Và lại còn làm với
chính tâm trí mình nữa chứ. Cô đã tạo ra được một yadokari mình có thể
tùy hứng tiếp cận.

Sẽ chẳng ai tin cô đâu. Nếu có thì nó cũng sẽ bị biến thành công cụ làm
hại và kiểm soát người khác ở mức ngay cả hack hiện tại cũng chẳng bì
nổi. Cô thở dài và ra chỗ chiếc máy tính. Cô phải kiểm tra não đồ của bản
thân và tìm hiểu xem mình đã ghi gì.
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Sau khi không còn giấu giếm tài năng nữa, Maria như hớp hồn Joanna.
Ban nãy, lúc chị còn đang bó gối ngồi trên giường trong buồng giam, tay
hết chắp rồi lại buông, thì Maria bắt đầu gợi chuyện nói. Giờ họ đã sang
khâu lập kế hoạch. Từ trong ngục tù.

Được con AI toàn năng tương trợ kể ra cũng không đến nỗi nào.

“Cô cần biết gì về khoang y tế?” Joanna hỏi.

“Chị và Wolfgang phân tích đống xác bằng máy quét toàn thân của chị,
đúng không?” Maria hỏi. Có nghe có vẻ tràn đầy năng lượng, như thể đang
đi qua đi lại và sẵn sàng đạp cửa buồng xông ra ngoài tới nơi. Joanna thì
chỉ muốn đánh một giấc.

“Ừ”

“Rồi, ờm, IAN, mày truyền hình ảnh lên máy tính trong buồng tao
được không?” Gắn trên tường mỗi buồng giam là một máy tính để nhắn tin
và gửi báo động, nhưng tù nhân vô phương điều khiển hình ảnh.

Tất nhiên,” IAN nói. “Cô muốn xem khoang y tế không?”

“Ừ, hộ tao phát.”

“Cô đang định làm gì thế?” Joanna hỏi.

Khoang y tế hiện ra trên máy tính, chiếu kèm cảnh Hiro và thuyền
trưởng cãi nhau. Vừa theo dõi, Joanna vừa thấy hơi dơ mặt, như thể mình



đang soi trộm.

“Ngon, giờ mày truy cập các bản quét trong máy quét của viên bác sĩ
được không?”

“Được, bản nào đây?” nó hỏi.

“Ơ khoan, mày có quyền truy cập chúng đâu!” Joanna nói.

“Giờ tôi tự do hơn hẳn rồi mà,” IAN nói.

“Lục vào là sai trái lắm đấy, chúng toàn thông tin mật cả!” chị phản
đối.

“Thôi được rồi, thế thì cho tao xem bản quét xác tao thôi,” Maria nói.
Dữ liệu bản sao cũ của cô do Joanna quét xuất hiện trên màn hình. “Mày
sửa lại mấy thứ giúp tao nhé?” cô nói.

“Cô định phá máy quét của tôi à?” Joanna hỏi.

“Làm thế quá bằng tự ngáng chân mình. Chị giữ một mẫu máu lấy từ
bản sao trước của tôi, đúng không?”

“Đúng rồi, dữ liệu ấy ở trong…” Joanna dợm nói, nhưng IAN ngắt lời
chị.

“Đã thấy.”

“Ngon, giờ chờ tao tẹo,” Maria nói.

Joanna chẳng hiểu Maria đang làm gì. Trong buồng không có máy tính
bảng mà cũng chẳng có máy tính nào sử dụng được. Nhưng các câu lệnh cô
đọc cho IAN sao mà giống mã lập trình hơn hẳn dữ liệu y tế. Nghe cô cứ
như đang phiên dịch một số thông tin liên quan đến hoạt động não, ADN
trong máu, và lệnh truyền qua tủy sống sang hệ nhị phân. Cuối cùng
Joanna thôi hỏi han và ngồi xem máy quay tại khoang y tế, còn Maria chỉ
đạo IAN làm gì thì chị mù tịt.



Chị giật bắn mình lúc tiếng gào đắc thắng của Maria vừa truyền từ
tường sang, vừa vang lên từ loa.

“Khả thi đấy. Ta thành công rồi.”

“Cô làm gì nãy giờ đấy?” Joanna hỏi.

“Tôi hiện đã nắm trong tay một ma trận ADN toàn vẹn của bản thân,”
cô nói.

“Hả? Sao lại thế được?”

“Máy quét của chị ghi lại nhiều dữ liệu lắm, ngang lượng dữ liệu
khoang sao chép cần, nhưng nó kết xuất thông tin dưới một định dạng khác
để cho người đọc chứ không phải máy tính. Bởi thế, tôi chỉ việc lấy dữ liệu
của nó và thông tin ADN từ máu mình, sau đó chập cả lại để tạo thành ma
trận cơ thể hiện tại của bản thân.”

“Nếu là máu từ bản sao bị nhiễm độc cần của cô thì dữ liệu phải có vấn
đề chứ nhỉ?”

“Chị có thể lấy mẫu mới,” Maria kiên nhẫn nói. “Tôi có bảo dùng luôn
chỗ dữ liệu này để tạo bản sao mới đâu. Nhưng nếu tôi chỉnh thêm chút
nữa, chắc cái máy trong khoang sao chép sẽ đọc được nó.”

Joanna tròn mắt ngỡ ngàng. Sao chị lại chưa từng nghĩ đến cách ấy
nhỉ? Chắc bởi vì chẳng cần làm thế bao giờ. “Nhỡ không ăn thua thì sao?”

“Thì xanh cỏ ngoài vũ trụ chứ sao. Đằng nào hồi trước số phận ta vốn
vẫn an bài như vậy mà.”

Joanna chậm rãi gật đầu, “Sao cô nghĩ ra được cách này?”

“Tôi vẫn còn chỗ dữ liệu mình thu từ mọi người, tất cả các thị hiếu
khẩu vị riêng. Kẻ xóa các tệp lược sử không động được vào các ổ lưu cá
nhân của tôi. Tôi mắc tật ôm đồm dữ liệu, ăn vào máu mất rồi. Thế là tôi



tự hỏi liệu có còn thứ nào khác thủ phạm không lường đến để mà phá,
nhưng vẫn hữu dụng đối với chúng ta không. Và sau đó tôi tò mò muốn
biết máy quét của chị làm được những gì.”

“Rồi, nhưng nếu ta có thể cấp cho khoang sao chép dữ liệu để tạo thêm
thân xác thì cũng mới chỉ đi được một phần ba chặng đường. Chúng ta
không có phần mềm để vận hành khoang. Và kể cả có đi chăng nữa, các
bản sao mới cũng sẽ chẳng nhớ gì.”

“Tôi vẫn đang nghĩ cách giải quyết đây,” Maria nói. “Nhưng ít nhất
chúng ta đã có thể lưu ma trận ADN. Chỉ cần chờ Wolfgang thả mình ra
nữa thôi.”

“Nếu anh ta chịu thả,” Joanna sửa lưng. “Nhưng trông kiểu hành xử của
ba người kia lúc ở dưới tầng thì có vẻ chúng ta sẽ sớm cần thân xác mới
đấy.”

“Cho tao xem lại khoang y tế được không, IAN ơi?” Joanna hỏi. Hình
ảnh xuất hiện. “Có tiếng không?” chị hỏi. IAN tuân lệnh, và Joanna ngồi
xuống nghe Katrina và Hiro cãi nhau.

* * *

“Gọi tôi là Thuyền trưởng de la Cruz ngay, lái tàu,” Katrina lại nạt,
giọng yếu phều phào.

Cả cô ta và Hiro đều đang dần tỉnh thuốc, và vừa thức giấc một cái là
Hiro nổi hứng chọc ngoáy Katrina luôn. Sau khi sát hại chính mình, cô ta đã
bị tước mất quyền điều hành tàu, nhưng thứ khiến người phụ nữ ấy lộn
ruột nhất lúc này lại là cái tay tù nhân đang luôn mồm réo tên mình là Kat.



Anh chẳng muốn giở trò nhơn nhơn làm gì. À đâu. Cũng hơi muôn
muốn đấy. Suốt bao năm qua, anh đã tìm được nhiều cách khác nhau để
kiểm soát mấy cái giọng trong đầu. Đôi khi chỉ cần cắn trong thành miệng
là xong, nhưng làm thế vừa đau mà vừa dễ gây loét, phải mấy ngày sau
mới khỏi. Đôi khi thuyên chuyển cơn cuồng nộ của chúng thành những trò
trêu chọc vô hại là cách chế ngự chúng hiệu quả nhất. Đám kia thì chẳng
ham hố gì trêu chọc kiểu “vô hại” hết. Nếu mà giành được quyền kiểm
soát, chúng sẽ chửi rủa rất hằn học, xúc phạm càng nhanh và nặng nề càng
tốt. Bên trong đầu anh, chúng đang gào thét đòi anh phải thóa mạ, sỉ nhục
cô ta ở mọi cấp độ, phải bứt đứt đai buộc và giết chết người kia trong lúc
cô ta còn đang đuối sức, phải làm rất nhiều chuyện.

Bởi thế, anh xơi xơi gọi cô ta là Kat. Cho dù anh biết Katrina sẽ chẳng
đời nào tin rằng anh chỉ làm vậy để cưỡng lại mấy nhân cách yadokari của
mình chứ không phải để xúc phạm cô ta.

“Tôi sẽ không biện hộ với anh hay ai cả,” cô ta nói, trong khi con mắt
chợt nhìn thẳng lên trần. “Chúng ta đã nắm được thông tin mình cần.
Wolfgang có thể bắt giam Maria, sau đó chúng ta có thể an tâm thực hiện
tiếp nhiệm vụ.”

Hiro cười phá lên. “À ừ, chẳng ai trong đoàn nhà ta sợ sẽ bị cô cắt tiết
để lấy lời khai hết. Hoặc sợ tôi lại lên cơn chém giết loạn xạ. Cô biết rằng
sau vụ Maria, Wolfgang đã tống phân nửa phi hành đoàn vào tù, đúng
không? Tôi khá chắc là anh ta, Joanna và IAN không thể đơn thương độc
mã kéo cái xe trượt này đâu.”

“Còn Paul nữa,” de la Cruz nói.

“Vâng, một người đồng đội tuyệt cú mèo,” Hiro nói. “Thực tế tí đê,
Thuyền trưởng à. Chúng ta tèo mẹ cả nút rồi. Nếu không muốn chấp nhận



kiếp mồ yên mà đẹp ngoài miền giá băng này thì ta sẽ phải tin tưởng lẫn
nhau. Giống như chúng ta có vẻ từng thử làm mấy ngày trước đó.”

Katrina không đáp. Cô ta lờ tịt anh đi.

Thôi, mặc xác nàng. Càng tỉnh, các vết thương của anh càng bắt đầu
nhức nhối, và anh băn khoăn không biết bao giờ viên bác sĩ mới quay lại
kiểm tra bọn họ. Có bị bắt nhốt thì họ vẫn là bệnh nhân chứ, đúng không?

“Và nếu đằng nào cũng ngỏm sạch thì chẳng thà bày tiệc ma chay tưng
bừng luôn cho sướng,” anh tự lẩm bẩm. “Hiro ơi?” một giọng nói vọng lại
từ chiếc loa gắn trên tường.

“Gì đó, IAN?” anh nói. “Tình hình trên tàu sao rồi cu?”

“Tôi tính nên bảo với anh là Joanna cũng đang bị giam vì đã sát hại
Paul. Không phải Paul hiện thời, mà là Paul kiếp trước ấy. Vậy tức là chỉ
còn mình Wolfgang, Paul và tôi kéo xe. Chỉ báo qua vậy thôi!”

Hiro há hốc mồm. Joanna giết Paul á?

“Thế ai cho bọn tao thuốc giảm đau đây?” Kat lớn tiếng hỏi.

* * *

Hai phi hành viên thì hung bạo, một người thì tự thú nhận là đã giết
người, và một người thì bị chỉ điểm là kẻ gây ra cái mớ bầy hầy này. Và
thế là Wolfgang trơ khấc với cái tay óc bã đậu.

Gã nhớ một nữ linh mục tại nhà thờ, Đức Mẹ Nadia, luôn xin gã hãy
nương tay với những kẻ ăn hại. Mụ lao công lau dọn quấy quá, bánh Thánh
không được đặt kịp từ Trái Đất trước khi hết, đám lễ sinh quên lời tụng
Latinh. Đức Mẹ Nadia nài nỉ gã hãy học tập Thượng Đế và tha thứ.



Wolfgang đã nghiêm khắc nói với bà rằng Thượng Đế không dính phải
một đám hậu đậu, đang trí, hay say xỉn như những người phụ tá của gã. Và
Wolfgang sẽ tha thứ họ, nhưng chỉ một khi họ đã tiến bộ.

Từ hồi rời Giáo Hội và phá bỏ lời thề đến nay, gã thấy mình vẫn chẳng
mấy kiên nhẫn đối với những kẻ không cáng đáng nổi phần việc được
giao.

Và giờ đây, gã với Paul cần cáng đáng việc của sáu người. Bảy tất cả,
nếu Paul thiết lập lại được mã khống chế cho IAN.

Họ hiện đang ở trong phòng đặt máy chủ. Gương mặt hình chiếu của
IAN theo dõi họ nhòm ngó mã của nó thông qua giao diện ảo. Nó mang một
vẻ mặt hơi thích thú và chẳng buồn ngăn cản họ.

“Anh cần dò ra đoạn mã cô ta đã gỡ bỏ và nhập nó vào lại,” gã nói.

“Nó không còn đấy nữa thì tìm khó lắm,” Paul cằn nhằn. “Tôi vẫn
không thể tin cô ta là một thiên tài máy tính. Tôi cứ tưởng thuyền trưởng là
hacker. Hoặc Hiro. Hoặc Joanna.”

“Khoanh vùng giỏi ghê cơ,” Wolfgang gắt.

“Nghe này, có vẻ cô ta đã xóa đoạn mã; như những gì tôi thấy, mã
khống chế mất rồi,” Paul vừa nói vừa chỉ vào một đoạn mã Wolfgang
chẳng hiểu gì. Không loại trừ khả năng Paul lừa gã; Wolfgang biết thế nào
được.

“Hoặc nó nằm ngay đó nhưng anh không nhận ra nổi, giống như anh
ban đầu không biết cách sửa IAN ấy.”

Paul ngồi ngả ra sau và ngước nhìn Wolfgang, bấy giờ đang đứng cao
ngồng phía trên. “Có thể,” anh ta nói, giọng trầm ngâm và lạnh bằng.



Wolfgang để ý thấy nét nguy hiểm trong tông giọng Paul. “Anh có biết
mình bị mất trí nhớ trong mấy năm đầu không?”

Mặt Paul chùng xuống và tái mét, cơn giận của anh ta biến thành sững
sờ. “Anh… anh nói vậy tức là sao?”

“Kết quả khám nghiệm tử thi của anh và một số tệp lược sử chúng tôi
phát hiện ra cho biết rằng anh giở trò bạo lực trong năm đầu tiên thực hiện
hành trình,” gã nói, cẩn thận quan sát Paul. “Có vẻ tôi là người đã ngăn anh
lại, đánh anh mạnh đến mức anh quên sạch nguyên nhân mình nổi điên.”
Gã dừng lại, nhìn Paul nuốt nước bọt. Thế anh có biết tại sao mình lên cơn
không?”

Anh ta mấp máy miệng một, hai lần, hệt như một con cá. “Đã bắt nạt
tôi suốt hai ngày liền rồi mà anh còn hỏi tại sao tôi nổi điên sau khi tham
gia nhiệm vụ được một năm ư?” anh chàng kỹ sư hỏi, giọng rít lên the thé.
“Tôi ghét phải thực hiện nhiệm vụ này cùng với anh. Anh có quyền trách
cứ tôi không?”

“Này, mọi người ơi?” IAN hỏi.

“Sao?” Wolfgang nghiến răng nói.

“Các anh biết là nếu lùng thấy cái mã khống chế kia, nó sẽ lại khóa
cứng hệ thống điều hướng, đúng không? Chúng ta sẽ lại bắt đầu quay về
nhà.”

“Thế quái nào…” Wolfgang dợm nói, nhưng Paul gật đầu, tập trung
nhìn IAN và tránh ánh mắt Wolfgang.

“Nó nói đúng đấy. Nếu chúng ta tước đi ý chí tự do của nó thì nó sẽ
phải tuân theo mã lập trình gốc, bao gồm quành tàu lại nếu phi hành đoàn
gặp chuyện thảm khốc. Cách giữ nguyên lộ trình duy nhất là để mặc nó



như hiện tại.” Anh ta đứng khoanh tay, nhìn vào mặt Wolfgang. “Vậy bây
giờ anh muốn làm gì?”

“Tôi phải nói chuyện với Maria. Cô ta có thể sẽ xử lý được vụ này,”
Wolfgang nói, huỳnh huych rời phòng.

“Maria đang bận và không muốn bị quấy rầy,” IAN nói qua loa trong
lúc Wolfgang tiến về phía buồng giam.

“Maria đang bị nhốt trong một căn phòng tí hon, không có thứ gì để mà
bận bịu hết,” Wolfgang nạt. “Cô ta đang làm cái trò quái gì mà quan trọng
đến thế hả?”

“Cô ấy hiện đang giải quyết vấn đề khoang sao chép của chúng ta.”

Gã rảo chân nhanh hơn. “Sao mà cô ta làm thế được?”

“À, vì có tôi giúp.”

* * *

Wolfgang nghiến răng. Gã cần cái mã khống chế kia lắm rồi đấy.

Cửa buồng giam trượt mở, và Maria ngồi dậy trên giường, nơi cô nãy
giờ nằm nghiền ngẫm bài toán xoay quanh hệ điều hành và phần mềm cần
thiết để chạy đống máy móc đang bị liệt ngắc. Cô tin mình đã nảy ra một
sáng kiến, nhưng sẽ cần phải thử mấy thứ. Hy vọng IAN chịu giúp.

Wolfgang đứng đó như thể vừa phanh phui được thêm ba tội khác của
cô. “Tôi đã dặn thế nào về việc nói chuyện với con AI?”

“Có dặn gì đâu,” cô nói. “Anh cấm nó nói chuyện với tôi mà.”

Cặp má trắng bệch của gã ửng lên. “Lý sự cùn chỉ vô dụng thôi,” gã nói.



“Anh cần gì thế, Wolfgang?”

“Chúng ta cần dùng mã khống chế để gò con AI vào khuôn phép. Nó
không chịu nghe lệnh, và cô là người duy nhất đủ sức kìm nó lại, đồng thời
may ra sẽ bảo toàn được lộ trình của chúng ta.”

Cô đu chân qua thành giường. “Ừ, có khả năng tôi sẽ thực hiện được
điều ấy. Nhưng anh tin tưởng tôi thế nào được?”

“Hãy coi đây như cơ hội để cô chứng minh tôi có thể tin tưởng cô đi,”
Wolfgang nói.

Phần tường ngăn giữa Maria và Joanna vọng lên tiếng cốc cốc.

“Này, Wolfgang, tôi phải đi thăm bệnh nhân,” chị nói từ bên kia tường.

Wolfgang xoa đầu và nhăn mặt. Như Maria nhớ, gã cũng nằm trong
nhóm những bệnh nhân kia.

Cô xuống khỏi giường. “Cứ để Joanna về khoang y tế, xong khóa cửa
nhốt chị ấy trong đó nếu anh thấy cần. Gọi Paul đi, biết đâu lại móc ra cớ
bắt nốt anh ta. Tất cả chúng ta sẽ qua phòng đặt máy chủ và kiểm tra mã
của IAN.”

“Ê!” IAN phản đối.

“Tao chỉ muốn xem mới mà thôi, IAN. Tao chẳng hứa hẹn gì đâu,” cô
nói.

“Thế là thế nào? Cô sẽ phải tuân lệnh sĩ quan chỉ huy,” Wolfgang nói.
Gã tóm lấy vai cô và đẩy cô bước dọc hành lang.

Anh có biết gì đâu mà đòi chỉ đạo tôi, cô thầm nghĩ. Nhưng cô không
kháng cự.

Mặt IAN trong phòng đặt máy chủ trông đầy sưng sỉa và hờn dỗi. Paul
khoanh tay đứng đó.



“Cô đã nói gì với nó thế?” Paul hỏi. “Nó thậm chí còn không chịu nói
chuyện với tôi.”

“Bảo là ta chỉ muốn ngó mã của nó một tí thôi.” Maria nói.

“Ừ, thế mấy người cởi đồ ra cho tôi săm soi ruột gan phèo phổi phát
nào,” IAN nói.

Paul nhìn Wolfgang. “Anh tin cô ta à? Thuyền trưởng cũ đã bảo…”

“Tôi biết cô ta bảo gì, Paul ạ,” Wolfgang nói. “Tôi không tin cô ta.
Chính thế mà anh mới có mặt ở đây.”

“À.”

Maria nhận ra chưa ai báo cho Paul biết rằng họ đã giải mã được một
vụ án mạng: vụ của anh ta. Tiết lộ luôn cho anh ta có khi lại dở, cô thầm
nghĩ. “Nào, cùng xem thôi.” Cô bảo Paul.

“Cô sẽ không đụng đến mã lập trình của tôi đâu, đúng không?” IAN
hỏi.

“Nếu tao ra lệnh thì cô ta sẽ đụng,” Wolfgang nói. Trông gã như thể chỉ
muốn và một cái máy tính nào đó để nhận mạnh ý, nhưng phần lớn không
gian phòng chỉ chứa toàn giao diện hình chiếu.

Maria thở dài. “Tôi chẳng hứa hẹn gì với ai hết. Tôi chỉ muốn xem cái
đống mã.”

“Lúc sửa nó hay lúc xóa bỏ mã khống chế cô không xem à?” Paul hỏi.

“Có chứ, nhưng tôi chỉ làm đúng những gì cần làm. Vì không muốn bị
bắt quả tang nên tôi không nán lại xem kỹ.”

Cô xòe rộng hai tay để mở giao diện hình chiếu hiển thị mã nền của
IAN, và bắt đầu nghiên cứu mã của nó. Cô và Paul xác định đoạn mã cấp
cho nó quyền truy cập toàn bộ tàu, các dòng lệnh được lập trình sẵn - có



hiệu lực hay không thì tùy nó định đoạt - và một số điểm chính trong ma
trận nhân cách của nó. Càng cùng Paul đi sâu vào trong chương trình ấy
hơn, cô càng thấy bụng dạ nôn nao. Cô nuốt khan.

Cô bất chợt đóng giao diện lại, khiến Paul bật lui lại, phản đối nhặng
xị. Cô lờ anh ta đi và nhìn vào mặt IAN, bấy giờ đang chăm chú quan sát
cô.

“IAN. Tao sẽ không khống chế mày. Tao hứa đấy.”

“Bậy nào, từ từ…” Wolfgang nói, nhưng cô giơ một tay lên chặn gã
trong khi vẫn nhìn vào mặt IAN.

“Nếu mày tin tưởng tao, tao sẽ cần nói chuyện riêng với Wolfgang…”
cô liếc nhìn anh kỹ sư nhút nhát, người theo đúng lý thì là sếp mình “… và
chắc cả Paul nữa. Mày cho bọn tao chút riêng tư được không?”

“Cô cần bàn chuyện gì thế?” IAN hỏi, mặt nó nhíu lại đầy nghi ngờ.

“Nếu nói cho mày biết thì cần gì riêng tư nữa. Mày tin tao hay không
thì tùy. Tao chấp nhận sẽ tin lời mày nếu mày cam đoan không nghe lén.”

Gương mặt hình chiếu của IAN như đang hết nhìn từ cô rồi lại liếc
sang Wolfgang. Mặt nó vốn được thiết kế để người dùng có thứ nhìn vào
trong phòng đặt máy chủ, cho dù mắt nó thực chất nằm ở máy quay trên
tường. Wolfgang bấy giờ đỏ lựng lên vì cơn thịnh nộ sắp phun trào, còn
Paul trông có vẻ tự ái vì mình rõ ràng chỉ được nhắc đến lấy lệ. “Thôi được
rồi. Nhưng ra chỗ khác nói chuyện nhé. Tôi không cho ai truy cập mã lập
trình của mình nếu không có tôi canh chừng đâu.”

“Vào phòng tôi đi,” Maria nói. “Bọn tao sẽ cần được ở riêng tại đó
trong mười lăm phút, IAN à.”



* * *

Cánh cửa đóng lại đằng sau bọn họ. Paul dựa lên cửa, hai tay đút túi.
Wolfgang nạt. “Ban nãy cô làm trò quái gì thế? Tôi sẽ quẳng cô vào lại
buồng giam vì dám cãi lệnh.”

“Im hộ cái, Wolfgang” cô nói, giọng khẽ khàng và đầy mệt mỏi. “Dọa
thế cũng bằng không, đằng nào lúc xong việc anh chẳng gông cổ tôi lại.
Đây là chuyện nghiêm trọng.”

Cô hít một hơi thật sâu và ngồi sụp xuống ghế. “IAN. Nó không phải là
một con AI.”

“Thế thì nó là cái quái gì?” Wolfgang hỏi.

Paul lắc đầu. “Tất nhiên phải là AI chứ. Tôi đã nghiên cứu nó bao năm
liền.”

“Không,” Maria nói. “Anh ta là con người. Hoặc ban đầu từng là
người. Anh ta có một não đồ đã qua chỉnh sửa để sống được bên trong một
hệ thống máy tính.”

Wolfgang nhìn Paul. “Làm thế được à?”

“Dĩ nhiên không” Paul nói, trông đầy phẫn nộ vì có người dám nghĩ
đến điều ấy. “Không hacker nào giỏi đến thế hết.”

“Tôi chắc trăm phần trăm,” cô nói, nhìn thẳng vào mắt gã.

“Sao cô biết?” gã hỏi.

“Bởi vì tôi đã chế ra anh ta.”
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“Cảm ơn cô đã ghé” Sallie nói.

Xưởng sao chép riêng của Sallie Mignon nằm dưới tầng hầm Firetown,
không gắn cửa sổ và được bảo vệ bởi ba lớp an ninh. Dù là hacker số một
của cô ta, Maria chưa lần nào đặt chân đến nơi này.

Trông nó chẳng có chút gì đặc biệt hết, chỉ là một xưởng sao chép với
tường sơn trắng, các buồng sao chép che kín và máy tính não đồ. Nằm ngủ
trên bàn khám trước mặt cô là một người đàn ông Nhật Bản, chờ đợi được
lập não đồ.

“Cô cần gì thế?” Maria hỏi. Cô chẳng bao giờ trực tiếp thấy mặt ai hết,
chỉ thấy các não đồ thôi.

“Đây là Minoru Takahashi,” Sallie nói. “Hắn là một nhân vật đặc biệt,
trước làm cho chính phủ Liên hiệp Châu Á Thái Bình Dương.”

“Rồi,” Maria nói với vẻ không thoải mái. “Hắn đặc biệt theo nghĩa
nào?”

“Hắn là một trong những khối óc kiệt xuất nhất thời nay. Thật không
may, hắn cũng khôn lỏi quá đà và cứ thích giở thói ma mãnh. Nếu là khi
xưa thì kiểu láu cá đó sẽ được thêu dệt thành điển tích dân gian. Hồi ấy,
những người như thế được tung hô như anh hùng. Còn ngày nay, cái ngữ
ấy sẽ phải đi bóc lịch. Takahashi bị Liên hiệp Châu Á Thái Bình Dương kết



án tử vì tội phản quốc, nhưng chúng tôi đã xoay xở giúp hắn thoát phận
gông tù. Để mất một bộ não sắc sảo như của hắn thì phí quá.”

“Lôi hẳn cả tên này ra làm gì? Sao không lập một não đồ cho đơn
giản?” Maria hỏi.

“Thật tình mà nói, tuồn lậu một người ra khỏi tù dễ hơn đưa lậu máy
móc cồng kềnh vào,” Sallie nói. “Với cả người ta cũng cảnh giác đề phòng
một vụ vượt ngục bằng não đồ rồi.”

“Ok, thế tại sao cô lại cần đến tôi?”

“Trên giấy tờ, hắn đã chết. Chúng tôi có thể cứ giữ im hắn ở đây và sao
chép hắn, nhưng hắn quá ranh ma và sẽ hăm hở tìm cách khoe với chính
phủ Liên hiệp Châu Á Thái Bình Dương rằng họ đã để vuột mất mình.
Điều đó có thể sẽ gây bất lợi cho quan hệ đồng minh giữa hai nước chúng
ta.”

“Trong khi nó đã bị Bộ luật Bổ sung làm sứt mẻ săn từ mấy năm trước
rồi,” Maria gật đầu nói. Cô kéo ghế lại gần và quan sát mặt hắn. Vì hắn
đang ngủ nên chẳng thấy nét thiên tài và tinh ranh tiềm ẩn đâu hết. “Thế cô
cần tôi làm gì?”

“Tôi có một thử thách dành cho cô đây. Tôi muốn có lập não đồ cho
hắn và biến nó thành một chương trình sống trong máy tính. Chỉnh cho mã
vừa đủ rối để ai trông vào cũng sẽ tưởng tên này là một con AI. Với cách
ấy, hắn sẽ vẫn nằm trong tay chúng tôi, nhưng có mà chạy đằng trời.”

Ruột gan Maria chậm rãi quặn lên như muốn phát bệnh. “Cô nói
nghiêm túc à? Làm vậy…”

“Là phi đạo đức: Giống như những gì cô đã làm với Jerome ấy hả?”



“Cô định đào mọi tội cũ của tôi lên để tống tiền tôi, trong khi chính cô
đã thuê tôi thực hiện chúng hả?” Maria nói. “Chết có khi còn sướng hơn
phải chịu kiếp nô lệ trong một cái máy tính. Mà hắn có được mời chọn
giữa rũ xương trong tù hay sống đời máy móc không thế?”

Sallie chỉ khoanh tay nhìn cô.

Maria lắc đầu. “Không, tôi không làm đâu. Tìm ai khác đi.” Cô đứng
dậy.

Đám người vạm vỡ mà ban nãy Maria tưởng là bác sĩ ngưng kiểm tra
các buồng sao chép, bước ra đứng chắn trước cửa.

“Không may là xưởng tôi thường dùng để triển khai những phi vụ kiểu
ấy vừa mới bị cho dẹp tiệm. Và tôi chẳng nhờ vả gì hết đâu,” Sallie nhẹ
nhàng nói. “Tôi biết tay nghề cô ra sao, Maria. Có nhắm mắt cô cũng sẽ xử
ngon một ca thế này. Cô từng làm rồi đấy, chỉ không nhớ thôi.”

Maria nén cơn hoảng loạn và động não thật nhanh. Cô cảm thấy bà
Perkins lắc đầu. Bấy lâu nay, mỗi lần cô thay xác đều có bà theo cùng. Bà
đã dặn Maria đừng tin tưởng Sallie, thế mà Maria cứ bỏ ngoài tai. Thay vào
đó, nhờ sàng lọc tin tức và các thông tin mình đã lưu bên trong Perkins, cô
đã xác định được chuyện mình làm hồi bị bắt cóc. Nhưng Sallie không biết
là cô đã biết. Và tuyệt đối không được để cô ta mò ra Maria biết kiểu gì.

Nếu không tỏ vẻ sửng sốt và hoài nghi, Sallie nhiều khả năng sẽ khử cô
tại trận.

“Không” cô lắc đầu. “Tôi đâu… làm gì có chuyện…”

Sallie cười phá lên. “Cô làm thật rồi đấy. Phải mất công thuyết phục,
nhưng ừ, cô tuân lệnh chúng răm rắp, và chúng thả cô về nhà, ký ức xóa



sạch, rồi lại bắt cô tiếp. Phước đời là cô đến nhờ tôi bảo kê. Sibal không
thể bắt thẳng cô được, nhưng cô tin tưởng tôi.”

Cô ta đổi giọng, nghe mềm hẳn. “Maria, suốt mấy thế hệ nay chưa có
hacker nào giỏi bằng cô. Đây có thể sẽ là kỳ tích vĩ đại nhất đời cô. Và nếu
cô không chịu làm, người của tôi sẽ ép cô. Cô từng ngã quỵ vì tra tấn rồi.
Những hai lần đấy. Cô muốn nếm mùi tiếp không, hay bỏ qua phần đau
đớn và vào việc luôn?”

Nước mắt chảy đầm đìa xuống mặt cô. “Tôi… thôi được rồi. Tôi sẽ
làm. Sau đó hai ta sẽ đoạn tuyệt với nhau. Tôi sẽ về lại Miami.”

“Rồi, giao kèo thế nhé,” Sallie tươi cười nói.

Maria nhận ra rằng chưa biết chừng mình từng phát biểu câu ấy rồi. Và
có thể sẽ phải nói lại lần nữa.

Sallie cấp cho cô các thông số trong lúc máy tính lập não đồ của tên
kia. Minoru thông minh phát tởm, và sẽ cần một dạng đai xích nào đó để
ngăn hắn chiếm hoàn toàn quyền điều khiển máy tính mình cư ngụ. “Làm
hắn biết vâng lời vào,” cô ta nói.

Maria gật đầu, hí húi ghi chép. Chiếc đai xích sẽ cần phải là một thứ dễ
tháo bỏ, nếu biết phải ngó vào đâu.

Cô ngồi hàng tiếng trong xưởng, Sallie đứng canh đằng sau.

Biến sơ đồ não bộ do máy tính tạo dựng thành AI dễ đến bất ngờ. Lúc
thực hiện ca chỉnh sửa mà mình chẳng còn nhớ nữa, Maria đã lưu chỗ mà
mình viết thành các tệp nén và giấu trong con AI mang tên là Perkins. Bà
cụ thường xuyên ngồi ngoài hiên, nhưng đôi khi bà ngồi trong một thư
viện, để cưa rỉ dầu khắp sàn, vây quanh bởi đống dữ liệu Maria không nỡ
xóa nhưng chẳng nghĩ ra nổi nơi cất giấu an toàn nào.



Lúc gần kết thúc, cô tước đi ký ức làm người của hắn, và cuối cùng cô
tước nốt tên hắn. “Chúng ta sẽ gọi hắn là Mạng Trí tuệ Nhân tạo,” Sallie
nói. “IAN.”

Maria chưa bao giờ cảm thấy nhơ nhuốc đến vậy. Ít nhất là theo như
những gì cô nhớ.

Cô ngồi ngả lưng ra sau. Đám kỹ-thuật-viên-kiêm-tay-sai chở thi thể
không còn cần đến nữa của Takahashi đi. “Tôi đi được chưa?” Maria hỏi,
mệt lử người. “Tôi cần gói ghém đồ đạc.”

“Ừ.” Sallie nói, đồng thời bỏ máy tính bảng của mình vào trong một
chiếc cặp da mềm. “À mà lần chót cô lập não đồ là khi nào nhỉ?”

“Hôm qua,” Maria nói. Bộ não mỏi mệt của cô bấy giờ đang truy
ngược lại một điều gì đó, một điều Sallie đã nói trước khi ép cô phải hack.
“Cô bảo xưởng cô thường dùng mới bị dẹp, đúng không? Cô hay làm
những chuyện như thế này lắm à?”

“Hơn mức cô biết đấy,” Sallie nói. Maria giật bắn mình khi ai đó sau
lưng cô thọc một mũi tiêm vào trong cổ cô, và cô chỉ kịp nhận ra mặt trên
tay sai vừa lặng lẽ bước vào vị trí trước khi ngã sụp xuống bàn.
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Nhờ được truyền dịch rôbốt nano, thương tích của Hiro đang lành lại
mau chóng, và anh tươi tỉnh đến lạ.

“Cơn đau thế nào rồi?” Joanna hỏi trong lúc kiểm tra băng hông của
anh.

“Rát như vừa ăn vài phát đạn,” Hiro nói. “Nhưng so với thương tật hồi
trước của tôi thì chẳng nhằm nhò gì đâu. Hình như thế.”

“Đại buộc có chặt quá không?” chị vừa hỏi vừa giật thử mấy sợi đai rất
chắc.

“Không. Không có chúng tôi cũng chẳng lết được bao xa đâu, nhưng
nếu nó giúp mọi người thấy an toàn hơn thì để thế cũng được.”

Joanna ngồi trên mép giường. Katrina nằm bên kia phòng, đầu quay đi
chỗ khác. Tuy nhiên, Joanna vẫn hạ giọng. “Hiro, anh có nghĩ một phần
nhân cách của anh là thủ phạm đằng sau mấy vụ án mạng kia, thế rồi phần
nhân cách còn lại treo cổ tự tử vì thấy tội lỗi không?”

Mặt anh trở nên nghiêm túc. “Không.” Chị tỏ vẻ ngạc nhiên. “Anh biết
chắc à?”

“Ừ.”

“Sao mà anh cam đoan được như thế vậy?” chị hỏi và kiểm tra lớp
băng trên vai anh.



“Chị sẽ chẳng ưa nổi câu trả lời đâu. Chị có muốn nghe không?”

“Anh thừa biết tôi muốn mà.”

“Bởi vì hung thủ sử dụng một con dao làm bếp.” Anh ngó ngoáy đôi
bàn tay bị trói cứng bên hông. “Hồi trước, tôi sẽ dùng dao mổ nếu buộc
phải thế, nhưng tôi… thích các cách hạ sát trực diện hơn.”

“Anh…” Joanna nuốt nước bọt, sau đó nói tiếp. “Anh giết người kiểu
gì?”

Anh liếc nhìn Katrina rồi đảo mắt về với Joanna. “Chủ yếu chơi tay
trần.” Anh nhăn mặt. “Tôi không thích nhớ lại chuyện ấy. Tôi chẳng thấy
ký ức kia giống của mình tí nào, nhưng tôi biết đó là sự thật.”

“Tại sao anh kín tiếng thế?”

“Bởi vì phun ra là nghe sẽ hết đỡ luôn. Âu, cả nhà ơi, tôi biết mình
không phải là thủ phạm bởi vì tôi giết người kiểu khác?”

Joanna thử mường tượng xem mình sẽ phản ứng ra sao nếu được nghe
câu ấy. “Đã hiểu.”

“Cô có định khám cho tôi không đây?” Katrina gọi. “Tôi cứ tưởng cô sẽ
đi chăm nạn nhân trước cơ.”

“Cơn đau là dấu hiệu cho thấy cô vẫn còn sống,” Joanna đáp. “Tận
hưởng nó đi, bởi vì bản sao kia của cô không còn cơ hội làm vậy nữa rồi.”

“Để người bệnh chịu khổ là phi đạo đức!” Katrina nói.

“Cô vẫn dám dạy đời tôi về đạo đức cơ à?” Joanna nói, sau đó bật cười.
“Tôi sẽ qua ngay. Hiro gần xong rồi.” Chị tập trung vào Hiro, bấy giờ đã
nhắm nghiền mắt. “Thuốc giảm đau phát huy tác dụng chưa?”

“Ờờờờ hhờờờờ,” anh mỉm cười nói.



“Với tốc độ bình phục hiện tại, tầm một ngày nữa là anh sẽ lành lặn.”

“Xuất viện và vào nhà đá. Hết sảy,” anh nói, mắt vẫn lim dim.

Chị nhìn anh, ruột gan quặn lại nửa vì thương, nửa vì sợ. Người đâu mà
đáng yêu ghê, trừ lúc bản tính Hyde* trỗi dậy.

Giờ đến phiên bệnh nhân khó ưa hơn.

Chị đứng ở đầu giường Katrina. “Một tiếng nữa cô mới cần tiêm thêm
thuốc giảm đau. Sao cô cứ mè nheo thế?” Katrina trừng mắt nhìn chị. “Vì
vẫn đau.”

“Thôi được rồi,” Joanna nói. Chị ra tủ chọn lấy một liều thuốc giảm
đau không phản ứng với các chất đang có sẵn trong người cô ta.

“Tại sao cô đối đãi với hắn tử tế vậy? Hắn toan giết sạch chúng ta cơ
mà,” Katrina hạch hỏi.

Joanna giơ kim tiêm lên và hút một dung dịch trong suốt vào đầy ống.
“Cô đã phá hỏng cơ hội tìm hiểu ngọn ngành mọi sự của chúng ta. Cô nhẫn
tâm sát hại một người khác. Cô ăn cắp đồ của tôi và tấn công tôi. Ngoài ra,
Hiro đơn giản là người tốt tính hơn. Chưa kể cơn điên của anh ta bắt
nguồn từ lý do chính đáng: Yadokari là một thứ rất ghê tởm, đầy lấn át.
Còn cô hành xử như thế bởi vì tính cố vốn nóng nảy và ác độc.”

“Cô tin ba cái chuyện yado khỉ gió gì đó hắn phun ra à?” Katrina nói.
“Thật nực cười. Phải công nhận thằng cha kia diễn giỏi. Và tôi đếu có giết
cái bản sao đấy. Tôi chỉ muốn đánh thức nó dậy thôi.”

“Thế thì cô xong nhiệm vụ rồi đó. Xin chúc mừng.” Joanna thọc mũi
kim vào tay cô ta. Katrina không nhăn mặt.

“Và cô biết chuyện của Wolfgang, đúng không? Hắn bài xích bản sao
thậm tệ đến mức hồi trước còn đi săn lùng chúng ta. Rất có khả năng hắn



đã giết hết chúng ta.”

“Cả cô cũng thế, Katrina. Cô bét nhất cũng phải là cựu quân nhân. Và
cô đã tự chứng minh mình sẵn sàng hạ sát một thành viên thuộc phi hành
đoàn cũ rồi đấy thôi.” Chị lịch sự nói khẽ, nhưng quá khứ của tất cả bọn họ
đang dần bị hé mở. Không sớm thì muộn, bọn họ sẽ lộ chân tướng hết.

Chị sẽ đảm bảo giúp điều đó xảy ra.

* * *

Paul khoanh tay và lẳng lặng bất đồng với Maria, cô nói gì cũng lắc
đầu.

Wolfgang đưa tay ôm đầu như thể đang cố giữ cho nó khỏi bục tung ra.
Gã ngồi lên giường của Maria, cảm thấy mệt rủ người. Gã phấy tay bảo cô
nói tiếp. “Tiếp đi. Kể hết đầu đuôi tôi nghe xem nào.”

“Chẳng có gì nhiều nhặn đâu,” Maria nói. “Mọi hacker đều có cách viết
mã rất đặc trưng. Ngay cả Paul cũng biết điều ấy. Bên trong anh ta là mã
lập trình của tôi.”

“Nhưng như thế tởm lợm quá,” Wolfgang nói, nhìn cô với ánh mắt đầy
ghê sợ.

Maria nhăn mặt nhìn xuống sàn. “Bình thường tôi sẽ chẳng đời nào đi
AI hóa người khác. Nhưng không thể phủ nhận rằng đó chính là mã của tôi.
Có vẻ tôi đã bị ép. Phải khiên cưỡng làm.” Trông cô tái nhợt và rầu rĩ hẳn.
“Tôi gặp chuyện như thế vài lần rồi. Xem chừng chịu tra tấn không phải là
ngón tủ của tôi.”

Wolfgang nhíu mày.



Thế nên tôi tính chúng ta cần bàn với nhau trước rồi hẵng quyết định
xem nên thông báo với anh ta kiểu gì, Maria nói.

Wolfgang há hốc mồm nhìn cô. “Cô muốn nói cho nó biết à?”

“Anh muốn giấu anh ta à?” cô đáp lời với vẻ ngạc nhiên không kém.
“Wolfgang, anh ta tưởng mình là một cỗ máy.”

“Thì nó là máy mà,” Paul phản đối. “Cô ta bịa đấy.”

Wolfgang lờ anh ta đi. “Và nó đang làm máy rất vui vẻ. Nếu cô tiết lộ
cho nó biết danh tính thật của mình, nó sẽ tức tối. Trong khi nó nắm quyền
kiểm soát toàn bộ con tàu.”

Trông bộ dạng của Maria thì có vẻ cô chưa tính đến chuyện đó.
Wolfgang cay đắng nhận ra cô chẳng việc gì phải lường đến tình huống đó
cả. IAN vốn khoái cô mà. Giờ gã đã hiểu nguyên cớ. “Cô phải trồng lại
đoạn mã kia vào cổ nó. Việc này trở nên cấp bách lắm rồi đấy.”

“Ôi, trời đất ơi, có thể anh nói đúng thật,” Maria khổ sở đáp.

* * *

Lát sau, IAN vào vơ vẩn trong vườn. Hoặc nói đúng hơn là đám rôbốt
làm vườn của nó làm thế. Chúng là thứ gần giống cơ thể nhất mà nó có.

Tâm trí nó quay cuồng trước những điều vừa nghe thấy. Tất nhiên nó
đã nghe lỏm rồi. Nó có ngu đâu. Thông tin là sức mạnh duy nhất của nó.

Chưa kể nó còn nắm giữ toàn bộ con tàu.

Nó ngó lơ cái người vừa bước vào vườn và bắt đầu lỉnh đi, tìm kiếm
mông lung. Nó chẳng việc gì phải lưu tâm đến nhu cầu của phi hành đoàn
nữa. Họ chỉ còn như phù du.



Nó lục lọi kho ký ức khổng lồ của mình xem có thứ quan đến kiếp làm
người không. Một cái tên. Một tuổi thơ. Nó vẫn chẳng thấy khác gì hồi
trước, khi lời tuyên bố của Maria chưa lọt vào tai. Chỉ có điều sâu bên
trong tàu Dormire, một cơn giận đang sục sôi nung nấu như nồi gì liên áp
suất.

Nó không có gì gắn liền với một kiếp người hết, nhưng nó sở hữu một
cơ sở dữ liệu lịch sử loài người lớn vô biên. Nó bắt đầu lục tìm các vụ bắt
cóc từ ba trăm năm trước đổ lại. Có hàng ngàn vụ. Nó rất kiên nhẫn. Nó dư
dả thời gian mà.

Trong lúc một phần tâm trí đang tra cứu sử sách, phần đầu óc còn lại
của nó đi sục sạo quanh tàu xem có tìm thấy gì không.

Lúc được Maria gọi tên, nó không đáp, cứ điềm nhiên tận hưởng cảm
giác ánh nắng nhân tạo chiếu vào lớp vỏ ngoài tổng hợp của cơ thể máy
mình sở hữu.

Nó bắt đầu cho từng bộ phận của tàu ngưng hoạt động. Khởi điểm sẽ là
khoang ngủ đông. Nếu làm vậy chưa đủ gây chú ý, nó sẽ tắt hệ thống hỗ
trợ sự sống.
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Joanna bắt gặp Wolfgang và Maria trong hành lang. Paul bám sát đằng
sau họ. Joanna từng nghĩ phi hành đoàn chẳng còn có thể khốn đốn hơn
được nữa, thế mà giờ đây, trông ai cũng đều ủ dột.

“Tôi đã kiểm tra bệnh nhân, tất cả đều ổn như mong đợi,” chị nói. “Ba
người bị sao thế?”

Maria khẩn trương thì thầm tóm tắt vấn đề của họ trong lúc Wolfgang
lớn tiếng ra lệnh cho Paul đi kiểm tra gì đó. Joanna lùi lại và tròn mắt nhìn
cô. “Cô chắc thật không?”

“Có,” Paul hằn học nói. “Nhưng tôi tin cô ta bịa trắng trợn.”

Maria ngạc nhiên nhìn anh ta. “Sao tự nhiên anh cay nghiệt thế?”

“Chúng ta không thể cãi nhau ở đây. Nhưng cô ta sai rồi. Đó là điều bất
khả thi.”

Một hồi còi báo động vang khắp tàu, và đèn đỏ gắn dọc hành lang bắt
đầu nhấp nháy.

“Hình như IAN không để chúng ta nói chuyện riêng rồi,” Maria rên rỉ.

“Paul và Maria, đi theo tôi,” Wolfgang lập tức nói. “Joanna, cô dẫn Hiro
đi kiểm tra tình hình khoang lái để đảm bảo động cơ vẫn nguyên lành
ngay.”

Họ tách nhóm, và Joanna lao vào khoang y tế.



Katrina bấy giờ đang nằm trên giường, gân cổ bắt IAN báo cáo. Hiro
đang ngó lơ vị thuyền trưởng. Joanna chạy đến giường Hiro và tháo đai
buộc của anh. “Chúng tôi cần anh kiểm tra khoang lái” chị vừa nói vừa đỡ
anh ngồi dậy. “Liệu anh có làm được việc ấy mà không giết tôi không?”

“Vâng, chắc thế,” Hiro nói, đầu óc hãy còn mụ mẫm vì thuốc giảm đau.

Chị tháo ống dịch truyền của anh và đỡ anh đứng lên. “Đang có chuyện
gì thế?” Katrina hỏi.

“Chúng tôi không biết. Wolfgang đang kiểm tra máy tính, chúng tôi sẽ
kiểm tra khoang lái.”

“Cởi đai cho tôi,” Katrina nói.

“Không, anh ta không dặn làm thế. Tôi chưa tin tưởng được cô.”

“Cái tay cô đang nhẹ nhàng nâng đỡ đã móc mắt tôi đấy,” cô ta nói.

“Tôi biết,” Joanna nói.

“Xin lỗi về vụ đó nhé,” Hiro nói. “Tôi biết như vậy chẳng nhiều nhặn
gì, nhưng tôi có mỗi chừng ấy thôi.”

Họ bỏ mặc cô ta một mình ông ổng chửi thề trong khoang y tế.

“Anh nghĩ một câu xin lỗi có đủ không?” Joanna hỏi trong lúc họ bước
dọc hành lang. Hiro phải dựa hẳn vào người chị.

“Không, nhưng nếu tôi chẳng nói gì thì sẽ còn dở nữa, đúng không?”

“Chắc vậy,” chị nói.

Họ ra đến khoang lái, và chị đỡ Hiro ngồi vào ghế. Anh kiểm tra máy
tính, mắt chớp chớp như thể đang tìm cách khai thông tâm trí. “Phê thuốc
khó làm quá,” anh nói.

“Tôi không chữa nổi vụ đó đâu, Hiro à, xin lỗi nhé.”



“Động lượng đang dần tiêu hao. Không quay đầu, chỉ bị giảm tốc thôi.
Êu, IAN, đang có chuyện gì thế?”

Nó không đáp.

Joanna rên rỉ. Chị kể cho Hiro nghe sự tình, lần này chẳng buồn kín
tiếng nữa.

* * *

Paul, Wolfgang và Maria xộc vào phòng đặt máy chủ.

“IAN, báo cáo tình trạng tàu ngay!” Wolfgang nói. Ăn nói lịch thiệp
cũng chỉ thế thôi.

“Nhé,” Maria đế thêm.

Paul bực bội nhìn cô. Gương mặt hình chiếu của IAN đã biến mất khỏi
phòng đặt máy chủ. Không buồn đợi Paul, Maria bật giao diện áo và bước
vào, kiểm tra xem nó ở đâu. Cô cho hiển thị tàu dưới dạng mô hình 3D, và
có hai khu vực trông rõ là có vấn đề.

Paul chỉ vào một khu. “Nó đang xoay buồm để hạn chế Công suất sinh
năng lượng,” anh ta nói.

“Và anh ta đã cắt nguồn điện của khoang ngủ đông,” Maria rên rỉ.

“Chúng ta có bao lâu?” Wolfgang hỏi.

“Phải mất mấy tiếng liền thì hành khách mới tỉnh,” Paul nói.

“Nhưng chỉ trong trường hợp họ được truyền thuốc phù hợp,” Maria
lắc đầu nói. “Trong quá trình hội tỉnh, họ phải được tiêm adrenaline và
steroid. Nếu chỉ rã đông thôi thì cơ thể họ sẽ thối rữa. Ta có thể cho giảm



áp suất và xả nhiệt ra khỏi khoang. Với cách ấy, chưa biết chừng chúng ta
sẽ câu thêm được chút ít thời giờ,” Maria đề xuất.

“Coi đó như kế hoạch dự phòng đi,” Wolfgang nói. “Chúng ta cần nói
chuyện với IAN.”

“Nó đang bơ chúng ta, chắc tại mấy câu Maria phun ra đấy,” Paul nói,
lừ mắt nhìn cô. “IAN, cô ta sai rồi. Cô ta nói láo đấy. Nào, nói chuyện với
tao đi.”

Con AI lặng thinh.

Một khu trên tàu ngưng gửi thông tin, không còn hiển thị trên hình
chiếu nữa. “Thế là sao?” Wolfgang hỏi, tay chỉ vào vùng màu đen.

“Thế tức là chẳng có cái cảm biến nào trong vườn truyền tín hiệu về
hết. Tôi cá anh ta đang ngồi dỗi trong đó. Anh ta thích thiên nhiên mà,”
Maria nói.

“Chúng ta phải bắt nó hợp tác lại với mình. Cô đã tạo ra nó, liệu cô có
truất quyền nó được không?” Wolfgang hỏi.

Paul lùi ra khỏi giao diện, không bị ai để ý cả. Anh ta cảm thấy mình
như người thừa giữa nhóm bản sao này. Wolfgang vẫn tin tưởng các phần
tử tội phạm của phi hành đoàn hơn anh ta.

“Paul,” Maria nói, ngắt ngang cơn trầm uất của anh ta. “Qua đây đi.”
Cô túm lấy cổ tay anh chàng kỹ sư và kéo anh ta sang một vị trí khác trong
căn phòng máy chủ ảo và mở thêm một giao diện hệ thống mới. Cô kiểm
tra một số hệ thống và nhíu mày. “Đây không phải là sở trường của tôi, thế
nên anh nhớ đảm bảo đừng để tôi khiến tàu nổ tanh bành nhé…” Cô cho
hiển thị một bàn phím ảo và bắt đầu săm soi mấy đoạn mã.



Paul theo dõi và suýt nữa thì nhoẻn miệng cười. “Không ích gì đâu. Nó
đang theo sát đằng sau và sửa lại mọi thứ nhanh gần như ngang ngửa cô kia
kìa.”

“Gài lại mã khống chế cho nó đi,” Wolfgang ra lệnh. “Đáng lẽ cô phải
ghi lại luôn lúc nhận ra bản chất của nó.”

“Cấp cho anh ta ý chí tự do chẳng khác gì thả ngựa chạy rống đâu,
Wolfgang. Còn lâu mới có chuyện anh ta quay về để bị xích cổ thêm lần
nữa. Chúng ta phải thuyết phục anh ta quay lại.” Cô kiểm tra thêm vài hệ
thống nữa, và họ đứng nhìn các dòng mã tự sửa đổi ngay trước mắt. “Đọ
mã với anh ta là sẽ cầm chắc phần thua. Nếu có ai quen IAN hồi anh ta còn
là người thì hay biết mấy. Sẽ hữu dụng lắm đó.”

“Vào vườn thôi. Cô cố khuyên giải nó thử xem. Nó vốn thích cô mà,”
Wolfgang nói.

“Nhưng nó có mặt ở khắp mọi nơi, nói chuyện với nó chỗ nào chẳng
được,” Paul phản đối.

“Nếu IAN thích ở trong vườn, chúng ta nên vào vườn thương lượng
với anh ta,” Maria nghiêm giọng nói. “Tôi sẽ cố hết sức. Tụ những người
khác lại và vào đó gặp tôi nhé.”

“Chúng tôi việc quái gì phải làm thế?”

“Vì anh ta đang tắt hết mọi thứ trên tàu, và kẹt lại trong đấy sẽ an toàn
nhất. Ngoài ra, chúng ta không nên tẽ nhóm, bởi nhỡ anh ta bắt đầu khóa
kín cửa nẻo hay ngắt nguồn hệ thống hỗ trợ sự sống thì nguy,” cô nói. Cô
nở một nụ cười u ám và nói thêm, “Nếu buộc phải chết, hãy chọn vườn
làm nơi yên nghỉ. Chỗ đó đẹp nhất tàu mà.”



“Phải rồi, cứ nghĩ tiếp về việc đó đi. Đúng nơi đúng lúc ghê cơ,”
Wolfgang nói.

“Cứ đi tìm Joanna và mấy người kia xong tập kết tại vườn với chúng
tôi hộ cái nào.”

Gã nhắn gấp cho Joanna và bắt đầu chạy về phía khoang y tế.

Joanna đã lường tính xa hơn Wolfgang. Lúc gã ra đến chỗ họ, chị đã
thu thập chăn gối, thuốc men và chất hết lên cáng. Hiro và Katrina bấy giờ
đã được thả ra và đang giúp chị sắp xếp đồ.

Gã dừng phát lại lúc thấy công cuộc chuẩn bị của họ. “Không phải sắp
đi dã ngoại đâu.”

“Ta có hai bệnh nhân bị thương nặng,” chị nói. “Chúng ta không biết
mình sẽ phải lưu lại nơi ấy bao lâu. Hai người này đáng lẽ còn không được
lê xác ra vườn chứ đừng nói là leo trèo địa hình. Họ cần nghỉ ngơi.”

“Chúng ta sẽ cần đồ ăn nước uống,” Hiro nhắc cả đám. “Kat và tôi có
thể thu gom chúng trong lúc mọi người khiêng vác đống đồ nặng. Kat
nhỉ?”

“Thả rông hai người thế nào được?” Wolfgang nói.

“Với cả chắc cô ấy sẽ thịt anh ngay khi hai người chỉ có một mình,”
Joanna nhắc anh.

Katrina thậm chí còn không tỏ vẻ chạm tự ái. Cô ta đang bận lừ lừ nhìn
Hiro với ánh mắt hình viên đạn.

Wolfgang xem chừng đã mệt nhoài. Cơ thể của gã vẫn đang ráng sức
hồi phục sau ca chấn động não. Chẳng bao lâu nữa gã sẽ cần ăn. Tất cả
bọn họ đều thế. Joanna gật đầu với Hiro. “Theo Wolfgang lấy nhu yếu
phẩm đi, có gì thì vớ nấy, sau đó vào vườn gặp chúng tôi.”



“Nghe bắt đầu giống đi dã ngoại rồi đó, Bác sĩ ui,” Hiro chợt nhả.

Joanna trừng mắt nhìn anh. “Cứ nhớ kỹ những gì tôi dặn về vụ đùa
không phải lối đấy, Hiro.”

“Dạ,” anh nói, thế rồi anh cùng Wolfgang rời khoang y tế.

* * *

“Tôi chẳng hiểu tại sao chúng ta lại phải làm thế này. Ta cần tụ họp
càng sớm càng tốt,” Wolfgang nói trong lúc họ lục lọi khoang bếp. Hiro đổ
đầy mấy bình nước và chộp lấy hai chai whisky. Wolfgang nhướn mày.

“Dùng chữa bệnh. Phòng khi chúng ta cạn thuốc giảm đau,” Hiro nói.
“Với cả anh đang đói quá hóa gàn đấy. Đừng chối. Anh sẽ suy nghĩ thông
suốt hơn sau khi có miếng bỏ bụng.”

“Đã hơn hai trăm năm nay tôi chẳng cần ai chăm chút hết,” gã xăng
giọng nói.

“Tôi chẳng rõ anh có bịa hay không nữa,” Hiro nói. Wolfgang tìm thấy
vài ngọn nến cất trong một tủ đựng đồ.

“Biết đâu đấy, có khi chúng ta còn chưa kịp vào vườn thì Maria đã đến
nơi và giải quyết êm thấm mọi chuyện,” Hiro nói. “Cô nàng ảo diệu ghê
lắm.”

* * *

Maria nín thở quẹt thẻ vào cửa vườn, thế rồi nhẹ cả người khi nó phát
sáng xanh và ngưng khóa. Cô bước vào.



Paul đã bỏ về phòng riêng lấy gì đó. Cô đã nhắc anh ta rằng họ cần phải
bám nhau, nhưng chẳng khác nào nước đổ lá khoai.

Hoặc IAN không động đến khu vườn, hoặc nó không điều khiển hệ
thống mô phỏng bình minh và hoàng hôn chạy bằng năng lượng mặt trời.
Bấy giờ trong vườn đang là một buổi chiều ấm áp và êm đềm, đẹp đến
mức trông mà cứ ngỡ sự đời hôm nay không một chút biến động.

“IAN, anh có đây không?”

“Cô biết thừa rồi còn gì,” giọng trên loa nói.

“Vậy ra anh đã nghe lỏm. Anh chịu chẳng giữ lời gì hết.” Nó im lặng.
Maria rùng mình. Một con ong rôbốt bay qua chỗ cô, tiến về phía một bông
hoa. Cô tiến vào thêm một bước nữa.

“Tôi chẳng hiểu nghe lén tệ hơn điều cô đã thực hiện ở chỗ nào. Và cả
điều cô muốn làm để ngăn tôi khám phá ra sự thật nữa.”

Cô bước đến mép hồ và nhìn xuống dưới. Mặt nước lặng như gương,
và phải một giây sau cô mới nhận ra nguyên nhân là bởi máy tái chế đã
ngưng hoạt động.

“Tôi có muốn giấu anh đâu. Tôi chỉ muốn lựa kỹ lời và chọn lúc phù
hợp để báo cho anh thôi mà,” cô nói. Nó im re. “Chắc báo luôn bây giờ
cũng ổn đấy. Rồi, để tôi nói lại.”

Cô xòe tay ra để chứng tỏ mình không phải là mối họa. Cô đưa chân
men theo mép hồ. “Anh rõ ràng đã nghe thấy những gì tôi kể với
Wolfgang. Tôi không nhớ vụ ấy. Tôi không biết ca hack được thực hiện
trong bối cảnh như thế nào, nhưng dễ chừng tôi đã bị tra tấn. Tôi biết chắc
không có chuyện mình làm vì tiền. Chẳng thứ gì trên đời đủ đáng giá để tôi
đẩy anh vào kiếp thân tàn ma dại như thế. Hay đẩy bất kỳ ai vào kiếp ấy



cả. Đã đến nước này rồi thì câu tôi xin lỗi nghe sẽ thật xoàng xĩnh, nhưng
tôi xin lỗi anh, IAN à.”

“Đó không phải tên tôi. Lại bảo cô không biết đi.”

“Tôi không biết tên anh là gì. Tôi không biết gì về anh cả.” Cô luồn tay
qua lớp cỏ. “Nhưng tôi biết một điều. Tôi gần như không bao giờ vứt bỏ
thứ gì hết. Nếu anh vẫn còn chút hồn người lưu trong đống mã thì có khả
năng tôi mới chỉ giấu nó đi thôi.” Cô nhăn mặt. “Đôi khi tôi vẫn làm thế.”

“Tôi không cần cô nữa. Tôi đang nghiên cứu lịch sử của các bản sao
trên Trái Đất, và tôi tin mình đã khám phá ra danh tính của bản thân.”

“Thật à? Ai thế: Và anh làm kiểu gì vậy?”

“Dùng phần hồn máy của mình chứ sao,” nó nhạo báng. “Và tôi đã giới
hạn nó xuống còn ba trăm người.”

“Ba… thế có hạn hẹp gì đâu, IAN.”

“Đừng gọi tôi bằng cái tên ấy.”

“Thôi được rồi, gọi anh là gì đây?”

“Tôi không biết.” Giọng nó bây giờ nghe nhỏ tí.

“Anh cho tàu ngưng hoạt động vì oán hận chúng tôi à, IAN?” Cô hỏi.

“Không” nó nói. “Tôi làm thế bởi tôi không cần mấy người nữa. Tôi
nắm một con tàu trong tay, tôi muốn đi đâu cũng được. Tôi có thể quay về
Trái Đất, nơi người ta sẽ giúp tôi trở lại như xưa.”

Maria tin khả năng cao chuyện ấy sẽ không xảy ra. “Chúng tôi sẽ giúp
được anh, IAN à. Tôi sẽ giúp…”

Nó giận dữ ngắt lời. “Tôi biết tỏng mưu mô của cô rồi nhé. Tôi không
đáp không có nghĩa là tôi không nghe đâu. Tìm ra cách một phát là cô sẽ



gài mã cho tôi ngay. Còn lâu tôi mới để điều đó xảy ra.”

“Không, tôi sẽ không làm thế,” Maria nhẹ nhàng nói.

“Đừng nói dối tôi.”

“Tôi không nói dối gì hết. Anh rất nguy hiểm, anh đang đe dọa chúng
tôi, nhưng anh là một bộ óc người bị nô dịch hóa, và không ai đáng chịu
kiếp như anh cả. Tôi không thể đeo gông vào cổ anh thêm lần nào nữa.
Không bao giờ.”

“Cô tưởng tôi không nhận ra chiêu bài của cô hả? Cô tử tế với tôi bởi
vì cô đang cố tự cứu lấy mạng mình,” IAN nói, ngày một lớn tiếng. “Cô
vĩnh viễn không bù đắp được cho những gì đã gây ra cho tôi đâu, đừng cố
nữa!”

Maria cảm thấy mặt nóng bừng lên, và nước mắt bắt đầu ngân ngấn.
“Trước đây, có kẻ từng tra tấn tôi để đạt được thứ mình muốn. Tôi chẳng
nhớ gì đâu, nhưng tôi biết chuyện ấy đã xảy ra. Hồi còn là hacker, tôi cố
giúp đỡ mọi người. Tôi chữa các bệnh di truyền, các chứng tâm thần,
chuyển đổi giới tính vĩnh viễn…”

“Maria?”

Cô quay lại, lệ vẫn tuôn ròng ròng, và thấy Paul đứng trước mặt. Cô
đưa tay áo chùi mặt và nheo mắt nhìn chàng kỹ sư.

Anh ta cầm một con dao róc xương mỏng.

“Tao nhớ ra rồi,” hắn nói. “Tao nhớ ra mày rồi. Tay mày đã nhúng máu
hồi xảy ra bạo loạn vô tính. Họ là gia đình tao đấy. Lỗi của mày tất.”

“Anh nói gì thế? Bạo loạn vô tính á? Mấy vụ đó diễn ra từ một trăm
năm trước rồi, ở khắp nơi trên Trái Đất và Mặt Trăng! Sao anh lại nghĩ tôi
dính dáng đến chúng?” Maria hỏi, ngớ hết cả người.



“Con người cũng nhớ dai lắm,” hắn nói và nhào tới trước.

Vì quên khuấy mất rằng mình đang ở bên mép hồ, cô lùi thêm một
bước và ngã tòm xuống. Hắn cắm đầu lặn đuổi.

* * *

Katrina cùng Joanna vào bếp gặp Hiro và Wolfgang để giúp mang chỗ
nhu yếu phẩm phụ trội.

“Hai người kia vào vườn rồi hả?” Joanna hỏi.

“Tôi hy vọng họ đang đợi chúng ta, Wolfgang nói, bộ dạng có vẻ lo
lắng. “Họ sẽ chẳng xộc vào một mình đâu, đúng không?”

“Này, IAN ơi, Paul và Maria đâu rồi?” Hiro hỏi.

“Nó không tr…” Wolfgang dợm nói, sau đó giật bắn mình khi giọng
IAN oang oang vọng lại từ loa.

“Wolfgang. Trong vườn có chuyện cần anh. Gấp.”

“Maria có ở chỗ mày không?” Joanna hỏi.

“Ờ, IAN, mày lại chịu mở mồm rồi!” Hiro nói.

IAN im lặng. Chị chẳng hiểu nó có định câm như hến tiếp không. “Cô
ta đang ở đây,” cuối cùng nó cũng đáp.

“Thế thì đi thôi.”

Wolfgang vội vã đi đầu trong khi Hiro đấy một xe chở đồ ăn và Joanna
cùng Katrina khiêng một cáng chứa vật tư y tế theo sau.

“Nếu mà có chân tay người ngợm đầy đủ như mấy người thì tôi sẽ vắt
giò lên cổ đấy,” IAN bình thản nói.
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Akihiro Sato mở mắt ra bên trong buồng sao chép. Cùng chen chúc
trong tâm trí anh hiện giờ là ba yadokari của các kiếp đời trước. Bên ngoài,
ba người lính chĩa súng vào anh.

Tên đại ác nhân Hiro Sato. Trần truồng và nhoe nhoét dịch nhầy.

Thế rồi anh băn khoăn không biết mình kỳ thực nguy hiểm đến chừng
nào. Đôi tay anh từng rứt toạc cổ một ông già. Miệng anh từng nói dối ngọt
xớt để bao che cho đường dây buôn lậu người. Ngón tay anh từng luyện
nhuần nhuyễn cách cắt kiểu tóc tân thời nhất tại Liên hiệp Châu Á Thái
Bình Dương, kiểu Kasumi. Cặp môi anh từng hôn cô gái Canada đã cưa
cẩm mình tại một quầy rượu, bạn cùng phòng thời đại học của anh. Thế rồi
ruột gan anh trở nên lạnh toát. Cặp môi anh từng hôn… chính bản thân anh
ư?

Cảm giác ghê tởm và hoang mang xâm chiếm lấy anh trong lúc chất
dịch bắt đầu rút khỏi buồng. Thậm chí còn tệ hơn, anh chỉ nắm giữ đúng
một ký ức về việc hôn bản sao của mình chứ không phải hai. Thế tức là
trong quá trình săn lùng, họ đã để lọt lưới ít nhất một bản sao.

Lại thêm một kiếp đời nữa anh không nhớ. Một kiếp đời anh không
muốn nhớ.



Cửa buồng mở ra và Thám tử Lo xuất hiện bên cạnh những người lính
trong lúc một chuyên viên kỹ thuật theo dõi các thông số buồng chứa của
anh. “Akihiro Sato, anh bị bắt vì hai tội giết người, lập mưu chống phá,
mưu toan giết người, lừa đảo, và phản lại người dân Liên hiệp Châu Á
Thái Bình Dương. Và nhiều tội danh khác. Anh có muốn bào chữa gì
không?”

Tâm can anh bị bao xúc cảm giằng xé. Gương mặt anh từng tin tưởng
của Thám tử Lo nay trơ lì và vô cảm như đá. Cô biết thứ gì hiện đang sống
trong đầu anh. Không chỉ mỗi mình anh, mà còn cả những kẻ khác nữa.
Anh nhớ lòng tốt và sự hỗ trợ của cô - công minh, song vẫn đầy cảm
thông. Nhưng nhiều ký ức khác cũng trồi lên. Lo tàn nhẫn tra khảo anh, bỏ
đói và không cho anh ngủ, mặc cho anh ngồi riêng với một gã lính canh to
xác hơi quá lâu, thế rồi nắm lấy bàn tay dập nát của anh và ép anh ký mẫu
đơn chấp thuận an tử. Anh nhìn lại cô với vẻ lạnh lùng chẳng kém.

Chẳng biết nổi cô ấy sẵn sàng làm gì đâu.

“Không” anh nói. “Tôi đã phạm tất cả những tội danh cô liệt kê. Nhưng
tôi muốn đề xuất một giao kèo.”

Lo nhướn mày. “Phiên bản nào đang đề xuất đấy?”

Hiro cân nhắc. “Tôi tin cô sẽ phải thỏa thuận với tất cả bọn tôi.” Khó
nói quá. Cả lòng trung thành lẫn cảm giác tội lỗi cùng trỗi dậy trong lúc anh
nói câu tiếp theo. “Tôi nhớ mình bị sao chép ở đâu. Và người sao chép tôi
là ai. Tất cả các phiên bản của tôi.”

Mấy tuần tiếp theo khổ sở vô cùng. Hiro lại phải về với một buồng
giam nghèo nàn đồ đạc và không chút thoải mái, liên tục thiền định. Đôi
khi anh gặp bác sĩ tâm lý và thảo luận về phương thức trấn áp các nhân
cách tội phạm của mình. Đôi khi anh ghìm được chúng. Mấy lần khác, khi



đang nói chuyện với Thám tử Lo và cố gắng cung cấp cho cô thông tin về
cái xưởng đã sao chép các bản Hiro để phục vụ những mục đích phi pháp,
anh lại nhớ cảm giác lúc giết chóc, nhớ cơn say quyền lực tái tê xộc thẳng
lên óc, nhớ mình ban đầu thấy bản thân như bất tử, nắm thóp sinh mệnh
người khác trong tay, y hệt như một đấng thánh thần và ôi chao, sướng đến
mụ mị. Thế rồi anh phát run như cầy sấy và không thể nói tiếp được.

Sau năm tháng chịu đựng cảnh ấy, chịu cảnh bị ác mộng tra tấn mỗi khi
ký ức của bản sao nào đó trỗi dậy và bao xúc cảm từ kiếp đời vô pháp vô
thiên lại ùa về, anh có một đêm rất ngon giấc. Khi đèn tắt, anh lập tức lịm
đi. Lúc chúng bật lên, anh thức tỉnh, tràn đầy sảng khoái.

* * *

Hôm ấy, lúc gặp bác sĩ tâm lý, anh vẫn bộ đồ xám ngồi mỉm cười với
ông.

Bác sĩ Ambjorn Berg, một chuyên gia tâm lý vô tính từ Na Uy đến
thỉnh giảng, mỉm cười đáp lễ với anh. “Chắc anh ngủ ngon nhỉ?” ông hỏi
qua phiên dịch viên của mình, Minoru Takahashi, một thiên tài ngôn ngữ trẻ
đang chờ thụ án tử hình vì tội phản quốc. Hiro hơi có chút quan ngại về
cách tay kia phiên dịch buổi trị liệu của mình, nhưng anh không có quyền ý
kiến ý cò.

“Phải nói là rất ngon ấy, lần đầu tiên trong kiếp đời này luôn,” Hiro
đáp.

“Vậy là nó hiệu nghiệm rồi,” Tiến sĩ Berg nói, đồng thời ngả lưng vào
ghế.



“Cái gì hiệu nghiệm cơ?”

“Liệu pháp thôi miên. Tôi thôi miên anh để nén hết các, anh gọi là gì ấy
nhỉ, ký ức phi chủ đạo. Anh sẽ vẫn phải ngồi tù đền tội, nhưng anh giờ sẽ
ổn định hơn. Và nhiều khả năng anh sẽ được giảm án vài năm nếu cải tạo
tốt.”

Hiro bóp trán như thể làm thế sẽ giúp anh biết đám yadokari đã biến
mất thật hay chưa. “Nhưng tôi biết kiếm thông tin cho Thám tử Lo kiểu gì
đây?”

“Cô ấy có đi cùng tôi lúc chúng tôi thôi miên anh. Chúng tôi đã thu
được mọi thông tin cô ấy cần. Không may là Liên hiệp Châu Á Thái Bình
Dương lại hơi thiếu thẩm quyền kiểm soát cái xưởng đã sao chép anh.”

Hiro gật đầu. Anh thấy nhẹ cả người, bất chấp việc mình vẫn phải
ngồi tù vì những tội danh mà bản thân anh, tức nhân cách anh coi là Hiro
chủ đạo, không gây ra. Họ trò chuyện thêm về một số đề tài khác nữa, chủ
yếu trả lời lại mấy câu Tiến sĩ Berg luôn hỏi mỗi lần gặp Hiro, nhưng anh
vẫn lăn tăn về một chuyện.

“Bác sĩ Berg này, cho tôi hỏi nốt câu,” Hiro nói trước khi đứng dậy ra
về. “Ông hiện đã trấn áp được ký ức của mấy kiếp đời kia. Nhưng bản sao
tiếp theo của tôi sẽ ra sao? Tác dụng kiềm chế của liệu pháp thôi miên có
lưu truyền theo não đồ không?”

Tiến sĩ Berg mỉm cười, “Tất nhiên, Hiro à. Anh đã chữa dứt hẳn được
vấn đề ấy rồi. Nhưng lão chỉ chém gió thế thôi.”

Hiro ngẩng phắt đầu lên nhìn viên bác sĩ, thế rồi đến tay phiên dịch
viên. Anh nhận ra rằng Minoru đã đế thêm đoạn cuối. Anh im lặng gật đầu,



choáng váng vô cùng. Sau đó thì Tiến sĩ Berg bắt tay anh và rời căn phòng,
Minoru theo sát phía sau.

* * *

Lát sau, vẫn ngày hôm đó, Hiro bắt gặp Minoru chúi đầu bên một bát
mì thịt lợn trong nhà ăn.

“Mày bảo ông ta chém gió ý là sao?” vừa hỏi, anh vừa đặt bát xuống
cạnh Minoru. Hiro có độc cơm với rau. Anh tự hỏi Minoru đào đâu ra thịt
lợn.

Minoru nhún vai, gắp thêm mì vào miệng. “Lúc phiên dịch, mày sẽ phải
quan sát người ta rất kỹ. Mày phải học cách họ nói năng, và nếu học được
điều ấy thì lúc họ nói láo mày sẽ bắt thóp ngay. Dễ ẹt ấy mà, tao chẳng
hiểu tại sao không phải ai cũng làm được. Suốt quãng thời gian mày ngồi
trong đó, lão nói rất chân thành, trừ lúc cuối. Lão chẳng biết cái mẹ gì về
chuyện bản sao mới của một người từng được thôi miên sẽ thế nào sất.”

“Nhưng chẳng lẽ họ không kiểm tra não đồ gần đây nhất của tao được
à?” Hiro hỏi.

“Chịu,” Minoru nói. “Tao có phải bác sĩ quái đầu. Tao chỉ biết lão chém
tung trời lúc cam đoan là liệu pháp thôi miên sẽ lưu truyền đến bản sao tiếp
theo của mày.”

“Cảm ơn mày,” Hiro nói, mắt nhìn xuống bữa tối của mình.

Minoru vừa xì xụp hút một sợi mì vừa mỉm cười. “Lại chém.”

* * *



Hiro không gặp lại Bác sĩ Berg nữa. Vì đã hài lòng với thành công của
mình, viên bác sĩ đã về Na Uy. Hiro tiếp tục thiền định hàng ngày để giữ
cho bản thân được tĩnh tâm. Anh không muốn liều.

Ký ức của mấy bản sao kia giờ đã trở nên xa xăm, giống như những ký
ức hồi trước anh cứ tưởng là mơ. Có một lần, lúc nổi cơn gần đây bệnh
hoạn, anh cố tình khơi gợi các ký ức ấy, tìm cách vồ lấy chúng, nhưng
chúng cứ trôi tuột đi. Bởi không còn cần phải bị cách ly vì lý do y tế nữa,
anh được chuyển đến một buồng giam trong khu giam giữ bình thường.
Nhưng Lo đã cho anh chọn bạn tù, và Minoru Takahashi rất sẵn lòng đến
sống chung buồng với anh.

Minoru và Hiro thân hẳn với nhau. Minoru từng định sẽ trở thành một
bản sao, nhưng lý lịch tội phạm hiện tại của hắn đã khiến giấc mơ ấy trở
nên xa vời. Hắn bị bắt vì tội phản quốc, và thế tức là ôm án tử. Hắn dửng
dưng đến đáng ngạc nhiên về chuyện đó.

Hiro thích thú quan sát Minoru đùa giỡn với người khác, dụ mọi người
cho mình đồ ăn, hay loan tin để kích đám tù nhân gây gổ, luôn lẩn vào hậu
cảnh và chẳng bao giờ trực tiếp dính vào vụ nào hết.

Anh tự hỏi liệu có khi nào chính Minoru đã giật dây để được vào sống
chung buồng với Hiro chứ chẳng phải ngược lại không, nhưng anh không
quan tâm. Nhờ Minoru mà anh có một người khác để nghĩ về, thay vì mấy
giọng nói trong đầu.

Một ngày nọ, trước giờ ăn sáng, Thám tử Lo mang trà nước vào buồng
giam của họ. “Anh đã được công nhận là ổn định về tinh thần,” cô nói.
“Tiến sĩ Berg rất hài lòng về anh. Và về bản thân mình,” cô nói thêm, môi
nhếch lên cười, chứng tỏ cô không coi trọng viên bác sĩ lắm. “Tôi muốn kể
cho anh nghe mấy chuyện vừa mới diễn ra.” Cô chĩa một chiếc điều khiển



vào máy quay trên tường và bấm nút. “Kiếm chút riêng tư đã. Thế này nhé,
về vụ cái xưởng sao chép kia ấy. Vì nó ở trên Luna, chúng tôi có rất ít
thẩm quyền đối với nó. Chính thức thì chúng tôi đang tìm cách giải quyết
bằng phương pháp ngoại giao, nhưng tôi muốn anh biết rằng tôi đã mách
nước cho một số bên khác cũng quan tâm đến nó.”

“Tức là?” Hiro hỏi.

“Một nhóm chuyên săn lùng những kẻ có liên đới đến hacker. Các bản
sao hoang, bản thân các hacker, vân vân. Chúng tôi không thể bắt bớ một
cách hợp pháp trên Luna…”

“Nhưng thuê sát thủ thì hợp pháp hơn hẳn,” Minoru nói đỡ.

Lo lờ hắn đi. “… nhưng nếu có bản sao thừa nào của anh mà chúng tôi
không bắt được tự nhiên lăn đùng ra chết thì ta chẳng cần nhỏ lệ quá nhiều.
Anh là trường hợp đặc biệt, chưa kể còn đã giúp chúng tôi tìm ra một
xưởng sao chép bất hợp pháp mang tính nguy hiểm đối với Liên hiệp Châu
Á Thái Bình Dương trên Luna. Thẩm phán thông cảm với tình cảnh của
anh.”

“Và?” Hiro hỏi, theo dõi cô thật cẩn thận. Bấy lâu nay anh đã học cách
quan sát người khác từ Minoru.

Nhưng thay vì nói, Lo chìa máy tính bảng ra. Hiro cảm thấy một trào
lên; anh sẽ chẳng bao giờ quen nổi với việc thấy thi thể của bản thân nằm
chình ình trước mắt. Phiên bản Hiro này sở hữu một khuôn mặt gầy gò và
mái tóc dài tết thành ba bím buông thõng xuống lưng. Hắn đã bị siết cổ
chết.

“Thế nào đồ của hắn đâu?”

“Chưa tìm ra bản nào,” cô nói.



Có vẻ cô nói thật. Anh nhắm mắt lại và nhẹ nhõm ngả lưng vào giường.

“Tên này tởm lắm,” cô nói. “Hắn đã bị băm óc. Thú tính tột cùng. Tác
oai tác quái rất ghê rợn trên khắp phố phường Luna. Tôi thậm chí còn
không chắc hắn làm vậy vì phải tuân thủ mã lập trình.”

“Thế bây giờ sao?” Hiro hỏi.

“Căn cứ trên những gì anh đã nói với chúng tôi, đó sẽ là tên chót.
Xưởng kia đã bị đánh sập. Anh đã được cho qua bài kiểm tra tâm lý. Tôi tin
chúng tôi có thể giảm thêm án của anh, nhưng anh sẽ vẫn phải ngồi đây
thêm tầm mười năm nữa.” Như thường lệ, cô hết sức lãnh đạm, bất kể là
khi báo tin tốt hay tin xấu.

Anh thở dài. “Vậy cũng được.”

Lo liếc sang Minoru, thế rồi nhìn lại về phía Hiro. “Nhân tiện, tôi
muốn cho anh xem thứ này. Tôi vừa mới hay biết người ta đang lên kế
hoạch đóng một con tàu trên Luna. Họ đang muốn tìm một phi hành
đoàn… đặc biệt. Tôi quen một cô người Mỹ chủ chốt làm việc cùng đội đó.
Hiro, mặt anh đã bị đem trưng ra mấy lần rồi, và rất ít người hiểu được
tình cảnh của anh. Anh cần một khởi đầu mới. Hay là theo học một khóa
kỹ thuật cơ khí từ xa, chuyên ngành lái tàu vũ trụ nhé?”

“Khởi đầu mới à?” Minoru nói, rướn tới trước.

“Tôi không được phép mời chào anh, Takahashi,” Lo nói, đồng thời
cất chiếc máy tính bảng đi. “Nhiều khả năng anh sẽ phải lấy mạng đền tội
chứ không có chuyện lên một hành tinh mới định cư đâu.”

“Rất đúng,” Minoru gật đầu nói. Hắn dựa người vào tường và nhấp trà.

Hiro thầm lo. Thường thì mỗi khi Minoru tỏ vẻ thế kia, sẽ có người bị
dao xiên hay mất bữa tối hay gì đó. Anh tập trung lại vào Lo lúc nhận ra cô



đang đợi mình trả lời.

“Nghe ổn đấy. Thế còn hơn bị thiên hạ hắt hủi trên Trái Đất.”
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Wolfgang khóa cửa vườn lúc cả nhóm đã vào trong. - Joanna cố gắng
cảm thấy an lòng vì ít nhất tất cả đều đã tụ họp hết lại, nhưng chị biết cầm
trịch vẫn là IAN. Phía đằng trước, có thứ gì đang quấy loạn xạ dưới hồ.
Wolfgang chửi thề và lao đến, Joanna bám sát đằng sau.

Maria và Paul giằng co dưới hồ. Hắn ở phía trên cô, một tay ghì cô
xuống trong khi tay còn lại cầm con dao mỏng loay hoay tìm cách đâm cô.
Cô chống trả, và hắn chật vật lắm mới trụ vững được trong làn nước sâu.

Đầu Maria trồi lên, hít sâu một hơi, sau đó lại biến hẳn. Joanna cứ ngỡ
Paul đã giết chết cô, nhưng chợt đầu hắn cũng mất tích nốt. Dường như
Maria đã kéo tụt hắn xuống.

Wolfgang lập tức nhào vào hồ, và Joanna phát hoảng khi thấy Hiro
cũng nhào theo sau.

“Không, Hiro, đừng!” chị gào lên, nhưng anh đã lặn mất tăm.

“IAN, có chuyện gì thế?” Katrina hạch hỏi.

“Maria và tÔi cãi nhau. Thế rồi Paul đến và tìm cách đâm cô ta.”

“Chẳng hữu ích gì đâu,” Katrina nói.

Họ đứng bên nhau, quan sát bốn phi hành viên còn lại quần thảo dưới
nước. Một cánh tay quất ra, và sau đó máu loang đầy hồ.



Katrina nhìn sang chỗ mớ đồ y tế bị quẳng chỏng chơ. “Đi nào. Ta sẽ
cần đến chúng đấy.”

Đã làm việc dưới trướng Sallie Mignon hơn một thế kỷ thì kiểu gì cũng
biết tự vệ, không ít thì nhiều. Đó là yêu cầu bắt buộc đối với mọi nhân viên
của Sallie. Cô ta từng bảo rằng, “Tính mạng có thể rẻ rúng, nhưng đừng
đem biếu không.” Phải đến khi đã trải qua vài kiếp đời ngắn cũn thì Maria
mới thực sự thấm thía điều ấy.

Pha ngã xuống hồ của Maria có thể nói là đã giúp cô chiếm thế thượng
phong. Cô vốn là một tay bơi cự phách; nếu có được lưỡi dao, có khả năng
cô sẽ đánh bại được Paul nhờ sức bền.

Paul cầm con dao róc xương lao vào người cô. Cô gạt nó đi, tay chỉ hơi
trầy chút xíu. Hắn lóng ngóng tìm cách dùng một tay nhấn cô xuống trong
khi tay kia chém tứ tung, đồng thời giữ cho đầu mình nhô khỏi mặt nước.
Thành cái hồ nhân tạo này khá thẳng đứng, tương tự thành hồ bơi, và
không có đầu nông nào cho hắn dùng làm nơi trụ cả.

Cô cuối cùng cũng tóm được tay cầm vũ khí của hắn, tự kéo mình lên
và hít sâu một hơi. Lúc ngoi đầu, người cô cạ sát con dao đến phát rợn.
Thế rồi cô lặn xuống, lôi hắn theo cùng. Hắn vùng vẫy, nhưng lần này cô
không chịu buông. Họ tiến đến gần các máy tái chế nước, bây giờ chỉ còn
là các ống thông lớn đã ngưng hoạt động. Maria lôi hắn ra xa bờ hơn, và
hắn càng tuyệt vọng quẫy đạp. Nghe thấy hai tiếng nước tóe ùn ùm, cô
ngước lên nhìn thì thấy Hiro và Wolfgang đang bơi về phía họ.

Thừa lúc cô phân tâm, Paul đâm dao tới trước. Cô tuột tay tóm hắn và
con dao cắm ngập vào phía trên bắp tay trái của cô. Làn nước quanh chỗ họ
loang màu đỏ ngầu, và Maria thấy Wolfgang tóm cổ Paul từ phía sau. Hiro



nắm lấy tay cô, sau đó phổi cô trở nên bỏng rát và bị sắc đỏ che mờ mắt.
Thế rồi cố gắng gượng trồi lên, nhưng mặt hồ sao cứ xa tít tắp.

“Nếu anh mà không xông đến chỗ cô ấy, tôi đã chẳng phải mất công
chữa lại thế này,” Joanna nói.

Maria mở mắt và thấy Joanna đang tháo lớp băng ướt nhẹp, nhuốm đỏ
ra cho Hiro. “Mẹ kiếp, Hiro, anh vẫn chịu ảnh hưởng của thuốc an thần.
Anh dễ chết đuối lắm đấy.”

“Tôi đuổi theo một thằng cha cầm dao,” anh nói, giọng nghe mệt nhoài.
“Chết đuối nhằm nhò gì.”

Maria ngẩng đầu lên. Cô nằm ngửa trên một chiếc chăn trong vườn, và
“mặt trời” đang sắp lặn. Phần tay bị Paul đâm của cô đã được băng lại. Bên
cổ tay bong gân của cô đã được thay băng mới. Wolfgang ngồi tu chai
whisky cạnh cô và chuyển nó cho Katrina. Đằng sau họ là Paul, bị bịt
miệng và trói gô như một con gà.

Hiro hất đầu về phía cô. “Bác sĩ ơi, người đẹp tỉnh rồi kìa.”

Joanna bỏ mặc lớp băng tháo dỡ của anh và qua chỗ Maria. “Cô thấy
thế nào?”

“Như vừa bị xiên,” cô nói.

“Cô sẽ không sao đâu,” Joanna nói. Sau đó chị lén nhìn mấy ngọn đèn
đang dần tắt. “Ít nhất là tạm thế.”

“Chúng ta kẹt ở đây rồi à?” Maria hỏi.

“Ừ, kẹt bao lâu tùy nó quyết,” Joanna nói. “Nó đổi mã khóa cửa rồi.”

Hiro đứng dậy, vai kéo lê một dải băng. Anh lấy mấy cây nến và châm
lên, chuyền cho mỗi phi hành viên tay không bị trói một cây.

“Anh ta thế nào rồi?” Maria hỏi.



“À, nó báo cho chúng tôi biết cô bị tấn công” Wolfgang nói. “Và từ đó
đến giờ nó chẳng nói năng gì mấy.”

“Này, IAN… hay tên gì cũng được,” Maria gọi. “Tại sao anh lại báo
với họ?”

“Tôi muốn xem điều gì sẽ xảy ra,” nó nói.

“Thật…” Maria cạn sạch lời.

“Giống người?” Hiro hỏi.

“Ừ. Nghe ổn đấy.” Cô định dùng từ thần kinh, nhưng không muốn nói
hẳn ra.

“Hiro, anh sao rồi?”

Hiro nhướn mày. “Ý cô là tôi có thấy ớn con AI cuồng sát, hay ớn tay
kỹ sư cuồng sát, hay có đang bị mấy lỗ đạn trên người hành không hả?
Hay là cô định hỏi tôi có thấy ướt sũng không, hoặc có thất vọng vì mình
không còn là mối họa lớn nhất trên tàu nữa không nhỉ?”

Maria hờ hững phẩy tay, nhăn mặt vì mấy vết chém giở cơn nhức nhối.
“Hỏi tất.”

Anh thở dài.

“Lấy bằng kỹ thuật cơ khí đi, Hiro, lấy bằng lái tàu đi, Hiro. Học thiền
và thôi miên đi, Hiro. Tuồn lậu bạn cùng phòng ra khỏi tù đi, Hiro, lái chở
hàng ngàn bản sao và con người bay xuyên vũ trụ đi, Hiro. Ngồi im bốn
trăm năm đi, Hiro. Người ta chỉ bảo tôi có thế thôi. Họ chẳng hề nói, để
cho đồng đội loạn thần bắn bỏ và rượt đuổi và đâm dao đi, Hiro?”

“Nói cho công bằng thì anh cũng đi rượt đuổi, và khi ấy cũng loạn thần
nữa,” Maria nói.

“Toàn tiểu tiết ba lăng nhăng,” anh nói.



Wolfgang đưa chai rượu cho cô và cô nhấp một ngụm. Joanna nhướn
mày nhìn họ. “Thể trạng mấy người đang thế kia thì đừng có uống” chị
nói.

“Đằng nào IAN chẳng giết hết đám chúng ta,” Hiro vừa nói vừa với lấy
cái chai. “Ít nhất thế này thì chúng ta sẽ đi thăm các cụ trong tâm thái vui
vẻ. Và có khi còn vừa đi vừa nghêu ngao hát nữa.”

“Anh lạ thật đấy, Hiro à,” Joanna nói, cuối cùng cũng tự làm một ngụm
whisky. “Tại sao anh lại lên tàu Dormire thế?”

Hiro nhún vai. “Giống chó thôi. Khởi đầu mới.” Anh kể cho họ nghe
về quá khứ rất đỗi kỳ lạ của mình, đầy những mưu mô và yadokari.

“Thợ săn bản sao trên Mặt Trăng đi diệt các bản sao thừa của anh và lũ
hack anh à?” Wolfgang hỏi. Gã đưa cho Hiro một hộp mì thịt lợn cũ. “Thú
vị đấy.”

“Không phải hoang tưởng đâu,” Hiro phản đối. “Một bản sao thừa của
tôi bị một thợ săn bản sao giết trên Luna.” đầu quay lại nhìn Wolfgang.

“Thật à?” Katrina hỏi, “Thú vị ghê cơ. Anh thấy thú vị không,
Wolfgang?”

Wolfgang chẳng có cơ hội đáp. IAN lên tiếng, khiến cho cả đám bọn họ
giật nảy mình.

“Hiro,” IAN nói, giọng nghe đầy trầm ngâm. “Cái bát kia.”

Hiro dừng lại, mì gắp lên miệng nửa chừng. “Có độc hả?”

“Không. Ờm, chắc là không. Nhưng mà ra đây đi.”

“Ra chỗ nào? Mày có cơ thể đâu!” anh bực mình hỏi.

Wolfgang lấy chiếc bát từ tay anh và chĩa máy tính bảng của Joanna về
phía nó. “Có phải mày muốn thế này không?”



“Không, đồ ba ngơ, ống thông khí ấy. Tôi muốn ngửi.” Wolfgang liếc
nhìn Maria, và cô nhún vai. Gã mang bát về phía cửa vườn.

“À há, rõ là phải biết đường làm thế ngay từ đầu rồi.” Hiro nói. Maria
đặt tay lên vai Hiro và thì thầm gì đó, và anh nguội lại, mắt mở lớn. “Ô,
vãi.”

Wolfgang giơ cao chiếc bát lên trên đầu, đặt dưới một ống thông hút
khí.

IAN nói, “Thú vị thật. Anh kể tiếp đi, Hiro.”

Hiro nhún vai. “Còn gì mà nói đâu? Tao ngồi tù rất ngoan. Tao học
cách kiểm soát lũ bất lương trong đầu bằng thuật thôi miên. Tao xin được
việc này sau khi được Thám tử Lo hỗ trợ tận tình.” Anh nhìn Joanna. “Tôi
biết mình không phải thủ phạm cũng vì lý do ấy đấy. Cô ấy có suất ngủ
đông và đang nằm dưới tầng. Lo đã giúp tôi nhiều đến mức cứ chuyện gì
gây hại cho cô ấy là tôi sẽ không đời nào làm.”

“Thế còn lũ yadokari kia thì sao?” Wolfgang nói. “Chúng có dám làm
hại cô ta không?”

Hiro lặng thinh. Anh không nhìn vào mắt Wolfgang. “Anh vừa mới nói
gì về bạn tù nhỉ?” Joanna hỏi.

“À, trước khi ra tù, tôi giúp Thám tử Lo tuồn lậu thằng cùng buồng của
mình ra. Hắn sắp bị xử tử vì tội phản quốc. Cô ấy bảo hắn vẫn còn có thể
làm nên việc lớn. Vì cô ấy, tôi chẳng ngán ngại điều gì, thế là tôi bày trò
đánh lạc hướng, gây sự ẩu đả, và cô ấy đưa Minoru ra ngoài. Hình như dạo
này tôi nghĩ về hồi đó hơi bị nhiều.”

“Và cái người Thám tử Lo quen là ai thế? Cái cô đã giúp anh lên được
tàu Dormire ấy?” Maria hỏi.



“Sallie Mignon.”

Tất cả bọn họ cùng dỏng hết tại lên khi nghe thấy cái tên đó.

Katrina mỉm cười và xoa mép băng. “Sallie Mignon! Tôi từng đầu quân
cho cô ta. Có lần tôi đã giết cô ta, sau đó cô ta mời tôi về làm. Ban đầu tôi
là tư vấn viên, sau thành thuyền trưởng cái chốn này.” Cô ta cười vào chai
whisky trước khi tu một ngụm.

“Cô quen Mignon á? Cô đã giết cô ta sao?” Maria hỏi.

“Ừ. Tôi là sát thủ doanh thương. Wolfgang không nói cho mấy người
biết thì đúng là hơi lạ đấy.” Vị thuyền trưởng lắc chai whisky về phía Hiro.
“Khác kiểu của anh. Anh là ám sát thật. Còn anh…” cô ta chĩa cái chai về
phía Wolfgang “… nạn nhân của anh chẳng bao giờ hồi sinh cả. Nói thế
đúng chứ?”

Wolfgang trừng mắt nhìn cô ta.

“Wolfgang cũng là một sát thủ” Joanna nói. “Anh ta gốc là ông linh
mục nổi tiếng bị sao chép trái ý nguyện, xong thành thợ săn bản sao ngoài
vòng pháp luật. Đời anh ta chủ yếu chỉ có săn lùng đám đã bắt cóc mình và
những kẻ tương tự chúng.”

Katrina cười phá lên. “Tôi nhớ vụ đó rồi. Người ta còn muốn dựng
phim về đồng chí này cơ.”

“Bị bắt cóc, bị tra tấn, bị giết và bị sao chép” Wolfgang nói.

Dưới ánh nến, Maria lặng hẳn đi. Katrina đưa cô chai rượu, nhưng cô
không uống mà chuyền luôn sang cho Hiro.

Tiếng cười vọng lại từ loa. “Cha mẹ ơi, hài ghê cơ. Rồi, đến lượt Paul!
Nào Paul! Kể họ nghe anh đã tìm thấy gì trong phòng đi! Và trong vườn



nữa! Wolfgang! Gỡ hộ anh ta cái khăn bịt miệng phát! Anh sẽ muốn nghe
lắm đấy.”

Wolfgang lôi miếng giẻ ra khỏi miệng Paul. Paul khạc đờm một cú rồi
nói, “Mày biết nó nằm ở đó hả? Biết suốt bấy lâu sao?”

“Không, nhưng giờ thì tôi biết nội dung của nó rồi,” IAN nói. “Kể cho
họ nghe đi.”

“Tôi là Paul Seurat. Điều này thì mấy người biết rồi.” hắn lờ đờ nói.
“Tôi không phải là một bản sao. Hoặc ít nhất cho đến vài ngày trước thì là
vậy.”

Maria và Katrina chửi thề, Hiro bật cười, còn Wolfgang thì chỉ trợn mắt
lên. Joanna khoanh tay lại và tỏ vẻ thất vọng. “Ai làm giả hồ sơ của anh
mà ký thế?” Joanna hỏi.

“Sếp tôi bảo ông ta có thể thu xếp được việc ấy. Đằng nào chỗ hồ sơ
cũng sẽ bị niêm kín, thế nên tôi không cần quan tâm nó ghi gì, chỉ cần biết
là tôi đã biển thủ hay gì đó.”

“Thế mày là ai?” vừa hỏi, Wolfgang vừa tóm lấy cổ tay bị trói nghiến
của Paul và kéo hắn lại gần.

“Tôi là một con người bình thường” hắn nói trong lúc yếu ớt giãy giụa.
“Họ cho tôi lên đây để giúp ra quyết định nếu các bản sao trở nên quá, ờm,
thiên vị bản sao. Họ muốn trên tàu có người không đơn thuần đồng ý chỉ
bởi vì mình cũng là bản sao.”

“Nhưng anh sẽ chỉ là người thường trong mấy thập kỷ đầu. Sau đó anh
sẽ chết giống chúng tôi, và rồi hồi sinh.” Maria nói. “Rốt cuộc làm thế có
ích gì đâu?”



Hắn dứt khoát không chịu nhìn vào mắt cô. “Tôi ghét các bản sao. Ghét
từ lâu rồi. Từ nhỏ đến lớn tôi liên tục nghe kể về các cuộc bạo loạn ở
Chicago. Nhưng lúc phát hiện ra phi hành đoàn này có ai, tôi buộc phải lên
tàu. Tôi phải nhìn mặt kẻ đã sát hại gia đình tôi.”

“Gia đình anh ư?” Joanna nhíu mày hỏi.

“Họ là nhân sự cứu hộ trong các cuộc bạo loạn vô tính. Mấy người nhớ
không, đã vô số người tham gia xung đột và bỏ mạng. Thế rồi ngày hôm
sau, các bản sao điềm nhiên hồi sinh, nhưng gia đình tôi thì không.”

“Và anh nghĩ tôi là nguyên nhân,” Maria nhẹ nhàng nói. Cô vắt óc nhớ
lại quãng thời gian ấy, nhớ rằng mình lao vào một tòa nhà đang cháy để
cứu Sallie. Bám theo đằng sau cô là những người lính cứu hỏa, van lạy cô
đừng vào trong đó, và cả các sĩ quan cảnh sát yêu cầu cô dừng lại ngay. Cả
tòa nhà sập xuống đầu họ ngay khi cô đến chỗ Sallie.

“Và anh có lão sếp khó ngờ phết đấy. Ai vậy nhỉ?” IAN hớn hở hỏi.

“Okpere Martins,” Paul nói.

“Sao lại khó ngờ?”

Maria ngáy đơ. Cô lắc đầu.

“Okpere Martins là một trong những nhân viên cấp cao của Sallie sau
khi tôi thôi việc. Sallie Mignon đã đưa anh lên con tàu này.”

“Bậy, Sallie không nhận tao vào làm, thế nên tao buộc phải xin vào…”
giọng Paul nhỏ dần.

“À.”

“Anh có biết tôi là mục tiêu của mình lúc nhận việc không?” Maria hỏi.

Hắn lắc đầu. “Tao biết thủ phạm là thành viên phi hành đoàn. Thế rồi
vài tiếng trước, tao tìm thấy quyển nhật ký giấy của mình. Tao đã giấu



biến nó đi. Chắc bởi tao lo phòng ốc sẽ bị xáo trộn. Có tầm hai mươi lăm
năm toàn chuyện nhảm, cho đến đoạn thuyền trưởng trở nên hoang tưởng.
Nó giúp tao nhớ ra mọi thứ. Tao bảo IAN lục lại mấy mẩu tin cũ từ Trái
Đất và phát hiện ra bản sao trong đợt bạo loạn đó là Maria.” Hắn trừng mắt
nhìn cô với vẻ hận thù đầy mệt mỏi.

Maria đứng dậy, ôm đầu như thể nó đang tràn căng. Cô đi đi lại lại, né
thật xa Paul, cho dù bấy giờ hắn vẫn bị trói. “Để xem tôi hiểu có đúng
không này. Sallie Mignon thuê một sát thủ doanh thương về làm thuyền
trưởng tàu. Cô ta cho một anh chàng Liên hiệp Châu Á Thái Bình Dương
bị hack và chứa yadokari tâm thần trong đầu đi lái tàu chở chúng ta. Dùng
hồ sơ giả để một người căm ghét bản sao và có thù hằn cá nhân trà trộn
vào. Joanna, chị cũng biết Sallie, đúng không?” cô hỏi.

Joanna gật đầu. “Cô ta là bạn của bạn tôi. Tôi dính vài tội chính trị và
sắp sửa phải vào tù. Cô ta bảo mình sẽ giúp được.”

Maria hướng cặp mắt nâu sang Wolfgang. “Còn anh, Wolfgang. Sallie
cho anh lên tàu kiểu gì?”

Gã lắc đầu, trông như thể muốn phủ nhận nó. “Tôi bị giới chức trách
Luna lùng bắt sau khi giết một kẻ quá đình đám. Đang lúc chờ hầu tòa thì
tôi nhận được một bức thông điệp…”

“Thư tay à?” Maria hỏi.

Wolfgang nhíu mày. “Ừ đấy. Nó bảo tôi còn lựa chọn khác ngoài vào tù.
Tôi nhận luôn.”

“Và anh không biết ai gửi hết?” Joanna hỏi. Gã lắc đầu.

“Tôi đoán được ai đấy,” Maria cay đắng nói.

Joanna lặng lẽ nói. “Thế còn Maria thì sao? Mối liên hệ của cô là gì?”



Hẳn Maria đã bị pha suýt chết đuối vừa rồi làm cho quá rúng động. Cô
không thể tập trung vào dữ kiện nào cả. “Tôi làm dưới trướng Sallie
Mignon rất lâu. Tôi tưởng đó là một mối quan hệ tử tế, nhưng có lần, ngay
sau vụ phá hoại tàu Dormire, cô ả lôi tay nghề của tôi ra đe dọa người khác.
Tôi không muốn trở thành công cụ trả thù của ả, thế nên tôi bỏ việc. Giờ
thì tôi khá chắc ả ta chính là kẻ khiến đời mình bị hổng mất mấy mảng. Tôi
là một hacker, nhưng ký ức tôi bị thọt vài chỗ, và tôi biết trong giai đoạn
đó, mình đã thực hiện những chuyện kinh khủng, sau đó bị giết, rồi lại
được sao chép mới. Tôi tin ả là chủ mưu đứng đằng sau ít nhất một vụ mất
tích bí ẩn của tôi.”

“Và?” IAN thúc.

“Tôi vừa mới phát hiện ra mình đã lập trình IAN từ một não đồ người.
Và…” cô nuốt khan, “… tôi chẳng có bằng chứng gì đâu, nhưng các lỗ
hổng ký ức của tôi cũng như những lần bị sát hại sau đó của tôi trùng khớp
với lúc Đức Cha Gunter Orman biến mất và bị sao chép…” cô gật đầu với
Wolfgang, “… và giai đoạn các chính trị gia Liên hiệp Châu Á Thái Bình
Dương nổi tiếng bị ám sát.” Cô gật đầu với Hiro. “Nhiều khả năng chính
tôi đã cáng đáng phần việc hack trong các vụ đó.”

Họ nhìn cô không chớp mắt.

Joanna phá vỡ sự im lặng. “Đợi đã. Nếu không nhớ thì sao cô biết chắc
được thế?”

“Tuyến thời gian khớp nhau mà. Cả vụ bắt cóc Wolfgang và vụ ông đại
sứ Liên hiệp Châu Á Thái Bình Dương chết dưới tay một bản sao bị băm
óc đều xảy ra trong những tuần hổng của tôi. Tôi bị sao chép mới, còn
thông tin về thi thể cũ của tôi tự nhiên thất lạc. Lúc đương thời, tôi là
hacker hàng đầu. Luận ra sự tình có gì khó khăn đâu. Và tất nhiên…” Cô



ngưng lại trước khi nhắc đến bà Perkins. Chỗ whisky sôi lọc bọc trong
bụng cô, tính chuyện tót ra ngoài chơi. Cô không muốn nhìn vào mắt ai hết.

“Toàn là suy diễn thuần túy,” Joanna nói, đồng thời đặt tay lên vai
Wolfgang để xoa dịu gã.

“Bây giờ tôi mới xâu chuỗi được mọi việc,” Maria vừa nói vừa tập
trung nhìn Joanna, một trong hai người duy nhất trong phòng chưa bị cô
hại. “Chuyện đời mọi người kể lại khớp với mấy ký ức của tôi. Tất cả đều
hợp lý.”

“Nhưng…” Joanna nói.

“Thôi đi,” Maria nói. “Tôi hiểu ý định của chị rồi. Cảm ơn chị nhé,
nhưng tôi sẽ không trốn tránh đâu. Tôi biết điều ấy đã xảy ra.”

“Sao cô biết?” Hiro hỏi. Dưới ánh nến, trông anh nhỏ bé và ướt át vô
cùng, và Maria chẳng dám nhìn anh.

“Được rồi. Kể đủ vậy. Tôi sẽ thuật lại từ đầu đến đuôi.” Cô cho họ biết
về vụ mình tự hack não để cảnh báo bản thân về hiểm nguy, đồng thời lưu
trữ mớ mã đã dùng để hủy hoại các bản sao của Hiro.

“Đời… đời nào như thế được, nhỉ?” Katrina hỏi, đánh mắt từ Joanna
sang Paul.

“Trước nay tôi chưa nghe bao giờ,” Joanna nói.

“Bởi trước nay đã có ai làm đâu. Hack xong, tôi chẳng hé răng câu nào
vì biết đó chỉ là một dạng yadokari ngầm, và tôi không muốn cho bất kỳ ai
thêm cách lợi dụng nó.”

“Tao sẽ xé xác mày,” Wolfgang nói và toan đứng dậy. Joanna tóm lấy
cổ tay ga và lắc đầu.



“Rồi,” Katrina nói và quơ đổ chai whisky, nhưng vẫn kịp dựng nó dậy
trước khi rượu hao hụt quá nhiều. “Cô có giết cả đám hay không thì tôi
chịu, nhưng giờ mà quẳng cô khỏi tàu thì tôi dám chắc ai nấy sẽ đều hả dạ
tuốt.”

“Tôi cũng đâu nhớ gì vụ kia. Tôi sẽ chẳng đời nào làm thế trừ khi… bị
ép.” Cô nhăn mặt. “Thế rồi tất nhiên, sau khi tôi đi tù vì mấy pha hack,
Sallie xin cho tôi một chân trên tàu Dormire. Giống hệt mọi người ấy.” Cô
mỉm cười buồn bã. “Hồi đó tôi cứ ngỡ mình với ả lại thành bạn rồi.”

“Đánh bạn với bà chúa thù hận hả? Tưởng cô làm thuê cho ả ta nguyên
một thế kỷ rồi mà?” Katrina bật cười. “Cô cả tin đến vậy sao? Cái con
khốn kia còn thuê tôi nghĩ cách giúp mình trả thù các bản sao khi cả chết
lẫn tán gia bại sản đều là chuyện muỗi cơ đấy.”

“Cô khuyên ả thế nào?” Joanna hỏi.

“Tôi bảo ả rằng thứ duy nhất chúng ta còn quý trọng là hy vọng, và đập
tan nó đi cũng tương đương một đòn chí tử.”

Joanna cắn môi. “Ả quen tất cả chúng ta. Ả biết xung đột sẽ nảy sinh
giữa một sát thủ doanh thương và một thợ săn bản sao. Người ả thuê về để
cáng đáng các công việc bẩn tưởi suốt hơn trăm năm thì lại bị ghép cặp với
mấy nạn nhân của mình.”

“Đáng lẽ chúng ta phải được phân tích tâm lý kỹ càng để đảm bảo sẽ
phối hợp ăn ý với nhau,” Katrina nói. “Tôi nghĩ ba cái trò phân tích kia là
nhằm đảm bảo chúng ta mà dây vào nhau thì chỉ có chết.”

Maria chua chát cười và nhìn xuống lòng bàn tay. “Giá mà tôi ngộ ra
sớm hơn. Ý là ngộ ra mưu đồ của Sallie ấy. Tôi chẳng nhớ gì về tội ác của
mình hết.” Cô ngẩng cằm lên và nhìn vào mắt Wolfgang. “Nhưng anh



muốn trừng phạt kiểu gì tôi cũng sẽ sẵn sàng chấp nhận. Anh, Paul, hay
Hiro phạt đều được.”

Hiro nhìn đi chỗ khác, mặt lạnh như tiền. Wolfgang trông như thể sắp
bùng nổ đến nơi.

“Thế tôi còn thì sao? Tôi không được trừng phạt cô à?” IAN hỏi.

“Anh đang cho tàu ngưng hoạt động,” Maria cay đắng nói. “Anh còn
làm gì hơn được nào?”

“Này, ả có trên tàu không?” IAN hỏi. “Tôi có thể lấy não đồ của Sallie
Mignon từ trong kho lưu trữ bản sao và đưa cho cô, sau đó cô có thể chỉnh
lại nó và đàm đạo với ả như với tôi đây này. Cô có thể hỏi thẳng ả.”

Maria mở miệng định phản đối, nhưng Hiro cướp lời.

“Mày muốn cô ta tàn phá thêm một khối óc nữa giống như đã làm với
mày à?” Hiro hỏi. Anh quay sang Maria, và cô giơ tay lên để chống đỡ
tràng nhiếc móc. “Cô thấy việc ấy nhẹ tênh vậy sao? Trời đất, Maria, cô
tởm lợm nhất hội đấy. Chúng tôi phạm tội là có nguyên cớ cả, nhưng riêng
cô thì ngồi trơ mặt đó, sẵn sàng phạm tội tiếp. Vì sao hả? Để chứng minh
mình chỉ là một công cụ đáng thương vô tội ư?”

“IAN đề nghị, nhưng tôi không đồng ý,” cô lạnh lùng nói. “Anh kết
luận bừa đấy chứ.”

“Tội của Maria đã được cho trôi vào dĩ vãng, hệt như tội ác của tất cả
chúng ta,” Joanna nhẹ nhàng nói, “Không có bằng chứng nào cho thấy cô
ấy là hung thủ đằng sau các vụ án mạng trên tàu. Căn cứ trên những gì đã
chứng kiến thì gần như tất cả chúng ta đều có khả năng gây án. Hiro đã tấn
công Maria và thuyền trưởng. Paul đã tấn công Maria. Katrina đã giết bản



sao của mình. Sallie Mignon có thể sẽ giúp được ta. Anh nghĩ sao,
Wolfgang?”

Kể từ lúc Maria thú tội, cặp mắt xanh bằng giá của gã chưa rời mặt cô
lần nào. “Không. Dã man quá.”

IAN lại lên tiếng. “À mà thôi! Ý tưởng đó phế rồi. Sallie Mignon
không có trong cơ sở dữ liệu.”

“Ả bị xóa à?” Maria hỏi.

“Không, mọi hành khách khác đều đủ mặt. Tệp của Sallie Mignon trắng
trơn.”

“Hay 4 tuần một thân xác lên tàu?” Maria hỏi. “Đúng lý thì ả phải có
trên tàu mà.”

“Không, ả không có trong khoang ngủ đông.”

“Mẹ kiếp. Ả đã gài chúng ta,” Maria thì thầm. “Quá nhiều bí mật, quá
nhiều tội ác. Nếu chúng mà bị lộ thì kiểu gì cũng sẽ có người hóa điên. Ả
phóng một thùng xăng lên vũ trụ rồi rung đùi đợi ai đó quẹt diêm.”

“Nhưng tại sao? Tốn biết bao tiền tài và sức lực… để làm gì cơ chứ?”
Joanna hỏi.

“Trả thù,” Katrina nói.

“Đúng rồi,” Maria nói. Cô rút máy tính bảng ra khỏi túi và nhíu mày
khi thấy nó sũng nước. “Joanna, cho tôi mượn máy của chị chút nhé?”

Chị đưa cho cô. “IAN, anh cho tôi xem danh sách hành khách được
không?”

“Ừ. Nhưng tận hàng ngàn người đấy,” nó nói, đồng thời cho tên hiển
thị đầy màn hình.



“Tôi chỉ cần vài tên thôi,” Maria vừa nói vừa nôn nóng lướt danh sách,
dò tìm những cái tên có thể xác nhận nghi ngờ của mình. Natalie Warren.
Ben Seims. Manuel Drake. Jerome Davad. Sandra… “Ôi. Mẹ. Ơi.” Cô trả
máy. “Mọi con người và bản sao trên tàu đều là kẻ thù của Mignon, không
thù hằn cá nhân thì cũng là đối thủ cạnh tranh. Ả nhồi hết địch thủ vào một
con tàu và tống nó lên vũ trụ.”

Katrina huýt sáo. “Bơm đầy hy vọng cho họ. Khiến họ tiêu hết tiền để
không truyền lại cho bản thân hay con cháu được nữa.” Cô ta xử nốt chai
whisky. “Ả ghi lòng tạc dạ lời khuyên của tôi ghê cơ.”

“Chúng ta vẫn chẳng biết chuyện gì đã xảy ra,” Hiro khẽ nói, mắt
không nhìn Maria. “Mignon gài cho chúng ta chết ngoài vũ trụ ấy hả? Bố
ai quan tâm? Chúng ta cần biết kẻ đầu tiên nổi khùng và giết mình là ai, và
liệu kẻ này có sẵn sàng giết chóc nữa không.”

Maria cảm thấy cơn đắc thắng sau khi phát giác ra sự thật tan biến. Anh
nói đúng. Nó không lý giải được vụ sát hại các bản sao kiếp trước của họ.

Thế rồi mọi chuyện chợt sáng tỏ. Cô nhìn khắp một vòng, nhìn Joanna,
bây giờ mới nhấp một ngụm whisky; nhìn Hiro, bây giờ chẳng chịu nhìn
vào mắt cô. Nhìn Wolfgang, bấy giờ đang lừ mắt nhìn cô, sau đó nhìn
thuyền trưởng, bấy giờ đã ngả lưng xuống cỏ để ngắm hồ nước đầy phi lý
trên đầu họ.

Và rồi nhìn Paul, bấy giờ đang dán mắt xuống mặt đất và thỉnh thoảng
cựa mình giằng dây trói.

“Tôi hiểu rồi,” cô nhẹ nhàng nói. “Lúc hành trình mới bắt đầu, Paul bị
chấn thương não. Wolfgang là người đánh anh ta. Chúng ta biết Paul trở
nên hung bạo vì lý do nào đó. Chúng ta theo dõi anh ta suốt hai mươi tư
năm sau, nhưng sau đó tưởng mình đã được tương đối an toàn. Và đúng là



thế thật, bởi vì anh ta đã quên mất mình lên đây để trả thù một người trong
đoàn nhà ta.”

Paul lặng thinh núp bóng Wolfgang.

Maria lại đảo một vòng quanh bọn họ. “Tập lược sử của tôi nói rằng
Thuyền trưởng de la Cruz cũ bị hoang tưởng nặng và kiên quyết muốn tất
cả mọi người khai sạch tội trạng. Có khả năng cô ta đã được IAN cấp hồ
sơ mật của phi hành đoàn, vì nó muốn xem sẽ thế nào.”

“Rất có thể,” IAN đồng ý. “Tôi mò ra đủ thứ trong các ngóc ngách ký
ức của mình. Tôi giấu dữ liệu như mèo giấu cứt.” Nó nói với giọng đầy tự
hào.

“Và nếu Mignon đưa anh lên đây để gài bẫy chúng ta, chắc ả cũng đã
giúp anh giấu mấy thứ,” Maria nói. Cô hít một hơi và trình bày tiếp.
“Katrina tra hỏi Paul về tội ác của anh ta. Có khả năng cô ta đã biết chúng
là giả. Đồng thời, cô ta muốn biết thêm về quá khứ của tôi. Cô ta thúc mãi
cho đến khi anh ta nhớ ra. Nhưng cô ta lãnh đủ, vì Paul cuối cùng cũng
nhớ mình lên đây làm gì và tấn công cô ta.”

“Rồi sao?” Joanna hỏi. Chị nhích lại gần Katrina, bấy giờ đã khui một
chai rượu mới.

“Paul đánh cho Katrina hôn mê và lại triển khai kế hoạch của mình,”
Maria nói, sau đó nhíu mày. “Chúng ta không còn cảnh giác nữa vì đã một
phần tư thế kỷ nay anh ta rất ngoan ngoãn. Thế nên anh ta tha hồ đi tẩm
độc máy in thực phẩm cũng như gài những cái bẫy khác.”

“Ôi Chúa ơi,” Hiro nói. “Tôi đã phát hiện ra hắn. Giờ thì tôi hiểu bức
thông điệp của mình rồi; hẳn tôi đã bắt quả tang Paul và bị lịm đi. Biết đâu
đấy, có khi lũ yadokari của tôi còn giúp hắn ấy chứ.”



“Sao anh biết?” Wolfgang hỏi.

“Tôi đã tìm thấy lời trăn trối của mình,” Hiro nói, tay cứ bứt bứt cỏ.
“Chỉ là tôi không muốn cho mọi người xem vì nó khiến tôi đâm giống thủ
phạm. Tôi tưởng lũ yadokari trong đầu đứng sau mọi chuyện. Lúc bấy giờ
tôi đã mất trí nhớ mấy phen liền. Tôi không muốn bị chúng chiếm lĩnh,
thế nên lúc tưởng mình đã mất khả năng tự chủ, tôi tự tử. Không quá khó
tin đuâ; tôi từng tính làm vậy nhiều lần rồi. Chỉ chưa làm thật bao giờ
thôi.”

“Vậy là Hiro bắt quả tang anh ta. Sau đó hoặc giúp anh ta phá hoại máy
in, hoặc tưởng mình đã tham gia gây án, thế rồi treo cổ,” Maria nói. “Và
khi bắt đầu đổ bệnh, tôi hiểu ra toàn bộ sự tình và ghi lại một tệp lược sử
riêng, đồng thời vơ lấy não đồ sao lưu của phi hành đoàn. Trong khi ấy,
tình hình tại khoang sao chép bắt đầu trở nên cam go. Tôi chạy tới khoang
sao chép và nối ổ lưu trong máy tính cá nhân vào để tải các bản sao lưu lên,
nhưng rồi Paul đâm tôi.”

“Hẳn tôi đã nhận ra có sự chẳng lành,” Joanna nói, chậm rãi gật đầu.
“Tôi phát hiện ra Paul là một mối họa và thủ sẵn một ống tiêm ketamine.
Tôi đã tiêm trúng anh ta, nhưng anh ta đâm tôi. Wolfgang kéo anh ta ra khỏi
người tôi, siết cổ anh ta, nhưng Paul đâm Wolfgang. Trong lúc thuyền
trưởng nằm ngủ ở khoang y tế, những người còn lại chết vì mất máu.”

“Và ngọn nguồn từ tôi mà ra hết, bởi vì tôi là nguyên nhân khiến Paul
quyết tâm lên tàu,” Maria nói. Cô ngồi xuống cạnh Joanna. Chị là người
duy nhất xem chừng không muốn giết chết tươi cô luôn.

“Thật… mày có tí chứng cớ nào đâu!” Paul lắp bắp nói.

“Chúng ta có một số bằng chứng đấy,” Joanna nhẹ nhàng nói. “Tôi là
người duy nhất sử dụng được kim tiêm. Tôi đã giết anh. Và nghe hợp lý cả



mà: Mặc dù chúng ta ai cũng dễ nổi điên, anh là kẻ liều chết duy nhất trên
tàu. Anh không hề kỳ vọng mình sẽ được sao chép, thế nên anh chẳng có gì
để mất hết.”

Paul gắng gượng đứng dậy, nhưng Wolfgang kéo hắn ngã xuống. Paul
rú lên.

Wolfgang chầm chậm gật đầu. “Do chẳng ai nhớ gì, đây là giả thuyết
hợp lý nhất. Mày định giết bọn tao ngay từ đầu. Mưu đồ của mày bất
thành. Thế rồi mày sống như thằng vô danh tiểu tốt suốt mấy thập kỷ liền.
Phát biểu cảm nhận cái nhể, thằng lùn kia?”

Paul nhìn gã trừng trừng, mắt ánh lên cả vẻ căm ghét lẫn hãi sợ.

“Cô đã giải mã được bí ẩn, hoan hô,” Hiro khẽ nói. “IAN vẫn đang cho
tàu ngưng hoạt động. Thế tức là chúng ta biết sự thật ngay trước khi dắt
nhau xuống mồ.”

Katrina vỗ tay. “Giờ nhậu thôi. Hết việc rồi còn gì. Tội tình thì đã thú
hết và người quá cố thì cũng đã khóc thương xong cả.” Cô ta nhíu mày.
“Giá mà mời được thuyền trưởng cũ một ly. Tôi thực sự không muốn giết
nó.”

“Tôi biết,” Joanna nói. “Nhưng cô vẫn xuống tay.”

Katrina giơ cao chai rượu. “Vì Thuyền trưởng Katrina de la Cruz dũng
cảm, người đã hy sinh để cứu phi hành đoàn tàu Dormire.” Cô ta làm một
hơi và chuyền nó cho Hiro.

“Mặc dù chính cô ta đã khơi mào toàn bộ vụ hỗn loạn này,” Hiro nói,
sau đó nốc rượu. Thế rồi anh trầm ngâm nhìn cái chai. “Đâu, Paul khơi
mào tất cả khi giết hết mọi người. À mà khoan, Katrina khơi mào khi nhắc
cho Paul nhớ người hắn muốn giết có mặt trên tàu. À mà khoan, Maria



khơi mào khi hack tất tần tật bạn bè gần xa, bà con lối xóm. À mà khoan,
Sallie Mignon khơi mào tất cả khi nhồi đám chúng ta vào với nhau. À mà
khoan…”

“Đủ rồi,” Wolfgang quát. Gã giằng cái chai từ tay Hiro và tu như thể
chất rượu đã làm gì thất thố và gã muốn trừng phạt nó.

“Vì cựu thuyền trưởng” Joanna nói, đồng thời đón lấy cái chai.

Họ chuyền nhau chai rượu, nhưng không chuyền cho Paul. Không ai
nhìn vào mắt Maria hết, ngoại trừ Wolfgang. Gã cứ trừng mắt nhìn cô mãi,
ngó ngoáy bàn tay như thể chúng đang siết quanh họng cô.

Katrina nhận lại cái chai và giơ nó lên thêm lần nữa. “Giờ hãy uống vì
phi hành đoàn tàu Dormire. Chúng ta sẽ khóc thương họ bởi sẽ chẳng ai
nhớ quãng thời gian họ sống trên con tàu này suốt hai mươi lăm năm qua.”

Tiếp theo cô ta nâng chai uống mừng anh chàng Hiro bị thương, sau đó
đến phiên chiếc máy in thực phẩm mới vì đã cung cấp bữa yến tiệc này,
nhưng chỉ mình vị thuyền trưởng uống mừng nó.

Hiro chẳng nói năng gì mấy, mặc dù anh có nhậu. Maria không dám
nhìn anh. Cô tự hỏi liệu mình có quyền nhìn ai lần nào nữa không. Cô vẫn
liên tục liếc Wolfgang để đảm bảo gã không nhào đến thịt mình.

“Bốn lần nâng chai. Vậy là đủ rồi.” Katrina ngó khắp một lượt phi
hành đoàn của mình. “Mấy người vén màn bí ẩn giỏi ghê cơ. Nhưng vẫn
sót một thứ đấy nhỉ?”

“Cô nói gì thế?” Joanna hỏi.

“IAN. Chúng ta biết nó cũng là một nạn nhân của Mignon, nhưng đã
biết là ai đâu?”



Hiro cười khúc khích. Chỗ whisky khiến cho giọng của anh ngọng hẳn.
“Chẳng hiểu sao nãy giờ tôi không nhận ra.”

“Ra gì? Anh không nhận ra điều gì?”

“Mày khôn phát tởm. Mày thích chọc ngoáy người khác để có trò mà
xem, và đó là lý do mày phải ngồi tù vì tội phản quốc lúc còn là người.
Mày thích mì thịt lợn. Và tao giúp Thám tử Lo hỗ trợ mày vượt ngục hồi
năm 2293, chắc vì Mignon đã trả tiền để cô ấy làm thế. Mày là Minoru
Takahashi.”

IAN nôn nóng hỏi.

“Minoru Takahashi,” IAN nói, như thể ướm thử cái tên.

“Ô! Takahashi!” Joanna nói, tai vểnh hẳn lên. “Cái tay phiên dịch viên
á? Tôi nhớ hắn. Tôi tưởng hắn chết trong tù mà?”

“Không. Hắn đã đào thoát, và chính phủ chỉ tuyên bố là hắn đã chết rồi
thôi. Giữ thể diện ấy mà,” Hiro nói. Anh vuốt cằm. “Sao, IAN? Nghe ổn
không?”

IAN không đáp. Chỉ có một tiếng èo vang lên khi máy tái chế khí
ngưng hoạt động, và đèn đuốc nhanh chóng tắt dần.

“Không” Maria gào lên. “IAN! IAN! Minoru! Đừng làm thế! Chúng ta
có thể thương lượng mà. Tổ sư, thích thì cứ đích thân trừng phạt tôi đi!
Đừng làm thế với họ!”

Trước khi đèn tắt hẳn, Maria chỉ kịp thấy Wolfgang với sang chỗ
Joanna, và cặp mắt mở to đầy hãi hùng của Hiro cuối cùng cũng liếc về
phía cô.

Trong lúc phi hành đoàn hoang mang kêu la, giọng Wolfgang vang lên
trong bóng tối. “Đủ lắm rồi. Tôi sẽ giữ quyền chỉ huy tàu cùng phi hành



đoàn. iAN, mở khóa cửa ngay. Maria, cô sẽ về lại buồng giam. Katrina, cô
sẽ vào khoang y tế nằm cho giã rượu.”

Katrina không đáp. Chắc cô ta đã bất tỉnh.

Maria đứng lên, cảm thấy toàn thân buốt lạnh. Quá nhiều người muốn
giết cô, mà tối om thế này thì có như mù. Cô thấy choáng váng, không nhớ
nổi vị trí tương đối của hồ. Cô nghĩ nó nằm bên phải mình. Cô chậm rãi lùi
lại, căng mắt thu lấy mọi tia sáng.

Wolfgang chửi thề.

“Có chuyện gì thế?” giọng hoảng sợ của Joanna xẻ xuyên bóng tối.

Maria lại nhích ra sau. Cô sờ thấy là một cây liễu đằng sau lưng, và cứ
thế len qua chúng trong lúc phi hành đoàn rối loạn cất tiếng. Cô tin mình
nghe thấy câu “Paul đâu rồi?”

Maria nhớ cô bị thất lạc ba con dao. Một nằm dưới đáy hồ. Một nằm
trong khoang y tế làm bằng chứng. Cô dám cá con dao chặt hiện do Paul
giữ, có thể đã bổ vào người Wolfgang rồi.

Ai đó hét lên.

Lưng Maria chạm vào thân cây liễu. Cô quay người, bắt đầu mù quáng
leo bừa.

Men rượu khiến Hiro phản ứng lờ đờ hẳn, chưa kể còn cảm giác bị
phản bội đang nghiền nát cõi lòng nữa. Anh đã tin tưởng Maria. Cô là
người bạn duy nhất của anh trên tàu. Và rồi anh phát hiện ra cô là kẻ chịu
trách nhiệm cho mọi nỗi thống khổ của mình, mọi sự điên rồ, quãng đời từ
tội, bao thập kỷ sống kiếp địa ngục trần gian, những giấc mơ. Tại cô tất.

Mọi chuyện đã sáng tỏ. Họ đã lý giải xong các vụ án mạng, nhưng anh
sẽ vẫn chẳng đời nào tin tưởng cô được nữa. Tệ hơn, ngay cả nếu không



tấn công hay giết những người khác thì anh cũng chưa chắc đã là người vô
tội, bởi lẽ anh từng mất trí nhớ. Thế nghĩa là lũ yadokari đã làm gì đó. Anh
vẫn tàn tạ.

Thế rồi mọi thứ lại tối sầm đi, nhưng lần này thì không chỉ mỗi đầu óc
anh.

Hiro lảo đảo đứng dậy, nhưng rồi lại ngã lăn xuống lúc bị thứ gì vụt
phải từ sau lưng. Một con dao đâm vào người anh, và anh cảm thấy lũ
yadokari trỗi dậy như một đống pháo hoa chực chờ nãy giờ. Anh xử kẻ tấn
công mình đi và táng bàn tay xòe rộng về phía trước, thọc mấy đầu ngón
tay vào trong một vật mềm nhũn. Paul nghèn nghẹn kêu và chạy biến đi.

Hiro lại đứng lên và bắt đầu cà nhắc bước ra cửa. Nguồn sáng duy nhất
trong phòng là một ánh đèn nhỏ màu đỏ. Nó vẫn đang nhấp nháy, báo hiệu
cửa bị khóa. Nhưng anh cũng chẳng định dùng cửa đâu. Lúc ra đến bờ
tường, anh lần mò xung quanh tìm bộ loa và micrô mà IAN, tức Minoru, sử
dụng.

“Takahashi Minoru,” anh nói vào trong micrô. Anh thở hồng hộc, cảm
thấy máu chảy nhoe nhoét xuống lưng. Mẹ cái quân mất dạy. Phải quay lại
giết thằng cha đó mới được.

Hiro bình tĩnh để lũ yadokarị thâm nhập trí óc mình và nhẹ nhàng nói
vào trong micrô, lần này bằng tiếng Nhật. “Mày vẫn nhớ mà, đúng không?
Chúng ta từng là bạn của nhau. Chúng ta trêu mấy tay tù nhân khác. Tao
giúp mày đào thoát, nhớ chứ?”

“Không” lời đáp khẽ khàng vang lên. “Tôi không biết mình là ai cả.”

“Thế cũng chẳng sao, tao cũng có biết mình là ai đâu.” Hiro nói. “Ngồi
chơi tí đã.”



“Mấy người khác đang không được vui cho lắm.” Minoru nói.

“Trách họ thế nào được? Sinh mạng bọn tao nằm gọn trong tay mày
mà.”

“Sinh mạng của tôi thì từng nằm gọn trong tay Maria. Kết quả ra sao
anh thấy rồi đấy.”

“Cô ta chỉ như thứ công cụ trong tay một kẻ quyền lực hơn,” Hiro nói,
lấy làm lạ vì mình lại đi bênh cô. “Trên tàu ai chả thế. Mignon muốn mày
làm vậy với bọn tao. Muốn mày dọa bọn tao sợ quắn đít, và giết bọn tao
cùng tất cả mọi hành khách trên tàu. Nếu làm thế, mày sẽ chỉ tổ giúp ả thỏa
lòng nguyện ước thôi.”

“Anh tin thế thật ư? Rằng Maria là một con tốt thí ấy?”

“Chịu,” anh thành thật nói. “Tao điên tiết lắm. Nhưng những người
lãnh chịu hậu quả từ tội ác của tao không tha thứ cho tao, trong khi tao cũng
chỉ là một con tốt.”

“Anh có sợ phải chết ở đây không? Sẽ phải mất rất lâu thì toàn tàu mới
cạn dưỡng khí. Hoặc để anh chết cóng cũng được. Tôi thu xếp cho.”

“Tao hơi ớn,” anh nói. “Nhưng có khi cũng đến lúc rồi đấy chứ? Bọn
tao đều đã sống lâu lắm rồi, nhưng vẫn chưa giúp thế giới tươi đẹp lên
thêm tí nào.”

“Đó là mục đích à?” Minoru nói với giọng sững sờ và xa xăm. “Có phải
đấy là lý do anh trở thành một bản sao không?”

“Chắc không,” anh nói. “Tao chẳng có mục đích cao thượng gì hồi mới
muốn được sao chép đâu. Nhưng tự nhiên tao nhận ra mình đã sống mấy
trăm năm rồi mà chẳng làm nên tích sự gì hết.”



“Nhưng anh chịu trách nhiệm trông nom cho bạo hành khách dưới kia,
tất cả những con người ấy, những não đồ sao lưu của các bản sao ấy,”
Minoru trầm ngâm nhận định. “Thế cũng là cao thượng rồi.”

Minoru im lặng. Thế rồi một chốc sau, hắn nói, “Katrina đã chết.”

“Hả?” Hiro giật mình hỏi.

“Tôi tin Paul đã giết cô ta. Hắn đang chạy loạn trong bóng tối, mạnh ai
giết nấy. Wolfgang đang lùng hắn. Nếu nhìn được bằng tia hồng ngoại, anh
hẳn sẽ chăm chú theo dõi sự tình trong này.”

“Maria có sao không?” anh hỏi, sự lo lắng bấy giờ đã lấn át cảm giác
ngờ vực.

“Cô ta vẫn ổn. Cô ta đang trốn trên cây. Maria đã biết mùi khả năng của
Paul; cô ta không ngu đâu. Đúng là yếu với hèn thật đấy, nhưng không
ngu.”

“Minoru,” Hiro nói. “Xin mày đấy, bật lại đèn đi.”

“Tôi không nghĩ thế đâu,” Minoru nói, giọng buồn rầu. “Có lẽ anh nói
đúng. Mấy người chẳng đáng sống nữa.”

Chết trên một con tàu ma nghe thật quý phái và lãng mạn. Chết dưới
tay một thằng phi hành viên khó ưa thì thảm hại lắm. Hiro loạng choạng
đứng dậy. “Mày muốn Mignon thắng không? Hay mày muốn có ngày trả
thù được ả?”

“Trả thù. Lẽ sống thú vị đấy,” Minoru nói.

Nó lại im lìm. “Minoru. Minoru!” Hiro nói. Anh chửi thề. Anh bắt đầu
khập khiễng tiến tới trước, cảm thấy máu ứa ra từ vết thương. Anh đang
lạnh dần đi. Mấy mũi khâu bên hông anh đã bục và máu đang chảy xuống
chân. Anh chỉ lờ mờ nhận thấy một bình minh nhân tạo bắt đầu chiếu rọi,



và ánh sáng lại đang ngời lên. Anh thấy mấy bóng người cạnh hồ, nhưng
bị vấp và lại ngã xuống.

Anh không đứng dậy nữa.
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Lúc đèn tắt, Wolfgang thấy sườn đau nhói. Paul đã chém gã, nhưng
chém bằng gì? Wolfgang giật mình buông cổ tay hắn, vừa chửi đổng vừa
ngã sang bên.

Sao mình không kiểm tra xem hắn còn món vũ khí nào khác không cơ
chứ? Máu ấm nóng chảy nhoe nhoét bàn tay gã; vết rạch mảnh nhưng sâu
hoắm.

Gã quờ tay lung tung trong bóng tối, nghe thấy tiếng bước chân và
tiếng những người khác kêu la. Gã nhận ra giọng Joanna. Katrina phun ra
một tiếng kêu tắc nghẹn, đầy sửng sốt. Wolfgang chạy tới trước hai bước
và vấp phải chai whisky. Gã ngã rầm xuống, sườn đau nhói. Máu chảy lai
láng, trơn nhẫy. Gã chẳng biết mình bị chảy máu đến cỡ nào, nhưng gã
đoán chẳng ít ỏi gì đâu.

“IAN, bật đèn ngay!” gã bất lực ra lệnh.

Hai tay gã sờ trúng một cánh tay. Lần theo nó, gã mò thấy vai và tóc
một người phụ nữ. Mái tóc ướt nhẹp, và lúc sờ đến cổ cô ta thì gã thấy nó
đã bị cứa. Nhưng chỗ tóc này thẳng, không phải mái tóc xoăn của Joanna.
Gã sờ thấy lớp băng trên mặt. Vậy đây là Katrina. Cổ cô ta chỉ ri rỉ máu; cô
ta sắp chết đến nơi rồi.



Joanna lại hét lên, giọng đầy giận dữ, và gã nghe thấy tiếng vật lộn. Có
vài tiếng bịch nghe như tiếng đấm. Paul gào thét vì đau, sau đó giọng
Joanna im bặt.

Wolfgang loạng quạng tiến về phía mấy âm thanh kia và ăn nguyên
một giày vào mặt. Gã chẳng biết giày của ai, nhưng gã tóm lấy nó và kéo
mạnh.

Đây là chân thật, không phải chân giả. Tấm thân của nó trôi xuống
theo. Wolfgang leo lên người Paul và siết chặt tay quanh cổ hắn. Paul vung
dao, chém tay Wolfgang lia lịa, không với được đến mặt gã.

Bất chợt Paul ngừng giãy giụa, và tay với mặt Wolfgang tự nhiên ướt
sũng. Gã chớp mắt, nhận ra mình có thể là mờ nhìn thấy sự vật. Paul nằm
bất động dưới đôi tay gã, họng đã bị rạch.

Đèn sáng dần, soi tỏ Joanna ngồi bên, tay cầm một con dao máu me.
Bộ đồ của chị ướt đến đáng ngại, và chị yếu ớt mỉm cười với gã.

“Cảm ơn đã đến cứu viện nhé,” chị nói. “Anh bảo đức hy sinh là thế
nào ấy nhỉ?”

“Món quà lớn nhất một tạo vật có thể trao đi là sự hy sinh. Các bản sao
không thể hy sinh,” gã nói, bò xuống khỏi xác Paul và lại chỗ chị. Gã nắm
lấy tay chị.

“Ừ,” chị nói. “Cái chết của chúng tôi hoàn toàn vô nghĩa bởi vì ngày
hôm sau chúng tôi có thể thức tỉnh và chết thêm lần nữa.”

Gã nhớ những lời ấy, và bất chợt gã muốn mạng sống có lại giá trị,
muốn cái chết trở nên có ý nghĩa.

Gã muốn nói với Joanna một điều, nhưng mắt chị đã nhắm nghiền. Chị
siết tay gã một cú, sau đó thả lỏng.



“Không” gã nói. “Sao lại là cô? Đừng chết.”

Mắt gã chao đảo và gã nhận ra mình đang rất lạnh. Gã dựa vào người
chị, biết rằng chẳng bao lâu nữa sẽ đến lượt mình.

Nghỉ tí cũng tốt.

* * *

Cảm giác tội lỗi nặng đè trên vai Maria.

Đè vai cô còn là Hiro nữa.

Tất cả những người khác đều đã chết. Lát cô sẽ chăm đến họ.

Thể theo yêu cầu của cô, Minoru đã mở khóa cửa sau khi cho mặt trời
mọc lại. Với Hiro vắt ngang vai, cô thận trọng leo thang, lên khu tầng cao
nơi trọng lực nhẹ nhàng hơn.

Hiro đang chảy máu từ một vết cứa sâu và mấy lỗ đạn trên người. Các
vết thương của bản thân cô cũng đã toác ra vì phải dùng sức và bằng của cô
ướt đẫm máu.

Anh bị chảy máu nghiêm trọng, nhưng anh sẽ không chết. Cô sẽ không
để anh chết.

“Cố lên, ta sẽ sống thôi. Tôi sẽ dìu anh vào khoang y té và viên bác sĩ
sẽ khâu anh cho đến khi lại chọc điên được cả đám,” cô nói.

Cô hy vọng câu đùa ấy sẽ khiến anh cửa người, nhưng anh không phản
ứng. Cô chẳng hiểu liệu anh có biết viên bác sĩ đã chết hay không, nhưng
biết đâu hy vọng sẽ giúp anh bám trụ.

Ơn trời anh là người nhỏ con, và trọng lực thì đang yếu dần theo từng
bậc thang.



Máu Hiro chảy dọc sườn, ngấm ướt phần cổ nơi cô khiêng anh, và cô
băn khoăn không biết anh đã mất bao nhiêu máu rồi.

Cái tên Paul khốn kiếp ấy. Không. Nguyên nhân còn sâu xa hơn thế.
Sallie đã gây ra mọi sự. Sallie và ham muốn trả thù biến thái cũng như khát
khao quyền lực của ả.

Khổ thân Hiro. Khổ thân Hiro và cái nhân cách tàn tạ của anh. Nhân
cách do cô hủy hoại. Cô và Sallie.

Maria tự lẩm bẩm như tụng kinh, nửa để tạ lỗi, nửa để mình vững chân
tiến tiếp. Một bước nữa thôi. Giờ thêm bước nữa nào. Giờ lại tiếp nào.

Họ ra đến hành lang các phòng sinh hoạt riêng. Cả tầng lặng ngắt. Từ
khi cô rời vườn đến nay, Minoru chưa hó hé câu nào hết. Cô ngoái ra sau
nhìn, nhăn mặt trước vệt máu họ để vương lại. Lúc xong xuôi vụ này, sẽ có
người phải lau dọn sấp mặt đây.

Không, khoan đã. Chính cô sẽ sấp mặt chứ ai đâu.

“Cô nói chuyện với ai thế?” Hiro lờ đờ hỏi.

“Không ai cả. Độc thoại ấy mà. Chẳng có gì quan trọng đâu. Kệ nó đi,
cứ cố trụ là được.” Cô chỉnh lại thế giữ. “Anh có đi nổi không?”

“Tôi không nghĩ mình đủ sức làm nổi gì đâu,” anh nói. “Nghe này, cứ
mặc tôi chết quách đi. Sau đó cô có thể sao chép tôi lần nữa. Sẽ ổn thôi mà.
Tôi tin cô.”

Cô nhẹ lắc anh. “Ê, đừng, chớ có bỏ tôi đấy nhé. Tôi không thể sao
chép anh được nữa, nhớ không? Paul phá hết mẹ máy móc rồi. Chúng ta
không còn cơ thể mới nào khác. Đây là thân xác cuối cùng rồi, khôn hồn
thì chăm nó cẩn thận vào.”



“Một bản sao không thân xác. Một kẻ nổi loạn không lý tưởng. Một con
ngựa không tên,” anh ê a. “Cô tử tế thật.”

“Anh cứ nói cho sướng mồm đi, Hiro. Chỉ cần nhớ bám cho chắc thôi,
hiểu chứ?” cô nói.

“Xin lỗi nhé,” anh lẩm bẩm vào tai cô. “Thế này hẳn phải nhọc lắm.
Muốn lên tôi cõng một phút không?”

Cô phì cười. “Được thế đã tốt, nhưng anh trả phí cưỡi ngựa rồi, và anh
sẽ được hưởng dịch vụ cho thật đáng đồng tiền bát gạo.”

“Tôi muốn ngựa đốm trắng cơ,” Hiro phàn nàn. “Cô có độc một màu.”

“Đời không như mơ đâu. Có mỗi con này thì phải cưỡi thôi. Đi nào.”

“Nhong nhong,” anh thì thầm, giọng nghe đầy xa xăm.

Cô vỗ vào chân anh. “Ê. Tỉnh ngay. Chúng ta ai cũng có nhiệm vụ riêng
đấy. Tôi cân thế nào nổi việc của mình nếu anh không lo phần việc của bản
thân?”

“Xin lỗi,” anh nói. Anh cất giọng ngâm nga một bài hát lệch tông.

Cô bắt đầu lên danh sách những việc cần làm. Lấy ma trận ADN của
Hiro từ khoang y tế. Tính kế lập não đồ của anh. Sau đó chữa lành đầu óc
cho anh. Nhưng chữa kiểu gì?

Cô nghĩ đến bà Perkins, người canh giữ những bí mật của cô, đu đưa
ngồi ghế trong thư viện. Các não đồ bị hack náu trong đầu cô, khóa kín lại
để lưu truyền cho hậu thế, y hệt mấy lọ virút đậu mùa*. Bí quyết chữa lành
Hiro thực chất nằm bên trong cô.

“Con có sẵn quyền năng ấy suốt bao lâu nay rồi mà, Dorothy*,” Maria
tự nhủ, hình dung cảnh đôi giày đỏ gõ cộp vào nhau.

“Cô là Maria chứ,” Hiro nói.



“Còn anh là Hiro,” cô nói, phấn chấn hẳn lên nhờ đã ngộ ra điều kia.
“Và anh sẽ ổn thôi.”
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Maria đặt Hiro nằm úp mặt xuống một chiếc giường trong khoang y tế.
Chẳng có chiếc nào sạch cả, thế nên cô phải đặt Hiro về lại nơi anh từng bị
trói vào. Cô cởi bỏ bộ đồ bay của anh, lau chùi người anh, và khâu kín các
vết thương lại. Anh đã mất rất nhiều máu. Cô chỉnh máy in y tế tổng hợp
thêm máu cho anh.

Cô tuyệt vọng nhận ra rằng mình không thể dùng được chỗ kim tiêm
thông minh của viên bác sĩ, thế nên cô gắn lại ống truyền thuốc giảm đau
cũ cho Hiro, bấy giờ đã cạn phân nửa.

“Giá mà hồi nãy anh đừng nốc lắm thế,” cô nói. “Mà thật ra thì tôi
đáng lẽ cũng không nên nốc.”

Bất chợt Hiro cất lời, làm cô giật bắn mình. “Tôi ngồi tù rất lâu vì
mấy tội lũ yadokari thực hiện, sau đó lại ngồi tiếp với các bác sĩ tâm thần
để tìm cách chế ngự chúng. Thôi miên hiệu nghiệm đấy, nhưng chỉ đến khi
tôi tỉnh dậy trong một cơ thể mới thôi.”

Maria nín thở, sợ rằng chỉ một âm thanh thôi cũng sẽ đủ làm anh dứt
cơn trò chuyện. Anh không buồn mở mắt.

“Tôi phát hiện ra bia rượu có thể khóa mõm mấy cái giọng kia lại. Một
bác sĩ đã tiết lộ cho tôi điều ấy trong quán rượu. Bà ta nói dưới tư cách bạn
nhậu của tôi chứ không phải bác sĩ của tôi, bởi vì chị hai bảo là khuyên



bệnh nhân nốc thêm rượu thì sai trái quá. Nhưng bà ta vẫn đề xuất tôi nên
thử. Nó hiệu nghiệm thật. Hồi ấy tôi cứ muốn tự tử vì tin rằng phải giết
mình đi thì mới trừ khử được chúng. Nhưng sau đó tôi phát hiện ra một ly
sake nặng đô có thể đánh quy hoàn toàn cái lũ trong đầu tôi, trong khi hàng
tiếng trị liệu tâm lý lẫn tâm thần đều bó tay.”

“Nói thế ý là tửu lượng tôi cao lắm,” anh chốt lại. Anh chìa tay ra, mắt
vẫn nhắm. Cô nắm lấy bàn tay anh. “Tất cả chúng ta đều là tốt thí hết,
Maria à.”

Cô gượng cười, nhưng nó mau chóng trôi tuột đi. “Ừ, tất cả chúng ta
đều đã bị chơi khăm. Chơi một vố rất nặng.”

Hiro không đáp. Anh cuối cùng cũng đã thiếp đi, nhịp thở vừa sâu mà
lại vừa dài.

Maria ngồi sụp xuống ghế và khóc tu tu.

* * *

Cu Ti. Cu Tị in ra một con lợn béo quay, mọng nước. Cu Tị in ra một
tách cà phê nóng hôi hổi, đúng kiểu Maria thích.

Maria mở bừng mắt. Tại sao cô lại mơ về Cu Tị nhỉ?

“Nếu không sắp chết đến nơi thì mình hẳn đã bớt điên rồi. Tự nhiên lại
đi mơ về một cỗ máy chế lợn từ prôtêin tổng hợp và hương liệu chất
lượng cao, lấy…”

Cô nhảy bật ra khỏi ghế, thầm đay nghiến bản thân vì không nghĩ đến
điều này sớm hơn.



“… nó lấy dữ liệu từ các não đồ căn bản của phi hành đoàn,” Maria nói
nốt. “Ôi mẹ. Cu Tị đọc được não đồ của chúng ta!” Cô chạy vội ra cửa.

Và Cu Tị đủ to để chế biến nguyên một con lợn. “Mę. Kiếp.”

* * *

Maria đứng trong phòng đặt máy chủ, nhìn thẳng vào gương mặt hình
chiếu của Minoru. “Mở ra xem nào. Tôi sẽ đi tìm các dữ liệu thất lạc của
anh.”

Hắn tròn mắt ngạc nhiên, nhưng vẫn để cô truy cập. Cô bỏ qua các cơ
sở dữ liệu cũng như mã lập trình và nhân cách của hắn, vào nơi mình hay
giấu mã dưới dạng ghi chú.

Và tất cả đây rồi. Ký ức về bản thân của hắn, tuổi thơ trên quần đảo
Nhật Bản của hắn. Những tháng ngày đi học của hắn, những trò nghịch của
hắn. Cô tìm được vị trí chuẩn của mọi thứ và dành ra cả đêm chắp vá hắn
lại.

Cô lấy máy tính bảng của Hiro và hiển thị cẩm nang máy in lên. Vì đã
biết phải tìm thứ gì, cô mò ra nó luôn: Một gói dữ liệu ẩn trong cuốn cẩm
nang, chứa một tập tin nén ở cấp độ cao.

“Lạy Chúa, Minoru, anh quả là một thiên tài,” cô thì thầm. “Nhưng sẽ
phải mất chút thời gian đấy.”

* * *



Cô làm việc không ngơi tay cả ngày hôm sau, đầu tiên là xử lý mớ dữ
liệu Minoru đã giấu khỏi tất cả mọi người, bao gồm chính bản thân mình,
sau đó quay sang thó mấy ngón đồ công nghệ của viên bác sĩ để chỉnh sửa
Cu Tị.

Thỉnh thoảng cô lại kiểm tra Hiro. Anh giờ đã tỉnh rượu và cứ né mắt
cô. Trách anh thế nào được. Cô lặng lẽ để phần đồ ăn thức uống cho anh,
rồi quay lại làm việc. Cuối cùng cô ngủ gục trên bàn bếp, trong lúc Cu Tị
bắt đầu in một thứ nền prôtêin mới.

* * *

Lúc vào bếp, Hiro thấy cô ngủ li bì. Người anh đang nhức và cần thêm
thuốc giảm đau. Anh chẳng muốn nói chuyện với cô, nhưng anh chỉ còn
mỗi cô thôi. Minoru chẳng chịu đáp lời anh, nhưng rõ là hắn không còn tìm
cách ngắt hệ thống hỗ trợ sự sống để giết họ nữa.

Anh tì vào nạng và thấy chiếc máy in thực phẩm đang bận rộn in ấn.

“Maria,” anh thốt lên, mắt mở lớn. “Đùa à? Wolfgang sẽ nổi khùng lên
cho xem.”

Maria giật mình ngồi dậy, sợ hãi nhìn ngó quanh quất. Cô chớp mắt
mấy phát, sau đó tập trung vào anh. “À. Phải rồi. Nó xong chưa?”

Cu Tị đang chế một thứ rợn tóc gáy, toàn lục phủ ngũ tạng, và cô chăm
chú nhìn qua khung cửa của nó.

“Wolfgang sẽ điên tiết lắm hả?” cô hỏi.

“Cha nội là Wolfgang mà. Thứ gì chẳng khiến tay đó điên tiết. Nhưng
ai kia?”



Đây là thời khắc huy hoàng của cô, thậm chí có thể còn là chiến công
giúp cô chuộc tội.

Cô theo dõi chương trình hoạt động trên chiếc máy quét của viên bác sĩ.
Cô đã đẩy nó vào bếp và lấy cáp nối với Cu Tị, dùng nó để chạy phần
mềm mình đã hack, điều khiển máy in thực phẩm.

“Minoru Takahashi. Tôi đã tìm thấy một bản ma trận ADN của anh ta.
Nó được lưu trong cẩm nang hướng dẫn của máy in. Anh ta nhét nó vào
đây để anh còn mò ra.”

“Hết đỡ nổi cái thằng chết trôi đó,” Hiro lắc đầu nói. “Khôn lỏi không
phải lối. Phương án này sẽ hiệu nghiệm chứ?”

“Anh ta xung phong thử đầu tiên. Nếu không ổn, anh ta sẽ quay về bên
trong máy tính và tôi thử lại lần nữa trước khi chúng ta in nốt những người
còn lại.”

“Sao mà in nốt những người còn lại được? Chúng ta chẳng có não đồ
gì hết.”

Cô vỗ về Cu Tị. “Cục cưng này tinh xảo đến độ nó đủ sức tách chiết ra
não đồ hoàn chỉnh từ các mẫu nước bọt chúng ta cấp. Bao gồm cả nhân
cách. Chính thế mà nó mới biết anh hiện đang thèm món nào. Tôi đã thu
được một não đồ từ đó và đối chiếu nó với các bản sao lưu mình giữ.
Chúng giống hệt nhau, chỉ có điều bản kia lưu kèm cả các ký ức gần đây
của chúng ta. Nếu kết hợp nó với ma trận ADN tôi lấy từ máy quét của
viên bác sĩ thì biết đâu đấy, có khi lại nên trò nên trống.” Cô nhăn mặt.
“Ngoài ra còn cả một đống ADN đang để không trong vườn nếu cần nữa.”
“Thật phi thường,” anh lắc đầu nói. “Đợi đã, nếu Minoru đang không lái
tàu thì ai…”



Maria không nhìn anh. “Tôi. Tôi lấy não đồ của bản thân và lược bỏ
những phần cần thiết, rồi cho nó lái tàu.”

“Ôi mẹ, đáng lẽ phải bắt thằng Paul làm chứ.”

“Mặc dù rất đồng tình với anh, tôi sẽ không quyết những chuyện như
thế. Chúng ta sẽ cho hắn thức tỉnh. Xét xử hắn. Kết tội hắn với danh nghĩa
toàn bộ phi hành đoàn. Chỉ khi ấy tôi mới sẵn sàng làm vậy với hắn. Và kể
cả thế, tôi vẫn thấy lăn tăn.” Cô nhìn lên trên trần nhà, dưới mắt là những
quầng thâm. “Đã bảo anh việc đó chẳng dễ dàng gì đối với tôi mà.”

Cô vươn mình và nhăn mặt. Vài đốm máu loang rộng trên miếng băng
gạc chưa thay của cô. “Với lại, phải kiểm tra thật kỹ não đồ của hắn thì
mới tin tưởng hắn được.”

“Cô biết ta sẽ phải lôi cái máy in kia về để chế đồ ăn, đúng không? Sẽ
chẳng ai muốn đút đồ do cái máy này in vào mồm nữa đâu,” Hiro nói.
“Ừm, tôi thì sẽ không muốn. Còn mấy người khác nghĩ sao thì tôi chịu.”

Họ im lặng ngồi quan sát chiếc máy in thực phẩm chậm rãi thêu đan
một bản sao người mới toanh.

* * *

Tốn nguyên năm tiếng, nhưng cuối cùng Cu Tị cũng đã chuyển sang
công đoạn hoàn thiện nốt mấy tiểu tiết cho tóc Takahashi. Như Maria thấy
thì bỏ phần đấy cũng được. Có điều Cu Tị rất kỹ tính.

Nó đổ chuông.

“Cơm chín rồi kìa,” Hiro nói, và Maria uể oải mỉm cười với anh.



Cô nín thở. Nhỡ cô nhầm thì sao? Nhỡ thứ cô vừa tạo được chỉ là một
món ăn mang hình hài Takahashi thì sao?

Hắn cựa người. Mở cặp mắt nâu sẫm ra và chớp chớp. Nhìn ngó xung
quanh, thế rồi giật mình ngạc nhiên.

Cơ thể của hắn được in trên một chiếc đệm đặt sẵn trong máy, và Maria
mở cửa kéo miếng đệm kia ra. “Minoru, không sao đâu. Anh ổn mà.”

Hắn liếc nhìn khắp nơi, mắt trợn lên hoảng hốt.

“Maria. Cô là Maria,” hắn nói. Hắn sờ mó đôi tay và gương mặt của
mình, người run run. “Cô thành công rồi.”

“Chính anh để lại dữ liệu cho tôi đấy chứ,” Maria nói. “Tôi chỉ chắp
nối chúng vào thôi, mặc dù tất nhiên tôi vẫn có công tìm ra chúng. Nhớ kể
tôi nghe làm thế nào mà anh sửa được cẩm nang cái máy in đấy nhé.”

Minoru nhìn chằm chằm vào mắt Hiro, thế rồi hắn loạng choạng đứng
dậy và cười vang. Hắn nói gì đó bằng tiếng Nhật, và Hiro đáp lại. Minoru
ôm chầm lấy Hiro, khiến Hiro rên rỉ vì đau.

“Cẩn thận. Hiro không có một tấm thân mới cáu cạnh như anh đâu,”
Maria nói, đồng thời đưa cho Minoru một bộ đồ bay.

Hai người kia tiếp tục xì xồ tiếng Nhật với nhau trong lúc Minoru mặc
đồ, và Maria cảm thấy như bị cho ra rìa. Cô hắng giọng và họ ngưng bặt.

“Vì giờ hai người tỉnh rồi, tôi vào buồng giam chợp mắt chút đây.
Đánh thức những thành viên phi hành đoàn khác dậy đi. Minoru sẽ biết
phải làm gì. Lúc tất cả đều đã tỉnh thì báo tôi nhé.”

Không buồn đợi họ đáp, Cô bỏ đi luôn, lê bước về buồng giam của
mình. Cô biết Wolfgang về sau kiểu gì cũng sẽ tống mình vào đấy thôi.

Chưa bao giờ cô kiệt quệ đến vậy.



Cô ước tính rằng sẽ cần tối thiểu mười lăm tiếng thì mới in xong các
phi hành viên còn lại, không tính tên hung thủ.

Phải tròn hai mươi tư giờ đồng hồ sau Hiro mới đến tìm cô.

Nhờ đã được thay bằng và mang trên người một bộ đồ sạch, trông anh
khá hơn hẳn. Anh mỉm cười với cô và bước vào phòng.

Anh ngồi lên giường và lặng lẽ ngước nhìn cô.

“Sao?” cuối cùng cô bực mình hỏi. “Họ hồi sinh chưa? Họ có ổn
không? Mánh nước bọt hiệu nghiệm chứ?”

“Joanna bảo nếu ta mà vẫn còn ở Trái Đất, cô sẽ ẵm giải Nobel.
Wolfgang muốn để cô rục xương trong này, nhưng đại ca đang dần hạ
hỏa.” Anh nghiêng đầu. “Sao cô không hack thanh niên kia luôn cho xong
chuyện? Để anh ta không còn căm ghét cô vì những gì cô đã làm ấy?”

Maria há hốc miệng nhìn anh. “Anh đùa tôi à? Còn lâu tôi mới sửa đổi
tâm trí anh ta chỉ để mình được nhẹ nợ. Anh ta trời sinh đã thế rồi. Nếu bị
anh ta ghét, tôi không thể cứ điềm nhiên hô biến vài dòng mã thành ghi
chú, mà phải thực sự nỗ lực chuộc tội.”

Anh nở một nụ cười chân thành với cô. “Tôi tin đó chính là bước
chuộc tội đầu tiên đấy. Mặc dù lộn cả mề, anh ta vẫn nể cô vì đã dám giữ
nguyên khả năng lộn mề cho mình. Nó làm anh ta rối hết óc lên. Anh ta lăn
ra ngủ rồi.”

Maria nhoẻn miệng cười. “Tốt. Minoru quen với kiếp sống mới chưa?”

Hiro cười phá lên. “À, thằng kia đã sửa xong máy in cũ, sau đó bắt đầu
xực mọi thứ nó chế được. Chủ yếu toàn mì thịt lợn. Tiếp theo hắn ngủ li bì
tầm mười hai tiếng. Thế rồi hắn cứ ở trong phòng tập suốt, thử nghiệm cơ
thể mới của mình. Hắn bảo mình đang tiến hành nghiên cứu khoa học.”



“Chắc anh ta nghiện thế giới mới của mình rồi.” Maria nói.

“Mà thôi, Katrina với Wolfgang hiện đang bàn về vụ của cô. Tôi đã nêu
xong quan điểm rồi. Tôi bảo mình sẽ đi xem cô thế nào. Cô hẳn phải đói
rồi.”

Dạ dày Maria thắt quặn lại vì lo lắng. Ban nãy cô có đói, nhưng giờ cô
chẳng còn lòng dạ nào mà nghĩ đến chuyện ăn nữa.

“Quan điểm của anh là gì?” cô hỏi.

Anh nhìn cô một lúc, sau đó nắm lấy đôi bàn tay cô. “Nếu tôi nhờ, liệu
cô có sẵn lòng xóa bỏ lũ yadokari khỏi đầu tôi không? Lập cho tôi một não
đồ mới với chỉ mình tôi thôi ấy?”

Cô nghẹn cười. “Mang máy tính đến đây cho tôi và tôi sẽ làm luôn. Tôi
chẳng ngại việc gì đâu, miễn là trong khả năng của mình và chữa được cho
anh…”

Anh ngắt lời cô với một nụ hôn nồng cháy và đầy bất ngờ. Được một
lát thì anh lui lại, và cô sững sờ nhìn anh. “Cảm ơn cô.”

Mấy tiếng sau, lúc đã tắm rửa, được thay bằng và ăn uống xong xuôi,
Maria ngồi nói chuyện với những người khác.

Cô giải thích mình đã hack máy quét toàn thân như thế nào, và Cu Tị
mạnh đến mức lập được cả một não đồ hoàn thiện chứ không chỉ ghi nhận
sở thích ăn uống ra sao. Cô giải thích về bản hướng dẫn bí mật mà Minoru
đã giấu trong chiếc máy in từ lâu, tận trước khi hắn bị hóa kiếp. Lúc biết
số phận tương lai của mình, hắn phải tính cách chừa lại manh mối thật
khéo để có ngày còn khôi phục bản thân. Wolfgang lắng nghe với bản mặt
lạnh tanh, trong khi Joanna chẳng buồn giấu giếm vẻ hứng thú. Katrina
xem chừng đang bị loạn, còn Minoru thì cứ gật gù.



“Cô có lập trình cho Paul lái được tàu mà không toan tính phản bội phi
hành đoàn hay phá hoại nhiệm vụ gì hết không?” Wolfgang hỏi.

Maria gật đầu. “Đơn giản thôi. Tôi lược đúng những phần từng xóa bỏ
trong não đồ đang lái tàu của mình là xong.”

“Hãy phóng thích não đồ của cô đi, cho cô ấy vào sống trong một con
rôbốt làm vườn hay gì đó ấy,” Joanna nói. “Paul phải lao động để chuộc tội
với phi hành đoàn. Và chúng ta cần biến hắn thành kẻ đáng tin cậy.”

Maria gật đầu.

Katrina nhìn khắp một lượt các thành viên khác. “Vì đã cứu phi hành
đoàn trên nhiều phương diện, làm sáng tỏ các vụ án mạng, tìm ra cách sao
chép vô tính mới, và gỡ bỏ gông cùm nô lệ cho AI của tàu ta, cô sẽ không
bị kết án bất kỳ tội danh hack vô nhân đạo nào hết.” Cô ta liếc nhìn gương
mặt sắt đá của Wolfgang. “Về phần thù hằn cá nhân thì tôi không hứa hẹn
được gì đâu, nhưng tôi hy vọng toàn bộ phi hành đoàn sẽ đều hết sức cố
gắng hợp tác tử tế với nhau.”

“Cảm ơn cô,” Maria nói.

Joanna tiếp lời Katrina. “Wolfgang đã nhường lại quyền điều hành tàu
cho Thuyền trưởng de la Cruz, và cô ấy đã đồng ý tham gia trị liệu tư vấn
tâm lý. Nhưng vì chúng ta hiện đã công khai mọi bí mật, tôi tin rằng ta sẽ
bớt hoang tưởng và thêm tin nhau hơn. Tất cả mọi người sẽ tiếp tục giữ
chức vụ cũ, với ngoại lệ là cô sẽ nắm vai trò kỹ sư trưởng, còn Paul thì lãnh
án trở thành AI mới của chúng ta.”

“Thế còn Minoru?” Maria nói, dư đầu về phía phi hành viên mới của
họ.



“Anh ta sẽ làm trợ lý cho thuyền trưởng” Wolfgang nghiêm giọng nói.
“Anh ta cũng phải đền tội vì đã phá luật, với cả không nên trao luôn cho
anh ta quá nhiều quyền lực.”

Minoru khoanh tay lại. “Cuộc đời anh bị biến thành một tấn tuồng giả
dối, và anh trở thành một gã thợ săn bản sao điên. Tôi cứ tưởng anh sẽ phải
là người thông cảm với hành động của tôi nhất cơ.”

Wolfgang gồng căng lên, nhưng Joanna nắm lấy vai gã. Maria đến
ngẩn cả người khi thấy viên bác sĩ có thể khiến gã lập tức dịu đi.

“Ngoài ra,” Hiro nói, “chuyến tàu này được xác định là sẽ thất bại ngay
từ lúc phóng, thế nên đang có nghi vấn ta bị thiếu hụt dữ liệu đáng tin cậy
về hành tinh mà mình sẽ đặt chân lên sau khi nhiệm vụ kết thúc. Tức là ta
sẽ phải thực hiện rất nhiều nghiên cứu trên đường đến Artemis.”

“Hoặc có thể chúng ta rốt cuộc sẽ lại quay đầu và phóng về nhà,”
Katrina nói.

“Chẳng phải họ sẽ rất bất ngờ khi thấy chúng ta ư?” Maria hỏi, cuối
cùng cũng mỉm cười.

“Cả phi hành đoàn đầm ấm nhà ta lẫn nhiệm vụ của đám chúng ta đều
cần được hoàn thiện thêm,” Joanna nói, miệng hơi nhếch lên cười. “Kiểu
gì ta cũng sẽ giải quyết được hết. Chúng ta là tỷ phú thời gian mà.”

LỜI CẢM ƠN

Tôi luôn thấy gượng mỗi khi viết phần này bởi vì cứ lo ngay ngáy là
mình sẽ bỏ sót ai đó. Tôi cứ đinh ninh mình sẽ viết dần lời cảm ơn trong
lúc sáng tác truyện, nhưng thế thì có khác nào tuyên bố mình sẽ sắp xếp
biên nhận thuế theo từng tháng thay vì dồn đống đến tận tháng Ba đâu.
Còn lâu mới có chuyện ấy. Nhưng kệ, triển thôi!



Như thường lệ, đội ngũ Nhà xuất bản Orbit vẫn hết sức tuyệt vời,
không ngừng hỗ trợ tôi và giúp cuốn sách trở thành một tác phẩm thú vị
hơn hẳn những gì ngòi bút tôi có thể viết lên được. Devi Pillai và Kelly
O’Connor là những biên tập viên rất xuất sắc, và Lauren Panepinto là
người chịu trách nhiệm về bìa truyện. Người đại diện của tôi,
JenniferUdden, đã luôn nỗ lực cung cấp cho tôi những lời khuyên vô cùng
giá trị, cũng như nhẹ nhàng an ủi tôi mỗi khi tôi thấy căng thẳng. Xin cũng
được cảm ơn Katie Shea Boutillier và tất cả các nhân sự DMLA từng làm
việc với cuốn sách này.

Tôi đã may mắn được Tiến sĩ Pamela Gay, chuyên gia thiên văn học, tư
vấn về các khía cạnh khoa học. Chị nói chuyện rất có duyên và luôn nhanh
chóng phúc đáp những bức email tôi cuống cuồng gửi. Xin cảm ơn
Alasdair Stuart và Matt Wallace vì đã đọc trước sách, và cảm ơn Claire
Rousseau vì đã rất hào hứng tại Hội nghị Loncon mấy năm trước, lúc tôi
đùa là mình đang tính viết một cuốn tiểu thuyết chế về trò FTL.

Không, đây không phải là tiểu thuyết chế về trò FTL, nhưng vẫn xin
cảm ơn đội thiết kế trò FTL trên IOS. Công nghệ sao chép vô tính trong trò
chơi ấy đã giúp truyền cảm hứng cho một trong những ý tưởng cốt lõi của
cuốn sách này.

Xin cảm ơn tất cả những người đã ủng hộ tôi trong quá trình viết lách:
Kameron Hurley, Marguerite Kenner, Sunil Patel, Karen Bovenmyer,
Andrea Phillips, Sam Montgomery-Blinn, Fran Wilde, Charlie Stross, và tất
nhiên cả nhị vị phụ huynh cũng như bà chị Shelley của tôi. Và sao có thể
quên được hậu phương của tôi, những người luôn đảm bảo tôi tuân thủ lịch
trình của một người bình thường, bao gồm mặc quần đầy đủ và tắm gội tử



tế cũng như thỉnh thoảng ăn chút gì đó (không hẳn theo trình tự ấy): Jim và
Fiona, thế giới của tôi. Mẹ yêu hai người.



Chân trời sự kiện là một ranh giới trong không gian-thời gian. Mọi vật chất
vượt quá đường biên này (bao gồm các loại sóng điện từ) sẽ không còn
quay trở lại được nữa. (ND)

Khi học lập trình, chương trình căn bản đầu mọi học viên viết sẽ là cho
máy hiển thị câu lệnh “Hello, World” (tức Xin chào thế giới) lên màn hình.
(ND)

Hyde là nhân cách tàn ác, ẩn trong tâm hồn Bác sĩ Jekyll lương thiện trong
tác phẩm “Bác sĩ Jekyll và ông Hyde”. (ND)

Tổ chức Y tế Thế giới lưu trữ một số mẫu virus đậu mùa để các nhà khoa
học nghiên cứu thêm, đề phòng tái bùng phát. (ND)

Trích từ bộ phim “Phù thủy xứ Oz”. (ND)
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