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Tang cac anh Nham, Tam
Cac chi Dung, Van
Cac em Chi, Thanh

Nhé nhirng ngay chung séng duéi mai nha ¢ Phtt Nhuan.



(Bai phong vdn tac gid Pham Cong Ludn, do nhc‘l‘vdn,Nguye’n Vinh
Nguyén thuc hién, ddang bao Tuéi Tre Cuoi Tuan so 11/1/2015)

Piém dam, nhe nhang va can trong 14 nhiing gi nguoi doc cé thé cam
nhan vé tinh cach cuia Pham Céng Luan qua vin anh. Sau cuén Sai Gon
- Chuyén doi cua phd I dugce doc gia quan tAm dic biét, Pham Cong
Luan tro thanh tén tudi maéi dang cht y trong dong sach viét vé Sai Gon
von it 6i bay 1au. Su chin chu ky ludng va cai nhin cia mot ki gia biét lui
khoi nhitng chon ron thoi sy gitp anh cé duoc sy gian di, tinh té khi thu
thap va ké lai vét chuyén vé Sai Gon — thanh phé ma anh sinh ra va lén
1én. Tuoi Tré Cudi Tuan tro chuyén cing anh khi Sai Gon - Chuyén doi
ctia pho II vira phat hanh.

Nguyén Vinh Nguyén (NVN): Mt nguoi Sai Gon khi viét vé Sai
Gon sé chiu nhirng ap luc gi?

Phgm Cong Lugn (PCL): Du sinh ra va l6n 1én ¢ ddy, toi cling giéng
nhu nhiéu nguoi khac, chi biét ro khong glan hep da song lau nay,
khong hiéu nhiéu vé thanh phé rong 16n, c6 cudc séng da dang nay. bi
sau vao tim hiéu Sai Gon nhu mot d6i tugng nghién ciru, cang thay ro
nhu vay. Piéu d6 dé din dén thiéu tu tin khi mudn bat tay vao. Bén
canh d6, hién nay c6 nhiing dé tai khong dé viét, khong dé thé hién hét
baoi nhitng 1y do chu quan va khach quan.
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NVN: Thir néi vé khdach quan. Duong nhuw kho tai lidu nghién cuu
van héa, doi song vé mét thanh pho cé tuaoi dot trén ba the ky van chua
that day va hé thong. D6 co6 phai la mét trong nhirng cai kho?

PCL: Ai ciing thay lich sir Sai Gon chi vai trim nim, tai liéu cb
khong nhiéu. Céc tai liéu viét c6 bai ban chi yéu bang tiéng Phap, 1a
diéu kho khin néu khéng nam duoc ngdn ngir ndy. To6i ty biét khong
thé di vao viéc nghién ctru, nén chi nhan nha viét diéu gi minh c6 tai
liéu, diéu gi du cam himg dé x6ng vao tim hiéu. Cudn sach cua t6i giéng
nhu mot cudn tap chi vé Sai Gon xua do mot nguoi viét, sic thai chinh
1a chi quan. Tai liéu thi tiy duyén, phai tuong déi la va doc, quan trong
nhat 14 tai liéu séng qua gap g5, phong van. Hinh anh ¢ ging sao cho
phong pht. Trong quéa trinh di tim tai liéu, khi khong lan ra dau méi
hoic thiy khong c6 gi méi, t6i bo qua deé tai 6 va di tim diéu khac.

NVN: Tir goc do mot nha bao, tuing suu tip sach bado cii va dac biét
la nguoi viet vé Sai Gon, xin thir cat nghia xem vi sao lai c6 cau



chuyén Sai Gon chuwa c6 nhimg nha nghién ciru chuyén nghiép viét vé
né mét cach that bai ban, ciing nhw chwa cé nhimg nha vdn gan tén
minh vt tén do thi Sai Gon (nhu Orhan Pamuk vot Istanbul, James
Joyce voi Dublin, Paul Auster vét1 New York...)?

PCL: T6i nghi thanh phé nao trén thé gisi ndy ciing dang dé viét vé
n6. Nhung vi sao c¢6 nhimg nha viin gin tén minh véi tén d6 thi nhu
anh noéi, hay néi khac di c6 nhitng d6 thi gan tén minh véi tén mot nha
van? T6i nghi trong méi quan hé ndy, tai ning cia nha vin s& quyét
dinh va Istanbul, Dublin hay New York di may min c6 dugc Pamuk,
Joyce hay Auster. D3 c6 nhing tac gia viét sach vé thanh phé nay nhu
Vuong Hong Sén, Son Nam, Binh Nguyén Loc, Huynh Minh... Chwa ké
c6 mot s6 nha vin trude kia, trong tiéu thuyét cua ho ciing dam dic
cudc song vé Sai Gon. CAc nha vin, nha nghién cou di trude da cod
nhitng thanh céng va hi vong duyén may sé& gitp thanh phé nay cé tac
phiam 16n nhu anh néi.

NVN: Nhung néi cho ciing tai ndng thuwong duwoc tré sinh trén mét
nén tang van hoa. Véi Sai Gon, duong nhu sy “dirt gay” van héa trong
tien trinh lich sir hién dai da la mot han ché dang tiec?

PCL: Néu c6 dut gdy, phai tim cach néi lai bang sy gop suc cua
nhiing nguodi yéu va gan bo voi Sai Gon. Pa c6 nhing tap sach anh,
tranh v&, buu anh ¢6 duoc xuat ban. Trén mang xa hoi, nhiéu trang chia
sé anh hay bai viét vé ky niém Sai Gon xua da duogc lap ra véi nhiéu
thanh vién. Cac cudc thi viét v& Tét trong hoai niém, vé ky niém gia
dinh cling da c6. Nhirng viéc nay chinh la luu git ky @c va nén duoc
khuyén khich. Nhimng sinh hoat viin hoa cia Sai Gon xua can duoc danh
gi4a va khang dinh gi4 tri. Can c6 nhiig bu dip vé ky te d6 thi da bi mai
mot.

NVN: Trong hai quyén sach Sai Gon - Chuyén doi cia pho, rat
nhiéu cdu chuyén thuan tiy la cam xic ca nhan (chuyén truong lop,
hoc hanh, nhitng dn twong thoi du tho véi Sai Gon, nhu"ng blen co
trong gia dinh...). Khi tim toi va ngéi viét ra, c6 bao gio anh so rang
ching qua khu biét, riéng tu, khong mang tinh dai dién cho cai goi la
“chuyén doi cia pho™?



PCL: Cudn I nhu méi tinh dau, t6i thé 16 cam xtic nhiéu hon, mang
tinh chu quan va riéng tu. T6i nghi du cai t6i la dang ghét, nhung khi
chia sé cai nhin, cam nghi riéng mot cach chan thanh sé nhan duoc
dong cam, va diéu d6 da c6. Sach khong bi rang budc bai thé loai, nguoi
viét s& cam thay thoai mai khi viét diéu minh cam nhan va c6 hiéu biét it
nhiéu. Quan trong 1a ban doc chap nhan dugc né. O cudn II, anh sé& thay
it cam xtc cia nhan hon, tu liéu nhiéu hon. To6i doc duoc cau: “Lich sir
nhan loai nhu moét dong séng do6i khi diy mau va xac nhimg nguoi
chém giét nhau, cudép boéc 1an nhau; ma céc st gia chi thuong chép
nhimg hanh dong d6 thoi. Nhung trén bo con c6 nhitng nguoi khac cat
nha, lam vuon, nuéi con, lam tho” (Will & Ariel Durant). C6 nhirng
diéu da c6 nguoi viét rat gioi, nén t6i mudn gop ste viét chuyén “trén
bo” cuia dong lich str, 1a nhimg chuyén doi thuong “cat nha, 1am vuon,
nudi con...”. C6 thé ching riéng tu nhung cudc song doi thuong cia mot
giai doan qua khtr nao do van gop phan vao chuyén doi cia mot thanh
pho.

NVN: Nghe néi trong qud trinh tim hiéu dé viét cuon II, anh da
kham pha thém nhiéu tu liéu rat thi vi?

PCL: Lan nay t6i may man gip duoc mot nhan vat hoat dong trong
giéi nghé thuat cua Sai Gon cach nay sau muoi nam. T 6ng, t6i co
nhiéu tu liéu quy vé chuyén t6 chire dich vu du lich Sai Gon thoi chién
khé thi vi. Ong ciing cho phép ding nhimg tdm 4nh tu liéu mau hiém
c0 do ong chup nhac si Trinh Cong Son tuoi 23 khi con la thay gido
song trong mot can gac tro. Ngoai ra, do la cau chuyén vé ban nhac
thiéu nhi ling tiéng, ban Tudi Xanh véi k§ thuat biéu dién bai ban, noi
xuat phat c4c ca si, nhac si ndi tiéng nhu Mai Huong, Bich Chiéu, Tuin
Ngoc, Quynh Giao, nhac si Quéc Dﬁng La cAu chuyén Nha xuat ban
Tinh Hoa Mién Nam. LA chuyén moi duyen tinh cua nhac si tai hoa
Nguyen Trung Cang va cuon so tay cu01 cung cua ong. Qua tu liéu trén
b4o xua, sach cho doc gia hinh dung vé siéu thi dau tién cua Sai Gon véi
dién tich 16n, ké quiy, ctra quay, ban cudn, may tinh, kho lanh khong
thua gi siéu thi ngay nay va nhiing nguoi quan Iy dugec moi sang
Bangkok (Th4i Lan) dé huéng dan kinh nghiém. Vé vé dep cua dan éng
Sai Gon céch nay trén dudi nira thé ky qua nhimg buc chin dung cua
cadc nam nghé si. La nhimg trang hoi ky cia mot thanh nién Quang
Binh ké chuyén kiém song ¢ Sai Gon trude nim 1945 véi nhitng chi tiét



tha vi...

NVN: Poc hai cuon sach ciia anh, vét toi, su thil vi nam ¢ tinh tu
liéu, ndng niu vang son, tran trong ky itrc, nhung thiéu ving sdc thai
dwong dai hay nhimg géc nhin, thai dé that ré rang vét rat nhiéu thi
xdo trén dang gdy ton hai truc tiép hé gia tri Sai Gon... Pé la mét sie
cé tinh né tranh?

PCL: Cam on vé nhan xét cia anh. C6 1& do muc dich cua t6i xuyén
suét hai tap sach van 1a cau chuyén Sai Gon cua nhilng nim da xa xua.
Néu c6 nhan vat hay ciu chuyén cua thoi hién dai, chang qua vi cudc
séng cua ho hién nay c6 nhic nhé toi quang doi trude kia ¢ thanh phé
nay. Uu tién viét vé nhiing gia tri 6, t6i mudn danh thoi gian dé nhat
nhanh, gom gép nhiing diéu dang dan bi lang quén mot cach nhanh
chéng, timg ngay mot. Cudc song hién nay tat nhién dang dat ra nhiéu
van dé cho thanh phd nay, nhung nhimmg diéu d6 khéng thuoc chu dé
cua bo sach nay.

NVN: Kij irc ¢6 vai tro nhu thé nao doi véi si phat trién cia mét do
thi?

PCL: T6i nghi vé chuyén nay: Sai Gon truée kia ¢ nhiéu khu x6m
lup xup va nay da dan mat di. C6 1& s6 dong khong thich nhimg khu
xom d6, nhung phai thay rang né co vai tro trong sy phat trién do6 thi.
T6i c6 doc ¢ dau do6 cho rang: cic khu x6m nay dam nhiém vai tro duy
nhat la giap nhu:ng cu dan tir thon que 1én tinh thich nghi dan véi doi
séng tan tién noi do6 thi. Con nguoi nong thon ¢ day bién doi dan thanh
ngudi d6 thi mot cach cham chap, vi noi ho séng van con nhing yéu té
cia ca hai thé gisi chung séng nhau mot cach hoa hop. Khi ho c6 thé
nang cao va thoat khoi cic khu xém lup xup vé cac phuong dién kinh té
va xa hoi, ho cling bién cai vé phong cach song, tro thanh mét thi dan
tan tién. Khi chuyén do6 hoan tat, ky ¢c vé noi xuét than gitp ho khong
quén nguodn cdi va tir chd nay, ho déng gép cho d6 thi nhimg sic mau
cua c¢6 huong tir phong tuc, am thuc, 16i #n tiéng néi va nhirng thé manh
riéng.

Ky trc sau khi duoc chiém nghiém gitp thi dan nhéan thace cac gia tri
lau doi trong van hoa, 16i song va truyén dén 16p nguoi sinh sau. Ky wre



do thi can duoc luu gitr. Mot d6 thi khong c6 ky ¢e giéng nhu mét con
ngudi khong nhd gi vé noi minh sinh ra, 16n 1én va cAch minh truong
thanh ra sao. Néu véy, sé khong biét danh gia dng céc gia tri dé chon
loc, giir gin, truyén luu.

NVN: Anh c6 hai con trai. Cé bao gio anh thir so sanh su khac biét
giira thé gisi Sai Gon trong mdt hai cgu bé véi thé giéi Sai Gon cua
anh, tinh yéu véi Sai Gon cua chiing véi tinh yéu Sai Gon thot tho du
cua anh trudc day...

PCL: Tinh yéu Sai Gon cua t6i trude hét tir cam xdc yéu thuong gan
b6 v6i nguoi than trong gia dinh, tinh lang nghia x6m, nhirng tro choi
tudoi nho va nhimg chuyén di choi So thd, cho hoa Nguyén Hué dip
Tét... Néu sau ndy cic con toi 16n 1én va séng xa thanh phé nay, t6i tin
rang ky niém trong gia dinh ngay Tét, truong 16p ban bé, nhimg chuyén
di cuing cha me sé& hinh thanh tinh yéu caa cac con t6i déi véi thanh phé
nay giéng nhu tdi, di cudc song va dién mao Sai Gon c6 khac di.

NVN: T hir hinh dung, 50 nam sau, giad du hai con trai cua anh sé
tiep tuc viet mot dang TP.HCM - Chuyén doi cua pho thi chiing sé viét
gi?

PCL: Nam 1972, khi t6i 11 tudi, ba cna t6i 1a nhin vién cta hang
Kim Phat ¢ cho Bén Thanh vira di 1am vé da cho biét nguoi ta dinh dap
ngodi cho nay dé xay mot khu chq moi hién dai nhiéu téng lau. Sau d6
mot thoi gian ong lai ké réng vi dan chung phan doi qua nhiéu nén cudi
cung ngoi cho van duge glu: nguyen ton tai dén ngay nay. Cau chuyén
da dién ra tir hon bén muoi nim trudc, toi co viét lai trong phan IT cudén
sach. Sai Gon nira thé ky sau chéc sé& rat hién dai, va rat c6 thé cac con
t6i trong cAu chuyén gia dinh nay sé viét vé nhitng quyét dinh ddng hay
sai khi nguoi ta dimg trude mot hay nhiéu kién tric c¢6 coa thanh phé
ndy. Biét dau ching s& dua hinh anh mot toa nha cd, vin dang ton tai,
cho moi nguoi xuyt xoa tiée ré, vi ¢ thoi cua chting da bién mat dé thanh
khu buén ban hay cao oc gi do6.

NVN: Xin cam on anh!



Cang Sai Gon ndm 1951, tranh khdc cia Patrick Manceau.
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Anh: Tu li¢u gia dinh tac gia

Btrc anh nay chyp trude khi két thac chién tranh Thé gisi thi I1.

Nim 1940, mot ngudi em ho cua ba ngoai toi sap di xa. Ba ngoai toi
(ban 4o den ngoi gitra anh) cung anh ruot, cac em ho, em ré, em dau,
con, chau trong dai gia dinh ¢ Chg Lén chup mét tam anh chung dé luu
niém.

M4 t6i lac d6 chi mdi muoi sau tudi, ban 4o den dung sat goc bén
phai. M6t nam sau do ba lén xe hoa.

Nguoi dan 6ng ban complet mau sang 1a nguoi sé 1én tau bién sang
Phap 1am viéc, sau d6 mét thoi gian ngin. Hai 6ng bén phai, hai ba 4o
den goc trai la anh ruét va cac em ho cta ba ngoai toi. Ba ban 4o dai
trang 13 em dau. Ong tran cao the ba tir trai qua 1a em ré cua ba ngoai,
chong ba 4o den ké bén ba ngoai.

Nguoi trong bte anh nay gio chi con méi di Ut t6i, bé gai phia bén
trai. Di Ut t6i 16n 1én 1am dau trong gia dinh nguoi Gia Pinh gbc ma toi
viét trong cuén Sai Gon - Chuyén doi cua phd I, bai Hai thé ky thing
tram cta mot dong ho.



ban 6ng Sai Gon thoi d6 ban complet véi cravate to ban. Phu nir co
khi ban 4o den quan trang hay 4o trang quan den. Phu nir 16n tudi deo
day chuyén c6 mé day, tay deo vong. Con gai nho thi deo kiéng.

Ong ngoai t6i khong chup chung véi gia dinh bén ve. Lic d6 6ng
dang lam thu ky S Hoa xa Dong Duong, chd “hang chii” dién quang
gbc Huynh Thic Khang — Ham Nghi, déi dién xéo chg Bén Thanh.
N#m nim sau, chién cudc xay ra, gia dinh ca hai bén, phia 6ng ngoai o
quan 4 va ba ngoai trong Cho Lén déu tan tac theo thoi cude.

Bure anh nay that lac da lau, bong tim lai duoc trudce ngay gid cia ma
to1 thang Tam Am lich 2015. Ngay gid, ca nha cling xem véi nhiéu cam
xtc, nhat 1a di Ut, bé gai nho nhat trong anh.

FVIETNAM
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Poster quang ba du lich Sai Gon trudc 1975.




Tran trong cAm on:

— Ong Ly Luoc Tam (An Giang)

— Ong Pinh Tién Mau (quéan 3, TP.HCM)

— Ong Duong Kién Toan (quan Binh Thanh, TP.HCM)
— Nha tho — nha b4o Lé Minh Quéc (quan Phtt Nhuan, TP.HCM)
— Ong Duong Hitu Pat (quan I, TP.HCM)

— Nha van Kim Hai (quan Phu Nhuan, TP.HCM)

— Ong Tang Van Hung (quéan 10, TP.HCM)

— Ong Hoang Tho Phén (quén 4, TP.HCM)

— Ong Tran Thanh Trung (Vinh Long)

— Ong Tran Hiru Nghiém (quén 3, TP.HCM)

— Ong Luong T4n Thanh va cac anh chi gia dinh nha may Kim Son
(TP.HCM va Hoa Ky)

— Nha van Thuy An (Hoa Ky)

— Gido su Lé Van Khoa (Hoa Ky)

— C6 Nguyén Thi Ngoc Hanh (Hoa Ky)
— Ong Nguyén Piang Kha (Hoa Ky)

DA tiép chuyén, tra 1oi thu, hd tro tai liéu, hinh anh, goép ¥ ban thao
trong qua trinh thuc hién cuon sach nay.

Tac gia



Ngoi nha ¢ Lai Thiéu cua Ly Than lac nao cing dong khach. Tu sang
toi t6i, khach nga lai hoic ghé #n com rdi di. C6 nguoi dn dim niam dé
hang thang troi. Nguoi trong xo6m goi 6ng Hai Viing, cha cua Than, la
6ng Manh Thuong Quan, theo tich trong truyén Tau. Ai ciing kinh né
ong vi tinh hao sang, ma séng kiéu hao sang nhu vay thi ton kém lam,
du ai ciing biét 6ng Hai Vimng 14 con cua bang truong Triéu Chau ¢ Lai
Thiéu, gidu c6 va uy tin nhat viing dat nhiéu cay trai nay.

Ly Than khong dé tAm nhiéu dén vi thé gia dinh, chi biét minh c6
rat nhiéu 6ng chd khong phai ruot thit, 6ng nao cling thuong chti bé
nho nhin con cha nha. Than thuong dugc di choi véi may chii, nhing
chuyén di dé mé mit nhin doi. PaAng nhd nhat van 1a nhitng chuyén
tham Sai Gon.

Do 1a cau chuyén trude nam 1954.

Nhitng nim d6, Ly Than di lang thang bao lan & cai thanh phd
phon hoa ndy. Nguoi ta ndi “Sai Gon hoa 18”. Hoa cho nguoi gidu va
nude mit cho nguoi nghéo. Du sao, Than ciing may cht chi 1a khach
nhan cu vang lai nén chang ban tAm chi may chuyén d6. Tsi Sai Gon,
cau thanh nién méi 16n choang ngop véi canh nha xe nhon nhip, roéi
dan quen va thich cudc song ¢ day. Sai Gon ltc d6 con thong thoang
1am so véi bay gio, nhung da qua vui véi chang nha qué. Xe c¢6 qua lai
nhu mic ciri. Xe kéo tay c¢d nguoi phu doi nén 14 chay chan dat thinh
thich giira troi trea nang. Xe ngua kéo, bo kéo di 16c cdc ngoai duong
phé trung tdm gan cho Bén Thanh, bén chiéc xe hoi béong loang cua
may 6ng Tay. Co6 loai xe nguya chuyén ché hang, khong mui, ngoai xe
ngua chd khach thanh manh, dang dep c6 mui kin mit. Co ca xe kéo tay
chd hang véi thing xe rat to, vira c6 cang phia truée dé kéo vira c6 chd
dé may nguoi phia sau day di, loai xe tai bang stc nguoi cia may ong
Tau doi nén coi-16i rong vanh chép nhon. Cé nhimg chiée xe diy ban
nude ngot dong chai. Hai buc tuong c6 dam trude Nha hat Ty nhin cao



rdo thanh manh hon tuong phuc ché hién nay. Pan 6ng lich sy ban b
do ba ba tring may bang lua léo, dau do6i mii phot va chan mang gude, it
thay nguoi ban 4o dai khin dong trir ché dam tang. Phu nit thoi d6 hay
ban 4o dai den. Nhiéu nguoi thich triim khin trén dau khi troi néng, ca
nam lan nit, nhat 13 6 ngoai cho. Hau nhu khéng thidy mic quan ngan,
trir cac 6ng Ty voi quan sooc lung.

Mot thoi sam udt cia Sai Gon dau thap nién 1960. Canh bén
Chuwong Duong truéc Ngan hang Quoc gia. Anh: Bao SDMN.




Xe kéo ¢ Sai Gon dau thé ky XX. Trich trong bé tranh ‘
“Monographie dessinée de I'Indochine” (Chuyén khdao c6 minh hoa ve
Dong Duong) do hoc sinh truong My thudt Gia Dinh thuc hién nam
1935.

Nhitng nguot ban hang rong trén duwong phé Sai Gon xua. Anh:
T.L.

Ly Than thich nhin may tim bién quang c4o to ding ma vé rat sic
nét, khong bi méo moé: nhiéu nhat 13 quang cdo La-de Larue va gidy cua
hang Bata. O bén Binh Péng, nguoi ta cho dira, chudi va san vat miét
Luc Tinh 1én Sai Gon ban khong khac gi bay gio. Song da c6 bo ké bang
xi ming ddc thoai thoai xuéng.

Nha hang Givral d2 m¢ ctra lai tir ndm 1946 khi Tay tré qua. Nam
1950, 6ng chu Givral cho bay thém ban ¢ ngoai hang hién cho khach
ngdi vi khong gian nho xiu trong nha hang chi dé dugc dim ban #n.
Mot 6ng cht dat Than dén diy, nhung chi ddm dai thang chidu mén
yaourt 1a thir ré nhat. Yaourt lac d6 cé vi hoi lat, cha quan dé sin mot
hii duong, ai thich #n ngot thi thém duong. C6 khi ngoai via hé hét chd,
ong chd 1am gan day cira bude vao trong. Ghé ngoi trong quan Givral
lac do6 chi 1a ghé gd binh thuong, khéng c6 ném nhu sau ndy, ciing



khong c6 may hat cho khach nghe. ba s6 khach 14 linh Tay, vai 6ng ban
complet trang.

Hi¢u Khinh Ky g6c Hai Ba T rung - béng Du ngay nay, xua kia la
not ban dé thuc pham ngoqi nhdp néi tiéng. Anh T.L.

Ubng nuéc xong thi ca nhéom lai rong choi tiép. Trong nhém cia
Théan c6 mot chd rat dién, thit cravate mic complet nhin nhu mét 6ng
chi hang. Ong cht nay thich la ca ngd nghiéng chd nay chd kia, thich
vao hiéu sach Portail (hiéu sach Xuan Thu sau nay), nhung khi c6 6ng
Tay nao dén dimg gan 1a chi bo di ngay. Than hoi thi chi tra 1oi: “Pung
gan, no6 hoi tiéng TAy ma khong biét tra 1oi thi mac cd sao may!”

V6 nha sach Portail xem s4ch cho vui théi chir sach mac lam, khong
mua noi. Than ngac nhién khi thay ¢ tiém nguoi ta bay ban nhiéu am
tra khong c6 nap, hoi ra thi dé6 khong phai am tra ma 1a... binh vo6i #n
trau. Cho dén gio, 6ng gia Ly Than cia sdu muoi nim sau van tim tim
cudi nhé cai binh voi rat binh dan duogc ban trong mot nha sach cua
Tay sang trong nhu vdy. Nhung vao Portail cling kha thu vi khi xem
nhimg bue ky hoa vé Nam ky cua ong Henry Meige, hoa si ngu:m Phap.
Ong vé& nhirng hinh énh rat gan gul doi thuong, nhu mét goc khach san
Continental gan d6, nguoi danh gidy trén duong phé Sai Gon...

Di dao chg Sai Gon thi c6 thé nhan ra nhiing tiém cua nguoi Bac
dong giay va tiém vang Nguyen The Tai trén duong Leé Thanh To6n phia
sau chg. Tiém vang Nguyén Thé Tai noi tiéng vaéi cudc thi tho rat hap



din ma Than nhé may ciu tho da doc trong bao Mdi cua 6ng Pham Vin
Tuoi. Poan tho ké rang ba nha giau kia c6 c6 con gai, bA muén ga chong
cho con nhung c6 con gii kén chon lam, chang chiu ai. Ai ngd anh
chang nguoi hau trong nha khén ngoan, sim ting c6 may moén nit trang
cia tiém vang Nguyén Thé Tai. Thé 13 c6 ung thuan (!) trudc su ngd
ngang cua ba me. Chuyén nay duoc giai thich: “La vi vang diing tuéi
muot. Long c6 cam nghia on nguoti biét bao. Tinh yéu cé béng tham
vao...”. BA me duoc cd gai thua chuyén nén tu tim hiéu va réi: “Ba xem
vang thdy hay hay. Nén ba dem ga nang ngay cho chang. Cho hay
nho bdi c6 vang. Thé Tai ho Nguyén ma chang duwoc yéu”.

Moéi bai tho ding trén bao Méi voi ndi dung ca ngoi nir trang cua
nha Nguyen The Tai s€ duge trd 50 dong. Chiéu quang cao nay hap dan
dan wva van chuong lam va nho vay vang Nguyén Thé Tai luén dong
khach.

Khodng thoi gian do, ¢6 nhiéu nguoi An séng ¢ khu trung tam Sai
Gon gan cho. Ngu’cn An gbc Bombay chuyén cho vay lay 1ai va ban vai,
con nhirng ngu:cn Hach chuyen thirc dém lam gac cuira, gac tiém buodn.
Nhom nguorl Hach géc H01 gido co lan da ngdm den glong ngudi An va
lam nghé gac ctra thi rat can min. May 6ng cht néi véi Than 1a hQ chi
gioi nghe gac cira, chuyen sang nghé khac thi dé ec nén méi c6 cau “Do
nhu Hach”. Sau nay, Than biét Hach c6 nghia 1a Hadj, ding dau tén coa
ho, nghia 14 “hanh huong” trong tiéng A Rap, nhic dén mo uéc mot doi
12 hanh huong dén thanh dja Mecca. VA ai ¢6 chir Hadj dung trude tén
nghia 13 da dén d6 roi.
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Dan An gop cho am thyc Sai Gon xua may moén dn ma Than khong
quén. bi xuong mé Pa Kao, phla Cau Bong gan rap Van Hoa ba Kao
sau nay cd mot tiém ban com ca-ri cua ngu:cn An rat ngon. Ngay trong
quan co Ong An khac thué mét goc ban ca phé, com nj, banh cay, banh
ré. Banh cay khong phai 14 loai banh bang bot khoai mi vit trong nam
tay, chién trong chao m& thanh mot loai banh dai, nhé nhin va cay nhu
sau ndy. Banh cay day 14 loai hoi giéng banh xéo nhung d6 day hon, to
cd banh patéchaud, bang bot mi, c6 nhan thit, ca hanh, 6t, dau xanh...
chién 1én c6 vi cay va hoi chua, rat ngon néu &n cing véi ca-ri g, ca-ri
dé. Ong chi ban tir trua dén chiéu, rat dong khach. Con com ni thi c6
tron dau, bo, sita nén ai khong thich béo thi khé #n vi ngay. Con néu
khoéng thich thi di &n banh cudn c6 trimg vit chién cudn bén trong, rat
ngon va béo...

N#m nay da hon 80 tudi, chang trai Ly Than ngdy nao van sbéng &
qué nha Lai Thiéu, thinh thoang 1én Sai Gon thim con trai 16n sap veé
huu. Ong gia Ly Than di dau ciing gip ky niém. Nhé c6 lan di xe dién
gan ga Arras tuc duong Cong Quynh ngay nay, ong nhay tau suyt té
chét. Tiém Givral 6ng ting in yaourt nay da khong con. Saigon
Departo, noi 6ng mé man may bo tach tra Nhat hiéu Arita cling khong
con. Xe dién khong con. Hiéu sach Portail khong con. Tiém vang
Nguyén Thé Tai khong con. Nhé c6 1an 6ng nho dta chau 1am nghé bao
v0 Cho Lon tim mua cai nén coi- 161 dan béng tre, chop nhon vanh rong
nhung né di may ngay khong tim ra. May ma co thé thay cai xe kéo tay
trong Bao tang & bén Nha Rong Ong nghi chic chi ¢6 moi minh va vai
ong ban gia ¢ miét LAi Thiéu lan than khi nhé vé Sai Gon qua nhiing
hinh anh d6. Cha nguoi ¢ Sai Gon bay gio c6 khi chi thich xay nha cao
c6 kinh boéng loang dé ban that nhiéu hang, cho thué nhiéu taing ma
thoi.

Puong Tu Do, xua goi 1a Catinat, nay c6 tén 1a Péng Khoi. Nhung c6



16 khong may ai biét ngucn Hoa trong Chg Lon tung goi duong nay la
duong Phién Y, vi tir cudi thé ky 19 ¢ day da c6 nhiéu ctra hiéu quan 4o
cua nguoi phuong Tay (Phién: cach nguoi Hoa goi nguoi phuong Tay. Y:
quan 40). Con duong nay, tir khi con mang tén Catinat da 14 noi canh
tranh manh liét trong thuong truong cua nguoi Phap, nguoi Hoa va
nguoi Viét, nhat 12 nguoi goc Bac.

Theo cudn Thé lyc khach trit va vin dé di dan vao Nam kij cia nha
b4o Pao Trinh Nhat, cho dén thap nién 1920 d4n Sai Gon xua van quen
dung hang Tau va cua chiau Au nhap qua. Lic d6, nguoi mién Bic da
tim moi cAch dem hang thu cong nghé xt Bic vao Nam va duong
Catinat chinh 14 chon lya s6 mét. Truéc d6 nguoi Nam khong thém ngod
toi the luot cia Bac ky, nhung tir khi ¢6 phong trao tay chay hang nguoi
Hoa san xuét thi nguoi trong Nam da ua ding do Bac. D6 1a chua ké @6
dat tien nhu kham xa c, do gu... thuong bén cho Ty ¢ ngoai Bic
nhung vao Nam ban rat chay do nguoi Nam c6 “dire xai tién” hang quy
may ma thich cting ddm mua. Chinh vi vay, cadc mat hang tir cAc nguon
khac da bi canh tranh va anh huéng doanh thu. Trude kia dan Sai Gon
ding vai mui x4m cia Hoa kiéu dét tai chd, nhung khi nguoi Bac vao
mang theo vai ta va hang to lya thi ho dung luén. Hoac trude kia nguoi
Nam dung ghé may goi 12 ghé T6-né thi sau d6 dung ghé Bic. Trude kia
dung giay cuom thi sau d6 dung giay Ha. Tuy nhién, tac gia phan nan
14 tai sao chi thich thué muén ¢ duong Catinat gi4 toi 100 dong, c6 khi
1én toi 200 ddéng, dé roi vi tranh nhau ma day gia 1én cao. Ong khang
dinh: “Ndo c6 nghi dau rang: hang Bdc muon cho ai ndy déu biét déu
chuéng, chang can gi lay pho Catinat lam ché chiéu hang méi duoc,
ma chi nén chiéu hang ¢ ché budén ban thdt tha, hang héa tot va ré ma
thoi, thi trong thanh phé Sai Gon, khéng thiéu gi ché ciing tot va ré
tien hon: nhir nhimg phé Charner (Nguyén Hué), Pellerin (Pasteur),
d' Espagne (Lé Thanh Tén) va Amiral Courbet (Nguyén An Ninh)
v...”

Cau chuyén trén gitip ta thiy phan nao khoéng khi buén ban cua
ngudi Viét ma con duong Catinat da chung kién duéi nhirng tan cay cua
minh. Tuy nhién, d6 la cau chuyén thip nién 1920. Tt thip nién 1940
vé sau, ngudi Viét da dung chan nhiéu cira hang ¢ duong Catinat, trude
khi nguoi Phap rat vé nuée ndm 1954. C6 nhiéu tiém may, tiém ban vai,
tiém chup anh trén con duong nay va trén cac nhanh duong gan dé6 nhu



d’ Ormay (Nguyén Vin Thinh, nay 1&‘1‘ Mac Thi Buoi), Amirgl Dupré
(Thai Lap Thanh, nay la Dong Du)... hau het cua nguoi goc Bac. Nguoi
goc Hoa van chiém nhiéu vi tri cra hang tap hoa trén duong d’ Ormay.

Anh Tan Thanh, mot thay gido séng tir nho trén con duong Amiral
Dupré, nay 1a Pong Du ké: “Khi t6i sinh ra ndm 1962, duong Catinat
da doi tén thanh duwong Tw Do. D6 la mét con duong cé thé la long ldy
nhdt Sai Gon du khéng lon nhw dwong Thong Nhdt (nay la Lé Duan),
hay Nguyén Hué. Nhung ¢ dé c6 nhimg cira hiéu dep nhat, dung kinh
béng loang, ép da sang trong...”.

Anh Thanh ké sudt nhimg nim tuéi nho, anh gan bd véi con duong
nay bang nhirng ky niém riéng tu. P6 1a nhiing buoéi di boi ¢ ho tim Tu
Do phia bén Bach Dang, gan quan com noi tiéng Ba Ca Doi. Cai ho d6
14t gach men tring, sau téi ba mét, nay da khong con. Tir duong Tu Do,
c6 con hém sit bén cira hang Thanh L& ban d6 my nghé di bing ra
duong Nguyén Hué. Trong hém c6 rap hat nhé goi 1a rap Catinat, c6
chd ban bun thit nudéng, hot vit 16n, rat thu hat cac nit sinh. Pam con
nit thich ra Trung tam thwong mai Saigon Departo, géoc Tu Do va Thai
Lap Thanh. DAy 14 tiém bach hoda c6 thé ndi 1a dep nhut Sai Gon thoi
do6, ban hang my nghé Viét Nam, hang nhap cang tir Nhat. D6 dac trong
do6 c6 nhiéu thtr hap dan, cuén hit véi 1 nho, nhat 1a c6 tu ban keo tu
dong. Bo dong xu vao 1a c6 thé mua keo, @6 choi. K& bén Saigon
Departo 1a tiém Cafeteria, loai quan giai khat tu phuc vu con rat la ldac
do6. O @6 c6 may nghe nhac ty dong, muén nghe thi nhét déng xu vao
khe, may sé& chép dén nhap nhay dé bao hiéu chon ban nhac. Ké bén 1a
may tiém ban vai Té6 Chau, Hang Phong va Tan Cuong. Ké nita 1 photo
Long Bién, tiém anh rat noi tiéng. Cong vién Chi Ling bon tré thich ra
da banh, goi la “Vuon bong cao”. Hoa si Bé Ky lang thang trén con
duong nay ban tranh, nhiéu lan bi canh sat dudi khi bay tranh trén via
hé Thai Lap Thanh va nhiéu lan gia dinh anh Thanh chua gitp tranh,
tham chi con mua cho ¢6 hai burc.



Hoa st Bé Kg ban tranh dao trén duong Tu Do (Pong Khot) truée
1975. Anh: Manh Pan, bdo SDMN so 4 (10) loai I1.

Bay gio khi viét vé duong Tu Do ngdy xua, nguoi ta nhac nhicu vé
hai quan Givral hay Brodard cung véi quan La Pagode, goc duong Lé
Thanh Tén — Ty Do, nhitng c4i quan nay da khong con. Tuy nhién doi
v6i nguoi dan khu nay, d6 la nhirng quan danh cho khach vang lai. Chi
Dung, con dau cua nha may néi tiéng Phic Loi & duong Pasteur, chi
dau cua anh Thanh ké rang chi va ban cting la chua timg vao cac quan
d6 mai cho dén sau nay, chi vi nghi rang khong phai danh cho minh.

Anh Thanh ké: Tiém Brodard danh cho gisi nghé si, con nha kha
gia. Phia ngoai, chu quan dit ti kem ban loai kem ba mau riat ngon
huong vi chau Au, c6 kem vanilla, chocolate. Gia kem nay kh4 mic va
cht bé Thanh phai dé danh tién qua sang nhiéu ngay méi da mua mot
gbi kem 100 ddng. Néu khong thi dn kem ¢ tiém Givral, ciing ban ¢ ta
bay phia ngoai, dang kem cornet c6 banh hinh chép nhon, hoac ¢6 loai
banh hinh nap hop tron, tp lai chira kem bén trong. Cam giac di doc via
hé thuong thire huong vi banh x6p thom va kem lanh béo tuyét voi con
dong trong tri nhé cua anh.



Cudc séng duong Ty Do dam diu 4n Hoa kiéu, nhat 13 trén duong
Nguyén Vin Thinh (Mac Thi Buoi) thang géc véi Tu Do. Thinh thoang
trén 1é dudng thay mot 6ng Tau d6i nén coi-16i, xach thing sat tiy co
s¢1 day moc trén vai, ban bo bia ngot. Trén duong nay con c6 mot ba
xam chu tiém ban glam hay an gian, thuong pha nuée vao glam nén me
Thanh luon dan ngu:ol nha khi di mua nhé nhic ba xam lac cai hii trude
khi rét dé phan giam chay Xuong nhiéu hon. Gitta duong Nguyen Van
Thinh c6 tiém nuéc noi tleng Nam Quang cling cua nguoi Hoa. Dan
quanh ving thich dén d6 uéng ca phé, #n hu tiu bo vién. Ai c6 bénh thi
mua thuéc bic ¢ tiém Ton Tam Té gan d6. Ca phé ¢ tiém Nam Quang
duogc d6 vo dia dé htip khi con néng. Do quen giao dich véi T4y, ba caa
Thanh chi uéng ca phé rét ra ly thay tinh, con ch bé Thanh #n banh
hanh nhan. Trong tiém con dit mot xe ban bo vién cua nguoi Tau, banh
croissant c6 nhan hot ga bén trong. Xe mi goc Nguyén Van Thinh —
Hai Ba Trung c6 nhing hinh vé tranh kiéng tich tuong Tam qudc, Thuy
hir ¢6 tir ntra thé ky trude cho dén gio vin ton tai. C6 lan, Thanh thay
gido su Am nhac T.V.K dén d6 #n, mang theo mot chai dung mu tat
vang dé dung véi mi, c6 18 6ng nha kiéu An mi hoéi xwa. Puong Tén That
Thiép van con tiém hu tiu Thanh Xu4n rat hep véi bé ngang hai mét,
tam bang hiéu cfi ki van con qua nta thé ky. Puong Nguyén Vin Thinh
con cb tiém Peacock (con cong) ban @b “lam v6” (rabiot) #n rat ngon,
khong phai @6 #n thira cia khach, ma 1a thac 4n trong bép con du, ban
ré trong ngay, bo hop dang hoang Ngon nhét 14 bo lic lac va moén com
giong com chién Duong Chau nhung c6 vi bo.

Mua he nam nay, t6i va anh Thanh, nhirng cu dan cii cua Sai Gon,
di lai trén con duong Ty Do, da 1a duong Pong Khoi gan 40 nim nay.
Van con 1a con duong sang trong, goi cam, van xang dang dugc ca ngoi
nhu trong cudn sach nim xuva: “..Véi nhing tang nha cao chét vét cia
mét thanh phé tan tién, nhing cira hang my thudt, nhirg lép nguwoi
tré tuoi tap ndp di lai, con dwong chan chira cdi tung bimg va ndo
nhiét cia mét dan téc tien bé...” (Lich tai liéu 1959). Niém ty hao ay tén
tai cho dén gio. Nguoi di cung mién man ké: “Cé nhirng buoi di day qua
duong nay buéi chieu, toi nhé nhng chiéu ndm 1972 lic lén muot. Khi
sap dén gio com, to6i nam tay ba v nuéi tén la ba Ba Bang, mét ngwm
phu nit nha qué xi Bac theo me t6i vao Nam héi con tré. Ba khong cé
gia dinh, cham séc chin anh chi em t61 voi mot tinh thuong gian dj,



chan chdt. Nhiing buéi chiéu d6, ba dan téi ra depot nuée da cia mot
ba nguwoi Tau tén la ba Nhi trén géc dwong Phan Vin Dat — Nguyén
Vén Thinh dé doéi vai chai nuéce ngot va bia cho bé téi. Lan nao cling
vdy, sau khi lay dii cdc mén, ba lang ling ldy ly ruou trang nhé do ba
Nhi rét san, dwa lén miéng uéng mét hoi, xong lau miéng va ra vé. Toi
Lt thii di theo ba, luén thac mac vi sao ba thich uéng thir nuée cay xé
ay. Ba dan toi glau chuyen nay V61 cd nha, van uong chiit ruou mot
ngay cho dén ngay gia yeu, xin vao chua tu va mat. Sau nay lén lén,
toi lo mo hiéu rang do la niém vui riéng tuw va co thé la duy nhdt cua
ba, gira chén phon hoa db héi ma ba dang séng. Ca hai hoan toan
khong dn nhdp véi nhau. Ba luén nhé xik Bic cia ba va hoan toan tho
o vo1 canh nao nhiét sang trong chung quanh”.

Cira hang ban san pham my nghé cia hang Thanh Lé trén dwong
Tw Do (Dong Khot) trudce 1975 duoc wa chuong boi khach ngoai quoc
va giol thuong luu Sai Gon.

Anh: Phuing Truec trén bao TGTD loai V sé IT -1963.



Nha cira khu trung tam Sai Gon ndm 1967 con nhiéu nha mai ngéi
nhdp nhé. Birc anh nay chup trén san thuwong mét ngéi nha duong
Thai Lap Thanh (Péng Du) véi hdu canh la néc nha Tiéu thii cong

nghé, nay la khach san Sheraton. Tw liéu: Liwong Tan Thanh.

Géc duong Nguyén Vin Thinh - Tu Do (Mac Thi Buot - Pong Khot)
nam 1962. Anh: Jeff Kaufman.
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Quadng cdo cua cac cua hang trén duong Catinat dang trén bao
Xuan Tw Do va Tieng Chuéng Xuan Tan Mao 1951.

Hinh nhu phia sau vé dep cia mot con duong phon hoa ludn cb
nhitng ndi budn, nhitng manh doi khéng vui. T6i nhé giong hat cil cua
nhac si Tran Vin Trach: “Troi khuya vui bude trén dwong Catinat/
Ngudi di con nim ba khach khong nha/ Ngan may sao chiéu trén troi
day mo/ Hang cay ling im nghe gi6 dudi tring mo. Con kia vai ba bap
bé dang nhin/ Ngoi im va vuong mit trong ra mo hd/ Tinh duyén say
dam trén lau dén che/ Tinh mé con ai dang dimg bén 1é...”. Con duong
nay t6i da di qua nhiéu lan, tir 1an duy nhat héi nho duoc vao Brodard
cing 6ng anh ca dén bao lan lang thang di 4n udng, mua sach, xem
tranh sau nay, khi Givral va Brodard chua déng ctra. Nhung t6i cam
théy minh chua bao gio thude vé con duong nay. Co6 1& né khong thuoc
vé ai c4, boi con dudng huyén thoai nay da dan diu v6i bao tam hén tha
huong tir bon phuong troi, hon mét trim nim nay roi.



Géc dwong Tu Do (Pong Khot) - Nguyén Thiép ndm 1969. Anh:
Nguyen Gia Lién.

Trén bao Xuan Chinh Luan nam 1969, bai phong su caa H. Thuy Ba
b6 mit cia Tét Sai Gon c6 néu: “Pi dén dwong Tw Do ma khoéng ghé
Saigon Departo thdt la mét thiéu sét. Trong dip Tét dén, Saigon
Departo dwoc huy déng toan luc dé... vét tili khach hang giau sang.
Dan ngheo ma vé day thi dl’mg la canh chim chich lac vao rung. Cac
mon nir trang, my phcfm dén cdc do tiéu thi cong ngh¢ chang han nhu
den trang hoang, gia cung phdi ba bon chuc ngan mét mén. Dan
nghéo sirc may ma so vao dob. ...It nguot tay xach nach mang vi co xe
hot bén canh, mua gi la ho goi tai xé tong ngay lén dé ché vé nha...

Sal GoOn thoi do, ai ma khong biét Saigon Departo la bi ché “qué mot
cuc”. Nhiéu nguoi, nhat 13 giéi phu nit, cd gang dén it nhat mot lan cho
biét, nhan tién ghé cira hang thyc pham Phap gan d6 mua bo Bretel hay



c4 moi Sumaco, nudc tuong Maggi &n voi banh mi cho bira diém tAm.

Su hién dién cua loai hinh Trung tam bach hba tong hop ¢ Viét Nam
c6 bé day khong lau va do nguoi Phap lap nén. No6i tleng nhit mién Bic
1a Go-da (tiéng Phap 1a Godard) sang trong bac nhét thoi Phap thuéc,
nay 1a Trang Tién Plaza. Con ¢ mién Nam, d6 13 thuong x4 Tax. Toa
nha bach hoéa tong hop nay 6 lich sir 1au doi, duoc khoi xay tir nhimg
nim 80 cua thé ky 19, lic ddu mang tén Les Grands Magazins Charner
(GMC). Khi cuén sach nay ra doi, nguoi Sai Gon van con bin khoi#n ty
hoi phuong 4n xir Iy @4 cong bo co that sy luu gitr duoc gia tri lich sir va
kién trtic caa nd hay khong?

Nim 1967, song song véi viée thanh 1ap siéu thi dau tién ¢ mién
Nam va chic 13 cia ca nude, mot trung tAm bach hoéa tong hop da duoc
mo ra ¢ Sai Gon, canh tranh thu hat khach véi thuong x4 Tax. Piéu can
lvu y 1a trung tam buon ban nay dugc van hanh kha bai ban, hién dai
khong khac miy so véi cac trung tAm thuwong mai hién nay. D6 1a
Saigon Departo, thiét lap tai duong Tu Do, quan Nhat (nay 1a duong
bong Khoi), true thude Sai Gon dai bach hoéa thuong xa.

Departo 14 tir do nguoi Nhat dung dé goi Department store caa My,
Anh. Saigon Departo muon cai tén nay néi 1én tinh chit va quy mo cua
trung tAm. Nhu tit ca cac trung tAm bach hoa, nguoi dan dén day co thé
mua du loai vat dung cho gia dinh, d6 ding hang ngay, dung cu bép,
van phong, vai voe quan 4o, d6 diung du lich v.v... ma khong phai di dau
xa.

Sau khi xuat hién khéng l4u, cai tén Departo ¢ Sai Gon da mang }’/
nghia thoi thueng thu hat khach hang do ban nhiéu d6 cao cép, va c6
cach bai tri hang hoa tién loi va dep mat phong cach phuc vu méi mé,
nhu mot 1an gié6 mai thoi vao doi song cia nguodi Sai Gon thap nién
1960.

Viéc ddo tao nhan vién ¢ day tién hanh kha bai ban trong diéu kién
dang c6 chién tranh 13 diéu it ai ngo toi. Trude khi chinh thirc mé cua
vao ngdy 16 thang 7 nim 1967, Ban giam dbc trung tAm nay danh hon
nira nim sang Nhat Ban, Hong Kong va vai quéc gia chau Au dé nghién
ctru thi truong, san pham va hoc hoi kinh nghiém. Viéc tuyén chon



nhan vién duoc tién hanh tir cubi nim 1966. Hon 60 thiéu nit ban hang
duoc tuyén dyng déu c6 trinh d6 trung hoc, hoc thirc kha va néi dugc
tiéng Anh, _Phép. Ho dugc 6ng Tran Thién An, nguoi cia By Kinh té
chinh quyén Sai Gon dao tao truc tiép. Ong An tét nghiép chuyén
nganh Department store tai My, tung thuc tap tai trung tam bach hoa
R.H. Macy ¢ New York bén nim nén c6 nhiéu kinh nghiém. Ong huén
luyén nhén vién tir Ij thuyét @én thuc hanh vé cach giao dich va ct chi
niém no véi khach, cach ban hang, goi hang, gisi thiéu hang.

Tuy chi c6 hai tang, trét va lau, chiém 1.500 mét vudng, trung tam
c6 du cac khu vuc ban hang khu vat dung trong nha, khu my phéim va
do my nghé, thuc pharn cong nghiép nhu doé hop Trén lau ban vai voc,
quan ao tré em may san, may thu thanh, may vO tuyen truyen hinh, do
dién. Tang nay c6 khu giai tri cho tré em va khu giai khat c6 may phat
phim ca nhac sir dung déng jeton bo vao 16 dé chon phim. Hang héa &
day chiém t6i 70% hang nude ngoai va cd 30% hang trong nuée. Voi co
cau hang hoa d6, khach mua hang 14 gioi kha gia ¢ Sai Gon va nguoi
nude ngoai. Cac dip 18 Tét, cira hang rat déng khach.

Cung voi siéu thi Nguyén Du va thuong x4 Tax, Saigon Departo tao
nén bo mit thuong nghiép hién dai cia Sai Gon cich nay gan nua thé
ky, som thic day nén thuong nghiép mang tinh canh tranh cua nguoi
Sai Gon va gitp dan ching quen v6i mo6 hinh buon ban hién dai, tién
dung cua thé gioi trong diéu kién chién tranh, khong d& gi ra nudc
ngoai du lich tim hiéu cudc séng quéc té.
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Saigon Departo la day nha phia bén trai, géc nga tu Ty Do - Thai
Ldp Thanh ( nay la Dong Khoi - Péong Du). Anh T.L.
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Khu ban dé chot va bup bé.



Khu ban do gom sir, son mai va quat dién.

Anh trang 42-43: bdo TGTD tip XVII sé 1.



HOAI VONG TAN PINH — PA
KAO

Chi cach nhau mot chiée cau théi, Phtt Nhuan cua t6i lic nao ciing 1a
khu d6 thi hién hoa, an phan so véi viing Tan Dinh — Pa Kao phén hoa.
Di qu4 cau Kiéu, khu T4n Pinh nhu mé ra mot thé giéi khac coa Sai
Gon. Con duong Tran Quang Khai bat dau khong gian @6, véi ciy cao
béng ca sang trong nhu ap 0 mot thoi Sai Gon xua cii dau thé ky, nim
nao vao dau mua gié chuéng cling do 14 va mua heé lai trat nhimg canh
hoa diu xoay 1én dau khach qua dwong va trén nhirng mai ngéi cua
dinh Nam Chon.

Ong anh ca cua t6i hoc truong Van Lang & dau duong Tran Quang
Khai van nhic téi gido su — nha tho Vii Hoang Chuong rom tom, di day
hoc trén chiéc xich 16 dap dau nhimg nim 1960. Nha tho Nguyén Sa
Tran Bich Lan, nhac s Pham Manh Cuong ciing day ¢ truong nay. Lép
c6 t6i hon 90 hoc sinh, ngdi chen chice nhu ¢4 moi hop.

Anh nh¢ dau thang 11 nim 1963, sau ngay 6ng Diém bi lat do, trude
truong giing mot biéu ngir 16n c6 nhiing cAu tho cua thay Vit Hoang
Chuong: “Bao chién c@ng tir xwa t61 nay/ Sang lén vi boi chién cong
nay/ Long dan hong sung muot phuong lira/ Tro luc nao ciing phdi bo
tay/ Giita con chién thdng nong say/ Cung hé: nuée Viét dén ngay
vinh quang/ Nam ni#r sinh truong Van Lang/ Muon loi thi si Vi
Hoang kinh dang...”

Gan chuc nim sau thoi di hoc, anh ché i bang chiéc Honda Dame
moi toanh vira mua duoc nhd dong luong gido chire, hanh dién chay
qua khu T4n Dinh, chi ngbi truong cii va cho t6i dén Yiém Yiém thu
quan cua mot 6ng thay khac — nha tho Péng Hé6. O d6, anh mua cuén
sach Tuc ngir phong dao bia mau nau cia Nguyén Vin Ngoc va tir do,
né tré thanh cudén sich ma t6i mé mai doc di doc lai sudt thoi tho au
cho dén khi bi that lac. Yiém Yiém thu quan nhé théi, nim trén con
duong nho Tran Vin Thach, nay 12 Nguyén Hiu Cau. Pén thu quan,
anh t6i ngé nghiéng vao nha trong nhung khong thay 6ng thay nha tho



ctia minh dau cia. Anh bao ¢ giang dudng Vin khoa, thay giang bai rat
say sua, thich ban 4o dai thAm. O nh3, thay thich chung hoa ctic hay
phong lan, viét cAu d6i, x6ng tram thom ngat, nhat 1a khi Tét dén. Quy
mén thay, anh sing sét khi nghe tin 6ng bi dut mach mau chét trén
giang duong Van khoa lac giang bai tho Trung Nir Vuwong cia Ngan
Giang. Lic do, anh dang day hoc tuét trén bién gisi Viét — Mién va chi
biét thuong vong tir xa. Yiém Yiém thu quan, khoang giita thap nién
1980 khi c¢6 dip di ngang d6, t6i van thay con tim bang hiéu trén cao,
ctra nha déong im im.

Ong Duong Hiru Pat tuy song trén duong Tran Quy Khoach nhung
lai cam thay gan bd véi khu Pa Kao, noi 6ng séng tir hoi nho trén con
duong Albert Premier, nay l1a Pinh Tién Hoang, doan quan I. Ong cho
rang ngudi Sai Gon thoi d6 séng chan chat, hién lanh hon, miu thuin
gitra nguoi Viét va Phap ciing khong gay git. Ong nhé nhitng nguoi dan
nghéo tr lyc tinh 1én song lang thang trén duong phé khu Pa Kao,
danh gidy hay ban sach dao in bang tiéng Phap cho nhiing ba dam, anh
linh hay vién c6ng chirc nguoi Phap. Ho kiém song tung bira, An com
hang ch4o cho tan tién va khong tham lam. Nhiéu lan 6ng thay nhiing
ngudi linh T4y say ruou nam lin ra trén duong ngi, béo mic xe dap
chong cho bén 1& duong. May nguoi danh gidy hay ban sach dao dung
xe cta ho 1én, dap may vong phoé x4 choi cho biét roi dem dit tro lai bén
ong T4y say mém. Nhitng nguoi dap xich 16 dau nhirng nim 1950 hay
dau xe bén 1&¢ duong nay chd khach. Ho thich uéng ca phé bit tat, con
goi 14 ca phé vot hay ca phé kho, @6 ra dia cho mau nguoi, uéng nhanh
dé con lo chay méi. Trong khi chd khéch, ho nam khénh doc b4o Sai
Gon Moi cia ba Bt Tra, mai mé doc truyén cua cic 6ng Thiéu Ling
Quan, Phi Long... Ong Pat nghe may ba dam Phap khao nhau rang that
dang ngac nhién khi dan lao dong nghéo trén phé Sai Gon rat thich doc
b4o va c6 khi doc sach nita, diéu khong thiy cd ¢ tang 16p dan nghéo
kiém song 1é duong bén Phép.

Khoang thoi gian dau thap nién 1950, khu Pa Kao x6n xao vi mét vu
tu tir thuong tAm. Nguoi chét 1a mot ba xam - tén thuong goi phu nir
nguoi Hoa. Ba thuéc nhém phu nit Hoa gitp viéc nha rat duge nguoi
Phap tin cay, tra lwong cao, cho phép danh don con nit Tay ma ho
trong nom, cho dn, dua di hoc méi ngay. Bu lai, ho trung thanh véi chy,
sach sg, nau #n ngon, day db va thuong yéu dam con nit. Ngudoi phu nit



bét hanh trong cau chuyen nay lam viéc nha khong c6 gi sai sot trong
mit ong chu gidu co ngu:cn Phap, chu hang xe Rong Xanh (Dragon
Vert). Tuy nhién, mot ngay kia 6ng phat hi¢n bi mat mot sd tlen l6n va
ba xam bi nghi ngo. Khong bién minh duge, ba xam that co ty tir dé
chirng minh su trong sach cia minh.

Ngudi dan ¢ day séng 1au véi nguoi Phap nén hiéu ho kha ro. Véi
tam trang tha huong, nhirng anh linh hay gigi cong chac Phap thich
huong thu xa lang cudc song vui choi ¢ thude dia, nhiéu nguoi chim
dam trong men ruou hong quén di ndi nhé qué huong va nhiing ndi
cing thang khac. Pong luong cua ho dugc xai phung phi, chi sau vai
ngay lanh lvong 13 gan can. Thinh thoang lai c6 nhiing tran danh nhau
gitta phu xich 16, thg danh giay véi nhirng nguoi Phap say ruou trude
may c4i nha hang khiic duong trude rap hat Casino.

Sau khi tin te vé tran Dién Bién Phu lan vé Sai Gon, nguoi Phap
khu Pa Kao budn va thu minh lai khién nguoi dan chung quanh khong
dam giao thiép véi ho. O gan nha 6ng Pat c6 anh linh Phap thinh
thoang kéu mot anh chang ban sach dao c6 biét tai thoi kén bang cong
14 du du, thoi cho han nghe bai La Marseillaise, dé réi han 1am bam hat
theo:



Toa building trén dwong Phiing Khac Khoan, khu Tan Dinh dwoc
bao Sang Dgi Mien Nam danh gia la long lay, duoc xay dau thdp nién
1960. Anh: Bao SDMN loai 3 so6 3 (21) thang 3/1961.



Ngay ram trong chita Ngoc Hoang. Anh: Nguyén Dinh.

Allons enfants de la Patrie,

Le jour de gloire est arrivé!

Contre nous de la tyrannie,
L’étendard sanglant est levé...

(Tam dich:

Hay tién lén nhimg nguoi con Té quéc
Ngay vinh quang da dén roi!

Chting ta hay chong lai sw ap bire
Ngon co nhuom mau da givong lén
Theo Wikipedia)

C6 ltc nguoi thoi kén 14 thdi sai nhac, anh linh nay buc béi cau



nhau. Tuy vay, 1in ndo anh linh ciing cho tién nguoi thoéi kén 14. Va chi
yéu cau thoi cho anh ta nghe moi bai La Marseillaise, quoc thiéu Phap.

Mua he 1975, t6i lang thang ra 1é duwong Tran Quang Khai dé mua
sach. Trén 1é duong, nhirng nguoi ban bay m& sach tudn ra tir cac nha
cho thué truyén bi déng cira. Cudén nao ciing duogc dong kém sat gay,
boc ny lon, bén trong chi chit nhitng dong ghi voi ngay cho thué moéi
nhét bang bat nguyén tur (tie 12 bat bi theo cach goi sau nay). Toi thay
c6 tén Nha sach Toan Hiép, TAn Dan ¢ gan nha t6i trén bia miy cudn
sach quen thudc véi toi nhu Pém dai mét doi, Thém hoang, Phirong...
Xen gitta m& sach ban ré 12 vai cai hop gd, buc tranh nho dé tén Xudng
my nghé Thanh L&, Céng ty m§ nghé Mé Linh gia kha cao.

C6 dao t6i thuong ghé nha mot anh chuyén rta anh den trang thu
cong trén con duong nay. Trong lac chd doi in trang anh trong budng
t6i, toi di bo quanh khu T4n Pinh, hoi do vai nguoi séng quanh d6 vé
mot quan ca phé mé sau 1975 cia doi vo chong nghé si Tir Dung — Tir
Cong Phung mang tén "Tur Dung”, c6 chiéc piano trang nhung khong ai
biét quan da ting dit & dau. To6i di ngd do ban "xon" trén 1 duong, di
tran sang phia bén khu x6m Van Chai va doc duong tho than, t6i phat
hién c6 qué nhiéu cai dinh chi trong mot khoanh dat khéng 16n. Pinh
Nam Chon, réi dinh Phd Hoa ting 14 noi c6 quan ca phé cia nghé si noi
tiéng Bay Nhiéu, than phu caa cac nghé si Kim Cic, Kim Lan. Pinh Son
Tra trén duong Nguyén Phi Khanh. Trén duong Nguyén Binh Khiém 1a
dinh Tan An. Pinh Nghia Hoa cfing trén duong Tran Quang Khai. Sau
ndy doc sach cua tac gia Phung Nghi méi biét xdm Van Chai (mot cai
tén hinh dung vé mot lang ven bién chuyén danh c4) ¢ viing Da Kao
nay 1a x6m cia nhimg nguoi dan chai tir mién Nam Trung bo di dan
vao. Khi da 6n dinh, ho 1ap ra téi bay ng6i dinh dé tiép tuc tho Thanh
hoang cua lang danh ca & qué cii, ma ho goi la Van.



Hoa si Nhan Chi vé tranh chan dung bang phdn tién trong cdn nha
trén duong Huynh Tinh Cua, khu Pa Kao.

Péi song ca Tir Dung - Tir Cong Phung néi tiéng tir thdp nién 1970.
Rat it thay hinh dnh cia Tir Dung trir tdm dnh cé deo kinh ram che déi
mat. Ho gan bé mét thoi véi dwong Tran Quang Khai khi mé quan ca
phé nhé trén con dwong nay. Anh: bao Dién Tin Xuan 1973.

Khu Tan Pinh — Pa Kao thd vi vi ¢6 rit nhiéu con duong nho nhung
sam uat tir thoi Tay, hang quan qua nhiéu, nguoi tai ciing 1am. Bac Hai,
chu tiém ria anh ké t6i nghe vé nhimg hang quan ngon lanh ma gisi
cong chire cao cap thoi truée 1975 thich ghé nhu nha hang Casino Pa
Kao, c6 moén doc dao nhat 1a moén tom ham duat 10. Nha hang com Tay
La Cigale (Con ve siu) trén duong Pinh Tién Hoang va Phan Dinh
Phing (Nguyén Pinh Chiéu) c6 mén tém cua bc dn véi thr nude cham
ngon. Anh con trai bao rang ¢ khu nay, thich nhat 13 mi Cay Nhan &



duong Dinh Tién Hoang va banh mi thit giam-béng pa-té Bay Quan
duong Huynh Khuong Ninh. Con ca phé ngon phai la ca phé Thai Chi
trén duong Nguyén Phi Khanh.

0] duong Huynh Tinh Cua c6 mt ong hoa si ma lau nay khong thay
bao chi nhic t6i, 6ng Nhan Chi. Khi dén tham mét hoa si son mai noi
tiéng & Sai Gon, t6i duogc nghe Ong ca ngoi vé hoa si nay: “Ong Nhan
Chi vé chan dung bang phan tién rdat dep va song déng. Cach vé cua
ong la vira vé vira not chuyen Vol ngum mau thdt thodi mai, khién moi
nét ti nhién sinh déng cia cé nguoti mau béc lé ra hét”.

Tai nang cua 6ng thu hat nhirg khach hang la cac vi dai st cua My,
Nam Duong, Hoa Lan. BA Ng6 Pinh Nhu truée kia c6 dén dat vé chan
dung. Xuong vé cua 6ng ¢ s6 60/55H trén con duong nay, nay khong
con diu vét. Dan quanh viing mot thoi khao nhau vé éng hoa si ¢ “toc
kiéu Victor Hugo, bo ria Mong C6” va khach dén dat vé& toan di xe hoi.

bam tré nho ¢ db lai khong quan tAm dén viéce vé voi cia ong Nhan
Chi ma chi khoai cai ban bong ban nha 6ng vi cha con 6ng rat mé bong
ban.

O d6 thi Sai Gon cii, khu DPa Kao — Tan DPinh c6 thé néi tap trung
nhiéu tinh hoa cua thanh phé nay nhat. P6 1a viing dat tu hoi nhiing
ngudi tai hoa, ca tinh, sanh diéu... thé hién nhiéu nhat 161 séng Sai Gon.
N6 1a khu tiéu d6 thi sim uit bén canh quan I véi gidi kinh doanh 1on,
nguoi 1am dich vu cao cap, nguoi Hoa — An trong giéi kinh doanh va
nguodi nudc ngoai. Mot trung tAm khéc 1a Cho Lén voi cong dong nguoi
Hoa gioi 1am &n budn ban. Do tinh chat riéng cia minh, khu T4n Dinh
— Pa Kao c6 doi séng vin hda tinh than kha phong pht, song vui, da
dang va nhén nhip hon.

Nhitng dong nay chi 1a dim nét chAm pha vé mét viing dat ma nguoi
viét ting lang thang qua lai hon 30 nim trudc, tir khi nhin béng dau
xoay tron trén dau, thay doi that vui trong nhimg t6i di choi véi ban be,
ghé #n dém trén via hé cho “nha giau” Tan Pinh. Hay tir nhimg buoi
sang gan Giang sinh se lanh, khi Sai Gon con ngay tho hon bay gio, mé
mai chon thiép va ngam ciy thong bén nha tho Tan Pinh duong Hai Ba
Trung.



Cho Tan Pinh dau thédp nién 1960. Anh T.L.

“NGUOI TRONG NAY HO NHU
VAY...”

Trong so ghi chép caa ba t6i vai nim trude khi mat, 6ng nhic doi lan
vé ndi tiée nudi khi khong thé ¢ lai qué nha, dé duoc séng tron doi trén
dat cti lao Pho nam vat véo giira song Péng Nai. O d9, co ngdi nha vuon
bang go mai lop ngoi cua 6ng ndi toi nhin ra mat séng, ¢4 doi rua — hac
bang g0 cao mot mét do chinh tay ong ndi tac dé hién tang dinh Tan
Giam. Ong con nhé nhiéu nguodi gid truyén tung chuyén ong noi toi
dam diung ra dé nghi vién churce trong lang bo bét tuc ddi dang nguoi dén
phing viéng dam tang, da ton kém lai sinh sy do nhau nhet trong khi
gia chu dang dau budn, nhiéu nha da nghéo con méc no trién mién sau
khi chon cit nguoi than. P6 1a mot cude cdch mang nho nho dang tu
hao cua 6ng noi déng gép cho cudce séng dat cu lao, khién ba toéi cam
thay nén ¢ lai manh dat d6 voi tu cach con trai truéong, dé dong doéi duoc
néi tiép va bdi dap qué huong.

Nhung stre hat cua Sai Gon qua 16n doi voi mot nguoi dan 6ng sinh
truong ¢ vung dat chi cach do thi nay chwva téi ba muoi cay s6. No6i cho
cung, Sai Gon da mang dén cho 6ng cudc song thoai mai hon nhirng



ngay ¢ Bién Hoa 1am cong viéc do dac dat dai theo vién Kinh 1y, hay lac
day hoc trong lang luén nom nép lo so vi khong c6 gidzy phép cia nha
nude Tay. Gidc mo hoi huong cia 6ng chi 1a nhitng thodng mo qua nhu
bao nguoi chon noi day lam qué huong méi. Anh em ching t6i sinh ra
va 16n 1én trén dat Sai Gon qué me, gan bo véi thanh phé nay trong khi
nguoi cha sinh thanh mang tdm su ké tha huong. Ba va chung t6i da
khac nhau trong tAm thuc vé mét noi goi 1a qué huong.

Sau khi 6ng mat khong 14au, té6i doc lai tip Mot cudn sach Tudn,
chang trai nuéc Viét cia Nguyén V§ trong ti sach gia dinh dé hiéu
thém vé stc hat cua Sai Gon, tir hon bay muoi nim trude. D6 1a thoi
gian ba t6i moi lay xong bang So hoc Phap Viét:

“Thinh thodng déi nguwot di Pong Nai vé khoe rum lén rang ¢ Sai
gon nha cira phé xa déng nghet, cé nha lau cao ba ting, cé dwong di
réng ba thude, trén bo xe hoi chay “boong boong”, dudi nuéc tau thuy
chay “vit vir”, toi dén dén dién thdp sang choang nhw ban ngdy, 6ng
Tay ba Pam 6m nhau “ddng xé” coi vui mdt qud chirmg!

Thdt la van minh qua suc tuong tuwong cua dan An nam ta!

Mot sé déng phu nir tré dep nhung buén duyén tii phdn, giin me
chong hiép dap hodc bi chong hat hui, thiong “cuén géi” di “Pong Nai
Gia binh” mdc dau phdi di bé. Réi ndm bdy ndm sau tré vé tham ba
con c6 bdc, ho deo day vong vang, hét xuyén, chéi loi trén tay trén
nguc, ma phdan méi son, dau téc thom ngdat miui nuwéc hoa. Thurong
thwong cé Hai hay c6 Ba thich dit theo vé mét nguwoi chong Pong Nai,
bdn Go quan bang lanh den, chan di giay Tay, dau déi mii Tay, miéng
bit rdng vang, va hut thuée la Tay...

Pan 6ng dan ba ¢ dat “Hon ngoc Vién Pong” di vé day trong oai
nhuw 6ng Hoang, ba Chua.

Cho nén hau hét nhirng thanh nién buén ban ¢ cac tinh mién Trung
déeu di bo theo con duwong cdi quan, hoac di ghe bau theo duwong bién,
kéo nhau vao Dong Nai Luc tinh...”.



Trén céc giai pham Xuan, ky niém vé Tét Sai Gon xua ludn 1a dé tai
duoc doc gia wa thich. Gigi viét lach, da sb 13 dan nhap cu nén ludén co
chuyén dé viét vé dé tai nay, hoic ho sé phong van nhirng nhan vat c6
tén tudi dé duoc nghe nhitng nhan xét doc d4o vé noi dang séng. Cac
cau chuyén thuong vay quanh khu vue trung tAm Sai Gon, nhu chg Bén
Thanh, duwong Lé Thanh Tén, phd Bonard — Lé Loi hay Catinat — Tu
Do — Déng Khoi sau ndy. Qua cic cAu chuyén, c6 thé thay nhan thuc vé
Sai Gon cua ho tuy ban dau c6 bd ngd, c6 khi nham 1an, nhung dan rd
va dang thuc chat hon. Ho luén phat hién nhitng diéu th vi ma nguoi
séng ¢ dat d6 thi nay tir nho dén 16n khong phat hién ra. C6 1& 14 tur su
so sanh v6i nhing thoi tuc cua qué huong ban quan cia nguoi viét.

Cu A Nam Tran Tuin Khai cong hién mot cau chuyén tha vi trong
bai tra 1oi phong van trén bao Bach Khoa nim 1967. Ong nhé lai 40
nim trude, nim 1927: “Mgt hém no, téi ghé thadm mét nguoi dong
hwong ban dé can xa cir ¢ bén héng chg Sai Gon. Puong Sabourain,
bay gio la dwong Ta Thu Thau. Pang han huyén thi c6 mét éng khach
vao, héi gia mét mén dé, nguoi Nam, mdc Go ba ba trang, di guéc
vong. Dan thay khéng ra dan thay. Dan the khéng ra dan the. Toi
tuéng ong ta la mét khach qua dwong réi rdi, héi choti dé giét thoi gio,
ché cdi bg vé 6ng ta nhu thé, tien dau ma mua néi mén dé bac ngan.

Ong ta xin bét hai trdm. Chu hiéu bang long bét m_o‘t tram. Toi
tuong ong ta sé bo di, qua mét cua hang khac. Nao ngo o6ng ta ung
thudn, moéc bop ra, lay chin tram dong tra. Hai éng biét chin tram
dong hoi bon muot nam vé trude la mét cdi gia tai nhé. Khi 6ng ta moé
bop, to1 nhin thay gidy bac lon con nhiéu. Ngum nha hang bao, cot
moén do xong, ong ta ra cua ngoat mot nguot tai xé mdc do Tay voi va
chay dén, 6m mén dé vira mua dé lén mét xe nha sang trong. Ong ta
vui vé bat tay nguot chi hiéu lén xe. Thdy toi ngac nhién ra mdt, éng
ban toi cuoi: “Nguot trong nay, ho nhu vdy dé bac. Mot nha giau co
hang ¢ ddy ma di phé ho dn mac gian di nhw thé dé. Liic méi vao, toi
cting thiong danh gia ho lam nhu bac.”. Téi nhw diroe mé mat ra, va
cam thday thuong thwong cai dat “Nam... kij)” nay. Noi ddy, nguot ta
song hon nhién, it bi Ié nghi, tdp quan rang bude nhw ¢ Bdc, ¢ Trung.”.



R

Canh bay ban diwra hau trén le duong la hinh anh rat quen thugc cia
Tet Sai Gon. Anh T.L.



Cac nghé si an com ¢ quan com xa héi Anh Vii danh cho hoc sinh,
sinh vién va nghé si ¢ duong Bui Vién, qudn I dau thdp nién 1960. Tap
chi Tré tip I so 8.

Ong ké tiép “.. Mgt chiéu thir bay, t6i duoc thay canh thay thong,
thay phan anh em tho may, anh em phu xe ngoi quay quan trong cac
quan dn ¢ cho Bén Thanh ciing nhau ban chuyén phlem chuyén don,
hay chuyen thot sy m¢t cach ty nhién, thang than. Bau khong khi cot
mo ay giia nhwng hang nguwoi khac nhau dy lam téi cang thich 16i
song trong Nam...”

~ Cugc song nhu vay khéng thé khong cudn hat nguoi dén day sinh
song, gitp ho tam quén noi nhé qué va thay gitta nhirng nguoi la chia sé
duoc tinh am ap trong cudc kiém song hang ngay.

Nha bao Viét Tha, mot nha bao ky cuu, yéu nude cua Sai Gon cach
nay 65 nim trén bao Tiéng Doi s6 Xuan Canh Dan 1950 c6 viét mot bai
hoi ky vé cau chuyén kiém tién &n Tét cua nha cAch mang Nguyén An
Ninh va nhitng nguoi cung chi huéng. Ho méi ra ti va rat kho khin,



nhung do sy khon ngoan lanh lgi cia ho va tam long hao sang cua
nhirng nguoi dan Sai Gon ma ho ¢6 mét cai Tét vui va dang nho.

“Nam 1933 la nam kinh té khing hodng di den cuc dzem Lia 3 cdc
mét gia. Cao su 7 cdc 1 kild. Néng dan san xudt lila gao song mét cuée
doi ban han, co cuc. Ké ¢ chau thanh déi khat va rach rudi, mae dau
mgét cdc bac cé thé dn no va mét dong bac may diroc mét bé quan o
trang. Hang “thay” dn lwong 45 dong 1 thang la cao lam roi. Hang
dirng ban ¢ Charner lanh chi diroc méi thang 25 dong thém it cdc. Xe
kéo mét cuéc 5 xu, va dan phu cuc nhoc tron ngay lanh cao lam la 4
cac ruoi. thng cﬁng khong co cong viée lam! Thanh phé Saigon dém
hon 5 ngan ngum that nghiép. Trong s6 nay chi dé 3 tram nguot dugc
té d‘o, méi ngay hai bira dé song cam chirng, con bao nhiéu, [é lét mon
giay khong tim ra viéc. Mgt sé that nghiép phdi bé chau thanh hoa 1é
vé an niip ¢ déong qué dé cho co héi...

Théng Chap dén, so déng dan chiing ¢ Saigon gdp nhau thi dau
cau chuyén la than véi nhau: “Troi 6i! Nam nay lam sao an T ét
duwoc?”. Theo nhw may nam Vé trude, thang nay hang vdi ban ran ran
va cac mon gi dung dn Tét duwoc ké khuan, ngum vac. Nam dy, ram
thang Chap dén noi, chg Bén Thanh ving teo va cé lé nguot di mua it
hon ké ngéi ban. Béi vdy, chung quanh chg va dam dat bung binh
khong ai them muon. Hai muwot da qua, ma quang canh cho Saigon
chira c6 moi gi thay déi. Mét vai gian hang ban Tét don ra tir sém dén
chiéu tién loi vira dii dn com va déng tién ché.

Ciing nam nay, cé vai chuc anh em chanh tri pham duoc tha hoac
duoc man tu, vi khong thé song ¢ lang déeu nuwong ndu ¢ day dé di tim
viéc.

Ho di tim viée gi dwoc bay gio? Thién ha da that nghiép cd ngan,
hon nita nhiéu nguot ai ngai khong muén day vdo ho, ciing khéng ai
wa ho. Trong sé anh em dé c6 hai anh Nguyén An Ninh va Phan Vin
Hum. Anh Ninh cé ddt, c6 nha ¢ My Hoa (Gia Dinh), song hué loi dé
nuéi bon dira con khéng ngodi nam bay trdm géc trau do chi Ninh
vun quén. Riéng anh Hum, c6 cha me giau c6 ¢ Bung, nhung chi
hwéng bdt dong, bé xuéng Saigon dé song lay ldy véi anh em trong
mét cdn phé ¢ dirong Reims!.



Tét gan dén not, dau ndm nay thién ha khén don, song ai ndy ciing
rang chay chot cho cé tién dn Tét. Riéng cdc anh ndy, chcfng nhitng
khong lo nghi dén ngay xuan ma bia dn ngday mai ho ‘cting khong
buon nghi dén. ba ham ba Tét, ngoai duwong lai rai tiéeng phdo né.

Chung quanh Chg Mot nguoi qua ké lai ciing rén rip hon ngay
thuong. Pém nay anh Ninh kéo nhom ban sau bay nguot di vai tua
cho, roi ri nhau vao quan ¢ dau dwong Alsace-Lorrainel3! uéng nirée
tra. Nude tra la sé thich cua anh Ninh. Uéng dwoc 161 hai chén, anh
dat chén xuéng, ké cho anh em nghe qudang doi cua anh ¢ Paris. Anh
bi tiing thiéu, di lam céng cho mét hiéu buén dé ban hang lé ¢ cac noi
co cho phién.

Nbéi dén day, anh nhdc dén mdy gian hang ma khi nay da di qua
ma nguot ban ngéi bi xi nhw con lan sanh. Ho khéng biét kéu khach,
mot khach va du khach dé y dén mén hang dang mua, nhit la mén
hang dung trong dip Tét cang dé ban hon hét. Anh cang néi dén vu
ban hang bang cach rao to 1én (vente a la criée), anh em ngé thday anh
cang ham hé véi y dinh ra cho ban Tét. Nhung lic do, trong anh em
ai ciing rut ré, mét la khong quen, bo nge qua lé. Hai la khéng vén
mua do dé ban.




Nga tu Tw Do - Nguyén Vin Thinh (Pong Khoi - Mac Thi Buéi)
nam 1961.

Anh: John Dominis.

Pén khuya, ho kéo nhau vé ngiu. Tai cin phé duwong Reims chi ¢
vai bé van nhé, anh em chia nhau ké nam trén van, ngwoi nam duwdi
dat. Tiéng la vé ngu, song vé day anh Ninh lai tiép tuc hdng hdi,
thuyét phuc moi nguoi tan thanh i kién cia anh, dé ngay mai lip tire
cat gian hang va kéo nhau “chiém thi truong” Cho Méi. Anh bdo:
“Ngay mai, téi chi chay diwroc 5 dong bac dira cho Nguyén Vin So, di
Cau Kho mua cay vun va dém buém dé lip gian hang”.

Cé du mdy thir can dung roi, anh Ninh di kiém son vé vé “bang
hi¢u”trén tam dém. Gian hang khong c6 tén hi¢u, chi c6 may chi:
NAM NAY CON AN TET PUQC. Trong ngay 24 thang Chap, gian
hang dung xong ngang bén xe do di Thi Dau Mét gan che. Anh em
con dang thdc mdc sé ban hang gi thi anh Nguyen Ba Two*ng lic bay
gio lam mai ban cho nha thuéc “Thoai Dw Puong” dem giao mét ngan
ve cit-la, khdi tra tién truce. Ai doi gian hang ban Tét ma chung lén
chi ¢c6 mét mén cui-la! Nhung khéng sao, chiéu hém dé, anh Ninh bt
dau dimg rao hang. Tiéng anh thdt tot, tir dau cho dén cuéi cho déu
nghe ré CU-LA, va ngi may tiéng dong ho, mét ngan ve ddu cti-la ban
gan hét. Nam xu mét ve, von la ba xu ruéi. Pém nay da cé tién ca phé
va sang ra khdi lo tién chg. Anh em hiéu rang s¢ di ban duwoc la nho
anh Ninh duwoc céng chiing cé cam tinh, con nguoi nao khéng biét anh
lai bi mé mét véi “mot” rao hang, moi moc cua anh. Dau cho khéng
can ding dén ciing bo ra mét cac dé mua hai ve bé titi. Déen khodng 9
gio toi, thién ha bu truée glan hang chen nhau mua dau cui-la, trong
$0 ngwot mua co ca nguot mac Au phuc va cdce c¢6 do“mot”. Anh Ninh
da quen loz song cua Paris, rao khong ngo mleng, anh noi ca day, ca
nho va cat nghia lot ich cua cu-la, va giai nghla cdi tén cu-la. O
Saigon, c6 mét sé nguot biét mat anh Ninh va ciing c6 nhiéu nguoi
khong biét dit nghe tiéng. Thé la ho ri nhau “Muén biét mdt 6ng Ninh,
mau lai mua cu-la dé biét”. Nguoi ndo da biét cang mée tii dé vng hg
anh. Cang khuya, gian hang NAM NAY CON AN TET DPUQC cang
dong khach, nho ban hang ¢ cho ranh khach kéo nhau li luot di mua
cu-la 6ng Ninh. C6 6ng gia nha qué diing xa xa nhin anh Ninh, va cho



cho bot khach moi xap lai gan, mée tili lay cdi géi ra, roi chgm rai mo
tur 16p gidy lay mét dong bac dem lai dwa tin tay anh Ninh dé mua cu-
la. Ong mua hai ve, dira mot dong bac va tir chéi khong lay tién thoi.
Anh Ninh tir chéi, 6ng dirng ndn-ni dé phdi nhan chin cdc dw ciia 6ng.

Pém dé chira phdi dén phién cho dém ngay Tét, cae gian hang chi
ban téi 12 gio thoi. Léi 11 gio, nhiéu hiéu buén ngé thdy chi cé gian
hang nay ban dat xim nhau dem do lai goi ban. Lic bdy gio, nhém
anh em tam ngwot cia anh Ninh rdt mimg vi ngay mai, ngoai cu-la,
ho con co xi-r6 HIEP—HOA,‘thuérc DAI-NAM, xa-bong CON COP, banh
in BON LAP, tra NGHI-BOI-NHAM, guéc THIEN CHIEU, dau thom
hiéu CINQ FLEUR... dé ban nira.

Buéi cho ngay 25 thang Chap, tir sém dén chiéu, thién ha dimg
trude gian hang chdt ca mét khic dwong, nhirt la vao buéi téi. Anh
Phan-vdn-Hum phdi thay thé cho anh Ninh rao 6 lén. Cang rao, cang
hdp ddn khéach hang hodc nhiing nguwoti cam tinh. Nhitng nguot hiéu ky
dén xem mét mé nguot tri thire, thiét sw tri thirc Tay hoc dirng ban
hang, rao hang khoéng e 1é, sut sé, trong lic bon tri thirc l6 mua khi dy,
ngoi chém ché trén xe kéo mang bé mdt phach 161, khiém nha sai khién
nguwot nghéo. Suét ngay va dém hém dé, anh em thay phién nhau ban
cho dén sang va tir sang dén trua, tir trwa dén toi, khéng phut ndo
vang khach. Ban dat hang dén doi cac gian hang khac sai nguot lai
tham chimg va cdae quan com gan bén, nho cé gian hang Ninh-Hiim
ma ban com ruou khong durt khach.

Bdn xong ba buéi chg dém, anh em mét dir, nhung nho buén may
ban dat, nhung dwoc tinh-than ho rdng thire cho vui, khéng nghi loi
l6m. Buéi chiéu 29 la buéi cho chét, nguoi ¢ Saigon bét nhiéu boi mét
s6 dong da lén xe vé dn Tét ¢ tinh, thé ma gian hang NAM NAY CON
AN TET PUOQOC vin con déng va cang déng la nho tiéng don da hai
ngay ¢ cac xé6m lao-déng rang: Ong Ninh ban cho Tét.

Va mét khi thién-ha cang déng thi s6 mdt tham d‘é'n~ rinh mo, canh
gat cting dong. Va lai, c6 nguoi nghi hoac: “Ong Nguyen An Ninh lam
gi day? Khong lé nguoi nhw 6ng ma phai day doa tam than tét nudc
ay?”.



Sang ngay 30 Tét, gian hang anh Ninh con ban dwoc dén 10 gio.
Hang héa sach bach, sap do ra xong, anh em tinh so thay so tien ban
cd thay 3 ngan 500 dong, trong lilc d6 cac gian hang khac khong duoc
mot phan ndm, trong may buéi cho ay Trir tién dn uong sung suéng
may bita va cdc s¢ phi, méi anh em con duoc chia 16i 15 dong. Nam dy,
doi véi cac nha lam cach mang nay, ho dwoc dn Tét dang buc nhutt.

Tir sau Tét dé, cac tay ban hang rong bdt chuée anh Ninh rao hang
bang cdch ho to Ién cho khdch chit y dit ho khéng thé bt chuée duoc
l61 ho trao long cua anh dé lam cho khach chit . C6 nguoi phai diing
cach kéu 16-t6, ca vong-cé, nhiéu lic khach qua dwong phdi buwc minh
Vot ho."

Nhitng ciu chuyén vé Sai Gon sinh dong ma don so, c6 chat hon
nhién va thay thuong thuong cho tinh cich chat phac khong ganh dua
hiéu thing du cuvong cudng bat khuat, khong vénh mit ty man coi gia
tri minh cao hon dong bdo. Bao nhiéu nguoi da tuing di qua thanh phd
nay nhu mét khach vang lai ha ginh niang dé nghi chin, udng chén
nuée tra pha theo kiéu Hué vun chtum bot, n6i ddm ba cau véi ban méi
quen. Vai lan nhu vay, ho cam thay khong bi coi thuong du trude mit ho
1a thay hay tho. Roi ho quyét dinh nan lai 1am an thém chdt nira, mo
long chit nira voi tha nhan cho dén khi ho hoa nhap vao thé gisi chung
quanh mét cach gin bo, lac d6 ho 13 nguoi Sai Gon. Nhu ba t6i, va bao
16p nguoi timg chon noi nay 1am qué huong.

Cho du c6 lic ho chung 1ong trong budi chiéu mua ¢ cau Ong Lanh:
Lanh tham long, mwa mai lac déc,

Qudn bén heé, uéng tach ca-phé.

Nhin ghe bong chanh tinh qué,

Rung rung nuwéc mat: tuw bé nguoti dung...

(“Tho Ba Mén" — Binh Nguyén Loc)



Canh cho buia xua. Trich trong bg tranh “Monographie dessinée de
I'Imdochine” (Chuyén khao c6 minh hoa vé Pong Duong) do hoc sinh
truong My thudt Gia Dinh thuc hién nam 1935.

Chut thich:

[1] Nay 1a duong Lé Coéng Kiéu, quan I

[2] Tén thuong goi cua chg Bén Thanh thoi d6
[3] Buong Pho birc Chinh, quan I

“THAM XUC CAI”

Thu cua dua ban thoi tiéu hoc bén xir tuyét Canada thuong khong
dai, nhung lan nao 6n vé nhirng ngay thang ¢ qué nha, n6 déu nhac dén
nhiing moén an lac con nho. Co6 lan, khi t6i nhic dén moén vit quay an &



nha né, thi bao ky niém quay tré lai. N6 boi hoi ké 1an nao tir mién Tay
vé Sai Gon tham gia dinh ba chi Hai ¢ gan cau Kiéu, Pht Nhuén, cau
cia né ciing ghé khu Soai Kinh LAm dé mua con vit quay 1am qua cho
ca nha. Ong noéi: “Dan Sai Gon chuwa chdc biét vit quay Cho Lén khu
ndy ngon cé tiéng a nha! Ma dan Phit Nhudn chdc chi biét mén ngon
quanh day nhir pho Quyén, Bic Huynh hay mi Din Chén la cung chir
gil”.

Lan d6, t6i duoc #n ké moén vit quay ngon nhat Sai Gon véi bAnh mi
nhu 16i caa 6ng. Thit vit mém lup, béo nhung khong ngiy, dugc uép
thom nhe, khong qua nong mui thuéc Bac. Tri nhé cua t6i cam nhan c6
vay. Pén lic d6, mén dn Tau tdi thuong thie quanh quan chi ¢c6 moén
lap xuong ma ba téi mua timg xau ¢ duong Ham Nghi gan Cho Cii. Co
ldc duogce an vit lap, chung 1én véi girng, an hoi sun sut. Téi thich mui vi
cia nhimg mén an dd, mot thir huong vi la so véi cdc médn thuan Viét do
m4 t6i nau. Ching kha hap din trong tudi mai 16n ludn thém &n cua
toi.

O gan nha t6i, trén duong Nguyén Minh Chiéu cii (nay 1a Nguyén
Trong Tuyén) gan quan bo bay mén Anh Héng c6 hai cai tiém mi Tau
tén 14 Xam Ba va Xam Tu, hai cai tén do dan gian dat ra khong r6 vi
diu, du tiém co bang hi¢u nhung khong ai con nhé. Hoi nho, lan nao di
ngang do toi cling nuét nude miéng vi mui huong trong ndi nude léo toa
ra. Tiém sat nhau, do hai chi em thuong ban 40 xam cung ban mi nudc,
khong ngai canh tranh, khach thich dn ¢ dau thi tuy. Tiém nao cling c6
cai sin trude bay lo tho may cai ban tron, cé éng diia son den va hai cai
hii dung gidm, nude twong. Suét tuoi 4u tho, doi dén ngay Tét c6 tien li
xi 12 t6i lai ra ba chi cling dtra em gai ra d6 ngdi chém ché trén ghé, kéu
t0 mi an véi xa xiu. Mi soi Vang nhat. Mleng thit hong c¢6 mau do vién
quanh. Thém cai banh tém, vai cong xa lach. Phan t6i 1a ba vat mi, &n
no canh. T6i nhé ba bo timg vat mi vudng vin trén mit ban boc kém
sang loang, tron trong mot loai bot tro réi trung trong ndi nude nghi
ngit. Nuée mi khong trong veo ma hoi dyc mot chat, thom ngot. Lan
nao téi cling &n hét cai roéi dén nudce, thom thém liém méi va dung day
ra vé, nghi bung s& quay lai trong may ngay nita cho dén khi hét Tét.
Nhung may chuong trinh Dai nhac hoi cuén hat hon va hau nhu lan nao
t6i cling quén quay lai quan mi Tau d6. T6i dn cho dén khi né bi dep
nim 1978 va gia dinh hai ba cha vé Tau. Sau nay di lam, t6i #n mi tur



Nam ra Bic, tir Sai Gon dén Lai Thiéu, tir Viét Nam sang Trung Qudc
roi Nhat nhung chwa bao gio cam thay ngon nhu vi mi lac dé.

Trong mot buoi uéng tra O Long budi chiéu gita miia mua théng
bay, toi va Kién Toan ngoi néi vé mén an cua nguol Hoa ¢ Sai Gon. Vén
goc nguoi He, la thay thudc Bic nén moi quan tam cua anh la nhimg vi
thuéc trong cAc mén #n. Anh nhé nhitng nim cubi thap nién 1980, anh
thuong di giao ruou thuée do gia dinh ngdm cho mot quan dn cudi
duong Nguyén Trai, doi dién cong Luc luong thanh nién xung phong.
Quéan nho, ké bén day ban, hai diy sat tuong va hai day o gitra, chi ban
mot moén duy nhat 13 gi 4c tiém thuéce Bac. Tiém lic nao ciing thom
ngao ngat mui thubc rat dic trung. Gan d6 c6 mot cho ga cung cip
nguyén liéu rat sin. Moén ga tiém dung trong mot thé tron, cao. Kién
Toan thiy ct mdi lan mang mot thé ga cho khach, ba cha kém cho
khach mot ly xay ching nho dung ruou thuée do anh mang t6i. Tinh so
qua, ba chu ban rat dat vi mdi ngay anh phai giao téi 20 lit rugu va ngay
nao cling hét sach. Véi con mit nha nghé, anh hiéu ngay bi quyét thu
hat khach caa ba chu quan. O goc quan, ba dit thuong xuyén mot cai
xtng hap banh bao loai 16n c6 hai ngin, mit ngin c6 16 thang nhu moi
cai ximg hap banh khic. Mit trén, ba dé ga 1am sin, ngin duéi bay
xuyén khung téoa ra mui thom rat dic trung cua thudc Bic. Thinh
thoang cai xing duoc gio ra, huong xuyén khung nau dudi lra liu riu
bay ra ngao ngat cong voi mui thit ga da ruc 16i cuén khach vao quan.
Trong thuc té, cac vi thube trong thé ga chi thoang rat nhe théi nén
chiéu du khach bang cai xtng tao mui huong rat hiéu qua. Ngoi ranh,
anh nhé khi hap thire &n theo cich nhu vy, me anh thuong dat trén
mit ngin nhing céi trang ga dé danh cho cac con. Khi chin téi, trang
thom ntre, mui cua xuyén khung tham v téi 1ong do, #n rat thom ngon.




Mbén ga dc tiém thuoc Bdc ¢ quan Chan Phat, quén 11. Anh:
Nguyen Dinh.

Trong quan sat cia Kién Toan, mén ga ac tuy hau hét cac quan
chuyén mén &n Tau déu c6, nhung hon thua nhau chinh 13 can luong.
Anh biét mét tiém com Hai Nam trén duong Nguyén Tri Phuong niu cé
can luong kha chuin nén lu6n diat khach. Ngoai c4c vi cin ban nhu
duong quy, xuyén khung, sanh dia tirc thuc dia, dang sam hay phong
dang sim, c6 nguoi khong biét cAch xai tdo den thay vi tdo do, xai bac
ky giad mac lai khong dﬁng thay vi Hoang Kjf gia ré lai ngon hon. Chu
tiém la ngu:0'1 Singapore, giir nghiém nggt cong thuc ct cua ngu:orl Hoa
di cu dén cAc nuée Dong Nam A xua. Kién Toan bao truéc 1975, giéi Tai
phu (phu trach chinh viéc béc thude cac tiém thude Bac) thuong mua
nguyén liéu tu Hong Kong. Pén nay, chi co mua thuéc ¢ Vién Pong y
nhap truc tiép tir Trung Quoc Mua theo nguén thuoc thao duoc tu
thuong buén dé gap thudc rac khong chuan, khong tét.

Xong may tuan tra, chiing t6i ché nhau di doc ra viing Cho Lén. Sau
con mua chiéu, phé x4 tuy tip nap song vin c6 mot khong khi hoi ning
va tram. Xe chay dén khu La Kai (Lacaze), khong déng vui nhu thuo
Bay Vién mo song bac 1én ¢ khu Pai Thé Gidi xua kia. Khong biét con ai
b4n vit lap, lap xuong gan heo nhu héi ba t6i con séng lam viéc ¢ hiéu
budn chg Bén Thanh ra mua vé. Trung hoc La Concorde cua thay Tran
Vin Ké, noi anh t6i suyt ghi danh hoc khéng biét gio nam & dau? Cau
tho cii viét vé khu La Kai chot hién trong dau: Truong hoc nam trong
day phé Tau/ Cé phong khdam bénh sat bén nhau/ Pau dwong tiém
nurée ngot dong khach/ Hoa buém con vieong mai thud nao... Tir d6 tOi
khong vé Lacaze/ Truwong xwa thanh chuyén thang ndam dai...! Khu
phé ndy nam hai bén duong Nguyén Tri Phuong, giita duong Hong
Bang va Pong Khanh (nay 1a Tran Hung Pao B). M6t thoi, thuc 3n dém
noi tiéng khu nay 1a mi dui vit va banh cuén. Gi¢i song vé dém nhu ca
si, cAc c6 ban bar ruou déu thich dén day #n téi nén khong khi ram ro
nhat, vui nhat ¢ day bat dau tir sdu gio chiéu dén gitra khuya. C6 budi téi
cting ba di thim nguoi ba con, t6i duoc thuéng thire may moén nhu so
nuéng, cua rang hay dugc ba mua vé cho ca nha #n chao tém, cha gio,
banh dap.

T6i ké cho Kién Toan nghe vé mot bai bdo cii tir trude 1975, rang



khu Tan D3, gitta Pong Khanh va bén Ham Tur c6 tén khac 1 “tham-
xye-cai” nghia 13 “Con duong tham #n”. Khong biét khi ndo c6 cai tén
d6. Thire &n noi tiéng cua con dudng nay 1a Sa té. Sa té 1a tiéng Tiéu, 1a
moén an dac biét cua nguoi Singapore véi thit bo thai 1at mong nhing
trong mot loai sip 1am bang tuong va cac loai dau. La miéng va thom
ngon.
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Quan chdo Tiéu dwong Hong Bang, qudn 6. Anh: Nguyén Dinh.
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Cau chuyén mién man dén nhing khu ban d6 #n nua thé ky trude
nay khong con nita. P 14 mén nghéu ¢ nga sau Cho Lon. O d6 timg co
cho nghéu nim dau duong Nguyén Tri Phuong, giita duong Tran Qudc
Toan (Ba Thang Hai) va Minh Mang (Ng6 Gia Tu). Doc theo hai bén
duong cé nhimg quan lup xup che tam bo, ban nhé ghé thap. C6 30
dong thap nién 1960 1 c6 mot thau nghéu hap béc khoi ngat ngao. Po6
la moén bun thit nuéng viing chua Cay Mai, méon chao long heo khu
Minh Phung, chio ca ving Chg¢ Lén Mdi. Nhitng hang quan do, me
chang t6i, di ching t6i khi con son tré, nhimg buéi vé thim nha 6ng c
trong khu nay, s vao dé tan huong tha vui cudc doi trong hang quan
binh dan, khong dam mo téi va thiy ciing khong nhat thiét di tim mén
4n Tau noi tiéng ngon ma mac tién ¢ cic nha hang Pai La Thién, Pong
Khanh hay Soai Kinh Lim. Kién Toan cho rang khong gian, phong
cach quéan #n da co it nhiéu thay déi so véi hon bén muoi nim trude.
Anh nhén ra diéu d6 khi c6 lan cung di véi mot nguoi ban Viét kiéu dén



mot tiém ban @b &n Tau ¢ duong Au Co quén 11. Ca hai dén d6 khong
dé #n, chi mua mang vé nha vi quan hoan toan khong c6 ban ghé cho
khach. O mot bén mat tién kha rong cta quan, cd mét gian bép véi mot
nhém dau bép quan quat ché bién mén #n theo phong cich Quang
bong. Khach dén dimg xem thuc don, chon mén va dung doi xong thi
tra tién mang vé. Lan dau dén quan, Kién Toan chot cam nhan khong
khi quan #n Tau xa xua khi anh con nhé ma ¢ tudi doi ndm muoi tuc"mg
chung khong con cam thay D6 1a mui chién xao nirc thom phu:c gia vi
trong mon mi xao gion, mi xao mém, hoanh thanh chién, sui cao... rat
rleng ma l4au nay nhiéu quan da ché bién voi cong thuc khac dan cach
cii. O day cling c6 nhimg dau bép an noéi cut lin, cach xdo tung chio,
cach x0i nude trang chao sau khi xao xong mot mon, doi nude soi lan
tin hap thu hét chat ma réi do di dé nau mon khéc.

Lam mén mi xao ¢ qudn Chdn Phdt, qudn 11. Anh: Nguyén Pinh.

Ra vé, Toan mién man ké vé me anh khi chua ra nuéc ngoai sinh
séng. Pén mua nang ba niu lap chap xa, voi du tht cAy co dé giai nhiét
cho con, bao gom céc vi thudc thién nhién nhu myc min pha (moéc
mién), cic pha (hoa ctic), cim nganh pha (kim ngan hoa), danh xanh
(nhan tran) va ma kho (goc ra)... C6 khi ba nau loéng trxa (luong tra)
hay pac chanh (bat tran thang) c6 cac vi duwong quy, xuyén khung, thuc
dia, bach huogc, bach truat, cam thao, dang sAim uéng cho dep da... Anh
uéng cac thtr nuée nhu udng tinh thuong cia me, 1a con nha thube Bic



nhiéu doi luu lac tir Trung Hoa tir dau thé ky 20 dén Sai Gon mo hiéu
thuéc trén duong La Grandiére (L§ Ty Trong). Dén gio, khi ché bién
thuéc cho khach, ngdm ruou hay béc thude niu ga 4c, anh lai nhé dén
ngudi me ¢ xa va nguoi cha da khuat ciing 1a mét thay thude.

O Nhat c6 mén Tempura rat noi tiéng, duoc xép trong nhitng mén
dic trung cua am thyc truyén théng Nhat Ban. That ra mén #n nay ¢
xuat xr tr chau Au réi truyén dén Nhat tir gitra thé ky tht 16 theo chin
nguoi B6 Pao Nha. Tdi nghi vé cdc mén #n goc gac Trung Hoa timg dn
héi nho cho @én hon nua thé ky nay. D6 van 1a nhimg moén &n cua nguoi
dan toc Hoa, nhung nhleu nguoi Viét khi di qua Hong Kong, bai Loan
hay Trung Qudc bao ring khong tim thay cac mon giong nhu Vay dé an,
theo khau vi & Sai Gon, Cho Lén ho thay quen thude. Cac mén d6 da
duoc Viét héa qua nim, qua thang va da nam trong ky trc than thuong
cia ngudi Sai Gon tir hoi con bé tho, phan ndo twong ty nhu moén
tempura d6i voi nguoi Nhat. Riéng véi t6i, cuc lap xuong dn véi com
trang chan mot chdt nuéc mam y, hay t6 mi Xam Ba Xam Tu 1a nhiing
mon #n tuyét voi tudi nho, gép phan tao nén nhing diéu dep dé khién
to6i ludn thay yéu thuong thanh phd nay. Bao 16p hau dué cia nguoi
Minh Huong, tiép theo d6 1a di dan nguoi Hoa va cu din Viét da gop
phan tao nén dién mao mot thanh phé da dang vé viin hda séng, nhit 1a
trong am thuc. D6 13 diéu can ghi nhé va tran trong.



Hang an rong. Trich trong bg tranh “Monographie dessinée de
I'Imdochine” (Chuyén khao c6 minh hoa vé Pong Duong) do hoc sinh
truong My thudt Gia Dinh thuc hién nam 1935.

Tiem nuoc nguoti Hoa, ban cac moén diém tam nhw ha cao, xiu mai,



banh bao, tra va ca phé, la noi dn uong va ciing la noi trao déi théng
tin cua céng dong nguoi Hoa.

Trich trong bg tranh “Monographie dessinée de I'Indochine”
(Chuyén khdo c6 minh hoa vé Pong Duong) do hoc sinh truong My
thuat Gia Pinh thyuc hién nam 1935.



Quan cham khiéu, 40 lang thang
Trén dau doi cai nén rach
Di khap nga quanh duong tich
Lang trén xém dudi rao vang:
Tau phong rang!
Thung thiéc treo 1én vai mang
Nhu bau hé 16 mau nhiém
Chtra day Nhan nai, Can kiém
Bén chi, hy vong gidu sang;

Tau phong rang!

Nha déng cira, canh hau tan

O thon qué, trong khoang vang
Xa xa con nghe ving vang
Tiéng ngong liu ¢ dau lang

Tau phong rang!

Con do quen thoéi nghénh ngang,



Chiri ming, 1at thung, ddm da
Buon pha choi, cho ha da
Khoéng cu lai, cling khong than:

Tau phong rang!

Puoc dong xu khong dé dang
C6 khi ban dat, khi é

N&i lo com, phan chay thué
Xu thanh bac, bac thanh vang

Tau phong rang!

ft ndm c6 vén 1ap tiém

Bay gio duogce tu chu da.
DPugc né mat voi nguoi ta
Anh em roi ciing hiém hiém:

Xi thau a!

Thong tha méi lo cudi vo
DPau nim méi sanh con ra
Huong chung sung suéng mot nha,

Pugc thém tién ma hé no:



Xi thdu a!

Cai giau 161 kéo cai sang

DPéng bao caa minh kiéng né
Xtm nhau bo thim rat dé

Tur day tén tudi vinh quang:
Ha 6ng Bang!

Danh cb, la gi ctra quan

Minh van vo ra lam viéc

Trong tinh thuong moi dai tiéc
Cam tay quan 16n hoi han:

Ha 6ng Bang!

DPay 1a mot bai tho rat xua, trich trong tap tho Hoa trdi mua cua
Tran Vian Tan, Nha in Piac Luu Phuong, Sai Gon xuit ban nim 1943.
Mot bai tho dung di, ké vé hanh trinh kiém song gian kho, nhin nai va
phat trién di 1én cua mot ngum Hoa (truéc day déan gian goi 1a Chéc hay
Chét) di cu dén séng va kiém &n trén duong pho Sai Gon xua, v4i von
liéng ban dau 1a mét thiung dau phong rang. Dan theo 6ng Vuong Hong
Sén trong bai Nguwoi Trung Hoa ¢ mién Nam, tap san Chon Loc Chui
Nhdt ra ngdy 2 thang 1 nim 1966. Ong cho rang bai tho diéu méi nay
da c6 nguoi dem hat 1én san khau cai cich tic cai lvong roi.



Anh: Jack Garofalo.

Mot nha hang sang trong chuyén vé mén #n Viét 1a diéu binh
thuong hién nay. O d6, khach nudc ngoai, nguoi sanh diéu c6 thé
thuong thire phong cach am thuc thuan Viét, tir thie dn dén d6 udng,
cam nhan vé khac biét, doc d4o trong cach #n udéng cua mot dan toc,
thay dugc nhimg ddu 4n coa khi hau, hé thuc vat, nén néng nghiép
trong bita com hang ngay cua nguoi Viét.

Nhiéu quéc gia ¢6 chién luge quang b4 nén am thuc doc dédo nhu
Phap, Y, Nhat Ban, Thai Lan, An Dd,... Am thuc truyén théng chinh 1a
nét van hoa riéng dang tu hao, tao sy thong cam giira cac dan toc va tao
su thu hut trong cong nghiép du lich.

Tro lai cude séng cua Sai Gon nhirng ndm cudi thap nién 1950. Sau
khi nguoi Phap rat vé, cudc song tu chu da xuat hién thay cho ché @6
thuoc dia. Trong nganh am thyc, hé théng nha hang hang sang nau in
theo kiéu Phap sét lai sau 1954 van chiém linh khu vyc trung tam Sai
Gon, khu T4n Pinh — Pa Kao. Trong Cho Lén, noi budn ban sam uit,
c6 cac nha hang theo phong cich 4m thyc Tau, nhat 1 Quang Pong,



Triéu Chau. Nau &n theo kiéu Viét hau hét 1a ¢ cac quén binh dan, rat
da dang mon an tr com tam gio chd, nem chua cha ran, ga xé phay,
mim ném, mim Hué. Dong bao di cu tir mién Bic vao, ngu’cn mién
Trung di dan vao Nam gép thém nhiéu mén dn hap din vao thyc don
mon Viét & Sai Gon. Tuy nhién, cé thé noéi lac d6 ¢ thanh phé nay chua
c6 mot noi tuong xtng dé dén du khach véi mén thuin Viét, du tién
nghi, c6 phong cach phuc vu bung don nhu cic nha hang Au My. Ké
hoach phat trién du lich mién Nam ltic d6 da chuyén dong, cac khiém
khuyét bat dau 16 dan va van dé nay da duoc dit ra.

Nha Du Lich thuéc chanh phit mién Nam lac @6 da tim cach thay
doi thuc trang. Ho 1ap ra mot nha héng sang trong c6 cai tén gian di
“Hang Com Viét Nam”, khanh thanh vao ngay 9 thang 10 nam 1957.
Nguoi quan Iy 1a 6ng Buu Hoang, mot nguoi thude hoang toc triéu dinh
Hué, noi cb phong cach am thyc Viét dang tu hao. Chu truong cua nha
hang cling gian di nhu cai tén nha hang “giéi thiéu du khach nhing
moén #n thuan tdy coa Viét Nam”, dat tai s6 40 Nguyén Hué, quén I
(phai chang hién nay la Nha sach Fahasa?).

Viéc trang tri nha hang duoc chud trong dé tao dang cap. Mau do 1a
tong chinh xuat hién trén cic khung cta so, tran nha. Phong lip may
diéu hoa, ghé ngoi bang da, rai rac 1a cic chau hoa van nién thanh trang
tri tao vé tuoi mat. Vé thuc in, ba dau bép tap trung ché bién cidc mén
Trung va Nam bo trong thoi gian dau va 6ng Biru Hoang c¢é ¥ dinh tiép
tuc tim mot dau bép moén Bac that gioi dé hoan thién thuc don Viét cua
nha hang. Tuy chua hoan hao theo ¥ muén, thue don cua nha hang that
phong phu véi hon ndm muoi mén khac nhau. T nem chua Hué, cha
lua, cha chién, cha qué, bi, nem cuén, banh héi cha gio, goi ga tom stra,
chao t6m, tébm nuéng Rach Miéu, luon, éch, canh chua, mién ga, van
van.

Thuc khach dén goi mon, dau bép lam ngay. Cac mo6n duoc danh gia
cao nhu: Goi ga Hué ¢ nuéc dung nau voi dea va hoa chudi xat nho.
Cao lau gan véi mén van than cua Tau. Té6m nuéng Rach Midu dung
tom to boc vo, bao mot 16p 14 mé trang roi méi nuéng. Mén canh chua
nau véi ca chém, ming, me, cong bac ha duoc nhiéu du khach va thich
thay cho mén stp. Mén “gid quéc té” 1a moén ca nau nhu kiéu thit dong,
bo vao may u6p lanh, cit thanh khic tron nhu mit déng hé trén dia, t6



diém thém hai 14 hanh thanh cay kim ddng ho...

Tiwr nha hang sang trong mang tén “Hang Com Viét Nam” nay,
mon an Viét tir trong bira dn giadinh da biéen thanh cac moén an cao
cap chiéu dai khach quoc té gan 60 nam truoc ¢ Sai Gon.

Anh trong bai: bdo SDMN loai II sé 4.

Tiép vién nha hang véi trang phuc lich su, thdt no trén cé.



Chuan bi hoa trang tri nha hang.

Khong chi chti trong dén mon an thuan Viét, “Hang Com Viét Nam”
dwa vao thyc don thtc udng cling thuan Viét nét, d6 1a ruou... ba xi dé,
ruou dau nanh, rugu dao, Tén Tho tiru san xuét trong nudc bén canh
ruou Tay.

Bén canh do, trang phuc cua nhan vién phuc vu dugc trang bi ding
dang cip nha hang hang sang: nhan vién tiép khach (ltic d6 goi 1a chiéu
dai vién) ban dong phuc trang trong, co that no. Pau bép c6 trang phuc
riéng, doi mi chuyén dung.

Thoi diem d6 c6 mot hoi nghi quéc té phat trien kinh té va xa hoi
khu vuc chau A t6 chire tai Sai Gon, va cac vi khach quoéc té, dai dién hai
muoi mot quoc gia da tro thanh nhirng khach ngoai quoc dau tién



thuong thic moén &n Viét trong thyc don cao cip ndy tai nha hang
“Hang Com Viét Nam”.

Ty hao va tim cach khang dinh gi tri cia am thyc Viét bang cach
tao 1ap nha hang nay la mét c6 gang rat dang tran trong cua nhirng
nguoi cd trach nhiém, gan 60 nam trude ¢ Sai Gon.

Bai tri trong nha hang khong khac cac nha hang an hién nay. Goc
phai la quay tiep tan trung bay cac loai ruou do Viét Nam san xuat.

Trong khoang thoi gian 20 nim truéc ndm 1975, thanh phé Sai Gon
chi c6 mot thoi gian ngan ngui song trong binh yén. Sau do, 14 cac cudc
diu tranh cua cic gisi chdng ché do doc tai, 1a dao chanh giita cic phe
phai, 12 bau khong khi chién tranh sat ngay d6 thi hoic c6 khi 1a tir cac
tran danh trén duong phod... Nhung nguoi dan Sai Gon khong ngudi
khat vong vé mot cudce sdng an hoa, luén mong mudn phét trién ning
luc ban than dé xay dung cudc song tét dep. Luc lai mot sb tai lidu vé
nhitng duy 4n nho hay 16n cich nay gan nua thé ky duoc giy dung &
thanh phé nay, thay thuong cho 16p cu d4n Sai Gon di trude ting co
nhiéu trin tro va khat vong déng gop cho su phat trién cia thanh phé
ndy. Nhitng mo uéc 16n chua kip di xa, ma hoi tho hién dai van con
vong tai...



CHIEC XE KY LA CUA ONG TON

Cach nay 46 nam (1969) trén mot géc duong trung tam Sai Gon co
mot chiéc xe 4 banh bi vién canh sat cong 16 (nay 1a canh sat giao
thong) thoi mot trang coi that dai dé chan xe lai. Vién canh sat tré mat
nhin chiéc xe do ngudi dan 6ng trung nién 14i. P6 14 mot chiée xe that
ky cuc. RS rang nd c6 bén banh nhung khong thé goi 1a mot chiée xe
hoi. Nguoi 14i xe bude ra, binh than cuoi, xuét trinh gidy chu quyén xe,
bang 14i va ca mot... bang sang ché. Vién canh sat xem xong, lic dau cho
di vi tat ca déu hop phép.

Chiéc xe @6 thuc chit duoc ché bién tir hai chiée xe gan may hiéu
Gilera loai 50 phan khéi cua Y. Xe c6 bén chd ngoi, dai 2m, ngang
1,38m va c6 mui cao 1,7m, hai bén tréng trai nhu xe quan su. Pay 1a san
pham sinh ra tir nha 6ng Nguyén Gia Tén, mét cuu gi4o vién dang 1am
viéc tai truong Bach khoa Trung cap ¢ Sai Gon.




Ong Nguyén Gia Tén (phdi) trén chiéc xe déc dao do éng sang ché.

Thoi diém do, gia xe nudc ngodi nhap vao mién Nam qua cao nén
ong Tén muédn thoa khat vong c6 mot chiée xe hoi dé di lai mot cach
thoai mai ma khong so mua nang. Nghi 1a 1am, 6ng chon con duong
don gian nhat 1a chon loc nhitng bé phéan cia xe ngoai nhép tir cac nha
san xuat nudc ngoai da hoan chinh ma trong nudc chua du trinh do san
xuat, sau d6 13 lip rap theo céch riéng cua 6ng. Tat nhién, muon chon
va rap cac bo phan co khi tir cic chiée xe khac nhau thi trinh do cua
nguoi thyc hién 13 quan trong. Ong dung kinh xe Lambro ciing caa Y dé
1am kinh chan phia trude, mui xe 1am bang vai bd, ném xe bang mousse
cao su, ¢6 hai banh so cua di theo. Xe khong dung vo lang ma dung
ludn tay lai coa xe gan may. Thing xe nam dudi chan. Voi khéi luong
khoang 140kg, 2 may xe cung hoat dong, 6ng dinh téc do co thé 1én téi
80 dén 100km/h mic di trong thanh phé khong thé di nhanh nhu vay.

Chiéc xe duoc lay tén Gilera theo tén loai xe may cau thanh né. Sau
khi chay thtr trén xa 16 nhiéu lan, 6ng Tén cho chay trén duong phé Sai
Gon dting vao ngay phi hanh gia My c¢6 cudéc du hanh dau tién trén mit
tring (21/7/1969 tic 20/7 bén My). Tinh ra gia thanh chiéc xe vao
khoang 130.000 dong. Theo tai liéu cho biét mét nim sau do, 1970, xe
La Dalat cua hang Citroen ra doi tai Sai Gon c6 gia ban chinh thuc 1én
t4i 650.000 dong, con gia cho den 14 1,1 triéu dong thoi do.

Mot vai nguoi 16n tudi lui téi thuong xuyén khu vye trung tAm thanh
phé con nhé da bt gip chiée xe cua 6ng Tén chay qua lai trén duong
phd Sai Gon. Roi sau d6 khong ai biét sé phan cua chiée xe ra sao va
ong co6 thuc hién thém chiée xe nao nita hay khéng. Du sao, day 13 ky te
dep cua mot thoi Sai Gon, mot thanh phé ludén ¢ nhitng ngudi trin tro
cai tién dé cudc séng tién nghi hon, bang kién thtc va 1ong nhiét tAm
cua minh.

“BUP BE VAN HOA” CUA BA TRUNG QUANG

Pau thip nién 1960, khiach nudc ngoai dén Sai Gon dugc giéi thiéu
mot loai bap bé bang vai lua tinh té vA mém mai, ché tac rat dep, khong
thua loai bup bé Geisha, bup bé Hina cua Nhat Ban thuong bay ban &
co @6 Kyoto. Tuy khong c6 trang phuc 1ong 1y nhu biap bé Nhat, loai



bap bé nay thé hién dang véc cua thiéu nir Viét Nam, manh dé va thon
tha trong nhiing ta 4o dai lua, gdim va 4o t& than. Nét mit cua cic co
bap bé kha biéu cam, tay chan uyén chuyén va dang ding mém mai.
Khach quéc té thuong mua nhiéu btp bé loai ndy mang vé 1am qua.

“Bap bé van ho6a”, do la tén goi cua loai bap bé néi trén véi ham y
day sé 1a loai bap bé dung dé giao luu vin hda, dé nguoi mua hiéu thém
vé doi song tinh than coa nguoi Viét qua trang phuc va dang voc cua
thiéu nir Viét timg thoi ky khac nhau. T4c gia caa loai bap bé nay 1a ba
Trung Quang, mot phu nir ting noi tiéng & Ha Noi thap nién 1940 vi
thuong xuyén lam cong tac xa hoi va sang lap truong noi tro Viét Nir tai
Ha Noi v6i muc dich dao tao nguoi phu nit toan dién. Truong c6 day
ngoai ngir, Am nhac, 1am banh, niu &n, théu may.

Niam 1955, ba Trung Quang vao Sai Gon sinh séng. Ba lai lap ra
truong Nir cong Phuong Chinh day nghé va day chir Viét cho phu nir tai
Sai Gon. Cac chung chi tét nghiép cua truong Nir cong Phuong Chinh
duoc nhleu quéc gia & Au chau nhu Phap, Pic, Anh céng nhan. Nim
1956, mudn hoc héi Nhat Ban 1a mot nuée chau A dang phat trién manh
mg, ba ty tic sang Nhat quan sat doi séng phu nit Nhat, hoc nghé in
offsette mau va hoc ngoai ngit. Ba con hoc cim hoa va nhat 13 hoc
chuyén sau nghé lam bip bé. Sau ba nam hoc, ba vé nuée va bat dau
bat tay vao viée san xuat bup bé tir ndm 1959. Ky thuét ba hoc tir nguoi
Nhat, von ki ludng va tinh té trong san xuét, ché tao. Nhung bap bé cua
ba 1a bap bé Viét Nam, v6i dang hinh thiéu nir Viét mang vé dep dam
thim diu dang ma ba luén ty hio. BA muén loai biap bé nay phai thé
hién cho dugc vé dep do.

Xuong btip bé caa ba Trung Quang san xuat c6 hai loai: bap bé bang
nhuya dé ban voi gia binh dan va loai bap bé bang vai lua chu trong tinh
my thuat, cong phu va khéo 1éo hon. Dé san xuat, xudéng c6 may moc,
cac khuodn rap dé 1am ra khuén mit va hinh dang, to dé 1am toc, lya dé
1am mat, vai lua @& may y phuc, son dé 1am d¢, thudc vé... La gidam déc
va ciing 1a chuyén vién chinh vé ki thuat, ba dam nhéan vé khuén mit
biap bé, cac khau khac giao cac chuyén vién do ba dao tao. Kiéu dang
bap bé xuong Triung Quang san xuat da dang, tir loai bip bé mic trang
phuc c6 v6i hinh dang c6 gai qué ban 4o tt than, chit khin moé qua, dén
buap bé tiéu thu dai cac mang khin vanh day, 4o thung hai théu. C6 ca



bap bé mang dang voc thiéu nir hién dai di gidy cao got, téc uén quin,
4o nylon, quan sa tanh tring, cam vi tay. Mdi bap bé 1a mét tac pham
my thuit c6 sic thai riéng, dang diéu riéng nhung déu mang vé dep kin
d4o0, nhu mi, thuan hau caa c6 gai Viét.

Btip bé Tring Quang khi vira xuit xuong da dugc du luan danh gia
rat tot vi tinh ti mi cong phu trong ché tic, miu ma lai dep nén rat duoc
wa chuong & thi truong Sai Gon va mién Nam sudt thap nién 1960. Loai
san pham nay duoc trung bay thuong xuyén tai gian hang Céng nghé
Viét Nam tai duong Tu Do (nay 1a Pong Khai), tham dy trién 1am Hoi
hoa mua xuin 1960 tai Phong Thong tin P6 thanh, Trién 1am vin héa
Viét Nam tai hoi truong Dién Hong. Nhiéu quéc gia Au chau va chudng
da dat hang va chinh pha mién Nam ciing dit mua dé dy cac cudc trién
1am tai Nhat, Thai Lan, M4 Lai A, Hoa Ky... Viéc san xuét dan 6n dinh
va ba Trung Quang mong san xuat bup bé tré thanh mot ky nghé 1én,
gitr vai tro gioi thiéu viin hda, phat trién kinh té ctia nuéc nha.

“Bup bé van hoa” cua ba Trung Quang mot thoi trén dat Sai Gon
nva thé ky trude co6 thé noi la dat dinh cao vé my thuat va ky thuat ma
cho dén nay, loai my nghé bup bé Viét nhu vay van chua c6 ai khoéi phuc
lai duoec.

Sau nay qua My séng, ba Tring Quang du da 16n tudi con thi vao
hoc College tai Evergreen va nim 84 tudi thi vao Pai hoc Cong dong
San Jose va luén dat diém cao trong cac ky thi. Ndm 89 tuoi, ltc thi
tiéng Anh, ba 13 nit sinh vién 16n tudi nhat trong lich sir Pai hoc Cong
dong San Jose va 12 nguoi dat diém cao nhat. Hon 90 tudi, ba van viét
sach va 1am tho. Pén nim 2012, ba mat & tudi 101 tai My.




Ba Trung Quang, chu nhan sang lip xuong “Biip bé van héa”.

Khau ldp rap bup bé.

Anh trong bai: Hitu Co.



Tir v6c dang, girong mdt dén quan do, kiéu biip bé truyén thong cia
ba Trung Quang thé hién dep va cé hon.



Biip bé Viét Nam rd't duoc chit y va thich thi trong Hoi cho thuong
mai quoc té A Chau tai Bangkok ndm 1966.

MOT PO THI NUA THE KY UOC MO

Nam 1957, tai khudn vién ngbi nha trude kia la nha hang Charner
nam trén duong Nguyén Hué c6 mot cudce trién 1am lay tén “Kién thiét
quéc gia”, té chire trong suét 6 ngay tir 22 dén 28 thang 10. Cudc trién
1am nham muc dich trung bay nhimng vién canh du dinh phét trién mién
Nam cua chinh phu thoi do.

Khach dén xem, qua nhimng md hinh, cic bang théng ké chuyén
mon, tranh, anh c6 thé hinh dung vé tuong lai phat trién cia d6 thanh
Sai Gon va bon muoi tinh thanh mién Trung va mién Nam trong tuong
lai. Pic biét, duoc chtt ¥ 14 moé hinh phéat trién thanh phé méi Tha
Thiém bén kia song Sai Gon htra hen s& thanh mét d6 thi kiéu mau hién
dai.

Ban thiét ké do nha diéu khic Lé Ngoc Van trinh bay. M6 hinh nay



dugc trinh bay rat 16n, mdi bé ngang ba mét theo ti 1¢ 1/2.000.

Qua md hinh, thanh phoé kiéu miu Tha Thiém phia bén kia song Sai
Gon c6 hinh giéng méng ngwa, mat 16i déi dién véi bén Bach Pang va
cac bén séng khac. Pay 12 mot khu vue rong 16n c6 mot it ruong, dat
phan nhiéu bé hoang dai khoang 6km, rong 3km. Chinh phu mién Nam
khi d6 mudn bién viing dat hoang nay thanh mot trung tAm hién dai
danh cho cic doan ngoai giao, hoi nghi qudc té, vin hoa, chinh tri,
khoa hoc thuong mai va khu dan cu.

Chuong trinh phét trién khu Thia Thiém nay sau khi hoan thanh sé&
1a mot dic khu nam lot gitra dong séng Sai Gon nhu mét ban dao, noi
v6i @6 thi hién tai bang ba chiéc cau. Cau tht nhét bac tir dai 16 Ham
Nghi (trong sa ban 1a cau chéch sang goc trai). Cau tha hai bac tir Nha
Bé (bén phai sa ban) va cau thu ba béc tir cau Moi phia Thi Nghé sang
(phia xa). Theo m6 hinh, néu dung tir duong Tu Do (nay 1a Pong Khoi)
nhin sang khu Tha Thiém, khach bo hanh c6 thé thiy phia bén phai
Tha Thiém, déi dién véi thuong cang Sai Gon c6 nhiéu chung cu hién
dai cao nidm, bay tang cia khu thuong mai. Tiép do6, doc bo song 1a khu
biét thu ¢6 san c6 rong rai xanh mat. Di theo vanh moéng ngua la khu
trung tam van hoéa, véi cac truong Pai hoc Van khoa, Y khoa, Luat
khoa, Vién Khao ctru va Vién bao tang.

Khu trung tAm d6 thi nay 1a mot ho nuée rong gitta khu vuon canh,
canh ho 14 tru s¢ Quéc Hoi dugc xy dung mang dang dép truyén théng
dan toc. Bén kia bo hé 14 khu vue ngoai giao doan cac nuéc, duge ky
vong cac nudc dit st quan ¢ day sé xay du:ng cho st quan minh bang
kiéu thiét ké mang tinh truyén théng cua cic nuée, gop phan tao vé my
quan cho khu Thu Thiém. Lan téa ra chung quanh la ciac cong trinh
nhu thu vién quéc gia, hoi truong 16m dé t6 chire hoi nghi quoc té, khu
trién 1am, khéch san va san van dong qudc té, khu giai tri, cho, dai ky
niém, tram y té va bai dau xe.

Pé thyc hién dé 4n 16n nay, chinh phu mién Nam ldc d6 c6 du dinh
thanh 1ap mot co quan goi 12 “Quéc gia Chinh trang Lanh tho Cuc”.
Nhiém vu cta co quan nay 13 thi hanh cac dé an da thiét 1ap, dé nghi lén
chanh phu vé dat dai can trung dung, t6 chire san nén dat va ban cac 16
dit cho céc co quan cua chinh pha hay tu nhén. Tién 1oi s& duoc ding



dé lam duong sa, thiét ké dién nudec...

Cac quan chuce chanh phu thoi dé du tinh du an xay dung khu d6 thi
moi Thu Thiém nay s& duoc khoi cong vao nim 1958 va dén 1963 1a
hoan thanh. Sé tién mot ti déng sé danh riéng cho ké hoach nay. Tuy
nhién, du 4n nay da khong thanh hién thuc. Ching ta khéng ro vi sao,
c6 thé lac d6 1a thoi diém cé chién tranh, chinh phu tap trung nhiéu vao
khu d6 thi hién hiru con ngon ngang, va bat 6n chinh trj lién tiép, hoac
do thiéu chi phi dé cai tao viing dat thap, xy dung ha tang ton kém va
c6 nhiéu rui ro nhu lan, sat 16...

Mé hinh khu Thii Thiém trong Trién lam tqi Sai Gon ndm 1957.
Trién vong lic d6 la sé¢ hoan thanh khu do thj nay trong vong ndm
nam sau do. Anh: Bao Gia Pinh (1957).

Dén thang 12 nim 2005, tic 48 nim sau, qua bao nhiéu thing tram
cia thoi cude, chinh quyén thanh phé H6 Chi Minh da cong b quy
hoach khu Thu Thiém, nay thudc quéan 2, s€ 1a quan trung tdm mdéi cua
Thanh phé voi khu trung tAm thuong mai, tai chinh gom cac toa nha
cao 10 — 40 tang, va mot s khu 32 tang, khu d4n cu cho 130 ngan
nguoi va mot triéu khach vang lai. Hon mét ntra dién tich cua khu do
thi s& duoc danh cho ciy xanh va giao théng. C6 1& 1an nay, mo uéc xua
c6 nhilmg co sd dé thanh hién thuc, mot mo wéc di qua mot ching
duong quéa dai tir nhitng khao khat ban dau caa mot thanh pha.



Ban dé quy hoach Thi Thiém.

Trudce 1955, con duong mang tén Dong Du ngay nay c6 tén la duong
Amiral Dupré. Puong nam ngay trung tAm thanh phd, noi tap trung
gioi thuong luu, gan nhiéu co quan cia nha nude thuoce dia. Day cling 1a
mot trong nhimg con duwong xwa nhat Sai Gon, tir nim 1871 cb ldc
mang tén la duong Ty Dirc.

Trudce khi nguoi Phap vé nude hoan toan nam 1954, con duong nay
va vai duong lan cén 1a noi toa lac nhiéu tiém may néi tiéng, phuc vu
cho gi6éi sanh diéu dat Sai Gon cii. Danh tiéng cac tiém nhu Ich Tan,



Xuan Lam chuyén may do T4y ciing nam trén duong Amiral Dupré, roi
tiém Tan TAan ciing may do Ty phia bén duong Catinat (Péng Khai),
tiém Phic Loi may d6 dam ¢ Pasteur, tiém Xu4n Son va tiém Binh bén
Nguyén Thlep lan xa xuong mi¢t lyc tinh, mién Trung. Pa s cac tiém
may 16n nay 1a cua nguoi gbe mién Bic vao Sai Gon tir truge Thé chién
thtr Hai, chiém linh 1anh vyc may mic, giong nhu nhimg nguoi dong
huong cua ho 1am trim vé nghé déng gidy ¢ duong d’Espagne (Lé
Thanh To6n).

O s6 68 duong Amiral Dupré, c6 mot tiém may mé trude Thé chién
thr Hai, ton tai & Sai Gon trong suét sdu muoi ndm cho dén khi déng
ctra ndm 1991. Tiém mang tén Kim Son. Pén nay, con ch4u cua nhirng
ngudi chil tiém vAn gitr niém ty hdo vé nghé nghiép ma cha me minh
theo dudi 1au doi, tao duogc tiéng tim trong giéi may mic Sai Gon xua.

N#m 1928, chang thanh nién méi 16n muoi 1Am tudi Luong Van Thi
nhan ra rang coéng viéc dong ang ban lung cho troi ban mat cho dat kho
c6 tuong lai. Roi qué hvong Phu Ly thudce tinh Ha Nam, anh Thi vé Ha
Noi cd gang tim hoc mot nghé. Ban dau, anh hoc déng gidy, hoc may Au
phuc réi hoc 1am nén. Peo dudi mot thoi gian, anh thanh nién day y chi
nay thay rang 1am nghé gi cling kh6ng bang chuyén may trang phuc
dam cho phu nir lac d6. Phy nir khi ¢6 dieu ki¢n, nhat 1a phu nir Phép ¢
Ha N¢i thuong thich may sam cho minh nhiéu loai trang phuc. Nguoi
thay day nghé ban dau cua anh c6 quen mot nguoi chuyén may do darn
da gioi thiéu cau hoc tro sang d6 hoc nghé. Anh sang dé “hoc thi cong”,
khong ké gio giae, chuyén tAm hoc nghé may va tan tuy 1am nhiéu viéc
khac ¢ nha thay, dugc thay rat quy mén va truyén hét so truong.

Sau ba nim chuyén cht, anh Thi tim vao Sai Gon, dat thuoc dia
phén hoa @6 hoi véi nhiéu hy vong. Tau cap bén Nha Rong, anh 1én bo,
dén duong Amiral Dupre chi cach do6 vai tram mét, ngay goc duong
Catinat. O @6 c6 mot cin pho dai hai muoi mét, ngang bén mét trén
miéng dat cia ngdi dén Hoi gido gan d6 dang muébn sang nhuong.
Khéng bo 15 co hoi, anh bo tién ra mua ngay, mo tiém chuyén may do
dam, bat dau 1am nén hanh trinh dai coa cudc song xa qué huong dén
cubi doi bang nghé may mic cao cap.

O vung qué Ha Nam, thay anh 1am #n ¢ Sai Gon thuan loi lai thuong



giri tién vé qué, may 6ng anh cua anh lan luot kéo vao kiém séng. Bay
tdm nim sau, 1am #n thanh céng, anh tré ra Ha Noi, dén thim nguoi
day nghé may thu¢ ban dau da gitip anh tim thay ma lam nén. O dé,
anh xin cudi c6 con gai cua 6ng, mot phu nir Tay hoc, ¢6 Cao Thi Lién,
ngudi sau nay da giap anh phat trién sy nghiép. Poi vo chéng son cling
di vao Sai Gon.

Véi loi thé 1a dat tiém ngay trung tAm thanh phd, gan khu vuc cang,
gan cho Bén Thanh, tiém may Kim Son ctia 6ng ba Thi — Lién thuc su
c6 thuan loi. Tuy vy, bi quyét 1am #n 13 c6 tay nghé may cao, to chuc
nhan cong gioi va biét cach giao tiép vsi khach hang. Gisi tho may
ngudi Bac thoi d6 thuong goi hai 6ng ba 1a 6ng Tu, ba Tu. Do c6 bang
Tiéu hoc Phap Certificat d’étude, ba Tu néi va viét tiéng Phap kha luu
loat, nhan viéc tiép khach, nhan hang, giao tiép truc tiép véi cac ba dim
Phép thay vi phai thué théng ngdn nhu céc tiém may khac. Moi ngay,
ba ban bo ba ba tring, quan den, mang do6i guéc ra don khach dén mua
vai, xem vai, dat may. Khach dén tiém c6 an tuong sau dam voi ba chu
tiém bui toc cu hanh, nhuém rang den, nhanh nhen ghi chép va vé kiéu
cho khach bang cay but chi hiéu Gllbert cot day vao cuon so6 to va nang
Bén canh d6, viéc phat trién va ton tai caa tiém chinh 1 nho tai ning
cia 6ng Tu. Ong diy céng nang cao tay nghé nén cac loai quan 4o phu
nit do 6ng cat may dugc khach nguodi Phap thich thd, khen ngoi rat
nhiéu. Nhimg lan giao hang thanh pham qua dep, may ba khach dam
v6i phong cach cu xir phuong T4y c6 ldc nong nhiét 6m hoén 6ng Tu —
nhu mot cach cam on — khién ba Tu nhiéu phen “néng mit”! Ong 1am
viéc phia nha trong, chi huy nhém tho cit may do 6ng tuyén lya va dao
tao, lic dau chi vai nguoi sau phat trién dan 1én dén hai chuc ngudi, c6
ca ba cd con gai cua 6ng ba. Tiém tro thanh chén lui téi dong dic cua
nhitng ba dam 12 vo c4c vién chire Phap thoi thudc dia, cdc quy ba nguoi
Viét giau sang, va giéi nghé si. Khach thuong mang vai t6i, nhirng manh
vai that dep nhap tir nuée Phap theo duong tau thuy. Theo dang bai ban
cit may caa nguoi Phap truyén lai héi con ¢ Ha Noi, 6ng Tu sau khi c6
s6 do cua khach, cat d6 bang vai so va rap lai nhu mét chiéc dam that su.
Sau d4, khach dén thtr néu cam thay vira van hoic muén chinh stra, 6ng
s€ lam theo yéu cau, Xa 40 ra, dung timg manh vai s6 1am mau trén vai
khach mang dén. Cach nay tuy cong phu nhung chuan xac, ao may
khong bi 16i. Khi giao d6, tho trong tiém gom tat ca cdc mau vai “mun”



dé tra lai cho khach. Mé vai nay khach c6 thé dung dé mang, dap, va 4o
sau nay néu can. Co6 lan tho dang tri bo thung rac s6 vai du, 6ng budc
tho luc gio rac tim lai, giat sach dé tra dua cho khach.

Chu tiém may Kim Son, 6ng Lwong Vin Thi, ciing la chuyén gia cat
may do dam trong suot 60 nam hanh nghé may mdaic tai trung tam
Sai Gon.

Ba Cao Thj Lién gisi tiéng Phap nén c6 thé giao dich véi khach Tay
den may do tai tiem Kim Son.



Ba Cao Thi Lién ciing cac con, ndm 1950 tai Sai Gon.

Tiém may nay, rong ra 60 nam troi la noi lam viéc cling la noi sinh
song cua ca gia dinh ngay cang doéng dic cua 6ng ba Kim Son. Muén 6n
thoa, tiém can duoc quan 1y chu d4o va hop 1y bang 6c sang tao va tinh
th4do vat cia 6ng ba chu. Ban ngay, ba chu va céc c6 thg may ngdi lam
viéc trén nhitng chiéc ghé thap duoc thiét ké thuan tién cho viéc may va.
Ban dém, s6 ghé nay duoc xép sat nhau bién thanh nhimmg chiéc givong
ngu. Cac ban 1am viéc dung dé cat may vao ban ngay va 1a ban hoc cua
con cai trong nha vao budi téi.

C6 nhirng viéc dat ra ludn phai giai quyét. Nhu ban ui (ban 13) 13 tha
can thiét trong nghé may, 6ng ba lu6n tha sin nhing chiéc ban ui than,
tuy da lac hau nhung dén khi cp dién (chuyén rat quen thuoc véi dan
Sai Gon thoi d6) rat tién dé hoan tat do cho khach. Truéc khi c6 may
vat s6 nhap tir nude ngodi vao, vai phai duoc vit so6 bang tay kha tén
cong cho dén khi tiém duoc trang bi mot cdi. Khi trao hru quan 40 may
san tr nudce ngoal du nhap vao Viét Nam, cac tiém may mot phen lao
dao, khach giam dang ké. Ba Tu than véi cac con rang tién mua vai dé
may do6 cho khach luén mic hon quan 4o may sin céng nghiép. Ciing
may, lic d6 @6 may sin chua dat t6i chat luong cao nhu hién nay nén
cac tiém may van song duoc nhiéu ndm sau. Nguoi sanh mic van thich
dat d6 may dang kich thudce riéng, cé thé diéu chinh theo voc dang cho
du tra chi phi cao. Do véy, khach dén tiém phan 16n 14 giéi trung luu tro
1én, 1a nguoi Viét tré chuong vin héa phuong T4y, cAc Phap kiéu hanh
nghé gido su, vién chuec... & Sai Gon. Ho thich dién, theo sit xu huéng
thoi trang ma bao chi hay phim anh giési thiéu.



Khoang thoi gian thip nién 1950, 1960, khéach dén tiém thuong
mang vai mua & cac tiém vai cua ngudi An trén duong Huynh Thic
Khéang (con goi 1a D4 Hitu Vi), hoic vai do nguoi thin quen & nudc
ngoai giri vé. Pho bién nhat 1a mua tir cc ctra tiém vai noi tiéng 1a Hang
Phong, T6 Chau va Tan Cuong ¢ duong Tu Do (nay 1a Pong Khoi) gan
khu thuong mai Saigon Departo (mat hong khach san Sheraton ngay
nay). Lac nay, duong Amiral Dupré da mang tén la Thai Lap Thanh.
Bay con cua 6ng ba ngoai viéc hoc phai phu viéc tiém may. Nho d6, ho
chung kién nhimg ngodi sao dang 1én trong giéi nghé si Sai Gon dén
may d6. D6 1a doi vo chbng Anh Lan — Tty Hoa cia ban kich dat khach
Dan Nam, dén bang 0 to. Nghe si Anh Lan gay, cao dong dong, sau khi
dua vo dén chon vai lién vo phong trong tan gau véi ong Tu. Cac nghe si
Phiuing H4, Kim Cuong, Ty Hong, Ty Phuong, cac ca si Thanh Thuy,
Bich Chiéu ciing thuong dén may cic kiéu dam hién dai, khong kiéu
cach ruom ra nhu truée day. Ba chu hang son mai Thanh Lé, ba Ung
Thi chu rap REX, ¢6 khi la con dau ba chu bao Buat Tra, ba Nhu Hao la
vo nhac si Pham Manh Cuong cling la khach hang cua tiém.

gy A J

ME H8n g rray Kime Son vl dnk o
o con gdi diu ciba drig bl Tur- chid tigrm
vy, Cha ré 13 cow fral e mdd chd tiém

mmay mdi Higmg klvac, tidm Phic Loi & géx

dhuitng L8 Lgi - Pastewr.

Mt tién tiém may Kim Son va anh cuéi ¢6 con gai dau cua ong ba
Tur - chu tiém may. Chii ré la con trai cia mét chi tiém may néi tiéng



khac, tiem Phiic Lot o goc duong Lé Lot - Pasteur.

Cac anh trong bai tir trang 99 - 101 thugéc tu liéu gia dinh 6ng ba
Luwong Van Thi - Cao Thi Lién.

Tiém vai Paris Tissus trén duong Catinat (Pong Khét). Anh T.L.

Hanh nghé may suét nira thé ky, ong ba chi tiém Kim Son chung
kién va sdng theo nhiing bién chuyen ctia thoi cude bang nghé nghiép
cia minh. Sau tran Di¢n Bién Phu, s6 nguoi Phap ¢ lai Sai Gon van tlep
tuc dén may d6 tai tiém Kim Son cho dén 1975. Nam 1954, nhiéu nguoi
Bac di cu vao Nam, 6ng Tu ra bén Bach Pang nghe ngong. Ong nhan ra
nhiéu guong mit quen thudc xt Nam DPinh, d6n ho vé nha cho ¢ nho vi
biét noi tam trd 1a Nha hat thanh phé gan d6 da dong nghet nguoi. Khi
chién tranh lan rong, nguoi My dua linh Pai Han (Han Qudc) dén tham
chién. Trong s6 d6 c6 nhing nit quan nhan. Tiém may ctua 6ng ba do c6
uy tin nén nhan dugc géi thau may mic cho mét don vi nit quan nhan
Dai Han. Céc c6 gai Han xa nha dén may trong khi chd doi, nam ngéi la
liét va xudng bép luc ca d6 &n khién ba lic dau de yén, sau d6 1a noi cau
la am 1én, bi cac cd kéu ¢ ‘Number ten, Ba!” (thoi do, diéu gl tot thi glor

ngon tay cai, hd number one — s6 mot. Con number ten — s6 10 mang ¥
ché bai).



Cuing xuat than tir nguoi lao dong nén 6ng ba Kim Son quy tho, diéu
nay khién ho gin b6 1au dai véi tiém. Ngoal luo'ng thuong hang thang,
ong ba nu6i com thg hang ngay, ¢ nguoi gitp viéc nau cho gan ba chuc
ngu0’1 vura tho vira ngum nha an. Ong ba an com cung tho. Ong va canh
dan 6ng #n trude. Ba va cac tho nir &n sau. Budi trua, tho nghi tai tiém.
Ong ba hao phéng mé cira cho ca tho may cua mot tiém gan dé dén
nghi nho, chi vi chi tiém d6 khong cho ho ¢ lai.

Tuy lam #n bang mot tiém may lén va c6 uy tin, nhung 6ng ba chu
tiém Kim Son khong du gia nhiéu, cling khong dam #n xai giita chon
phon hoa d6 hoi nhu Sai Gon vi phai lo nuéi dan con chin dua an hoc.
Liac dau 6ng ba cho ba nguoi con 1én hoc & truong Phan Sao Nam gan
nga bay Cho Lén. Mot trong s6 nhimg vi khach Tay dua vo dén may do
da bao 1anh cho nguoi con dau cua dng ba vao hoc truong Chasseloup
Laubat (nay 1a truong Lé Quy Pén), chi danh cho hoc sinh quéc tich
Phap. Sau khi dau ta tai Phap, anh nay da vao hoc truong Y. Tt do, Ong
ba Kim Son quyét tAm cho nhiing nguoi con con lai, trir c6 con dau theo
nghé may, hoc truong T4y c6 thay gisi va day ngoai ngir tét. Ho tiép tuc
vao duoc cac truong danh tiéng nhu truong Pai hoc Y, Marie Curie,
Lasan Taberd va ¢6 nguoi di du hoc Phap.

Anh Tan Thanh, con ut cua 6ng ba, cuu hoc sinh truong Lasan
Taberd ké: “Hoi nhé, tuy nha ciing kha gid lai 6 ngay trung tam thanh
phé, t6i khong mady khi dwoc dén nhimg hang quan sang trong ma chi
duwoc phat tién thinh thoing di dn nhitng mén trén xe day hay qudn
binh dan. Tuy vdy, dé la nhing ky niém du tho khong bao gio quén
dirge. Anh em téi duwoc ba ddt di tiém nuée ngwoi Hoa cé tén la Nam
Quang, nam trén dwong Nguyén Vin Thinh, thoi Phap cé tén la
D’ormay (thot dé it ai goi tén duong la Nguyén Véin Thinh ma goi la
“Déc-Mé” hay “Déc-May”, doc trai tir D'ormay). Di dn phd lau va
uong nuéc mia Vién Péng ¢ géc Lé Loi — Pasteur, dn ¢ xe mi géc
dwong Nguyén Vian Thinh (nay la Mac Thi Buoéi) — Hai Ba Trung.
Hodgc dot dén ngay Ié cua nguot Hoi gido di dn com nj ¢ chita Cha gan
nha. Lic dé, nguwoi theo dao Hoi mirng ndm méi vao khodng thang 11
dwrong lich — 1é nay goi la Hari Raya — ¢ chita Cha ho té chire ciing té
va phat com nj, banh ré, banh cay, trdi cay cho tré con va hanh khat...
Tré con thuong ngéi ¢ sanh chita doi dwoc phat qua trong khung cinh
cuee kiy ndo nhiét va ki la gira trung tam Sai Gon. Tién kiém duwoc, ba



ma t6i dén hét sirc cho con cdi di hoc véi mire hoc phi céng lai hang
thang rdt lén, chua ké méi thang giri tiéen cho 6ng anh du hoc bén
Phdp. Ba me téi, dac biét la me rat nghiém khac trong viée quan I
chuyén hoc cia con. Sau bita com téi, tat ca phdi ngéi vao ban hoc bai,
ai chénh mang la bi quat vai 'gay’ (tho nguot Bdc goi cdy thude gé la
gay')”.

Sau 1975, nha may Kim Son khong treo bang hanh nghé nira di1 vin
nhan may cho khach quen. Nhiéu nguoi trong giéi kha gia Sai Gon cii
da tim dén xin hoc may dé c6 nghé chuyén mén khi ra nudc ngoai sinh
song. Khoang cuéi thap nién 1980, mot s6 nguoi Phap tré lai Vit Nam
tim dén tiém va mudn dit may, ong Thi tuy da gia nhung né tinh vin
nhin hang. Nam 1986, sau mét doi lam lung cham chi, ba Cao Thi Lién
mat. Ong Luong Vin Thi ciing c4c con séng ¢ day cho dén nim 1991 thi
don vé khu cu x4 Chu Manh Trinh va mit nim 2008. C4c con cua 6ng
ba Kim Son nay séng tan méat khap noi, chi nhitng nguoi dang soéng ¢
Viét Nam gip nhau trong ngay gidé cha me. Trong ngay tu hop, nhimng
ky niém hoi ¢ tiém may Kim Son duoc ké ra mai miét. Ho nhé ca ba ban
tau hii, khong biét chir nhung sin sang ban thiéu cho dam tho may,
danh diu mdi chén thiéu bing mot gach bén canh mét hinh v&, anh tho
tén Bau duoc biéu thi hinh trai bau, chi tho ¢6 mun 1a hinh khudn mit
tron c6 nhimg cham den. Nhé ca tiém tim ché gan nha ma chiéu chiéu
c6 nhimg 6ng cha nha gidu, Tay c6 Viét c6 dat chd dén thué tim.
Nhitng ky niém vyn vit khién nhitng nguoi con 6ng ba Kim Son cam
thay gan lai voi nhau, ho nhé dén tiém may, nhé cha me va nhé ca
nhiing nguoi tho lao dong can ct cuia mot thoi Sai Gon da qua.

Dau nim 2015, céng ty SONY mé mot showroom sé 68—70 Pong
Du, trén nén cii cia tiém may Kim Son va tiém hét toc Song Chung.
Mot trong nhimg nguoi quan ly ctra hang la chau ngoai cua ong ba Kim
Son — anh Ngoc Hiéu. Ngay nay anh Hiéu lam viéc trén cin nha ma
anh da séng subt thoi tho 4u trong tinh yéu thuong cham séc cua 6ng
ba chu tiém may Kim Son. Mot s6 tho may da 16n tudi coa tiém Kim
Son xua kia hién van con séng tai quan GO Vap.



Lich st chiéc 4o dai khong... dai, hoic c6 thé néi 1a qua ngan trong
bude phét trién vé trang phuc cia mot dan toc. Pé mang dang voc ngdy
nay, 4o dai cai tién dan, tir chiéc 40 ndm than, sau do6 1a bén than hay
goi 12 4o t&r than, hai vat trude bude chéo, vat thong ra truée. Phy nir
danh gi4 con mic 4o don 4o kép, mé bay mé ba, bén trong c6 yém. Roi
chiéc 4o dai cai tién dan.

Pa c6 nhimg lic chiée 4o dai giir vai tro doc ton trong doi séng, 1a
thtr trang phuyc trang trong cia nguoi phu nit. O mién Nam trude 1975
trong mot thoi gian dai, 4o dai duoc dung dé c6 gido ban di day, hoc
sinh mang di hoc, nhan vién nir di lam cong s, ba cu di chua, cac ¢o6 di
mua sam, thim viéng nhau tham chi di du lich duong xa ciing ban 4o
dai. Ca si, hoa hau trinh dién hay thi thé cling ban 4o dai.

T6i nhé khi con nho, di cua t6i ¢ nha chéng miét nga tu Binh Hoa,
ngay Chu nhat di thim ma t6i 6 Phtt Nhuan cach nhau ba cy s6 ciing
ban 4o dai, ngoi xich 16. D6 1a thoi hoang kim cua 4o dai c6 1& khong
bao gio quay lai, nhu chiée kimono cia Nhat trong doi song hién nay.

Ao dai mién Béc cai tién khoang nim 1935-1936 thi ¢ Sai Gon, cfing
thoi gian d6, ndm 1935, kiéu 4o dai cai cich da xuat hién trén mit bao
va duong pho Pén nim 1938- -1939, kleu ao dai thong dung cia mién
Nam c6 ta 4o cao toi khoang dau g0i, co 40 mong va nho, gal kin lai va
tay 40 rap phia trén cii ché. Pén dau thap nién 1950 téi nim 1954, gidi
nit tré phuc ste cdi mé hon, tuy chiée 4o dai khong thay doi nhiéu. Vai
may 40 da mong hon diju hon va da c6 nhiéu nguoi thich may bo sat
nguoi chtr khong them rong nira. Ho bo khuy vai trén vat con (vat ho)
dé dung khuy nat bép. Ho may 4o kiéu tay lién va bo kiéu tay rap
phiing ¢ vai da cé e thinh hanh ¢ mién Nam cudi thap nién 1940. Vai
ding dé may thuong 14 sa tanh tring hay den.

Cung véi 4o tay lién, phu nit tré bo loai 4o nguc day dé dung loai gon
nho kiéu phuong Tay c6 tac dung nang nguc hon. Pén nim 1954- 1958
ao dai khong thay doi kiéu may nhung da c6 hién tu:ong dang cha y ve
mau sac. Co nhitng phong trao nhu: Mic 4o dai va quéan dong mau vai
trang (nit sinh ban nhiéu), réi mic 4o xanh dam hay ds chéi véi quan
trang. Mot s6 phu nir sang trong di¢n 4o dai doi, nhu bg 4o cudi, gom ao
day & bén trong va 16p 4o the mong ¢6 hoa, dat tién bén ngoai. Pén



nim 1958, 40 dai ¢ mién Nam cai cAch lén nhu ai cling biét, d6 1a kiéu
40 dai cia ba Tran Lé Xuan véi kiéu 4o khong 6 40, ho ¢ va vai, vat ho
duogc dap 1én toi bo vai phai. Trong dip 1, ba choang thém bén ngoai
mot khin choang mong va that dai. Chiée 4o nay gitp phu nit giam bét
bire bdi ¢ vai va c6, thé hién duoc nét tron day caa hai bo vai. Sau do, 4o
dai tiép tuc duoc thay doi: Kiéu ha 6 thi cai tién 6 ¢6 40 nhu co ho mot
phan vai hay nguyén vai, c6 ho mot phan nguc hay phia trén long nguc
va tir vai xuong tron trc, danh cho cac ¢6 nguc ng. Con ¢ cac cai tién
khac vé ¢4 nhu c6 trai tim, ¢6 tron khéng bau.

Ngoai ra c6 kiéu cai tién tay rap. Céc kiéu 4o trén c6 tay rap trén cui
tay hay ¢ vai. Vat ho duoc dé ¢ nach hay trén vai. Tay c6 thé gai nat bop
binh thuong hay mo rong, c6 thé duoc vién kiéu hay thu ngan 1én hai
phan ba canh tay.

Mau sic va hoa 4o thay dbi tiy nguoi va ltra tudi mic. Xuét hién phu
nir mac 4o dai théu hoa kim tuyén, hoic hoa si vé trén ao dai. Cong vé
4o dai la 800 dén 2.000 dong moi 4o dau thap nién 1960.

Trong dot d4u xao tai Slngapore nam 1959, ao dai nhan duoc rat
nhiéu 101 ngoi khen va dén giai doan nay gan nhu da tré thanh quoc
phuc cua phu nit. Tuy nhién, trang phuc nay ciing dan boc 16 nhirng bét
tién. Trong tap chi Bach Khoa nam 1959, 6ng Doan Thém chi r6 trong
bai Y phuc va thoi trang, xin luoc lai may y nhu sau:

— Ao dai con c6 thé dep thém. Vi dy nhu vi sao lai di bat chudc Hong
Kong hay Pai Bic dé cb ao cing ngac va moi ngay mot cao lén, tir 1955
cao 1én tir 2 1én 3 phan r6i 1én dan téi 10 phan dén ndi buc b01 va kho
quay dau cti mat? Va lai, con gidu di vé dep thanh tao cua cai ¢ tring
ngan nhu cuéng hoa hué.

— Nhiét do mién Nam néng birc, sao cr ltic ndo ciing dé 4o tay dai va
b6 sat. Tuy dep nhung chi nén dung du 18, yén tiéc hay hoi hé. Con khi
ban ron, ltc di xe may, di hong mat noi mién bién sao khong dung 4o
tay ngan va rong hon.

— Khi ban 4o dai, ¢6 thém nhimng the diém dda, nhung lai thiéu
nhing thi can thiét. Ao 16t théu thua thi ¢6 nhung thiéu khan phu



ngoai khi 1am viéc bép ntc dung cho d3 ban. Khin quang mong manh
dé diéu da thi c6 nhung ning chang chang lai khong c6 loai nén nao
pht hop dé mang, trong khi chi c6 nén 14 khong tién, di xe may thi gi6
lat. P udn toc theo 16 Au My nhung khong ai nghi ra loai nén che mua
nang cho phu hop.

Nhén xét cia mot nha vén von la céng chirc cao cap cia chinh phu
ldc do6 kha tinh té. Cudc song luon tu chon lya nhitng diéu phu hop dé
luvu gitr hay bo qua. Va 4o dai ciing vay.

Cho dén dau thap nién 1970, 4o dai tiép tuc duoc cai tién. Nguoi mic
thich loai hang mong va diu noi héa dé may 4o va quan, ton 1én vé hap
dan. Nhiéu phu nir mic quan 16t ngan va nhé véi muc dich nay. Loai 40
dai ho c6 va vai tiép tuc duoc cai tién thanh loai méi 1a ¢ thém co lat
cting mau. Kiéu nay xuat hién tai Pa Lat, va sau d6 bién mat.

Dén cudi thap nién 1960, pho bién kiéu 4o dai ta ngan goi 1a mini 4o
dai, c6 c6 that nho hoic ho bau. Loai nay kha giéng loai 40 dai ma phu
nit mién Nam mic nim 1937 nhung mdc chat eo, con ai mgc rong thiy
chang kiéu 1937. Loai nay cung v6i loai tay raglan co thé thay doi ta 40
trén hoac ngang dau gbi va co thé cat ngan cao ching hai phan ba canh
tay. Tu kiéu mini ndy, dén nim 1971 c6 phong trao mic 4o dai véi quan
tay ong chan voi. Hoic hai tay 40 khac mau véi than.



Vé dep sang trong va léng lay cua cac nit nghé si Sai Gon trong
trang phuc ao dai thdp nién 1960.

Anh: Tu liéu T.G.

Ban vé chiéc 4o dai, khong thé khong nhic dén cai tén nha may
Thiét Lap. Khoang dau thap nién 1971, doc gia nir cua tuan bado Tham
My T4n Tién thuong mua to nay, kh6ng phai chi dé doc truyén phoi-o-
téng hay muc G roi tam tinh, ma ho tim mét trang muc can thict hon,
muyc Cit may. Muc nay huat nguoi doc vi nguoi phy trach khong ai xa la,
chinh la déi vog chong ong Tran Kim va ba Nguyén Thi Bic, chu nhén
nha may Thiét Lap rat néi tiéng ¢ Sai thanh. Muc Cat may chu yéu day
cach may 4o dai kiéu tay raglan dang thinh hanh va c4c kiéu 40 khac.

Tinh dén dau thap nién 1970, tiém may Thiét Lap cta 6ng ba Kim —
Bic da dimg vimng trén dat Sai Gon cho du thanh phé nay c6 rat nhiéu
cac tiém may co6 tir thoi Phap thudc. Thanh lap tir nam 1950 (sau nay ¢6
tai liéu cho la tir 1953), 6ng ba xac dinh huéng di cua tiém la may ao dai
thoi trang. Ong Tran Kim phu trach cit, do, thir va chi huy tho. Ba Kim
phu trach viée tiép khach va vé cac kiéu 4o dai.



Tuy ng01 nha xuéng khong lon, ong ba tao nén mot Xu:ong may co
t61 50 nguoi the. Trung binh moi ngay tiém giao khoang 100 4o dai cho
khach. Con s nay co thé ting gap doi hay gap ba vao cac ngdy gan 18
Giang Sinh hay Tét. Pac biét, da s6 1a khach quen.

Thoi diém thap nién 1960, 1970, ching ta thay trén dai truyén hinh
da s6 cac nir ca si khi di hat thuong ban 4o dai. Xu huéng nay kéo dai
cho dén 1975 va ca sau ndy. C6 nhiéu ca si 1a khach hang quen thuoc
cia nha may Thiét Lap, ngoai ra d6 1a cic cong tu chic, nha kinh
doanh, sinh vién va cic phu nhan. C4c c6 dau sip vé nha chdéng va ca
nhiing nguoi sap xuat ngoai di du hoc hay du lich déu dén may ¢ day.
Gi6i ding tudi va gioi tré déu dong ngang nhau. Kiéu 4o dai dugc va
thich thoi diém nim 1970 13 4o dai kiéu tay raglan c6 co cho céc ba
dimg tudi. Tay 4o dai raglan theo kiéu tay 4o ba ba, duong cit luon tur
khée nach 1én chan c6. Con gisi tré thuong chon cac kiéu Boléro,
Comtesse, Midi, Petite Reine, Princesse, Soirée Schmitt, Baviere,
Maxi,v.v...

Chan dung co6 Nguyén Thi Hoa, hoc sinh truong Nit Su pham Ha
Noi, la nguoi dau t{én mac ao dati loi mén kiéu Cat Tuong dang trén
bao Phong Héa. (Anh va chil thich trich trong cuon Pep - Mua nuc

1934).
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Lot quang cao déc dao cua tiem may Hoang My ¢ khu “Nga tu quéc
té”, dwong Pé Tham, qudn Nhirt: “1. Nguoi om Ba cat bién thanh map/
2. Nguot khéng eo cdt van cé eo/ 3. Nguot khong nguc cat van c6
nguc/ 4. Ngum khong mong mdc do van thay moéng...”. Kém theo la
anh 2 nguot mau di¢n Go dai véi cai eo “khong tweng” do kj thudt cat
ctip dnh thi céng. Qudng cdo trén giai pham Phu Nit Ngay Mai - Xudn
Quy Mao 1963.




Nghé si Phung Ha trong trang phuc ao dai tan thoi.

Anh: Photo Antoine Gicdng - Sai Gon.

Mot kiéu do dai tan thoi do 6ng Pinh Vin Trir thiét ké, hiéu may
Phtic Thinh may cho nghé si tai danh Nam Phi ¢ ganh hat Phi Phung
giwra thdp nién 1930.

Anh: Truong Cam Khuyén.

BO TRANH CUA HOQA SI TRAN PAC TREN BAO T.G.T.D sé 8 tap
XX nam 1971.



Trén: Trang phuc xua cua phu nir Viét: Ao tir than, thdt lung xanh
do, ao yem co xay, vay xot, doi nén quai thao, di dép cong.

Trai: Kiéu do tan thoi do hoa si Cat Tuwong vé thinh hanh héi 1934-
1945.

Trai: Cé Go cao va than do dai cham gét la kiéu thot trang tir 1958



dén 1968.

Trén: Tir 1969 dén 1970, Go dai da cdi tién nhiéu tir dé dai, cé Go
den hoa tiét.

“.'" .H'I.".I'l'u"'l
T e

Ong Tran Kim (géc trai) phu trach do cat, thir dé ciing hién ngi la
ba Nguyen Thi Bac, chu nha may Thiét Ldp (ngot giira).



Vi 50 thy may lanh nghé, nha may Thiét Lap c6 thé san xuat 100
ao dai moi ngay.

Do c6 kinh nghiém 14u nim, 6ng ba chi ¥ huan luyén theo cac tiéu
chuan riéng ctia minh: Thir thach tho mai 14 hai tuan 18 cho du truée do6
la thg chuyén nghiép, thg phu trach phong do thu phai la nguoi kién
nhin va vui vé. Nho huin luyén ky, trong truong hop gip c6 thé hoan
thanh 4o dai trong vong 2 gio v6i bén nguoi tho.

Sau 1975, 6ng ba sang My va tiép tuc hanh nghé may mac. Theo
thong tin trén mang, nha may Thiet Lap ¢ Sai Gon hién nay la cua chau
ba Nguyén Thi Baic ké thira nghé nghiép va thuong hiéu.



Té fo dii cda phy nd Vgt tromg tranh son mdl my
mghd Thanh L& Ngudn: Tranh subs tdm cils Pham
Hodng Vigt (Salgon Antique).

Gitra thap nién 1930 tai Ha Noi, bdo Ngay Nay, co quan ngon luin
chinh thirc cia nhém Ty Luc Van Doan ra doi sau khi bao Phong Hoéa
bi dong cira. Bdo lay viéc giai phong cA nhan lam tAm diém cua sang
tac, ton trong tu do ca nhan, “Lic nao ciing moai, tré, yéu doi, cé chi
phdn ddu va tin & su tién bg”. Ngay s6 dau tién ra ngay 30 thang 1 nim
1935, b4o da c6 bai ¢ sty viée cai cach quan 4o phu nir cia hoa si Cat
Tuong trong d6 c6 bo 4o tin thoi, tién than cua chiée 4o dai hién dai



ngay nay. O trang 9 cua s6 bao dau tién nay 1a hinh c6 Nguyén Thi Hau,
nguoi dau tién mic 4o 161 méi ¢ Ha Noi.

Sau do, trén bao Ngay Nay sé 5 ra ngay 10 thang 3 nam 1935, tac gia
Chiéu Anh Ké da c6 mot bai phong van vé thiéu nir dau tién ¢ Gia Pinh
ma 6ng khiang dinh 12 nguoi dau tién mic 4o dai tan thoi. “Cé Hong
Van la nguot thiéu nir ddu tién trong Nam mdc quan Go 16i méi kiéu Le
Mur. Trong mét dém cho phién ¢ Sai Gon, nguot ta da duoc tréng
thay co uyen chuyén trong bé y phuc mau hwong, ta do thuét tha va
meéem mat”.

TAc gia 3 dén nha riéng phong van c6 Hong Van vé viéc ndy va co
Hong Van da tra 1oi rat ty tin réng “...cach nay hai nam, ai nao dwac
trong thay mot chiéc Go 'ho nguc hay m¢ét chiéc quan 'rong ong Ma
neu may man cé mét thiéu ni; an mdc nhu thé, nguwoi ta da véi cho cb
ay la gdi chot boi, lang lo va trdc nét”.

No6i vé cam gidc ban dau khi An mic loai 4o tan thoi thé hién rod
duong nét co thé thiéu nir trong béi canh ldc do, ¢d bao: “Lic dau ciing
xon xang thuc, nhwng cai gi ciing vy, hé no quen di thi thoz mot cai
o co bé, khac mau véi vat, co tay xep nep ma bdt ' ]our ma lan vao
may trdm cdi o 61 cii thwong dung thi ai khong ngé, khong tram tré
nay kia... Gia mét chi em e 1é, ¢é tinh nhiit nhdat thi phdi toat ca mé
hoi”. Co cho biét dau c6 dep may nhung ban dau ciing c6 nguoi khen ké
ché: “Nguwoi khen, cé nhién la dam thanh nién biét yéu chuéng my
thudt, thich cai cach. Con nguoi ché... tat la may ba gia khé tinh”.
Mang ra mot bé quan 4o khac bang lua mong mau da troi nhat, c¢o chi
mot duong rach va cho biét trong dém cho phién cua “Hoi bai trir bénh
lao”, mot “ba gid” 45 tudi theo cd khong roi va rach mot duong thing
bing bang dao nhon tir trén xuéng dudi. Tuy gip nhirng chuyén khong
vui nhu vay, c6 khang dinh khong nan chi ma cho rang: “Thdy cai hay,
cai phat, chi em chiing t61 cir manh bao ma khoéng quan ngai gi ca. Tot
chdc mét ngay kia, chi em ban gdi méi nguot sé c6 mét kiéu do dep de,
mgét mdu riéng hop véi da nguot... lic bay gio cdc cé sé tré thém, dep
them mot it nira”.



Cé Hong Van, thiéu nir Sai Gon dau tién ban Go dai 16i méi do hoa
si Cat Twong vé kiéu. Cé va bé trang phuc tan thoi xudt hién trong mét
buéi cho phién ¢ Sai Gon va dwoc phéng vin trén bdo Ngay Nay
thang 3 nam 1935.

Qua ban luu cia b4do Ngay Nay c4ach nay 80 nim, chdng ta thay lai
hinh anh c6 gai Hong Van trong bo 4o tan thoi va nhimg suy nghi coi
mo cta cd gai Sai Gon — Gia Pinh trong trao luu tién bo ¢ dat nudce Vit
dang con trong thoi phong kién lac hau va thuoc dia.



DAM CHUYEN AN MAC CUA
Vd A
QUY ONG
Tét Quy Stu 1973, khong khi trong xé6m tdi khac véi nhimg cai Tét
truge day. Hiép dinh Paris vira kj xong khién nguoi dan Sai Gon — Gia
Dinh noén nao tin 1a hoa binh s& sém dén trén qué huong. Cac 6ng

trong x6m qua lai thim nhau nhiéu hon, dé cing nhau cung ly, ban
chuyén thoi su.

Khong phai di hoc, to6i lon ton giap ma t6i mang ly, nudc da cho ba
toi tiép khach. Nho do, toi ching kién cude tu hop vui vé giira cac 6ng
chu gia dinh trong x6m da lau ngay méi c6 mét cudc gap mat dong vui
nhu vay. Ai ndy déu #n dién khéic ngay thuong.

Cau Bay Nheo dén trude, nhin khée manh trong chiéc 40 Montagut
méi toanh mau Vang nhat, 1ép lanh trong néng thang Gieng Cau lam &
s& My, c6 tién nén thich xai loai 40 nay, gia khong re vi nhap cang tur
bén Phap. Trong khi doi ba t6i ra tiép, cau Bay ngdi noi chuyen voi
duong Hai My, chu su hang hang khong Air Viét Nam, con goi 1a “Air
con rong”. Ngay Tét, duong Hai mic 4o so mi trang thét ca vat han hoi,
chtic Tét xong duong con phai chay vo s¢ 1am dé truc nira.

Sau do6 1a 6 ong ky gla nhyt trinh, khong biét 6 6ng ky tén g1 trén bao
nhu:ng trong x6m goi la cha Tu. Hom nay ong van ban cai 4o bon thi
mau kaki nhu moi ngay nhung 13 40 méi coong. Ong ghé chic Tét mot
14t r6i cho biét phai di ngay dén ling Ong ¢ Ba Chiéu dé “coi c6 gi hay
khong!”.

R6i dén thay Hai ring vang, ban so-mi soa Phap tring, bo 4o vd
quan T4y den, mang gidy den, nhin tré trung so véi tudéi bdm may caa
thay. Thay chuyén chay “4p-phe” thudc Tay, nghe n6i dam vo ban ca
trong ving qué c¢6 may “6ng” (sau hiéu 1a ving giai phong).

Chiéu ming Ba, t6i tiép méy chi 1a ba con xa tir xa Tan Thanh Dong
miét Hoc Mon. Ba 6ng chi, cha Sau, cha Bay, chi Tam ban ba bo do ba



ba den y chang nhau tréng rat ngé. Ngdi choi mot 1at, cht Sau co chan
1én ghé ngoi kiéu nude lut, 1ay thude ré ra quan hat. Mui thude khét let
khién m4 t6i rat lui, dé ba t6i tiép may chi. Hang x6m di qua di lai,
hém sau hoi ngay: “Co khach ¢ qué 1én choi ha chi Ba?”.

C6 budi chiéu sau Tét, 6ng Thau (1am nghe thau khoan) tir dau ngo
di vao tham ba toi. Ong ban bd pyjama mau rude lot, c6 vién mau nau &
tay 40 va gan miéng tai. Tay phai 6ng chong “can” bang gd 1én nudc
béng, tay trai cam ong diéu. O nha, ba t6i ban bo do ba ba trang ra tiép
ong. Hai 6ng gia nhap chit rugu Martell trong céi ly bé xiu, vui chuyén
trong budi chiéu xuin diu méat va day hy vong.

Nhitng diéu dong lai trong téi vé cai Tét xa xua do6 1a vé mat vui tuoi
va cach An mic cua cac chi bac dén choi. Ho thé hién kiéu cach in dién,
du khong day du, caa nam giéi mot thoi séng trén dat Sai Gon — Gia
Dinh, dau thap nién 1970, b6 sung cho kiéu phuc trang 4o so mi, quan
tay hang ngdy cua gidi vién chtre 1am cong &n luong.

P3i qua lau roi mot thoi phong luu cua quy 6ng, dugc ca ngoi trong
bai Hanh Van thuong nghe eo éo trong may hat dia:

"Nam thoi nam giwong Léo!

Pdp chdn la chdn ném gam!

Di giay la giay Gia Dinh!

Ngoi ghé la ghé phiong loan!

Cdu bit hai cdi rdng vang, trén dau cdu xit dau thom, dau thom!"

Do anh huong tir nguoi Phap, dan 6ng Viét thoi thude dia bo dan
chiéc 4o the, khin xép lic ra duong, dén cira quan dé 1am quen dan véi
trang phuc phuong Tay, v6i 40 so mi, quan Tay, bé complet... Au phuc
noi céng so tir nhimg nim dau thé ky 20 dén nay hau nhu khong thay
déi nhiéu. Bén canh do, c6 cac kiéu #n mic khac lac di choi, ¢ nha hay
noi giai tri lai thé hién nhiéu diéu tht vi, anh huéng cua gout thaim my
va diéu kién kinh té lac do6. Trén bao chi xuva nay, c6 nhiéu bai viét vé
trang phuc phu nit, nhung khong c6 may bai dé cap dén trang phuc dan



ong cic gioi, ngoai trir nhirng doan mo ta mang tinh nghién ctu veé
trang phuc quin doi, cia mot nghé nghiép c6 tinh dic thu. Nhimg anh
hudng tir phuong Tay, rdi tir vin héa My 1én cAch &n mic cia dan ong
Viét ca thé ky qua c6 nhiéu diéu doc d4o can quan sat va nghién ctu.

Tir trude 1954, nhiéu nguoi tir mién Bic va Trung chuyén vao song ¢
Sai Gon. Ho mo céc dich vu trang phuc nhu dong giay da, may quan 4o,
1am mii nén. Ho d4p tmg nhu cau trang phuc cua nguoi Phap va cho ca
gigi cong chire, vién chire tré nguoi Viét. Ho md tiém may d6 vest, do
dam o khu trung tAm Sai Gon, trén duong Catinat (Ty Do) hay Charner
(Nguyén Hué), Bonard (Lé Loi), md tiém ban gidy dép ¢ duong
d’Espagne (Lé Thanh To6n) hay m¢ xuong dong giay ¢ phia quan 4.
Ngoai ra, con ¢ hang héa nhap khau tir bén Phap va cac nudc, c6 du
thir phuc vu viéc chung dién cua cac quy 6ng tir nuée hoa, cravate, mi,
khan mui xoa, khuy manchette, dong ho hay kim kep cravate... Cac san
pham nay gitp cich dn mic tin thoi cia dan 6ng Sai Gon dinh hinh
dan, khong chi trong gidi trung hay thuong luu ma nguoi binh dan
cling da biét hoc theo dé hoa nhap vao xa hoi, mién vira thi tién cua
minh.

O ving ngoai 6 Sai Gon — Gia Pinh, cAch dn mic cia dan 6ng cham
thay d4i nhat. Ong Tién Vinh Lac, séng ¢ Uc, trong cuén “Lang cii
ngudi xua” chi luu hanh trong than hitu ké vé trang phuc trai lang An
Nhon & Go Vap (khoang duong Lé Puc Tho, phuong 17, quan GO Vap)
cach nay sau bay muoi nam nhu sau: Véi thanh nién ngoai 6 lam nong
thi: “O nha, mdy cdu bin quan cut, & tran. Trot lanh thi ban thém cdi
@o ba ba dan 6ng. Quan Go dan 6ng thiong may bang vdi sin dam
den, hodc vdi xe lira trang (dau vdai in nhan hiéu chiéc xe Lira). Ra
dwong, xé thém cai quan dai den hay trang, quan thuong chir khéng
phdi 'quan tay'. Pa sé di chan khéng dé dau tran”.



Trang phuc nam nir Gia Pinh xwa. Trich trong bé tranh
“Monographie dessinée de I'Indochine”

(Chuyén khdo c6 minh hoa vé Péng Duong) do hoc sinh truong My
thudt Gia Pinh thuc hién nam 1935.



Pau thdp nién 1960, trang phuc truyen thong Viét van c6 cho d‘u"ng
bén canh trang phuc Au Tay trong cdc lé quan trong nhu dam cudi.
Anh tu lidu ciia Pham Hodang Viét.

V6i dam thanh nién nha kha gid ¢6 dn hoc thi @n ban tuom tat hon:
“Ado ba ba vdi xe lia hodc vdi bo-bo-lin (popellne) trang tinh, ho, ui
thang nép, mang guoc vong, déi nén céi trang hiéu 'Con Ga'. b6 la
may cdu hoc sinh truong Petrus Ky hodc tw thuc Lé Ba Cang. Con néu
thanh nién da hoc xong lép Nhirt, ddu bang So hoc yéu luoc ra di lam
viée thi "ban do Tay: quan tay dai, Go so mi luén bé vao qudn, mang
giay Bata, mang giay xdng-dan... Cdu ndo sam dwoc mét cdi dong ho
deo tay la sang hét c5!”

Vi nguoi 1on 1am ndng thi “dan éng nhiéu nguwot béi tée, huit thuée
ré...Lam rugng, lam muén thi bin quan cut, do ba ba vdi den hay &
tran. Di cong chuyén méi bgn di ba ba, den hodc trang. Cé guéc thi
mang guéc, khéng cé thi di chan khéng...”.



Nguoi kha gia ban do tay khi ra duong, con may 6ng lang, huong
chuc hoi té khi ra céng so, xuéng dinh lang thi “do dai, khdn déng, di
giay bo Bata hodc giay ham éch da lang”. C4ch #n dién nay gitr ding
truyén théng nén dan lang rat kinh trong.

Riéng may thay lam viéc & Ngan hang Dong Duong, Nha Day thép
(Bu:u dlen) So Truong Tién (S¢ Cong chanh) dn mic nhu: Tay: “Di lam
mot ngay ma cung thdt 'ca-ra-odach’ (cravate) do 'vét' (vest), mang
giay da cé déng sdat dwdéi dé, di nghe 'cép cop’, oai thau troi! Biét dau
V0 so ¢b khi bi Tay né xai xé, khinh thuong. Mdy thay di xe dién thi
ngot hang nhit, tra gia gap doéi. Chiéu vé trén tay cam mdét to nhut
trinh La Dépéche tiéng Tay, hodc to Pién Tin tiéng Viét, dan qué né
thday né qua chimg!”.

Mot tac gia khac, nha vin Hb Truong An, trong cuén Man nhung da
khép ta hai nhan vat lam bao lich 1am, an choi ¢ Sai Gon thap nién
1920 la anh em Dinh Tuong va Dinh Thuy that sinh dong (Nha van nay
rat co tai trong viéc mo ta dién mao, trang phuc va ca cdc moén in, voi
rat nhiéu chi tiét doc d4o trong tac pham cua 6ng).



Nghé st Hiing Cirong phot dé véi do thun cé lo bén trong, khodc éo
vest bén ngoai cho nhirng ngay trot lanh hay ¢ vung cao nguyén.
Mode nay cé6 thé moé phong theo cach chung dién cua hai tai tie
Khwong Pai V¢ va Pich Long trong phim Hong Koéng.



Hai ngh¢ st Ngoc Dirc va Thanh Viét trong khoe manh trong ao
Montagut tay dai va tay ngan. Anh: Tuw liéu T.G.

~ boc lai cAc doan ndy, ta thiy cach #n mic va chung dién lac do6 da
rat tan thoi khéng kém bay gio:

“Dinh Tuwong khoang ba muro1 ngoai, mat vuéng tran réng, mai toc
don séng dwoc chdi than trong timg nép qudn. Chang dé ria mép tia
méng nhur kép Au My nén khi chang cuwot thi nu cuoi duéi hang ria
mép sang lén mét vé nam tinh hung trang va mau moi chang nhw
thém sac tham dé... Mau ria mép den nhanh hop véi mau den rém rap
cua cap chon may va doéi rem mi dai. Chang mac bé com-1é mau kem
nhat, di giay mau s6-cb-la, that ca vat den diém cham mau cam. Toan
co thé chang todt ra vé phong liu phoi phéi. Hang rdng chang béng
lén vé ngoc trai, chimg té chang chdm séc né can thdn. Con doéi ban
tay chang mét dep lam sao! Chiing khéng lén khong nhd, nhung mu
ban tay rat min, ngén vira van nhwng mém, moéng cdt cut nhwng vanh
thdt cong ¢ dau lam cho méng cé hinh thuén nhwr hét 6 méi hay hét
hanh nhan.”

Con binh Thuy, khoang d6 25, hodc 26 tudi, “chang mdc theo kiéu
demi saison, 4o vest bang nhung den soc mau thién thanh, quan mau
xam va chon di giay den’.



Kiéu “demi saison” c6 tir thoi Phap thude, kiéu quan 4o dé mic hai
mua thay vi loai quan 4o c6 dién chi c6 thé thich hop cho mgt mua thoi.
T d6 nguoi mac “phang” ra nhiéu kiéu rap quan nay vai ao kia.

Trong mot doan khac, tac gia ta anh em an ban & nha nhu sau: binh
Tuong trong khi doi khach dén deé tiép thi “mdc do so mi mau lam
thach quan xanh dmmg ddm, chon mang glay da den danh béng ndy
sao”. Con Binh T huy ‘mac quczn tay vdi bé vang, o somi cut tay hoac
Go thun, chon xé vao doi giay ham éch hodc dbi guéc Pa Kao”.

Vé toc tai, “hai anh em c¢é mdi téc nhuyén va gon séng tir nhién, 6m
sat vao da dau nén khéng can phdi chdi téc nhiéu, chi thuong géi nuéc
bé két va nuée cot chanh cho téc bong han lén. Vi tia ria mép theo kép
hat bong Hué Ky la Clark Gable va Errol Flynn nén Dinh Tuong
thirong vuét ria mép bang sap cho rau den lanh”.

Dung khan lua cai tui o vest, hai nghé si Tung Lam va Xuan Phat
trong rat lich lam diing phong cach an mac Au Tay. Anh: Tu liéu T.G.



Ho Truong An da to6 ra c6 mat tinh doi khi ta cdc nhan vat sic nét
tiy theo nghé nghiép cua ho. Ong ta trang phuc mét 6ng trum co bac:
“b6 do bang ga-pac-din xam, thdt ca vat den diém cham lam ngoc, di
giay den”, da vay: “lai con cam “can”, dau déi nén ni, tiii do gidat theo
chiéc dong hé trai quit lan hép dung thuéc la va chiéc hép quet may,
tat ca déu bang vang”. Con dng bau ganh hat thi: “mdc bg do bang vai
'tuyjt so'(tussor) mau ngad, di giay mau soé-cé-la, that ca vat den soc
do’.

Nhitng nam thap ky 1930, nguoi thude gisi phong luvu hay an choi
hau nhu d3 #n ban theo d4n TAy, nhung ltra trung nién va cao tudi van
gift nén nép cii va ho thude sé déng. Nén co cau chuyén ké ring khi nha
tho néi tiéng Tagore ciia An Do dén Sai Gon ndm 1929, dé to ¥ ton
trong nudc chu nha, 6ng ban trang phuc co truyen Viét v6i 4o dai gim
bong bac, khan dong nhiéu den, quan lanh tring, mang gidy Gia Pinh
thong tha dao phé Sai Gon.

Sau thap nién 1930 1a dén nhimg nim 1940 day blen dong, vi chién
tranh. Cai dn cai mdc khong duge chu trong, ai nay séng cho qua thoi
cudc. bén thap nién 1950, cudc séng Sai Gon 6n dinh tro lai, nguoi ta lai
song, lam viéc, &n dién va huong thu. Tuan bdo Mdi s6 53 xuat ban
thang 11 ndm 1953 c6 try so tai duong Sabourain gan cho Bén Thanh cé
bai Kinh nhdt tung cua nguoi dan 6ng lich sy bay cho giéi may rau Sai
Gon cach chim soc ngoai hinh dé tro thanh mot nguoi dan 6ng lich
1am. Ngoai viéc gitr gin d6i mat (tu ché nude rira mat bang nudc hoa
héng), gitr gin ham ring néu c6 hat thude (dung phan c6 tim chit bing
phién), bai bao khuyén vé viéc c6 nén dé rau hay khong, giir gin mai toc
thé ndo, va nhimng viéc cu thé khac: “Ban cé thé diung nuwdéc hoa, nhung
khéng phdi thir nieée hoa nguyén chat cia cac c¢é6 dau nhé! Nuée hoa
cua ban la thir da pha lodang trong ruou manh ma ta van goi Eau de
Cologne, la Lavande va Cuir de Russie. Truée khi di, ban déc ngueoc
chai cho tham vao khdn tay va ditng khan tay kia (d‘é) xoa qua mét ti
trén mat. Nhu thé da di lam roi...”. Vé trang phuyc: “...Ban can tuyét doi
'khai tre' nhwng chiéc ca vat loe loet (mau sdac qua ruc ré va lé ldng, co
cay, co nuoc, co vii ni, c6 xe hot, c6 nha lau, v.v...). Mgt con ngum té
nhi thi ca vat ciing té nhi, mét con nguoi dang diém thi ca vat ciing
dang diém. Xin ban ché quén”. Vé bit tat (v6): “Ban néi chuyén véi
khéch rat dimg dan, nhung khi khach nhin xuéng chan ciia ban thi 61



thoi, khach cau may. Tai sao? Chang c6 gi la cd, doi bit tat ciia ban né
la mét thi 'tap pt I’ di mau sdc: xanh cé, dé cb, vang cé, trang cé. Bit
tat cua ban la thie bit tat rat Tau... mua ¢ hiéu Tau trong Cho Lén. Viy
lan sau xin ban déi gittm cho mét doi tao nha hon va dimg dan hon”.
Vé gidy: “Pirng cé chon cdi kiéu to phinh nhw cia nguwoi Phap. Pirng cé
ldy thi: mili vit bén bet ciia cac cdu cong tir bot Hanoi. Dao trung dung
day ta rang: doéi giay phdi vira phdi, khéng to khéng nhé, nghia la
phdi can doi véi khé nguot ciia ban”.

Nha tho P Kh. trong moét bai viét mo ta trang phuc thap nién 1960
khi 6ng quan sat ban be hoc cung truong cia minh: “Hoc tro dan con
nha giau thi chinh té quan Tergal den do so mi trang, xdch cdap
Samsonite da”.

Con vién chtre chinh phu cip cao: “Mdc quan tdy nhat ding thoi
trang, loai c6 dai day lung cai chéo nit, Go Montagut nhan thin, dau
béng lon chan di giay khong day Simili Gucci. Ong huit thuéc Jasmin
can vang nhan Sobranie, thir 25 dong 1 diéu (thudc la thuong, lic db
20 dong 1 bao) va cdi xe con 6ng lai méi la déc dao, Fiat 800 coupe
hai cira rat it thdy...” (doan ndy 6ng ta tic gia Nguoi Tht TAm cua series
truyén trinh tham Z.28).

DPén dau thap nién 1960, quan Dacron hay Tergal duoc xem 1a da
lich su roi du sau d6 chi chuc nam @i bi cho 14 “qué mét cuc”. Nha may
Bio Toan ¢ s6 303 Vo Di Nguy (Phan Pinh Phiing), Phti Nhuan quang
c4o trén bao Phu Nir Dién DPan ty nhan 1a nha may 16n nhut va khéo
nhut, c6 du hang vai tuyét dep caa My quéc, c6 hang Dacron 58, 60, 61,
62 du mau séc.

DPén gan gilta thap nién 1960 linh My chua v6 nhung trao luu My da
bat dau véi quan éng tim & cac thanh pho l6n nhu Sai Gon, Da Nang,
Can Tho. Canh sat ¢ Pa Ning lic d6 bat thanh nién ngéi chom hom,
anh nao ban quan éng tim thi s& khong ngdi duoc, lai bi tét dit. Tuy
nhién, tir nim 1964, nhat 1a khi nguoi My vao mién Nam nhiéu thi xuat
hién phong trao “Vé nguoén” @é c6 cudng lai mot nén vin héa ngoai lai
dang du nhap. Nhiéu dén tho québc t6 Hung Vuong duoc moc 1én, xuat
hién phong trao “Chan hung dao duc”. Nhiéu dam cudi t6 chuc cb co
dau cht ré #n mic theo truyén thong nhu 40 gam do, khin vanh day va



hot vang thay vi mang lp voan tring 1oe xde... C6 dau nhu vay thi cha
ré phai dong bo, thé 1a khin xép, 4o thung lam, 40 dai khin déng. Pan
6ng Sai Gon c6 dip quay tré lai trang phuc truyén thong 4o dai khin
xep da quén di. Hién tuong nay da 1ap lai tai Sai Gon thap nién 1990 tré
vé gan day.

DPén 1974, anh huong phong trao hippy xuat hién tir vai nim trude,
thoi trang caa mot bo phan giéi tré 13 quan 6ng loe, 1oe xde nhu ba dam
xoe. Thanh nién dé toc dai do anh huéng phong trao nay va tir hinh anh
ban nhac Beatles dang néi tiéng. Riéng giéi thanh nién con nha giau
choi sang ¢6 hoc, thi vin &n mic dung moét, di gidy Santiago dong ¢
tiém Gia tan bén Khanh Hoéi, mic 40 quan cia nha may Vin Quan hay
Tan Tan, hot toc ¢ tiém Do du:ong Hién Vuong (VO Thi Sau).

C6 I& sau tran tin céng 1968 tai Sai Gon véi nhiéu xac chét la liét
trén duong phd, ciing phong trao hién sinh dang thinh, Sai Gon in choi
nhiéu hon, dién hon. Doi séng day bit tric khéng chi danh cho nguoi
linh ¢ chién truong. Bén ltce dd, viée dn mic sanh diéu lai duoc cb sty.
Nhiéu nguoi di dat may tir Catalogue méi dem tir Phap sang theo céc co
chiéu dai vién hang khéng, véi cic kiéu 4o vest moi nhat. Ao Montagut
van tiép tuc nhap du gi4 rat chat. Cravate ngoai van luén c6 loai méi
trong Passage Eden...

Séng & mot thanh phd, mot dat nudc trai qua nhiéu bién dong thoi
cuge, ¢ céi dn céi mic da 1a mimg, néu lich su cang tot, cb gitr khong 16
ldng. Dan 6ng Sai Gon nhiéu nim qua, vai tro xa hoi qua l6n, dong gop
khong nho dé xay dung nén mot thanh phé viin minh. Ho ¢ gang vuon
to1 phong cach song van minh va lich thiép, tao dung dién mao dan ong
thanh phé nay. Tim hiéu vé ciu chuyén ndy, méi so qua ciling da cé
nhiéu diéu tha vi déi voi nguoi viét.

TIEM CHO THUE SACH, DAU AN
MOT THOI

~ Chung ta khong r6 trong thé gioi sach, nganh lam &n cho thué sach
dé doc bat dau tir dau va khi nao. C6 thé tir phwong Tay chiang? O Nhat,



theo tac gia Nguyén Xuin Xanh, trong bai Tai sao nguoi Nhat mé doc
sGch, nguyén do tir viéc phat trién thuong mai sach & thé ky 17 tai dat
nude nady, khi gigi doc sach truyén théng nhu quy toc, tu si va thuong
luvu duoc mé rong sang dai ching. Sach phat hanh nhiéu nhung khong
du nhu ciu, thé 1a vin hoa doc sach thué ra doi tir thoi Kan’ei (1624—
1644) tai cac thanh phé 16n nhu Edo, Kyoto va Nagoya. Theo bai viét,
ltc @6 méi ban sach dugce in ra téi 10 ngan ban, qua 16n so véi bay gio,
va Nhat Ban da timg c6 nhimg bé danh muc hang chuc tip vé céc sach
in danh cho cong ching st dung. Cac ctra hang cho thué sach,
kashihonya, dong vai tro quan trong ¢ day. Pén cudi thé ky 18, cac ctira
hang cho thué sach c6 mit khip noi ¢ Edo (tiec Tokyo) va cac tinh.
Khach hang duogc phuc vu boi nhirng nguoi di rong mang thung sach
trén lung. Sach vo nho @6 c6 thé di dén tan cac hai dao xa x6i. Edo ¢
650 cta hang cho muon sich nim 1808, nhung dén 1832 da cé tai
800, d4ap tng cho dan sé khoang hon triéu véi ti 1¢ biét chir 1én dén
70%. C6 cra hang cho muon sach ¢ Nagoya, tén Daiso cua Souhachi
duogc thanh 14p nim 1767 va hoat dong 132 niam lién, dén khi cham dut
hoat dong c6 mot danh muyc dén 26.768 quyén sach cho muon.

O Sai Gon, khong biét chic khi ndo c¢é cac tiém sach, nha sach cho
thué nhung chic chan 13 trude 1954, da c6 loai hinh nay roi. Cac tiém
cho thué sach ton tai song song voi cac nha ban sich, dép ung rat tt
nhu cau cua nguoi mé doc sach nhung ngan quy eo hep hay khong
rnuon bo tién mua sach, hogc muén thoa man nhu cau doc tiéu thuyét it
tén kém, dé danh tién mua cac loai ty dién, sach nghién ctru hay nhimng
quyén minh tAm dac. Nhitng nguoi viét, gisi xuat ban sach va chu cac
nha sach khong thich cic tiém thué sach vi @3 dong cham dén quyén loi
cta ho, nhung cac tiém cho thué sach ¢ Sai Gon van ton tai cho dén khi
bi dep tiém hoan toan vao nam 1975. Theo ude tinh trén bao Thoi Nay
ra ngay 7 thang 9 nidm 1974, cho dén thoi diém d6 da c6 khoang tir 2
dén 4 ngan tiém cho thué sach riéng ¢ Sai Gon.

Trong mét bai viét cii thoi blog con pho bién, mot bac ké ring trude
phong trao di cu (tU'c ndm 1954), vi€c cho thué mudn sach doc chi xuat
hién trudc cic cong truong. Nhirng ngudi cho mudn sach ¢ du loai
sach: kiCIm hiép, khoa hoc gia tudng. Thué bla nay, ngay mai tra, gia
chi vai cCJec. Pén ndm 1954, trén dudng Nguyén Kim ¢6 md& mot tiém
cho thué sach 1a dich vu chua tUng ¢6 & ving nay. Tiém cho thué sach



hi€u Théai Binh, do mo6t phu nif ngudi B¢ trac ngoai 40 lam chd.
Muln thué sach phai dat tién th[d chan, khoang 10 d0ng mét culln,
tildn mudn 5 cOc. Ti€m cho thué truyén Tau va céc tac gia nof tillng
nhu HO Biéu Chanh, Vii Anh Khanh...

Mot tiém cho thué sach duoc cho la lau doi c6 tur gitra thap nién
1950 tai Sai Gon 14 tiém Ptc Hung ¢ duong Tran Quang Khai, quén
Nhat. Tiém nay ton tai 1au, hoat dong lién tuc nén co nhiéu cuén sach
cfi, sach tir thoi tién chién, sach in bang gidy d6 cua nha siach Han
Thuyén, nhiéu cudn cfi nat va thiéu trang. Tiém nay dang nhd vi c6
sang kién cat c4c ky truyén kiém hiép cia Kim Dung, C6 Long, Tu
Khanh Phyng ding phoi-o-tong trén bio, dong thanh ting tap dé cho
thué khi cac truyén ndy chua xuit ban thanh sach, nén doc gia rat
thich... Lac do6, chi c6 khoang 10 tiém cho thué sach ¢ ca Sai Gon.

C6 thé d6 1a nhirng tiém sach cua thud ban dau trong giéi cho thué
sach, tuy nhién, tiém cho thué sach lén nhat Sai Gon c6 1& 1a tiém Canh
Hung, ¢ dau duong Phan Pinh Phing (nay 1a Nguyén Pinh Chiéu) c6
toi nim tang lau chtra sich. Chu tiém sich 1a 6ng Huynh Cong Péng,
mot nguoi Viét goe Hoa rat am hiéu vé sach. Hinh anh ong duoc ghi
nh¢ thoi d6 la thich méc b pyjama ra tlep khach. Cho dén nim 1971,
s6 sach 6ng cho thué da 1én téi 20 ngan cuon, c6 du cac thé loai tur tiéu
thuyét, hoc 1am nguoi, truyén dich. Tat ca sach cua ong duoc dong gay,
bia boc gidy dau chic chian. Tiém dé sin nim cudn muc luc sach day
com, ké theo s6 thu ty cfi moi va tén tac gia. Nho sip xép hop 1y, khach
dén thué dong nhung khong phai cho 1au. Khach noéi tén sach 1a sau vai
gidy suy nghi, 6ng Dang cd thé noéi sé thir ty va khu vuce ti ké dé sach
d6. Nhiéu sinh vién dén day tim sich dé tham khao, nghién ctru va ho
ré}t né 6ng Pang, tran trong goi ong 1a tir dién séng hay pho tai liéu
song.

O Pht Nhuan truée day, cé hai tiém sach trén duong Nguyén Minh
Chiéu (Nguyén Trong Tuyén ngdy nay) ngay khu cho Lo Ptc. P4 1a
tiém T4n Dan va Toan Hiép. Tiém Tan Dan cii k§ tir cAc day ta ké dén
dién mao timg cudn sach gidy den ngom vi mé hoi tay bao doc gia thaim
qua sau bao lan doc. Chu tiém 1a mét phu nit 16n tudi khong lap gia
dinh gdc mién Bic, luén né nu cudi ¢d6 nét mém duyén nhu Dac Me.
Tiém Toan Hiép c6 chu nhan 14 hai vo chéng gia 1a dan c6 hoc ciing ba



ngudi con, ai ciing hiéu biét vé sach. Anh Hai cua to0i khodng nam 1961
dang hoc truong Su pham mdi budi chiéu déu phai ra sap bio gin
truong hoc Chanh Tam ca cua nguoi Tau goc duong Truong Tén Buu —
Nguyén Minh Chiéu (Tran Huy Liéu — Nguyén Trong Tuyén) dé mua
bao c¢6 dang phoi-o-tong truyén chuong Kim Dung cho ba t6i. Sau do la
anh vot xe ra mudn sach ¢ hai tiém trén. Sau khi ra treong, anh di day
& tinh xa va dén khi vé lai Sai Gon sau may nim lai tiép tuc lam khach
hang cua ho. Rd 14 néu khong thué sach dé doc thi ca nha t6i khong thé
xem dugc nhiéu sach nhu vay. Sach vé mdi ngay, tir cAc cudn trong bo
Z.28 ctia Nguoi Thir Tam, truyén chuéng Kim Dung cho hai 6ng anh.
Tiéu thuyét cua Ba Tung Long, Nghiém L& Quan, Ba Lan Phuong cho
ma4 t6i doc khi ngdi sap ¢ cho. Tiéu thuyét Quynh Giao nhu X6m vdng,
Bén bo quanh hiu, Hai au phi xiz, Dong séng ly biét cho ba chi dang
hoc Luat. Phan t6i thi doc truyén tranh Lucky Luke, Xi trum, Lit Han
Phi Luc va truyén trong tu sich Hoa P6, Hoa Xanh... Ngay nao nha t6i
ciing thué sach mai, khong ¢6 sach magi 6 Toan Hiép, Tan Dan thi anh
t6i vot 1én tuét phia trude cho Tan Pinh dén tiém DPtce Thinh dé ling.
Vi toe do doc nhu vay thi mua sach 1a diéu nan giai. Chi c6 di thué nhu
moi nguoi.

Sau nay, khi biét nha ai c6 tu sach 1on tur truée 1975, téi biét ho
thuoc gia dinh trung luyu tro 1én moi kham noi. Sai Gon tuy dugc noi
khac xem la thanh phé mai mé “lam an”, “4n choi” thdu dém sudt sang
nhung nhu cau doc sach b4o thi ai ciing biét 1a rat 16n va dic biét 1a gisi
binh din thich xem sach xem b4o khong thua ai. O tiém cho thué sach
ltc 4y hang ngay don du loai khach: sinh vién hoc sinh dén céng chue
gia, thay day hoc dén may cd ban ¢ snack bar va cip voi nguoi My,
ngudi di xe dap va 6ng di xe hoi. Pong nhit 1a nguoi thude gioi binh
dan, it tién, ham giai tri nhung khong c6 nhiéu tién dé di xi-né, phong
tra... Mot bai bao truée 1975 cho biét c6 téi hai phan ba nguoi di thué
sach 13 ¢ tudi thiéu nién 14, 15 tudi. S6 nay da bat dau mé truyén kiém
hiép va gian diép, va dé bi sai vit di doi sach cho nguoi 16n.

Loai sach nao duoc wa thich nhat? D6 1a truyén chuong Kim Dung
Cac bo truyen cua ong khong c6 tac gia nao cua Viét Nam so noi vé sb
luong doc gia ham mo. Theo tac gia An Phong tuong thuat trén bao
Thoi Nay, riéng bo bay tap tiéu thuyét kiém hiép Cé gdai dé long (sau
nay dich tén chinh x4c 14 Y thién dé long kij) cua Kim Dung, tiém Canh



Hung d3a mua t6i 100 b dé cho thué. Riéng céc truyén khac nhu Tiéu
ngao giang ho, Luc mach than kiém, mdi tra mua trén 10 bo. Xép sau
truyén chuong 14 loat tiéu thuyét gian diép Z.28 cua Nguoi Thi TAm. Ai
thich truyén chuong déu thich loai sach nay, c6 1& vi ca hai doc hap din
nhung khong can dong nio, dap ung nhu cau giai tri don thuan. Xép
sau sach gian diép, c6 1€ kho6 phan loai cho chinh xac. Tuy nhién, can cir
vao s6 1an muén nhiéu thi nha vin Viét duge doc nhiéu nhat 13 Duyén
Anh. C4c cuén nhu Diéu ru nuée mdt, Loan mdt nhung vé thé gisi du
dang dat khach nén gi6i chu tiém cho thué sach mua téi 20 cuén. Ho
chd ¥ rang cuén nao bao chi khen hay chiri nhiéu déu dé cho thué. Sau
loai sach nay, céc tiéu thuyét loai khac déu c6 sb luong dit mua ¢ mdi
tiém cho thué sach 1a dudi 5 cuédn, trong s6 dd loai sach nhiéu nguoi
dén thué, nhat 1a giéi sinh vién hoc sinh, chinh 1a sach cia nhém Tu
Luc Van boan.

Tuy nhién, c¢6 khi hanh phtc cia nguoi nay 1a ndi dau cua nguoi kia.
Gi6i nha vin cho 1a minh dang bi xAm hai quyén loi. M6t nha vin goi
dich danh nghé cho thué sach, hay cho muén sach tiy theo nguoi goi 1a
“hit mau vin si”. Mot nha vin khéc in thang 1én trang sach dau tién
cia minh, cuén Gio ra choi, hang chit “cim cho thué”. Tac gia An
Phong néu cac ly I€ cua gisi cho thué mudén sach phan ung vai lap luan
trén nhu sau:

— Dan ching vi qua ban, sach lai qua mac nén sach in ra c6 vai ngan
ban mai khong hét. Nho ¢ ca ngan tiém sach trén toan quoc ma cac
tac gia, nhat la tac gia tré c6 co hoi gisi thiéu sach dén tay nguoi doc.

— Nho ho ma dan chiing c6 phuong tién giai tri ré tién trong thoi
buoi kho khan.

— Gi6i vin nghé si thich mé thu vién dé pho bién tic pham nhung lai
khong thich tiém cho thué sach. Thuc chét cac tiém nay khong khéc chi
thu vién, pho bién sach doc dén voi nguoi dan, chi khac 1a ¢6 thu phi vi
chu tiém phai b tién ra mua sach vao.

Bén canh bua riu du luan phai chiu noi trén, giéi cho thué sach con
chiu dung chuyén xay ra nhu com btta la bi mat sach. Trong thi truong
sach, gia bia chi c6 gia tri khi cuon sach vira ban ra. N6 sé mat gia khi



cuén d6 ban é khong ai thém mua va cé khi bi can ky ré nhu cho,
nhung néu cudn sach hay, c6 gia tri, lai tuyét ban vi sach ra da lau thi
gi4 cua né cao cb khi gip nhiéu lan. Lac dd, ¢ hiéu sach thi khong con
nhung c6 thé tim thay ¢ mot tiém cho thué sach 16n. Héi con nho, toi
tim mua cudn Hén buém mo tién bang cach d6. Khi bi mat nd, t6i ra
hiéu sach khong c6 nén chay lén tiém Tan Dan va thué lai. Pong mot
khoan tién coc gia hoi cao, t6i c6 cudn sach tuy dong kém hoi cing, gidy
vang vot va hoi cfi nhung doc van ngon lanh. Ciing bang cach @6, nguoi
con cua nha vian Nguyén Triéu Luat d3 gom gdp dugce du bay cudn sach
cia bd 6ng do Nha xuat ban Tan D4n in tir thoi tién chién bang cach
thué lai bon cuén sach trong s6 d6 ¢ tiém Canh Hung rdi giir lai ludn.
Ong Canh Hung than 1a 6ng bi mit ca vai trim cudn trong chuc nim
cho thué sach. C6 ltic mdi ngay mat ca chuc cudén sach. Chu tiém cang
gioi danh gi4, biét mua sach co gia tri cang dé mat sach. Tuy nhién,
sach quy hiém cfing thé hién dang cip cua mot tiém cho thué sach, dé
thu tién thién ha vi quay vong thué nhiéu lan.

Sau 1968, tran Mau Than véi nhiing x4c chét trén duong phé Sai
Gon khién nguoi dan thanh phé nay hoang mang lo lang hon bao gio
hét. Trong tAm trang do6, ho cang chui dau vao cac tha giai tri nhu
muén quén di thuc tai va di thué truyén chuong, trinh thAm hay tinh
cam mui man 13 hop nhat. Viéc 1am #n phéat dat, cAc cha tiém khong
ngirng mua sach vao trong khi sb sach cii da hét khau hao tir 1au, tién
vao déu déu trong khi da s6 nguoi dan thit lung budce bung. Tiém Canh
Hung tré nén mot kiéu thu vién véi 20 ngan cudn sach. Cho dén nim
1971, uéc tinh tiém Canh Hung thu dugc mdi thang khoang 150 ngan
dong thoi ay, mot s6 tién 16n.

Céac tiém cho thué sach ton tai dén nim 1975 thi cham dut. Pén lac
do6, nganh 1am &n nay da phét trién toi hoi thinh nhat. Dén chién dich
thu gom vin héa pham ché do cii khoang thang 6 nim 1975, cac nha
ban 1¢ sach va tiém cho thué sach cua tu nhan ngung hoat dong, sach bi
thu gom. Trén b4o Tién Phong ra ngay 24 thang 6 nim 1975, tac gia
Kim Nguyén cho biét tiém Canh Hung da nép cho d6i céng tac sinh
vién, hoc sinh truomg Tri Pic 36 ngan cudn sach cac loai, mot con sb
rat 16n. Hai tiém sach & cho Lo Puc gan nha t6i ciing bi dep. Lac do,
nguoi dan chung quanh moéi biét rang tiém TAn D4n 1au nay chinh 14 co
sé hoat dong bi mat cua ché do moi. Tiém con lai, bi tich thu ngoai sé



sach cho thué, bi thu ca sach doc va ty dién trén lau nén da phan ung
khién moét tham kich da xay ra ¢ d6 ma bay gio dan vung Phi Nhuén c¢6
nguoi con nho.

Pén khoang dau thap nién 1990, loai hinh kinh doanh cho thué sach
hoat dong tro lai va con ton tai cho dén ngay nay nhung khong con tro
lai thoi hoang kim nhu trude kia nira.

Sach cho thué qua tay nhiéu nguoi, da phan déu cii ky, nhung sirc
cuon hut rat lén doi voi dan Sai Gon ghien doc sach. Anh: P.C.L.

TU SACH TUOI HOA

Hoa Do, Hoa Tim, Hoa Xanh, nhimng tir gian di, khong phai néi vé
nhitng loai hoa ndo d6 ma 1a vé mét ta sach, khi vang 1én luén nhéac nhé
vé ky niém hdi méi 16n cua ca mot thé hé sdng ¢ mién Nam trude 1975.
D6 1a Tu sach danh cho giéi hoc tro cip sach duge xem 14 ¢6 noi dung
trong sang, mang tinh gido duc cao va khong chi thé, con hap dan nira.
Bén canh d4, con 1a noi xuat ban ra nhimg cuén sich c6 bia sach dep
nhat trong linh vue sach danh cho giéi tré, mot gia tri dén gio van con



nguyen.

Lép doc gia mién Nam yéu thich tu sach ndy, nay da budc sang tuoi
50, 60 van con nho nhitng cai tua goi cam, mang day Am huong gay hao
hte. D6 1a Mdt lénh u dé, Chiéc la thude bai, Khitic Nam ai, Thién
Huwong, Lit quan giét nguwoi... va tén nhimg tac gia Hoang Ping Cip,
Minh Quén Bich Thuy, Kim Hai, Thuy An, Nguyén Thai Hai trong doi
ngl sang tac thuong xuyen cua Tu sach. Kh1 tinh co thay lai duge mot
cu6n sach cfi cia ti sich nay, tat ca ky niém dep dé nhu ta ve, cai thuo
trong sang day mo udc huéng thién.

Nha xuit ban Tudi Hoa véi tu sich Tuéi Hoa, chi bién 1a 6ng
Nguyén Truong Son khai sinh, nudi dudng va phat trién ta sach nay.
Budce ban dau, ta sich ndy in vai quyén, “hinh thitc cé cho sach sé, néi
dung la dé gidi tri lanh manh, cdc em tuéi 14 dén 16” (tra 161 phong van
cia bdo Bach Khoa). Lic diu 13 sach ciua nha vin Nguyén Truong Son,
cu6én Con tau bi mat va sach cua vai nguoi ban than. Sau khi in duoc
tam quyén dau, Ta sach nhan duoc nhiéu thu cia cic bac phu huynh
khich 1é va duogc cac doc gia nho tudi rat thich. Tham chi c6 ngudi con lo
so 12 nhitng nguoi 1am sach sé “danh tréng boé dui” nita. Pén nim 1962,
ban nguyét san Tuéi Hoa duoc phép phat hanh va sau @6 Tua sach Tuoi
Hoa ra doi.

Chan dung nha vian Nguyén Truwong Son, nguot sang lap ra tap chi
Tuéi Hoa va Tu sach Tuéi Hoa, do hoa si Vi Vi vé. Géc phdi bire tranh
c6 hinh biéu trung céc logi sach Hoa Xanh, Hoa Pé va Hoa Tim rdt
quen thugc véi déc gia nhé tuséi mién Nam cach nay gan nira thé ky.

Tuy nhién, lic dau Tu sach chi du sire cho ra rai rac mot sé6 quyén.



Theo nha vin Nguyén Truong Son tra 11 trén bao Bach Khoa, dén nim
1966-1967, duoc sy hd tro va khuyén khich cia nha vin Minh Quan, Tu
sach ra sich déu din hon, trung binh mdi thang mét cuén. Lic dau,
mdi cudn in 3.000 cudn ban khong hét, sau in téi 5.000 ban/cudn va
b4n ngon lanh. Trung binh mdi cuén tir hon 120 trang dén 160 trang.
Gi4 ban tir 30 déng, cao nhat 14 60 dong. Nhiéu nguoi lay 1am la vi sé
trang nhiéu, in dep, bia offsette tuoi r6i ma sao ban gia ré vay. Tuy vay,
nguoi huong loi nhiéu nhat 13 nha phat hanh hudéng chiét khau téi 45%,
khong khac chi hién nay.

Sach Tudi Hoa chia lam ba loai: Hoa Do, Hoa Xanh va Hoa Tim.
Hoa D¢ 12 loai sach trinh tham, phiéu luu, mao hiém. Hoa Xanh thuoc
loai tinh cam nhe nhang. Hoa Tim da xuét hién tinh cam gita nam nit
mot cach trong sang danh cho tudi tir 16 dén 18. Biéu trung cua tu sach
1a bong hoa tAm canh do hoa si Vi Vi v&. Nha vian Nguyén Truong Son
tot nghiép tru(‘)’ng My thuat Pong Duong, nén rat cht y dén tinh my
thuat cua c4c an ban. Ong chon lya ky ludng timg bue tranh dé lam bia.
Vi “but luc” cua hoa si Vi Vi ngay cang phat trién, bia cac cuén sach
Tu6i Hoa ngdy cang dep ruc rd, co suc cudén hut rat 16n ngay tur an
tuong dau tién khi sich moi xuat hién trén sap hay trong nha sach.
Muén duoc nhu vay, nhom lam sich da bAm sat khau trinh bay tir hoa
si, tho may in, lic déng bia,v.v... Vé noi dung, ¢ sy hd tro rat 16n coa
nha vin Minh QuAn tir viéc quan trong nhat 1a khai thac ban thao, nhu
gisi thiéu nha vin Nguyén Hién Lé viét cho ta sach ndy (cuén Bi mdt
dau lira) va moi mot nha phé binh kiém hiép viét truyén kiém hiép dé
“da” loai kiém hiép hoang duong dang hoanh hanh ltc d6.






SV S LN

BEN DUONG
VIR

Lac dau, Tu sach Tudi Hoa c6 mot sé cuén duoc viét theo dang
“phong tac”, tire 12 dwa vao mot cudn tiéu thuyét nuée ngoai va Viét hoa
tir nhan vat cho dén bbi canh trong truyén (Phai ching d6 13 cach thie
dé hinh thanh nhiing ban thao khi doi ngii viét cho tu sach ban dau hau
nhu khéng phai 1a nha van chuyén nghiép?). Vi du nhu truyén Thién
Huong phong theo truyén Tombée du Ciel cia Henry Winterfell, truyén
Pho tuong réong vang phong tac theo mot truyén trinh thAm cioa nude
ngoai.

Nha vin Kim Hai va nha viin Thuy An cung bit dau cong tac véi
Tu6i Hoa ciing tir khau “phoéng tdc” mot tic pham cia nude ngoai. Hai
chi hoc chung mot 16p tai truong Trung hoc Phan Chu Trinh, Pa Ning,
sau d6 cing khoa Dia chat, Pai hoc Khoa hoc Hué. Nién khoa 1967-
1968, dang hoc nim thtr 4 thi Hué khong c6 gido su ra day tiép, hai chi
vao Sai Gon hoc va 1am quen véi Ta sach Tudi Hoa tir d6. Chi Kim Hai
trude d6 da viét truyén ngan ding trén cac b4ao Thing Bom, Tudi Hoa,



vira thoa méan s¢ thich vira dé kiém tién trang trai viéc hoc va sinh hoat.
Sau khi c6 bai dang trén nguyét san Tuo6i Hoa mot thoi gian, chi duge
ong Nguyen Truong Son giao mot ban théo dich tr truyén nuée ngoal
viét cho tuoi méi 16n va dé nghi chi phong tac, Viét hoa nhan vat va
khong gian song trong truyen Chi ru chi Ai, tuc nha van Thuy An sau
nay, ciing tham gia, dwva vao cét truyén va hau nhu viét lai timg cAu vin.
Hai chi phan c6ng nhau, mot nguoi viét phan dau va mot nguoi viét
phan sau, rap lai hoan chinh khéng ai nhan ra su khéc biét. Cuén sach
dau tién cua hai chi ra doi mang tén Nang lua, ky tén Da Thanh, véi béi
canh xay ra ¢ Hué. Nhuén but cuon do tri gia ngang mot luong vang.

Sau do, chi Kim Hai t1ep tuc viét cuén Khiic Nam ai, mot cuon sach
nhiéu nguoi biét dén, liy cam hing sau khi doc mot cudn truyén dich
cia chu bat Nguyén Truong Son dua xem. D6 1a lac chi bat dau mudn
viét nhitng diéu minh ap 1 va trai nghiém du con non nét va ciing 1a co
hoi dé chung to minh. Tur d6, 6ng Nguyén Truong Son khong dua cho
chi phong tac bat cir truyén dich ndo nira ma chi néi “Kim Hai viét di!”.

Nha vén Thity An mirng sinh nhdt 17 tuéi. Anh: Tw liéu Thily An.



Nhém tdc gia tré Ti saeh Tuot Hoa (tir trai sang): Hoa st Nguyén
Dinh, Kim Hai, Nguyen Thai Hai, Hoang Dang Cap, Trinh Chi. Anh:
Tuw liéu cua Kim Hai.

Nha vin Thiy An ndm 1971 khi vira hoc xong Dai hoc. Quyén
“Vwon cau nuwoc dang” dwoc chi sang tac thoi gian nay.

Anh: Tu liu Thiy An.




Nha vin Kim Hai lic eéng tac véi Tii saeh Tuoi Hoa. Anh: Tw liéu
Kim Hau.

Nha viin Thiy An trong nim 1970 viét cudn truyén dau tay 1a Viing
bién lang (Tu sach Hoa Xanh) va Hoa bang khudang (Hoa Tim). Tur d9,
chi viét tat ca 9 cudn sach cho Tua sach nay cho dén nim 1975 nhu: May
trén dinh niti, Hoa ndng (Hoa Xanh), Hoa bang khudng, Con dwong
lad me, Chan dung hanh phic, Nhu ning xudn phai, Vuon cau nuéc
dang, Tiéng dwong cam. Nha vin Kim Hai viét tong cong 7 cudén cho Tu
sach nay, tir cuén Khitc Nam ai (1971), sau d6 1a Cao nhu dinh thdi,
Nguoi dung khac ho (Hoa Xanh), Canh gio, Gon song (Hoa Tim)...

Tuy khong c6 vai tro 16n trong dong chay vin hoc cua mién Nam
trude 1975, Ta sach Tuoi Hoa truée hét da tao duoc hién twong xuit ban
danh cho thiéu nhi. Ong Chau Hai Ky trong mét bai viét cho ring Tu
sach da duoc t6 chire tét nhung can giéi thiéu sau rong thém dé doc gia
biét dén, diéu @6 thé hién sy nhin nhan phan nao gia tri caa giéi phé
binh. Tuy nhién, d6 la tinh hinh nhirng nam gita thap ky 1960. Khoang
dau thap nién 1970, nho cic tic gia tré xuat hién trong Tu sach va co su
dong gdp cia mot sé6 nha vin noi tiéng, uy tin Tu sich ngay cang viing
Vang Tu sach nhu mét san choi tam huyét cho nhimg nha vén, nha
gido muén dan dat loa doc gia nho tudi bude vao cudc song véi long yéu
thuong danh cho cudc séng, ngudi than, ban bé va 1on hon ca 1a tinh
yéu qué huong dang trong khoi lra chién tranh. Cac nha viin Thuy An,
Kim Hai, Nguyén Thai Hai viét cho ti sdch ldc dang 13 sinh vién hoic
vira mdi hoc xong dai hoc. Ban dau, chi 1a thir stc buée vao con duong
van chuong, nhung cudi ciing ho da di sau vao con dudng nay. Ban than
nguoi viét cling mot thoi mé sach Tudi Hoa, nang niu va gin giit tung
cu6n sach kho nho bia cimg c6 tranh bia rat dep cia hoa si Vi Vi. Qua
d6, nhimg rung cam vé tinh yéu qué huong, vé mét viing nong thon hay
phé thi mién Trung trong truyén cua Kim Hai, Thuy An hay nhing
chuyén phiéu luu mao hiém cua Nam Quan, Hoang Ping Cap 1a dau 4n
khong phai thoi tudi nho.

Mua he 2015, nha van Nguyen Truong Son, nguoi anh cd sang léap,
diéu hanh va cung la tac gia Tu sach Tuoi Hoa da tir tran tai Hoa Ky,
huéng tho 98 tudi. Ong duoc xem 14 “dd@ gép phan dang ké vao coéng
cuge giao duc thanh thiéu nién Viét Nam trong nhing thdp nién 1960



va 1970”. Trong buodi 1é tuong niém 6ng, nha tho Tén Nt Thu Dung
phat biéu: “..Twr qud khi, chwa bao gio dong vdn hoc thiéu nhi nay
duoc danh gia cao nhu cac dong van hoc khac. Nhung thdt su, tinh
nhan vdn cia né da han sau trong tam thire cia maéi chiing ta... Tinh
gido duc nhan ban cua to bdo nay thdt don gian, gido duc LONG YEU
NUOC, san sang hy sinh khi dit nuée can. Gido duc long YEU CON
NGUOI, kinh trén nhuong duéi, can dam, khiém tén, bao dung, vi
tha... YEU CAI PEP... Nhung diéu nay dong nghia véi KHONG THOA
HIEP véi dieu AC, cai XAU va su GIA DOL... Chiing to1 da loén lén
trong tinh than d6. Pé hém nay, chiing t6i khéng hé then dé néi rang
minh da séong rat lwong thién, khéng danh mdt CHAN, THIEN, MY
trong ca nhirmg tinh huéng xdu nhdt, nhimg boi canh xdu nhdt cua doi
minh... Va téi tin rang dé la céng rat lén cua chu Nguyén Truong
Son”. Poan phat biéu ndy goéi ghém nhimng diéu tét dep ma ta sach nay
mang dén cho lra d@oc gia nho tudi 6 mién Nam cach nay hon bén muoi
nim — can va xing dang duogc ghi nhan.

CAC TU SACH THIEU NHI KHAC

Khoang dau thap nién 1970, trén via hé Sai Gon, trudc cic cong
truong xuat hién mot loai truyén tranh dugc xem 14 nham nhi, trong d6
¢ truyén tranh v4i nhan vat Cha Thoong va truyén tranh vé con quy
mot gio véi nhiéu canh vé day mau me ghé ron... C4c bac cha me va cac
thay co gido danh gia do6 1a nhimg cuon truyén vo bé nhung hoc tro lua
tudi dau 6x lai rat mé. Quan tAm dén viéc tim sach bao lanh manh cho
con em minh doc, ngudi 16n tin cay vao T sach Tudi Hoa va céc to tap
chi c6 noi dung lanh manh nhu Thiéu Nhi, Tuéi Hoa, Thing Bom,
Ngan Théng. Ngoai cdc 4n pham thudc Tu sich Tudi Hoa, thiéu nhi
cach nay hon bén muoi nim con c6 cac loai sach khac danh cho thiéu
nhi dugc danh gia 1a c6 tinh gido duc, day tinh nhin vin, c6 thé an tAm
khi cho con doc nhu la:

Sach Hong cia Nha xuat ban Vin Nghé: Nha xuat ban ndy c6 mot
hiéu sach 16n ¢ dwong Pham Ngii Lao, quan I, nén thuén tién cho viéc
phat hanh. Thuan loi hon nita, do cht nhin nha xuét ban 1a nguoi trong
gia dinh nén tir nim 1963 dugc doc quyén xuat ban truyén coa nha vin



Khai Hung, bao gom chin cuén: Cai ém dat, Cay tre tram dét, Ong do
bé, Céc tia, Cam trai, Béng ctic den, Pé ciia bi mdt, Quyén sdch wéc,
Thay déi Nhat. M&i cudén vén ven 24 trang, gia nim 1971 1a 16 dong
duoc xem 14 ré, dé mua. Nha xuat ban nay tr nim 1963 dén nim 1971
in tai ban bd sach duoc ba lan, méi lan 5 ngan quyén. Hai cudn ban
chay nhét 12 Ong dé bé va Cai dm dat. Trén trang bia sau SAch Hong c6
dong chir: “Sach Hong la loai tiéu thuyét Iy thiu va hiru ich cho Nhi-
dong va Thanh-nién nam nit. Cdc bdc phu huynh khéng phadi lo ngat
bdan khodn, cir viée yén tam mua Sach Hong dua ngay cho con em
doc. Sach Hong lai vira la séach gido khoa Viét-ngir, cac glao Sw muon
trich dan nhitng doan vdn hop trinh dé hoc sinh déu can cé di bg”.

Theo 6ng giam déc Nha xuit ban Vin Ngh¢ tra 1oi phong van nha
bao Téan Phong H1ep trén bao Bach Khoa, gla tri cac cuon sach nay la:
cot truyen vui, c6 tinh gido duc, vin gon gang dé hiéu. Cac gido su Viét
vin cac 16p dé That (16p 6), dé Luc (16p 7) dem cho hoc sinh tran thuyét
(thuyét trinh) tai 16p. CAc truong cong gi4o tiéu thy manh... Loai sach
nay duoc phat hanh tir nha phat hanh Séng Moi.

Sach Nhi Pong Tuoi Tho cia nha sach Khai Tri chi 32 trang, gia 10
dong, do nhitng nha giao tén tudi nhu Nguyén Van Xuan, Phan Du, Lé
Tat biéu...viét voi muc dich gido duc ro rét, duge nhiéu phu huynh tin
cay.

Sach Nha xuat ban L4 Bbi phat hanh, ciing chi c6 32 trang, noéi dung
néi vé tinh cha con, tinh me con, ba chau, anh chi em, doc rat cam dong
nhu c4c cuén Bong héng cai 4o cua thién su Thich Nhat Hanh (t4i ban
nhiéu lan), Lam con nén nh¢ cua Loc Pinh (tac Nguyen Hién Lé), Ao
em cai hoa trang va Tran don hoa giai cua Vo Hong. Cudén Ao em cai
hoa tring lan dau in 10 ngan cuén, sau mot thang tiéu thu hét, ky sau
tai ban 20 ngan cudn, hét trong vong vai thang. Tran don hoa giai in 5
ngan cuon khong day nira thang 1a hét.

Mot thoi cudén Bong hong cai 4o cua thién su Thich Nhat Hanh 1a
sach gbi dau giuong cua bao nhiéu hoc tro. Poan vin cua thay da tung
duoc doc di doc lai nhiéu lan:

“Tay phwong khong c6 ngay Vu Lan nhung ciing c6 Ngay Me



(Mother’s Day ) mong muoi thang nam. Téi nha qué khong biét cai tuc
ay. Cé6 mét ngay téi di véi Thay Thién An téi nha sach ¢ khu Ginza ¢
boéng Kinh, nira dwong gap mdy nguoi sinh vién Nhdt, ban cua Thay
Thién An. C6 mét c6 sinh vién héi nhé Thay Thién An mét cau, roi lay
¢ trong xdc ra mét bong hoa cam chuéng mau trdang cai vao khuy édo
trang cua téi. Toi la ling, bé ngé, khéng biét ¢ lam gi, nhung khéng
dam hdi, cé giir vé tw nhién, nghi rang c6 mét tuc l¢é chi dé. Sau khi ho
noi chuyén xong, ching t6i vao nha sach, Thay Thién An méi giang
cho t6i biét dé la Ngay Me, theo tuc Tay phwang Néu anh con me, anh
sé dugc cai mgt bong hoa mau héng trén Go, va anh sé tw hao dwoc
con me. Con néu anh mdt me, anh sé duwoc cai trén Géo mét béng hoa
trang. Toi nhin lai béng hoa trdng trén Go ma béng thdy tii than. To6i
cting mé coi nhu bdt cir mét dira tré v6 phiic khén nan nao, chung toi
khéng cé cdi tw hao duwoc cai trén do mét béng hoa mau héng”.
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Doan vin ndy 1a nguén cam hing cho nhac si Pham Thé My s4ng tac
bai hat cung tén tiep tuc gay xidc dong bao nguoi.



én Gia Lién.
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Thé hé trung nién trén duéi 50 tudi & Sai Gon chic hian con nhé niém
no6 nire doi dén 7 gio t6i dé duoc xem cac chuong trinh thiéu nhi trén ti
vi bing tan s6 9. Piém lai cAc chuong trinh d6, ho nhé nhiéu vé chuong
trinh Thé gidi cua tré em, chuong trinh truyén hinh mang tinh tong
hop, vira ¢6 d6 vui, ca nhac, mda réi, thuc hanh khoa hoc... Nhé hon ca
12 nu cudi trong tréo, giong ndi sang sang, déi mat sang twoi vui hién
hau l4ap 1anh sau d6i kinh can cua gido su Lé Vin Khoa, nguoi sang lap
va diéu hanh chuong trinh. Giira thoi tao loan chién tranh kiém #n chat
vat, chuong trinh ndy ciing véi mét sb sach bao gido duc tir nhimg nguoi
viét tam huyét da that su gitp dd cic bac cha me day dé dAm con nit,
gitp tranh xa thoéi hu tat x4u, biét song luong thién va vé sinh, mo mang
kién thie khoa hoc thuong thue.

Lic do, cic khan gia nho trong @6 c6 to6i déu tham ao uéc duge tham
du chuong trinh, gip duoc chl Lé Vin Khoa dé mén. R6i hon bén muoi
nam sau, t6i co dip noi chuyen v6i 6ng, nay da 82 tudi. Giong 6ng qua
dién thoal van sang sang, vui vé, hoan toan giéng nhu trong chuong
trinh ndm xwa. N6i chuyén dugc véi 6ng, gan nhu gidc mo tudi nho cua
toi da hoan thanh.

Khi duoc hoi 1y do thyuc hién chwong trinh Thé giéi cua tré em, 6ng
cho biét: “Liic d6, dai THVN 9 dé nghi t6i lam mét chwong trinh dinh
ky cho dai, bdt cir dé tai nao tiy y thich. Téi rdt ngac nhién va tu hoi
ho biét gi vé kha ndng cia minh khi dé nghi lam mét chirong trinh
theo 1) muon. Canh cira réng lém qua, liéu cé dii kha ndng va can dam
buéc vao hay khong? Téi xin cho vé suy nghi roi tra loi sau.”

That ra, tir dau thap nién 1960, tén tudi gido su Lé Vin Khoa da
duoc biét toi. La nha gido, 6ng con 1 nha nhiép anh da doat nhiéu giai
thuong anh nghé thuat cap qudc gia. Ong lai 1a nhac si duong cam, soan
hoa am cho hop ca va 14 tic gia cua nhiéu cudn sach gido duc danh cho
nhi dong.



Mot tuan sau, Lé Vin Khoa déng ¥ nhan 1oi cong tac véi dai va 1anh
vuc sé& chon 1 thiéu nhi. Pai THVN 9 do du, cho biét da c6 cac chuong
trinh thiéu nhi Kiéu Hanh, Xuan Phat, Nguyén Ptc. Ong giai thich 1a
mudn chon khia canh gido duc chi khéng phai trinh dién. Lac d6, trén
dai da cé chuong trinh D6 vui dé hoc cua Trung tAm Hoc liéu nén ho
van con e ngai. Ong Lé Vian Khoa tiép tuc thuyét phuc: "Chuwong trinh
“Dé vui dé hoc” rat hay nhung danh cho sé it nhiing hoc sinh xudt sdac,
con nhimg em khéng xuat sac, nhitng em khéng cé co héi di hoc thi
sao? Thanh phan nay khong phdi la it trong xa héi dang oan oai trong
cugc chién kéo dai". Ho im lang mot lac roi néi: "Hién tqi Pai khong cé
tién nén khong thé tra thit lao cho 6ng. Chiing to1 se tim nguon tien va
khi c6 dueoc, sé gii thit lao nhu cac ban khac”. Ong dong ¥ va may 1a chi
sau vai tuan 18, viéc d6 da duoc giai quyét.

Buéi ban dau, 6ng diung cai tén “Thé gidi cia em” vi muén cic em
duogc séng trong thé gidi riéng caa minh. Sau vai tuan 1§, Pai dé nghi
doi tén thanh chuong trinh “Thé gisi cua tré em” dé tranh hiéu lam
sang y Khac. Véi tén méi, tré em tro thanh nguoi ngoéi nhin vao thé
gioi khac chu khong duoc séng trong thé gioi cua riéng. Tuy nhién, ong
van cd tao mot thé gioi rleng cho cac em. Vi chuong trinh khong phal la
nhirng man trinh dién nén Lé Vin Khoa muén dé cic em tham gia
trong chuong trinh that ty nhién, nho d6 cac em ¢ nha xem chuong
trinh qua truyén hinh c6 thé cam thiay minh ciing 14 nguoi trong cudc,
ciing c6 nhimg vap vap, so ho y nhu cic em trén man anh nho.

biéu théi thiic khién Lé Vin Khoa muén thuc hién chuong trinh
nay, 1a vi 6ng thay quanh minh c6 khoang tréng rat 16n khi thoi chién,
nhiing vang bong ngudi dan 6ng trong gia dinh va ca trong hoc duong.
Ong cam dugc diéu nay va biét sy thiéu ving d6 khong dé khoa lap. Vén
14 dra con mo cdi me tir ndm 11 tudi, 6ng hiéu duoc su thiéu vang nguoi
than, dit 1a cha hay me, ¢6 anh huong dén tré tho thé nao. Ong noi: “Toi
chi tam dong vai mét ngum anh “ho” dé giup cac em. Toi khong dam
day ai cd, chi chia sé vai §j nghi, vai hiéu biét va gzup cdc em co thé
thanh nguwot dit dang & trong hoan canh khé khdn va badt toan cia xa
héi. Téi chi la mét gach néi giira gia dinh va hoc dwong. Nhitng dé tai
va phuong thire dan giai déu do téi nghi ra, khéng do su chi dan hay
got ¥ cua ai ca. Nho khéng nhdn tién tir bat cir co quan nao nén toi
dwroc ti do lam theo 1 minh. Tién thit lao cho chirong trinh nhuw la tién



'mua’ chwong trinh chir khéng phdi tién dat lam chwong trinh theo si
chi dao cua dai. Mét Iy do khac dé toi thuc hién chuwong trinh "Thé gidi
cua tré em" la muén sw gido duc hay dao tgo tai ndng cho dan téc
duwoc lién tuc, khéng bi chién tranh lam gidn doan. Péng gép cho quéc
gia la bén phdn cia méi nguot dan chir khéng danh riéng cho nguoi
duwoc lanh luong dé lam”.

Ong Lé Vian Khoa huéng dan cach su dung con roi tay cho cac em
thieu nhi.



Ong Lé Vian Khoa huéng dan cdc em thiéu nhi sinh hoat tdp thé va
vé tranh.

MGt canh trong buéi “Hoc sir dung coéng 16” ciia chwong trinh.



Nhac si Lé Van Khoa vdi cac em thiéu nhi.

Anh: bao TGTD tip XIX sé 3.

Chuong trinh Thé giéi ciia tré em chinh thire phat hinh lan dau tién
vao tbi thir ndm ngay 26 thang 10 ndm 1967. Lic dau, chuong trinh
thién vé phan Am nhac cho tré em vi gido su Lé Vin Khoa von 13 nhac
si. Tuy nhién, 6ng nhanh chéng chuyén chuong trinh sang phan kham



pha khoa hoc, van vat, tha cong. Hinh thte thé hién cac noi dung @6 1a
cac tuéng muia rdi, tro choi khoa hoc, chiéu phim tim hiéu khoa hoc, vé
sinh y té... khuyén khich cdc em nho phat trién ning khiéu nghé thuat
bing cach thi v&, thi nan tuong, ké chuyén phim, tip lam vin, dé nat

c... Chuong trinh dugc dinh hinh 1a vira ¢6 tinh gidao duc vira c6 tinh
giai tri. Trén b4o Thé Gidi Tu Do, 6ng da tAm sy vé ¥ dinh cua minh:
“Té6i muén néi gido duc am nhac, ché khong phdi trinh dién @m nhac,
la van dé cap thiét nhung con nhiéu van dé khdc can thiét cdp bach
hon, nén chua thuc hién duoc gido duc am nhac cho thleu nhi...”. Ong
no6i thém: “Téi muon dem tiéng cuoi tho ngdy gan tré vé guong mat
hén nhién cua tré tho. Bom dan, héa tién da pha ndt thién dang tuéi
tho roi. Bay gio minh cé giir mét chut gi con lai dé thdy thé gisi nay
con... biét cuot that long”. Véi tu duy thye tién nhu vay, 6ng tim cach
trang bi cho tré em ki ning song trong thoi budi day khé khin. Ngoai
nhiing tudng mda rdi, 6ng ding phan con lai cia chuong trinh dé tiép
sttc cho phu huynh va gido vién chuan bi cho tré em vao doi, ma theo
ong do 1a “mét cude tranh song cam go ché khéng phdi thé gidi cia
tién thanh xa la”. Ong day cho cdc em nan nhan chién tranh lam ly
bang gidy bao cii d¢ dung tam, hoc lut 1¢ giao thong va nhimng hicu biét
can thiét khi ra duong. Ong phat dong chuong trinh Khom phmmg sach
sé & khu 21 duong Nguyén Thong ndi dai, vén rat phic tap va kém vé
sinh do bén canh ga xe lra Hoa Hung ngay 11 thang 11 ndm 1970 giap
trén 300 em tham gia chién dich hiéu dugc niém vui giap d& cong dong
cu dan ¢ day...

O tuéi 82 (2015), 6ng Lé Vin Khoa van hoat déng @m nhac tai Hoa
Ky.

Trong The gioi cua tré em, tiet muc mua roi do nir si Hop Pho va vai



cong sy vién cua ba dam trach cudn hat thiéu nhi thoi d6 nhat vi tudi
nao ciing xem duge. K§ thuat réi ltic d6 con don so, con réi may bang
vai, triim 1én ba ngén trong mot ban tay dé diéu khién dau va hai tay
nhan vat, lic qua lic lai trén san khau, néi bang giong nguoi bén trong.
Vay ma céc vo kich réi dién lai tudng tich Viét nhu Banh chung banh
giay, An khé trd vang, Sy tich trau cau, Thach Sanh Ly Théong... lai hip
dan vo6 van va khong dira con nit ndo ¢ Sai Gon muén di dau xa cai ti vi
khi chuong trinh phat hinh. Céc tudéng réi @6 da hd tro mon sir, mon
van trong nha truong, khéo l1éo va sinh dong day tré em nhirng bai hoc
vé sy trung thuc, tinh anh em, tinh yéu T6 quéc qué huong, ¢ hién gap
lanh... Ctr nhu vdy, mdi chuong trinh nhu mét tiét hoc vui, sinh déng,
thuc té, c6 tuong tac giira thay va tro, do lan toa thi rat 16n ca khu vuc
mién Nam (Pai Can Tho, Hué, Pleiku phat lai). Chuong trinh cuén hut
ca nguoi 1on, gigi phu huynh thuéng thire chuong trinh mé say khong
kém con em minh. Ho da it nhiéu hoc duoc cach trao doi, tao hung tha
cho con em minh hiéu cac bai hoc nha truong bang nhimg cach thuc
don gian va sinh dong.

Chuong trinh con gitip phat trién ning khiéu cia tré em va lan toa
ra ngoai xa hoi, khéng chi trén man hinh. Nam 1968, gido su Lé Van
Khoa t6 chtrc cudc thi Bé vé cho vui. (Ong thuong xuyén t6 chue thi vé
tranh thiéu nhi, sau d6 1a gui tranh coa cac em di dy thi v6i UNICEF
québc té, nim ndo ciing chiém giai thuong). Trong sb tranh du thi, c6
100 btic duoc chuyén qua My ban dau gia gitp tré em tan tat vi chién
tranh dang chita trj bén d6. Mot tridm birc tranh cliing mot s6 tic pham
khac trong cudc thi Nan twong cho vui tham du cudc trién 1dm luu dong
trén toan nudc Nhat mang tén Viét Nam qué hwong mén yéu duoc
khan gia khen ngoi.

Nhin lai buéi ban dau, khé khin v6 van. Chuong trinh khong c6 chi
phi dua cic em thiéu nhi dén dai truyén hinh va dén vé. Ciing may,
trong xa hoi con cd nhimng nguoi chia sé ¥ tuong tét dep ndy va ghé vai
ganh cung vdi 6ng. Mot vi da tinh nguyén dua dén thuong xuyén cac
em bang xe hoi riéng. Roi xuat hién thém nhing vi tinh nguyén khac.
DPén khi chuong trinh c6 thu lao, Lé Vin Khoa c6 tién tra cho nguoi
trang tri phong thu hinh ma khong phai xuét tién tai nita, vi néu tu tra
thi chic chian 6ng khong thé tru lau. C6 chat tién du ra, 6ng dé danh
lam phan thuong cho céc cudce thi v&, nian tuong va hd tro cho chuong



trinh Tiéng nhac tram tw, dai hop ca va hoa tau duy nhét cia mién Nam
Viét Nam. D6 1a chua ké dén viéc gitp cac em bui doi, to chtre nhiing
chuyén di choi cho tré bui doi chung véi cac em tir gia dinh c6 dia vi, dé
cac em tim hiéu nhau.
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Ong Lé Viin Khoa diéu khién dan nhac The Royal Melbourne
Philharmonic Orchestra va ban hop ca Cong dong nguoi Viét ¢ Uc,
nam 2005.
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Ong Lé Van Khoa chi huy Kiev Symphony Orchestra and Chorus,
hop cung ban hop ca nguot Viét vung Washington trinh dién nhac
phdm do 6ng sang tac tai Thu d6 Hoa Ky, ndm 2010. Anh tir trang 163
- 166: nhan vdt cung cap.

Nhat bdo Pudc Nha Nam, ra ngay 2 thang 2 nim 1970 trong muc



tong két thanh tich mot nim chuong trinh vin nghé cua Pai Truyén
hinh Sai Gon danh gia chuong trinh Thé gi6i cia tré em 14 chuong trinh
thiéu nhi hay nhat. Bai b4o viét: “Khdn gid chi nhdn thdy chwong trinh
Lé Véin Khoa bé ich cho thiéu nhi hon cd, véi nguwoi huéng dan chuong
trinh c6 nhiéu sang kién dang ké. Phan vin nghé dwoc dat sau phan
gido duc thiéu nhi, cé tinh cach gido duc hon la thiong mai”.

Toan bo tAm huyét, 1y twong vi thiéu nhi cua gido su Lé Vin Khoa
don cho toan bo chuong trinh trong suét tAm nim, tir 1967 cho dén khi
chuong trinh két thdc nim 1975. Mot minh 6ng cling vai cong sy da
1am nén mot chuong trinh thiéu nhi day tAm huyét va c6 dau 4n rat sau
trong long nguoi xem.

Sau 1975, chi sau mot thang dit chian dén nudc My, gido su Lé Vin
Khoa da t6 chuc chuong trinh nhac dau tién ¢ truong Dai hoc Loma
Linda, California. Vai thang sau, ong tiép tuc t6 chirc chvong trinh nhac
& tha 6 Washington va trién 1dm anh ¢ d6. Ong lam viéc cho mot co
quan giap nguoi Viet Nam méi dén dat My o San Francisco. Khi sap
man giao kéo cua co quan voi chinh phu, ho 1am mét du 4n méi @é xin
tién. Trong dy 4n c6 cAu ma 6ng khong dong ¥ khi néi vé nguoi Viét
dén My: “..khéng biét gi hét va nghéo déi nén can diwroc huéng dan dé
xin tro cap...”. Ong 1y luan rang: "Tai sao khong néi nguoi Viét Nam cé
kha ndng lén nhung can dwoc gitip dé lic dau dé ho cé thé ty tic va
déng gép vao xd héi”. Ho bao néu néi vay thi khong xin tién duoc.
Khéng déng quan diém, ong tir nhiém, di San Diego dé lam tho nha in.
Sau do, 6ng hoat dong theo s¢ truong cia minh trong hai Ianh vyc am
nhac va nhiép anh. Ong tiép tuc viét hoa Am cho hop ca va viét nhac cho
dan nhac giao huong trinh dién. Vé nhiép anh, 6ng 1a nhiép anh gia
nguodi Viét duy nhét trong cudc tuyén chon dé trién 1dm anh do Bao
tang Nghé thuat Baltimore thyuc hién, lay tén 1a 5 From the Eastern
Shore. Bon nguoi kia 13 hoa si Hoa Ky. Hién vién bao tang nay con luu
giit 6 tAc pham nhiép anh caa 6ng. Vé Am nhac, d6ng viét nhac cho dan
nhac giao huong, cho piano solo, violin solo, cello solo. La nguoi Viét
Nam duy nhat phat hanh 5 CD nhac giao huong do Kiev Symphony
Orchestra and Chorus thu thanh. Nhac piano cia ong dugc day ¢ Hoa
Ky va Ukraina, duoc trinh dién ¢ nhiéu noi, ké ca tai Trung tAm Vin
hoa Nga ¢ Vienne, nuéc Ao. Pé phé bién dan ca Viét, 6ng viét lai cho
dan Bandura, nhac cu dan toc cua Ukraina, dugc Vién Cao hoc Ukraine



nhin nhan 13 mot trong ba nhac si trén thé giéi viét nhac cho dan
Bandura hoa tau védi dan nhac giao huong.

Pén nay da 82 tudi, gido su Lé Vin Khoa van con hoat dong Am
nhac tai My. Ong van tu 1ai xe di khip noi, néi chuyén vé Am nhac trén
dai phat thanh hang tuan. Pa c6 mot cudén sach xuat ban tai My 700
trang véi tiéu dé Lé Vin Khoa, mét nguot Viét Nam md ta toan bo su
nghiép cua 6ng, dic biét vé lanh vuc Am nhac. Ong van tiép tuc séng
mot cude doi s6i noi, va ludn ty hao minh 14 nguoi Viét. Nuée Viét cling
tu hao d3 c6 mot ngudi con gioi giang va day tAm huyét véi cong dong
nhu 6ng, Lé Van Khoa.

Quang canh mt tién chg Bén Thanh ndm 1966. Anh: Nguyén Gia
Lién.



San bay Tan Son Nhat (hién nay goi 12 Tan Son Nhat) duoc xay
dung tir nim 1914 va phét trién dan cho dén dau thap nién 1950 da 1a
san bay quéc té, néi Sai Gon téi Hong Kong, Tokyo, Paris, Thuong Hai,
Nouméa, Calcutta... Tan suiat may bay 1én xuéng da c6 thé so sanh véi
san bay Paris bay gio.

Qua tu liéu bao chi va loi1 ké cua nguoi trong cudc, chung t6i cung
cap cho ban doc mot s6 thong tin, s6 liéu dé biét thém veé td chire cua
nganh hang khong dan dung mién Nam cach nay trén dudi nira theé ky.

Tinh dén nim 1964, nha ga hang khong Tan Son Nhut di c6 3 lan
dugc noi rong. Lan the nhat vao nim 1956-1957, tir tong dién tich
1.790 mét vudng duoc chinh trang, mo rong 1én 2.470 mét vudng. Lan
thir hai trong nam 1960-1961, nha ga dwoc sira chira va né6i roéng thanh
2.822 mét vudng. Lan tht ba, trong nhitng nim 1963-1964, nha ga da
c6 dién tich 1én téi 6.000 mét vudng, tic 1a gap hai lan dién tich cii va
khanh thanh thang 10 ndm 1964.

Cén nhic lai 1a cho dén thoi diém d6, dit quén doi My chua d6 vao
mién Nam, va chién tranh chua lan rong, nhung luu lu’ong van chuyén 6
day da rat cao. Nam 1959 1a 30.000 chuyen va dén nim 1963 da lén
dén 122.374 chuyen tirc 1a tdng hon gap ba lan. Trung binh cr hai phat
rudi co mot chuyén cat canh hay dap Xuong Phi cang Tan Son Nhut da
duoc xép vao loai phi cang co strc chuyen van vao béc nhat trén thé gioi.
S6 hanh khach theo db cung cao dan. Ndm 1957, sé6 hanh khach quéc
néi 1a 39.300 nguoi, dén nim 1963 da ting 1én 173.769. Hanh khéach
quéc té tir 65.000 nguoi nam 1959 da tang 1én 119.915 nguoi vao nam
1963. Tong s6 hanh khach di, dén va transit ting ¢ hai moc thoi glan
trén tir 116.100 1én 294.400 nguoi. Pén nim 1964 1a 360.000 ngudi.
Do 1a Iy do nha ga lién tuc duge mo rong.



Pqi sanh nha ga Hang khéng trong Lé khanh thanh nha ga méi
diroc chinh trang nam 1964.

Trén nguc ao chiéu dai vién hang khéong nam 1961 cé théu mot
bong hoa sen, tuong tu bay gio.




Sanh lam thu tuc lén may bay

Dai sanh san bay Tan Son Nhuit duoc chinh trang thém dep va tién
nghi trong nadm 1964.

Loy

Mai hién dai 82 mét duoc xdy dung de che nang mua cho khach
den san bay khi lén xuong xe.

Anh: Bdo TGTD tip X sé 1.

Viéc néi rong va chinh trang lan tht ba giao cho kién trtic su Nguyén
Vin Hoa nghién ctru, 1ap dy 4n va gidm sat xay dung. Lan d6, nhiéu
hang muc trong nha ga da duoc cai tién. Khu kiém soat hanh Iy va sin
thuong dugc néi rong gap doi. Pai sanh danh cho cong chung dua don
than nhan dai 72m, ngang 15m duoc xay cat va trang bi hoan toan méi.
Tur 1an tu stra ndy, ga qubc té va ga quoc ndi tich bach chu khong dung
chung nhu truée. Ngoai ra, mai hién dai 82m duoc xay cit phia mit



ngoai dé che nang mua cho khach vira dén ga. Tong chi phi cho lan tu
stra san bay nay tong cong 14 13 triéu 400 ngan dong thoi d6, cong véi 3
triéu dong da ghi vao tai khdéa 1965 vé dién, quat, ghé ngdi tai dai sanh
va ¢ phong doi thi chi phi 1én téi 16 triéu 400 ngan dong. Tuy nhién,
sau khi tu sira xong trong gan hai nim, san bay da c6 hién tuong qua
tai, nha ga da cam thay chat choi, trong d6 c6 nguyén do 1a sé nguoi dua
don ¢ nha ga qua dong.

T nim 1951, nganh Hang khong mién Nam duogc thiét lap dudi
hinh thire cong ty hang khong thudc chinh phu duong thoi. Lic dau, chi
c6 ba chiéc may bay DC3 va ba chiéc DC4 dé cho khach cung voi ba
chiéc Bristol ch¢ hang héa, hang ngay ndi lién hai trung tAm Ha Noi,
Sai Gon, cho gia stic tir Lo dén Viét Nam va tir viing bién Viét Nam dén
Lao. Sau 1954, dat nude bj chia cit, nganh Hang khong mién Nam bj
thu hep trudc khi phét trién tro lai. Tinh dén nim 1971, Céng ty Hang
khong Viét Nam tai Sai Gon da c6 mot phl doan gom hai may bay phan
luc Boeing 727 (lay tén 12 Thanh Long va Ngoc Phung) hai may bay
DC6, tam may bay DC4, hai chiéc Cessna C.185 va hai chlec Cessna
U.206C. Vé4i s6 may bay trén, nim 1970 Hang khoéng mién Nam
chuyén cho dugc hon 1,5 triéu hénh khach va 8,8 trié¢u ky 16 hang hoa.

Ciing thoi diém 1971, céng ty da khai thac thuong xuyén ching
duong dai 26.474km. Trong d6, duong bay qudc noi chiém 15.468km
ndi lién Sai Gon v4i Ban Mé Thuot, Can Tho, Ca Mau, Pa Lat, Hué, Kon
Tum, Long Xuyén, Nha Trang, Phan Thiét, Pht Bon, Phuéc Long, Phi
Quéc, Pleiku, Quang Poc, Quang Ngai, Quy Nhon, Rach Gia, Séc
Tring, Tam Ky, Pa Niang, Tuy Hoa, Vinh Binh.



Hoc vién ngodi phan hoc Iy thuyét (hai anh trén) con thyc tdp
trong thot gian ba thang tai Trung tam Kiem soat Khong luu va Dai
Kiem soat Khong luu san bay Tan Son Nhuit.

Anh: TGTD tip X1 sé 2.

Puong bay qubc té (11.006km) tir cudi nidm 1964 dén 1971 da bat
dau khai thic cac tuyén Sai Gon — PhnomPenh — Bangkok, Sai Gon —
Hong Kong bang may bay phan lyc Caravelle. Pén dau nim 1965 mo
thém duong bay Sai Gon — Kualar Lumpur — Singapore. Ngay 3 thang
12 nim 1966 dudng bay Sai Gon — Pai Biac — Sai Gon. Ngay 30 thang 7
nim 1968 duong bay Sai Gon — Hong Kéng — Pai Bac — Osaka — Tokyo
duoc khanh thanh va Sai Gon — Manille ngdy 10 thang 4 nim 1968. Tét
ca déu bang may bay phan lyc Boeing 727.

Truéc ndm 1961, & mién Nam c6 vai 1op khong van vién duoc mé ra
dé dao tao mot s6 chuyén vién du trinh d6 @é dap tmg nhu cau cip thoi
& san bay. Tuy nhién, cic chuyén vién nay van phai ra nuéc ngoai nhu
Phap, My dé duoc tiép tuc huin luyén.



DPén ngdy 10 thang 4 nim 1961, khda hoc kiém soat vién khong van
trinh d6 cao, ding tiéu chuin qubc té ngang vai trinh do Phap, My va
theo khuyén c4o cia T6 chirec Hang khong Dan su Qudc té da duge mo
ra lan dau tién tai mién Nam véi 22 hoc vién duogc tuyén chon sau mot
cudc thi tuyén khit khe. K§ su Duong Thiéu Dung, chi huy truéng Phi
cang Tan Son Nhut diéu khién 16p hoc nay. Hoc vién dugc hoc hoi theo
diéu kién khai thac dic biét tai chd, nhimng luat 18, quy tic ap dung ngay
tai dia ban thuc té, diéu nay thuan loi hon khi hoc & nudc ngoai roi sau
do6 mat thoi gian thlch tng lai thye té ¢ Viét Nam.

Chuong trinh giang day gom 665 gio Iy thuyét va 610 gio thyc hanh
cling v6i ba thang thuc tap tai Pai Kiém soat Tan Son Nhut va trung
tam Kiém soat Khong luu. Vé Iy thuyét, hoc vién duoc hoc 28 mon, bao
gém cac kién thuc tong quat caa nganh hang khong, luat 1¢ phuong
thitc khong luu, phi cu trén phi co, khi tuong va phuong thuc vién
thong... Ngoai ra, con hoc vé luat 16 hanh chanh, quan tri phi truong,
ngoai ngir Anh va Phap. Cac chuyén vién giang day hau hét 13 nguoi
Viét, chon lya tir nhitng nguoi ¢6 kinh nghiém nhat trong nganh tai Nha
Hang khong dan sy, Nha Khi tugng va Céng ty Hang khong Viét Nam
cia mién Nam. Bén canh do, c6 moi thém cac chuyén vién nudc ngoai
nhu 6ng Ferry, ong Trauchessec cua phai doan vién tro ky thuat Phéap,
ong Guy Parker cua phai doan CAAG, My.
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Poster giéi thiéu vé du lich qua dwong hang khéng cia hdng Hang
khong Air Vietnam.

Sau 10 thang hoc tap, c6 19 hoc vién tét nghiép ky thi man khoa dau
thang 2 nim 1962. Sau khi dugc cip bang, ltra kiém soat vién khong luu
dau tién coa mién Nam nay da dén 1am viéc tai dai kiém soat tai cic san
bay trong nudc, mét s6 1am viéc khai thac ¢ cac cong ty hang khong.



AIR'VIETNAM

Xe O0m ¢ Sai Gon c6 tir khi nao? Luc tim qua sach bao, truéc 1954
hau nhu khong thay nhic dén chiéc xe 6m. Lic @b, cic phuong tién
cong cong ché nguoi trong thanh phod 13 xe kéo, xich 16 va taxi. Lac d6
da c6 xe gin may luu hanh nhung khong ding lam dich vu ché nguoi.

N#m 1969, mot nha viin doat giai nhat phéng su ¢ Sai Gon 14 6ng Lé
Huong véi cudn sach Cho troi bién gisi Viét Nam - Cao Mién. Khi viét
vé cho troi GO Dau Ha ¢ Tay Ninh, 6ng cho biét ngoai xe lam va md t6
16i cho d@éng ngudi mdi chuyén thi ndm 1967 “xudt hién bon loai xe
méi: Honda ém, Suzuki 6m, Mobilette 6m, Yamaha 6m”. Ong danh
gid “thdt la mgt nghé chéng phat tai hon han cac anh em ché My ¢ Sai
Gon’.



Nhu vay, phai ching xe 6m ¢ Sai Gon bat ngudn tir dich vu chd nguoi
sau su kién nguoi My dén mién Nam nam 19657

Tt cAu chuyén ké dudi day cua mot duoce si gde gac ¢ quan 4 cho tac
gia cudn sach nay bo sung cho nhan dinh trén. Nam 1965, khi nguoi My
bat ddu tham chién ¢ Viét Nam thi xuat hién mot 16p nguoi lam viée
trong cac cong so ciia nguoi My. Ho biét néi tiéng Anh it nhiéu tiy theo
cong viéc, lam nhan vién danh may hay sira chita bao tri xe cg, 1ai xe.
DPuoc nguoi My tra luong nén dong luong cua ho kha kham, gitp ho
song thoai mai va dé dang mua xe may. Tuy vay, it nhiéu ho bi nhiing
nguoi ngodi nganh nghé niy khong ua, nhat 1a doi véi nhan vién nir.
Nhung d6 14 cAu chuyén khac. O day 1a cAu chuyén mét anh di 1am so
M.

Chién cuéc lic 1én lic xudng, cong sé My c6 ldc mo ra va c6 chd
dong ctra tuy theo nhiém vu. Phat huy hoang nao cling c6 lac tré thanh
diéu tan va nhilng nguoi quen 1anh luong bang d6-la ¢ Sai Gon bat dau
lo ling. Nén kinh té chung dang xudng, viéc duy tri muac séng cao nhu
trude kia khong don gian.

Tai mot co quan cua nguoi My ¢ trung tam Sai Gon c6 mdt 6ng nhan
vién tén 12 X. tudi vao lta 50, con déng nheo nhéc. Lam viée véi nguoi
My, 6ng mua dugc mot chiée xe Lambretta ding dé dén so 1am mdi
ngay. Xe Lambretta hai thi, khoe, yén thon dai nén ngbi rat thoai mai,
thich hop véi vée dang cao rao cua ong.

Pling mét cai, so 1am cua 6ng thu hep s6 nhan vién va 6ng X. phai
nghi 1am. Sau mot thoi gian chéi voi vi “bé néi com”, 6ng tran tinh lai
va r4o riét nghi dén viéc kiém séng nudi con. Trong thoi gian nghe
ngbéng, 6ng X. van thinh thoang lui t6i thdm ché lam cii, gip ban be
nguoi My da cung lam ¢ do.

Mot budi chiéu, 6ng X. duoc mot anh nhan vién My hoi thim vé mot
snack-bar trén khu Kho 18 thudc quan 4, gan cau Tan Thuin. H6m d6
12 cudi tuan va anh My nay dinh nho 6ng cho qué giang xe dén do dé
giai tri. Ong X. vui vé nhan 10i. Trén xe, anh chang ngu'orl My cho blet
anh ta cam thay khi dugc ché trén chlec xe ¢o than dai nay, ngu:m ng01
sau thoai méai cho d6i chian hon 14 ngoi trén nhimg chiéc xe may yén



nho cua nguoi Phap hay Puc ché tao dang c6 ¢ Sai Gon. Khi dimg xe,
ong X. gio tay tir biét thi anh chang My rat tai taing 6ng mot it tién va
ngd ¥ vao cudi tuan nho 6ng cho di vong vong Sai Gon choi. Ong X.
nhan 1oi va tir do, ¥ thuce rang c6 thé kiém tién bang nhimg lan cho
ngudi ¢ yén sau, dng tim cach ting luong khach. Ong ché thém nhiing
ngudi My khac va nhan ra rang tién kiém duoc con nhiéu hon trude kia
di lam nira.

Luc do, khu Kho 18 c6 hai snack-bar la Rang Déng va Thiy Phuong.
Thay 6ng X. 1am #n duoc, may ong ting lam sé My dang that nghiép
bat chude theo va thay c6 &n. Ho mua toan 1a xe Lambretta vi xe khéc
ngudi My lic dau. Tur d6 hinh thanh doi ngii xe 6m dau tién ¢ Sai Gon
dau dai dai ¢ hai bar ruou nay, di ciing mét loai xe va cha yéu phuc vu
cho cdc nhan vién dan sy My. Ho khong chi di uéng rugu ma bang xe
om, cb thé vo cac khu hém nho tim ngudi quen, tim ban gai, tim bach
phién. Con nguoi dan Sai Gon binh thuong khong ai quan tAm dén loai
xe nay. Ai khong c6 xe may thi di taxi, xe bus hay xich 16 may, xich 10
dap, xe Lambro...

Can ct vao cau chuyén trén, c6 thé coi 1a xe 6m c6 tir giai doan dau
khi nguoi My méi vao mién Nam Viét Nam. Nhung c6 thé né tré nén
pho bién hon sau khi nhap cang xe Nhat, nim 1967. Mot tac gia @3 mat
¢ hai ngoai la Luu Nhon Nghia trong bai “Lai nhai doi toi 1959-1969”
c viét: “Dan cong chirc hrong thap nghi cach kiém song, diing xe minh
dwa khéach kiém thém... Lan dau tién, nhém xe taxi, xich 16 may, xich
[6 dap x0 xat véi nhom xe 6m vi quyeén loi. Lic dé twong doi con séng
diwrge, sau ndy doi song chdt vdt, ca dén quan nhan, canh sat ngach
thap, céng an chim ciing chay xe 6m. Ro rang la chi cé6 xe Nhut, yén
lién réng, thap, vira tam nguoi A chau, ché gac chan thodi mai méi sir
dung diwroc trong viéc kiém dn nay. Xe Nhut lai hét sirc bén bi, it hao
xdng, chay suét tir Sai Gon ra Viing Tau khéng nam dwong. Xe Phap
nhu Mobilette, Sachs (That ra xe nay cua Ptc — TG), Puch chay khong
noi, yén xe nho, chong chénh”. Ong con ké thém: “Hinh nhu gisi xe 6m
cting c6 ludt riéng gitip dé lan nhau khi c6 truong hop bi khach giut
xe. Khi dwa khach tra tién dén viing dang so, anh xe 6m duwa tay ra
mét hai ddau hiéu gi d6 cho dong nghiép, mét hay hai nguoi sé chay
theo kin ddo bao vé nhau, tién chia chac sau d6”.



C6 thé hinh dung theo truc thoi gian nhu sau: Xe 6m c6 tir khi nguoi
My dén, véi nhimg chiée Lambretta 1am dich vy chuyén ch¢ ban dau.
Sau d6, xe Nhat xuat hién, tro thanh phuong tién chu yéu cua gisi xe
om Sai Gon va khach 1a nguoi Viét qua lai. Xe Lambretta khong con
tién dung nita nén bi dao thai dan trong dich vu nay.

Jambretta
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Xe Lambretta duroc quang cao trén bao Sai Gon Mot xuan Giap
Ngo nam 1954.

Sau nim 1973, nguoi My rat han vé nude, kinh té mién Nam di
xuéng, giéi chay xe 6m lai mot phen khoé khin. Sau 1975, nhat 13 khi
kinh té kh4 dan 1én sau d6i méi, nhién liéu xing nhét thoai mai hon thi
xe 6m hdi sinh. Liic ndy nguoi Viét thich di xe 6m nho tinh tién loi c6
thé len 16i v cac hang cliing ngd hém, cho nho cua Sai Gon — Gia Pinh.
Xe 6m ltc dé tiép tuc dung cac loai xe nhu Honda Dame, Suzuki nam,
Yamabha...

Cau chuyén lich sir xe 6m nay do 6ng X. ké lai cho anh dwoc si hoi



sau 1975, trong lic tra du tiu hau. Khi xwa, nha anh & khu Kho 18,
quan 4 va c6 chung kién nhom xe 6m ky la thué ban dau, toan la nhirng
nguoi di Lambretta, dang nhu 1o1 ké cua ong X.

Dao choi Thdo Cam Vién ndm 1971. Anh: Nguyén Gia Lién.

Pau nim 2015, gigi mo diéu thoi trang toan cau simg sét véi kiéu
vay duogc thiét ké tir loai vai cd hoa tiét gidng loai “chin con cong” tir
Trung Qubc. Nguoi khong sanh thoi trang nhu t6i khi nhin hinh c¢6 H6
X4 Quang ban bo vy nay lai nhan ra mot diéu gi d6 rat gan gfii. Vai c6
nén do, in hinh nhimg béng hoa miu don xde nhiéu canh, 14 xanh. Ky
trc thuo nho lai tia vé tir cudce sdng cach nay gan noa thé ky. Hoa tiét
quen thudc nay t6i da thay khi con nho, trong lan vai 16t caa binh u 4m
tra ¢ nha va trén cai khan trai ban.

Tur cudi thap nién 1960, trong nha t6i xuat hién nhimg mén do cé 1y
lich kha la. D6 1a b6 chén hat dua bang s trang vién xanh nhat, long



chén c6 nhitng chdm hinh hat duva bang cao lanh md mo c6 thé nhin
xuyén qua. D6 1a loai chén sang trong do mot nguoi chau di linh Cong
hoa dong quan ¢ bién giéi Tay Ninh mua ting ma t6i. Liac do, hang
chén dia cao cip tir Phap nhap vé khong c6 may, hang PX tudn ra ngoai
thuong 14 @6 Arita, Noritake cua Nhat kh4 mac tién. Nhirg chén hat
dua d6 1a niém tu hao cua m4, chi ding khi nha c6 gié. Trong nhém d6
ndy, cd vai cai thau, dia bang sit trang men, hoa tiét sic s& va khong
phai la hang Nhat.

Nhitng mén do d6 13 hang hoéa cua nude Trung Hoa luc dia (phan
biét véi Pai Loan). Nguoi ba con ting ma bo chén hat dua khang dinh
nhu vay. Anh déng quan gan cho troi GO Dau Ha, bén kia 1 tinh Svay
Rieng. O cho troi d6 c6 du loai hang héa, tir hang trong nuéc san xuét
duoc mang lén ban cho nguoi Campuchia, va hang nudc ngoai nhap
vao Campuchia bay ban cho nguoi Viét. Chi vao chai ruou Ngii Gia Bi
dang tron trong ta buyp-phé ma ba t6i bao 1a “Ruou ciia Hong Kéng”,
anh mim cuoi doan chac: “Pay la hang Tau luc dia, bac oi!”.

Vai 6ng hang xém c6 di 1am so My xam xi v6i nhau vé mot loai
thuéc uéng vao sé thay rat “sung”. Mot ¢d ¢ cho Ga gan nha t6i, c¢6 than
hinh trudce kia gay nhom nay khoe rang nho uéng “thudc map” mang tur
bién gidi vé thi da dé hong hao béng ludng, ngudi map ra tron lan ngon
lanh.

Hoi con nho, t6i da ban tin ban nghi khi nghe nhimg dieu ay va
mem nghl ngo ay kéo dai khi da tru'ong thanh. Lam sao hang héa 6 mot
quoc gia phuong Bic xa x6i, khéng c6 quan hé ngoai giao véi chinh phu
mién Nam lai dugc ban & day?

Dan da, t6i hiéu ra duong di lat 1éo cua ching. Diéu dé cang cing cd
hon, khi xem gido trinh Pai hoc Vin khoa Sai Gon cia d6ng anh, t6i thay
van c6 nhimg bai viét cia mot s6 hoc gia mién Bic du dat nudce dang bi
chia cat. Cling nhu khi tim hiéu vé tranh son mai cia mién Nam trudc
1975, thi biét rang chat liéu son ta Ph1 Tho van duoc dung chung véi
son Nam Vang ké ca khi hai mién khong théng thuong.

Trong cuén Cho troti bién gisi Viét Nam - Cao Mién — mot cudn
sach phong su tuyét voi da doat giai Nhat phong su 1969 ciia Trung tam



Vin but Viét Nam trude 1975 — nha vin Lé Huong da néi kha ro vé xuat
xtr loai hang nay ¢ mién Nam. Theo d96, trude 1970, chinh phu trung lap
& Campuchia do c¢6 quan hé véi Trung Quéc nén da nhap nhiéu hang
héa vé va nhiéu mit hang dugc dua dén cho bién gisi hai nude Viét —
Campuchia. O d6, nguoi Campuchia mua hang My mang tir Sai Gon
lén nhu ruou Whisky, nuée ngot trong hop, xa bong bot, lich ¢6 hinh
khoa than... Nguoi Viét thi thich 1én d6 mua hang Phap nhu ruou
Martell, Dubonnet, Anis, Gin, nuéc sudi Vichy, xi dau Maggi, banh bit
quy LU, thudc tru sinh... Dic biét, hang Trung Quéc ciing dugc thuong
14i mua vé Sai Gon ban. P6 13 cdc mit hang nhu dau cu 13, binh thay
hiéu Kim Tién dung trong gio tre, chén kiéu, dia kiéu, thau dyng nudc
trang men, nhan nhuc, rugu Ngﬁ Gia Bi, ruou Mai Qué LC), radio xai
bang dau lra, hot quet méy, may may hiéu Gilbert, dau cu 14 hiéu Ba
con cop, cao ho cot... Bén canh do, con c6 nhimng loai hang quai g& khac
nhu but may c6 hinh khoa than, thuée chich cho map, thuéc tri... ung
thu, thuébc tri bénh phong tlnh... Cac mit hang nay ban ¢ cho GO Dau
Ha, tinh Ty Ninh, thudc cay sb tht 1973 qudc 16 1.

Hang Trung Qudc ciing ¢d mit va duoc tiéu thu kha manh & cho troi
Thuong Phuée thude huyén Hong Ngy, tinh Kién Phong lic d6 (nay la
DPong Thap) dé sau d6 dua vé Sai Gon tiéu thy. Lac d6, Trung Qubc da
san xuat nhiéu hang hoéa céng nghiép, tir xe ting, xe tii cho dén hang
héa phuc vu doi séng va c6 chat luong tuy khéng cao cip va dep nhu
My, Phap, Nhat nhung khé t6t va chua bi nan hang gia hoanh hanh nhu
bay gio.

Tac gia cho rang do duong sa xa x0i nén ¢ day khong s¢ ¢6 hang gia
tr Cho Lon d6 vé (thoi d6 dang c6 chién tranh nén van chuyén di veé
khong don gian nhu hién nay).

Tuy nhién, diéu it ai ngo 12 mat hang Trung Quéc ban chay nhat 1a
cac loai thudce chich, thuoc vién tri ung thu, thuée tri bénh qua duong
tinh duc va thu6c uéng dé 1én can, 6m hbéa map trong vai ngay.

Thoi @6, phong trao ban thuéc map da séi noi o cho troi nay roéi lan
xuoéng cic tinh Chau Poc, An Giang, Kién Phong dén Sai Gon. Gisi phu
nit lao xao nhét vi ai cling muén cé thém mé cho “c6 trude c6 sau” véi
ngudi ta, bat chap thudc 1am ra tir chat gi va c6 hai gi khong. Ngoai ra,



con cb céc loai thude chuyén tri... ung thu, 13 nhirng vién mau trang,
duoc quang cdo 1a do mot bac si Trung Québc nghién ctru may chuc nim
moi tim duge mot loai c6 moc bén do, gia mdi hop 30 vién to bang dau
diia 1a 700 dong, udng 15 ngay, khong thiy noéi bao nhiéu ngay lanh
bénh. Thuée nay gia 1én cao dan du khong thay ai hét bénh nho nd, cb
ltc 1én t6i 3.000 dong, roi mat tich ludn. Sau dd, cho troi xuat hién loai
thuéc khéc tri bénh ung thu cling tir mot bac si ¢ Bac Kinh chiét xuat tur
nhuya trai mu u.

Gitra nim 1966, lai c6 mot loai thuée cai 130 hoan déng duogc tung ra
do béc si Trung Qudc bao ché. Duoc lidu bao ché thude nay duoc quang
cdo 1a liy trén cung tring do phi thuyén Nga mang vé (?!). C6 nguoi
con ndi cu thé 1a do bac si Trung Quéc ché, bi dénh cap cong thirc mang
sang Hong Kong san xuat. Thudc uéng vao gia hoa tre, téc bac tro
thanh den, diéc sé& nghe duoc, tam muoi tudi co thé cudi Vo be, tri ca
bénh tir dau tim, phdi, bai than, sung gan, ca giang mai... uéng vao ciing
thay 1én c4n ngay.

Hang hoa Trung Quéc thoi @6 duoce dua vé Sai Gon va céac tinh mién
Nam tiéu thy. Tuy khong nhiéu nhung tai hai nhéat 13 cac tha duogc
pham troi oi néi trén, khong khac gi cac thi thude Trung Quéc sau nay
tuon veé tir bién gisi khong c6 dia chi nha bao ché cu thé, st dung hoa
chat doc hai dé ché bién, khong chita dugc bénh nhu quang cio va gy
hai cho bao nguoi.

Nhic lai cAu chuyén nay dé thiy cach nay gan nua thé ky, trong tinh
trang khong c6 quan hé ngoai giao ma san pham Trung Qudc con tim
duoc duong @é len 16i vao Sai Gon, noéi chi trai cdy thuc pham ngam hoa
chat, thuéc chita bénh khéng ré xuat xa, khong duoc kiém nghiém...
thoi bay gio. Cang ngam cang thay nhiéu hé luy khong thé néi hét...

Xa hoi cang hién dai, thong tin lién lac cang phai tién loi, nhanh
chong va phu cang rong cang tot. Sai Gon cho dén ndm 1963 c6 so may
dién thoai, bao gom cd nha nud¢ce va tu nhan la 6.000 thué bao. S6 may
do6 khong du dap tng nhu cau cia ngudi din trong mot thanh phé dang



phat trién chi méi chin nim sau thoi ky Phép thudc.

Nam bat duoc tinh trang d6, bén canh thué bao tu nhan, chinh
quyén Sai Gon da c6 chu truong phat trién mang ludi dién thoai cong
cong trude d6 chua c6. Pau ndm 1963, Nha buu dién Sai Gon cho
khanh thanh 50 may dién thoai cong cong trong ké hoach tong thé 1a
trang bi 300 may trén toan thanh phé. Mot nha thau da xay cit cac
Kiosque dién thoai vudng vire, xinh xan trén mot sé con duong, goc phd
goi 12 Quén dién thoai cong cong. Moi Quan c6 mot nhan vién trong
nom, dit mot may dién thoai. Nhan vién phu trach ban dong jeton dé
st dung dién thoai. Phan dién tich con lai nha thau duoc phép ban cac
loai hang h6a nhap ngoai, trir hang an.

Toan bo chi phi cua ké hoach do nha thau chiu. Bt lai ho duoc quyén
khai thac trong muoi ndm nhung van phai dong phi khai thac cho Nha
buu dién la 150 ngan dong thoi 4y. Sau muoi ndm, cic tram dién thoai
nay sé thudc quyén sé hiru cia Nha buu dién.

Céc méy dién thoai nay do hang L.M. Ericsson san xuat, chi co thé
lién lac véi cac may trong cac hé thong Sai Gon va Sai Gon — Chg Lon.
Ngudi c6 nhu cau goi s& mua mot déng gio- tong 5 dong, tuong duong
mot don vi dién dam trong noi thanh, bé vao may truse khi quay so.
Gap truong hop may bén kia ban chua trd 161 thi dong jeton van nam
yén, khi dau diy bén kia nhac ong nghe déng nay moi rét xuéng khay,
tec da duoc sit dung. Pong jeton bang kim khi tong hop nay duoc dat
lam tir nude ngoai.

Vi tri cac quan dién thoai la mét danh sach dai, chung t6i xin néu
mot soO noi tiéu biéu trong s6 50 quan dién thoai dugc lap dat:

Cong truong Lam Son, phia sau try s¢ Quéc hoi (nay 1a Nha hat
TP.HCM), ngang cho dé xe va gan goc duong Hai Ba Trung.

buong Gia Long (Ly Tu Trong) bén canh va bén ngoai cong Bénh
vién Grall (Bénh vién Nhi dong 2).

Puong Nguyén Van Thinh (Mac Thi Buoi), gan goc duong Ty Do
(bong Khoi).



Puong Nguyén Binh Khiém, bén trai cong vao Thao Cam Vién.

Bén Bach Diang, phia b song, bén canh vuon choi tré em, gan cay
xang cot co Thu Ngir.

Dai 16 Lé Loi, sau Bo cong chanh, bén canh tram xe buyt.
Bén Chuong Duong, gan goc Pasteur, phia truée Ngan hang Phap A.

DPuong Hoang Diéu, gan goc duong Trinh Minh Thé (quén 4), trude
nha sb 3.

Pai 16 Tran Hung Pao, trude nha sé 15.

bai 16 Cong Hoa (Nguyén Vian Cur) gan goc duong Tran Hung DPao,
bén so lé.

Duong ?han Thanh Gian (Pién Bién Phu), truéc Bénh vién Binh
Dan, cho dé xe dap.

buong Lé Van Duyét (Cach Mang Thang Tam) khu Che bii, trude
quan Mai Don, cach goc duong Tran Quy Cap (VO Van Tan) 40 mét.

Pai 16 Chi Ling (Phan Ping Luu, quan Binh Thanh), gin géc duong
Lé Van Duyét (binh Tién Hoang) canh tram xe buyt ngang toa hanh
chanh (UBND quén Binh Thanh).

Puong Vo Tanh (Hoang Vin Thu), gan cong vao Bénh vién Co Déc,
ngang cay xang Shell.

Dai 10 Khéng Tt (Hai Thuong Lan Ong), gan san van dong Lé Chi,
trude nha so 266.

Dai 16 Thuan Kiéu, bén phai Bénh vién Cho Riy.
Puong Hung Vuong, bén trai cong vao Bénh vién Hong Bang.
Cho Tran Qudc Toan, truée san cho va sat 1é duong Tran Qudc Toan.

Cho X6m Cui, gitra san chg, duwong Tung Thién Vuong.



Puong Huynh Thoai Yén (Nguyén Hiu Than), ctra bic cho Binh
Tay.

V.V...

H¢é thong quén dién thoai nay gitp cho cudc séng ngu:cn dan Sai Gon
trudc day tién loi biét bao trong doi song thuong ngay, hoat dong lam
an budn ban. Pén nay, ching ta khong con thay bat cu vét tich nao cua
cac quan dién thoai cong cong nhirng nim xua, cach nay hon nua thé
ky.

=

Kiéu dang chiéc dién thoqi cia hdang L.M Ericsson gan ¢ cac quan
dién thoai cong cong noi do Sai Gon.



Quan dién thoai trén dwdng Lé Loi ndm 1963. Anh trong bai: bao
SDMN so 45 thang 3/1963.

Lan dau tién t6i nghe nhac dén tén phong tra Anh Vii 1a qua loi ké
cia nha vin Thiy An. Nam 18 tudi, chi tr A Ning vao Sai Gon va duoc
nguoi nha dan di xem ca nhac ¢ d6. Khong con nhé gi nhiéu, nhung
Anh Vii 12 noi tao an tuong ban dau cua chi nhirng ndm dau thap nién
1960, vé khong khi vin nghé cua mot thanh phé 1én séi dong va quy tu
nhiéu tai ning nghé thuat bay 1au nay chi vin thuong nghe tén.

Khong con nhiéu nguoi nhé dén mot phong tra ca nhac da xuat hién
gan nua thé ky trude tai Sai Gon nhu vay. Phong tra, mo hinh khéng
gian khép kin c6 san khau ca mta nhac, phuc vu giai khat cho khach tur



nhiéu ndm nay khéng la 1Am gi nhung trude 1960, Sai Gon va cac do thi
mién Nam chua c6 xuat hién may, cho dén khi phong tra Anh Vii ra doi
va c6 vai tro kha dac biét trong doi séng van hda van nghé ¢ Sai Gon
Xua. Day con la mét phong tra ky la vi tich hop ca quan an tir thién va
quén giai khat ca mta nhac séng, ciing ton tai va hd tro nhau.

Ngudi ban cua téi, séng ¢ khu vue gan cau Truong Minh Giang, xua
goi la khu x6m Vec (do tir cai tén cti Eyriaud Des Vergnes thoi Phap
thuoc cia duong Lé Vin Sy, quan 3 hién nay) ké chuyén chi minh, nay
ciing da hon 70 tuéi.

Nim 20 tudi va dang 1a sinh vién, khoang dau thap nién 1960, chi
n4o ntre khi doc bao va biét cd cudc thi tuyén lua dién vién dong xi-né-
ma ¢ quén Anh Vi, dwong Bui Vién. Vén 1a co gai géc Bic kh4 xinh xan
& khu di cu Bui Phat, chi tin vao sic voc cia minh nén dénh licu di du
tuyén, khong xin phép gia dinh (vi ¢6 xin cling khong duoc cho phép).
Cuoc du tuyen do hang Lién Phim to chirc, quang cao 1a mét cude tuyén
lya vo cung vi dai. Mudt mo hoi du tuyén, ty dién vai canh nho nho,
chen vai thich canh véi hang trim ngudi, cudi ciing chi ra vé, mong c6
vai dién trong phim Do doc va Tinh ban gi d6 nghe néi sip quay. Vé
nha doi mai, nghi di nghi lai raing néu minh trang tuyén di d6ng phim
thi b6 me sé noi sao! Cudi cliing, khong hé thay ai goi va ciing khong co
b6 phim ndo c6 tén nhu vay ra doi. Chi than tho tiéc mot co hoi khong
biét c6 hay khong, rdi lai ming vi néu né d@én thi cha biét An néi lam
sao v6i “ong bé ba bd”. Nhung nho vay, chi biét dén mot quan com tir
thién ré va ngon danh cho sinh vién, va biét thuong thic ca nhac &
phong tra, mot tha giai tri rat méi, thanh lich du ¢6 hoi toén kém so véi
tdi tién sinh vién.

Quén Anh Vii 13 c4i tén ban dau cia quan vin nghé, quan com nghé
si va sinh vién Anh Vi, thanh lap tir sang kién cia 6ng Vo Puc Dién,
mot kién triic su va cling 12 mot nghé si. Nguyén truée kia vao khoang
1945 6ng c6 1ap ra mot ban kich liy tén 1a Anh Vi va tai lap lai ndm
1955, sau do6 ong lay tén nay dé tiép tuc thuc hién uéc vong cia minh 1a
vira lam viée xa hoi vira tiép tuc theo dudi hoat dong viin nghé. Quan
Anh Vi nhu 6ng mong muédn 13 noi gap g& gigi nghé si sang tac va biéu
dién, 12 noi thi diém dé céc tai ning méi thé hién minh khi chua c6 tén
tuoi.



Thoi diém cudi thap nién 1950, chi cic vii truong moi c6 trinh dién
ca nhac nhung chu yéu dé khach khiéu vii nén khi quan Anh Vii hinh
thanh phong tra giai khat va thuong thirc am nhac la da tao mot sinh
khi méi trong sinh hoat ngh¢ thuat cua Sai Gon. Dt tai khu vye néi do
sat trung tAm thanh phé, Anh Vii 1a mot phong tra c6 be ngang chirng
10m, sau khoang 3om chta duge 300 dén 400 chd ngdi va moét ban
nhac, nam phia sau rap Nguyén Vin Hao, s6 43 duong Bui Vién, mot
con duong nho sat trung tam Sai Gon. Quan du:o’c mo ra trude Tét Canh
Ty 1960, duoc xem la mot quan thanh lich va c6 phong tra Ion nhat Sai
Gon lac doé. Trong Kkhudn vién quén c6 mot san khau nho phia bén
phai, con quan #n nam phia bén tri.

Anh duéi: Phong tra Anh Vii la not gap go thuong xuyén cua nhiéu
van nghé st dau thdp nién 1960. Tw trai sang, hang ngoi: Nhac st Lé



Thuong (phu trach chuwong trinh ca vii kich), nit ca si Thanh Lan
(khong phdai ca si Thanh Lan déong phim “Van bai lat ngia™), nhac si
Pham Duy, kich si Trong Nghia, ca si Lé Thanh, ca si Mai Truong.

Ban ngay, Anh Vii tir phong tra ca vil nhac ban dém bién thanh
quan com xa héi danh cho sinh vién va gioi nghé si.

Ban vii Phong Lan cua Luu Binh va Luvu Hong trinh diéen vil diéu
“Miia non”.

Mt tiét muc mua Tczy Ban Nha sé6i déng do cac dién vién miia xinh
tuwot trinh dien. Anh trong bai: Bao Tré tip I so 8.



W w—

QUAN ANH VU

43, ninvien — geck v qudc T |
SAIOON
L]

Noi gdp g& oz ede vin nhin
tai to chi dé

T3t cd nhitme 880 thir hai v thit ha !
' CO NHAC BINH THO

VA CA HUE
Nhidng 8 thordng

CA VIl NHAC DAC SAC
I NHU THUONG LE

Co nhin dit tiéc tiy theo
s0 du chi cua quy khach

Ban ngay, noi day la quan com. Thoi do, trong gidi nghé si chi co
mot sb it ngdi sao 1a séng du da, phan 16n con lai kiém séng timg dém,
ai tién thi dén quan com #n cung voi sinh vién, hoc sinh va gisi viét
lach toéa ra tir khu cic tda bao trén duong Pham Ngii Lao. Méi bita com
chi c6 hai muc gi4 12 5 déng va 10 dong dugce xem 14 ré vi tinh gi4 bang
phan nira gia ban thong thuong. Nguoi #n tu chon d6 &n mang ra ban,
com an khong han ché, thire #n ngon, sach s&. Ban quan tri ¢ day khong
cht trong thu 101 nhiéu, ma quan tam dén thai do don tiép khach dén
du tang 16p ndo, vé danh hay da néi tiéng. Quan m¢ dén 7 gio téi, lac
nao ciing dong nghet khach an.

Budi t6i, phong trd mé cia. Ban dau, 6ng Vo Duc Dién moi duoc
nhac si Pham Duy vé gi¢i thiéu chuong trinh con nhac si Lé Thuong
phu trach san khau ca vii kich cua quén. Vi 14 sin khéau ca vii kich, c6
ban Vii Phong Lan cua hai vii su noi tiéng 12 Luu Binh va Luu Hong. S6
ca si thuong truc ¢ quan la 12 nguoi. Lop ca si tién phong cua phong tra



nay 1a danh ca Duy Khanh, Viét An va cAc nir ca si Nhat Thién Lan, L¢
Thanh, Thanh Thuy, Mmh Hiéu. Ca khtic Hin P6 Ban véi tiéng hat
tram am cua Viét An da lam say mé nguoi nghe. Quan con duge sy gop
mat thuong xuyén cia céc ca si nhu Bach Yén, Mai Huong, Duy Tréc,
Cao Thai... Ca si Phuong Dung khi hat ¢ Anh Vi dugc xem la thoi
hoang kim cua c6 véi cac ca khic tién chién dén c4c ca khic dang thinh
hanh nhu Hai ky niém, mét chuyén di; Hoa né vé dém;...

Khong it ca si da tuir ca hat ¢ phong tra va vii truong ma ruc sang va
Anh Vi 1a moét cai noi nghé thuat coa Sai Gon. Theo nha bao Poan
Thach Han, tai phong tra nay, nhac si tai hoa Nguyén Anh 9, lan dau
tién dém duong cim cho ca si Thanh Thiy biéu dién rat thanh cong tac
phim dau tay Ust mi caa Trinh Céng Son. Cé ngudi cho rang bai Pho
buon duoc nhac si Pham Duy sang tac chinh trong giai doan nay.

Nam 1962, Khanh Ly bat dau sy nghiép ca hat tai phong tra Anh Vi
Idc méi 18 tudi va chua noi tieng.

Phong tra va quan Anh Vil thoi gian dau da tro thanh mot dia chi
sum hop cua gidi nghé si, nha bao, nha van Sai Gon thoi d6. C6 lac Anh
Vil ciing t6 chuc cic hoat dong khac nhu 14 noi tuyén chon dién vién
nhu ciu chuyén ké trén. Pau nim 1960, khi ban hoa tau thinh phong
Berlin ¢ Cong hoa lién bang Puc dén Sai Gon biéu dién hai ngay trong
thang 2, ho da duoc ban t6 chic Viét Nam chiéu dai tai day trong
khong khi rat am clng.

Pén cudi nim 1962, do tinh hinh an ninh, chinh phu ltic dé ban
hanh gidi nghiém, khéng cho phép cac vii truong hoat dong nén quan
Anh Vii déng cta. Trude do, tir mot phong tra thanh lich, quan da dan
bién thanh mot vii truong binh dan, mat di hao quang thuo ban dau véi
khong khi biéu dién nghé thuat day hing khoi va gisi ca si chuyén
nghiép khong dén hat nira nén khach ving thua dan. Quan com Anh Vi
va phong tra Anh Vii chi con trong tAm tuong 1op nguoi song ¢ Sai Gon
mot thoi da xa, nhitng nguoi 16p tuéi bay muoi va tAm muoi. Ho hoai
niém no, nhu trong mét doan tho khong ro tac gia:

"Sai Gon ta goi cho em



Qudn com Anh Vii, phé dén Tw Do
Nhé em! Oi, thué hoc tro

Nay dwong Nguyén Trai, con do Thi Thiém..."

“Sai Gon ta guri cho em

Qudn com Anh Vii, phé dén Tw Do...”



LA PON CUA MOT DANH THU

Ddi voi nguoi song ¢ mién Nam trude 1975, dit ¢6 quan tdm dén bo mén
boéng tron, cach goi cii cia bong da hay khong, thi tén tu01 danh thu
Pham Vin Lim van rat noi tiéng. Khi doi tuyén qudc gia mién Nam doat
chirc vo dich giai Merdeka — Malaysia 1966, cyu trung vé bong da
Pham Vin Lim duoc xem 13 mot cau thu xuét sac c6 déng gop lon cho
chién cong ndy. Poi tuyén mién Nam lic d6 duoc dat duéi sy dan dit
cia HLV nguoi Pic Weigang, nguoi sau ndy da tro lai huan luyén doi
tuyén Viét Nam vao thap nién 1990. Theo cAc tai liéu, truée nim 1975,
giai Merdeka duoc xem nhu giai bong da quéc té A chau thu nho vi quy
tu nhiéu do6i tuyén quéc gia tai luc dia ndy, trong do6 cé nhiéu doi tuyén
rat manh lic bay gio, nhu Mién Pién (Myanmar), Nam Han, Hong
Kong, Nam Duong (Indonesia)... Vé sau, Merdeka con c6 sy tham du
cta cac d6i bong cau lac bo tir chau Au, Tay A va ca Nam M.

Pham Vin Lam xuat than tir d6i Ngoi sao Gia Pinh 13 doi bong 1au
doi nhat ¢ mién Nam. Nim 1961, 6ng tham gia doi tuyén Thiéu nién
Viét Nam Cong hoa, cung véi cau tha Tam Lang, dy giai thiéu nién A
chau ky 4 tai Bangkok. Pén thang 4 nim 1964, 6ng c6 mit trong doi
tuyén Quéc gia Viét Nam Cong hoa tham dy vong loai Olympic tai Tel
Aviv (Israel). Sau d6 1a cau thu chinh thte 1dm nén chién thing
Merdeka nam 1966. Trong su nghiép béng d4, 6ng da thi dau rat nhiéu
noi tai chau A. Ngoai thanh tich v6 dich giai Merdeka, 6ng ciing déng
doi con doat huy chuong Bac SEAP Games hai lan 1965, 1969, huy
chuong Pong SEAP Games 1971 va nhiéu g1a1 vd dich & mién Nam
trude 1975 khi tham gia d6i Téong tham muu va Quan thué.

Tuy nhién, cho dén nim 1971, méi 28 tudi va dang duoc xem 13 cot
tru hang phong thu virng chic, phong do dang & dinh cao, tudi con sung
ste lai nhiéu kinh nghiem thi dau trong va ngoai nudc, Pham Van Lam
lai ¢6 mot quyet dinh gy bat ngo véi 1ang béng d4 thoi 4y, d6 1a xin rat
ra khoi doi tuyén bong da quéc gia mién Nam Viét Nam.

Ching t6i ¢6 may man git dugc 14 don viét tay xin rat lui khoi doi
tuyén cua 6ng duogc viét tir 44 nam trudce, ngay 14 thang 9 nam 1971.



Nguoi nhan 1a 6ng Chu tich Téng cudc tic cau Vié’g Nam (tu;ong duong
Chu tich Lién doan béng da hién nay). Bo qua phan tiéu dé, néi dung
thu nhu sau:

“Kinh thuwa ong Chu tich,

T61 rdt danh dy dwoc sy chiéu cé cia quy Tong cude cho goi toi tip
duwot trong ki chudn bi tuyén thi quéc gia lan nay. Téi xin thanh thdt
cam on quy Téng cuée da chiéu cé dén toi, nhung vi ditng trudée 1 do
tré trung héa cia quy Téong cuéc da dé ra, toi tw thday cé bon phdn
nhuong ché cho cau thi khac - Vi sau qua nhiéu ndm dé mé hoi va lao
liec cho lang cau Viét Nam néi chung va quij Téng cuge néi riéng.

Kinh xin quy Tong cuc chap nhdn not day loi cau khan cua toi va
xin chiic doan dai dién Viét Nam sé gat hai nhiéu két qua hon.

Kinh chao o6ng Chu tich.
Ky tén Pham Véin Lam”.

Hon nua thang sau, ngay 3 thang 10 ndm 1971, ong Vo Van Ung,
Chu tich Téng cudc tic cau Viét Nam thoi do c6 thu phic dap véi noi
dung chinh nhu sau:

“Téng cugc tic cau Viet Nam rdt xiic dgng khi chdp nhégn cho Ong
gia tur doi tuyén Viét Nam.

Sy vang mat cua Ong sé la mét thiéu sét cho Héi tuyén Viét Nam
va luu lai nhieu meén thuong cho cac ban dong doi.
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Cau thii Pham Vin Lam, géc phdi. Anh T.L.

Thay mat Ban chép hanh T.C.T.C.V.N, t6i xin goi dén Ong loi cam
on chan thanh nhdt cia chung to1 vé su tan tuy cua Ong trong nhiing

nam qua, da néu cao mau co sdc do cua xir sé trén khdp vin déng
trirong quéc té ciing nhu quéc néi.

Than di chao Ong va chiic Ong diroc moi sy an lanh nhur



Ky tén Vo Vian Ung”

Danh tha Pham Vin Lim roi khoi doi tuyén hoan toan khong vi
xudng phong d6. My ndm sau thoi diém 1975, ong tiép tuc d4 bong va
la doi truong doi Hai quan va den nam 1981 méi giai nghe. Ong roi doi
tuyen khi chua téi ba muoi tuéi, vi 10ng ty trong mudn nhuong chd cho
16p cau thu tré.

DPoc qua hai vin ban cua gioi bong da Sai Gon cach nay gan nua thé
ky, chiing ta hinh dung dugc phan nao cich thuc viét thu hanh chinh
trong mot bo mon dic thu cua thé thao. Pa c6 nhimg khéc biét trong
cach dung tir ngir so véi hién nay.

Danh thu Pham Vian Lim méit nim 2012 sau mét con bénh kéo dai,
tho 69 tudi, trong hoan canh song kho6 khan.

BA BUC TRANH O DINH bOC
LAP |

Khach dén dinh Poc Lap khong chi dé xem va hiéu biét vé mot toa
nha 1am viéc cua chinh quyén ché d6 cii, ma con c6 dip ngam nghia mot
cong trinh kién triic quan trong va c6 tim cd, dugc xem cach bai tri noi
that cia mot dinh thyu cao cip nhat cia mot qubc gia, va nhing tac
pham my thuat cia mot thoi. Tac pham son mai cyc 16n Binh Ngo dai
cdo cua hoa si Nguyén Vian Minh bay trong dinh DPoc Lap da dugc dé
cap dén trong tap I cudn Sai Gon - Chuyén doi cua phé. O day, xin gisi
thiéu tiép ba btrc tranh hién dang trung bay tai dinh thy nay.

QUOC TO HUNG VUONG

Trong phong Khanh tiét dinh DPoc Lap c6 mot buc tranh lén, 6
chiéu dai 5,4m va chiéu rong 2,34m. Birc tranh c6 tén 1a Quoc té Hiing
Virong. Dy la cai tén thuong dung, tuy nhién lac dau, tac gla dat tén
cho tranh 1a Viét Nam Quoéc té. Ngudi sang tac bic tranh nay la hoa si
Trong Noi.



Hoa si Trong Noi tén that 1a Tran Trong Noi, dugc xem 1a thuy mac
gia Viét Nam. Ong chuyen thuc hién tranh bich hoa dap ndi cho cac co
s¢ ton gido. Ong 13 tac gia buc Phdt dan tai chuia Pho Quang, hai bue
Héi nghi Dién Hong va Bach Pang Giang ¢ dén tho Tran Hung Dao,
bure Hoi hoa nghiém cao 2,5m, dai 8,5m tai chua Kim Cuong, duong
Truong Tan Biru (Tran Huy Liéu). Btc Bo tat Qudng Pire ti thiéu cao
om dugc vé bang mau cia chu Tiang Ni, Phat tir, do 6ng vé nim 1963
gitta muia phap nan dit tai phong Khanh tiét cua chia Quan Thé Am &
Pht1 Nhuin.

Trong No6i sinh nam 1924 tai Ha Noi. S¢ truong ciua 6ng la thuy mac.
Ong v& tranh vé dé tai hoa 14 chim mudng, canh sinh hoat, cac trin
danh c6 xua trén gidy ban, myc tau diém xuyét bang mau hong xa, hoa
hién, chu sa nguyén chat thuan tdy dan toc... Tir nim 1957, 6ng chuyén
huéng thyuc hién tranh dip néi bang xi ming. Ngoai ra 6ng con khic
chan dung va phong canh trén nga voi.

Ngay 22 thing 6 nim 1966, hoa si Trong Noi giri thu dén Pha Chu
tich Uy ban hanh ph4p trung wong cta ché d mién Nam va kién trtic
su truong Ngd Viét Thy, tic gia d6 4n dinh Poc Lap, xin ting tic pham
Viét Nam Quéc t6 dé trung bay trong dinh méi xay xong. Trong thu dng
néu: “Tdc pham ké trén twong trung 1y nghia dé cao dan téc Viét Nam,
to1 wée mong dwoc gép phan bé nhé vao coéng trinh kién triic dinh Péc
Ldgp, nhan djp khanh thanh...”. Ngay hom do6, ban trang tri Cong
truong dinh Poc Lap sau khi nhan thu, da cé ¥ kién ngay véi cac vi duoc
néu trong thu: “Nhdn thdy day la mét tac phong cao dep ciia mét nghé
si chan chinh, nghéo tién nhung khéng nghéo long, sin sang déng
g6p phan minh vao kho tang nghé thudt quéc gia bang mét hy sinh
l6m lao. Ban to6i tran trong xin quij vi sém cho biét ton 1j vé van dé néu
trén, dé viéc sir dung bire tranh, trong truong hop thudn loi, khéi bi
cham tré”.

Bon ngay sau, kién tric su Ngo Viét Thu giri mot buc thu dén quan
déc cong truong dinh va Phu Cha tich Uy ban hanh phap cho biét 1a
ong “hét sirc hoan hé nghia cir d6 cia hoa si” va dé nghi ra 1énh déng
gap mot cai khuon danh cho bie tranh.

Btie tranh nay duoc hoa si Trong Noi hoan thanh dting bén thang



sau ngay viét thu dé ngh1 hién tranh, ngay 22/10/1966, va kip truéc khi
khanh thanh chin ngay. Tranh ghep gom tam tim cot g0, dan gidy
xuyén chi phit bé mit. Hoa si Trong Noi thé hién tranh bang chat liéu
mau nudc, dién ta nhan vat va khong gian theo 16i @6 hoa, chi yéu dién
ta bang nét, diém mau c6 tiét ché. Nhan vat trung tAm duoc vé 16n hinh
anh dirc Quoc T6 Hung Vuong dang ngdi rat uy hung giira hai hang vin
v0 b4 quan, tay phai 6ng dang cam but viét hai chit “Vian Lang”(bang
chir Han) — quéc hiéu dau tién cua nudce Viét Nam, tay trai 6ng cam miii
tén. Hau canh vé cach di¢u hoa van séng nudc va may. Mat trude bé g0
dat ghé ngdi cé chir “VIET NAM QUOC TO”. Géc trai cua bie tranh c6
dé tén tac gia “Trong Noi” bang chit Han ¢ trén, chit Viét ¢ dudi, giira 1a
dau trién mau dé. Géc phai cua bie tranh cé chir “31-10-1966”, dudi 1a
chit “VIET NAM”.

Sau do, khuén buc tranh da dugc dat chinh hoa si Trong Noi thuc
hién voi chi phi tri gi4d 106.000 @éng (tri gi4 1 USD nim 1966 khoang
80 dong). Khung thé hién bang son mai mau vang va den, mau den
nhat va dam dan ra mép khung. Ban khung rong mot tic, day nua tac,
phén dG khung tranh rong 4cm. Tranh duge bo trén va dudi, boc vai t
tCJm mau vang nhat va d6 sam.

Hién nay, tranh van dugc treo ¢ vi tri cli, mau da bi bac theo thoi
gian. Buc tranh v6i phong cach, mau sac va hinh tuong c6 dién, goi l1én
khoéng khi c6 xua day huyén thoai.



SON HA CAM TU

Trong buoi 1& khanh thanh ngay 31 thang 10 ndm 1966, kién trdc su
Ng6 Viét Thy khi trinh bay vé nhimng diém chinh cia dé 4n dinh Poc
Lap da dan birc tranh Son ha cam td do minh v& dé néi 1én quan diém
vé kién trdc cua dng: “Nhu bire tranh 'Son ha cam ti' ma chung toi da
vé dé trang tri phong dai yén cua dinh nay dé néi lén sy cé gang ding
mét chdt lidu, va ki thudt kim thoi néu khoéng néi la Au My dé dién ta
mdét tam hon Viét Nam ma quyj vi sé thday trong phong dn lén, tém tdit
cac khuén phép ma chung toi da dung khi nghién ciru phéi hop dinh
nday. Chiing téi muén danh ddu trang si gianh déc lip cia dan téc
trong cdc céng trinh cé tanh cach vdn héa bang cach thuc hién tac



pham bang vdt liéu dwong thot véi tat ca phwong thire cia né...”.

Btre tranh son thuy thé hién phong canh dit nudce Viét Nam dong
hién véi cac sic thai riéng cia ba mién Bic — Trung — Nam. Phia bén
trai 1a phong canh mién Bic véi ntii non trung diép, glua 14 mién Trung
v6i canh Ngo mon Hué va bén phal la dong bang va song ngdi mién
Nam. Phia trén bén trai coa tranh c6 hai cau tho bang chit Han: “Cim
tit son ha, thai binh thdo méc”, tam dich: “Non séng gam véc, cdy cé
thai binh”. Bo tranh d6 s6 khong kém cac hoa pham khéc trong dinh,
ghép lai tir 7 bitc nhé, méi bue dai 2m va rong 1m. Toan tranh dai 7m,
rong 2m. Bure tranh hoan thanh nam 1966, dugc treo trude khi khanh
thanh dinh.

Tuy duoc vé theo 16i thuy mic, bte tranh nay lai duoc kién trtic su
Ng6 Viét Thu thuc hién bang chit liéu son dau hién dai, chit son pha
loang hoic dic tiy theo nhu cau vé& khu vue phéng ting hay cong but.
C6 1& @6 chinh 1a diém mau chét 6ng nhic t6i khi phat biéu nhu trén
(diing mét chat lidu, va ky thudt kim thoi néu khéng néi la Au My dé
dién ta mét tam hon Viét Nam). Khung tranh bang g6 phu son xanh 14
ma, sau d6 thép vang, viéen khung bén trong mau canh gian. O goc dudi
bén phai cua tranh c6 but tich cua tac gia: “Ngo Viet Thu 1966”.

Bitrc Son ha cam tit do kién tric sw Ng6 Viet Thy sang tdc trung bay
trong dinh Déc Lip. Anh: Dirc Tri.



Kién tric suw Ngo Viét Thu, ndm 1967.

Hang chir "Cam tid son ha, thai binh thdo mée” & géc trai bire
tranh.
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HAI NANG KIEU

Btrc tranh nay xuat hién tai dinh Poc Lap kh4a muoén, do hoa si Lé
Chanh hoan thanh vao nam 1974 va duoc treo tai dau hanh lang lau 3
cua dinh. Hién nay, tranh van dugc treo ¢ vi tri nhu ban dau.

Khong c6 tai liéu ndo cho biét buc tranh nay duoc dit mua hay duoc
hién ting cho dinh Poc Lap va duyén cé xuat hién bie tranh nay tam
nim sau khi khanh thanh. Tranh duoc vé bang chat liéu son dau trén
toan. Kich thudce tranh nho so véi cac bie trén, chi dai 3,85m va cao

1,75m. Tinh ca khung la 3,89m x 1,79m. Thanh khung day 9,2cm.
Tranh duoc long khung bang gd, son vec ni mau niu sam. Goc trai cua
tranh c6 ghi tén tac gia va thoi diém sang tac: “Lé Chanh 74”.

Noi dung tranh v& hai thiéu nit trong trang phuc 4o dai chiém
khoang 1én vi tri phia bén trai bac tranh, 16p canh gitra ¢6 hai nhan vat
nam cung hai tiéu dong va mot con ngua trang. Toan thé 1a canh thién
nhién, can canh v& hoa co, chim, hau canh xa vé& ndi va troi, thé hién
tron ven doan tho ta canh hai chi em nha ho Vwong gip Kim Trong
trong Truyén Kiéu.

TAc gia da Viét hoa canh nay bang cich cho hai nhan vat nit mic
trang phuc do dai.



Hoa si L& Chanh sinh nim 1940 tai Sai Gon, hoc truong Quoc gia
Cao dang M¥ thuat Sai Gon tir nam 1959 dén nam 1964.

Qua thoi gian, bire tranh Hai nang Kiéu da bj ran son, nhiéu duong
gap mit son la dau tich cua tranh tung bi gap lai.

Hoa si Lé Chanh, tac gida birc Hai nang Kiéu.

Anh: Nién giam Vin nghé & Hiép héi Vin héa Viet Nam 1969-
1970.
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GAP NGUYEN CAO 1\~IGUY13:N,
NHO HOI HOA SI TRE

Burc anh den trang ¢ trang bén duoc chup nua thé ky trude, khoang
nim 1966. Trong anh, ngdi thir hai tir phai qua 1a nha vin ndi tiéng thé
gisi, John Steinbeck, nguoi da doat giai Nobel voi tdc pham”Chim nho
uat han”. Nguoi dimg bén trai ban complet den voi dang dap lich 1am 1a
hoa si Nguyén Cao Nguyén. Hém d6, 6ng cung nhiing nguoi trong gisi
nghé thuat mién Nam tiép nha viin John Steinbeck tai Sai Gon khi éng
ta dén dé tim hiéu vé cudc chién Viét Nam. Buc anh 1a mot hoai niém
dep va la vinh du cho nguoi trong anh. Sau d6 hon moét nam, John
Steinbeck tir tran va c6 thé lan dén Sai Gon d6 chinh 1a chuyén phiéu
lru cubi cia dng.

Tam anh nhic nhé cho hoa si Nguyén Cao Nguyén thoi tudi tré tuoi
dep va thoi hoat dong nghé thuat hing say nhit cia 6ng, & nhirng nim
gitta thap nién 1960. Lac d6, 6ng cung ban be vira méi thanh lap Hoi
hoa si Tré vao thang 11 nim 1966 va da duoc bau lam chu tich cua hoi
nay.

T6i gap hoa si Nguyén Cao Nguyén tai Sai Gon trong mot budi chiéu



nhiéu ning vao cudi thang 10 nim 2015 va con gip vai lan sau d6 nira.
D3 16n tudi, sdng nhiéu nim & nuéc ngoai, di dau thoi gian da han sau
trén dang vé cia 6ng nhung nét lich 1am cua moét chang trai Ha No6i xua
timg hoc truong Albert Sarraut van con. Ong van vé tranh ¢ tudi trén
80, st dung ky thuat mai trén ban vi tinh hay tim cAch cai tién ki thuat
tranh mau nuéc dé dién ta cam xdc trong sic thai méi. Bay gio ong da
lay lai tén that thay vi bt danh Ngy Cao Nguyén nhu héi xua.

Hoa si Nguyén Cao Nguyén (dirng) trong buéi tiép nha vén John
Steinbeck.

Anh: Bdo TGTD tip XVI s6 1.

CAu chuyén c6 di t6i dau ciing quay vé chuyén thanh lap Hoéi hoa si
Tré, cho du tuy 12 nguoi gy dung nén t6 chte nay tir thué ban dau, hoa
si Nguyén Cao Nguyén khong di cung cac ching duong hoat dong cua
Hoi qua thoi gian dai nhu céc hoa si khac. Ong nhé lai, gitta thap nién
1960 1a khoang thoi gian c6 nhiéu doan nghé thuit nudc ngoai dén
thim Sai Gon. Ca thanh phé lac dé khong c6 mot hoi doan my thuat
nao dé ra tiép dén ho cho ngang bang. San thay céc hoa si c6 nhu cau
tap hop v6i nhau dé cung thtc day viéc phat trién nghé thuat, 6ng va
béc si Nguyén Tan Hong, mot nguoi am hiéu hoi hoa tinh dén chuyén
thanh 14p mét t6 chuc riéng nhu 14 mét san choi nghé thuat cho gisi
hoa si tré Sai Gon. Ca hai d3 dung ra thanh lap dwa vao nhimg méi



quen biét va thanh thé sin cé. Budi hop ban viéc chinh thire thanh lap
hoi tai nha bac si Nguyén Tan Hong c6 nhiéu hoa si va diéu khic gia ma
hau hét déu thanh danh sau nay nhu Hiéu P¢, Cu Nguyén, Nguyén
Trung, Nghiéu Pé, Nguyén Phudc, Nguyén Lam, Mai Chiing, Pinh
Cuong, Ho6 Thanh Puc, Trinh Cung ciing Nguyén Cao Nguyén va chu
nha Nguyén Tan Hong. Lac d6 1a thang 11 nim 1966. M6t ban 1anh dao
Hoi duoc bau ra va hoa si Nguyén Cao Nguyén dugce bau 1am Chu tich
1am thoi, hoa si Nguyén Trung va hoa si Mai Chimng 1a Pho Chu tich,
hoa si Trinh Cung 1am Téng Thu ky.

Viéc truée mat 14 phai c6 try sé dé 1am viée. Bac si Nguyén Tan Hong
do mdi quan h¢ quen biét & muon duoc cia chinh quyén thoi d6 mét
khu dat dé tao dung tru sé ngay trung tim thanh phd tai goc du:crng
Cong Ly (Nam Ky Khoi Nghia) va Lé Thanh Tén. Tan dung moi quan
hé quen biét cua hoa si Nguyén Cao Nguyén, Hoi tim duoc mot cin nha
phé thai trong san bay T4an Son Nhut va sau khi trao doi voi gisi Khong
quan trong do6 vai bic tranh mang tinh tuong trung, can nha trén duoc
dd ra dé tan dung vat liéu. Hoa si H6 Thanh DPuc chu tri thiét ké va xay
dung ngbi nha nay cung su gop stc cia anh em hoa si.

“Ho dung 1én mot cin nha kha dep, hién dai bang gb thong va son
trang.

C6 tru so kha dep lai ¢ trung tAm thanh phé nén Hoéi tro thanh noi
thu hat dong dao gisi nghé si. Tru sé gan quan Vian phia Pai hoc Vin
khoa thuong trinh dién ca khtic Trinh Cong Son nén céc nhac si nhu
Trinh Cong Son, Vii Thanh An van thuong lui t6i va ngu lai. Thinh
thoang, c6 ca si Khanh Ly ghé qua choi. Tru s¢ Hoi da thanh mét noi ly
tuong dé tu hop gisi nghé si tré dang tung bing khong khi sang tac hoi
hoa, Am nhac. Pa c6 nhiéu cudc trién 1am t6 chic ¢ day, nhimg budi
trao doi va dan hat va c6 khi 1a bit ddu mét cudc tinh... La chu tich Hoi,
hoa si Nguyén Cao Nguyén dtng ra thay mat anh em tiép phai doan, to
chuc trién 1am. Thinh thoang c6 nhiing buc tranh duoc khach dén mua.
Thoi d6, tranh hau hét 1a v& son dau cua Nguyén Trung, Trinh Cung,
Nguyén Phuéc, Nguyen Lam, c6 tranh lua cia Nghiéu De Lam Trlet
tranh dan gidy cia Ho Thanh Puc, v.v... Co nhung cudc tiép khach quoc
té do chinh phu dua dén. Hoi c¢6 thém cac hoa si dén tham gia nhu Hb
Hiru Thu, P6 Quang Em, Nguyén Khai, Hoang Ngoc Bién, Duong Vin



Hung, Nguyén Pong, Rung, Lam Triét...

Sau Tét Mau Than 1968, anh em hoa si quay tré lai khi cudc chién
yén ang va nhan ra ngdi try s& mau trang cia ho da b san bing. Khong
ai biét do ai va ly do nao no6 da bi nhu vay. Ng01 nha xinh dep day chat
nghé thuat d6 chi ton tai trong vong hai niam, ngan ngui nhung du dé
tao nén khong khi sang tao caa nhém hoa si noi tiéng, hién dai nhat va
c6 nhiéu thanh tyu ryc r& nhéat caa hoi hoa mién Nam hién dai lac dé.
CA4c hoa si thuo ban dau sau nay hau nhu chéi sang, tré thanh nhiing
hoa si c6 tén tudi.

Mua he 2015, hoa si Nguyén Cao Nguyén trg Vé Viét Nam véi y dinh
nghi ngoi cung gia dinh. Nhu:ng tir duyén co ngau nhién, ong t6 chuc
mot cude trién 1am nho tranh mau nuée thé loai triru tuong véi ki thuat
the hién do 6ng sang tao, goi 1a “am hoa” (negative painting). Cudc
trién 1am khong quing ba rong rai, cot yéu luu diu dé ghi nho nhing
ngay tuoi dep cua tudi tré nira thé ky trude, khi 6ng cung ban be cho ra
doi mot t6 chire cua nhimg hoa si déi ddo sire sang tao nhat cua Sai Gon
mot thoi.



Téc pham méi nhat cia hoa si Nguyén Cao Nguyén trién lam tai
Sai Gon nam 2015.

Anh: Nguyén Pinh.

CON DUONG RIENG CUA HO
HUU THU

Ong duoc goi 1a “thuat si cua son mai”. Trén bao Journal d’Extréme
Orient nguoi ta so sanh 6ng v6i Chagall, vsi Henri Rousseault. Nhiing
birc tranh treo ¢ nha 6ng dam chét 1ang man, bay bong nhung cach tro
chuyén cua hoa si Ho Hiru Thu lai c6 phong thai tinh t4o, khoan hoa va
dung dj cuia mot nguoi ting trai, thich nghién ngam, suy tu vé bé mén
nghé thuat ma 6ng gan bo ca doi.

Trong phong tranh rong cia Ong trén dwong Nguyén Vin Thuy,



khach dén thiam ngoi giira cc hinh tuong thiéu nit bay lo ling, hoa sen
no e 4p va nhirng mang mau trong cic buc tranh nhu limg 1o tréi chung
quanh. Ca nén gach va d4 16t cau thang ciing nam trong t6ng mau 6ng
biéu hién trén cac buc tranh, hong ngoc va mau lam, chat nau do, mau
hat lyu, d6 son, xanh Ga... Hoi Hoa s1 Tré, cai tén da tré thanh mot
huyén thoai caa hoi hoa Sai Gon, hoi hoa mién Nam moét thoi, c6 dng
trong d6, va H6 Hiru Thu cling d3 12 mot tén tudi 16n cua hoi hoa Viét
duong dai.

Hoa si Ho Hiru Thi qué géc & Nghé An nhung sinh ra ¢ Binh Duong,
c4i noi cua thu cong my nghé mién Nam. Lén 1én, 6ng theo hoc truong
My¢ nghé Binh Duong vé trang tri noi that, nganh my thuat ing dung
con rat non tré lac d6, tir 1955 dén 1959. Nam 1960, khi 20 tudi, 6ng
vao truong Cao dang My thuat Gia Pinh dé hoc v& son dau. Trudc do,
nam 1959, 6ng da doat giai Nhi sang tac hoi hoa ESSO, mot giai hoi hoa
c6 uy tin do Cong ty ESSO t6 churc.

Trude 1975, hau nhu cac hoa si déu v& bang son dau, duoc coi 1a chat
liéu “vua”. Ciing c6 mot sb hoa si v& bang phan tién, mau nudc hay thu
an hoa nhu hoa si TG Duyén. Hoa si Nguyén Gia Tri, ciy dai thu son
mai cia my thuat Dong Duong van trung thanh véi son mai va di theo
huéng di riéng, c6 nguon khach hang riéng. Cac tdc pham son mai trén
thi truong hau hét 13 son mai my nghé ¢ nhirng 10 noi tiéng ltc d6 nhu
Trung tAim my nghé Mé Linh cua hoa si Nguyén Vian Minh, hiang son
mai Thanh L& hay hang Tran Ha. Ngoai ra, khong c6 miy nguoi sang
tac tranh son mai.

Khac véi gidi hoa si ltic d6, niém yéu thich chat liéu son ta vin am i
trong long H6 Hiru Thu cho du 6ng khong hoc sang tac chuyén vé chét
liéu ndy. Sudt thoi nién thiéu séng ¢ Binh Duong, trong cai ndi son mai
my nghé truyén thong cia mién Nam, 6ng nhéan ra vé dep dam sau cua
son ta trong sang tac. Lac @6, tuy hai mién Nam Bic dang bi chia cit,
son Phti Tho (goi 1a son Bac) van vao duge mién Nam, c6 thé qua duong
Campuchia. Loai son ndy dugc dung phéi hop voéi son Nam Vang (ciing
tir Campuchia, duoc trong tai chd), tao nén vé dep riéng biét cua tranh
va d6 my nghé cia mién Nam.

Trién 13m cd nhan dau tién cua 6ng dugc t6 chirc nim 1972 ¢



Alliance Francais (vién Trao d6i Vin héa Phap) trén duong Gia Long
(Ly Ty Trong). Trong sd tranh trung bay, hau hét 1a son dau, c6 mdi birc
son mai léy tén C6 gdi va chim dai bang kh6 mot mét va tam tac. Trong
birc nay, ong v€ mot ¢o gai toc dai, goc ph1a trén c6 con chim 6, tong
chinh mau vang dat. Trong dot trién 1am, 6ng Tly vién vin hda Toa
Dai sit My dén xem va héi gia. Trude gia tranh tuong duong hai luong
vang lc do, 6ng ta xin... tra gop. Cudi ciing viéc mua ban khong thanh.
D6 1a cau chuyén nhic lai cho vui, nhung phan nao khién H6 Hiru Tha
tin rang minh c6 thé dung chét liéu son ta dé 1am nén nhing tac pham
son mai mang tinh my thuat thuc su.

Sau 1975, cac hoa si Sai Gon dung so truong cua minh kiém séng
bang nhiéu cach vi ltic @6 khong c6 thi truong tranh. Ho vé& bia sach, v&
tranh c6 dong, trinh bay b4o. Lic do, nén my nghé mién Nam thoéai
trao cfing vi mat thj truong. C4c hing my nghé danh tiéng nhu Tran
Ha, Thanh L& sau thoi gian phat trién tot dinh da ngung hoat dong.
Hoa si H6 Hiru Thu tiép tuc day hoc tai Cao dang My thuat Gia Pinh,
lac d6 da doi tén thanh Cao dang My thuat thanh phé Ho Chi Minh.

o B

Chan dung Hé Hivu Thii tw chup.

bén cudi thap nién 1980, nhu ciu tranh son mai bong dang cao tu
nudc ngoai, trong gidi choi tranh phuong Tay va trong cong dong nguoi
Viét thanh dat tai hai ngoai. Ho la nhiing nguoi timg mo uée c6 nhirng
birc tranh son mai cao cap nhung khi xua khong c6 diéu kién véi toi.
Mot ngudi Phap tim dén Sai Gon va muén mua tranh son mai mot sé
hoa si da timg noi tiéng tai Sai Gon ma dng biét tiéng nhu Nguyén
Phuéc, Nguyén Lam, Nguyén Vin R6 va Ho Hiru Thu. CAc hoa si nay



duoc sang tac theo ¥ thich cua minh, khong bi 4p dit vé dé tai, noi dung
nhung diéu kién tién quyét 12 phai sang tac bang chat liéu son ta. Hoa si
H6 Hiru Thu d6n nhan co hoi ndy, cam thiy hanh phic vi da quay tro
lai thoi ky son mai. Ong nam bit chét liéu, hung thi di tim nhimg thé
nghiém méi, nhitng cach biéu hién khac la. Ong trung thanh véi hoi
hoa 4n twong r6i nang 1én dan khuynh huéng siéu thuc. Pén 1985, dng
chuyén qua cic dé tai triru tuong va nhan ra rang son ta c6 thé biéu hién
tot dicu ong nghi, tim thic 6ng cam nhan. Dén mot ching dudng trong
sang tac, 6ng khong hai long véi ky thuat truyén théng khi sang tac
bang son ta, d6 1a mai phang dé 16 cac 16p son dé thé hién hinh tuong,
cam xdc cua tac gla Ong cam thay cach thue d6 da c6 nhitng han ché
trong biéu dat nén manh dan cai tién trén nén chat liéu son ta, véc.
Khong nhat thiét phai mai tat ca, c6 thé khong mai hay c6 khi chi mot
phan. C6 thé ding céc chét liéu khac nhu bao bo, gb dan 1én mit
tranh... Tat ca déu c6 thé 12 phuong tién biéu dat, mién hai hoa véi nhau
trong tranh va dién ta duoc didu mudn thé hién. Ong tu goi d6 1a son ta
tong hop cho nhiing bure tranh cua 6ng. Dbi véi riéng dng, da qua thoi
ky son mai.



Cae tic phdm ala HS Hau Thil







Twong nha tho Biii Gidng - tdc phdm diéu khdc cia Ho Hiru Thu.

Nam muoi nam trudc, thoi sang tac trong Hoi Hoa si Tré 1a thoi ky
hanh phtic cia H6 Hiru Thu, mot sinh vién xa nha tém minh trong
khong khi ngh¢ thuat cua Sai Gon dang ¢ thoi ky phat trién khoang dat
nhét, nhiéu thanh tuu nhat. D6 14 lic cac cude trién 1am lién tuc duoge t6
chire, sire sang tao cua 6ng dang manh mé, lai dugce su khich 1€ caa ban
bé nghé thuat. Pén giai doan ty mot minh di trén con duong cai tién
nghé thuat, dng sang tic bang son ta véi phong cach riéng biét, tu tao
dung bang nhimng ky thuat riéng biét. Han 6ng cling don doc trén con
duong do, nhung gia cia no la sy thanh céng khi ta nhin nhirng birc
tranh an tuong hay triru tuong bang chat liéu son ta tong hop cua 6ng.

H6 Hitu Thu thich ké mét ciu chuyén cii. Tai nha 6ng, mot vi khach
1a dan kinh doanh vén mé tranh, sau khi di mét vong da chi mét bac
triru tuong bang chat liéu son dau va noéi véi éng: “Toi thich birc tranh
nay nhdt trong tat ca cac bire!”. Nhung rdi sau do, 6ng ta boc bach:
‘Nhung noéi thdt, to6i khéng hiéu anh vé cai gi!”. Ho6 Hiru Thu tra oi:
“Anh khoéng biét ciing phdi, vi téi ciing khéng biét téi vé cai gi!”. Ong
nh¢ cau chuyén d6 nhu mot vi du, 1a chi ¢6 thé hién bang tAm thic mai
c6 sttc manh 16n lao dé truyén cam xtc dén nguoi thuéong 1am tranh.
Ong nguyén di theo con duong d6.

Cach nay dang hai muoi nam, 1995, t6i thuong lui t6i Clay gallery
cia nghé si nguoi My goc Vit Khuu Puc ¢ duong Tran Cao Van. O do,
t6i xem tranh cua Pinh Cuong vé trén miéng phim, tranh son mai ban
triru tuong vé binh gbm cua hoa si Nguyén LAm va tranh son—khong—
mai triru tuong caa H6 Hitu Thi. Nhimg bae tranh cia H6 Hiru Tha
khong dé cam nhan lac do, nhung sau hai muoi nam nhin lai nhimg
sang tac sau nay, dé thay rang du an tuong hay triru tuong, c6 hinh hay
khong c6 hinh, tranh cua ong tuoi tan hon, tré trung hon, mém mai
hon, cé ste séng hon cho du 6ng da c6 tudi. P6 14 cam nhan cua riéng
toi.

Sai Gon v6i mot nén my thuat c6 nhitng giai doan dang tu hao, do 1a
giai doan tir dau thap nién 1960, trong do6 cé sy déng gop caa Hoi Hoa
si Tré, caa H6 Hiru Thu, mot nguoi thich tim con duong riéng cho minh
trong sang tac, co tai ning lon. Ong da sang tdc nén mot thé gisi ma



trong d6 “Ngudi, vat, thién nhién déu da duoc lua chon va biéu tuong
héa, khong con hop Iy véi cai nhin binh thuong, tit ca déu hién ra trong
mot bau khong khi chung dep d&, twoi mat, hon nhién, tong hoa trong
mot bat phap vira thue vira siéu thue, dé di t6i mot cai dep tinh thy cua
nghé thuit tuong trung”, nhu 161 nha phé binh Huynh Hiru Uy d4nh gia
mot cach day du.

SAI GON QUA KY HOA DICK
ADAIR

D6 12 mot cudn sach cil bang tiéng Anh xuit ban cach nay gan nira
thé ky, nam 1971. Cudn sach co céi tén Saigon, sketches and words
from the artist’s journal. Bia 3 c6 hinh chan dung tac gia cua tap ky
hoa nay, hoa si Dick Adair. Trong ong phong tran, ran roi, dang nhu
hinh dung vé cac nha bao quoc té viét vé cac cudc chién trén thé g101
boc qua tiéu st ngan gon cla ong ¢ bia 3, dé thay rang 6ng nhu nguyéen
mau cho mot nhan vat tiéu thuyét phiéu luu hién dai, hoat déng quéc té
va di xuyén qua cac cudc chién tranh. Ong tung 1a bién dao maa, vii
cong, thuy thu, lang thang v& ky hoa ¢ Nhat Ban... trudce khi dén mién
Nam Viét Nam, ching kién cudce chién va thAm nhéap vao cudc séng Sai
Gon thap nién 1960, thanh phé vira dang c6 chién tranh vira suc so6i
khong khi lam an bu6n ban.

Ngudi viét 101 tya cho cudn sach nay chinh 13 nha b4o huyén thoai
ngudi My Peter Arnett, tAc gia cia hon ba ngan bai bao vé cudc chién
tai Viét Nam trude 1975. Cam nhan vé nhirmng buc ki hoa hap dan vi stc
manh dién ta sic bén qua ngoi bt sit doi song cuia mot thanh phd
trong thoi chién, Peter Arnett viét: “Chinh nhiing nguot Viet ma hoa st
Dick Adair da khdc hoa trong nhwng birc ky hoa nay, va chinh khi
ngoi xem nhimg birc ky hoa va ghl chép tir nha xudt ban gui dén,
trong lic dang ngoi viét loi tira vao mét ngay mita déng lanh léo nay,
t6i méi cam nhdn lai mét lan nita nhing con dwong oi bic cia Sai
Gon, bau khéng khi ngét ngat va nhirng buée di luon lach trén via hé
dé tranh né nhing nguwoi ban hang tran lan moi ngéc ngach hé phé.
Dick Adair da nam bdt dwoc nhiéu pham chdt trong cdc bire kij hoa.



Mot trong nhitng pham tinh ddc biét ruc sang d6i vdi toi la su chiu
dung cua nguot Viét Nam...”

Ong cho ring hoa si Dick Adair dd hon nhién rong choi vao xt sé
nhiét d6i nay dé huong tht phiéu luu va tim co héi tré tai kj hoa, mot
tai nghé ong da theo hoc véi hoa si thong tin vién John Groth tai Art
Students League ¢ New York. Dick Adair trung thanh véi muc dich ban
dau da duva 6ng dén Viét Nam: vé vé chién tranh. Dick Adair c6 kha
ndng ky la hi€m hoi trong viéc ndm bét tinh thén cla chl thé bang nét
vé toi gidn ma Peter Arnett cho la “Cac burc ky hoa cia 6ng hén hén véi
chuyén déng”. Dick Adair goi ching 1a “h6i hoa cUr chi” va chiing cho
thay Sai Gon cia 6ng — nhirng c¢d gai quan bar, dan chdng trén duong
phd, nhﬁ:ng nguoi lao dong va hang loat nhitng con nguoi khace, binh
thuong va la thuong. Peter Arnett danh gid cao cac bac tranh vé Sai
GoOn nay va cho d6 1a nhitng buc dep nhat. Chting suc so6i véi doi song
dudng phd, ¢ le vi don thuan duge vé vi hu’ng tha va khong chiu ap
lyc cua thoi han. Trong tranh, tic gia nam bat dugc hinh anh nhing
co chiéu dai vién quan ruou ich ky dén muc tan nhin, nhitng nir hoang
cia mot thanh phé dang bi giay xéo boi chién tranh va rat dé budng
minh cho su tha h6a. Hoidc la tay mua ban chg den dang rao budc trén
dudng phd, mot mat ddo dac canh chimg d4m canh sit, mot mat lo
ngo nghleng dam con nit duong pho cod the nhanh tay chop lay mot
mleng xa bong hang tiép liéu PX va bién mat dang trong ngd hém. Va
con hang tram nhéan vat quen thudc khéc. Dick Adair da ky hoa ho tai
chd, ngay trén mait sau cua nhimg to van don, héa don, nhimg miéng
16t ly trong quéan ruou va doéi khi trén mot tap gidy ky hoa. Theo Peter
Arnett, phan 16n ky hoa cua Dick Adair it han mang tinh trj liéu, cho
ta mot cai nhin tri tué siu tham vao bén trong nhimg canh vat mot
chiéu ma 6ng dang sng, moét chi€u la bdi mot ngudi nudc ngoai sé
som nhan ra ¢ Sai Gon anh ta khong dugc phép tham nhép sau hon
16p vO ngoai cung cla xa hoi... Cac nhan vt trong sach nay — nhing
nguoi dap xich 16, nhirng nguoi ty nan, nhimg c6 gai giang hd, thay tu,
tré em dudng phd, canh sat, binh linh, dan chg trdi va cac tu binh
chién tranh — da cho thiy nhitng guong mit gay tc ché nhiéu nhat déi
v6i nhitng ¥ dinh quyét liét nhat cua nguoi phuong Tay ¢ Viét Nam. Va
khong chi c6 thé, khong khi clla mot x(r sé thoi chién da duge khac hoa
ky tai & day. Péi voi nhing ai da timg séng ¢ Sai Gon, nhimmg buc ky



hoa séng dong nay sé 1am séng day ré nét mén mot cam xic dang cay,
ngot bui cia nhirmg nam thang da qua ay.

D[CH ADMH 5

SAIGON

SEETCIES AND WORDS
FROM THE ARTISTS JOURNAL

Chan dung Dick Adair va bia cuon sach cua 6ng.

Déi véi hoa si va cing la nha van Dick Adair, noi va thich cua 6ng
trong nhimg ngay song ¢ Sai Gon thap nién 1960 la khach san
Continental nam canh quing tru:crng Lam Son ¢ khu trung tam Sai
Gon. O d6, 1a ndi quen thudc @€ 6ng c6 thé tha bd va gdp gd ban be,
ngdi o terrace ngoai hién khach san dé nhim nhip mot ly gin véi
tonic. Hau hét thoi gian cua 6ng khi ¢ Viét Nam dién ra ¢ Sai Gon.
Ong ké ring minh ¢ trong thanh phé va chién tranh thi & bén ngoai,
méc du khong xa 1dm d€ co thé ‘giét thdi gian budi t6i bang cach tha
minh & sanh, trén néc khach san Majestic @€ theo d&i nhirng chillc



tryc thang na dan vao nhing vi tri tinh nghi bén kia séng. Ong hdi
tuong: “Trén dwong phé, moi nguoi dwong nhuw ling quén moi hoat
déng ngoai trir nhimg gi ho dang ué odi lam. Thinh thodng mét lan
gi6 tir séng lai théc 1én mang theo mui dau mé va rdc muc, nhung ¢
ché ngéi thanh dwong ¢ cuéi dwong Tw Do (Pong Khéi ngay nay),
chang mot childc ld nao lay dong tr’ phi bi tac dong bdi cai néng buc
trén via hé. KhOp noi khong khi ken ddc vi ngot dén mUc phdt bénh
cua trai c&y va bong hoa dang muc nat. Trir nhiing nguot dang luc loi
cdc dong rac trén dUdng ph6, hau nhu khach bd hanh chang quan
tam dén moi th& dang ton tai xung quanh, ¢ le b&i mii hoéi da trd
nén mét ddgc tinh cia bau khong khi khu nay. O sdu trong cac con
hém, nhwng canh cira cGi va cira sé cia nhimg ngoz nha go va nhwng
cdn gac lat tuGng thach cao déu md tung. Ta cé thé lia mat vao va
nhin thday nguoi ta dang giat do, nghe radio, va ngwi thay mid neéc
mam dang xdo ndu trén bép”. Tuy khong phai ludon cam thay thoai
mai, ong that su thay thich tha vi duoc 1am theo ¥ cua minh. “Bdt chap
but bgm va cac logi mui hoi, not day that tuyét vot dé vé”. Ong quan
sat cudc song Sai Gon lac @6 chua dién ra chién tranh ngay trén duong
phd. Ong ghi nhan: “Tét, ngay 1é Nguyen Dan, la dip 1€ ho6i I6n nhat
trong nam cua ngum Viét. bo la ngay sinh nhdt, Glang sinh va nam
mdi cua tat ca moi nguot, tat ca don vao tam ngay trong dai dé vui
vay. Nguyén Hué bién thanh “chg hoa” va tdt cd xe cé déu bi chan lai
dé nhuong ché cho nhimg nguwot ban hoa va ban dao do chot. Suot ca
tuan 1é, ca thanh phé né vang tleng phdo tir sang dén dém, ma dinh
diem la cugc ché chén suét ngay den muic ca lénh gidi nghiém ciing
phdi dinh hoan”. Ong tAm sy 1a v&, vé mit nao d6, gan nhu 1a dé tri
liu d6i v6i moOt bénh nhin tdm than. Cac bUc hoa 6ng vé 1a tuyén
ngodn cua riéng ong, 1oi phan nan vé cai néng, vé gia ca phong tra Sai
Gon, va su v cam cua nhimg cod gai giang ho. “Tdt ca déu khdc ghi lai
mét phan quan trong trong dot toi. Trong khi cuéc song do thi cé
nhimg khodnh khdc khéng thé nao quen mot chuyén thuong don
diéu. Thé réi, nhw hang ngan ngum khac trong cong dong ngum
nuéce ngoai ¢ Sai Gon, téi tim vui vé1 nhirng quan ruou va quan an
trong héem, di picnic va da ngoaqi ¢ nhitng vung an toan, tiéc tung xa
hoa va dé mdat tim nhimmg thir gidgi tri méi. Vé kij hoa cuéc song do thi
la mét trong nhimg thu vui nhw thé... Néu hau hét nhiing gi toi da
trai nghiém khéng phai la chién tranh thi chac chan ciing cho thay



mgét sy phan anh chién tranh... N6i tém lai, tdt ca nhifng gi toi quan
sat thay va coé lién quan dén toi. Cuon sach nay la chimg nhan cho
nhing nam thang toéi song ¢ Viét Nam tir 1965 den 19707







it 53 Gon giids hing ciy.

Trong cudn sach, Dick Adair viét mét doan rat hay véi twa dé Sai
Gon méi va nhirng nguwot thoi cii. Qua nhitng dong nay, tac gia cho thay
khai niém “thoi hoang kim” thoi ndo ciing c6. Nguoi ta ludn tiée nudi
thoi da qua va khong may ai biét tan huong thoi minh dang séng, du ¥
thtre rang khoanh khic hién tai s& 1a “thoi hoang kim” cua sau nay.

“Liic nao ciing sé c6 mét nguwoi dau dé bén canh ké lé cho ta nghe —
thién thu bat tgn — vé Sai Gon ngay xwa tuwoi dep ra lam sao. Pang
ngac nhién thay, nhimg nguwoi nay khong phai litc nao ciing la nhimg
nguot xwa cii tir thoi Tay... lic nao ta ciing cé thé tim thay — hau nhu
chi can khé cham khuyu tay trong quan ruwou - mét, hai ga van con
nhé vé nhifng ngay thang dwong phé dwoc chay xe hai chiéu va con
nguoti van con kham duwoc rac ruéi trong thanh phé. Nhirmg nguoi con
s6t lai cua thoi vang son xwa nay thuong tiéc nhé mii vi ngot ngdo cia



ly vermouth ¢ khdch san L’Admiral chiéu thir bay va canh tuwong day
nén tho khi cac quy cé voc dang nho nhan tha thuét ta do dai trén
dwong Catinat, téc xoa dai dén ngang hoéng, den 6ng nhu long qua.
T rong héi ire cua ho chang hé ton tai tzeng xe Honda gam ri, chang
bao gio c6 nhimmg c6 gai mac vay mini, viea biing ngon tay vira nhai
keo cao su, toc nhuém do, trong cac quan bar duwong Ty Do.

Pdng buén nhung thdt vdy, nhifng ngay vang son cua Sai Gon da
mdi mai khéng con — chi con trong ki wc. Nhitng dai 16 danh tiéng
rop béng cay cia Sai Gon da dwgc mé réng dé c6 ché cho xe tdi, xe
jeep va xe Honda dang lin Gt céc xe xich 16. Cay céi da bi don dé lam
ban ghé. San béng lon cia nhitng ngéi biét thy bat dau in dau gidy
linh, rém mau phan da vén lén, tran ha thap xuldng, nhitng chillc
quat khong 16 bi thdo dé dé nhwong ché cho mdy lanh dang ngdu



nghién nuot lay san luong dién dang thiéu hut.

Mdc du day cam xtic, cu chuyén buéon ba cia nhwng nguot thot cii
ay ciing khong thi€u su tré tréu. B&i vi nhu’ng nguot ké chuyen ay
chinh la nhiing thuong gia da dong gop vao no luc cia guong may
chién tranh bang nhiing thit ho kinh doanh nhu bia lon, ghé xoay cho
quan bar, bén tam bang thép khéng ri, 1o hdp, 10 nuwéng barbecue, 10
pizza, ban ping pong, quay ké dan formica va nhirng thir thiét yéu
khac nhu khoai tay chién Granny Goose, Beanie Weenies va thit bo
kho.

Nhung Sai Gon xwa chdc chan c6 nét duyén ma thanh phé méi
thiéu hut. Truée doé chdng bao nhiéu nam, nguoi Viét kha gia va
nguot nuéc ngoat déu cung huong thu ngoi ¢ nhiéu quan café trén
via he thanh pho Nhung roi su xudt hién cua may lanh da quyén rii
mét sé khach vao trong nha... Khung canh méi an toan hon mét cach
khong gi cé thé’'chGi cai duge, nhung qud am dam va mOc meo. Va
nguoi ta ciing mat di thit vui thanh bach cla viéc ngoi lang yén doi
nhin canh vdt troi truéc mat trong khi nham nhap mét ly nwée...”
(lugc trich)

Khi c6 trong tay cudn sach nay, trude khi doc phan bai viét, toi
khong khoi mé say nhimg birc phéc thao bang but sit cua 6ng. Hinh
anh cudc song Sai Gon hién ra rat sinh dong, c6 khi rat x6 bo, c6 khi dir
doi cia mot thanh phd mién Nam trude 1975. Nét but cua 6ng déi khi
cuong diéu khi dién ta mot dang dtng, mot tu thé ngdi, mot kiéu cach
hoat dong nio d6 nhung hién thyc cudc séng do dng phéc hoa lai chan
thyc va sinh dong. LA nguoi quan sit, mot ngudi nude ngoadi dén ghi
nhan cudc séng ¢ mot dat nude xa la nhung Dick Adair khong vo cam.
Trong céac bire ky hoa, cam xtc vé nguoi lao dong nghéo trén duong pho
cua ong la cam théng, c6 gi d6 chua x6t va mia mai vé nhimg nghich
canh dang dién ra giita glau va ngheo, chi phi khong 16 cho chlen tranh
va sy ngheo doéi cua ngu:01 dan. Ong cam nhan tét vé nh1p diéu séng cua
nguodi Viét trong cai néng nhiét déi diy mét moi vi chién tranh, ly
huong, ludn phai tranh nhimg méi nguy hiém c6 thé xay ra. Tat nhién
ong cd cai nhin do6i khi han ché, nhat 1a khi dng chi tiép xtic vi mot sb
tang 16p ndo do, mot s it phu nir thuée nhém nio dé6. Nhung cho du
thé nao di nira, ngoi bt vé cua dng chan that va khach quan.



Canh rdl guen thudc trong cic xém ngoai & 53 Gon:
hitng nutc gidng ham. MAi nguti mang ra mat hay

<5 hai thing st vuding di bdn mugi it, cd thanh cdm
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Sau lan dau dit chin 1én thanh phé ndy tir cang Sai Gon, Dick Adair
ké trong sach rang cho du cudi cling dng cling duogc ra chién truong dé
thyc hién vai trd nguoi 1am bdo, thi sy hoa nhap cua dng véi doi séng
Sai Gon mdi 1a cau chuyén tht vi hon moi ké hoach 6ng da tru tinh.
“Trong vai tro mét khan gia khong can du, téi da cé dwoc mét dn
twong phong phit va chan thuc vé Sai Gon khong dé gi cé dwoc. Diéu
nuoi ti€c duy nhat cla toi la da khéng cé dip vé lai cdi ngay ma tat ca
nhitng chillc ban céng sat ubn kia s€ phU day hoa nhai va nhitng
ngudi phu nit sé tung hoa xubng cho dam déng dang reo ho trén
dwong pho - ngay hoa binh tré lai véi Sai Gon va toan thé Viét Nam”.
Cho dil nhiing nét vé c6 ltic cay nghiét, toi nghi rang 6ng c6 cai nhin rat
nhan hau, boc 16 trong cau két trén cua cudn sach.

Nhimng bic tranh trong bai 1a mot phan nho duoc trich trong cuén
sach ma nguoi gisi thiéu cam thay ly tha. Sach duge Cong ty John



Weatherhill (Hoa Ky) xuét ban lan dau ndm 1971. Ban dich tiéng Viét
trich ¢ day co6 su gitp do cua Cong ty Sach Phuong Nam.

Thicu nif trong trang phic o dai codl chiéc xe Vélo Solex 13 mdt xe cida nif gidl 5ai Gon
diu thip nién 1960.

DEM THUY TIEN
Cén nha xdy doc duong réy xe lira cong s6 7 gan ga Phii Nhuan cfl,
khong khac may nhu:ng ngdi nha dic mot tang ¢ Sai Gon trude 1975,

gbc trai sAn nha c6 cau thang xoan dc dé 1én lau ma khong can vao
trong nha.

Khi t6i dén giao birc thu, ¢6 gai ra nhan dirmg bén céai cau thang xoan
va khéng moi vao nha. Lan sau, toi budc vao theo 161 moi va nhéan ra



mot mui huong thoang thoang tir chiéc 40 dam triang hoi rong cua co.
Phong khach c6 mot cai ban rong, trén ban dit nhimg xap vai dang cat
do. Co gai doc buc thu cua nguoi phuong xa voi geong mat binh than.
T6i ngdi yén, danh nhiing gidy phut riéng tu cho cé.

Sau nay than thiét hon, c6 cho biét d6 1a nhiing ldc cam thay binh
an khi biét nguoi ban dang mén kia da an toan dén mot dat nude ¢ nam
ban cau. Nguoi ban ké vé mot budi chiéu nhin swong lanh phu 1én toa
nha Con SO ma nham ciu hat: “Pém chdp chon budng lén gidc méng/
Em vdn thuong gdp anh nhu liic xwa noi san truong...”. Loi bai hat kha
iy mi, nhung khi nhé lai hinh 4anh nguoi ban ma ca hai chting t6i déu
quy mén, chot thiy n6 gin giii ky la. Chting t6i cting hoc duéi mai
truong N. nhimng ndm day kho khin caa dat nuée. Khoang thoi gian do,
16p nao ciing c6 chuyén mdi tuan bi roi rung vai guong mit. Co6 ngudi ra
quan truong, c¢d nguoi 1én thuyén ra di. Nguoi ¢ lai ngdi trong 16p ma
thay bat an tuong ching nhu chién tranh dén noi, thay cam xdc voi
vang dang truée dang 4o dai nghiéng nghiéng hay mot 4anh mat 4m 4p.
Co gai nay hoi di hoc hay dung tya hanh lang, kha binh than trudc
nhitng 1oi tréu dua bong gié hay manh bao cia dam con trai. Téc ¢6 dai
va canh lidu ru sat ban cong lau mot ciing dai. T6i va nhiéu ban trai
kh4c mong dén gio ra choi chi dé ngdm hinh anh 4y ma thoéi. Nhimg
nim tré trai héi méi 1én &m ap cam xtic va day rut reé.

Bay g10’ cd gai ngdi trude t6i, phe phay chiée quat gidy tim huong
ngon gio vao cho toi hon la cho minh. Chung t6i ké vé ddm ky niém hoi
di hoc, vé nguoi ban dang ¢ xa va nhirng cau chuyén trong birc thu. Thu
di ca thang troi mai t6i, c6 khi hai thang, ta vé mua déng khi tuyét da
tan va mua xuan dang dén. Té6i danh dan cho c6 hat bai Ddu chan dia
dang, va cing nhau cuoi rac rich khi doc lai cuén Cht Tu Cau. Co6 do
mit t6i nhimg doan viét rat that vé tinh yéu nam nir viing qué. Lic do 1a
men say, 1a cam xdc rao ryc, 1a mat ngot hvong tram. Rdi t6i lay xe ra
vé, chay cham rai doc duong ray ma thay doi sao nhe ténh.

Mot dém Hai Muoi TAm Tét, t6i duge me ¢d nho dén thire canh gitp
ndi banh chung. Nha toan phu nir va con nit nén ba lo lang. Téi do, toi
di bo tir nha qua, doc theo duong ray va hat thim trong miéng. Troi rat
mat va hoi phdo nong thom, doi c6 may khi dugc vui mot cich thanh
sach nhu vay! N6i banh chung me c6 da noi lira tir khi ndo khong biét,



to dung va den dtia nho noi.

Chu nha séng moét minh nudi con tir nhiéu nim nay. Ba con giir
phan nhan sic da c6 hdi con tré, ca nhirng nét 1ang man cua mot phu nir
da cam cua Sai Gon thich nhac Cung Tién, Pham Pinh Chuong... Ra
ngoi bén canh ndi banh chung, ba doc may cau tho dugc in trong Tap
san cua Hoi Viét My:

“C6 nhimg mua xuan khong tiéng phdo/ Qué huwong xa cdch van
triing dwong/ Giao thira vé nhé giao thira cii/ Bén nhiing nguoi than
bao mén thwong/ Anh nén lung linh tan anh lbira/ Hiwong thira ndm cii
vong muot phuong/ Hang lan bén gigu xéng ngoai ngo/ Thom quan
do méi guéc khua dwong...

Banh chung dédu dai nhan duvong goéi/ Ham Tam con an dén miung
Nam/ Mung Ba thang cuon ban tho don/ Dau nam di le boi xin
xam..."

Co6 gai hoi: “Thang cuon la sao hé me?”
Ba me: “Con van nhé mén bun thang me da lam cho con dn?”

Ba k¢, sau ba ngay Tét, nguoi ta thuong c6 théi quen 1am ¢ cing
tién 6ng ba 6ng vai. Trong mén cd d6, thé nao cling c6 hai moén 1a
thang va cudén. Thang, 1a moén bdn tran nuéc soéi, trong dé c6 cac moén
dam, mam tom, tom he gia bong, gio lua thai nho, thit ga nac xé toi,
trung mubi. Khi 4 an phdi tran nuéc dung nau bang Xuong ga XUong 10’n
va vo tdm. Con cudn thi c6 bin séng, mat tron véi giam cai, lac rang gia
nho. Thit roi, cu cdi kho, tom con non hay tom he, dung 1a rau diép
cué6n lai nhu cudn trau khong. Khi #n chdm véi nuée mam ca cudng.

“Tai sao phdi cting tién éng ba bang thang cuén?”

“Theo tuc 1¢, khi c6 nguoi chét dén ngay thir ba (ké tir ngay duwa
ma), nguwot nha phai lam 1é phuc hon dé cho nguwoi chét biét rang minh
da chét va cau cho linh hon dy dwoc lén céi trén. Trén ban the, 6ng
thay ciing lam mét cai thang bang be la chuéi, bac tir ban the lén mai
nha, hon nguot chét sé leo thang day 1én troi. Tir nghia dé, khi tién éng
vdi, nguoi ta cting lam cai thang, nhung khong lam thang tre, thang



be chuoi ma lam mét thir thang cé thé dn dwoc. Chir thang theo tiéng
Tau la canh, dong @m véi thang ding dé tréo nén ngudi ta cling mén
biin thang. Con cuon tugng trung cho bdc thang, cang nhiéu cuén thi
cang c6 nhiéu bdc dé 6ng ba ong vdi tréo di cho chong. Trong ngay
tlen éng vdi, cdc con thir phai dén nha con truong dé lam nhiéu thang
cuon cho cdc cu lén trot diroe mau man dé dang, phit hé con chdu. Va
khi mo1 dita nhau an thang, nguoi ta thuong noi: Mot bac treo nira di,
y la thang tién hon nira trong ndm mdéi...”

Ba nhic téi nhig ngay tho au & Ha Noi trude 1954. Lac d6 ba chi
moi hon muoi tudi, nha ban tap hoéa, ngay giap Tét thinh thoang ban
phong phéo, chai ruou cho khich. Ruou Vin Pién, ruou Lang Van,
ph4do Tuong Ky, phdo Man Dija Hong cua Tau... ban chay. Ba ca ngoi
mui hoa thuy tién, cai mui thom quy phai khong sao quén dugce dén gio
con lan quét trong tri nhé du da hon ba muoi nidm. Thuy tién duogc
nguoi ta dua vé tir Con Minh bén Tau, nim nao c6 chién tranh bén do6
thi khong c6 ma choi. B6 ba bao Tét ma khong c6 thuy tién thi khong
phai 1a Tét. Pén khi vao séng ¢ Sai Gon, c6 nguoi cau thinh thoang
mang tir Da Lat vé nhimg canh dao hay nhitng chau cic vang sic sd.
Ong cam nhiing canh dao tro trui, dem d6t géc va cam vao chau nuéc,
mAay hom sau hoa dao no hong ca than ciy, hoa mau héng phon phét
diém nhimg 14 xanh nho dep chi la. C6 nim, 6ng mang cho mot vai
chau thuy tién trang khién ba mung rung rung nuéc mat nhu thay duoc
tudi nho cua minh. Ong chi cho cach got cu dé dén dtng ngay Tét thi
hoa ng, nhung nha khong c6 dan 6ng, ba lai lo ¢6 ban, khong biét chim
soc nén thuy tién no khong dung ngay Tét, ban ndo cling no trudc hay
sau Tét.



Xin xdm ¢ ldng Pire thuong céng Lé Vin Duyét ngay Tét.
Anh: Bdo Sang Déi Mién Nam logi 111 sé 3 thang 3 ndm 1961.

Tuy chi tam bo, hoa thuy tién Da Lat cling gitip ba ngudi ndi niém xa
x0r voi mua phun gié bac trude Tét nhung dam da tinh qué xir Bac. Nam
nay, do thuy tién trén ban tho lai ra hoa sém, nhung du sao ciing da sat
Tét 6.

Troi dém thang Chap cang ltc cang téi mit du chua phai dém Ba
Muoi. B& me mét moi dan do vai ciu r6i 1én lau ngi. Chét em nhoé ngoi
trén sofa cﬁng 14n ra ngu tit. C6 gai tu ly nhin lra duéi day noi, ma
héng 1én va mit den bat anh lua. Co léy mot chit mudi trong bép, ném
vao lia dé hoa lia tung tée. Co cuoi pha Ién khi t6i bao ngay xua c6
meo rang néu muon dudi ai ra vé thi cho mudi vao bép lra. Puia vui mot
chut, ca hai im lang nhin vao nhirng hoa ltra tung tée. Co gai bao khi
nhin vao lira, ¢6 luén cam thay hoi buén, nhu khi nhin canh phéo hoa
trén bau troi vay. C6 nhitng vé dep ruc rd chi 16e 1én mot lan va tit
ngc’)m, khién 1ong ta bang khuang. C6 thé do6 14 vé dep cua hoa thiy tién
khi con nhé, cia canh dao phai trong mot ngay Tét xir Bac thoi tién
chién cua me 6. Ta cb tim lai vé dep d6 mot lan nira nhufng chi la bong
hinh khéng gol lai nhiéu cam xtic da trai qua. Nhu vi miéng mut gung
mot dém xuan Sai Gon tré lanh sao ma thom 4m, ma nhiéu lan khéng
tim lai dugc vi ngon dé chiu nhu vay.

No6i banh chung chin khi @&m da tan va chi con minh t6i ngoi canh.



T6i ra vé khi ba me thirc day chuan bj vét banh. bém d6, ngéi bén nhau
canh n6i banh, hat nho nhau nghe vai bai vu vo va tam sy dam chuyen
vun vit, c6 nhitng diéu chém no trong 1ong mdi nguoi. Nhung roi ai nay
hinh nhu muon lu6t qua, va cau chuyén lai néi vé nguoi ban dang ¢ xa.

D6 1a dém dau tién va duy nhat t6i du mot cude canh ndi banh Tét,
mot canh thi vi t6i da doc duoc bao nhiéu lan trong b4o xu4n, trong tho
thoi chinh chién. Nhimg nguoi trong cau chuyén dan da khong gip
nhau vi c6 nhirng ngai ngan khi c6 diéu gi d6 da trdi 1én. Cin nha bén
duong ray d6i chu. Thinh thoang, sau may chuc nim, toi di qua, ciin
nha cii hau nhu khong thay déi tir mau son tuong cho dén sy hién dién
cua cai thang xodn bén trai cin nha.

Bia giai pham Xuan Viét Nam Quy Ty 1953.



LY CA PHE HE 74

O Sai Gon, co6 1§ ai cling c6 it nhiéu ky niém xoay quanh ly ca phé,
thirc uéng phoé bién ¢ thanh pho nay. To6i cling ¢6 mot ky niém nho ¢
tuoi muoi ba, khi lan dau ném mui vi thom dang caa n6.

Nim 1974, t6i tham gia phong trao Huéng dao ¢ lra Thiéu sinh.
Muén gidéng nhu moi hudéng dao sinh khéc, t6i xin tién ma dé saim cho
minh bo do ka-ki. Vé gidy vé, t6i nai ni thang ban c6 cha di linh ban cho
doi bot-do-s6, mot binh ton nude bang nhya xanh 14 ciy va cai ba 16 c6
nep sit sau lung. Lic dau n6 khong chiu nhung néi riét cling thuan.
Chiée 40 ka-ki 1a quan trong nhat, can vira vin than hinh muoi ba tudi
da bat dau nho gio cua toi. Toi tu di xe buyt ra chg Dan Sinh ngoai quan
Nhat, mua duoc mét bo va di tim thg may swra lai cho vira.

Péi dién ngd Hang Duong trén duong Vo Tanh (nay 1a Hoang Vin
Thu) & Pht Nhuan c6 moét tiém may nho, ving khach. T6i mang d6 dén
do6 vi thay tiém c6 vé binh dan, khong long lay c6 ti kiéng nhu tiém
Lam Buru gan bén, chic 12 tién cong may sira @6 khong cao. Tiém chi c6
mot chi tho may con tré, c6 d6i mat mi 16t hién lanh véi 4nh nhin hoi
budn. Chj c6 dira con gai nho méi hai tudi, ngoan, hay ngéi choi btp bé
mot minh bén miy may ctua me.

D6 1a nhirng ngay mua hé dang nhé. Chién sy dang cing thing ¢ cac
tinh quanh Sai Gon, trén bo chi luén cd thoéng tin vé s6 ngudi chét
tran. Vi tiém may nay kh4 gan nha, t6i thuong tat qua dé xem chi da sta
40 xong chua. Thay chi may stra quan 4o c6 vé ky ludng, t6i vé nha luc
ti ldy may cai 4o ciia 6ng anh cho, mang ra sira. Tinh hay chuyén, t6i ré
ra ngdi choi va nghe thau nhiéu cau chuyén cua chi. Chi cho xem hinh
mot thanh nién con tré trung, c6 guong mat hién va chat phéc, 1a chéng
cia chi. Chi theo anh tir Sa Péc 1én Sai Gon sinh séng hai nim trudc,
khi méi cuéi. Sau d6 khong lau, anh vao linh. Chi ty xoay x¢ sinh con
mot minh, trong khi & qué nha con cha gia khéng ai cham s6c. Cha con
ngay cang kho gip vi chién cudc ngay cang lan rong, di lai khé khin.

Moi lan ghé tiém t6i thiy chi thuong uong ca phé phin. Cai binh
thuy cii x1 trén ban gitr nude néng tot 1am, chi bao vay. Chi khen ca phé



bot ¢ tiém Dong Xuong gan ngé tu Phi Nhuin pha udng rat ngon
nhung mac qua. Trong mit toi, phu nit uéng ca phé nhin trong that la.
Trong mat tudi moi 1on, mau ca phé den nho tung giot xuong day ly
thuy tinh goi mot khong khi phong tran, hé phd, tuong phan voi ve hién
lanh, thuy mi cia nguoi thiéu phu nhé nhan ban quéan lanh My A, 4o ba
ba ngoi trudc mit té6i. Chi bo du:cmg khong nhleu thuong udng ting
ngum mét. C6 vai lan, giira cir ca phé, chi khé hat mdi mét bai:

"Thadm tham dwong truong, téi, nguoi ¢ déc
Mon g6t giay cam tro quan dém nay

Mura Cam Giang nhuw niem dau ai khéc
Puong sut siii qua mdy néo trudng lay

Cho céc ca phé, c6 hang xanh téc!

T61 uéng dang cay, hay mdat em say?

Nghe dau day ai cuoi lén vé ngoc

Thay dau chiing minh mét kiép trang tay..."

Giong chi hoi giéng giong Triic Mai trén ra-di-6, nghe xa x6i nhu
giong ca trong mot dia hat ci, u uan. Mat chi long lanh khi cti xuong
dap ban may may.

Mot lan khéc, khi t6i dén lay 4o, chi pha cho mot ly sira va cho it ca
phé vao. Hom d6 chi ké mot cAu chuyén nho, rang chi va anh hoc
chung 16p ¢ truong trung hoc dé nhi cip ¢ qué nha, cung thi dau Ta tai
Mot. Rét Ta tai Hai, anh nhap ngii. PAm cuéi dién ra chong vanh trude
ngay anh 1én duong, chi theo anh 1én Sai Gon thué nha réi ¢ nha doi
ngay sinh con. Ky niém truédc khi cudi cua anh chi khong c6 gi, ngoai
nhitng ngdy sau dam cudi, anh ru chi ra tiém nude cia thim Xam ngoai
cho gan nha uéng ca phé. Mdi nguoi &n mot cai banh bao, nhung udng
chung mot ly ca phé phin. Ca phé thom qua, chi thich ngay du phai
quen dan vi ngot dang cua né. Khi anh 1én duong, chi ¢ nha sinh con va
gitr thoi quen udng thire udng rat “dan 6ng” nay. Khi hép mot ngum



nho, chi thay nhu di vang dep hién vé, trudc mit 1a khuén mat ran roi,
hién lanh hoi “cu lan” cua anh.

Vé nha, t6i hoi dng anh vé bai hat chi Dung tho may da hat. Anh néi
do 1a bai nhac phé tho cia mot 6ng gido liy bat danh 13 Truong Anh &
TAy Ninh. Hoi anh con day ¢ miét TAy Ninh, xe di tir Sai Gon vé phia
tinh bién giéi ndy déu di qua ving Cam Giang. Ving nay thoi Phép
thuoc ¢c6 mot nha tu giam chinh tri pham ma cau Tu ctia ching toi tung
bi nhét & d6. Méi khi xe dua anh qua viing Cam Giang trong thang chin
gitta mua mua, anh luoén nhé bai hat do, bai “Mua dém nay”. Nhirng lac
do, long da diét buon khi nhin vé qué huong phia tiy nam qua man
mua. Trudc 1975, con duong tir Sai Gon 1én thi xa Tay Ninh khong an
toan. May thay gido gdc Sai Gon di Tay Ninh cir mdi lan hét phép tro vé
truong sau nghi hé hay nghi Tét thuong 14m ram khan vai trong miéng
dang thiéng liéng tiy theo tén gido cua minh, chi mong con nguyén ven
cho dén ngdy duoc tré vé nha. Suét miy nim day hoc, anh an lanh
nhung c6 lan, mot qua phio da roét trang nha tro cua anh ¢ khu Mit
Mot, manh phdo xén dut mot goc van g6 noi anh dang nam ngu, trong
mot dém c6 chién sy nim 1972.

Hét hé nim 1974, toi nhap hoc tro lai. T6i bo di sinh hoat huéng dao
ngay chu nhat vi ba ma tdi s¢ bom roi dan lac nguy hiém, khong cho
dén chd dong ngu:cn To6i khong co viee gl dé ghé tiém may chi Dung
nira. Roi mot nim sau, chién tranh két thtic. Toi quén bing cai tiém
may nhé ma t6i lui toi nhiéu lan suét ca mua he do.

Hon bén muoi ndm sau, ngdy cudi thang tu, bSng nhién bén tai
ving vang giai di¢u buon cua bai hat “Mva dém nay” cling mui ca phé
thom trong quin bdng dung kéo t6i tro lai trong mot chiéu dau mua
mua ¢ Sai Gon. Chi Dung, dra con gai nho cua chi va guong mat nguoi
trai tré hién lanh trong btrc anh béng hién 1én moén mot trong ky uc cia
toi.



Dong nguot dé vé chg Ben Thanh mua sam Tét ndm 1969. Anh:
Nguyen Gia Lién.

XUAN MOT THUO

Troi Sai Gon lac gan Tét c6 nang may thi miét Nga tu Binh Hoa phia
Ba Chiéu van mat nho c¢6 nhiéu cay cdi. Lil chim trén ba ciy sao truée
hém hoét inh 6i méi sang. Lac @6, phu nit trong nha 6ng Truong bao
nhau: “Mong la thang Chap nay 6ng khong di san!”.

Di Ut t6i 1am dau trong gia dinh ho Nguyén dén thoi gian d6 da
dugc ba nim. Khéic véi nhimg dip &n Tét ¢ nha me rudt kha don so,
khong khi Tét trong cin nha to 16n cua ba chong cia di 13 6ng Tu
Truong rat tung bung ron ra. Ca x6m ¢ hém 9o dudng Nguyén Vin Hoc
(nay la No Trang Long, Binh Thanh) déu thich tha doi theo cach #n Tét
nha ho Nguyén vi & d6 c6 khong khi chuén bj bay bién vui xuén chon
ron, chu d4o va xom tu nhat x6m. Ai nay nhu nhin thay lai thoi Xa Xua
cia Sai Gon — Gia Dinh dau thé ky hay thap nién 1930, cudc sébng on
dinh, c6 nhitng gia dinh trung luu biét #n biét xai, song phong luu nhu
trong chuyén ké cua cu H6 Biéu Chanh.

DPén dau thang Chap, 6ng Tu Truong lai 14i xe di sin. Chiéc xe lon



cia ong cho theo may 6ng ban nhu éng Giép, 6ng Ba Hoa phéng 1én
tubt miét Dau Gidy, Long Khanh. Pé roi miy ngay sau, xe 14n banh vé
toi san 13 1{i con nit reo ho trong khi may ba trong nha to vé ngan
ngam. Ong khong biét ba Truong cung ba Hai, chi rudt cua 6ng ling
ling din di Ut t6i: “Ngay mai chu nhdt, con ¢ nha lo xé thit, ma va cé
Hai di cong viéc!”. Hai ba tim ¢6 lanh di, long budén vi em minh, chong
minh ham thich sin ban, ttc 12 sat sanh muéng tht vo toi.

T - =TT

Viéng Ling Ong ngay Tét. Anh: Bao SDMN logi III sé 3 (21) thang
4/1961.
Cudi nim, truong cho gido vién nghi day sém. Di Ut & nha nau

nuéng, kho ndi thit 16n, 1lam dua gid, x¢é thit cing may ba trong ho,
trong x6m dén do tay. Di vira lam vira lac dau, nhung phan dau con thi



biét kéu ai. Thit nai dem udp ngu Vi huong réi dem phoi, doi sat Tét thi
nuong 10 than. Ng01 16¢ may miéng gan ra khoi the thit, di nhé lai thoi
con nho, 15, 16 tudi. Gan Tét, nha nghéo nén chuan bi so sai. Di cing
ma t6i sén mut dira. Do bén ngoai 1a nguoi goc Minh Huong nén cau Tu
ctiia toi 1a con trai trong ho dugc gidy moi 1én dinh Minh Huong Gia
Thanh & duong Tran Hung Dao trong Cho Lén dé nhan qua. Qua c6 xap
vai ta in bong, 6 banh mi kep gidm- bong va khach duoc dai bita com
ngon. Di theo anh, di Ut thy chwa lac nao vui dén Vay Khong khi Tét
trong Chg Lon sém nao nhiét, hai anh em nhén qua, dn uong xong con
di xem, thip nhang miy kham tho than, ngim tuong cic 6ng Trinh
Hoai Puc, Ng6é Nhan Tinh, va D6 doc tuéng quan Tran Thuong Xuyén,
nhitng nguoi Minh Huong c6 cong véi nude Viét. Pén khi di day, lay
chong, Tét nhat trong truong chu yéu 13 gy dung Cay Mua Xuin quyén
gbp giup hoc tro ngheo.

Xong viée cit xa uép mé thit rimg, ba Hai va ma chong di Ut moi bt
tay vao viéc caa minh. BA Hai tré tai nau cidc mon chay va 1am banh
mut. Trude do, ba xach gié ra chg Ba Chiéu mua tau ha ky, nam, btn
tau, hot sen, nAm meéo... dé nau moén chay cing ba ngay Tét. Phan dic
sac nhat ma ba thuc hién trong may ngay nay 1a 1am mdy loai banh trai
cay. Cung voi dam phu nir trong nha, ba chi huy lam ba mén banh trai
cdy va mot loai bong. Trude hét 1a 1am bong hong bang mut dira. Mut
dira xit soi dai, ngdm mau thuc pham réi sén trén chao. Liy ra khi con
noéng, ba dung tay uén timg canh boéng. Ba loai trai ciy 1a trai ca, trai
héng va trai vai, tat ca déu lam bang bot. Pau xanh ludce chin dai vo xay
thanh bot, nan thanh trai ca hay trai hong. Néu 14 trai ca thi cam canh
va 14 nhan tao hinh cudng trai. Con trai hong, ba da d¢ danh san nhimng
cuong hong tron sau khi &n trai, phoi cho kho. Khi nén xong trai hong,
ba 4p cai cudng vao, gin thém cong 14 nhan 14 gidng y hét trai hong, chi
khac mau. Trai vai dugc lam cong phu hon, dung bét ndng. Bét nang
xa0 trong chao cung véi 14 dira, khi ndo 14 dta gion 1a bot chin. Lay bot
ra to, thang nuéc dudng tron véi bot ca cao cho c6 mau niu. Nin bot
thanh hinh trai vai, ba diing mét tim luéi dan bang len boc noé lai dé co
16p vo no6i 6 nhu vo trai vai. Bén trong trai vai cé ca hot, lam bang chuoi
kho. Ngay Tét, ba Hai bay ra mot hop trai cay bang bot c¢6 da canh 14,
trai vai, hong, ca bang bot... tuyét dep nhung chi dung dé ctng Phat,
cing t6 tién. Sau d6 1a mang xuéng dai khach. Con nit trong nha c6



thém thi ba cho lic nin banh hay néu con du sau Tét.

Viét cau doi Tét. Trich trong bé tranh “Monographie dessinée de
I’Imdochine” do hoc sinh truong My thudt Gia Dinh thuc hién nam
1935.



Anh: Loan de Fontbrune

Lii nho bay gio moi thim mét vi dta ndo cling c6 viée 1am ca ngay.
Moi dira duoc phat mot mé xo dura dé danh bong hai bo van go mat hai
bén nha cho dén lang coong. May dura 16n hon mang mé néi niéu xoong
chao den thui day cop bd héng ra san ma danh, co biang xo dira, xo
mudp va tro cho dén khi sang béng soi guong duge. Ba Hai biéu méy cd
chau gai phu ba dan mét cai gia bang tre hinh dang nhu cay vot to-nit.
Pan xong, ba dung bong hué tring cai dan xen trén mit 1am nén, trén
cai nén d6 cai nhiéu loai bong c6 mau sic nhu diép, méng ga, van tho...
cudi cling 14 14 thién tué, dinh ling xoe chung quanh. Ci gia sic sd nay
dugc ba 16 mé cam vao binh bong phia bén phai ban tho, canh bo lu
dong.

Sat Tét, khong khi cang lac cang ndo nire. Ong Truong di yén tam
c6 cac ba lo nau nuéng, bay bién. C6 nhitng budi sang, himg chi, 6ng hé
1én: “Pi dn mi Ba biém khéng?”. Nghe tiéng 6ng, 1ii con nit da duoc
nghi Tét dang choi ngoai san l1ap tirc nhay voi 1én xe, vi néu cham chan
12 6ng no may xe, ai khong 1én kip 1 bo lai. May chuyén di Long Hai
tam bién sang di chiéu vé cling vay. Nguoi 16n ciing nhu con nit, khong
kip dién d6, dang ban d6 bo ciing nhay véi 1én xe. Vay ma vui. Hém nao
1am biéng 14i xe, 6ng dit ca il nho di An mi CAy Nhian hay mi Minh
Sanh gan nha, hay c6 khi di &n pho Quyén ¢ nga tu Phtt Nhuan.



Di Ut doi ltic ngoi tay chay voi ra cho Ba Chiéu. Cuéi thang Giéng, di
da 1anh dot luong cudi ndm va ra cho sam it nit trang, vai voc. Luong
gido vién ltc @6 cling kha, du sam mot luong vang. Trude d6, di da cung
may c6 gido trong truong Pinh, xa Phtt Nhuén rao qua chg Bén Thanh,
an bun tom cang va ngam khong khi Tét ¢ ngdi cho banh nhit mién
Nam nay.

Sat Tét hon nita, 6ng Tu Truong bao c6 con gai ut qua thua véi héng
x6m 13 néu mudn lay nudc dé duing trong cai giéng nha 6ng, thi c6 the
lay dén ngay Ba Muoi. Sau do, ong sé dong giéng cho dén mung 6.
Giéng cling can nghi ngoi sau ca nim ding nudc cho dan x6m nay
ding. Hang x6m lau nay biét ¥ nén da lay nuéc tir may hom nay, do day
ap may cai lu sanh. Ai cling mudn dén khi cting Giao Thira, lu vai trong
nha day am ap dé ciu mong cudc séng ludn sung tic nhu nude trong lu.

Tbi Him Tam, thim Nim 14 chi em ban dau cua di Ut mang ndi qua
nau banh chung trude san. Thim 1 nguoi gée Bac nén thich duy tri tuc
16 nay du bay gio & chg Ba Chiéu banh chung, mt, banh trai gi ciing co.
L tré lai ¢6 dip thire khuya canh banh chung, vui nhu dugc du mot
dém lira trai voi lira hong, troi se lanh va nhimg cAu chuyén ma vé c6 Ba
Tram ¢ cai xdm DPinh phia ngoai truong Vé Gia Dinh. Tam gio tdi, 6ng
Ba Hoa 1a b6 ca si Elvis Phuong dén choi nha. Ong Truong ra tiép ban,
tay cam chai ruou Martell va dia tom kho cu kiéu. Ruou udéng khong
bao nhiéu nhung ciu chuyén ndi dai cho dén khi troi cang ltc cang
dam den mau troi cua dém cudi thang Chap. Lu trén ta tho da danh
that bong, ly tach trong tu buyp phé sang choang va hoi nhang trim
thom cung khong khi ngoai troi sao ma thanh sach.

Di Ut ngbi trén cai ghe d4 dang trudc san, bén chau su Thai Lan, ké
toi nghe trong mot t6i dau thang Chap va gitp t6i quay vé mot dém
cubi nadm dau thap nién 1960 trén dat Gia Dinh xua, rit ban ron va mét
ddi voi mot c6 con dau. Nhung d6 lai 1a mot ky niém vui khéng bao gio
quén duoc, nhu duoc du mot dém Hoi hoa dang ruc ro6 ma doi nguoi
trai qua khong duoc may lan.



Mgt birc anh xua chup canh ngay Tét trén dwong phé Sai Gon thap
nién 1950, vot hinh trang phao duwoc té6 mau. Anh: Tu liéu Pham
Hoang Viét.

XUAN TU XU BAC VO NAM

D6 14 mot ngdy giap Tét & mién Bac hon 60 nim truée. Gioé lanh cudi
dong khong can duoc canh hop cho dong vui ngdy cudi nim ¢ cho
huyén Yén Lac, td ngan song Hong. Budi sang hom d6, 6ng Gia Lién
cling véi con trai Gia Khanh bay tudi di vao cho. Duéi mit dat, nguoi ta
bay ban nhiing btrc tranh dan gian Pong Ho6 rat dep, 6ng 4nh mau diép
trang 1am nén cho nhimg mau sic thao mdc xanh d6 noéi bat vé hinh
dam cudi chudt, danh ghen, vinh quy bai t6... Ong Gia Lién ngdi xudng
lya vai buc tranh cioa nguoi phu nir 40 niu, dau quan khin... va duoc
nguoi ban chup lai bire anh trong that ty nhién.

Khi nhin lai btic anh ¢6 cha va anh minh, Hanh nhu lac vao khung
canh qué huong xtr Bic ma c6 chua bao gio dat chan téi, du rat than
thuoc tir khi doc dwoc nhitng truyén ngin cua T6 Hoai, Thach Lam.
Trong d6, mua déng gia rét nhung c6 nhimg phy nit lam i xin vay



quai cong vat va ngoai dong hay giita cho, nudi chéong con. O d6 co
nhimg em bé qué nghéo troi rét cim cim van di chin dat nhu trong bice
anh. Buc anh chup nim 1951 nay cling véi vai btic anh qué huong mién
Bic nam trong album v ciing quy gi4 ma nha Hanh may mén con giir
dugc.

Ong Nguyén Gia Lién, b6 caa Hanh hoc néi tra tir nho ¢ truong
Ph4p Puginier, mot truong theo quy ché cac truong trung hoc ¢ Phap
dat tai Ha Noi. Truée khi vao Nam sinh séng, ong 1ap gia dinh véi me
Hanh c6 goc gac nguoi Phiic Kién va c6 cha 14 bang truong cong dong
ngudi Phiic Kién ¢ Bic Ninh khi xva. Tam anh gia dinh thoi d6, chup
trong cdn nha tai Ha Noi nam 1952. Trong hinh 6ng Gia Lién an ban
rat lich sy, v6i bo suit hang Ang-1é may ¢ cira tiém chuyén may Au phuc
dep nhat Ha thanh thoi bay gio. Mai téc caa 6ng duge ép chai say theo
kiéu phuong TAy. Ba Gia Lién khi chyp anh thich mic 4o dai, chi thay
doi chat liéu vai dé phu hop thoi tiét va sinh hoat.




Birc anh dwgc chup nam 1951 tai cho huyén Yén Lac, tinh Vinh
Phiic. Ong Nguyen Gia Lién dua con trai di mua tranh dan gian Dong
Hé dip Tét.

Ong Nguyén Gia Lién va gia dinh tai Ha Ngi ndm 1952.

Sau khi cung gia dinh vao Sai Gon nam 1954, 6ng Gia Lién vira di
lam thong dich vira choi nhiép anh nghé thuat, dat dugc mot sb giai
thu’(”yng anh nghé thuat mién Nam trong nhitng nim 1950-1960. Ong
con dich séch nude ngodi ra tiéng Viét, viét sach vé viin hoa Viét, di day
tiéng Anh va cling ong Lé Ba Kong thuc hién to Hoc bao trau g101 Anh
ngu Ong c6 ngu:0'1 vo hét 1ong vi gla dinh, khéo 1éo, biét dan moc, may
va tir ta 16t dén 4o ddm, khéo dén ndi nguoi trong x6m déu khuyén nén
mo tiém may...

Ong Gia Lién giao du rong, nha thuong cé khach viin nghé dén choi



nhu Toan Aqh, Bang Ba Lan, Trinh Xuyén, Nguyén Si Té, Thu Van...
Ong than thiét voi nha van Toan Anh, quen nhau tir hoi ¢ Viét Tri.

Vo séng & Sai Gon, gia dinh Hanh van gitt nép nha tir khi con 6
mién Bic. Nhirng ngay gid Tét, me cua Hanh chuan bj téi khuya va thirc
gidc ltc 4, 5 gio sang, tu tay 1am ¢d ban, nguoi 1am chi phy tréng em
giat gifi thoi chd khong dé dung tay vao. Chi caa Hanh qua tuéi 13 méi
dugc phu me dé hoc nghé. Gia dinh séng trong cin nha trén duong Lé
Vin Duyét ¢ quan 10, trong con ngd gan rap Thanh Van, di xa hon mot
chut 1a chg Hoa Hung. Lic mua nha, ba cia Hanh muén tim nha ngoai
mat duong trung tAm Sai Gon, nhung me khong xtc tién chuyén nay vi
muén dé danh tién kinh doanh. Pong luong cia 6ng du kha nhung do
phai di nhiéu, chi tiéu nhiéu, con lai d6ng nén me Hanh muén di vao
nghé budn ban 1 nghé gbc cua gia dinh. BA nham t6i chuyén mé cua
hang ¢ thuong x4 TAX, khu budn ban cao cip noéi tiéng ¢ Sai Gon lac
do6. Ba sang mot cira hang ¢ tang trét, dat tén 1a tiém Maria dé bu6n do6
bac, chudi ngoc trai thir thiét voi gi4 tri cao, vi cuom, nit trang, quan 4o,
cravate, nit manchette... BA con ban si dé bac cho cac tinh 16n. Khach
cua ba c6 du tir du khach t6i nguoi My, Han hodc nguoi Viét kha gia,
gigi nghé si. Sau vai nim, ba bo ra gan hai triéu dong thoi d6, mé thém
tiém Bao Ngoc ban quan 40 & trén lau.

Gia dinh ¢6 co ngoi Vu:ng vang nhu:ng b6 me Hanh rat cht trong viéc
day dd con c4i. Mua nao thuc 4y, tir nim mudi bn tudi, chi Dung cua
Hanh da phai hoc va lam ranh ré cac thr mut, dua mén, duva hanh hay
phu me goi banh chung, gio thu... Trung thu thi lam banh déo, banh
dau xanh. Noel lam banh Buche de Noel... Chi tu tay théu va rua 4o cho
Hanh mic di hoc. Khi 16n hon, khéng con di hoc, chi ra Tax phu me ban
ca ngdy. Lic @6 chi dang thoi dep nhat va da bat dau c6 nhiing chang
trai nhom ngo.

Do nha b4an quan 4o nén chi em trong nha biét chung dién, thich
hang la. Néu khong di sim d6 ¢ Crystal Palace hay Tam Pa thi mua
hang tir cac chiéu dai vién hang khong. Hang cia ho la hang xach tay,
s0 luong chi mot hai cai, khong bi dyng hang, tr quan 4o dén day deo
co.

Ba cua Hanh choi anh tir héi con ¢ ngoai Bic trude 1954. Lic do,



chup anh con 14 tht choi xa xi rat tén kém. Nho vay ma gia dinh c6
nhiéu anh cua timg doan doi khac nhau véi phong cach chup tu nhién,
khong dan dung. Ngoai cong viéc ¢ so, ong thich viét lach, sang tac,
dén ndi tai ca tiém o thuong xa Tax cang danh riéng moét gian cho 6ng
lam van phong véi mét cai ban gidy bang sat cua My Ong 1a nguoi sainh
diéu, biét dung do tét trong diéu kién cho phép: may danh chir cua My,
gidy va but chi Gilbert, bat may hiéu Paker, gidy goi hang cho khach
ciing 13 hiéu Hallmark cia My... Ong hat pip, suu tdm rat nhiéu tau.
Chén bat kiéu dung vao 18 gid, 6ng dat tir catalogue hiéu Noritake hay
Arita cua Nhat.

Ctr dén 18 Tét, hay ngay hoi, ba Hanh lai chuan bi may hinh, roi tiém,
di chup thién ha, duong pho du doi khi vg cling cau nhau... Ong c6 ca
b6 may anh trong valise, v4i than may va nhiéu ong kinh.

Moi sang, hai 6ng ba dn mic chinh té khi ra duong. Me cua Hanh
thuong méc ao dai, sang trong nhu ngay Tét. Ong Gia Lién thi mic bo
suit may cit bang hang vai Ang-1é, xach cip tap Hang x6m thuong
chdo hoi va tram tré: “Gém, nhin 6ng ba citr nhu 6ng ba b trucng!” vi
dang hai 6ng ba déu cao rao so véi nguoi thoi do...

Cvwa hang cua gia dinh 6ng Gia Lién trong thuong xa Tax.



Ong Nguyén Gia Lién va mét chuyén di lén viing cao nguyén.

Nhitng ngdy cudi nim 1a khoang thoi gian rat vui. Lac d6 cudc séng
sung tc, b6 me Hanh bang tai kinh doanh va sé hoc cia minh da tao
dung nén mot gia dinh day tinh yéu thuong va no du. Sai Gon bat dau
se lanh 12 mua Noel dén, bao hiéu khoang thoi gian dep tuyét dén véi
thanh phé nay khi tiét troi mat mé dan va mia mua da duat. DU khong
c6 dao, nim nao bé Hanh ciing trang hoang nha cira dé don mimng
Giang sinh. Ong mua cdy thong trang bac, day kim tuyén vang éng anh
cling nhiing trai chu du hinh dang, mau sic va chat liéu, kém theo day
bong dén du mau sic lung linh. M4y dia phat ra nhimg Am thanh quen
thuoc khién moi nguoi nao long: “Pém doéng lanh léo Chua sinh ra
doi...” hay Chuong leng keng... Trén gido duong thanh véng...”. Hoa
trong nhimg am thanh quen thuoc @6 1a tiéng u u u... tr may danh
tring sau bép. Nam ndo ciing vay, hé Noel 1a chi cua Hanh 1am vai 6
Buches de Noel cho ca nha ngim, thuéng thiec hay dem biéu. C6 nim
chi miét mai danh t6i muoi tdm 6 banh béng lan bo dé cic em trai di
Huéng dao gop vui cho budi cam trai. Con me Hanh da c6 may budi ra
cho Bén Thanh tir sém dé chon lya nhimg thyc pham twoi ngon nhat
cho bira ti 24 thang 12. Thuong thi me lam du moén nhu Ragout g, ca
ri, vit hAm nguyén con, tom cang héap... C6 nim chi Hanh thay me, d6i
moén cho moi nguoi an bo beefsteak.

Khi cac con 16n da di choi ca, b6 Hanh 1am ludn 6ng gia Noel, trao
cho ba dra con nho nhat trong nha moi dira mét moéon qua theo so



thich. Hai anh trai Hanh ludn c6 sting 6ng, may bay, xe ting, xe lira hay
xe jeep CO6 Ut Hanh c6 bup bé, nhirng chiéc xe biét lac lu, bat chi mau...

Mua Noel qua rat nhanh, mia Tét da dén. Budi sang thue day ngd
qua hién nha thi théy ciy mai cua bac hang x6m dang bi tudc 14 tro tryi.
Vi con be, Hanh c6 cam giac t6i nghiép cho cay, nhung bac 4 ay bao phal
1am thé thi cAy méi ra nhleu ny ding d1p Tét. Ma qua ding nhu thé, cAy
mai ngoai vudn cta bac ay té diém cho x6m Hanh thém ruc ré bén canh
nhiing chau hoa chung Tét trude hién nha hang xém.

Noi tl}d't gia dinh 6ng Nguyén Gia Lién ndm 1966 véi cach bay
bién pho bien ¢ Sai Gon: tu sach diing, ti vi cua lita, ban ghé theo
phong cach Art Deco.



Bai tri nha trong ngay Tét 1968.



Chuén bj Tét, me cia Hanh 1a nguoi vat va nhat vi luén muén hai
1ong ca nha. Phai mua sdm, may mic, di cho, c6 ban... trdm tht linh
tinh, ma van phai ra trong tiém & thu’orng xa Tax. Nam nao Hanh cung
nghe cau chuyen quen thudc gitta me va bo: ‘Ong a, Tét té1 not rot,
gom nghi ma se. Tot thi bgn bubn bdn ban, mét lam co. thmg chdc
téi van phai cé6 ma géi banh thoéi, chir banh ngoai ho géi vica khéng
ngon lai khong dé lau duoc...”. “Thi toi biét chir, thi thoéi minh chiu khé
mot chit vday, chir banh mua khong an dvoc dau...”.

Tét xwa nhu cudn phim cfi ki tua lai véi nhitng hinh anh chap chon
day xtic dong. Nhitng ngay giap Tét, me thuong di cho Bén Thanh, cho
Hoa Hung, thinh thoang la chg Ci, An DPong, Tan Dinh... tu tay lua
thue pham cho vira ¥: gao nép, dau xanh, ming kho, béng, mién, lap
xuong... Con can Tét 14 14 dong, thit heo vira dé gbi banh vira 1am mén
thit kho tau, thit dau heo dé goi gio thu, ga, chan gio niu ming kho, rau
ci dé 1am dwa moén va mat. Banh chung me gbi thom mui 14 dong va
thit m&, mon gio thu xao, goi trong 14 chuéi, ép chit bang bén thanh tre
nira thom nong mui nudéc mam va tiéu so. Pi kém ciing dua moén cu cai,
du du, su hdo, bi xanh, ca rbt, hanh tim, kiéu, dua leo va thom... chua
chua gion gion cay cay, 12 moén khong thé thiéu trong méi gia dinh vao
dip Tét. Néu c6 kho thit thi kho kiéu Béc, gidéng trong Nam nhung cit
nho hon va kho can nuée cho keo lai, mau dep cha khong tring nho va
khi #n thuong duoc nghe bé nhic mai téi thit kho tau xua kia ba noi
1Aam miéng thit m& trong nhu ho phach.

Khi céng viéc bép ntic voi bét, Hanh thich di cling me ra cho dém
gan nha dé mua hoa va trai ciy cing ban tho gia tién. Chg dém chi mo
ra vai ngdy trude Tét ban hoa, trai cdy, vang ma. Roi thoi khic Giao
Thira t6i, dong loat phdo cia moi gia dinh duwoc cham lua... tach tach
di dung... khong khi thiéng liéng khong bat muc nio ta xiét lan toa
trong khong gian chung quanh. Pém Giao Thtra ¢6 bé Hanh ngu that
ngon, nhung lai thuc rat sém khi troi van con t6i, ca nha van con say
giac vi thirc qua khuya dém qua. Hanh len 1én budc ra phong khach,
cudn tron trén ghé... tain huong su cho doi binh minh 1én trong ngay
mung Mot Tét... Piéu khién Hanh nén nao dén khéng ngu 1a mong
ngoéng dude khoac vao ngudi chi€c 40 dam mdi, mang giay v& dep,
cling me va anh chi di Thao Cam Vién. Nhitng mén #n ngon, li xi va
vui choi tan huong ba ngay Tét da bu dap phan nio sy trong ngong ca



nam troi cia bon nhoéc trong nha.

Sau 1975, cudc séong thay doi. Gia dinh Hanh soéng khé khin nhu
moi nguoi. Pén lac phai #n don, chi Dung, da truéng thanh, ludn tim
cach gitp me ché bién cdc mén c6 sin nhu mi, khoai, bot mi thanh
nhitng mén la miéng d& nuét. Mén ma Hanh con nhé 1a nhimg 6 banh
mi ngot chi lam tir b6t mi, thom nirc mui bo va tring, an néng khi méi
ra 1. Lai nhé nhirmg hom miét mai phu chi 16t khoai mi, mai, ling lay
bot, phoi kho. Roéi can bot dé nau banh canh... Mdi tuan, khi bac t6
truong to6 dan phd di timg nha ho to: “Lanh banh mi ba con o1!” la
chinh ¢6 bé xung phong khé né 6m banh vé, dau co6 thit hay cha gl sang
lam cfing chi vai cai trang qudy 1én. Chi Dung con xao cu san voi it thit
bim lam nhan hay hap 1én 1am banh mi hap nuéc mam mé& hanh,... chi
thiéu nguyén liéu chinh 1a bi théi. Réi ndo 1a mi nude, mi xdo, nui nudc,
nui xd0... N6i chung nha nuéc ban gi may chi em ciing dn dugc hét, tur
bo bo, gao con 1an bong co, khoai lang... Lac d6, nha Hanh da ban hét
xe may. Ba Hanh vén ty trong va giit 18, dau nim van giit nép di xe dap
chtic Tét moi nguoi trong ho, chua kip di hét 1 long 4y nay khong yén.
Me Hanh c6 gang xoay x0, xuéng 1é duong trai tim nylon dé mua ban
do cii... mua timg nta ky gao thay vi khi xwa thuong goi dem ca ta, sira
mua thung... Lic c6 xoai #n, ba cit phan thit cho moi ngudi, minh thi
an hot. Trua ba khong dam goi com khi di ban, chi mua vai cai banh
chién cua may c6 bé dsi dau ban dao, doi toi t6i vé nha #n com. Bb
Hanh quén tung la cong tir nha giau, thich ung véi hoan canh, hut
thudc loai ré nhat, khét let thay vi thudc 14 ngoai thom... C4 hai 6ng ba
c6 nhin t6i da dé c6 thé nudi dan con qua dong.



Pi chot Tét trong Sé thit nam 1970.

Gio song xa Sai Gon, Hanh cang hiéu hon, thuong hon thanh pho
qué huong noi minh sinh ra, 16n 1én, huéng nhimg ngay vui dim am
ciing gia dinh va ca nhimng ltc khé khin. Hanh tham cam on cha vi da
chup rat nhiéu nhitng birc anh gia dinh tir nhitng nim choi anh 14 tha
choi tén kém. Nhimg tim anh 6ng chup nhu liy nhimg khoanh khic
hanh phic cua gia dinh ra khoi thoi gian d3 qua, giit n6 ling yén dé khi
nhin ngim, Hanh luén thiy minh hanh phic vi da c6 mot tudi tho dep
dudi mot mai 4m gia dinh trén viing dat Sai Gon.

(Theo ky tre cua ¢6 Nguyén Thi Ngoc Hanh, San Jose, California,
Hoa Ky)
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Cho hoa Nguyén Hué dip Tét ndm 1971. Phia sau la day kiosque
quen thuéc nay khong con nita.

Gian hang khé cé cho Bén Thanh Tét 1969.

Anh trong bai la tac phim ciia 6ng Nguyén Gia Lién, tw
li¢u gia dinh.



Chut thich:

[1] Theo Huynh Hiru Uy, Nghé thuat tao hinh Viét Nam hién dai -
VAALA 2008 trang 155.



CHAN DUNG NGHE SI MQT THOI

Ngébi sao dién anh Kiéu Chinh. Tu liu T.G.



f z .1\---

= e )

Nghé si san khau Tty Hong. Anh: Pinh Tién Mau.



Nghé si tai danh Kim Cuong. Tu liéu T.G.



Ngbi sao dién anh Tham Thiy Hang. Tw liéu T.G.



Ca si Triic Mai. Anh: Pinh Tién Mau.



Nghé si san khdu Bach Lé. Anh: Dinh Tién Mau.



Ca si Bach Yén. Anh: Pinh Tién Mau.



Ca si Giao Linh. Anh: Pinh Tién Mdu.



Ca si, dién vién dién anh Bdng Chau. Anh: Pinh Tién Mdu.



Ca si Ha Thanh. Anh: Pinh Tién Mdu.



Ca si Kim Loan. Anh: Pinh Tién Mdu.



Nghé si san khdu, ca st Kim Tuyén. Anh: Pinh Tién Mdu.



Ca si Lé Thu. Anh: Pinh Tién Mdu.



Nghé st Mong Tuyén. Anh: Pinh Tién Mdu



Ca si Ngoc Minh. Anh: DPinh Tién Mdu



Ca si Thao Ly. Anh: Dinh Tién Mdu.



Ca si Phwong Hong Qué. Anh: Pinh Tién Mau.



Danh ca Thai Thanh. Anh: Pinh Tién Mdu.



Ngbi sao san khau Thanh Nga. Anh: Pinh Tién Mdu. Sir dung kj
thudt chup anh ghép.



Nghé st san khdu Thanh Thanh Hoa. Anh: Pinh Tién Mdu.
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Ca si Thanh Tuyén. Anh: Pinh Tién Mau.



Nghé si san khau Trang Bich Liéu. Anh: Pinh Tién Mau.



Ca si Xuan Thu. Anh: Pinh Tién Mdu.



Danh hai Tung Lam. Tu liéu T.G.



Ca si Phwong Hoai Tam. Anh: Pinh Tién Mdu.



Nghé si Tran Vian Trach. Tu licu T.G.



Nghé st san khdu, dién anh Xuan Phat. Tu lidu T.G.

Nghé si san khau Hoang Giang.



Tu licu T.G.

Nghé si san khdu Ba Van.
Tu liéu T.G.

Nhac si, nghé si san khau Bac Son. Tuw licu T.G.



NHUNG COT MOC VAN HOA —
XA HOI PANG NHO
Nam 1910:

-Ngay 10/12: Xuat hién chiéc may bay dau tién ¢ Sai Gon, 1a chiéce
Farman do phi co6ng nguoi Bi tén la Van Den Born cam lai.

Nam 1914:

- Bit dau xay dung san bay Tan Son Nhat.

Nam 1926:

- Nhém nghé si Sai Gon dau tién ra Bac biéu dién gom cic co Ba
Nguu, c6 Ba Xuan, kép Tu An. Nhom nay duge Hoi Quang Lac moi, hat
tai rap Quang Lac va rap Hiép Thanh.

Nam 1931:

- Ngay 27/4: Hai thanh phé Sai Gon va Cho Lon duoc sap nhap lai
va dugc goi la Région de Saigon-Cholon (vung Sai Gon — Chg Lén) voi
tong dién tich la 51 ki-16-mét vudng, dan so la 256 ngan nguoi.

- Nir phi cong ndi tieng cua Phép 1a ba Maryse Hiltz (1901-1946),
nguoi dau tién bay xuyén luc dia chau Phi, hoan tat chuyen bay dau tién
tir Paris to1 Sai Gon va nguoc lai trén chuyén bay mét chd ngoi.

Nam 1932:

- G4nh cai luvong dau tién tr mién Nam ra Béc dién 1a ganh Hong
Nhut do ba nghé si Muoi Biru, Sau Luc va Nam Diép hop tac.

Nam 1951:

- Ngay 10/1: Nha buu dién Sai Gon duoc chuyén giao vé cho chanh
phu Viét Nam lac do.



Nam 1952:

- Ngay 19/2: Lé phuc do chanh phu lac d6 quy dinh: Ao dai chén,
khan den, quan lya trang, gidy den néu duy 1€ ¢6 tinh cach ton giao hay
lich str. Au phuc tring, ca vat den, sam hay au phuc den sdm néu dy cac
cudc 1é khac.

- Ngay 19/5: L& phuc lai thay d6i lan nita: cong chirc ban 4o dai den
sa tanh hogc to lya. Cong chue cao cap ban do gam dai mau lam. Cap
tong truéong ban 4o gam dai mau da cam, mau dong cti hay mau do tia.

Nam 1953:

- Ngay 23/2: Van hao Phap Jules Romains dén tham Sai Gon va
tuyén bo sé€ dién thuyét vé cac kich si hién dai cua nude Phap.

Nam 1954:

_ - DPoan cai lvong Kim Chung chuyén tir mién Béc vao Sai Gon, lac
dau luu dién va sau dé hat thuong truc ¢ rap Trung wong Hi vién
(Aristo) ¢ mii tau Leé Lai va Ng6 Tung Chau.

Nam 1955:
- Ngay 20/4: Hoi Alliance Francaise trién 1am tranh Van Gogh.

Nam 1956:

- Ngay 24/1: Nhén dip ky ni¢m 200 ndm nhac si Mozart, ban nhac
Dai hoa tau dau tién cia mién Nam ra mat cong ching Sai Gon tai
duong Pham Dang Hung.

- Ngay 4/5: Khanh thanh truong Cao dang My thuat Gia Pinh.
- Ngay 5/5: Khanh thanh duong dién thoai Sai Gon — Paris.

- Ngay 3/7: Lé dat vién da dﬁu tién xay dung Trung tam Van hoa va
Thu vién Qudc gia tai khu dat gan dinh Gia Long.

- Ngay 11/7: Nit dién vién Phap Danielle Darrieux, mot trong 10 nir



dién vién sang gia nhat nuéc Phap dén Sai Gon, duoc nhiéu thanh nién
nam nir don tai phi truong.

- Ngay 5/10: Quy dinh ban quéc phuc 4o lam, khin den ngay dai 18.
Nam 1957:
- Ngay 8/8: Xa 16 Sai Gon — Bién Hoa duoc thiét lap.

- Ngay 26/ 10: Tai nan khung khiép tai hoi cho Thi Ngheé, vi chen
nhau ¢ cau noi, 45 nguoi rét xudéng nude chét, 50 nguoi bi thuong ning
trong d6 c6 nhiéu phu nit va tré em.

Nam 1958:

- Ngay 16/1: Co Nguyén Thién Nga, nit sinh Sai Gon 16 tu§i dén
New York (ﬁoa Ky) dé tham du dai héi thuong nién do bao Dién dan
New York to chire.

- Ngay 18/1: Ong Jack L. Lersen, mot nha vé kiéu trén vai xuét sic
tai Hoa Ky da dén Viét Nam giap do viéc phat trién thu cong nghé.

- Thang 5: Tai Hoi cho Brussels (Bi) 6ng bai Ngoan Quan, giéo su
truong My thuat Gia Dinh da trinh bay nhirng tac pham diéu khac trén
nga voi.

- Ngay 27/6: Nha vin Nhat Linh xuat ban s6 dau tap san “Vin héa
Ngay nay”, ban dugc 10 ngan ban s6 dau tién.

- Thang 7: Trién 1am son mai cia hoa si Nguyén Thanh L& tai s6 42
Tu Do, Sai Gon.

- Ngay 21/8: Thanh 13p truong Dai hoc Su pham Sai Gon. Cai to Ban
Am nhac thanh truong Quoc gia Am nhac.

- Ngay 24/9: Ong Nguyén Thanh L&, nha san xuit tranh son mai
Viét Nam da sang New York dé theo cudc Trién 1am luu dong cac san
phim son mai va d6 gbm Viét qua cac thanh phé My nhu New York,
Washington, Chicago, Detroit, Hollywood va San Francisco.



- Ngay 28/10: Mot cudce biéu dién co nguoi da duoc to chire tai san
Tao Pan, duong Huyén Tran Cong Chna.

- Ngay 30/10: Mot cuoc doc tau tho Phap tir La Fontaine dén
Cocteau da t6 chuc tai Trung tam van hoa Phap do 6ng Pierre Viala,
mot kich gia xuat sac cua Phap trinh bay.

- Ngay 4/11: Nha van Ho6 Biéu Chanh, téc gia 63 cudn tiéu thuyét, ta
thé tai Phti Nhuan.

- Ngay 21/11: Lan dau tién 60 tin rau Viét Nam xuit cang sang
Singapore.

- Mét nhay vong Hulahoop tran sang Viét Nam.
Nam 1959:

- Ngdy 16/2: Nhan Pirc Hong y Agagianian dén Viét Nam chu 1& Pai
h6i Thanh Mau, nha tho Pirc Ba duge Toa thanh thang 1én hang Vuong
cung Thanh duong (Basilique).

- Ngay 17/4: Hai chuyén vién A chau va Vién dong Kinh ’gé Uy Hoi
qua Viét Nam nghién ctru vé du an thiét lap con duong quoc té Sai Gon
— Istanbul.

- Ngay 23/4: Tong thong Philippines, 6ng Carlos P. Garcia da deén
Sai Gon dé nhan bang Tién si Luat khoa danh du cta Vién Dai hoc Sai
Gon.

- Ngay 24/4: Poan bong ban Nam Viét Nam tr¢ vé Sai Gon sau khi
doat vO dich toan cau tai Phap.

- Ngay 8/7: Dan nhac hoa tau Viét Nam (mién Nam Viét Nam) ra
mat tai rap Kinh P6. Dan nhac c6 42 nhac si, bao gdm 18 nhac cong vi
cam, 4 ha ho cam, 2 trung hé cam va 3 dai hé cam, 2 sdo, 2 kén oboe, 4
nhac cong théi hic tiéu, 2 kén dong, 2 tréng, 2 ndo bat, 3 nhac cong
duong cam. Nhac truong 1a nguoi Hoa Ky, 6ng William Strickland.

- Ngdy 25/10: Giai viin nghé vé thoai kich do nha b4o Tran Tan Quéc



1am Chu tich Hoi dong gidm khao da trao giai thuong Nir dién vién xuat
sac nhat nam 1959 cho nghé si Kim Cuong (ban Dan Nam) trong vai Lé
Thu trong vo Nhac 1ong nim cii. Giai thuong 14 mét ban déng boc vang
(4 luong), s6 tién 30 ngan dong va mot chiéc khanh vang do bac si Tin
tang.

- Ngay 25/8: Quy dinh Ve dong phuc cho hoc sinh. Nam: quan xanh
nude bién, so mi cut tay trang. Nir: 4o dai tring, quan trang, 1 phuc 1a
ao dai xanh lam.

- Ngay 26/10: Van hdo Anh Somerset Maugham 85 tudi dén Sai
Gon.

- Ngay 22/11: C6 Kaoru Kanetaka, nha van kiém phong vién dai vo
tuyén truyén hinh Nhat Ban da téi Sai Gon dé quay phim phéng su vé
nganh du lich ¢ Viét Nam. Chuong trinh cia ¢6 la di tham 20 nuoc de
thyce hién nhimg cuén phim du lich cho dai truyén hinh Jokr —
Chuyén di cua c6 trai qua 65.000km do hang may bay Pan American
hop tac véi cong ty ki nghé nang Ishikawajima bao trg.

- Gio chinh thirc méi quy dinh van nhanh hon 60 phut tir 12 gio
dém, ngay 31.12. Theo sac 1énh 362—TPP ngay 30 thang 12 nam 1959.

Nam 1960:

- Ngay 7/7: D6 an chinh trang khu vye Sai Gon — Chg Lon duoc
trung bay tai Toa do sanh, cua kien trac su Ngé Viet Thy, Khoi nguyén
giai kién trac La Ma thiét ke.

- Ngay 3/12: 39 dia diém tai Sai Gon duoc dat dén xanh do b4o hiéu
giao thong.

Nam 1961:

- Ngay 12/1: Tai Dai hoc Columbia (Hoa Ky) da t6 chire cude Trién
lam my thuét va Tiéu thu cong nghé Viét Nam. Hon 100 san phém do
su, son mai, y phuyc, vai voc, do trang ste, nhac khi xwra va hién dai ciing
mot s6 vat dung tiéu thu cong nghé caa déng bao dan toc Vung cao
nguyén mién Trung da duoc trung bay. Cudc trién 1am niy trong



chuong trinh trién 1am luu d@6ng céc c6 vat quy gia va cdc san pham tiéu
thu cong nghé hién dai cua Viét Nam, khai mac vao 26 thang 10 nam
1960 — tai vién Smithsonian & Washington.

- Ngay 17/1: Troi Sai Gon kha lanh, gi6 bac hiu hiu théi, bubi chiéu
nhiét d6 xuong 17,4 do C.

- Ngay 19/1: Troi lanh con 16 d6 sang va chiéu.

- Ngdy 24/3: Trién 1am hon 100 birc danh hoa hién dai cua Phap tai
duong Thong Nhit.

- Ngay 6/4: Phat cac giai thuong vin chuong 1960 tai phong Trién
1am d6 thanh cho cac tac pham: Dich kinh tan khdo cia Nguyén Manh
Bao, Viét Nam van hoc toan thu cha Hoang Trong Mién, tip tho Hoa
dédng cua Vit Hoang Chuong, Tiéu thuyét Do doc cua Binh Nguyén Loc,
Than thap rta cua Vil Khiac Khoan, Tiéu thuyét Dot phi cdng cua Toan
Phong.

- Ngay 9/5: Quyét dinh thanh lap Khu Pai hoc tai Tha Purc gom toa
Vién truéng va cac truong Pai hoe theo S.L 110/GD.

- Ngay 1.10: Sai Gon ¢6 quang bao (hang chir di¢n tir phat sang) trén
tuong S¢ Hoa xa va trén tang cao khach san REX.

- Ngély 31.12: S6 luong phét b4o tai Sai Gon 1961: 17 bao tiéng Viét,
11 béo tieng Hoa, 1 bdo tieng Phap. Bao Sai Gon Méi phat hanh ¢6 so
luong cao nhat, tir 70 ngan dén 80 ngan s6 moi ngay.

Nam 1962:

- Ngay 14/2: Trién 1am hoi hoa muia xuAn Nham Dan. C6 123 buc
trung bay trong sb 500 tranh giri téi. C6 21 bire duoc khen thuong. Huy
chuong Vang: Ngua ciia LAm Triét. Bac: Than Thogi cia Pinh Cuong va
DPéc Tau cia Nguyén Lam.

- Ngay 11/3: Khanh thanh tuong Hai Ba Trung ¢ cong truong Mé
Linh, tac pham cua nha diéu khac Nguyén Van The, giai Dé nhi La Ma.



- Ngay 26/10: Tai vuon Tao Pan, trién 1am qudc té hoi hoa va diéu
khic véi 20 quée gia tham dy, 400 bire tranh va mot sé bute tuong. Trao
4 huy chuong Vang, 5 Bac va 10 Pong. Huy chuong Vang va giai danh
du Hoéi hoa: Gian phong doi ndng cua hoa si Phap Legueult. Viét Nam
duge mot huy chuong Bac diéu khic: Cot tru hoa binh cua Lé Ngoc Hué
va mot huy chuong Bac hoi hoa: Tinh vdt cua Nguyén Vin RO.

Nam 1963:

- Ngay 21/5: Hai Vién bao tang My ¢ tiéu bang Massachusette ting
Vién bép tang Viét Nam tai Sai Gon 150 moén do co Viét bao gom do
sanh, tién kém, trong dong, v.v...

- Ngay 21/5: Khai mac trién 1am Vin hoéa va Tiéu thu cong nghé Viét
Nam ¢ Vién Phap Viét, duong Sait Jacques, Paris. Cac san pham trung
bay 1a tranh lya, d6 gb, tranh son mai, d6 m§y thuat co, do nga, db s,
hang théu, tham dét,.v.v... d0 ¢6 tir thé ky 17 va 18 cua cc nha suu tap
tu nhan ¢ Hué va Sai Gon nhu klern co, huy chuong bang bac, vang va
ngoc thach, chiéu chi phong tudc viét trén gam, 4n trién...

- Ngay 22/5: Trao doi cong ham gira chanh phu mién Nam Viét
Nam va nuéc Phap vé chdm dut hoat dong cua truong Vién dong Bac cb
Phap trén lanh thé mién Nam. CAc tai san cua truong Vién Pong Bac Co
trude day sé& chuyén giao cho chanh phti mién Nam bao gom céc bat
dong san 14 biét thy sé 37 Truong Minh Ky, Gia Dinh (nay 14 duong Lé
Van Sy, quan Tén Binh), mot miéng dat trén duong di Prenn, P Lat c6
mot nha nghi bang gb da bi chay, Bio tang vién & Da Ning, mot biét thy
va nha phu & Nam Giao, Hué va cic san pham my thuat, sach vo, tai
liéu, phim anh vi phim chup tai liéu. Tir nam 1954, chi nhanh cua
truong Vién Poéng Bac Co6 da mang vao Sai Gon khoang 800 cudn vi
phim chuyp c4c ban thao phan 16n 14 chit Han.

Nam 1965:
- Thang 2: Tir 400 dong dén 500 dong mot chuc hoa glaieul Pa Lat.

- Ngay 12/4: Gib t6 Hing Vuong t0 chire trong thé tai sdn van dong
Cong Hoa (nay la san Thong Nhat).



- Ngay 9/6: L& dat vién d4 dau tién xay Vién Pai hoc Van Hanh
duong Truong Minh Giang (nay la Pai hoc Su pham TP.HCM s6 222 Lé
Van Sy, quan 3).

- Ngay 26/7: Khai mac tai Sai Gon hoi nghi céi tién cic chuong trinh
Trung hoc va Pai hoc. C6 hon 200 gido chure dén du.

- Ngay 28/7: Két qua hoi nghi cai tién chuong trinh hoc: phai di sat
v6i thuc té, phai hién dai hda, cap thém phuong tién thyc hién chuong
trinh.

- Ngay 1/9: Ban hanh quy ché Kién tric su va Luat su doan (sac luat
013/65).

- Ngay 15/9: Dai hoc Khoa hoc Sai Gon (nay la Dai hoc Khoa hoc Ty
nhién) cap 2 bang Tién si Ly, Hbéa dau tién, ngudi nhan 13 ¢6 Nguyén
Ngoc Suong va dng Nguyén Hoang.

- Ngay 17/9: Quy ché cac cong ty va hoat dong bao hiém dugc ban
hanh (sac luat 015/65).

- Ngay 30/9: B6 Van hoa Giao dyc cap giai thuong nhan dip dé bach
chu nién Nguyén Du: giai 10 ngan dong tranh son mai cho Nguyen Van
N#m (buc Tra ngoi bén trién) va 2 giai nhi cho tranh lya véi @é tai lay
trong Truyén Kiéu.

- Ngay 3/10: Khai mac tai nha Vin hoéa Sai Gon, tuan 1& ky niém
200 niam sinh nhat Nguyén Du. Mot s6 nha viin nha tho néi chuyén vé
tac gia Truyén Kiéu, trién 1am céc tdc pham vin nghé lién quan dén
Truyén Kiéu va thi si Tién Dién.

- Ngay 22/10: Két thtic cudc thi Hoa hau lan dau tién tai Viét Nam.
Hoa héu la c6 Thai Kim Huong 18 tudi, cao 1,50m, cin ning 41kg, vong
nguc 82, vong eo 52, vong mong 82. A hau 113 ¢6 Tran Thi Ngoc Tuyét.
A hiu 2 14 hai ¢6 Hoang Kim Uyén va B3 Trang Dai.

Nam 1966:

- Ngay 17/1: Sai Gon chuan bi an Tét: 1,20 déng mot chiée 14 goi



banh chung, 300 déng/ con ga, 250 dong/ trai dua hau.

- Ngay 20/1: Chg hoa Nguyén Hué ban 300 dong dén 500
dong/chuc bong glaieuls. M6t cidp ctiic nho tir 250 dong dén 400 dong.

- Ngay 21/1: Tét Nguyen d4an Binh Ngo. Tai Gia Pinh khong co 1é
dém ¢ Lang Ong nhu moi nam.

- Ngay 22/3: Hoi dc*)qng lién bo cam tré em di xem phim vao ban
ngay, trir tha bay vao buoi trua, ngay chu nhat hay ngay 1€ 16n.

- Ngay 19/5: Phat giai thuéng 100 ndm bdo chi tai truong Quéc Gia
Am Nhac cho céc ky gia Chang Phi, Cao Pic Biru, Tién Loi, Dzoan Binh
(giai Nguyén Vin Vinh) va ban nguyét san Thoi Nay, tuin bao Binh
Minh (giai Gia Dinh bao).

- Ngay 24/7: Dinh Déc Lap XAy Sap xong, tén 210 triéu dong, 22
ngan tin sat, 116 ngan bao xi ming, 12,680 ngan mét khéi bé tong.

- Ngay 7/8: Dai hoi Van hoa dan téc voi hon mét ngan van nghé si
va gio su nh(’)m hop tai Toa do sanh, 1én 4n van hoa truy lac dau doc
thanh nién va dé xudng chu truong xay dung van nghé lanh manh.

- Ngay 31/8: Poan cau thi mién Nam Viét Nam doat giai Merdeka
duoc tiép don long trong tai phi truong va dinh Gia Long.

- Ngay 28/9: 110.773 xe gan may duoc nhap cang.

- Ngay 29/10: C6 300 sinh vién Truong Ky thuat Pha Tho (tién than
cua DPai hoc Bach Khoa Sai Gon) bai khoa vi chuong trinh hoc phong
theo chuong trinh cia Phap nay duoc thay bing chuong trinh hoc
phong theo cua My.

- Ngay 31/10: Khanh thanh dinh Bgc Lap. Khanh thanh thap dai Vo
tuyen truyen hinh duong Hong Thép Ty (Nguyen Thi Minh Khai ngay
nay) véi 2 may phat dién ctia My, moéi may c6 cong suat 25.000 W.

- Ngay 31/10: Sau Bo Gido duc va mét s6 nha bao, nhiéu gido su de
nghi chanh phu khong tai tuc khé uéc 1960 cho Phap thué cac truong



s, dé bai bo truong Phap tai Viét Nam.

- Ngay 20/11: Sinh vién hoc sinh cling mot sb gi4do su hop tai tru so
duong Duy Tan doi dong cira truong Phéap, chéng viéc dung tiéng Anh
tai Trung tam Y khoa. Sinh vién Dai hoc Su pham ciing hop tai truong
Qudc gia Am nhac vé cac van dé trén.

Nam 1967:

- Ngay 27/1: Khanh thanh bén tau tht nhat tai TAn Cang gan xa 16
Sai Gon — Thu bruec.

- Ngdy 25/3: Thong ké cho thay tong s6 Sinh vién mién Nam la
33.035 nguoi. Trong d6 26.557 tai Sai Gon, 3.001 tai Hué, 1.303 tai Da
Lat, 1.226 tai Dai hoc Tu thuc Van Hanh.

- Ngay 1/4: Khanh thanh bén tau tha hai tai TAn Cang gan xa 16 Sai
Gon — Thu buec.

- Ngay 30/6: Thiét lap Sai Gon Dién lyc Cong ty dé tiép thu va quan
Iy cac co so dién luc trude thudec Cong ty Phap CEE.

- Ngdy 24/7: Trao dbi cac vin kién Viét — Phap vé thu hoi cac truong
Phap. Céc truong tiéu hoc tir dau nién khoa 1967 — 1968 chuyén ngay
sang chuong trinh Viét. Trung hoc theo chuong trinh cii cho tadi 16p
chét. Cac giam dbc Viét sé duge cir ra. Chuong trinh Phap van sé& dugc
tiép tuc cho thiéu nién Ph4p va nudc ngoai.

- Ngay 2/8: Nude may Pong Nai da vé téi trung tAm Sai Gon.

- Ngay 18/8: Le ban giao cac truong tiéu hoc Phap cho chanh phu
phu mién Nam t6 chuc tai truong J.J Rousseau. Truong nay doi thanh
Trung tam Lé Quy DPon. Truong Ecole Francaise de Cholon thanh
Trung tAm Hoéng Bang. Yersin Pa Lat thanh Trung tAm Hung Vuong.
Pascal thanh Nguyén Hién. Nha Trang thanh Han Thuyén.

- Ngay 28/9: Nha hang cao lau Pong Khanh, Cho Lon to chire lr?ln
thir hai, 1€ cuéi tap thé cho 12 cdp nam nir nguoi Viét goc Hoa (lan dau
la 3/6 trude do).



Nam 1969:

- Ngay 2/1: Tai Sai Gon téi cubdi ndm 1968 cbd 152.000 xe may,
3.200 xe lam, 7.400 xe taxi, 2.440 xe xich 16 may, 7.500 xich 10 dap,
464 xe ngua, 60 xe buyt.

- Ngay 3/2: Doan cai luong Thanh Minh Thanh Nga dién vé tudng
Luu Binh - Duong Le tai rap Mutualité ¢ Paris.

- Ngay 17/2: Tét Nguyén dan Ky Dau: c6 giéi nghiém nén cac chua
khoéng ma, nguoi di 1& dém Giao thira rat it. Ban ngay, troi ning hanh.
Puong x4 khong ket. CAc rap hat va phong tra dong nghet. Hing trim
xe hoi dua 4.000 nguoi ra choi Viing Tau.

- Ngay 16/10: Khanh thanh Bénh vién Hong Bang chuyén tri bénh
lao do Hoa Lan vién tro.

- Ngay 14/ 12: Tai dai hoi Dién anh quéc té tai New Delhi, phim Viét
Nam D061 mat nguot xua va nir tai tr Thanh Nga dugc hoan nghinh.

Nam 1970:

- Ngay 22/5: Nit hoa si néi tiéng vé vé tranh thuy mic, Lé Thi An
duoc bau 1am hoi vién “Vin héa Nghé thuat” Han 1am Vién My thuat
Brazil. Trudc d6, ba t6 chuc trién 1am hoa pham tai thu d6 Rio de
Janeiro, dugc Han Lam vién MV thuat Brazil danh gia 1a qua tranh cua
ba, ho c6 thé hiéu duoc vé dep cia phuong Pong. Tir nim 1937 dén
1939 ba da trién 1am tranh tai Ha Noi, Hué, Hai Phong va Sai Gon.
N#m 1941 ba trién 1dm tranh tai Thuong Hai, Manille va nim 1956 tai
New York. Thang 3 ndm 1970 ba trung bay 50 btc tranh tai phong
trién 1am La Palette Bleue tai Paris — Phap.

Nam 1972:

- Ngay 21/7: Giao su Hoa Ky Ray C. Hillam thudc Vién DPai hoc
Brigham Young va c6 chan trong t6 chie Hoi nghi pha hoc quéc té da
dén Sai Gon gip 6ng Da Lan Nguyén Ptrc Du dé tim hiéu vé nganh Gia
pha Viét Nam. Ong D3 Lan da trinh bay céc tai liéu gia pha 6ng suu tap,
cic tap gia pha cua ho Nguyén Puc, Nguyén Hoang, Pham Ngii Lao,



Trinh Kiém, Bui Vién, Tran Puc...

- Thu vién Quéc gia méi (nay 1a Thu vién Tong hop TP.HCM) xay
trén nén kham lén Sai Gon theo @b 4n thiét ké cua hai kién trtc su Bui
Quang Hanh va Nguyén Hiru Thién hoan thanh vao cudi nim 1971 va
di vao hoat déng thang 2—1972. Kinh phi x4y dung 13 177 triéu dong,
xay trong 3 nam vai dién tich 7.070 mét vuong.

- Hai thiéu nhi Viét Nam, em Nguyén Thi Kim Thanh (14 tudi, hoc
truong N@ trung hoc Lé Van Duyét, Gia Dinh — nay la truong Vo Thi
Sau) va em Lwong My Hoa (14 tudi, hoc truong Nit trung hoc Trung
Vuong, Sai Gon) da doat giai thuong vé Hoi hoa thiéu nhi québc té
Shankar 1971 t6 chire tai New Delhi, An Pd. C 447 thiéu nhi toan cau
trang giai trong s6 150 ngan tac pham du thi tir 112 quéc gia.

Nam 1974:

- Ngay 20/1: Trién 1dm cAc san pham my thuat bang gom da duogc
truong Quoc Gia trang tri My thuat Gia Dinh phéi hop véi Hang gbm
DONA Bién Hoa t6 chtrc ngay tai phong trién 1am nha truong sé 5 Chi
Ling. Cudc trién 1dm nham gy quy cho nha truong va quang ba gom
my thuat Viét. Gém my thuat DONA c6 tinh my thuat cao, dugc trung
bay trong dinh Poc Lap cho dén hién nay (2015).

- Thu vién Trung hoa Dan qudc (Pai Loan) ting truong Pai hoc Vin
khoa Sai Gon bo sach Trung Quéc Do thi Tap thanh, mét trong nhimg
b6 sach co gi4 tri, duoc nhiéu hoc gia Tay phuong coi nhu Bach khoa
toan thu Trung Hoa. B sach gdm 101 cudn, tong cong 144 triéu chir,
gap bon lan s6 chit ciia bo Bach khoa Toan thuw Anh.



I. Bao va tap chi

— Thé Gw'l Tw Do: tap VIII sb 9, tap VIII sb 10, tap IX sb 1 nam
1959, tap X sb 1, tap XI s0 2, tap XI s6 8, tap XIII sb 2, tap XVI sb 1,tap
XVII s6 1, tap XIX sb 3 nim 1970, tap XX so 8, tap XXI s0 1 nam 1972
(chc tap c6 va khong c6 ghi nam xuét ban).

— Bach Khoa: s 59 ra ngdy 15/6/1959, s6 336 ra ngay 1 thang 1
nam 1971

— Phu Nir Ngay Mai nam Quy Mao 1963.

— Sang Déi Mién Nam s6 8 nim 1960, loai IT s6 4 (10) nim 1961,
loai II s6 5 thang 3 nam 1961, loai III s6 3 (21) thang 3 nam 1961, SO 45
thang 3 nam 1963.

— Tré tap 1 s6 8 (Khoang nim 1960, khong ghi ngay phat hanh).
— Giai phim xuan Pién Tin 1973.
— Gia Pinh s6 1 tap 11 (1957).

— Theéi nay sé 285, sé giai pham ky niém 15 nim phat hanh ra
ngay 14 thang 9 nam 1974.

— Van Héa Nguyét san s6 9—10 thang 1—2 nim 1953.

— Van Héa Nguyét san loai méi: S6 39 thang 3—4/ 1959. S 43
thang 8/1959. S6 44 thang 9/1959. S6 46 thang 11/1959. S6 58 nim
1961. S6 82, tap XII, quyén 6 (thang 6/1963).

— Van Héa Tip san: S6 2/1970. S6 4/1972. S6 1/1974.
— Giai phim Séng Thain s6 Xuan Quy Siru 1973.

— Hpa bao Vietnam 1970. Ban tiéng Anh. Ministry of



Information, Republic of Vietnam.
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— Dao Trinh Nhit nha van, nha bao buc thiy — Nguyén Q.
Thang. NXB van hoc 2010.

— Nién giam van ngh¢ si va hi¢gp héi van héa Viét Nam
1969-1970. Phi Quoc vu khanh dac trach van hoéa 1970.

— Man nhung da khép — Ho Truong An. Nha xuat ban Tan Vin,
Mekong Center Nhat ban thang 7 nam 2003.

— Khdo lugn Ngh¢ thugt tgo hinh Vi¢gt Nam hi¢n dgi — Huynh
Hitu Uy. Vietnamese American Art & Letters Associalion (VAALA),
California 2008.

— Hai muoi nam qua. Vi¢e timg ngay (1945-1964) — Doan
Thém. Nam Chi Tung Thu xuat ban 1966.

— “Vi¢e timg ngay” cac nam 1965, 1966, 1967, 1968, 1969 —
boan Thém. Tu sach Tién Bo, co s¢ xuat ban Pham Quang Khai.

— Lich tai liéu 1959-1960

~— Ha tang d6 thi Sai Gon buéi dau - Tran Hitu Quang. NXB
Tong hop T.PHCM.

I1I1. Website

http://khaidantri.blogspot.com/2012/03/tai-sao-nguoi-nhat-me-
oc-sach.html

http://hotvit.blogspot.com/2008/04/nhn-oc-bai-cua-ma-thuy-vit-
v-sach.html

IV. Cac vin ban, thu tir trao doi va mét sé anh goc 1a tu liéu
RIENG cua tac gia.
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