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Toi Pi Hoc

Hang ndm c& vao cudi thu, |4 ngoai dworng rung nhiéu va trén
khéng c6 nhirng dam may bang bac, long téi lai nao nirc nhirng ky
niém hoang mang cua budi twu treong.

Téi khéng thé nao quén dwgc nhirng cam giac trong sang éy nay
n® trong long t6i nhw may canh hoa twoi mim cwoi gilra bau troi
quang dang.

Nhitng y twéng ay toi chua lan ndo ghi Ién giay, vi hoi ay toi
khong biét ghi va ngay nay toi khong nhé hét. Nhung moi lan thay
may em nho rut ré nup dwédi néon me lan dau tién den tredng, long
téi lai twng bwng ron ra.

Budi sang mai hom &y, mot budi mai day suong thu va gio lanh.
Me t6i du yém nam tay téi dan di trén con dwong lang dai va hep.
an dwdng nay téi da quen di lai lam I?n, nhwng lan nay tw nhién toi
thay la. Canh vat chung quanh t6i déu thay doi, vi chinh long toi
dang co sw thay doi Ién: Ho6m nay t6i di hoc.

To6i khong 16i qua song tha diéu nhw thang Qui va khong ra dong
né ho nhw thang Son nira.

Trong chiéc 4o vai du den dai t6i cdm thay minh trang trong va
dwng dan.

Doc duwéng t6i thdy may cau nhd trac bang t6i, 40 quan twom tat,
nhi nhanh goi tén nhau hay trao sach v& cho nhau xem ma t6i them.
Hai quyén v& md&i dang & trén tay t6i da bat dau thay nang. Téi bam
tay ghi that chat, nhwng mot quyen /e, cung chia ra va chénh dau
chui xuong dat. Tgl xoc |én va ndm lai can than. May cau dll trwde
sach v& thiét nhiéu lai kém’ ca but thwéc niva. Nhwng may cau
khong dé 16 vé kho khan gi hét.

To6i mudn thdr stk minh nén nhin me toi:

— Me dwa but thuwédc cho con cam.

Me t6i cui dau nhin tdi v&i cap mét that au yém:



— Théi d& me ndm ciing duoc.

T6i cd ngay cai y kién vira non ndt virva ngay tho nay: chac chi
nguw®i thao méi cam ndi bat thuwde.

Y nghi thoang qua trong tri t6i nhe nhang nhw mét 1an may lwot
ngang trén ngon nui.

Trwdc san trwdng lang My Ly day dac cd nguwdi. Ngudi ndo o
quan ciing sach sé&, gwong mét ciing vui twoi va sang sua.

Trudc d& may hém, lic di ngang lang Hoa An bay chim quyén véi
thdng Minh, t6i cé ghé truérng mot lan.

Lan 4y trwong dbi vai toi 1a mét noi xa la. Tai di chung quanh cac
|&p dé nhin qua ctra kinh may ban db treo trén twérng. Toi khong ¢
cam twdng gi khac la nha trwd'ng cao rao sach sé hon cac nha trong
lang.

Nhwng lan nay lai khac. Trwdc mat toi, trwong My Ly vira xinh
xan vira oai nghiém nhw cai dinh Hoéa Ap. San né réng, minh né cao
hon nhirng budi trwva hé day vang lang. Long t6i dam ra lo s¢ van
VO'.

Ciing nhw t6i, may cau hoc trd méi béd ngé dirng nép bén nguoi
than, chi dam nhin mét nlra hay dam di tirng bwéc nhe. Ho nhw con
chim con dirng trén bd td, nhin quang tréi rong mudn bay, nhwng
con ngap ngrng e s¢. Ho them vung va wéc ao thdm dwoc nhw
nhirng hoc tro cii, biét I&p, biét thay dé khai phai rut ré trong canh la.

Sau mét héi trdng thac vang déi ca 1dng t6i, may ngwdi hoc trd ci
dén sap hang dudi hién réi di vao I&p. Chung quanh nhirng cau bé
vung vé ling ting nhw t6i ca. Cac cau khéng di. Cac cau chi theo
strc manh kéo diu cac cau toi trwdce. Noi cac cau khong darng lai
cang dung hon ni¥a. Vi hai chan cac cau c& dénh dang mai. Hét co
lén mét chan, cac cau lai dudi manh nhw da mét qua banh twéng
tweng. Chinh luc nay toan than cac cau cing dang run run theo nhip
bwé&c rén rang trong cac 16p.

Ong dbéc trwdng My Ly cho goi may cau hoc trd méi ding lén
trvdc Io6p ba. Trwdng lang nhd nén khéng c6 phong riéng cua 6ng
déc. Trong luc éng doc tén tirng ngudi, t6i cdm thay nhw qua tim toi
nglrng dap. Tdi quén ca me tdi dang dirng sau téi. Nghe goi dén tén,



toi tuJ’nhiNén giat minh vé, lung tung. Sgu khi doc xong may muoi tén
da viét san trén manh giay Ion, 6ng doc nhin chung téi néi sé:

— Thé la cac em da vao I6p nam. Cac em phai c6 gang hoc dé
thay me duwoc vui long, va dé thay day chung em dwgc sung suwéong.
Cac em da nghe chuwa ? (Cac em déu nghe nhwng khéng em nao
dam tra 1&i. Cling may da co tieng da rang cua phu huynh dap lai.)

Ong doc nhin ching téi véi cdp mat hien tlr va cdm dong. May
cau hoc tro |6p ba cling dua nhau quay dau nhin ra. Va ngoai dwong
cling c6 may ngwdi dweng dwng lai d@ nhin vao. Trong nhirng phut
giay nay chung téi dwoc ngwoi ta ngam nhin nhiéu hon hét. Vi vay
da lung tung chung t6i cang lung tung hon.

Ong dbc lay cap kinh trang xudng réi noi:

— Théi, cac em dirng day sap hang dé vao 16p hoc.

Toi cdm thay sau lung t6i c6 mét ban tay diu dang day toi toi
trwdc. Nhwng ngwdi toi luc ay tw nhién thay nang né maot cach la.
Khéng gilr dwoc chéo ao hay cang tay cua ngwdi than, vai ba cau
da tw tir buwdc 1én dirng dwdi hién I&p. Cac cau lung Iéo nhin ra san,
noi ma nhirng ngué’i than dang nhin céq cau v¢i cap mat lwu luyén.
Mot cau dirng dau 6m mat khoc. Toi bat giac quay lwng lai roi dui
dau vao long me toi nUJp n& khoc theo. Toi nghe sau lwng t6i, trong
dam hoc tro mai, vé[ tiéng that thit dang ngdp ngirng trong cb. Mot
ban tay quen nhe vudt mai toc toi.

Ong dbc nhan nai ch& chung toi.

— Cac em dirng khoc. Trwa nay cac em dwoc vé nha co ma. Va
ngay mai cac em lai dwg'c nghi ca ngay nira.

Sau khi thay hai muoi tam cau hoc tro sap hang déu dan dudi
hi{en trwdng, 6ng doc lién ra dau cho chung téi vao I&¢p nam. Mot
thay tré tuoi, gwong mat hien tir, dang don ching toi vao ctra 16p.
'[rong thoi tho au téi chwa bao gio xa me t6i nhw l1an nay. Toi clng
lay 1am la vi ¢6 nhirng hém di choi sut ca ngay voi chung ban &
dong lang 1é Xa, long t6i van khéng cam thay xa nha hay xa me téi
chat nao hét.

Mot mui hwong la x6ng 1én trong I&p. Trong hinh gi treo trén
twdng t6i cling thay la va hay hay. T6i nhin ban ghé ché t6i ngdi rat



can than réi ty nhién nhan 1a vat riéng cua minh. Tg“)i nhin ngwdi ban
ti hon ngéi bén téi,, mot nguwoi ban téi chwa hé,biét, r)hu’,ng long t6i
van khéng cam théy sy xa la chut nao. Sy quyén luyén ay tw nhién
va bat ngo qua dén téi ciing khéng dam tin la cé that.

M6t con chim con liéng dén dirng trén bd cira sb, hot may tiéng
rut ré roi vé canh bay cao.

T6i dwa mat thém thuong nhin theo canh chim. Mot ky niém c di
bay chim gitra canh dong lua bay trén bd séng Viém sbng lai day
day trong tri toi.

Nhwng nhi*ng tiéng phan cla thay t6i gach manh trén bang den
da dwa t6i vé canh that.

T6i vong tay [&n ban cham chi nhin thay viét va Iam bam doc:

Bai tap viét : T6i di hoc !



Qué Me

Chiéu chiéu ra dirng ctra sau
Ng6 vé qué me ruét dau chin chiéu
(Ca dao)

C6 Théo ra lay chong da ba ndm. Anh Van chong c6 hién lam
Hwong-tho & lang My-Ly. Anr) Van trudce kia cé theo hoc chir quéc
nglr, nhwng da hai nam thi Yéu-‘lwc_yc khéng dau nén anh ta lai théi.
Qua nam sau dan trong x6m bau anh ta Ién lam huvong tho trong
Iéng. Ngéy nao anh ta cilng di nhé nay qua nha khac phat thw, roi
chiéu den lai phai ra tan dinh dé lay hom thw dem |Ién huyén.

Céng viéc cua anh tuy véat va, nhwng lwong thang - hay noi cho
dl]pg lwong nam - CCI‘a anh trong it ‘qué. Lang chi trich cho ‘anh jta ba
mau rudéng va nam dong bac lam tién 16 phi. Nhwng nam dong ay thi
kh(‘)ng‘bao gi® anh nhan duwoc. yi cac vi‘én chl'fc da khéo léo trir vOi
mon tién phai dong swu nay thué khac gan hét.

Nhwng & vung quc“?, duwoc mot chirc nghiép nhw thé, anh Van
clng cho la danh gia lam. Va ba Lai, me anh Van, luc n6i chuyén voi
nhirng nguwoi quen, ciing khéng quén tw hao dwgc moét nguwdi con ra
dam dwong viéc lang viéc nuwoc.

C6 Théo ra lay chong von liéng khong cé nén khong di budn ban
gi hét. Cé, nha chi tréng vao sau mau rudng tranh va ba mau ruéng
lang dé s6ng nam nay thang khac.

Chiéu hém ay lic thoang thay bong chong di vé dén cong, co
Thao lien vbi vang am con ra san d§ don. Thay anh Van ra dépg m,ét
nhoc nén co ta chwa dam hdi gi hét. Vao t¢i san, anh Van lién dén
ngoi trén cai chdong. Co6 Thao dé con ngdi mot bén chong roi dét ngot
chi cay thanh-tra bén bd hé noi khé:

— Cay thanh-tra m&i day ma da co trai rdi cau a.

Anh Van dé& con ngdi trén chan, réi cti dau xudng nhin mét con
diu |&i dap:



— Thé 4, cay thanh-tra &y trong dang kho khan khong ngo lai
giong tot.

C6 Thao ghé ngdi mét bén chéng nai tiép:

— Cay thanh-tra &y t6i dem ti* bén nha qua day. M6i hai ndm da
co trai an dwoc ké cling nhanh that.

Anh Van nhu swc nhéd mét viéc gi, nhin vo hdi voi:

_— Téi nho ra roi. Hom ay la ngay gié 6ng bén mo. Mo vé lang &n
gio rQi dem cay thanh-tra ay qua cho t6i. Toi cling quén luc ay mg da
c6 thang Lun chuwa?

— R&i, nhwng ndé méi dwoc ba thang.

— Ma téi quén gié 6ng nham ngay may?

C6 Théao nhin chéng mim cudi:

— Puoc vai 6ng ré quy nhw cau ~th‘l ngay ‘gi(:) cla nha t6i~c0ng
kh(“?ng khoi hwong tan ban lanh. Gi6 6ng nham mét ngay dé nh¢
nhat ma cau cling quén.

Anh Van nhw nh¢ lai dwoc, gat dau lia lia:

— Théi téi nhé dwoc réi. Gid dng vao tiét Trung-thu phai khong
mo'?

— Khéng phai, ngay ram thang tam.

Anh Van |&n tiéng cuwdi vang 1am cho thang Lun ciing phai ngang
mat Ién nhin ngo ngac.

— R6 ngé ngan nhw dan ba. Tiet Trung-thu hay ram thang tam co
khac gi nhau. Cé khac la nguoi hay chi ho thwong goi tiét Trung-
thu, con nguoi... it hay chir thi goi ram thang tam...

C6 Théao nhin chéng cu®i mim:

~— Nguoi hay chir voi lai ngwoi it hay ch®¥! Thi cau ctr n6i nguoi
dot voi nguoi théng co dwoc khong.

That ra thi anh Van cling ¢6 y ndi ngwoi hay chir v6i nguoi dét,
nhwng lai s lam méch Iong vo'.

Anh Van nhin ra truéc cong yén lang. Thang Lun cling muon tut
xuong dat dua v&i dan ga con dang di qua gan day. Cé Thao vao



nha thap dén rdi lai tré ra ngoi chd cli. Manh trang trong lic &y da
bat dau gioi anh sang diu diu qua hang tre trwé'c cong.

Tréng thay anh trang anh Van quay lai héi vo:

— HAm nay la may rbi ma trang sang qua?

— Ngay mw&i ba.

Anh Van tha hai chan xuéng chéng nhin vo' ngo’ ngac:

— Thé ngay mot 1a ngay gié ong roi &? Va ngay mai la ngay mo
phai vé lang.

C6 Théo cli dau nhin xudng dat dap khé.

— Phai.

Anh Van dua tay I&n gai dau:

— That tdi vo tinh qua. Ngay ky da gan dén ma ciing quén.

Co Thao ngdi yén lang khong dép. That ra toi hém &y co muon
Xin Chc“)r]g vé‘léng gio c“)ng, nhwng c6 khéng mudn noi théng. Co ty
nght nhac qhéng ngé‘ly gid & nha minh la mot viéc chwdng Iém. Th‘ét
tw nhién dé cho chQng nh¢ lai thi tét hon. Nhwng méi dén chiéu
cling khéng nghe chong néi gi, nén c6 phai mwon dén chuyén cay
thanh-tra dé nhac xa x6i cho chong nhé.

TOi hom ay, com nuwdc xong xudi, anh Van lién dén xin me cho
V@ Vé lang an gio.

Ba Lai nhin c¢d Thao dang &m con ding twa bén cot bao khé:

— U vé thi vé. Nhung bén nha ngay mai gi6 ai ma téi cling quén
phat di roi.

— Thwa me, gié éng con.

—Thé a.

Nghi mét 1at ba ta naéi tiép:

— Mai mo' chac phai ve lang sém. Luc ay c6 I€ toi cling chwa day.
Véy,téi nay mo ra n,goéi,vw(‘yn, cé‘t m(:)t bubng chudi mat - budng
chudi gan bén cai giéng ay - dé vé gio 6ng. Nam nay toi ban viéc
nha qua, chac qua khéng dwec. Thoi nho trédi nam khac.

NGi xong ba Lai lach ban tay vao tai yém lay ra mét hdo xu roi
dwa cho c6 Thao.



— Thdi cho mo mot hao dé di do. Va nhé chd dé em nhin xuéng
mat nwéc.

C6 Thao voi vang d& con xudng, dwa hai tay nhan tién té ra vé
sung suwong lam.

Trwde khi di ngh anh Van ciing chay quanh xom mwon chd nay
cho khac cho c6 Thao thém bon hao nira.

T6i hdm 4y co6 Thao khdng di ngt sém. C6 dat con ngl yén bén
chong xong lai lat dat xach dao ra sau vwon chudi. Loay hoay mét
lic l1au c6 m¢&i dem dwoc budng chudi mat vao nha. Cé dem dé vao
moét goc that kin vi ¢cd s¢ nira dém chubt den khi. Xong roi c6 moi
qua bén nha c6 Thi mwon dbi hoa tai vang va cai non la méi. Sap
dat dau dé xong xubi c6 méi Ién giwdng nam ngu.

Troi t& md sang cd Thao da tré day sdm slra di vé lang. Lang c6
& cach xa lang My-Ly hon mw&i |lam cay s0. Vi vay nén moi nam cb
chi dwgc vé lang chirng hai ba lwot [a nhiéu. Xwa kia ¢b tirng qua lai
lang My-Ly ngay mét dé ban gao, nhwng sau luc c6 ra lay chong thi
qué nha déi véi cb da la noi xa la.

Qua nhirng con dwérng mon chay nap theo bd rudng, cd lai nhd
déen quang doi ban gao cta cb ngay trwéc. Trong tri ¢ hién ra lan
lan hinh anh cua c¢6 Thu, c6 Nguyét, c6 Hwong, nhirng c6 ban ma
trwdc kia b cho la than nhat.

Nhwng d&i cac cd dy cling nhw ¢, nghia la cling c6 chong, c6
con va quang doi lam dau ciing vat va, cling phang bang nhw nhau
hét.

bi chwa dwoc bdn cay sé ¢6 Thao da thady méi. Co tw nhan thay
sirc ¢cO yéu hon trwdc nhieu lam. C6 mudn di do cho d® chan,
nhwng swc nh& dén nhirng moén qua can phai cho em, cb lai gang
guwong di nhanh hon trwéece.

Qua khéi dau lang Duyén-Hai thi c6 Thao gap cé Pai, ngudi ban
cung lang thwdng choi v&i c6 ngay trwdc. Co Thao nh¢ ¢ ban ganh
hé budng chudi mat va may goi banh mua bén cho Ky-Lam. Cé Dai
vui vé nhan I&i ngay. Vao quan nuwdc & gan day nghi mét choc, hai
c6 lai cung nhau Ién dwdng chuyén tro khéng ngoét.



Vé dén lang cé Thao gap ai cling don chao niém né. Long cé luc
ay nhe nhang va vui swéng Idm. Con ho gap ¢b di dang xa da kéu
réo om som nhw gap dwoc nguoi séng lai. Ho héi tham c6 chuyén
nay chuyén khac, muc dich la dé xem c6 an mac do nay c6 kha hon
trwdc khdng. Cd Théo thay nguodi lang chao héi minh vén va nén
dap lai rat vui vé. Cb ta khéng quén lay cai non xubng, gid v& quat
vao minh d& may nguoi dirng chung quanh duwoc thay ddi hoa tai
vang cua cb.

DPén trwa hém &y thi cd vé dén nha. M4y cau em dua nhau ra niu
4o chi. C6 Thao xoa dau da nay d& cam dira khac, nu cuwdi trén
moi cé khdng khi nao tat. Trong thdy me trong nha di ra cd mirng
quéa. Co chay lai dirng bén me cdm ddng qua dén rung rwng nwéc
mat. Mét lic sau ¢ dwa thang Lun cho me am réi di thang vao nha
dé chao nhirng nguwdi quen biét.

Ba Van c quan quit bén chau, bén con quén cad ngay gid. Ba
gioi thiéu ¢ Thao v&i ngudi nay ngudi khac, ba nhac dén chuyén
c6 Thao luc cd con nam sau tudi. Ba ké dén doan nao ba ciing cé y
khoe c6 Thao dirc hanh va khén ngoan du thr. Ba néi mai ma khéng
biét chung quanh ba khéng ai nghe ba hét.

Sung suéng nhat 1a c6 con gai cé chong vé nha me. Cé Théo tuy
veé g|o ong nhuwng khéng lam gi hét. Cé vao phong me nam ngl ca
budi chiéu, mai dén luc gan cung c6 mai chiu di ra ngoai.

Lac cé dirng 1& thi 6ng Van, than sinh cd, vudt rau cudi noi:

— Con phai 18 thé phan chéng con nira. N6 lam gi bén 4y ma
khéng qua.
C6 Thao sau khi thut 1ui ra khdi chiéu, méi khé dap:
— Da, nha con mac viéc quan.
~ Co Khué, chi em chu béac v&i cd Thao, dirng gan day tré moi noi
tiep:
— Thi @6 lam Hwong-tho méi nam &n ba mau ruéng ma cling goi
la viéc quan.
_Ai nay deu nghe thay nhwng khéng ai céi lai. Ong Van déng cui
dau xudng hoi ngwong. Con c6 Thao gwong mat dé birng, quay dau



nhin xudng bép. Nhwng ngay luc 8y c6 lai gadp cap mat clia me dang
nhin ¢6 chong choc. Cé dau 1dng qua dén dé hai dong |é chay dai
trén ma.

Sang hém sau, cing com sang xong xudi, ¢ Thao lai sam stra di
qua lang My-Ly. Coé goi may dira em dén gan réi cho méi dra nam
xu. Trong nha ai cling khen ¢6 réng réi va biét thwong em, nén co
vui swéng 1dm. Pang luc cao hirng ¢b con hira sé& giri cho me hai
cap quan 4o mdi dé mac Tét nira. Nhuwng chinh c¢é cling khéng biét
s& |4y dau ra hai cdp quan ao 4y. Chi trong nhay méat cd Thao da
phan phat tat ca sb tién c6 da danh dum trong mot nam.

Luc sap stra 1én dwdng, ba Van cho ¢d niva con ga va mot géi xoi
dé vé nha chdng. Luc ra di cd cdm dong qué, dirng bén me va may
em khéc nirc né.

Vé nha chéng, cé Thao lai 1am viéc tr mai dén chiéu, téi tam ca
may mat. Lic ndo ¢6 cling nhéd dén me nghéo, dén em tho, nhwng
nhoé thi Idng ¢b lai bui ngui, tri ¢b lai ban rén.

R&i chiéu chiéu gap nhirng ltc nhan réi, ¢b lai ra dirng clra sau
vo van nhin vé lang Quan-Ldo. Nhung lang Quan-Ldo an sau dam
tre xanh da kéo mét gach den dai trén ven déi xa tham.



Ngam ngai tim tram

Hom &y ching t6i vao phia rixng Kim Van gan chan nui Trudi dé
do may khoanh rudéng tranh maoi vo. BDudng di go ghé va hoc hiém,
|dm doan phai 16i qua sudi nwéc 1én qua lwng quan.

Chung téi di mét day dai cho c6 vé nhiéu va manh. That ra dwdng
ciing hep, khéng thé di hang hai dwoc. Bi trwéc 1a ngwdi mang hom
may roi dén ngwdi xach may mo com nam va thirc an. Toi di gitra,
phia sau toi la hai ngwdi cdm "ra 16ng" va "mia". Taéi chi cAm ban dé
dé do dwdng nén phai dwa mat nhin quanh mai. Vao gilra trua,
ching t6i dén dau dia phan lang Thanh My. Troi veé tiét ha nhung
may cling chwa nang gat. Co I& VI nh& hoi da bbc [én cao va khoi
swong U xuong nang. Troi tuy nang nhung thoi tiét c6 vé dé chiu.
Qua khoi dbi théng, am Son Than, trwdc mat chung t6i hon nui Trudi
dwng Ién sirng sirng, oai nghiém nhw mét vj linh thdn. Swén nai tw
trén cao chay xudng tirng dwong trédng, réi tda rong bdn bé tréng
nhw nhirng ngon thac Iua da un thanh dbi.

Chung téi dang loay hoay tim ché ngdi an trwa thi may gap mot
nén nha ci bd hoang kha bang phang.

Chung quanh nén nha c6 may thanh sat dwng lén that cao. Bén
tay trai c6 may soi day thép dang qua lai gira hai cay sat da di cun
dau. Cay bim bim tha hd tha day leo va dang két thanh mét hang rao
l4 cham long kha day. Quai la, mét hang rao sat bao quanh mét nén
nha d4t sét! That 1a mot chuyén la ra ngoai twdng twong. Hay day la
bai chién trwdng xwa...?

Téi dang phan van mudn biét chuyén hang rao sét thi mét ba 1o
thdy chang t6i ngdi an, lién dén dirng xem. Va ciing nh& ba ta,
ching t6i mai biét cau chuyén sau day:

"Xém Binh Lw héi 4y cé do trén mwdi néc nha. Xém ay thudc vé
lang Thanh My thwong. Ho chuyén nghé vao rivng dén cui hay di
san. Cach sinh ké cla I&p ngudi nay rat don gian. Rirng nai da chu



cap cho ho gan hét vat liéu ho can dung. Thiéu gao da cé rudng
rirng, ho ra cdng cay cay Iay.

Pd an phan nhiéu la thit hwou nai wép mudi hay ép that khé.
Thinh thodng ho m&i xudng cho ban cli d& mua it thirc can, phan
nhiéu la vai, mudi hay diém. Pdi ho & xa cach thanh thi, cé tién
nhiéu ho ciing khéng biét sdm thém gi va khéng vuwot ra khdi com
ngay hai bira. Hy vong ctia ho can va gan, va nho thé rat dé dwoc
man nguyén. Trong x6m &y cé hai vo chéng bac Diém nha nghéo
nhwng & v&i lang nwéc rat thdo. Bac gai la ngudi lang Ngd Xa &
Quang Tri.

Lay nhau sau ndm bac gai sinh dwoc mét trai va mot gai. Thay
trong nha nhiéu miéng an, mubn cho vo con dwoc no m, bac trai
lién nght cach vao nui tim tram. Nhwng tim tram rat khé, khéng phai
déi ba ngay ma tim ra dwoe. Co khi phai di dén hang tuadn hang
thang. R&i két qua I&m luc cling chang ra gi. B6 1a chwa noi phai vao
tan trong nui xanh va vwot qua nhiéu canh rirng nguy hiém. Mudn
tranh tai hoa, ngwdi di tim trdm phai ngdm ngai.

Theo I&m ngudi k& chuyén, ngai la mot th&r ci cay do nguwdi Moi
& Trwdng Son luyén rat cdng phu. Ho hap ci cay ngai trong 16 mat
ong mét thang, dé gitra dong subi chay mét tram ngay. Doan phai
dat trong tay dd ndm nguoi chét, va deo trudc ngwc ndm ba gia
trong doi gilr ven tiét trinh. Van chwa hét. Xong phai nhét vao trong
cai gid heo dé Iva cho hd an. Nghia la néu may thi ngai sé nam
trong bung hé. Poan phai bay cho duwoc con hd 4y, réi giét ngay va
|4y ngai ra."

Ngai luc 4y l1a mét céai bua thiéng c6 sirc manh huyén bi. Ai ngam
nd ma di vao rirng thi khéng an khéng udng ciing séng dwoc. Va tha
dir du di sat bén canh ciing khéng thdy minh dwoc. Nhwng han
trong ba thang mwdi ngay phai tré vé nha nha ngai ra. Néu khéng
thi ngudi 4y s& moc 16ng, trd vubt, thém nanh va hoa ra hd that.

Chuy@&n ngadm ngai tim tram, thé dan & cac dai nui mién Trung
cho la rat thworng. Cai mim cu®i ngd vwe dbi véi cau chuyén ho noi
vé strc phi thwong cda ngai sé quyén dwoc cai quac mat gian doi
hay céi tré méi ngao nghé ctia ho ngay vi ho qua tin dén dam xem



thwdng tat cd ngudi nao khdng chiu tin nhw ho, nghia la khéng hiéu
rd strc uy hung bi mat cdia rirng thdm nui cao.

Bac Diém trai vao rirng da gan ba thang nhwng van chwa thay ra.
Bac gai ngay nao ciing nhin vao nui Trudi dé che tin tirc. C6 1& chi
lan nay béac trai md&i vao rirng 1au nhat. May 1an trwdc bac chi di
trong mét vai thang 1a nhiéu. Bac gai ngay dém lo so nhung ciing
khéng biét lam sao duorc.

Béac lién di hdi thdm may nha hang xém. C6 ngudi an Ui lay c&
bac Diém rat théng minh, thé ndo bac ciing nhé vé nha dang ky han.
L&m nguwoi bdng dia mot cach quai ac, 1a néi bac da vao tan Binh
Pinh, Quy Nhon, rdi l4y vo bé trong 8y roi. Bac Diém gai van trong
mong chéng va dém nao ciing ra phia sau nha nhin vé phia day
Trwong Son bat ngat. Nhwng dai nui thi cao va hung vi qua, khéng
thé dem lai sw yén lanh trong tdm hén chéat phac cla cd gai qué
dwoc.

Ba thang mwoi ngay da qua tw 1au. Bac Diém gai lai cang lo s¢
hon nira. D&m nao béc ciing ra dirng gitra san than thé nhin vé day
nai, roi dén dém khuya béac vai tré vao nha ngdi khoc ram rut.

Ngay thang c lang Ié tréi, rAt nang né trong ldng nguwdi mong
doi. Roi gitra modt dém trang md cudi thu, Bac Diém gai béng nghe
tiéng ru xa xa, dit quang rbi kéo dai rat do ndo. Bac Diém tung
chiéu chay ra sau nha, tim dap manh va tay chan run lap cap.

Phia xa trén mot ddi nhd, lot trong rang théng o tho, mdt bong
nguwdi dang nhin vé xém Binh Lw da tir [au im im trong dém vang.
Tuy chwa nhan rd 1a ai, linh tinh da bao cho bac biét dé la chéng
bac, bac Diém trai. Rdi khong suy tinh, bac dam dau chay ra, long
mirng khap khéi. Nhwng méi chay dwoec mot quang ngan, bac da
lanh ngudi dirng dirng lai. Mét tiéng ra nghe lanh va uat nhw mét
ngudi cdm cb thét 1én dé noi dwoc tiéng cla lodi ngudi.

Tuy so nhwng 1dng bac Diém gai thwong chéng manh hon. Béac
gang strc chay dén chan ddi, cai bong den lién chén vérn di lai phia
bac, hai tay tha 16ng, dau gat gu lwng cui lom khom. anh trang thu
gidy bui vang nhat trén mé téc dai den nhay cuda con nguw&i ky di lai
lam bac géi giat minh, mubn ding lai ngay. Gitra luc 8y bac nhan



thay mot manh do nau da rach twom con vuéng trén co nguoi ay...
Thai r6il Chong bac da gan hoéa ho, bac run s va boi hoi... Nhwng
bac cling c6 dirng nhin va doi. Cai bong den vira tién dén vira rén
htr htr, nhw bi ngat trong ¢6. Luc thoang thay cap mat chong da tron
xoe va hoe séng nhu Itra, cam da moc rau dai va thua, béc‘Diém gai
lien di thut lui rat gap. Nhung bac vap phai mét canh cay nam ngang
@ phia sau. Bac thét Ién mét tieng roi nga nhao, chét ngat.

Sang hom sau, luc birng mat tinh day, bac Diém gai thay minh
dgng nam trén giwdng nha. [—léi may nguwoi dén tham, bég: maoi biét
ti{ang ra dém qua, dan xém dég nghe’rc") répg ca. Hocling lan ra phja
doi dé xem thi gap luc bac nam chét ngat trén canh cay kh6. May
nguwdi khiéng bac vé nha. Con nhirng ngwbj bag dan thi lay roi héo
danh dudi con nguoi quai la kia di. Nghe dén day bac Diém gai ma&
|&n doi mat, ban khoan hoi:

— Dan xém c6 danh nguoi ay a?

Mot 6ng 1ao dap:

— Khéng, chi doa théi. That ra ciing khéng ai dam dén gan han.

Béac gai ndi tham nhw dé mét minh nghe:

— Chong t6i do!

NGi xong bac (ra nwéc mat thd dai méot cach ngao ngan.

,Luén méy dém sau, bac Diém gai ra sau nha dl}ng‘nh‘m vé phia
may ngon doi nhung tuyét nhién khong thay bong chong dau nira.
Bac lai tré vao nha &m tham nam dgi nghe tiéng ru.

Qua thang sau, mét budi chiéu, bac xudng chg Trudi mua gao thi
bac trai mon men vao nha. Bac dem theo mét budng chudi hoang va
may trai cam dai.‘ Hai qwa con ma&i nhan thay bac q’é khéc vang 1én.
Bac lo s¢ cui gam dau xudng va dwa cam chudi cho chung an.
Chung thay ngwoi ay khéng lam gi hai va con cho an ti té thi ngoi
yén lang ngay.

Bac Diém trai muon vuot ve con, nhung tay bac so dén dau, &o
quan cua hai dlra nho rach toang déen day. Thi ra méng tay bac da
sac va nhon lam roi.



Thtra luc dlra con trai quay mat nhin ra séan bac Diém lién the
lw&i liém dau n6. Bac mudn té vé yéu mén con, long bac con la long
ngwdi, nhwng chao 6i, clr chi cla bac da nhudm day vé thu. Ludi
bac da ram va sac hon dao réi. Chi dwa di dwa lai may cai, toc dira
con da rung tua tha. Hai dra con s¢ qud, lién bé chay ra san la lon.
Ciing ngay luc 4y bac Diém gai di cho vé. Thady chong 16ng day
ngwdi va mau 16ng da hoi vang, hai tay trwdc thong gan chdm dat
va nanh trang nhe ra ngoai méi, bac Diém gai cling hoang hét la
tiép.

Nghe tiéng 6n ao, dan quanh xém lién chay dén va dudi con vat
nira ngwdi nlra thi chay ban séng ban chét vao rivng. Mubn che
ch®d ngudi c6 qud, dan xom Binh Lw xudng xin may nguoi lam
dwong xe Itra & gan ga Trudi mot chuc thanh sat va may sai day
thép vé lam mot cai hang rao vay quanh nha bac Diém gai. T do
bac Diém trai khdng dam bén chan vé nha niva.

Nhwng qua mua xuan sau, cling mét dém trang mo nhw bay
thang trwde, bac Diém gai lai nghe tiéng rd kinh hon trén doéi thong
vang. Bac lién voi va chay ra sau nha. Trong biu anh sang nhat,
nhudém swong khuya, bac Diém thady mét bong ngudi - khdng, mét
con vat thi dung hon - chum manh bén chan xubng dat, ngang dau
|én cao, dang dam dam nhin vé phia bac. Théi thé 1a hét! Chdng bac
da hoan toan hoéa hd... Bac 6m mat khéc rat thé thdm. Con hd cling
rd 1én mét hoi dai nhw dé dap lai tiéng 16ng cda vo. Tiéng rd nghe
lanh va budn.

DPoan con vat quay minh lang Iang di vao phia nai Trudi, rdi bién
dan trong anh trang xanh nhat.

Day nudi Trudi tir & da nhw mot bire thanh kién cb chia déi tinh
nhan loai v&i canh huyén bi ctiia son lam.



Con so vé nha Me

Kinh tdng huong hén anh Thach Lam

Troi da vé chi,éu. Gi6 thdi trén déng Iua chin, dat dao nhe va khé.
Bén kia dong, tieng ho dap nwdc con vang vang ran [én gilra bong
chiéu tan sap tat. Tiéng ho roi rac va bu6n nghe nhw dan ve xam tha
giong ngan rén cudi ha.

C6 Hoa doi mét bo Iua nang trén dau dang tir ti tién ve lang My
Ly. C6 di moét lda vé. Co déu déu dém tirng bwdc mot. Thinh thoang
cbd phai dirng lai dat bo lua xudng Qét dé thé. Roi C(A)’ hap tap Ién
dwong, bwdc mau hon lén. Bwong vé nha co con xa lam, ma co co
mang da gan ngay sinh, di nhanh qua khéng dwoc.

'Vét va nhu thé mbi ngay chi dd an. Truwdc co con quanh quan di
may khoang dong & lang. O lang ho gat hai xong, c6 phai di xa hon.

C6 qué & lang Hién Lwong, nha nghéo va chi em déng. Chéng cd
cling ngheo, nén c6 an phan lam an khéng dam than trach gi. Ngay
thuwdong c6 ganh rau ra chg My Ly ban, dén chiéu téi moi vé.

Chdng cé trudc co lam xau, nén ngudi ta thwong goi co la chi
Xau. Cb nghe thé ciing hai Idng. Vi ngudi vang qué von s¢ va mudn
tranh cai tén dan sudng.

Qua thang tw sau, cc“)‘Ho’a c6é mang vira dang bay théng. Co
khong dam 16i xudng ao ho cat rau nira. Nhwng & nha c6 lai thay vo
vi. Vi com an bira déi blra no, c6 nhin thi dwgc chr thay dan con
nhin, Idbng c6 khdéng nod.

Vi thé, tuy mét nhoc, cé cling chiu khé qua may lang 1an can mét
la cho d& con nghéo ngat.

O vung queé da co mua gat, thi cung lac ay c6 mua mét. Vuwa con
nha giau day lba thi ndi com nha ngheo nho d6 ciing dwoc day com
it nhiéu.

Ai manh chan khde tay thi di 1am gitup. Ai yéu 6t thi di mét lua.
Phan sau nay thwdng danh riéng cho dan ba, con tré hay éng gia,



ba l1ao nghéo doi.

Lic dang gat, bon di mot phai dirng cho trén dwong giwong. Ho
gat xong va b lai xong xudi, m&i cho con ké nghéo xudng maét.

Ké ra I&p nguoi di gat thué cling biét thwong con [(é khé. Va cach
gat cua ho ciing biét dieu chtr khong phai vo' vét hét sach dau. Ho
con phai dé lai it nhiéu cho ngw&i nghéo nira.

R&i dong rudng nao c6 ngudi mot déng, ngudi ta cho dien chi ay
la nhan tir va dén mua gat sau sé gap nhiéu diéu may man.

Ho con tin noi nao con nha nghéo dén mét dong la noi ay vua
Than Néng sé dat trau than ngy dén. Va mua sau chac chan & do
dwoc mua.

Clng nho' drc tin &y ma cac dien chi dua nhau mé long, md
ruéng don nguwoi nghéo khap noi.

M6t cau ca dao & mién Trung da ta dwoc tAm Idng cia ngudi di
mot:

Toi dirng trén duong giwong,

T6i trurong mét éch.

Toi day so sét,

So ho gét hét lua déng di!

To6i dén day mot luong tir bil

Mot diéu nhén nghia, chir mét chi lua ngai.

C6 Hoa vi thai nghén - "nhé:t c6 rau, nhi bau bung" - nén duoc
nguoi trong bon cd y nhwdng né. Nho theé ma bé lua cua cb lan nao
cling to va day. Va trén ruéng la nguoi ta it gianh giat \{é’i c6. Nguoi
trong lang dai c6 nhw khach. Ho twong khong nén dé nguoi lang
khac trach nguwoi ~Ie‘mg,hc_) ‘chét hep hay ran long. Tuy la bon kho rach
ao 6m, ho ciing van dé diéu nhan nghia lén trén tat ca.

C6 Hoa ré qua xom L4 thi gap ngay chj Binh di ban rau & cho vé.
C6 don da chao:

— Chi Binh ban budn ra sao? Tét nhat cé phat tai khong?

Chi Binh mim cw&ii:



— Phét tai that! T tét den nay 16 ngét hai dong roi day. D6 Ia
chua ké vlra roi thang Két di linh & Lao guvi ve cho ba dong tiéu tét,
cling bd vao chuyén bubn ban, ciing tiéu tan di dadu mat.

C6 Hoa nhin cai ao vai du mé&i cta chi Binh réi dua:

— bi dau? bi vao trong cai 4o m&i cta chi chi di dau?

Chi Binh che miéng cwdi sung swéng roi ndi lang qua chuyén
khac:

— A nay, thang nao nam noi réi do?

— Thang nam.

— Thé 1a mét trai hai gai roi phai khéng?

C6 Hoa bubdn rau dap:

— C6 mdt trai thtr nhi nhwng mét di.

Thay cb ban c6 dang budn, chj Binh an Gi:

— Thc“)i chuyén nay nho troi cho thém’m(f)t trai bu vao, chuyén,g‘l
ma budn! Dé)lé chuyén sinh dé tranh thé nao dwoc chuyén "l6t 0".
Nguwoi ta "lot 6" doi ba dra méi nubi dwgc con thi sao?

Chj Binh n6i thé dé do cd ban chiv khong biet nguoi ta la ai, va
"lot c“)"' vai ba dra nhw thé cé nhieu khéng. Vi chi ta chi dé moét dira
con roi théi khéng sinh dé niva.

Di gan dén am Than D4, lac sap ré vao xom nha, chi Binh tw
nhién noi I&n:

— A thim Xau, t6i con no cha thim hai hao phai khéng?

— Hai hao ru&i chir.

— Vang, tinh tién con chiu nam bo rau nira la vira dung hai hao
rwdi. Nhuwng cho t6i hen cudi thang nhé.

C6 Hoa dwng lai:

— Lam viéc lam cong gi ma hen cudi thang dau thang. C6 san thi
chi cho t6i dé dgng gao cho may chau. Téi may luc nay khéng ban
dwgc nén tung lam.

Chj Binh biét gap c6 Hoa thé nao cling nhac dén mon ng, nén
twong noi trwde thi hon. Nhwng thay c6 Hoa doi nhe giong nén dinh
tim cach khat:



— Hay tinh thé nay cho xong chuyén. Téi tra cho thim mét hao.
Con hao rw@i kia thim cho luc dén mua sen sé tra.
~ C6 Hoa biét cay ciing khong ra, nén bang long dva tay ra nhan
tien:
— Vang, ‘cfmg dwoc. Nhwng chi nh¢ khi néorcé tién s&m thi cho
trwédc nhé. Al Chi cé cau twoi d6 cho xin mot miéng.
Chi Binh vira mé& mui khan géi lay cau vira noi:
— Cau dé nay dat nhu vang. Mét trai hon hai xu.
Co Hoa khong ndi gi, nhan cau xong thi Irng thirng di vé phia
dinh lang roéi tat qua cau tre.
Troi lac 4y da nha nhem t6i. Hai bén xém nguwdi ta da 1én dén twr
lau.
,Cc“) Hoa vtra di vira tinh ghuy?n gidu hao bac khéng cho ghéng
biet. Co dinh danh dum it nhiéu dé ldc sinh dé thi dem ra tiéu dan.

Vira di vira nghi loay hoay, dén truédc cébng nha lic nao khéng
biét.

Bém hom &y trang sang vang vac. Ngoai duwdng xém nhiing dém
téi tréi hay nhirng dém muwa gié, vao lic tieng md diem canh hai thi
khéng thay mét bong ngwdi qua lai. Thé ma nhirng dém trang sang,
nguwi ta lai tap ndp dwa nhau di choi va néi chuyén vang ca dudng.
May con ché trong xom c¥ dwa moém ra duwdng sua khéng ngot.

Thay ngl trong nha nhiéu mudi va néng, hai vo' chéng cé Hoa
lién hi huc rinh chiéc giwdng ra dat gilra san.

Phia trwdc cdng, cach hang rao tre thua Ié,Ié canh déng mé,nh
mong chay dai dén chan troi xa tham. Phia éy,tréng tubn xudng
thanh thoi va tran ngap ca con séng dao dang uon minh vuwon qua
dong lua rudng.

Anh L&m - chong c6 Hoa - thay nguoi qua lai ngoai dwong con
dong nén chi ngdi ghé bén mép giwong chir chwa chiu nam. Anh s¢
ngwoi ngoai dwdng tréng thay dwoc thi nguweng.

M6t lat sau anh nghiéng minh vé phia c¢d Hoa noi sé:

— Téi qua séng tdm mét chat da minh nghe!



C6 Hoa 16m cdm ngdi day mot cach mét nhoc. C6 cling chua ngu
dwoc. Toi nay ¢ dinh ndi v&i chong vé noi "nam bép” nhwng thay
chong co6 veé nhoc nén c6 do dw. Nhan thay chong muon mé chuyén,
nén c6 thra dip ban dén chuyén nha. Sau khi da ngdi yén cb lién
noi:

— Ra tdm song lam gi cho dia can. Bén trai san con lu nwoc day,
minh ra dé tam cling duoc.

Anh Lam twdng di mét 1at cho ngoai duwong vang ngwoi sé ngu,
chir cling khéng can thiét dén viéc tam lam.

Dém cang khuya, trang cang sang, tr phia sau vwedn dwa ra mui
hoa budi thom ngao ngat.

Khoéng biét nghi gi anh LAm quay lai héi vor:

— Thang Ha dé thang may nhi?

— Mw®i hai thang ndm. Nhwng minh héi dé lam gi?

Anh LAm sau khi rinh danh dwoc con mudi dét trén chan, cham
rai noi:

— Ban trwa gédp 6ng Bo bdo phai khai sinh cho gap, chang khong
Nha Nwéc phat nang lam.

— Chuyén &y da danh.

Roi dot ngdt, ¢d bat sang chuyén khac:

— A minh, ndm nay t6i ndm bép & dau minh nhi?

Anh LAm quay lai nhin bung v, héi v&i giong lo 1ang:

— Con may thang niva?

— Chwng non mét thang.

Ngam nghi mét lat anh noi:

— Minh ¢b géng dwoc dén thang sau khéng?

Co Hoa phi cuoi:

_—Bung ngay dung thang thi con ra. Gang thé nao duoc va gang
dé lam gi?

— Néu minh dé cudi thang sau thi t6i sé co tién. Va minh sé dwoc
no am hon.



— Am thi chuyén da danh phan rbi. Vi thang ndm trdi ndng nhw
thiéu dét, lam gi ma khéng dm. Nhwng hdi minh ¢6 chay du tiéu nudi
dan con thay tdi khong? Va cubi thang sau tién dau ma minh cé
dwoc?

Anh LAm rung dui ra vé dac y:

— Phai cudi thang sau Tay kia. Vi hém trwdc 6ng Ly co bat gop civ
mot nguwdi mot dong dé danh sd Péng Phap. Va cudi thang sau ho
x6 s6. Biét dau t6i lai khéng chia dwoc mot phan cai gia tai troi cho.
Va nadm nay di béi ndm thay bay ba, ho déu bao t6i sé phat tai lon.

C6 Hoa mim cwdi hoai nghi, nhung long ¢d cling mudn nhom it
nhiéu hy vong. Va thay chong noi chuyen may rui v&i giong say sua,
c6 cling khéng mubn dén gieo sy budn nan.

Anh LAm thay vo cé vé tw Iy nén ndi tiép:

— Néu minh d& sém thi minh qua nhd me mdt phen niva. Toi
tring dwoc sbé s& mua thuyén chéo qua tan lang dwa me con minh
vé.

C6 Hoa th® dai yén lang. Cé biét me ¢6 nghéo, lam lung ludn tay
ma khong dd nudi dan em dai. Va theo tuc 1é thi chi dé con so Ia vé
nha me thdi. Ch& cd sinh dé da may lan ¢é cling qua nh& me ca.
No6i nho 1a nhd cdng thoi, chw tién bac va com nwéc cd phai ty liéu
EW

C6 dang & gilra mét canh rat thwéng tinh nhwng kho xur.

Trwdc mat choéng, ¢ khéng dam té that ndi co han clia me co.
C6 so nha bén chéng khinh. Va trwéc mat me ¢d, ¢ lai cang tranh
nodi dén canh ting ban cua chdng cd. C6 s¢ me ¢d budn. Ngudi ta
dang hoang néi dén canh nghéo cho nhau nghe chi lic mét trong hai
bén giau sang, sung tuc théi. Chi hai dang déu ngheéo, thi ké cai
ngheo ra khéng tién va thém tui.

Va Itc nao qua nha me dé sinh dé, co ciing vin lay c& chéng co
khd khao, nén phai qua nh& me tréng nom. Va truwéc chong, cd lai té
me hién dirc 1am, luc ndo cling mudn con gai qua dé & qué nha dé
me duwoc cai sung swd'ng trdng nom con chau.



Ky that me co ciing nhw chong cé déu biét cai nghéo 1an nhau.
Nhwng cd Hoa van mudn giau, va ’Eu@ng tham da giau kin. Mét lan
qua bén me de, chang may c6 da dap ma luén cho con & bén ay, thé
ma chong c6 ciing khong biét. Va biét thé nao dwgc. Bwdng xa cach
sbng tr& do, va nguwdi bubn ban qua lai thi hiém. Luc vé nha bao tin
cho chong biét, anh LAm chi thé dai budn mot chat, roi hai vor chéng
lai cam cui lam an nhw cd.

Nghe cd tiéng noéi gira san nha, cd Lai, con gai ut éng trum Lan,
dirng dirng lai ngoai dwdng hai lon:

— Hai vor chdng anh Xau to nhd noi chuyén gi day?

C6 Hoa nguwdc mat, cudi noi véi:

— NOGi chuyén trai gai c6 Lai a!

C6 Lai then dé mat, cui dau di thang.

Troi méi sang tinh swong, c6 Hoa da géi ghém it nhiéu quan &o
rach dem vé qué me. Anh L&m ra vudn cat hai trai bi ngd va dao
may vong khoai, san, sap day trong hai cai thung I&n. Doan hai vo
chong voi va di vé phia bén do lang Thuan.

Con Thin day sém doi di theo me dén bén do, nhung anh Lam
khéng cho, bao & lai ngdé nha va doi hai em day. N6 méu mao dirng
nhin ¢cd6 Hoa nhw dé nh& me xin giup. Co6 dén thoa dau né, roi dui
vao tay né mét xu, nén né hi hirng khéng doi di nira.

C6 Hoa chi xach mét tranh ca mam va mét goéi 4o quan thong tha
di trwde. Con anh Lam ganh khoai san va bi ngd di sau.

Bén bén do troi vira sdng han. Mét troi da 1én kha cao. Trén mét
sbng Viém da in tirng vang nang nhe lap loang déu déu theo nhip
gio dua.

Chi em budn ban & lang Hién Luong thay vo chong cé Hoa di
dén thi vOi va ngudi chuyén cai nay, ké chuyén th khac xudng
thuyén. ROi ho tiu tit vay c6 Hoa dé ndi chuyén khong r]gé’t. Riéng
anh LAm khéng ai hdi ca. Anh thira dip don lai khoai san cho gon
trong mui thuyén.

Boan anh dén trwéc miii thuyen ra strc day. Lé thuong nguoi di
do phai than hanh ra day lay. Nhwng lan nay, anh mudn giup mét tay



nén khéng goi ai ca.

Xong roi, anh Ién ding trén dwong cao nhin xudng thuyén dang
tr tw quay mdi. Luc théc thuyén da theo dwoc dong sdng, ho lién
dwa thang mai chéo day manh.

C6 Hoa nhin 1&n chdng c6 c6 vé quyén luyén nhwng khong néi gi.

Anh Lam di theo thuyén dé vai chuc budc roi dirng dirng lai. Anh
tho than nhin con thuyén tréi xudi theo dong nuoc.

Nhu suc nhé viée gi, lic thuyén di qua gan bén Chua, anh lién
hap tap chay theo goi lon:

— Minh oi!

C6 Hoa dwa dau ra khéi mui nhin chong ra y héi. Anh LAm vira
thé vira noi:

— Luc ciing khédm thang cho con minh nh¢ 1a t6i ho B6 chir khong
phai ho Ngbé nhw minh lam d6 no dau nhé.

C6 Hoa gat dau mim cuoi.

Bén day con thuyen tlr tir ré dong séng con lang Thuén Xa. Béng
anh Lam da bi bui tre 1a nga bén cau che khuat.

C6 Hoa phan nhé chdng, phan thwong con, lién dwa vat 4o nau
|én cham nwdc mat.



Am Cu-ly Xe

M¢&i nghe qua tén Am, t6i da twéng ho béng dua.

Nhuwng khéng, ngudi ké cho téi nghe néi véi giong nghiém chinh
lam.

Cai am &y nhé bang véi dung trén bd séng B6 thudc vé lang
Thanh Trdc. Trong am chi dat moét bat lv hwong va cap don con
bang gb tién. Trwdc clra am cd che mét blrc sdo xanh ké chir tho
mau héng. Cach am nam budc c6 cai moé dap 1én cao. Ngdi ma cla
ngwoi cu-ly xe.

Chuyé&n am nay & hai vang Thanh Lwong va Hwong Can ai ciing
biét. Ho thwdng ké cho ngudi la nghe véi mét giong chac chan dang
tin. Pwoc dip ké nhiéu nhat 1a ba ban quan gan am ay. Va khach qua
lai mudn dworc nghe chuyén chi viéc uéng mot bat nwéc che hay an
vai dia x6i dau. Ba quan ké lau qua thanh c6 duyén va I&m doan
nghe xudi nhw doc thudc Iong.

Tw ga Van Xa dén bén do lang Thanh ké duwoc trén hai cay sb.
Bén kia s6ng la huyén Quéang Dién. Bén do dy & vao mét chd hoang
vang vi ké tiép con song la cai con mo. O’ d6, qua huyén Quang
Dién gan hon quay tr& vé lang Thanh. Dan khach dén ga 1a nh& con
duo’ng chay dai trong 16i xém, qua vai cai cau ngan bang gach va ba
bdn khoang phoi minh gitra ddng cd chay. Con dwdng dy duoc
nhiéu ngudi di nhat.

Ga Van Xa lam & lac thanh xong thi sau dé hai tudn mét nguoi
mu dem chiéc xe tay dén don khach. D6 18 mét cai xe tham khd
nhat. Rudt hai banh dén rom va tran xe da thang nhiéu ché.

Khd hon nira la ngudi kéo xe mu lai gia, dau téc bac pho, nguoi
gay go va tran héi. Theo dung dwdng va biét tranh nguwdi di 1a nhd
dwra chau nbi Ilén mwdi chay diu phia trudrc.

Ro6i ngay bbn budi, hai 6ng chau lén ga Van Xa don khach vé
huyén Quang Dién. Boi tuy vat va nhung cé ké thwong tinh nén
cling du séng.



Lé thwérng cr mbi vong dwoec ndm xu. Hai 6ng chau ngay nao
cling kiém dwoc mot vai hao dua tiéu dung, com chao.

T ngay cé xe Ilra, dan may vung qué ai cling thém di. Ho cbt di
dé mua vui théi. Vi ho thay thir xe la va chay qua nhanh nén ho thich
ldm. Thich nhét la dwoc dirng trén tau goi tén may nguwdi quen dang
di trén dwdng cai quan. Lam khi ho tr ga nay dé dén mét ga nao,
gan do. Réi tr ga 4y ho lai mua vé tr& vé ga lang. Ngay 4y ho chwa
ké dén sy tién lgi di xe. Ho chi biét dén cai thu théi. Ga Van Xa nho
thé ngay nao cling tAp nap nguwdi ra ké vao. Va hai 6ng chau nguoi
kéo xe kiém dwoc miéng &n rat dé&. Nguoi di xe Ira ra khdi ga ho
mudn 1&n xe tay ngay. Ho d& quen véi sy nhanh chéng.

Di bd dbi v&i ho luc 4y 1a mét chuyén phién. Nhuwng dwoc ngudi
kéo xe khoé manh thi chdng ndi gi. Pang nay lai khac. Buwéc chan
lén xe ngwdi mu gia, thi ngwdi khd chwa han 1a ngudi phai kéo xe
ma that ra la ngwdi dwoc ngdi. Hudng chi & day lai phai chiu cai toi
tréng moét dra tré chay khong kip thé, ngéd t¢i von lui, theo budc
chan ctia mét éng gia yéu dudi. Nén nhiéu ngwdi thwong hai khéng
mudn di xe.

Nhwng 16ng nhan dao cang ban truyén ra, ngudi kéo xe mu lai
cang tung thiéu.

R&i sau chi nhitng nguw®i édm hay gia yéu 1&m - thinh thoang co
vai nguoi say reou - méi bwédce 1én xe cua hai 6ng chau.

Lam nguwoi khodng di, chi giri vai bao hanh ly ho ciing tra tién han
hoi. Nhwng hang nguw®i nay hiém I&dm. Doi nam sau chuyén tau maoi
gap duoc moét nguoi.

T6i dén, hai 6ng chau thwong ngu trong mét cai mui thuyén dat
khum khum trén b séng. Sang mai ba gi& da phai day. Vi phai doii
khach bén huyén Quang qua séng di chuyén tau bén gio.

Tién bac l1am ra dwoc déu do nguwdi chau gitr. Va ngwdi 6ng ciing
khéng may khi héi dén. Trr ra lic mubén mua mét vai cat rwou trang
hay lam &n dwoc, nhé lai nhivng ngay ky gid cla gia hwong.

Ngoai ra, ngwdi chau tuy nhd tudi nhung sém khon, da lo liéu
cho ca. Vi cai quan & cach dé nira cay sd da chu cép cho hai éng
chau du cac thir can, 1& tw nhién 1a phai bé tién ra mua.



Mua déng nam Ngo, lanh va mwa luén ngay lubn dém. Bbuwong tw
ga vé bén do da nhiéu noi bi hw hdng. Lam cai cong dat nhé bi nwde
lut tréi di. Hai 6ng chau phai bé céng chiva lai. Co thé xe mai di qua
dwoc. Va con duwong tuy cua chung, nhwng chi riéng hai 6ng chau
dé y va lo ngai hon ca. Xe dd 4y é vo cung. Va gap céi xe tran
thang, nwéc tat vao nhw gidi, khach cling thay chan khéng budn di.
Va dém nao 1én ga doi chuyén tau subt chin gi®, hai dng chau ciling
dan xe vé khong.

Chét chdng vao cai hai ké trén, chuyén do lang Thanh khéng qua
lai niva. Vi hai lang Thanh Lwong va Thanh Truc dang kién nhau dé
dwoc doc quyén vé nghé chéd khach. Dan quanh vang phai di nguwoc
lén kha xa mai qua bén do lang Triéu. Phia 4y, ciing c6 dwéng di 1én
ga nhung hep 1dm. Hai 6ng chau danh dwa nguoi di lai quanh ving
Thanh Truc va ch® nha nwéc x&r xong, dé chd thém khach bén
huyén Quéng Dién.

M6t dém trung tuan thang chap, chuyén xe sudt lai tré mat ba
gi®. Luc 8y, vao gilra dém. Nghe tau dén, hai 6ng chau da mwng
thdm trong bung. Mét lat sau, con tau da bat dau suc sich chay,
nguoi kéo xe van chwa nhan thay co tiéng buwdc chan nao khdi ga.
Ong héi chau nhwng thang bé da 1an di nga nao, Ong chéc né dang
dirng don khach & san ga nén dinh bung cho. Méy phut sau, dira bé
tr& vé&, dng gia mu cam thay hinh nhw c6 mét nguwdi budc 1én xe.
Bwra bé nadi v&i giong run run:

— Ong 01, c6 ngudi lén d. Ong chay di.

Thé rdi hai 6ng chau diu nhau chay vé phia séng B, qua nhirng
quang duwong lay 16i va dwéi dong mwa dém lanh gia. Trong nhirng
canh déng ngap nudc, tiéng énh wong dua nhau kéu ndo nung nhw
mot ban nhac mua déng, nghe bubn thdm tuy. Hai 6ng chau duwdi
may cai mo cau va tau la chudi két lai thay toi cAm dau chay trén
quang duong wot at.

Troi ti den nhw mye, nhwng may dira chau quen dwéng va nhod
anh bun chiéu I&n, nén banh xe ciing khéi vap nga.

DPén bén dd lang Thanh vao khodng mét gi®» khuya. Gié ngoai thoi
vao lanh nhw cat thit. Dlira chau sap dat 6ng vao mui thuyén thi nhw



nghi ngai diéu gi, ngudi kéo xe mu da cat tiéng hoi:

— Tién xe md dwa cho éng?

D6 1a mot cau hdi bat ngd vi may lan trwde co bao gior 6ng hdi
dén dau. Hay ciing hdi cho biét sb, chi chwa luc nao éng dinh gil
ldy. Plra chau run |3y bay, ling tung rdi bdng 6m mat khéc. Chi nghi
thoang qua ngudi kéo xe mu da hiéu ra 18 that. Cé gi dau, khong
thdy khach va mudn éng né vui Idng, thang bé da bé mét tang da
nang dat Ién ném xe va diu 6ng no6 chay.

Tri non nét ctia né cd ngd dau may nam lao khé trong nghé, éng
nd phan biét rat tinh twong ngwdi ngdi va vat dat khac nhau nhiéu
lam. Nhwng 6ng né van chay, vi mu quang, vi doi rach nén long van
hy vong nhirng chuyén khéng bao gi& cé dwoc. Va biét ra thi thém
khd. Thay chau khoc, 6ng ciing nirc nd theo.

Roi git)a dém lanh, phan gia yéu, phan dau budn, phan déi rét,
6ng guc xudng dan rdéi [an ra chét ngét.

DPlra bé s¢ that thanh la hét nghe dt rudét. Nhwng gid cla troi
thét manh hon va tiéng n6 danh chiu ra roi bay lac gilra dém muwa
tdm ta. Bén kia sdng, huyén Quang Dién xa qua. Chi con vai ngon
dén dau chap chon trong x6m qué den tbi. Con do da cat dwdng
qua lai tr 1au, khéng dem dwoc long tir thién cla bén kia qua bao
trim néi tham thwong clia bd no.

Sang mai di cho Thanh Lwong, khach qua dwdng thay trén bo
séng vang mot dira tré tho dang ngdi khoc tham thiét bén canh mot
nguwoi gia nua da chét cirng do.

Dan quanh xém thwong tinh, ngwdi it k& nhiéu dén nhau lai mua
cai hdom mai va choén cat ngudi kéo xe gia tor té.

Vé sau dém nao cling nhw d&m nao, vao khodng mu®i mot gio
khuya, sau chuyén tau subt ra Badc mét gio, nhirng ngudi & quanh
vung dé déu thdy mét cai bong xe tay loang loang chay vé phia lang
Thanh Truc. Ngw&i lam gitra rubng dwdi dém trang, cac em muc
ddng va ca sw cu chua Linh Hai déu nhan thay nhiéu lan. Va gilra
dém muwa lanh éng tr lang Thanh Truc con nghe thay ca tiéng nhac
xe trwdc cbng dinh niva...



Nguwoi ta ban tan va ndi rat nhiéu. Luc ay, lang Thanh Truc dwoc
kién nén cho thuyén dwa khach qua lai nhw ci. Gap luc vui dan lang
lién quyén tién dé xay cai am cho nguwoi kéo xe "linh hién".

Dan huyén Quang ciing sét sang gop tién rat nhiéu. Con thuyén
xwa da ndi lai hai bo. Long tw thién da qua séng.



Con ong Hoang

Chinh gilra lang My Ly va déi dién v&i dinh lang May bén kia
séng, la cai Phi nguy nga cta 6ng Hoang Thién Y. Ong Hoang nay
oai quyén héng hach mét thoi xwa. Ong Hoang qua doi da lau, con
chau 6ng ta khédng cé may, nén canh Phu ngay cang tiéu diéu.

Luc con nhd toi biét dworc ong Hau la con 6ng Hoang va anh Van
la con 6ng Hau. Anh Van hoc véi tdi mot 1ép, nguwdi xanh xao va yéu
diéu nhu con gai. Anh ta thwong dan téi vé pha choi ludn. Ong Hau
nam Ay da ngoai ndm muwoi tudi, ngudi lUn, tran hoi va dau toc bac
pho. Ong ta ti té 1dm. M6i lan thdy tdi dén choi, 6ng niém n& hdi
han nhw con chau trong nha. Trwdc san phi ¢ may cay 6i Ién nén
t6i nho lai tham anh Van luén.

Pha tuy cao rong thénh thang nhwng luc nao ciling t6i tdm va am
dam. Nhirng canh ctra trwéc t|en dwong may khi mé. Bau khoéng khi
& trong vi vay tr& nén nang né kho thé.

Trwéce kia téi thiy trong pha cé 1&m ¢ vat quy gia va dep mét.
Nhét 1a nhitng chiéc lv hwong bang ngoc hay 1a nhirtng canh hoa
bang bac cham. Nhwng bao nhiéu vat bau 4y dan dan bién di dau
méat. T6i héi anh Van thi anh lung ting d3 ca mat. Téi hiéu y nén
khéng hdi nira. Tuy vay trwdc sadn nha 6ng Hau luc nao ciing thay
day hoa twoi cé dep. Ong ta lam ra dang phong lwu. Cé luc tdi gap
6ng ngdi ubng rwou dwdi gian hoa ly hay chép van tho trén mot
ngon la dao.

Ca ngay ong ta khong lam gi hét. Ong ta chi di tia hoa hay gac
can ra ngdi cau bén bd séng Ha Nai. Téi nghe 6ng ta cé &n lwong
thang nhwng khéng biét bao nhiéu.

Thinh thoadng t6i c6 gap 6ng ta di choi trong cac 16i xdm. Ong ta
di drng ra chiéu nhan ha. Khi ra ngoai thi 6ng ta thwéng méc ao
gam, bit khan diéu va cdm gay tre bjt bac. Nhwng & nha thi éng ta
mac giadn di hon. Mot hém, t6i da thay trén 4o 6ng ta cd chir théu.



Téi twdng la 4o gdm nhuwng nhin ki t6i m&i biét do6 1a blrc trwdng
théu thwdng treo gilra nha.

Anh Van thi lac nao ciing thay méc cai 4o den dai bac mau. Mot
hém, t6i dén goi anh di hoc thi thay anh dang ngdi va ao. Ong Hau
thay t6i vao thi gia v& mang anh Van:

— That tanh thang con la qu, 4o quan dé day ruong ma khong
dem ra mac, ctr bo bo gitr lay cai ao den ci nat.

Anh Van ding day ri ao khéng va nira. Anh nhin t6i mim cwoi
nhwng t6i thay hai ma anh do gat.

Luc sép di hoc, 6ng Hau lién goi anh Van dén gan nai lon:

— Chiéu di hoc vé con nhé ghé lai nha éng Huyén Phong moi 6ng
ta dén danh co vai chu nhé. Anh Van cui dau da roi cung toi dén
trwong.

Nhwng luc bai hoc téi cling khdng thay anh Van ghé lai nha éng
Huyén. Va luc t6i v&i anh vé Phu, t6i cling khédng nghe éng Hau hai
gi hét.

Canh Phi cang ngay cang tiéu diéu, con phia trong thi cang thay
rong thém mai. Bat lw hwong sanh dén thay thé bat lw hwong ngoc,
va cach vai thang sau toi ghi cg‘)n thay bat Ilv hwong bang g6. Bao
nhiéu cét trong Pha da thay trong tron va ci pét, vi chung quanh
than cot khdng cé vat gi bam vao dé lam ban mat nira.

Qua nam sau 1én I6p Nhat, Van thuong vang mat lam gio S& Ky.
Thay trach anh Van biéng hoc nhwng téi thi hieéu anh ta lam. Anh ta
khéng co tien mua quyén sach S Ky.

M6t budi trwa chi nhat dén nha anh Van choi, t6i thay éng Hau
sai anh ta di bat ga. Téi cling cdi ao chay theo anh Van chan bat
may con ga ay. Sau hai gio chay quanh vuon, chui qua bui ching toi
m&i nhot dwoc ba con ga trong tia vao trong 16ng. Hom ay toi o lai
v&i anh Van gan téi maoi vé.

Téi ngac nhién hét strc luc thiy ba con ga tréng tia cla 6ng Hau
lai & trong chudng ga nha t6i. T6i hoi thi me t6i bao ga cua 6ng Hau
dem lai biéu. Té6i dang phan van chwa hieu thi me t6i mim cwoi noi
tiép:



— R6i nha minh biéu lai 6ng ta mét thung gao.

Toi thay canh nha anh Van ting thiéu nén thuong hai. Nhung
6ng Hau luc nao cling thay nhan ha say swa tron ngay. Ong ta
thwdng cwdi ndi vang nha hay hat nhirng cau "Tau ma" da quén
IC’ng di nhiéu doan.

Dau 6ng Hau da hét long dau giem, nhuwng sy ting ban & nha
6ng da dan dan 10 ra ngoai. Ngwoi ta biet 6ng Hau s& di muon twoi
tinh 1a dé gilr thé dién.

C6 luc 6ng Hau da vo hao hiép dén quén ca minh.

Nguoi linh hau can cla 6ng Hoang ngay xwa, mot hom dén tham
6ng Hau va dem dén biéu mét can mut va hai lwgng tra. Ong Hau
nhat dinh tr choi, khéng chiu lay, ngwdi linh khéng nan chi kéu nai
mai:

— Nho on Birc Ong xwa, con méi lam dwoc phé quén, on ay con
xem nhw troi nhw bién. Néu ngai khéng nhan chat 1€ mon nay thi
con khdng bao gio dén tham ngai nira.

DPé nguoi ta nai ép qua nghe ciing chwdng, 6ng Hau dju |&i dap:

— Hay tinh thé nay thi hon. Anh da c6 long cho, t6i xin nhan va xjn
hét Ibng cam on anh. Nhwng anh phai nhan lai vat nay cho may
chau nha anh méi duoc.

N6i xong 6ng Hau méc tii lay ra hai dong dwa cho nguwi linh.
Biét tr chdi cling khéng dworc, vién phd quan danh cudi dau dwa tay
nhan lay.

B&t dau tir hdm Ay mdi lan dén Phi choi, t6i déu thay dng Hau
ngoi nham mut v&i nwde tra. Theo anh Van thi do 1a budi com hang
ngay cua nha anh, vi soO tién cudi cung, 6ng Hau da dwa cho vién
phd quan heét.

Nhwng 6ng Hau van khdng théi cho ngu®i ngoai biét nha éng van
con sung tuc.

Lé hang ndm cir dén gan Tét Ia 6ng Hau lai bé nha di dau hon
vai tuan.

Chinh anh Van ciling khéng biét éng ta di dau. C6 ngudi néi 6ng
ta di tham ré va con gai & Qui Nhon. Nguwoi khac lai néi 6ng ta Ién



tinh dé sam a6 Tét.

May ngay trudc Tét nam Ay, téi dwoc di véi me toi [én tinh. Tinh
thanh xa lang My Ly hon ba muoi cay s6 va phai qua nam sau
chuyén do. Ba bén nam t6i m¢&i dwoc di mét lan.

Ngay ay, canh tinh thanh doi véi toi tvoi sang qua. Téi di xem
ngo6t nra ngay ma khéng thay mai chan.

Trwéc them mét can pho ban giay hoa, t6i bong chd y dén mét cy
gia dang ngo6i viét chir thué. May bon tré dirng vay chung quanh
nhin 6ng ta viet mot cach lo dang. Chir 6ng ta viet dep lam, tuy luc
viét ban tay hoi run run. Viét xong, ong ta lai ng6i nhin may cau lién
hay lay it vién san chan |én trén.

Téi bdng giat minh luc thdy éng ta dirng day udn lwng cho d&
moi. :I'c“)i vQi vang di that nhanh vi s¢ 6ng ta lai nhan thay duwoc t6i, vi
ong ay la 6ng Hau... con 6ng Hoang.



Lang

Céch chan déo Phwéc Twong hai cay sb va & gilra pha Cau Hai
cé mot chéng da xam moc |én that cao. Trén chéng da 4y cé cai am
véi tro troi drng mot minh. M&t am nhin vé phia nai Tuy Van va
cach do6 ba cay sbé la ctra bién Tw Hién. Lwng am chénh chéch xay
vé day Trwdng Son va riéng hon Bach M3 tran cao chéat ngét, vé
phia 4y chan nui bo ra tdn pha va nhiéu khoang chudi thdng minh
trong bau nwdc rdng ménh méng.

Am khoéng c6 vé hoang phé, nhung cling khédng dwoc vé san soc
ldam. Trong am dém dwoc hon ba tram bat v hwong vira sanh vira
g6. Am xay theo kiéu cd, mai vdong va chan manh. Chac da bj bao
tap nhiéu phen nhung mat véi nhiéu noi con nguyén lang. Tim nién
hiéu thi m&i biét am dwng ndm Hoang Binh Nguyén Nién (tirc vé doi
vua Lé Thanh Téng dau thé ky 16). Hai ngwdi sbng trong lang mac
hai bén pha thi ho bao la Am Ké Chai. Nhwng nguwoi chai lwéi thi
nhac dén tén kinh can hon: Am Cé Giang.

Dwéi day la cau chuyén do moét cu gia Trwdong Son ké lai:

"Theo 6ng ba téi thi am dwng da lau, 1au I&m. Héi 4y, Hué chwa
c6 kinh d& va vua con & dau ngoai Bac. Pha Cau Hai lay tén Ia
Trwng TO do nguwdi Cham dat. Hai bén b& pha khéng c6 xdm ngudi
&. Nhung chinh gitra pha da co I&p nguwdi dung 1én lang mac han
hoi. Quanh ndm ho sbng vé nghé chai lvéi. Ho 1a nguoi clia nhiéu
lang, nhiéu nwéc. Nghe dau cé ca ngudi Trung Québc va dan Chiém
Thanh nira. Ho gap nhau trong canh lam an hay trén dwdng lwu lac.
R6i tr quen biét dén than yéu, ho thanh |ap mét lang sdng vé&i nhau
trén mat nwdce. Lang éy la mét khoang pha lan dai trén tam dam
nuwdc. Ho toan la ké tha phwong & véi nhau lau ngay, tinh lién lac
tr& nén dam da va bat ngat.

Lang &y khéng co tén va chi lay chir Lang vén ven. Nhwng dan
chai lwdi lai hiéu mot cach sau xa tham thia. Dong ai nhac dén tén
Lang la long ho da thdy nhé nao nao.



Dan trong Lang thwong di lam an phuong xa, nhat 1a vao dau
mua thu. Vi héi &y nwéc ngudn db xuong nhiéu. O dau cé nudc &
do l1a nha. Nguwoi chai lwdi da quen song 1énh dénh nén khong biét
ngai ngung trén nhitng dong nwéc la. Ho cam thuyén bat cir dau.
P&i ho da quen v&i pha rdng, voi sdng dai. Cach giao tiép dé dang
nhw con v&i me.

Nam téi hai mwoi tudi thi Lang dwoc trén hai trdm dan. Hang nam
vao thang bay t6i da chéo thuyén di v& phia Thuan An. Cudi nam
nao t6i cling gang vé Lang rat déu dan. Vi dém ba muwoi tét, dan
Lang co6 tuc I& hdi hop chung quanh am. Xa cach may thang lién tiép
nén dém &y ho nhao nhao hdi nhau réi rit. Vi hang nam chi dém ay
ho m&i biét sé dan Lang da thém bét bao nhiéu.

Cudc hop mét 4y rat vui. Ho tha lwdi ciu may vao khoang ba gidy
sang. So nhat 1a bat dwoc lwon chinh. Vi dé 1a diém rai. Trong lwdi
dwoc bao nhiéu tdm ca ho déu dbdi cho nhau ca. Tuc |é trao dbi ay
cling nhw qua biéu ddu nam. Nhwng & day vui hon. Vi khéng ai méat
tién mua qua ca.

Budi chai lwdi dau nam ho chia cho nhau chir nhat dinh khéng
ban. Cac cho Tét & lang mac phé phwdng vi thé khéng ¢ tdm.

Dan Lang xem d6 l1a mét sy hanh dién tw chi cta doi séng bénh
bdng trén mat pha ménh méng.

Cudi ndm Thin tirc ndm Thanh Thai Luc Nién, t6i dang & Kim
Long gan Quang Tri. Tai dinh &n Tét mét nam & day cho vui. Nhwng
khéng hiéu sao chiéu hai mwoi tam tét, t6i tw nhién thay bdn choén
mot cach la. Téi nght chac c6 chuyén gi khéng hay xay ra.

Budi chiéu, téi nhat dinh chéo thuyén vé Lang. Tl pha Tam Giang
dén Cau Hai cach nhau ngét ndm cay sb. Téi phai chéo subt ngay
dém. Luc ndo nau an thi tim b& cam thuyen lai.

Doc pha téi m@i swe nhé nam nay dén phién téi "hwong khéi" Am
C6 Giang va t6i tw bao c6 18 vi thé nén "éng ba" bat minh néng long
nong rudt.

Am C6 Giang la noi dan Lang dén g lw hwong nha trudc khi di
lam an xa. Nguoi c6 mat sé cung thay ngudi vang méat. Va hang
nam Lang c&r mdt nguwdi dén am cung bai trong ba ngay tét.



Chiéu ba mwoi lic mat troi sap tat, thuyén téi da dén dau lang My
Loi. Téi nham ching chan déo Phwdc Twong chéo téi mai. Nhung
cang dén gan swong mu cang sa xudng nang. Sau téi thay nhw khoi
dac tir mat nwdc bdc 1én khéng. Mat phéa vi thé tréng mong lung
khéng b& bén. Xa xa, déo Phuwéc Twong nhw tréi dap diu trong ngan
may trang.

Pén am Cb Giang vao khoang mu®i mét gio khuya. Téi nhan
thdy chung quanh khéng c6 bong thuyén nao ca. Téi tin thuyén dan
lang dang |an trong swong dém con pha day mat pha.

Khi lanh bat dau bao vay ca nguoi tdi. T6i mac thém cai do den
dai nira. Cam thuyén xong tdi lién bwdc chan [én mét tdng da lon.
Nwée 14p lanh trong khe da nhw thiy tinh. Sau mét lan séng déi,
nwdc trong may lach da cung mét lan hoa nhip phap phdng theo. Toi
chim chan lay thang bang réi di thang vao am. Birng trén tang da
cao, t6i dwa méat nhin méng ra xa. Tdi ciing khéng nhan thay bong
thuyén nao ca.

Swong xudng day qua va téi run cd ngwdi. Quanh téi trdi nwéc
ménh mang. Xa xa day nui Trwdng Son phd day may da nhw mét
ngon séng than tung bot dé x6 vé phia t6i. Téi tw thdy minh nhd qua
va con thuyén trwédc mat khéng hon gi mét ngon 1a tre. Téi so qua
dén mudn kéu lén mét tiéng that Ién. Nhwng téi van khdéng dam.

Ngay luc 4y, & trién nai Bach Van c6 may anh dén ciia chua Linh
Son ndi bat 1&én trong dam cd cay trung trung diép diép. Co I& chua
dang cung & giao thira. Nhin dwgc anh dén xa, 1dng t6i cling thay
bot so.

Mudn dap lai dau hiéu che ché cla nha chua, toi lién thap dén
trong am that sang.

Pén Am vira bat 1&n, mdt canh dep ky di da phoi ngay trwdc mat
t6i. Lan trong swong mu, may tram chiéc thuyén Lang déu Ién dén
mot lwet. Ngon dén xao ddng trébng hoi m& va xanh nhat. Thuyén
Lang tréi ttr tr nén anh dén ct thay déi chd mai. Trwdc canh xinh
dep 4y, t6i hdi han da dam nghi dan lang quén cudc hop hang nam.

Swong mu cang sa day hon nira va t6i cdm thdy nang nang trén
hai vai. Khi lanh nhw cé 6m riét nguei t6i. Téi khéng ctr ddng dworc.



Khéng biét tai sao luc y co cai gi ron ron va bat téi rung minh.
Téi goi I&n tén may nguwdi ban t6i quen. O dang xa thoang thoang co
may ngudi lao xao dap lai. Nhwng t6i cling khéng nhan ré dworc ai.
Hoi la 1a tiéng chudng chua Linh Son tuy nhé va xa, téi van nghe r6
lam. T6i nghi dan lang kiéng khong cho thuyén minh dén gan - nhw
nguoi ta kiéng xéng nha, dao dat - nén khong goi niva.

Thuyén Lang bat dau chéo quanh am lam téi nhin theo chéng ca
mat. Ban déu anh dén con di cham, sau di nhanh, sau cung di nhanh
qua dén nbi toi thay toan nguwoi nhw dao 16n. Birng khong virng toi
lién tim thuyén xudng ndm va ngt quén lic nao khéng biét.

Sang day bwdéc ra khdi mui thi tréi da birng sang. Swong da tan
va mat nwdc twoi xanh nhw méi nhudém. T6i dui mat nhin lai méat pha
thi khéng thay thuyén Lang dau ca. Chwa biét duyén c& gi toi da so
lanh c& ngudi. Chéo thuyén di hdi may lang lan can thi ho bao:

— Tran bao di* déi ngay mong hai thang tdm nam Thin, thuyén va
dan lang da chim va chét hét.

Nghe xong, t6i budn uét, khoc khéng ra tiéng. Twr d6, t6i cir chéo
thuyén 1am an that xa, khéng may khi tr& vé lang. Vé thém khd, va
vé voi ai?"



Chuyén xe cudi nam

Chuyén xe Iira dém ra Béc hom nay c6 vé hap tap voi vang nhu
nguwoi di tron no. Thinh thoang dau xe lai thét voi gitka quéng dong
khéng, xa xa. Nghe nhu hoi thé cia dém vang.

Gi6 ngoai trdi thdi vi vat tda hoi lanh khap may toa vang vé. Tam
ngbi dwa m]nh vao lwng chiéc ghé dai, gac chan Ién rwong, hai mat
lim dim mudn ngu. Rai rac trong toa cé thém nam hanh khach khac
nira, nhung ho da ngd tiv 1au. Tam thay giac ngl cla ho dé dang
qua ma them. Nhwng Tam cing khéng biét lam thé nao dé ngu
duwoc.

Tam da lay kinh den ra deo dé anh sang trong toa d& chdi,
nhwng cang khong thay dwoc canh vat chung quanh, Tam cang nghi
vo' van. Tam buon vi gita Iic thién ha dang né nirc trong gia dinh dé
don xuan sang, Tam lai ngbi trong moét toa xe lanh 1éo v&i chung
quanh nhirng gwong mat lanh lung.

Budn va tli, Tam mudn khoéc dé bao nhiéu noi khd dwoc tudn ra.
Nhwng Tam van khéng thé khéc duoc.

Sau bao nhiéu nam lan I6n trong canh lam an chat vat, Tam da
cam thay long minh rén réi va nwéc mat khong chay duoc dé dang
nhw xwa. H6m nay nghe hoi lanh chay 16ng trong ao va ngoai troi
tieng giod vi vu, Tdm mién man nhd lai nhirng manh doi xa ca.

Chuyén xe van chay xiét trén con dwong sat va in nhirng tam
vudng sang map mo trén quang dong hoang vang. Cd hai bén
dwdng cui rap minh nhw khiép s¢ trwed¢c mot stre manh oai nghiém.

May nguoi viing qué mai vang nghe tiéng coi da chay ra gitra
san nha dwng ngé‘ng. Luc thay xa xa cap mat den dang khoét bong
dém day dac, ho lién lam bam:

— Tau héa da dén. Thé 1a mwoi hai gior; thé 1a da qua nam khac.

Khap trong thén may trang phao chudt lach tach n6 1én mét hoi.
Hoi phao di gan, di xa va quyén luyén dubi theo con tau dém tét.



Hanh khach trong toa déu dui mat ngdi day. Sy thwc ho khéng
ngd nhw Tam da twdng. Ho thirc va Iong ho ciing thao thirc nhw
Tam.

Hanh khach trong chuyén tau nay toan la nhirtng nguwei da xa lac
gia dinh. Sudt nam ho an com quan, ngu nha thué rbi gan Tét ho lai
tim vé qué hwong cua ho. Ho dén & tam it hdm trong nha nguoi
quen dé lai di va tw hira tham sang nam vé nira. Tam cling & trong
canh ngé ay.

M6t cu gia tay van gidu trong hai tdi 40, nhin ra clra s6 xe mot lat
roi noi:

— Tiéng phéo giao thira da né ran roi day.

Tieng cu gia nhu gieo roi vao coi khdng ngwdi. Khong ai lén tieng
huwdng ng. Nhwng 161 cu da lac vao tdm hon nhirng nguwdi ngoi
chung quanh va bat ho budn rau nghi ngoi. Gwong mat ngudi nao
cting thoang hién moét nét budn ngao ngan lanh lung.

Tam dwa tay kéo vanh mi xudng. Luc dat tay lai ché cii Tam thay
lanh. Tam loay hoay tim lai dang ng6i am ap trwéc, nhwng khong thé
duwoc.

Con tau van than nhién chay gitra canh dong hoang.

N&m gio' hom sau, anh sang nhu dén chui nhat tat ca vé buon da
sOng lai trong Ibng Tam gilra dém t0i. Nang gieo ngoai ndi cd, nang
lwét trén dong s6ng. Nhin nang, Tam thay long vui twoi hon trudce.

Cu gia ngdi bén canh Tam lay do diéu ra mac. M4y hanh khach
kia cling tim nwdc rra mat va choang thém ao méi da mau. Tém
thay ho thay do m¢&i cling bat chwéc lam theo. Tam mé rwong lay
chiéc "cravate" mau vang deo vao c0 va thay cai ao da den da bgc
mau. Tam vira thay ao xong thi ngwéi soat vé mé ctra vao. Luc thay
ai nay déu tho tay vao tui tim vé thi ngudi ay twoi cwoi voi noi:

— Xin cac 6ng ct ngdi yén. Dau nam tdi dén xin chic cac éng
dwgc van sy nhu y.

Tam va may nguoi trong toa dirng day chuc lai.

Nhwng méi nguwdi néi mdi cau nén 16n xdn khéng nghe dwoc cau
nao. Nguwoi soat vé cui chao moi nguwoi roi di sang toa khac. Tam



dwa mét nhin theo va cdm thay tdm hon tw dwng nao nirc.

Cu gia hét chic ngwdi nay dén ngwdi khac. Ho chac 1an nhau va
dem murt banh trong reong moi nhau an mét cach vui vé. Tam cling
dy vao bira tiéc con con ay va Tam so sanh sy vui trong long minh
v&i anh nang mua xuan lac trén dong cé mai.

Tir toa cudi mot thieu phu tré dat dira con trai Ing thirng di Ién.
Moi ngw¢i quay lai nhin thiéu phu yén lang. Thiéu phu cui chao roéi
mim cuw i

— Chét! C6 & chau la nguwdi dau tién dén xong roi.

Cu gia 1én tiéng:

— Pdng t& dén xdng nha la quy I&m day!

Cu gia vudt rau noi tiép:

— Nhu néu cé dén xéng trwde ciing khéng hai gi. Vi cd c6 dan
theo d,t}a con ftrai. Thep tuc 1é xwa chung téi tin nha ai dwoc hai me
con dén xb6ng thi hay lam.

Thiéu phu twoi cuoi:

— Nghfa la nhw chau dén xong nha cac bac hién gi&. Nhuwng
"hay" thé nao cu?

— La nha nguoi ay dwoc doan tu va nha cé nguwdi dén xéng duoc
vo chong hoa hop.

Thiéu phu cti dau xudng nhu dé gidu moét chat 18 bubn thoang né
trong mi. V6 tinh cu da tw ‘mia mai minh va mia mai ngudi khac.
Trén tran cu nét nhan khdé bam manh Ién trén nét nhan gia.

M6t lat sau thiéu phu twoi tinh:

— Céc bac cho chau dén an Tét & day cho vui. O toa cudi khong
co ai hét.

Cu gia vui veé:

— Vang, c tw nhién, nha chung téi cling nhw nha c6.

Cu gia néi dén chi¥ "nha" v&i giong thanh that dén nhw quén
minh dang & trong toa.

Qua ga My Ly, chuyén xe Itva ra Bac lai ti &nh sang me mit clia
budi chiéu tan dan minh trong bong t6i ménh méng cta canh dong



bat ngat.

M6t gia dinh gdm c6 nhivng ngudi khdng gia dinh dang vui vé an
Tét va dang quay banh Ian dai trén con dwdng sat.

Troi lai sang, Tam giat minh tinh day. Tam lay 1am la 1a cu gia,
thiéu phu, va may hanh khach kia khéng con trong toa nira. Tam
ngdi nhé lai cdnh ém &m cla mét gia dinh tam chiéu hém qua. Bén
long TAm nhw con vwong lai it nhiéu hwong vi cia ngay Tét. Tam
say swa va long Tam bat ngat. Nhwng Tam con mudn niu lai trong
long thi hwong vi 8y lai dan dan tan méat. Tam that vong. Long Tam
lai lanh nhw gié ngoai troi da lanh.

Tam bang hoang dirng day... Canh gia dinh ém am chiéu hém
qua dbi v&i Tam da nhw mét canh doan vién trong mong. Tam khong
tin co6 that. Cling nhw Tam da so khéng dam tin c6 gia dinh.

Tam xudng ga Vinh.



Mot dém xuan

Gitba mot trai nui bon mia may phd, mét mai am tranh nwong
nhe minh trén mét toa da cheo leo. Chung quanh la dé}t tham tr&i xa,
m(:y mit,véy tron trong canh méng ménh cua gié I1o6ng. O day tréi mau
biéc, dat mau lam va mui son da thom ngat ngao nhw hwong bdru
toa.

Trong am mdt minh sw cu dang gd md tung kinh, véi cdp mat
manh liét trén khuén mat héo budn. Tiéng sw cu cat 1én lanh lanh rbi
ha xubng diu dang nhw hoa nhip v&i tiéng trdng dd héi bén kia rirng
tham. Sw cu lang hét tinh than trong déi mat dé doc nhirng day chir
dang chap chon, rung rinh theo ngon den bach lap.

Dwéi mat sw cu may day chir dan dan bién han di dé nhwong lai
cho mau xanh non cua giay. Tay suv cu ngwng g6 m6. Dw am van
con phang phat trén ngan khong. Hai mat lim dim, sw cu lang hét
tam tw dudi theo mét gidc mo huyén bi.

Chung quanh trdng trai nhw long. Yén lang gan va xa.

Nhung béng sw cu giat minh. Tiéng bwéc dau sé cla chd tiéu
trwdc am d? nhy mét qua qao non roi trén hd nwéc lang. Bao nhiéu
strc diqh than cla sw cu déu ti tir lan ra nhw von nwéc gon. Suw cu
quay dau lai hoi:

— Con da hai hoa bén rirng thu vé day phai khéng?

Chu tiéu gwong mat hong hao, nguoi hoi gay, cap mat sang, kinh
can chap tay thwa:

— Bach sv cu, phai.

DPirng lang mét lat cha tiéu tiép:

- Bach suv cu, sang nay nh?n qua sudi Nguyén hai hoa con lai
thay trén dai song Twong, thuyén cua dam nhw phu dang dua nhau
chéo xudi vé cudi nui.

‘ Sw cu cau may ra dang ngam nghi. Hai mat s cu mé I6n nhin
vé phia chan tr&i xa. Nhwng cap mat nhw soi dwgec bong t6i, doc



thu day Idng, bdng hién ttr nham lai.

Chu tiéu gwong mat van khoéng thay déi, cui dau thuwa:

— Bach sw cy, va rirng mai sau trién nai Thé hém nay ciing trd
hoa trang ca troi.

Sw cu nhw da ngdm nghiém ra dwoc, nén véi giong hoi budn néi
S€:

— Thé 1a mua xuan sap dén va thuyén ngw pha da lai tré vé qué
hwong.

Chu tiéu gwong déi mét tran trdo nhin sw cu c6 vé khodng hiéu.
Sw cu budn rau ndi tiép:

— Ho vé v&i gia dinh dé an Tét con a.

NGi xong, 16ng sw cu tw nhién thdm dwom mot ndi bubn mang
mac. Bao nhiéu ky niém xa xam vé Tét déu song lai day voi trong
long sw cy. S cu muon quén, co quén thi nhirng y ay lai nay n& doi
dao va rd rang hon nira. Sw cu budn. Mét th budn la lung trén
gwong mat chi biét binh tinh va tram ngam.

D&t dwoc mot cude doi nhoc nhan, den tdi, khong ngo Iong sw cu
con glay quyén luyén véi qué huo’ng Roi cang mudn quén, sw cu lai
nhan thay minh dang dinh tam nhac lai.

Sw cu va&i tay lay trang hat nam tron trén quyén kinh réi nham mat
lan mdt cach mé cudng vaoi va...

Pém hém &y troi tdi den nhw mwe. Muén ngdi sao dang run ray
trén tang khéng. Vé phia xa, canh rixng mai da loang loang phoi moét
mau trang sira. MOt mui hwong nhe wép thom ca khi trdi. Con gid
lanh thoang trong rirng théng nghe mo mang nhw ban dan méi dao.
Trwdc mai am tranh, cay son tra ngap ngwng tha roi tirng chiéc la
mot.

T6i hém 4y, ciing khéng biét 1a téi hém nao, ldng sw cu lai tw
nhién ngo la dém ba mwoi Tet. Sw cu dén thap déen & trwdc Phat dai
that sang va dot tram nhiéu trong mét cai dinh hinh hoa sen. Doan
sw cu quy trén chieu cé co thanh tam tung niém dé quén nhirng
chuyén xa xwa. Mot sy tham tiéc thoang qua Iong, sw cu voi vang



danh md khua chudng dé che 1ap. Péi mat cha sw cu ludn ludn nhin
twong Dirc Thich Gia nhw dé cau mong su che ché.

Nhwng mot lubng gid lanh lot qua khe ctra va thoang chay 16ng
trong chiéc ao rong tay. Sw cu mién man nghi dén nhirng vun doi xa
cach.

Mét luc sau suw cu m&i nhan théy da doc trén hai trang kinh ma
k,héng dé y. Biét la luc chwa tung kinh dwoc, sw cu lién dirng day voi
lay gay truc lé ra san, chu tiéu nay gi& vong tay dirng hau bén canh
lang lang bwdc ra theo.

Ca bau troi dang chim trong béng toi ménh mang bi mat. Swong
da bat dau roi nang hat. M6t lan may trang dang Iwdt nhe bay vé
phia am.

Sw cu quay lai néi v&i cha tiéu:

— Con vao déng ctra lai chdng may trdi sép bay lac vao am.

Sau tiéng da cd kéo dai cho d& lanh, chu tiéu nhe cat buwdc di
Vao.

Gitra lng nui, nhixng dan dom dém thong tha bay Ién cao trong
nhu’ moét doan thién nam tin nlr dot hwong 1én am |1& Phat. Vé phia
doéng nbi co ,véi cai rdn mau vang lan trong ngan may xam. Sw cu
nghi ngay dén mudén gia dinh dang an Tét va anh sang den ddi ryc
toa 1én may. Svw cu con nghe trong twdng twong nhirng tieng phao
xa nd gion nhw nhirng chubi cwdi dém Tét.

Mbt luong mau lanh nhw dén tran ngép trong long va béat sw cu té
mé moét luc. Svw cu lo lang quay vao trong am.

Nhuwng trwédc Phat dai sw cu tw nhién trong Drc Thich Gia nhw
mot pho twong la. Vi sw cu dang mong cho nhirtng khuén mat quen
hon. Lan dau tién sw cu di vdo am ma cadm thdy minh nhw mét
ngwoi lac bwérce.

Nhwng y &y chi thoang qua trong nhay mat. Sw cu ring minh xem
nhw moét sy pham gidi vo bién.

Sw cu mudn thé dai cho long d& nang nhwng ngap ngng chi
dam dut hoi ra tivng doan ngan.



Ciing nhw bén kia rirng thdm, ngon thac rut ré db tirng nhip nuwéc
xuong ménh mong.

Xa xa trén déi liéu cé vai ngon Ilra héng dang twng birng bung
chay. Nhwng vai ngon Itra ngan khéng sw@i ndi ca mét troi swong.



RaLang

Nam &y t6i hoc I&p nhét trwérng My Ly.

Toi tuy con it tudi, nhung nguoi toi d6 ay trong da cao xong va bé
vé lam. Lang My Ly dan cw it nén moi ndm vao ky té than thi dan
trong lang phai ra dinh cho du. Do la cai |é€ thwdng nam, nén dén ky
té khéng strc ma ai cling biét. C6 nam muon dam ruwdc than duoc
trong thé, 6ng Ly lai con cho ddi ca con dan trén muwoi lam tudi ra
lang nira.

Ra lang doi vai toi hoi ay la mot sw vui thich hiém co, vi néu éng
Ly khéng cho doi, thi ch‘ua chac tcf)i d,é dwoc tw do ra xem ho té |é.
Nhuwng c6 ra lang mot 1an moi biét lam cai khé nhuc dang s, ma
dau minh giau twdng twong dén dau ciing khéng ngd trwdc dwoc.

Trwdc hdm té than mot ngay, 6ng Ly c6 ghé lai nha téi va an can
cho goi toi ra noi:

— Béac thay nam nay chau cling da I&n rdi, vay mai la ngay té
than, chau phai ra dinh mét hédm cho biét. C6 ra dinh m¢&i biét lang
biét nworce, ,biét dai biét khén, ch luc duc luén & trong nha thi khéng
bao gi& biét khér) dwoc chég a. Va cha’\u lai I‘é hoc tro‘thi cong viéc
Chég cling chi thap hwong hau Thanh hau Than la du roi, chir khéng
ai bat chau lam gi nang dau ma chau so.

Nghe 6ng Ly naéi t6i twdng nhw 1én tién dwoc, nhwng khdng dam
dé |6 nét vui twoi ra ngoai mat, vi con s¢ cha téi bao nhac hoc dinh
kiém c& dé & nha.

Toi chi dirng 1ang ngwé'c mat nhin cha t6i, con ong Ly thi dwa mat
nhin t6i nhw mudn do y t.

Sau luc ubng mot hép nwdce tra néng, cha tdi thong tha dé chan
xudng ban, diu dang bao téi:

— U, thi ndm nay con da I6n, roi cling phai ra lang cho biét... Bac
Ly da co I&i day thé thi t6i nay con phai tam rira cho tinh khiét moi
duwoc.



Th&y coéng viéc minh sép dat dwoc 6n thda, 6ng Ly lién dirng day
céo tr cha t6i réi xach du di qua may nha khac.

Théy t6i con dirng bén canh ban chwa chiu di, cha t6i twédng toi
khéng bang long nén quay lai hoi:

— Thé nao, con khdng mudn ra lang a? Co6 ra lang ma&i biét nguoi
trén ké dwdi, biét thwong ha ton ti dwoc con a. Ngoai cai ich dwgc
hoc khén lai cé cai vinh hanh ngc‘“)i trén dan nira.

— Ngbi trén dan thé nao dwoc, that tinh con khéng hiéu.

— Thi that tinh con ngu 1dam. Ngbi trén dan nghia la dwoc an trén
ngdi trvdc dan, cé khé gi dau khéng hiéu. Ngu dén thé ma ciing doi
sang nam di thi v&i ctr.

Téi héom &y, tdi phadi chay quanh xém dé mwon mét cai khan,
nhwng khoéng noi nao cé hay cé thi rdng khéng vira véi dau toéi. Sau
cung tdi phai 14y liéu céi khadn cla bac xa Thuyén, mot ngudi thuwong
dén nho téi doc thw hay viét yét thi.

Khan cta bac ta hoi rdng that, nhwng téi dinh chém vao phia sau
mot céi vé diém khong, thi chac ciing vira dwoc. Nhwng cai khan lai
day nhirng cham trang tron chuét khai, trong khéng khac gi mét cai
hép tron bang mun kham cén. Tai phai bé ngét nira gio dé 1y muc
bdi vao nhirng chdm trdng 4y. Thé I1a khan da den roi, chi con 4o dai
nira la di. Nhwng o den dai thi khéng lo, t6i chi mwon chi téi két lai
may cai nut 4o vai du - téi thwodng méac di hoc - 1a duwoc.

Sap dat dau day xong xudi, tdi [én giwdng dinh di ngu that sém.
Nhwng tiéng mé dau lang lam t6i giat ndy minh ludn. Téi mudn ngu
nhwng khéng tai ndo nhdm mét dwoc. Téi tran tré qua lai mai. Bao
nhiéu canh ruc r& ngoai dinh ma téi thay dwoc luc di hoc vé da lam
cho téi réi tri. Toi twéng twong dén vé oai nghiém cua than thanh, vé
dao mao clia may vién chrc sic trong lang, roi t6i dam ra lo so. Toi
lai tw nhan minh la mét ngwdi quan trong trong lang, mot nguwdi da
biét tham duw dén viéc té than té thanh, khéng khac gi - theo y toi -
mot 6ng quan dwoc dw vao viéc triéu dinh d& ban viéc cai tri ca
muén dan. Nhirng y nghi vién véng &y lam cho t6i sung swéng qué
dén ngl quén lic nao khong biét.



Sang hém sau, t6i d& nghe tieng trong & dau lang dwa dén rat
kéu va rat cham. Téi vwon vai dirng day dinh dén bén ban sap sach
vé: lai dé stra soan di hoc, thi cai khan nam gan day nhac té6i nh&
dén cau chuyén ra lang.

Toi nhin lai cai khan dé trén ban rung minh nhw bi dién giwt. Vi
trén mat khan, may con gian ac nghiét da khai thém may 16 kha Ion
nira. Con nhirng cham trang téi da béi myc cling khdéng chiu den
toan ven cho, chi rai rac trén mat khan nhirng cham I6m dom mau
den ¢t. C6 I€ vi téi bdi mwc trén may cham trang ay luc ban dém nén
mé’,i trong qua thi t’u=(‘)’ng da den nhay nhwng ky that thi con nhat lam.
Th@ la td6i phai mat thém mudi phat dé han lai may chd trang, va
phét thém mdt Iop myc niva.

Céng chuyén chira lai cai khan vira xong, ddng ho trén twdng da
gb tam gig‘)’. Chi t6i vao goi t6i ra an chao va mim cuwdi noi ché toi
mot cau rat kho chiu:

— Goi em cho lay 1& théi, chr hdm nay thi em thiéu gi x6i thit &
lang lai phéai &n chdo & nha. Chj dwoc nhw em thi chi nhin déi dén
hai hdm trwde khi ra dinh, vi co vay maoi san bung nap x0i, thit dwoc.

NGi xong, chi téi 1ay vat 4o trudc che miéng cuwdi nhw nac né.

Téi cling chiva then lién bang mdt cau khdi hai rat nhat nhung
hiéu nghiém v6 cung. Cau ay tuy khdong dinh dang gi v&i cau cua chi
t6i nhwng lai lam cho chj téi swong sung khdng dam dirng noéi khay
v@i t0i nira:

— Em duwoc ra lang la chuyén di nhién. Cha chi muén nam ciing
khéng lam gi ra lang dwoc. Nhwng diéu ay khéng dang lo lam. Vi
nam nay da cé anh Huan, ré mé&i cia thay, ra lang thé cho phan chi
roi.

Chj t3i cui dau then dd mat, di that nhanh xubéng bép khéng dam
quay dau ngo lai nira.

An chéo xong, t6i géi khan vao mét to gidy nhat trinh rdi theo moét
dwong rat héo lanh dé di den dinh.

E)u’é’ng,hém dan ra dinh thi dai 1am va con nhdp 1a khac, nhung
di dwong 8y t6i dwoe yén 1dng hon. Doc dwdng t6i khéi s gap thay
giao hay chung ban cung hoc moét trwdng. Di véi t6i co nhirng 6ng



gia lu khu cong minh trén gay tric, va nhirng anh chang trai tré, mat
may den xam, quan 6ng thap, éng cao, nhw quanh ndm ho chi &
trong canh bun 1ay nwéc dong. May anh nay vira di vira néi chuyén
lam an, cai nhau om xom va ham hé nhau nhw quan thu dich.

Tiéng thanh la dau lang dwa lai, nhw thic hdi, nhw nat la 1am cho
t6i c&¥ ban khodn mai. Bi gan dén dinh chirng nao thi Idng t6i lai thay
lo s, hdi hép chirng ndy. Mét méi lo s¢ van vo khdng nghia ly cr
am anh t6i hoai ngay tl luc tdi nhan thdy mai dinh xa xa sau rang
liéu.

Trwdce khi di dén dinh téi phai ding lai sau cai miéu Than Ba dé
doi cai khan lén dau cho té chinh. Trwéc kia t6i da dinh thém phia
sau khdn moét cai vo diém khong cho vira véi dau téi, nhwng rai toi
lai quén khdng dem theo. Téi phai danh ngdi xép lai t& nhat trinh.
Poan 16t vong gidy cong &y ra phia sau dau t6i, trwdc khi ddi khan
|én. Rbi 14y hét dang diéu rat tw nhién - nghia la chi tw nhién trong tri
twdng twong - dé di thdng vao dinh.

Téi thay ai cling dirng lai tréong t6i nén tw hd then va ngwong
nghiu qua. Nhwng sau thay nguoi di qua lai cang lic cang déng nén
dan dan t6i khéng lo so nhw trwéc niva. Tiéng 6n tlr trong dinh dua
ra, tiéng thanh la tlr ngoai san dwa vao lam huyé&n nao ca mot goc
lang tich mich. Vi nghe nhiéu th tiéng quéa nén t6i héa ra can dam
va nhét la bat thiép v&i may ngudi quen biét.

Nhwng chi phién cai khan c& theo nhip budc cla tdi ma tut dan
xudng mai. LAm luc t6i mudn ran cai dau cla téi ra dé ngan cai khan
lai, nhwng khéng hiéu nghiém gi. Tw IGc 4y t6i thay ai dau to, doi
khan vira van, t6i cling dam ra thém mudn. T6i loay hoay chwa biét
nén tim mot viéc gi dé lam hay lai di ra ngoai b& ao dé xem ho méd
trau bd nhw may nam con nhd.

Nhwng t6i nghiém lai céng viéc cla téi ndm nay chac khéng nhw
may nam trudc dwoc. Nghi vay nhwng tdi cling khong biét phai di
lam viéc gi. T6i cling ra lang nhw ai nhwng lai khéng dwoc may
nguwdi dan anh dé y mét cach qua sét sdng nhuw may tén khac.
Nhwng dwoc ho dé y thi thém khd, vi ho la va sai khdng hé miéng.



Trong dinh lang lac &y 1a mét noi cac vién chivc sdc dau khau rat
kich liét. Khdng ai chiu nhwdng tiéng 1én cho ai. Ho ndi oang oang
va la hét nhw nhirng nguwdi dién tiét. Roi rét cude ai Ion tiéng manh
hoi 1a nguoi dy co ly, nguwdi 4y dwoc dan lang coi la nguwdi biét
chuyén.

Nghe ho cai nhau chan qua, téi Iirng thirng toan di ra sau dinh,
thi mot hdi trébng vang 18n lam t6i giat minh Iat dat chay ra phia
trwde. Lac Ay, 1a luc dan lang dang sap stra rudc than ra miéu Than
Hoang cach xa dinh gan ntra cay sé. Téi lai gan bén hwong an chuc
di theo sau nhw nhirng hdi t6i con nhd, thi mot ngwdi la mat dén dat
tay l&n vai t6i réi nhin t6i noi sé:

— Thiéu mét ngudi cdm long che hwong an, vay may phai cam
long dé hau than.

Téi chwa biét phai x( tri thé nao cho ho biét téi Ia mot ngwdi hoc
tro thi nguwdi la mat da dat vao hai tay t6i mét cai long vang chéng
san.

T6i tirc uat cd ngwdi vi con gi nhuc bang ra lang cdm long hay
cam c& niva. Toi tw trach t6i da qua tin i éng Ly nén dé dan lang
khinh miét cai bang So Hoc Yéu Lwoc cla t6i nhu thé.

T6i mubn dirng khoc rd to dé cho dan lang biét téi dang bi ngudi
ta lam nhuc, nhwng chung quanh t6i toan la nhirng nguwdi mat ram
da chai nén toéi cling khéng budn nirc 1én khoéc niva. Toi dinh dwa
mat tim cha téi dé yéu cau sy che ché thi may qua, toi lai thay éng
Ly tw déng xa vac du di lai. To6i lat dat chay ra can dwdng 6ng ta. Toi
chi dwa méat nhin éng ta va cam thang cai long dé té y bét binh cla
minh chr khéng néi ndng gi hét. Chirng éng ta ciing hiéu nén bwdc
lai gan t6i r6i cui dau bao khé téi rang:

— Chau con nhé yéu strc, va céi long nay ndng lam chau cam
khéng ndi dau. Bé bac ddi ngudi cho chau cAm cai cai gwom nhe va
dep hon.

Thé Ia t6i phai budc long cdm cai gwom gbé trong khéng khac gi
mot vi twdng con hat bo.

Cam cai gwom thi thich hon cadm cai long, nhung ciing khéng
thong tha va sung suwéng bang di tay khdng. Téi liéc thdy thang



Pong mac ao thung xanh drng sau hvong an ma toéi them cai phan
cua no. Thang Bong hoc thua t6i mét I&p nhwng né gidi chir Han, lai
con 6ng Bo trong lang nén dwoc clr lam van 1€, sung swéng va
thanh nhan hon téi nhiéu Iam.

Bat diu t6i ghen v&i nd, sau thdy nd mim cuoi tréng t6i mét cach
kiéu ngao, nén t6i lai dam ra thu ghét no.

Bam rwéc than bat dau civ hanh. May 1a c& ngl hanh di trwéc
tung theo chiéu gic:) va phe phay ron ra nhw nhirng Ia co trén mat
tran. Mui hwong tram tda ra ém diu da xoa nhat di long ganh ghét
cua téi va cho t6i thay cong viéc cam gwom trong dam rwéc cling
thich thd vo cung. Toi buwdc déu déu theo tieéng trong kéu va khong
con thay nguwong nghiu nhuw tredc nira. Sau dam rwdc la mét 1G con
nit hén hé di theo. Tréng mat dlra nao cling vui vé nhw nha ching
no co ky. Con hai bén dwdng thi nguwdi dieng xem dong dém khong
Xiét.

Qua khéi cdng Quan thi t6i béng giat minh, vi dam ruéc sé ré vé
xom Thién va di ngang qua trwéc treong My Ly... T6i lo s¢ qua nén
diéeu dinh v&i nguwdi cam gwom di ngang hang dé t6i doi cho.

Boi dwoc cho toi ciing hoi yén long mét chiit, thay va hoc tro &
trong trwong chac khéng thé nao thay téi duwgrc. Nhwng kho qua, ldc
dam rwdc di qua treong thi nham lac hoc tro ra choi. Trong thay t6i,
hoc tro lién la 1én nhw sam day:

— Ly Tinh, Na Tra, Na Tra, Ly Tinh...

Chirng ching mudn bao téi la Ly Toét, nén goi t6i la Ly Tinh, Na
Tra, tén hai vi tién trong truyén Phong Than.

T6i mudn cam dau di that nhanh, nhung dam rwéc lai cham qua,
mai dén nam phut sau t6i m&i hét nghe tiéng "Na Tra, Ly Tinh" dudi
sau toi.

Qua kh6i‘tru’c‘)’ng, long t6i lai dwerc yén tinh nhw trwwde. Toi di tieng
bwdc mot déu déu theo tiéng trong va ludn ludn liéc qua ngudi bén
canh dé di ch‘o thang hang. béen xé6m Bau, dam rwéc phai di qua
nhirng canh dong, dwong tron nhw mo.

Xa xa bén kia dong, dwoi bong mét cay bang cao Ién, cai miéu
Than Hoang khéng con vé hoang vu nhuv tredc niva. Bén nhirng cay



c& cam chung quanh miéu, thap thoang hon vai chuc bong ngudi
dang ding chd dam rude dén.

Xong chuyén cao Than, dan lang luc tuc kéo nhau di vé dinh. Luc
vé vang tiéng trdng kén, khéng cé trat tw, téi lai thdy nguwong ngung
nhw truéc.

T6i mudn nhd ngudi quen cdm hé cai gwom cho d& then, nhung
tréng ai cling khdng ranh tay hét. Mudn tranh di qua trudc trudng
hoc, tdi phai di vong quanh ra phia sau, dwérng da nhép lai dai gap
hai.

Ra dén duwong cai toi lai gap may chi con géi trong lang di cho.
Téi then dé cd méat va néng birng ca hai tay. Mudn khai tro' trén, toi
lién quay cai gwom gb may vong trén tay, nhwng vd y thé nao lai dé
can gwom danh nham cai rdé cta chi CAm ban ra that xa. Téi mudn
dén xin 16i nhwng ap ung néi khdng ra 1o, con chi Cam thi e then
dirng cui dau. Mt Iat, chi [én giong khoi hai béo toi:

— Ong twédng hat bé hdm nay mada gwom vung vé qua. May chi
Cam duwa khién ra d& kip khéng thi da bé mang roi.

NGi xong, may chi khac cwdi rd 18n 1am cho ti ngwong twdng
dén hoéa dién dwoc. Mac cho chi Cam tw di lwom rb lay, t6i cdm dau
rao chan di mét mach khéng dam ngé lui, cling khéng dam tréng ai
dwng hai bén vé dwong nira.

Vé dén dinh thi troi da dirng trwa. Trong dinh luc 8y khéng huyén
n&o nhw khi mai nira. Mot bau khéng khi yén lang ti tbn da rai khap
may gian dinh. Thi ra Itc &y la lGc cac quan vién chirc sac va dan
lang dang danh chén. Ho khé kha ndi rat sé va rat it, va s¢ nhat 1a
méat nhirng thirc ngon néng hdi sap trén ban.

Lam ltc cé ngwdi noi rat v ly nhwng cling khdng thay ai Ion tiéng
céi lai. Bao nhiéu tam lyc ho déu thau vao doi mat dé tim thirc an va
dé biét gap dd an ngon trwd'c moi ngudi.

Nhirng cai thia gap nhau trong bat canh, nhirng déi dida cham
nhau trén dia thit bo tai, nhirtng céi hup wng we, nhirng cai nghién
déo dang hop lai thanh mét diéu am nhac khdéng tén nhwng lai co
tudi. Thi c6 kho khan gi dau, cai dinh lang lam dwgc bao nhiéu nam
thi bdn am nhac ky quai 4y da cé bay nhiéu tudi.



Khit bén ban c6 Idm dla tré drng sau lwng bdé no, va thinh
thodng dwoc bd nd quay lwng lai virt trong tay nd mét odn xoi vat
nhd hay vai lat bo thui.

T mai dén trwa co |1& chi luc nay 1a dan lang méi lam viéc mot
cach cham chi va... yén lang hon hét. Nhung Ié thuwéng "tlu nhap
ngdn xuat" nén khéng bao 1au nhirng tiéng cai co lai nhao nhao ndi
|én nhw cO.

Luc t6i di vao dinh, dan lang da an hon nlra bira réi. Nghe 6ng Ly
bdo dén an, t6i cling di tim mot chd chot bet dé ngdi. Nhwng vira
ma&i ngdi xong, éng Ly da bao téi dirng day roi kéo tdi dén mot chd
khac cao quy hon. Téi mudn néi cao quy 14 vi cai phan tdi dén ngbi
ho ké cao I&m. Con quy thi khéng han quy 1dm vi chung quanh téi
chi cu gia v&i cu gia. T6i ciling twdng dwoc ngdi day 1a yén phan,
khéng ngd& mét cu gia ngdi dwai t6i dirng day phi phao néi lén:

— Thwa v&i thay Ly, trd 4y tuy ¢6 hoc nhwng ciing con nhd tubi.
T&i tuy dan ngu nhwng da gia. N6i cho dung téi cling sanh dwoc vai
chu vai bac cua trd ay dwoc, do la chwa néi dén vai 6n mé. Thay cho
nd ngdi trén téi thi that thdy da mudn cho nd khinh téi va khinh ludn
ca tudi gia strc yéu cta dan lang niva.

Thé la téi lai phai tré vé chd ci. Trong luc di qua di vé, nhirng dia
thit bo tai da sach nhw chui réi. Téi dung chiv "chui" that khéng qua
ldam, vi ho &n udng thé nao ma nhirng chén twong, nhirng bat canh
sach tinh nhw hdi mai rira.

Qua nam sau vao ky té than, t6i nhat dinh khéng chiu ra lang
nira, m&c dau cha t6i da hét I&i khuyén:

— Nam nay con dau bang Tiéu Hoc Yéu Lwoc thi khdng ai dam dé
con ngoi v&i dan dau. Puoc thiy con lan hon thién ha thi cha ciing
khéng khéi mirng tham va vui swéng dwoc

Khoéng biét I&i khuyén cua cha téi cé thanh that khdng chir 1dng
t6i o so' [dm. Vi ndm Ay t6i da manh, da cao hon trwdc, t6i chi so ra
dinh ho lai - biét chirtng dau duoc - bat téi di cAm long, thi cai loi that
khéng bu cai hai. Va cai hai dang s¢ nhat lai khéng phai cai hai mat
thé dién ma that ra cai hai mét... an.

Chu thich:



L&p nhét, bang So Hoc Yéu Luorc.



Chu toi

T6i con nhé rd rang, tdi hdm Ay la mot dém trang vé cudi ha.
Chung téi dang ngdi hoc trong nha, thi chu t6i nhan di tinh vé, ghé lai
tham.

Thay em gai t6i ngdi nghé nga hoc chi» Han, cha téi dén dirng
gan bén ban, mim cudi, nhin né chong choc. Nghe né hoc, chu toi
dwa may ngon tay thon thon méng dai, thong tha vudt chai chom rau
xudng, ra vé dac y lam.

Nhwng em t6i thi hdn khéng dac y chat ndo, vi chi® Nho la the
chir xwa nay né van so. Theo y né ciing nhw theo y t6i vé thoi bay
gi®, thi ngudi ta bat chung t6i hoc chir Nho la 1am mét viéc hoan
toan v6 ich. Chi* Nho khdé hoc cling nhw kho hiéu, va chi dem lai
nhirng sw rac rdi thém cho doi hoc sinh ching téi.

Nhuwng méi lan nghe thdy hoc ban gidi nhirng nghia tham thuy
cla no thi chung téi lai d@m ra ngd vwe. Dau sao, ching t6i van
ddng Idng khinh va so nhixng budi hoc ac nghiét nang né kia. Khéng
may khi trong gi® chir Nho, anh em tdi doc thudc bai. Téi thi nhanh
tri, Idm bdm con doc dwoc vai ba chir, chir em tbi thi di’eng ngam
cam ra dé nhw pho twong.

Nhirng ngon thwédc qua thang tay cda thay Thién da bat em toi
ghét luén ca thay lan chir cha thay day nira.

N6 thwdng goi thay Thién 1& méot 6ng ac than rau quap. Va mét
hém trwdc mat hoc trd, nd con dam ca gan goi thay 1a 6ng dd gan.
T6i cOn nhé mot hdom tan budi hoc chiéu, né hén hé dén téi va nhi
nhanh bao téi rang:

— Anh Thanh a, théy day chr Han tén Thién nhwng ky that thi ac
Idm. Ma &c hon thay Thién thi khong phai mét thay tén 1a Ac ma
chlnh la 6ng thanh tra tén Le Bon. Anh cé biét khong, sau khi dén
viéng I6p anh thi ong ta lai vao I6p em v&i 6ng déc trudng My Ly.
Gap thay Thién, éng ta lién an can hdi ngay bang mét cau tiéng
Phap: "Monsieur, comment vouz appelez-vouz?" (Thwa 6ng, 6ng tén



la gi?). Khdng ngan ngai, thay Thién lién chap tay cung kinh tra Ioi:
“J ai Thién” (T6i cd Thién. - y dng ta mudn tra 1oi: Toi tén 1a Thién -
nhwng noi tiéng Phap khéng thanh). Thé la mudn tranh con tic
cw®i, 6ng thanh tra phai voi vang di that nhanh qua I&p khac.

Em t6i va tdi ghét chir Han bao nhiéu thi chu téi lai thd chir 4y
bay nhiéu. Dung dén chir "tho" dé té Idng chu yéu quy no, twdng
cling khéng qua dang. Vi chu tdi da I&m lan té ra vé thd nd that.
Chang vay ma chu t6i lai di riva mat, méac 4o den dai trwéc khi doc
dén chir Han. Hay méi 1an vé y lam roi quyén sé chir Han xudng déat,
chu téi lai lat dat cai lwom Ién, réi kinh can ddi trén dau gan vai phut.

Nhirng ct chi &y twéng ciing khéng la méat 1am. Vi chu toi [a mét
nha tham Nho |1& van. Cling nhw cac nha hd Nho khac, chu t6i ghét
bon Tay hoc v6 cung. Chu téi bao bon trai theo Tay hoc, sau nay chi
t6 bat hiéu. Chu tdi con mia mai bdo van chi» Tay nhw b (bé), q (cu),
h (hat), hay n (anh), m (em) Ia mét thir van khi doc 1én thi khéng cao
thwong chat ndo ca. Y han chu t6i lai mubn néi van chwong Phéap
chi quanh quéan trong nghé ca hat (k, h), trong dao anh, em (n, m)
chr khéng cé gi cao siéu hon niva. Vé van dé nay chu téi da Iam 1an
cai ly véi cha toi rat kich liét.

Chu t6i bao:

— Anh cho thang Thanh di hoc chi¥ Tay thi sau nay khéng khéo né
lai x4ch Iw hwong nha ta di ban mét. Thi nha Tay cé ban thd dau ma
bédo né dé Iw hwong 6ng ba no lai.

— Néu 6ng nghe I&i t6i cho nd di hoc chir Han, sau nay té di nira
thi né cling lam hwong lam ly v&i nwéc voi lang. Ma tén 6ng ba
trong gia pha lai khéi phai nh& ai doc hd niva. Con gi bat hiéu bang
luc dem gia pha nha ta nho ngudi khac doc. Anh nght lai xem, ngoi
but mém mai diu dang thi ho lai thay vao ngoi but sat. Ma but sat chi
tao dwoc quan lam giac, ch tao ra ngwdi quan t& hién lwong thé
nao dwoc? U, nghi cho ky toc trén dau 18 mau ma cta cha me, ho
con dang tay cup phang di dwoc nirva la.



— T6i khdng hiéu dan trong lang nghi thé nao ma cho con di theo
Tay hoc dwoc? Vi cai guwong bat hiéu da 16 ra trwdc mat ma ho
khéng chiu nhin cho r6. Khéng bat hiéu ma bon Tay hoc dam kéu
6ng ba chung nd la "ai oi" (aieux) in nhw luc chung kéu mét ngudi
khéng bao gi®» quen biét.

] Trwdc bao nhiéu ly luan nghi@m nghi va wong gan ay, cha téi van
lang lang mim cw&i, chir khéng bao gi& dap lai.

Lan nay co 1€ 1a 1an dau chu t6i mai ghé lai bén ban dé nghe
chung toi hoc. Nghe em t6i doc I6n may chir Han, chu t6i ming r&
lam.

Chu t6i 1an tay trong chiéc bao con deo trudc nguc, lay cap kinh
ra ’rc“)i nang hai cai céng dé trén mép tai rat can than. Doan chu toi
chong tay Ién nhin quyén v& chir Han cua em t6i dang hoc.

— Thay day chau chir Han tén gi?

— J ai Thién.

Em t6i noi xong lién k& ma trén quyén sach cuwdi ngat nghéo.

— Thé nao? Thay chau ho Ro a?

_Cau héi bat ngo ay lai 1am cho em t6i cuoi I6n hon nira. Khong
hieu chuyén gi chu t6i cling cat tieng cwoi theo, nhung véi mot
giong cw®i dao mao nghiém trang cia phan déng nguwéi theo Nho
hoc.

~ Mot luc sau, em t6i ngdi khoanh tay trén ban, gid v& lam nghiém
roi noi sé:

— Chu a, thay chau tén Thién nhung &c 1am.

— U, thay thwong méi cho roi cho vot chau a.

— Néu thay thwong bang cach 4y thi tha chau chiu thay ghét con
hon.

Muon noéi lang qua chuyén khac, chu téi lien tham nudc mieng
trén dau hai ngon tay roi vira lat tieng t& giay quyén vé chir Han vira
khé hoi em t6i:

— Ch{ Han chau viét hay chau d6?



— Chau viét day.

— Néu vay thi chau viét tét hon trwdc nhiéu 1am!

— Chu béo thé, chi thay Thién thi c&¢ bdo chi» chau viét nhw ga
cao.

— Thi ai cling vay, dau c6 ga cao thi sau mdi...

— Mé&i gi chu!

—... M&i phung mua dwoc.

— Thé ngudi ban chau tén Phung sao chir chi ta viét cling nhw ga
cao?

— Ly sy nhu chau thi wong gan lam. Biét n6i dén Iic nao méi hét
dwoc! Thoi, nay lang dé nghe chi hoi: Khong T viét 1a nghia gi
chau cé biét khéng?

— La xtr Khdéng T néi rang...

— Ay chét! Birng néi dai. Phai goi ngai 1a Birc Thanh méi dworc.

— Vang, thi Blrc Thanh Khéng T néi rang...

— Khéng duoc kéu tén cta ngai, chi néi Blrc Thanh la du réi. Ma
da Thanh thi phai dung chr "day" mé&i nghe dwoc chir!

— R6 khd, thé sao ngudi lam sach lai khéng néi "Birc Thanh
viet?"

— Néu noi Bire Thanh viét thi ai biét [a Dlrc Thanh nao. Théi chau
cho cai nia. Qay sao thi hoc vay, con nit ma doi ngang tai voi
Thanh Hién chang nhirtng khong phai dao v&i "nguwoi trén dau trén
c0" lai con khéng nén nira chau a.

— Thai dugrc, thi khdng nén. Nhung khdng biet Birc Khong Ti c6
ho hang v&i 6ng Khong Minh khéng?

— Khong, Birc Thanh 1a nguwdi nwace LO...

Khéng dé chu tdi néi hét cau, em t6i lién 1au linh ngét & hoi:

— L6... 1a 16 vbn &, phai khéng chu?

Lfém nay khong nén dwoc con tirc gian da t[én tré trong long, chu
toi lien ham hwc vao nha lay du, rdi tré ra di thang.



P& hon ba tuan, chu t6i khdng qua nha téi nira. Ngay nao chu toi
cling xach du di quanh nha hang xém dé khuyén nhitng ngudi lan
can cho con di hoc chi¥ Han. Nhung dao Khdng, ciing nhw chu t6i,
da gia roi, da khan hoi roi, khéng ai con chiu mat thi gio nghe chu toi
giang nira.

N6i khéng ai nghe, chu t6i lién mé trwdng day chir Han dé quyén
rii con dan trong lang dén hoc. Nhwng truérng mé clra da may hém
ma sb hoc sinh van khéng qué hai nguwdi. Ma hai nguoi y khong
phai ai xa la, chinh 1a hai da con cda chu t6i 1én mwdi tudi. Thay
bon con nit trong lang dua nhau di xin hoc & trwdng My Ly, chua toi
lai d@m ra ghen ghét. C6é mot lan, moét bon hoc trd trwodng My Ly di
ngang qua nha chu t6i, réi cat tiéng nhai giong hoc ctia may cau con.
Qua may ngay sau, chu téi lién di qua may lang Diép Hai, T Son
dé quyén thém hoc trd dén hoc. Nhung sd hoc trd cta chu téi van
nhw cii diu |&i hira sé day khong 13y tién da tran ra khap huyén. Trai
lai tredng MY Ly cudi ndm 4y, phai mé rdng thém hai Iép maéi du ché
cho con dan trong lang dén xin hoc.

M6t hém, tdi dén tham thi thdy nha chu téi chat nich ca hoc tro.
Téi con dwong ngac nhién thi chu t6i kéu t6i lai gan réi mim cuoi
sung suwéng sé bao:

— Pao Thanh Hién thi khéng bao gi® suy doi dwoc chau al

Téi hiéu cha téi dang tranh canh mot cach am thdm véi trudng
My Ly. Tiéng hoc I&n clia bon hoc trd chir Han da lam cha téi vui vé,
vi tredng My Ly van con thua trwéng cha t6i vé sy 6n 4o ndo nhiét.
C6 mét diéu rat la 1a hoc trod trwdng chu téi chang nhivng khai tra tién
thay, lai dwoc thay cap gidy muwc dé hoc va ludn ca bira com trua tai
nha thay nira.

Qua thang sau toi lai dén tham, nhwng 1an nay thi nha cha téi hiu
quanh yén tinh, khéng huyén nao nhuw xwa nia. Vang vang chi nghe
dwoc may tiéng 1& nhé cla hai dira con chu tdi ngdi hoc. Héi dén
hoc trd thi cha téi ngdi &m dau gbi thé dai réi sé bao:

— Chung n6 cling theo hoc a, b rdi chau a.

NGi xong chu téi lién guc dau 6m mat.



Thi ra hém nay téi mé&i biét, bon hoc trd dong dao cda chi toi
ngay trwdc la bon chan trau ma chud t6i da quyeéen ri dwgc & ngoai
dong lang Quan My.



Bén Niia

Xém chg 1a lang Thién. Troi mua tam ta. Trwdc khi cho thuyén
roi khéi bén, ¢ lai Phuwong con nhin [én b& hdi Ion:

— Ai vé Vién Trinh thi xubng ma vé.

Tiéng co lac mat trong tiéng mua ri rao clia budi chiéu tan budn
ba. Hom ay thuyén c6 vang khach. Co da cho thuyén dau them mat
gio nira, nhwng nguwoi vé van khong thay moét ai.

C6 lai do bén nho sao gac trén mui rdi tir tir cho thuyén quay Iai.
Ngay luc ay mdt cu gia hap tap chay xudng b& séng dwa chiéc du
|én cao goi I&n:

— C6 Phwong ghé thuyén cho téi vé voi.

Phwong kéo nghiéng chiéc non 14, nhin 1&n bd qua nhirng dong
mua chi chit:

— Cu Uan day a? Chau twdng cu chiéu mai méi ve.

Vlra n6i Phuong viva cho thuyén quay mii vao be. Cu Uan xach
doi guéc‘trén tay, 16i ra khdéi b& chirng nam buwdc. Luc thay mdi
thuy@n gén cum vao b¢, cu dwa moét tay gilr lai. Poan cu bwdc 1én
thuyén rbi chui vao trong mui.

Tiéng c6 Phwong dang sau lai néi:

~ — Cu coi &o wot vat trén day. D& nwéc mua tham vao nguoi doc
lam.

_Tiéng nwdc mua xoi manh trén mui 1am &t ca tiéng Phuong. Cu
Uan khéng nghe rd nén nhin ra sau lai hoi:

— C6 Phwong hai gi thé?

Phwong nhin vao mui thay cu Uan c&i 4o ra rbi nén nai tiép:

— Cu xem gium thang Nghén cta chau né da ngl chwa?

Tiéng cu Uan trong mui dap ra:

— ROi.



Phuwong lang 1ang dwa mai chéo day déu déu trén mat nudc.
Thinh thoang c6 lai dwa tay vuot may dong mwa chay tran trén mat.
Phwong vira cheo vira nhin Ién hai bén bd hy vong vai nguwdi khach
cham chap con dudi theo thuyén c6. Nhwng sau Iy tre cao ngon, c6
chi nom thay vai ngon dén xanh dang rung rinh trong béng nhat.

Trwéc day hon mét nam, Phwong cung chéng lam nghé ché
khach tr cho lang Thién dén lang Vién Tr‘|r‘1h. Hai lang cach xa nhau
trén bon muwoi cay so. L§ thu’c‘)’pg QL’P chiéu nho sao, th‘|~séng mai
vao khoang tam gi¢ thuyén da vé dén Vién Trinh. Lang Vién Trinh &
gan bién, nén dan trong lang thuwéng dem tém cé ra cho Thién ban.

Tat ca gia tai cia hai vo chong Phuong la mét chiéc thuyen rong
ba mui, va dau (‘iu’o’c bon chuc~bag:. L?y nhau duoc mot ném‘ thi
Phwong sinh thang Nghén. MG6i I[an am Nghén trén tay, chong
Phwong thwong twoi cudi noi véi vor':

— Thang Nghén Ia cuc vang biét néi cta t6i ddy mo a.

Phwong nhin con, nhin chéng, réi mét giong ngay tho' néi rd:

— Cau ndi lam t6i nhé hdi con di hoc, thay gido co bét téi hoc bai:
Ga dé trirng vang.

Chdéng Phuwong au yém nhin vo rdi tw nhién cwdi sung swéng.

Qua mua déng ném sau, chéng Phuwong mang bénh thwong han
roi tr trdn. Nghén lic &y maéi hon hai tudi.

Theo nghé xwa clia chéng, Phwong lai mét minh dwa thuyén qua
ngay thang.

Troi xam t6i, thuyén clia Phwong dén dau lang My Ly thi troi tanh
muwa. Xa xa bén kia chan dong lang Duyén Hai, dam may den day
dac da nut nd ra dan dé lot mét thr anh sang xanh ron cdia manh
trang cudi thu.

Phuwong vira chéo vira cét giong ho lanh 1anh:

Di dau cho thiép theo cung.

Dai no thiép chiju lanh lung thiép cam.

Phuwong tw nhién cdm thay Iong lanh 180 va buén man mac. Cu
U4n ngbi trong mui, véi mét giong ngai ngl hdi sé:



— C6 Phwong oi! Thuyén da dén dau réi co nhi?

Phwong nhin 1én dam lach um tum hai bén bé séng réi dap:
—Pén lang Bdng Yén rdi cu a.

— That c6 chéo mau qua.

'Nghén nghe c6 tiéng dong tw nhién 16m com ngdi day khéc, cu
Uan dob ngon do ngot mét hdi lau cling khéng dwoc. Cu lien mac
thém ao rbi budc ra sau lai no6i voi Phuwong:

— Théi ¢ vao 8m chau nga di. Dé t6i chéo cho.

Phwong con dung dang chwa chju nghe.

— Al lai dé cu chéo.

Trong mui tiéng Nghén lai khoc thét Ién.

Cu Uan giuc:

— C6 dwa tay chéo cho t6i. Téi tuy gia nhwng chwa chéc trai trang
da cheo kip t6i.

Phwong ttr chdi cling khéng dwoc, nén dwa chéo cho cu Uan.

Nghén thy bong me di vao thi khéc gia hon trwéc. Phuong &m
con trong long noi sé:

— Théi con ngu di, vé dén lang Vién Trinh mo s& mua keo cho
con.

Nghén dwoc thé quay dau vao nguwc me khoc lon:

— Con khéng an keo.

Phwong dwa tay vb6 nhe vao lwng con:

— Thé con mubn gi?

Nghén méu mao:

— Thay con dau?

R&i nhw moi ngay, luc nghe con hdi dén cha, Phwong lai noi dbi:

— Théy qua cho Sinh mua ao dep cho con.

Nghén lai vung vang dau niing nju:

— Con khéng can 4o dep. Thay con dau?



Lé thu’é"ng dén luc néy, tung Iém Phwong muon rpét ngwdi khach
trong thuyén vo lam "thay" de doi con. Luc ay Nghen méi chiu ngu
yén bén nguoi cha gia. Nhwng hom ay thuyén vang khach, quanh
quan ch’i c6 mot minh cu l’Jén va Phwong. Phwong dang lung tung
chwa biét tim ké gi thi Nghén da khoc Ién:

— Thay con dau?

Phwong kién nhan db con:

— Con nin di. Mg goi thay vé day.

DPwa dau ra ngoai mui, Phwong goi lén:

— Thay né da vé chwa, mau xudng thuyén chang thang Nghén
khéng chiu ngu.

Trong bong toi clia ITy tre xanh chay dai theo Bén Nira, tw nhién
xa xa co tiéng nguoi dap:

— Téi vé day. Ghé thuyén cho t6i vé voi.

Phqug dang phan van chuwa biét ngub’i ta noi dua hay néi that,
thi cu Uan da tlr tir cho quay mii vao bén.

M‘C)t ngwdi van au phuc, nhanh nhen xach va-ly buwéc xuéng
thuyén.

— DPau, Nghén cua téi dau? Sao né lai khéng chju ngu.

Phuwong thdy ngudi khach thi giat minh bén Ién:

— Cau Thao di dau ma vé khuya thé?

Thao ciing vira thdy Phuwong, nén cui dau ap ang:

— Do cua c6 ma toi twdng cua ai.

Nghi mét lat, Thao tiép:

— T6i vira xubng ga My Lam vé day. Toi vé tham thay me téi.

Cu Uan thong tha cho thuyén doi khdi bo roi chéo xubi theo dong
nwoc. Mé~nh trang ha tuan giay bui vang trén quang dong lua ruong.
Phwong am con ra ngoi trwdc mai, gwong mat tw nhién rng hong va
dep mot cach hién hau.

Tiéng nuwdc reo hai bén man thuyén nghe nhe va ém. Nghén
ngwdc mat nhin Thao mét hoi kha lau rdi thé thé:



— Pay Ia thay phai khdng mo?

Phwong nhin ra séng dap sé, giong nguwong ngap:

— Vang.

Nghén dwa mét tran trao nhin Thao néi tiép:

— Thé sao thay khéng 8m con?

Khéng dé Nghén noi hét cau, Thao dwa hai tay cat Nghén 1én roi

vung vé 8m vao long.

Nghén sung swéng reo 1én:

— Thay mua keo cho con dau?

Théo cui xubng mé va-ly réi dwa cho Nghén mét géi keo Tay:

— Keo cho con day.

Luc néi dén chir "con" lobng Thao tw nhién nghe ém ém méot cach

. Phuong néi lang qua chuyén khac:

—D6 nay thay lam & dau?
Thao quay lai dap:
— T6i lam & S& Hoéa Xa. Hdm nay dwoc may ngay nghi nén dinh

vé tham nha.

Nghén vira an keo vira nhin dan dom dom bay lap 16e hai bén b&

song.

Phuwong ding day quay dau nhin phia lai hoi:

— Cu Uan da nhoc chwa, dé chau ra chéo thay cu.

Nghén dwa tay ndm chéo 4o me nan ni:

— Me dirng ra chéo. Me ngdi v&i thay vai con.

Phwong cui dau nhin xudng san thuyén, hai ma dd nhw géc.

Duwéi énh trang, gwong mét clia Phuong trong hong hong tuoi xinh
nhw bang sap. Long Thao hoi hép sé nhw canh bwédm.

DPang lai tiéng cu Uan dap Ién:
— Nwéc chay xudi nén chéo khéng maéi. Luc nao chau Nghén ng

Sé hay.

Nghén nhin vé phia sau lai hi hirng:



— Tiéng ai day mo.

Phwong xoa dau con:

— Tiéng cu Uan.

Nghén ngwdc mat ddm dam nhin Thao:

— Con s@ cu Uan 1am.

Thao twoi cudi:

— Tai sao... con s¢?

Nghén néi nhanh khéng suy nght:

— Vi cu &y ¢6 rau.

Thao nhin Phwong mim cuoi.

Tuy nguoi gid vo lam thay Nghén mdi ngay moi khac, nhung
Nghen chi hoi ngac nhién mét chat roi quen ngay. Vi nhung Nnguoi
ay, ngudi nao cung vubt ve Nghén va nhét 1a cho Nghén qua banh.
Trg’o’c kla’ ngen héi dén thay la vi nhq. Chl’J’ lau nay, Nghén haéi dén
thay la cot dé hc’>i, qua banh théi. Nghén thay Thao an mac sang lai
vui vé nén thich lam.

Con thuyen tlr tir lw6t nhe trén mat nwdc, ém dem nhuw céi bong.
Thay thuyen dén, vai con ngan dang I0i trén song béng dap canh
bay thadng vao trong may hang cay den téi. Nwdc ngap xubng nhw
mua.

Thdo cam ban tay xinh xan cGia Nghén trong tay minh réi mim
cuwdi nhin Nghén dang c6 gang rut tay ra.

Phwong chong cam vo van nhin méy thkra ruéng chay dai hai
b,én b&d sbng, Iong hoi thon thire. Phwong cling ,khc“)ng hiéu tai sao
t6i hdm nay long Phwong lai rao ryc t&€ mé nhuw dong tro tan men hoi
ICra.

Mat tréng luc &y da Ian hinh trong dam may den.

Mau xanh bac cia man swong bui téa hai bén bo song da bién ra
mau xanh lam. Bau tr&i c6 vé nang né hon truéc.

Nghén tw nhién nadm tay me roi tiv tlr kéo manh. Mot lat sau,
Phuwong cam thay Nghén dang dat tay minh trén da tay mét ngudi



khac. Phwong rung minh, toan ngwoi rung sé, hoi thd manh va
khéng déu.

Phwong khdng dam quay minh lai, Nghén néi I&n:

—Pay mo mé dum ngon tay clia thay con dé con kéo tay con ra.

Thao cadm phai hoi lanh & da tay Phwong truyén qua tay minh,
nén toan ngwdi nong brng, tay ghén rung nhe. Thao nhw ngudi bi
th6i mién. Thao tha ban tay Nghén ra roi nam ban tay nhe mat cua
Phuong. Phwong cli dau nhin xudng mat nwéc, hai ma do birng.
Nghén trum hai ban tay nhoé xiu cda minh ngoai ban tay Thao roi noi
lon:

— Théy gitr chat 1ay. Birng tha ra.

Thao s¢ cu Uan nghe duwoc nén quay lai hoi:

— Tiéng chudng chua nao day cu Uan?

Thao vira noi d’l'J’t |6, mét tiéng chudng chua da diu dat gitra
khéng trung, mét tiéng ngan dai nao rudt.

Cu Uén che tay ngang tran nhin méng ra xa roi dap:

— Tiéng chudng chua Pong Tam.

Phuong quay lai nhin Thao, hai ngwoi nhin nhau mim cuoi roi
cung dwa mat nhin dong séng sap uén minh treéc mat.

N&m qua, ngay thang qua. Nghén da khon I&n va khong héi thay
nhv trwec nira. Nhwng gilla dém khuya, moi lan cheo thuyén qua
Bén Nwa, Phuwong lai cat tieng hoi:

— Al vé Vién Trinh thi xubng ma vé.

Nhwng dém ‘néo cling nhw d&m nao, dap I&i Phwong chi cé tiéng
chubéng chua Bong Tam ngan dai trén mat nwoc.



Mot lang chét

Tam di gitba hai hang tre cao vut va dam chan 1&én béng minh
dang in dai trwué¢c mat. Tam thay hay hay vui chan dam |én mai. TAm
thdy di cach ay thi quén dwdng xa va ng& minh dang nén goét nhip
nhang theo tiéng kén binh twéng twong. Thinh thodng Tam lai ddi
chiéc va-ly sang tay cho d& mai.

Thay dwéng di bang bun khé mat lang va tron, Tam mudn tudt
doi giay dé di chan trdn cho mat. Nhung twdng clr chi dy sé lam cho
ngudi qua duwdng bat cwdi, nén Tam khéng nghi dén niva. Nhung
mdi 1an thay vai ngwdi ving qué di chan khong trén mat dwong mat
rwei, Tam lai thém nhw dworc tréng ai an qua chua.

Buwoc may ngay nghi, Tam dinh vé qué tham thay me. Nhung
chuyén xe hoi Tam di lai chét may ngay gitra quang dong Hoa Lai.
Tam con cho xe vuwot thém mudi cay sd niva moi dén lang MY Ly.
Céac hanh khach khac déu tim bong cay dé nap nang va chd chira
may xe. Nhwng Tam thi khéng hy vong gi vé sw chira chay 4y. Tam
nhan thdy may xe héng nang, va chira nhanh nhat ciing dén chiéu
t&i m&i xong.

Tam tra trién xe lay c& di thdm ngudi ba con gan day. Ky thuc
Tam mudn qua thdm lang Pdng Yén, mét lang vira rong lon vira
phon thinh nhét ving ay.

Nam Ién tam tudi, TAm da dén & trong lang nay luén hai ndm lac
ba ngoai cia TAm con séng va cé mot ngdi nha ngdi cho thué ngay
trwdc cho. Cach tam nam tiép, Tam chwa tim dwoc dip nao dé trd
vé tham qué ngoai. Mot phan tai ba cia TAm qua doi, phan khac
nha clra clia ba Tam & Péng Yén déu ban cho ngudi ta hét.

Nhwng long Tam thi ao wéc tré vé qué ngoai mai. Vi & day Tam
dwoc mot ba ngoai hién t» nang niu va da thdy nhirng canh nao
nhiét twng birng ma chinh lang Tam khéng c6. Tam con nh¢ rd rang
céi rap hat b thénh thang dwng trén bé sdng va may cai quan ngoi
huénh hoang che hai mat cho. Cw tbi dén, tiéng tréng chau lai nbi



|lén tdan mat vong ra xa nghe nhw song déi. M6t vai tiém khach da
chuwng dén mang-sdng, anh sang toa ra twoi va diu. Pén ay da
quyén dwoc nhiéu con thiéu than ciing nhw da kéo lai 1am nguoi
ving qué td mod hay ngo ngac. Tdi ndo Tam cling dén xem co khi
khuya qua ba ngoai Tam dén goi ma&i chiu ve.

M@i 1an nhé& dén quang doi tho du 4y, Tam lai cui dau mim cwdi,
hai ma dé |Ién va thén then.

HAm nay tinh c& Tam lai nam dwoc dip vé lang Péng Yén ma
Tam chac la sdm uét hon trwdc nhiéu. TAm dinh & lai trong lang vai
gi®& dé tham vai nha quen va luén dwdng Ién ga gan day doi chuyén
tau v& My Ly.

Troi sdp dieng trwa, béng ciia Tam in trén dwdng di da ngan dan.
Qua khéi miéu Than D4 lang Triéu, Tam lién ré vé con dwéng mon
tam tap chay doc theo bd séng Vuec.

Tl d6, Tam khdng dam chan Ién bong minh nira. Vi chinh cai
bong cia TAm cling da bd chénh chénh vé mot bén. Tam vira di vira
nhin vo vdn may tup 1&u tranh bén kia séng, hay d&i theo dang diéu
uyén chuyén clia may cé ganh gao & cho xa veé.

Vira tdm tay, TAm ngat mot doa hoa lai vwon ra ngoai bui bop.
Nhwng di mét quang xa, Tam lai vui tay gdm trén ddu mot chiéc gai
tre.

Qua mot gi® trwa TAm maéi vé dén lang Pdng Yén. Qua khdi cbng
lang, Téam giat minh dvng dwng lai. Tdm hoi ngac nhién va khong tin
& cap mat minh. May hang tre bao quanh dinh khéng con vé twoi tot
cua thoi xwa nira. Chinh cai dinh cling bi hw nat va sap di mét mai.
Tam chét ludi thd dai ban khoan nhw ngwdi thay chinh nha minh hw
hai. Puwong di hw héng nhiéu doan va khéng rong rai nhw trwdc. Co
da lan ra chiém ca mat dwong va dwdi may hang cay ram la. Phia
4y trwdc kia 1a cho, noi tAp nap nhét & lang. Tam lang lang cét buwéc
vé phia &y, 16ng hodi hép nhw s¢ nhirtng canh diéu tan sap phoi ra
trwdc mat. Tam mong gdp mot ngwdi qua dwdng dé hoi chuyén.
Nhwng Tam da lac vao canh khéng ngwoi va chinh Tam lai nhw
bong ma dang hién vé trong gi6é chét. Thinh thodng sau dinh lai dua
voi ra vai tiéng qua nhw cat dit bau trdi 1ang yén ra nhiéu quang.



Tam cam thay ldbng minh nhw nang triu. Tréi dat ¢ vé u am va nang
vang nhw dong lai trén tan cay.

Tam di cham rai ngtra mat don gié mat chq long d& néng. Nhwng
khéng may, Tam chi don thém nhitng ndi budn. Cang vé phia cho,
Tam cén‘g thay long u uat. Phd xa hai bén du‘c‘)’ng dég hw sap, den
dai va day bui bam. Khong khi o day nang né qua gan nhw khong
thé ndi. Cai dinh pho’ da bién thanh mét dong voéi gach day ,réu cao u
su. Cai rap hat bang traph sap khum khum ng’a vuwon chudi héo, xa
trébng nhw mot cu gia gang bo ra bd sbng udbng nwédc nhwng khc“’)ng
bao gi& day néi. Gi6 nhw dwng lai, nwdc khong tréi va vé song
chung quanh da tr lau ngirng tré. NG6i budn ct¢ nhé nhe di sau vao
long Tam.

Trwdc canh hoang phé, Tam mudn quén han nhirtng canh twoi
sang xa xwa va khong dam dem ra so sanh. Nhwng tri Tam c& van
vo nghi dén mai.

Mét troi da can dan anh sang. Con giong bat dau ri ram trén
quang may xa. Vom troi ha thap xudng va khong khi day dac thém
|én.

Canh chung quanh da den téi san lai n&ng r]é u uat hon. Tam
Itrng thlrng di 1én phia ga dé doi chuyén tau chiéu. M6i ré qua con
dwdng cai, Tam Iiép gap ngay mét cu gia tir xdm Nwa chong gay di
ra. Tam murng rd tién lai drng bén canh chao hoi:

— Thwa cu, cu c6 biét tai sao lang Boéng Yén lai tiéu diéu dén thé
nay khéng?

Cu gia ngang mat nhin Tam c6 vé kinh ngac rbi dju giong dap:

— Vi phan nhiéu nguoi lang Bong Yén 1a dan dén & ngu. Cach
day hai nam, dau troi tr‘én ra khap lang va giét hai khéng b,iét bag
nhiéu nhan mang. Ho lan lwvot kéo nhau di & noi khac, nhat l1a vé
mang Truwong Son.

Cu gia nhin 1én trdi rdi véi giong ai ngai ndi tiép:

— Tr&i sdp mwa roi ddy, anh di nhanh chang wot.

Tam chao cu gia roi gap bwdc di 1én ga Bong Yén. Tuy buoc
nhanh, Tam van cam thay nang ca long va nhw cé sirc manh gi can



lai. P4 biét khédng c6 mo hdi trén tran, Tam van dua chiéc khan tay
lau. Nhirng y nght I& m& khong dau cw lan lwot hién 1én roi tw xoa
nhoa trong tri Tam. M6t ludng gi6 ty phia ruéng dwa Ién swc nirc ca
mui hoa dai, Tam w&n ngwc hit dai va thay tam hon nhw bét nang.

Trén con dwdng dbc 1én ga, Tam dap dua trén nhirng ngon 1a
bang khé nghe rdbm rop. Tam nghi ngd nhw tieng v& cua chinh long
Tam.

M&i dén trwdc san ga, TAm da rung minh dieng lai. Nha ga chirng
da bd pheé tir lau va may budng giay cé moc Ién um tum nhw bui
ram. Chung quanh ga, may nén nha ci 16 han Ién nhw ban c& gilra
vung c6 may thap ngon. Troi bat dau mwa, giot roi déu nhe. Tam diu
may lai va cam thay won wét trén hang mi.

Nhw bat duwoc hoi mwa, moét bay kien canh tir trong nha ga la da
bay ra san. Nhuwng chi duwgc mét quang, nwéc mwa da tham wét
canh va dan kién tua tua roi nhao xudng dat.

Dwéi hién ga hoang vadng, Tam ngao ngan nhin vé lang Ddng
Yén qua man muwa chiéu ri ra.



Qué ban

R6i mua thoéc ra rom khé

Ban vé qué ban biét noi mé ma tim

(Ca dao)

Vung qué, mot dém trang. Gié théi déu déu qua ngon cay va lay
nhe nhirng tau la xam. Trang sang, va tr&i khndbng may.

Hwong ngdi ndu ché trong bép, lang tai nghe nhirtng cau ho tinh
tlr cia Man & ngoai san. Hwong lua mét nam rom khé vao bép roi
dwa chiéc que gat tan tro ra, lam déu dan nhw cai may.

Hon ba hém nay giong hod ctia Man da quyén luyén Huong va
lam I6ng Hwong xao xuyen. Hwong tw nhién thay budn budn kho ta.

M®i 1an giong ho ctiia Man ngan |&én khéng, nhw tiéng chudng rén,
hay tan mac ra xa nhuw dong hwong cuén, Hwong lai thon thirc va cé
cai cam giac hoi la: 1a chirng da song v&i Man dau tir kiep xa xwa.

Ban dau Hwong mé giong ho ciia Man nhuwng sau Huwong ciing
khong biet Hwong da mé chinh ngwdi con trai ay hay chi mé riéng
giong ho. Hwong c6 phéan biét dé xem nhuwng maéi lan nghi dén Man,
Hwong lai thén then va khong dam nght 1au.

Hwong la con gai dau long ctia 6ng Ca Lai, méot dién chd & lang
My Ly. Ldc con nhd, Hwong hoc dén I&p ba, nhwng qua nam sau me
mat Hwong phai xin théi hoc. Tr d6, Hwong giup cha trong nghée
lam rudng. Ong Ca ngay cang gia, nén bao nhiéu viéc rudng nwong
déu do tay Hwong coi soc.

Hwong nguwdi déu dan nd nang, khudn mat tron va cdp mat luc
nao cling mé& I&n nhw ngac nhién, Hwong lai con c6 cai dac diem la
vui tinh va hién lanh. Hwong it gian ai va cliing khéng lam ai mat
long. Cilng nh& tinh vé tdm, nén da ngoai hai mwoi tudi ma Huwong
van giltr dwg'c sy mém mong va nét diu dang cua tudi ngay tho.

Nam 4y 6ng Ca Lai xem lich thdy thoi tiét kha nén mai trai ban &
cac lang dén lam hon mw&i mau rudng.



Trai ban la |&p trai trang & cac lang chung quanh vung, cé khi xa,
xa lam. Ho & nhirng noi dat kém rudng kho, hay nhirng ving nghéo
nan, lut 16i. Ho kéo nhau di txng doan trén hai mwoi ngudi, do la
nhirng noi nao can dén cdng viéc cla ho.

Ho 1a ngudi bdn phwong nhwng gap nhau va hiéu nhau trong mot
canh ngd. Ho sbng v&i nhau trong nhirng ngay cay céy, gat hai roi
lai tdn mat ra nhw nhirng manh may ngan.

Xa nhau ho con nudi hy vong sang nam gap nira. Nhwng sang
nam gap nhau la mét chuyén kho, vi qué huwong cla ho cach nhau
xa lam. Va trudc kia ho gdp nhau gitra canh ddng hoang hay trong
quan vang, chr c6 ai biét nha clra ai dau. Vi thé méi lan hen sang
nam gap nhau thi I1dng ho da doan trwdc nhivng ndi budn vinh biét.

Nhwng khéng gap doan nay thi ho gap I&¢p ngwoi khac. Vi hang
ndm canh 1am &n da kéo ho ra khéi nha va bat ho di tha phwong.
P&i ho mbi ndm mdi khac nhw rirng cady moi ndm cd mét lan 1a maoi.

Man & lang Loc Giang, huyén Binh Hai, cach lang My Ly hon bén
ngay dwdng. Man xwa kia c6 theo hoc chi¥ Nho nhwng 1& thoi. Ban
dau Man dinh mé& trwéng day hoc trong lang nhwng thdy chir Nho
khdng ai dung nira nén vao vai trai ban di lam &n xa. Man di xa lang
lan dau va ciing 1a 1an ddu ném qua cai doi trai ban.

May hém theo ching ban ra déng gat lta hay vé nha xay don
rom, Man thdy ldng vui vé va &n com ngon miéng. Cling ¢6 khi gitra
budi lam viéc, Man tw nhién thdy nhoc & ngwdi va hai bén thai
dwong lung bung nhw bi cdm gié. Man lai ngdi trén bd rudng, dé tim
nwdc udng.

Mua lta chin va hoi gié nhe dan dan lam Man khoan khoai va
tinh tdo nhw trwdc. Man lai cat giong ho lanh 1anh hay vui miéng noi
dua dé& choc cho ngudi chung quanh bat cwdi. Man di dén dau la
tran cudi di theo dén do.

Hwong I&m luc mudn lam mat nghiém nhwng ciing khd nhin cwoi
trwdc 1dm cau khéi hai y vi cia Man. Nho tai khéo pha trd, Man da
dan dan quen than véi ¢d gai con nha chd. Nhwng 16i hai hudc cia
Man lam Huwong cwdi thi giong hd ciia Man lai lam Hwong budn
thadm thia.



Mot thir tinh cdm dam tham gay nén tir d6. Hwong méi ngay moi
quy mén Man hon [én.

bém &y troi cé trang, Man cho t~réu dap lua ngoai san yé’i trai ba,n.
Gio cang khuya giong ho cua Man nghe cang tham tram bi thiét.
Hwong nau che xong bao nguwdi & muc vao bat roi dem ra san. Gilra
san da co ba chiéc,ch,c")ng tre trai chiéu sach sé. Hwong ding nhin
may mam ché da dé han hoi trén chiéu gitra san roi noi lon:
— Théi m&i anh em nghi tay vao an che.
Man tw nhién nglrng bat giong hat, hoi:
— Cb6 Huwong ndu ché gi day?
Hwong mim cwoi khoi hai:
— Che dé an.
Man nai tiép:
— Chang 1& nu ché dé udng a?
Hwong dwa canh tay che miéng cuwoi:
— O hay! Anh Man quén roi 4? Nu nudc ché twoi chang dé uong
deé lam gi?
Mot nguwoi ban divng dang xa tinh nghich:
— Dé ubng trong tiéc cudi day!
Hwong bén 1&n nhin xudng dat, Man noi chiva ngwong:

thi

— Théi &n v&i udng ciing nhw nhau, mién no bung la dwoc.

Nhwng Hwong van chwa chiu thua:

— Ubng thi no bung thé nao dwoc. An méi no thdi chi.

N6i xong thi Hwong cwoi nirc nd. Man cling cuoi theo. May
ngwdi khac biéng cudi nén lang Ién‘g dén bén may mam che khoi
bay Ién thom phirc. Ho dua nhau an 0 at va vui vé.

Troi cang khuya trang cang té. Tiéng néi qua lai diu dan cho déen
lic cau chuyén thanh nhat nhéo v6 duyén thi ai nay déu im tiéng.
Canh vat cua troi dém lang Ié bao vay giac ngu say swa cua moi
nguoi.



HAém sau, trén dong séng Vién, bon chiéc thuyén ché day lua troi
nhanh vé lang My Ly. Trén moi thuyén c6 nam nguwdi chéo. Ho dat
ra cudc dua tai, thach nhau thuyén nao veé truwée thi duwgce giai. Giai
don so lam: chi cé mét chai rwgu trang va hai con myc kho. N’hung
ban trai cing vui Idbng dua, ho c6t lay tiéng. Nhat 1a hdm ay co
Hwong di theo nén ho khéng mudn mat mat trwdc cb gai tré tudi con
nha cha.

Nguoi co gang sirc hon hét 1a Man. Man ding cam lai va khong
dam dé loi mét mai chéo. Dong séng hep, bon chiéc thuyén cwr dudi
nhau ré nudec tién Ién, cb luc hai chiéc kém nhau, cham vao nhau dé
bat ra nhirng tiéng khé va ngan.

Ho vira chéo vira hat lam vang dong ca moét d(‘)ng song. Hai bén
b&, nguwoi lang ra dieng xem déng nghit va trong s6 doé co moét vai
nguwoi I&n tieng hat theo dé thém phan khéi I&p trai trang dudi
thuyén.

Thuyén ctia Man hém &y giat gidi nhat. Hwong vui vé dirng bén
Man roi ap Ung noi sé:

— Anh duorc gidi, that em bang Idng anh 1am.

Man twoi cwdi ndi tiép:

— C6 bang long téi that a?

Hwong biét minh néi hd nén hai ma dé birng. Mét lat sau Hwong
cui dau thi tham:

— Théi anh vao an com chang doi.

Man c6 y khoe khoang. Anh chang kiéu hanh mét cach ngay tho
va noi mét cau rat moéc mac:

— Tbi con di an giai da chu.

Hwong nhin Man c6 vé khéng hiéu. Man nai tiép:

— Nghta la tdi &n con mwc va chai rwou nguodi ta thwdng cho ay
ma.

Hwong lam b6 nling niu:

— Em khéng bang 16ng anh udng ruou dau.

Man hip mét lai cudi:



— Thé sao hoi nay cd bao bang long t6i?

Nhirng I&i trao qua dbi lai toan la nhivng cau khQi hai nhat nhéo
nhwng long Hwong ﬂj‘l twng bq’ng nhw anh tr&i budi sang. Hwong
sung swdng dwgc Man dé y dén minh va xem minh nhw ban than
thiet. Hwong khéng e 1€ nlra, cd da can dam néi mét cau ma twdng
khéng bao gi& c6 dam nai ra:

— Em bang 16ng anh that, nhung anh uéng rwou thi khdng.

Man lam ra vé hung hang mét cach khoi hai:

— Khéng bang ldng ma duoc a, t6i thi ct...

Hwong ngwédc mat nhin Man:

— Toi lam gi?

— Téi khéng udng ruou niva.

Hai ngwoi nhin nhau cwoi chum chim, trong long nao nirc vui.

Qua thang sau rom da thanh don, Ita d& nam yén trong vua, va
trai ban sau mot blra com ngon lanh do 6ng Ca thét dai, da tlr gia
lang My Ly ra di.

Ban dau ho ndi chan nhau di thanh mét doan dai, nhung qua moi
lang lai c6 mot vai ngwoi ré duong di vé qué hwong cua ho. Boan
ngwoi cr ngan dan.

Hom thay trai ban cat hai Ién vai sap di, Hwong chay ra sau bui
chudi ding khoc. Man dirng sau dong rom thay Huwong khoc cling
tam tc khoc theo.

... Va tr d6 dong séng Vién phang lang, déng lang My Ly vang
teo. Trai ban di, Ibng Hwong bo phd nhw canh vwedn hoang chd gio
la.



Tinh qué huong

Thuyén, Péng Ia hai ngwdi ban than cung & mét lang: Lang MY
Ly. Sau ba thang vao tim viéc & Nam Ky, hai nguwdi moi tim duoc
hai viéc lam tam @,ga’Gc‘) ben. Ga nay & gilra con dwong Sai Gon -
My Tho, mét noi noi tiéng giau nhat vé rudng lua. Khéqh qua lai toan
la nhirng dan gué ¢ hai vung Thanh Tr,uu vé,Bé Chan. Céng viéc
Cl]’a Thuyén, Bong cling khdng dén nc“),i vat va lam. Luc con la hai tén
that nghiép lang thang di tim viéc khap Sai Gon thi hai nguwoi it khi
nhé dén qué hwong. Nhwng luc tim ra viéc thi tinh qué hwong dat
dao lubén trong tam tri.

Nhing budi nghl viéc, hai nguoi lai Itrng thirtng nam tay nhau, di
trén con dwong vé lang Van Tho. Vi con dwdng nay glong vOi con
duo’ng chinh cua Iang My Ly qua. Cilng hai hang cay sau déng chay
thang gilra quang dong lua chin, cling ca| miéu Thanh xa xa va may
dong rom cao chot vot sau bui tre gia cudbi xom.

_ i trén quang duong nay, Thuyén - Bong c6 cai cam giac la sap
vé nha minh. Nhwng mai ltc qua khdi cai cau dai, hai ngudi lai dirng
nhin nhau ngo ngan. Vi trwéc mat hai ngwdi, quang canh chung
quanh da doi han. Nhitng cay dira vuon minh trén dong nuwéc duc,
hay vai c6 gai mién Nam cheo thuyén gitra dam lau gia, khong cho
hai ngwoi twdng twgng den lang My Ly nira.

Thuyén vong tay nhin méng ra xa rdi 1am bam:

— Uong that, gia dén day khong gap con séng nay thi ching minh
da twdng vé xém Thach Ly roi.

DPdéng dwa tay chi mét nép nha ngéi bén vé dwdng rdi néi tiép:

— Con cai nha xinh xan kia 1a biét thw cta c6 Ai Thu lang minh.

Thuyén nhin Pédng mim cuoi:

— Nh¢ r6 rang nhi, nhwng dat Nam Ky bén mua nang géat, cé mua
thu dau ma béo co6 cd Ai Thu.



Trén phién da trang bén vé dwong, hai ngudi lai lang lang quang
vai nhau ngdi xuéng. Troi ’Céng‘vé chiéu, gi6 cang lanh. Hai nguoi
dan dan ngdi khit gan lai dé truyén hoi am cho nhau.

Bong toi tir tir lan rong ra trén quang dong lua chin. O vé phia ga,
vai ngon dén da bat dau lap lanh sau may hang cay den sam.

Nhw mudn tw dbi, Thuyén vui vé bdo Béng:

— Péng oi. Ching ta hay di vé ga My Ly nhanh di chéng téi roi.

Khoéng hé 16 vé ngac nhién, Dong cét tiéng dap:

— U, chang ta vé ga My Ly.

Roi nhw moi chiéu, Thuyén - Bong lai vira di vira hat huyén
thuyén, dau bai hat nay noi dubi bai hat khac...

Mot hdm Thuyen Dong rd nhau di choi that xa, nhung den glua
trwa thi lac mat dwdng vé. Hai ngwdi phai ghé vao cai quan gan day
dé hdi dwérng, ludn tién g"e an cho d& déi. Cung &n trong quan ay cé
ba nguoi nha qué tré tudi dua bon voi nhau ludn miéng. Nu cwoi tlr
moi nay lan qua mdi khac, bau khéng kh[trong quan khdng bao lau
tré nén vui vé la thwong. Luc sap tra tien, Thuyén méi nhé minh
quén de vi & nha, Thuyén bam nhe Bong hdi sé:

— Pdng c6 dem tién theo day khéng?

— Khéng. Thé Thuyén ciing khéng co6 a?

Thuyén lac dau ra vé lo ngai:

— Thuyén bd nham quyén sb con vao tui, con vi thi dé quén &
trong ngan ban.

Hai nguw&i dang nhin xuéng mat ban dé tim ké "thao than" thi bén
kia ban, ngudi nha qué tré tudi nhat dirng day néi véi chu quan:

— Hai thay ngoi bén kia ban 1a hai ban than cla ching t6i, vay
ong ct tinh chung dé téi tra tien luén thé.

Thuyén nghe no6i cam déng qua, dirng day nhin nguoi tré tudi
mot lat réi ap ung noi:

— That chung t6i khéng biét noi gi day dé cam on may ngai...

Khéng dé cho Thuyén néi dit 1, ngudi tré tudi noi tiép:



— Déng |& t6i phai cadm on hai thay truéc méi phai. Vi hai thay da
cho téi nghe giong nodi ciia me t6i xwa...

R&i ha giong, nguwdi ay thi thAm nhu hoi thé:

—... Vi me t6i la ngwdi Trung Ky, va da qua doi hon tdm nam roi.

N6i dén day, nguwoi tré tudi 1ang lang nhin xudng ban, hai mai
mim chat ra vé dau thuwong lam. Con Thuyén, Bong thi bui ngui nhé
dén qué hwong, yén lang nhin nhau v&i hai cap mat rom |€.

Ngay ba mwoi Tét nam 4y, Thuyén DPdng nhat dinh khéng di &am
con qyén ,nhu’ moi ngay. Hai ngudi dinh m&i ba Hai, nguwdi & gan
day dén nau com trong ga, dé cung luén thé. Hai nguoi cling khong
biét cung ai, nhwng thay ngwoi ta dua nhau cung, ciing mudn cung
cho vui.

Ban bac xong xudi, Dc‘“)ng dap tau Iér) Cho L&n mua cac thire an
trong tﬂiém khach, con Thuyén & nha sap dat lai ghé ban dé khuya
cung lé giao thira.

Lic Bong vé thi troi da gan toi. Thuyén ty than hanh qua bén nha
ba Hai dé moi ba ay qua, nhung rui ba @y da ve qué an Tét & Bién
Hoa tir sang s&m. Thuyén IUi thai di vé ké lai cho Bong nghe. Hai
nguwoi chi nhin nhau cwoi, nhwng trong c6 vé ban khoan lam. Ngay
lic ay, bén kia can ga c6 may nguoi khach dang ngdi néi chuyén voi
nhau rat vui ve.

Thuyén mé clra sb ban vé tau, chui dau sang bén kia réi néi 1on:

— Hom nay khéng cé chuyén tau bay gio. Bén hai gio sang méi
co chuyén tau bat thwong ra Bac.

Vai ba nguoi nghe néi that vong quay ganh ra vé. Thay trong
bong toi [ m& con vai ngwdi ngoi. Thuyén diu I&i ndi tiép:

— Cac ngai khéng & nha an Tét a? Bi dau ma sém thé?

M6t trang tiéng trong tréo dap lai:

— Chung t6i vé an Tét.

Nhan dwoc tiéng noi Trung Ky, hai nguoi ming ré lam. Bong
dirng sau Thuyén lén tieng héi véi:

— Vé an Tét sao ma cham thé?



Sau mét dip cwdi thang than, tiéng néi dy lai ngot ngao reo lén
nhw truéece:

— Cham con hon khéng, hai thay a.

Thuyén thut dau vao nhin Béng mim cudi.

Pong ké miéng bén tai Thuyén noi khé:

— Chac ¢d nay biét chung minh.

Thuyén lay Bdng xach cay dén treo rdi hai ngwdi cung qua bén
kia can ga.

Trén chiéc ghé dai ké khit twong, mét thieu ni méc theo kiéu Hué
dang ngoi gilba moét gié cam va hai chai rwou.

Thay Thuyén, Bdng di qua, thiéu nir nhoén miéng cuwdi hdi sé:

— Thé hai thay dinh an Tét & day a?

Thuyén xoa tay, dap:

— C6 & chung téi ciing khdng an Tét duorc.

Thiéu ni trd mét nhin Thuyén ra y héi.

Thuyén mim cu®i noi tiép:

— Vi mét 1& rat gian dj la dd &n mua vé khdéng co ai nau.

Thiéu nir dwa tay che miéng cu®i ngat nghéo.

MAy chai rwou dé trén ghé dwoc dip lai cham véi nhau nghe rat
vui tai.

Cuoi xong, thiéu nir vubt lai may soi téc bay 16a xda trwdc tran,
hoi tiép:

— Thé ngwdi nu an cda hai thay di dau?

DPoéng badm Thuyén di lui rdi chen téi trude dap:

— Nguwdi 4y khong di dau hét. Nhung chang téi cling khdng an Tét
dwoc.

Khéng dé cho thiéu nir ngac nhién, Péng ndi tiép:

— Vi sw that chung t6i khédng cé ngudi ay.

Nghi mét lat, Déng ngap ngrng noi sé:



— Vi vay, néu khong lam phién cé, vi ching t6i biet Iam thé nay Ia
phién c6 lam, nhwng...

Thuyén ngét I&i néi that nhanh:

— Chung t6i mudn nhé ¢6...

Nhuwng noi dén day, Thuyén da 4 ¢ tim khong ra chir. Thiéu ni
Hué twoi cwdi naoi tiép:

‘— Nho em nau hé cho hai thay phai khong. Nhung tiéc, em chi
biét nau thrc an theo cach & Trung Ky thoi.

Thuyén mirng r&:

— Co6 thirc &n Trung Ky dé an... Tét, that chung téi khdng mubdn gi
hon nira.

NGi Ia cing choi, nhwng Iuc khéi tram téa 1én khap nha va may
ngon dén‘nén, chap chdn trong bong toi, Thuyén - Bong cling cam
th’éy sy dam am thiéng liéng cua nhirng ngay cing ky. Thuyén kinh
can rot thém mot tuan rweou vao ly réi noi:

— Khéng biét I& vat nay minh cung cho ai nhi?

Thiéu n&r Hué vong tay nhin Thuyén dap:

— Cho nhirng linh hén tha hwong chi gi.

Thuyén cuwoi noi:

— O hay, néu vay chang minh lai tw cing cho ching minh réi a?

Thiéu ni¥ vé so sét noi sé:

— Chi néi dai.

Swc nho dén nhirng nén hwong khdng cé trén ban the. Thuyén
héi Bong:

— Pbng c¢6 mua hwong day khong?

DPdng nhin [&n ban thé noi:

— U nhi! Bdng vé tinh quén mua ma khéng nhé.

Thiéu nir voi vang dén mé va-ly, 14y thé hwong ra rdi néi:

— D& vo tinh quén thi nho thé nao dwoc. Nhung em cé sén day,
hai thay lay ma thap.



Thuyén dem cai may déng ve tau dé gitra ban the, bé huwong vao
trong moét cai lach con roi twoi cudi noi:

— Cai lw hwong tréng thé ma dep.

Ba ngwdi nhin nhau ¢b che miéng dé khai bat tiéng cudi.

M6t lat sau, Thuyé&n quay lai nhin thiéu n roi diu I&i:

— Chut nira t6i quén khéng haoi tén cé.

Thiéu nr vudt mai toc rodi noi:

—Tén em?

DPdng gat dau:

— Vang tén co, vi da hon hai ném’, lan nay chung téi méi dwoc
gap mot c6 gai Trung Ky bwdc chan dén ga nay.

Thiéu nir van git nu cudi trén méi noi tiép:

—Tén em la Ba Xuan.

Thuyén quén minh dang dirng trwdc mot ¢d gai con gai la, vo tay
reo lén:

— Vay qua nam m¢é&i, anh em chung t6i da rwédc dwgoc mot tram
mua xuan vao nha... ga.

Nhw hwéng rng v&i I&i Thuyén, mét trang phao nd vang gan day.

Thiéu nir ngay tho noi tiép:

— Hai anh ché twéng mét trdm mua xuan ma thoi dau. Nhiéu Iam
co, dém khong dwoc! Viem la Lé... "les" Ba Xuan.

Thuyén thay thiéu nir n6i chuyén ngay tho, lai xwng hé than mat
thi sung swéong vo cung.

— Néu vay thi hém nay nha chang ta day n&rc cd mua xuan.

Ngay lc &y, bén quang dong xa lang Tan Hiép, mét tieng coi tau
thét vang 1én trong dém toi. Roi tiép dén tieng may déu deu cua con
tau ra Bac.

Thuyén budn rau cudi mat xubng dat, roi véi giong day nwédc mét,
sé noi:

- Nhanh that, d"én dwoc mua xuan chwa day hai phat thi da phai
tien mua xuan di roi.



C6 Xuan dén ngai trén chiec ghé dai, hai tay 6m dau ra dang cam
dong lam. M6t lat sau, c6 nglrng mat nhin Thuyén - Dong rdi vo&i
giong run run, noi that sé:

— Xuan di chi mot, con Xuan & bén hai anh thi nhiéu hai anh a.

Ro6i gwong cwdi, nhwng hai mat da nhoa ca 18, ¢d Xuan nai tiép:

— Vi em co nhirng Lé... "les" Ba Xuan.



Bén con dudng sat

Puwdng tir huyén Son Hai vé lang My Ly cé hai ba nga. Nga tién
va gan nhét la con dwéng mon di bang qua lang Thanh Y. Qua
dwdng nay di qua mdt canh déng rudng ménh méng rdi lan lat trong
dam tre xanh chirng nira dam trwdc khi vwon minh qua séng Phu
My. Qua khdi sdng thi gap ngay con dwdng sat chan ngang nén con
dwdng mon lai nhap véi con duwong 1én di thang vé lang My Ly.

Bén con dwdng mon, dwdi bong mét cay bang cao I&én, mét cai
quan tranh da diém moét chdm den bén lwng dbi séi trang. Cai quan
4y tr& mat nhin con dwdng st cach xa day khéng day mét tram
thuwoe.

Ba mam vé trwoc, ngwoi ta c6 dwng I1én (o, vung nay mot cai ga
tam. Nhwng sau nhan thiy khach I&n xudng & ga 4y it qua nén lai bd
di. That ra ltc m&i dwng ga thi quang canh chung quanh khéng dén
néi lanh lung qua. Luc ndo khach bd hanh ciing qua lai tap nap va
bao nhiéu dwdng & lang My Ly déu quay dau vé ga 4y dan hét.

Dan trong lang thdy & dia phan minh c6 cai ga thi vui thich. Ho
thworng 18n xudng dé& xem tau chay va dé nhin nhirng ngwdi dan
may lang bén canh qua lai & lang minh. Pwoc thy nhivng ngudi la
mat, ho vui mirng va sung swéng vi ho cho dé Ia diém thinh vuong
cua dan cu va sw vé vang cua lang nuwoc.

Hoi Ay trong lang c6 mét ¢d gai ban gao tréng xinh twoi va thuy
my. C6 ta & mét minh v&i ngudi em trai vi cha me cb qua doi luc cb
m&i mudi bén tudi. Cé ban gao dé nudi em di hoc va dé trd nhirng
mén no ¢l cla cha me dé lai. Thay cach ban gao kiém tién khéng
dwoc may, nén cé don mét cai quan gan bén ga.

Nghi ban gao ba hém, cd Duyén - c6 4y tén Duyén - da doi dwoc
céi nha cta c6 dem & khit bén dbi séi trang. May thang dau, c6 budn
ban cling kha thinh vwgng. C6 chi chuyén ban com quan cho nhirng
khach l1&n xubng tau nén quan cd lic nao ciing tap nap nguwdi ra ké
vao.



Tieng md dau lang moi tré canh ba, c6 Duyén da phai day nau
com de cho nhirng nguwoi di chuyén tau bon gio sang. Ngay dém c6
lay nhirng chuyén tau qua lai dé lam chirng.

C6 tiép khach qua duwong vui vé va chan that nén ai cling bér)g
long. Riéng cac c6 gai trong lang thi khong ai wa tinh tinh trléng than
cua cb Duyén. Ho quen ra vao trong nhirng nép nha nghi lé gat gao
nén ho cho I6i tiép khach cta cb Duyé,n trébng khéng dwoc dirng q’én
lam. Gap nhau trén con dwong di xudng chg hay gitra quang dong
lia chin, ho thwdng khuc khich cwéi réi bao tham v&i nhau nhirng
cau rat khé chiu:

— Puoc duyén sb nhw ¢6 Duyén thi tha chiu phan hdm duyén
hon con hon.

M6t ¢b khéac lay nén che miéng cuwdi, noi tiép:

— Cac chi em ché néi dua! Trong chi em minh, chi nao é chéng
thi 1én quan cb Duyén, cb sé chia bét chong cho. Vi quan ¢6 Duyén
thi da nhan duyén lam day!

Mai l1an nhirng tiéng 4y dén tai cd Duyén thi cb lai cau may thé
dai. RGi c6 lat dat di tim viéc de lam va cling dé quén...

M6t hém troi chua tang sang, & trvdc quan cb ¢ nguoi goi cra.
C6 ngbi nhdm day roi dwa hai chan xudng giwdng s& soang tim doi
guoc. Tieng gd ctra cang nghe manh hon trudc. C6 Duyén vira lay
diém thap dén vira twoi cwdi hoi bon:

— Quy khéach nao day?

O bén ngoai c6 tiéng dap:

— Quy khach dén mé hang cho c6 day.

— Vang, chau sdp mé& ctra. Ngai can dung gi a?

Tiéng & ngoai nghe the thé va co6 vé gat géng kho chiu:

— Can dung ngu lai véi chd quan mot dém.

Nhan dwoc tiéng cb6 Lan, mét nguwdi ban gai xwa kia cung & mot
xo6m, c6 Duyén mung lam:

— C6 Lan d4y phai khdong? Di dau ma khuya thé?

Tiéng bén ngoai 1an nay dbi giong mia mai:



— Vang, con Lan day, nhwng lam troé gi & trong 4y ma dé t6i phai
goi rat ca cd. Hay chi bao t6i la khach dan ba... nén chj khong tiép.

Durt tiéng ndi thi tiép dén tiéng gudc kéo that nhanh di vé phia ga
réi im bat sau hang théng cao vut.

C6 Duyén biét ¢c6 Lan néi mia mai minh nhung cd cling khéng
budn cai lai. Vi cd chan biét khdng ai mudn tin tdm 16ng nhi ni lai cd
thé &n dwoc thanh bach trong tup liéu tranh muc nat. Nhwng luc ¢
vira dat minh xubéng giwdng thi tw nhién hai mat cé lai chan hoa
nwdc mat. Lan nay c6 ti vi doi co khéng c6 ngudi doai hoai thwong
twéng.

Nguwdi thwdng di lai quan ¢o nhiéu ban nhat 1a thay xép ga. Thay
nay c& ngay hai budi dén &n com & quan c6 Duyén, con dém thi
ngl lai trong ga tam. Thay ta tén Trwu, tinh tinh IGc nao cling vui vé
va hién tlr. Pén may ban & quan cd Duyén, thay da dem lai cho co
chd quan tré tudi 1dm y kién hay va sang subt. Thay Trwu khuyén co
Duyén nén cho ngudi em trai di hoc chir Phap thay vi Han van da
méat hét ché théng dung cla thdi xwa réi. C6 Duyén lic nao ciing
san sang nghe I&i thay Trwu vi nhirtng y kién twoi sang cla thay lac
nao cling kém theo nhirng y kién xa xdi vé cudc nhan duyén tinh ai.

Lira ai an cha hai nguwdi méi bat ddu nhém thi mot chuyén khong
hay bat ngd xay ra.

Céach ga tam lang My Ly ba cay sb, c6 mét céi ga I&n & chinh
gitra lang Ky Lam. Dan vung qué thwdng tinh Igi hai tieng ly tieng ti
nén ho khéng chiu lén tau & ga My Ly nia. Vi chju khé di dén ga Ky
Lam thi ho duwoc lgi bdn xu. Vi vay ma ga tam & lang My Ly tr& nén
héo lanh va quang canh chung quanh ciing méat vé sam uat. Mot vai
cai quan nwdc gan ga da bat dau doi di noi khac.

Qua mua déng nam &y, thdy Trwu dwoc gidy bbd vao Nha Trang.
Nha ga tam My Ly t&r day tr& nén chd tri ngu cla I&p ngudi nghéo
khd. Quan com cd Duyén ciing vi thé ma tré nén budn té.

Nhuwng cé Duyén nhét dinh khéng chiu d& quan dem vé lang. Co
da doan biét trvdc nhirng vé mat khinh khinh, nhirng 1&i n6i mia mai
cta I&m ngudi khéng wa cb ngay trudec.



Khach bd hanh ngay cang thwa thét dan, nhung cling may cd
nhirng nguwdi lam rudng thwdng ghé lai quan mua nwéc hay mua
khoai nén nghé buén ban ctia c6 Duyén ciing tam goi la séng dworc.
R&i ngay hai budi, lic nghe tiéng coi tau vang vang bén canh déng
xa, c6 Duyén lai |irng thirng di I&n trwdc san ga tam ci dé nhin tau
chay. Tiéng may chay déu déu cla con tau tr phwong xa di lai da
hda nhip v&i tiéng dap manh cla qua tim cb. Lan ndo cd cling hy
vong thay Trwu sé tré vé véi cd, vdi cai quan tranh twa bén doi soi
trdng. Nhwng lic khdng nhan thdy khuén mat quen biét nao trén
chiéc tau dang vun vut chay, ¢b lai budn rdu nhin xuéng dat dé am
tham tw hra sé 1&én ga don chuyén tau sau. Trong luc Ay thi sau Iy
tre gia, con tau ngao nghé phut vai I&p khoi 1&n khéng va thét 1én
mot chudi dai dé ra oai v&i quang dwérng muén dam.

Qua mua ddéng nam sau, gitta mot dém muwa gié6 dam dé, co
Duyén chot tinh, tw nhién nghe bén ngoai co tiéng goi. C6 dwa hai
tay dui mét réi s& soang trong béng téi dé tim 16i di.

— C6 Duyén oi! C6 con thirc hay nga?

Nhan dwoc tiéng thay Trwu, cd Duy@n mirng qua run ca nguoi.
C6 phai vin vao cot dé gitv hoi thd manh va dé 1ay giong diém nhién
tra 1oi:

— Thay Trwu day phai khéng?

Bén ngoai tiéng thay Trwu dap lai, giong run run:

— Phai t6i day, cd m& clra cho tbi vao voi.

Tam cira tranh vira hé mé& thi thady Trwu da nhanh nhen lach
minh bwéc chan vao. M6t ludng gié manh tran vao da lam tat cay
dén dé trén ban. Cé Duyén loay hoay di tim diém nhwng vi tay cé
run qua nén cay dén van chwa chju dé.

Ldc anh sang lu mu da tda ra khap nha, thay Trwu méi toi vat cai
4o toi l1én lung ghé, rdéi dam dam nhin cé Duyén khéng chdp maét.
Guong mat ¢d Duyén tuy khéng twoi bang trwdc, nhwng cai duyén
xwa, cai duyén mdc mac trén déi méi hdng tham, trén cap ma lum
ddng tién van con mon mén nhw déa hoa hdéng bubi sang. Thay dé
dac trong nha ngdn ngang va day bui bam, thay Trwu ciing doan biét
canh nha cd Duyén ra thé nao rbi. Biét cd Duyén ngwong vi minh



ngng nhin qué lau, thay Trwu dwa tay phdi bui mwa trén cai mi da
de tim vai cau hoi.

Sau mét luc ding yén, thy Trwu ngap ngrng 1én tiéng tredce:

— Dao nay c6 lam an c6 kha khéng?

‘E)u’o’c dip ngéng, dau lén, 96 Duyén dwa cap mat nhung den nhin
thay Trwu tr dau dén chan, réi e de dap:

— Lam gi ma kha bang trwéc duoec.

Thay Truu cling biét minh da héi mét cau thiva nén dirng yén
khéng hoi nira. Thay but nghién chi¥ Han dé bén cay den, thay Trwu
swc nhé dén ngudi em trai cia cd6 Duyén nén voi hoi:

— Em Nhan nam nay lén I&p may roi?

— Em Nhan da tr& lai hoc chir Han may thang nay.

Ngac nhién, thay Trwu héi dan tirng tiéng:

— Hoc chir Han?

— Vang, vi sach hoc chir Phéap ban dat tien qua, nha nghéo em
mua khéng noi?

Nhan thdy canh ting ban cla cé Duyén, thay Trwu ngam ngui thé
dai, yén lang.

~ Biét minh vo tinh dé thay Trwu ding lau qua, co Duyén xoa tay
c0 gang twoi cwdi noi:

— M&i thy ghé ngbi tam da.

‘ Nhu" ngué’i tinh moéng, thdy Trwu giat minh dua trai canh tay nhin
dong ho réi nhin c6 Duyén vai noi:

— CO6 Duyén a, t6i’cﬂng khdéng ngo' dém hoém nay lai gap dwoc co.
Vi hdm qua dwoc giay doi ra tinh Vinh, t6i phai dap chuyén tau suot
di lien. Nhwng gan dén trwdc ga tam My Ly, con tau lai bi chét may.
Thira dip ay t6i vOi vang xuong tham cd6. That t6i khdng ng& quan
cua cb lai con & day.

~Co Duyén nghen ng&o nhin thay Trwu. C6 dang cdm on tham troi
dat bat con tau chét may, thi vang vang & phia dang xa, tieng coi tau
lai thét |én thuc giuc trong dém vang.



Thay Trwu giat minh cli xudng v& cai 4o toi roi tién dén nam tay
c6 Duyén cui dau ngap ngrng:

— May tau ho chira dwoc rdi. Théi xin chao ¢d, ngay gap g& tram
nam xin cho hém khac.

NGi xong, thay Trwu quay lwng di ra clra that nhanh, dé gidu hai
hang 1&é da tran tré trén ma, trong luc c6 Duyén choi voi ding nhin
theo v&i cap mat dam Ié va tam long tan nat.

Ngoai trévi, hat mwa dém van con ri rao trong bui tre gan quan.

Tw day vé sau, mdi l1an chuyén tau dém di qua trudc san ga My
Ly, c6 Duyén lai twéng trai tim c6 nglrng dap. Vi luc nao cb ciing
twdng twong may tau ngirng kéu, va bén ngoai co tieng nguwdi goi
cura.

Nhwng sw that thi con tau van vin vut chay qua gitra nhixng canh
dong hoang vang, gi(ra nhirng dém muwa gié dam dé, lanh lung va
manh liét.



Tinh Thu

DPém 4y trdng sang 1am. Me t6i bao chung tdi dem ghé ban ra san
dé hoc cho mat. Mét con gid thgéng qua, ngon Qén lai dwoc dip
phun vai I&p khéi Ién khéng va hat ra nhirng hoi ndng khé thé. Me
t6i yén lang ngoi khau ao bén em t6i. Thinh thoang me t6i lai dwa tay
nang cap kinh 1én ngay ngan trén song mai. Em tc“)i, ngoi ngh‘é nga
hoc, minh nga t¢i nga lui lam rung chuyén ca cai ghé dang ngoi. Toi
thi dang loay hoay Vvé lai cai binh mwc da may hom bé dé.

Anh trdng ém dju xuyén qua may tau la chudi, réi nhe tda trén
chiéc ban chung té6i may béng den I&n lubn xao dong. Mui hwong
bén dan hoa ly bay ra thom ngao ngat.

— R&n 1a mét loai bo... Ran la mét loai bo... Ran [a mot loai bo...

Nghe cau hoc cua em t6i hoi la tai, me toi tir tw Iéyi cap kinh
xuodng roi mim cw®i nhin em téi chong choc. Dwdi nha bép lai dwa
lén mo6t nhip cwdi khuc khich cdia va Bao va chi Lé.

— Ai day con ran la moét loai bo?

:Fié'ng hoc clia em tdi at ca 1&i clia me t6i, nén né van diém nhién
ngdi hoc:

— Ran la mot loai bo... Ran l1a moét loai bo... sat khéng chan... sat
khéng chan...

Ca nha pha Ién cuoi. Ngay Iic ay & ngoai cong cling hwéng Ién
mét nhip cwdi cda ai nghe rat trong tréo. Hai con cho vo ra sia. Me
toi cat tieng hoi:

— Chi Swong day phai khéng?

— Vang!

— Di dau ma khuya thé?

— Bac chwa ngu a? Em Thanh ¢6 & nha khéng?

— Chij bdo n6 di ddu ma khéng & nha...



R6i me tdi bao chi Lé ra m& cbng, Swong vao. Hai con ché nhan
dwoc nguwdi quen nén khéng sua nira.

* *

*

Chi Swong la con gai bac ca Hoang, nam ay m&i muoi bay tudi,
ngwoi tinh nét diu déng va an noi co quyén. Chi ay & cach nha toi
mot xom nén thwong dén choi ludn. Lan nao qua nha chi cling nhé
dem qua dén cho ching t6i. Vi vay ma thanh théi quen. Mai lan chi
quén la thang Thuyén em t6i gitr chj lai khéng de cho chij vé.

~Ném ay t6i hoc 16p ba tr\u@ng My Ly, con em t6i thi hoc |&p nam.
Moi ngay, tan budbi hoc chiéu, chung toi t‘huc‘)’ng rd nhau Ién‘ tan ga
Hoa An dé xem xe Itra chay. Ga nay nam ¢& gitka canh dong bat
ngat, xa xa méi thay mét ngdi nha nén nhin budn té lam. S& di Nha
Nwéc dwng Ién cai ga éy‘v‘l lang toi cq con dwdng cai di ‘xuyén qua
huyén Son Hai cach ga gan tam cay s6. Lan nao di hoc vé chung toi
cling gap chi Swong ganh gao I1én dé ban.

Chj Swong toi hém ay an méc nhw cac cd gai qué lam dang &
mién trung: ao vai trang dai, quan linh den, di chan khéng, trong
ngwdi chi xinh xan va nhanh nhen.

Chj Swong dén twa bén ban chang t6i réi nhin em Thuyén toi
cwdi bao:

— Ré&n ciing la loai bd nira v em Thuyén? Thé ma chj cir twdng
no la loai trau.

NGi xong chi Swong lai cwdi, mét nhip cwdi thang thdn hdn nhién
cua cb gai qué luc dwoc nghe mot cau chuyén gi hoi ngd nghinh.
Em Thuyén téi ngwdc mat nhin chi Swong cudi roi cling 6m bung
cuwoi theo. Mot luc sau em toi twoi tinh hoi:

— Chi Swong dem qua gi cho em day?

Chi Swong lai néi dua thém mét cau va lai Iéy th:én ao trwdce bit
miér)g cwdi khuc khich. M6t mé téc den mudt tda xudng I6a xda che
khuat ntra tran cda chi. Me t6i twoi cw¢i bao:

— Chi Swong chac hém nay cé ai di hdi nén mai vui thé. Thang
thuy&n xin chi mia di, chang sau chi 4y di 14y chdng thi khé xin 1&m



day.

Théi cwdi chi Swong nhe cui dau xubng dap:

— Béc thwong thi day thé, chr ai thém gi nhirtng con gai qué!

— Nhiing gai qué nhw lang minh thi hiém Iam chi Swong a. Thi t&
ngay Nha Nwdc bat con dwong sat di qua lang minh, con trai trong
lang € vo la thuwong, chir con gai thi toan di lay chong thay thong,
thay ki & cac tinh I&n.

— Théat vay khéng bac?

— Sao khong that! Nam ngoai chi Ho chang lay 6ng Boc trwong
My Ly do w. Con chi Viém con bac Lai thi da c6 thay day thang
Thuyén sap den hoi.

— Lam sao bac biét dwoc?

— Lam méi rong cho ngui ta ma khdng biét thi chi bao con ai biét
hon nira.

) Cau chuyén sap kéo dai ra thi bdng me t6i swc nhé chi Swong
van dwng nay gio nén voi noi Ién:

— Ay chét, vo tinh lai dé khach dén choi dirng méi chan. Thuyén
con vao nha rinh chiéc ghé ra mau.

— Puwoc bac dé mac chau.

!Em,Thuyén tdi vao nhé mot uc 1au rr]é’i hi ’hu‘c rinh ra mét chi{éc
ghé dau. Chi Swong thay vay voi don lay ghé roi nhanh nhen dén
dat ngoi gan mét bén t6i, doan chi cat tieng hai:

— Em Thanh khong di nghe hat gia gao bén xom Ban a?

— Di qua miéu Thanh em s 1&m, va lai chac téi nay thé nao thay
day hoc em cling co di xem...

Ngam nghi mét lat, téi lai cwdi noi tiép:

— A, chi Swong nay, bat dau tir hom nay, chi hay goi em bang cau
cho oai vi sang nam em da di thi bang Yéu lwoc roi day!

Chi Swong tuy khéng biét di thi bang Yéu Iwoc la gi, nhung cling
muon lam vui long to6i:

— U thi cau Thanh. Chi mudn nh& em viéc nay!

— Lai con em!



— A quén nhd cau mot viéc nay.

Chi Suong dwa mat nhin me téi ludng Iy. Sau thdy me t6i van
ngdi yén khau ao, chi maéi ké miéng sat tai t6i bao khé:

— CAau c6 biét thay xép ga khdng?

T6i v6 tinh ndi Ion:

— La lung gi thdy Xuan ma t6i khdng biét, chi cling quen véi Thay
Xuan a?

Lan nay chi Swong dé birng mat 18n réi 4p Ung ndi nhw nguoi
hoang so:

— R& cau Thanh khéo nghién chuyén qua!

Me t6i cti dau nhin chi Swong qua dbi vong kinh, doan mim cuwdi:

— U thi thang Thanh nghién chuyén lam gi, dé cho chi Swong
then.

NG6i xong me té6i bao em Thuyén di ngu, va cling dirng day Iirng
thirng di theo sau né vao nha. Chi Swong ngweng nghiu:

— Bac cling vao di ngu a... Sao bac khéng cho em Thanh di ngu
lubn thé...

Me t6i quay lai cuwoi:

— T6i vao udng nwéce, con thang Thanh thi dé né hoc thudc xong
bai trvdng da!

Noi vay chlr me t6i & nin thang luén trong nha khong chiu ra. Ch
Swong ngdi im lang mét hoi lau mei diu 1&i bao t6i:

— Em Thanh a, Iic chiéu thay Xuan cé nho anh lon ton dwa cho
chi mot phong thw, chi khéng biét quéc nglr nén méi qua nho em
doc hé.

Chi Swong keo trong tui ao ra mot cai phong bi mau vang, doan
lach hai ngon tay ghép trong bi lay mot manh giay gap tw dwa ra cho
t6i. Toi can than mé t& giay trai Ién ban roéi cham chu doc:

"Em Swong,

‘Trong em t6i yéu lam. Khdng dém nao t6i khong mong thay em.
Neu em ciing dong bénh twong tw nhw toi, thi em ndi that, dé toi
muwon nguwdi den tan nha thay me hoéi xin em.



Nguwoi yéu em: Nguyén Xuan"

Chi Swong chong cam ngoi yén lang, hai mat ddm dam nhin I&n
dot cau gi6 khuya dwa qua lai. Ngoai dwong ldc ay vang lang, qhi
thoang xa xa dwa lai vai tiéng cho sua Ién trdi hay nhirng nhip déu
déu cia may chiéc chay vo gia gao.

Chi Swong bong giat minh nhin toi:

— Em Thanh doc xong roi 4? Con niva hét?

— Hét rbi.

— Hai trang gidy ma chi co thé théi a? Théi em chiu khé doc lai
cho chi nghe lan nira.

Lan nay nghe t6i doc, chi Swong mét may né ra dan roi lay
phong bi dang cam trén tay che miéng cwdi chum chim. T6i doc
xong, chi Swong Iégy lai phong thw Iat qua Iat lai trén tay moét hoéi lau
ma&i nghiéng dau vé bén t6i nodi sé:

— Em Thanh a, em viét hd chi phong thu tra I&i. Sang mai chj sé
cho em nam xu.

Téi thay kiém dwoc tién mét cach dé dang qua nén tw nhién cdm
thay long twng birng vui swdng. Nhwng toi con gia vo nai thém:

— Thé thi thich qua, em c6 tién em s& mua con séo cla thang Bé,
nhwng nam xu thi khéng du, chi cho em mét hao, em sé gang viét
thw cho chi béng chir that toét. Nao chi doc cho em viét di...

Toi xé trong quyén v& hoc mét t& gidy roi yén lang cam but cho
chi Swong doc. Nhwng chi Swong thi mai dam dam nhip t& giay nhw
muon ty héi phai giai bay nhirng cau y gi trén mat giay mé&i mong
thay Xuan thau ré ndi long.

Téi twdng chi khédng nghe tiéng nén nhac lai mét 1an niva:

— Kia chj doc cho em viét!

Chi diu giong bao tbi:

— Noi se sé chi lj... Bat dau em hay viét: Thwa thay Xuan... a hay
em viét la... thwa anh Xuan, cho than mat hon...

Téi cdm cui nan not viét ba chir cho that tot, doan ngwdc mat 1én
nhin chi Swong héi nira:



— Gi nira chi?

Chj Swong dwa lu®i liém méi trén mot lat, doan ban khodan tra 1oi:

— Thé em dat ho chij cé dwoc khdng?

— Puwoc I[dm nhwng chi mudn nai gi véi thay Xuan?

N6i xong t6i ngoi thang nguoi Ién, chong hai khuyu tay Ién ban
nhin chi Swong ra dang mét nguoi thao nghé lam. Con chi Swong
thi nhw s¢ cap mat téi nhin chi, doan biét y muodn cua chi, nén e 1é
cui dau xudng dap:

— Em noi chi glri 16i 1&n tham thay manh gidi, chi mirng. Néu thay
khéng ké gi chi qué mua thi chj hira sé tron ddi theo thay hau ha.

— Chi mudn tw xwng chj bang téi hay em?

— Bang gi cling duorc.

— Bang em nghe nhe nhang hon, phai khéng chi Suwong?

— U thé ciing duoc.

Chj swong ngdi xem ngoi viét tdi vach qua lai tirng nét trén mat
giay. Trong nguoi chi ngbi ay ng@y tho nhw mot dwra tré’. Chi chdng
choc nhin t6i viét ra vé kinh can lam. Co ‘Ié chi da cho mé)( dong chir
nguéch ngoac cua tbi la nhirng I&i néi tham kin cta tdm hon chi, cua
bao nhiéu dieu wédc mudn mo mang cua chi.

Moi vat & trong canh yén lang. !36ng xa xa duwa lai tién,g coi thét
dai cla chuyén xe Ira dém ra Bac. Chi Swong nghe tiéng ay ra
chiéu sung suwdong tram ngém nhu ngwoi dwgc nghe khuc dan hay.
Chi cam tay t6i bao ngirng viét roi ngot ngao:

— Nay em Thanh a, gia n6i thém cau nay nhw y nght chi th~‘| hay
nhi... Nhwng néi thé cd dwgc khéng? Chi mudn noi rang, moi khi
nghe tiéng coi tau dang xa, ... nhat la trong nhirng dém vang vé thi
thé nao chi cling nh& dén thay Xuan... Em liéu viét hd chij thé.

*

Thé 1a bat dau twr do, t6i tré nén mot vién thw ky bé con cda chi
Swong. M6t vién thu ki doc thw tinh va thay chi tra 1&i.



Theo tri non nét nhwng sém khén cla téi hoi ay thi cugc tinh
duyén bang thw cla thay ky ga v&i c6 gai qué ngay cang dam tham
man ma. Nhirng 161 tha thiét chan that cua thay Xuan bao gio cling
khién chi Swong cam déng va noéi ra nhirng 1&i mdéc mac nhwng
khéng thieu gi nhirng tinh t&r dep dé cia mét tam Idng sung swéng
vi yéu duong.

Chi Swong mét ddi lan tiép duoc 161 nén ni cia nguoi tinh va
cing déi lan hen ho cung thay Xuan gé}p mat. Nhwng cudc gap g(")’
cing khéng ra ngoai khudén phép vi th’éy Xuan la r]gu’c‘)’i dung dan
cing nhuw chi Suqng la ngwc‘yi chin chan; hai bén rap dinh cho doi
hanh phuc chan géi cho dén ngay cwdi xin han hoi.

C& vay trong gan hai thang tréi, nhirng cau nhé thuwong, nhirng
1o tinh t&, v&i bao nbi van vo véi ngudi khac, nhwng rat y vi vai chi
Swong, téi déu doc qua, v,'a téi la ngudi chép lai. Téi vo tinh da lam
cai viéc cua 6ng to chap noi cho hai ngwdi yéu nhau.

Nhwng chi c6 mét dieu lam téi vui thich hoi bay gio’ [a moi lan chi
Swong nho t6i viét thw la mot 1an chi dé vao tay téi nam xu:

— Cho em tién dé mua séo.

T6i mua mot con sdo ma téi van thich va noi véi bac xa Lan &
cung xoém ban chiu cho toi cai 16ng son son rat dep, t6i sé gop tra
dan. Bac xa thuaén cho mua, téi tinh trwéc chweng mét thang nira,
neéu chi Swong nho viét thw ludn t6i sé dua tien gop hét.

Vi thé ma trong chirng chi Suong lau khdng dén 1a téi lai néng
long mong. R6i dén may tuan cudi thang sau, thay trong thw thay
Xuan néi dén viéc song than (o, Bac goi vé dé cwdi con gai mot cu
tuan, chi Swong dang mat au sau bao t6i viet cho thay nhirng cau
nghe rat dau thwong va ao nao.

Chj Swong khédng hén hé nhu trwdc niva, méi lan chi cam thw
dén lai ban khoan lo ngai nhw ding trwdc moét tai nan sap xay déen
cho minh. Téi tuy ai ngai gium nhwng khi t6i viét thw tra [0 xong, chi
cho tién la téi vui vé ngay.

‘Con s&o ngan cla toi cling nhw cé y mong chi dén, va moi lan
thay béng chi la kéu mirng va nhay nhot roi rit trong I10ng. Con vat



ciing biét rang sau mai lan chi qua nha ti 1a né lai dwoc t6i mua cho
nhiéu thirc an va cham chut né hon nhirng ngay khac.

Nhung qua thang sau, da hai tuan chi Swong khong dén nha toi
nira. Bac xa Lan thay t6i khong dong tién da hai ky nén nhat dinh
dwa tién lai va mang cai I6ng chim vé. Tr day con sao ngan cua toi
phai chiu ngu ngoai tr&i swong lanh. BDém nao tr&i mwa no lai rit 1én
kéu nhw than o,é\n cam hon. Con chim sao cua t6i ngay mét rac di
ma t6i khéng biét lam sao duoc.

Roi m‘C)t dém trang, chi Swong lai qua nha téi gitra luc chung toi
dang ngb6i hoc ngoai san nhw may thang trwdc. Lan nay toi trong
nguoi phi Swong bo pho lanh I€o lam. Chj den bén téi, roi rac noi
tirng tiéng mot:

— Thay Xuan di ra Ha Néi, em Thanh a!

T6i nghe cau ay nhw tham day nuwéc mat, trong long thwong cam
mot cach tha thiét.

Ngay luc &y, tiéng coi chuyén xe Ira dém ra Béac lai ruc 1&n lanh
lanh ngoai quang dong xa mo h6 vang lang. Chj Swong déng long
bwng mat khéc. Thay vay toéi cling mui Iong nirc né khoc theo. Chi
Swong cham nwdc mat nhin téi thwong hai:

— Em ciing budn cho duyén sb chj a?

— Con sao ngan cta em chét réi, chj Swong a.

No&i xong t6i lai khoc [&n hon nira.



Tinh Trong Cau Hat

M6t budi chiéu vang rong ménh méng. Trén dong sdng hep ¢6 hai
chiéc thuyén nhw dang cé theo nhau rao riét. Chiéc trwéc nhd dang
manh khanh minh thon, chi dwg'c mét canh buém nau hinh tam giac.
Chiéc sau tréng manh mé gé lang mui cao. Phia sau lai ¢6 hai canh
budm udn phdng that cong nhw dang nuébt gié. Hai chiéc thuyén cw
thong tha ludt nhe trén dong séng cach nhau chirng vai tram thwéece.

Nhwng trwde kia hai chiéc 4y da cung di tv mét bén.

Chiéu hédm 4y nghe ndng da bét mau vang gay gat, va gié déng
nam da bat dau ndi sau go cat chua Quang, anh Pat t t& cho
thuyén ra khoi bén. Anh da lanh dwoc mot chuyén khoai khé ché vé
huyén Quéng. Gilra canh hén ddn clia bén Bao Vinh, thuyén sap
ngon ngang va lai xay du hwong, anh Pat chju khé lam méi lan
dwoc thuyen minh ra gilra dong so6ng. Ngay luc 4y anh nhan ra, &
phia xa gan bén Da mét chiéc thuyen budm nau ciing t tir quay lai,
Pat mirng tham vi dwoc mot chiée thuyén di cung séng, khéng khac
gi gap mét ngwoi ban di cung dwdng. Gilra canh dém hém, ho sé
dem cau hat ra héi chuyén nhau cho séng d& dai, dém dé& vang. Bo
gan nhw mét céi I& chung clia khach thuyén bé séng trén mat nuwdec.

Cau hat cta ho thwdng do su bién bach that nhanh va that sang,
ta dwoc chuyén nha ré rang va mach lac khong kém gi chuyén béng
16ng. Nhuwng dep va hay nhét 1a cau chuyén tinh. Vi v& mét nay ho
rat thao. Ho t& mot cach hén nhién ndi c6 don cda Idbng minh. Lam
lic ho con mwon canh nwdc may dé cau chuyén tinh thém thanh
tha. Trng 4y chuyén ho thu gon trong cau hd mai day, vadng vang
kéo dai nhw tiéng chuéng ngan quyén gié hay ri rén nhw tiéng nirc
n& cua vong phu.

Cau hat trén séng da 1a 16i gi¢i thiéu thAm cda hai tam hon xa la
hay mau chuyén doi gop nhat trao ddi cho nhau nghe. Lé thwong hé
nhiéu con thuyén tréi trén sdng vang hay gitra pha dai, la cau ho trao
qua dap lai vong vang ra theo chiéu gi6. Cling c6 khi mét chiéc



thuyén c6 dodc lwét nhe theo bd séng, khach thuyén chi biét tha vu
vo' cau ho ra gilra bau troi cao réong. Roi trén bd vang hay song
swong, vai tiéng hod nhw bat dworc tiéng long xa xoi voi vang dap lai,
nguoi ta c tha tiéng hod ra nhw dé 1am quen véi tiéng ho khac. Va
thinh thodng trong bdng t6i ciia dém muwa, ngwdi ta lai dwoc nghe
giong ho nam trwéde. Tiéng hat tr do lai d6 don vé dé ké cho nhau
nghe sy dbi thay clia may ndm xa cach. Va |dm lan nguoi ta da
khéc tham vi hy vong cla xa xwa da tat han, hay cau hen ho nam
trwdc da bi quén lang trong canh chéng con. Gap nhau trén dong
séng co vai ba canh tiép, nhwng ddt ngdt ngudi ta ré bén xa nhau.
Nhwng ho cling hy vong cling ch& mong gap nhau trén mét phwong
séng vé dinh. Vi dau khéng biét mat nhau, nhwng giong ho va diéu
t ho da quen nhau rat chat. R6i doi nay qua kiép khac, khach cua
mat nwdc cling chi biét tim tinh doi trong cau hat gitra dong séng.

Pat goa vo da l1au, ngay thang chi biét dwa thuyén dé nudi con
dai. Vo Dat ngay xwa 1a mot cd lai thuyén & lang Vinh Tri. Hom &y
troi gié I&n va sap ndi con déng, thuyén Pat va thuyén Lién - tén vo
Dat - phai ghé vao bd dé nup séng. B4 quen nhau tw trong cau hat
vang trén séng, nén luc gdp nhau Pat va Lién khéng biét ngwong
ngung gi n*a. Cau chuyén tinh lién bat dau tha thi, trén hai con
thuyén tinh c& séng da thac lai gan nhau.

Pat mé man dwa tay qua thuyén béat tay Lién va chwc vudt mai
téc to dang bay von trong gié lanh. Lién say swa cui dau nhin mat
nwdc danh cam lang vi khdng noéi dwge Ién 1&i. Cach hai thang sau,
Dat 14y Lién va 1& cwéi da ctr hanh trén mot nhém thuyén hét lai. Vi
thuyén da Ia gia dinh cta ho, dong séng Ia noi ho qua vé, va muén
bén chi 1a noi & tam. L& cwdi cla Pat Lién ciing nhw tat cd nguoi
sbng trén thuyén khong ngd da dwom mét tinh tho twoi sang.

Lién cung mot nhom thuyén cta ban bé va than thich dén dau
trwdc & bén nra lang Van. Vi chinh noi ay, xwa kia hai ngudi gap
g®&. Ba gi& sau mét toan thuyén muwoi [am chiéc vé ho hang Pat dén
vay dau xung quanh. Toan thuyén budn ban hay lam &n ca, nhwng
hém ay ho cling gang trang hoang va lau chui sach sé. Gitra dém ho
dem dén ra thdp xung quang boong va treo mét ngon dén kha Ion
lén cét budm, xa tréng nhw mot cum chién thuyén cla thdi xwa cd.



Ho bay ra an udng rat vui vé va cé |1& hay hay la déi thuyén nhau dé
ngoi. Thwong ho thap dén that nhiéu chi khéng dot phéo. Vi ho cho
la ton tién va cling khéng thém gi dwoc cudc vui. Néi chuyén dén
nra d&m thi ho nhd sao giai tan, chi dé lai hai chiéc thuyén clia Pat
va Lién.

Trong ltc thdy dam thuyén dén ti tir xa bén, Dat tw nhién vui vé
cét tiéng hat vong |&én nhw tién biét. Lién dirng nép bén canh chéng
nhin dam thuyén tréi budn rau tiép theo may tiéng ho dai nghe nao
nudt. Bén dam thuyén kia ngwdi cta hai ho cung cat tiéng hat vang
lén mot 1an nhw dap lai. Tiéng hat cha hai bén c&¥ nhd dan, sau cung
dé nghe mo mang nhuw tiéng thodng. Dam dén xa réi m& mai dé lan
dan trong cum sao dé phia chan song. Khéng biét nghi gi Lién twa
dau trén vai chéng nhin dong nwdc ménh mang thdn thirc.

Tw d6 trén pha Tam Giang hai chiéc thuyén ctia Dat Lién clr kém
theo nhau mai. O v&i nhau gén ba nam, Lién sinh dwgc mét dira
con gai nhwng trong ki thai san 8y, Lién bd mang & nha thwong, Dat
chén cat vo xong lién béng con vé sbng lai cudc ddi cd quanh.
Giong hat cta Pat t do 1& bay nghe ndo nung nhw oan khoc. RO
trong khodng may thang dau hé cé dip chéo thuyén di xa. Dat lai ndi
day kéo thuyén cla Lién di theo. Trong thuyén 4y chi dé doc mot bat
hwong téa khéi nghi ngut. Thuyén cta Pat di dén dau nguwdi ta lién
dd don ra bd drng xem. Pat van than nhién cat giong ho lanh lanh,
guwong mat qua dau khd dén lanh lung nhw ngwdi chd dam ma.
Nhwng sau nghe me phan phai trai, Dat lién ban chiéc thuyén cia
Lién di va giao con gai cho me nubi.

Pat da bédt sdu mudn va nghé lam &n xudi ngwoc da bat Pat
quén dan Lién. Nhwng chiéu hém 4y, lic cho thuyén roi khoi bén,
Pat tinh c& sbng lai mét canh cha thud xwa. Trwdc méat Dat, mot
chiéc thuyén cta ai dang ré nwdc gidbng hét thuyén clta Lién. Long
Pat bdi héi mét cach la. Dat kéo thém mét budm niva dé dudi theo
va chinh DPat ciing khéng biét dé& lam gi. Nhung thuyén Dat mdi lun
va day khoai, nén khéng thé nao Iwét nhanh hon dwoc. Trai lai chiée
thuyén trwdc chay nhw bay, thap thoang trong chiéu swong tréng
nhw béng nhan.

Pat liéu bé khéng theo kip, lién cét tiéng hat héi tham:



Thuyén ai troi truée

Cho t6i luét dén cung

Troi vé chiéu troi dat mung lung

Phai duyén thi xich lai cho d& ndo nung tiéng swong

Giong hat cét 1én that cao rdi ha xubng tir tr nhw than van, nhw
ké Ié,. Trén lai thu‘yén di trwde, bdng noi bé‘t mot bong thiéu nr mac
ao n6i dai quay dau nhin phia sau mét lat roi dap:

Troi mét vung dém dai khong han

Muon gié chiéu héi ban ngan séng

Than em la gai chuwa chéng

To duyén c6 chdc nhw dong nuéc khéng?

Pat giat minh twédng nhw tiéng ho cla Lién ngay trwdc. Vi cling
mét giong ho trong tréo va hoi dai, cau dut gon va dwa xinh nhuw
swong toa. Dat nght ngay dén may co lai thuyen lang Vinh Tri, nguoi
cung lang voi Lién. Vi tuy khac tiéng khac cau, nhuwng moi lang c6
moét cach ho riéng, khong sao [am [an dugc. va ciing riéng giong ho
& mat pha la riéng khong lam lan dwoc. Va cling riéng giong ho &
mat pha la réng va lan dai, chw 16 hét,é’ dong song la cau diéu nghe
mui chr khéng thanh thoat. E)gt da song nhi{eu nam & trén mat pha
nén phan biét giong h(‘) thap lam. Pat con biét lang nao & khuc pha
hep la giong ho lang ay ngan va trong. Con nhirng khoang pha réng
lai hun duc dwgc giong hd nghe tram va manh.

Chiéu nay Dat thao thirc trwdc giong hd Vinh Tri, vi long Dat
bang hoang nh¢ dén LiNén. Dbon ngang xung quanh tuy d6i mau hay
thay nét, nhwng cling vén‘cénh c da lam chirng cho cudc tinh xuva.
Chiéu da phai b&ét mau hong va dan dan toi sam. Nhung gilra mat
séng, troi con sang hon lang mac. Vai ba ngon‘dén dau thap thoang
rung rinh trong hang cay den. Thay bong thuyén lwdt qua, mét con
ché dirng trén bd sta vu vo.

_Hai gior sau, hai con thuyén d& ra dén pha. Trang d Ién cao sau
doi cat trang. Hoi nwéc tda ra man man boc trong gié mat thoi vi vu.
Mat pha rong ménh moéng lap loang anh trang vang nhin rat dep.



Hai con thuyén van dudi nhau nhw cd, xa trong nhw dang cap
nhau luwdt tréq ho, Dat cq vé that vong, nén giong hat thoang thoang
dwa ra nhw tiéng thé. Tiéng dap cua co lai thuyen phia trwdc co ve
quyén luyén va y vi hon. Dat kéo day buém that cang dé lwét nhanh
hon trwéce.

Qua lang Thé Chi, ga xa xa da eo 6c gay canh tuw. Gilra vung troi
bang lang, Iong Dat va c6 gai khong quen da bat dau gap go. Cau
hat da doi ra tinh t&, diéu tram va nghe vang nhw tiéng sudi vang
ri'ng khuya.

Dong pha dén lang Ké Mon da bat dau thu hep lai dé sau cung
chia han ba khuc s6ng. Dat dang h6i hop lo s¢ thi chiéc thuyén
trwdc da quay mii vé phia Kim Long. PBat budn rau nhin canh buém
nau nghiéng minh theo chiéu séng nhw canh én. Pat lvdng Iy mot
chat nhwng béng dwa tay ddy manh don banh Iai cho thuyén xubi vé
Pai Lwoc. T thuyén trwdc mét cau ho chia biét vang 1én khong:

Tinh vé Pai Lwoc

Duyén nguwoc Kim Long

Pén day la ché ré cua long

Ga&p nhau con biét trén séng bén nao?

Pat mubn hd dap lai, nhwng tw nhién thdy nghen ngao trwdc
ce}nh biét ly. Nn& dén Lién, dén ngwoi ban moéi trong dém, Dat guc
dau 6m mat khoc rung ruec.

Trong dam swong mo éng a anh trang, hai chiéc thuyén lang lang
cach va xa dan nhw ré quat.



Tac gia Thanh Tinh

Thanh Tinh tén that 1a TrAn Van Ninh, sinh ngay 12 thang 12 nam
1911 tai Hué. M4t ngay 17 thang 7 ndm 1988 tai Ha Noi, hién phan
mo dat tai nui Thién Thai phia Tay Thanh phé Hué. Bang vién Dang
Coéng san Viét Nam. Hbi vién sang lap Hoi Nha van Viét Nam (1957).

Nha tho Thanh Tinh tirng la hoc sinh trwdng Penlo Ranh (trwong
dong), & Hué, lam nghé hwéng dan vién du lich, day hoc, do dac
rudng dat, co6 tho in trong Thi nhan Viét Nam, xuét ban nam 1942.
Sau Téng khéi nghia thang Tam (1945), Téng Thu ky Héi Van héa
Ctu quéc Trung BO, ddu quan phu trach doan kich Chién thang cla
quan déi. Khi tap chi Van nghé quan déi ra doi, 6ng la Phé Chu
nhiém réi Cha nhiém. V& sau, dng théi 1am lanh dao, chuyén sang
tac. Ong da 1a Gy vién Ban chap hanh Héi Nha van Viét Nam (khéa |,
II), dy vién Lién hiép Van hoc Nghé thuat Viét Nam. Cép bac bai ta
QDND Viét Nam truwde khi nghi hwu.

Ngoai tho, 6ng con lam ca dao, viét kich, viét bao; dwoc coi la
ngwdi sang tao ra thé "tau noi", di dau trong 16i viét "nhirng doan van
ngan" va la nha van cé nhiéu giai thoai van hoc.

Tac phdm da xuat ban: Ngam ngai tim trdm (truyén ngan, 1943);
Qué me (truyén ngan, 1941); Chij va em (truyén ngan, 1942); Xuan
va Sinh (truyén ngan, 1944); Han chién trwdng (tho, 1937); Strc md
héi (ca dao, 1954); Tho ca (tho, 1973); Di gilra mua sen (truyén tho,
1980); Thanh Tinh d&i va van (1996).

Ong da nhan Giai thwéng Hoi Van nghé Viét Nam (1951-1952)
cho nhirng bai ddc tdu xuét sac.
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