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John Steinbeck

.]ohn Steinbeck (1902-1968) sinh tai Salinas, tiéu bang
California. Thud nhé éng thudng di 1am thém & cac ndng trai
trong viung, va vé sau dem kinh nghiém ay vao tic pham cta
minh. Ong hoc trung hoc & Salinas, sau dé theo ban Van chuong
Anh & Pai hoc Stanford nhung khéng t6t nghiép.

Nim 1925 Steinbeck dén New York dé song bang nghé viét
vin va 1am bdo, nhung that bai va lai trd vé California. Sau mot
thdi gian 1am &1 loai viéc, nhu hai trai cay, phu ho, thg son, tho
v8, tho do dac & Big Sur, gic dan & Lake Tahoe, dng va vg vé song
ndi cdn nha tranh cda cha 6ng tai Pacific Grove trong hat
Monterey. Nhung khiing hoang kinh té& khién éng lai that bai.
Ong phai nhan trd cap x4 hoi, d6i khi an cap thit trong chg dé
chia v8i ban. Nam 1930, Steinbeck gip nha hai sinh vit hoc Ed
Ricketts (1897-1948), mot ngudi am hiéu nhiéu linh vuc, ti
mdi sinh, triét hoc téi Am nhac va nghé thuat, 1a chtt mét phong
thi nghiém sinh vit hoc & Monterey. Ricketts gitip d& va cé
nhiéu anh hudng téi su nghiép clia Steinbeck, va ciing 13 hinh
anh ctia nhan vat Doc trong Phé Cannery Row.

Sau khi xuit ban mot s6 truyén vita nhung khong dugde chu
y, Steinbeck bt dau ndi tiéng nhd cudn Tortilla Flat (1935), viét
vé mot nhém din qué & Monterey sau Thé chién thi nhat séng



bén 1é x4 hoi. Tiép d6 dng dua ra mdt loat tadc pham ngay nay trd
thanh kinh dién: In Dubious Battle (1936), Of Mice and Men
(1937), The Red Pony (1937), The Grapes of Wrath (1939, giai
Pulitzer), The Pearl (1947), East of Eden (1952), Sweet Thursday
(1954), va tip du ky vé chuyén di vong quanh nudc M3, Travels
with Charley: In Search of America (1962). Ong ciing viét kich
ban cho nhiéu bdé phim nhu The Forgotten Village (1940),
Lifeboat (1943) va Viva Zapata! (1950).

Phan 16n tac pham clia 6ng dudc viét bang giong vin binh di
nhung khéng kém phan dit doi, dé cip tdéi nhitng udc mo tim
thudng hay cic cdm xdc md ho 1an khuat trong tiém thtic mbi
ngudi, trong moéi mau thuin sdu dam giiia cac tang 16p x4 hoi.
Gidi tho thuyén, nhiing ngudi that nghiép va bi pha san, néng
dan va cong nhan néng nghiép di tri theo muia mang, nhiing ké
bi loai ra ngoai dong chdy ctia cudc ddi hodc khéng dudc cé
quyén 1am ngudi, ho hién dién diy dé nhu hoai niém vé nhiing
ngudi ma 6ng than thiét nhung ngay nay khéng con may ai
nhic dén hay cht y dén ho nita. B6i cinh trong tic pham ciia
Steinbeck thudng 1a noi 6ng sinh ra va gan bd, nhu Salinas,
Monterey, Carmel, Pacific Grove, Point Lobos, Big Sur, Santa
Cruz, Seaside, Soledad..., v4i cdc néng trai, nhiing 16i mon,
mudng thd, ciy cd, ndi doéi, séng bién, may trdi, hoi gié, mau
séng va sic ning quen thudc ctia California.

Con diu Steinbeck dung dé déng trén cac 14 thu ctia 6ng in
hinh con lgn ¢é canh vdi hang chit Latin “Ad Astra Per Alia
Porci” (Bay 1én sao trdi trén d6i canh Ign) dé néi 1én udc md clia



mdt ké vung vé nhung mudn bay cao véi nhitng toan tinh cia
minh, va dé ciling 14 udc md ctia phan 16n nhan vit trong cic tac
phim ctia 6ng.

Ong nhin gidi Nobel Vin chuong nim 1962, va mait & New
York nam 1968.

Phé Cannery Row (1945) ké cau chuyén vé tinh ban cfia da
loai hang ngudi cé ca tinh hoan toan khac biét, thudc cac tang
16p khac nhau, phan 16n 1a dudi day x3 hoi, song trén diy phod
c6 cac nha may déng hdp cd mdi tai by bién Monterey, bang
California thdi kinh té khing hodng giita thip nién 1930 va
trudc Thé chién thi hai. Bin dich nay dua theo ban tiéng Anh
ctia Nha xuit ban Bantam Books, in 1an thit 26, New York, 1971.

Thang 5-2018

Pham Van



Loi gidi thicu

Ph6 Cannery Row clia John Steinbeck ké lai cudc séng quanh
diy phod cé cidc nha may déng hdp cd moi trén bd bién Monterey
vao khoang gitta thip nién 1930, liic khiing hodng kinh té toan
cau van chua dut han. Cach Steinbeck dung truyén rat cd dién,
khéng ra vé thdi thugng hay lam ddng ddc ddo, khéng dao to
bta 16n, khéng khua chiéng g tréng mdi goi su chu y. Bang
giong vin binh di diém chut khéi hai, vita ¢ 4m diéu nhu thg,
viia tran trui nhu nang qué dng, Steinbeck ghi lai tip quan va
gidc md clia mo6i nhan vat roi dé ho tu troi di, tu két ndi valanra
nhu séng bién dén moi ngdc ngach ctia cudc ddi, gidng nhu éng
viét & dau sach, chi “md trang gidy ra va dé cdc cdu chuyén tu né
bovao”...



Cannery Row

Ph6 Cannery Row & Monterey, bang California, 1a bai tho, 1a
mui hoi thoi, 13 tiéng ken két, 1a sic nang, 12 4m diéuy, tip quan,
ndi nhd, gidc mo. Cannery Row 1a tu hdi va phan tan, 13 sit va
thiéc, 1a gi sét va gb vun, 1a via hé sttt mé va nhiing 16 dat day cd
dai véi d6ng d6 phé thai, 12 may nha may déng hop cad moi quiy
tén mii, 13 cdc quan rudu ré tién huyén ndo, 1a hiéu in va 6
diém, 1a tiém tap héa nhd chat nich, phong thi nghiém va lit
quan x4ap xé. C6 1an mot gi néi dan sdong & d6 14 “gai diém, ma
6, bon ¢d bac, va tui ché d8”, nghia 14 gi néi téi hét Moi Ngudi.
Nhung néu nhin qua mét thau kinh khéc, gi cé thé néi ddm dé
cling 1a “than linh, thién s, dang t dao va thanh nhan”.

Budi sang sau khi doan tiu dadnh ca moi di bit dugc ma c4,
may chiéc tau kéo ludi vita i ach tién vao vinh vita hi coi.
Nhiing chiéc tau chd ning cip bd, ndi cdc nha may déng hop
tho dudi xudng vinh. M6 ta biang hinh dnh tho dubi xuéng 1a
chon cach néi cho ¢é y t11, vi néu bdo nha may ha miéng xudng
vinh thi chtng ta s& thay kinh t3m hon khi lién tudng téi dan
cad moi déng hop 10i ra phia sau. Liic 4y cdi nha mday hu vang,
khip thi trin dan 6ng dan ba voi vang mic quan 4o chay xudéng
di 1am dudi Pho. Réi nhitng chiéc 6 t6 bdng 16n chd tang 18p trén
dén: gidm thi, ké toan vién, chii nhan, ho bién vao vin phong.



ROi tit thi trAn d6 ra ddm dan Y-ta-16 va Ba Tau va Ba Lan*, dan
6ng dan ba mic quan dai, di iing cao su va deo tap dé vai dau.
Ho chay d&n moi rudt, cit, xép, nau va déng hdp ci. Ca pho ram
ram, riri, quat thao va lach cach, trong khi doan tau d6 ra dong
ca bac, va chiéc tau ndi 1én cang lic cang cao cho dén khi hét
sach ca. Nha may déng hép Am am, lach cach, va kéu rin rit cho
dén khi con ca cudi cting d3 dugc moi rudt, cit, nau va déng
hop. Roi tiéng coi lai rit 16n, va bon Y-ta-16, Ba Tau va Ba Lan,
dan 6ng dan ba, ust siing, tanh héi, mét mai, phin tan, 1am lii
1én d6i vé thi trdn. Cannery Row trd lai nhu cii: yén ling va
huyén bi. Pho trd lai ddi song binh thudng ctia né. Pam vé céng
roi nghé cau kinh ngt dudi ciy bach den, bay gid ra ngdi trén
dong thuing t6 nd gi sét trong 16 dat udng. Cac c6 nha Doralé ra
dén chit nang néu cé ning. Doc tha bd tit Phong thi nghiém
Sinh VAt Mién Tay, biang qua dudng téi tiém tap hda cla Lee
Chong dé mua hai lit bia. Henri hoa si suc sao nhu ché sin giita
ddng do6 phé thai trén 16 dat C moc, tim phu tiing hay mau gb
hoic miéng kim loai can thiét cho chiéc thu hin dang déng. Roi
béng tdi len vao, va dén dudng bit 1én trudc nha Dora - ngon
dén 13 anh tring vinh hing & Cannery Row. Khach khita dén
Phong Sinh VAt Mién T4y tim Doc, va 6ng bing qua dudng téi
tiém ctia Lee Chong dé mua nim lit bia.

Lam sao cé thé ghi lai mot cach sdng dong bai thd va mui héi
thoi va tiéng ken két - sic ning, Am diéuy, tip quan va gidc mao?
Khi di thu nhat hai san, ban sé gap loai giun bet va méng manh
téi n6i hau nhu khong thé bit né nguyén lanh, vi ctt cham dén
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14 né rach tan. Ban phai dé tu y né ri rd bo dan 1én 1udi dao, rdi
nhe nhing nhic né 1én tha vio chai nudc bién ctia ban. C6 18 d6
13 cach viét cuén sich nay: md trang gidy ra va dé cac ciu
chuyén tu né bo vao.



Chuong 1

Tiém tap héa ctia Lee Chong khéng phai 14 miu muc cda su
ngin nap, nhung né 1a mét phép la vé mit hang. Tiém nhd va
chit nich, chi mét gian, nhung trong d6 ngudi ta tim dugc moi
th' ho can hay mudn cé dé séng va dé vui: 4o quan, thuc pham
tudi va d6 hop, rudu, thudc 14, d6 danh bit ca, may moc, ghe
tau, day thiing, mii, sudn lon. Ban c6 thé mua & tiém Lee Chong
d6i dép, bo kimono lua, mdt bi ddng rugu va xi ga. Ban cé thé
tinh toan ghép mén nay véi mén kia dé c6 mét thi phit hop véi
hau hét moi tAm trang. Mén duy nhat Lee Chong khéng cé thi
ban cé thé tim thay 3 nha Dora bén kia 16 dat.

Tiém tap hdéa md ctia luc hiing déng va chi déng lai sau khi
déng xu lang bat cudi cing di dudc tiéu xai hay d3 nghi dém.
Chang phai 14 Lee Chong tham lam. Ong khong tham, nhung
néu ai mudn tiéu tién thi dng sin siang. Vi tri cia Lee trong cong
déng 1am 6ng ngac nhién hét stic. Ngay thang trdi qua, moi
ngudi § Cannery Row déu thiéu tién 6ng. Lee chang bao gid
thic giuc khach hang, nhung khi moén ng qua 16n thi ong
khong cho thiéu nita. Thay vi cudc bd 1én ddi dé€ vao thi trdn
mua hang, khach ng thudng tra hay co tra.

Lee cé bd mit tron va nha nhin. Ong néi mot thi tiéng Anh
trinh trong ma chiang bao gid dung dén 4m R. Hdi cac bang hdi



Tau & California thanh toin nhau, d6i khi Lee chot thay cé ké
treo gid mang dng. Khi dy 6ng bi mat t4i San Francisco, vé bénh
vién cho dén khi ric réi qua di. Chang ai biét 6ng lam gi véi tién
clia 6ng. C6 18 6ng khong cé tién. C6 thé tién bac clia 6ng nam
hét trong cidc mén nd ngudi ta chua trd. Nhung 6ng séng sung
tlc va dudc tat cd lang giéng kinh né. Ong tin khach hang cho
téi khi sy tin tudng trd thanh 16 bich. Péi khi 6ng sai 1am trong
kinh doanh, nhung 6ng sé bién nhiing sai 1am ay thanh hao y
c6 10i, néu khong con cach nao khéc. Biét thu Lit thit va Quan
thit nuéng* 1a mét vu nhu vay. Ai khac sé coi vu giao dich d6 1a
thua 16 hoan toan, nhung Lee Chong thi khéng.

Cho ctia Lee Chong trong tiém tap héa 1a phia sau quay xi ga.
Mady tinh tién bén trai va ban tinh nam bén phai. T kinh bay
nhiing diéu xi gi niu, cic goéi thudc 14 Bull Durham, Duke’s
Mixture, Five Brothers, trong khi cac hang ké trén tudng sau
lung 6ng bay nhiing chai nia lit, mét phan tu lit va 100ml Old
Green River, Old Town House, Old Colonel, va loai rugu dudc ua
chudng nhat 13 Old Tennessee, mét loai rudu manh pha trén
nhiéu thit, bAo ddm 1 1au bon thang, cuc ré va din trong xém
goi 13 Gidy Quan Vot Cii*. Lee Chong cé Iy do dé ding gitta rugu
va khach hang. Thinh thoidng mdt s6 ké cé dau éc rat thiét thuc
dinh danh lac hudng 6ng qua mot goc khac trong tiém. Ba con
ho hang, chau trai, con trai va con diu chd chuc khap tiém,
nhung Lee khéng bao gid roi quay xi ga. Mit quay kinh 1a ban
1am viéc ctia 6ng. Hai ban tay bu bam thanh ti1 cia 6ng dit trén
mat kinh, ngén tay ctt dd6ng nhu nhiing khic xtc xich nhé
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khoéng yén. Chiéc nhan cudi 16n bang vang trén ngén gitia clia
tay trai 14 mén trang stic duy nhat ctia 6ng, va 6ng lang 18 go
nhe né 1én tAm cao su thdi tién tit 1du d3 mon vet nhiing u cao
sunhd. Miéng Lee day din va nhan ti1, khi cudi 16e 1én 4nh vang
sang ca va Am ap. Ong deo kinh ban nguyét, va vi nhin moi vat
qua mit kinh, dng phai nglta dau ra sau dé thiy ding xa. Tinh
13i hay ha gi4, cong hay trit, 6ng gidi quyét bang cach khay may
ngoén tay xuc xich nhéd khéng ngung trén ban tinh, trong khi
cip mat niu thin thién ctia 6ng ddo khip tiém va ring 6ng lée
téi khach hang.

M6t hém chap toi 6ng ding tai chd clia 6ng trén chdng bao
cho 4m chén, ngdm nghi vita hai vita budn vé thda thuin lam
in di dat dudc chiéu hom d6 rdi lai tai théa thuin 1an nita cling
chiéu hém d6. Khi ra khéi tiém, néu di chéo qua 16 dat cé moc,
len 18i gitta ddng thuing t6 nd 16n gi sét ma nha may déng hop
v1it ra, ban sé gip mot 16i mon trong dadm cd dai. Theo 16i mon
d6 di qua khdi cay bach, bing qua dudng ray xe 1{1a, 1én doc ga*,
ban sé tdi cin nha dai va thap, tit 1du diung 1am chd chtta bot ca.
D6 chi 12 mot cian phong rat 16n 1gp mai ctia mét 6ng lich thiép
hay lo tén 12 Horace Abbeville. Horace cé hai vg va sau con. Trai
qua nhiéu nim 6ng di xoay x8 bang cach nin ni va thuyét phuc
dé c6 mén nd tién chg khong thua ai & Monterey. Chiéu hém 4y
ong vao tiém tap hda, b6 mit nhay cdm mét méi cia 6ng td ra
nao nung khi thay vé lanh lting thodng hién trén mit Lee. Ngén
tay bu bAm ctia Lee go 1én tAm cao su. Horace ngita 1dong ban tay
trén quay xi ga. Ong néi khong rao dén: “T6i nghi téi ng éng
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nhiéu tién 13m.”

Ring Lee 16e 1én cam kich cach nhap dé rat khac véi nhitng gi
6ng di ting nghe. Ong nghiém nghi git dau, nhung 6ng chd
x40 thuit sip hién hinh.

Horace thé 1udi liém méi, 1iém ki tit bén nay qua bén kia. Ong
néi: “T6i khéng mudn 1ii con t6i mang cai ng dé trén dau. Ng,
t6i ddm chic bay gid mot phong keo bac ha 6ng cling khéng cho
tui né mua thiéu.”

Mit Lee Chong ddng v vdi két luin ay, 6ng ndi: “Nhiu tiéng
lam go6i.”

Horace ndi tiép: “Ong biét cin nha cha t6i bén kia dudng ray
trén dé, chod chita bt ca.”

Lee Chong git dau. Bot ca d6 clia 6ng.

Horace tha thiét: “Néu téi giao 6ng cai nha d4... ro6i dng sé xda
hét nd cho téi chi1?”

Lee Chong nglta dau ra sau, nhin Horace didm dim qua trong
kinh ban nguyét, trong khi dau 6ng tinh chép nhoang cidc mén
ng va tay phai ctt d6ng khong ngiing trén ban tinh. Ong thay cai
nha op ep va 16 dit cé thé cé gia tri néu nha may déng hop
mudn khuéch truong. Lee Chong néi: “U.”

Horace cé vé dang voi: “Nao, dem s nd ra, roi toi sé viét gidy
ban cai nha dé cho 6ng.”

Lee néi: “HOng can so6 sach. Tuilam gidy ta-hét-ng.”

Ho thoéa thuin xong mét cach dudng hoang, va Lee Chong
dua thém chai 100ml Gidy Quan Vot Cil. Sau d6 Horace



Abbeville budc thang tip bing ngang 16 dat, vugt cay bach, qua
dudng ray, 1én doc ga, vao cin nha mdéi ldc ndy con 1a clia dng,
va 6ng tu sat trén ddng bot cd. Tuy vu dé chang dinh liu gi téi
truyén ndy, tit &6 vé sau tui nhéc nha Abbeville, bat k& ma né 1a
ba nao, khéng bao gid thiéu thanh keo bac ha.

Nhung trd lai chuyén ltc chép tdi. Horace nim trén bd van,
kim tiém héa chat tdm liém ghim trén ngudi, hai ba vg 6ng ngdi
trén bac thém quang tay 6m nhau (ho 14 ban than cho téi khi
xong dadm tang, sau d6 ho chia dan con va chang bao gid néi gi
v4i nhau nita). Lee Chong dting phia sau quay xi gi, cip mat
nau huyén ctia 6ng soi roi vao ndi budén Tau ddi doi diém tinh.
Ong biét minh chang lam gi dude, nhung dng udc rang 6ng di
biét va c6 18 @i c6 gitp. Tan ddy long An can va hiéu biét clia Lee
c6 phan nao cho rang quyén tu ti ctia mot ngudi 1a bat kha xam
pham, nhung d6i khi ban bé c6 thé khién cho tu t trd nén
khong can thiét. Lee di tra chi phi ddm tang va glti mot chiu
day hang héa cho hai gia dinh khon khé.

Bay gid Lee Chong lam chil cin nha Abbeville - mai t6t, san
tot, hai ctta s6 va mot clta cai. Pung, trong nha chat déng bot ca,
mui cia né phang phat va thdm thau. Lee Chong dinh diing né
lam chd chtta hang tap hda, kiéu nhu nha kho, nhung rdi bd y
d6 sau khi nghi lai. N6 xa qud va bat ctt ai cling cé thé chui qua
clia s6. Luc 6ng dang gd cai nhan vang 1én tdm cao su thdi tién
va ngidm nghi van dé thi clta m&, Mack budc vio. Mack 1a dan
anh, 1anh ty, c6 van, va trong chitng muc nao dé 1a ké loi dung
mot nhém vai dia cé chung dac tinh la khong gia dinh, khong



tién, khéng udc mudn nio ngoai d6 an, thic uéng va min
nguyén. Nhung trong khi phan 16n thién ha lic di tim su min
nguyén di tu hly hoai minh va mét méi khong dat téi dich, thi
Mack va ddng ban clia gi dat dén sy min nguyén mot cach
hitng hd, ling 18, va tl ton hap thu né. Mack va Hazel, mét
thanh nién rat khde, Eddie tay b6i rugu & La Ida khi quan thiéu
ngudi, Hughie vi Jones thinh thodng bat éch v méo cho Phong
Sinh Vat Mién Tay, bon ho hién dang séng trong may cai thing
t6 nd 16n gi sét trén 16 dat canh 16 ctia Lee Chong. Puing vay, bon
ho 3 trong thiung t6 nd khi trdi 4m udt, nhung khi thdi tiét tot,
ho séng dudi bédng ciy bach den trén dinh 16 dat. Canh ciy tdéa
xudng thanh mai che dé ta cé thé nim dudi d6 nhin dong chay
va sinh khi ctia Cannery Row.

Lee Chong hoi cing thang khi Mack budc vao, mat 6ng liéc
nhanh khip tiém dé cam chic Eddie hay Hazel hay Hughie hay
Jones khong vao theo rdi 1§ liing tan ra gitta ddm hang héa.

Mack néi khéng ip mé véi vé thanh that dic thing: “Lee, tui
véi Eddie va tui n6é nghe néi 6ng lam chti cin nha Abbeville.”

Lee Chong git dau chd ddi.

“Tui v8i ddm ban tui nghi nén xin 6ng cho tui tui don v6 d4.”
G4 néi voi thém. “Tui tui sé giit gin co ngdi. Hong dé ai pha clta
v6 hay 1am hu cai gi. Ong biét m3, bon con nit ¢é thé dap bé clia
s6...” Mack goi y. “Nha c6 thé chdy rui néu héng cé ai d& mait
trong chung.”

Lee ngita dau ra sau va nhin vao mat Mack qua trong kinh
ban nguyét, ngdn tay gd nhip ctia Lee chdm lai trong khi 6ng



din do suy nghi. Mit cia Mack t3 y tot, than thién va udc mudn
1am vui 1dng moi ngudi. Vay tai sao Lee Chong cam thay hoi bi
tl ting? Tai sao dau 6c dng rén rén nhu con méo len 16i di qua
bui xuong rong? Loi dé nghi dudc dua ra mot cach tl té, gan
nhu véi tinh than thién nguyén. Pau Lee tinh trudc moi kha
ning... khong, moi diéu gan nhu chic chin sé xay ra, va ngén
tay dng gb cang chim hon. Ong hinh dung minh tit chéi 18i yéu
cau clia Mack va thay kinh ctta s6 v&. Khi &y Mack lai dé nghi coi
chitng va gii gin cd ngoi cho Lee 1an nifa... va sau khi tit chéilan
thtt hai, Lee cé thé nglii thay khoi, thiy ngon lita nhé bo 1én
vach tudng. Mack va cac ban gi sé cd gitip dip tat 1ta. Ngén tay
Lee tif tif ngung lai trén tAm cao su théi tién. Ong thua. Ong biét
minh thua. Ong chi con nudc tim cach giit thé dién, va Mack cé
vé rat rong lugng vé diéu dy. Lee ndi: “Anh muén thué chd clia
tui phai héng? Anh muén & dé nhu khach san ha?”

Mack toét miéng cudi va rong luong thot 1én: “A... { kiéng hay
thiét. U. Bao nhiéu?”

Lee ngdm nghi. Ong biét minh ddi gid bao nhiéu cling khéng
thanh van dé. Pang nio 6ng cling sé khong nhin dudc tién thué
nha. Ong chi cé thé bién né thanh mot khoan tién thit cu thé
cho d& mat mit. Lee néi: “Nam d6 mot tuan.”

Mack déng tudng tdi cudi. Ga ndi lap ling: “Tui phai ban véi
tui né coi sao. Ong hdng bét con bon dé mdt tuan duge sao?”

Lee ndi chic nich: “Nam d6.”

Mack néi: “O, dé tui coi tui né néi sao.”

Va su viéc 13 nhu vay. Moi ngudi déu vui vé. Néu nghi Lee



Chong thua 16 hoan toan thi it ra trong dau 6ng khéng tinh
toan kiéu dé. Clta s6 khéng v3. Lita khong phut chdy, va du
khoéng bao gid thu dugc tién thué nha, nhung méi khi bon &
thué cé tién, va bon ho rat hay c6, thi bon ho ching bao gid nghi
tdi tiéu tién & ché nao khac ngoai tiém tap hda clia Lee Chong.
Trong tay 6ng nim gon mot nhiim khach cé kha ning tich cuc
mua hang. Nhung hon thé nita. Néu moét gi say giy ric rdi
trong tiém, néu tui nhéc tit New Monterey tran xudng dinh an
cudp, Lee Chong chi can goi va bon thué nha clia dng sé chay téi
gitip. Ngoai ra con mot moéi rang budc xa hon nita: ta khéng thé
in cdp ctia ngudi da hao tAm gitip minh, s6 lon d4u, ca chua, sita
va dua hau ma Lee Chong khéng bi mat con dang gid hon s
tién cho thué nha. Vi néu may tiém tap hdéa & New Monterey
bong dung bi ro ri hang héa nhiéu hon trude thi dé chang phai
14 viéc ctia Lee Chong.

Bon choai choai don vio, bdt cd don ra. Khdng ai biét ké nao
dit tén ma cin nha tit @6 vé sau dudc goi 1a Biét thu L thit va
Quan thit nuéng. Trong thung t6 n6 va dudi cay bach khong cé
chd bay ban ghé va may moén d6 thanh tao xinh xin, nhitng thit
von 12 dic trung va cling 12 gidi han clia vin minh. Mot khi d3
don vao Biét thu Lit thif, ddm choai choai bat dau trang bi d6
dac. Mot cai ghé xuat hién, mdt cai chéng rdi mot cai ghé nita.
Tiém ban d6 duing trong nha chang bao gid biét dudc rang ho di
tinh nguyén cung cap moét thiing son dd, va khi mot cai ban hay
chiéc ghé gac chan mdi xuat hién thi né sé duge son, khong
nhiing 1am cho né rat dep ma con cai trang né téi mot muc dd



nao dé trong trudng hop ngudi cht trudc ctia né nhin vao. Va
Biét thu L{i thi va Quan thit nudng bit dau hoat déng. Pam
choai choai cé thé ngbi trudc clta nhin xudng qua bén kia
dudng ray, ngang 16 dat, qua dudng, téi ngay clia s6 phia trudc
cia Phong Sinh VAt Mién Tay. Ban dém bon ho cé thé nghe tiéng
nhac tit phong thi nghiém. Mit ho déi theo Doc bang qua dudng
tdi tiém Lee Chong mua bia. Va Mack néi: “Ong Doc d6 12 ngudi
tot. Minh nén 1am céi gi cho 6ng.”



Chuong 2

LBi 12 biéu tuong va 1a lac tht cuén hit loai ngudi, canh vat,
cay ¢4, nha may, va ngudi Bic Kinh. Roi VAt trd thanh Loi r6i lai
trd thanh Vat, nhung dudc vin xoin va dan két lai thanh mot
mau hinh di thudng. Ldi cuén hit Cannery Row, tiéu héa né roi
phun ra, va Pho nhén 13y 4nh lung linh cfia thé gidi xanh biéc
va clia bién phan chiéu bau trdi. Ban tap héa khong chi 1a nghé
ciia 6ng gia Tau Lee Chong. N6 1a nghiép. Cé 1€ 6ng 14 tinh ac
dugc tinh thién gitt cho thing bang va Io litng - mét hanh tinh
A chiu dugc Lao T giit trong quiy dao dong thoi lia khoi Lio Tt
bang luc ly tAm ctia ban tinh vi mdy thu tién - Lee Chong lo
liing, quay vong, xoay tron gitta hang hda va ma quy. Mot ké
cling ran vi mot lon dau - mot ké diu dang véi xudng cot clia
6ng ndi minh. Vi Lee Chong dio ngdi moé & miii dat China Point
va thiy xuong tring nga, dau 1au con dinh téc bac xac xd. Lee
can than géi ghém hai cot, xuong dui va xuong dng chin xép
that thang, xuong so § gilia, xuong chiu va xuong don chung
quanh, va xuong sudn cong hai bén. Rdi Lee Chong déng hop
glii 6ng ndi di gidon vudt bién phia tiy dé vé ndi an nghi cudi
cling trong 1ong dat d3 dudc to tién 6ng lam cho linh thiéng.

Mack va dam choai choai cling quay vong trong quy dao ctia
ho. Ho 1a Ptc hanh, An sting, Phong nhi cia m6t Monterey



dién r6 voi ving nham nhé vi mdt Monterey bao la, noi con
ngudi véi ndi so hii va déi khat hiiy hoai bao tit ho trong tran
chién gianh thiic in, ndi con ngudi thém khat tinh yéu hiy hoai
moi thi ddng yéu quanh ho. Mack va dadm choai choai la Phong
nhi, Dtc hanh, An siing. Trén thé gian bi h6 bio loét bao tit cai
tri, trAu bd 6m o dé nén, ché ritng mu dn xac thdi, Mack va ddm
choai choai dn uéng mét cach thanh lich véi hé bao, vudt ve
dan bé hoang hét, va géi vun banh lai dé nudi mong bién &
Cannery Row. Ngudi ta 1di ich gi khi chiém dudc ca thé gidi roi
vé cd ngdi clia minh véi mét vét loét bao tit, mot tién liét tuyén
sung, va mit kinh hai trong? Mack va dam choai choai tranh
by, vong qua thudc ddc, né sgi diy thong long, trong khi ca
mdt thé hé nhiing ké bi bay, bi ddnh thudc doc, va bi tréi chit
chiti bdi ho va xi va ho 1a d6 vé tich sy, 1a hiu van sé den dui, 1a
vét nho cho thi tran, 13 ké cip, d6 v lai, bon vd céng rdi nghé.
Ong Cha ching ta trong thién nhién véi ning khiéu ton tai
cling séi dong, chudt cdng niu, chim sé, rudi nhing va siu bo,
han phai cé tinh yéu thuong vi dai khén cudng doi véi bon vo
tich sy, bon 1am x4u thi tran, bon v6 cdng rdi nghé, va Mack
cling ddm choai choai. Ptic hanh va 4n sting va ludi biéng va say
mé. Ong Cha chting ta trong thién nhién.



Chuong 3

Tiém Lee Chong ndm bén phai 16 dat tréng (khong ai hiéu
tai sao lai goi né 1416 dat trong, vi trén dé chong chat ndi stup de
cfi, thiing t6 nd gi sét, nhitng khiic gb vudng 16n, va hang dong
thiing sat 20 lit). Trén cao phia sau 16 dat trong 1a dudng ray xe
1ta va Biét thu Lit thit. Nhung sat ranh gidi bén trai 16 dat 1a nha
thd trang nghiém va oai vé ctia Dora Flood, chon giai tri kiéu ci,
dtng din, sach sé, luong thién, ndi nam gidi cé thé udng mét ly
bia gifia ddm ban bé. N6 khong phai 14 hop dém ré tién bip bom,
ma la mot cau lac bo viing vang duc hanh, dugc Dora xay dung,
duy tri va dua vao khudén phép. Vi 50 nam lam ta ba va ky ntt,
vdi kinh nghiém s dung nhiing ning khiéu dic biét té nhi va
chan thanh, véi long nhan hau va tinh thuc té nhait dinh, ba
dugce gidi tri thiic, ké cé hoc va nhiing ngudi dai loai kinh né.
Ciing vi 18 4y hoi doan phu nit udn éo va dam dit clia cac ba cé
chdng di ghét ba, vi chdng ho tuy ton trong gia dinh nhung
khéng thich 3 nha cho 1am.

Dora la mé6t phu nit vi dai, m6t phu nit to 16n vi dai véi mai
tdc mau cam ruc ltra va thich mac 4o da h6éi mau 14 cay chdi loi.
Ba diéu hanh nha thé moét gia, luong thién, khéng ban rugu
manh, va khéng cho phép néi 16n tiéng hay tuc tin trong nha
ba. Mot s6 k¥ nit cia ba hoi thiéu tich cuc vi tudi tac va dau yéu,



nhung Dora khéng bao gid bd rdi ho, mic dit nhu ba néi mot s
khong trd bi quyét ba 1an mdi thang nhung in dtng ba bita mdi
ngay. Trong phut tinh nghia vdi dia phuong, Dora dat tén cho
chd cfia ba 14 Nha hang C5 Gau?*, va theo 16i ké 1a nhiéu ngudi da
va0 goi banh mi thit. Binh thudng trong nha c¢é mudi hai c6, ké
ca cac cd 16n tudi, mot tay bép gdc Hy Lap, va mot 6ng dudc coi
13 gic dan nhung ciing ddm nhin luén moi thi viée té nhi va
nguy hiém. Ong ta ngin chin du d3, téng cd bon say, xoa diu
chiing kich ddng, chita bénh nhtc dau, va tréng coi quay rugu.
Ong bang vét dit va chd bam, tdn giu véi cdm, va vi hon phan
nlia cac cb 1a tin d6 phai Khoa hoc Kit6, 6ng cung ho doc 16n
cudn Khoa hoc va Siuc khde* mbi sang Chiia nhat. Ngudi tién
nhiém ctia 6ng kém chitng muc hon, gip két thiic bi thdm ma ta
sé néi sau, nhung Alfred vucgt thang hoan canh va ning méi
trudng xung quanh 1én cting véi minh. Ong biét ké nido nén &
d6 va ké nao khong nén & dé. Ong biét vé gia canh clia cac cu
din Monterey nhiéu hon bat ky ai trong thi tran.

Con Dora, ba séng than trong. Vi trai v4i phap luit, it nhat
trén gidy td, ba phai tuan theo luit 1é gap d6i ké khic. Nhat dinh
khong cé bon say sua, khong du da, khong tuc tian, néu khéng
ho déng ctta Dora. Ciing vi bat hop phép, Dora phai rat muc bac
4i. Ai cling x4u xé ba. Néu canh sat t6 chic khiéu vii quyén tién
cho qu§ huu béng ctia ho va moi ngudi gép mét d6 la, Dora phai
cho nam chuc d6. Phong Thuong mai chinh trang vudn ctia ho,
moi nha budn gbép nim dd, nhung ho xin Dora va ba dua moét
tram. Moi nadi khéc ciling viy, Hong thip tu, Qu§ Cong dong, Hoi
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Nam Hudéng dao, din dau bang déng gép cho ho 1a ddng tién tdi
16i v6 thita nhan, khéng céng bd, do ban va trd trén ciia Dora.
Nhung ba bi ning nhat 13 héi kinh té suy thodi. Ngoai viéc ti
thién binh thudng, Dora nhin thay bon tré déi & Cannery Row,
cac dng bd that nghiép va cac ba lo ldng, thé 1a Dora chi tién chg
t phia trong hai nim va gan sat nghiép vi vay. Cac ¢6 ctia Dora
dugc huin luyén ki va dé thuong. Ho chang bao gid trd chuyén
véi dan 6ng ngoai pho du 6ng ta mdéi ghé téi t6i hdm trude.

Trudc khi 6ng bao vé hién nay 12 Alfy nhin viéc, Nha hang
CS Gau xay ra mot tham kich 1am ai cfing budn. Ong bao vé hoi
trudc tén William, mot ngudi da sam dang vé cd don. Ban ngay
khi it viéc, 6ng ddm ra chan bau ban véi phu nit. Ong nhin ra
clta sd thay Mack va ddm choai choai ngbi trén thiung t6 nd noi
16 dat trong, dung dua chan gitta ddm cd cAm quy, vita dén
nang vita chim rii ban triét 1y vé nhitng van dé Iy thd nhung
chang cé gi quan trong. Quan sat ho, thinh thoang éng thiy ho
14y ra nta lit Gidy Quan Vgt Cii, chtii ¢6 chai vao tay 4o, roi dita
nay téi dita khac dua 1én udng. Va William bat dau ao udc dudc
nhip vao cai nhém thu vi dy. M6t hém 6ng budc ra ngdi 1én
thing t6 noé. Pdi thoai ngung bit, va mot su im ling thit nghich
kho chiu bao trum cad nhém. M6t 14t sau William chan chudng
quay vé C§ Gau, 6ng nhin qua cita s6 thay d6i thoai lai s6i ndi
lam 6ng budn. Mit 6ng sam va xau, miéng 6ng méo mo trim
ngam.

HOm sau 6ng lai téi, 1an ndy 6ng dem theo nita lit rugu
manh. Mack va ddm choai choai uéng rugu, xét cho cting ho



dau cé dién, nhung ho chi néi “chiic may man” va “coi kia”.

Mot 14t sau William quay vé CS Gau, 6ng nhin bon ho qua ctta
s& va nghe Mack cao giong néi: “Nhung ma tién su nd, tao ghét
thing ma cd!” O, diéu nay di nhién khéng dung su thit, nhung
William khoéng biét. Mack va bon choai choai chi khéng thich
William.

Thé 1a William dau long. Bon v6 céng r6i nghé khéng chiu
giao thiép véi dng. Ho cAm thay 6ng qua thap so véi ho. William
von 1a ngudi séng ndi tAm va tu trach minh. Ong d6i mii 1én, di
men theo bién ra téi tan Hai ding. Ong ding trong nghia trang
nhd xinh xin Idc nlo ciing nghe cé tiéng séng vd. William cé
nhitng suy nghi den t6i va chan chudng. Ching ai yéu mén 6ng.
Ching ai chtl y téi 6ng. Ho c6 thé goi 6ng 1a 6ng bao vé, nhung
6ng 1a ma c6 - mot g ma c6 ban thiu, mot thit hén ha nhat tran
gian. R6i 6ng nghi minh cé quyén séng hanh phiic nhu bat ky
ai, Chuia oi 6ng cé quyén. Ong giin dit trd vé, nhung con gian
tan bién khi 6ng vé téi C& Gau va leo 1én bac thém. Troi d3 chap
t6i, may hat dia dang choi bai Harvest Moon, va William nhd téi
6 gailang chai dau tién cé 1an chiu bo bich véi 6ng di thich bai
hat d6 trudc khi c6 ta bd di 14y chong va bién mat. Bai hat 1am
6ng cuc ky budén tham. Dora dang udng tra trong phong khach
phia sau lic William budc vao. Ba héi: “Chuyén gi vay, ong binh
ha?”

William néi: “Khéng. Nhung ma nhim nho gi! Téi thiy nan
qua. Chic t6i tu tit cho roi.”

Pdi Dora di ddi phd véi nhiéu ké loan than kinh. Phuong



cham ctia ba 13 bdng dia cho ho qua con. Ba néi: “Oi dao, tly
6ng ltic ndo thay tién thi lam, nhung ditng 1am do tham.”

William nan 16ng, 6ng chim rii budc ra, xudng hanh lang roi
g0 ctta phong Eva Flanegan. C6 ¢4 mai téc dé va di xung t6i moi
tuan. Eva rat ngoan dao trong mot gia dinh d6ng anh chi em,
nhung c6 hay say sua boc ddng. C6 dang son méng tay va lam
tém lem ltic William vao, éng biét c6 bi cAm cung, ma Dora
khong cho ¢ nao bi cAm cung dude 1am viée. Ngén tay cb son
téi dot dau tién, cd tdc gidn ndi: “Ong bi cai gi vay?” William
cling néi gian. Ong dit ton néi: “T6i di tu tit.”

Eva rit 1én vdi 6ng. C6 hét: “Nhu viy 1 t6i 16i ban thiu, toi té,
héi ham,” réi “Pung ldc tui bi vui didp da dé déng tdi East St.
Louis chtt dau c¢6 nhu éng chi bi thap khdp. Ong 13 d6 khon nan
v0 tich su!” C6 van con chti éng sau khi William d3 déng clia
phong va di ra bép. Ong chan phu nit 1am rdi. Gip gi Hy Lap sé
dé chiu hon sau khi gap dan ba.

Gi Hy Lap deo tap dé by, tay 4o xan 1én, dang ran sudn lon
trong hai cai chdo 16n, 14t miéng sudn bang cdy méc nude da.
“E, Kits. Khde khéng?” Sudn lon xéo x&o, sot soat trong chao.

William néi: “Tao hdng biét, Lou. Nhiéu khi tao nghi t&t nhat
13... xoet!” Ong kéo ngdén tay ngang c6 hong.

G4 Hy Lap @it cdy méc nudc da 16n bép rdi xan tay 4o 1én cao
hon. Ga néi: “Tao cho may biét tao nghe nhu vay, Kits. Tao nghe
dai khai thi ché stia 13 ché khong can.” Ban tay William vdéi 14y
cidy méc nudc d4, dng cam né vita vin trong tay. Ong nhin siu
vao cip mat den clia gi Hy Lap, thay gi khong tin va thich tha.



Khi ay 6ng nhin triing tritng, mat gi Hy Lap tr3 nén rdi loan rdi
lo 1ang. Va William thdy bién ddi, trudc tién thay gi Hy Lap biét
ong cé thé 1am, rdi gi Hy Lap biét ng sé 1am. Ngay khi 6ng thay
diéu 4y trong mat g Hy Lap, William biét 6ng phai 1am. Ong
budn vi bay gid né cé vé vé van. Ban tay ong gid 1én, cdy mdc
nudc di phip vao tim 6ng. Né phip vao dé dang mot cach la
lung. William 1a nhan vién bdo vé trudc khi c6 Alfred. Moi
ngudi thich Alfred. Ong c6 thé ngdi trén may cai thiung t6 nod
v4i Mack va ddm choai choai bat ctt Itc ndo. Tham chi éng cé
thé 1én thim Biét thu Lit thi.



Chuong 4

Chép t6i vao e trdi vita nha nhem, Cannery Row xay ra
mot chuyén la. Chuyén xay ra vao khodng sau khi mat trdi 1an
va trude khi dén dudng bat 1én. Khi dé cé mot khodnh khic tinh
mich tranh t6i tranh sang. Mt 6ng Tau gia xudéng ddi, di ngang
Biét thu Lit thi, xuéng doc ga rodi di xuyén qua 16 dit trong. Ong
d6i cai nén rom bet cii mém, mic dd jeans xanh, ca 40 14n quan,
x4 d6i gidy ning, mdt bén dé giay bi bong ra v lep bep xudng
dat ltic 6ng bude. Tay 6ng cam cai gid may diy nap. Mit 6ng gay,
sam va noi lan nhu miéng kho bo, cip mait gia nua clia 6ng mau
nau, ngay ca 1ong tring cling nau va siu hoim t4i ndi tréng nhu
trong hang nhin ra. Ong di qua diing Idc nha nhem, biang ngang
dudng roi di xuyén qua chd dit trong gitta Phong Sinh VAt Mién
Tay va Nha may déng hdp Hediondo®. Sau d6 6ng bang qua bai
cat nhé va bién mat gitta dong cot va tru thép chdng d3 cau tau.
T ltic Ay téi binh minh khoéng ai gip 6ng nita.

Nhung téi binh minh, Iic dén dudng di tit ma trdi chua
rang, 6ng Tau gid rén rén ra khdi ddng cdt, bang ngang bii cat
va qua dudng. Chiéc gid may ctia 6ng lic nay ning, udt sting va
tong téng nudc. P& gidy bong ctia 6ng vo lep bep trén dudng.
Ong 1én d6i tdi ddy pho thi hai, di qua cdng clia mot hang rao
van gb cao, va khong ai thay 6ng niia cho dén chip tdi. Ngudi


https://calibre-pdf-anchor.a/#a15

dang ngl nghe tiéng gidy éng vb lep bep ngang qua, ho tinh
gidc trong gidy lat. P4 nhiéu nim nhu thé nhung ching ai quen
véi 6ng. Vai ké nghi 6ng 1a Chua Trdi, cac cu gia nghi 6ng 1a
Than Chét, va tré con nghi ng 13 6ng Tau gia hét stic budn cudi,
vi tré con luén ludén nghi cai gi gia cit va ky la 1a budn cudi.
Nhung bon tré khéng tréu choc hay quat mang 6ng nhu diang 1&
chiing phai lam, vi 6ng toat ra quanh minh mot vé dang so.

Duy cé mdt thing nhéc mudi tudi gan da va xinh xan tén
Andy & Salinas ddm cham tran 6ng Tau gia. Andy dén thim
Monterey va gip 6ng gia, né biét minh phai quat mang éng chi
dé giit 1ong tu trong, nhung ngay ca Andy gan da nhu vay cling
cam thay hoi sd. Andy nhin 6ng di ngang tdi nay qua t6i khac,
trong khi bon phan va ndi khiép sd clia né gidng co nhau. Roi
mdt t6i Andy gdng minh budc di sau 6ng gia va cit tiéng hat the
thé chéi tai: “Chét Ching-Chong ngdi trén dudng ray... Ong da
trang tdéi chat duéi may.”

Ong gia ding ding r6i quay lai. Andy ngiing. Cip mit niu
sau hoidm nhin Andy v d6i méi méng ndi soc map mdy. Andy
khong bao gid cé thé gidi thich hay quén diéu xay ra ltc dy. Vi
d6i mit cing 16n ra cho tdi khi khéng con éng Tau. Khi ay né
thanh mot con mat - mdt con mat nau khdng 16 to nhu canh
cia nha thd. Andy nhin xuyén qua canh ctta niu trong sudt lap
lanh, né thay bén kia 12 mét viing qué hiu quanh, phing li hang
dim dén tin diy nui di thudng cé hinh ddng nhu dau bo, dau
cho, tip 1éu va nim. Trén canh déng cé cd thé ngin, va diy dé
mot go dat nhd. Mot con thii bé nhu chudt chiii ngbi trén mbi



gd. Su quanh hiu - sy don ddc lanh 18o ving vé ctia canh quan
khién Andy rén ri vi bi bd rdi trong mdt thé gidi khdong ngudi.
Andy nham mat dé khdi phai thay nita, va khi md mat, né thay
minh dang & Cannery Row con 6ng Tau gia dang di lep bep gitia
Phong Sinh Vit Mién Tiy va Nha mdy déng hdép Hediondo.
Andy 13 thing nhd duy nhat d3 ting lam diéu dé va né sé
khoéng bao gid 1am nhu thé nita.



Chuong 5

Phbng Sinh VAt Mién TAy nam ngay bén kia dudng, d6i dién
véi 16 dat trong. Tiém tap hda clia Lee Chong chéo phia bén
phai, Nha hang C5 Gau clia Dora chéo phia bén trai. Phong Sinh
Vit Mién Tay kinh doanh nhitng mén hang la va dep. Ban
nhiing sinh vat dé thuong clia bién, bot bién, mudng bién, hai
quy, sao bién, sao tua va sao thai duong, trai, diép, hau va so,
nhiing chiing loai bé nhé da dang diéu ky, nhiing loai hoa bién
sinh dong, sén bién va dc bién, nhim bién tron xoe ¢ gai nhon
nhu kim, cua va loai gidp x4c, tdbm rong ti hon, tdm bung, va
tdm ma trong sudt téi ndi gan nhu khéng hit béng. Phong Sinh
Vit Mién T4y ban siu bo, dc, nhén, ran chudng, chudt, ong mit,
va thin 1in doc to tudng. Tat ca déu dé ban. C6 ca tré chua sinh,
con nguyén ven hay da cit 14t mdng gin 1én ban kinh. Pam hoc
sinh cé cd mip d3 rdo mau, tinh mach va déng mach ctia ching
duge bom mau xanh va vang dé cé thé dung dao méd 1an theo hé
tuan hoan. May con méo ciing dude bom mau vio déng mach
va tinh mach, éch cling thé. Ban cé thé dit mua moi loai sinh
vit & Phong Sinh VAt Mién T4y, khong sém thi mudn ban ciing
sé co.

D6 1a toda nha thap nhin ra dudng. Tang ham dung lam kho
chita, cic hang ké dudi dé cao sat téi tran dé day chai lo dung



tht vt da dudc bao quan. Trong tang ham cé bon rita véi dung
cu USp xac va ong tiém. R6i ban di qua san sau, tdi cai 1an cé
mai che dung trén c6t déng xudng bién, 3 day c6 nhiéu bé chita
sinh vat 16n, cd map, ca dudi, bach tudc, mdi loai trong bé riéng
lam bing bé téng. Phia trudc tda nha cé cau thang dan 1én, va
mdt canh clta m& vao vian phong ndi dit ban gidy chat déng
nhiing 14 thu chua bdc, may ti hd so, va mot két sit md toang.
C6 1an két sat 18 ddng lai va khong ai biét mi s6 khda. Trong két
c6 lon cad moi di khui va mot mau pho mat Roquefort. Trude
khi nha sin xuat khéa kip glii s6 khéa dén, trong két sit c6 van
dé. Pé 1a ltic Doc nghi ra cach trd thit ngdn hang néu nhé cé ai
mudn. Ong ndi: “Thué két sit 3 ngin hang, cit vé dé nguyén
mot con ca hoi con tudi roi di biét tim sdu thang.” Sau khi gip
rac roi véi két sit, thiic an bi cAm khoéng dudc cat trong dé nita.
Thtic in cat trong cac tl dung ho so. Phia sau vin phong 12 mot
gian chita nhiéu bé nudi thiy sinh vat. § dé cling c¢é kinh hién
vi va ban kinh, t& thudc, hop dung dng nghiém, may cai ban dai
dé1am viéc va may méc nhd, héa chat. Phong nay téa mui - mui
thudc bao quan, sao bién kho, nudc bién, tinh dau bac ha, thudc
tdy va gidm, mui gidy nau géi hang, rom va day budc, mui chat
dung moi va éte, mui khi ozone tit may maéc, mui thép moéng va
dau nhon 18ng tit kinh hién vi, mui dau chuéi va 6ng cao su,
mui v4 len phoi khé va giay tng, mui ran chudng hing hic, va
mui mdc dang sg ctia 1t chudt. Len 16i qua ctta sau 1a mui tio be
va hau khi thliy triéu rat, mui mudi va bui nudc khi thiiy triéu
1én.



Phia trai vin phong la thu vién. Vach ngin la nhiing ké sach
cao tdi tran, thiing dung céc tap sich mdng, td rdi, sach di loai,
tu dién, bd bach khoa, thd, kich. C4i may hat dia 16n ding dua
tudng véi hang trim dia hat xép bén canh. Dudi clia s6 1a cai
giudng gb dd, trén tudng va trén ké sich ghim may btic tranh in
ciia Daumiers, Graham, Titian, Leonardo va Picasso, Dali va
George Grosz, gan day d6 vita tim mat dé ban cé thé ngdm néu
muon. Gian phong nhé nay cé vai chiéc ghé didu va ghé dai, di
nhién 13 c6 giudng. Cé1an khoang bon chuc ngudi dd cé mit noi
day cung mot lac.

Phia sau thu vién hay phong nghe nhac nay, hay tuy theo
cach ban mudn goi, 1 gian bép, mdt phong hep cd bép ga, may
nudc néng, va bon rita bat. Nhung trong khi thic in cat trong
cac tlt ho so bén vin phong, bat dia, m& chién va rau lai cat
trong mdy tl sich nhiéu ngin cé clia kinh trong bép. Chang
phai 13p di gi. Chi tinh c& thé théi. Thit ba chi x6ng khdi, xtc
xich va hai sim den liing lang trén tran bép. Sau bép 1a cau tiéu
va budng tim cé voi hoa sen. Cau tiéu rd nude da nim nim cho
téi khi ¢4 mét vi khach théng minh sidng sta chita né bang
miéng keo cao su.

Doc 14 chti va diéu hanh Phong thi nghiém Sinh VAt Mién Tay.
Diang ngudi Doc nhd nhin, nhin tudng nhd, nhung 6ng gin
gudc va rat khoe, khi cuc ky tic gidn 6ng cé thé rit hung dit.
Ong &€ rau, mit 6ng nla giong Chua Gié-su nita gidng than
satyr, va 6ng thé nao thi mit éng ndi 1én thé dy. Ngudi ta ké
rang 6ng di gitp nhiéu c6 tranh khéi ric rdi nay dé gip rac roi



khac. Doc c6 ddi tay clla bac si phau thuit nio, va mot cai dau
nhiét tinh diém tinh. Doc gid mii chao may con chd lic 6ng lai
xe ngang chung, va dan ché ngudc 1én mim cudi chao dng. Néu
can dng cé thé giét bat ky cai gi, nhung 6ng khong thé 1am mich
1ong ai chi dé dua cgt. Ong cé mot mdi lo sg rat 16n: sg bi udt
dau, so téi ndi hé hay dong 6ng déu d6i mii di mua. Ong sin
sang 16i vao viing thiy triéu 1én tdi nguc ma khéng so udt,
nhung moét giot nudc mua trén dau ciing 1am éng hoang hot.
Doc bam tru & Cannery Row di nhiéu nim tdi néi chinh 6ng
cting khong ngd. Ong trd thanh sudi ngudn triét 1y, khoa hoc va
nghé thuit. Cdc c6 nha Dora lan dau tién nghe nhitng khic
déng ca va nhac 1é Gregory* trong phong thi nghiém nay. Lee
Chong ling nghe tho Ly Bach dudc ngdm bang tiéng Anh. Henri
hoa silan dau tién nghe doc T Thu va cAm ddng t4i ndi d6i qua
diing chat liéu khéc. Lic trudc Henri dung keo, gi sat va 16ng ga
mau sic sic sd dé vé, nhung han d6i chat liéu, va bon buic vé ké
d6 ctia han chi ding v cac loai hat khac nhau. Doc sé lang nghe
bat ky chuyén dam ddé nio réi bién né thanh mot thit minh triét
cho ban. Tri tué éng v6 han - va su dong cam clia 6ng thang
bing. Ong cé thé trd chuyén vdi tré con, gidng cho chiing hiéu
nhiing diéu rat uyén tham. Ong séng trong thé gidi ctia nhiing
tht diéu ky, tht vi. Ong ham mudn nhuc duc nhu thé va diu
dang kinh khiing. Ai biét 6ng déu mang on 6ng. Va moi ngudi
khi nhé dén 6ng déu nghi: “Minh phai 1am cai gi hay ho cho

”»

Doc.
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Chuong 6

Doc dang bat hai san trong Viing Thiy Triéu Lén & miii ban
ddo. Ché d6 that tuyét vdi: khi thiy triéu 1én, séng bac dau tit
phao bao hiéu trén via d4 ngdm cudn cudn tran vao, khudy né
1én thanh long chao diy séng, bot néi dic nhu kem. Nhung khi
thay triéu rat, vinh nudc nhd trd nén tinh ling va yéu kiéu.
Bién trong vat, dudi ddy trd nén di thudng véi nhiing sinh vat
hoi ha, ddnh nhau, in udng, sinh san. Lil cua bo vdi tit 14 nay
sang 14 khac trén bui tio bién dip diu. Sao bién ngdi x6m trén
con hau con ngao, bAm hang triéu 6ng gidc bé ti ctia né xudng
roi tit tit kéo 1én véi mét Iuc manh khong thé tudng cho téi khi
con mdi bi tach ra khdi da. Khi ay da day sao bién tho ra 6m 1y
thtc in. Sén bién mau cam, 16m d6m, gin gudc, uyén chuyén
trudn trén d4, xong 4o né phat phéi nhu bd vay ctia vii cong Tay
Ban Nha. Ludn den 16 dau ra khe hd chd con moéi. Loai tdm bung
d4ap cang 16p bop am 1. Thé gidi ruc mau yéu kiéu ay nhu duge
phil guong. Loai cua mugn hdn chay nhén nhio dudi day cat
nhu bon tré hoing hét. Bay gid tim thay mot vd 6c rong rudt ma
né thich hon cai vé 6¢c dang ¢, né bén bo ra, phoi bay than xac
mém mai cho ké thi1 trong tich tic, trudc khi nhay phéc vao cai
vé mdi. Mot ngon séng vo tung tde 1én vich da ngin cach,
khuiy dong lan nudc trong vit trong chdc 1at va hoa troén bot



nudc vao viing, roéi viing nudc lai trong tréo, tinh ling va yéu
kiéu, day sat khi. Chd niy mot con cua danh giy chin dong loai.
Chium hai quy vuon ra nhu déa hoa mém ruc r8, mdi goi bat ky
loai sinh vt nao mét mdi hoang mang dén nam nghi mot 14t
trén cac soi tua ctia chiing. Va khi mdt con cua bé hay sinh vit
16 ngd nao trong viing thay triéu chiu nhan tam gidy mdi xanh
tim, cdc canh hoa sé bap lai, cdc t& bao nhon bin ciy kim nhd
xiu gdy mé vio con mdi, né sé yéu dan va cé 18 sé budn ngh
trong khi chat axit tiéu hda cay xé 1am tan chay co thé né.

ROi ké sat th 1én 1at, con bach tudc, 1én ra, cham chim, nheé
nhe, tréi nhu suong mu md& xam, gia vd lic nhu cé dai, lic nhu
tang d4, Idc nhu cuc thit thdi, trong khi cip mat dé ma quai ctia
né lanh ling quan sat. N6 ri ra tréi téi con cua dang in, khi dén
gan cip mit vang clia né ruc chdy va co thé né hong 1én mot
mau rdn rang vi mong doi va cudng bao. Réi thinh linh né chay
nhe nhang trén dau céc tua, dit ton nhu con méo tin cdng. N6
tan nhan nhay 1én con cua, nha ra mdt ngum nudc den, cai khoi
ving vay 4y md di trong ddm may muc ldc bach tudc sit hai
con cua. Trén cac tang da nho 1én khoi mit nude, may con hau
phi bong béng ra khéi hai vé khép ctia chting, trong khi 6¢ sao
phoi minh cho khé. Pan rudi den lao xuéng bii d4 dé in bat ctt
cai gi chting cé thé tim thay. Mui i-6t hing hic ctia tio bién, mui
chua clia nhiing xac voi, mui chat dam ndng nic, mui cfa tinh
dich va trung tran ngap khdéng gian. Trén bai da 16 thién, sao
bién phun tinh dich v tring giita nhitng canh sao ctia né. Mui
clia su sdng va phon thinh, clia su chét va tiéu hda, clia théi rita



va sinh san, dé ning 1én khoéng gian. Nudc mudi bin vao tit
vach d4 ngam, ndi bién ca chd stc triéu cudng dé né lai trd
thanh Viing Thay Triéu Lén. Trén via d4 ngam, cai phao bio
hiéu réng 1én nhu con bd duc budn rau va nhin nai.

Doc va Hazel cting 1am viéc trong viing. Hazel song & Biét thu
L th’ véi Mack va dam choai choai. Hazel cé cai tén d6 moét
cach tinh ¢d cling nhu cudc ddi né tit @6 vé sau. Ba me hay lo
cia né da cé bay dia con trong tdm nam. Hazel 1a da thi tam,
va me nd 1an 16n khéng nhé né 1a trai hay gai liic sinh né ra. Du
sao ba d3 mét va suy kiét vi c6 lo in lo mic cho bay dtta con va
cha cfia chting. Ba di c6 @t cach kiém tién - 1am hoa gidy, trong
nim & nha, nudi thd 1ay thit va 16ng - trong khi chdong ba ngdi
trén cai ghé vai ban cho ba @t moi 18i chi bao, 1y 1& va trach méc.
Ba di Hazel ctia ba ndi tiéng 1a c¢6 bio hiém nhan tho. Ptta con
thi tAm dudc dit tén Hazel trudc khi ba me hiéu ra Hazel 14 con
trai, khi d6 ba di quen vdi cai tén va chang bao gid ban tim ddi
tén cho né. Hazel 16n 1én, linh bdon nim tiéu hoc, bon nim
trudng cai tao, va chang hoc dudc gi 3 ca hai noi. Ngudi ta cho
rang trudng cai tao day tinh hung dit va théi tdi pham, nhung
Hazel khéng cht1 v hoc. N6 ra khoi trudng cai tao ma van khéng
biét hung dit cling nhu 10 ngd vé phan s6 hay phép chia phiic
tap. Hazel thich nghe néi chuyén, nhung né khéng lang nghe
cau chit, chi nghe 4m diéu clia 16i ddi thoai. N6 dit cau héi
khong dé nghe ciu tra 16i ma chi dé tiép tuc chuyén tro. N6 hai
mudi sau tudi, téc den, vui tinh, khde manh, sot sing va trung
thanh. N6 thudng di bat hai sn vdi Doc, va né 1am rat gidi mot



khi né hiéu can bit cai gi. Ngén tay né cé thé bd nhu bach tudc,
c6 thé nim va gill chit nhu chim hai quy. N6 di ding ving
vang trén bii da tron trgdt, va né thich sin bat. Doc d6i mi di
mua va mang ung cao su ldc lam viéc, nhung Hazel bi bém véi
d6i gidy vai va cai quan jeans. Ho dang bit sao bién. Doc c6 don
dat mua 300 con.

Hazel nhit mot con sao bién dep tim nhat dudi day viing roi
ném vao bao céi gan day clia minh. N6 néi: “Hong biét ngudi ta
lam gi véi n6?”

Dor héi: “Véi cai gi?”

Hazel néi: “Véi sao bién. Ong ban né. Ong ghii di mdt thung.
Bon ho lam gi véi n6? N6 dau c6 an dugce.”

Doc kién nhan trd 16i: “Ho nghién cttu néd,” va éng nhé di tra
18i cau nay cho Hazel may chuc 1an rdi. Nhung Doc ¢ mdt théi
khong thé bd. Khi bat ky ai hdi mét ciu, Doc nghi ho mudn biét
cau tra 18i. Doc 1a nhu vaiy. Ong khéng bao gi¢ hdi néu khéng
muon biét, va 6ng khéng thé hinh dung dudgc mdt bd éc sé hdi
ma khoéng mudn biét. Nhung Hazel chi muén nghe néi chuyén,
né da phat minh ra cach bién ciu tra 18i cho moét cdu hdi thanh
mot cAu héi khac. Nhu thé khién cho d6i thoai tiép tuc.

Hazel ndi tiép: “Ho nghién cttu dé tim cai gi? Chung 13 sao
bién thdi ma. Quanh day c6 hang triéu con. Tui cé thé bit cho
ong mot triéu con.”

Doc hoi cé vé bién hd: “Chung 1a sinh vit phtic tap va thu vi.
VA lai, may con nay sé giti di Pai hoc NorthWestern & ving
Trung Tay.”



Hazel diing meo ctia né: “8 d6 ho héng cé sao bién 32”

Doc néi: “G d6 ho khéng cé bién.”

Hazel néi: “O” R4i nd hodng hét tim cach d€ dua ra mot cau
héi mdi. N6 ghét dé d6i thoai tat ngim nhu thé. N6 khong &
nhanh. Trong khi né dang tim cdu hdi thi Doc d3 héi mot ciu.
Hazel ghét nhu vay, vi né sé phai luc loi trong dau mét cau trd
153i, va luc loi trong dau Hazel cling gidng nhu la cd moét minh
trong vién bao ting bd hoang. Pau Hazel day nghet nhitng vat
trung bay khong xép loai. N6 khéng hé quén cai gi, nhung né
chang bao gid ban tim sip x&p ky tc. Moi thit dudc ném 14n vao
nhau nhu d6 cau ca dudi day chiéc ghe chéo, ludi cau, cuc chi,
day, cing mdi va ciy mdc, tat ca roi tung 1én.

Doc héi: “Trén Biét thu thé nao?”

Hazel lt1a ngén tay vao mai téc den clia nd rdi sim soi vao
dong hoén ddn trong dau. N6 néi: “Cling kha. Tui chic anh
chang Gay sé don v6 G vdi tui tui. Vg né danh nd toi boi. Panh
lic né thic thi né mic ké, nhung ba doi téi liic néd ngt rdi méi
danh né. N6 buc bdi. N6 phai thiic diy dé danh b3, rdi khi né
ngt trd lai thi ba lai ddnh. N6 hdng ngli nghé gi dudc vi viy né
don v6 & vdi tui tui.”

Doc néi: “Chuyén nay mdi. Hoi trudc c6 ta hay xin trat tda
téng né vo ti.”

Hazel néi: “U! Nhung d6 14 héi trudc khi ho xy nha ti méi &
Salinas kia. Trudc day, ba chuc ngay 13 Gay nén néng mudn ra,
nhung nhi ti ndy méi... xa-lim cé radio va giudng ém, con sép
nguc 13 mot 1o ti té. Gay vo d6 réi hdng mudn ra. N6 khoai &t



tdi ndi vg né hong thua linh bat né nita. Vi vy ba tim ra cach
danh né lic né ngl. N6 néi 1a mudn khung. Ong ciing biét nhu
tui... Gay hdng bao gid thich danh ba. N6 chi danh dé giit 1ong
tu trong. Nhung né mét chuyén dé qua. Tui chic bay gid né sé
téi & véi tui tui”

Doc ding thang lén. Séng bt dau vd qua vach da ngin cach
Viing Thiy Triéu Lén véi bién. Thiy triéu dang 1én va nhiing
dong nudc nho tit bién da bat dau tran 1én bai d4. Gid mat thdi
vao tit cai phao bao hiéu, va tiéng bay hai su stia qua mii dat
vong tdi. Doc day cai mii di mua ra sau gdy. Ong néi: “Minh bat
dti sao bién rdi,” va néi thém, “Né, Hazel, t6i biét chii cé sau, bay
con bao ngu chua & kich thudc dé bat dudi day bao clia cht.
Néu 6ng kiém ngu chin minh lai thi chii néi 14 ctia téi, 1dy theo
gidy phép ctia toi... ding khong?”

Hazel néi: “Ua... Gi troi.”

Doc 4n can noéi: “Né, gia thit t6i c6 don dit hang bao ngu, va
c6 thé 6ng kiém ngu nghi tbi 14y qua s6 lugng cho phép. Gia thit
ong ta nghi téi an bao ngu.”

Hazel néi: “Ua... Gi troi.”

“Cling giong nhu Gty ban cén céng nghiép. Pau 6c ho ludén
nghi ngd. Ho ctt nghi t6i uéng con. Ai cling bi ho nghi nhu vay.”

“Ua, 6ng héng udng 32"

Doc néi: “Chuit théi. Ho pha thém may thit ¢ mui vi thay ghé
vO con, ma nau lai néd mat cong lam.”

Hazel néi: “Thit d6 héng d& 1am. Tui véi Mack bita no nhip



mot chit. Ho pha cai gi vo vay?”

Doc dinh tra 15i thi 6ng thay d6 lai 14 manh khée ctia Hazel.
Ong néi: “Pi thoéi” Ong vac bao sao bién clia 6ng 1én vai. Va 6ng
d3 quén may con bao ngu bat hgp phap dudi day bao ctia Hazel.

Hazel theo éng ra khdi viing thliy triéu, 1én 16i di tron trugt
tdi mit dat cing. Nhitng con cong nhdé nhén nhao hoang hot
tranh dudng ho. Hazel cAm thay nén chén chit dé tai bao ngu.

NoO goi chuyén: “Tay hoa si d6 quay lai Biét thu.”

Doc ndi: “Vay ha?”

“U! Ong coi né, né 1am toan bod hinh ciia tui t6i bang 16ng ga,
roi bay gid nd néi phai lam lai hét tron bang vé hat cting. N6 néi
né doi... chat... chat liéu.”

Doc cudi khuc khich: “N6 van déng chiéc tau ctia né chi?”

Hazel néi: “U vin déng, né ddi hét tron. Loai tau mdi. Tui
chic né sé thdo ra tiing manh rdi d6i hét. Doc... né cé khiung
khong?”

Doc quing cai bao ning chita sao bién clia dng xudng dat roi
dting thd hdn hén mét l1at. Ong hdi: “Khiing 4? O, phai, tdi cling
doéan vay. Khing ¢d tui minh, chi cé diéu 1a khting kiéu khac.”

Hazel chua bao gid nghi nhu viy. N6 tu coi minh nhu bé pha
1é trong sudt va ddi né nhu tdm guong dao dic bi hiéu 1am vi
van duc. Cau néi cudi cling cia Doc 1am né hoi gian. N6 kéu 1én:
“Nhung ma cai tau d6... tui biét né déng cai tau dé bay nim roi.
V4 muc hét thé 13 né 1am v bé téng. Mbi 1an 1am gin xong né
lai thay d6i r6i 1am lai tit dau. Tui nghi né khiing. By nim déng



mot chiée tau.”

Doc ngbi dudi dat, rat déi tng cao su dang di ra. Ong tit ton
néi: “Cht khéng hiéu. Henri thich tau nhung né sg bién.”

Hazel cit van: “Vay thi né mudn cé chiéc tau dé 1am gi?”

Doc néi: “N6 thich tau, nhung gid thit né déng xong chiéc tau
ctia né. Mot khi xong ngudi ta sé ndi ‘tai sao chii may khéng ha
thlly?’ Roi néu ha thiy, né sé phai 1ai tau ra khoi, ma né ghét
nudc. Vi vy chud thiy né khéng bao gid déng xong chiéc tau...
dé né khéng bao gid phai ha thiy.”

Hazel 1ang nghe 14p luan nay téi mdt diém nao d6, nhung né
bd ngoai tai trudc khi xong, khéng nhiing bd ngoai tai ma con
tim cach ddi dé tai. N6 chong ché: “Tui nghi né khiuing.”

Trén dat den chd bui cay giot bing nd hoa, hang trim con bo
den héi dang bo Itc nhic. Nhiéu con chong dudi 1én troi. Hazel
mung 1 cé 11 bo héi & dd, né ndi: “Coi may con bo hoéi kia.”

Doc néi: “Tuindla.”

“0, tui né chdng dit 1én trdilam gi viy?”

Doc cudn tron d6i vé len clia dng rdi nhét vao ting cao su, 6ng
rit trong ti ra d6i vé kho va déi gidy & méng. Ong néi: “Téi
khong biét tai sao. M&i day t6i da tra sach... chiing 1a loai rat
binh thudng, vd mot trong nhitng diéu ching rat hay 1am 1a
chdng dudi 1én trdi. Sach v3 khéng cudn nio néi tdi chuyén
chting chdng dudi 1én trdi hay néi tai sao.”

Hazel diing miii chiéc gidy quan vot uét clia né 1at ngtta mot
con bo héi 1én. Con bo den béng dién cudng gong 1én qud quang



mdy cai chin d€ 14t minh lai. “O, con éng nghi tai sao chiing lam
vay?”

Doc néi: “Téi nghi chiing dang cau nguyén.”

Hazel sting s6t: “Ual”

Doc néi: “Piéu dang chu y khong phai 1a ching chéng dudi
1én trdi... that ra diéu dang cht v hét stc lai 12 minh thay né
dang chi y. Minh chi ¢é thé so sanh né véi minh. Néu minh 1am
diéu gi kho c6 thé giai thich va la ling nhu vay thi chic 1a minh
dang cau nguyén... vi viy cé thé 1a ching dang cau nguyén.”

Hazel néi: “Théi minh cuén géi khdi ché nay.”



Chuong 7

Biét thu Lt tht khong nhén nhip ngay. That ra khi Mack,
Hazel, Eddie, Hughie va Jones don vao, ho xem né chi 1a ché
tranh mua tranh gié, mét chd dé vé khi moi noi khac di déng
clta hay tiép ho mét cach té nhat va ho hitng vi ho d3 qua lam
dung 1ong hiéu khach. Hoi d6 Biét thu chi 13 mdt phong dai tro
trui, 16 md sang nhd hai ctta s6 nhd, vach van khéng son nong
nic mui bot ca. Hoi @6 ho khoéng thich cin nha. Nhung Mack
biét 14 can phai td chiic theo mdt kiéu nao dd, nhat 1a véi mot
nhém hau hiu theo cad nhan cht nghia nhu bon ho.

Huin luyén mot dao quin khéng dudc trang bi sing dan va
xe ting thi phai dung stng gia va xe van tai gid dé thay cho
quan trang quan dung chét ngudi, va doan quin trui rén day
dan nay sé 1am quen véi phédo da chién bang cach tip luyén véi
cic khuc gb tron gan banh xe.

Mack 14y phan vé nam hinh chit nhat trén san nha, méi hinh
dai hai mét, ngang mdt mét hai, trong mébi 6 gi ghi mot tén.
Pay 1a nhitng cai giudng tudng trung. Mdi dita c6 quyén sé hitu
bat kha xdm pham trong chd cia minh, vé mit phap ly, né cé
thé danh ké nao xam 14n vao 6 cfia né. Chd con lai trong phong
14 tai sdn chung cia moi ngudi. Hom d6 13 ngay dau tién Mack
va ddm choai choai ngdi trén san nha, lom khom choi bai, va



ngll trén sin van cing. C6 18 néu khong cé mot 1an trd trdi thi
ho cé thé song mai kiéu d6. Tuy nhién, mot trin mua chua ting
thay kéo dai hon moét thang da thay d6i hét. Ru rii trong nh3, ca
bon dam chan khéng muén ngdi chém hdm trén san. Mit ho
trd nén buc boéi khi thay cac vach van trd trui. Vi cin nha cho ho
chd trd, ho ddm ra mén né. Va diéu hap din 1a khéng bao gid
thay cht nha buc ttc budc vio. Vi Lee Chong chang bao gid tdi
gan cian nha. Roi mot budi chiéu Hughie dem cai giudng xép
ctia linh vé, vai bd bi rach. N6 mat hai tiéng d& may lai chd rach
bang diy ciu. T6i hdm dé may diia kia nam trén san trong 6 clia
minh nhin Hughie nhe nhang dinh dac 1én giudng, ho nghe né
thd mot hoi dai thodi mai tot buc, réi né ngll va ngay trude may
dua kia.

Hom sau Mack hdn hén khiéng 1én d6i bd dém 16 xo gi sét gi
tim thay & bii sit vun phé thai. Khi ay khong con thd d nita. Bon
choai choai dta nay c6 vugt diia kia trong viéc 1am dep Biét thu
Lit thit, cho téi khi vai thiang sau ¢ thé néi 1a né ngdn ngdn do
dac. Tham cii trén san, may cai ghé con hoic mat mit ghé.
Mack cé cai ghé nim bang may son @ chdéi. May cai ban, mot
chiéc d6ng hd qua 1ac mat mit sé hay may maéc. Tudng quét voi
trang khién cho cin nha cé vé sang stia va thoang khi. Tranh
anh bt dau xuat hién, phan 16n 1a may td lich in hinh cac ¢6 téc
vang qua stc goi cAm cam chai Coca-Cola. Henri déng gép hai
tac pham tit thoi 16ng ga ctia han. Mot bé cd dudi méo son vang
dung trong goc, va mot bo 1ong cong dong dinh 1én vach tuong
bén canh dong hd qua lc.



Ho bd thdi git kiém cai bép, va khi da tim thay cai ho mudn 1a
con quai vat cd xody bac véi 10 ham thtc an trang tri hoa hoe va
mit trudc gidng nhu vudn uat kim huong ma kén thi khé khin
ctia ho 13 dem né vé. N6 to qua khoéng dn cdp dude, va cht né
khoéng chiu ting né cho mot ba gba dau 6m cé tdm dita con ma
Mack vita mdi bia ra va d& dau luén thé. Ngudi chtt doi mot @6
rudi, va ba ngy sau van khong chiu ha gia xudng 80 xu. Pam
choai choai thuong lugng tra 80 xu va dua 6ng t& gidy nd ma téi
bay gid chic 6ng van con gilt. Vu mua ban nay & Seaside, va cai
bép ning 150 ky. Trong mudi ngly, Mack vdi Hughie tim da
moi cach dé chd né di, va chi dén khi hiéu rang sé khoéng cé ai
gitip dem cai bép nay vé thi ho mdi bit dau tu khiéng di. Mat ba
ngay ho mdi khiéng dugc né vé tdi Cannery Row, dudng xa nim
dam, ban dém ho ngt gilta trGi bén canh né. Nhung mot khi
bép di an toa & Biét thu Lit thi, thi né 1a hdo quang, 13 t6 4m, 1a
tdm diém. Béng hoa ma kén va canh 14 cia nd tda anh hin
hoan. N6 14 bau vat clia Biét thu. Dot 1én, né sudi am gian phong
16n. C4i 1o that tuyét diéu va ban cé thé trang tring trén may cai
nap den sang loang ctia né.

Cai bép 16n dem lai niém hinh dién, va véi niém hinh dién,
Biét thu trd thanh t6 Am. Eddie trong ciy bim bim bd trén dau
clta ra vao, Hazel tim dugc may bui hoa van anh kha hiém trong
trong thiing st 20 lit khién cho 16i vao trd nén trang trong va
hoi blta bén. Mack va ddm choai choai mén Biét thu, tham chi
d6i khi ho don dep né sach sé mot chut. Trong dau ho ché nhao
nhiing ké lang bang khong cé nha dé trd vé, d6i khi ho hinh



dién dua khach vé t§ Am mot hay hai ngay.

Eddie 14 bdi rugu du bi 3 quan La Ida. Han 1am thay méi khi
6ng Whitey bdi rugu chinh bi 6m, ma khi nao nghi dugc 1a
Whitey 6m. M6i 1an Eddie 1am thay 1a lai bién mat vai chai, vi
thé hian khéng dudc 1am nhiéu. Nhung Whitey thich dé Eddie
thé chd ctia 6ng, vi 6ng tin, va tin ding, raing Eddie 1a ké khéng
c6 y dinh 14y ludn viéc clia 6ng. Gan nhu ai cling cé thé tin
Eddie trong van dé nay. Eddie khong can 1ay nhiéu rugu. Han dé
mdt binh bdn 1lit dudi quay va trén miéng binh cé cai phéu.
Eddie d6 hét bat ky cai gi con lai trong ly vao phéu trudc khi rita
ly. Néu La Ida cé cii nhau hay cé ca hat, hay dém khuya khi tinh
bang hitu gin bé di dén két cudc hap 1y, Eddie rét phan nita hay
hai phan ba ly xudng phéu. Hin dem tht rugu pha 4y vé Biét
thy, va né ludén luén thu vi, d6i khi dang ngac nhién. Thudng la
hén hdp rucgu mach, bia, bourbon, scotch, vang, rum va gin,
nhung thinh thodng mét 6ng khach hom hinh nao dé goi rugu
pha bac ha hay rugu hdi hay rugu cam, nhiing vi phang phat
nay khién cho hén hdp cé dic diém riéng. Eddie cé théi quen 12
ludn ludn rac mdt chit vé cam ding vao binh trudc khi hin vé.
T6i nao khd, Eddie cé ba phan tu binh. Han thay hai long vi
chang ai mit mat gi. Hin nhan xét rang véi mot ly day hay véi
ntia ly ngudi ta déu cé thé say, ding vay, néu ho dang & trong
tAm trang muon say.

Eddie 14 cu dan rat dugc ua chudng ctia Biét thuy L thit. May
dtta kia chang bao gid yéu cau han gitp don dep nha ctta, va ¢
1an Hazel giat bon d6i tat ctia Eddie.



Chiéu hom Hazel di v4i Doc ra bat hai san trong Viing Thiy
Triéu Lén, bon ho ngdi quanh Biét thut nham nhép thanh qua
déng gép mdi nhat cia Eddie. Gay ciing & d6, han 13 thanh vién
mdi nhat cia nhém. Eddie vita nham nhép ly ctia hin vita doan
roi chép méi. Hin ndi: “Cling ngd 1a may gip mot chuyén cit téi
dén dap. Nhu t6i hém qua. Cé it nhat mudi thang goi
Manhattan. Nhiéu khi c6 thé ca thang may khong pha téi hai ly
Manhattan. Mui d6 1a tu xi r6 luu.”

Mack ném ly ctia gi - mot ngum 16n - rdi lai rét day ly. Ga néi
mdt cach nghiém nghi: “U, mo6t chit xiu ma 1am né khéc lién.”
G4 nhin quanh dé€ xem may dda kia dén nhin mui vi quy gia
nay thé nlo.

Chi c6 Gay dén dudgc hét y. Han néi: “Pung rdi, cé...”

Mack héi: “Blta nay Hazel & dau?”

Jones néi: “Hazel ra bit sao bién vdi Doc.”

Mack nghiém trang git gu néi: “Ong Doc @6 tit té qua trdi.
Lic nao dng cling sin sing gitip moi ngudi. Bita tao dit tay, ong
thay bing mdi cho tao mdi ngay. Ong ti t& qua troi.”

M4y dia kia git dau ddng y hoan toan.

Mack néi tiép: “Tit 14u tao i nghi minh cé thé 1am cai gi cho
ong... cai gi hay ho. C4i gi 6ng thich.”

Hughie néi: “Ong thich mot ba.”

Jones néi: “Ong cb ba, bén ba. M&i khi 6ng déng man ciia
trudc va ldc 6ng chdi loai nhac nha thd trén cai may hat dia 1a

may biét lién.”



Mack qud trach Hughie: “Chi vi 6ng héng rugt ba niao cdi
trudng qua pho ldc ban ngay thé 14 may nghi Doc ddc dién.”

Eddie héi: “Poc dién 1a céi gi?”

Mack néi: “La khi may héng c6 ba nao.”

Jones néi: “Tui nghi 1a moét kiéu tiée tung.”

Cin phong lang im. Mack cua quiy trén cai ghé nam clia gi.
Hughie ha hai chan trudc clia cai ghé han dang ngdi xudéng san.
Ho nhin khoang khéng, r6i tat cd nhin Mack. Mack néi: “Hirm!”

Eddie héi: “Tui may nghi Doc thich kiéu tiéc nao?”

Jones néi: “Con kiéu nao khac nita?”

Mack ngam nghi: “Doc sé khéng thich thit trong cai binh
rugu vang du loai nay.”

Hughie cin vin: “Lam sao anh biét? Anh chua hé mdi 6ng
udng ma.”

Mack néi: “O, tao biét. 6ng hoc dai hoc. C6 1an tao thay mot
ba mic 4o choang 16ng thu vd d6. Hong thay ba di ra. Lan chét
tao ngd lic 2 gid sang... con cai nhac nha thd dé ct hat. Khong...
may khéng mdi 6ng thit ndy dude.” Ga lai rét day ly ctia gi.

Hughie van mdt muc: “Sau ly thit ba thi thit nay kha ngon.”

Mack néi: “Khong, véi Doc thi khéng dudgc. Phai 1a rugu
manbh... tha thiét.”

Jones noéi: “Ong thich bia. Lin nio 6ng qua tiém Lee ciing
mua bia... nhiéu khi ntta ¢ém.”

Mack néi: “Tao thay khi may mua bia, may mua qud nhiéu
nudc. Thi du thit bia néng d6 8%... tai sao may lai tra tién cho
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92% la nudc, mau, hoa bia cong vdi cac thi linh tinh nhu vay.”
G3 ndi thém: “Eddie, may nghi 1an téi Whitey binh, may 1y
duge bon, nim chai rugu manh & La Ida khéng?”

Eddie néi: “Pudc, chic chin tao 14y dudc nhung sau d6 1a
cham hét... hét ga dé tring vang. Tao nghi di sao thi Johnnie
cling nghi réi. Bita no hin néi ‘tao hiti thay cé con chudt tén
Eddie’. Tao phai khong ddng tinh gi mét thdi gian, chi dem cai
binh thoi.”

Jones néi: “U! May ditng d& mat viée & d6. Néu cé chuyén gi
xay ra cho Whitey, may cé thé thé chd dé lién trong mot vai
tuan cho téi khi ho tim dudc ngudi khac. Tao nghi néu minh
1am tiéc cho Doc thi minh phai mua rugu manh. M4t binh bén
lit rugu manh gid bao nhiéu?”

Hughie néi: “Tao khéng biét. Tao chua bao gid c6 hon mdt
phan tu lit méi 1an... it méi 1an. Tao thay mdi khi may cé mot lit
thi ngay 1ap ttc may cé ban. Nhung khi may cé mot phan tu lit
thi may c6 thé udng trong 16 dat trude khi... Oi dao trudc khi
may cé mdt déng dta bu quanh.”

Mack néi: “Phai cé xéng mdi 1am tiéc cho Doc dudc. Néu
minh 1am tiéc cho dng thi phai 14 tiéc dang hoang. Nén cé cai
banh bu. Tao héng biét chiing nao tdi sinh nhat 6ng?”

Jones néi: “Pau can sinh nhat mdi cé tiéc.”

Mack néi: “Hong can... nhung tiéc sinh nhit thi hay hon. Tao
tinh mat chitng mudi hay mudi hai d6 dé 1am tiéc cho Doc thi
minh mdi héng bi xau mit.”

Ho nhin nhau thiam do, Hughie goi y: “Nha may déng hop



Hediondo dang mudén ngudi.”

Mack néi lién: “Pitng, minh di cé tiéng tot thi ding lam 6
danh. Méi dta minh khi nhan viéc déu 1am mét thang hay lau
hon. Nhd vay minh cé thé ludn luén kiém dugde viée khi can.
Néu minh chi 1dm moét, hai ngay... thi dinh v6 1am chi dé mat
danh tiéng. R6i néu minh can viéc thi sé hong cé ai mudn
minh.” Ca bon git dau dong v le.

Jones noi: “Tui tinh sé di lam hai thang... thang MudGi mét véi
mdt phan thang Mudi hai. Gan Giang sinh cé tién ciing khoai.
Nim nay minh cé thé ndu ga tay.”

Mack néi: “Chtia oi, minh nau dudc ma, tao biét mot cho trén
thung lting Carmel c6 mét dan 1.500 con.”

Hughie néi: “Trén thung liing 3, tui hay di bat rlia, t6m bluin
véi éch cho Doc trén thung liing. Kiém nim xu mét con éch.”

Gay néi: “Tao cling vay, ¢ 1an tao bat 500 con.”

Mack néi: “Néu Doc can éch 1 dan xép xong. Minh cé thé 1én
phia séng Carmel, di choi xa mdt chuyén, nhung héng néi cho
Doc biét minh di d& 1am gi, r6i minh sé 1am cho 6ng mot bita
tiéc hét sdy.”

Mot niém phan khich ling 18 dang 1én trong Biét thu Li thit.
Mack néi: “Gay, ngé ra clia coi xe ctia Doc cé trudc nha éng
chua.”

Gay dit ly cia hin xuéng va nhin ra. Hian néi: “Chua thay.”

Mack néi: “Oi dao, chut xiu nita 6ng sé vé. By gid minh sé
1am thé nay...”



Chuong 8

Théng TUu nim 1932, ndi stup de & nha may déng hop
Hediondo v& 6ng 1an thit ba trong hai tuan. Ban gidm ddc gom
c6 6ng Randolph va nhin vién tdc ky quyét dinh mua noéi méi
thi ré hon 14 ctt phai thudng xuyén déng ctta. Noi stip de mdi téi
ding han, ngudi ta khiéng cai nodi cii v6 16 dat udéng & gitta tiém
Lee Chong va Nha hang C§ Gau va ké né 1én cao chd 6ng
Randolph van dung trf tué tim cach g& dudc déng nao hay dong
ay. Dan dan k§ su nha mdy thdo ong dé va viu cac thiét bi hu
mon khac & Hediondo. Cai ndi stp de trong nhu dau may xe lita
kiéu cii thiéu banh xe. N6 c6 mot canh clta 16n & gitta miii va
mot ctta d6t 16 bén dudi. Dan dan né d6i sang mau dé va mém
vi gi sét, roi tit tit ¢d cAm quy moc cao quanh né va vun sét nudi
cb dai. Cay sim nd hoa bo 1én hdng nd, ciy hoi dai tda huong
quanh né. Roi c6 ké ném ré ca ddc dudc ra, cdy ca map map moc
1én va nhiing déa hoa ca 16n hinh céi chudng trang ling lang
trén ctta ndi sup de, ban dém hoa tda mui yéu duong va giy
phan khich, m&t mui ngdn ngot gdi cAm khong thé tudng.

Nam 1935 dng ba Sam Malloy don vio ndi stp de. Ltic nay né
khoéng con 6ng sat nao, va cai nodila cin budng rong rii, kho rio,
an toan. Thit viy, néu vao bang clta @6t 16 thi ban phai 16m com
bo qua, nhung mdt khi di vao trong thi cé thé ding thing 1én 3



giita, vi ban khong thé tim thay chd nao khé hon, 4m hon dé &.
Ho nhét tAm dém qua canh cla dot 16 va 6n dinh cudc séng.
Ong Malloy hanh phtic va hai 1ong 3 @6 moét thdi gian dai, ba
Malloy ciing vay.

Bén dudi ndi stp de trén d6i cé mot sd thiung td nod ¢ 16n
cting do Hediondo thai ra. Cudi nim 1937 dudc muia c4, cic nha
may déng hop 1am viéc hét ba ca va xay ra nan thiéu chd &. Khi
ay chinh 6ng Malloy dtng ra cho thué may cai thting t6 nd loai
16n d& 1am chd ngti cho bon ddc than vdéi gia rat tugng trung.
Gidy tAm nhua dudng che mdt dau va tAm tham vudng che dau
bén kia 1a bién né thanh budng ngt thoai mai, tuy rang ké nao
ngd co quap phai bd théi quen d6 hoic don ra. Cling cé ké néi
tiéng ngdy ctia ho vang déi trong thung lam ho thtc day.
Nhung néi chung 6ng Malloy déu din kiém dudc ti tién com va
hanh phuc.

Trudc khi chdng 1am chfi chd tro thi ba Malloy séng min
nguyén, nhung sau dé ba bit dau thay d6i. Pau tién 1a tim
tham, roi cai bon giit, roi cai dén cé chup bang lua mau. Cudi
cling mot hém ba bo 16m cém vao ndi stp de, rdi ba diing 1én va
hén ha hén hén néi: “Tiém Holman dang ban ha gid man cia.
Man ding ten that, vién mau xanh mau hoéng... 1 d6 98 xu mét
bd cé ca thanh treo man.”

Ong Malloy ngdi bat diy trén ném. Ong héi: “Man clia a?
Chta 0i, em can man clta lam cai gi?”

Ba Malloy néi: “Em thich may thi dep. Em lic nio cling
mudn c6 d6 dep cho anh,” va mdi dudi ctia ba bit dau run run.



Sam Malloy kéu 1én: “Em &, anh dau c6 ghét man cta. Anh
thich man ctra.”

Ba Malloy run ray: “Chi cé 1 d6 98 xu, viy ma anh buc bdi em
vi 1 d6 98 xu,” rdi ba thut thit, nguc ba phap phong.

Ong Malloy néi: “Anh dau c6 buc bdi em. Nhung ma, em a...
Chtia di, minh 1am céi gi véi bd man ctta? Minh dau cé clta s6.”

Ba Malloy khéc mai khoc mai, va Sam 6m ba trong vong tay,
an Ui ba.

Ba thén thic: “Pan 6ng ctt khéng hiéu cAm xtc clia dan ba.
Pan 6ng khdng bao gid thit dit ho vao chd ctia dan ba.”

Va Sam ndam bén canh b3, xoa lung ba mét hoi 1au cho téi khi
ba thiép ng.



Chuong 9

Khi xe clia Doc vé téi phong thi nghiém, Mack va ddm choai
choai bi mat nhin Hazel gitip Doc mang may cai bao dung sao
bién vao nha. Vai phtt sau Hazel uét at leo 1én déc ga vé Biét
thu. Quan jeans clia né udt nude bién 1én téi dui, chd nao kho
thi cé nhitng vong mudi trang. N6 ngdi phich 1én cai ghé bap
bénh ddc ddo ctia minh va 16t d6i gidy quan vot udt ra.

Mack hdi: “Doc thé nao?”

Hazel néi: “Khdée. Hong hiéu noéi moét chil dng noéi. Biét 6ng
néi sao vé may con bo héi khong? Théi... tui khong nén ké cho
anh lam gi.”

Mack hdi: “Coi bd 6ng dang than thién chit ha?”

Hazel néi: “U, 8ng vdi tui bit hai, ba trim con sao bién. Ong
lang nhang.”

Mack tu héi: “Tao hong biét cd ddm tui minh cé nén qua dé
hét khéng?” rdi gi tu trd 15i, “Théi, tao nghi tot hon tao nén di
mdt minh. Ong cé thé lung ting néu tit ca bon minh cling qua
do.”

Hazel héi: “Chuyén gi vay?”

Mack néi: “Tao ¢é may chuyén dinh 1am. Tao di mét minh dé
khoéilam dng giat minh. Tui bay 8 day ddi. Tao quay lai lién.”



Mack di ra, 130 ddo xudng ddc ga rdi bing qua dudng ray. Ong
Malloy dang ngdi trén cuc gach trudc noi stip de clia dng.

Mack héi: “Khde khong, Sam?”

“Kha kha.”

“Banha sao?”

Ong Malloy ndi: “Kha kh4, anh biét thit keo nao dan vai 1én
sat khong?”

Binh thudng Mack sé nhao dau v6 vin nan nay, nhung bay
gid ga khong mudn bi ding tri. Ga ndi: “Khdng.”

Gi di xuyén qua 16 dat trong, bang qua dudng roi vao tang
ham ctia phong thi nghiém.

Luc nay Doc di cat mii vi bay gid dau 6ng khé cé thé bi uét
tri phi 6ng nude vd. Ong dang ban 14y sao bién ra khdi may cai
bao udt va sap xép chiing trén san bé tdng mat lanh. Sao bién
vin veo va that nut, vi ching thich bam vao mdt vat khac va
trong ca tiéng déng hé may con nay chi tim thay nhau. Doc xép
chiing thanh nhiing hang dai, va ching dudi thiang ra rit chim
cho t4i khi thanh nhiing ngbi sao cin ddi trén san bé téng.
Chom riu dé mau nau cia Doc dAm md héi ltc 6ng lam viée.
Ong hdi e ngai ngudc 1én khi Mack vio. Ngai khéng phai vi rac
roi ludn ludn di kém véi Mack, ma 1a céi gi d6 chua rd sé ludn
luén vao theo vdi ga.

Mack ndi: “Phé chi, Doc?”

Doc bt riit ndi: “Khéde.”

“Nghe vu Phyllis Mae ding C§ Gau chua? C6 nang uynh mdot



thang say, ring cia né gim v6 nam dam lam nhiém triing téi
tan cli chd. C6 & cho tui coi cdi rang giy khéi bo ham gia. Rang
gia c6 déc khong, Doc?”

Doc canh cdo: “T6i nghi moi thit tit miéng ngudi ra déu ddc.
C6 Ay di bac sichua?”

Mack néi: “Ong bao vé chita cho c6 3.

Doc ndi: “Téi sé dem cho c6 ay it thudc sat triing,” roi 6ng ddi
dong bio tdi. Ong biét Mack dén vi chuyén khac, va Mack biét
ong biét.

Mack néi: “Doc, héi nay 6ng cé can bat ky loai thi nao
khong?”

Doc th3 dai nhe nhdm. Ong dé dit hdi: “Sao?”

Mack trd nén cdi md va tim su: “Cho 6ng biét né, Doc. Tui véi
tui nhd can kiém it tién... tui tui can vay théi. Vi muc dich tét,
ong cé thé néila cé ly do chinh dang.”

“Vicanh tay ctia Phyllis Mae a?”

Mack chup co hdi, cAn nhic, rdi bd. Gi noi: “O... khong. Quan
trong hon. Gai lang chadi dau cé dé chét. Khong... chuyén khac.
Tui véi tui nhd nghi néu éng can gi thi tui tui sé tim cho 6ng,
nhu vay tui tdi ¢ thé kiém chiit bac 18.”

Chuyén hinh nhu don gidn va v6 tdi. Doc xép thém bdn con
sao bién vao hang. Ong néi: “Téi cé thé 13y ba, bon trim con
éch. T6i dinh tu di bat nhung tdi nay tdi phai xudéng La Jolla.
Ngay mai thiy triéu thuan 1di, t6i can bat bach tudc.”

Mack hoi: “Ech cling gia cli ch't? Nam xu mot con?”



Doc ndi: “Gia cii.”

Mack vui ming. Ga néi: “Ong diing lo vé may con éch, Doc.
Tui tui sé bat da sd éch 6ng mudn. Ong c yén tAm vé may con
éch. Vi tui tui cé thé bat ngay trén séng Carmel. Tui biét chd.”

Doc ndi: “T6t, toi sé 1ay hét sd &ch anh bat dude, nhung téi
can d6 ba tram con.”

“Clt yén tri, Doc. Pling mat ngt vi chuyén dé. Ong sé cé éch,
c6 thé bay, tdm trim con.” Mack 1am Doc yén tdm vé mAy con
éch, roi mit gi hoi sa sam. Ga ndi: “Doc, tui mugn xe 6ng 1én
thung ling dugc khong?”

Doc ndi: “Khdng, tdi ndi roi. Téi phai 1ai di La Jolla toi nay dé
kip thiy triéu ngay mai.”

Mack thit vong néi: “O, 8. Oi dao, diing lo chuyén dé, Doc. Tui
tui cé thé xai chiéc xe tii cil clia Lee Chong.” Rdi mit gi hoi xu
xudng thém. Ga ndéi: “Doc, trong mdt vu 1am in nhu vay, ng cé
thé dua trudc hai, ba d6 tién xing khong? Tui biét Lee Chong sé
khong cap xing cho tui tui.”

Doc néi: “Khéng.” Trude kia 6ng di sip bay tro nay. Mot 1an
6ng chi tién cho Gay di bit ruia. Ong chi cho han di hai tuan.
Cudi thdi han d6 Gay vé khdm vi vg han di thua, con han thi
chua bao gid di bit ruia.

Mack rdu ri néi: “O, vy thi cé thé tui tui héng di dugc.”

Bay gid Doc that su can éch. Ong cd tim cach dé day 1a chuyén
1am in chi khéng phai 13 1am tit thién. Ong néi: “Thé nay, tdi
dua anh tS gidy nhin tram xing t6i quen d6 cho anh 40 lit



xang. Nhu vay dugc khéng?”

Mack mim cudi ndi: “Pudc, nhu vay cling dudc. Tui vdi tui
nhd sang mai sé khdi hanh sém. Khi 6ng tit phia nam vé thi tui
tui sé ¢4 i éch chét tiét nhiéu chua titng thay cho 6ng coi.”

Doc di téi ban 1am nhin, viét gidy cho Red Williams & tram
xing, yéu cau cap 40 lit xing cho Mack. Ong néi: “Pay”.

Mack cudi toe toét. Gi néi: “Doc, tdi nay 6ng cé thé ngh, khoi
can nghi ngdi téi &ch nhai. Tui tui sé cé &ch day may cai bd ltc
ong veé téi”

Doc nhin gi di ra véi mot chit ban khoan. Giao dich gitia Doc
véi Mack va ddm choai choai luén luén thi vi, nhung hiém khi
dem 10i nhuin lai cho Doc. Ong rau ri nhé1an Mack ban cho 6ng
15 con méo duc, dé rdi tdi toi nhiing ngudi chd méo dén 1ay lai
tiing con. Ong héi: “Mack, tai sao toan 1a méo duc?”

Mack néi: “Doc, d6 12 meo riéng cta tui, nhung tui cho 6ng
biét vi 6ng 1a ban tét. Ong 1am cai biy 16n bang diy kém rdi
khdi can diing moéi. Ong dung... i dio... Ong duing mot chi meéo
cai. Tém hét khong con mot con méo duc khon khiép nio trong
vung bang cach d4.”

Ra khdéi phong thi nghiém, Mack bang qua dudng, di qua
canh ctta 1udi cé thé bat ra ci hai phia clia tiém tap hoa Lee
Chong. B Lee dang thai thit lgn mu6i x6ng khéi trén tam thét
16n. M6t dta nha Lee ning niu 1am dep may dau bap cai hoi héo
gidng nhu dda con gai ning niu mét lon téc quin long thong.
M6t con méo nam ngu trén ddng cam. Lee Chong ding & chd
thudng 18 clia 6ng phia sau quay xi ga, trudc hang ké rugu.



Ngén tay 6ng dang gb nhe trén tim cao su thoi tién trd nén hoi
dén dap khi Mack budc vao.

Mack khéng phi thoi gid vao tran. Ga néi: “Lee, Doc bén d6
gip khé khin. Ong nhin don dit hang rat nhiéu éch cho Vién
bao tang New York. Quan trong 1am ddi véi Doc. Ngoai tién ra
con phai tin ciy 1dm mdi cé duge don dit hang nhu vay. Doc
phai di xudéng phia nam, tui vdéi tui nhéc nhin sé gitp 6ng. Tui
nghi ban be nén gitp nhau qua con khé khan khi minh gitp
dugce, nhat 1 véi mot ngudi tit té nhu Doc. Né tui ddm chic méi
thang 6ng mua clia 6ng sau, bay chuc do6.”

Lee Chong van im ling va canh gidc. Ngén tay bu bam cta
6ng hau nhu khéng di chuyén trén tim cao su thoi tién, nhung
né giat nhe nhu cai duéi con méo dang cing thang.

Mack v6 dé: “Ong cho tui tui 14y chiéc xe tai cii clia 6ng 1én
thung liing Carmel bat éch cho Doc... cho 6ng ban Doc chit?”

Lee Chong mim cudi dic thing. Ong néi: “Xe hong chay I4.
Hu goi.”

Piéu nay lam Mack chdi véi trong tich tic, nhung gi guong
lai. Ga x0e tAm gidy cap xing 1én mit quay xi gd. G4 ndi: “Coi né!
Doc can éch. Ong dua tui t& gidy cip xidng nay dé di bit &ch. Tui
hong thé dé Doc that vong dudc. Né, Gay 13 thd may gidi. Néu
né stia chiéc xe tai ctia 6ng ngon lanh thi dng cho tui tui 1dy xe
chu?”

Lee nglta dau dé c6 thé nhin Mack qua mat kinh ban nguyét.
Pé nghi nay hinh nhu khéng c6 gi truc tric. Chiéc xe tai that su
khoéng chay. Gay dung 1a thd may gidi, va gidy cap xang rd rang



1a bang ching dang tin ciy.

Lee héi: “Chu di bao 14u?”

“Cé thé nlta ngay, cé thé nguyén ngay. Téi khi tui tui bat xong
&ch thi théi.”

Lee lo ling, nhung 6ng khéng thay cich nao tranh né dudc.
Moi riii ro hién ra ngay d6, va Lee biét hét. Lee ndi: “Okay.”

Mack néi: “Tét 1am, tui biét Doc cé thé trong ciy o6ng. To6i sé
biéu Gay stta chiéc xe tai d6 lién.” Ga quay lung dinh di. “Vay né,
Doc tra tui tui nim xu moét con cho md éch d@4. Tui tui sé bat
bay, tAm trim con. Tui 1ay trudc nita lit Gidy Quan Vot Cii cho
t&i khi tui tui dem éch vé dugc khéng?”

Lee Chong noi: “Khong!”



Chuong 10

Frankie lan dau t4i Phong Sinh Vit Mién Tay ldc né mudi
mdt tudi. Trong khodng moét tuan né ctt ding ngoai clia tang
ham va nhin vao trong. R6i moét hdm né ding trong clta. Mudi
ngay sau nd vao tang ham. Mit né rat to, va téc né 1a mdét mé
den ban bl xi1 nhu diy kém. Ban tay né lem ludc. Né nhit mot
miéng dim bao bd vb thiing ric, réi nhin Doc dang dan nhin
maAy chai miu stta tim. Cudi cing Frankie t4i cai ban dai, né dat
mAy ngdn tay ban 1én ban. Mat ba tuan Frankie mdi tién téi d9,
va né san sang bé chay ngay 14p ttic.

ROt cude mot hdm Doc nédi véi néd: “Con tén gi?”

“Frankie.”

“Con G dau?”

“Trén d6,” ra hiéu phia trén doi.

“Sao con khéng di hoc?”

“Con khong di hoc.”

“Tai sao khong?”

“J trudng ngudi ta khong muén con téi.”

“Tay con ban. Con khéng bao gid riia tay a?”

Frankie cé vé sling sot, roi né di téi bon nudc ky co hai ban
tay, va tit d6 vé sau mdi ngay né ky co ban tay téi mic gan nhu



16t da.

Va mbi ngay né dén phong thi nghiém. Méi giao két d6 khéng
nhiéu 16i. Doc goi dién thoai kiém ching va biét Frankie noéi
dung. J trudng ho khéng mudn cé né. Frankie khéng hoc dugc,
va kha ning phdi hop tay chin cfia né cé diéu gi hoi bat on.
Trudng hoc khéng c6 chd cho né. Né khéng khd, khéng nguy
hiém, cha me né, hay cha, hay me, sé khong tra tién dé gitt né
trong vién tdm than. Frankie it khi ngl trong phong thi
nghiém, nhung ban ngay né & d6. Péi khi né bo vao ngu trong
thting dam bao. Chic liic dé & nha c¢é chuyén 16n xdn.

Doc hdi: “Sao con téi day?”

Frankie néi: “Vi 6ng khong danh cling khong cho con nam

”»

XU.

“G nha ho danh con 4?”

“8 nha ldc nio cling ¢ miy chi. C6 chi danh con rdi bio con
di ra, c6 chti cho con nim xu rdi bao con dira.”

“Ba con dau?”

Frankie néi md ho: “Chét.”

“Ma con dau?”

“8 v4i mdy chi.”

Doc cit téc cho Frankie va diét hét chi rin. Ong mua clia Lee
Chong cho né bd 4o lién quian mdi clng cai 4o len soc, va
Frankie trd thanh no 1€ ctia 6ng.

MOt budi chiéu né néi: “Con thuong 6ng. O, con thuong éng.”

Né muén lam viéc trong phong thi nghiém. N6 quét phong



méi ngay, nhung cé diéu gi hoi bat 6n. N6 khong thé quét san
cho sach. N6 c6 gitip xép loai tdbm blin theo kich thudc. Tém
trong chéu, d loai cd. Chtng phai dugc phan loai vao may cai
chdo 1én - chdo di dudc bay ra - loai 7cm véi nhau, loai 10cm
véi nhau, van van. Frankie ging 1dm va toat mo héi tran, nhung
né khong 1am dudc. N6 khong hiéu kich thudc 16n nhd.

Doc sé néi: “Dling. Coi né, Frankie. P& né ké bén ngdén tay con
nhu vay thi con sé biét con nao dai bang nay. Thay chua? Con
nay dai tit ddu ngdn tay clia con téi cudi ngdn cai. By gid con
nhit mot con khac dai tif dau ngén tay con xudng tdi dting chd
d6 1a dang.” Frankie ¢d ging va né 1am khéng dude. Khi Doc 1én
1au, Frankie bo vao thiing dim bao va ca budi chiéu khéng mo
ra.

Nhung Frankie 1a thing nhd xinh xin, tot bung, t té. Né hoc
cham xi ga cho Doc vi né mudn Doc hut lién tuc dé né dudc
cham diéu xi ga.

Frankie thich nhat 13 khi trén 1au phong thi nghiém cé tiéc.
Khi cic ¢b va cac 6ng ngbi lai nédi chuyén, khi cai may hat 16n
choi nhac 1am bung né dap rén rang va trong dau né chap choén
nhiing hinh dnh dep khéng 16, Frankie thich 1dm. Khi 4y né nép
xudng mot géc phia sau ghé, & chd khuat dé né cé thé nghe va
nhin. Khi cé tiéng cudi vi mot cdu duia ma né khong hiéuy,
Frankie cudi sung suéng phia sau ghé, va khi ho néi téi nhiing
diéu tritu tuong thi 16ng may né nhiu lai, né trd nén chim chu
va nghiém nghi.

M6t budi chiéu né 1am mot diéu liéu linh. Bén phong thi



nghiém cé bita tiéc nhd. Frankie dén bén canh Doc liic 6ng dang
rét bia trong bép. Frankie vé mot ly bia réi chay qua clta dua cho
mdt c6 ngdi trén cai ghé 16n.

C6 cam ly va néi: “O, cdm on chau,” va ¢d mim cudi véiné.

Doc tién qua ctta néi: “U, Frankie gitip t6i nhiéu 1am.”

Frankie khong thé nao quén vu d6. N6 dién di dién lai su viée
trong dau, cach né 14y cai ly, cach c6 gai ngdi rdi giong cd ndi...
“O, cam on chau...”, va Doc néi “gitp t6i nhiéu 1im... Frankie
gitip t6i nhiéu lam... ding Frankie gitip nhiéu 1am... Frankie”, va
6 Chtia di!

N6 biét sap cd tiéc 16n vi Doc mua bit tét va rat nhiéu bia, Doc
dé cho né gitp don dep toan bo trén lau. Nhung viéc d6 khong
dang ké, vi trong dau Frankie di cé du tinh 16n va né cé thé
hinh dung su viéc sé nhu thé ndo. N6 ctt 6n di 6n lai du tinh cia
minh. Thit hay. That hoan hio.

ROi tiée bat dau, ngudi ta dén ngdi trong phong phia trudc,
cac cd, cac ba tré va cac 6ng.

Frankie phai dgi téi khi trong bép chi con moét minh né va
clta déng. M6t Itic 14u sau né méi duge nhu y. Cudi cting chi con
md&t minh né va clta ddng. N6 nghe tiéng néi chuyén va nhac tit
cai may hat 16n. N6 1am rat ém - trudc tién 13 cdi mam - roi ldy
may cai ly ra ma khéng 1am v& cai nao. Roi rét bia vao may cai
ly, dé bot lang xudng mot chit, roi lai rét cho day ly.

Biy gid nd san sang. N6 hit mét haoi dai va mé clta. Nhac va
tiéng ndi chuyén Am i quanh né. Frankie bung mam bia 1én va
di qua ctta. N6 biét cach. N6 di thang t4i ¢6 hdm trude di cam



on né. Va ngay trudc mit cd, su viéc xay ra, phoi hop khéng
dong bd, hai tay 1éng ngéng, bap thit hodng loan, than kinh
danh dién vé téng dai di chét, khong thay tra 15i. MAm va bia d6
nhao tdi phia trudc 1én dui c6 gai. Frankie diing siing trong chéc
1at. R6i né quay lung chay.

Cin phong ling yén. Ho c6 thé nghe né chay xuéng thang,
vao tang ham. Ho nghe tiéng lao xao siu lang... roi ling im.

Doc budc nhe xuéng thang rdi vao tang ham. Frankie ric siu
tdi tAn ddy thuing dim bao, déng dam bao phti 1én né. Doc nghe
né thut thit trong d4. Doc dgi mét 14t, r6i 6ng ling 18 quay 1én
lau.

Ong chiang lam gi dudc.



Chuong 11

Chié'c xe van tai Ford Model T ctia Lee Chong cé mot tiéu st
dang né. Nam 1923 né 1a xe chd khach ctia bac s W. T. Waters.
Ong dung né nim nim rdi ban cho 6ng ban bio hiém tén
Rattle. Ong Rattle khong phai 13 ngudi can than. Chiéc xe 6ng
mua trong tinh trang sach sé con t6t, 6ng 14i né nhu dién. Toi
th' By nao 6ng Rattle cling nhau, va chiéc xe chiu don. Thanh
chin bi giy va cong. Ong ciing 13 ké vita 14i xe vita dap thang, va
bo day dai phai bi thay thudng xuyén. Khi 6ng Rattle bién tht
tién ctia khach mua bao hiém rdi tron téi San José, dng bi bat
cling véi mot ¢d téc vang bui cao va mudi ngay sau bi két an tiL.

X4c chiéc xe bam gidp t4i ndi ngudi chii ké tiép cua d6i nd ra
va gin thung xe tai nhd vao.

Ngudi cht ké tiép g& phia trude clia budng 14i va kinh chan
gié. Ong ta dung xe dé chd ca muc va thich gié mat théi vao mat
éng. Tén 6ng 1a Francis Almones, va ddi 6ng budn, vi tién 6ng
kiém dudc ludn ludn hoi it hon s6 dng can dé song. Ngudi cha
délai cho 6ng moét mén tién nhd, nhung nim nay qua thang no,
bat ké Francis 1am viéc chim chi hay c4an thin thé nao, tién
cang lic cang it cho tdi khi 6ng can kiét va v ng.

Lee Chong lay chiéc xe tai thay cho mén ng hang héa.

Luc nay chiéc xe tai khéng hon gi bon banh xe va bd may, ma



bdé may uong nganh hay gié chiing va gia nua téi ndi né can
chuyén vién chim séc va chiéu c6. Lee Chong khéng chim séc
va chiéu ¢6 nd, két qua 1a chiéc xe tai ct ndm miét gifia ddm cd
cao phia sau tiém tap hda dé bui cAm quy moc xuyén qua nan
hoa banh xe. Hai banh sau cfia né con t6t, con hai banh trudc ké
1én cao khoi mit dat trén khiic gb.

Co 18 bat ctt dtta nao & Biét thu Lit thi cling cé thé stta cho
chiéc xe tai chay, vi ho déu 1a thd may lanh nghé, nhung Gay 1a
thd may day sing tao. Nganh cd khi khéng cé chit nio tuong
duong véi chit “cé tay 1am vudn” nhu trong nghé néng dé ap
dung cho mét tay thg may nhu vay, nhung 1€ ra nén co. Vi cé
ngudi cé thé nhin, nghe, vd, diéu chinh, 12 may chay. Thit vay
c6 ké chi can 3 gan chiéc xe 13 né chay tot hon. Va Gay 1a mot ké
nhu thé. May ngén tay hin trén vit danh 1ta hay con 6c diéu
chinh b6 ché hoa khi rit nhe nhang, khéo 1éo va tu tin. Hin cé
thé sfta cai may dién tinh vi trong phong thi nghiém. Han cé
thé cé viéc 1am & nha mdy déng hop bat ctt liic ndo hin mudn,
vi trong ky nghé d6 may mac bi coi nhe so v8i bao cao tai chinh,
vi néu moi nim ma tién 16i khéng dem vé dudc toan bod sd von
dau tu thi sé bi trach c gay gat. That vy, néu cé thé déng hop
c4d moi bang cudn s ké toan thi chii nhan sé rat hai 1ong. Vi vay
ho duing may méc hu nat, cii ki dé sd tdi ndi can su chim séc
lién tuc cia mot ngudi nhu Gay.

Mack dung dam choai choai ddy sém. Ho uéng ca phé rbi 1ap
tlic qua coi chiéc xe tai gitta ddm cd dai. Gay chi huy. Hin d4 hai
banh xe phia trudc dang ké trén khic gb va néi: “Pi mugn cai



bom rdi bom né 1én.” Réi hin tho ciy que vao thuing xiang dudi
tdm van dung 1dm ghé ngdi. Nhd phép la trong thliing con nita
dot ngén tay xing. Bay gid Gay xem xét nhiing chd cé thé gay go
nhat. Han g& hop danh Iita, cao cac chau, diéu chinh khodng hé,
roi gan lai. Hin m3 bd ché hoa khi d& xem xing cé vao khong.
Hin quay may dé xem bo truc khong bi ket ciing va pit tong
khoéng bi gi sét trong xilanh.

Trong khi d6 cai bom vé téi, Eddie va Jones thay phién nhau
bom banh xe.

Gay via lam vita ngin nga: “O e i e”. Hin théo cac bugi, cao
sach chau va moi than ra. R6i Gay rit mét chit xing vao céi lon
va d6 mot it vao mdi xilanh trudc khi gin bugi lai. Hin ding
thang 1én néi: “Minh can hai cuc pin. Di coi Lee Chong cé chiu
dua khéng.”

Mack di va trd lai gin nhu ngay 14p ttc véi tiéng “Khéng” bao
quat ma Lee Chong du tinh sé& dung dé tra 16i cho tat ca cic yéu
cau trong tuong lai.

Gay dam diam suy nghi: “Tao biét chd cé hai cuc pin... con kha
tot nita, nhung ma tao khéng di 1dy.”

Mack héi: “G dau?”

Gay noéi: “Dudi tang ham nha tao. Pin ctia chuéng cita trudc.
Néu dita nao trong dam tui bay muén thi 1én v6 tang ham nha
tao ma ditng dé vg tao thay, thi pin ndm trén dau xa ngang bén
tay trai liic may budc v6. Nhung Chua di, diing dé vd tao tém
dugc may.”

H6i nghi c Eddie di, va hian 1én dudng.



Gay goi vdi theo han: “Néu may bi tédm thi ditng nhic tdi tén
tao.” Trong khi d6 Gay thit may day dai. Ban dap d6i s nhanh -
cham chua cham sét san xe vi thé han biét diy dai con hdi cing.
Ban dap thing d3 cham san xe vi thé khong cé thang, nhung
ban dap khdi ddng s6 de con diy dai rat tot. Trén chiéc Ford
Model T, s de 13 bd phan an toan du phong. Khi thang dd mon
hét, ta c6 thé diung s6 de dé thiang. Va khi day dai s6 nhé mon
qua khong kéo ndi 1én doi ddc thi ta cé thé quay dau xe roi de
1én. Gay thay diy dai s6 de con khd cing, han biét moi chuyén
déu ém tham.

Piém lanh 13 Eddie mang pin vé ma khéng gip ric roi. Ba Gay
trong bép. Eddie nghe tiéng ba ta di qua di lai, nhung ba ta
khong nghe thay Eddie. Hin rat gidi trong nhiing viéc nhu vay.

Gay ndi pin, nhdi ga va nha can danh Iia. Hin noéi: “Quay dit

2n

né.

Hin dung 1a than théng. Gay: ngudi thd may hén mon clia
Chtda, Thanh Francis cia moi thit quay va vin va no, Thanh
Francis cia cudn day dién, dinamé va banh xe ring. Va néu khi
nao ddng xe Dusenberg, Buick, De Soto va Plymouth, American
Austin va Isotta-Fraschini coc cach stt cang giy gong dong
thanh ca ngdi Chua, chic hian phan 16n 1a nhd Gay va anh em
déng bon ctia hin.

Mot cai quay - mot cai quay nhe, may nd roéii ach réi dudi roi
nd lai. Gay ting diém danh lia va bét xing. Han déi qua ma-
nhé-td, va chiéc Ford ciia Lee Chong khuc khic, Itc 13c va 16c
céc mot cach vui vé, nhu thé né biét minh dang 1am viéc cho



mot ké mén va hiéu né.

Chiéc xe tai c6 hai trd ngai nhé vé mit phap 1y: né khéng cé
bién s6 ding ky nim nay va khéng cé dén. Nhung bon choai
choai treo cai gié 1am nhu tinh cd che mat han bién s6 phia sau
dé giau tinh chat ¢d 16 si ctia nd, va dap moét 16p buin kha day 1én
bién s6 phia trude. Dung cu cho cudc hanh trinh chi sd sai: vai
cay vot ludi can dai dé vét éch va may bao day. Dan thanh phd
di san dé gii tri chd theo ca dong thiic in va rugu, nhung Mack
thi khong. Ga biét chic rang thic in tit néng thon ma ra. Hai 6
banh mi va ché rugu cdn lai trong binh rugu vang di loai ctia
Eddie 13 toan bd tiép liéu. Ca doan leo 1én chiéc xe tii - Gay 14i va
Mack ngbdi bén canh. Ho ndy tung tung vong qua goc tiém clia
Lee Chong, xudng 16 dit, len 16i gitta mAy cai thiung t6 né. Ong
Malloy ngdi trén ghé bén canh néi stp de vay ho. Gay lugn chéo
via hé va nhé nhe xudng khéi 1é dudng vi hai banh trudc di
mon thay vai. Vi tat ca su nhanh nhau, ho khéi hanh lic troi
chiéu.

Chiéc xe tai Iugn vio tram xing cia Red Williams. Mack budc
ra dua td gidy cho Red. Ga néi: “Doc hdi ket tién 18. Vi vay 6ng d6
20 lit roi ctt dua tui tui mot d6 thay vi d6 thém 20 lit nita, Doc
muoén nhu viy ma. Ong biét khong, 6ng phai xudng phia nam.
C6 hop dong 16n dudi @d.”

Red mim cudi rong lugng. Ong ndi: “Mack, chi may biét
khoéng, Doc chic di thay cé 16 hd kiéu nao @6, dng an ngén tay
v0 bit dling cai 16 chtt may thay. Doc 1a anh chang rat sing da. Vi
vay t06i hém qua 6ng dién thoai cho tao r6i.”



Mack néi: “Pd hét 40 lit. Piing... khoan. N§ sé séng sanh rdi
tran. D6 20 lit r6i dua tui tui mot thung 20 lit... loai thiing cé
nap diy chit.”

Red mim cudi vui vé. Ong ndi: “Coi bd Doc cling thay caild dé
roi.”

Mack noéi: “Pd 40 lit. Pliing dé sét lai chiit nao trong voi bom
do nhe.”

Poan lit hanh nhé khéng di qua trung tAm Monterey. Té nhi
vi bién s6 va dén xe khién Gay chon di ngd hém. Sé tdi ltic ho 1én
d6i Carmel va xudng thung liing, khoidng bdn dim trén 16
chinh, phoi bay trudc bat ky anh cdm nao tinh ¢d 3 d6 cho téi
khi queo 1én dudng Carmel Valley gan nhu khong ai lai ving.

Gay chon dudng hém dua ho ra 16 chinh & ngd Peter’s Gate
ngay trude khi 1én doc d6i Carmel. Gay chay lach cach ram ri téi
d6i, roi trong vong 50 mét hin dé6i qua day dai sd nhd. Han biét
sé khong xong, diy dai mon con mdng qui. Trén chd bang
phang thi dude nhung 1én d6i thi khéng. Hin ngling, quay dau
chiéc xe tai lai, huéng né xudng ddc doéi. Rdi han r6 ga va sang
s6 de. Day dai sd de chua mon. Chiéc xe tai bd déu déu cham
cham, de ngudc 1én d6i Carmel.

Ho 1én gan hét ddc. Thiing nudc 1am ngudi séi sting suc, di
nhién, nhung phan 16n chuyén vién Model T tin rang xe chay
khoéng tot néu né khong soi.

Ai @6 nén viét mét bai luin vin uyén bac vé anh hudng trén
mit dao dtc, vat chat va thim mj cia xe Ford Model T d6i véi
nudc M§. Hai thé hé dan M§ biét rd vé cudn day dién ctia xe Ford



hon 14 vé Am vat, vé hé thong quay banh ring hdp s6 hon 1a
Thai Dudng hé. Pdi v4i Model T, khai niém vé tai san riéng phan
nao bién mat. Cdy kim khéng con 14 s3 hitu clia riéng ai, va cai
bom banh xe thudc vé ngudi cudi cing nhit né. Hau hét tré em
thdi @6 dudc thu thai trong chiéc Ford Model T va khong it sinh
ra trong xe. Ly thuyét vé td Aam Anglo Saxon trd nén méo mé tdi
ndi né khong bao gid tron tria han lai.

Chiéc xe tai de viing vang 1én d6i Carmel, né da qua khoi ngd
Jack’s Peak, va dung ldc tdi chd ddc nhat cudi cting thi may xe
nghet thd, uc uc, va chét nghen. Van vat hinh nhu rat im ling
khi may ngung nd. DU sao milii xe ciing dang hudng xudng doc,
Gay tha doc 15 mét roi ré vao dau ngd Jack’s Peak.

Mack héi: “Gi vay?”

Gay noéi: “Tao nghi 1a bd ché hoa khi.” May xe xéo xéo va cét
két vi néng, hoi nude xi qua 6ng tran nghe nhu tiéng ca sau rit.

B6 ché hoa khi cia Model T khéng phtic tap nhung né can
day &0t moi bd phan mdi vin hanh. N6 cé cai van kim, va dau
nhon ciy kim phai dinh lién véi thin kim va phai nim trong 16
van néu khéng bo ché hoa khi khéng hoat dong.

Gay cam cay kim trong tay va dau nhon bi giy. Han héi: “Quy
than i, may nghi lam sao ma né giy nhu viy?”

Mack néi: “Bua phép, ro rang 1a bi bua. May stta dugc chi?”

Gay néi: “Stta cai d6 quy. Phai kiém cai khac.”

“Gid n6 bao nhiéu?”

“Chitng mdt d6 néu may mua cai mdi... 25 xu & nghia dia xe.”



Mack héi: “May c6 mot d6?”

“C6, nhung tao khéng cam tién.”

“Oi dao, vé le chitng nao hay chitng nay nhe may. Tui tao c1 &
ngay day thoi.”

Gay ndi: “Dii sao thi tui may cling hong trén di dau dudc ma
héng cé cay kim van.” Han budc ra dudng. Han gio tay xin ba xe
cho di nhd trudc khi cé mot chiée ditng lai chd han. Pam choai
choai nhin hin leo 1én xe r6i xudng ddi. Mot trim tam chuc
ngay nita bon ho méi gip lai hin.

O, kha ning vo tin cla su d6i! LAm sao ma tinh cd chiéc xe
cho Gay di nhd lai cé thé hdng trude khi vao tdi Monterey? Néu
Gay khéng 13 thd may, hin da khoéng slta chiéc xe. Néu han
khoéng stta dudc xe thi chii xe d3 khéng dua han téi nhiu & quan
ctia Jimmy Brucia. Va tai sao hém d6 lai 1a sinh nhit cta
Jimmy? Trong moi thi c6 thé xay ra trén trai dat - hang triéu
tht - thi su c6 lai dan téi nha ti Salinas. Enea N va Colletti Nhi
da gidi hoa va giup Jimmy mung sinh nhat. C6 gai téc vang
budc vao. Cii nhau vé nhac trudce cii may hat bd tién. Ptta ban
mdi clia Gay biét mot ct vat nhu dao va dinh khoe véi N6, roi
lam giy c6 tay né khi vat sai. Anh canh sat dang ham huc trong
bung - moi chi tiét chang lién can dinh dang gi, nhung tat ca di
vé mot hudng, s6 phan khdong muén cho Gay tiép tuc di sin éch,
va s phan tao ra mot dong quai quy nhitng ric roi, nhin vat va
tai nan dé ngin chin han. Pinh diém cudi cing 14 t gidy phia
trudc ctia tiém Holman vd toang, va trong ca bon thi giay trong
t bay hang lai chi cé mdt minh Gay khong nghe tiéng coi cttu



hda. M6t minh Gay khéng tdi ddm chdy, va khi cinh sat dén ho
thay chi m6t minh hin dang ngdi trong t kinh tiém Holman
mdt chan x4 chiéc gidy thap ¢d mau nau va chan kia moét chiée
gidy dién bang da dat tién bén trén may vai xam.

Quay lai chuyén chiéc xe tai, ddm choai choai nhém l{ta khi
trdi toi va hoi lanh gid budt tit bién mon men 1én. Hang théng
trén dau ho ri rao vdi gié bién trong lanh. Bon ho nim trén 14
théng va nhin 1én bau troi hiu quanh qua nhiing canh théng.
Ho néi moét hoi vé nhitng khé khin Gay chic phai gip dé kiém
dugce cay kim van, rdi dan dan thdi gian tréi qua ho khéng nhic
t4i hin nita.

Mack noi: “Pang 1é c6 da nén di véi ngd.”

Khoang 10 gid Eddie ngdi ddy. Hin ndi: “Trén ddi c6 khu trai
ctia thg xay cat, tao tinh 1én coi tui né cé chiéc Model T nao
khong.”



Chuong 12

Monterey 1a thanh pho cé truyén thong vin hoc ruc rd va
1au do6i. Ngudi ta hai 1ong va kha tu hio nhdé rang Robert Louis
Stevenson* di song & d6. Pdo Kho Tang chic chin cé dia thé va
hinh thé bd bién nhu Pt. Lobos*. Dao gan diy 3 Carmel cé rat
d6ng vian nhan lai ving, nhung khéng con phong vi xua, pham
cach xua clia vian chuong dich thuc. Hoi trudc cé 1an thi tran
ndi con thinh nd vi dian pho cho 13 cé mot tic gid bi xem
thudng. Vu dé han phai lién quan tdi cai chét cfia Josh Billings*,
mot nha van hai hudc vi dai.

Ch bay gid 13 buu dién mdi, hdi trudc 1a mot khe sdu cd nudc
chay vao va phia trén cé chiéc cau nhd dé di bo. Mot bén khe 1a
cin nha cii va dep xay bang gach sdng, bén kia 12 nha ctia 6ng
béc si sidn séc moi thit bénh, sinh va tit trong thi tran. Ong cling
chita cho thu vét, va vi dd hoc bén Phap, 6ng nhiing tay ca vao
md&t nghé mdi 1a tdm liém xac trude khi chén. Mot sd dan ky
cutu xem viée niy 12 sén stia, mot s6 cho 12 1ang phi, va mot sd
nghi 14 bang bs vi ching cé cudn sach thanh nao dé cap tdi.
Nhung cac gia dinh kh4 gia va giau cé dan da chap nhan, va né
c6 vé trd thanh mot mét.

Mot budi sdng 6ng cu Carriaga ti nha trén doéi rdo budc
xudng pho Alvarado. Cu vita méi bing qua chiéc cau di bo thi
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thay mot dita bé trai va con ché dang gang stic ra khdi khe sau.
Ptta bé mang miéng gan trong khi con ché 16i hang thudc rudt
dinh ldng lang theo cai bao t. Cu Carriaga diing lai va lich su
chao dita bé: “Chao chau.”

Hbi d6 bon con trai 18 phép: “Chao cu”.

“Chau dem gan di dau vay?”

“Ch4u bam lam moi bat ca thu.”

Cu Carriaga mim cudi: “Con con chd, né ciing bat ca thu a?”

“Con ché tim thdy day. Ctia né d6 cu. Bon chiu tim thay trong
khe.”

Cu Carriaga mim cudi va tiép tuc di dao, roi tAm tri cu bit
dau 1am viéc. P khéng phai 13 gan bd, nhd qua. P khong phai
14 gan bé, dd qua. Pé khong phaila gan citu... Biy gid dau cu bao
ddng. Cu gap 6ng Ryan & gbc dudng.

Cu hdi: “Téi hdm qua & Monterey cé ai chét khong?”

Ong Ryan noéi: “Tdi khong biét.”

“Cé ai bi giét khéng?”

“Khoéng.”

Ho cting nhau di tiép, va cu Carriaga ké viéc dia bé trai va
con cho.

& quan Adobe Bar, din phé tu tip trdo chuyén budi sing nhu
thong 16. Ltc d6 cu Carriaga ké cdu chuyén ctia cu lan nita, va cu
vita mdi ké xong thi c6 anh canh st budc vao Adobe. Anh ta
phai biét cé ai mdi chét hay khong. Anh néi: “Chiang ai chét §
Monterey, nhung Josh Billings chét 3 Hotel del Monte*.”
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Céc 6ng trong quan im ling. Trong dau ca bon nay sinh cling
mdt ¥ nghi. Josh Billings 12 m6t vi nhan, mot tac gid 16n. Ong d3
vinh danh Monterey bang cich chét & day va éng di bi xtc
pham. Chang can ban bac nhiéu, ho thanh l4p moét Gy ban gdm
moi nguodi & d6. Cac 6ng nghiém nghi budc nhanh téi khe siu,
bing qua chiéc cau di bd, va ho nén cita nha bac si, ké di hoc
bén Phap.

Ong ta 1am viéc khuya. Tiéng go ctta 16i dng ra khoi giudng,
toc rdu bu xu ra clia trong bd 4o ngli. Cu Carriaga nghiém nghi
héi 6ng: “Ong liém xac Josh Billings phai khéng?”

“Sao viy... phai.”

“Ong 1am gi v4i bd rudt clia dng ay?”

“Sao vAy... t6i virt xudng khe siu, chd t6i van hay viit.”

Ho bit 6ng mic quan 4o lap tic, va ho vdi vang xudng bai
bién. Néu dta bé di 1am viéc cfia nd ngay thi ho di qua tré. N6
vila mdi 1én ghe ltic Gy ban dén. B6 rudt nam trén cat chd con
cho6 bd lai.

Khi 4y 6ng bac si Tay bi bit nhit lai cic manh vun. Ong ta
budc phai thanh khan rita bd rudt cang sach cat cang tot. Tu
ong bac si phai chiu tién mua cai hop chi bd vao quan tai clia
Josh Billings. Vi Monterey khong phai 1a mot thi tran dé vin
nhan bi mAit pham gia.



Chuong 13

Mack va bon choai choai ngti yén binh trén 14 théng. Eddie
trd vé trudc binh minh. Han phai di rdt xa méi gip mot chiéc
Model T. Va khi tim thdy, han tu hdi cé nén 1dy cay kim ra khéi 6
hay khong. N6 c6 thé khong vita. Vi thé hian g& nguyén bd ché
hoa khi. PAm choai choai khéng trd minh thtc giac ltic han trd
vé. Han nam xudng bén canh ho va ngt dudi hang théng. Model
T c6 mét diém hay. Cac bd phan ctia né khéng nhiing hoan d6i
duge ma con khéng thé nhan dién.

Tl doc Carmel cé thé thiy canh dep, nhiing ngon séng sti
bot trén vinh cat udn cong, ving con cat bao quanh Seaside va
ngay sat chin d6i 14 thi trin 4m cling than tinh.

Mack thiic day ltic binh minh, phtii ché quan dinh vao ga rdi
ding nhin xuéng vinh. G thay vai chiéc tau ludi cd dang vao.
Mot chiéc tau dau d4u trudc thi tran Seaside, dang 1dy dau. Lit
thd cua quiy trong bui rdm phia sau gi. Ro6i mit trdi 1én dudi
khi lanh ban dém ra khdi khéng gian nhu ta gifi tim tham. Khi
Mack cam thay hoi ning 4m dau tién, gi ring minh.

Bon ho 3n mét it bAnh mi trong ltc Eddie 1ap bd ché hoa khi
mdi. Khi xe sin sang, ho chang budn quay may. Ho day xe ra tdi
xa 10 va cai s6 lao xudng déc cho téi khi may nd. Eddie 14i, ho de
xe ngudc 1én ddc, qua bén kia dinh ddi, quay dau xe lai va lao



xudng qua xém Hatton Fields. Trong thung liing Carmel, ruéng
atisd xanh md, hang liéu sum sé doc theo séng. Ho ré trai 1én
thung liing. VAn may nd rd tiic thi. Mt con ga trong dé hay lang
thang qua xa sin ctia nd, bing ngang 19, va Eddie dung né ma
khoéng can chay qua xa 1ong dudng. Ho di tiép, Hazel ngdi phia
sau xe tai nhd 16ng ga va tha cho 16ng bay di, phan tin ching cd
xa vugt ky luc, vi ngon gié thoang ban mai ti xém Jamesburg
thoi xudng khién mot s6 16ng ga dé dudc gl lai Pt. Lobos va
mdt s6 tham chi bay ra tdi bién.

Carmel 14 con séng nhé yéu kiéu. N6 khong dai 1dm, nhung
né cé moi thit mét con séng nén cé doc theo dong chdy cta nd.
Bit ngudn trén diy nui, né d6 xuéng mot hoi, chiy qua may ché
ndng, dudc xay dap dé lam mot cai hd, nude tran qua dap, réc
rach gitta nhiing tang da tron, 16 d¢ phiéu ldng dudi hang ngd
doéng, tran vao viing ndi ca hoi séng, ghé cham bd noi tdm blun
song. Mia déng né thanh dong nudc xiét, thanh con séng nhé
dit ton gdm gl1, va mia hé né 1a chd cho tré con 16i xudng va cho
ké di cau la ca vao. Ech nhip nhday trén bd, va duong xi rim rap
ven séng. Budi sang va chap t6i, nai, cdo kin ddo téi udng nudc,
thinh thodng mot con beo nui nép sat minh xudng liém nudc
séng. Cac ndng trai trong thung liing nho phi nhiéu lan téi tin
dong sdng, 1dy nudc clia nd tudi rau va vudn ciy in trai. Chim
cit kéu bén séng va bd ciu riing dén giy ldc hoang hén. Chon
chay st mép sdng tim é&ch. P4 1a moi thit mdt dong séng nén
co.

Ngugc 1én thung liing vai dim, dong séng cat vao dudi mot



vach da cao cé ciy leo va dudng xi budng théng xudng. Dudi
chan vach c6 viing nudc xanh va sau, bén kia viing c6 bai cat
nhé cé thé ngdi nau an.

Mack va ddm choai choai han hoan di xuéng bii. Tuyét hao.
Néu cé éch thi chiing sé & d@6. Pay 1a moét noi dé nghi ngoi, mot
noi @é vui suéng. Trén dudng di ho kiém dudc bon. Ngoai con
ga co6 dd con cé mot bao ca rot trén chiée xe chd rau rdi ra,
nhung xe khéng lam radi sdu ci hanh. Mack cé mét bich ca phé
trong tdi. Trén xe tai cé cai thung sit 20 lit 43 cit dau. Binh
rugu vang pha tap con gan phin ntta. Nhitng thit nhu mudi va
tiéu dd mang theo. Mack va dam choai choai nghi ké nao di xa
ma khéng mang theo mudi, tiéu va ca phé thi that 13 hét stic vd
van.

Khéng can ging stic, 16n x6n hay nghi ngdi nhiéu, ho 1in bén
hon d4 tron lai gan nhau trén bii cat nhd. Con gi trong thach
thtc hitng d6ng clia ding ngay hém ay bi chit chin canh dau
c6 nam sach sé dudi nudc trong thiing sit 20 lit, gitta may ct
hanh da 16t vo, trong khi may nhanh liéu khé bap bung ngon
1ta nho giita bon hon d3, mdt ngon 1a rat nhd. Pta nao ngu
mdi dot Itta 16n. Nau con ga c6 nay mat thdi gian rat 1au, vi né
cling phai mat thoi gian rat 1au mdéi dat dén tam c& va véc dang
vam v& ndy. Nhung khi nudc bat dau sti tim, mui né thom
ngon ngay lap tuc.

Mack c6 vii bon ho. Gi ndi: “Luc bat &ch tot nhat 1a ban dém,
vi vay tao nghi minh ct nim choi téi tdi.” Ho ngdi trong béng
mat va dan dan ting dta mdt dudi dai ra rdi ngt.



Mack ndi ding. Ban ngay éch it di chuyén, ching tron dudi
bui duong xi va kin ddo nhin ra ngoai hang dudi cac tang da.
Cach bat &ch 13 diing dén pin ltic ban dém. Bon nam ngt biét ho
c6 thé c6 mot dém rat ndo ddng. Mot minh Hazel thiic dé thém
ctii cho ngon Itta nhoé duédi thung lubc ga.

Nang chiéu vang khong dén canh vach di. Khi mit trdi di
qua dau vach ltc 2 gid, béng ram thi tham tién vao bai cat. Cay
ngd doéng xao xac trong gié nhe ban chiéu. Lii rin nudc bé nhd
trudn qua d4 sdi roi nhe ludt xudng nude va boi qua viing, dau
chiing ngéc 1én nhu tiém vong kinh nhé va gon nudc lin tin
phia sau chiing. Mot con c4 héi 16n nhay trong viing. Nhiy va
mudi tron mat trdi bay gid ra bay vi1 vil trén mit nudc. Bo ngay,
rudi, chudén chudn, ong bap cay, ong vo vé, tat ca vé to. Khi béng
rdm lan dén bai cat, khi con chim cit dau tién bat dau kéu,
Mack va ddm choai choai thitic diy. Miii ga ham nio long. Hazel
d3 hai 14 nguyét qué tuoi ven séng bd vio noi. Bay gid cho ca rot
vao. Ca phé trong cdi lon riéng dang sti tdm trén cuc d4 riéng,
d?t xa ngon 1ta dé khoi sb6i qua. Mack thiic gidc, ding bat diy, co
dudi, 140 ddo tdi viing nudc, voc nudce 1én rita mit, ho khan, nhé
nudc bot, stic miéng, danh ram, thit lai day lung, gii cang,
duing ngdn tay chai mai téc udt, udng mét hép trong binh rugu,
d, rdi ngdi xudng bén ngon lta. Gi nédi: “Chia oi thom qua.”

Pan 6ng khi thic didy déu 1am dai khai tuong tu. Ca bon 1am
gan giong trinh tu cfia Mack. Va chang bao 1au ca bon dén bén
bép 1ta khen Hazel. Hazel dAm con dao bd tti ctia né vao bap
thit con ga.



Hazel ndi: “N6 hong dudc mém nhu tui bay nghi. Tui bay
phai nau hai tuan thi né méi mém. Anh tinh né c& bao nhiéu
tudi, Mack?”

Mack néi: “Tao bén muoi tdm ma héng dai nhu né.”

Eddie néi: “Tui may nghi ga séng dudc tdi bao 1au... néu né
hdng bi ai 1an ép hay né héng binh?”

Jones néi: “Cai @6 chua hé cé ai tim hiéu.”

Pay 1a ltic sang khoai. Binh rugu chuyén vong quanh sudi am
cho ho.

Jones néi: “Eddie, hong phai tao cam ram gi. Tao chi nghi
thoi. Gid du 8 quan may dé hai, ba binh. Gid du may d6 hét rugu
manh v6 mot binh, rugu vang vd binh khéc, va tat ci bia vo
mot binh khac...”

Loi dé nghi 1am ho hoi sing sot nin ling. Jones néi nhanh:
“Tao héng cd ¥ gi. Tao thich thi nay...” Khi 4y Jones di ndi qua
nhiéu, vi né biét né da pham mot sai lam v6 duyén va né khéng
thé ngung. “Tao thich thit nay 13 vi udng né may héng bao gid
biét may sé say kiéu nao.” N6 vdi vang néi: “Thi du may uéng
rudgu manh, it nhiéu may biét may sé 1am gi. Mot thing ua danh
16n sé& danh 16n, mo6t thing hay khéc sé khéc, nhung cai nay...”
né hao hiép ndi, “thi may hong biét liéu né sé dam dau may vo
cay théng hay khién may bdi téi Santa Cruz. Nhu viy vui hon,”
né néi yéu xiu.

Mack chen vao chd thiéu té nhi trong ciu chuyén dé cim
miéng Jones lai: “Néi téi boi, tao hong biét thang McKinley
Moran bi cdi gi. Nhd thang thg 1in bién sdu d6 khong?”



Hughie néi: “Tui nhé né. Tui hay la ca véi né. N6 rinh rbi, roi
né nhiu. Lin ma nhau thi kha gay go. Cling lo nita. Rot cudc nd
ban bd d6 1in, cai nén sit vdi cii bom, nhiu say bi ti rdi déng
khoi thi tran. Tui héng biét né di dau. N6 hét kha sau khi né
xudng ctu thing Y-ta-16 bi neo ctia chiéc Twelve Brothers kéo
chim. McKinley ci 1an xuéng. Mang tai né buc, sau dé né hét
kha. Thing Y-ta-16 hong bi cai gi.”

Mack lai ném binh rugu réi néi: “N6 kiém boén bac hoéi caAm
rugu*. Nha nudc trd né mdt ngay 25 d6 dé lin tim rudu dudi
d4y bién, r6i né linh clia Louie ba d6 cho mdi thiing né khéng
tim thay. Dan xép nhu vy nén mdi ngiy né dem 1én mot thiing
cho nha nudc vui. Louie hdng né ha. LAm nhu vay dé ho khdi
dua thang thd 1in khéc téi. McKinley kiém bon bac.”

Hughie néi: “U, nhung né cling giong may dia khac... ¢é tién
rdi né mudn cudi vg. N6 cudi ba 1an cho téi khi can tién. Lan
nao tui cling biét trudc. N6 mua miéng 16ng cio trang roi
dung!... K& d6 tui bay thay né cudi vg.”

Eddie héi: “Tao khong hiéu thang Gay gip chuyén gi?” Pay 1a
1an dau tién ho nhic téi hin.

Mack néi: “Tao chic cling thé. May khoéng tin ndi mot thang
c6 vd. Dit né ghét con vd gia clia né téi may thi né van vé véi mu
ta. Nghi ngdi nghién ngim rdi né trd vé. May hét tin ndi né. Thi
du thang Gay, con mu vg danh né. Nhung tao cudc véi tui may
12 khi thang Gay xa mu ba ngay, né sé luan ra 12 16i tai né r6i né
vé 1am hoa véi mu.”

Ho nhidm nhi 4n, xién cdc miéng ga ra khéi thung, cam
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miéng ga nhéu nudc tong téng cho tdi khi ngudi r6i gim thit.
Ho duing nhanh liéu nhon xién ca rét, va cudi cung chuyén cai
lon dé udng nudc ludc ga. Chung quanh ho, budi tdi diu dang bod
vio nhu 4m nhac. Chim ctt goi nhau xudng nudc. Ca héi quiy
trong viing. Va buédm dém sa xudng chip chdn quanh viing ltic
dnh nang hoa 14n vao bdéng t6i. Ho chuyén lon ci phé, cam thay
am ap, no né va tinh ling. Cudi cling Mack néi: “Tién su né. Tao
ghét dua ndildo.”

Eddie hoi: “Ptta nao néi ldo véi may?”

“0, tao khong chip dda nao néi ldo chut it cho xudi hay dé
cau chuyén hao hiing, nhung tao ghét dta ndi lao véi chinh nd.”

Eddie hoi: “Ptta nao vay?”

Mack néi: “Tao, cé thé ci tui may.” Gi tha thiét ndi: “Day né,
cd dadm t6i té khon nan tui minh. Minh bay trd 14 minh muén
1am tiéc cho Doc. Vi vy minh téi day vui choi di d&i. R6i minh
quay vé nhin tién cfia Doc. Minh cé nim dita, viy 13 minh sé
udng gap niam lan s6 rugu dng udng. Va tao héng chic 1a minh
lam tiéc cho Doc. Tao héng chic cé phai minh lam tiéc cho
minh. Doc 13 mét 6ng qua tit té d& may lam chuyén d6 vdi ong.
Doc 13 6ng t{ t& nhat ma tao biét. Tao hong mudn 13 thit ngudi
16i dung 6ng. Cho tui may biét mot 1an tao 13i nhai véi 6ng dé
kiém mot dd. Tao bia chuyén ldo 1éu vdi 6ng. Gitta chiing tao
thay dng biét rd chét tiét 13 chuyén tam xam ba lap. Vi vy ngay
gitia chiing tao ndi, ‘Doc, chuyén nay ddc t6 me', dng tho tay vo
tti 1ay ra mot d6 roi ndi, ‘Mack, t6i hidu cé ngudi vi qua tung,
that sy tiing, nén bia chuyén’, rdi 6ng dua tao mot d6. Hém sau



tao tra lai 6ng ddng d4. Tao hong xai. Chi giit tién qua dém rdi
tra lai ong.”

Hazel néi: “Hong ai thich tiéc tiing bang Doc. Minh 1am tiéc
cho 6ng. CAm ram cai quai gi?”

Mack noéi: “Tao khong biét. Tao chi muén cho dng céi gi ma
tao sé khong 14y lai gan hét.”

Hughie dé nghi: “Cho qua thi sao? Gia tht minh mua rugu
dua 6ng roi dé 6ng mudn 1am gi thilam.”

Mack néi: “Ne may ndi vay. Minh sé lam ding nhu vay. Minh
ctt biéu 6ng rugu rdi bién.”

Eddie ndi: “Tui may biét r6i sé xay ra chuyén gi ma. Henri véi
tui & Carmel sé danh hoi thay rugu, rdi sé cé hai chuc dda téi
thay vi chi c6 nim dta minh. Cé 1an chinh Doc ké véi tao 13 tui
né tudt dudi Point Sur cé thé hiti thay 6ng dang chién bit tét &
Cannery Row. Tao thay hong kha gi hon. Ong sé 1gi hon néu tu
tui minh t6 chtic tiéc cho 6ng.”

Mack cin nhic 1y 18 nay. Cudi ciing gi néi: “Cé thé may dung.
Nhung gia tht minh biéu 6ng cai gi khéc rudguy, cé thé bd khuy
tay 4o khac tén 6ng.”

Hazel néi: “Oi, 6 ctit ngua. Doc hong ua may thi d6 dau.”

Lic nay dém di xudng, trén troi day sao. Hazel chAm thém
ctii, Ita chiéu sdng mét ving nho trén bai cat. Trén d6i mét con
cdo tru the thé. Ban dém mui ngai dang trén diy d6i lan xudng.
Nudc tran khéi viing sdu nghe ting uc trén cac tang da.

Lic Mack dang nghién ngim ly 1& cudi cling, cé tiéng bude



chan trén mit dat 1am bon ho quay lai. M4t 6ng to 16n va ngam
den dang rinh rdp gan dé, 6ng ta 6m khiu sting ban dan ghém
trén tay, con ché san rén rén nhe budc bén got 6ng.

Ong ta héi: “Tui may 1am cai quai gi & day?”

Mack néi: “Pau cé lam gi.”

“Pat c6 gin bang, cAm cau, sin, dot Iita, cAm trai. Bay gid tui
may cudn goi, dap tat ddm lita d6 rdi ctt khdi dat nay.”

Mack khiém t6n ding 1én néi: “Tui khéng biét, thua sép.
Thiét tinh tui tui hong thay tam bang, thua sép.”

“Bang gan khap ndi. Tui may khong thé nao khéng thay.”

Mack néi: “Vang, thua sép, tui tui sai, tui tui xin 16i.” G3 ngip
ngling, nhin ki ddng ngudi vai xubi. “Sép 1a din linh trang phai
héng, thua sép? Tui thay 12 biét lién. Vai linh héng nhu dan
thudng. Tui & trong linh 14u, tui thay 14 biét lién.”

Vai 6ng ta thiang 1én ma khong biét, khong ro rét, nhung 6ng
cé tu thé khac.

Ong noéi: “Tao khéng cho phép dot Iita trén dat ctia tao.”

Mack néi: “O, tui tui xin 16i. Tui tui di lién, thua sép. Sép coi
né, tui tui 1am viéc cho may 6ng khoa hoc gia. Tui tui tinh bat
éch. Ho dang nghién cttu ung thu, tui tui gitip ho bat éch.”

Ong ta hoi ngap ngiing. Ong hodi: “Ho duing &ch 1am cai gi?”

Mack néi: “O, thua sép, ho cho éch bi ung thu d& ho nghién
cttu va thi nghiém, ho gan danh dudc ung thu rdi, chi can bat
mdt sd éch nita théi. Nhung thua sép, néu sép khéng mudn tui
tui vo dat ctia sép thi tui tui di lién. Néu tui tui biét thi di khéng



bao gid vd.” Thinh linh dudng nhu bay gid Mack mdi thay con
ché sin. Gi hao hing néi: “Chtia i, con ché dep qua. N6 giong
con Nola thang cudc thi ngoai déng & Virginia héi nim ngoai.
Né 14 ché Virginia, phai khong sép?”

Ong sép do du rdi 6ng nédi ldo: “U.” Ong ndi cde 16¢c. “N6 ca
nhic. Bo tich cin ngay vai né.”

Mack td ra lo ling ttic khac: “Téi coi duge khéng, thua sép?
TSi day, con. Téi ddy, con.” Con ché sin ngudc nhin chii r6i khép
nép lai gin Mack. G3 bdo Hazel: “D6t thém may nhanh ciy cho
tao thay.”

Ong sép ndi: “Can ngay chd né liém khong duge,” rdi 6ng
chdém qua vai Mack dé nhin.

Mack nin mi chd 16m nom gém ghiéc trén vai con ché. “Tui
c6 con ché bi y nhu vay, mii an v6 1am né chét. N6 vita mdi dé
phai khong?”

Ong sép ndi: “U, sau con. Tao bdi i-6t vo chd @d.”

Mack néi: “Ding, khong tét dadu. § nha 6éng cé mudi tiy
khong?”

“Co... mOt chai lén.”

“Né, 6ng ham néng mdt bich mudi tiy réi dip 1én dé. Ong
thay né yéu vi nudi con. By gid néu ma né binh thi dang tiéc.
Ong s& mat ludn dan ché con.” Con ché sin nhin sau vao mit
Mack rdi né liém tay gi.

“Tui tinh 1am nhu vay, thua sép. Tui sé tu tay sin séc no.
Mudi tay 1a da roi, 1a tot nhat.”



Ong sép xoa dau con chdé. “May biét khong, gan nha tao cé cai
ao nhiéu éch tdi néi nhiéu dém tao ngt khong duge. Tui may
1én d6 coi sao? Ech dm Op sudt dém. Téng khit hét tui nd di 1a
tao mung.”

Mack néi: “Sép thiét 1a t té. Tui ddm chic may 6ng béc si dd
sé cdm on sép. Nhung tui muén dip thudc cho con ché nay.” Ga
quay sang may da kia. “Tui may dip tit déng lta d6. Coi cho ki
héng con tan 1ta rdi don dep xung quanh. Tui may ding dé lai
rc. Tao véi sép sé chita cho con Nola nay. Khi nao tui may don
xong thi di theo.” Mack va 6ng sép sanh vai di.

Hazel d4 cat 1én d6ng 1ta. N6 ndi: “Tao dam ca Mack c6 thé
lam Téng thong My néu dng mudn.”

Jones hdi: “Né&u cé chiic Téng théng thi dng 1am dudc céi gi
véind? Lam Tong thong dau cé gi vui”



Chuong 14

Séng sém 1a thdi gian huyén diéu & Cannery Row. Vao ltc
nhéd nhem sau khi hung hiing sdng va trudc khi mit trdi 1én,
Pho dudng nhu 10 liing phi thdi gian trong sic bac éng anh. bén
dudng tat va cd dai lap lanh xanh. Tén mui quiy nha may déng
hop ruc rd@ mau bach kim rang ngdi nhu ngoc trai hay nhu mau
thiéc cfi. Xe ¢d khong chay vao gid dé. Pudng phd ling im
khong di lai budn ban. Ta c6 thé nghe thay séng v6 bd rdi rat di,
bin tung tdée gitta ddng phé thai ctia nha may déng hop. Pé 1a
thdi rat an binh, thdi hoang ving, thdi khic nghi ngoi ngin
ngli. Bay méo udt siing trén hang rao va trugt nhu xi ré trén
mit dat dé tim dau ca. Li ché sém mai nin ling, oai vé diéu
hanh dé tim va chon dtng chd d4i. Pan mong bién vd canh bay
vao diu trén néc nha may déng hop dé chd d6 phé thai trong
ngay. Ching dau vai sat vai trén dinh mai. Tit bii d4 gin Tram
Hai duong hoc Hopkins vong vé tiéng gau giu cla bay hai su
nghe nhu ché sin stia. Khi trdi tucgi mat. Sau vudn 1t chubt chiii
i 1én nhitng md dat ban mai Am udt, rdi bd ra kéo béng hoa vao
6. Chung quanh rat it ngudi cang 1am phd x4 dudng nhu hoang
vang hon. Mot ¢d nha Dora di vé sau khi thim mot 6ng khach
quen qui giau hay qua dau 6m khéng dén C§ Gau dudc. Phin
son trén mit c¢6 hoi nhép nhap va chan cd mai. Lee Chong dem



thing rac ra dé trén 1é dudng. Ong Tau gia tit bién vé, budc lep
bep qua dudng rdi 1én qua Biét thuy. Bon gic nha may déng hop
nhin ra, chdp mat vi 4&nh ban mai. Ong bao vé & C& Gau mic 4o
coc budc ra hang hién, co dudi va ngap roi gii bung. Bon khich
tro trong thiing t6 noé ctia 6ng Malloy ngdy rén nhu trong dudng
ham. Gid khic nga ngoc - khodnh khic gitta ngiy va dém khi
thoi gian dung lai va soi xét chinh noé.

Vao mdt budi sdng nhu thé va vao ldc 4nh sang nhu thé, hai
anh linh va hai c¢6 géi thong tha tdn bd trén dudng. Ho tlit quan
La Ida di ra, ho rat mét va rat vui. Hai ¢6 vam v, vt to va khoe,
téc vang hoi réi. Ho mic bd vay du tiéc bang sdi nhan tao in
hinh, lic nay da nhan nhim va bam dinh vao dudng cong co
thé ho. Mbi ¢6 d6i mot chiée mil linh, cai thi nglia ra tin sau gay,
cai thi vanh ludi trai xuéng gan téi mii. Ho 1a hai c6 gii méi
day, miii to, méng nd, va ho rat mét.

Ao chén quan phuc cfia hai anh linh khéng cai clic, diy that
lung x4 qua cau vai. Ca vat kéo hoi tré xudng dé cé thé cdi ctic ¢d
40. Hai anh linh d6i mi cia hai ¢6, mot cdi ml rdm vang bé xiu
c6 bé clic trén chép, cai kia 1a mil dan mau tring che nita dau cé
dinh mé day 1am bang gidy béng kinh xanh. Ho vita di vita nam
tay nhau tung ting theo nhip. Anh linh bén ngoai cam tui giay
nau 16n chita day lon bia lanh. Ho budc nhe dudi 4nh sang nga
ngoc. Ho d3 théa thich qua chiing va ho cdm thay vui. Ho mim
cudi diu dang nhu bon tré mét moi nhd lai bita tiéc. Ho nhin
nhau r6i mim cudi va tung ting canh tay. Pi ngang C§ Gau gip
6ng bdo vé dang gii bung, ho chao “Phé hi”. Ho 1ang nghe tiéng



ngdy trong thung t6 né va cudi khé. Téi tiém Lee Chong ho
ditng lai nhin vao t kinh trung bay ngén ngang dung cy, quan
40 va thuc pham, tat ca chen chic nhau ddi cht y. Tung ting
tay va kéo 1& chin, ho dén cudéi phd Cannery Row rdi ré 1én
dudng ray xe ltta. Cac c6 budc 1én dudng ray, di doc trén do, hai
anh linh quang canh tay quanh chd eo day din dé giit cho ho
khoi ngi. R6i ho di qué bii stta tau, ré xudng khu dat nhu céng
vién ctia Tram Hai dudng hoc Hopkins. Phia trudc tram cé mét
bii nhé udn cong, mdt bii bién ti hon giita may via d4 ngdm
nhd. Séng ban mai liém nhe 1én bii cat va thi thAm nho nha.
Mui rong bién diu diu dén tit via d4 16 thién. Khi bén ngudi dén
bii cat 4y, vitng déng 16e 1én trén dat ctia Tom Work bén kia dau
vinh, trang vang mit nudc va té vang via da. Cac cd trinh trong
ngdi xudng cat, kéo thing vay phii dau gdi. Mot trong hai anh
linh duc 16 b6n lon bia réi chuyén quanh. Réi hai anh nim
xudng, gdi dau 1én dui hai c6 va nhin 1én mit ho. Ho mim cudi
véinhau, mét diéu tham kin mét mai, yén binh va diéu ky.

TU trén cao gan tram vong lai tiéng ché stia - 6ng gac dan,
mdt 6ng da ngim den cau kinh thay ho, va con ché den tai cup
cau kinh thay ho. Ong 14n tiéng goi ho, va khi ho khéng nhtic
nhich, 6ng xudng bii va con ché stia déu déu. “Cac anh chi
khong biét 13 khéng dudc ndm & day a2 Cac anh chi phai di di.
Pay 1a dat tu!”

Hinh nhu hai anh linh thim chi khéng nghe thay 6ng. Ho ctt
mim cudi va hai c6 vuét téc trén thai duong ho. Cudi ciing mot
trong hai anh linh chAm cham quay dau 4p ma trén chan c6 gai.



Anh rong luong mim cudi véi 6ng giac dan. Anh diu dang ndi:
“Sao dng khéng cudn xéo di?” R6i anh quay lai nhin c6 gai.

Mit trdi chiéu sang mai téc vang clia cd, va cb gii mot bén tai
anh. Ho thim chi khéng thay éng gic dan di vé nha 6ng ta.



Chuong 15

Lt’lc dam choai choai lén tdi cdn nha trong néng trai thi Mack
dang & dudi bép. Con ché sin ndm nghiéng, Mack ap miéng vai
dim mudi tay 1én chd né bi bo tich cin. May con ctiin béo mim
x6 day nhau suc mdém b gitta chan né, va con ché cai nhan nai
nhin 1én mit Mack nhu néi: “Ong thay chi gi? Tui c6 néi cho
6ng ma éng khéng hiéu.”

Ong sép cam dén cuti xudéng Mack.

Ong noéi: “Tao cling ming 1a biét cich nay.”

Mack néi: “Thua éng, tui héng mudn xfa vé chuyén clia 6ng,
nhung may con ctiin nay nén dut sita. Né céc con bao nhiéu siia,
con may con cin nay thi nha né tanh banh.”

Ong sép ndi: “Tao biét, chic tao dem tran nudc hét chi chita
lai mot con. Tao ¢d trong nom chd nay thanh ra bin qua. Ngudi
ta hong thich ché sin chim nhu trudc nita. Bay gid toan 1a ché
x11, ch4 bocxo véi chd Doberman.”

Mack néi: “Tui biét, hdng c¢é con ché ndo hop vdi ngudi bang
ché sin. Tui hdng biét thién ha bi cai gl 4m. Nhung thua sép,
sép ding tran nudc tui né chi?”

Ong sép ndi: “O, tit khi vg tao nhiao vé chinh tri, tao phat
dién. Ba dudc bau v Ha vién dai dién cho quin nay, khi Qudc



héi khéng hop thi ba di dién thuyét. Con khi & nha thi ltc nao
ba cling nghién cltu vdi lai soan luit.”

Mack néi: “Chac phai 1a doc dia Iam... tui mudn néi chic 1a 6
d6c 1am. Bay gid néu tui cé mot con cin nhu vay...” gi xach 1én
mot con cun gidy giua mit mili ngd ngac, “né, tui ddm chic 1a
trong vong ba nam thoi tui sé c6 moét con chd san chim thua
thiét. Néu cho thi tui sé 1ay mot con lién.”

Ong sép héi: “May muén 1dy mdt con khong?”

Mack ngting 1én. “Ong tinh cho tui mét con ha? O, Gié-su di,
xin nhan.”

Ong sép ndi: “Lua di, bay gid hinh nhu héng con ai hiéu ché
san chim ntra.”

PAam choai choai diing trong bép quan sat nhanh. RS rang 13
ba vg di ving: may lon thtc in md, chio van con dinh vién
tring trang, vun banh trén tan bép, hdp dan ghém md ra trén
thiing banh mi, tat ca rit 1én vi thiéu phu nit, trong khi man ctta
trang, gidy 16t ké dung dia va ddng khin lau qua nhd trén gia
cho ho biét 1a & @6 d3 cé mot ba. Trong vo thitc ho mitng labata
hién khong & dé. Loai dan ba 16t gidy trén diy ké va c6 khin lau
bé ti nhu vay theo ban ning sé khéng tin va khong thich Mack
va bon choai choai nay. May ba d6 biét bon né 1a moi de doa té
hai nhat cho ctta nh3, vi théi 1& phé, cich suy nghi va dan ddim
ctia bon né di ngudc véi su ngian nip, trat tu va quy cach. Bon
né rat ming 1a ba ta ving nha.

Lic nay 6ng sép hinh nhu cdm thay ho dang gitip minh. Ong
khéng muén ho di. Ong ngip ngling néi: “Chic tui bay mudn cé



chuit gi cho 4m ngudi trudc khi ra bat &ch phai khéng?”

Tui né nhin Mack. Mack nhiu may nhu thé dang suy di nghi
lai. Ga ndi: “Khi tui tui di lam khoa hoc, tui tui dat ra mot luat la
hong dung tdi cai gi hét,” roi voi vang nhu thé di néi qua da,
“nhung thay 6ng qua ti té véi tui tui... 6 ban than tui thay mot
ngum nhd ciing héng sao. Tui hdng biét tui nhdé nghi gi.”

Tui nhd déng v 13 tui né thay mét ngum nhd ciing khéng sao.
Ong sép 1ay dén pin di xudng ham rudu. Ho nghe 6ng xé dich gb
va thluing, r6i 6ng 6m 1én 1au mét thung gb soi 20 lit. Ong dit néd
1én ban. “Hbi cAm rudu tao gitt dudc it rugu ngd. Tao chot nghi
muon biét né ra sao. Rugu dé 1au 13m r6i. Tao gin nhu quén. Tui
bay thdy... vd tao...” 6ng ngung ngang & dé vi rd rang 1a bon ho
hiéu. Ong sép gb cai nut gb séi & dau thung bit ra, va 1dy xuéng
may cai ly trén ké 16t gidy vién gon séng. Khé ma rét chut it
rugu tit cai thiing 20 lit. Bon ho mébi ngudi cé nlta ly uéng nudc
dung thit rugu niu trong sudt. Ho trinh trong doi 6ng sép, roi
ho noéi: “D6,” va ngita ¢6 uc mot hdi. Ho nudt, ném ludi, nhip
moi, va mit ho cé vé xa xim.

Mack nhin ddm diam cai ly can ctia gd nhu thé dudi day ly cé
ghi 16i phan truyén linh thiéng nao dé. Roi gd nhudng mit néi:
“Hét chd néi, ngudi ta hdng déng chai tht nay.” Ga hit sau, hit
hoi thd ctia gi lic thd ra. Gi noéi: “Tui nghi tui chua tiing ném
cai gi ngon nhu vay.”

Ong sép c6 vé hai long. Mat 6ng lan man liéc lai cai thiing t6
nd, 6ng noéi: “Ngon, tui may nghi minh cé thé 1am thém mét
ngum nho nita chit?”



Mack lai nhin dim dim vao ly ctia gi. Ga dong y: “C6 thé mot
ngum nhd. D6 ra cai binh ¢é quai héng dé hon sao? Rét nhu vay
c6 thé bi tran.”

Hai gid sau ho nhé ra ho dén @6 dé 1am gi.

Ao éch vudng vic - rdng 15 mét, dai 20 mét, va sau 1,2 mét.
C4 mém moc rdm rap ven bd. Mot cai mudng nhé dem nudc tit
sdng vao ao, réi tit ao ¢ nhiéu muong nhd din ra vudn ciy an
tri. Pung 1a & d6 cé éch, ca ngan con. Chung kéu 4t dém tdi,
chiing 6m 6m, oap oap, &p &p, om om. Chiing hat tdi sao trdi, tdi
vang trang khuyeét, téi dau cd gon séng. Ching rong nhiing bai
tinh ca va nhiing 16i thach thitc. Bon ho réon rén qua man dém
tién tdi ao. Ong sép cam cai binh cé quai gan day rugu, mdi
ngudi cam ly ctia minh, sép di tim cho ho may céi dén pin con
tot. Hughie va Jones vac bao day. Ho im ling tién téi gan, 1{i é&ch
nghe tiéng ho dén. Pém dang inh 8i tiéng éch bdéng im bit.
Mack va dam choai choai véi 6ng sép ngdi xudng dit dé uong
mdt ngum nhd cudi ciing va dé vach chién thuat. Mot ké hoach
tdo bao.

Trong hang thién nién ky éch va ngudi sdng chung trén thé
gian, chic han loai ngudi di sin éch. Trong thoi gian dé cach
sdn va cach tron di dinh hinh. Loai ngudi cam ludi, cung, gido
hay sting, rén rén tudng 13 khong giy tiéng ddng, tién tdi 1i1 éch.
Cach sian va tron nay doi hdi éch ngbi yén, ngdi that yén va chd.
Luit choi doi héi éch chd tdi tich tic cudi cung, khi ludi chup
xudng, khi ngon gido phéng ra, khi ngén tay bép co, ltic ay éch
nhay tdm xudng nudc, bai téi day va chd dén khi ngudi bd di. Su



viéc 1a nhu thé, sy viée d3 ludn ludn xay ra nhu thé. Loai éch cé
quyén trong doi sé luén ludén xay ra nhu thé. P6i khi ludi chup
qua nhanh, ngon gido dam thiing, khau sing nd trung, va con
éch d6 di doi, nhung nhu thé 13 cdng bang va hdp khudn khé.
Loai éch khoéng buc tic diéu ay. Nhung 1am sao chiing cé thé
doéan ra phuong phap mdi cia Mack? Lam sao chiing cé thé thiy
trudc dude su khiing khiép ké d6? Anh dén bat chgt 1ée 1én,
tiéng ngudi la hét kéu ry, tiéng chin chay. Ech nhay tdm xuéng
ao, cudéng cudng bai téi ddy. Roi hang ngudi nhao xudng ao,
dim chin, khudy nudc, vita di thanh mét hang quai di sudt cai
ao, vita d4 chan ti phia. Bon éch hodng héot bd chd yén binh clia
chiing, boi tranh nhitng cai chan quiy dién cudng, nhung chin
cing cu tién téi. Ech boi gidi, nhung khéng boi dugc 14u. Ching
bai cho téi khi rét cudce bi dén ddng phia cudi ao. Nhitng cai
chan va nhiing than minh nhao téi loan xa theo chiing. Vai con
éch mat hon mat via, thi thup gitta cic ban chan rdi lot qua,
maAy con nay thoat nan. Nhung da sé quyét dinh vinh vién roi
bd cai ao ay, dé tim nha méi trong mdt ving qué mdi noi khéng
x3y ra trd nay. Hing dan éch hoang hét, bdi rdi, con 16n, con
nhd, con niu, con xanh, éch duc va éch cai, 1t lugt nhao 1én by,
bo, nhay, chen. Chiing leo 1én ¢d, chting bam 13y nhau, con nhd
cudi trén con 16n. Réi khing khiép trum 1én khtng khiép, dén
pin roi thay chiing. Hai ngudi nhit ching nhu hai dau. Hang
nguoi ra khéi ao, chdn hiu va nhat ching nhu nhat khoai. Hang
chuc, hang nim chuc con bi ném vio bao day, bao day nhiing
con éch mét 13, s¢ hii va v8 méng, nhitng con éch sting nudc,
rén ri. Di nhién cé con chay thoat, va mot sd song sét dudi ao.



Nhung chua bao gid trong lich st loai &ch x3ay ra mét vu hanh
hinh nhu thé. Ech ting ky 16, tiing vai chuc ky 16. Khéng dém,
nhung chic 13 siu, bay tram con. Mack vui vé c6t miéng bao.
Bon ho uét siing, nudc tong téng va trdi mat. Trude khi vé nha,
ho udng mot ngum nhd trén bai cd dé khdi cdm lanh.

Khé ma nghi 6ng sép di bao gid dudc vui nhu vady. Ong ng
Mack va tui choai choai. Sau d6 khi man ctta bén ltta va dudc
d4p tit bang may chiéc khin bé ti, dng sép bio tui choai choai
ditng quan tdm. Ong cdm thay vinh du dudc ho d6t rui nha 6ng,
néu ho mudn. Ong néi nhu két thic bai dién vin: “Vd tao 1a mot
ba tuyét diéu, mot ba tuyét diéu hét muc. Lé ra nén 1a dan 6ng.
Phai chi ba 1a dan 6ng thi tao da héong cudi ba.” Ong cudi mot
trang dai sau ciu néi d6, lap lai ba, bén 1an, va kién quyét ghi
nhd dé cé thé néi véi nhiéu ngudi khac. Ong rét rugu day binh
va dua cho Mack. Ong mudn dén sdng véi ho & Biét thu Lit thit.
Ong tin ring vd minh sé thich Mack va ddm choai choai, néu ba
ta biét ho. Cudi cling 6ng ngt trén san nha, dau 6ng & gitta dan
ché con. Mack va ddm choai choai tu ré6t mét ngum nhéd va
trang trong chao 6ng.

Mack néi: “Ong cho tao binh rugu nay phai khéng? Tui may
nghe 6ng néi ch?”

Eddie néi: “Puing, tui nghe 6ng néi.”

“Ong ciing cho tao mdt con ctin phai khéng?”

“U, chon trong 6. Tui tui déu nghe 6ng ndi. Sao viy?”

Mack néi: “Tao chua bao gid va sé khong bao gid 1ay cia mot
thang say. Minh phai cudn géi khdi chd nay. Lic thiic ddy dng sé



cam thiy du, va sé d6 hét 16i cho tui minh. Tao héng mudn &
day.” Mack liéc cai man chdy, liéc san nha 14p lanh rugu va cit
ché, m& lon d6ng lai trén mit bép. Gi di téi dan ché con, quan
sat chung ki ludng, s& nin xuong cot, nhin mit va xem riang, roi
ga chon mdt con ché cai cé ddm dep, miii ndu va mit vang dam.
Ga néi: “Pinao, cuc cung.”

Ho thoi tit dén vi sg chdy. Trdi méi hitng ddng ltic ho ra khéi
nha.

Mack néi: “Tao nghi chua bao gid tao c6 mét chuyén di khoai
nhu vay. Nhung nghi téi vg 6ng vé 1am tao ring minh.” Con ctin
rén ri trén canh tay gi, va gd i né vao trong 4o khodac. Mack ndi:
“Ong thiét 14 ti t&, di nhién 14 sau khi may lam cho 8ng cdm
thay thoai mai.” Gi sai budc tdi chd ho diu chiéc Ford. Ga ndi:
“Pitng quén 13 minh 1am tat cid moi chuyén nay cho Doc. Theo
nhu dién tién cho tdi ltc nay thi coi bd Doc 14 moét ngudi rat
may man.”



Chuong 16

Lﬁn ban rdn nhat cho tdi nay clia cac c6 & C& Gau chic 14 hoi
thang Ba ltic bat dudc mé cd moi 16n. Ho ban khéng chi vi dan
ca tudn ra hang ti con 6ng d4nh va tién tudn ra gan nhu v tdi va.
Mot trung doan linh vita mdi chuyén vé Presidio*, va ddm linh
mdi ludén ludn xem xét rat ki trude khi quyét dinh. Pung ldc dé
Dora thiéu ngudi, vi Eva Flanegan di di nghi & East St. Louis,
Phyllis Mae giy cang ltic budc ra khéi toa lugn siéu toc 3 khu
gidi tri Santa Cruz, con Elsie Doublebottom di khan nguyén tin
hién chin ngay va chang dudc tich su gi. Bon thiy thi tién bac
ring rinh ctia d6i tau ludi cd moi vao ra sudt budi chiéu. Ho ra
khoi Itc trdi toi va danh ca sudt dém, vi vay ho phai choi vao
bubi chiéu. Pén chip tdi bon linh ctia trung doan mdi chuyén
vé ghé xudng, ding la ca choi may hat dia, uéng Coca-Cola, va
danh gia c6 nao xtng véi dong tién ho sé tiéu. Dora dang gip
rac roi véi thué 10i tice, vi ba ling ting véi diéu bi an la lung néi
ba kinh doanh bat hgp phép rdi lai ddnh thué ba. Ngoai ra con
bon khach quen: bon khach déu din ghé tdi tit bao nim, din lao
dong & mé d4, cao bdi trong cic néng trai, thg dudng ray xe lta,
12 bon dén ctta trude, con cac vién chiic thanh pho va doanh gia
16i lac dén bang 16i sau ké bén dudng ray va cé phong khach nhé
che rém vai hoa sic s§ danh riéng cho ho.
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Néi chung thang d6 tuyét vdi, va gitta Itic ay dich cim lai boc
phat. Cim cA thi tran. Ba Talbot va con gai & San Carlos Hotel bi
cum. Tom Work cum. Benjamin Peabody va vg cum.
Excelentisima Maria Antonia Pield* cim. C4 gia dinh Gross nam
guc vi cum.

PAm bac si & Monterey dt ngudi dé sin sdéc cac bénh théng
thudng, tai nan va bénh tdm than, nhung bay gid ho dang chay
phat dién. Ho cé thita bénh nhan cé tién tra cho ho, dii cic bénh
nhan nay thiéu chiu cdc mén chi khac. Dan Cannery Row cliing
cap hon cdc noi khéc trong thi trdn, ho nhiém bénh tré, nhung
rot cudce ciing bi. Trudng hoc déng clta. Khéng nha nao khong
c tré sot va bé me 6m. Bénh khoéng chét ngudi nhu héi nim
1917, nhung véi tré con thi bénh cé xu hudng lam viém xuong
chiim sau mang tai. Cic chuyén vién y té rit ban, va lai,
Cannery Row khong dudc coi la chd dé thu tién kham bénh.

Ong d6c ctia Phong thi nghiém Sinh VAt Mién Tay khong cé
quyén kham bénh phat thudc. Pau phai 16i & 6ng khi moi ngudi
trong Pho tim dén 6ng dé xin y kién vé thudc men. Trudc khi
kip hiéu ra thi 6ng thay minh di chay tit lan nha nay qua lan
nha khéc l1ay nhiét d6, cho thudc, mugn va giao chin mén,
tham chi dem thtc in ti nha nay qua nha khac lic cac ba me
nam trén giudng mit sung dd tay nhin 6ng, cAm on va giao hét
trdch nhiém phuc hdi stc khde ctia con ho cho 6ng. Khi gip
trudng hop thuc su ngoai tim tay, 6ng dién thoai cho bac si dia
phuong, d6i khi mét 6ng dén néu cé vé 1a mét vu nguy kich.
Nhung d6i vdi cic gia dinh thi tat cd déu 1a nguy kich. Doc thiéu
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ngt.. Ong sdéng bang bia v cd modi déng hop. Ong dén mua bia &
tiém ctia Lee Chong va gip Dora téi d6 mua cai cit méng tay.

Dora néi: “Ong trong phd phac.”

Doc thd nhin: “Ping viy, khodng mdt tuan nay téi dau cé
ngt chiat nao.”

Dora ndi: “Téi biét. T6i nghe ndi té 1am. Téi cling nham Itc
te.”

Doc néi: “O, minh chua mat ai. Nhung c6 miy dtta nhé bénh
ning 13m. TAt ca bon tré nha Ransel déu bi viém xuong chiim
sau tai.”

Dora hdi: “T6i ¢ thé gitip dudc gi khéng?”

Doc noi: “Pugc chit. Ngudi ta sg qua va tuyét vong. Nhu nha
Ransel... ho sg mudn chét va ho sg 3 mot minh. Néu b3, hay c6
nao dé, cé thé chi dén ngbi choi véi ho thoéi cling tot.”

Dora mém nhtt lua nhung cé thé cting nhu da. Ba quay vé CJ
Gau to chic phuc vu. Tuy dang gip khé khin, nhung ba van
l1am. Tay bép Hy Lap nau mot vac 40 lit stp dic va giit cho ltic
nao ciing day va dic. Cac c6 gang lam viéc déu din, nhung ho
thay phién nhau tdi ngdi véi cac gia dinh, va khi di ho mang
theo ndi stp. Doc gan nhu bi goi lién tuc. Dora héi y 6ng roi cat
dit cac ¢6 téi nhiing chd 6ng dé nghi. Cung lic dé kinh doanh &
CS Gau phat dat. May hat khong bao gid ngiing choi. Thiy thit
d6i tau danh ca va linh ding xép hang. Cac ¢ 1am viéc clia
minh, r6i ho dem néi stp di ngdi véi nha Ransel, véi nha
McCarthy, véi nha Ferria. Cac ¢6 1én ra clia sau, va nhiéu khi
ngdi véi bon tré dang yén gidc cic ¢d ngl guc trén ghé. Ho



khong trang diém Idc 1am viéc nita. Ho khong phai trang diém.
Chinh Dora néi ba cé thé st dung toan bd cic cu ba hdi vién nha
dudng 130. P4 13 hoi ban rdn nhat ma cic c6 & C5 Gau nhd dudc.
Moi ngudi déu mitng khi né cham dit.



Chuong 17

Méc di1 than thién va nhiéu ban, Doc 12 mot ngudi c6 don
va khép kin. Mack chic hian thdy rd hon ai hét. Trong mot
nhém, Doc hinh nhu luén don d6c. Khi dén sing, man cla
khép, va cai may hat 16n choi nhac 1& Gregory, lic 4y Mack
thudng tit Biét thu Lit thi nhin xudng phong thi nghiém. Ga
biét Doc cé mot ¢ trong d6, nhung Mack thudng thay tit ndi ay
phat ra mot tAm trang c6 don ghé gdm. Mack cam thay Doc vin
c6 don ca khi gan giii véi mét ¢d. Doc 14 con bo dém. Pén trong
phong thi nghiém sang thau dém, nhung dudng nhu ban ngay
éng ciing thtc. Va tiéng nhac bao trim vong ra tit phong thi
nghiém bat ké ngay dém. P6i khi lic van vat di tdi va gidc nglt
hinh nhu rot cudc di dén, giong oanh vang ctia bon tré trong
Ban hop xudng Dién Sistine sé vang ra tit clta s6 phong thi
nghiém.

Doc phai giit lich trinh thu nhit cia minh. Ong c6 dén dtng
thiy triéu ven bd bién. Ghénh d4 va bii bién 13 kho du trit clia
6ng. Doc biét moi thit & ché nao khi 6ng can dén. Moi mén hang
clia 6ng déu nam trén b bién, 6¢ song kinh & day, bach tudc &
kia, giun 6ng chd nay, stta bién ché khac. Ong biét noi nao bit
chiing, nhung khéng phai liic ndo dng mudn bat 1a di. Vi Thién
nhién cat ki cdc mén hang va thinh thodng mdi tha ra. Doc phai



biét con nudc va ca khi nao thly triéu xuéng & thap & moét noi
nao dé. Khi thly triéu rit nhu thé, éng dem dung cu thu nhit
1én xe, dem binh vai, chai lo, ban kinh va chat bdo quan, r6i 6ng
ra bd bién hay ghénh d4 hay bai d4 ngdm noi giit nhiing sinh
vat 6ng can.

Bay gid 6ng c6 mdt don dit mua bach tudc nhd, va chd bit
chiing gan nhat 1a bai d4 cudi 16n nhén ltc thay triéu rat & La
Jolla, gitta Los Angeles va San Diego. Nghia la cach 500 dam lai
xe va 6ng phai dén dung lic nudc ruit.

Bach tudc nhd séng gitia da cudi ltn trong cat. Nhat nhat va
con non, chiing thich & dudi ddy nao cé nhiéu hang, nhiéu khe
hé nhd va u bun dé khoi bi con khéc in thit va tranh séng. Bii
d6 cling cé hang triéu con ¢ song kinh. Doc cé thé vita bat d
s6 bach tudc cho don dit hang, vita bd sung so 6c trong kho clia
ong.

Thy triéu xudng thap lic 5 gid 17 phtt sang thit Nim. Néu
Doc rdi Monterey sang thit Tu thi éng c6 thé dé dang dén noi
ding ltc thiy triéu rat vao ngay thit Nim. Lé ra 6ng rii theo
mdt ngudi cho cé ban, nhung tinh ¢& moi ngudi déu di xa hoic
ban. Mack va ddm choai choai 1én thung liing Carmel bat éch.
Ba c6 6ng biét c6 thé 1a ban déng hanh, nhung ho déu di 1am va
khong thé nghi ngang vao giita tuan. Henri hoa si ban, vi cita
hang bach héa Holman da thué mét ngudi khong chi 16n ngdi
trén dinh c6t ¢ ma con trugt patanh trén d6 nita. Pinh ciy cbt
cao trén néc clia hang cé mot thém nho hinh tron dé anh ta
trugt patanh vong quanh. Anh di & trén dé ba ngay ba dém.



Anh dinh 1ap ky luc mdi vé trugt patanh trén thém cao. Ky luc
trudc 12 127 gid, vi thé anh ta con phai trugt 1au. Henri chiém
cho chéo bén kia dudng 3 tram xidng cia Red Williams. Henri
mé man. Han dinh 1am mét tac pham tritu tugng khéng 16 goi
1 Gidc Mo Nén Méng Cla Ngudi Trugt Patanh Trén Cot CJ.
Henri khong thé roi thi tran trong khi anh con trugt patanh
trén dé. Hian qui quyét 13 trugt patanh trén cot cd c6 nhiing
ham v triét hoc chua ai dé cip dén. Henri ngdi ghé, dua vao tim
rém che clta phong vé sinh nam & tram xing Red Williams. Hin
dé mat nhin cai thém trugt tit trén cao, va di nhién hin khéng
thé di véi Doc dén La Jolla. Doc phai di moét minh vi thily triéu
khong dai.

Sang sém Ong gom gép vat dung. B4 dung cad nhan nhét vao
cai cip nhd. Mot cai cap khac cat dung cu va ong tiém. Géi ghém
xong, 6ng chai va tia bd rau niu, thay cay but chi di nam trong
tti 4o sd mi va cai kinh ltp d3 gin vao ve 4o. Ong xép khay, chai
lo, kinh mdéng, chit bdo quan, Gng cao su va cai chin vao phia
sau xe. Ong 1am su6t ti liic md sang, rita déng dia ba ngy, vit
rdc xudng séng bién. Ong ddéng cac clta ra vio nhung khéng
khoa, valuc 9 gid 6ng 1én duong.

Pi dau Doc ciing ldu lic hon ngudi khac. Ong khong lai
nhanh, va 6ng rat hay diing lai dé€ dn banh mi kep thit. Lai 1én
pho Hai Ping 6ng vay con ché dang ngé 1o 140 va cudi véi 6ng.
& Monterey ngay ca trudc khi khéi hanh, 6ng cdm thiy déi va
ditng & tiém Herman dé dn banh mi kep thit vi udng bia. Trong
khi &n va nham nhap bia, 6ng nhd lai mét mau chuyén cii. Nha



tho Blaisedell d3 bao éng: “Anh thich bia qui. Téi ddm chic cé
ngay anh sé vao tiém goi mot ly kem sita trdn bia.” Mau chuyén
ngd ngan, nhung né ¢t 1am Doc bin tdm. Ong ty hdi kem sita
tréon bia mui vi thé ndo. Nghi t6i 1am 6ng mic nghen nhung 6ng
khoéng gat né di dudc. M6i 1an udng bia 13 6ng lai nhé téi. N6 cé
lam slta véon cuc khong? Cé nén cho thém duong khong? N6
gidng nhu kem cé vi tdm. Mot khi diéu gi di ghi vao dau 1a
khong thé quén. Ong in xong miéng banh mi kep thit va tra
tién cho Herman. Ong c6 y khéng ngdé may cai may trdén kem
siia xép hang béng loang noi vach tudng phia sau. Ong nghinéu
ké ndo muoén goi mén kem siia trén bia thi hin chi nén goi & thi
tran nao khoéng biét hin. Nhung néu mot anh cé rau goi mén
kem siia tron bia  mét thi tran khong biét han... ngudi ta cd thé
béo cdnh sat. DU sao mdt anh ¢ rdu van ludn 1a ké hoi dang
nghi. Ban khong thé néi ban dé rau vi ban thich cé riu. Ngudi ta
khong thich ban néi su that. Ban phai néi ban cé vét seo vi thé
khoéng cao rdu dugc. Hoi Doc con & Pai hoc Chicago, 6ng gip
truc tric chuyén tinh duyén va 6ng lam viéc qud stic vat va.
Ong nghi di bd mét chuyén that dai thi tot. Ong deo céi tdi nhd
roi di bd xuyén qua cac bang Indiana, Kentucky, North Carolina,
Georgia va téi tan Florida. Ong di bd gitta dan rudéng va din ndi,
gitta ddn dam lay va din danh c4. Va khip ndi ngudi ta hdi tai
sao Ong di b xuyén bang.

Vi yéu su that nén 6ng co giai thich. Ong néi minh bén chén,
ngoai ra 6ng mudn xem ddng qué, nglti muii dat, ngdm cay cd va
chim chdc, thudng thiic vung thén di, va khong cé cich nao



khac hon 1a di bo. Va ngudi ta khong thich 6ng néi su that. Ho
quic mat, hodc lac dau, vo tran, ho cudi nhu thé biét dé 1a néi
140 va ho théng cdm cho dita néi 1do. M6t sd ké lo cho con gai
hay con lon cia minh, ho bao 6ng di di, tiép tuc di di, diing
ditng lai gan ché cia ho néu 6ng ay khén hon.

Vi thé 6ng khong cd néi that nita. Ong néi minh 1am nhu vay
vi mot vu ca cude, rang 6ng mudn thing mot trim d6. Khi ay
moi ngudi thich éng va tin éng. Ho mdi 6ng vao in tdi, don
giudng cho éng, ho lam san thiic in trua cho éng, chtic 6ng may
man, va nghi éng 13 anh chang hay qua x4 ¢d. Doc van yéu su
that, nhung 6ng biét su thit khéng phai 12 mdi tinh chung ma
c6 thé1a tinh nhan rat nguy hiém.

Doc khéng ditng lai 3 Salinas dé an banh mi kep thit. Nhung
6ng ngling 3 Gonzales, & King City, v & Paso Robles. Ong in
banh mi kep thit va uéng bia & Santa Maria - hai c4i & Santa
Maria vi tit d6 t&i Santa Barbara con xa. § Santa Barbara dng 4n
stp, salad rau diép va dau day, thit bd ham va khoai nghién,
banh dita, phé mat xanh va ca phé, sau dé 6ng d6 day thiing
xing roi vao phong vé sinh. Trong ldc tram xing kiém tra dau
nhdt va banh xe, Doc rta mit, chai riu, va khi éng quay lai xe
thi mot s6 ngudi cé vé muén di nhd xe dang doi.

“Ong xudi nam?”

Doc rat hay l4i trén qudc 16. Ong 14 tay sanh séi. Ban phai rat
can than khi chon ngudi di nhd xe. Tot nhat 1a chon mét ké ¢
kinh nghiém, vi anh ta sé im ling. K& non ndt sé co tra cdng cho
chuyén di bang cach té ra tha vi. Doc di tiing di mot ching



dudng véi mot ké néi huyén thuyén thudc loai dé. R6i sau khi
quyét dinh chon ké di cling, ban tu phong vé bang cach néi ban
di khéng xa. Néu ban chon nham mét k& héa ra qua stc chiu
dung, ban cé thé bd roi hin. Mit khic, ban cé thé may man gip
mdt ngudi rat dang biét. Doc thim do chép nhoing diy ngudi
va chon ban déng hanh, mét 6ng mit choat mic vét xanh cé vé
13 ngudi di chao hang. Ong ta cé nhitng vét han siu bén khoe
miéng va cip mit den tram tu.

Ong ta nhin Doc véi vé khéng ua. “Ong xudi nam?”

Doc néi: “U, khéng xa.”

“Cho t6i di cung dugc khong?”

Doc néi: “Lén xe!”

Chang bao 1au sau bifa in no ciing vita roi ho tdi Ventura, vi
thé Doc chi ditng lai udng bia. Ngudi di cling chua néi 1an nao.
Doc diing xe 8 mot quan bén dudng.

“Ubng bia chi1?”

Ngudi di ciing néi: “Khéng, va t6i phai néi téi nghi udng rugu
khi 14i xe 13 rat d&. Ong lam gi véi ddi 6ng thi khong phai 1a viée
clia t6i, nhung trong trudng hop nay 6ng cé chiéc 6 t6 va né cé
thé 13 mén vii khi giét ngudi trong tay mot ké 14i xe say rugu.”

Thoat tién Doc hoi sting sét. Ong nhé nhe néi: “Ra khoi xe.”

“Cai gi?”

Doc ndi: “Téi sé ddm vio mii 6ng, néu dng khong ra khdi
chiéc xe nay trudc khi tdi dém téi mudi... mét... hai... ba...”

Ong ta 16ng ngéng ma clia va 1t voi ra khdi xe. Nhung khi da



ra ngodi 6ng ta hét: “Tao sé di kiém canh sat. Tao sé cho may v
tuw.”

Doc md ngin chita d6 phia trudc, 13y cai md 1ét ra. Ong khach
thay ctt chi 4y bén voi vang budc di.

Doc tiic gian di téi quay quan hang.

C6 hau ban, ngudi dep téc vang, c¢d hoi cé budu, mim cudi:
“Ong dung gi?”

Doc néi: “Kem stia tron bia.”

“Cai gico?”

O thé ddy, mic ké. Luc nay hay ldc khac thi cling ¢ 1am mot
lan cho xong.

C6 téc vang héi: “Ong dua a?”

Doc biét chan ra 1a 6ng khéng thé giai thich, khong thé ké su
that. Ong ndi: “T6i bi tiic bong dii. Bic si bdo 1a chiing
bipalychaetorsonectomy. T6i phai udng kem sita trén bia. Bic si
bat.”

Co téc vang mim cudi yén tri. C6 hém hinh noéi: “O! T6i nghi
6ng dtia. Nho 6ng chi cho t6i cach 1am. T6i khéng biét éng bi
bénh.”

Doc néi: “Bénh ning 1am, sap stta ning hon. Cho sita vao, roi
r6t thém ntlta chai bia. Ntta chai con lai rét vao ly cho to6i... dling
cho dudng vao kem stta.” Khi ¢6 dua ra, 6ng nhin nhé ném né.
Khong téindi té... mui vi giong nhu bia cii pha sita.

Co téc vang noéi: “Nghe bo thay ghé.”

Doc néi: “Khi ¢d quen rdi thi khéng téi ndi ghé 1am. T6i d3



udng né mudi by nim nay.”



Chuong 18

Doc 14i chdm. Chiéu d3a mudn khi 6ng ding lai & Ventura,
that vy mudn dén ndi khi ghé quan Carpenteria éng chi in
banh mi phé mat réi vao phong vé sinh. VA lai 6ng dinh in mot
bita no né & Los Angeles, va trdi di tdi khi 6ng téi d6. Ong 14i
vao thanh phé va ngiing 8 Chicken-in-the-Rough, moét nha
hang 16n ma éng biét. § d6 éng goi ga ran, khoai tay thai dai,
banh mi néng vdi mat ong, va mdt miéng banh dita véi phéd mat
xanh. Rdi 6ng rét day ca phé néng vao binh thiy ctia minh, bao
ho 1am sau cai banh mi thit ngudi va mua hai lit bia d€ diém
tam.

Lai xe ban dém chang cé gi tha vi. Khong gip chd, chi thiy
dén pha xe 6ng roi sang xa 16. Doc phéng nhanh dé két thuc
cudc hanh trinh. Ong t4i La Jolla khoang 2 gid sang. Ong 1ai
xuyén qua thi tran, t8i vidch da phia trén bai thiy triéu éng
mudn dén. R6i 6ng tat may xe, in mot cai banh thit ngudi, uéng
chiit bia, tit dén va cudn tron trén ghé dé ngti.

Ong khong can dong ho. Ong da quen 1am viéce véi thoi biéu
thly triéu téi ndi 6ng cé thé cam thay con nudc d6i dong khi
ngtl. Luc hitng déng 6ng thiic diy, nhin qua kinh trudc thay
nudc da rat dudi bai da cudi. Ong udng chut ca phé néng, in ba
cai banh mi thit ngudi va uéng mot lit bia.



Khé cé thé thay thiy triéu rat. D4 cudi 16 ra va dudng nhu
tr6i 1én, bién rat di dé lai nhitng viing nudc nhd, rong réu udt va
hai mién éng anh, nau, xanh va dd choét. Cac thit phé thai kho
tin cfia bién, vo so v& va stit mé, méng vudt cung vdi cic mau
xuong nam dudi ddy. Toan bd day bién 1a bai nghia trang di ky
ndi cac sinh vt chay nhon nhéo va bo 16m ngdém.

Doc x4 d6i ing cao su, nhing nhit d6i cai mii di mua. Ong lay
chiu, binh va xa beng, nhét may cai banh mi thit ngudi vao mot
ti 4o va binh thiy vao tai bén kia, rdi 6ng xudng vach da téi
bii thhy triéu. Sau d6 6ng luom bit xa dan trén bii theo nude
bién rat. Ong 13y xa beng 14t cdc hon d4, thinh thodng tay 6ng
thoc nhanh xudng mit nudc ling nhit 1én moét con bach tudc
nho dang quan quai tdc giin, @4 tia vi thinh né va phun muc
1én tay 6ng. Ong tha né vao binh nudc bién véi may con khic,
va con mdi vao thudng cau téi ndi né tan céng déng bon.

Hom dé bat duge nhiéu. Ong bit dudc 22 con bach tudec nhd.
Va 6ng nhit vai trdm con &c¢ song kinh tha vao cai chiu gb. Khi
thy triéu rat, 6ng tién ra theo trong khi binh minh dén dan va
mat trdi 1én. Bai trai dai 200 mét téi diy d4 16n pht day rong
trudc khi thut xuéng nude sau. Doc 16i t8i mép bd d4 chin. Ong
di c6 gan dd thit minh muén, bay gid éng 14t d4 1én xem, cti
nhin sim soi viing thily triéu ruc r8 nhu bidc tranh khiam va
cudc song voi vang sbi noéi ctia nd. Cudi cling 6ng ra tdi bd chan
phia ngoai, ndi tdo niu dai va dai budng théng xudng nudc. Sao
bién d4 bam thanh cum trén d4, va bién rén rang tréi sut vo 1én

bd da chin chd lic lai tran vio. Gilta hai tang d4 phii rong trén



bd da chian Doc thay mot vit trang 1ap lanh dudi nudc rdi bi
rong tréi che phii. Ong leo qua bii d4 tron trgt téi chd dé, co
ding viing, r6i nhe nhang cti xuéng tich dam tdo nau. Khi dy
6ng siing ngudi. Mot khudn mait thiéu nit nhin 1én 6ng, mot cb
gai xinh xan, xanh xao véi mai téc den. Mat md va trong, mait
cuong nghi, va téc tréi liing 16 quanh dau cb. Than c¢b bi che
khuat, ket trong khe da. P6i méi hoi hé dé 16 ham ring, va
khuén mit chi thiy vé an nhan thu thai. Mit ¢ sat mit nudc,
va nudc trong vat khién cho khuén mat rat dep. Péi véi Doc,
hinh nhu éng nhin ¢ may phtt, va hinh dnh khuén mit khic
sau vao ky uc o6ng.

Ong rut tay 1én rat cham, dé rong nau litng 16 trdi lai che phit
khuén mit. Tim Doc dip manh, ¢d hong 6ng cam thay that lai.
Ong nhit chiu, binh va xa beng, di chim rii trén via d4 tron
trgt vé bai cat.

Va khuén mit c6 gai di trudc 6ng. Doc ngdi xudng bai cat thd
va khd, thio ing. PAm bach tudc nhd trong binh co lai ¢b tranh
xa nhau. Nhac vang 1én trong tai Doc, tiéng sdo du duong cao va
sic mang mot giai diéu 6ng khéng thé nhd, va trén nén tiéng
sdo 12 nhém nhac cu gd v6 Am am nhu séng. Tiéng sio 1én téi
Am vuc ngoai tam nghe, di1 vdy né van mang giai diéu kho tin.
Canh tay Doc ndi gai. Ong rung minh, mit 6ng udt nhu khi tap
trung nhin vé dep tuyét vdi. Mat c6 gai trong va xam, téc den
bong bénh tréi litng 18 trén mit. Hinh anh iy c6 dinh mii. Ong
ngdi d6 trong khi nudc bat dau hit nhe qua bii ¢4 ngam dem
theo dgt triéu cudng. Ong ngdi d6 nghe tiéng nhac trong khi



bién lai mon men 1én bai d4 sdi. Tay 6ng gd nhip, va tiéng sdo
kinh hoang chdi trong 6c 6ng. P6i mat xam, va cai miéng hoi
mim cudi hinh nhu gitt hoi thd trong trang thai dé mé.

Mot giong néi hinh nhu lam 6ng thic tinh. Mot 6ng ding sat
trén 6ng.

“Caucaa?”

“Khoéng, t6i nhat.”

“0... con gi viy?”

“Bach tudc nhd.”

“C4 muc ha? T6i khong biét 3 d6 cé. T6i song & day ca ddi ma.”

Doc 1o ding néi: “Ong phai tim mdi thay.”

Ong kia néi: “Nay, 6ng khong khoe a? Ong c6 vé bénh.”

Tiéng sdo lai 1én cao, tiéng cello trAm, va bién mon men vao,
tién dan 1én bii cat. Doc rii bd tiéng nhac, ri bd khudn mait, rii
gid lanh khéi cd thé 6ng. “Gan diy cé tram canh sit nao
khong?”

“Trén thi tran. Sao vay, cé chuyén gi?”

“Ngoai bii ¢4 ngdm cé x4c ngudi.”

“§ dau?”

“Ngay ngoai dd... ket gitra hai tdng da. Con gai.”

Ong kia néi: “Nay... tim thay xac 6ng sé dudc thudng day. Toi
quén la bao nhiéu.”

Doc diing 1én gom lai dung cu ctia 6ng. “Ong bao cido vu nay
nhé? T6i cAm thay khong khde?”

“LAam 6ng stng sot chit gi? Thay... ghé khéng? Pa rita hay bi



caria.”

Doc quay lung di. Ong noéi: “Ong 14y tién thudng. Téi khong
mudn.” Ong budc tdi xe. Trong dau dng chi con tiéng thoi sdo
rat nho.



Chuong 19

Chéc han cta hang bach héa Holman chua tiing cé kiéu
quang cdo nao dem lai nhiéu 16i khen nhu 1an duing ngudi trugt
patanh trén c6t cG. Ngay qua ngay, anh ta trugt vong quanh
trén cai thém nhd hinh tron, va ban dém ciing thay anh trén do,
den sim trén nén trdi nén moi ngudi biét anh khoéng xudng dat.
Tuy nhién, néi chung moi ngudi déu biét 1a ban dém cé mot
thanh sit ddm xuyén qua giiia thém dé anh budc minh vao dé.
Nhung anh khéng ngdi xuéng va chang ai ban tdm vé thanh
sat. DAn x4m Jamesburg t8i xem anh ta, va tiI ven bién xa tin
Grimes Point xuéng. Dan Salinas lii lugt kéo téi, va Hoi Thuong
gia Nong san cia thi xa 4y rao gid mdi anh trudt patanh 1an sau
téi d6 6 pha k¥ luc ctia chinh anh dé cho Salinas giit ky luc thé
gidi mdi. Vi khong cé nhiéu ngudi trugt patanh trén cdt cd, va
vi anh nay 14 ngudi gidi nhat cho tdi nay, nim ngoai anh di di
day di d6 pha ky luc thé gidi ctia chinh minh.

Tiém Holman hai 16ng vé khoan chi nay. Ho c¢é dot ban ha gia
déng loat hang vai, hang du thia, d6 nhém va dé sanh st.
Ngudi ta diing chen chic ngoai dudng nhin anh chang don doc
trén thém truot.

Hét ngay thit hai, anh ta nhin xudng rang cé ké ding sung
hoi ban anh. Phong trung bay nin éc. Ho tinh dudng dan va tim



ra k& t6i pham. P6 12 6ng bac si gia Merrivale nip sau man cita
phong mach ctia 6ng nha dan khiu stng haoi Daisy. Ho khéng td
cdo 6ng va 6ng hita khéng 1am nita. Ong 13 thanh vién 16i lac
ctia chi nhanh Hoi Tam diém.

Henri hoa si dem ghé ra ngbi 3 tram xing cia Red Williams.
Hin tinh todn moi kiéu tiép caAn mot cach triét 1y cé thé cé ddi
vdi tinh hinh va di dén két luin 13 han sé phai dung mot cai
thém & nha dé tu minh thit. Anh trugt patanh cé anh hudng it
nhiéu dén moi ngudi trong thi tran. Ché nao khong thiy anh ta
thi budn ban & 4m, chd nao cang gin tiém Holman thi cang
phat dat. Mack va ddm choai choai 1én xem mot 14t r6i quay vé
Biét thu. Ho thay né chang cé nghia gi.

Tiém Holman bay cai giudng doi trong ti kinh. Khi anh truot
patanh phd ky luc thé gidi, anh s& xudng ngl ngay trong tii
kinh ma khéng cdi d6i gidy trugt. Tén nha sin xuit tim ném
ghi trén mot tam thiép nho dit & chan giudng.

Bay gid ca thi trin hao hiing va ban tan vé bién c6 thé thao
ndy, nhung cau héi tht vi nhat va 1am ca thi trin dy ndy lai
chang hé dudc néi ra. Khéng ai nhic nhd téi, nhung né ct 4m
anh moi ngudi. Ba Trolat bin kho#n vé né ltc ra khéi tiém banh
Scotch véi mot tti banh mi ngot. Ong Hall trong tiém y phuc
dan 6ng muodn biét vé nd. Ba c¢d nha Willoughby cudi khtc
khich mdi khi nghi vé& né. Nhung khoéng ai cé can ddm duané ra
cong khai.

Richard Frost, m§t thanh nién néng nay va théng minh, lo
nghi vé né hon bat ky ai khac. N6 4m anh han. Téi thit Tu han lo



lang, toi thit Nidm hin sét rudt. T6i thit Sdu hin say va cii nhau
véi vo. C6 vg khéc mdt 14t réi gid vy ngl. C6 nghe han 1én ra
khdi giudng va di vio bép. Han udng thém mot ngum nita. Roi
c6 nghe hin ling 16 mic quan 4o rdi di ra. Thé 14 c6 lai khéc nita.
Pém di khuya 1am. C6 Frost chac chin 13 hin di xudng C§ Gau
ctia Dora.

Richard viing budc xudng ddi, di xuyén qua ddm cay thong
téi pho Hai Pang. Han ré trai 1én hudng tiém Holman. Han cé
chai rugu trong tti, va trudc khi téi tiém han top mét ngum
niia. Pén dudng md téi. Thi trAn hoang ving. Khéng mot béng
ngudi di chuyén. Richard ding gitta dudng nhin 1én.

Hin thay hinh d4dng c6 don ctia anh trugt patanh 18 md trén
dinh ciy c6t cao. Hin tgp mdt ngum nita. Hin khum ban tay va
goi giong khan khan: “E!” Khéng cé tiéng tra 16i. “E!” hin goi 1é6n
hon, va nhin d4o dic dé xem chiing may tay c6m bén canh nha
bang cé budc ra khong.

Trén trdi cé tiéng tra 16i cau kinh vong xudng: “May mudn
gi>”

Richard lai khum hai ban tay mét 1an nita. “Lam sao... 1am
sao may... tiéu tién?”

Giong ndi: “Tao cé cai lon trén nay.”

Richard quay lung di ngudc lai con dudng han di di. Hin
budc doc theo phd Hai Ping, 1én xuyén qua ddm ciy thong vé
téi nha va tu md clta vio. Khi han thay quan 4o, hin biét vg con
thiic. C6 ta hai thut thit ltic ngt. Han leo vao giudng, cd nhich
ché cho han.



Richard noi: “N6 cé cailon trén do.”



Chuong 20

Gifia budi sang chiéc xe tai Model T dic thing lin vé téi
Cannery Row, ndy tung tung qua ranh nudc va cét két qua ddm
c6 dai 1én tdi cho ctia né phia sau tiém Lee Chong. PAm choai
choai ké hai banh trudc 1én khtic g6, rit xing con lai vao cai
thiing 20 lit, vic may bao éch 1én rdi ra rugi di vé Biét thu Lit
thu. Khi d6 Mack trinh trong t&i tham Lee Chong trong ltic dam
choai choai nhém Itta c4i bép 16n. Mack chiing chac cdm on Lee
d3 cho muon chiéc xe tai. Gi ké chuyén di thanh céng ruc 18,
bit dudc hang trim con éch. Lee mim cudi e dé va chd diéu
khong thé tranh khai.

Mack phan khéi néi: “Tui tui ¢é bon bac. Doc tra tui tui nim
xu mot con &ch, tui tui bat dugc ¢d mot ngan con.”

Lee gat dau. Gia chuin. Moi ngudi déu biét.

Mack néi: “Doc di ving. Gié-su i, 6ng sé khoai khi 6ng thiy
dam éch.”

Lee lai git dau. Ong biét Doc di ving, va éng ciing biét cau
chuyén dang di tdi dau.

Mack néi nhu g vita mdéi nghi ra: “A, nhan thé, ltic nay tui tui
hai ting..” Cach gi néi nghe nhu dé 14 mdt hoan canh rat bat
thuong.



Lee Chong néi: “Né xi 16,” va 6ng mim cudi.

Mack tic gidn: “Tui tui can rugu lam cai gi? Sao né tui tui ¢
bon lit rugu thugng hang 6ng chua titng dinh méi... day ngap
mdt binh bén lit t& me.” Hin ndi tiép: “Nhan thé tui véi tui nhé
mudn mdi 6ng qua bd 1én nhip mdt ngum véi tui tui. Tui nd
biéu tui mdi 6ng.”

Khéng din 1ong dudge, Lee mim cudi sung sudng. Tui nd sé
khong mdi néu tui né khong cé.

Mack néi: “Khoan, tui sé néi thang. Tui vdi tui nhd kha ket
ma tui tui déi 1am. Ong biét gid 20 con éch 132 moét d6. Bay gid
Doc di vang, con tui tui thi d6i. Vi vay tui tui nghi nhu vay. Tui
tui khéng mudn thay 6ng chiu 16 14 gi, vi vay tui tui nhuong lai
cho 6ng 25 con éch lay mot d6. Ong 15i 5 con éch ngay dé ma
héng cé ai phaild mat 40.”

Lee ndi: “Khdng, khong tiéng.”

“0, quy than oi, Lee, bon tui chi cin mdt it hang. Tui cho 6ng
biét... tui tui mudn lam bita tiéc nhé cho Doc khi 6ng vé téi. Tui
tui cé ca ddng rudu, nhung tui tui mudn cé mot it bit tét vdi cac
moén dai loai nhu viy. Ong 12 mdt anh chang thit ti té. Quy
than oi, hdi vg 6ng dau rang, ai cho ba con thudc phién?”

Mack nim dudc 6ng. Lee ng Doc - ng ddm. Piéu Lee khéng
hiéu ndi 14 1am thé nao mén ng clia 6ng véi Doc lai phai khién
6ng cho Mack thiéu ng.

Mack ndi tiép: “Tui tui ddu cé mudn 1dy éch dé vay nd 6ng.
Tui tui trao tan tay cho 6ng 25 con éch dé 1ay mot d6 hang hda
ong ban cho tui tui, con 6ng thi cling cl téi du tiéc.”



Tri ndo Lee suc sao vao dé nghi nay nhu con chudt trong tii
phé mat. Ong thay chang cé gi truc tric. Toan bo 13 hop phap.
Ech Ia tién mit d8i vdi Doc, gid cd chuén, va Lee c6 1oi hai dau.
Ong vita 18i 5 con éch vita cé thé ting gia hang. Toan bo su viéc
tly theo tui né thit su ¢ con éch nao khong.

Cudi cling Lee néi: “Minh li coi ét.”

Ong ding trude Biét thu uéng mot ngum ruduy, kiém tra may
cai bao éch ut dim, va dong y trao d6i. Tuy nhién, 6ng dit diéu
kién 12 6ng khéng nhan éch chét. Mack dém ngay 50 con é&ch vd
thiung thiéc rdi di vdi Lee vé tiém tap hoéa dé 1ay hai d6 la thit
heo x6ng khoi va tring véi banh mi.

Tién doan viéc kinh doanh phat dat, Lee 13y ra mét thiung 16n
diing dé déng hang dit trong chd bay rau qua. Ong d6 50 con
éch vao d6 roi day lai bang mdt cai bao day uét dé cho hang ciia
6ng thoai mai.

Va kinh doanh phat dat. Eddie ta td dem hai con &ch xuéng
d6i thudc 14 Bull Durham. Lat sau Jones néi giin vi gid Coca-
Cola ting tU mot 1én hai con &ch. Thit vay, cay dang ting theo
thdi gian va gia ca ting. Chang han, bit tét: nita ky bit tét ngon
nhat 18 ra khong nén hon 10 con éch, nhung Lee tinh gid 12 con
rudi. Pao déng hop 1én gia tdi may xanh, 8 con éch mét lon S5 2.
Lee biét bat chet ngudi tiéu thu. Ong ddm chic Thritt Market
hay tiém Holman sé& khong chap nhin hé thong tién té mdi nay.
Néu muén cé bit tét, tui né biét phai chiu cai gia ctia Lee. Buc
bdi dang cao khi Hazel, tit 1du d3 thém déi bing deo tay bang
lua mau vang, dudc bao rang néu khéng mudn tra 35 con éch



thi né c di ché khdc ma mua. Long tham ddc dia di len vao
thda thuidn mua ban that tha vi didng khen. Cay ding chong
chat. Nhung éch ciing chéng chat trong thiing hang ctia Lee.

Cay ding vé tai chinh khéng thé idn qud sau vao Mack va dam
choai choai, vi ho khéng phai 1a din bubn ban. Ho khéng do
niém vui bang s6 hang ban dudc, khong do cai t6i bang sb tién
trong ngan hang, khong do diéu ho yéu thich bang gia tién mua
né. Ho hoi cau vi Lee coi ho nhu moét vu kiém chac hay cé 1& mot
cu v4 bd, nhung cung luc dé trong da day ho cé hai d6 la thit
heo x6ng khéi va triing nam dé trén mdt ngum rugu kha khj,
va dé trén bita diém tam Ay lai 14 mot ngum rudu nita. Ho ngdi
trén ghé cfia ho trong nha cfia ho nhin Darling hoc ciach uéng
sita hop trong lon c4 moi. Darling cé s6 phan sé 14 con ché rat
suéng, vi nhdm nim ngudi nay cé nim ly thuyét khic nhau vé
cach huin luyén ché, ma cac 1y thuyét mau thuin nhau téi néi
Darling khong bao gid dudc day db. Ngay tit dau né da 1a con
ché cai khon trude tudi. Né ngti trén giudng ké nao dut 16t cho
né cudi cing. P6i khi ho dn trém vi né. Ho tranh nhau tan tinh
né. Thinh thodng ci nim dta déng y phai thay ddi va Darling
phai c6 ky luit, nhung khi ban t&i phuong phap thi ho ctt bubng
trdi y dinh ban dau. Ho yéu mén né. Ho thay viing nudc nhd né
délai trén san 1a dé thuong. Ho quay ray moi ngudi quen biét vé
su duyén dang ctia né, va ho sé nhdi né in cho téi chét néu rot
cudc né khong khén hon ho.

Jones 1am cho né cai giudng bén dudi ddng hoé qua lic, nhung
Darling chang bao gid duing. N6 ngti v4i dita nay hay dia kia tiy



theo y thich. N6 nha chin, xé dém, cio tung tée gbi nhoi 16ng
vit. N6 1am dém va khién cic 6ng chii né kinh dich nhau. Ho
nghi né tuyét vdi. Mack dinh day né nhiéu trd tiéu xdo dé 1én
chuong trinh tap ki, nhung ga tham chi khong day dugc noé tiéu
tiéu dung chd.

Pén chiéu ho ngoi hut thudc, tiéu héa, ngim nghi, va thinh
thodng top mdt ngum nhd trong binh. M6éi 1an udng ho canh
gidc rang khong dudc udng nhiéu qud, vi rugu nay danh cho
Doc. Ho khéng dude quén diéu d6 mot gidy phit nao.

Eddie héi: “Anh tinh may gid dng vé téi nha?”

Mack néi: “Thudng vé khoang 8 hay 9 gid. Biy gid minh phai
tinh 13 khi ndo minh sé& 1am tiéc. Tao nghi minh nén lam téi
nay.”

May dta kia ddng y: “U.”

Hazel goi y: “C6 thé dng mét. Lan nay 1ai xa.”

Jones nédi: “P6 quy, hong cé cai gi 1am may khde bing mot
bita tiéc kha kha. C6 1an tao mét bd hoi tai, 16t khéng mudn néi,
tao di dn tiéc r6i cAm thay khde.”

Mack néi: “Minh phai nghi thiét ki. Minh bay tiéc & dau... &
day a?”

“0, Doc, 6ng khoai nhac ctia ng. Doc ludn ludn chay may hat
clia 6ng moi khi cé tiéc. Néu minh 1am tiéc bén nha 6ng cé thé
6ng sé khoai hon.”

Mack néi: “May néi cling phai, nhung tao tinh nén 14 tiéc bat
ngd. CoOn minh sé 1am sao cho gidng mdt bita tiéc chit hong phai



chi 13 tui minh xach qua d6 mot binh rugu.”

Hughie dé nghi: “Néu trang hoang nha thi sao? Nhu ngay 18
D6c 1ap hay Halloween.”

Mit Mack nhin xa xam vao khoang khéng va mdi gi mé hé.
Gi c6 thé hinh dung dudc hét. Gi néi: “Hughie, tao nghi may
néi c6 phan dung. Tao khéng ngd may nghi duge nhu vy,
nhung Chda di, 1an nay thiét tinh may thay vong lot tring dau
vit.” Giong gi diu lai va mit gi nhin vao tuong lai. G4 néi: “Tao
c6 thé hinh dung 16 rang. Doc vé t6i nha. Ong mét. Ong 14i 1én.
Nha sang ruc. Ong nghi cé trdm vd. Ong 1én 1au, Chida oi, nha
clia trang hoang qué x4 . Gidy mau, ¢S hiéu, 6 banh bu. Gié-su
di, vy 1a dng biét cé tiéc. Ma hong phai tiéc nhi hong ra ctt gi.
Con minh thi ndp dé 6ng hdng biét lién 14p tic 14 ai lam. Roi
minh nhao ra la. Tui may cé thé tudng tudng néi mit ong
khong? Chua oi, Hughie, tao hong biét 1am sao may nghi ra
dugc.”

Hughie &4 mit. ¥ d6 ctia né bao thit hon nhiéu, thit ra 1a bat
chudc theo bita tiéc tdn nién & quan La Ida, nhung néu héa ra
nhu vy thi Hughie san sang nhin céng trang. Né néi: “Tui
nghi nhu vay thi méi hay.”

Mack néi: “Oi chao, hay qua stic, va tao san sang néi 1a khi hét
bat ngd thi tao sé ké cho Doc biét 1 dta nao nghira.”

Bon ho dua ngtta ra suy nghi su viéc. Trong dau ho phong thi
nghiém trang hoang giéng nhu nha kinh tréng ciy ctia Hotel
del Monte. Ho uéng hai ngum nita, chi @& nham nhi ké hoach.

Lee Chong cé céi tiém rat dang né. Thi du, vao thang Mudi



phan 18n cac ctta hang mua gidy trang tri vang va den, con méo
mun bang gidy, mit na va qua bi ngd 1am bang gidy boi. Loai
hang nay ban chay vao dip Halloween r6i sau d6 bién mat. C6
thé hang di ban hét hay vt di, nhung ban khéng thé tim mua
ching vao thiang Sau ching han. CJ va cd dudi nheo cting phio
thang thién dung cho 1é Pdc 14p ngay mung 4 thing Bay ciling
viy. Chiing 8 dau vio thiang Giéng? Bién mat - khong ai biét &
dau. Lee Chong khéng nhu viy. G tiém clia Lee Chong ban cé
thé mua qua cho ngay Valentine vao thang Mudi mét, mua 14
tam diép, ciy riu nhd va ciy anh dio gidy vao thang Tam. Ong
c6 phao dé danh tit ndm 1920. Mot trong nhiing bi 4n 13 6ng cat
hang ton kho & dau vi tiém 6ng khoéng 16n 1am. Ong cé 4o tim
mua hdi thdi trang 13 vay dai, vé den va khin d6i dau. Ong cé
cai kep quan dé di xe dap, cai sudt ding ten va bdé mat chudc.
Ong cé huy hiéu “Tudng nhd chién ham Maine”™ va cd dudi
nheo bing ni tudng niém “Fighting Bob”*. Ong cé qui luu niém
Trién 1im Qudc té viing Thai Binh Duong & Panama nim 1915:
cai thap nhé gan da quy. Va cach 1am in cfia Lee con mot diém
phi chinh théng nita. Ong khéng bao gid ban x6n, khéng bao
gid gidm gia, va khong bao gid ban téng ban thdo hang é. Mot
moén gia 30 xundm 1912 gid van 30 xu, mic du chudt va sdu bo
hinh nhu 1am cho mét s6 ngudi thay né gidm gia tri. Nhung
khong hé gi. Néu ban mudn trang tri phong thi nghiém mot
cach chung chung, khéng can cu thé 13 miia ndo ma chi can gay
an tuong viia 1a ngay hoi Saturnalia* vita 13 dip Rudc Quéc ky
cac Quoc gia, thi tiém Lee Chong 1 chd dé tim mén ta can.
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Mack va dam choai choai biét nhu thé, nhung Mack ndi:
“Minh kiém dau ra 6 banh bu? Lee chi ¢ m4y cai banh nhd.”

Hughie méi thanh cong qué ¢d, né thl 1an nita. N6 dé nghi:
“Sao Eddie héng nuéng banh? Hbi trudc cé mot dao Eddie 1am
dau bép chién xao & San Carlos ma.”

Y kién d6 1am Eddie chgt hing hai téi ndi han khéng muén
th11 nhan 13 hin chua bao gid nuéng banh.

Mack cho y kién d6 thém mét cd s& tinh cdm. G néi: “Nhu
vay sé c¢é y nghia hon ddi véi Doc. Hong nhu di mua cai banh cii
nhio nhoét, § banh phai cé tAm tinh trong d4.”

Chiéu cang xé béng va rudu cang can thi 1ong hiang hai cang
ting. Ho ghé tiém clia Lee Chong v6 s8 1an. Ech trong mét bao
hét sach va thing hang cfia Lee Chong trd nén chait chdi. Lic 6
gid ho di can bon lit rugu manh va nhiéu 1an mua mot phan tu
lit Gidy Quan Vot Cil véi gid 15 con éch mdt chai, nhung d6
trang tri d3 dugc chat ddng trén san Biét thuy Lit thi: hang ciy
s gidy mau ky niém moi ngay 1é thoi thuong va ca nhiing 18 da
bilang quén.

Eddie coi chiing cai bép cia han nhu gi mai dé. Hin nuéng
banh trong chiu giit. Cong thiic dude cdng ty sdn xuit md lam
banh bio ddm sé khong that bai. Nhung ngay tit dau cai banh
di la liing. B6t quiy xong, né quan quai va phip phong nhu cé
bay thu cua quiy bo 16n nhén bén trong. B vao 16, né néi mot
cuc to nhu qua béng chay cang lic cang cling va sang loang, roi
xi mot tiéng xep 1ép d¢ lai cai ho 16n t4i ndi Eddie quiy mot mé
bot nita dé 1ap ho. Bay gid cai banh phan tng rat quai di, vi dudi



day chay bdc khéi den, nhung phia trén phong 1én xep xuéng
déo nhu keo va kéu 16p bop ting trang.

Cudi cung khi Eddie dem né ra dé ngudi, né gidng nhu mot
trong nhitng tic pham chién trudng trén bii dung nham ca
Bel Geddes* dugc thu nhd lai.

O banh nay khéng may, vi trong khi d4m choai choai trang
hoang phong thi nghiém, Darling chén nhiing chd in dugc rdi
phat budn nén, va cudi ciing ndm cudn tron trong & banh con
am va ngul.

Nhung Mack va ddm choai choai d3 dem gidy mau, mit na,
can chéi va bi dd bang gidy, day cd xanh tring d6, vac qua 16 dat,
bing ngang dudng t4i phong thi nghiém. Ho téng khit ddm éch
cudi cing dé 1ay mot lit Gidy Quan Vot Cil va hai thiing bon lit
rugu vang 49 xu.

Mack noéi: “Doc rat thich rugu vang. Tao nghi 6ng con thich
hon rugu manh.”

Doc khéng bao gid khéa ctta phong thi nghiém. Thuyét cia
ong 1a bat ky ai that su mudn d6t nhap déu cé thé vao dé dang,
va ban chat ngudi ta 1a Iuong thién, va lai, du sao & d6 ciing
chang cé gi dé€ mot ngudi binh thudng mudn in trém. Nhiing
moén cd gia tri 13 sach, dia nhac, dung cu gidi phau va kinh
quang hoc, may thit d6 mét tén trdm nha nghé sé khong dé mat
tdi. Ly thuyét clia dng dung d6i vdi bon dao tudng khoét vach,
dam cudp giat va tui tdy may trém vat, nhung hoan toan voé
hiéu d6i véi cac ban 6ng. Sach ¢t hay bi “mudn”. Lon diu khéng
song sét khi 6ng ving mit, va trong vai trudng hap, khi vé tré,
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6ng thay cé khach trén giudng.

Tui choai choai chat dong dd trang tri trong phong phia
trudc, Mack ngitng ho lai va héi: “Céi gi 1am Doc vui nhat?”

Hazel néi: “Tiéc!”

Mack néi: “Sai.”

Hughie goi v: “Trang tri?” N6 cam thay cé trach nhiém vé
trang tri.

Mack néi: “Sai, &ch. Ech mdi 1am cho éng cdm thdy vui nhat.
C6 thé ltc 6ng vé tdi day thi Lee Chong d3 déng cita, roi téi mai
6ng mdi thay duge éch clia 6ng.” Mack thét 1én, “Khéng dudc,
maAy con éch nén 3 ngay day, ngay gitta phong, gan day cd véi
tam bang ghi ‘Ming Doc trd vé’”

Uy ban di gip Lee di vip su phan d6i kién quyét. Moi tinh
hudng cé thé xay ra di tu dong tdi trinh dién bd éc hoai nghi
clia Lee. Ho phin tran rang 6ng sé c6 mit 3 budi tiéc dé cé thé
coi chitng tai san cfia 6ng, ring khoéng ai thic mic éch 1a clia
6ng. Mack viét gidy chuyén nhuong éch cho Lee, ngita trudng
hop cé thic mac.

Ong phan do6i yéu dan, thé 13 ho dem thtuing éch qua phong
thi nghiém, gdn diy cd xanh tring dé 1én, 1dy iot viét chii 16n
trén miéng bia, sau d6 ho bit dau trang hoang. Ltic nay ho da
udng hét rugu, va ho that su cdm thay dang trong tim trang
tiéc tling. Ho dan chéo gidy mau va treo bi d6 1én. May dda di
ngang duong vao nhap bon, chay qua tiém Lee mua thém rugu.
Lee Chong téi tham du mot 1at, nhung bao t 6ng yéu khét
tiéng, 6ng budén ndn va phai vé nha. Lic 11 gid ho ran bit tét an.



C6 dita bdi dia nhac tim thay mot dia clia Count Basie, va cai
may hat vi dai gam 1én. Tiéng 6n nghe dudc tit bai stta tau téi
quan La Ida. M6t nhém khéch tit C¥ GAu nham Phong Sinh VAt
Mién T4y 14 co s canh tranh, vita x6ng 1én 1au vita ri 1én ming
r&§. Ho bi cht nha giin dit dudi ra, nhung tran chién khodi tra
kéo dai va ddm mau 1am bung clta trudc va v& hai cita s6. Tiéng
chai lo v& chét chtia. Hazel di qua bép tdi phong vé sinh, 1am d6
chdo m& néng 1én ngudi nd va sin nhj, roi bi bdng ning.

Lic mdt gid rudi, mot gi say lang thang vao roi phé binh mét
ciu bi coi 1a ling ma Doc. Mack danh han mdt ci manh téi ndi
bay gid ngudi ta vin nhd va ban tdn. Hian ding 1én, quo mdt
vong, va dim sam vao gitta dan éch trong thiing hang. Mot dia
dinh thay dia hat budng cai can gin kim xudng lam v& dau kim.

Chua ai nghién cttu tAm ly ctia mdt bita tiéc tan. N6 cé thé 1a
cudng nhiét, 1a hét, séi suc, rdi téi xtic ddng va mot thodng im
lang, r6i tan nhanh, thit nhanh, khach vé nha hay di ngtit hay la
ca qua viéc khéc, va ho @€ lai mot xac chét.

Pén sdng ruc trong phong thi nghiém. Cla trudc treo
nghiéng trén mot ban 1é. San nha vuong vii kinh v&. bia hat,
mot s6 bi v&, mot s6 chi tray mé, rai rac khip ndi. Bat dia con
dinh mau bit tét va m& d6ng ndm trén san nha, trén néc ti
sach, dudi gam giudng. Ly rudu nam chéng chd budn bi. C6 ké
o leo 18n diy th sach di 16i d6 nguyén mot tf1, 1am thing lung
t ving sach ngdn ngang khip san nha. Vang ngit, bé mac.

Thung dung éch bi v& moét dau, moét con éch nhay ra ngbi
tham do nguy hiém, rdi mot con nita theo né. Ching ngiti thay



khi trdi mat m thdi qua ctta cai va hai ctta sd v&. Mot trong hai
con ngdi trén tAm bia roi dudi dat ghi “Ming Doc trd vé.” Rbi ca
hai rut ré nhay téi khung ctia.

Dong éch nhay xudng cau thang mét hoi lau, nhu mot dong
séng di chuyén quanh co. Cannery Row nhung nhudc &ch mdt
hoi 1au - éch tran ngip phd. Chiéc taxi chd mdt 6ng khach
khuya khoat téi C§ Gau can bep nim con éch trén dudng.
Nhung trudc binh minh kha 1au, bon éch di biét tim. Mot sd
tim thay cong, mét so gang stic 1én ddi téi ho chita nude, mot sd
vao dng ngam, va mot sd chi nap gitta ddm cd dai trén 16 dat
trong.

Va dén dém sang ruc trong phong thi nghiém yén tinh tréng

vang.



Chuong 21

Trong gian phia sau ctia phong thi nghiém, 14 chudt bach
chay, trugt va kéu riu rit trong chuéng ctia chting. Trong géc
mdt cai chudng riéng mot con chudt me nam bén Itta con tran
trui chua md mat dé cho chtng b1, vita nhin ddo ddc mét cach
bon chdn va dii ton.

Trong chudng ran chudng, 1{i rin ndm gac cam 1én vong cudn
ctia ching, quic cip mat den md nhin thing phia trudc. Trong
mdt chudng khac mét con than lan doc, da nhu cai bao néi cuc,
tl tit ngoi 1én, 1§ d¥ bau chit méng vao diy kém. Bui hai quy
trong bé nudc nd bung, pho bay nhiing tua tim xanh va bao ti
mau luc nhat. C4i bom nudc bién nhd kéu v v khe khé, va tia
nudc phun xé xé vao bé nudc tao thanh nhitng hang bong béng
dudi mat nudc.

Gid khic rang d6ng nga ngoc. Lee Chong dem thing ric ra
via hé. Ong bao vé ding gii bung trén hang hién C& Gau. Sam
Malloy bo ra khéi ndi stp de rdi ngbi trén khtic gb ctia 6ng dé
nhin vé hudng déng rang sang. Trén bii d4 gan Tram Hai
duong hoc Hopkins bay hai su kéu gau gau don diéu. Ong Tau
gia tit bién 1én, caAm theo ci r6 nhéu nude va di lep bep 1én doi.

Khi 4y mét chiéc 6 t6 ré vao Cannery Row, Doc 14i téi trudc
phong thi nghiém. Mit 6ng quang @4 vi mét. Ong ctt d6ng chim



chap bd phd. Khi xe ngiing, 6ng ngdi im mot 14t dé nhitng cai
din xdc trén dudng ra khoéi hé than kinh cfia 6ng. Rbi 6ng leo ra
khdi xe. Lic 6ng dit chan 1én thang 1au, 1l ran chudng thé cai
ludi hinh chac ra ve vy va ling nghe. Pan chudt chay ldo nhdo
r6i loan trong chudng. Doc leo 1én thang. Ong ngac nhién nhin
clia ra vao xé xudng va cla s6 vd. Su mét nhoc trong 6ng hinh
nhu bién mat. Ong budc nhanh vao. Rdi 6ng di nhanh tit phong
ndy qua phong khac, bude tranh kinh vd. Ong cti voi xudng,
nhit 1én chiéc dia hat v& tan va xem nhin.

Trong bép dau md d6 tran da vang tring trén san. Mat Doc d6
ruc vi tie gidn. Ong ngdi xudng ghé banh, dau guc gitta hai vai,
than minh run run vi gian di. Thinh linh 6ng ding vut day, bat
dién bé mdy quay dia tuyét voi clia minh. Ong dit moét dia hat
va dit can gin kim xudng. Loa chi phat ra tiéng rit rit. Ong nhac
can gin kim ra, tit may quay dia, rdi lai ngdi xuéng ghé banh.

Trén thang gic cé tiéng chan ngip nging vung vé, réi Mack
budc qua ctra. Mat ga do. Ga ding ngip ngung gitia phong. Ga
ndi: “Doc... t6i véi tui nhd...”

Trong choéc 1at hinh nhu Doc khéng thiy gi. Roi 6ng ding
vut 1én. Mack lung tung lui lai. “Anh 1am chuyén nay a?”

“A, t6i vdi tui nhd..” Nam tay nhé ran chic clia Doc vung ra
quit vao miéng Mack. Mit Doc 1ap lanh @4 vé thinh né cuc stc.
Mack ngbi phich xuéng san. Nim dam ctia Doc manh va d6t
ngdt. Rang Mack cin rach moéi g va mot chiéc ring clta cong
gap vao. Doc noi: “Dung lén!”

Mack 16m com dting 1én. Hai tay gi xudi bén héng. Doc lai



danh gi, mo6t ci dam phat lanh lung cé tinh todn vao miéng.
Mb6i Mack bat mau va mau chay xuéng cam gi. Gi cd liém mbi.

Doc hét: “Cong tay 1én. Panh, d6 ché d8,” va 6ng lai danh gi
va nghe tiéng ring giy rom rop.

Pau Mack chodng vang nhung bay gid gi gang dé khdi nga.
Hai tay gi van nim yén bén héng. G néi lung bung qua d6i mébi
rach: “Panh di, Doc. T6i dang doi.”

Vai Doc voéng xudng thua trin. Ong cay ding noéi: “Pd ché dé.
O d6 ché dé.” Ong ngdi xudng ghé banh nhin miy dét ngdn tay
bi rdch ctia minh.

Mack ngbi xuéng ghé nhin 6ng. Mat Mack m3 to va day vé
dau dén. Gi tham chi khéng chtii mau chy xudng cim. Trong
tri Doc khtic nhac dao dau don diéu Hor ch’el Ciel e la Terra clia
Monteverdi bat dau thanh hinh, tiéng Petrarch budn v6 tin va
cam chiu dang khéc than Laura*. Doc thidy miéng Mack bi rach
gitta tiéng nhac, nhac trong dau dng va trong khéng gian. Mack
ngdi im ling hoan toan, nhu thé gi cling nghe dudc tiéng nhac.
Doc liéc chd dé dia hat Monteverdi r6i 6ng nhd may hat da
héng.

Ong dting 16n bao: “Rta mit di,” ro6i 6ng di ra, xudng thang va
bang qua dudng tdi tiém Lee Chong. Lee khong nhin 6ng khi
6ng 1ay hai lit bia trong t1 lanh. Lee nhin tién khong néi mot
18i. Doc bang qua dudng vé nha.

Trong phong vé sinh Mack dang lau b mit dam mau ctia ga
bing khin gidy udt. Doc m& mot chai va rét nhe vao ly, nghiéng
ly cho rat it bot ndi 1én. Ong rét day ly thi hai va dem hai ly vao
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phong phia trude. Mack trd lai, dung khian uét cham nhe 1én
miéng. Doc hat dau ra hiéu uéng bia. Mack hd miéng, 6 ntta ly
xudng hong mi khéng nuét. Gi phi pho thd dai va dim dim
nhin bia. Doc d3 can ly ctia 6ng. Ong dem chai vao va lai rét day
ca haily. Ong ngbi xudng ghé banh.

Ong héi: “Chuyén gi xay ra?”

Mack nhin san nha, mot giot mau trén moéi ga radi vao ly bia.
G4 lai lau d6i méi rach. “Téi véi tui nhé mudn 1am tiéc cho 6ng.
Tui t6i nghi 6ng vé t6i qua.”

Doc git dau. “Arathé.”

Mack néi: “Khéng ngd. Néi xin 18i cling chang ich gi. T6i da
hoi tiéc ca ddi t6i. Vu nay cling chang mdi mé gi. Ludén luén nhu
vay.” Ga uc mot ngum bia 1én. “Téi da cd vg. Cling vay. Moi thi
t6i 1am déu hdng. Ba chiu hét ndi. Néu t6i 1am mot viéc tot thi
rdi né cling sé héng. Néu t6i ting qua cho vd thi cé cai gi dé
khong 6n. BA ct1 bi khé vi toi. Ba chiu hét ndi. Chuyén cil ¢l tai
dién cho tdi khi tdi danh phai lam hé. T6i ching lam gi niia
ngoai hé. C6 1am tui nhd cudi.”

Doc lai git dau. Tiéng nhac lai vang trong dau 6ng, vita than
vin vita cam chiu. Ong néi: “Té6i biét.”

Mack néi tiép: “Ltc 6ng danh tdi, téi mitng. T6i tu nghi... ¢
thé vu nay sé day minh, c¢é thé minh sé nhé vu nay. Nhung quy
than oi, t6i sé chang nhd cai gi. T6i sé chang hoc dudc cai gl.” Ga
thot 1én, “Doc, theo nhu t6i nghi thi cd bon minh déu sé vui,
déu hoan hi. Ong vui vi tui t6i 1am tiéc cho 6ng. Vi tui toi vui.
Theo nhu t6i nghi thi d6 13 bita tiéc vui.” Gi vay tay tdi tan tich



trén san nha. “Giéng nhu héi t6i cé vg. Téi c¢d chu dio véi vo,
roi... nhung su viéc chang bao gid két cudc nhu vay.”

Doc néi: “T6i biét.” Ong md 1it bia thit hai réi rét day haily.

Mack néi: “Doc, tdi véi tui nho sé don sach chd nay... tui toi sé
dén nhiing gi hu héng. Néu mat nim nim tui téi cling dén.”

Doc chim rai 1ic dau va lau bot bia trén ria mép. Ong néi:
“Pitng, t6i sé don. T6i biét chd cat moi thit.”

“Tui t6i sé dén, Doc.”

Doc néi: “Khdng, anh khéng dén, Mack. Anh sé nghi vé né, va
né sé 1am anh ban tdm mot thdi gian rat ldu, nhung anh sé
khong dén. C6 thé di v& ba trim ddla d6 thay tinh quy. Pling
néi anh sé dén. Nhu vay chi lam anh bttt riit. Cé thé hai hay ba
nim nita anh mdi quén va cdm thay hoan toan thoai mai tré lai.
Va diang nao anh cling sé khong dén.”

Mack néi: “T6i chic 6ng néi ding. Trdi di, téi biét 6ng dung.
Minh lam gi bay gic?”

Doc néi: “T6i xong r6i. May cit dAm v6 miéng di tong né di
cho t6i r6i. Minh quén né di.”

Mack udng can bia va ding 1én néi: “Chao 6ng, Doc.”

“Chao anh. Nay, Mack... r6i vg anh 1am sao?”

Mack noéi: “Téi khéng biét. BA bd di.” Gi budc vung vé xudéng
thang, bing qua dudng, 1én 16 dat, 1én doc ga vé Biét thu Lit thit.
Doc ngd qua ciia s6 nhin gi di. R4i 6ng bo phd 13y cy chdi phia
sau may nudc néng. Ong mat ca ngay don dep ddng tan tich.



Chuong 22

Henri hoa si khdng phai 1a dan Phép, va tén hian khéng phai
1a Henri. Hin cling khéng that 1a hoa si. Henri d3 qua d3m dudi
vdi cac giai thoai ctia Khu Latin & Paris* t&i néi han song & d6
mic dit hin chua bao gid téi @6. Han sbi ndi theo ddi qua tap chi
cac trao luu Dada va su phén ly ctia cic nhém, su sung dao va
théi ghen ti ni tinh la lung, phong thdi md do cua cic trudng
phéi tao hinh va pha cich. Hin thudng ndi loan chong lai
nhiing k¥ thuit va chat liéu 16i thdi. Mlia nay han bd phép phoi
canh. Nam khac hian bd mau dd, dit @4 1a géc ctia mau tim. Cudi
cting hin bd luén héi hoa. Chang ai biét Henri 13 hoa si gidi hay
d3, vi hin lao minh vao céc trao Iuu mot cAch manh liét téi noéi
han cd rat it thdi gio dé vé theo bat cit loai nao.

Hoa pham cfia hian cé van dé. Ban khé cé thé danh gia gi
nhiéu tit loat tdc pham han 1am bang 16ng ga nhiéu mau va vé
cling clia cac loai hat. Nhung hin 13 thg déng tau s6 dach. Henri
12 thg khéo diéu ky. Han song nhiéu nim dudi mai 1éu ti ltc bat
dau déng chiéc tau ctia han cho téi khi 1am xong bép va chd ngit
dt d€ don vao. Nhung khi di cé chd & kho rdo thi han lai nhan
nha vdi chiéc tau. Chiéc tau dude cham tré hon 13 déng. Tau dai
10 thude va dudng nét clia né thay déi lién tuc. Mot dao né cé
cai mili clia tdu cao toc va dudi xde hinh quat nhu khu truc


https://calibre-pdf-anchor.a/#a48

ham. Ltc khac né hoi gidng thuyén budm. Vi Henri khéng cé
tién nén d6i khi han mat may thang dé tim mdt tam van, mot
mau sat hay mot 16 dinh vit bang déng. Henri muon nhu vay, vi
han khéng bao gid mudn déng xong chiéc tau ctia hin.

Tau nam gitia ddm thoéng trén 16 dat Henri thué véi gid nim
d6 la mét nam. Tién nay dé trd thué va lam vui long chii dat.
Chiéc tau nim lot gitta gian d3 trén nén bé téng. Bén man tau
treo chiéc thang day trit khi Henri & nha. Khi dé han rat thang
1én va chi tha xudng khi c6 khach dén. Khoang tau nhé cia hin
c6 bd ghé rong ban ddn béng chay vong theo ba vach khoang.
Hin ngt trén ghé @6 va khach ctia hin ngoi trén d6. Mot cai ban
gap xudng khi can réng chd, va mot ngon dén ddng treo trén
tran. Gian bép ctia hin 1a ky cong cfia su tinh gon, moi mén do6
trong d6 1a k&t qua ctia nhiéu thang suy nghi va 1am viéc.

Henri ngim den va khinh khinh. Hian d6i mii no6i khi ngudi
ta da bd nd tit 1au, han huat éng diéu qua bi, va mai téc den clia
han 16a x0a trén mit. Henri cé nhiéu ban ma han phan loai dai
khai thanh nhiing k& c6 thé nudi hian va nhiing ké hin phai
nudi. Tau cia han khéng cé tén. Henri néi sé dit tén khi déng
xong.

Henri d3 déng va sdng trong chiéc tau ctia hin mudi nam.
Trong thdi gian dé hin cudi vg hai 1an va cé mot sd quan hé
tam bd. TAt ca cac ¢ nay déu bd han vi cting mét 1y do. Khoang
tau hai thude qua nhé cho hai ngudi. Cac ¢ buc bdi vi dung dau
ltic diing 1én, va ho dut khoat thay 13 can nha vé sinh. Nha vé
sinh trén bién di nhién khéng diing dudc cho chiéc tau trén bg,



va Henri khéng chiu nhin nhugng lam cai phong vé sinh gia vo
clla dan trén dat lién. Han va ban han lic dé phai bach b ra
gitta ddm théng. Va tinh nhan ctia hian thay phién nhau bd han.

Henri gip mot chuyén rat la ngay sau khi mét ¢ ma hin goi
12 Alice bd han. Mbi 1an han bi bd, han trinh trong tiéc thuong
mdt thdi gian, nhung that ra han cdm thay nhe nhém. Hin c6
thé dudi dai trong khoang tau nhd ctia minh. Han cé thé in cai
gi minh muén. Hin mitng 1a thoat khdi nhitng chiic ning sinh
ly v6 tin clia nit gidi mét thoi gian.

Thong 16 méi 1an bi bd, hin mua moét binh bdn lit rugu vang,
roi dudi dai trén cai giudng ciing thoai mai va udng cho say. Poi
khi hin khéc 16c chiit it m6t minh nhung dé 1a thit xa xi, va nhd
viy hin thudng cam thay hanh phtic diéu ky. Han sé 16n tiéng
ngim tho Rimbaud véi giong rat tdi, trong khi kinh ngac vé sy
tr6i chdy clia minh.

Chuyén la xay ra trong mdt 1an tiéc thudng theo théong 16 vi
d3 mat Alice. Ban dém, dén thap sang, hin mdi bat dau say thi
bong biét rang hian dang khéng & mot minh. Han thin trong
d3o mit nhin khip khoang tau, va kia, mét thanh nién ma quai
ngdi phia bén kia, moét thanh nién dep trai ngim den. Mit gi 16
vé tinh ranh, than khi, nghi luc, vd him ring 1ap lanh. Mit gi c6
diéu gi rat than tinh nhung ghé rgn. Ngoi bén canh gi 1a thang
nhd téc vang, khong hon moét dia bé. Gi nhin xudng dda bé,
dtta bé nhin lai va cudi vui vé nhu thé diéu gi ky diéu sip xay ra.
Khi ay ga nhin qua Henri va mim cudi, roi liéc lai dita bé. Ga rit
trong tui trén bén trai 4o vét ra chiéc dao cao ludi thang kiéu



xua. Ga m3 dao, hat dau ra hiéu vé phia dia bé. Ga ltia mét tay
vao nhiing lon téc quin, va dda bé cudi han hoan, khi ay gi
xoay nghiéng cim va cit c6 hong dda bé, va dita bé cit tiép tuc
cudi. Nhung Henri rt 1én kinh hii. M6t Itc 1au sau hin mdi biét
& dé khoéng cé gd thanh nién cling nhu dia bé nao.

Sau khi b6t run, Henri lao ra khéi khoang, nhdy qua man tau,
voi vang xudng ddi bang qua ring thong. Sau vai gid di bd cudi
cling hin xudng téi Cannery Row.

Doc dang lam viéc v4i may con méo dudi ting ham liic Henri
x6ng vao. Doc tiép tuc lam trong khi Henri ké, va khi ciu
chuyén cham dit Doc nhin ki hidn dé xem bao phan 14 sg thit va
bao phan 13 dién tudng. Héa ra phan 16n 1a sg.

Henri héi: “Ong nghi cé phai 14 ma khéng? C6 phai 13 phan
anh clia diéu da xay ra, hay né 1a mét thit &c moéng kiéu Freud
trong tiém thtc t6i, hay 13 t6i hoan toan mat tri? Cho 6ng biét,
t6i thay nd. N6 xay ra ngay trudc mat toi rd rang nhu t6i dang
thay 6ng.”

Doc néi: “Téi khong biét.”

“Nay, 6ng 1én dé vdi t6i nhé, xem né co trd lai khong?”

Doc ndi: “Khéng, néu t6i thay né thi né cé thé 1a ma, va nhu
thé toi sé sg 1am vi t6i khdng tin ¢ ma. Con néu anh lai thdy né
ma t6i khéng thay thi @614 do gidc va anh sé sg.”

Henri héi: “Nhung t6i phai 1am sao? Néu t6i lai thay noé thi téi
biét chuyén gi sé xay ra va chic t6i chét mat. Ong biét ddy, han
khong cé vé 1a ké sat nhan. Hian cé vé tit té con dita nhd nom
xinh xin, va ca hai tinh bo. Nhung hin cat ¢ dta bé. T6i thay.”



Doc néi: “T6i khong biét. Téi khong phai 1a bac si tAm than
hay ké di bit phi1 thity, va bay gid t6i chang mudn bat dau nghé
mdéi.”

Mot giong nit goi vao ting ham. “Doc, tdi vao dudc chit?”

Doc néi: “Cd vao.”

C6 gai kha xinh va rat lanh 1oi.

Doc gidi thiéu c6 vdi Henri.

Doc ndi: “Anh ta gip ric roi. Anh ta hoidc 1a gip ma hoic 1a bi
luong tAm can riit ghé gdm 1dm, nhung anh ta khong biét 1a thit
nao. K& cho c6 ay nghe di, Henri.”

Henri thuit lai cAu chuyén mot 1an nita, va mit cd gai lap
lanh.

Khi han ké xong, c6 ndi: “Dé sd, ddi tdi tham chi chua tiing
ngtii thay ma nita. Minh 1én d6 xem né cé xuat hién lai khong.”

Doc hoi cau kinh nhin ho di. DU sao ching nita c6 ta hen dén
day vdi ong.

Co6 gai khéng bao gid thdy ma nhung c6 thich Henri, va dén
nim thang sau thi cai khoang tau chat chdi va thiéu phong vé
sinh mdi dudi dudc c6 ra.



Chuong 23

Am dam trum lén Biét thu Lt thit. Noi d6 khéng con thi vui
nao nita. Mack tit phong thi nghiém vé véi cai moéi rach va ham
rang giy. Nhu dé hoi 16i, gi khong rita mit. Gi vao giudng, kéo
chin trum dau va nim sudt ngly. Tim gi bam giidp nhu miéng
gi. Gi 6n lai moi diéu toi té gi da 1am trong ddi, va moi diéu gi
d4 1am hinh nhu déu t6i té. G budn 1am.

Hughie va Jones ngdi nhin dim dim vao khodng khéng mét
14t roi G rit qua nha may déng d6 hop Hediondo dé xin viéc va
nhan viéc.

Hazel cdm thay té hai tdi néi né cudc bd ra Monterey giy su
danh nhau véi mét anh linh va ¢6 tinh thua cudc. Pai bai trudc
mdt ké ma Hazel dang 16 cé thé cho do van ma ching can vin
dung phan ntta stic luc 1am né hoi dé chiu.

Darling 13 dta vui vé duy nhat trong ci hdi. Ca ngay né nam
dudi gam giudng ctia Mack, khodai chi nha d6i gidy cia gi. N6 1a
con ché lanh 1¢i va ring né rat sic. Hai 1an trong ndi tuyét vong
cling cuc, Mack thd tay xudéng gam giudng bat né, 16i né 1én
giudng véi gi cho cé ban, nhung né lach ra roi tiép tuc nha gidy.

Eddie thin thd xudng quan La Ida trd chuyén véi gi bdi rugu
ban ctia han. Hin udéng vai ly va mugn vai ddng nim xu dé cho
cai may hat choi ban Bé yéu u squ nim lan.



Mack va ddm choai choai dang bi sao qua ta chiéu, ho hiéu va
ho biét ho dang doi. Ho da trd thanh bon bi x3 héi rudng bd. By
gid chang ai nhd tdi v tot cia ho. Y dinh 1am bita tiéc cho Doc,
néu cé ai biét, khong bao gid dudce cttu xét hay nhic tdi. Chuyén
lan qua CY Gau. N6 dudc ké lai trong cac nha may déng ca hop.
Bon say & La Ida trinh trong ban cii vé né. Lee Chong tit chdi
binh luin. Ong dang cdm thay bam gidp vé tai chinh. Va chuyén
16n dan rdi bién thanh: ho di in trém rudu va tién. Ho di co
tinh d6t nhiap vao phong thi nghiém va dap pha mot cach cé
tinh toan chi vi 4c y va xau théi. Ai that su hiéu biét nén thay
nhu viy. M6t s6 gi say & La Ida dinh téi danh cho ci bon moét
tran nhit t& & ho biét raing khong thé 1am nhu vay doi véi Doc.

Nhd v thiic doan két va kha ning ddnh dam cfia Mack clng
dam choai choai ma ho méi khéng bi tra thi kiéu nay hay kiéu
khac. Nhiéu ké tit1au chang dang hoang chiit ndo, nay cAm thiy
chinh tryc vé vu nay. Trong ca bon 4y dii déi nhit 14 Tom
Sheligan, mot da sé tham dut bita tiéc @6 néu hin biét.

Vé mit x4 hoi, Mack va ddm choai choai di bi tiy chay. Sam
Malloy chang néi chang rang khi ho di ngang ndi stip de. Ho tu
khép kin va khong ai cé thé tién doan 1am cach nao ho thoat
khoi cAnh sao qua ta nay. Vi c¢é hai cach dé ddi phé vdi viée bi xa
hoi khai trit: hoic 1a kién quyét kha hon, dang hoang hon va tit
té hon, hoic 1 d6 don, khiéu khich thién ha va 1am nhiing diéu
tham chi tdi té hon. Tl xua dén nay cach thi hai 13 phan Ung
thudng thay nhat khi bi béu xau.

Mack va ddm choai choai chong chénh trén ban can giita tot



va xau. Ho triu mén vi diu dang véi Darling, ho kiém ché va
nhin nai véi nhau. Khi phan #ing ban dau qua di, ho don dep
Biét thu Lit thit sach chua titng thay. Ho ddnh béng chd ma kén
trén bép 10, gidt hét quan 4o va chin cfia ho. V& mit tai chinh,
ho khéng 1am ai chii ¥ va khéng thiéu ng. Hughie va Jones di
1am dem tién vé. Ho mua hang & siéu thi Thrift Market tudt trén
d61i, vi ho khéng chiu néi cip mat qud trach ctia Lee Chong.

Vao thdi diém nay, Doc dua ra mét nhan xét cé thé dung,
nhung vi 1y 18 cia 6ng con thiéu mdt yéu td nén khéng biét éng
dung hay sai. Hom d6 12 18 Pdc 1ap ngay mung 4 thang Bay. Doc
ngdi trong phong thi nghiém véi Richard Frost. Ho udng bia,
nghe dia hiat méi ctia Scarlatti va nhin ra cfta s6. Trudc Biét thu
Lit tht cé khiic gb 16n chdé Mack va ddm choai choai dang ngdi
dudi ning sing. Ho nhin xuéng d6i vé hudng phong thi
nghiém.

Doc néi: “Nhin ho kia. Céc triét gia chan chinh ctia anh Kkia.
T6i nghi Mack va ddm choai choai biét moi diéu da xay ra trén
thé gian va cé 18 cd moi diéu sé xay ra. T6i nghi ho ton tai trén
thé gidi nay kha hon ké khac. Trong thdi budi ngudi ta tu 1am
tan nat ddi minh vi tham vong, néng ndy va ham mudn, thi ho
budbng 1oi. Tat cd moi ngudi minh goi 1a thanh céng déu bi bénh,
bénh da day, bénh phan hén, nhung Mack vi ddm choai choai
khée manh va trong sach mét cach la ling. Ho c6 thé 1am cai gi
ho muon. Ho cé thé thda min khao khat cia ho ma khong can
goi né 1 cai gi khac.” Dién vin nay 1am c6 hong Doc kho t4i ndi
6ng udng can ly bia. Ong vay hai ngdn tay 1én cao rdi mim cudi



ndi: “Khéng cé gi gidng nhu vi bia dau tién.”

Richard Frost néi: “T6i nghi ho cling giéng moi ngudi. Chi cé
diéu 1a ho khéng cé déng no.”

Doc néi: “Ho cé thé kiém ra tién. Ho cé thé hity hoai ddi ho va
c6 tién. Mack cé pham chat clia mot thién tai. Ca bon ho déu rat
lanh 10i néu ho muén diéu gi. Chi cé diéu 13 ho biét ban chat su
vat qua 16 dé khong bi vudng vao cai ham mudn d4.”

Néu Doc biét vé ndi budn clia Mack va ddm choai choai, 6ng
sé khong néi cau ké tiép, nhung khong ai ké cho 6ng vé ap luc
ctia x4 héi dang dé ning 1én cac tu nhan & Biét thu.

Ong cham rii rét bia vao ly cia minh. Ong néi: “Téi nghi tbi
¢ thé chiing minh cho anh thdy. Anh xem ho dang ngdi huéng
vé phia nay, ding khéng? Oi dao... d6 nita tiéng nita doan diéu
hanh 18 Poc 14p sé di qua pho Hai Pang. Chi can quay dau 1a ho
c6 thé thay, ding 1én 1a ho cé thé xem, va di bd hai diy pho
ngan 13 ho c6 thé téi ngay bén canh doan diéu hanh. Bay gid toi
danh cubc v8i anh mot lit bia 1a ho sé tham chi khong them
quay dau.”

Richard Frost néi: “Gia thit ho khéong ngoai xem thi chiing té
duogc cai gi?”

Doc thét 1én: “Ching td céi gi 4? Chiing td ho biét doan diéu
hanh sé cé cai gi. Ho biét 1a 6ng Thi trudng sé ngbdi trén chiéc 6
t6 dau tién cé day cd cing trén mui. K& d6 sé 12 Long Bob cam cd
cudi con ngua trang. R6i H6i ddng thanh phd, rdi hai dai déi
linh & Presidio, ké t&i Ho6i Elks cam du tim, r6i hoi Knights
Templar deo 16ng da diéu tring caAm gudm. K& d6 1a Knights
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Columbus deo 16ng da diéu dd cam guom. Mack va ddm choai
choai biét hét. Ban nhac sé choi. Ho d3 thay ca r6i. Ho khéng
phai xem nira.”

Richard Frost néi: “K& nao chét rdi thi mdéi khéng phai xem
diéu hanh.”

“Vay danh cudc ch?”

“U, danh cudc.”

Doc néi: “Téi van ct thay la, nhiing diéu chiing ta than phuc
& con ngudi, nhu long t té va quang dai, cdi md, chan thanh,
hiéu biét va cam théng, lai 1a nhiing th' di d6i véi that bai
trong xa hoi clia chting ta. Con nhitng diéu chiing ta ghé tém,
nhu lita ddo, tham lam, ham 1di, ban tién, tu cao va tu 1oi, lai 1a
nhiing dic diém ctia thanh cong. Va khi ngudi ta than phuc dtc
tinh dau thi ho lai thich két qua ctia dic diém sau.”

Richard Frost néi: “Néu t6t ma phai chiu d6i thi cé ai muén?”

“0, khong phai van dé déi. Tuyét d8i khong phai. Hiu nhu tit
cd moi ngudi déu dong y va hoan toan tu nguyén ban linh hon
d€ cé dudce ca thé gidi... nhung khéng hin. Khip ndi trén thé
gidi déu c6 Mack va ddm choai choai. T6i d3 thay ho & ngudi ban
ca rem bén Mé va & mot thé dan Aleut trén Alaska. Anh biét
chuyén ho dinh t6 chtc tiéc cho t6i rdéi héng. Nhung ho muén
1am tiéc cho t6i. Ho c6 théi thic d6. Nghe kia, c6 phai tiéng ban
nhac d6 khéng?” Ong nhanh nhen rét day hai ly bia va c3 hai
budc lai gan cita so.

Mack va ddm choai choai ngdi chan chudng trén khic go,
mit hudng vé phia phong thi nghiém. Tiéng ban nhac tit pho



Hai Ping vong dén, tiéng trong doi lai tit cic tda nha. Thinh
linh chiéc 6 t6 cia Thi trudng bang qua, thiing nudc tda nhiét
phat phdi day cd, r6i Long Bob cam ¢ cudi con ngua trang, roi
ban nhac, r6i linh, hoéi Elks, Knights Templar, Knights
Columbus. Richard va éng ddc t& nén néng chom téi, nhung hai
6ng nhin hang ngudi dang ngdi trén khic gd.

Khong cai dau nao quay, khong cai c6 nao ngiang. Poan diéu
hanh ndi nhau di qua, va ho khéng nhtc nhich. Va diéu hanh
cham dit. Doc can ly, vy nhe hai ngén tay 1én khéng va néi:
“Ha ha! Khéng c6 gi trén tran gian giong nhu vi bia dau tién.”

Richard dgm budc ra clta: “Anh mudn bia gi?”

Doc triu mén néi: “Cung loai” Ong mim cudi véi Mack va
dam choai choai trén déi.

Néi ring: “Thdi gian sé han gin tat c3, chuyén nay ciing sé
qua di. Thién ha sé quén”... Va nhiing cau dai loai nhu vay thi
cling dugc khi ban vo6 can, nhung khi ban ¢6 dinh liu téi thi thoi
gian khong tréi qua, thién ha khong quén va chuyén cli ¢t vay
quanh ban. Doc khong biét vé ndi dau va viéc tu kiém diém tiéu
cuc & Biét thu Lt thd, néu biét 6ng di cé thé co lam gi dé. Va
Mack véi ddm choai choai khéng biét dng nghi gi, néu biét thi
ho d4 lai ngdng cao dau.

Thdoi budi té hai. Tai uong rinh rip trén 16 dat tréng. Sam
Malloy nhiéu ban cii nhau véi vg, va ba ta khéc ngay dém.
Tiéng doi bén trong ndi stp de nghe nhu ba dang khéc dudi
nudc. Mack va ddm choai choai hinh nhu 13 tiéu diém cfia ric
roi. Ong bao vé hién lanh & C§ Gau ném mot gi say ra, nhung



ném manh qud va xa qud lam han giy lung. Alfred phai téi
Salinas ba 1an mdi giai quyét xong, va diéu dé 1am Alfred cdm
thay khong vui. Binh thudng 6ng giit trat tu rat gidi va chang
lam ai thuong tich. Pon ndm dit nim c6 ném ra ctia 6ng nhip
nhang va uyén chuyén nhu phép la.

Thém nita, moét nhém ménh phu cao ca trong thi tran doi
phai déng ctta cic hang 6 xau xa dé bdo vé nhan cich thanh
thiéu nién Hoa Ky. Viéc ndy xay ra méi nam d6 mat 1an vao lic é
am gitia 16 Boc 1ap va Hoi cho tinh. Khi xay ra Dora thudng déng
clta C¥ Gau mdt tuan. Khong té 1dm. Moi ngudi cé dip nghi hé,
va c6 theé slia chiia lit vit 6ng nudc va vach tudng. Nhung nim
nay cac ménh phu giy thanh chién that. Ho muon 16t da dau ai
d6. Hé nim nay té ngit va ho hiéu ddng. Tinh thé té hai téi ndi
ho ddi dudc biét ai that su 1a chil cai co s 1am in truy lac, gia
thué nha bao nhiéu va déng ctta thi dem lai khé khan nho nhoi
gi. Ho giy phién ha nghiém trong t&i d6 d6.

Dora déng clta sudt hai tuan, va lic C§ Gau ddéng cla thi
Monterey cé ba héi nghi. Tin tdc lan truyén, vi Monterey mat
nam hdi nghi cho nim sau. Su viéc bét bat khip ndi. Doc phai
vay ngan hang dé trd cho d6 thay tinh bi v& héom biia tiéc.
Elmer Rechati ngli trén dudng ray Southern Pacific va mat ca
hai chan. M6t con bio dot ngdt va hoan toan bat ngd 1am tudt
neo mot chiéc tiu kéo v6 va ba chiéc ghe danh ca bing dén, rdi
nhdi ci bén v& thé tham trén bii Del Monte.

Khong cé 16i gidi thich ndo cho mot loat tai udng nhu thé.
Mbi ngudi tu trach minh. Khi dau éc den t6i ngudi ta nhé dén



nhitng t6i 16i di pham mdt cach 1én 1t va tu héi phai chiang ho
d3 gy nén chudi bat hanh dy. Ké nay cé thé dé cho diém gd, ké
khac khong tin va vién dan luat xac suat. Tham chi gidi bac si
cling khong may, vi tuy nhiéu ngudi bi bénh, nhung ching
bénh nao can trd nhiéu tién. Bénh nio ciing chita khdi bang
mdt thi thudce tot hay mét loai thudc khdng can toa bac si.

Va té nhat 13 Darling bi bénh. N6 14 con ctin rit mip va ning
dong lic nhudm bénh, nhung sau nim ngay sot né teo tép chi
con da boc xuong. C4i miii niu ctia né trd nén hdng va 1gi né
trang. Mt né d5 din vi bénh, va toan than né néng maic du déi
Iic né lanh run 14y bay. N6 khéng dn khong udng, cai bung nhé
map clia né quit lai st song lung, va thim chi xuong dudi néd
ndilén titng khiic. Hién nhién 14 bi s6t loan éc.

Bay gid Biét thu Lit thit hodng thit. Darling d6i véi ho di trd
nén riat quan trong. Hughie va Jones 1ap ttc bd viéc dé cé thé &
gan va hd trg. Ho thay nhau ngdi canh. Ho dap vai am mat 1én
trdn né, nhung né cang lic cang bénh ning va yéu hon. Cudi
cling, dit khéng mudn, Hazel va Jones dudc ctt di mdi Doc. Tui
né gip 6ng dang cim cui trén biéu d6 thiy triéu vita in mén ga
ham nhung thianh phan chinh khéng phai 12 gd ma 1 hai sam.
Tui né nghi 6ng nhin tui né hoilanh lung.

Tui né nodi: “Darling binh.”

“NG bi gi?”

“Mack néi né bi s6t loan 6c¢.”

Doc néi: “Téi dau phai bac sithu y, tdi dau biét cach chita may
thu dé.”



Hazel néi: “O, éng ci tht ngd né mdt cai dudc khong? Né
binh ning lam.”

Ho diing vong quanh trong khi Doc kham Darling. Ong xem
con ngudi va nudu ring, sO tai né dé do do6 sot. Ong ra ngdn tay
1én xuong sudn 16i ra nhu cim xe va sd doc cai song lung khon
kho. Ong héi: “N6 khéng 3n a?”

Mack noéi: “Khdéng an chut gi.”

“Anh phai bat né an... stp dic va tring véi dau gan ca.”

Ho nghi 6ng lanh lung va nha nghé. Ong quay lai biéu d6
thly triéu va mén ham ctia 6ng.

Nhung bay giG Mack va dam choai choai c6 viéc phai lam. Ho
ludc thit cho téi khi ddm nhu rugu manh. Ho rét dau gan ca sau
vao hong né cho trdi xuéng chiit nao hay chiit nay. Ho giii cao
dau né va 1am cai phédu nhé dé do stp thit sudn lanh vao. N6
phai nudt hay 1a chét nghet. Mdi hai gid ho cho né an va uéng
nudc. Trudc kia ho thay phién nhau ngt, bay giG khéng dita nao
ngl.. Ho ngdi im lang doi Darling 1én con.

Con dén vao ldc sang tinh mo. PAm choai choai ngdi ngit
chap chdn trén ghé, nhung Mack thiic va mat gi nhin con ctn.
Ga thay tai nd vay hai cai, va nguc né phap phong. Trong tinh
trang vo cung yéu dudi, né chidm chap ding 1én trén may cai
cang khang khiu, 1ét ra clta, liém nudc bdn cai roéi khuyu trén
san.

Mack quat may dita kia thiic diy. Gi nhay mua loan xa. Bon
choai choai ho hét nhau. Lee Chong nghe tiéng ho réi khit miii
ltc 6ng dem thlung rac ra. Ong bao vé Alfred nghe tiéng ho va



nghiho dang co tiéc.

Luc 9 gid Darling d3 tu minh xoi mét qua tring song va mot
phan tu lit kem danh. Téi ding ngo né di map hon thay rd.
Trong vong mot ngay né hdi nd dtia dudc, va téi cudi tuan thi
né 1a con ché khde manh.

Cudi cling btic tudng ma quai cé vét niit. Dau nit khap noi.
Chiéc tau kéo vé dugc ha thiy trd lai va néi. Tin nhin xudng téi
Dora cho biét C§ Gau md ctta dudc roi. Earl Wakefield bat dudc
con c4 bong bién hai dau va ban cho vién bao tang 1ay tam d6 la.
Biic tudng ma quai va rinh rip di v&. N6 v& tiing tang. Téi hom
ay man clta phong thi nghiém khép lai, nhac 18 Gregory chdi téi
2 gid sang r6i ngung va chang thay ai di ra. Mot luc nao dé dau
tranh trong long Lee Chong, va trong mot sat na Pong phuong,
6ng tha thit Mack va ddm choai choai va xéa mén ng éch von 1a
van dé tién té hic bt ngay ti dau. Va dé chiing té cho bon
choai choai 1a 6ng di tha thit tui né, 6ng dem ntta lit Giay Quan
Vgt Cii 1én ting ho. Viéc ho mua hang & Thrift Market 1am 6ng
cam thay dau 1ong nhung bay gid bd qua hét. Lee téi tham dung
Itic Darling néi con pha hoai bdc ddng lanh manh 1an dau tién
tl khi né bénh. Bay gid né dudc nudng chiéu dén hu héng hoan
toan, va khong ai nghi dén day né tiéu tiéu dting chd. Lic Lee
Chong dem qua vao, Darling dang vui vé nhan nha tan phé déi
ing cao su duy nhat ctia Hazel trong khi cic éng chd vui vé
hoan ho né.

Mack chua bao gid dén C§ Gau dé dung dich vu 3 @6. béi véi
gi diéu d6 cé vé gan gidng nhut loan luin. Gi lui téi mét thanh



l1au xa ké bén sin chai khtic c6n cau. Vi thé, khi gi budce vao
quay rudu phia trudc, moi ngudi nghi gd mudn udng bia. Gi
budc téi hdi Alfred: “Dora cé ddy khong?”

Altred héi: “May can gip ba lam gi?”

“Tui c6 chuyén mudn héi ba.”

“Chuyén gi?”

Mack néi: “Chuyén hong lién quan céc kho gi téi 6ng.”

“Duge roi. Tty may. Tao di coi bd ¢é6 mudn ndi chuyén véi
may khéng.”

Lat sau 6ng dan Mack vao biét dién. Dora ngbi noi ban 1am
viéc cé ndp cudn. Mai tédc mau cam chong chat ting lon trén
dau. Ba deo miéng che mat mau xanh 14 ciy. Bt muc trén tay,
ba dang cip nhat s6 sach, mdt cudn s6 ké toan kép cii. BA mic 40
choang lua hong 16ng 13y vién ding ten & c6 va c6 tay. Luc Mack
budc vao, ba xoay ghé lai d6i dién gi. Alfred diing chd & clia.
Mack diing cho téi khi Alfred déng ctta lai rdi di khuat.

Dora chim cht nhin hin mét cich ngd vuc. Cudi cting ba hdi:
“Nao... toi cé thé gitp gi cho anh?”

Mack ndéi: “Thua ba... O, t6i chic ba di nghe vu tui t6i 1am
bén nha Doc bita hom trudc.”

Dora diay miéng che mit 1én dau va cdm ciy bt muc vio ong
16 %o gilt quan but kiéu cd. Ba néi: “U! Téi cd nghe.”

“0, thua ba, tui tdi 1am vu dé vi Doc. Ba cé thé khong tin
nhung tui t6i mudn 1lam tiéc cho Doc. Cé diéu 6ng vé khong kip,

A

rOi... 0, tudt ra ngoai tam tay.”



Dora néi: “Téi cling nghe nhu viy. Nao, anh muén t6i 1am
gi?”

Mack néi: “O, t6i véi tui nhd nghi tui tdi nén héi ba. Ba biét
tui t6i nghi gi vé Doc. Tui t6i mudén héi 1a ba nghi tui ti c6 thé
1am gi cho 6ng dé 6ng thay.”

Dora néi: “Hitm,” va ba dua ngita 1én cai ghé xoay roi vit tréo
chan, vudt thang 4o choang trén dau gdi. Ba lic mot diéu thudc
ra, chdm 11a va ngim nghi. Ba ndi: “Anh di 1dm cho 6ng mét
bita tiéc dng khéng dudc du. Sao anh khéng lam cho 6ng mot
bita tiéc dng dudc du?”

Lat sau Mack ndi véi ddm choai choai: “Gié-su di, chi don gidn
nhu vy thoéi. Né, mot ba thiét 13 dé sg. Hén gi ba 14 ma mi. Mot
ba thiét 13 dé sg.”



Chuong 24

Mary Talbot duyén diang, dling ba Tom Talbot 4y. Téc ba d9,
gon anh 14 ciy. Da ba vang 4n mau 14 ciy, va mat ba mau 14 cay
v4i nhitng ddm vang nhd. Mit ba hinh tam gidc, gdb ma rong,
mat to, va cdm nhon. Ba ¢ cip chin dai cfia vil nit va ban chin
vil nit, va dudng nhu ba khéng hé cham dat Idc ba budc di. Khi
ba hao hing, va ba rat thudng hao hing, mit ba ing vang. Ba
co ndm doi cia ba bi thiéu séng vi 1a phi thay.

Mary Talbot thich tiéc ting hon bat ky diéu gi trén ddi. Ba
thich mé tiéc va ba thich di du tiéc. Vi Tom Talbot khéng kiém
dugc nhiéu tién nén Mary khong thé md tiéc thudng xuyén, do
d6 ba xti ngudi khac lam tiéc. D6i khi ba goi dién thoai cho ban
r6i néi thang: “Pa tdi ltic ba md tiée rdi chit nhi?”

Thoéng thudng Mary cé sau sinh nhit moéi nim, va ba t6 chtic
tiéc hda trang, tiéc bat ngd, tiéc ngay 16. Pém Gidng sinh & nha
ba rat séi noéi. Vi Mary ruc rd trong tiéc tlng. Ba cudén Tom -
chdng ba theo vdi su s6i ndi clia ba.

Budi chiéu Itic Tom dang & chd 1am, d6i khi Mary mé tiéc tra
cho dan méo trong xém. Ba bay dia tach d6 chdi trén chiéc ghé
gac chin. Ba gom 1{i méo lai, ching ddng 1am, r6i ba trd chuyén
chi tiét dong dai vdi chiing. Loai kich d6 ba rat thich - moét loai
trd choi biém nhé che diy va giau kin sy that khéong cho Mary



biét 1a ba khong cb y phuc dep va nha Talbot khdng cé tién. Gan
nhu ltic nao ho cling nghéo mat rép, va khi ho thit su ban cling,
Mary sé xoay x& bay mét thi tiéc nao dé.

Ba c6 thé bay ra nhu thé. Ba cé thé tiém nhiém niém vui cho
cd nh3, va ba diung ning khiéu cia minh nhu mét th vii khi
chong lai su chdn nan ludn rinh rip bén ngoai nha chd tan céng
Tom. Mary thay dé 14 viéc ctia ba: giit cho Tom khéi nan, vi moi
ngudi déu biét 6ng sé cé ngay thanh cong 16n. Ba thudng cé thé
ngin khéng cho Am dam vao nhi, nhung d6i khi né tan céng
Tom va danh 6ng ngi guc. Khi 4y dng sé ngdi ngdm nghi hang
gid trong khi Mary hoang loan ¢d nhém 1én ngon 1ta han hoan.

Mot 1an vao hém dau thing cé td gidy bao coc 16¢ clia cong ty
nudc, tién thué nha chua déng, bdo Colliert’s tra lai ban thao,
tap chi The New Yorker glii tra btic biém hoa, va Tom bi viém
mang phoi khd ning, dng vao phong ngt r6i 1én giudng nam.

Mary budc nhe vao, vi mau xdm xanh ti ndi sau cia dng da ri
qua dudi canh cita va qua 16 khéa. Ba cam bé hoa mi tac nhé
budc ding ten gidy.

Ba dua bd hoa téi miii 6ng va ndi: “Nglii xem.” 6ng ngui bd
hoa va chang néi gi. Ba hdi: “Minh cé biét hdm nay 13 ngay gi
khong?” va ba nghi loan xa dé tim Iy do 1am hém 4y 1a mét ngay
rang rG.

Tom ndi: “Sao minh khéng nhin thang né mét 1an? Minh lun
bai r6i. Minh mat rép rdi. Ty déi minh thi ich 1di gi?”

Mary noi: “Khoéng, minh khong lun bai. Minh la ngudi cé
phép than théng. Ludn luén nhu viy. Nhé 1an anh bit gip mudi



d6 trong cudn sich... nhé héi ba con cia anh giti cho anh nim
d6 khong? Khong c6 cai gi lam hai minh dugc ca.”

Tom ndi: “O, thé ma cé ddy. Anh xin 18i, 14n nay anh khong
thé ty doi minh. Anh chén gia v moi thi r6i. Anh muén séng
that mét1an... chi mot 1an théi.”

Mary néi: “Em nghi t8i nay em sé 1am mét bita tiéc nhd.”

“Tiéc véi cai gi? Em khong cat hinh dui heo nuéng trong tap
chi r6i bay trén dia nita chit? Anh chan tro gia vd d6 roi. Tro dé
hét vui r6i. Tro @6 budn.”

Ba nhat quyét néi: “Em cé thé bay moét tiéc nhd. Nhé thoi.
Khéng ai can y phuc chinh té. Hdm nay 1a ngay ky niém thanh
1ap Lién doan Bloomer*... anh tham chi chang nhd.”

Tom ndi: “V6 ich. Anh biét 1a thé 16, nhung anh khoéng cd
duge. Em ra ngoai déng ctta lai @€ anh yén dudc khoéng? Anh sé
1am em budn 14y néu em khong dira.”

Ba nhin 6ng cham chi va thiy 6ng néi that. Mary ling 18
budc ra déng clta lai, va Tom nam sap lai trén giudng tp mit
xudng hai cinh tay. Ong nghe tiéng ba sot soat & phong bén kia.

Ba trang hoang canh ctta bang nhitng mén d6 Giang sinh ct,
cac qua béng thly tinh va gidy kim tuyén, ro6i ba 1am mot tdm
bang ghi “Chio mitng Tom, ngudi hiing cia ching ta”. Ba ling
tai bén canh ctta nhung ching nghe dugc gi. Hoi phién mudn,
ba 13y cai ghé gic chin ra va trai khin in 1én. Ba cAm bé hoa clia
ba vao cdc thiy tinh dit gitia ghé gic chin va bay bon bo dia
tach nhd. Ba vao bép, cho tra vao binh tra va dun am nudc. Roi
ba ra vuon.
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Kitty Randolph dang sudi ning mét minh gan hang rao trude
nha. Mary néi: “Cé Randolph... t6i mdi mét vai ban dén udng
tra, moi c6 vui long dén du.” Kitty Randolph ué o0ai lin nglia ra
va dudi dai dudi nang Am. Mary ndi: “Pén trudc 4 gid day nhé.
Vo chdng t6i sap di du tiéc k§ niém 100 nim Lién doan Bloomer
& khach san.”

Ba rio budc vong quanh nha ra vudn sau, chd bui cdy mim
x6i leo 1én hang rao. Kitty Casini dang ngdi xom trén mic dat gi
gt m6t minh va vay dudi dit déi.

Mary md 16i: “Ba Casini,” r6i ngung bit vi ba thay con méo
dang 1am gi. Kitty Casini cé con chudt. N6 dung ban chin giau
moéng vo nhe con chudt, va con chudt sg hii ngo nguiy dé thoat
ra, kéo 1é hai chan sau di té liét. Con meéo dé né 1ét lai gan chd
trén trong bui mam x4i r6i uyén chuyén vuon tdi, méng vudt
trang ngdi trén chin né xde ra. N6 nhe nhang bau lung chudt
roi 16i con chudt quan quai vé vdi né, va dudi né vay cuc ky
khoai tra.

Tom han di ngt chip chon lic 6ng nghe tiéng goi tén 6ng
don dap. Ong bat day hét: “Céi gi vay? Em & dau?” Ong nghe
Mary khéc. Ong chay ra vudn va thay su viéc dang xay ra. Ong
quat 1én: “Em ngd ra chd khac,” va dng giét con chudt. Kitty
Casini nhay 1én hang rao gidn di nhin 6ng. Tom nhit hon da
ném trung bung né lam né nga khéi hang rao.

Vao dén trong nha Mary van con hoi thén thiic. Ba rét nude
va0 Am trd va mang tdi ban. Ba bio Tom: “Ngbi d6,” va dng ngdi
xOm trén san nha phia trudc cai ghé gc chan.



Ong néi: “Cho anh tiach 16n dugc khong?”

Mary néi: “Em khéng trach Kitty Casini. Em biét loai méo.
Khong phai 18i tai né. Nhung... O, Tom! Em sé khé mdi né 14n
niia. Sap téi em sé khong thich né nita di1 em cé mudn di ching
niia.” Ba cham chd nhin Tom, thiy nhiing vét nhin trén tran
6ng da bién mat va 6ng khong hap hdy mat nita. Ba néi: “Nhung
dao nay em ban vdi Lién doan Bloomer qui. Em khong biét 1am
sao thu xép cho xong moi viéc.”

Nam d6 Mary Talbot mé tiéc miing cé thai. Va moi ngudi néi:
“Trdi oil Pia con ba dy sé suéng 1am.”



Chuong 25

Chéc chin cd pho Cannery Row va cé thé toan bd Monterey
cam thdy thay d6i da dén. Khong tin vao vin may va diém gd
ciing chang sao. Chang ai tin. Nhung danh cudc véi may rii thi
chang loi 16¢c gi va ching ai mudn liéu. Nhu moi noi khac,
Cannery Row khong mé tin, nhung ho sé khong di dudi cay
thang hay md di1 trong nha. Doc 1a nha khoa hoc thuan tdy va
khong thé mé tin, nhung mdt dém 6ng vé khuya va thiy mot
hang hoa trang nam ngang bic clta vi vy 6ng gip xui. Nhung
phan 16n cu dan Cannery Row hoan toan khéng tin may chuyén
d6 va ctt thé sdng vdi né.

Hién nhién trong dau Mack nghi Biét thu Lit thit d bi sao qua
ta chiéu. Gi d4 phan tich bita tiéc chét yéu va thay tai hoa di len
va0 moi ké hd, van rai ndi 1én nhu mé day lic chap t6i. Va mot
khi d3 gip van han nhu vy thi tot nhat 13 di ngt cho tdi khi tai
qua nan khdi. Ta khong thé cudng lai né. Chtt Mack dau c6 mé
tin.

Bay gid ¢ diéu gi hin hoan bat dau tham nhép vao Pho va tit
d6 lan ra. Doc hau nhu thanh céng siéu viét véi mot loat khach
nii. Thim chi 6ng cling chang ¢d ging. Con cun & Biét thu 16n
nhu théi, va véi di truyén ctia hang ngan thé hé dudc huin
luyén, né bat dau tu huan luyén. N6 dam ra ghé t3m nudc tiéu



trén san nha va quyét dinh di bén ngoai. Hién nhién Darling sé
16n thanh con ché gidi va xinh. Vi né khéng mac ching giat
kinh phong sau con sét loan éc.

Sao dai cat chiéu ménh mang diéu lanh len 18i nhu hoi @6t
khip Pho. N6 lan xa dén tan quay banh mi thit ctia Herman, né
lan t&i San Carlos Hotel. Jimmy Brucia cAm thay né, va Johnny
anh boi rugu ca si clia 6ng nita. Enea N6 cam thay né va vui vé
tham chién vdi ba anh ¢cdm mdi ctia thi tran khac. Tham chi né
lan dén tin nha ti1 cia tinh & Salinas, noi Gay di song thoai mai
bang cach dé 6ng canh sit trudng danh bai hin trén ban cd
dam, rdi bay gid hian bdng dung trd chiing tu phu khéng chiu
thua mot van nao nita. Vi viy hin mat dic quyén, nhung hin
cam thay minh lai hoan toan 1a minh.

Bay hai su cAm thay nd, va tiéng stia cia ching mang thanh
diéu va nhip phach lam vui long Thanh Francis. Cac bé gai dang
hoc gido 1y bdng ngudc 1én cudi khic khich chang vily do gi. C6
18 nén sang ché mot may do dién nao dé di tinh vi dé cé thé tim
tdi cdi nguodn clia tat cd niém vui va van may dang lan trin nay.
Phép dinh vi tam gidc chic cé thé tim thay né trong Biét thu Li
tht va Quan thit nudéng. RO rang nd ngiap ngua Biét thu, Mack
va ddm choai choai bi tidn cdng. Ngudi ta thiy Jones phéng ra
khoi ghé chi d& nhdy nhanh mot diéu gd dé giay roi ngdi xuong
lai. Hazel mim cudi bang quo. Niém vui phd quat va tran lan tdi
ndi Mack khé cé thé gom né lai @€ bat trang tam diém cfia né.
Eddie 1am viéc & La Ida kha déu din va dang tich liiy m6t ham
rudu nhiéu trién vong. Han khéng dd bia vao binh rugu vang



dt loai nita. Han néi lam nhu vay thi hdn hop bi nhat vi.

Sam Malloy da trong ciy bim bim leo 1én néi stp de. Ong lap
cai mai hién nhé dé vd chong 6ng ngdi bén dudi ldc chiéu tdi. Ba
dang méc tAm trai giudng.

Tham chi niém vui vao dén C§ Gau. Lam an phat dat. Chan
Phyllis Mae dang lanh vi c6 gian nhu sin sang lam viéc lai. Eva
Flanegan ti East St. Louis trd vé va rat miing 1a di vé. East St.
Louis néng va khéng dep nhu c¢d nhé vé né. Nhung héi ¢b vui
choi dd doi & d6 thi c6 tré hon bay gio.

Ngudi ta khong bdng choc biét hay tin tudng vé bita tiéc cho
Doc. Biét hay tin khong bdc phat. Ngudi ta biét chuyén nhung
ho dé né 16n dan nhu con nhong 16n 1én trong t6 kén tudng
tugng ctia ho.

Mack thuc té. Gi bdo dam choai choai: “Lan trudc minh
gudng ép qua. Lam kiéu dé tui may khong bao gid cé thé cé mot
bita tiéc ngon lanh. May phai d& né bo dan 1én may.”

Jones néng nay haéi: “O vay thi khi nao lam?”

Mack néi: “Tao khéng biét.”

Hazel héi: “Tiéc bat ngd chit?”

Mack néi: “Phai bat ngd, tiéc kiéu d6 1a hay nhat.”

Darling dem cho gi qua béng quan vgt né tim thay, va gi
ném béng ra ctrta vao ddm cé dai. Né nhao theo qua béng.

Hazel néi: “Néu minh biét ngay sinh nhat ctia Doc thi minh
c6 thé 1am tiéc sinh nhat cho 6ng.”

Miéng Mack ha hoc. Hazel lién tuc 1am gi ngac nhién. Gi kéu



1én: “Chua oi, Hazel, may thiét tinh. U, 6ng ¢i, néu 1a sinh nhat
thi s& c6 qua. Pung vay. Minh chi can biét 13 ngay nao.”

Hughie néi: “Dé théi. Sao minh khong héi dng?”

Mack ndi: “Pd chét tiét, nhu vay dng sé doan ra. May héi ngay
sinh ngudi ta, nhat 1a khi may di 1am bita tiéc cho 6ng nhu
minh d3 1am, nhu vy 6ng sé biét may mudn biét dé 1am cai gi.
C6 18 tao qua bén do la mot chit nhung héng dé 16 bi méat.”

Hazel noi: “Tui di véi anh.”

“Pling... néu minh di hai dda, 6ng cé thé dodn minh dinh 1am
tro gi.”

Hazel néi: “Ui trdi dat oi, { kiéng clia tui ma.”

Mack néi: “Tao biét, khi nao tiéc ddu vao day r6i thi tao sé néi
vdi Doc @6 14 7 kiéng clia may. Nhung tao nghi tao nén qua bén
mot minh.”

Eddie héi: “Ong ra sao... than thién ch?”

“U, 6ng dugc.”

Mack tim thay Doc & tudt tang dudi cia phong thi nghiém.
Ong mic tap dé dai bang cao su va deo ging cao su dé khdi bi
chat bao quan dinh vao tay. Ong dang tiém mau vao tinh mach
va déng mach ctiia con cd nham nho. Cai may nho cta 6ng dang
1an di 1in lai vién bi @€ tron chiat mau xanh. Trong dng bom ap
suat di cé chat 1dng mau dd. Ban tay khéo 1éo ctia Doc 1am viéc
mdt cach chinh xéc, ludn ciy kim vao ding chd rdi bép co hoi
ép dé bom mau vao tinh mach. Ong xép con ca di 1am xong vao
mdt déng gon gang. Ong sé phai 1am viéc nay mdt 1an nita dé



bom mau xanh vao déng mach. CA nham 1a mau phau thuit tot.

Mack néi: “E Doc, ban roén qua ha?”

Doc néi: “Mudn ban vay thdi, con ciin thé nao?”

“Ciing khée. Néu hong cé éng thi né chét rdi”

Doc thoang thay dé dit trong tich tic réi théi. Binh thudng
18i khen 1am &ng canh gidc. Ong &3 d6i phé vdi Mack tit 1au roi.
Nhung giong néi chi cé vé biét on. Ong biét tim tinh ctia Mack
d6i véi con cun. “Trén Biét thu thé nao?”

“T6t, Doc, tot thoi. Tui tui cé hai cai ghé mdi. T6i udc gi 6ng
1én coi tui tui. Bay gid trén dé dep 1am.”

Doc néi: “T6i sé 1én. Eddie vin dem binh rugu vé chi?”

Mack néi: “Di nhién. N6 hong d6 bia v6 @6 nita, tui nghi nhu
vay ngon hon. N6 dam hon.”

Doc néi: “H6i trude né ciing dam 1am.”

Mack kién nhan chd. Khéng sém thi mudn Doc ciing sé dinh
v0, va gi dang chd. Néu lam nhu dé Doc tu y vo dé thi sé it dang
nghi hon. Phuong phap ctia Mack luén luén nhu vay.

“Lau r6i khdng gip Hazel. N6 binh ha?”

Mack néi: “Khdng,” rdi gd md chién dich. “Hazel khée. N6 véi
Hughie dang cdi nhau dit 1am. C4 tuin nay r6i,” gi tic lusi. “Ma
tlic cudi 1a cii vé cai chuyén ma ci hai dda tui né déu hong biét.
Tui né xa vi tui cling hdng biét, nhung tui né thi cdi. Tui né
tham chi néi khting véi nhau.”

Doc héi: “Vé chuyén gi?”

Mack néi: “Oi dao, 6ng oi, Hazel ¢t mua may cai bang coi



ngay tot, sao tot, dai loai vay. Hughie néi né toan 1a chuyén tao
lao. Hazel né néi néu biét ngay sinh ctia ai thi minh cé thé néi
vé ngudi dé, con Hughie thi ndi ho ban cho Hazel may cai bang
dé dé 1dy 25 xu mbi td théi. Tui, tui hdng biét chuyén dé. Ong
nghi sao, Doc?”

Doc ndi: “Téi cé 18 diing vé phia Hughie.” Ong tit may lin
vién bi, rita sach dng bom mau réi hit day chat mau xanh vio.

Mack néi: “Téi bita no tui né ndi néng. Tui né hdi tui sinh
ngay nao, tui ndi vdi tui né 1a ngay 12 thiang Tu. Hazel lién di
mua mdt tJ ngay dé rdi doc hét vé tui. O, c6 vé né dung vai chd.
Nhung gan nhu toan 1a diéu t6t, ngudi ta sé tin diéu tot vé
minh. N6 néi tui can ddm, thdng minh va t{ té véi ban hitu.
Nhung Hazel néi tat ca déu dung. Ong sinh ngay nao, Doc?” Cau
héi nghe hoan toan tinh ¢ & cudi mét 16i ban dai. Ban khéng
thé tém dudc ndé. Nhung phai nhdé 1a Doc biét Mack di 1au 13m
roi. Néu khong 6ng 18 ra sé ndi ngay 18 thang Mudi hai 1 ngay
sinh ctia 6ng chi khéng phai ngay 27 thiang MudGi. Doc ndi:
“Ngay 27 thang Mudi. Hoi Hazel coi ngay d6 thi t6i lam sao.”

Mack néi: “Chic 1a tao lao, nhung Hazel né coi 1a chuyén hé
trong. Tui sé ndi né xem cho 6ng, Doc.”

Khi Mack ra vé, Doc mo ho tu héi trd rao dén déng dai nay 1a
gi. Vi 6ng nhin ra né 1a dau méi cho chuyén khac. Ong biét xao
thuét clia Mack, phuong phép ctia gi. Ong nhan ra kiéu ciia gi.
Va 6ng tut hdi Mack tim théng tin nay vi muc dich gi. Vé sau khi
tin don bat dau lan téi thi Doc mdéi v& 1&. By gid 6ng cdm thay
thd phao, vi 6ng di tudng Mack dinh mugn tién éng.



Chuong 26

Hai thang nhd chai trong bii stta tau cho t4i khi con méo leo
1én hang rao. Lap tic ching dudi theo, 1t1a né qua dudng ray rodi
nhit séi trén nén dudng nhét day tui. Con méo chay thoat vao
ddm cb cao, nhung ching van giit séi vi sdi ¢cé stic ning, hinh
dang va kich thudc rat vita vin d€ ném. Chang biét khi nao
minh sé& can mdt vién sdéi nhu vay. Ching ré xudng Cannery
Row va lia rAm ram mot vién 1én tdm tén mui phia trude nha
may déng hép Morden. M6t dng gidt minh nhin ra ctta s6 vin
phong rdi nhao ra cita, nhung bon con trai nhanh hon 6ng.
Chung d3 ndp sau xa gb trong 16 dat tham chi trude khi 6ng kip
ra téi cta. MOt tram nam niia 6ng ciing khéng tim dudc tui nd.

Joey néi: “Tao ddm chic 6ng tim sudt ddi cling khong thay
tui minh.”

Mot 14t sau chting chan 4n nap ma khéng c6 ai tim. Ching
ding 1én rdo budc xudéng Cannery Row. Chiing nhin t kinh
tiém Lee mot ltc 14y, thém thudng cai kim, cay cua sit, may cai
mi thd va chudi. Réi chting biang qua dudng, ngdi xuéng bac
thang thap dan 1én tang hai ctia phong thi nghiém.

Joey nodi: “Ne, cai 6ng trong d6 cé em bé dung trong chai.”

Willard héi: “Em bé loai nao?”



“Em bé binh thudng, nhung ma trudc khi tui né sinh ra.”

Willard néi: “Tao khong tin.”

“O, dung ma. Thing Sprague thiy, né ndi tui né 16n khong
hon bay nhiéu, tui né cé tay chin va mit nhé xiu.”

Willard chat van: “Téc nita chi1?”

“0, thing Sprague khdng ndi tdi téc.”

“Lé& ra may nén héi né. Tao nghiné 1a thang néilao.”

Joey néi: “May ditng & né nghe may néi nhu vay thi hon.”

“O, may ct ké cho né 1a tao néi viy. Tao hdng s nd va tao
héng s¢ may. Tao hong sd dita ndo. May mudn giy su khong?”
Joey khéng tra 16i. “Né, may mudn khong?”

Joey néi: “Khéng. Tao dang nghi, sao minh khéng 1én héi 6ng
13 6ng cé em bé trong chai khong? C6 thé 6ng sé cho minh coi,
néu o6ng co.”

Wwillard néi: “Ong héng cé 8 day. Lic nio ng & day thi xe ctia
dng & day. Ong di dau rdi. Tao nghi 1 néi déc. Tao nghi thing
Sprague 13 dta néi déc. Tao nghi may 1a dita néi déc. May mudn
gay su khong?”

Mot ngay ué oai. Willard sé phai ¢d ging 1dm mdi tao dugc
chiit s6i néi. “Tao nghi may ciing 13 thang hén. May mudn giy
su khéng?” Joey khong tra 16i. Willard d6i chién thuit. N6 héi
bang giong gdi chuyén: “Ong gia may héi nay & dau?”

Joey néi: “Ong chét rdi.”

“O vy ha? Tao khong biét. Ong chét vi cai gi?”

Joey im ling mot 1at. N6 biét Willard biét, nhung né khong



thé dé€ 16 13 né biét, néu khéng ndé sé phii danh nhau vdi
Willard, va Joey sg Willard.

“Ong tu... 8ng tu sat.”

Wwillard 1am mit kho: “Oa? Ong tu sat cach nao?”

“Ong udng thudc chudt.”

Willard ré 1én cudi: “Ong nghi gi viy... 5ng 14 con chudt 4?”

Joey cudi khay vi cau néi dlia, vita dd, thé thoi.

Wwillard rd 18n: “Ong phai nghi 6ng 13 con chudt. Ong cé bo
vong vong nhu viy khéng... né, Joey... nhu vay né? Ong c¢é nhin
mii lai nhu vy khéng? Ong cé cai dudi thiét dai khong?”
Willard cudi khong kim dude. “Sao dng hdng kiém cai biy
chudt réi chui dau v6?” Ching cudi sic sua vé ciu ay, Willard
that 12 qua da. Ri nd tim mét ciu dua khac. “Ong trdéng nhu thé
nao lic dng udéng thudc chudt... nhu vay a?” N6 1é mat, ha
miéng va le 1ugi.

Joey néi: “Ong binh nguyén ngay. Téi ntta dém 6ng méi chét.
Ong dau 1lim.”

Willard néi: “Sao 6ng lam vay?”

Joey néi: “Ong khéng kiém dugc viéc 1am. GAn mot nim dng
khong kiém dude viée. Roi may thay cé tic cudi khdng? Sang
hom sau mot 6ng ghé téi cho 6ng viée 1am.”

Willard ¢ trd lai ciu dlia cia né. N6 néi: “Tao chic dng mdi
nghi ra 6ng 1a con chudt,” nhung ciu dua that bai ca vdi
Willard.

Joey ding 1én x4 tay vao tti. N6 thay dong mdt xu 1ap lanh



trong rinh nudc va budc téi, nhung ngay khi né cdi xuéng
Willard day né ra dé nhit dong xu.

Joey kéu 1én: “Tao thay trudc. Clia tao.”

Willard néi: “May mudn dinh gy su ha? Sao may héng di 1dy
thudc chudt ma uéng?”



Chuong 27

Mack va dam choai choai: Ptic Hanh, Héng Phtic va Toan
M. Ho ngdi trong Biét thu Lit tht, va ho 1a hon d4 tha xudng ao,
12 luc tao nén cic gon séng lan khip Cannery Row va xa hon
niia, téi Pacific Grove, téi Monterey, thim chi vugt qua ddi téi
Carmel.

Mack néi: “Lan nay minh phai nim chic 13 dng cé du tiéc.
Néu 6ng héng du dudce thi minh héng lam.”

Jones héi: “Lan nay minh 1am & dau?”

Mack dua ngtta cai ghé dang ngbi vao tudng, hai chan g méc
vao hai chan trudc cia ghé. Ga ndi: “Tao di nghi ki rdi. Di nhién
minh cé thé md tiéc § day, nhung & day rat khoé lam 6ng ngac
nhién. VA lai Doc thich chd ctia dng. & d6 ng cé nhac cia 6ng.”
Mack ciu kinh nhin quanh phong va néi: “Tao hong biét 1an
trude dita ndo 1am bé cai may quay dia ctia 6ng, nhung néu lan
tdi dta nao chi can dung moét ngdn tay vo6 may thi chinh tao sé
d4p né chét bd.”

Hughie néi: “Tui nghi minh ctt phai lam tiéc 3 nha éng.”

Thién ha khong cé thong tin gi vé budi tiéc - ho ctt dan dan
hiéu thém vé né. Va chang ai dugc maoi. Moi ngudi sé di. Ngay 27
thang Mudi dudc déng khung @b trong dau. Vi vi 13 tiéc sinh



nhéit nén phai nghi téi qua cap.

Thi du cdc cd & nha Dora. Ca bon ho khéng lic nay thi lic
khac déu da tdéi phong thi nghiém dé tim 16i khuyén hay xin
thudc hay chi dé& cé ban ngoai nghé nghiép. Va ho da thay cai
giudng ctia Doc. Giudng phti tAm chin cii mau d6 bac pho dinh
day 16ng dudi cdo, bdng cd va cat, vi dng dem chin theo trong
moi chuyén di bat hai sdn. Néu cé tién thi 6ng mua dung cu thi
nghiém. Ong chua bao gid nghi mua cho minh cai chin mdi.
Céac c6 nha Dora dang may cho 6ng cai chin lua chap, mdt tac
pham dep bang lua. Va phan 16n lua cé sdn tit @6 16t va da phuc,
vi thé tdm chin ruc rd nhitng dai lua hong tuoi, tim md, vang
nhat va dé anh dao. Ho may vao nhiing lic gan trua va budi
chiéuy, trudc khi tui thiy thit doan tau ludi cd moi vé bén. Nhd
nd luc chung niy, may vu xung dot va gian dbi ludn ludn cé &
chon 1au xanh d3 bién mat hoan toan.

Lee Chong 16i day phdo dai tdm thudc va mot bao 16n dung
ct thiy tién ra xem xét. Theo 6ng nghi, d6 1a nhiing thi cao quy
nhat cho tiéc ting.

Sam Malloy tit 1au d3 cé y kién vé do co. Ong biét ban ghé, d6
thly tinh va @6 sanh st c6 khéng cé gia tri 1am vao thdi clia
chiing, roi thoi gian trdi qua ching sé dude ua thich va ting gia
tri bat ké dep xau va tinh hitu dung. Ong biét mdt cai ghé ban
téi 500 @6. Sam suu tam phu tung xe hoi ¢6, va éng tin rang cé
ngay bd suu tdp cda 6ng, sau khi lam 6ng cuc ky giau cé, sé
dugc trung bay trén vai nhung den trong cic vién bdo tang
danh gia nhat. Sam nghi rat ki vé bita tiéc, rdi 6ng xem lai kho



bao Vit 6ng cat trong cai ruong 18n cé khéa phia sau nbi stp de.
Ong quyét dinh ting Doc mot trong cidc mén dep nhat cla dng:
cay thanh chuyén va pit tong ctia chiéc Chalmers ddi 1916. Ong
cha xat va lau béng bdo vit nay cho tdi khi né sang lodng nhu
bo 4o gidp xua. Ong1lam cho né cii hép nhd 16t vai den.

Mack va ddm choai choai ciAn nhic ki ludng van dé va di téi
két luin 13 Doc ludn ludn thich méo nhung 6ng gip khé khin
trong viéc tim ching. Mack dem cai chudng hai ngin ctia gi ra.
Ho mucon mdt con méo cai cb thai va dit bay dudi cay bach trén
dau 16 dat trong. Noi goc Biét thu ho 1am cai chudng luéi kém dé
nhot bd suu tap meéo duc cidu gidn moéi dém mdbdi nhiéu thém ciia
ho. Hang ngay Jones phai di hai chuyén qua nha may déng hop
dé 14y dau ca vé nudi chuing. Mack xem xét va chinh xac 1a 25
con méo duc sé 1a mén qui hay nhat ma ho cé thé biéu Doc.

Mack néi: “Lan nay khéng trang hoang gi hét, chi 1 bita tiéc
linh dinh véi cd d6ng rugu manh théi.”

Gay tit tin nha tl Salinas nghe tin bita tiéc, hin diéu dinh véi
éng canh sat trudng tha han td6i hdm d6 va muodn 6ng ta hai d6
la @€ mua vé xe @d kht hdi. Gay da rat tit té v4i 6ng canh sat
trudng, va 6ng khong phai 1a ké sé quén diéu @6, dic biét 1a vi
bau clt sdp tdi, va Gay cé thé, hoic han ndéi 1a hin cé thé, Iam
thay d6i mot so 14 phiéu. Hon niia, Gay cé thé 1am cho nha tu
Salinas mang tiéng xau néu han mudn.

Henri bdng dung ca quyét rang cai goi cam kim kiéu xua 1a
mdt loai hinh nghé thuit nd rd va dat téi dinh cao hdi thap nién
1890 rdi sau d6 bi ling quén. Hin 1am séng lai loai hinh nay va



mitng r& thay diéu hin cé thé lam dudc véi may ciy dinh ghim
nhiéu mau. Bic tranh khéng bao gid hoan thanh - ban cé thé
bién d6i nd bing cach sip xép lai may ciy dinh ghim. Trong khi
dang chuan bi mét s tdc pham cho budi trién 13m c4 nhin, han
nghe vé bita tiéc va 1ap tic bd cong viéc clia han dé bat dau lam
mdt cai gdi cam kim khéng 16 cho Doc. N6 sé 1a mét d6 4n phtic
tap va khiéu khich, véi may cay dinh ghim mau 14 cay, ving va
xanh, toan mau lanh, va tdc pham cé tén 1a Ky tc trude thoi dia
chat Cambrian.*

Eric, ban Henri, mot anh thd cat téc uyén bac chuyén suu tip
ban in dau tién cfia cdc nha vin khéng bao gid cé ban in 1an thi
hai hay c6 cuén sach thi hai, quyét dinh biéu Doc cai may chéo
ghe ma han nhan dudc tit vu kién phé san ctia mdt khach hang
thiéu nd ba nim tién cat téc. Cai may chéo con tot. Chang may
ai chéo no. Chua ai dung may cheo ghe.

Su thoéng dong 16n dan, va cé vo s6 1an téi lui thim viéng, ban
cdi vé qua cap, vé rudu, vé lic nio sé bat dau, va khong ai duge
ké cho Doc.

Lan dau Doc nhan thay cé diéu gi dang xay ra lién quan téi
6ng, 6ng chang hiéu it gidp gl. Trong tiém Lee Chong, d6i thoai
ngung bat khi 6ng vao.

Thoat tién 6ng mo ho cho rang ngudi ta lanh nhat véi éng.
Khi it nhat nim hay sdu ngudi hdi 6ng dinh 1am gi ngay 27
thang Mudi, 6ng lung ting, vi 6ng quén la 6ng da ndi dé 1la ngay
sinh clia 6ng. That ra 6ng ciing mudn biét vé 14 sd ti vi clia
ngay sinh gi3, nhung Mack khéng bao gid nhic téi né nita vi thé
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Doc cling quén.

Mot toi 6ng ghé Quan Nita Pudng vi ¢ loai bia tuoi 6ng thich
va ho gilt ding nhiét d6. Ong noéc can ly dau tién, va khi ngdi
xudng thudng thic ly thi hai thi nghe mot gi say néi véi anh
boi rugu. “May di dut tiée chit ha?”

“Tiéc gi?”

G4 say thé 16: “O, may biét Doc dudi Cannery Row.”

Anh bbi rugu nhin 1én quay rdi quay lai.

Ga say ndi: “O, tui né dinh 1am bita tiéc sinh nhat hét sdy cho
ong.”

“Ai?”

“Moi ngudi.”

Doc ngdm nghi. Ong d4u cé biét gi say nay.

Phan Ung clia dng vé sy viéc nay khéng don gidn. Ong cam
thady am long khi ho muén 1am tiéc cho 6ng, ddng thdi trong
bung 6ng run khi nhd téi bita tiéc ho 1am 1an trudc.

Bay gid moi thit rd diu vao day: cau hdi cia Mack va sy im
lang khi cé mit 6ng. T6i hdm dé 6ng ngdi bén ban 1am viée suy
nghi rat nhiéu. Ong liéc xem vAt ndo phai khdéa lai. Ong biét bita
tiéc sé 1am Ong rat ton kém.

HOm sau 6ng bat dau tu minh chuin bi cho bita tiéc. Ong
dem maAy dia hat hay nhat cfia 6ng vao phong phia sau, noi cé
thé khoa lai. Ong cling don luén cidc mén dung cu cé thé v& vao
d6. Ong biét tiéc sé ra sao: khach ctia 6ng sé d6i va ho sé khong
mang theo thiic dn. Ho sé sém hét rudu, bao gid cling thé. Hoi



ué 0ai, 6ng 1én siéu thi Thrift Market noi cé 6ng hang thit gidi
va hiéu biét. Ho ban vé thit mot hoéi. Doc mua bay ky bit tét,
nim ky ca chua, mudi hai bé rau diép, sau 6 banh mi, mot hii
16n bo dau phung va mét lo miit dau, nam binh rugu vang bon
lit, va bon lit rudu manh kha khi nhung khéng xuit sac. Ong
biét dau thang 6ng sé gip ric roi véi ngin hang. Ong nghi ba,
bon bita tiéc nhu viy 6ng sé mat phong thi nghiém.

Trong khi dé ké hoach trén Phd 1én téi dinh cao. Doc dung,
chang ai nghi tdi thiic 4n, nhung khap day dé ngudi ta dé€ danh
nda lit hay mot lit 1é. BS suu tdp qua cap 16n 1én, va ban danh
sach khach, néu c6, hoi gidng td diéu tra dan s6. CS Gau ban cii
lién mién vé y phuc sé mic. Vi khéng phaila 1am viéc nén cac cd
khoéng mudn mic bd vay dai dep ddng phuc. Ho quyét dinh mic
y phuc di phd. Nghe don gidn ma dau phai viy. Dora nhat quyét
gitt mot nhém tam tam da & lai truc dé tiép khach quen. Cac cd
chia thanh nhiéu ca, mét s6 3 nha cho téi khi duge cac ¢6 khac
vé thay phién. Ho phai tung sip ngtia dé chon ai dudc di du tiéc
trudc. Cac cd di trudc sé thay mit Doc liic ho biéu 6ng cai chin
lua chap tuyét vdi. Ho cing né trén khung trong phong an va
sap hoan thanh. Ba Malloy di tam ngung mdc tim trai giudng
cia ba. Ba dang méc sdu miéng 16t ly bia cho Doc. Bay gid su hao
hiing ban dau trén Pho di qua va dudc thay bang niém thiét tha
cang ldc cang chét ngudi. Trong chuéng 3 Biét thu Lit thit cb 15
con méo duc, ban dém tiéng chiing ngao ngao 1am Darling hai
bon chon.



Chuong 28

Sdm mudn gi Frankie cling s& nghe vé bita tiéc. Vi Frankie
tréi dat nhu cum mAy nhd. N6 ludén luén 3 bén 1é cic nhém.
Khong ai nhan thay hay chd v téi né. Ban khong thé néi né cé
dang lang nghe hay khong. Nhung Frankie c6 nghe vé bita tiéc,
né nghe vé cdc mén qua, roéi cAm gidc tron ven trong né cing
1én cling cam gidc nén nao khao khat.

T4 kinh Tiém N trang Jacob cé mdt mén dep nhat thé gian.
N6 @3 & &6 1au 13m r6i. N6 14 cai ddng hd mi nio den, mit sd
vang, nhung vé dep thit su nam & phia trén. Phia trén 1i pho
tugng dong: Thanh George giét rong. Con réng nam ngiia,
moéng nd vucn 1én, va ngon gido cia Thanh George dim vao
nguc né. Toan than vi thanh mic 4o gidp, tdim che mit ma 1én,
va ngai cudi con ngua mip mdng to. Ngon gido ctia ngai gi con
rong xuéng dat. Nhung ky diéu 1a ngai c6 bd rdu nhon vi nom
ngai hai gidng Doc.

Mbi tuan Frankie rdo budc téi pho Alvarado vai 1an d@é ding
trudc t kinh nhin mén doé dep nay. N6 ciing c6 md udc vé mén
d6 nay, né mo ludt ngén tay ctia né 1én pho tuong déng 16ng 1ay
mudt ma. N6 biét pho tudng di may thang trude khi né nghe vé
biia tiéc va qua cap.

Frankie diing mét gid trén via hé trude khi vao. Ong Jacob



ndi: “Sao?” Mit 6ng ra soat Frankie khi né vao, va 6ng biét né
chang cé dén lay 75 xu.

Frankie khan khan héi: “Cai d6 bao nhiéu?”

“Cai gi?”

“Caido.”

“May hdi cai ddng ho ha? Nam chuc dé... thém bd tugng thi
75 d06.”

Frankie budc ra khong tra 16i. Né xudéng bai bién rdi chui vao
chiéc ghe chéo Up ngudc va hé nhin ra nhitng gon séng nhd. Vé
dep ctia pho tugng déng qua manh liét trong dau né téi ndi nhu
pho tuong dang ding trudc mit né. Va cam gidc hoang hét vi
bé tic trium 1én né. N6 phai cé pho tugng dep. Mat né long 1én
dit ton khi né nghi téi diéu ay.

N6 nim dudi chiéc ghe ca ngly, dén dém né mo ra va di vé
pho Alvarado. Ngudi ta vo xem xi né roi di ra rdi téi tiém Golden
Poppy, trong khi d6 né di 1én di xudéng diy phd. Né khong mét
hay buén ngti, vi pho tugng dep chay nhu lta trong né.

Cudi cling phd x4 thua ngudi va dan dan khong con ai. May
chiéc xe @5 bén dudng 14i di, va thi tran chim vao gidc ngi.

Mt 6ng canh sit sim soi nhin Frankie. Ong héi: “May 1lam gi
ngoai nay?”

Frankie vot chay, thoat qua géc dudng va nap sau cai thing
tron trong ngd. Luc hai gid rudi nd rén rén tdi clta tiém Jacob va
th{ vin ndm ctta. Cta khda. Frankie quay lai ngd, ngdi suy nghi
phia sau cai thung tron. N6 thay mdt miéng bé téng v& nim bén



canh thung, né nhat l1én.

Ong canh sat bdo cdo 14 6ng nghe lodng xodng va chay téi. Th
kinh tiém Jacob bi v&. Ong thay ti1 nhan budc voi ra xa va éng
dudi theo né. Ong khong ngd thang nhd cé thé chay xa va
nhanh nhu thé trong khi 6m theo 25 ky déng hoé va pho tudng
déng, va ti nhan suyt chay thoat. Néu né khong pham sai 1am
chui vao ngo cut thi né da thoat.

HoOm sau 6ng canh sat trudng goi Doc: “Ong téi day nhé? Téi
c6 viéc mudn néi véi 6ng.”

Ho dat Frankie rat ban va nhéch nhéc ra. Mit né 6, miéng né
mim chit, nhung né hoi mim cudi chao khi thay Doc.

Doc hdi: “Chuyén gi vy, Frankie?”

Ong sép noéi: “Téi hom qua né @dt nhap vo tiém Jacob. An
trdm d6. Chung t6i lién lac véi me né. Ba ay néi khéng phai 16
ctia ba ay vi né luan quan & cho clia 6ng sudt ngay.”

Doc néi: “Frankie... 1é ra con khong nén lam vay.” Tim ong
cam thdy ning triu khong thé tranh. Doc hdi: “Ong tam tha né
cho t6i trong nom dugc khong?”

Ong sép ndi: “Toi khong nghi quan tda sé cho. Chiing t6i cé td
bdo cdo vé tinh trang tam than. Ong cé biét né bi gi khéng?”

Doc ndi: “Co, toi biét.”

“Va 6ng cé biét khi né téi tudi day thi cé thé xay ra chuyén gi
khong?”

Doc néi: “Cé, tdi biét,” va long dng ning triu khon kham.

“Bac singhi chiing t6i nén nhdt né. Trudc kia chiing t6i chua



nhét dudc, nhung bay gid né pham trong tdi, t6i nghi chiing t6i
nén nhot.”

Frankie 1ang nghe, vé chd dén tat lim trong mit né. Doc hdi:
“N6 14y cai gi?”

“Cai ddng ho to diing vdi biic tudng dong.”

“T6i tra tién cho mén dé4.”

“0, chung t6i di 14y lai rdi. T6i khoéng nghi quan tda sé chiu
nghe. R6i s& x4y ra nita. Ong biét ma.”

Doc néi nhd: “U, toi biét. Nhung cé thé né cé 1y do. Frankie,
tai sao con 1ay.”

Frankie nhin 6ng mdt ldc 1au. N6 néi: “Con thuong 6ng.”

Doc chay ra va 1én xe di bat hai san trong may cai hang dudi
Pt. Lobos.



Chuong 29

Lt’lc 4 gid ngay 27 thang Mudi, Doc déng xong chai sita cudi
cting. Ong stic sach binh thudc udp, rita cai kep, ric phan va
thdo d6i gang cao su. Ong 1én 1au cho dan chudt dn, roi cat may
dia nhac hay nhat va kinh hién vi vao phong phia sau. R6i 6ng
khoéa phong. Péi khi cé vi khach sang da mudn choi véi ran
chudng. Bang cach chuin bi can than, bang cich doan trudc
moi diéu cé thé xay ra, Doc hy vong 1am cho bita tiéc nay khéng
chét ai nhung ciing khéng 1am cho né chan.

Ong pha mot binh ca phé, cho may hat chdi bai Grecit Fugue,
va di tdim. Ong tam rat nhanh, vi 6ng d3 mic quan 4o sach va
udng ca phé trudc khi nhac dit.

Ong ngd ra clia s6 qua 16 dit, nhin 1én Biét thu nhung chang
thdy ai nhtic nhich. Doc khong biét ai hay bao nhiéu ngudi sé
dén biia tiéc clia 6ng. Nhung 6ng biét minh bi canh chiing. Ong
d3 nhan ra diéu nay ca ngay hém nay. Chang phai é6ng da thay
ai, nhung c6 ngudi hay vai ngudi da trong chung 6ng. Vi vay
day phai 1a bita tiéc bat ngd. Ong ciing cé thé bi bat ngd cht.
Ong sé 1am viée thudng 1é hang ngay cia minh nhu thé ching
c6 gi xay ra. Ong qua tiém Lee Chong mua hai lit bia. Hinh nhu
tiém Lee dang kim nén niém hao hiing Péng phuong. Vay 1a ho
cling sé dén. Doc vé phong thi nghiém, rét mot ly bia. Ong uéng



ly dau dé giai khat, va rét ly thit hai d& nham nhi. L6 dat va pho
X4 van vang tanh.

Mack va ddm choai choai déng clta & trong Biét thu. Bép sbi
Ung uc sudt budi chiéu, ndu nudc néng dé tim. Ngay ca Darling
cling dudc tim va cd nang deo cai no dd quanh cé.

Hazel hdi: “Anh nghi minh nén qua ldc may gis?”

Mack néi: “Tao khéng nghi 13 trudc 8 gid. Nhung tao héng
thay cé cai gi cdn minh uc mdt ngum nhd coi nhu 1am néng
nguoi.”

Hughie nodi: “Cho Doc néng ngudi luén nhé? Co 1é tui nén
dem mot chai cho 6ng gid bé nhu hdng cé gi.”

Mack noi: “Dung, Doc viia mdi qua tiém Lee mua bia.”

Jones héi: “Anh nghi 6ng c6 nghi ngd gi khong?”

Mack cit van: “Lam sao dng ngd dugc?”

Trong cai chuéng & géc nha hai con méo duc bat dau cii
nhau, va ca chuéng gam git va cong lung chi trich. Chicé 21 con
meéo. Ho khéng dat dudc di s di dinh.

Hazel mé 16i: “Tui hong biét 1am sao minh dem dan méo nay
qua dé? Cai chudng d6 16n hong lot qua ctta dugc.”

Mack néi: “Minh héng dem di. Nh§ vu éch khéng. Ping,
minh ndi cho Doc biét théi. Ong cé thé qua day 14y.” Mack ding
1én m3 mét binh rugu vang du loai ctia Eddie. G néi: “Minh
ciing cé thé 1am néng ngudi.”

Lic 5 gid rudi 6ng Tau gia di lep bep xudng d6i, ngang qua
Biét thu. Ong bang chéo 16 dit, qua dudng, roi bién mat gitta



Phong Sinh VAt Mién T4y va nha may Hediondo.

Cac ¢d & CS Gau dang stia soan. Ho rat thim chon ai & lai coi
chitng nha. Ngudi 6 lai sé dugc thay phién méi gid.

Dora 16ng 13y. Téc ba méi nhuém mau cam, udn quin chéng
chat trén dau. Ba deo chiéc nhin cudi clia minh va chiéc kep
kim cudng 16n trén nguc. B6 4o lua trang ctia ba c6 hinh ciy
tric den. Trong cic phong ngu tht tuc théng thudng bi dao
nguaoc.

Cac cd 6 nha mac da phuc dai, trong khi cic ¢6 ra di mic vay
ngan in hinh va nom rat xinh. TAm chin lua chap d3 xong va di
16t vai mit sau dang nam trong thiuing gidy 16n & quay rudu.
Ong bao vé hai cau nhau, vi quyét dinh dua ra 1a 6ng khéng thé
di du tiéc. G nha phai c6 ngudi tréng coi. Trai véi ndi quy, moi
6 gidu nita lit, vA moi c6 chd dau hiéu dé 1am da dé minh hong
thém mot chut trudce khi di du tiéc.

Dora 16ng 14y sai budc vao vian phong ctia ba r6i déng ctra lai.
Bi md& khda ngin trén cing cta cai ban lam viéc cé nip cudn,
1ay chai rugu va ly ra, rét cho minh mét ngum. Chai va ly dung
nhau phat 1én tiéng keng nhé. Mot ¢b 1lang tai ngoai cita nghe
tiéng keng va loan tin di. Biy gid Dora hét ngti duge mui rugu
trong hoi thd rdi. Va cic c6 chay vé phong ho 13y rugu ctia ho ra.
Hoang hén di dén trén Cannery Row, théi khic nha nhem gitta
idnh ning va dén dudng. Phyllis Mae nhin hé qua man cta
phong khach phia trudc.

Doris héi: “May cé thay 6ng khéng?”

“U. Ong bit dén rdi, 6ng ngdi nhu dang doc. Gié-su oi, 1am



sao 8ng doc. May sé nghi 1a 8ng 1am hu mét éng. Ong cAm ly bia
trén tay roi.”

Doris néi: “U, tao nghi minh cling cé thé nhap moét chat.”

Phyllis Mae van hoi khip khiéng nhung c6 tuoi réi. C6 néi cb
c6 thé dé bep may 6ng Nghi vién thanh pho. C6 ndi: “Coi bd tic
cudi. Ong ngdi d6 ma hdéng biét cai gi sip xay ra.”

Doris ndi giong hoi budn: “Ong chua hé téi day thit mét 14n.”

Phyllis Mae néi: “Nhiéu dng héng mudn tra tién. Tén kém cho
ho hon nhung ho tinh kiéu khac.”

“Oi dao, d6 chét tiét, cé thé ong thich ho.”

“Thich ai?”

“May con nhd nio téi do.”

“0, ... ¢6 thé. Tao cé qua d6 rdi. Ong chua bao git ga gim
tao.”

Doris néi: “Ong khéng ga gim may, nhung nhu vay héng cé
nghia 12 néu may hong lam & day thi may khdi phai chéng cu dé
kiém dudng ra.”

“May mudn ndi 1a 6ng hong thich nghé ctia minh ha?”

“Khong, tao khéng hé néi nhu viy. Chic 6ng nghi tinh tinh
tui con gai di lam thi khac.”

Ho tgp mét ngum nho nita.

Trong vin phong, Dora rét cho minh mét ngum nita, uéng
roi khoéa ngin kéo lai. Ba stta mai téc hoan hao ctia minh trudc
tdm guong trén tudng, xem lai méng tay son dd béng, réi di ra
quay rugu. Ong bido vé Alfred dang sung sia. Chang phai 6ng



ndi gi hay vé mit 6ng khéng vui, nhung nom 6ng cl nhu sung
sia. Dora lanh ling quan sat 6ng. “T6i chic anh nghi anh sap 1én
doan dau dai phai khéng?”

Alfred néi: “Khong, khong, chang cé gi.”

Kiéu d6 da 1am Dora ndi sung. “Chang c6 gi ha? Thua 6ng,
6ng c6 cong dn viéc lam. Ong cé mudn lam hay khéng?”

Alfred 0 ho ndi: “Chang cé gi. T6i dau cé cam ram gi.” Ong
chong cti chd 1én quiy va ngdm minh trong guong. Ong néi:
“Ba cu di vui chai di. Téi sé trong coi moi thi & day. Ba khong
canlo.”

Dora mui 1ong vi 6ng dau khd. B ndéi: “N¢, t6i khong thich
nha khéng c6 dan 6ng. C6 thé cé dia say nao gid chiing roi tui
nhé khéng d6i phé ndi véi né. Nhung chit nita anh cé thé qua,
roi anh cé thé ngd qua clta s6 ma coi chitng nha. Pudc khéng?
Anh c6 thé coi chitng 18 ¢6 gi xay ra.”

Alfred néi: “Oi dao, t6i mudn di.” Ong ngudi ngoai vi ba cho
phép. “Lat nita t6i c6 thé ghé qua chi moét, hai phut thoi. Toi
hém qua cé thing say xau. T6i khong biét, Dora... 1am nhu t6i
mat tinh than tit khi 1am giy lung thing no. T6i hét con tu tin.
Mot dém nao dé t6i sé ngap ngling rdi bi do van.”

Dora néi: “Anh can nghi ngdi. Cé 18 tdi sé nhd Mack thé chd dé
anh c6 thé nghi hai tuan.

Ba la mot ménh phu tuyét voi, dang, Dora.

Bén phong thi nghiém, Doc uéng chtit rugu manh sau ly bia.
Ong cam thay hoi nga nga. Hinh nhu 6ng thay vui vi ho 1am
tiéc cho 6ng. Ong bat ban Piéu ludn vii cho nang céng chiia qua



doi va thay cam dong, hoi budn. Va vi cAm xtic nay éng tiép qua
ban Daphnis va Chloe. M6t doan trong dé 1am 6ng lién tudng tdi
chuyén khac. Trudc khi xdy ra trdn Marathon, toan linh canh &
Athens bio cdo thdy mét 1an bui mit mi1 bing qua binh nguyén,
ho nghe tiéng vii khi lodng xodng va diéu Than ca Eleusis. Mot
doan nhac ggi dng nhd téi hinh anh ay.

Khi nhac ngung 6ng udng mdt ly rucu manh nita, va dau 6ng
cin nhic ban Brandenburg. N6 sé 16i 6ng ra khdi trang thai ém
dém va ué oai nay. Nhung ém dém va ué oi thi cé gi 1a d&? Né
kha dé& chiu. Ong néi 16n: “Minh ctt choi bat ky cai gi minh
mudn. Minh cé thé choi Anh trang hay Nang trinh nit téc hoe
vang. Minh tu do ma.”

Ong rét rugu udng. R6i dng chon Anh trdng. Ong cé thé thiy
ngon dén neon & La Ida 1ap lanh chép tit. Va dén dudng trudc
CY Gau bat 1én.

Mot doan bo nau canh cting khéng 16 lao minh vao dén rdi roi
xudng, chin ching moé mim, rdu chiing qud quang. Mbt con
meo céi c6 don di men theo rdnh nudc tim cdm gidc phiéu luu.
N6 tu héi chuyén gi da x4y ra cho tat ca tui méo duc, bon 1am
cho dai thu vi va cho nhitng dém rung ron.

Ong Mallow bo 16m c6m nhin ra cfta ndi stp de dé xem c6 ai
di du tiéc chua. Trong Biét thu ddm choai choai ngbi bén chon
nhin hai cdy kim den ctia chiéc dong hé béo thiic.



Chuong 30

Bén chat ctia tiéc tiing d4 bi nghién cttu mét cach khong day
dt. Tuy nhién, néi chung ngudi ta hiéu mdi bita tiéc cé mdt tat,
mdi tiéc 13 mot loai riéng, va cé thé 1a mot thi rat ngang nganh.
Néi chung ngudi ta cling hiéu mot bita tiéc khé ma tién hanh
nhu di sip xép hay nhu du tinh. Di nhién, dic tinh cudi cling
nay khéng ding véi nhiing biia tiéc no 16 budn tham, bi roi vot,
kiém soat va ap ché, do cic ba chti chuyén nghiép tan ac to
chiic. D6 chang phai 14 tiéc ma chi 14 déng kich va bay vé, van
hanh tu phat nhu hé thong dudng rudt tiéu héa thic in va thu
vi nhu san pham cuéi cting cia no.

Chic han moi ngudi & Cannery Row di tudng tudng bita tiéc
sé ra sao: tiéng la hét chao hdi, 16i chiic ming, tiéng 6n a0 va
cadm gidc vui thi. Va bita tiéc hoan toan khéng bat dau nhu viy.
Pung 8 gid tdi Mack va ddm choai choai, chai chuét sach sé,
cam may binh rudu ctia ho rdi di déu budc xudéng déc ga, bang
qua dudng ray xe lta, qua 16 dat, bing ngang dudng va 1én
thang 1au Phong Sinh VAt Mién TAy. Moi ngudi ling ting. Doc
md clta, Mack néi mét cAu ngin trinh trong: “Nhin ngay sinh
ctia 6ng, tui véi tui nhd nghi tui tui chic 6ng mot sinh nhit vui
vé, va tui tui c6 21 con meéo lam qua cho 6ng.”

Ga dut 1oi va bon ho diing tro trén thang.



Doc néi: “Mdi vao. Ua... téi... toi ngac nhién qua. Thim chi tbi
khong biét anh biét hém nay 1a sinh nhéat ctia t6i.”

Hazel néi: “Toan 13 méo dyc. Tui tui khdng dem xudng.”

Ho trang trong ngdi xudéng phia bén trai gian phong. Im ling
mdt ltc 14u. Doc néi: “Oi dao, nhan tién cic ciu tdi day, uéng
mot chat chu?”

Mack néi: “Tui tui dem theo chut ruou,” va ga chi ba binh
Eddie da tich ldy.

Eddie néi: “Trong d6 hdng cé bia.”

Doc gidu su mién cudng hoi chip tdi. Ong néi: “Pling, cac ciu
phai uéng véi téi. Tinh ¢ t6i ¢ du trit chit rudu manh.”

Ho vita mdi ngdi ngay ngian, dang nham nhdp rugu manh,
thi Dora va cac ¢d vao. Ho dua biéu cai chin lua chip. Doc trai
chin 1én giudng, tuyét dep. Va ho nhan udng moét chit rugu.
Ong ba Malloy mang qua theo sau.

Sam Malloy vita dua cai pit tdng va thanh chuyén ctia chiéc
Chalmers ddi 1916 vita néi: “Nhiéu ngudi khong biét gid tri clia
moén ndy. C6 18 trén thé gidi chua chic con dudc ba cai.”

Bay gid ngudi ta bat dau It lugt téi. Henri dem vao cai goi
cim kim ngang chin tic dai mot mét hai. Hin mudn gidng vé
hinh thai nghé thuit méi cia han, nhung 1an nay nghi thtc bi
ph4 18. Ong ba Gay dén. Lee Chong biéu day phdo cuc dai va may
cli thity tién. Lic 11 gid cé dita an may cii thily tién, nhung day
phéo ton tai 1du hon. M6t nhém tudng d6i la mit tit La Ida dén.
Vé gudng gao trong biia tiéc nhanh chéng bién mat. Dora ngdi



nhu trén ngai vang, mai téc mau cam cta ba ruyc I%a. Ba diéu
nghé cam ly rugu, ngdén Gt dua ra. Va ba dua mat ngd cac cd dé
tréng ching ho cu xit ding din. Doc cho dia nhac khiéu vii 1én
mady hat, r6i 6ng vio bép bit dau ran bit tét.

Tran au da dau tién khong té. Mt dia trong bon tit La Ida
dua 161 dé nghi tdi bai véi mot ¢d clia Dora. Ba phan d6i, Mack va
d4m choai choai tiic gidn vi su thiéu ding dan nay, ho tong han
ra nhanh chéng ma khéng 1am v& cai gi. Khi 4y ho cam thay
phan khéi, vi ho biét ho c6 déng gdp.

Trong bép Doc ran bit tét trén ba cai chio, 6ng thai ca chua va
bay mot ddng banh mi 1it mdéng. Ong cdm thay rat phan khéi.
Mack dich thin chim lo c4i mday hat. Gi tim thiy mot album
clla tam tau Benny Goodman. Khiéu vii bat dau, thit vy bita
tiéc khdi su di vao chiéu sdu va séng dong. Eddie vio vin phong
nhdy mot diéu gb dé gidy. Doc dem nita lit vao bép va udng
thang tit chai. Ong cdm thiy cang lic cang phan khai hon. Moi
ngudi ngac nhién khi 6ng madi ho an thit. Khong ai that su déi,
va ho l4p ttic in hét sach. Biy gid thiic in 1am cho bita tiéc cé
mdt vé budn no né ddm di. Rugu manh d3 hét, Doc dem ra may
binh bén lit rugu vang.

Dora ngdi trén ngai néi: “Doc, mé thi nhac tuyét voi dé di.
T6i ngan tdi tin cd cai may hat bo tién dnha.”

Thé 14 Doc md Ardo va bai Amor trong dia clia Monteverdi.
Khach ngdi im, mat ho tram ngim. Dora thi thao: dep. Hai ké
mdi téi rén rén 1én thang va im ling vao nha. Doc cAm thiy mot
ndi budn vang son dé chiu. Khach im ling khi nhac ngiing. Doc



dem ra mét quyén sach, va 6ng doc bing mot giong tram ro:

Ngay ca luc nay

Néu hon t6i thdy nang tién yéu kiéu
Mat ldp ldnh nhu nhitng vi sao dém
Ddng nang chdp chon bén ngon lua

Dau ddn vi tinh yéu néng chdy

Oi nguoi tinh son tré cua tbi

Thi tim t6i sé chén viii dudi tuyét.

Ngay ca luc nay

Néu déi mat sen yéu ddu lai dén day
Tran troc vi méi tinh son triu ndng

Téi sé don nang bang vong tay khao khdt
Va udng trén méi nang chat rudu nong
Nhu con ong tham vé d6i cdnh khé

Hut ldy mdt trén nhanh hoa siing.

Ngay ca luc nay

Néu t6i thdy nang nam thao thiic
Lé chdy thanh vét dai trén md
Tuén trao xudng vanh tai rang rd
Nét mdt xanh xao u sdu vi xa t6i

Thi tinh yéu cua t6i sé la soi ddy hoa, va



Dém sé la nguoi tinh toc den sung man.

Ngay ca lic nay

Mat téi sé khéng thiy nita, nhung t6i hinh dung
Dang hinh dung khudén mat ngudi yéu xa cdach
Oi nhén vang cham nhe 1én ld méc lan nhd

Oi trén tam gidy da mém tinh khiét nhat

MOi téi dd viét 1én dd kho tho tuyét voi

Tho cua nu hén, va sé khéng viét nita.

Ngay ca lic nay

Ti than phi én téi tdm khdn mo lung linh
Che déi mat dai va ngudi yéu manh mai
Thi niém vui mét méi sé xéa nhoa tit cd
Dda hoa dé trén nguc nang sé la niem an ui
Bay trén tdm khan, va dé xoa diu ndi bubn

La d6i méi mong dé dd titng thudc vé toi.

Ngay ca lic nay

Khap hai nha long cho ndi rang nang ty mi
Nhung so vdi mdi tinh manh liét cua nang
Thi bon mdt phi buén vang chilané 1é

Va khéng éng hoang nao chiém dudc nang.

Hdi em yéu bé nhé c6 don cua anh, em yéu



Hady sdt vao anh nhu tdm do ém thdn minh.

Ngay ca lic nay

Téi yéu déi mat huyén du yém nhu lua
Déi mat cudi tudi va mudn thud budn
Mi mat khép thanh béng mdt diu ém
Téi yéu miéng xinh, a, miéng thom

Va mai toc luon lung linh nhu khoi

Ngén tay thudn, va tiéng cudi ngoc bich.

Ngay ca lic nay

Anh nhé em da trd 15i rat khé

Chung ta la mét, tay em trén toc anh

Ky niém bitng chdy trén mbi em ké cgn:

Em dd thdy nit than tinh di yéu duong khi trang ldn
ROi thiép ngu bat ké noi nao trén tham

Gitta dai sanh ruc dnh dén vang* *

Phyllis Mae khéc nttc nd khi 6ng ngling, va Dora ciing tham
nhe trén mit. Hazel mé mdn vi Am thanh ctia chit téi ndi né di
khong ling nghe nghia. Nhung mdét ndi buén tran thé nho nhé
di len vao ca bon ho. Méi ngudi nhé vé moéi tinh d3 mat, méi
ngudi mbi nhd.

Mack ndi: “Gié-su di, hay qua. Lam t6i nhdé téi mot ba...” rdi gi
bd Itng. Ho rét day cac ly rudu vang va trd nén im ling. Bita tiéc
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trugdt di trong ndi budn diu dang. Eddie ra vin phong, nhay mot
chit diéu gb dé gidy, rdi trd lai va ngdi xudng. Bita tiéc sap tan
va trdi vao giac ngli, bdng cé tiéng chan thinh thich trén cau
thang. M6t giong quat 16n: “Gai dau?”

Mack diing 1én gan nhu sung sudng rdi lao nhanh téi clta. Va
nu cudi mung rd sang 1én trén mit Hughie va Jones. Mack héi
nho: “Tui may hoi gdi nao?”

“Pay hdng phai 13 6 diém sao? Tai xé taxi néi dudi ndy cé mét
nha.”

“Ong oi, 6ng 1am rdi.” Giong Mack vui veé.

“Oi ddo, viy thi may mu nao trong d6?”

Thé 14 ho x4p tran. Bon kia 14 thty tht doan clia chiéc tau
danh c4 nglt & San Pedro, mot bon sitng sé hiéu chién. Lap ttic
chiing x6ng vao bon du tiéc. Mdi ¢b ctia Dora tudt mdt chiée
gidy ra va cam mii gidy. Khi bon ddnh nhau cuéng nd ngang
qua, ho sé dung gét gidy nhon gd dau mdt dia. Dora nhay vao
bép va rim rd quay ra vdi cai cdi xay thit. Ngay ca Doc cling vui.
Ong vung cai pit téng va thanh chuyén clia chiéc Chalmers ddi
1916.

Tran danh dep. Hazel trugt chin va bi d4 vao mit hai lan
trude khi cé thé ding 1én lai. Cai 16 sudi Franklin d6 kéu loang
xodng. Bi don vao géc, bon mdi dén tu vé bang nhiing cuén sach
ning trén ké sach. Nhung dan dan ching bi day 1ti. Hai clia s6
phia trudc v&. Thinh linh Alfred, tit bén kia dudng nghe cé ric
rdi, tn coéng tit phia sau véi mén vii khi ua chudéng ctia 6ng 1a
cay gy choi béng chay trong nha. Cudc du da 4c liét tran xudng



thang, ra dudng va bing vao 16 dat. Canh ctta trudc lai treo liing
lang trén mot ban 1é. Ao cfia Doc rach, va bén vai yéu clia 6ng bi
xudc ri mau. Quan dich bi dudi 1én tdi giita 16 dat dung lic coi
xe cAnh sat vang déi. Bon du tiéc sinh nhat ctia Doc chi viia kip
quay vao phong thi nghiém va chén cho canh ctta giy déng lai,
roi tat dén trudc khi xe canh sat trd téi. Tui cdm khéng thay gi.
Nhung bon du tiéc ngbdi trong béng tdi cudi khiic khich vui vé
va udng rudu vang. C8 Gau ddi phién. Pdi quin méi ndi tran 16i
dinh x6ng vao. Va khi 4y méi that su tiéc ting. Tui cém quay
lai, nhin vao, tic ludi rdi gia nhip. Mack v ddm choai choai
diing xe tuan tiéu lai tdi tiém chia Jimmy Brucia dé 14y thém
rudu vang, va Jimmy vé theo véi ho. Ban cé thé nghe tiéng tiéc
am 1 tit dau pho tdi cudi phd Cannery Row. Biia tiéc cé ¢t moi
pham chit hio hang cia mét cudc ndi loan va mot dém trén
hang rao phong tha. Bon thiy thu trén tau danh cd nglt G San
Pedro rén rén quay lai moét cach khiém tén va nhap tiéc. Ho
dudc chao dén va khen nggi. M6t ba cach d6 nam day nha goi
canh sat dé than phién vé tiéng 6n ao nhung chang gip dudc ai.
Bon cdm bdo cdo xe clia ho bi 14y cip va vé sau tim thay trén bai
bién. Doc khoanh chin ngbi trén ban, mim cudi gd nhe ngdén
tay 1én dau goi. Mack va Phyllis Mae ndm ngudc dau ngoic chin
vao nhau vat 16n kiéu da dé trén sin nha. Va ngon gié mat trong
vinh théi qua céc 6 clta s6 v8. Pung ltc d6 cé ngudi dot day
phao dai tam mét.



Chuong 31

Mét anh chudt vang cudng trang chon chd & trong bui cé
caAm quy trén 16 dat trong tai Cannery Row. Ché d6 1y tudng. Bui
cam quy xanh thim thom ngit vuon cao ciing cap va ram rap,
va khi cay 16n nhitng btip nhéd clia né treo ling lang mot cach
khéu goi. Pat cling 1y tudng cho hang chudt vang, dat den va
mém nhung cé pha chut dat sét dé khdi bd va dudng ham khoi
sap. Chudt vang mip béng bay, trong ma né ludén ludn cé day
thic dn. Déi tai nhé cia né sach va gon, mit né den nhu dau
dinh ghim kiéu xua va cling cting kich thudc. Tay né dao khde,
16ng trén lung né nau béng, va 16ng nguc vang mém va day
khong thé tudng. Ring né cong dai mau vang va dudi né ngan.
Nhin toan bd né 1a con chudt vang dep trong 6 sung min nhat
ctia né.

Bing dong dén day, thay chd nay tot, né bit dau ddo hang
trén mot md dat nhd noi c¢é thé nhin qua bui cd cdm quy va
thay xe van tai di ngang Cannery Row. N6 cé thé thay chin ctia
Mack va ddm choai choai ltic ho bing qua 16 dat vé Biét thu Lit
thtt. Khi dao xudng dat den nhu than né thay con 1y tudng hon
niia, vi dudi dat cé nhiing tdng da 16n. N6 lam gian buéng 16n
chita thic in dudi ting d4 dé€ khong bao gid ¢ thé bi sap bat ké
trdi mua 16n ¢ ndo. Chd d6 14 ndi né cé thé an cu va nudi nhiéu



Itta con, va hang cé thé néi thém ra moi hudng.

Sang sém dep troi né mdi tho dau ra khéi hang 1an dau tién.
Bui cAm quy loc &nh nang mau 14 cay roi xuéng né, va tia nang
dau tién ctia ving hong chiéu vao 1am hang ctia né am téi ndi
né nam d6 min nguyén va rat thoai mai.

Khi né dao xong gian budng 1én véi bon 16i thoat khan cap va
cin phong khéng bi thAm nudc, chudt vang bat dau trit thiic an.
N& chi cat nhitng cong cAm quy hoan hio va xén ding chiéu dai
nd can, rdi dem xudng hang va chat thanh déng gon gang trong
gian buodng 16n clia né, sip xép dé ching khadi 1én men hay hda
chua. N6 di tim thdy mot chd Iy tudng dé séng. Quanh dé
khong cé vudn cay vi thé sé khong cé ai nghi @it bay né. C6
meéo, nhiéu méo, nhung ching déu no kénh dau va rudt ca tit
cadc nha may déng d6 hdp tdi ndi tir 1au ching da bd sin. Pat cé
dt cat dé khéng dong nudc hay 1am hang bi ngap 1au. Chudt
vang mai miét 1am viéc cho dén khi gian budng 18n clia né day
cing thic dn. Khi 4y né 1am nhiéu buéng nhé bén canh cho dan
con sé song & d6. Trong vai nim cé thé c6 hang ngan con chau
clia nd tit t6 Am dau tién nay lan ra.

Nhung thoi gian tréi qua, chudt vang bat dau hoi sot rudt, vi
khong cé chudt cai xuit hién. Budi sang né ngdi § ctta hang kéu
chit chit, c6 thé 1am chéi tai con chudt nao & sau dudi dat
nhung tai ngudi khong nghe thay, vin khéng thiy chudt cai
xuat hién. Cudi cling qué st rudt né bing qua dudng ray cho
téi khi gap mot hang chudt vang khac. N6 kéu chit chit khiéu
khich & ctta hang. N6 nghe sot soat va ngtti thay mui chudt cai,



roi moét con chudt duc gia kinh nghiém chién trudng ra khoi
hang cin xé né té t6i ndi né bd vé nha nim trong gian budng
16n ba ngay dé hoi phuc, va né mat hai ngén chan trudc vi tran
danh ay.

Mot 1an nita né dgi va kéu chit chit bén cai hang dep ciané &
mdt chd dep, nhung khong hé cé con chudt cii nao dén, va mot
thoi gian sau né phai don di. N6 phai don qua hai ddy nha trén
d6i téi vuon thuge dude noi mdi dém ho dit bay.



Chuong 32

Doc thic day rat chim va vung vé nhu mot 6ng map ra khoi
ho boi. Tri 6c 6ng ngoi 1én khéi mat nudc réi lai chim xudng vai
lan. Rau 6ng dinh son moéi d6. Ong md mot mat, thay mau chin
lua chap ruc r& va nham vo6i mit lai. Nhung 14t sau 6ng lai nhin.
Mit 6ng di ti cai chin lua chap tdi san nha, téi cai dia v& trong
goc, téi dong ly trén chiéc ban bi 1at nglta trén san, téi rudu
vang dd tran va sach vé nhu nhitng con buém ning roi xuéng.
X4c phdo db ngén ngang khip nha va mui khéi phdo hing hic.
Ong nhin qua ctta bép thay chong dia bit tét chat cao va may cai
chao ngip md. Hang trim dau thudc 14 dui trén san nha. Va lan
trong mui phéo 1a thoang thoang hén hgp mui rugu vang va
rugu manh vi nudc hoa. Mit 6ng nglng lai mot 1at chd cd
nhum kim cai téc gilta san nha.

Ong ti tit 13n lai, chdng mdt khuyu tay nhdm diy nhin ra cita
s6 v&. Cannery Row yén tinh va day ning. Cta ndi sup de mé.
Clta Biét thu Lit thit dong. M6t gd ngt yén binh gitta bai cé dai
trén 16 dat trong. C6 Gau déng chit.

Doc diing 1én va di vao bép, bat ga may nudc néng trén dudng
téi phong vé sinh. R6i 6ng quay lai ngdi d mép giudng co dudi
ngoédn chan trong ldc kiém tra tan tich. Ong nghe tiéng chuéng
nha thd ving vang trén d6i. Khi binh nudc néng bat dau kéu



Ung uc éng di tim dudi voi hoa sen, r6i mic quan jeans va 4o vai
len. Tiém Lee Chong déng, nhung thay 6ng ngoai cta nén mdé
ra. Khéng can nghe hoi, Lee téi ti lanh 13y ra chai bia mo6t lit.
Doc tra tién 6ng.

Lee hdi: “Vui cht?” Cip mit niu clia dng ta hdi sung dudi
bong.

Doc néi: “Vui!” réi 6ng quay vé phong thi nghiém véi chai bia
lanh. Ong trét ba dau phung 1én banh mi dé in vdi bia. Pho x4
rat yén tinh. Khong ngudi qua lai. Doc nghe tiéng nhac trong
dau, 6ng nghi 1a tiéng viola va cello. Nhac choi déu, diu, ém,
khong cé gi noéi bat. Ong an banh mi, nham nhép bia va nghe
nhac. Khi udng hét bia, Doc vao bép, don dia ban ra khéi bon
rita. Ong m3 nudc néng vao bdn, d6 bot xa phong dudi dong
nudc dé bot tring noi cao. R6i dng di vong quanh nhit tit caly
khong v8. Ong bd ly vao nude xa phong néng. Pia bit tét chat
cao trén bép, nudc so6t niu va md trang 1am dia dinh lai véi
nhau. Doc don mot chd trén ban dé xép ly sach sau khi rita. Roi
6ng md khda cita gian phong phia sau, 1dy ra mot dia nhac 18
Gregory, dit Pater Noster va Agnus Dei* 1én may quay dia r6i md
mady. Tiéng hat thién than lia x4c than 1dp day phong thi
nghiém. Giong thanh khiét va diu dang khéng thé tudng. Doc
can thin ria ly dé chiing khéi cham nhau lanh canh 1am héng
tiéng nhac. Giong con trai mang giai diéu tram bong, gian di
nhung dim tham khéng thiy & tiéng hat nao khac. Khi dia
nhac hét, Doc lau tay va tit mdy. Thidy mot cudn sich nim
khuat dudi giudng dng nhit né 1én, rdi dng ngdi xudng giudng.
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Ong doc tham mot 1at, nhung rdi méi 6ng bat dau map may, va
mot hoi sau 6ng doc 16n, cham rii, ngung & cudi mébi dong.

Ngay ca luc nay

Téi nhd cdc hién gid trén thdp cao dén ké rang

Ho dd nghién ngdm hét thoi tudi tré. Va téi, lang nghe
Khéng tim thdy 1i thi tham mdn nong ctia ngudi yéu
Tiéng thi tham ctia mau sdc roi, lic chiing téi sap ngii
Nhiing 15i khén dai va nhiing 10i di dém ngan théi
Phdng dang nhu nudc va ngot ngao nbi khdt khao.

Trong bon nudc bot tring ndi cao ngudi lai va lach tdch nhu
bong béng v&. Dudi cau tau, thly triéu 1én rat cao va séng vd
tung tée 1én bai da tir 1au chung khong vuon tdi.

Ngay ca luc nay

T6i nhd minh yéu tha thiét cdy bdch, bui hong
Rdng nui xanh hung vi va ddy doi xdm thdp
Am thanh ctia bién. Cho dén mét hém

Téi thdy d6i mat la va ban tay nhu canh buém
Liic ban mai bay chim sé bay tit bui xa dén t6i

Va dan tré dén tam trong dong sudi nhé.

Doc gap cudn sach lai. Ong cé thé nghe tiéng séng vo dudi
dong d4, va 6ng cé thé nghe tiéng dan chudt bach chay nhon
nhdao cham ludi kém. Ong vao bép va sd thay nudc trong bon di



lanh. Ong vin nudc néng vao bon. Ong ndi 16n véi bon rita va
dan chudt trang, va cho chinh minh:

Ngay ca luc nay

Téi biét minh dd ném vi cudc doi séi noi
Néng chén vang ly bac giita budi dai yén
Chi mét khodnh khdc clia thoi xa x0i

Téi thdy ré trong mat minh ngudi téi yéu

Todt ra dnh vinh ctu trang ngan...

Ong dung lung ban tay lau mat. Va dan chudt bach chen chtic
nhoén nhdo trong chuéng. Con It rin chudng trong 16ng kinh
nim yén, con mat xam cau cé clia ching nhin dam dim vao
khodng khong.
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