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Hau hét moi nguoi déu cho rﬁng, chinh tri tué moi tao nén
mot nha khoa hoc vi dai. Ho da lam: Nhan ciach méi diing.

— ALBERT EINSTEIN

T6i chi c6 thé néi ring rit nhiéu hanh déng bi coi 14 trai phap
ludt, nhung néu mot nguoi ndi tjéng muén thuc hién mot thi
nghiém khoa hoc thi luat lai “nhdm mat lam ngo”.

— THOMAS RIVERS



LOT MO’ AU
DI SAN CUA CLEOPATRA

Theo truyén thuyét, thi nghiém khoa hoc phi dao dic dau tién
trong lich st dugc thuc hién bdi chinh mét vi nit hoang - Cleopatra.

Vao mot thai diém nao d6 trong thdi gian tri vi ctia ba (tit nim 51
dén nim 30 trudc Céng nguyén), giita cac hoc gid Ai Cap di diy lén
mot cau héi: Thdi diém sém nhét dé biét dita bé van con § trong bung
me 12 trai hay g4i 14 khi nao? Khong ai biét cau tra 1i, vi vay Cleopatra
da triéu tap mot sb hau gai dé thuc hién mot ké hoach quai Ac.

DAy khong phai 1a budc tin cong dau tién cta vi nit hoang niy vao
nganh khoa hoc y té. Theo cic nguon tu liéu cb dai - va cac sit gia hién
dai cfing ting ho diéu nay - Cleopatra rit quan tim dén coéng viéc clia
cic thay thudc trong triéu dai cia minh. Ba ciing phat minh ra mot
phuong phap chita hoi dau gay nhiéu tranh cii - mot hdn hgp bt nhio
bao gdm chudt thui va ring ngua dbt chay, dugc tron véi m& gau, tiy
huou, vé ciy siy va mat ong, sau d6 xoa bop vao da dau "cho dén khi
moc téc". Dang ngai hon, nha st hoc Hy Lap Plutarch ghi chép lai rang,
Cleopatra da thi nghiém chat doc trén cac ti nhan. Ba bat dau véi con
thudc va hoa chét - c6 1& c6 nguon gbe tit thuc vat - va din chuyén sang
cac loai dong vat c6 noc doc. (Ba Ay tham chi con cho cac con thi c6
noc doc can xé l1an nhau, hao hiing chd dgi xem con nao sé& chién
thing.) Kién thtic niy c6 ich khi Cleopatra tu két liéu cudc di minh
bang cach dé mot con rin mao cén vao nguic, diéu ma ba ay cho 1a mot

cai chét tuong dbi khong dau dén.



Vugt qua cd su tan doc cia viéc dau ddc cac ti nhan, thi nghiém
ctia ba Ay v6i cac bao thai di vugt ngudng ciia mot hanh dong ddi bai.
Chiing ta khong biét duge ngudn gbc ndi &m anh ciia Cleopatra & thi
nghiém ndy - tai sao ba Ay lai quan tAm dén cau tra 15i dén vay. Nhung
bét cit khi ndo mot trong nhitng ngusi hau gai bi két an ti hinh (mot
diéu dudng nhu rt pho bién), nit hoang sé xit Iy ¢ ta theo cling mot
quy trinh. Dau tién, trong trudng hogp ngusi hau gii di mang thai, ba
4y budc ngudi hau gai phai nudt mot trong nhiing chit doc ma ba iy
biét, mot loai "huyét thanh hay diét" c6 tac dung "tay ria" ti cung. Khi
t& cung da "sach sé', Cleopatra dé mot nguoi hiu can cudng biic ngudi
hau gi. Cudi cling, vio mdt khodng thdi gian dinh trude sau do, ngusi
hau gii sé bi md bung va thai nhi s& bi liy ra. Du con nhiéu tranh céi
khac nhau lién quan dén két qua ctia thi nghiém nay, nhung Cleopatra
dudgc cho la cé thé phan biét gigi tinh nam va nit vio ngiy thit 41 sau
khi thu thai - do d6, chiing té rang su khac biét vé gi6i tinh da bit dau
tli rt s6m. No6i chung, ba y coi cudc thit nghiém 1a mot thanh cong.

Gi& day, thong tin lich st duy nhat dé cap dén thi nghiém kinh di
nay chi duge tim thiy trong kinh Talmud, va xét vé bén ngoai, cac
ngudn thong tin nay vin con gay ra nhiéu nghi ngd. Cleopatra c6 vo sb
ké thii réu rao nhitng 15i dén thoi khong hay vé ba, va kho c6 thé nghi
dudc cau chuyén nao vé nén khudén mait 4c quy cia Cleopatra hon cau
chuyén nay. Hon nita, theo kién thitc ma cac bac si ngay nay c6 dugc,
nhiing két qua iy khong c6 y nghia gi. Sau tuan sau khi thu thai, bao
thai c6 mit, miii v ngén ut, nhung chiing chi dai chua day lem va
khong c6 bo phan sinh duc - khién chting ta khéng thé phan biét dugc
nam hay nit. (B6 phan sinh duc hinh thanh trong tuan thi chin, khi



thai nhi dai khoang 5cm.) Vi vay, ngay ca khi gat b van dé don thoi
sang mot bén thi viéc Cleopatra c6 thuc su thuc hién thi nghiém nay
hay khéng van con bd ngd.

Bat chap tinh xac thuc clia cAu chuyén, rit nhiéu thé hé van tin vao
né - diéu nay cho thiy mét thong tin rat quan trong. Cleopatra day
quyén luc nhung bi ghét bd, va su sbng dong dén miic ghé ron clia cau
chuyén nay da thu hit tri tuéng tugng cia moi ngudi. Ching ta luén
nghi bao chiia thudng lam nhitng diéu kinh hoang. Nhung trén tat c3,
cau chuyén nay van c6 phan nao dé 1a su that. An trong no6 la mot
nguyén miu nao d6, mot thit gi d6 sau sic va dang sg c6 thé nhan ra
ngay sau d6 - mot ké nao d6 da dwa moi thit di qua xa va dé cho nhiing
am anh diéu khién con ngusi ho. K& ma gi day ching ta vin goi 1a
mot nha khoa hoc dién.

Su dién r6 ctia mot nha khoa hoc dién c6 phan lap di. Ho khong
1Am bam nhiing thit vd nghia hay ép ban nghe vé nhitng Am muu ky la.
Ngudc lai, ho suy nghi kha logic. Trong trucéng hgp nay, Cleopatra chi
th nghiém trén nhiing ngudi hau gai da bi két an td hinh, dang nao
ho cling phai chét, ba co ly khi lap luan rﬁng, tai sao khong dé ho phuc
vu mot muc dich hitu ich nao d6 trong lic nay?

Ba Ay ép ho udng thudc x6 thai, diéu nay ddm bio ring bat ky lan
mang thai nao trugc d6 khong lam dnh hudng dén két qua thu dugc.
Sau d6, ba Ay ghi lai chinh xac ngay thu tinh ctia vu cudng hiép dé xac
dinh tudi thai. Néu chiing ta danh gia viéc nay trén tinh than mot thi
nghiém thi moi viéc Cleopatra lam déu dang dén.

Tht nhién, xét theo moi tiéu chuin khac thi moi viéc Cleopatra lam

déu la sai trai. Ba ay ngay cang bi &m anh va phién dién, dén muc gat



b6 moi khai niém vé su doan chinh va long tric 4n - bod qua su dd mau
va nhiing tiéng gao thét ai oan, ba 4y din t6i bat chap moi cai gi4 phai
trd bang con ngusi. Khong, diéu khién cac nha khoa hoc tr§ nén dién
loan khéng phai 1a do ho thiéu logic, Iy tri hay su nhay bén trong khoa
hoc. VAn dé ndm & viéc ho thuc hién cong viéc nghién ctu khoa hoc

qud xudt sac, t6i mic mat het nhan tinh.



GIOI THIEU

Trong x4 hoi clia chiing ta, cic nha khoa hoc thudng 1a ngudi tot.
Ho diém tinh va thong minh, 1y tri va sang sudt, binh tinh phan tich
thé gii xung quanh chiing ta. Nhung nhu cau chuyén vé Cleopatra cho
théy, doi khi ndi &m anh deo bam ho. Ho x6i tung moi thit va bién
nhitng th von 12 mot muc tiéu cao quy thanh mot thit gi d6 den téi.
V6i su &m anh Ay, kién thitc khong phai 1a tAt cd - n6 1a thi duy nhat.

Cudn sach nay kham pha dong luc thoéi thic moi ngusi vugt qua
ranh gidi va thuc hién tdi 4c cling nhu nhiing hanh vi sai trdi nhan
danh khoa hoc. Mbi chucng viét vé moét hanh vi pham ti khac nhau -
lua dao, giét ngudi, pha hoai, gian diép, trom mo va hon thé nita: mot
chuyén tham quan toan dién thé gi6i téi pham. Phai thita nhan rang
mot s6 cAu chuyén trong cudn sach nay rit thi vi - ai lai khong thich
mot cau chuyén vé cudp bién, hay mot cudc trad thu hip dan? Tuy
nhién, nhiéu cau chuyén khic van khién chiing ta cdm thay ling ting
trong nhiéu thé ky vé sau. Va di mot vai vu viéc trong sd niy ting tré
thanh tin "hot" trén rat nhiéu t& bao, nhung nhiéu cau chuyén da bi
ling quén trong lich s hoic phai nhat dan theo thsi gian bat chap
tinh chét giat gin cfia chiing. Cudn sich nay lam séng lai nhiing cau
chuyén nhu viy va mo xé xem diéu gi da khién mét ngusi pha vé
nhiing diéu cAm ky cubi ciing.

Trong nhiing cAu chuyén nay ton tai nhiing chi tiét ding ngac
nhién cho ching ta biét vé cach thiic vin hanh cia khoa hoc. Tt ca
chiing ta déu biét qua trinh kham ph4 thudng dién ra nhu thé nao. Ai

dé quan sat mot sy kién gay to mo trong tu nhién hay trong dau ho



chot lée 1én ¥ tudng vé cach thiic mot s6 qua trinh hay phan t hoat
doéng. Sau dé, ho kiém chiing gid thuyét bing cich thuc hién thi
nghiém hodc di ra ngoai thuc dia. Néu may méin, moi th s& sudn sé.
Thoéng thudng, su thit vong luén chong chit: cac thi nghiém thét bai,
kinh phi can kiét, cic dong nghiép bao thii tit chdi chdp nhan mot két
qua méi mé. Cudi cling, sau nhiéu kién tri, v6i nhiing bang chiing qua
ré rang khong thé bd qua, va phe dbi 1ap di tan ra, nha khoa hoc trg vé
tlil mién tri tué hoang da, va dudc ca tung 1a tai gidi. Thé gidi rong 16n
dudc hudng lgi tt mot phuong phap diéu tri y t& méi hoic vat liéu cong
nghé cao, tham chi co thé c6 duge hiéu biét su sic vé noi bt ngué)n su
séng hoic sb phéan cta vi tru.

Can mot loai ngudi co thé chiu dung dudc nhiing hiém nguy, chi
trich nay, mot ngusi kién nhin va hy sinh. D6 1a ly do tai sao x4 hdi ctia
chiing ta c6 truyén thdng ton kinh cac nha khoa hoc nhu nhiing anh
hiing. Nhung khoa hoc khong chi 1a mot chudi cac "g-ré-ka" doc lap.
Gibng nhu hau hét phan con lai ciia xa hoi, gan day khoa hoc phai déi
mit v6i phan xét vé mit dao diic, va viéc hiéu dugc thién va ac trong
khoa hoc - cling nhu con dudng tit cai nay dén cai kia - 1a diéu quan
trong hon bao gid hét. Khoa hoc c6 nhiing toi 16i riéng can phai ganh
chiu.

Pang ngac nhién hon nita 1a nhan thtc cho rang khoa hoc phi dao
dtic thudng 1a mot thit khoa hoc x4u xa - rang nghién cttu khong rd
rang vé mit dao diic ciing thudng khong rd rang vé mit khoa hoc.
Thoat tién, diéu dé nghe c6 vé la ling. Thuc té, moi ngudi thudng lap
luan rang kién thitc khong tét ciing khong xau; tot - xAu nam & cach

con ngudi ap dung ching. Nhung khoa hoc cling 1a mot hoat dong



mang tinh cong dong - két qué cfia né can duge kiém chitng, xc minh
va chap nhan bai nhitng ngusi khac. Con ngudi 1a mot thanh t6 khong
thé tach r&i qua trinh nay, va nhu nhiing cau chuyén trong cubn sach
nay cho thiy thit khoa hoc phét 16 mbi quan tAm ctia con ngusi hodc
cha dap nhan quyén sé khong bao gid dat duge mot két qua tiém ning.
Théng thudng, cong viéc nhu vay lam gian doan cong dong khoa hoc
va lang phi thdi gian cling nhu nang lugng vao nhiing cudc xung dot; té
nhAt, n6 1am x6i mon cac quyén tu do vin héa va chinh tri can thiét dé
khoa hoc c6 thé dién ra. Lam hai va phan bdi con ngudi dong nghia véi
lam hai va phan bdi khoa hoc.

D6 1a Iy do tai sao nhiing cau chuyén nay khong chi 1a mdi quan
tam vé hoc thuat hay tiéu s&. Hiém khi cac nhan vat phan dién trong
linh vuc khoa hoc xuét hién véi mot hinh thai dﬁy dd, nhu Athena sinh
ra tif tran cia than Zeus. Trong hau hét cac trudng hgp, dao dtc bi x6i
mon ti tif; con ngudi budc sang phia bén kia ranh gidi bang nhiing
budc chan dau dén. Bing cach hiéu nhiing gi cic nha khoa hoc nay
dang lam va ly do tai sao ho cho ring viéc lam ctia ban than 1a hop Iy,
chiing ta c6 thé phat hién ra cting mot 1ap luan dang ngd trong nghién
ctu hién dai va thaAm chi c6 thé ngan chin cac vin dé phat sinh. That
vy, mo x& nhitng hanh dong d6i truy mang lai co héi &€ hoc cach lam
gidm bét nhitng xung dong xiu va chuyén huéng moi ngudi dén nhiing
muc dich t6t dep hon.

Tuong tu, nhiéu cau chuyén & day cho thiy nhitng dong cd tam ly
dang sau nhitng viéc lam sai léch nay. Nhiing tén to6i pham c6 dau 6c
khoa hoc nhu thé nao? Ho khac v6i nhiing k& pham t6i thong thusng &
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ho vé thé gidi lai hd trg va tiép tay cho nhiing hanh vi sai trai? Chf:ing
han, Chuong 4 xem xét mdt vu giét ngusi giat gan & Harvard, trong d6
mot gido su y khoa sit dung kién thiic vé giai phiu hoc cia minh dé mo
x& va cit rdi cic by phan ctia mot iy vién tai trudng dai hoc. (Va 6ng iy
trd thanh cuu sinh vién Harvard th( hai trong lich s bi x& ti vi mot
toi 4c. Trong chuong sau, ching ta sé gap ngudi dan ong suyt chat nita
trd thanh ngudi tht ba trong lich sit trudng Harvard bi x@ t.) Nhiéu
ngudi cho ring nhiing ngusi théng minh thudng hiéu biét va c6 dao
dtic hon; nhung bang chiing lai chi ra diéu hoan toan ngugc lai.

Cubi cling, cac nha khoa hoc bién minh cho t8i 16i ctia ho véi chinh
ban than va nhiing ngudi khiac nhu thé nao? Cic nha tim ly hoc da
thuc su xac dinh dugc mot s6 thé thuat ma cic nha nghién citu sit
dung dé hgp ly hoa hanh dong va gidm thiéu cAm giac toi 16i - mot
cudn sach nhap mon vé chl dé: Tai sao cic nha khoa hoc tai gidi lai
lam nhiing diéu x4u xa. Tht nhét, cac nha khoa hoc c¢6 nhiéu kha nang
cha dap 1én cac ranh gi6i dao diic khi cAm thay qua 4p luc vé viéc phai
dat dudc muc tiéu ctia minh. Nhiing ké vo lai trong gi6i khoa hoc cling
sti dung cac thuat ngit dé che day nhiing viéc 1am ciia ho, tham chi 1a
dbi v6i chinh ho. Hoic ho thuic hién mot phép tinh tinh than phiic tap,
nhd d6, nhitng diéu tot ho da lam trong qua kht bang cach nao dé c6
thé “loai bd" tic hai ma ho dang gay ra bay gis.

Cac nha khoa hoc dudng nhu c6 xu huéng phién dién. Mot diéu dé
théy 14 ho ludén mudn cé duge trang thai tip trung cao do, va géc nhin
phién dién 13 hé qua cta sy tap trung d6. Khi ddm minh vao nghién
ctiu, mot sb ngusi khong thé nhin xa hon nghién ctu d6 va dua moi
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gdm cé dao dtic. Trong nhiing trudng hgp thé nay, dao dtic hoic sy ddi
bai ctia mot du an nghién ctu c6 thé khong bao gid xay ra véi ho.
Chuong 2 ké lai viéc c6 bao nhiéu nha khoa hoc tién phong ctia chau
Au trong nhitng nim 1600 va 1700 - bao gdm nhiing ngusi vi dai nhu
Isaac Newton va

Carl Linnaeus - da lgi dung hoat dong budn ban no lé xuyén bai
Tay Dudng dé thu thap dit liéu va miu vat tu nhiing ndi xa x0i. Tuy
nhién, rit it ngusi trong sb nay ting dit cAu hdi vé su lién quan cia
chinh ho véi ché do né 1¢, mién 1a cac dit liéu dudc lién tuc cap nhit.

Trong nhiing trudng hgp khac, dao dic bi ddo 1on. So v6i chinh tri,
khoa hoc c6 v& thuan tay. Chi can nghi vé tit ci nhiing diéu khdn kho
ma khoa hoc di gii phong chiing ta, tht cd nhitng loai thudc ctiu song
con ngudi va cong nghé tiét kiém stc lao dong. Cac nha khoa hoc rat tu
hao vé nhitng thanh tyu nay. Nhung vi thé mot sd ngusi ciing dé dang
roi vao cai by cho rang Khoa hoc 1a Tot dep. Va trong thé giéi quan
nay, bat ct diéu gi thic diy nghién cttu khoa hoc cling déu mang ¥
nghia tich cuc. Khoa hoc trd thanh gi6i han, su bién minh vé dao dic
cta chinh noé. Tuong tu nhu vay, cac nha khoa hoc mic chiing 4o tuéng
vé su cao cd thudng mac phai 16i nguy bién vé muc tiéu cudi cting. Ho
tu thuyét phuc ban than ring, nghién citu ciia ho s& mg ra mot diéu
khong tudng trong khoa hoc, va niém hanh phiic ctia diéu khong tudng
d6 sé thay thé, theo nhiéu cip do, bat ky ndi théng khd nao ma ho dang
giy ra trong mot khodng thdi gian ngan han. Chudng 5 cho thiy qua
trinh Thomas Edison bi rdi vio cai bay nhu vay, tra tAn nhiing con ché
va ngua bing dién dé chiing minh tinh wu viét ctia hé thdng tao ra

dong dién ua thich ctia 6ng. Té hai hon nita, Chudng 7 cho thiy qua



trinh nghién ctiu cach loai bé cic cin bénh lay truyén qua dudng tinh
duc d6i khi sé khién mét sb nguoi mdc phdi can bénh giang mai hodc
bénh lau dé tim kiém két qua. Trong ci hai trudng hgp, 1y do rit ré
rang: hy sinh moi thit dé c6 thé dat duge muc dich. Nhung khi hy sinh
dao dtc vi su tién bo khoa hoc, chtng ta thudng khong nhan dudc két
qud nao ca.

Ngoai nhiing 15i gii thich duy 1y, con c6 cau héi vé diéu gi khién
t0i pham khoa hoc trd nén di thuong. Khi nhitng ngudi binh thudng vi
pham phép luat, nguyén nhan la do tién bac, quyén luc hodc mét thit
gi do ban thiu. Chi c¢6 cic nha khoa hoc méi di lva dao dé co6 duge dit
liéu - dé nang cao hiéu biét cia chiing ta vé thé gii. Chéc chén, nhiéu
ké pham toi dugc néu chi tiét & day déu rat phiic tap va c6 nhiéu dong
cd; con ngudi von 1a mot loai sinh vat hdn dén. Tuy nhién, trén tAt ca,
nhitng toi 4c nay xuit phat tit dong lyc Faust vé muu cau kién thic. Vi
du, vi x4 hoi cAm md xé co thé con ngudi, nhiéu nha gidi phiu hoc vao
nhiing ndm 1800 d3 tra tién cho nhiing ké dao mo dé trom xac vé phuc
vu nghién cttu ctia ho. Lam nhiing diéu phi dao dtc 1a caich duy nhat
dé c6 dugc kién thic ma ho thém mubn. Mot séb nha gidi phau hoc
tham chi con ty di trdm mo, hodc mua xac tit nhiing ké sat nhan. Ho
ngay cang bi 4am &nh bdi nghién citu, dén ndi khong c6 diéu gi khac
quan trong hon déi véi ho, va 1ong nhan dao ciia ho di bi bing hoai
trong qua trinh nghién ctu nay.

bay khong chi 1a nhiing cau chuyén ctia qua kh, la tht pha bui
thdi gian va khién c4c sinh vién phai ring minh ghé sg - khoa hoc hién
dai vin duy tri su ton tai cia chiing. Hay xem xét qua trinh nghién cttu

dua trén ché do no 1é 3 trén. Nhiéu miu vat duge thu thap thong qua



hoat dong budn ban nd 1€ trd thanh tam diém trong cac bdo tang noi
tiéng va van dugc trung bay trén ké cho dén ngiy nay. Nhiing bio tang
nay sé khong ton tai néu khong c6 ché do no 1¢, diéu d6 c6 nghia khoa
hoc va ché d6 nd 1& vin con gén b6 v6i nhau trong nhiéu thé ky sau do.
Hodc xem xét cac thi nghiém ma cac bac si Duc Qubc xa di thuc hién
trén cac tu nhan trong Thé chién thd hai. Cheamg han, ho ném moi
ngudi vao thing nuéc d4 dé nghién ctru kha ning ha than nhiét. b6 1a
mot viéc lam man rd, thuong lam té liét hodc giét chét cic nan nhan.
Nhung trong mot s trudng hop, doé la dit liéu thuc té duy nhit ma
chiing ta c6 dugc vé cach thtc hdi sinh con ngudi trong nhiing diéu
kién khac nghiét, tham chi 12 cho dén tin ngay nay. Vi vay, vé mit dao
dtic, chiing ta nén lam gi? Quay dau tit b, hay tiép tuc st dung di liéu?
Két qua nao co thé ton vinh cic nan nhan? Céi ac c6 thé lam rung
chuyén linh vuc khoa hoc trong khodng thgi gian rat lau sau khi ké
thuc hién hanh vi di chét.

Ngoai khai thac qua kht, cudn sach nay dua ra mét sb ciu chuyén
trong bbi canh hién dai, trong ky tic cia nhiing ngudi con sébng ngay
nay. N6 ciing gom mét phan phu luc dé xem xét dén tuong lai hap dan
ctia tdi pham. Cac nha khoa hoc sé& thuc hién nhiing hanh dong den tbi
nao trong nhiéu thé ky t6i? Trong mot sb trudng hgp, gibng nhu nhiing
tdi 4c sé xuat hién khi chiing ta chiém giit sao Héa va cac hanh tinh
khac, chiing ta c6 thé doan trude diéu gi sé xay ra bang cach xem xét
nhiing tdi 4c trong cic chuyén tham hiém viing cuc, ndi ma cinh quan
dm dam va cudc chién sinh ton trong tuyét vong da khién moi ngudi
phat dién. Trong cac trudng hop khac, thuc sy chua co tién 1é. Nhitng

t6i 4&c m&i ma chiing ta co thé du doan khi tit ci déu c6 nhitng ngudi



ban dong hanh 14 robot c6 thé 1ap trinh dugc bén trong ngdi nha ciia
minh, hodc khi cong nghé gen ré tién tran ngap thé gisi?

Nhin chung, cubn siach niy két hgp nhiing cau chuyén kich tinh
kham pha khoa hoc ciing su hoi hop bat hgp phap trong nhiing cau
chuyén t0i pham c6 that. Nhiing cau chuyén trai dai tu budi binh minh
ctia khoa hoc vao nhitng nim 1600 dén nhiing ti 4c cong nghé cao
sau ndy, va chiing dién ra khdp moi ndi trén thé gigi. Néu thanh that
v6i ban than, chiing ta déu ting roi vao hd sau cia sy am anh trude day
hodc bé cong cic quy tic dé theo dudi mot thit ma ching ta thém
mudn. Nhung it ngusi trong chiing ta bing hoai dao diic hoan toan
nhu nhiing ké tdi té trong cudn sich Phia sau tji 4c nhin danh khoa
hoc nay. Chiing ta c6 xu huéng coi khoa hoc 1a tién b, mot dong luc

cho nhiing diéu t6t dep trén thé gidi. Va n6 thudng 1a nhu vay.
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NHA SINH VAT HQC LAM NGHE CUGP BIEN
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hi tham phan dap baa, William Dampier guc dau té vé xau ho.
Mot trong nhiing nha khoa hoc noi tiéng nhit thsi dai ciia 6ng iy
hién la moét ké pham trong t0i.

D6 1a vao thang 6 ndm 1702, va vi day la mot phién toa trong nganh
hai quan nén toa an xét x{i trén boong tau, trong bau khong khi thim
dugm vi bién. Moi nguoi déu biét rﬁng, hau hét cac cio budc chéng lai
Dampier sé khong cé c¢o hoi thanh hién thuc. Loi td cio vé vu giét
ngudi thiéu thuyét phuc, va cac cio budc rang éng 4y 1a mot hoa tiéu
khong c6 niang Iuc that nuc cudi: 6ng Ay 1a hoa tiéu giéi nhat ting ton
tai, mot chuyén gia qudc té vé gi6, dong chay va thdi tiét. Nhung khi
phién toa dién ra, Dampier - ngudi c6 mai toc dai, 1oa xda va mot vé
ngoai dé tién, v6i do6i mit 16i - cdm thiy rang bing mét cach nao do, toa
4n quyét tAm tring phat dng 4y vi mot diéu gi d6. Va moi viéc da dién
ra nhu vay: Cac thAim phan két tdi ong iy vi di diung gdy ddm mot
trung Gy trong mot chuyén di gan day, va tuyén bd dng 4y "khong phai
1a ngudi phit hgp dé duge bd nhiém lam chi huy ctia bat ky con tau nao
ctia Hoang gia'. Ong 4y bi phat ba nim luong va bi sa thai khéi luc
lugng hai quan.

Dampier loang choang roi khdi con tau nham nhd va héng héc. Tai

sao Ong éy lai sa sat dén vay? Ong éy 14 nha tu nhién hoc vi dai nhit



trong thdi dai ctia minh - dén mitc Charles Darwin sau nay ciing tu
nhan minh 14 hoc trd cfia ngudi dan 6ng niy. Nhiing cau chuyén vé
nhiing chuyén di dang kinh ngac cia Dampier ciing gdy 4nh hudng
dén cac tac pham Robinson Crusoe va Gulliver's Travels (tén tiéng Viét:
Gulliver du ky). Tuy nhién, bat ké éng iy da lam dugc nhiing gi di nita
thi William Dampier sé ludn la ké c6 tdi trong mit luc lugng Hai quan.
Ong 4y 1a mdt nha khoa hoc va nha hang hai xuét séc, diéu nay khong
c6 gi phai nghi ngd, nhung trong phan 16n cudc dsi, 6ng Ay ciing tiing

14 mét tén cudp bién.

£
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Co 1& vi hai yéu t6 - su nghéo khé va ndi &m anh vé sinh hoc - khién
viéc Dampier sa vio nghé cudp bién 1a diéu khéng thé tranh khoéi. Ong
4y ra khoi sau khi md cdi cha me & tudi 14, ghé thim Java va
Newfoundland truéc khi c6 khodng thdi gian khong hanh phic trong
hai quan. Cudi cung, Ong 4y 1én dudng dén viing bién Caribbean vio
thang 4 nidm 1674 & tudi 26. Sau mot thdi gian 1énh dénh, 6ng 4y dinh
cutt & Vinh Campeche thuéc mién déng Mexico va kiém séng bang nghé
chit gd huyét moc, mot loai cay to 16n c6 phan 16i bén trong mau dé
tuoi. Dampier sau d6 da md td nhitng ngudi khai thac gb xung quanh
minh 12 mot ddm luu manh, sin sang "dam da va x3 sting vao nhau lién
tiép trong ba hoic bén ngay.... Chiing khéng bao gid c6 thé tu gidi quyét
van dé dudi bat ky Chinh phti dan su nao, ma van tiép tuc su ac doc
ctia chiing". D ¢6 1& di ubng say, nhung Dampier van di bo dusng dai
gita thién nhién & Campeche va xtic dong khi nhin thiy nhiing sinh

vat ma dng ay von chi dugc nghe qua nhiing cau chuyén c6 tich - nhim



va con ludi, chim rudi va con tatu. Pbi v6i mot ngudi yéu thich lich si
tu nhién, dé la thién duong.

Nhiing ric rbi cia 6ng iy bat dau vao thang 6 nim 1676, vio mot
ngay dau mua hé tuyét dep, khi dugc lam viéc ngoai trdi gan nhu la
mot dic an. Nhung trong khi nhitng ngusi khai thac gb khac phoi
minh dudi anh ning mit trdi, Dampier nhan thiy ring, gi6 dang
chuyén huéng mét cach ky la: né "rit vé phia nam, rdi xoay vé phia
dong". Sau do, nhitng ngudi khai thac ¢ nhan thiy rit nhiéu nhiing
con chim nhd bé bay phia trén dau.

Nhiing con chim nay thudng di ciing tau bién vao bd, vi vdy, hau
hét cac thuyén vién coi day la mot diém lanh; c6 thé mét ngudn lgi
pham nao d6 di dén. Nhung trai v6i moi ngusi, Dampier lai cau may.
Ca dan chim v6i di loai kich thuéc bay tan loan nhu thé dang chay
trdn mot cai gl do. Diéu ky la nhit 14 con lach caa dia phuong. Li lut
thudng x4y ra & Campeche; moi ngudi thudng budc truc tiép tit giudng
xuéng mot viing nude dam lay vao mdi sang. Nhung ngay hom do, con
lach chinh bit dau rat hét nudc mot cach bi 4n, nhu thé bi htt bi mot

6ng hat khong 16 cho dén khi gan nhu khé can & giita dong.



Nha sinh vét hoc - cudp bién William Dampier la ngudi cé anh
hu6ng Ién dén Charles Darwin, dong thoi la mot ké bat hao va mét
ké Itra dao. Tranh cua Thomas Murray. (Xem thém hinh anh cho tat

ca cac chuong, tai samkean.com/books/the-icepick-
surgeon/extras/photos.)

Hai ngdy sau nhiing diém bao nay, mot ddi may den quy di nhu
dudc phong ra tu dia nguc cudn cudn xuit hién trén bau troi. Khong ai

trong sb nhitng ngusi khai thac g c6 thé tudng tugng ra mot con bio



dit déi nhu vay trude d6. Nhitng hat mua dam vao da thit nhu nhiing
con ong bap cay khién ho khong thé quan sat, va gi6 danh sap ting tap
1éu cho dén khi chi con sét lai mdt noi tra an cudi ciing. Nhiing ngudi
dan 6ng lio dao di qua bun dat budc vé phia trude, hét 1én dé ngudi
khac c6 thé nghe thiy, va cb ging l1én b dé t6i noi tra an cudi cling
dung bing nhitng ciy cot gb va day thiing budc vao cac gbc cay. Ho uét
d4m toan than va run riy, roi sau dé co ro sat lai gain nhau trong hiang
gig dong ho - roi vao trang thai lo 1dng, hdn loan. Con lach kho da day
nudc trd lai va nude tran 1én dam buin dat xung quanh ho. Cay cbi moc
um tum khép ndi, ré ciia chiing bén vio nhau thanh nhitng mang day.
Dampier va mot s6 ngusi khai thac gb khac da chéo chiée xudng cubi
cling con sét lai dé di dén vinh va tim thay mét bai toan ca chét troi noi
khap noi. Trong sb tim con tau neo dau trong vinh vai gis trudce do, chi
con mot chiée duy nhat khéng bi cubn ra bién. Nhiing ngudi khai thac
gd di xin thic dn t thiy thi doan cha con tau sdng sot, "nhung chi
nhan lai dugc nhiing thai do lanh lung", Dampier nhg lai. "Chung to6i
khéng thé c6 duge mot chiée banh mi hay mét ly rugu pan, chit diing
noi dén mot ly rugu rum’.

Nhitng mo ti chan that vé con bio nhu mot thuée phim dién dnh
ndy la ban tudng thuat chi tiét vé mit khi tugng hoc dau tién vé mot
con bio, va né khadi dau cho mbi quan tAm vé gi6 va thdi tiét trong subt
cudc ddi 6ng. Ngay lap tic, con bao da dinh huéng lai toan bd cudc dadi
ong. TAt ca cac dung cu khai thac gb clia 6ng Ay - riu, cua, dao rua - da
bi cudn troi. Ong 4y khong cé tién, khong c6 cong cu, khong cé trién

vong kiém tién. Vi vdy, sau nay ong ay ghi lai rang, "Toi budc phéi ra



ngoai dé kiém sbéng". Day chi 1a mot cach néi gidm néi tranh. "Ra ngoai"
& day c6 nghia 1a trd thanh mot tén cudp bién danh thué.

Cudp bién danh thué khi d6 1a mot 16p hai tic* khac biét. Mot sb
cudp bién duge goi 12 cudp bién tu nhan, nhitng k& duge chinh quyén
dia phuong cho phép hoat dong ngdm dé quiy rdi tau thuyén cta dbi
phuong. Cac cudp bién tu nhan ngudi Anh thudng tip trung vao cac
tau TAy Ban Nha, va nhiéu ngodi nha ngusi Anh & Caribbean dugc s&
hitu nhiéu d6 dac ti lua, thiéc va nhiing chiéc ghé cham khéc kiéu
dang dep c6 nguodn gbe tit Barcelona hoic Madrid. Do d6, cudp bién tu
nhan duge dung thi, néu khong mudn néi 1a dudc tran trong. Cudp
bién danh thué khong dugce phép dot kich bat cit con thuyén nao. Ho la
nhiing tén t6i pham don gian, va chinh quyén dia phuong khinh bi ho
hét nhu ké thu ctia ho. Doi cudp bién ma Dampier tham gia tham chi
con nam trong tang 16p thap kém hon hau hét cac ting 16p khac, béi
thay vi danh pha nhiing con tau xa xi, ho lai x6ng vao cac trai nhé
thadm hai ven bién, cudp béc ctia nhiing ngudi khéng kha gid hon minh
13 méy.

Chting t6i khong biét chinh x4c Dampier da lam gi trong nhiing
cudc dot kich vi dng iy bd qua hau hét cac chi tiét nay trong cubn nhat
ki ctia minh, c6 1& vi cdm thay xAu hd. Ong Ay ciing c6 théi quen khién
ngudi khac bi phan tam béi lich s tu nhién. Vi du, mo t4 mot cudc tAn
cong vao Vera Cruz, 6ng iy miéu td hanh vi giét chét hang chuc ngusi
ban dong hanh chi bang mot vai i, va lust qua ngay trude thuc té rang
cudc dot kich chi 1a mot viéc lam v gia tri: ngudi dan thi trAn d3 bd
chay cting nhiing db vat c6 gia tri khi thiy nhiing ddu hiéu dau tién

ctia bon cudp bién, dé lai mot thi trin khong con chut chién loi phém



nao. Thay vio d6, Dampier lam noi bat khung canh hang chuc con vet
bi bd lai trong 16ng ma dng 4y va nhitng ngusi khac dua lén tau nhu
mot kho bau hgp phap. "Ching c6 16ng mau vang va dé", 6ng iy mo t3,
"trong rat xau xi, va chting s& luyén thuyén mét vai cau tha vi". Khéng
cudp boc duge chién lgi pham ciing khong vin dé gi - nhiing con vet
cling dii 1am phan thudng cho ong y.

Cubi ciing, Dampier trd vé Anh vio thang 8 nim 1678 va thuc hién
mot cudc hon nhan bi mat véi mot ngudi phu nit tén la Judith, ngudi
hau gai ctia mot nit cong tude. Co ging hoan luong, 6ng ay st dung clia
hdi mén cta vg dé mua mot sb hang hoa va 1én dudng dén viing bién
Caribbean mot 1an nita vao thang 1 nim 1679 dé budn ban, va hia véi
vg sé trd lai trong vong mot nim. Ong 4y da khong thé gitt dugc 15i hia
d6. Vai thang sau khi dén noi, 6ng iy di cing mot sb thiy thi dén
Nicaragua trong mot chuyén di budn, va thily thi doan ditng chan tai
mot thanh phd & Jamaica, ndi yéu thich ciia nhitng ngudi thudc tang
16p thip kém. Sau nay, Dampier néi rang éng Ay bi sbc - thuc su bi soc!
- khi toan b thity thii doan quyét dinh hun ctia cai v6i mot sb tén cudp
bién & d6 va hanh nghé cudp bién. Trén thuc t&, mot sb nha sit hoc tin
raing Dampier biét rd sé gip cudp bién & Jamaica, va dén dé6 v6i muc
dich 6 rang 1a quay trd lai bién ca.

Ong 4y da lam diéu d6 vi mot vai Iy do. Ly do dau tién, gibng nhu
nhiéu ngudi khac trong lich sit, Dampier khao khat tré nén giau co, va
lu6n md dén mdt ngiy cd nhom cudp bién ciia dng sé tinh cd bit gip
mot chiéc thuyén budn to 16n ctia TAy Ban Nha chtta day nhitng dong
tién doubloon va gitp ho c6 dugc mot tai sin kéch xu. Nhung sau xa

hon thé, Dampier khong thé nao quén dudc nhiing ki Gc vé viing dit



Campeche - nhiing cudc ngao du trong ring ram, nhiing loai sinh vat
ky la, nhitng ngay thang lac budc giita thién nhién. Cudp bién la
phuong tién duy nhit gitip 6ng iy tim lai cAm giac d6. Chac chén, cuép
bién ciing 1a mot céng viéc ban thiu, day riy nhiing vu tin cong va giét
ngudi. Trong nhiéu niam lién, Dampier da chiing kién canh cac linh
muc bi ddm giét, ti nhan bi ném 1én tau va nhitng ngudi da dé ban dia
bi bin bang sting trudng va bi tra tin dé khai thac thong tin. Khong co
Iy do gi dé nghi rding Dampier khong lién quan dén nhiing vu viéc d6
hay 6ng iy s& cAm thiy budn bi vi nhiing hanh vi cia ban than. Nhung
Campeche da danh thac niém dam mé déi véi lich s tu nhién, mot
thit cudn hit dén mtic manh liét, va du doi khi 6ng Ay c6 hdi han dén
miic nio di ching nita, thi ham mudn dbi véi nhitng bén b méi, bau
trdi méi, dong thuc vat méi vain qua manh mé. Nhu nhiing gi bdn than
nhd lai, 6ng iy da "d@ hai long" v6i bit ct noi nao ban than dit chan
dén, "biét ring chiing toi cang di xa, tdi cang c6 nhiéu Kién thiic va

Kinh nghiém, d6 12 Diéu cbt yéu ma téi coi trong'.
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Dampier gia nhap nhém cudp bién Jamaica véi nhiém vu lam hoa
tiéu, va nhitng chuyén di tiép sau d6 1a nhitng cudc phiéu luu bAt tan,
lién quan dén nhiéu thiy thii doan va cac con tau khac nhau; von di
khong thé tom tit trong nhitng doan hoi ky gon gang. Ho bit dau dot
kich cic thanh phd & Panama, sau dé6 1én dudng dén Virginia, noi
Dampier bi bit khong r6 1y do; 6ng Ay chi dé cap dén su viéc nhu mot
s6 "rac r6i". Sau d6, nhom cudp bién tran dén bd bién Thai Binh Duong

ctia Nam M¥, bao gdm ca Galapagos.



Thudng thi nhém cuép bién déu thu duge nhitng chién lgi pham
dang ké: da quy, nhung lua, rit nhiéu qué hoic xa huong. C6 1an ho
cudp dude tim tin mut cam. Thong thudng, mot con thuyén 16n sé
gitip ho c6 thé vuon ra bién khoi va tha minh vao lan séng dé tim dén
mot cdng bién khac. Hoic ho co thé sé phai chiu dung mot cudc bao
vay lau dai va vo ich tai mot thi trAn ven bién, chi dé biét rﬁng nhiing
ngudi dan noi day ciing c6 thé cudp di kho bau ngay truéc mit nhiing
tén cudp bién, khién bon chiing tring tay.
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Dampier va thdy thu doan suyt chét dudi trong mét con bao dir doi
trén duong tdi Indonesia. (Khac hoa bdi Caspar Luiken.)

Thay vi kiém dugc nhiéu tién & Nam My, "chiing t6i gan nhu ching
thu hoach dudc gi... ngoai su mét mai, kho khin va mit mat', Dampier

nhd lai. Doi khi ho phéi uéng nudc "nhiém déng hodc nhom" tit "nhiing



16 d4 bbc mui" va trdi qua nhiéu dém ngoai tréi ma khong c6 gi ngoai
"nén dAt lanh gia trd thanh chiéc giudng ngt va bau trdi trong xanh
day sao trd thanh tim chin che chd chiing t6i". Trong mét 1an, mot con
bdo dit doi ap t8i dén miic nhitng ngusi dan 6ng khéng mudn mao
hiém kéo budm, Dampier va mét thily thit doan khac da phai tréo 1én
boong tau va cdi 40 khoac ngoai ra dé chéo lai con tau.

V6i hy vong tim thdy mot vin may nao d6, cudi cling thity thit doan
da lén duong dén Guam, mét chuyén di diy kho khin kéo dai hon
7000 ddm. Ho loang choang budc lén bs 51 ngay sau do, trong tinh
trang gan nhu chét d6i. Sau d6, Dampier nhan ra ring moi viéc con toi
té hon nita, thiy thd doan dang 4m muu giét chét va in thit thuyén
trudng va cic si quan, bao gdm ca 6ng ay. (Thuyén trudng nhan tin nay
v6i thai do day hai hudc. Ong Ay quay sang ngudi hoa tiéu ctia minh va
cudi, "A, Dampier, anh c6 thé sé mang dén cho ho mét bita in kém chit
lugng diy!" "Toi gay go, khéng phdp phap nhu thuyén trudng dau’,
Dampier gidi thich. T Guam, thly thii doan da thuc hién chuyén hai
trinh dén Trung Qudc va Viét Nam, va Dampier sau d6 trd thanh ngudi
Anh dau tién dit chan dén Uc. Ngoai viéc nghién citu dong thuc vat &
mbi diém dén, Dampier d4 tan dung thdi gian trén bién khoi dé nghién
cttu gi6 va dong chdy, va dan trd thanh moét nha hang hai hang nhit.
Ngay ca nhitng ngudi coi thuéng Dampier ciing phai thita nhan rang,
ong 4y c6 mot kha ning siéu pham 1a gan nhu c6 thé phan doan dugc
vi tri cia dit lién nim ngoai cd dudng chan trdi bang cich doc cac
ludng gi6 va dong chay.

Trong sudt nhiing chuyén di nay, Dampier ddi tau nhiéu lan va

tham gia vao cac doan thiyy thé khac nhau. Do6i khi nhitng thay doi



dién ra mot cach thodi mai; Dampier chi don gin 13 muén dén mot
noi nao dé méi mé, va "Khong chuén bi ké hoach nao cho viéc tham
quan nhitng khu vic ma toi chua tiing dit chan dén trén thé gisi c6
thé tr§ thanh mét sai 1am", 6ng khang dinh. Trong mot sb trudng hgp
khac, Dampier phai chay trén khéi mot thuyén trudng chuyén quyén
trong hoan canh khén khé, mét 1an bang cach chui qua cita sb trong
dém khuya. Trong nhiing 1an trdn thoat nhu vay, 6ng iy thudng chi
mang theo mot vat s hitu duy nhit, thit ¢6 gia tri nhat trén dsi dbi voi
ong Ay - ghi chép ctia dng vé lich st tu nhién.

Cudc tron chay cubi cling ctia 6ng iy & Nam Théi Binh Duong hét
stic kho khin. Mong muén dugc tr§ vé nha, 6ng iy va mot vai ngudi
cung canh ngd, trong d6 c6 bdn tit nhan ngudi Indonesia, trén ra mot
hon ddo va chuin bi mét chiéc thuyén & dé. Trong lan trén thoat dau
tién dé tim kiém su tu do, ho bi 14t thuyén, va Dampier phai danh ba
ngiay dé hong kho tiing trang ghi cht clia minh trén déng lta. N& luc
lan tht hai lai déy ho vio médt con bio, va ho mat sau ngay tiép theo
lénh dénh trén dai duong ménh mong, cb ging diy mai chéo va cau
nguyén. "Bién da gam thét, khac vao mit chtng t6i nhiing lan nuéc
tring x6a... va chiéc thuyén clia chiing tdi gan nhu bi nhiing con séng
nubt chiing", Dampier nhé lai. Té hon c4, 6ng iy khong xung toi trong
nhiéu ndm, va v6 s6 toi 16i khong tén dang dé ning 1én tAm hon 6ng ay:
"T6i da c6 nhiing suy niém rat dau budn... va nhin lai nhitng diéu Kinh
di va Ghé tdm, vé nhitng Hanh déng ma trudc day toéi khong thich, gis
day toi run sg khi nhé lai". That ky diéu, cudi ciing ho ciing dén dugc
dat lién tai Sumatra, noi Dampier guc ngi ngay khi bugc 1én bs va mat

sau tuan dé hoi phuc thé Iuc. Cudi ciing, 6ng iy 1én dudng trd vé nha



trén nhiéu con tau khac nhau va dén London vao thang 9 ndm 1691, 10
nim sau thdi diém 6ng 4y hita v6i ngusi v méi cudi ctia minh rang sé
trd lai sau 12 thang.

La mdt ngudi hau gai, Judith c6 cudc séng ciia riéng minh va da
xoay x4 tot ma khong can ngusi chong tin nhin. Nhiing k& cuép bién
ndy gi day phai kiém sbéng. VA véi rat it luya chon nghé nghiép - ban
khong thé dua nghé nghiép "cudp bién' vao so yéu ly lich ctia minh -
Dampier bat dau sap xép cac ghi chi thuc dia ctia ban than thainh mot
cudn sach ghi chép lai hanh trinh. Nhitng cudn nhat ky ma 6ng 4y van
con dugce luu giit sau chuyén di dang 1a mét diéu ky diéu. Ching bi
nudc lam héng nhiéu 1an va 6ng dy di tiing phai nhét ching vio 6ng
tre dé bo quan. Nhung nd luc da duge dén dap*. Cudn sach cé tua dé
A New Voyage Round the World (tam dich: Mot chuyén du hanh méi
vong quanh thé gidi) cudi ciing da ra ddi vio nim 1697 va 1a mot thanh
cong vang doi, véi mot sé6 doan vin séng dong nhat vé lich st tu nhién
va nhan loai hoc tiing dugc viét.

Sau thdi gian & Sumatra, Dampier xuét ban tai liéu dau tién bang
tiéng Anh vé "ganga" hay can sa: "Mt s6 loai khién chting ta budn ngg,
mot sb mang lai cdm gidc vui vé, mot sd khién chung ta cudi sang
khoai, va mot s6 khéc thi khién chiing ta phat dién". Ong 4y mé t3 hang
loat cudc cit bao quy dau cho nhiing dita tré 12 tudi & Philippines, va
cach "chiing di giang hai chan trong hai tuan sau d¢". Ong 4y cling mé
td vé hoat dong xim minh & Polynesia va tuc 1é b6 chan 3 Trung Quéc
(ma dng 4y tb cdo chi 12 "muu ké&" ctia nhitng ngudi dan 6ng dé lam phu
nit khong thé di lai va gitt ho trong nha). Khi nghe mét truyén thuyét

dia phuong & Tay An, ong 4y di dn hang chuc qua 1&é mot lac va vui



mitng khi thy chiing thuc sy khién nuéc tiéu chuyén sang mau da.
Gan 1000 trich din trong Tit dién tiéng Anh Oxford bit ngudn tit cac
bai viét clia dng, va 6ng iy da du nhap hang chuc ti ngit vao tiéng Anh,
bao gdbm banana (chubi), posse (s& hitu), smugglers (k& budn lau),
tortilla (banh ngo), avocado (bd), cashews (hat diéu), va chopsticks
(dta).

Ciing c6 nhiéu yéu t6 khoa hoc 8 day. ThAm chi ngay nay, khong c6
ai vugt qua Dampier v6i vai tro 13 mot nha quan sat ty nhién thuin
tiy. So v8i cac tai liéu ctia Damper, cac tai liéu khac vé dong thuc vat
dudng nhu v hon - gibng nhu mot con su tit nhdi bong so véi con thi
thyc sy dang gdm thét. Mot phan ciia su sdbng dong dén ti viée
Dampier st dung tit cd nim giac quan, trong d6 co vi giac. Ngudi dan
6ng nay gip con vat nao ciing in thit né. Ong iy ghi chép lai rang, gbc
ludi hong hac c6 "mdt cuc thit nhé béo, mém; Mén Ludi Hong hac phi
hgp v6i Ban 4dn ctia mot vi Hoang ti". Ong Ay d niu mén xip thit bé va
ky nhong, banh bao dau rua, ciing hang chuc céng thiic niu #n khac.
Va néu tit ci nhiing diéu d6 khién miéng ban chiy nudc miéng thi
Dampier ciing c6 thé nhanh chéng cuép di con thém in ciia ban. Trong
mot doan ghé tdm, 6ng 4y choc thiing mot cai nang san ki sinh trén
chan va rat ra nhitng con san dai ca inch mot cich dau dén. Ong 4y
cling ké chi tiét - xin 16i vi d4 ké ra nhiing diéu nay - mét trong nhiing
con tiéu chay kinh khiéing nhat ting duge ghi lai trong bién nién sit
vin hoc Anh. Con tiéu chiy bit dau sau khi 6ng tim cach diéu tri mot
con sdt, bing cach st dung "bi kip" dia phuong dé tay rudt. Ding la mot
y kién toi. Ong 4y lién tuc méc phai cic cin bénh lién quan dén dudng

A A A v N A . 2 . A R 2 X
rudt trong suot mot nam, va doi khi phai nhap nhom ca ba chuc lan



mdi 1an di vé sinh du khong thai ra dugc gi. Khong ai c6 thé noi ring
cong viéc nghién cttu thyc tién 12 mot viéc 1am tha vi.

Cau chuyén noi bat vé Dampier lién quan dén mot cudc tan cong
ctia c4 sau. Ong 4y md dau cau chuyén bang moét doan vin miéu ta su
khac biét giita cA sAu chdu My va c4 siu chau Phi. Trong thdi dai ma
hau hét cac hoc gid vin gép chung ca voi véi cac loai ca khac thi kha
ning phan biét rd ring nhu vay la diéu rat an tugng va khong co v& trai
ngudc véi cac tai liéu nghién ctu vé dong vat hoc ngiy nay. Sau dé, cau
chuyén ddt ngot chuyén huéng ma khéng coé bit ky 16i din nao.
Dampier bit dau ciu chuyén vé chuyén tham hiém sin bin vao ban
dém & Campeche. Tai d6, mot ngudi Ireland tén 1a Daniel vip phai mot
con c4 sau, né quiy dap va ngoam chit chan anh ta. Anh ta hét 1én cau
ctu. Nhung nhiing ngudi ban déng hanh "cho rdng anh ta da rei vao
tay clia mot s6 ngudi Tay Ban Nha', nén di bd roi anh ta, dé anh ta mot
minh trong bong tdi v6i mot con ca sdu dang gim nat cd thé minh.

That ngac nhién, Daniel vin giit dugc binh tinh va nghi ra mot ké
hoach. Khong gidong nhu dong vat co vi, loai bo sat khong c6 phan mai
va khong thé nhai. Thay vao d6, ching nubt thitc 4n bang nhiing ct
d6p 16n va phai m§ miéng dé dua con modi vio siu bén trong. Vi vay,
khi k& sin méi m& ham mot 1an nita, Daniel lao vé phia trudc va gai
khau sting trudng vao hong ca siu thay cho chan anh ta. Hoan toan bi
lita, con c4 siu kéo cdy stng ra phia xa dé ngiu nghién né, va trong
khoang thai gian d6, Daniel 16m com bo quay lai.

V6i tam tri hodng loan, anh ta lé minh 1én mot cai cay va kéu ctu.
Cac dong doi ciia anh ta nhan ra khéng c6 ngudi Tay Ban Nha nio &

day va mang theo nhiing thanh gb dang chay quay tré lai dé danh dudi



con ca siu. Sau d6, Dampier cho biét, Daniel "3 trong tinh trang toi &,
va khong thé ding viing, dau gbi clia anh ta rach buom do nhiing vét
ring cfia ca siu chau M. Khiu sting ctia anh ta dugc tim thiy vao ngay
hém sau... v6i hai cai 16 16n trén phan bang sting, mdi bén mot 16, sau
gan 3cm'. N6i chung, cau chuyén nay thé hién mdt Dampier kinh dién
- uyén bac, ti mi va khién ngudi khac phai dung toc gay.

Mbt sb nha sit hoc danh gi4 cao cudn sich A New Voyage khi né
danh diu su khéi diu cha thé loai du ky kham pha, va sau khi cubén
sach dugc xuat ban, Dampier da nhan dugc 16i mdi thuyét trinh tai
Hiép hoi Hoang gia (Royal Society) uy tin G London, cAu lac bo khoa
hoc hang dau thé gigi. Mot diéu khong toi véi mot tén cudp bién. Ong
4y ciing dung bita v6i mot sb chinh khach 16i lac, bao gdm c tac gia hoi
ky Samuel Pepys. TAt nhién, cic nhan vat tam c& niy mudn néi vé lich
st tu nhién, nhung mét vi trong sb ho chic chin cim théy rit phin
khich khi biét ring dang c6 mét tén cudp bién bang xuong bing thit
dang ngdi cling ban #n véi ho.

Trong bdi canh cong ching dang kéu goi xuat ban nhiéu hon,
Dampier da xuat ban phan tiép theo clia A New Voyage vao nim 1699.
N6 bao gdm bai viét ndi tiéng ctia 6ng, c6 tua dé "Discourse on Winds"
(tam dich: Nghién cttu vé nhiing con gi6), ma sau niy cac thuyén
trudng nhu James Cook va Horatio Nelson coi 12 chi dan thuic té hoan
héo nhit dbi véi viéc diéu khién tau thuyén ma ho ting doc dudc. Bai
luan ciing thic ddy rat nhiéu nghién cttu khoa hoc vé gi6 va dong chay.
Hai trong s6 nhiing ngudi cing thdi v6i Dampier, Isaac Newton va
Edmond Halley (ndi tiéng trong nghién citu vé sao chdi), da xuit ban

cac luan thuyét vé nguodn gbc ctia thiy triéu va mua bdo trong thdi gian



nay. Bai luan clia Dampier sau d6 x4c dinh rd rang noi khdi ngudn ctia
gi6 va dong chay. Sau d6, chi trong thdi gian ngin, ba nha khoa hoc nay
da gidi dap dugc mot sb bi an lau dsi vé bién va sy chuyén dong tuan
hoan clia nudc trén Trai dit. Ching toi thudng sé khong dua tén cia
mot tén cudp bién vao ciing hang ngii v6i Halley hodc Isaac Newton,
nhung Dampier xting dang vé moi mit trong linh vyc nay.

Tuy nhién, ky la thay, Dampier khéng & Anh dé chiing kién cudn
sach thit hai cia minh dugc xuit ban. Thuc té, 6ng Ay kiém dugc rat it
tién ti 1an xuit ban dau tién, mot phan vi luat ban quyén khong ton tai
& thai diém d6 va hau hét 1gi nhuan ciia cubn sach di bi cudp di, tré
tréu thay, bdi chinh nhitng ké "cuép bién" trong linh vuc vin hoc.
Dampier van can kiém séng bing cich nao d6. Hon niia, dng 4y rat
mudn bd nghé cudp bién va thay ddi ban than dé tr§ thanh moét nha
khoa hoc dang kinh. Vi vay, cht tich ctia Hiép hoi Hoang gia da gidi
thiéu Dampier v6i B trudng Bo Hai quan, ngudi cho 6ng Ay cd hdi chi
huy con tau ctia riéng minh, Roebuck, va din dau mét chuyén tham
hiém dén New Holland (nuéc Uc ngiy nay). Mic du c6 thé c6 mdt sb
hoai nghi khi tai gia nhap hai quan nhung Dampier da chip nhan 15i
dé nghi. Mot phan trong nhiém vu ctia 6ng 4y l1a tim ra cic cd hoi
thuong mai. Nhung muc tiéu chinh 1a khoa hoc; day 1 chuyén di khoa
hoc ré rang dau tién trong lich sit. D6 13 ¥ tudng cao quy nhit ma bit
ct ai titng nghe dén. Tuy nhién, v6i Dampier, d6 1a mot tham hoa ngay

tlf gidy phat du tién.

Thoreau titng ché trich con ngudi Dampier: mot k& 16 mang yéu

thién nhién nhung lai coc can v6i dong loai cia minh. Ong ay cling la



mot ngudi kiéu ngao. Nhiing con tau cudp bién Dampier tham gia
trong giai doan dau thudng c6 mot dic diém dan chi dang ngac nhién.
Mot s6 ngusi tham chi con c6 bao hiém y té so cap, v6i miic bdi thudng
da dang cho nhiing trudng hgp bi mit mit va chan tay*. Tuy nhién,
Dampier hao htic bd lai qua khit truée khi bude 1én tau Roebuck. Ong
4y khing dinh ring ban than thong minh hon tit cd moi ngudi trong
moi vin dé, linh vuc khoa hoc cling nhu trong cac linh vuc khéc,
nhung thiéu stic hdp din va k§ ning chinh tri dé dap tit nhiing vin dé
bat on di xay ra.

Dic biét 1a khi d6i mit v6i cac s quan, cAp pho ctia Dampier, mot
trung Gy hai quan tén la George Fisher, coi Dampier nhu mot tén cudp
bién cin bi. Anh ta thé ring Dampier dang 4m muu chi huy tau
Roebuck va thuc hién hanh vi cudp béc ngay khi dén ving nuéc ngoai
khdi. Tau Roebuck ra khoi vao thang 1 ndm 1699, va tham chi trugc khi
né dén diém diing dau tién (quan dio Canary, dé tich trii rugu manh
va rudu vang), Dampier va Fisher da cai nhau. Nhu mot nhan chitng ké
lai, theo cach noi thang thiing ctia cac thiy thi, Fisher da "chiti béi,
moc mia va mat sat thuyén trudng, dong thdi noi anh ta sé chang thém
dé y dén ong ay".

Nhiing cing thiang d6 biing phat thanh bao luc vao giita thang 3.
Giéng nhu nhiéu ric rbi trong cudc séng, vu bao luc dé bat dau v6i mot
thiing bia. Khui mot thiung bia 1a truyén théng trong nganh hang hai
bat cit khi nio con tau di qua dudng xich dao, dé nhiing ngusi dan ong
gidi con khat trong thai tiét khic nghiét. Tuy nhién, thily thit doan ctia

Dampier nhanh chéng udng can thiing bia va phan nan riang c6 hong



cia ho van bi khd. Ho dé nghi Fisher cho phép khui thém thing bia
th hai.

Thay vi héi § kién Dampier, theo quy dinh trong nganh hai quan,
Fisher di tu quyét dinh.

Pay khong phai 1a mdt cudc ndi loan. Nhung Dampier da vo ciing
tlic gian: Co tin don ring Fisher 1én ké hoach diy 6ng Ay xudng bién dé
lam moi cho ca map. Va hanh vi ¢ ¥ 1am suy yéu quyén luc thuyén
trudng ctia anh ta di pha v& dai bang kiém ché sén rach cudi cting con
lai cia Dampier. Khi nhin thiy thung thi hai, 6ng iy chop liy cay gy,
tim ngudi dd m& noé va vin cb anh ta. Sau d6, 6ng y noéi véi Fisher va
yéu cau dugc biét Iy do tai sao anh ta lai cho phép lam vay. Trudc khi
Fisher c6 thé dua ra cau tra 151, Dampier da danh va tra tin anh ta mot
tran toi bdi. Sau d6, Dampier xich chan Fisher va giam anh ta trong
mot can phong nhd sudt hai tuan. Fisher tham chi khong kip suy nghi
vé nhiing viéc dang dién ra, va phai tu chon chan trong dong rac rudi
ctia chinh minh. Khi con tau dén Bahia, thudc b bién Brazil, Dampier
tong giam vién trung iy ma khong cung cip thiic 4n.

Tuy nhién, néu Dampier nghi ring minh sé& chién thing trong cudc
thi uy quyén luc nay, thi 6ng 4y da tinh toan sai. Khodnh khéc canh ciia
phong giam déng lai, Fisher tréo 1én cita s6 va bit dau la hét vé phia
nhiing ngudi dang di qua trén dudng, chiti bsi vé viéc anh ta bi giam
cam va phi bang Dampier. Sau d6, anh ta viét thu cho cac nha chtc
trach & Anh dé vach trin bo mit bao chia ctia nha khoa hoc cudp bién
kia. Gid day moi y nghi ctia Fisher déu nhim vao viéc triét ha Dampier.

Ngudc lai, Dampier gidi quyét vin dé bang cach vui dau vao lich sit

tu nhién. Trong khi Fisher 1én ké hoach cho dit moi am muu, Dampier



lai bién mit vao cac bui cAy xung quanh Bahia, ghi chép vé cham, dia
va cac loai chim nhiét d6i. Mot quan sat trong chuyén di nay cho thiy
vai tro nbi bat vé tdm quan trong trong lich si cfia né. Sau khi quan sat
mot sb6 dan "ga chan dai" tai cac dia diém khac nhau, Dampier nhan ra
rang, mic di mdi dan ga déu c6 dic diém khac biét, nhung khong c6
mot nhéom nao dt khac biét dé dude coi 1a mot loai riéng. C6 mot su
bién d6i lién tuc. Vi vay, 6ng iy dit ra mot tit méi, "phan loai", d& mo ta
trang thai ndy. Diéu nay dudng nhu chi 1a mot quan sat nho bé, nhung
Dampier dang do dim huéng dén mot § tudng - vé su bién ddi trong tu
nhién va méi quan hé gita cic lodi - ma ngusi ngudng md déng -
Charles Darwin - sau niy sé thuc hién trong cudn sach On the Origin
of Species (tén tiéng Viét: Nguodn gbc ciia cac loai).

Toa 4n di gido Cong gido & Brazil cudi ciing da chim dit nhiing
chuyén di ctia Dampier. Ho khong thich ¥ nghi vé mét tén cudp bién
theo dao Tin Lanh lang thang khip noi va ghi chép moi thii, va c6 tin
ddn rang nha ths da lén ké hoach bit giit hodc thAm chi dau doc 6ng
4y. C6 18 vi lo s¢ ban than sé& bi giam cam bén canh ngusi cAp pho clia
minh, Dampier d3 v6i vang ra khoi. Ong 4y ciing sip xép dé dua Fisher
trd lai Anh va cho rang day sé 1a mot phién tda nhuc nha vi sy khong
phuc tung. Dampier chi diing mét nifta. S& c6 mot phién toa, va rit

nhiéu su s nhuc, chi 1a khong danh cho Fisher.

V6i su Véng mat cia Fisher, cang thg’mg da ha nhiét trén con tau
Roebuck, va vao giita thang 8, thily thti doan di dén dugc mién tay
nude Uc, tha neo trén nhiing bai bién tring lip lanh cta vinh Shark.

Ho danh vai tuin tiép theo dé quan sat nhiing con ché dingo, rin bién,



ca voi lung g, va nhiéu hon nita - mot khdi dau tuyét vdi cho mot
chién dich khoa hoc.

Van may ctia ho khong kéo dai duge lau. Mién Tay nudc Uc ciing
am dam nhu su kho cin cfia nd, va mic du da ling suc khép bg bién
nhung Roebuck khéng thé tim thiy ngudn nudc ngot nao. Cac thity thi
nhanh chéng khat kho co, vi vay ho cb ging tiép cAn mot sb tho dan,
nhiing ngudi ma ho cho ring c6 nhitng manh khée dé tim duge ngudn
nudc. (Nhitng tho dan dtng 1 c6 thé lam nhiing viéc nhu vay, bao gdm
ca viéc theo d&i chim chéc, éch nhai va dén déo ré cay.) Nhung bat cit
khi nao cac thiy tht dén gan, nhiing tho dan lai chay tan loan. Vi vay,
Dampier nghi ra mot ké hoach liéu linh. Sau khi chui 1én bg, 6ng iy
ciing hai ngudi ban dong hanh nip sau mot con cat dé phuc kich
nhiing ngudi ban dia. Ké hoach ctia ho 1a bit coc mdt ngudi va buoc
anh ta din ho dén mot con sudi. Khi nhiing ngudi Anh nhay ra ngoai,
nhiing thd dan mat 1an nita bd chay, va nhiing ngudi Anh dudi theo -
ma khéng nhan ra rdng ho dang roi vao mot cai bay. Ngay khi Dampier
va nhitng ngudi di ciing bi du vao mot bai dit tréng, nhiing ngusi Uc
ban dia di quay ra tin cong ho bang nhiing miii gido. Mot ngudi clia
Dampier bi chém vao mat, va bdn than Dampier suyt bi dam trang. Khi
nhitng phat stng cinh cao khéng thé xua dudi duge d6i phuong,
Dampier di rat khau stng luc ra, nhim bin khién mot ngudi bi
thuong. D6 1a khoanh khéac hiém hoi 6ng thita nhan da c6 hanh vi bao
Iuic trong cac cudn sach ctia minh*.

Tr& vé London ma khéng c6 mot mau vat nao, chua ké dén con tau,
da da toi té roi. Nhung khi dit chan lén qué nha vao thang 8 ndm 1701,

ong Ay phat hién ra ring, George Fisher da dau doc x4 hdi Anh dé tit ca



moi ngudi chéng lai 6ng Ay - chi trich ké cudp bién nay biang nhiing 15i
td cAo manh mé, dén miic B truéng Bo Hai quan cdm thﬁy c6 nghia vu
phai m& mot phién toa an binh dbi v6i Dampier va xét xil 6ng ay trén
mot con tau.

Dampier bao chita cho ban than hét stic c6 thé, sip xép cac nhan
chitng dé ho thé ring Fisher dang &m muu chéng dbi. Dampier ciing
diu tranh mot cach ban thiu, budc toi Fisher - khong ai biét sy that
nhu thé nio - da quan hé tinh duc vé6i hai chang trai tré phuc vu trén
tau trong chuyén hanh trinh cfia ho. (Cuép bién chip nhan dong tinh
luyén ai & mot mitc do nao do; hai quan thi khéng) Vé phan minh,
Fisher chi trich tinh cach ctia Dampier, té cao 6ng 4y 1a mot tén khon
nan va vo lai. Anh ta cling cdo budc Dampier sat hai mot thanh vién
thiy thé doan tai gidi bang cich nhét anh ta vao cabin dé lam bua
phép, du 10 thang sau khi phai chiu hinh phat, ngudi dan 6ng nay méi
chét, vé phan minh, cic thaAm phan di bac bd cio budc d6 cling nhu
cac cao buodc khac, bao gdm ca nhiing so suat khién con tau Roebuck bi
chim. Nhung ho khong thé phét 1§ viéc Dampier danh dap va tra tn
Fisher, mot si quan dong nghiép, va tuyén bd Dampier pham tdi "chi
huy nghiém khéc va tan nhan" dbi véi ngudi cAp pho. Dé triing phat, ho
cam 6ng ay chi huy bt ky tiu Anh nao khac va phat ba nim lucng.

William Dampier dd cb ging té ra dang kinh, va diéu dé6 ching
mang lai Igi ich gi cho 6ng iy. Ong 4y vAn khong mot xu dinh tti nhu
ngay nao, va gid ddy da trd thanh mot ké ha dang trong gidi cai tri. Ong
éy chi con mot lya chon duy nhit: nha ty nhién hoc 49 tudi sé phai

quay tr lai cong viéc cudp bién.



Cuoc doi va thdi dai cia Dampier c6 vé xa vdi v6i chang ta, nhung
nhiing vin dé dao ditc ma 6ng 4y néu ra van con phu hgp cho dén ngiy
nay. C6 mot diéu do6 13, nan vi pham ban quyén khoa hoc chua két thic
vio nhiing nim 1700. Hon nifa, kiéu nghién ctru thuc dia ma 6ng Ay
thuc hién, theo moét khia canh nao do, tham chi con nguy hiém hon
nhiéu thé ky trusc.

Trong nhiing nim qua, vd sb cic nha tu nhién hoc di chét khi van
con deo dbi ting nghién ctu thuc dia. Hiu hét déu khong chéng choi
dugc véi bénh sét rét, sét vaing da hay mét cin bénh khic, nhung ho
phai chiu dung dt nhiing vét rin cin, giim dap, tha di tAn cong, 18
bun va ngd doc dé c6 thé viét ra toan bo mot tap sach. Cac nha khoa
hoc cling bi sat hai. Nam 1942, Ernest Gibbins, mot nha sinh vat hoc
ngudi Anh nghién ctu cic bénh lay truyén qua dudng mau & Uganda,
da bi phuc kich trong xe va bi ddm chét bai cac chién binh dia phuong,
nhitng ngudi tin rang dng 4n cip mau cta ho cho nhiing "hoat dong ta
4c cfia ngudi da trang". Mot si quan canh sat cho biét, co thé ciia dng ay
"cim day nhitng ngon gido nhu mot con nhim dAm mau'". Ké tit do, cac
cudc chién giita cac bo tdc va xung dot sic toc trong thé kj XX ngay
cang ting, tram trong hon 1a nan buén ban vii khi trén toan cau, lam
gia ting nguy hiém cho cong tac nghién ctiu thuc dia 8 nhiéu khu vuc.
Dampier va nhiing ngudi cing thdi phai chiu dung rat nhiéu nguy
hiém, nhung 6ng 4y khong bao gid phai lo ling vé viéc bi mot luc lugng
dan quan vii trang bt coc va doi tién chudc 6 tridu do6 la, nhu chuyén
da xay ra v6i mot nha khoa hoc nghién cttu lta gao 8 Colombia vao

nhiing nim 1990. Vi nhiing Iy do nay, nhiéu vién nghién ctu ngay nay



it chip nhan nhitng may rti hon va bd qua céng tic nghién citu thuc
dia.

Xét vé nan vi pham ban quyén khoa hoc, ban chit ctia n6 da thay
doi ké tit thoi dai cia Dampier. Mot 1an nita, Dampier lai trd thanh mot
tén cudp bién phan 16n vi muén nudi nhitng ndi 4m anh khoa hoc ciia
minh; 6ng 4y khong c6 phuong tién nao khac dé di d¢én nhiing ving
dat xa x6i. Ngugc lai, v6i cic nha khoa hoc sau nay, ban chit cong viéc
ctia ho 12 mét hanh vi pham tdi vi n6 lién quan dén viéc danh cép tai
nguyén thién nhién - hay con duge goi 1a danh cip ban quyén sinh
hoc.

Mbt loai thude rat duge thém mudn trong thdi thudc dia la quinine,
mot loai thudc c6 nguodn gbc tit vo qué ctia cdy canh-ki-na. Khi dugc
nghién thanh bdt va uéng véi nude, quinine gitip chéng lai bénh sbt
rét, cin bénh nguy hiém nhat trong lich st loai ngudi. (Theo mot sb
u6c tinh, cac cin bénh do mudi giy ra da giét chét mot nita trong tong
s6 108 ti ngudi tiing sinh séng trén Trai dit, va bénh sét rét chiém vai
tro 16n nhit trong cudc tan sat d6.) That khong may, trong khi bénh sbt
rét 1a mot tai hoa trén toan thé gidi - gay ra cai chét cho nhiéu ngusi &
chau Phi va An Do, Y va bong Nam A - thi cay canh-ki-na lai chi moc &
Nam My¥. Vi vay, cac qudc gia chau Au bit du cit cac nha thuc vat hoc
bi mat dén Nam M§j dé danh cip hat gibng ciy canh-ki-na. N6 cho
thiy muc dich ctia mot k& ngu ngbc. Cac loai giau chat quinin, c6 gia
tri nhit séng trén nhiing sudn niai dbc thuoc ddy Andes, noi dugc
suong mu bao phti gin nhu quanh ndm. Két qua 13, nhitng ké budn lau

déu that bai, va mot s6 ngusi da phai bd mang.



Cudi cling ciing c6 ngudi thanh cong, d6 1a mot ngudi da dé Bolivia
tén 1a Manuel Incra Mamani. Co rat it thong tin vé Mamani. Nhiing
cau chuyén cho ring 6ng 4y 1a hau dué ctia mot vi vua Inca gan nhu
chic chén khong phai la su that, mdc du 6ng ﬁy c6 thé xut than ti mot
nhém chuyén gia y hoc coi trong kién thtic thuc vat hoc. Chua ké, ong
iy c6 thé di bo qua riing Amazon trong nhiéu tuin lién, tiép ning
lugng biang mot chit 14 coca, va c6 kha ning tai tinh khi c6 thé phat
hién ra mot d6m hong dd nhé - mau dic trung cta la cay canh-ki-na -
gifta bat ngan tan cAy xanh bat tan cta khu ring. Sau khi thu hoach
mot vai bao hat gidng vao nam 1865, dng Ay di bd hang nghin dim qua
vung cao nguyén Andes lanh gi4, va giao chting cho mot ngudi Anh da
thué 6ng 4y. V6i viéc nay, 6ng iy nhan duge 500 d6 la, hai con la, bdn
con lita va mdt khau sting méi. Ong 4y ciing bi két an ti hinh ving mit
vi t6i phan boi to qudc. Ngudi Anh tham lam sau d6 dua éng ay trd lai
khu riung dé tim thém hat giéng, lac d6 Mamani bi bit va bi budc toi
budn lau. Ong Ay bi tong vao ti, khong dude cung cap thiic 4n va nudc
udng, va bi danh dap da man. Hai tuan sau, éng iy dugc tha ra, bi tan
tat dén muic khong thé diing thing dugc. Nhiing con lita cia dng Ay da
bi tich thu con éng 4y chét vai ngay sau do.

Cac nha st hoc vAn tranh luan vé viéc liéu cé thé bién ho cho ti 16i
cia Mamani hay khong. Mot mit, Peru va Ecuador da budén ban mot
loai thubc thiét yéu va tinh gia cao ngit ngudng dé truc lgi trén cai
chét. Hon nita, ho trong loai cay niy kém hiéu qua dén miic cay canh-
ki-na ding trudc bd vuc tuyét ching vao gitta nhitng ndm 1800. Sau
Mamani, mdt sb quéc gia chau Au d4 l1ap cac don dién cay canh-ki-na &

chau A bang hat giéng nhap 1au, nhd d6 ctu séng hang triéu ngudi trén



toan thé gisi*. (Tinh c&, cic s quan Anh & An Dp diing vd ciy dé lam
mot loai nudc bd dudng c6 vi déng, ho pha véi rugu dé dé uéng hon. Vi
vy, rugu gin va thudc bd dugc sinh ra). Mit khac, cac don dién & chau
A 1am suy yéu va cubi ciing x6a sd nganh trong cay canh-ki-na ban dia
3 Nam My, khién ngusi dan & d6 trd nén ngheo ting. Va véi gia tri y
hoc ctia cay canh-ki-na, mot nha s hoc da goi vu trom, hdi cudng diéu
mot chit, 12 "vu trom 16n nhit trong lich s". D6 la chti nghia thuc dan
v&i mitc dd boc 16t ning né nhit. N6 ciing di ctu sdng vo sb ngudi &
chau Phi va chau A.

Nhitng vu viéc dn cdp ban quyén sinh hoc khac dudsng nhu kho
bién minh hon. Mdt thanh phan quan trong trong quéi trinh cong
nghiép hoa 1a cao su, dugc liy tif nhya ctia mét sb loai ciy c6 nguon
gbc tit Amazon. Néu khong c6 16p xe cao su, 6 to va xe dap sé& khong ton
tai, dong thdi cac dudng 6ng va chiéc giodng cao su di tao ra nén hoa
hoc va y hoc hién dai. Chiing ta ciing khéng c6 dién néu khong cé 16p
cach dién bang cao su cho diy dan. Nhung cao su van la mot mit hang
cha thi trudng c6 gidi han cho dén khi nha tham hiém ngudi Anh
Henry Wickham pha v& thé doc quyén ctia Brazil dbi v6i mit hang nay
vao nim 1876, khi budn 1au 70.000 hat cay cao su, dugc s dung dé lap
thém don dién 3 chau A. Thé gidi n6i chung da dugc hudng lgi, khong
c6 gi nghi ngd vé diéu nay, nhung in cip hat gidng dé lam hang tiéu
diing c6 vé kém dao ditc hon viéc dn cip hat gibng dé lam thubc. Cac
trudng hgp budn lau khac tham chi con kém dao ddc hon. Hay xem
trudng hdp nha thuc vat hoc ngusdi Scotland 3 Trung Qudc vio nhiing
nim 1840, ngudi mic trang phuc dia phuong, cao nita dau phia truéc,

tét toc dudi sam, dot nhap vao mot don dién do nha nude quan Iy va



lﬁy trom 20.000 cay che gia tri dé van chuyén dén An Do. Ban sé kho
c6 thé dua ra mot bién minh nhan dao cho Earl Grey.

An cép ban quyén sinh hoc van dién ra trong thdi hién dai. Cac ty
phit 3 Trung Qubdc trd nhiéu tién cho nhiing ké sin trém siting té giac
va nhiing thit dugc cho 1a quy gia khac. Cac cong ty duge pham phat
trién cac loai thube uu viét ti noc rin va cay difa can cuing cic ngudn
tai nguyén nhiét déi khac, va hiém khi sb tién thu lgi d6 vé cho ngusi
dan ban dia, trong mot sb trudng hop, ho chinh 1a ngudi dau tién kham
pha ra dugc tinh cfia cic loai cay d6. Nhung d6 chua phai 1a tht ca vé
gidi siéu giau: hang ngiy, moi ngudi trén khip thé gidi iing hd mot thi
trudng chg den rong 16n véi cac loai hoa va vat nudi ky la. Ngay ca khi
nhitng k& pham t6i khong con sin lung nhiing dong tién vang
Doubloon va nhiing ddng xu Tay Ban Nha thi tinh than ciia cudp bién

thdi Dampier van ton tai.

£
=
Ni#m 1703, William Dampier cudi cung ciing c6 dudc mot budc
nhay. Mot cudc chién méi v6i TAy Ban Nha va Phap da nd ra, va nudc
Anh cin nhiing con tau ling* dé quiy rbi ké thi. Vi vay, du bi cAm chi
huy tau thuyén, nhung Nit hoang Anne di triéu tip tén cudp bién 51
tudi nay dén dién kién. Gibng nhu mot cin than, Dampier hén 1én ban
tay hoang gia va noéi nhiing 16i ninh bg, nhanh chéng nhan lénh uy
nhiém lam thuyén trudng con thuyén St. George.
Than 6i, chuyén di trén con thuyén St. George 1a mot cong viéc hdn
don va day bién cb khac. Ngudi cia Dampier cdo budc 6ng 4y nhan héi
16 (cheamg han nhu bo do in bﬁng bac) tu thuyén truéng ctia nhiing con

tau nudc ngodi ma dng Ay bit dugc. Doi lai, Dampier sé chi tién hanh



kham xét qua loa cic kho hang va dé ho ra khoi v&i hau hét cac kho
bau con nguyén ven. Ciing c6 tin don cho ring Dampier uéng rit nhiéu
rugu, mic du khé c6 thé d6 16i cho ong ay. Ngiy ngay 6ng phai tat ta
ngudc xudi, quan sat duong chan trdi tim nhiing con tau xa x6i. Cong
viéc d6 budn té mot cach dang sg, va khong gidng nhu nhiing ngay lam
cudp bién trude day, 6ng iy khong thé chi hoan thanh nhiém vu ciia
ban than va giong budm dén mot bén cing xa x6i ndo dé. Bay gid, 6ng
ﬁy c6 trach nhiém phéi thuc hién, va viéc khong thé théda man tri tdo mo
khoa hoc ctia ban than di khién 6ng 4y cam thiy khén kho. (Nghién
ctiu hién dai cho thﬁy chisb 1Q tudng quan chdt ché véi viéc lam dung
rugu, va doé 1a Iy do ma moi ngudi sé udng nhiéu rugu hon khi cam
thdy dau oc tri tré.) Khi chuyén di két thiic vio nim 1707, danh tiéng
thuyén trudng ctia Dampier bi lung lay, va éng 4y khong bao gid chi
huy mot con tau nao nita.

Du la mét vi thuyén trudng yéu kém nhung Dampier van 1a mot
nha hang hai tai giéi. VAi ndm sau, 6ng 4y tham gia mét chuyén tau tu
nhan khac va diéu d6 da tao nén lich st vin hoc. Trong mét chuyén du
ngoan & Thai Binh Duong, thiy thii doan bat dau can kiét nuéc udng
va mét méi vi can bénh scurvy®, vi viy Dampier huéng ho vé viing dat
gan nhit, quin d4o Juan Fernandez ngoai khdi Chile. Khi dén gan, ho
vO cting kinh ngac khi thAy mot con thi hai chan long 14 dang diing
trén bd va vay tay. D6 1a mot thity thi tén 1a Alexander Selkirk, bi bé lai
trén hoang dao. Nhu mét nhan chiing ké lai, anh ta dang khoac trén
minh nhiing tAm da dé va trong "con hoang da hon nhiing ngudi chii
dau tién ctia chiing'. Trong 4 ndm, 4 thang va 4 ngay Selkirk kiém séng

trén do - bat dé, gam bap cai dai, lam dao va lusi cAu tit nhiing chiéc



thung tréi dat vao bd bién. Ban chan ctia anh ta chai sin nhu da ky
nhong, va sau bdén nim bi cd lap, giong noéi cta anh ta khan dén mic
gan nhu khong thé néi duge. Phi hanh doan ctia Dampier di gidi citu
va dua anh ta tr§ vé Anh trong niém han hoan nhu mot chién thing
vang ddi. Cau chuyén cta anh ta s6m thoi thic Daniel Defoe viét

Robinson Crusoe.

Defoe khong hé don doc trong viéc khai thac cudc ddi Dampier dé
14y cdm hing viét sich. Jonathan Swift ¢4 doc nhiing cau chuyén ctia
ong khi viét Gulliver's Travels vA Samuel Taylor Coleridge ciing lam
nhu vay khi cho ra déi taic phAm The Rime of the Ancient Mariner
(tam dich: M4y van tho ctia nguidi thiy thi xua). Ngudi hAm mo c6 dnh
hudng nhit ctia Dampier, Charles Darwin, thim chi con mang theo
sach cia Dampier trong chuyén du hanh trén con tiu Beagle vio
nhitng ndm 1830. Darwin cudi khiic khich vé nhiing hanh dong
nghich nggm ctia ngudi cudp bién tién nhiém, va goi 6ng Ay la
"Dampier Giad" trong ghi chép ctia minh. Quan trong hon, Darwin da
nghién ctu nhiing mo ta ctia Dampier vé cic loai va phan loai, ciing
cac tai liéu ctia ong vé nhiing dia diém nhu Galdpagos, va coi Dampier
nhu mot huéng din vién nhiét thanh. Darwin c6 thé khong bao gi tré
thanh Darwin néu khong nhd tén cudp bién gia nay.

Nhung trong khi cic tac gid sach du ky va nha khoa hoc luén tha
thit cho Dampier, thi nhitng George Fishers ngay nay lai thay kho c6
thé ton trong 6ng. Khi thi trin noi Dampier sinh ra dé xuit dung mét
tAm bang dé ton vinh éng 4y vao dau nhiing nim 1900, mét nha
nghién ctiu séng theo dtic hanh ciia cac vi than da ditng 1én t6 cdo dng

4y 1a "mot tén cudp bién luu manh dang ra phai bi treo cd". Cac nha



phé binh ngay nay tham chi con di xa hon. Ho cho rdng khoa hoc ctia
Dampier, du c6 tinh dot pha dén dau cling chi tao ra mot con dudng
cho chti nghia thuc dan va do dé 1a mot toi ac chéng lai loai ngudi.

VAn dé 13, ca hai ludng quan diém déu c6 1j. Dampier thiéu trung
thuc nhung ciing xuat sic, 1a mot ngudi truyén cam hiing ciing nhu 1a
mot ké cin ba. Coéng viéc ciia dng 1a tién dé cho gan nhu moi linh vuc
khoa hoc ton tai sau d6 - hang hai, dong vat hoc, thuc vat hoc, khi
tugng hoc - nhung 6ng 4y ciing da lam nhiing diéu dang khinh bi trong
thdi gian d6. Nhu mot ngudi viét tiéu s luu §, "Defoe, Swift va tat ca
nhitng ngudi khac ng Dampier nhiéu hon vai tro 12 hinh miu don 18.
Thuc té c6 thé néi ring, ho ng ngudi dan dng nay toan bo tinh than cia
mot thoi dai maéi”.

Than 6i, thoi dai méi nay sé c6 nhitng hanh dong tan ac cta riéng
né can phai xem xét - dic biét 1a ché do nd 1&. Nhin so qua, khoa hoc va
ché do nd 1é dudng nhu khong lién quan nhiéu dén nhau. Nhung ca
hai déu 1a Iyc lugng cd ban hinh thanh nén thé gi6i hién dai, va cac
nha st hoc di bét dau nhan ra ring ching cling dinh hinh 1an nhau

theo nhiing cAch dang lo ngai.
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CHE DO NO LE
S/ BANG HOAI A0 BUC CUA KE BAT RUDI

@70
E( hi mét ngudi Anh, Henry Smeathman, 1én dudng dén Sierra

Leone vao thang 10 nim 1771, 6ng iy c6 moi 1y do dé nghi ring
chuyén tham hiém cfia minh sé thanh céng vang doi. 29 tudi la dd tudi
hoan hdo cho mdt nha tu nhién hoc - du gia din dé co lugng kinh
nghiém nhit dinh, da tré dé thuc hién nhiing cudc phiéu luu. Va khi
tat cA nhiing loai vat ky la tit khp noi trén thé gi6i d6 vao chau Au -
dudi udi va bo goliath, cay bay kep (Venus flytrap) va "khi méo bay" (ttic
soc bay) - 6ng ay hy vong sé thuc hién nhitng kham pha vi dai cia
riéng minh & chau Phi.

Khong lang phi thdi gian, Smeathman va trg Iy bat dau thu thap cac
mAu vat trong chuyén di, ph4 tan tAm 1u8i ctia ho trén boong tau va bét
nhiing con buém va cio cio bi thoi bay ra bién. Ding vay, hau hét cac
mau vat sém bi nhitng con kién va gian trén con tau ban thiu c6 tén Fly
ctia ho nubt chiing. Tuy nhién, Smeathman vui mitng nghi ra mét cach
gidi quyét nhanh chéng. Sau khi dit cac mAu vat ctia minh 1én trén
mot thiing rugu rum di duge khui mé, 6ng 4y nhan thidy mui huong
tda ra c6 thé xua dudi nhiing loai sau bo xung quanh. Ong Ay ghi lai
diéu nay trong nhat ky cia minh nhu "mét meo hitu ich cho cac nha tu

nhién hoc".



Cubi cliing, con tau Fly da dén dugc chau Phi vao ngay 13 thang 12,
tha neo tai Isles de Los, mot tram budn ban nga voi va gb ngoai khoi
ma Smeathman mo ta 1a "nhiing hon ddo nhd c6 nhiéu cay cbi va bui
ram". L& ra d6 phai 1a mot khodnh khic man nguyén: két thic chuyén
di ti ting, bat dau cong viéc nghién ctu khoa hoc cia 6ng iy. Nhung
Smeathman cidm thiy cing thang khi buéc xubng van cau. Isles khong
chi 1a mot thi trudng cho hang héa xa xi, ndi day ciling 1a noi chtia
xiéng xich va don roi - trung tam cta nan buén ban nod 1é & bai Tay
Duong.

Trudc khi 1én dudng, Smeathman da biét ring ché do né 1é sé tao
nén bdi canh cho cudc hanh trinh ctia 6ng ay. Ong 4y 1a mot ké thu do6i
v6i ché do no 1& va khi gidi thiéu chuyén di cia ban than véi cic nha
tai trg, 6ng Ay thé sé noi sy that vé "nhitng ngusi it duge biét dén va bi
xuyén tac rat nhiéu, Ngusi da den’. Nhung ngay ca quyét tAm ndy ciing
khong thé chuan bi cho 6ng iy trudc ct sde khi tin mét chiing kién ché
do no 1é.

Khi dén Isles, Smeathman va nhiing ngudi dong hanh ctia 6ng Ay
tham quan mot con tau nod 1& c6 tén Africa. Smeathman viét: "Tu
khoang cach kha xa, chiing t6i nghe thiy tiéng 6n khoé hiéu ctia tiéng
ngudi va tiéng xiéng xich, diéu d6... anh hudng dén mot sinh thé nhay
cim véi ndi kinh hoang khong thé dién ta dugc". Trén tu, cic nam nd
1é bi 16t tran, dudc cho 1a vi Iy do stic khéde, trong khi phu nit chi mac
khd. Long Smeathman quin thét khi nhin thiy hai phu nit dang cho
con bt gifta cAnh hén loan; 6ng 4y néi rang minh chua tiing thiy ndi
budn nao "han sau trén khuén mit con ngusi' dén thé. Nhitng ngudi

con lai trong doan ctia éng tiép tuc di dao va trd chuyén, nhu thé dang



tham quan mdt khu vudn, nhung Smeathman vén liéc nhin lai cac ba
me. "Néu cb long tric An hay trai tim chua kiét sic, hén ho sé rét nudc
mét. Con toi da ddm chim trong hang ngan suy tu u uit ma ching
mang dén cudc noéi chuyen’.

Ong Ay ciing gip thuyén trudng ctia con tau African, John Tittle.
Tittle 12 mot k& hung ac ngay ca véi tiéu chuan cia nhiing ngusi budn
ban nd 1&, mét dic diém din dén cai chét khiing khiép ctia hin vai nim
sau do6. Sau khi ddnh rdi chiéc mii cia minh xudng mét bén cing,
Tittle ra 1énh cho mot cau bé da den trong doan ngudi lao xudng dé
nhit noé. Cau bé tit chdi vi sg cA map va khong biét bai. Nhung Tittle
ném cau ta xuéng bén cang va khién cau ta chét dubi. Néu day 1a mot
cau bé nd 1¢, sé khong ai dam dbi dau v6i hin. Nhung Tittle da sat hai
con trai clia mot ti trudng dia phuong va éng ay yéu cau bodi thudng
bang rugu rum. Tittle dap lai yéu cau d6 bang mot sé thung nudc -
nhung khong phai chita rugu rum ma 1a "chit thai tit bon cau nd 1é cia
hin', c6 thé bao gdm ca phan. Vi ti trudng tdic gian truy ling va tin
cong hin ta bang gido. Sau d6, dng ay bd do6i Tittle va tra tin hin dén
chét trong khi dan lang dia phuong - nhiing ngusi cling bi hanh ha béi
tinh cach cta Tittle - tu tAp xung quanh va reo ho am 1.

Bat chap tiéng tim tan bao cta Tittle (hodc c6 1& vi diéu do), cac
cong ty no 1é van vui vé giao "hang héa" ctia ho vao tay hin ta. Con tau
Africa dugc thiét ké dé chd 350 nd 1é, nhung khong lau sau chuyén
thim ctia Smeathman, Tittle 43 don 466 ngudi 1én tau va lén dudng
dén viing bién Caribbean. Két qui, 86 ngudi bao gdom ci dan éng, phu

nit va tré em da chét trén dudng di.



Trudc ndi dau dén ctia Smeathman, nhém ctia 6ng 4y nhanh chéng
rdi Isles dé dén ddo Bunce gan luc dia chau Phi. Nhung 6ng 4y ciing
khong thé thoat khdi viéc phai chitng kién kiép né 1& & dé. Bunce 1a
mot noi ky quic, luong tAm gan nhu khéng ton tai 3 do, né ting dugc
mo t4 1a mot nla cdng nd 1é va mot nlia "dién trang néng thoén', kém
mot sin gon hai 16. Phao dai & d6 siing siing véi nhitng khau dai bac va
nhitng biic tudng cao gan 5m, mot hé théng phong thii chdng lai cac
cudc tin cong cia nhiing tén cudp bién nhu Dampier.

Nhitng ngudi budn ban no 1é tai Bunce, von luon hao hiic chg tin
tic tif qué nha, da niu gitt Smeathman va hdi 6ng 4y mot loat cAu hoi.
Néu dn mic nhu nhitng tay budn no 1é dién hinh, ho sé mic 40 so mi
ké soc va khan tay den budc quanh b hodc eo. Smeathman tro chuyén
vui vé vé nudc Anh trong vai phiit, nhung cudc tro chuyén trg nén chua
chat v6i 6ng Ay ngay khi ho héi 1y do 6ng dén tham chau Phi. Khi 6ng
4y tiét 10 su quan tAm ctia minh vé lich st tu nhién, ho da cudi vao mit
ong ay. Nhu mot tay budn no 1& da néi, "Ngusi nio séng lau hon, ngudi
d6 hoc duge nhiéu hon! Gig lai con c6 ngudi di 2000 dén 3000 dim
dé bit budm va thu gom cd dai". Mot s6 bat dau cong khai ché nhao
ong ay.

Smeathman khit miii va quay lung di - tu an i ban than v6i suy
nghi rdng, trong khi ho dén chau Phi dé buén ban phu nit va tré em
lam no 1¢, dng 4y sé& dén vai tu cach 1a mot nha khoa hoc, dé nang cao
kién thtc va cai thién rat nhiéu thé hé loai ngusi. Ong dy khong lién
quan gi dén nhiing k& man rg nay.

Tuy nhién, su vuot troi doé sé kho duge duy tri. Khi dén chau Phi,

nha ty nhién hoc tré tudi da giong budm khong chi huéng t6i mot cai



gl d6 ma con tranh xa mot cai gi dé6 - Henry Smeathman ngay xua.
Smeathman ngay xua la mot ké khén nan, mot ké thit bai trong dau
tranh, mot ké ma 6ng A&y mubn chon vii 8 Anh. Chuyén tham hiém nay
danh diu su ra mét cia Smeathman mdi, nha tu nhién hoc lich lam.
Giébng nhu William Dampier, 6ng iy cdm thiy khoa hoc 1a phat sting
tbt nhét dé tao ra mot cudc séng tot dep hon cho ban than. Khi do6, khi
tlit chdi nhitng tay budn no 1¢, dng iy dang tit chdi ca dao diic va dia vi
thép hén cia ho trong cudc séng.

Tuy nhién, héa ra tham vong mudn 1am méi ban than nhu mét nha
khoa hoc cia Smeathman sé la mot thit thach 16n hon dao dic ctia 6ng
4y. Bat chip su phan dbi ctia dng Ay, ché d6 no 1é thong tri nén kinh té
ctia Sierra Leone dén mtc dng 4y s6m nhan thay minh phai giao dich
v6i nhitng tay budn no 1é dé c6 dugc vat tu va thiét bi. Chg’mg bao lau
sau, 6ng iy con lam nhiing diéu toi t& hon. Ciing dé doan dugc, khi
cang c6 nhiéu vuéng mic, dng Ay cang cam thiy can phai bdo vé cic
dbi tac thuong mai ctia minh - rong hon 1a ca ban than éng. Kiéu nhu
Iy thuyét cin ban vé tam Iy hoc phong vé: Toi 1d mot nguoi tot va sé
khoéng bao gid' két giao véi nhiing ngudi xau. Vi vdy, nhiing nguoi ma
téi dang hop tic khéng thé la nhiing ngudi xiu xa. Nhung khi 6ng iy
bat dau di trén con dudng hgp 1y héa nay, n6 di trd nén nan gidi hon
nhiing gi 6ng ting tudng tugng.

Gilta su tan bao ctia nan budn ban no 1¢, su bang hoai dao ddc cia
mot k& "bat rudi’ nhu Smeathman khong dugc cho 1a mot bi kich.
(Piéu nay qua rd rang, nhung véi miic d6 quan trong ctia cht dé nay,
can néu rd: § day nan nhan 1a ngusi chau Phi, cht khong phai ngudi

chau Au da tring. Tuy nhién, cudc ddi cia Smeathman vin dang dé



xem xét, bdi vi nd lam sang td mot khia canh ctia khoa hoc sd khai ma
hau hét cac nha s hoc bd qua - khoa hoc va ché d6 no 1é gﬁn bo vGi
nhau nhu thé nio. Hon nita, cAu chuyén ctia Smeathman cho thiy ché
d6 nod 1é co thé dé dang an mon dao ddc cia nhitng ngudi chan thanh,
tt bung ra sao. Nan budén ban nd 1é sé chiém uu thé trong thoi gian
ong 4y & Sierra Leone. Tling cht mét, théa hiép tiép dién thda hiép, n6
sé vdn veo dao dic cia 6ng éy tl trong ra ngoai.
@50

Ché dd no 1é cling 1au ddi nhu nén vin minh ciia chiing ta, nhung
viéc budn ban no 1é xuyén bai Tay Dudng giai doan tu nhiing nam
1500 dén 1800 dién ra dic biét tin bao. Nhiéu uge tinh da duge dua
ra, nhung it nhat 10 triéu ngudi chau Phi d4 bi bat lam no 1¢ trong cac
cudc chién tranh va cic cudc dét kich, véi khodng mot ntta thiét mang
khi hanh quan dén cac cing dia phudng hodc trong cac chuyén di
xuyén dai duong. Va chi riéng sb liéu théng ké khong thé 16t ta dugc su
tan dc clia nhiing con tau nd 1&. Pan 6ng, phu nit va tré em bi xiéng
xich trong nhitng cin ham qua néng biic va ban thiu, mui hdi ciia co
thé thudng khién moi ngusi nén mita khi bude vao. Nhitng dita tré moi
biét di doi khi vip phai nhiing chiéc "bon thiét yéu" chita chit thai cta
con ngudi va bi chét dudi. Bénh tit hoanh hanh, va nhiing ngudi bdm
dau thudng bi dao thai dé danh chd cho nhiing ngusi khac. (Trén thuc
té, cA map doi khi di theo cac tiu nd 1& vi nhiing bita &n dé dang nhu
viy.) N6 1¢ ciing c6 thé bi quing 1am moi cho c4 map vi toi khong vang
16i - hodc phdi chiu nhiing hinh phat t0i t& hon. Sau mot cudc ndi day

thit bai cha nd 1é trén mét con tiu vao nhiing nam 1720, thuyén



trudng di budc hai trong sb nhitng k& chit muu giét mot phan ba no 1é
va an tim gan cta ho.

Vay tai sao cac nha khoa hoc lai din than vio mién dit kinh di nay?
Su tiép cAn. Cac chinh phti chau Au tii trg ngay cang nhiéu cho cac
cudc tham hiém khoa hoc, nhung phan 16n cac tau tham hiém chau
Phi va chau M¥ khi d6 1a cic tau tu nhan tham gia vao hoat dong tam
gidc thuong mai - mdt trao d6i ba bén giii sting va hang hoa sin xuAt ti
chau Au dén chau Phi; n6 1& dén chau My; va thudc nhudém, dugce
phém va duong trd lai chau Au. Cac lua chon di chuyén dén chau Phi
va chau My chi phuc vu mét muc dich duy nhit 1a thuong mai. Cac
nha khoa hoc thuc dia quyét tim dén thim nhiing viing dit d6 buoc
phai di nhd nhiing con tau né 1&. Khi dén ndi, ho cling phu thudc vio
cic thuong gia budn ban nd 1é dé tim kiém thiic in, vat tu, phuong tién
van tai dia phuong va thu tu.

Nhiing nha ty nhién hoc gidu minh phia sau & chau Au* ciing lgi
dung viéc budén ban nd lé. Trong nhiéu trudng hdp, ho gid danh cac
thay tha doan trén cac con tau buén no 1é dé thu thap thong tin - dac
biét 12 cac bac s phau thuat trén tau*, nhitng ngudi c6 kién thic khoa
hoc va tdn hudng nhiéu thdi gian rdnh rdi trén bd trong khi cac thuyén
vién ctia ho budn ban né 1é va mua cac khoan du trit. CAc mAiu vat thu
thap dugc - triing da diéu, rin, buém, nhiing chiéc t6, con ludi, vd so,
vl khi - duge van chuyén trd lai chdu Au trén cac con tiu nd 1é trude
khi dugc dua vao vién nghién cttu hodc cic bd suu tip tu nhan. Carl
Linnaeus, cha dé ctia nganh phan loai hoc va la mot trong nhiing nha
sinh vat hoc c6 4nh huéng nhit trong lich s, da dva trén nhitng bo
suu tip nhu vay dé xiy dung cong trinh nghién cttu d6 so6 Systema



Naturae vao nam 1735 - cudn sach gidi thiéu hé thong dit tén gidng
loai cta Tyrannosaurus rex va Homo sapiens ma hién nay chung ta
van con st dung. Nhin chung, nhitng bd suu tap nay 1a "khoa hoc vi
dai" trong thoi dai cta ho - kho luu trit tap trung rat quan trong cho cac
du 4an nghién citu. VA tit ca ching déu dugc xay dung trén cd sé ha
tﬁng va kinh té ctia ché dd no 1é.

Tuy nhién, Henry Smeathman nghi ring ong iy c6 thé vugt qua
dugc mé hén don dao ditc nay. Khong co btic chan dung nao cia
Smeathman tiing dugc biét dén con ton tai cho dén ngay nay, va mé ta
vé dng ciing rit bi an: "cao, gay, hoat bat va rat tha vi, nhung khong dep
trai". Khi con 12 mot cau bé, 6ng Ay thich thu thap v so va con triing, va
viéc hoc hanh ciing d& dang khi gia su clia dng Ay tu sat. Sau d6, 6ng dy
thit 1am mot s6 cong viéc nhu dong ti, boc dd dac, ban bao hiém, phan
phdi rugu va day thém. Chiang viéc nao thanh cong, cinh clta su
nghiép dudng nhu déng sim trudc mat 6ng. Cudi cling, cudc ddi 6ng da
budc sang mot trang khac vao mua he ndm 1771, khi mot bac si va nha
thuc vat hoc tén 1a John Fothergill thong bio vé mét chuyén tham
hiém thu thap miu vat dén Sierra Leone. Fothergill 1la mot ngudi
Quaker va 12 ké thu ctia ché d6 no 1&. Tuy nhién, 6ng ta di thda hiép va
glti Smeathman dén mot thude dia né 1é vi khéng c6 khu dinh cu nao
khac & Sierra Leone dé lua chon.

BAt chap dinh kién ctia ban than vé ché do no 1&, Smeathman van
chip nhan 15i dé nghi nay vi tai thdi diém d6 khoa hoc 1a con dudng
hoan hao dé trd thanh mdt quy 6ng. Mot phan déng luc nay 1a xa hoi.
Néu thuc hién nhitng buéc di chuan xic, 6ng 4y c6 thé dugc bau lam

thanh vién cta Hiép hoi Hoang gia danh gia va vi tri d6 di kem véi



nhitng ngudn hd trg vé mit tai chinh. Mbi ngudi trong s ba nha tai trg
chinh cta Smeathman da quyén gép 100 bang Anh (12.000 dé la My
ngay nay) dé tai trg cho chuyén di. Ddi lai, ho phai dugc chon nhiing
mAu vt tri gia 100 bing Anh. Sau d6, Smeathman c6 thé ban phan con
lai dé kiém 14i. Nhiing thda thuan nhu thé khong hiém dbi v6i cac nha
khoa hoc tham vong xuit than ti cac gia dinh thip kém. 80 nim sau,
Alfred Russel Wallace, ngudi dong kham pha ra thuyét tién hoa nhg
chon loc tu nhién, cling tham gia vao mdt cudc chay dua tuong tu &
Malaysia®.

Vao thang 1 nim 1772, mdt vai tuan sau khi dén chau Phi,
Smeathman dung nha trén quin dio Banana, mét quan thé cat ngoai
khoi Sierra Leone.

(Khi thay triéu lén, ta sé thiy ba ddo nhé; nhung khi thiy triéu
xubng, mot con dudng cat giita hai trong sb cac hon dao sé& xuat hién,
d6 12 1y do tai sao ngudi ta lai néi 1a hai hon do rudi). Ong iy da danh
vai tudn trén quan ddo Banana dé hdi phuc sau con sbt rét dau tién,
sau d6 dén gip ngudi ditng dau quan dao, James Cleveland mau meé*.

V6i su nang d& Cleveland, Smeathman da xdy dung mot ngdi nha
kiéu Anh kém vudn trén mot hon ddo. Cleveland ciing cuéi cho anh
chang ngudi Anh nay mot ngudi vg. Co gai tré - 13 tudi, theo udc tinh
caa Smeathman - la con gai clla mot tu truédng dia phuong. Nhiing
cudc hon nhan gifta cic chiing toc nhu thé nay rat phd bién & chau Phi,
nhung khéng giéng nhu nhiéu ngudi chau Au, Smeathman rit yéu vo.
"Lé ky niém dugc 4n ming br?mg man bin hon mot trim 1an dai bac ti
trén bd va... con bo duc duy nhéit dudc nudi trong nhiéu dim vuong da

dudc thit nhan dip nay", dng khoe v6i mot nha tai trg. "Brunetta bé nhd



clia toi, khoac chiéc toppin bing len dang yéu dang ndm trén giudng
bén canh t6i... Qua tuyét vai! Toi nghi minh yéu c6 dy! Co iy c6... than
hinh gibng Than Vé nit clia Medicis, v6i doi gdo bong dio xinh dep,
nhap nho, nhdy mua". Hanh dong thwa nhan tinh cAm nay that dang
ngac nhién. Hau hét ngudi chau Au déu chi muén tinh duc va nhiing
bita dn ngon tu ngudi phu nit ctia ho, khong hon.

Két hon véi con gai cha mot tu trudng ciing mang lai cho
Smeathman su bdo trg va bo vé ciia ti trudng. Diéu niy cho phép 6ng
tuyén dung nhiing ngudi dan chau Phi dia phuong tu do lam huéng
din vién va bit diu cac cudc tham hiém khoa hoc ciia minh. Phan 16n
nhitng cudc tham hiém nay chi 1a di bo vé viing néng thon va thu thap
thuc vat va dong vat dé chuyén vé Anh. § d6, ching sé dugc xem xét va
phan loai theo hé théng phan loai cia Linnaeus, md hinh théng tri
thdi d6. Nhung khong ding & do, Smeathman con thuc hién nghién
cliu tién phong trong sinh thai hoc va hanh vi dong vat. Biéu nay bao
gdm cic nghién cttu clia 6ng vé cac gdo mdi huyén thoai & phia tay chau
Phi.



Anh: Cu trdc phic tap bén trong cua mét u moi, theo chi dan cua
mét trong nhitng hudng dan vién tu’ do dia phuong cua Henry
Smeathman chi ra. Hdy dé' y mét vai nguoi dan 6ng dang ding trén
moét u méi & phia hdu canh. (Tranh vé bdi Smeathman.)

Nhitng u dat nay - duge ngusi dan dia phucng goi 1a "bugga bug
hill" - ¢6 hinh nén, dbc, cao gan 4m va nam rai ric nhu nhiing ngon
nti lita nhd trén dong bang chau Phi. Mic du chi dugc 1am bang dat va
nudc bot clia nhitng con mbi nhung chiing di viing chic dé nim ngudi
dan éng trudng thanh cé thé thodi mai dting trén dinh ctia no, va dugc
coi 1a diém thuan lgi nhét dé quan sat tdu bé vao cic bén cang dia
phuong.

Pé nghién ctu cac u dat nay, Smeathman va nhitng ngusi huéng
din ciia 6ng 4y sé lén mang theo cube va cube chim, 1én leo 1én trén va
ddi nudc xudng cac biic tudng dit. Sau d6, ho ding tay cio 16p dat vun
bén ngoai va voi vang tranh nhau nhin vao bén trong. Su vdi vang nay
1a can thiét bai vi trong vong vai gidy sau nhat cudc dau tién, ho sé

nghe thiy nhiing tiéng tanh tich ddng ngai - "chéi tai va nhanh hon



tiéng tich tic cta dé)ng hd", Smeathman nhd lai. D6 1a mét cudc goi bao
dong, va mot lac sau, 1ii médi sé vii ra khéi 16 va tn cong nhiing ké "xam
lugc". Mbi can rat dau, khién cic huéng din vién di chan tran phai gio
thét dé tim chd 4n nip. Ngudi chau Au lac dau khéng may lo ling,
nhung chic chin nhiing con mbi s& luén vao bén trong giay ctia ho va
cin, lam ban nhiing chiéc tit tring bing nhitng ddm mau d8. (La mot
con ngudi thuc su ctia khoa hoc, Smeathman sau d6 st dung cac vét
cin nay lam di liéu, uéc tinh rdng mot con mbi trung binh lam chay ra
mot lugng mau tuong duong véi trong lugng ciia chinh né sau médi lan
can.)

Smeathman sé s6m tré thanh mot chuyén gia gidi chiu dung con
dau ctia cac vét cdn do cac loai con tring khac nhau, nhung sy kién
nhin cho phép dng iy nghién citu bén trong cac u mbi mot cach chi
tiét dén kho tin. Trén thuc té, 16i ké ctia Smeathman vé ching gidng
nhu mot tai lidu so luge vé kién tric, véi cac tham chiéu dén toa thap,
dinh vom, hanh lang, tAng ham, giang chdng va mai vom kiéu Gothic.
Ong 4y ciing suy doan (chinh xac) rdng cac u dit hoat dong nhu mot
6ng thoi, bom khong khi trong lanh vio va duy tri nhiét d6 6n dinh &
bén trong. Vi su phan khich c6 phan hai khoa truong, 6ng 4y tuyén bd
raing mdi u mdi "cung cAp mot mau vat ctia nganh va doanh nghiép
VUGt xa niém ty hao va tham vong cia con ngudi nhu nha thg St. Paul
vugt xa mot tip léu cha ngudi An bo".

Chinh nhiing con mdi cling lam ong 4y mé man. R6 rang, 6ng da
phai chiu dung rat nhiéu vét dot trén tay, nhung cudi cing Smeathman
cling dao di sau xudng cic go dat dé dén dugc "cin hd hoang gia" va

nhin thay ba chtia moi ky cuc®. Con moi chtia chi c6 mot cai than nhé



xiu dudc gdn v4i mot tii tritng, dai 8cm, dé ra 80.000 triing mdi ngay,
gan mot triing mdi gidy. Nhiing con mbi khac ciing khong kém phan
kinh ngac. Trong mot u mdi, Smeathman phat hién ra nhitng vién nhd
mau tring ma 6ng nham 1a nhiing qua tritng. Nhung duéi kinh hién vi,
héa ra d6 1a nhiing cAy nAim nhé bé. Trudc sy kinh ngac ctia ban than,
ong 4y nhan ra nhiing con mdi dang "trong" nAim dé lam thic #n. Cac
nha khoa hoc hién ciing biét mot sb loai dong vat khac cling lam nhu
vy, nhung Smeathman 1a ngudi dau tién nhéan ra rang, loai Homo
sapiens (ngudi tinh khon) khac xa nhiing ngusi nong dan dau tién
trong lich s Trai dat. (Trén thuc té, loai kién da tréng trot dudc 60

triéu nam.)

Méi chda k}‘/’ di (s6 3), mot phén than nhd bé dugc gan vdi mot chiéc
tui co thé dé ra 80.000 qua tring moi ngay. (Tranh vé bdi Henry
Smeathman.)



Khi thuc hién nghién cftu nay, Smeathman di theo budc chan ctia
nha tu nhién hoc ngudi bc Maria Merian, tiing dudc goi 1a "me dé ctia
con trung hoc" vi nhiing nghién cttu tién phong ctia ba & Suriname vao
cudi nhitng ndm 1600. (Vi su gidu c6, Merian ty b tién di Nam My,
thé hién tinh than déc lap dang né. Khi thué né 1é dé thu thap di liéu,
ba Ay it nhét ciing thita nhan sy gitp d6 ctia ho trong céc tai liéu cta
minh, khong gidng nhu hau hét cac nha ty nhién hoc khac.) Merian 14
mot trong nhitng nha khoa hoc dau tién nghién ctu vong dsi day da
cfia con triing, bao gdm céc loai thuc pham chiing &n & mdi giai doan.
Ba Ay ciing 1a mot nghé si tai ning, va da ghi lai mot s6 cdnh ghé rgn
trong so6 tay clia minh, trong d6 c6 cAnh mot con nhén den tarantula c6
kich thudc bang ban chan quai vat Sasquatch bam vio mot con chim
rudi va ngau nghién co thé con chim.

Ciing trén da d6, Smeathman nghién ctiu nhiing con méi tit khi
con trong triing dén khi trudng thanh, va thuc hién mot sb biic vé vé
nhiing u mbi ma ngay nay van dugc ca tung vi nhitng nét vé hoa m§y
ctia chiing. Nhiitng bitc tranh ciing hip din vé mit x4 hoi hoc. Thay vi
mo td minh la anh htung & trung tdm cta hanh dong, Smeathman cho
thiy cac huéng dan vién ngudi chau Phi dang dap nhiing u mbi, ngam
ghi nhan sy gitp d& cia ho. Cac nha st hoc ciing luu y ring, khong
gidbng nhu cac ban sao chép sau niy ctia cac btc vé, ban gbc cla
Smeathman khong thay d6i cac dic diém ctia ngudi huéng dan vién dé
phtt hgp véi cac tiéu chuan vé v& dep clia chau Au; chiing ta dé dang
nhan ra nhitng ngudi xuit hién trong tranh ctia dng la ngudi chau Phi.

TAt ca diéu nay phu hgp véi su ton trong Smeathman da danh cho

huéng din vién ctia minh néi chung. Thay vi ché giéu kién thiic ciia ho



vé lich st tu nhién nhu hau hét ngusi chau Au, 6ng Ay dé ho chinh stia
gitp minh mot sb loai dit liéu - nhu chuyén mot con mdi c6 canh nao
d6 ma 6ng Ay nhin thiy khong phai 1a mot loai riéng biét, ma 1a mot
giai doan trong vong d5i ctia mot loai da dugce biét dén. (Ban than
Linnaeus d sai vé diic diém nay.) Dang chii ¥ hon nita, xét dén mic do
sau sic ctia dinh kién nay cho dén tan ngiy nay, Smeathman da gat bd
moi cdm giac ghé tdm ctia minh va dam mé tdp quan dn con trung 3
dia phuong. Nhiing ngudi huéng din chi cho 6ng cach bét nhiing con
mbi ra khoi cac viing nudc va rang ching nhu mot loai hat trén 1ta.
Nhu Smeathman da viét, "Toi d4 4n chiing theo cach nay vai lan, va
nghi chiing vita ngon, vita bé dudng va vita lanh manh. Chiing ngay,
nhung khong qua béo va vén cuc nhu sdu buém hay gioi".

Smeathman chéic chin ciing c6 mét s6 thanh kién chung cda thdi
dai d6. Trong mot s6 biic thu ctia minh, 6ng iy m6 ta ngusi chau Phi 1a
qua "xdo quyét’ va "ludi biéng va day ac y". Nhung 6ng ay ding 15i 18
khic nghiét hon nhiéu v6i nhiing no 1é chau Au, goi ho 14 "quai vat" va
"nhitng ké bi rudng bé ctia Phap, Ha Lan, Dan Mach, [va] Thuy Dién'".
Ong 4y ciing ton trong kién thiic vé y hoc ctia ngusi chau Phi ban dia;
ho c6 "bi mat quy gia vé thuc vat'. Ong 4y thAm chi con khen nggi ki
nang hung bién ctia ho sau khi quan sat ho tai cac toa an dia phuong,
goi ho la "Cicero va Demosthenes da den’, nhiing ngudi da vugt qua cac
luat su ngudi Anh vé nhiéu mit.

Cong trinh nghién ctu vé cic u mdi cha Smeathman cubi cung
giup Ong éy c6 dudc su kinh trong ti cAc nha sinh vat hoc chau Au -
cling nhu c6 duge mot biét danh thia vi, Monsieur Termite. VA néu d6

13 tAt ca nhiing gi c6 trong cau chuyén vé Smeathman thi 6ng ay sé di



vao lich st véi tu cach vita 14 mot nha khoa hoc séc sdo, vita 1a mét
ddng nghiép khoan dung va c6 tu duy cap tién. That khong may, vin
con nhiéu diéu dé ching ta ciing nhau tim hiéu & dy. Cac huéng dan
vién clia Smeathman hau hét 1a ngudi dan dia phuong tu do, khong
phai nd 1é. Vi vy, trong nhiing thang dau tién & Sierra Leone, dng ay c
thé tach ban than khoi ché d6 no 1é va tu an Gi rﬁng mbi quan hé cta
ong Ay véi no chi & mic tdi thiéu, lién quan dén thuong mai va van tai.
Nhung viéc giit khodng cach thuc su khé hon mong dgi. Khi sb tién
ban dau can kiét, ong 4y bit dau lam than véi nhiing ngusi no 1é dé
dam bao cac diéu khoan giao dich tét hon. Sau d6, dan dan, 6ng iy bat
dau mat canh gic khi & gan ho vi mot 1y do cb hitu cfia loai ngudi. Ong
4y co don. Dén thang 4 nam 1773, thang thi 17 & chau Phi, 6ng cong
khai than thg vé sy ¢6 don cfia minh trong cic biic thu giti cho cic nha
tai trg. DU d4 qua ba ddi vg, nhung trai tim 6ng iy van dau d4u tim
kiém sy dong hanh clia mot ngusi dong huong, mot ngudi néi cling
mot ngdn ngi, thd cling mdt vi than va xic dong trude ciing mot bai
thanh ca. Vi vay, titng cht mot, Smeathman bat dau 1gi dung nhiing
dé nghi thé hién sy hiéu khach ctia nhiing ngudi budn ban no 1&. Ong
tu nhi day chi la mot bién phap gidm nhe - gidi tda tam thoi su cé don.
@50

Lich sit tu nhién khéng phai 1a linh vuc khoa hoc duy nhit khai
thac viéc buon ban nd 1é. Pai quan sat thién van 16n d4u tién 6 Nam
ban cau tai Cape Town dugc xiy dung bang stic lao dong ciia no 1&.
Edmond Halley - nha khoa hoc ndi tiéng nghién citu vé sao chdi - thu
thap dit liéu vé Mit tring va cac ngdi sao tit nhiing ngusi nod 1& 3 cac

thudc dia khac nhau, va cac nha dia chit cling thu thap da va khoang



chit & nhiing ndi nhu vay. Hiép hdi Hoang gia giii bAng cau hoi dén cac
cing no 1& dé yéu cau quan sat va thu 1gi tit cac khoan dau tu ctia minh
vao cic cong ty no 1é.

Ngay cd mot linh vic duge danh gia cao nhu co hoc thién thé ciing
dudc hudng lgi. Isaac Newton luon la mot ngudi don doc, chi & nha -
viét nguéch ngoac cac phuong trinh trén ban lam viéc va gidu ching
dé dong nghiép khdi phat hién ra. Nhung khi tap hgp Cic nguyén ly
Toan hoc (Principia Mathematica), bao gdbm dinh luat van vat hap dan
noi tiéng, Newton di dua ra mot du doan cép tién va rat cong khai
rang: luc hdp din cfia Mit tring gay ra thiy triéu. Dé chting minh diéu
ndy, 6ng can dit liéu vé do cao va thdi gian ctia thiy triéu trén toan cau,
va mot bd sb liéu quan trong dén tit cac cidng noé 1é ctia Phap &
Martinique. Co hoc thién thé theo nghia den 1a mét thé gisi khac, xa
rdi cude sdbng con ngudi chan nin nhat c6 thé. Nhung ché d6 no 1é 1a
mot phan cd ban ctia khoa hoc chau Au khi d6, dén ndi ngay ca
Principia ciing khong thé thoat khdi cai bong ciia né.

Tuy nhién, viéc lich st tu nhién dugc huéng lgi nhiéu nhat tit ché
d6 no 1é 1a mdt diéu khong phéi ban cai - va tham chi trong mot s
trudng hop con gitp ché dd no 1é mé& rong pham vi hoat dong. Cac
thuong gia thudc dia hao hic tim kiém cac ngudn tai nguyén thién
nhién § nudc ngoai, nhu thubc nhuom va gia vi, va ho tham khdo y
kién ctia cic nha khoa hoc vé cach t6t nhat dé sin ling va trong trot
nhiing mit hang d6. Ngoai ra, nghién citu y hoc vé quinine va cac loai
thubce khac da gitp ngudi chau Au da tring séng soét 3 cac khu vuc
nhiét doi. Va mot thudc dia cang an toan va mang lai nhiéu lgi nhuin

hon cho ngudi chau Au, thi hoat dong thucng mai & d6, bao gdm ca ché



do nd 1¢, cang phat trién manh. Khi do, nghién ctu khoa hoc khong chi
phu thudc vao ché d6 né 1é thudc dia ma con mé ra thi trudng méi cho

2

no.

Mbt sb nha tu nhién hoc chau Au & chau M§ con bat no 1é phai thu
thap mau vat cho ho, dic biét 1a 8 nhiing noi nguy hiém. Ho sai no 1é
tréo lén ciy hoic lin xubng nhitng viing nudc lanh gia; vugt qua nhiing
bui cdy day gai goc hay nhiing con dbc tron trugt chét ngusi. Dang
ngac nhién 1a mot s6 nha suu tap da thuc sy tra tién cho no 1é dé dbi
liy su gitip 48 - mét nita dong curon cho mét chuc con con tring (18
dd la ngay nay) va 12 xu (7 d6 la) cho 10 loai cay nao dé, mién 1a chtng
con lanh lin. Hau hét cic nha suu tap déu bin xin, va phan 16n nhiing
ngudi chau Phi thu thap cac mAu vat khong nhan dugc tién ciing nhu
khong dugc thita nhan. Chi con rat it nhitng cai tén xuit hién trong
nhiing loai thuc vat ngay nay nhu Majoe, dudc dat theo tén cia mot nd
1é téc bac & Jamaica, ngudi da sit dung vé ciy clia né dé diéu tri bénh
ghé coc, mot cin bénh ngoai da gidng giang mai.

Nha tu nhién hoc chau Phi ndi tiéng nhat 1a Kwasi, mot lockoman
(thay phu thiy) da hoat dong & Suriname vao nhiing nim 1700. Mic
du ban than 12 mot nd 1§, nhung Kwasi thudng ditng vé phia ngudi
chau Au da tring dé chéng lai ngusi chau Phi, va 6ng iy vin 1a mot
nhan vat gay tranh cii cho dén tan ngay nay. Nhu mot nha quan sat
chau Au da ghi chép lai, Kwasi da ché tac nhiing chiéc btia ho ménh tu
"da cudi, vd so, toc di cét, xuong c4, 16ng vii,... Toan bd dudc xau lai
bﬁmg mot mot sgi ddy deo quanh cd". Kwasi sau d6 ban nhiing chiéc
bua hd ménh nay cho nhiing no 1é chién diu vi tu do cta ho, ddm bao

v6i ho rdng ma thuat bén trong sé khién ho trg nén bat kha chién bai



trong tran chién. Dy hoan toan 1a mot 18i dbi tra, nhung diéu do
khéng ngin dugc Kwasi truc 1gi. Theo sit sich truyén miéng, ong Ay
cling thAm nhap vao mot d6i quan nd 1é 1an trén trong ring, sau dé
phan boi va cung cip vi tri ciia ho cho nhitng ngudi linh da trang. Véi
nhiing viéc lam nhu vay, Kwasi dugc ban cho su tu do, cling nhu dudc
ting nhitng bd quan 4o dit tién ctia chau Au, bao gdm ci mét tim 4o
nguc bang vang c6 ghi "Quassie, trung thanh v6i ngudi da tring". Dé tra

diia, mot toan no 18 bé trdn da phuc kich va cht dut tai phdi cia ong éy.
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M6t né 1é tén la David bubc phai tréo Ién cdy va Iot da mét con tran
Nam My cho chu nhén cua minh, John Stedman. Ky la la, buc vé nay
duoc vé bdi nha tho William Blake.



Du con gy tranh cii, Kwasi van dudc coi 1a mot thién tai thuc vat
hoc. Ong ﬁy dic biét ndi tiéng v6i viéc bao ché bdt ré lam diu con dau
da day va ha sbt. Nhiéu ngudi chau Au da trdng thuc su tin tuéng
phuong phap diéu tri ctia dng iy hon 14 tin tudng vao bac si ciia chinh
ho*, mot phiéu cho su tu tin. Trong 30 nam, Kwasi tu chbi chia sé vé
ngudn goc cia phuong phap diéu tri, nhung sau d6, 6ng 4y din mot
hoc tro ciia nha thuc vat hoc Linnaeus vao ring vao mot ngay no va chi
vao mot bui cay cé hoa mau dé ruc rd. Ngudi hoc tro nay da mang bui
cay vé cho Linnaeus, dit tén no 1a Quassia amara. D6 1a mét vi du hiém
hoi vé mét loai dugc dit tén theo tén ctia mot nd 1.

Co 1& khong phai ngAu nhién ma Kwasi, ngudi rat trung thanh véi
ngudi da triang, lai dugc cac nha khoa hoc chau Au ghi nhé mai, trong
khi rat nhiéu ngudi tai nang khac da hoan toan bi quén lang trong subt
chiéu dai lich st. Nhung d6i v6i mdi cai tén chau Au gan v6i mot sb
loai thuc vat hoic loai bo nio d6, chiing ta cAn nhé rang c6 1& c6 mot
hoic hai ho#ic hang chuc ban tay khéng tén tudi da ding sau gitp d6
ho.
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Khong gidng nhu Kwasi, Smeathman khéng phai 13 nha thyc vat
hoc. Ong 1a mot ngudi nghién citu sau bo, va viéc cb ging phan loai tt
cd cac hé thuc vat xa la & Sierra Leone khién 6ng 4y thit vong va
choang ngdp. Sau d6, 6ng 4y rit vui ming khi nhan duge mot 14 thu
vao dau nim 1773 théng bao raing mét hoc tro khac clia Linnaeus, nha
thuc vat hoc Andreas Berlin, sé dén quan dio Banana. Anh ta khong
chi c6 thé gitip gidm tai cong viéc cho nha thuc vat hoc, ma con c6 mot

nha khoa hoc quy 6ng khac dong hanh cung anh ta.



Mic di méi 27 tudi nhung Berlin da ¢6 mot ban Iy lich an tugng, da
ddng hanh cung thuyén trudng James Cook trén mot trong nhiing
chuyén di khoa hoc noi tiéng cia ong. Berlin ciing khong mat nhiéu
thdi gian dé chting minh gia tri ciia minh véi tu cach 1a mét nha thuc
vat hoc. Trong chuyén tham hiém dau tién véi Smeathman vio thang 4
ndm 1773, Berlin d4 phat hién ra ba loai méi dbi véi gisi khoa hoc chau
Au trong vong 15 phat, mot thanh qud khién anh rat thich tha. "Toi
gidong nhu mot ngudi mu vita sing mat’, anh ta viét trong mot biic thus,
“Lan dAu tién nhin thiy mit trdi. Anh ta ngi guc vi ngac nhién, sy ngac
nhién dén tot d9". Tuy nhién, tai ning la vy nhung Berlin c6 mot thoi
xau: rugu. Mdi gid khong danh cho thuc vat déu danh dé uéng rugu,
diéu nay khién Smeathman rit tic gian - ddc biét vi ngudi trg ly con lai
ctia 6ng Ay ciing nghién rugu. "C6 hai trg 1y, nhung khong ai trong s6 ho
tinh to", dng Ay phan nan, "that dang tiéc".

Nhitng ngudi hd trg 1a ngudi ban xit ctia Smeathman ciing khién
ong ay vo cuing titc gidn. Hau hét 1a ngusi dan dia phuong cudi cgt sau
lung 6ng vi théi quen nhat nhitng con bo nhé va cé dai dang khinh bi
ctia 6ng. Ho cudi khiic khich cho dén khi Smeathman théng bao rang
6ng san sang tra tién cho nhitng miu vat nay. Sau do, éng nhan dugc
nhiéu "sy trg gitp" hon: "Pan éng, phu nit va tré em xim vio dé xem
xét, hdi han va mang moi thi di ban: tit ca cac lodi cay c6 hoa... moi
lodi con triing pho bién nhat, tham chi ca gian va nhén trong nha". Sau
d6, Smeathman thang thing tit chdi moi ngusi trude sy bdi rdi va ghé
tdm ctia ho. Mot s6 nguidi tra thi bang cach danh cip cac miu vat ngay

trudc mit 6ng va bat ong tra tién gap ddi dé c6 duge chiing.



Ngay cang thit vong, dic biét 1a v6i Berlin, Smeathman bit dau xa
hdi bang mot trong s6 it nhitng mbi quan hé ma ong 4y c6 - giao du véi
nhiing ké buén ban no 1é.

Smeathman chéc chin khong bao gi¢ than thién v6i nhiing ké ha
ding diéu khién nhiing con tau no 1é - It ngudi thd 16, héi ham, nhu
6ng tiing mo ta, khuly tra bang mét "con dao gi sét, ban thiu, dinh dau
m&"' va in bo 6i thiu chi phu hgp lam dau boi banh xe ngua. Thay vao
d6, Smeathman tip trung vao cac thuong nhan va thuyén trudng,
nhitng quy tdc ciia ché do nd 1é Sierra Leone.

Trén thyc té, nhitng "quy 6ng" nay cling tin nhin nhu nhiing con
cho bién. Té hon nita, ho la nhiing ngudi thuc sy thu 1gi tu ché do nd 1é.
Nhung ho di danh béng bdn than mot chiit, va Smeathman bat dau
ghé qua "dién trang dong qué" clia ho trén dao Bunce dé choi danh bai
va cd tdo cdo. Ong Ay ciing chdi gbn trén sin hai 15 go ghé tai do.
(Smeathman goi tro choi la "goff", va n6 hoi khac so v8i ngay nay. Qua
bong to bang mot qua bong quan vgt, va cic 13, theo dng, to bang "chép
dau mot ngudi dan 6ng") V6i nhiing tit ngit cting nhic, Smeathman da
mo t4 danh gon la "mot hoat dong thu vi cho mot ngay troi Am 4p vi
khong c6 yéu tb bao luic ndo trong d6 ngoai trit tiéng vt cia cii swing".
Trong khi d6, bao luc thuc su dang dién ra cach d6 mot phan tu dim, &
phia xa ctia hon déo, noi cac nd 1é bi xich trong chudng va phai chiu
nhiing tran don roi. Vao thang 5 nam 1773, Smeathman cling di sian dé
trén dao Isles de Los va bd qua cac quy tic cia ban than dé thuéng
thic bita tiéc ngdp tran trong rugu trén bai bién. Mot trong nhiing
ngudi ban dong hanh ciia éng 4y trong cudc vui nay khong ai khac

chinh 14 John Tittle, thuyén trudng ctia mot con tau buén no 1&, ngudi



s& s6m ném mot cau bé xudng bién dé vét chiéc mii va giti mot thing
phan cho cha cau bé. Nhung it nhat 1a trong ngay hom d6, 6ng iy va
Smeathman da trd thanh ban than.

Khong lau sau bita tiéc, Smeathman di nhd chuyén tau né 1é cta
Tittle &€ tré vé quin dao Banana, va phac hoa mét biic tranh dang kinh
ngac vé mot dot bung phat dich bénh & d6. Mot nha sit hoc da miéu ta
né mot cach khéo léo 1a "Dantesque”: "Hai hodc ba nd 1& bi ném xudng
bién mdi ngay vi sbt, kiét ly, s&i, giun san’, Smeathman viét. "0 day, mot
thay thubc bing bo vét loét, vét thuong va vét u nhot, hoic tong thude
vao hong nhiing ngudi dan 6ng, trong khi mot ngudi khac ding bén
trén ho, diing roi lién tuc quat dé bit ho nubt".

Trong cac nan nhan cta dgt bung phat cac cdn bénh nay cé ca
Andreas Berlin. Bia rugu di pha héng thé trang ctia anh ta, nhung ngay
ca khi 6m yéu vi nhiing con sbt va cin bénh tiéu chdy, anh ta van doi
rugu trong khau phan #n hing ngay cfia minh trén tau. (Anh ta ciing
in rat nhiéu dita, c6 thé nhu mot cach chita bénh dan gian.) Ban du,
Smeathman kién quyét tit chdi cAp rugu cho anh ta nhung ciing da
nhanh chéng that bai - trudc su thit vong ctia chinh minh. Berlin qua
ddi ngay sau do, chi ba thang sau khi tham gia chuyén phiéu luu dén
chau Phi.

Sau mit mat d6, Smeathman tham chi con phu thudc nhiéu hon
vao nhitng k& budn ban nb 1&. Su suy thoai vé dao diic nay khong phai
ct thé dién ra; nhu doan vin trén cho thiy, ngusi dan 6ng tiing dau
thit ruot khi nhin thﬁy hai ba me da den cho con bt vin con dé va van
nhan ra nhitng té nan cia ché dd no 1é. Nhung né dién ra dan dan theo

xu huéng toi té hon. Lic dau, dng chi dua vao nhiing ké budn ban no 1é



dé dugc hd trg vat chét - thiét bi, thuc phﬁm, thu tw. Sau d6, 6ng lam
than véi ho dé dam bao cac diéu khoan giao dich tt hon. Theo thoi
gian, nhiing mbi quan hé than thiét ¢4 din dén tinh ban thuc su dé bét
cd don. Nhu bit ky nha tAm 1y hoc nao ciing c6 thé du doan, viéc tiép
xtc nhiéu hon véi nhitng ké budén ban no 1é ciing dan dén viéc dong
cAm véi quan diém ctia ho, tham chi 1a bénh wvuc ho.

Moi thi bi bang hoai ké tif thoi diém d6. Mot ndm rudi sau chuyén
tham hiém cia Smeathman, rit it miu vat (ngoai mot sb loai con
triing) da dén dugc nudc Anh. Tt ca khong phai 14 16i cia Smeathman.
Cac mau vit mAt nhiéu thoi gian dé chuan bi, va vi hoat dong buén
ban theo mo6 hinh tam giac chi chay theo mét huéng nén cac thung
hang ctia ong Ay phai dugc déng gobi va van chuyén 1én cac tau no 1é dé
trd vé Anh qua Caribbean, khién chtng bi tri hoan hang thang trsi.
Thém vio dé, cac chuyén di bién khong phai 1a méi trudng an toan
nhait. Néu anh sing mit trdi, nhiét do, do Am hodc nudc min dang lén
khong pha hiy duge cac miu vat cia 6ng ay thi mbi mot, kién va dong
vit gdm nham trén tau ciing sé lam diéu do.

Do d6, cac nha tai trg khong thu dudc 1gi ich tit Smeathman bit
dau phan nan vé khodn dau tu ctia ho vao 6ng dy. Vé phan minh, éng
4y nhan ra rdng, danh tiéng ctia ban than véi tu cach 12 mot nha khoa
hoc - va hy vong trd thanh mot nha khoa hoc lich thiép - sé bi lung lay
néu khong c6 nhiéu miu vat hon dén tay ho trong thdi gian sém nhét
c6 thé. Vi viy, Smeathman bét dau trd thanh dai 1y cho mot k& buén
ban nd 1é sbng & Liverpool dé gitp tay nay m& rong hoat déng kinh
doanh & Sierra Leone. Doi lai, Smeathman c6 dugc khong gian cho cac

mAu vat ctia minh trén nhitng con tau hiém hoi tif chdu Phi vé thang



Anh. Bio quén xac con trung va ciy cé cb y nghia d6i v6i 6ng nhiéu
hon la giit gin dao ddc cta ban than.

Vao gifta nim 1773, Smeathman da tu minh bét tay thuc hién cong
viéc budn ban no 1&. Dong tién c6 phan vo dung & chau Phi vi ngudi
dan & d6 thich trao d6i bang hang hoa - ké ca né 1é. Vi du, mot thuyén
trudng giao mot sd goi hang cho Smeathman tit Anh da yéu cau diing
mot no 1& nhu mot hinh thitc thanh toan. Nén kinh té dia phuong ciing
dua vao no 1&. Khi Smeathman hop 1y hoéa diéu do trong cic biic thu
ctia minh, 6ng iy thudng xuyén thiéu "nén, dusng, tra, bo", gidy, dinh va
cac nhu yéu pham khac. Tuy nhién, 6ng iy rit hoi tiéc vé sy that nay,
nd 1é 1a mot loai tién té chung & Sierra Leone, mét thi "hang héa" ma
6ng Ay c6 thé doi 1y bat cit thit gi gdm nhiing hang héa nhu thubc 14 va
rugu rum ma éng ay can dé tra ng cho thuyén trudng va cac huéng dan
vién an toan. Néu khéng co su gitip d& ctia ho, 6ng y sé phai tam diing
cic cudc tham hiém khoa hoc cfia minh - mot chuyén ma éng sé khong
thé chip nhan. Vi vy, 6ng iy bit dau buén ban no 1é dé doi lay hang
hoa khi can thiét.

Dé dang dy doan, vao ndm 1774, Smeathman khong chi ding lai &
viéc budn ban nd 1é tai dia phuong ma mé& rong sang cac don dién &
chau M§ dé gitp trang trii cho nghién cttu cia minh. Smeathman sé
tiép tuc bién ho cho sy tham gia clia minh vao hoat dong buén ban no
1é trong cac biic thu: thuc té ctia cudc sbng & d6 da day 6ng vao thuong
trudng, dHng nhin manh. Nhung luong tim ctia 6ng thay d6i hoan toan.
Trong mdt doan ghi chép, 6ng 4y thii nhan, "Nhiing dan do ciia t6i vé
viéc budn ban no 1é da bién mat". Ong éy sé trd thanh mot phan ctia hé

théng ma 6ng Ay coi thudng.
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Co vé sé tot dep khi tin rﬁng nh{tng toi 15i khoa hoc trong thdi dai
ciia Henry Smeathman da lui xa va bi chon vui - sau cung thi nan buén
ban nd 1é xuyén Pai TAy Duong da két thiic vao dau nhiing nim 1800.
Nhung su that 1, chiing ta méic ng thé giéi quan khoa hoc hién dai
nhitng cuén sach nhu Principia Mathematica va Systema Naturae, ca
hai déu can ché d6 no 1é dé dugc hoan thanh. Tham chi nghiém trong
hon, nhiéu mAu vat duge thu thap thong qua hoat dong buén ban no 1€
vAn con nam trong cac vién bao tang cho dén ngay nay.

Loai hang héa quan trong nhat cho cac bao ting bit ngudn tit Hans
Sloane, mot bac si va nha ty nhién hoc ngudi London®. Khi con 1a mot
thanh nién, Sloane thu thiap mau vat & cac don dién & Jamaica, va sau
d6 dng két hon véi mot ngudi xuat than tit mot gia dinh giau c6 s hitu
nod lé. St dung su giau co6 do, Sloane mua cac bd suu tip tu cac nha tu
nhién hoc khac, va tich lily duge bo suu tap lich st tu nhién 16n nhat
thé gi6i v6i hang chuc nghin mén d6. That dang lo ngai, chiing bao
gdm ca cac mau vt ngudi, nhu 6ng da ghi trong mot danh muc riéng:
"Da phan canh tay cia mot ngudi da den dugc tiém [bing] sap dd va

thiy ngan"; "Bao thai ciia mot ngudi da den tu Virginia"; "Nhiing vién da
ti Am dao cia mot cd gai da den chau Phi". Sloane st dung bd suu tap
nay lam ban dap dé trd thanh cha tich ctia Hiép hoi Hoang gia vao
niam 1727, thay thé Isaac Newton.

Nam 1753, khi nghi dén cai chét ctia minh, Sloane da lam mot diéu
gi d6 bat thudng. Ong iy mudn trg cAp tién cho cac con gii ctia minh,
nhung ciing mudn giit nguyén b swu tap, thay vi dé né bi phan tan

trong cudc dau gia. Vi vay, trong di chic ctia minh, 6ng ay dé nghi giao



moi thi cho chinh phtt Anh v6i gia 20.000 bang Anh (3,1 triéu dé la
ngay nay) dé thanh lap mét vién bao tang. Dé quyén gop tién, chinh
phti to chitc mdt cude bbe thim x6 s6 véi vé 3 bang Anh (470 d6 la), va
bat chép mot sb giao dich md 4m - bao gém viéc cac nha td chiic mua
vé sb lugng 16n va chia ty 1¢, dot ban x0 sb nay da thu dudc 300.000
bang Anh (47 triéu db la). Vi cac quan chtic chinh phtt mudn bao tang
phuc vu cong ching nén ho goi né 1a Bdo tang Anh. N6 nhanh chéng
trd thanh mot trong nhitng vién bio tang ndi tiéng nhat thé gisi. Sau
d6, hau hét cac miu vat ctia Sloane da duge chuyén dén Bao tang Lich
st Tu nhién & London, mot tin hiéu khac c@ia nén vin minh. Cac miu
vat ciia Sloane - nhiéu mau vt c6 lién quan truc tiép dén ché do no 1é -
trd thanh bo suu tap nén tdng cho mot s td chiic vian hoa ndi tiéng
nhit thé gi6i.

Cong bang ma ndi, khong c6 1y do gi dé x6a bd nhiing bo tang do.
Cac mAu vat khac lién quan dén buén ban no 1& c6 thé duge tim thiy &
Oxford, Glasgow va Chelsea. Trén thuc t&, hau hét cac bao tang lich sit
tu nhién & bat ky thanh phé 16n nao ctia chau Au - Paris, Madrid,
Vienna, Amsterdam - déu trung bay nhitng mén dé c6 nguon gbc tuong
ty. Chting khong chi ndm im lim ph bui trén nhitng chiéc ké. Cac nha
khoa hoc van tham kh3o cic bd suu tap nay dé nghién ctu qua trinh
thuan hoa thuc vat va bién ddi khi hau. Ho ciing trich xuit DNA tif cac
mAu vat dé nghién cu cach thuc vat va dong vat phat trién qua nhiéu
thé ky. Tuy nhién, hau hét cac nha khoa hoc van khéng biét ngudn goc
ctia nhitng mén dé ma ho st dung.

Ngay c4 nhiéu nha s hoc ciing khong hé hay biét su that phia sau.
Nhung mdt sb nha sit hoc, khi khéng thé tiép tuc ngodnh mit lam ngg,



d4 bt dau phan tach ngudn gbe ciia cac bo suu tip trong bio ting. Mot
sd thAm chi con mudn dua khoa hoc vao cudc thio luan 16n hon vé vin
dé bdi thudng no 1€ va di sdn van héa caa ché d6 n6 1é. Nhu moi nguoi
ting ndi, cac cudc thio luan vé 1gi nhuin ctia ché dé no 1é thudng dudc
dong khung "chi trong nhiing dong dé la va tién xu, bdng Anh va nhiing
ddng penni. Tuy nhién, [Igi nhuan] ciing c6 thé dugc do ludng rd rang
trong cac mAau vat dudc thu thap va cac bai bao duge xuit ban".

Viéc thita nhan di sdn nay co6 thé gy dau dén cho cic nha khoa
hoc. Rt cudc, chg’mg phai khoa hoc tién b6 vi su phat trién ctia thé gioi
hay sao? Chic chan rdi. Nhung d6 ciing 14 mét nd luc clia con ngudi,
nhiing ngudi c6 ¥ dinh nhung lai d& nan 1ong, nhitng ngudi tap trung
vao nghién ctiu va phét 16 luong tam dang thoi thac cia ho. Nhiing
ngudi nhu Henry Smeathman.
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Cudi ciing, nhiing thda hiép ciia Smeathman da gitip o6ng ay dat
dugdc diéu ban than mong mudn trong khoa hoc - cho dén thsi diém
hién tai. Tham gia vio hoat déng budn ban né 1& ddm bao cho éng 4y
dt ngudn cung cAp va hang hoa dé thuc hién nhiéu chuyén tham hiém
dai ngiy dén cac u mbi, va thu thap dugc nhiéu mau vat dén ndi mot
nha tai trg sau d6 da phan nan vé sy thita thai: "Nha toi khong thé chia
duge mot nta s6 do". Cudi nim 1775, sau bdn nim & chiu Phi,
Monsieur Termite cdm thiy di tich lily d@ danh tiéng khoa hoc cho
ban than di dé quay trd vé Anh, ndi dng tudng tugng ring ngudi ta sé
chao dén dng nhu mot vi anh hiing. Vi vay, 6ng ay da déng goi cac mau
vat ctia minh va sap xép chuyén di dén viing Caribbean trén con tau no
1é Elizabeth.



Ngay khi Smeathman budc 1én con tau, ngudi thuyén trudng da thu
gilt chiéc ruong chita mau vat cac loai bo va thuc vat va dd hét chingra
ngodi. Ngudi thuyén trudng sau d6 xép tit ca sd siing luc trén con tiu
vio chiéc ruong nay vi né c6 khoa chéc chin dé giit siing an toan trong
trudng hgp bao loan hoic no 1& ndi day. Nhitng ngusi thuyén truéng
nay sém phai lo nhiing viéc 16n hon vi con tau Elizabeth bi ro ri nhu
mot mai nha cii nat va doi hdi phai lién tuc bom nudc ra ngoai dé co
thé ndi trén mit nudc. (Vai tuan sau khi ho dén Tay An, con tau bi lén
an vi khong du diéu kién dé hoat dong trén bién.) Trong sb 293 nd 1é
trén tau Elizabeth, 54 ngudi da chét trén dudng dén chau My.

Smeathman di 1én ké hoach khéi hanh dén Anh ngay sau khi cap
cing & ving bién Caribbean, nhung mét con sbt rét khac di tan pha
ong Ay trén hanh trinh vita qua va éng iy khong muén dbi mit véi
nhiing con gi6 mua déng khic nghiét trong chuyén hanh trinh tr3 vé
Pai TAy Duong. Thay viao do, ong 4y quyét dinh nghi ngoi vai thang.
Tuy nhién, vio thdi diém ong iy cam thiy ban than da hdi phuc thi
Chién tranh Cach mang M§ no ra, va nhiing tén cudp bién ctia My da
bét gift cAc tau budn & khap moi ndi. Smeathman bat ngd quyét dinh
dinh cu & Tobago va danh 4 nim tiép theo dé nghién ctu lich st tu
nhién trén cic hon ddo khac nhau. Pang cht y nhit 1a 6ng 4y da
nghién citu vé loai kién lia Caribbean, lic d6 dang quét qua cic hon
dao khac nhau theo bay 16n dén ndi chinh Moses phai kéu trdi. Lii kién
tin cong ca cac loai dong vat khac trén dao, khién nhitng con ngua, bo
tré xuong chi trong mot dém. Ngudi dan dia phuong goi bay kién 1a
"nhitng vu no" (blasts).



Tuy nhién, Smeathman danh phan 16n nhiing nim thang dé dé suy
ngim vé ché do no 1é. Tay An binh dj v& nhiéu mit - tuoi tdt, xanh mat,
day nhitng mau vt mdi la - va 6ng iy danh nhiéu ngiy vui vé dé thuc
hién nhiing chuyén di suu tap cac loai dong thuc vat. Tuy nhién, 6ng
4y thudng lang thang gan mot don dién, va tiéng don roi, sau do la
nhiing tiéng la hét da xé tan bau khong khi ém dém 4y. Ong 4y ciing
chitng kién nhiing trdn don roi cong khai 1én cic no 18, cd dan éng va
phu nit, va nhiing vét seo dai ching chit trén co thé ho da am anh giac
ngii ctia 6ng. (Nhitng ngudi cht no 1¢ thudng nhé sap nén hoic xat 6t
vao vét thuong dé khién vét loét tré nén trim trong hon. Mot sb con bbi
tryc tiép nudc 6t vio mit nhitng ngudi nd 18). G chau Phi, Smeathman
van co thé duy tri khodng cach 16n véi ché do no 18. Nhung su tan khéc
ctia cudc sdng & trong nhitng don dién cao su da nhim tring long tréic
an trong 6ng va o6ng da chbi bé ché d6 nd 1é mot 1an nita.

Smeathman cudi cung ciing thuc hién ching cudi cling ctia tam
gidc thuong mai va 1én dudng dén Anh vao thang 8 nim 1779. Dudng
nhién, trén hanh trinh, tau ctia éng da gip cudp bién va tit cd cic miu
vat con lai ctia dng - tuong duong gia tri hang nam lao dong - da bi
ném hét xubng bién. Ong tr§ vé Anh trong tinh trang khanh kiét, va
man chao dén ngudi hung ma 6ng hinh dung truéc d6 khong bao gid
thanh hién thuc. Ong da trinh 1én Hiép hdi Hoang gia mot bao cao
dugc danh gia cao vé cac go mbi. Nhung vi chii tich hgm hinh ctia hiép
hoi cho ring Smeathman khéng di diéu kién tré thanh mot quy éng
trong hang ngii ctia ho va da ngin chin thanh céng cudc bd phiéu bau

ong trd thanh dong nghiép ctia 6ng ta. Smeathman chic chin da rét



dau long, giﬁc mo tré thanh mot nha khoa hoc lich 1am ctia 6ng ﬁy da
tan thanh may khai.

Nhung 6ng 4y da vuc day ban than va trd thanh mot gidng vién
khoa hoc, néi chuyén véi dam dong say mé vé cudc phiéu luu cia minh
v6i kién va mbi. Smeathman ciing trd thanh thanh vién ctia phong trao
bii nd. Trén thuc té, 6ng iy luon két thic cac bai gidng khoa hoc ctia
minh bang tém tit ngin vé ché do no 1, "chinh sach khét tiéng do",
nhu 6ng Ay ting noi, "1a thi lam suy thodi ca loai ngusi [téc 1a ci
chiing tdc] dé nudng chiéu sy xa xi ciia mot sd it ngusi khac."

Co 18 cdm théy t6i 16i vé nhiing ngay budén ban nd 1é ctia minh, éng
iy ciing bat dau gay quj dé thanh lap mét quan tdc ndng nghiép &
Sierra Leone cho ngudi da den tu do. Quan tdc nay bao gdbm nhitng nd
1é trung thanh & Bic My, nhitng ngudi di bét tay v6i ngudi Anh dé
chéng lai chti nhan cta ho trong Chién tranh Cach mang. Hang trim
ngudi dan 6ng va phu nit da dang ky, trong doé c6 hang chuc cap doéi da
chiing toc, nhiing ngudi chi don gidn 12 mubn séng & mot noi nao do
khong bi quiy rdy. Smeathman tham chi con dén Paris dé gip
Benjamin Franklin va tim kiém sy ting ho ctia mot ngudi M§ noi tiéng
cho ké hoach nay. (Khi & d6, Smeathman tinh ¢ quan sat chuyén bay
khinh khi cau dau tién trén thé gidi vao nim 1783, nhd sy gitp d6 clia
anh em nha Montgolfier. Cinh tugng nay di truyén cdm hting cho
Smeathman thiét ké mot qua khinh khi ciu hinh diéu xi ga véi doi
canh ciia rieng minh ma 6ng iy hy vong sé& chitng minh dugc do bén

cao hon qua khinh khi cAiu ma Montgolfier lam ra.)

@0



Tuy nhién, vao thang 7 nam 1786, chi vai thang trudc khi nhiing
ngudi dinh cu lén ké hoach khai hanh dén chiu Phi, Smeathman bi
mot trin st rét ha guc. Cac quéc gia Nam M§ khi d6 vin dang tich trit
quinine, va chi ba ngay sau - truéc khi bat ct ai c6 thé mua cho éng 4y
mot it quinine - 6ng di qua ddi. 400 ngudi dan sé dinh cu 8 mién dat
m&i van ra khoi vao cudi nim dé, nhung ho dén vao gitta mua mua, va
khong c6 cic mbi quan hé va chuyén mén ctia Smeathman, ho phai
cau xin thiic &n dé ton tai. Trong vong 3 thang, mot phan ba trong sb
ho di chét. Cubdi ciing, mét t trudng dia phuong di dudi nhiing ngudsi
khai hoang con lai va dot pha lan ctia ho, khién giﬁc md ctu roi vi dai
cia Henry Smeathman tan thanh may khoi.

Du chét sém, Smeathman di thic day chi nghia bai no theo mot
cach thyc té du chi bang cach gian tiép. Vao dau nam 1786, 6ng viét
mot bai bao vé tAm nhin ctia minh dbi v6i quan tdc Sierra Leone, va
hai nha khoa hoc Thuy Dién di doc dudc no, mot k§ su khai thac mé
tén la Carl Wadstrom va mot nha thyc vat hoc tén 1a Anders Sparrman,
nhiing ngudi da duge truyén cam hiing dé tu minh dén chau Phi vao
cudi ndm 1787. Ho d4 c6 ké hoach mo hd vé chuyén di nay, nhung cudi
cliing ciing cAp mot cang no 1é ctia Phip & Senegal. Nhiing gi ho thiy
trong vai thang tiép theo khién ho kinh hoang - va khéng giéng nhu
Smeathman, ho khong thé gin bo da lau dé sy phin no ctia ban than
diu di.

Thay vao dé, ho quay trd lai London va bit dau mua vui cho moi
ngudi bang nhitng cau chuyén vé "nguc tbi nd 1&¢" va nhitng ngudi dan
ong va phu nit 'bi xiéng xich va phai nam trén viing mau cta chinh

minh". Ho ciing tiét 16 mot Am muu ddc ac clia Phap nham bt nhiing



nd 1 v6i gia ré mat. Thay vi liéu minh trong cic cudc dot kich, ngudi
Phap sé ban vii khi cho hai b toc d6i dich va kich dong chién tranh
gifta ho. Mot diéu khong thé tranh khéi 1a mot bén sé bit ké thi ctia ho
lam tu binh, lic d6 quan Phap sé& tran vao va mua nhiing ngudi bi bét.
Wadstrom mo td hau qud cia mot cudc chién nhu vay, khi bd toc chién
thing tién vao cang ciing v6i nhitng con ngudi sap trd thanh no 1, hat,
v0 tay va thoi kén: "Chitng kién tiéng thét va su thong kho ciia mot bén
va niém han hoan hanh phiic cia bén con lai, cing am thanh ctia cac
loai nhac cuy, t6i nhan ra minh chua ting chiing kién canh tudng nao
khiing khiép dén vay". C6 1é diéu dang ghé tdm nhit, diéu Sparrman va
Wadstrom khong can phai dao bsi nhiéu dé vach tran, 1a nhiing ké
budn no 1& ngusi Phap da khoe khoang vé sy thong minh cia ho.

Ngudi Thuy Dién cudi ciing xuit hién trudc Ha vién va Hoi dong
Thuong mai Anh, va 16i khai ctia ho di gay chan déng & London - c3 vi
nhiing gi ho tiét 16 ciing nhu vi ho 1 ai. Pay 1a nhiing nam 1780, thdi
ky cao trao ctia thoi ky Khai sing, va cac nha khoa hoc vio théi diém d6
dudc coi 1a nhitng ngudi khong thé ché trach - nhiing nhan chiing
dang tin cdy vé cic vin dé 16n ma x4 hoi dang phai déi mit (Nhiing
thoi dai khac nhau...). Két qua 13, nhiéu ngudi tiing do du 1én 4n ché do
nd lé trudc day bdng nhién chuyén sang ting ho chi nghia bai no. B&i
vi néu cac nha khoa hoc néi raing budn ban no 1é 1a xiu xa thi ho 1a ai
ma dam tranh luan?

Chéc chin ngusi Thuy Dién khéng ty minh chAm dt viéc buén
ban no 1é 8 D& qudc Anh. Ngudi chau Phi da lam diéu d6. Nhiing no 1é
dudc tra tu do nhu Olaudah Equiano va Nhiing dita con ctia chau Phi

(Sons of Africa) cong bd nhiing 15i khai diy nguyén riia, va cudc noi



day kéo dai, ddm mau va cudi ciing dd mang lai thanh céng cia nd 1é 3
Haiti vao nhiing ndm 1790 khién du luan Anh dit ciu hdi vé nhiing gi
chinh pht cta ho dang ing ho. Nha thd Quaker ciing xting dang dudc
ghi nhan vi cudc chién lau dai, c6 déc nhim x6a bd ché d6 no lé.
Nhung nhu Thomas Clarkson, ngusi theo chii nghia bai né hang dau,
d4 noi, ngay sau khi cac nha khoa hoc Thuy Dién coéng khai, "Lan
song... von tiing kich liét chdng lai ching toi, gid day da bit dau xudi
theo chiing t6i". Bang cach nay, Wadstrom va Sparrman di gitp nén
khoa hoc léy lai chat thé dién sau thoi gian dai vuéng vao ché do né 18,
va trd thanh dong luc tich cuc dé chAm dt ché do nay.
@50

Smeathman qua doi trude khi dng co6 thé thuc hién udc md trd
thanh thanh vién ctia Hiép hoi Hoang gia. That cay déng khi biét rang,
xa hoi da tung ton trong cac nha khoa hoc khac c6 danh tiéng khong
tt dep nhung lai tu chbi ong. Cu thé, mét bac si y khoa va la ngudgi
cling th&i véi Smeathman, d3 cAm dau mot bing nhom tdi pham c6 to
chtc tréng tron nhit trong lich st khoa hoc, trom hang tram ngdi mo
dé thu thap xac chét phuc vu muc dich giai phiu.

Trén thuc té, cic bac si xting dang c6 mot goc dic biét trong bién
nién st cia mot nganh khoa hoc toi 16i. B&i cac bac si y khoa lam viéc
truc tiép v8i con ngudi, ho thudng cham tay vao khoa hoc. Nhung lam
viéc v6i con ngudi ciing mang lai nhitng thé luéng nan dao ditc va ca co

hoi méi dé thuc hién hanh vi lam dung.



3\
TROM MO
JEKYLL VA HYDE, HUNTER VA KNOX

a

Nhu’ng vu giét ngudi bat dau mot cich vo toi nhu vay. Trong mot

nha tro 4m ciing bing da & Edinburgh, nép minh duéi béng ciia
tda lau dai trén dinh ngon ddi ndi tiéng ctia thanh phd, mot 6ng gia tén
Donald dang 14t lay nhu ngon dén trude gi6. Ong méc bénh tran dich
mang phdi (co chudng) va vé co ban 1a chét dudi trén can. Cubi cung,
khi 6ng 4y qua ddi vao mot dém thang 11 ndm 1827, chii nha William
Hare da sap xép cho dng mot 1& chén cét tai nha tha.

Nhung lac d6 Hare lai phai suy nghi. Nha thd khong thé tiép nhan
thi thé ngay lap tiic, va anh ta d bao v6i mot ngusi hang x6m, William
Burke, bi mat ban thi thé ngusi dan éng nay di. Vio thsi diém 46, sé
hitu va ban mot xac chét khong phai 1a hanh vi bat hgp phap, va c6 mot
thi trudng, néu khong mubn néi 14 rat ban thiu, danh cho ho: cac nha
gidi phau hoc & Edinburgh ludn can xac chét ¢é nghién citu va ho luén
sin sang tra tién cho diéu do6. Burke nhit tri rdng day 1a mét co hoi
khong thé bd 18. Nén thay vi phan dbi, bo ddi nay da bit tay dé kiém
tién.

Mbt ngudi thg mdéc nhanh chéng xuit hién, dua Donald vao quan
tai, dong ndp va dé no lai cho hai ngudi dan d6ng. Nhanh chéng hanh
ddng, bon chiing diing duc dé még nip, gidu xac ciia Donald trén mot

chiéc giudng gan d6 va ldp dy quan tai bang lugng rac rudi cé trong



lugng tuong duong. Khi ghé lai sau d6 dé hdi vé chiéc quan tii, cic
nhan vién nha thd hoan toan khong biét vé nhiing viéc da xay ra.

Gid day, bd ddi niy phai tim cach tbng khit ci xac di. Ching lang
thang dén mét trudng y khoa, nhung bac si gidi phau trudng di ving. Vi
vay, chiing tim dén mét trong nhiing dbi thi ctia 6ng 4y, Robert Knox.
Knox ciing di ving, nhung cac trg Iy ctia 6ng 4y hen bo ddi quay trd lai
sau; vi vay, tdi d6 chiing da goi xac Donald lai va chuyén dén chd Knox
dé ong 4y danh gid. Nha gidi phiu hoc nodi tiéng bi héi trén dinh dau,
mat trdi bi mi do hau qua ctia bénh dau mua. Ong Ay ciing kha ua
nhin, du khi lam viéc vao dém hém d6, 6ng a4y mic mot chiéc 4o khoac
1Am lem mau.

Burke va Hare dit xac Donald 1én moét chiéc ban mo6 mau xanh 14
cay trong phong thi nghiém ctia Knox va mé& chiéc boc xac ra. Sau do,
ho nin thg trong khi Knox dua mét nhin qua cai x4c. C4 hai vo ciing
cing thing - liéu 6ng Ay c6 nghi ngd ho da danh cip cai xac hay khong?

T6i sé trd cic anh 7 bing va 10 déng silinh, cudi cing Knox lén
tiéng.

Hai ngudi nhan tién va cudén xéo. Burke cdm thdy tdi 16i, nhung
khong ai dau long. Du sao thi ho ciing can tién.

Nhung giéng nhu nhitng dong tién khac, 7 bang va 10 dong silinh
boc hoi nhanh chéng. Va khi mot ngudi thg xay gia tén 1a Joseph xuit
hién tai nha tro ctia Hare vai thang sau d6 va bi m sip chét vi mot con
sot, bo d6i khong thé khong bit diu can nhéc vé viéc 1am kia. Hare rat
noéng long mudn tha tiéu Joseph vi du thé nao di nita: anh ta khong
mudn nha tro cia minh bi mang tiéng 14 6 bénh. Va cho rdng du gi éng

ldo cling nhu di chét rdi, tai sao khong tién o6ng ta di cho nhanh?



Khong ai biét ai trong sb bon ching la ngudi dé xuit viéc d6, hoic liéu
ching c6 dam thdo luan cong khai hay khong. Nhung trugc khi mot
ngay niia trdi qua, Burke thdy minh dang nhe nhang ap mét chiéc gbi
vio mit Joseph. Sau d6, Hare ndm dé 1én nguc ngusi thg xay, ngay phia
trén viing phoi ctia 6ng ta. Thé 1a chiing da c6 mot cai xac méi dé ban

lay tién.

Nhilng ké giét ngudi hang loat William Hare (trdi) va William Burke
(phai). (Ban vé cua George Andrew Lutenor.)

Pang vay khong? Viéc dén gip Knox lan nay chéic han sé cing
thang gip boi. Chic chin mot nha gidi phiu chuyén nghiép c6 thé phat
hién ra mot vu giét ngudi.

Burke va Hare khong can phai lo lang. Nhu nhiing ngudi hAm mo
cic vu an giét ngusi bi an déu biét, siét cb ai d6 thudng sé lam gay

xuong mong vi xuong do rat dé v va nit ra dusi ap luc. Nhung phuong



phap lam ngat thd viing mat va nguc ctia bo doi Edinburgh - s6m dudc
biét dén véi tén goi "burking" - sé& gitip phan xuong méng duge giit
nguyén ven. No6i cach khac, chiing da phat hién ra cich rat thong minh
dé lam chét ngat ai do.

V6i hién trang ctia khoa hoc phap y vao thdi diém d6, néu mudn
tim ra bang chiing giét ngudi - va tAt nhién, Knox quyét tAim khoéng tim
ra bang chiing d6. Gidbng nhu tit cd cac nha gidi phiu hoc trong théi
dai d6, ong 4y biét 1a khong nén dit cau hoi vé nguodn gbc ciia cac mau
vat ctia minh. Nhung khi chdp nhan x4c ngudi ma Burke va Hare mang

dén, ong Ay di tiép tay cho mot toi ac chét ngudi 16n nhit trong lich sit

khoa hoc.

Ngudi ta titng don dai rdng, nha thd Thién Chiia gido 8 chau Au da
cAm mo x& con ngudi tit 1au, vi thé diy nganh khoa hoc giai phiu di
vao thé bi. Trén thuc té, cic nha thd & Y thudng lam viéc v6i cac nha
gidi phiu hoc, cit gift thi thé cho ho sau nhiing nghi I& cubi ciing. Cac
nhan vién nha thd tham chi con khuyén khich viéc mo x& nhitng ngudi
s& trd thanh mot vi thanh. Lam sao ho c6 thé nhin nhiing bo xudng va
nhiing qua tim cting nhitng bd phan khd quat, nhin nheo khac von thu
htt nhitng ngudi hanh hudng va nhiing con chién? Cac qubc gia khac
cling vay. Mot nha viét kich ngudi Phap phan nan rang viéc dan dung,
mo xé cong khai da thu hiat mét lugng 16n khan gid dén mic ho dang
phai cit gidm lugng khan gid dén xem cac budi biéu dién ciia dng Ay.
Vao nhitng nim 1600, cic cudc mo xé vi muc dich khoa hoc kha phd
bién & khap chau Au.



It nhAt 14 luc dia chiu Au - Anh d3 ban hanh lénh cAm hoat dong
gidi phiu. Ngudi dan 3 do lo sg ring viéc gidi phiu sau khi chét s&
khién co thé ho bi tan nat vao Ngay Phan xét, thsi diém Chaa cho
ngudi chét sdng lai. Nhitng ngusi Thanh gido Anh ciing coi viéc mo xé
1a diéu dang xAu ho - mét cd thé tran trudng ndm do, bi s nin va mod
x€. Tuy nhién, cac quan chiic thé tuc méi 1a nhiing ngudi ban hanh
1énh cAm, cht khong phai c4c linh muc hay gidm muc.

Tuy nhién, chinh phti Anh di cung cAp mét sb thi thé cho cac nha
gidi phau hoc. Pay thudng 1a nhiing tén téi pham bi hanh quyét, nhiing
ngudi bi két an "t& hinh va phanh thay" nhu mot 'ndi khiép sg va mot
dau hiéu la thudng ciia toi ac". Nhung ngay ca trong thdi dai ma viée
chiit cy sai c6 thé khién ban bi treo c6 (thuc sy 1a nhu vay), thi vin
chua bao gid ¢6 di s6 vu hanh quyét dé dap ting nhu cau ti cac trudng
y. (Ngay nay, hai sinh vién y khoa thudng mo6 mét co thé trong 16p giai
phﬁu co ban; thoi diém dé, néu ho chi dua vao cac cd thé duge hién
ting hop phap, ty 1& sé 12 vai trim sinh vién trén mot xac chét) Su
thiéu hut nay lai din dén nhiing canh tugng kho hiéu tai cac diém treo
cd trudc cong chiing, véi canh cac sinh vién tit cac trudng y khoa dbi
thit Au da tranh gianh xac chét. V&i muc tiéu nhanh chéng gianh dugc
xac chét, ddi khi ho tham chi con kéo nhiing ngudi chua chét han ra
khéi gia treo cb. CO ctia ho khong bi giy va ho chi bi ngit di vi thiéu
khong khi - sau d6 bat day trén ban mo. Nhiing ngusi khac khong may
mén nhu vay. Mot ngay sau dé, xem xét lai ho sd giai phau cho thiy tim
ctia 10 trong 36 trudng hgp vin dap. Nhung tai thsi diém do, da qua
mudn dé co thé quay ngugc thdi gian.



Trong qua trinh gidi phiu, cac sinh vién sé ding dao mé bung, liy
cac ¢d quan va mo riéng 1é bén trong. Ho s€ nghién ctu vi tri cac mach
mau chinh chay qua, gan dugc két néi véi nhitng bd phan nio, day
than kinh két néi v6i cd nhu thé nao,... Piéu nay gitp ho c6 mot cai
nhin tét hon vé hoat dong ctia co thé va méi lién két khong thé tach roi
ctiia cac bd phéan, chinh la nén tdng cia mot nén gido duc y hoc. Néu
khéng, ban chi c6 thé dé cac bac si cb ging x4c dinh cac c6 quan nhiém
bénh ma khong biét nhitng cd quan khde manh tréng nhu thé nao, mot
nhiém vu bit kha thi. Té hon nita, néu khong cé kién thic chi tiét vé
gidi phiu, cac bac si c6 thé cit dit dong mach hoic day than kinh khi
dang "ddo bsi" bén trong ngudi nao do6, khién bénh nhan phai séng dsi
thuc vit néu khong chét.

Do tinh trang thiéu xac dé lam giai phiu, cac nha gidi phiu hoc
ngudi Anh (va nhiing ngudi dong cip ciia ho 3 Bic M§) cam thiy ho
khong con lwa chon nao khac ngoai viéc trom md. Mot s6 nha khoa hoc
da tu thuc hién hanh dong nay, trong khi nhiing ngusi khac tranh thi
su gitip d& ctia sinh vién, yéu cau ho thé sé im ling vao dau hoc ky nhu
nhitng thanh vién trong cau lac b ai td thi. Tuy nhién, nhiing 15i thé
hiém khi c6 hiéu qua. "Duéi man dém’, nhu mot ngudi quan sat cho
hay, "trong nhiing bita tiéc bénh hoan nhat', cac sinh vién s& udng rugu
va x0ng vio cac san nha thd dé khai quat nhiing thi thé méi. Dbi véi

ho, do6 1a tro choi ctia quy di.



Ban mé phong mét cén phong gidi phau. Hay chua y dén ké trom mo
dang budc vao can phong vai mét thi thé bi dong goi. (Tranh cua
Thomas Rowlandson.)

Cac quan chtic chinh phti c6 xu huéng nhin nhan hanh vi trom mo
tlf goc dd khac vi hai 1y do. Thit nhat, hau hét cac quan chiic chinh phi
déu giau c6 va quyén luc. Trong khi d6, hau hét cic xac dé gidi phiu
déu dén tir tang 16p ban ciing. Do d6, cac quan chiic c¢6 thé tha tht cho
viéc trom md ma khong sg ngudi than ctaa ho mit tich. It vé nhan dao
hon, cac quan chiic cling biét rang cac bac si va bac si phiu thuat méi
vio nghé can xac dé tap luyén - va néi thang ra 1a dé c6 c6 co hdi thit va
sai. Néu khong, nhitng ngudi méi vao nghé sé hoc gidi phiu bén trén
chinh cac bénh nhan con séng, méc sai 1am khi dang gidi phau sau bén
trong rudt ctia ho. Nhiéu ngudi trong chinh phét muén hgp phap hoa
viéc gidi phiu vi Iy do nay, nhung da sb ¥ kién da phan déi. Két qua 1a
gidi y khoa Anh rci vio mot cude tam ngung khéng méay dé chiu lién

quan dén viéc mua ban x4c. bung hdi, ding noi.



Nb6i &m dnh ctia mot ngudi chinh 14 tac nhan di pha vé trang thai
can bang d6. John Hunter 1a William Dampier trong nganh giai phiu
hoc, dugc ton kinh vi nhiing kham pha va dudc khen nggi vi cac
phuong phap ctia 6ng. L6 mang va dn ndi tuc tiu véi mai téoc dé dén
miic ban c6 thé cham mot diéu xi ga, Hunter 1a con tt trong mot gia
dinh Scotland 10 ngudi con, va 6ng 4y theo nghiép y mot phan vi 6 anh
chi cia 6ng déu chét tré vi bénh tat. Ong iy noi guong ngusi anh trai
William, mot bac si sdn khoa & London, ngudi duge danh gia cao (va
dugc tra luong cao) nhg viéc da cAn than d3 dé cho phu nhan cida cac
nhan vat quyén lyc. William ciing day gidi phiu, nhung khéng muén
khién ban than do ban trong nhiing vu mo x& x4c. Vi vy, vio nim 1748,
& tudi 20, Hunter chuyén dén London dé trd thanh trg Iy gidi phiu cho
anh trai minh. Ong ﬁy chua tiung thuc hién bt ky mot vét rach nao lén
cd thé trude d6, nhung sau sy vung vé cia vét md dau tién, ong iy da
khong bao gid dung thuc hién cong viéc do.

N&i 4m 4nh cia Hunter c6 hai dang. Pau tién, 6ng iy dam mé gii
phiu vi muc dich tim hiéu, va khong chi 14 gidi phiu con ngusi. Ong 4y
cling da gidi phAu trén hang nghin con vat, bao gdm ca nhiing bé phan
nhd bé nhu "tinh hoan chim s&, nodn ong va nhau thai khi"; é6ng Ay
tham chi con hgp tac v6i Henry Smeathman trong viéc mo x& nhiing
con mdi chiia ky di. Thit hai, Hunter coi gidi phiu la mot cach dé cai
cach y hoc. Y hoc trong th&i dai d6 luén néi suéng vé nhitng tht nhu
quan sat va tht nghiém, nhung cac phudng phéap diéu tri hdng ngay
van bao gdm cac phuong phap co xua nhu thube x0, trich mau va thoi
khi - theo nghia den 1a thdi khoi vao hau mon cfia ai d6. Hunter mudn
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hién dai hoa y hoc va coi gidi phau la nén tdng ctia cai cach: dé chita



bénh, bac si can c6 kién thiic siu sic vé co thé. D6i v6i ong dy, didu nay
khong chi bao gdm cach cac by phan phbi hgp v6i nhau ma con 1 cdm
gidc, mui va tham chi ca vi cta cac loai md khac nhau. Ong tiing md ta
dich da day cia t thi ¢6 vi "méan hodc 1¢". TAo bao hon, 6ng ﬁy béo cao
rang "tinh dich... khi ngdm mot thdi gian trong miéng... tao ra mot hoi
Am nhu gia vi". Hunter tham chi con mo xé va ném thit xac u6p Ai Cap.

V6i nhitng phuong phap khéng chinh théng cia minh, Hunter da
thuc hién hang chuc kham pha vé giai phiu hoc, bao gdm ca tuyén 1¢
va day than kinh khtu gidc. Ong Ay giam sat qua trinh thu tinh nhan
tao diu tién & ngudi va di tién phong trong viéc st dung dién (tit pin
tho) dé kich tim. Ong Ay ciing 1ap biéu db vé sy phat trién cfia tré so
sinh trong td cung va nghién ctu sy phan loai rang hién dai thanh
rang clla, rang nanh, rang truéc ham va rang ham. Dya trén cong viéc
nghién cttu nay*, Hunter dugc bau vao Hiép hdi Hoang gia vao nim
1767. Hon nita, viéc thuc hanh phiu thuat va kién thic siu sic vé giai
phiu hoc di gitip 6ng trd thanh mot bac si phiu thuat noi tiéng. Cubi
cling, dbng mua moét ngdi nha & London v&i mit tién 16n dé tiép nhan
nhiing bénh nhan noi tiéng nhu Adam Smith, David Hume, William
Pitt va Joseph Haydn.

Tuy nhién, Hunter van bi cic nha phé binh chi trich - dic biét 1a vé
cac giao dich ctia 6ng Ay v8i nhitng ké trom md. Hau hét cac nha giai
phau hoc déu coi thudng "nhiing ké dio trom xac" va "nhiing gi vac bao
tdi" va goi chting 1a nhiing tén cén d6 hén ha. Tuy nhién, sy 16 ming
ctia Hunter khién nhitng ké trom mo rat yéu thich 6ng. Ngoi nha 16n
cta ong ﬁy tham chi con c6 moét cita hau chi danh cho nhiing ké trom

mo; n6 nhin ra moét con hém va vao lac 2 gid sang, ho sé bat dau cong



viéc va boc gd nhitng "géi hang" ctia dém hom d6. Nhu mot sinh vién
nhd lai, nhitng cdn phong 8 d6 dic biét "thom' mui xac chét. Robert
Louis Stevenson da s& dung ngdi nha mit tién Janus nay va cudc doi
ctia Hunter 1am nguyén mau cho tiéu thuyét Dr. Jekyll and Mr. Hyde
(tam dich: Tién si Jekyll va 6ng Hyde).



Nha gidi phau, béc si phau thudt va nguoi tiép tay cho vu trém mo
John Hunter tung la nguyén mau cho cudn tiéu thuyét "Dr. Jekyll
and Mr. Hyde". (Tranh cua John Jackson.)

Nhitng ké trom mo thudng lam viéc theo nhom. Cac nhém kém
tinh vi hon sé trdém cac ngdi mo tip thé, nhiing h6 mé khong dugce

gidm sat cho dén khi chita diy xac cfia nhiing k& khén kho. Cac nhéom



khon khéo thuc hién hanh vi cong phu hon. Ho thué cac nit do tham -
nhiing ngudi it thu hiat sy cha § hon - do la cac bénh vién va cac dam
tang. Sau d6, nhitng nit do tham nay s& cai trang thanh ngudi dy 18
tang va theo d&i hoat dong canh xac dén khi chén cAt. Nhiing ngudi do
tham ciing dé mit t6i nhiing cai biy, ching han nhu sting trudng nap
dan dudc vii trong dat va quan tai "ngu 16i" ¢6 thé phat nd néu bi cham
vio. Tho sd hon, mét sb gia dinh sdp xép canh cay, da hoic vé so dé
danh diu bé mit ctia ngdi mo. Nhiing ngudi do thim chuyén tit ca
thong tin nay cho cic bing nhém dé nhan thu lao.

Viéc khai quat xac chét thuc sy dién ra vio ban dém. Trén thuc té,
nhiing ga vac bao tai phdi tr§ thanh nhiing nha thién van nghiép du va
1ap biéu do vé thdi gian moc va cac ky tring dé xac dinh thdi diém bau
troi tdi nhat. Khong lo chuyén linh canh. Néu nghia dia c6 mot ngudi
linh canh, nhiing tén trém hoic mua chudc anh ta hodc chubc anh ta
say ngat. Sau do, chiing sé ron rén dén ngoéi mé méi, vo hidu hoa bat ky
chiéc bay ndo, ghi nhé vi tri cia nhiing chiéc gy hay vd so va bit dau
dao bsi bing nhitng chiéc xéng g mém, ém, nhe ciia chiing.

Nhiing tén trom hiém khi m3 tung quan tai. Thay vao d6, chiing chi
dao phan dau, sau dé gai xa beng bén dudi nap va st dung stic ning
ctia 16p dit bén trén dé lam gay tim nip ddy. Chting méc mot sgi day
vio phia dudi canh tay ciia thi thé va kéo cai xac ra. Chiing thudng lam
bién dang khuon mit mot cach tan bao vao thai diém nay dé khong thé
nhan dang. Trudc khi rdi di, ching 16t tAm vai liém va viit bd bat ky do
trang stic ndo trén thi thé vi in cip vang hodc quan 4o sé khién ching
phdi chiu an t& hinh. Nhiing ké chuyén nghiép co thé don sach mot

ngdi md trong vong 15 phit, va trd lai né6 hinh dang ban dau. Mot



nhom trdm md khac 1én vao mdt khu nha thd va bit dau dao béi,
nhung chi tim thiy mot ngdi mo trong - Chiing da cham hon déi tha*.

Nhiing k& trom mo ciing c6 nhiing thi thuat khac dé kiém tién.
Thay vi khién ban than do ban khi truc tiép thuc hién coéng viée dao
b&i, mot s6 k& chon trd thanh "nghé si lita dao". Chiing sé dén thim mot
trai t& ban hoic bénh vién, chon mot thi thé & d6, va bit dau khoc loc
td vé dau dén khi tuyén bd rang dé 1a ngudi "chit’ hodc "ngudi b tuyét
voi' ma chiing yéu quy. Mt sb bing nhom sé ban xac cho mét nha giai
phiu hoc nhung sau d6 mot gid, khi nha gii phiu chuan bi thuyc hién
cong viéc cia minh, ching quay lai. Dong gid la mot ngudi than, bon
ching sé doi lai thi thé, de doa goi canh sat - sau dé cd nhéom sé tim
mot nha gidi phau khac va ban cai xac nay mot 1an nita. Trd trén hon,
mot bang nhéom da goi mot thanh vién con séng ctia chiing vao mot
chiéc bao tai va ban han ta cho mot nha gidi phau hoc. Chiing hy vong
nha gidi phiu hoc s& dé cai "xac" qua dém - lac d6 hin sé 1én ra ngoai,
an trom dd dac ctia gia chii va trén mat. K& hoach that bai khi nha giai
phiu nhan ra "xac chét’ vin con sdng.

Thoi clia Hunter, v6i mdi thi thé ngusi 16n, cic bing nhéom kiém
dugc mot khoadn cb dinh - khodng 2 bdng Anh - gan bang khoén tién
ma céc lao dong kiém dudc trong cd mua thu hoach. Dbi véi loai xic
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"nhé" (tré em), ching sé tinh theo do dai clia xac*. Dbi v6i cic miu
pham quy hiém (vi du: phu nit mang thai trong nhiing thang cubi), gia
c6 thé ting 1én 20 biang Anh (2.500 d6 la ngay nay). Mot ké trom md
siéng nang da tung tiéu sach 100 bang Anh chi trong mot dém.

Tuy nhién, céng viéc ndy ciing tiém an nhiéu nguy hiém. Néu bi

bét, nhiing ké trom md cd nguy cd ngdi tu hoic bi luu diay dén cac



thudc dia®. Va trong khi cdnh sat thuong phét 16 nhitng hanh vi vi
pham nay, nhung nhiing ngusi dan thi khong: Nhitng k& trom mo
thudng xuyén bi danh dap, tham chi bi giét chét. Mt dam nguoi noi
con thinh no, da c¢b chon séng mot ké trom mo trong cai hé ma hin
vita dao. Mot s6 nha gidi phiu hoc hanh dong nhu nhiing bb gia va
chim séc nhiing k& trom mo dang tin cay nhit ciia chiing, bao lanh
chiing ra khéi ti hodc chu cip cho gia dinh chtng trong thsi gian
chiing ngdi ti. Nhung néu cac nha gidi phiu hoc lita gat nhitng ké trom
mo hodic mua xac ti mot nhom dbi tha thi bon chiing s&n sang dot
nhap vao phong thi nghiém danh cip xac hodc pha hity khién ching
trd nén vo dung v6i muc dich gidi phau. D6 1a "luat rirng” trong gidi cla

ching. Xdc dén tay 6ng ven nguyén, xinh dep. Néu cé6 van dé véi no thi

a

Tuy nhién, Hunter hiém khi ph4 v& quy tic v&i nhiing k& trom mo,

do 1a 10i ciia ong.

chii yéu 1a vi 6ng khong dii kha ning: tAt ca cac nghién ctiu clia 6ng iy
déu phu thudc vio chiing, vé sau, 6ng udc tinh rang, trong suét mudi
may nam lam viéc cho anh trai, 6ng di gidi phiu hodc quan sat giai
phAu 2000 xac chét - cit hai ngiy mot xac. Dya trén sy that ring, tit ca
nhiing thi thé d6 déu di bi danh cdp - d6i khi do chinh Hunter thuc
hién - diéu nay da di té hai ro6i. Nhung mdi thang qua di, thém méi cai
x4c dugc gidi phiu, dao diic ctia Hunter cling ngdy mot chai san, va
khéng lau sau, trong mit 6ng, nhiing thi thé titng 1a con ngudi gid chi
la mot 16p vd boc bd xuong. C6 1€ thong tin dang hd then nhit lién

quan dén ngusi khong 16 ctia Ireland, Charles Byrne.



Theo nhitng thong tin lugm lit dugc, Byrne cao dén 2,5m - dén ndi
ngudi ta cho ring anh ta cé thé cham tiu thudc bing dén dudng ma
khéng can nhén chan. Cac hoc gia vao thsi diém d6 cho ring chiéu cao
4n tugng ctia anh ta 1a do cha me anh ta di 1am tinh trén dinh déng cd
khd; cic bac si ngay nay thi cho rang mot khéi u tuyén yén da gy du
thita hormone ting trudng trong co thé anh ta. Dé kiém sbéng, Byrne
khoe than hinh dd so trong cac héi chg quan & khép Ireland va Anh.
Anh ta da tung dugc dién kién Vua George mot lan, va khoanh khic
John Hunter nhin thiy Byrne, 6ng iy da am &nh vé viéc giai phiu
nguoi dan 6ng nay.

Vi vdy, mdt ngay no, Hunter tiép cin Byrne & London va dé nghi dit
mua trudc xac ciia anh ta. Dbi v6i Hunter, 16i dé nghi 1a mot vinh du.
Co ai khong mudbn dude gidi phiu bdi nha gidi phiu hang dau thé gi6i?
(Thuc ra, sau nay Hunter di dé nghi cac trg ly clia minh hita sé giai
phiu 6ng sau khi 6ng qua dsi.) Nhung ndi 4m &nh ctia Hunter da
khién 6ng 4y mu quang trudc thuc té ring, hiu hét moi ngusi déu coi
gidi phau 12 mot hoat dong dang ghé t&m, va Byrne da hét 1én khi nhan
dugc 16i dé nghi nay. Sau khi Hunter rdi di, Byrne goi ban bé dén va bit
ho thé v&i Chiia sé viit xac anh ta xudng bién sau khi anh ta chét, tranh
xa ban tay ctia nha giai phau.

Pang budn cho Byrne, cai chét clia anh ta dén s6m hon du kién.
Cac vAn dé clia tuyén yén c6 thé giy viém khép va dau diu, va anh ta
dugc cho 1a da b&t ddu muogn rugu dé gidm bét con dau. (Hunter biét
duge diéu nay thong qua mot ké do tham ma ong thué dé theo doi ga
khong 16 nay khip cac quan rugu.) Véi than hinh 4y, c6 1€ anh ta phai

néc mot lugng 16n rugu méi cod thé say bi ti, vi thé gan clia anh ta nhu



bi thiéu chay. Cudi cting anh ta chét vi rugu vao thang 6 nim 1783, khi
vila tron 22 tudi.

Nhu mot t3 bao di dua tin, cic nha gidi phiu hoc bat dau vay
quanh ngdi nha ctia Byrne 'gibng nhu nhiing ngudi thg sin &
Greenland vy quanh mét con ca voi khong 16". Ban bé ctia Byrne dit
mua mot chiée quan tai c6 kich thudc bang chiée thuyén budm doc, va
nhan thiy lac con sdng, Byrne thudng hay khoe than hinh d6 so ciia
minh nén ho da sip xép trung bay xac clia anh ta va bit dau ban vé dé
kiém 15i. Tuy nhién, ding nhu 18i ho néi, khong ai 14y dugc cai xac. Sau
bdn ngay thu 16i tit viéc ban vé, ho bat dau cudc hanh trinh dai 75 dim
ra bién dé thyc hién mong mudn cubi cliing cia ngusi thanh nién qua
cb nay.

That khong may, nhitng ngusi dua tang c6 muc dich tét nhung van
chuyén mét chiéc quan tai khong 16 12 céng viéc kho khin trong cai
nong thang 6, vi vay ct di dugc vai dam, nhiing ga trai Ireland lai ding
lai dé nghi chan, khong quén nhiAm nhap chit rugu bia va nang ly vi
ngudi ban ctia minh. La nhitng ngusi ban c6 trach nhiém, ho ludn cb
ging mang quan tai vao bén trong quan rugu dé tién trong chiing no;
néu khong vita, ho sap xép mot vi tri dé ddm bao an toan. Vi du, tai mot
quan rudu, khi canh ctta qua hep, ho nghe theo gdi y ctia ngudi cht
quan va dé no trong mdt nha kho gin d6 ma anh ta biét. Cubi ciing, ho
cling dén dugc bd bién, thué mot chiée thuyén dia phuong va chéo
thuyén ra khai. G d6, ho day quan tai ctia ban minh khéi miii thuyén,
va nhin né chim xubng day bién.

Trong ltc dé, thi thé ctia ngudi khong 16 Ireland di duge dua trd lai

London. Trudc nghi 1& canh x4c, do tham ctia Hunter di tiép can ngusi



thuc hién nghi 1& va héi 16 6ng ta 50 bang. Nhiing gi niay cdm nhan
dugc mong mudn dit doi ctia dbi phuong, da hét gia 1én dén 500 bang
Anh (50.000 d6 la ngay nay). Hunter khong thé chi trd sb tién do,
nhung con tim da théng ly tri va 6ng da dong y. Sau d6, ngudi canh xac
nay dua nhiing ngusi ban clia Byrne dén quan rugu co clta ra vio hep
nhu di noéi & trén do biét ring chiéc quan tai sé khong vita chiéc ciia
d6. Hin d3 hbi 16 cht nha kho gﬁm do dé giéu mot sb dung cu va mot s
ngudi trong ddng rom, va trong khi ban bé ctia Byrne vui vé nhau nhet,
nhom ngudi ciia hin dd m& nip quan tai, 1ay xac ga khong 16 va gidu
vio trong ddng rom roi xép da c6 khdi lugng tuong duong vao quan tai.
Sau d6, hin ban ciing biét chuyén gi di xay ra. Vao rang sing hom sau,
Hunter da kéo cai xac qua 16i cta hau kin d4do dé vao nha.

That ky la, 6ng khong bao gid gidi phiu Byrne. Dang 1& v&i con mat
cfia ngudi c6 kinh nghiém, 6ng d4 c6 thé da phat hién ra khéi u tuyén
yén va sy lién quan ciia né v8i than hinh to 16n ciia anh ta, nhung méi
lién két nay vin khong duge kham pha trong mot thé ky tiép theo*.
Tuy nhién, Hunter cdm théy sg hii truéc nhiing ngudi ban cia Byrne
va di tit bd ké hoach ctia minh. Thay vao d6, dng niu céi xac dé bao
quan bo xuong. Ong di st dung mot cai thiing dong khong 16 dé lam
diéu do, hét 16p mé noi 1én nhu hét 16p vang béo ciia mdt ndi xtap
khong 16, sau d6 nhit xucng clia gi ra. Hunter cudi cing dd m& mot
bdo tang nhiing diéu ky quic trong hoat déng gidi phau & London (mét
nha vin goi nd 1a "Bd suu tap nhiing ndi bat hanh cfia con ngudi ctia
Hunter"), noi bd xuong cao gan 2,5m doéng vai trd trung tam. Trai
ngugc véi mong mudn cta kho chii, bé xuong d6 vin duge trung bay

cho dén ngay nay. Hunter dé lai hai di san trai ngugc nhau. Ong da tré



thanh mot trong nhiing nha khoa hoc vi dai dudc cong nhan rong rai
trong thdi dai ctia minh, dong thdi da cong bd hang chuc kham pha vé
cd ché hoat dong ctia co thé ngusi. Ngoai cic phat hién cfia ban than,
ong da khdi xudng mot tinh than méi trong y hoc, kéo no ra khai
nhitng phuong phap trich mau va thoi khi, ddng thdi nhin manh vao
quan sit va thii nghiém, mot budc tién 16n t6i viéc giy dung danh tiéng
cho khoa hoc. Ong 4y ciing truyén cdm hing cho v6 s6 sinh vién (hai
trong sb d6 14 Edward Jenner va James Parkinson), va viéc ghi danh vio
cic trudng y khoa biing no sau khi 6ng iy qua ddi nim 1793.

VAn dé thiéu dao dtc ctia Hunter di 1am suy yéu nghiém trong
danh tiéng ctia dng dy. Lén an cac nha khoa hoc trong qua khi vi
khong sdng theo céc tiéu chuan dao dtic ngay nay 1a khong cong bang,
nhung ngay ca trong thdi dai ciia 6ng iy, moi ngudi ciing luén khinh
thudng Hunter. Bang su x40 quyét ctia minh, 6ng trd thanh ké thu cia
ca nhiing bac si chan chinh, nhitng ngusi ghé tdm viéc dng bét tay véi
nhitng k& trom md, 1an tang 16p thip kém, nhiing ngudi sém trg thanh
nguyén liéu cho cac nghién ctiu cia dng. Ngay ca cac nha gidi phau hoc
ddng nghiép ctia Hunter ciing that vong khi 6ng iy danh cip co thé cia
Charles Byrne. Ong 4y 1a mot vi du dién hinh vé viéc lay két qua tot
dep dé bién minh cho hanh vi tdi 18i ctia minh, nhu thé luan thudng
dao 1y chi don thuan tinh dén dao dtic, trong d6 nhitng hanh dong tét
dep sé triét tiéu nhitng hanh doéng xiu xa.

Piéu t& hon da xdy dén. Hon ai hét, Hunter bién viéc trom mo ti
nhitng budi tiéc tiing bira bai cfia cic sinh vién thanh mot nganh cong
nghiép, va sb lugng cuc 16n cac thi thé ma éng 4y mua da bép méo thi

trudng danh cho chiing. Su biing nd sb lugng sinh vién y khoa cang



lam trAm trong thém tinh trang thiéu thi thé va khién gia ngay cang
cao hon, tit khodng 2 badng Anh vao nhiing nam 1780 1én 16 bang Anh
(gan 1.000 db la) & mdt s6 noi vao nhitng nam 1810 - bang mic ma
mot ngudi lao dong binh thudng kiém duge trong 5 nim. Chic chin
Hunter khong phai 1a mot con quéi vat. Du s& hitu luong tAm dé thay
d6i nhung it nhit 6ng iy vin con c6 mot chit luong tim. Nhung gié thi
thé cang cao thi cang khién nhiing con ngusi khéng con nhan tinh bi

16i cudn vao tro choi. Nhitng k& nhu Burke va Hare.

a

Ki tic vé viéc 1am ngat thé ngudi dan dng gia ca bing mot chiée gbi
da giay vo William Burke. Anh ta phai uéng rugu whisky vio méi dém
dé dé& ngi, va luon dé rugu & dau giudng dé udng thém néu can.
William Hare it gdp rc rbi hon. Du sao thi 6ng gia cling da chét, vay tai
sao lai phai lo sg vé diéu d6?

Tuy nhién, do hoan canh, khong ai trong hai ngudi nay tra lai sb
tién ma ching c6 thé kiém dugc. Burke, khi d6 da ngoai 30 tudi, 16n
1én trong nghéo kho & Ireland va lam cha ti khi con rat tré. Cudi cung,
anh ta mot minh dén Scotland dé kiém tién nudi gia dinh va nhan
nhiéu cong viéc ning 8 d6 - dao kénh, han xi, nuéng banh mi. Ngudi vg
& nha sau d6 cling khéng tra 15i thu cia anh ta nita, va anh ta chuyén
dén séng v6i mot ngudi phu nit khac & Edinburgh. Hoan canh ctia Hare
tham chi con té hon. Anh ta c6 1é tré hon Burke va c¢6 kha nang ciing da
nhap cu tit Ireland. Trong khi Burke c6 khuon mit tron, 4m ap thi Hare
lai c6 d6i mat hi va vé gly go, 6m yéu nhu Shakespeare da canh bao

phai dé phong. Trong mot vai ndm, Hare da gitp quan ly nha tro clia



vg minh 1d Margaret, nhung tinh hinh khéng may kha quan. Burke,
mot thg siia gidy, cling sdng rat chat vat. Vi vy, di lucng tAim c6 bi can
rit hay khong thi khi Burke lai hét sach tién, Hare khong kho thuyét
phuc ngudi ban cia minh tiép tuc giét ngudsi.

Mot kich ban kha khéng chinh xdc vé mét vu giét nguoi ngudi do
Burke-Hare thuc hién. Nan nhan cua chung hau nhu’ luén say khuot,
va hai tén nay di giét ho - khéng phai bing cdch bép c6, ma bang
cdch ngdi Ién nguc va bit miéng va 16 mili, mot phuong phdp giét
nguoi ngay nay duoc goi la "burking” (gdy ngat). (Khdc hoa bdi
Robert Seymour.)

M6t phu nif 16n tudi tén 1a Abigail Simpson d4 thué mét phong tai
khu nha tro vio giita thang 2 nim 1828. Hai tén nay di chubc ba iy say
dén mic ndén mita, nhung ho vin tiép tuc ép ba iy udng rugu den va
rugu whisky cho dén khi bat tinh. Thanh that ma néi, ba 4y c6 thé da
chét vi ngd doc rugu vao thoi diém do, nhung Hare van nam dé trén
nguc ba éy dé dam bao chéc chin, con Burke thi bit chit miéng va 16

miii cho dén khi ba iy bat dong. Xac Simpson cé thé dugc ban véi gia



khoing 10 bang Anh va mic du Burke vin phai uéng rugu mdi dém,
nhung 1an niy hén da dé ngt hon.

Moi thtt sém trd nén dé dang hon rit nhiéu. Nhu Burke tiing néi,
hai tén nay phat hién ra ring "giét 1 con citu ciing bi treo co, giét 10 con
cltu cling van bi treo cd", va trong 10 thang sau dé, ho da thuc hién mot
trong nhitng vu giét ngudi 16n nhat trong lich st, giét chét 14 nan nhan
bing cich giy ngat. Chiing giét mot ba gia va dtta chau néi thiéu ning
ctia ba 4y. Chiing giét mot ba ldo khac chi con mét chiéc ring va sau d6
1a co con gai duge cho 1a da ghé qua dé tim kiém ba 4y. Bon chiing
tham chi con khong biét tén ciia nan nhan. Ban dau, chiing chi chd con
modi 1a nhitng khach dén thué phong, nhung cudi cling chting sbt ruét
va bat dau du moi ngudi vio. Burke, mét ngusi hoat ngdn véi khuon
mit Am 4p, sé& do la gan cac cita hang ban rugu vao sang sém, tim kiém
nhiing ké nghién rugu kém may mén, luén can rugu dé tinh tio moi
ngay. Sau d6, hén ta sé chiém dugc long tin ctia ho va mdi ho dén nha
Hare dé thudng thiic mot bita an Am ap va ubng thém. Khi tro lita ddo
dugc thuc hién trot lot, Williams xuit hién. Burke nhé ring cic nan
nhan "sé co giat va bung réo ting uc" khi ho gidy chét. Tat ca cac thi thé
sau d6 dugc chuyén dén chd nha gidi phiu hoc Robert Knox.

Mic du khéng xuét sic nhu John Hunter, nhung Knox 1a mét nha
khoa hoc tai ning va 6ng 4y van lich thiép hon Hunter rat nhiéu. Trong
cac bai gidng, dng Ay mic 4o khoac lich 1dm va 40 sd mi vién ren, tay
deo nhin kim cudng di nhuém mau dé tuci. Tuy nhién, 6ng Ay ciing
thém khat cac thi thé gibng nhu Hunter do phai d6i mit v6i sy canh
tranh gay git vé xac ngudi & Edinburgh, noi hang trim sinh vién y
khoa méi nhap hoc mdi nidm. Trudc ap luc dé, dng iy dé dang chap



nhan bét ct thi thé niao duge chuyén dén nha. Theo 15i ctia mét bai
ddng dao sau nay vé bo ba nay, "Burke db té, Hare ké trom/Va Knox, cau
bé mua thit bo".

Chic chén cac trg Iy cia Knox di nghi ngd Burke va Hare. Mot
ngudi tiing gay git chit vin Burke bang mot sb cau hdi hoc baa vé
ngudn gbc ctia mot cai xac cu thé. (Burke phan phao, "Néu phai gidi
trinh vé ngudn gbc cii xac, tdi sé thong tin dén Bac si [Knox],

cht khong phai

anh!") Ngay c3 khi ngudi trg 1y d6 c6 thong bao cho Knox vé viéc
nay thi Knox c6 thé ciing sé& khong lam gi ca. BAt ky nha gidi phiu hoc
c6 ning luic nao ciing c6 thé nhin ra cac dau hiéu ngat th & nhiing cai
xac ma Burke va Hare mang t&i: mat dd ngau, mit xung huyét, mau ri
ra tif khoe miéng. Nhung phan xuong con nguyén ven da gitap Knox co
dudc 18i phtt nhan chinh dang. Du sao thi hau hét cic nan nhan déu
ndng nic mui rugu, va diéu dang budn 1a nhiing ngusi nghién rugu
van thudng bi ngat thd vi ndbn mda. Néi tom lai, Knox nhim mit bo
qua trudc bt ky dau hiéu co6 thé giy ric rbi nao, khéng mubn khién
ngudi cung cap thi thé tin cay cam thiy kho chiu va giy anh huéng dén

nghién cttu ctia dng Ay.
g gay



Tién si Robert Knox khét tiéng, nguoi da "mua thit bo" tu’ nhitng ké
sat nhén Burke va Hare. (Pugc su’ cho phép cua Wellcome Trust.)

Knox cang mua nhiéu "thit bo", Burke va Hare cang liéu linh hon.

Mbt ngiy no, Burke thiy hai cdnh sat quiy réi mot phu nit say rugu va



han d4a "hao hiép" dé nghi dua c6 4y vé nha; nhung hén dua cb iy dén
nha clia Hare va tAn coéng cb. Vu giét ngudi noi tiéng nhit lién quan
dén Daft Jamie, mét "tén ngé)c cha thi trin" dugc yéu mén, ké lang
thang trén dudng v6i doi chan tran va duge moi ngudi biét dén. Hai tén
nay cling da tin cong anh ta va dua xac dén chd Knox. Va thay vi dot
quan 4o cta Jamie nhu vin lam v8i cic nan nhan khac, ching dem
quﬁn 40 di cho ban bé; mét s nguoi trong thi trAn nhan ra dd dac cta
chit nhan cii va cdm thiy khoé hiéu. Khi Knox va nhém ctia ong iy tap
trung lai dé giai phiu Daft Jamie, mot trg Iy d4 t8 ra kinh ngac khi thay
cii xac. Knox im l3ng va yéu cau ho tap trung vio thi thé.

Nhiing lan thoat chét nhu vay chi cang théi thic Burke va Hare
hanh déng, va hanh vi giét ngudi ctia chiing 1én dén dinh diém véi ba
lan giét ngusi vao khodng Halloween nidm 1828. Lan nay, c4c vi khach -
mot cip vg chong tré tén Ann va James Grey va mot phu nit Ireland
nhoé nhéin, 40 tudi tén 1a Margaret Docherty - khong & ciing nha Hare
ma & vGi Burke va ngudi vg trén danh nghia cia anh ta. (Burke lam
quen v&i Docherty tai mdt cta hang tap hoéa bang cach tuyén bb raing
tén ctia anh ta ciing 1a Docherty.) V6i mong mudn x& Iy Docherty truéc,
Burke trinh bay vai Iy do kha thuyét phuc dé dudi khéo Ann va James
ra ngoai. Hare sau d6 gdp Burke & nha Burke. Nhu thudng 1€, Burke va
Hare chubc say Docherty; c6 1€ 1a do ndi nhé qué huong, chiing cling
d4 khién cb 4y hat mot vai diéu ho Ireland. Moi thi sau d6 thay doi day
bat ngd. Vo khoang 11 gid tbi, hai tén nay tranh cii dit doi va Burke bit
dau bop cd dbi tac cia minh. Docherty hét 1én, "Giét ngudi! Giét ngudil"

va mot ngudi hang x6m trén lau da bao canh sat.



Tuy nhién, hém d6 1a Halloween, mot dém day riy nhiing tro
nghich nggm, canh sit qua ban ron. Khong c6 ai ghé qua. Va cubi ciing
Burke va Hare ciing c6 thé dan xép, chiing chuyén muc tiéu sang
Docherty va tin cdng cb 4y. Sau d6, chiing 16t 40 choang dd ciia co va
gidu xac c6 vao déng rém dudi chan giudng.

Cudi cung, vao cudi ngay 1 thang 11 - ngay L& Cac Thanh - Ann §
nha moét minh va b6i ddéng rom. C6 nghi ngd Burke va Hare da thuc
hién mot vu trdom Halloween nao d6 va dang giau dé bat hgp phap.
Thay vi mot mén do, c6 4y tim thiy mot canh tay, roi tiép d6 1a xac mot
ngudi phu nit khda than v6i vét mau ri ra tit khée miéng. Ann kéo
chdng bd trén, nhung ho gip Helen, ngudi vg danh nghia ctia Burke, 3
ctta. Helen dé nghi tra tién cho ho dé im lang, nhung Ann va James da
phot 16 ¢o ta va chay di bao canh sat”.

Tuy nhién, cinh st nhanh chéng nhan thay day khong phai 1a mot
vu 4n dé gidi quyét. Pang, c6 mot xac chét, nhung Burke va Hare luén
c6 thé khang dinh Docherty di say rugu va chét ngat. Vi vay, bing mot
chiit manh khée, canh sat da can nhic tinh cach cfia hai tén nay, cho
rang Hare 1a ngudi dé bat chp luan thudng dao 1y hon va da dua ra
théa thuan vé 16i khai v6i han. Moi chuyén xay ra nhanh chéng nhu b
bua. Hare di lam chiing chéng lai Burke, gitip han thoat khéi moi c4o
budc.

Phién toa xét xt Burke bat dau vao cudi thang 12 va kéo dai 24 gid
lién tuc, v6i moOt ban an c6 toi 1a didu chic chin. ThAm phan két an
treo coO. Trong khi d6, Hare buéc ra khoi phong x{ 4n véi tAm thé ciia
mot ngudi tu do - mic di phai cai trang vi mot dam déng dang sin

sang trd thu han. Han tron chui tron lai nhu chinh cai tén cia minh -



hare (thd riing), va sau vai lan thoat chét & cac thi trin khac nhau, hin
tron khdi Scotland va bién mat. Nhiing nim cudi d5i ciing bi an nhu
nhitng nim dau dsi ciia hén.

Burke bi treo co vao mot budi sang trdi mua mot thang sau dé. Ban
than cai chét khong c6 gi noi bat, mic dit moi cifa so trong cac toa nha
xung quanh nha ti déu chat ciing ngudi xem. V&i két cuc khién nhiéu
ngudi théa man, cd thé hin sau d6 di duge giao cho dbi thi 16n nhat
cia Robert Knox dé gidi phiu va trung bay trong mot vién bio tang.
Khiing khiép hon, nha gidi phiu nay tham chi con nhiing bit 16ng vao
mau tit hdp so clia Burke dé viét mot tAm bién: "Dong chit nay dugc
viét bing mau ctia Wm Burke, ngudi di bi treo co tai Edinburgh vao
ngay 28 thang 1 nam 1829.."

Knox ciing d6i mit véi nguy cd bi truy t6, nhung khong c6 bang
chitng: 6ng 4y vin c6 thé khang dinh minh khéng biét. Nhu mot ngudi
duong thdi nhd lai, mét dam doéng & Edinburgh da lam mot hinh nom
ctia 6ng ay v&i chiée "dau hoi". Thay vi d6t hinh ndm do, dam dong da
chon né.

Su phin nd trudc cic vu giét ngudi ctia Burke va Hare (ciing nhu
mot sb vu giét ngudi theo hiéu tng bat chudc & London) cudi cling
budc cic quan chitc Anh phai lam diéu gi d6 lién quan dén vin dé
thiéu cac tl thi phuc vu hoat dong gidi phau. Cu thé, ho di ban hanh
luat trao cho cac nha gidi phAu nhiing thi thé vo thita nhin ti cac trai
té ban va bénh vién ti thién, nhiing thi thé vo ch. Luat nay khong chi
gitip gia ting sd lugng thi thé phuc vu dao tao va nghién ctru, ma con
han ché thi trudng chg den va cho phép cac nha khoa hoc cit dat quan

hé v6i nhiing tén trom, con do va nhitng ké trom mo.



Du gidi phap nay c6 vé kha thi, tuy nhién viéc st dung nhiing t{ thi
vO thtta nhan da lam ndy sinh cac vAn dé dao dtc cta chinh né. Cu thé,
nhitng ngudi nghéo rt ghét k& hoach nay vi ho van sé 1a nguon cung
cho gidi phiu. Suy cho ciing, nhitng ngusi giau c6 hay c6 mbi quan hé
x4 hoi chang bao gid chét vo thita nhan trong cic nha té ban.

Trong man dap trd nhin tAm trudc 18i oan trich nay, mot chinh tri
gia lap luin ring, viéc hién xac cho nghién citu 1a mot trong nhiing
diéu it 6i ma ngudi nghéo c6 thé lam cho x4 hdi sau tit ci cac biia 4n
mién phi va dich vu chim séc y t& ma ho dugc hudng trong sudt cudc
ddi. (Mot chinh tri gia d6i tht phan bac rang 6ng 4y ting hd viéc gidi
phiu nhitng ngusi dang An bam ngudn lyc ctia céng chiing. Ong Ay dé
xuat bat dau véi gia dinh hoang gia.) Thuong tAm hon, mét sé ngusi
ing ho dao luat chi ra rang, du viéc tim kiém nguodn cung thi thé vin
con nhiéu khia canh khéng cong biang, tuy nhién, viéc cai thién hoat
dong dao tao cac y bac si sé mang lai 1gi ich cho ngudi nghéo nhiéu
hon bat ky nhém ngudi nao khac. Co diéu, bénh tat thudng giang don
manh hon vao nhém ngusi nghéo. Ngusi giau ciing c6 thé chi trd cho
cac bac si chuyén khoa va bac si phau thuat c6 kinh nghiém, trong khi
ngudi nghéo bi méc ket v6i nhitng ngudi méi va d& pham sai 1am. Do
d6, nhitng ngudi méi vao nghé cé thé thuc hanh hiéu qua trén nhiing
ngudi di chét hon 1a nhitng ngudi con sdng. N6i cach khac, viée cho
phép gidi phiu cac thi thé vo thita nhan bét vo dao diic hon trong sb
hai toi 4c va s& gidm bt dau kho cho nhiing ngusi nghéo néi chung.

Cudi cung, nhitng lap luan nhu vay di gianh dudc chién thing va
Qubc hoi thong qua Pao luat Gidi phiu vao ndm 1832. Tuy nhién,

trong khi hanh dong nay xoa diu cing thang & Anh thi né lai khong thé



dap tit sy phin nd & Hoa Ky, noi cac nha gidi phau hoc ludn bi ghét bd
va "bao loan gidi phAu" x3y ra thudng xuyén. Dic biét, mot khoa giai
phau - tai mot trong nhitng trudng dai hoc noi tiéng nhét ctia Hoa Ky,
Dai hoc Harvard - da bi kéo vao mot vu bé bbi kinh hoang khi mét cyu
sinh vién ndi tiéng mit tich va xuit hién 6 mot noi nio d6 ma khong

nén xuit hién véi cac bod phan trén cd thé bi cit xé thanh ting manh.



L)

VU AM SAT
GIAD SU VA NGUOI BAO VE

T heo nhiing gi dugc ké lai, su viéc giy ndo loan dau tién lién quan

dén gidi phau 8 Hoa Ky bit dau tit mot trd dua ngdc nghéch. Vao
mot budi chiéu thang 4 nam 1788, trong khi mét sinh vién y khoa tai
Bénh vién Da khoa New York dang tién hanh gidi phiu co thé ciia mét
ngudi phu nit trong phong thi nghiém, dét nhién anh ta nhan ra khong
chi c6 riéng minh dang & day. Mot nhom tré tu tap bén ngoai cira so -
dang ha hbc mdm, tron mét nhin vao x4c chét.

Piéu nay khién anh ta byc minh vi anh ta chi muén lam viéc trong
yén tinh. Vi vy, dé doa miy cau bé d6, anh ta 1y canh tay ciia ti thi va
vy chao miy ciu nhéc. Hey! Sau d6 anh ta noéi to, "Day 1a canh tay cta
me cac nhoc diy. Ta chi vita méi dao 1én thoi!"

That khong may, mot trong nhiing cau nhoc doé thuc sy via mat
me, va n6 chay vé nha, gian dif no6i voi cha minh vé su viéc trén. Ngudi
cha lién cam lay chiéc xéng va di dén ngdi mo ctia ngudi vg qua cb.
Ong 4y chting kién mot canh tugng diing nhu nhiing gi ban than dang
suy nghi - khong c6 gi bén trong - va vo cung gian di.

Ong 4y khong phai 1a ngudi duy nhét phai chiu dung chuyén nay.
Ngudi nghéo thudng bi danh cap t& thi nhiéu hon ngudi giau. Ngusi
giau co thé bd tién ra dé ngan chan viéc bi an cap t thi nhu st dung

16ng st bao quanh quan tai dé bio vé cai xdc. Ngudi giau ciing cb thé



tra tién thué bio vé riéng dé canh md nguoi than trong mot hodc hai
tuan dé t& thi phan hily dén mtc khéng thé gidi phiu dugc. Ngusi
ngheo khong thé dau tu nhiing bién phap bdo vé nhu vy va mot s
nhém ngudi nhit dinh thudng xuyén bi nhdm dén nhu: ngudi My gbc
f\n; ngudi da den, cd nd 1é va tu do; ngudi nhap cu Dic va Ireland. Vi
vy, khi trd vé tii nghia dia va c¢6 ¥ dinh dén thang Bénh vién da khoa
New York, cha ciu bé no thiy c6 rit nhiéu hang x6m bic xic sin sang
di cung.

Khi dam déng l1én dén hang tram ngusi kéo dén bénh vién, cac bac
s va nha giai phiu ht hodng chay trén; mot ngusi nap trong 6ng khoi.
Pam ngudi gian dit 16i tAt cd cac thiét bi y té ra dudng va dap pha
chiing. Ho ciing dt cAc mAu vat gidi phau va chon cat mot sb ti thi &
nhiéu trang thai phan hiy khac nhau.

Tuy nhién, dap pha bénh vién khong lam dam dong ngudi con gian.
$6 ngudi gia nhap nhém nay ting 1én nhanh chéng chi sau mot dém,
va ngay hom sau ho di t6i mot bénh vién khac tai Dai hoc Columbia.
Ban than Alexander Hamilton da phai ding trugc bénh vién va ciu xin
ho ditng lai. Trong khi dé, thi trudng New York da bét giam mot s6 nha
khoa hoc trong linh vuc y hoc vi sy an toan cda chinh ho. Nhung
chitng d6 vin chua thé ngin dam déng, véi khodng 5000 ngudi tu tap
trude nha tu, ho dap pha cac ctia sb va hang rao, roi la hét, "Loi bon bac
sira day!" Dén budi tdi, nguoi thi trudng hodng loan da phai kéu goi luc
lugng dan quan. Ong ta cling cau xin sy gitp d& tit cic nha lanh dao
dia phuong dé ddm bao trat ty. Dii cing thing dén mic nao di niia thi
moi thi vin c6 thé da két thiic mét cach ém dep néu khong c6 nhiing

chuyén x4y ra tiép theo.



Trong sb cac nha lanh dao chinh tri duge goi dén c6 John Jay, thdm
phan Toa an Tbi cao tuong lai va thong dbc tucng lai cia New York.
Nhung 15i cAu xin ctia 6ng iy khong c6 tic dung. Mot ngudi dong doi
quy tdc nhu dng Ay 1am sao hiéu duge cam giac khi thi thé ngusi than
bi ddnh cdp? C6 ngusi da ném da khién 6ng Ay bi v& hop so.

Mbt nha lanh dao khac dugc goi dén 1a Baron von Steuben, mot
tuéng quan doi, mot trong nhiing anh hiing ctia cude Chién tranh Cach
mang. Ong Ay ciing bi ném gach vio dau. Khi Baron von Steuben loang
choang lui vé sau, dim mau va bang hoang, 6ng iy di kéu goi thi
trudng ra lénh cho luc lugng dan quan no sang.

Lic d6, vé nguyén tac, day khong phai 1a mot ménh lénh. Nhung
nhitng ngudi linh da qua hodng hét va khéong can sy khich 1é nao nita.
Khi nghe thiy mot vi tuéng ho "bin', ho lién chop lay khau sting trudng
va x4 dan vao ddm dong. C6 rit nhiéu con s6 udc tinh vé sb lugng
ngudi thuong vong, nhung dén khi lan khéi tan di, c6 t6i 20 xac chét
nam trén dudng phé. PAm dong lai tiép tuc xong 1én, va két qua 1a sb
nguoi béd mang khong chi dung lai & dé.

New York cling khong phai ngoai 1€. it nhit di c6 17 cudc bao loan
lién quan dén hoat dong gidi phau dién ra tai Hoa Ky truéc cudc noi
chién, 3 Boston, New Haven, Baltimore, Philadelphia, Cleveland va St.
Louis. V4 mot 1an nita, dit vAn nan trdm md cht yéu x4y ra v8i nguoi
nghéo nhung ngay ci ngudi giau ciing phai khoc. 8 bang Ohio, thi thé
ctia thugng nghi si John Scott Harrison - con trai cia cyu tong thdng
William Henry Harrison va 1a cha ctia vi tong thdng tuong lai
Benjamin Harrison - d bi dao 1én, 1t trin, vd mang di chuan bi giai

phiu trudc khi gia dinh xuit hién va "ctiu" 6ng iy*.



Cudi cuing, hau hét cac bang tai Hoa Ky déu thong qua cac dao luat
vé gidi phiu (con goi 1 "dao luat xuong cbt") phdng theo dao luat nim
1832 & Anh. Nhiing luat nay cho phép cac truong y dugc s dung cac
thi thé v6 thita nhan tit cac bénh vién va nha té ban. Nhung cac dao
luat nay gay ra cic vin dé vé mit dao dtic & Hoa Ky gidéng nhu & Dai Ty
Duong. Hon thé nita, moi ngudi déu sém nhin ra rﬁng, viéc st dung
c4c thi thé vo thita nhan khéng chi nguy hiém vé mit dao dtic ma con
khéng dang tin cay & goc dd khoa hoc. Bi vi nghe c6 v& dién rd, nhung
myic thu nhap c6 thé anh hudng dén thi thé ca ban.

Nhiing su khac biét nay c6 thé truy nguyén dén ciac hormone. Tuy
mdi ngudi nghéo mdi khac, nhung nhin chung, ngudi nghéo thudng
xuyén phai chiu ap Iuc 8 miic cao hon so véi cac ting 16p trung luu va
thugng luwu. Nhiing 1y do gidi thich cho diéu nay hét siic rd rang.
Nhitng nhém dan cu nghéo déi thudng gip nhiéu vin dé vé y t& hon
nhung lai it dugc diéu tri hon. Ho ciing tiép xtic v6i nhiéu chét gay 6
nhiém hon, va dic biét 1a vao nhiing nim 1800, nhiéu ngudi trong sb
ho thudng xuyén phai d6i mit véi viéc bi truc xuat va chét doi. Co thé
phan tng lai véi cic yéu t6 gy cing thang nhu vay bing cach gidi
phong adrenaline va cic hormone khac, va tinh trang cing thang kéo
dai c6 thé anh hudng dén kich thudc va hinh dang ciia cac tuyén tiét ra
cac hormone niy. Mot sb tuyén, gibng nhu cac co bap phai lam viéc rat
nhiéu, di ting 1én vé kich thudc. Nhiing tuyén khac qua tai va teo lai.
Va vi thudng xuyén gidi phiu ngusi nghéo, nén cac nha gidi phau sé c6
cai nhin sai léch vé nhiing tuyén nay. D6 chinh 14 16i hé théng trong

khoa hoc cta ho.



Pay khong chi 1 ndi lo ling vé mit hoc thuat ma noé con giy ra
nhiing hau qué chét ngudi thuc su.

Trong nhiing nim 1800, nhiéu em bé bat dau chét vi nhiing gi ngay
nay ching ta goi la héi chiing dot tlt & tré sd sinh (SIDS). Duong nhién,
cac bac si muén biét nguyén nhan thuc té, vi viy ho bat dau thuc hién
kham nghiém ti thi trén nhiing dda tré bi SIDS. Ho nhan thiy ring,
hau hét cic em bé bi SIDS c6 tuyén Gc & nguc rat 16n. Trén thuc té, day
13 nhiing tuyén @c binh thudng. Chiang c6 vé chi to hon so véi céc
tuyén tc thiéu chit ma ho thudng thay & nhiing dda tré xuit than ti
nhiing gia dinh nghéo. Nhiing dita tré nghéo nay thudng chét vi cac
bénh nhu tiéu chdy hoac suy dinh dudng. Ngugc lai, nhiing dda tré
méc SIDS di chét dot ngot theo diing nhu dinh nghia - trude khi bénh
tiéu chay hoic suy dinh dudng c6 thé lam suy yéu cac tuyén ciia chiing.
Do db, kich thuéc tuyén tic ctia nhiing dita tré nay 1 binh thudng.

Do khong nhan thic dugc diéu nay, cac nha nghién cu bénh hoc
cho riang SIDS 14 do cic tuyén tic phi dai gay ra, chiing chén ép khi
quan va khién tré bi ngat thé. Vi vay, dé giam kich thudc cac tuyén, vao
dau nhitng nim 1900, cic béc si bit dau diung bitc xa dé lam nd ching.
Pi c6 hang nghin tré bi bdng, cic tuyén bi suy yéu, va sau d6 1a mac
ung thu, v6i khodng 10.000 tré em bi chét non theo ugc tinh. D6 1a
mot vi du sdu sdc vé cach mot két luan khoa hoc sai c6 thé din dén
nhitng hau qua khoa hoc nguy hiém nhu thé nao.

Cudi cuing, viéc hién x4c gitp han ché viéc phai st dung nhiing xac
chét vo ngusi nhan. Triét gia Jeremy Bentham, cha dé ctia chit nghia
thuc dung, da tr& thanh ngudi dau tién trong lich st hién x4c dé phuc

vu khoa hoc vao nam 1832, mot ph:fm dé gidm bt su ky thi cta viéc



gidi phAu. Tuy nhién, hanh vi tét dep nay ctia dng khong thuyét phuc
dugc nhiéu ngusi lic dé, nhung thé gigi dan xudi theo suy nghi cia
Bentham vao giita nhitng nim 1900. Ngay nay, phan 16n thi thé dugc
gidi phau trong cic trudng y déu la do hién ting.

Tuy nhién, cac trudng y ngay nay van thudng phai cb ging dé tim
da sb lugng thi thé. Theo mot phan tich tit nim 2016 cho thiy ring,
cic trudng y & thanh ph New York thiéu khoang 30 thi thé trong tong
s6 800 thi thé can thiét dé dao tao cac bac si méi, chiém khoang 5%.
cac qubc gia khac, su chénh léch nay 1a gan 40%. Cac qubc gia nhu An
Do, Brazil va Bangladesh tham chi phai d6i mit véi sy thiéu hut 16n
hon. Nigeria c6 gan 200 triéu ngudi, tuy nhién hing nim mét sb
trudng y 8 qudc gia nay khong nhan dudc thi thé hién ting nio. Dé bu
dap tinh trang thiéu hut, nhiing ké trom xac hién nay lai tiép tuc trom
nhiing thi thé da dugc chon cAt hoiic dn cip ching tit cac gian thiéu va
ban chang trén "chg do".

Gid day chiing cling khong can trom ca xac. Gidng nhu k& trom xe
hoi an trom cac bd phan, nhiing ké trom mo cod thé kiém dudc nhiéu
tién hon - 1én t6i 200.000 db la - bang cach trom ca xac roi ban 18 cac
bd phan: rang, mang nhi, gidc mac, gan, thdm chi cd bang quang va da.
Thong thudng, gia dinh ctia ngudi qua c6 khong biét diéu nay dang xay
ra; mot s6 gia dinh khi nhan tro cét ctia ngudi than tit nha tang 1& da
phat hién xuong cbt da dugc thay thé bang nhiing 6ng nhya PVC. (it
nhét 1 ho di 14y lai dugc mot phan thi thé. Ndm 2004, mét giam déc
nha tang 12 tai Staten Island d4 bi bt qua tang khi ban céc thi thé cho
quan d6i Hoa Ky véi gia 30.000 db la; quan doi dang treo cac thi thé

dudc x4 giay boc thép trén cac qui min dé thu nghiém hiéu qué caa



nhitng d6i gidy niy.) Chac chan, luat phap qudc té c6 cic quy dinh
tuong ddi cting rin véi cac bd phan dugc ciy ghép (phdi, gan, than)
nhim ngan chdn hoat dong bu6n ban ndi tang. Nhung mat khac, nhu
mot gido su vé gidi phiu than thd, "chiing ta dang can trong hon véi
viéc [nhap khau] trai cAy va rau qua hon so véi cac bo phan co thé'". Va
trong khi nhitng ngudi nghéo mot 1an nita c6 nguy cd bi tréom md cao
hon thi tinh trang nay ciing da x4y ra v6i ngudi dan chudng trinh
Alistair Cooke ctia Masterpiece Theatre, vao ndm 2004.

Néu tit ca diéu nay khién ban kho chiu v6i nganh khoa hoc gidi
phiu thi ban khéng phai ngudi duy nhat cdm thiy nhu vay. Ban than
cac nha giai phiu hoc van tiép tuc tranh luan vé mit dao diic cta cac
hoat dong khac nhau nay, va ngay ca trong nhiing truéng hgp ma khoa
hoc gidi phiu thuc su dem lai 1gi ich - vi du nhu;, truy t6 toi pham trong
cac vu an giét ngudi thong qua hoat dong phap y - vin luén c6 mot dnh
hudng ngdm phan dbi hoat dong nghién citu nay. Trén thuc té, phan
16n hoat dong gidi phiu phap y bat nguodn tit mot vu an hét sitc ghé ron
tai Trudng Y Harvard vao nim 1849. Xét trén nhiéu khia canh, d6 1a
mot cudc dbi dau giita qua khit va tuong lai trong linh vic nay: nhiing
bd nido xuit sic nhat trong gidi y hoc Hoa Ky phai xac dinh liéu day co
phai chi 1a mot théa thuan dao trdém xic m& am, hay mét diéu gi do

nguy hiém hon nhiéu da xay ra.

Cpm—

Thi dau tién khién mot ngudi bao vé suy nghi vé viéc giét nguoi
chinh 14 con g tiy. Vao ngay 1& Ta on nim 1849, anh ta dugc tién si
Webster, dng chii cia 6ng 4y, ting cho mdt mén qua - mot cha ga tay

thom ngon dit trén ban bép nha minh. Tuy nhién, 6ng iy lai dang phai



dé&o biic tudng gach ctia mot nha vé sinh trong tAng hdm cta Trudng Y
Harvard. Ong 4y mubn & nha va in tiéc. Nhung 6ng iy khong thé in
khi tat cd nhiitng manh méi nay dang giang xé luong tam.

Khong chi riéng ngusi bdo vé ndy 4m anh vé vu an; hau hét nhiing
ngudi tai Cambridge, Massachusetts, ciing dang ban tan xon xao. Tién
s1 George Parkman - mdt ngudi dan 6ng cao lénh khénh véi dang di
thé”mg diing, cam chéch 1én theo mot huéng kho co thé thuc hién - da
ding lai tai mot cita hang tap héa vio mét chiéu thi Sau dé mua mot it
dudng nghién va gan 3kg bd. Sau dé, éng Ay dé nghi ngusi ban hiang
gill gitip hang héa cung mot mon ua thich danh cho dita con gai bi tan
tat cia minh: rau diép ci, mdt moén ngon vio thang 11. Parkman néi
v6i ngudi ban hang rang 6ng ay c6 mot cude hen, va sé trd lai sau it

phiit dé 1y d6. Nhung 6ng 4y da khong bao gid quay tré lai.



AGUBBEUTLIEEHESSUPDEPMAQ.

AS LART SEEN FREVIOUS TO THE MURDER.




Anh. George Parkman bi mét tich. (Ngudn tir Thu' vién Y hoc quéc
gia Hoa Ky.)

Parkman, gin 60 tudi, tot nghiép Trudng Y Harvard vio nim 1809,
nhung chua bao gid lam viéc nghiém tac trong linh vyc nay. Thay vao
d6, dng Ay thich tich lily bat dong san, va da hién dit dé xay dung toa
nha y té ba tAng ctia Harvard. O cAp do thip hon, Parkman s3 hitu mot
s6 khu 6 chudt va 1a mot ngusi khét khe vé tién thué. Ong Ay ciing 1A
mot ké cho vay ning ldi khét tiéng, sin sang sin ling nhiing con ng dé
doi ting xu - dac biét néu ho cham mit ong éy.

Va Tién si John White Webster di tinh c& gip 6ng iy. Webster, 56
tudi, 1a mot ngudi hay quay ray ngudi khac. Ong Ay tot nghiép trusng Y
Harvard sau Parkman vai nim, va sinh séng tai London, noi éng iy yéu
thich xuét hién tai cac budi hanh hinh céng khai. "Treo cb lac 8 gis
sang, va dn sang lac 9 gid!", dng ay 1dm nhdm. Chic chin 6ng Ay ciing
trdom mot hodc hai thi thé trong thdi gian ¢ day. Nhung sau khi hanh
nghé y & Azores mot thdi gian, Webster tit bd y hoc dé gidng day dia
chit hoc va héa hoc tai Harvard; phong thi nghiém ctia 6ng 4y nam
trong ting ham ciia toa nha y té. Cac bai gidng ciia dng 4y thudng séc
sao0 va hom hinh, va 6ng thich sit dung khi cudi dé gitp sinh vién cim
thiy hung phan.

Mic di da tit bd cong viée clia mot bac si nhung Webster van say
mé vdi 16i sbng cii. Mot gido su Harvard thong thudng thai Ay kha giau
c6, va dé trd thanh gido su ho phii bd ra khoing 75.000 d6 la (tudng
duong véi 2,3 triéu do la hién nay). Ba phan tu s6 gido su chiém gan 1%
s6 ngudi gidu c6 va mot sd toa biét thy clia cac gido su dit dd dén miic

ching con xuit hién trén cac ban do du lich dia phuong, nhu vay, moi



ngudi dén ngdm va tram trd. So sinh mdt cach dé hiéu, miic ludng cla
Webster 1a 1.200 dd la, thip hon nhiéu so v6i miic trung binh cta
truong dai hoc 14 1.950 db la. Miic luong nay khong chi gay bat tién ma
de doa dén vi tri cia dng Ay tai trudng. Vo giita nhitng nim 1840, mot
gido su ngudi Y tai Harvard thuc sy da budc phai tit chiic sau khi pha
san; viéc khong sbng theo tiéu chuan x4 hoi ctia Harvard sé giy ra mot
sb hau qua. Vi vay, Webster da chon 16i séng ma ong ﬁy ua thich nhu la
mot bac si, mua mot ngdi nha c6 sdu phong ngi, hai phong khach &
Cambridge va tiéu khién mot cach phung phi v6i hau va rugu vang.
Nhung 6ng 4y lai khong c6 tién dé thué ngusi hau - dang xau hd 13, vg
va con gai 6ng Ay phai tu don dep - v nhiing khoan tiét kiém con it
dén miic khong dii ¢é thanh toan mot hoa don 9 db la.



Nha hda hoc va ké bi cdo budc giét nguoi tai Truong Y Harvard,
John White Webster. (Ngubn tur Thu' vién Y hoc quéc gia Hoa Ky.)

Thay vi tiét kiém, Webster dén gip Parkman vao nim 1842 dé vay
400 db la (tuong duong 13.000 db la hién nay). Niam 1847, dng iy quay
tr3 lai dé vay thém 2.000 d6 la (tucng duong 62.000 db la hién nay).
Webster da cb ging tan dung tét nhiing khoan vay trong hai nim sau
d6. Nhung 6ng 4y khong c6 chit ky luat tai chinh ndo, va cudi cting

phai gan mot bo suu tap khoang vat va da quy yéu thich cho Parkman



lam tai sdn thé chip. Nhitng ngusi xung quanh thi trAn da sém ban tan
vé cac khodn ng clia Webster, va diéu nay khién éng ay titc gian. Trong
mot 1an dang cét toc, dng Ay nghe thiy mot ngusi quen dua, "Anh tiing
théy ai cao riu cho khi chua?" D6 c6 thé 1a mot 16i noi diia vo hai va
khéng lién quan dén van dé tai chinh ctia Webster. Nhung Webster
nhay dung lén, giat 1y dao tia cfia thg cét toc va bat ngd tin cong. Ong
4y suyt nita di dam ngudi néi cau dia do.

Vao mua thu nim 1849, Parkman tim dén Webster dé doi tién va
cadnh sat truéng doa tich thu tai sdn ctia Webster. Khong con thdi gian,
Webster 1én thé chap bd suu tap khoang vat yéu thich ctia minh cho
hai chii ng khac sau lung Parkman. That khéng may, mot trong sb ho
14 anh ré cta Parkman, Robert Shaw. Mot ngay no, Shaw va Parkman
tinh ¢ gip Webster trén dudng phd va Shaw da hdi Parkman vé céc
van deé tai chinh cia Webster. Khi Parkman hai tai sao anh ta lai td mo,
Shaw da dé cap dén b suu tap khoang vait. Sau mot thoang md hd, ho
nhan ra Webster vé cd ban da thé chip cling ciing mot bo suu tap cho
ca hai ngudi ho.

Parkman vd cling téc gian khi biét tin nay, va da dén gip truc tiép
Webster & ting ham ciia trudng y. Trd tién cho toi hay thé nao diy, ong
4y yéu cau. C4 hai ngusi déu mat binh tinh, va ngudi bdo vé ciia toa
nha tinh ¢ nghe thiy ho cii nhau, trong d6 Parkman doa "sé& lam diéu
gi d6". Cubi ciing, Webster hiia sé tra 483 d6 la (tuong duong 15.000 db
la ngay nay) vao thi Sau, trugc Lé Ta on.

Pén hom thi Sau, Parkman da thanh toan tién bo va dudng cho
ngudi ban hang tap héa va glti kém rau diép. Ong 4y héch cam lén va di



t6i chd Webster dé lay tién. Sau do, Webster néi v6i canh st ring,
Parkman di giat 14y 483 d6 la ma khong noéi 18i nao rdi voi va bd di.

D6 14 khi bi an nay bit dau. Parkman 1a mét ngusi mac chiing rbi
loan 4m anh cudng ché (OCD) trong théi quen ctia minh, vi vay khi
ong ay khong c6 mit 3 biia toi hom dé, gia dinh 6ng 4y bit diu ban
khodn. Sang hom sau 6ng Ay van chua vé nha, gia dinh di v6 ciing hbt
hodng. Sau vai nghi vin va gia thuyét, ho quyét dinh ding tin trén bao
rang sé& trd 3.000 db la cho ai cung cAp thong tin vé dng iy (tuong
duong 92.000 db la hién nay). Nhin thiy thong bao nay, mot Webster
day tuyét vong di dén gip anh trai ctia Parkman va théng tin vé cuoc
gip mit no. Nghe tin nay, gia dinh cAm thiy v6 cling lo lang. Parkman
c6 thoi quen khong tét khi mang theo qua nhiéu tién mit sau khi thu
ng. Ong 4y tiing bi cudp tién trudc day va chic chan chuyén nay di tai
dién, va dng Ay da bi giét. Gia dinh hét stic dau long va tiép tuc diing tin
thit hai 1én bao hiia trd 1.000 d6 la cho ai tim thiy xac Parkman

Trong khi d6, cadnh sat bt ddu mo tim khu vuc séng Charles gan
do6. Ho cling tra khdo mot s6 tén toi pham & dia phuong dé thu thap tin
tiic. Khong c6 gi chic chan duge dua ra. George Parkman dudc xic
nhin nhin théy 1an cubi cung la tai Truong Y Harvard. Qud thuc, c6
nhiing tin don rdng con ché clia Parkman, thudng di ciing 6ng y khi
di thu ng, di lang vang gan tda nha, nhu thé dang chd chii nhan ciia
minh xuét hién.

Vi vdy, vai ngay trudc L& Ta on, canh sat dd dén trudng y dé tim
kiém. Dau tién, ho ho luc soat cin phong ctia ngudi bio vé dudi trfmg
ham, bao gdm ca phia bén dudi giudng. Khong c6 gi & day. Chi sau do,

v0 cling mién cudng - vi ghét phai phién dén mot hoc gia nodi tiéng nhu



Webster - canh sat di go ciia phong bén canh, vin phong ctia ong 4y.
Mot Webster hio hiép budc ra néi rang dng iy hoan toan hiéu su viéc
va dé ho vao luc soat phong thi nghiém ctia minh. Hodc it nhét la gﬁn
hét cin phong. Khéng ai i can ddm dé vao tim kiém trong nha vé
sinh. Ho ciing tim thidy mdt ciin budng bi khoa, va khi dugc hdi co gi
bén trong, Webster cho vién canh sat biét 6ng 4y chiia cic hoa chit nd
& do. Vay la két thac budi tim kiém, canh sat chao tam biét vi gido su va
trd ra ra soat nhiing ngudi & ting 16p thip hon. Ho khong hé biét riang,
mot nghi pham rd rang hon nhiéu di 3 ngay trudc mit ho trong sudt

thdi gian nay.



"I/ /;//// /

Nguoi bao Vé tai truong Harvard, Ephraim Littlefield.(Ngudn tior Thu
vién Y hoc quéc gia Hoa Ky.)

Ephraim Littlefield khong chi la mét mdt bdo vé trudng y. Bo rau
quai nén va than hinh cao 16n khién éng 4y trong gibng mot tin do lich
thiép clia Hiép hoi Gi4o hitu, nhung 6ng iy ciing tham gia vao hoat
dong kinh doanh ban thiu dé tim thi thé cho cac 16p hoc gidi phiu. Bai



vg chong dng 4y sbng trong mot cin phong dudi ting ham ciia trudng
y, nén 6ng Ay c6 thé gip nhiing ké trom xac bat ct lac nao. Littlefield
cing khong ding ngoai hanh vi pham t0i nay. Mot nam truéc dé, mot
bac si dia phuong thuc hién khong thanh cong ca pha thai da budc
sang tam ca nguyét thit hai va khién bénh nhan t& vong. Sau d¢, anh ta
th ban cd xac ngudi phu nit va thai nhi cho mot bac si tai Harvard,
Oliver Wendell Holmes Sr. Dé thé hién dao dic nghé nghiép véi nhiing
ngudi khac, Holmes da tii chdi. Tay bac si tuyét vong tim dén Littlefield
dé yéu cau ong ay xit 1y xac chét gitip minh. Littlefield nhan lam viéc
d6 v6i miic gia 5 dd la. Littlefield da nhan dugc tién, nhung sau d6 tay
béc si kia cling bi bét, va nhiing 16i khai vé viéc mua chudc Littlefield
khién trudng hoc cim thy xau ho.

Hoat dong buon ban den t6i niy khién ngudi bdo vé trd thanh nghi
pham hang dau trong vu bién mit ciia Parkman - va cinh sat da luc
soat cin phong clia ong iy & trudng y. Vi vay, co 1& dé bao vé thanh
danh cho ban than, Littlefield ty minh diéu tra trong vai ngay sau do,
va dng Ay tAp trung vao mot s6 nghi ngd dai dang vé 6ng chit cia minh,
Tién si Webster.

Cin phong dudi ting ham clia Littlefield ndm canh phong thi
nghiém ctia Webster, va bdi vi cong viéc ctia ngudi bdo vé bao gdm viéc
dbt 16 trong phong thi nghiém vio mdi sing nén 6ng 4y di quen véi
viéc tiy ¥ ra vio phong thi nghiém. Dot nhién, sau khi Parkman bién
mét, Webster bat dau khoa clta phong thi nghiém. Tuy nhién, 16 bén
trong vin chay ruc - néong dén miic Littlefield tham chi khong thé
cham vao biic tudng 3 phia bén kia ctia chiéc 10; 6ng 4y lo s& x3y ra hda

hoan. Tham chi 6ng iy da thét dii ngusi bdo vé mot con ga tay hon



3kg. Tai sao vay? Va tai sao dng éy lai bét Littlefield di b6 1én thi trin dé
liy no, thay vi yéu cau ciia hang giao dén? C6 phai ong 4y lam vay dé
Littlefield khong cdn tré hanh dong ctia minh?

Littlefield cAm thiy nghi ngd va bat dau tim kiém xung quanh. Mot
ngay no, khi Webster quén khong khoa cifa phong thi nghiém, ngudi
bdo vé di 1én xudng tang ham, quy rap va hé mét quan sat dusi nguéng
ctta. Ong Ay chi co thé thay diu chan clia Webster; vi gido su dudng nhu
dang kéo mot thit gi d6 vé phia 16 phong thi nghiém. Sau dé, Littlefield
tham chi con lach ngusi qua mot ciia so6 dé ngd dé vao phong thi
nghiém ctia Webster, nhung cudc tim kiém voi vang khoéng cho ra két
qud gi bat thudng.

D6 1a khi 6ng 4y quyét dinh sé dao bsi. Vao ngay L& Ta on,
Littlefield nhan thay toa nha rat ving vé. Trong khi con ga tiy hon 3kg
dang dan ngudi lanh, 6ng 4y cAm mot cai riu nhd va cai duc, bdo vg
minh canh chiing, rdi 1én vao cin phong dudi ting hAim dé duc pha
btic tudng gach clia cin phong bi mat dé. Canh sat da khong kiém tra
nha vé sinh cia vi gido su. Ngudi bdo vé khong qué cau né vé viéc do.

Mic du vay, 6ng 4y hoi lugi biéng. C6 nam 16p gach din dén cin
ham, va chiéc riu nhé khong phai 1a cong cu pht hgp. Vi vay, Littlefield
bd cudc sau 90 phit vi lanh va déi. Dém d6, c6 1é dé xa hoi, 6ng 4y di
nhay cotillion v&i vg va & lai cho dén 4 gid sang. Sang hom sau 6ng Ay
cuc ky buc bdi, va phéi lam mot sb viéc ky la*, nhung cubdi cung ong ﬁy
lai dén mot 1o dac gﬁn d6 dé mugn mdt cai btia, mot cai duc tdt hon va
mot cai xa beng - dé bit dau cong viéc theo mot cach khac, 6ng ay

tuyén bd. Sau d6, moi thit da sang t4 dudi cin ham.



Sau mot lic, dng Ay ciing duc duge kha kha. Thé réi, dng 4y nghe
thdy bdn tiéng btia nén vao chiéc cita phia trén - bang, bang, bang - am
hiéu ctia vg 6ng Ay cho biét Webster dang dén. Littlefield bd lai moi thit
va chay 1én tang, va nhan ra d6 chi la mot bdo dong giad. Tuy nhién,
Webster di xuat hién khong lau sau do, va Littlefield dd phai tranh céi
v6i 6ng Ay trude khi o thé quay lai cin ham.

Vai gid sau, cudi ciing 6ng Ay ciing duc dugc mot cii 16 & 16p gach
trong ciing. Ong iy nhic dén 1én va soi vao cii 16 tbi nhu hi nut.
Nhung mot ludng khi lanh bat ngd thoi qua va gan nhu lam tit ngon
dén. (Gid st & vi tri 6ng ay dang do, ludng khi lanh chic chén sé tat
vao mit 6ng 4y mot s6 mui héi.) Tuy nhién, Littlefield tiép tuc duc 16
rong ra va thi lai, 1an nay 6ng che chiéc dén lai khi dwa dén vao trong.
D6 14 mot khoanh khac kinh hii. Ong 4y thiy dugc nhiing thit ma hau
hét moi ngudi sé thay bén trong moét nha vé sinh trong khu quan doi.
Nhung khi nhin sang chd béng tbi 16 mg, 6ng 4y thiy thém mét thit. O
chinh gifta cin ham la khung xuong chau ciia mot con ngudi c6 mau
tring duc.

Littlefield chay nhanh di b4o tin cho cdnh sat, va ho da luc soat ky
ludng phong thi nghiém. Ho tim thiy nhitng manh xuong va ham ring
tit dong tro tan trong 10, xwong 6ng chan 3 nha vé sinh dung trong van
ma ho da kéo 1én. Khing khiép nhat 1a khi mét canh sat thoc tay sau
vao thiing dung cheé clia Webster - noi 6ng Ay giit bo suu tap khoang vat
quy gid ctia minh, ngudn gbc ctia tat ci nhiing rac rbi nay. Gan diy,
canh sat cdm thiy mot thi gi d6 w6t 4t va mém mém. D6 1a chiéc 1ong
nguc da khoét hét noi tang, va kep mot chiéc dui trai bén trong nhu

mon thit ngudi rat xuong.






Anh. Ph3n con lai ctia George Parkman duoc khéi phuc to phong thi
nghiém cua John White Webster tai Harvard. (Ngudn tu Thu vién Y
hoc Quéc gia Hoa Ky.)

Du luan bang hoang. Mt vu giét ngudi - ngay tai Harvard? Mot t3
b4o dua tin, "Trén dudng phd, & nhitng khu chg nhé, hay bét ky ngoc
ngach nao, moi ngudi chao héi nhau v6i nhitng nét mdt xanh xao va to
mo, 'Viéc doé c6 dung khong?" Nha thd Henry Wadsworth Longfellow,
ngudi day tiéng Y tai Harvard va coi Webster 1a mot ngudi ban, té ra
that kinh. Ong than thd, "Moi tim hon déu bi vy ban vi hanh dong
kinh tdm nay".

Nhung néu nhiéu ngusi di sin sang treo co Webster thi cic cong tb
vién dia phuong di quan sat cic bang chiing va thiy kho xi. Gibng nhu
vu Burke va Hare, vu 4n nay ciing khong hé dé gidi quyét. Ngudi chét
thi ding rdi, nhung cai xac lai khong dau. Thuc su diy c6 phai la
Parkman khéng? Thuic té, cac thi thé dugc dua ra vao trudng y lién tuc.
Ngay cd khi d6 1a Parkman, c6 1& ai d6 di giét dng 4y & mot noi khac,
hozc tim thiy 6ng 4y chét & dau d6 va ban thi thé lai cho trudng. Canh
sat ciing khong thé bd qua Littlefield. Rt cudc, ai di tim théy thi thé?
Moi ngudi déu nhé dng Ay sidn sang ban thi thé mot ngudi me va thai
nhi da chét dé lay 5 d6 la. C6 1& dng 4y mong kiém chac dugc chut it tit
thi thé ctia Parkman, hoic dang moéc nbéi dé dn chia v6i mot sb ké trom
mo. Du phan tich tit goc do nao, moi kha ning déu co thé x4y ra.

Dua trén tinh chat cia vu bé bdi, phién toa xét xii Webster vao
thang 3 ndm 1850 dugc coi 1a vu 4n 16n nhét trong lich s& Hoa Ky tinh
dén thoi diém d6. Cac quan chiic thanh phé da dung ca can trugt dé
moi ngudi ra vio phong xit an; 60.000 ngudi di rong ra theo déi sudt



11 ngdy, va cAc t& bao in dudc cap nhat hang gid gibng nhu nhitng dong
tweet. Vu an ciing lan dén moi tang 16p & Boston 1an khu vuc l1an can.
Gisi nghéo Boston nguyén riia Webster 1a mot ké tAm than va yéu cau
treo cO ong ay. Trong khi d6, gi6i gidu Cambridge lai ché nhao
Littlefield 14 mét ké hén ha dd ban da dd tdi cho ong cha ctia minh.
(Cac td bao bén ngoai cling chia lam hai phe. M6t td bao tai Virginia
khing dinh ring "ké ghé tdm nhat trong tit ci cac dong vat hai chan,
Ephraim Littlefield") Thim phan chii toa phién toa 1a cha vg cla
Herman Melville. @ng cling 1a thanh vién ctia hoi dé)ng giam thi tai
Harvard, diéu ndy thudng sé 12 mau thuan vé lgi ich - ngoai tru ca bi
cdo va nan nhan cung la cyu sinh vién Harvard. Cung v6i d6 la cac luat
su chinh bién ho cho hai bén va 25 nhan chiing. D6 vita gidng nhu mot
phién toa, vita la mot cudc hoi ngo.

LSi bao chita ciia Webster rit don gian. T6i la ngudi ciia Harvard,
con Littlefield thi khong. Vi vdy, giita hai chiing toi, r6 rang la anh ta da
lam diéu dé. Cu thé hon, luit su cia Webster da chi ra rang than chii
ctia minh khéng c6 vii khi giét ngudi va khong biét Parkman chét thé
nao. N6 gibng nhu mét trd choi manh mbi: vio nhiing thdi diém khac
nhau, cac luit su truy té da phéong doan cong cu giét ngusi 1a mot chiée
bta ta, mot con dao va "tay va chan" ctia Webster. Hi dong xét x{ thuc
su c6 thé két an mdt ngudi khong ¢ vii khi va khong c6 vét thuong nio
dugc nhin thiy trén thi thé hay khong? Dic biét 1a trong mdt tdoa nha
day xac chét?

Tuy nhién, phia cong t6 s hitu mot diém quan trong dé c6 thé din
dén 15 luan toi. Thi thé di dude tim thﬁy tai mot trudng y, cach khong

xa mot trong s6 nhiing cd quan hang dau thé gisi vé gidi phau. Ho la



nhitng chuyén gia trong viéc doc co thé con ngudi, va du ho tén trong
Webster véi tu cach 12 mot dong nghiép, nhung thi thé trong nha vé
sinh ctia dng 4y 14 chiing cit dé két toi.

Trudc tién, cac nha gidi phiu khang dinh thi thé 1a ctia Parkman.
Mbt vai trong s6 ho did quen biét Parkman trong nhiéu nim, va véi
kinh nghiém, ho nhan ra phan than gy go dugc phat hién trong thiing
ché. Tuong ty, bac si nha khoa ctia Parkman (mét dong nghiép khac tai
Harvard) nhan ra ham ring gia bi d6t phat hién & trong 16 vi chinh 6ng
4y di tao ra chiing. Hon nita, vi nha si nay cho biét chiéc ring di bi
thiéu khi vin cim vao ham. Ong luu §, néu bi thiéu truc tiép trong 1o,
ring gia sé nd, nhu vy chiing t chiing dugc cach nhiét bing mot thi
gi d6 Am uét, gidng nhu da thit con ngudi. D6 14 mot nhan xét chuyén
sau ctia phap y nha khoa.

Veé viéc ai da giét Parkman, cic manh mdi déu huéng vao Webster.
Cac nhan chiing luu ¥, thit pham da dé 16 sy chuyén nghiép trong viéc
tich rdi xuong tc, 16ng nguc va xuong don. Dbi véi cac cd bip va gan
day dic & nguc, rit kho tach xuong tic ra ma khong lam diit chting; chi
c6 ngusi thudng xuyén gidi phiu cac thi thé mai biét can cit & vi tri
nao. Ngudi tung la bac si, Webster, phu hgp v6i md td do, trong khi
Littlefield, dugc biét dén v6i hanh vi buon ban xac chét, chua bao gid
cAm dén mdt con dao md.

Tuy nhién, bat chip tit ci cac bing chiing chéng lai Webster -
nhitng vét cit chinh xac; ham ring bi dbt chay; thi thé dugc tim thay
trong nha vé sinh ctia 6ng iy - moi ngudi déu nghi 6ng sé thoat dugc
hinh phat ning nhit vi hoi dong xét xt& la nhiing ngusi tng ho
Cambridge. Phién toa két thic ngay trudc 8 gis ti thit By, va hoi dong



xét x{ trd lai cing ban an sau 3 gid. B6 vg ctia Melville yéu cau phong
X1 4n im 13ng va hdi ho nghi gi vé bi céo.

Webster vin duy tri thai d6 khong quan tAm trong subt qua trinh
xét xtt, va khong dé 16 chit cam xtc nao. Nhung khi tit c6 toi vang 1én,
ong ay "bat dau co biéu hién nhu thé bi bin", mét nhan chiing cho biét,
roi nga ngodi vao ghé. Cach vai mét phia sau 6ng 4y, Ephraim Littlefield
bat khoc.

Do tinh cong khai clia vu an nén phién toa xét xt Webster tao nén
mot sy thiic ddy 16n cho nganh khoa hoc phap y & Hoa Ky, ciing gidng
nhu phién toa xét xt O. J. Simpson gitip moi ngudi lam quen v8i bang
chiing DNA 150 nidm sau d6. Quan trong khong kém, sau mot thé ky
v6i nhiing ndo loan va trom mo, phién toa da gitp khoi phuc danh
tiéng ctia nganh khoa hoc giai phAu. Cac bac si gidi phiu khong chi bat
dugc k& giét ngudi ma con két tdi vi gido su gidu cd va gidi oan cho
ngudi bao vé nghéo, ho da ddo ngugc khbi lién két vé gidi phiu thong
thudng. Trén thuc té, mot nha quan sat cho rang day c6 1& 1a phién toa
cong bing nhit trong lich sit Hoa Ky: "Chua bao gi ¢6 mot vi du noi
bat hon phién toa nay vé coéng ly binh ding va chinh xéc [...] tién bac,
nhiing ngudi ban c6 tim anh hudng, nhom luit su da thAm quyén,
nhitng 16i cAu nguyén, nhitng kién nghi, va uy tin cia mot nha khoa

hoc danh tiéng, [tat cd] déu khong citu dugc dng Ay".
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Anh. Canh dung lai hién truong vu an giét ngudi bi thdm giiia
Webster - Parkman tai Harvard.

Va chic chin, Webster da giét Parkman: cubi ciing dng iy thit nhan
diéu nay vai ngay trudc khi bi treo co. Trong cudc gip g& cudi ciing va
din dén cai chét nay, Webster cho biét, Parkman da chti rtia 6ng 4y 1a
ké hén nhat va de doa sé khién dng 4y bi sa thai - bién phap cudi ciing
nhim dén nhiing ton that vé tai chinh. Trong con phin no, Webster vo
1Ay mot khiic gd gan d6 va dap vao thai duong ctia ké de doa minh.
(Ting 1a mot bac si nén dudng nhu dng Ay biét can phai danh vao dau.)
Parkman ngi quy, va Webster hoang loan da chit thi thé thanh tiing
phan va thiéu htiy ching.

Hoéa ra, sy tht nhan 14 13i cau xin sy khoan hong cubi ciing. Nhu
Webster trinh bay véi théng dbc, 6ng 4y da pham tdi ngd sat chit khong
phai giét ngudi, va xiing dang ngdi tu chit khong phai ti hinh. Vi théng
dbc da khong lay dong, va gibng nhu William Burke trudc kia, John

White Webster bi treo c6 vi toi giét ngusi vai ngay sau d6*.



Du nghién cGu gidi phiu c6 lich s& nhiéu bé bdi, nhung it nhat
chiing ta c6 thé néi ring: ngoai nhiing vu giét ngudi ctia Burke-Hare,
thi nhiing nan nhan ma thi thé ho bi dao bai va gidi phau déu da chét
trude d6. That dang budn, nhung it nhat ho khong biét diéu do.

That dang tiéc, diéu d6 khong phai lac nio ciing thudng xy ra. Hau
hét cac nghién citu y hoc dién ra trén ngudi séng, va nhu ching ta sé
thiy trong cac chuong sau, ngay ca cac nha gidi phiu ctia nhitng nim
1800 ciing sé ling ting trong mdt s6 thi nghiém man rg trong thé ky
tiép theo. Con ngudi khong phai 12 nhiing sinh vat duy nhat phai chiu
dung. Nghién cttu y hoc thudng coi dong vat 1a phuong tién cht khong
phai két qua, va ndi dau dén ciia chiing bi gat sang mét bén nhu 1a
thiét hai ngoai du kién. D6 1a mot tinh trang kho6 xi nghiém trong vé
mit dao dtic ngay ca khi cac thi nghiém cung cip ngudn di liéu hitu
ich. Nhung trong trudng hgp ctia Thomas Edison, ngudi da tra tin
ngua va cho bﬁng dién chi dé nhim ha uy tin cia mot d6i tha kinh

doanh - diéu d6 da lac bude sang mot dia hat thuc sy tdi 13i.
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CUQC CHIEN CUA CAC DONG DIEN
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_ ) am dong trong khan phong khong biét ho sap chiing kién diéu gi,

nhung sy xuit hién cia con ché khién ho ngay lap tiic phai dé
phong. D6 1a vio thing 7 nim 1888, tai trudng Cao ding Columbia &
New York, va mot thg dién tén 1a Harold Brown kéo mot con ché lai
Newfoundland ning khodng 32kg 1én san khiu va budc né vao mot cai
lé)ng gb dudc bao quanh béi lusi thép. CAm nhan dugc su kho chiu ciia
khan gia, Brown dam bio véi ho rang, con ché 1a "mot con vat dang ghé
tdm va da cén hai nguoi dan d6ng". Mot phong vién cé mat tai do6 cho
rang né thuc sy trong rat hién lanh - va khong c6 mot chat dang sg

~

nao.

Khi con ché thu minh lai, Brown doc mét bai bio vé gia tri clia
dong dién xoay chiéu (AC) so v8i dong dién mét chiéu (DC), nhan
manh vio nguy co gay chét ngudi ctia dong dién xoay chiéu. Sau khi
néi xong, anh ta tiép tuc lam diéu ma moi ngudi c6 mit déu lo sg, quan
boéng ust quanh cang chan phai va chan sau bén trai cia con cho, sau
d6 quin day dong xung quanh 16p bong. Day dién duge két ndi véi mot
méay phat dién, va khi moi thit dd xong xudi, Brown bat cong téc.

Dong dién mot chiéu 300 von chay thing vao con ché. N6 rdi vao
trang thai cting ngic va bat dong cho dén khi Brown tit dong dién.

Brown sau d6 lap lai cdnh tugng nay véi dién ap cao hon - 400, 500,



700, 1000 von. Sau mdi 1an xung dién, con ché lai rt lén va run rﬁy, va
c6 1an dap manh vao 16ng khién dau né bi lusi thép cio rach. "Khan gia
r&i khéi phong, khong thé chiu dung duge man trinh dién gay phin nd
kia', ngudi phong vién viét. "Con ché thoi thép dén miic khan gia thic
méc liéu n6 con séng hay da chét'.

Lic nay, mot khan gid diing day va yéu cau Brown diing lai. Brown
tra 15i rang con choé "sé it gdp van dé hon khi chiing ta thit dong dién
xoay chiéu’. Brown d6i may phat dién mot chiéu sang may phat dién
xoay chiéu, va tAn céng con ché bang dong dién ting thém 330 von -
liic d6, mot phong vién khac viét, con ché "phat ra mot loat tiéng rén ri
tham thuong, co giat vai lan va chét'. Mot nhan chiing cho biét, man
trinh dién nay khién mot tran d4u bo chi nhe tya 16ng hong.

Trong khi d6, Brown rat phin khich. Anh ta cdm thiy minh da
chiing minh dugc quan diém quan trong cia ban than: dong dién AC
giét chét ngudi & dién ap thap hon so v6i dong dién DC. Anh ta biét day
cling s& 1a mot thit Am nhac truyén dén doi tai cia ngudi an nhan -
ngudi da tai trg cho man tra tAn chi ché Newfoundland ciing nhu mot

sd loai dong vat khac - d6 la vi thanh ngudi My, Thomas Edison.

f

Tat ci chiing ta déu biét cAu chuyén nay. Mic du c6 chua dén 3
thang hoc chinh thic tai trudng hoc, Thomas Alva Edison, thong qua
su két hop gitta 6c sang tao va thién tai, da gitp phat minh ra (hoic it
nhit 1a phat trién) hang chuc cong nghé sang tao - ma chiing khoan,
may ghi phiéu bau, may quay phim, thiét bi bao chay.,... Chiéc may ghi

am giong noi clia 6ng, mot chiée may hat dia, khién ngudi ta kinh ngac



vao nhiing ndm 1800 dén ndi nhiéu ngusi khong tin d6 khong phai 1a
mot tro 4o thuat. Va mic du Edison khong phat minh ra béng den,
nhung éng va nhém thg cham chi ciia minh da bién mot d6 vat mang
nguy cd hda hoan, md nhat, mdng manh va dit tién thanh mét thiét bi
ré tién, dang tin cay, c6 kha ning chiéu sang thé gidi. Edison hoan toan

xiing dang 1a anh hiing trong truyén thuyét ciia nudc My.



Thomas Edison va phién ban dau tién cua chiéc may hat dia - mot
phat minh sang gida nhung khéng gidp 6ng 8y kiém duoc nhiéu tién.
(Puoc su’ cho phép cua Gallica, Bibliotheque nationale de France.)

Piéu do6 cho thiy dbi khi Edison c6 thé 14 mot tén khon thuc su.

Ong va cac trg Iy clia minh déu lam viéc nhiéu gid mét méi, thudng



xuyén lam viéc qua nia dém va ngi trong ti quan 4o tai phong thi
nghiém. Nhung chi ¢6 mot minh Edison gianh dudc vinh quang cho
nhitng phat minh cfa "6ng 4y". Ong ciing 12 mdt doanh nhan dugc
chéng lung. Vao nhitng nim 1870, Edison tiing nhan 5.000 db6 la
(110.000 db6 la ngay nay) tit mot cong ty dién bao dé phat trién mot sb
thiét bi dién mdi. Edison da nhan 15i lam viéc nay - sau dé ban ban
quyén cho dbi thii canh tranh ctia ho véi gid 30.000 db la. Ngay ca véi
bong dén, Edison di noi ddi nhiéu 1an khi tuyén bb cong khai rang 6ng
d4 hoan thién no, ca vi muc dich thic diy dau tu vao cdng ty ciia minh
cling nhu danh sap gia cd phiéu ctia cic cong ty khi dbt tu nhién.
Nhiéu ngusi dong ¥ véi quan diém ctia mot vi giam dbc diéu hanh,
ngudi da ché nhao ring Edison "l ké vo luong tam".

Tuy nhién, du thé hién tri tué vugt trdi, cic phat minh ctia Edison
c6 mot 16 hong 16n: chiing mang lai rat it tién. Ngay ca chiéc may hat
dia, du tuyét vdi dén dau ciing chi duge ding lam d6 chai vi lac do
chua co thi trudng cho dia nhac. Néu khong c6 thu nhap on dinh,
Edison khong thé tai trg cho dam mé thuc sy cia minh - cac phong
nghién ctu cia 6ng. Hon nita, Edison cdm théy rﬁng, vGi tu cach la
thién tai, 6ng phai thay d6i thé gi6i bang cach nao dé, va bd suu tap
phat minh rai rac ciia 6ng khong théa man muc tiéu nay.

Cudi ciing, vao nhiing nim 1880, Edison nay ra mot y tudng dot
pha: ndi diy dién cho cac thanh phd. Ngay ca vao thdi diém dé, cu dan
ctia hau hét cac thanh phd 16n déu di bén dudi nhitng mé day dan lung
nhing. Ching chii yéu 1a day dién bao va day dién chiéu sang ho
quang va chi danh cho mot sd doanh nghiép nhit dinh. Edison dé xuit

noi day dién dén moi co s3 kinh doanh va thim chi 1a ci nha nguoi



dan. Hon nita, day cia Edison sé khong bi gi6i han cho mét muc dich,
ma sé& cung cAp ning lugng cho moi thi - dong cd, khung dét, bong
dén,... Vi Edison s& hitu bang sing ché cho moi giai doan trong quy
trinh, tit may phét dién, dudng day truyén tai dén thiét bi tiéu dung, do
d6 tat ca 1gi nhuan tit hé thdng cung cip dién cho thanh phd cudi cting
déu sé& do vao tai ong Ay. Gibng nhu mot sb6 ngusi cling thai, 6ng ciing
hiéu ring dién sé mang tinh cach mang nhu thé nao - va éng iy muén
trd thanh ngusi mang dién dén v6i nude My. Edison du dinh bat dau &
Manhattan, hoan thién cong nghé va md rong ra phﬁn con lai ctia dit
nudc.

Chi c6 mot vin dé: Bing sang ché ciia 6ng 4y dua trén dong dién
mot chiéu. Dong dién mot chiéu giong nhu mot dong séng, dong
electron chi di chuyén theo mét huéng. Nguge lai, dong dién xoay
chiéu gidng nhu thily triéu nhanh: cic electron di chuyén theo mot
huéng, sau d6 ddi huéng ngugc lai, luan phién hang chuc 1an mbi giay.
Ca dong dién DC va AC déu c6 thé cung cAp nguon dién hitu ich, va vi
nhiéu Iy do khac nhau, DC ludn théng tri cac mit hang tiéu dung: 6 to,
dién thoai, ti vi, thiét bi gia dung, may tinh - tit c déu s dung dong
dién mot chiéu. Nhung cic ké hoach ciia Edison lién quan dén viéc
truyén tdi dong dién - dua dong dién qua day din tit cAc nha may san
xuét dién ning vao nha va nha may. Va khi néi dén truyén tii dong
dién, cd AC va DC déu c6 nhiing uu diém va nhuge diém riéng biét vio
nhiing ndm 1880.

Uu diém ctia dong dién mét chiéu l1a cac mit hang tiéu ding s
dung dong dién mot chiéu. Néu nguén dién cta ban ciing la dong dién
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mot chiéu, ban c6 thé tranh dugc sy rac roi va kém hiéu qud khi



chuyén doi tit AC sang DC trudc khi két néi. Diém bat 1gi ctia DC 1a chi
phi tra trudc rit 16n. Do nhiing han ché cta viéc truyén tai dong dién
mot chiéu khi dé, ¢t vai toa nha, Edison lai phai dung mot nha may
dién - va lam nhu vay tit ddm nay qua ddm khac. Thém vao d6, Edison
phai két ndi cic nha may dién véi nha dan bang day dong va dong 1a
mot kim loai dit tién. Sau do, ong con lam kho6 ban than khi khing
khing rdng coéng ty ctia dng co6 thé chon day dién dusi long dat. Vi
nhiéu 1y do khac nhau, 6ng iy ghét nhin thiy nhiing sgi day dudgc
giing trén dau - qua xiu, qua nguy hiém, qua dé dat. Do d6, cong ty
ctia dng bit diu dao nhiing con dudng lat da cuoi 1én va chay day dién
ngim. Pé thé hién cong lao ctia ban than, Edison thudng c6 mit truc
tiép & "chién hao" cling véi cac "dong doi" cia minh, nang cac ting da
1én va bi 1am ban. Tuy nhién, céng viéc nay rat tbn kém va cac nhom
ctia dng chi dugc phép lam viéc vao ban dém dé tranh lam gian doan
giao thong.

Ngudc lai, ngudn dién xoay chiéu doi hdi khodn dau tu trd trudc
thip hon. Dé hiéu Iy do, ban c6 thé nghi vé dién di chuyén qua mot day
din gibng nhu nuéc di chuyén trong mot dudng 6ng. Cac dudsng éng
day hon cho phép luu lugng nudc cao hon, nhung ché tao chiing dét
hon. Khi d6, néu can cung cAp mét lugng nuéc nhit dinh mdi ngiy va
budc phai st dung cac dudng 6ng mdng, thi lya chon tét nhat ciia ban
1a ting 4p Iuc nudc. No6i cach khac, ap suit cao c6 thé bu dip nhiing
han ché ctia cac dudng dng mong.

Pong luc tuong tu ciing xdy ra véi dién ning. Day dong day c6 thé
cung cip nhiéu dién ning hon, nhung dit tién hon. Dé gidi quyét van

dé do, ban phai ting "4p suit" trong diy din - cdi ma cac nha khoa hoc



goi 1a dién 4p. (Nhiéu ngusi trong thdi ctia Edison thuc sy da st dung
thuat ngii "ap suat dién' dé chi dién 4p.) Piém mau chét & day 1a: voi
dong dién xoay chiéu, rit d& ting dién ap dé truyén tai dién. Két qua 13,
c6 thé truyén tai mot lugng 16n dién ning qua mot dudng day AC, ngay
ca khi day dAn mdng va st dung it dong. DC thi hoan toan ngugc lai.
Vao thoi diém d6, kho co thé tdng ap suit dién véi dién mot chiéu hay
tang dién ap.

Piém mau chét 1a hé théng dién mét chiéu can day dong chat
lugng cao, trong khi hé théng dién xoay chiéu thi khéng. Ngoai ra, nhg
ap suit dién cao hon, hé thong dién xoay chiéu khéng can phai ct vai
tda nha lai dung mot nha may dién; mot nha may duy nhit co thé phuc
vu cd mot thanh phé. TAt ca nhiing yéu td niy khién ké hoach nbi day
dién cho cac thanh phd bang dong dién mdt chiéu cia Edison gip bat
loi 16n.

Tuy nhién, dong dién xoay chiéu tai thsi diém dé cling c6 mot
nhugc diém 16n - thiét bi yéu kém. Khéng gibng nhu dong dién mot
chiéu, khong c6 Edison nao dau tu thdi gian va tai ning cia minh vao
viéc tao ra dong cd, may phat va thiét bi truyén dong xoay chiéu tot va
dang tin cay. Do d6, Edison tin raing may mdc siéu viét ctia minh - ciing
v6i danh tiéng "lip lanh" trudce cong chiing - sé vugt qua duge chi phi
xdy dung va day ddng qua cao dé mang lai cho dng mot lgi thé quyét
dinh trén thi trudng. TAt ci c6 thé di dién ra theo huéng d6, néu khong
vi mot thanh nién nhép cu ngudi Serbia tén la Nikola Tesla.

Néu ban thich cac nha khoa hoc lap di, that khoé ¢6 ai c6 thé danh
bai Tesla. Ong Ay tuyén bd s& noi chuyén véi ngusi sao Héa va sé tinh

toan thé tich cta bAt ky chiéc bat hodc cbe nao dit truée mit minh



trong bita dn. Ong 4y tiing ndi, "Toi s& khong cham vio téc cia ngudi
khéc, trit khi, bing nong khau sting luc', va 6ng iy sé phat 5m néu nhin
thiy mot qua dao hoic ngoc trai. Khong ai biét 1y do tai sao. Nhung it ai
trong lich sit c6 thé sanh ngang vé6i Tesla vé tri tué. Thudng thi 6ng Ay
tham chi khéng can phai kiém tra cac phat minh ctia minh - chtng da
xuat hién day di trong tAm tri dng 4y, cic banh ring déu da khéi dong.
Vao mot 1an di dao trong cong vién thanh phd véi mét ngudi ban,
ngudi ban d6 di chiing kién Tesla nhu bi dong bang trong mot vai phut
khi dang sai budc. Sau d6, mit dng iy chiing xudng, dén mic ngusi
ban cho rang Tesla bi tai bién. Trén thuc té, dau dng nay ra y tuéng vé
mot loai dong co dién mdi, toan dién va dﬁy bat ngo. Sau khi thoat khoi
trang thai niy, Tesla di phac thdo ¥ tudng bang mét cay gay, rang rd vi
su hoan m§ cta né. Vao thdi diém d6, viéc 1am ban miu mét cd may
thuc su 1a diéu khong can thiét d6i véi dng Ay. Tesla biét no sé hoat
dong, va thuc su la nhu vay.

Sau khi hoc kj thuat dién & chau Au, chang trai 28 tudi Tesla dén
Hoa Ky vao nam 1884; hanh trang mang theo la 4 xu, mét tap tho, va
mot 14 thu gisi thiéu 6ng véi Edison. ("Toi biét hai ngudi dan éng vi
dai", btic thu viét, "ngai 1a ngudi tht nhét, ngusi con lai 1a chang trai tré
nay") Qué an tugng, Edison khi dé 37 tudi da thué Tesla lam k§ su,
nhung hai ngudi xung dot ngay lap tiic. Mot s6 cing thang xuat phat tu
su khac biét vé mit khoa hoc. Edison ting ho dong dién mét chiéu,
trong khi Tesla tin rang tuong lai thudc vé dong dién xoay chiéu. Hon
nita, Tesla 1d mdt ngusi theo cht nghia tinh hoa, va 6ng 4y khinh bi
moén qua 1én nhit cta Edison - thién huéng lam viéc chim chi cta

ong. Dé cb ging tao ra mot diy téc bong dén tdt hon, Edison va cac trg



Iy clia dng da nd luc thit nghiém hang nghin vat liéu khac nhau, bao
gdom long dudi ngua, lie, cd, td ngd, vd qué, cii cii, giing, td nhén va mi
6ng. Cach tiép can khong c6 trong diém nay di khién Tesla cAm thay
phat dién. Tesla tiing phan nan: "Néu Edison phai tim mot cai kim
trong ddng rom, thi 6ng iy sé ngay lap tiic xem xét hét ddong rom nay
dén déng rom khac véi sy siéng ning cia mot con ong, cho dén khi tim
thiy dbi tugng cin tim kiém cfia minh.. T6i gan nhu la mot nhan
chitng bt dic di cho nhiing viéc 1am nhu vay, biét raing mot chit ly
thuyét va tinh toan sé gitip 6ng Ay tiét kiém duge 90% stic lao dong".



Thién tai nganh ky thuat dién - déi thu cda Edison, Nikola Tesla.
(Anh cua Napoléon Sarony.)

Tuy nhién, nhd nhiing khac biét vé tinh cach giita ho ma y tuéng da
xuat hién. Tesla 12 mét ngudi kinh sg vi khuin dén mtc am anh va

chuyén mac nhiing bd vest lich lam. Edison luom thudém va tho kéch,



v6i chiéc 40 s6 mi 6 vang va bd moéng tay ban thiu khién anh chang
ngudi Serbia ghé tdm. (Mot phéng vién ting miéu tid Edison "trong
chang khac gi mot nhan vién ban hang nha qué dang vdi vang nhit
mot don man cho vao tGi") Va trong khi it ai tiing thiy Tesla cudi thi
Edison lai thich nhiing cAu chuyén dan di ngé ngan. Mot ngusi thich
két ndi pin v6i mot bon rira kim loai va quay mot tay quay dé tich dién
tich 16n. Khi ai d6 cham vao bon rita va giat thot ngudi vi dau dén, ong
4y sé& hii 1én cudi sing khoai.

Trén thuc té, s3 thich dua cgt d6 da pha hily mbi quan hé cta
Edison v6i Tesla. Vao mua xuin nim 1885, Edison dang cb gang thiét
ké lai mot s6 may phat dién mot chiéu. Chiing khong hiéu qua va dé bi
héng hoc, nhung khong thé tim ra cach gidi quyét. Ong 4y bao sé tra
cho Tesla 50.000 db la -1,5 triéu d6 la ngay nay - néu co thé siia chiia
cac van dé hdng hoc. Tesla di nd luc dén kiét stic, cai thién dang ké
hiéu suit cia may phat dién. Nhung khi Tesla hoi vé khoan thu lao,
Edison di cudi 16n chua tiing thiy. "Tesla a", 6ng 4y ndi, "anh khong
hiéu khiéu hai huéc ctia ngudi My chtng tdi rdi". Edison sau dé tuyén
bb - c6 1& 1 gid dbi - ring 6ng chi dua va khéng c6 ¥ dinh trd mot sb
tién vo 1y nhu vay. Tesla titc sdi mau va bé di ngay lap tic. Ong Ay phai
lam céng viéc ddo muong trong mot thdi gian dé kiém in, nhung nhat
quyét khong chiu lam viéc cho mot ké déi tra.

Tuy nhién, sy dit 4o ra di 4y cudi ciing dd mang lai 1gi ich cho
Tesla. Ong iy s6m dén Pittsburgh v6i doanh nhan George
Westinghouse, ngudi dang dau tu rit nhiéu vao céng nghé dién xoay
chiéu. Viéc thué mot ngudi vé danh nhu Tesla 1a moét canh bac, nhung

trong vai ndm sau d6, hanh dong nay di dugce dén dap bang nhiing két



qud tuyét vdi. Tesla cudi cling gianh dudc 40 bing sang ché khac nhau
cho cong ty Westinghouse vé cac thiét bi dién xoay chiéu, loai bd nhiéu
van dé gay kho khin cho cong nghé nay. Chéc chin, gibng nhu Edison,
Tesla khong lam moi tht mét minh. Nhitng ngudi khac da phat minh
ra nhitng phan thiét bi quan trong, nhung Tesla luon coi thudng cong
viéc trién khai ¥ tudng ctia 6ng iy do nhitng ngusi khac thuc hién, mic
nhién cho ring d6 1a viéc ctia nhiing ngusi cip thip hon ong Ay.
Nhung nhd sy két hop giita thién tai cha Tesla va su am hiéu vé kinh
doanh ctia Westinghouse, nguon dién xoay chiéu dot nhién tré nén rat
dang gom.

Nhiing vin dé ciia thi trudng hang héa ngay sau d6 di mang lai
nhiéu cd hdi cho dong dién xoay chiéu hon. Vao nim 1887, mot s6 nha
dau co tham lam ctia Phap da liing doan ngudn cung dong thé gidi,
khién gia dong ting 1én 20 cent/pound (tuong ducng 3 d6 la ngiy nay),
cao gip ddi so véi trude day. Piéu nay khéng anh hudng nhiéu dén
Westinghouse vi cong ty ctia dng van c6 thé sit dung day méng va chi
can ting diép ap. Trong khi dé, Edison phai d6i mit véi su sup do. Béi
vi hé thdng dién mét chiéu ctia ong 4y khong thé dé dang ting ap, do
d6 can nhiing soi diy day dé cung cip dién va gia dong ting dot ngot
de doa toan bo tAm nhin ciia 6ng.

Té hon, Edison rét lai khi Westinghouse duge da tién tdi.
Westinghouse dua vao hoat dong nha may dién xoay chiéu dau tién
ctia minh & Buffalo vao thang 11 nim 1886. Chua day mot nim sau, 68
nha may khac da hoat dong hoac dang dudc xay dung. Dién xoay chiéu
dugc cho la phé bién & cac thi trAn nho va vung ngoai 0, noi dai da s

ngudi My sinh séng khi d6. Mat do dan sb thip 3 nhitng khu vyc nay



khién viéc xay dung cac nha may dién cach nhau vai day nha 1a khong
kha thi. Dé an ctia Westinghouse nhin chung ré hon rat nhiéu.

Chrfmg bao lau sau, Edison phai d6i mit véi thit bai. Trong con
tuyét vong, 6ng da thuc hién mot bude di duy nhat con lai. Néu khong
thé danh bai dién xoay chiéu vé mit thanh tich thi sé danh bai né vé
quan hé cong chiing. Ong tuyén bb dién xoay chiéu 1a méi de doa déi
v4i cong ddéng va st dung danh tiéng ctia minh dé lam mét uy tin cta
né trong tAm tri ctia nhiéu ngusi. No6i tom lai, 6ng sé tuyén chién - diéu
ma céc st gia ngly nay goi 1a "Cudc chién ctia cic dong dién'.

Pbi v6i Edison, cude chién nay chi mot phan 1a vi tién. Pang vay,
6ng mudn c6 tién dé duy tri hoat dong phong nghién citu yéu quy ciia
minh, nhung 6ng ciing gay dung nén danh tiéng ctia minh véi tu cach
la mot phu thiy dién niang, va y nghi vé viéc bi tiém ngbi trong linh
viic nay khién 6ng titc gian va de doa dén cai t6i khoa hoc ctia 6ng.
Edison cling vAn md udc cach mang héa Hoa Ky bang ning lugng dién
- nhung chi khi Hoa Ky lam theo cach ma 6ng chi ra. Trén thuc té, 6ng
d3 lat d6 toan bd ban giam dbc ctia céng ty minh vai nim trudc do, khi
ho thach thitc tim nhin ctia dng vé tudng lai ctia nganh céng nghiép
dién & Hoa Ky. Ong thay thé ho bang nhiing ngusi ban cia minh va
kiéu tu duy nhém cuc bd nay co6 thé dan dén nhiing diém ma vé dao
dtc - hodc té hon. Tom lai, Edison théy minh dang dang roi vao cudc
chién dudc #n ca ngi vé khong, va néu thua, tién mat ma cai toi ciing bi
ton hai; rii ro 4y do ap vao dng. Cac nha tim Iy hoc luu ¥ ring, nhiing
ngudi roi vao hoan cdnh nay déu san sang cha dap 1én dao dtic va co
nhitng hanh vi ban thiu, va khi Edison co6ng khai bdi nho dién xoay

chiéu, khong c6 ai § bén ngan ong lai.



Liic d6, nhiing tuyén bd ctia Edison vé sy nguy hiém ctia dong dién
xoay chiéu trén thuc té con kha khiém tén. Dién mot chiéu véi dién ap
cao cb thé giy chét ngudi 1a diéu khong thé chdi cii: Thuc té, sét 1a
dong dién mot chiéu. Nhung tinh chit day kéo ctia dong dién xoay
chiéu gay hai nhiéu hon cho mé cd thé, va 8 mot dién ap nhat dinh,
dong dién xoay chiéu c6 nhiéu kha niang gay t& vong hon (thudng 1a
lam ton thuong tim hodc day than kinh cfia ban). Thém vao dé, lic dau
cic nha may dién xoay chiéu di truyén tii & dién ap cao hon nhiéu, va
moi tht trong that dang s¢.

It nhat 1a d6i v6i nhitng ngudi khéng nim dugc thong tin. Bai vi du
dong dién xoay chiéu dudc truyén tdi & dién ap cao bén trong dudng
day, tuy nhién nhiing dién 4p do sé dugc "gidm' xudng mtc an toan
hon nhiéu khi truyén tdi bén trong nha dan. Tuy nhién, trong qué
trinh ha bé vai tro cia dong dién xoay chiéu, Edison luoén quén dé cap
dén su that bat tién d6. Thay vao d6, dng lai tuyén bb nhiing diéu phi ly
va dbi trd. Ong néi véi bao gidi ring, trong mot ngdi nha co day dién
xoay chiéu, bat ky vat thé kim loai nao ciing c6 thé giét chét ngudi séng
tai d6 - tay nim ctia, lan can, dén chiéu sang. Do d6, nhiing ngudi séng
trong nha c6 sit dung dién xoay chiéu dot nhién sg rung chuéng hoic
stt dung chia khoéa nha. Mot tuyén bb khong c6 that khac lién quan dén
viéc di day dudi long dat. Nhom ctia Edison vAn kién tri v8i phuong an
di diay dién bén dusi nhitng con phd lat dia cuoi, trong khi
Westinghouse ludn diy dién trén cao, ndi chiing c6 thé bi dit va khién
moi ngudi bi dién giat. Nhung Edison tuyén bd rang ngay ci khi
Westinghouse di day dién ngam thi dong dién xoay chiéu sé "di 1én cac

miéng cong" va tan cdng moi ngudi, giong nhu mot con quai vat trong



6ng cdng. Theo 15i ctia Edison, dong dién xoay chiéu khong hé c6 chit
an toan nao.

Cong bang ma ndi, chit nghia tu ban & Hoa Ky kha tho bao va 1on
x0n, va nhiing tuyén b6 ma Edison dua ra tuy sai nhung c6 thé sé dugc
tha tht néu dng Ay ding lai & d6. Nhung Edison cho rang nhiing hanh
vi bdi nho kia 1a chua di. Ong can cho moi ngusi thiy sy nguy hiém
cia dong dién xoay chiéu dé khién ho khiép via. N6i tom lai, trong thé
gidi ché cin cho dé gianh miéng com, Edison khing dinh cach t6t nhat

dé thing thé 1a phai giét mot sb con ché thuc su.

f

Edison khong tién phong trong viéc st dung dién dé giét dong vat.
Viéc nay thudc vé mot ngudi dan dng khac, ngudi da tham gia vao cude
chién vé tuong lai ctia hinh phat t& hinh. Vo nhiing nim 1880, bang
New York dang tim kiém mot cach nhan dao hon dé xi t toi pham.
Phuong phap tiéu chuan - treo co - gy ra qua nhiéu hé luy - khong chi
v6i cac vu hanh quyét & mién Nam ma con ci su bang hoai cta cac vu
tit hinh cong khai & chau Au, ngi nhiing ké ché chén say khuét tu lai dé
xem cAi xac va cac nha gii phiu hoc tranh gianh thi thé sau d6. Du sao
thi nhitng ngusi thi hanh an cfing thudng khong thé thuc hién tbt cong
viéc nay. Ho thudng treo ti nhan qua thip va khién ching ling ling
trong dau dén - hoac treo qui cao khién dau lia khoi cd hodc bd phan
nao dé bi gay khi roi xubng. Chua ké dén viéc cac ti nhan thudng nén
muia, gidy giua va thét lén gitta ching. Ndm 1886, New York chi dinh
mot tiy ban gdm ba thanh vién dé tim ra cach xi t& t6i wu hon. Diéu
dAu tién, bod ba tim hiéu lich st va chon ra 40 cach ti hinh cé thé dua

ra xem xét, trong dé bao gom dong dinh, nhot vao hang rdn, tha vao vac



dau soi, trinh nit sit, ném ngusi ra khai cifa so, bién ngusi thanh dan
sting thin céng v tra tin d4 man bing hai hang mili gio. TAt cd déu bi
bac bd do bi danh gia 1a tan nhan. Cubi cung, su ung ho tap hgp lai
xung quanh hai phuong phap kha hién dai: tiém thudc va dién giat, ca
hai phucng phap nay c6 v& khién cac ti nhan ra di nhe nhang. Vi du,
vao thang 8 ndm 1881, mot ngudi dan 6ng tén la Lemuel Smith da cung
ban be dot nhap vao mot nha may dién & Buffalo dé dugc cham vao
mot sb thiét bi tiép dit kém, gitp ho c6 duge cdm gidc ngita ran dé
chiu. T6i hom d6, sau khi say khuét, Smith lai 1én vao khu vuc do dé co
dudc cdm giadc thodi mai hon va vo tinh bi dién giat chét. Kham
nghiém ti thi cho thay rat it ton thuong bén trong, va tif vu tai nan nay
cung cac vu tai nan tuong tu, cac bac si két luan ré’mg, dién giét nguoi
ngay lap tic va khong gay dau dén.

Tuy nhién, hai thanh vién trong Gy ban di lén tiéng Gng ho viéc
tiém thudc. D6 12 khi thanh vién thi ba, nha si Alfred Southwick cta
Buffalo, ngudi ing hd phuong phap giat dién, dua ra phuong phap gidi
quyét van dé nay. Thanh phd Buffalo gin day da bit diu trd 25 cent
cho mdi con ché di lac duge bat vao bai tap két. Lii nhoc dia phuong da
tan dung t6i da co hdi nay va nhiing chiéc 16ng tai bai nhét vat nuoi di
lac dd sém dugc chat day - nhiéu hon nhiing gi ma nhiing ngudi phuc
vu c6 thé chim sbc. Southwick bude vao va dé nghi gitp ho tiéu hay.
Ong ta dong mot cii 1ong bang gbd c6 san kém ndi véi dudng day dién.
Sau d6, 6ng ta d6 nudc cao hon 2cm vao chiée 1ong va dua mot con cho
sin vao bén trong. Con ché duge deo ro mém bing kim loai, ciing dugc
két ndi v6i dudng day dién. Khi moi thit di sin sang, Southwick dap

cau giao va kich hoat dong dién. Con ché chét ngay lap tiic. Cac cudc



tht nghiém tiép theo da giét chét thém 27 con ché nita, khong con nio
kéu la, gidy giua hoic c6 bat ky dau hiéu dau kho nao.

Nhiing th& nghiém nay da thuyét phuc Southwick rang dién giat 1a
phuong thiic x& t& hoan hao. Dé cling cb thi nghiém ctia ban than, vio
thang 11 ndm 1887, 6ng viét mot biic thu cho ki su dién nodi tiéng nhat
thé gisi. Ong ta mudn duge Thomas Edison chiing thuc hd trg phuong
phap nhanh chéng, dé dang nay.

Nhung 6ng ta bi tit chbi. Edison néi v6i Southwick rang éng cam
thiy tit hinh 12 hinh phat man rg va phan di véi viéc nay vi Iy do nhan
dao. No6i tom lai, dng iy sé khong bao gis tng ho dong cd cla
Southwick.

Tuy nhién, Southwick viét tiép mot biic thu khac cho Edison vio
thang 12. Ong ta lap luan ring cac qubc gia dd hanh quyét téi pham ké
tif thud ban so. Vi 1& d6, chang 1& chiing ta khong nén cb géng tim cach
nao gitp tién ho vé thé gi6i bén kia mot cach it dau dén va nhan dao
hon sao? Dé dang doan dugc, Southwick lai tiép tuc nhan thém mot 1oi
chi trich khac. Nhung cdu trd 16i ctia Edison da lam 6ng ta ngac nhién.
Du c6 thé Southwick khong biét, nhung cudc trao doi dién ra vao thdoi
diém mé rong cac nha may dién xoay chiéu ctia Westinghouse. Cong
nghé dién mot chiéu dang trén bd vuc sup dd va tai nang Edison lién
tuc hiing chiu nhitng don da kich 16n. Du khong 4m chi dén nhiing
diéu niy trong cau tra 15i cia minh, nhung Edison té ra ngd vuc vé
chuyén nay. Edison viét ring ban than chéc chén sé bii bé an tit hinh
néu co thé. Nhung cho dén khi ngay d6 dén, cac qubc gia nén cb ging
4p dung "phuong phap nhan dao nhit hién cd', va giat dién phu hgp

v6i du luat. Sau do, ong ﬁy bd sung mot cach co6 cha y rﬁng, du moét sb



loai may phat dién khac nhau déu co6 thé giy chét ngudi, tuy nhién
"hiéu qua nhit trong sd nay la cac may sit dung 'dong dién xoay chiéu,
dudc san xuat chii yéu tai qudc gia nay bdi George Westinghouse".

V6i cAm giac cuc ky phan khich, Southwick dua 14 thu ctia Edison
cho cac thanh vién Gy ban, nhiing ngusi dang nghiéng vé viéc tiém
morphin. Diéu nay di thay doi suy nghi cia ho. Pugc Thomas Edison
Ging ho 1a qua dd. Vao dau thang 6 nim 1888, ho da cong khai khuyén
nghi phuong phap giat dién cho Tiéu bang New York.

Bat chap ggi ¥ khong quéa khéo 1éo ciia Edison, Gy ban di khong chi
dinh s dung dong dién xoay chiéu hay mot chiéu dé thuc hién viéc
nay, dé lya chon dé cho tuong lai. Tuy nhién, ngay hém sau, mot ngudi
ing ho Edison di cong bd biic thu kich déng trén mot t3 bao dé gay
adnh hudng dén quyét dinh cta ho. Anh ta td cao dién xoay chiéu 1a mot
cdng nghé "dang nguyén rta’ va noéi thém rang, viéc treo cac dudng day
dién xoay chiéu trén dudng phdé New York "nguy hiém nhu dbt mot
ngon nén trong nha may san xuat thudc [sting]".

Khi xem biic thu nay va cdm nhan dugc ric rdi, vai ngy sau,
George Westinghouse di viét thu cho Edison v&i 16i dé nghi hoa binh:
"Theo t0i, c6 k& da cb ging giy chia ré va c6 nhiing hanh dong pha
hoai", va lam trAm trong thém xung dot gitta ho. Hay chim dt né.

Ong Ay ciing m& rong mot 15i dé nghi. Nhiéu nim trudc, trude khi
Edison coi 6ng 4y 1a mdt mdi de doa, Westinghouse da tham quan cac
phong thi nghiém ctia Edison & Menlo Park, New Jersey. Westinghouse
mudn dap lai thinh tinh 4y vi m&i Edison tham quan tru s& cong ty
ong & Pittsburgh, dé thiét 1ap "mbi quan hé hoa hio'".

Edison ti chéi 16i dé nghi v&i 1y do con ban di du lich.



Tuy nhién, dang cha y 12 Edison d4 danh thai gian dé 4p @ mot am
muu khac chdng lai Westinghouse. Btc thu trén bao lam day 1én mot
cudc tranh luan giita cac kj su vé gia tri ctia dién xoay chiéu so véi dién
mot chiéu, va mot phong vién di goi dién cho Edison vio giita thing 6
dé xin binh luan. Edison di md&i anh ta dén phong thi nghiém cta
minh dé tham quan. Khi dén noi, ngudi phéng vién nay thiy c6 mot
con cho bi xich c6. N6 dang dting trén mot tam thiéc, duge két nbi voi
mot may phat dién. Mot dia nudc gan d6 ciing duge két nbi véi may
phat dién. Edison gidi thich, khi con ché cii xudng ubéng nudc, mach
dién dugc khép kin va tu rudc cai chét.

Tuy nhién, con ché tit chbi hgp tac. Cdm nhan c6 diéu gi d6 khong
on, n6 sé khong tu udng nudc; khi cac trg Iy cia Edison diing day ghi
dau no6 xudng, con cho da giat lai va bé chay. Cac trg Iy thay mdt con
cho khac rdi tiép tuc cudc giing co. Cudi ciing, sau mot 1an kéo manbh,
con cho da bi trugt chan. Chan cda né vang vao dia nudc, va dong dién
1500 von sbc thang tim va ndo clia né. Sau mot tiéng kéu tham thiét,
noé lan ra chét. Ngudi phong vién niy da rit in tugng va viét mot cau
chuyén. Trong dé, anh ta da 1am ndi bat diém chinh ctia Edison - rang
ho da st dung dong dién xoay chiéu.

Moi tht nhanh chéng trd nén toi t& hon tit do. Tac gid cta bai bao
ban dau vdn 1a mét thg dién tén 1a Harold Brown, nguoi it nhiéu tdn
thd Edison. Nhung bai bao clia anh ta bi mot sd ki su td cao ngugc,
nhiing ngudi niy cho ring nhiing tuyén bd cia Brown vé sy nguy hiém
ctia dong dién xoay chiéu c6 qué it bang chiing. Vi viy, mic du chua

bao gid gip Edison, Brown da viét thu cho Phu thiy x Menlo Park va



héi liéu anh ta c6 thé ding cac phong thi nghiém & d6 dé thu thap
thém bang chiing hay khong - biang cach giét thém cho bang dién giat.

Trudc sy ngac nhién cia Brown, Edison dong y. Trén thuc té, viéc
m3 ctia phong thi nghiém ctia minh cho ngudi la khong phai 1a diéu
bét thudng dbi v6i Edison, mot con ngudi kha hao phong. Trong trudng
hop niy, 6ng tham chi con cho Brown mugn trg 1y hang dau ctia minh
dé hd trg. Diéu bat thudng & day 1a cac diéu kién ma Edison dua ra cho
viéc nay. Thong thudng, Edison khuyén khich tinh than dong doi va
trao doi c¢i m§ cac y tudng - ly tudng khoa hoc. Nhung 6ng di bio
Brown gi{t mém giit miéng vé nhiing thi nghiém nay. Ong ciing chi dé
Brown lam viéc vao ban dém dé moi ngusi khong nghe thay tiéng h.

Nhu & Buffalo, ai d6 da dit mot tAm bién gan phong thi nghiém ctia
Edison v6i 15i dé nghi tra tién dé mua lai nhitng con ché hoang va
nhiing ké luu manh dia phudng lai mot lAn nita tin dung cd hoi nay.
Brown di lén ké hoach giat dién nhiing con ch6 nay mot cach c6 hé
théng, nhung trén thuyc té, cong viéc nay rat 16n xon. Nhitng con ché c6
kich thugc rit khac nhau - ché sin, ché suc, Saint Bernard, ché mit xé
- va anh ta da s dung ca dién xoay chiéu va dién mot chiéu véi chung
v6i dién thé roi vao khodng 300-1400 von. Tuy nhién, cic két qua van
trudc sau nhu mot. C6 con nhay 1én, kéu la va rén ri dau dén, va con
nao khong bi choang thi da thuc hién "[cic] nd luc manh liét dé trén
thoat", Brown ghi chép. C6 con chdy cd mau mét.

Sau mot thang, Brown cidm thﬁy dd tu tin dé srflp Xép cho mét budi
chiing minh, noi anh ta da day vo mot con ché Newfoundland tai
Columbia. B4o chi bay té su phin no, va bat ky ngudi binh thudng nao

cling sé chét lang vi xAu hd. Ngudc lai, Brown da srflp Xép mot budi thit



khac vai ngay sau do, giét thém ba con ché bing dong dién xoay chiéu
va cho phép cac bac si mo xé chiing sau d6. N6i chung, anh ta d bao
cdo v6i trg ly ctia Edison r?mg cic thi nghiém la mot "cudc trién 1am
tuyét véi' vé su nguy hiém ctia dong dién xoay chiéu.

Nhiing ngusi khac khong dong . Ho cho rang Brown khong chi tan
nhin, ma cac thi nghiém ctia anh ta khéng chting minh duge diéu gi.
Khi giy séc cho mot s6 con ché bang dong dién mot chiéu dau tién,
anh ta dd danh dap va lam chiing yéu di, khién ngusi ta khong thé xac
dinh dugc titng loai dong dién da gép phan vao cai chét clia nhitng con
ché nhu thé nao. Hon nita, cho 1a dong vat nhé. Néu con ngusi bi soc
dién xoay chiéu, khong c6 gi ddm bao rang ho s& c6 phan ting tuong tu.

Dé dap lai nhiing 18i chi trich nay, Brown da thuc hién mot budi
chiing minh vao thang 12 ndm 1888 tai phong thi nghiém cta Edison.
Lan nay, anh ta ding nhiing con vat to 16n va chi sit dung dién xoay
chiéu. Anh ta bit dau v4i mot con bé nang 56kg, gén mot dién cuc gilta
hai mit cta né; 770 vén di ha guc con bé. Mot con bé thd hai, ning
66kg chiu dugc 750 von. Sau do, dé dap tit moi nghi ngd, Brown va trg
ly ctia Edison dung con ngya nang 545kg ma ho mua dudc véi gia 15 do
la, gin cac dién cuc vao hai méng gubc trude va sau dé dong dién chay
qua tim cfia né. Edison truéc d6 da cam két véi cac phong vién rang
dong dién xoay chiéu sé& giét chét con vat trong 1/10.000 gidy. Trén
thuc té, né cAm cyu dugc 5 gidy & 600 von, sau d6 thém 15 gidy & cling
mot dién 4p. Cudi cuing, mot xung 25 gidy 8 700 von da giét chét no.

Edison da trd 5 d6 la dé chuyén cai xac di.



M6 ta "thi nghiém" gidt dién nhithg con ngua. Hy dé y nhiing
chubng cho & phia sau, noi cé nhiéu loai déng vat hon dang cho
dén luot.

Khi thuc hién nhitng thi nghiém nay, Brown da dat dugc muc tiéu
chinh cia minh: khién moi ngusi khiép sg dong dién xoay chiéu. Tuy
nhién, nhém ciia Edison nhan thiy, viéc tra tin ché va ngua sé khong
khién céng chiing yéu mén. Trong sb tay riéng ciia minh, ngusi thg
dién trudng ctia Edison da ghi lai nhiing dau dén ma cac con vat da
phai chiu dung. Tuy nhién, trong mét cau chuyén trén tap chi dugc in
ngay sau d6, 6ng 4y vin khing dinh ring cai chét ciia chiing 1a "ttic thi
va khong dau doén'".

Khong phai ai ciing tin vao hoat dong tuyén truyén nay. Mot nha
phé binh da nhan xét Brown la "ngudi quing ba khoa hoc giét ngusi

méu lanh". Edison ciing bi nham t&i: Westinghouse it nhiéu di cong



khai cdo budc Edison thué Brown thuc hién céng viéc ban thiu cta
minh. Edison phii nhan diéu nay mot cach nuc cudi, cho rang Brown
lam viéc hoan toan doc lap - mac du thuc té 1a Edison da cho anh ta
muon khong gian phong thi nghiém, thiét bi va trg ly.

Pé dap lai nhitng 15i budc t6i chéng lai minh, Brown di thach thic
nhan cach clia Westinghouse va lua ra nhiing quang cao trén bao cho
rang ho dang thuic hién mot cudc dau tay déi - mot cude do stic vé dién
ning. Brown noéi, néu Westinghouse chic chin rang dién xoay chiéu an
toan, hay néi day ci hai chiing ta vio may phat dién, Brown ndi véi
dong dién mot chiéu va Westinghouse v6i dong dién xoay chiéu. Ho sé
bat dau bang mot cii phéng dién 3 mitc 100 von va ting dan theo budc
ting 50 cho dén khi mot ngudi nao d6 hét 1én - hodc chét. "Trudc su
tiéc nubi cia nhiéu ngudi trong nganh’, mot nha st hoc ghi chép, "cuoc
dau tay doi khong bao gid dién ra".

Cudi cling, nhom ctia Edison da giét 44 con cho, 6 con bé va 2 con
ngua dé ha bé dong dién xoay chiéu. Edison thim chi con tim kiém
nhiing con voi trong rap xiéc dé giét*, nhung ké hoach thit bai. Nhung
khong mot cai chét nao trong s nay mang lai tic dung thuc su -
Westinghouse tiép tuc nghién nat Edison trén thudng trudng. Vao cudi
nim 1888, cong ty ctia Edison dang sin xuit va ban d thiét bi dé cung
cap ning lugng cho 44.000 boéng dén trong mot nam. Westinghouse da
ban du thiét bi dé cung cAp ning lugng cho 48.000 béng dén chi trong
thang 10 ndm 1888.

Edison con mét hy vong. Dé citu vin dong dién mot chiéu, 6ng ay

can phai lam cho moi lién hé gitta dong dién xoay chiéu va cai chét rd



rang dén mic khong ai c6 thé phti nhan né. Ong Ay phii giét chét mot
con nguoi.

Vao sang ngay 29 thang 3 ndm 1889 & Buffalo, New York, mot ngudi
budn ban trai cay nghién rugu tén 1a William Kemmler da danh chét
vg minh 14 Tillie bang riu. Anh ta khing dinh ngusi vg d4 tan tinh mot
ngudi dan dng khac va dang bi chét. Sau khi rita hét vét mau trén tay,
Kemmler di dao trén phd dén mot quan rugu dé udng cho tinh tao, va
tai day, anh ta bi cAnh sat bit giit. Ngay ca luat su cia Kemmler ciing
goi anh ta 12 "dd quai di" vi Kemmler c6 v& sdn sing nhan toi: "Toi san
sang bi treo cd’, anh ta néi. Kemmler khong biét ring bang New York
d4 bai bd hinh thiic xi t& bang cach treo cd, va ring gid day anh ta sip
tr thanh ngudi dau tién trong lich st bi x{ t& bang ghé dién.

Chiéc ghé sé dugc dit tai nha ti bang Auburn gan Syracuse. Cac
quan chiic & d6 - von ngudng mo cai tén Edison - da mdi phu ta clia
Edison 1a Harold Brown dén dé gitip ché tao né, va Brown duong nhién
khuyén ho st dung may phat dién Westinghouse. Khi Westinghouse tu
chbdi ban may phat dién cho nha ti, Brown da tra tién cho mot bén thi
ba dé tim mdt sb chiéc di qua st dung va x6a sb sé-ri dé khong ai co
thé truy ra ngudn gbc ctia chiing. Cac tay sai ctia Edison sau d6 da tung
tin vé viéc lua chon thiét bi cia Westinghouse trén bao chi. (Sau do,
mot xap thu bi ddnh cép tit ban lam viéc clia Brown di cung cip bang
chitng cho thiy Edison da trd cho Brown 5.000 d6 la [150.000 db la
ngay nay| dé déng chiéc ghé. vé viéc lam thé nao ma cac 14 thu bién
méat khdi ban cia Brown thi khong ai biét. Nhung mot s6 nha st hoc
tin ring Westinghouse - k& c6 thé choi bin nhu Edison - d4 dan xép vu

trom.)



Dé dap tra, Westinghouse da hbi 16 cac thanh vién ciia co quan lap
phap New York dé bii bé an t& hinh. Khi chién thuat dé khéng thanh
cong, dng dén tda an. Trude hanh vi tra tin ché va ngua ctia Brown, da
c6 nhitng cAu héi nghiém tic vé viéc lidu chiéc ghé dién co6 phai 1a
hinh phat ddc ac va bt thudng hay khong. Trén thuc té, khi luat su
quyén luc cia Kemmler, Bourke Cockran, dudc héi tai sao lai nhan vu
ndy, dng iy cho hay vg dng da nghe vé nhiing con choé toi nghiép do va
khéng thé chiu dung dugc ¥ nghi ai d6 sé lam vay véi con ché nha ho.
Trén thuc té, Westinghouse da bi mat trd cho Cockran 100.000 d6 la
(3 triéu do la ngay nay); va chic chdn Kemmler khong bao gid tra tién
dé thué ong 4y. Nhung Cockran di lam diy 1én ndi s¢ hii chinh dang
vé viéc bi giat dién.

Than 6i, nhitng phan dbi ctia Cockran khong bao gis c6 co hdi duge
thuc thi. Tai phién diéu tran vé nhitng nghi ngd doc ac va bt thuong,
cac luat su ciia tiéu bang da goi nhan chiing thong minh va danh gia
nhat ma ho c6 thé nghi dén dé gitp quyét dinh vin dé, Thomas Edison.
Mic du vui v& thita nhan rang minh khong biét gi vé gidi phiu hay
sinh 1y hoc, Edison vin thé rang Kemmler sé& chét ngay lap titc va
khong dau dén trén ghé - mién 1a ho sit dung dong dién xoay chiéu.
Khi trao dbi bi mat, 6ng iy va Brown tham chi con goi dong dién xoay
chiéu 14 "dong dién ctia dao phii™.

Nhg Edison, Kemmler da thua trong nd luc chim dit viéc st dung
chiéc ghé dién. Hai ngay sau, vio ngay 11 thang 10 nim 1889, thé gidi
da dugc xem trudc mot ban thi nghiém nhiing gi dang chd dgi anh ta.
Ngay sau budi trua ngay hém dé, mot ngusi thg stta chita dién da mic
vao mang lugi dudng day dién phia trén mot con phd 3 khu trung tim



Manhattan va vo tinh cham vao day dién tran. Anh ta c6 1& di chét
trong vong vai gidy, nhung vi anh ta bi méc ket trén diy dién nén dong
dién van tiép tuc chay qua cd thé anh ta. Gibng nhu mét con quy nao
dé trong Kinh Thanh, ngon l&a xanh phun ra ti miéng anh ta, va tia
Itta phut ra tu doi giay ctia anh ta. Hang nghin ngudi tu tap bén dudi
tr6 mét nhin va la hét, bt chAp mau thi thodng ban thanh tia. Nhung
su viéc dudng nhu khong lam lung lay niém tin cfia tAt cd moi ngusi
rang cai chét cia Kemmler s& khong phai 1a hanh vi tin nhan. Sau tat
ca, Thomas Edison 1a ngusi da cam két diéu do.

Kemmler cudi cting da dugc sép xép lich thi hanh an ngay sau rang
sang ngay 6 thang 8 nim 1890. Anh ta budc vio phong hanh quyét véi
vé binh tinh khaic thudng, va noéi vai 16i nhe nhang v6i cac nhan chiing
va phong vién dang tip trung. Gan diy Kemmler di cét téc dé chuan bi
cho ngay "trong dai" cia minh, nhung cac cai nguc da pha héong no khi
cao troc dau va gdn mot dién cuc vao hop so ctia anh ta. Ho ciing rach
40 va gdn mot dién cuc khac vao cot séng ciia anh ta. Sau d6 Kemmler
ngdi vio chd. (Ngoai viéc bi gin cac dién cuc thi chiée ghé dugc cho la
kha thoai mai.) Khi mot trong nhiing linh canh bat didu do dAm tim
day da dé cot canh tay anh ta diing vi tri, Kemmler thi thi: "Diing phin
khich, Joe. T6i mudn anh lam tét cong viéc nay". Budc cudi cuing, ngudi
quan gido deo mot chiée mit na da cho anh ta. Sau dé, quan gido g6
don dap vao mdt canh cita gin do, ra hiéu cho ngusi thg dién & phong

bén canh bat cong tac.



Chiéc ghé dién khét tiéng dau tién tai nha tu bang Auburn & New
York. (Puoc su’ cho phép cua Thu' vién Qudc hodi.)

Khi dong dién chay vao ngudi, Kemmler cting do ngudi. Miéng anh
ta cong lén thanh mot nu cudi nhao bang, va mot trong nhitng méng
tay cAm siu vao long ban tay anh ta dén ndi chady mau. 17 gidy sau, qua
trinh nay két thtc. Ngusi thg dién ngit dong dién, va Kemmler vat
nguoi ra nhu bao con cho khac. Cac bac si c6 mat tai dé6 dung ngon tay
4n vio mit anh ta va chi ra nhitng vét 16m dém, dé tring - mot diu
hiéu khong thé nham 14n cta cai chét, ho néi. Trong sb cic nhan
chitng c6 Alfred Southwick, nha si Buffalo, ngudi di giét nhiing con
cho tit bai tap két cho hoang. "Day 1a dinh cao ciia 10 nim lam viéc va
nghién ciiu’, dng ta tuyén bé. "Chiing ta dang séng trong moét nén vin

minh cao hon'.



VAn dé duy nhAt 13, Kemmler vin chua chét. Long ban tay ctia anh
ta van dang chdy mau, va mot trong nhitng nhan chiing thiy ring mau
chay thanh dong - mot dau hiéu cho thiy tim van dap. "0i Chia oi, anh
ta van con song!" ai d6 hét 1én. Nhu thé dugce bao trude, Kemmler rén ri
va co giat, phun bot mau tim qua chiéc mit na ctia minh.

Cdn phong trd nén hén loan. "Bat dong dién 1én!" c6 ngudi hét lén.
That khong may, khong ai tinh dén viéc can phai thuc hién mot xung
dién thi hai, va cac thg dién phai mat vai phat && may phat dién hoat
ddng tré lai. Trong khi d6, Kemmler tiép tuc rén ri va run ray.

Cubi cung, dong dién hoat dong trd lai. Trong su hdn loan, khong ai
nhé dugce nhip tha hai kéo dai bao lau; udc tinh dao dong tu 60 giay
dén 4 phat rudi. Nhung né da dé giét Kemmler*, va sau d6 1a mot sb
ngudi khac. Mui téc va da chay tran ngap khép cin phong. Mot nhan
chitng da ndén miia. Mot ngudi khac ngit xiu. Mot ngudi nita bat khéc.

Trong qué trinh kham nghiém t thi, xdic Kemmler cting dén mtc
van duy tri tu thé ngdi trén ghé khi dugc dit 1én ban kham nghiém.
Cac bac si phat hién ra r‘é’mg cac dién cuc di dbt xuyén lung vao cot
séng cfia anh ta va phan 16n nio ctia anh ta chay den si. Tuy nhién, cac
bac si di phai dgi 3 gid dé tuyén b6 Kemmler da chét. Dinh nghia hop
phap vé cai chét hdi d6 1a thsi diém ma tai d6 co thé khong con c6 thé
tu san sinh ra nhiét lugng. Co thé ctia Kemmler néng dén mic khong
thé ha nhiét cho dén giita budi sang.

Poi lai viée duge cho vio chitng kién cinh tugng nay, cic phéng
vién xut hién tai day phai cam két sé khong tiét 16 bt cd diéu gl vé cai
chét ngoai tri nhiing su that trin trui. Nhung that khiing khiép - day la

tin tic néng hoi nhat trong ndm va hién dién trén khép cic tJ bao.



Southwick c6 ging tuyén bd ring moi tht da dién ra tét dep. Cai chét
that nhe nhang, 6ng néi, "Cic quy ba di co thé to chiic tiéc & do".
Nhitng ngudi khac trung thuc hon, "Téi sé am dnh hinh bong bi tréi doé
va nghe nhitng Am thanh dé cho dén ngay chét'. Westinghouse khong
chitng kién céi chét, nhung dng da tém tit moi thit mot cach khéo léo:
"Ho hin d3 c6 thé lam tbt hon bgmg mot chiéc riu'".

Thomas Edison thita nhan c6 nhiing 16i can sita, nhung du doan
rang lan thuc hién tiép theo "sé dién ra suén sé va khong cé canh tugng
quin quai nhu hom nay". Ong 4y khong phai 1a mot ngusi doc 4c - 6ng
4y khong thich ndi dau d6n ma Kemmler phai chiu dung. Chét 1a dau
d6n. Nhung ban c6 thé mong dgi diéu gi tit mot cong nghé nguy hiém

f

Ngudi ta d& dang cho ring hanh vi cia Edison va Brown cb thé

nhu dong dién xoay chiéu?

chép nhan dugc véi ly do r?;ing thoi dai cia ho 1a mot thai dai khac,
thoi ky ma xa hoi khong coi trong dong vat. Nhung nhiéu ngudi hoi do
da phan dbi nghién cttu khoa hoc tan nhin va di lam nhu vay rat lau
trudc thoi dai cua Edison.

Voltaire tiing ché nhao "nhitng ké man rg... déng dinh [mét con ché]
1én ban va gidi phiu no khi con séng". Samuel Johnson tan thanh diéu
d6 va noi thém, "Ong 4y chic chan da phai trd mot cai gia dat cho kién
thitc clia minh... bing nhan tinh ciia chinh ban than'. Nha giai phiu
hoc John Hunter 1a muc tiéu thudng xuyén ctia nhitng cudc cong kich
nhu vay, vi dng iy thudng thuc hanh cac ki thuat phiu thuat méi trén

nhiing con ché va lgn dang gio rd; dng iy cling lam nhiing viéc nhu



tiém giAm vao tinh mach cia con ché dang mang thai chi dé xem liéu
noé co bi sdy thai hay khong. (Va ding nhu vay.) Mot s6 nha con tring
hoc tham chi con phan déi viéc dung ghim ghim con tring séng, vi
chiing s& chét dan chét mon trong dau dén, déi khi trong nhiéu ngay.
Khong it ngudi ciing c6 quan diém phan d6i niy. Chudi bai bao manh
mé clia Hearst da 16n tiéng 1én an "nhiing ngudi theo chit nghia giai
phiu dong vat sbng" vi di ngugc dii dong vat. Nhitng ngudi ing ho
Edison khong thé tiép tuc bénh vuc 6ng Ay niia.

Cac diéu kién rd rang di dudc cai thién ké tit thoi ctia Edison,
nhung cac thi nghiém lién quan dén dong vat vin con gay tranh cii
cho dén ngay nay, ngay ca v8i mot s6 nha khoa hoc. Piéu niy moét phan
1a do s lugng dong vat chét rat nhiéu. Nghién ctu y hoc biing nd vio
nta sau cta thé ky XX, va dén nim 2000, chi riéng cac nha khoa hoc
Hoa Ky di st dung nifa ti con chudt va chim mdi nim, chua ké ché,
méo va khi. Quy mo that dang kinh ngac.

Két qua du tiéu cuic nhung ré rang 1a cic nghién ctiu trén dong vat
da cttu sbng con ngudi, thong qua viéc phat trién cac loai thude va cac
phuong phap diéu tri khac. Mic du diéu dé chic chin ding, nhung
van c6 nhiing luu . DU nghién citu trén dong vat trong qua khit mang
lai nhiing lgi ich gi thi ngay nay n6 thuong khong dap tng dugc ky
vong. Mot cude khio sit vé 26 chit gay ung thu & ngudi cho thiy riang
chua dén mét nta trong sb niy gy ra ung thu & loai gdm nhim; vé gia
tri du doan, ban ciing c6 thé tung déng xu dé lua chon. Moi th(t thAm
chi con toi té haon véi cac loai thube méi. Vio nam 2007, BO truéng Y té
va Dich vu Nhan sinh Hoa Ky thita nhan "9 trong s6 10 loai thubc tht

nghiém khong thanh cong trong cac nghién cttu lam sang vi chang t6i



khong thé du doan chinh xac co ché hoat dong cta ching trén ngudi
dua trén cac nghién cttu trong phong thi nghiém va dong vat". Nhiing
thit bai nhu vay trén thuc té phé bién dén nédi gﬁn nhu tré thanh
khudn mAu. Pa bao nhiéu lan chiing ta nghe néi vé mét sb liéu phap
tuyét vdi gitip ngin chin mot cach than ky bénh ung thu, bénh tim
hoic cic dau hiéu ctia bénh Alzheimer & chuot - chi dé thiy no that bai
& ngudi?

Co 1& diéu nay khong lam chiing ta ngac nhién. Theo tién hoa, loai
gim nham va con ngudi di tach ra tit 70 triéu nim trudc, thsi dai
khiing long vin con théng tri Trai dit, va chiing va chiing ta ¢ nhiing
dic diém sinh Iy khac nhau dang chi . Penicillin thuc su gy t& vong
cho loai vat thi nghiém c6 tiéng d6 1a chudt lang; néu cac nha khoa hoc
da thit nghiém loai thudc nay trén chiing ngay tif giai doan dau tién thi
no6 sé khong bao gid duge dua ra thi trudng. Ngay cd nhiing ngudi anh
em ho tién hoa gan giii cia chling ta cfing c6 nhiing dic diém sinh hoc
khac nhau: HIV tan pha hé théng mién dich ctia con ngusi, nhung 1a
mot loai virus vo hai, phat trién chim & tinh tinh. Dua trén nhiing thuc
té nay, mot s6 nha phé binh da td thai do gay git vé thi nghiém trén
dong vat.

TAt nhién, nghién cttu trén dong vat van hiéu qui. Quan trong nhit
la no gitup sang loc cac loai thudc doc trude khi duge thi nghiém trén
ngudi, mot gia tri khong hé nhé. Nhung trong vai thap ky qua, da co
mot phong trao cit gidm sb lugng dong vat dugce sit dung trong phong
thi nghiém va tim cic gidi phap thay thé. Cac lya chon thay thé c6 thé
bao gom chay thit nghiém trén cac bd phan cd thé ngusi duge phat

trién tif md nudi ciy hoic st dung cic chuong trinh may tinh dé uéc



tinh hiéu qua cfia cac héa chat méi bang cach so sanh chtng véi cac
hgp chét da biét. Mot s6 loai dong vat ciing da gianh duge quyén hgp
phap cip thip. Chinh phii Hoa Ky khong con hd trg nghién citu y sinh
vé tinh tinh v cic yéu cau dbi véi viée sit dung khi néi chung rat
nghiém ngit. Tuong tu, EPA gan day da thong bao rdng ho sé loai bd
dan cac thu nghiém doc tinh véi dong vat c6 v vao nam 2035 va céc
tht nghiém tia 1ong nghiém trong trén céac loai chim. (Cac cudc thi
nghiém trén dong vat ludng cu va ca van tiép tuc.) Co6 1é dang ngac
nhién nhéit, su thong minh tuyét db6i ctia bach tuoc* da thuyét phuc
mot s6 nhom quéc té yéu cau cac nha khoa hoc xin phép dic biét dé
thi nghiém trén chung. Diéu d6 dic biét quan trong vi bach tudc la
dong vat khong xuong sdng, loai dong vat ma chiing ta thudng loai bd
khéi cac quy tic dao dtic cia minh.

Nhin chung, ngay nay viéc nghién ctu dong vat dé dang hon nhiéu
so v6i nhitng nim 1880. Nhung cic bao cio vé ngudc dii vin xuit hién
trong cic phong thi nghiém trén khip thé gisi, va cac thi nghiém la
thusng (vi du, cAy ghép dau khi) vAn chua chim dat. Tiéng ha cta

nhiing con ché thsi Edison van tiép tuc vang vong cho dén ngiy nay.
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Cudi cling, ngay ca su gidy vo ma William Kemmler phai chiu dung
cling khong thé phti nhan nhiing uu diém ctia dong dién xoay chiéu.
Trudc Hoi chg Thé gisi nim 1893 & Chicago, cong ty General Electric
d4 nop hod so diu thau dé thip sang nhiéu khu vuc bang thiét bi dién
mot chiéu ctia Edison véi gia 554.000 d6 la (16 triéu do la ngay nay).
Westinghouse bd thau ré hon 155.000 dé la va ho da gianh dugc hgp
dong. Sau d6, khoing cach vé chat lugng va chi phi ngiy cang mé rong.



Vao nim 1896, mot nha may dién xoay chiéu gan thic Niagara da cung
cap ning lugng cho Buffalo tit khodng ciach dang kinh ngac 14 20 dim,
mot khodng cach ma dong dién mét chiéu khong bao gis c6 thé sanh
kip.

Khong lau sau khi nha may Niagara di vao hoat dong, Edison da
phai nhan thit bai* trong Cudc chién ctia Nhiing Dong dién. Rat it
ngudi trong lich st c6 thé sanh ngang v&i thanh tich sang tao ciia 6ng,
nhung dong dién mot chiéu yéu quy ctia dng hau nhu khong dong vai
tro gi trong cudc cich mang thé ky XX vé ning lugng dién gia ré.

Mot s6 nha st hoc da 1ap luan ré“mg, thit bai cia Edison khong phai
la khong thé tranh khdi. Ho cho rang néu Edison nhan ra nhitng mit
trai ctia dong dién mot chiéu s6m hon va thay vio dé chuyén sang
dong dién xoay chiéu, chi riéng uy tin cia 6ng da da dé gianh chién
thing trén thuong trudng. C6 1& vay. Nhung néu khong c6 bang sang
ché ctia Tesla, ong 4y chéc chin gip bat lgi 16n, va Edison ciing ching
1a gi néu khong phai 1a mot ngudi ciing dau. Diéu dang xau ho 1a ong
4y da khong chdm diit nhitng hanh vi dang ho then, va khéng dé cho
nhiing con ngya, con bé va con ché dé thoat khdi dau dén va phan no
khi bi dién giat. Hon nita, du William Kemmler chéc chin sé bi ti
hinh, nhung chinh Edison d4 day anh ta dén mot trong nhiing cai chét
khiing khiép nhét trong bién nién sif an 1é. Dang chi ¥, trong cac cudc
phoéng vin va hoi ky sau nay, Edison da bd qua tit ca su lién quan dén
viéc tra tAn dong vat va vai trd cfia éng trong viéc phat trién chiéc ghé
dién.

Du x4y ra kha gay git, cudc tranh diu ctia Edison véi Westinghouse

va Tesla cling chi 1a mot trong nhiéu cudc chién gitta cac doi thi khoa



hoc trong lich si. Trén thuc té mét mbdi thu dai dg'mg khac gitta cac nha
khoa hoc Hoa Ky ciing 1én dén dinh diém vao cudi nhiing nim 1800,
va mét lan nia, cac loai dong vat lai bi cudn vao vong lta giao tranh.
May mén thay, cudc diu khiu giita Edward Drinker Cope va Othniel
Charles Marsh lién quan dén nhiing dong vat da ting chiu dung dau
kho lau dai trong qua khit: ci hai ngusi dan éng déu 1a nha co sinh vat
hoc, chién d4u vi nhitng con khing long héa thach. Va khéng gidng
nhu Cudc chién tranh vé Dong dién, Cudc chién Hoéa thach khong chi
thac déy linh viic ctia ho tién 1én phia truéc ma con chiing minh mot

trong nhiing giai doan th vi nhit trong lich sit khoa hoc.
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HANH BONG PHA HOAT NGAM
CUQC CHIEN XUONG KHUNG LONG
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4 dward Drinker Cope dang ngit ngay vui suéng. Ong 4y vita m&i

]
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"hit cang" dugc ngudi ban ctia minh, Othniel Charles Marsh, va da
lam vay mot cach nhuc nha nhit co thé.

D6 la vao thang 8 nam 1872, va cic doi do Cope va Marsh chi dao
déu dang dao tim cac hoa thach 8 tdy nam bang Wyoming. Mdi nhém
dugc trang bi rait nhiéu phuong tién va cb ging tranh tiép xtc véi
nhom con lai, nhung luén c6 mét dudng xe ngua chay khong ré rang
hodc mot sb dung cu bé di & do, dé nhic nhé ho vé d6i thi. Mot ngay
no, su td mo cia Cope di thing Iy tri va 6ng ay da bé ra vai gid dé theo
doi doi ctia Marsh, 1én lat quan sat khi ho duc pha nhiing tdng da &
phia xa.

Khi ho thu don d6 dac va rdi di, Cope 1én xudng dé diéu tra. Ong 4y
vui suéng khi tim théy mot manh so bi bd sét; mot sd chiée rang cling
niam rai rac gﬁn do. Trén thuc té, su két hop bat thudng gitta hop so va
ring dd dua ra ggi ¥ vé mot loai khiing long hoan toan méi. Chic chén
rﬁng viéc Marsh bd sot chiung da tao thém dong luc cho bubc di cia
Cope khi 6ng 4y bd chd xuong vio tai va dao bd trd lai trai.

Ong 4y khong biét minh da roi vao mét cai biy dua cot clia dbi thi.

Biét dugc 6ng iy dang rinh rdp minh nén nhiing thg dio trong doi



Marsh di "thém mubi" cho dia diém nay bé’mg cach dé lai hop so va
ring clia cac loai khac nhau. Ho hy vong sé liia dugc Cope tuyén bd
mot diéu gi d6 sai 1am, va 6ng Ay da mic biy. Ong iy cong bé mot bai
b4o vé "khdm pha' ctia minh ngay sau d, va da phai rit lai.

Su ganh dua la nhiing chuyén that hai huéc. Chung lang phi thdi
gian v ning lugng. Chiing khudy déng ban ning ich ky va tiéu ton
nhiing cdm xtc vun vit cia ching ta. Tuy nhién, khi lam vy, su ganh
dua ciing day con ngudi 1én tam vi dai. Trong con gian dit, Marsh va
Cope da phat hién ra hang trdm loai khiing long méi ciing nhu céc loai
khac nhau va 1ap diy toan bo cac bio ting v6i rat nhiéu mau vat. Cong
viéc cfia ho ciing bién loai khiing long tit mot don vi phan loai than lan
it ngusi biét dén thanh mot trong sb cac loai déng vat ndi tiéng nhat
moi thdi dai. Gibng nhu mot con chim phugng hoang dang yéu, su
hiéu biét hoan toan méi vé lich st Trai dit va vi tri cia con ngudi & do

da ndy sinh tit dng tro tan trong long cim thii ctia ho.

7

That ky la, Cope va Marsh ting la ban be, mac du tinh khi v cung
khac biét.

Marsh lam viéc rit can ci.. Ong Ay sinh ra va 16n 1én tai mot trang
trai phia déng thac Niagara, sin bin va cu ca, va c6 thé dd pho mic ca
cudc ddi cho s6 phan néu nhu khong c6 ngudi chtt George Peabody. Vi
Iy do nao d6, nha tai phiét nay dé mit dén ciu bé va tra tién dé cau iy
theo hoc tai Hoc vién Phillips Exeter danh gida 8 New Hampshire.
(Marsh nhap hoc & tudi 20; cac ban cling 16p goi cau la "Daddy")
Trudng hoc da danh thic trong Marsh niém dam mé khong ngs déi véi



lich st tu nhién, va sau do6, ngudsi chu George da nghiém tac gii chau
trai ctia minh dén Yale. 8 d6, Marsh thu thap nhiéu khoang vat va hoa
thach dé trén gac mai cia nha tro dén ndi ba chtt nha dé tinh mot cach
d4ng ngac nhién, ngudi sébng & ting dudi, da phai gia cb trin nha dé giit
cho cac thanh xa khong bi cong.

Marsh - ngudi c6 khuon mit gay go va xanh xao v6i d6i mat tron va
sang - khao khat dugc lap gia dinh, nhung ludén ling tang khi gédp phu
nit. (Ong 4y tiing goi ngudi thuong sau nay la "ddng vat co xuong song
nho bé xinh x4n nhat"' ma 6ng Ay tiing dé mét t6i.) Sau khi tét nghiép
tai Yale vao nim 1860, 6ng Ay dén chau Au va danh vai nim hoc tap tai
cic vién blo ting va trudng dai hoc khac nhau nhg tién citia chi
George.

Ngugc lai, Cope phéi chay dua sudt cudc dsi - nhu thé ong Ay 14 thé
con Marsh la rua vay. Cope 16n 1én bén ngoai bang Philadelphia, va
dugc coi 14 mot than déng vé lich s tu nhién. Khi dang lam viéc tai
mot trang trai vao mia hé nim 13 tudi, dng iy tom duge mot con rin
dai khodng hon nita mét va vo tinh quit né vé phia gia dinh nha cha.
Ho hoadng sg va la hét ring no6 c6 ddc. Nhung khi con rdn dang cb cén
6ng 4y, Cope binh tinh kiém tra ring ctia né va giai thich tai sao ho sai
- n6 khong c6 rang nanh phu hgp dé tiém noc doc. Vi vay, ong éy béo

ho khong can phai lo ldng.



Nha c6 sinh vat hoc ndng ndy Edward Drinker Cope tai van phong.
(DE xem thém hinh anh, h3y truy cdp samkean.com)

3 tudi 21, Cope - ngusi c6 nu cudi bi hiém va bd ria mép giy chi y -
da cong bd 31 bai bao khoa hoc, méot khéi dau 4n tugng cho su nghiép
cha Ong ay. Pong thdi, dng 4y ciing dang dan duge biét dén 1a mot
ngucoi nong tinh. Mac du sinh ra la mot ngudi theo Hiép hoi Gido hitu
va dudc nudi dudng la mot ngudi theo chi nghia hoa binh, nhung ban
chit Cope lai 12 moét ngudi hay cii va; mot ngudi ban tiing mo ta 16i

song ciia dng 4y 1a "gdy chién bing bat cii gid nao". Ong iy thudng



xuyén xung dot nhat véi ngudi cha, moét thuong gia dd mua cho con
trai minh mot manh dit va dang chuén bi cho ciu ta tr§ thanh nong
dan; ho lién tuc tranh cdi vé tuong lai ctia 6ng 4y. Cope ciing thich
tranh luan véi cac nha khoa hoc khac. Ong 4y tiing danh nhau véi mot
ddng nghiép & hanh lang bén ngoai mot cude hop khoa hoc va khién
mét ca hai tim bAm. Ngudi d6 1a ban than nhit ctia Cope.

Nim 1861, Cope chuyén dén Washington, D.C., ¢ theo hoc tai Vién
Smithsonian. Than 6i, éng 4y la kiéu ngudi thich quyén rii phu nit va
bi cudn vio mét chuyén tinh ric rbi & d6. B&i vi hau hét cac biic thu
ctia dng Ay ti thoi ky nay da bi thit lac (hodc tiéu hiy), nén cac chi tiét
vAn con 1a bi an. Nhan tinh ctia ong Ay c6 phai 1a ngudi gitp viéc, ngudi
thita k&, hay giébng nhu hai ngusi thuoc dong ho Capulet va Montague
khong? Khong ai biét cau tra 18i. B4 qua diéu do, cha ctia Cope di dua
éng 4y ra nudc ngoai dé tach dng Ay khdi Madame X, chuyén di nay
cling gitip 6ng 4y khong bi goi nhap ngii vao quan ddi Lién minh.

La hai nha ty nhién hoc tré tudi ngusi M§ & nudc ngoai, Cope va
Marsh tinh c& gip nhau & chau Au, Berlin ndm 1863. Gidéng nhu vé bén
ngoai, Marsh, 32 tudi, da kién nhin hoc tap & d6 trong nhiéu thang,
trong khi Cope, 23 tudi, dang ghé qua thi trin trong mot chuyén tham
quan dién rd khi lién tuc dén va rdi khdi cac bdo tang khac nhau.
Marsh sau d6 mo ta Cope la mot ké dién & Berlin - mot chang hoang ti
Hamlet vin luén canh canh trong long tinh yéu da mit. Tuy nhién,
Marsh van thich cau ddng nghiép tré hon, va ho bit dau trao ddi thu ti
vai thang mot lan. Sau khi trd vé Hoa Ky, Cope tham chi con dit tén
cho mot loai dong vat ludng cu mdi theo tén ciia Marsh, va Marsh cling

dap lai béng cach dat tén mot loai bo sat séng dudi nubc theo tén Cope.



Tuy nhién, khong mét nhiéu thdi gian d¢ méi quan hé ciia ho trd
nén cing thiang. Cudc tranh cii dau tién lién quan dén mot sb hd dao
khiing long & New Jersey. Khiing long 1an dau tién dugc cong nhan 1a
thit doc nhit & Anh vio ndm 1817, va nhiing ngudi sin hoa thach
nghiép du nhu Mary Arming 14 cac ca nhan di c6 nhiing phat hién dau
tién & d6. Nhung khong ai biét khiing long d ton tai & Bic My cho dén
nim 1858, khi nha tu nhién hoc Joseph Leidy tim thy xuong ctia mot
con khing long mé vit (Hadrosaurus) tt mot mo da & New Jersey.
(Thong thudng, cic cong nhan khai thac d4 khi phat hién thiy xuong
trong qua trinh dao; cAc cht mé sau do sé thong bao cho cac nha khoa
hoc, va ho s& 1a ngudi tiép quan sau d6.) Nh& sy may mén cia Leidy,
Cope bit dau lam viéc tai caic md da vao nim 1866 va khai quat dugc
mot con khung long an thit (ngay nay dugc goi la Dryptosaurus). Phat
hién nay khién Cope phin khich dén ndi, bAt chap sy that vong ciia
cha minh, 6ng 4y di bd cong viéc gidng day vao nim sau d6 va ciing vo
va con gai chuyén dén gan h6 dao dé danh toan thdi gian cho viéc nay.
Pé tan dung nhiing khim pha ctia minh, Leidy va Cope thué mét nha
diéu khic dé xay dung mdt md hinh khiing long mé vit dai khodng 8m
tai mot bao tang & Philadelphia - bo xuong khing long dugc tao dung
dau tién trong lich s. N6 1a mot su két hop tuyét voi gitta nghé thuat
va khoa hoc*, va nhitng tin titc vé n6 sém dén tai Marsh 8 New Haven.

Gibng nhu Cope, Marsh gan day di rat thanh cong vé tai chinh.
Ong héi thiic ngusi chii George thanh lap mét bio tang lich st tu
nhién tai Yale va trong mot hanh dong téng tién day vé lich sy, ong da
cho Yale biét raing 6ng mong dugc bao dap vi da moi gidi thoa thuan.

Peabody cubi ciing phai mién cudng bd ra 150.000 d6 la (2,6 triéu db



la ngay nay) va d6i lai, Yale b6 nhiém Marsh lam ty vién quan trj clia
bao tang va phong 6ng 4y 1a gido su cb sinh vit hoc, dng trd thanh
ngudi dau tién & Bic M§ danh dudc vi tri nay.

Khi do6, vé mit chuyén mon, Marsh da dat dén dinh cao nhit cta
viéc san tim hoa thach & Hoa Ky. Tuy nhién, vé mit khoa hoc, Cope va
cac mAu vat & New Jersey clia 6ng 4y lai dat dugc nhiéu thanh tyu hon.
Vi vay, Marsh di viét thu cho Cope dé hoi xem liéu dng Ay c6 thé dén
thim cic md da hay khong. Cope dong ¥, va vao thang 3 nim 1868, ca
hai trdi qua mot tuan vui vé cude bd dudi trdi mua va tuyét, dao bsi va
kham pha. Cubi ciing, Marsh cAm on su hao phong ctia Cope, rdi dén
ga xe lfia - v nhanh chéng quay trd lai cac hé. G d6, 6ng ay héi 16 cac
chii mé da dé khong cho Cope tham gia vio va thay vao d6, ho bit dau
gti nhiing héa thach t6t nhat cho dng Ay. Sau d¢, tit cid déu dugc
chuyén dén Yale.

Cope khong biét vé sy lita dbi nay cho dén maii vé sau, nhung trudc
do, 6ng iy va Marsh tiing tranh cii v6i nhau vé mot van dé khac. Mot
vai ndm trudc, cac cong nhan dudng sit dio dén da phién & Kansas da
phat hién ra loai thin lan dau rin tuyét dep, mot loai bo sat dudi nudc
da tuyét chting. Cudi ciing, bd xuong thudc vé Cope, va éng dit tén cho
con vat ndy 1a Elasmosaurus. Céi tén nay c6 nghia 1a "loai bo sat tim
méng" hay sinh dong hon 1 "loai bo sat dai bang", vi n6 c6 chiéc dudi
rat dai c6 thé 1én dén hang chuc mét. Sau d6, Cope tii dung bd xudng
dé trung bay tai mot vién bao tang & Philadelphia va vdi vang viét mot
bai bao vé gidi phiu ctia né.

Marsh mét lan nita lai ¢én thim Cope dé quan sat bd xuong, va mot

lAn nita lai sbi suc vi ghen ti. Tuy nhién, khi xem xét k§ hon, su cau c6



clia dng da chuyén sang su vui miing: Ong 4y da phat hién ra mot sai
1Am. Do vdi vang, Cope da dao ngudgc cic dbt sbng. Tiic 13, 6ng iy da
nham phan trén thanh phan duéi ctia xuong séng, va do d6, da gén hop
s0 vio phan sau cia con vat ndy. Loai bo sat dai bing nay khong hé c6
mot cai dudi dai ma thay vao d6 1a mét cai co dai.

Sau do, Marsh thé s& nhe nhang chi ra sai 1am nay. Cope cho riang
ong Ay 1a ngudi "cham choc” va tan nhin. Bat chip diéu do, hai ngusi
dan 6ng di cai nhau vé huéng ctia xuong sbng. Dé phan x vin dé, ho
goi cho Leidy, ngusi ciing lam viéc tai bao tang. Sau khi kiém tra moi
thit, Leidy lay chiéc hdp so ra, di bo mét doan dai xubéng choét "dudi" va
gin lai no & do.

Cope cdm théy xAu hd. DU tim dugc nhiéu miu vat thé nao di nifa,
ong ﬁy van con 12 mét nha khoa hoc tré, vi mét sai 1am tai hai thé nay
c6 thé can trd sy nghiép ctia 6ng 4y. Ong 4y bit dau thu mua va tiéu
hily moi s6 cudi cling ciia t& tap chi c6 didng bai bao vé Elasmosaurus,
tham chi yéu cau dong nghiép giti ban sao ctia ho qua dudng buu dién
cho 6ng 4y bang chi phi 6ng y tu bd ra. (Sau d6 6ng iy in bai bido méi
da dugc stia 16i.) Marsh nghiém tc 1am theo yéu cau ctia Cope va gii
di tJ tap chi cia minh cho 6ng 4y - sau d6 bi mat mua thém hai ban
nita dé giit dén cubi ddi. Marsh thiy toan bo chuyén nay that khoi hai.
Trong khi dé, Cope vO cung tiic gidn va khong bao gid tha thi cho
Marsh vi d4 boc mé 6ng Ay.

Tham chi ngay c4 khi Marsh chua bao gi lam Cope x4u ho thi tinh
khi hai ngudi cudi ciing cling sé day ho ra xa nhau. Trong khi Cope
nhanh nhen, Marsh lai cham chap. Cope quyén ri thi Marsh lai than
trong. Va trong khi Marsh hét 1ong tin tudng vao thuyét tién héa méi



ctia Charles Darwin, va hoan toan ting ho thuyét niy ngay ti s6m tai
Hoa Ky, thi Cope lai ddng cdm véi nhitng ngudi theo thuyét sang tao va
phii ddu tranh dé chip nhan sy tién hoa 1a mét thyc té. Ngay ca khi
lam vay, ong Ay van coi Chiia gilt mot vai trd nao dé trong qua trinh
nay, va Marsh da ché nhao quan niém nay.

Tuy nhién, mic di khong ua gi nhau nhung médi quan hé ctia ho c6
1& s& khong xAu di dén mic thanh thu han siau sic néu khong vi hoan
canh thay ddi. Khi con gin bo véi cac vién bao tang diy du tién ich &
bén ngoii mién Doéng, mdi 4c cdm clia ho van & miic binh thudng. Khi

ho chuyén dén mién Tay hoang di, cudc chién ctia Cope 1a khong thé
tranh khdi véi bat ctt gi nao.

7

Hang triéu triéu nim trudc, phan siu trong dat lién cta khu vuc
Bac My la mot ving bién noi dia rong 16n, bién Dia Trung Hai ctia chau
M§. Vo sb sinh vat da chét va bi chon vui & dudi day va bs bién, do su
x6i mon va nang lén trong qua trinh kién tao cubi cling 1am 16 ra phan
con lai cia ching. K&t qua 1a tao ra mot trong nhiing 16p hoa thach
phong phii nhit trong lich st. Vio gitta nhitng nim 1800, c6 rat nhiéu
héa thach duge tim thiy & mot sb noi nam ngoai mién Tay - chiing
nam ngay trén mit dt, gibng nhu nhitng di vat hoang so - dén miic
mot ngudi chin cttu 8 Wyoming ting xay dung mot ngoi nha hoan
toan bang xuong co dai.

Tin titc vé su phong phii niy bit dau lan vé mién Dong sau cudc ndi
chién, va vao nim 1870, Marsh td chiic mot cudc tham hiém sin tim

hoéa thach tai noi d6 mdt phan bing sb tién ma ngudi chi George dé



lai. CAc nhan cdng chinh cta 6ng la mot loat nhiing ké tu phu dén tu
Yale, nhung Quéan ddi Hoa Ky ciing da hd trg dic luc cho 6ng 4y. Vao
nhitng nim 1870, viéc di tit B§ Péng dén chau Au thuc sy dé dang hon
so v6i di dén nhiéu noi & phia tiy Mississippi, va doan clia Marsh phai
phu thudc rat nhiéu vao quan doi cling nhu cac tuyén phong thi bién
gi6i dé nhan tiép té. Hon nita, trong bdi canh chinh pht Hoa Ky dang
cb ging day cac bo lac da dd ra khai viing dat ctia ho (néu khong muén
ndi la tiéu diét ho), néu khong c6 quan doi thi doan ctia Marsh c6 thé
da bi phuc kich va giét chét. Trén thuc té, tai diém dung chan dau tién
chia Marsh, mot tién don & Nebraska, 6ng iy gip mot thg sin linh
duong di loang choang vi tring mot miii tén vao ngay hom trudc.

Nhin chung, nhém ban dau cia Mash gdm 70 thanh vién, véi
nhitng quan nhan ho téng va mét vai huéng din vién la thé dan Bic
M§. Moi ngudi déu mang theo mét con dao gim, sting carbine vi siing
luc. Pang chii ¥ nhat trong sb6 nay 1a William Cody, sau nay dudc biét
dén 1a Buffalo Bill, 6ng bau ctia mién Tay hoang di. (Mic du khi d6 vin
chua ndi tiéng nhung Bill lam viéc cho quan ddi véi tu cach 1a mot
trinh sat vién.) Khi cd nhom bét dau hanh trinh, Bill da nghe Marsh
thuyét trinh vé loai thian ldn sAim khong 16 thdi xua, va bang cach nao
ma tit ca ving dit diy xuong cbt xung quanh ho di tiing chim duéi
nudc. Bill chi gat dau, mim cudi trong long va gia v& 1am theo. Ong Ay
dd ké mot sb cau chuyén khé tin trong thdi ctia minh, nhung van phai
noéi vé Marsh: dng iy chua bao gid néi dbi tro trén nhu thé!

Buffalo Bill r&i di vao ngay th hai va tit chbi gitip dé viéc dao hoa
thach. Nhung nhiing ngudi linh di cing Marsh lai hang hai tham gia.
(Nhiing ngusi thd dan Bic M§ té ra mién cudng hon, cho dén khi



Marsh cho ho xem mét sb hoa thach ngua cd, khién ho thich tha va
thay ddi ¥ dinh.) Khi tim kiém xudng & nhiing vach d4, nhiing thg dao
khéng chi tim kiém hinh dang ma con ca két cAu ctia né - xuong min
hon va sang hon da ciing nhu thudng c6 phan bén trong x6p 16 ra. Sau
khi xac dinh dudc vi tri, cac hoa thach dudgc lﬁy ra bﬁng cac dung cu
nhu duc, dao, thudng hoic cubc, hay bat cii thii gi can thiét. Nhiing
ngudi thg dao ciing phai vat 16n hang gid dong hd bo trusn bang dau
gbi, miii bam day bui ban dé tim kiém cic manh xucng hoic ring da tu
long ra mdt cach ty nhién. Cac cAu triic méng manh dudc goi trong
bong hoic t3 gidy bao va nhét vao hdp xi ga hoic lon thiéc dé chuyén
vé mién Dong. Nhitng chiéc xuong dui to 16n - mot sb chiée ning téi
mot phﬁn tu tin - c6 thé dudc boc béng vai bao bi nhung trong thach
cao, phuong phap co ban dugc cac bac si sit dung dé bo bot khi bi gay
xuong.

Pé di chuyén tif dia diém nay sang dia diém khac, doan da di bo t6i
14 gig dong ho, trong diéu kién nhiét do 1én t6i 120°F. Thiic 4n 3 day
rit phong pht - bit tét, thd ham, rau va trai cdy déng hop - nhung nuéc
lai khan hiém dén miic d6i khi ho phai liy mii dé hiing nuéc khi troi
mua va hip chiing. Ho bi giu va séi dong cd sin dudi, va vao ban dém,
chudt va ky nhéng con chay vio trong léu.

Nhung dbi véi Marsh, nhiing khé khin nay khong thé lam gidm di
niém hiing khdi v6i cong viéc suu tap hoa thach. Ngoai khiing long,
doan ctia dng Ay con khai quat dudc voi ring mau, lac da cb va té giac,
cung mot sb loai ngua da tuyét chiing. Trén thuc té, khi ho dén Utah,
chinh Brigham Young da chat vAn Marsh vé di tich clia loai ngua. Cudc

gdp gd nay khién nha tu nhién hoc bbi rdi cho dén tin khi Young tiét 16



Iy do khién éng 4y quan tAm. Theo than hoc Mormon, ngua c6 ngudn
gbc tit chau My chit khong phai Au-A, va dng 4y dang tim kiém bang
chitng cho diéu nay. Khong c6 nha ty nhién hoc nao hdi d6 tng ho
quan niém nay, nhung céng viéc ctia Marsh cudi cling d4 chiing minh
Young dtng. (Trong khi d6, cic nhan céng & Yale lai quan tAm nhiéu
hon dén viéc hoi vé b con gai 22 tudi ciia Young, ngudi ma ho dang
tan tinh tai mét nha hat dia phuong.)

Thdi diém cudi chuyén di vio thang 12, Marsh gifi toan bo sb hoa
thach dudc chat diy trén cic toa tau trd lai Yale. Nhung phat hién noi
tiéng nhit ctia 6ng 4y lai xdy dén trong thai khic cubi ciing tai canh
dong & Kansas. Trong khi dang do tim quanh mot s6 tdng da cach xa
con dudng mon, 6ng 4y cht y thAy mot nita khiic xuong nam trén mit
dat. N6 dai khoang 15cm va réng bén trong, gibng nhu mot cii 6ng hat
nudc day. Ong 4y tin nd 12 mdt phan cta xuong ban tay, gibng nhu
phan ngdn ut tich ra. Nhung dé 14 loai nio thi 6ng 4y khong biét.

Pang tiéc 1a hom d6 mit trdi da xudng ndi, va Marsh khong con
thdi gian dé sin tim nita manh xuong con lai. TAt cd nhiing gi ong 4y c6
thé 1am 1 khic mot diu chit thap 1én mat da gén d6 dé danh dau vi tri
va trd lai vio mua tiép theo.

Marsh danh ca mua déng dé nghién ngdim manh xuong d6. Dua
trén hinh dang khac biét ctia no, ong ﬁy két luan r‘é’mg né thudc vé mot
con than 1an ngén canh. Vin dé duy nhAt 13, tit c3 cic loai thin lin
ngén canh dugc biét dén khi iy déu c6 sii canh nho, va kich ¢ tuong
duong véi con diéu hau hoic nhd hon. Néu chiée xuong nay thuc su

tuong (ng v6i ngdn Gt cha no, con vit nay han phai 1a mot con thi



khong 16, v6i doi canh dai it nhat khoidng 6m - mét "con rong', Marsh
nhd lai suy nghi do.

D6 chinh xac 1a kiéu kham pha gitp éng dy gianh dugc vinh quang
- mién 13 6ng 4y phéng doan diing vé kich thudc ctia con rong. Nhung
diéu gi s& x4y ra néu "nita kia" ciia chiéc xuong thyc sy nhd hon nhiéu,
hodc néu diy hoan toan khéng phai 1a mdt phan ngén t ciia n6? Bat
thudng 13, Marsh lai b qua su than trong va voi vang dang thong tin gi
d6. Sau d6, dng nghién ngdm trong vai thang tiép theo. Day c6 phai 1a
trudng hop "hop-so-6-dudi” nhu trude day hay khong, thit ma Cope sé
tan dung dé rita mbi nhuc trong qua khir?

Marsh chon Kansas la diém ditng chan dau tién vao miia xuan nim
sau. Ngay khi doan dung léu xong, dng voi vang chay di tim diu chit
thap da khic trén phién d4 phin. Sau vai phut sin lung, 6ng iy tim
thiy nlta con lai ciia chiéc xuong ciing nhu mot sb chiée xuong canh
khac trong d4. Con rong 16n titng chiit mot nhu dng iy mong doi. D6 1a
mot phat hién budc ngoit giy dung nén sy nghiép dt dé khién moi
nha co sinh vat hoc khéc trén thé giéi phai xanh mit vi ghen ti.

Khong ai non nét kinh nghiém hon Cope. Trong khi déi tha cia
ong 4y dang c6 nhitng phat hién dang chi y 8 khu vuc ngoai mién Tay
dua vao tai sdn t ngudi chu, Cope lai bi méc ket & New Jersey va hau
nhu khéng thé tim thiy gi. Piéu dé lai cang kho chiu hon vi cha ctia
Cope c6 rat nhiéu tién. Ong 4y sé khong dé Cope tiéu ton so tién do vao
viéc sdn tim xuong va vin mudén con trai minh trd thinh moét ngudi
ndéng dan lich 1am. Cubi cling, sau nhiéu nim tranh cii, Cope da budc
cha minh phai ban di mot phan dit néng nghiép ma cha dng 4y dinh

dé lai cho 6ng. Nhung d6 ciing khong phai 1a cAu chuyén mot sém mot



chiéu: ngay sau khi Cope ban dAt, Marsh da xuit ban mot chudi tai liéu
vé cac hoa thach méi ctia minh, khién Cope 1én con ghen ti.

Ngoai nhiing kham pha, Cope ciing phan déi nhiing gi ma 6ng Ay
coi 1a tac dong nguy hiém ciia Marsh dén hoat dong nghién ctu vé
khiing long. Du khong qua cudng tu tudng phan tAm hoc, nhung Cope
coi khiing long 1a mot thi ky la huyén bi gibng nhu 6ng 4y - lanh lgi.
Ngugc lai, Marsh cho rang khiing long giéng 6ng iy hon - nhiing con
thit cham chap va than trong, va da phan i ach. TAt nhién, mdi ngudi
déu cho ring quan diém ctia dbi thi 1a vo 1y, nhung su noi tiéng dot
ngodt ctia Marsh da cho ong 4y thém tdm anh hudng dé chiing té quan
diém ctia minh vé c6 sinh vat hoc. Vi vay, v6i sb tién thu dugce tif viéc
ban trang trai, Cope tu minh chuin bi cho chuyén di thu thap vé phia
Tay vao thang 9 nim 1871 dé canh tranh v6i d6i thi. Achilles gid day sé
tham gia cting Ajax trén chién trudng.

Chéc chén tin tic vé cude tham hiém cta Cope da dén tai Marsh.
Khi xem cach Marsh can thiép vao cac mé da 8 New Jersey, Marsh
ching mang dén viéc Cope dang tién vé mién Tay - dic biét 1a khi mién
Tay rong 16n hon rit nhiéu. Duong nhién, sau d6, Marsh da rat tc
gian. Ong 4y loan tin v6i nhiing ngudi lién lac trong quan doi cia minh
rang khong thé tin tudng ké xAm pham quyén lgi ctia ngudi khac nay,
va khi Cope dén bién gidi, nhiéu binh linh va trinh sat vién & tién don
da phot 16 6ng 4y. C6 dia diém budc 6ng 4y phai ngi & san bii b kho.
Nhung Cope bé qua nhiing 13i di nghi va van tiép tuc 1én dudng.

Cudc tham hiém cta Cope mang lai cdm giac khac biét so v6i ctia
Marsh. Trong khi Marsh luén yéu thich sin bén, va bin nhiing con vat

hai bén dudng mon, thi Cope, ngudi theo cht nghia hoa binh, ti chbi



mang theo sting, va chi mién cuéng doéng ¥ véi mot doi ho tbng gom 5
nguoi linh. Trong khi Marsh say sua v6i cudc séng thuc dia va hoi hop
hoa minh vao c& nhom, thi Cope lai than trong doc to Kinh Thanh méi
dém xung quanh ngon la trai, phét 16 nhitng nu cudi tuw man, cai trgn
mét va nhiing tiéng ¢ hdi 6n a0 ciia nhitng ngusi di cung. Trong khi ca
Marsh va Cope déu dang thuyét trinh vé nhiing su hinh thanh dia chAt,
Cope ciing dé cap dén loai hoa dai. Cope ciing viét nhiing bitic thu cam
dong cho con gai Julia cia minh (thi thodng c6 nhiing tit nhu "thees" va
"thous"), va bt con rin dudi chudng tinh ¢& gip phai rdi ngdm rugu va
mang vé nha cho co bé.

Trong nhiéu chuyén di thu thap khac vai nim sau d6, nhom cia
Cope phai chiu dung rit nhiéu kho khin nhu: 16c xoay; cit lan; nhiing
ngudn nude cb tinh kiém (hodc ban thiu) dén ndi ho phai tay rudt ngay
lap tiic; bdo bui day dic dén mic da ciia ho bam mét 16p cat day;
nhitng bay con tring hung hian dén miic ho phai boi 1én da mot 16p
dau m& hoic chip nhan mao hiém bi in sbng. Tuy nhién, giéng nhu
Marsh, khong c6 khé khin nao c6 thé lam gidm sy phin khich cta
Cope. Ong 4y tiing phat hién ra 10 loai héa thach méi chi trong hai
ngay, va phat hién ra hang chuc loai da tuyét chiing - chon va voi ring
mau, ca va rua khong 16. Hon hét, 6ng iy da khai quat dugc mot con
thin ldn ngoén canh tham chi con 16n hon ca con réng cia Marsh, va
diéu nay cho phép 6ng iy c6 quyén khoe khoang. Chic chan 13, cong
viéc nay da dnh hudéng rit nhiéu dén Cope. Sau khi suy nghi vé nhiing
con thii c6 dai sudt ca ngdy, Cope con thay chiing trong ca nhiing giic
mo hoang dudng sau khi mit trdi 1in, mot trai nghiém khiing khiép.

Mbt ngudi ban déng hanh nhé lai: "Moi con vat chting téi tim thiy dau



vét vio ban ngiy déu choi dua véi 6ng iy vao ban dém, quing ong iy
1én khong trung, da va gidim dap 1én éng 4y. Khi t6i danh thiic 6ng iy
day, ong 4y sé cam on toi mdt cach than mat va ndm xudng dé chuan bi
cho mét dot tin cong khac". Tuy nhién, Cope khong bao gid do du viéc
tiép tuc di ra ngoai va lai bat diu dao bsi vao sang hom sau. Dlng 1a
mot ndi 4&m anh.

Nhin chung, Cope di chuyén hang tin hoéa thach vé Philadelphia.
Va nho tinh cach gidng thd riing cia minh, 6ng iy sé6m vugt 1én dan
trude dbi thi vé sb lugng kham pha dudc cong bb chinh thitc. Marsh
van chuyén hang tin hoa thach tr3 lai Yale, nhung ngay ca khi Marsh
nam lgi thé 8 mién TAy thi mot Cope tbc do thudng xuyén danh bai
ong 4y - bang cach ding céac bai bao trén tap chi va tuyén bd quyén wu
tién dbi v6i cac loai ma Marsh ciing da thu thap nhung vin chua dua
ra md ti vé nd. Cope ciing sin sing tao ra cic loai hoan toan méi tit
mot manh xuong ham hodc dét séng phu. Chi riéng trong nim 1872,
ong 4y d viét 56 bai bao, trung binh hon mot bai mdi tuan.

Tuy nhién, cang ngay Marsh cang nghi ngé Cope khong chi dua vao
mdi tde do dé cod dudce loi thé. Cho dén thdi diém nay, trong mbi thu
ctia ho, Marsh 14 k& cht muu chinh; trong cudc chién phong thi trén
san choi co dién nay, 6ng 4y chinh 12 ngusi da bit ddu. Nhung cang
nhin k§, Marsh cang thiy nhiéu dau hiéu cho thiy Cope ciing da bét
dau chai khim lai.

Vi du, c6 mot vai truong hgp trong dé6 Marsh va Cope déu khai quat
dudc cling mot loai gan nhu dong thsi. Tuy nhién, khi nghién ngdm
cac tai liéu ctia Cope vé ching, Marsh nhan thﬁy mot s6 diém mau

thuin v6i ngay dudc cho 1a phat hién ra. Voi vang di dén két luan tan



nhin nhat c6 thé, ong iy cdo bude Cope di lui ngay ciia cac tai liéu dé
ddm bio quyén wu tién cho ban than. (Cope mién cudng thita nhan
nhitng sai sét nhung lai d6 16i cho thu ky va nha xuét ban.) Ciing lic
do, Marsh nhan dudc mot gbi hang tit Cope c6 chita mot sb hoéa thach
bén trong. Trong mdt 14 thu gii kém theo, Cope gidi thich ring nhiing
méanh xuong nay di vo tinh dugc "lay ra" tit mot thing hang ctia Marsh
dang chd chuyén di tai mot nha ga xe lita & Kansas. Trong mét sy triing
hgp ngiu nhién, nhiing chiéc xuong bi mat sau d6 da dugc chuyén dén
Cope. Marsh coi biic thu nhu mét 18i ché nhao, va né khién éng ay tiic
dién 1én - dic biét 1a vi Cope khong bao gid tra lai nhitng mau vat gia
tri nhat trong chuyén hang.

pé dap lai tAt ca nhiing diéu nay, Marsh kéu goi Hoi Triét hoc Hoa
Ky day quyén luc phé binh Cope vé hanh vi cia 6ng Ay, cling nhu hiy
bd cac bai bio cii clia dng Ay trén cic tap chi noi bd ciia hdi nay. Mic du
hoi nay sé khong hanh déng dén miic nhu vy, nhung di dong ¥ ngin
cam mot sb bai bio clia Cope trong tuong lai. Vi hoi c6 tru sé tai
Philadelphia, nci Cope c6 tim dnh hudng 16n, nén su tay chay niy co
thé giy ton hai nghiém trong dén su nghiép ctia 6ng ay. Ong iy cim
thiy minh khong con lya chon nao khac ngoai viéc loai trit méi de doa.
Khi cha ctia Cope qua d&i vao nim 1875, éng dé lai cho con trai
250.000 db la (tuong ducng 6 triéu dé la ngay nay), va Cope ding mot
phan s6 tién nay dé mua lai mot tap chi khoa hoc c6 tén The American
Naturalist. Diéu nay cho phép 6ng 4y xuat ban cac bai bao ctia riéng
minh bat cit khi ndo éng 4y mudn, ngay c khi bi ngin cAm & noi khac.
V6i tu cach 1a bién tap vién, Cope ciing c6 thé chi trich Marsh bat ci
khi nio dng 4y thich. Mot cyu trg ly ciia Marsh tiing goi 6ng iy 1a mot



"k& muu md" va ché bai "mitc 46 bit thudng trong luong tim" cia 6ng
4y. Trong cio pho ctia mot trg ly khac, Cope cao budc Marsh in cip y
tudng cta cip dusi ma khong c6 sy dén dap nao. (Nhu ching ta théy,
khoan phi bé ra da thu lai dugc gia tri nao d6.)

Tinh hinh cing thang nhanh chéng leo thang 1én mot mtic d6 méi.
Vao gifta nhitng nim 1870, Cope va dic biét 1a Marsh bit dau giao pho
ngay cang nhiéu cong viéc ddo bsi & mién Tay cho cic nhom ngudi sin
hoa thach chuyén nghiép, mot phan 1a nham gianh dugc nhiéu lanh
thd hon. Khong cb gi ngac nhién khi d6i ngii "nhiing chuyén gia sin
xuong" nay thita hudng nhiing dinh kién tit ngudi chii cia minh ciing
nhu nhiing cich lam nhay bén ctia ho. Ngudi ctia Cope doi khi hoat
dong bi mat va cb ging xdm nhap vao cac trai cia Marsh véi ly do ban
hang tap hoa. Dap lai, ngudi cia Marsh bit dau theo doi ddi ctia Cope
va bao cao lai cho Marsh bing mat ma: Cope 14 "B. Jones", may min khi
tim thiy hoéa thach 14 "stic khde", va nhu cau vé tién bac 14 18i yéu cau
vé "dan dugc". An ninh xung quanh vi tri cac diém dao béi dugc thit
chit dén miic mot trong nhitng chang trai trong ddi Cope da ti chéi
noéi vé noi 6ng iy sé dén trong ky nghi hé ngay ca véi cha me ctia minh.

Cheamg bao lau sau, mot sd thg dao dao tAu tu trai nay sang trai
khéc, va thodi mai ban bi mat cta ho dé dudc tra cong cao hon. Nhiing
ngudi khac vin trung thanh, ho tréo 1én dinh nhiing déc da va ném
xubng cho nhitng ngudi dang thu thap bén dusi. Néu bat ky ai tim thay
mot dau khic nao (nhu diu chii thap ctia Marsh) dé ¢danh diu mot con
dudng cho chuyén di 1an sau, nhiing thg sin xudng sé xéa bé no - sau
d6 quay lai sau dé lay cac héa thach. Ho ciing sé diing dng da vun dé

l4p cac vi tri ddo cii hoic thAm chi dugc cho 1a si dung thubc nb dé



pha hiy chiing nham ngin chin cac dbi thi dao & d6 trong tuong lai.
Piéu toi té nhit 13, vao mot 1an khi mdt trong nhiing ngusi cia Marsh
chon 1ap mot dia diém dao béi, 6ng 4y da nghién nat rit nhiéu xuong
hoa thach duéi chan minh - nghién chtng thanh bui - thay vi mao
hiém trao lai co hdi tim kiém chiang sau nay cho nhiing ngusi ctia
Cope. Ap luc cang ting dén ndi ngay ca nhiing ddi trong cting mot phe
cling xich mich v6i nhau. Mot trong nhiing trung ty hang dau ctia
Marsh da chia sing vao mot doi trudng ctia doi khac va thach thic 6ng
4y dau tay doi.

Cudi cling, cudc chién trd nén qua cing thang dbi véi mot sb tho
dao. Mot ngudi tim dén coéng viée chin citu; mot ngudi khac quay lai
cdng viée gidng day. Cac nha khoa hoc ciing cdm thy phin nd. Joseph
Leidy, ngudi phat hién ra loai khiing long dau tién & Bac My, da thuc su
tli bd hoan toan linh vic c6 sinh vat hoc vé khiing long, va tin ring né
khong con 14 linh vie danh cho nhiing ngudi quyén quy nita.

Tuy nhién, du nhiing héa thach van lién tuc v6 tinh bi nghién nat
thi linh vuc ¢d sinh vat hoc van dudc hudng lgi rat nhiéu ti sy canh
tranh nay. Hiéu dugc ring gitta hai ngudi ho c¢6 su canh tranh nén cac
nhém lam viéc déu cb gang hon va trai dai cong viéc trén pham vi rong
hon bao gi hét, va mot s6 loai khiing long mang tinh biéu tugng lan
dau tién dugc khai quat trong thdi ky ndy nhu: Triceratops,
Stegosaurus, Brontosaurus® cling nhu rat nhiéu loai khac. Marsh va
Cope ciing bo tién tai cta ho vao viéc trang bi cho cac chuyén tham
hiém va chuin bi cdc miu vat. Chi riéng Marsh d chi ra 30.000 d6 la
(tuong duong 720.000 d6 la ngay nay) dé dung nén mét con

Brontosaurus t6t nhat c6 thé, nhiing loai vat ma thé gi6i chua ting



dugc nhin théy trudc dé. Trén thuc t&, nho hai dbi tha nay, linh vuc )
sinh vat hoc da trd thanh mot linh vic ma cac nha khoa hoc Hoa Ky
thé hién sy vugt trdi so véi phan con lai ciia thé gisi. Khong gibng nhu
trong cac linh vuc héa hoc, vat Iy hodc sinh hoc, hoat dong nghién cttu
hiéu qua nhat khong dién ra 8 London, Paris hay Berlin, ma ngay tai
qué nha. Mat trai cia khoa hoc ¢6 thé dem lai nhiing loi thé cta no.
Cac linh vuc khac ngoai cd sinh vat hoc cling dugc hudng lgi.
Charles Darwin hiéu rdng, thuyét tién héa cfia 6ng ton tai hay mit di
phu thudc vio cic miu héa thach, Cope, va dic biét 1a Marsh, da co
nhiing hd trg quan trong. Mot trong nhiing san pham dic biét cia
Marsh, loai chim c6 dai c6 ring, da gitip chiing minh mot gia thuyét
giy tranh cii khi d6 rdng khiing long da tién héa thanh chim hién dai.
Quan trong khong kém 13, Marsh c6 thé truy ra qué trinh tién hoa ciia
loai ngua qua 28 loii trong hon 60 triéu nim, diéu nay cho thiy su
bién d6i chia né ti mot con vat co kich thudc bang con c4o, c6 bon ngon
thanh nhitng con chién mi c6 méng gudc oai vé nhu ngay nay. Khi
ngudi gitp viéc ctia Darwin, Thomas Henry Huxley, dén gip Marsh dé
héi vé sy tién hoa ctia loai ngua, 6ng ay da vo cing an tugng. Khong ai
c6 thé truy ra ngudn gbe ciia mot dong vat song tii thdi co dai trude do.
An tugng khong kém 13, mdi khi Huxley thach thitc vé mot diém nao
d6, hoic yéu cau bang chiing dusi dang mét loai trung gian, Marsh chi
can ctt mot trg Iy dén lay dting thit ma Huxley tim kiém. "T6i nghi anh
13 mot nha o thuat’, Huxley cudi cliing ciing 1ap bap. "Bat cit diéu gi toi
mudn, anh déu tao ra dugc". Darwin ciing cho rang Marsh that tuyét
voi, va da viét mot 14 thu khen nggi cong viée ctia dng ay vé loai chim

co rang la "ky diéu".



Nhung néu giai doan dau ctia moi thu Cope- Marsh mang lai 1gi ich
cho cd ban than va linh vuc cta ho, thi giai doan cudi cung cta cudc

chién gitta ho lai khién ho phai tra bé’mg cai gia qua dt.

-

Mic du dbi x@ v6i nhau nhu vy nhung Cope va Marsh déu co6
nhitng quan diém dao dtic viing vang. Cope 1a mot ngudi theo chi
nghia hoa binh va doc Kinh Thanh mdi dém. Trong khi dé, Marsh da
mao hiém danh tiéng ctia minh dé chdng lai sy ngugc dii khiing khiép
v6i nhitng ngudi da dd bén ngoai mién Tay.

Cudc van dong ctia Marsh vi quyén ctia ngudi da dd bat dau vao
nim 1874, sau mot chuyén di sin tim hoéa thach dén Badlands thuoc
viing Nam Dakota hién nay. Ban dau, cic bd lac dia phuong tit chbi cho
phép Marsh vio khu vuc ny, ho tin ring "chuyén thim hiém" ctia 6ng
4y thuc su 1a mot cAu chuyén vé boc cho viée #n cip vang tif khu vuc
Black Hills gan dé. Cac trudng ldo ctia bd lac mién cudng cho ong Ay
quyén di lai, va chi sau khi Marsh hita s& chuyén nhiing 18i phan nan
ctia ho vé cach dbi x@ toi té t6i chinh quyén tai Washington. Marsh
kh&i hanh vao thang 11, t6i viing dt lanh gia dén mtc 6ng 4y ddi khi
phai cit nhiing giot nudc déng thanh bing trén rau dé in tdi. Ngusi da
dd cdm thiy ngac nhién khi Marsh giit 16i hita vé viéc khong sin tim
vang va quay vé chi v6i nhiing chiéc xe ngua chd diy nhiing chiéc
xuong cii ky.

Sau d6, Tht linh da d3 Red Cloud néi chuyén riéng v6i Marsh vé
nhiing vAn dé khiéu nai cd ban ca ho. Dé dbi léy viéc nhugng lai dat

dai cho Hoa Ky, cac bo lac da ky két nhiéu hiép uéc khac nhau cam két



cung Cﬁp luong thuc va thuc phém cho ho. Red Cloud da cho Marsh
xem toan bd do cung cép ctia nim do - thit lgn 6i thiu, bot mi bi nAm
mbc, quan 4o bi mot 4n, chin cii rich. Giéng nhu moi ngusi khac khi
nhin thiy, Marsh biét ring cac bd phan phan phdi hang héa cho ngusi
da dé da khong trung thuc. Mic du vay, 6ng Ay khong hé biét vé su lia
gat cho dén thoi diém d6. Ong 4y cAm thay ghé tdm va hita sé thao luan
vin dé nay véi cic quan chitc 8 Washington - tham chi 1a véi chinh
tong thong. Red Cloud gat dau va cdm on Marsh, nhung khong hy vong
nhiéu vao diéu d6. Ong Ay di chiing kién qua nhiéu sy thit hita trudc
day. Chét tiét 13, Marsh c6 1& tham gia vio 4m muu nay.

Mbt 1an nita, trai ngugc véi suy nghi cia ngusi thii linh, Marsh dén
Washington vao nam 1875 dé tham du mot cude hop khoa hoc va tan
dung chuyén di nay dé khdi dong mot chién dich chéng lai nhiing
quan chitc chéng lai ngudi da dd tai khu vic mién Tay. Dic biét, ong iy
nhdm vao cai goi la Vanh dai ngudi da dé, mot nhém quan chiic tham
lam va tham nhiing dén miic ngay ca k& giét ngusi da dd khét tiéng
nhét trong quan ddi Hoa Ky, George Armstrong Custer, ciing cadm thay
ghé tdm nhom nay. Marsh gap mait riéng cac thanh vién cia nhom nay,
va khi ho phan dbi yéu cau cdi cach ctia 6ng ay, dng ay kéu goi mot sb
ngudi ting ho va danh lita vé viéc sé c6 cudc gip véi Tong thong Ulysses
S. Grant, cung nhitng ngudi khac.

Marsh ciing thuyét phuc mot sé6 nha bao tham gia viét bai vé su
viéc trén. Cam thay bi don vao chan tudng, nhém Vanh dai ngudi da dé
bit dau lan truyén tin don rang Marsh 12 mot k& say xin va c6 hanh

dong "bat can" & ngoai mién Tay, c6 thé 12 v6i cac chang trai dén tit Yale.



Lan dau tién trong doi, Marsh cb gang khong dap tra lai vi sg ring bat
ky 15i vu khdng nao ciing sé 1am ton hai dén muc tiéu ctia ngudi da do.
Sau nhiéu thang hanh déng, cubi cing Marsh da phanh phui vu bé
bbi vé nhom Vanh dai ngudi da dé vao cudi nim 1875 va budc mot sb
quan chtic néi bat phai tit chitc. Diéu nay chic chin khéng chim dit
dugc nan tham nhiing trong cic bo phan trén, huéng hd 1a sy xam
pham dat dai ctia ngudi da d8. Nhung Red Cloud di v cling cdm dong
trudc nhitng nd lyc cha Marsh. Red Cloud sau d6 néi rang, "Toi nghi
ong Ay sé gidng nhu tit ca nhitng ngudi da tring khac, sé quén tdi khi
rdi di. Nhung 6ng iy da khong lam nhu vay. Ong iy da néi v6i ngusi
Cha vi dai [Tong thdng Grant] moi diéu ding nhu nhiing gi ong iy di
hita, va toi nghi 6ng iy 1a ngusi dan éng da trang t6t nhat ma tdi tiing

gap'.



Nha cd sinh vt hoc othniel Charles Marsh trém tu’ cung vdi Tha linh
nguoi da doé Red Cloud, nguoi coi Marsh la "nguoi da trang tét nhat
ma téi tung gap". (Ngubn tur Bai hoc Yale.)

Chién dich nay bién Marsh tr§ thinh mot ngusi c6 chit tiéng tim
va dugc nhiéu ngusi 8 Washington kinh trong. Vay éng ay lam gi véi su



uy tin méi co6 dugc va chuin muc dao dtc cao cia minh? Tt nhién 1a
tin cong Edward Cope.

Trong sudt nhiing ndm 1870, cic cd quan khac nhau trong chinh
phii Hoa Ky di tai trg cho mét loat cac cudc khio sat dia chit nham tao
ra cac ban dd néi dia chi tiét vé dat nudc. Marsh va Cope déu thuc hién
cac cudc khao sat khac nhau va duge hudng lgi tit ngudn qui ma chinh
phii cung cap. (Trén thuc t&, Cope da bi khién trach nhiéu lan vi lang
thang dé sdn tim hoa thach thay vi thyc hién nhiém vu dudc giao.) Tuy
nhién, nhitng ngudi keo kiét trong Québc hdi khéng thich ¥ tudng veé
bdn cudc khio sat dang dudc tién hanh dong théi - diéu d6 dudng nhu
khong can thiét. Nim 1878, ho dé xuit hgp nhit moi thi thanh mét
cudc khao sat duy nhat.

V6i quyét dinh d6, Marsh cdm thiy co hoi da dén. Ong Ay tan dung
tiéng tim ctia minh & Washington dé tr& thanh pho chi tich Vién han
1am Khoa hoc Qubc gia Hoa Ky (NAS); khi chii tich clia NAS qua ddi
ngay sau d6, Marsh 1én nim quyén diéu hanh. Do sy trung hgp may
mén, Qudc hdi yéu cau lay y kién cb van tit NAS d6i v6i viec hgp nhit
cac cudc khio sat dia chit, va Marsh da st dung tung chiut dnh huéng
chinh tri ma minh c6é - tham chi cd cudc gip mit v6i tong thong
Rutherford B. Hayes - dé chAm diit cudc khao sat dang hd trg cho Cope.
Sau d6, Marsh tiy nhan minh 14 nha c6 sinh vat hoc dting dau ctia

cudc khao sat méi két hgp niy. Trong phét biéu chinh thic vé viéc
hgp nhit, 6ng Ay noéi ring, "Day la mot diéu tuyét vdi cho nén khoa hoc
Hoa Ky". C6 18 1a nhu vay. D6 chic chin 1a mot diéu tuyét voi dbi voi
Othniel Marsh.



Trong khi d6, Cope v6 cling tuyét vong. Ong 4y da dung phan 16n tai
san thita ké cia minh va gid ddy, ngudn tai trg chinh bén ngoai ctia 6ng
4y cling khong con. Ong Ay vdi vang diing hau hét sb tién con lai dau tu
vio mot s6 cong ty khai khoang & mién TAy va cho rang kién thiic
chuyén sau vé dia chét sé gitp dng 4y c6 1gi thé trong viéc lua chon céc
khoan dau tu sinh 15i. Nhung moi thit khong dién ra nhu vay. Trd lai
thdi diém do, khai khoang vé cd ban 1a hoat dong cd bac dugc hop
phap hoéa, v6i mitc chip bd sung ma song bac c6 thé noi dbi ban vé ty 1¢
cude. Gian lan va lita ddo tran lan, va dén gitta nhitng nim 1880, Cope
hoan toan sup do. Néu khéng nhd cong viéc gidng day tai Dai hoc
Pennsylvania, 6ng iy c6 1& da pha san.

Tai hoa cubi ciing xdy dén sau d6. Nim 1889, Cope nhan duge mot
la thu yéu cau 6ng iy ban giao lai tat ca cic hoéa thach cia minh cho
Vién Smithsonian & Washington. Cope thuc su da tu bd ra 75.000 do
la dé thu thap nhiing miu vat nay, nhung vi éng 4y thuc hién cudc
khao sat dia cht vio cliing thdi diém d6 nén chinh phti d4 yéu ciu ban
giao tit cA cac miu vat. Bitc thu dén tit BO trudng Bo Noi vu, nhung
Cope tin chic ring Marsh diing sau toan bo su viéc.

Pbi mit véi that bai, Cope quyét dinh hanh dong quyét liét. Moi
ngudi biét ring trong gidi co sinh vat hoc, cic trg Iy ciia Marsh thudng
coi khinh 6ng 4y sau mot vai ndm. Marsh keo kiét trong viéc tra luong,
dn cap nhiing ¥ tudng va khong bao gid trao cho cac trg ly su doc lap
nao. Cope di cb ging tin dung sy bit man nay bang cich 1én dén New
Haven dé xem tran bong bau duc gitta Princeton-Yale va bi mat gip g6
nhiing ngudi cia Marsh dé xai giuc su ndi loan. Am muu nay da thit

bai (cac trg 1y cling khong thich Cope), nhung Cope bit dau thu thap



nhitng mau chuyén tim phao trong cac bitc thu ma éng iy ct trong
ngin kéo ban phia dudi bén phai cia minh. Ong 4y goi tap thu nay la
"Marshiana" (tam dich 12 M6n qua ti Chua), va sau 16i de doa tich thu
nhiing héa thach, 6ng 4y quyét dinh sé& vach tran dbi thi cia minh véi
thé gi6i.

Pé thuc hién diéu d6, 6ng 4y lién hé v6i William Hosea Ballou, mot
cyu trg 1y tai t6 bao American Naturalist ngudi hién dang lam phong
vién cho t6 bao la cdi New York Herald. Cope ting dit tén cho mot hoa
thach theo tén Ballou, va ngudc lai, Ballou ton siing Cope: dng Ay tiing
tuyén bb Cope xuit sic hon nhiéu, thim chi 14 hon c& Charles Darwin.
Sau khi ling nghe dé nghi ciia Cope, Ballou sin sang viét mot ciu
chuyén vé viéc hgp nhit cac cudc khio sat dia chit da bi lam sai léch
di nhu thé nao - va khong phai ngiu nhién, kém theo 1a nham boi nho
Marsh.

Vi pham cic tiéu chuan bao chi thap kém ngay dé, Ballou d4 phéng
vAn mot sb trg Iy cii cia Marsh ma khong néi véi ho rang dng iy 1a mot
phong vién. Thay vao d6, 6ng iy déng vai mdt nha khoa hoc chi muén
trd chuyén vé mot dong nghiép. Am muu thanh cong, va dng iy thu
thap dudc nhitng cau trich dan vo gia. Mot trg 1y cii da goi cong viéc
ctia Marsh la "bo suu tap nhiing sai sét va su thiéu hiéu biét dang chuy
nhit... tiing dudc trung bay". Mot ngudi khac cho rang cudc khao sat
dia chit ciing bi lam sai léch nhu Tammany Hall. Mt ngusi khac
tuyén bd, "Téi chua bao gi thiy [Marsh] 1am hai cong viéc lién tiép
chinh dang vé khoa hoc trong ngay", sau d6 néi thém rang Marsh "dugc
biét 1a chua bao gid noéi that khi sy gia dbi ciing phuc vu cho muc dich
do".



Pé cung cip cho Ballou mot s6 din chiing, ng 4y dua ra bai bao
cho Marsh xem trudc khi xuit ban dé c6 thé dua ra phan hdi; 6ng ay
cling dua né cho trudng doan khao sat dia chit. Ngusi ditng dau cudc
khao sat viét ra mot 16i phan hdi ngay lap tic, nhung Marsh da lam
khac di. Ong 4y dén Pai hoc Pennsylvania dé khién Cope bi sa thai
khéi cong viée gidng day va mat hét tién bac. Khi trudng dai hoc gip
kho khin, Marsh tiép tuc b6i méc hiéu trudng trudng nay. R rang ong
ﬁy da bi 16i kéo vao mot vu té)ng tién hén ha va Marsh de doa sé vach
trAn 6ng Ay trén bao chi néu 6ng iy khong tuan thi.

Bat chip Am muu ctia Marsh, cau chuyén ctia Ballou vin xuat hién
vao ngay 12 thang 1 nim 1890. Mot nha sit hoc di tong két cAu chuyén
nay mot cach khéo 1éo ring, né thé hién "su coi thudng cac quy dinh
lién quan dén hanh vi phi bang" va tham chi thiéu "sy kiém ché ctia su
ném trai tot dep". Hiu nhu tit cd moi ngudi dugc trich din trong bai
b4o déu phan dbi kich liét n6 - mic du khong rat lai nhitng gi ho da
noéi vé Marsh. (Dting hon, ho phan dbi cac phucng phap tac nghiép 1én
lat cha Ballou.) b6 khéong phai nhiing gi ma Ballou quan tim. Dang
xAu ho 13, 6ng Ay chi can thu thap duge phan ting cfia cic ngudn tin va
bién chtng thanh mat tin néng hoéi khac. "Cudc tranh luan van dang
dién ra', 6ng Ay luu y trong phan tiép theo. "D6 1a mot cude chién rat
tha vi".

Su phan bac cia Marsh - lanh lung, chinh x4c va kho chiu - dudc
dua ra mot tuan sau d6. Ong ay khing dinh ring viéc vach tran Cope
nhu thé nay khién 6ng cdm thiy dau dén, nhung dbi th da khién 6ng
4y khong con Iya chon nao khac. Ong tuyén bd rang, nhitng cdo buoc

cta Cope da cii, mét moi va day doi tra: "Toi c6 nén co gang dua ra tat



ca cac bang chiing ma tdi c6 vé chti dé nay [vé su xdo tra ciia Cope),
thuc su thi tAt ca céc phﬁn phu truong ctia t6 Sunday Herald cling
khong bao ham duge mdt nia ca diéu d6". (Ngon ngit gid Kinh Thanh
8 day c6 1& cling 14 15i chi trich dbi véi cach noi theo Hiép hdi Gido hitu
ctia Cope.) L&i ché nhao ddc ac nhat da tra 15i cho cao budc rang Marsh
di dao vin trong cong trinh nghién ctru vé sy tién hoa ctia loai ngua ti
mot nha khoa hoc ngudi Nga: "Cudi cting thi Kowalevsky da phai hoi
han va két thac su nghiép dang tiéc khi tu bin vio didu minh. Trong
khi d6, Cope van séng va khong hé 4n nin'. Marsh gbi gon moi thu lai
bang cich nhic nhé thé gisi 1an cudi cuing rang Cope da dit hop so clia
mot con thin 1in dau rin 1én dudi ctia nd vao 20 nim trude do.

Toém lai, cAc bai bao khién ca hai ngusi dan 6ng déu xiu hd. Thay vi
tiéu diét ké thu, Cope chi tao ra nhiéu k& thu hon vi bay gis khong ai
tin tudng 6ng ay. Marsh té ra nhd mon va tham hiém trong cac cau tra
15i ctia minh, va mat di vi thé 12 mot nha cb sinh vat hoc ciia cudc khio
sat dia chat ngay sau d6. O goc do rong hon, vu bé bbi ciing lam gidm
b6t su cing thang trong mdi thi hin giita ho. Marsh khi d6 d4 gan 60
va cadm nhan dugc tudi gia ctia minh. Trong khi d6, Cope, gin 50 tudi,
tham chi con tdi t& hon. Vg dng iy da bd di vi nhiing gadnh ning tai
chinh, va 6ng iy ngti mot minh trén chiéc giudng nhd trong nha, chi c6
mot con riia cung va nhiing héa thach gay ra 4&c mong dé bau ban. Sau
do, 6ng 4y 6m yéu vi bénh than, va liéu linh bit diu tiém cho minh
morphin, formalin (mot chit bdo quan xac chét) va belladonna (con
goi 1a cay ca dugc). Nhitng phuong phap diéu tri tai nha nay khong

hiéu qua, va dng Ay chét vi suy than vao nim 1897. Mot nha sit hoc chi



ra ring, "Viéc khong thé thai chit doc ra khoi co thé cudi ciing di giét
chét 6ng 4y"

Cope qua ty tin khi ¢6 y dinh giao lai bd ndo va hop so ctia minh
cho mot ddng nghiép, ngudi nghién citu vé co s than kinh hoc ctia
thién tai. Theo 15i ké lai, mén qua ctia Cope ciing 1a mot thach thiic sau
khi chét dbi v6i Marsh: Ong 4y thach thiic k& thi cia minh khi hién
x4c cho khoa hoc dé xac dinh dit khoat xem ai c6 bd nio 16n hon. Bat
ké diéu d6 c6 diing hay khong, Marsh di khong méc chiéc by d6. Ong
Ay mAt nim 1899 va dugc chén cit tai Connecticut. Ong Ay chi con lai
186 d6 la tir sb tién ngudi cht dé lai va phai kiém tiing ddng dé danh
cho nhitng héa thach yéu quy ctia minh.

7

3 mot trong nhiing bai bao ctia t§ Herald, mot nha dia chit hoc da
noéi diéu gi d6 vé Cope va né ding véi ca hai ngusi dan 6ng nay. "Gia
nhu 6ng dy c6 thé nhan ra rang k& thi luén 4m anh 6ng iy nhu mot
béng ma chinh la badn than minh"

Tuy nhién, vé phan cong viéc cta ho, that khé dé danh gia tac dong
ctia Marsh va Cope d6i véi lich st tu nhién. Vao dau nhiing nam 1860,
cic nha khoa hoc trén toan thé gi6i da biét vé khodng hon 10 chi
khiing long. Marsh d4 tu minh kham pha ra 19 chi, va 86 loai. Cope bd
sung thém 26 chi va 56 loai, va viét tong cong l1én t6i 1.200 bai bao".
(Pay dugc cho 1a mot ky luc trong sd cac nha khoa hoc; danh sach cac
4n pham dugc thu thap ctia 6ng 4y dai 145 trang.) VA trong khi Marsh
gianh uu thé vé sb lugng loai, thi nhiing y tudng ciia Cope vé sinh hoc
khting long lai chién thing trudc déi tht. Marsh ludn coi khiing long 1a



loai bo sat giéng v6i minh - chdm chap va diém dam, mot y tudng da
ngu tri trong suét mot thé ky. Ngay nay, quan diém ctia Cope vé khiing
long - ring chiing nhanh nhen, giéng dng iy - dudng nhu gin véi
chiing ct hon.

Quan trong hon, Cope va Marsh dd mang dén su thay doi trong
hiéu biét ctia chiing ta vé sy sng trén Trai dat. Nhd ho ma con ngusi
lAn dau tién biét dugc khiing long di hoan toan thdng tri hanh tinh
ctia chling ta nhu thé nao, va trong thdi gian bao lau - khoadng 180 triéu
niam, gip hon 600 lan so v6i khodng thdi gian ton tai cfia ngudi tinh
khon Homo sapiens tinh dén nay. Nhiing loai khiing long giai doan sau
nhu Triceratops va Tyrannosaurus thuc sy sbng gan véi thoi dai chiing
ta ngay nay hon nhiéu so v&i nhitng loai khiing long so khai nhu
Stegosaurus, loai da tuyét chiing cach ddy 150 triéu nim. Quan diém
ndy ciing din dén mét thuic té ring, néu khong nhd mét chit may mén
va mdt tiéu hanh tinh 16n, nhitng loai déng vat c6 vii nhu chiing ta vin
c6 thé 12 mot nhom nhiing sinh vat nhd bé c6 16ng dang dao béi dusi
long dat.

Cong chang ciing dugc hudng 1di tu su canh tranh gita ho. Marsh
da tich trit nhiéu thung hoéa thach dén ndi nhitng ngudi ndi nghiép éng
4y vin chua ma hét chiing ra sau 60 nim t ngay 6ng 4y qua ddi, va
cac bd suu tap clia 6ng 4y va Cope da lap day cac bao tang trén khap
Hoa Ky. Trudc cudc chién xuong cbt, khong ai ngoai trit mot sd hoc gia
tiing nghe noi vé khiing long. Cope va Marsh da lam cho loai khiing
long trd nén ndi tiéng - diéu dau tién ma moi dia tré déu mubn dén
xem tai bdo tang. Ho 1am vay khong chi bang cach khai quat nhitng b

xuong cii trude day ma con bang cach trung bay ching va khuiy dong



tri tudng tugng ciia moi ngudi bang nhiing bai viét ctia ho. Hiy xem xét
doan vin md ta vé loai thin 1dn ngon canh cia Cope, mdt ho hang ciia
loai khiing long: "Nhiing sinh vat ky la nay giuong nhiing doi canh da
bay lugn phia trén nhitng con séng va thudng lao xudng vo lay nhiing
con cé; hodc bay vut 1én & mot khodng cach an toan, quan sat nhiing
con vat thuoc loai thin 1in & bién hung dit hon nd dua va chién diu véi
nhau. Vao ban dém, chiing ta c6 thé tudng tugng chiing lii lugt vio bg
va treo minh 1én nhitng vach nti nhd nhiing ngén c6 méng vubt & cac
chi canh ciia chiing’. Ngusi dan éng nay gan nhu c6 thé nhin thay
nhitng con tht dé, trong gidc md ctia minh ho#c néu khéng, giéng nhu
mot ngudi tudng tugng thuc sy, 6ng Ay truyén dat nhiing gi minh thiy
dugc cho phﬁn con lai cia thé gidi.

Cudi cung, mot sé khia canh nhat dinh ciia cudc chién xuong cot
dem lai cdm giac thich tha du khéng duge moi ngusi tan dong - noi
mot ding 1am mét néo va pha hoai, nhitng cude dao tAu va nhiing mat
ma bi mat. Bdi vi khong ai thuc sy bi ton hai, va vi nhin chung khoa
hoc mang lai rit nhiéu lgi ich, nén ngiy nay chtng ta c6 thé cudi tham
vé toi 16i ctia Marsh va Cope. Tuy nhién, chting ta khéng thé néi diéu
tuong tu d6i véi mot vai cau chuyén sau diy khi & thé ky XX. Cac nan
nhan khi dé khong phai 1a nhitng hoc gia cau kinh, ma la nhiing bénh
nhan y khoa trao di niém tin va bi phan boi - tit chinh nhiing ngudi ma
ho dang tim kiém sy gitip d&: nhiing bac si thé rang sé khong lam gi
gay hali.
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_ VIPHAM LOT THE
KHONG THE CHAP NHAN VE MAT BAO bUC

o e S
( dm hat thude. Canh tic hitu cd. Thyc pham khong cé thubce

nhudm va chit bio quan. Tat ca cic bién phap bao vé stic khoe
nay cé6 diém gi chung? Chiing dugc tién phong bai cac bac si Ditc Qubc
xa. TAt nhién, d6 khong phai 1a nhiing gi chiing ta thudng nghi dén khi
néi dén y hoc dusi théi Pé tam Qubc x4, nhung nhitng quy dinh tuong
ty vé "trang thai sach s&" tiing truyén cdm htng cho nhitng phuong
phap y hoc lang bim d6 ciing truyén cam hiing cho nhiéu thi nghiém
man rg khién cac bac s Ditc Qubc x4 trd nén khét tiéng.

Dttc Qudc x4 bi Am anh béi su sach sé&, va ho sg rﬁmg thudc 14, thuc
pham ché bién sin va thubc trit sdu dang 1am 6 nhiém cd thé ctia cong
dan Dtc. T6 chiic Schutzstaffel ddc ac tham chi con dong chai va ban
nudc khoang. bac Qubc x4 sau d6 dd mé& rong khai niém vé su sach sé
nay tit co thé ca nhan sang thé ché chinh tri, va ngiy cang bi 4m anh
bdi viéc thanh tring xa hoi duge cho la chit déc ctia nhan loai, dic biét
14 ngudi Do Thai. (Nhu Nghi si Fuhrer Rudolph Hess ting néi, "Cha
nghia qudc x4 khong 12 thit gi khac ngoai mét thi nghién ctu sinh hoc
ing dung".) Nhu mot hé qua tAt yéu, cac bac si Dtic Qubc xa két luan
rang viéc tién hanh céc thi nghiém y té dbi v6i nhiing ngudi khong
phai 1a ngudi Aryan khong chi duge phép ma con l1a nghia vu dao dtc:

cai chét ctia "con ngudi vat chit' nhu vay sé loai bé cac chat gay 6



nhim khéi x4 hoi va nhitng hiéu biét thu dugc sé ting cudng stic khde
va hanh phiic ctia Volk (dan toc - tiéng Dc).

Vi du vé cac thi nghiém kinh hoang duéi thsi Dé tam Dé ché bao
gom: bin ngudi bang dan doc; ciy ghép tay chan khéng can gay mé; xat
miin cua va thiy tinh vao vét thuong hé dé nghién ctu chita bénh; va
nho héa chat dn da vao mit ngusi dé thay doi mau sic. It nhat 15.000
ngudi da chét trong nhiing thi nghiém nhu vay (d6i chiéu v6i Chuong
3, cac nha gidi phiu hoc ctia Diic Qubc xa khong bao gis thiéu xic
chét), vA 400.000 ngusi khac bi tan tat hoic vo sinh, du nhiéu thi
nghiém trong s dé sé 1a bat hgp phap khi thuc hién trén dong vat theo
luat ctia Ditc Qudc xa. Nhung khong gibng nhu khi, ché va ngua, ngudi
Do Thai va cac tu nhan chinh tri khong dugc hudng su bdo vé cia phap
luat.

That dang kinh ngac, nhiéu bac si trong sb nay di tuyén thé theo
16i thé Hippocrates 1a "Khong gay hai" hodc mot diéu gi d6 tuong tu -
gidng nhu 18i thé ma cac sinh vién y khoa ngay nay tuyén thé. Day la
mot trong nhiing tuyén bd vé dao dtic y hoc lau ddi nhat trong lich s,
c6 tit thai bac si Hy Lap co dai Hippocrates va dudng nhu no sé loai trit
cac loai hanh vi tan bao dudc dé cap & trén. Vay céac bac si cia Dbic
Qudc xa c6 cdm thay ho da vi pham 16i thé nay hay khong? Khong hé.
L3i thé Hippocrates tap trung vao hanh vi ctia cac bac si va phan 16n
im ling vé nhiing gi t6t nhit cho bénh nhan; moi tht chi don gian 1a
tin tudng cac bac si cham séc ho. Diéu d6 chi dng trong mot bbi cadnh
dao ddc binh thudng. Nhung vao nhiing nam 1930 & Duc, mot dac
diém cta chi nghia tap thé dia dudc ndm gitt - mot chi nghia thuc

dung tho bao di bd qua quyén ci nhan va thay vao dé thic dy "quyén"



ctia chiing toc. Cac bac si s hitu dic diém nay s@ hitu s lugng nhiéu
nhu bat ky nhém ngudi nao khac: Nhu mot nha st hoc da ghi chép, cac
béc si "tham gia ddng Qudc x4 sém hon va véi s6 lugng nhiéu hon bat
ky nhom cdng viéc nao khac". La nhiing ngudi chita bénh, ho dic biét
thich thi nhitng bai hting bién ctia Diic Qudc xa vé viéc "chita khdi" cac
t¢ nan cta x3 hoi va loai bd nhiing ngusi Do Thai, ngudi Gypsy va
ngudi dong tinh luyén ai "ung nhot". Néi cach khéc, cac bac si chi don
gian 1a chuyén y nghia ctia 16i thé Hippocrates tit "Khong gay hai cho
bénh nhan' thanh "Khoéng gay hai cho xa hoi" va hanh dong theo dé.
Nhu mét trong s6 ho di thang thin néi ring: "L&i thé Hippocrates clia
toi bdo toi phai cit mot doan rudt thita bi hoai t ra khdi cd thé con
nguoi. Ngudi Do Thai la doan rudt thua cia loai ngudi. b6 1a Iy do tai
sao toi loai bé ho'".

Nhin chung, gdn mot niia s bac si Dtic gia nhap ddng Qubc x4, va
cong viéc ctia ho pht bong den 1én y hoc cho dén ngay nay. Ngoai
nhiing mang séng bi cudp di, c6 mot sé cin bénh va hdi chitng van
dugc dit theo tén ciia cac bac si Dtic Qubc x4, nhitng ngudi da thu thap
dugc kién thiic clia ho mot cach bat hgp phap. Biic xtc hon, cac nha
khoa hoc vAn chua phan biét duge phai lam gi v6i diit lidu tit cac thi
nghiém trén cic ti nhan khong mong mudn - di liéu nay 1a mot th
do ban khéng thé chbi cdi nhung lai 12 thi citu vét nhiing mang sdng
ngay nay.

N6i mot cach rd rang hon, hau hét cic nghién ctiu y hoc clia Diic
Qubc x3 déu dang bi chén vii va ling quén. Ching han, chang c6 gia

tri y té nao trong viéc khau cac cip song sinh giéng hét nhau lai véi



nhau nhu Josef Mengele da ting lam. Ngay ca viéc goi cong viéc nhu
vay 12"y hoc" ciing c6 vé ban thiu®.

Tuy nhién, khong phai moi trudng hgp déu don gidn nhu vay.
Trong mot loat thi nghiém, cac bac si Dtic Qubc xa budc cac ti nhan
phai ngdm nudc bién ngay nay qua ngay khac dé xem ho séng sét dugc
bao lau. Trong nghién ctiu, ho d4 dua moi ngudi xudéng chau nuée da
v6i nhiét ké trong truc trang ctia ho dé nghién ctu viéc ha than nhiét.
Trong mot nghién cttu khac, ho nhét moi ngusi bén trong cac budng
gidm ap (4p suit thap) dé xac dinh anh hudng ctia d6 cao khic nghiét
(21,3km). Giam dbc SS, Heinrich Himmler, da dich than chi dao mot sb
nghién cifu niy va su man rg clia né la diéu khong can ban cii. Trong
nghién ctu vé nudc bién, bénh nhan khat nudc dén ndi ho bt dau
liém san sau khi lau dé 14y di nhiing giot am. Trong nghién cttu 4p suat
thap, moi ngudi vo dau bt téc trong nd luc vo ich dé giam bt sy mat
can bang ap suit bén trong hop so ctia ho. Nhiing ngudi trong bon
nudc da khoc nic nd vi dau dén khi chan tay ho cliing dg ting chit
mot; mot s6 ngudi cau xin duge ban giét hon 1a phai chiu dung thém
mot phit nao nita.

Nhung cac bac si di tim ra mot Ij do hgp 1y dé bién ho cho nhiing
thi nghiém tan nhin nay. Phi cong thudng tiép xic v6i ap suit thap
trong may bay; cac thiy tht thudng bi méic ket trén cic dio hoang
khong c6 nude ngot; binh linh thudng phai chiu dung cai lanh bubt gia
vao mua dong. Cac bac s mudn biét nhitng gi ma nhitng ngudi linh
nay phai trai qua vé mit sinh ly, va diic biét 1a 1am thé nao dé ctu ho.
Vi du, v8i cdc bon tim nudc da, ho di cb gang hoi sinh moi ngudi ngay
khi nhiét d6 co thé cia ho giam xudng duéi 26°C. Nhiing ¥ tudng khac



nhau bao gdm dén chiéu ning gay git, d6 udng néng bdng, tii ngh susdi
Am va rugu. Ho tham chi con 161 mét sb anh chang dang hodng loan ra
khdi bon tim nudc da va tha ho 1én giudng v6i gai mai dam, nhiing

u: A & ps 2 2 X 3.2
nguoi co gang dé mau cia ho chay theo cach "co dién".

Cac bdc si buc Qudbc xa giam gilr mét tu nhan trong nudc da trong
mét loat cdc thi nghiém man ro dé nghién cuu khd néng ha thén
nhiét. (Puoc su’ cho phép cua Cuc Quan ly Luu trif va H6 so Quéc

gia Hoa Ky.)

Va day 1a vin dé. Vi nhiing 1y do rd rang, khong co bac si nao ké ti
sau nhitng ndm 1940 thuc hién cac thi nghiém tuong tu. Vi dy, mot
bac si nghién cttu vé hién tugng ha than nhiét vao nhiing nim 1990 da
cho ring 6ng khong thé ha nhiét d cd thé cfia con ngudi xudng qué
34°C vé mit dao diic; bat clt nghién citu nao bén dudi miic d6 déu la
phoéng doan. Do d6, dit liéu ctia Diic Qubc x4 1a dit litu duy nhit ma

chiing ta c6 trong mot sb trudng hgp hdi sinh nhitng ngudi trong tinh



trang nguy kich. b6 la mot van dé, bai vi di liéu clia Diic Qubc xa ddi
khi mau thuln véi su hiéu biét y hoc hién hanh. V6i tinh trang ha than
nhiét, ngudi ta thudng cho rdng moi ngudi nén dugc lam dm tu tu,
bang than nhiét ciia chinh minh, bdng cach quan ho trong chin hoic
thit gi d6. Cac bac si cdm thdy rang cach tiép can cham rii nay gitp
tranh sdc va chdy mau trong®. Nhung cac bac si Diic Qudc x4 phat hién
ra rang, viéc lam 4m thu dong nhu vay khong hiéu qua. Lam 4m ngudi
nhanh chéng va tich cuc trong nudc néng di citu duge nhiéu mang
séng hon.

Vi vay, cac bac si hién dai c6 nén bd qua phat hién d6 vi tinh chit
phi dao diic cta dit liéu? Hay tudng tugng mot ngudi than yéu cia ban
- dita con bé béng - réi xubng 16p biang lanh gia trén dong song. Ban
kéo co bé ra khoi mit nude, nhung cd bé gin nhu khong con thé. Co bé
c6 dbi moi xanh xao va nhiét do cd thé da gidm xubng dusi 33°C. Ban
s& chon phuong phap hdi sinh nao? Phuong phap c6 dao dtic nhung ly
thuyét, dua trén phdng doan? Hay phuong phiap man rg ctia Ditc Quéc
x4 nhung dua trén dit liéu thuc té?

Ban c6 thé dua ra cac lap luan tuong tu trong cac truong hop khac.
Trén thuc té, mot s6 bac si cho rang ctu sdng mang ngudi hién nay 1a
cach tot dep nhit dé lam cho su hy sinh cta nan nhén tr@ nén cé y
nghia. Va trong khi mot s6 nha quan sit vin con dit cau héi vé chit
lugng dit liéu cia buc Qubc xa (vi mot diéu 1a né chua bao gis dugc
khio ctiu dong ding), tuy nhién trong nhiéu trusng hgp, cac nha
nghién cttu Dic 1 nhitng chuyén gia duge qudc té cong nhan, nhitng
nguoi biét ho dang lam gi va thiét 1ap cac thi nghiém cia ho mot cach

can than. Vi dy, thong thudng ban khéng nén udng nudc bién. Do do,



cac nha khoa hoc Ditc lo ngai rang viéc ép cac tit nhan udng noé sé gy
ra cing thing va cac phan ting tim than khéc, diéu nay sé lam anh
hudng dén két qua ctia ho. Dap lai, cic nha nghién ctu da che di mui vi
ctia nubc bién, khién né c6 vé it min hon. biéu nay cho phép ho tach
riéng cac tic dong sinh ly cia nude bién. Diéu d6 that dbi tra va xiu xa,
nhung do6 1a mot hoat dong khoa hoc.

Chic chin sé& c6 nhiing lap luan manh mé chéng lai viéc st dung
dit liéu ctia Dtic Qudc x4, ca vé mit thuc té va dao ditc. V8i nghién citu
vé nudc da, cac ti nhan thudng dm yéu va héc héc, vi vay cac phudng
phap diéu tri phuc hdi khong thanh céng véi ho van cé thé hiéu qua
v6i nhitng ngusi khde manh. Viéc s dung dit liéu ciing c6 thé ngdm
bao chita cho nhiing hanh dong tan bao. Thiét nghi, chiing ta khong
nén cho phép st dung cac két qua y té thu thap khong chinh xac, gibng
nhu viéc cic tda an hinh su cho phép st dung bang chiing do nhiing
vién canh sat déi tra thu giit dugc.

Hiép hoi Y khoa Hoa Ky cung mot s6 hiép hoi y khoa khac da noi
rﬁmg, viéc st dung dit liéu nay co thé phu hgp vé mit dao diic trong
mot sb trudng hop nhat dinh, v6i diéu kién 1a khong con cach nao khac
dé thu thap thong tin va bit ky ai trich din nghién ctu ctia Ptc Qubc
x4 déu ndi rod ré’mg hanh vi tan 4c di dién ra. NhAn manh sy tan bao
tham chi c6 thé gitip nhic nhd chiing ta ring chiing ta khong xa rdi su
di man nhu chiing ta vin nghi.

Cudi cung, 16 bac si cta bic Quéc x4 di bi két an vi t0i 4c chién
tranh tai Phién toa xét x{ cac bac si & Nuremberg sau Thé chién thi
hai, va 7 ngusi bi treo co. Trong qua trinh tht nghiém, cac bac si va

luat su ngudi My di xdy dung 10 nguyén tic dao ditc dé nghién citu dbi



tugng con ngudi, ngay nay duge goi la Luat Nuremberg. Khong giéng
nhu 1i thé Hippocrates, Luat Nuremberg nhin manh quyén ctia bénh
nhan. Bénh nhan phai dong y tham gia va bac si can thuc hién cac
budc dé gidm thiéu dau dén va canh bao ho vé cac tic dung phu va
nguy hiém c6 thé xay ra. Hon nifa, bd luat nay tuyén bd rang cac bac si
chi c6 thé thuc hién cic thi nghiém trén con ngudi néu c6 nhu cau y té
thuc su dbi véi thi nghiém va chi khi c6 1y do chinh dang dé cho rﬁmg
thi nghiém sé thanh cong.

Theo mot cach nao do, Luat Nuremberg la mot sy thay ddi kién tao
trong lich s y hoc. N6 lam cho dao dtc tr thanh mdt phan khong thé
x6a nhoa cfia y hoc, va 75 nim sau, n6 van chi phdi nghién cttu vé cac
ddi tugng con ngudi trén toan cau. Tuy nhién, theo nhiing khia canh
khac, bo luat nay c6 rat it tic dong ngay tiic thi & cic nuéc Dong minh.
Cac bac si 8 nhiing qubc gia d6 tat nhién khong phan dbi no6, nhung
ddi véi ho thi diéu d6 dudng nhu khong lién quan. Ho nghi rang chi c6
nhiing ké bénh hoan méi cé6 hanh vi lam dung. Khong c6 bac si nao
trong mot quobc gia vin minh cAn mot bd luat nhu vay.

ey —

Nim 1932, mét sb bac si da trafmg lam viéc cho Co quan Y té Cong
ddng ctia chinh phit Hoa Ky di dén Tuskegee, Alabama, dé nghién citu
bénh giang mai giai doan cudi § 400 ngusi dan 6ng da den. Hau hét
chiing ta nghi bénh giang mai 1a mot bénh sinh duc, nhung néu khong
dugc diéu tri, vi khuan xoin gay ra né c6 thé xam nhap gan nhu moi
mo trong co thé, bao gdbm ci tim va ndo. Cac bac si tai Co quan Y té
Cong dong mudn nghién citu nhitng 4nh hudng lau dai cia loai vi
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Co quan Y té Cong dong di chon Tuskegee vi mét sb Iy do. Thi
nhit, cic quan xung quanh cé ty 1& liy nhiém cao dang bio dong, 1én
dén 40% & mot sb khu vuc. Thit hai, dan sb chi yéu 1a ngusi da den, va
cic nghién ctu trude day cho rang bénh giang mai dnh hudng dén
ngudi da den khic v6i ngusi da tring; vi dy, ngudi da den dudng nhu
méc nhiéu bénh tim lién quan dén giang mai hon, nhung it bién chiing
than kinh hon. Cac nha y hoc Y t& Cong dong mudn xac dinh xem
nhiing phat hién d6 c6 dang hay khong. Thi ba, v6i tu cach la nhiing
kiéu chinh phii tot dep - nhiéu nguoi da hy sinh su nghiép sinh 1gi
trong hoat dong tu nhan dé lam viéc trong linh vuc y té cong cong -
nhiing nhan vién y té cong dong chan thanh muébn gitp d& cong dong
bi ap biic nay. Va khong can phai nghi ngd, nhiéu ngusi da den trong
cong dé)ng da chao don su hién dién cta ho. Pay la nguyén nhan cta
thai ky suy thodi, va moi tht 3 Tuskegee that toi t&. Mot dgt xAm nhap
ctia loai mot ngii coc di xb6a so vu béng nim trude va chinh quyén
quan gan day da doéng cita moi trudng hoc coéng lap. Khi khong co tién
dé chim soc siic khde, su xuit hién cta cac bac si y té cong dong va
nhiing 15i hta ctia ho vé stic khde mién phi, chup X-quang mién phi va
diéu tri cac bénh vé mau mién phi la mot on trdi ban.

Chic chin mot sb ngudi Tuskegeans da khong tin tudng vao cac
bac si. "Nhitng ngusi da tring ciing bi bénh gidng nhu ching t6i", mot
bénh nhan da nghi. Vay tai sao C6 quan Y té Céng dong Hoa Ky khong
thuc hién cic nghién citu song song trong cic cong dong da tring? Tuy
nhién, hau hét cic nha lanh dao dia phuong déu tng hd nghién ciiu
nay. Vién Tuskegee nodi tiéng da tién hanh cac cudc kiém tra y té dé

gitip d&, va mot bac si da den trong thi trin, ngusi ciing tich cuic trong



phong trao dan quyén, da kéu 1én: "Két qua ctia nghién ctu nay sé& dugc
c4 thé gii san don'.

Nghién citu bit dau vao nim 1932 véi cac xét nghiém thé chat va
mau trén tit cd 400 ngudi dan dng. Cac bac si sau d6 quay lai vai nim
mot 1an dé theo d&i ho. Doi khi viée theo ddi bao gom viéc dua nhiing
ngudi dan o6ng tu trang trai ctia ho vao mot phong kham. Doéi khi cac
bac si kham ngoai trdi, kéo nhitng ngusi dan dong dén dusi bong cay
bén canh canh ddong va lay mét it mau. Sau do, cic bac si so sanh 400
ngudi dan 6ng nay véi 200 ngudi dbi chiing khéng bi nhiém bénh, dé
nghién ctu dnh hudng ctia bénh giang mai déi véi siic khde ctia ho.

Mot diém dang cha ¥ 1a nhitng ngudi dan 6ng trong nghién citu da
méc bénh giang mai trudc khi Co quan Y t& Cong dong xuat hién. Ngay
nay, nhiéu ngudi tin rdng nhitng ngudi dan 6ng nay ting rat khoe
manh va chinh cac bac si d4 tiém nhiém bénh giang mai vio cd thé ho,
diéu nay khong dtng. Nhung nhiing gi cac bac si dd lam - dé bénh
giang mai am i khong dugc diéu tri, doi khi trong nhiéu thap ky - gan
nhu 12 vu khéng.

Viéc dé bénh giang mai khong dudc diéu tri vao nim 1932 da thuc
su c6 thé bién ho dude. Viée diéu tri tiéu chuin sau d6 lién quan dén
cac loai thubc dugc tam thach tin va thiiy ngan. (Nhu ngusi ta da noi,
bénh giang mai 12 "mot dém vé6i sao Kim, sudt dsi v6i sao Thiy") Vi
vay, ngd doc kim loai ndng la mot mbi quan tam thyc sy. Thém vao do,
tiéu diét vi khuan giang mai bat hoat thudng khién chtng bung phat
vi tran ngdp toxin trong co thé (dugc goi 1a phan tng Jarisch-
Herxheimer). Doi khi t6t hon 1a dé cho bénh giang mai bat hoat nim

yén.
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Mot bac si cua Co quan Y té€ Cong déng Hoa Ky rut madu tu’ canh tay
cua mot bénh nhan trong cudc nghién cuu vé bénh giang mai
Tuskegee khét tiéng & Alabama. (Puoc su’ cho phép cua Cuc Quan ly
Luu trif vo HO6 so Qudc gia Hoa Ky.)

Tuy nhién, su xuat hién cta penicillin vio nhiing nim 1940 da thay
d6i moi tht - hodc it nhit c6 1& 1a nhu vay. Penicillin it ddc hai hon
nhiéu so véi cac phuong phap diéu tri truéc d6 va co thé chita khoi
bénh giang mai chi trong 8 ngiy (thdi gian diéu tri bang thach tin va
thily ngdn mét 18 thang). Tuy nhién, ngay ca sau khi penicillin dugc
pho bién rong rii vao nhitng nim 1950, cac bac si y té cong dong van
tii chdi diéu tri cho nhiing ngudi dan éng Tuskegee bang loai thubc
nay. Tai sao? BGi vi ho dang nghién ctu tic dong lau dai ctia bénh
giang mai va viéc chita khéi bénh cho nhiing ngusi dan 6ng sé lam
gidm két qua nghién citu ciia ho.

Tat nhién, cic bac si y té cong dong khong nhin nhan moi thit theo

cach do6. Ho coi nghién cttu cia ho 1a dao dic. bang, nhiing ngusi dan



ong & Tuskegee c6 thé bi ton thuong, ho thita nhan, nhung cong chiing
noi chung sé duge hudng lgi tu kién thic thu duge. Ho dong khung su
dau kho nhu mat sy hy sinh cao ca - mic dii khong gidi thich 1y do tai
sao chi nhiing ngusi dan éng da den m&i nén hy sinh vi diéu dé. Trong
khi d6, cac bac si y t& cong dong khac lai tap trung vao nhiing bi an
sinh hoc ctia bénh giang mai dén ndi ho quén mit nhiing ngudi dan
ong do l1a con ngudi. Nhu mot bénh nhan cia Tuskegee da ndi, nhiing
ngudi dan ong khong khac gi mot con "chudt lang" déi véi ho. Mot bac
sT tham chi di cb6 ging ngin chin viéc xuit bdn cic bai bao vé
penicillin vi loai thubc nay x6a s6 bénh giang mai qua nhanh so véi ¥
mudn cfia 6ng 4y, khién 6ng ay mit di cd hoi quan sat toan bd dién
bién ctia bénh. ("Y tudng cfia toi vé thién dudng", ong Ay tiing noi, 'la
cin bénh giang mai khéng gi6i han va co s& vat chat khong gisi han dé
diéu tri n6") N&i am anh ctia 6ng Ay vé viéc gidi quyét cic "cau dd" vé
bénh giang mai di khién 6ng 4y mu quang trudc thuc té ring, trong
khi nghién cttu y hoc thuc su c¢6 thé kham pha mét s6 bi an hap din,
tuy nhién quan diém cta y hoc khéng phai 1a dé théa man tri to mo. Y
hoc 1a dé chita bénh cho moi nguoi.

Hon nifa, cAc bac si tai Cd quan Y t& Cong dong nay lién tuc noi dbi
nhitng ngusi dan éng dé lam cho cudc nghién ctu dién ra suén sé hon.
Doi khi day 1a nhiing 15i n6i d6i bd qua nhiing sy thit quan trong: Dé
tranh cho nhiing ngudi dan 6ng di diéu tri & ndi khac, cac bac si khong
bao gid no6i véi hau hét ho rang ho méc bénh giang mai. (Mot cach tbt
nht, cic bac si da am chi dén "mau xau")) Ciing c6 nhiing 15i n6i déi cb
y tao ra thong tin sai léch. Mot sb ngusi dan 6ng da biét minh mic

bénh giang mai, vi vay, cic bac si da du ho dén cac phong kham véi



nhitng trd gian 1an ngay trong mot cudn sach tiép thi qua dién thoai:
Nhanh 1én, ngay bay gid, ho da néi v8i nhiing ngudi dan 6ng nay qua
mot bic thu, néu khong anh sé bd 18 "co hoi dac biét cudi cung dé duge
diéu tri mién phi". Nhung thay vi cung cAp phuong phap diéu tri, ho sé&
tién hanh cac thi nghiém giad trén ngudi ho hodc thuc hién phuong
phap choc do thét lung diy dau dén va néi rang ho dang tiém thubc.

Ngoai su dbi tra va thd 6, nghién citu con thit bai vé mit khoa hoc -
von chinh 1a mot vin dé dao ditc. Mau dugc thu thap trong cai néng
gay gat ctia Alabama thudng bi héong va cac phuong phap dudc st dung
dé phat hién bénh giang mai khong nhit quan dén miic cac bac si
tham chi khong thé khang dinh chic chén liéu mot s6 nam gidi c6 mic
bénh hay khong. Hon niia, phan tich dit liéu thudng mang lai chat
lugng yéu kém. Mot s6 dbi chitng mic bénh giang mai sau mot vai nim
nghién cifu; tuong tu nhu vay, mot sb nam giéi mic chitng syphilitic
hodc dugc diéu tri thong qua cac bac si bén ngoai hoic dung penicillin
cho cac bénh nhiém trung khong lién quan, c6 kha ning chita khéi
ching. Nhung thay vi loai bd nhiing trudng hgp nay khdi nghién citu,
cac bac si tai Co quan Y t& Cong ddng chi cin hoan dbi nhiing ngusi
dan 6ng nay qua lai gita nhom syphilitic va nhém déi chting - mot
diéu khong thé chip nhan. N6i chung, su ciu tha vé mit khoa hoc nay
da khién két qua ctia nghién cttu trd nén v dung va 1& ra da lam mat
uy tin cta no.

By gid, v6i tit cd nhiing dau khd & Tuskegee, viéc bit dau phan
tich dit liéu c6 vé 1a diéu kho hiéu. Nhung nhiéu nha dao dtc sinh hoc
lap luan rﬁng, trong y hoc, khoa hoc cAu tha 1a khoa hoc phi dao dtec.

D6 c6 thé 1a mot viéc dé thiét ké mot thi nghiém vat 1y khiing khiép va



pha hiiy mot s6 may bom chan khéng hodc bt cii thit gi. Khong c6 ai
thuc su bi hai trong viéc lam do6. Nhung néu ban du dinh yéu cAu con
ngudi chiu dung dau dén dé nghién ctu y hoc thi ban c¢6 nghia vu xay
dung thi nghiém mot cach dting dén. Néu khong, dit liéu sé& vd dung va
ndi dau 1a diéu vo ich. Cac phan ctia Bo luat Nuremberg nhin manh
thiét ké thit nghiém vi ly do d6.

Tat cd nhiing diéu d6 néi lén ring, thi nghiém & Tuskegee 1 phi
dao diic & nhiéu cip do. Cac nan nhan khéng chi bao gdm nhitng ngusi
dan 6ng khong dugc diéu tri. Trong hau hét cac trudng hgp, bénh giang
mai giai doan cudi khéng lay truyén, nhung ho so y té cho thiy ring it
nhit dd c6 mot sb ngudi dan 6ng da bi nhiém bénh. Bang viéc khong
noéi cho nhitng ngudi dan éng biét ho méc bénh - hoic té hon, tuyén bb
mot cach gian dbi 1a da chita khéi bénh - cac bac si da lam ting dang
ké nguy cd lay lan bénh cho vg hoic ban tinh khac ctia ho. Mot s6 nha
khoa hoc da den c6 lién quan dén nghién ctu ciing bi 4nh huéng ning
né. Hay xem xét Eunice Rivers.

Rivers sinh ra & dong nam Georgia vao khoing nim 1900 va noi
tiéng 1a ngudi thu ghét phan biét chiing toc. Khi con 1a mot cb gai tré,
mot ngudi dan 6ng Da den & qué ctia ba 4y da giét mot canh sat da
trﬁng dé tu vé va bd trdn, dude cho 1a nhd sy gitp d& cta cha ba. bap
tra lai diéu d6, nhitng nhan vién an ninh da trang da cudi nhiing con la
dén nha Rivers va bin vao 6 clia s6 ctia ho; mdt vién dan suyt trang va
c6 thé giét chét Rivers. Cudi ciing, ba 4y thoat khéi thi trin vao nim
1918 bang cach ding ky hoc tai Vién Tuskegee. Liic dau, ba 4y mudn
hoc thti cong (nha trudng c6 chuong trinh thi cong phét trién manh),

nhung ngudi cha yéu cau ba y di vao con dudng khoa hoc. Cudi cung,



ba Ay trd thAnh mot y ta va mot nit ho sinh véi chuyén nganh chiam soc
stic khde cong dong, di tif nha nay sang nha khac va dua ra cac meo vé
sinh cho cac ba me tuong lai - nhu tri vai sach hodc bio trén giuong
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ctia ho dé ddm bdo viéc sinh nd hgp vé sinh.

Y td Eunice Rivers tung la lién lac vién chu chét cua coéng dong da
den trong qua trinh nghién ciu bénh giang mai tai Tuskegee, va sau
do da bi Ién an vi vai tro cda ba trong qua trinh dé. (Puoc su’ cho
phép cua Cuc Quan ly Luu trif va H6 so Quéc gia Hoa Ky.)

Du day la mot cong viéc c6 y nghia, tuy nhién Rivers ludn khao
khat dugc thoat khaéi Jim Crow Alabama, va khi nhan dugc 15i dé nghi
vao ndm 1932 dé trd thanh quan 1y ca truc tai mot bénh vién & New
York, ba iy da quyét dinh nhan 1i. Sau dé, ba iy nghe néi vé nghién
ctiu bénh giang mai. Cac bac si da trdng cin mét lién lac vién trong
cong dong da den, va Co quan Y té Cong dong dé nghi ba lam trg ly
khoa hoc. Co hoi tham gia mét nghién ctiu thuc su di khién ba 4y to



mo va rit hao hiic muén tao ra sy khac biét trong cong dong ctia minh
nén ba iy da quyét dinh bd qua cong viéc & New York.

Rivers gin nhu ddm nhiém moi vai tro c6 thé co trong qué trinh
nghién cttu. Ba 4y da gitip tim kiém nhiing ngusi dan 6ng khi nghién
cttu bat dau, tro chuyén véi ho tai cac nha thd va trudng hoc. Ba Ay giit
nhiing ngudi dan 6ng tham gia nghién citu bang cach theo dai dia chi
ctia ho, va 1ai xe dua ho di kiém tra stic khée trong chiéc Chevy hai ciia
ctia ba v6i mot chiée ghé phu phia sau. (Rivers reo 1én thich thi trudce
nhitng cAu chuyén ngé ngan ma ho ké cho ba iy trén dudng lai xe; ho
day xe clia ba 4y mién phi bat c khi nao né bi sa lay trong hé bun.) Ba
4y tham chi con ty tay giao nhiing gié thiic 4n va quan 4o cho nhiing
ngudi dan dng ma ba iy quan tam. Nhin chung, ba 4y 1a ngusi thuc su
khong thé thiéu trong nghién cttu, va vio nim 1958, chinh phit Hoa Ky
da thuéng huy chuong cho ba iy, diéu ma ba vd cung tu hao. Nim
1953, ba ciing 14 tac gia dau tién ctia mot bai bao khoa hoc phac thao
cac phuong phap nghién citu duge sit dung, mot thanh tich hiém c6
ddi v6i mot phu nit da den khi do.

Tat ci nhitng diéu do6 cho thiy rang, Rivers ciing thuc hién mot sb
diéu dang ngd trong cudc nghién ctu. Nhiing gid quan 4o va thuc
pham chéc chin di gitp nhitng ngusi dan 6ng kiém dugc tién, nhung
cling 1a mot khoan héi 16 ngdm dé giit ho trong cudc nghién ctru. Té
hon, mot bac st dia phuong nhé lai rang, ba 4y khong khuyén khich -
tham chi ngin can - nhitng ngudi dan 6ng do ba chim séc duge diéu
tri* bénh giang mai & nhitng dia diém khac, chi don gian 14 dé bao toan
tinh toan ven ctia nghién ctu. V& mit nao do, ba iy thuc hién cac hanh

vi té hai d6 khong khac gi cac bac si diéu hanh cudc thi nghiém.



Tuy nhién, Rivers di c6 nhitng nd luc it 6i nhim déng ctia nghién
ctu. Ndm 1955, mot bac si da tring da viét thu cho Co quan Y té Cong
ddng Hoa Ky, 1ap luan ring "[cong viéc] khong thé duge bién minh dya
trén bat ky tiéu chuan dao dtic nao duge chip nhan: Pagan gido (15i thé
Hippocrate), ton gido (Maimonides, Nguyén tic vang), hodc linh vuc
chuyén mon (Bd Quy tic Pao diic ctia Hiép hoi Y hoc Hoa Ky)". Cac
quan chiic Co quan Y té Cong dong da phét 16 dng 4y. Nam 1969, mot
nhom bac si da den da gidi cic bai xa luan 1én New York Times va
Washington Post & t6 cio nghién citu nay, nhung cac bién tip vién
cfia ca hai t& bdo déu nhtn vai tit chdi - bai xa luan c6 vé khong dang
tin. CAc nha khoa hoc cling khong quan tdm. Cac bac si thudc Cd quan
Y té Cong dong da xuit ban 13 bai bao riéng biét vé nghién ctu trong
subt bon thap ky va khong cb gang che gidu nhiing gi ho dang lam. Vi
du: dong dau tién trong bai bao ctia Rivers dé cap dén "bénh giang mai
khong dugc diéu tri". That vay, do co lé la diéu tai tiéng nhit vé
Tuskegee: moi thit déu duge phd bay cho cong chiing xem va khoéng ai
c6 quyén luc quan tAm dén diéu do.

Du dugc néi rang khong co gi bi che gidu, tuy nhién, nhiing 15i
tuyén truyén rang nghién ctu dugc "phoi bay" vao nim 1972 1a khong
hoan toan chinh xac. Nhung nim dé6, mot trong nhiing ngusi tb giac da
td cao nghién citu nay - mot thanh vién ctia Pang Cong hoa tu do va la
thanh vién Hiép hoi Sting trudng Qubc gia - cudi ciing da thuyét phuc
dudc mot phong vién ctia Associated Press tim hiéu nghién ctu. Khi
cau chuyén ctia ba iy xuét hién vai thang sau, moi thit da biing nd.
Hang trim t3 bao va dai truyén hinh di chon tim hiéu vé nghién cttu

ndy, v Thugng vién Hoa Ky da triéu tap cac quan chiic tai Co quan Y té



Cong dong dén cac phién diéu trin dé tra khio ho. Giam dbc Trung
tam Kiém soat Dich bénh (d tiép nhan nghién citu tit Co quan Y té
Cong déng) tham chi con bi cic nha hoat dong treo ) bﬁng nhiing
hinh nom.

Cong bang ma noi, phan 16n nhiing tdi 16i tai Tuskegee déu xuat
phat tit cac bac si da tring, nhitng ngusi khdi xuéng nghién citu va tit
chbi diéu tri cho nhitng ngudi dan dng. Nhung Eunice Rivers ciing bi
tin cong. Khi nhiing cAu chuyén thu dich dau tién xuét hién, ba iy da
khoc nitc nd, va su soi méi clia gidi truyén théng khién ba iy phai nhap
vién vi cing thang. Nhiéu ngudi méng chii ba iy, nhu mot nha st hoc
da noi, 1a mot "ké phan bodi chiing tdc trung luu” hodc mot ké ngu ngoc
"khong bao gid thuc sy hiéu rang viéc ba ta chon cac bac si da tring
thay vi nhiing ngudi dan 6ng da den sé hty hoai dao dtc ctia ba ta"
Mbt chiit thong tin vé "viéc lua chon cac bac si da tring" dang dugc tiét
16. Rivers khéng mubn lam hai dong bao cia minh; nhiéu ngusi coi ba
la ngudi me th hai, va nhitng g6i cham soc ctia ba gitp ho vugt qua
nhiing lic tuyét vong. Nhung 1a mét phu nit da den & viing ndng thoén
Alabama, toan bd su nghiép khoa hoc ctia ba iy phu thuoc vao viéc tiép
tuc nghién citu va viéc ba Ay tiép can v6i cac bac si Y té Cong dong. Néu
ba 4y thach thtic ho vi Iy do dao dtic trong cong viéc ho dang thuic hién,
ho gan nhu chéc chin sé cat dit mbi quan hé véi ba Ay.

Cac nghién ctiu dién hinh trong dao dtc sinh hoc thuéng & dang
noi qua. Nghién cttu y hoc ctia bac Qubc x4 12 mét vi du hoan hio: Co
nhiing k& ac kinh tdm va nhiing nan nhan vo tdi, va sy phin nd ma
chiing ta cAm thiy 14 mot sy phan nd manh mé va khong qué kho hiéu.

Céc bac si Cd quan y té Cong dong khong phai 1a mot thi ta dc ctia Diic



Quéc x4, nhung ho di qué xa vé phe tdi 16i. Trudng hop ctia Rivers kho
khin hon. Ba 4y bi méc ket gitta dong bao va nguyén vong clia ban
than, va ba ﬁy va gia dinh cta ba ﬁy da phai vat 16n chiu dung véi
nhitng gi ba iy da lam cho dén ngay ba 4y qua ddi va tham chi con lau
hon thé nita. Trong subt qua trinh nghién citu, ba iy dugc biét dén véi
cai tén Y ta Rivers, mic du da két hon vao nim 1952 va chinh thic trd
thanh Eunice Ver dell Rivers Laurie. Nhung khi Rivers qua ddi vao
nam 1986, ché)ng ba da che giﬁu danh tinh ctia ba moét cach hiéu qua
bang cach chi dit "Eunice V. Laurie" trén tAm bia mo.

Nita thé ki trudc, cai tén Tuskegee da khién ngudi da den tu hao.
Rosa Parks ra ddi tai ndi do. George Washington Carver da lam cong
viéc tét nhit clia minh tai Vién Tuskegee, noi Booker T. Washington
thanh lap. Nhiing ngudi linh khong quan Tuskegee 1a mot trong nhiing
ngudi linh diing cAm nhit trong Thé chién thit hai. Sau dé, Cd quan Y
té Cong dong Hoa Ky tran vao va lam vAy ban céi tén cfia thanh phd. Va
mot 1an nita, mic du khong c6 bang chitng nao cho thay cic bac si
thudée Co quan Y té Cong dong da 1ay nhiém bénh giang mai cho bat ky
ai, nhung niém tin d6 van ton tai trong nhiéu ngusi My da den ngay
nay. (N6 thdm chi con di cin thanh cac cin bénh khac: mot cude khao
sat vao nhitng nim 1990 cho thiy hon mot phan ba ngudi da den tin
rang chinh phtt Hoa Ky d ché tao HIV trong phong thi nghiém dé thuc
hién tdi ac diét chiing & cong dong da den.) Dang budn nhung c6 thé
hiéu dugc, nghién citu Tuskegee tiép tuc lam suy yéu stic khde cong
ddng. Cac nghién ctu da phat hién ra rang, thay vi nghe theo chi dan

ctia bac si, nhiéu ngudi trong cong dong da den thich bd qua cic dau



hiéu canh bao vé bénh tiéu dudng, bénh tim va cac bénh khac cho dén
khi qua mudn.

Nhung van dé 13, quan diém vé viéc cac bac siy té cong dong nay cb
tinh liy nhiém cho nhiing ngudi mic bénh lay truyén qua dudng tinh
duc (STD) khong phai 1a khéng c6 cin ct. Trén thuc té, mot trong
nhiing bac si ctia Tuskegee, John Cutler, da thuc hién diéu d6. Khong

phai & Alabama, ma xa hon vé khu viic phia nam - Guatemala.

e} —

Trudc khi dén Guatemala, chiing ta c6 thé s& thiy hitu ich khi tim
hiéu mot ngudi cling thdi v6i John Cutler. Bac si nay 1a mét chién binh
trong linh vuc y té cong dong. Ong 4y da dén Haiti va An Do trong su
nghiép ctia minh va lam viéc khong mét maéi dé cai thién kha ning tiép
can chim séc stic khde ctia phu nit & ca hai qudc gia. Ong ay sip xép
hoc bdng cho cic bac si phu khoa va bac si san khoa & cac qubc gia
dang phat trién sang Hoa Ky dao tao, dé ho c6 thé tr§ vé qué hucdng va
ctu sbng phu nit. Ong 4y ciing 1én 4n sy hoang mang vé dao diic xung
quanh cin bénh thé kj AIDS trong nhiing nim 1980, va cb gang x6a bd
viéc coi nhitng ngusi dong tinh nam 1a bénh nhan bi quy héa. Ching
ta s& quay lai v8i bac si nay trong phan sau, nhung dng iy dang dugc
ghi nhé nhu mot dbi tac ¢y pham hanh véi John Cutler § Guatemala.

Sau khi tt nghiép trudng y & Cleveland vao dau nhitng nim 1940,
Cutler gia nhap Co quan Y té Cong dong va bit dau nghién ctiu van dé
cap bach dang ngac nhién vé bénh lay truyén qua dudng tinh duc
(STD) trong quan doi. Bénh lay truyén qua dudng tinh duc ludn lay lan
rong khép giita cic quan doi ("kiém tra bo phan dudi' 1a mét phan
thudng xuyén trong hoat dong quan ddi), nhung con s lay lan trong



Thé chién thi hai, biing n6 dén muc khién ngudi ta kinh sg. Cac bac si
udc tinh rdng, quan ddi Hoa Ky s& mat 7 triéu ngiy coéng lao dong vi cac
cin bénh STD mdi nim, mot ton thit lao dong tuong duong véi viéc
cho quan nhan cta 10 tau san bay & nha va khong phéi lam viéc. Sau
d6, mot sb loai thube du phong bﬁng hoa chét di dudc sdn xuht dé
ngin ngita nhiém triing, nhung chting phai dugec bom vao bén trong
niéu dao ctia nam gidi, mot qua trinh gdy nén mia kho chiu. Nhiéu
quan linh d3 tit chbi diéu tri va chip nhan tt cd moi nguy co co thé

phai d6i mit.



Bac si John Cutler, nguoi da diéu hanh cac thi nghiém STD khét
tiéng & Guatemala vao nhiing nam 1940 thay mét cho Dich vu Y té
Cong céng Hoa Ky. (Puoc su’ cho phép cua Thu vién Y khoa Quéc
gia Hoa Ky.)

Tuy nhién, dén nim 1943, cac bac si quan doi da phat trién hai loai

thubc du phong méi - mot loai thubc vién dé uéng va mét loai thubc



md& boi bén ngoai dudng vat. Cutler da thiét k& mét thi nghiém dé
kiém tra tinh hiéu qué ctia chting. N6 lién quan dén viéc khién 241 tu
nhan khong méic bénh & Terre Haute, Indiana bi nhiém bénh 14u va
nghién citu liéu thudc vién hoic thubc ma c6 ngin ngita nhiém trung
hay khong. Cutler chon Terre Haute b&i vi day 1a mot thanh phé 16n
trong mdt viing day mo than, xung quanh cé rat nhiéu thg cau véi
nhitng vét loét do bénh lau gay ra, dng iy c6 thé lay ma.

Khong gidng nhu véi Tuskegee, cic ti nhan duge thong bao diy da
vé nhiing gi s& xay ra. Tat cd ho déu ky gidy mién tri, bing mot loai
ngdn ngit don gidn, tiét 16 cac nguy cd phdi nhiém, va ho déu duge hia
hen sé& dugc diéu tri néu viéc diéu tri du phong khong thanh cong. Vé
Iy do tai sao cac ti nhan dong ¥ bi nhiém bénh lau, ho dudc tra 100 db
la mdi ngudi (1.500 d6 la ngay nay), va cac bac si sé viét thu khen nggi
gtti 1én hoi dong an x4 ctia ho. Ho ciing dang & trong tinh trang nguy
hiém. Khong giéng nhu nhiing ngusi 8 bén ngoai, ho khéng thé tham
gia quan doi va chién dau truc tiép v6i Dtc va Nhat Ban. Nhung nhu
Cutler ranh minh d3 chi ra, ho vin c6 thé lam dudc phan viéc clia
minh bang cich tham gia nghién citu ctia dng 4y va gitip toan bé quan
ddi khong bi nhiém bénh tat. Ngay nay, cac quy tic dao ditc cAm sit
dung ti nhan trong nghién ctu y té vi ho 1a mot nhom dan sb dé bi ton
thuong: ho bi gidu giém va c6 kha ning bi lam dung, dong thdi treo
liing 13ng mot ban phong thich trude thi han ngay truéc mit ho sé ép
budc ho mét cach hiéu qua va anh hudng dén kha ning tu do dong ¥
ctia ho. Tuy nhién, vao thai diém dé, sit dung ti nhan 1a viéc lam pho
bién va khong thé kiém soat dugc. N6 tham chi con c6 mot sb lgi thé vé

mit khoa hoc: nhiing ngudi dan 6ng déu séng trong ciing moét moi



trudng, loai bd su khac biét va ho dé theo déi cling nhu kiém tra. Toém
lai, Cutler da thiét k& mot nghién ctiu thda man vé mit dao dtc theo
cic tiéu chuan cfia nhitng nim 1940.

Gia nhu khoa hoc luon dién ra sudn sé nhu vay. K& hoach nghién
cttu ciia Cutler bao gdm hai bugc. Dau tién, 6ng ay sé boi ma bénh lau
lén duong vat cia mot s nam gidi khong c6 thude du phong va do
ludng ty 1é phan trdim mac bénh theo cach dé. Diéu nay sé thiét lap
mot ty 1 1ay nhiém co ban. Trong giai doan hai, 6ng iy sé& bdi mu 1én
nhiing ngudi dan 6ng da dudc diéu tri trudc bang thudc du phong va
do ty 1é phan trim méic bénh lau trong nhom nay. Néu ty 1& phan trim
trong nhom thi hai thip hon dang ké so véi ty 1& phan trim ban dau,
thi thudc du phong c6 tac dung.

That khong may, Cutler khong bao gis vugt qua duge bude dau tién.
Ong Ay dd danh vai thang dé boi bénh 14u 1én duong vat, nhung nhiing
ngudi dan 6ng khong thé lay nhiém bénh lau theo cach d6. Khong thé
xac dinh ty 1& lay nhiém ban dau, nghién ctu da két thic. Vao gifia
nim 1944, sau mudi thang vo ich, Co quan Y té Coéng dong Hoa Ky
chim dit cong viéc nghién cltu trudc su thit vong 16n cta Cutler.

Tuy nhién, v6i su pho bién cfia bénh giang mai trong quan dai,
Cutler c6 cc hdi thit hai. Dén nim 1946, 6ng 4y chuyén dén mot vin
phong Y té Cong dong trén Dio Staten, noi éng iy gip bac si Juan
Funes. Funes di & d6 trong mot mdi quan hé cong tac; dng 4y thudng
lam viéc cho vin phong y té cong dong ctia chinh phit Guatemala. Hai
ngudi bit dau noéi chuyén, va khi Funes nghe tin vé sy thét bai trong
nghién cttu Terre Haute, 6ng iy da dé nghi Cutler dén thim Guatemala

va tiép tuc cong viéc vé cac tu nhan & do. Funes da lam diéu nay vi mot



Iy do - tién. Guatemala gan day da thoat khoi 4ch thdng tri ctia United
Fruit Company, cong ty di diéu hanh dit nuéc nhu mot thuoc dia ca
nhan cia nd trong nhiéu thap ky, mot nu6c cong hoa chudi theo dang
nghia den. Qubc gia non tré nay dang phai vat 16n dé dting 1én, va ciing
gibng nhu & Tuskegee, tién danh cho siic khée cong dong rit eo hep.
Viéc Luring Cutler dén Guatemala s& dua cac bac s Hoa Ky dén dao tao
nhan vién vi mang theo d6 la M dé mua sim trang thiét bi.

Cutler ciing thich dé xuAt nay. Mt 16 hong 16n trong nghién ctu
ctia Terre Haute 1a phuong phap phdi nhiém nhan tao - phai béi ma
lén duong vat. Bénh lau thudng lay truyén khi quan hé tinh duc, va 6ng
4y lap luan ring diéu gi d6 trong hanh vi quan hé tinh duc c6 thé cho
phép vi tring lay lan d& dang hon. May min thay, mai dim 13 hanh vi
hop phap & Guatemala, ngay ca dbi véi ti nhan. Nhitng ngusi phu nit
chi don gian 1a phai di kiém tra stic khde tai cac phong kham céng - va
diéu tinh c& 12 Funes diéu hanh nhitng phong kham d6. Ong 4y noi véi
Cutler rang Cutler c6 thé sang loc phu nii 8 d6 dé tim ra nhiing ngudi
méc bénh lay truyén qua dudng tinh duc va dua ho dén nha ti dé
nghién cu. Cutler sau do co thé thuc hién nghién cfu cd ban tuong tu
nhu 3 Terre Haute, ngoai trit phuong phap tiép xtc, quan hé tinh duc,
sé tu nhién hon nhiéu.

Mic di c6 nhitng diém tuong ddng véi Terre Haute, tuy nhién
nghién ciiu & Guatemala sé khac biét § mot sd khia canh chinh. C6
diéu, ltc d6 penicillin da xuét hién trén thi trudng, doi hdi phai thay
d6i quy trinh. Thay vi ding thubc m& du phong ban diu, lan nay
Cutler s& tron mot hon hgp sét g@m penicillin, sap ong va dau lac rdi

bdi 1én ducng vat ctia nam gidi. Funes va Cutler ciing quyét dinh mé&



rong dbi tugng khong chi bao gdm tit nhan ma con c binh linh trong
quian do6i Guatemala va bénh nhan tim than. Tuong tu nhu vay, ho
quyét dinh chuyén huéng nghién ctu khong chi bénh lau ma con ca
bénh giang mai va ha cam mém (chancroid - sing).

Nhung sut khac biét 16n nhat gitta hai nghién ctiu - va diéu da day
cdng trinh nay vao con dudng khoa hoc tdi 16i - 1a cac bac si quyét dinh
khong néi v6i binh linh, ti nhan va bénh nhan tim than ring ho bi
nhiém cin bénh lay qua dudng tinh duc. Thay vio d6, ho sé lam diéu
d6 mot cach bi mat. C6 gang gidi thich yéu t6 khoa hoc dang sau
nghién citu nay, gidbng nhu 18i khang dinh ctia mot bac si y té cong
ddng, sé chi lam nhiing d6i tugng nghéo thém "mo hd", dic biét 1 tho
dan da dd chiém da sb ti nhan. Trén thuc té, ciing gidng nhu véi
Tuskegee, Cutler va cong ty khong chi che gidu su that ma con tich cuc
néi déi bénh nhan, gianh duge sy hgp tac cfia ho bang cach tuyén bb
cung cap "phuong phap diéu tri' cho cic cin bénh khac nhau. Sy tucng
phan di rd nét. Khi lay nhiém cho céng dan Hoa Ky, Cutler cAm thiy c6
nghia vu phai ddm bdo su dong ¥ clia ho. Ngudi Guatemalan khéng c6
dudc sy ton trong tudng tu nhu vay.

Cac thi nghiém bét dau & thanh phd Guatemala vao thang 2 nim
1947. Theo ké hoach, Funes chuyén nhiing gai mai dim bi nhiém bénh
dén Cutler; Cutler sau d6 da chdi tro mai mbi va ghép ddi ho véi cac
pham nhéan trong tu. Trudc su thich thu cia ho, Cutler tham chi con
chubc rugu cho nhiing ngudi dan 6ng va phu nit trude khi quan hé
tinh duc. Khong can phai néi, ngay nay viéc chudc say cac dbi tugng
nghién citu sé khong con duge chip nhan nita, nhung trong suy nghi

ctia Cutler, diéu nay di lam cho quan hé tinh duc tr& nén "tu nhién"



hon bé’mg cach md phédng mot cudc gdp g& trong tu nhién, cu thé 1a mot
quan bar.

Tuy nhién, cam két ctia Cutler dbi v6i cdm giac tu nhién khong kéo
dai dugc 1au. Ong iy dudng nhu da theo déi cic cip doi khi ho dang
quan hé tinh duc vi 6ng 4y giit ho so chi tiét vé thai gian mdi ngusi dan
ong kéo dai bao nhiéu phit (hoic gidy) - mot con sb dai dién cho théi
gian tiép xic. Sau d6, ngay sau khi nhiing ngusi dan 6ng két thic, 6ng
4y lao vio va nhanh chéng ngd nghiéng vao bd phan sinh duc cfia ho
dé kiém tra tinh dich va dich am dao. Ciing khong c6 6m Ap hay hut
thubc 1a. Vi muc tiéu dat dugc hiéu qua cao nhit, gai mai dam chi c6
khodng thdi gian it hon mot phit gita cac khach hang. Mot ngudi phu
nil da phai phuc vu tdm ngudi dan 6ng trong 71 phit, khong c6 co hoi
dé rita mit & gitta nhiing 1an phuc vu nhu vay. Hau hét trong s6 2.000
ngudi tham gia cudc nghién cttu la ngudi 16n, tuy nhién cdé mot gai mai
dam chi méi 16 tudi, va mdt s6 binh linh chi trong khoang 10 tuoi.

Ngudc lai v6i nhitng hy vong ban dau, Cutler gdp phai nhiéu that
vong & Guatemala giéng nhu 3 Terre Haute. Ngay ca khi uéng rugu va
quan hé tinh duc, nhitng ngusi dan 6ng nay khong méc cac bénh STD
& ty 1é di cao dé thiét 1ap dudng co s& - va néu khong c6 dudng cd sé,
cac thi nghiém déu vo gia tri. Vi vay, trong lic tuyét vong, Cutler tit bd
quan hé tinh duc tu nhién va bét dau lay nhiém bang tay cho nhiing
nguodi dan ong.

b6 1a mot qua trinh., DAu tién, ong éy thu thap mot it dich bénh
STD va trdn nd véi nude lude tim bo bd dudng. Sau do, ong ﬁy du
nhiing ngudi dan dng vio vian phong cia minh va cho ho tiép xic véi

chit 16ng nay theo mot trong ba cach. Trong phuong phap phoi nhiém



ndng, dng iy ngdim mot miéng bong nhé vao chat 18ng va budce né dusi
da quy dau ctia ho. Trong phuong phap tiép xtic sau, Cutler ngdim mot
it bong trong chét 1éng va dung tim dim vio niéu dao ctia nam gidi.
Trong phuong phap cha xat, éng iy st dung dau ctia dng tiém dé cha
xat dau duong vat cho dén khi né gan nhu chdy mau, sau d6 nhd chat
16ng 1én vét thuong. Cutler ciing tiép xiic v6i gai mai dam khong bi
nhiém bénh béng cach nhét bong gon thAm dich vao Am dao ctia ho va
nhu éng 4y di bao céo, ngoay né xung quanh "véi mot luc dang ké".
Nhu thé cb ging lam ting thém sy ring ron, Cutler thudng ri vg di
cung dé chup nhiing bic dnh can canh vé bd phan sinh duc ctia moi
nguoi.

Pang chi y, mot sb dbi tugng ctia Cutler di phan d6i nhiing
"phuong phap diéu tri' nay. Thay vi bi cha xat duong vat, mét bénh
nhan tAm than - mot ngudi ma ching ta phai noéi rang xuét hién nhu
mot ngudi tinh tido nhit trong phong - nhay khoi ban va chay trén;
nhan vién bénh vién mat hang gi¢ ddong ho dé tim thiy éng ay. Tuy
nhién, nhin chung, Cutler kha hai long v8i cac phuong phap phdi
nhiém nhan tao, tao ra ty 1é lay nhiém ban dau tii 50% dén 98%.

Cutler dd nghiém tiic bao cao tit ca "tién trinh" nay cho cip trén
ctia minh & Washington, va nhan dugc kha nhiéu 4n tugng. Mot ngudi
da viét cho éng 4y rang "chuong trinh ciia anh [!] da thu hat sy cha §
kh4 rong rai va dat dugc nhiéu thuin lgi & day". Mot nguoi khac ké lai
cudc tro chuyén ma Cutler da thuc hién v6i mot vi Téng y s Hoa Ky:

"Mot anh 1ap 1anh vui v& hién 1én trong mét éng iy khi 6ng ay néi,
‘Anh biét d4y ching t6i khong thé 1am mét th&t nghiém nhu vay & dat

nudc nay .



Mot 1an nila, cac bac si y té cong dong thudng hy sinh su nghiép
sinh lgi tu nhan dé lam viéc trong linh vuc y té cong dong, va nhiéu
ngudi trong s6 ho xuit than tit quan ddi. Song song v8i nhau, nén tang
chung va ¥ thiic chung vé muc dich di tao ra mot tinh than cao ca
trong cic cap bac cia Co quan Y té Cong dong. Théng thudng, mot tinh
than phédi hgp hoan héo 14 diéu tét. Nhung cac nha tAm ly hoc nghién
cttu dong luc hoc cta nhém da phat hién ra réng, cac nhom co6 su gén
két cao va nén ting dong déu c6 xu hudng dua ra quyét dinh tdi té hon
cic nhom c6 suy nghi da dang. Pic biét, cac nhém dong dang hiém khi
dit cau hoi vé hanh vi trai dao dic cia chinh ho - hay chinh xac hon la
khong nhan ra ho dang hanh dong phi dao dtic. Dbi véi nhém Co quan
Y té Cong déng thuan nhit duge xem xét, Cutler dang thuc hién mot
cong viéc dang kinh ngac.

Tuy nhién, Cutler biét 8 mot mtic d6 ndo d6 rang cac thi nghiém
ctia dng da di lac vio viing dat dang ngd. Ngay ca khi dang "v6 cling vui
suéng" v6i cAp trén clia minh, 6ng 4y cling nhan manh sy can thiét
phai gift kin moi thit. Nhitng 18i cAu xin dé ngay cang dugc khang dinh
hon sau thang 4 nim 1947, khi mot bai bao ngin xuét hién trén t3 New
York Times. Bai bao mo td mot sé thi nghiém & Baltimore va Bac
Carolina, noi cic nha khoa hoc cho thé tiép xtic v6i bénh giang mai va
ngay lap tiic cho chiing udng penicillin, c6 v& nhu dé ngin ngita nhiém
triing. Phong vién ghi chép lai rang, cong viéc nay c6 nhiéu hita hen
dbi v6i con ngudi - nhung vé mit dao dic sé 1a "khéng thé chip nhan"
néu "bin vi tring giang mai sdng vio cd thé ngudi'. Trong khi do,
Cutler dang lam chinh xac diéu d6 & Guatemala. Tuy nhién, chtng
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kién cong viéc clia minh dudc mo ta l1a "khong thé chap nhan vé mat



dao diic" khién 6ng Ay cang khong ngiing nghi. N6 chi ciing c¢6 thém su
nghi ngd ctia dng iy rang nhiing ngudi bén ngoai hang ngii Y t& Cong
ddng sé gy ric rbi, vi viy bi mat 1a diéu tdi quan trong.

Ciing phai néi rang, cic nha sit hoc da luu ¥ ring Cutler khéng bao
gid iy minh lam dbi tugng nghién cttu trong cac thi nghiém ctia ban
than. Diéu d6 nghe c6 vé nhu 1a mét 15i chi trich ky quic, nhung viéc
tu thit nghiém ban than da kha phd bién trong y hoc vio gitta nhiing
nim 1900. Chang han, nha gidi phiu hoc John Hunter di cb tinh tu
cho minh méc bénh lau vao nim 1767 bang cach bom mu vao ducng
vat cia chinh minh dé c6 thé theo doi ciin bénh nay ting ngay*. Tuy
diéu d6 nghe c6 vé dién rd, nhung Hunter it nhat cling c6 can dam dé
chiu dung cho hanh dong phuc vu khoa hoc ctia chinh minh. Cac bac
s vin lam nhiing viéc nhu vay vao thdi Cutler. Trén thuc té, B luat
Nuremberg quy dinh sy mién trit cho nghién cttu nguy hiém, mién la
c6 mot nhu cau cap thiét vé mit y té dbi véi nghién ctu d6 - va ban
than cac bac sT dong vai tro 1a db6i tugng thi nghiém. Cong viéc nghién
cttu ctia Cutler c6 thé dugc cho 1a cip thiét, nhung 6ng 4y thich bao vé
phan da (quy dau) cfia chinh minh va khién nhiing ngusi khac bi lay
nhiém.

Mic du tinh dong nhat cao, tuy nhién mot sé6 dong nghiép trong Co
quan Y té Cong dong van dit cAu héi vé nghién citu Guatemala mot
cach kin d4o. Thach thic truc tiép nhat lién quan dén cong viéc véi
bénh nhan tim than. M6t bac si viét cho Cutler, "Trén thuc té, tdi c6
mot chit hitng thit véi cudc thit nghiém trén nhiing ngudi tim than.
Ho khong thé dua ra sy dong ¥, khong biét chuyén gi dang x4y ra, va

néu mot t6 chiic tét dep nao dé6 nhan duge bat ky ludng thong tin nao



vé cong viéc niy, ho chéc chin sé thoi ra rat nhiéu tin don khac nhau".
Ong 4y c6 vé quan tAm dén thong tin bao chi khéng tét hon 14 viéc 1am
hai moi ngudi. Nhung khong giébng nhu hang trdim ngusi khac trong
Co quan Y t& Cong dong, it nhit éng 4y ciing phan dbi va khuyén

Cutler nén dung lai.

Hinh 3nh mdt s6 phu ni¥ Guatemala bi ¢4 tinh cho 18y nhiém STD
trong mét cudc thu’ nghiém cua Co quan y té Cong dong Hoa Ky.
(Puoc su’ cho phép cua Cuc Quan ly Luu trif va HO so Quéc gia Hoa
Ky.)



Nhiing ngusi dong nghiép da dang khi lo 1dng vé van dé dao diic.
Ngay ca khi xem xét tit ca cic vin dé dao ditc khac & Guatemala, cong
viéc ctia Cutler trong trai tam than dién ro da dat dén mot mic day
cung cuc mdi. Dé dbi lﬁy mot sb vat dung khiém ton dén tham hai -
mot may chiéuy, ti lanh, mét sb loai thubc, mét sb dia va cbe - giam dbe
trai tAm than da cho phép Cutler khién 50 bénh nhan tAim than nhiém
STD, trong dé c6 7 phu nit dong kinh bi tiém bénh giang mai vao cot
song ctia ho. Mot cach ngd ngan, Cutler tuyén bd ring nhiing ngudsi
phu nit "khong quan tdm dén qué trinh nay", dén mitc ho xép hang
"'ngiy nay qua ngay khac" dé dugc tiém thubc vio cot séng, mot phan vi
ong 4y du dd ho bing thubc 14.

Trudng hop éo le nhat tai trai tAm than lién quan dén mot phu nit
tén 1a Bertha. Thong tin vé do tudi ciia ¢6 va 1y do c6 4y bi giam giit
hién d that lac, nhung vio thang 2 nim 1948, Cutler da tiém vi khuan
giang mai vao canh tay trai cia ¢d ay. Cd thé co iy nhanh chéng phat
trién cac ton thuong va mun dd, da ciia c¢6 iy bat dau bong tréc. Tuy
nhién, Cutler tit chdi viéc diéu tri cho ngusi phu nit d6 trong 3 thang,
va dén ngay 23 thang 8, Bertha rd rang dang hap héi. Dudng nhu tin
rang minh c6 thé lam bAt c diéu gi ban thAn mong mudn, Cutler tién
hanh bom ma bénh 1au vao niéu dao, mét va truc tring ctia Bertha, sau
d6 tiém thém ca thudc diéu tri giang mai. Trong vong vai ngay, Bertha
da chdy mu tit cd hai mat va chdy mau tit niéu dao. C6 4y mat ngay 27
thang 8.

Nhu di dé cap trudc do, that qua dé dang dé danh gia con ngudi
trong qué khit theo cac tiéu chuan dao dtic ngay nay va cim thiy bin

than vugt troi hon. Nhu ngudi ta noi, kiéu cach trong dao dtc thay doi



tham chi con nhanh hon kiéu cach thdi trang trong quan 4o, va né sé
khién chiing ta phai diing lai dé biét ring moi ngusi trong tuong lai c6
thé sé t6 cdo chiing ta vi nhitng diéu ma ching ta tham chi chua bao
gid nghi dén. Nhung sé céng bang khi danh gia mot ngudi vi da vi
pham céc tiéu chuin ciia thsi dai cia ho, va bing cach do ludng do,
cong viéc "khong thé chﬁp nhén vé mit dao dic" cta Cutler 1a diéu cuc
ky ghé tdm. Néu thuc hién nhiing thi nghiém tuong tu dbi véi Bertha
trong mat trai tap trung & Diic, 6ng Ay c6 thé da bi xét xi vi tdi 4c chién
tranh.

Tong cdng, Co quan Y t& Cong dong da chi 223.000 d6 la (2,6 triéu
dd la ngiy nay) cho cac thi nghiém ctia Cutler truéc khi cit quy tai trg
vao niam 1948. Thudc penicillin d3 chita khoéi bénh STD hiéu qua dén
miic viéc ap dung dau lac du phong dusng nhu v nghia. Du sao thi
mot Tong y si Hoa Ky méi cling da tiép quan - mdt ngudi co 1& coi trong
vé "lap lanh" bé ngoai hon nhiing sai sét vé mit dao diic. Két qua la
Cutler thu don d6 dac va rdi Guatemala. C6 thé vi su quan tAm ciia ban
than dbi v6i STD, sau d6 o6ng 4y da tham gia nghién ctiu Tuskegee &
Alabama.

Khong gibng nhu cac bac si Tuskegee, nhiing ngudi cong bd két qua
ctia ho mot cach thang thing, Cutler khong bao gid viét mot bao cao
nao vé Guatemala. Diéu d6 mot phan 1a do nghién citu khong tao ra bat
ky kién thiic méi nao; tit quan diém stic khée cong dong, khong co
nhiéu phat hién 8 d6. Nhung dudng nhu c6 mot ly do khac, den ti hon
cho sy im ling ctia 6ng ay. Khi rdi Co quan Y t& Cong dong vao nim
1960, Cutler di bé trén véi tit ca so ghi chép trong phong thi nghiém
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va biéu do bénh nhan tit Guatemala, médc du ching la tai sdn ctia chinh



pht Hoa Ky - mot dong thai hét stic bat thudng déi véi mot ngusi linh
tan tuy nhu 6ng iy. Khong ai biét Iy do tai sao 6ng iy liy cép ching,
nhung diéu d6 chic chin cé6 mui nhu mét su che day dé ngin bt ky ai
khac phat hién ra nghién citu. That ngac nhién, khong ai lam diéu d6
cho dén nim 2005, khi nha sit hoc Susan Reverby tinh c§ xem dugc
nhitng cudn so ghi chép tai Dai hoc Pittsburgh, noi Cutler d4 giing day
sau khi rdi Cd quan Y té Cong dong. Néu Reverby khong mé chiing ra
va doc hét tit ¢ 10.000 trang, nhitng nghién citu niy c6 thé van con la
bi mat cho dén ngay nay"*.

Cutler khong con sbng dé xem nghién cttu ctia minh duge phoi bay;
6ng 4y mat nim 2003. Vay dng iy da lam nhiing cong viéc gi sau
Guatemala? Ngoai Tuskegee, 6ng 4y con lam viéc & Haiti va An Do d&
gitip chdm séc stic khde cho phu nit. Ong 4y da sip xép hoc bong cho
cac bac si phu khoa va bac si san khoa & cac qubc gia dang phat trién
sang Hoa Ky dao tao, dé ho c6 thé trd vé nha va citu séng phu nit. Ong
iy ciing 1én 4n ndi sg hii vé dao diic xung quanh cin bénh thé ky AIDS
trong nhiing ndm 1980, tit chbi viéc coi nhitng ngudi dong tinh 1a nan
nhan bi quy hoa.

Nghe c6 vé quen thudc? Xin 13i vi tht doan choi chit nay, nhung vi
béc si c6 vé anh hiing & dau phan nay - ngudi ting hd nhiing ngusi phu
nit va mot bo phan thiéu sb - lai chinh la nguoi diéu hanh nghién ctiiu
Guatemala. Néu thong tin chi tiét duy nhit ban biét vé Cutler dén tu
cio pho clia Ong Ay, trude khi tic phAm vé Guatemala dugc tiét 19, thi
ban sé& nghi dng Ay la Albert Schweitzer.

Vay lam thé nao dé hai con ngusi Cutler nay c6 thé 1a cing mot

nguoi? C6 1€ dng ay da an nan sau khi réi Guatemala, va cong hién



cudc doi minh dé thuc hién nhiing viéc tot dep hon. Co6 1€ 6ng ﬁy da
chon gidu tat ca ky tc vé n6 va khong chiu thita nhan minh da lam bat
cti diéu gi sai trai. C6 1& 6ng 4y vAn theo chii nghia thuc dung thé thién
rang chitng nio ban con cb ging gitp d& nhiéu ngusi vé tong thé - loai
ngudi vé mit 1y thuyét - thi ban c6 thé hy sinh nhiing con ngudi thuic té
trén quang dudng doé. (Vao nhitng ndm 1990, Cutler da bao vé nghién
ctiu Tuskegee trén chinh nhiing co s& d6.) Hodc c6 1& nd luc dé chia
nho Cutler I va Cutler II d4 bd 16 diém mAu chét nao d6. That hap din
khi két hgp Guatemala Cutler véi Joseph Mengele va cac bac si Dtc
Québc x3 khac. S& kho hon nhiéu khi chiing ta thiia nhan tit ca nhiing
diéu tot dep ma déng Ay da lam sau nay. C6 1& khong c6 cach nao théa
min dé hoa gidi gitta hai con ngudi John Cutlers®.
e e

Vi cac thi nghiém & Guatemala d4 bi che dy qua lau, Tuskegee cubi
cing di tao ra moét béng den to 16n cho khoa hoc y té. Nhung khi
nghién ctiu bao trim nhiéu quéc gia hon, du Am dang budn ctia ca hai
trudng hop da vang lén trén toan thé gisi.

Mot cudc tranh cdi lién quan dén vaccine sbt rét. Hau hét cac bénh
truyén nhiém 1a do virus hoic vi khuan gay ra. S6t rét giy ra b&i mot
sinh vat don bao, mot sinh vat nhé bé nhung tinh vi va ¢6 chu ky séng
phiic tap. Su phtic tap d6 da can trd viéc phat trién vaccine trong nhiéu
thap ky, lam trAm trong thém van dé siic khde dugc cho 1a 16n nhat ctia
thé gidi: cin bénh tn cong 200 triéu ngudi mdi nam.

Vao cubi nhiing ndm 2010, mét loai vaccine sbt rét méi day hta
hen d3 xuit hién va To chitc Y té Thé gi6i (WHO) bit dau thi nghiém

n6 ¢ Malawi, Ghana va Kenya. Chdc chan loai vaccine nay, véi tén goi



Mosquirix, dd khéng hoan hao. 3 tré em dusi 17 thang tudi, n6 lam
gidm ty 1& mac bénh chi bing mot phan ba. So véi cac nhém déi chiing,
noé ciing lam ting nguy cd méac bénh viém mang nio lén gip 10 1an va
nhitng 1y do bi an d4 lam ting gip ddi ty 1¢ ti vong & tré em gai. Tuy
nhién, ngay ca khi xem xét nhitng nguy hiém d6, Mosquirix van c6 kh
ning ctiu sdng hon 100.000 sinh mang chi riéng & chau Phi mdi nam.

Tuy nhién, viéc trién khai vaccine nay da bi nhiéu ngudi chi trich
1a thiéu sang subt. Phat biéu mot cach quan liéu, WHO di phan loai
chuong trinh tiém ching la mot "cudc gidi thiéu thi diém" thay vi mot
"hoat d6ng nghién citu’, dudng nhu dé tranh né nhiing quy tic va giam
sat bo sung ma viéc "nghién citu lai" chinh thiic c6 thé yéu cau. Té hon
nita, cic quan chtic khong théng bao cho cha me vé nguy co viem
mang nao hodc ty lé ti vong gia ting & tré em gai. Thay vao do, khi cha
me dén phong kham dé chiing ngita cac bénh khac cho con minh, bac
sT s& chi hdi ho xem ho c6 mudn chiing ngtra sbt rét hay khong. Khong
ai néi véi ho rang Mosquirix 13 mot thi nghiém. WHO da bdo vé cac
phuong phap ctia minh bing cach luu ¥ ring cha me c6 thé chon
khong tham gia néu muén. WHO ciing lap luan rang, ho da dat dugc
"su dong ¥ ngu ¥" bang cach cung cAp théng tin trudc cho cong dong vé
vic-xin néi chung. Nhung cac nha phé binh phan bac rang su dong ¥
d6 khong gidng nhu "su dong ¥ dugc thong bao" ma hau hét cac nghién
cttu yéu cau. Nhu mot nha dao diic sinh hoc da lap luan, "Su dong ¥
ngu ¥ titc 1a khong c6 su ddng y nao ca".

Cho dén nay, nghién citu nay - va cic tranh luan vé né - vin dang
tiép tuc. Nhung dit moi chuyén c6 v& khong hé tét dep thi cudc tranh

luan cd ban lai di dén vAn dé nay: Néu nhiing lya chon diy nhanh viéc



dua vaccine vao st dung cia WHO ciiu sbng vai trim nghin ngudi, liéu
nhiing vin dé lién quan dén khia canh dao dtic c6 xting dang hay
khong?

Mbt trudng hgp con phiic tap hon lién quan dén thubc diéu tri
AIDS & Uganda vao nhiing ndm 1990. Phu nit duong tinh v&i HIV c6
25% nguy cd truyén virus cho con khi mang thai. Mot s6 loai thubc
nhat dinh c6 thé 1am giam dang ké ty 1& d6, nhung loai thubc nay qua
dat d6i v6i hau hét ngudi dan chau Phi - 800 d6 la mot ngudi. Ngoai
ra, phac do diéu tri ciing phtic tap, bao gdm ca thubc udng va thude
tiém cho cd me bau va tré em sau khi sinh. Dap lai, cac quan chiic y té
qubc t& quyét dinh thit nghiém mot phién ban gon nhe hon, don gian
hon ctia phac d6 nay & Uganda. Mot nita s6 phu nit mang thai trong
nghién ctu duge dung mot dot ngan thube AZT, trong khi mot ntia
dugc dung gid duge tac dung nhu mot nhém dbi chitng. Sau dé, cac
nha khoa hoc so sanh ty 1é ldy nhiém & hai nhém dé xem liéu phuong
phap diéu tri rat ngin c6 hiéu qua hay khéng.

Cac thit nghiém c6 dbi chitng véi gia dugc 1a tiéu chuan vang trong
y hoc: vé mit khoa hoc, chiing 1 cach t6t nhat dé xac dinh liéu phuong
phap diéu tri c6 hiéu qua hay khong. Nhung nhiéu bac si va nha hoat
dong da té ra phan no trudce viéc stt dung gid duge & Uganda. Ho chi ra
rang 8 Bac My, viéc ti chdi diéu tri cho bénh nhan HIV, ngay c3 trong
qua trinh tht nghiém thudc, bi coi 1a hanh vi v6 dao dtc. Ho nhin
manh rang bt cit phuong phap yéu kém nao dugc 4p dung déu 1a mot
thit tiéu chuan kép bat cong va tuong duong véi viéc két an ti hinh
nhiing dia tré da den.



Nhiing 15i budc toi niy khién cac nha khoa hoc diéu hanh nghién
clu, trong do co nhiéu nguoi Uganda tdc gidn. Ho lap ludn r:?mg liéu
trinh dung thudc kéo dai sé qua dit dd dbi v6i ngan sach han ché ciia
ho, lam gidm d4ng ké sb lugng ngusi tham gia nghién cttu va do d6 lam
gidm kha ning du doan clia nghién ctu. Hon nita, ho cho biét dbi thi
ctia ho - hau hét 1a nhiing ngudi da tring giau c6 & cic nudc phat trién
- khong biét hoat dong nghién citu & chau Phi la nhu thé nao, va da
pham t6i "chit nghia dé qubc dao dtic" vi da 4p dung cac tiéu chuan dao
dtic cia thé gi6i thit nhat vao cac tinh hubng phiic tap cta thé gisi thi
ba. Néu khong c6 thi nghiém, khong mot phu nit Uganda nao dugc
diéu tri. C6 1& quan trong nhét, ho nhic lai raing mot nghién citu khoa
hoc cin than vé6i cac bién phap kiém soat gia dugc thich hgp 1a cach
nhanh nhAt va hiéu qua nhat dé xac dinh liéu mot phuong phap diéu
tri c6 hiéu qua hay khong. Do d6, né sé ctiu duge nhiéu tré sd sinh nhat
vé lau dai.

Khong bén nao thay ddi, va nhiing tranh cii vé viéc phai lam gi
trong thdi ky khiing hoang y té van tiép tuc cho dén ngay nay. Gan day
nhit, trong nhitng ngiy dau bung nd dich bénh COVID-19, nhiéu
ngudi mudn mdi cac bac si thit tit ca cac loai thube thi nghiém - bat
chép tac dung phu thudng khéc nghiét ctia chiing, nhiing tac dung phu
c6 thé (va da) giét chét nhitng ngudi dang 1& dugc séng. Sau d6, mot 1an
nita, néu mot sb loai thudc d6 ¢ tac dung, chiing ta c6 thé da khong
con dau long va dau dén. Nhu di dé cap trude d6, nhiéu nha dao diic
hoc coi nghién citu y t& dugc xay dung yéu kém la phi dao dtic. Nhung
trong thdi ky khiing hodng, ngay ca nhiing thit nghiém dugc thiét ké



hoan hdo nhit ciing c6 thé xtc pham dén dao dtic ctia con ngudsi.
Khong ai titng noi dao dtc 1a mot thi dé dang.
e e

Cac bac si cfia Pitic Qudc x3 di th nghiém trén cac ti nhan trong
trai tAp trung van la nhiing bac si dang khinh bi nhat trong thé ky XX,
néu khéng mudn noéi 1a trong moi thdi dai. Nhung néu "danh tiéng d¢"
ctia ho co bat ky su canh tranh nao thi dé la mot nha than kinh hoc
ngudi My tén la Walter Freeman. Khéng gidbng nhu Josef Mengele,
Freeman khong léch lac, khéng bénh hoan. Du diéu gi xay ra di nita thi
6ng Ay ciing muén gitp dé moi ngusi - diéu ma cudi cing din dén
hanh dong dang 1én an ctia 6ng ay.

Nhu chiing ta sé& thiy & chuong tiép theo, Freeman da phat trién cai
dugc goi 1a phiu thuat cit bd xuyén héc mét. Ngoai ban than tha thuat,
chinh tham vong qué 16n ctia Freeman va viéc dng 4y ép budc thuc
hién phuong phap "chita bénh" niy cho tit cd moi ngudi, da khién phau
thuat cit bd thuy trdn tré thanh mot trong nhiing tht thuat y khoa
khét tiéng nhét trong lich si.
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CHU THICH

Cudi nhitng nam 1600 va dau nhitng nam 1700 la thaGi ky dinh cao
clia nan cudp bién vi mét ly do. Mot sd cudce chién tranh kéo dai &
chdu Au da két thic trong khoang thdi gian nay, cd nghia 1a rét
nhiéu thay tha tai gidi khdng cé viéc lam. DU ho cé thé gia nhap hai
quéan, nhung nhiéu ngudi da phan ddi nhirng quy dinh ha khac & do.
Cling co qué nhiéu cla cai van chuyén qua lai trén cac dai ducng va
viéc quan ly cdc vung bién rdng 16n la mot diéu kho khén, dén mdc
moi ngudi s& cam thay ky la néu hai tdc khéng phat trién manh mé.
Ngay nay, chiing ta coi viét lach 1a diéu hién nhién, nhung Dampier
khong thé chi cdm I8y mot cdy but va bt dau viét ra moi thdr. Moi
khi tim thdy th( gi d6 dang dé ghi lai, 6ng &y phai I1dy mdt cay but
|6ng tUr trong chiéc hop cia minh dudi boong tau, dung dao got nd,
pha bt véi nudc dé lam muc, va tim mdt noi khéng qua t6i hodc am
udt hay qua dong duc vdi nhitng thuy tha 6n ao - tat ca nhitng diéu
do chi dé viét ra mét vai ciu tir. Céng viéc cling khéng dirng lai &
d4. Sau khi viét xong, dng &y phai cha nham gidy dé loai bo bét
phan nudc muc va tranh cac dong chi bi nhoe, sau dé xép chung lai
va mong Chla dirng dé th( gi nudt chirng nd trong tuong lai. Viét
lach khong bao gid 1d mot cong viéc dé dang, nhung thdi 8y nd 13
mot cong trinh thuc su.

Cudp bién nhan dugc 600 dong Tay Ban Nha khi mét canh tay phai,
500 dong Tay Ban Nha khi mat canh tay trai hoac chan phai, 400
dong Tay Ban Nha khi mat chan trai va 100 dong Tay Ban Nha khi
mat mot mat hodc ngoén tay. Nhifng thong tin nay dudc dic két



trong cac tai liéu chinh thirc vi ty 1& cudp bién ¢ kha néng doc hiéu
cao mot cach dang ngac nhién (khoang 3/4), phan Ién la do ho can
doc hiéu cac ban d6. Cudp bién cling to chic cac cudc bd phi€u vé
vung dat ti€p theo s& di dén dé cudp bdc (thi€u s8 phuc tung da
s0), va gid an cling dan chd mo6t cach dang ngac nhién. Ho chia sé
tat ca thl'c an nhu nhau va, khong gidng nhu trong hai quan hgm
hinh, cac si quan khdng thé can thiép vao viéc lua chon do an.

Chéc chdn Dampier sé& khéng thé vugt qua bat ki bai ki€m tra hién
dai nao V€ su giac ngd; giong nhu tat ca moi ngudi khi dd, ong ay
cd nhitng dinh kién riéng. Nhung ngudi viét ti€u st vé dng 8y da goi
6ng dy la mdt “ngudi nhédn dao trong mét thdi diém khdng nhan
dao” - mot tdm tat mo ta kha day du cho diéu nay. Trén thuc t€, néu
danh thdi gian dé thuc su doc cac tdc phdm cla éng &y thi sé thay
diéu ndi bat nhat 1a kha ndng chiu dung cac nén van hda xa la. Bat
c khi nao thdy mot phong tuc hoac nghi thdc ky la, 6ng ay luon
han ché& phan xét va cd géng hét siic dé tim hiéu né. Ong &y ciing
khat khe hon nhiéu trong viéc danh gia dong huong cta minh,
Chang han, 6ng dy dao mat khi cac si quan khac tur chdi tin tudng
mot ni¥ tU nhan da ching tdc 1am hudng dan vién, don gian 1a vi
con ngudi cua co ta. Vi vay, du hau nhu khong bi anh hudng bdi cac
tiéu chudn hién dai, nhung nha sinh hoc cudp bién nay dudng nhu
rat khoan dung vdi thai dai ciia minh, va 6ng ay nhan ra rang ngudi
chau Au thudng bao luc véi chinh ho: “Theo tdi, khong c6 ngudi ndo
trén thé gidi nay da man dén muc giét mot ngudi vo tinh radi vao tay
ho, hodc dén séng cling ho, trir trudng hap trude dé ho tirng bi ton
thuong do mét s6 su’ phan nd hodc bao luc nao do”.



NEu ban thich nhithg cau chuyén vé Bdc Quoc xa - va thanh that
ma ndi, moi cau chuyén déu hay han khi c6 mét s6 nhan vat phan
dién cua Bdc Qudc xa - thi toi khuyén khich ban xem podcast cua
toi, co tén The Disappearing Spoon (tén ti€éng Viét: Chiéc thia bién
mat), dé tim hiéu nhiéu cdu chuyén khac nhau. Né giai thich cach
thirc mot vai tén Bic Qubc x3 Itra dao cd thé da clru dugc nhiéu
nguGi My han bat ky ai khac trong subt Thé chién th( hai néu cung
cdp quinine cho ho vao thdi diém tuyét vong. Nhin chung, podcast
chifa tat ca cac cau chuyén mdi, nhirng cau chuyén khéng xuat hién
trong sach cla t6i. Ban c6 thé dang ky qua iTunes, Stitcher hodc bét
ky nén tang nao khac hodc truy cap trang web cua t6i tai
samkean.com/podcast.

Tau cla tu nhan dugc chinh pht giao nhiém vu chuyén di bat tau
buon dich.

Scurvy (hay scorbut) la mot can bénh gay ra do thi€u vitamin C
(axit ascorbic).

Nhirng ngudi suu tap tai nha doi khi bi khinh miét la “nhirng nha tu
nhién hoc ngdi gh& banh” vi su’ thi€u hiéu biét cia ho vé thuc vat va
dong vat thuc t& cd thé dan ho dén nhitng két ludn vo ly. Vi du, khi
lodi chim Papuan [An dAu tién xu4t hién & chau Au vao gilta nhitng
nam 1700, cac nha suu tap da dat tén cho no la “loai chim thién
dudng” vi bo 16ng tuyét dep va khong cé chan - mot dau hiéu khién
ho két luan rang, loai chim nay khong bao giG dau. Thay vao do, nd
danh ca cudc ddi bay qua cac tang may. Trén thuc t€, nhitng ngudi
ban dia da bat con chim, cat chdn né dé lam d6 trang tri. Moi vét
thuong déu dugc che gidu bén dugi I6p 16ng xu. Nhitng ngudi ban



dia sau dé da giao nhirng xac chét khong chan cho cac nha tu nhién
hoc chdu Au, nhitng ngudi ma ho khong bao gi& ngd co thé ngay
thd dén vay. MGt nha s hoc cho biét: “Tinh yéu d6i vGi nhitng thur
ky di€u va yéu thich phong doan da chiém uu thé”, va mot huyén
thoai khoa hoc da ra dai.

M3c du ho cb thé d& dugc dao tao vé khoa hoc, nhung cac bac si
phau thuat trén tau khdng phai ltic ndo cling biét chi tiét va cé kinh
nghiém trong viéc thu thdp mau vat. Vi vdy, mot nha suu tap &
London d& ho trg béng cach cung cip bd dung cu danh cho ngudi
m&i bat déu vdi lo dung cdn tring va loai gidy dic biét d&€ ép mot sd
loai thuc vat. Ong 8y cling dua ra nhitng 16i khuyén doc ddo trong
cac la thu gui cho cac phu téd cia minh, bao gobm tam quan trong
clia viéc xem xét hé tiéu hoa cla cac loai ddng vat &n thit dé tim
nhifng loai mdi dudc ti€éu hda mot nira: “Bat c khi nao cac anh bat
dugc bat ky con nao trong s6 nay”, 6ng ay nhan manh, “hay nhin
vao rudt va da day cua chudng va lay ra nhitng con vat cac anh tim
thay & dd”. Trén thuc t€, day la 10i khuyén hitu ich ngay ca trong
thai dai hién nay: vao nam 2018, cac nha khoa hoc & Mexico da
phat hién ra mot loai ran mdi bén trong rudt ctia mot loai ran khac.
MGt s6 nha s hoc cho rang, cong viéc ciia Wallace & Malaysia tham
chi co thé da thic day 6ng &y tién téi viéc déng kham pha qua trinh
ti€n hoa bang chon loc tu nhién. Cudi cing, 6ng trd thanh mot nha
suu tap tham gia nghién cfu hang ngan loai cén tring dé tim cac
bién thé vé mau sic, kich thudc va cic dic diém khac cling nhu
nhitng dot bién la nguyén liéu thd dé& chon loc tu’ nhién van hanh.



William, cha ctda James Cleveland, xuat than tu mét gia dinh danh
gia 6 Anh. Anh trai cia William la B0 truéng B6 Hai quan. Nhung
tinh tinh William rat toi té, va sau khi bi dam tau gan Banana vao
nhirng nam 1750, 6ng ay loang choang lén bd va tuyén bé minh la
vua. Ong &y két hon véi mot s6 phu nif dia phudng va cudi cling
chon James, ngugGi da xay dung mot doanh nghi€p bubdn ban nd |é
phat trién du ban than la ngudi lai chdu Phi. D& lam Cleveland vui,
nhitng ngudi chdu Au trén hon ddo cla anh ta phai thudng xuyén
cdng nap cho anh ta sing, rugu rum, vai va do sat, chua k& dén
chiéc that lung vang ky quac hodc chiéc sirng day hoa tiét trang tri
dé udng rugu. C6 lic, Henry Smeathman dat hang cho Cleveland
mot “may dién” cuc ky dat tién tir Anh, co thé tao ra cac dién tich
(c6 18 la do ma sat) va str dung mot qua cau thay tinh dé gay séc
cho moi ngudi nham muc dich giai tri.

Cach dung tuong duong ddi khi cé thé gilp ching ta hiéu cac hé
thong khoa hoc, nhung viéc st dung tén “chia” doi véi mdi, kién va
ong la sai lam. Nhirng con chua nay khong phai la “ké cai tri” thudc
dia theo bat ky nghia nao. Trén thuc t€, cudc sdng cia mot con moi
chilia c6 vé kha dau khd. Khi 1dp mot dia hat mdi, cac con mdi thg vé
cd ban nhoét “chia” vao mot “can phong hoang gia” nho bé, nai nd
sdng phan dd&i con lai trong bong téi, khdng thé lam gi khac hon 1a
bi ép dua thic an xudng miéng va bom ra nhitng dra con sudt ca
ngay. Hay tudng tugng, ban phai sinh dé trong suét phan ddi con
lai, va bi day hai dén mic khéng thé nhic nhich. Thay vi nghi chiing
la “chda”, ta nén goi ching la “may dé” hoang gia.



Trai ngugc vGi Kwasi, mot s6 nd 1€ da s dung kién thirc thuc vat
siéu viét ciia minh dé tra thu nhitng ké bat gitr minh bang cach dau
ddc ho. San 1a mét chat doc déc biét phé bién vi nd la mdt moén &n
ngon néu dugdc nau chin dung cach néu khong sé rat doc hai. Cac
no 1€ thudng phai khd va tan bot nhirtng con giun da dudc cho an
nhua san, sau dé gidu mot chat bot dudi mong tay va lén IGt tha
vao dia thirc an cta chd nhan khi phuc vu ho.

That ky la, Hans Sloane cling phat minh ra s6-c6-la sra & Jamaica;
6ng &y coi day 1a mot cach dé dang hon dé tiéu thu ca cao, th&r ma
lic dé dudc coi la mot loai thudc. Khi tré vé London, Sloane ban
cong thirc nay cho mot tiém thudc tay, ngudi nay sau dé ban né cho
mot hdng do &n nhd tén & Cadbury. Mdi khi ban nhdm nhdp mot
thanh sd-cd-la ngay nay, ban ¢ thé truy ngay ngudn gdc ctia nd la
su’ két hgp cua khoa hoc - n6 1é - cong nghiép.

Nhirng ngudi chét trong mUa hé may mdn hon & chd cd thé ho bi
phan huy nhanh hon dudi cai néng. Va ciling do cic nha gidi phau
hoc thudng nghi hé nén ching it dugc sir dung. Nhirng cai chét vao
mua doéng hau nhu luén kem theo moét vu trom xac. Vao nhiing
ngay dic biét lanh gid, khi cd thé van con cltng, nhitng ké trdm md
thdm chi khdng cdn phai che ddy ching. Ho cd thé chi can nang
ching lén trong cdc toa gibng nhu hanh khach va dua chidng dén
ngay cUra sau cla nha gidi phau. Trong nhitng trudng hap khéc, thi
thé dudc gidu trong vai liém hodc bao tai, hodc thdm chi dugc vén
chuyén trong céc thung cé nhan “thit Ion” hodc “thit bd”. Piéu nay
co thé giai thich vé “thit bo” trong bai ddéng dao & phan sau cla
chuang nay.



Cac nha giadi phau hoc giai phau tré so sinh va tré em bat ci khi
nao co thé, moét phan vi ho hdo hirc 1ap biéu dd vé qua trinh tang
trudng va phat trién cla con ngudi, mot chi dé khoa hoc dudc
nhiéu ngudi quan tdm vao thdi diém do. Thuc t€ hon, xac tré so
sinh dugc str dung lam cac mau vat day hoc hitu ich. D& nghién clru
cac day than kinh va mach mau, cic nha gidi phau da phai bom sap
mau hodc thiy ngan khap cd thé thi thé, doi khi bang cach ding
6ng thdi. Va viéc bam chat 1dng khdp cd thé clia mot dira tré dé
dang han rat nhiéu so véi mét ngudi trudng thanh. Tinh cd, cac nha
gidi phau hoc d3d gidi phdu cac co thé theo mot trinh tu nghiém
ngat, dua trén téc d6 phan hdy cia cac md khac nhau. Bau tién la
vung bung dudi, vi nhitng cé quan d6 nhanh chdng bi théi rira. Sau
dé 13 phéi (thudng cé mau den do khdng khi 6 nhiém cua London)
va tim. Ca bdp phan hdy cham hon, vi vay ching dudc sap xép sau.
Cudi cing la xuong, ddi khi dugc cac nha giadi phau hoc gén lai dé
tao thanh bo xuong hoan chinh. DU cdc nha giai phau ludn ¢ gang
nghién cltu that nhanh cac bd phan phan hay nhanh, tuy nhién cac
cdn phong giai phau thudng c6 mui thit théi - cdc nha gidi phau
cling vay. D€ gilip cic nha giai phau tap trung vao viéc nghién clu,
cac trudng y khoa thudng cdm nhitng ngudi theo hoc giai phau két
hon, nhung vdi lugng thdi gian ho danh phan I6n cho nghién clru
moi ngay, ban thay Iénh c&m cd can thiét khong.

Chudng ta can lam rd mot s6 van dé phap ly ¢ day: Viéc sé hitu xac
chét khéng phai 1a mét hanh vi pham tdi; nhung khodng ai cé thé gilt
xac trong nha vi xac khong dugc coi la tai san. Diéu dé cho thay,
nhitng ké trdm mo van cd thé bi bit vi xam pham mét ngdi mo,



hanh vi dugc cho la bat hgp phap. Thém nira, an cap quan 4o, trang
suc tUr cai xac la hanh vi pham toi, thuGng bi tuyén an tur.

Nha giai phau than kinh ndi tiéng Harvey Cushing cudi cing da md
hép so clia Ngudi khdng 16 Ireland vao ndm 1909 va tim thdy bang
chirng rd rang vé mot khdi u. Cu thé, dng nhan thdy rdng mét cdu
tric cé tén la sella turcica - mot ranh hinh yén ngua & day hop so
chira tuyén yén - bi phinh to & Byrne, mot diéu thudng thay &
nhitng ngudi khdng 6.

Du la mot hanh dong nghia hiép, nhung cau chuyén cia Ann Grey
khong cé mot két thic cé hau. Chong cua cd, James, da chét trong
vong vai thang sau cubc dung do cua ho vdi Burke va Hare, va nhu
nhiéu gda phu thdi 8y, cd phai sdng trong khd hanh suét phan doi
con lai.

Ngay ca Abraham Lincoln cling la muc ti€éu cia mot am muu danh
cap thi thé du khong vi ly do giai phau. Vao dém bau cir ndm 1876,
mot dém dugc dinh san bdi vi hau hét moi ngudi sé bi phan tam vdi
tin tdc vé bau ci, mot s6 td6i pham dot nhap vao ham md cua
Lincoln dé danh cdp xuong c6t va gilt ching dé doi tién chudc.
Ngoai tién, ching cling muén st dung bd xuong dé lam “con tin”
giup ban than cta chung, ké tirng gia mao chuyén gia, dugc ra khoi
tu. That khong may vaéi bon ching, cd quan mat vu da cr mét diép
vién xam nhap vao bang nhom, va am muu da that bai.

MOt trong nhitng cong viéc ky la hon cua Littlefield, nhiém vu khién
6ng dy mat ca budi sdng sau Lé Ta on, 13 di lai xung quanh bic
tuong ban than cua vi gido su' ndi tiéng tai Trudng Y Harvard, John
Warren. Nhirng nguGi tirng doc cudn Caesar’s Last Breath cla toi sé



nhan ra Warren 13 bac si phau thudt dau tién gdy mé thanh cong
trong y hoc. D4 la mot vi du tuyét vGi vé viéc cac nha khoa hoc qua
hién dai 8 mot s6 khia canh, trong khi lai v6 clng ¢d hd & nhiing
khia canh khac.

D6 cling khong phai la mot manh mdi lién quan dén hanh vi gay mé
duy nhat. William Morton (m0t bac si nha khoa tu tin rang minh d3
phat hién ra chat gay mé) va Charles T. Jackson (ngudi tuyén bd
rang Morton dd danh cdp y tudng tir 6ng ay) sau dé déu ra lam
chiing tai phién toa xét xr vu an giét ngudGi cua Webster. Jackson
lam chdng cho viéc truy t6 vé nhitng vét hdéa chat ky la ma 6ng ay
da thay tai Trudng Y Harvard. Kho tin hon la, Webster va Jackson
dugc phép tro chuyén vdi nhau trong thdi gian nghi cia phién toa va
Webster da trach mdc Jackson vi chéng lai 6ng ay. Jackson ngay lap
tdc dé nghi lam chiing lai - vd&i vai tro la mot nhan ching tai toa va
la ngudi bién ho.

Su 6n ao cla vu an nay khong dung lai & cai chét cia Webster.
Cong chiing van mudn nhiéu hon nira tir vu bé béi va dé nhugng bd,
cudi cing Harvard da bién hién trudng vu an thanh mét diém thu
hat khach du lich. Littlefield cling trd thanh mot huyén thoai tai dia
phuang; nhitng thg sdn d6 luu niém doi khi tim dén 6ng ay va cat
mot nhdm tdéc cua 6ng ay lam vat ky niém.

Vu an nay van mdi hdn siu trong ky (c cia moi ngudi. Khi Mark
Twain dén tham Azores vao nam 1861, 6ng cam thay hiing tha khi
gap hai ¢ con gai cia Webster, chdc chdn ho da chuyén khoi dé dé
thoat khoi cai bong cua ngudi cha. Khi Charles Dickens dén tham
Hoa Ky vao nam 1869, m6t ndi ma 6ng mudn dén thdam tai



Massachusetts chinh 13 hién trudng tham &n Parkman - dé 13 ndi xau
hd d6i véi ngudi dan dia phuong, va ho ddm bao vdi 6ng rang thanh
phS van con nhidu dia diém dang t&i thdm hon thé. Thdm chi dén
tan dau nhitng ndm 1900, mdt nha thién van hoc Cambridge 16i lac
la Harlow Shapley van khéng thé nhin néi cudi khi nghe cau chuyén
vé vu an do, diéu kinh ngac nhat déi vGi 6ng la, trong su6t lich sur
lau dGi cla ngbi trudng, chi cd mot gido su Harvard sat hai mot vi
thanh vién Harvard khac.

Céc vu giét voi phd bién mét cach dang ngac nhién. La loai hoang
da, voi lai bi nhot trong nhitng chiéc [dbng nhé & vudn thu hodc bi ép
budc lam tro cho cac rap xiéc. Mot s6 huan luyén vién cling vo cung
tan nhan: mot ngudi say rugu cho voi clia minh dn mét diéu thudc
dang chay. Khong co6 gi dang ngac nhién khi nhirng con voi bi hgugc
dai nay doi khi tan céng va giét ngudi, khi dé ching sé bi giét. Mot
hoc gia da khui ra thong tin vé 36 truGng hgp giét voi riéng biét,
trong d6 bao gém ca con voi Topsy, bi giét vao ndm 1903 bdng giat
dién. CO thé hiéu rdng, Edison mudn tu minh giét mét con voi va
thuc t&€ 6ng ay da giét chét nhiéu con vat khac nhau bang hién phap
giat dién khién nhiéu nguGi ngay nay tin rang chinh Edison d3
nhdng tay vao cdi chét cua Topsy. Diéu do khong dung - Cudlc chién
cla cac dong dién da két thic tr [au truGc ndm 1903. Nhung cong
ty dién anh cua Edison da ghi lai canh giét dong vat, tao ra moét s6
canh phim tan bao.

Pay khoéng phai 1a nd luc duy nhat cia doi Edison nhdm bé cong
ngon ngir tiEng Anh trudc do6i thu cua 6ng ay. TU electrocute (giat
dién) van chua dugc chl v, vi vy cac tap chi va t& bdo da trung cau



cac dé xudt tir doc gid vé cach goi cai chét bang dién ndng. Cong
ching da co rat nhiéu phan ('ng, ggi y vé cac tur ngir nhu electricize,
voltacuss, blitzentod, electrostrike, va electroth-anasia, cung nhiéu
cach ndi khac nhau. LGi dé nghi cua luat su Edison rd rang hon: bién
phap tU hinh d6i véi Kemmler sé la westinghoused.

Nhu cac nha st hoc da ghi chép, Kemmler cé I€ da tu day doa ban
than khi qua binh tinh va thd d khi d6i mat vdi cai chét. Néu anh ta
chi hoang sg mét chut - giong nhu cac linh canh va nhan ching truc
tiép - thi md hoi trén da anh ta cd thé da dan dién vao co thé hiéu
qua han va gilp giét chét anh ta ngay lap turc.

Trong s6 cac thu thuét khac, bach tudc cd thé tung hing cac do véat
va m@ ndp binh ma khong can dugc chi day. Hodc hdy xem Otto,
mot con bach tudc tai mot thiy cung & Buc. RO rang Otto kho chiu
véi nhitng ngon dén chiéu vao chiéc bé clia minh vao ban dém. Vi
vay, n6 da hoc cach bo I&n thanh bé va phun nudc vao dén, lam tat
chuing. N6 1ap lai qua trinh nay 3 dém lién ti€p, khi€n cac nhan vién
hd ca bdi r6i khdng hiéu tai sao mach dién ¢l bi chdp. Cudi ciing ho
da ngu trén san vao ban dém trudc khi chirng ki€n hanh dong cua
con vat nay.

DU cOng dong mang thich khac hoa Edison la nhan vat phan dién
trong cudc daGi cua Tesla, nhung George Westinghouse md@i la ngudi
thuc su khi€n cudc chién trd nén cdng thang. Westinghouse da ky
cho Tesla mét hgp dong tién ban quyén hao phong vao cudi nhirng
ndm 1880; tra cho Tesla 2,5 dd la cho mdi ma luc do thiét bi cla
ong tao ra. V@i toc d6 ma& rong dang kinh ngac cua Westinghouse,
con sO do s€ lén tdi 12 triéu db la vao nam 1893 (323 triéu do la



ngay nay), mot khoan tién co thé khién cdng ty bi pha san. Vi vdy,
Westinghouse d3 cau xin Tesla hlly bd hgp déng cua ho. Ong &y noi:
“Quyét dinh cda anh quyét dinh s6 phan cua cong ty Westinghouse”.
That dang kinh ngac, Tesla da lam nhu nhirng gi 6ng dudc yéu cau.
Khong gidng nhu Edison, Westinghouse tin tudng vao Tesla va Tesla
cam thay co trach nhiém phai gitp dd. Vi vay, ho da vo hiéu hgp
dong.

bang buon thay, Westinghouse da khong hao phdéng véi Tesla.
Nhi€éu ndm sau, khi Cong ty Westinghouse sinh IGi mot cach kho
hiéu, Tesla d& quay trd lai, cdm mi trong tay va yéu cau tra lai mot
s6 tién. Westinghouse tir chdi, va Tesla da két thic cubc ddi cua
minh it nhiéu trong su phan nd, tham chi khong thé chi trd ngay ca
tién thué khach san & New York nai &éng sdng. D€ biét thém vé két
thic dang budn cua cudc ddi Tesla, hdy xem tap 18 cla podcast
Disappearing Spoon tai samkean.com/podcast - mot cau chuyén co
lién quan dén Donald Trump, du ban cé tin hay khong.

Du b6 xuong do Leidy va Cope thuc hién la bd xudng hoan chinh
dau tién ting dugc tao dung nhung nd khong phai la mo hinh dugc
tai tao dau tién vé mot con khung long trong lich str. Dua trén mot
s& manh xuong khdng dang ké, cac nha cb sinh vat hoc & Anh d3
thuc hién mét s6 tdc phdm diéu khac mang tinh phong dodn vé mot
sO loai khing long cho mét céng vién & London vao nhitng nam
1850. Chung giéng nhu mot cd danh manh mé, dén mdc cac quan
chiic & New York da Ién ké hoach dung Ién mo6t dan cac con vat
khéng 16 tuang tu & Cdng vién Trung tdm - va, ngoai trir viéc khdng
ai khdc ngoai Boss Tweed dén va pha huy ching, sau d6 dudi nha



diéu khac ra khoi thj trén. D€ biét thém vé cau chuyén phdc tap nay,
hay xem tap 6 tai samkean.com/podcast.

Marsh vo tinh ting tao dung mét bd xucong cia moét sinh vat (mot
loai dong vat co vu gidng té giac dudc goi la “uintathere”) bang viéc
sir dung gidy bdi dé lam khudn cho xuang clia nd. vé phan gidy, éng
dy tim dugc vét liéu day nhat va chac chdn nhét cé thé: td tién gidy
clia Hoa Ky dudc cdt nhd. Két qua 1a, con vat nay, co € theo nghia
den, la mot b6 xuong tri gia hang triéu do la.

Vang, t6i biét - hay qilr lai nhithg cau tur buc tdc trudc da. Vé mat
ky thudt, ching ta nén dé cap dén Brontosaurus (mot cai tén dang
yéu) thay cho Apatosaurus (mot cdi tén vung vé). Theo mot s6 nha
khoa hoc, cdi tén Brontosaurus cé thé sé dugc st dung lai. Su’ 16n
xOn V& tén goi nay bat ngudn tr nam 1877, khi Marsh dung nén
Apatosaurus dua trén mét s6 dét s6ng va cac manh xuang chau. Hai
nam sau, 6ng ay dat tén la Brontosaurus cling dua vao mot cg sé sa
sai tuong tu khi két hgp dau cliia mot loai dong vat cd chan than lan
tr mot khu vuc nay vdi bo xuang ciia mot dong vat cd chan than lan
tai mot khu vuc khac. Mac du moét s6 dong nghiép dat cau héi vé su
két hgp nay, nhung danh tiéng cia Marsh da gilp duy tri cai tén
Brontosaurus cho dén ndm 1975, khi cdc nha cd sinh vat hoc danh
gid lai mot s6 mau vat va quydt dinh r8ng Brontosaurus va
Apatosaurus la cung mét con thil. Va dua trén cac quy téc cta danh
phap khoa hoc, vi tén goi Apatosaurus xuat hién trudc nén tén goi
Brontosaurus khdng con gid tri nifa. (Tén goi Brontosaurus van con
dugc gilr lai mot phan do cac vién bao tang cham cap nhat thong tin
trung bay, vi vay cdi tén ndy van ton tai trong nhan thirc clia cdng



ching.) Tuy nhién, theo mét s& nha khoa hoc, Brontosaurus co thé
la mOt cai tén cd can ci! Ho da so sanh cac bd xuang cil khac nhau
va cho rang cac manh xuong ban dau cta Marsh dd khac biét vdi
Apatosaurus dé dugc coi la mét loai riéng biét. Vi vay, tén goi
Brontosaurus dudc yéu quy cd thé sé trg lai. Thdi gian sé& giai dap
van dé nay...

PE chic chdn, khdng phai tat ca cac loai khing long cliia Cope va
Marsh déu dudc cdng nhan trong thdi diém hién nay, dic biét I3
khong phai dudi tén ban dau cua ching. Co 1€ han bat ky nganh
khoa hoc nao khac, cd sinh vat hoc doi hdi phai lién tuc tap hap,
chia tach va phan loai lai cac bang ching, va cac loai mdi ludn thay
ddi gilra trang thai ton tai va khdng ton tai. Vi du, trong s6 26 chi do
Cope tim ra, chi c6 3 chi con ton tai ngay nay. Nhung bat ké viéc
phan tich né nhu thé nao, nhitng tai liéu phan loai cua Cope va
Marsh déu dang kinh ngac.

MOt vi du kinh hoang vé su dc ac cua Buc Quoc xa lién quan dén
nhirng chiéc ban dac biét dugc trang bi 6ng tia X bén dudi ghé. Phu
n{r thudc cac tang I8p “khong ai ua” sé phai ngdi vao chiéc ghé
trong khi ho dién vao mot s6 mau don vo thudng vo phat. Ho sé& bi
tan cong bang tia X mot cach bi mat, mot phan cia am muu bi mat
khi€n ho vo0 sinh.

Trén thuc t€, trong tat ca cac phucong phap lam am dugc thu
nghiém, ddp chan cho ai do va dua vao than nhiét cia ban than toé
ra kém hiéu qua nhat. Chi€c nbi anh sang vdi 16 bong den cudng do
cao hau nhu khong tét han. Cha xat manh tay chan cé giup ich dugc
phan nao, nhung chi khi két hgp vdi tam nudc néng. Rugu thuc chat



la m6t chat du phong khung khi€p dbi véi su’ mat nhiét. N6 tao ra
cam giac &m ap tam thdi bang cach dua mau don vé cac chi, nhung
nd thuc su’ lam gidm kha ndng gilr nhiét cta cd thé vé lau dai. Piéu
d6 cho thay rang, rugu gilp phuc hoi nhiét co thé khi moi ngudi
dang tam vi xu hudng day mau dén cac chi gilp giam bdét ganh
nang cho tim. Vi vay, néu ban phat hién ai dé bi ha than nhiét trong
tu nhién, bang moi cach, hdy goi bac si trudc. Nhung trong trudng
hap khong thé lam diéu dé, hdy cho ho vao bén nudc ndng va l&y
cho ho thr gi dé dé udng. Mot cach ngau nhién, hau hét moi ngudi
khéng nhan ra réng viéc loai bd dé ché Plic Quéc x& da dan dén
viéc che day hau hét nhitng hanh déng tan bao nay dén mdc nhu
thé nao. Trén thuc t€, D& ché nay co thé da ra di cung vdi moi thd
néu khdng nhd nhitng nd luc cd géng cliia mot bac si Do Thai, Tién
si Leo Alexander. D& biét thém vé cdng viéc dang kinh ngac cta Tién
si Alexander, hay xem tap 5 tai samkean.com/podcast.

Cong bang ma ndi, co6 bang chirng cho thay Rivers da bao vé it nhat
mot ngudi dan 6ng tham gia nghién c(ru, mét nguGi ban than cla ba
dy. Ba &y tuyén b rdng 6ng 8y da qua ddi va khdng thé theo ddi
trong khi thuc té€ 6ng ay s6ng chi cach trung tam y té quan bon day
nha. NgudGi dan 6ng nay cling nhan dugc mot lieu day du penicillin
dé déi phd vai bénh giang mai cla minh vao ndm 1944, mét thoi
diém kha sém. Hon nifa, Rivers khdng hé don doc & day. Pén nam
1969, chinh pht Hoa Ky dang can nhdc viéc dong clra nghién clru
Tuskegee. Nhung Hiép hdi Y hoc Hat Macon - bao gobm gan nhu toan
bd 1a céc bac si da den - da bo phiéu dé co thé tiép tuc nghién cuu.
Trén thuc t€, cac bac si hlra rang néu ho dugc cung cap danh sach



bénh nhéan, ho sé loai bo thubc khang sinh khdi nhirng nguGi dan
6ng dé va chuyén ho dén vdi y ta Rivers.

DU cht dé nay mang lai cdm xuc nao di nira, t6i phai khang dinh lai
rang day khong phai - khdng phai - mot nd luc chuyé&n hét 16i [am tai
Tuskegee sang Rivers (hay cac bac si cia Hat Macon). Nhitng ngudi
dan 6ng va phu nif tai Cd quan Y t€ Cong dong, nhirng ngudi xay
dung nghién cru nay, mdi la ngudi dang phai xau hd & day. Nhung
Rivers da tham gia va dang trach theo khia canh cua ba ay. Toi dua
ra trudng hgp cua ba ay dan gian bdi vi cudc ddi cia ba dy tao ra
mot tinh hudng khé xr hdp dan nhat, khi ba &y bi ket gilra hai thé&
gidi, cong dong da den ba ay sinh s6ng va cdng déng khoa hoc da
trang, nhiing ngudi ki€m soat van may nghé nghiép cla ba.

Hunter d3 tiém vao duong vat cia minh md bénh hoa liéu dé xac
dinh xem bénh lau va bénh giang mai la cung mét bénh hay la hai
bénh riéng biét - mét diéu ma khdng ai biét vao thdi diém dé. Than
6i, thi nghiém cua dng &y da két thic ngay tir thdi diém bat dau, vi
ngudi dan 6ng ma 6ng ay thu thap mua - mot ngudi Hunter khong hé
biét dén - hda ra mac ca hai bénh. Két qua la, Hunter nhan thay cac
triéu chirng clia cd hai bénh trén cc thé va két ludn sai [am rang
bénh giang mai va bénh lau trén thuc t€ la cung mot bénh. Su két
hogp nay da gy ra dd loai nham 1an cho dén khi mdt bac si khac giai
quyét van dé vao nam 1838. Va du Hunter ¢ vé la ngudi anh hung
khi tu minh thir nghiém ban than, tuy nhién 6ng dy chdc chan khong
bo qua tat ca cac van dé dao dic & day. Cé diéu, khong ro vg tuong
lai cla 6ng ay nghi gi vé tat ca nhitng diéu nay - hay liéu Hunter cd
noi véi ngudi dé nhitng gi 6ng dy dang lam hay khong.



T6i khéng c6 du kha ndng dé dua toan bd cdu chuyén vao cudn
sach nay, nhung cau chuyén Susan Reverby kham pha ra cong viéc
bi cham duat tur lau cta Cutler trong mot kho Iuu trlr - mét vu an cudi
cung dugc dua dén Nha Trdng - rdt dang dé tim hiéu toan bd. Hay
xem samkean.com/books/the-icepick-surgeon/extras/notes dé€ tim
hi€u vé cdu chuyén nay.

Ngay ca Susan Reverby, nguGi dau tién ti€p xuc vai t6i ac cia 6ng
ay, da phan doi y mubn goi John Cutler la mét con quai vat. DU ba
ay chac chan quy trach nhiém cho 6ng ay vé su khing khi€p tai
Guatemala, tuy nhién, vdi tu cach la mot nha st hoc nlr quyén, ba
ay cling thtra nhan nhirng diéu tot dep ma 6ng ay da lam sau nay &
cac nudc dang phat trién.
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