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PHAN THU NHAT



TOI RA POT

hi c6 diéu gi khong bing 1ong vé tdi, me tdi thwong néi:

- Tao nudi may ba sdng mot chét, qua ndm Ian bay ban khon don
gian nan.

T6i sinh ndm con hd. Nhwng t6i ra doi lai nhw mot con meo 6m. Ba mu cét
ron toi bang céi lwdi hdi, tim toi trong cdi bau dai bing mo cau. Ba trao cdi
thing bé din dim dd hdén cho me tdi: “Trdi cho chi mdt thang cu, nhung
chi s€ vat va vi no.”

T6i khéc, khéc ngay nay qua dém khdc. Day cw, day thing, ddy nam t6i
van khéc. Bu dwoc chiit sita me nao, tdi déu bién thanh nwdc mit. Khé néi
hé&t ndi va't va cyc nhoc ctia me tOi. Sau ndy khi 1on 1én, nhin nhitng nép
nhiin trén mit me, vé giy gudc dau dai clia me, tOi van nghi d6 1a dau vét
nhitng nim thdng me nudi tdi, nhitng nim thidng ma “nwdc mét me dai hon
nwréc mét con”.

T61 song qudt queo cho d€n nam 1én ba thi bi gidng mot trdn 6m kich liét.
Mot budi chiéu thang mwoi am dam, bénh t6i da hét phwong ciru chira. Me
bé tdi ti¥ trong bu'dng ra dit trén cdi chdng ké ctra s6. Toi thdi khdc, mét 1o
do va mom ngdp nhw cd dop modi khan, bung chwdng 1én nhw cdi tréng.
Chi Lya ndm &y 1€n sdu, tha’y t6i h4 m'6m lién cam ct khoai cham vao:

- Em o1 ddy chi cho &n khoai.



Me BF 181 ifr trong bifing ra,

Me t6i ng'6i canh ching 0 rii. B tdi ling 1& sdp sdn mot manh chiu, ba cdi
lat tre, cdi thudng céi cudc dung dau he cling v&i mot bé dudc. Cho toi tit
thd 1a bd” mwon nguoi dwa toi di. Trén 1op da bung cang nhw mét trong,
ong bac t6i vi€t vao mot chrr “Sat”, chir nho ¢6 nghia 1a gi€t. Lam vy la
khi t6i ché&t r'6i bi€n thanh ma thi cling tim dwong cudn xéo dwng quay 16n
vé d4u thai vao gia dinh lam kho cha me ntra. Vao thoi 8y & mot lang qué
héo lanh, chuyén thudc thang that khé khin. B6" me td6i da ban mdt sao
rudng hi&m hoi ctia minh d€ ciru toi, nhwng ldc nay thi coi nhw toi sip vor
no’ cha me.

Vao ding ldc &y, tréi nhd nhem td1, c6 mot ngwdi la vao nha toi. Ong
khach ky di mac bd quan &o nau ci, vai khodc cai bi c6i, dau dodi cai nén
rach Up sup xudng mat. Trong chéng khac gi mot nguoi an may, thud &y an
may khong thi€u. Ong khach vao ngd 1a di suc luén vio nha. B t6i sing
sdt, nhwng khi chi khach nhén ra nhau thi 14p tirc khép kin ctra lai.



Ong khéch tham toi roi néi voi:

- Cho t6i cdi bat va it neée. Ong moi trong ngudi ra mot khiic g den béng
bang d4u ngén tay cdi, roi mai vio bt nwde vdi. B tdi 18y diia ci nging
mom t6i cho éng khdch @6 bét nwdc &y vao. Ong khich 13’y tay xoa nhe
bung t6i. Cdi ban tay mau nhiém cia 6ng khach bi an da lam cho cai bung
cing cirng cla t6i bong chd'c mém ra va soi 1én ting uc nhw bién dong. R'6i
td't cd nhirng thir gi chira trong cdi bung &y dwgc tOng ra ngoai lam n'éng
ndc ca ba gian nha.

Cai thang tdi do qua thi€t tha v&i cudc doi da cya minh, mé mat va cat
ti€ng khéc. C6 1€ d6 1a ti€ng khéc ma bd” me t6i nghe mdt cach sung swdng
k€ twr sau tiéng khoc chao doi ctia t6i. Chi Lua niu tay me t6i:

- Khong chén em nira chir me?

Me t6i méng chi qua nwdc mét:

- May chi dai mom dai miéng.

Chi vui 1én, em s€ sdng va an khoai v&i chi.

B6 t6i bé n'6i com ngudi va mot dia thirc dn xoang xinh bay mam moi 6ng
khach an. Ong vira bd nén d€ 16 cai dau troc, ngdi 1én giwong bé bat com
thi nghe phia nha Iy treong c6 hdi tréng thic goi tuan dinh mot cach hoi
ha, 6ng khach dit bat com xudng nhin bd tdi. B& t6i ndi khé:

- b&14ng xem th& nao di anh.

Ong khach ngan ngtr mot lat r'oi vor voi cdi non:

_ T6i phai di.

B&' t6i lo 18ng viin nhd ngon dén. Ong khich deo bi, dwa cho bd' tdi cuc gd
mai cho t61 udng ban nay:

- Anh cam 13y. Pay 1a mi€ng ky, vi thuéc qui cua gia dinh t6i con lai, anh
gitr 12’y ma dung cho chdu.



Me t61 xuc dong:
- On anh da ctru chéu.
- T61 chiu on anh chi nhiéu, dip khac t6i lai vé.

BG6 t6i con kip do it com ngudi vao trong bi va dwa 6ng khach ra ctra sau.
Truwdce khi tw gid, 6ng noi:

- Dao nay bon ché ddnh hoi g&rm 14m, anh phai c4n than.

B6 t6i mo rao cho 6ng khach di ra, x6a vét chan roi quay vao nha, chwa kip
noi gi thi ly tredng dén.

- Chao cu ly. - B& t6i 1€ phép moi 140 ngdi.

- Nha c6 chuyén gi day ? - Ly tredng vira hdi vira ddo mét nhin khip nha.
Bi€t 6ng khach da di thoat, bd" tdi binh tinh.

- Da thwa cy, nha c6 thang chiu won ngudi, da twdng 12 khong qua dwoc,
nhwng may ma bénh chau da chuyén.

- Thud'c gi ma chuyén?
Mg t6i da bwng 1én mdt dia trau, do 1o:

- Thwa cu, cling qua ciing vo' nhiing vo' quang m¢ & mé 14, may nho phic
cu 1y no lai hgp v&i bénh chau.

- T6i 1am gi ma phic v&i dire. - Lo 1y van chin ng'di chan dirng, tai ngéng
ra ngoai ngo, 1do v& mi€ng trau nhai r'di néi ling bing:

- Pém hom t61 cling di dao mdt vong, tha’y nha c6 viéc to1 ghé vao, thoi to1
VeE.

B0’ t6i tién 1y tredng ra ngd. Lio ndi nho:



- Anh phai biét ring né&u tdi khdng ddnh h'di tréng goi tuan dinh thi sy viéc
da khéac. Tai sao t6i lai danh tr6ng, anh hi€u chir ?

- bdi on cu.

- On hué gi. I:iéu da’y, dau anh khong giﬁ’/ dworc da danh, ma to1 ro1 cling
khong con chd ddi nén vi anh ddy. Qua lam thi t6i khong theé dung dwoc
dau.

- Da.

- Dao nay c¢6 ting ban 14m khong?

- Song ra sao ma cu ch:flng bi€t, cing c& cheo chdng cho qua.

- Nay, Nhat vao Pong Dwong roi anh bi€t khong ?

- Da.

- Lang trén da c6 truyén don cua Viét Minh ro6i dd’y, bao gio thi dén lwot
lang nay?

- Da.

- Oi gioi oi! - Lao 1y phét cdu - Anh cit vor vor vit vit. Thoi budi rdi nhe mé
bong bong, chang biét dau ma Ian.

- Cu lai nha.

Sau tran O'm &%y, tdi thay doi hin. Toi khoe 1én va &n tra bia. Bay gio thi bd’
me lai va't va lo cho tdi dn. T6i an khong bi€t no, bi€t chan. Lic nao ciing
in dworce, ldc ndo ciling qua’y khéc doi dn. Lén nim, 1én sdu van thé. An &
nha, roi mo di an chyc hang xém. An chwc mot bat lai doi hai. Tré con
trong xém cho em #n thwong doa: “May khong in, thing Pen déh né in hét
bay gio”.



Téi dim ndim & gie rom...

Thing Pen chinh 1 t6i. Tén t6i 12 Hoe kia, nhung vi t6i den nén ngudi ta
goi nhur th&. Sau nay ngudi ta vAn goi toi 1a thing Hoe den. B& tdi di 1am
thué, hdom nao lam & trong lang ma t6i biét, t6i cling mo dén. Mua gat, t&i
vé bd tdi truc Ida cho nha chil, tdi d&n ndm & gd'c rom danh mot gidc, va la
lung thay khi lam lda xong, tho' gdt don mam bét dn com la td61 vung day
ngay, tinh nhwr sdéo mon men ki€m mot bat com. Mot Tan dn xong, hai b&
con v€ nha, toi ndi liu riu, bd to1 gian:

- L'4n sau tao cd'm may di. - Sao the'bd ?

- Sao ntra, Tan sau may theo di tao ddp chét. - Ri bat ngo bd' t6i thd dai
diu giong - mi€ng an nhuc nha lam con o1!



BO TOI RA PI

xudng dén gan lang thi phan lam nhi€u nhanh d€ chdy ra bién.

Lang to6i nim gitta vong vAy clia cdc nhanh sdng Ay va cdch bién
khong bao xa. Nhirng dém ddng troi, ti€ng séng bi€n vong vao gidc ngl
chap chon cua t6i Am i nhw ti€ng xay lda. Mua nwde dang, bi€n man theo
song tran vao dong bai day cay su, vet va ¢o nan ¢d lac. Xwa kia noi day la
mot bai hoang. Mot ngay nao d6, dong ngwoi lang thang di tim da't méi tw
ngoai bic vio, tr mién trong ra ding lai & mién ven bién x Thanh nay
quai dé ngan nwdc man va 1ap nén lang. Tap tuc khac nhau, giong ndi khac
nhau, nhirng ngwoi dan t chiéng 8y cung d6 m6 héi, chung Itra chung den,
1ap nén lang dit cai tén gian di 1a lang M&i.

l ang t6i & gitra canh d6ng chiém. Con séng tw trén ngudn chay

To6i khong hi€u sao gitra cdnh dong gan bién &y lai nhd 1€n modt ngon ndi 1&
loi & trwdre lang. Ngon nii v&i cdi ddng ngdi ch'dm chdm nhw con céc nén
moi ngwoi goi 1a nii Coc.

Ngon ndi 4y ddi v&i i tré ching toi ddy bi mat va hadp dan. Chiéu chiéu
khi ning chi con dong mot mang hoe vang loang 18 trén chdm ndi, tdi ding
& ngd nhin ra, long ddy h'6i hop nghi t&i mot ngay nao d6 minh leo qua
ngon ndi sang phia bén kia. Chij tdi n6i bén kia nui 1a chan trei. Chéan troi
w? Ong troi khdng 16 kia ¢6 cdi chan nhw thé nao dirng bén kia ndi. Toi van
theo doi mot cach am tham h'6i hop nhw the. Mot hom tdi nhin thdy mot
ngwoi di t phia ndi Céc dén lang t6i. Ty nhién t6i ndy ra mdt y nghi 1a
ngudi kia vira & bén kia ndi di sang. Nha t6i trong thing ra canh dong,
trede nha 1a con dwdng da't din thang ra chan ndi. Nén t6i c6 the nhin thay
ngwoi kia twr Iic con 1a cdi bong bé xiu cho d&n khi thanh mot ngwoi dan ba
quay quang ganh ding tredc mat toi, ngwoi dan ba mim cwoi nhin tdi hoi:

- Em bé o1, ddy ¢6 phdi nha 6ng Chung khong?

To6i sung swong 4 Ung:



- Vang, bd" em 1a 6ng Chung.

Bay gio’ tdi m&i d€ y chi ganh n'6i di d6i. Chi dwa td6i mot 6ng thoi ken
bang bot nin rang ph'dng 1én nhudém mau h'ong. T6i rat thich 6ng thdi kén
ay, choi chén thi bd vao m'6m nhai, the cdi lwoi dinh day hét do hoe.

- B6" ¢6 nha chr?

To6i chay tot vao nha goi bd. B& tdi dang & trong budng. Lau nay toi d€' y
thdy bd van hay 1am gi 1di hii trong budng mot minh. Do t0 mo, khi bd" di
vang, toi vao budng luc loi nhuwng chang c6 gi la, ngoai cdi chum nhé dyng
khoai khd ma toi van thwong bdc dn vung. Khi tOi goi, b tir trong budng
buwdre ra thi chi hang n'6i da dat ganh & san. Chi chdng don ganh nhin bd” toi
roi héi:

- Nha bac c6 n'6i dong ban khong?

B& t6i tra 1ov:

- Khong, nha t6i chi ¢6 n'6i da't.

- Cho t61 xem cdi n'0i da't nha bac dwgrc khong?

B& t6i gt dau roi moi chi hang n'6i vao nha, T6i theo vao, nhung bd toi
nghiém nét mat:

- Con ra ngoai kia choi.

Mot 1at sau chi hang n'6i di ra, quay ganh Ién vai. Chwa dén ngo, chi da cat
ti€ng rao nhu hat:

- “Ai cd xanh hdng, n'6i hdng doi khong?”
T6i chay vao hoéi bo”
- Sao bd khong mua cai n6i to?

B& 161 c6 vé lo lang:



- B& khong ¢6 tién.

Toi1 khoe:

- Chi &y cho con 0ng thoi kén bo” a.

Nhung bd” to1 khong vui. Chiéu hom &y, me t61 di lam dong vé mudn. Com
nau xong roi nhwng phai dovi. Gid hom khéc t6i da doi an, nhung bira nay
tha’y bd" nghi€m, to1 im thit. Chi Lua ndi:

- Hom nay tr&i di véng hay sao ma thang cu khong doi an.

Nghe chi t6i néi, b6 t6i 18y bat x&i cho t6i mdt bat com ddy va mot thia
mudi tom rang, bd noi diu dang:

- Con an di.

Chi Lua phat ghen:

- HOm nay bd’ chiéu con trai thé'.

T61 vénh mat:

- Tai em ngoan, chi ¢6 dn em sé cho.

- Ai tré con nhwr may, tao doi me.

Chép t01, me t6i m&i V€. Vao btra dn, me to6i ngdp ngirng hoi bo”
- B6' n6 lam sao viy ?

- C6 sao dau. - B t6i li€c mat ra hiéu roi x&i cho t6i mot bat com day nira.
An xong, bd noi:

- Hom nay hai chi em di ngi sdm nhé.

T6i ngoan ngodn 1én giwong. Tdi c6 mot cdi tat 12 khi di ndm cir phai bat
cai ddi tai cua b cho dén lic ngu. Nhung dém &y khong hi€u sao, toi lai bd



cdi tat 8y. C6 mot linh tinh nao d6 ma t6i khong giai thich dwoc. T6i khong
ngd, nam im lang cho’ doi mot diu gi khac thwong.

Twdng t6i da ngd, bé” van nhd ngon deén roi ndi vori me toi:
- T6i phai di.

Trudc day thinh thodng bd toi van di 1am thué ca thang, nhung hom nay c6
gi khic. Me t61 im ldng nhai trau. B6' toi lai ti€p:

- T6i di do doan th€ yéu cau, chwa biét bao gio ve.

Mg t6i nho quét trau roi thé dai:

- Nha da stra soan gi chwa?

- C6 gi dau, toi da géi ghém xong ca roi. Toi lo cho me con & nha.

- Nguwoii ta soOng dwgrc, me con tdi ciing vay. B6 nd nhan dworc tin bac Thuay
chi?

- C6, chiéu nay ¢6 ngwoi mang tin dén.

Toi chot nghi d€n chi hang n'6i. Bac Thuy la ai? To6i gidng tai nghe.

B&' t61 lai ti€p:

- Tinh thé€ nay cling khong lau ntra dau. Van nwd'c ma dén thi ta dwgc doi
doi. Thanh cong roi toi s€ ve.

- B6'n6 yén tdm ma di. Bung lo cho me con t6i nhiéu.

- banh th€’, nhung chflng khi nao t6i quén dwore minh va cac con. Nay mai
thang giéng ma tinh the&” da khé khan. Nghe n6i man ngoai da lac dac co
ngwoi chét doéi. Lam sao qua dwore cdi thang ba nay. Théc lda ching né thu
hét, cdt cho dan minh ch€t d6i. Phai lam g&p thoi. Poan the ¢6 1€ thay t6i &

day da 160 nén diéu di. Cac dong chi &'y cling tinh todn chu ddo cho minh.
T6i1 di roi, ching né s€ dé€n lam phién day.



- B& né dirng ngai, dé gi chiing né bit nat dwoc. A, nha con con ga sao budi
chiéu bd n6 khong lam thit an mdt mi€ng v&i cac con.

- P& & nha cho cdc con né dn. Ci¢ nudi sin con lon, khi t6i vé dn muing
ludn th€.

C6 ti€ng ché sua ngoai dau x6m. B me td6i dirng day. T6i 1at sap ngwoi
ngwde dau 1én nhin. B6 tdi ndi thi tham t6i khong ngl}e 10 nira, chi thd'y cai
lueng to rOng hoi rung rung che khud't me toi. T61 ¢6 1ang tai nghe.

- Me n6 dung khéc 1am cédc con tinh gid'c.

- Ngay mai ching né hoéi bd” dau, minh biét tra 1o 1am sao.

B&' di, b di, cai y nghi &'y khién t61 s¢r hdi. T61 vung ngay day va hét to:

- B&" dung di!

Chi Lua choang ddy giat minh ngo’ ngac:

- Cai gi the™?

B toi chay vut lai b& 13’y t0i. Toi van khoc!

- BO dwng di, con khdng cho b’ di.

B& t61 lubng cudng:

- Con nin ngay, bd xin con, con dwng kéu l1én nhw thé”.

Me t6i do tdi dirng xudng.

- Ptrng hét, ngudi ta vao bit by bay gio.

- Cac con & nha v&i me. - BO xoa ddu t6i va cii thap xudng - B6 chi di it
lau roi lai ve.

Chi Lua chém vao:



- R01 b0’ s€ mua nhiéu qua cho em.

To1 nodi:

- L'an nay b6’ di mat.

- Ai bao con th€” ? - Me t6i dwa tay bit miéng toi lai.

T6i tAm tirc:

- Con nghe 101, [an nay bd” di mat.

Bo t6i dirng xudi tay ling 1&. Tdi nin bit va quay lai ndm tay bd'.

- Lua ntra, lai day! - B& t6i kéo chi Lua dirng mot bén - Cac con c6 nghe 1o
bd khong?

- Cé a. - Toi run run tra loi.

Giong bd' tré nén nghiém nghi:

- Cac con & nha v&i me. B6" di lam viéc ctia bd chinh 1a vi trong lai clia cac
con. O’ nha ¢6 ai hdi d&n bd” thi cac con néi bd” di lam mwdn xa. - B6 nhin
me t01 ro1 noi ti€p - Me nod xem nay, ching no 16n ca roi day. Thang Hoe 1a
con trai, dirng thang xem nao. Th&,, con trai phai gan da. Bam 18y b6" ma

khéc thi x4u h'6. Me n6 nhin con ma xem, thang con trai nha minh ra déng
14m.

Tbi dinh 14"y tay chiii nwdc mit nhwng ngwong lai dirng im. Me tdi thi thao:
- RO b6 nao con dy.
B&' t61 noi:

- Thoéi bay gio’ bo™ di. Ca nha ti€n bd, bd vui roi. Ngay bd tro vE s€ vui
hon.

B&' t61 cui xudng 6m ghi 18y chung t61:



- Céc con 1én givong nga di.

Ching t6i dirng lang nhin hai ngwoi di ra sau nha. T6i néi voi chi Lua:
- P&’ chi bi€t bd di dau?

Chi Lua biu méi:

- D& may biét!

- Em biét.

- Néi di.

- Chi mat gi.

- Mot 6ng thoi ken.

- Nhé nha ! B&' di doan thé...

- Th& ma cling doi biét. - Chj t6i thi thao. - Mdy phai gitr kin tao m&i noi.
B&6 di an cuwop.

- N6i bay! - T6i gior ndm da'm doa chj.

- That d@y. Ching né bao dan lang rd nhau di an cudp théc trén kho cta
Tay cua Nhat ma. Khong thi chét dai.

To1 chwa tin nhung cheamg bi€t gi hon d€ ndi lai. Me t6i vao, hai dira im bat.
Pém hém dé, ba me con nga chung giwong. Mo sang toi tinh gid’c thd'y me
toi ngdi & cudi giwong lang 1€ guc dau xudng hai canh tay khoanh dit trén
dau goi. C6 1€ me t61 ng 61 nhwr vy sudt dém qua.



NHUNG NGAY POI RET

x4m vao nhitng cip mét thao ldo cia lii tré d6i khat. DYy 12 ndm At

Dau khé quén. Dai, hon ai hét, 1 tré ching tdi cam thay cai déi
gidy vo khd s&. Nguwdi ta bdo 12 do bon Nhit thu hét théc va bat dan pha
lda trong day. Tuy khong c6 thing Nhat ndo mo vé lang t6i, nhung moi
ngwoi déu khdo chuyén vé ching, va cdi d6i da tran lan vao moi nha, moi
ngod ngach. Pi trong lang khong con dwoe ngtri mui thom quen thudc cia
thirc 4n tw cdc nha b&p bay ra. Ngwoi ta khong don com ra san nira, ma dn
gidm gidi trong bép. Lang xém ¢ quang dan, tw trdi cdy, 14 rau dé€n con
lon con ga. Ngwoi 16n It dir ¢ dot, con 1ii tré ching t6i chan dai ngoing,
bung 1ép d4n va d6i mét cang ngay cang trd ra dudi mai téc borm xo'm nhuw
t0 qua. Mdi bira me va chi nhwong cho tdi sét bat com, con thi dn rau m4 va
ctl chudi hodc chdo cdm nau sén sé€t an ngd’y dén tan mdi. Thinh thodng t6i
ndm thfmg czflng pho bd xwong swon va thé ra lam cho céi bung da 1ép cang
1ép kep. Me to6i mang:

T héang ba, troi van rét. May u dnh rach muwdp sa xudng thap in mau

- Thoi ding 1am cdi trd x4t rudt nat gan &'y nira, khd 14m.

Ching tdi suc sao khip cdc ngd ngich vueon twge trong lang, gi mili vao
moi x6 xinh @& moi ra nhirng thir gi c6 th€ an dwgrc. B&i trdm nhirng méam
khoai, bdng dau ngén tay, phiii da't dit vio mdm nhai ngon lanh. Nhing céi
dai mit chat dut nit 18y c0O, dn xong moi rang ching t6i dinh nhya den si.
Tré con nha c6 khoai, c6 mit ra dudi, ching t6i lai danh nhau. C6 lic ching
xuyt chd, nhirng nhirng con ché déi gay gio’ xwong, sta dwore vai ti€ng thi
lac giong chging lam ching t6i s¢r. Chi ¢6 1t ché ctia mot vai nha giau van to
béo nhw nhirng con bé. Nhuwng chiing t6i khong dai gi mo toi ddy . Li chd
kia c6 th€ ngoam chiing tdi nhw ngoam mdt con chudt.

Ching t6i cit chay rong khip lang nhu 1ii ché ving chd. Liic nao khong
ki€m dwoc gi an lai kéo nhau dén nha 6ng Bung. Nguwoi 1on goi dng la tay
“berm gia” con ching t6i vira s¢ vira thich 6ng &y. Pém 6ng di an trom, con
ban ngay thi udng reou. Ong sdng moét minh trong tip Téu trong tudn tréng



toang & ngoai ria lang. Ching t6i d&n d& nghe dng k& chuyén. Ong biét
nhiéu chuyén la, va cach k€ chuyén ctia 6ng ra't thich thd. Ching toi thwong
dem t&i cho 6ng vai qua i xanh hoic ddi mit d€ 6ng nhim rwou. C6 hom
khong cé gi nhim, 6ng vira top reoru vira miit mot cdi dinh gi. Chiing t6i
12y 1am la, 6ng Bung nheo cip mét dé nhin ching tdi c6 vé doa nat, nhung
sau d6 6ng cuoi pha 1én:

- O, n6 c6 cdi chat tanh, d& nhat miéng. Ching may mudn nghe chuyén gi?

Chuyén gi w? Nhirng ngay nay chiing tdi chi muén dwoc nghe chuyén gi cé
theé quén dwoe cdi d6i dang gao réo trong da day. Chiing t6i vura thich thi
vira lo ngai khi Ong Bung k& quanh quéh lai quay vé chuyén nhitng mén
an. Lii tré nhin nhau 1a'm 1€t cii mat xudng xau h'6 nudt nwdc mi€ng ra ra
trong mom. Ong Bung thuong ngtng lai d6t ngdt nhin chiing t6i bing cip
mét throng hai budn rau:

- Khdn kho cho ching may, khdon khd ca 1.

Lic nay trong 6ng hét siec hién lanh, téi chot nghi ngor vé ta't cd nhirng
chuyén ghé gé'm ly ky ma nguwoi ta d6n dai vé dng, vé cai nghé dn trom c6
ti€ng cua O6ng. T6i nhin nhirng qua bau kho treo lung lang trén vach, ma toi

teong 1a ong dung dyng reoru. Mot Tan 6ng noi:

- Rworu d&ch dau ma dyng 1dm the”. DAYy 12 nhitng cdi “dau” cda tao.



— iy g oh¥ug cdi by cio fag. .,

Nhirng cdi “d4u gid” 6ng dun vao trede qua 16 vach d€ do xem chid nha ¢
biét khong, r6i 6ng mdi chui vao. Nhiéu I'an chii nha da chém dao hodc xoc
ring bira vao nhitng qua bau kho. Ong Bung khéng muén k&€ ti mi cho
chiing t6i nghe vé nhitng chuyén bi mit &y. Chiing t6i gan hoi, 6ng thwong
c4u gidn mit dd ngau:

- Tao di an trdm ctia nhirng dira dn cwdp clia ngwoi khac vEé lam giau. Pira
nao dam bao tao la xau. Nhwng tao hén. Pang I€ tao phai dwong hoang dén
tred’c mat ching né, dap chét chiing né nhw dap con ché, r'oi goi nguoi dén
14y ctia ra chia nhau. Tao khéng ddm lam. Lon 1én, ching may dwng hén
nhu tao.

Thinh thodng 6ng Bung hdi riéng tdi vEé bd tdi, voi giong ndi than mat. Toi
khong hi€u m&i quan hé &y, nhwng trong tham tam t6i khong thich. C6 Tan,
ong Bung noi:



- Tao qui bd may. B& may di con dwong khac khéng giong tao dau. May
dwng sor tao bi€t nhirng chuyén &y. Lon 1én, may sé€ hi€u.

Co¢ I€ vi theé’ ma t61 hay d€n nha 6ng Bung.

Con mdt noi ntra ma ching t6i hay mo dén la dén Phic. Pay la cdi mi€u
nhd & gitra mot khu vieon hoang. Khu veon day nhirng cay ké va cay cut
lon. Trwedre kia ddy phan ché phan ga, nhwng dao nay khong c6 nira, thinh
thodng cé x4c vai con chudt d6i cin chét nhau vi tranh m'6i. Ching toi hay
dén da’y vi dan lang doi khi dem 1€ ra cting & dén, ching t6i c6 thé khua
khodng vai thit gi dn dwoc. Mot budi chiéu, ching tdi Tan t&i. P&n gan
mi&u, tdi om om, ching t6i thd'y mdt dan nhiang bay vu 1én. Mot dira kéu
thich thu:

- C6 x0i thit hay sao ma c6 ru'61 nhang bay oi!

Chiing t6i tranh nhau chay vao. Bong mdt dira tt trong mi€u lao ra, mit tdi
xanh ctr thé”ddm dau chay khdng néi mét ti€ng nao.

- C4i gi th&? Thing nhét gan!

MAy dta ching toi buéc thém mdy bude, td ra can dam. O thém miéu,
trong béng chiéu u 4m, mot xdc ngwdi chét d6i den si ndm cong queo, tay
con didt vao miéng mot qua chudi xanh. Li nhing van vo ve trén dau.
Thang Thitc, dira 16n nha't trong 1ii chiing tdi néi:

- Ching may dirng ngoai nay d€ tao vao. N6 nhén chian bwdc qua xdc
ngwoi vao trong mi€u. Toi nhin thdy do6i chan kheamg khiu ban thiu ctia n6é
hoi run. N6 viron tay khoéng trén cdi ban tho t8 om ¢6 mot nén huwong 18
loi chdy d. Lt sau thing Thitc quay ra, tay né ¢Am mot tim ba bén qua
chudi xanh. Ching t6i di theo né nhw quéin linh di theo m6t 6ng twdng
thing trAn. N6 bd chudi chia cho chiing t6i, va chiing tdi nhai nhitng mat
chudi ngon lanh.



Trong nhirng ngay doéi khat nay, cling c6 mot chuyén dang k€. Hang nam,
chung vai Ian ¢6 ngwoi di xe dap vé lang t6i. Ngwoi thir nha't 1a 6ng tho
chup anh & trén tinh. Ong ngudi to cao, doi cdi mil lop vai tring sdu nhu
cdi da'u dong théc thué’, mic 4o coc tay cling cdi quan * sodc ” bang vai ka
ki mau vang. V€ lang toi, phai qua do 16i bai, nén 6ng thwong coi doi giay
da treo trén ghi dong xe dap.

Ong vé san dinh, dit cdi mdy anh c¢6 ba chan cao 18u déu, pha mot tAm vai
den trim 1én trén tréng nhw ngwoi cut dau, roéi dng ndi thao thao pha tro da
moi chuyén trén tréi dwdi bién. Ngudi ta bdo nghe 1do &y ndi thi rin &
trong 16 ciing phai bd ra. Ching t6i chwra bao gior tha’y rin bo ra chup anh,
nhwng ngwoi lang, nha't 1a cac O6ng gia thi ai cling mudn chup hinh. Céc cu
khén 4o chinh t€ hai tay xoe di ndm ngoén dat trén dau g6i ng'6i im nhw pho
trong trede mdy anh. Ong tho anh ¢6 vé dé tinh. Nguoi lang gia bing tién
hoic bing théc. Chwa c6 thi dng cho chju d&n mua. Cé thé néi 1a thing
Thirc quen 6ng the dnh &y. Khong phai vi né 1a khach hang cia 6ng, ma vi
no biét danh co twdng. Nhirng ldc cho khach hang, 6ng tho anh bay ban co’
ra moi thang Thirc choi. Lii ching t6i vy quanh xem nhu ddm hoi. Thing
Thirc choi khong dén ndi t6i. Co6 Tén, né viron nguwedi thoc xe xudng chi€u
teéng. Ong tho anh thua déh noi, cudi 16n:

- Cu ctia may an mat twedng r'oi kia.

Ay 1a vi bon tré con lang tdi d&n muwdi, mudi mot tudi van cdi trudng. Moi
Tan thang Thitc thing cd, dng tho dnh lai cho né vai cdi keo boc gid’y bong
xanh d4. Li tré bau 148y né nhw ru'6i, thém thudng nhin cdi keo. N6 thwong
cin nhod cdi keo ra chia cho mdi dira mot ti. Chiing t6i nhA'm nhdp mui vi
thom ngon cia thi keo qui ma ching bao gi¢ ching tdi ¢6.

Nguwoi thr hai di xe dap veé lang la cdu ky Phong con cu Ctru & x6m Dinh.
Cau ky 14 ngwdi hoc cao nha't lang. C4u d6 bang  Ri-me ” (ti€u hoc) va
lam viéc trén tinh, thinh thodng m&i vEé lang. Cau ky voi 6ng the’ chup anh
lai 4n y v&i nhau. B&i ciu 1am thém nghé vé truyén thAn. Mdi khi vé lang,
cau dem theo hang x4p gid'y dd vé sin nhirng hinh ngwoi du ki€u: 4o sa, 40
gdm, gh& dwa, ghé& banh... Nhirng birc vé &y khong c¢6 dau. Khach hang
thich ki€u nao thi chon, roi dwa tdm anh chup cho cau ky vé cdi dau cai mat



vao tA'm hinh kia. Th& 1a ¢6 mot birc truyén than day du, sang trong 1'6ng
vao khung kinh treo trong nha.

Bon tré ching t6i tuy khong dwoc chyp hinh va truyén than, nhung rat
mong hai nguoi &y vé. Bing hon 1a mong dwoc thd'y cdi xe dap va cdi may
anh ky la. Cr nghe mot ti€ng chudng kinh coong tir dau lang la ching to6i
chay nhw bay. Ching t0i chay theo xe dap mdi lic mot dong. Tiéng tré reo,
tiéng chd sda inh 6i sudt tr dau lang dén cudi lang. Pra nao mon men ma
dwoc bAm vao cdi chudng xe dap kinh coong mot cdi thi that sung swdong.

Nam d6i nay, bon tré chiing t6i doi mai khong thd’y hai ngwoi di xe dap ve.
Ngu’é’i ta bao nam nay do6i kém, 6ng tho’ anh ¢6 vEé thi ciing chealng c6 khach
hang. Ong ay c6 chyp anh nguwoi chét doi thi khoi ra. Ching toi da quen
nhin xac ngwoi chét déi, khdong sor nira. O cho Chia, ngay nao chang co
ngwoi chét doi.

Nhwng con cau ky Phong thi sao? Nha cu Ctru ¢6 d6i dau ma ciu ciling
khong vé. Ngudi ta don rang ciu da 1am to , c6 chan trong hoi, trong dang
gi d6. Vao mot ngay gitra thdng tw, bdng ching tdi nghe ti€ng chudng xe
dap, kinh coong... kinh coong. Chiing t6i ndo nirc h'di hdp, nhwng khong
chay nhw bay dwoc nira. Nhiéu dira d6i vang mat, déi chan nhu 6ng sy,
dén rudi cling khdong budn xua nira ndi chi la chay. Lii ché cling thé, ngwoi
ta dn thit ching gan hét ro6i. Ching tdi chi dirng doi & ngd. Thoat dau
ching t61 khong nhén ra ciu ky Phong, vi cdu an mac khac hin. Cau khong
mic 4o the, quan tring nhw trwede kia nira. Trong ciu nhw linh khd xanh.
Quén 4o ka ki vang, chan quan xa cap vai, lung deo mot thanh ki€m dai.
Pau d6i mil vai ¢6 ludi trai mém, méit deo kinh. Pung 12 cdu lam to roi.
Ching t6i s¢’ khong dam di theo. Cai xe dap banh dac cta ciu nay trén
dwong dat sdng trdu nhw nguoi doi. Bat ngo cdu ngad kénh vao bo rao.
Ching t6i cwoi khic khich. Cau ky ding ddy phdi quan do, tay so d6c
ki&€m, mét kinh tron tritng nhin chiing tdi réi s6 ra mot tring ma ching toi
khong hi€u gi ca, chi nghe lot may ti€ng la tai “dd to... xw ca” gi d6. Sau
nay ching t6i m&i biét ciu ndi ti€ng Nhat.

Cau ky veé buoi trwra thi buoi t&i me mo di rao:



“Co6c, coc cdc... chiéng lang chiéng cha, sang mai tr quan vién cho dén
dinh trang phai ra dinh nghe quan trén v€ hi€u duy... Cdc cdc cdc.”

Ping ciu ky Phong lam quan r6i. Sdng hom sau, di nhién bon tré ching t6i
ra dinh so'm nhat. Gitra san dinh bay mdt cai hwong an, trén dat céi lw dong
nhwng khéng d6t hwong. Budc vao chan huwong an 1a mot ngon cor dudi
nheo ¢6 may nguwoi tudn dinh ¢cdm gdy dirng chung quanh. Mét lic sau,
mai thdy cdc vi hwong 1y di ra, vi nao cling khdn dong do dai. Dan lang lac
dac @6 dam chuyc nguwoi. L tré ching td6i dong hon ca. Toi ding vi thang
Thirc. N6 hdi mo6t ngweoi tuan dinh:

- Quan nao da’y anh ?

- Ong ky Phong.

- A, 6ng ky ngi bo' rao ! - Thiang Thitc néi to va ching toi cwdi theo.

Ngudi tuan dinh trirng mét:

- Chiing may mudn dit dau ha.

Ching t6i nhd dén thanh ki€'m dai ctia ciu ky.

Ly tredng cam cai trdng con danh chin ti€ng bung bung. Moi ngwoi nhon
nhac nhin ra ctra dinh. Tu#an dinh xua ching t6i dieng giat ra m6t bén. Quan
dén! Cau ky di trwede, van in mic nhr hom qua. Di tiép sau 1a cu Ctru, mic
chiéc 40 gd'm son ngén ciin trén dau gdi. Moi nguwdi chip tay chio. Cau ky
nhin bén nay, bén kia gt gat dau, mét kinh loang lodng. Thang Thitc ding
bén canh tdi cling git theo. Cau ky bwdc toi dirng sau hwong an. Ly tredng
noi:

- Kinh trinh céc cu quan vién hang chirc va dan lang. Hom nay dan ta dwoc
han hanh don quan ky v€ néi chuyén...

Trong ldc 1y tredng néi, cy Ceu ngwdc mat 1én nhin moi nguoi, tay vé vé
chom rau d6 hoe nhw rau ngo.



Cau ky hing giong. Tay trdi ti vio do¢c ki€m, tay phai gio’ ra phia trudc. Toi
mai nhin cai mili bao ki€m giat 1€n giat xuéng theo nhip ndi cua ciu ky nén
chi nghe lodng thoang. T6i nhé mot it:

- “Thang TAy la loai da tring méit xanh dén cai trj nudc ta, day 12 mot viec
nghich. Ngay nay, dirc Thién hoang nwde dai Nhat Ban cung mét loai mau
do6 da vang voi ta da gidp ta danh dudi Tay di. Ngay mong 9 thang 3, quin
d6i Nhat hoang da chi€m quyén toan coi nwd’c Nam ta. Nay mai s€ trao tra
doc 14p cho ta. By gior TAy thua r'6i, nhing con bon Viét Minh, tirc 1a bon
cOng san dang giy rdi loan, nén quan ddi Nhat con phai & day de gidp ta
diét trir bon ay”

Cau ky rit thanh ki€m ra sang 16e dap xudng hwong an danh ram mot cai.
Bon chiing tdi xanh mét. Cudi cting ciu hét to:

- Thién hoang van tué’!
Thay moi ngwoi im 1ang, cau noi:

- Dén ta ngu mudi chwa quen, t6i hd xong thi moi ngwoi nhac lai van tug,
van tu€’.

Cau ky ho lai. Moi nguoi tudn dinh gio tay thwde ra hi€u cho ching toi.
Bon tré tirc thi hét 1én: Van tu&! Van tué’

Cau ky duat ki€m vao vo nén gét giay com cOp xudng san gach di ra, khong
ngo thang Thirc réo 1én:

- Van tu€’. Van tu€’. Kinh coong... kinh coong.

O dinh tr& vé nha, t6i ngac nhién tha’y ¢6 hai ngwoi la mét dang dirng & san
néi chuyén vé&i me tdi va chi Lua. Thay t6i, mot tén ¢6 rang vang cwoi
nhan nhé :

- Chu em di dau vé, bd di dau ro61?

- B& di 1am thué & xa.- T6i trd 1& va tw nhién thay ghét hin.



- bi lam xa, anh bi€t roi, nheng dém qua bd em vé nha ma em khong bi€t
uw?

Chi Lua tranh loi toi:
- Cac ong chi ndi vo van...

Chi ra hiéu bang mét cho t6i. Khong can th¢, t6i ciing biét 1 hai thang nay
di do bit bd toi. T6i khit miii khinh bi nhin ching.

Mot tén ndi vori me toi:
- R61 chung t61 s€ dwa chong chi ve,
- Vang, t6i cling dang mong th&". - Me t6i quay nguwoi tré vao nha.

Hai thang tro’ trén nhin quanh quah ro6i di ra. Toi di theo ra ngd va gio ndm
da'm v€ phia ching. Quay vao, t6i hédi chi Lua:

- Ligu ching né c6 bét dwoc bd khong?

- Khong doi nao, ma bd’ sé€ nén cho chiing né6 mot trdn nén than. B6 ¢ vo
day.

- B6 ¢6 deo ki€m nhw 6ng ky Phong khong?

Chi t61 biu moi:

- B6 khac, ky Phong 1a tay sai gidc Nhat. May bi€t thé’ nhwng dung ndi ra.
T6i khong hoi nira, dirng tha than & ngd nhin ra ngon nii Céc. B& t6i ¢6 &

bén kia nui khong va dang lam gi? Toi s€ bi€t, nhat dinh c6 ngay to1 s€
biet.



PHA KHO THOC

dén, mdi nha xdo xao dwoc vai bira, roi linh trang vé thu hét théc.

Li tré ching t6i cling cam tha’y c6 gi dang ngd'm ngam sdi suc, qua
nhirng cau chuyén ma chiing tdi nghe nguwoi 1on thi thao ban tin. Mot budi
to1 trong lang ndo ddng. Ngwoi kéo di ngoai dwong ram rap. T6i 14p tiec di
theo. Ngwoi da dirng chit bai da't trede cira dinh, leo 1én bo' twong, leo ca
1én canh da. Téi chwa biét ngwoi ta lam gi, bon tré bi€n di dau hét. Toi
ludn lach qua ngwoi 1on di tim ching nd. Vao dén gitra bai thi thd'y mot
ngwoi la mat dieng trén cai ban mdc. Hai ngwoi cam dudc dirng bén canh.
To6i len dén tan sat ban. Ngwoi ding trén ban khéng gidng ky Phong, anh
mic quan 4o nau, thit diy lung ngang hdng, 6ng quan budc chén. Qua dnh
dud’c, toi giat minh thdy ngwoi d6 giong bd tdi, nhweng to6i Tam. Ngu@’i ay
gio’ tay ra hiu, dan lang ding chung quanh im ling. Toan nhu’ng ngwoi dn
mac lam Ia, chang c6 mdt ong 1y 6ng hwong nao. Nguwdi Ay bat dau noéi.
To6i vin tay vao mép ban ngtra mat 1én nghe.

S au budi noi chuyén cua ky Phong, ching tdi van d6i dai. Vu chiém

“P'ong bao cé biét vi sao chiing ta chét déi khong? Théc lda cta ching ta
lam ra bi ching né vo vét hét. Bon Nhat cling nhr bon Tay déu ac nhw
nhau. Thing nay hat cang thng kia d€ tranh quyén dé du cudi c& dan ta.
Ai bit ta phd lda trong day? Gidic Nhat. Ai chém dau dan ta nhw chit ci
chudi? Giac Nhat. Mit tran Viét Minh la ai? La chidng ta, 1a ngwoi ngheo, 1a
ba con anh em chin dit 4o ngin chiing ta ditng ca ddy. Khd qua thi phai
cung nhau vung Ién danh dudi Nhat, Phap. Khong di linh, khong ndp swu
nop thué” cho ching. Ching an cwdp théc cia ta chd't vao kho. Phai phd kho
18y thoc vé ctru d6i. Khong th€ bé tay chiu chét.”

- ba dao Nhat, Phap!
- Mat tran Viét Minh mu6n nam!

Tiéng ho ldc dau roi rac, nhung sau d6 khong khi ao ao nhw s6i. Cé nguoi
hét that to: “Péanh bé me ching né di! Pha kho théc!” “Mudn nam!” “Muodn



nam!”

Tdi cling dinh hd that to nhung liu cd ludi, khip ngudi ran ran nhw c6 kién
bo. Tiéng dn a0 mdi lic mot to nhwe bién dong. Toi tha'y hdo hirc han 1én,
dinh nhdy 1€n ban xem c6 thdy thang ban nao khong. Nhung t6i khong
ddm, ngwoi la mét van dimg trén Ay. Toi 1én dwa ban tay so vao chan anh.
Ban chin ram rdp dinh bun dat. R6i ngwoi &y nhdy xudng ldc nao va bién
dau mat, Dan lang n ao ra vé, con lai bon tré con ching t6i bay gio mdi
ding tim tum lai. Pra nao ciing tranh nhau néi. T6i kiéu hanh:

- Tao dwgc so’ vao ban chan anh &Y.

- No61 khoac.

- Tao the.

- Tao dwore trong anh &y nhdy phdéc 1én ban co. - Hing 1€n, t6i dinh néi “bo’
tao cling nhw the” nhuwng kim lai dworc, va trong long rat vui thich vi nghi
ay.

T&7 hom sau, thang Thitrc him hé chay dén goi toi:
-Pi

- bi dau?

NO kéo tdi ra san, noi nho:

- Pi 1ay théc.

- O d4u? - Téi lai ngo’ ngdc hoi.

N6 sO't rudt:

- Héi cdi gi, di vai tao.

- b€ tao hdi me tao da.



- Cai the bam vay me, di lu6n, hoi thi khong dwoe di dau.

Téi lang ling theo thing Thitc. Chan né dai, budc nhanh, toi theo gan dut
hoi. Doc dwong, chiing t6i gdp nhiéu nguwoi di, ngwoi mang thing miang,
ngudi mang quang ganh. Chot thang Thirc dirng lai thé hdn hén.

- Quén roi, khong mang cai gi dung théc.
- Ching minh lam gi c6 phan.

- Sao lai khong ?-Thing Thitc néi vé chéc chin. - C& phan tust. Cach mang
ma lai.

To1 tin n6. Quay ve thi mudn, tdi noi:

- Chung minh dum théc vao 4o ciing dworc. Chung toi1 lai di. HEt lang, qua
mot canh dong, d&€n mot lang bén canh. Kho théc & lang &y. Nguwoi da don
dong chit cac nga dwong. Hai dira chiing tdi ndm tay nhau vuot 1én. Ping
ra 12 thang Thirc 16i t6i di. Thinh linh t6i nghe mdt tié€ng sing nd. Thing
Thirc kéu 1€n: “Panh nhau r'6i, 6i lang 6i!”

Chiing t6i van vurot 1én. S¢r, nhueng vAn mudn dén noi xem. Cling chi ¢6
mot tiéng sting nd. Nguwoi quay kin kho théc '6n ao nhw ong v t&. C6 mot
ai d6 nghe nhw ti€ng 6ng Bung lang t61 hét thit to:

- Bt hong!

Mot 14t, hang tram b6 dudc dwoe dot 1€n sdang cd mot goc troi. Pam nguoi
rung rung chuyén dong. Cira kho da bi phd. Nguwoi dO vao 18y théc. Nhirng
b6 dudc theo cdc ganh théc vin vut chay vé. C6 ngwoi ganh di dwgrec mot
doan thi lao ddo nga xudng 6m 18y thing thoc.

Tbi va thang Thic khong dam chen vao. Nhung théc d6 tung tée bén ngoai
cling thwra cho chiing t6i c&i 40 boc ddy mdt boc. Hai thang tran nhw nhong

len 1én chay vé lang. V€ dén nha, t6i thdy chi Lua dang khoc.

- Sao lai khoc, em 18y dwgre thoc day nay.



- Me dau?

- Em khong biét.

- Me cling di 187y thoc sao may khong biét.

- Bong nhu ki€n, em khong tha’y me.

- C6 stng bén phai khong ?

- NG diing mdt phét, ngudi ta bép chét thang bén siing ngay.

Chi Lua d6t cay nén tram. Khong c¢6 dau, ngwoi ta phai 18y nhya tram trén
rieng bd vao 14 dong kho d€ thip. Ngon den nhu bé dudc bdc khéi thom um
ca nha.

Toi giw thoc ra cai met, ti€c ré:

- Gia dem theo cdi bi thi con dugc nhi€u. Chi t61 céu:

- Sao may khong ra tao?

- Con gai di lam sao dworc.

- Bd¢c chwra, tao khong thém choi véi may ntra. D€ ngwoi ta & nha mot
minh s¢’ bd xu.

- O'nha, chj con so niva 12 di. Em di cdch mang da’y chx chi twdng.
Mot 14t sau, me to1 V€, cing dueoc lung ganh thoc.

Biét toi cling di 18y théc, me stng s6t va méng:

- Gioi o1, ngwori ta gidm bep rudt dd’y, ai bdo may di?

Nhwng khi sdy mé thoc cha toi, me lai vui vé:

- Cling dworc vai brra chédo day.



Chj t6i &m trc:

- Me ma cho con di, con 18y dwgrc nhiéu bang van.

Me t6i cat thoc vao budng va do mot it vao c6i xay, xay ludn. Tiéng coi
xay cling U U & bén hang x6m. T6i ng'6i bét xudng da't dwa ban tay hing
nhirng hat gao ttr ¢6i xay roi xudng nhw mwa. Chi Lua ciling bat chworc t6i,
chi rit tay day gao ra thoi phu pht cho bay trd'u roi pha vao mom nhai rau

rau. Me t6i dung xay:

- Pung an gao s6ng dau bung. Chidng may chju khé thirc, me 1am xong gao,
me na'u cho bat com ma an.

Mit toi sdng 1én, mili hit hit twvdng nhw d3 dwoe ngli mii com ngon lanh.
Co thirc hét dém, t6i cling thirc dworc.

C4i niéu da't x&1i ra vén ven dwoc cho ba me con mdi ngwoi mot bat com.
T6i tho tay vao niéu khodang thém dwoc mi€ng chdy va an hét trng hat com
dinh & ngén tay. Me toi cuoi:

- RO con nha chét doi.

T6i cling cwdi thich thd. Khi di nga, céi bung tdi van con reo.

Hai hom sau, thing Thyc hét hai chay dén:

- Linh vé bét nhitng nguwdi 147y théc. Chiing né dén x6m tao roi. Tao v&i
may c6 187y théc, phai tron di.

- Bon linh bi€t dau chung minh 18y thoc.

- Bon tré con biét, c¢6 thé ching nd néi voi bon linh. Ciing tai ching minh
ctr khoe rd1 rit 1én. Bay gior tam trdn cho cho bon linh di khéi lang.

- Trén & dau ?

- bi voi tao.



- Tao phai coi nha.

- Bé da’y, nha c¢6 qudi gi ma phai coi.
Tbi ghé sdt vao tai thang Thirc:

- Con théc.

- A, nha may de¢ xén khi€p. Nha tao hét ngay. B& tao dang mong di chuyén
ntra. Nhung ma nguy may oi, n€u c6 théc ching né tim tha’y nha't dinh may
bi tom.

Tb6i danh theo thing Thirc. N6 duwra toi ra dén Phiic Ching t6i mé& ctra chui
hin vao trong dén, roi leo 1€n ngoi trén xa nha. To nhén quan day dau day
mdt, mii hit ddy mui hot mdc. Ngo61 mot lat, chot ching tdi nghe ti€ng
sing nd. Hai dira tut voi xudng nhwr ngudi ta vira nhim bin vao minh. Hai
dira lai lao ra. Ngoai dwong, bon linh dang dp giai may ngwoi lang bi tréi.
Ching t6i ndp trong viron cho chiing né di qua. Phia sau bon tré nhao nhéc.
Ching tdi chay dén v&i chung.

- Chiing né6 bén chét dng Bung.

Mot dira bé néi voi toi nhwe vdy. Va bon toi kéo t&i tip Téu quen thudce.
Ngon Itra da dot thiéu ta't ca, tip Iéu cua 6ng Bung con lai mdt d6ng than
tro 4m y. Ong Bung ndm ngodi vwdn, nhidu nguwdi dirng xdm quanh. Nguoi
ta da ddp chiéc chi&u che kin mit, chi con 10i ra hai ban chan. Nhirng ngén
chan tde ra ngén ngin va den si. Ngudi ta bdo 6ng Ay di bang dau ngén
chan nén bi mon di nhw vay. Bay gio thi 6ng Bung chét r'oi.

Bon linh da kéo vao nha 6ng khi 6ng dang ng'6i udng regu. Ching né hoéi
ong c6 di cudp thoc khong? Ong 1o di va néi nhieng chuyén bong lon. Mot
thing chi huy hdi dng v&i giong ti t&”

- Pém hom trrde, chic 1a 6ng dwa dan lang di cudp théc.

Bay gior, ong Bung m&i cwoi gan tra 1ovi:



- An cuép a? C6 phai thée cia cdc anh 1am ra khong?

- Th&'la 6ng co di.

- S¢’ gi ma khong di.

- Bay gior 6ng di v&i ching t6i - Tén chi huy mém mong néi véi 6ng Bung.
- T6i khong di dau ca.

- Khong di thi ¢6 sing dan di.

Ong Bung ditng ddy tay 1im 1im ¢Am chai rwou:

- Ching may bén tao thi bdn di. Ching may da lam tao kh& nhuc sudt mot
doi roi. Ching may da lam hdong cudc doi tao. Tao cdm ghét chiing may.
Tao an trdm, an cwdp la vi chiing may. Vo chét, con mi't , tao nhw mot con
cho gia song don ddc trong cai tup [€u nay la vi chung may. Cut, n€u
khong tao s€ doi mang.

Ti€ng sing nd cung lic khi dng Bung dap chai regru vao mét t€n chi huy.
Ong con lao theo bon chiing ra d&€n san m&i nga guc. Bon linh cham Iira d6t
nha ong.

Nguwoi lang chon cdt 6ng Bung ngay & manh veon. Nhiéu dira trong bon
tré ching t6i cling bit chudc ngwdi I16n cAm hon da't ddp vaio mo ong. Toi
cling lam nhw vay. Trudc kia, toi vira thich vira s¢r 6ng. By gior, toi thdy
thwong nho ong.

Dén nay, bao nhiéu ndm da trdi qua r'oi, tdi van con nhé 6ng Bung, tdi hi€u
veé cudc doi ctia 6ng hon. Cudce dovi cia mot ngwoi kho cue, va sai [am nira
khi chwa nhin r6 dwong di trong cudc song tdi taim ngay xwa. Bay gior dy,
ai V€ lang t0i, tdi s€ chi cho xem mot cdy 0i gia, da n6 nau bong nhw da dng
Bung ngay trede. Cdy 0i moc ngay trén manh dat von l1a nha 6ng tredc kia.
Khong biét ai da tr'ong cdy 0i ay, ¢6 1€ da nghi t&i dng Bung ldc con sdng
thuwong hay nhdm reou bang 6i xanh ching?



CUOP CHINH QUYEN

0i khong biét hét nhirng gi da xady ra trong nhirng ngay chuan bj
T cho cach mang thang Tam & lang t6i. Cong viéc &y ctia cdc nha van

va nha chép stir. Con dong lai trong ddu 6¢ dira tré h'6i d6 1a nhirng
an twong nao nic la lung.

Sau khi pha kho 12y théc, va da c6 khoai lang, dan lang tam qua nan déi.
Bon tré chiing tdi lai c6 da c6 thjt. Ching tdi lai chay rong khip lang, khéo
v&i nhau nhitng ciu chuyén ntta kin nira hd khong dau khong duoi. Chéc s&
c6 mdt chuyén gi ghé g&m 1im. Nhung bao gior xay ra va xay ra nhw th&’
nao thi khong dira nao bi€t. Bon linh ciing khong thdy suc vé lang ntra. C6
mot viéc ma dira nao cling s¢. D&Yy 1a thinh linh mot hdm c6 chi€c mdy bay
den si, bay vut trén n6c nha nhw ti€ng sét xé trosi. Mot lat sau, c6 ti€ng no
ram ram. Nguoi ta bdo mdy bay My ném bom chiéc cAu trén dwdng sit
cach lang t6i sdu cay s& do quan Nhat canh git. L tré chiing t6i lo au ngo’
ngdac, nhirng chuyén nhw thé” c6 ma troi bi€t. C6 hom ching tdi nhéit dworc
truyén don. Nguwoi ta chuyén nhau xem gidu gi€m. Py 1a mot to gidy
mau xanh to bing hai ban tay. Trén d6 c6 vé cdi ban @6 c6 mang day gach
den. Nguwori ta gidi thich day la ving giai phong cia ta. Bén dwdi ¢6 14 co’ in
den nhung c6 chir chi thich 1a nén dé sao vang. Ching tdi tit mit khong doc
dwgc nhitng dong chir in trong to truyén don ay. Trong lang t6i ¢6 hai 6ng
d6 day chtr nho. Mai t&i ndm ngodi m&i méd mot treong day quéc ngir.
Ong Lwu mat kh&i tién m&i xin dwoc cdi chan day & treong. Lop dit &
nha gidi vii trong san dinh. Cdi nha &y vao dip thing giéng t& théan, dung
1am noi chia xdi thit, bay gio dit vao day bdn ddy ban ghé’. Ly truéng bét
dan déng tién, nhwng chi mwoi 1am nha c¢6 con d&€n hoc. Phéan 1on 1a con
nhirng nha giau trong lang. Con bon ching t6i thi sau khi tan 16p, kéo dén
18y phan, 18y gach vé bay ba 1én bang, 1€n ban gh¢".

Péu din mdi budi sing, ong gido Luu di qua nha t6i. Ong mic quan dai
tring, 40 the dai di som rach & khuyu tay. Pudng kho thi 6ng di doi dép
moéng, ngay mwa 6ng di déi gudc déo bang gbc tre ¢c6 miii cong 1én nhw



miii thuyén. To6i khong th€ ndo quén dwoce cdi dang di thang citng nhuw
ngudi ¢b clia dng gido. Hai tay 6ng thing dudn cAm hop pha'n, may quyén
sach va mdt cai thwede dau bit dong nhw thwde cta thg may. Lép hoc cling
chealng bén, lic dau hon chuc dira, sau mon dan. Pén nam nay d6i kém loan
lac, ching n6 bd gan hét. Gap bon hoc tro a'y, 1 nhai ching t6i khdng duoc
hoc thwong tréu choc:

“E, hoc tro tho lo miii xanh
An cwop com cho, an tranh com meo...”

Ching n6 im thin thit ra vé coi khinh ching t6i. Nhwng that ra thi ching né
so’, chang dam gay sy v&i chiing toi.

Tai khdng thE ndo godn dirpe cof didng di thing clbng..

Nhung bay gio’ ¢cAm to truyén don thi ching to6i mu tit. Pem hdi maYy dira
hoc sinh kia thi nhuc qua. Ching t6i doan to’ truyén don ciing viét nhirng



i nhw cdi anh hom trede dién thuy€t & san dinh, thé€ 1a dwoc r'oi. Thé nao
cling c6 danh nhau to. Bon tré ching t6i thich xem ddnh nhau. S¢o' nhung
van thich. Ndm nay khong, chit nhifng ndm tredc van thwong c¢6 nhirng vu
danh nhau. C6 nam lang t6i kéo ca di danh nhau v&i lang bén d€ tranh dat.
That 1a ghé. Trong ngt lién thuc don dap nhw c6 chdy nha. Luc di gay gdc,
lic vé cd ngwoi mau me ddy mat. Ngwoi 1on vay, tré con cling thé’. Mot
dra tré nao & cdi lang thu dich voi lang t6i, v phic lai sang day thi ching
toi kéo dén twdng c6 the an thit n6 ngay dworc.

Con sap t&i s& ddnh nhau nhw thé ndo ddy. C6 dira ndi bac tho rén & dau
lang dao nay rén ca dém. Bac &y rén ki€m. Bac &y ren bao gio’ cAm soi toc
thGi vao ludi ki€m ma soi téc dirt méi 1a thanh ki€m sic. Chiing toi cit tim
tum noi nay chan, lai chuyén sang noi khac, hét chuyén no lai xo chuyén
kia.

Nhwng cho’ doi mai lai dam ra tha't vong. Puing ldc &y thi sy viéc lai dén
that khong ngo'.

Vao dém muwoi bdn thang bay am lich, téi nhé vi nha t6i sira soan ngay mai
cling rim, ngly x4 tdi vong nhan, bon tré dwoc bira dn ngon. (Sau nay toi
bié€t lang t6i cudp chinh quyén vao dém 21-8-1945). Dém &y trang rat
sang, bon chiing tdi sip nhay ra san dinh choi tring, thi trong lang bdng
ram ram nhw bi€n dong. Ti€ng trdng mo ndi 1én, ti€ng goi loa oang oang,
lan dau téi nghe goi loa. Nguwoi chay ram rap ngoai dwong. Chi Lua da
chay bién tw bao gio’ t6i khong biét. Me t6i chit voi cai khan, néi:

- Lang ta cuop chinh quyén. Toi ngo ngéc:
- Panh nhau ha me?
- C4ach mang cwdp chinh quyén. Me ra dinh day.

T6i nhay phéc di trede. Trong thdy may dira con thap tho trong ngd, todi
thét:

- Theo tao di cwdp chinh quyén!



Nguwoi chat dwong. Phia dinh lang, ti€ng 0n ao reo vang nhw vor chg. Toi
khong chen vao trong dinh dwoc, buyc dén phat khéc. Toi lai gip thing
Thirc. Hai dira tim con dwong chay vong xudng bo ao, gai géc ban thiu
ching k&, roi bam 1a'y con dwong din vé dinh, phia 4y thwa ngwdi hon. Oi
thoi, ngudi chiing toi ddy bun da't, m'6 hoi va ra nhw tim. Hai dira chen vao
dwoc dén noi thi ngwoi ta da tuyén bo 1a ceop chinh quyén xong r'oi. Ly
tredng da nop dong trién va gidy to. Pa bau xong Uy ban 1am thoi. Sau
nay tdi m&i bi€t ta't ca nhitng diéu &Yy, con lic d6 tdi thd'y may ngwoi dang
ding trén chi€c ghé& dai ké sau cai ban. Ngwoi ta bado dd’y la Uy ban 1am
thoi, trong d6 c6 éng gido Lwu. Ong vaAn mic céi 4o the rach khuyu tay, hai
tay vin budng thong thealng cirng nhw khi 6ng ¢cAm phan, cam sach di day
hoc qua nha t6i. Mot ngwoi cam loa vira quay vong vira noi:

- Yéu ciu dong bao yén ling d€ nghe d6ng chi thw ky Uy ban doc 1énh cia
chinh quyé€n cdch mang.

Héa ra 6ng gido Luu lai 1a dong chi thw ky. Ong gio t& gidy thing ra trudce
miit doc 1au lau, 6ng gido c6 khdc. Sau d6 Uy ban kéu goi cdc doan the di
bi€u tinh 1én huyén cwdp chinh quyén. Lic d6 t6i mdi d€'y thd'y 14 co. La
co’ gidng nhw da in trong to’ truyén don nhwng to hon nhiéu. Mau co dd
rec, ¢6 ngdi sao vang & gitta. Ngwoi cAm co gio cao vay di vay lai cho moi
ngwoi trong thay r'oi vac di trede. Moi nguwoi ring rung 1a Iwot di theo. Toi
budn qud, khong dwoce di. Khong biét bing cdch ndo, me tdi lai tim dwoc
toi trong ddm dong &y. Me bao 1én huyén xa hang chuc cay sd, lai phai qua
song, toi khong di dwore. Tha'y tdi Am (¢, me ndi thém:

- May twdng ai ciing dwoc di d&'y hin. Phai ¢6 5 chitc, c6 doan thé chi.
Hai me con vé d&€n nha. Khong tha’y chi Lua, t6i hoi, me bao:

- N6 1€n huyén.

T6i ngd ngwoi ra. Me thung thflng noi:

- Chi may & trong Ddi thi€u nhi ctru qudc.



Troi o1, toi vira cay cud, vua tiee byc. Thé ma chi &y gidu tdi. Toi nho ra,
budi chiéu, &n xong chj nim modt nidm com, tdi hdi thi chj bdo d&€ ngay mai
cho me di cti. Héa ra chi nim com di biéu tinh. Tdi budn rau ding & ngd
nhin doan nguwoi di ra tdn canh dong dwdi dnh trang 14 lanh. Ti€ng hd
vang vong lai 1am cho t6i cang thém ti€c ngan ti€c ngo. X6m lang tré’ nén
hét sirc vang ling.

Pém 4y, hai me con tdi néi chuyén ram ri v&i nhau. Me t6i rd't vui, va nhac
t&i bd toi ludn:

- B&' sdp vé v&i me con ta. - Me t6i n6i mdt cach chac chan, mac du tw khi
b6 toi di d&€n nay khong ¢ tin tire gi.

Tdi ndm nghi ngoi lung tung, nghi ra bao nhiéu chuyén ma khong hicu hét.
Cub1 cfmg, t6i cay ding nhan ra minh chi 13 mot thang nhai con. Chay
quanh khép lang, dinh vao bao nhiéu viéc. bi cuwdp thée, di bi€u tinh,..
nhung roi chang ai thém chd y t&i. Tdi nhé t&i bd. C6 bd & nha, chic toi
khong bi bd roi nhw thé nay.

- Me i, me con thiec chir. B6” vé Ian nay ma con di nira, nha't dinh con di
theo.

Me phat vao lung toi:

- T6i nudi anh va't va bing chirng niy, anh lai dinh bd t6i di theo bd anh. Di
ludn, di hét, toi khong them gitr.- Me day nhe tdi ra.

T6i1 sdn lai 6m cO me.

- T61 khong can anh throng t6i. - N6i vay nhung me lai kéo t61 vao ndm co
trong long me.

Hom sau, tdi dirng & ngd ngéng tw sang. Mai chiéu, chi Lua m&i vEé. Trong
chi vira mét mdi vira twoi vui. Khéng thém tra 1o t6i cAu nao, chi vao nha,
khong thd’y me, chi lan kénh ra giwvong. Ngap dai mét cdi roi nga tit tho 10.
Toi g& cdi co nhd & trong tay chi. L4 co bang gid’y bdi phan dd, ngdi sao



nhudm nghé vang chdy. Toi nghi thdm, ding 14 con gdi vin chiang duwoc cdi
tich sy gi.

Mai tdi mit, me t6i m&i vE, nd'u com xong mam bat da don ra ma chi Luya
van ngl. To6i phdi 14y soi téc ngody vao mili, chj m&i hit hoi mot chap roi
ng6i ddy ngo ngéc, cir twedng nhw dang trong cudc bi€u tinh, dinh hdé khau
hiéu, t6i phi cwdi, chi mé&i tinh han.

An dwoc nira bira, chi bat dau mé miéng, roi thi chi hoa tay, troon mat ke lai
bao nhiéu chuyén da xay ra trén huyén lam cho tdi cang tiéc.

Cho't me tdi budng diia ngét 1o chi:

- May néi bac gi? Bac gi ha?

- Bac gi ha me?

- Thi may vira néi bac gi 1am cha tich Uy ban huyén da’y?

- A, bac Thaly me a, con nghe ngudi ta néi the'.

Cai tén 2y goi cho t6i thoang nhé mdt diéu gi. Me t6i lai hoi:

- May c6 trong r6 bac 2y khong?

- R6 chir, thi€u nhi ching con dirng gidp ky dai.

- Ky dai 1a céi gi ? - T6i voi hoi.

- C4i thing ngd ngan. Ky dai 1a ky dai chix con 12 cdi gi.

Me t6i bao chi Luya ta lai bac &y, nhung chi ngdi chong diia im nhw 6ng
phdng. Diing, con gdi vin khong ra lam sao. Me t0i goi mai, chi m&i k&
dwoc, roi me noi:

- May trong tha’y bac Thily c6 gidng cdi bac d&n nha ta h'6i thing Hoe 6m
nang 4y khong?



Chij Lua nhdy cing, reo 1én:

- Piing r6i me oi. Me nhic con m&i nhd, the c6 chét khong co chir. Pung
béc &Y.

Me t6i im ldng mot 14t r'oi néi:

- Bac Thuy da’y, ma khong bi€t b6" chiing may & dau?

- Gi4 me bao trwde thi con di hdi bac &y roi, con ditng gan 14m ma.
- B6" cudp chinh quyén & trén tinh.

- T6i n6i mot cach dut khoat.

Chi Lua tron xoe mét nhin toi:

- Me¢ o1, n6 ng6i x6 nha ma toan bi€t chuyén trén tinh. Chuyén trén huyén
con mu tit ntra la.

T6i van khong chiju thua :

- Em danh cudc v&i chi ddy. B&' di sang bén kia ndi Coc tire 1a 1én tinh.

- Bén kia ndi la chéin troi kia ma. B& cwedp chinh quyén ¢ day a?

- Sao lai khong. - Toi van wong nganh.

Me t6i hoi git:

- Hai dira nay la nhi. Toan cii nhau nhirng chuyén dau dau.

Chj Lua lai thao thao k€ ti€p. Nao la di su6t dém, lic qua song m&i khiép,
do nhw 14 tre, chuyén nao ciing ddy nguoi, nwdc madp mé man do, phai
ng'di im, ho mdt tiéng c¢6 the ddm. Nao 1a cudp huyén dé nhu tré ban tay.
Thang quan huyén da tr6n di tw hdm trede. Con lai bon linh ndp sting dau

hang ngay. Ngwoi dong nhw kién, ching né ma chdng lai, thi mdi ngwoi
chi gi mot ngoén tay la dd chét. Nao la co nhw rieng va nguoi ta ho khau



hiéu dén khan c6. Cudi cling, chi lai khoe dwoc dirng gan ky dai, nghe bac
Thiy néi, giong bac khan khan va mét hay nhdy...

T6i lai n6i voi chi Lua 1a b6 cwdp chinh quyén & trén tinh. Nhung me t6i
khong néi gi. Bira com va cudi lang han di.



NIEM MO UOC PUQC PI XA

hirng ngay mé&i gianh chinh quyén, hau nhr dém nao & dinh lang
N t0i cling ¢6 cudc hop hodc cudc vui. Bon tré bj cuén hit toi day tw

chdp t6i cho dén khuya. Nhat la nhirtng dém trang, céi san dinh lat
gach trd nén chit hep. Cac cu phu lao thwong hop & thém dinh. Thanh
nién, thi€u nhi & mot géc. Cac ba, cac chi thi hop & tit goc ngoai. Trudc
kia, dan ba con géi, khdng bao gio dwoc dit chan vao sin dinh.

Téi cling thuwong toi diy, nhwng dan dén, to6i khong hao hing nira. B&i t6i
chi 1a dira di xem, dra ding ngoai. Nguwai ta van chwa cho t6i vao Doi thi€u
nhi. T6i @0 t0i cho chj Lua:

- Chi khong cho em vao doi, em cling chaalng can. Nhirng dira trong doi cha
chi mda hat cling chang bang em.

Diéu 4y tdi khong néi ngoa. Tdi van thuong bat chuwdc nhitng dng twdng
trong dém hat bdi. Toi dd6i mil 14 mit, deo rau 14 chudi, ¢Am thanh ki€m gb
muia hdt thi bon tré van thich mé. Khi trong san dinh ddi thi€u nhi mda hat,
thi ngoai bai t6i cling lam tro. Bon tré go trdng, thoi kén m'6m inh di, con
toi1 thi 1€n giong:

“Nhw ta day Mo'i thon qué ngu, biéu tw Hoe den

Mdbi mét ngay xo'i chuc bdt com

Swec ta manh muén ngwoi khon dich... cha...cha..”



..... wdn it e ddr 0F chdp ...

R6i cdi tro Ay toi cling chan. Mot budi toi, chi Lua sip ra dinh, thdy toi
ding dwng 1ién hoi:

- May khong ra dinh a ?

- Ra lam quai gi.

- Xem chung tao mua hat.
- VO tich su.

- May didng la dira lac hau.

Lac hau 1a gi t6i khong biét, nhwng chic 1a khong t&t dep gi. Toi cdu:



- Lac hau c6 bang lac rang khong?

Chi toi cwol r rweoi:

- Thing ngd.

To1 cang gin:

- Céc chi la mét 1t €ch 0p, gao mwa sudt dém.

Chi t61 @6 mat:

- P& s6ng m&i ma may néi thé a, ding 13 thing phan dong the gidi.

To6i nhay bo lai, dinh tdng cho chi t6i may qua thui, nhwng chi da nhanh
chan chay ra san, vira chay vwra dang canh tay nhw l1a con chim va cwoi
vang.

Tw ngay 2%, tdi ndn nao mong wdc bd tré veé. Toi lai thwong ra ngd ngong
veé phia ntdi Céc. Mot budi chiéu, ¢ ngwoi khach dén nha t6i. M&i vao toi
san, thi chi Lua tw trong nha da chay ra reo 1én:

- Bac Thay.

T6i ngo’ ngac nhin khach va ghen ti v&i chi. Bac Thuy ¢am tay chi t6i, vui
ve:

- Chau Luya phai khéng? Léon qua, bac khé nhén ra.

Chj t61 1au tau:

- Hom cuwdp chinh quyén & huyén, chau thd'y bac ding & ky dai, chdu ciing
khong nhin ra.

T6i TAm bam: “ldc nao cling ky dai v&i cha ky dai”. Chi t6i 1lién chay lai
kéo tay t6i roi néi voi bac Thuy:



- Em chau day. Bac c6 nh& thang niy khong. Nidm xwa khong cé béc thi né
chang con dén bay gio.

T6i cam thd'y néng miit, giang tay khoi chi va dinh quay di, thi bac Thiy da
dén canh t61 ndi 6n ton:

- Ch4u, xin 16i, bdc chwa biét. Trong chiu kha 18m, 1&n 1én theo bd dworc
day.

Tdi tAn ngan lai nghi d&n bd, ty nhién thd'y mét cay cay. Bac Thily néi
giong khan khan €m dju:

- Bédc la ban cta b6" chau. Ngay triedc bd” me chdau da nudi bac. H6i 'y chau
con bé lam. C6 nh¢ bd khong?

To1 noi:
- Sao bd chau khong vEe?
Chij Lua cuorp loi:

- Béc a, n6 cuwgrc v&i chdu 1a b6 chau cwdp chinh quyén trén tinh day. C6
dung khong bac?

- B4c khong 18 14m, nhung bic biét 12 bd chau hoat dong cdch mang & xa
chwra vé duoc. - Bac Thdy cudi, d6i mét nheo lai - me di ving, cdc chau cé
moi khach vao nha khong?

Chi Luya ngrong nghiu:

- Mwrng qua chdu quén mat, moi bac vao d€ chau di dun nworce.

- Théi, bac chau minh ng'61 néi chuyén doii me chau ve.

Bac Thay vira néi xong thi me tdi ta't ta toe ngo di vao:

- Téi di lam duoi dong trong thd'y nguwoi di trén dwong gidng bac, toi voi
cdy n6t don ma do roi chay ve€.



Mét bac Thiiy nhay nhay cdm dong:
- Chij. Ban qua hom nay m&i vé tham chi va cac chdu dwoc.
- Biét bac ban ma vin mong.

Bac Thiy néi cho me t6i bi€t tin vé bd t6i. Bac ndi h'di trede khi gianh
chinh quyeén it 1au, hai anh em ¢6 gép nhau & can c trén tinh. Sau dé, tinh
can c nguoi ra Trung wong ¢6 viéc. BO tdi va mot nguoi nira dwge e di.
Nguwoi kia vira m&i trd vé va cho biét 1a bd" téi dwgrec Trung wong giw lai
cOng tic & ngoai &y. Bac ndi thé nao nay mai bd t6i cung vE€ tham nha.

Me t61 hoi:
- Nha t6i gan 18m kia bdc a, ban viéc 1a thoi day.

- H6i & can ctr, anh &y nhac t¢i chi va cac chau luon. Budi dau Cach mang,
cong viéc ban nhiéu that, nhwng vui, va khong phai lo lang nhw ngay xwa
nwa.

Me t6i lo di lam com. T6i da thd'y mén bac Thay. Bém, hai bac chau ngu
trén chiéc phan gb dip chiéc chi¢u. Bac Thily quan thudc bang to lich,
hinh siu kén to bang ngén tay cdi. T6i ndim ngli cdi mui khét khét thom
thom ctia khéi thudc. Bac Thiy néi chuyén to voi toi @€ me t6i va chi Lua
nam trong bu'dng ciing nghe. Thinh thodng me t6i lai hdi xen mdt cau, hoic
k€ nhirng chuyén & nha, & lang cho bac Thuy nghe.

Cau chuyén bit dau tir c4i budi t&i bac Thiy & nha tdi ra di. Hom Ay, sau
khi nghe h'6i tr6ng goi tuan dinh cta ly tredng, bac Thiy ra sau nha luon
xudng dong va ra bo song. Bac khong dam sang do ngay va tim chd lanh.
B song lang toi trong ra't nhi€u ciy d€ bao vé d€ ngan nwdc man. Co6 rat
nhiéu cdy goi la cdy udp. Qua udn an chét ngwoi. Ngay trede ngwoi lang,
ai kho' cyc qua khong mudn s6ng nira xuéng bo song an udp tw ti. Bac
Thuy tréo 1€n mot cdy u6p. Bac nhin xudng bén do, qua nhi€n cé may t€n
tuan dinh ¢cdm du6c ding dd’y. R6i ching di theo bor dé suc tim. C6 ldc
ching ding ngay dwdi géc cdy u6p bac Thiy ng6i. Biac nghe ching néi
v&i nhau.



- Thing &y 12 ma hay sao ma bi&n mat.
- N6 nam dau trong dai rirng nay thoi.

- Suc hét thi sang d&m. That 12 cong cdc. Khong bét duwoc thi d&n chén
regu nhat, 6ng 1y cting chang thi cho dau.

- Chiing may c6 bi€t loai cay goi la ciy cong san khong? Phat dén dau lai
moc 1én dén ddy. Moc nhanh va nhiéu hon. Di€t thé” quai nao hét duoc
Cong san.

Gin sang, bac Thuy mdi qua dwge song. Bac di d&n mot lang ¢6 cor s&, r'oi
lam thué cho mot nha giau. Nha &y ¢6 dra con di hoc. T61 n6é thwong hoc
bai, né hoc sai - bac Thuy biét thé’ nhung ldng im. Nhuwng mot hdm lao cha
di ving, thd'y thang bé hoc sai, thwong nd, bac Thity khdng danh 1ong 1ién
chi bdo cho né. Khong ngo’ thang bé khoe v&i bd'. Hom sau, 130 chit goi bac
Thuy vao budng ri€ng, néi mot cach ti t&-

- Ong 1 ai, toi da biét. Toi ciing khong phai hang ché ma di t& cdo ong.
Nhwng 6ng hi€u cho, tdi con gia dinh con cdi, xin phién 6ng di noi khéc.
B4c Thily va ngac nhién chd1i cdi. Nhung 130 chil van khing khing:

- Thura 6ng, xwa nay toi xét ngwoi khong dén ndi tdm t6i. Hom dng mdi
dén, tdi da hoi ngd ngo. Toi thodng thay vé khang khdc trong mét ong,
cung cach an néi cw x cia 6ng. Nguoi ki€m an binh thwong khong thé
nhw th&’, nha't 1a khong the’ c6 hoc nhw 6ng da day bao thang chau toi.

Tbi ngit 1o bac Thay:

- Gi4 bac dirng bdo cdi thang bé &y hoc thi hon.

- Dung the’, day la sai Tam cta bac. N&u la chdu, chdac chdu gitv dwoc. B&
chdau cling vay, can than lam.

- Béc phai di khoi nha &y chix? - Chi Luya trong bu'dng hdi vong ra.

- Bédc phai di. Nhw vy 6ng chd nha &y cling khong phai ngwoi xa'u.



Me t61 1€n ti€ng:
- Théi, @€ cho bac ngti, bac mét r'oi.

- Puroe néi chuyén véi cac chdu, téi khong mét. - Bac Thay lai d6t mot
di€u thudc khac - Chi ti€c 1a khong cé chuyén gi hay ké cho cdc chdu nghe.
Nhwng ma thoi, cac chdu cling phai ngu, mai tac ke ti€p.

Tdi nam yén chwa ngd dworc, lflng lang nhin bac Thay ng'6i hit thuéc. PoGm
than d6 bap bling & moi bac, mdi khi dnh than sdng 1én, t6i lai thd’y khuon
mit xwong xwong hién tir ctia bac. Hai ddm than thodt s4ng, thodt toi trong
cip mét hay nhdy clia bic.

Nhirng chuyén bac Thuy k€ goii cho t6i cdi y 1a phai di xa, di nhi€u. S€ c6
bao nhi€u chuyén hay chuyén la. Nha't dinh t6i phai tim cach di theo bd.
Bac Thuy ciing di t bé. To6i phai di. Cdi y nghi &y lam tdi run I&én bdi
nhirng di€u kich thich m&i mé.



TRUONG LUC QUAN PANG CAN LINH

nép binh thwong. Riéng t6i, van nudi cdi mong udc di vdi bo,

nhuwng mii vin chwa thdy bd vé. B chi gti vé vai 14 thw ngin
ngai. Trong thw néi t&i toi, bd vAn coi toi nhw cdi thing Hoe m y&u bé
bdng ngay trede. Lam sao cho bd toi biet dwore rang toi di 1én. Mot hom,
me to1 noi:

T hoi gian trdi qua, tdi da 1on 1én nhiéu. Moi cong viéc da di vao nén

- Thang Hoe c6 th€ gitp me dwoe roi day.
- Thi con da bdo me cho con di hdi cii v&i me ma. Con mu6n 1én rieng lam.

- Hai cui thi tao chwa khién. Biy gio, nha dugc tam cdp ba sao rudng,
dwgrc chung mot con trau. Con di chan gitip me dwore thi hay.

- Puorc, chan trau thi kho gi. Con cham nd béo nhw con &Y.
- Chiin d4t may th4ng thdi. Sang nim md&i, me s& cho con di hoc.

MGt chi€c nén me, mot cdi roi tre, toi di chan trau. T61 danh triu xudng tin
bor song. O bai ay, c6 ra't nhiéu tdm. Pem theo dim mudi va nim 14 mo
16ng an kep v&i tom twoi thi ngon tuyét. Cho vao mom, chan cealng nd con
khua lach tach. V& dworc mot chd cua bdy lai cang hay, ngon dén nhirc
lw@i. Sau mét thang, ngwoi téi den chdy nhw ci thuc dia. Téc dd hoe va liic
nay ciing khét mui bun. Chi Lya nhan xét:

- Th?mg Hoe h6i nhw ma bun, nhung dwoc cdi chitng chac hon trwde nhiéu,
Cha la di sudt ngay, c6 cong viéc lam, t6i khong hay cai nhau ghen ti vt
vanh v&i chi &y nira. Nhung t6i cling ¢ nhirng y nghi khac ma chi khong
bit.

Cay chanh & vwon san da ra thém mot mia hoa nira. Mdi budi séng, t6i mé
cai ctra sO trong ra da thd’y hoa chanh rung trang. Nhirng canh hoa rai 16m



do'm trén mat da't bay hwong thoang thodng. Me t6i ndi ciy chanh bd trong
ngay toi sinh. Vao miia xuan &y, mot hom me néi véi toi:

- Con phai di hoc. Me va chi Lua s€ thay nhau trong trau.

Viy la me nha't dinh cho t61 di hoc. Thﬁng Hoe den cﬁp sach dén trwong,
d6 that 1a mot diéu mdi la. Nhung cdc ban khong the dodn dworc 12 toi sip
bwdc vao nhirng ngay bu6n té nhat. Téi khong theo chi Lua dén 1op binh
dan hoc vu budi t6i, khong dén 1op hoc chir qudc nglr ban ngay ¢ xém
chua. T6i di hoc chir nho v&i 6ng bac ho cua toi.

Chéc cdc ban con nhé ngudi vigt chir “sat” vao bung toi h'di tdi dm suyt
chét &y. Vang, bay gio 6ng la thay hoc cla toi.

N6i ding ra, hom bit dau di hoc tdi ri't h'6i hop sung swdng. Me téi may
cho cdi quan dai tring, cdi 40 dai bang vai den. PAu t6i d¢ hai trdi ddo. (Sau
nay, tdi kho' vi hai chdm toc trdi dao vang hoe nhw 16ng bo Ay, bon tré ché’
giéu d&n mirc tdi phai nho ngwdi cao troc ndt). B t6i vang nha, me toi coi
viéc cho con di hoc 1a hé trong nén dén hoéi y ki€n dng bac, 1a nguoi vira
cao tudi vira ¢6 chir nghia, 6ng quyét dinh cho t6i d&€n “an may” chr & ctra
thanh hién do Ong ren cép.

Tbi xting xinh trong bd quan 40 m&i, cAm quyén vé bang gid’y ban, cdi but
16ng va thdi myc tau den nhanh. Me t6i di sau b€ cdi khay trén c6 be rwou,
dia trau, va mot dia long lon vira mua & x6m trén. Hai me con trinh trong
dén nha ong bac.



Tdi xitng xink troag b quiter o Wi

Trudc Cach mang, treong bac t6i dong hoc tro, by gior chi ¢ nam nguoi.
Hai ngudi 16m va ba dira tré. Toi, thing Thirc va thing Nam rd. Nim ngudi
hoc ndm 1&op khac nhau, nam sach hoc khac nhau. Treong khong ¢6 ban
gh€&”. Mot cai sdp gd cao 12 noi thdy hoc ng'di. Mot cdi giwong tre thap 1a
noi hai anh hoc trd 16n nam phii phuc, con ba dira ching t6i thi nim bo ra
trén chi€c chi€u trai dwdi dat.

Tt d6, chiing toi sdng trong cdi thé” gi¢i nhd hep riéng biét. Hang ngay nam
phu phuc, mai son , mai mwc, mut cdi but 16ng d&€n nhot moi. Vé nguéch
ngoac nhirng nét chir xa la. Vi€t xong, thdy ng6i trén sip cam cdi roi gidng
bai, r'oi chiing tdi bit dau gao 1én nhw cudc kéu mua ha cho t&i khi thudc
bai. Néu khong, s€ phai chiu nhirng hinh phat nang n€, nhw roi vot, lu'on
hang, qui trén vién gach. T6i con nh¢ cdi bai hoc vor long, tdi gao 1én ra ra:



“Minh tam dai phap (phép 1on sang long). Hudn nhi ti€u sinh (day may dira
trd nhd). Tich thi€n thanh danh (Iam di€u lanh thi nén). Tich ac tuyét than
(Iam dréu 4c hai minh)... € a...& a”.

Trong khi ching tdi hoc nhw thé’, thi bén ngoai, ngwoi ta di hop, di bi€u
tinh, x6a nan mu chi, thic hién doi s6ng méi. Chi t6i da doc lau cd mot
quyén sdch néi vé “doi song m&”. Poc xong, chi vo tay hat:

<« [N Ar /o /e LN . A /. /. A s A N »
Dol song moi, moi, ngwoi Viet Nam moi, moi, xdy nii song bang mdu
ngwoti Viét Nam.”

Ba con cudc ching t6i gao trong nha thdy d6, nhwng hon lai d€ ca bén
ngoai. Giong thang Thitc thi & a, thing Nam r& thi I& nhe, con toi thi khan
khan nhuw vit dwe. Gitra gior hoc con phai 1am vieon, dun nwde, quét nha, bt
sdu ngoai viron hoa cho thay. Cé mét viéc tam thich thd 1a vac thudn ra bor
ao thudn chio chang cho thd'y nhdm rwou. Nhitrng chi chio chang lwng nau
béng nhiy, ng'di nap trong bui cd, thé 16 mit nhin xudng ao. Chiing toi di
rén rén quanh bo, nin thé twe te cho mii thuén xuéng. Cach lung con moi
chirng khoang ntta gang tay, chiing tdi phéng manh cay thudn . Eo éo, con
vat bi x6c qua lung, chan cging mua r01 rit.

Nhwng r'6i cai thé” gidi riéng clia ching tdi khong con yén lang nira. Nguoi
ta da x6n xao V€ tin gidc Phap quay tr¢d lai danh chi€m nwdc ta. Cu HO da
ra loi kéu goi toan qudc khang chi€n. Thanh nién trong lang ram rich dau
quan. Gia dinh t6i nhan dwoc the bo. Vay la rd, bd™ té1 néi gidc Phap da
chi€m thu d6 Ha Noi. B6' t6i sung vao v&€ qudc doan danh giac & trén Viét
Béc. Long téi ndn nao, khong nhirng tdi chi thay 1&p hoc budn t&, ma ca
lang qué héo lanh cia t6i ciing qud yén tinh. O’ nhing noi xa xoi kia, biét
bao nhiéu chuyén da xay ra, tam tri tdi luén twdng twong bay vE phia ay.

Mot hém, tdi ndi voi me:
- Con chan hoc roi, me a.
- Sao vay? - Me tdi ngac nhién - Tao nghe bac néi may hoc kha 14m kia ma.

- Kh4 thi lam gi. Con s€ bo hoc daYy.



- Khong dwore! - Me tdi bue tiee - Tao s€ viét thwe mach bd” may.

T61 budt miéng: . .

- B& ma vé, thi con di theo bd ngay.

- May di di, ai cAm! - Me t6i gidn 1dm, bd di.

T6i thwong me, mudn vang loi me. Nhwng nhieng y nghi khac ctir qua'y r6i
trong dau to6i. Hom sau, tdi van cip sach di hoc, nhwng cdi y dinh phai ra di
ct mdi ngay mot hinh thanh mot cdch rd rét, khong cwedng ndi.

Mot budi sang d&n 16p, thang Thirc kéo toi ra thi tham:

- B0 doi kéo vE day bén chg Pao. Ho dong ngay trong lang, toan la thanh
nién dong loat quan 4o xam. Anh tao m&i & bén &y VE.

Khong d€ cho toi hdi thém, thang Thirc ghé sat tai tdi:

- Ching minh di xem di.

- Nhung ma...

- Nhung céi gi, khong d€n ngay thi ho kéo di ma't.

Chung t61 cung li€c {llﬁt vao nha. Thay d6 con gdi dau 1én trap ngu. Hai
anh hoc tro 1on va thang Néu}l 10 chwa dén. Bo budi hoc khong tiéc, nhung
chiing t6i s¢r phai an don. Thang Thirc néi:

- bi, mai thwa v&i thidy 1a bi dau bung.

- C4 hai cuing dau bung a?

- Tao dau bung, con may thi dau rang chéng han.

- Réang tao khong dau.

- Thi dau cdi quai gi chang dworc, sao Idc nay may u toi thé’!



Hai dra gidu sach v& 1én mai nha r6i chudon. Ra khoi ngd, ching tdi chay.
Tw diy sang bén Dao hai ciy s6 lai phai qua do. Khiép, cdi lang toi, cir
bwde chin ra la phai qua do. Vi thé” khé ma c¢6 bo doi vé lang minh nén
ching t6i phai quyét 1an 161 di xem.

Qua song, chung t61 di cham hon. T61 n6i:

- P&€n not ma ho di r'éi thi cong coc.

- Khong dau. - Thing Thitc néi chic chén.

- Biét dau dworc. Bo doi thi lai vo anh, khir v hinh (di, lai bi mat).

Thang Thitc cling twong ngay mot cAu chir nho:

- Béo gia nhi tri gia (d€n noi s€ biét).

- Chiing minh sép thanh &6 gan d&n noi. - T6i cwdi phd 1én.

Thing Thiic khong cudi:

- Nha may ¢6 da't lam éng d'6 chi tao thi khong. Tao s€ phdi.

- bi dau?

- Khi d6 hay hay.

Vao dén dau lang Pao da tha’y tré con chay nhdo nhac. Chiing t6i theo chan
bon tré dén tin bai ¢o noi bo doi dang tap trung. B6 doi dirng ra't dong gitra
bai, ngwoi xem vy kin chung quanh. Hai dira thir chd nay sang chd kh4c,
mai mdi tim dwgec mot chd ding xem vira y. BO ddi tré méang, cdc anh toan
mac quan 4o xam, chan di dép cao su, dau d6i mi nan boc vai, ¢6 lwdi gai
choang bén ngoai.

Nguoi chi huy cao 1on, deo sing luc, di giay cao c0, cat ti€ng ho:

- Nghiém! - Tiéng ho dong dac 4m vang khép bii.



Rap. B ddi ding im phiing phic, hang théng nhw ké chi. Khong khi im
lang, moi ngwoi chd y dén anh chi huy thang dau gdi bwdc tieng budc tdi
trirde mit modt ngwdi chic 1a cap chi huy cao hon

- T6i tryc tinh ti€u doan bao cdo dong chi, b d6i da tap hgp xong, xin chi
thi d6ng chi. - Vira bdo cdo, ban tay anh chi huy gio’ 1én chao dat cing sat
vanh mu.

- Cho nghi! - Anh chi huy néi va gio tay chao dép I€.

Anh chi huy deo sing di vé chd cii, hd: - Ngay! (Nghi).

Tat ca cdac chan trdi trong hang quan dwa ra phia trede. T6i lam theo, li€c
nhin thang Thirc cling lam vay. Té ra ching t6i dd dieng nghiém tw ban nay
ma khong d¢€'y.

Anh chi huy cdp cao dirng trén m6t mo da't tredrc hang quan va néi to:

- Kinh thwa d6ng bao, chiing t6i 1a mdt don vi cia treong vo bi luc quan
Tran Qudc Tudn di qua diy xin gwi t&i d6ng bao loi chao Trwong ky
khdng chi&n nhat dinh thing loi. - Tiéng vd tay ndi 1én rao rdo. Sau dé, anh
kéu goi thanh nién tinh nguyén, hang hai vao bd ddi, vao treong luc quan.
T6i khong nhé hét loi anh ndi, tAm tri t6i bi cudn hiit vao cac anh bo doi

dang dirng tredc mat.

Anh chi huy néi xong, mét anh khac bwdc 1én. Anh nay con ra't tré, nwoc
da tring min, d6i 16ng may dai va den. Anh néi:

- Ching t6i xin hat hi€n dong bao bai “Trwong ca Song Lo”.
Ti€ng vo tay nhw phdo. Mot ti€ng ho to vot 1én:

- Ng'61 xuong!

Ram. B0 ddi ai ngdi xudng mot lwot déu tim tip.

- Cat mu!



Co tiéng cwoi lao xao. Toi trd mét nhin. C4c anh bd doi troc dau mot loat.
Khi d6i mil, trong céc anh hién, bay gio trong dix 14m.

Anh quan ca bat dau gio tay roi ha xudng udn lwon nhwr canh chim. Bat
than tr ddm dong 4m vang 1én nhw ti€ng song, tng dot, teng dot dao dat.
Mot giong hat cao vat:

“Song Lo, song ngan Viét Bdc bdi dai ngo lau nii rieng dm u. Thu du bén
nang vang tieng nha mo biéc, chim mot mau khoi thu...”

Ti€ng hat nhw dong nwdc trong xanh ém dém chdy gitra d6i bor im lang.
Khong ¢6 mot ti€ng dong nao ngoai ti€ng hat. T6i nin thd, nguoi 1ang lang
nhrr mudn bay 1én cudn theo ti€ng hat, mat nhoa wdt lic ndo khdng hay.
Dot nhién téi nhwe ngwoi bi bwdc hut. Anh quan ca budng tay xuéng. Dong
song dwong chdy ty nhién bién di ddu mat. Chi con thd’y nhitng cip mat
sang ngoi den lanh ctia cac anh bd ddi cham chi nhin ngwoi quan ca. Cling
thinh linh nhw ban ndy , anh quén ca vung tay, ti€ng hét lai vang 1én khi€n
dong song lai hién ra ba't ngo.

“Song ménh mong nhw bdt ngdt hdt...”

Bai hdt hét roi. T6i va thing Thitc nhin nhau ngdh ngo. Sau d6, mot vai
anh l1&én don ca. Té6i nhé mot anh cé vé nghich ngom, ¢cam cai dan ghi ta go
chat chat, va giong anh 0m O0m:

“Trwong luc qudn dang cén linh ddnh Tady. To voi vang bo nha ra di ngay.
Bao nhiéu cong viéc am o pho thdc cho bu nay...”

Anh vtra hdt, doi chan vira nhin nhdy. Ngwoi nghe vO tay nhw sdnh. Anh
cao hirng hat thém mdt bai khac:

“Ba Ba khong 14y gi lam dong con. Thdng cu thi nay da 1én mwoti, anh co
thi doi mwoi, ba Ba cang thém two'i... Tw ngay gidc vé o trong thon...”

Chiing t6i c6 theé xem mai dwore. Nhung b ddi dwore 1énh giai tan chuan bi
hanh quan. Tré con kéo Gia vao bai d€n bam 18y cdc anh bo doi. T6i va
thang Thurc khéng lam th€’, hai dira ding nhin, va cing mot ldc chdng t6i



ngac nhién thdy hai anh b6 d6i bé nhw dwra tré. Ching t6i dé€n gan, ding la
hai dira tré con that. Ching né qua ¢6 cao hon t6i mot it, chinh vi chiing né
di doi dép cao su c6 d¢ day d€n mot dot ngdn tay. Cing mdc by quan 4o
xam c6 hai “con dia” & trén vai, dau ciing cao troc. Chling quan ngoén tay
vao quai mil vira di vira quay quay cdi mii va néi chuyén v&i nhau, khong
hé d€¢ y dén ching tdi. Thé ra cling ¢6 bd ddi tré con w? Trong kia, ching
t6i dan mét nhin, vira ghen ti, vira a0 wéc théem mudn. Gid 1am quen duorc
v&i ching né ma hoi han vi sao dwoe vao bo ddi thi hay bi€t ma’y, nhwng
xem ching dwéi mét hai diva hinh nhw khdng c6 ching tdi. Ma ciing phai.
Tai sao ching n6 lai d€ y d&n ching t6i dwgrc. Ching né 1a anh bd doi, con
hai dra chiing t6i 1a gi, v6 danh ti€u tot. Ching né 1a anh huing, con chiing
toi 1a phwong “d'6 di€u”, ban thit va cau cd. Toéi nhé d€n bai tho bac toi da
gidang. Ngay xwa Phan Khodi ban thit ch6, Han Tin di cau cd, th&¢’ ma sau
lam twéng gidp Han Cao To dyng nén nghiép 16m.

Trén dwong vé, nhirng hinh anh vwra r'6i con choan ngép dau 6c ching toi,
khién hai dra ctr im ling. Ng6i do qua song, tdi lai mwong twong téi con
song Lo trong bai hit. Con song 4y & dau? Chéc 1a dep 1am, dir doi 1dm. B&
toi ¢6 danh gidc & con sdng &y khong? La that, nhirng cdi gi & xa, nhirng
cai gi chwa bi€t, thi minh lai cang nghi vé n6 nhiéu hon. Toi khong thé nao
ngudi dwoe ¥ nghi dén hai dira bo ddi tré con. Gid nhw ngay bay gio, toi
cling dweg'c mac mot bd quan 4o nhw the’, ddi cai mi nhw the', thi khong con
phan van gi ma khong di theo cic anh bd doi.

Qua sdng vé dén canh dong lang, thing Thirc vO vao vai tdi mot cai dau
diéng:

- May c6 thich hai ciu 8y khong?
- Chiing né c6 vé kiéu ky 14m, - T6i de dit trd 151i.
- La tao hdi may ¢ mudn dwgrc nhw ching né khong?

Tbi biét thing Thitc ciing cing mdt y nghi nhw t6i, nhung né dang mudn
héi do t6i day. T6i dap:

- Tao chang muén mot ti nao.



Thang Thire d4 vao bung chan toi:

- Bd cai 161 kin ddo vo van A%y di. Tao biét tdng 12 may mudn “bay” roi.
B 161 kin d o y di. Tao biét tdng 1 y “bay”

- May twdng mudn 1a dé 1dm day.

- Khong dé nhung ciing khong khé. Con trai phai thé, cho' may nim nira
mai da tudi tong quén thi ngwoi ta danh hét gidc roi.

- Nhung lam thé nao ma di dwgrc?

- Phéi nghi xem. Tao v&i may cling nghi. Nhung phai gitr bi mat da'y.

- Tao ma di bd ddi 4y a? - Thang Thitc cao hing vung tay - Tay ct chét
nhw nga ra. Tién sw chiing nd, khong danh ching né thi lai d6i dai nhw nam

no , ch€t th& cling uong.

BA't ngo, thang Thire di vrot 1én chin trede miit t6i, vé miit né trang trong.
N6 ho khe:

- Nghiém! D'6ng chi ¢c6 d6ng y nhw tdi vira ndi khong? Bdo cdo di.
T6i ding nghiém nhin né dap:
-Pong y.

R6i hai dtta bit chude anh chi huy, thing chan budc trén dwong nhw dang
di tred'c mot doan quan vi dai.



TAM BIET NUI COC

&n bay gio, khi ng'di viét nhitng dong nay, tdi van nghi t&i ndi dau
kho ma me t6i phai chiu dwng, khi t6i bd nha ra di. Nhwng long me
vdn bao dung d6 lwong, chic ngwoi sé tha thit cho toi.

Nam &Yy, thyc hién ti€u thd khang chién, ngwoi dan thi xa ty tay pha d6
nhirng ddy phd’, nhirng dinh thy d€ ngdn can gidc, r'oi tdn cw V€ cac lang
qué. Ho cling vé lang t6i. Mot gia dinh & nho nha bén canh nha tdi. Nha
chll ngan d6i nha, nhwong cho ho mot nira. Gia dinh &y ¢6 ba nguwoi. Hai
vg’ chdng va mot ngwoi em trai muwoi bay tudi. Khong biét triede kia & tinh
ho lam gi, tw khi vE€ lang t6i, ho lam ngh€ khau nén. Ngwoi em trai, ngoai
cong viec hang ngay, con hay doc sach va dianh dan. Anh c6 mdt cai dan
bang-gi6. Anh vui tinh va t6i 1am quen v&i anh ra't chong. Tén anh la Hanh.

- Anh Hanh o1, day em danh dan voi.
- May mu6n hoc dan ha ? - Anh nhin t6i - dwa tay tao xem da nao.

To61 ngueong nghiu xoe hai ban tay den dui ra, khac hin doi ban tay tring
nuot ctia anh. T6i tha't vong, nhwng anh Hanh gat dau:

- Pugc ddy. Nhung phai chiu khé nghe 1o tao. Chiu khé nghe 1o anh, ¢6
nghia la phai lam gidp anh mot s6 cong viéc. Di€u 2y chang cé gi khd, va
thé 12 toi la ca & nha anh tit cd nhitng ldc rdi rdi. Anh 14’y but gach trén to
gidy nam dwong ké va viét vao nhirng cha'm den. Anh béo t6i:

- bay la bay n6t chinh trong &m nhac: d6 ré mi pha son la si.

Anh con vé cho t6i mdt ciy dan trén gid’y c6 du cung bac:

- May thudc ta't ca nhurng cdi d6 roi sé dwoc cam dén dan.

T6i hoc chong tién bd, t6i da duwgc cam tdi dan, choi dwgrec mot vai bai.
Mot hom, anh Hanh di dau vEé vui vé buéng ra mot cau:



- Hoe o1, tao sip di roi.
- Anh di bd d6i ch? - Tdi hdi anh Hanh, long bdi r6i.

- C6 th€ may doan ding. Thoi ctr cho la ding di - Anh Hanh cwoi va khong
gidu vé h'di hop.

Tdi ngdi ling, mét nhin dim diim vao cAy dan, nhung dau 6c lai nghi khéc.
Anh Hanh di, khong phai chi vi khong ¢6 ai day t6i hoc dan, ma téi con bdi
rd1 vi nghi d&€n cdi mo wdc cua minh chwa thye hién dwoc.

Anh Hanh cam 18y cay dan, choi mot bai theo nhip nhay vui vé:

- Tao ciing ti€c 1a khong ti€p tuc day may dan dwgc, nhwng thanh ni€én nhw
tao ma x€p but nghién dé vé day lam non thi con ra nghia ly gi. Tao da
dang ky trén xa, vai hdm ntra thi dé€n dia dieém tuyén.

Khong con mot dip nao khac nitra. T6i tham nghi. Toi phai di véi anh Hanh.
Théng trude, thing Thirc da bd tdi di theo anh né 1am céng nhan & dau Ay
roi. Anh Hanh khong nhirng da day t6i hoc dan, anh con ké cho t6i nghe
bao nhi€u chuyén hay trong nhirng cu6n sach anh da doc. Nhwrng chuyén
lich s, chuyén ly ky mao hi€m, ta't ca d€u thic giuc tdi phai lam dworc viéc
gi. Bay gio’ anh lai bo t6i ra di, thi that khé chiu noi. T6i ng'6i nghi nhirng
diéu trdi ngwoc voi tiéng dan ctia anh Hanh mdi lic mot ron ra. Co 1€ thay
toi budn, anh Hanh ngrng dan an ai toi:

- Xa miy tao ciing nhé. Nhung d3 13 thang con trai thi phai biét chia ly.
Ciing nhw dang tw tinh, tao vé day. R6i twr ddy lai ra mat tran, ngay chién
thing hoan toan ta s& tré vé xay dyng lai thanh phd trén dong hoang tan d&
nat. - Anh ca't ti€ng hat nho nhd:

"Nho dém ra di ddt troi boc lira. Cd do thanh nghi ngit chdu sau lwng.
Nhitng chang trai chwa trdng ng anh hing. Hon mwoi phwong phdt pho
cor dé tham..."

Khong th€ lam khdc, t6i néi voi anh Hanh y nghi cida t6i. Lic dau, anh ngac
nhién, r'éi anh tir chdi. Nhung t6i khong roi anh, khdng bd dé y ki€n minh.



Va cudi cung, anh Hanh dong y.

- May lam tao khong th€ danh long twr chdi. Thoi dwoe, anh em minh phiéu
lru mét chuyén xem sao. Nhung da di thi phadi quyét chi, khong dworc thay
doi.

- biéu ay thi anh dwng lo. - T6i 6m chat ngang Iwng anh Hanh - Em khong
lam ban chan anh dau.

Thé 1a t6i va anh Hanh da ban k& hoach di. Pém truwdc ngay di, anh Hanh
ngll & nha tdi. Me tdi con moi anh dn bira com tién biét. Me van chua biét
gi V€ y dinh cua t6i. Pém &Yy, téi thao thirc mai. Phén ndo nirc vi budc
dwong moi ngay mai, phan bang khuang thwong nhd nghi dén ldc phai xa
me, xa chi. To6i lang nghe tiéng gié chay lao xao trén mdi nha, ti€ng mot
nghién go. Ti€ng gi thi thao nhw ti€ng thé dai & bui nira veon sau.

Sang hom sau, me t6i nd'u com that sém moi anh Hanh. Anh néi v&i me t6i
cho tdi di tién anh mot doan dwong, me toi bang long ngay. Pay 13 muu
meo cda chiing t6i da ban nhau tw trwdece.

Tbi di, khong dam nhin me. Khip nguoi té t& nhu td kién dot. Lic A7y chi
can dirng tredc mat me, chi can me t6i hdi mot ciu: "Con bé me ma di day
a?" Thi c¢o 1€ t6i sé khoc da, bd hét y dinh ma & nha v&i me. Nhueng t6i van
nhin theamg ma di. Toi di tién anh Hanh dd’y chir. Toi x6t xa vi phai budc
long n61 do1 me.

Anh Hanh vai vac dan, vai deo cdi tii dwng quan do, trong d6 ¢é ca quan ao
cua toi. Bi khoi lang, anh Hanh hoi toi:

- Th& nao nguwoi ban tré, ¢6 thay doi y dinh khéng?
- Khong.
- Néu nhé me thi tré vé con Kip.

- Nh¢ thi nh¢é, nhweng em khong vé. Thoi, anh néi chuyén khac di.



- Trang si mdt di khong h€ tro lai. Phai r'oi, chang ta s€ néi chuyén ra di cta
nhirng nguoi trang si.

Chiing t6i di d&n chan ndi Céc. Khong phai l1a Tan dau t6i dén day, va cling
da tir 1au toi biet rang bén kia nidi chwa phai 13 chan trdi, nhwng Tan nay toi
tha'y h'6i hop khdc thwdng. C6 18 vi toi sdp phai xa ngon nii day bi an clia
tudoi tho’, ngon ndi nudi dwdng cho t6i nhitng niém mo’ wérc.

- Chuing ta s€ di t&i chi€n khu. - Anh Hanh ngwoe nhin 1én ngon ndi - Noi
Ay ndi rieng trung di€p hung vi. Khi &y chiing minh thd’y hon nui nay chi 1a
mot qua doi.

- H6i bé, em twdng qua nii Céc 1a t&i chén troi.
- Ciing dung. Tw day, chiing ta sé di t&i nhirng chan troi. Hoe hi€u chir ?
- Em hi€u.

Mt troi da 1én cao. Ndng mua xuin &'m dp sang buing trén nhitng vat cd &
swon nudi. Gié hiu hiu lay dong hang ¢4 may moc déu hai bén 167 mon
ching t61 di. Chung t6i1 da sang bén kia nui, nhin lai, khong con thdy lang
x6m qué hwong nita. T6i nhé 16 ru ctia me: "Nidi cao chi ldm niii o'i. Che
khudt mat troi, che khudt ngwoi thwong." Toi da d¢€ lai phia sau ta't ca.
Nhurng ngay tho’ Au. Mdi nha tranh cia ba me con. Cdi san dinh c6 nhirng
cudc vui. Lop hoc cia 6ng bac téi. Con gi nira? Tam biét tdt ca. Ngay
tredre, bd' tdi phai trdn di ban d&m. Con bay gior, toi di ban ngay, di trén con
duwong day néing.

Chidng t6i di hdu nhw khoéng nghi. Pwong con xa, ching téi néng long
mong dén noi sdm. Qua nhiéu thon lang, canh d6ng, ching t6i budc 1én
mot con dé& cao. Trwedc mit toi, hién ra bai ngd xanh ngit mit, mot dai bor
cat tring va dong song trong xanh nhw tAm lya. To6i kéu 1én:

- Song gi ma dep th&? Anh Hanh lim dim mét:

- Con phai néi, song Chu day. Qué ta cd hai dong song cung mot me. Anh
la song M3, c6 em gdi l1a sobng Chu. Mot dong manh khée dir ddi, mot dong



ém dém hién hoa. Anh vin thudc nhitng ciu tho trong bai Nho ctia Hong
Nguyén viét trén bo’ song Chu nay...

"Ky ho lung nhau bén bo: cdt trdng...
Pang né cé vor chiea, ding no

To con cho déc ldp

Cd lii cwori vang bén rudng bdp
Nhin o thon nit cuoi nwong dau".

B& cét tring ddYy, rudng bip ddy, nwong diu xanh ngét kia, that 1a tuyét
voi!

T6i bi cudn hit b&i canh dep va 1o néi ciia anh Hanh, long thiy phoi phoi
nhe nhang, quén ca ndi lo ma mot ldc sau tdi nhd ra va lo ldng néi v&i anh
Hanh:

- N&u dén noi ma bd dodi khong nhan em thi lam thé nao anh?

- Cha ! - Anh Hanh k&u Ién, anh bij t6i 16i ra khoi ni€ém vui - BDén day,
ching minh sé€ li€u.

- Ban tredre ¢6 hon khdng anh.

- U thi ban trede. - Anh Hanh im 1dng mot 14t r'oi tiép - Nguwoi ta sé nhén,
khong ai no tor chdi dau. T¢ tin 1a ciu bi€t cach néi ddy, bam 18y, ndi tha
thi€t vao, mién la gitr chd ¢6 khoc oa 1én sdm qua, nghe chuwra.

- Em khong khoc dau.

- V&i cdu thi ¢6 khi khéc ciling ¢in d4’y. Nhueng tranh dwge van t6t. Gia to
la can b6 chi huy thi t& s€ 18y cdu lam lién lac. Thé& nay nhé, t& s€ ndi,
nhwng ty clu phdi lam cho ngwoi ta hi€u la minh di khoéng phai
chuyén bong bdt, tinh to mo tré con. Sao ta lai khong néi 1a ta di cé muc
dich, vi 1y teong hin hoi chi. Cau c6 dong y the¢"khong?



- Vang

- Th& 12 dwoe. VA lai ching bao gid chuyén doi lai d& dang ca dau. Cau
cling phai tdp dan lam quen v&i khé khin. T ciing vay khoi, chwra biét hét
dwoc nhirng gi dang cho’ dgii minh. Con bay gior thi vui 1€n, mét... hai...
buwdc manh 1én phia triedre!



TOI GAP MAY HAY LA KHONG MAY

- T4t ca cac anh thanh nién c6 gid'y bdo triing tuyén dirng sang bén phai toi.
To6i goi dén tén ai thi ngwoi 4y buwdc sang bén trai. Cac dong chi can bo
ti€u doi, trung d6i chi€u danh sach gid'y to' ma nhin quin. RO chwa?

- Ro!

Ngwoi chi huy vira néi da cé tu6i. Bac mic bd quén 4o vai s¢i d6i nhudém
xanh da bac mau. Phia ma trai cé v€t seo kéo xudng tan khdée mép. Trén bai
cd & vé dé, nguwoi dirng kin. M6t bén 1a cac anh bd ddi dirng nhian quan.
Mot bén la thanh nién cing voi ngwoi nha di tién. Toi ding & khdi nay,
tim 12’y cdi 4o so' mi mau xanh ctia anh Hanh. Anh néi nhd véi toi:

- Png run, ldc nay phai that binh tinh mdi dn thua.

T6i qua h'di hop mot chit thoi. T6i d€ tay 1€n ngwe, mudn nén cho tim dung
dap manh. Ti€ng bac chi huy dong dac :

- Tran Van Canh.

- Co!

- To 1én nao.

- C6! - Mot thanh nién téc cét ngén di sang bén trai.
- Lé Pinh Mai.

- C6! - Mot anh c6 doi chan dai hét 1én ti€ng "c6" va nhdy sang trdi. Cé
tiéng cwoi rd. Bac chi huy mim cwoi:

- Bung, quan sy 1a phai 6 rang va nhanh nhen nhw vay.



Mot khong khi vui vé than mat lan khip bai. T6i cling thdy yén tim. Chot
toi gidt nay nguoi.

- Nguyén Song Hanh.

- C6.

Anh Hanh budc ra khoi dam dong. Téi di 1ién theo sau.

C6 ti€ng xi xao. Bac chi huy noi:

- Chd bé dirng lai bén phai.

T6i ndm 14’y khuyu tay anh Hanh, va hai anh em ditng lai & gitra bai.
Béc chi huy toi gan:

- Thé& nao, chu bé khong mudn cho anh di b ddi a?

T6i budng tay dirng nghiém:

- Chéau ctung di bd doi.

Anh Hanh ti€p:

- N6 la em t61, n6 mudn xin vao b doi, d€ nghi dong chi cha’p nhan.

- Thé& kia ddy. - Bac chi huy quay sang trai - Pong chi trung doi tredng
trung doi ba nhan chu bé nay vao trung doi dong chi nhé.

- Ro.
Tdi sung swedng twdng mudn nhdy 1én ma reo. Khong ngo lai dé dang trét
lot d&n th&. B4c chi huy nay t6t qud. Hoe den budc tirng bude ran rdi sang

phia trung d6i ba ctia minh. Mt né sdng ngdi mot niém kiéu hanh.

Goi tén xong, bac chi huy néi v&i vé hai long:



- Céac anh thanh nién tring tuyé€n déu dén du, chirng td tinh than yéu nwdc
ra't cao. Thay mat don vi bo doi, téi nhiét liét hoan nghénh. Tw gio phiit
nay, cac anh da tr¢ thanh quan nhan. Biy gio’ chiing t6i d€ mot ti€ng cho
anh em gdp ngwoi nha di tién, sau d6 don vi tap trung 1én dwong.

Trong s& nguwdi con deng lai bén phai, vin con ¢6 nhirng thanh nién khong
tring tuyén & xa, hom nay 1én diy v&i hy vong xin dwoc di. Ho kéo dén
gidp nguoi chi huy. Tdi khong hiu vi sao doi vdi toi, bac chi huy lai dé
dang, con d6i v&i cdac anh thanh nién kia thi bac lai kién quyé&t khong nhén
thém mdt ai. Bac gidi thich cho ho tré vé cho dip khac. Khang chié€n con
lau dai.

Ching tdi vao trong lang. Trung ddi tredng cua tdi bao anh Hanh dwa toi
1én gip bac chi huy. T6i nghi bung chic bdc sé ciin din khuyén bao toi. Ci
do thi khong ngai, to1 s€ lam dung.

Béac chi huy vui vé moi téi va anh Hanh ng6i trén chi€c ghé” dai tred'c mat
bac.

- Bay gior, chiing ta n6i chuyén v&i nhau. Chau tén 1a gi nhi?
- Chéu 12 Nguyén Ding Hoe. - T6i 1€ phép tra lovi.

Bac nhin nhanh hai anh em t6i r'61 hoi: - Hai anh em rudt a?
- Vang a. - To61 va anh Hanh cung dap mot luc.

Bic chi huy nheo mit:

- Khong gidng nhau nhi. Anh thi tring con em thi den.

- Em t6i va't va tie bé. - Anh Hanh tra 101 hoi, geong gao.

- Ping ddYy, h'6i bé bac ciing va't va. Bi & chan trau chaalng han. Chau Hoe
cling th& ch?

- Vang, chdu cling chan trau. - To6i vui vé dép.



Anh Hanh d4 nhe vao chén t6i dwedi gam ban, nhung khong kip roi. Bac chi
huy cuwoi:

- Thé ma bac cr twedng & thi xa khdng phai di chan trdu. Bay gio, bac xin
10i chau Hoe, bac mudn néi chuyén riéng v&i anh chdu mot chiit.

T6i ra veon dirng dwdi mdt cdy nhan sum sé€. Thé 1a hdng roi, bac chi huy
da biét ching t6i n6i ddi. To6i va anh Hanh da ban nhau tt trwdc, khai 1a hai
anh em rudt, b6 me chét cd phai di tdn co & nho’ nguoi ta. Bdy gio hdng
hét, téi ndi t6i chan trau, t6i khong & thanh phd’, tirc 1a tdi khong phai em
rudt anh Hanh. Nguwoi ta khong tha cho céi tdi néi doi. Ngwoi ta s€ khong
nhan t6i. T6i chi mudn oa khoc.

Mot 14t sau, anh Hanh ra goi t6i vao. Trong mat anh cling budn thiu:

- Nguwoi ta khdng nhan em vi ching ta da néi doi phai khong? - Toi khé héi
anh Hanh.

- Khong phai thé”. Thoi, gdp bac 8y s€ 1.

Béac chi huy nhin t6i khong c¢6 vé buc boi, trai lai trong bac ra't hién twe. Bac
noi:

- Bac da hiéu r6 hoan canh ctia chau. Khong, bac khong trach hai anh em
no6i doi dau. Bac tha thiv, vi chdu mudn di bé ddi. Nhwng bac rd't budn ma
néi ring bac khong the nhin chau dwgre. Pon vi bac khdng dwoc phép nhan
tré con. Chau doi vai ba nam ntra, bac s€ nhd dén chdu.

T6i lanh han ngwoi, moi vat nhw Sam to7i:
- Béc cho chau di ngay bay gio. Lic nay, bac nhan r'oi kia ma.
- Bdc ¢6 101, liic ndy 1a bac mudn dia chau mot chiit, vi bac twdng chdu chi

di tién anh Hanh. Gi4 b4c biét trwedc cdi ¥ dinh nghiém trang cia chdu thi
bac da khong dua. Chéu tha 16i cho bdc. Con bay gio thi nghe 101 bac.



- Chéau khong vE. - T6i da binh tinh hon - Bac khong nhin chiu vao don vi
bac dwoc thi bac dwa chau dén treong luc quan, & d6 ¢6 hai dira bang tuoi
chau.

- Y kién cta chdu hay ddy. O treong, ngudi ta c¢6 the nhan dwoc. Nhung
béac khong c6 thi gior dé€n treong.

Pon vi bac phai di chién da'u ngay.

T6i khong chiu lui, bwedng binh doi hoi:

- B4c dwa chdu dén chd bd chdu ciing dwoc. BO chdu ciing chién da'u da'y.

- B6 chdu & bo doi a?

- Vang.

- Tén bo chau la gi?

- La Chung a.

- C6 phai Nguyén Vin Chung khong? - Mit bac chi huy sang 1én. Bic vd
tay vao trdn roi x6 ngudi qua ban nim 147y vai tdi - May la thing Hoe den
ha?

To6i sung swong toét miéng cwoi:

- Pung béc a.

- Trwde kia, bd chdu cling & v&i bac mot tieu doan. Cing mot khudn mit
nay, ma bdc Id 14n biy gio> m&i nhé ra. B& chdu da noi véi bac nhiéu
chuyén hay ho vé chau. Bac v&i bd chdu 1a ban than, cing vao sinh ra tw
voi nhau. Hon mét ndm thi b6” chdu chuyén di don vi khic, bay gio & dau

bac khong biét ntra, thw tor khé khan 18m, Me chdu & nha c6 khode khong?

- Khoe a.



Béac chi huy ding 1én, di di, lai lai suy nghi. T6i sung swéng nhw nguwoi boi
song sip vao dwoc téi bo. Nhung tdi ming hoi sé'm, bac chi huy dirng lai
noi:

- That 1a kho khén cho bac chdu minh. Bac htra voi chdu 1a sé tim cédch lién
lac v&i bo' chdu. Va khi d6, bd" chdu sé viét thw cho chédu, hodc vé dén chdu
di cling nén. Bac van nghi 12 chdu nén trd vé di hoc, gitip d& me chdu it 1au
nwra cling chwra muon.

To61 chodng vang nhw bi séng cuén xody ra gitra dong. Con lam gi hon
dwore ntra, t6i khoc 0a. Anh Hanh ciling lau nwéd'c mat néi gi d6 voi bac chi
huy.

- Chau nin di chtr. - Gigng bac chi huy thi thao.

- Bac cho chau di. Bac n6i bd chau biét thi bd” chau cling cho chau di ma.
Béac 1a ban thin ctia bd" chdu, chac bac cling cho chau di dwoe chir.

- Cha, con 6ng Chung khon khéo qua. Kho thit, twr khi bac vao bd doi dén
gio, chwra bao gior gdp mot viéc khé nhw thé” nay ddy. Chau hay ngdi day
doi bac mot 14t.

Béc chi huy di ra, anh Hanh néi:

- C6 hy vong. Khoc thi hot hen nhung ciing hay da'y.

T6i xau ho:

- Em chi khoc Tan nay 1a Tan cud6i cung thoi.

- Chflng Tan cudi cung thi cha 1€ vao bd ddi con khoc a.

Béc chi huy tré lai véi vé mét dam chiéu:

- Pay la y kién cudi cung chia bac. Bac da ban v&i ban chi huy, don vi bac
khong th€ nhan chau dwoec. Nhung ri€ng bac, bac s€ dwa chau di. Trén

dwong di ¢6 qua mot céi treong, khong phai treong luc quan, nhung cling
la treong cia bo ddi. Bac quen véi dong chi gidam ddc & ddy. Bac s€ gui



chau lai treong. Thé thoi, khdng ban cai nira. Va bay gior thi dong chi Hoe
nghe 1&€nh t6i chuan bj hanh quan.

T6i di trong d6i hinh hanh quan cua trung doi ba. Vura di, vira chay bam sat
g6t nguoi di trede, long phoi phéi, khong biét mét. Thinh thoang, bac chi
huy dwng lai hoi toi:

- Khong méi chan chir ¢6ng chi?

- Khéng a, chdu cd th€ theo bac tdi tin cung thién dja.

- Hay 1im! - Bdc chi huy cudi ha ha.

Chiing t6i vin bam theo doc song Chu, d&€n gan t&1 thi dirng chan trong mot
lang ven s6ng ndu com an va nghi dém tai d6. Mét lang c6 ra't nhiéu dwa
va nhan. Bira com chi ¢c6 may con tép khd rang man va canh rau cai ndu
mudi. Bon tin binh chiing t6i "xung phong" chd’p nhoang, it mot cdi da hét
com. T6i thom thém, néi thang ra tdi c6 th€ an thém mot sud't ntra chwa han
da no. Nhwng khi anh trung doi tredng hoi, toi tra lovi:

- Em no cang.

Buodi td1, ching tdi duwgc phép 1én bo dé€ ngdi hong gié mot lat tredre khi
sinh hoat. T6i néi v&i anh Hanh ng'di xu6ng tham cd vé dé va nga lung.
Anh Hanh kéu mdi lwng, con t6i thi bép hai bung chan dang méi dw.

- Vay la anh em minh lai dwoee di v&i nhau.

- R6i cling phai chia ly. - Anh Hanh viin lung kéu ring réc.

- Em lai c6 xin di.

- Khong dwore dau, bay gio’ 1a bo doi r'oi phai phuc ting 1énh trén.

Dong song Chu mo mo tredrc mat, 18p lanh mét troi sao in xudng. Gid tw

song thoi 1ao xao qua bai ngd bay Ién mot mui hwong ngan ngat 1a la. Nghe
anh Hanh thé dai, t6i hoi:



- Anh nghi gi th&. Nh¢o nha hay sao?

- Mot chut thoi. Anh dang nghi t&i me em. Em c6 biét 1a lic nay me em
khong thd'y em vé s€ thé nao khong? Me anh mat to khi anh con nhd,
nhwng khéng vi thé” ma anh khoéng hi€u 1ong ngwoi me thwong nhd con.
Anh ¢4 101, va bdy gio thi anh cang thi’y anh ¢6 16i 16n d61 v&i me em.

- Tai em ta't ca. - T6i mudn an ui anh Hanh.

- Khong, van 12 anh. Ngay mai, anh phai vi€t the vé cho me em. Anh néi rd
td't cd, xin ba tha thir cho bon minh. Ching ta da lam ngwoi me dau kho.

Anh Hanh dang néi t&i diéu ma td6i mudn che gidu. Long toi se lai mot ndi
u hoai man mac. Nhirng ngdi sao dm nhoe dén trén mét sdéng. Téi nhé lai
ta't cd. Budi tdi trong gia dinh. Khudén mit me tdi, chi toi. Cip mét dim dim
va ti€ng thé dai ctia me t6i... Anh Hanh hat nhd mot di€éu budn budn khién
t01 cang mém long.

Cho't ¢6 tié€ng ngwdi goi vé sinh hoat. Anh Hanh ditng phit dy:

- Chiing minh v¢& van that day. Thoi, virt bd moi ndi u sdu di. Chung ta da
la ngwoi linh kia ma. Vui 1én chd may, vui 1€n cho doi linh thém twoi.

Chung t61 chay v0i xudng doc da. O trong kia, ti€ng hat, ti€ng cuwoi da
huyén ndo.



ONG THQ CAT TOC KY DI

Ul ¢6 thich phiéu lwu thi thich d&n ma’y, t6i van khong mudn roi
D vao hoan canh nhw thé& nay. Sy doi von thé€, it khi chiéu theo y

minh. Bdc chi huy giri t6i & mét treong phdo binh. Nhung nguoi
quen cla béc, dng gidm doc treong lai di ving. Ngudi ta tam nhan t6i mot
c4ch mién cwdng. Bac chi huy giao cho t6i mdt phong thu lic chia tay:

- Bac Tién veé, chau nh¢ trao 14 thw nay. Bac giam d6c s€ nhin chau, va hay
nghe loi bac &y. Bac ra't budn 1a khong dem chdu di theo dwoe. Chdu & lai
dung budn, hay lam quen v&i cdc cudc chia tay trong doi bd doi. Luyén
déan y chi tw 14p. Nao, hdy dling cam 1én, hay xirng dang 1a con trai cia b&’
chdu.

Anh Hanh 6m 18y t61, khé néi nén 1oi:

- Anh di nhé. R61 ¢6 ngay anh em minh gdp lai nhau...

Tbi 14p bap: - Anh nh& viét thu cho em, va n&u giip bd em...
- Anh nho.

Trong khi cho bac Tién vé, téi dwoe gui tam & nha mdt gido vién cla
trerong. DAy la nguoi gido vién dic biét duy nhd't c¢6 gia dinh & canh
treong. Anh 1a ngwoi Nhat. Anh da chay sang hang ngii ta to h'6i Céach
mang thang Tam. Anh bi€t nhi€u vé phao binh, da tham gia chi€n dau va
bay gio’ dwore di€u vé lam gido vién cua trwong. HOGi d6, ta thwong goi
nhirng ngwoi Nhat anh em &y 1a ngwoi Viét Nam mai. Tw cdi tén d6, ngwoi
ta goi anh la Tan Viét. Anh 18y vo ngwoi Viét, chi vo' theo anh mé mot
quan hang ban bin thang bén canh treong.

T6i & v&i anh Tan Viét, khong phai la gidp anh trong cong viéc nha trwong.
Ping ra 1a téi & vai chi &Yy, gidp chi ban bin thang. Anh Tan Viét néi v&i
toi giong hoi lo 10



- T61 bi€t em khong thich, nhung cdc ddng chi &y giao em cho t01, thi to1
nhan. O tam thoi, cho dong chi Tién vé. P'ong chi Ay tdt 14m.

T6i con biét ndi sao. Roi nha di twdng lam gi hda ra la dira bé ban bin. Toi
budn rau chdn ngén. Nira thang troi qua, bac Tién van chwa vé. Thay vay,
anh Tan Viét cling ai ngai:

- Em ¢6 mu6n bi€t vé phéo binh, anh sé giang cho. Thai thi ciing c6 viéc d€
troi qua thi gior. Chiéu chiéu ching t6i ng'6i & sian, anh Tan Viét 18y que vé
trén nén dit day tdi nhitng bai hoc v& 1ong vé phdo binh. PAu 6c toi bat
dau thu nhin nhitng di€u méi mé va thich thd. Téi da hi€u thé nao la son
phdo, lIyu phéo, thé ndo 12 géc bin, géc th am, dwong, ngdi nd cham, ngdi
no tiee thi. Anh Tan Viét giang tin tinh, anh khuyé&n khich toi:

- Em thong minh 14m, c6 trién vong sau nay tré thanh ngwdi si quan phdo
binh gidi.

Do6i mét anh 12p lodng sau cip kinh tring, ldc n6i nhAm mat ti€ng Viét anh
lai croi that h'on nhién. To6i rd't nén anh. Anh lam t6i ngac nhién. B&i anh
khéc hin cdi hinh 4nh vé nhirng ngwoi Nhat [am Ii hung hén trong tri twdng
twong cua tdi ngay tredre. Khac han ca hinh anh & ciu "ky Phong" lang t6i
mot thoi da di theo Nhat khong bi€t bay gio & dau.

Bén canh qudn hang bin, con cé mdt ctra hang cat téc. Mot ngudi tho cit
toc hét sirc dic biét. Theo chi Viét thi 6ng tho' & Ha Noi tan cw vao day.
Ong c6 bang td tai tdy y, khong mudn & lai trong thanh véi dich, nén di
khang chién. Ngwoi ta don nhi€u vé 6ng. Ngwoi thi bdo d6ng gan, nguwoi thi
bdo 6ng hoc cao nén bi ngd chir. Ngay tén Ong ciling khong ai biét. Nguoi
goi ong 12 6ng gido, ngudi goi 1a dng tho cit téc nhwr cdng viée dng dang
lam. Cong viéc Ay, 6ng ciing 1am khac nguwdi. Mdi budi sdng, 6ng cit téc
cho khodng ndm, sdu ngwoi roi dong cira, du khach déng ciing méc. Budi
chiéu, 6ng di choi. Liic ciu cd, lic bin chim bang cdi sting cao su clia tré
con. Ong hay mic 4u phuc, bd quan 40 mau ndu sing c6 soc tring.

To6i da trong tha'y ong nhi€u Ian, nhwng t6i chwa ddm gan, cam thay & Ong
cé cai gi bi an xa la. Nhwng khong ngo' chang bao 14u, s6” phan t6i lai lién
quan t&i dng tho cit téc ky di ay.



Mot budi t6i sdng trang, tdi ngdi & trwdc cira nha anh Tan Viét bang
khuing ngdn ngdm vé than phan minh, chot tdi nghe ti€ng dan. Ti€ng dan
vi-0-16ng réo rat ca't 1én tir cira hang cét téc. Chwa bao gior tdi dwge nghe
ti€ng dan la lung &y. Dwong nhw né tan ra trong anh trang tran ngdp chung
quanh t6i. Lic né tram tram ngot lim, lic réo r&t 1anh 16t, lic lai d6n dap
liu riu nhr by chao mao mdi budi sdng van cii nhau trén ciy xoan trirdee
nha toi, vao dd hoa xoan vira n& tim. Toi twdng nhw ti€ng dan cling giong
bay chim dang lam canh hoa xoan roi xuéng 1a ta.

Hoém sau, tdi mon men sang nha ong tho cit téc. Hai gian nha tre sor sai
dwoc ngin doi bang mot tAm liep nira. Mot gian dit ghé” cit téc. Mot gian
vira 12 budng nga vira 13 b&p nau dn. Tdi chio dng gido, Ong gido khé hat

d4u ra hiéu cho tdi ng6i vao ghé& cit tdc. Tdi xoa tay 1én dau rut re:

- Téc chau con xdu. Ong ng6i vao ghe’, hit thudc trong cai tau den bong,
mat lim dim ngwdc nhin 1én mai nha. T6i manh dan:

- Hom qua, chdu nghe 6ng danh dn hay 1im.

- O’ d4u m&i dén a2 - Ong quay lai nhin tdi ¢6 v& thién cam.
- Vang a.

- Tan cu?

- Khong a, chau di bd doi, chau & treong phdo binh, nhung con & tam nha
anh Tan Viét.

- A, cdu ldng giéng cua toi da’y. C6 gi vui khong?
- Da, chau mu6n dwoc nghe 6ng chot dan.

T6i khong ngo éng gido lai 1am theo 15 t6i. Ong ding day dit tau thudc
xudng, cam cdy dan. Ong dit cAy dan 1én vai, nghiéng ngudi trang trong
roi bat dau kéo cdy vi. Tiehg dan mdi lic mot tha thiét khién tdi bang
hoang. Ong kéo dan say swa nhw biéu dién tredc mot ddm dong, chir khong
phai tredc dira bé xa la binh thwong nhuw t6i.



rﬁ.rl;} ditl cdy ddn Mn i, nghténg ngudi...

Tiéng dan ngng lic nao tdi khong d€ y. Ong gido ng'di xudng gh& va goi
to1 lai gan.

- Lai ddy. Qua mét chdu, ta nhin thdy dwoc tAm h'6on chdu. Chdu 13 nguoi
biét nghe 4m nhac. Ta sin sang kéo dan cho chdu nghe. Am nhac lam cho
con nguwoi ta thanh cao. Ta mudn viét m6t ban nhac cho cdy dan nay, mot
ban nhac ma ta &p @ twr 1au. Chau hi€u khong, ban nhac 4y la ti€ng ndi cta
dan tdc ta, ti€ng ndi tr dau thwong tdm t6i vung Ién tim ra dnh sdng. Tiéng
néi khdong chiu khua't phuc ké thu. Ti€ng néi bdn nghin nim mang h'on
nuée - Ong ding lai trim ngdm mot 14t - Nhung ta cam thdy bat lyc, ta
chura viét dwoc. C6 the chau sé& gidp ta. Ping nhu thé, qua doi mét, ta da
nhin thdu tim h'6n chau. C6 th€ nhirng dong nhac cia ta ttr dd'y ma ra.

Ong nhin tdi v&i d6i mét ryc 18n nhirng tia sdng. T6i hoi s, t6i khong hiéu
hé&t nhirng 1oi 6ng ndi. T6i ma lai gitp Ong viét dwoc ban nhac? Mot dira bé
ma&i tap toe gdy dan nhw t6i. Ong gido van nhin t6i roi dot ngdt dng néi:



- Sang day voi ta. Ta s€ day chdau hoc dan, dwng tr ch6i. Chau vé néi voi
anh Tan Viét r'oi sang ddy & han v&i ta. Nha't dinh 1a phai nhw the’, vé di,
roi sang ngay. Ta dang can chau. R4t can, ra't can.



MOT CUOC CHAM TRAN BAT NGO

én bwdc nay, viéc quyét dinh thay doi hoan canh s6ng ctia minh
D khong phdi phan van nhiéu nira, téi cdp géi hanh 1y don so sang

nha 6ng gido. Hicu rd muc dich cia t6i, anh Tan Viét cling bing
long. Anh néi v&i dng gido:

- Ong hiéu cho khong phai 12 toi ddy cdu &y di. Ong gido gat di:
- Anh khong phai néi véi toi diéu d6. Do tdi yéu cau kia ma.

Ngay hom d4u tién, ngwoi nhac si gia da day t6i bai hoc vé dan voi tat ca
s nghiém khac ctia mét 6ng thay.

Toi da trai qua nhirng ngay kha vat va. Nhuing ngon tay t6i bam day dan
nhirc budt. Cdnh tay va c¢6 moi dir d&n ndi ct dong ra't khé khin. Nhung
ong gido dwong nhw khong d€ y dén diéu &'y, khong mot 1oii khuyén khich,
ong chi doi hdi & tdi phai dat cho dwoc két qua ciia mdi bai hoc. Ong néi:

- Khong doc hét tdm huyét, khong d6 m6 hoi thi khong lam nén tro trong
gl dau. Cdc bac thién tai déu tré nén vi dai bang cong sic lao dong cta
minh. Lao ddng cwc nhoc. Lao dong khong mét mdi, chau cé hi€u diéu dé
khong?

Tbi trd 171 bang cach ca ngay khong roi cdy dan va nhirng bai hoc trén gidy.
C6 thém mot miéng #n, dng gido cat téc nhiéu hon trude. T viee di cho
mua thiec an d€n nd'u nwdng, 6ng déu lam hét, khdng cho t6i gidp. Chiing
t6i 4n udng ra't so sai va ho 16n. An theo kicu cdnh dan 6ng véi nhau nhw
ong gido thwong néi. Com, rau, thirc an khac déu na'u chung vao mot n'i.
Mot thir chao dic tira tra nhw toi van #n h'oi thdng ba nim déi At Dau.

Vuwot qua nhirng ngay va't va dau tién, téi sung swong dwee thiy gido khen:



- Ta da doan khong nham vé chau. Tw gior tr¢ di, chau s€ cé gior nghi ngoi
va choi boi.

- Chau du strc d€ hoc nhw trwedee. - Toi ddp thanh that.

- Phai choi, phai choi, gidi tri s€ gitip cho viéc hoc t6t hon, nhung ding bd
phi thoi gior.

T6i bat dau 1am thém nhitng cdng viéc khic. Viéc trudc hét 1 nd'u bira dn
hin hoi hon. Budi chiéu rbi, chiing t6i di lang thang doc bor séng mang.
Ong gido k& cho tdi nghe nhitng cAu chuyén vé 4m nhac, vé doi song. C6
T4n, t6i manh dan hoi vé d&i riéng caa dng, Ong gat di:

- bi€u 2y chdu can bi€t lam gi. Ta khong mudn gidu chiu dau, nhwng noéi
ra chaamg ich gi. Chau ctr bi€t v€ ta nhw chau dang biét day 1a duoc. Diéu
can noi la ta cam thdy gia roi. Ta hy vong & chau, dem am nhac phuc vu
cho cudc chi€n dau cda dan toc, phuc vu nhirng con ngwoi ma chau yéu
mé&n. Chau hay theo duoi con dwong di cda minh.

T6i hoc mdi ngdy mot say mé. Moi budi to1, khi ngwdi thay cia toi kéo dan
thi t6i cam th&y minh sdng trong mot the” gidi khac. M6t thé” gidi ¢6 nhiéu
diéu ky 0. To6i bt dau 1am quen v&i tén tudi cic nhac si 1én, Mozart,
Beethoven, Schubert... v&i nhirng ban giao hudng sd 5, s& 9... Ti€ng dan
b4t dAu néi v&i toi nhidu diéu ma tredre ddy tdi chwa biét: Y chi vueon t&i
tw do ciia con nguwoi, sy vung 1én cta nhan dan, ti€ng sud’i roc rach va tiéng
chim riu rit trén canh d6ng hoa.

Thé& gi¢i am thanh &y lam ddo 16n nhi€u diéu tdi nghi tw trwde, lam ndy ra
trong toi bao nhi€u tinh cdm mdi.

Nhung roi mot sy viéc xdy dén lam xdo trdn quang ngay ém dep cuia toi.
Mot budi tdi & chor Vé, thd'y dng gido dang cét toc. Toi d€y d&n bd quan do
bd ddi mau xdm cia ngwdi khich ngdi & gh€”. Ong gido quét ddy xa phong
cao rau 1én mat khach. Bot xa phong b'ong 1én nhw mdt mé bong ndn. Pang
1€ 6ng cam dao cao, nhwng Ong lai lau tay va cam cay dan. Va bat ky lic
nao, 6ng da ¢cam dén dan la choi v&i tit ca long say mé. T6i bd m& rau
xudng va ding ling & géc nha nghe nhac. Ngwoi khach cling ng'6i im trén



ghé& nhw ngwoi ngd say voi bo mat day xa phong ky di. Khi ti€ng dan dut,
twr trong cai ddm bot xa phong &y thdt ra ti€ng noi:

- Tuyét qua, that khodi ti con nha linh.

Téi tha’y ¢6 gi mo' h'd quen thudc trong giong néi &y. Ong gido khé chiu vi
161 khen thé 15 &y. Ong cd't dan di va ¢Am dao cao voi va cdt cho chéng
xong. Khi ngwoi khach dieng 1€n (t6i ¢6 y dinh cho dori phit &y) quay mat
lai, khong con nghi ngo gi nira, tdi khé kéu 1én:

- Cau ky Phong! Nguwdi khich tdi mit nhin t6i bang cip mét kinh ngac.
Nhung chi mot thodng nhanh, anh bd d6i &y mim cwoi di lai phia t6i, hoi
ho hirng nhw d€' 1am quen:

- Em viwra goi ai da’y?
T6i nhic lai chic chéin:
- Anh 1a ciu ky Phong lang ta.

- Mot sy nhAm 1an, chd bé a. - Anh ta cwoi va dit tay 1én vai toi. Toi hoi
ring minh vi mot phan &ng ty nhién - Anh chwa han hanh dwoc biét chi -
Giong anh ta c¢6 vé bong lon - Trong ngan van khuén mat trén doi, Thwong
dé& ¢& y nin ra mot s& khudn mit gidng nhau, d€ ngwdi doi nhdm 14n cho
vui.

- Em khong nham. Em & lang M@, ¢6 th€ anh khong bi€t em, nhwng em thi
bi€t anh o qua. Anh hay di cdi xe dap kinh coong, v€ truy€n thian, va co6 Ian
deo ki€m veé lang.

Miit ky Phong lai téi di cdu giin, nhwng giong néi van pha cwoi cot:
- Anh la anh b d0i, tén anh 1a Vi chir khong phai cdi "cdu ky Phong" cta

lang em. Nhung khong sao, chuyén &y chang c6 quan hé gi. Em ¢6 tri nho
tot, nhung mét nhin lai nham daYy.



C6 th€ anh ta khong mudn nhan mot thing bé nhw t6i 13 nguwdi lang ching?
Anh ta x4u hd ching? T6i cin qudi gi ma phai bit quang 1dm ho v&i anh ta.
Co6 diéu la toi phai can ndi cho anh ta biét 1a t6i khong nham.

- Anh khong 12 t6i thi mdc anh. Con t6i khong nham. - N6i roi t6i bd di.

Budi chiéu, ky Phong tré lai vi thai do vui vé. Hén xin phép ong gido cho
t6i di choi. U thi di. Lic &y, t6i vAn nghi ky Phong la mot anh bd doi.
Ching t6i di trén bo’ ndng giang. Ky Phong ndi v&i toi, giong than mat:

- Budi sang, chic em gin anh.

T61 im ldng.

- Em van tin 12 em khong nhAm chix?

- Em khong nhdam. Tai sao anh ctr hoi veé diéu &y mai?

- Ping th¢’, em khong nham. - Ky Phong ha giong - Qua that 1a anh khong
bi€t em, h'6i anh V€ lang thi em con bé. Nhung ma em hay ké cho anh nghe
vi sao em t&i day.

Tbi k& vén tit. Ky Phong di cham Ibwdc, thong tha néi:

- Chiing ta mdi ngwdi moOt s& phin, nheng roi ciing di mot dwong ca.
Nhung sw d&i c6 nhiéu diéu ric r6i. Em 1a Hoe 2, cdi tén hay da’y. Con anh
1a Vi, bdo doi thwong cé cdi tén khdc d& hoat dong cho dé. Hon nira khi
nguwoi ta thay d6i mot quang doi, thi cling mudn thay ca cdi tén di. Em nh&
chir, goi anh 1a Vii. Con cai tén ky Phong v&i tat ca ciu chuyén cii thi ta
quén n6 di. Nhé lam gi cho mét. Anh em minh coi nhw mét d6i ban mai.
R0i anh s€ tAm sy v&i em nhiéu diéu d€ em hi€u anh hon.

Ky Phong da k& cho toi nghe quing doi may nim qua. Ring vi sao anh di
bd doi, da chi€n dau nhw thé nao va cd bi thwong mot Ian (anh ta chi cho
toi xem mot vé€t seo & bﬁp chan) roi vi sao dwgc chon vEé hoc treong phdo
binh. Anh ta da nhén ra nhirng sai [Aam trong qué khtr, va bay gio mudn
chdn vii di. vi d tré thanh ngudi chiéh si. Anh ta néi khi nghe tdi nhic cdi



tén cli thi nhw ngwoi cAm dao choc khoét vao vét thwong cii. Bay gior, anh
ta dang phan dau got rira hét cai tu twdng "tach tach xe" (ti€u tw san) d€
ding vao hang ngii nhirng ngwoi vo san tién phong.

Sau nay, tdi m&i bi€t ta't ca nhirng di€u k€ trén 1a bja. Nhwng lic d6 toi tin,
va con thong cdm v&i ndi khé khiin troi ndi clia cude dovi hin.

- Nhw vay day.- Ky Phong két thiic - Em hiéu anh r6i. VAy em thtra thong
minh d€ thdy rang khong c¢an nhéc lai gitra ching ta v v&i ngudi khdc cdii
chuyén ky Phong ky phi€c lam gi. P67 v&i 6ng gido thi ta coi nhw budi
sang em nhdm. Vay thoi, tw gio’ anh 1a V.

Vi kéo t6i vao mdt quan hang bén canh dwong. Cédi quan cia dan tan cw
bang tre nira nhung gon gang xinh dep. Vach quét voi xanh nhat. Trwdc ctira
¢6 gian hoa ly, cOt gian bing tre son xanh thAm. Bién hang ké can than hai
chtr "Son Hai" bén canh hinh v& mdt tach ca phé dang boc khoi.

Téi bo ngo theo Vi vao quan ng6i & cdi ban ké gan ctra s0. Nguwoi ban
hang 12 mot cd géi kha xinh, nhin Vil bang cip mét lo mo nhw ngudi budn
ngu.

- Lau 14m khong tha’y anh ra, twdng anh quén r'oi.

Vii tra 1o bing giong hoi thanh thét:

- Quén lam sao dwoc bong hoa thién ly.

- Anh can gi a? - C6 gai nhan mii nhw 1a cwoi.

Vi quay lai to1:

- Em u6ng ca phé chir?

Tbi 1ic dau. Ngudi chli quan nhin toi roi dwa méit hdi Vii. Vil néi:

- C4u em két nghia cua t6i dd’y. Vay thi So'n Héi cho anh xin mdt ca phé va
mot trieng dwong, trieng dwong bach tuyét nhé.



Trirng dwong bach tuyét 1a céi gi day. To6i to mo nhin chi ban hang. Mot thie
trirng ga song, long doé tron v&i dwong trong cdc r'oi ¢6 mdt cdi mdy quay
x€& x¢&, tho cdi diia ¢6 nhiéu mdi & dau quay tit trong co¢ trieng. Trirng bién
thanh mau vang va ddy 1én. Con 1ong tring d5 vao dia, chi ban hang cAm
thia danh 1&n. Mot 14t chiéc dia day ap mot thik bot tring nhuwr bot xa phong
cao rAu ma Ong gido tOi van xoa 1én mit khach. Co¢ tring bach tuyét dwoc
bé dén dit tredc mit tdi, cing mot tach ca phé ndng cho Vii. Vii dang go
nhe ngdn tay xudng ban huyt sdo, thd’y chi ban hang dem ca phé dén lién
noi:

- Hoang hon sip budng xudng roéi cd em a.

- Anh voi v ? - Cip mét chi Son Hai van lim dim.

- Linh trang d4u c6 nhiéu thi gio.

- Linh nhw anh thi ngwoi ta ¢6 th€ di linh sudt doi.

- Ha ha ha... - Vi cd't ti€ng cwoi ting nhip nhw thé’.

T6i thad'y nong mat ngwong nghiu. Vi bao toi:

- An di, T4n d4Au ha. Cam thia xic kem bach tuyét & dia cho vao cdc roi
qud’y tron nhe cho déu. Xong roi cho vao miéng, gon khong cho gidy ra
mép, r'o6i ngdm miéng lai cho né tw twr troéi vao ¢6. Ngon va bd hang nhat
day.

T6i cang ngwong, ¢6 1€ mat dd dw, tdi ndi 1i nhi:

- Mic em.

Vi cham di€u thudc 1a thom nhan hi¢u "Co tap" (Cotab), thir thudc trong

A

vung dich tam chi€m, ma Vi goi 1a thudc "Co tién". Vii pha khéi thudc, hoi
chi quan:

- Dao nay, hang ho ¢6 kha khong?

- Kha gi.



- Liéu khdi Itra lan tran t&i ddy thi Son Hai sé phiéu bat di dau?
- Pé&n diu thi d&n. Anh cho Son Hai di theo voi.

- Ha ha, cudc doi treong chinh nay didy mai d6, bdn phwong la nha, lam
sao dem nguoi dep di theo dwore. Hang Vil sdp phai biét Ngu Cor bén dong
song O "nOng giang" nay day.

- Anh tan chua that.

- Ha ha.

- Nghe ndi dich ¢6 the' nhay du Cau B6" ¢6 ding khong?
- Lai phao tin d6n nham.

- That day. N6 chi€m Hoa Binh réi. Tee Ninh Binh, chiing né ¢6 th€ ra Nho
Quan danh vao Thanh Héa. Nhay du Cau B&' thi chiing né sé ép cac anh lai
nhw ép cua vao gid.

- Cha, c0 thanh nha tham mwu quéan sy bao gio thé? C6 cac anh day, cd
khong phai lo gi hét. Boi et viée 1én hwong.

- Bi€t la 1én hwong hay la Ién khéi.

Vira lic 8y, c6 ti€ng vé6 ngra ngoai dwong. T6i nhin ra. Hai con ngya h'ong
dwng cwong tredc cira quan. Hai anh bd ddi xudng ngya. Mot ding tudi,
mot con tré ming. Ngwoi 1on tudi trao ceong ngwa cho anh bd doi tré, roi
anh cui khom nguoi budc vao quan. Anh mic quan chén 6ng, di giay dinh,
cdi 4o khodc ngoai bang ka ki béng. Chiéc day lung rong ban cé nhiéu 15
khuy, bén hong 1a bao khau sing luc c6 tua bang diy di. Anh néi giong
vang:

- C6 gi giai khat, chi lam on cho xin hai cdc.

- Thwa anh, c¢6 nwédc cam. - Chi quan mat hét vé budn ngt, don dd moi
khach.



- Nwdc cam thi hay qua. Cam on chi.

Nguwdi tré tudi vao sau. Khuén mit anh phon phdt 16ng to, mit sdng, cdi
miéng xinh xinh.

Hai ngwoi ngdi vao cdi ban ké & géc trong.

Chj bdn hang khong gidu thai d sin dén 1& phép d6i vdi khdch moi. Toi
li€c nhin ky Phong, anh ta cti xudng dwong nhw khong chd y dén nguoi
mé&i vao, tay van qudy chiéc thia trong tdch ca phé. Chot anh ta ditng phét
day:

- Ve thoi.

Tdi mién cudng ding ddy. Toi rat mudn nhin hai ngwdi khach. Ngwoi 16m
tuoi thi lang ldng udng nwdc. Nguwoi tré thi nhap mdt ngum, r'oi huyt séo
moOm. Miéng anh cang xinh t€.

Ching t0i ra t&i ctra, chi quan méi chay ra néi véi Vi

- Sao vé vii the anh?

Vi khoat tay lanh lung:

- Tam biét.

Trén dwong vé, Vi khong néi gi. Toi di sau va lai nhan ra ding céi dang di
cua "c4u ky Phong". Mdi budc chin lai giat nhe mot chit. Toi néi:

- Trong hai anh b déi ra't mé.
- Mot 6ng « kénh » dd’y, may biét khong?
- Sao anh lai bd vé?

- Hoi it chir may.



MON “BO CAU TRANG”

ot hom, anh Tan Viét néi n€u t61 thich, tuan sau anh cho di theo
xem nha tredng tip bin dan that. Noi bin tin siu trong viing ndi
héi di hon ntra ngay dwong. D1 nhién 1a toi thich. Anh dén t6i phai
gitr kin cdi tin do6.

Sdng chll nhat, ky Phong lai d&n. Hén di chiéc xe dap Xit-téc-linh md&i
toanh, quan 4o chai chudt, ky Phong néi hin phai di Ring Thong d& sdm
thudc vé bich bdo cho nha tredng. Hin d&n ri tdi ciing di.

- Bi cho vui, chiéu vé. Ciu chwa bi€ét Rung Thong thi nén di. Lam dan
Thanh Héa ma khong bi€t Rung Thong Cau B thi & nguoi.

T6i cling mudn di cho biét, nhung téi da hoi ngai phéi di voi ky Phong.
Nhung 6ng gido lai bao t6i nhin tién di mua diy dan va vai thir 14t vat khac.
T6i leo 1€n cdi thang ngang xe dap ng6i lom khom phia treéc. Ky Phong
ngdi sau d4p nguc vao lwng tdi. Chi€c xe bon veo veo trén con dwong dat
soi. T6i hdi ky Phong:

- Xe ctia anh day a?

- Pau ¢6. T¢ muwon cua tay quan tri nha trweong. Thang cha &y dién con
hon giam doc.

- Khdng biét bac giam d6c bao gio ve?
- Con lau. Lio 4Yy di ving cang hay, d& thé hon. Lio 4y & nha khép ky luat
ghé 14m.

- Sao anh lai goi bac 4y bang ld0?

- Oi, xem chirng cu quynh that. Linh trdng ma. Di nhién khi tréng thiy ldo
thi t& van clrng ngudi gio tay cho dén bop mot céi, twe the” dep khong ché
duorc.



- Chac bac &y & nha cd'm anh ra quén ca phé?

- CA'm d&y. Nhung cénh t& van linh dwgec. C6 hdom, t& con boi qua sdng
sang bén kia dn ca-ri ga, do mdt ba chinh cdng Ha N&i tan cw vao ban.
Tuyét, h6m nao, t& dwa cau di an.

- Em khdng quen.

- Cé4i gi quen md&i khé chit #n thi chéng 1dm. Chi ngti hoi 1a quen r'éi. Cau
khong biét chir sau mdi C.Z. (chién dich) canh chii lwc ngoai Viét Bic tran
vé day nghi ngoi thi quét bang hét. Céc vi ring den ciing ci phé ca phdo ra
trd cd. N&m mot chit vi doi ma.

Giong n6i cung mui hdi nich cua ky Phong khi€n téi ngdt ngat khé thé.
Non trwa ching t6i d€n Rung Thong. Qua la nhiéu cdi la 61 véi téi. Nha
ctra, quan hang déu dung tam lup sup dwdi goc cAy canh ham trd an, nhwng
hang héa lai rat nhiéu. Pa thir, d@ mau sic. Toan hang ngoai chuyén tir
vung dich ra. D'ong h'd, bit may, bat lra, dwong stra, vai voc, quan do... Ca
nhirng vién bang phié€n cling goi trong 16p gid’y bong xanh do. Toéi nhw dira
bé lac vao phién cho trong ban nhac "Phién chg Ba Tw", chi con thi€u con
lac da va nang cong chua.

Ky Phong din tdi di mua diy dan. Hin mua thudc v& va tdn tinh céc c6 ban
hang. Pi lron hai ba vong, hin bao tdi:

- bu ro6i, xuéng Cau B6" an com. Té s€ thét cadu mot bira ra gi.

Qua 1a ky Phong da thét tdi mdt bira "ra gi that". Nhi€éu mon t6i chwa ting
dwoc an, ma that ra chwa tirng dwgc nghe néi dén. Nhirng ca ha’p, ba ba
fan, ga om na'm, lwon h'dong xiu, xao thap cam... déu la nhirng cai tén rat la
tai 401 voi toi.

Nhw cac ban da bi€t, Hoe den 1la mét dra hau an. Nhung bay gio ng6i
triedc bira dn thinh soan nay, né cadm thd’y ngo ngang. C6 mot cai gi bi an.
B&i 1a bira #n clia ky Phong thét nd, clia mot ngwdi ma nd bit dau thay cé
gi bi an va khong tin ciy dworc.



T6i hoi nhd Ky Phong:

- Sao anh 1a bd 1oi ma nhiéu tién the?

Ky Phong nhin t6i vé khong hai 1ong:

- C4u td mo lam gi. T& mén ciu m&i d6i xi nhw thé nay. Ma céu lai ¢6 vé
diéng dung. Bop di, t& danh dum phu cdp hang nam m&i ¢6 ddy. Hem, cdu
lam t& cut hirng.

Hay 1a minh nghi sai vé anh ta, t6i ban khoan. Thyc sw anh ta 1a ngwoi nhw
thé nao? To't hon hét 1a dirng d€ anh ta nghi ngai gi vé minh. Téi vui vé an
udng. Ntra bira, ky Phong dwng diia, rit khan ra lau miéng, r'oi lo dang gap

cai khan thanh mét bong hoa dat 1€n ban. Tha'y tdi chu y, anh ta noi:

- O cdc hiéu sang trong, ldc dn phai cé nhirng cdi khian ga’p nhw thé nay cho
khach dung.

Mot nguoi dan ba to béo di t¢i. Ngwoi nay tr ndy tdi van thd'y ng'di sau cdi
qudy tinh tién & gdc nha. Ngwoi dan ba néi voi ky Phong:

- Anh mu6n goi mén gi ntra a?

T6i thd’y bung da no cang ma thirc dn con thira mia, nhung ky Phong ndi:
- Cho t6i xin mén "bd cu trang". Ngudi dan ba 1& phép:

- RAt ti€c ctra hang hdm nay hét chim tring, chi c6 chim niu anh xo1i tam.
- Cung duorc.

- Xin anh doi1 cho mot lat.

Mu béo di khud't vao trong nha. T61 néi:

- Con thwra bao nhiéu thirc an, anh goi thém lam gi.

- Mu6n cho cdu né€m du mui.



- Thoi, em khong the an dwgrc nira dau.
Lan nay, ky Phong vui vé dong y v&i toi. Han ding 1én:

- Vay thi cu ngdi diy, minh vao bdo ho dwng lam ntra vdy. Hoi phién
nhung khong sao.

Ky Phong di vao nha trong mdt lat ro1 quay ra:
- Thoi r'6i, d€ Tan sau t& thét cAu mon do. Bay gior vé chur!

Lic trd vé, toi that kho. Phai ng'di khom lung ép cdi bung no céng, moi liic
xe x0c lai dau nhéi @ mé ac. Ky Phong dap xe véo veo, lam t6i chong mat
nhiéu lic twéng xe 16n xudng nhitng c4i hd phd hoai siu hoim do hai bén
dwong s& 1. Chiéc xe dap lwon theo dwong chir chi quanh cac miéng ho
nhw 1am xi€c, Ching t6i di qua thi xa da pha hoai hét, chi tro’ ra nhirng nén
nha lam nham gach vun. Xe lao qua mét bai ¢o rong, truedc kia 1a "xi tat"
(san van dong), bay gio’ déng ddy coc tre vot nhon d€ chdng dich nhay du.

Chiéu t61i vé t¢i nha, ky Phong dén toi:

- Chuyén di déng an u6ng hom nay la chuyén riéng cia anh em minh. Cau
khong nén d€ ngwoi khac nghi rang minh ¢é nhiéu tién ti€u xai hoang phi.
Nguwoi ta hi€u Tam thi phién lam. C4u dung néi v&i ai, k€ ca céi ong nhac si
gan d& cua cau.

To6i ty nhd thdm, t6i s€ khong ndi voi ai chuyén d6 cho dén khi toi thue sy

bie¢t ky Phong 12 nguwdi nhw thé ndo. Hin khong thé d4nh ltra t6i dwoc. Toi
khong con dai dot nhw hén twéng dau.



NHUNG PIEU Bif MAT

ki€m dwgc mdt cai mi cai nguy trang di vao gitra hang quan. Khau

son phdo cii ky, chi c6 nong va bg, khong c¢6 banh, dwoc dat trén
mot chi€c xe do hai con ngwa kéo di tredre. Hai con ngya mau niu di nwdce
kiéu g6 méng déu déu xudng mat dwong da't séi. Nhirng ldc qua c6ng
ranh, cdc anh bd doi lai bat banh gitdp ddi ngwa. Toi cling vira di vira nhay
theo sau khau phdo. Chiéu, doan quan di qua thanh nha H6. Mot chiéc
cOng bing d4 xdm den ndi 1én gitra mot bai cd rong ménh moéng. Trong
khong khi man maéc, tdi b'6i h'6i nhé lai nhirng trang sir minh da dwoc nghe
k€. H6 Quy Ly cwdp ngdi nha Tran doi vé da't nay xay dwng Tay do, chwa
dwore sdu nam lai bi diét. Dat nwde lai roi vao tay quian xam lwore. Mot
tri€u dai xa xwa con lai hom nay mdt chi€c cong thanh da réu phu cho vor
bu®n lang. Gié thoi qua vom ctra da tram tram nhw ti€ng dan rung ¢ mot
cung bac rat thap. T6i xdc dong, twdng nhir minh dang di trén con dwong
trong chinh van dam.

T 6i xin phép dng gido di theo nha tredng xem bin tip. Toi ciing

Khi vang trang cudi thang nho 1€n xanh mét trén day nui thi chung to61 dén
tran dia va ha trai trén mét qua d'o6i thap. Quan ta dong coc, cang day, pha
chan 1&én mai lam léu. Nhirng chiéc chdn bong mong chén 6 vudng dwdi
4nh tring trong nhw nhitng mai nha bang d4 xam.

Khau phdo nhu ciu con hi€m, ng6i trong cong sy bé the. Cau ng'di ch'om
chdm nghé&ch nong ngim vang tring khuya. Con t6i thi ditng ngim ciu ta
va so’ vao lan da thép mat lanh. D6i ngwa dwoc an thoc, thinh thodng thich
chi lai hi vang. Ti€ng ngwa hi trong d&m khuya canh nidi non c6 vé gi huyén
bi gori cam. Gid c6 cay dan, tdi s€ kéo mdt khiic nhac.

Tdi dwore goi vao trong [éu ndm v&i cic anh bo ddi. Tdi thao thirc lang
lang, nh d&n ma’y ciu tho trong Chinh phu ngam:

"Om yén, goi trong da chon
Nam viing cdt trang ngu con réu xanh..."



Mot ti€ng hd vang & ngoai d6i lam t6i giat minh tinh gid’c. T6i vung day
chay ra khéi [€u, ngwong nghiu nhw mét anh linh vo ky luét.

B0 doi da dat nhirng bo ban ghé&” xép deo theo thanh tirng vanh méng ngwa
sau dud6i khau phdao. Ho dang cham chd tinh toan trén tor gid'y ghim & mit
ban tredc mat, dwedi dnh sdng mat diu ban mai. Khau phdo uy nghiém ng6i
thu hinh nhw cho’ dip lao di. Anh Téan Viét cing nhitng anh chi huy khac
ding thanh mdt nhém bén canh khau phdo. Mot anh dwa dng nhom 1én
nhin ra day ndi phia trudc.

Bén canh 1a mdt anh bd doi, nira qui nira ng'6éi bén canh cai may quay ro ro.
Thinh thoang, anh lai ngwde 1€n nhin ngwei chi huy va roi néi nhirng cau
nghe ra't la vao may:

"_ T4y d6 da trong rd Pong do. Lon 10i da xud't hién, ché s6i van chwra danh
hoi duorc gi. Mot con ch'én chay ra ving rieng tram, a 16, a 16."

Anh chi huy néi v&i chién si thong tin:

- B4o cho dai quan sat bam chéc tinh hinh dich. T8 canh gidi chd y phong
khong.

Anh thong tin no6i lai vao may:
"- Pdng d6 phai that lung cho chit. Chim nhan chi y diéu hau."
Anh chi huy quay lai n6i v&i moi nguo:

- Cac d6ng chi chd y. Moi diéu kién déu ding nhw da théng bdo trudec.
Mudi phiit nira, cic dong chi phai tinh todn xong cdc phan t& ban. TS nao
xong trede thi bdo cdo.

Céac anh hoc vién cui dau trén cac to’ gid'y. Nhiéu anh ¢cam mi quat, mac du
troi khong néng. Toi lién twdng d&€n mot treong thi chir nho ngay xwa. Hoc
tro dat [éu chdng trén bai, cham chi lam bai. Cac vi quan gidm khao uy nghi
triéu phuc ng'6i trong lau. Ti€ng trong thi thom, va ngwoi goi loa ngoai cira
treong:



"Odn gia tién nhédp, an gia thir nhép, si t& thk thi nhip." (Bdo odn vao
tred'c, d&n bdo on, r'oi hoc tro Tan lwet vao trweong thi)

baYy la tuc 1€ trtrong thi thoi xa xwa con lan qua't trong dau t6i nhw mot
gid’c mo da qua.

- Béo céo xong!

- B4o cédo xong!

Céc to' Tan lwgt nop ban tinh toan, r'éi ng'di tdim tum ndi nho nhd véi nhau.
Anh chi huy nhin d6ng h'6 ra Iénh:

- Ta't ca ve vj tri.

Ban ghé’lai dwoc thdo ra x€p gon trén bai. Bo d6i tdp hgp dirng nghiém.
Anh chi huy h6 ti€p: - TG xa tha vao vj tri.

B6n anh nhanh nhen nhdy vao cong sy phdo. Mot anh b€ vién dan dong
sang choang. Khong khi im ldng trang nghi€ém. T61 cho't nghe ti€ng mdt con
sudi nao d6 chay réc rach dudi chian d6i vong dén. Mot doi chim bay vut
qua tran dia voi va.

Anh chi huy h6 dong dac:

- Muc tiéu: 16 ¢6t dich. Vat chuan mot: cay doc 14p. Vat chuan hai: mom da
dau lon... tAm... hwdng... dan nd, ngdi tirc thi, mot phat ban thir. Nap dan!

T61 chwa kip nhin da nghe mot ti€ng roat. Anh bj doi da lao vién dan vao
nong phdo. Anh Tan Viét di xudng cong sy kieém tra. Sau khi anh 1€n thi
trng anh phdo thi bao céo:

- Tam... xong!

- Hedong... xong!



- Pan nd, ngoi tirc thi, mot phat nap dan xong!

Ti€ng chudng di€én thoai reo. R01 im ldng hin. Toi chi con nghe ti€ng tim
dap thinh thich trong ngyc minh, va cdm thd’y nao nao tirc thé.

Anh chi huy mdt tay gio’ ngang ddng h'd trede miit. Tay kia ndm lai gio’ 1én
troi. TOi ddn mét vao ndm tay ha xudng rat nhanh va mot ti€nhg ho 1am toi
giat nay nguoi:

- Bén!

Tbi 16a mét vi ngon Itta phut ra & ndong phdo. Nhung ti€ng nd thi bé hon tdi
teong teong. Khau phdo chom 1€n veeon dai cdi nong ra roi thu lai nhw dau
rua. Nhung n6 khong ngdi & chd cii nira. Mot anh noéi dua:

- Cu khac dwgc mot vién dan thi gin c6't gia cdi rio ra hét.

Ngudi ta phai ké kich diéu chinh lai mé&i ban dwoce phét thi hai. Dai quan
sat bdo cdo vé dan nd trung dich. Thoi bin, bo ddi tam nghi tai chd. Anh
Tan Viét goi t6i lai, dwa cho t6i cdi ng nhom bao nhin v€ phia d6n dich.
P6n dich tirc 1a m6t ngon d6i & phia xa ¢6 cai 16 cdt lam bﬁng tre dan nh01
dat. Téi nhin thy nhirng tia khéi nhat, cdi 16 c6t sut mot géc. Anh Tan Viét
vui vé cti lom khom néi véi toi:

- Tha'y chi#? Chinh x4c 1dm. Bin "xuya" (tring) 1dm, d6ng chi Hoe a.

Bong tiéng kéng bao dong mdy bay vang 1én d'on dip. Moi nguwdi tan ra an
nap. Tl phia béc, ¢ ti€hg may bay rén. Hai chiéc Hen-cdt den triii nhw c4
trim lao t&i. N6 lwon hai vong, tha hai loat bom réi bay di thzatng. Nhi€u
ti€ng lao xao:

- N6 ném bom ¢ tran dia chinh roi.

- CAu ndo hom qua thic méc tai sao ta lai bo trf & tran dja phu diy. Tha'y
chwa, n€u & tran dia chinh thi om xwong roi. Cap trén thanh that.

Mot anh kéu 1én tirc giln:



- Tién sw né, sao chiing né lai biét. Chic cé dira ndo chi diém.

- Pung da’y, phai tim cho ra con ché sian &y. Mot céi gi on lanh trong s6ng
lung t6i. Tw nhién t6i chot nhé d&n ky Phong. Han khong di dy cudc bin
tap nay.

Anh chi huy ra 1énh:

- Budi bin da hoan thanh. C4c d6ng chi nhanh chéng thu phdo riit ngay.
Khong ai ban tén.

Lic tré vé, khong khi 1ang 1€ hon. Pau 6c¢ tdi ban ron nghi vEé viéc dich
ném bom.

T&1 hom sau, mot anh b doi dé€n tim toi:

- Béc Tién moi cdu dén gip.

- Bac Tién vé ro6i ha anh? - T6i reo 1€n.

- V& r'6i. Nhwng dwng on 1én nhw vay.

To1 con kip vao nha 18y phong thw ro1 di theo anh by ddi. Hon ba thang
roi, toi mong bac Ti€n nhu mong me vé chg. T6i hinh dung bac la mot
ngwoi to In nghiém nghi, giam ddc mot treong phdo binh kia ma! Nhwng
tried'c mat toi lai 1a mot nguoi tam thwde vé tir tdn nho nha, chi ¢6 nwdc da
hoi vang tdi. Bac don t6i & ctra, dwa t6i vao nha ng'6i xudng gh€ roéi dan

anh b0 doi:

- C6 ai hoi thi néi t6i ban ti€p khach nhé. Bac dong cira, cai then r'oi quay
lai mim cwoi than mét voi téi nhwe da quen nhau lau.

- Chdu hoc dan ra sao roi, sip thanh nghé si ch?

- Chdu con kém 14m. - Toi 14’y phong thw trong tdi ra dwa cho bac Tién.



- Thw bac Thai ha?
- Thu béc chi huy tredre cia chau.

- U bdc Thdi, tinh co 1a bic di gip bac Ay & Viét Bic. Vi th&’ ma bdc da
bi€t v€ chau. C6 th€ coi nhw chiing ta da quen nhau.
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To61 mwng qua, va nhin bac Ti€n khong chop mdt. Bac rut ngan kéo 18y ra
mot g6i keo lac. Hai bac chdu dn keo, udng nwdc. Bac Tién noi:

- V€ viéc an & hoc hanh cta chau hi€n nay, bac da tinh dén r'6i. Bac cling
tinh d&€n twong lai sau nay cia chdau. Nhung chuyén &y hay ban sau. Hom
nay ¢6 mdt viéc ra't can, phai ban trwé'c voi chdu. Trong cau chuyén nay,
bac mudn chdu ndi hét nhirtng gi chdu bi€t va ca nhirng y nghi cda chau.
Puoc chir?

- Vang a. Bac ctr tin & chdu. - T6i chd y nhin nhirng né€p nhén trén tran bac
Ti€n.

- Tat nhién. - Bac vao dé€ ngay - Chdu bi€t nhung gi v€ anh Vii ?

- Anh Vii nao a? - Toi ngé ngang mot thodng nhung chot nhé ra ngay - A
vang, phdi roi a.
- Sao, chdu quén anh ay sao?

- Chdu chwa quen cdi tén m&i cia anh 2. O lang ngay trwedc, chau van goi
anh ay la cau ky Phong.

- A! Nguoi cung lang v&i chau. - Mét bac Tién sang 1én, nhin t6i chim chd
- Chau hay ke'ti mi cho bac nghe vé céi cau ky Phong.

Tdi k€ lai qua khit ctia ky Phong, tir ldc hin di xe dap kinh coong vé lang
cho dé&n Iiic tdi nhin ra hin & ctra hang cit téc clia dng gido tdi, thi bac Tien
ra hiéu dung lai.

- Chau c¢6 tri nh¢ tdt. Thé nao, anh ta tai mat khi nghe chau goi tén ciing
com a?



- Vang a, mot thodng thoi.

- Chau c¢6 nhén xét gi vEé céi thodng &y ? - Bac Tién nhin t6i hoi mim cuwoi.
- Liic &y, chdu nghi ring anh ta khong mudn nhic dén tén dé, vi né nhic
toi cdi quang doi khong tdt dep clia anh ta. Nhung bay gior thi chdu nght
khac.

- Chau ndi ti€p di. Cau chuyén kha ly thu.

- C6 1€ chau lai k& bac nghe nhirng chuyén gan day.

- Ping 14m.

T6i k€ ti€p, va bac Ti€n nghe cham chu hét sirc. Vira nghe, bac vira ghi voi
vao mot cudn sO nho.

- Khoan, chdu hay néi lai ci chd hin gdp cdi khiin thanh bong hoa dit trén
ban an. Theo chau thi day la viéc 1am vo tinh hay c& y?

- Chau cho la ¢6 ¥, méc du chdu chwa hieu dé lam gi. Cai khan &y chau
chwa thd’y anh ta dung bao gio’. Khdan mau xanh nhat ¢6 dwong vién bang
chi vang.

- Chau c6 th€ g&’p lai mot bong hoa nhw thé khong?

- Khé ddy, nhung c6 th€ chdu lam dworc.

- Puoc r'oi, d€ bac sé ki€m mot cai khan nhw thé. Bay gio’ chdu nho ky va
ndi lai Ian nira vé nhirng 1oi anh ta trao d6i v&i mu ban hang vé mén "b6
cau trang" aYy.

Tbi nhic lai va néi v&i bac Tiéh rang chic chin 13 khong sai.

- Con chd nay nhé, - Bac Tién nheo mét chim chi - Gid du ldc &y chdu
khong tr chdi mén bd cau, thi anh ta c¢6 di vao nha trong khong? Cha, bac

dat gia thi€t &y khong r6 rang. Thi€u gi cach nhi, thi du ho ¢6 the gap nhau
lic tra tién & quay.



Cau sau cung, bac Tién lo’ dang nhr néi mdt minh. Mdt bac ngwoc 1€n mai
nha.

- Khéng. - T6i n6i voi - Anh ta khong tra tién. Chau nhé 1a ldc ra ctra chau
con dinh nhic anh ta diéu d6, nhwng lai thoi, vi chau nghi anh ta quen mu
chu quan.

Béc Tién vui han 1én;

- Hay 1dm. Ching né da bd sét mdt diéu nhd nhit ma quan trong. Chau thit
la ce. Nao bay gio’ thi chdu ¢6 the néi rd ¥ nghi cia chau vé cau ky Phong
chi?

T6i dédn do mot lat:

- Ch4u xin n6i thfmg diéu nay, n&u sai thi bac stra lai cho chau. Hom di tap
bin, sau khi dich ném bom, c¢6 anh néi ring diy 12 do c6 chi di€ém. Chau
chot nghi, - T6i ring minh - n€u that c6 tén chi diém thi n6 cé the'la...

- Ky Phong! - Bac Tién ti€p loi toi.

To6i de dat:

- Chdu nghi vay, nhwng van so 14 khong ding. Va lai diéu &Yy... - Toi ngung
vi khé dién t4 rd y minh.

Bac Tién dirng day di lai bén canh tbi, giong bac tré nén h'don hiu:

- Béac hi€u. Nghi ngo ai mot viéc nhw thé nay phai than trong. Chau a,
ching ta bao gio’ cling ¢6 long tin vao con ngwoi, mac du qua khir ho c6
x4, ta van mong ho ti€n bo. Con viéc ndy thi ching ta sé€ tim ra sy that

cang nhanh cang t6t. Va chinh chau da gép mot phian dang k€' Bay gio, bac
can chdau ti€p tyc gidp bac thém mot chit nwra.

- Chau sdn sang.

Bac Tién ndi v&i toi ve viéc ddi xir va theo doi ky Phong trong nhirng ngay
sap t¢i. Cudi cung, bac noi:



- Chiing ta mong chéng gidi quyét vi quén hin di. Chdu hiy nghi dén
nhirng con ngwoi t6t dep chung quanh minh.

B4c Tién tién toi ra cOng. Bdc 6m tdi tam biét. Anh bo ddi ban niy lai dua
to1 V€ nha.



DUT BO CON VAT XAU XA

ay gio thi toi lai hoi s6t rudt mong gip ky Phong. Budi chiéu hin
dén, du hin c& che gidu nhung tdi vAn nhan thd'y v& mét mdi lo Au
trong cip mét ctia hin. Ching t6i lai ra quan Son Hai. Quén ving

khach, ky Phong goi ca phé lang ling ng'di udng. Dot ngdt hin nhin toi:

- May dang c6 diéu gi vui da'y?

- Co6 gi dau?

- T6i to vé tho .

- Plrng gid'u, trong mit may tao biét.

T6i udng stra, va nghi ciu tra loi:

- Em twdng anh da bi€t chuyén vui cia em roi. Em da gap bac Tién, bac &y
da nhan em vao treong.

- Lam linh phdo 4? - Ky Phong héi ¢6 hoi giéu cot.

- Cing gan nhu the".

Ky Phong bit dau chid ¥, hin nhin t6i do hdi. Toi thing thing:

- Em sé dwoe gt t&i mot don vi phédo binh, vao ddi Tuyén vin.
- Tuyén vén la cdi gi? - Ky Phong cwoi nhat.

- POi1 tuyén truy€n van nghe.

- A ra th&". Trd miia hat mua vui hay d&’y. Bao gior di?

- Bao gio’ cdc anh man khoa.



- Sao vay?

- Lic &Yy, cdc anh t&'t nghiép sé t&i nhan cong tac & don vi. Em sé di theo.
C6 th€ em s€ dwoe di vai anh

- May thich di v&i tao a ?

- Anh chéng quén that. - T6i vor gidn doi - Chinh anh d3 hira v&i em dwa em
di, roi mua cho em mdt ciy dan, kéo dan mirng chién thing trén d6n thu
sup do...

Ky Phong xua tay:

- Tao nh¢ r'6i, may da bdo cdo v&i 6ng Tién céi y dinh &y r'6i chk?

- Chwra, em chwa ndi toi diéu do.

- Sao lai chwa? Thi du may néi v&i dng &y voi c& la ngwoi cung lang voi
tao.

To6i cwoi va d€'y thd’y ky Phong kho chiu ra mit.

- Anh lai quén la da dan em khong néi chuyén cii a? Hay bay gior dwoc noi
roi?

- Tao thtr xem may c¢6 nh¢ 101 dian &y khong. Tao c6 the€ tin cdy & may roi
day.

- Th& trudre kia anh chua tin?
- DU sao cling phai c¢6 thoi gian, may hi€u khong ?
- Anh Vil a, bao gio’ anh di phai nh¢ dé€n em dé’y.

- Nh& chir. C6 thé' tao con di trwedre khi nha treong man khoa. B&i tao 1a can
bd cli, don vi dang can nguwoi chi huy chién dau.

Ky Phong ditng day, lanh nhat chio chd quan. Trén dwong vé, hin hdi tdi:



- Hom no may c6 di xem bén tip ha?

- Vang, thi 14m, sao anh khong di?

- Tao & nha lam bich bdo. Va lai tao da trng na dan vao don dich nhiéu 'an
roi. Cai tro ban tip la d€ danh cho loai hoc vién miét con bung ra stra, vira
m&i roi gh€ nha treong van héa. Pich ném bom, may c¢é sy khong?

- Ching né v0 hut.

- Thi né vin bom y& van thé thoi, hd hoa thi tring.

Hu hoa a, to61 nghi tham, tao bi€t may dang buon vi n6 v hut dd’y. Toi cam
ghét nhin vao lung hén, nhw tha’y 18 cdi tAm dia xau xa phan bdi ctia hin.
BAt ngd hin quay lai nhin toi rdt nhanh v&i tia mat sic lanh. R'6i hin im

lang budre tiép.

HOm sau han dén, kéo tdi ra bor song. T6i bon ch'on cam thd'y mot diéu gi
khong binh thwong. Nhwng han lai vui vé néi véi toi:

- Bot ngdt qua, tao dugre 1€nh sdng mai di don vi roi.
- Sdng mai. - T61 hoi bdi ro1

- [\J’, quin sy nhw vdy la thwong. Tao dad quen nhirng cdi 1énh nhw thé.
Khong hi€u gd’p nhu thé” may c6 kip di voi tao khdng?

- Pi chi. - T6i vwra trd loi vira suy nghi - Di chir, em ¢6 ¢an phai chuan bi
gi nhi€u dau. Mien bac Ti€n dong y 1a em di ngay dworc.

- Tao ciing nghi thé&”. T&1 nay, tao s€ dé nghi 6ng Ti€n. May chuan bj som
mai 1én duwong.

Tbi gip mot bai todn khé. Bac Tién cit hin di v&i y dinh gi hay 12 hin bia ra
voi muc dich riéng. Hay ¢t nhén 1o, t6 nay s€ tim ra sy that.

Ky Phong chia tay v&i toi:



- Tao phai vOi vé chuan bi, cir th&’ nhé! Mai tao ra sdm. May c¢ & nha lo
lidu. Tao sé vé gap ong Ti€n... Sang mai th&” nao ong &y chang ra day tién
may. Yén tri.

Hin di r'éi, tdi nghi ngay dén viéc gip anh lién lac cta bac Tién nhw bdc da
din tredec.

Troi vira t&1. Toi ng'6i triedre nha lang 1€ nhin theo con dwong vro't qua cau,
qua mot cdnh d6ng din vao treong. Khodng c6 ai, k& ca ky Phong. Hén di
dau, hay tron r'6i? T6i bon chon. Ng6i doi, hay phai phdng vao trrong
ngay? T6i dirng dung mot 1at, roi quyét dinh di.

Hu via, xuyt ntra thi t6i cham tran ky Phong. Téi vira ra khoi nha, dirng
nhin mot Ian ntra, thi thd'y mot bong nguwoi hién ra & phia tredc. Toi lién
ngoi thup xudng. Béng ngwoi kia budc 1én chi€c cdu xi mang udn cong
bic qua noéng giang. Khdng nghi ngd gi nira, ddy 13 hin. T6i da gidi dwoc
bai todn. Hén bija ra tin sdng mai di d& do xét t6i. Hin theo ddi xem tdi c6
vao treong khong. Xuyt nira thi tdi méc muwu han. T6i h'6i hdp sung swdng
nhw tredre ddy dwoe 6ng bac phé vao vé minh mét chir "wu" to twdng.

T6i quay vao, cam 18y dan. Ngon tay lwdt trén can dan mot cach say swa,
hinh nhw ti€ng dan c6 ngot hon. Bay gio’ thi khong nén voi vang nira. Hay

cho han vé nga yén, r'oi toi sé di.

Ong gido ngirng tay biit quay lai 1ing nghe t6i dan. T6i li€c nhin va thay vé
hai long trén khudén mat thay gido.

Khi t6i dung, dng gido goi toi lai:
- Chdu c6 nhén thaYy, ¢6 lic nguoi ta kéo dan hay 1én mot cach khac thwong
khong?

- C6 a. - Toi hao hirng ndi - Bay 1a nhirng ldc ¢6 diéu gi vui trong long.

- Ping, ddy 1a nhirng ldc nguwoi ta vira lam dwgrec mot viée gi vira long, vira
suy nghi dworc mot diéu gi hay, Chau nho 187y diéu ay, chir khong phai chi
chui dau mai miét mét cach khéng c¢6 y thirc. Chau hay ¢6 tao cho minh



nhirng ldc nhw thé". Ta cling thém nhirng gio’ phit &y, nhwng d6i voi ta thi
khé khin hon nhiéu. Khong, khong, ta khong bit chdu k& cho ta nghe diéu
gi dang 1am cho chau vui. Ty chdu hay tao ra nhirng gio’ phut &Y.

Vtra ldc nay, anh lién lac cta bac Tién dé€n. Ching t6i kéo nhau ra sau nha.
- Anh c6 gip hin di vé treong khong? - Téi lo 14ng hoi.
- C6, nhuwng minh da kip tranh, hdn khong biét.

- Xuyt ntra em cham tran han. Em dinh I4t ntva vao gdp anh. - T6i k& cho
anh li€n lac nghe nhttng dién bi€n buoi chiéu va néi nhirtng phan doan cia
tOi.

- C4n phdn dodn ding. Khong ai ctr hdn di. Nhung c6 tridéu ching 13 hin
chudon. C6 Ié cong viéc ching ta l1am chwa t6t nén cdi mii tinh cda hdn
danh hoi dwge. Bay gior, ching ta ban viéc sap toi.

*

Pém hom Ay, ky Phong va mdt tén dong bon bi bt trén dwong chay tron
vao viing dich. Nhung thdi, tdi khong k€ cho céc ban nghe vé cudc ling bét
4y, vi khong phai nhiém vu cua t6i. Va lai t6i muén dit bd hin ra khoi dau
6c toi. Khong phdi nhwrr hin néi t6i gdn vao vidn ménh hin ma chinh héin
bam vao tdi nhw mdt con vat xdu xa. Bay gio toi thd'y nhe nguoi vi trit bd
dwoc hin. Nhung ta't cd moi chuyén xay ra du hay du d& ciling khong phai
l1a vo ich, dung khong céc ban.



PHAN THU HAI



LEN PUONG

ti€ng 2y bao nhiéu lan. O lang t61, c6 cu gia cd chong gay di xem

con tau chay trén dwdng sit cdch lang sdu ciy s&". D6 1a Tan di cudi
cung va xa nhat trong doi cu. Con t6i, tor khi roi nha da di mét ching
dudng, va bay gior lai sip di ti€p. L'an trwde ra di, téi ¢6 nhidu lo 1dng, nhé
nhung, nhw con chim non vtra roi t&, moi khi dip doi cdnh non y&u bay mot
doan lai mudn quay veé t0 cii, nhwng ciing da nhin tha’y phia tried’c minh la
khoang khong gian bao la vO tdn mudn tim d&n. Noi lo 4u dan dan tré
thanh niém kich thich ddy h'6i hop hirng thu.

l én dudong. Khong biét mdi ngudi trong d&i minh s& nhic dén hai

Téi di cuing m6t doan hoc vién cua trrong vira man khéa tai don vi ngoai
Viét Bic. Tw 1au, chién khu Viét Bic d61 voi toi ddy thiéng lieng hap dan.
Mot anh néi v toi:

- Cau ndo nurc vua thdi, khong thi that vong. Ciu s€ hi€u thé nao la gian
khG, va budn té ctia rirng nui.

To1 khong tin. Ché"mg riéng t6i, nhi€u anh trong doan ciling ndo nic khong
kém. T6i dwore phat mot bé quéan do bo ddi, toi chira di cho vira méac. Mot
cdi mil nan boc vai m&i choang lwdi nhw ai. Cén nha't 1a mét doi dép cao su
that t6t, thi t6i lai gdp may. Tinh co tdi dwec lam quen véi mot anh via &
chién treong Binh Tri Thién khéi Itva ra hoc khoéa hai ctia nha treong. Anh
¢6 khudén mit tron vanh, c¢é nu ceoi ma ldm dong tién. Anh néi ti€ng Hué&
nhe nhw bic. Anh ting t6i d6i dép "Binh Trj Thién" chinh cong 1am bing
16p xe "giép" cua dich, D& mdéng, than dép hoi cong 6m 18y ban chan. Anh
6 d6i ban chan nhd, va toi di dép cta anh vira khdm. Anh cudi: "Hoéa ra
tao sim ddi dép ni cho mi d6". T6i con gilr d6i dép Ay dén tan bay gid, con
anh, anh da hy sinh trong mét trdn danh & Quang Tri nam 1953.

Ra di, ndi budn 1én cha toi 1a tw biét ong gido. Ngwoi da day toi hoc dan,
day t6i nhirng hi€u biét vé nghé thuat va nhirng di€éu khac ntra trong doi
song, n€u nhw khong c6 ti€ng kéu goi cua noi xa, y mudn dwgc dong gop



vao cudc khang chién thi t6i khong xa nguwoi thdy hoc cia téi qua som.
Nhin cdp mat budn cua 6ng, long tdi nao nao.

- Th& 1a ngay mai chau di r'oi. - Ong néi véi tdi vao budi tdi trede hom 1én
dwong - Dang 1€ trwdre khi chéu di, ta khong nén khoi sdu ndi budn chia
biét, nhwng ta bi€t chau da Ién, da hi€u nhirng gi ta mudn ndi trong lic nay.
Va lai chealng phai cr diéu bu6n nao ciling lam con ngwoi chan nan, chau
hiéu khong?

- Chau hi€u. - T6i dap va long xao xuyé€n - Chau nho bac mai va bi€t on
bac. Thoi gian qua, ¢6 nhi€éu diéu chau chwa lam bac vwa long, va chéu
chwa hi€u dwoc nhiéu vEé bac.

- Hai long w? Chau da dem dén cho ta nhiéu nién vui, chir khéng phai chi
12 sy hai 1ong dau. Chdu ra di, ta buon 1dm, nhuwng khong ngin chau. B&i vi
ta cling da quy€t dinh r6i, 1a ta s€ di mot chuyén nwra. Con nhiéu diéu ta
chua thdy, ta chwa biét. Cudc doi thi rong 1on, ma stec ngwoi ¢6 han. Chau
mudn hidu vé cudc doi ta w. Ching c6 gi ly ky dau. Mot ngudi binh
thwong. N&u c6 diéu gi can noi, thi ddy 1a mot cude dori ma dén lic bac tc
mé&i bat dau tim ra hudng di. Mic dii nguwoi gia ¢ tit ghen tj v&i tudi tré,
nhung d6i v&i chdu, ta lai ty hdo va cé sw giri gdm. Chau yén tim, ta cling
s€ di theo con dwong cla chdu, di nhién la bude di cia ngwoi gia. Ta s€ ¢d
lam dwoc mot viée gi d6 cé ich cho doi, cho con ngwoi - cho nhirng con
ngwoi nhw chdu. Chdu thd’y thé nao?

T61 mudn nodi nhiéu nhwng nghen ngao:
- Chdu tin 1a nhw vy, vi bac da vat va vi chdu rd't nhiéu roi.

- Th&'1a du. Chglng bao gior ching ta néi hét dwg'c nhirng diéu ta nghi trong
nhirng ldc nhw thé nay. C6 nhw vay, khi xa nhau m&i con nhirng diéu de
nghi vé nhau. Pwa ta ciy dan, tredrc khi chau di, ta mudn chau dwoc nghe
moOt [an ntra vai ban nhac ma chau thich.

Khi ¢Am dén ciy dan, ong gido tré thanh ngwoi khdc han. Noi budn 1ing I8
va vé u€ odi cia ngwoi gia déu bi€n mat. Am thanh ctia cdy dan nhw ngon
gi6 xua tan khéi tam tri t6i nhirng ddm may bu®n cua cudc chia ly. Toi lai



tha’y mot chan troi xa x6i dang cho’ di tdi trong budi Ién dwong ngay mai.
Dém hom &y, khi t6i chot tinh gidc, thd’y dng gido vin ng'di cdm cui trede
mot ban nhac vi€t d& dudi anh den le 16i. Thinh thoang 6ng ding day, di
lai, vung tay nhw dang néi chuyén véi mot ngudi vo hinh nio dé. Téi ndm
im, va khong ngt lai dworc cho dén sing.

Dén ldc chuan bj deo ba 16 1én vai, tdi cdm thd’y 1ong ning triu mot ndi
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buon té tai. T61 ng o1 lang di trén chi€c ghé’ cdt téc, nhin 0ng gido vira nam

chop mét. Nhung dng da viing ddy va twoi cwdi v toi:

- Vay ma ta lai mo’ thd'y chdu da di roi. C6 can ta stra soan gidp viéc gi
khong?

- Da, chdu stra soan xong ca roi.

- Ta vung qud, dang 1€ phai nghi dé€n vi€c nd'u mot n'6i com ma nam di.

T6i cdm dong va bat cwoi. Ong gido cling cwo:

- Hay 18m, tredre khi di ta phai vui. Pa d&n gio churra nao?

- Vang, bay gio’ chdau dén tap trung & treong.

- DBoi ta mot chit nira.

Ong gido 18y cay dan bd vao céi hop da cii ky, roi 18y day chang budc
thanh quai deo. Ong lam viéc d6 tw t6n, lang 1€, va lién d6 t6i ngac nhién
bd1 rd1 khi 0ng trao cay dan cho toi:

- DBay la nhén qua ta tang chau. T6i ding sirng. T6i da hi€u cay dan doi voi
ong nhw th& nao. C6 thé néi d6 1a modt bd phan gan lién véi 6ng. LAy cay
dan c6 nghia la t6i 18y ndt ctia 6ng ngudn vui cudi cung.

Nhung khéng @€ tai kip tw chdi, 6ng noi:

- Ta nghi ky r'6i, chau dung tw chdi. Ta mudn trao ciy dan nay cho chau, la

ta mudn trao niém mong wdc cda ta. Ta s€ ki€m mot cdy dan khac. Con cay
dan nay c6 m6 hoi, hoi thé cda ta va ctia chau. Cam nd, chau s€ nghi dén



ta, d&n nhirng gi ta mong doi. Hay cam 18y, dirng néi mot loi tee chdi nao.
biéu do6 s€ lam ta khong vui.

To6i van dng ling. Ong gido deo ba 10 1én vai tOi, va quang céi dan chéo
qua lung t6i. Ong 6n tdi cung ca cay dan.

- Th& 1a dwee r'oi. Chau 1én dwong manh khde. Pung khéc, ngwoi gia con
khong khoc ntra 1a chau. Hay diing cam 1€n, chd linh bé nho cua ta.

T6i bude ra khdi nha. Ong gido ding & cira, hai tay dénh nhip mot diéu
hanh khuc, t61 bi€t 6ng mudn lam cho t61 vui, nhung trong 10ng 6ng dang
nang triu.

Nha trieong t& chie tién ching t6i & bdi ¢ canh song dwdi béng nhan. Troi
cudi thu, hot se lanh. Gi6 heo may gon song lan tan trén mat song Chu
trong vit. Mudi hai anh em tdi tdp hop hang ngang, ba 16, bao gao, 6ng
mudi va mot khau sing mwoi hai ly bay, d€ tredc mat. Bac Tién néi vai
101, va bét tay tirng ngwdi. Chiéu hdm trude bac da gip toi va néi chuyén
ca budi. Lic nay, bac néi thém:

- Chau di manh khée, r6i ta con gdp nhau. Ra ngoai ay, c6 gidp bac Thai
cho bac gtri loi hodi tham, va néu gdp b6 chau, hirm, con phai ndi gi ntra...

Ching tdi 1én dwong. N&u khong c6 cdi khau "dui-xet"l!] ma ching t0i
phai mang cho mdt don vi & ngoai &'y, thi that nhe nhang biét bao. Khau
sing kha ning va mdi ngdy dwong hinh nhw né lai ning thém mot it. N6 tré
thanh ndi vat va cyc nhoc cta ching toi trong sudt cudc hanh trinh. Trong
doan, trir hai anh 1a b déi cii, da tirng khiéng phdo di chién dich Bién gidi,
con déu la dan hoc sinh c6 d6i vai "tho" nhw ching t6i thwong néi. Toi la
thing Ut trong doan, khong phai mang ning, nhung vé sau, cic anh lai ngac
nhién vé sy do dai cia toi. Toi thich bdam anh Lai, b&i anh ghi nhat ky. O
nhtrng chang nghi, anh hay ri ram doc riéng cho t6i nghe, hodc dwa cho toi
doc.

Chdng dau ti€n, té1 da doc trén trang gid’y anh ghi:



"Ngay thir nhat. Tw nay tré di, minh m&i bwdc vao doi linh thye sw. Ngay
con hoc ¢ treong Pao Duy Tw, bon ban thwong bdo minh: «Cai tinh quéa’y
phé ctia cdu ma vao bd ddi thi xoi ky ludt sém». The’ ma ngroc lai, thing
Lai cda cac ban khong xoi ky ludt ma con dwgc khen thwdng. Nhé ngay
dau tién, ti€u doi tredng phan cdng minh ganh nwédc. Minh hdn nhién tra
loi: «T6i khdong quen ganh». Toan ti€u d6i cwoi 0. Bay gior thi quen roi.
Gap tui ban, chic chiing s€ ngac nhién. Nh¢o dén K. ¢6 ban hoc gidi va kiéu
cang. Hop doan, c6 ta dwgrc bau lam thw ky. Cudi buoi hop, minh phé binh
«Pong chi the ky khong tdp trung, moi ngwoi chdm chd nghe, con dong
chi &y nhin ra ngodi», moi ngwdi cwdiAm. Quy st that. Cha 12 K. ldc mét,
K. 0a khéc. Con gdi chida s¢ ngwoi khac néi dén tat cia minh. Sau minh
xin 16i, K. méng cho mot tran. Nhung vi th8 ma hai dira lai than nhau. Hom
di, K. tdng minh quyén sO nay day va dian «Hay bd cdi théi tréu choc con
gdi». Minh s€ khong tréu choc mét ai trir K. ¢6 dwore khong. Théi, tam biét,
minh di day. Viét Bdc chon ring ndi..."

Ciing c6 hom anh Lai tir chdi, khong cho tdi xem nhat ky. Chic hom dé,
anh ghi diéu gi bi mat. Hom &Yy, ching t6i nghi trwa & dén Song. T6i va anh
Lai ng6i trén bo vung nwde trede dén. Cai vung nwdc xanh ddm lanh ca
nguwoi. Ching t06i ném com roi xudng. Mot dan cd quiy 1én dép moi.
Nhirng con cd rat to, mat tron thd 15, mép dd, vay xanh, ndi 1én hang dan
dic cd mit nede. DAy 1a "cd than", khong ai bit nén chiing sinh dé va 16n
1én mai. Anh Lai néi: "Giad twong xudng day mdt qua lyu dan thi ca tieu
doan dn mét." T6i bdo: "Anh chi né6i dai". Anh cwoi: "Mi hoc chir nho nén
mé tin ddc". Nhung anh lai ti€p: "Nhwng ma't 1t c4 nay, dén Song s€ ma't di
ntra vé dep. Ném lyu dan xudng, thanh khong vat, nhung dan di 1€ s& vat
chét ching minh.” Téi lai dwgrc doc ti€p nhét ky ctia anh Lai:

"Ngay tht tw. Qua dén Song phd Cét, ngwdi minh tinh han ra, hét mét
nhoc. Ngay trede, minh da doc cudn «Ai lén phd” Cdt». Biy gio mét trong
thd'y ma van ¢6 cadm gidc hu hw, thyc thye. Minh biét vé dat nedc con qud
it. Can phai di nhiéu, bi€t nhiéu. i b6 d6 m6 hodi, chan mdi, vai swng mdi
biét qui mdt bong cay, mot vung nwoc."

Doan tiép theo, anh gidu téi, nhung t6i gidng quyén s& va doc dwoc:



"Liic dau minh trong cdi thing bé den dui di véi minh, minh thay né deo
cdy dan vi-0-16ng, minh bu6n cwoi. Cha, «pham tién lai roi xudng tay
hén», thing bé qué mua lai ddm véi téi ciy dan von 1a ba chia clia céc
nhac cu. Nhwng minh [am, xem ra n6 c6 tim hon phong phu ddy. Bi€t dau
noé s€ tréd thanh mot nhac si ¢ tai. C6 no di cing vui."

To6i dd mat tra lai anh Lai quyén s6. Anh bao toi:
- Cau choi mot bai gi di.

Li ca dop hét m6i da lan xuéng, mat nwdc yén tinh. Toi dao dan, dan dan
tha’y hirng thi. Chot anh Lai tham thi:

- Xem kia.

T6i nhin xu6ng mit nwde, dan ca ndi 1én day dic. Dan cd khé quiy dudi
ling 1o, giwong nhitng cip mét tron nhw hat bi ve ldng nghe tiéng dan clia
t0i, ding the. Ty nhién tdi thd’y s¢r va budng dan.

Anh Lai thich thu:
- Ti€ng dan cda cdu da quyén rii ching né. Li ca tinh khon that.

Anh Lai giuc t6i kéo dan ti€p. Nhwng tdi ctr ngan ngwoi ng'di nhin cho téi
lic dan ca 1an hét d€ lai mot mét nwde hoi xao dong day bi an.

Ching t6i di xuyén nhirng con dwong mon qua cac lang xom. T6i dwng lai
trong nha dan. Nhirng btra com rau, hodc doi khi c¢6 chit tom céd. Tuy vay
btra dn nao cling troi. P'Ong bao cho dia thit, dia c4, rau dwa, ma ching t6i
khong th€ tw chdi. C6 héom trd chan & mdt quan "quan nhan" cia hoi cac
"ba me chién si", va ching t6i da tr¢ thanh nhitng dia con dira em, dwoc
cac me, cac chi yéu thwong chi€u chudng. Anh Lai ghi trong nhit ky:

"Qi, ta dwoe sdng trong tinh thwong ctia nhan dan. Gian di, don so nha 4m
ciing. Mét ba me sao gidng me minh dén thé". Vira nhai trau, vira nhin minh
dn com, d6i mét hién dju ve vudt triu mén. Poi ddng yéu xiét bao! Tua trdi
hon ta ra moi néo. Dwong ta di biét mdy dn tinh" .



Vui nha't 1a nhing dém trong mot lang dong dic. Thi€u nhi kéo d&€n day
san doi ching t6i day hat. Cdc chid bé quay 14’y tdi nhin bing nhitng cip mét
thém mudn giong nhw t6i ngy ndo nhin hai thing bé & treong luc quan.
Né&u t6i i tai cdi cu c6é cip méit tron to kia mot cau "ciu cé di vdi t&
khong?", tdi chic né s& theo t6i di khong do dw. Toi ché’ing gidu dworc long
kiéu hanh khi dit cdi dan 1én vai, v&i diéu bod bit chudre ong thay cua minh,
vira kéo dan, vira di lai trong vong vay khan gia day vé kham phuc.

Sau nhirng budi nhw th€’, sang mai ching tdi ¢6 nhiéu qua khi 1én dwong.
C6 cdu bé khong ndi gi cd, nhét vao tdi toi qua trirng ga r'oi chay bién. Cac
anh trong doan bao tdi: "Cdi dan cda thing Hoe thanh cdi ¢An ciu com
dugc roi day".

Nhwng dan dan ching t6i xa dan lang xém dong dic, ma di vao mién rong
ndi. MOi ngay mot va't va hon. Khau "dui-xét" khong con 1a khau sing nira
ma 12 mot cdi cim. Vai anh ndo ciing phdong rOp, mdi ching nghi lai so vai
nhan mat.

Anh Lai ghi:

"D6i vai n€m mui gian kho. Minh 1a linh phdo kia ma, ddy mdi chi 1a khau
sting té€p. Nay mai con vac nhirng khau bay mwoi 1am, nhtrng «con voi that
sw». Minh tham thia bai hat ma dao no minh hat mét cach bay bong: «<Hom
dan, hom dan anh de vai t6i. Hom dan, hom dan, vai t61 do roi...» Lan dau
minh an rau tau bay. Khong bi€t ai dat cai tén ky qudc thé. N6 chat chét
nhw c6 chit sit, lai hoi nhe mii d4u héa. An quen lai ngon. Rau tiu bay,
khong biét doi sau c6 con ai nhd d&€n né khong. Con bay gio thi bira sang
rau tau bay chAm mudi, budi chiéu mudi cham rau tau bay... Minh chuan bj
tinh than réi. Thwong thing em tt, nhung ngwoce lai né van xoi rat khée.
N6 nhai rau tau bay nhw bo dn cd. N6 bao triede kia & nha né nhai rau ma
dén té ca lgii. Nhai rau tau bay, kéo dan vi-6-16ng... ngo that..."

Mot dém ching t6i veot song Pa. Swong mdng, troi ddy sao, nhwng dong
song den sAm. Nguwoi ta con goi song Pa 12 song den. Khong phai vi nwde
den, ma bdi dong séng chdy gitra déi bo' bong ndi, béng cdy in xudng.
Chiing t6i lich kich do dAm khiéng khiu stiing men theo hém dd xudng bo



song. C6 anh kéu: "Chét cha tao roi!" C6 ti€ng cudi: "Thang Nhién dinh
ng lai bor song, xudng dé'c da lun lai doi di tredc". Anh Nhién chi cao hon
toi ti chdm dau, nhung anh khoe, it ndi, thuwong leamg ldng gianh 12y viéc
ndng cho minh. Khi xudng do, thd’y anh Nhién bép chan, toi hoi:

- Pau khong anh?

- Mi ddng vién tau rira la tau khoi 1ién. - Anh cwoi roi ghé tai toi néi nhd -
Mi mot dai khong?

Tbi 1ic d4u va chwa hiu y anh. Anh néi: - Trudng c6 thi "ay" vao chd sung
nay gidp tau.. Vot qua song, di mot doan dwong nii, tred'c mét ching toi
m¢& ra mot khoang rong. Troi sdng ra, gié dwa theo mui da't n'dng ngdi va
mui khét co chay.

- Céc d@ong chi chd y, chiing ta sip di qua Tu V4.

Tu Vii! Téi da nghe néi d&n. Pay 1a noi dién ra trin ddnh mé& man 4c liét
nhd't trong chi€n dich Hoa Binh vira qua. Ching ta phéi danh hai dém, va
nhi€u dong chi hy sinh tai day.

Ching t6i di hang md6t im lang. Swong xuéng nhiéu va lanh, bau troi tré
nén bang bac. Anh tredng doan ra Iénh:

- Céac dong chi ding lai. Bén trai quay! Chiing t6i hwdng vao Tu Vi. Trudc
mét ching toi, bai dat con vwong vai diy thép gai, hd den va dat vun. Xa
hon 1a cdi 16 ¢61 bi sat 1&, khau sting guc nong nhr mét ngwoi dang lao dau
xudng da't ma chan con bi kep & trén. Bong hon Che, ndi Ba Vi den mo
phia xa. Anh tredng doan néi nhd nhung rd ting ti€ng:

- Twdng nhé cdc dong chi da hy sinh cho chién thing Tu Vii, mdt phiit miic
niém bét déu.

Tdi ¢cam mil, cdi dau. Mot cdm gidc té t& chay lan khép cor th€, va tdi nhan
thad’y nhirng cam xic mai la.



Ching t6i di sdu vao ring, dan cw thwa thét. Thinh thodng mdi dot ngdt
hién ra vai ba n6c nha san & trong thung liing.

Ci g 16 di sdn vao rirng.-

"Pém ngd trén nha san". - Anh Lai ghi nhat ky - "Nam chung quanh bé&p
Itra, mui sin nwéng thom la. DP6i bung, dn miéng sdn ngot biii tha’y ngon
hon moi thir & trén doi. Pém ring den kit. Ti€ng gid, ti€ng sudi thanh
vang. Ti€ng chim bit co tréi cot, tiéng chay gid gao cich quiang déu déu
trong dém khuya gAy nén mot ndi nhé nao nao. DAn mién ndi cha't phdc,
gap lan dau thdy lanh lung. O mot hom, ra di, dong bao nhin by ddi, khoc.
Nhirng giot nwedc mét thwong nhé ty nhién, thanh that nhr tAm long cia
ho. MYy cd gdi doi di theo b ddi. Coi chirng, vui m6m bao ho di, 1a ho di
ngay, ho khdng quen diia di. Vang vé, crc nhoc ma ho sd'ng that dep."



C6 nhirng dém gép dan cong, dudc sang ca quang rieng. Co du cu gia, em
nho, va nhi€u nha't 1a cic chi.

Gip ching toi ho reo cwoi:

- Cac anh qué ¢ dau?

- Chu lyc hay dia phwong da'y? Mot chi soi dudc vao gan mat ching toi:
- Ba con o, cdc anh Ay 1a loai m&i béc tem.

- Sting gi dd’y, cdc anh? C4c anh c6 biét bin khong hay 13 khiéng hd da’y?
- Trong tré mdng ma chaamg ai bi€t ho bi€t hat ca.

- Kia lai ¢c6 mot chi bé teo thé kia. Nh& me mudn "ti" thi lam thé nao?

Ho noi t6i ddy. To6i vira vui vira xau ho. Cac anh 1ém nha't trong doan lic
nay cung nin thit. Cu61 cung anh Nhién 1€n ti€ng:

- Mét twdt bor, cac chi 0!

- Mét a anh, ng'6i vao sot chiing em géanh do' mét doan.
- Cac chi ¢6 thudc lao ing hd anh em mot diéu.

- Anh ho di roi em bi€u. Anh Nhién ca't ti€ng ho:

- "B$ doi ma gdp ddn cong,.. (a ri ho lo)). Nhw cd gdp nwoc nhw rong gap
mdy nay... (ho lo o lo)..."

Ho dwa thudc lao cho anh Nhié€n, khi nghi anh khoan khodi rit thudc va néi:
- Tui bay quin "hoc trd mit tring" hay xa'u hd thi chir dirng huit.
Anh néi vdy nhwng lai chia thu6c cho moi ngwoi. Nhiéu anh khong biét huit

thud’c 1ao, nhwng tw hom di, thi€u thudc 14, hit thudc lao cling tha'y ngon.
Rit vao, mét say 1o dor, ngd gidi giui.



Toi khong quén dwoc nhirng niém vui nho nhd 4%, khién t6i chju dung dé
dang nhtrng va't va doc duong.

Ching toi da di t&i ngay tht hai muwoi lim. Ttr Thanh Hoa cit qua Ninh
Binh sang Hoa Binh, cham vao Tuyén Quang ro6i qudt sang Thai Nguyén.
Pém nay chiing toi s& ra t&i dwong cdi s& 3 tir Bic Can di Cao Bing. Toi
da nh& thém bao tén da't tén lang. Nhirng ph6” Sd'u, ciy da nwdc chdy, mi€u
hai ¢, gi€ng Tanh, Y La, quéin 6ng gia, quin x6i vo. Nhirng deo Khé’, chau
Ty Do, chg Du, ciy s& ba mwoi mot... Nhitng cdi tén gian di, moi khi di
qua r'6i lai nho.

Ai cling mudn dwoc néi chuyén vé nhirng noi minh da di qua, va dg dodn
vé nhitng noi minh sip t&i. Va khi t&i dwong s 3, con duwong céi rai nhya
udn lwen quanh cdac swon nii, thi diéu mong mai cua toi la dwore gép 6 to.
Céac anh trong doan ndéi né€u gap 6 t6 ¢6 th€ xin di nho. T6i cho mong h'di
hdp, b&i vi t6i chwa dwoc nhin thay 6 t6, ndi gi d€n viéc ngdi trén xe.

- C6 xe day! - Mot anh kéu 1én.

Ti€ng i i tw phia sau lan theo vach ndi vong d&n. Ching tdi dieng dep bén
vé dwong. Anh tredng doan ¢Am mii ding gitra dwong cdi. Anh den pha
chi€u loang lodng trén hang cay. Chi€c xe dé€n gan, dnh den roi lam t6i 16a
mét. Anh tredng doan vAy mil lia lia, chiec xe gam ghé bam cdi va lao t&i
v&i cip mét sang dir ton, anh nhdy voi ra canh dwdng nhw con choi choi.
Chi€c xe phu 14 nguy trang kin mit chay vut di nhw trong mot gid'c mo, d€
lai phia sau bong t61 den kit va mui ét sang. Anh Nhién khodt tay quo
khong khi vao mui:

- Thom rira bay oii! Thoi, anh em ta di xe hai cealng vay.

Ching t6i lai di. Tw Iic hut 6 td, cac anh kéu khau sung ndng hon trudc.
L’an sau, khi nghe ti€ng 6 t6, cdc anh khiéng sing di nghénh ngang gitra

dwong. Chiéc xe phanh két lai. Ngwoi 1di xe nhdy xudng quat:

- Céac b6’ & don vi nao ma di dirng vo ky luat thé?



- Bong chi cho ching t6i di nho mét doan. Ching t6i da khiéng sting di bd
hang tram cdy s& roi.

- Nho' gi ma céi ki€u nghénh ngang gitra dwong thé? Xe d¢ phai cdc bd' thi
ai di tu. - Giong anh lai xe da diu.

Anh Nhién dem cai di€u hut thud'c lao dén:
- B6ng chi nghi mot ti hiit véi bay tui diéu thudc cho do budn ngu.
Anh Itra bit 1én, anh 14i xe rit ludn hai di&u thudc ¢y vé khoan khodi.

- Cdc ddng chi dinh di t&i dau? La t6i hoi d€ xem c¢6 thuidn dwong xe
khong.

- Chting t6i con di xa, tan Cao Bang.

- Théi, 1én xe di, chd nao xudng toi s& bao.

- Khoai qua, that 1a bu'on ngu lai gap chi€u manh. Cam on d6ng chi.
- Linh trang v&i nhau, khach sdo lam gi.

Tw ndy t0i van di quanh chiéc xe, so* vao dén, vao mui, va ditng so chiéu
cao v&i banh xe. Anh 14i nhin thdy toi:

- Ua, chd bé nay ciing & don vi cac dong chi a?

- Vang, thing em 1t clia chiing toi da’y.

- Lén day. - Anh lai xe kéo t6i 1én ng'6i & budng l4i.
T61 lubng cudng leo 1€n.

- Stng gi day?

- Cay dan d4'y, anh a.



- Ai cha, cac ban la doan van nghé dd’y a. Thé thi d&m nay t6i phai dwa cac
ban v€ don vi tdi m&i dwore. Bon 1di xe chiing minh chay su6t, khat chat
teol ldm roi.

T6i ng6i 1€n cdi dém cb 10 xo, ngd ngang xa la. Chi€c xe nd mdy va lan
banh. Mat t6i nhin qua tdm kinh, lu6n luén lo lang ngom nggp. Ring ndi,
ciy cO1 an hién, bdng chd'c bién mat, roi bdng chdc chay a0 tdi nhw tong
thang vao mat minh. Cé con gi nhw con bé ding gitra dworng nhin cham
cham, hai mat d6 nhw hai hon than. Chi€c xe rd ga lao rat nhanh, nhung
con vat da thoat mét cai tung bon v6 nhdy vao bui cay. Anh lai xe ti€c ré:

- Hut mot con hodng roi.

Co ti€ng dap trén ndc bu'dng lai. Xe dwng, anh 1di ngodi ¢6 ra ngoai ctra:

- Gi th€’, cac dong chi?

- D€ nghi dong chi chay cham hon, kéo ching t6i bi nh'6i nhw ng6i trong
cO1 xay aYy.

- Chwa quen ha, dwoc, t6i s€ chay cham. Poan dwong nay con kha day.
Chéc nwra, toi s¢ cdc dong chi lai doi xudng di bd ma't thoi.

T6i ngac nhién, 1€ nao lai thich di bd hon. T6i khé nhin ngwoi theo nhip
dém ém ru. Vang, bay gio’ t6i chwra bi€t 1a ng'di trong budng 1di va ngoi
trén thung xe khic nhau ra't xa.

- Nay, cau di bo doi lau chwa ? - Anh lai xe hoi t6i, mét van nhin phia trdee.
- Mo théi a.

- Nghich qua bi b6’ me danh roi tron di ha?

- Anh dodn nham r6i. - T6i vO vao hdp dan - B em ciing & b doi da'y.

- O'don vi nao ? - Viét Béc.

- Ong tré o1, Viét Bic c6 hang tram don vi, bi€t dau ma lan.



- Em ciing chi biét vay, em chwa gip bd.

Chiéc xe 1én deo, anh 1di chim chi nhin vé phia tredc. Qua kinh chdn, mot
vom troi den sAm, t0i nhan ra nhitng ddm mAay thdp do dnh dén pha lwdt
qua. T6i chii ngwoi vE phia tredc nhu lic cuwdi triu tor rudng 1én mat
dwong. T6i van con nhd mot Man bi nga tr lung trAu xudng rudng, xuyt nira
bj trau gidm v& bung. Oi, mot thoi da di qua, tir lwng con triu, t6i bude vao
cai buong lai c6 dém ghé€ €m nay.

- B& em tén 1a gi?

To6i giat minh nghe cau hdi cla anh l4i xe. Ti€ng may no im han, xe dang
xudng deo.

- B6'em la Chung.

- Chung a? Trude kia & don vi t& ¢6 mot bac Chung gia lam cap duong.
Ong t6t qua, cham s6c bon minh nhw b6 nudi con. Ti€c rang...

- Sao anh?

- Ong bi bom trong mét dot hanh quan. Ca don vi tiéc thwong khdng néi
hét.

- Béc &Yy... hinh ddng c6 gi dic biét? - T6i lo lang.
- Thap, ngoai nam mwo'1, nghe néi da c6 chau ngoai.

Khong phai bd', toi nghi tham va ng'6i im lang. Chot anh 14i xe kéu 1€n khe
khe:

- Troi o1, t& 1d 14n 1am céu lo 14ng.

- Bac Chung 4y khong phai bd em. Nhwng em van h'di hop, cho nén gip
cac anh bo doi, em nira mudn hdi do tin bs, nira lai khong.

- bing th&". Nay cau biét khdng, & chié€n trwong khdi chuyén gidp go tinh
co. Nhu t& dd’y, nhieng ma thoi, chuyén nay cau nghe chang c6 loi gi.



- Anh tinh co’ gdp ngwoi yéu chir gi.

- Ong chang con "nhéc" ti nao nira 6ng oi! - Anh ldi xe cwoi - Nhwng d€
dén ldc nghi t& k€ ciu nghe, chuyén rac r6i lam, k€ bay gio thi xe lan
xudng vyc mat.

Ching t6i xudng xe, ldc xe r€ vao mdt dwong nhanh. Thé ma veo mot cai,
ching t6i da di dwoe tram cdy sO, rat dwore ba bdn ngay dwong di bo.
Xudng xe, toi van ti€c, con anh 14di xe lai phan nan khong dwa dwoc doan
van nghé veé phuc vu don vi.

Anh Nhién noi:

- Bon tui khong phai doan van nghé. Cam on dong chi. Bi€u dong chi géi
thudc lao.

Anh lai xe On tOn:

- T& con ng cdu cu chuyén, nhwng ma thoi. Mong rang khi 1on 1én, ciu
dwng phéi gap nhirng chuyén rac r6i nhw thé’,

Chiing t6i ng'6i nghi kha 1au. Anh nao ciing kéu dau 'khip nguoi, tudng cc
khop xwong rovi ra hét. Toi néi ngd ngan:

- Em ché’ing tha’y dau ti nao, ma em cling di 6 t6 Ian dau da’y chur.

Céc anh cwoi, nhwng khong ai néi gi.

Chung t6i di hai ngay nwra thi d&€n noi. Pay la tram ti€p don cua Pai doan
phdo md&i thanh 1ap. Nhiéu cdn bo tir khip noi vé diy cho doi nhan cong
tac. Chiing tdi t& chitc mot bira dn twori mirng cudc hanh trinh thing 1.
Nghia la mot btra 4n no, ¢6 nhiéu mang va cac thir rau rirng.

Anh Lai ghi trang nhat ky két thic chiang dwong:

"Ngay thr hai mwoi chin. Thé 1a d6i chdn minh da «b6én» hon nadm tram

ciy s0. Ky cong diy chir, d6i v&i minh ¢6 th€ néi nhw thé”. M6t thang di,
bié€t thém nhiéu. C6 nhi€u bi€n do6i trong nhan thirc va tinh cam. Mwoi hai



dira dd gdn b6 nhw anh em. S4p phai chia tay, vui budn 14n 16n. Minh sép
thanh nguwoi chi huy véi cdi chire trung d6i phd. Anh em goi dlia minh la
«bé& non». Cha Ia trong ban nhan xét cia minh, nha treong ¢6 ghi «can bd
B. con non». Th& 12 d&i minh sip sang mot trang méi, khong con thanh
thoi nita. Minh s& c¢& ging bét mo mong vé van. Hay lao vao cudc sdng
gian kho. Lao vao cudc chi€n dau thwc sy chong quan thu. Hay di toi
twong lai".

Ghi chu

[1] Sting dai lien 121y 7



CcuOC POT MOT

hitng ngay cho doi & tram, budn nhw chiu cin. T6i ding ngdi
khong yén, v&i bao nhiéu cau hdi trong dau. Cong tdc mdi ra sao?
Di dau va lam gi ? T6i thdy hang, dén dich roi, lai chang gidng
mot ti nao v&i nhirng diéu minh hinh dung trén doc dwong di.
Anh Nhién bdo t6i:
- Bu6n ha? Tau biét. Bon bay 12 mo mong vé& van. La tau néi ca thing Lai.
Troi sinh ra tui bay nhw rira ma.- Anh cwoi rd - Tau thi nghi ngoi 1a nghi
ngo’i, bdt tay vao viéc la lam, can chi ma bon ron.
- Anh nhdm, em dau phai la dira mo' méng v& van.

- Lic thwdng thi khong, lic mi kéo dan thi thanh dira khdc hin.

- Anh c¢6 thich nghe dan khéng? - Thich chix, nhwng khong phai lic nao
cung thich.

- Lic nao thich, luc nao khong, anh n6i em nghe.

- Gia du di dwong mét nhoc, budi t6i ngdi quanh ddng Ika, c6 ti€ng dan
cling khodi, con nhw nhirng ngay cho dgi nay thi nghe chén tai.

T6i mim cwoi:

- Vay thi anh cling gidng em. Nhitng ngay cho doi nhw thé nay thi céi gi
ma chang chan. Khi da chan thi ngwoi mo' mdng hay khong déu thé ca.

Anh Nhién véo tai toi:
- Thing 14u c4, mi khon trede tudi rira d& chét non 1m daYy.

- Khoén gi em. Nhung s6ng véi cdac anh, cling phai hoc cc anh chir.



- Tau bi€t mi la dra cau ti€n bo, doi mi vé sau s€ kha.

It hom sau, mot anh can bd dén, va khong ngo toi lai dwoc nhan cong tic
tred'c nhat. Toi vE d6i van cong cua dai doan. T6i chia tay voi cac anh
trong doan mdt cdch vui vé tuy riang ra't nhd nhau. T6i ghé tai anh Nhién,
noi nhod: ,

- Bay gior @&n lwgt anh mo' mong. Anh da'm vao lwng t6i that dau:
- Cho mi nhé, va dirng nghi rang tau khong yéu mi.

T6i bi€t cac anh déu thwong t6i. Toi s€ khong quén cac anh. Nhirng nguoi
dau tién trén mot chang dwong di da day cho t6i bi€t thé nao la tinh dong
do6i. Mot con ngwoi khong the sdng 1€ loi don doc, khong thé chi nghi dén
riéng minh. Sau nay, t61 cang tha'm thia diéu 2.

T6i di theo anh can bo doc con dwong quanh co véach nii, qua hai vong gac
vao mot khu ring ddy cy to. L6 di ra't sach, hai bén ¢6 hang lan can nira
ghép 0 qué trdm, thinh thodng ¢4 cdi cong din vao mdt day ldn an dwdi
nhtrng vom 14 cay kin mit. T6i bo ngo’ nhw di vao mot lang xé6m déng dic
trong reng. Qua mdt con sudi rong, nwdc chdy ao ao gidi 1én nhirng hon da
16 nho gitra sudi, réu bam vao da tr6i uén lwgn theo dong nwdc nhw nhirng
mé& téc dai. Mot cdy gb to bic qua sudi c6 tay vin. Toi d nghe ti€ng dan,
ti€ng sdo bén kia sudi vong dé€n. Anh cén b bao toi:

- No'i ¢6 dan sdo la nha cta cau daYy.

T6i bdn ch'én vira vui vira e ngai. T6i ding chéan tredc mot cdi lan dai dén
sdu, by gian m&i cit, 14 lop con twoi, san nira xanh nguyén. Mot céi dau,
hai cdi roi ba bon cdi dau va nhitng cip mét tron xoe clia cdc ciu san san
co’ toi ngd nhin ra day to mo, cung nhirng ti€ng xi xao ban tan. T6i ngwong
va ling ting. Anh cén bd vao trong lan mét lic roi tro ra:

- Em vao di, yén tam va c¢6 gdng cong tac nhé.

Anh bét tay tir gid t6i. C6 ti€ng trong 14n goi ra:



- Vao day, anh ban o11!

T6i vao. Hai anh ng6i & gian ddu. Mot anh c6 nwdc da vang vang va cip
m4 hoi s&¢. Mot anh deo kinh, mit khic khd, nhin t6i khong c6 vé gi 12 thién
cam. Toi chot da. Anh ¢6 nwde da vang ngoi trede cdi ban nira ghép, bao
toi:

- T& gidi thiéu nhé. Pay 1a anh Kinh, tén anh &y 1a Kinh chir khong phai vi
deo kinh, 13 ddi trudng. Ping sor, thé nhwng anh 4y hién 14m day. Con t&
la Binh, chinh trj vién. Kia la - anh chi tay v€ phia nhirng cdi dau va nhtrng
cip mét - cdc cau lai day.

- Anh ctr gidi thiéu di, ching em ngdi ddy ciing dworc.

- Puoc r'oi, t& gidi thi€u cau nao thi cau &y ding 1én nhé. Van dau?

Mot cdu dirng 1én. To6i d&€ y dén ddi mét sdng va gwom gwdm clia cu ta.
N6 dirng bat diy lam san nira kéu Sam sam:

- C6 toi.

- b6 1a Van, cdy mang-do-lin caa doi.

Van dang cam dan, né gay 1€n nhirng 4m thanh 16n xon.

- Khong phai ldc nao cling t€u dau, Van nhé. - Anh Binh n6i.

Tbi bit gip cip méit gwom guwom clia Van. Thing nay khong vira dau - toi
nghi bung.

Anh Binh lai ti€p:
- Nga.
- Co to1.

Mot ciu bé trang nhw cuc bot, mét dai, moi mong chim chim ding 1én. Mot
cap moi troi sinh ra d€ thoi séo.



- Viét.

- C6 toi.

Viét bé nhd, den ddi, c6 bo mit gia xom. Chéc ciing 12 din ngdi lung trau,
mo tdm, mo cd nhw t6i. Nhwng t6i da TAm tram phan tram. Dan Thu do
chinh cOng.

- Thu. .

Mot ti€ng dap khan va nhd. Thu c6 cdi lung hoi gu. D61 mat nhin cup
xudng, c6 vé nhan nhin hién lanh.

- Tieng tiéu Treong Lwong daYy.

AN

- Nghé si thoi "0ng ho" ddy a.

Trwong Luong, tdi ¢6 biét. Nguoi thud xwa thoi tiéu - lam xiéu long quan
dich. T6i nhin Thu ddy cam tinh.

Mot anh chang cao nhi't bon ding 1én cudi cung. N6 ¢6 mai téc phd xudng
tran va cai miéng ra't rong, trong nhw lic nao cling mudn cwoi.

- Pay la cu Thanh, t0 tredng ctia cac cau.

Dén lwgt anh Binh gidi thiéu toi:

- Pay la ciu Hoe. Nguyén Ding Hoe, k& tir hom nay vé cong tac & doi ta.
Céc ciu hdy nhan linh m&i vé t& minh, va dirng bit nat nhau.- Anh Binh
quay sang anh Kinh - Anh c6 ¥ ki€n gi khong?

- Cho t6i hdi cdu &y mot chuit.

Anh Kinh bao t6i ng6di xuéng gan anh. C6 1€ bay gio' anh m&i nhin rd t6i
va ciy dan. Con tdi liéc nhin cip mét kinh rat day clia anh mdt cich la

lung.

- Cau ¢6 céi gi day?



- Anh cuoi ¢6 ¥ giéu cot.

- Da, cai dan a.

- Biét dan r'6i, nhwng dan gi ch? - Anh lai ceoi ra't kho hi€u.

- Pan vi-6-10ng.

- Khi€p qua, cau bi€t choi a?

- Em mai tap.

- Thir xem...

T6i bit dau sy nu cwdi ca anh. Toi 14y dan ra, tw nhién run tay. Toi biét
tA't cd cdc cip mat trong lan dang don vé toi. Mot cude sat hach day. Toi
18’y lai binh tinh, va nghi rang phai trd hét tai nghé ra méi dwoe. Toi choi
bai ma t6i thudc nha't, mot doan nhac ¢& dién. C6 18 khong dén ndi toi. Toi
tha’y anh Kinh khong cwoi nira, va to6i yén tdm khi thd'y anh nghiém nghi.
Anh cAm 14y ciy dan nhin that k§ sat gan mét, r6i anh lai nhin t6i. Khong
bi€t c6 di€u gi dang lam anh ngac nhién.

- Cau ki€m cay dan nay & dau?

T6i k€ lai chuyén 6ng gido. Anh hodi that ti mi, réi anh ng6i sttng s mot
lat. Sau anh ding ddy v&i vé trinh trong dwa ciy dan 1én vai. T6i khong
ngo' anh biét choi dan vi-6-16ng. Ngwdi anh mém mai theo cdnh tay, mét
anh sau cdp kinh trong diu dang han lai. T6i ngac nhién trong anh nhu mot
ngwoi khac han. Toéi khong con s¢r anh nira va rd't mung la minh ¢6 mot

ngwoi thdy mdi. Choi dan xong, anh néi:

- Cay dan t6t 1dm. C4u hay gitr gin c4h than, ¢ gdng hoc nita, c6 triéh vong
tot day.

T6i ngép ngung hoi:

- Anh c¢6 bi€t 6ng gido?



- Chuyén a2y ndi sau. Ciu hay veé to ciia minh di.

Thang Thanh chi cho t6i chd nam, chd d€ ba 16, chd phoi khin miit, noi
treo mil. N6 td ra 1dm Ioi va thanh thao. Miéng thi cudi, nhwng ham riing lai
rit:

- Ba 16 phai thu gon quai lai, khin mit phai kéo cho hai bén can bang nhw
thé nay, d€ miii dép quay ra ngoai ciu oi. Khi bdo dong du dém t&i, bwdc
xuong la xé ngay vao dwoe, lic &y ma ling ting thi 6m don, th&". Ciu c6
doi dép chua that...

Thu 1€n ti€ng: .

- TG tredng lam gi ma ke voi linh méi thé'

- Day con tw thu@ con tho, day v tie thué bo' vor méi vE.

Moi nguoi cwoi 0. Van kéu 1én:

- Ong Thanh o1, 6ng cu non hoc ddu ma tudn ra cdi ciu nhuw thé.

- C4c dong chi gitr trat ty nhé! - Thanh van chi dan cho t6i 1am moi thir.
Xong r'6i, n6 nhin tdi cwoi toét va teong mot cau khong ngo:

- C4u 12 thing di&c khong so sing.

T6i ngd nguoi. NO tiép:

- Cau hoc twr bao gior ma dam kéo "nhj tay".

bén mét voi tay to tredng nay day. Toi tw di va dap
- T ngay con bé.

- O, th& ciu twdng bay gio’ cau lon roi day a?

Lién do, n6 lai gitr b mat nghiém trang:



- Céc cau nghe t6i phan cong. Budi chiéu, t6i va cau Hoe 18y cii. Con céac
cau khac & nha ty tu chuyén mon.

Thu Iién néi v&i giong ril ri, va cip mat lic nao ciing nhrr budn nga:

- T6i ¢6 ¥y ki€n. Cau Hoe moi vE, hay d€ cau &y nghi. Toi di 18y cui cho.
Thanh kién quyét:

- Khong ¥ ki€n gi ca, chap hanh ménh 1énh. Cau Hoe sao? .

- T6i di 18y cui.

Thanh lai cwoi toe toét v&i toi. Toi bat dau hi€u cédi cwoi ctia nd roi. N6 lai
noi:

_ L&Yy cti nhu di choi &y ma.

N6 néi ding. Buoi chiéu, hai dira cdm dao ra ring. Di vai tram thwdc la
d&n mot bai nira, chit mot lat da dwore mot d6ng nira kho. So véi khi toi hai
cli & nha, thi day qua 1a chuyén di choi that. Tha'y i lam viéc gon ghé,
xem chirng thang Thanh vira 1ong. Hai dira ngi trén b6 nira. N6 hdi t6i vé
gia dinh, v€ doi riéng cia toi.

- Khong phai t6i diéu tra 1y lich cdu dau. Nhung & tip thé cling can hi€u
nhau.

To6i k€ so' qua vé t6i, mdt cach khong hirng thi gi. Ngwoe lai khi nghe
xong, Thanh lai k€ vé né v&i vé hét sirc thanh that khién t6i mui long.

- Chu ciing ching suéng gi, nhung tdi con khd hon nhidu. Me t6i chét tir
khi toi con bé. B& t6i 18y vor nira. Ba me k& qud 1dm. Pé&n bay gio, tdi van
khong hi€u sao ciing ngwoi dan ba &Yy, khi 1a ba me chinh thi hién dju, khi
la me k& lai ac th&. Lam viéc thi t6i khong s¢r, nhung bi danh dap chii
méng thi that 12 dau khd&. B& t6i lanh, nhung néu bénh tdi thi hai dng ba lai
to ti€ng voi nhau. Cang 1o, t6i cang cam thdy chdn nan, cr s6ng nhw vay
thi doi u ti chgng c6 twong lai. M6t hom, c¢6 don vi vé dong quan & lang.



To6i lam quen, va khi don vi di, t6i di ludn. Téi ¢ di ludn twe cudi 1én dau
hang quan d€ dung ai chid y. HEt dém, sang hdm sau ho m&i nhén ra toi.
Lic dé, ciu bao t6i thé nao. Khéc thi khéng, & nha khéc da hét nwdc mét
roi. Toi nai ni xin, cadc anh thwong hoan canh tdi va nhan. T6i di theo don
vi lam lién lac, m&i vé diy dwoe vai thang. N6i that voi cau, vEé day toi
khong khoai dau. Toi ch:fmg c6 kha nang van nghé gi. Lén nguoi thi lam to
tredng, nhung chuyén mon kém, chi huy céc 6ng twdng nay c6 dé dau. Cau
thi khac, c¢6 kha nang, lai c6 chi ntra. Tinh t6i vay da’y, cdu dung d€ bung.
Sang nim 12 t6i xin xudng don vi lam phéo tha. Ay 14 tdi néi riéng véi cau
th&’, dieng ndi ra voi ai, kéo lai bi phé binh 1a khéng yén tdm cong tac. Thoi,
di vé. A, toi da x&p cdu, thing Viét va téi vao mdt t& tam tam, t& ba ngudi
&y ma. Toi tinh ky r'6i, cir th&” dwng ¢ y ki€n nira.



BUOI BIEU DIEN RA MAT

0Ot cai san kha'u don so’ dung trén bai cd. Bon cay cot bdn géc, bén

trong treo cai phong vai, bén ngoai la cdi man. Hai bén, st phia

ruedre san kha'u 1a hai d6ng dudc nira 1am 4nh sdng bi€u dién. Bén
canh 1a hai cai ho cé cat, dé phong c6 may bay dich thi dap dudc ngay.
Khan gia 1a can bo, chi€n si & dai doan bd. Pdi ching toi sau hai thang
luyén tip, dém nay 12 dém ra mét dau tién. Nhu anh chinh trj vién néi:
"Pé4nh tran dAu phai thing gion gid". Toi ngwong ngung xau hd, nhin céc
ciu trong d6i. Mdi dira c6 hai mang tron dd nhw hai qua quit bén m4. Day 1a
thud'c dd xin cia y ta. Toi soi gwong, nhin chim chim c4i thing Hoe khic
hin. Poi toi 16c ngdc toan dan dng. MAy anh cé nudc da tring min phai
dong gid con gdi. Moi nguoi cling ¢6 hai cdi md boi thud'c do trén 1op phan
tho bing bot gao nép. Trong liic chd doi bicu dién, cdc anh tréu choc binh
pham 14n nhau, ciing 12 d€ che gid'u sw ngwong ngap.

Anh Kinh di di, lai lai nhin ching t6i v&i cdi cuoi khong thanh ti€ng kho
hi€u clia anh. Anh Binh v tay ra hiéu cho ching t6i tdp trung & phia sau
san kha'u:

- C4c dong chi chd y. To6i nhic lai ddy 1a trdn d4u, ching ta phdi danh
thing...

Thing Van ghé tai toi thi thim: "Pénh thing, cau hiéu chua?"

Sau d6, anh Binh ra ngoai man néi 1oi m¢& dau. Pai khéi anh néi ddi moi
thanh 14p con non kém, cdy nha 14 voeon, mong ciac dong chi lwong thi va
gop y kien xay dung.

Ti€t muc dau tién la dan nhac. Ngoai sdu dwa ching t61, con thém mdt vi-6-
16ng ctia anh Kinh, va ciy ghi ta cia anh Khwong. Hai anh dirng hai déu.
T6i cham chim nhin anh Khwong. Gigi thiéu xong, anh Khirong cong ban
tay g6 vao dan ba ti€ng cop cdp twa nhw ba ti€hg md. Bét dau. Thing
Thanh ¢6 1€ chuan bi ky qua, tirc hoi tir 1du nén né thoi rit 1€n mét ti€ng sdo



chéi ca tai. Mdt anh Khwong cau cau nhw ngwoi bi dau bung. Nhwng roi
cling troi. Chung t6i hoa dan bai Két doan. Sang bai thir hai, toi nhin xuéng
khdn gid. Sao ma dong th&, ting fang 1&p 1&p nhitng cidp mét nhin 1én.
Trong khi cho’ gi¢i thiéu, thang VA 1 tai toi:

- Nguoi ta chiém ngwong ong da'y, tro tai di.

Toi tai ngwod, va ty nhién doi chan té dai co h'd dieng khdng ving. Cay vi
trong tay cttng do'. Toi kéo dan nhw cdi mdy, roi mdi lic mdt 1d 14n. Anh
Kinh da nhe vao chan t6i, to1 cang bdi ro1. Cho dén luc cidnh man khép lai,
ti€ng vO tay rdo rao noi 1én, tdi budng thong ciy dan, dau 6¢ cing thaalng
nhw vira qua mot tran don. Anh Kinh "cwoi" voi toi:

- Ong dam vao tai khan gia ghé qua.

T6i 1Gi vao x0 t6i phia sau san kha'u. Thang Thanh lai tim d&n cwoi toe toét
an ui toi:

- Pung budn, tha't bai 1a me thanh c6ng. Téi nghi dén ti€ng sdo chdi tai clia
nd, th¢’ma né coi nhw khong.

- Khong ai n6i gi ciu a?

- Néi gi?

- Ti€ng sdo cua cau aYy.

- Oi, cac anh &y bdo t& choi troi. Pau phai the”. T6 da néi modi thang Nga
mai 1a moi thGi sdo. Con miéng t& nhw cdi gau dai thi lam dn gi dworc.

T6i cling phai phi cwoi va theo né ra canh san kha'u d€ chuan bj choi nhac
cho di€u mda. Man con khép, cac c6 gdi gida miac quan den, 40 nau chat
cirng ngan ciin ¢con, voi mai téc lam bang gidy than danh may, 1'6n xom
trén dau nhw phoi bao dang nhin nhay, ve vay hai tay di lai nhw cac ba di
cho.



Anh Bach - ngwoi gidi thiéu, nhin cac ¢6 mot lwot, hdi xong chwa, r'6i trinh
trong buwdc ra ngoai. Anh da sap san nhirng cau gidi thiéu c6 van:

"C6 com gao dn hang ngay
Co sting co dan du ddy giét Tay
Nho ngwoi cwdi gio viegt may
Hdu phirong tiép van dém ngay gdng cong
Treo deo, 10i suoi, vieo't song.
Sau ddy diéu miia «Dén cong» bét dau"

Tiéng cudi va vo tay ran khip bdi. Anh Bach di vio nhung ling ting khong
tim ra ctra man. Ti€ng cwoi lai rd 1én. Anh Bach quay ra (rng khatu:

"Ngwo'i di chdt cd chién trwong
Cho nén téi kho tim dwong rit lui"

Ti€ng cwoi lai nd nhw s&'m. Anh Bach vao git ddu chao ching toi ra't trinh
trong nhw anh vira 1ap dwo'c mot chi€n cong.

Tiéng dan ndi I1én, diéu mia bit dau. C4c c6 dan cong dan hang ngang hang
doc trén san khau rdi rit. Mot vai soi téc bj dit ra va bay trong khdng khi.
Tiéng dan clia ching tdi boc 1én dan, va cang ngay cang nhanh. Mat anh
Khwong tron trirng, nhwng cling méc, ti€ng nhac nhw ¢é da, cudng quit
don dép. Cac "c6" mua theo nhip nhac rdi ca chan tay. Khi mia xong, cac
"cd" quay vao chi chiét:

- Cédc Ong giét ching t6i that, nhac gi ma nhanh nhw di an cwdp thé!

T6i cwoi rl regi khi thdy cac "cd gdi" ném voi mé gidy than trén déu,
trong chang khac may mu dién & chg.

Thanh cong nha't cia dém bi€u dién 14 mot vé kich vui ngén. Pay 1a nho
hai "ciy cu" ctia doi, anh Trinh va anh Thé. Anh Trinh ¢6 hai 16 miii h&ch
va to. Khi anh néi, nguoi ta ceoi bdi nham tweong ti€ng ndi ciia anh phat ra
ttr hai 16 mili dc sdc &y. Con anh Thé ¢6 biét hiéu 1a Trw Bat Gi¢i. B&i anh
in khong diing diia, ma c6 mdt cdi nia cit bang nhom trong gidng cai dinh



ba ctia Tre Bat Gi¢i. Hon nira, n6i xdu trdm anh, cdi nét an cfia anh ciing
ra’t giong anh chang ho Trw di hd vé thdy Pwong Tang that.

V& kich do hai dién vién tai ba &y dong vai khién khén gid cwoi thodi madi,
va coi nhrr budi ra mét ctia doi thanh cong. Khuya vé, toan doi si sup bén
n'di chdo, chuyén né nhw ngod rang. Thing VAn dén canh tdi, né vira hiip
chdo vwra thé vao tai toi:

- T6i bi€t hom nay khong phadi 6ng h'6i hdp, ma 6ng xdu hd vi phai bi€u
dién cung v&i loai kém cdi nhw chiing tdi. Pich thi 1a mot thang kiéu ngam.

- Cau doan mo.
- Toi buec tirc.
- Poan mo ma ding da’y. Cau khong dam thui nhan a? Hen the’!

T6i bé bat chdo di noi khac. Khong ngo’ cau chuyén &y anh Kinh cling biét.
Hom sau anh goi riéng toi. Bung di nghi chic dng &y lai xac minh, nhung
cAu chuyén lai chuyén sang hwéng khdc. Anh Kinh néi véi toi bing giong
than tinh:

- Cau c6 biét tredre kia t& cling 1a hoc tro ong gido ctia ciu khong?
- Em ciing phong dodn nhuw the'.

- bung. H6i & Ha Noi, trede cach mang kia, ngoai gio hoc vin héa, t& vac
dan d&n nha 6ng gido. Qua thit, lic dau t& dinh hoc cho biét d€ trung voi
ban be. Proc ddu mdt tuan 1€, mot hom ong gido néi véi té: "Toi day anh
khong phai chi d€ ki€m ti€n, anh hoc nhw thé thi anh hay dem tién ra ph&
ma dn choi cho thich, anh di di". T¢ chodng vang, dinh bo di, nhwng roi t&
hi€u ra, xin 161 0ng, va & lai hoc. Bay gior, dng A’y sdng trong hoan canh ra‘'t
gieo neo. Truede 6ng cé lam & mot s Phap, nhwng vi thai dd hach dich va
khinh miét cia tén chi ddi véi ngwdi Viét, ong bd vé nha. Ong 1am vio
canh ting ban, va con bi bon Phdp theo ddi. C6 1€ vi thé’ ma nguoi vor bo
ong di theo mot k& khdc, d€ lai cho 6ng mét c¢d con gai. Ong & vay nudi con
di hoc. Hai bd con sdng bing s& tién it i ma ong kiém duorc trong 16p day



nhac. Vay ma 0ng kién quyét khong thém nhin nhirng dira hoc mot cach tai
ter.

- Chuyén d6 bay gio em m&i bi€t. Nhwng con ¢6 con gdi & dau, anh biét
khong?

- C6 @y tén la Thuy, khé xinh, gidng bd’, giau cam xtdc, nhwng bén ngoai lai
ra't lanh lung nghiém trang. Hai bd con sd'ng cd doc, va hoi ky di. R'61 Cach
mang thanh c6ng, khang chién bung nd & Thu do, t&, t& bd hoc dan va
tham gia ty vé, sau d6 di theo Trung doan Tha d6 roi Ha Noi. Trwdre khi di,
t& ¢6 dén chao 6ng. Lic d6 6ng phan van, cling rat mudn di, nhwng vi con
cé con géi, 6ng khdong th€ roii con minh dwgec. Sau khi té& ra di, thi khong
biét tin tirc gi V€ 6ng nira, cho dén khi gdp cdu va nhan ra ciy dan cii cla
ong.

T6i nao long va nghi t&i 6ng gido, nhirng ngay ong s6ng mdt minh vi hiéu
cat toc v&i cidy dan, va sau d6 c6 thém t6i, r'oi ong lai s6ng mot minh,
chang biét bay gio 6ng & dau. Anh Kinh néi:

- Cho nén khi bi€t cdu hoc dng &y thi t& hi€u. Nhung ciu phai bi€t thém
mot khia canh khic. Khong dwoc budng tha, tic trach trong nghé thuit.
Nhung ciing phai do'c hét tAm lyc tir viée binh thwong, nhw budi bi€u dién
con don gian th6 so’ cia ching ta dém qua.



PI CHIEN DICH

pht day 161 di. Pém ndm nghe ti€ng tic cia nhirng con mang gin

nhur & d4u 14n. C4c dong sudi can tha'u ddy, lang k§ mdi nghe tiéng
réc rach nhé nhe nhw ngwoi néi thim. Nhirng vat lau hai bén bo sudi xac
tring bac pho nhu téc tién 6ng. VAy 1a da d&n mua di chién dich. C4c dai
do6i phdo da 1én dwong twr 1au. Cac cor quan thude dai doan b ciling Tan lwot
1én dwong gan hét. B6i van cong thude loai don vi di sau cung. Ching toi
chuan bj ky cang. D6 dac cong Kénh gt lai. Mdi ngwoi chi mang theo mot
bd quién 4o, nhac cu, va vai thir 1t vat can thi€t. Cap trén cho mdt con ngwra
thd. Mot con ngya nau lang tring, da gia nhwng 12 mot con ngya khon
ngoan. Chung t61 ché't Ién lwng né gao, mudi va mot bé phong man.

C 4 khu ring bdng chdc ving ngat nhw bdi chg’ hét phién. L4 gia trit

Chiing tdi ra di vao tuan tring. Anh tring mia dong chi€u qua trong ndi,
qua béng 14 rung cling con da soi mét 167 di mo' mo. Va lai, 1a linh phéo,
ching t6i phai luyén cho quen v&i viéc di dém, vac ndng nhw cdi tén da noi
tiéng: binh chiing "vai ddng, chin sit, mét ngwra, bung than tién". Con ngura
gia th'd hang di d4u, n6 tré thanh ké dan dwong rit tot. N6 da di nhiéu
chién dich, dwgc tip luyén quen thudc d&€n mirc bi€t dung lai gd méng va
hi 1én khi t&i moOt nga ba la. Con nhitng nga dwong c6 dau hiéu chi dan thi
bao gio n6 cling di ding. T6i khdng hi€u sao nd lai khon dén thé’,

Céi t& ba nguwoi cha toi thude loai déo dai. Thing Nga thi sau mdi ching
dwong, cai mit bot ctia né lai dai thém ra mot it. Thing Thu ¢ cip mét
budn ngl, nhung di d&m lai rat tinh. Trdi lai, chi chin muwdi gior t6i, mét
thing Van da dip lai. C6 lic tdi thay ba 16 ning triu, quay lai héa ra thang
Van dang guc dau vao ba 16 cida todi vira di vira ngu.

Nhung di d8m gay go nhdt van 12 anh Kinh, mit anh kém khong nhin rd
dwong. Anh chdng cdi gdy héo, ddu uén cong nhw céi giy cia ldo chu don
dién ngay xwa. Anh dung day cao su budc gong kinh ra sau gdy. B&i c6 Tan
anh bi nga ving mat kinh, chdng t6i d6t dudc tim, con anh vira o’ soang
vira thé dai ngan ngam.



Ching t6i di su vao nhitng cdnh ring hoang vu, it khi gdp lang x6m. Mbi
khi nghi dit ba 16 xudng, m6 hdi wdt dAm lwng d0. Nhung chi ng'di mot 14t
thi hoi rieng lanh 1am &n n6i da ga. Téi ¢6 cam twdng don vi ching t6i cir
tut d'4n lai sau. Bao nhiéu don vi da vueeot 1én triedre. Mdi Tan gdp ho, chiing
toi déu phai tranh dé nhwong dwong. Néu khong thi ching t6i s€ bi xé 1é
cudn vao hang quan kia. Nhirng don vi bo binh di ra't nhanh, im ldng, bi
mat. C6 don vi chic ttr hau phrong di, quan 40 mdi toanh, va anh nao ciing
h'ong hao khde manh. C6 don vi danh trdn xong, chuyén di hwdng khac,
trong hang ¢6 anh deo bang. Pon vi nao cling ham hé lwgt qua ching toi,
ram rdp nhirng budc chan rung chuyén nui ring. T6i ¢6 cam gidc nhw dwoc
xem mot cai dén kéo quan khong I'6 vao dém trung thu.

Chung t61 di cham that. Khi vieg't qua Phu Tho vao dat Yén Bai da nghe tin
quén ta gidi phéng Nghia L9, chién thing mé dau chién dich Tay Bic. ba
gap nhirng doan dan cong di ngwoc chiéu, mang chi€n lgi pham tré vE.

"Céc anh la rua roi, cdc anh o1!" - Ho tréu choc chung t6i. "Hat cho chiing
toi nghe, ching t6i s€ tang mdt it chi€n lgi pham". "Keo Tay ngon lam, cac
chud bé oi!".

Con ngya gia td vé sot rudt, né di nhanh hon; sau mdi ching, md hoi wot
dim ca b 16ng von thwra thdt clia no.

Pém &Yy ching toi veot bén Au Lau. Cdc don vi d&n by song déu tit hét
dudc. Dong song den ram, gi6 thdi hun hit lanh tha'u xwong. Chi€c 4o tran
tht mong manh khéng di &m, chiing t6i dieng d'on lai trong mot hém dat &
bo sdng cho d& lanh va cho dgii qua bén. Con ngya vira gidm chén vwra
rung minh chdng rét. O bén van 61 den, nhung 6n ao. Cic don vi dang t&
chirc sang s6ng. Anh Kinh ban v&i anh Binh:

- Phéi ra ngoai 4y xem sao, cho’ d€n bao gio.
- Hay 1a dwa ca d6i ra, vo dwore do 1a sang ludn.

- Phéi day, n€u gidp duwoc mot 6ng to nao do, 6ng ay s€ wu ti€n cho vian
cOng.



Ching tdi ra bo s6ng, va ding that, ngwoi chi huy bén danh cho ching toi
hai chi€c thuyén. Ching t6i do hang thd va giong con ngga boi theo
thuyén. N6 ngéan ngai bud’c xudng dong nwde lanh budt. "Nwoc song Dich
chir lanh tdi té¢". To6i bdng nhd dén mot ciu tho ¢d, "Trdng s mot di chir,
khong bao gior vé". Mot céi gi ram ran kich thich trong t6i. Con ngwa chi€n
day, dau né nhiap nhod 14n trong béng dém trén mit nwde, nd thd phi phi.
Anh Thé ¢am cwong giong ngua, toi cling dirng ngay bén canh cam 1&Yy
mot mui day cwong. Ra dé€n gitra song, tdi giat minh thad’y day cwong bi kéo
ghi xudng. Anh Thé kéu Ién:

- Héng r'oi.

Moi ngroi x6 ra man thuyén. Anh Binh hét:

- Ai Ve chd nguoi Ay di, up thuyén bay gio.

T6i h'6i hop nhin xudng mét nwde va vui mwng khi thd'y dau con ngwa nhd
1&€n. Gi6 thdi manh, séng trum 1é€n dau ngya. R6i nd lai chim, lai nho 1én
Tan ntra. Nhung strc n6 kiét roi, cdi dau ngya chim han va kéo ghi ca anh
Thé va téi xudng sat man thuyén khién cdi thuyén léch nghiéng di. Ngwoi
141 thuyén keéu:

- Budng day cwong ra ngay!

- Khong, khong!— Toi khé kéu 1€n dau don.

Anh Binh giong khan di:

- Bubng day cuwong ra, cdc dong chi chap hanh ménh I€nh.

S¢i day da tudt khéi ban tay gid lanh t€ budt cia toi. Chi€c thuyén lao Ién
de mot ngon séng. Nhin lai sau, chi con mét nwdc den lodng. T6i chot nghe
vong trong tam tri mot ti€ng hi dai tham thi€t cua con ngya. Long tdi ning

triu nho tdi nhieng ldc con ngya giui cdi mili am wdt vao ban tay to6i vudt
ve no.
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Lén bo, ching toi chia g6i hang th'd ra mang trén vai. Thang Thanh nhin
18y mQt phan hang, va ndéi trinh trong:

- Mot dong ddi cua ta da hy sinh.

Van mia:

- C4u lai ¢6ng doi v&i ngwra ntra kia da'y.

- Sao lai khong ?

- Th& thi chd'ng tay xudng, t& dit hang 1én lwng cho cdu th6.
T61 xen vao:

- May qud lam Van o1.



- Lai thém mdt con ngya ntra.

Thang Thanh budc dan 1én ditng trede mit thing VAn. Toi biét thang
Thanh luc khong n6i gi ma ham rang rit lai 1a ¢c6 chuyén. To61 voi lao vao
dtng chin gitra hai dira, roi téi day thing Thanh di.

Con ngwa chét va ti€p chuyén hai dira, lam t6i bu6n sudt mot chang
dwong. Cho dén khi t6i di vao mot khu rieng chot ngei thd’y mdt muii thom
ky la. M6t mui thom cay cay ndng &m lam t6i nao nao nhé dén cai mui
thom miéng trdu ma me t6i thwong dn vao ngdy t€t cé xen 1an qué chi va
thao qua. Téi hit mui thom vao I'6ng nguc khoan khodi.

M6t ménh 1énh tir dau hang quan truyén xudng: "Khong ai dwoc bé canh 14
& khu rirng nay".

L&nh dworc truyén ti€p: "Khong bé canh...". "Khéng bé canh...".

- Canh gi m&i dwge chir? - Hinh nhw ti€ng ndi phat ra tr hai 16 miii cia anh
Trinh.

- Qué séc, qué sic. - Giong anh Thé hoi 1& nhe tiép theo.

Rung qué&’. Chao, bay gior tdi m&i nhan ra. Toi lai hit tng hoi dai. Nhieng
than cay qué€’ moc thging lo' mo hién ra, canh 14 sum sé lao xao trong gié. Ai
chaalng mudn bé mot canh lam nguy trang d€ dem mui hwong di theo, d¢
nhim céi vi cay cay lam &m ran cudng hong trong mua lanh. Vi vdy ma
phéi c6 1énh ca'm. Hang van bd ddi di qua, ai cling bé mdt canh thi con gi la
ring qué’.

Céc don vi cha dai doan da di su vao Tay Bic. Ching t6i di qua nhitng
viung vira m&i dwoe gidi phong. Nha cira veon twgec xor xac. Nhirng d6n
gific vira bi san bing con 16n nhon gach vun, diy thép gai va hd dan. Mdy
bay van tdi Pa-co-la cta dich v¢ v¢ bay trén dau, may bay khu truc rén ri,
ta't cd déu hut vé phia ty rirng ndi trip trung. Ti€ng bom rén that xa. Mat
tran chuyén 1én phia trede, bo lai chiing t6i 1€o d€o theo sau.



Hom &Yy, ching tdi dwoc tin mdt don vi phdo con cach ching tdi khoang
ntra ngay dwong. Chiing t6i di gdp. Nhwng dén noi thi don vi da doi di mot
ti€ng dong h'd6 tredrc. Con lai nhirng sot da't lam cong sw, 14 nguy trang. Toi
nhin thdy mot khau hiéu viét trén mo tre. T6i doc dong chit ndn nét: "Hoan
nghénh dji van cong dé€n phuc vu don vi ta."

Ho cho chiing tdi, va chiing tdi da 160. Udc gi ¢6 ddi canh ma bay theo...

Budi chiéu, vira 10i qua mot con sudi, 1én bai cd, chiing t6i thdy mdt don vi
bod ddi dang dung san khau. Nghia 1a deng hai cdi cOt va treo mdt ti'm man
mau xanh réu. Pdi viin cdng ctia mot dai doan bd binh dém nay biéu dién
phuc vu don vi vira chi€n da'u tré vé. Nhu chim goi ban, chiing t6i dé€n gap
nhirng ngeoi dong nghiép. Va ching t6i da dwgre don ti€p ni€m né. Con bd
d6i khi bi€t ching t6i 1a van cong ctia «Phdo» thi reo 1én:

- "Hoan hé Voi, bao gio’ cling bam bd binh. Pém nay ta dwgc xem vin
cOng «dup ra-xong» (ga’p do6i khau phian) anh em oi!".

Ban chi huy hai d6i ban chwong trinh phdi hop nhiéu dién, con ching toi
thi gap nhau néi chuyén. Ddi ban ¢6 s6" ngwoi nhw ching tdi. Ho khong cé
bon tré nhw ching t6i, nhwng lai ¢6 sdu chi. Bing ra 1a ndm, con mot c6 bé
vao co tuoi toi. Co ta cd khuodn mat tron hién hdu va mot no't rudi trén ma.

T6i nh thim: "Hoe o, nén ngwong v&i cdi cd bé y&u ot the kia ma da di

theo sat bd d6i phuc vu to dau chi€n dich, con may bay gior mai 1€o déo toi

n

day".
C6 gai hon nhién &y lam quen v&i ching tdi ngay. Co xwng hd véi ching
toi ra't diu dang 1€ phép: "Cac anh... cac anh...". T6i d€ y thd'y «anh» Van
ngwong nghiu tredgc mat ¢6 ta. Mat né chot do, mat dju lai va néi nang ap
tng. Héa ra cu cdu chi quen bat nat ngwoi nha. Thang Viét néi nhd vai toi:

- P&y ma xem. Ong Van sip trd cdi tai hén ctia 6ng Ay daYy.

Co gai héi Van:

- Anh ddnh dan chéc gidi 1am.



- Xoang thoi.
- Em chi bi€t hat, ma hat cling khong hay.

Mot 1at sau, ching td6i nghe Van vé mang-do-lin that gion. Ngén tay né
mua trén can phim.

Cha cit thing VAn, d&m &y ching t6i bi€u dién déu kha. Con ga tirc nhau
tiéng gdy ma! Anh Trw Bat Gidi trG tai cu khan gia d€n mic chinh anh
cling cwoi that sy trén san kha'u. Khan gid hoan ho ram ro, chealng bi€t vi
dwore xem ti€t muc la hay vi lich sy voi khach. Co bé ¢6 nd't rudi trén ma,
néi v&i toi sau khi bi€u dién:

- O’ ddi em, c6 minh em bé, gia dwore chuyén sang doi cac anh thi vui.
To1 boc:

- C6 xin chuyén di, ching tdi nhan ngay. T6i dang ding néi chuyén voi cd
gdi & phia sau san khau, chot ¢6 hai ban tay lanh budt bit chit 18y mét toi.
To1 go hai ban tay &y va quay lai. Mot anh b doi dang cham chi nhin t6i
do héi. Qua anh dud’c chip chon, t6i nhan ra khuén mat hét sirc than thudc,
nhwng con hoi ngo’ nge vi mét vét seo trén khudn mat &y. Anh bd ddi mim
cwoi. Khdng con nghi ngo’ gi nira, to6i kéu 1én:

- Anh Hanh.

Anh Hanh 6m b0ng t6i 1én quay ma’y vong roi méi dat xuéng. Co bé tinh y
da di noi khac. Anh Hanh kéo t6i ra xa ng61 xudng mot mo da't. Hai anh
em tranh nhau hdi ching ai kip tra 1o ai. K& t ngdy t6i theo anh tro'n khoi
nha, r'6i chia tay anh bén bo séng Chu d&€n nay méi gan hai nam ma toi
cam thay nhu da lau 1dm. Bao nhiéu chuyén d€ néi, da d'on lai trong thoi
gian xa nhau ma khong c6 tin tic.

- Cau hay k€ vé cau trude di. Lic t& trong thay cdu xua't hién trén san khau
voi cdy dan vi-0-16ng, t& nhin ra ngay nhwng cling ra't ngac nhién. Té ng'6i
nhdp nhom, luén m6m ndi v&i ngwei bén canh: "Pung nd, ding nd, t6i biét
né". Cha, con gié ndo lai dwa thing Hoa den t&i ddy. Trong né chitng chac



1m. N6 vao cdi nghé nay tir bao gio. Té lai nghi d&n cdi ngay hai anh em
dap phéng phéng trén cdy dan bang gi6. Hoa ra cdu da buwdc mot budc kha
dai nhw cau chuyén trong ti€u thuyét ay.

Tdi k& van tit. Anh Hanh dém vao nhitng tiéng xuyt xoa hofic cwdi pha 1én.
Anh tré& nén s6i noi. T6i nhan ra anh khac tredc, anh khéng con vé mo
mang dam chiéu nura.

- Con t& &y a? - Anh bét dau k&€ vé anh. - Cudc doi bd doi rén cho da kha.
Budce dau ¢6 1€ t& con gay go hon cdu nhiéu. Budc vao don vi la tré thanh
anh linh chién dau ngay. C4i tit mo mdng vién vong cta t& duoc thyc t&
da cho t&i tAp bang thich. R6i cling quen di. Nhwng nhitng cdi d6, nhitng
mo’ wdc &y ma, van khong vo ich dau. Chéng phai ty nhién ma cu lai tr¢
thanh nhac si.

- Oi, bao gic em thanh nhac si duwgec.

- R6i s& tré thanh. - Anh Hanh vd vai tdi - N&u ¢& géng, mdi nguoi déu cé
theé’ 1am nén chuyén. Tran danh d4u tién, t& da bi thwong. D1 voi céu, tor
khong khoe khoang, ngay tran dau t& ciing khong dén ndi t6i. DAy 1a minh
da dinh ninh tw trede 1a khong the thanh ké hén nhat. Diéu tri vét thwong
ntra thang, quay lai don vi di chién da'u ngay. Tran vwa r'oi, t& la ti€u doi
tredng, din ti€u doi 1am nhiém vu mii nhon cta dai doi cht cong. Pon vi
da ddnh mot tran thing gion gid. Cau chwa dwoc hwdng cdi vui ngay sau liic
chién thing. N6 vurot qua nhitng twdng twong clia minh trede kia. Bao
nhiéu hinh anh, bao nhiéu cdm xic ma minh khong th& dién td ndi. Bu6on
cwoi that, the” ma trede kia cd ldc t& da &p 4 mot mo wde tham kin 1a tré
thanh nha van kia daYy.

- Anh c6 th€ tr& thanh nha van dwoce chir sao? Trwedce kia, anh da ting doc
bao nhiéu sdach va anh da k€ chuyén cho em nghe hay biét chirng nao.

- bay la m6t viéc qua stirc. C4u c6 th€ thanh nhac si, con t&, hdy cir danh
gidc xong da, roi thi may ra... - Chot anh vd vao dui toi dau dén ndi giat
nay nguoi. - Troi o1, mai néi chuyén to quén bao cho cau mot tin dic biét.
T& da biét tin VE bd clu.



T6i ding dyng ddy, anh Hanh cling déng 1€n theo mung ro:
- Ong Chung 12 tiéu doan truedng ti€u doan nay nay. Tdi lac giong:
- B6' em dau?

- Tredre & ti€u doan nay, nhwng khi t& vé day thi 6ng da chuyén sang don
vi khdc. Tiéc that. Phai n6i 1a mdi khi nhé dén cdu, t& van d€ y do tim bd'
ciu. Vé day, tha'y anh em nhic d&n ong ti€u doan trwdng cii tén 1a Chung,
to hoi ky ngay. Va t& két ludn ding tram phéan tram 1a bd ciu. Thé nao toi
cling tim dwgc Ong, vi cung & dai doan nay. Cau tht twdng twong xem, lic
dy to ding nghiém tredc mat 6ng ma hoi: "Pong chi ¢ bi€t d6ng chi
Nguyén Ping Hoe khong?!" Ha ha... that 1a thd vi.

- N&u anh c6 gip b6 em thi anh néi em & ddi van cong dai doan phdo, d€
bd em dé tim. Nhwng anh dung k€ gi vé em voi b6"em vOi nhé.

- T hiéu, t& s€ gitr bi mat d€ danh cho Oong &y sy ba't ngo.

Tuy chwa gidp bd’, nhung dwoee tin nay tdi vui qua, va nghi t&i anh Hanh, toi
héi:

- Anh ¢6 nhan dwoc thwe cda gia dinh khong?

- C6, tir h'6i chwa di chién dich. PAy, ciu nhéc t& lai nhé ra mot diéu quan
trong nira. Anh chi t& van con & lang ciu. Thu nim trudc, anh t& c6 nhic
to 1a ba me clu odn t& vo k€, anh em minh di roi ba héo hon dau 6'm, cho
dén khi nhan dwgc the cia ciu. Sau d6 thi mdi T4n bi€t anh minh giri thw
cho minh, ba déu nhic 14 "bio v&i cAu Hanh ding gidn toi, thing Hoe nén
ngwdi cling nho’ ¢6 cu Ay". Troi o, minh 1a dira ¢6 10i, lai hoa ra dworc on.
Céac ba me cta ching ta that 1a tuyét. Chi cai 14 con cdi la hay v6 on bac
nghia v&i cha me ma thoi.

To6i cd nén d€ nwd'c mat khéi trao ra. Me o1, con bi€t néi gi véi me. Chi xin
me tha thi tdi 16i cho con. Con s& ¢& gang d€ me khdi budn. Con s& gip
bd’, hét gidc hai b6 con trd vEé, con xin nam ra cho me danh. Nhung con



biét, chang bao gio’ me danh con. Me cuwc kho nhiéu vé con, ma ciing yéu
thwong con hon tat ca.

To1 cii dau im ldng. Anh Hanh dit tay 1€n vai toi:

- Moi chuyén d€u vui roi. Théi, anh em minh lai tam chia tay. H61 di c6 ai
ngo lai dwoc gap nhau trong hoan canh thich thi nhw thé nay. Ciu biét
khong, cdi tudi nién thi€u thwong ¢é nhirng y nghi hanh déng quyét dinh
hwdng di ca cude doi. Chao, té lai n6i nhirng céu c6 vé sach vé ddi voi cau
roi.

Tdi nim chit tay anh Hanh:

- Anh n6i dung, em cting nghi nhw vay.

Chidng t6i chia tay. Xa anh Hanh T4n nay, tuy nhé anh nhung tdi khong
budn. Lan triedc xa anh, tdi con 1a diva bé bo’ vor, chwa biét twong lai s€ ra
sao. Con Tn nay, xa r'oi nhwng van cdm thd'y gan nhau, b&i ching toi da 1a
nguwoi linh, chia tay nhau nhw hai ngwoi dong d6i than thiét. Hoan canh doi
thay, va chuing toi cling da thay doi nhiéu.



MOT VO THAT BAI K CHE

ngay vao viéc chuah bi tiét muc cho budi bi€u dién trong 1& mirng

cong ctia dai doan. Chiing tdi d4t nhiéu hy vong vao budi bi€u dién
nay. B&i doi by gior da 1o6n manh hon tredc. Qua mot dot di, mdi nguoi
déu day dan hon nhiéu. Lai dwgc trang bi day da phong, man, quan do.
Nha't 1a doi c6 thém hai ngwoi con géi: chi Ngoan, va chi Phwong. Toi van
nhé hdm d6 troi mwa, ching t6i ngdi ca trong lan, thi hai chi t&i. Hai
ngudi 4n mic gidng nhau. Ao cdnh mau gu, quéan vai den va ddi nén l4.
P4a’y 1a chau cia mot d6ng chi can b trong dai doan gii t&i xin vao doi.
Chi Phrong ¢6 dang nguwoi thon, nhd va xinh, con chi Ngoan hoi tho, den
va xau.

C hién dich két thic. Te mit trdn trd vé can cir, ddi ching toi lao

Mait anh Kinh khé dam dam. M&’y anh khéac xi xao:

- C4i co kia thi phdi c6 mot ta bot gao nép mdi héa trang cho tring ra dworc.
- Ch?:ing déanh d6 noi ma’y cd con gdi gia nha minh.

Hai nguwoi la lung e ngai, ng'6i khép nép dwa vao nhau, nhd nhe tra 1oi
nhirng ciu anh Kinh hdi. Chic cdc chij cling s¢ cdi miéng cwdi khdng thanh
tié€ng cta anh Kinh nhw T'an t6i md&i dén.

- Céc ¢6 c6 bi€t dén day lam gi khong?

- Da, chii ching em néi gii ching em t&i d6i van cong.

- Boi van cong, hin ro1, nhung co c6 bi€t cong viéc the nao?

Hai chi nhin nhau ling im, ngén tay xodn mdi cdi quai nén. Trong géc l4n,

anh Truw Bét Gidi lai tham thi: "Ong Kinh 1am quan tda méi ding". Anh
Binh bdo toi:



- Cau Hoe xu6ng bép 187y hai ca nudc. Khi tdi dem hai ca nwdc gao chdy
1én thi khong khi khac hin. Chi Ngoan dang hat. Ti€ng chi am vang nhw
ti&€ng chudng. Poi mét sdng long lanh, khién vé mit chi ddi khac. Chi cang
hét, ti€ng cang trong tréo vit cao. Anh Bach néi nho:

- Mot giong hat dang phai n€ dd’y chir!.

Anh Trr Béat Gidi ra hiéu cho Bach im. Anh dang phong m'6m dwa ban tay
xoa ham rau quai nén moc 1é&m chdm, mét nhdy lia lia. T6i biét d6 1a dau
hiéu anh thich thi. Anh Khwong, ngwoi chi huy dan nhac khé tinh cta
ching t6i mim cwoi, mat hét vé cau c6 thwong ngay. Toi vui, vi tOi van lo
ngai cho hai chj bi tw chdi, toi da hi€u khi minh d&n day ma bi tw chdi thi ra
sao 1ro0i. Toi d€ y dé€n anh Kinh. Anh khéng cwoi nira ma bo kinh ra lau.
Thé 12 anh bang long r'6i. Chi Ngoan lai hét tiép mot bai nira, T4n nay chi
hat chéo. Anh Trr Bat Gi¢i ng6i nhap nhom rung ca san nira néi voi anh
Bach:

- Mot giong vang, 6ng 1! Cheo ra cheo, dung la cheo noi.

- Gi4 sfc nwde mot ti nira thi hay. - Anh Bach than thé.

- Luét bu trir cia tao héa ma. Pwoee cdi nay thi mat cdi kia.

Chi Ngoan hét xong, ching t0i v tay. Chi vui muirng 14y nén che mit. Con
chi Phwong mit tdi di, bé cdc ddt ngén tay kéu ric ric, khi chi dwoc dé
nghi hat. Chi If nhi:

- Em khong biét hét, xin cdc anh mién cho.

- Ctr hét thr xem, ¢6 gi ma ngai.

Tdi nghiép chi &y. Mit chij tr tdi x4m chuyén sang dd dir. Tha diing bét chi
&y hat con hon. Giong chi chang khac gi con méo hen, lai "phd" nira m&i
chét nguoi chir. (Phd 1a ti€ng ching t6éi chi nhitng ngwoi hat sai giong

khong stra dworc). Anh Khrong quay mét di nhan nhé. Anh Tre Bat Gidi
vO vao dui anh Bach:



- T6i néi c¢6 ding khong 6ng. Thwong d& ban phat rat cong bing. Ngwoi
thé kia ma c6 giong hat hay ntra thi ngwoi khac con chd dau ma dirng.

- Con ciu thi Thwong d& chi ban phét cho mdi cdi tinh tap in.

-Cudi cdi gi? - Anh Tru gior nim dim doa t6i - Pirng héng chuyén nguoi
16mn.

Chi Phrong dirng tiéng hat nika chirng, ng'di thi ra lo 1dng. Cudi cling, chi
cling dwore nhén vao to mua.

Tw hom c6 hai chi, khéng khi trong doi thay doi. Moi ngwoi gitr gin y ti
hon, néi ning it bd ba. Anh Trr Bat Gidi chim cao rdu hon tredce, bita dn
anh 1ang tranh ng6i cing mam v&i cac chi. C6 1€ vi anh khong mudn bi€u
dién cdi "dinh ba" clia anh tredc mit cic chi. C6 cdc chi, bon chiing toi
nhan hon. Nhirng cong viéc quét don, hodc xudng bép gitp cap dwong, hai
chi déu Iam hét. Buoi trwa, cac chi khdong ngt, ng'6i va quan do cho chiing
toi.

Gan ngay 18 ming cong, ca khu dai doan bo tré nén nhon nhip. Cong binh
da dwng mot cai hdi treong rat 16n. Cdi san kha'u cho ching tdi bi€u dién
trong hoi treong dwoe lam rat dep, trang tri cong phu. Trén mdt cdi san
kha'u nhw th&’, khong th€ bi€u dién lem nhem dworc. Chiing tdi chuah bj riét.
Céi dinh ctia dém bi€u dién '4an nay 12 vé kich c6 cdi dau dé ra't kéu "Tiéng
voi gam", mdt sang tac tdp th€ 18y dé tai & mét trdn vura roi. Khi &y 1a gan
cudi chién dich, dich da co rit vé Na Sén t6 chirc thanh tip doan ctr di€m
phong ngw 1é'n d€ d6i phé voi quan ta. Ching tdi d€n mdt dai doi phao bd'
tri trén mot ngon d'di & ngoai vi Na San d& bin kiém ché& dich. Hang ngay
dai ho6i c& nguoi thay phién 1€n tryc chi€n, con phian Ién & lai phia sau. Doi
chiing t6i cling phan tan. TG ba nguoi cla toi xudng mot khau ddi. Cac anh
bd doi rat mén ching tdi va san séc than tinh. O khau doi nay, c6 anh Vién
da lon tudi. Mit anh nhiéu nép nhan, anh cwoi d€ 10 ham riang déu din
nhudm den. Anh ¢6 mot cay nhi, tir anh 1am 14y. Liic rdi rdi, anh dem nhj ra
kéo va cuoi v&i ching toi:

- T6i lai mda riu qua mét tho day.



Nhirng ngén tay cda anh thd, da ddn deo bam day phen cta dong chua.
Nhung anh kéo nhi khd hay. Pau anh hoi cti xudng, nhirng ngén tay rung
rung budng bit day mdt cich uyén chuyén. Mt anh hoi nhudng 1én va
nhirng nép nhan x&p ddy vang tran. Khi dirt ti€ng, anh hdi toi:

- Cht tha’y thé nao?

- Anh kéo nhj hay 1im. - Tdi khen anh thanh that.

- Chii dong vién anh da’y thoi. Khi rdi rdi cling ¢ € mot ti vira vui minh, vira
vui anh em. - Anh cwoi, d6i mat nheo lai hét stec hién dju.

Toi1 cing kéo dan cho anh nghe. Anh nhin t61 dam dam va gat dau:

- Ngot 14m, ngot 18m, chii ¢ doi ban tay qui héa. Chréu nay, toi 1€n tran dia
trire chién. T61 vE, chid day tdi kéo mot bai hat méi nhé.

Khoang x& chi€u, ching t6i nghe ti€ng dan phdo cua ta nd vai dot. Mot
chd’c, may bay dich xuat hi€n. May chi€c xit-pit-phai den triii gam rit. Mot
chiéc B.26 tring 16p niing né bay d&n ném bom. Chiing t6i xudng ham.
Ti€ng no ra't gan rung vach ham, khi€n da't roi xudng 1a ta. Thang Thanh
bao toi:

- Bit tai va ha mom ra!

Théng Viét nhiin miii:

- C6 gi dau ma da voi hoang.

- Ay 12 t& lo cho cdc cu. - Thiang Thanh néi lung biing.

L'an d4u, tdi nghe ti€ng bom nd gan nhw vdy. Cam giac s hai lwdt qua rat
nhanh va bi€n ngay sau ti€ng nd dau tién. T6i nghi d&€n cac anh bd ddi trén
tran dia. Chic 1a dich €101 bom vao day.

Chiing t6i ra khoi ham thi ¢c6 mét cdi cang thwong tw tran dia chuyén veé.

_ A day?



- Bong chi Vién.

Tdi nhdy bd t&i bén cdng. Anh Vién nim diy, khuén mit anh trong cang
gia. Cai chan phut kin 1én toi ngyc. T6i khong trong thdy vét thwong. Toi
goi nhd:

- Anh Vién.

Mit anh khé dong ddy. Cip mit mét moi hé nhin téi. Anh nh&ch mép mot
cach kho6 nhoc. C6 1€ anh da nhan ra t6i. To1 reng reng nhin anh, roi nhin
theo cai cang di khua't vé tram quén y phia sau.

Mot anh da k€ cho ching tdi nghe vé anh Vién. May bay dich trit bom na-
pan xudng. Mot qua rovi gan cong sw phdo, chdy bung 1én va ngon Itra lan ra
theo cha't nhya chdy. Khau phdo ¢6 nguy co’ bi ngon Itra lan dé€n. Khau doi
tredng quy€t dinh thdo khau phao dwa nhanh ra ngoai. Tt trong cic ngach
ham, phdo thl lao ra nhanh nhen thdo roi khau phdo thanh ting bd phén.
Cai nong ndng non mdt ta vira bi chd't chdy bam vao. Anh Vién c¢&i do pht
vao chd chdy dap tit ngon Itta, r'oi né ngwdi ghé vai. Bang mot sirc luc phi
thwong, anh vac bong cdi nong 1én, viro't qua Itra bom chay ra khdi cong sw.
M4y bay dich lai nhao xudng bin. Nhung anh Vién van chay. Chirng hon
trim thwedc, d&n chd an toan, anh dirng lai 1 kiét stec nga xudng. Céi hong
dé tran cta anh bi dan bin vao loang mdu.

Sw viéc dién ra nhanh qu4. Tdi bang hoang, kh6 hinh dung lién twdng mot
anh Vién vira ngdi v&i toi kéo nhi, ¢6 nu cwoi hién lanh, voi mot anh Vién
vac nong phdo chay qua bom dan, va bay gio dang nam & tram quén y. Liéu
anh c6 qua khoi khong. Tdi lo 1dng nhé dén cip mit mét moi biéh than sic
ctia anh ldc anh nam trén cdng. Pang 18 t&i nay, anh cling tdi tAp mot bai hat
mé&i. Nhung budi t&i t6i phai bi€u dién, t6i khong mudn cim t&i dan.
Thang Thanh nhin tdi, v&i vé khong bang long:

- Cau bd cai tinh cam y&u dudi &y di. Chi€n da'u s6ng chét la thwong.
To1 gian no:

- Chu la dtta chéng c6 tinh nghia gi ca.



- Tinh nghia la cdi gi ha 6ng d6 nhoc.

- N&u t& chét, chic cau vui 1dm thi phai. - Tdi lanh nhat quay di.
Thanh niu t6i lai:

- Piing th&’, cdu ngdm thi t& vui vi dwore dn thém sud't cda ciu.
T6i lanh ngwoi di, quat vao mat né:

- May 12 mot thang toi.

Toi twdng sé xay ra to chuyén, nhwng Thanh ling thinh mot 14t r'6i néi bang
céi giong néng bong nhw mdi khi né néi diéu tAm sy:

- Cau nham roi. T¢ khong t6i nhwr ciu nghi dau. Cau la dira dé xdc dong
nhwng phai bi€t nén lai. Cau twdng cac anh by ddi khong thwong yéu nhau
a, bang mA’y ching ta &'y cht. Thoi, cAm dan di, va bicu dién cho t6t. Chinh
¢6 Tan cdu da néi voi té 1a khi vui ¢én ti€ng dan, nhwng khi bu'dén cang can
hon. N&u khong thi chiing ta chi 12 ngwdi di mua vui mot cach dé dai.

T6i biét 16i ctia minh. Tdi nhin thdng Thanh, va hi€u thém vé nd, nhitng
diéu ma n€u chi trong bé ngoai, khong the’ nao hi€u dworc.

Chuyén anh Vién la ndi dung chti y€u ctia v& kich "Ti€ng voi gam" ma anh
Bach, anh Trinh va anh Trr Bt Gidi da ban bac va sang tic. Anh Khwong
thi viét mot bai hat vé chi€n cong ay. T6i h'6i hdp nghi t&i viéc cé th€ viét
mot ban nhac vé cau chuyén nay khong. N&u 6ng gido cda tdi c6 mét & day,
cé th€ dng s€ viét duwoc. TO6I muwong twong mot vai hinh dnh vé ban nhac
&y. Khung canh rwng nii, ti€ng dan nd, ti€ng bom. Khong bi€t Am nhac c¢6
lam cho nguwoi nghe hinh dung dwgc mot nguoi vac nong phao chay qua
bom Itra, nhw khi hinh dung ra ti€ng chim kéu, ti€ng sudi chay hay khong?
Bao gio t6i lam dwore nhw vay?

V&i tAm trang Ay, d€ hi€u 12 t6i chd § va hy vong nhiéu & vé kich. Gan nhu
toan doi cling tip trung cong stec vao dd’y. Nhiém vu cda toi la ding trong
hau treong, miét day dan kéo 1én ti€ng rit xé khdng khi ctia dan dai bac.



Thanh gitr cdi trong lam ti€ng dan n'6. Con Van thi d6t thuéc nd lam lua
phut ra. Hom duyét thir, chiing t6i da phdi hop kha dep. Moi ngwoi déu hai
long.

V& kich dwoe bicu dién vio dém b& mac dai hoi. Phan dau trét lot. Lan
d4u ra mat, giong hdt cta chj Ngoan da cudn hiit khan gid. Khong khi that
nao nirc, Con v& kich "Ti€ng-voi gam", cdi dinh cia dém bi€u dién ntra 1a
két thic.

B6 phén trang tri d3 duwa ra san khau mot khau phdo nim trong cong si.
Bon chay co ching t6i cling di sdn sang. Anh Binh gi¢i thiéu kha dai vé vé
kich, y muén nhan manh mdt ti€t muyc cua doi sang tac 18y deé tai ngay
trong chién dich vwra qua.

Anh Bach da tdp hop khau d6i cua minh trén sian khau, dan do Tan cudi.
Man mé, d4nh dén ming song dwoc che bing gid'y béng mau xanh de the
hién canh phdo thi vao chi€m linh tran dia ban dém. V& kich tr6i chay cho
dén doan cao trao 1a ldc no sung. Toi da kep cay dan Ién vai, ngén tay dat
vao dy. Thang VAn ng'di sau cdnh ga ¢Am sin bao diém va géi thudc chdy.

Nhirng khau 1énh quen thudc dién ra trén sin kha'u. Phdo thi Tru Bat Gidi,
mot nhan vat chinh cta v& kich, lao vién dan gia vao nong phdo v&i dong
tac rat dep va ho to:

- Nap dan xong.

Khau déi tredng Bach gio cao 14 cor hiéu. Anh dong dac ho:

- Nhidm 16 c6t s6 mot. Bén!.

Chiing t6i nhin vao thdng Van. N6 di xoe que diém, nhung tit phut. N6
danh que thir hai gf vao chd thudc chdy. Tdi nin thd @it ciy vi 1én day dan.

Nhwng tim t6i dwong nhw ngwng lai. Thud'c khong chdy..

Qué diém thtr ba van th&. Chi c6 mdt chit khéi khét.



Anh Bach nhin vao trong, dodn bié€t diéu xay ra, anh lai gio’ co’ 1én cho
thang Van xoe diém han hoi, anh m&i phat co:

<
-Ban !

Thudc van tit. Thing VAn danh gan hét bao diém. Anh Binh ¢im hin dén
mot bé dudc gi vao goéi thudc. Nhung cling chang hon gi.

Ngoai san kha'u, anh Bach quat anh Trv Bat Gidi:

- bong chi Thé kiém tra lai dan. Anh Thé kéo vién dan ra, nhwng ban nay
anh 13p manh qu4, anh kéo d&n ndi khau phdo gid rung 1én ma van khong
14y dwogre dan. Tiéng cwoi dwdi hoi treong lao xao mdi lic mot to. Cudi

cing anh Thé ciing 18y dwoc dan ra, anh ki€m tra qua loa r'6i Iip vio nhe
nhang.

Anh Bach lai gio’ co’ I'an nitra:
- Bén!

Nhung tinh thé chéng con cttu van dwoe nira. Anh Kinh néi nhw ngudi sép
khoc:
- Céc Ong gi€t toi roi. Pong man lai.

L4 man budng xudng. Cé vai ti€ng vO tay let det va ti€ng cwoi vang 1én.
Ching t6i ding ling, ngwoi bat dong nhw dang dién mot vé kich cam. Chi
mong dat né ra ma chui xudng. Anh Trwedng phong chinh tri di vao, nhin
chuing toi thé dai:

- H6m nay, cac ciu deo mo vao mit to.

Chung to1 lealng lang thao d& san khau va trd vE lan G ri nhv mdt doan quan
tha't tran. Khong ai budn an. Toi cang ti€c vi bira dn c¢6 thit bo, dang 1€ s€

rd't ngon miéng va thich thd. Gio day nhai mi€ng thit bo nhw nhai rom.

Anh cdp dwong chwa bi€t ¢6 chuyén gi xay ra, th’y thé” 4y ndy:



- Chiing t6i nd'u d& qua hay sao vay?
Anh Binh mudn xua tan khong khi nang né:

- Céc ciu nau ctr Idm. R4t ngon. Nao, ching ta xung phong di chir. Tru Bat
Gidi dau, m¢ dot pha khau cho anh em theo.

Khong ngo’ anh Thé céu:

- T6i @€ nghi tor nay khong ai dwgee goi tdi nhw thé ntra. Trwe, Trwe cdi con
khi. Thir kéu, dot tit, nghi nit 6c m&i ra dwoe vé kich, dén lic dién lai
héng cha né mat. Pem xt bin thing VAn di m&i ding.

Van chong che”

- C6 phai tai em dau. C6 dira nao choi x6 d6 nwdc vao thudc, con chdy thé
nao dworc.

Thé& 1a nd bung 1én, mdi ngwdi mot 101, tranh cdi nhau, tré thanh mot vé bi
hai kich. T6i khong thdy thang Thanh néi "That bai 1a me thanh cong &
ntra". B&i vi tha't bai Ian nay ddi véi ching toi qua & cheé.

Lau sau, khi nhic lai chuyén nay, anh Kinh néi véi toi:

- Cau thtr nghi xem, ndi cho cung cling chgng phai chi vi thudc khong chdy.
Twr viéc ¢6 that & ngoai doti, dwa vao nghé thuat dau phai dé. Pem ca khau

phdo ra ma bén chang khdc gi dit ca con trau 1én san khau khi dién kich vé
nong dan.



LAI MOT CHUYEN PI

ngip bo. BO mit cta ching thay doi. Khong con vé ém diu trong

xanh, khong con ti€ng tham thi vao nhitng dém khuya thanh ving.
Mat nwde duc cudn cudn day 14 rieng chdy 6n ao sudt dém ngay. Chiing t6i
phai chit that nhiéu dng brong 18y nwdc trir tir ngay hdm trwedc, h6m sau
nude ling trong méi ding dwgce. Khong khi oi n'dng va 4m wdt. Budi sing
thirc ddy, ngwoi mét modi. Nghe ti€ng coi bdo thirc cia trieec ban, chi mudn
vo' cdo dm. Vao phién anh Trr Bat Gidi trie ban thi ding hong. Anh xia
"dinh ba" vao lung tirng dira dyng ddy bang dworc.

N hirng con mwa dau mua he khién cac con sudi duénh nwdc 1én

- Thoi di cac vua lwei. Chay mot vong thi hét 6'm ngay.

Qua that, chay mdt vai vong, vung tay ho hét roi nhay im xudng sudi tim,
thi bao nhiéu mét moi bién hét. Riéng toi, van khde déu. Ai ciing bao toi
16n phdng 18n. Nhitng d4m lang ben lan ra khip miit khip c& khién tdi tring
ra. Giong néi bat dau khan khan.

MOot budi sang, tap the duc xong, anh Kinh goi toi:

- Cau chuan bi di cong tac. Cau c6 thich di khong?

Di dau va l1am gi toi chwra bigt. Nhwng tdi da hi€u tinh anh Kinh, anh lai sip
cwoi cho ma xem. Toi lién dirng nghiém:

- Xin nhan nhi€ém vu.
- O, ciu dirng dan tw bao gio thé”. Ngbi xudng day.
T61 ng'6i xudéng va phong doan ngam vé nhiém vu ma anh Kinh sap giao.

- Cau veé xudi, vé ving giap gioi gitra vung ty do va viung dich, mua cho
d6i mot cdi dan dc-codc-dé-6ng. Cau thay thé nao, di dwoc chir?



Mot chuyén di hap din, nhwng qua 1a trén sitec tOi. Anh Kinh lai cwoi.
- Em, em... - T61 d¢ dat.

- C6 thich di khong? - Anh Kinh ngét 161.

- Em thich.

- Pugc 161, di gdp anh Khwong xem can chuan bj nhirng gi. Anh 8y sé di
voi cu. Phéi nhé 1a téi tin twedng cu mdi ci ciu di.

To6i thé phao, vui vé:

- Anh thtr em gh€ qua. C6 anh Khwong di thi dwoee r'6i. - To6i nhin anh Kinh
ham y bi€t on.

Di mét chuyén nhw vay, tdi ra't thich. Nhwng di voi anh Khwong, téi phan
van. Tinh anh that thwong, vui da'y, dé dai da'y, nhung lai cau cé gian dir
ngay dwogc. Anh van day ching t6i hoc vin hoa, ching t6i quy n€ anh,
nhung vAn ngai anh. Anh cao giy, md hom, gia trede tudi, nhwng c6 ldc lai
ddi nhw tré con. Tdi tim d&n anh Khwong, de dit:

- Em dwoec di voi anh.

- Pi véi tao, ching thich thd gi dau.

- Em khong lam phién anh dau.

Cho't anh mim cwoi, mot nu cwoi hi€n lanh it thay anh:

- Chinh tao d€ nghi may di. Gidy to’ tao chuan bi, may xudng quan ly 187y
gao mudi, va nh¢ xin vai lo mam kem.

Thay toi dwoc di, may dira cd vé ghen ti. Thing VAn giéu cott:
- Oai qu4, ngudi ta bit dau duoc di cong tac 18 roi lay.

- RG1 cling dén lwgt cau. - Té1 dau diu.



- T a, ¢6 dén Tét. - Van ghé tai t6i - V€ da'y gan vung dich, dng dung
"vii" ma kho anh em.

T6i sttng nguwoi, hoi gidn & 1én nghen ¢d, nhung ¢4 nhin. N6 ciing ném lai
t6i mot cdi nhin gwom gwom roi quay di.

Hai anh em 1én dwong nhe nhang. T6i deo mot cdi ba 16 toong teng dung
quén 4o cho ca hai ngwoi. Anh Khrong mang gao va deo cdi tdi dét dung
tién. Chiing t6i di xuyén qua canh rirng nhiéu tre nira va lau lach. T6i phai
bd tay 4o chuing d€ tranh 14 lau ctra vao da thit. L1 di ddy 1a nira muc am, &
clia vét. Thinh thodng chiing t6i phai ding lai moi trong k& ngén chan, rit
di nhitng con vt di hit ddy mau béo map. Mbi Tan rit mdt con vit, anh
Khwong lai ring minh va nhd nwdc bot, cau c6:

- Linh d3 hi€m m4u, may con hiit ndi gi.

Lic nghi, bat dwoc con vat, t6i 18y hai cai gai cam xuéng da't cang con vat
ra, anh Khwrong nhan mat:

- Bé céi tro choii 8y di may.

Chiing t6i da di dwore nam ngay. Mot budi trwa, hai anh em ghé vao mot céi
nha san bén dwong nghi chan, thi anh Khrvong kéu mét, ngwoi anh ham
hap sot. Nha chi c6 mot ba gia va mot cd con gdi. Ba cu ai ngai nhin anh
em toi. Anh Khwong nim xoai ra san nha, mat dd bwng, con sot mdi lic
mot ting. Ba chd nha bao t6i:

- C4i anh d@6ng chi clia may cdm ning day. P& tao di 1d%y 14 vé& cho udng
khac khai thoi.

Tdi lo 1ing ngdi bén canh anh Khwong, 14y khin mit thA'm nudc lanh dip
tran anh. T61 ty trach moc:

- Em quén khu2y hom di khong xin thudc.

Anh Khwong nhin t6i bang cip mét ctia ngudi bi s6t, dd long 1én mot cach
khac theong:



- bung lo, khong sao dau.

M0t 14t sau, ba chd nha vé dem theo mot nim 14 rirng, ba bd vao ndi bic
1&€n bép.

- Troi néing ndy, di dwong khong t6t dau.

- Chuing con cé cong tac voi nén phai di ca bu'di treea, m€” a. - T6i néi va dod
mat.

Ba cu nhin to1:

- B @61 bé bao nhiéu tuoi?

- Da, con muoi lam.

- O day v&i mé, mé& cudi vor cho. M& ¢ con lon to 14m.

T6i xa'u ho nhwng cling manh dan:

- Bao gio nwedre nha déc 1ap, con s€ vé nho' mé’.

Du mét mdi, anh Khwong cling nhin t6i mim cwoi. Ba chi nha da nd'u xong
thudc. To1 bé bat thudc mau nau den, dang bdc hoi lai cho anh Khrong.
Anh nidng nhoc nhdm ngwoi nhin bat thudc lac dau e ngai. T6i nhin anh
vira nhur cdu khan vwra nhw ra 1énh. Anh nham mat u6ng bat nwéc. Ba cu
18y chan dap kin ngwoi anh.

M0t ltic sau anh tung chin, m'6 hdi va ra nhw tim. Ba cu vui vé!

- T6t 1m, to't 14m, thé 13 hét bénh.

To61 dem quéan 4o cho anh Khrong thay, va mang quan 4o cii ra sud1 gidt.
Khi t6i tré vEé thi anh Khwong da ng6i day tinh tdo. T6i reo 1én:

- That 1a thudc tién.



Chiéu mat, hai anh em da c6 thé ra ng6i & gd'c cdy man tredc nha. Toi hoi
anh Khuwong:

- Anh tha’y khoi r'6i chir?
- Mai di dwoc. C4u lo 14m phai khong?
- C6 hai anh em ciing lo that.

Anh rit trong vi ra 18y cho t6i xem may t&m anh. T6i ngac nhién nhin
nhirng hinh anh xa la. Mot can nha hai tang, mot cdy phwong tr6 hoa truede
ctra s0. Mot cdn phong nén lat gach hoa, mdt ngwoi con gdi mac do dai tha
thwdt ngdi trede dan pi-a-nd. Bén canh 1a mot chd bé bu bAm 6m con biip
bé to gan biang ngudi né. Téi chim chi nhin nhitng tAm anh r'oi lai nhin
anh Khrong. Anh n6i nhé:

- Gia dinh minh day. Hién nay dang & Ha Noi. Nguoi danh dan la em géi
t&, con dira bé 1a thang em tit.

Toi thét 1én:

- Nha anh sang qud, em chwa tirng thd'y mot canh nhw thé nay bao gio.

Anh Khwong néi ti€p, giong tram tram;

- Anh gia dinh m&i g&i. Minh roi nha di bd d6i nam bon muoi tim. Ba
nam nam xa nha, nhanh that.

- H6i m&i vé doi, chiing né bao anh l1a ngwoi tha d6, em khong tin.
- Sao vay?

- Em khong biét. Em van hinh dung mot ngwoi dan thi do phai thé nao d6,
nhw anh Kinh, nhw 6ng gido cua em.

- Nghia la ¢6 vé tri thirc va hoi gan. - Anh Khwong cwoi - Thweong thi hoan
canh sdng tao nén tinh cach con ngwoi. Nhwng minh khong hi€u vi sao céi
tinh minh hay cau cé, luén luén khong bang 1ong véi minh, khé hoa véi



ngwoi khac. Nhwng thwe ra ddu c¢6 phai minh thich ¢6 doc, minh rat kho
tAm khi moi nguwdi xa ldnh. Chéc ciu ciing khong wa gi minh?

- Em thdy s¢r anh nhiéu hon. T6i tra 1o thanh that - Khong phai em sor vi
anh nghiém khic trong lic day bdo chiing em. Piéu d6 em quen roi va
mong mudn nhw thé. Em chi thd’y khé hi€u anh. Trong anh nhw dang mudn
cdi nhau v&i ai. C6 lic em chot ndy ra mdt ¥ ngdy ngd, chic 1a trong dau
anh ludn ludén c6 hai nguoi dang cai nhau.

- Ngay ngd a? - Anh Khwong nhin t6i cé vé la lung - Cau n6i ding. Nhung
thoi, chwra phai ldc ching ta ban nhirng chuyén aYy.

Ching t6i dirng ddy. Bong tdi mién nui tr bao gio da phu xudng mat dat
cdi man tim nhat xa vang cta nd.

Nira thidng sau, chiing toi t&i mot thi trdn thudc dat Bic Giang. Day phd
20m nhitng nha bing tre nita chay dai hai bén mdt con duwong sdi dd vét
qua mdt ngon d6i mién trung du. Nhiéu hang héa tir ving dich dwa ra ban
& ddy. Ching t6i t¢i don Cong an trinh gid'y tor, va xin & ludn tai diy. Anh
Khwrong néi ring minh mang tién, & dd'y cang chic chin. Anh Khwong lién
hé bit m&i v&i mot ngudi budn nhe ho vio ving trong mua dan dem ra.
Ching t6i phai cho dori, som nha't cling phai hai ba ngay m&i c6 hang. Hai
anh em di dao ph6’, mua vai thi 1at vat, roi vé nidm khénh & céi gian nha
riéng cia don Cong an doc sach bao cho qua thoi gio. T1 hdm sau, c6 mot
doan kich biéu dién & cach chd chiing t6i & mwoi ciy s&. Nghe néi 1a mot
doan kich noi ti€ng, nén du xa hai anh em ciling di xem.

Ching t6i khong uong cong, doan kich gom nhtrng nghé si noi ti€ng hop
lai di biu dién lwu dong phuc vu bo ddi va dan cong. D1 vdi toi lai cang
dac biét, bdi t6i da gap ong gido day dan cida tdi trong d€m di xem &Y. Gitra
hai h'6i clia mot vé kich, dng cAm cAy dan ra ngoai man bi€u dién. Tdi nhay
1én bén canh anh Khwong:

- Ong gido ctia em, anh biét khong?

- Biét, to ¢6 biét, t& da nhan ra, & Ha N6i ngay truedc t& da nhin tha'y 6ng
doi Tan.



To6i rao ryec khdng yén, dwore nhin lai ngwoi thay gido quen thude, dwoce
nghe lai ti€ng dan da gieo vao dau 6c ngay tho ctia tdi niém say mé nghé
thuat. Nhitng Am thanh d3 dit dan toi biét yéu nhitng céi dep, cdi tdt trong
cudc doi. Hon ntra, bay gio trong thdy Ong, tdi cang thdy gan giii hon
trede, bdi anh Kinh da k€ cho t6i nghe nhiéu di€éu vé cudc doi qua khie
nhi€u uan khic ctua 6ng.

Ti€ng dan vwra dut, t6i da ludn 1én phia sau sdn kha'u dori 6ng. Ong nhan ra
toi ngay, va dng boc 16 mot tinh cadm so6i noi gian di khac ngay trede nhiéu.
L'an dau tién, 6ng khdng xung ho vdi toi bang "ta" nira.

- T ngay bdc roi Thanh Hoéa di, bdc vin mong gip chdu, nhung lic nay
bac van thidy hét sttc khong ngo. Bdc mung qua thdy chdu da 1on 1én
nhiéu, nhung bac khong la mot chiit ndo, bdi vi cidp mét chau van thé’, cip
mét ma bdc da yéu tir khi m&i gip chdu Ian dau.

T6i cam dong khong bi€t néi gi, cudi cung tdi hdi xem 6ng gido ngay mai
con & lai dy khong, c6 vé chd thj trd'n tO6i dang & khong.

- Biéu dién xong, bac phai theo doan di ngay. Ti€c qua, chdu ra xem kich
ti€p di.

- Chau gip bac la mung r'oi. N&u bac khong ban gi nira thi chau & day voi
bac cho hét budi dién.

- Bac khong ban gi. Chung minh ra ngoai nay.

Ong gido kéo t6i ra bai cd phia sau san kha'u, & ddy c6 mot diy hang qua
vat, ngwoi ban hang bay ma’y thit keo banh trén mot céi chong con, ¢6 mot
ngon den dau nhd soi sang. Chiing tdi ng6i trén hai khic tre lam ghé&” cta
nha hang, in keo udng nwdc. Dudi dnh deén, t6i nhin éng gido & hon. Ong
gia hon tredc, nhwng trong khde manh, linh hoat. Téi k€ budc duwong va
cdng viéc cua tdi tr ngay xa 6ng, bdo cho 6ng biét t6i da gap anh Kinh
ngwoi hoc tro cil cia 6ng.

- Chéu di tim ding con duong di cia chdu roi, hay 1dm. Con bic Ay a,
cling don gian thdi. Sau ngay chau di, bac ¢6 gap mdt 6ng ban cii & Ha Noi



ngay truede. Ong trede kia 13 mot nha tho ndi tiéng, 6ng di khdng chiéh, va
ri ban be¢ thanh 14p mdt ban kich lwu dong, 6ng ra bac cung di. Thé 1a bac
déng ctra hiéu cét téc cta ching ta va 1én dudng. Ra di, chuyén dwong dai
ciing 1&m tht, chic khong cin néi chau ciing hi€u. Pé6i no, vui budn, &m
dau c6 ca, tham chi cé lic tha't vong ntra, nhwng cudi cung chealng co gi
dang phan nan. Bac da thd'y minh Iam dwgc mdt vai viéc ¢6 ich, hieu dwoc
nhirng di€u treede kia chwa hi€u rd. Bac s€ ¢6 lam mdt cdi gi do, voi tat ca
stec lye nha béc ¢o.

T6i nghi t&i ban nhac ma éng gido dw dinh viét. T6i hoi:
- Chéc bac da hoan thanh ban nhac ma hom chau di bac dang viét dé.

- Khong, khong, bd roi, phai 1am lai tr #au. Nhung bdc khong nan, bac van
coi d6 1a mdt mon ng’ phai trd xong.

- Bac a, - T6i do de mot lat r'oi ndi. - Bac dwng trach chau 1a to mo, bdi vi
d6i voi chau bac 1a ngwoi than thiét, chau mudn biét vé gia dinh bac. Chau
mudn bi€t chi Thiy by gio & dau?

Ong gido sitng so' d&n ndi nhin t6i khong néi dwge, khién toi hét siec an
han chidc minh da hoi khong ding chd. Nhung 6ng nhw ngudi chot nhd ra
mdt di€u gi, Iién vui vé.

- Béc hi€uy r'oi, anh doi tredng cia chdu da k& cho chdu nghe vé cb con géi
ctia bac. U céi ngay 4y, nim bdn bay, khi khang chién toan qudc bung nd,
anh Kinh cé dén tw biét bac dé di ra vung ngoai. H6i &y, n€u khong viedong
chi Thay, thi c6 1€ bac da di. Sau d6, Phap tr¢ lai chi€m Ha Noi. Trong
cudc chién dau ngay &Yy, chi Thdy c¢6 tham gia te vé, lam ctu thwong
nhwng chi gidu bac. Sau do it lau thi chi ma't tich. Chinh bon Phap va m&y
thing viét gian d&n lam phién bac vi chuyén d6. N6 cho ring chi Thiy tron
di khang chién, vd mudn budc bac 1am viéc vdi ching né d€ chudc cdi 16i
y. Chéau biét da'y, ca cudc doi riéng cia bac chi con dira con géi. It 14u sau,
bac bo trdn di, voi hy vong ¢6 th€ tim thd’y dira con, n€u nhw né di khang
chién that. Va bac tin nhw th€’, n€u n6 khong chét thi nha't dinh né di theo
con dwong &Y.



M4y nam troi, bac hau nhw tuyét vong, nhwng vira roi, tinh co bac do ra
manh mdi. Mot anh bd ddi néi chuyén véi bac rang anh vira diéu tri & mot
bénh vién, anh k&€ v€ mot ngwoi nir bac si cé giong hat hay. Bac hai ky thi
ding 1a chi Thidy, bac nhw ngwoi dwoc h'di sinh that suw.

- Béc gdp chi Thiy réi chir ? - T6i khong nén dwoc 1ién hoi.

- Chwa, nhung bac da nhan dwoe thw. Theo cdi dia chi ma anh bd ddi cho
biét, bac g thw di, bdn thang sau m&i nhan dwoce thw tra loi. Ping dia
con cua bac. - f)ng gido xuc dong ling di mdt 1at - Bac nhan dwgc thw trede
ngay lén dwong. Chi Thdy cong tic & mdt bénh vién quan doi, dot nay may
ra doan ctia bac di t¢i d6. Bac hy vong sé dwoe gdp nd. B6 con xa cach sau
bay nam roi...

To6i hieu dwoe ni€m vui cua 6ng. B&i 6ng da trai qua nhi€u dau kho. Toi
ma&i hi€u 6ng con s6ng dwoe, chinh 1a 6ng con thdy niém vui trong hoat
dong nghé thudt, véi tAm long yéu nwde ctia 6ng. Va bay gior ong sip gip
con, ddy la sy dén bu rat Ion.

- Béc sdp phai di roi. Chau cé hi€u bac mong wéc gi khong. Gid cé the
dwoc, bac sé dwa chau di cung doan véi bac. Nhwng thoi, ngwoi gia hay ich

ky, khong thé’ lam nhw vy dworc.

Buoi kich tan, c6 nguoi goi 6ng. Ong 6m t6i, ti guc vao vai 6ng va nudc
mat toi thim wdt vai 4o 6ng. Con bao nhi€u chuyén chwa thé néi.



Hie sdp phidi di rBi..

Ngwoi xem vé gan hét, toi mdi tim dwore anh Khwong. Pém hém &Yy, hinh
anh O0ng gido chap chon trong gid'c ngd cua t6i. Toi hi€u thém nhi€u diéu
vEé s0 phan ciia moi con nguoi.

Hai hom sau, chung t6i mua dwgc dan va quay vé don vi. Thém cai dan tuy
nang, nhwng ching t6i di nhanh hon. Muroi ngay sau da ¢6 mat & nha.



LA THU PAU TIEN

cac can bo da di voi d€ chuan bi chién trrong. Nhwng nam nay, dai

doan bd van dong dic. Ching tdi cling ban tdn nhw nhirng "tham
muu" con. Nim nay danh dau? Ring ndi hay dong bang? Nhiéu dau hiéu
chitng té sip danh 1&n. Pai doan m&i c¢é thém mot trung doan phdo co 16n.
Nhirng chi voi ¢6 s6 con bong nwdc son, nhirng chiéc xe 6 t6 kéo phao
cling m&i tinh. Chiing t6i dén trung doan bi€u dién va dwoc don tiép voi
phong céach hét strc lich sw, chirng td mot don vi hi€u biét va yéu mén nghé
thuat. Ching t6i hi€u khi doan voi lon nay xud't trn thi nha't dinh danh to.
Nhung lic d6, ching t6i khong th€ biét ring minh sip dworc dy mot chién
dich lich str k&t thiic thiang loi chin nim khang chién treong ky. Mot chién
dich c6 tdm vang dong thé gidi - chi€n dich Dién Bién Phd, ma hdi &Yy
mang cai mat hiéu la chi€n dich Tran DPinh.

D a sang dong, nhwng khong khi van yén tinh. Bing gi¢' nim ngodi,

Nhuwng mua d6ng dé&n roi, nhitng dong sudi bit dau kho can. Giwong nim
cta chung toi tré nén rong thénh. Nwva dém, td't cd don vao mot goc chen
nhan ndm dp thia, hofic i & c4u git nhau vi dira bén canh di gianh chiin dép
quén lai quanh ngwoi nhw cdi san ken.

Mot buoi t&i rét bust cé mwa phun. Ching t6i dwore 1énh toan ddi tap trung
1én hoi treong, dem theo nhac cu, nhwng khodng ai biét muc dich lam gi.
Hoi treong dong chét, gom ca dai bi€u chia cac don vi t&i. Mot cude hop
quan trong chang? Hay la pho bi€n chi€n dich? Bon tré con ching t6i va
cac chi dwoc x€p ngo1 hang gh€” dau. Toi nhin 1€n san khau, khong c6 gi
ngoai mdt tA'm vai xanh treo sat vach. Khong c6 cor, khdong c6 khau hiéu.
Ngay tredrc mét toi, chi ¢c6 mot cdi ban don sor. Chiu, khdng the doan dwoc
12 sip c6 chuyén gi.

Ca hoi treong, ldc rao rao chuyén tro roéi lai yén ling dot ngdt. Anh dudc
chip chon, cuing v&i vé mat kin ddo, ti€ng ndi tham thi cia ma’y anh cdn b
di di, lai lai, quanh hoi trwong, cang lam cho khong khi thém bi an.



C6 nguwoi dé nghi van cong hat. Ching to6i dang hat bai thir hai, thi mét anh
can b0 tw ngoai chay vao nét mdt nghiém trang bao ching tdi dung.

Tw phia cudi héi treong, bat 1én nhirng ti€ng hd ao ao nhw dot séng:

- H6 Cha tich mudn nam!

- H6 Chu tich muén nam!

Chiing t0i dirng bat ca ddy. Toi dirng ngay & dau ghé& phia trong. Bdng chd’c
ngwdi toi rao rye roi hing di nhw boi trong mot gidc mo. Tt khoadng trong
& gitra hai hang gh& chay doc theo hoi treong, Bac H6 dang di lai phia t6i.
Bac H6 dang dén vdi toi, ¥y nghi &y choan hét dau 6c. Hau nhw tdi khong
con nghe gi ntra, thd’y gi ntra. Bac di qua tred'c mat toi roi toi dieng phia
sau ban, khodt tay ra hiéu cho moi ngwdi ngdi. Bdng Bdc chi y t&i anh bd

d6i cam dudc. Anh cam ddng ctt gio’ cao mai b6 dudc Ién. Bac néi:

- Chu ha thap dud’c xuéng kéo chdy nha. Moi nguwoi da ng'6i, toi gidt minh
cling ng'6i xudng. Bac H6 hoi dong chi Chinh ay:

- Pon vi chu ¢6 cac co khong?
-Dacé a.

Bac H6 cung d6ng chi Chinh uy di lai gan ghé chiing t6i. Chiing tdi dirng
ca ddy. Bac cuoi:

- Th& la don vi ¢6 @ ca nam phu 3o au. Bac 18y trong tdi ra mot cai goi
gio’ 1én:

- Bac hdi y kién cac chi. Bac ngheo chi cé mot géi keo. Bac dinh cho céac
cO va cac chau bé, cac chu c6 dong y khong?

-Pong ¥ a.

- Con cdc chi, chién dich t&i d4nh thing to thi Bac s& khao.



Bac trao gdi keo cho dira dirng dau ghé’1a t6i. Hai tay tdi run run nhén géi
keo tir tay Bdc, mét vAn ngwoc nhin Bdc ma ldc nay day tdi van chua that
tin & méit minh 12 Bc ding diy, Bic dirng tredc mit toi.

Béc lui vé chd cii, néi giong to hon va 4m:

- Chic cédc chii dang mudn hdi Bic xem nim nay s& ddnh & dau phai
khong? Béc khong phai 1a nha quan sy. Cac chd héi dong chi Tw 1€nh cta
cac chu day. Bac thay mat Trung wong Pang va Chinh phi d&n tham cac
chi, v yéu ciu céc chi ddnh thing, ddp lai 1ong mong mdi ctia nhan dan ta.
Phéo binh thi phai b&n cho chinh xdc, dirng dd'm lung bd doi.

Tiéng cwoi rd 1én va Bac HO cling cuoi. Sau d6, Bac dian b doi nhirng
diéu binh thwong nhw gitr vé sinh, cong tac dan van, gitr bi mat. Thinh
thoang tiéng cwoi lai vang 1én gitra nhirng 1o Bac néi. Khong khi trd nén
am cung. To61 dé y nhin ky Bac. Ma B4c hoi hop, chom rau da cé nhiéu soi
bac. Bac mdc by quan 4o bd dodi, ngoai khodc cai 4o bong. To1 nhin mai
bdng d€ y t&'i mot giot nwde trén tran Bic. Giot nwde phan chi€u anh Itra
dud’c long lanh. Khéng hi€u la giot nwdc mwa hay giot m6 hdi ciua Bac
dong lai da’y. Tdi khong 1am sao roi mét khoi giot nwde Ay nira, cling v&i
mot cam xdc boi h'6i kho td. Phit ngo ngang da qua. Bac tré thanh than
thi€t gan giii trong tA'm long tran day kinh yéu cua t6i, mdt dira chdu nhd da
biét Bac, hat bai hat vé Bac tr h'di Cach mang m&i thanh cong. Nguoi toi
adm ran, khong d€ y dén gié lanh va mwa phun bén ngoai. Thoi gian troi
nhanh qua.

Bac H0 bao mot ngwoi di theo Bac dwa tdi mdt cai hop nhd. Bac 187y ra
trong d6 mot ngdi sao mau h'ong twoi 14 lanh.

- Bac c¢6 mdt vat nho tang cac chd lam phan thwdng thi dua. Ngo6i sao dd
nay la cua Trung wong Pang Cong san Lién X0 tang Béc, biy gio’ Bac trao
lai cac chd.

Tiéng v tay vang doi hoi treong. Bac HO khodt tay ra hiéu im 1dng:

- By gio Bac ¢am cang cho cédc co céc chi hat mot bai. O day c6 céac chau
van cdng, Bac ciing Ii€u danh tr6ng qua ctra nha sai'm. Nao K&t doan... hai,



ba...
Tay Bac vung 1€n vui vé:
- Hat to I€n. Phdo thi phai hat cho to, nd cho gion.

To6i bang hoang nging hat. Bac da di lwdt ra't nhanh qua chd toi. Béc ra
khéi hoi treong ciing nhanh nhen dét ngdét nhw khi Bac dén. Khong khi
bdng ling di mot cich khic thwong. Chiing téi nhin nhau. Tdi thdy mét
ngudi ndo ciing wét. Cac chi khéc that sw. Chang ai xd'u h'd vi nhimg giot
nrdc mat sung sudng Ay. Bén ngoai tréi t&i den, mwa van roi. Sao troi lai
mua vao lic nay. Nghi dén Bac phai ldn 10i di dwdi mua trong dém rung,
long ching t6i nghen ngao. Ra khoi hoi treong, tdi nghe mdt nguoi nao doé
noi:

- Mua gi6 th& nay ma Ong Cu d&n dong vién linh, thi chién dich nim nay
khong phdi chuyén dua, phai li€u ma lam an.

*

Thé 12 sdp xuad't quan, chiing toi lai bét tay vao chuan bi. L'4n nay d6i niing
né cong kénh hon. Anh Kinh nhin nhé ngai cdi dudi cong kénh dan ba tré
con cta minh. Anh lo vay thdi, chir ching t6i dau con 1a tré con nira. Chiing
toi da c6 the€ goi la cyu binh roi.

Trong khi nédo nitc cho doi ngdy 1én dwong, ddi lai dworc 1énh di bi€u dién
phuc vu mot xa gan noi déng quan ming thing loi gidm t6. Mua he vira
qua, Pang da 1anh dao phat dong nong dan lam cudc cidch mang cai cich
rudng dat. Bd ddi cling mé mot do't chinh huén 1on vEé cudc cach mang a'y.
K&t qua lon lao cia dot hoc tdp, dem dén cho bo doi mot sirc manh tinh
than maoi. Hi€u rdo thém muc dich chién dadu ctia minh ning cao long yéu
nwdc, yéu giai cdp, va long cam thu dich, bd ddi phan khéi chuan bi cho
ngay ra quan.

Céi xd ma chiing t6i d&n bi€u dién c6 khong khi nhir mot ngay hoi. Pong
bao kéo d&€n xem vui vé dong dic. Canh bdi xem, gong génh dan céng
nguy trang can thin, d€ ddy san sang. Budi bi€u dién vwra két thic, nguoi



xem vO tay hoan ho, va d6i nao, hang &y gdng génh 1én vai di chién treong
ngay. T6i ngdy ngudi ditng nhin hang dudc nhap nhd kéo dai rong rin nhw
mot ngay hoi redre dudc tung birng.

Nim nay nhat dinh thing to. Ai ciing nghi nhw vy v&i niém tin dat dao.

HOm sau, to1 nhdn dwoc thw. Khi anh Binh cam cai phong bi doc: "B&
Nguyén Vin Chung gti con la Nguyén Ding Hoe. Vin cong dai doan...",
toi nhay bo lai giat 18y phong thw va chay bi€n di. L'an dau tién, t6i nhan
dwoc the bo', nét chir viét trén phong bi vira xa la vira géan giii d6i voi toi.
Tbi run run tay béc the. Nhitng dong chit ngay ngin bang muc tim viét trén
trang gid'y vé hoc sinh dap vao mét tdi. To6i doc ngdn ngdu mot Tan ludt
qua, roi doc lai [an nira cham hon.

"Hoe con.

May mdn bd’ gdp anh Hanh. B&' dd khién anh &y phdi sai loi hita voi con.
Anh &y da ké’ hét cho bo"nghe vé con. Boi vi lam sao ma bé khong hoi ky vé
con diwgre, khi bo” con ta da xa cdch thdm thodt mwoi ndm, dén nay moi
dwgre biét tin vé con. Chéc con c6 thé dodn dwoc 1o bd ngac nhién va vui
swong biét chieng nao. Thang Hoe ciia bo” dd thanh mot «cdu» bd doi, kéo
dan trong mot doi van cong. B6 yén long, va tw hao vi bwoc dwong cia
con. Con cé nhdn dwoc thw cia me va chi con khong? Bo” nhdn dwoc mot
ld thw nha cdch ddy hon mét ndm roi. Me ciing co noi vé con voi bo. Me
con khong hé noi dén, khong hé phan nan vé ndi khé khdn, budn ba phdi xa
bé con ta, khdong hé nhéc dén chuyén con ra di nhw anh Hanh da ké cho bé
nghe. B& nhdc lai chuyén nay khong phdi dé trdach con, vi chuyén da qua
roi. Nhwng bo"noi vidy dé’ con nho phdi chiu kho viét thw vé cho me. Ngwo'i
& nha vat vd hon chiing ta nhiéu. B6"vdn manh khée, va c6” gdng lam mot
ngwoi chién st tot ciia quan doi, cia giai cdp. BO chdc con ciing nghi nhw
vay. Viét khong thé’nao hét dwoc long mong nho con ciia bo'. Dit anh Hanh
ké ti mi vé con dén ddu, b6’ van chwa hinh dung day dii dwoc vé con, Trong
tam tri bo, con vdn la thiang Hoe kéu thét 1én «Bo6 dwrng di» trong cdi dém
bd xa nha. B6"hoi hop biét mdy khi nghi dén lic diworc gdp con, gap ngay o
mdt trdn. C6 thé’ldm chik, phdi khong con, chdc chién dich nay khéng thiéu



con. Viét thw cho bd" nhé. Chiic con manh khoe, chiic dong chi con ciia b6
tién bo khong ngirng. Cho bo’ giri loi tham dong doi cia con'.

T6i ca't 14 thu vao tdi trd vE ldn, long lang lang. Thang Van ndi vdi tdi ¢o
vé budn:

- Thé'1a doi cAu mdi ngay mot 1én hrong.
To61 nhin n6 nghi ngai, né noi ti€p:
- T& thanh thye mwng cho ciu.

Trong dot hoc tdp vira qua, toi hi€u rd hon. Hi€u hoan canh gia dinh va ndi
bu'6n ctia nd bay gio. Toéi dwa 14 thw cta bd toi cho no:

- C4u doc cho vui. L'an nay di chién dich, may ra t& gap dwgc bd.

Budi trua, tdi khong ngli, nin nét viét thw cho bd. VAt va qud, viet roi lai
xé, ba Idn m&i xong. B&i lic dit bt viét, toi van thd’'y minh ndi nhitng diéu
chua thiat. Mwoi ndm xa, hinh anh b6 tdi chdp chon trong dau éc, tinh cam
c6 gi ngo’ ngang 16n xon. Cudi cung, niém vui sé dwoe gdp b6 ma to6i ap u
tw ngay di bd doi, dwoe tdi viét nhiéu nha't trén trang gidy. Toi td ddm nét
chr @€ ngoai phong bi, r'6i dong khung ba chir «M.B.F.» & géc. Thu bd ddi
khong phadi dan tem ma dé tit ba chit mién bwu phi. Pang 1& phai viét chir
P, nhung t6i khong hi€u vi sao moi nguoi déu quen diung chir F.

Gui 14 thw di, nhwng t6i van hy vong di chi€n dich T'4n nay sé dwgc gip bo
trede khi 14 the dén. Nhw vay c6 sy bat ngo thich thd hon, va ¢6 1€ tinh
cam thanh that hon nhirng diéu viét trén trang gia'y.



MOT PEM NGU O RUNG

rirng dong quan. L'an nay khdng cé ngwa, ching toi tw th' 18y d6

dac trén lung, cong nguoi xudng chdng cdi gy nhw cdc cu gia.
Buoi xuad't quan gap may. C6 chi€c 6 t6 cua hdu can chay dén kho 18y hang,
chiing t6i dwoc di nho doan dwong xe chay khong &y. Ching tdi nhdy nhot
nhw nhirng con chdon veot qua quiang dwong cdi, chi lo ra chdm, chiéc xe
chay mat. Toi vin nhé Mn di xa dao xwa, ém nhuw ru, nhanh nhw gié. Chiéc
xe con dirng da’y, I It bén canh dwong. Troi t6i. MOt danh deén pin 16e 1én
ve phia chung toi.

C udi thang mwoi mot, ching t6i mdi deo ba 16 1€n vai roi khdi khu

- V.C. da’y phai khong? Nhanh 1én cdc dong chi oi!

Ba chuc ngwoi ching toi ttr ba bon phia leo 1én thung xe, dat ba 16 xudng
lam gh& ngdi. Con rdng chan. Lan nay thi tdéi mdi that sy n€m mui thé nao
la xe x6¢. Nhiéu ldc twedng minh bj hat tung xudng dwong. Nhung rat vui,
trong xe tha h'¢ tdn chuyén. Puwoc mot doan, gié cudn vao rét qud, ching
toi ngdi don tim tum lai v&i nhau. Con may la troi khong mwa. Nhirng
ngdi sao 1an swong gid an hién bay theo xe. Anh Tri Bat Gidi 6m chit 18y
t0i. Hai d4u g&i anh thic vao lung tdi nhw hai céi cang phdo, mdi lic xe
x0c, leng toi bi dau nhéi nhwr dau gy nén vao.

- Gy leng em rod1, anh o1!

- Ng'6i yén dwng kéu, hanh quan co gidi 1a nhw thé”.

- Anh n&i ra mot tf.

- Ngbi yén. Thing nay béo khong trach dworc, Am ddo d€.

Lat sau, anh cha ham rau quai nén vao cd 16i, va ngdy kho kho. Toi lzalng

lang go tay anh va ng'6i nhich ra bén canh. Anh b6 chirng v©6 xuéng san xe,
kéu lén:



- Truyén xudng, c6 hd’.
Ti€ng cwoi ran. Anh Tree m&i tinh nga, miéng top tép:
- Thang Hoe choi x6 tao. N6 dau r'oi?

Khong thdy t6i, anh sip lai ba 16, ngdi dwa lwng vao thanh xe dudi "doi
cang phdo" ra:

- Tién su thing Tay, khodi qua!

Chiéc xe chay theo con dwong rai nhya toe Ha Giang vé Tuyén Quang. Day
khong phai tuy&n dwong hanh quin bd, nén dwong ra't ving. Chi c6 béng
cy, bong nii, thinh thodng m&i thdy le 16i an hién mdt vai bép lira nha san
& sdu hai bén dwong.

Chiéc xe d6 ching t6i xudng vao ldc moi ngwoi hdu nhw déu nira thire,
ntra ngd. Khi tinh hin m&i thay lanh ghé nguoi. Chi€c xe da mat hit trong
doan dwong ré vao rung. Ba chuc ngwdi dirng vdi nhau ma t6i van cadm
tha'y ving vé tedng lac vao mot khu ring hoang nao. Ban chi huy ddi quyét
dinh tim vao mot ng6i nha san gan dwong nga nho'.

Pubc dwoe dit 1én, chiing t6i 16i qua ba bdn con sudi mdi téi mot ban ¢
dau bdn nam nha. Nha nao ciing ¢6 anh Itta nhwng im ldng. Ching toi tha't
vong, vi gam san nha nao cling day b6 bich gong ganh cia dan cong. Ho
da dén trwedre chi€m hét chd roi. Hoi thim dan thi ho ndi phai di sang dém
méi d&n mot ban khic, dwong khé di, dé bi lac. Gay go qud, c6 18 danh
phai dot Ira ng'déi v&i nhau ngoai reng cho hét dém. Sau anh Binh gép
ngwoi phu trach dan cong ban bac, ching tdi chia 1&, nga chen vao nhirng
khodng san con trong & géc nha. C6 chd ngh, nhung nim xa bép Ika that
rét. Gi6 nui lua tor dwdi gam san 1én lanh nhw nwdc da. Ma’y dira chiing t6i
con ¢6 chiin gidi, chin ddp. Con dan cong nam tp v&i nhau, chi dip bang
mi€ng vai méng, va nhirng cdi khan vuong trum dau. Thé&” ma ho cling ngu
ra’t say.

Lic d6, hinh nhw t6i d3 ngd dwgc mot gidc, chot ndm mo tha’y ¢ ciy gd
d6 xudng de cirng 18y c0. To6i kéu 4 ¢ r'éi tinh ddy. Toi giat minh thd’y mot



cénh tay d¢ 1én c& minh. C4nh tay ctia mot chi dan cong. Chj van ngu say.
Tbdi nhe nhang trd ddy, 14y cdi chiin clia minh dip cho chi, roi lai ng'di bén
canh bép Itra. TOi CAm que coi dap tro tan & d4u cdy gd, than hirng va lta
leo 1ét chay. Khong biét 1a ma’y gior. Ca d6i chi anh Kinh ¢6 chiéc dong h'o
deo tay cii ky. Doi ldc c6 ai hdi gic, anh ghé sit cdi dong h'd 1én mét nhin,
cwoi khong ra ti€ng va héi lai:

- Theo cu thi bay gio’ 1a may gio ro6i?
- That 1a dong h'd Tay quang!

T6i ng'di mot minh bén bép Itra, va ty nhién chuyén cii hién 1én trong dau.
Anh I¥a &m 4p trong dém khién con ngudi mudn suy nghi, mudn nhé lai
nhirng gi da tr6i qua. T6i nghi dén gia dinh. L4 thw va mot ngay hira hen
gap bd. Nguwoi me va chi so6ng & lang qué xa. Chj t6i ¢6 di dan cOng
khong? Trong s& nhitng ngudi nam diy, biét dau lai c6 chi. Nhung n&u chi
Lua di, thi nha con minh me tdi. Nghi t&i me, toi rung reng nedc mit. Me
con gian to6i khong? Khdng, chic me chi thwong tdi, mdt tinh thwong nghi
t&i ma a4m 1ong. C6 TAn me da néi vdi tdi: "Nudc mit ¢6 bao gio chiy
ngwoc, tao thwong ching bay muwoi, chealng bi€t chung bay c6 thwong lai
mot hay khong." Khong dau me a, me thwong con bao nhi€u, con thwong
me ngan 4.

Nhung 1am sao ma do dwgc tinh threong. Mot ndi budn diu dju xam chiém
long t6i. T61 dot ngot thot 1€n modt minh:

- Chao 6i, bép ltra &m qua.

Chot mot con ga dwdi gam san vo canh ca't ti€ng gdy khan khan nhw ngwoi
ngdi ngu. Sau do, ti€ng ga gdy ran trong ban. Ngoai troi, mau den dang
chuyén d4n thanh mau tring duc.

Poan dan cong luc duc tré ddy. Ho dwoee 1€nh di ngay, tranh thd lic swong
mu buoi sang. Nghe ti€ng ho ndi, tdi bi€t ho khong phai ngwoi viing qué
toi. Nha san tré nén tréng trdi. Ching toi 1én dwong sau khoang mot gio.
Swong mdi lic mot day. Phdi ddn mét m&i nhin 18 con dwdng mon dudi
chan. Hai 6ng quan bat swong wdt dAm nhu 16i sudi. Nhitng con vit thinh



mui, da ngo ngoe quang minh qua l¢p 14 &m bam vao chan nguoi, ric vao
khe quai dép.

bi hét ngay, ching t6i m&i nhdp vao tuyén duwong chinh. Bo doi, dan cong
di 14 lwot, déng ddc va nd niec hon ndm triedec nhi€u. Nhin nhau, cdp mat
ngwoi nao cling nhr muén néi mot niém phan khdi: "L'an nay nhat dinh

thing to."

Mot don vi bd binh trang bi quéan do vii khi déu m&i. Cac anh bo doi tré,
khode vwra di vira hat. Mot bai hat moi ra doi:

"Hanh qudn ta ddu qua nhiéu gian kho

Vai vdc ndng, ta da do’ mo hoi

Mt ta sdng, chi cdam thiy, bdo vé lang qué ta tién bworc.
Doi chiing ta ddu co gidc la ta cie di... "

Anh Kinh gdp ngwoi nhac si ban quen vac cdy dan cung di trong doan quan
ay. Hai anh 6m nhau phan khdi:

- Chao Ong.
- Chao ong.
- Bai hat vwra r'oi 6ng viét day a ?

- Vwa viét ching hanh quan tredce. Viét, viét, khdng lic nao viét swong
bang ldc nay. Bai hat nghe c6 lot khong?

- Hay 18m, nhiéu xtic cdm. Ong ghi cho bon ti di.
- Ghi a, cdm on céac 6ng. - Ngwoi nhac si ¢é dang voce thap hoi cuc mich
ghi vdi bai hat. Anh 18y "cong" hai di€u thudc lao va hit Iién mét hoi, nha

khoi say swa, roi vac dan chay theo bd doi:

- Tam biét cac ban. Ching ta s€ gap nhau & "Tran Dinh".



Kh6ng mudn Iui lai sau nhw ndm trwedc, ching tdéi hanh quan vwot chang.
Nghi treea mét lic, lai di ti€p, dinh d€n chin mwoi gio’ t6i méi nghi. Nhung
vao khodng tdm gi thi téi va thing Van bi lac. St viéc x4y ra don gidn ma
that khong ngo'.

Khi hanh quan, t& tdi va cdc chi bao gior cling di gitta. Di mét vin bam sat
nhau. Thinh thodng anh Binh lai di chdm tor d4u hang quan lui xuéng cudi
deé ki€m tra r'oi lai vieot 1€n. Lic &y ching t6i lai qua mdt con sudi, lai gap
mot doan dan cdng ciing vira d&n. Ho dong 1dm va d'6n 1én 16i 0 qua sudi.
Ho con dua nghich lam bin nuwéc tung tée. Toi di sat véi thing Van, chot
no kéu:

- Dép tao tut ma’'t rou!

Hai dra dwng lai mo dép. Ciing chi khoang dam phuit thi chiing t6i tim tha'y.
Chiing t6i veot 1én, nhing doan din cong van nwo'm nuwop chat dwong. Hai
dira dirt lién lac v&i doi, ¢d chen Man 1én, nhwng van chi ¢6 dan cong, khong
thdy anh em minh dau ca. Vwra ldc &Yy, ¢6 ti€éng mdy bay dich, roi ching tha
phdo sang. Moi ngwoi ding nép ra hai bén dwong khui't béng ciy. Khi
phdo sdng tét, ching toi bat dau lo. Hai dira khong k& gai géc soi d4, gat
ngwoi ti€n 1én bang bang. Nhwng khi veeot 1én d&€n dau doan dan cong thi
phia tredc tdi den, khong cé mot bong dudc, mot ti€ng ngwoi. Téi hdi mot
bac dan cong:

- Béc c¢6 thd'y mot doan bd ddi di tredre khdng a?

- Khong.

- Boan bd ddi c6 mang dan va c6 ca con gai &y ma?

- A, phuong hét &y phai khong?

- Phwong hat..., vang a.

- Th& thi r€ tw dwdi kia r'oi, r€ bén phai.



Thing VAn gin nhr mé&u:

- R€ 161 nao ha bac ?

- Prong rieng tram ngd ai nhé xu€. Hai chi bi lac?

-- Chiing chéu bj dt lién lac.

- Thé thi di voi cdce chi. - Mot chi di sau vira cweol viea ndi - Lén mat tran ca
chir di dau ma lo. Céc chi s€ nubi, thinh thoang hai cau dan hat cho nghe thi

phan khéi 14m.

Ching toi ru ri, lo d&n that rudt thit gan chaalng con bung da nao nua.
Thang Van tim toi:

- Birng 1ai ban tinh xem.

Ching t6i quyét dinh di quay lai. Hai dra di ngwgc chiéu doan dan cong,
trong tay chi c6 mot doan dudc ngén. Dya theo 1o bdc dan cong, tdi chi y
tim dwong ré bén trdi. Thad'y mot 161 mon, hai dira dieng lai nghi ngdm mot
lat roi di vao. Pwoc mot doan, thdy cé cdi choi bd khong. Cadi choi cua
d'6ng bao lam dé canh thd ring phd riy. Chiing t6i soi tim dd'u chén, nhu’ng
khong tha’y, lai quay ra. Poan dan cong da di khuat. Ring ndi trd nén ving

ngat, t&i thim thdm. N&i lo so’ 4p d&n ning né hon. Tdi néi v&i thang Van
va cling la ty an ui:

- Khong lo, may a. C4c anh &Yy chic di biét ching minh lac. Th& ndo ciing
ctr ngwoi di tim. Ta di lai dwong cii thi ¢6 the gap daYy.

- Cac 6ng &y dem con bo cho roi.

- May néi nham. Ta nén quay vé chd con sudi lic ndy.
Thang Van chdn nan:

- Pudc sip hét roi, di mo a.

- May dung day, tao di ki€m ma’y cay ntra kho.



- C6 hai mong, khdong khéo hd vo.

- Bung n6i d&n chuyén ay, may oi. Lic nay s chang c6 ich gi. Tao di
ki€m dudc day.

T6i chia d6i bd dudc nhd, cAm mot nira di vao ring. Pém rirng den kit, toi
khong phai la dra yéu bong via, nhung lic nay cling ron. Thang Van ding
ngoai, thinh thoang lai goi:

- Hoe o1, nhanh Ién!

- Hu, do1 mot ti.

That 1a xdi quay. Pudc hét lai gdp quang rieng toan cay to, khong ¢ mot
bui nira nao. Chot thang Van goi giat giong:

- Ra ngay, tao bi€t noi1 c6 dudc roi.

Tbi ra, thing VAn néi:

- Lai chd cdi choi ban nay.

- Do choi ctia dong bao w?

- COn sao ntra.

- Ky luat dan van may oi.

- Thing d& hoi. Bi!

Khong con cdch nao khdc, hai dira Tn t&i chd cdi choi. Ching toi ki€m
dwogrc mot bé dudc vira niva vira 14 co. T6i dang chiAm Itra, thi thang VAn 6m
cham I8y t6i, n6 thd hon hén. To6i giat minh d€ roi bo duéc xudng.

- May nhin kia, phia bén phai. - Thing V4 néi qua hoi thd gap.

C6 hai d6m sdng xanh nhw hai qua trieng ga tw trong bui cAy dang chi€u vé
phia chiing t6i. Thing VAn gidm tit ngay Itta dudc, to6i khong kip can. The



la béng t61 yp dén den kit, va hai d6m sang kia cang sang 1én xanh Iét.
Thang Van 6m t6i run béan bat. Téi cling thd'y ngwc minh thét lai. Troi rét
ma m'6 hdi va ra. Van thi thao vao tai toi:

- Ngai dd’y, ong cop da'y!

Khong hi€u sao trong lic rdi tri &y, toi van con nghi ra mot sdng kién:

- Treo 1€n choi ngay.

Tbdi dun thdng Van leo 1én cdi thang op ep, roi tdi bude tiép theo. Cdi choi
cli rung 1€n mudn do syup. Lén d€n choi, thang Van con can than rit cai
thang 1€n theo. K€ thi 1au, chir lic d6 moi chuyén xdy ra nhw chép. Ngoi
trén choi, ching t6i do’ s¢, va nhin vé phia ddm sdng ma ching t6i doan la
cip mit mot con hd. Hai d6m sdng di dong r'oi lao vit di va tit ngd'm. Canh
1a dong lao xao. Con vit da nhay di hwdng khac. T6i thé dai khoan khodi:

- Gia c6 khau sung thi hay. Ngay mai, doi s€ c¢6 btra an twoi.

- Théi dirng khodc 14c nira 6ng oi. Biy gio lam sao ddy? - Thang Van kéo
to1 ve thyc t&.

Lira dudc tit roi, diém khong c6 18y mdt que, khong the di dau dwoc nira.
To1 noi:

- Nam day ma danh mot gid'c chir con sao ntra. Cling may ban ndy may 6m
cOt choi rung d€’'18%y dud’c ma cai choi lai khong do.

- Cha con cach nao hon, danh phé mac s& phan vay.

Hai dwra trai mot chi€c chan, mot chiéc d€ dap, dau gdi 1én ba 16 nam trén
cai choi trong hu€ch bon be.

Bay gio m&i thdm rét, lai vira mét viea d6i, khong the nao ngt dwoc. Toi
cya minh, thd’y thang Van ciing khong ngu, t6i néi:

- C& ngu di may o1, mai hay hay.



Thang Van lai ndy ra mot y nghi ky quiic:
- Nay cé4c dng Yy lai twéng hai thing dio ngil thi 1am sao?

- Khong thé nhw th€” dwore. B&i vi thye sy ching minh cé y nghi &y dau.
Sao may lai nghi ra cai di€u quai g& aYy.

- Cdi gi chang c6 thé' xdy ra. - Thang Van ndi giong u am.

- Cling c6 nhirng diéu khong th€ xady ra, nhw viéc ching minh dao ngi
chang han. Khuy€t di€m cua ching minh la khong bam sat don vi ma thoi.

- May an han vi dirng lai mo chiéc dép hd tao chir?

- May toan nghi nhitng chuyén v& van. Thoi nga di. Du sao ciing ¢6 hai
dra. Lac mdt minh thi m&i that khdn don.

- Néu c6 mot minh thi tao da bam theo doan dan cong, con c6 com ma dn.
- Chac may chwa nhin d6i bao gio?

- C6 mot Tan tao di hoc vé, chuwa c6 com, tao ddi bd di dén chiéu mdi ve.
Mg tao lo lam twdng thang con d6i 1a. Nhwng tao da xoi hai cai banh chung
ngoai quan roi.

- May swdng that da'y.

- Vi th&¢ ma dao chinh huadn, tao khong cé kho ma k& nhw ching may,
khong dwore 1a cdt cdn nhue chiing may.

Chiing t6i n6i chuyén ro6i lai giuc nhau ngu. Khéng nga dwoc lai néi
chuyén. Khuya 18m hai dira m&i thiép di. T6i 16 mo* cdm tha’y hinh nhwr ¢6
bd ddi di qua, c6 nguoi cam dudc dirng dwdi chan choi. Co6 ti€ng hd, va ¢6
ca tiéng goi tén hai dira. Nhung t6i khong th€ nao tinh hin dugc, mudn néi
ma khong no1 duwgre. Khi ca't dwore cai khoi vo hinh nang triu de trén mi va
mé mét ra thi troi dd sang. TA'm chiin ddp bi gié lua pha swong vio thaim
uot.



MOT CHUYEN KHONG VUI

ciing chua hita hen gi, nhung ndi lo 1ang ciing b&t di nhiéu. Nhin

lai cdi choi, m&i ngac nhién, sao hai thing ngt hay gidy nhw qui,
ma dém qua lai khong roi xuéng dat. Tam san choi chi vira van da dat hai
tAm lung. Hinh nhu ldc ngd, ngudi ta vin cé6 mdt cip mait bi mit niao dé
thitc canh. Ching t6i thu x&p ba 16, dit thang bwéc xudng. Anh néng da
xuyén qua la rieng chi€u 16m dom xudng dat. Mot budi sang dep troi, lai
c6 vé mia mai s6 phan ching t6i.

B an ngay, moi thir déu rd rang hon, mic du tinh canh cta ching toi

To1 nhin bui cay no1 d€m qua phét ra hai dom sang:

- Bém qua c¢6 khi chi 1a mot con nai, con hoang v& van nao thdi, chir rirng
nay bd doi dan cong di kin kin chang lam gi c6 cop.

Thing Van u€ oai:

- Cai gi thi mac xac né. bi dau bay gio?

- Trd lai dwong cii, chd ré hdom qua 4y xem sao da.

- Pung 13 tim chim gitta ring.- Thing Van thé dai.

- Th& ma van tim dwgrc cho may xem. HEt bu'on lai dén vui, doi van the'.
- U thi di.

Chung t61 x0c lai ba 16, deo dan, vac cai gy chong 1€n vai nhw hai chang
trinh sat di tim dwong cho don vi. Y nghi &y khié€n t6i mim cwori.

- May cuoi cdi gi the?

- Nay, ching minh phai t6 vé nhw nhirng nguoi di trinh sét.



-P&lam gi ?

- Lam gi 4? N&u c6 gip bd d6i dan cong nguoi ta khdi cwdi 12 hai thang
ngd& ngan bi bd roi gitra ring.

- May chinh c6ng 1a mdt 6ng @6 gan, trong bung déi meo nhirng mom van
ngam cdi tdm. C6 ai moi an lai chap hai tay: "T6i xin ki€u, téi vira xoi com
dang nha cy B4 da roéi a".

T6i phi cuoi:

- Hba ra may ciing bi€t nhiéu daYy.

- Tao con la gi ma’y ong d0 ki€t & lang tao nira.

- Th& 1a du d6i ngwoi ta van biét gite pham cdch, di nguy van gitr cho yén
daly.

- Gan, gan, - Thang Van xua tay.

- Proc ro1, xem may gan hay tao gan.

That tr& tréu, ching toi di dwgrc mot doan thi gdp doan dan cong ngdi nghi
bén dwong dn com nam. Bung hai dira d6i meo, dang sbi réo ung uc. T6i
nghi tham: néu ngwoi ta moei an, xem thang Van cé te chdi hay khéng. N6
di dwong hoang, khong u€ odi nhw ban nay. Ngwoi dan cong ng6i & dau
hang vwra trong thd’y hai dira da chao:

- Mo cac chid x&i com.

- M&i anh. - Thing VA néi.

Mot chi noi:

- Hai chd n&u khong ché com nim chiing tdi, thi xin mdi dn 16t da roi hay
di. Troi o1, thing em t6i & nha ciing bing cic chd ma van 1éu 10ng, gid né

dwoc di nhu cdc chd thi hay biét may. Cac chd ngdi xudng di. C6 nim
com nguyén diy, moi cac chd.



Mbi ngreoi mot 1o, déu thAn mat moi chiing t6i &n. T6i ¢4 mudn nhan 1o,
vira do° doi, vira ¢6 dip héi tham dwong. Nhung thang Van van budc di.

- Cam on céc bac céc chi, chiing em dang voi.

Hoa ra n6 gan qua. To1 danh 1€o d€o di theo nd. P1 gan dén cudi hang, chot
mot anh kéu 1€n vui vé:

- Al nhr cqu Van, ding ro61 cau Van.

Anh déan cong vui vé dirng tred'c mat Van:

- Cau quén toi a?

Van nguwong nghiu:

- Nh¢ chtr, anh Tuc.

- bung roi, - Anh Tuc kéo Van ra xa mot chut - Ra day ta néi chuyén mot
ti, khong ngo lai gdp cdu & day. To6i da thoi 1am & nha ciu, nhung van hay
di lai. Cau c6 khoe khong? Cau khong 1o6n ma’y. Ong ba & nha van khoe.
Vira r'oi xa minh da ti€n hanh giam t6. Nha ciu yén an, khong lo gi. Ong ba
cha’p hanh chinh sich tdt.

Thang V&n e ngai nhin quanh, né ngit 1&i anh Ttc:

- Anh di dan cong lau chwa?

- M¢&i di dwoe ba ngay, vira dé€n day. L'an nay di vui qua. Cau di diu bay
gi? Ay chét tdi lai hdi chuyén bi mat quén sw. A, t6i quén néi véi cau,
thang trede cdu ca dwore vE phép. Hay céu ciling dwoc véE phép? Cau vE thi
ong ba vui 1im daYy.

- Khong, t61 di cong tc.
- Phai r'6i, chién dich sip mé nghe néi ddnh to, bd doi ai lai vé phép trong

lic nay. Ching t6i di dan cong cling phai binh ddy cdu a. B&i ai cling mu6n
di. Tram ndm m&i cé hdi nay, ai cling biét the. Ay la vi t6i tha'y hai cdu di



nguwoe chiéu thi t6i hoi vay. Nhung bd doi thi chiang biét dau. Ching toi
gap khoi don vi tie xudi 1€n, réi lai te ngwec vE. Ta diéu quan thén tinh
1&m, nhw trén ban cd, roi bat ngd chiéu twéng mot céi thi thing Tay chét
thaalng czfmg. Ha ha ha...

Téi lay cai vui ciia anh Tic, nhung nghi dén tinh canh cda hai dia lai xau
h6 ngam. Khong th€ néi 16 v&i anh 1a ching tdi dang lac don vi. Hai dira
déu cwoi mot cach gwong gao, Anh Tic lai néi:

- Thi gio ngin qua, gdp nhau th& nay 1 qui roi. Ciu c6 nhin gi vé nha
khong? T6i di chuyén nay cling phai hang thang m&i vé. V€ nha, tdi s€ ndi
gdp cau thi 6ng ba ming 1dm. Thoi, téi phai di ddy. Chét that, mai néi
chuyén quén moi hai cdu an com. Cho to6i mot ti.

Anh Ttc chay lai luc quang gdnh 14y mdt nim com boc 14 chudi dem t&i :

- Hai clu chflng thi€u gi. Nhung diy la com m&i qué nha, cua qua thyc
gidm td da’y. CAm 14y cho tdi mirng. Chi c6 mudi virng thdi. Chéc bay gicr
cdu Van da an quen mudi vieng. Téi nhd ngay tredc ciu dn com néng

ch&@m mudi virng 1a budn non, ha, ha...
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Van dé mat, lv madt ra hi¢u cho t61. T61 phai nhan ndm com cua anh Tuc.
Poan dan cong ca't ganh 1€n vai. Anh Tuc voi chao chung t6i:

- Chuc céc cau manh khoe, 1ap nhi€éu chi€n cong. T6i di nha.

Con tro’ lai hai dra chiing tdi v&i nim com va g6i mudi ving. Thing Van
im ling cim cdi di. T6i biét né dang c6 diéu suy nghi nén ciing im ling
buwdre theo. "Toi nhin thdy mot 187 ré ¢6 da'u chan va tan dudc, 1ién reo 1én:
- Vin o1, day roi.

Thang Van dung lai nhin ¢6 vé nghi ngo:

- D&u chan v&i tan dudc thi thigu gi. C6 chéic 12 ddi minh di 187 nay khong?



- T4t nhién 1a chwa phéi hoan toan ding, nhwng con hon la ¢ di nguoc
mai, chung ta di mdt doan xem sao.

Hai dra di vao con dwong ré. Linh tinh bao cho toi biét 1a ding dwong, nén
vui vé ham h&. To6i viea di vira nhin lai hai bén dwong voi hy vong tim ra
mot dau vét gi quen thudc. Toi nhdy ch'dm vao mot bui cay. Toi nhat dwoc
ciy sdo. Khong sai dwoc nira, ciy sdo clia thing Nga, c6 tén n6 khic day,
cO s¢1 day du day. Toi gior cay sdo reo 1én:

- Thing bot cal tha &y danh roi ciy sao lai c6 ich cho chiing minh.

Chéc mam thing VAn s& vui, nhung t6i ngac nhién thd'y né 4 dot nhin ciy
sdo tho o

- May con nghi ngo’ hay sao? - T6i da byc minh.
- Tao c6 bao la khong ding dau.

- Sao may khong mung. Chinh minh di gap theo dwong nay thé& nao cing
bt kip don vi. Hom qua di ca ngay dém, sé'm nay th& nao doi chang dung
chén nghi, may con lo gi ntra.

- Hay ng'6i nghi mot ti. - Khong céan t6i dong y hay khong, Van virt ba 16
xudng va ng o1 trén mot phi€n da.

Tbi danh ng'6i xudng theo, va dwa ndm com ra.

- Bay gior xem tao v&i may dira nao sé xoa tay ma néi: "Toi xin ki€u".

- An thi #n di, dirng tén nira.

- May lam sao the"?

- Sao trén troi.

Tdi van kién nhn nhin nd. T6i 14y dao gim cit nim com trang min thanh

tng 14t, va m& géi mudi virng vang thdm bay ra manh 14 chu6i dit trén
phign d4.



To6i lang lang dwa cho Van lat com, né dn mdt cach u€ oai. T6i dang doi,
nam com trong ra't ngon, nhwng vi thdi do khong vui cua thang Van, tdi an
cling ma't ngon. An xong, toi ngira ¢ do¢c cdi 6ng bwong nwdc, udng ting
ngum nwde gao rang lanh t€ rang va da ¢6 mui thiu. Toi giuc thang Van:

- bi chir

- Khoan.

Khong biét né nghi gi. Chua bao gio’ tdi thd’y vé mat nd kho hi€u dén thé'...
T6i giuc n6 Ian nra, né thing thang néi:

- Tao khong di nwra.

- May néi dua da’y chi?

- Tao khong dua.

Tbi ditng ddy tron mét nhin né.

- La gi tao ma may nhin ghé the?

- Tao khong hi€u may nghi gi?

- C6 gi ma khong hi€u. Tao khong mudn di, thi khong di ntra chir sao.

T6i x6a bd moi nghi ngo’ 1a né ¢6 th€ dua dai, va nhw vay, ty nhién t6i thay
lanh hon ngwoi va dirng ngah ra. Thang VA nhin t6i, méit n6 hoi diju lai:

- May ng61 xudng day.
T6i ng'di xudng canh nd, néi vori long lo au:
- Hay tin tao, may ct néi that y nghi clia may di. Ching ta sé€ ban v&i nhau.

N6 cam cai gy veé loang ngoang trén mat da't:



- Tao khong mudn di 1a do y tao, khong phai vi may. Tao coi may la dira
ban tdt. Tao khé néi ra nhirng gi dang giay vo trong long tao. Tao mudn vé
nha, tao V€ it 1au r'oi tao lai di. Tao bi€t may khdng vé voi tao dau. Nhuwng
néu may cling vé nha tao, thi tao mirng 1dm. N&u khong thi tao vé mot
minh. G3p don vi thi tily may, n6i veé tao th€ nao cing dworc.

Toi khong the twdng twong duwoc sy viéc lai dién ra nhw thé” nay. Nhung
nhat dinh t6i khong the dong y v&i thang VAn, diéu 4y ching phai phan
van. Khong vé cung n6 da danh, nhung cling khong theé’ d€ né vé mot minh.
Toi kién quy€t gitr y nghi &Y. T6i noi:

- Khong the nhw thé” dworc.

- Sao lai khong the. Mdi dira chju trach nhiém vé minh. Tao khong ngén
nay di, thi may ciling deng ngan tao vé. May xem, bay gio hai dira lang
thang gitra rirng nhw hai con ché hoang, gidy to' chang c6. Nho nguoi ta
tdng hai thang 12 viét gian r'di bi tém cd thi sao. Khi 4y that khon nan.

- May lo nhirng chuyén khong dau vao dau. Tai sao lai c6 the€ bi coi 1a viét
gian dwoc. VA lai ching minh sip gip don vi. Tao cho 14 ¢t ng'6i nghi lung
tung chi cang thém r&i. Cr di di, moi chuyén s€ on.

- May di treeoc di.

- May cung di.

- Tao khong di thi sao. May gi sting vao lung tao chéc.

To1 cing khong chiu lui:

- Tao khong gi sing nhung may phai di voi tao. Tao van may.

- May s¢ lién luy hay sao. May ctr néi v&i cdac anh 2y 1a tao dao ngil, tao
tron thé 13 xong, chang ai bét tdi nay.

- Khong, may khong dao ngii, may cling khong trdn, va tao cling khdong bd
may.



- May c6 phai 1 vi em clia tao dAu? - Thing VAn nhin t6i gay gét.

- La gi d&i v&i may ciing dwoc, mién 12 hai dira cting di. Tao deo ba 16 cho
may.

- Chflng can th€". Nhwng tao khong di theo may.

- Khong dworc.

- May twdng may khoe hon tao a?

- Tao khong khde hon may nhung tao khong de€’ may ve.

Thing Van dirng day nhin t06i. M&t né mo di do dai, khdc hin vé xoi méi
thuong ngay. Toi 1ui lai, 1ong cay ding, nwrdc mét (ra ra:

- Tao ding im cho may danh tao di, ddanh cho ha giin, r'6i di v&i tao. Tai
sao may lai nghi v& van nhw thé?

T6i da nghi né c6 th€ danh t6i. Nhung khong, né xudi tay va ng6i phich
xudng phi€n da 6m mat khoc.

To61 khong bi€t lam thé nao nwra, cling khéc theo né. Chot tdi gidt minh
nghe c6 ti€ng ngwoi phia tredre. TOi vOi vang bao thang Van:

- C6 nguoi.
T6i phai hét Ian thir hai vao tai nd, né moi ngudce 1€n. C6 ngwoi di toi.
Ching t6i ludng cudng 18y khan lau mat. Troi o1, anh Tre Bat Gidi va anh

Trinh da hién ra tred'c mat ching t6i. Anh Trw huo’ cdy gy heo:

- Hai 0ng twdng, cac 6ng lam ching td6i ma't an ma't ngd. Hoa ra cac dng
ngoi y ¢ day, d€ ching toi tim cac 6ng d€n mdi mat.

Anh Trinh thé phi phi ra hai 16 miii:

- Twdng h6 mei cac 6ng di an ti€c v&i nd roi.



Anh Tru Bat Gidi ghé han mit nhin chiing toi, mit anh nhdy lia lja:

- Hai 6ng vwra khéc ha. Troi od, the” ma cling doi 1a chién si quan ddi nhan
dan. Khong tim thay cac ong thi ching tdi vao tu rdo, the" ma cac 6ng con
khoc. Théi di, chac déi mém r'o6i phai khong?

Céc anh chwa hi€u chuyén gi dd x4y ra v&i ching toi. Chic trong hai dira
thdm hai 1dm, anh Trinh an Gi:

- Téi nghiép. Trong ching né nhr ngwoi mat hét h'on via. Pra ba 16 day
anh mang cho. Pi nhanh vé kéo moi nguoi s6t rudt.

Thuyec ra ldc nay t6i vui ming hét sirc. Gap lai don vi da danh, mwng hon la
da gitt dwoe thing Van lai. T6i k&€ cho hai anh nghe nhitng chuyén xdy ra
tw khi bi lac. DT nhién t6i khdng néi t&i chuyén xay ra gitra t6i va Van. N6
di tredre toi, dau hoi cidi xudng, tdi cam tha’y hai vai né triu nang. Toi biét
n6 dang suy nghi lung 1dm, va thAm mong né nhan ra sy sai TAm trong phiit
dai dot vira qua.

Pén nay, néu ngudi ban clia téi tinh c& doc nhitng trang nay, chic ban
ching n& tréch t6i da dem chuyén cii k& ra v&i moi ngudi. Hon hai muoi
nam qua roi. Ching ta cé th€ binh tinh nhin lai minh, 6n lai chdng dwong
da qua. Tw nhirng mo’ wérc ban ddu clia tudi tho, nhieng thanh cdng va vap
vap trén dwong doi. Tha'y ro nhirng gian nan va't va trong cudc da'u tranh tw
twdng cuia con ngwoi. Chuyén cii, nhung cheamg dé quén, né ludn ludn bd
ich cho hom nay va vé sau. B&i toi biét, nay nguoi ban cii cia toi trong ciu
chuyén ndy van sdng xirng dang v&i tudi tdc va ceong vi clia minh.



TOI GAP CHI LUA

chién dich Dién Bién Phd v&i qui mo réng 1on cua nd, voi ngay

thdng dién bién céc sy kién. Nhitng dwong di, mili tién quén,
nhtrng trdn ddnh. Cha treong cta ta, &m muwu va tha't bai cia dich. Con bay
gior, toi chi biét chién dich qua fAm nhin nhd hep trong pham vi cong tac
cta toi. Bi€t nhirng sy viéc c6 lién quan dén tdi va in sdu vao ky .

N gay nay cac ban doc sach, hodc d&n Vién bao tang déu c6 the biét

Sau khi lac dwong, tré vé don vi, ching tdi van hanh quin gd'p. Vao gitra
thang muwoi hai thi quéin ta gidi phong thi xa Lai Chau, tiéu diét hang chuc
dai doi dich va bd doi ta dang truy kich ching. Chung t61 bt kip mot don
vi son phdo trén dwong di cAp tdc &y. Nhitng khau phdo dwoc thdo roi ndm
trén vai by doi hanh quan. Quén di nhw nwdc chdy lwon quanh cac swon ni
ngoan ngoeo theo dworng xody 6¢c, 1én cao dan. Ping & bén ndi nay nhin
quén di & nii bén kia, ¢6 cdm gidc nhw ngon nii dang quay vi nhirng dwong
hanh quan xody &c 4y. Du di voi, doc dwong hanh quan van khong dit
ti€ng hat ho. Pi trong cdi gudng nguoi khong 16 &y, m&i thd’y hét vé hiing
vi, my 1€ ciia da't nwde va sirc manh ctia ching ta.

Ching tdi di theo va mdi ching nghi lai bi€u dién cho bo ddi va dan cong
xem. Mt budi t&i, chiing to6i biéu dién mirng chién thing Lai Chau. Pén
v& kich ngén, tdi khdng c6 nhiém vu gi trén san kha'u 1ién xudng chd khan
gid d€ lang nghe y kién binh phdm ciia ho. Van cip anh Truw Bit Gidi va
anh Trinh dang biéu dién vé& kich vui. Tiéng cuwdi rd 1én ting dot. Mot
nguwoi dirng bén canh t6i vO di kéu Ién:

- Tién su no, nghé that!

T6i giat minh khong phai vi nghe cau chiri yéu &y ma vi nhan ra giong nodi
quen thudc cia ngwoi lang. Toi ra di da nghe nhiéu giong ndéi, nhwng cai
giong ndi cua ngwoi lang tdi van khong tron 1an vao diau dwoc. Khong nén
dwoc vui ming, tdi nim 14’y cdnh tay nguoi vira néi. Trovi t87 khong nhin 16
mat, trdng dang bd 1a mot ngwoi dirng tuoi, tdi néi nho:



- Bédc i, bac ¢6 phai ngwoi lang M day khong?

Béc dan cong vAn xem say swa khdng d&'y d&n tdi. Toi nhic lai, bac gat tay
to1:

- Qudi, m&i voi cii cdi chi, d€ yén cho ngwoi ta xem, dang ldc hay. - R6i
bac cat ti€ng cwoi rd vi cu ndi vui trén san kha'u. Ky la that. Mot giong

cuwoi dé nhan ctia ngredi lang toi.

Tdi danh cho cho xong budi bi€u dién. Nhung man vira déng thi trén san
kha'u c¢6 nguoi goi toi gidt giong. T6i voi chay 1én. Anh Binh bao:

- Ra phia sau, c¢6 nguoi hoi ciu day.

Mot ngurroi con gdi gior bé dudc nhin toi:

- May la thing Hoe ddy em ?

- Oi, chi Lua.

Chi Luya xuyt danh roi b6 dudc. Chi dwa khin 1én cha'm nwéc mét:

- Trong thdy may thi mirng, ma van tiec ddy rudt diy gan lén diy. Me da
khéc hét nwrde mat vi may. Twdng may chét viii chét dap & dau roi, héa ra
may ¢ day.

- Em.. em...

Chi ctt ming em di, chi cang ming, em cang sung swéng. B&i vi chi
throng yéu em nhiéu.



— Mdy i Ihr};l_q_ﬁdr diy em,

- Em da vi€t thv vEé nhan tdi roi ma. Me c¢o khde khong chi?

- Van khée nhung gia di nhiéu. May lwdi viét thw 1dm, hang nim méi c6
mot 14.

- Béan ldm chj a. - T6i chdng che’.

- Ban gi, tao con la gi cdi tinh may. H6i xwa, may van trit quéan 4o bd x4,
r'oi me v&i chi lai phai gidt ho. Thé bay gio ai gidt quan 4o ho may?

- Chi néi gi thé&? Bay gio em 1a bd doi r'oi. Banh gidc con dwgc nira la giat
quan 4o.

- Thoi di ong trang. Ching qua & bo doi ma ludi, ngudi ta phét k¥ luat vao
dit cho. May 1on that ddy. Lic ndy trong may trén sian khau, tao ctr ngd



ngwoi ra. Tao vAn nira tin n¢a ngo’, khong biét c6 phai may khong. Ci s¢’
nham.

- D3 khong nhin ra em, ma chj con gidn em ndi gi.

- C4i thang, may van mang cdi tat hay tréu chi. Chj ndi gian 1a néi thé thoi.
O nha ¢6 hdom nao la khong nhac d&€n em. Pén btra an, me lai dat dda the
dai: "Khong biét thang Hoe né & dau, ai cho n6 an". Chi bao: "Me nh¢ céi

thing con ba't hidu &y lam gi". N6i th& thoi nhung...

Chj lai ling di, rdn rAn nwdc mét du y&m nhin t6i. Ti nao nao trudce cdi
nhin day yéu thwong ctia chi. Chot tdi néi to:

- Em ¢6 mot tin vui, em vwra nhin dwoc thw bo'.

- Bao gio?

- Mit chi Luya séng 1én.

- Trudre khi em di chién dich.

- O’ nha nhan dworc thw bo' tir hdi Tau ndm kia. Bay gio’ b6’ & dau ?
- O'bd binh.

- Tao héi & dau kia ma?

- BO doi thi kho néi 1a & dau chj oi. Nha't dinh b6 ¢6 mat & mat tran.
- May c6 gadp duoc bd khong?

- Gip dwoce chir! - t0i bd'c - C6 don vi nao ma em lai khdng biét.

- May cho tao di gdp bd c6 dwoec khong?

- Chj né6i dé qud. C6 phai ai ciing gidp dwoc dau. Bay gior bd" 1a Trung doan
pho roi.



- Trung doan pho 1a gi?

- Troi o1, 1a chi huy phé moét trung doan. Trung doan khong it ngwoi dau.
Pai khai dong ga’p trdm Ian cdi todn dan cong cua chi day nay.

- Th€ kia a. Nhung tao chi can b6 con s6ng va khdée manh 1a t&t. Con lam
ong gi cung duoc.

- Chj chéng biét gi that. - Toi cwdi.

- Con nay thi biét nhiéu, dwng vo6i 1én mat, tao danh cho bay gio.
- Chi danh bo doi a ?

- Tao d4dnh thing em hdn 140 cta tao.

Chot anh Tre Bat Gidi di tdi. Anh van chwra bd héa trang déng Ong gia,
mom ngam di€u thudc 14. T6i vui vé:

- Anh Thé o1, em gdp chi em di dan cong day nay.

Chj t6i 1€ phép:

- Chao cu a.

Anh Tru Bat Gidi cwoi phd 1én, voi dwa tay vat trui bo rdu gia:
- Chao chi.

Chi t61 bén 1én:

- Anh vira & sin kha'u th&’ ma em quén. Anh d6ng tro hay 1im.
- Xoang xoang théi chi a. Cau Hoe ddy m&i cwr nay.

- Py la nho cac anh day bao.

- Ba & nha van khoe chtr chi?



- Cam on anh, me em van khoe.

- Cau Hoe van hay khoe V€ chj v&i ching t6i. MAy anh ¢t mu6n lam than
voi cdu ay.

Chi Lua nguyt t01, roi e then noi:

- Em qué mua 14m, c¢6 gi ma khoe.

- N6i cho vui thdi, chi a. Anh em trong don vi van coi nhau nhw rudt thit.
Ti€c qua, gdp nhau gitra dwong it thi gio,, néu khong thi moi chi lwu lai voi
don vi mdt buoi.

- Vang, dwore gdp em va cdc anh nhw thé nay 12 may 14m.

- S4p phai di r'6i, hai chi em néi chuyén v&i nhau di, ti xin 16i.

Hai chi em dirng v&i nhau mot lat niva. Chi gidi cho t6i may d6ng bac:

- Biét tredc va dwgre gdp em thi mang nhiéu. Cam tam may d6ng ma an
qua.

- Chi cam 18y ma ti€u, em chang thi€u thon dau.

- May lai gi& cdi giong ngwoi lon &y ra. May twdng tao khong biét bd doi
nhw th& nao dd’y han. Cam 18Yy.

T6i nhan tién. Sap phai xa chi roi, t6i deng lang di nghen ngao ran rimn
nwdc mat.

Chi cam tay to1:

- Thoi dirng khéc, chi em gip nhau 12 ming 14m r6i. Em khéc thi chi di
cang nhé nhiéu. - Chi néi vdy ma mét cling wdt dAm. - Gip bd’, néi me va
chi van khde. Khang chién thing loi, em va bo s& vé nha. Nghi thé’, chi nao
ca ngudi. Em c& géng cho bing anh biang em. A em c6 gi dwa cho chi 1am
tin, khong me lai bao chi néi doi.



- Em chang c6 gi, d€ em viét ma’y chtr.

T6i xé tor gidy trong quyen sO con viét voi may chit vé cho me. Toi trao 14
thw cho chi, roi hai chi em bin rin chia tay.

Khi con & bén kia nidi Céc, tdi van nghi phia sau ngon nii 1a mot khoang
troi da't bao la, di t&i d6, con ngwei s€ nhw mét canh chim nhd bay gitra
rirng. T6i ¢ ngo dau lai dwoe gép chi & day. Héa ra con nguoi 1on 1én,
cang di nhiéu, cang cam thi’y khodng d4t minh da di vin con nho hep va
nhirng noi minh chwa biét, minh chwa di t&i con la ménh mdng vo6 tan.
Nhirng gi minh trdi qua, minh lam dwgec con qua it 6i. Ngay trwede, nhirng
ldc ng'di udng rwou, dng bac day chit nho cho toi thwdng nhic d&n cau
«Nhat mo, @6 vién» ¥ néi troi chiéu, ma dwong con xa, tudi gia ma chi
hwong chwa dat. Téi hi€u dwoc ngeoi gia hay hdi ti€c thoi gian da di qua,
ma minh da bd phi. Con toi, tdi sung swdng nghi minh dang & vao buoi
binh minh cua cudc doi.



HAI BA... NAY

gam rit quan dao sudt ngay doc theo truc dwong ma ching nghi 1a

b6 ddi ta ti€n quan. Ching trit xudng dd the bom cac loai, nhiéu
loai Tan d4u ching m&i dem dung & chién tredng nay. Bom budm gidt trén
canh 14, ngwoi di xua dong dé€n bom s€ no trén dau. Dwdi mat dwong thi ¢
bom n& chdm, ¢4 qua chui sdu xudng da't d€ lai mot céi 16 nhod thwong goi
12 hdt bom, 1an trong ¢ ra't khé phat hién. Dén gio hen, né nd bung ¢ khi
tung cd mot quang dwong. Bom na-pan thi @6t chdy nhirng khu @i tranh,
khoi den bo'c 1€n ngun ngut.

C ang gan toi mét trdn, mdy bay dich cang hoat dong manh. Chiing

Tuy vay bd doi dan cong van di chat dwong, nho cong strc clia nhirng doi
cong binh phd bom nd chdm. Bén canh canh bom dan cdng thg'lng aYy, trén
mang rirng xanh triing diép lai né tring mdt mau hoa ky di. Chwra bao gior
t6i nhin th'y nhitng rirng hoa dep d&n vdy. Mau hoa tring ngén tinh khiét
sinh dong, mang mot sirc thanh xuan khong c¢6 gi de bep n'6i. Nhirng canh
hoa mon mén chap chéi nhue mot dan bwdm tring. Hoa ban - loai hoa
teong treng cho vé dep cia mién Tay T quoc.

Ching t6i hanh quan dén chan déo Pha Pin thi gap bom nd cham, phai ré
khoi truc dwong 41 di tit xuyén qua rirng rim rap. O quang nay, cé th€ di
ban ngay dwdi nhirng tan 14 cdy xo0e rong nhw nhirng cdi long khong I'6 che
kin. Mot dong sudi trong xanh chdy dm thdm dwdi bong nhirng vom 14.
Ching t6i nghi trea bén bo sudi. May dira xuéng sudi nhat da xé&p lai
thanh 16 c6t va thi nhau ciu "dai bac" vao. Thing Viét chi€m gidi nhat.
Hon da & tay né vang di phat nao thi phat d6 tring 16 ¢6t. Cac chi xudng
sudi rira mat, va soi giwong mét nwdc chai dau. Anh Tre Bat Gioi gdi dau
1én ba 16 ndm ngdy kho kho trén doi cit ven bo. Téi v&i thing Viét khiéng
mot hon d4 1o6n ném um xudng sudi. Nwde bin tung 1én chd anh Trw nim.
Anh vung day:

- Bom! - R%6i ndm tp sap chong hai tay xudng cit.



Ching tdi cwdi phd 1én. Anh Tre xAu hd méng ching tdi, nhung lién d6
miéng anh lai top tép va nam ngu lai.

Vira td1, chiing tdi di h&t khodng rirng va bét ra dwong 41. Lic nay, dich it
hoat dong, chi thd'y 4nh phdo sing 1o m¢ phia Son La. Puong ving, chiing
t6i twrdng con bj tac. Nhuwng mot ldc sau thi nghe tie€ng 6 td 1 i niing né phia
sau, mOi lic mot vang 1én ron ca khu rirng. Nhitng chié€c xe kéo phdo i 1u
di toi. Ching téi vui mung gdp lai Trung doan phdo 1én. Nhirng chu voi
cong Kénh mic dudi vao sau xe, voi ngd't nghéu quan day 14 nguy trang.
Nhitng khau phdo nhdy li chom chdm, nong gt gat nhw chao vay chiing
toi. HEt doan lyu phédo, dé€n doan cao xa. Lan dau ti€n, loai phdo nay xul't
tran. Khau phdo di chat dwong vi ¢é cdi mam tron. Trén mam, cac anh phdo
thd doi mil sit ng'di quanh cdi nong phdo huwdng 1én trdi trong ra't uy nghi
dw ton.

Ching t6i di nép ra hai bén dwong. Chot ¢6 hai chi€c xe con rat xinh, bat
bit kin mit dang len lach vwot 1én doan xe kéo phdo. Gidng nhw hai thing
16i con ching t6i dang chen vwrot cac anh bo doi vay. To6i néi voi thﬁng Viét
y nghi &y. N6 bdo:

- Loi a, céu c6 biet xe gi da’'y khdng?
- Khong.
- Xe cua twong da’y! - N6 to ra hi€u biét - Chi ¢6 twdng méi di xe con thdi.

N6 néi dung. Sau nay, toi con dwgre nhin lai hai chi€c xe &y ban ngay trong
thung ling Mudng Thanh khi ta t& chitc 1€ ming toan thing Pién Bién.
Toan mat tran, h'6i &y chi ¢6 hai chi€c xe con ctia bd chi huy.

Ching t6i dd di sdu vao mit trin, nhung ra't khé bi€u dién. B6 doi phéo
dang phén tan t&i nhirng tran dia b6 tri bi mat. Pich dang tung do tham tim
cach theo d6i cac don vi phdo 1on. Chiing t6i dwore 1€nh 1am dwong. Pa géan
dén Tét, nhung ching t6i hdu nhw khong d€ y t&i. Hang ngay xudng sudi
mo d4 Ién lat dwong, quan 4o thAm nwdc, co x4t vao dd va ré ciy rat dé
rach. Vi vay du troi rét, ching t6i chi mic quéan dui va do 16t. Trong thoi
gian &y, mot hdm may anh dwoc di theo mdt don vi kéo phao d€ thu thap



tai liéu sang tac, toi xin dwore di theo. Troi d0 mwa. Khong phai nhirng con
muwa phin quen thuéc gy khong khi lanh lanh rdt dang nhé cta nhing
ngay gidp T€t, ma la nhirng con muwa that sy. Thoat ti€n nghe ti€ng ao ao
trén cdy rung, roi nhitng dong nwde theo 14 cdy tudn xudng. Bdn nguoi
chiing t6i chi ¢6 hai tA'm vai nhya. T6i v&i anh Tre Bat Gidi khodc chung
mot tAm. Pwong hep, toi phal di sau chui dau vao trong taim vai nhya nhw
choi trd mia sw tir. Ghé mét nhin cdi vie siu thim tham bén du’O’ng thay
ghé s¢r. Chi ¢an triegrt chan ngd ¢6 th€ 1dn xudng ddy vic nhuw ciy gd.

Chiing t6i di mo mim ting budc. Chot 14n trong ti€ng muwra toi nghe vong
nhirng ti&€ng hd trAm tram thodng di nhw tir mdt noi nao xa lic :

- Hai... ba nay.

Ti€ng hd mdi lic mot 16. Anh Trie Bét Gidi thic ci tay ddp vao du toi di
sau. T6i chui ra khdi tA'm vai nhya. Mwa nhe hat nhung troi van tdi den.
Nho danh déu pin loang loang, t6i nhin thdy mot khdi ngwoi nhw ki€n bam
12’y hai sgi day cui rap mot chiéu kéo khau phao 1én doc.

- Hai... ba nay!

Giong ngudi ho d khan dic. Bo doi xin quian, chan di da't gidm suc xudng
1op bun nhio nhoet vi mwa, nhich 1én nira ban chdn mdt. Qua mdi nhip ho,
nhirng ham ring nghién lai, c4c bip thit ndi 1&n, trim ngwdi nhw mot ra strc
kéo ma khau phao chi nhich 1én mét ti. Lic nay sao khau phao nang n€ th¢’,
nhur mot anh chang khong I'6 hon ddi mot cdch vo 1y ¢ y ra.

Chiing t6i cling len 10i tim mdt chd badm vao s¢i diy. Toi nhw mot chi kién
kim cling mudn gép phan nho bé cua minh vao céi cong viéc vi dai nay.
DPoan nguwoi van cii rap miét ban tay bong rat vao s¢i ddy mot cach kién
nhin i lom, mic cho mwa xdi wdt dAm. MOt ¥ nghi chot ndy ra khién tim
toi thit lai: "N&u cdi ddy dit thi sao?" Banh phio nim khong xa mép duwong
1a ma'y, canh d6 12 vyc thim.

- Hai... ba nay!

Ho db ta nao, kéo phdo ta vieo't qua deo.



Ho db ta nao, kéo phdo ta vieo't qua niii
Doc niii, cao cao, nhwng long quyét tdm con cao hon niii
Viee sdu tham tham, viec nao sau bang chi cdam thi.

Sau nay mdi khi hit bai "Ho kéo phdo", tdi lai nhé doan ngudi nam rap
bam vao s¢i ddy, nh¢d d€n dd'c nii mwa tron, mui md héi quen thude cua bd
doi, va ti€ng ho tram hing nhw ti€ng kén dong khong 16 trong dan nhac.
Va rat la lung, t0i vAn ¢6 cdi cdm gidc h'di hop lo leatng nghi dén so11 day bi
dit va cdi vire sau tham thim

Nwra dém, c6 ti€ng dai bac dich nd déu tung loat qua xa qua gan. Khong khi
am khi€n ti€ng no duc tram lan theo vach ndi roi dap vao mang tai.

- Kién quyét khong roi phéo!

Mot khau hiéu lan truyén tr dau dén cudi day. Khau hiéu dwore phat ra Tan
lwg't tir nhirng ham rang nghi€n chét, thidm thi nhung cé strc vang dong nhw
mot 101 nguyén st da.

Mot loat dan phdo nd bén kia bo vyc. Lira 16e 1én nhw anh chép soi rd
nhtrng khudén mat da tai di vi ddm muwa. Canh 14 roi rao rao, mot con gié
cuén dudi vye thoi 1én mui khét chdy. Sau d6, dai bac dich im han. C6
ti€ng chudng dién thoai reo khé & vi tri ban chi huy dit bén canh dwong.
Lic sau, mot dong chi can bd di doc theo doan nguwoi néi nhiéu Tan voi
giong nghi€m trang va xuc dong:

- O don vi ban, dan dich da tién dit soi didy kéo phdo. Khau phdao ldn
xudng doc, nhung mot dong chi da kip lao vao, 18y than minh chen phéo.
Khau phdo da dwng lai khong lan xudng vuc, nhung dong chi cua chiing ta
da hy sinh. Pay la d6ng chi T6 Vinh Dién. P4’y la chi€n cong phi thwong,
mot tAm gwong anh huing chéi loi d€ ching ta noi theo.

- Noi gwong T6 Vinh Dién, kién quyé&t khdng roi phéo!



Ching t6i kéo phdo t&i mo’ sang. Khau phdo nhich dwgrc hon chuyc thuwdec.
Phdo dwoc cot vao coc chic chin, va nguy trang ky. Bo doi tam nghi.
Ngudi nao ciing bé bét bun dit, 1&m 14p nhw nhitng con triu dim. Nhitng
bd mat héc hac, nhirtng ban tay phong rop, nhirng ban chan bam dwong,
mong bi tréc bat mau twos.

T6i chi dwge gép phan doi chit, nhwng hi€u dwore ndi gian nan va chi khi
anh hiing cua b6 do6i ta. Nhirng an twgng khdng bao gio phai nhoa. Sau
dém do, tdi cam thd'y minh 1on 1én, twdng nhw dwore cdi siec manh cla cac
anh bd doi trong dwong day kéo phéo truyén sang cho minh.

Hoan thanh dot kéo phdo, b doi dwgc nghi mot ngay dn Tét. Bay gior dé la
mung ndm thing gi€ng. Tt mudn nhwng ra't vui. PBoi tdi x€ 1€ di xudng cac
don vi d4n Tét. Bon tré ching t6i ra't dwgc chiéu chudng. Cac anh van nhé
tuc 1€ cO truyén, nhiéu anh ting qua mwng tudi. Qua 1a mdt cdi ca nhom,
hoic cdi gdc tre, g&c sin ma cdc anh khéo tay dd got thanh nhitng &6 choi.
Thay t6i mac bd quan do rach, thi€u chi phai 18y day budc tim, mot anh
cho t6i cdi do:

- Gia dwoee bat canh, tré dwoc manh 40 méi. Ngay Té€t, anh mung tudi em,
do chang con m&i nhung con hon do0 em. Pung chdi, em mac rach thi
ngwoi ta cweoi cac anh.

T6i méc cai 4o hoi lung thung nhwng c¢6 the néi 1a dién nha't doi. Téi khdng
quén dwoc bira ¢d t€t ngon lanh &y. Thit b, thit lon bay trén nhirng cdi dia
cit bang 14 rirng, canh dwng vio 6ng nia. Lai con qua banh tir hdu phrong
gri dén. Banh chung vwot sudi tréo déo dd moc va chua, nhung &n van
tuyét. Mdi céi banh, mdi gbi qua déu kém manh gid'y viét 1o dong vién bod
do6i. C6 ca nhirng gbi qua ctia d6ng bao trong vung dich tam chi€m gui ra.

C4c anh bd doi thich nhdt nhirng g6i thudc lao. Thudc lao Tién Lang, Vinh
Béo ngon noi ti€ng. Cac anh ng6i tum nam tym ba, hai tay vong dau goi,
cam di€u hut, chiéu mot ngum nwde, ung dung nha khéi, thanh than nhw
ng'6i nghi gitra budi cay. Toi ¢ cam twdng nhw nhirng ngay kéo phao qua
lau r'6i. C6 chang nhin xudng nhirng ban chan nit né, ddy nga’n bun, vét



xwdc, méi nhan ra dd'u hiéu cda nhirng ngay cang thang vat va khon cung
ay.



MOT THANG TAY LU LU XUAT HIEN...

li bi mat hai ngay. Vai ba hom sau, né6 m&i do. Pon vi ra mat

dwong, t6i dwoe ¢t & nha cham s6¢c ngwoi d'm, trong cdi lan nhd &
vao moOt hém nui d4. T6i na'u chdo trong mdt cdi xoong con treo vao céi gy
bic ngang trén bép lra. Thing VAn ngdi duya vao vach da, doi mét budn
nhin ngon I&a. T6i cling cdm thdy mot ndi budn diu diu xao xuyén. Toi
khong hiéu vi sao. C6 thé vi vang vé, c6 the vi ti&€ng mot con chim nao dé
kéu 1€ loi ngoai rirng.

S au T&t dwoec may hom, thing VAn bi &m. Con s6t rét quat nga né

T sau ngdy bj lac, thing VAn d6i véi tdi ¢6 nhitng hién twong hoi tréi
nguwoc. N6 ¢6 vé than vai t6i hon, khdng ding nhirng 10 1€ chdm choc d61i
v&i t0i, nhwng lai ¢6 vé e dé hay tranh né t6i. T6i nhan thdy nhirng lic
thang th6t khac thwong ctia né. Cling ¢6 th€ né hdi han vi sai [am, va t6i la
nguwoi chirng kién.

N&u chdo xong, t6i ép thing Van dn mdt bat thit néng. NS todt md hdi va
cam thay dé chju. T6i tit b&p va ngdi bén canh, nhin khudn mit gay va

xanh mét ciia nd, tdi mudn ndi chuyén cho khuay khoa:

- Céi Tét nay do1 voi ching minh thit dic biét. C6 1€ cling it c6 mot cai Tét
thr hai nhw th& ntra..

- Thé& 1a mdi dira doi 1én d4u thém mot tudi, chéng that. Thém mot tudi lai
thém mot tdi. - Thang Van 18y cdi chan mong khodc 1én nguwoi.

- C4u khong nén qua din vit Ve cdi chuyén da qua &y nira.
- Panh th&. Nhung khong ¢6 mot chuyén nhw thé xay ra van hon.

- Lam thé& nao dwgrc. C6 phai ba't clir chuyén gi ching minh ciling bi€t phan
biét phai trai mot cach day du ngay dwoc dau.



- Nhung hom no khdc. TG biét bd vE 1a sai trdi, ma van bam 14y y nghi Yy,
con cau biét ngay viéc gitr t& lai 1a phai chit. Khong thé néi 1a khong biét
phén biét.

- C6 th€ that. - T61 cong nhan nhung lai tim ra mdt 1y 1€ khac - Nhwng no6i
cho ding, lic dau ciu chwa hi€u hét céi sai trdi cua viéc lam &y. Nhung
thoi, ciu c¢6 vé mét r'oi, nam xudng ma nghi, va ding cé y nghi gi sai veé to.

- Diéu d6 thi cau dwng ngai. To hi€u ciu va ngwong véi cau thoi. Cau cod
nhirng ¥ nghi gia dan tredre tudi. Con t& ¢6 1€ chi ranh vat.-Thang Van mim
cwoi, nhung chang ¢6 vé gi vui.

- Théi, nim nghi di, t& ra ngoai 1&y nwdc. Tdi ra ngoai khe dd 14y nuée. O
day, toi da dit sdn nhirng dng nira hirng nwde tr khe d4 chdy ra. Vira nhod
khoéi bui cdy, t6i giat minh dirng stng lai, m0m ha ra xuyt ntra thi kéu 1én.
Mot thang Tay lu 1 qui & chd khe d4, hai tay dm 18y &ng nuwdc doc 1én
miéng uéng. Cuc yét hau nhw qua 6i nhay 1én nhdy xudng bén trong 1op da
¢ d tia cia hin. To6i chay vé lan k€ lai cho thing Van nghe. N6 tung chin
ngoi bat ddy. Hai dra ban bac va quyét dinh ra't nhanh. Téi vo 18y khau
sting treong treo trén vach, doi chi @& & nha mot khau d6. Thang Van lién
cam khau sing gd, von 1a dung cu d€ mua. T6i 4i ngai vé strc khde thang
Van, nhung né ra hiéu cho t6i, bang cip mét linh hoat. Hai dira than trong
di ra chd bui cAy bi mat quan sat. Tén linh Phap da dit 6ng nwdc xudng.
Hin dwa mu ban tay chlii mdm givong cip mat xanh lo' nhin ngo’ ngic
chung quanh. Khali stng tiéu lién hin khong cAm tay ma lai dung & phién
d4 bén canh. T6i li€c nhin thing VAn mot I'4n nita roi quyet dinh. T6i nhd
ra khoi bui cdy, hwdng nong sting vé phia tén dich ho to:

- Gio tay 1€n!

- Hén giat minh dinh choang tay v& khal sting, nhung rdi lai thoi. Han tir
tr gio’ tay, mom lap bdp nhrr mudn ndi gi d6. RS rang tdi tha’y hian nhéch
mép cudi. Ai cha, hin cudi vi th'y d6i th 1a tré con chic. Toi bude thém
mot bude, tay d€ vao co sting va cdm thay khau sting ning triu. Hin hodng,
gio that cao hai tay va ndi to ti€ng Tay, t6i khong hi€u. Toi 1on ti€ng:

- b6ng chi Van ra twdce sing.



Thing Van x4ch sting budc vé phia dich. Téi lo tén dich nhan ra khau sting
gd clia Van. Phai hudng su chi y ctia hdn vé phia t6i, tdi kéo cd bAm dén
roat mot cdi. Toi chot da khi biét ra 1a nong sing rong khong cé dan.
Nhung khong sao, VAn di ¢am khau tiéu lién cta dich roi. Thing Tay lai xi
X0 va mim cwoi voi ching t6i. Quai that, may twdng tro dua ddy a. Toi
nghi thé&’, nghiém mit nhin hin va nghi xem lam gi bay gi¢’. Thang Van néi
nho:

- Pwra hiin d&n Phong chinh trj.

Di qua ldn, thing VAn ném khau sting gd vao, roi khoic khau ticu lién di
tred'c dan dwong, t0i vAn cAm ngang khau sung sau lwng tén dich. Cdi
thing d&n 1a cao, toi phai ngwdc mit 1én m&i nhin thdy gdy hén. Ao hin
mac bi rach toac mdt mang & lwng, d6i giay dinh mon vet gét. Lic nay, toi
mé&i méc tdi 14y vién dan 18p vao & sing. Nghe tiéng dong, tén dich quay
lai kéu 1&n 6 8, ra hidu cho tdi biét 12 hdn khong hé c6 y dinh coi thuong
chiing tdi, khong hé c6 y dinh chdng cw, dirng ban. T6i ra hiéu cho hén ci
di di.

Anh cin by Phong chinh tri luc dau ciing ngac nhi€én. Anh bi€t ti€ng Phép,
va sau mdt ldc néi chuyén véi tén dich, anh twoi croi néi vori hai dia lic
Ay van ngdi sau anh nhw hai ngwdi cin vé:

- Pay 12 mot ngudi linh Phdp gidc ngd ra hang chiing ta. Hay 14m, chiing ta
dang ra't can bt mot th binh, bay gior lai c6 ngwdi hang binh nay thi t&t hét
strc. Céac cdu da 1ap mot thanh tich xué't sdc. C4c ciu vé nhé, anh phai dwa
anh ta 1€n bdo céo cap trén ngay.

Ngudi hiing binh xin phép anh c4n bd dworc bit tay chiing t6i. Hin nim ban
tay hai dra chiing t6i 14c ldc, roi nhin anh c4n bd néi mot thdi dai. Anh cén
bd dich lai:

- Anh ta cam on hai ciu. Ban ndy, anh ta s¢’ hai cu bin. Anh ta néi cac cau
ra't diing cam, bo doi Viét Nam diing cdm va nhan dao. Anh ta sé ra't vui
swong n€u dwoe chap nhan dirng trong hang ngii cua chuing ta. Trong khi
anh cdn bo néi, ngwdi hang binh nhin ching to6i bing cip mét xanh day vé
ngay tho'. Tré vé l4n, thing VAn mét 1m nhung vui vé!



- Toat m'6 héi ra, c¢6 khi vi th&" ma khoi s6t. Téi d6ng y voi nd, va hai dira
nam dai ra san ntra. T6i chot nghi, néu khong phai 1a hang binh thi sy viéc
s€ dién ra nhw thé& nao nhi?



GHE LAM NHA!

ta da tiéu di€t don Him Lam, roi dén Poc Lap. bon Ban Kéo ra

hang. Chi m&y ngay, cr di€ém cda dich da bi béc mot lwot vo ngoai.
Mot vong vay clia quan ta da hinh thanh va thit dan vao. Nhitng khau phio
trén cdc ngon nii chung quanh miéng 1ong chao Dién Bién, chdm chdm
ng'6i trén dau dich. D6 1a mot loii thé khdng gi sanh dwgc cia phdo. Tw trén
cao nhin xu6ng nhw nhin long ban tay, c¢é th€ rét dan vao bat cir vi tri nao.
Ph4o cta djch lai ra't khé khin bin nguwoc 1€n ndi, ma ldc phat hoa bi 10 lai
lam m'6i cho phéo ta dap xudng. Vi vay nhirng khau lyu phdo cua ta ung
dung nam trong nhitng cin ham rong, chic chin mdi ngay lai dwoc cing cd
virng hon.

C hi€n dich Dién Bién Phi dd mé& man. Dém muwoi ba thang ba, quan

Chung t6i 1én nhirng hAm phdo 4y bi€u dién. C6 khi budi bi€u dién lai dwgc
mé dau bing mot dot bin. Khoi thudc con n'dng trong cin ham, ti€hg rén
cta dan nd vua dit, thi ti€ng dan ti€ng hat cta ching t6i nGi 1én. San khau
la khoang da't hinh cdi quat xoe gitra hai cang phdo. Khin gia ng'6i hai bén
vadch hAm. Dién vién héa trang trong nhitng ngdch hAm chira dan. Cénh dan
ong thi don gian, bwdc ra sin khd'u véi bd quan do sau dot lam dwong da
rach beom. Cdc anh phdo thi cdm dong xem chiing tdi bi€u dién. C6 anh
om 14’y to6i nha’c bong 1én. Khau phéo hinh nhw ciing im 1ing 1ing nghe mot
cach rat nghi€m chinh.

Pén lwot cdc chi ra bi€u dién, hAm phdo tré nén ndo nhiét. T trong ngdch
ham, cac c6 gdi mac do dai ti than, vén ta do bwdc qua cang phao lwdt nhe
nhw dan bud'm theo ti€ng trong.

"Ai xui la xui bong lua chin... (tinh tinh tinh chdt)".
Ti€ng hat ron ra cua di€u mada "Vui sdn xudt" khi€n cac anh phdo thd né

nhirng nu cwoi rang ro. Khi cac ¢6 gai vung ban tay ra't déo va diéu, nhom
mot hat théc dwdi sdn phoi dwa 1én miéng can thir xem lda gion chra, thi



khan gia cwoi pha 1én khodi cha. Trong chdc 1at, ching tdi quén day la mat
tran, ma twedng dau la mot ngay mua ¢ lang qué.

Khi ¢6 1énh, cac phdo tha lai vao vi tri, ching tdi tr¢ thanh khan gia h'6i
hop nhin khiu phdo ch'om 1én va khac dan ra khoi 16 chau mai.

Pén phuc vu nhirng don vi phdo c& nhd thi khé hon. B&i nhirng khau phao
a'y da chuyén vao nhirng qua d6i phia trong cho gan dich, va di nhién ciing
& trong tAm dan dich. Chung t6i chia 1é, nhung van & trung doan bd phia
sau, chit chwa dwoc d&n kha'u doi ndm gan dich nhat.

O day, to6i lam quen v&i anh lién lac clia Trung doan tredng. Anh Nghinh
san san nhuw toi, lai 1a ngwoi cung tinh. O don vi, anh dwoe coi nhwe mot cha
bé. Biét anh muoi chin tudi, téi xung ho bang anh, em. Anh gat di:

- C4u bao nhiéu nao, mwoi sdu ha. Té ndi riéng voi clu; thyc ra to moi
muoi bady. Ghé 1am nha, t& khai man hai tudi day. Cr xwng hd cau, t& cho
thoai mai.

. yo A by ~ A N AN/ A 6 / A/
Nghinh néi cau gi cing hay chém vao ba ti€ng "ghé lam nh4" khi€n cho
ciu n6i du ¢6 nghiém trang van c6 vé tré con.

- bang 18 t& xudng d6i E v&i Trung doan trudng di ki€m tra roi, ghé 1dm
nha! Ong &y di ddu, t& ciing bam sit. Nhung hém qua, t& ¢ viée chay di
don vi khéc, khi vé thi 6ng da di roi. Boi E 1a mot qua d'oi tro’ troi ngay
trong tAm phao ctia khu trung tim Muwdng Thanh, ghé 1dm nha! Hom qua,
ta na phdo vao xoi cia né bon khau "xang xanh"l 1] ¢t cut mot may bay,
con mot xe boc sit thi ndim chdng bdn vé6 1én trovi. The 12 ca ngay dich bén
trd ac 1i€t. Vi vady ma Trung doan tredng xudng ki€m tra. D&€n mot noi nhw
th&’, ciu c6 ron khdng? Ghé 14m nha!

Toi tra 10 rang toi khong ron, va néu Nghinh di dworc thi tdi cling di dworc.
Nghinh nhin t6i nghi ngo:

- Thé nao t& cling xudng da’y. Khong cé té thi dng Trung doan tredng biét
xoay X0 th& nao. Ciu twdng nguwoi lién lac chi 1a ngwoi sai vat day a. To



dwa I&€nh cta Trung doan tredng, thi cac Ti€u doan tredng ctir dieng nghiém
ram rdp ma nhén 1€nh, ghé ldm nha!

Toi1 tréu Nghinh:

- Ciing ching ¢6 gi ddng ghé 14m.

Nghinh thit tha:

- Gi4 nguoi khac néi the thi t& gian ghé 18m nhd. Nhung ciu thi t& bd qua.
Budi chiéu, Nghinh phédi xudng d6i E moi Trung doan tredng veé cé viéc
gap. Nghinh bao toi:

- T& di xudng d6i E day.

- Cho t& di voi. - Toi cau khan.

- A1 cho phép cau?

- C4u Thanh, t& tredng ctia t& da’y. Nhung néi di d6i E thi cha chic n6 cho

to di, hodc 1a né lai tranh ma't. Cdu xem c6 cach nao khéng, thé nao goi la
nguwoi cung tinh. C4u cho t& dwore hoc tap cau voi chir.

Nghinh git dau suy nghi cé vé quan trong:

- K& ra khong c6 1énh ma di thi khong &n. Ky ludt sit ghé 1m nha! Nhung
dwore r'oi, to s€ ndi voi to tredng cha cdu la t& dwa ciu xudng mot don vi
gan day thoi. Cau ma di thi phai nhé 1a khong dwoe s¢. Bi xudng doi E
chr khong phai di dao choi. T khéng wa nhirtng dira m&i nghe ti€ng may
bay dich dd co ddm ngudi lai. Nhitng thing rat cang d& chét. Ong Trung
doan tredng cuia to khi nghe ai bao cdo ma cé vé khdng binh tinh la dng &y
xua tay: " D'ong chi dung lai, bao gio’ hét s¢ r'oi hay néi".

To1 noi:

- Cau trong t& xem, nguoi to chang co dim dwgc dau.



Nghinh dwa t6i di theo mdt hao giao thdong. Pém qua c6 trdn mwa, dwong
hao bun 1€p nhép. Hai bén vach hao c6 nhirng hdm ham &ch dé tranh dan
phdo dich. Nghinh di rat binh tinh va thong thao. Vwra di vira néi chuyén
nhwng doi tai thinh la lung. Nghinh kéo t6i vao mdt ham €ch hdu nhw cung
mot lic voi ti€ng rit xé ctia dan dich. Va nhirng qua dan 4y n6 gén, cé khi
nd trong hao nghe uc nhw dap vao mat tréng thing. Phdo lang, ching tdi lai
di. Trén d4u, nhing ddm may xdm, ldc thi 1a 12 g4n sat da't roi bdng chdc
lai tan di d€'16 mot mang troi xanh nhat. Dot nhién Nghinh néi:

- Cau ¢6 nghi d&€n mdt manh dan lam vo ma't gdo khong? Nghia la nghi dén
cai chét aYy.

- Nghi dén lam gi kia chx? - T6i trd loi.

- Cau ddng 1a mét tén linh mdi to te. Nhung nhw thé cling hay.
- Ciing ghé 18m phai khong ? - T6i cudi tham.

- Khong ghé dau. Nghia la cdu con ngdy tho, con thi€u y thirc.

Tbdi bi cham tw 4i. Nhuwng nhin budc di chic chin thanh thao cta Nghinh,
t01 nghi n6 c6 quyén ché minh.

Chiing t6i d&€n chan d6i E. Qua d'6i trrd'c mit 1 loét méo mo, day hd bom,
hd" dan, khé ma nghi rang trong rudt né lai c6 khau phdo. Quing hio giao
thong ttr chan ddi di 1én ngodn ngoéo va bj sut 1& nhiéu chd. T6i bam theo
Nghinh gidm 1én 1&p bin 16n nhdn nhitng manh dan t&i mot céi ctra hAm
phéo.

T6i chwa kip nhin thdy nhitng gi trong ham &7 thi Nghinh da dirng nghiém
bdo cdo v&i Trung doan tredng vEé sy ¢6 mat cia minh. Toi nghe mdt giong
noi tram tram:
- Ai nwra da’y?

T6i da nhin rd moi ngwoi trong haAm. Trung doan tredng dirng gan 16 chiu
mai, tay cam 0ng nhom dang quay lai nhin t6i. Mat 6ng sam niu, mdt nheo



lai, dudi mit day nép nhin.

Nghinh nhin t6i r'6i trd 101 Trung doan tredng:
- Mot dong chi & ddi van cong dai doan.
Trung doan trudng nghiém sic mit:

- C4u ru ban xuéng day a?

Nghinh ling ting, con toi thi lo 1ing, nhung khong mudn d& Nghinh chiju
16i, tdi néi:

- Bdo cdo Trung doan tredng, chau ty di a.

- A, th& ddy. - Trung doan tredng cwoi, cac phdo thu cling cuoi.

- bong chi van cong ra tdn hda tuyén daYy. - Trung doan tredng di lai gan
toi, Ong nhin tdi cham chu, tay dit vao tran nhw dang cd nhé ra mot diéu gi.
- Hinh nhw bac da gdp chau ¢ dau roi.

To61 do lo, 11én noi:

- Da, ch4u da dé&n bi€u dién nhiéu I4n & trung doan bac.

- Bing, nhwng d€ xem nao, bac nho ra r'oi, chau tén la gi nhi?

- Chau la Hoe a.

Trung doan tredng vo vai toi:

- Bay gio chau hay lam quen v&i cac anh phdo thd. Lat nira bac s€ bao cho
chdu mdt tin vui. - N6i r'oi ong quay lai hoi Nghinh tinh hinh & trung doan
bd.

M6t anh phéo thdt mat sam, mdi téc bom xo'm, quéan do 18'm bé bét dat, kéo

t0i lai g4n 16 chu mai. T6i nhin qua céi 10 vudng nho nhd. Trwdc mat toi,
hién ra mot canh la. Anh phdo tha chi dan cho tdi:



- C4u tha’y khong, khu Mwong Thanh da’y. Cdi chd cao cao mot dong 1u 1u
day 12 ham cia thing P& Cit, chi huy tip doan cit di€m. CAu nhin thay gi
khong?

- C0, chung n6 chay lom khom nhw chudt chii 2.

- Gi nwra?

- Chiéc mdy bay nhw con chudn chu6n dat dudi.

- Phdo ta cit n6 ra daYy.

- Du, du roi nhiéu 18m.

- buing, né dang ti€p t& ca cho chiing ta ntra ddy. N6 dworc mot, ta duwoc
hai.

Tdi thich thd ngdm nhitng chiéc dii dd mau sic treo ling léng nhtrng céi
hom dang lic lr roi xudng ngoai pham vi cit di€ém dich. Chot anh phdo thi
An vai tdi xu6ng. Chi nhdy mit, 16 chau mai di dwoc che kin tir bén ngoai.
Nira phiit sau, nhitng trang dai lién cfia dich ban vé phia ching toi. T6i hoi:
- Sao chiing ta lai biét ching né sdp ban ma déng ctra trede ha anh?

Anh phdo tha cuwoi:

- N6 goi dién thoai cho cdc anh ddy. Pai lién thi chi nhwr gai ngira bén
ngoai. Lic bom va dai bac m&i khi€p, ¢ inh inh nhw danh tréng t& bd
chung n6 khong bang.

Trung doan tredng phai tré vé. Ong bét tay tirng chién si va cam ddng néi:
- Béang 1€ t6i & voi cac dong chi hét ngay hdm nay, nhwng ¢ viéc phai veé.
C6 th€' ndi dé&n day voi cac dong chi, tdi cang tin twedng cac dong chi. Co 1€
cling khong c¢an thié€t phai néi losi dong vién cac d6ng chi nira.

Khau doi treong dap:



- Ching t6i xin htra s€ lam tron nhiém vy. D€ nghi Trung doan truedng
chuyén ho 1o chic strc khde ctia ching t6i 1én BO Tw 1énh Pai doan, 1én
Pai twdng.

- T6i s€ lam theo d€ nghi cua cdc dong chi.

Trung doan tredng chao anh em Tan cudi. Ching tdi tré lai con dwong cil.
Trung doan tredng di trede. Ong im 1ang, mai t&éi chan d6i nghe phdo cua
ta no, 6ng m&i n6i mot cach xdc dong:

- Anh em ta lai lam an r61 daYy.

Nghinh ghé vao tai t6i thi thao:

- Lic nay Trung doan tredng xac cho t& mot mé toe ph& vEé toi ra cdu di.
Ong &y bao khong d€ ai hy sinh mot cach khong can thi€t. DAy nhé, cau thi
bao khong nghi dén cdi chét, nhwng 6ng &'y lai nghi ho cau, lo cho ciu, ghé
14m nha!

- N6i gi th€’, hai anh ban ? - Trung doan tredng hdi nhung khong ngoadi lai.
Hai dra im lang. Téi cling khdong dam héi Trung doan trrdng cdi tin vui ma
ldc ndy 6ng hira bao cho t6i bi€t. Co 1€ 6ng quén chang? Khi vé t&i Trung
doan bo 6ng mdi néi:

- Hom trwdc, bac di hop véi modt don vi bd binh d€ ban viéc ph6i hop
chién dau. Mot ong Trung doan tredng bd binh biét bac & phdo Iién hodi
tham béac vé doi van cong cua ta.

Tbdi sdng mat 1&én h'6i hop chd doii. Trung doan trrdng mim cudi tiép:

- Chau doédn dworc diéu gi hay sao?

- Da, c6 phdi bd chdu khong a?

- Bing. Bac trd loi 1a doi van cong ta ¢6 may dira tré nhung bac khong

thudc tén, that 1a mot khuy€t di€m Ion. Ban niy nhin chdu, bac 1ién nhé ra
ong ban bd binh, va hai bd" con rat giong nhau. C6 th€ bac con gip lai bo’



chau. Va cling c6 theé b6 chdu sé cé dip t¢i day. B6 chau la ngwoi chi huy
noi ti€ng diing cam. B6 nao, con %y, nhwng Ian sau da dé€n Trung doan, n€u
khong c6 y kién ctia bac thi khong dwoe di nhie hdm nay. Nhé chwa d6ng
chi?

- Da. Béc cho chédu héi thém 1a b6" chau hién nay ¢ huwdng nao?

Trung doan tredng nhiy mit:

- Bi mat quan sy, dong chi chién si nho a. Chiu khé doi xong chién dich.
Hai bd' con s€ gdp nhau trén néc hdim Do Cat-to-ri. Thé méi that 1a ky ngo.

Ghi chd

[1] Phéao 105 ly.



CHIEN THANG

P
d6i E vé, toi bj thing Thanh quat mot tran ra trd. Hai ham ring né
O’rl’t lai, ma 101 van tudn ra nhw nwedc chiay. Khong d€ cho toi kip
phan tran. N6 gidi xudng dau tdi tdt ca nhirng gi ma né co the nght
ra duorc:

- Cau la chiia vo6 ky luat. Thing choi trdi. Xua't phong dau. Mudn kiém mot
chi€c huan chwong... O mit trdn ma vo ky luit ¢ th€ bj xit bin... D6 in
manh... lra do1 ban... 6} nha, to1 lo cudng ca ké d€n mudn che€t, con ciu thi
di v&i y dinh lam anh huing...

Tbi im ling nghe né méng, béi toi hicu ra ding sau ta't ca nhing 151 1€ gay
git Ay 12 1ong ghen ti. N6 néi chén, roi dwong nhw lai quén hét, hoi toi:

- Xudng da’y nhw thé nao, tha'y nhirng gi? Ké di.

T6i dirng nghién:

- Bdo cdo dong chi to tredng, toi xin chiu ky luat.

N6 cwoi toe toét:

- K€ di 6ng manh, t6i lai cho 6ng mot trin that sy bay gio.
Nghe t6i k&€ xong, né héi:

- Cau khong bia ti nao chwr?

- Bja lam gi. Con ¢6 nhirng diéu t& khong mudn k& hét. B&i k€ ra clu lai
cho t& 1a mot dira hay khoe khoang.

N6 chép miéng:



- Ciu may mén that day. Hom no & nha lai v& duwgc mot thﬁng Tay. HOm
nay lai dwgrc nhin r6 ham Bo Cat. Nhw the’ mdi dang goi 1a di chién dich.

T6i an Gi n6:
- Nay mai, clu s€ di vao khu trung tam.
- Ai cho di. Qua chién dich nay, t& xin xudng lam phéo thd, nhwong viéc

mua hat cho il tré con cac ciu. t& lam linh chi€n thoéi. Cwoi cdi gi? Cau
khong tin a?

- Tin chtr. T¢ cwoi vi thd’y ciu con tré con hon t& ma doi di 1am linh chién.
- Pung ¢6 1én giong 6ng d'6 ntra di. R'6i ma xem.

HOm sau, Thanh khong phéi ghen ti v&i t6i nira. Ching t6i dwore 1€nh di
bi€u dién phuc vu don vi cao xa. Pon vi nay & cdch san bay Hong Cim
khoang mdt ciy s6. Mdy bay dich 1€n xudng san bay déu lwon qua bén trén
nong phdo. Vi vay dich danh pha khu trin dja cua ta rat di. Ching t6i vira
dén don vi thi dwg'c n€m ngay mot trdn bom. Ngo1 trong ham, bom rung
twdng bat ra ngoai. Chiing tdi van 1ing tai hwéng vé phia nhitng khau cao
xa. Khac v&i phdo 1on nha ra tieng phat dan, nong cao xa giat lién h'6i voi
cai giong ra't danh git: Panh, panh, panh...

Phéo th ddi mil sit ng'di trén mam phdo quay tron nhw cdi cdi xay khong
1'6. Ching t6i lao ra khoi ham khi nghe ti€ng reo:

- Chét cha thing Tay, roi roi!

Ching t6i ngwde 18n reo hd nhin chiéc mdy bay dich, con c4 trim den triii
dang bo'c chdy nhu mot bo dudc & gitra trovi.

Anh chi huy don vi néi rat to:

- Yéu cau cic dong chi van cong vao ham ngay, n€u khong, ching to1 bdt
budc phai moi cac d6ng chi vé tuyén sau.



Chuing t6i vao lai hAm, cho dén liic tam yén mdi ra bi€u dién bén canh man
phdo. Toi kéo dan trong mot niém kich dong. Cay vi hoan toan chiéu theo
ban tay toi, dang mudn phd dién niém hoan hi chién thing. T6i liéc nhin
cdc anh phdo thil, thd'y nhitng ciip mét, nhitng khudn mit diu lai qua nhitng
phut cang thezlng vira roi, toi cang say swa, nhi minh dang thwdng thirc mot
giong dan cda nguwoi khac.

Tiéng dan dut, to6i hi€u thém clu ndi ctia 6ng gido thwong ndi voi toi:
"Khdng ¢6 h'don thi ti€ng dan chi lam nguwoi nghe chan tai. TAm h'dn minh
thé nao, thi ti€ng dan s€ n6i hd nhw the™.

Anh Thé va anh Trinh bi€u dién mdt hoat canh ngin. Canh cudi cling 1a
chién si ta gidm chan 1én lung tén dich ndm sdp dwa hai tay run riy. Nhitng
lic tdp dén canh &Yy, anh Trinh wd'm cdi chin 1én lwng anh Trv Bat Gidi 1a
ti€ng nhac dit va cho doi khén gia vo tay.

Trong ham, anh Trr Bat Gi¢i da héa trang vai cia minh bang cach bdi nho
n'0i 1am riu quai nén den kit, va cédi miii 10 nin bing com ngudi nhudém
thudc do.

Pén canh thang dich bit dau nim bo ra, ching tdi ra't 4i ngai cho anh Thé,
vi mit dat day bun. Nhung anh vAn ndm bo ra run rdy ngwde cdi miii dd va
ham rdu nho ndi 1én. Khdn gid cudi rd. Mot anh quan bing tring ngang
trdn chic 1a cudi to bi cham vét thwong, phai quay miit di.

Dan nhac ching t6i k&t thiic bing mot ti€ng dan manh, tic 14 ldc anh chién
si dat ban chan 1én lung tén dich. Nhung mdt chuyén xdy ra khong ngo.
Tén dich khong cii dau xudng gio tay hang ma vung ngay day dinh xing
c0 v&i nguoi chién si.

Ching t6i ngd ca ra, tedng anh Trw Bat Gidi cao hirng sang tac thém. Anh
Trinh hd't hoang 1ui lai. Nhung chi mot gidy, tén dich nim phuc xudng mot
cach tham hai va gio hai tay 1én run rady mot cach qua dang. Ngwoi chién si,
de dat dat chan 1én tdn leng day bun da't ctia tén dich va néi voi khan gia:

_ Hét day a.



Ti€ng vd tay nd ran. Anh Trw Bét Gi¢i I'om ¢6m ding ddy di vao, mit hAm
hAm, bé ngoéo cdi miii 16 ném di. Anh Trinh cwdi bang hai 16 mii, néi nhd
voi ching toi:

- Lic &y t& quén, twedng cau Thé 1a Ty that, nén t& 18y hét sic gidng ban
chan xudng, c6 1€ dén sun luwng, khi hi€u ra thi d@ mudn. TS hd't qua, ldc &y
twdng cau Thé byc minh sinh sy ngay & san khau thi khong biét s€ xw tri
nhu thé nao?

Thing Thanh néi:

- Con thé&€ nao ntra. Phai danh nhau that thoi, chéng 1€ chién si ta lai bo chay
hay sao.

That 1a mdt ¥ ki€n ngd nghinh, d&€n anh Kinh cling phai bd kinh ra ma cwoi.

*

Tap doan ctr di€m Dién Bién Phd nhw con nhim da bi quan ta nhd hét 16ng
nhon, 16t da va sip stra thoc vao tin xwong. Tt bo'n phia, quin ta ép sit vao
bang mot hé thong hao giao thong ching chit nhw bd diy than kinh. Poi
vin cong chay nhu dén cu theo bd doi, bi€u dién chdp nhodng, cé khi chi
dam ba phuit, chwra kip hat xong mot bai hat. C6 khi hat vao 6ng to hop dién
thoai & chi huy s& cho cdc anh thdéng tin & céac tran dia nghe. Ngwoi nghe,
ngwoi hat khong thdy mét nhau. Khéng hi€u vi sao bon ching t6i khong
dra nao bi m. Nhiéu hom chay bd hoi tai qua nhirng qua doi trui dwdi
fam dan dich, ma khong ai dinh dan. Chi ¢6 mdt anh dém ngu bi sut ham,
phai di quan y vién. Moi ngwdi déu h'di hop tin ring thing loi mdi ngay
mot gan.

Ching t6i bi€u dién mot dot dic biét, dot cudi cling treedre khi ta gidi phong
bién Bién. P2y Ia ldc ta danh d6i Al. Cdi cao diém cudi cung gay go
quy€t liét. May ngay ta va dich gianh gidt nhau twng thwdc dat. Pich
chong trd manh mé vi day la cdi ctra cudi cling gitr cho khu trung tim. Mat
nd, dich s€ roi vao tinh the tuyét vong.



Chiing t6i cing v&i cdc doi ban bicu dién phuc vu céc don vi trén dwong
ti€n quan ddnh chiém A1. Mit da't trong 10ong truc hao giao thong chinh din
toi Al day dac vét chan. Hai bén hao chinh, ¢6 nhiéu nhanh goi 1a hao rau
tom. Nhirng cdi rau tom &y cir cudn vong ti€n theo truc hao chinh. B6 doi
di theo hao t&i vi tri tdp k&t. Ching tdi chay theo cidc dwong hao rau tom
don dwong bi€u dién phuc vu. Cdi trd 4 tim 4y ra't vt va nhung ciing hét
strc hao hirng. BY ddi di nghiém trang, hang mdt. HéT ti€u ddi mang boc
phd, dén ti€u doi mang sting nhe, d&€n nhirng khau cdi tre’ chién di Tan lwort,
mim cwoi khé git dAu vdi ching t6i, chan van budc déu khong quay mit
lai. Bwde chan ram rap, ching t6i kéo dan theo nhip di &y. Khong khi néng
hAm hap, md hoi toi rd xudng dan. P&n bay gic, tdi vin khong quén canh
tworng hao hung 2.

Mot T'an, toi vira 16 ra khoi ngach hao rau tém, vira dit dan 1én vai, chot giat
minh budng dan xudng nhin theo mét ngwoi cao 1on vira di lwdt qua mat
to6i. T6i nhin thodng mot khuon mat, tdi cé Iam khong? C6 phai b téi day
khong? Téi nhin biang linh tinh nhiéu hon. Ngudi &y di khuit, toi voi kéo
dan, ciy vi lwdt nhanh trén nhitng s¢ii diy dang rung 1én h'6i hop.

P&m hom sau, cai tin ta da chi€m xong Al nhw ngon gié phan khai bay
nhanh ra khip mit tran. Canh ctra cudi cing da mé, s& phdn quan dich
dang dwoc quyét dinh tung gior. Trong niém vui chung &'y, riéng to6i c6 mot
ndi lo mo h'd da’y 1én. C6 phdi ngwoi Ay 1a bd' toi khong? N&u ding thi
danh A1 xong roi c¢6 xay ra chuyén gi khong? Bao nhi€u nguwoi hy sinh
trong tran danh &y va bd t6i liéu c6 & trong s6 d6? Toi khong bi€t dworc,
bdi ldc nay ching t6i lai dwoee 1énh lui vE sau van chuyén dan va lam
dwong. O chd m&i vAn nghe rd tiéng bom dan, nhung da qua nhitng ngdy &
sat mat tran, nén ching tdi ¢6 cam gidc nhw vé hau phwong yén tinh. Ta't ca
déu 1ing lai, va ty nhién ching t6i tré nén ling 1&8 hon. B&i mot niém hy
vong to 1on, mot niém vui khon td tré thanh ndi mong cho chdy long, khi
chién dich buwde vao giai doan chot.

Nhirng khi ng'6i nghi, ching t6i khéng con thich choi trdo x&p da bén bo
sudi ntra. Giéng nhw nhirng ngwoi linh ting trai, ching t6i ngdi ban tan
voi nhau, 6n lai chuyén ci, va cé dira da cao hirng phac ra nhirng dy dinh
ve trong lai.



- Cau con nho hom chiing minh & Béo Chen khong?
- H6m & Ta Khoa m¢i that hu via, néi chung th:?lng dich van mu.

- Con hom & chén deo Liing L6 ma cic anh lai xe bat dén pha lam dnh sang
cho ching minh bi€u dién ay, cau quén dwoc v?

- Quén th& nao, nhirng ma hom & Co Noi ¢6 by loon méi khiép. Ching né
déi lan x4 vao btra dn ctia chiing minh nhw mo6t bay lon ring.

Nhirng ching dwong, nhirng sy viéc da trai qua &y da tré thanh ky niém.
T6i nghi vé ching, xiu ching lai thanh chudi trong ky trc, nhw 12 t6i da xau
nhtrng d6ng ti€n xin me danh dum lai d€ ti€u trong dip tét.

TAy Béic da thyc sy vao hé. Mua he dic biét & ddy gom di bdn mua trong
mot ngay. Budi sang so'm, swong day quéd thanh mwa phiin nhv mtia xuén.
Budi trura néng nhwr ng'di canh 10 than. Hoang hdn, v&i sic trdi xanh nhat,
hiu hiu mdt chit gi6 se se lanh ciia mua thu. T61, n€u ngl quén thi nira dé€m
phéi tinh gidc nim co rit lai nhu con tom, ngai d&n may ciing phai 137y
chiin dip. Hoi d4 nidi pha ra lanh gid nhw mdt dém dai han & mién xuoi.

Pém hom Ay, ching t6i & mat dwong nhw thwong 1€. Mot ngwoi nao doé
noi:

- Quai, sao dém nay im dng th¢".

Pém dau thang am lich, vanh triang lwdi 1i€ém vang nhat méi chap tdi da
cidm xudng dinh Hoang Lién Son. Ching t6i ri ra sudt mot quing dwdong
dai. Khong khi im 1dng mdt cach la lung, bom dan khong, may bay dich
cling bi€n ma't, chi c6 ti€ng sudi chdy va ti€ng xéng cud’c cua ching tdi va
vao soi lao xao.

Bong tir phia ddu dwong x6n xao nhr mot con gié 1dn tir trong rirng siu
chuyén toi. Mot cdi gi d6 khién ching tdi budng xéng cudc ding bat ca
day. Toi nghe ti€ng v6 ngwa nén trén dwong mdi lic mdt gan. Con ngya
tung vo di t&i, ngwoi cwdi ngera bA'm dén pin quay ting vong:



- Céc ddng chi o1i, ching ta da toan thing! P& Cit va toan thé binh linh
dich déng & Dién Bién Phu da dau hang...

Moi nguoi lang di mot lat ro6i nhdy ca 1én médt dwong dm nhau reo ho.
Nhitng b6 du6c tung Ién trovi:

- Anh em o1, swong qua!

Thang Thanh dA'm thinh thich vio lung toi. Hai dita déu mic quan dui 6m
nhau nhdy trén mit dwong. Nwdc mét ching tdi gian giua.

- Hoan hd chién thdng Pién Bién!

- H6 Chu tich muén nam!

Ti€ng hd cudn cudn nhw lan séng cudn theo mat dwong, theo anh dudc, va
theo v6 ngwa clia nguoi st gia dang bay di truyén tin vui. Ti€ng reo ho

vang vao vach nui doi lai cang thém ron ra.

M4y dra chiing t6i cdm tay nhau chay Ién chay xu6ng cheamg de lam gi ca.
Cho dén lic mét pho' m&i ng'6i xuéng tho.

Pém &y, dem moOng bay thang nam (7-5-1954). Khong ai ngd dwoe, chuyén
cir rho rao 1én mdt ldc, roi ldng di, r'oi lai rao rao 1én. Mdi ngudi gép mot
cau, hdau nhw chang ai nghe ai, nhwng lai hi€u y nhau ra't 0.

Anh Khwong ng'6i mot chd dm cdy dan ghi-la bat 1én ting ti€ng, roi cAm
biit ghi vdi nhitng nd't nhac anh vira nghi ra. Anh Trrr B4t Gi¢i chap hai tay

sau lung di di lai lai khong biét mdi, thinh thodng lai nhin vao mit mdi dira
chiing t6i cwoi ro 1én.

- Anh 1am gi vdy ? - T6i hdi.

Anh nhin t6i cham cham nhw m&i gép Tan dau, r'oi anh ghé vao sat mit toi
hét d&n ndi t6i giat ndy nguroi:

- Chién thing!



TRO VE NUI COC

ra't tré, toc cat ngan, quéan 4o phang phiu c¢6 nép nhw vira moi la
xong, cdp mat linh l¢11, chi€c mu nan budc trén dau cai gy tre 1én
nwde bong loang cdm & tay. Anh Kinh néi:

ﬁ nh Kinh goi t6i. Pirng bén canh anh la m6t anh b doi la mat con

- C4u theo ddng chi nay toi tram quin y clia mat trdn. Nhiém vu thi dén
d&’y cau s& rd. Sdng mai, ching ta dir 1& mirng chién thing, n&u t&i nay cau
ve kip thi mai cing di dy 1&. N&u khong thi sdng mai, chin gior ciu ¢6 mit &
day, ching ta chuan bi hanh quan tré veé.

Nhin vé mat anh Kinh, t6i khong doan dwgrc diéu gi. Anh bd doi tré nhin toi
cham chu va mim cwoi khé hi€u. T6i noi:

- Viéc gi thi em ciing ¢ 1am xong, t&7 nay vé day d& mai kip d 1€.
- Hoan toan ty & cau. - Anh Kinh néi.

T6i vao lan 18’y mi bwdc ra dinh di, thi anh Kinh nhin t6i cwoi:

- Cau di nhé, cho bon minh gtti 1oi hdi tham dng cu.

- Ong cy nao a? - T6i tron mét.

- b'ong chi nay s€ dwa ciu t&i tram quéan y gap bo'.

T6i dirng ling nhw bi chdn chan. Anh Kinh tiép:

- Cau mang theo cdi dan di.

Anh b0 d6i vui vé:

- The thi tuyét, anh em thwong binh s€ ra't hoan nghénh.



T6i hi€u ra sy thyc, lao vao nha, nhdy phdc 1én san 18y cay dan di ra, cam
tay anh Kinh v&i vé biét on:

- Em di.
Doc dwong, anh bo ddi néi vori toi:

- C4u ra't giong bd. Pung lo, 6ng Chung bi thwong nhe thoi, mot vién dan
xuyén vao phan mém bip tay trdi. V&t thwong trong tran ddnh d6i A1 daYy.

Tbi ngit 1o anh bd doi:
- Anh ¢6 dv danh d6i A1 ch?

- Sao lai khong. Té nhé hdém &y ¢6 nghe ti€ng dan vi-6-16ng & mdt ngach
hao rau tom, c6 phai cau da’y khong ?

To61 bang hoang:

- C6 phai anh di sau b6 em khong?

- Piing r'6i, lic nao t& cling di sat Trung doan tredng, t& bao vé cho 6ng &y
ma.

- Hom &y, bd" em di lwdt qua, em khdng nhin r6 mat. Va lai b6’ em xa nha
khi em con nhd. Pa muwoi nam qua roi...

- Thé& thi by gio gdp cang thd vi. Trung doan minh khong phai loai
thwong. Lic dau nhin nhiém vu dw bi danh A1, nhwng khi don vi ban chwa
ha n0i, trung doan t& dwoe di€u lén thay th&”. Cha, mot tran danh gay go
nha't chién dich. B& ciu dan bo dodi xung phong, cling con may, dng chi bj
throng nhe.

- R6i trung doan ha dwgrc Al trong d&m &y ha anh?
- Xo1 gon, nhung chging phéi riéng trung doan. Cau bi€t khdng, cong binh

da tdng vao rudt qua d6i mot khdi boc phad nghin can. Bwa vao khong phai
dé. Bao nhiéu dém, cong binh bi mat moi tirng xéng da't. Chiing t& cho doti



mot ti€ng no khing khi€p. Nhwng né lai nd bé hon bon minh twdng, vi bi
nén siu trong da't ma. Sau ti€ng nd, canh minh xung phong. Ho6m sau, troi
sang, m&i thdy ro sirc phd ctia khdi thudc. N6 dao thanh mot hd sdu dén
tam thudc, ddnh giy bung xa bé tong cdt sit ctia 16 c6t me. Dich chét giui
vi strc ép 1on, dira con sdng ciing nga't di, hodc u tai choang vang, ba h'on,
bay via bay vé Tay. Mot nghin can dau phai duia. Mot céi 16 cOt binh
thwong chi ¢can mwosi can boc pha thoi.

- B6"em nho anh di tim em d&y w? - T6i hoi.

- Khong. Y 6ng mudn ché lanh vét thwong méi ty di tim cdu, 6ng khong
mudn con nhin thdy v€t thwong cia minh. Nhung dong chi Chinh uy
Trung doan lai bdo t& di tim c4u, chd 12 6ng &y biét chd cédc cau. Ciu dén la
ba't ngor d6i voi Trung doan tredng.

Poan dwong khong xa. Chiing t6i di rdt nhanh, chen vai nhitng dong nguwoi
ngwoc xudi tap ndp. Tram quan y dga vao mot hang nudi. Toi nhin thdy
thwong binh ng'6i rai rac trng nhém trwede ctra hang trén nhitng chié€c ghé’
lam tam, ho#ic nhirng phién d4, héng gié mat dudi 4nh ning chiéu di dju.

Anh chién si tré bao t6i dirng cho, d€ anh di vao tredrc. Mot lat sau, tir cira
hang anh chién si di ra, sau anh, l1a bd téi. Hai nguwoi dang di vé phia toi
mdi bedc mdt gan. Mo tinh cha con dang rung dong trong long toi. To6i
mudn chay lai v&i bd, nhung khong hi€u sao t6i van ding yén, va thdy
nhoi 1én mot ndi bu'dn vo ¢& khé hicu, d&n ndi tdi tha’y s, cti mit xudng,
khong dadm nhin thflng vao mit ngwoi cha thidn yéu ma bao lau nay t6i
mong wdc gap mat.

Bo toi ditng dirng lai cdch toi vai bude. Tay trai dng dit vao dai bing tring
deo Ién ¢d, nwdc da sam nhwng khong gia nhw t6i twdng.

Anh chién si noi:
- Béo cdo Trung doan tredng, d6ng chi nay mudn gip. - N6i roi anh 1ui ra.

Thé ra anh chi€n si chwa n6i cho bd toi bi€t t6i 1a ai. Anh mu6n danh cho
bd’ t6i sy ba't ngor. Pén lwgt bd" t6i nghi hodc. Téi chdp mat ngwdc nhin va



201 khe:
- BG.

T6i hoang qud, mat bd' t6i tai di, nguoi 6ng hoi 1do ddo. Toi voi bd cay dan
chay lai 6m 12y bd', ip mat vao mot bén ngurc.

B&' t61 dwa tay Om vong lwng toi:

- Con.

Hai b&" con ngdi xudng phien da. B6” quang tay kéo to61 ngodi sat lai. Mot
ngwoi dang nhin vé phia chiing t6i. Hai bd” con im lang ma't mét lic. C6 gi

nghen & co khié€n t6i khong néi dwore. Cudi cung, bd toi the dai:

- Th&'1a b6’ con minh da gdp nhau.

Hai b con nygli awdng phifn dd..



Muoi nam vEé truedc, thang Hoe den con bam 18y b6" nhw mdt cai duoi,
qua’y phién hét sirc. Bay gio’ diy, ng'6i bén canh, dau né da cham vai bo".
N6 ciling mac bo quan 4o nhwr bd. Vay ma nd cr ngdy ra nhr mot nguwoi xa
la.

- Con sao vay? Con khong vui a?

T6i nhwr ngwoi swe tinh qua mdt con mo. Téi ngwde cdp mat wdt 1€n nhin
bd’, bay td niém thwong nhé mong dgi trong bao nhiéu nam dai dang dang.

- Con vui 18m, con da hinh dung c6 mot ngay nhu hom nay... B&, vét
thwong ctia bd c6 nang khong?

- M4t mdu nhiéu lam bd y&u di. Nhung khong sao, chic chén cdnh tay van
nguyén ven. B hi€u, trong hoan canh b  con minh, b6 vui ma ciing thay
nao long.

- Chéc bd chwa nhan dwoc thw con?

- Chura, con viét bao gio?

- Trwdee khi di chién dich, ngay h6m nhin dwoc 14 thee dau tién cta bd'.

- H6i d6, don vi bd chuyén quan luén nén thw t khé khan. Phai roi, bd’
vi€t 14 the cho con ngay sau khi gép anh Hanh

- B6" ¢6 biét anh Hanh bay gio & dau? - T6i voi hai.

- Chién dich m& man dworc it 1au thi anh Hanh chuyén sang don vi bg'. -
Giong bd' t6i ddt nhién tré’ nén rau rau - Anh &Yy hy sinh roi.

Tbi ling ngudi cti xudng, 18y ban chan di di nhitng giot nwdc méit vira rovi
trén mit dat. Anh Hanh, Iong toi than goi tén anh. Anh 12 nguwdi da dan dat
toi tor buwdre ddu tién.

B{&' t61 noi tiEp:



- Anh Hanh di hy sinh diing cam, xtrng dang la - mdt ngwoi chién si c6 1y
twdng cao dep. Anh Ay rat yéu con, va chinh vi th&"ma bd vui mwng va yén
1ong vé con. Tt ngay song chung, bd va anh &y d3 c6 mot moi quan hé gin
bd rudt thit ngoai tinh dong ddi. N6i vay thi con hi€u khi anh &y hy sinh,
bd’ thwong nhéd dé€n chwng nao.

- Ciing nhor anh ma bd con ta dwoc giip nhau. Lic vui nay lai ving mit anh.

- That 1a ti€c. Ching ta s€ nhd mai anh &y. By gio ¢6 1€ chiing ta phai di
chao cac bac, cac chu ¢ day con a. Thoi, dieng day di con.

T6i di theo bo". Ong sung swdng din con tdi gidi thiéu véi moi ngwdi:
- Thang con tdi day. Vang a, chau & doi van cong dai doan phdo.

T6i ngwong nghiu chio béc, chao chi, nhw hdi con bé. Anh chién si din
dwong cho t6i ban ndy, cadm cdy dan dwa lai cho t6i. Anh néi to:

- Béo cédo v&i cac dong chi, con trai Trung doan triedng 1a nhac si. Xin gidi
thi¢u dong chi &y bi€u dién...

B6 t6i vui vé néi thém:

- Con kéo dan cho cac bac, cac chid nghe di, va cho ca bd nghe ntra.

Moi nguoi vui vé dén quiy 18y b6 con tdi thanh mot vong tron. T6i noi :

- Ch4u xin biéu dién phuc vu cdc bdc, cdc chi.

- Ca b6 ntra chir!

- Vang a.

To6i dwa cay dan Ién vai, thi day, chudt mdt am thanh 18y da. Sau do, toi
trdt ta't cd ni€m cam xuc trong buoi cha con gip go vao ti€ng dan, Dong am
thanh tudn trao theo niém say swa cam hirng cta t6i. Téi li€c nhin bd’, 6ng

nhin tdi vé sung swong. B& o, con diéu gi con chwa néi dwoe véi bd, thi
ti€ng dan s€ nodi thay con.



Khi budng dan, ngudi tdi néng birng vi ti€ng v tay va nhitng cip méit dong
ddo vong trong vong ngoai dang nhin t6i. Lam sao quén dwoc nhirng giay
phut nay.

Sau d6, hai b6 con tré VE ctra hang. Tha’y t6i ¢6 vé ngdp ngung, 6ng noi:

- Con ¢6 dwgc phép & lai day voi b6” d€m nay khong? Khi bi€t ngay mai t6i
duwoc di dy 1€ ming chién thing, bd tdi bio:

- Thé& thi con nén vé. B4 tiéc 1a khong duoce dy 1€, con con khong nén bd 1o
mot dip nhw th€". Sau nay, bd con ta con gdp nhau. Con budi 1€ thi chinh
nam khéang chién bay gio madi co.

Khi tam biét bg, t61 tan ngan:
- B& phéi cham chwra vét thwong cho chéng lanh.
- B&' s€ nghe con.

Tdi cin mdi budc di. Bd téi ding da'y, tay trdi deo bing, tay phai vay toi
Tan cudi tredre khi t6i di khua't sau mé da.

Nam thang sau, b6  tdi vé ti€p quan Thi d6. Con t6i dong quan ¢ mot thi xa
gan Ha N§i. Mot hom, ong dén don vi toi. Nhan mit chuyén vé khu Bon
cong tac, bo t61 dwgec phép ré vé tham nha, dng d€n xin phép don vi don t61
cung di.

Hai bd con ng'di trén chi€c xe nhd roi Ha Noi vao mot buoi sang mua dong
nam hoa binh dau tién. Chi€c xe theo dwong cdi s& 1 di thang vé huwdng
nam. Con dwong rai nhya den bong lao vun vit triedee kinh chan.

Lang xém hai bén dwong dd mau co. Nhirng phién chg’ ngwoi hop dong
dic. Doc dwong, c6 nhitng 16 ¢dt, cdi con nguyén, cdi d0 v& pho 16 chiu
mai den ngdm ngo ngac. Day thép gai con rai rac trén nhirng thira rudng
hoang ma trrde kia 12 vanh dai tring.



T6i mac cdi 4o trdn tht mdi, nhirng mdi bong con ph'dong cang sau Tan vai
xanh mau 14 ciy. Toi 10 ddu ra ngoai xe hirng lan gié pha vao mit té té
lanh lanh.

T6i néi voi b6

- L'an d4u, con dwoc di dwong nay.

- B& cling vay. - B&' t6i vui vé ndi.

Mot chi€c xe khich chay ngwoc chiéu, chi€c xe cu ky chay bang than, cai
10 d6t ghép phia sau xe nhw cay cot. Mot ngwoi dan ba trong xe nhin chiing
t61 chot kéu to nhir muon niu chi€c xe lai:

- C6 phai 6ng Pinh day khong?

Chi€c xe da chay vut. B& to1 noi:

- Bay gior 1a ldc moi nguoi mong doii ngwoi than di chién dau tré ve.

- B& con minh vE€, liéu me c6 nhdn ra ngay khong bo™?

- Nhin ra ngay. B&' tin the€”. Pan ba tinh hon canh dan 6ng ching minh vé
chuyén d6. Noi mong doii ctia nhitng ngwedi me, ngwedi vor khé ma néi hét.

B0 tdi thd dai, toi nhin thd'y maYy s¢i toc bac trén dau Ong.
- Con lo me gian con.

- Con dwng lo. Trong thdy con, me hét gidn ngay. S¢r hai me con lai khéc
v&i nhau bang hét nuede mét

- Con khong khoc dau.
B&' t61 ddnh diém cham thudc 1a:

- Nhitng giot nrdc mét vui mirng thi khong sao. Trong niém vui chung ciia
dat nwdc, gia dinh ta dworc hwdng hanh phic. Nhung ciing ¢é nhiéu gia



dinh c6 ndi dau budn riéng.
- Gia dinh an Hanh chic da tré veé thi xa. C6 18 ta nén d&n thim bd a.

- V€ thi x4, ta s€ hdi thdm tim dén gia dinh anh &y. B6 da dé nghi 1én trén
truy tang huan chwong cho anh &y. B& con biét mot treong hop nira, bd” ke
con nghe. Sau h'6i gdp con & Pién Bién, bd con vé diéu dwong modt quan y
vién. o do, c6 mdt chi bac si cling ¢6 6ng bd tim dén gdp. Hai bd con cling
d3 xa cdch nhau g4n mudi ndm. Ong b’ da gia, chi ¢6 minh chj 12 dia con
gai ddc nhat.

M6t cdi gi thodng goii trong ky trc t6i. B6™ toi ndi tiép:

- D1 nhién hai b6" con gdp nhau that vui mwng cam dong. T6i nghiép, 6ng
gia khéc nhe mot dira tré, mot ngwoi giau cam xdc nhwng hoi khé hicu.
Nhuwng con bi€t khdng, chi vai hdm, sau niém hanh phtc &Yy, chi bac si nhan
dworc mdt tin sét danh, chdng chi, 1a mot cdn by bd ddi da hy sinh trong
trin ddnh d6n Than Lin & Phic Yén, sau chién thing Pién Bién va tredc

ngay hiép dinh Gio-ne-vo duoce ky két.

- Troi oi! - T6i thot 1én, hoang hdt - C6 phéi 6ng gia 4y 1la mot nhac si
khong bd™?

- Hinh nhw phai. Ong c¢6 dem theo ciy dan nhw con, nhung bd” khong thiy
ong kéo dan.

- C6 phai 6ng &y & Ha Noi khdong bd” ? - Giong t6i run 1én.

- Phai. Con bi€t 6ng &y sao?

- Con chi béc si tén 1a Thuy?

- bing, mét nguwoi thay thudc gidi, ra't hién diu va dep.

- B6 o, Ong gia &y 1a nguoi da day con hoc dan. Con sé k€ cho b6 nghe

sau, chuyén dai 1dm. Chj Thdy, con chwa gip chi 4y bao gi¢’, nhung con
bi€t. Theé la ch'dng chi da hy sinh. - T61 ng61 ldng di, thdy long dau nhaoi.



- Bao nhiéu ngwoi hy sinh cho nén ddc 14p tw do cua da't nwde, cho hanh
phic cua nhan dan, cia gia dinh ta. Ching ta khong quén diéu ay con a.
Nay, con chi ¥, chiing ta sip di vao dia phan tinh nha roi daYy.

Chi€c xe lwon qua cac eo nui cua ddy Tam Piép. Nhirng ngon nui da xé ra
nhw ring cwa, c6 dang hinh mot hon "vong phu" in 1én nén troii xanh. Toi
nhin ra mot vai dau hiéu quen thudc trén dwong. Phai roi, tdi da di tit qua
doan nay hdi di tr Thanh Héa ra Viét Bic. Ngay trude di hang thang, con
bay gio’ chiéc xe chay m&i gin nira ngay.

Chot bd' t6i quay lai hoi:

- Con di c6 y dinh gi vé nhitng ngdy sip t&i clia con khong. Vé twong lai
ay ma?

- Con cho' y bd'.

- Con hay néi y con trudce di.

- Con chwra nghi t¢i nhiéu. B&i con nghi 1a con van tiép tuc & bd doi.

- C6 thd’y can phai hoc thém vé van héa cling nhw nghé nghi€p khéng?

- O’ don vi, con van hoc.

- bay la trong khang chién. Biy gio phadi hoc dén noi dén chon. Bo da
danh, nhiém vu quan doi van nidng né. Ching ta mdi gianh dworc doc 1ap ty
do trén ntra nwdrc. BO con sirc, b6 con phuc vu trong quan doi. Nhung con
thi di hoc cling 1a mot nhiém vu, hoc d€ roi phuc vu t6t hon. Théi dworc,
van dé nay ching ta s€ ban v&i nhau thém. Chang ma’y chdc nira, b6 con ta
veé dén nha.

B& t61 cham mot di€u thudc 14 dwa anh 14i xe va mot cho minh. BS' t61 nodi:

- T61 mudn xe chay chdm mot chidt. Cau hit thudc di va vui véi bo con toi.

Anh 14i xe nhan thu6c mim cwoi va cho xe gidm bot td'c do. Hai bd' con ldc
nay déu mudn im lang. Toi lai 16 mat ra ngoai... Bén trai l1a bién. Bén phai



la cdnh d0ng, lia m&i cdy con mang mau non 14 ma. Ti€p dén la lang xém
noi 1én v&i nhing Iy tre, va nhitng ciy dwra vot cao ra't ddi quen thudc.
Nhirng tau 14 dira nhw nhirng canh tay sdi dai ra chao dé6n moi moc. Téi dan
mat vé phia d6. Chi€c xe chay qua nhung x6m lang che khudt hai bén
dwong r'oi ra mot quang trong, toi khong nén dwoc, kéu 1én:

- B6 o1, nai Coc!

B6 t6i ng'6i yén, hai tay khoanh triedc nguce, lung dya vao dém xe, néi qua
hoi thé:

- B& nhin tha'y r6i. Nhim mét, bd cling nhin tha’y né.

Ngon nui cda to6i. Ngon nui cta tudi tho. Mo wéc cia toi vt qua né de di
t&’i chan troi. N6 dd’y, bay gior tdi trong nd nhd hon, than thi€t hon, khong
con gi bi 4h nira. Nhung di khip Viét Bic, Tay Béc, qua Trung du, ti chwa
thd’y mot ngon nidi nao gidng nd. Cdi con coc chung thiy ngdi da’y doi toi.
Hai mit né ddy, cdi miéng vin dinh h4 ra d€ kéu mwa. Ning soi tirng
mang loang 10 trén td'm lwng tran trui trai qua nhiéu gié mwa cda nd. Toi
van nhé cau néi clia me khi me bé toi chi vé nidi Coc:

"Con Coc la cdu ong Troi. Ai ma ddnh no thi Troi ddnh cho".

T6i da viegt qua ngon ndi Ay, t&i dwong chén troi clia tudi Au tho. Mdi ndm
t6i 16n 1én, dwong chan troi lai 1di xa thém mot it. Me o1, thing Hoe cta
me tredre khi di t&i chan troi xa hon ntra, nd da tte phia ndi bén kia quay tré¢

veé tham me.

K niém lan thir hai mwo'i chién thang Dién Bién Phii
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