(

A

€n I

-

truy

-

£
ol
o
=
1
-
(=¥
U
=1
=
—

L

yén tap

Tu




NGUOI THU NO

Ravenot, ngudi thu ng cho ciing mét ngin hang suét mudi
nim, 13 moét nhin vién guong mau. Chua bao gid c6 c¢d gi du la
nhd nhat dé bat bé dng ta. Chua bao gid cé sai sét gi du1 12 nhd
nhat bi phat hién trong s sach ctia 6ng ta.

Song mot minh, cin thin lang trdnh nhiing ngudi quen
biét mdi, tranh xa nhiing quan ca phé va khéng quan hé yéu
duong, 6ng ta c6 vé hanh phtc, kha hai long véi s6 ménh clia
minh. Néu thinh thodng nghe thiy ai d6 néi: “Han 13 nhiéu
cam db 1am khi x{ Iy nhiing khoan tién 16n nhu vay!”, thi 6ng
ta sé lang ling dap: “Tai sao chi? Tién khong thudc vé minh thi
dau phaila tién.”

J khu sinh séng, éng ta dude ngudng md nhu mdt con
ngudi mau muc, 18i khuyén clia 6ng ta dudc tim kiém va nghe
theo.

Vao td6i mdt ngay thu ng, 6ng ta di khong trd vé nha. Tham
chi y tudng vé su bat luong con chua bao gid nay ra trong dau
nhiing ngudi quen biét 6ng ta. CS 18 13 mot tdi 4c da dudc thuc
hién. Canh st 1an theo ddng tinh trong ngay ctia 6ng ta. Ong ta
di trinh héa don dung gid, va di thu khoan ng cudi cling gan
Cong Montrouge vao khoang bay gid. Vao ltuc dd, 6ng ta nam
trong tay hon hai trim nghin franc. Xa hon thi moi dau vét ctia
éng ta déu mat huat. Bon ho ling suc viung 1an can va bai dat
hoang gan nhitng cdng su; nhitng cin nha t6i tin rii rac day dé



trong khu quin su bi luc soat: tit cd déu khoéng mang lai két
qua gi. Cho c6 18, bon ho giti dién tin khip phuong, dén moi ga
bién gidi. Nhung nhiing gidm d6c ngin hang ciing nhu canh
sat khong nghi ngd gi rang ké nao d6 da phuc chd 6ng ta, cudp
roi ném 6ng ta xuéng sdng. Suy luin dua trén mdét s6 manh
mdi, ho cé thé tuyén bd gan nhu chic chin rang don tap kich
nay di dudc 1én ké hoach mdt thdi gian bdi nhiing tén trém
chuyén nghiép.

Chi cé mdt ngudi & Paris nhun vai khi doc tin tiic nay trén
bdo, ngudi do6 1a Ravenot.

Vita ding lic nhiing con ché danh hoi tinh nhay nhat ctia
canh sat mat dau ong ta thi 6ng ta di dén dudc sdng Seine ti
Dai L6 Vanh Pai. Ong ta di thay d6 thudng ngay dudi mot gim
cau, nhiing quan 4o ma 6ng ta di gidu & @6 dém hoém trudc,
nhét hai trim nghin franc vao tii, va sau khi quan déng phuc
va cip da cia minh lai v4i nhau, dti xudng bang moét tang da
16n, 6ng @3 quang tit ca xudng séng va, khong nao niing, quay
vé lai Paris. Ong ta ngii trong mét khach san, va ngt rat ngon.
Trong vong mot vii tiéng, 6ng ta di trd thanh mot ké trom tai
ba.

Tan dung lgi thé xuit phat, 6ng ta di cé thé bat tau hda
vugdt bién gidi, nhung 6ng ta khdong ngu ngdc dén muc cho
rang vai tram cay so sé gitip minh thoat khoi tam tay cia hién
binh, va éng ta khdng cé chit 3o tudng nio vé s6 phin dang
chd dgi minh. Ong ta gan nhu chic chin 14 sé bi bit. Bén canh
d6, ké hoach clia 6ng ta 13 mot ké hoach khéc.



Khi trGi sang, 6ng ta bd hai tram nghin franc vao mot bao
thu, niém phong né véi nim con dau, va di dén ché mot luat
su.

“Thua ngii!” Ong ta néi. “Pay 1a 1y do tbi cdy dén ngai.
Trong bao thu nay t6i cé mot sd chiing khoan, nhitng gidy td
t6i mudn dudc gilt an toan. Toi sip khdi hanh mot chuyén di
dai, va t6i khong biét khi nao mdi trd vé. Té6i mudn dé phong bi
nay lai cho ngai. T6i cho rang ngai khéng phan ddéi gi néu tbi
lam vay?”

“Khong hé. Téi sé dua ngai bién nhan...”

Ong ta ddng ¥, nhung r6i bat dau suy nghi. Mot bién nhan?
Ong ta dé né 3 dau duge chit? Tin tudng giao né cho ai? Néu
6ng ta mang né theo minh thi chic chin 6ng ta s& mat mén ky
gtii. Ong ta do du, khong tinh trudc ric réi nay. R6i 6ng ta néi
mot cach thodi mai:

“T6i mét than mot minh trén doi khong ho hang khong
ban hitu. Hanh trinh t6i du dinh thuc hién khoéng phai khéng
nguy hiém. Téi c6 nguy cd ddnh mat bién nhan, hay né cé thé
bi hity hoai. Khdng biét ngai cé thé giit phong bi va dit né an
toan trong s6 nhitng tai liéu ctia ngai, va khi tdi quay lai thi t6i
chi phai néi cho ngai, hay cho ngudi k& nhiém ngai, tén cta
minh khong?”

“Nhung néu téi lam vay...”

“H3y ghi rd trén bién nhin rang né chi cé thé dugc thu hoi
bang cach nay. Dl sao di nita, néu cé rii ro gi thi né cling thudc
phan t6i.”



“Pudgc thoi! Tén ngai la gi?”
Ong ta dap khong chit dan do:
"Duverger, Henri Duverger."

Khi ra lai ngoai phd, 6ng ta thd phao nhe nhém. Phan dau
tién trong chuong trinh ctia 6ng ta vy 1a xong. Bon ho gid ¢é
cong tay Ong ta cling dudc: tai sdn tli vu trOm cta ong ta da
VUugt xa tim tay roi.

Ong ta dd 1én ké hoach véi moét tinh toan lanh liing nhu thé
nay: khi man han tl1, 6ng ta sé thu héi chd ky gtti. Khéng ai cé
thé ban cai viéc 6ng ta cé quyén lam vay. Song qua bén hay
nim nim khoéng dé chiu, va rdi 6ng ta sé 13 mdt ngudi gidu co.
Tha nhu vy con hon danh ca doi 1é budc ti nha nay sang nha
khac dé thu no! Ong ta sé vé qué song. Trong mat moi ngudi,
ong ta sé 1a ngai Duverger. Ong ta sé gia di trong binh yén va
man nguyén, dugc biét dén nhu mdt con ngudi luong thién,
nhin duc... vi 6ng ta sé danh mdt phan tién d6 cho nhiing
ngudi khac.

Ong ta chd thém hai mudi bén tiéng dé dam bao ring
khong ai biét s6 in trén nhitng td bac, va sau khi chic chan vé
diém nay, 6ng ta di tu tht, mét diéu thudc cip gitia moi.

M6t ngudi khac & dia vi 6ng ta han di nguy tao mot cau
chuyén nao dé. Ong ta thi chon ké su that, thita nhin t6i n
trdm. Sao lai phai ton thdi gian vé ich chit? Nhung & phién x,
cling nhu khi 6ng ta vira bi budc t0i, khéng cach gi moi dugc tu
miéng 6ng ta mdt 16i ndo vé viée 6ng ta di 1am gi véi hai trim
nghin franc. Ong ta chi néi:



“T6i khong biét. T6i ngll quén trén mot bang ghé... Pén lugt
t6i cling bi cudp.”

Nh& qua khit khéng cé gi ché trach cia minh, 6ng ta chi bi
két 4n kho sai nim nim. Ong ta lang nghe ban 4n ma khéng
nhtic nhich mot co bip nio. Ong ta ba muoci 1im tubi. & tudi
boén muoi, 6ng ta sé tu do va giau cd. Ong ta coi viée bi giam
cam 12 moét su hy sinh nhé nhoi va can thiét.

Trong tl noi thuc hién ban 4n, 6ng ta 12 mot tAm guong
cho tat ca ti nhin khic, cling nhu éng ta da tiing 14 mo6t nhan
vién guong mau vay. Ong ta nhin ngay thang chim chap tréi
qua khong sot rudt hay lo ling, chi chd tAm dén stic khde ban
than.

Cudi ciing thi ngay éng dudc tha cling dén. Ho giao lai cho
éng ta tu trang it 6i, va 6ng ta ra di v6i duy nhat mét y nghi
trong dau, chinh 13 dén chd ngudi luat su. Trong ldc di, 6ng ta
tuéng tugng canh sau.

Ong ta sé& dén @9, rdi sé dudc dan vao vin phong uy nghi.
Liéu ngudi lut su cé nhin ra 6ng ta khéng? Ong ta sé nhin vao
guong: rd rang 13 6ng ta da gia di dang ké, va khong nghi ngd gi
khuén mait 6ng ta in hin nhiing dau vét clia trai nghiém...
Khéng, duong nhién la ngudi luat su sé khong nhan ra 6ng ta.
Ha! Ha! Viéc nay sé bdi thém sy hai hudce cho tinh hudng ma!

“T6i c6 thé gitp gi cho ngai, thua ngai?”
“T6i dén dé thu hoi mot mén ky giii t6i nhd gitt § day nam
nam trudc."

“Mén ky glii nao? Dudi tén nao?”



“Dudi tén 6ng.”
Ravenot d6t ngdt ngiing lai, 1Am bam:

“That phi thudng ma!... Minh khdéng thé nhd ra cai tén
minh bao ho!”

Ong ta nin éc suy nghi... Trong rong! Ong ta ngbdi xudng
mdt bang ghé, va cAm thay ban thin dang trd nén mat binh
tinh, tu ndily véi chinh minh:

“Nao, nao! Binh tinh nao... 6ng... 6ng... Né bat dau véi... chit
cainao?”

Trong sudt mot tiéng dong hd, ng ta ngdi chim ddm trong
suy nghi, cing tri nhd, mé mam tim gi d6 cé thé goi y manh
mdi... Mat thdi gian v6 ich. Cai tén nhiy muia trudc mit 6ng ta,
xung quanh 6ng ta: 6ng ta thay nhiing chi cdi nhay 1én, nhiing
Am tiét tan bién... Mdi gidy tréi qua, 6ng ta cdm thay nhu thé
minh d3 nhd ra, rang né ngay trudc mit minh, ngay trén dau
ludi. Khong! Ban dau viée nay chi khién 6ng ta lo ling; rdi nd
trd thanh mot ndi buc tic khia 1dy 6ng ta véi mot su dau dén
gan nhu thudc vé thé chat. Nhitng con néng ran chay 1én chay
xudng lung 6ng ta. Nhitng co bap co thit éng ta thay minh
khong thé ngbi yén. Hai tay 6ng ta bit dau vin veo. Ong ta cin
chit d6i modi kho khoc. Ong ta nita mudn bat khéc, nlta bi thoi
thuc tiép tuc chién dau.

Nhung 6ng ta cang tip trung su chi y cia minh bao nhiéu
thi cai tén dudng nhu lai cang lti xa di bay nhiéu. Ong ta gidm
chan, diing day va ndi 1én:



“Lo 1ang thi ich gi chit? N6 chi khién su viéc t6i té thém
thoéi. Néu minh ngiing nghi vé né thi né sé tu khic dén!”

Nhung mot ndi &m anh khong thé bi rii bd bang cach nay.
Hoai coéng, 6ng ta chuyén su chii ¥ cia minh sang khuén mit
nhiing ngudi qua dudng, ding lai trudc ctta kinh trung bay nai
ctta hiéu, ling nghe nhiing 4m thanh dudng phd; trong khi
nghe, khong nghe thay, va nhin, khéng nhin thay, cau hdi 16n
van dai ddng bam riét:

“Ong?... Ong?”

Pém dén. Pudng pho hoang vang. Mét 111, 6ng ta di dén mdt
khach san, héi thué mét phong, va ném minh 1én giudng, van
coOn nguyén quan 0. Hang gid lién 6ng ta tiép tuc cing éc nghi.
Pén binh minh, dng ta ngh thiép di. Khi tinh diy thi troi d3
sang rd, 6ng ta dudi ngudi khoan khodi, dau 6c thodi mai;
nhung trong chdp mat ndi &m anh lai bau chit 13y 6ng ta:

“Ong?... Ong?”

Mot cAm gidc méi bat dau ché ngu ndi khé nio clia 6ng ta:
sd hii. S¢ rang 6ng ta cd 18 sé khéng bao gid nhd ra céi tén,
khoéng bao gid. Ong ta bat diy, ra ngoai, di bd hang gid mét cach
vb dinh, lAng vadng quanh vin phong ngudi luit su. Man dém
budng xudng lan thit hai. Ong ta dua hai tay 6m dau va rén ri:

“Minh phat dién mat.”

Mot v tudng khiing khiép chiém hitu tAm tri: 6ng cé hai
trim nghin franc tién mit, hai trim nghin franc, chiém dugc

nhd hanh vi bat luong, duong nhién, nhung 1a cfia 6ng ta, va
chiing gid d3 gan nhu nim ngoai tam tay. P& cé dude chung,



ong ta da chiu dung ndm nam trong tu, va gid thi 6ng ta khong
thé cham dén chiing. Nhiing td bac & d6 chd ddi 6ng ta, va mot
tl1, chi mot tit 6ng ta khong thé nhd ra, ding d6, mot rao can
khong thé vudt qua, chan gitia 6ng ta va ching. Ong ta dap dau
minh bang nam tay siét chit, cdm thay ly tri ctia minh run ray
sap mat thing bang; 6ng ta vap chian vao nhitng cot dén, 1ldo
dio nhu mdt gi say, trudt ngi noi 1é dudng. N6 khéng con 1a
mdt ndi &m anh hay day vo ma di trd thanh con mé loan ctia
toan bd con ngudi 6ng ta, cia ndo va ctia mau thit. Gid 6ng ta
tin chic rang minh sé& khéng bao gid nhé ra. Tri tudng tuong
ctia 6ng ta khoi didy mdt tiéng cudi chua chat vang 1én bén tai;
ngudi trén dudng hinh nhu dang chi tré khi 6ng ta di ngang.
Nhitng budc chan don dap thanh budc chay mang dng ta thang
vé phia trudc, va vao nhiing ngudi qua dudng, 19 di xe cd. Ong
ta udc rang ai d6 ddnh minh dé minh cé thé danh lai; rang éng
ta bi xe dung, bi nghién nat dén khoéng con ton tai....

“Ong?... Ong?.”

Phia dudi chin 6ng ta, dong Seine chdy qua, mdt mau xanh
xin, 16m dém anh phan chiéu cia nhitng ngdi sao sang. Ong ta
thon thic:

»

“Ong?... i, cai tén dd!... Cai tén dé!...

Ong ta di xudng nhitng bic thang dan ra séng, va ndm sap
mait, chudi vé phia dong s6ng dé 1am mat mit va tay minh. Ong
ta thd hon hén... nudce 16i kéo... 16i kéo d6i mat néng bling clia
Ong ta... hai tai 6ng ta.

Ong ta cdm thiy minh trugt di, nhung khéng thé bam viu
vio bd sdng doc diing, 6ng ta ngd xudng... Ct sdc clia nude lanh



bu6t kich d6ng moi diy than kinh. Ong ta ving vay vung hai
canh tay... hat dau 1én... chim xudng trdi 1én mit nudc 1an nita,
va trong moét nd luc phi thudng d6t ngdt, mat tron tritng, hét
1én:

“Nhd ra rbil... Cltu véi! Duverger! Du...”

Bén sdng hoang ving. Nudc lin tin vd vio nhiing tru cau:
tiéng vong clla gam cau tam tdi nhac lai cai tén trong su im
ling... Dong sbéng trdi 1én sut xuéng mdt cach ludi biéng: 4nh
sang nhdy mua bén trén nd, trang va dd... Mot con séng hoi
manh hon nhitng con séng khac 1liém bd sdéng gan nhiing vong
tron chuyén déng. Moi thit tinh ling.



CUI CHO

Khi ddng ho diém mudi gid, 6ng de Hartevel udéng can ly
bia cudi, gap bao lai, dudi ngudi ngap, va ti tit dling day.

Ngon dén treo tda dnh sdng ruc rd trén khan trai ban, bén
trén rai ric nhiing déng dan va nat long sting. Gan 16 sudi,
trong béng t6i, mot ngudi phu nit ndm nglia trén mot cai ghé
banh ldn sau.

Bén ngoai, gié thdi 20 ao 1én clia s6, mua 6n 4 dap vao kinh,
va thinh thoang vong lai nhiing tiéng rd ti cai ciii chd, noi
nhiing con cho san da vat 10n va cang thang tu sang.

C6 bon mudi con: nhiing con ché ngao 16n véi ring nanh
xau xi, nhitng con giéng Criffon 16ng cting tit Vendée, lao minh
mdt cach dién cudng vao con lgn ritng trong nhitng ngay sin.
Vao ban dém, tiéng ri thé luong ctia chiing 1am ndo déng ving
thén qué, mdi goi dap tra ti tat cd ddm ché trong ving 1an can.

Ong de Hartevel vén mot tAm rém va nhin ra béng t6i clia
khu vudn. Nhitng nhanh cdy uét at tda sing nhu nhiing ludi
thép; ddm 14 thu bi cuén di nhu nhitng con quay va dan vio
nhiing biic tudng. Ong ta 1am bam.

“Thdi tiét ban thiu!”

Ong ta di vai budc, hai tay @t tdi quan, ding lai trudc 16
sudi, va véi mot ¢t d4, 1am gy mot mau gb chay dé. Tan lita @6



roi trén dam tro; mot ngon Iia bling 1én, thang diing va nhon
hoit.

Ba de Hartevel khéng cit d6ng. Anh sang cia ngon lta dlia
nghich trén khu6én mat ba, cham vao téc ba v8i mét anh vang,
chiéu mdt vaing sang hong hao 1én hai gd ma nhgt nhat ciia ba,
nhay mua quanh ba, d6 béng thodng qua trén tran, mi mat va
moi ba.

Nhiing con ché sin, im ling dudc mot lic, lai bat dau gam
gl; va tiéng ra ctia ching, tiéng gidé gao, tiéng mua dd bén
ngoai khién cin phong yén tinh dudng nhu am cting hon, su
hién dién ctia ngudi phu nit ldng im trd nén than mat hon.

Cé gi d6 thudc vé tiém thiic, diéu nay tic dong dén 6ng de
Hartevel. Nhitng ham muén kich thich bdi su ham muén
nguyén thiy va bdi su dm 4p clia cin phong trudn qua mach
mau 6ng. Ong cham vao vai vg minh.

“Mudi gid roi. Ba khong di ngt 42"

Ba néi “cd”, va rdi ghé, nhu thé day tiéc nuodi.

“Ba mudn tbi di ciing khong?”

“Khéng, cdm on!”

Chau may, 6ng ta cui chao. “Tuy y ba thoi.”

Hai vai tua vao ké 10 sudi, hai chan giang ra, 6ng ta nhin ba
rdi di. Ba bude di vdi mot chuyén ddng duyén dang, uyén

chuyén, dubi vay ctia ba quét trén thim nhu mot con séng nhd.
Mt con gian trio 1én khién cac co clia 6ng ta ciing lai.



Trong lau dai nay ndi 6ng ta s hitu ba cho riéng minh,
trong nhitng ngay thang xa xua, 6ng ta di tudng tuong vé mot
ngudi vg sé yéu thich viéc song trong an dat cling chdng luu
tam dén nhitng mong udc ctia 6ng, cudi ung thuan trudc moi
ham mudn ctia 6ng. Ba sé chiao dén 6ng bang nhiing 18i vui tuoi
khi 6ng quay vé sau mot ngay sin ban, ban tay 6ng tim di vi
lanh, cd thé manh mé clia 6ng mét mdi, mang theo minh su
tudi mat cia ddng rudng, mui cfia it ngua, clia thi sin va clia
ché sin, sé& ning mot d6i moi tha thiét & cham vao méi 6ng.
Va rdi, sau mot chuyén cudi ngua dai trong gid, trong mua,
trong tuyét, sau con say sua véi khéng khi khé lanh, budc di
ning nhoc trong nhitng luéng cay, hay phi nudc dai dudi
nhitng nhinh ciy gan nhu vudng vao bd riu cla dng, sé cb
nhiing dém 4n ai dai, nhiing cubc truy hoan ctia nhiing cai
vudt ve khién ca hai cling rao ruc.

Giac mo va hién thuc mdi khac biét 1am sao!

Khi canh clta d3 déng lai va tiéng budc chin chim dan noi
hanh lang, 6ng ta di vé phong minh, nim xuéng, cAim mot
quyén sach va c6 doc.

Mua rit 16n hon bao gid hét. Gié gao trong 6ng khéi; ngoai
vudn, nhitng nhanh cay giy ring ric; nhitng con ché sin gim
ri khdng ngiing tiéng hu clia chiing vang ddi xuyén qua tiéng
kéo ket clia ciy cdi, 1an it tiéng gAm clia con bdo; canh cla
chudng ché ciang ra dudi trong lugng ctia chung.

Ong ta md clta sd va hét 1én:

“B&t dil”



Trong mot vai gidy, chiing im ling. Ong chd doi. Con gié
lla mua vao mit khién éng tinh tdo. Nhitng tiéng stia lai trdi
day. Ong dam mot cai vao clta chép, de doa:

“Im mom, 1{i quy st!”

Trong tai 6ng cé mot tiéng hét, mot tiéng huyt sdo, mot
tiéng o 0; mot ham mudn danh dap, cudp phd, cAm nhin da
thit run rdy dudi nim dam xam chiém lay éng. Ong gam lén:
“Bon bay chd dé!”, réi déng sap ctlta s6, chop 1dy mot ngon roi,
va ra ngoai.

Ong sai budc doc theo nhiing hanh lang ma khéng suy
nghi gi vé chai nha nghi cho dén khi dén gan phong vg minh,
khi 6ng budc di chadm va im ling, e sg quiy ray gidc ngt ctia ba.
Nhung cip mit cup xudng clia dng bit dudc mot tia sang tit
dudi khe ctta phong ba, va vang 1én mét 4m thanh ctia budc
chan vo6i vi khéng bi thdm san bép nghet. Ong ling nghe.
Tiéng ddng tit ngum, dén tit.. Ong ding bat ddng, va dot
nhién, bi thoi thiic bdi mdt sungd vuc, 6ng goi khé:

“Marie Therese...”

Khong cé tiéng tra 16i. Ong goi to hon. Su td mo, mdt mai
nghi ngd dng khong dam thoét ra, khién 6ng nin thé. Ong gb
nhanh 1én ctta hai 1an lién tiép, mét giong bén trong hoi:

“Ai dod?”
“T6i! MG ctia ra!”

Mot ludng khi 4&m 4p ning mii nude hoa va chiit ngd vuc
vé nhiing mui khéc sugt qua mit éng



Giong néi hoi:
“Chuyén gi vay?”

Ong bude vao ma khong tra 18i. Ong cdm nhan dudc vg
minh dang diing gan phia trudc, hoi thd clia ba pha trén mit
6ng, phan ren trén bé dam ctia ba cham vao nguc 6ng. Ong sd
tti tim diém. Khdng tim thdy, 6ng ra lénh:

“Thiap dén 1én!”

Ba vang 18i, va khi d6i mat quét khip lugt cin phong, 6ng
thay tam rém dudc kéo kin, mdt chiéc khin choang trén tham,
cai giudng tréng, trang va rat rong; 3 mot goc, gan 16 sudi, mot
ngudi dan 6ng nam bit ngang chiéc ghé banh dai, ¢d 40 dé m4,
dau guc xudng, hai cdnh tay budéng théng, mat nham.

Her eyes shoved with cany. 1 ey sh l

All Saints’Day

By Maurice Level
Jituserated by H.R. Batlinger



Ong tém chit 14y c6 tay v minh.

“A,ba... Do rac rudil... Vay ra day 1a Iy do ba quay lung lai véi
toil”

Ba ta khong co ngudi lai, khéng di chuyén. Khong cé chit
béng dang ctia ndi so hdi ndo thodng qua khudén mit nhgt nhat
ctia ba.

Ba chi ngang dau 1én, thi tham:

“Ong 1am t6i dau!

Ong budng ba ra, va ctii nhin céi co thé bat ddng nim dam
gid1én, kéu 16n:

“Mét nhan tinh trong phong ngt ctia vg tdéi! Va..... mot
nhan tinh méi hay ho lam sao! Mt ngudi ban... Gdn nhu mot
dta con trai... B6 di!”

Ba ngat 16i 6ng:

“Cau ta khéng phai nhan tinh cta t6i...”

Ong pha 1én cudi.

“Ha! Ha! Ba cho la t6i sé tin sao!”

Ong ta chdp 14y c6 4o clia ngudi dang nam va nhac hin vé
phia minh. Nhung khi éng thay khudn mit tai mét, cai miéng
ha héc trung ra rang va 1di, khi 6ng cdm nhan dugc cai lanh ki
la cta da thit cham vao tay minh, 6ng gidt minh va budng tay.
Co thé roi phich xudng nhitng cii dém, tran dap vao ghé hai

lan. Con thinh no cia 6ng chuyén sang vg minh.

“Ba ndi sao day? Giai thich xem!”



“Chuyén rat don gidn.” Ba néi. “Téi dang chuin bi vao
giudng thi nghe tiéng budc chan trong hanh lang... Nhiing
budc chan khong viing... loang choang... va mot giong néi van
xin: “Md clta... M& clia...” Toi tudng 1a 6ng bénh. T6i md clia. Roi
ciu ta vao, hay ding ra 1a 6 up vao trong phong... T6i biét ciu
ta hay bi 1én con dau tim... T6i dit cAu ta ndm d6... Téi chi viia
dinh di goi 6ng dén thi 6ng gd cla... Cé vy thoi...”

Cdi nhin cd thé 4y, va cé vé di kha binh tinh lai, 6ng hoi,
tung chit dugc phat am rd rang:

“Va ba khoéng 14y 1am ngac nhién viéc khéng ai nghe thay
cdu ta vao nha sao?”

“May con cho darulén..”

“Va tai sao ciu ta lai dén day dém hém khuya khoit thé
nay?”
Ba khoa tay md ho:

“Pung 1a cé vé ki la... Nhung... T6i chi cé thé cho rang ciu ta
ngd bénh va... mot thdn mot minh trong nha... ciu ta sg phai &
dé... dén day cau xin gitp dd... DU sao di nita, khi ciu ta khoe
lai... ngay khi ciu ta c6 thé md miéng néi... ciu ta cé thé giai
thich...”

Ong de Hartevel vuon minh diing thing, va nhin vao mit
vd minh.

“C6 vé nhu chting ta sé phai chap nhin gia thuyét clia b3,
va sé khong bao gid biét dudc chinh xac 1y do ciu ta cé mit &
day téi nay... vi ciu ta di chét.”



Bi gic hai tay ra va lip bap, rang danh lap cép:
“Khonglé nao... Cauta...”
“Pung! Chét roi...”

Ong dudng nhu chim dim trong suy nghi trong mot lic,
roi néi tiép véi moét giong dé dai hon.

“Suy cho clung, t6i cang nghi cang thdy viéc nay 1a tu
nhién... Ca cha va ciu clia ciu ta déu chét nhu viy, d6t ngdt...
Bénh tim di truyén trong gia dinh... Mot ct séc... mot cdm xtc
manh liét... mdt cadm gidc qua s6i ndi... mot niém vui 14n...
Chung ta cting 1am ciing chi 1 nhitng sinh vat yéu duéi...”

Ong kéo mot chiéc ghé banh lai gan 16 sudi, ngdi xudng, v3,
hai tay dudi vé phia ngon Iita, néi tiép:

“Nhung cho du ban than su viéc cé don gian va tu nhién
dén may thi cling khong gi thay d6i dudc su that ring mot
ngudi dan 6ng di chét trong phong ba viao budi t6i... Chang
phai vy sao?”

Ba vui mat vao hai ban tay, khong dap lai.

“va du 16i gidi thich cfia ba thuyét phuc t6i, toi cling khong
thé khién ngudi khac chip nhin né. Nhitng ngudi hau sé cé
nhiing y nghi clia riéng ho, sé ndi ra ndi vao... P sé la su 6
danh cho b3, cho t6i, cho dong ho t6i... Khong thé nhu thé
dugc... Ching ta phai tim cach giai quyét va tbi di tim ra cach...
Ngoai ba va tbi ra, khong ai biét, vinh vién khoéng ai biét chuyén
da xay ra trong cin phong nay... Khong ai thay ciu ta vao nha...
Cam dén va di theo téi...”



Ong ta ghi chit cai xac trong tay va ra l1énh:
“Pitrude di”

Ba do du khi ho di ra ctra.

“Ong dinh 1am gi ch?”

“Pé d6 cho téi lo... Pinao.”

Cham rii va rat ling 18, ho di vé phia cau thang, ba gic cao
ngon den, anh sang ctia nd chip chdn trén nhiing bic tudng,
6ng can thin dit chan 1én hét bac thang nay dén bic thang
khac. Khi ho dén canh ctta din ra vudn, 6ng néi:

“M& né ra khe khé théi.”

Mot ludng gié khién 4nh sang 16e 1én. Bi mua tap, kinh nit
toac va rdi ra tiing manh trén ngudng clia. Ba dit ciy dén da tit
ngum xudng dit. Ho di vao vudn. Sdi lao xao dudi chan va mua
tap vao ho. Ong héi:

“Ba c6 thay 16i di khong?... Thay?... Vay lai gan t6i... giit hai
chan... cai xac nang dé...”

Ho tién 1én trong im ling. Ong de Hartevel ding lai gan
mdt canh ctta thap, néi:

“S3 tui 4o bén phai cta t6i... C6 mot cai chia khda trong dé...
Pung né day... Pua né cho tbi... Gid thi budng hai chan ra... T6i
nhu hii nat vay... Lan tim 16 khoa di... Ba tim thay chua? Vin...”

Bi kich dong bdi tiéng ddng, 1l ché sian bat dau shia. Ba de
Hartevel giat minh lui lai.



“Bi sd sao?... Nham nhi... Vin 1an niia... Pudc rdi! Tranh
dudng nao...”

Véi mot ci thic dau goi, 6ng ddy md canh clia. Tin rang
chiing dudc tu do, nhiing con ché sin quin lay chan 6ng. Pay
chiing ra véi mot cd d4, bat than, van hét stc binh sinh, éng
nhic béng cai xdc qua dau, gitt né thing bang trong mot gidy,
ném no vao ciii chd, va déng sip canh ctra sau lung.

R 1én hét ¢&, nhitng con th1 hung bao chdm 1én con méi
clla chting. M6t tiéng nac hap héi kinh hii “Cttu véi!” xuyén qua
tiéng stia Am 1 cfia 1 chd, moét tiéng thét that thanh khing
khiép, qua stic ngudi. Noi tiép 1a nhitng tiéng gdm git hung ton.

Mot néi kinh hai khéng thot nén 161 xAm chiém ba de
Hartevel; mdt 4nh chdp ctia su thau hiéu 1an 4t ndi sg, va, cip
mat dién dai, ba san téi chd chéng, bAu méng tay vao mit 6ng
ta trong lic hét 1én:

“Po ac 6n! Cau ta chua chét ma!”

Ong de Hartevel duing mu ban tay ddy ba ra, va udn thang
ngudi trudc mat ba, cudi nhao:

“Thé ba nghi han ta di chét sao?”



MOT SAI LAM

“Bac si" Ngudi dan 6ng néi. "T6i mudn 6ng kham va cho téi
biét liéu t6i cé bi lao phoi khéng. Téi muodn biét sy that. Tdi cb
dlt can ddm dé nghe diéu tdi té nhat ma khéng chép mit. Téi
cling cho rang éng c6 nghia vu ndi cho téi biét véi mét su
thang than hoan toan, va ring tdi c6 quyén biét tinh trang
chinh x4c cia minh. Ong cé hita sé thuc hién nhu téi yéu cau
khong?”

Vi béc si do du, ddy ghé banh ra sau, dua ngudi vao mit 10
sudi, phia dudila mét dong gb 16n dang chay, va dap:

“T6i hita v8i ngai. Ngai tu cdi 4o dudc khong?” Trong khi
bénh nhin céi 4o, vi bac si hdi 6ng ta:

“Ngai cdm thdy yéu! Ngai d6 md hoéi dém! Ngai tiing nhu
viy nhung khoéng biét. Ngai c6 ho nhiéu khong? Nhitng con ho
nhd vao sang sém? Cha me ngai van con chit? Ngai cé biét ho
bénh gi ma qua doi khéng?”

Ngudi dan éng, nguc tran, ndi: “T6i san sang roi.”

Vi bac si bat dau gb 6ng ta. Ngudi bénh can than déi theo
qua trinh kham, chim chu lang nghe trong lic ding, gét chan
cham vao nhau, hai canh tay budng théng, cim ngudc 1én.
Trong cin phong im ling, nhiing tiéng gd nhe clia ngdn tay
vang vong nhu mdt 4m giai réng tuéch. Sau d6 thi dén thinh



chan, kéo dai va can than. Khi kham xong, vi bac si v6 nhe vai
ong ta va mim cudi:

“Ngai mic 4o lai di. Ngai rat dé xdc ddng, cin ban 1a bon
chén, nhung t6i cé thé cam doan rang ngai khong cé van dé gi
ca, hoan toan khong... Ngai khong c6 vé dac biét vui khi nghe
tin nay sao?”

Ngudi dan 6ng, dang mic 4o, dung lai, hai canh tay gic 1én
trong khong khi, cai dau troi ra mot nlta ti mit trude chiéc 4o
sd mi: trong d6i mat 6ng ta 1a mot biéu caAm sic lem, va 6ng ta
dap véi mot tiéng cudi ché gidu:

“A, cd, toi vui chit... Rat vui...”

Ong ta mic ndt 4o trong im ling hoan toan. Vi bac si ngdi &
ban, dang ké don. Ong ta ra hiéu cho ngudi nay ding lai: “Vo
ich...”

Ong ta lay tit trong tdi ra mdt ddng vang, diat né 1én goc
ban, ngdi xudng, va v4i mot giong hai run bat dau ndi:

“Gig thi tro chuyén chit nao. Mudi tdm thang trudc, mot
bénh nhan dén day yéu cau 6ng, cling nhu t6i vita mdi lam vai
phut trudc, néi cho 6ng ta biét su that. Ong di kham cho 6ng
ta, nhanh chéng, dtng vAy, va rdi bdo rang 6ng ta miac bénh
lao, ring tinh trang ctia éng ta rit nghiém trong. O! Diing phan
doi, dting bién bach, t6i chic chin vé tat ca nhiing gi minh néi.
Va rang 6ng ta khong bao gid dugce két hon, ditng néi dén viée
co con.”

“T6i khong nhd.” Vi bac si 1dm bam. “Nhung ciing c6 kha
ning.... T6i kham nhiéu qua... Nhung t6i khong hiéu ngai



mudn dan dit cAu chuyén dén dau...”

“Pén day, rang t6i chinh 1a ngudi bénh d6. Téi d3 néi doéi
khi bao 6ng ring minh ddc thin. T6i titng két hon va ting 1a
cha ctia nhiing dta con. Khi canh ctta déng lai sau lung t6i, 6ng
chua titng ban tam suy nghi thém vé t6i 1an nao. Téi chang qua
12 mét don vi khéng dang ké trong hang nghin nhiing sinh vat
bat hanh chét di mdi nim vi lao phdi. Nhung véi t6i thi chan
doan ctia 6ng di din dén nhitng hau qua khiing khiép.”

Ong ta dua tay vudt mit va tiép:

“Khi t6i vé nha, vd va cac con gai nhé dang chd t6i. Luc ay
mua déng, nhung trong nha thi lai ngip tran su thoai mai. M6t
ngon lta 16n chdy ruc noi 16 sudi. Hoi Am, su ngot ngao, hanh
phtc... tit cd déu & d6. Cho dén cai ngay 4dy, toi di yéu khoang
thdi gian trd vé nha, su ngoi nghi véi nhitng ngudi than thuong
quiy quan quanh minh: t6i yéu nhiing cii 6m cfia v, nhiing
nu hon clia cic con, va sudt cd ngay t6i trong chd dén gidy phut
minh dudc tu do dé cing ho quén di nhiing lo du trong coéng
viéc va moi phién mudn ciia t6i. Khi vg t6i huéng moéi 1én vé
phia t6i dém &9, t6i da rut lai, va t6i day nhiing con gii nhd ctia
minh ra khi chting chay dén ché minh.

C4i mam mong dng gieo vao dau t6i bit dau 16n dan.

Chung t6i ngdi xudng an tdi. Trong sudt bita dn, tdi cd gidu
mdi uu tu cia minh. Nhung t6i rat budn, trai tim tan nat, nghi
dén nhitng ngudi thin thuong ma t6i chang mAy chdc phai lia
xa, dén gia dinh minh mat di tru c6t, dén nhitng da tré phai
16n 1én khong cha.



Véi nhiing ngudi khac khi biét rang ho bi két 4n t{ thi van
con lai niém an 4i trong viéc cé thé 4p chit vao tim ho vao
nhiing ngudi ho sé phai r&i xa: ho d6i mat kiép sau, ngip tran
trong hanh phtic ma sy dén b dé mang lai. Nhung con téil...
M6t hiém hoa trién mién cho bat ci ai toi dén gan, t6i mang
Than chét trong minh. Van con séng, toi bi cat dit khdi hang
ngll ngudi sdng t6i khong con quyén gi dé tdn hudng nhiing
niém vui nhu bao ngudi khac.

Khi gi di ngli dén, cic con t6i xdm lai quanh t6i nhu théi
quen mdi tdi.

T6i ddy ching ra. Miéng t6i, cai miéng khing khiép ctia t6i,
khoéng bao gid dude dén gan chiing nita. Khong 1au sau, téi di
ngt. TU ti moi thi trd nén im idng trong nha va ngoai pho. Téi
tat dén va nim tran troc gan vd minh, nghe dudc tiéng thé khé
clia cd ay.

Nhitng gid phut dai dang dic ctia mot dém khong ngti kéo
18 qua. T6i ép hai tay 1én nguc, c6 1an tim bang ngdn tay nhitng
diém yéu trong phoi minh. Téi khong dau gi, hau nhu khéng
cam thdy d khé chiu dé tin vao hién thuyc ctia ban 4n 6ng dua
ra. Nhitng cudc néi loan vé 1y nhu vay cling tu nhién théi.
Mong mudn san sinh ra y tudng, tdi cudi cling tin rang éng da
mac sai 1am trong phan doan. T6i tu néi véi minh: ‘Khéng thé
nao! Minh sé kham moét bac sikhac...

Po6t nhién t6i nghe thay tiéng ho trong phong bén canh. Téi
giat minh. Tiéng ho, phat ra tit phong cic con t6i, vang 1én 1an
niia, kho khoc, git va két thuc nhu tiéng luc lac. Kinh hoang,
t6i dudi tay vé phia vd minh, nhung sg danh thic c6 4y, va t6i



chd doi. Tiéng ho lai bat dau. Téi lang ling ngdi day va di vao
phong bon tré. Trong 4nh sang le 16i clia dén ngd, t6i cé thé
thay chiing nim trén giudng. Cé vé nhu dda 16n d6 gay. T6i
cham tay nd. Cé vé néng ham. T6i ctii xudng nhin né. Con bé ho
vai 1an va quay qua quay lai khéng yén trén gbi. T6i & lai bén
canh né mot ltc 1du, né c ho mai. Téi quay trd vé giudng,
nhung chua kip ndm xudng thi mét suy nghi kinh khiing da
xam chiém 14y t6i: Nhu t6i, con bé bi lao phdi!

T6i khong nghi ngd gi viée d6. Tdi chap nhan né nhu chan
ly'.”

Ong ta chui vé phia trudc, va hai tay éng ghi lay dau gbi,
hoéi:

“Khi @6 6ng khéng may may biét minh di 1am gi, phai
khong nao?”

Ngay héom sau that khong thé chiu dung ndi. Téi khong
d4m néi véi vd minh rang con chiing t6i bi bénh. Téi khéng ¢
can ddm dé mai bac si vé nha. Téi sg phai nghe diéu 6ng ta sé
ndéi, diéu t6i biét 13 6ng ta sé ndi - tdi hd then vdéi chinh minh,
va su hen nhat gilt t6i im lang.

Nhung tdm tri t6i thi khéng yén. Khong con don gidn la
van @é truyén nhiém nita. M6t béng ma con khiing khiép hon
d6i mit téi - bdng ma ctia di truyén. Cac con tbi di thita hudng
bénh tinh ctia tbi, cling nhu chiing mang cip mit va mau téc
clia tdi vay. Tham chi néu chtng thoat quy luit ghé gém 4y thi
chi riéng viéc téi 3 gan chiing thoéi cling di khién chting nhiém
bénh r6i. khdi



Tudng tudng, 6ng ndi xem! Hoang dudng. Ong va ca hoi ai
hitu, ching phai cic ngudi di ky coéng gido duc ddm dan den
ngu dot qua bdo va tap chi, bing nhiing héi thio dé sao! Moi
thit tdi d3 doc va da nghe tréi diy trong ky c téi.

Lan lugt vg va cac con gai nhd ciia téi sé tit tit héo hat, kéo
1é cudc doi bi day doa cho dén khi cai két chi tit dén... Va tdi, toi
phai chiing kién hét: trén khudén mit ho, trén co thé tan ta ctia
ho, t6i phai theo sat tién trién cin bénh. Khong khoa hoc nio cé
thé thay d6i viéc tat yéu dd.”

Ong ta nhac mdt ngdn tay 1én va néi bang mdt giong tram
tram sau lang.

“Va r6i, nghe cho ki vao, séng trong su 4m anh ctia y nghi
nay, toi dan tin rang c6 nhiing trudng hdp ma mdt ngudi céd
nghia vu phai cham diit dau dén ma ho biét 1a khéng thé tranh
khoi: ring ho ¢4 quyén hiy bd nhiing viéc ho di 1am, tiét tri,
két liéu nhitng sinh mang bi két 4n giay vo thé xac, quyén déng
vai s6 phin dé cttu ho khéi kiép s ay.

Ong rung minh, 6ng sd phai hiéu ra? Pung vay, chinh tay
t6i da giét vg va cac con minh, d3 giét, dng nghe rdi d6, giét ho.
T6i dau doc ho, va tién hanh viéec @6 nhanh gon, théng minh
dén miic khéng ai nghi ngd toi.

Ban dau t6i di dinh tu két liéu ludén, nhung t6i dang bi
tring phat, khong phai vi da giét ho, béi tdi tin rang hanh ddng
ctia minh chinh ddng, ma 13 vi 3 mang ho vio thé gidi nay. Va
con ¢ két cuc nio toi cb thé tu ap dit cho ban than hay ho hon
viéc mot minh chiu dung, day khon khd, ganh ning clia su ton



tai ma t6i di giup ho trat bd, nhitng dau dén ma t6i da giai
phong cho ho chi?

Va gid, nghe xem chuyén gi di xay ra. Mot vai tuan sau khi
ho ra di, sttc luc bat dau quay trd lai véi toi. Con dau bén sudn
bién mat, nhitng con ho ra mau cham dut. T6i dn uéng ngon
miéng. T6i bat dau cé da thit. Pung t6i bat dau map ra!

Ban dau t6i tin rang theo mét cach bi 4n nio dé, tién trién
clia cin bénh da tam thdi chiing lai d€ né cé thé sau dé 1én
tiéng khang dinh lai sy ton tai mot cach con dit déi ghé gém
hon. Nhung sau mot vai thang, t6i budc phai nhin nhin su
that: t6i dang khoe 1én, t6i da dudgc chita lanh. T6i ndi ‘chita
lanh’. C6 that1a t6i da ting bi lao phoi khong?

Suy nghi nay, md ho ban dau, dan dinh hinh. Ong cé hiéu
né cé nghia gi khong? Néu t6i bi lao phoi, viée t6i dd 1am 13 can
thiét. Néu khoéng thi t6i di giét ngudi khong thé bao chita,
khéng vily do gi ca.

T6i cho minh moét nim dé chic chin, hy vong ring cin
bénh chiing lai sé tai phat, thi moi hanh déng khinh suit dé
kich hoat nd. V6 ich. Va rdi mot niém tin, mét su chic chan,
rang 6ng da sai, dd pham mot sai 1am dang ho then trong phan
dodn. M6t ndi budn chodng ngop xam chiém t6i. Téi di chl y
htly hoai cudc ddi minh, giét nhiing sinh vat vé tdi, lao vao
nhiing ndm thang tang thuong ma toi kéo 1é cudéc doi minh, va
tai sao cht1? Vi sai 1am ctia 6ng. Va t6i dén day hom nay dé nghe

|))

chinh miéng 6ng thi1 nhén sailam ay

Ong ta ding day va chip tay trude nguc.



“Ong c6 thé nio thita nhan né moét cich ngu ngdc hon
khong? Ong khéng thay mit t6i khi ndy khi 6ng tran an t6i
rang khong cé van dé gi véi tdi, hoan toan khdng cé gi. Khong,
vi néu 6ng nhin thay chtng thi han 6ng d4 run riy trong sg hii,
6ng han di doc dudc trong mait t6i viée tbi sip ndi véi 6ng
day...

”

Vi béc si tai nhot 1ap bip:

“Chta oi, téi dau phai ldc nao cling ding... Dao nay cai y
tudng vé bénh lao phéi di trd thanh mot ndi 4m anh, len 16i
vao moi thit... N6 tic dong dén ta mot cach vo thic... ta dé gan
tam quan trong cho mot 4m thanh cé thé 1 ngiu nhién, mot
tht nhat thdi... C6 thé 14 t6i di sai... nhiing thay thudc vi dai
nhat cling di ting pham sai 1am trong chan doan cta ho... téi
sé khdm cho ngailan nita...”

Ngudi dan 6ng pha 1én cudi, mot tiéng cudi khiing khiép.

“Ong sé kham lai chit, phai khéng nao! Ong coi t6i 1a loai d6
ngu nao chi? Ong tu minh dAm dau vao ro, va éng cho rang cé
thé thoat ra dudc bang mot cd vin minh duyén ding sao?
Khong c6 van dé gi véi toi hét! Ong da bao t6i nhu vay. Khong
c6 gi, khdng cé gi, khong cé gi! Lan nay, va véi nhiing 1y 18
thuyét phuc nhat, toi sé chip nhan 18i néi clia 6ng ma khong
gang héi gi.

Nhung 6ng da bién t6i thanh mdt tén sat nhan, va 6ng 1a
déng pham clia t6i. M6t ddng pham vo thiic? Téi dong y véi
6ng. Ong 1a dau nio, va t6i, t6i 1 tay sai. Va cling nhu céng 1y
doi ddi khong ddi, toi - ké dé xtic ddng, cin ban 1a bon chon! -



téi phan quyét, t6i két an, va toi xit tdi. Ong trudc. Rdi dén
chinh t6i.”

Hai phat sing vang 1én. Nhitng ngudi hau héi ha chay vao
va phat hién ra hai cai xdc nam ngta.

Mot chtit mau da ban 1én ban, tao thanh mot vét dd tuoi
trén mot don thudc viét dé:

Thudc an than 15 gram

Nudc cét...

LOI THU TOI

T6i diing yén mot Itc trudc cdnh clta ma, do du, va chi khi
ba cu dudc glti dén dén t6i néi téi 1an thit hai: “La & day!”, t6i
mdi budc vao.

Ban dau tdi khéng thay gi ngoai ngon dén dudc che bang
mot cai chup thap, rdi t6i nhan ra trén tudng cai béng bat dong
ctia mét than hinh ndm dudi ra, dai va 6m, véi nhitng dudng
nét sic sdo. Mui xing va ether thoang thoang phang phat
quanh t6i. Nhung véi tiéng mua dap trén nhitng phién d4 mai
nha va tiéng gié ht dm dam trong cai 6ng khéi trong réng, su
im ling nhuom day vé chét chéc.

“Thua ngai!” Ba 130 néi nhd nhe khi chom qua thit ma gid
t6i mdi nhan ra 1a mot cai giuong. “Thua ngai! Quy 6ng ma
ngai cho mdoi da dén roi.”

Cai béng nhéom diy, va mot giong yéu &t vang 1én: “Tot

1am... Ba ctt mic ching téi. mic chiing t6i.”

Khi ba ta @3 déng clta lai sau lung, giong néi lai tiép:



“Lai gan chiit nita, thua ngai. T6i gin nhu mu 16a, hai tai t6i
ong ong, va tdi nghe yéu lam... Pay, gan canh tdi, han phai cé
mot cai ghé... Xin thi 16i cho tdi vi 3 m&i ngai dén, nhung tbi
c6 chuyén rat hé trong phai ké cho ngai.”

Cip mat trén khudén mit dang nghén cd vé phia t6i md
tring tring nhu thé dang nhin chdm cham, va éng ta run run
ap ung:

“Nhung trudc hét, ngai cé phai ngai Gernou khéng? Téi
dang tiép chuyén ngii Gernou, trudng luit su doan phai
khong?”

“Pung vay!”

Ong ta thd ra nhu thé trit duge gdnh ning.

“Vay 12 cudi cling t6i cling cé thé thu toi rdi. Toi ky tén
trong thu 13 Perier, nhung d6 khong phai tén that ctia t6i. Néu
Than chét, ké cin tbi e nay, khéng khién khudn mit t6i bién
dang, thi ¢ 18 ngai di cé thé 18 md nhan ra t6i... Nhung khoéng
van dé gica...

Vai nam trudc, nhitng nim thang xua, toi tiing 12 céng tod
vién cho nha nudc Céng hoa... Téi da tiing 1a mét ké ma ngudi
ta néi - ‘Ong ta céd mot tién d6 xan lan chd dén’, va toi dd quyét
tdm sé cé moét tuong lai nhu vay. T6i chi can mdt co hoi dé
chiing minh kha ning cia minh: mo6t vu 4n & toa dai hinh da
mang dén cho t6i cd hdi dé. N6 xay ra & moét tinh 18. Toi ac
thudc dang khéng thu hut qui nhiéu sy chd ¥ néu & Paris
nhung G noi d6 thi lai khaoi ddy hing thi ghé gdm, va khi téi
lang nghe nhiing 15i budc t6i, téi thay ring d6 sé 13 mét cude



dau tranh khé nhoc. Chiing ctt chéng lai tli nhin mang tinh
chat nghiém trong nhat, nhung né thiéu yéu td quyét dinh
thuong giip moi ra mét 16i thu toi ti tén téi pham - hay gi do
tuong duong véi mot 16i thi toi. Ga dan 6ng bién hé mét cach
tuyét vong. Mot cam gidc ngd vuc, gan nhu 1a cadm théng, lan
khip toa, va ngai cling biét cAm gidc ay cé quyén luc 16n thé
nao.

Nhung nhiing tic ddng dy khéng anh hudng dén moét quan
toa. T6i bat lai moi 16i chéi t6i bang cach trinh ra nhitng su viéc
tao thanh mot chudi chiing cd gidn tiép manh mé. T6i 16n tl
trong ra ngoai cudc doi clia 6ng ta va tiét 16 moi yéu diém va
viéc 1am sai trai ctia 6ng ta. Ti cung cap cho bdi tham doan
mdt ban miéu ta séng déng clia tdi 4c, va nhu mot con ché sin
din ddm thg sin dén chd con mbi, t6i két thic bang cach chi
tay vao bi cdo, goi 6ng ta 1a th pham. Luit su bién ho dap lai
nhiing 1y 18 ctia t6i, cd hét stic dau véi téi... nhung vo ich. T6i da
yéu cau cai dau ctia bi cdo va tbi dat dudc né.

Chuat cdm théng ctia tbi cd 1€ d4 danh cho ti nhan nhanh
chéng bi dap tat bdi su tu hao vé tai hting bién ctia minh. Ban
an vita 1a thing 1di ctia lut phap vita 12 moét chién thing 16n
cho ca nhan to6i.

“T6i thay ngudi dan 6ng 1an nita vao sang hdm hanh quyét.
T6i dén xem ho danh thtc hin va sta soan han cho doan dau
dai, va khi t6i nhin khuén mit khéng do thau cia han, mét nbi
kho ndo dot ngdt siét chit toi. Moi chi tiét trong khodng thoi
gian dang sd dé van con nguyén ven trong ky tc tdi. Hin
khoéng té dau hiéu phan khang nao trong khi ho tréi tay va ciim



chan hin lai. Téi khéng ddm nhin han ta, vi tbi cadm thay mit
han dan vao t6i véi mdt vé binh tinh siéu pham. Khi hin ra
khdi cta nguc va d6i mat véi may chém, hin kéu 1én hai 1an:
“T6i vo tdil”, va ddm dong da dudc chuin bi dé huyt gié 1én an
han d6t nhién im bat. R6i hdn ta quay sang téi va néi: “Ching
kién cai chét clia tbi di, sé bd céng ddy!” Hin 6m linh muc va
luat su cia minh... Cé vé nhu han tu dit minh 1én tdm van
khoéng can ai gitip, cé vé nhu hin khéng chiit nao ning trong
cai khodnh khac v6 tin chd doi ludi dao, va téi ding dd, dau
tran. Cé vé nhu... t6i, t6i khong biét, trong ltc dy da mat di
nhan thttc vé moi thit bén ngoai.

Suo6t nhitng ngay sau @4, suy nghi clia t6i qua roi rim nén
t6i khong thé hiéu rd tai sao chinh minh lai mang trong long
day mot ndi phién mudén dudng nhu khién t6i té 1iét. TAm tri
t6i dd bat dau bi 4&m anh bdi cai chét clia ngudi nay. Cac ddng
nghiép bao tbi: “Lan dau tién liic ndo ciing thé.”

T6i da tin ho, nhung dan dan t6i nhin ra rang c6 mét Iy do
ranh ranh cho syt uu tu clla minh - hé nghi. Tl gidy phit nhin
ra diéu ndy, tAm tri t6i khdng mot phut binh yén. Hiy thi nghi
xem mot quan tda cAm thay thé nao khi, sau khi di khién mot
ngudi bi chit dau, 6ng ta bat dau tu hdi: “Gia st suy cho cling
hin ta v toi...”

T6i dung hét stc luc chién dau chéng lai y tudng nay, co
gang thuyét phuc ban thin rang viéc d6 1a bat kha, nham nhi.
T6i cau dén moi thi cAn bang va hop ly trong nio va tAm tri
minh, nhung nhiing 1y 18 ctia t6i ludn bi cat ngang bdi ciu hai:
“Cé chiing ctt that su nao chit?” Roi téi lai nghi dén nhiing gid



phtt cudi clia tén to6i pham, nhin thay cip mit binh than cta
han, nghe thay giong néi ctia hin. Hinh anh doan dau dai dang
hién dién trong tam tri t6i mot ngay no khi cé ngudi néi vdi toi:
“Hin ta tu bién ho tot 1am sao, that dang kinh ngac khi han
khong thoat toi...

That tinh, néu t6i khong nghe bai dién thuyét ctia ngai &
toa thi tdi chac da nghihan ta vo t6i.”

Va vay 1a phép mau clia ngén ti, uy luc trong y mudn
thanh c6ng ctia t6i dd 1am cAm nin nhitng dan do clia ngudi
nay, ciing nhu ching nhiéu khi ning di chién thing nhiing
din do ctia bdi thim doan. Riéng minh t6i 1a nguyén nhan gay
ra cai chét ctia hin ta, va néu han vo t6i thi riéng minh t6i phai
chiu trach nhiém cho tdi 4c gdm ghiéc chinh 13 4n t hinh ca
han.

Mot ngudi khéng tu bubce toi minh theo cach nay ma khéng
cd dung nén mot man bién hd nao d6, hay khéng lam gi dé dé
tha tht cho luong tAm, va dé gidi phéng ban than khéi nhiing
hd nghi khién t6i té liét nay, t6i xem xét lai vu 4n 1an nita.
Trong khi t6i doc lai nhiing ghi chép va nghién cttu nhiing tai
liéu cia minh, niém tin cfia t6i duge khéi phuc; nhung ching
14 nhitng ghi chép cia t6i, nhiing tii liéu clia t6i, sin pham clia
mdt dau 6c nhiéu kha ning 1a day thanh kién, cia v chi bi nd
dich bdi mong mudn clia tbi, nhu cau khién éng ta cé tdi. T6i
nghién cttu nhitng quan diém khéc, nhitng cau héi dugc dit ra
cho bi cdo va nhiing ciu trd 18i ctia hin, chiing ct tit nhiing
nhan ching. P& chic chin vé mot sd diém chua bao gid rd rang,
t6i can thin xem xét hién trudng tdi ac, sd d6 ctia nhiing con



dudng gan cin nha. T6i cAm trong tay vii khi ma tén sat nhan
da dung, t6i tim ra nhitng nhan chiing mdi da bi gat ra hay bo
qua, va dén khi t6i xem qua hét nhiing chi tiét nay hai muoi
lan, toi da di dén két luan dut khoat, khong gi lay chuyén dudc,
rang ngudi dan éng 4y v tdi.... V4, nhu mdt phan thudng cho
su 4n nin ctia minh, t6i nhan dude dé nghi thing chiic, tuyét
vOi!l NG 14 cdi gid cho su 6 nhuc cta toi.

T6i da rat hén nhat, thua ngai, vi téi tin ring minh di 1am
da khi xin tit chiic ma khoéng néu ra ly do nao cho viéc dé. T6i
di di du lich. Troi hai! Sy 1dng quén khéng nam & cudi nhiing
ching dudng dai.... Viéc phai lam gi @6 dé chudc tdi cho sai trai
khong thé cttu van minh d3a giy ra, trd thanh dam mé duy nhat
trong doi toi. Nhung ngudi dan 6ng ay 1a mot ké ti ¢d vo than,
khong gia dinh, khong ban bé... C6 mot viée t6i da cé thé lam,
viéc dang gid duy nhat - t6i di cé thé thd nhan sai 1am clia
minh. T6i @3 khéng c6 can ddm dé thuc hién né. Téi sd su gidn
dit, sut khinh miét tit cac déng nghiép. Cudi cling t6i quyét dinh
sé thit chudc t6i bang cach ding tai san clia minh dé cttu gitp
nhiing ngudi dang trong con khon clng, trén hét, dé gitp
nhiing ngudi cé tdi. Cé ai cé nhiéu quyén hon t6i trong viéc cd
gang ngin con ngudi ta bi két an ch? Téi quay lung lai véi moi
tha vui trén doi, tit bd moi su thodi mai va tién nghi, khong
ngdi nghi. Bi moi ngudi ling quén, t6i d3 song trong cd doc, va
gid trudc tudi, to6i di cit gidm nhu cau cudc sdng dén miic toi
thiéu... Hing nhiéu thang nay, toi da tr 8 cin gic xép nay, va
chinh & ddy ma t6i nhiém cin bénh dang giét minh dan mon.
T6i sé chét & day, t6i udc dude chét & day... Va gid, thua ngai, toi
d3 dén phan mudn hdi ngai...”



Giong 6ng ta trd nén nhd dén muc t6i phai nhin d6i méi
map may clia 6ng ta dé gitp minh hiéu nhiing 18i 6ng ta ndi.

“T6i khéng mudn mang ciu chuyén nay xudéng mo véi
minh. T6i muén ngai bién né thanh bai hoc cho nhiing ngudi
c6 nghia vu triing phat bang céng ly chit khéng phai vi ho cé
mit & dé d@é tring phat du thé nao di nita. T6i mudén né gitp
mang béng ma cfia sai 1am khéng thé ctu vin ra trudc mit
cong t6 vién khi 6ng ta c6 nghia vu yéu cau luin t6i.”

“T6i s& 1am nhu ngai yéu cau.” Téi tran an 6ng ta. Khudn
mit 6ng tai mét, va tay 6ng run ray trong lic théu thio:

“Nhung khéng chi cé vdy... T6i van con mot sb tién... tién
ma t6i chua cé thoi gian dé phan phat cho nhitng ngudi bat
hanh... N6 & d6... trong t kéo kia... T6i mudn ngai mang né cho
ho khi t6i d4 ra di... Ping 13y tén t6i ma hiy 1y tén ngudi di bi
xUt t vi sai 1am ctia t6i ba mudi nim trudc, mang né ting cho
ho dudi tén Ranaille.”

TOi giat minh.

“Ranaille? Nhung t6i 1a ngudi bién h6 cho han ta... T6ila...”

Ong ta cui dau.

“T6i biét... D6 12 Iy do t6i mdi ngai dén... Téi nd ngai 18i thu
tdi ndy. T6i 13 Deroux, cdng td vién.” Ong ta c6 nhac hai cdnh
tay hudng 1én tran nha, 1am bam:

"Ranaille... Ranaille..."

T6i cé nén tiét 16 mdt bi mit nghé nghiép khong? Toi cé
dang vi pham nhiing luit 1é ding ra phai dudgc tuin thu



khoéng?... Canh tugng thuong tdm cfia con ngudi hap héi nay
bat gidc ciy su that ra khdi miéng t6i, va téi kéu to:
“Ngai Deroux! Ngai Deroux! Ranaille c6 t6i... Hin ta thu
nhan khi di 1én doan dau dai... Han ta néi vdi t6i khi ti biét...”
Nhung 6ng ta di ngi lai xudng goi... T6i van ludn cd tin
rang 6ng ta di nghe dugc 18i minh.



SU ME HOAC

Mot tiéng trudc toi con 1a mot ti nhin. VA mét ti nhan mdéi
dic biét 1am sao! D6 khong phai van dé danh du hay tu do clia
t6i - thit bi de doa 14 cai dau ctia toi.

T6i d3 trai qua nhitng dém khting khiép bi &m anh bdi con
dc mong vé may chém. T6i dd run 14y bay khi mot con mé hoic
rung ron nao dé khién t6i nhac hai ban tay nhdép nhia cta
minh 16n c6 dé 1an theo cai dudng méng ma ludi dao sé taora &
dé. T6i di riing minh trude nhiing tiéng xi xao thi dich clia
ddm d6ng. Tiéng hét dSm 6m - “Cho hin 1én doan dau dai!” - ong
ong va vang vong trong tai toi.

Nhung gid thi tat ca di qua. T6i tu do. Mot 1an nita téi nhin
thay nhiing con dudng nhoén nhip va anh sang ctia nhiing cla
hiéu. Chang may chdc, kha thoai mai, t6i sé dn tdi. Ngbi canh
dong 1{1a, t6i sé hut tau thudc clia minh, va dém nay tdi sé ngl
thiép di, 1ang 18 trén chiéc giudng aAm ap dang chd dgi minh.

Thé nhung t6i lai chua bao gid cAm thay minh 1a mot tén
t6i pham nhiéu nhu vao cai khoanh khic ngay sau khi cac quan
tda 4n x4 cho t6i. T6i tu hoéi khong biét sut 1am lac nao di ngin
ho nhén biét dugc con ngudi that ctia téi. Stic manh ctia sy phi
nhin mang tinh hé théng khién tbi sting sot, va tdi cAm thay
rang néu mudn khéi phuc lai su mach lac trong suy nghi, t6i
phai ghi ra su that ma t6i di che gidu ba thang qua véi mot su



khoén khéo va yém thé cudi cting gan nhu di khién t6i tin vio
nhiing 15i déi tra ctia chinh minh.

Vi t6i qua that 13 mot tén sat nhan, t6i da giét mot ngudi
dan ba.

Tai sao?... T6i khong biét. Téi chua bao gid hiéu dudc 1y do
minh lam vay.

Puong nhién 14 khong phai vi ghen tudng, t6i khong yéu cb
ta. Cling khong phai dé cudp clia, t6i giau, va mot vai dong
franc ho tim thay trén ngudi c6 ta khéng bao gid c6 thé cam do
t6i. N6 cling khéng dudc thuc hién trong con néng gian..

Chung téi dang G trong can phong nay. C6 ta dang ding
gan cai guong dd, con tdi van dang ngdi chd ban niy va doc
sach. CO6 ta ndi véi toi:

“Chung ta ra ngoai di... Di dao trong riing nhé!” T6i dap ma
khéng ngudc mit 1én

“Khéng, t6i mét. Chung ta & day tho6i.”

Co ta cd nai ni. T6i kién tri tit chdi. €6 ta tiép tuc nai, va
giong c6 ta khién t6i buc minh. C6 ta néi mot cach rat gian di,
cham choc su tri tré cta t6i, cudi khinh miét, nhin vai. M6t doi
1an t6i c6 ngin c6 ta lai:

“C6 im duge khoéng?... Xin ¢ im ling day...”

CO ta tiép tuc. T6i diing day va bat dau di lai trong phong.
va trong lic di téi di lui, t6i thay trén ké 16 sudi mot khau sing
ngin nhd ma t6i thudng bd tui vao ban dém. Téi nhit né 1én
mdt cich may méc. Khoanh khic cham vao né, mét tim trang



di thudng chiém hitu 13y t6i. Giong ndi cia ¢6 nhin tinh cho
dén ltc 4y chi khién t6i khé chiu, bdng quay nhiéu t6i dén mtic
khong thé dién ta dudc. Thi tréu gan t6i khong phai 1a diéu c6
ta néi ma 13 giong néi clia cb ta, chi riéng giong c6 ta théi. Néu
c6 ta dang lap bap nhiing tit vd nghia hay ngdm nhiing bai tho
dep d8, t6i chac cling sé chi cAm nhan dugc cling mot su buc
ttic. Mot khao khat khong thé cudng lai tém lay tdi, khao khat
dugc tinh 1ang, dudc ngoi nghi hoan toan. Lam cich nao, tai
sao dau 6c téi lai két ndi cai ham muoén cap bach cho mot su
yén ling minh khéng thé diéu khién ay véi khau sting t6i dang
cam trong tay? Chi biét rang t6i tudng tugng minh dang vung
vay vil khi, bép o, va tbi cling thay ngudi dan ba ngi xudng
khong mot tiéng kéu...

Théng thudng thi nhiing y tudng nhu viy chi 1a nhiing ao
gidc pht1 phiém vut qua dau éc va tan bién ngay khi chiing xuat
hién. Nhung 1an nay thi c6 vé nhu o tudng nay di vudng mac
vao tdm tri t6i theo cich ma mét cdi mdéng tay 1dm chdém
vudng vio td sdi, cang cd rat ra thi cang roi chic thém. Toi dat
khau sting 1én ban. T6i khong thé ngin minh nhin né. T6i cd
quay dau di, nhung d6i mat lai kéo t6i vé phia né.

N6 nam d6 trudc mit t6i, mot vat vo tri vo gidc, bing sing
mau nga va nong sung sang béng. Hai ba 1an t6i véi tay ra rdi
rut tay lai. Ham muén manh hon y chi cfia téi. T6i budc phai
cham vao né, siét chit né.

Khong thé hiéu néi su cdm db tin cdng ta khi ta d6i mit
mdt s6 loai hiém nguy nao dé. Téi nhd mdt ngay, khi § céng
vién Buttes Chaumont, t6i budc phai bAm vao lan can ctua thu



ngudi ta goi 13 “cau tu sat” dé ngin minh nhay vao khéng
trung. C6 d6i 1an, khi mdt minh trong khoang xe lta, t6i da
cam thay mdt ham muoén bénh hoan dudc giit coi bao dong.
C4i ndm ma kén cudn t6i vé phia né, dudng nhu van xin téi kéo
né. Khéng ich gi khi t6i tu bdo minh rang hanh déng nhu vay
that ngd ngin, rang tbi sé phai tra tién phat ning hay bi triing
phat vi viéc d6, néu khéng phai 1a nhd tau ding lai ngiu nhién
hay mot béng tau khic @6t ngdt vit qua khién t6i phan tAm thi
t6i doan chan 1a minh d3 khong chiu néi cam do roi.

Cha, Itc Ay t6i cling bi choang ngdp bdi ciing mdt con bdc
dong khong thé khang cu. Mt va tay ngiing tuin theo y chi cia
t6i. T6i quan sat minh nhu thé t6i 14 mdt ngudi khéc, theo sat
nhiing chuyén dong cia con ngudi nay ma khoéng biét chiing sé
din dén dau.

C6 ta van dang néi chit? Cb ta im ling rdi sao? Tdi khong
biét. Piéu duy nhat t6i chic chin chinh 14 viéc tbi d3 budc dén
chd b ta véi khau sting trong tay, rang co tay téi nang 1én, va
khi né ngang hang véi tran c6 ta, t6i da bép co. Mot am thanh
chéi tai nhu tiéng roi quat. Téi thdy mot vét dd, rat nhd, dudi
mi mit phai, va ngudi dan ba ngi xudng, bat déng nhu mot cai
vay 16t dudc cdi ra va tha tudt xuéng san.

ROi, ngay lap tuc, t6i hoan hon. Mot con kinh hii dién
cudng ché ngu t6i. T6i voi va lao ra khdi phong nhu mot ngudi
dién, tham chi khong nghi dén ca viéc liéc nhin nan nhan clia
minh, mdt bdn nidng hén ha nao dé budc téi mé clia va chay
xudng cau thang hét 16n:

“Giup véil... Co ta tu sat!....”



Ban dau moi ngudi tin @6 1a tu sat. Sau d6 thi nhiing
chuyén gia phat hién ra viéc d6 rat it kha ning. Téi bi bat. Phién
toa kéo dai. Ti dad cé thé giai thich moi viéc bing mot vai 15i.
T6i chi can phai noéi:

“Chuyén 1a thé nay.”

T6i khiang khing chéi t6i moét cach budng binh. Va vi
khoéng sém thi mudn ho ciing tim ra moét d6ng co nao dé dé gan
cho hanh déng pham phép, t6i cudi cling dudc tha bong.

Gi® day 6n lai su viéc mét cach binh tinh, t6i dang tu héi
liéu minh 6 sai 1am khoéng khi tiép tuc néi déi. Gia stt tdi néi
vdi bdi tham doan vé nhitng gi téi dang viét ra Itdc ndy, liéu ho
cé tin t6i khéng? Liéu ho cé x4 t6i cho tdi khéng? T6i tin rang
minh dtng khi chéi tdi. Bi hiéu mét cach khéng hoan hio, mot
so su that rat dé trong cé vé nhu doi tra...

Chua oi, that tot 1am sao khi dudc tu do, dude di day di d6
theo y minh.

T cla s6, t6i nhin dudng pho, nhiing ngdi nha va cy coi...
Chinh & day, ngay diém nay, viéc d6 di xay ra. Ho khéng muén
dua cho t6i cin phong nay. Téi khang khiang phai cé nd. To6i
khong so ma quy. Bén canh dé, tdi ¢ thé viét ra diéu nay & day
tot hon & bat ¢ noi nao khac. Ta ¢é thé hinh dung mét su kién
trong qua khit mot cach chan thit hon nhiéu & noi ma né da
Xay ra.

Khong biét sao nhung 16i tha téi nay di khién dau éc téi
khuiy khoa hoan toan. TAm hon téi dudng nhu sach sé lai, nhu
thé da dugc got rita vay.



T6i sé c6 quén di con 4c mdng clia moi chuyén di qua. Téi
sé di dén sdng & ving qué nao d6 cach xa Paris. Chang may
chdc moi ngudi sé quén di ca tén t6i. Toi sé 13 mot con ngudi
khéc, sdng mot cudc ddi khac, véi nhiing kiéu cach va théi
quen ciia mot din qué... Téi sé khong con nhin ra chinh minh.

C6 mdt thi t6i mudn tong khit hon hét thay: khau stng luc
ho tra lai cho t6i & tda sing nay. N6 gdi t6i nhé mot cach day
cudng ép vé nhitng thu téi phai quén. Néu can vii khi, toi sé
mua mdt khau khac.

N6 nim canh t6i trong khi t6i viét, va nhin thay né khién
t6i ton thuong. Thé nhung né 12 moét vat méi nhd nhin lam
sao... N6 that dep tréng nhu mét mén doé choi, mot mén trang
stc duyén dang, khong c6 kha ning giy hai gi.

T6i vila mdi cAm né trong tay. N6 rat nhe, rat tron lang. N6
ciing rat lanh... N6 khién t6i hodng sg moét chut... N6 qua bi an,
moén vii khi dang ngt nay... Su nguy hiém ctia mot con dao thi
ranh ranh ro6i; ta thay ludi dao bén, cé thé cAm nhin miii nhon
clia nd... Pay thi khong gi ca, ta phai stt dung né dé - toi sé
khéng giit né... tdi sé khdng gitt nd... téi sé ban né tiic khic,
ngay mai... Ban no?... T6i sé dem cho né... Khong, t6i sé khong
1am vAy. T6i sé quang nd di...

Thé nhung, suy cho cling, tai sao t6i phai 1am vay chd, néu
t6i khong thay né moét thdi gian? Téi nhin né nhiéu qua... Cling
tu nhién théi... Né nim dé nhu mét nhan ching im ling... RS
rang 14 t6i khong thich né. T6i sé tdng khit né ngay lap ttic.

T6i tiép tuc viét va khau sing van & trudc mat toi.



Nhiing ngudi tu sat han phai ngdi y nhu thé nay viét
nhiing di nguyén cudi cting cia ho. Téi tut hdi ho cdm thay thé
nao... T6i tin minh biét chinh x4c. Ban dau ho khéng ddm nhin
khau sting... r6i mot khi d3 ha quyét tdm, ho cé kha ning 1a
khong thé réi mat khdi né, ngdi nhin né, bi mé hoic...

C6 thit1a can nhiéu can ddm dé mot ngudi tu sat khong?

Phan to6i té nhat han phai 13 hanh déng don gian cda viéc
gid tay ra, chop 1ay mén vil khi, va cdm nhin sy lanh 1o cia
no...

Nhung khong, t6i dang cAm né trong tay trai... Téi 4p nong
stng vao thai duong... CAm khac khong hé khé chiu chut nao...
Rung minh mdt chut... roéi thép Am 1én khi 4p vao da thit...

Khong, @6 khong thé 13 khoanh khic khiing khiép nhat...
né phai 1a gidy phtt ta bép co... ménh 1énh cudi cting tim tri
dit ra cho cothé...

Ai biét chi?... C6 18 dén ca viée d6 cling khong 1a gi ca... Mot
khi d3 chim trong mé dam thi ta cAm thay bi cuén vao khéng
thé cudng lai dugc.

T6i hiéu viée @6 mot cach hoan hao...

... Ta gin nhu cdm thay khéng con ton tai nita...

... Ta khdéng con nhén thiic duge bat ¢t cAm giic nio...
... C61i Vi Tri, tridu ta... ...

Vatabdpec...



TEN VO LAI VIRON

Khong ai hiéu bang cich nao ma ngudi dan ba nay, khong
tré cling khong dep, lai c6 thé chiém hitu tron ven trai tim, tim
tri, va ca cudc ddi cia Miron. Vita gip cd ta xong 1a han ta cit
dit quan hé véi nhitng ngudi ban than ctia minh, ti bd lui téi
nhiing chdé quen thudc, va thay vi hién minh cho Nghé thuat vi
Nghé thuit nhu trudc day, bat dau vé nhiing tranh ba lap ha
tién nhat. Khi mot ngudi tiing 13 ban tot véi han trong qué khit
danh liéu néi:

“Anh 13 mét tén ngdc, Miron. Anh dang hty hoai phong
cach ctia minh, bac dai tai nadng ca minh.”

Han ta chi nhin vai va ndi: “Nham nhi.”

Khi ngudi ban van khing khing, nhic hin nhé vé nhiing
tdc pham tdm huyét, day htta hen ma hin di tao ra trong
nhiing ngiy xua vdi gidc mo noi tiéng, han ta noi gian.

“Tai ning cla t6i? Nhiing gidc md ciia t6i? Anh duia t6i roi.
Khi t6i cé chiing, t6i d4 ngu trong gac xép, 4n ngay mot bita. T6i
biét gidy thi ngudi ta sé théi khéng ndi ‘Rdi anh xem, hin ta sé
trd nén giau c6 mét ngay nao dé! nita, nhung bu lai thi t6i ¢
thé an bao nhiéu tiy thich va khong phai lo nghi vé nhiing van
dé ban tién nita. T6i hanh phtc, rat hanh phtc”

Hin ta nhanh chéng budc di. Nhung khi chac chin minh
d3 di khuat, han ditng lai 8 mot quan ca phé va ngbi hang gid
lién tram tu v4i mot cai ly réng trudc mit. Miron di néi déi:



han ta khéng hanh phtc. Ban dau, tinh yéu di 16i cuén hin
manh dén muc loai trit moi thit khac. D& kiém thém tién phuc
vu cho 16i séng mdi clia minh, hin ta d3 phai nguéch ngoac
nhiing phac thdo va tranh vé lit vit cho nhiing t6 bdo minh
hoa, va khi cdm thay qué ghé tdm véi hanh déng “mai dam tai
ning” nay ctia minh, hin di tu an 4i bing cich nghi rang
chang bao 1au nifa minh sé quay lai vdi sang tac nghiém tdc.
Nhung thdi gian tr6i qua, hian ta di trd nén yéu dudi vé dao
dtc, gan nhu hén nhat, va gid thi chi con lai mét su cay dang
gim nham noi ddy tim, va han tu hé then véi ban than, hé then
vi cai tinh yéu v6 hén ma hin d3 dan dan nhung khéng nghi
ngd gi ddnh mat ban thé t6t hon cia minh trong dé. Ng nan
chéong chat, va cudi cing cling dén mot ngiy, hao mon vi
nhiing 16i de doa ctia nhiing cht ng va bdi nhitng man cai va
v4i ngudi tinh, han ta khéng con tinh tdo va viét mot chi phiéu
khong thé chi trd. Han hy vong c6 thé kiém dudc tién trudc khi
chi phiéu dudc dem di d6i, nhung d3 khong thé, va, hoang sg,
han ta chay tron khdi Paris, khéi nude Phép.

Dé tranh day 1én nghi ngd, han d3 di mot minh; tinh nhan
ctia han du dinh theo chin ngay hdm sau. Han ta chic chan c6
sé dén, chic dén mic 1én giudng va ngti thiép di mdt caich hanh
phtc, gan nhu khéng chit héi han. Sdng hém sau, hin ngéng
thu ctia c6 théng bdo gid dén; thay vao dé, dém tiép sau han
nhan dudc mot biic dién tin chi cé ba tit: T6i khéng dén.

Ban dau hin qua bang hoang nén khoéng thé hiéu néi
khong cé vé gi 1a c6 iy cé thé viét nhu vay. Nhung ngidm nghi
lai, hin tu nht khéng chut cay dang riang, suy cho cling cd ta
ding hin 13 moét tén trém. Nhiing v nghi vé mét tinh yéu da



mat hoa quyén vao Ky tic cia nhitng ngay khi han huéng dén
danh vong. M6t sut mét nhoc, ca tinh than va thé xac, khién han
ta cAm thiy nhu mot dia tré di danh mat chinh minh. Con
ngudi ta can can ddm dé nd luc tu cttu minh. Han ta thi khéng
con lai chtit can ddm ndo. Han quyét dinh quay lai Paris, dé bi
bit, bi tritng phat. Khong gi ¢ thé tdi té hon nhitng gi hin da
phai chiu dung bdi su sa stit nghé thuat ma han tu nguyén giy
ra. Han ta dang bi si nhuc céng khai that sy 1a mét viéc hoan
toan ty nhién, ding din. Hian din do mét chut trudc v nghi vé
tda an, nha ti, su 6 danh ma minh van con ¢ thé tu tranh.
Nhung tai sao lai phai ban long chi? Mét ngudi dan 6ng phai
nd luc néu cin nhic dén vg, cha me, ban bé, bat ci1 ai dng ta ton
trong hay tham chi néu 6ng ta ndi tiéng, néu tén tudi ong ta
tudng trung cho thit gi 6 tot dep... Nhung con hin ta?

Hian nhit td bao 1én, luét nhin khéng chut hing tha, va tai
nhot di. Trén béo 12 mét tit 16n: HOA ST MIRON MAT TiCH. P4 1a
mdt bai bao dai, va mot suy nghi mdéi 4p dén véi han khi doc di
doc lai né. Ngay nao ciing cé mét thu ngan bat luong bién mat,
ngay nao ciing c6 mot ké 1am hang gia bi bat - ngudi ta cé hing
tht that su véi nhitng ké nay khéng? Bai bao nay thé hién rd
rang cudc dio tdu ctla han ta di khoi goi hing thu khéc
thudng, ring viéc mat di han giy ra tiéc nudi; néu ching ay
khéng gian dugc danh cho hin thi né ching té rang céng
chiing di bat dau nhin nhan tai ning ctia hin va tran trong né.
Hin khéng phai 13 mot ké vd danh. Han ta 1a “ai d4”, han ta ¢
tén tuoi.

Su 6 nhuc clia han ciing chinh 13 su thau ngd vinh quang
ma hin nim gift. Y tudng di tit trude d6 khdng may may deé



ning gid day lai khién han kinh hoang. Hin bi dan vit bédi sy
hd then, sg hii, va kiéu hinh. Sudt nhiéu ngay, hin ta nhot
minh trong phong, quan siat mét cach day nghi ngd bat cit ai
ditng lai bén dudi clta s6 phong minh, doc véi niém hing thi
minh liét moi thit ma béo chi tiép tuc viét vé vu mat tich cla
minh v, trén hét, vé cac tdc pham cia minh. Chang may chdoc
ma hin bi ddi sang trang hai clia bdo, rdi trang ba; hai ngay lién
tiép khong cé mdt 16i dé cap dén han; thinh thoang tén hian ta
troi 1én hai ba 1an; rdi - im ling. Ngudi ta ngling ban tin vé hin,
nha chtic trach ngitng tim kiém hin. Hin thay chic chian 1a
minh d3 tron thoat, rang minh cé thé di lai tity y. Hin tu do.

Chi dén ltic dd, han ta mdi nhin ra minh hoan toan tro troi
trén doi nay.

ROi ting thiéu 4p dén, han ta khong xu dinh tdi. Han phai
1am gi d6 d@é kiém sdng. Nhung han cé thé 1am gi chit? Vé dnh?
Vé tranh? Vi cho ho co hdi nhin ra phong cich ctia hin, tit d6
din dén viéc bat gitt han 42 Lam sao hin c6 thé mao hiém lam
song lai nhitng ky tic vé ban than chi dé béi nho 1an nita cai tén
ma gid day han di 1ay 1am tu hio dén vay chd! Chua khi nao
hin nhin thiic dudc tai ning thuc su ctia minh rd nhu bay gid,
khi khéng ddm trung ra mot bic tranh mdéi ndo. Nhung hin ta
phailam gi @6 dé kiém tién trang trai cudc song. Hin nghi dén
viéc day thém, nhung khéng ai mudn hoc; hin c6 kiém mot
cong viée vian phong, nhung lai khéng cé bang cap can thiét.
Hin ta lam &0 moi loai viéc vit, thdm chi 1a hén mon nhat,
nhiing viéc khéng yéu cau gi ngoai thé Iuc. Quan 4o hin son di,
14m lem vét ban; hin ta danh mat vé dién trai, téc va riu diém
bac. Hét 1an nay dén 1an khac hin ta quyét dinh tu sat, nhung



quyét tAm bd roi hin vao gidy phut cudi ciing. Pau 6c hin sé du
hanh vé nhitng ngay xua, vé lai xudng vé nhd noi han di ting
md nhiing gidc mo 16n lao, vd mdt cdm gidc hy vong mo hd
chuyén hudng dong suy nghi cia hin ta.

Hinh anh ban than dudc khai day bdi ky tic vé chinh minh
trong qua khu chi cang ltic cang trd nén sinh dong hon cung
nim thang, va dan dan hin bi 4m anh bdi mot khao khat hoic
12 trd thanh ban thé cit mét 1an nita hodc 13 tao ra mot nhan
cach mdi tuong tu. Khao khat nay gitip han cam cy qua nhiing
nim thang khé cuc dai, thé luong, khi han c6 dé danh mot it
tién, tiét kiém trong khoan in udng, d6i khi thim chi ngh
ngoai dudng. Tung nla xu, mén tién danh dum 1én dan, va
cudi cting han ta nhin ra minh s& hitu mot sé tién nhé. Nhiét
huyét tudi tré di quay lai véi hin; han bit dau vé phac thao,
trén mot bic tudng trang, trén moét géc ban, bat cit noi dau;
moi thit hin thay bay ra trudc mit nhu mot bic tranh, va khi
d3 kiém dugc moét tram dong franc, han ta bit xe 1ta quay vé
Phap. Mudi 1am nim di tréi qua tit ngay han rd&i Paris. Con ai
nhdé dén hin chi? Ai sé nhin ra hin vdi mai téc bac tring,
chom rau dai va tdm lung git!

Ban dau hin hau nhu khéng ddm ra ngoai, nhung khi da
1dy lai ty tin thi nhitng budc chin cia hin bi thu hiit mét cach
khong thé cudng lai vé phia clta sd trung bay ctia nhiing ctta
hang budn tranh. G d6 hin ta thiy nhiing cai tén mdi, nhiing
tén khac quen thudc, va hin nhan thiy minh - hin ta, ké trong
qua khtt chua titng ndéi vé tai ning cia ban than - dang so sanh
minh véi nhitng hoa sindy va néi: “Ta cé thé 1am tdt hon thé.”



Hin ta mua vai bd, mot it mau va co vé, va bat dau lam viéc
trong cin gac xép nhd cia minh. Hian vé& mdt cich cudng nhiét,
do du nhu mot ngudi dang hoi stic sg clt ddng sau con bénh dai.
Khi hoan thanh btic tranh, han ta dinh ci ngiy ngim né, tu
héi:

“N6 dep? N6 xau?”

Hin ta cdm thay minh khéng con d kha ning phé binh tac
phim cfia chinh minh. Sau cing hin mdi dinh than lai, ky btic
tranh v4i cai tén dau tién nay ra trong dau - Loriot - kep buc
tranh dudi nach va di dén mot cita tiém budn tranh. Khi dén
ndi, han ta gan nhu kich ddng dén muc khong thé néi, va han
1ap bap:

“T6i 12 hoa si... T6i khong cé tién... Khong biét ngai cé
mudn mua mdt bie tranh khéng?”

"Aive?"

“TO6i, to1 ve.”

“Ong tén gi?”

"Loriot."

“T6i xin 16i, nhung hién tai thi chiing t6i khéng mua gi
hét.”

Mit han ta tai di va c6 hong kho khoc khi chia btic tranh ra.
“It nhat 6ng cling c6 thé xem qua.”

Nha budn tranh liéc nhin btc tranh, tién 1én, cam no trong
tay, va goi cong su ciia minh:



“Nhin xem. Ngai nghi sao?”

“Khong té chit nao.”

“Y ngai1a tuyét hét stic?” Ngudi kia néi.

“Ngai dinh néi day 1a tdc pham cfia 6ng ban gia kia sao?”
“Pung vay!”

Ho ding canh nhau, gan ké 10 sudi xem xét né ki cang va
Miron nghe mot ngudi nai:

“That dang kinh ngac, that tuyét vdil Ngai biét né goi cho
t6i nhé dén gi khong? N6 giong vdi tdc pham cha tén vo lai
Miron 4y, chi cé diéu 1a t&t hon mudilan.”

Miron, ding bat déng 3 mdt géc gan cla, rudn ngudi bat
day.

“Ong vita ndi gi*” Han ta héi.

Ngudi budn tranh cudi. “Ching t6i khoéng néi vé éng Téi
dang bao céng su clia minh rang tadc pham ctia 6ng gdi nhd dén
tac pham ctia mot hoa si tén Miron.”

Miron 1ap lai vé tram ngam:
"Miron... Miron..."

“T6i cé mot bic nhd clia han & day... Ong tiing quen biét
hin sao?”

“Pung vay.” Miron lam bam.

“Ong cé phong cach va chat ctia han, nhung tic pham clia
éng tot hon cfia han, mic du véi tu cdch nha budn, t6i khéng



nén nédi véi 6ng diéu do.”
“O, khong, né dau cé tét hon.” Miron 13p bap, hai mit dan
va0 btic tranh ma ho vita 1y tit cta s6 mang dén cho han xem.

“Cé chi. Miron v& mot cach ban ning. Ong thi lai 12 mét
nghé si hoan thién. P& chiing minh cho quan diém ctia minh,
tdi san sang khéng chi thu nhin biic tranh nay cia 6ng ma con
nhan tit ca so 6ng cé thé vé. Tdi sé ban chuing hét cho 6ng.
Trong hai thang théi, tAc pham cfia 6ng sé dudc biét dén, hai
nam théi 6ng sé dudc tdn duong, va t6i bdo dam 13 Miron sé
nhanh chéng bilang quén.”

Miron vita nghe vua tai mat thém. Nhiing 16i tung ho ding
ra khién hin sung suéng trong qua khu gid day lai dang giay vo
han. Han do6t nhién nhin ra rang tat ca nhitng gi hin ta quan
tam dén, tat cd nhiing gi hin kinh trong ndi ban than chinh 14
con ngudi han trude khi sa ngi, 14 Miron ma han khéng con cé
thé song dudi danh nghia 4y, Miron ma hin via nghe thiy bi
tuyén 4n tt. Su thanh céng hay that bai ctia “Loriot” thi cé
nghia Iy gi véi han chtt? Han khéng phai 12 Loriot, Loriot 1a mé&t
ké xa la duge mdi xuat hién véi tu cach do6i tht thanh cdng véi
con ngudi thit cia han, mét thuc thé xa la sé xéa tén hin va y
nghia gin lién véi céi tén dé trong thé gidi nghé thuit. Nha
budn tranh néi huyén thuyén, nhung hian khéng lang nghe,
khong nghe thiy. Hin tudng tuong canh mot ngudi mua vao
tiém va hoi mot bic ctia Miron, va ngudi dan 6ng nay viua dap,
véi nu cudi kinh tdm cta 6ng ta, vira trung ra mot buc tranh
ctia Loriot.

“Miron? PAy 1a tic pham con xuit sic hon. Ngai nhin xem.



Hin khéng thé chiu dung ndi suy nghi ay. Hin dau buén
cho cai ban thé di chét cia minh nhu mét ngudi than khéc mat
mat ciia tinh yéu sau cung.

“Chung ta hdy thoéa thuin nio.” Ngudi budn tranh néi.
“Ong mudn bao nhiéu?”

Miron ngudc cip mit budén bd nhung khong dap lai. Hin ta
khoéng cé vé hiéu cau héi.

“Puong nhién 6ng biét 1a t6i khong thé tra cao cho bic dau
tién. Phai mat mot thoi gian thi ngudi ta mdéi hiéu dude su khac
biét gitta Loriot va Miron. Hau hét ngudi mua can dugc dan dit.
Nhung rot cudc thi nhitng tdc pham ctia Miron sé bi bd x4 théi.”

Ngudi hoa si van im lang. Ngudi kia cho rang hin dang can
nhac gid ca.

“Ong ndi sao vdi gia...”

Miron gic tay ra.

“T6i thay tot hon 1a chd mdét chiut. T6i sé quay lai khi
khac...”

“Duge thdi. Nhung dé biic tranh lai. T6i sé dit nd & ctta s6
thay cho bitc cia Miron.”

“Khong.” Miron néi.

“Ong dang pham sai 1am 16n day. Con ngudi ta khéng do du
khi mét cd hdi nhu thé nay 4p dén dau. Sao chii, néu t6i da dat
ra v4i tén v lai Miron cling & nghi ma tdi dang dit ra véi 6ng,



nhiéu kha ning 13 hin sé cé mit & day lic nay, da khdng bao
gid lam viéc han da lam.”
“Puing vay.” Miron 1dm bam. Hin dang run ray.

“Ong khong thé ti1 choi 15i dé nghi ctia tdi dudc. Thit du tri
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ma.
“T6i ding 14 tit chdi day. Pua tranh cho t6i.”
“Nhung to6i...”

“Pua tranh cho t6i.” Miron lip lai. Giong hin ta khan di, va
sau trong mat hin 13 mot tia sang ki la.

“Thit vé cling dang tiéc!” Ngudi budn tranh tuyén bé. “Téi
nhic lai 13 t6i cé thé khién tén tudi clia 6ng noi tiéng hon
Miron.”

“Pung vay.” Miron lip lai 1an tht hai va rdi khéi tiém.

Trdi dang sup toi. Mot vai ngudi hoi ha va vao hin. Pé 1a
mot budi tdi Am udt, dAm dam, rat gidng vdi budi tdi hin ta chay
tron. Han ding & 1é dudng, buc tranh trong tay. Han gid thang
tay gill né trong mot gidy, rdi ném né xudng dudng trudc mot
co xe dang chay qua.

“Ong danh rdi gi kia.” Mot ngudi dan éng néi.
“T6i biét... khong cé gi... cAm on 6ng!” Miron dap.

Vao ltic 4y, méng gudc clia con ngua dip vao khung tranh,
va tiép d6 1a banh xe. Am thanh né tao ra khi 1an qua btic tranh
hau nhu khéng nghe thay, nhung di xé toac vai bd va nghién



dudi bun, vdy nén khdng con sét lai gi nhiéu ngoai mot khoi
xam trong nhu gidy nhau nat.

Miron quay lai ctta s6 tiém. Treo & vi tri danh du 1a btic
tranh ctia hin, xuyén qua man suong che md dnh dén, hin cé
thé thay tia sang le 16i ctia tdm thé nhd trén khung tranh ghi
tén minh: Miron. Han nhin né mét lic ldu bang cip mit tbéa ra
su triu mén, nhitng suy nghi vé qua khit 14p day tam tri hin.
Mot giot nudc mat lin xudng ma khi hin quay ngudi budc di
trong con mua ra rich dang danh béng via he.



GA CUONG

The Maniac

By Maurice Level
{ltustrated by Harry Townsend
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Ong ta khong 4c tim ciing khong khat mau. Chang qua la
éng ta di thai nghén mot y tudng rat dic biét vé nhiing khoai
lac cia sy ton tai. C4 18 14 sau khi d3 ném trai hét, 6ng ta khong
con tim thay rung ddng bat ngudn tit sy khéng ngd téi clia bat
ky khoai lac nao.

Ong ta di nha hat, khong phai dé theo ddi v dién, hay dé
nhin nhiing khan gid khic qua 6ng nhom, ma 14 vi 6ng ta hy
vong rang mdt ngay nao dé mot dam chay sé bung 1én. Tai hoi
chg & Neuilly, 6ng ta di thim nhiéu vudn tha khic nhau, hy



vong vé mot tham kich: ngudi day thd bi 1{i thii tAn céng. Ong
ta da thi nhitng trin diau bo nhung chang may chdéc ma chan,
canh tan sat c6 vé nhu qua dudc kiém soat, qua tu nhién, va né
khién 6ng ta ghé tdm khi phai chiing kién su dau dén.

Tht ma 6ng ludn tim kiém 14 ndi thong khé nhanh chéng
va sic bén giy ra bdi mot tai hoa khéng ngd dén nao dé, mot
kiéu tai nan mdéi; tim kiém dén muc, cé mit & nha hat Hy kich
Opera vao dém xay ra trdn dai hda hoan ma 6ng ta thoat ra
duge mdt cach binh yén v6 su; hay chi cach 16ng moét vai bude
va0 cai ngay Fred trit danh bi nhiing con su t& nuét chiing éng
ta gan nhu mat di moi su hing thd danh cho nha hat va rap
xiéc thi. Vi nhiing ngudi té ra kinh ngac trudc su thay doi rd
rét trong sG thich ciia minh, 6ng dap:

“Nhung khong con gi hon dé xem & d6. Ching khéng mang
dén cho tbi chtit cAm xtic nao, di11a nhé nhat. Téi chi quan tAm
dén tac ddng tao ra noi ngudi khic va ndi minh ma théi.”

Khi bi tudc doat hai thi1 vui tAim dic nay - 6ng ta d3 mat
mudi nim dé dat duge thit 6ng ta mudn tit ching - 6ng ta roi
vao mot trang thai trAm cam tinh than va thé chat, trong vai
thang hau nhu khéng ra khéi nha.

Va roi mot budi sang dén, khi nhiing bic tudng cla Paris
dugc pht kin nhitng tam 4p phich nhiéu mau miéu t3, trén nén
xanh da troi mot dudng ray nghiéng la ling ha thap, vong
quanh, va roi xuéng nhu mot cai ruy bing. G trén dinh, chi 16n
hon dau chim moét chiit, mdt ngudi di xe dap cé vé nhu dang
chd tin hiéu dé lao xudng con doc chéng mit. Cling lic dé, bao



chi tudng thuit nhitng mau chuyén vé ki tich phi thudng giai
thich cho hinh anh ki quai nay.

C6 vé nhu ngudi di xe dap sé phéng hét tdc luc xudng
dudng ray hep, 16n vong 1én, va ro6i dap xudng lai bén dudi.
Trong mdt khodnh khic cia man trinh dién tuyét vdi nay, dau
anh ta sé chtii ngudc, hai chan chéng 1én khong trung.

Ngudi dién vién nhao 16n mdi bdo chi dén xem xét dudng
ray va xe dé ho thay rang khoéng cé thii doan gian tra gi & day,
va anh ta giai thich rang anh ta biéu dién dudc ngdén diéu luyén
nay 13 nhd vao kha ning tinh todn chinh xac cuc @9, va rang
chiing nio anh ta con viing tinh than thi khéng gi cé thé ngin
can viéc thuc hién né thanh cong.

Cha, khi sinh mang mdt ngudi treo trén viéc gilt viing tinh
than, rd rang 13 né dang treo trén mdt cai méc rat bap bénh!

Ké tli1 khi quang cdo nay xuat hién, gi cudng ctia ching ta
d3 khoi phuc lai moét it tAm trang vui vé. Ong ta dén budi thao
dién kin, va yén tri rang mot cdm gidc mdéi la dang chd doi
minh, ngdi  mdt vi tri trong budi dién dau tién dé quan sat ki
man lugn vong nay.

Ong ta d3 dit mot khoang do6i dién véi doan cudi dudng ray
va ngdi dé mot minh, khéng mudn ai gan canh dé su chd y sat
sao cia minh khéng bi phin tim.

Toan bd man dién chi mat vai phut 1a xong. Ong ta chi cé
dt thoi gian dé thay mdt d6m den xuit hién cudi dudng ray,
mdt cit phot ra dit déi, mét cai lao minh xudng, moét ci nay



khong 16, va chi cé vay. N6 khién 6ng ta héi hop phan khich,
chdp nhoang va séng ddng nhu tia chdp.

Nhung khi ra ngoai cling véi ddm déng, 6ng ta ngam lai
rang mic dit minh cé thé cAm nhan dudc cdm gidc nay hai ba
1an, né 16t cuc cling sé nham di, nhu tat cd nhiing cam giac
khac. Ong ta @3 khong tim dudc thi minh tim kiém. Nhung r6i
ap dén mot y nghi cho rang than kinh mot ngudi ¢ gidi han,
rang suy cho cling stic manh cia mot chiéc xe dap chi 1a tuong
d6i, va rang khong c6 dudng ray nao loai d6, cho du tréng cé vé
an toan dén may, 12 khéng sup d6 mot lic nao dé. Va 6ng ta di
dén két luin rang khong thé tranh khoi viéc mot ngay nao dé
tai nan sé xay ra.

TU suy nghi nay dén quyét dinh chd canh tai nan ay 1a mét
budc rat nho.

“Minh sé di xem man Iuon vong nay mbi t6i.” Ong ta quyét
dinh. “Minh sé di cho dén khi thiy gi dan 6ng 4y giy c6 mdi
thoi. Néu viéc dé khéng xay ra trong vong ba thang hian & Paris
thi minh sé di theo hin dén noi khac cho dén khi né xay ra.

Trong hai thang, méi tdi vao cling mot gid, 6ng ta déu dén
cting mdt khoang va ngdi cing mot chd. Ban quan Iy dan quen
mit 6ng ta. Ong ta da dit khoang cho toan bd thdi gian budi
trinh dién, va bon ho van ludn tu héi diu 12 nguyén nhan dan
dén s thich ton kém nay.

Mot budi toi, khi ngudi dién vién nhao 16n hoan thanh
phan trinh dién cia minh sém hon thudng 1§, anh ta thay 6ng



trong hanh lang va tién dén cho dng. Khéng can phai gidi thiéu
gl.

“T6i biét ngai.” Ngudi di xe dap néi. “Ngai Itic nao cling cé
mit & hdi trudng. Pém nao ngai cling dén.”

Ngac nhién, 6ng ta hoi:

“Pung 13 t6i hing thu siu sic véi man biéu dién ctia anh.
Nhung ai bdo anh vay?”

Ngudi dan 6ng cudi.

“Khong ai hét. T6i thay ngai.”

“That dang kinh ngac. § d6 cao nhu viy va trong mdt
khoanh khic nhu vay, tdm tri anh & thodi mai d& nhan ra
khan gid bén dudi sao?”

“Puong nhién 1a khéong réi. Téi khéng thiy khan gii bén
dudi. Sé vo cting nguy hiém cho t6i néu téi danh chut chd y nao
cho mét ddm déng chuyén déng va huyén thuyén. Trong moi
van dé lién quan dén nghé nghiép chia tbi, ngoai ban than cu
16n, 1y thuyét va cach thuc hanh né, con cé mét thit khac, mot
loai meo...”

Ong ta giat minh.

UMeo?”

“Piing hiéu 1am. Téi khoéng cd ¥ ndi ngdn bip. Y t6i 1a mot
thtt ma khan gid khéng chut ngd viuc, mot thit cé 1& 1a phan
tinh té nhat trong toan bé man trinh dién. Téi gidi thich chu?
Um, t6i chap nhin nhu thuc té rang ta khong thé trit bé moi
tht trong nio cho d&n khi né chi con chita dung mét y tudng



duy nhat, khong thé giit tAm tri ¢d dinh vao mdt suy nghi nao
dé. Vi can dén su tip trung tuyét doi, to6i chon trong hoi trudng
mdt do6i tugng nao dé dé dan mit vao. T6i khong thay gi khac
ngoai ddi tugng dd. Ké tit gidy phut t6i chim cham nhin né,
khoéng gi khac ton tai. Téi tréo 1én yén xe. Hai tay tbi ghi chat
tay 14i, t6i khong suy nghi vé bat ctt gi, khong nghi vé su thing
bang ciing nhu phuong hudng ctia minh. Téi tin tudng nhiing
co bap clia minh, ching rin nhu thép. Chi cé mét phan trén cd
thé toi e ngai - cip mat t6i. Nhung mot khi tdi da ¢d dinh ching
vao mot thit nao @96, téi cling tu tin vé chting. Pém dau tién toi
biéu dién & day, tinh cd khoang ctia ngai lot vao mat toi. T6i
thay ngai. Téi khong thay khac ngoai ngai. Ngai da thu hit va
niu gitt mit t6i... Ngai trd thanh diém nhan, d6i tugng ma téi
vila néi dén. Ngay thi hai t6i tim kiém ngai § cing mot chd.
Nhiing ngay tiép theo ciing vay. Va thé 13 gid day, vita xuat hién
thi theo ban niang mat tdi quay vé phia ngai. Ngai di gitp tdi,
ngai 1a su trd gitp quy bau khong thé thiéu cho man trinh dién
clia toi. Gid thi ngai hiéu tai sao t6i biét ngai roi chi?”

Ngay hém sau, gi cudng cé mit & chd ngdi quen thudc clia
éng ta. Trong hdi trudng 1a nhitng chuyén déng théng thudng
va nhitng tiéng ri rim héo htc tréng doi. Dot nhién, tat ca chim
vio im ling day dic, su im ling siu ling khi ta cAm thay khan
gid dang nin thd. Ngudi dién vién nhao 16n dang ngdi trén xe
dap, dugc giit bdi hai ngudi dan 6ng, chd tin hiéu xuit phat.
Anh ta gitt thang biang hoan hao, hai tay ghi chit tay 14i, dau
ngang 1én 4anh mit nhin chim chim trudc mit.

Anh talaldén: “Pi!” Va hai ngudi ddy anh lao di.



Vao khoanh khic 4y, mdt cich tu nhién nhat cé thé, gi
cudng nhoém day, ddy ghé ra, va tién dén mot chd ngdi khac &
phia bén kia khoang. Roi mét viéc khting khiép xay ra. Nguoi
chay xe dap bi ném 1én mét cach tho bao trong khéng trung. Xe
dap ctia anh ta lao vé phia trudc, bay 1én, va 130 dao gitta nhiing
tiéng thét kinh hii 1ap day hoi trudng, rdi vio gitia ddm doéng.

Véi mot ctt chi ngin nip, g cudng mic 4o khoic, chd mii
1én c6 tay o, va rdi di.
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Quin minh trong tdm 4o choang bénh vién roéng thing
thinh khién c6 tréng cé vé con 6m hon thuc té, c¢6 gai bénh
hoan dang diing dam chim trong suy tu & chan giudng.

Khuén mit tré con ctia c6 hom hem, va d6i mit xanh biéc,
budn ba, khong thé do thau va day quang tham, 16n mét cach
bat thudng, dén miic chiing cé vé nhu khién ca khudn mit c6
sang biing 1én. Hai m4 c6 d3 bitng véi con néng ran clia trin sot
lao phoi, va nhitng dudng han chay doc xudng miéng co trong



nhu thé chiing d3 dudc mai mon & d6 nhd dong chiy ctia nude
mat khong ngét.

CO cui dau xuodng khi vi bac sindi tri dung lai canh minh.

“Cha, c0 so 4 bé nhd, t6i nghe bao gi chit? C6 muodn ra ngoai
sao?”

“Vang, thua ngai..” Giong néi khdong hon mét tiéng thi
tham 1a may.

“Nhung that ngdc nghéch ma... C6 chi vita binh phuc hai ba
ngdy. Lai con trong thdi tiét nay nita chi. C6 chic chan sé lai
ngd bénh théi. Chd mét hai ngay nita. Khéng phai 1a c6 khong
vui khi & day d6 chi? C6 ai khdng tot véi co sao?”

“Khéng..... 0i, khéng cé, thua ngai...”

“Vay thi tai sao?”

C6 nhiéu ning lugng hon trong giong c6 khi c6 néi:

“T6i phai ra ngoai.”

Va nhu thé doan dudc trudc ciu hdi clia 6ng ta, 6 nhanh
chéng tiép:

“H6m nay 1a L& Cac Thanh. T6i d3 hita s mang it hoa dén
mo ngudi yéu minh... Téi d3 hita... Anh ay chi cé minh téi... Néu
t6i khong di thi khong cé ai... Toi da huaa.”

Mot giot nudc mat 14p lanh dudi mi mat c6. C6 gat né di véi
mot ngon tay.

Vi bac sindi khoa 1ay 1am cam dong, va khong biét vi td mo
hay vi dé khéng cé vé khé xtt va dé c6 lai khong mét 16i an 1,



6ng ta héi:
“Anh ay mat 1au chua?”
“Gan mot nam.”
“Anh ta bi gi ma qua dgi?”

C6 dudng nhu co rim lai, trd nén moéng manh hon, nguc c6
triing xudng hon, hai tay c6 gay hon, cip mit lim dim, d6i méi
run ray, c¢o thi tham:

“Anh ay bi x{ ti¥...”
Vi bac sindi trii cin méi va traim giong néi:
“Ptta bé toi nghiép... Téi rat 1dy 1am tiéc. Néu cé nhat dinh

phai di thi ct di... Nhung can than diing dé bi cdm lanh. C6 phai
quay lai vao ngay mai.”

Vira ra khoi cong bénh vién, c6 bat dau run 14p cép.

D6 1a moét budi sang mua thu dm dam. Hoi nudc am rin
xudng doc theo nhiing bic tudng. Moi thit déu xam xit: bau
trdi, nhitng cian nha, ciy c6i trd trui va khoing xa day suong
ndi ma ngudi ngudi dang hoi ha budc di, sét rudt thoat ra khoi
nhiing con dudng am uét.

C6 ngd bénh vao gitta hé, va bé ddm c6 dang mic 1a mét bd
sang mau may bang vai cotton mdéng. C4i ruy bing nhin nhim
vong quanh can cd gay go khién c6 trong con tham thuong
hon. Cai vay, 4o kiéu va ca vat cé thé d3 mim cudi dap lai 4nh
nang mit trdi, nhung ching dudng nhu rit xudng budn bi giita
khung canh lanh 1éo xdm xit nay.



C6 xuat phat véi mot dang di khong viing, thinh thoang
ditng lai vi hét hoi va dau éc quay mong.

Nhiing ngudi qua dudng quay lai nhin c6. C6 cé vé ludng lu,
nhu thé muén md 16i néi gi véi ho, nhung rdi e ngai, budc di
tiép, bon chdn liéc nhin hét bén nay sang bén kia. Ct nhu vay
c6 di qua phan nita Paris. C6 dung lai khi dén bén séng, ding
nhin dong chay cham chap, van duc cfia con séng. Cai lanh
xuyén thau cit qua ngudi ¢, va cAm thay khong thé chiu dung
thém, c6 lai di tiép.

Khi dén Quang trudng Maubert va Pai 16 des Gobelines, c6
thay gan nhu & nha, vi gid thi c6 dang & khu minh titng séng.
Chang may chdc, c6 bit dau thiy nhitng khudn mit minh biét,
va nghe thay ai @4 néi khi c6 di ngang:

“Nhat dinh 13 c6 4 clia Vandat rdi... C6 ta thay d6i mdi ghé
gém lam sao!”
“Vandat nao?”

“Vandat, ké sat...”

C6 sai budc nhanh hon, ap hai tay vao mit dé khong nghe
thay phan cudi clia cai ti dy...

Trdi dang sip t6i khi ¢d cudi ciing cling dén dudc khach san
nhd t6i tin noi ¢d tliing tra trudc khi nga bénh. C6 di vao bén
trong. Nhitng c6 gai ding dudng va nhiing gi bao ké ctia ho
dang chdi bai & quan ca phé nhd tang trét. Khi thay c6, ho kéu
16n:



“Nay! Mat Biéc kia.” D4 tiing 1a biét danh ctia c6. “Pén udng
mdt ly ndo, Mat Biéc. Pay... Pén day nao...”

Su chao dén ctia ho khién c6 cdm dong, nhung khéi day
khét let khién c6 ho, va c6 gan nhu khong thd dugc khi tra 16i:

“Théi... Gio téi khong cd thdi gian... Ba chti cé nha khong?”

“Cé, ba Ay day nay.”

C6 cudibén 1én véi ba quan ly.

“Em mudn héi chi liéu em cé thé 1ay d6 cia minh khéng.
Quan 4o em dang mic khéng @t am...”

“Néu em c6 dé lai quan 4o gi thi chting d3 dudc chuyén 1én
gac xép roi, chung dau dé & day théi. Chi sé goi ngudi tim cho
em... Ngdi dy canh bép 16 va sudi Am di.”

“Khong... Gid em khéng c6 thdi gian. Em sé quay lai ngay.”

Co tién ra ngoai clta. Mt ngudi trong ddm dan 6ng ché
giéu:

“Lai hanh nghé rdi sao? C6 em khong dé phi thoi gian nhil”

Co di ra ngoai, va khoang thdi gian ngan nén lai trong cin
phong ngdt ngat khién ci lanh bén ngoai dudng nhut cat da cat
thit hon bao gid hét. Ngudi ngudi hdi ha bude di mang day
nhiing vong hoa va nhiing bé hoa; nhiing nguci khac, vin
trang phuc dep nhat, cudi néi, va chi can liéc nhin, ta cling thay
rang ho dang mang d6 cing dén nghia trang nhu moét thoéi
quen, rang thoi gian d3 mai mon ndi tiéc thuong ctia ho.



Doc theo via hé, nhitng xe hoa dudc dung 1én. Hoa ctic véi
nhiing canh hoa udn cong rt 1én nhitng cum hoa hong; day dé
cay trinh nit danh roi bét phan vang clia né trén nhiing chim
hoa tim. Gan nghia trang hon, trudc mit cita hiéu ctia nhiing
thd né da cam thach, nhiéu chiu hoa dudc sip xép trén ké clia
nhiing gian hang, tAm thudng, canh 14 gon gang va mau sic
gidn di; xa hon nita 13 cic trudng sinh va mét chudi chiu hoa
16n...

C6 nhin tit ca nhiing th' nay véi cip mat 16e 1én su thém
mudn. Phai chi c6 cé thé mua mot it cho anh, chi mét bé nhd
théi... cho anh, noi anh dang nam & phia cudéi nghia trang trong
ngdi mo t6i tan, khong duge thd ciing, mot mdém dat tro trui,
khong cé 1ay moét chit dé cho biét anh dang nam dé.

“Sat nhan” - tit nay khong cé y nghia gi vdi c6 ca. Anh la
sinh vat c6 thuong yéu, ngudi dan 6ng ctia ¢, ngudi tinh di sé
hitu khéng chi thé xac ma ca toan bo linh hon ... Trong mot
gidy phut dién rd anh di giét ngudi... Chang phai anh da trd ¢
mén nd khiing khiép d6 rdi sao?

Ngay anh bi bat, c6 di thé sé khong bao gid dinh dang gi
dén bat ki ngudi dan 6ng nao khac, khong bao gid; sé tit bo 16i
song clia c¢b cho dén Itc d9, sé 1am viéce, sé trd lai 1am mdt co gai
dang hoang, sé song trong tudng nhd vé anh...

CO cu’ nhin nhiing bong hoa. M6t ngudi ban hoa chia ra
trudc mit c6 mot bé hong. “Mot bd hoa chi? Vai béng hoa clic
vay? Hoa tim?”



C6 ludt qua khoéng tra 18i, vi c6 khong cé 1y mot xu dinh
ti. Thé nhung trong tAm tri c6 chi c6 mét y nghi - hoa. C6 phai
c6 mot it hoa... bing cich nao d6 c6 phai kiém cho dugc mot it
hoa cho anh... ¢6 d3 thé nhu vay.

C6 gan nhu 13 di vi déi va mét, nhung c6 khong con nhan
thtic dudc viéc d6 nita. C6 chi dang nghi vé manh dat trd trui
trong nghia trang, tudng tugng né véi mot it hoa dé tréng sang
stia hon. Nhung con tién... 1am sao ¢6 kiém dudc ra tién? C6 cé
thé lam gi chu?

Phuong cach tu hién ra 1a moét phuong cach hién nhién,
cting khong cé vé gi 1a mau thuln vdi 16i thé chung thiy vdi ky
ic vé anh.

Nhu moét nghé nhan gidi quay vé xudng, 1ay dung cu va bit
dau céng viéc, c6 may méc vén téc minh cho ngay ngin lai,
chinh b6 dam mdéng manh cfia minh va bit dau budc di trén
duong nhu da tung lam trong nhiing ngay xua khi ngudi dan
éng cltia ¢, ngdi choi bai trong quan ca phé, 1a thit duy nhat
trén ddi cé quan tAim dén.

C6 budc tiép, cip mat than trong, ddnh hong trong lic thi
tham giita hai hAm ring:

“Ditng lai! Em muén trd chuyén véi ngai...”

Nhung c6 qui tiéu tuy: chi can liéc nhin c¢6 mot céi 1a
nhiing gd dan 6ng da budc véi di. Va qua that khuén mat cb
khong con 1a mot khudn mit danh cho khoai lac; co thé co
ciing thé, nhiing géc nhon va nhitng chd triing sau hién rd dudi
18p vai cotton mdng cd dang mic.



Trong nhiing ngay thang da qua, khi c6 con xinh dep, khi
c6 thuc syt 1 “Mat Biéc” ma ai cling ngudng mo, moi chuyén rat
khac. Gid thi c6 chi con 1a d6i tugng clia 1ong thuong hai ma
thoi.

Anh siang ban ngiy dang tan dan. Néu nghia trang déng
clta trudc khi ¢6 cé thé mua hoa thi sao...

Mot con mua phun md sudng dang roi, lang 1€, khd cam
nhan, va moi tha bi bao boc trong nhiing cai béng xam xit.
Khéng thé nhin thdy gi noi khuén mit giy go cta cd tri hai
con mit, hai con mit 16n chay bdng do con sot.

Mot ngudi dan 6ng dang di qua géc con dudng im ang, ¢
4o khodc ctia 6ng ta 14t 1én, hai tay dut tui. C6 cham vao ngudi
6ng ta va nhe nhang ndi, khao khat ctia ca trai tim ngin vang
trong giong co:

“Dung lai! Ngai di vdi t6i chir?”
Ong ta nhin ¢6 moét lac. C6 di ap sat vao dng ta, mat cd

xuyén thau 6ng ta v4i biéu cam clia mdt ngudi nhan thic duge
mot nhiém vu cao ca.

Ong ta ndm 13y canh tay ¢, va c¢d dan 6ng ta dén cai khich
san ré tién ma cd vita rdi khdi. C6 néi nhanh qua canh ctta hé
mdé:

“Chia khéa ctia toi... Mt ciy nén..”

Ba quan 1y dap véi chit giong tram tram: “S6 23, tang hai,
ctta thiba.”



Pbam dan 6ng va nhiing c6 gai trong quan ca phé chudi ngudi
vé phia trudc dé nhin xem 13 ai, va khi budc 1én 1au, c¢6 nghe
thay nhiing tiéng kéu va nhiing trang cudi.

Khi c6 xudng lai thi trdi gan nhu d3 t6i. C6 ném mot cau
tam biét vdi v cho ngudi khach va cidm dau chay. Ding lai
trudc mit ngudi ban hoa dau tién minh gip, c6 chop 1ay b gan
nhat va ném hai déng bac kéu riing réng trong tay minh.

Nhanh, that nhanh, ¢6 chay dén nghia trang. Ngudi ta
dang quay ra theo titng nhém nhé. C6 run ray. Con kip khéng?

& 161 vao, ngudi gitt céng ndi: “Tré rbi! Ching t6i déng cita
bay gic.”

“Oil LAm on, 1am on véi. Téi chi muédn chay vao réi chay ra
ngay. Chi hai phut théi...”

“Pugc thdi. Nhung... nhanh 1én.”

C6 héi ha trén 16i di, vap vao nhiing hon d4 trong béng toi.
D6 1a mot quing dudng dai. C6 gan nhu khéng thd noi, thit gi
d6 dang d6t chay day dau dén trong nguc cb. C6 ding lai & btic
tudng noi nhitng ké bi x&t ti dudc chén, va ngi quy xudng, rai
hoa minh mua 1én mit dit. Nhitng giot nudc mat chay thanh
dong tit d6i mat ¢, ri ra tit ban tay cé ap chit vao mit minh. C6
thit cau nguyén, nhung khéng thé nhé dang 18i, va ¢d chi niic
nd, d6i moéi dan trén mit dat:

“Oil Ngudi dan 6ng ctia em... Ngudi dan éng clia em...”

ROi kiét stic dén muc ti chi mat di moi cAm giic, nhung véi
modt cAm gidc thodi mai, gan nhu 13 niém vui trong tim, c6



dung day va nhanh chéng rGi di. C6 tham chi con cudi vdéi
ngudi gitt cong khi noéi:

“Ong thay dé, téi di c6 1au dau.”

Nhung gid viéc di xong, gid c6 da giit 16i hita, 33 dén bén
canh ngudi dan 6ng cia minh, c6 nhin thic tré lai cai lanh va
su kiét stic ctia minh. C6 khé khin 1dm méi 1é minh di tiép
dugc, con ho clia 6 t6i té vo cling, chdc chdc c6 lai phai diing
lai tya vao tuong.

Cubi cling, ¢d ciling quay lai khach san v ngi sap vao cita.
Nhiing cd gai va ddm dan 6ng van dang choi bai trong cin
phong néng biic day khéi. Mot su im lang chét chéc 4p xudng
tat ca bon ho khi nhin thay c6. C6 gugng cudi.

M6t ngudi phu nit 8 phia xa cin phong ngdi thup xudng
ghé va hét 1én:

“Khéi dau mdéi tuyét 1am sao, Mit Biéc. Can mdt chit can
dam phai khéng nao?”

C6 nhun vai. Ngudi kia tiép:

“Em khong biét ¢4 14 ai sao?”

“Khoéng...”

“Cha, d& chi néi cho nghe. D6 1a Le Bingue.”
M3t Biéc 1ap bap:

“Chindigi? Le..”

No&c can ly va cam bai 1én 1an nita, c¢d gii kéu vdéi lai: “Pung,
Le Bingue... Em biét d6, gi dao pha!”
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Khi d3 cay khéa xong, g dan 6ng budc vao, cin thin déng
clta va ding chim chu ling nghe. Mic dit hin biét cin nha
ving chd, sy im ling hoan toan va béng tdi den nhu muc giy
mdt an tuodng phi thudng d6i véi han. Han chua bao gid trai
nghiém déng thoi mot su khao khat va mot ndi sg c6 ddc nhu
viy. Han gid tay ra, mo mam tudng va cai chot ctta lai. Yén tim
mdt chiit, han 16i tit trong ti ra mét cy dén pin nhé va nhin
quanh. Nhitng mang anh siang tring pha v& béng t6i chuyén



dong 1én xudng cuing vdi nhip dap trai tim han. Pé tiép thém
can ddm, hin 1am bam:

“Cling giéng nhu 6 nha minh théi.”
Rin ra mdt nu cudi, hin thin trong budc vao phong an.

Moi thi ngian nip, ti mi. Bon cai ghé dudc dit quanh mot
cai ban, anh phan chiéu chan cia mot cai ban khéc in trén san
nha 14t gb sang béng. Muii thudc 14 va trai cdy thoang thoang
trong khong khi.

Hin md ngin kéo clia mot cai chan ndi @6 bac xép thanh
déng ngin nip: “Cé con hon khdéng.” Hin nghi khi nhét chiing
vio trong tui. Nhung cting v4i méi clt ddng ctia han, nhiing cai
mudng va nia kéu liéng xiéng, va mic du hin biét ring nha
trong va hian khong thé 1am phién ai, Am thanh iy van lam hin
kich ddng va han nhén chan quay di, d& nguyén khéng cham
dén mét hop @6 bac va nhiing con dao trai ciy, cling nhu nia
trang men.

“Dé khong phai thi minh dén 1ay.” Han tu nhii dé bién
minh cho sy chan chi ctia minh.

Nhung ciing chinh su thiéu quyét tAm ay da giit chan han
canh ban, vita man mé déng do6 bac triu ning trong tti vita
nhin ctta phong khach nhd, noi nhitng tAm rém ning né kéo sit
khién cho béng tdi cang thém day dic. Han nd luc hét stc dé
khong ché syt hén nhat bat thudng nay; va cudi ciing, han binh
tinh tién vao cin phong véi budc chin khoan thai cia mot
ngudi trd vé nha minh sau mot budi t6i v4i ban bé. Han dot
nhién ddnh mat cAm gidc sg hii, va nhin thay mot cai chin nén



trén cai ti ¢, han quet diém, chdm nén, vi mang né theo di
xem xét nhiing bt tranh trén tudng, nhitng khung anh bang
vang, d6 trang tri, cdy dan piano, bé 16 sudi tda ra mui than xi
va b6 héng tlit bén dudi. Hin liéc nhin mot vai gidy t§ ma hin
1at 1én bang mdt ngdn tay, nhac thit mot bic tugng nhd bing
bac va dit né xudng lai, ro6i v8i mot cai nhin cudi cling quét
khip phong dit chin nén 1én ban, thdi tit nén va md cita
phong ngu.

Khong con chut béng dang do du nao nita. Ly c¢§ xem nh3,
von sé dude cho thué, mot vai ngay trudc han da tim hiéu vi tri
clia tiing mén d6 noi that va cong dung clia ching. Chi nhin
liéc qua mot cai 1a ciap mat 130 luyén ctia hin d3 nhiam chiéc
ban gidy ndi 140 gia chic chin git nhitng tai liéu dang gia, cai
ruong han 1a chia tién cfia ldo, cai giudng & hoc tudng, va t
quan 4o 16n vdi nhitng canh clta bang kinh va nhiéu ngin t1,
chita dung nhiing thit ma chic chin 1a bé céng xem xét. Hin
tat dén pin, gid tay ra, va di vé phia ban gidy ma khéng dung
phai thim chi mot cai ghé. Hin md mim mit ban, dua tay luét
qua phia trudc, dit mét ngdn tay 1én 16 khoéa bén trai va s& tim
chia khéa trong tii minh.

Hin d3 mat binh tinh d6i chtt. Khéng phai 1a néi sg la lung
trudc béng toi va sy im lang cia cin nha hin d6t nhip quay trd
lai; ma liic nay hin cé cdm giic hap tap, bdon chén clia mét con
bac véi nhiing ngdn tay dat trén 14 bai trudc khi 14t né 1én. Han
sé tim thdy gi chtt? Bang khoan? Gidy bac? Va bao nhiéu? Ciia
cdi ndo dang nam chd hin phia sau tAm van gd nay?



Nhung hin khéng thé s& ra chia khéa. Hin di quén lay
chiing ra khéi tti trudc khi nhét may mén d6 bac vao, va chiing
dd méc vao nhau bén trong tii. Trong lic han s soang, nhiing
cai mudng lot vao mdc chia khda, ring nia uén cong va dam
thlng vai 16t 40 khoac clia hidn, cao xudc da thit hin. Cang mat
kién nhan han cang vung vé; hian gidm chan, chiti thé, nghién
ring va gidt mot cach thd bao dén miic cd md rdi ra, nhiing chia
khdéa va @6 bac bi hat tung, bay t tan khip san nha véi mot Am
thanh nghe nhu sit c{i. Han lai mat binh tinh nita r6i... Hin da
gan muc tiéu clla minh, thoi gian thi tréi véo véo! Hin khéng
biét chinh xac gid, va c¢é vé nhu hin di & 6 mot Itc rat 1au. Lan
dau tién han nhin thic dude tiéng doéng ho tich tic, va thoi
gian dudng nhu dang phi nudc dai.....

Hin quy xudng, nhit mot chiée chia khéa, va thit tra nd, tai
han ké sat § khéa; khong ich gi. Hin nhit mét chiée khac, roi
chiéc thit ba, mét chiéc nita, thit chting véi nhitng cit ddng can
than... Khong dudc. Hoan toan v ich! Con gidn ctia han bung
1én 1an nita, va hin cudi cay nghiét:

“P1 rdi... Tai sao minh phai tha cho mén ndi that chit?” Va
tém 1dy don bay, véi mot ¢l chi lanh nghé, han cay md khoa.
R6i han md ngin kéo va bat dén pin 1én.

M6t hoi thé vui sudng bit ra khi mat hin bit gip chong
gidy bac ghim lai thanh ting xap nhd. Chim rii, mdt cich hé
thong han cam chung 1én, dém, roi chting dudi anh sang roi
vuot thang ching biang mu ban tay. Hian kéo mot cai ghé, ngdi
xudng, va tiép tuc luc loi mdt cach thodi mai. Dudi tdi vang 1a



mot xap day cd phiéu ghi tén ngudi s hitu, nhitng c6 phiéu
dang gia hai mucdi nghin franc - mot gia tai....

“That tiéc khi phai bd chiing lai.” Hian nghi. “Nhung chting
chang ich 1gi gi cho minh..”

Hin dit ching lai ché cii. Gid day yén tri vé chién 1di pham
ctla minh, hin thong tha tl tdn, min mé nhiing déng vang
trong tay, so sainh bé mit va hinh khic cia déng bon musi va
nam mudi franc trudc khi nhét chiing vao tli 4o trudc nguc.
Khong con chit hdi ha hay kich ddng nao ca, thanh céng da hat
cang moi cadm xuc, chi con lai nhe nhém va han hoan. Mot
chiéc xe kéo ning né chay ngang trén dudng khién cita s6 kéu
lach cach, lay chuyén d6 ndi that, khién dd bac trén san rung
1én. Am thanh quen thudc khién hin héi tinh nhin ra noi minh
dang c6 mit, va han 16i ddng ho ra. Bén gid, mudn rdi! Gom tién
lai khéng can dém, hin liéc nhanh qua nhiing ngin kéo khac.
Khong cé gi gié tri véi hin ca. Mot vai td tién 18 da lac sang chd
nhiing gidy td va thu tit, hin nhét chiing vao tudi 4o khodc, 1am
bam:

“Cho chi phi phat sinh.”

Mot mau chin gidy bang dong tuyét dep nim trén ban. Hin
d3 @4 khon ngoan dé béd lai nhiing c6 phiéu va mot it trang stc,
nhung con mén nay - han khong thé 1ay né nhu moét mén do ky
niém nhdé day duyén ding sao? Hin dang vdi tay ra thi mot
tiéng dong 1am han gidt minh - ddng hé dang diém, bon tiéng
nhd sic lem. Hin ding im, tay vuon ra, nhiing ngén tay xoe
rong... Su im ling, bi pha v& trong mot khoanh khic bdi nhiing
am thanh dut khoat, dudng nhu dét nhién trd nén ngbt ngat,



trang nghiém. Khéng cé gi ddng day bén trong bén biic tudng,
tham chi ca tiéng ri rAim v6 clng tinh té cfia nhiing taim man
khi nhiing nép gap chuyén minh, khéng cé cd mot tiéng kéo ket
ctia nhiing tAm van khé dudng nhu ngti thiép di vao ban ngay
va trd minh c6 héi sinh vio ban dém... Khéng cé gi ngoai tiéng
mach dip ctia hin, Am thanh ctia dong mau kich déng dip rdn
1én noi thai duong han... Néi sg kim chit hin mét 1an nita, mot
ndi sg ngu ngdc, bi 4n - chic chan 1a cé gi d6 bat binh thudng
trong ban chat cfia su im ling nay? Tai sao hin lai cdm thay
nhu khong dam khudy déng né, thim chi 13 véi mot clt chi
cht? Hian d3 ngling 4n nut dén va ding dé trong béng tdi, hai
vai khom xudng c6 dudi ra phia trudc, hai 16 miii nd ra, hai tai
déng 1én trong liic chii ngudi vé phia ké 16 sudi noi chiéc dong
hd nhd kéu tich tic ngay moét nhanh... Tiéng tich tic da dimng
lai! Cha, d6ng ho chét, chi vay théi. C6 gi kinh khiép trong viéce
d6 sao? Tuy viy, mot con 6n lanh chay doc séng lung hin, mot
moi nguy hiém ttic thi va khing khiép nao dé dudng nhu dang
de doa hian, hin lién tém lay con dao, bat dén 1én, va quay
ngoit ngudi lai.

Trong hoc tudng, mot nita khuit trong béng tdi, hin nhin
thay khudn mit clia mot 130 gia. C4i miéng ha hdc, va hai con
mat khing khiép dang nhin han tring tritng. Khong hé cé chut
biéu hién sg hii niao; cip mait nhin han khéng chdp, ban tay
thong ra bén ngoai khin trai giudng khong hé run ray, cai chan
budng thong bén dudi tdm chin rat binh tinh. Ai dé sip sta
tém c6 hin, mot gidy nita théi han sé cdAm nhin dudc trén mit
minh hai thd clia ké thi tai nhgt va im 1ang nay.



Khéng ddm nhtic nhich dau, hin dua mat tim canh cita.
Nhiing td bac da roi xuéng san, bi quén ling; han chi cé mét y
nghi duy nhat - thdo chay! Nhung xét su de doa trong cip mit
iy, han thay rang minh sé khong bao gid dén dudc cita, rang 3o
gia dang m& miéng hét 1én kéu cltu, va rang mot khi tiéng hét
vang 1én, sé qua mudn dé chay tron; va khéng chan chit mot
gidy, nhu mét con thd ty vé, hian nhao dén chd cai giudng,
vung con dao 1én, v véi mét tiéng hén hén cudng nod, choc lit
can ludi dao hai 1an vao céi cd thé dy. Khdng mot tiéng rén ri,
khoéng mét Am thanh nao, chiéc géi nhe nhang rét xuéng dat
va cai dau trugt qua mot bén trén gbdi dng, hai mdi md hé, cim
guc xudng nguc.

Van con run ray vi sd hii va xtic déng manh, hin lui laj,
nhin nan nhin ctia minh. Anh sang tit dén pin quéd yéu nén
khoéng cho phép han nhin rd khe hé tao ra bdi con dao noi chiéc
4o ngl nhau nat hay bat ctt dau vét nao cia mau. C6 vé nhu
nhat ddm di vao thang tim, vi biéu hién khuén mit khong doi.
Nhat dau tién, nham chuin x4c va nhanh nhu chép, di két
thuc su séng nhu thé nd 1a phat ban ti mot khau sung luc. Tu
hao véi ki ning cia minh, hin 1am bam day de doa:

“Vay ra ldo 6 nha trong chitng ta! Hitm, 130 thay rdi phai
Khéng?”

Nhung khi hin cai nhin khuén mit ling im va dé y thay
biéu hién van nhu cii, trong dau han 1ée 1én y tudng rang con
dao cé thé chi xuyén thing tam chin, rang cé 1& 130 gia vin con
song, vin dang quan sat han vdi cing mdt sut mia mai tot bac.



Hin vung dao 1én 1an nita va cim phip no, rut ra va giang
né xudng véi mot su dién cudng hoang dai, va say sua bdi Am
thanh té nhat né phat ra khi xuyén vao nguc, han tiép tuc dam,
tu kich déng bang nhiing 16i thé va nhiing cdu cdm than han
quén ém lai. C4i 40 so mi gid tdi ta, ddng thit 1a mdt vét thuong
16n. Nhung khéng bi 1udi dao xAm pham dén, khudén mit van
gitt su binh tinh diing dung, cai nhin chong choc dang sg. Hian
mat binh tinh, va ném ciy dén di, tém c6 140 gia dé cho 140 mot
nhat cudi cing chic chan.

Nhung tay phai han vin nguyén trong khéng khi va tiéng
hét thinh né khéng kip vut khéi méi han, vi dudi ban tay kia,
han cdm nhain dugc, khong phai 1a da thit im va rdn rang ma 1a
su song dang dan rdi bd ciing mdt dong mau, ma 1a da thit
khoéng con lai chiit rung déng cudi cling nao clia su sdng, lanh
180 véi mot su bang gia kinh khiing khong giéng vdi bat ctt gi
trén doi - da thit chét, chét tit nhiéu tiéng trudc réi! Canh tay
han rdi phich xuéng.

Hian chua bao gid e sg tdi 4c. Ludi dao ctia han thudng
xuyén nhudém dé: mit hin di tiing udt ddm dong chat 1éng Am
vut ra ti mach mau bi cat: han biét mui mau, biét tiéng nic
hap hoi khi su song chay ra khdi cd thé... Cai chét ma chinh tay
han giy ra khéng 14 gi cd. Nhung con viéc nay! Mot su tén kinh
ban ning danh cho ngudi da khuit d6t ngdt tréi 1én ti vuc sau
tam tdi ndo dé trong tAm hoén sit nhan cia hin, va mdt ndi sg
day mé tin di doan danh cho bi 4n vi dai khién hin déng cting
lai... Hin d3 tin 13 nha tréng, va hin di giam minh cung véi



mot cai xdc! MOt cai x4c... VAy ra day chinh 1a ngudn con cho su
im lang ki di va huyén bi nhu vai liém ctia béng t6i.

Pau dé xa xa, mot chiéc ddng hd diém nim gid, va khong
d4m quay dau vé phia chién 1gi pham bi bd mic, nén trong tay
va ky ¢ mo ho ctia nhitng 18i cau nguyén tréi diy trong tam tri
hoang loan, hin vap vio ban ghé, véi thdo chay khdi cin nha....



NU HON CUOI

“Tha thi cho em... Tha thit cho em.”
Giong anh ta it qua quyét hon khi cat giong dap:

“Pting diy, lau nudc mit di. Téi cling phai tu trdch minh
nhiéu.”

“Khéng, khéng.” C6 ntic né.
Anh talac dau.

“T6i diing ra khong nén rdi bd em, em da yéu t6i. Chila ban
dau khi moi chuyén xay ra... khi téi van cé thé cdm nhan dugc
stic néng clia acid sulfuric @6t chdy mit minh, khi téi bat dau
nhan ra rang minh sé& khéng bao gid nhin thay lai dudc, rang ca
cudc doi minh, t6i sé phai 13 mét thi khiing khiép, thudc vé cai
chét, duong nhién 14 t6i khéng thé suy nghi vé viée @6 nhu viy.
Khong thé nao cam chiu ngay 14p ttic moét sd phin nhu thé...
Nhung song trong béng téi vinh cltu nay, suy nghi clia ta
xuyén thau xa hon bén dudi bé mit, trd nén ling 18 nhu suy
nghi clla mét ngudi dang ngti thiép di, va dan dan binh yén
cling dén. H6m nay, khi khong con kha ning st dung mat
minh, t6i nhin bang tri tudng tugng. Téi nhin thiy lan nita
ngdi nha nhd cda chung ta, nhiing ngay thang thanh binh ctia
ching ta, va nu cudi clia em. Téi thay khuén mit nhd toi
nghiép clia em vao dém t6i ndi 18i ti biét dy. Quan toa di khong
thé tudng tugng ndi bat ci thi gi nhu viy phai khéng nao? Va
cling dung thoéi khi ¢b giai thich, vi ho chi nghi dén hanh déng



clla em, hanh ddng d3 bién téi thanh... t6i nhu bay gis. Ho d3
san sang téng em vao til noi em sé tit tit héo hat... Cho dit em
phai chiu dung tring phat nhu viy bao nhiéu nidm thi cling
khong thé tra lai d6i mit cho t6i... Khi em nhin thay ti tién vao
buc nhin chiing, em d3a sg phai khéng? Em da tin rang t6i sé
budc toi em, khién em bi két 4n? Khoéng, t6i khéng bao gid ¢
thé 1am viéc @6, khdng bao gid...”

C6 van khdc tiép, khudn mit vii trong hai ban tay.

“Anh that tot 1am sao!”

“T6i chi..”

Biang giong nic nghen, ¢6 1ip lai:

“Em in nin, em rat in nin. Em d3 1am diéu toi té nhat ma
mdt ngudi dan ba cé thé 1am véi anh, con anh, anh thi lai di cau
xin tha bdng cho em! Va gid thi anh thim chi con tim kiém ca
nhitng 18i thuong cdm cho em! Em cé thé 1am gi dé chiing minh
cho su dau khd ctia minh chi? Oi, anh tuyét voi... that tuyét
voi...”

Anh ta @€ c6 tiép tuc néi va khéc; dau anh ta ngita ra sau,
hai ban tay dit trén hai tay ghé, anh ta ling nghe dudng nhu
khong chiit cdm xtc. Khi ¢6 binh tinh lai, anh ta héi:

“Gid thi em sé lam gi?”

“Em khoéng biét... Em sé nghi ngoi mét vai ngay... Em mét
qua... Roi em sé& di 1am lai. Em sé& th{ tim viéc trong mot cita
hang hay 1am ngudi mau.”



Giong anh ta hdi nghen lai khi héi: “Em van dep nhu xua
é?n

C6 khéng tra 16i.
“T6i mudn biét em van dep nhu trudc phai khong?”

C6 van im ling. Khé ring minh, anh ta thi tham: “Gid t6i
roi nhi? Bat dén 1én di. Du khéng con thay dude nhung toi thich
cdm thay 4nh sang quanh minh... Em diu r6i? Gan ké 16 sudi a?
Vi tay ra. Em sé tim thay cong tic & d4.”

Khong chut cdm gidc, tham chi cia 4nh dén, c6 thé xuyén
qua mi mat anh ta, nhung dua vao 4m thanh d6t ngdt ctia su
khiép ddm ma c6 ém lai, anh ta biét rang dén di dudc bat 1én.
Lan dau tién co6 ta c¢é thé nhin hiu qui hanh doéng cfia minh,
khuén mit dang s van vén nhiing vét sung tidy mung m,
phan cich bédi nhitng rinh d6, mot dai bing den manh quin
quanh mat. Trong khi anh ta bién hé cho c6 & tda, c6 di thup
xudng khéc trén ghé, khong ddm nhin anh ta. Gid day, ding
trudc cai thit gdm ghiéc nay, c6 kinh tdm dén budn nén. Nhung
anh thi tham khéng chut gian dit:

“T6i rat khac véi ngudi ma em tiing biét ngay xua. T6i lam
em kinh khiép phai khéng? Em rut lai tranh t6i?”

Co c6 ging gilt giong binh tinh: “Puong nhién 1 khong rdi.
Em & diy, cing mét chd.”

“U, gid thi... t6i mudn em lai gin hon nita. Phai chi em biét
y nghi vé d6i ban tay em cam db tbi thé nao trong cAnh mu 16a.
Phai chi em biét t6i mudn cdm nhin dudc su mém mai cla
chiing moét 1an nita dén muc nao. Nhung t6i khéng ddm... Thé



nhung d6 13 diéu td6i mudn yéu cau em: dé tdi cdm nhin ban tay
em trong tay t6i mdt phut. Ngudi mit chiing t6i ¢ thé thu duge
nhiing ky tc tuyét voi chi tit mét cai cham.”

Quay dau di, 6 gio tay ra. Man mé nhitng ngén tay cd, anh
thi tham:

“A, that tot 1am sao. Pling run riy. Hiy dé t6i co tudng
tuogng chung talai la tinh nhan nhu trong qua khd... nhung em
khéng deo nhain cda téi. Tai sao? Téi van chua thdo nhan cta
em. Em cé nhé khéng? Em d3 néi: “Pay 1a nhan cudi ctia chung
ta. Tai sao em thao né ra?”

“Em khong dam deo né...”

“Em phai deo lai théi. Em sé deo né chit? Ha vdéi téi.” Co
lap bip: “Em htta.”

Anh im ling mét lic; r6i véi mét giong binh tinh hon: “Gid
trdi han 1 kha toi roi. T6i lanh that ma! Phai chi em biét khi mu
thi cAm thay lanh thé nio. Tay em am ap, tay tdi thi ddng lai.
T6i van chua phat trién xtc gidc day & hon. Can thoi gian, nhu
ngudi ta néi... Hién tai t6i nhu mét dia tré dang hoc héi.”

C6 dé nhiing ngdén tay minh nam trong ban tay anh, thd
dai:

“Oi, Chuia di... Chtia 6i...”

Anh néi tiép, nhu mét ngudi dang mo:

“That mitng 1am sao khi em dén. Téi tu hdi khong biét em
c6 dén khoéng, va toi cAm thay minh muén gitt em bén canh lau
that 14u, mii mii... Nhung vay thi dau cé dugc. Cudc séng véi



t6i s& qua budn. Em thay do, c6 bé, khi ngudi ta cé ky niém nhu
chiing ta, ho phai can thin dé khéng pha héng ching, va gid
chi riéng viéc nhin t6i han phai rat khiing khiép r6i nhi?”

C6 ¢d phan ddi, cé gi dé nhiéu khi ning 12 mét nu cudi
thoang qua khuén mat anh ta.

“Sao lai ndi déi cht? T6i nhé cé 1an nhin thiy mot ngudi
dan O6ng bi tinh nhan tat acid. Khuén mat 6ng ta khong con la
mat ngudi nita. Phu nit quay di khi di ngang qua, trong khi 6ng
ta, khong thé nhin thay va vi vay ciing khong biét, ci tiép tuc
néi véi nhitng ngudi rut minh tranh xa éng. Téi han 13, t6i qua
that 13 gidng véi g khon dang thuong ay, phai khéng nao? Pén
cd em, ngudi biét t6i thé nao trudc day, cling ring minh kinh
tédm, t6i c6 thé cdm nhin dudc. Em sé bi &m anh béi ky tc vé
khudén mat ctia t6i trong mot thdi gian dai, nd sé xen vao gilia
em va moi thi khéc... Chi nghi théi d3 thay dau dén 1am sao...
Nhung diing dé chiing ta chi néi vé téi... Vita niy em bao rang
sé quay lai 1am viéc. K& t6i nghe nhitng ké hoach ctia em di,
xich lai gin hon, t6i khdng nghe rd nhu trudc... Sao nio?”

Hai chiéc ghé banh gan nhu cham vao nhau. C6 im ling.
Anh ta thd dai:

“Oi, t6i cé thé ngti thdy mui huong clia em! Téi di khao
khat né biét bao nhiéu. T6i dd mua lo nudc hoa em van ludn
dung, nhung trén ngudi t6i né lai khéng cé cung mot mui. Tda
ra ti em, né hoa 1an v4i mui da thit va téc em. Lai gan hon di,
dé t6i uéng no... Em sé ra di, em sé khong bao gid quay lai, hiy
dé t6i luu giit hét stic minh chut gi d6 thudc vé em... Em rung
minh... T6i kinh khing vay sao?”



C6 1ap bap: “Khédng... Trdilanh...”

“Sao em an mic phong phanh vay? T6i khong nghila em da
mic 40 khoac dén. Thang Mudi moét nita chit. Han 13 rat 4m udt
va am dam trén dudng. Em run thit kia! Trong cdn nha nho
clla chiing ta méi Am 4ap va thodi mai 1am sao... Em cé nhd
khong? Em thudng ap mat vao vai téi, va toi thudng 6m chat
1y em. Gid thi con ai mudn ngh trong vong tay téi nita chit?
Xich lai gan hon nao. Pua tay em cho t6i... PS... Em nghi gi khi
luat su cia em bao rang t6i da yéu cau gip em?”

“Em d3 nghi minh nén dén.”

“Em con yéu t6i khéng?”

Giong c6 chi con 1a mot hai thé:

“Con...”

Rat cham rdi, giong day khan khodan, anh ta ndi:

“T6i mudn hén em 1an cudi. Téi biét d6 sé gan nhu 1a su tra
tan vdi em... Sau d6 tbi sé khong yéu cau gi thém. Em cé thé di...
T6i cé thé chi? Em cho phép tdi chit?”

Bat gidc c6 co ram ngudi lai; roi, bi théi thic béi su hd then
va 1ong thuong hai, khéong dam tit choi ké bat hanh déang
thuong mot niém vui, c6 tua dau vao vai anh, ngudc méi 1én va
nham mat lai. Anh nhe nhang ép ¢ vao ngudi minh, im ling,
kéo dai phut gidy hanh phic. C6 mé mit ra, va nhin thay
khuén mit khting khiép qua gan, gan nhu cham vao mit minh,
lan tht hai ¢6 riing minh kinh t3m va han da giit minh I xa.



Nhung anh 4p c6 vao ngudi minh gan hon nita, mét cach dam
duoi.

“Em di sém viy sao? O lai thém chut nifa di... Em vin chua
thay t6i d@t ma... Nhin t6i di... va trao cho t6i d6i méi em lan
niia... hon thé nita... Né khiing khiép phai khéng nao?”

Coérénri:

“Anh lam em dau...”

“O, khong!” Anh ta chdm choc. “T6i 1am c6 sg.”

C6 vlung vay.

“Anh lam t6i dau! Anh lam t6i dau!”

Tram giong, anh ta ndi:

“Suyt. Khdng mot tiéng dong, im nao. Gid téi cé duge em
roi va toi sé gilt em. T6i @4 chd doi gidy phut nay biét bao ngay
roi... Yén nao, toi bao, yén di! Diing vé van! Em biét t6i khde hon
em nhiéu ma.”

Anh ta dung mot tay tom 13y ca hai ban tay c6, 1dy ti ttii 4o
khodc mot cai lo nhd, dung ring cay nut, va néi tiép véi cling
moét giong ém a:

“Pung, day 13 acid. Cti dau nao... day... Em sé thay, ching ta
sé 1a d6i tinh nhan c6 moét khéng hai, sinh ra 1a dé danh cho
nhau... O, em run riy sao? Gid thi em d4 hiéu tai sao tdi gitip em
thoat toi, va tai sao t6i goi em dén day ngay hom nay rdi chi?
Khudn mait xinh dep ctia em sé y hét khuén mat t6i. Em sé tré
thanh moét thi quai vat, va nhu t6i day, mu loa! 0, duang, dau,
dau khing khiép.”



C6 md miéng dé van xin. Anh tara 1énh:

“Khong! Biing! CAm miéng lai! T6i khdng muén giét c6, néu
vay thi qué dé cho c6 r6i.”

Giit chit cb trong vong tay, anh ta 4n tay bit miéng c6 va dé
acid tit ti xuéng tran, mat, va ma cd. C6 vung vay trong tuyét
vong, nhung anh ta gitt ¢6 qua chit, vita tiép tuc d6 vita ndi:

“N3o... thém chut niia théi... C6 cin 4, nhung ching sao ca...
Pau phai khéng! Nhu dia nguc vay.”

Dot ngdt, anh ta day cb ra, kéu 1én: “T6i tu 1dm bdng minh
roi.”

C6 ngi xudng, quan quai trén san.

ROi anh ta ding day, vap vao c6, mo mam bic tudng dé tim
cong tac, roi tat dén. Quanh ho, cling nhu bén trong ho, 12 béng
t6i khiing khiép...



GA TAN PHE

Vi hin cu xtt lich sy, va mic di khéng cé ai khac ngoai ch
trai Galot, Trache vin néi khi budc vao:

“Mot ngay tot lanh, cic ngail”
“Lai la may nita!” Galot 1au bau, khong them xoay ngudi lai.
“Di nhién rdi!” Trache dap.

Hin gic hai tay thuong tit 1én, nhu thé dung chinh vé
ngoai clia ching dé giai thich cho nhiing chi din cia minh.

Hai nam trudc, vao mua thu hoach, mé6t cai may dap laa da
cudn han vao, va nhd phép mau, ném han lai xuéng dat thay vi
nghién nat han dén chét. Ho da 16i hin ra, mau me bé bét, la
hét that thanh, hai cinh tay bi nghién nat, mét chiéc xuong
suon gdy, nudc bot phun tung tée. Hiu qua cta tai nan 12 mot
su dan don tri tué nao dé, thd gip, mot Am thanh nghe nhu
tiéng huyt sdo dudng nhu mo mam tim kiém tit ngit dudi day
nguc hin, nao chiing ra ti c6 hong va tron 1an chung lai khi
thoat ra khéi hai hang nudu tran cfia hin, hai ban tay cong veo
ma hin gid ra trudc mit moét cach ldng ting va e sg.

“Hirm, may mudn gi?” Galot cau kinh.

“Tién bdi thudng ctia tdi.” Trache dip véi mot nu cudi yéu
ét.



“Tién boi thudng! Tao ti ldu d3 khong nd nan gi may. Gid
thi may dau cé bi gi ngoai théi ludi biéng va tdm tinh xau chi.
Chua ké dén viéc may di say xin khi viéc xay ra. Tao khéng can
tra gi cho may hét.”

“T6i dau co6 say xin.” Trache lang 1€ néi.
Ngudi néng ddn mat hét binh tinh.

“Ngay lic ndy, may cé thé dung hai tay nhu bat ky ai. May
cu gid vo trudc mit moi ngudi, nhung khi mot minh thi may
1am moi thit may mudén véi ching”

“Téi dau céd cl ddng chung, t6i khong thé.” Trache lam
bam.

“Tao néi rdi, may 1a @6 1ita dao, bip bom, mdt tén khon! May
bon rit tao vi tao dd khéng ciing rdn hon véi may, may dang
danh dum mot gia tai nhd ti tién clia tao, nhung may sé khéng
c6 thém mdt xu nio nita. P, khoan cudi dé. May hiéu khong?”

“Um, thi theo quan diém ctia 6ng.” Trache nhat tri, khong
nhtc nhich.

Galot ném mii 1én ban va bat dau sai nhitng budc dai quanh
phong.

Trache 1ic dau va khom hai vai xuéng. Cudi cling Galot
ding chin trudc mat han ta.

“May mudn bao nhiéu dé dan xép mot 1an cho xong? Gia st
nam tram franc va dat dau cham hét cho viéc nay thi sao?”

“T6i muoén thit thudc vé minh theo nhu phan quyét clia
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toa.
Galot néi con thinh né:

“P6 an hai, Iudi chay thay, v tich su! Tao biét may néi gi
vdi toa théng qua miéng bac si cia may, va tai sao may khong
dé bac si cfia tao kham cho may.”

“Vu an dude phan quyét dua trén bang ching tuyén thé
clla cdc bac si” G3 phé nhan nhan xét.

“A, bon ho dau phai 1a ngudi phai trd tién!” Galot cudi
khinh bi. “Dua hai tay may day tao xem... Tao ndi dé tao nhin,
tao biét d6i chuit vé thuong tich.”

Trache dudi canh tay va chia c6 tay ra. Galot chdp ldy
chiing, 1at qua 14t lai, s& xuong va thit, nhu cach 6ng ta kiém tra
gia stc & hdi chg. Thinh thoang Trache lai nhdn mat va rut vai
lai. Cuéi cting, Galot tho bao ddy han ra.

“May lau ca, xdo quyét 1am. Nhung can thin d6, tao dang dé
mat canh chitng may va khi tao nim thép dugc thi may coi
chiing day! Chd voi dic y, va dé kiém sdng thi may phai lao
dong, nghe tao néi gi khong? Lao déng.

“T6i ddu mudn gi hon.” Ga phé nhin thé dai.

TAi di vi giin, Galot trtt sach cai vi dung dong bac trén ban,
dém va day né vé phia han.

“Tién clia may day, gio thi ctt di.”

“Néu dng cé thé t{ té dii né vao 4o t6i.” Trache goi v. “Xét
thay t6i khong thé ty minh...”



ROi hin néi, nhu lic bude vao: “Mot ngay tot 1anh, cac
ngai!” Va vdéi tii do cing day, cai dau lac lic, bude chin loang
choang, han bd di.

Dé quay vé nha, hin phai di doc theo bd séng. Trén canh
déng, nhiing con triu nhin nai 16 budc. Nhitng ngudi néng dan
dang budc ngoé thanh bo; va xuyén qua man sucdng mu chap
chon clia bau khong khi oi buc, tiéng stia clia 1ii ché vong dén
vdiam diéu da diu di.

Gan chd ngoit clia con séng ndi nd 1an sau thém thanh mét
cai viing nhd, mdt ngudi phu nit dang giit d6. Nudc chay dudi
chan ¢6 ta, 16m ddm bot va nhiéu chd nhudm anh xa ctl.

“Cha, moi viéc c6 nhu y khong, Francoise?” Trache hoi. “Oi,
cling tam.” Co néi. “Con anh?”

“Cling nhu moi khi... véi d6i tay ddng thuong ctia t6i.” Han
thd dai, nhitng dong tién kéu xGng xodng bén dudi 4o hin.
Francoise nhdy mat véi han.

“Du sao thi cling khéng qua té, viéc ma cai may dap lua da
gay ra cho anh, h&? Va r6i, rd rang ciing dtng thdi, Galot c6 kha
nang chi trd ma.”

“Néu tbi khong bi tan phé sudt doi thi toi da khong doi héi
bat ctt thit gi.

Nghe vay, cb gai phd 1én cudi, hai vai nhé 1én va cai vé gio
cao. P4 14 mot cb gai ua nhin, tham chi con rat luong thién, va
han d3 ndi chuyén véi cd trén déng cd hon mdt 1an, nhung gid
thi hin dé mit vi gian.



“May ngudi bi cai quai gi vay, ctt néi béng gié va ché nhao
t6i?”

C6 nhtn vai.

“Néu t6i budn chuyén thi ciing chi vi tha vui budn chuyén
thoéi.”

Hin ngdi xudéng gan cd, dudc xoa diu, v ling nghe tiéng c6
d4p vai. R6i, mudn hut thudc, va khong thé dung d6i ban tay v
dung cia minh, han nh& cé:

“C6 khong phién 14y bao dung thudc 14 trong tui téi ra va
nhdi tau gitp t6i chi?”

C6 chui tay 1én tap dé, mo tim trong 4o ctia hin, nhdi tau
cho hin, quet moét que diém, va vita mot tay che tadu vila néi
bong dua:

“Anh may man gip dugc toi day.”

Han cti ngudi vé phia trudc dé cham Ita tau thudc. Cling
Itic dy, cb truct khdi bd séng, mat mot chiéc gudce, hai canh tay
hat 1én va ngi nglia vao trong dong nudc.

Thay c6 ngi, Trache ding bat diy. C6 gai chim ngay ttc
khic, kéo theo cai chau giit, d&n mot ché nudc siu va day tao.
ROi cai dau clia c6 trdi 1én lai, c6 rudn trong khong khi, c6 hét
to, gan nhu nghet thé:

“Tay anh! Tay anh!”

Trache chung lai, cai tdu run run & khée miéng. Mot tiéng
hét con the thé, tuyét vong hon vong lai:



“Tay anh! Chét chim. Cttu!”

Mot vai ngudi dan 6ng & canh ddng bén canh dang chay
dén. Nhung ho cich xa qua va chi 1a nhiing cai béng chuyén
dong trén dam ngo.

Francoise chim 1an nita, ngoi 1én, chim xuéng réi lai ngoi
1én 1an nita. Khéng con 4m thanh nao phat ra tit miéng cd, mit
c6 trong that khiing khiép trong con thong khd day khan
khoan. Roi cudi clng, ¢6 cling chim han; ddm tao, rai rac ti
phia, chum lai; mang ludi r6i rim ctia chting tinh ling lai nhu
cii bén dudi dong nudce. Va vay 1a hét.

Sau mdt tiéng tim kiém, di thé mdi duge tim thay, bi vudng
vao dam thuc vat dudi séng, quan 4o tréi 1énh bénh trén dau.
Trache gidm chan xudng dat.

“T6i, mot ngudi dan 6ng, lai bat luc khéng thé lam gi!

'))

Nguyén rlia, nguyén ria d6i ban tay bat hanh nay

Ho ¢6 gitip han ngudi di trong ltc chia budn véi s6 phan
ham hiu ctia hin, ho tdng hin dén tin nha trong khao khat xoa
diu. Nhin thdy han tién vé nha nhu viy, vd hian thot ra mot
tiéng hét that thanh. Tai hoa mdi nao di gidng xuéng chong
ba? Ho ké cho ba ta nghe vé tai bién, va vé su khd nio cia hin
khi khéng thé cttu Francoise, nghe xong ba hoda ngay vao
nhiing 16i than vin cia hin.

Nhung khi ho riéng tu ctta déng then cii, thio mii bang
moét cit ddng nhanh nhen, Trache cha xat hai ban tay té dai cta
minh, dudi ngén tay, bé khép, 16i ra cai tii day tién, ném né 1én
ban va néi:



“Khong, chét tiét. S& hay ho 1am sao néu téi di gic tay ra
cho ¢6 ta va cd ta di huyén thuyén véi Galot! Khong! Chét tiét...”



ANH MAT

Ngon 1{ta trong 10 sudi dang tan dan. Khip ca cin phong,
dugce chiéu sang bdi mot ngon dén véi chup dén qua ning né,
c6 cai gl @6 de doa day mo ho khién mau t6i ddng lai khi bude
vao.

Ban t6i tién dén. “T6i miing vi gip anh, rdt mitng.” Anh ta
ndi, gid tay ra bat.

Anh ta di gia di va thay ddi dén mtc t6i khé 1ong nhan ra.
Gio tay vé hudng 16 sudi, anh ta néi khé: “Ban Janville ctia t6i...
day la vog toi.”

T6i nhan ra mot khuén mat nhgt nhat va mét hinh dang
manh khanh hdi cii chao, trong khi mét giong khé khang mét
giong u sau, mét mai, thi tham: “Ching téi rat vui dudc tiép
ngai & day, thua ngai.”

Ban t6i kéo ghé mdi t6i ngdi. Béng hinh trang lai rdi vao
trang thai bat ddng, va sy im ling mot su im ling chét chéc noi
nhiing suy nghi md hd vut qua, bao triim 1dy chiing téi.

T6i khong thé nghi ra diéu gi dé néi. Hai ngudi nay di trd
thanh vo chéng vai thang. Ho di yéu nhau nhiéu nim trudc
khi dudc tu do dé két hon. Va day 1a tinh trang ctia ho hién tai!

Ban t6i phd v& sut im 1ang bang mdt cau héi ngip ngiing vé
stc khoe cuia tdi, va suy nghi ctia anh ta c6 vé xa cach v6 cung
so v6i nhiing tit thot ra tit miéng anh.



“Khée.” T6i dap, va ndi khé haon, t6i thém. “Anh hanh phitc
cha?”

“Vang.” Anh thi tham.

Vg anh ho nhe va diing day.

“Xin ngai thi 16i, nhung t&i hoi mét. Chic 1 ngai sé khong
phién... Xin diing vé vo6i.”

C6 bing qua phong in, gio tran ra cho chéng hoén, va dé
mac ching t6i.

Ban tdi dung déy, sai nhitng budc dai tdi lui, day ria mép, va
roi, ditng lai @6t ngdt trudc mat toi, dit tay 1én vai toi.

“T6i néi minh hanh phtic. Pé 1a néi déi!”

T6i nhin anh ta trong sy ngac nhién cam lang.

“Khéng nghi ngd gi, anh cho rang t6i dién r6i.” Anh ta tiép.
“Van chua, nhung ching may chdc tdi cé 18 sé phat dién théi...
Anh cé cAm nhin dudc moét thé Iuc hic 4&m nao d6 dang 4m
ngbi nha nay khong?”

“Vg anh va anh c6 vé buodn bi, chic rdi. M&t méi lo nao d6,
khong nghi ngd gi, ching qua 1a anh phéng dai tim quan trong
ctia né thoéi.”

“Khéng! Khong! Khéng! C6 mot thi kinh khiing bam trén
nhiing bic tudng nay... mét ndi kinh hoang ludn lach dudi san
nha nay. Gilta vg t6i va téi 1a mdt bong den ctia tdi 4c... ciia toi
ac



Nhu anh biét, ngudi hién tai 1a vo t6i da cé thoi gian dai 1a
nhan tinh cfia t6i. Anh biét t6i yéu c6 ay mot cach tuyét vong
thé ndo... hay néi dung ra 1a anh khong biét... khong ai cé thé
biét. T6i ton thd cd dy, sinh vat dy, tén thd cd ay dén muic sung
bai... dién cudng. K& tit ngay cb ay xuat hién trong cudc ddi toi,
t6i khéng con mot cude ddi nao khac. €6 ay trd thanh moét nhu
cau cho ban than t6i, mét khiém khuyét trong dau éc tinh tdo
ctia t6i, mot ching tat 4n sdu trong mau toi.

T6i dd nghi dén viéc bd tron ciing ¢6 dy, dén viéc thach thiie
miéng doi giém pha. Nhung ca hai chiing téi khong ai ¢ diéu
kién. T6i chi c6 nghé cia minh 13 ngudn sinh séng. Va viéc
chting t6i cdng khai véi nhau & Paris 12 viéc khong thé tudng
tuong dén... vy nén t6i gat qua mot bén danh du, moi gia tri
dao dic. P& gip c6 Ay thudng xuyén hon, téi xin dudc gidi thiéu
v4i chong cb ay. T6i 1am quen véi dng ta rdi trd thanh khach
quen nha 6ng ta, ban than ctia 6ng ta.

T6i 1am ké thi ba dang khinh trong cin nha iy, mot ké ma
dudi tdm binh phong ctia su chio dén, lanh lting cudp di tit cht
nha su binh yén va hanh phtc ctia 6ng ta.

T6i trai qua nhiing ngay 1& cting véi ho. Ong ta 1a mot ngudi
thich thé thao, trong khi 6ng ta sin ban trong ritng va nhiing
canh ddng, t6i danh thoi gian & ciing c6 ay.

Mot ngay no, hai chiing téi gidt minh bdi nhitng tiéng hét
16n. T6i chay xudng lau dudi, va thady nhiing ngudi hau that
kinh dang tum lai quanh ngudi chéng.



Nam séng soai trén cai di ving, 6ng ta via thd doc véi
nhitng hoi hén hén nhanh va ngin, vita giit chit mdt vét
thuong & bung.

‘Oi, ngai i’ Ngudi dan 6ng mang tdi sin cia ngudi chong
ap ung. Moi viéc xay ra méi d6t ngdt 1am sao! Ngai day vita mdéi
ban mot con dé gi... né roi vao ddm bac, éng ay chay dén chd
d6, va trong khoanh khac, t6i khong biét né xay ra thé nao,
nhung t6i nghe mot tiéng n6, mot tiéng hét, va tdi thiy 6ng ay
nga chti vé phia trudce... Téi mang dng ay vé day.

T6i cit phing quan 4o va xem xét vét thuong clia ong ta.
budng dan da cay nat mot bén suon 6ng ta. Mau phut ra thanh
tia ti vét thuong khiing khiép kéo dai ti phia trén héng dén
tan dui.

Nhiéu nim kinh nghiém d3 khién t6i coi 6ng ta don thuan
12 m&t bénh nhan. Téi kham cho 6ng ta nhu thé 14 mét ca trong
bénh vién. T6i thim chi con thd ra min nguyén khi nhén ra
rang nhitng vét thuong ctia 6ng ta déu & ngoai da. Khdng cé vé
gi 1a d3 cham vao dén rudt, nhung bén trong vét thuong, mot
d6ng mach dang 6 at phun mau.

Nghe thidy tiéng budc chan, t6i ngiang 1én, va thay cb dy
dang ding & ngudng clta. Mot con dau ddn la lung va khé hiéu
siét chit 13y trai tim t6i. Phai c6 ging 1am t6i mdi néi dudc:
‘Diing dén day... bi di’.

‘Khoéng! C6 2y néi va dich lai gan hon.

T6i khong thé roi mat khdi mat cb ay, c¢6 dy d3 mé hoic
ching. Ngén tay téi van ép trén déng mach, ngudi bi thuong



hién rd trudc mit cd, tdi quan sat anh mit ¢6 nhu mdt ngudi
quan sat 1udi dao chia vao c6 hong ho, mot 1udi dao gim run
ray, phat ra tia sing thoi mién.

C6 ay dich lai gan hon, va mot su bat luc u 4m 4p xudng y
chi t6i. Anh mat 4y ndi ra nhiing diéu mang y nghia khiing
khiép. N6 siét chit tAm hon tdi, &nh mat ay. N6 ndi - khong can
dén tit ngit dé khién t6i hiéu diéu ma né yéu cau tdi. N6 ndi:

‘Anh c6 thé chiém em cho riéng anh... Anh cé thé chiém em
va gitt em... Em sé khéng rung ddng trudc niém vui nao khic,
sé khong dau hang trudc mét su yéu thich nao khac.... phai chi
anh..’

Mot 1an nita téi 4p tng. ‘Em khéng dudgc 8 day... bi di’.

Nhung 4nh mit lai néi 1an nita: ‘TAm hén thiéu cuong
quyét... trai tim khéng can dam... anh van luén khao khat gi
cht? Nhin xem! Van may da bién gidc mo cfia anh thanh hién
thuc!

Pong mach phap phong dudi ngén tay téi va, tiing chut
mdt, di1 toi c6 gang duy tri nhung stic ép gidm dan.

C6 Ay dén gan bén t6i. C6 Ay chéom qua t6i. Hoi thd ¢ dla
nghich trong tdc t6i, mui huong tda ra tit cd thé cb len 18i vao
tiing thd thit bén trong t6i, tham vao tay t6i, méi téi - hai thd
do 1a su dién loan vdi toi.

Moi khai niém vé thdoi gian, hiém nguy, trach nhiém trén
chay khéi tAm tri téi.



Dot nhién ctta mé ra, mdt ngudi hau xuat hién véi tai phiu
thuit clia t6i trong tay. Con siing sd tan bién.
‘Nhanh 1én! Pua né cho t6i!’ T6i hét 1én thay vi goi.

Nhung r6i... T6i thay rang ngén tay minh di bdé quén hang
ngtl clia né... rang gid diy khéng con mach dip nao bén dudi
né... raing d6i moéi cia ké bi thuong xéch ngudc 1én, bat chude
mdt nu cudi day ché giéu... va... ring tat ca di két thic.

Mit ching t6i cham nhau. Va trong khoanh khic dy, mot
bdéng den ap xudng giita chiing t6i, mdt béng den véi nu cudi
ché giéu - bédng den clia ngudi chét...

Ban dau tdi nghi con 4c mong nay sé phai di. Téi gang stc
tran an ban than ring sy kién chét ngudi ay 12 mot tai nan,
khong thé tranh dude. Nhung tit khi ¢6 ay trd thanh vg tdi, cai
béng den 4y chan gitta chting t6i, moi Itic moi ndi. Ching t6i
khoéng ai nhic dén, nhung né chen vao gitia nhitng 1an ching
t6i cham mat nhau.

T64i, tdi thay lai mat c6 4y, anh mat, néi rang: ‘Chiém em di.
Hiy dé chiing ta dudc tu do.' C6 Ay - c6 Ay thay tay tdi 1an niia,
khi, tiing chiit mét, né dé su song ctia chdng ¢b lui tan. Va su
cim ghét ap dén, mot sy cim ghét tham ling, su cim ghét clia
hai ké sat nhan bi rang budc bsi mdt ndi sg chung

Chung t6i ngbdi viy hang gid nhu anh di thay dém nay. TU
ngit 1a 1én bén trong ching t6i, tach rdi ham ring nghién lai,
hé mé d6i méi - va chiing t6i gitt im 1ang”

Anh ta nhit con dao gam trén ban 1én, dung ngdn tay uém
th ludi dao.



“Hén nhat... cd hai chung t6i!”

Anh ta ném mon vi khi 1én ban kéu danh “keng” mot cai
va vui mat vao long ban tay, bat khoc.



NOI KINH HOANG TREN CHUYEN TAU PEM

Con tau xuyén qua man dém hudng vé bién gidi Thuy Si. Ba
ngudi ddng hanh véi téi trong khoang, mét quy éng 16n tudi va
mot cip ddi tré, van khong ngt. Thinh thodng, ¢6 gai, gan nhu
12 mot bé gai, néi vai 16i véi ngudi dan 6ng tré, ngudi nay dap
lai bang mot cai git dau hay mot ctt chi. Va rdi tat ca im ling trd
lai.

T6i cho rang ta khong thé thoat khdi nghé nghiép clia
minh. T6i dang dén Thuy Sicho moét ky nghi rat can thiét. Bén
canh viéc hanh nghé riéng véi tu cach y si, may thing nay, mot
vai 1an t6i d3 dudc nhd 1am chuyén gia phap y cho d6i canh sat
Paris. Vita két thiic cdng viéc cho vu cudi cling vai tiéng trudc,
t6i da ném it vat dung vao chiéc ti va khéi hanh. Thé nhung
t6i thady minh van dang suy doan vé danh tinh, thin thé, va
nghé nghiép ctia nhitng ngudi bi budc tiép xdc gan nhu 13 mat
thiét vdi t6i trong quing thdi gian ctia chuyén di, do viéc phan
chia mét toa xe I%ta thanh nhiéu khoang kha phé bién trén
nhiing tuyén xe chau Au.

T6i coi quy 6ng 16n tudi 13 mot loai théng thudng ma
nhanh chéng gat sang mot bén; loai 6ng ban gia kha gia, vé
huu, ma ta cé thé thay di du lich d€ tdn hudng trong mot
khoang tau hang nhat. C6 gii xinh dep, diu dang, nhung rd
rang 13 khong cé ca tinh, it nhat 12 hién tai, vi c6 ta mé mai véi
chéng minh. T6i dodn 1a ho dang di hudng tuan tring mat.



Ngudi dan 6ng tré thu hit su chil y ctia téi 1du hon. Anh ta
12 mo6t anh chang dep trai, cé 18 ba muodi tudi, rin chic nhung
nhanh nhen, véi mdt khudn mait phong nhi, day sinh luc, cip
mat hién hoa vaA mot biéu hién cta su diu dang gia ting khi
anh liéc nhin ban d6ng hanh xinh dep cia minh. Cho dén gid
thi ngoai nhiing 18i sdo rong ctia phép lich su khi chinh hanh ly
hay cita minh trén ghé, ching t6i khéng cé trao d6i gi.

Luc d6 khoang hai gig, con tau vut qua mdt ga nhé ma
khong cham lai. Anh sang nhap nhdy, lao xuyén qua clia so,
via lic toa tau clia chiing t6i x6 vao dudng ray dang chuyén
ghi. Va cham nay, tiéng ddng nay, danh thic c6 gai dang ngt
thiép di. Chuyén déng nhd cfia c¢6 khién ngudi dan éng mim
cudi, diing nhitng ngén tay deo ging lau kinh ctta s6, nghiéng
ngudi ngd ra. Nhitng déng hoé & ga, nhitng ngon dén, tén cda
bén tau di vut qua mat.

“Chung ta 8 dau vay Jacques?” CO6 gai héi, giong mét moi.

“Anh khéng biét chinh xic.” Anh ta néi, liéc nhin déng ho
deo tay. “Tram diing ké tiép 1a Pontarlier.”

“Chuing ta van chua dén d4.” Quy 6ng 14n tudi ndi. Ong ta
d3 chd dgi mdt co hoi dé trd chuyén, dé giét thdi gian, va tém
14y co h6i nhd nay:

“Ching ta van chua qua dudng ham.”

“Chuyén di nay that khong diém ditng ma.” C6 gai thd dai.
“Em khoéng ngtt dudc. Phai chi anh nghi dén viéc mua bao hay
tap chi...”



“Cho phép t6i chtt?” Quy 6ng 16n tudi hd héi ndi, gic ra vai
td bao.

C6 d@én nhan véi nu cudi biét on. Chong cd kéo mot tim
chin qua dau gdi 6, diéu chinh dén dé 4nh sang dé chiu hon.
C6 14t m3 mot td bao va chang may chdc say sua véi nhiing gi
dang doc. Chang trai tré 16i ra mot hdp thudc 14, bat md va chia
ra cho ngudi hanh khach ciing toa cia minh:

“M6t diéu chtt, thua ngai?”
“Rat sin long!”

“That sy, t6i rdt mang on ngai. Chuyén di nay dai va khé
khan, dac biét la cho vg t6i, ngudi khong quen véi viéc di
chuyén ban dém.”

“D3c biét 1a vi vio mua nay trdi sang tré nita.” Quy 6ng 1é6n
tudi ddp mot cach bit thiép. “Tré dén miic troi van tdi khi
chiing ta dén Vallorbe, ché ching ta phai qua hai quan. T6i
doan 1a ngai di ¥?”

“Vg t6i khéng khde, va cic bac si da khuyén nén dé c6 ay
tiép xtic véi khéng khi mién nui, vy nén ching téi dang di
Thuy Si. Tuy nhién, néu trén dé qua lanh thi ching téi sé di
xudng ving ho. C6 4y can dudc chim sdc, nghi ngoi, con vé
phan minh, t6i di qua ban trong may tuan via qua nén ciing
can mot ky nghi.”

T6i ¢d nhin cudi. Cé cai gi @6 trong viéc du hanh & mot
khoang xe khién ngudi ta trd nén ba hoa. P dé néi véi mot
ngudi hoan toan xa la, mot ngudi rat it kha ning gip lai, nhitng
théng tin ta gidu giém vdi tat cd moi ngudi trit nhitng ngudi



ban than thiét nhat 3 nha. Téi biét ring minh tat yéu sé bi cudn
vao cau chuyén, va tu hdi nd sé xay ra theo cidch nao.

Vai phiit sau, c6 gai tha t& bao xudng.

“Chang cé gi hét.” C6 ndi vdi vé that vong thiy rd, roi boi
thém mdt 16i xin 16i nhanh danh cho 6ng gia tot bung. “Y t6i 1a
khong cé gi khién t6i hitng thii. Ngai thay d6, t6i theo déi téi ac
d6 nhu moét ngudi theo déi mot cdu chuyén hu ciu - mot bi 4n
hangloat.”

“Vu sat nhan & dudng Pergolese sao?” Quy 6ng 16n tudi hoi,
khong mudn ti bd cudce trd chuyén.

“Puing vy thua ngai. Chidng phai 1 rat 16i cudn sao?”

“V6 cting 16i cudn, ding thé.”

“T6i khong thay né cé gi hap dan cid.” Ngudi chéng nhin
vai noi.

“Cé gi hap dan?” C6 thot 1én. “Sao chit, moi thi trong vu
nay! Pau 1au ctia ké sat nhan, bi 4n, ttm, moi thi.”

“Anh chic 13 vay.” Ngudi dan 6ng nhit td bdo 1én. Anh ta 14t
md& né va ndéi ma khéng thém ngudc mit. “Nhung anh khéng
biét gi vé chuyén @6, em yéu.”

“Anh khéng biét sao? Anh cling doc vé né nhu em ma. Nhd
khong, gitta hai hdi kich trong nha hat, d&m hém dé? Sang nay,
trudc khi chung ta di...”

“Nao!” Anh ta budng t& bao va nhin ¢6 kinh ngac. “Em mat

tri rdi sao? Anh bao minh di khéng doc vé né thi cé nghia 1a
anh da khong doc!”



T6i @€ y thay ngudi dan 6ng nay, trong cé vé nhe nhang
mém moéng 1 viy, nhung lai khéng kién nhin va khéng thé
chiu bi cii lai, vi anh ta thét ra nhitng 18i nay bang mét giong
khé chiu, gan nhu gay git. Cip mat anh ta, méi gidy trudc con
mon trén, @6t nhién trd thanh mot Anh xanh 1ap 1lanh sic lem
khién téi béi roi. Toi nghi minh di doan ra ddng co clia anh ta;
vo anh ta bdon chdn va anh khéng mudn ¢d ban luan mot dé tai
khiing khiép nhu vay véi ngudi la. T6i di cé thé bio anh tarang
giadi phap to6t nhat 1a chiéu theo c6. Anh ta han d3 nhén ra sy
ngac nhién ctia t6i, bAn ning dua ra 16i khuyén ctia t6i, vi anh
ta ndi tiép bang giong nhe nhang hon:

“Di nhién 13 anh d3 thay d6i chiit vé viéc d6 trén bao. Ai ma
khoéng thay chit? Mot ba di thda nao dé bi ddm vao giita dém...”

“Gilta ban ngay ban mat.” Vg anh chinh lai.

“Gi{ta ban ngay ban mit, theo y em vAay. Tién, trang stc bi
trom, nhiing t6i 4c nhu vy xdy ra ngay mét...”

“Né6 rat bi an.” C6 khing khing.

“Chao 6i!” Anh ta thd dai. “Em yéu thich bi 4n 1am sao!” Va
anh ta quay lai doc t& Thdi Pai. Vg anh ta nhiam dén du khach
kia, him hd chiing minh quan diém ctia minh:

“Tudng tugng xem ai d6 goi clia nha ngudi dan ba dang
thuong d6 trong khi c6 ta bi giét!”

“Ha? Diéu gi khién c6 nghi vay?” Quy 6ng 16n tudi héi.

“C6 kha ning 1am ch1!” C6 tuyén bd. “Khéng mot trang suic
nao bi mat, nhung chiing & ngay d6, trong tam tay. Hai chiéc



nhan tuyét dep dugc tim thay trén ban trang diém clia co ta,
v4i mét chiéc vi vang va mot cay kep kim cudng. Khéng mot
moén nao trong sé nhitng trang stic quy hiém trén ké bi déng
dén hay 14y di. Chi c6 tién théi. Khdng cé gi xdo tron. K@ sit
nhan han 13 d3 bi 1am cho hoang so bdi mot tiéng dong nao do,
vi han bd chay ma khéng danh thdi gian thu gom hét chién loi
pham. Téi 4c khéng gitip hin kiém dudc bao nhiéu!”

“0, thua ba, cé chd!” Ong gia git g tu man. “NS 1a mot
trong nhitng ti ac ¢6 16i nhat duge thuc hién trong may nim
trélai. Va hung tha dd danh thoi gian & hién trudng tin t6i di.”

“Vay tai sao hin dé lai trang stic ch?”

“Pon gian vi hin 1a mét ga théng minh, ké 1y luin ring tién
déng va tién gidy han trém khoéng thé bi truy diu, trong khi
trang stic, cho di ta giit hay ban ching thi cudi cling ciing dan
dén viéc bi phat hién va bit giit. Pién tin, dién thoai, radio,
chiing da phtc tap héa cong viée clia tén tdi pham. Chi can ghi
nhd ring hin cé thé ngay ttc thi bi phat gidc trén nhing con
tau dang 1énh dénh trén bién, bi bit giit va bd ti trude khi cé co
hoi @it chan 1én mét dat nudc tit chdi dan do.”

“Va tén sat nhan nay...” Ngudi vd tiép. “.. 43 tinh todn mdt
cach triét d& dén muc han sé khong bi tim thay trong mot thdi
gian dai sao?”

“Han..” Quy 6ng 1én tudi ngung lai, khé mim cudi “sé
khoéng bao gid bi bit.”

T6i di thich tht ching kién nhiing ngudi déng hanh véi
minh him hé chuyén tro. T6i di cho rang minh sé bi cudén vao



bang mdt cAu hoi, mdt cai liéc nhin. Trong su ngac nhién cla
chinh minh, t6i thot ra khong suy nghi, khong din do. C6 18 t6i
cling nhu ngudi dan éng bén canh kia, khoéng thé chiu dung
dugc cadnh c6 14p hon nita, ¢ 1& tinh hgm minh vuong van, su
kiéu hanh vé viéc cé gi 6 mdi, mong mudén xic thuc d& mang
dén mot cudc tranh luin, d3 thic ddy toi.

“Viéc d6 gio khéng chac chan nhu hém qua diu.” Téi tuyén
bé.

Ho khong ngd t6i m3 miéng. C6 gai gidt minh, 6ng gia quay
ngoit vé phia toi, va cip mat chang trai troi 1én bén trén t& bao
cham mait téi.

“Thé nhung...” Ong gia qua quyét. “Téi d3 doc hét moi thi
c6 lién quan dén vu nay, theo déi né rat sat sao trong mét chuc
td bdo, va khong thé thay cé gi khién t6i tin 13...”

“Vi manh moéi ma t6i néi dén xuat hién mdi day thoi.” To6i
dap. “Pén tin mai né mdi dudc ding bao.”

“Ngai la phdng vién sao?” C6 gai tré hoi toi véi mot vé to mo
nhanh nhay.

“Khong, thua ba. Tuy vay t6i lai dugc thong tin tudng tan.
T6i dude goi dén véi tu cach chuyén gia phap y. Trong qua trinh
diéu tra ban dau & hién trudng, chi c6 mét su that hién nhién,
vi cin phong ndi ngudi phu nit bi giét kha t6i, va dé chinh 1a
nguyén nhan khién nan nhan bi giét bdi mét nhat dam duy
nhat vao nguc.

Nhung khi t{ thi dudc mang dén nha x4c dé kham nghiém,
t6i da phat hién ra mot vét ban kha 16n bén dudi nguc trai, mot



vét dd trong giong hinh ban tay. Téi chup lai vét ban nay, x 1y
phim dé khién né sic nét hon, rd hon, va khi nhin duge ban in,
t6i thay rang né qua thit cé hinh dang ctia mét ban tay ngudi,
mdt ban tay dai, manh, chinh xdc dén muc khéng thiéu mot
chi tiét, mdt vét hin, mdt dudng chi tay, hay mét van tay nao.”

“C6 thé mot trong sd nhiing vién canh sat nhic ci xac 1én
di cham vao nd.” Quy 6ng 16n tudi chdm rii ndi. “May ngudi
nhu vay khéng mang ging tay. Téi dong y d6 cé thé 1a vét tich
clia mdt ban tay ban, nhung cdng nhin rang né cé thé 1a mot
ban tay vo t0i.”

Nghe vay, chang trai tré dang doc bao cudi 16n. T6i khoéng
coi d6 nhu su xtic pham, nhin thic duge rang viéc ché giéu
nhiing gia thuyét cia thay thudc néi chung va ctia chuyén gia
phap y néi riéng 1a moét viée théng thudng. Hon thé niia, toi
chic chin vé nhiing co s& 14p luin clia minh, thé nén tbi tiép
tuc trinh bay.

“Mit ngudi cé thé 1am, nhung héa hoc thi khéng bao gid
pham sai 1am. Vét ban d6 12 mau. N6 rat nhat, t6i cong nhan,
nhung dit thé nao thi d6 van 1a vét mau. Lé duong nhién, tbi
1ap tlc x4c minh xem né cé khép véi ban tay cia bat cit ai ting
dat chan vao phong ti khi tdi ac bi phat hién hay khong.

Thém niia, mot chiéc khin Am dudc tim thiy & bon rita,
1am lem hét c3, va khong can ra stic tudng tugng nhiéu ciing cé
thé tai hién lai phan nay ctia toi dc. Tén sit nhan ra tay véi mot
nhat dam gon duy nhat, ding vay, nhung hin nhin thiy ban
tay phai clia minh nhudém day mau. Hin chui tay vao khin. Khi



chuan bi rdi di, hin muén chic chin rang nan nhin da chét,
san sang gidi quyét cd ta bang mot nhat nita.

“Han dit tay 1én tim c6. Khi khéng cdm nhin dudc nhip
dap ndo, han roi di theo 16i d3 vao, khéng mot tiéng dong.
Khéng may cho han, hin d3 quén ring mau bam vao da rat dai
ding, va ring, khéng hé hay biét, han da dit 1én tic pham clia
minh moét chit ky rd rang khong thé choi cai.”

“That phi thuong.” C6 gai tré thd ra.
“Pung 1a rat dang td mo.” Chong c6 thém.

Vé phan minh, quy 6ng 16n tudi 1am bam: “Cha! Trit khi
van tay cla tén giét ngudi dudc luu trong ho sd canh sat, néu
khong thi dé chi 1a manh moi v6 ich théi. Néu t6i 1a hung thi,
t6i cling sé ngli yén giac!”

“T6i nay, c6 18 vay!” Téi tiép. “Nhung ngay mai thi khéng. Vi
sang mai moi t& bao sé in lai bic anh téi d3 chup. Khip nudc
Phap ngay mai, khip chiu Au trong vong hai ngay, ban tay ay
sé dugc biét dén va truy ling. Va tén sat nhan sé bi ban tay phai
ctia minh phan bdi, trit khi hin quyét dinh mang ging sudt ddi,
hay, dé thé hién sy anh hiung theo cich riéng ctia hin, chit
phing né di ngay c6 tay.

Vi ban tay d6, bén canh nhitng dic diém da dé bat ct
chuyén gia ndo ciing phan biét dudc véi bat ky ban tay phai nao
khac, con cé mot dau hiéu thu hit su chd y khi ta thay nd. Mot
vét seo, chay tif cudi ngén tay deo nhin dén cudi dudng ma
khoa chi tay goi 1a dudng sinh mang . Mot vét seo rd dén miic
khong thé khong bi dé€ y. Vay nén, néi dai, néu mét trong so



chiing ta 1a tén sit nhin va danh liéu thio ging tay, hoan toan
c6 kha ning rang cac ngai, hay t6i, sé nhin ra ban tay ay ttic
khic va bao cdo dé han bi bat giit & ga ké tiép.”

“Oil” C6 gii tré thd hitra.

Hai ngudi dan 6ng theo ban ning nhin chdm cham ban tay
deo ging ctia ho.

“Va..” Ngudi dan 6ng tré hon ndi. “.. Bic anh d6 sé xuat
hién trén cac bao sang sao?”
“Chiing ta sé thdy né khi dén noi 3?” Quy 6ng 16n tudi to

\

mo.

“Khéng!” T6i giai thich. “Ban in chi mdi dudc giao cho bao
chi toi nay, va cac tS bao Paris sé khong dén tay chiing ta trude
ngay mai.”

Thong tin clia toi cé vé nhu khién cb gai tré bian khoin. C6
néi sau mot lic do du, dau hang tinh hiéu ky:

“T6i mudn thay nd.”

“Khong gi dé dang hon.” T6i tran an c6. “Téi c6 mdt ban in
trong cap tap. N6 day.”

C6 cam 14y né.

Ngudi chéng nhin qua vai ¢6. Quy 6ng 16n tudi, sau khi thi
tham: “Xin cho phép t6i”, lién biang qua bén do6i dién va ngbdi
xudng canh c6 dé€ nhin gan hon. Ca ba ngudi nhin chim chim
vao buc anh. Su chil y cao d6 khién khudén mit ho danh lai, dén
mtic t6i dAm cudc rang ho dang nhin chim cham mét ban tay



that. Nhung vi hoi thiéu anh sang, t6i chom ngudi qua dé chi
chi tiét cho ho.

“Thay cai dudng tring iy khong? Chang phai rd ranh ranh
sao? D6 12 vét seo, thay khong? Va & day...”

“Trong nay ngdt ngat qua!” Chang trai tré ndi. “Khéng
phién néu tdi mé cla s6 chi?”

Anh ta trugt tdm kinh vao rinh trén khung clta, khong khi
tudi mat lap tic tran vio. Ong gid quet tran va néi: “Oi, that
sdng khoai lam sao!”

T6i dang sap stta giai thich tiép thi ngay ltc dy dau may xe
1ta rit 1én mot tiéng chdi tai, ngay sau dé mot tiéng am I ghé
gdm trdi day. Toi ndi to, vi tiéng 6n gia ting va 4t mat giong toi:
“Chuing ta dang vao dudng ham. T6i sé ké tiép khi chiing ta ra
khoi, gid khong nghe thay gi.”

Quy 6ng 16n tudi ngdi lin minh trong ghé. C6 gai tré van
d4n mat vao bic dnh. Ngudi chong tua vao thanh toa tau, va tbi
thay mdi anh ta map mdy, cé vé 1a nhiing tit: “Ngdt ngat qua.”

Va anh ta chém ra ngoai ctta s6, nhu thé dé dua mit ra dén
ludng khéng khi. Khi 4y, tdi cho 1a minh d3 nghe thiy mét 4m
thanh la, gi dé gidng nhu moét tiéng hét bi bép nghet hay mot
tiéng rén, cing véi mot tiéng ddng khac, nhd hon, khéng thé
dién ta dudc, mdt 4Am thanh kéu riang ric, nghién nat. Nhiing
ngudi dong hanh véi t6i chic cling di nghe thdy, xuyén qua
tiéng Am I nhu sdm rén, cd ba ngudi déu ngang dau 1én day thac
mac. Roi, vi né khong lip lai nén chiing t6i quay vé nhin btic
anh. Trong mo6t phut, con tau biang biang xuyén qua dudng



ham, r6i &m thanh gidm bét, khong khi ¢é vé nhu nhe di, v hoi
nudc bi cudn vao trong khoang clia chting t6i théng qua ctta sd
md tréi dat va tdn mat di. Ching t6i lai 13n banh dudi bau troi
md.

Nhung khi sap gidi thich tiép thi t6i @6t nhién nhan thay
chang trai tré, rtt vao géc clia anh ta gan ctta sd, mot canh tay
bubng théng ra ngoai, da trd nén tai nhgt mdét cach dang sdg.
Anh ta nhin quét qua chung t6i, vg anh ta, véi mot cai nhin
dién dai.

“Ngai thay mét sao?” T6i danh bao.

Anh ta 130 dao, va t6i gan nhu khéng dén bat kip khi anh ta
ngi sap mit xudng. Chi dén khi d6 t6i mdi nhin thay & cudi
canh tay phai cta anh ta thi gi d6 mau me, v& nat, khong hinh
thi, mot ddng thit va xuong nat nhi ri mau.

“Oi! Anh ban ding thuong!” Quy 6ng 16n tudi thot 1én.
“Anh ta trugt va dp tring tudng dudng ham. Ban tay ctia anh
ta di tong roi!”

Ngudi vg tré nhom day.

Xé toac tay 4o clia ngudi bi thuong, t6i c6 budc mot cai gard
Uing bién tit khin tay cia minh dé cAm mau dang phut ra. Anh
ta md& mat, d6i mat hoang mang, va &nh mit anh ta luét xudng
canh tay dén chd vét thuong khiing khiép. R6i anh ta nhin ¢b
gai bat déong mot cach dién dai. C6 tha ngudi danh phich xuéng
ghé, va véi ham ring danh 1ap cép, c6 ghi chit anh ta vao nguc
minh ma khong néi mot 16i.



POt nhién, cdu ndi cia 6ng gia vang vong trong tai toi: Ban
tay cua anh ta di tong réi. Va t6i nhin xuéng btic anh rdi trén
san toa tau. Ngudi bi thuong déi theo 4nh mat t6i. T6i chgt nhé
minh d3 noéi: Han sé bi phdt hién trit khi chdt phdng ngay cd tay
ay di.

Su nghi ngd, r6i sut doan chic, thim nhip vao nhin thic
clla toi gan nhu cling ldc. Nhung trudc cip mit van lon trén
khuén mat khic khoai 4y, t6i khéng cé ¥ chi ma cling khéng ¢
mong mudn ndi ra. Va chiing t6i chd dén sang ma khong trao
d6i thém mét 15i nao.

Vi trdi van con toi khi xe 1ta dén Vallorbe, ngudi dan 6ng bi
thuong chi dude chuyén ra khdéi tau khi ching téi dén
Lausanne. Sau d6, t6i khong bao gid nghe tin tiic vé anh ta nita.

Nhung t6i biét rang ngudi ta khéng bao gid tim ra ké sat
nhan dudng Pergolese.



CO TA TINH HET

D6 14 mot budi tdi nhu moi budi toi khac, sau mot ngay
khoéng xay ra chuyén gi ngoai 1€ so v4i nhitng ngay khac, khi ba
Chertier quyét dinh giét chdng minh. Ong ta dang doc sach véi
mot khuju tay tua trén ban, anh sdng roi 1én quyén sach,
khudn mit 6ng an trong béng toi. Tuy nhién, 6ng ta hin di
cam nhin dudc gi d4, vi 6ng ta ngang 1én va ndi.

“Sao em nhin anh?”
Va c6 dap: “Em dau c6 nhin anh, anh yéu.”

“Anh tudng 13 cé chit.” Ong ta Iam bam. Vg éng ngd minh
lai, nghiéng dau dé 4nh sang tit dén khoéng chiéu téi mit minh,
hai ban tay an di, d€ 6ng ta khéng nhan thiy nhiing ngén tay
dang vin veo clia c6. Ong Chertier 1t nhanh moét vai trang,
khong nghi ngd gi 1a € ludt qua mot phan miéu ta té nhat nao
dd. Vo 6ng ta nhun vai, va 6ng ta lai néi.

“Sao em cugi?

“Em cé cudi dau.” Co dap.

“Tudng 1a cé chit.” Ong ta lai 1am bam, rdi quay lai véi viéc
doc 1an niia, ntt 4o khodc bung md dé cai bung nhd ra dudgc

thoai mai, hai chan bit tréo, mot ban chin dung dua chiéc dép
1é mang trong nha.

Khi thay éng ta nhu thé, diém tinh va tu man, ba Chertier
nong nan nghi dén tinh nhan ctia minh, dén nhitng niém vui



ma sy tu do sé mang dén cho c¢8, va nhim mit lai mudng tugng
trong vé cdm hinh anh cai cd thé dé bi tudc di su song, cai
khuén mit tu phu mip map @6 trd nén bat ddng, tang 18, bod
dam vai crépe den c6 sé mic, cai mii ga phu vién tring.

Y tudng giét ngudi di len 16i vao dau éc cé6 mot cach nhe
nhang dén mtc cd binh tinh chap nhan né. C6 tudng nhu minh
van ludn cé v tudng d6, rang né di ludn ton tai trong co, chét
ngudi va gan nhu tu nhién. Tai sao ¢6 lai phai tim kiém 16i giai
thich, 1y do, c8? Moi thit déu day c6 dén cai két d6, mot khi da
ddm nghi dén va cin nhic y tudng 4y, c6 khong khdi cAm thay
nhe nhém, va dau 6c ¢ minh man mot cach la ky.

Lic mudi mdt gid, dng Chertier gap sach lai.
“Nga chua?”

Ho trao d6i mdt vai 1i trong khi cdi quan 4o0. Ong ta hén
tran c6 nhu thudng 18, réi 1in ra ngh ngay tic khic. C6 quay
nhin tudng va ngdm nghi. Ca dém, c6 dim chiéuy, tinh toan, 1én
ké hoach. GiS day di dua ra quyét dinh, c6 nhat thiét phai can
than, kién nhan, ti mi, va khén ngoan.

Vao budi sang, ¢6 ngot ngao hon binh thudng. Chong cb dé
cap dén su thay d6i tAm tinh nay va chic miing c6. C6 dap véi
giong chan that tuyét d6i: “Em vin nhu binh thudng ma.
Chang qua la anh hiém khi nao dé y dén em théi.”

HOm d06, c6 cé hen vdi thg may va gilt ding hen. Co chon
mdt bd vay mau sic tuoi sang. Va dé cho cudc séng clia minh
khong cé gi thay ddi, néu sau nay cé diéu tra, c6 di gip nhan
tinh ctia minh, réi trd vé nha vao gid nhu thudng 1é. Trong biia



t6i, khi ngudi hau ban rén quanh ho, c6 bing quo néi vé ké
hoach cho mét chuyén di thim cin nha mua hé cia ho  thén
qué.

Ong Chertier ngac nhién.
“Néu anh thay cé gi phién...” C6 khé ndi. “.. thi em sé §1ai.”

Ong chd cho dén khi ngudi hau di di khuat vao nha bép roi
gidi thich.

“Anh nao cé mong cam can gi em mdt chuyén di giai tri
dau, em yéu. Nhung em di cé thé chon mot thoi diém tot hon.
Gan day coéng viéc 1am an ctia anh khéng dudc thuén Igi...”

“H&?” C6 thd ra. Va gid v& nhu khéng nhin ra ngudi hau da
quay lai phong an, c6 thém: “Céng viéc khé khan ha anh? Anh
khoéng nén lo 1ang nhiéu vay, cé nghiém trong 1am khong?”

Ong ta liéc mat nhic c6 rang ho khéng riéng tu, va cd td vé
hoang mang. Nhung c6 da 1én ké hoach cho nhiing 16i nhin
xét, can than ddm bao rang c6 ngudi nghe 1dm dude ching. Cau
cudi, gdi lai vao thoi diém thich hdp bdi ngudi hau gai, cé thé
giai thich van d@é, hudng su nghi ngd sang chd khac. T gid trd
di, méi 16i néi, mbdi hanh d6ng déu quan trong. C6 di cay vao
tam tri m6ét nhan ching viéc minh sé di xa du lich va viéc
chéng minh lo ling.

Nhiéu ngay nhiéu tuan tréi qua. VA méi ban tdm chia ba
Chertier 16n dan. Péi khi, ¢d udc gi may rdi sé can thiép, rang
chong c6 sé chét moét cach tu nhién. Nhung may ri khong bao
gid xay ra khi ta can dén nd ca.



Vi khéng thé chd doi mii, ¢6 @it ra cho minh moét ky han,
va bat dau chuin bi mot cach cé hé thong. Vao cudi xuin, thoi
diém nghi mat dén gan, c6 diat mot chd trong toa giudng nim
cho tuan sau dé. Ngudi hau gai c6 thé xdc nhan 1a c6 di 1én ké
hoach cho chuyén di tit nhiéu thang trudc.

Ong Chertier khong phan d6i va thadm chi con goi y rang sé
khon ngoan néu thué moét chiée taxi 16n dé mang hét hanh ly
mdt chuyén. C6 nhat tri dé 132 mét y hay, va ra 1énh cho ngudi
hau dit xe, dé cap trude mit chéng minh rang d6 1a diéu éng ay
mudn. Roi cb ndi cé 18 cling 1a Idc cho ngudi hau gai va ba bép
nghi vai ngldy. Ong Chertier cé thé tro trong khach san, c6
thém.

Chdng cb rat ming vi thudng thi ¢6 khéng dé tam nhiéu
cho ngudi khac, va 6ng khen nggi cd vi su ngin nip va hé
thong. C6 cam thay chiit n nin vi thay 6ng qua dé lita, qua chu
ddo v6i moi ¥y mudn ctia cd. Nhung c6 khinh 6ng vi su ngu
xuan, vi su thiéu ban ning day ngu ngdc; vi moi thi 6ng ndi
hay 1am déu cé vé nhu mét su dé phong sé gay ric rdi cho cb vé
sau.

Véi ngudi ngoai, moi thit ¢é vé nhu bat ngudn tit 6ng éng
c6 vé nhu 1én ké hoach cho c6! Véi nhitng ngudi hau duge nghi,
véi 6ng dudc cho 1a tro & khach san, sé khong ai phat hién ra su
ving mit clia dng trong nhiéu ngay. Thugng cip, nhan vién
ctia 6ng sé cho rang 6ng di quyét dinh di cling ¢6 vao phut
chét. C6 nghe 6ng ndi trong dién thoai véi van phong, bong gid
rang 6ng mudn hd téng c6 mdt thoi gian.



Vao budi sing dinh sdn dé khdi hanh, cin hd dude don
ngin nip; khin gidy boc 14y nhitng ngon dén, nhitng mén
trang stic khiac nhau, nhitng khung tranh. Nhiing cdi ruong xép
hang trong sinh dugc chit day, con khin trai van chua dudc
dong! Nhung ba Chertier da dat mot cai ruong mdi, kha 16n,
cho riéng muc dich nay. Khi né dudc giao dén, chong cd
ngudng mo nd vd cling, bao rang né dep, chic chin, mét quyét
dinh mua sim xuit sic. Lan dau tién, ba Chertier cAm thay cé
chiit hé then. Nhiing ngudi hau stta soan rdi di, va c6 chdp cd
héi dé cit dut 161 tAng bdc qua dd ctia 6ng danh cho cai ruong
cd d3 mua dé1am quan tai cho éng.

C6 tra luong cho hau gai va ba bép, cAm on nhitng 18i chic
tot dep ctia ho. Ong Chertier theo ho di xuéng dudi, bdo ring
minh phai mua thudc 14.

Bi bd lai m6t minh trong cin hd im ang, trong réng, ba
Chertier cAm thay té liét va hoing s¢. Khong mot gidy phit nao
c6 nghi dén viéc tit bd ké hoach cia minh, nhung hanh déng c6
sap phai thuc hién khién c6 x40 trdn. Trong ti xach tay clia co,
chiéc dong hd dang kéu tich tic mot cach thiéu kién nhin, thoi
gian dang tréi qua, 6ng ta sé quay lai va c6 sé phai ra tay!

C6 van thit 6 khoa clia cai ruong khong 16. Chiing giit chit
va nip ruong déng khit. C6 xem qua tti xach, thay minh cé vé
xe 1{1a, tién, mot cudn s6 ngin phiéu, mudi nglii. C6 dang dinh
nhin 1an nita khiu sting ngan minh di gidu trong ngin t. C6
di can than lip dan, dit nd sin sang trong phong riéng clia
minh.



C6 ngoanh lai khi nghe thay chéng minh budc vio. Va cb
dap lai cAu héi ctia 6ng - “Em & dau viy?” - bang mdt giong
viing vang. Pay 14 cin phong c¢6 di du trit cho man cudi. Trén
san 12 mot tAm vai dau day, duge @it & d6, nhu nhiing ngudi
hau ciing biét, dé giit cho nhitng géc kim loai ctia may cai
ruong khong xudc san nha. Trong ngan ta bén dudi ngin cb
dit khau stng, cd c6 dé day thing. Va c¢6 di yéu cau vai dau
khéng thdm nudc, khéng tham nudc, vay nén khéng thim
mau.

Khi chong ¢6 budc vao, cd d6i mit éng ta, lung 4p vao ti.
Ong tién dén chd cd, ding ngay gitia tAm vai dau. Thdi diém da
dén, c¢6 phai véi 1dy khau sting va ban 6ng ta. Mt cd bat gic
quét khap cian phong.

“Em khong quén gi hét phai khong?” C6 hdi dé che day su
hoi hdp clia minh. €6 khong trong dgi mot ciu tra 10, ban tay
run ray clia c6 dit trong ngin kéo m3, mo tim khiu stung.

Ong ta mim cudi.

“Con cai nay thi sao?” Ong ndi, gic khau stng c6 dang tim

A

1én.

“Pung rdi, em quén mat.” C6 1ap bap.
Ong Chertier cudi 1én.

“Mén quan trong nhat!”

Co giat thét, kinh hai trudc su thay déi trong biéu hién clia
éng ta. Mat éng ta ran nhu thép, va d6t nhién, khéng con vé gi
1a ngu ngoc, trudec mit cé 14 mdt ngudi dan 6ng lanh lung,



quyét doan. Ong ta kéo c¢0 1én tam vai dau, 4p nong sung vao
tran co, gitta hai mat cé.
Ong tano sung.

Ba Chertier quy xudng tdm vai dau, vdy day mau. Ngudi
chéng binh tinh budc lii lai, &€ 6 rdi xudng.

ROi 6ng ta quan cai xac lai trong tAm vai dau, 1dy day thing
trong ngin kéo, budc chit tat ci thanh mot cudn, bang nhing
ngén tay khong chit run ridy, day ldo luyén. Xong viéc, 6ng
mang cd dén chd cai ruong, tha cd vao bén trong, nhét khin
trai that chit dé€ phong dan xdc. R6i 6ng ta ma thi xach clia b,
14y ra vé, tién, s chi phiéu, va mudi ngti, sau d6 ném cai tui
réng vao cung véi cai xac. Sau dé, dng ta déng sip nap va khda
ruong lai.

Chudng ctra reo vang, dng ta md ctta cho ngudi lao céng va
tai xé taxi mang hanh ly xudng xe dang chd san. Khi thay cai
ruong 16n du dua trén vai ngudi phu khuan vac, 6ng Chertier
thé dai va nghi

“Co ta that 1a da tinh hét!”



HON MA BONG QUE

Vao ba gid chiéu hém d6, hoi néng mit trdi 4p dao trén
dudng phod.

Claude de Marbois ding siing lai trudc canh clia tao thanh
mdt hang déng tim tdi gifia mau trang chéi 16a ctia nhiing btic
tuong va nghi

“Minh cé nén vao khéng?... Lai la mét ngudi nita minh sé
phai ké cau chuyén cia minh, k& chi nghe mét cach 1o ding mu
tit vé van dé minh d6i mit, ké sé bdo minh quay lai, sau khi dua
ra nhiing 18i khuyén minh khoéng thé 1am theo...”

TU nhiéu thang nay, anh ta di biét dén va sg hii cai trang
thai than kinh dao ddng nay. Pudc mot tuin anh ta sé nhu bao
ngudi khac, rdi, @6t ngdt, su nghi ngd siét chit 1dy anh ta. Ngay
1ap tdc, anh ta mat kha niang kiém soat v chi, khong thé dua ra
ngay ca mot quyét dinh thong thudng nhat, va cudi cing phé
mac moi thi cho may rui.

Chi mdt phut trudc théi, viée di khadm bac si van con cé vé
don gian va cé ly, nhung gid thi nd cé vé phiic tap va vo ich. Tuy
nhién, vi cdi néng khién thai duong anh ta phip phong, cai
cong to vo mat lanh va mit dudng 1at d4 cudi vita dudc rita
khuyén du anh ta. Anh ta budc qua ngudng clta va hdi gip bac
si Charlier.



Phong khach anh ta dudc dan vio 1a mét cin phong khong
16, sang trong, va Am dam. VAi boc 16ng 1éo vién d6 bao 1ay ghé
ngdi. Anh sang ban ngly, xuyén qua clta chdp va 16p rém dd kéo
kin, sim lai quanh chd van 1lat chin tudng; nhitng chd két
cudm va tudng nit than ctia moét cai ti kiéu Buhl tda sing mot
géc; mot cai dén chtim bang pha 18 phi 1uéi, rung rinh va kéu
leng keng khi mot ¢ xe bing ngang qua trén dudng.

Bén phai anh ta, mét ngudi dan 6ng va mot ngudi dan ba
dang thi tham trd chuyén, ngbi giita ho 13 mot bé gai.

Con bé cé khudn mat nhot nhat va téc sdng mau, mat 16 dg,
mdi méng, miéng md ra dé 16 hai ham ring véi mét khoang
trong gitta chting. Thinh thoadng ngudi me lai diing ngén tay
vuot mit dia tré va khi ba 1am thé, ngudi dan 6ng nhin ngudi
phu nit dau khé cling dta tré dan ddén vdéi mot vé mat gan nhu
12 ho then.

Bén trai anh ta 13 ngudi thanh nién dang ngdi & mép mdt
chiéc ghé banh. Hin khoa chan mua tay dién cudng hai ban tay
vdi c6 tay cong queo va nhitng ngén tay vin veo khdng ngiing
d4p vao khoéng khi, hai vai hin giat 1én gidt xudng ciing mot
ltic, theo chuyén dong ctia hai ban tay. Phia sau han, mot ba gia,
cd1é1a y ta kiém quan gia, dang ga git.

Khi man clta dude kéo sang mot bén, Claude thdy mot ban
tay dang gitt né lai. Nhém ngudi dau tién ding diy. Roi anh ta
nhan ra rang da bé gai bi liét, va anh ta bat dau 14t luét qua
nhiing cudn tap chi rai ra khap ban, mot tai rudn vé phia diéu
bi an trong cin phong bén canh. Sau mdt lic khong 1au, canh
ctta lai md ra, ngudi dan 6ng dang dién cudng hoa chin mua



tay bing qua phong vdéi su gitp d& ctia ba 1o, vung tay ti phia,
di khap khiéng, nhac chin nhu mot con ngua dang nhay dung
1én, va thot ra nhiing tiéng kéu nhd.

Ngay khi con lai mot minh, Claude bat dau di téi di lui
trong phong, ditng lai dé liéc nhin mdt mén d6 1it vit, nhit néd
1én va dit né xudng lai.

Khi anh ta gan nhu di ha quyét tAm sé rdi di thi dén lugt
minh. Trong phong bac si cling cé dén chup va mat mé y nhu
trong phong khach. Nhung su chud y ctia anh ta lai dan chit vao
ngudi dan Ong vdi tiéng tim da 16i cudn anh ta dén d6, ngudi
ma anh ta sé ké cho nghe vé van dé ctia minh, thé nén anh ta
khoéng cé thdi gian dic biét quan tAm dén khung cdnh xung
quanh.

“Thua ngai.” Anh ta néi khi ngbéi xudng. “Téi khong cd y
dinh dit ra cho ngai mét cau d6 y hoc. T6i muoén néi 12 minh
hiéu ré trudng hop cia ban than nhu, thim chi con tét hon, bat
clty sinao ngai muodn ké tén...”

Va khi vi bac si khé nhtin vai, anh ta tu chinh minh véi mét
nu cudi guong:

“..Hay du gi nhiing triéu ching... T6i an ngon, va thudng
ngli ngon... Khong cé van dé gi vdi tiéu hda hay tim toi ca. Vay
nhung t6i lai cAm thay minh bénh hoan. T6i cAm nhin né, nhu
ta ¢ thé cdm nhan mdt con ché ndm dudi ra trén giudng, mot
con ché ngoan ngoin khéng lam phién gi ta, nhung ta nhan ra
su hién dién cia né nhd hoi Am va hoi thd nhe nhang ctia né.
Cin bénh cta téi nim & day.”



Anh ta dung ngén tré cham vao tran.

“Piéu ngai ndi...” Vi bac si ndi. “.. thd vi va ding khoéng
nghi ngd gi, nhung can phai ké chi tiét su khé chiu ma ngai
chiu dung, cAch ma né khién ngai...”

“$11 khé chiu...?"
Claude ngam nghi mot gidy.

“Su khé chiu? Tl nay qua yéu, khong dt md ta mdt s6 cam
xUc clia t6i, qua manh, khéng thé dinh nghia nhiing cadm xtc
khac. P6i khi t6i ¢é nhitng con dau khéng thé chiu dung noi
trong dau; déi khi, khong han 1 cAm thay dau vé thé chat & bat
ci dau, t6i lai ¢ nhitng cdm giac la lung. T6i bi &m anh bdi
nhiing cdm xtc chi c6 thé vugt qua nhd vao stic manh cla y
chi, khi t6i khong bi chting khuat phuc...

T6i khong phai mét ké phéng ding hay sa doa, thé nhung
c6 nhitng ngay khi ma mot s6 o tudng tréi ddy mot cach qua
rd rang trudc mat toi va téi trd thanh con mbi cho nhiing ham
muon day bao luc dén muic, di1 cho dén gid t6i dd cé thé khang
cut lai sut quyén rii ctia chiing, t6i khong thé néi chic liéu trong
mdt tiéng téi minh cé thé 1am vay hay khong. Nhiing lic khéc,
t6i cdm thay mét mdi la ling nhu thé vita mdi hoan thanh mot
nhiém vu cuc ky 16n lao nao dé. Téi cAm thay xuong minh giy
nat, cd bap t6i rach toac, va chinh lic thic diy, téi di cé cam
gidc nay - khi t6i thiic diy, sau tdm tiéng ngh nghi, khong tiép
sau mot su qua d6 nao ciing nhu khéng bi quiy nhiéu bédi bat
clt gidc md ndo.



T6i cling ¢é nhitng con thinh nd khéng thé 1y gidi, con dién
tiét théi thic tdi pham bat cit tdi 4c nao, nhitng ndi cim ghét
day dinh kién, t6i nhay cdm va dé bi kich ddng dén mtc méot 15i
néi, mot ¢l chi cling d4 dé khién tbi phat dién, téi phai chiu
dung gan nhu vé thé chat tat ca nhiing thii nay.”

“Con vé tinh than ngai thi sao?”

“Cai @6 thi dé tra 16i khing khiép: téi bdt hanh. Va khi t6i
ndi téi bt hanh, né... mic du t6i khéng thé nhd ra tai sao... né
cting chic chin nhu khi nhiing bénh nhin khac bio ngai rang
ho dau dau hay bi co thit bao tit vay.

T6i da trinh bay véi ngai tat ca nhiing gi minh cam thay, tat
ca nhiing gi ngai phai tin va hiéu, &€ nhan chita cho t6i.”

Sau nhiing 16i nay, tuén ra mdét trang, nhan manh bédi
nhiing cl chi danh thép, va trong mdt giong linh dam, run ray
vi xtic déng va su buc minh khoé gidu, anh ta ngi ngla ra ghé,
kiét stic. SAu trong mat anh ta 1a nhiing tia sdng ddc ac, khudén
mit anh ta sa sim, va hai m4 hdm vao, xuong gd ma nho ra,
1am n6i bat su phang 1y clia hai thai duong, noi s téc it i ép
xudng dé 16 thoang qua phan da 4m bén dudi.

“Nao, dé toi xem.” Vi bac sindi. “Ngii cé nhéd minh di ting
bi bénh ning khi con nhé khong?”

“Khong, tri khi né xay ra trudc nam t6i ba bon tudi... tham
chi khi @6 thi t6i han cling d3 dugc ké lai.”

“Ngai c6 thé cdi quan do chi?”

Claude cé vé ngac nhién.



“Pé& cho chic.” Vi béc si tiép. “Trudc hét hiy dé t6i xem liéu
c6 gi khdng 6n ma ngai khéng biét dén, hoa ching cé thé ly gidi
cho tinh trang stic khdée chung ctia ngai khong”

“T6t théil” Anh ta lam bam.

Anh ta cd8i nut gang tay. Trong liic anh ta rat gang ra, tung
ngén tay mot, vi bac si tiép:

“Cha me ngii van con sdng chit?”

“Chi cé cha t6i...”

“Me ngai qua d¢di 1lau chua?”

“LAu1am roi.”

“Ngai c6 biét ba vi sao ma mat khong?”

Claude chau may va mim mdi, nhu thé vita bi hdi mét cau
xuc pham.

“Sao ngai héi toi vay?”

“Pon gian 1a vi, cling nhu tré con thita hudng cip mat, hinh
dang dau, va dang vé chung tit cha me chiing, ching hoan toan
c6 thé thita hudng mot s6 khuyét diém tAm than nao dd. Chang

han nhu, néu cha me ngai 1a nhitng ngudi hay bon chon, thi ta
c6 thé tim ra ly do cho tinh trang stic khde ctia ngai.”

“Khong phai thé.” Claude dap, giong dut khoat. “Khéng
khoéng phai thé. Cha t6i 14 moét ngudi binh tinh, thuc té. Con vé
me t0i, chua tiing c6 ai dé cip vdi téi vé nhiing gi ngai gia thiét
céGba.”



“Vay ching ta hiy th gi dé khac. Ngai bao tbéi rang ngai
chua tliing bi bénh nang nhung c6 bao gid ngai trdi nghiém cadm
xtc manh liét, c6 bao gid ngai trai qua mot con khiing hoang
than kinh, that tinh, hay lién quan dén su nghiép khong?”

“Khong”

“Ngai khong nhd da tiing kinh hoang khi con nhé?”

“Van khéng.”

“Ngai chua bao gid nghe rang khi me ngai mang thai, ba da
trai qua mét con khiing hoang nao nhu viy, hay cAm thiy mot
ndi sg nao nhu vay sao?”

Claude lic dau. Man tra héi nay, khudy déng nhiing béng
ma thdi tho du va ky tc clia anh ta, khién anh ta khé chiu.

Lan dau tién suy nghi clia anh ta bi chuyén hudng vé
nhiing van dé cdm ddng; vién cdnh khéng ngd dén nay khién
anh ta t6n thuong.

Anh ta d3 dap “khéng” cho moi ciu héi du khéng chac
chan. Gid thi anh ta bit dau suy nghi.

Anh ta tiép tuc cdi quan 4o. Chém vé phia anh ta, vi bac si
ngan lai:

“Hai tay ngai bi sao vay?”

“Hai tay t6i?”

Anh ta nhin chdm cham vao nhitng ngén tay dudi ra cta
minh.



Vi bac si vén man, md ctta chdp, va trong anh sang ban
ngay, hai ban tay hién ra.

Chung qua théat la lung! Dai, thanh manh va dugc chim
chut ki ludng, mau sic dit doi ctia chiing tuong phan gay gat
véi hai 6 tay trang.

Chung d6, khéong phai mau dé niu rdm ning cling khéng
phai d6 tai cia da nhay cdm bi gié d6ng lam cho thé rap, cling
khong phai mau dd tia d6i khi thay trong trudng hop ban tay
thuong xuyén ngim trong nudc da. Ching c¢é6 mdét mau 4o
dong déu sang béng, ddi chd 1a nhitng mang da khoéng ti vét,
nhiing d6m va vét ban tréong nhu thé 1a két qua clia mau ban
vao. Va khi vi bac si dung tay minh xde ching ta, Claude giéu
cot:

“T6i cho 1a khong ¢ méi 1lién hé nao giita nhiing vét nay va
tinh trang ctia minh?”

“Khéng. Chang qua rat dang to mo thoi”

“T6i con dang tudng...” Anh ta 1am bam giita k& rang. Roi
chiu dé kiém tra v4i mot thai @6 buc doc.

Vi bac silay moét cai ghim.

“Nhim mat lai... t6i dang 1am gi?”

“Ngai dang chim téi, di nhién rbi!”

“Va gig?”

“Ngai dang cham tbi... ngai van dang cham t6i.”



“Tot.. Ngai cé thé mic lai quan 4o... Ngai khéng udng rucu
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cha”
“Khoéng”

“Liéu phéap duy nhat toi c6 thé ké cho ngai lic nay 1a tranh
uu phién va nhiing con néng nay, ngdm minh nudc lanh, va
vin dong nhiéu. Néi tém lai 1a 1am ban than mét bi ra. Su mét
mai 13 thudc an than tdt nhat. An it... va suy nghi it lai.”

Ong 4y nhom diy, va véi ban tay dit trén vai Claude, 4nh
mat trong veo cti xudng cip mat ddo dac cia bénh nhan, éng
thém:

“Va ngai sé khoe lai... ngai cé hiéu khong... ngai phai khde

- )

lai.

“T6i van chua ké hét vdi ngai, thua bac si” Claude néi véi
mot su quyét doan dot ngdt. “Piéu ma téi phai hdi ngai vugt
qua nhiing gidi han ctia modt budi kham bénh, nhung téi khan
cau ngai trd 16i thang thin. T6i sip sta dinh hoén, liéu trong
tinh trang hién tai téi cé dudc két hon khéng?”

“Tai sao khéng chi? Hén nhan sé mang dén cho ngai cudc
song diéu d6 ma ngai can.”
“Cha, d6 14 18i ndi an i dau tién téi nghe dudc trong mdt

thdi gian dai day

'”

Claude kéu Ién.
Khi anh ta ra dén dudng, mit troi di lan.

Anh ta bt dau budc di, hai tay dut tui, trd di trd lai trong
tam tri nhitng cAu héi va nhitng ciu trd 16i d3 dua ra. Chic chan
la ngudi dan 6ng nay da nai:



“Ngai sé khoe lai, ngai phai khde lai.”

Nhiing 16i nhu vay khéng phai chi 1a 16i néi sudng. Mét bac
si théng minh sé tranh chiu rdi ro d€ nhitng sy kién mau thuin
vdi 16i khiang dinh ctia minh, chi @€ 1am vui long mét bénh
nhan. “Anh sé khoe lai, anh phai khde lai!” Su binh yén v0 tin
bao phti 1dy anh ta. Trong mdt khodnh khic, anh ta cAm thiy y
chi cia minh sé chién thing cian bénh.

Hai g6t chan anh ta d4 vao via hé, ddnh diu thdi gian bang
nhitng budc di nhanh. P6t nhién, ndi nghi ngd, vén khéng
ngling 4m anh anh ta, bd nhao dudi chan.

“Dua vao bang chiing nao ma vi bac si dy néi ra nhiing 15i
khién minh vitng da? Dya trén nhitng gi chinh minh bao 6ng ta
sao? Gia stt minh d3 khoéng néi that véi 6ng ta, néu vay thi sao?
Ong ta héi vé me minh... Minh khéng nhd gi vé ba ca... Vé cha
minh... Minh biét gi vé dng chit? Minh trai qua thdi tho du &
trudng, va nhitng ngay 1é & viing qué cing vdi ddm ngudi hau.
TU khi trudng thanh, minh chua bao gid thay cha, trit khi 12
vao nhiing bita in. Chiing minh da séng cling nhau ma khéng
biét hay quan tidm gi dén nhau, thinh thodng minh nhin
thoang qua nhiing suy nghi cia 6ng, nhung minh chua bao gio
c6 moi lién két véi chiing... Vay thi sao?”

Anh ta bt dau run lay bay. Rdi anh ta chéng ddi 1an nita:
“Me minh, cé thé... nhung con cha minh? Chang phai éng tréng
cé vé 1a mét ngudi dan 6ng manh khoée do6 sao?”

Ngay tuc thi, hinh dnh ctia dia tré ngd nghéch toc sang
mau ma anh ta di thay trong phong chd bac si xdm chiém tim



tri. Cha me né cling tréong c6 vé kha manh khode. La gi cht, cai ti
vét den t6i ngl viii trong béng t6i khong thé do ra ctia qua khj,
tha cho cha me nhung lai huy hoai dta con?

Anh ta diing lai, nghiéng dau, réi budc tiép, va ngudi trén
dudng quay lai nhin anh ta, kinh ngac vi nhiing ct chi va
nhiing t rdi rac thot ra tit miéng anh ta. Anh ta di nhu thé moét
lac 1au, bang qua nhiing dai 16, dudng Richelieu, tugng dai
Cour du Carrousel va doc theo dong song Seine. TrGi chang
vang. Dudi nhitng mai vom dén chiéu ra, anh phan chiéu cta
chiing nhdy mua trén mat nudc.

Anh ta tiép tuc, 14t tdi 14t lui hang nghin suy nghi, c6 tim,
trong kién thtc it i cfia minh vé nhiing ngudi mau mu, mot tia
sang cé thé din dit minh dén cdi ré clia van dé. Anh ta vugt
qua nha thd Notre-Dame. Mui chua 1é ctia khu chg Halle aux
Vins khién anh ta phat cdu. Gan nhitng canh cdng ctia Vudn
Bach thao, anh ta gidm tdc d6, hit ha mui cia ddm thd, khéng
nhan ra rang cé it ngudi qua dudng hon, it tiéng ddng hon,
rang moi ngudi di bién mat, va khong con lai gi trén bd séng
hoang vang, tril nhiing d6ng cat dudc chat 1én bén canh nhiing
chiéc tau canh sat.

Su suy kiét choang ngdp tém chit 1ay anh ta. Anh ta ngdi
xudng chd mép nudc, dung dua hai chin, va ngdm nhin dong
song tréi qua.

Nhiing tiéng hét, va tiéng chin chay vuc anh ta day khéi
trang thai md mang. Mot nhém tré dang di xuéng bd séng,
dudi theo mét con chd. Sinh vat ay nhin anh ta véi moét vé gan



nhu con ngudi trong ndi thong khé ctia nd, 1ii tré gan nhu sip
bat kip né.

Claude doan dugc viéc ching sé 1am, va rang man tra tan
con ché dang thuong sé két thtic § @6. Néu vao ltc khac, anh ta
han d3 bé con vat 1én va xua bon tré di. Hdm nay thi ngay dén
suy nghi ay con khéng xuat hién trong dau anh ta. Mot trong sd
chiing tém 14y con chd, va giit né lo 1ing. Con thu dang thuong
tham chi con khong cé stic dé stta, sau d6 hd mdém roi xudng
dong séng. Nudc lanh nhat thdi hdi phuc sinh luc cho né, va né
cd boi dé thoat chét.

Tat ca viéc Claude can 1am dé ctu mang né 1a chia ra mét
ban tay. Gan canh anh, ddm tré ngao nghé:

“N6 dang chim! N6 dang chim!”

Mdm con ché bién mat, rdi lai troi 1én. Mot tiéng kéu vang
vong xuyén qua man dém, mot gon nudc 1an tin lan dén tin bd
sdng, nudc cudn lai thanh nhitng con séng nhd, tan bién di
trong su tinh ling giiia sdng. Mot dlia trong s6 ddm tré hét 1én:

“N6 ngtim roi!”

V3, nhu thé choang tinh khéi mot con 4c mong, Claude
ding diy, gic tay 1én sin siang gidng xuéng:

“Li quy con!”
Bon tré nhanh chéng chudn di.

Hét nhin mit nudc phang ling dén nhiing cii béng dang
vt di doc theo con dudng trude mit, hd then vi 3 dé viée nhu



thé xay ra, tham chi 14 theo cich nio dé da l1ay 1am thich thq,
anh ta bd di, ldm bam:

“Bon chung chi 13 tré con... Nhung con minh, minh, mét
ngudi dan ong!”

Khi dén ga Austerlitz, anh ta rit khin tay ra va lau tran. Gig
né 1én trudc mit, anh ta nhin thay hai ban tay d6 16e ctia minh
dudi 4nh dén dudng. Va rdi, bi mot néi kinh hii d6t ngdt chiém
hiiu, anh gidu chting dudi nach va bé chay.
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"May gid roi?”

“Mudi mot gig, thua cau.”

“Pang 18 khong dudc dé t6i ngl nudng vay chit.”

“Cau di ngh tré t6i qua, va khi t6i vio sadng nay, cdu dang
ngli ngon qua nén t6i khéng mudn danh thic cau.”

“M§ ctta chdp ra. HOm nay thé nao?”

“Dep troi.”

Khi nhiing tAm man dudc vén 1én, dnh sang tran ngip cin
phong. Mot ludng hoi thom ngat len vao qua ctta sé md. Nhiing
chiéc 14 cay ndi bat trén nén trdi tinh ling xanh trong, anh sang
ban ngay vang ruc, dan chim liu lo va nhiing am thanh trén
dudng bén dudi, 1ap day cin phong véi niém vui cia miia heé.

Claude thét 1én:



“Cha! Moi thtt mdi tuoi dep 1am sao. Nhanh 1én, boén tam
cho t6i... T6i sé ra ngoai trudc biia trua... Cé tin gi trén bao
khong? Khong cé gi a? Tot! C6 thu tit nao khong?”

“MOt buc.”
“Dua day...”

Tua cui chd, anh ta xé toac phong bi, doc mét trang va dét
ngdt ném chan qua mo6t bén, nhay ra khéi giuong.

“Cha ta c6 nha khong?”.

“Ong di xudng khi t6i di 1én lic ndy.” G ngudi hau dap.

“Bo 6ng vuilong chd dén khi ta xudng nha.”

Anh ta mic vdi mot it quan 4o réi di xudng, vao trong
phong an. Ngai de Marbois dang vita chiii mép vita ddy mot cai
tach rdng ra xa. ChAm mét diéu xi g, 6ng néi mot cach day ché
nhao:

“Chay nha sao?”

Claude gicla thu ra, néi vdi giong nghen lai.

“Poc né di!”

Ngai de Marbois liéc nhanh qua né nhu thé dé ma mot tai
liéu khong cé gi hung thu:

Ngai kinh mén,

Sau khi suy nghi nghiém tuc, téi dd quyét dinh tit chbi hén udc
dd duoc dinh trudc gitia ngai va con gai téi. Toi xin ngai dung coi
quyét dinh nay, mot quyét dinh khéng hé dnh hudng dén su kinh
trong chdn thanh ma cd nhén téi danh cho ngai, nhu mét sy st



nhuc. Theo y téi thi cd hai déu qud tré, chua nén rang budc ban
than, va mdi ban tam téi danh cho hanh phiic ctia ngai la Iy do
duy nhdt dan dat téi.

Xin hay tin téi...
Sau khi doc xong, ngai de Marbois dua tra lai 14 thu cho con
trai minh.

“Cha néi sao vé viéc nay?” Claude hai.

“Trdi a! Ta néi rang cai 6ng Lesquenne ay khong cé vé gi 1a
thiéu hut thudng thic, va raing khong cé gi trong btic thu clia
ong ta c6 thé 1y giai cho trang thai chan dong dén miic nay clia
anh.”

“Vay ra viéc cubc doi con tan v3...nhitng hy vong ctia con bi
hty hoai khéng 14 gi ca sao?”

“Cubc ddi anh khéng tan v3, nhitng hy vong ctia anh cling
khoéng bi huy hoai, chinh vi hén su nay dugc hiy. Anh thuc su
yéu con bé nay a?”

“Yéu co ay! Cha néi yéu c6 ay sao?”

Trong mot gidy, Claude hoang mang. Nghi mdi thay, d6 cé
thuc sy 12 tinh yéu khéng hay chi 13 mét trong v6 s6 tAm trang
clia anh ta, nhiing tim trang tiép noi nhau, tic déng dén tim
tri cfia anh ta trong mot thoi gian ngan va roi bién mat khong
dé lai chut dau vét vé su ton tai clia ching? Giong diéu ctia cha
anh ta, va hon thé nita, thai d6 ctia 6ng ta théi thic anh ta phan
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doi:



“Pung, con yéu cd ay, cha biét 1a vy ma, va cha c6 ay cling
biét. Bat ct ai tiing nhin thay chiing con cling phai biét viéc
do.”

Ngai de Marbois gay tro & dudi diéu xi ga. “Cé thé 1a con bé
khong yéu anh?”

Claude nhun vai.

“Cha dua rdi! Khdng, nhat dinh 13 ¢é 1y do khac. Mt hon
udc khong thé bi htty nhu vay, khdng dua ra Iy do ndo. L4 thu
nay chi toan nhiing cdu rdng tuéch, nhitng tit mo ho. Tién bac
va dia vi thi khoéng nghi ngd gi cd hai bén déu cé; moi thi déu
da dudc théa thuin trude khi dua ra 18i cau hén chinh thie.
Vay 1a gi cht? Cha phai di gidp 6ngta...”

“Him!” Ngai de Marbois 1am bam.

“Cha khong c6 y d6 sao?”

“Ta dang nghi d6 1a mé6t van dé nhay cam...”.

“Viéc yéu cau 15i gidi thich ma 13 mot van dé nhay cam?”

“Khong... khong ich gi... ta khong 1am thé dudc...” Ngai de
Marbois ding diy, cat ngang. “Bén canh d6, ta cling di khong
hao hiing 1am véi hén sy nay, va khong l1ay 1am tiéc khi né
khéng thanh.”

“Va viy 1a cha khuyén con nén chap nhin 16i khudc tiu
nay?”

“Pung.”

“Va khong tim kiém nguyén nhan?”



“Pung

“Vay 14 cha hai long véi viée @d! ‘Theo v t6i thi ca hai déu
qua tré! Cha khong thay su si nhuc sao? Nhung gia st cha dugc
ké cho nghe vé nhiing diéu to6i té nhat ta cé thé tudng tuong vé
mdt ngudi thi chic cha cling sé bay t6 theo cling mdt cach! Ai
d6 da ndi xau con véi ngai Lesquenne, va véi Suzanne, ho di
ndi gi? Con khéng biét, nhung con sé biét, con hita véi cha day...
trit khi... con lai rdi vao béng t6i, béng t6i noi con di dau tranh
khoéng biét bao nhiéu nim...”

Ngai de Marbois nhun vai:
“Laintial”

“Con chua bao gid sdng thiéu nd.” Claude thét 1én. “Sudt
nhiéu nim, ti khi con d@ 16n dé suy nghi, khong cé gi 1a o
rang quanh con. Con van & trong tim tdi va ngu mudi vé nhiing
chi tiét vit vinh nhat clia cudc ddi minh. Con séng nhu mét gi
m. Con tién mot budc vé phia trudc... va dét nhién con déi
mit né. Con quay lai, béng tdi 1t lai cling con. Con lai tién 1én
phia trude, né di trude con! Viéc nhu vay cé thé tiép dién vai
phut hay vai tuan. Rot cude, khi con di thach thic tit ca dé
nhin rd chudng ngai, khi con da c6 hét stc dé vugdt qua né, con
nhan ra rang né khéng thé vugt qua. Con siét chit tay, con
gidm chan, con khéc 1éc, va khi, cudi cting khéng con hoi stic, ¥
chi ctia con 1ti budc, con di vong qua né... va budc tiép! Chi cé
diéu 13 con budc tiép véi biéu Khong Thé Biét ma con vat 16n
vdi phia trude minh, va sau lung con 13 Piéu Khong Do Thau,
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pht béng mbi budce con di, va nhay vot qua dau con



“That nhdm nhi!”

“Néi vay thi dé& théi. Khi con con nhd, con di bao gid biét
mot trong nhitng niém vui cia bon tré cling tudi chua? Khi me
mat, con bon tudi, va di cé thé nhd & vé ba dé biét rang minh
thudng thay ba khéc. Pa bao nhiéu 1an con ging héi vé nguyén
nhan cfia nhiing giot nudc mit iy chi! Lic nio cling ciing mot
ciu tra 16i: ‘Ba ay cé khuynh hudng u saw’. Vi cé biét bao nhiéu
thtt khac con khéng thé nhd! Gid day, cudi cling con ciing trd
thanh mot ngudi dan 6ng, con gdp mdt ¢ gai minh yéu va yéu
minh, con tin ring minh d3 tim thay con dudng din dén hanh
phtic. Con hdi cudi b dy. Mot budi sang dep trdi, tam biét moi
gidc mo, moi du dinh va moi 18i hita hen: tat ca déu cham hét.
VA i thé tit tudi thd dén lic trudng thanh. Gia st con cé gi d6
dé tu trach ban thin, nhung khéng cé gi hét. Bat ci ai cling c6
thé tim hiéu vé cudc ddi clia con va khéng tim thay du 1a thu
nhd nhit nhit dang bi than phién. Cha cé bao gid phai than
phién vé con khoéng? Con cé bao gid giy phién phtic hay lo ling
cho cha khong? Vay thi tai sao, tai sao...?”

Dot nhién, giong anh ta thay ddi, trd nén nhuat nhat, gan
nhu van lon:

“Xin hiy tha thit cho diéu con sip néi ra. Viéc vita xay ra
that qud bat ngd, qua dau dén, dén miic cha khong thé néi gidn
véi con vi tudng tudng ra nhitng thi nyc cudi nhat...”

“Nhiing thi gi?”

“Con gan nhu khéng ddm ndi, con chic 1a ching phi ly...
Nhung gia st... chi1a gia thuyét théi... rang cé gi d6 trong cudc



dsi cha... Oi, khéng cé gi nghiém trong, chi 14 mét trong so
nhiing ciu chuyén nham nhi bim 1dy mot ngudi... Con thuc su
khong biét phai ndi thé ndo... Gia st... Gitip con véi... Xin hiy
hiéu cho nhiing gi con khéng néi ra... That khé nhoc dé dién ta
bang 16i ma... Cha theo kip y con chtt?”

“Véi hing thd 16n nhat,” ngai de Marbois 1am bam, tay
chéng cam.

Claude tiép:

“Néu 1a vy thi duong nhién moi thit déu dudc giai thich.
Con khéng biét cach néi nhiing diéu dep dé... Con khéng trach
ctt gi cha, nhung cha khéng bao gid khuyén khich con thé hién
cadm xuc clia minh va con ciing ¢é tinh cdm hiéu thio nhu bat
cl ai... cling ¢&i mé véi nhitng cdm xuic ding dan... Va nghe diy,
con sé& ndi ra mdt diéu la thudng. Néu con chic ring ngai
Lesquenne gian tiép nhim vao cha, con tin nhu vay, thi khéng
nhiing khoéng ttic gidn, con con quan tAm dén cha nhiéu hon, vi
su budn phién ctia cha, vi con cé nghia vu gitp cudc ddi cha vui
vé hon... Con sé quén di viéc cha d4 khéng phai ltic nao cling tu
té vdi con... Hoan toan cé thé hiéu dudc viéc mot ngudi da phai
chiu dau khé rtt vao trong ban than ho... Néi ngan gon thi con
sé khong bao gid cé mdt 18i cay ding hay mot ci thé dai tiée
nudi, va con sé xéa hét khdi tAm tri moi thit cha da néi, khi con
tén kinh cau xin cha xua di khoi tAm tri cai cAu héi ma con gan
nhu khéng ddm héi.”

“Coinao! Anh dang néi gi vay chit? Anh tha thi cho t6i?”

“Xin cha dung noi gian!”



“P1 r6il” Ngai de Marbois kéu 1én. “T6i cAm anh khéng dudc
néi véi téi bang cai giong ay. T6i khong biét tai sao téi van chua
tong cd anh ra dudng vi ca gan dé cap dén nhiing viéc nhu vay.
T6i khuyén anh khong nén lip lai, néu khong...”

“Va d6 1a toan bd cau tra 16i ctia cha sao?” Claude néi. “Tot
thdi, con di 1am. Vay thi khéng cé 1y 18 bao chita ndo cho cha c3,
va con khoéng can phai Iua 16i nita. Néu mot ngudi cha cé mot
s& quyén hanh thi éng ay cling cé mot sé nghia vu, va gidy
phtt nay day, cha dang quén mat ching...”

Khong cho anh ta c6 d thi gid dé€ néi hét ciu, ngai de
Marbois d3 tém 13y c6 40 anh ta:

“Hiy giai quyét chuyén nay mot 1an cho xong nao! Sudt hai
mudi nim, tao di phai chiu dung tinh khi nham hiém ctia may,
cai nhin l4o liéng clla may, suét hai mudi nam tao da chiu dung
may. VA dé khen thudng cho su kién nhin hai mudi nim clia
tao, may ca gan 1én giong vdi tao? May nghi minh 1a ai ch?
May 1am nén trd trong gi chit? Tao cé bao gid nhin dudc su hai
1ong nao ti may khéng? Gidy phut may trudng thanh, chang
phai 1a may nén cudn gdi di sao? May tham chi con khéng thé
tu nudi than nita! May, tha vo tich su, vé dung, may tham chi
con khong dung dugc d6i tay minh! Nhin ching xem! Nhin hai
tay may xem! May khong thay tu hd then sao? Déi tay clia mot
ngudi dan 6ng hai muoci bay tudi phai dugc nudi in nudi mic!
Nhin ching xem!”

Claude nhin cha minh chim chd, rdi nhin xudng hai ban
tay minh, va noi:



“Toi dang nhin chung day!”

ROi viing manh thodt ra, anh ta vung nim tay 1én. “Cha
budng to6i ra!”

M6t con thinh nd dién cudng chiém hitu anh ta. Anh ta
cam thay tay minh sip stta ra don, rang anh ta 13 mét céng cu
giét ngudi, va cadm xuc ay thé hién ra trén khudn mit anh ta,
thit gl d6 khting khiép han d4 16e ra tit mit anh ta, vi chaanh ta
gidt minh 1ui lai. Nhung né bién mat nhu mét anh chdp. Mot
1an nita 1am chi ban than, ngii de Marbois 1dy mot diéu thudc,
chim rii chAm 1{a, budc moét bude vé phia cita, nhin con trai
minh tif trén xudng dudi va néi véi mdt nu cudi giéu cot:

“Do dién!”

Claude quay dau va nhin thiy béng minh trong gudng.
Anh ta vin dang ding trong moét tu thé day de doa. Mit anh tai
mét, mi mat anh sim lai, d6i m6i run rdy ctia anh ta cling trang
béch nhu khuén mit, va anh ta sg chinh hinh dnh phan chiéu
cia minh.

Trong con cudng nd, anh ta di bau moéng tay vao trong
1ong ban tay, véi cip mat kinh sg, anh ta nhin nhiing giot mau
nhd xudng. R6i dan dan su binh tinh quay trd lai. Gid day
khong cam thay gi khic ngoai su kiét qué hoan toan, anh ta
ngdi xudng, suy ngdm vé canh vita dién ra, lip lai nhitng 16i
cha minh d4 néi, va nhitng ciu tri 16i cia chinh minh, nhu thé
mong muén in ching vio trong ky tic. Anh ta xem lai toan b
van dé v4i mdt su binh tinh ma anh ta hau nhu khéng tin 13
minh cé kha ning. Con thinh nd ctia anh ta di 1ing diu. Anh ta



xem xét rd nguyén nhan va két qud, roi kinh ngac nhin ra ring
minh d3 khong d6 16i cho ban than. Chi mét tiéng trudc thoi, vy
tudng vé mdt ngudi con trai thiach d6 cha minh han da khién
anh la kinh hai; gid thi thai d6 cfia anh ta c6 vé nhu cé thé bao
chita duoc.

Anh ta cé hdi han khéng? Khong, thit viy. Anh ta d3 thach
d6 cha minh, d3 si nhuc 6ng, anh ta d3 vung tay trudc mit 6ng,
v4i cAm tudng mot thi nhé nhit nhat cling dit d€ khién anh ta
ra don. Va con bdc déng nay khong khién anh ta hé then hay dn
nin. Sau trong trai tim, anh ta han 1 muén 1én an hanh déng
dé. Nhung khong! Tat cd nhiing gi anh ta cé thé thi nhin 1a sy
hoi tiéc vi da khong dau hang trude mot su théi thic tuong tu,
su théi thic nhin thay ngudi phu nit d3 chét dang thuong ay;
ndi sau khd hién tai hoa tron vao ndi mat mat 16n lao ctia qua
kht, va, nhan chim trong su thuong hai ban than manh liét,
anh ta thi tham:

“Me! Oi, me ci!”

Ngudi hau héi anh 1an thi hai: “Cau sé duing bita trua chit?”
Anh dap:

“Khoéng”

Khi bing ngang tim guong, anh nhin thdy khuén mit
minh 1an nita. Gid thi né kha tram tinh, d6i mit anh ta ning
triu mét moi, va hai giot nudc mit chiy xudng hai ma anh ta.

II1



Claude di 1én phong riéng, kéo rém lai, va buéng minh
xudng giudng.

Anh sang diu lai xung quanh anh ta vin cé vé qué chdi.
Thim chi bén dudi cip mat nham hd, anh ta van cdm nhin
dudc su mon trén ctia &nh sang ban ngay ruc rd, hay mad di khi
mdt ddm may voi va che ngang mit trdi. Anh ta thay rdi beng,
nhiing y nghi qué 16n x6n dén muc anh ta khéng thé 1an theo
chiing khi ching tu lai v4i nhau, ré ra, va hop lai mét 1an nita,
su khon ngoan trdn 1an sy 16 bich, su that véi sy bat kha. Anh
diing diy, déng clia chdp, va chd dgi.

TUung chit mot, nhitng suy nghi quay cudng ctia anh gidm
toc, va anh bit dau thong tha xem xét ché ding ctia minh.

Sau khi tin rang minh da dudc chita khdi, anh ta thtc day
trong tinh trang t6i té hon ngly trudc dé. Anh ta d3 md vé mot
cudc doi mdi, vé viéc tu chim lo cho ban thin, khuit phuc
nhiing con néng nay khé hiéu, nhiing con yéu dudi khé hiéu.
Gid thi khong con lai gi trong nhiing du dinh anh ta da vach ra.
Ho6n su bi htty d3 hity hoai moi hy vong 6n dinh cudc séng. Anh
ta phai d6i mit véi ndi dau nay cling cach anh ta di phai d6i
mit v8i moi néi dau khéc... m6t minh. Thay vi hy vong nhin
dudc tit cha minh su gitip d&, anh ta lai chi nhin dugc mét su
vO cAm lanh bing. Viy ma anh ta da théu dét bao nhiéu giic
md quanh céi tinh yéu dé! i bao nhiéu 1an anh ta nhin thiy
ngdi nha, noi ma khi dém dén, ngudi vo chd anh ta vé. Anh ta
dd ao udc biét bao nhiéu cai hanh phtic don so 4y, cai hanh
phtc ma qud nhiéu nhiing ké khéng biét tran trong su ngot
ngao nhu anh ta dang s& hitu!



Viéc d6 khong thé dudc, khdng ai cé quyén hity hoai hanh
phtc clia hai con ngudi chi bang mét nét biit. Anh ta ngdi day
va trong béng t6i than thién, dung 1én mot ké hoach. Anh ta sé
dén nha ngai Lesquenne, sé gip 6ng ta, ndi chuyén vdi dng ta,
dé 6ng phai xem lai quyét dinh cia minh. Anh ta sé ké hét véi
éng vé van dé ctia minh, su ich ky cfia cha anh ta, tudi tho bat
hanh ctia anh ta... Anh ta ditng, nghi lai, va ha quyét tim:

“Minh sé di! Minh sé di ngay”...

Ngay ttc thi, hing nghin su phan d6i trdi 1én trudc mit
anh ta.

“Gid st 6ng ay khong chiu gip minh? Gia sit 6ng dy vang
nha? Gia st 6ng iy gip minh, va khi minh &3 ndéi hét nhitng gi
can néi, 6ng ay bao minh rang quyét dinh ctia 6ng 1a khong thé
thay d&i?”

Anh ta luét qua khung canh tudng tudng trong dau, sip
xép nhiing chi tiét nhé nhat, va 1dm bam:

“Pung, d6 chinh xac 1a nhitng gi sé xay ra!”

Sau dé, suy nghi ctia anh ta di theo mét trinh tu hop ly, va
anh ta tu hdi c6 sé cé thai d6 thé ndo? Néi ra that la, nhung tit
gidy phut 4y, that bai clia anh ta c6 vé nhu tit yéu. Anh ta do
ludng su vitng chii trong tinh yéu ctia ho. Lim sao cé thé biét
mdt cb gai tit nhitng gi ta thay ndi c¢d trong cic mdi giao thiép?
Vé phan minh, liéu anh ta cé @ kinh nghiém sdng dé biét chon
15i 18 cho pht hdp trong viéc doi xt véi mot ké xa la phai hoc
moi thi tif anh ta khéng? Anh ta khong con ¢d nghi vé nhiing
tht doan ho di dung dé khuyén du c6 pha v& 15i hita, vé nhiing



tiét 160 da dé khién 6 tit bd hanh phiic dude hita hen. Anh ta
khoéng con @ stic luc dé tim kiém, va néu cé thi viée dé cé ich
1di gi cht? S6 phéin, may rti, chéng lai anh ta, khéng phai 16i
ctia anh ta. Su viéc nhu viy don gian vi chiing nhu vdy. Anh ta
mang trén d6i vai méng manh ctia minh mét ganh niang khién
lung anh ta cong thém véi moi budc chan. C61é 1a trén tran anh
ta cé mdt dau hiéu xui x8o ma ai cling thay trit ban than anh tal!
Vi anh ta chua bao gid chéng choi v4i nhitng don gidng ning né
cia s6 phan, anh ta cdm thay minh gi& diy thua cudc trong v
vong. D6 khong phai 1a that bai sau moét tran chién, khong phai
bi danh cho tan tac, khi ma bén bai tran phi nudc dai dién
cudng thao chay dudi thac 1l dan phéo, ngudi va ngua ngi rap
trén dudng. That bai loai d6 béi thém mot su vi dai day bi kich
tham chi trong khung canh am i kém theo. Su thit bai ctia anh
ta hiém 4c hon, né 13 su chan nan trién mién, giéng nhu su
chin nan cia mét d6i quin ma trong dé méi binh linh sg hii it
hon 14 hé then, va anh ta @8 mit trudc suy nghi vé bat hanh
ctia minh nhu thé nd 1a mot tdi 161, su c6 ddc cia minh nhu thé
né 12 mot t6i 4c, va ndi dau khé cia minh nhu thé né 12 mot
hanh déng hen nhat.

Budi trua di troi qua gan hét. Anh chang vang nhdt nhat
nodi tiép cai néng ctia budi chiéu. Thdi diém ngay tan mang
theo cling v4i né mot su ué oai tac ddng dén ca con ngudi va su
vat. Gidng nhu ngdi lang nghéo nhat khodac 1én minh mot vé tré
trung cting 4nh siang ban ngay, bat chiap 4m thanh va chuyén
dong, nhitng tia mat trdi vang ruc cudi cing, mot cam giac
tuyét vong khéng ngd len 18i vao trong tim ta khi hoang hon
budng xudng. Nhiing tinh nhan yéu thich né hon budi dém, vi



né mang dén mot su ué oai boi thém cho nhiing ¢t chi cia ho,
mdt su ngot ngao thém cho nhiing gidc mo ctia ho; nhitng tim
hon yéu dudi yéu né vi su mét mai va tinh ling ctia né. Ban
ngly va dém tdi dudgc tao ra cho dam mé chit d6ng, nhung vao
ltc chiéu hém thi ta mdi cé thé biét chiéu siau clia su tuyét
vong.

Claude ngbi im moét Idc. Mat anh 16 dénh nhin nhitng d6
ndi thiat quen thudc, nhitng bic tranh treo trén tudng. Cin
phong nay khéng chita dung bat ct thit gi anh trin quy, khong
c6 gi gdi nhd mot niém vui; béng td6i ddm da hon gitta bon biic
tudng nay khong kém phan siu sic so vdi cai béng toi khong
bao gid rdi bd anh ta. VAy thi tiép tuc sdng cb y nghia gi chy,
chd doi nhitng ngay mai ludén giong véi hém nay, ludt qua hanh
phtic nhung khéng bao gid nam bat dugc nd? Tai sao lai phai
chiam lo cho ban thin? Tai sao phai khde 1én? Séng? Cho ai?

Anh tu nghi:
“Piing, 6 1a diéu tot nhat... that ra 1 diéu duy nhat!”

Anh ta nhom diy, md ngan kéo ban lam viéc, va lay ra mot
khau stiing ngin. Rt né ra khoi v4, anh ta xem xét nong sung,
thao tac 6 dan, va noi:

((Dé!))
Anh ta lip lai bing nhiing giong khac nhau:
“Do! Do!”

Hai 1ong khi giong va tay minh khong run ray, anh ta vita
mim cudi vita lap dan.



Mén vii khi nam trude mait anh ta. N6 trong khdng cé vé
khiing khiép 1am - m6t mén d6 choi nhd xinh véi bang sing
den va nong sung sang béng. Chang mAy chdc anh ta sé ning
né 1én thai duong; mot ¢t déng, va moi thi sé két thic.

Anh ta cam khiu stng trong tay, nhac né 1én ngang tam
mat, va nhin chdm cham vao cai miéng nhd clia nong stng.
Khong di chuyén ban tay, anh ta xoay dau dé mang thai duong
ctla minh dén gan sting. N6 dé dang, qua that rat dé dang, cling
dé dang nhu moét 18i néi hay moét ctt chi khéng thé thay doi vay.

Pong ho trén ké 16 sudi dang tich tic nhiing gidy cudi ciing
ctia cudc doi anh ta: bay gid kém mudi. Nhin 1an nita khau sting
luc cAm trong tay, anh ta nghi: “A, ding vay! N6 dé dang, va két
thuc nhanh chéng... Trong mét giay!”

Anh ta dit nd lai 1én ké 10 sudi, va khéong quén tu hoi: “Tai
sao khong ngay 14p tic?” R6i quyét dinh chd dén khi déng ho
diém gid. Bang viéc dit ra mot gidi han cho su séng ctia minh,
anh ta cdm thay minh 16n lao hon vi ndm trong tay quyén niang
tu quyét vao thoi diém minh lya chon.

Anh ta, ké chua bao gi 1am chti di11a thit nhé nhat. Anh ta,
ké chua bao gid ¢ thé ndi tdi sé, chua bao gid biét dén viéc mot
dam mé nao né dau hang trudc su diéu khién ctia anh ta. Anh
ta, ké ma cudc doi ludn bi coi thudng, ném hét chd nay dén chd
kia, anh ta sap sta thé hién su tu do, ¥ chi, stic manh ctia minh
lan dau tién trong doi, bing viéc diat dau cham hét cho tat c3,
htiy hoai tat c3, xa rdi cudc ddi nay...

That tuyét voi lam sao! Ra di, bat dau...



Anh ta tim kiém ti ngii @€ dién dat suy nghi ctia minh ma
khoéng can phai dung ti “chét,” mot tit c6 vé qua bao luc, va qua
dut khoat...

Pong ho chi bay gid kém nim. Thdi khic dén gan. Anh ta
nhin quanh minh nhu mét ngudi bat dau mot cudc hanh trinh,
dé chic chin khoéng cé gi bi bd sét.

Va d6t nhién anh ta pha ra cusi mot trang. bung, anh ta da
quén mat tht ma vita niy anh ta khao khat trong tuyét vong
trong phong in, anh ta cling quén mat ganh ning cla su in
nin va cam ghét ma anh ta udc gi bd lai sau lung. Ra di nhu viy,
ling 18? RS rang 1a mdt viéc qua nham nhi ma! Pén muc cha
anh ta cé 1€ sé gid v3 dau thuong va néi:

“Thing bé t6i nghiép tu ban vao dau né trong mot phut
cang thiang du lo. N6, dia cé tat cd moi thit &€ hanh phic...”

Khong! Mot tram 1an khéng! Trude hét anh ta sé ghi ra moi
ndi giay vo trong thoi thd au, nhitng uu phién cfia tudi trudng
thanh, dé ngudi ta biét tai sao anh ta chon cai chét chit khong
phai mét cude sdng khéng tinh yéu hay 1ong tric an. Tudng
tudng rang 16i s& bi trit 1én dau cha anh ta, rang vu bé boi sé
khién con ngudi kiéu ngao clng ran iy run ray, khién anh ta
ngap trong vui suéng.

Pong ho diém, va ndi sg, hoa 1an véi mot chut hoi tiée va
thuong hai, thAm nhap vao tdm hon anh ta. Nhung sd hii va
thuong hai 1a gi so véi su bao thu dang ca nggi cht? Anh ta
khoéng con sg ti “chét” nita, cAm thay sy kinh hoang cia né dé
ning 1én minh it hon 14 1én cha minh. Rt cudc thi anh ta quan



tam gi dén sdng chét ch1? Mot bén 14 s mét mai, bén kia 13 sy
hay diét... Bum!

Mot minh, anh ta ¢ 18 3 tim thdy trong su 1dnh cam hay
yéu dudi ctia ban than, diing khi ta can dé tiép tuc sdng. Nhung
tu gidy phuat anh ta ting cho chinh minh su kho4i tra trong viéc
délai mot di sdn nhu vay thi anh ta khéng con c6 don nita.

Anh ta bat dau viét. Nhitng 15i 18, mot ltic trude thoi con do
30 t1a vao tAm tri anh ta, gid lai cy tuyét. Anh ta khéng thé nhd
nhiing cum tit minh d3 tao ra, nhiing gi anh ta ghi ra khéng thé
hién dugc suy nghi ctia anh ta hay cting 13m 14 thé hién mot
cich rat tdi. Mudi 1an anh ta bat dau mdt 14 thu, mudi 1an anh
ta xé né di, va, cudi cling, e rang minh cé thé bi quay ray, anh ta
viét trén mot to gidy trang:

T6i dé lai cho ké dd khién nd trd nén tdt yéu, trdch nhiém cho
vu tu sdt cta toi.

Pém dén. Tiéng chim liu lo trong vudn vong vao thua thét
hon. Nhdé ra viéc nhiing ngudi di titng ding 3 bd vuc cai chét
néi rang trong mot khoanh khic, ca cudc ddi ho vut qua trudc
mat, anh ta udc gi dudc thay lai nhitng ky tic cia minh. Nhung
béng t6i bao trim ci bén trong va xung quanh anh ta, va anh
ta cham cht1 déi mat vao bdng tdi qua khi clia minh mét cach
hoai cong.

R6i ndi sg khi suy nghi vé hanh trinh khiép dam tém lay
anh ta; béng t6i chi chit nhiing hinh ding va su im ling day
nhiing Am thanh. Khong siét chit khau sing luc, anh ta dung
long ban tay cAm nhin nhitng dudng rianh trén bang sung, rd
rang dén muc anh ta c6 thé dém ching va nhin chdm chim



ban tay bat déng ctia minh trong kinh hoang, nghi rang: Liéu
né cé tu'y ép vao tran minh, bat chdp y minh, trudc khi minh san
sang khong?

Mot thé Iuc dang théi thiic anh ta dén bd vuc, va anh ta
khan khoan: “Vin chua.” Toan bd cudc doi... khdng phai cude
doi anh ta, dang nhay mua xung quanh. Nhiing giong néi dap
vao tai, xoa diu va dan anh ta quay lai, trong khi nhiing giong
khac thi tham: “Pi ndo!” Anh ta cAm thay minh yéu di, udc gi
minh manh mé, va 1ay hét can dam néi 14n:

“Ta sé khong song nita!l”

Vong tron lanh 1éo ctia nong sung ép vao thai duong. Anh
ta cAm nhan dugc su tron tria cia né. Pau éc anh ta chua bao
gid minh man hon. Pong hoé tich tiac thit nhanh. Dudi dudng,
mdt dita bé ban bio dang rao nhiing t& bao tdi. Nong stng ép
manh hon, nhu thé mot ban tay din dit tay anh ta. Thép Am
1én khi duy tri tiép xtic véi da thit. Anh ta khéng con cAm nhén
dudc né nita, va dém...

“Mot.. hai...”

Pot nhién, anh ta thiy hinh dnh cd thé minh nim séng
soai trén ban, mdt it mau ri ra trén gb gu, hai canh tay rii rugi,
hai ban tay long thong, cip mit md tring tritng Gid thi anh ta
chi 13 mét vat thé, vo gia tri... Anh ta ding bat diy, hét 1én:
“Khong! Khong! Khong nhu thél” Ném khau sting di, anh ta thd
phao nhe nhdém va vui suéng nhu mot ké vita méi thoat khoi
nguy hiém chét nguoi.



Khi dén dugc thap 1én, phong cla anh ta, véi giudng chua
don, clta chdp déng kin, va quan 4o vat ngang moét chiéc ghé,
tréng khong cé vé qua Aam dam. Anh ta nhin thdy manh gidy
ma vai phut trude minh di viét 1én, nhét né vao trong tii: viée
d6 xong, khong con lai gi dé chiing minh viéc anh ta di thit
thuc hién; anh ta con séng. Anh ta sé tiép tuc song!

Ngay ldc ay, hinh anh t than ding trudc mit anh ta, ling
18 va gan nhu hién 1anh. Nhung anh ta d4 nhin 1én né tit xa mat
roi. N6 1ui lai trudc mit anh ta cing véi moi nhip dap trai tim,
va khi né bién mat, trong anh ta ngip tran mot sy chan nan
ghé gédm, mot ndi hé then vi sy hén nhat, va khinh bi su yéu
duéi cia minh. Anh ta nghi vé t than véi mét ndi sd hai miit,
md&t mit nhin thiy né bién mat, va mit khac cAm thiay mot lan
niia canh tay né siét quanh c6 minh. R6i moi thit tiéu tan, va
cudi cing mot minh, anh ta thd dai:

“Cudc sdng tiép dién quanh ta, va ta sé phai phuc tiing né,
xét thay ta khoéng cé can ddm tu sat.”

Ai d6 gb clta phong khién anh ta giat bAn minh.
“Chuyén gi vay?”
“Ong mudn biét liéu cau cé dinh in tdi khéng a?”

"Cha! Cha!" Anh ta nghi. Gid thi éng ta bat dau nhin nhdn
minh phdi khéng nao?

Pay 13 1an dau tién cha cho ngudi héi anh ta. Théng thudng
thi khi Claude di vao phong an, cha tham chi con khong quay
dau lai, va khi 6ng nhdm day dé di dén cau lac bd, 6ng chi ndi:
“Anh & d6 4? Ngi ngon.”



Claude ngac nhién trudc tién trién mdi ndy, va gan nhu sip
dap:

“Khong, t6i sé an bén ngoai.”
Nhung anh ta nghi lai, mic quan 4o, va di xudbng phong an.

Véi mot su ghé tdm la lung trong tu tudng, anh ta nlia an
nin, va gan nhu hdi hin vé hanh vi bao luc ctia minh sang hém
d6. Ai ma biét chi? C6 18 cha anh ta ching qua 1a mot ngudi
hanh dong tuy hiing, nhu anh ta vay, ngudi dang dugdc tha thu
vi mot 18i néi hap tap. C6 18 dng da rat lai quyét dinh cia minh.
Gia stt, sau khi tit chéi, 6ng da quyét dinh sé tim gip ndi chuyén
vdingai Lesquenne!

Y nghi cudi cing khéng dem lai cho anh ta chiit khodi tra

\

nao.

Khi nghe vé& hén su bi hlly, anh ta d3 cam thay nhu dé 1a
mét tham hoa, nhung gid thi né c¢6 vé 14 mét cau chuyén ci, bi
lang quén... Dit sao thi anh ta cling &3 chap nhan né.

Mot tiéng sau, thif ma anh ta tiing goi 1a “gidc md ctia anh
ta” da vut ra khoi cudc doi, tham chi con dé dang hon cach né
budc vao, va chi riéng viéc nghi dén phai bat ddu moi thi mot
1an nita, thay vi khién anh ta hai 16ng, lai khién anh ta lo lang.
Suy ngam vé trién vong ctia mot cudc ddi ¢d doc 1a dit véi anh
ta roi, vi v tudng vé mot ngudi dong hanh, thidm chi 14 mot
ngudi phu nit anh ta ting tudng minh yéu, cling di pha vd su
can bang trong tinh ling ma tAm hon anh ta vita lao vao tré lai.
Thé nén, néu cha anh ta néi: “Moi thi da dudc sip xép!” thi anh
ta nén c6 thai do gi? Ching mAy chdc anh ta di cé ciu tra 15i



san sang. Khong dé 6ng kip ndi hét cau, dé bay té su hoi tiée clia
minh, anh ta sé ngan 6ng lai:

“Cam on, nhung gid thi con nghi giéng cha. Con hanh phtc
nhu hién tai, con sé khéng két hon...”

Va via di xudng cau thang, anh ta vita tu nhti raing canh
sang nay suy cho cling d3 mang lai két qua tot, vi né da mang
cha dén gan anh ta hon. N6 khién anh ta lién tudng mot chut
dén dta con hoang dang; cau héi ctia ngudi hau danh dau bude
dau tién trong qua trinh hoa giai, huéng dén mét cudc séng
thay ddi, va dit tay 1én cta, anh ta mim cudi.

“Khong biét cha minh cé khi nao biét rang 6ng suyt chit
niia 1a 33 khong bao gid gap lai minh nita khong?”

Vi anh ta vui ming vi ndi s¢ hity diét da can tay anh ta lai,
va budc vao mot cach rut ré, gin nhu hanh phtic.

Nhung anh ta chung lai, nhu thé déng dinh ngay tai chd.
Cha anh ta d3 an t6i xong va dang doc bao. Trén ban in dugc
don d&, khan an ctia 6ng dudc ném canh mét cai ly rong, chita
mdt tan thudc 14 den kit. Chd ngdi clia anh ta duge dit & dau
kia, va ghé clia anh ta dudc kéo ra; cing mot khung canh méi
t6i, nhu moi bita tdi khéic, duge phuc vu nhanh chéng va ling
1€. Vay thi tai sao 6nglai cho ngudi goi anh ta?

Ngudi hau dang cho anh ta mdt mén. Anh ta ti chdi:
“Khong xup.”

Cha anh ta dit t& bao xudng va ndi bang mot giong lanh
cam:



“Ta cé chuyén can néi véi anh.”
Claude ra hiéu cho ngudi hau ngitng phuc vu minh.

“Ching ta c6 thé ban chuyén trong khi anh an.” Ngai de
Marbois néi.

Ong cham moét diéu xi ga va tiép:
“Ta khéng biét liéu anh cé ngam lai vé cudc trdé chuyén ctia

chiing ta khong. Ta thi di 1am viy, va cé vé chiing ta can phai
dat dén mot sy nhat tri ndo d6 vé dé tai nay...”

Claude ctii dau déng y.

“Véi mot ngudi trong tinh trang clia anh, viéc t6t nhat cho
stic khde va hanh phtc ctia anh, chinh 14 song 4n dat, mot cudc
song an dat cd 1y tri, dudi su gidm sat, dudi... néi sao nhi... dudi
cip mit clla mdt ngudi 1am nghé y,  mdt ndi yén tinh nio @9,
xa khdi tiéng 6n ao ctia thanh phd, ndi ma dudi tic déng cla
mét ngudi cd y chi manh mé, dudc bao boc bdi syt chdm séc anh
can, anh sé tim thay, 1an dau tién trong ddi, su can bang trong
cac phan co thé, y niém ding dan vé nhiing nghia vu clia anh,
néi tém lai, mdt phuong thudc... Anh hiéu ta khong?”

Claude cin mbi. Anh ta dang man mé con dao mét cach
mdy mdc, va tay anh ta bat dau run ban bit dén muc lusi dao
cham vao vanh dia kéu lanh canh. Cha anh ta 13p lai:

“Anh hiéu ta khong?”
Anh lic dau va néi: “Khéng”

“D6 la chuyén kha kho giadi thich... Tinh trang cda anh
khong thich hgp dé nam bat nhiing tiéu tiét hay dé hiéu rd gia



tri cla mot s6 viée can thiét. Vi bac si ta méi gip ddy, va ngudi
~ -~ \ . ~ e Qe ’ »
anh sé gap ngay mai, sé€ giai thich.

Mit Claude trang béch, va nhin ngoéi lai. G3 ngudi hau
dang chd doi, bat déng, sau lung anh ta. Anh ta mé miéng dinh
bao 6ng ta ra khéi phong, nhung rdi lai théi. Anh ta hiéu sy tan
do6c lanh lung ctia cha minh khi mé& dau cudc néi chuyén trude
mit mot ngudi thit ba, anh ta dic biét hiéu rd su tinh todn da
khién anh ta md miéng trude mdt nhan chiing ngudi cé thé can
thiép néu can, hay thuit lai bat ky biéu hién mat binh tinh nao
cuia anh ta, va anh ta binh tinh trélai.

Manh khée qui don gidn, va 4c tAm qua 16 liéu! Vé phia
minh, anh ta cé stic manh ctia mot ngudi chd dgi, quan sat,
mdt ngudi cé thé budc ké thi1 béc tran suy nghi, va anh ta néi
thang

“Khong, that dd, con khong thé gip... mot bac si... tai sao
chi? Con dau cé bénh...”

((Cé.”

“Cha tudng 1a thit vong khong dang ké ma chiung ta di
thao luin khién con buc bdi dén miic d6, e ngai cho van dé stc
khoe ctia con nhiéu dén mic cha phong xa... trong liic phéng
dai né... ndi dau khé né cé thé giy ra cho con sao? Khéng cé gi
ngin con di xa mdt chuyén trong vai tuan...”

Ong de Marbois phan déi mét cach cdc can:

“Khong, khéng di dau hét... du lich cé nghia 13 phiéu luu,
khong kiém soat, va anh thi can phai dudc kiém soat, anh phai



dugc mang dén moét ndi yén tinh, khéng nhing xi 1én... Ta lip
lai diéu ta néi khi niy.”

“Dén mbt dudng tri vién tu chiang han?”

Ong de Marbois ¢6 nhin thing vao mat con trai. P6i mit
qua binh tinh, qua trong, thé nén éng cup mat xudng va bao
ngudi hau:

“Nguoi cé thé quay lai sau. Cau sé goi...”

Claude mim cudi. Va su cdm hén cd dic bén trong anh ta
hién ra noi nu cudi do:

“Sao phai viy chi? Con gan xong roi. Pierre cé thé nén lai...
Nhung néu cha mudn... bi di Pierre, t6i sé€ goi 6ng”

Khi ctta khép lai, anh ta nglta ngudi ra ghé, v dan manh
hai nim tay siét chit 1én ban.

“G3 4y khong diéc cling khong ngu khd. Ong ta nghe va
hiéu rang cha dang c6 ép t6i vao nha thuong, néi cach khic,
vao nha thuong dién! Oi diing 1dy 1am khé chiu vi céi ti @9,
trong khi cha van binh tinh véi ¥ d6 ctia minh. Hitm, cha cé
udc may di nita thi téi cling khéng dién, va khéng cé chut
mong mudn trd thanh nhu viy...”

Ong de Marbois gidm chan xudng san.

“Co ai dé cip dén chuyén dé dau... Canh budi sang lai tai
dién nita sao?”

“O khéng! O khong! Khong thiy con nhd giong va néi nhe
nhang thé nio sao. Con sd tai tiéng, va ghét nhiing nhan chiing
cAm ling. Cho di1 tén khon béc si dy dua ra 18i khuyén cho cha



ma khoéng can gip con cé gidi dén may thi cé 18 13 hin can dén
nhiéu hon 14 ao udc ctia cha, dude chong d§ bang vai dong
franc, méi glii con dén phong giam va tam voi sen!?! dudc! Han
chi can mot td gidy ching nhan nhd xiu théi... VA con mudn
dugc tu do... Cha cé nghe khéng, tu do. Con cdn phdi duoc tu
do.”

“Anh ding tu do clla minh dén gid hitu ich qua!” Ong de
Marbois ché giéu.

“C6 thé vay! Nhung con thiét tha véi né... dén muc con
cling da di kham bdc si, va sé theo dudi moét liéu phap, nhung
theo cach bac si mudn, va vdi su ddng y clia con. Cha phai cong
nhin rang néu con dién thi ngay liic nay diy con 12 mot tén
dién biét 1& phai va phién phtic khiing khiép.”

Anh vita cudi vita néi tiép.

“Tai sao con lai 1am phién cha ch? Con khéng thé nghi ra.
Hing nhiéu nidm, con d4 c¢6 tim hiéu 1y do, chua bao gid 1am hai
mdt linh hén nao, chua bao gid giy thii chudc oan véi ai, hay cé
bi mat gi dé che gidu, bi ngudi khic va chinh minh gidy vo,
nhiing con thinh né mi quang dén riing minh trao 1én trong
tim con. Cling mot cach, con ¢d tim hiéu tai sao minh néi déi,
nhu thé nhiing hau qua khiing khiép cé thé dén tit nhiing su
that vo toi vay...” Giong anh da dan 16n hon, va cip mit anh,
mdt gidy trude con trong tréo, gid trd nén u toi....

“Con cam thdy... Con biét 14 c6 thi gi d6 khing khiép ngh
say bén trong minh, thit ma thinh thoang lai thiic gidc va khién
con ngap tran trong kinh hai. Nhung cha la ngudi da tao ra con,
va con cling diu cé 16i gi hon khi cé téc sding mau va khudn



mait nhot nhat cia mot ké suy doi, va hai ban tay trong nhu thé
bi nhiing vao mot viing mau...”

Anh ta x0e ra hai ban tay mau dd trén chiéc khin trai ban.

Trong 4nh mat va ctt chi clia anh ta cé gi d6 khting khiép va
anh ta nhan ra né, sau @4 hdi phuc lai, anh ta tiép tuc ciu
chuyén:

“Nhung, bat chap tat c3, cling bdi tat ca, néu cha thich néi
cach khac, con sé khéng di nha thuong”

“Ta hy vong 13 anh khéng cho rang sau viéc xay ra sang nay,
chiing ta van cé thé sdng tiép dudi mot mai nha. Néu anh phan
doi viéc di nha thuong, chting ta sé khong dé cap lai viéc @9,
nhung viéc ching ta dudng ai nay di cling khéng kém phan can
thiét. Ta mudn vay, ta yéu cau vay...”

“Va con ciing thé. Con sé ra di.”

“Ta c6 dudc phép biét di dau khong?”

“Pén Vendée.”

Ong de Marbois ngang dau 1én.

“Vendée? G dau? Tai sao?”

“8 dau chi? Saint-Fulgent. Tai sao u? Vi con sé khéng 1dy gi
tl cha, va bang tién clia minh, con cé thé song trong ngdi nha
me dé lai cho con.”

“M6t v tudng nuc cudi. Chiing ta khong ai dit chan dén dé
hai mudi ndm nay rdi. Cin nha han phai v6 cting d6 nat.”



“Viéc d6 khong quan trong, bat ké noé thé nao, con cling sé
thodi mai & d6. N6 1a nha con, va né thudc vé me con.

“Anh hoan toan mu tit vé viing d6.”

“Me con da yéu thich né.”

“Vay thi sao chi?”

“Ba tling néi vé né. Vay 1a &t vdi con rdi”
“Anh tham chi c6 nhé dugc me anh khéng?”

Khudn mit Claude bing sang, nhu thé hinh anh cfia ngudi
phu nit qué ¢d vut qua trudc mat anh.

“Con khong nhd gi khac.”

“Anh sé khong di Saint-Fulgent.” Ong de Marbois hét 1én.

“Con sé di dén d4.”

““p$ 12181 cudi ctia anh?”

“Loi cudi clia con.”

“Nghe niy, néu anh di dén d6 bat chap y mudn ctia ta, anh
c6 thé chuin bi tinh than rang viéc d6 sé 1a vinh vién, Ta khéng

tit choi anh bat cit diéu gi can thiét cho stic khde clia anh. bi
Thuy Si, Y, bat ctt ddu anh muén, nhung...”

“V6 ich, con sé di dén Saint-Fulgent.”
“Anh quyét dinh viéc nay bao 1au r6i?”
“Van luén nhu viy.”

Ong de Marbois cudi pha 1én.



“Théi nao! Mot quyét dinh sé chiu chung s6 phan véi moi
quyét dinh khac! Ngay mai né sé lai thay d6i thoi!”

“Ngay mai con di di mat roi.”

Ong de Marbois dap ban véi nam tay siét chit

. “Coinao! Chuia oi! Aila chu & day?”

Claude diat ngdn tay 1én moi.

“Khé thoéi! Con vita rung chudng goi Pierre.”

Ngudi hau budc vao. Ngai de Marbois d3 ngbdi xuéng lai, va
dang gam mong tay. Claude nhin 6ng trung trung Trong mot

gidy, cai biéu hién ding sg quay lai trong mat anh ta va r6i,
khoéng néi 16i nao, khéng quay dau lai, anh ta di ra.

IV

Khi anh ta xudng tau, Claude phai ditng & Montaigu dé tim
mdt cb xe van chuyén, va trong lic 1ii ngua chd duge déng yén,
anh ta vio mot titu diém trén quang trudng.

Vita nhap thiic uéng da goi, anh ta vita nhin xung quanh
minh. Vai ngudi ndng dan dang chai bai; trong mdt goéc, mot
dita bé trai dang hoc bai. Thinh thoang 4m thanh cia méng
gudc, hay tiéng nén vang rén ti ciy bia clia ngudi thd rén, pha
v3 sy im ling. Budi tdi trai ra mét su tinh ling day 4n tudng
khip ngbilang. Ngudi dan dng bude vao noi:

“Xe san sang rdi, chung ta cé thé khéi hanh.”



Claude vuon vai, vi anh ta mét méi va cliing do bdi cudc
hanh trinh, ngdi xuéng chd bén canh ngudi danh xe, va con
ngua nho xuit phat.

Khi ho bing qua nhiing cin nhi cudi cing cia ngdi lang,
ngudi danh xe bt chuyén:

“Vay 1a ngai dang di dén Ba Toa Thap 42"

“Pung. N6 khéng xa, phai khong?”

“Khoang mdt tiéng rudi.”

“Lau vay sao?”

“ft nhat. Ngai khong biét vung nay, cé 18 1a 1an dau tién
ngai dén day?”

“Pung, cha me tbi tiing dén day.”

“O, ho hin sé nhd nd, vi né hiu nhu khéng thay déi gi.
Thon qué khong nhu thanh thi. M6t khi nha ctta dugc xay thi
khoéng ai cham dén chiing nita. Moi thi 8 nguyén chd, ngudi
cling nhu vit. Nhitng néng dian & day ngay nay cling 1a nhiing
ndéng dan di & day hon bén muci nim trudc.”

“T6i biét.”

“Di nhién, néu ngai 1a ban cia ngai de Marbois, ngai ay biét
hét moi thtt. Nhung ngai de Marbois khéng bao gid dén day nita
roi. Gid thi ta dién Chagne gin nhu 1a cht 3 d6. Doéi khi 6ng 4y
tham chi con néi udc gi 6ng chtt dén va nhin quanh mot cai.”

“Cha, vay thi 6ng ay sé duge thda nguyén, vi tdi dén day!”

Ngudi dan 6ng ghim cuong lai.



“Oi... ra 1a ngai... ra 1a ciu con trai ngai. Nhin ma xem!
Ngudi ta ndi ngii bénh... ngai cling biét thién ha ban tin thé
nao khi ho khéng biét gi. phai khéng a?”

Nhiing 16i nay 16i Claude khéi céi v 1danh dam, va anh ta
hoéi:
“Ainéi vay?”

“T6i nghe ndi théi... va néu ngai day can nghi ngoi, thi ngai
sé dat dudc né & ndng trai, § dé khong 6n ao nhu Paris. Ving
thén qué 13 thit t6t nhat cho nhiing ngudi than kinh khéng
viung.”

Claude khéng con lang nghe nita. Vay 13, di di bat cit dau,
tiéng tim cla anh ta cling di trudc. Tham chi & cai géc héo lanh
clla ving riung nui déong qué nay, thién ha ciing biét anh ta
khac ngudi, va gd dan qué néi dén bat ct ai than kinh khéng
vitng nay nhiéu kha ning 1a nghi nhiéu hon nhiing gi hin néi
ra. Anh ta d3 dinh bdo hin quay lai, va bat chuyén tau ké tiép vé
nha, nhung lai cAm thay qua mét, chua da stc dé trai qua mot
dém hanh trinh nita. Bén canh d4, phép mau clia mién qué,
mui hudng ctia nhiing canh ddng tda ra mui dat mdi dudc cay
x4i, hinh dnh nhitng bd gidu thap, va nhiing ciy sbéi cudng
trdng, moi th' thim chi 13 khéng khi tudi mat, tiéng stia clia
mot con ché gilt nha, dd danh va ru ngt anh ta, nhu moét bai
hat xua that xua, bai hat ma ca tu da bi quén lang, nhung ta
van ling nghe mét cach triu mén va nhin ra, nhé doan diép
khtc theo ban nang, trudc ca khi né dudc ngan 1én, vi khi ta
con nhd xiu, gan nhu chua biét néi, mét v nudi ngai ngt da
via hat né ru ta vita diing mot ban tay 1 dénh dua néi ta.



Viung néng thén xa la nay con than quen vdéi anh ta hon ca
Paris. Con dudng thang trai ra trudc mat anh ta khong mang lai
chtt ky niém nio & mdi khiic ngoit; nhung 1an nao né ciing
tiét 16 nhiing chi tiét mdi, mdt ngdi nha trén ria mdt canh
déng, mot cai ao noi nhitng con trau dang gidm bun, anh ta tu
nht:

“Cé cAm gidc nhu minh dd thdy qua nhiing thit nay!”

Nhiing ngon dén ctia c6 xe ném ra nhiing tia sing va
nhiing vét t6i nhd nhdy mua trén con dudng. Nhiing chiéc
chudng kéu leng keng chim rii hon, con ngua gidm tdc do.

“M6t ngon do6i.” Gi dan qué néi.

& cudi con déc, mot ngdi lang hién ra, ho di xudng phia bén
kia, con ngua can than budc titng budc, 1ac Iu bén nay sang bén
kia, vA cai ham kéu cét két theo nhitng banh xe. Rdi ho lai
hudng 1én. Cudi cling, bing qua con dudng lang, ho ré & mot
géc dudng, va trdi ra gilta nhiing canh déng, ndi mot trang trai
16n véi san trai khdng 16, nhiing mai nha x6 nghiéng, trai ra
trudc mat ho.

Nhin ti xa, tréong né cé vé dang say ngt.. Khdng c6 khéi bdce
1én tit nhitng dng khoéi, khong cé anh sang noi bat ky clta s
nao. Nhung khi dén gan hon, ho thdy mot diém siang nhé xiu
xuyén qua bong den; mdt con ché stia, dan ga mai bi danh thiic
lién tuc dap canh. Mot mui Am thap tit nhitng 6 rom theo gié
thoang dén chd ho. Anh sing chuyén ddng, bién mat, va xuat
hién lai dudi canh ctrta, mét giong ndi vang 1én:

“P1 rdi, Tambour.”



Con ché ngiing stia, thay vao dé gam git, va giong néi hoi:
“Ai d6? Pang di dau do6?”

“Phai 6ng khéng, Chagne?” Ngudi ddnh xe ndi, “Cé ngudi
dén gip 6ng”

“Chd dé!” Ngudi dan 6ng néi mot cach hod nghi.

“Qual” Gi din qué ndi va ghim ngua ding im. Rdi, quay

sang Claude: “T6i khong ddm dén gan hon, 130 ay tinh tinh cau
can, va sé ban ching ta ma khéng can nhin!

Va qud that 13 130 Chagne dén, dudc con ché hd téng, trén
tay con mang theo mét khau stng.

Ong ta nhin cham chim c6 xe, gi dan qué, va vi du khach.
Claude leo xudng.

“Lao Chagne, t6i la Claude.”

“Xin ciu cht thit 16i.” Ngudi néng dan lap bap. “Lio khéng
biét...”

“Lio khéng nhin dudc dién tin ctia tdi sao?”

“L3o c¢é nhan duge mot dién tin, nhung 140 khong biét doc.
Con trai 130 3 Nantes, nén ldo dang doi dén mai.”

“Van sé cé vai qua tring va mot coc sita cho bita tdi clia toi,
va mot cai giudng dé t6i nga lung chit nhi?”

“Oi, cau oi! Tring, khong cé 1ay mot qua. Chung téi mang
hét ra chd r6i, véi sita nita. Va dén sang mdi lai cé sita. Cling
khoéng cé chiéc giudng nao dang hoang.”



Piéu ngudi dan 6ng dang ndi di don gidn va dé hiéu.
Khong chd dén ai, ho di khong chuin bi gi. Thé nhung Claude
lai thay tiic gidn ghé gédm. Tl lic khéi hanh, anh ta di luén
nghi dén cadnh minh dén trang trai. Lio Chagne gia va tit ca
con trai sé tu hop lai chao dén anh ta, can nha sta soan, ban dn
don san.

Thay vao dé, ho chao dén anh ta vdi sung 1am 1am trong
tay, khéng chuin bi gi, moi thit &m dam, moi thi x4u xi. Lo
ndng gia giy an tugng vdi anh ta mot cach khé chiu; moi thit &
day c6 vé thu dich véi anh ta, thim chi con chd, vita gam git
vila danh hoi quanh chin anh ta. Anh ta 1dy gy dap né va hat
né ra, dung giong git géng ndi véi g dan qué di danh xe cho
minh: “Chiéu dén cho ta.” Va theo sau 130 néng dan, budc vao
nha.

Cai cAm giac dé chiu, thu thai ma anh ta cé trong sudt
ching xe gid ddy mat dang trong mdt su mét mdi tot cling su
ngac nhién nham chan tan bién trong nhu cau khéng nghe gi,
khong thay gi, khong nghi gi, chi ngt thoi. Mot ba 13o di ra tit
can phong bén canh.

“Ba nay!” Ngudi néng dan néi. “Pay 1a ciu cha cda chiung

”»

ta.

Ba gia ngay tdc thi ban rdn, hdi ha dén chan bat dia, trai
khin in, va chudn bi ban. Ba dy ciing xin 16i; phai chi ho biét,
phai chi ho ¢6 chut thong tin njo... nhung ho sé stta soan cho
t6i nay, va ngay mai...



Su hd héi ho thé hién trong viéc phuc vu anh ta, nhitng 15i
héi tiéc ho nhic di nhic lai, v, trén hét, tit “ciu ch?” gan nhu
1ap lai sau méi moét tit, khién tAm trang anh ta kha 1én déi chut.
Nhiing con gian, cling nhu nhiing niém vui, khong nan lai lau
ndi anh. Anh ta hdi thim vé mua vu, vé gia gia stc, véi giong
clia mot ngudi mudn biét cong viée thé nao, cang nhanh cang
tot. Lio gia d3 ra ngoai, ngudi néng din diing d6i dién anh ta,
mil trong tay. T trong sin vong lai tiéng vd canh phanh
phach, va nhitng tiéng quang quac kinh hii ctia bon gia cam.
Claude dung day.

Trong chudng g, siu trong béng t6i, ndi vo ngudi néng
din dang c6 bit mdt con ga, ndi kinh hoang lan khip thé gidi
16ng vii; nhitng con gi mai chay di, ruén c6, canh dang rong.
Mot con ddm dau vao chin Claude, anh ta tém 13y né.

“Khong, cau chi, diing 1ay con d4.” Ba 1io ndi. “Con d6 gia...
Chung ta can mot con ga td... Nhin kia, con dé. Hit! CAu nhanh
nhen hon ca t6i day.”

Con vit kéu quang quac mot cach thé luong. Trong cd vé
nhu nhitng cu din cla sin gia cam dang chiing kién két cuc
dang gan ké ctia ching gidy phut chting bi bat, tiéng la hét clia
chiing that nio né.

“Ciu chti sé 1am ban tay day!” Vo ngudi ndng din néi. “Pua
né cho t6i, chi mat moét phut thoi.”

Ba ta déng cla, va ngodi 1én mot mau gd, dit con ga gitia hai
dau gdi, mot tay vach moé né, tay kia thi cim phép cay kéo vao,
cit mot dudng that gon. Mot tiéng lach cach, mau phot ra; ba



nam canh nhac con gi 1én, gid tay giit nd ra xa dé khéng bi ban
vao nguodi, ba d€ mau né chay. Ban dau mau chay thanh mot
dong manh, réi ting giot, r6i chdm hon, mdét giot ning hon
déng lai & cudi md, va vay 1a xong. Trong khi ba ta nhanh nhen
vat 16ng con ga, Claude noi:

“Khéng mat nhiéu thdi gian nhi!”

“Khéng, thua ciu, cdu thay dé, né 1a mdt con to, 16ng chi
vita méi moc, vy nén dé vit.”

“T6i d3 dinh giét nd.” Ba giai thich:
“Pung, con dé! Nhung dé6i khi, cling tly théi... Mot s6 con

vung vay. Nhin khéng dep dé gi... Gid thi né di dugc vat 16ng va
1am sach rudt, viéc con lai chi1a chién trong néi nita théi.”

Claude cting ba ta quay lai nha bép, ndi ma moét ngon lta
nhém bdi nhitng nhanh diy leo dang bung chay. Vita quan sat
qua trinh chuén bi, anh ta vita nghi dén con ga dang thuong,
kinh hii da chay bé vao chan anh ta. Anh ta nghe tiéng kéu ctia
no, tiéng nac hap hoi clia né, va ciing nhu vio cai ngay con ché
chét dudi, anh ta nhan ra raing minh d3 khoai trd mot cach xau
xa khi chiing kién canh tugng ay.

Bo dang ran xéo xeo trén ngon ltra. Vg ngudi néng dan quay
lai:

“Nam phut nita 1a moi thi san sang.”
ROi nhin tay Claude, ba ta 14y ra mét cai khan.

“T6i bdo ciu rodi, ciu sé lam ban tay ma, may ngdn tay ciu
nhuém mau hét ca roi."



Dong suy nghi bi cit ngang, Claude may méc dén 14y cai
khin, nhung nhin hai ban tay minh, bi ché ngu bdi mét ndi so
ghé gdm va mot ndi hd then ghé gédm, anh ta ndi:

“Khéng....né khéng phdi mau... chila mau..”

Mot 1an nita, trang trai, cin phong tran thap, va 16 sudi, noi
nhiing mau than nhad roi giita dong tro, khién anh ta chdn nan.
Anh ta in it, udng mdt ly rudu, cAm nén di vao cin phong da
duge chuin bi cho minh, va 1én giudng. Anh ta tran troc mot
Iic 14y, gitta nhitng tAm trai giudng thé rap, khéng ngt dudc,
hai tai anh ta ong ong nhu thudng chting van nhu thé khi su
im ling tiép noi tiéng 6n kéo dai. Cudi cling, né ngiing lai. Anh
ta nghi vé me minh, ngudi ma cé 18 d3 tiing ngl trong cin
phong d6, vé con ché chét dudi, va con ga nhé chdy mau, vé
mdt nghin 16 mot chuyén budn ba, r6i ram, rdi gide ngt dén va
mang anh ta di.

\'J

Claude d3 dén thén qué, nhu moét ngudi thanh thi dén nghi
ngoi mot vai ngdy, chi c6 diéu 1a véi y dinh séng & d6, va tim
thay noi nhiing con ngudi chat phac nay su quén ling, hanh
phtc tinh ling dén ti lao d6ng ning nhoc, va su thanh thoi vo
tulu.

Me anh d3 dé lai trang trai cho anh, dé né toan bd cho anh,
v6i thu nhap 12.000 franc, mot gia tai & ving dat iy, mot bén 1a
Montaigu va bén kia 13 Fontenay-le Comte, gin nhu 14 hai thi
tran 16n.



Khong xa trang trai 1a ngdi nha, véi mot khu vudn trong
rau cfi, va mot bii cd tét. Anh ta cé thé sdng & d6, hoan toan
man nguyén, tréng coi trang trai, va nhin giéng gia stc.

Ngay hém sau, anh ta di quanh cd ngoi ctia minh, bang qua
nhiing canh d6ng, thim viéng nhiing chudng ngua, ding lai
nhin nhiing con bé nam dai trén déng rom.

Trong lic néng 1ong mudn hoc hét trong kha ning anh ta
bay td su ngac nhién trudc viéc nhiing con nay nam dai thoai
mai, luci nhac, map map, va dugc cham chut, trong khi nhiing
con khiac, bi déng vao nhiing chiéc xe kéo chit diay rom, lam
viéc dén siii bot mép, va guc dau dudi ach.

“Thua ciu, bon tdi dang vd béo may con nay.” Lio Chagne
gidi thich. “T4t cd nhiing gi ching phai lam 13 ngi va dn cho da.
Bon tbi chi mudn chiing béo 1én thdi. Trong vong hai thang,
chung sé dugc ban cho 6ng hang thit. Chiing sé di 1én Paris... C6
18 13 ciu d3a dn mot so gia stic ctia chinh minh trén d6 ma khong
biét... Con bd dé dang chita... Oi, ditng s, ching kha hién...
Chung biét tén minh, va ngoan ngoin nhu ché vay. Néi that 1a
t6i rat tiéc phai dé hai con ding kia ra di... Nhung c6 ich gi
cha?”

Sau khi di khi khip dién trang, uéng mét ly véi nhiing
ngudi 1am céng, nung ma clia may dia tré sd sinh, va xem xét
cai ao ndi nhiing con vit dang bai, anh yéu cau dudc din di xem
nha minh.

Khi ho bang qua moét bui cidy nhd, anh nhin thay né, khuat
sau hai ciy bach 16n. Nhiing nhanh ciy pht 14 kim sim mau,



hai cdy gan nhu cham vao nhau. M6t diy thudng xuin day che
phd mit tién cin nha, va 1an 1én mai nha ctiing nhiing cta chép
khép kin, tdim minh trong biét bao trdn mua, bi nung nau trong
biét bao ngay ning. Nhitng cai ciy x0 xac trdi 1én khip vudn.
Nhiing béng hoa nhot nhat, khéng mui, 1dm cham giita ddm cé
dai d3 bi diét sach, va, néu khong cé tiéng lao xao ctia séi dudi
chan thi ho di khoéng biét rang cé moét 16i di quanh bii cd. Thé
nhung moi thit vin moc, quanh cin nha tréng & mot gdéc hiu
quanh, ciy c6i trd nén khéng 16, va dudi béng rdm, 16n dan
tiing nim, nhitng béng hoa chua titng dudc &nh mit troi chiéu
roi, chi 1a nhitng nhtim quit queo, véi nhitng cdnh hoa 6m yéu
va nhiing chiéc 14 kh6 héo nhanh chéng.

Claude nhin bang ghé op ep, chudng ché trong khéng, phia
trudc 1a mét sgi xich gi sét. Lio néng dan nhit ra moét cai chia
trong chtim chia khda, va, trong liic 4n né vao 9, dua ra thit ma
éng ta rd rang coila mot 161 gidi thich can thiét:

“Né6 trong cé vé Am dam thé nay théi, vi khéng dude bao
quan... khéng cé ai dén day hét. Nhung né thuc su rat dep khi
moi thi gon gang. Nhiéu nim trudc, khi nhitng 16i di dugc rai
séi, nhitng luéng day hoa, va ciy coi dudc cit tia, né da ting 1a
mdt khu vudn dep dé. Chi can ciu cht cho goi mot ngudi lam
vudn thi chang may chdoc né lai dau vao day théi...”

Vita néi éng ta vita diing vai day clta. G6 4m, 6 khoa gi sét,
va canh ctta khong chiu md ra. Ong ta da nd, va né xoay trén
ban 1é. RAi dng ta 1t lai, néi dlia:

“Né khéng mudn dé chiing ta vao, ciu biét day...”



Vita budc qua ngudng clia, déi mit véi cai mui 4m thap
chua 1é ctia bau khéng khi, Claude giat 1t lai.

N6 cé mui méc, mui gidy dan tudng cli, mui vai creton.
Khong can phai dit tay gan canh thi cling cé thé biét 1a gidy
tudng udt dam, s6 mudt rugt, va bong ra theo ngén tay.

Giong anh vang vong trong nhiing cin phong toi, va anh
gan nhu khong dam di chuyén vi tiéng budc chan minh nghe
qua kho chiu.

Mic di mat trdi dang thiéu dot trong vudn, anh sang roi
vao trong nay c6 vé am dam. Cin phong khach kiéu xua, phong
in, phong billard, tat ca déu toat ra hoi thd ctia su hoang phé.
Nhiing btic tranh trén tudng bi bao phii trong mot 16p 4m thap
day, dudc 4p 1én mot cach can thian dén mutc khong thé thay
bén dudi 1a gi; nhiing tdm guong chi giti lai nhitng béng ma
phan chiéu; khéng cé gi x4o tron. Nhiing chiéc ghé, xép hang
doc theo nhiing btc tudng, dude phtt bang vai nhung méi an;
trén chiéc ban gb gu nhd, bui déng diy, nhu mdt tAm ph, trai
déu dén mutc dé dang nhin thay ring khéng cé ban tay nao
doéng dén né trong nhiéu nam.

Claude mudn tudng tudng nhitng cin phong nay nhu khi
chiing con cé ngudi §, anh ta mudn, thong qua nghin 1é mot
thtt nhé nhit, khdm pha nép séng da ting cé & day.

Puong nhién, anh cé thé thidy cha minh trong phong
billard, hay ngdi trudc cai ban 1am viéc mau den trong cin
phong khach 16n, nhung dau 13 phong me anh? Ba di ngdi 1én
cai ghé nio, ¢ md mang, trong nhiing budi tdi mua déng khi



dén dugc thap? Vi ba di tiing sdng & day. Nhitng thi v tri v
gidc gin gitt bi mat ctia chiing mdi tot 1am sao!

Tham chi nhitng dda tré mat me khi chting con kha nhd
cling biét vé ba. Vita @l 16n dé hiéu chuyén thi ai dé sé cho
chung xem moét buc chian dung, mét moén trang stc ba tung
yéu thich, cai ban noi ba tiing luu gilt nhiing tic phim cda
minh. Bon ho sé bao chung:

“Vao lic thé nay thé kia ba thudng lam viéc nay, ldc khac
thi viéc khéc. Pay 1 noi yéu thich ctia ba...” Ho sé 1dp lai nhiing
15i ba thudng néi. Bon tré rot cude nghe dude giong néi da
khuat day than thuong, biét dugc thi khién ba thich thd, va
chiing yéu ky niém vé ba ciing nhiéu nhu ching di cé thé yéu
su hién dién ctia ba.

Anh thi khong biét gi vé may thi dé. Anh khéng cé gi khac
ngoai nhitng ky tc ctia minh vé me, va, vi ba qua ddi khi anh
bén tudi, hau nhu trudce ca lic anh hoc dude cach hon ba, cach
gill ba su trong nhin cau cfia ky tc, anh chi cé thé nhé dugc
rang me minh luén dau 6m, budn b3, va ling 1é.

Anh nghi c61é 140 nong gia sé nhd ba.
“T6i doan day 1a chd me t6i thudng ngoi?”

“Ciing tiy. Khi mdi téi, ba thudng chay quanh vuon, di dén
trang trai, gidi khudy bang viéc cham séc bon thu, va cho ga an.
Bi @3 rat vui tudi... Sau @6 thi... Cha...”

“Pung, khi ba nga bénh, sau khi sinh t6i...”

“Um, khong han1a...”



Ong ta ngip ngiing, roi tiép vdi giong nhd hon: “Khéng han
vdy... khéng han viy...”

Claude khong dé y dén su 4p ung va ling ting ctia con
ngudi dang quy 4dy. Anh ta dang nghi: V4y dé. Khéng ¢ ly do gi
cho su budn bd ctia ba. Téi giong ba, va, ciing nhu ba, t6i sé ra di,
chdn ngdn, mét méi vdi ddi... Ngudi me tdi nghiép!

Oi, anh yéu ba 1am sao vao gidy phtt 4y, ngudi me tiing au
yém anh, vudt thing téc anh vdi d6i ban tay trang cia ba, néi
nhe nhang, diu dang: “Anh ban nhd t6i nghiép!” bang y giong
anh di néi “Ngudi me téi nghiép!”.

V3, vdi khao khat dudc dén gan ba hon, dude cAm nhén su
hién dién clia ba théng qua bi 4n ctia khéong gian va thdi gian,
anh hoi:

“L3o c6 nhé vé ba khoéng, 140 Chagne?”
“Nhu thé t6i thay ba trude mit minh.”
“Tb6i c6 gidng ba khong?”

“O! khéng...”

ROi thay ciu chi tré bi ton thuong bdi cau tra 16i cia minh,
ong ta chinh lai:

“C4 18 cau cé gi d6 gidng ba... suy cho cling.”
“Néi gi thi toi cling khdng giong cha minh?”

“O khong! Viée d6 third rdi... O, khéng, khong...” Lyi khing
dinh nay khién anh ngap trong niém vui suéng siu sic nhat.



VI

Suot hai thiang Claude sdng khoéng lo nghi dén gi khac
ngoai viéc ngdm cd moc, Ida mi chin va nho ddm chéi. Khi cé
va Ida mi dugc cat, nho duge thu hoach, anh ngdm nhin mua
thu dén gan.

Thdi tiét van gidng mia hé, nhung nhiing budi tdi dang bit
dau sém hon di bao hiéu muia déng. Nhiing cinh ddng, gid
khong con lai gi &€ chin tam nhin, trai ra khip phia, nhiing
sudn ddi ph suong, va khu ritng nhuém sic nau dd ctia mot 6
banh mi méi nudng. Tung chit mot, tu nhién dang day cho
anh biét nhitng niém vui va bi mat ctia ba, khién anh chim
trong kinh ngac.

Anh khoéng gap ai khac ngoai nhiing ngudi cta trang trai,
tan hudng mot cach triét dé viée chia sé cudc sdng tinh ling
ctia ho. Nhitng dita tré khién anh thich thd, va déi khi anh sé
ngdi hang nhiéu tiéng bén bay gia stic, im ling nhu ching, hoc
nhiing tiéng kéu goi bay, hay khoi su cht v noi nhitng con ché
16 ddng. Mot ngay no, anh ding chan bén con sudi ndi mét cd
gai dang chan dat gia suc.

C6 ta khodng mudi sau, mudi bay tudi, d6i ban tay chai san,
hai cdnh tay rdm nang, cip hong tron tria 1ac lu khi ¢6 budc di;
nguc c6 phdng 1én dudi cai 4o chit, va mit c¢d day tan nhang,
cudi véi anh dudi cip mat lac.

Ngay hom trudc, anh di 1ang vang gan c¢6 ma khéng dam
biat chuyén, cling bdi tinh nhit nhat da khién anh do du néi



chuyén véi mot c6 gai & Paris. C6 thay anh khi anh di ngang
qua, d6 mat va ndi:

“Ngay tot lanh, thua cau!”

Anh dap:

“Ngay tot lanh, bé con.”

Mot cach lich su, ¢6 nhit gid 1én, cai que nhon ¢d dung nhu
roi thuc, va cudn len v4i nhitng cdy kim dan xuyén qua, sta
soan rdi di. Anh gitt ¢ lai:

“Co sgta saon?”

“Khong, thua cau.”

Anh ta bat dau cudi 16n, va ngdi xuéng mot gdc cay; cb van
dung, va anh noéi:

“Cé chd canh ta nay.”

C6 cam d6 dan ctia minh lai va ngdi xudng. Anh héi cé:

“C6 c6 thudng dén day khong?”

“Di nhién rdi, thua ciu, cau biét rd 1a con thudng dén day
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Co6 néi vay khong cé v gi, va khong chii v dé anh biét rang
c6 d3 nhin ra man kich cia anh, ma chi @é thé hién suy nghi,
rang vi anh 13 ciu chfi, ngudi biét moi thit dién ra trén cd ngdi
ctla minh, anh han ciing phai biét viéc d6. Anh khéng hiéu y c6,
va dén lugt minh dd mit. Anh van ludn nhtt nhat véi phu ni,
va b dam rach rudi clia ngudi nay khéng ngin anh cam thay
boi réi. Véi mot sut hoa tron v tudng khong ngd dén, ky tic vé vi



hon thé vut qua 6c anh, va, d6t ngdt, hoan toan khdéng biét tai
sao cau hdi nay troéi ra miéng minh, anh néi:

“Co sap két hon rodi chir?”

C6 nhin anh:

“Con khong biét.”

“C6 chua c6 nguoi yéu sao?”

“Con khong cé thdi gian cho chuyén d4.”

Cau tra 18i khién anh thich thu, ¢ géi trong dep hon, va
anh cam tay c6. Anh dang sip sta néi tiép thi mot giong néi
khién c6 nging dau 1én.

“Né, Marie! Pén day giit d6 di ndo... Thang bé sé trong
ching i gia suc.”

C6 cudn vd chin 1én, 13y ti va cai que trang, roi ding day.
Claude buc minh vi ¢6 r&i di, va 1am bam theo cach anh han di
ndi véi mot quy co6 trong phong khach:

“Mai c6 lai dén chit?”

C6 khong dap va dén chd cha minh. Claude goi 6ng gia:
“Lio 6n cht, 130 Gravelot?”

“Tly y ciu théi, thua cdu chi.”

V3, nga mii, 130 gia d4y con gai minh di trudc 6ng ta.

Ké tit d6, anh van thudng quay trd lai cing mot chd, tram
ngim, véi mot cai dau néng biing va nhitng ngén tay vin veo,
mdt con moi clia nhitng dam mé ma anh khéng c6 kha ning



thé hién hay nguy trang toan bo. Nhung nhitng sic thai cdm
xtc d6 thi xting tAm phu nit thanh thi hon néng thén, va c6 gai
qué nay dudng nhu khéng nhan ra ching, trit khi c6 1dy 1lam
khodi trd quan sit su cdm mén cia anh 16n dan...

Thdi gian trdéi qua, miia sin bat dau, va, vita dé quén di mot
su tan tinh tiéu ton thdi gian, vita d€ tim kho4i lac noi mot thi
gi d6 mdi mé, Claude khéng con di dén bai cd bén b sudi nita.

Lio Chagne di day anh cach 14p dan; méi buéi t6i, anh ngbdi
& ban, bén canh ngon dén dudc thip, va chuin bi san sang cho
ngay hom sau. Khi trgi vita sing, anh sé kh3i hanh biang qua
viung dong bang. Mot ngay no, khi nhdy qua mot con muong,
anh vung vé dé khau sting vudng vao gi dd, va né phat nd, may
man chilam xudc da ban tay. Vi khéng mang theo bing gac hay
thudc sat tring, anh di dén chd éng Coutelet, ngudi bao ché
thudc trong lang.

Piy 1a mot dng gia ndi tiéng uyén bac. Ngudi dan qué
thudng xin 16i khuyén ctia 6ng trudc khi di kham bac si, va sau
khi kham, ho tiép tuc tham khio 6ng ta dé biét liéu thudc ké ¢
tot khong. Claude biét mit 6ng, di tiing nhin luét qua khi 6ng
ta chdm qua quay trong anh sang 18 md ctia ctia hiéu, cin bot
va thuéc md bang nhiing ngdén tay cin thin, va anh van
thudng thic mac vé 130 gia vdi mai téc dai va khuén mit nhan
nhui.

Anh budc vao, dang cé mét ngudi ndng dan dang chd thude
dudc ché.

“T6i t& clia ngai, thua ngai.” Ngudi bao ché thudc néi, va



ngung gd cai chai. “Tdi cé thé gitp gi cho ngai?”

“T6i mudn bing bé tay théi... nhung 1am cho xong thudc
cia ngudi nay trudc da.”

Anh ngdi xuéng va nhin nhiing chiéc lo xép thanh mot
hang trén ké. Vita xong viéc, 6ng Coutelet khuyén ngudi nong
dan:

“Cho vg 6ng uéng mdi tiéng mot liéu... va diing dé batara
ngoai vi bat ctt 1y do gi.”

Ong ta lac cai chai, cdn than déng nit, dan nhin, nin mot
cai ndp gidy mau xanh 14 cho né bang nhitng ngdn tay lanh le,
ro6i dua né cho ngudi dan 6ng, va di ra cita véi 6ng ta:

“Nao, thua ngai, gid thi tdi san sang phuc vu ngai.”
“Chi 12 m6t vét xudc théi.” Claude néi, thdo cai khin tay

quin quanh ban tay ctia minh ra. “Mot mau thudc sung lam
xudc da mot chut...”

“M6t chut! Quy than oi! Ngai binh tinh that! Tay ngai
nhudém day mau kia kia.”

“Khong, khéng chi 1a mét vét xude, toi bao éng roi. & day...
phan con lai 1d mau da t6i.”

“A, rat ki quai!” Ong Coutelet kéu 1én. “Ngai cho phép tbi
nhin chi? N6 qua thit la lung”

Claude nhiu may. Anh khéng quan tdm dén viéc diém khac
thudng cia minh bi chd y qua nhiéu. Ngudi bao ché thudc
khong nhin xét gi thém, 1y mot cudn bdng gon, tham mau, va



trong ldc trai ra mdt miéng xo vai vudng 1én vét thuong, 6ng ta
noi:

“T6i doan ngai chi di ngang qua day?”

“Khong, t6i séng & Ba Toa Thap.” Ong gia ngang 1én:

“Vay ra ngai day 1a ngai de Marbois? Pang 18 t6i phai biét roi
cha...”

“Tai sao?”

“Vingai khéng giéng véi dan qué chiing t6i.”

Ong ta dit mot dau gac 1én ban tay va quan né xung quanh.

“Ong song & Saint-Fulgent 14u chua?” Claude héi.

“B6n muoi by nam.” Ong lio dap. “La mét hgp ddng thus,
ngai thay d6. Ngai ngac nhién khi nghi dén viéc cé ngudi cé thé
ton tai & mot cai 16 thé nay, trong khi cudc ddi day sbi ndi &
Paris. Nhung ta khong tao ra cudc doi, né dugc dang cho ta. Toi
dén day khi hoc xong dé chd doi gi d6 tot hon. Va viée chd ddi
di kéo dai gan nita thé ky rdi. Nhung suy cho cluing, ta song &
dau khong quan trong, quan trong 13 ta cé séng. Khi ta cé sach
v3, kinh hién vi, va nhiing ky tc, khi ta 1am dudc moi viéc tot
trong kha nang”

“T6i tin 12 6ng dting.” Claude ndi. “Va ban than tdi di quyét
dinh séng & Saint-Fulgent.”

“Ngai cé co ngoi tot, va day viéc dé ban biu. Néu ngai chiu
kho thi sé kiém ra tién ti dién trang ctia ngai. Dan qué quanh
day, that tha va cham chi, nhung lac hiu. T6i dd hoc nhiing
phuong phap khac ctia ndng nghiép hién dai, va néu tbi cé thoi



gian, tién bac... Nhung cé 18 néu tbi cé tht nay thi sé khong cé
tht kia.” Ong ta dut cau v4i mot tiéng cudi.
“Ong 1a mot triét gia.”

“Triét hoc 14 tién boa ma su song dé lai cho ta khi chu4n bi
ra di, ngai Claude.”

“Ong biét tén thanh cla t6i sao?”

“T6i mang trong dau danh sich clia ca gido khu.”

“Vay chic 6ng biét cha me t5i?”

“T6i biét me ngai rd nhat.” Ong Coutelet dap, hoi ngip
nging. “Ba khéng manh khde 1dm... phu nhan t6i nghiép...”

“Trdial” Claude thi tham. “Va 6ng cling biét cha t6i chi1?”

“Khéng rd 1am...”

“Hay that!”

“Chiing t6i khéng cé cung quan diém chinh tri” Ong
Coutelet giai thich. “M4t phan vi tinh hay néi thang ctia t6i...”

“Khong can tu bao chita, toi hiéu hon ai hét viéc ngudi ta
khoéng hop véi 6ng Ay, vi toi..”

“Néi ngian gon thi chung téi khéng doéng diéu.” Ong
Coutelet két luan trong khi lau tay.

Sau d6, 6ng ta lai bit dau ndi vé ba de Marbois. Claude
cham chu ling nghe. Péng h6 diém mudi hai gid, anh thay
minh van ngdi d6 trén ghé, ding ciu chuyén khi mot ngudi
khach budc vao, ndi lai ngay khi ho di.



“Va via ndy 6ng noéi?”
Lio gia tiép tuc cau chuyén.

“Néu cé thé, t6i thinh thoang sé dén gip 6ng, va ching ta
sé noéi vé ba.” Chang thanh nién dé nghi khi nhém day.

“Rat san 1ong, c dén thudng xuyén nhu ngai mudn.” Va dé
1a cdch ho trd thanh ban than.

VII

Trong s6 mudi cin phong trong nhi Claude chi phong
phong ngti 16n, va mot dang phong 1am viéc két hgp cling thu
vién béc mui gd mdc meo. VA anh rat hiém khi budc vao cin
phong 4y, vi gidy dan tudng 4m thap 16m d6m, nhitng béng hoa
kho anh tim thay kep giiia nhiing trang sach 14y ra ti ké, 1an
cudi anh vao d6, da khién anh chim trong mot trang thai tram
cam la lung.

D6 12 mot quyén sach cia de Maupassant. Mot chiéc 14
thudng xuin danh dau giiia cau chuyén, tua dé Ma quy hién
hinh. Anh bat dau doc.

Vita méi doc dudc vai chit dau, sy la lung ctia ciu chuyén
di cham trang tri td mo ctia anh. TAm hon anh thich thi véi bi
an, mot dau dc san sang dé bi quyén rii béi nhitng diéu ky diéuy,
va vita doc miéu ta ctia 1au dai, anh d3 tiic thi nhin ra né gidng
nha minh mot cach la lung.

Ngbi nha cé vé nhu da bi b6 hoang hai muoi ndm. Bang mét
cdch phi thuong nao do, cdnh céng, md toang va muc ndt, van



xoay x4 dung thang. C6 dai ldp ddy nhiing 16i di, che gidu nhiing
ludng hoa trén bdi cé...

Anh ngiling doc va trAim ngim nhin ra cla s6, xuyén qua
nhiing khung ctta déng day bui. Khu vudn van y nhu ngiy anh
dén, va anh 14m bam:

“La Iing! Ai cling nghi 6ng ta han di biét Ba Toa Thap.”
Anh doc tiép:

Cdn phong qud téi, dén mic ban ddu t6i khéng thé nhin ra gi.
Téi ding lai, bi tdn céng bdi cdi mui méc meo, bénh hoan, nhu mii
ciia nhitng cdn phong bé hoang va bi nguyén ria... nhitng cin
phong chét chic.

Lan nay cam xUc qud minh liét khién anh déng sip sich
lai, vA dua tay miét chin may. Tuy nhién, bi théi thiic bdi mot
thé luc quyén ning hon y chi ctia minh, anh lai m3 sach ra va
doc tiép, nhung véi than kinh cing thang dén muc khién anh
nghién ring, va du d6 12 mét ngay lanh 18o va 4m udt, md hoi
nhé giot xudng giita hai vai anh.

Cudi cting, khi déi mat da quen dan vdi bong téi, toi tit bé moi
hy vong nhin r6 hon, va di dén ban gidy.

Téi ngoi xudng, ha mdat ban, va mé ngdan kéo minh da nghe ndi
dén. N6 duoc nhéi day...

“Xem nao! Xem nao!” Claude néi16n. “Ngudi sé khong dé bi
anh hudng bdi thi nhu thé nay!”

Anh ta cam quyén sach, dit né lai 1én ké, nhung khéng
nhiing khong bién mait, cii cAm gidc bat an con trd nén rd rét



hon. Can nha la 1Am nay ctia anh, ndi ma méi biic tudng dudng
nhu déng chit trong béng t6i va im ling, khién anh x4o tron.
Mbt canh cita, nim & mot gdc, thu hit su chd y ctia anh, va anh
tién vé phia né. Anh mdéi chi cham vao tay nim thi né di xoay
trén ban 1, vA mui chua cfia hdm rugu xoc thang vao miii anh,
nhu thé bi san dudi bdi mot con gié dudi long dat nao dé.

Anh bit dau run ldy bay. Néu khong cé 4m thanh cia
nhiing c6 xe trén dudng thi anh di khéng ddm trudc vao.

Ctta s tao thanh mdt vét bon canh trong béng t6i. Anh mé
né ra, va ddy clta chdp, nhiing canh ctia cay bach hiing vi bam
chit vao ctra chdp, gitt chiing lai. Anh coi dé nhu mét 16i cdnh
cido khong dude theo dudi cudc thim do xa hon, va rut lai.
Nhung tri td mo manh hon, va trong dau day ap ciu chuyén
vita doc, anh di dén chd ban gidy, va ha mit ban xudng.

Mot ddng nhiéu tht khic nhau ndm dé; nhitng cii boc
réng, nhitng chiéc hdp gidy nhd, nhitng bitc thu ném xudng tity
tién, vA mot vai quyén sach. Pang mim cudi trude ndi sg cla
minh thi & phia sau ngin kéo, anh tim thay mét géi nhé dudc
cOt can than. N6 chiia thu tit, mét ddng hoa kho, va mot biic
anh.

“Ho hang nao d6.” Anh nghi.

D6 1a chan dung ciia mét ngudi dan 6ng trong nghiém nghi
vio khoang sdu muoi, véi vé mat hién hiu, cé phan budn ba.
Anh lin tim trong trf nhé, nhung khong thé nhé ra liéu da ting
thay khudén mait nay chua, di1 vay anh vin cadm thay né khoéng
hoan toan xa la véi minh. Mit sau btic anh dé ngay: 9 thing



Tam, ndm 1880,... va sinh nhit anh 1a 9 thang Tam, ndm 1881.
Do thdi gian bang tudi minh, anh nghi.

“N'6 that 1a xual”

Xong, anh xép gon tit ca lai va quay vé thu phong doc not
cau chuyén di bat dau khi niy, quyén sich ma anh di quén mat
tua khong thay dau niia.

Su viéc vit vanh nay khién anh suy nghi. Chang phai dé 1a
buc tranh ctia chinh cudc ddi anh sao, cai nhin luét qua dét
ngdt vé mot thi gi dé, bi thd bao tudc di khuat mat anh? Lan
dau tién tit khi dén day, anh két noi hién tai véi qua khit, va du
it chic chan hon khi & Paris nhung vin day buc minh, su ngan
ngai quen thudc 4p dén.

Khi dém dén, anh in biia tdi khong chtt ngon miéng va
villa nudt xong miéng cudi, anh quay lai thu vién. Nhung anh
luét qua hét quyén nay dén quyén khac coéng coc, ling suc
khip cac ké, ¢d nhd ra noi minh di dit quyén sich nhung
khong thé tim thiy né. Anh néi gidn khi ba Chagne rén rén
budc vao va noi:

“Ong Coutelet dén tham ciu chfi, néu khéng phién ciu!”
Ong Coutelet! Ong ta mudn gi noi anh vao gid nay lic dém hém
chu

Anh ta tly tién ném may quyén sach, phti tay, va dap: “Tot
thoi, t6i sé dén... hay & lai... hdi 6ng ta liéu cé thé 1én day
khong...”

Ong Coutelet xin thi 16i vi dén vao gid khuya khoit nhu
thé:



“Néu t6i giy trd ngai gi cho ngai thi diing ngai néi ra. Téi
dang di dao, hiit tdu thudc, va nhin 1én, thiy dén trong nha
ngai, sau d6 rung chudéng, ht hoa théi...”

“Ong 1am rat dang!” Claude dap. “Xin moi ngdi” Ong lio
ngdi xudng mot chiéc ghé banh.

“N6 khién t6i 1ay 1am la, nhin thay anh sing trong phong

‘ ”»

nay.
“Tai sao?” Claude héi.

“Vi trong sudt hai muoi 1dm nim, ctta chdp chua bao gid
duge ma... T6i thay 1a ngai thich ngdi trong phong nay; sach vd
14 nhitng ngudi ban tot nhat ta cé thé cé, va néu tdi cd vin may
s& hitu mot thu vién dic sic nhu thé nay thi t6i hdn di danh ca
doi minh & day. Me ngai tliing rat yéu thich cin phong nay;
thinh thodng t6i dén va trd chuyén vdi ba & day. T6i muon sich
ctia b3, va toi tin 12 minh d3 doc mét phan 16n thu vién... Ngai
c6 doc nhiéu khong?”

“T6i? Rat it... qua it... nhung t6i dang khdi ddng va sé nhd
éng gitip minh chon nhiing quyén dé bt dau... C6 18 tham chi
ngay lic nay 6ng ciing cé thé gitp t6i. Thi tudng tuong ma
xem! N{a tiéng trudc t6i dang doc moét quyén sach. Toi phai di
sang phong khac, va diat nd 1én ké. Gic thi t6i khéng tim ra nd,
va toi rdt hing thd véi mét cdu chuyén ma minh cé khi sé
khong bao gid doc hét... Phai chi tdi nhd ra tua...”

“No6i dung thé nao?” “Mot cau chuyén vé...”

Anh thuit lai vai trang dau. Ong Coutelet ngat 15i. “Pé 14
truyén Ma quy hién hinh cia de Maupassant, nim trong quyén



cb tua Anh trdng. N6 dung ra phai & day.”

Ong ta cam den, dung 1én mot cai ghé dau va chia vao mot
hang sich, liéc qua vai cudn, r6i néi:

“T6i khong thay nd, mét cudn sach khéng diung vi tri thi
coi nhu 1a mé6t cudn sach da mat, nhung néu ngai nong long
muon nghe doan két thi toi c6 thé ké cho ngai.”

Claude lang nghe &ng ta cang ldc cang cham chu.
Khi 6ng ké xong anh khé giong nhin xét, tay chéng cam:

“Pd6 1a mot cube phiéu luu ky la... dung loai truyén ma toi sé
viét néu c6 kha ning viét lach. T6i thich nhiing truyén bi an,
chiing dap Ung lai nhiing suy nghi khién t6i ban éc, t6i tim
thay noi chung nhiing diém tiép xdc v4i ban ngi siu hon clia
minh. Su bi 4n dong thdi thu hut va khién t6i khiép sg. Toi
khong kiém ché dudc ban thin ma phai tim kiém né...”

“Di truyén 1a moét thd la lung.” Ong Coutelet dim chiéu.
“Phu nhin ding thudng ciing tiing thich loai sach dé, va lan
cudi tdi thay ba, ba dang cam trong tay chinh quyén sich ma
ngai khéng tim ra.”

“Viéc t6i doc ludt qua no cd 1é 1a mét 161 canh bao, mot 16i
tl bén kia btic man che?” Claude 1dm bam.

“T6i khong tin vao su hién hitu cia nhiing thé luc phi vat
chat.” Lio gia mim cudi. “Ngay xua t6i di cé ltc hoc ddi tim
hiéu Thuyét tdm linh, va...”

Ong ngiing. Claude nhin thang mit dng. “Tiép di...”



“va...” Ong Coutelet tiép, vdi giong ctia mot ngudi hoi han
vi d4 1én tiéng coi nhe. “Quan diém hién tai cia t6i 13 cé nhiing
tht t6t nhat chiing ta khong nén day di day lai, chi nhu vay
md&i khon ngoan.

“Sut khon ngoan va chan ly khéng phai liic nio ciing giong
nhau.” Claude phan doi. “Va tdi, ké chang qua chila mét gi ngu
si, dau 6c so khai, thién vé hudng tin vao mdt dang lién két tién
dinh nao d6, néu 6ng khoéng 1dy 1am khé chiu véi cai tit nay,
dung theo nghia nay, giita viéc t6i chon ding quyén sach me
minh tung thich doc, va viéc, dugc nhan vat chinh cta ciu
chuyén din dit, t6i dd khdm pha ra moét cin phong ma néu
khong tdi d4 chang bao gid budc vao, mdt cai ban gidy nhét day
thu ti1, va btic chan dung ctia mdt ngudi dan 6ng t6i khong biét
14 ai, nhung mot ngudi véi khudn mit t6i thé 1a than thudc véi
minh...”

Vita nédi, anh vita di vao phong trong, md cai ban gidy, va
1dy bitc anh trong ngin kéo ra. Ong Coutelet cam 1dy nhin, roi
nhin Claude, va dua trd né lai ma khéng néi 16i ndo. Khuén mat
6ng ta khong gidu néi vé ngac nhién, va cung cach ciing hoi boi
rOi.

“Ong cé biét d6 1a ai khéng?” Ngudi thanh nién héi.

“Khoéng...”

“Ong chac chit?”

“Ta c6 bao gid chic vé bat ctt gi dau chi?” Lio gia dap.

Cay dén dit trén mot cai ban nhd chiéu sang tham san;
trudc mat hai ngudi dan 6ng 1a chiéc ban gidy ha miéng, nhing



tim rém, den si trén dinh, bén dudi it ban hon, treo trudc clia
s&; mot biic tranh tudng treo nghiéng, va mot mang nhén day
giang day mot géc, nhu mot cai td méng manh.

“Chang phai diy chinh xac 13 khung canh dugdc miéu ta
trong Ma quy hién hinh sao?” Claude néi. “Can phong nay khong
khién éng én lanh u? T6i hau nhu khéng dam 18n tiéng, va 6ng,
chinh 6ng...”

“Théat 1y thda 1am sao!” Ong Coutelet 1dm bam. Mot nu cudi
udn cong méi Claude:

“Coi nao, 6ng Coutelet! N6i that di, 6ng biét d6 1a anh clia ai
ma. Choi thi ¢ ich gi? T6i doc vi con ngudi con gidi hon doc
sach.”

“Qua that 1a..” Ngudi bao ché thudc dap sau mdt gidy do
du. “Khudn mit d6 khong hoan toan xa la véi téi... T6i han da
thay né rat 1au réi... nhung sau chiing iy nim, t6i khong thé
néi cho ngai biét & ddu va khindo...”

Claude nhac ciy dén 1én va nhin thiy khuén mit tring
béch ctia 6ng ta.

“Xin thé, dng Coutelet! Ong cé thiay ma thi chic ciing
khong run ray hon ldc nay day!”

“Lam gi ¢ ma quy.” Ong Coutelet dap, gudng cudi.

Cung ldc 4y, 4nh sang chiéu 1én tdm guong, phan chiéu
khuon mat Claude.

“Khéng, khéng.” Lio gia thot ra véi mot sy hao hiing la
lung. “Ngai khong dudc tin vao ma quy.”



Claude nhin anh phan chiéu cia minh trong guong, roi
nhin bic dnh, va thi tham bang giong khan di vi xtc déng:

“Ong c6 chic khong? Néi cho t6i biét di, 1a do anh sidng hay
mét khuynh hudng trong tri tudng tugng ctia téi phong dai su
vat? Cé vé nhu chung ta khéng chi ¢6 hai ngudi ma 1a ba ngudi
& day, va khudén mat t6i dang nhin trong guong khéng phai ctia
t6i ma giong véi khudén mit trong bic dnh.”

“Ct vay di, ct vay di.” Ong Coutelet qua quyét. “Ngai bi tri
tudng tuong ctia minh lita bip... LAm sao ngai cé thé cho 1a cé
bat ctt su giong nhau ndo ch? Théi nao, ching ta di hit mot
diéu trong vudn théi. Khong khi trong nhitng cin phong lau
ngay bi bo trong khong tot cho stic khde vé moi mit. Khong khi
trong lanh sé cho ngai thay su séng nhu von di chit khdng nhu
nhiing tiéu thuyét gia tudng tudng; va may rui, thi chiu trach
nhiém cho rat nhiéu viéc, @3 khong cho phép ngai tim lai dugc
cudn siach ctla Maupassant. Loai vian chuong d6 trudc sau gi
ciing gay hai cho mét ngudi day lo du cing thang nhu ngai thoi.
T6i sé tim thit gi 6 t6t hon cho ngai.”

“Rat tot, vy ching ta tim nao!” Claude néi rdi di vé phia
thu vién.

“Pé sau... mot ltc khac... ngdy mai.” Ong Coutelet dé nghi.

“Néu t6i dé bi kich déng nhu dng ndi...” Claude ndi. “.. thi
6ng khong cho rang t6i nén nhin thay nhiing 1y do khac ngoai
ao udc dudc hit thd khi trdi budi dém trong su hio hiic mudén
rdi khéi cin phong nay ctia 6ng sao?”



ROi anh thai tit dén, nép qua mot bén dé vi khach ctia anh
di qua, déng ctta lai, khéa trai né, va khi ho trén cau thang, anh
noi tiép:

“Va suy cho cluing thi né chang qua 1a thém mét bi 4n niia
ma théi... mot it bdng tdi thém vao, theo chin nhiing béng tbi
khac..”

“T6i rat 1ay 1am tiéc khi thay ngai khé chiu dén thé.” Ong
Coutelet néi khi ho dén céng.

“Sdm hay mudn thi né ciing phai dén théi.” Claude dap véi
mdt vé mia mai day uu sau....

“Cling nhu viéc t6i dd qua hanh phtc 8 ngdi lang nay.”
VIII

Claude ddy m3 canh cita tiém thudc, viia liic dng con mua
dang quét qua nha ctta, mot ludng gié gan nhu hat may céi clta
chdép vao mat Ong ta.

“T6i khong muon biat bé.” Ong Coutelet hét. “Nhung ngai
d3 chon mot ngay rat toi té dé ra ngoai, va tdéi khong chd dén
ngai trong con bio t6. Cdi 40 mua clia ngai ra. Nhin ma xem,
tinh trang cia ngii! Pi ra sau, tdi sé nhém Iia. Troi dat oil Ngai
da & ddu vay chi! Ngai dd 1am minh bi thuong...”

“T6i sao? & dau?”

"Kia..."

“Khéng, tdi dau cé bi thuong.” Claude git. “Ong biét d6 1a
mau ban tay t6i ma.”



“T6i quén mat.” Ong Coutelet thi nhin, khong 1dy 1am khé
chiu trudc giong diéu cau kinh ctia ngudi ban tré tudi.

Claude ngbi phich xuéng ghé, trong khi ngudi bao ché
thudc ném nhitng mau gb vao 16, va gic tay ra hd trén ngon Iita.

“M6t ly rugu rhum chi1?” Ong Coutelet dé nghi.

“Khong, cam on 6ng, t6i khong bao gid dung téi rugu
manh.”

“C6 18 ngai ding, nhung ngai sé khong phién néu téi it
khon ngoan hon...”

Ong ta nudt mdt ngum day, va ngdi xudng.

“Nao, do dau ma t6i cé vinh du dugc ngai viéng thim?”

“Ong khong biét sao?”

“Hoan toan mu tit...”

Claude nhin 6ng ta day ngd vuc. Ong ta lip lai: “T6i khang
dinh v&i ngai.”

“T6i tudng ai cling biét rdi chi!” Claude ndi. “Viée gi dé...
mot su kién xay ra sang nay budc tdi phai roi khéi day. Toi sé ké
cho 6ng nghe, mét cach thiang than. Hta 13 6ng sé thang than
vGi t6i.”

“T6i xin hita.”

“Ong biét Marie Gravelot, con gai ngudi ndng din khoéng?
D6 14 mot cd gai nhd dé thuodng, hién lanh va théng minh,
nhung khéng néi quanh co, c6 ay thu hit va khién mot gi cd
don nhu téi hitng thu. T6i d6i khi di tim gdp cb ta & bai cd.



Chung tbi tdn gau va cudi dua, thinh thoang, t6i cho c6 ta mot
moén tién nhd dé mua phuc stic. Hiim, sang nay, cé 1& vi may
ngay gan day t6i cAm thay qua tri tré, cé 18 vi tdi thich b ta...
t6i tién sat cd... rat sat. C6 ta khong hodng sg.”

“May cb gai trong vung nay khéng qua rut ré bén 1én dau.”
Lio gia vua cudi vita nhan xét.

“Su that khong thé chéi cii.” Claude tiép. “Rang toi sap stta
hén ¢6 ta, r6i thi trong lic téi chdm qua ngudi cb ta, toi dot
nhién nay ra y dit ngén tay quanh cd cd ay. C6 bat dau cudi 16n
va noéi: ‘Cau dinh siét ¢ em sao, cau Claude?’ Vi, bi mdt con quy
nao dé thaéi thug, toi da dap: Pung vay!.”

“Di nhién 12 ngai chi dtia théi.” Ong Coutelet kéu 1én.

“Khong hé. Trong dau t6i khong hé cé suy nghi nhu vay.
Nhiing 15i t6i néi thé hién khao khat cta téi, va chinh & diém
d6 ma su viéc trd nén khong thé hiéu ndi. Khéng suy xét, binh
tinh, hiéu rd ring minh dang sip stia giét, t6i bt dau an manh
dén miic c6 dy vung khdi t6i, kinh hai. Nhitng ngdn tay téi van
gitt chit c6 4y... C6 ném minh ra sau, va trugt ngi, nhd vy ma,
cam on trdi, cd vin canh tay t6i, va téi tha cb ra. Ngay tic thi,
con dién loan di tém lay téi tan bién. T6i quy xudéng bén canh
6, khong phai dé 1am hai, ma 1a &€ gitp 6, ban khoin vi viéc
c6 bi thudng cling nhiéu nhu kinh hoang vi vu tan céng, nhu
thé t6i khong phai 13 tac gil clia ca hai viy. C6 4y nhdm diy, va
thdy t6i bén canh, khéng doan ra dudc bién chuyén bi an dién
ra trong ndi tdm tdi, c6 bd lai gia stic cia minh va chay di. T6i
theo chan c6, hoang mang va bang hoang dén miic khong biét
minh dang lam gi, va bang ngang qua nha c6 ma khong hay



biét. M6t vai ngudi phu nit dang ban tian noi ngudng cla, khi
nhin thay t6i, ho nging trd chuyén. Pia tré gidu mit co ta
trong tap dé, nhung khi di ngang nhém ngudi, t6i nghe cha c6
ta gam git: N6 tudng ai cling nhu me né...

T6i tudng 1a minh d3 nhay bé vao lio ta. Khong nghi ngd gi,
t6i dting ra nén 1lam vaiy. Nhung ndi hé then cfia téi qué 16n,
dén miic t6i v& nhu khéng nghe thay, va di tiép.

Chi c6 diéu, ti Iltc @6, nhitng 16i ndi 4y ngin vang trong dau
t6i, va téi cAm thay minh sé khéng cé chut binh yén cho dén
khi chiing dugc giai thich... Va t6i 3 tim dén nhd 6ng; dng biét
me t6i... dng cé biét chiung cé y gi khéng?”

“Me ngai 12 mét ngudi phu nii ddng ngudng mo... hién
lanh, nhan dtc... khéng hanh phiclam...”

“T6i biét, t6i biét... Nhung cau nhan xét ma t6i d6 1a 4m chi
mot thi gi khdc... Ngay ldc nay diy, t6i khong tim hiéu tinh
cach me minh ma mudn biét gi @6 vé cudc ddi ba. Néu ga dé noéi
vé mot viéc nhu vdy mét cach thiéu nghiém ttc thi hin tot
nhat 14 nén coi chiing... Ngudc lai thi téi sé ra di, va sé khéng ai
nghe tin ttc gi clia t6i nita... Ong thay su im ling clia 6ng cd v
nghia thé nao roi day.”

“Ngai sé coi moOt cau nédi vo tinh, thot ra trong ldc nong
gian, nghiém trong vay sao?”

“Thay vi c6 giang xoa diu t6i, hdy cho t6i mét ciu tra 15i
thanh that. T6i d4 map mé bén bd vuce bi 4n clia cude ddi minh
qua 1au rdi, dau thé rat lui vao khodnh khic thiy dudc cd hdi
gidi né... Thém nita, tranh luin chiang ich gi; hoic 1a 6ng ndi



cho t6i biét, hoic 14 t6i sé budc tén khon d6 phun ra; bat chip
phai ding dén tht doan nao, t6i cling sé moi ra su that tit han.
C6 18 t6i cé thé tranh mdt gidi phap nghiém trong nao d6, mot
hanh déng khong thé cttu van nao d6, néu dén gip 6ng... Vi toi
thé vdi 6ng, 6ng Coutelet, ring néu t6i r&i nha 6ng ma khong
tim hiéu dudc gi, toi sé di dén cling x1t 1y van dé nay! Ong hiéu
diéu d6 cé nghia gi, va rang khéng ai cé thé thay trudc mot 16i
de doa s& din mot ngudi nhu téi di xa dén muic nao.”

Anh néi v8i moét su cuong quyét day hoang dai, gin nhu 1a
thi tham, né trdnh cham mat ngudi kia. Ngudi bao ché thudc
cam thay anh khong phai chi néi suéng, va néu mudn tranh rac
roi thi lic nay 6ng phai md miéng. Ong 1am viy, mot cach budn
bi va tii té, vdi giong diéu clia mot ngudi ma tudi tac va kinh
nghiém di khién ho trd nén khoan dung:

“Long tin! Anh ban thin mén, ngai dang dit tdi vao thé khé
roi. Trude khi 1én 4n may tin d6n nham nha qué véi sy hiang
hai cia mot ngudi Paris, ngai nén nhd rang din lang danh gia
16i sdng & Paris v4i mot su nghiém khic cé phan sd khai... Dan
ching & day hoc dao diic 8 nha thd, trong mit ho thi dao dtic
déu nhu nhau cho tit cd moi ngudi, nhu thé cudc ddi khong
cuong quyét phtic tap héa moi thit, ké cd dao dtic, dén mtic ho
kho 1ong tha thit cho Chua trdi vi dd bdo vé cho mot ngudi phu
ni bi cho la d3 pham t0i ngoai tinh.”

“Rala vaiy!” Claude kéu 1én, ban tay nim chit che miéng

“Khéng, khéng! Puong nhién khong phai vay! T6i chon vi
du dé dé gitp ngai thay tdm 1y cia dian qué va dan thanh thi



khac biét nhiéu hon ngudi ta tudng dén thé nao. Me ngai 1la mot
ngudi vd mau muc”

“Viy thi?”

“Tri t0 mo cliia ddm néng dan vugt xa hon hon nhan. Ngai
va t6i chi yéu cau moét ngudi phu nii thuat lai cudc ddi ho tit
gidy phut c6 ta 1ay chdng. Nhung bon ho thi di sdu hon vao qua
khtt, moi méc né, véi mdt su khic nghiét... Oi! Au tri nhiéu hon
1a d6c 4c... va coi nhu tdi 16i nhitng viéc ma ching ta chi coi
nhu su cd...”

Ong ngiing lai, hy vong ring Claude sé khéng budc 6ng di
vao chi tiét sdu hon, nhung, liin minh trong ghé banh, hai ban
tay xoe ra trén dau gbi, Claude khéng hé miéng. Thé nén éng
néi tiép, chinh stta cau chit, tri hodn tiét 16 su thit.

“Gid du ngai két hon & day, gid du ngai 1ay mot b gai tré?
Moi ngudi sé mudn biét c6 ta sdng & dau trude day, cha me ¢ 1a
ai, va 1am thé nao ho cé tién. Mot géa phu? Chong trudc co ta vi
sao ma chét, va liéu ¢b cé phai mot ngudi vg tot khong. Mot
phu nit ly di? Ly do ly hén, va phan quyét ing hd hay chéng lai
6 ta. Mot ngudi phu nit khéng thudc bat ky nhém nao ké trén

”»

va di song mdt cudc doi dde 1ap?...
“T6i hiéu.” Claude ndi chim rdi va rd rang. “Me tbi di yéu
cha téi trudc khi 1dy 6ng ay...”
Ong Coutelet ddp bang mdt cai git ddu mao ho.

“Tiép di.” Claude khing khing. “Con cé gi khac nita, va 6ng
d3 ké t6i nghe qua nhiéu r6i, khéng thé khong ké hét.”



“Ngai néi ding.” Ong 130 ndi. “Va ngai sé bién mot viée rat
doi thudng tinh thanh mdt ngon nudi. Me ngai tiing nghéo khé.
Mot ngudi ban da mua can nha ngai dang G, va trang trai quanh
noé, dé chu cap cho ba... Ba sdng mdt cudc doi khéng cé gi dé ché
trach & day. Thinh thodng ngudi ban dén thim ba, va lai ra di.
Chinh Itc 4y, ngai de Marbois quen biét ba, yéu b3, va cudi ba...
Gid thi ngai cling dd hiéu bon t4 dién dé nhan ra ho sé danh gia
mdt cudc hon nhan nhu vay khic nghiét ra sao... Gid thi ngai
biét tat cd nhiing gi toi biét rdi.”

“Chi mot cau niia théi. Cé tin tic gi vé ngudi ban nay sau
khi me t6i két hon khong?”

“Khong. Ong ta qua doi khéng 1au trudc dé.”

“Al” Claude thot 1én. “Than chét rd rang 13 thu xép moi viéc
gon gang ma... nhung chtng ta tiép nao... Viy ra me t6i giau?”

“T6i khong biét, anh ban thin mén, t6i qui thit khong
biét.” Ong Coutelet 1am bam, liing tiing ranh ranh.

“Théi ching ta tiép nao.” Claude ndi, mim cudi. “Va éng cé
thé cho t6i biét... vé... thoi diém ngudi ban qua doi khéng?”

“Cudithang Tam hay dau thang Chin, nim 1880.”

“Tri nhé mdi tuyét 1am sao!” Claude néi day ngudng md.

Ong Coutelet cti xudéng nhit mdt khiic gb ti cai ruong gb,
Claude quan st dng ta va tiép:

“Cai chét 4y han d3 gy an tudng siu sic vdi 6ng, dé ong
nhd ngay thang chinh xic dén vay, sau ba muoi nim.”



“Po6i khi ta quén mat nhiing ngay quan trong trong cudc
d6i minh, va nhé ngay cia moét su kién lién quan dén ai dé.
Chang han nhu, t6i nhd...”

“Khéi mic cong ké t6i nghe may chuyén t6i hoan toan cé
thé tudng tudng ra.” Claude néi.

“Ngai thuc sut 1a mot quan tda tham tra kinh khiing!” Ong
Coutelet ¢ ndi bong dlia. “Ngai ddo nhiing cau tra 16i ctia toi tit
trong ra ngoai.”

Ong ta udng hét phan con lai trong chiéc ly bén canh. Pit
mdt tay 1én vai 6ng, Claude an 6ng ngbdi lai xudng ghé.

“Quan toa tham tra? Mot tit ding mdi hay lam sao! Pung,
t6i td mo theo 18 tu nhién, nhung ching phai 6ng di nhic di
nhic lai ring, trong mot thi trdn nhd, ngudi ta gdn tam quan
trong cho nhiing thit nhé nhat dé sao? Vay nén, cd 1€, éng cd
thé cho t6i biét, ngudi ban... bi sao... ma chét?”

Ong Coutelet ddy ghé ra, va dot nhién ding day; r6i 6ng
ngdi xudng lai, dap:

“T6i khong biét...”

“T6i mudn biét.” Claude néi tham. “Ong cé tin khéng khi

t6i nghe ngay thang 6ng ta chét, va so sanh né vdi sinh nhat
ctia minh...”

“Thdi tiét dang kinh tdm that!” Ong Coutelet phan nan, di
vé phia clta s6. “Xin chd t6i cai chit clta chdp, gié thoi bay
chiing di mat.”

“Pugc... dudc... lam di!” Claude dap.



ROi, khi 6ng Coutelet quay lai 10 sudi, anh ta néi tiép véi
giong tho o:

“Vay 6ng khong biét 6ng ta vi sao ma chét 32"

“T6i mu tit...”

“Chiang phai 6ng ta chét & day sao?”

“Pung!” Lio gia 1am bam, cang lic cang ling tung.

“Vay ma khong ai dén tim 6ng, ngudi quen biét me t6i, va
giéi nhu bat cit bac si ndo trong lang nay? Nghi thit di, 6ng
Coutelet, gid chting ta dang d6i mit véi nhiing su kién thuc té,
rat dé xac minh, va that vo ich khi 6 gidu giém tbi bat ci diéu

S »

gl.

“That ra thi sy dé dit ctia t6i bat ngudn tit mong muodn
khong khién ngai lo 1ang... Quy dng dy qua ddi do tai nan... dng
ta dugc tim thiy vio mot budi sang no trén san thu vién...
nhiéu kha niang 12 mau déng...”

“Gid thi ching ta cudi cling cling dén ndi!” Claude thét ra
véi mét cai théd phao.

“Ngainéi gi vay?”

“Khéng cé gi. CAm on vi thdng tin clla dng va tdi sé ¢d tin
dung né. T6i cdm thdy kha hon han nhd néi chuyén véi 6ng...
Nhung mua tanh dan r6i, gié cling vay... T6i sé quay vé nha.”

Claude chui vao 40 mua v3, vita lic sta soan di, déi y, duat

mdt tay vao tii, 14y ra btic anh ma anh di cho 6ng Coutelet
xem.



“Hom trudc téi cho 6ng xem bic anh, va 6ng bao khéng
biét ngudi d6 1a ai. Nhung gid, néu 6ng suy nghi mot lat, ching
phainé la chdn dung ngudi ban do6 sao?”

“Cé thé.” Ngudi bao ché thudc dap.

Claude c6 cudi:

“Tri nhé cia 6ng dot ngdt tréd nén mu md lam sao, trong
khi mét phut trude thdi né van con tinh tudng 14 vay.”

“T6i nghi c6 18 1a ngudi ban d4.” Ong Coutelet néi. Ong ta
ngam nghi.

“Ong cé mudn néi thém gi khéng?” Claude hoi.

“Khéng... khéng... khong gica.”

“T6i tudng 12 cé chtt... Ong nhin cham chi dén vy, dau tién
13 dnh rdi dén téi... Nhung t6i khong ngac nhién; tdi di cé ltc
nhin thudng xuyén va that 1du bic anh dé...”

ROi, cham diit cudc trd chuyén, anh mé clta va nhin ra man
dém. Pen nhu muc. Ngon dén ma 6ng Coutelet che lai bang
mot tay ném mot vong anh sang 1én duong. Claude giam ria
mép, khong thé quyét dinh ra di.

“Néu ngai e khong tim ra dudng.” Ong Coutelet dé nghi.
“T6i cé mbt phong du, va sé rat vui néu ngai dung.”

“Khoéng, cAm on 6ng... T6i phai vé nha... T6i cé viéc can
lam... nhiing viéc...”

Anh néi nhiing tit cudi bang mot giong bi an khién l3o gia
bat an.



“Pitng 1am gi hap tap.” Ong ndi véi giong diéu mot ngudi
cha.

“Pitng lo!” Claude tran an 6ng v4i moét nu cudi. “Van chua
dén thoi diém chin muoi.”

IX

Su6t mudi ngly, Claude khdng mot 1an bude chan ra khdi
nha. Pinh ninh rang su viéc v4i Marie nhé di lan truyén khap
chon, anh e sg thai 6 ma nhiing ngudi ta dién danh cho minh.

Tham chi ngay trong nha minh, éng va ba Chagne chi bit
chuyén véi anh khi khéng con cach nio khdc, hay it nhat dé 1a
cich anh nhin nhin. Anh cdm thiy mét sy thi dich cAm ling
quanh minh, mot su thi1 dich cdnh bdo nguy hiém. Du & gan 16
sudi, cai lanh cim cim van khién anh ring minh. Anh in
khong ngon miéng, va ngdi li hang tiéng lién bén clia s6, trong
chitng mét thit anh khéng biét 13 gi, qua man mua khéng diit.
Am thanh cfia nhiing giong néi trén dudng tiéng lao xao ctia 16i
di 1at sdi, tiéng leng keng clia chudng cita, khién tim anh dép
dit doi va khién anh ngip trong mdét ndi kinh hai tua hd moét
tén t6i pham tréng ddi canh sit dén trong choc lat. Hon thé
niia, mtia déng da dén va ngu lai trong ngdi nha.

Kha 1au trudc khi man dém budng xudng, nhiing nhanh
cay bach chua dudc tia rii mét tdim man i trude cac khung cita
sO. Cai mui hang déng khién anh khoé chiu khi méi dén ltc dau
va di dudc xua tan bdi &nh mit tréi mua hé, moét 1an nita lan
téa ra khap noi; diy @6, nhitng vét mdéc mudt rugt, bao quanh



bdi vét 4m, 1am hoen 6 gidy dan tudng hay 14m tidm trén canh
ctia nhiing buc tranh. Thé nhung anh van chua quyét dinh roi
di, va véi mua thu gan nhu sip hét, anh tinh todn con bao
nhiéu thang gifta 1dc nay va mua xuin, gan mot y nghi siéu
nhién cho su hién dién ctia minh & Ba Toa Thap, hoan toan yén
tri rang s6 phan di ban cho anh ngdi nha nay véi mdt muc dich
bi 4n ndo dé, va ngdm nhin nhiing ciy kim déng hd xoay vong
nhu moét ngudi ling nghe tiéng nudc nho giot.

Vao ngay thtt nim, mét ngudi dua thu rung chuéng cong.
Claude vén man, va nhin thay ngudi dan 6ng d3 tudn gi d6 vao
trong hop thu, di xudng. Ba Chagne dang hudng ra clta, nhung
anh ngan ba lai:

“Khoi mat cong, toi sé di.”

Hop thu véi nudc son bong tréc va bén trong gi sét chia
mdt xap thu, cot lai bang mot soi day.

Bao giao cho anh, ké khong c6 chut hiing tha véi chinh tri
cling nhu véi nhiing van d& hang ngay? N6 khién anh thay
budn cudi, va cho rang ngudi dua thu da nham 1an, anh di ra vé
dudng, goi Ong ta:

“Nay! Ong ban gia! C4i nay khéng phai giti cho t6i!”

Ngudi dua thu quay lai, trong ltic 6ng ta tién dén, Claude
doc dia chi. Thay tén minh, anh néi lai:

“T6i xin 16i, 1a t6i nham... né dung 14 giti cho t6i.”

“Thi ti cling nghi vay!” Ngudi dua thu can nhan.



Claude cit diy va nhin nhiing cai tén; c6 ba ban cla td
Tiéng vong Vendée. Anh tu nhi:

“Ho muobn minh doc no.”

Anh ta liéc qua trang nhat, va khong thay cé gi khién minh
hiing tht, xem xét t& gidy goi.

Chit viét xa la vdi anh, y nhu bat ctt kiéu chit thio nio. Anh
di vao thu vién. Pong Itta & 10 sudi dang lui tan; anh mdé mét td
bdo, cudn né lai, chadm Itta, va vita liic né gan chdy hét, anh cé
thé cdm nhin dudc stc néng clia né trén dau ngdn tay, anh
nhanh tay kéo né khdi déng 1ta va duing chin dip.

& cudi trang 13 mot doan dude danh diu chéo bing but dé.
Khoéng nghi ngd gi, @6 13 thit ma ngudi glti nic danh muén anh
doc. Thé nén anh doc... Vita doc, nhiing giot mo hoéi vita noi rd
trén khuén mat anh.

Saint-Fulgent, 12 thang Tam.

Sdng hém qua, ngai Deguy, dang tri lai cdn nha dong qué clia
ong, Ba Toa Thap, da dudc phat hién qua doi trong thu vién. Ngudi
qud cd van quan dai, do so mi, do choang ngt va dép 1é, nhu mét
ngudi sita soan di ngi. C6 chiit xdo trén trong phong, nhung di thé
khéng cho thdy ddu hiéu nao cua bao luc. Chi tiét quyén sdch dé
mé trén san dan ddat ta tin rang cdi chét nay la két qud clia mét
con déng mdu hay v& mach mdu dét ngét, xdy ra bat thinh linh,
va diéu nay ly gidi viéc cé Colette Fagant, mét nghé sitré dd & ciing
véi ngai Deguy ba ngay, khéng nghe thdy gi tit phong bén canh ndi
¢6 ngt. Mdc du. vdy toa véan khéng cho phép chén di thé, va mét
cudc diéu tra sé duoc tién hanh.



Claude 1ay tay quet 16ng may va nhin quanh. Trong cin
phong nay, cé khi 1a ngay chinh ndi anh dang ngbi, mét ngudi
dan 6ng da chét.

Anh maii khéng nhin ra ring bai bao ching qua 1a lip lai
nhiing gi ngudi bao ché thudc di ké minh nghe. Gidy trang muc
den, nhiing 16i 1€ mang mot nghia cay nghiét hon, va anh lap
lai may 1an tén thdi con gii clia me minh: Colette Fagant. Anh
thay né dep va bi thuong, cling nhu moi thi lién quan dén b3,
tu nht rang phai chi né 1a ho cia minh thay vi de Marbois, mot
cai ho mic dit nghe c6 vé tinh té va quy tdc hon nhung lai day
hung ac va kiéu ngao.

Ngon ltta vita biing 1én mot gidy lai lui tan, nhitng mau gb
chay den rdi ra tit nhitng khoanh gé kéu ring ric. Béng toi di tu
lai noi nhitng géc phong, che khuat moi thi trong phong.
Nhiing tit trong t& bdo anh dé ma trudc mit minh x4 vao nhau,
anh 1ay mét t& khac, md né ra, va khong thay gi ngoai mot mé
chit 16n x6n, quyét dinh 1a viéc minh khéng cé kha ning thay
hay doc 12 mét cAnh bio khong nén tim kiém xa hon... Tuy vay,
anh van chim dén, dé€ anh sang xua di moi tudng tudng dang
tan cong minh. Nhung chang nhitng khéng mang dén cho anh
su ngoi nghi, 4nh sang chi khién nhiing suy nghi cia anh xoay
sang mot hudng rd rang khac. Nhiing 10i 1€ trong bai bao hién
1d trong tri nhé anh, v anh mudng tuong trong dau canh phat
hién ra cai xdc ndm trén san. Cin phong khi dé han 1a trong
cung tinh trang vdéi cdn phong hién tai, va su 16n x6n ctia né
khién 4o tudng cang rd rét hon. K& ti sau cudc viéng tham ong
Coutelet, anh dd khong rdi né. i téi di lui gitta bon biie tudng,



di chuyén thi ndy, ddy mot cai ghé hay ban, ngi vat vd nita
dém trén mot cai di vang, thidm chi dn 8 mot gbc ban, khong
cho ba Chagne co hoéi dé lau né.

Pém trudc dé, vi khong nglt dudc, anh di doc hay ¢d doc,
luc loi quanh mAy quyén sach, ¢d gang don su chii y clia minh
vao nhitng dong trugdt di mat dudi mat anh, khong dé lai chuat
ky Uc nao, vi, cudi cung dit may quyén sach lai cling nhanh
nhu cach chiing lam anh chan.

Mot su mét moéi ghé gdm khién anh mudén ndm xudng mot
cdm gidc c6 don tuyét vong khién anh sd ngli, mot gidc nglt
chic chin sé& ning né va bi 4m anh bdi nhiing con 4c mong;
nhung trén hét, mot sy hiéu ky muén thiy néi dung ctia hai to
béo kia d3 gitt anh tinh tdo...

Thé nén anh cam td bdo thi hai, d& ngay 3 thang Chin, va
1an nay, mat anh bit gip ngay cting dau chéo btt chi dé di thu
hiit sy chd y cia minh trong bai bdo dau tién: tua dé dudc in
phong 1én:

BI AN CUA BA TOA THAP

Viéc chiing téi dé cdp trong sb6 ngay 18 thdng Tdm nhu mét
“tin vat” dang cé nhiing tién trién cia mot su kién ddy bi dn.
Khdm nghiém tu thi cua ngai Deguy, theo nhu toa ra lénh, khéng
mang lai két qud gi. Tuy nhién, ching téi tin la dung khi ndi rang
cdc quan toa van chua tit bé y nghi vé moét vu giét ngudi, va nhitng
tin don la ling dang rdm ran trong viing qué.

Chung téi thudt lai nhiing tin dén ndy nhu théng tin, va
khéng cé bdt cit quyén han gi véi bat ky y kién nao trong sé nhiing



y kién c6 phan mau thudn nay. Di thé nao di nita thi nhiing diéu
tra ma ddc phdi vién cia chiing téi dang tién hanh tai ché ciing du
dé xdc minh cho mét sé chi tiét thuc té c¢é phan ddng lo ngai.

Ngéi nha dudc biét dén dudi tén Ba Toa Thdp va trudc ddy
thudc vé dong déi Bd tudc de Chenaille, dudc mua hai ndm trudc
do cé Colette Fagant diing tén. Gidy t& duoc thdo bdi ngai Bouzot,
mét chudng khé & Montaigu, déu hop 1é, va khéng can phdi doi héi
gi thém vé gid tri phdp ly clia cdc ching tit s hitu. Nhung vi gia
dinh cé Fagant rdt nghéo, va ban thdn cé khéng cé tai san gi,
chung toi rat hing thii tim hiéu xem thdng qua bén trung gian nao
ma viéc mua ban nay dd duoc thuc hién. Hoa ra nguoi mua chinh
la ngai Deguy, va chiing t6i khéng tiét 16 bi mat nao khi nédi rang
éng dy duodc ngudi trong ving coi nhu mét ngudi ban rat than
thiét clia quy cd tré.

Hon thé nita, ho quan sdt thdy mot sy thdn trong ghé gém
trong méi quan hé giita hai nguoi. Ngai Deguy rat hiém khi dén
nha, va nhitng dip ngai ndn lai thi tham chi con hiém hon. Ngai cé
thoi quen ghé qua khi trén duong di ddu dé, va doi ddi véi ba chii
nha vdi mot sy kinh trong 1én lao, nhu cua moét nguoi cha. D6i khi
6 Fagant ciing r0i di, va dén & cung ngai hodc la § Nantes vao mua
déng, hodc la & Guérande vao mua hé.

Sau do, mot ké hoach hén nhén giita ho dd duoc ban dén, va
mét di chiuc thdo bdi ngai Deguy dé lai toan bd tai san cho ngudi
ban tré nay.

Nghe dén, va chiing téi ldp lai nhiing tin dén nay véi mét sy deé
ddt cao nhdt, rang trong lic 4y cé Fagant da quen biét mot chang
trai tré thudc gia dinh quy téc nhung nghéo khd; rang chang thanh



nién nay da bi mat dén Ba Toa Thdp it nhdt mét lan, va rang,
nghe k€ lai, ngai Deguy da de doa hity di chiic va tit bé moi du dinh
hén nhan.

Cdnh sdt dang lan theo nhén vat nay, va hy vong sé tim ra anh
ta; chung toi sé gitip ho viéc dd, trong hét khd ndng co thé.

Claude budbng roi td bdo. Vi khoang cidch ba muci nam,
nhiing chi tiét nay chita day y nghia ky la. TAm mang cho dén
lic 4y van che phti qua khtt cia me anh, d3 bi xé toac, va cling
ltc ay, mot cau hdi khiing khiép tréi 1én d6i mit anh: anh tu
héi ma khéng dam trd 161, ai 1a chang thanh nién gia dinh quy
tdc 4y, ai da bi bat gip trong lang, ai ma vai trd trong tat ca
chuyén nay c6 vé qué la lung.

Anh nhd cai cach khinh ré ma cha minh néi vé “may t& bao
tinh 18, day noc ddc va 4c 6n”. Nhiing bai bdo nay chic chin 1a
nhim dén su céng tam, va chiing cin than khéng vuot qua gidi
han cfia thong tin thuin ty, nhung bon ho di diéu tra cudc
song riéng tu clia me anh véi mot su tan nhin ra sao va dam
dan qué han di chuyén tay nhau nhiing td bao vao thdi diém
ay, va doc to ching vao méi budi t6i, ngdi quanh déng 1a, véi
su vui thich day 4c y thé nao.

Anh cam td& thit ba 1én. Cling moét tiéu dé, Bi dn ciia Ba Toa
Thdp, dan khap trang nhat. Nhung néu nhiing bai bao trudc
giong diéu déu 6n hoa thi trong bai nay né lai trd nén day de
doa:

Vu dn ma trong sudt bon tudn cé Colette Fagant la nhdn vt
chinh dang di dén hoi két phdp ly. N6i vdy cé nghia la ludt phdp
khéng con dé cdp dén nd nita. Nhung ching téi, nhiing tdc nhén



céng tdm, cé quyén theo dudi mét cudc diéu tra ma cong ludn yéu
cau. Vi ldi ich clia tdt ca moi ngudi ma moét vu dn nhu vdy phdi
dudc lam sdng té hoan toan. Danh tinh ctia nhdn vat X bi an,
ngudi titng bi mdt dén ldu dai, it nhat mét lan, van chua duoc
phdt hién. Liéu viéc nay cé nghia rang X chi ton tai trong tri tudng
tuong cua ddm ngudi trong lang khéng? Theo hiéu biét clia chiing
t6i, cGu trd 167 khdng c6 gi dé nghi ngo. Viéc thdm tra ddng lai vao
dung lic ngudi dan bat ddu ndi ra ndi vao, va nhitng cudc diéu tra
duoc tién hanh véi mét sy tho d dén chung hitng. Ai cé thé ndi lidu
mét cudc luc sodt ki hon ngdi nha cii, vdi khdng biét bao nhiéu
ngoc ngdch, sé khéng mang lai nhitng két qud khéng ngo dén?
Ngay nay, ¢ khuynh hudng chi dua vao may rii, dong minh tuyét
Vi clia cdc quan toa tham tra; va chang phdi dé la mét phuong
phdp qud don gidn khi lién quan dén cdi chét cia mot ngudi hay
sao? Va néu, nhu chiing ta mudn tin, khéng cd téi dc nao dudc thuc
hién, chang phdi nhitng ngudi bi céng ludn nghi ngd nén dudc
tuyén bo vé tdi sao, theo mot cdch ma bdn than ho cd thé cdy dén
ludt phdp dé triing tri nhitng ké, mdi hém qua théi, da doi di mét
vong hoa duodc ddt trén md ngudi qud co?

Hai manh béo cat ra dudc ghim vao td bao cudi. M6t manh
ghi:

Chiing tdi xin théng bdo hén Ié giita ngai Marcel de Marbois va
c6 Colette Fagant.

Manh kia:
Nit ba tudc de Marbois dd ha sinh mét con trai, Claude.

Cung mdt chit viét tay da ghi dia chi trén gidy boc thém vao
hai ngdy: 7 thdng Mudi, 1880, trén manh cit dau, va 12 thdng



Tu, 1881, trén manh th hai.

Mot tiéng dong khién Claude giat nidy minh, va anh chuyén
su tip trung dang chim diam trong nbi kinh ngac ma nhiing td
bdo gy ra. Anh nhin quanh phong va thiy quyén siach minh
dit 1én ké dém hoém trudc da roi xudng tham. Anh nhit né 1én,
nhin né, 1at né lai, va khi thiy né ma ra ngay ciu chuyén Ma
quy hién hinh, anh lién hét 1én mot tiéng va ném né ra xa trong
kinh hai.

X

Sip binh minh, Claude van luc loi nhiing ngin kéo trong
phong ngt. Phat hién ra quyén sach anh rat 1du da khong thé
tim thay, vao dung gidy phut ma nhiing hd nghi anh khéng
d4am thot ra dang cu thé hda, 33 ném anh vao mot trang thai
kich d6ng gan nhu dién cudng...

Su dién r6 dudc nhitng 4nh chdp tinh tdo xuyén thau, khi
suy nghi cia anh gin két lai vdi nhau, chi dé€ 1an nita roi vio su
hdn loan ctia gidn dit va nghi ngd, chi d€ d6i mit vdi tri nhé
mat mat, véi nhitng hinh anh bao luc khéng thé tudng tuong
ndi ma anh ném qua mot bén véi ning ludng hoang dai, va nhé
lai véi mot su yéu dudi au tri.

Khi kiét stc 4p xudng, va hai canh tay anh budng thdng,
nhiing ngén tay phit day bui nhon, méi khoé khoc, mi mat gian
git, anh tu thic giuc minh bang 16i néi va ctt chi:

“Tim di! Tim di! C6 thé 1a su that 3 d6!”



Xung quanh anh rai day khin trai, no, va gidy td. Ban dau
tay anh s& soang, 14t tung nhiing thi trong ngin kéo, r6i anh
xép moi thi gon gang, thinh thodng ding lai dé liéc mot cai
day thuong hai mot cuén sé chita ghi chép ctia me anh, hay
mdt mau ren ma anh khing khing van thoang thoidng mui
nudc hoa, bat chap nim thing. Rbi su tiic gidn clia anh tan
chay thanh nuéi tiéc khén ngudi, cho su yéu thuong ma anh
chua bao gid cé thé cho hay nhin.

“Du cho cé phai ngay dém 1at tung moi th, thdo cin nha
nay ra thanh tiing manh, tung hon gach mét, dao vudn 1én, va
hiit can hd, minh rét cudce cling phai biét dudc sy that.”

Khi da trat sach moi ngin kéo clia cai ban gidy, anh luén
tay vao gilia hai gid dd, va riat ra mot quyén s6 nhé di roi ra
ding sau, md& né mot cach chiéu 16. C6 bao nhiéu cd hdi dé€ anh
tim thay mot manh gidy hay mot ghi chii bén trong chi? Thé
nén anh lai cing ngac nhién hon khi tim thay mét dién tin gt
cho C. D. Buu ki Nantes. N6 dugc déng dau ngay 12 thang Tam,
nim 1880, tai Paris, va ghi: Sé dén téi nay. Marcel.

Anh nham mat va ngi xuéng ghé.

Hom d6 13 Chii nhit. Khi ddng hé diém chin gid, anh nghe
thay ba Chagne dang néi chuyén trong hanh lang véi ai dé.

“Néu ngai 4y ngi thi ditng 1am phién.” Mot giong néi. “Ngai
ay nhat dinh da day roi.” Ngudi phu nit dap. “Pé 1a trong trudng
hgp ngai ta c¢é di ngt.”

Ctta nhe nhang mé ra; Claude xoay dau, tram ngam nhin ba
Chagne va 6ng Coutelet dang sau ba.



“T6i d3 bao 6ng ma!” Vg ngudi ndng din cau nhau. “Ngai dy
thtc sudt dém nhu thé! Va ban ngay thi ngai ct nhu ltc nay
day, hay dan mili vao clta s6, khong dé y gi dén ngudi khéc cho
di1 ho c6 néi tiéng Mién di nita.”

Ong Coutelet gat dau.

“P6 1a chua ndi dén viéc ngai 4y sé ngi bénh.” Ngudi phu
nii luong thién tiép.

Ba nhe nhang tién 1én phia trudc va héi: “Cau cé6 mudn gi
bay gid khong, cdu chi?”

Claude quay mit di va nhin vé phia cla s6. Ba gia thd dai va
bdc bach: “Nhu me ngai vay... gidng nhu hai giot nudc. Ong néi
véingai di, c6 18 ngai Ay sé nghe 6ng.”

Ong Coutelet tién dén chd Claude, it mét tay 1én vai anh,
va néi day phan khdi: “b3 day va bit tay vao viéc roi sao?”

Ngon dén dang tat lim vdi mui dau va khéi. Anh sing ban
ngay chip chdn trudén qua nhiing canh clta chép. Claude van
khong dong day. Ngudi bao ché thudc ma clia s6, day ctta chép
ra, va chi 1én trdi, 16m dém nhitng ddm maAy trang, néi tiép:
“Khéng nén ru ri trong nha vao mot ngay dep trdi thé nay! Téi
d3 déng ctra hiéu, con ngudi ta khong dude bénh vao Cha nhit,
va toi sé di dao trong rung. Ngai di cung t6i chi?”

CAu tra 10i duy nhat Claude dua ra 1a diing tay che mat nhu
thé anh sang khién chung tén thuong. Ong Coutelet kéo rém,
va cin phong lai chim trong béng t6i. BA Chagne, ngudi khéng
thé hiéu ndi nhitng ké gitt im ling khi dudc ngudi khac héi, lap
lai cdu héi clia minh:



“Ciu cé mudn gi bay gid khéng, ciu cht?”
Claude thd dai, dudi ngudi, an vai vao thanh ghé, va dap:
“Khéng, cdm on, ba cit mic chiing t6i.”

Anh chd dén khi ba déng cita, va tiéng budc chan ctia ba da
tat lim trong hanh lang, chi khi d6 anh mdéi quay sang 6ng
Coutelet.

Khudén mit anh in han v& mét mdi, hai ma day nhitng vét
den noi anh gitt nhitng ngdn tay, mi mit anh nhudéng 1én rdi lai
cup xudng, chim rii.

“Nao!” Ong Coutelet néi. “Cé van dé gi vay? Chic chan
khong phai tai nan véi dita tré di khién ngai kinh ddng dén
mtic nay chit? N6 da bi ling quén tit 1du roi... Ngudi cha 1am ron
1én chiang qua ciing dé giii thé dién thoi... Viéc ngai can lam la
ting 6ng ta tién thué moét quy 1a xong.

“Ong ta ghét tdi, va cé 1y do cam ghét t6i.” Claude néi, dau
guc xudng.

“Troi dat di, anh ban than mén cfia t6i! Ctt nhu thé cac bac
cha me trong viing dat nay bi budc phai cim ghét moi thanh
nién 6m con gai ho qué chit vay! Ngai quén mat rang ching ta
chi cich Marais mét khodng ngin théi sao? Ngai khong hiéu né
cé y nghia gi? Cha, vao ngay hdi chg, & Marais, ciac c¢6 gai chang
trai 1am moi th’t ho muén... moi thi trit... Du sao thi né ciing
chita lai kha d# gidi han, ngai khong cho 13 vay sao? Oi! Nhiing
phong tuc xua cli nay!”



Va vi 6ng biét hét nhitng kiéu cich va 1é théi clia viung
néng thon, phan vi khodi tra trong viée ké nd, va phan khac dé
gitip ngudi ban cia minh nghi dén nhitng thit khac, 6ng ta bit
dau miéu ta bau khong khi ctia sdnh cdng cdng trong nhiing
tftu quan vao ngay hoi chg; noi cac cip d6i ngdi trén nhing
bing ghé dai xép doc tudng, va, khéng thém ban tidm ai dang
nhin, ho trd trén hi hi ca nghin cdch khic nhau, khong cé gi cé
thé goi 1a ngay tho. Cling véi ban miéu ta sinh dong, 6ng ta tron
14n kién thtic vé truyén thuyét, nhitng cum ti y khoa, va su dé
dii cfia mot 130 gia cé thé ban vé moi dé tai véi mot vé vo tu lu
tuyét doi.

Claude dung miii gidy dudi thing nhitng nép gip trén
tham san, ddm chim trong suy nghi dén miic giong ngudi bao
ché thudc nghe nhu moét tiéng vo vo trong tai anh.

“Né dudc goi 1a Maratchinage, hay nghi thiic tdn tinh.” Ldo
gia két lai. “Chang phai la mdt phong tuc la lting sao?”

Claude ding day, di ra clta, nhin can thin dé chic 1a né da
dudc déng chit, va ding d6i mit véi 6ng Coutelet, thing thing
héi:

“Ong Deguy 1a ngudi thé nao?”

“Ong Deguy?”Ngudi bao ché thudc lip lai. “OngDeguy?”

“Pung, 6ng Deguy dudc phat hién chét & day ngay 13 thang
T4m, nim 1880.” Ngdn tay trd ctia anh chi xudng san nha trudc
ké sach.

“Ngai biét r6i sao?” Ngudi bao ché thudc khé nhoc néi.
Claude chi d4p: “Ong nghi sao chi!”, va nhdn vai. Rdi, vi éng



Coutelet khong néi thém 15i nao, anh boéi thém:

“Ong thay d6, khong gi giau t6i, khong gi c6 thé gidu t6i
dugc.”

Anh di téi di lui trong phong véi nhitng budc nhanh. Dan
dan, giong anh binh tinh, nhe nhang lai:

“Chic chan d6 13 mot cau chuyén la ling, vé ngudi dan 6ng
dang thuong @6, qua tot, qua hao phéng, chét 3 diy ma khong
thé kéu cttu. Nhung, van dé 1a tai sao 6ng lai khong cho t6i biét
tén 6ng ta hém trudce.”

Ong Coutelet 1ic dau bang qud. Claude mim cudi.

“Suy cho cling thi nhiing bi mit cia 6ng thudc vé édng hay
c6 18 t6i nén ndi 1a nhiing 1y 18 ctia 6ng thudc vé 6ng”

“Toi ¢ 1y do gi dé che diy mot chi tiét da xdy ra lau nhu
vay, va khéng cé chiit quan trong nhu viy ma?” Ong Coutelet
héi.

“Ong thuc su cho 1a né khéng chut quan trong sao?”

“Qua that, t6i...”

“Pugc thoi... chiing ta sé khoéng ban vé né nita... Nhung gid
ong trong mdéi nhgt nhat lam sao.”

“T6ia?”

“T6i cho 14 vay, nhung han 13 t6i lai nham 13n niia r6i.”
Claude d4p mdt cach bat can. “La su c6 doc, bau khong khi u dm

ctia cadn nha nay, mui cia nhiing thi xua cti bao quanh téi, hay
chang qua la khao khat thi gi d6 siéu nhién, d3 4m anh t6i may



ngly qua? Cac gidc quan cda téi, néu khéng phai chi do tbi
tudng tuong, dang trd nén tinh nhay mot cach dang ngac
nhién, va cho tdi thay nhiing thi t6i chua bao gid mo dén...”

“Nhiing 3o gidc giy ra bdi cing thang than kinh.” Ong
Coutelet gidi thich.

“Han 12 gi d6 dang ay.” Claude nhat tri. “Chang han nhu,
btc chan dung nay...”

Anh 13y tit ké 16 sudi bic Anh minh tim thdy trong ngin
kéo, gid né 1én cho ngudi bao ché thudc nhin.

“Sang héom qua, khi nhin thay né, t6i 3 hét stic xtic déng.
Ong c6 tin dudc khéng, khi t6i nhin khudén mit nay trudc roi
nhin mit minh trong guong, t6i nhin ra cé mot su giéng nhau
dang kinh ngac; cting cip mat xéch, cting cip chin may ram,
cling cai miii cao, cing mot kiéu cam, téc moc cung kiéu, hai
tai thang va det & dinh, cling cai d4i tai... Ti bi 1am cho choang
vang...”

“Tudng tudng!” Ong Coutelet 1am bam.

“Ong cho 1a vay sao? Vay thi tri 6c tdi hoidc 1a rat nhiéu loan,
hoic 14 rat budng binh.” Anh phat 4&m nhiing tli cudi véi mot
giong ché giéu. “Vi ngay ltic nay day t6i van cé thé thiy sy
gidng nhau dé. Nao, néi xem, liéu mot ngudi cé thé tu danh lita
ban than dén muc d6 khong? Ong, ngudi dau 6c manh mé chi
khong phai mot gi than kinh yéu nhu tdi, 6ng so sanh ching
xem... TOi phai khong? Viéc dé sé dudc gidi quyét ngay thoi.”

Anh di dén clta s6, vén man, quay lai giit bic anh bang dau
ngén tay, va ding nghiéng mot géc ba phan tu trudc mit ngudi



bao ché thudc.
Ong Coutelet quay dau di.

“Dé mic chuyén ay di, anh ban ctia t6i, ném bic anh dé vao
10 ltta...”

Claude giat né lai ap vao nguc.

“Ném né vao 16 1ta? Ong khéng cé v d6 rdi! Ong khéng thé
tudng tuong tdi tran quy né dén thé nao. That 1a mbt cadm giac
quai la khi nhin thay hinh anh ctia chinh minh ctia ba muoi
niam nita. Nhung t6i nhin ra rang chi ¢4 minh minh cdm nhén
duge diéu nay, va, suy cho clng, viéc t6i 12 ngudi duy nhat
hiing tht1 v4i su that d6 thi cé van dé gi chi! Va du ti c6 1a mot
gi cong t bot day do tudng thi toi cling sé tiép tuc nhu thé”

Anh @it biic anh 1én ké 16 sudi, bén canh déng ho, nhin né,
nhin minh trong guong, va lap lai:

“Du sao di nita thi né cling 13 mét tudng tugng la lung”
Anh xoa tay, va cudi 16n nhu mot ngudi hai long vdéi cau chuyén
dtia vita ké.

Mot tia ning chiéu sang thu vién, dng Coutelet nhin cd hoi
iy nai:

“Hay ra ngoai vdi tdi. Canh déng qué tuoi dep, va via di
vila trd chuyén sé rat thii vi.”

Claude lac dau.

“T6i khong thé budc minh rdi bd cin nha nay, né chiia
dung nhiéu hon ca thé gidi nay d6i vdi toi. Néu téi cé thé ké cho
ong tat ci nhitng gi né di day tdi thi 6ng sé khong khdi kinh



ngac dau. Su im ling day nhiing giong ndéi, béng téi day nhiing
hinh anh, va véi ngudi biét cach vang 16i thi chiing sé tiét 16
nhiing bi mat phi thuong. Nhung t6i néi véi ong thi dudc gi
chi, 6ng, mdt ngudi theo chli nghia duy vit? Ong khoéng tin
vA0 st song clia linh hdn, ciing khéng tin vao nhiing thé gidi vo
hinh ton tai quanh minh. Ong ngac nhién khi thay t6i biét
nhiéu dén vay, vi cho dén gid, 6ng van ludn coi t6i chang qua
chila mo6t chii bé con.

Khoa hoc, niém tin, va chan 1y, chting tu tiét 16 véi nhiing
ngudi chiing chon, va d6i khi nhiing thé luc bén kia biic mang
che thi uy luc cia ho trén nhiing con ngudi tam thudng nhat.
T6i hdn sé khién 6ng sting sot néu ké cho 6ng nghe chi mét géc
tu ctia nhitng thit t6i di tim hiéu dudc trong nim ngay qua. C6
18 t6i s& ké 6ng nghe khi thoi diém dén... Khi d4...”

Anh ndéi vdi giong ciia mot ngdn sd, véi khudén mait rang rd
va nhiing ctt chi nhanh nhen. P6t nhién anh gic tay dam tran.

“Nhung t6i van chua ké cho 6ng vé viée ky quic nhat! Ong
nhd quyén sach cia Maupassant ma chtng ta hoai céng tim
kiém mot budi chiéu no khéng? Cha, 6ng Coutelet than mén,
né § d6, ngay chan 6ng, trudc mait 6ng! Téi khéng phinh ninh
ban than biang viéc néi raing minh da tim ra né; né di dén tim
t6i... va to6i ddm ndi 14 né di dén vao mot gidy phut quyét
dinh... Su bién mat cia né cling &1 la lung réi, nhung su trd vé
ctia no thi ching ta nén goi 1a gi day?”

“May rti!” Ldo gia dap.

“Khéng!” Claude néi mét ciach gay git. “Khdng cé gi may
rtii gi hét, dé 1a mét tit dudc ché ra bdi con ngudi nhim che gidu



su bat luc va that bai trong viéc thau hiéu moi tht vugt qua
tam hiéu biét ctia ho. May riii khong ton tai, nhung nhiing thé
luc an khuat thi cé, vi moi thit déu lién két véi nhau. Khéng cé
gl xay ra, cho dit nhé nhit, phit phiém, hay tinh c¢& cach may,
ma khéng ciing lic 13 két qua va nguyén nhan. Chi 1 khéng ai
dé y dén né théi! Va vay 1a nhiing ngudi, nhu t6i day, duge ban
cho mén qua tram tu, phan tinh va suy nghi siu sic trong mot
vai ngdy, xa rdi thé su dén muc trong mat ho hién tai khoéng
con ton tai, nhitng ngudi nhu thé bi coi nhu nhitng ké dién,
tam tri ho di trd nén minh man va sang suét 1am sao! Ngai de
Marbois dau c6 chd dén phat hién ctia téi trong dgt an dat tim
tri nay dé gan cho t6i tiéng tim ctia mdt tén dién. Ong cd tin
khéng, mot ngay no, vai thang trudc, dng ta mudn tdng tbi vao
nha thuong dién? O, c6 18 6ng ta khong hoan toan sai, tdi nguy
hiém, rat nguy hiém... Chi c6 diéu, né khong phaila 16i ciia téi...
Pung 14 d6i ltic nhitng suy nghi tham kin nhat cta t6i tan bao
la ling... Con bé Marie ay... Ch3, t6i thé véi dng, t6i da suyt bép
6 ¢6 ta... Luic nay day, mot hanh dong nhu vay cé vé gém ghiéc
trong mat t6i, nhung t6i khéng thé ddm bao vé hanh ddng tiép
theo cia minh.”

Anh xoe rong hai ban tay, mot biéu hién clia sy hung ac ghé
gdm vut qua mat anh. RAi ngay ttc thi, vé mit guong ép bién
mat, hai m4 anh {tng d8, va anh néi tiép véi giong binh thudng:

“Ong 12 mot ngudi ban tl té, dng Coutelet, va lai con 1a mbt
ngudi rat c6 hoc. That dang tiéc khi 6ng dén va tu chén minh &
cai chon nay! Néu t6i cé thdi gian va stic khoe, téi han di nhd
6ng day t6i hang trim diéu r6i... 6ng d3 doc, nghién cttu va ghi
nhd nhiéu nhu vay! Nhitng con bon chén xam chiém t6i c6 18 1a



két qua clia sut buc doc vi khong biét gi, hay biét qua it... Ong cé
dé y thay rang bon tré phai chiu nhiing con cdm xtc manh liét
ma ngudi 16n khéng bi &nh hudng khéng? Péi khi téi nghi
minh d3 kham pha ra phuong thudc cho cin bénh cfia minh,
mdt phuong thuéc ma ngay dén bac si gidi nhat cling khéong
ngd dén, va khong nghi ngd gi 1a sé ché gidu né: nghién ctu.
Khong phai 1a nghién cttu sach vé kho khan ma 1a nghién cttu
su song... T6i thay khoa hoc thuc nghiém that tuyét diéu.
Trong mit t6i, nhiing giai thich so ddng nhit clia nhiing hién
tudng don gidn nhat c6 kha ning xoa diu. Téi bao éng nay, t6i
sé ra ngoai vdi éng. Vita di toi sé vira hdi 6ng vé tu nhién va
dong vit, cay cd... T6i van nghi dén cau chuyén tuyét vdi dng di
ké cho nghe dé gidi thich dién tin khéng diy va séng dién;
chuyén khac vé su tao thanh ctia hoa kép, tam bdi, tit boi...”

Anh ta an chit mil 1én dau, va d4 nhiing thi rai ric quanh
minh, vita néi vira mé ctia.

“Mdi 6ng di trudc, 6ng Coutelet, t6i sé theo chan 6ng”

“Pi nhu thé sao?” Ngudi bao ché thudc kéu 1én kinh ngac.
“It nhat cling stta soan gon gang mot chut...”

“T6i khéng gan chiit tam quan trong nao cho céi co thé gié
rach nay!” Claude néi béng dtia. “Nhung néu 6ng phién...”

Anh chdp 13y cai binh nudc trén ban, d6 né vao chiu ria,
ro6i d6 day né véi thi chita trong mot cai vai ban. Nudc hoen g,
anh ta nhing mot dau khin, va vita gio né 1én ngang mit vita
noi:



“Nudc nay & day bao 1au r6i? Mudi 1am nim? Hay hai muoci
nim? Nghi lai thi t6i khéng mudn dung né chit nao, thit ngd
ngan phai khéng? Nudc thi liic nao chang 13 nudc... Nhung tbi
vin muoén nudc tuoi mat, nude dude kéo 1én mot cach céd chla v
cho t6i... Pay thi...”

“Ba Chagne, mang lén cho t6i mot x6 nudc!”

Nudc vita dude mang dén thi anh xin tay 40, md c6 40 sd
mi, va khong mic cdng d6 nd vao chiu rita, truc tiép vuc mit
vao trong x6, cha ¢d va m4, nhing thang dau vao vdi nhiing
tiéng kéu lanh va sang khodi. Roi anh tudt tay 4o xudng, diing
mot cai lugce ré tdc, deo ca vat, va vui vé hoi:

“Trong thé nao?”
“Tuyét!” Ong Coutelet dap.

Claude quay lai chd cai guong, nhin minh mét cich tu min
va nhéan xét:

“Dugc d6 chu, duge d6 chu!”

TAm trang u sau di roi bd anh, nhiing chuyén ddng cia anh
tu nhién, va giong anh phan khdi. Ong Coutelet 1dy 1am ming
trudc su thay déi.

“Ngai thay khong?” Ong nhin xét, mudn chi ra mdt bai hoc.
“Con ngudi khong dudc tao ra cho su ¢6 déc, nhitng ngudi can
bang nhat cling trd nén bon choén va cé khuynh hudng lam qua
1én nhiing ndéi kho ctia ho khi ho ¢6 don; nhitng phién mudn
nhd nhit nhat héa thanh mot tai hoa, va béng tdi che md du
dinh...”



“Pitng ndi vé chuyén d6 nita.” Claude la 1én. “T hém nay;,
t6i muoén tréd thanh mot con ngudi khac, t6i mudn hoc héi...
Néu 6ng khong thay phién thi t6i mong 6ng sé 1a thay day clia

AS D

toi.

“VO cung vinh hanh.”

“C 18 t6i sé 12 mot dta hoc trd nhiéu sy, téi ¢ thé hdi 6ng
dti loai cau hoi, vé di moi viéc, nhut mot dta tré. Nhitng cau hoi

ciia mot dua tré d6i khi gdy mét méi, ling ting, khéng ngd
dén..”

“T6i sé cd hét stic tra 16i tat ca.”

“Dé bat dau, t6i sé hdi 6ng mot cau di khién t6i nhoc long
sudt mot thdi gian dai...”

Anh ta chi vao cai vét d6 danh dau hai ban tay minh. “Ong
goindla gi?”

“Mot nevus, vét bét, cé 18 vay.”

“Vand nghiala?”

“M6t vét ma dita tréd mang trén minh khi dugc sinh ra.”

“Va 1§ do?”

“M6t khiém khuyét bam sinh trong qud trinh san sinh sic

)

to...
“P6 dau phai mdt 16i gidi thich, cling 1dm ciing chi 14 dinh
nghia théi.”

“Néu chiing ta cd ly gidi bi 4n trong su hinh thanh ctia con
ngudi thi né sé din chiing ta dén dau chi? Khong néi khoa hoc,



mdt sd ngudi dang kinh, dau éc gidn don hon nhitng nhi bac
hoc, gan nhitng khiém khuyét nhé nay cho ham mudn. Chiang
han nhu, néu moét dita tré cé mot vét hinh qua dau & moét phan
nao dé trén cd thé, ho ndi rang ngudi me cé mdt thém mudn
khong dugc thdéa man danh cho qua dau trong thoi gian mang
thai; khi mét dita khac c6 mot vét trong nhu hinh con chudt,
ho néi 1a moét con chudt khién ngudi me hoang sg trudc khi dita
bé dudgc sinh ra. Trong trudng hgp cta ngai, nhitng phu nit da
c6 chong sé ndila me ngai titng thém rugu...”

“Né tréng gidng mau hon 1a rugu.” Claude nhéin xét. “Phi!
Mau hay rugu thi cling chi 1a chuyén mé tin théi...”

“Ong cho 1a khoén ngoan khi ché giéu may chuyén kiéu dé
sao? T6i da nghe nadi 1a dic tin dan gian thudng coé chut su that
trong dé... Chang phai chinh éng di bao tbi, cai ngay ching ta
giap mot dia tré dan ddn, rang me nd di bi mdt con kinh hoang
ghé gém trudc khi né dugc sinh ra sao?”

“Pung vay, t6i nha.”
“Hum, vay thi sao nao?”

“M6t nha khoa hoc, ngudi khéng dua ra khang dinh nao ma
khoéng c6 bang ching, trén nguyén tic khong cho phép minh
bac bd bat ctt gi, va vi ching ta khong cé giai phap hién hitu
nao cho hién tudgng ndy, téi ddng vy vdi ngai 1a moi cach giai
thich déu c6 thé dudc chip nhan.”

“Al” Claude thot, ném mii 1én ban.

Mit anh nghiém trang tr3 lai. Anh ngdi xuéng va bat dau
nghi.



“Chung ta ra ngoai théi” Ong Coutelet néi. Claude 1ac dau.

“Vay ma toi tudng ngai rat biét 1y 18, va dang chuin bi day
cho ngai nhiing bai hoc thu vi! Ngai qua thit 1a nén suy nghi
theo trinh tu hon mét chut.”

“Ong khong tudng tudng ndi suy nghi ctia téi theo trinh tu
ghé gdm dén muic nio dau.” Claude dap.

“Khéng cé vé gi la vay.”
“P6 1a vi 6ng khong thé doc dudc... hay néi that thi khong

ai cé thé doc dudc... nhitng gi dang dién ra & day.” Anh ndi, sd
tran.

ROi anh nim ngita ra, hai tay che mit.

Thinh thodng méi anh mip mady. Ong Coutelet budn bi
nhin anh, “Ngai dang suy nghi gi vay?”

“Téi dang nghi...” Claude d4p. “Ring cin phong nay, nhiing
quyén sach nay, nuéc nam dudi day nhiing cai vai nay... moi
thi quanh ching ta, chiing ta cho 13 d3 chét, va chi gid vd chét
ma thoi... cé 18 di ching kién nhitng bién ¢6 la lung. T6i phai
tra hoi chiing lai, t6i chic 1a ching sé 1én tiéng véi tbi... Hon
niia, ching di bat dau 1én tiéng rdi... Chi cé diéu 1a khoéng ai
dugc xen vao... Khi chiing d3 cho t6i biét nhiing bi mat vé t6i,
tdi sé cho 6ng biét. Oi! Sé khong 1au dau; gis day téi dang di
ding hudng, hai hay ba ngay chic chan 1a da rdi. Coi nao, lai
day... Ong khéng thay sao? Nhiing td bdo d6 dang rung minh
kia! Nhiing t& bao dang chuyén dong?”

“La gié thoéi” Ong Coutelet 1am bam, khan giong



“Gié? Ong thuc su cho 12 vay sao? T6i biét @6 1a cach chung
cho t6i thay rang ching & diy... Nghe di, 6ng cé nghe thiy
khong?”

“Tiéng gb cot ket cia m6t mén ndi that cii.”
Claude nhtun vai.

“Khoéng! Khong! Chiing mudn ndi vdi téi. Nhitng hién tuong
nay thudng chi xay ra vao ban dém. Phai 13 viéc cap bach 1am
chiing méi thot ra nhu thé nay, gitta ban ngay ban mit.”

Ong Coutelet nhin anh cham chim, kinh ngac t6t cling.
Claude khong dé tAim dén su ngac nhién clia 6ng ta, din 6ng
dén clta, anh thi tham véi moét vé lich sy day triu mén:

“Ong sé thi116i cho t6i chit? Sé that tho 16 néu t6i bit nhiing
linh hon chd dgi va téi nghi minh phai dién 1dm méi khéng tin
dung su tro giup ctaa ho...”

“T6i s& cao lui.” Ong Coutelet ndi véi mot cai thd dai.

Claude lang nghe tiéng budc chin xa dan cta éng, va gill
rém cta mdt bén, quan sit dng rdi di. Khi ra dén sin, 6ng
Coutelet ra hiéu cho ba Chagne. P& nghe dudgc ho dang néi gi,
Claude di vao cian phong thay quan 4o nhd, noi clta s6 mai nha
dang md toang, va ding ap tai vao d6, lang nghe:

“Ong thay ngai ay thé nao?” Vg ngudi néng dan hdi. “Nao,
cho t&i biét di, dau éc ngai Ay cé tinh tdo khong?”
“Ngai dy ky quic, khéng nghi ngd gi.” Ong Coutelet dap.

“Néu cé kha ning chuyén nay tiép dién thi 6ng Chagne va
t6i tha 13 roi di. Pém hoém trudc ngii dy gao khéc nhu mot dda



tré, diéu d6 khién tdi vita kinh hii vita t6i nghiép. Ai biét dudgc
ngai dy cé thé 1am gi trong nhiing ltic nhu thé?”
Ong Coutelet gai dau.

“Tam thdi thi t6i nghi khong cé gi nguy hiém. Ba chi phai
tréng chitng ngai &y ma khong dé ngai ay biét va, trong trudng
hop can thiét, bio cho t6i biét. Trong lic @6, téi sé giti dién tin
cho ngai de Marbois. Ngai dy sé dén va quyét dinh phai 1am gi.
Chi 13 van dé kién nhin ba muodi sau hay bon muodi tdm tiéng
nita thoil”

“Néu vay thi... duge théi, néu khéng thi.. Claude quay lai
phong minh va xoa tay. “Tuyét 1am, 6ng Coutelet.”

XI

Claude dang ngbi & thu phong tang trét thi ba Chagne mé
ctta va théng béo:

“Cau co khach, cau Claude.”

Ngai de Marbois budc vao cung luc do.
“Ngay tot lanh, con trai.”

“Ngay tot 1anh, thua ngai.” Claude dép.

Ngai de Marbois quay lai nhin 6ng Coutelet phia sau minh,
va gio tay ra cho con trai. Nhung Claude v& nhu khong thay va
dua tay chi mét cai ghé.

Ong Coutelet d3 canh bao ngii de Marbois ring con trai
ngai dang trong mot trang thai vé cling dé kich ddng va rang



ngai khéng nén ngac nhién trudc bat ctt su ky quai nao trong
cach ndéi chuyén cfia anh ta. Ong da gitip ngudi cha dé phong
moi sy hoa nhi cé thé 1a tién dé clia nhitng con cudng nd ghé
gdm bing nhiing 16i sau:

“C6 kha niang 1a khi ngai méi gip ciu ta, ngai sé khong
nhan ra bat c biéu hién nao cda tinh trang khién t6i lo ling;
rang cau Claude sé mang dén cho ngai 4n tugng vé su cin bang
tinh than tuyét d6i. Néu viéc @6 xay ra, xin ditng nghi rang t6i
d3 hoang sd mot cach khong can thiét. Moi thi cé thé thay ddi
trong mot phuit, va toi, ngudi da quan sit ciu Ay sat sao, phai
tht nhin rang minh khéng cé kha ning néi cho ngai biét nén
chon nhiing 16i nao hay, tranh nhiing 16i nao dé kich d6ng mot
dot tan codng nhu thé.”

Thé nhung 6ng 1dy 1am ngac nhién trudc su dén tiép minh
nhan dudc, va hap tap gidi thich chuyén viéng tham ctia minh:

“Thi tudng tuong ma xem! Mdi vita niy khi téi dang chuin
bi kéo clta chdp thi, day kinh ngac, t6i nhin thay cha ngai!”

“Pung vay.” Ngii de Marbois tiép. “Ta lo ling vi khéng cé
tin ttc gi cia anh nén quyét dinh tu minh dén gip anh.”

“Cha that t{ té... Ma con khoéng ngac nhién trudc su xuat
hién ctia cha dau.” Claude dap. “Con luén san sang cho moi thit
va dang tréng chd chuyén thim cta cha... Nhung diing dé y
dén chuyén d6, viéc chinh 14 gid cha & day.”

Anh néi nhiing 16i nay v4i mét su 1é phép trai ngudc hoan
toan vdi kiéu cach coc can trude d6. Ong Coutelet thiy trong
biéu hién nay dau hiéu clia viéec 6ng di dé cip véi ngai de



Marbois khi ho 1én 1au; su thay d6i dia diém nay dudc thuc hién
ding thdi diém cé thé thém chit gi dé vao chin doan clia 6ng
va gitip né sang td. Ngai de Marbois liéc nhin 6ng dé té y minh
d4 hiéu, va mé 16i:

“Anh thé nio?”

“Rat khoe, con chua bao gid khde hon. Ong Coutelet sé& bao
cha, néu 6ng ta van chua lam vy, rang con dang trong diéu
kién sttc khde tot nhat, va viing déng qué hdp véi con v clng.
Ngdi nha duyén dang, diéu duy nhat khién con ngac nhién
chinh 14 cha chua titng nghi tdi viéc dén day vao nhiing ngay 1é.
Khi con méi dén thi né kha dm dam, nhung con dang cho
ngudi don dep né, va khi cdng viée con di 1én ké hoach hoan tat
thiné sé 1a mét chd rat ra hon.”

|”

“Qua vay!” Ngai de Marbois tran an anh. “Nhung hién tai
thi né tréong khéng dudgc thodi mai 1dm, va cho dén khi viéc stta
sang hoan thanh thi anh thay sao néu ching ta di du lich mét
chuyén? Ong Coutelet va ta dang ban bac chuyén dé trén

dudng dén day.”

“Pé xem... nhung con thich & day. Cé thiéu thén gi chit? C6
tht gi con cAn ma khéng thé c6 dude & ddy dau?”

“Y ta khong phai 13 khdi hanh ngay lip ttc.” Ngai de
Marbois chinh lai.

“Mua thu & viing nay rat dé chiu.” Ngudi bao ché thudc
chém vao.

“Khéng nghi ngd gi, khéng nghi ngd gi.” Claude ndi vé tan
thanh. “Cé &0 thdi gian cho may chuyén d6 ma.”



ROi, d6t ngdt, thai d6 thoadi mai clia anh khung lai, anh trd
nén khach sao, va lich su thém:

“Con hy vong cha sé ha c6 an t6i véi con?”

Cau hoéi cé vé tit trén troi roi xuéng dén muc ngai de
Marbois suyt phd 1én cudi. Mot ngudi cha di mat mudi hai
tiéng trén tau hda dé dén gip con trai minh, théng thudng sé
coi mét 16i mdGi nhu vay la thiua thdi. Mot cai ra hiéu tu 6ng
Coutelet ngan ngai lai, va ngai dap vdéi cung mét giong diéu:

“Cam on, ta vd cing han hanh.” Ttc thi Claude vo tay.

“Cha that t6t, va con vui qua! Hoan hd 4nh siang va su tudi
vui! Ong néi dting, 6ng Coutelet, hoan toan dung! Cudc sdng
that tuoi dep!”

Anh cudi 16n. Ba Chagne dang diing 8 ngudng ctia chi biét
nhin cham chim vé kinh ngac. Anh tém 14y canh tay ba.

“Ba Chagne, dit ba bd d6 an, va mang cho ching t6i it rugu
ngon.”

Ba nhin anh ngac nhién, sy hoang mang ctia ba khién anh
thich tha.

“Ba khong quen vdi viée t6i vui vé thé nay sao? Thi tudng
tudng xem, ngudi phu nit dén hiu cdia téi, niém vui tran ngip
mdt ngudi khi nhiing ngudi anh ta yéu thuong dén gip anh ta;
mdt ngudi ban, d6i khi bd roi anh ta... T6i dang néi vé dng dé,
ong Coutelet...”

“Thit 16i cho t6i” Ngudi bao ché thudc lap bap. “May ngay
nay t6i ban qua...”



Claude v0 c6 tay 6ng gia mot cach than thién. “Di nhién, di
nhién 14 t6i hiéu...”

ROi, dang réng tay, anh quay sang ngai de Marbois. “Va mot
ngudicha...”

Ngai de Marbois tién 1én phia trudc va ciing dang tay ra,
nhung Claude d3 budng théng hai canh tay minh, réi tém lay
vai ba Chagne, anh 1ac b3, hét 1én:

“Pung, thua ba!l Rudu ngon nhat, thiic 4n ngon nhat Luc loi
trong chan, cudp pha t chén dia, ling suc khin trai tinh té
nhat, mudng nia dit tién nhat nao!”

Anh diy ba ra dau cau thang, va quay vé phia cha minh,

&4

noi:

“Con cé y dinh tiép dii cha tot nhat cé thé, dé cha sé ludén
ghi nhd su hiéu khach qué mua ctia con.”

Khi bita t6i dudc don, tat ci ho ngdi vao ban. Claude in v
cung ngon miéng. Anh ta cudi dua, tro chuyén, cham lo cho
nhiing vi khach, nhu mot chd nha biét rd nhiing nghia vu ctia
minh, va han hoan thuc hién ching. Thinh thodng, ngai de
Marbois nhin con trai minh r6i dén 6ng Coutelet, nhu thé
mudn néi véi dng nay:

“Ong @3 noéi gi chi? Téi cho 13 thang bé biét phai trai hét
suc.

Va 6ng Coutelet nhéch moéi 1én theo mot cach ¢ y: “Kién
nhan nao, ngai sé thay théi.”



Vé phan minh, Claude khong dé y gi dén su trao d6i vy kién
cam lang nay ma nang ly rugu trong tay, néi bong dua:

“Hai ngudi khong udéng gi sao?”

Ngay ttic khic, anh véi tay ra, 1dy mét chai rugu bui bim.
Can than khui né, anh tuyén bo:

“Chateau-Laroze, 1880! C6 vé nhu ndm d6 14 mot nam phi
thudng vé moi mit. Rugu nay hon t6i vai thang tudi. Nho dugc
diing dé ép ra né dang chin mudi, trong khi thit sé trd thanh toi
chi mdéi vita bat dau phat trién.”

“Khéng, cdm on.” Ngai de Marbois ndi, dit tay 1én miéng ly.

“Cha khéng muon thit hiéu nay sao?” Claude kéu 1én trong
kinh ngac. “Con rat 1ay 1am tiéc vi con dic biét cho rang cha sé
thich né. C4 18, rot cudc thi né khéng ngon nhu con hy vong... Y
kién 6ng thé nio, 6ng Coutelet?”

“T6i thay né tuyét hao.”

“Néu cha khéng bin tAm dén nim...” Claude vui vé néi véi
cha minh. “.. thi con cé thé mang cho cha mdt chai khac... Pay
12 chai ndm 79, va chai ndm 81. Con cht y chon cai ndm dic
biét d6 chinh 14 vi con cho rang cha sé hai long véi su cham
chiit cho tiéu tiét; ndm sinh ctia dda con trai duy nhat, mot cdt
moc quan trong nhu vay cho bac cha me!”

Anh van dubi thang tay, cam chai rugu sin sang rét. “Ta
khéng khat.” Ngai de Marbois tit chéi, cé chtut mat kién nhan.

Claude cui dau, néi vé nhitng chuyén khac, mot cach dé dii
va v8i mét su hédm hinh sac sdo dén muc cudi cung ong



Coutelet khong ngin ngai dau hang sy khodi tra kéo theo sau
mdt bita tdi ngon miéng dudc tiéu hda tot.

Khi bita dn két thuc, ho hut thudc va udng rugu manh, tan
gau du thit chuyén.

Pong hd diém mudi mot gio.
“M6t gid chua tiing nghe thiy & ving thén qué!” 6ng
Coutelet nhan xét khi mac 4o choang.

Claude di cling 6ng ra dén cdng. Ngbi lang hoang viang,
khong mot tia sang ndi nhitng khung cla s, va con dudng tda
sang dudi dnh trang.

Khi chao tam biét, Claude gilt tay 6ng Coutelet trong tay
minh.

“Ngai dang nghi gi vidy?” Lio gia héi.

“T6i dang nghi...” Claude néi véi mdt giong tram rd rang.

Nhung, min mé cai ndp hdp thu, anh ta thém:

“T6i dau cé nghi gi, khong gi hét...” Ong Coutelet r&i di. Khi
sap dit chin 1én con dudng lang, 6ng quay lai: Claude van
khong nhtc nhich. Cai béng cfia anh, gom lai thanh mét dong
dudi chan, trong nhu mét cai bé khién anh cé vé cao hon.

“Chtc ngli ngon!” Ngudi bao ché thudc kéu.

“T6i sé c6 hét stic.” Claude dap.

ROi, chd dén khi 6ng di khuat béng sau biic tudng anh nhin
can than, va quay lai v4i cha minh. Khi dting d6i dién 6ng,



khuén mit anh hai co gidt, nhung chi trong mét khoanh khac,
va anh néi:

“Cho phép con dua cha vé phong”

“Ta di m6t minh dudc rdi.” Ngai de Marbois dép.

“Khéng ddi nao!” Claude néi. “Con biét nghia vu cia minh,
va con da ra 1énh chuin bi phong ngti trén lau mot, gan thu
vién cho cha... phong ciia me con... Cha c6 vé khong thich sy xép
dat nay?”

“Ta sao?” Ngai de Marbois thot 1én, véi s nhanh nhau clia
md&t ngudi bi cit ngang dong suy nghi. “Trai lai y chit... Mic du
that dau dén khi tra trong can phong noi mét ngudi khong con
niia ting song.”

“Ngudi khong con nita... Ngudi khong con nita...? Cha thuc
sy tin 13 con ngudi bién mAat mot cach tuyét d6i va hoan toan
vay sao?”

“Anh cé v gi?” Ngai de Marbois chat van.

“Con chi 14 thé hién mdt suy nghi than thudc véi minh,
mot suy nghi c6 thé 1a phi ly... Nhung xin cha di trudc, va dliing
dé y gi dén nhitng 16i nhin xét cia con.”

Ho di 1én 1au. Claude di trudc, cAim mot ciy nén gic cao qua
dau, ném nhitng cai bédng nhay mua 1én tudng. Nhiing bac cau
thang kéu cot ket lién tuc dudi chan ho, ngai de Marbois gan
nhu chung lai. Claude gidi thich rang gb ci vin con vénh, hay
nhiing con méi di hoan thanh céng trinh hiy hoai kién nhan
ctia chung.



“Thé nhung...” Anh néi khi ho dén dau cau thang “Cé lic
con khéng thé tin ring khong cé gi khac trong tiéng kéu clia
nhitng vat vo tri vd gidc ngoai chuyén dong don thuin clia vt
chit. Chang han nhu, thu vién nay...”

Anh day mé ctta va 1t lai trude mit cha minh.
Ngai de Marbois ngdp ngiing mét gidy noi ngudng ctia.

“Cha van cdm nhan dudc ciing mét su dién r6 khi cé mit &
ndi ngudi ta chét sao?” Claude thi tham.

Ngai de Marbois uén thang ngudi, va budc vao.

Claude d3 quén mat ciu nhin xét clia minh va dang tiép
tuc theo dudi y tudng ma anh da bay td vai gidy trudc:

“Con dang ndi rang con nghi cé gi @6 trong tiéng kéu clia
nhiing vat v tri vd gidc hon 1a chuyén déng don thuan clia vat
chat. Trong mot vai dip, dic biét trong cin phong nay, con cé
thé x4c nhan mot hién tuong la lung; cai ké sach van im ling
khi 6ng Coutelet hay ba Chagne cé mit, bdng bat dau kéu kén
ket khi con dén gan né mét minh.”

Ngai de Marbois nhin vai.

“Oi, con biét.” Claude dong tinh. “Nghe rat ky quai. Ngudi ta
thudng khinh bi nhiing thi ho chua hoc rap khudn, va véi moét
su manh liét con ngudi thé hién khi chéi bd thay vi tim kiém
kién thtic, ngudi thong minh nhat trong s6 ho luian quin trong
cai vong tron nhé ddng thuong ma ho goi 1a su that; nd 1a mot
bé mit phang va kho cin, nhu san dip lia vay; trong ca hai vi



du, khéng cé dt dat tuoi dé nudi dudng hat mam bi bd quén.
Cha ctt chéi di néu thay dd can dam.”

“Ngay ltc nay day, thi ta cAm nhan rd nhat 14 moét khao
khat dugc ngt.” Ngai de Marbois dap.

“Con s& rat dau 1ong néu phai tudc doat clia cha mot gidy
phut nghi ngoi ndo.” Claude tran an 6ng. “Va con ngudng mo
cai cach vo tu Iy ma cha gat sang mét bén nhiing suy nghi nhu
thé nay, trong khi ching khuiy déng con vé cling sau sic. Con
thd nhan moét viéc nhé? D6i khi con da sg hii trong can phong

”»

nay.

“Claude t6i nghiép!” Ngai de Marbois ndi, mim cudi. “Sg hai
gichu?”

“Néu con ngudi ta biét ho sg gi thi ho diu con sd nita.
Puong nhién 13 con chi néi vé ban than minh théi. RS rang 1a
cha chua tliing cé cAm giac d4.”

“Chua bao gig.”

“Con ghen ty vdi cha. C6 nhiing budi t6i con phai dung dén
stic manh y chi phi thudng dé giit minh lai trong cin phong
nay, nhung con phai néi thém 13 bay gid con budc vao diy
khong chit e sg. Nhung, thé c¢6 Chtia, cé gi d6 that ky la trong
Am thanh kia! Cha cé nghe thay khéng?”

“Ta khéng nghe thay gi hét.”

“Cha sé nghe thdy théi.” Claude thi tham, gic ngdn tay 1én.
“Gid thi sao? Cha khéng thé nghe tiéng ké sach kéu kéo ket sao?
Mot... hai... balan...”



“Khi anh budc dén gan d6 ndi that cii d6 ma..” Ngai de
Marbois gidi thich. “Pua ta chin nén nao.”

“P6 ndi that cii?” Claude 1am bam giong hd nghi. “Pb ndi
that cti? Pung néi trudc! Ching ta cé di chuyén budc nao
khong? Chung ta cé luét qua né khoéng?... Con ndi 1an nita 1a
con di di dén gin né hai muodi 1an véi ba Chagne hay 6ng
Coutelet trong phong, va chua bao gid... Su hién dién ctia cha la
dt dé€ danh thic né rdi; im ling vdi tat c nhitng ngudi khac, né
chuyén minh séng lai vdi cha va con. N6 khong gdi cha nhé vé
mdt con ché gia, diéc, mi1 106a, qué quit, nhung dit nhu vay van
cdm nhan dudc chd nhan cfia né dang dén gan va tuyén bé 1én
sao?”

“Tri tudng tuong thit phong phd!” Ngai de Marbois ché
nhao. “Ta c6 thé thay 13 dau 6c anh dang trd nén mat cin bang
gitta cai ddong rac rudi cli nat nay...”

“Dau 6c con mat cin bang?” Claude kéu 1én, dit chup dén
hinh cau 1én ciy dén anh vita thap. “Y cha 13 1an dau tién trong
doi, dau 6c con di khéi phuc lai sut cAn bang day chit. Quy bat
Paris va cudc sdng suy kiét ctia né di! G diy moi thit 1a suy xét
va ngdi nghi. Cha thay moi thi quanh ching ta gon gang thé
nao khoéng...”

Vi t6i hom trudc anh d3 don dep cin phong, va gid dang
mdi goi 16i ngudng md danh cho sungin nap dep dé ctia né:

“Chang phai moi thi déu y nhu trudc sao? Con di giil
nguyén moi thit nhu ngay minh dén. Ban ghé & nguyén ch cfj,
mAy mon lit vit khéng bi dich chuyén mot phan, va... thi 16



cho sy can than cé phan 16 bich nay... con thim chi d3 luu tAm
dén ca bui, day d6 ndi c6 nhitng dau tay hay mdt vét quet nhe
clia tay 40. N6i cach khéc, néu ding nhu con tin, rang nhiing
linh hon thim lai noi chén ho titng séng, thi nhitng linh hén
am ngdi nha nay cé thé di lang thang khip noi tiy y ho. Con di
thtic dén rat khuya mot hai 1an trong phong nay; 1an nao con
cling c6 cdm gidc khéng chi ¢cé6 mot minh. Nhung con gii
khong dé€ cha ngt rdi; cha hin 13 mét rii vi chuyén di, bi kich
dong bdi su xuat hién trd lai cia nhitng khung canh thoi tudi
tré, va cé cho vang con ciing khéng gitt chin cha di nghi 1au
hon. Pay 1a phong ngil ctia cha, con da c6 hét stic nghi dén moi
chtt cha sé can... Néu chang may con di quén gi thi diing ngai
néi cho con biét... Mot cai gbi c6 dit khong? Mot cai dén cé da
anh sang khong? Pay la mot ly nudc va vai que diém. Con da
dit mot quyén sach trén ban canh cha, phong khi cha khéng
ngti dudc. Néu né khong hop gu cha thi thi 16i cho con, con da
lua chon dua trén sé thich cia minh. N6 1a mot quyén sach con
tim thay trén ké, va di doc di doc lai nhiéu 1an.”

“Anh chu ddo qua!” Ngai de Marbois nhin xét, 14t qua may
trang clla quyén Anh trang va dit né lai 1én ban.

“Con c6 hét stic.” Claude dap. “Con chi mudn néi thém rang
cha thoai mai & diy, rang nhitng chia khéa dudc gan & ngian kéo
dé néu thich thi cha c6 thé md chiing. Ngii ngon, dling sd
nhitng hdn ma. Con néi vay, vi ddm dan qué & didy mé tin di
doan, va bao con y nhu vy khi con mdi dén Ba Tda Thap.
Nhung con di hoc cach khéng sg nhiing hén ma béng qué. Con
thadm chi con phai thi nhin su thich thd ctia minh danh cho



ho, va tin con di, khong phai con dang tu phinh ninh, nhung ho
cling dap lai 16i khen. Va gid thi, chtic cha ngti ngon.”

XII

Claude di vé phia phong minh, md ctta kéu lach cach, déng
né lai nhung khéng budc vao, ma rén rén di xudéng lau, vao
trong vuon.

Ngoai dé moi thi yén ang thit dang yéu. Nhitng bii cd 1ap
lanh nhu nhung dudi 4nh tring; nhiing bdng hoa vin nd rd, tda
huong thom cang khién ta thém rung déng vi hinh dang ciing
nhu mau sic ctia ching khong thé phan biét dudc trong béng
toi; nhitng con sén di dé lai nhiing vét tda sang trén cd; mot
con céc khdng 16 dang chom quanh nhiing luéng hoa. Chi riéng
khung ctta s6 chiéu sang ti phong ngai de Marbois pha v& khiic
nhac dém hai hoa. Claude ngdi xudng mdt biang ghé ndi anh cé
thé quan sat no.

Thinh thodng, mét cai béng vut qua trudc nhiing tam rém.
Mot 1an né ding lai, clta s6 md ra, anh sang, khong con bi
nhiing tdm rém lam lu md, xuat hién, chéi 16a, va ngai de
Marbois chiii ngudi ra.

Tuy nhién, ngay l4p tic 6ng ta rut lai, déng ctta chdp, kéo
kin rém, va dnh sang chi con lai moét tia le 18i, cho dén khi cudi
cling tia 4y cling tan bién, r6i béng t6i va sy im lang bao trum.

Mat dan chit vao clia s6, khong mang dén bau khong khi
ban dém lanh 1éo khuiy doéng nhitng nhanh cay, Claude ngbi
khé khang huyt sdo. Mit tring va nhiing vi sao theo dudi hanh



trinh cfia chiing bén trén anh, va, ddi theo chuyén déng tinh vi
ctia ching, anh ngat ngiy tudng tuong minh 1a chi nhan ctia
toan v tru.

Mot tiéng tréi qua nhu thé, va rdi mot tiéng nita. Anh bat
dau cé nhitng dau hiéu mat kién nhin, nghiéng minh sang
phai, rdi sang trai, rudn c6 ra, cham chd ling nghe. Péng hd
diém ba gid. Gan nhu déng thoi, mot ludng dnh sang roi ra tli
clta s6 phong ngai de Marbois. Ngay ttic thi Claude ngbi im, mot
nu cudi la lung né trén moi.

Bat ctt ai nhin anh ciing sé cho rang anh cé thé thiy nhiing
viéc dang xay ra bén kia nhitng biic tudng. Ching may chdc
anh ding day, bing qua bii cd, vao trong nha, nhén gét 1én 1au,
di doc hanh lang, dén ctta thu vién va md néd ra.

Ngai de Marbois, quan 4o so sai, diing quay lung lai véi anh.
“Ai d6?” Ong kéu 1én khi nghe thay tiéng dong.

“La con théi, ditng hoang!” Claude néi. “Anh mudn gi?”

“Con cling giéng lii cd vay.” Claude dip. “Con chi c6 thé
thay va nghe rd vio ban dém. Tudng minh nghe thiy cha goi,
nhu mdét ngudi chti nha tin tdm véi sy thodi mai ctia vi khach
dang kinh, con nhanh chéng dén gitp cha. Chi cé vay théi.”

Ngai de Marbois dua tay quét chdn may va thé dai.

“Chi c6 vay théi, hay gan nhu vay.” Claude tu chinh trong
Itic chdm rdi thdc cha minh vé phia phong ngt.

Ngai de Marbois run ray ghé gédm dén mtc phai tua vao
giudng dé khdi ngi.



“Cha trong c6 vé kiét stc qua!” Claude nhin xét véi mot nu
cudi. “Cudc trao ddi clia chiing ta vé nhitng hén ma béng qué
qudy nhiéu cha dén vay sao? Tinh c6 cha cé thay linh hén nao
khong?”

Ngai de Marbois cd guong cudi:
“That nham nhi”.

“Con phai thita nhan..” Claude tiép. “..rang ngay lic nay
day con khong thay gi, nhung cé 1& bon ho dang trén? Ching ta
ctiing nhau tim ho nhé? Con chac 14 biy gid cha sé khéng sg tim
ho nita vi cé con & diy, va mit con tinh tudng 1dm nén sé phat
hién ra chd ho 14n tron, khi ho ¢d lach ra khéi tam nhin.”

Anh ta nhic rém 1én, giti ching, m& cta phong thay quan
a0, quay lai giltta phong, va kéo mot vat treo tuong sang mot
bén.

“Ditng ngay trd xuin ngdc ay lai!” Ngai de Marbois néi li
nhi.

“Trd xuan ngdc?” Claude la 1én. “Cha néi mot cach bat kinh
1am sao! Vio lic thé nay va d mot noi thé nay thi sé thich hop
hon néu lya 18i ma néi day... Nhung con thay cé vé su sg hii clia
cha 14 gia tao, va rang cha dang ché nhao con... Hay 1 gidc nglt
ctia cha bi quay nhiéu bdi mdt con 4c mdéng ma cha van chua
hoan hoén lai?... Con cé 18 d3 diat mot ciu chuyén hoang dudng
trén ban cha... Quyén sach dé md, cha da doc né, va tri tudng
tudng xam chiém hién thuc... Di nhién rdi, 12 Ma quy hién hinh.
Cau chuyén d6 ciing d3 khién con trdi qua may tiéng chét



khiép. N6 khong phai 13 mot quyén sach nén doc vao ban dém,
con thim chi ddm néi 1a né da xui khién cha m3 cai ban gidy?”

“Pudng nhién la khéng...” Ngai de Marbois nai.

“Can than day!” Claude dap. “Khdng thi cha sé khién con
nghi 13 ai d6, khoéng phai cha cling khéng phai con, da vao
phong nay. Con quan sat nhiing chi tiét nhé nhat véi su can
than. Mot lic trudc, chia khéa trong 6 nim doc, va gid thi né
nam ngang.”

“Tahanla di vé y cham vao nd.”

“Ciing c6 thé... Moi thtt déu cé thé... Nhung cé mdt cach rat
dé dé biét...”

Anh ta dé cai ndp ban roi xudng, tiic thi quay ngoiat ngudi
lai, va la lén.

“Quy than di! Nhiing linh hon d3 nhtng tay vao, hay mot
tén trom di 1én vao phong! Trudc khi cha vao diy thi trong cai
hop thu d6 céd mot buc dién tin...”

“M6t biic dién tin sao?” Ngai de Marbois 1am bam véi giong
gan nhu khong nghe dudc.

“Puing, mot bic dién tin, mot bic dién tin cii, rat cii.... N6
d3 bi trom mat.”

“Lo lang thi ich gi cht? Btic dién tin quan trong viy sao?”

“Quan trong dén muc con sé trd mot canh tay dé 1ay lai né!
Oi! Nhung phai tim cho ra né!”

Anh ta tién dén clta s6, goi 16n:



“Ba Chagne!”

“Anh dién rdi sao? Anh danh thic ca nha chi vi mét manh
gidy? Pudc théi, néu vay thi, ding... Ta d3 1ay bic dién tin... Ta
di @6t né... khéng suy nghi minh dang 1am gi... Viy thi sao
chi?”

Claude khoanh tay diing chan trudc mit 6ng.

“Va cha chua bao gid nghi dén viéc né dudgc giit suét ba
mudi nim cho thay né 1a thi cé gia tri dic biét sao? Nhung chd
chit... c6 gi khac nital Vai td bdo, cha cling d6t ching rdi 3,
‘trong lic khéng suy nghi?”

Anh ta lao dén chd 16 sudi, va thay né trong khong, phéa 1én
cusi mot trang.

“Con bao cha 1a c6 ma ma! Oi! Mdt ciu chuyén xua khing
khiép dang dén hoi két!”

"Claude, con trai!"

Ngai de Marbois loang choang. Claude tom chit canh tay
6ng va 16i 6ng dén thu vién.

“Cha khong ngd dén viéc nay sao? Ba muci nim di tréi qua
tlt cai dém 12 thang TAm, nim 1880 d6, va cAu chuyén van con
tudi nguyén nhu binh minh sang hém sau! Cha c6 muén con ké
cho cha nghe diéu ma nhitng th quanh con di ké cho con
nghe khéng? Gid thi con thich cha ddm néi rang khéng cé linh
hon gi ca day! Puong nhién 1a chting chi hién hinh khi muén,
va khi dugc khich 1€ mdt chut. Cé vé nhu ching c¢6 khuynh
huéng than thién véi con, vi ching d3 din dit con dén su



that... Nhung trudc tién, tra lai cho con bic dién tin va nhiing
td bdo ma cha di khong dét nao.”

Ngai de Marbois 16i mét cudn gidy nhin nhtim ti trong tui,
va giond ra, 1ap bip:

"Claude, con trai!"

“Khong nghi ngd gi.” Claude tiép. “Cha khéng phai 1a mét
ngudi manh mé nhu con tudng... Néu & dia vi ctia cha, con tha
chét con hon giao tra chung... Gid thi cha con khéng ddm nhin
thdng mit con. Cha biét 13 con di biét, va con biét nhiéu hon
cha dam tudng tuong day.”

Anh ta cudi 18n, thodi mai ngdi xudéng ghé banh. Sau khi
noéi cho ha su khodi trd ctia minh, anh ding day, va véi giong
nghiém tic, bit dau:

“T6i khong cé quyén phan xét me minh, cho di1 ba d3 pham
tdi 16i ndo di nita thi chac chin cling da dugc x4 téi nhd nhiing
gi ba phai chiu dung tl1 6ng. Ai cling cé thé tha thtt cho mét cb
gai nghéo lac khéi dudng ngay chi @é thoat canh ban cung.
Ngai Deguy nhin nhin su viéc theo cich dé, thay rang sau khi
tam thoi chu cap cho b3, 6ng ay c¢é du dinh dam bao tuong lai
cho ba bang cach cudiba.”

Ngai de Marbois dang run ban bat. Claude khéng mang dén
ong ta.

“Nhung chiing ta tiép théi, tiép théi ndo... Khi ba chila mot
c6 gai nghéo, 6ng d3 khéng mudn cudi ba, va 6ng than trong
khéng quyén rii bd. Nhung mdt khi sé phan cfia ba dude gop
viao véi mdt ngudi khéc, su viée bat dau khac di. Ong xuat hién



1an niia... 6ng quay lai dé tan céng. Ong vao nha, vao nha ho
ban dém. Ngii Deguy d6t ngdt bat gip 6ng & day, trong chinh
cin phong nay. Ngii ta gid, 6ng thi tré... Ong da cé thé chay
thoat, nhung 6ng cho ring sau mét cudc dao thoat nhu vay, di
chiic c6 1gi cho ngudi phu nit tdi nghiép 4y sé bi hiy, tai san vut
khdi tay 6ng... va 6ng nan lai. Oi! Khéng mat nhiéu thdi gian,
hay c6 khi 14 rat 1au, 1au khtng khiép. Mot ct1 dap, siét cd, sé dé
lai dau vét... Ong dau cé ngu nhu vay! Ong siét chit ngai ay
trong canh tay, va siét cho dén khi hdi thd rdi bd co thé ngii ta,
cho dén khi ngai ta ngat thd, cho dén khi ngii ta ngi xudng.
Ong chd cho dén khi su sdng tuyét diét... Va réi chi khi dé, éng
mdi budng ngai ta ra!”

Ngai de Marbois yéu &t lic dau. Claude pha ra cudi mot
tiéng khiing khiép.

“Ong nghi sao? Mot chut tri tudng tugng 1a da dé tai tao lai
tan kich réi phai khéng nao?”

Ngai de Marbois 1ap bap:
“May dam... véi cha may...”

Khu6én mit Claude trd nén kinh khiing trong vé nghiém
trang:

“Ong, cha t6i? Nhin diy nay!”

Anh ta dudi ra hai ban tay xoe rdng. Ngai de Marbois cd
thot ra mot tiéng kéu, nhung khéng mot Am thanh nao vut
khoéi miéng 6ng, va, gid tay 1én che mait, 6ng nga ngla ra.

“Gid thi...” Claude néi. “Pén lugt 6ng, cau trail”



Anh dang ding giang hai chan véi co thé 130 gia 3 giita, vita
1am bam vita xan tay 4o 1én.

“Lan nay thi t6i di biét Iy do minh mudn giét. Lan nay thi
khong phai 1a mét con chd téi chiing kién bi gidy vdo ma khéng
biét tai sao, hay mot ¢6 gai ma t6i bi théi thic bép ¢d trong khi
t6i tudng minh muén hén cé ta...”

Claude dit nhiing ngén tay quanh c6 éng ta:

“Ong dang gia chét, 6ng cho 14 tbi sé khong cé stc Iuc hay
can ddm sao? Tdi cé cd hai. Nhung téi tha 13 6ng chdng cu, tha
14 6ng cd la1én, hay cin, hay viing vay, va dé chitng minh.”

Ngai de Marbois khéng cua qudy, cip mat 6ng tron ngudc
va d€10 ra 1ong trang, nhin nhu mot ké mi 16a. Khudn mit éng
ta tai mét cat khong ra giot mau.

Claude tha 16ng va dat mot ban tay 1én tim:

“Nhin day nay, 6ng sé khong lita toi bang cach chét vi sg
chi, t6i hy vong vdy? Khong, 6ng con thd, Chiia long lanh!”

Anh ta dang chuin bi tiép tuc hanh déng thi dét nhién
dtng thang day va nhéch mép.

“Cai chét chang 1a gi ca. Thit duy nhit dang gia 13 nhin né
tiép can ta! Ai ma khéng chon chét nhu thé nay chit, khong con
chit v thic? Ong xiing ddng nhan linh mdt s6 phan tot dep
hon, hdi con ngudi luong thién!”

Va anh nhon gét di ra.

XIII



Ba Chagne dang cho ga in. Mbi 1an ném mdt nam hat vao
khéng khi ba lai kéu 16n “Cuc tac! Cuc tac! Cuc tac!” Ba thuc
hién moét cach nhip nhang va déu din, nhu mot ngudi da 1am
cting mot viée hang nghin 1an, va trong khi nhiing con ga md
dudi chan minh, ba nhin trdi, nhin ciy cdi chdm thu véi nhiing
tan 14 chép vang, ndi 4nh phan chiéu cia mit trdi mua hé
dudng nhu van con vudng van.

D1 d3 gan mudi mét gid sing, nhitng canh ctta chép & ngdi
nha ctia 6ng cht van déng kin. Thinh thoang, khéng chim lai
cting khong 1am viée nhanh hon, ba liéc nhin ching.

“Chao budi sang, ba Chagne!” Claude kéu 1én.

Bi ngac nhién, suyt chut nita & tudt mot géc tap dé va do
hét dong hat.

Trong sudt hai tuan, Claude di khép kin, chao hdi ngudi
khac véi vé mit va 18i ndi cadu kinh dén muc giong néi binh
tinh va vui vé ctia anh khién ba kinh ngac.

“Mét ngay dep trdi phai khong nao?”

Ba gan nhu khong thé tin vio mat minh, d6 14 cau Claude
ma chi m&i h6m qua théi con giam minh trong phong, véi mét
cai khan cli choang qua vai, tdc tai bu xu, rdu ria 16m chdm,
lung khom va mit may nhgt nhat dén mtc khi nhin luét qua
Itic cau ta ngdi dan mat vao cla sd, trong cau nhu mot béng ma
day sao?

Sang nay, vdn mot cai 4o khoac Norfolk, vdi ghét bao chan

mau niu, khuén mait cao nhan nhui, va téc chai can thin, anh
trong nhu mot con ngudi khac.



Thoc mét tay vao tap dé ngudi phu nii, Claude rai hat, goi
11 g nhu ba @3 goi. Nhung chting chan chit. Anh cudi 16n.

“Nhin ma xem! T6i cho bon ching an, vay ma bon ching
chi thao chay.”

“Nhiing con vit ngu ngdc ciing nhu con ngudi viy.” Ba
Chagne giai thich. “Chtng chi biét dén ngudi cham séc chiing
théi. Cau chti chi can dén day vai 1an thi bon ching chic chan
sé khong con hoang so va sé an hat tit trong tay ciu thoi.”

“Um, t6i sé dén.” Anh cam doan vdi ba. “Né sé khién t6i vui
thich. Chiing 1a nhiing con ga tét, dem ra chg thi dudc bao
nhiéu?

“Pugc nudi nhu nhitng con nay sao? It nhat 1a hai muoi
franc mot cip... khi tinh dén chi phi nuéi dn bon ching.”

Ba ta ndi riu rit, mung rd vi cdu cha hiing thu véi cong viéc
ctia minh. Anh ling nghe, hdi han ba nhu anh da 1am khi vita
mdi dén noi, trong nhitng ngay anh van chua budc qua ngudng
clta thu vién, va dang hoc nhitng thit co ban nhat vé cudc séng
mdi cia minh.

Ong Chagne dén. Claude héi han vé 1ii cltu va bo duc, gia cd
kho, va san lugng clia vudn rau. Anh héi dé biét loai rau nao da
duge trong, vé sin phadm bdc mui sita chua, va nhiing cai
chudng noi 1i1 thd dang gim 14 ca r6t véi mot su thanh that
nhanh nhen va bén chén. Trén néng trai, 6ng Chagne khoe véi
anh mét con thd ring chinh 6ng ta da ban chét saing hom d6.

“T6i thay né gan nha qu4, nén sau khi bin xong, t6i udc gi
minh d3 khong lam vy, vi e 1a nd da danh thic ciu chi.”



“T6i khong nghe thay gi hét.” Claude néi. “Cau chii ngt say,
cau con tré.”

Claude 1an tim chd phat dan di bin tring sinh vat ay. Ba
Chagne chia tap dé ctia minh ra cho anh chtii tay. Anh khen 6ng
Chagne vi phat ban tai tinh, va bio rang anh 1y lam tiéc vi da
khong thic diy trudc dé chiing kién né. Ong Chagne bao rang
ong ta biét tung tich clia mét con thd ring khéac con 16n hon,
va néu anh mudn thi ho cé thé thi tém né.

“Pé1a mot y hay!” Claude ndi vé tan dong

Trong ldc tan gau, ho di quay lai cin nha. Tu dudng lang
vong lai tiéng chan chay va cudi dua.

“La bon tré tan trudng” Ba Chagne gidi thich. “Vay gig la
may gid roi?”

“Mudi mot gic.”

“Va cha t6i van con ngli sao?”

“Ngai mét sau chuyén di.” Ngudi néng dan noéi.

“Mét?” Claude néi, bang giong giéu cdt clia mdt ngudi
khong biét dén viée ludi biéng va ngli nudéng 13 gi. “Ta khong
bao gid mét & viing ddng qué ca!”

“O1” B4 Chagne danh bao, nhdy mét. “Ciu cht cdm thay rit
manh khde va tAm trang rat tot sdng nay, cdu khdng phai lic
'”

nao cling vay

Claude ddng tinh:



“T6i d3 sai, hdm nay chi bau khéng khi tuoi mat théi cling
d3 khién t6i cAm thdy t6t hon r6i. Vi nhu vAy nén t6i cing phai
danh thic cha minh. Mang bita sing 1én cho 6ng, va bdo 6ng &
day dudi nhitng tan cay vui thd thé nao.”

Ba Chagne di vao bép. Anh quan sit ba trong ltic ba xép 1én
khay ca phé néng, stta néong, nhiing lat banh mi nau va moét lo
bo. Ong Claude, ngudi cé rat nhiéu thit & ndi ngay khi dé tai
san bat dudc dé cap dén, chi Claude mot noi anh cé thé tim
thay bao nhiéu thé ciing cd, va mdt canh ddng, noi ma khi mit
trdi vita xuyén qua man suong sém thi chim chién chién ciing
tu lai nhiéu nhu rudi quanh moét mau dudng vay.

“Bon t6i khong ddng dén ching, vi dan quy hiém, nhung sé
mua vui cho ciu chi, khdng phai bin tdm dén chuyén dé.”

Mot tiéng hét khién ho gidt minh, va cling ltic 4y ho quay
ngudi lai. § clta s6 trén 1du mot, gitta nhitng ctta chép dap téi
d4p lui, hai cdnh tay gid cao. Ba Chagne xuat hién:

“Chuyén gi vay?” Claude kéu lén.

“Cha ciu cht, thua cdu! Cha ciu cha!”

Hét hoi vi kich déng, ba khong thé néi thém 16i nao. Claude
lao vao nha, theo sau 1 6ng Chagne, chay 1én cau thang nhay
ba biac mét, va diing lai trudc clta thu vién.

Khi hai vg chéong gia dang dinh quy xudng va nhic ngai de
Marbois 1én, anh ta gat manh ho ra. Ba Chagne dang cin mdt
gdc tap dé.

“Ptic me 16ng 1anh! Ngai dy chét rdi sao?”



Claude khéng ddm cham vao cai xac. Ong Chagne thi tham:
“Ngai dy con tha.”

Ba ta l1am dau thanh mot ciach day biét on, va khi Claude
ludn tay dudi dau cha minh, ba 1ap bap:

“Ngai dap dau chidy mdau khi ngd xubng! Tay ciu chu
nhuém day mau roi kia!”

“Lam gi c¢6 chuyén d4!” Claude ndi, liéc nhin ho. “Tay téi
mau nhu viy, hai ngudi biét rd ma.”

Bi ta lai 1am dau thanh 1an niia, va nhu d3 yén tam, budt
miéng néi:
“Né giong nhu.”

Ong Chagne dung ciii chd huych ba khién ba im bat. Claude
nhin ba tritng tritng mot Iic, ba dé mat va ndi tiép:

“Né gidng nhu thé ngai Ba tudc di thay gi dé khién ngai
hoang sd... Nhin xem, ngai di gidu mit sau canh tay...”

“Pung vay!” Claude thirta nhan.

R6i anh ning cai xac 1én.

“Ong d& hai chidn.” Anh ra 1énh.

Ong Chagne tif tit cti xudng.

“Hay mang cha vao giudng cda t6i.” Claude néi.

Va khi 140 gia chan chit, anh néi thém:

“Ong ddi gi viy chir?



“Cé 18 sé tot hon néu dé ngai Ba tudc nguyén mot chd cho
dén khi ho dén...”

“Ai dén?”

“.. Khong ai hét thua ciu.” Ngudi ndng din dap, nhac hai
chan ngai Ba tudc 1én.

Vita dudc dit 1én giudng, ngai de Marbois m& mit ra. “Nao,
cha.” Claude néi, chdm ngang ngudi 6ng. “Chuyén gi xay ra véi
cha vay?”

DPo6i moi clia ngai de Marbois map mdy, nhung khéng cé gi
thot ra ngoai mot Am thanh vo nghia.

“Nam yén nao.” Claude néi. “Ong Chagne, di bao cho 6ng
Coutelet. Chuin bi sin sang mot chai nudc néng, ba Chagne, r6i
ba c6 thé nhém lia.”

Ngai de Marbois vin vat tay ngang mit, mét ldc sau ngai
yéu cau “gi d6 dé udng”. Claude rét mdt it nudc ra cai ly, thém
vai giot rugu bé bac ha va chia né cho 6ng. Trong ltic anh rdi
giudng, ngai de Marbois ha canh tay xudéng va md mit ra. Khi
thay Claude, 6ng mim cudi. R6i dot ngdt, nu cudi ddng ciing lai,
va hai ma 6ng tai mét. Con tai hon khi Claude mang cai ly dén
gan moi 6ng. Ong quay dau di, cd diy ra ban tay dang vuon vé
phia 6ng. Pén lugt Claude mim cudi.

“Nao, dé con cham séc cha nao.”

Anh ta diu dang dung ban tay trai gilt cinh tay 6ng. Khi cai
ly cham ham ring, ngai de Marbois nglta dau ra sau, mot vai



giot chat 16ng ban 1én mit 6ng, mot giot rdi xuéng méi 6ng,
ong dung tay quét né di.

“Nao!” Claude nai ni. “Biét Iy 18 chut di cha.”

Véi khudn mit lai An sau canh tay, ngai de Marbois tit choi:
“Khéng... khong... ta thay...”

“Cha thay gi ch1?”

“Ta thay anh... rét...”

“Cai nay?” Claude ndi, gio cai chai 1én. “La rugu bé. Udng
di..”

“Ta phai udng sao?” Ngai de Marbois néi to hon.

“Con khuyén cha nén lam vay.”

Ngai de Marbois cAm 1ay cai ly bang hai tay, ning né 1én
mdt lic, va nudt mot ngum. Xong, dng dua trd né va nam lai
xudng godi. Nhung mit 6ng khong nham chit dén muc khong
thay Claude udng phan con lai trong ly, va trd lai vi tri dting bat
dong canh chitng 6ng & chin giudng. Viéc ndy tran an 6ng, va
cling ldc 4y, thiic uéng mat lanh hdi sinh 6ng, 6ng thd thoai
mai hon, mit cé chut sinh khi trd lai, va 6ng thi tham:

"Ta xin tha thu..."

Claude khéng dong day. Ong lip lai: “Ta xin tha th.” Lan
nay rat rd rang, nén Claude noi:

“Cha xin ai tha thi va vé viéc gi?”

“Nguditada..”



Ong diing lai. Claude chd 6ng néi hét cau. Nhung nhitng 15i
ong sap phai thot ra day khong nghi ngd gi 1a qua khiing khiép,
dén miic diing khi bd rdi 6ng, va 6ng danh hai 1ong véi viéc néi
bang mot giong trong rong:

“Anh biét diy...”

“Con khong biét gi hét, nhung con nghi cha can nghi ngoi.
Congl di.”

“Ta thinh thodng mo vé mét quan toa, nhung ta chua bao
gid tudng tugng ndi mot vi ddng sd nhu anh.” Ngai de Marbois
noi.

“Ngu di!” Claude 1ap lai.

Dudi nha bép, trong lic diing dau goi bé gd, ba Chagne ndi
véi chong:

“Khéng phai rat la sao? Cling mdt chd véi ngai Deguy, nhu
thé dudc cd y thuc hién vay!”

Khoéng dap, 6ng Chagne huyt sdo goi con ché ctia minh va
ra ngoai.

X1V

Khi dén noi, 6ng Coutelet thay Claude ngbi canh giudng
cha anh. Ong di e sg mot su bat hanh ghé gédm hon, khéng khoéi
kéu 16n trong nhe nhom:

“Vay gid ngai da khién chiing tbi sg chét khiép chua ngai de
Marbois? Chuyén gi da xay ra?”



Ong nham ciu hdi cho ca hai ngudi. Claude dép:

“T6i khong biét gi hét. Téi qua, sau khi tién éng xong, toi di
vao chtc cha t6i ngi ngon; 6ng tréng hoan toan khde manh. Vi
dém kha am, tbi ra ngoai di dao trong vudn, va rdi di ngti. Téi
ddy s6m, va dang xem xét xung quanh, thi vao khoang mudi
mot gic, ba Chagne mang biia sing 1én cho cha t6i, phat hién ra
6ng dy dang nam trén san thu vién. Téi cho goi 6ng tttc khic,
t6i chi biét bay nhiéu.”

Ong Coutelet cAm c6 tay ngai de Marbois.

“Mach 6n dinh... hoi nhanh nhung khéng cé triéu chtng

Ny

sot.

Ong sd thai duong va c6 chan ngai ta, va cha méng tay cai
1én tran ngai.

“Mach mau clia ngai nhu cla trai trang vay, chang may
chdc ngai sé 6n thoi.”

Ngai de Marbois mim cudi yéu t. Ngudi bao ché thude néi
tiép:

“Ngai dé dau chd nao khong? C6 sao? Ngai thay bam gidp
khip noi, va dau ngai dau phai khéng nao? Téi ngd vy ma! N6
tiép xtic vdi san, ngai han d4 ngi ngita ra sau.”

“T6i khong nhd.” Ngai de Marbois dap.

“Ngai khong cé cdm giic kho chiu gi trude khi viée dé xay
ra sao?”

“Cole..”



“Trdng nguc dap lién ho6i?”
“Co thé... T6i khéng nhdra...”

“Khong phai 12 ngai véi tay 1dy mot quyén sach ti trén ké
day chi?”

“T6i rat mét!” Ngai de Marbois thi thio.

“Chung t6i sé& dé ngai yén, ching ta sé ban lai toan bd su
viéc sau, khi ngai da chdp mat vai tiéng.”

Ong vb vb tay ngai ay day khich 1é va di ra. Claude di cing
6ng. Khi ho di ngang qua trudc ké sach, 6ng Coutelet chi mét
cho6 tham san 14t 1én:

“La ché ngai 4y ngi sao?”
“Ong dugc phat hién 3 d4.”

“Qua vay!” Ong Coutelet nhin xét. “Va ngai khong biét dau
duéi su viéc thé nao sao? Mot ngudi khde manh nhu ngai ay
khong thé ngi 1an ra bat tinh khong vi 1y do gi... Ngii cé ting
nghe ndi cha minh bi bénh gi khong?”

“Chua tung.”

“Hién tai t6i cho 1a khéng cé nguy hiém gi, nhung sau nay
ngai dy phai dudc bac si kham, phai dugc trong nom... That
dang tiéc t6i da khong thay tu thé ngai ay nam khi duge tim
thay. D6i khi chi mét diéu bd nhd théi cling gitp cho viéc chan
doan. Chang han nhu, mot ngudi dén gip anh, 8 canh tay &
moét vi tri ndo dé ma ban thin nd di ndi 1én cdu chuyén, giy



xuong canh tay. Mét ngudi khac ctii ngudi thé nay, mét ban tay
ap vao nguc, gy xuong suon...”

Ong ta néi mai, dua hét vi du nay dén vi du khac, khong
phai dé khoe mé kién thitc ma dting hon 1a vi su khodi chi trong
viéc noéi vé nhitng diéu 6ng di hoc dudc nhd kinh nghiém va
dugce sach v ching minh. Ong cling 1am vay dé che gidu sy bat
an va moi ban tdm cia minh. TAm trang cia Claude mot vai
ngay trude khi cha anh dén, su xuat hién d6t ngdt ctia nhitng v
tudng dién r6, thai d6 cia anh dém hém trudc, lic 4 rii, Idc hod
héi, hang nghin thit anh d3 néi & nhitng thoi diém khac nhauy,
su trung hdp la lung khi ngii de Marbois bat tinh & ding chb
ngai Deguy d3 dudc phat hién, tat ci nhitng diéu nay khién éng
lo 1ang va kich thich tri td mo ctia ng.

Co cai gi @6 gitta chuyén ké vé su kién va thuc té, chuyén dé
thi rat ro roi... nhung 1a gi cht? Ong ditng 161, hdi thang thiing

“Con ngai thi sao? Dém qua ngai 6n chi?”

Su nghi ngd cia 6ng trd nén rd rang hon. Ong nhé lai su c6
véi Marie nhd, va trang thai kich déng ctia Claude hém sau dé
khi gdp 6ng. Giad sit mot viéc tuong tu da xay ra, hoan toan tu
nhién néu ngai de Marbois bon chén khéng mudn tiét 16 su
that. D6 han 13 Iy do cho nhiing cau dap kiém 18i va moéng lung
cia ngai ta...

Ong cho rang minh ¢é trach nhiém nghiém trong trong vu
viéc. Chi minh 6ng biét tinh trang bénh hoan cfia Claude, va
mtuc d6 nguy hiém cfia nhiing tht doan ma mot ké dién nhu
thé cé thé thuc hién. Liéu cé phai 6ng di coi nhe su viéc qua khi
khoéng néi véi ngudi cha chinh xac tinh hinh ho dang phai dai



mat, va khi dng goi 13 “suy nhudc than kinh” mét chiing bénh
ma co 1é con nghiém trong hon?

Ong quyét dinh sé& néi chuyén riéng vdi ngai de Marbois
ngay khi cé thé, néi chuyén giiia dan 6ng véi nhau, dng rot
cudc sé biét dugce su that.

Claude khong cé vé gi 1a nhin thiic duge hoat déng tinh
than dang dién ra bén trong 6ng, va dap:

“T6i a? T6i chua bao gid ngli ngon hon.”

Anh ta néi binh tinh dén muc 6ng Coutelet nghi ngd ly 1&
ctia minh. Hon nita, Claude d3 quay lai phan dau cia cudc trd
chuyén.

“Ong dang noéi 1a tu thé cia mdt ngudi ¢ thé gitp cho viée
chan doan; @6 14 khi lién quan dén moét trudng hop ngoai khoa,
theo t6i doan, nhung con mét trudng hgp y khoa thi sao?”

“M6t trudng hop y khoa?” Ngudi bao ché thudc kéu 1én, bi
dé tai cudn di. “Sao chit, anh ban than mén, ngudi ta i biét dén
nhiing su viéc phi thudng nhat. Téi cé thé nhdé... nhiéu nim
trudc khi tdi dang hoan thanh viéc hoc & Paris... mét ngudi dan
éng dudc phat hién chét trén giudng 6ng ta. Ngudi hau ctia é6ng
ta bi tinh nghi d3 giét 6ng dé cudp clia, va, thé cé Chua, ho dang
chuin bi bt hin, thi mét ngudi ndo dé an tugng véi biéu hién
kinh hii vin con phan chiéu trong mat ngudi chét dén miic
ong ta budc phai 1an theo hudng nhin ay, cé thé néi 1a 1an theo
qui dao, va thay, & dinh diém cé mdét con nhén quai di khiing
khiép. Khi bt gip né, lio gia di chét vi sg, lio ngat di, d6t ngot
ngung tim, may viéc nhu vay ai cling biét.”



“Chuyén 6ng ké thit la lung!” Claude tram tu néi. “Gid téi
mdi nhd ra mot chi tiét ma minh khéng cho 1a quan trong gi, va
ba Chagne di hudng sy chi1 y ctia tdi dén né. Ngai de Marbois,
cha t6i, dau gidu dudi canh tay khi chiing t6i tim thay 6ng, kep
chit dén muc khi dit 6ng 1én giudng, t6i phai c6 hailan mdéi g&
canh tay 6ng vé lai vi tri binh thudng.”

“A” Ong Coutelet kéu 1én dic thang. “Gi d6 chic chan roi
day. Chiing ta phai 1an theo manh méi d6. Theo t6i nao.”

Ho sai budc va quay lai thu vién. Ong Coutelet diing d6i
dién ké sich, & cting vi tri ma ngai de Marbois han di ding khi
ngai ngd xuéng, va nhin thang phia trudc, sang phai, sang trai,
khong thay gi khac thudng, lic dau. Nhung vita nhin xudng
chan, 6ng thiy ngay quyén sich van chua dudc nhit 1én, va
noi:

“Cha ngai cé cuing s thich véi ngii, ngai dy dang doc Ma
quy hién hinh!”

“Liéu c6 thé nao noé 1a thit da tac déng 1én 6ng ay dén muc
d6 khong?” Claude 1am bam.

“Ngai chic khong cho 1 vay rdi.” Ong Coutelet dap v4i mot
nu cuoi.

“T6i khéng cho 1a vay, t6i dang hi?” Claude chinh 6ng ta.

“Khong!” Ong Coutelet qua quyét. “Chting ta phai tim ché
khac théi.”

“Vay thi chung ta sé tim.” Claude dap. “Nhung thi 16i cho
t6i néu khong thé tién 6ng ra cdng, cha tdi c6 thé can dén t6i.”



XV

Ba Chagne ngdi cting Claude bén giudng cha anh Ngay tic
thi, ngai de Marbois, dén ltic d6 van tréng nhu dang ng, co
nhém diy. Claude ngin 6ng lai.

“Cha khong thoai mai & diy sao? & diu thi t6t hon cho cha?
Chinh cha d3 qui quyét véi con ring day 1a cin phong yéu
thich ctia me, né han 1a chita day ky tic véi cha...”

“Ta mudn ngbdi diy.” Ngai de Marbois néi mét cach cuong
quyét. “Ta mudn roi khéi cin nha nay. Anh sé khéng bao gid
nghe dén ta nita... Ta sé d& lai cho anh moi thit ta s& hitu.”

“Sao cha lai néi dén chuyén ra di, luu vong, va cho con hét
tai san ch? Trai lai, cha sé &1ai day.”

“Pung, ding.” Ngai de Marbois 1Am bam. “Anh muén mét
18i thu t6i cong khai... Hom qua, khi dén day, ta i cam thay la
anh biét... Biic chian dung dé, quyén sach trén ban ta... biic dién
tin... cin phong nay noi anh bit ta ngt lai...”

“Mot bite chin dung? Mot quyén sach? Mot bite dién tin? &
day chi c6 chin dung ctia me thdi, con khéng c6 cach gi néi cho
cha biét minh d4 dit 1én ban cha quyén sach nao, con vé dién
tin thi con d3 khéng nhin dudc biic nao tit khi dén Ba Toa
Thap...”

“Anh lang ling quay vao... su thach thic cfia anh.” Ngai de
Marbois tiép.

Claude c6 vé kinh ngac khéng hiéu dau dubi.



“Con di vao sao? Con da ndi chuyén véi cha? Lam thé nao
duge chit? Sau khi dan cha vé phong, con di tién 6ng Coutelet,
va dau c6 gap chanita.”

“Anh da khong quay lai day?”

UKhéng”

“Anh d4 khong cho t6i xem mot biic Aanh?”

“Chic chan 1a khéng”

“Anh di khéng bao téi ai dé dd cay md cai ban gidy?”

“Con di néi vdi cha: ‘Thua diy 1a phong cha, hdy ngt ngon,
va néu cha can gi thi ct goi con.’ Con d3 khéng néi gi khac.”

“Néi doi va dung giong diéu tit té nhu vay véi ta thi ich gi
chit?” Ngai de Marbois 1am bam.

“Tai sao con phai néi déi, tai sao con phai néi chuyén véi
cha bang giong diéu nao khic? Nhin tién, cha dé cip dén cai
ban gidy. Cha cho con chia khéa cfia né dudc khong”

“Né nam trong 6.” Ngai de Marbois néi véi giong gan nhu
khong nghe r0.

Claude di sang phong bén, md cai ban, va 1ay ra mét manh
gidy.

“Y cha 13 cai nay?”

Ngai de Marbois thot ra moét tiéng kéu: “Pua né cho ta.”

“N6 day.” Ong doc biic dién tin va dang dinh vo nat né
trong tay. Claude 13y né tit tay 6ng mot cach tu nhién nhat va
dit né lai ché anh tim thay né, réi, vi anh nghe tiéng 6ng



Coutelet trd chuyén véi ba Chagne trong vudn, anh di dén gip
ong ta.

“Bénh nhan thé nao rdi?” Ong gia hoéi.”

“Khong tot 1am. Sau khi ngl vai tiéng, 6ng iy thic day
trong trang thai kich déng ghé gdm. Ong c6 nhém diy, thot ra
nhiing 16i v6 nghia véi t6i, hét 1én rang minh bi gii bay...”

“Quy than ci!” Ong Coutelet thot 1én. “N6 cé vé 1a do tudng
bi ham hai.”

“Cé nghiém trong khong?”

Ong Coutelet cong méi 1én, khéng dap. Ho da dén clta. Ngoi
trén giudng, hai dau gdi co lai cham cam, khuén mit ngai de
Marbois giau trong hai ban tay. Nghe tiéng budc chin cfia ho,
ngai gidt ban ngudi 1én. Ong Coutelet ngac nhién trude cai gidt
minh ghé gém 4y, nhung khong thé hién ra, bit dau mot cudc
tro chuyén than thién vdi ngai ta, via héi vira trd 16i. Ngai de
Marbois cé vé 16 diang v4i moi thit. Cip mat ngai, ltic thi nhin
tring tritng, Iac thi lang thang xung quanh, tit chdi cham mat
ngudi doi thoai. M6t 1an, mudn budc ngai nhin thang mit
minh, 6ng Coutelet chdp 13y vai ngudi nay. Nhung ngai ta ném
minh ra sau véi mot tiéng thét, va khi ngudi bao ché thudc nd
luc tiép tuc cau chuyén, ngai ta dap, giong do nio:

“T6i khong nhd gi hét... gitta Idc téi thay d6 di ngh va lic
t6i tinh day trén giudng, cé mot khoang trong... mot khoang
trong 16n...”

“Thé nhung...” Claude chém vao. “Chang phai vita niy cha
bao con rang ai d6 di theo cha vao phong nay sao?”



“Ta khéng thé nhéra...”

“Cha cling néi gi dé vé mét quyén sach...”

“Anh mudn 1am gi thi 1dm.” Ngai de Marbois 13p bap, nham
mat lai. “Ta dang chd dgi...”

“Ngai dang chd doi gi viy?” Ong Coutelet hdi, td md muén
biét cau trd 16i khoéng lién quan ay cé ¥ nghia gi.

Ngai de Marbois hat dau vé phia Claude.

“N6 biét day.”

Ong Coutelet cho rang kién tri ciing v6 ich, néi mot vai 15i
dong vién, va ra hiéu cho Claude theo minh vao thu vién:

“Y 6ng thé nao?” Claude héi ngay khi ho 3 riéng.

“Khéng kha quan 1am.” Ngudi bao ché thudc 1am bam, véi
giong cia mot ngudi lo 1dng bdi nhitng suy nghi 6ng tha khéng
ndi ra. Ong xoa cam, nhip dau ngdn tay trén nhitng quyén sach
dat trén ban.

“Ong khoéng lo chit ndo sao?” Claude héi.

Kiéu cach ling 1& clia anh ta khién Coutelet phai tra 15i.

“Cé, con trai, tdi lo, va ghé gém 1a dang khac... T6i khong
phai moét nha bac hoc, kién thic ctia t6i khong hon kién thiic
clla mot gi lang bam 12 may, nhung mdt gi lang bam lai rat
thudng nhin nhan sy vit mot cach chan thit, vi, trong ltic chan
doan, hin thudng khong ban tAm dén nhiing ngoai 1é khién cac
vi bac silo ngai... VAy nén ngai cé thé chap nhan v kién cia tdi,
v6i su e dé... mic dit... Du sao di nita, néu tdi 1a ngai thi t6i sé



cho goi mot chuyén gia tit Paris dén... Sdng nay né tréng cé vé
nhu mdt con mé sang giy ra b8i mot con 4c mdng, hay bdi o
gidc khi trong trang thai thiic gidc... Gid thi t6i e ring nguyén
do cfia van dé sau xa hon. Mot con 4c mdng khong kéo dai hai
mudi bon tiéng, anh sdng ban ngay trit khit nhitng tudng tuong
san sinh trong dém t6i, va véi 4o gidc cling viy...”

“Nhung néu vay...” Claude thi tham. “Y 6ng 13 cha t6i...” Clta
bat ma. Ngai de Marbois xuit hién.

“Cac ngudi con chd gi nita? Tréng ta giong mot ké dang co
chay trén sao? Ta sin sing roi, gidi ta di. Nhung théi ngay cai
trd 1am bo 1am tich, théi ngay viéc bay muu meo. Két thtic cho

'"

xong di, ta & day

Ngai gio tay ra va bit tréo hai c6 tay. Claude dang dinh tra
16i thi 6ng Coutelet chan trudc:

“Di nhién roi.”
Ngai de Marbois quay lai vao phong, Claude nhin ngudi bao
ché thudc.

“Sao 6ng lai néi vay?”

“Vi ta khong bao gid dugc phdn bac nhiing bénh nhan nhu
thé. Ta khong dudc tranh cii véi mot ngudi dang cé mot y
tudng c6 dinh trong dau. Nhiing 16i cha ngai néi rd rang 1a két
qua clia mot suy nghi dang dé... néu ta cé thé goi mdt mé 16n
x6n v6 trat tu va khong tudng nhu vay vdi cai tén dé... Nhung
chiing ta cé biét suy nghi dé 1a gi khong? Va cho du ching ta
biét né 1a gi thi cdi ly cé ich 1di gi ch, noi mdt ngudi khong con
ly tri.”



“Oil” Claude gist minh thot 1én.

Lan nay thi 16i d3 dudc néi ra. Sau khi da uén ludi bay lan
va gilt né trén dau mdi, 130 Coutelet gid cAm thay nhe nhém vi
cudi ciing di dé né thoat ra, va bat dau mot bai dién van dai.

Trong su tam thudng clla cudc séng hién nay clia 6ng ta,
ngudi dan éng luong thién van chua bao gid quén di nhiing
tham vong tudi tré cia minh. Phia sau cai tiém nhd ctia éng ta,
noi ma tat ca kién thitc cia 6ng don hét vao viée tron thudc ms
va thudc vién, nhitng nghia vu rip khuén, gan nhu 13 giéng
nhitng nghia vu cla mét ngudi ban tap héa nhang nhit, 6ng ta
thich t6 diém cho nhiing cudc trd chuyén ctia minh bing
nhiing ky tic thoi sinh vién. Pam mé khoe khoang kién thtic cé
1& 12 mot yéu diém cfia 6ng. Thé nén, quén mat minh dang néi
vé mot ngudi cha vdi chinh con trai ngudi ay, 6ng bat dau mot
bai gidng nhu that:

“Su dién loan 14 gi? Mot ton thuong, it nhiéu nghiém trong
trong nhitng kha ning tri tué va tinh than? Nhitng nguyén
nhan giy ra né? Ching thudc nhiéu loai, da dang dén miic toi
sé khong cb giai thich véi ngai.

“§ day ching ta c6 trudc mit mot ngudi tin ring minh 1a
nan nhan cta su ham hai. Cach ndéi chuyén, ct chi, thai dd caa
éng ta, moi thit déu chi ra diéu nay. Con khiing hoang dang
dién ra ching qua 1a dinh diém cfia hang nghin con khing
hodng nhé di xay ra ma chtng ta khéng biét dén.

“Pién tiét 1 vay vai phut trude, nhung cé 1& ngay lic nay
day 6ng ta dang binh tinh. M6t su binh tinh huyén hoic ma



kich d6ng nhd nhat ciing sé pha tan. Véi nhitng ngudi bi bénh
nay, 1ang quén chi 1a nhat thdi théi. Bé 1a 1y do t6i khuyén ngai
ditng 4m chi dén bat ct gi dd xay ra khi ngai quay lai chd 6ng
ta... Gid t6i sé nhic lai vdi ngai 1an nita, ngudi duy nhat cé thé
quyét dinh van dé 13 mot chuyén gia. Tin tdi di, tot nhat 13 goi
mot ngudi dén ngay... Bac si Charlier chang han, ngai thay sao...
T6i néu tén 6ng ta... nhung néu ngai biét ai khac...”

“Hoan toan khéng... Néu 6ng thuc su cho 13 can phai goi
éng ta dén.”

“Bit budc viy...”

“Thé dng cé long tot glti thu goi 6ng ay khéng?”

“Ong ta c6 thé dén day trong vong bén muoi tam tiéng.”
“Va...” Claude chidm rdi néi. “Ong nghi 6ng ta sé ra 1énh gi?”
“Giam trong trai tdim than, khong chit nghi ngs.”

“That khting khiép 1am sao!” Claude thi tham, gidu mit
trong ban tay.

Nhung phia sau, anh bat dau cudi sic sua dén muic phai can
moi d& ngin minh lai.

XVI

Thay vi quay lai phong ngai de Marbois, Claude di vong,
biang qua mét hanh lang, va nhin qua 16 khéa. Ping trudc clta
s0, ngai de Marbois dang nhin xudng vudn, nhung lai khong
dam tién gan dén chd minh cé thé bi nhin thay trong 4nh sng
ban ngay. Thinh thoiang, mét con ring minh khién éng co giit,



va 6ng ra boé nhu thé gidu mit sau canh tay 1an nita, cing mot
kiéu da giy an tugng manh véi ba Chagne. Rdi 6ng dung ban
tay vudt sau gay, va mot tiéng kéu 6m 6m thoat ra tit miéng.
Pot nhién 6ng bat dau chay quanh phong, dung nim tay dam
tuong.

Claude cudi nhéch mép.
“Gao thét di, dap pha di, bon biic tudng rat viing”

Trang thai hodng loan ndy, goi lién tudng dén tinh trang
ctia mdt con thi bi mic bay, kéo theo su kiét stic, va ném minh
vao mdt chiéc ghé banh, ngai de Marbois bit dau 1am bam
nhiing ti vo nghia.

“Oi” Claude nghi. “Su viéc dang tién trién qua nhanh,
nhanh qua muc”

Su cdm ghét clia anh dang tréng cidy vao mot su khodi tra
kéo dai. Néu dém hém trudc anh di chién thing cai khao khat
giét chéc thi d6 1a dé ha hé vdéi thing 1di cla minh, dé€ nham
nhap nhiing khoai cAm cfia né, & duy tri né theo y minh bang
nhiing 15i t{ té va nhitng 15i de doa thay phién.

Mot e trude, khi éng Coutelet dé cip dén cai ti “nha
thuong dién”, anh ta d3 1én cudi sau tay 4o, vi anh biét, ring bat
chap vé bé ngoai, ngai de Marbois khéng dién, va ring su khong
chic chin vé viéc liéu anh dang c6 tha thi hay htiy hoai éng
mdi 13 Iy do duy nhat cho nhiing ciu tra 16i thiéu mach lac clia
6ng nhiing con gidn dién cudng va nhiing 18i thi tdi nita vdi
ma khoéng ai khac ngoai anh cé thé hiéu.



Gid thi anh bat dau tu nht khdng biét dng gia cé dung
khong, liéu cé phai anh dang chiing kién su sup d6 ctia tAm tri
tinh tdo bat khuat ay, tri tinh tdo ma su tinh ling cfia né chua
bao gid bi quay nhiéu bdi bat ctt méi de doa nao. Néu 1a vay thi
tam biét triing phat. Trong mdt vai tiéng nita théi, ngai de
Marbois sé chi con 12 mdt miéng gié rach ctia nhan tinh; ta cé
thé si nhuc, ngudc dii, va dan 6ng ta di, 6ng ta ciing sé khong
nhan thuc dugc gi.

Qua thit, néu man bio thil clia anh cham dut & d6 thi that
12 mot mén hdi mal Sé tot hon néu ra don trong khi van con le
16i mét tia ly tri. It nhat thi anh sé ném dudc su khoai lac thé
x4c clia viée giét chdc; né chi kéo dai mdt khoanh khic, anh
biét; nhung mdt khoanh khic, mdt niém vui mdi tuyét 1am sao!

Trong ldc anh dang suy nghi nhiing chuyén nay, ngai de
Marbois xoay ngudi lai va anh nhin thay khuén mit 6ng trong
anh sang ruc rd ban ngay.

Nhiing gid phut chd doi da bién 6ng tit mot ngudi dan 6ng
manh mé dién trai cia ngay hdm qua thanh mot 130 gia. Co thé
éng cong xudng, hai ban tay budng théng dudi c6 4o dé ma, ¢
éng tréng dai ngoang, hai gd ma nhé 1én, ma hép vao, va cip
mat md di cia 6ng trgn ngudc nhu mit ctia mot ké t toi trén
dudng 1én doan dau dai.

Hinh 4nh dé mdéi ngot ngio 1am sao trong mit Claude! Qua
that 1a anh d3 hoan thanh mdt viéc vi dai! Anh ta, cai sinh vat
yéu dudi ma y kién, yéu cau, thim chi 13 su hién dién ciing bi
khinh bi; anh ta, ngudi di di qua cudc ddi nay nhu thé xin 16i vi



su c¢6 mit clia minh; anh ta, ngudi ngdp trong nghi ngd trudc
mdt hanh ddng it tdo bao nhat, anh ta 3 1am dudc viéc nay!

Anh udc gi ngudi ta cé thé thay anh d6i mit ngudi dan éng
nay va noi vdi ho: “Ai trong chung t6i dang sg hai nao, ong ta
hay t6i?”

Thé ma anh vin khéng cé can ddm diy cla. Sa sut 1a vay
nhung ngai de Marbois vin trén cd anh. Khdng ai c6 thé run rdy
trong suét hai mudi nim trudc sy hién dién don thuan ctia mot
ngudi ma khong cé chut gi clia néi sg dé sét lai; mat mot thoi
gian dai & con ché di bién lai thanh séi khéng gist minh trude
tiéng roi vit, va nhitng con ngudi bi dan ap, tham chi trong lic
ndiloan ranh ranh, van giit lai qua nhiéu thdi gian surut ré e sg
ctia nhitng ké né 1é.

Ngai de Marbois nhay chom 1én, chay dén cita sd va m3 né.
Claude tudng 6ng ta s& ném minh ra clta sé va cham dut & d6...
Nbi sg viéc nay xay ra phan tan hét nhitng ndi sg khéc, va anh
ta lao vio phong. Ngac nhién trudc su xuat hién d6t ngot clia
anh, ngai de Marbois chung lai.

“Phi!” Claude thé ra. “Cha lam con hét hdn”

Nhitng 16i don gidn, thAm chi day tinh cdm, va khéng khac
gi nhitng 16i anh da néi hém trudc. Nhung giong anh chua cay
dén miic ngai de Marbois cdm thay da thit minh lanh céng.
Hon nita, Claude d4 thoéi khong gid va. Sau khi nhin cha minh
tlif dau dén chan vdi vé hoai nghi clia mot ké budn ngua, anh ta
ngdi vat ngang tay ghé va nhan xét:

“Hium, va két qua thé nao?”



Ngai de Marbois nhin chim chim canh ca.

“A, ding r6i.” Claude vita néi vita ding 1én déng clta. “Cha
dang chd dén mét vi khach, con tin 1a vay? Nhung 6ng ta phai
mdt lic nita mdi dén... Chi mét chut nita thoi...”

Ngai de Marbois khong nhtic nhich, Claude chi cii ghé d6i
dién minh.

“Chuing ta khong voi gi, ching ta cé qua nhiéu thi dé néi
vGi nhau.”

“Gid thi hiy tht nhan di, 6ng di ngac nhién trudc su ti té
clia toi sang nay. Ong tu nhit: ‘Ga d6 phat r6 roi!” Sau khi cd giét
minh, han lai quan 1dy minh véi sut quan tdm chim séc triu
mén nhat; sau khi két t6i minh hin lai khéng nhac gi dén né.
Viéc nhu vay di dé lam lung lay ngay ca nhitng bd nio cin
bang nhat. Toan bd su viée that day hoang mang t6i khong
ngai cd 1a 6ng da di xa dén muc tu héi khéng biét liéu cé phai
chinh 6ng mdi 1a ngudi mat tri; liéu tan kich da xay ra cé phai
chi 1a mét con 4c mbng théi khéng? La viy ma phai khong? Pa
doan vay, 6ng dang lung khiung gitita thuc va hu; ngay ldc nay
day, 6ng khong thé quyét dinh dudc... Chic phai 1a mét cAm
gidc khé chiu 1am, khéng chic chin vé su tinh tio cia ban
than... Ong khéng néi gi nhung hai ban tay 6ng thi rat hiing
hoén. Nao! Thém chut can dadm nao! Chét tiét, kiém ché ban
than 6ng di! Ong sé can dén toan bd diing khi clia minh, vi
nhiing thit 6ng da thay va nghe khong 13 gi ca so véi thi dang
chd ddi dng thay va nghe.

Va trude hét hiy dé toi giai thich.



T6i tha mang cho 6ng tdi qua khéng phai 13 vi chit tinh
cam tot dep nao. TU “thudng hai” khong cé chd trong tit dién
clla t6i; tdi hoc né tit ai mdi dudgc chit? Téi di quyét tAm sé
khién 6ng phat dién, va to6i thé 13 6ng dang di ding hudng. T6i
ca 1a lic nay day 6ng khong ddm khang dinh riang t6i da vao
phong 6ng tdi qua, hay phtt nhin né? Mong udc clia t6i 13 6ng
sé mat di 1y tri t tl, véi nhitng khodng nghi sang sudt day dé,
12 6ng sé phai cam thay su dién loan 1ang vang rinh mo6 quanh
éng, day cam db va de doa, gi dé thudc vé ban chat cfia thit ma
t6i dd phai chiu dung trong sudt nhitng nim dai nhu thé... chi
la ghé gdm hon thoi.

Nhung 6ng thit khong phai con ngudi manh mé ma tbéi
van tudng! Ong lao ddo trudc don tian cong dau tién... that kho
tin v8i mot ngudi tiing biét dén dng nhu mdt gi day quy quyét!
Nhung kia! Ong lai dang phat dién 1én trong vong chua dén bén
mudi tdm tiéng vdi liéu phap ma téi d3 ké cho 6ng! Mdéi vita
niy, t6i di quan sat 6ng qua 16 khéa nay, 6ng that thim hai.
Ong khong nghi 13 ai @6 c6 thé thay minh, phai khong nao? b6
lai chinh diém khién t6i lo, vi né chi ra mét su suy sup tinh
than khiing khiép ndi 6ng. Gia st ai d6, mdt tham ti chang
han, d3 quan sat 6ng thay vi téi... né han khién 6ng ta tin chic,
va 6ng han da tiéu roi... Tuong tu, theo nhu t6i nghe k&, nhitng
quan toa tham van c¢é mét sd thi thach, hau nhu khéng bao gid
that bai, dudc tinh toan dé khién ti1 nhan cfia ho thu tbi; tham
vin vao ban dém ching han, dudi anh sang 18 md cia mot
ngon dén. Béng to6i... Sut im ldng... Nhiing thit phu trd hoan hao
1am sao! Lai con cé ca su kiét qué thé chat. Ho quén mang ghé
cho bi can, ho dé hin ding mot tiéng, hai tiéng, va khi kiét stc,



han xin dudc ngdi xudng, ho khong may may dé vy va tiép tuc
cudc diéu tra nhu thudng.

T6i han di trd thanh mot quan tda tham van gidi. Nhung
vGi mot tén tdi pham nhu 6ng thi khdng cé gi khoai tra trong
viéc dé ca, né qué dé dang. Nghi tdi nhiing gi 6ng da thi nhan
trudc su céd mat clia con ngudi tit té ay, 6ng Coutelet, thit xem!”

Lan dau tién ngai de Marbois hé méi:

“Ta sao?”

“Pung, qua viy, nguyén vin. Chi cé diéu 1 né khéng bao
gid chui vao dau con ngudi xuat sic dy, cai y tudng rang 6ng la
mot tén sat nhan, va 6ng ta coi né nhu ching dién loan; mét
loai dién loan dic biét, kéo dai va nguy hiém... Ong ta tham chi
con dit tén cho né; do tudng bi hdm hai. Va, nhu dng biét d6, khi
mot bac si... dng ta xét v& moi mit cé thé coi 1a mot bac si... dit
tén cho mét chiing bénh, thi bénh nhin budc phai déng y 1a ho
bi bénh dé thoi.”

CAu pha trd nay cé vé thd vi dén muc khién anh phd 1én
cudi, vo goi.

“Du cho ta 3 pham phai 16i 1am gi.” Ngai de Marbois ndi.

“L6ilam? Trdi, 6ng khiém tén qua!”

“Di1 toi 4c gi.” Ngudi dan 6ng khon khé chinh lai.

“T6t hon rdi” Claude thot 1én.

“Hay nhd rang me anh...”



Nhiing tit niy vita rdi miéng dng thi Claude di lao dén ché
6ng vdi ban tay vung lén.

“Piing c6 ma 16i tén ba vao chuyén nay! T6i cé thé doan
diéu ma 6ng dd hén nhat dé béng gid, nhung téi sé khong cho
phép! Khéng dudc dén miic dé! Ong mudn khién tdi tin ba 1a
tong pham ctia 6ng.”

“Ta dau cé dinh néi viy.” Ngai de Marbois thi tham. “Hiy
nhd ring me anh cling mang ho ta... vané cling 1a ho cta anh..”

“Al” Claude kéu 1én véi mot cai thd phao nhe nhém. “Vay
thi t6t! Ong khéng dién nhu t6i tudng, that ra 1 6ng khéng
dién chit no, vi gitta mot bién ¢d nhu vy, dng van cé thé tim
ra nhiing 1y 1& c6 kha ning thuyét phuc bat cit ai trit toi. Ho clia
6ng? N6 12 mot phan clia toi cling chi nhu quan 4o t6i mic ma
thoéi. N6 khong phai tén t6i, toi sé khong dinh dang gi dén né.
N6 cé thé bi 16i xudéng cong ma khéng mét vét biin tung tde nao
cham dén t6i. P& chiing minh 6ng khoéng 1a gi trong mat t6i, toi
chi phai dé cap dén hai ngay, ngiy 6ng két hén, va ngay sinh
clia t6i. Khong, thit dé, néu éng khoéng cé gi tot hon dé cung
cap cho téi...”

Viua néi anh ta via dung day, va cham rai di tdi di lui trong
phong. Ngai de Marbois ngdi guc dau, ddm chim trong suy tu.
Nhung thit ra 6ng dang rat tinh tdo. Nhiing co bap clia 6ng,
mdt phut trude thdi con cé vé 16ng 180 1a vay, dang dan cing
1én. Bing nhitng cai git tinh vi, 6ng dit hai cuii chd 1én lai trén
tay ghé. Ong tua ngudi vao thanh ghé, va dit hai ban chan trén
tham. Chang mAy chdc ma tu thé ctia 6ng dudc diéu chinh, va
ngay khi Claude quay lung lai, 6ng chéng tay nhém day.



“Nao nao!” Claude d6t nhién la 1én, quay lai d6i mit éng.
“Ong dau thé trit khit t6i nhu di 1am véi ngai Deguy! Téi tré va
da nghi... Ong 1am vy thi ich 1gi gi ch1? Sau khi éng ciing tri
khit t6i? Qua 13 mot budc tién vugt bac! T6i di dé phong rdi,
nhiing ching ct ctia téi dugc gitt § mot nai an toan...”

Anh ta néi doi véi mot sy tu tin day khinh bi. Ngai de
Marbois nhan ra rang minh yéu thé va can phai cau gid. Du su
binh tinh cfia Claude cé toan ven thé nao di nita thi 6ng doan 1a
né ciing khoéng kéo dai, va mét con kich déng thudc kiéu éng
van thudng ching kién sé d6t ngodt thé chd. Rdi vai trd ctia ho
sé ddo ngudc. Anh ta sé tdm dng bang ca hai tay, Chagne va vg
130 sé& chay a0 1én dap lai tiéng thét ctia 6ng, va cé thé chiing
minh gi trai tré 12 mét ga dién... Néu bay nhiéu chua dd, néu
nhiing con ngudi kinh hoang chan chit khéng tich ho ra...
Hitm, néu vay thi... dng sé siét... 6ng sé siét... nhu ngudi kia...

Suy nghi ay kéo theo mdt nu cudi mim trén méi éng.
Nhung Claude liic nay di cé y tudng mdi va ndi tiép:

“Nao, ching ta mat thdi gian dd réi! Ong sé nhan ra rang
tdi khong dén diy ma khong biét minh sé 1am gi. Toi cé ké
hoach ctia minh, va téi sé néi cho dng biét. Hai ngay nita, bac si
Charlier s& 13 khach ctia téi. Ong ta 13 mét chuyén gia than kinh
cé tiéng mot con ngudi thanh danh 13y litng néi tiéng thé gidi.
TU gid dén d6, 6ng phai ra quyét dinh. T6i ¢ thé sé ap dit y
mudn clia minh 1én 6ng t6i € dng chon. Ong thay d9, t6i rat
rong rai... Khi t6i néi chon, t6i khong cé y chinh xac 1a vay. T6i
cho 6ng hai Iua chon. Hoic 12 dng sé tiép tuc dién vai dién, va
6ng 12 mot dién vién gidi dén miic con ngudi vi dai dé sé bi lita



vio trong hoic 12 6ng sé thu tdi. Viée d6 dong nghia véi budng
giam... va t6i khong can phai néi vdi 6ng diéu gi sé theo sau...

Cho dén ltic dé, t6i sé bau ban cling 6ng. Ping sg. T6i sé
khong 1am phién 6ng. Néu 6ng mudn trd chuyén thi ching ta
sé noéi chuyén. Néu 6ng thich su im ling hon thi 6ng sé khong
nghe thay moét Am thanh ndo tl giong t6i. T6i thi sao cling
duge, va cling sé vui suéng khi nhin thay 6ng bi cong tay nhu
nhin thay éng bi trim 4o bd clia bénh nhan tim than. Va gid
thi cho phép t6i nghi ngoi mét chut, vi hai ngay vita qua da thu
thach than kinh t6i kha kha.”

Anh ta ngdi xuéng mot cai ghé banh, bit tréo hai chin. Pén
gitta trua, ba Chagne mang biia trua vao, don ban cho hai
ngudi. Claude thong tha md& khin dn va md&i mén.

“Mbt it mén cé tuyét hdo nay chi?”

Ngai de Marbois didy mén in ra.

“Nao, ngai oi!” Ba Chagne ndi, “Ngai phai dn chi, né sé gitup
ngai khde 1én, xin hdy ngoan ngoin.”

Va trong liic 6ng ngdi khom lung, ba dai dang néi véi giong
meé nheo véo von ma ngudi ta van dung dé giuc mot dda tré
dang doi:

“Né ngon ma, né rat ngon!”

Ngai B4 tudc dap manh nim tay xudéng ban. “Cit ra mu gia!
Cut ra hét 1 bay!”

Ba Chagne diing bat ddng trong kinh ngac tot cling gid ra
mdt miéng cd bon & dau nia. Claude nhay mat tran an ba va néi
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nho:

“Pitng chd phuc vy, ba Chagne... T6i sé bt 6ng 4y in khi
ong ay diu di.”

Véi nhiing ngdn tay siét chit khian dn, tém 14y con dao véi
ban tay run ray, ngai de Marbois ném nhiing cai liéc nhin gian
dit ra xung quanh. Claude ch& cho dén khi linh héon luong thién
déng ctta lai sau lung ba ta r6i nhan xét:

“Vay 6ng chon su dién loan? T6t théi, @6 1a chuyén clia
6ng.” Anh bat dau in tiép. Anh chua bao gid cdm thay thu thai
nhu lic nay. Su binh tinh bao 1ay anh. Anh say sua trong su
tudi mdi clia né, va trong tinh than ctia mdt ngudi khéng con gi
hon dé khao khat. Qua khtt xa xam, bi che gidu trong nghi ngg,
nhiing ngay triu nang kinh hoang truéc khi anh kham pha ra
chuyén di tan phd ly tri minh, tit ca rtt lui nhudng dudng cho
su binh yén hoan héo.

Khi in xong, anh gip khin in lai, xoa tay, va vdi mdt con
rung minh nhe chay doc séng lung theo sau moét biia an tiéu
héa t6t, anh nhin ra vudn noi ma con mua d3 1am biing sing
sac vang clla nhiing 16i di rai sdi, sic dong ctia nhitng chiéc 14
va sic xanh clia cd, khong khéi han hoan trude ¥ nghi vé mua
doéng sap dén.

Chang mAy chdc suong gia trang sé rai ric viing déng qué,
sé nghe thay tiéng gudc ngua 16c cdc trén nhitng con dudng
cung, nhiing con trau sé di liing thiing, bao boc trong nhiing
ddm may hoi, bing sé phti kin mit ao, va, lang 18 ngdi bén 16



sudi, anh sé ngdm nhin vii diéu cia ngon lta trong long 16 sudi
den t6i.

Sau khi tha thiét ngdm hinh anh hién ra trong tam tri
minh, chinh stta va dinh rd nhiing chi tiét cia né, say sua trong
niém vui suéng ma su tu do mang lai, su im ling bat dau dé
nang lén anh.

Néi that thi ngai de Marbois 13 diém tinh nhat trong soé
nhiing ké bi két 4n; trong nhu thé 6ng ta khong nhan biét gi; va
khong hiéu dudc su khd s& chita dung trong cai tit “budng
giam”.

Thé nén, dé 14p day khoang trong nay, anh bit dau ndj,
bang giong v6 tu lu ma anh di duing khodng moét tiéng trudc.

“M6t nha thuong dién that ra khéng hé qua té. Nhiing bau
ban ma ta gip 3 @6 han khong cach gi té nhat dude. Mot s6 ¢
thé nguy hiém, khéng nghi ngd gi, nhung mét khi qua con thi
ho lai trd nén hoa déng théi. Nhitng ngudi gac thi hoi nghiém
khic, cé 18 vay, tim voi sen? Ao bd? Phi! Khi 6ng dé nghi téng
t6i vio mot trong nhiing co s kiéu d6, 6ng di khong ban tam...
T6i biét 13 néu 6ng bi xép hang nguy hiém thi éng sé tin
hudng... néu toi cé thé ndi vay... vu dii dic biét, vi, theo nhu t6i
hiéu 6ng thi 6ng sé thich bi cach ly trong moét buéng giam 16t
dém hon 14 su hén tap phién phtic...”

“D6 d6n mat!” Ngai de Marbois gam 1én, chop 1y médt con
dao trén ban.

Claude pha ra cudi mét trang.



“That dang tiéc 13 khong cé ai & day dé nghe 6ng! La hét, de
doa, 1am rén ca lang, ditng dé may viéc d6 khién 6ng lo ling.
Chiang may chdéc ma bac si Charlier sé cé mit, va sé that khong
may néu chung ta bit 6ng dy dén day coéng cdc. Nhung ding
phi stic vung vdy mén vii khi ay - con dao thit nam trong tti
t6i. Con 6ng cam cé ludi bac bi cln. A, dtng vay! Téi van chua
chan sdng. DA cé lic t6i khong thé hiéu tai sao 6ng lai quan tAm
dén né dit vay; nhung tit sdng nay thi t6i hiéu r6i. Nhiing vai
dién @3 dio ngudc, chi thé théi... Ong § ti1, con tdi tu do. That1a
trd tung hiing ctia s6 phan ma! Khi 6ng bi bit, toi sé dén tham
6ng & d6, thinh thoang ching ta sé trao d6i nhitng cAu nhén xét
th vi ti hai bén song sat, va toi sé ddm bao 6ng khong thiéu
thon thit gi. Ngudi ta sé ndi: “Thit 13 mdt dia con trai hiéu
thao!”

Anh ta tua hai nim tay siét chit 1én ban, va chom qua vdéi
mot biéu hién khing khiép dét ngdt hién ra trén mit, boi
thém:

“Nhung chi cé 6ng va mét minh 6ng biét ciu d6 cé y nghia
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Ngai de Marbois nghién ring. Claude cudilén hon.

“Ngudi thong minh nhat ¢ khi cling bi danh lita ay chy,
6ng that 1a mdt dién vién gidi. Ong chi phai hanh x y nhu vay,
va khong gi khac trudc mit bac si Charlier. Ngay liic nay biéu
hién cfia 6ng that tuyét hao. T6i khéng néi déi dau, tu nhin
minh trong guong xem, né khong phai 13 mot tim guong doi
trd, né 1a thit dau tién cho t6i biét khdi dau cau chuyén cudc doi
ong va cudc ddi téi. Thoi gian da khéng lam phai md su sang ro



ctia né. Mic dit nim thang d3 khién né xin mau, ching khéng
thé chui di hét vét tich ctia nhitng khuén mit né di phan
chiéu. Gan canh dién mao x4u xa cfia 6ng, t6i thay khuén mat
ctia hai linh hon, me t6i va ngai Deguy. Can thin diy, ho dang
quan sat 6ng, c6 ba ching t6i bao quanh 6ng, va nhiing nguoci
chi cé linh hon hién dién thi khéng gi dang sg ca.”

Ngai de Marbois nhic mot cai ghé va ném thing né vao
tam guong. Claude nhin nhiing manh guong rai ric trén san va
lac dau.

“Ngudi chét vin & day, khong cé gi thay doi. Héi 6ng
Coutelet thit xem.”

Ngudi bio ché thudc vita méi md cita, Claude lién gidi thich
su viéc cho 6ng ta bing mot giong day thuong hai.

“Ong 4y kha kich ddng, nhung gid thi kha hon r6i, phai vay
khong, cha?”

Ngai de Marbois ném minh 1én giudng va vui mat trong
goi.

“Dung!” Claude tiép. “N6 x4y ra d6t ngdt, va khong bi khiéu
khich gi. Ba Chagne va t6i dang ¢d nai éng in, thi 6ng bat dau
vung tay nhiang xi va la hét.”

“Trdi al” Ngudi bao ché thudc thd dai. “Vay 13 t6i dung roi.
Su viéc dang tién trién nhu téi du doan. Trong sd moi chiing
dién loan thi riéng loai nay 1a khiing khiép nhat. Khi né tém ldy
mdt ngudi thi né xéa sd hét moi thit. Bénh nhan sdng trong
mot trang thai kinh hii trién mién, khéng ngitng bi 4m anh béi
ndi lo sg cho an toan cfia ho. Ho quén an quén udng dé cé thé



quan sat hanh vi va 16i néi cia nhitng ngudi xung quanh; ho
lao vao ngudi canh gic ding vao ltc ma ho ¢6 vé nhu di binh
tinh lai. T6i 43 mang dén mét soi day thitng néu éng ay trd nén
nguy hiém thi ching ta cé thé tréi 6ng ay lai.”

“Ong cé né bén minh khong?”
((Déy.”

Claude mé cai gdi, 161 ra soi day thiing, va, véi ban tay run
run, bat dau vuot ve néd. Anh ngip trong mét niém vui suéng
manh liét dén mic phai quay dau di dé che gidu tia 1ap lanh
trong mat minh. Vita gitip anh, édng Coutelet viia giai thich
cach dung.

“Trudc tién ngai phai nim hai chin 6ng ay, va cot chit né
trong mot nut thit; réi ngai mang diy 1én va quan né quanh
héng mot vong, roi 1én hai vai, quanh hai canh tay, va két thuc
& c6 tay. Bi budc lai nhu thé, bénh nhan chi cé thé ngo ngudy
ma thoi. Cing moét nguyén ly véi 4o boé cho bénh nhan tam
than.”

“Cé 18 gid 6ng dy im lang, sé 14 mot y hay néu ching ta thuc
hién.” Claude dé nghi.

“T6i nghi tot hon nén chd mét chit.” éng Coutelet dap.
“Bang cach cho 6ng dy mot liéu diép luc kha kha, ching ta cé
thé cé vai tiéng. Trong khi d6, bac si Charlier sé dén.”

“Ong nghi ngai ay sé dén sao?”

“Ngai ay sé c6 mat 3 Ba Toa Thap t6i mai.”



Claude tién dén giudng, va chdm qua ngai de Marbois, néi
bang cling mdt giong ba Chagne da dung khi thiic 6ng an: “Cha
nghe khéng? Ngay mai bac si sé & ddy dé chim séc cha.”

Choém dén gan hon, anh thi tham:

“M6t budng giam, véi nhiing chan song chic chan, ndi 6ng
c6 thé khéc 16c va hi hét tly thich.”

Anh trong ché mét con thinh nd bung phat, sé cho anh cai
c4 dé ngay lap tdc tréi 6ng lai, nhung ngai de Marbois khéng
nhtic nhich. Ngudi bao ché thudc dit soi day thing 1én di ving,
khui mot chai thudc, va chi din khéng dudce dé lai bat cu gi
ngai dy c6 thé dung lam vii khi trong tAm tay bénh nhan, va rdi
di.

Suot dém, Claude giit im ling. Béng tdi khién anh than
trong. Nhiing cai bong luon 16 quanh phong. Xung quanh anh
12 mét tht gi d6 Iust qua nhe nhang, mot tiéng ri ram cla
nhiing giong ndi tim kiém nhau, va, hai ban tay dudi ra trong
khoang khoéng, anh cé vé nhu nim bit nhitng mang nhén lanh
180. Cac gidc quan clia anh sic bén dén muic anh nhin thay dudc
trong béng t6i, hai tai anh nghe thay nhitng &m thanh vi lugng
trong su im ling va, xuyén qua nhiing blic tudng, mui huong
clia dat mon trén miii anh.

Mot cdm gidc ngot ngao nhung kinh khiing. N6 khién anh
nghi ngd hién thuc cfia su toén tai clia minh va tu héi khéng
biét liéu minh di thudc vé vudng quéc clia nhitng hinh thl
hoén lia khéi x4c hay chua, mét linh hon vat vudng gitta nhitng
linh hén ham hd khac, tim kiém mdt co thé dé trudn vao trong



mot gidy. Anh chao nhiing béng ma khi ho vut qua; mét s6
mim cudi véi anh, s6 khac di tiép dudng ctia ho. Ho 1a mét da
thé cAm lang, v hinh, khoi tip hdp ctia hang triéu ludéng hoi da
tiing c6 thoi 14 con ngudi. Anh nhén ra, nhung khéng thé gin
cho ho dudng nét hay mau sic. Mot 1an, anh dang hai canh tay
trudc mot hinh thit trdi néi cé vé thanh tao hon nhitng hinh
thu khac, va kéu lén:

“La me phai khéong?”

Vi anh tudng minh di nghe thiy giong ndi ai oan dap lai:
“Pung vy, con cua ta, 1a ta day.”

Anh lai néi, mit ngan 18: “Oi, me 6i! Con phailam sao day?”

Hinh thit phai md di. Anh nghi ba d3 tan bién dé cho phép
anh 1am viéc anh muén. Hon nita, binh minh dang 1én, trai ra
trudc clta s6 dudng nét clia ciy coi, nhitng dam may, va vét
thuong ma mat tréi dang moc tao ra 3 mot bén ctia bau trdi Am
u.

ROi khai niém vé hién thuc quay trd lai véi anh, va anh di
dén chd chiéc giudng ngai de Marbois dang nam. Nguc 6ng ta
phip phong theo nhip thd khé khang hai tay budng théng, va
dua vao khubén mét binh yén cta 6ng, ro rang 1a khéng mot suy
nghi dau dén nao quay ray gidc ngt clia 6ng.

Phat hién nay khién anh tram ngim. Anh so sianh trang
théi tinh than ctia ké nay va minh. Anh, 4m anh bdi duy nhat
mdt y nghi vé cdng 1y, trin troc khong yén; trong khi qua bao
dén nai thi ngudi kia lai dang ndm ngt.



Chang may chdc, ngdi nha thic giic; ctta chudng ngua md
ra, con chd cit tiéng stia, anh nghe thay tiéng kéu clia bay gia
stic, va giong ctia ba Chagne dang rai banh mi cho 1 gia cam.
ROi mot con tau bing ngang, huyt cdi, va chuéng nha thd rung
leng keng bao hiéu gid cau nguyén budi sang.

“Nao!” Anh néi, vé vai ngai de Marbois. “Ong ngt da roi.
T4n dung nhiing gid pht tu do con sét lai mot cach tot nhat va
ngam nhin nhiing thi 6ng sé khéng con dudc thay nita di.”

Khuén mat ngai de Marbois trung cho anh la mot khudén
mit binh tinh. Ong ném chin ném ra sau, ding diy, va bat dau
mic quan 4o. Sau khi d3 rita rdy va dé nudc bian tung tée kha
kh4, 6ng chai dau, cha béng mdng tay trén long ban tay, 1y
mot quyén sach, va ngdi xudng gan ciia s6. Vé xanh xao ngay
hém qua di bién mat; mit dng trong tréo, clt chi ctia 6ng binh
lang.

Claude bat dau bon chén quanh 6ng.

“Ong van chua quén viéc @6 t6i nay day chit?”

Ngai de Marbois roi mat khoi quyén sach, lic dau, va lai mé
mai doc tiép.

Sau mot hoi im lang dai, chi bi phé v& bdi tiéng gidy lao xao,
Claude lai nhan xét, nhu thé tu néi véi minh:

“T6i khong dudc quén bao dng Chagne chuin bi xe, vi téi
cho 14 ho sé giai 6ng di ngay 1ap ttc.”

“Anh dang ndi gi vdy?” Ngai de Marbois héi, khéng ngliing
doc.



“T6i td md mudn thay dng sé hanh x{ thé nio trudc mit
béc si Charlier.” Claude tiép. “Cip mat ngudi dan dng ay sé do
tim nhitng diéu sdu kin nhat trong tAm hén ctia 6ng.”

Va khi ngai de Marbois van gilt im ling mdt cach budng
binh, anh ta néi tiép vé budng giam, bon tam voi sen, 4o bo,
dién giai chi tiét nhitng ndéi kinh hoang ctia viéc bi giam cam
trién mién, nhiing tiéng hét va nhiing con thinh né ctia 1ii dién,
ndi thong kho khi cdm thay 1y tri cia minh v& vun.

“Néu su giay vo qua ghé gém thi 6ng ldc nao ciing c6 thé
thu t6i nhu vay thi 6ng sé thoat khdi nha ti nay, cling nhu
thoat khoi su song.”

Ngai de Marbois van doc tiép, va thinh thodng mot nu cudi
hién ra trén moi 6ng. Ba Chagne mang biia trua vao lic mudi
hai gid. Ngai de Marbois danh dau trang sach va ngdi vao ban.

“Khoéng phai cha déi day chi?” Claude ché giéu, gin nhu
nghet thé vi gidn di.

“Tai sao ta khong dugc d6i chi?” Ngai de Marbois dap.

“T6i that ming khi thay ngii khde lai.” BA Chagne chém
vao.

“MOt ngudi dan ba tuyét vai!” Ngai de Marbois nhan xét,
khoan khodi rét cho minh mét ly rugu. “Nhung anh khong an
gi hét u, Claude? Anh han di kiét stic tréng nom cho ta, con
trai.”

V6i ham riang nghién lai va hai tay ghi chit khin trai ban,
Claude nhin tritng tritng ngudi dan édng dang ché nhao anh. bé



che giau su béi rdi cia minh, anh ¢6 nudét mot mau banh mi,
nhung né nghen lai trong c6 hong. Ngai de Marbois néi chuyén
vGi anh mot cach triu mén, va an moi thu trén ban.

Ong im bit ngay khi ba Chagne di ra, va tiép tuc doc sach.

Khoang bodn gid, trdi bat dau sip toi. Bing giong binh
thudng nhat, ngai de Marbois nh& Claude thip dén. Anh dap
rang minh hién kha thoai mai, va rang béng tdi cé 1gi cho viéc
suy nghi.

“Tuy y anh thoi!” Ngai de Marbois dap, gap sach lai. Va ho
ngdi trong im ling, vai ké vai, trong khi bau trdi toi di. Pong hd
diém bay gid.

“Nao!” Claude néi. “Pay 1a hoi két. T6i biét on 6ng vi da tha
cho t6i nhiing 16i than khdc, khéng phai vi ching sé lay déng
khién t6i thuong hai 6ng, ma 13 vi biét minh nhay cadm va dé
kich d6ng thé nao, t6i cb 1& di dung dén nhiing bién phap khic
nghiét dé€ budc dng gilt im ling. VAy nén ching ta sé khong ton
thdi gian vao nhiing chi tiét hinh thtic nhd nhit 1am gi. Chuyén
tau tdc hanh Paris dén ltic 7 gid 15. T6i sé trdi dng lai, nhung
khong qua chit. Khi bac si va 6ng Coutelet dén, ho sé thay éng
san sang bat dau. Chung ta nhanh 1én nao, chuyén tau dang
huyt coi, chua dén mudi phit nita ho sé c6 mit & day. Hai chan
6ng trudc... bng khéng nhd 16i giai thich cia 6ng Coutelet a?”

“Co, c4.” Ngai de Marbois xac nhan.
“Vay thi?”

“Vay thi, ta da d6iy, chi vay thoi.”



Claude ném sdi diy thitng dang & thé sin sang xudng.
“Ong chon thu t6i?”

“Khoéng”

“Vay thi t6i sé phai t6 cdo 6ng?”

“Va sau d6 thé nao?”

“Sau d6 thé nao u? Toa 4n... mdt chuyén di... mdt chuyén di
ltic binh minh, hay it nhat, lao dich khd sai... mdt vién canh day
dé chiu.”

“Khéng té nhu anh néi... Chi ¢6 diéu, d6 chang qua 1a mot
gidc mo ma théi. Luit phap khéng khoan dung nhung né biét
cich khai théac t6i da mdt viée toi té. Chi phai bat chudc thoi.
Anh cé tiing nghe vé thit goi 14 thdi han t6 tung khéng? Cho du
ho c6 chiing minh t6i 18i cia ta m&t tram 1an... thi viée d6 cling
khéng dé dang nhu anh nghi... Ta khéng cé gi phai so tit luit
phép ca. Ta cé tu minh sang ché ra luit dé thi cling khong thé
1am tot hon... Viée ta phai ndén ra ciu chuyén ctia minh mot
ngay nao dé, 8 mdt noi nao d6, 1a van dé chia riéng ta va quy
than. Trong lic 4y, day 1én mdt vu bé béi thi ich 1gi gi chit? Anh
nén yén tri, con trai, ta tu do va cé y dinh sé tiép tuc tu do.
Tranh dudng nao. Khi nhiing vi thay thudc dén, anh sé chuyén
18i xin 16i clia ta vi dd qudy ray ho, va néu, bang moi gi4, ho
muon ching minh ho théng minh thé nao, thi ho luén cé thé
ban ron vdi anh.”

Claude lang nghe, kinh ngac khéng néi nén 1i. Bat than,
khi ngai de Marbois viia gid tay ra md clta, anh nhay chdm 1én
éng véi moét su dién cudng dén mic ngai de Marbois, khong cé



kha nang tu vé, ngd ngtia ra. Nhung hai vai 6ng chua kip cham
san thi 6ng d3 hat con minh ra véi mot cai ddy manh, va ho bat
dau danh nhau khdng moét 18i néi hay mot tiéng kéu, tay chan
dan vao nhau, mét cip d6i khiing khiép, lién két gan giii dén
muc trd thanh mot khoi chuyén ddng, lic thi chdm 1én, ltc thi
loang choang ap vao nhiing buc tudng rung rinh dudi tac dong
cta ho.

Déi khi su dit doi clia mot cai x4, su dau dén clia mot vét
cin, tach roi ho: trong béng t6i ho nguyén rfia va thach thic
nhau va nhanh chéng sap lai 1an nita. Sau mét cai ngoam khién
miéng anh day vi mau, Claude khéng c6 ging gi nita. Pau bi
kep chit trong canh tay ngai de Marbois, anh cao xé manh vai
bao vé da thit bén dudi. Chang may chdc, khi sip chét ngat, anh
ngiing tan cdng. Ngai de Marbois dit mdt dau gdi 1én nguc anh,
va cudi ché nhao, tuci tinh nhu thé moi thi chi 13 dtia gidn, hai
ban tay khde khoan clia 6ng dan lai quanh céi c6 gay nhang clia
anh.

“Gid thi sao?”

Claude thd doc khong dap, ngai de Marbois tin ring anh da
dén nudc xin tha mang, lién ndi 1dng gong kim.

“D6 ngu!” Claude hét 1én, nhay bat diy, va cam phép vao c6
6ng ta con dao ma tit hém qua van dudc gidu trong ti anh.

Mot tia mau phut ra, ban tung tée 1én mait anh. Rdi, moi
phan tit Iy tri con sét lai trong anh tan bién, va anh bat dau trat
x0i x4 nhitng nhat dam 1én khuén mit bat déng dap bang can
dao, véi 1udi dao, chong chat nhitng 16i si nhuc, cau xé né véi
nhiing ngén tay day mau, nam tdéc va dap cai dau xudng san,



tron 1an nhitng tiéng kéu sau nio véi nhiing tiéng hét, nhu thé
dé dang ngudi chét cho nhitng linh héon di khuat.

“Ong vila 10ng chua? Gid thi hai tay t6i sach sé rdi... Khong
con béng toi nita... Moi thi rd rang, moi thit dep dé!”

Ba Chagne tu bén dudi goi vong 1én:
“Cau cd & dé khong cau chi?”
Anh khéng nghe thay ba ta va tiép tuc néi sang:

“Lio khong chiu chét ma, do con lon! Lio thit dai ding,
nhung ta cling vay! Sudét hai muoi nim, ta di sdng vi gidy phut

l”

nay! Pém nay, chung ta sé ngt thit ngon

Anh ngdi xudng san, 1dy mu ban tay quét chin may véi mot
tiéng “phtt” nhe nhdm, nhu moét ngudi lao ddng dit ganh ning
xudng. Nhitng cd bip clia anh thu giin mdt cach ngon lanh,
anh md mang budn ngd, va anh ngdi @6 nhu moét con ché tréng
nha trung thanh, tu hao vi dd bao vé nha minh.

Ba Chagne dé dit gd clta, khong nghe tiéng tra 16i, ba lién
md ctlta ra. Ban dau, di1 cé dén, ba cling khéng thé thay gi, va
vla ndi viia nép minh cho bac si Charlier va 6ng Coutelet di
vao.

“T6i cling dodn vAy... Cau ay ngli thiép di rdi, anh chang t6i
nghiép!”

Claude nhin thdy nhém ngudi, va khong nhém diy, anh
mdi ho vao.

“Mdi vao, cac ngai, mdi vao! N6 sé khién cac ngai hing thy,
khdéng nghi ngd gi. Xin chao, 6ng Coutelet.”



Anh quy gbi va ho nhin thdy khuén mit vay mau ctia anh.
Ngudi bao ché thudc giat lui.

“Cha, 6ng Coutelet.” Claude kéu 1én, ngac nhién. “Ong
phién 1ong vdi tdi sao, dén muic khong bit tay?”

Anh cham cht nhin hai ban tay minh, néi mau dang déng
lai thanh nhiing vét 16n.

“Ong thay khé chiu vi thi ndy sao? Ngai thin mén, téi 1a
chinh t6i; néu khéng dén nhan tinh ban t6i dé nghi thi 6ng ctt
di.”

Pang ding diy dé ném nhiing ké xAm nhap ra khéi phong
thi mat anh bat gip cai xac, va anh ding lai, ngo ngic. Mau
khip noi, trén san nhj, trén nhiing bic tudng, trén ban ghé,
nhiing khung kinh cfta s6... khéng tht gi, khong mét géc nao 1a
khong mang cai ddu an d4 tuoi ctia né, tham chi dau va co thé
anh cling dinh day mau.

“Con ngudi khon khd!” Ong Coutelet kéu 1én, trong ltic bac
si Charlier, kinh hai, ctii xuéng cai xac, va ba Chagne bd chay.

“Him!” Claude ndi. “Cé van dé gi véi may ngudi vay chi?
Cac ngudi khong biét d6 14 ai sao? P6 13 tén sat nhan Marbois,
va t6i da giét 1do. Ti khi ndo ma ta cho phép mot tén t6i pham
duge sdng nhdn nhd chit? Giét, va ngudi sé bi giét. Pung, thua
cac ngai, d6 13 quy tic cta téi. Hiy thudng cd hdi da cho phép
t6i tring phat ké cé t6i & ding dia diém nay. Cai chét cfia 130 sé
xo0a diu cho hai linh hén & day. Cac ngudi khong thay ho; t6i thi
thay ho, t6i nghe thay ho. Phai chi cic ngudi biét ho néi gi véi
t6i! Vita ndy théi, ho dang cudi, 6 1a 1an dau tién t6i nghe ho



cudi, tdi, con trai cia ho! Mt dita con trai chua titng nghe thay
tiéng cudi clia cha me né... mdt viée nhu vay cé tin ndi khéng?”

Bac si Charlier ¢6 tém lay canh tay dang vung vay con dao.
Anh ta viing ra, dién cudng.

“Khéng phai 13 ngai nghi téi chuyén bat t6i trong khi tén
sat nhan nam dé day chd? Tai sao ngai khéng bit 130 ba muoci
niam trudc? Sudt ba mudi nim, xudng cot clia mdt ngudi dan
6ng di nam muc rita dudi dat, mot ngudi chét dang thuong,
ngudi ma khéng ai bdo thlu cho! Nhung cdm on trdi, téi da
trong chung...”

Anh ta nghi mét chut, r6i nhdn vai vé d6 lugng.

“Suy cho cting ciac ngudi ding ra khong biét; néu su vat di
khong tin tudng toi, téi cling chang bao gid biét dudc bi mat.
Cau chuyén nay con tuyét voi hon toan bd khoa hoc ctia 6ng,
ong Coutelet! Toi c6 thé ké 6ng nghe. Nhung ding cé di ké lail
Vi, 6ng xem, t6i chi cé mdt tinh yéu trén dGi nay, me minh, va
viéc t6i ké vdi 6ng cé lién quan dén ba. T6i san sang chit dut
mot canh tay dé ngin can viéc tiét 16 bat ct chuyén nhd nhit
nao cé thé 1am hoen 6 ky tic v& ba. Nhung trudc hét, quy ngai
dang lang nghe t6i kia 13 ai viy... MOt ngudi ban cia 6ng? T6i
tin tudng 6ng ta dudc khong?”

Giong anh ta vang vong la ky trong cin phong dugc thip
sang 16 md bdi cdy dén chup xanh 14 ctia ba Chagne.

“Sut thit dén vdi téi thong qua nhiing con dudng ma con
ngudi van chua biét dén. Mot gidc quan mdi duge ban cho tdi,
tinh té nhu thi gidc, xdc gidc, thinh gidc vay. Ong cé bao gid



ngung lai va nghi, dng Coutelet, mot con ngudi dugc ban cho
khttu gidc cia ché thi sé thé nao khéng? Bao nhiéu thu, gidu
kin véi chiing ta, sé tr nén rd rang véi han chd! Gidc quan ma
t6i néi dén thi phong pht hon ca nghin 1an; né 13 giidc quan ctia
nhiing diéu khong biét. Ngudi s3 hitu né s& hitu tat ca. Nhd vao
né ma to6i lang thang trong qua khtt nhu thé trong moét khu
vuon. Mot mong udc... mét khao khat c6 dic, va hién tai tan
bién, t6i mat di hinh dang khuén mit cic ngudi... Toéi khéng
con nghe hoi thé ctia cac ngudi... mét su im 1ang tuyét diéu bao
trium to6i... Suyt! T6i tién vao khu vudn clia qué kh...

Mot ngay, dé 1a ngay 13 thang Tam, ndm 1880. Me t6i dang
ngdi trong phong ba. Ba ddm minh trong suy tu, mot quyén
sdch nam trén dau goi. Ba trong mdi budn ba 1am sao, va ba
lang nghe mdi chim chi 1am sao! Thé nhung ngbi nha dang
ngll yén, va gié nhe dén muc hau nhu khoéng khién 14 cay xao
xac. Mit ba co lai, ba mim cudi, dau ba rii xudng lai. Ngai Deguy
nhe nhang budc vao. Ong chdm qua ngudi ba, vudt téc ba, va
thi tham vao tai ba. BA dé mit. Moi thit méi tinh ling 1am sao,
va hanh phtc 1am sao... Pé&m am 4p, thé nhung me t6i lai run
rdy. Roi ngai Deguy hon chan may ba va lui di. Ba vin nén lai
bén clia s6. Mudi gid... mudi mot gid. Mot cai béng biang qua
vudn. N6 di chuyén that nhanh, bAm sat nhiing bd giu, va rdi
clta lai md ra, va cai béng xuat hién. Ong khéng nhan ra né sao?
Pé 1a ngai de Marbois. Me téi quay di trdnh han ta. Su kinh
hoang ctia ba khién hin thich tht. Hin néi:

‘Em sd gi cht? Lio ta ngh roi.”

Ba van xin han:



‘Xin hay di di’
Hin tran an ba:

‘Khéng ai nghe thay chtng ta dau. Em phai nghe 15i t6i
dém nay... Em vin khéng chiu ddng minh sao? Thé nhung em
biét rd rdng mdt ngiy nao d6, ngay mai chang han... em sé
thudc vé t6i... Em d3 hita véi téi. VAy thi tai sao, trong théi khic
yéu duong nay, em lai tranh t6i? Ching ta sé chd cho dén khi
tudi xuan em héo tan... hay 1a em khéng con yéu t6i nita? Nguoi
kia, em néi? Mot 130 gia dang tudi cha em!

Ba sap stia tra 16i. P6t nhién, ho giit ban ngudi 1én. Ngai
Deguy ding & ngudng clia, tring béch nhu xac chét, dén muc
mai téc bac va phan da & thai duong 6ng dudng nhu 13 mét. Su
kinh ngac ban dau khién 6ng choang vang roi éng hdi ging:

‘Cac ngudi danglam gi & day?’

Ong ta ndi nhiing 16i nay bang moét giong khing khiép, roi
v6i mot giong dang thuong.

‘Colette! Colette! CS 1é nao!

Me t6i khong noéi gi. G dan 6ng nhéch mép. Roi ngai Deguy
tém 1ay mot cai ghé va vung viy né. Nhung gi dan 6ng 16i nd
khoi tay 6ng dung ca hai canh tay tém chit 1dy 6ng va siét. Me
t6i ngdi d6 ching kién hét. BA muoén hét 1én... Nbi kinh hoang
bit miéng ba va tréi chan ba lai. Toan bd su khiép sd trén doi
nay nhin ra ti mat ba. Ba gidu mat trong 1ong ban tay, roi ép
chting vao hai bén sudn, nhu thé mudn che gidu canh tuong
khoi moi bd phan trén co thé. Ga dan 6ng van dang siét. Hin
loang choang, mat thing bang do stic ning dang tri han, va cai



x4c clla ngai Deguy d6 up xudng san, & dé giiia cai ghé giy, va
quyén sdch ma me t6i da danh roi.

ROi me t6i phat ra mot tiéng hét khing khiép, gi dan 6ng
14y tay bit miéng ba va de doa:

‘Néu c6 ndi tiéng nao thi téi di tong, va c6 ciing chung soé
phan véi t6i)

Ba rdi phich xuéng di ving, bat tinh. Hin bé ba quay lai
giudng, thay quan 4o cho ba... mot cach tu nhién... dé tao an
tugng 13 ba di khong nghe thay gi! R6i han théi tit dén, tréo
qua ban c6ng, nhay vao bui cay, va chay ti bii cd nay dén bii cd
khéc... d&€ khéng dé lai dau chan nio... tréo qua tudng va cit thé
di, xa dan xuyén qua vung ddng qué.”

Trong ldc anh nédi, nhitng giot m6 hdi tu lai trén chin may
anh, va giong anh khan di, anh nhdn t4i nhtn lui, bat chudéc
nhiing ct chi va vé mit. Tréong nhu thé anh bi mét con mé loan
than thanh nhap, vy nén 1an lugt anh 1a ngudi chét, ngudi phu
nii bat tinh, gi sat nhan, va anh ludt qua ciu chuyén, hap tap
dén phan két, nhu thé qua khit méng manh cé thé tan bién
trudc mat minh.

“Trdi sang. Ai dé budc vao, va phat hién ngai Deguy chét
trong thu vién, vin quan tiy, 4o s6 mi, 40 choang ngti va dép 16,
nhu modt ngudi stta soan di ngt.

Gio thi mét ngay khac... Ngay mung 7 thang Mudi, nim
1880! Ngai Ba tudc de Marbois két hoén véi co Colette Fagant.
Thit dang ghé tdm phai khéng? Khéng thit ra, cic ngai, do
chang 1a gi ca. Két hon vdi tinh nhin clia ngudi ta vita sat hai?



Mot tdi ac rat déi binh thudng! Ai ma biét cé bao nhiéu tdi ac
tuong tu da dudc thuc hién chu. Nhu nhiing con sdi, con ngudi
ta cau xé 14n nhau. Mot bén 14 vi con mdi, bén kia 14 vi ctia hoi
mon. V3, tdi thé, tai san clia ngai Deguy khoéng phai 1a chuyén
nhd! Hang triéu, cdc ngii, hang triéu! Xing dang dé siét chét
mot ngudi. T6i bao cac ngai, né chang 1a gi, tham chi con it hon
chang 13 gi! Trude khi trd thanh quan toa, chang phai téi cling
dd khao khat giét chéc dé théi? Cac ngudi khé ma tin dudc,
nhung viy dé! Mot ngay no, t6i ké cho moét y si néi tiéng nghe,
nhung 6ng ta khong tin t6i... Néu 6ng ta tin thi da cho ngudi
tdng giam t6i réi. VA nhu vay sé vo cling dang tiéc, nhu cac
ngudi sé thay.

Va gid thi dén ngay thi ba, 12 thang Tu, nim 1881; sinh
nhat t6i. Pém di! Tit thang Mudi dén thing Tu... sdu thang.
Béng to6i bat dau tdn mat trudc mat cic ngudi cling nhu trudc
mat t6i, chang phai sao? Viy ma khoéng ai khic nghi dén phép
tinh don gidn nhu thé! Sao cht, di nhién rdi! Cic ngudi di nim
biat dugc van dé, t6i 1a con trai ngai Deguy. Khi vu giét ngudi
dudgc ra tay trudc mat ba, téi dang trong bung me t6i! Pung, me
t6i, ngudi me khon kho ctia toi da thay viée dé! Ba ching kién,
md&t nhan chiing day khiép sg trudc cai viéc khiing khiép ay! Va
dé6 12 1y do tbi sinh ra trén doi nay véi mot tAm hoén bi giay vo,
mdt khao khat giét chdéc, va d6i ban tay dd tuci nay. Nhung gid
thi chting tring rdi, chting sé luén ludn trang, ching can dudc
gdt rlta - t6i di gbt rita chiing. Nhin nidy, nhin nay! Thay
khong!”

Anh ta giuong hai ban tay viy mau 1én qué dau, vy qua



vay lai, va thot ra nhiing tiéng hét vui sudng.

Dot nhién, guong mat anh tai nhgt di. Anh gic mot ban tay
ra, va lap bap:

“Ong Coutelet? Bic si Charlier?”

Hai ngudi khong ai tra 18i. Hai giot nudc mat chay xudng
ma anh, va anh khéng néi gi thém. Ly tri da quay lai chd cta
no.

M6t md hon loan nhiing giong néi vong lai tit vudn. Nhiing
néng dan, va chang may chdc ca dan lang, d3 hoi ha chay dén
dap lai nhiing tiéng hét ctia ba Chagne. Nhiing 16ng dén dugc
thip sang phéng qua phdng lai, dan 6ng va dan ba khoa tay
mua chan goi nhau. Nhitng ngudi gia ké cho nhiing ngudi tré
moi thit ho biét vé bi kich d3 qua, véi nhiing méi nghi ngd khé
khang va nhiing 16i de doa md hd, nhung khéng ai dam di
thang vao ngdi nha noi d4 bi téi 4c danh ddu mot lan nita.

Trong phong, Claude van dang khéc 16c. Dut di quen vdéi
nhiing canh tudng nhu viy, bac si Charlier vin khéng thé kiém
ché cam xtc clia minh. Ong Coutelet ding d6 guc dau. K& sit
nhan d3 khoi day nhiing méi hoai nghi khiing khiép nhat trong
6ng. T md hon loan ctia nhitng tit nglt va nhiing do tudng roi
rac, mot su nhan dang hop 1y noi bat 1én. Mot nghin chi tiét,
trudc day khong chit quan trong, gid tan cong dng véi uy luc la
lung. Khi nhin lai nhling cudc tro chuyén véi Claude, 6ng nhan
thuc dudc cai cong trinh u am da dudgc tri 6c anh hoan thanh.

Ching phai chinh 6ng, mot cach vo thiic, da din dit su tim
hiéu va khoi diy nhitng mdi nghi ngd ctia anh ta sao? Di11a mot



ngudi khon ngoan va than trong 13 thé, 6ng di dé minh bi danh
ltra bdi moét ké nita dién nira tinh, va 6ng cdm nhin dudc trén
d6i vai gia nua cia minh ganh ning cia mot trach nhiém dang
SG.

Trong mdt goc, dua vao tudng, Claude ding bat ddng. Su
tuong phan gitta vé sbi néi trudc d6 va thai d6 hién tai ctia anh
16n dén mtic khién vi bac silam bam:

“Anh ta dién thit hay chi gia dién tho6i? Néu t6i biét chit sy
that nao trong toan bd sy viée thi han téi d3 tu hdi khong biét
né cé phai 1a mot trudng hop danh cho quan toéa thaim tra hon
1a danh cho minh khéng. Y kién ngai thé ndo, thua ngai? Ngai
di song & ddy bon mudi nam. Ngai da tiing nghe gi vé nhiing
diéu chang trai tré nay 4m chi d@én chua? C6 that 13 mot ngudi
dan 6ng dudc phat hién chét ngay chd nay khéng?”

“That vay.” Ong Coutelet dap giong rat khe.

“Ngai cé biét ngudi me khong?”

Ong Coutelet dang dinh trd 18i. Claude nhin éng cham
cham.

“C4.” Ngudi bao ché thudc thi tham.

“Ba ay 1 ngudi thé nao?”

LAn nay, mot biéu hién tuyét vong hién ra trén mit Claude.

Hai méi anh map mdy, anh chap hai tay va gid ra trong moét cit
chi thinh cau dién cudng.

“Ba 4y 12 mot sinh vat mdng manh, diu dang” Ong Coutelet
dap, giong run run vi xtic ddng. “Nhit nhat va quyén ri, mot



ngudi me tot, day yéu thuong, khong cé gi ché trach... Ba dy di
song... theo t6i tin... mdt cude ddi vo tdi, va chét, nhu cach
chiing t6i néi & diy, mot cai chét nhe nhang.”

“Va nhiing diéu chting ta vita nghe?”

“La su dién r6 tuyét doi. Toi 4c va ciu chuyén 14 tdc pham
clla mot gi dién! Vi néu ching ta can bang ching rd rang
hon...”

DOt ngdt ti bd thai d6 binh tinh cia minh, Claude pha 1én
cudi mot trang, rdi1an 16n trén san, dung tay cao cau mit.

“Soi day thung, nhanh 1én!” Vi bac siralénh.

Ho tém 14y anh, tiic khic tréi anh lai, va dit anh 1én di
ving. Anh van la hét va viing vay cd thoat.

Bac si Charlier ddm bao 1a soi day da dugc cdt chic, va néi
v4i mot tiéng thé dai:

“N6 d3 duge mang dén cho ngudi cha, va gid dugc ding cho
nguci con!”

“Tréi hdil” Ong Coutelet ndi.

V3, khi 6ng chéom qua ngudi Claude dé ning dau anh ra
khdi nhitng cai gbi dang vii 1én né, 6ng nghe anh thi thaim
bang mdt giong hién lanh, hda nhi

“Ong 1a mdt ngudi tot, 6ng Coutelet!”

P Image



Chu Thich
[1lvi tri nghia 13 chua biét

[2)T3m voi sen 14 mdt trong nhitng phuong phap chiia bénh
tam than pho bién § chiu Au trong thé ky 19 va 20.
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