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NOT NHA NGUOT BANU!
(1880)

Su6t twan 1€, Patissot k& lai cho cdc dong nghiép trong sé nghe cudc du
hanh cia ong qua nhitng noi tho mong & ngoai 6 Ba Lé. Ong khong dwoc
phan khdi vi it ai quan tdm dén. Chi ¢6 m6t cong chirc gia, ong Boivin, tuc
goi Boileau, 1a chdm chd theo di cau chuyén. Ong nay ciing & ngoai 6, va
nha dng c6 mdt manh vwedn nhd, ludn ludén dwoc trong nom, chim séc. Ong
song don gian, bang 1ong v&i s6 phan, va theo nhw 161 ngudi ta bao, thi
ong ra’t hanh phuc.

Nhirng sé& thich va mo wdc cua Patissot déu gidng nhw ctia Boivin; do
dé, hai ngwoi trd nén d6i ban than tw 1au. D€ két chat tinh than htru, 1do
Boivin van theo moi Patissot d&€n choi ngay Chda nhat, va dung com trwa
tai ngdi nha bé nhd cta 6ng & Colombes. Ong Patissot T4n lita mi, va sau
cung, nhin 1o va hira s€ d&n Chia nhit nay.

Ong Patissot ddp chuyén xe lra tdm gio sang, va sau khi hdi thim
nhiéu ngwdi, 6ng tim tha’y ngay gitra thanh phd mot ngd hém Ty 16i, nim
gitra hai day twong cao; & tdn cling ngd hém, c6 mot cdi ctra cli, bi mdi an,
khéa lai bdi mot cong kém, quan vao hai cdy dinh. Ong mé cira bude vao
va gip ngay mot ba to béo, diy da. Ba mdc mot céi 4o ban thiu nhw gié lau
va mot cdi vdy rach rudi, long thong; téc ba rdi ren, c6 may cdi 1ong b6
cAu bay phat pho. Ba nhin ngwdi khach bang cip méit bé nhd, dit din; sau
mdt h'6i yén lang, ba héi:

- Ong c6 viéc gi?

- T61 mudn gdp ong Boivin.

- Phai, 6ng 4y & day. Ong giip 6ng Boivin d€ 1am gi?

Patissot cam thd’y lo ngai, n6i ngip ngung:

- Nhung... 6ng &y ¢6 hen voi toi.

Ba ta cang td ra hung hang va héi tié€p:

- A! C6 phai 6ng d&n d€ ding com trwa khong?



Patissot ap ting mot ti€ng “phai” day s¢ sét. Thé roi, quay vo trong, ba
kia quat to:

- Ong o1, khéch clia dng d&h day nay!

Lao Boivin, ngwoi bé nhd, 1ién budc ra khoi thém mdt ngdi nha trét xay
bing d4 véi, trén lop thi€c, tréng gidng nhu mot cdi nha chum 10. Ong mic
mot cdi quan bo’ trfmg, lam ch@m d6'm ca phé va do1 mot cai nén rom day
nhitng vé&t do’ ban. Sau khi bét tay Patissot, dng dit 6ng nay di theo mot 187
di nhd, sinh Tay, d€ d&€n xem cai ma 6ng goi la khu vweon cda dng: d6 1a mot
manh d4't rong bang chiétc khin tay, c6 nha ctra bao boc chung quanh. Nha
ctra Xy cao, nén mat troi chi chi€u vao veeon ¢ vai ba gio trong ngay. Vai
bui hoa ctic, hoa hug, cu cai len 11 gitra it cay h'ong; ta't ca d€u ¢o udt, u ri
trén manh da't thi€u khong khi va ham hoi nay.

Ong Boivin néi:

- T6i khong ¢6 trong cay, nhirng ma’y bire teong cia hang xém thay thé’
cdy c61, va toi c6 bong mat nhw trong mdt khu ring.

R6i nim 14y ciic 4o cta Patissot, 6ng néi tiép:

- Xin dng gitip tdi mot viéc. Ong vira gip vo tdi. Ba ta kém lich sy nhi!
Nhung chwa, 6ng hiy doi dén gio com da. Ong thir twdng twong, d&€ khong
cho tdi ra ngoai, vo' t6i khong dua cho tdi 40 quian di 1am hiang ngay, ma chi
dwa @0 rach rudi, khong the’ mac di phd dwore. HOm nay t6i ¢6 4o quéan
sach s€ 1a nho t6i néi ¢6 dng d€n ding com. D6 1a nha't dinh roi. Nhung t6i
khong th€ twdi cdy, vi s lam ban quéan. N&u quén toi bi ban, thi moi viéc
s€ hong hét. Vay t6i trong cdy & 6ng nhé?

Patissot bang 1ong ngay. Ong c&i 4o ro danh g6t ra, xin tay 4o 1én va
cim dau bom nwde. Cdi bom nudc bang tay thé ra, hit vao, kho khé nhu
ngwoi dau phoi, va to miéng voi chdy ra mot tia nwdc yéu ot gidng nhw
nwdc & mot cdi phit loc nwdc udng. Phai mat mwoi ma’y phit méi hirng
d4y mot céi thing twdi ciy. Patissot minh wdt dAm m'6 hoi, con 1o Boivin
thi d&eng trong nom, chi bao:

- Bay, cay nay... thém chit ntra... Thoi! Bay gio tdi cdy kia.

Nhung cdi thiing twdi ciy ling 10 va twdi 1én ban chin cia Patissot
nhiéu hon la twdi vo go'c ciy. Lai quéan 6ng thAm ddy nwde bun. Lién tiép
hai mwoi Tn, 6ng bom, 6ng twdi, 6ng gidm bun d&n mét 14. R'6i khi 6ng
ng'di nghi, thi 1o Boivin nim 14’y c4nh tay 6ng 16i ddy va nin ni:



- Rang mdt thung niva, mdt thung nirva thdi, roi nghi.

b¢ twdng thwdng Patissot, ong Boivin bi€u 6ng nay mot bong hoa
h'dng, nhung bong hoa hdong néd diy dén ndi mdi co vao bau 4o cua
Patissot, 1a cac tai bong roi sach, chi con lai m6t cai cui tron, nhw the mot
huy chwong, c& hat ddu, mau xanh lgt va cing nhw da. Patissot khong dam
hé moéi, vi than trong, con 130 Boivin thi gid vor khong trong tha'y.

Ngay ldc &%, ti€ng ba Boivin ttr trong nha vong ra:

- The  thi cdc 6ng c6 vao hay khong? Com don Ién roi day!

Hai ngwdi quay vé nha, khép nép nhu hai ké pham 10i.

Néu khu vueon & dwdi béng mét, thi ngdi nha, trdi lai, bi phoi ning gitra
troi va nong nhue mot 10 Iira.

X Ba dia, v&i ba nia loai ré tién con dinh m¢, dwoc bay trén mét cdi ban
be“mg\ g0 thong; mit ban bah thiu, ¢4y v&t loang cii. Gitra ban d&€ mot céi bat
to bang dat nung dwng may miéng thit ludc cii, trung lai cho néng va&i
khoai tay c6 quang tham.

Ho ngdi vao ban va bit dau An. Mot binh pha 1& dyng nudce 14 nhudm
mau hong lot, khién cho Patissot quay mét nhin. Ong Boivin ngdp ngirng
néi voi vo:

- Ba a, nhan dip nay, sao ba khong 18y reou vang nguyén cha't ra dai
khach?

Ba v tré” mét:

- b€ cho cac Ong say, roi cac 6ng la 6 trong nha nay sudt phai khong?
Dip c6c gi?

Ong chdng nin thinh. Sau mén ra gu, ba vor mang 1én mot mén khoai
tdy nira, xao v&i chit mo 14 6i khét. Khi ai nd’y an dat moén nay, trong bau
khong khi ldc nao cting im lang, ba ta lién 1€n ti€ng:

- Thé 12 xong. Ong chu'dn di 1a vira.

Ong Boivin nhin v¢’ ngac nhién:

- Con con b6 cau? Con b6 cau ma ba nhd 16ng h'di sang d6?

Ba v dirng diy, chong hai tay vao hong:

- Th& cdc 6ng dn chwa no 2? Ong dit ban vé diy, nhung d6 khong phai
la 1y do d¢€ an sach trong nha nay. Chi€u nay, toi 18y gi d€ an, ha 6ng?

Hai nguoi kia dirng day di ra; tdi cira, 1do Boivin ri tai Patissot:



- Ong cho t6i mot phit, r'di ching ta chudn.

Ong budc sang phong bén canh d€ sira lai 40 quian, va Patissot nghe hai
vo’ chdng noi chuyén:

- Ba &y dwa t01 hai chuc.

- Ong cén tién d&1am gi?

- Khong ai biét tred'c dwoe chuyén s€ xay ra. T6't hon 1a nén mang tién
theo trong minh.

Nguwoi vo néi 1o, ¢6”y cho & ngoai nghe:

- Khong, toi khong c6 tién dwa cho 6ng. Ong kia d3 #n com & nha 6ng,
thi it nha't ong ta phai dai tho cac chi phi cia dng trong ngay hom nay.

Lao Boivin trd ra; Patissot, d€ to ra lich sw, gio nén chao ba chi nha va
noi aPp ung:

- Thwa ba... thanh that cam on... ti€p dai ndng nhiét...

Ba ta dap:

- Puworc roi. NhlArng n€u ong dwa chong t61 vé diy ma ong Ay say ruwou,
thi 6ng s€ biét tdi. Ong 16 chir?

Hai nguoi ra di.

Ho t&i bo song Seine, ngang mot cu lao ¢6 trong cdy bach dwong. Lao
Boivin nhin dong s6ng mot cach triu mén, roi nidm chit cdnh tay ban, Ong
noi:

- Nay, ong Patissot, tim ngay ntra ta s€ di nhé?

- Pi1 dau, 6ng Boivin?

- Di cdu cd: mua ciu cd s€ m& ngay muoi lam nay.

Patissot cam thay h'6i hop la thwong, nhlAr khi ta gap Ian dau tién trong
doi ta ngeoi dan ba lam ta ma't an ma't ngd. Ong li€n hai:

- N6i viy Ong cling 1a mot tay cau ca?

- Vang, nhung khong nhirng t6i 1a mot tay cau cd, ma toéi con c6 mau
mé cau ca!

Thé 1a Patissot chiim chii gan hdi Boivin vé viéc ciu c4. Ong nay k& tén
td't cd nhirng con ca dwdi dong nwde den si nay... Va Patissot twdng nhw
trong tha’y ching dang boii 16i. Boivin ké khai céc lwoi cau, m'éi, noi cau,
thoi tiét thich hop d€ cau, tily theo mdi loai... Va Patissot ddm ra say mé



ciu ca hon ca Boivin. Ho d6ng y Chda nhat t&i hai ngwoi s€ di cau chung,
d¢ Patissot thuc tip. Ong nay vé cing thich thd dd tim dwoc mot bac dan
anh giau kinh nghiém. Ho dung lai d€ dn t6i tred'c mot quan an lup xup, ¢
anh dén leo 1ét; bén trong quay quan mdt s6 linh thiy va nhung tay lwu
manh trong ving. T&1i ctra, 140 Boivin néi d€ cho ban 6ng yén long:

- Quén nay bé ngoai trong khong c6 gi hay, nhwng vao roi méi thdy
thich.

Ho ng6i vao ban dn. Vira udng t&i ly reoru vang thir nhi, Patissot hi€u
ngay tai sao ba Boivin chi cho ch'6ng uéng nwdce 1a pha rat it reoru: 1do gia
nay h& c¢6 rwou vao 1a khong con biét gi nira. Ong ta néi huyén thuyén,
ding 1én mua tay mua chén, r'oi lai nhay vao khuyén can hai nguwoi say
reou khac dang au da; 6ng ta va ca Patissot suyt bi bon kia vay danh, né€u
khong ¢6 sy can thiép kip thoi ciia nguoi chi quan. Tdi tuén ca phé, 6ng ta
say mem, mdc du Patissot da ngan khong cho 6ng uong thém. Luc ra ve,
Patissot phai nim 14’y canh tay 6ng d€ diu di.

Ho di qua canh d6ng trong dém t&i; mot lat sau, ho lac mat dwong
mon, di lang thang mdt h'oi 14u; roi bdng chdc ho & gitta mot dam rieng
toan 1a ciy coc cao tdi dau. B6 1a mot veon nho, voi cdy coc d€ lam gian
leo. Ho di quanh quan, nga t&i ngd lui, di mot h'6i lai quay vé chd cii va
khong tim thay 161 ra. Sau cung, 1ao Boivin, tuc goi Boileau, ddm sam vao
mdt cdy coc, lam Ong tray cd mat. Nhung 6ng khong cudng cudng hay rén
Xi€t, ma lai ng6i phich xudng da‘t, hd mi€ng nyc mui rwou, kéu “uénh
oang” nhw ti€ng &nh wong, kéo dai va vang diy ca mdt géc troi; trong khi
do, Patissot o1 rit goi to:

- C6 ai ctru t6i! CO6 ai ctru toi!

Mot nong dan véE mudn dén ti€p ciru va dwa ho ra dwong vEé nha.

Nhwng khi vé gan tdi nha cia 130 Boivin, Patissot dam ra lo s¢r. Sau
ciing, ho sip budc vd nha, thi bdng cinh ctra vut mé, va ba Boivin hién ra
nhr mot ni hung thén, tay ¢cAm mot cdy nén. Vwa trong thd'y chdng, ba
1ién nhay v'0 toi Patissot, hét 1om:

- D6 khon, ba da bi€t thé’ nao may ciing phuc rwou chong ba!

Patissot, hon via 1én may, vdi budng ban Ong ra, khién ngwoi nay nga
quy xudng bun 14n dau nhét & mit dwong, roi ong cdm dau chay mot mach
ra nha ga.



BAC JULES CUA TOI
(1883)

Mot dng gia ngheo khé, ru bac tring, dirng bén Ié dwong ngira tay xin tién
chung t61. Ban t01, Joseph Davranche, cho 6ng mot tram xu. Thd'y to61 ngac
nhién, ban t6i mdi néi:

- Ong gia kh&'n khd nay 1am tdi nhé téi mot cdu chuyén ma toi xin k€ ra
day cho anh nghe. N6 ¢t 4m anh t6i mai. Cau chuyén nhw sau:

Gia quyén t6i goc & Le Havre, khong thudc hang giau ¢4, nhung bi€t xoay
x&. Ba t6i 1a mot ti€u cong chirc, di sdm vé mudn, lwong khong bao nhiéu.
T6i ¢6 hai ngwori chi.

Ma toi rd't khd' tdm vé canh ting thi€u trong nha, va ba thwong c6
nhirng 1o 1€ chua cay, nang nhe d6i véi dng chong, khi€n cho ngwoi ¢
mot c chi 1am t6i phai dau long: 1a ba t6i dit ban tay 1€n tran, may ngoén
tay x0e ra, nhw d€ lau mdt giot mo hoi, ma that sy khong c6 m6 hoi, va
nguwoi im 1dng, khong ddp mot 1. To6i thdong cdm ndi dau khd bat lyc cla
ba t6i. Chiing t6i tién tdn moi bé: khong bao gio’ nhan 101 mei dn com voi
ai ca, d€ khoi mei lai; ching t6i mua nhirng @6 can dung khi ngwoi ta dem
ra ban ha gia, hay mua nhirng hang héa cii, d€’l1au trong x6 géc. May chi toi
tw may 18y vay do; khi ¢dn mua mot khic vién ren, ho mac ca hang gior, ma
gia mot thwoe chi ¢c6 muwoi lam xu. Thire an thong thwong cda ching toi
g0m c6 xip béo va thit bo, an v&i nhiéu thr nwde x6t. Ai nd’y déu bao la
an nhw th& thi nhe da va bd; t6i thi thich th gi khac hon.

MOi khi 40 quan toi ma't cdc hay bj rdch, tdi bi moi ngwdi riy la thAim
té.

Nhuwng, cr mdi ngay Chiia nhat, ching toi 4n mic chinh t€, di mdt vong
xudng bén tau. Ba t61 mdc 4o ro' danh got, ddi mot cdi noén to, mang gang
tay, choang tay ma toi, trang stirc nhw mot chi€c xe hoa ngay hoi. May chi
toi, xong tredc hon ai hét, doii 1énh khdi hanh; nhwng toi phit chdt, ai ndy



m&i nhan thdy mdt cai ddm con sét trén chiéc do ro' danh gdt cha ba toi;
thé"1a phai mau mau 12’y gi¢ tha'm benzine tay cho sach cdi v&t do. Ba t6i de
nguyén cdi non to trén dau, chi con mac so’ mi tay mang sét, doii cho ma toi
lam xong, con m4 t6i thi lam voi vang, sau khi da deo ki€ng cén thi 1€n va
thao gang tay ra, d€ cho gang khong bi do.

Chung t61 di mot cach nghi€m trang. M2y chi to1 khoac tay nhau di
trede. Ca hai déu dén tudi 18y chdng va cin ra ngoai cho thién ha trong
thay. T6i di bén trai ma t6i, con bén phai ma t6i 1a ba t6i. T6i con nhd dang
diéu lam cao dang thwong hai ctia ba ma tdi trong nhirng budi di dao ngay
Chda nhit 4y, nét mat nghiém nghi, buwdc di khoan thai ctia hai 6ng ba. Ca
hai cting bwd'c chdm rai, thAin minh won thfmg, chan dudi ra, nhu 14 cé mot
viéc gi hét sirc quan trong, khi€n ho phai an mac, di dirng nhu thé’,

Va ctt mdi ngay Chua nhat, khi nhin nhitng chiéc tau 1om tré vé, sau khi
qua nhirng X xa la, ba tdi thd't ra mot cau khong bao gio’ thay doi:

- O! N&u c6 anh Jules trén d6, thi hay biét may!

Jules 1a bac rudt cua t6i, tiec 1a anh ctia ba t6i. Bac 1a nguén hy vong
duy nhé't cia gia dinh t6i, ma tredc kia bac da lam cho khd sé, diéu ding.
T6i nghe néi dén bac tw khi tdi con nhd, va toi tin s€ nhan ra bac ngay, vi
hinh anh ctia bac an sau vao tam tri t6i. T6i bi€t ta't cd nhirng chi ti€t vé
cudc doi clia bac, cho t&i ngay bac sang Hoa Ky, mac du nhirng nguoi
trong gia dinh, chi thi thdm vé khoang doi ldc bay gio cta bac.

Thué 4%, hinh nhwe bdc 12 mot ngwoi ngd nghich, phd gin hét tai san
cta cha me; d6 1a mét tdi ra't ndng d6i voi gia dinh ngheo. Trong nhirng gia
dinh giau c6, ké dn xai hoang phi chi lam nhirng tro cwoi, va nguoi ta sé
mim cwoi bao d6 1a mot tay an choi, mot cong tir bot ma thdi. Con & nhirng
gia dinh ting thi€u, mdt dira con duc khoét tién bac ctia cha me thi dira con
ay la tén ba't lwong, mot t€n an may, mot tén gan do.

Sy phéan biét nay rd rét, méc du trong hai trerong hop hanh dong giong
nhau, chi ¢6 hdu qua mé&i dinh dwore fAm quan trong ctia hanh dong.

Tém lai, bac da xén mdt manh 1on phén gia tai chia cho ba téi, sau khi
da ban sach phan cua bac.

Thé rdi, bac theo mot chiéc tau budn chay dwong Le Havre - Nitu Udrc,
sang Hoa Ky.



Khi qua bén 2y roi, bac Jules lam ngh€ budn, ma t6i khong bi€t budn
gi. Bac vi€t the vE€ nha, cho bi€t c6 ki€m dwore it tién, va hy vong s€ boi
thwong ba tdi vé nhirng thiét hai bac da gy ra. Birc thw &y lam gia dinh toi
v6 clng cam xdc. Jules, ma trwdc kia ngwoi ta bao khong ra gi, gior day
bdng nhién tré thanh modt ngwoi t0t, lwong thién, biét phii qudy, mot
ngwoi Davranche chinh tong, liém si nhw td't cd nhirng ngwoi ¢6 mang dong
mau Davranche. Ngoai ra, mot vién thuyén tredng cé cho ching tdi biét la
bac c6 thué mdt cira hang d6 s6 va budn ban lon.

Trong mot birc thw thir nhi, cdch hai nam sau, bac viét: “Chu Philippe
than mén, tdi vi€t thw cho chi d€ chid dwng lo ngai vé stirc khoe cua toi. Toi
van manh khoe nhw thwong. Cong viéc 1am #n cling van ti€n déu déu.
Ngay mai toi s& di mot chuyén vién du d&n Nam My. C6 I& t6i s& mat lién
lac v&i chd trong nhi€u ndm t&i. Du sao, chd ciing dung e ngai. Toi s€ tré
veé Le Havre sau khi 13p nén sy nghi€p. Toi hy vong ngay 8y khong con xa,
va anh em ta s€ s6ng sum hop trong hanh phuc...”

Birc thr nay trd thanh mot trang Thanh kinh trong gia dinh t6i. Gap
chuyén gi ching t6i cling 18y ra doc, gdp ba't cir ai ciing 14’y ra khoe.

That vy, su6t muwoi nam, bac Jules bat tin; nhwng nam thing cang qua,
hy vong ctia ba t6i cang 1on; ma t6i cling thwong bao:

- N&u c6 anh Jules vé day, hoan canh cia ching ta s€ thay doi hin. That
la mot ngwoi biét xoay x6.

Va ctr mdi ngay Chda nhét, khi nhin nhirng chié€c tau 1on mau den nhd
1én & chan troi, nha tirng cum khéi udn khic, ba t6i 1dp lai cau néi bat hi:

- O! Né&u c6 anh Jules trén d6, thi hay biét may!

Va ai ndy twdng chirng nhw bac déng trén boong tau, vy chi€c khin
tay, kéu to:

- E! Chd Philippe.

Ai ndy thdo ra nhiéu k& hoach s& thyc hién sau cudc h'6i hwong chic
chin nay; v&i s& tién cla bac toi, the ndo ching tdi ciing s& mua mdt cdi
nha nho nhd & d6ng qué, va toi tin rang ba t6i da do dAm gid ca vé vu nay
roi.

Chi ca t6i dwogrc hai muoi tdm tudi, chi k&, hai muwoi sdu. Ca hai van
phong khong g6i chi€c, diéu nay lam cho gia dinh t6i bu'don tdi.



Sau cling, c6 mdt ngwdi dén coi mit chj k&. Anh &y 1a mot ti€u cong
chirc, khong giau, nhwng con nha né nép.

Tdi van dinh ninh rdng anh chang, sau khi xem bitc thw cta bac Jules
mot buoi chiéu, da hét do du va quyét dinh ti€n toi.

Ba ma t6i nhan 1o ga con ngay, va ti't ca gia dinh s€ t0 chirc, sau ngay
cwdi, mot chuyén di du lich don gian & Jersey.

Jersey la noi du ngoan 1y twdng d6i voi ngeoi nghéo. N6 & khong xa:
chi cdn veot mdt eo bi€n trén mdt chi€c tau 1a tdi hon dao nay, thudc
quyén ngwoi Anh. Nhw vy thi, mot ngwoi Phép, sau hai ti€ng di trén mat
bién c6 the’ dit chan 1én dia phan clia mot dan tdc lang giéng, va bi€t dwoc
nhtrng phong tuc, ngdn ngwr gian di cua dan ching sdng trén dao, mot hon
dao dwore che chd bdi 14 cor Anh Quéd'c, theo nhw 1oi ho bao.

Cudc du lich nay l1a m&i quan tdm cua ching t6i. Ai ndy déu trong doi,
mo’ woc.

Thé réi, ching t6i kh&i hanh. Téi nhd rd chuyén &y nhw th€ né mai
x4y ra hdm qua: chiéc tau tda ra hoi néng khip cd bén tau, ba tdi rdi rit
tréng coi phu ca't ba ki€n hanh 1y ctia ching t6i 1én tau; ma tdi, gwong mat
lo au, caAm tay chi ca chwa ch'6ng cda to6i; chi &y trong nhe ma't hon, tw
ngay c6 em di 18y chdng, gidng nhir mdt con ga con con lai mGt minh trong
bay ga; va phia sau chiing t6i la cip vor chong mdi cudi; ludn ludn & tré lai
dang sau, khién toi cit thinh thoang quay dau lai.

Tau hu coi. Ai nd’y budc 1én tau, roi tau tach bén ra khoi, lwdt trén mat
nwoc phﬁng lang, trong xanh. Chiing t6i nhin 1én bo, cang ldc cang bé dan,
trong 1ong sung swong, ki€u hanh, ding voi tm trang ctia nhirng ké it di du
lich.

Ba t01 quay lai, minh mdc chi€c 4o ror danh got, ma ngay h'oi sang, ai
ndYy lo tdy sach nhirng d6m 1a'm cha'm, thanh ra chung quanh ba t6i phang
pha't mui benzine, 1am tdi nh¢ d&€n nhirng budi di dao ngay Chua nhit.

Bong ba t6i d€ y d&n hai ba &n mic sang trong, dwgc hai ngwoi dan 6ng
moi dn s0. Mot ngwoi thiy thd gia, 40 quan rach redi, cam dao cay so: cay
Xxong con nao, la 1ao dwa cho may ngwoi dan ong d€ trao lai cho ma’y ba.
M4y ba nay an v&i vé dai cac, cam vd so trén chi€c khin tay min, dwa
mom ra d€ khong lam ban 4o ddm, roi ho hit nhanh nhen nwdce so va vit
vd xudng bien.



Ba t0i ¢ 1€ bi hap din bdi 167 dn sO diic biét ndy trén mot chi€c thu
dang l1énh dénh trén mit bién. Nguwoi cho d6 1a mot ¢ chi cao sang, quy
phdi. Ngwoi méi bude lai gan ma va may chi toi r'oi hoi:

- C6 ai thich an so khong?

Ma t6i do dy vi s¢r tdn tién; ma’y chi t6i thi nhan 1o ngay. Ma t6i bude
long noi:

- Tbi so &n vao hai da day. Ong hdy cho may dira nhd #n ma théi,
nhwng ding cho dn nhiéu qud, r'oi ching lai kéu dau.

Quay sang t01, ma tb1 noi ti€p:

- Con thang Joseph thi khdi; khong nén nudng chiéu con trai.

Thé 14 t6i ng6i lai voi mfi, va cho ring s phan biét kia 13 bat cong. Toi
nhin theo ba t6i ung dung dét hai ¢d con gdi va c4u con 1€ lai chd 1o thily
thu gia rach rudi.

Hai ba khi ndy vira mé&i di. Ba t6i chi cho may chi t6i cdach thic an so
ma khdng d€ cho nuwde chdy ra ngoai. P bi€u dién cho ho xem, ngwdi cim
ngay mdt con s0, lam y nhi may ba vwra r'6i, nhung vo phiic, nguoi hat ca
nuwdc soO 1én do. T6i nghe ma t6i néi khé:

- Ba may nén dirng yén la hon.

Nhung thinh linh t6i thdy ba t6i mat vé ty nhién; ngwoi 1ui lai maYy
buwdc, nhin chdm chi may nguoi con dang bao quanh 1do ban so, roi voi
vang tré lai chd ching t6i ngdi. Mit 6ng tdi mét, cdp mét 140 lién. Ong néi
kh€ v&i ma toi:

- La nhi! Nguwoi ban so kia sao trong gidng Jules qua!

Ma t6i stng st hoi:

- Jules nao?

- Anh t61 d6... Néu khong dwoc bi€t anh dang c6 sy nghi€p bén Hoa
Ky, thi t6i tin chinh 1a anh &Y.

- Ong that 1an than! Ong da biét khong phai 13 anh &y, thé 6ng néi d€
lam gi?

Nhung ba tdi van nai ni:

- Hay la ba thir di xem; tdi mudn ba tha’y tn mét cho chdc chén.

Mai t6i dieng day, di lai chd maYy chi toi. T6i ng'di yén nhin 130 ban 0.
Lio d3 gia, ban thiu, da nhiin nheo, khong roi cidp mét khdi cong viée cia



minh.

Ma t6i tré lai. T6i thd'y ngwoi ba run 1én. Ba néi nhanh:

- T6i cho d6 1 anh &y. Ong d&n hoi vién thuyén tredng xem sao. Nh&
can than, ding d€ tén vo lai 'y bi€t dwgc minh lic nay.

Ba tdi di tredre, toi theo sau; t6i cling thd'y cam dong la thwong.

Vién thuyén tredng da ding tudi, ngwoi gy, d€ rau mép, dang di dao
trén boong tau v&i vé oai nghiém, nhw 1a dang chi huy mét chié€c tau xuyén
dai dwong.

Ba t6i 18 phép chao dng, hodi thim vé nghé nghiép clia 6ng, thinh thodng
chém vO nhirng cau tang boc:

Sw quan trong ctia dao Jersey? Novi day san xud't nhirng gi? Dan ching
ra sao? Phong tuc, tdp quén thé¢'nao? Pia chat, v.v va v.v.

Nguwoi ta ¢6 cdm twdng l1a cdu chuyén lién quan dé€n nwdc Hoa Ky .

R6i hai ngwoi néi sang chi€c tau dang chd ching toi, chi€c “T6c
hanh”, k& ndi t&i thiy tht doan. Sau cung, ba tdi hdi giong run run:

- Trén tau ndy c6 mdt dng gia ban so trong kha hay. Ong thuyeén truedng
coO bi€t gi veé lao ta khong?

Vién thuyén tredng thdy cau chuyén khong ra dau vao dau, nén phat
cau, tra loi gon 10n:

- b6 1a mét 1do gia lang thang vo gia cw, ngwoi Phap, ma toi da gdp bén
Hoa Ky nam r'6i, va téi da cho h'di hwong. Hinh nhw 130 ta ¢6 ba con & Le
Havre, nhung 130 khong mudn vé do, vi thi€u ng’ ho. Lao tén Jules... Jules
Darmanche, hay Darvanche, gi d6. Hinh nhw ¢6 lic & bén &y 140 co tién,
nhwng bay gior 6ng thd’y 130 ¢ trong tinh trang nhw thé nao r'oi.

Ba t6i mit tdi nhot, cip mét bo phor, néi 4P tng:

- A! a! T6t 14m... Hay 18m... Toi khong 14y 1am la... C4m on ong
thuyén treéng nhiéu 1am.

R'6i ba toi voi quay di, trong khi vién thuyén trirdng trd mét nhin theo.

Ong lai gan m4 t6i, bude di khéng vieng dén ndi m4 toi phai thot:

- Thi 6ng ng'di xudng di; chic c6 chuyén gi diy roi.

Ba t61 ng 61 phich xudng gh€” bang, n6i nhw hut hoi:

- Chinh la anh &y, dung 1a anh &Y.



R'6i ngwoi hdi ma toi:

- Bay gio phai 1am sao?

- Phai dwa maYy dira nhd di cho xa. Thing Joseph da nghe hét, viy bao
n6 lai ki€m may chi né. Nho 1a phai can than, deng d€ dira con r€ minh
nghi ngo’ gi ca.

- Troi oi! Sao ma kho thé nay!

Ma t6i bdng trd nén gian di:

- T6i da biét ma! Tén cwdp &y khdng lam gi nén thin, va né con bdo hai
minh ntra. Trong cdy & dong ho Davranche nha ong thi c6 ngay tdi chét
mat.

Ba toi dwa tay Ién tran, nhw ngwdi van thwong 1am mdi khi m4 t6i can
nhan trach méc.

M3 tb1 n6i ti€p:

- Ong dwa tién cho thing Joseph d&€ né di tra tién so. Khong khéo ci nha
s€ bi tén an may &y nhéan ra. Chirng d6 mdi that 1a mét canh “vui qua vui”
& trén tau. Chiing ta hiy di lai dau ding kia, va 6ng cd 1am sao ding d€ tén
khon &y lai gan minh.

N6i xong, ma t6i dirng ddy. Ba trao cho t6i mot d6ng tién mot tram xu,
ro1 hai 6ng ba cung di noi khac.

M4&y chi toi s6t rudt cho ba t6i. Toi néi vori ho 1a vi ma t6i say song,
nén ba tdi can & gén ba, roi toi hdi nguoi ban so:

- T4t ca bao nhiéu ha 6ng?

Trong long t6i mudn ndi: ha bac.

- Hai quan ruoi.

Toi dwa dong tién mot tram xu va ong thoi tién 1€ lai toi.

T6i nhin ban tay 6ng, mot ban tay chai cirng cia mot thuy tha kho' sé,
ro1 toi nhin gwong médt ong, mot gwong mat gia nua, buon ba, nhudm day
nét phong swong. T6i ty nhu: “Pay la bac cua minh, anh cua ba.”

Tbi bi€u 6ng muwdi xu. Ong cdm on t6i:

- Lay Chua, hay pho ho cho ciu!

V&i giong ndi cia mot ngwoi nghéo nhan cia bd thi. Toi doan bén &y
thé nao 6ng cling lam ngh€ an xin.



MaA’y chi t6i sttng s6t vE sy rong lwong cua toi. Khi tdi dwa s6 ti€n con
lai cho ba t6i, m4 t6i ngac nhién hdi:

- T&i ba quan a? Thé thi vo 1y qua.

T61 dap mdt cach manh bao:

- Con bi€u 6ng ta muoi xu.

M4 t6i giat ndy nguwoi 1én, trd mét nhin toi:

- May dién 2? Di bi¢u mudi xu cho thing Yy, thing #n xin 4Y!...

/Nhu’ng ma tdi ngwng ngay, vi ba vira trong tha’y ba t6i li€c nhin ba,

nhac khéo sy hién dién cua ciu con r€.

Thé 1a ai n@y hét to ti€ng.

Tredc mét ching t6i, noi chéan troi, ddo Jersey 1u 1t hién ra trong mot
mau tim tham.

Khi tau cap bén, long toi rao ryc, trong gap bac téi mot Ian nira d€’ noi
v&i bac nhirng 1o’i an i dju dang.

Nhuwng vi khong ai an so nira, nén 6ng da dep hang, khong con & dod, co
1€ da xudng dwdi ham tau do’ ban, 1a noi dng chui ric.

Ban vé, ching toi dap tau di Saint-Malo d€ tranh gdp 6ng. Ma toi cr
phap ph'dng lo s¢’ su6t cudc hanh trinh.

K€t ngay &y, t6i khdng con gap lai bac toi.

Cho nén by gio’, anh thdy tai sao doi khi t6i cho nhirng ké lang thang
mot tram xu.



NHUNG PO NU TRANG
(1883)

Lantin, sau khi gép ngwoi thi€u niv &y trong mot budi t61 tai nha 6ng phu ta
chu sy, lién dem long yéu nang tha thi€t.

Nang la con gdi cia mot thau thué€ vién & tinh, qua doi cach nay nhiéu
nam. Sau d6, nang theo me d&€n Ba Lé. Me nang t&i lui vai gia dinh kha gia
trong khu phd, v&i hy vong tim noi d€ ga ¢6 con gdi. Hai me con déu
ngheéo, nhung dwoc kinh n€, s6ng cudc doi binh than va hién lanh. Nguwoi
thiéu n* ¢6 ddng mot miu nguwoi tuyét d6i véE ngwdi dan ba dirc hanh, ma
bat cr ngwoi con trai khdn ngoan nao cling mong dwoc lam ban tram nam.
Séc dep khiém t&n ctia nang c6 mdt vé duyén dang bén 1&n cta cdc tién nit,
va cdi mim cwoi nhe nhe, ldc nao cling hé né trén moi, trong nhw phan anh
cua long nang.

Ai n2y déu tin dwong nang; ta't, nhirng ai da quen bi€t nang déu ldp di
lap lai: “Ngwoi nao cwdi nang, sau nay s€ c6 hanh phic. Khong th€ tim
dwgrc ngwoi hon nang.”

Lantin, ldc by gio lam tho lai thweong hang & bd Noi vu, voi tién
lrong hang nim 14 ba ngan nidm trim quan, lién xin cu hon va cudi nang.

Chang hwdng hanh phic qua strc twdng twong bén canh nang. Nang
diéu khién gia dinh v&i mot sy tinh toan, ¢an kiém khéo 1éo, khién ho ¢6 vé
nhur s6ng trong canh xa hoa. Khong mdt sy sin séc, mot ¢t chi 1€ do, mot
loi néi diu ngot nao ma nang khéng dung dén d€ chiéu ch'ong; va sy quyén
ril cda nhan sic nang rat manh liét, d&n ndi sau sdu nim dn & v&i nhau,
chang yéu nang hon cé buoi ban dau.

Chang chi trach & nang hai s¢& thich, la thich xem hat va thich d6 n
trang gia.

Cdc ban gdi cla nang (nang c6 quen vai ngwoi vor cong chirc hang
thwong) cung cdp cho nang, bat c ldc nao, nhitng vé ghé&” thuwgng hang d€
xem cdc v& kich dang dwgrc hoan nghinh, ngay céd trong nhirtng budi trinh



di&n d4u tién; nang 16i chdng di dw cic budi giai tri Ay, dii chang ¢ bang
long hay khong; ma nhirng sy gidi tri nay lam chang mét mdi kinh khing,
sau mdt ngay lam viéc & sé&. Thé 1a, chang khah khodn d€ nang bing long
di xem hat v&i mdt vai ba quen biét va ho sé dwa nang vé. Phai ma't mot
thoi gian lau d€ thuyét phuc nang, vi nang cho rang lam nhw viy khong
tién. Sau cung, nang wng thuan d€ vwra long chang, va chang cam on nang
khong xi€t k€.

Ma s& thich xem hat nay lam ndy sinh & nang sy can thi€t phai trang
di€m. Ao quén va @6 nit trang clia nang ra't don gian, that ra, lic nao ciing
dep, hop thoi trang nhung khiém tdn, khong quy gid; va nét duyén dang ém
diu, nét duyén dang quyé&n rii, nhin nheong va twoi ceoi cia nang hinh
nhr mang mot vé man ma m&i la do nhitng chiéc 40 x6p don gian, nhwng
nang bit dau quen tinh deo hai bén tai hot d4 mai to twéng, gidng nhw hai
hot xoan, va nang mang & ¢& nhitng xau chudi bang ngoc trai gia, & cwdm
tay nhitng chiéc vong ma vang, mic trén téc nhitng cdi lorc nam nhitng
vién thay tinh vyn vat, gidng nhw nhirng hot kim cwong.

Nhirng d6 hao nhodng nay lam cho chdng nang hoi khé chiu; chang
thwong bao voi nang:

- Em a, khi ta khong th& sdm 14y nhitng d'6 nir trang thiét, thi ta trang
diém bang sic dep va nét duyén dang kiéu diém clia ta: d6 ciing la nhitng
d6 nw trang ra’t hi€m co.

Nhwng nang mim cwoi diu dang va dap:

- Biét sao bay gio’? Em thich thé". D6 la tat xdu ctia em. Em biét anh c6
1y, nhwng nguoi ta khong th€ cai tao. Em, em thich @6 nir trang!

Nang 12y cdc ngén tay xoay nhurng hdt ngoc trai, va lam léng lanh
nhirng mat d4 mai, r'oi noi:

- Ma anh hidy nhin xem, lam ra't khéo, c¢6 thé’ bao la d0 thiét.

Chang mim cwoi déap:

- Em c¢6 nhitng s¢& thich cia mét du ti.

Doi khi, budi t61, ldc ho ddi dién véi nhau bén géc 10 swdi, nang mang
cai hop bao da d€ 1én ban, noi ho dang uéng tra; cai hdp deng nhirng “hang
ré tién”, theo 1o ctia Lantin. Va nang bat dau xem xét cac 6 nir trang bat
chudc theo d6 thiét nay; nang xem xét mot cach can thin, say mé, nhuw



dang thuedng thitc mot lac thd thdm kin va sdu ddm va nang nhd't quyét
trong mot xau chudi vao cd chang, d€ rodi cuoi ha hé:

- Trong anh lam sao aYy!

R'6i nang nga minh vao tay chang va hon chang mé mét.

Mot dém vao mua dong, nang xem hat & hi vién Opéra, khi vEé t&i nha,
ngwoi lanh run. Sang lai, nang ho. Tdm hém sau, nang chét vi swng phoi.

Lantin suyt theo nang xu6ng huyét. Chang tuy€t vong mot cach kinh
khiing, d&n ndi téc chang bac tring trong mot thang. Chang khéc tir sing
t&i chiéu, tim h'on ra rovi vi mot sy dau don khong chiu ndi, va chang bi am
anh bai ky niém, b&i nu cwoi, bdi ti€ng ndi, boi tdt ca duyén dang cda
ngwoi dan ba qua cd.

Thoi gian khong 1am diu vori ndi dau kho cia chang. Nhiéu Tan, trong
gior 1am viéc & s, khi cdc dong nghiép clia chang hop lai tdn giu, nguoi ta
thay thinh linh hai m4 chiang ph'ong 1én, miii phinh ra, hai mit ngan 1¢;
chang mé&u méo dé sor va bat dau khéc nite né.

Chang gitr nguyén ven can phong cua vo chang; ngay nao chang ciing
te giam minh vao dé dé nghi dén nang; va ta't ca ban gh€’, nhirng quéan o
cta nang van d&€ nguyén chd cii, y nhw ngay chot.

Nhung cudc song tréd nén khé khan voi chang. Tién lwong clia chang,
trong tay ngwoi vor, da day da d€ d6i phoé vai tat ca nhu cau trong gia dinh,
gior diy tré nén thi€u hyut véi mot minh chang. Va chang kinh ngac ty hoi
nang da xoay tr& nhw thé nao d€ cho chang udng nhirtng rroru hao hang va
an nhirng thirc dn ngon, ma chang khong th€ tao cho minh v&i s6” hué loi
thap kém cua chang.

Chang thi€u ng vai ba noi va chay theo dong tién, theo 161 nhirng
ngwoi bi day vao budc dwong cling. R'6i mdt budi sang, con tron mot tuan
ma&i hét thang ma chang khdng c6 mdt xu trong minh, chang m&i nghi dén
viéc ban d6 dac; tiec thi mdt y ki€n ndy ra trong 6c chang la ban nhirng
“hang ré tién” cta vor chang, vi chang van gitr trong thAm tAm mot thit 4c
cam d6i voi nhirng d6 bip nay cua vor chang, ma trwedc kia da lam chang
bwc minh. Ngay dén viéc nhin thi’y chiing mdi ngay ciing lam sttt mé phan
nao ky niém ctia chang ddi v&i nguoi yéu.

Chang tim ra't lau trong ddng d6 hao nhodng cia nang d€ lai, vi cho t&i
ngdy cudi cung clia d&i nang, nang vin wong nganh mua sim, hau nhw cit



mdi budi 01 12 nang mang vé mdt mén d6 mdi; va chang nhat dinh chon
xau chudi 1on ma nang c¢6 vé wa thich nht; chang nghi né ¢ the ban dworc
sau hay tdm quan, vi that sy n6é dwoe lam ra't cong phu, tuy la &6 gia.

Chang bd x4u chudi vao tii, va di bd d&n sé& theo nhitng dai 10, tim mot
tiém kim hoan ding tin cay.

Sau cung, chang t&i mot ti€ém va bwdc vao, trong long xau ho, vi phai
pho bay sy ngheo ting ciia minh va tim cadch ban mdt vat khong dang gia la
bao.

Chang néi v&i nguoi chi tiém:

- Thwa 6ng, xin 6ng vui long cho td1 bi€t coi dng danh gia cai nay bao
nhiéu.

Nguwoi kia ¢Am 18’y x4u chudi, xem xét, 14t lai, xach 1én coi nidng nhe,
18y mot kinh ldp, goi ngwoi thor ky lam cong, néi nhd vao tai nguwoi nay
nhitng sir nhan xét cta hin, d€ xau chudi 1én mit quay hang, va luii ra xa
ngam nhin d€ xét do4n ding mic hon.

Lantin, chwéng mét vi nhitng trd ndy, mé miéng dinh néi: “0, t6i biét
no6 cha c6 gia tri gi” thi ngwoi chu tiém kim hoan néi:

- Thwa 6ng, cdi nay dang gid t¢ mwoi hai d&€n muoi ldm ngan quan;
nhwng t6i chi ¢6 th€ mua né€u 6ng cho tdi bi€t ré xuad't x& ctia no.

Nguoi géa vor mé to do6i mét, miéng ha hdc khong hidu gi ca. Sau d6,
chang ap ung:

- Ong n6i?... Ong c6 chic khong?

Nguwoi kia dAm ra ngo’ viee vi s ngac nhién cta chang, nén néi coc 16¢:

- Ong c6 th€ tim chd khédc néu ngudi ta tra hon. D1 véi t6i, né dang
gid cao 1dm 13 muwoi 1m ngan quan. Ong tré lai ddy tim t6i, néu khong tim
dworc gia cao hon.

Lantin, h&t stec kho' dai, 147y lai x4u chudi va bwdc ra ngoai, vi chang
cam thdy mdt cich mi mo’ ¢an tranh d6i dién véi nhirng ngwoi kia va can
suy nghi mot minh.

Nhung vira ra toi dwong, chang mu6n bat ceoi va néi tham: “D6 ngu!
O! P% ngu! Sao minh khdng chup ngay 1 néi caa hin? D6 1a mot ngwdi
tho’ kim hoan khong biét phéan biét d6 gid voi @6 thiét.”



R6i chang budc vao mdt tiém kim hoan khac & dau dwong Hoa Binh.
Vira nhin thd'y mén nt trang, nguoi chu tiém ndi to:

- O, hay nhi! T6i bi€t rd xau chudi nay, né do & tiém t6i ban ra.

Lantin, v0 cung b6i rd1, hoi:

- N6 dang gia bao nhiéu?

- Thuwa 6ng, tdi da ban hai mwoi 1dm ngan. Toi s&n sang mua lai v&i gid
muoi tdm ngan, khi 6ng cho t6i bi€t 1am thé nao 6ng 1a chu s& htru, d€ tuan
theo nhitng diéu luat phap bét budc.

L'an nay, Lantin ng6i xudng, vi cdm déng dirng khong ndi. Chang néi
tiep:

- Nhung... nhung 6ng hdy xem xét lai cho ky, 6ng a; cho t&i bay gio,
toi van twdng no la d0... gia.

Nguwoi ban hot xoan noi:

- Ong ¢6 th& cho t6i biét quy danh?

- Pwoc ngay, toi tén Lantin, lam & bd No6i vu, cw ngu tai s6” 16, dwong
Nhitng Vi Tuln Tiét.

Nguwoi thwong gia mé cic cudn s6 ctia hén ra, tim ki€m va doc 1én:

- That vy, xau chudi nay da dwoc gii dén dja chi clia Ba Lantin, 16
dwong Nhirng Vi Tuln Tiét, ngay 20 thdng Bay nim 1876.

Va hai ngwoi nhin nhau, ngeoi tho lai thi lu6ng cuéng vi ngac nhién,
ngwoi ban hot xoan thi nghi ngor dang gap mot tén trom.

Nguwoi nay néi tiép:

- Ong c6 th€ nao d&€ mén @6 nay & day, trong hai mwoi bon tiéng dong
h'6 thoi, to1 lam gid’y bi€n nhin cho 6ng ngay.

Lantin &p Ung:

- Vang duwoc, ri't sdn sang.

Va chang buoc ra, tay x€p manh gid’y bd vao tui.

R0i chang biang qua dwong, di mot dbi, nhan ra 1on dwong, quay lai di
to1 dién "ljuileries, qua sdng Seine, lai 10n dwong nira, tré lai cong ,tru’é’ng
Champs-Elysée, trong dau khong c6 mét y dinh r6 rét. Chang c6 gdng suy
luan, tim hi€u. V¢ chang khong th€ mua noi mot mén d6 voi gia aYy:
“Khong, chic chin nhw vay”. Thé thi, d6 12 mot mén qua bidu! Mén qua
bi€u! Moén qua cia ai? Tai sao?



Chang dung lai va dirng ngay gitra dai 16. Sw nghi ngo ghé tdm phot
qua Oc chang. - Nang? - Th¢ thi, td't ca nhitng mén n trang khac ciing déu
l1a qua bi€u! Chang cam twdng nhw qua da't rung rinh, cam tedng nhw cay
tried'c mét tro’c gdc ngd xudng; chang dang hai tay ra, ngd quy, ba't tinh.

Chang tinh ddy trong mdt tiém thudc, ma nhirng ngwoi di dwong da
khiéng chang vao. Chang nho nguoi ta dwa vé nha, va vao phong déng kin
cua lai.

Chang khéc vui cho t&i tdi, miéng cén chit mdt chiéc khin tay de
khong la 1én. Poan, chang 1én giwdng nim, ngudi rd roi vi mét modi va
budn rau, va chang ngti mot gid'c ngd nang ne.

Mot tia sdang mat troi danh thirc chang, chang u€ oai ding diy d€ di
lam. That la kho tdm phai di lam sau nhirtng con dong t6 nhw thé nay.
Chang suy nghi c6 th€ cdo 10i cing dng chi sy, va viét modt biec tho cho
ong ta. R0i chang thdy cin phai dé€n nha ngwoi ban hot xoan, va mot sy
xau ho lam chang d6 mat. Chang suy nghi mot lic 1au. Song le, chang
khong th€ d€ xau chudi noi nha ngwdi nay; chang 1ién mic 4o quén va ra
di.

Hom &y 1a mét ngay dep, bau troi trong xanh, canh vat cé vé vui cuoi.
Nhiéu nguwoi di dao, tay dit vao tui.

Nhin ho di qua, Lantin néi thdm: “That l1a hanh phic khi c6 tién! Vi
ddng tién, ta co th€ gat bd nhirng diéu phién mudn, ta c6 the di bat ckr noi
nao ta mudn, di du lich, giai tri! O! N&u minh dwoc giau c6!”

Chang thad’y d6i, vi khong c6 #n gi tr hdom qua. Nhwng tdi chang rdng
khong, va chang nhd lai xau chudi. Mwoi tdm ngan quan! Mudi tdm ngan
quan! D6 la mot s6" tién dang ke

Chang t&i duong Hoa Binh va bit dau di t&i di lui trén Té dudng, doi
dién v&i tiém kim hoan. Muei tdm ngan quan! Hai mwoi Ian chang dinh
vao, nhwng sy xau ho ngan chang lai.

Ma chang thay déi, déi nhi€u, va khong c¢6 mdt xu. Thinh linh, chang
12y quy€t dinh, chay bang qua dwong d€ khong c6 thoi gior suy nghi, va
nhay x0 vao nha ngwoi ban hot xoan.

Vira nhin thd’y chang, ngwoi chd tiém voi va kéo ghé&’, 1€ phép moi
chang ng6i, gwong mat twoi cwoi. Ngay dén nhirng nguoi tho ky trong



tiém kim hoan ciing bwdc ra, nhin xién Lantin, ndi vui mung hién ra trén
mét va trén moi.

Nguwoi thg kim hoan néi:

- Thua 6ng, t6i da do hoi roi va néu 6ng van theo nhirng diéu khoan
tredre, toi sdn sang trd cho dng so tién ma tdi da dé nghi.

Lantin &p Ung:

- Vang, dong y.

Nguwoi the kim hoan 18y & ngidn kéo ra mwoi tdm tor gid'y bac 1on, d€m
lai, r'oi dwa cho Lantin; chang ky tén trén mot to bién nhin nhd va tay run
run cam tién dut vao tui.

Liic sép stta budc ra, chang quay lai ngudi thwong gia ma gwong miit
lic nao cling twoi cwoi; chang cdi xudng noéi khé:

- Téi... t06i con nhirng moén nir trang khéc... cung chung sy thwra k& nay.
Ong c6 mudn mua nhitng thit 4’y nita khong?

Nguoi thwong gia cii dau 18 phép:

- Thwra 6ng, toi ra't sin sang.

Mot nguroi thwe ky bedc ra ngoai d€ cwoi thda thich, mot thw ky khac
12y khan che miéng d€ 4t ti€ng cuwoi to.

Lantin, coi thwong, néi trinh trong:

- T61 s€ mang ngay ma’y cai d6 dén ong.

Va chang goi mot xe ngwa di 18y cac d6 chau bau.

Khi trd lai ti€ém kim hoan, mdt gio’ sau, chang cling chwa an com. Ho
cung nhau xem xét cdc nit trang tirng mén mot, danh gid mdi mén. Gan hét
sO nur trang déu do tiém nay ban ra.

Bay gior, Lantin mic ca vé nhitng st wéc tinh gid tién, td ra khong bang
long, doi cho xem sO bdn hang, va giong ndi ctia chang mdi lic mdi to 1én
khi s6" tién 1€n cao.

Nhirng hdt xoan deo tai dang gid hai chuc ngan quan, nhirng chi€c vong
ba mwoi 1dam ngan, nhirng cay trdm cai, ca rd, mé dai mwoi sau ngan, mot
moén nit trang nam nhiéu hdt sa phia mwoei bdn ngan, mot hdt xoan ddc
chi€c treo dwdi mot day chuyén vang d€’ deo vao cd bdn chuc ngan; ta't ca
1€n t&i con s& 1a mot tram chin mwoi sdu ngan quan.

Nguwoi theong gia néi voi mot giong hém hinh nhwng thanh that:



- Pbay l1a do & mot nguwoi da dat ta't ca tién danh dum vao ni trang.

Lantin dap mot cach nghi€ém nghi:

- b6 1a mot trong nhirng cach d€ dau tw von li€ng ctia minh.

R6i chang budc ra, sau khi 3 dong ¥ v&i ngudi mua ring mot cudc tdi
giam dinh s€ dworc t6 chirc vao ngay hom sau.

Khi ra dwong, chang nhin céi tru Vendome véoi ¥ mudn leo 1€n d6, nhw
the’ d6 l1a cay cdt thoa mo trén c6 treo d6 ma nguoi ta leo 1€n 18y, trong
ngay 1&. Chang thiy trong long nhe nhdm, mudn choi trd nhdy ngwa doi
voi biee teong clia Hoang D€, xay trén choép tru, trén nén troi xanh.

Chang dén an trwa ¢ ti€ém Voisin va udng rworu loai hai chuc quan mét
chai.

Poan chang goi xe ngya va di mdt vong cong vién. Chang nhin nhirng
doan ngwoi ¢ d6 véi vé khinh bi, trong 10ng &m ¢ mudn ndi to voi nhirng
ngwoi di dwong: “Toi cling ¢6 tién vay. Toi ¢6 hai tram ngan quan!”

Chang syc nhé toi s¢ lam! Chang bao danh xe dwa toi d6, qua quyét di
vao gap ong chu sy va noi:

- Thwa 6ng, td6i d&€n xin 6ng cho t6i tr chirc. T6i hwdng mdt gia tai ba
tram ngan quan.

Chang bét tay cdc ban dong nghiép cii va cho biét nhitng dy dinh vé
cudc doi m&i cha chang; doan chang dén in tdi tai nha hang Ca phé Ang
Lé.

Ng6i bén canh chang 1a mdt 6ng c6 vé sang trong, va chang khéng de
nén dwge nén thd 16 ciing ngwoi kia, véi mot it hanh dién, ring chang vira
hwdng mdt gia tai bon tram ngan quan.

Lan dau tién trong doi, Lantin khéng thdy budn chan khi xem hat, va
dém d6, chang ngu voi gai.

Sau thang sau, chang tuc huyén. Ngwoi vor sau clia chang rat doan
chinh, nhwng kho tinh. Nang lam cho chang dau kho ra't nhiéu.



NGUOT LINH HAU CAN
(1887)

Nghia trang dong nghet si quan, trong gidng nhr mdt vieon hoa. Non ké pi,
quian cut dd thim, cAp hiéu, nit 40 bing vang, treong ki€m, huy hiéu tham
muu, 0 vién ren clia nhirng khinh binh va khinh ky len 16i gitta nhirng
ngdi md; nhitng ciy thdnh gid tring hay den, lam bﬁﬁg sit, cAm thach hay
bang gd, trong gidng nhu nhitng cdnh tay dang ra mdt cdch thé thdm trén
nhirng noi an nghi cudi cing ctia nhirng ngwoi qua cd.

Nguwoi ta vira mai tdng ba dai td De Limousin. Cach nay hai ngay, ba bi
chét dudi trong khi dang tim song.

Viéc chon ca't xong xudi, gidi ting 1 ra vé; nhwng 6ng dai ta, co hai si
quan xd¢ hai bén nach, van dirng im triedc huyét, nhw con nhin tha’y chiéc
quan tai bang gb dit & tin ddy huyét, bén trong chira thi th& da rira cia
nguoi v tré.

Ong dai t4 g4n V& gia, cao va dm, rdu bac tring. C4ch nay ba nim, éng
da két hon voi ¢6 con gai coi cit clia mot ban d6ng nghiép, 1a ¢ dai ta
Sortis.

Hai vi dai Gy va trung dy c& diu thwong cAp cta ho di noi khac. Ong
dai td cwong lai, ddi mit dAm 1&, nhung vi hiing khi, dng gilt khong cho
chay xudng. Ong 1dm bam: “Khoan, khoan, ring mét chiit nita”; 6ng c& ndn
lai, d6i chan gan sym xudng bén canh miéng huyét, ma ong cho la khong
ddy, 1a vgc tham chon vui qua tim, 1€ s6ng va nhirng gi con lai cda dng trén
coi doi nay.

Bdng dung, tréng Ormont bude lai, ndm 14y cdnh tay 6ng va néi:

- Théi, 6ng ban gia o’i, khdong nén dirng mai & day.

Ong dai td m&i chju nghe theo va tré vé nha.

Vwra m& ctra van phong, 6ng thoang thd'y mdt phong thw d€ trén ban
gidy. Khi cam Ién, 6ng suyt té nhao vi ngac nhi€n va cadm dong: 6ng da



nhén ra tu'ong chwr cia vor d6ng. Phong thw dwoc buu di€n dong dau nhat ky
ctia ngay ngay hom &y. Ong xé thw ra doc:

“Thwa cha,

“Xin phép cho thi€p dworc ti€p tuc goi chang 1a cha nhw xwa. Khi chang nhan
dwoc birc thw nay, thi€p da bd minh va chén sdu dwdi ba td'c da't. Nhw thé’, chang
c6 thé thiz 16i cho thiép.

“Thi€p khong dung y lam mdi long chang hodc lam nhe t0i cua thi€p. Thi€p
chi muén néi sy that dau dudi va twong tdn, ndi vai ta't ca tim long thanh thit cta
mot ngwdi dan ba sdp tw van trong mot tiéng dong h'd nira.

“Chang cuwdi thi€p vi long hao hiép va thi€p da hién than cho chang d€ dén
on; thi€p da yéu chang v&i long thanh kinh ctia con yéu cha. Thi€p yéu chang nhw
y€u cha thi€p ngay xwa, cling tha'm thia nhw vay; va mot hom, thi€p ngoi trén dui
chang, va khi chang hon thi€p, thi€p da budt miéng kéu: ‘Cha oi!” Ti€ng kéu ay
tw con tim phat ra, do ban niang tw nhién nay sinh.

“That vay, chang qua 1a ngwoi cha ctia thi€p, mét nguoi cha khong hon khong
kém. Chang da cuoi va bdo: ‘Ctr goi mai nhw thé’, con a, cha rat thich nhw vay.’

“Chiing ta doi dén thanh phd nay va - xin cha hay tha th - con da yéu mdt
nguoi. Oi! Thi€p da chéng tra lai m&i tinh d6 gan hai ndm, xin chang nh& cho
gan hai nam, nhung réi thi€p nhwong bd va tré thanh mdt ngwoi dan ba that tiét,
t01 161.

“Con tinh nhan cua thi€p? - Chang sé khong doan dwore 1a ai. Thi€p ra't yén tri
veé di€m do, vi s6" si quan c6 t&i muwoi hai ngwoi ludn ludon & bén canh thi€p va
gan giii thi€p, nhirng si quan ma chang goi 1a mwoi hai ngdi sao sang.

“Xin cha dirng tim biét ngwdi &y va ding thi ghét hin. Hin da 1am diéu ma
bit ¢t ai & cling hoan canh ciing s& 1am, va thiép chic chin hén ciing yéu thiép
hét long.

“Nhung - xin chang hiy nghe diy - mot hom hén ciing thiép hen nhau & cii lao
M4 Nhac, tirc hon ddo nhd gan bén mdy xay gié. Thi€p phai 16i toi hon ddo, con
hén thi & trong bui ciy cho thi&p, roi sau d6 hdn ni'n nd t&i chiéu t6i d€ thién ha
khong tha’y bong hin ra vé. Thiép vira d&n gip hén, thi bdng nhitng canh cay bj
x0 vet ra, va Philippe, ngudi linh hau cin cta chang, bit gip. Thi€p cam thay ca
vil try sup d6 va thiép rd 1én mot ti€ng 1on. Nguwoi tinh cla thi€p mdi bio: ‘Em
hily 16i nheé nhe khdi noi ddy, nghe cung, va d€ mic anh doi phé véi hén.’

“Thié&p 10i di, qud xic dong d&n ndi suyt bi nwedc cudn. Khi vé d&n nha, thiép
cho dgii mot viéc ghé gm xay ra.



“MOot gior sau, thiep gip Philippe trong hanh lang & phong khach; hin néi khé:
“T6i sén sang cho 1énh ctia ba; néu ba ¢6 thw tir, xin ¢t giao cho t6i.” Thé la thiép
hiéu ring ngwdi linh hau can da bj tinh nhén caa thi€p mua chudc.

“Thiép trao cho hén tat c4 thw tir; hin dem di v mang h'6i Am vé cho thié&p.

“Tinh trang nay kéo dai gan hai thang. Tinh nhan cua thi€p va thi€p tin nhi€m
hén, ciing nhw chang tin nhiém hén vay.

“Thé r'6i, sy viéc xay ra nhw sau. Mot hom, ciing & hon dado d6 ma thiép 16i
dén, nhung Tan nay 16i ¢6 mot minh, thi thi€p lai gdp ngwoi linh hau cén cla
chiang. Hin da doi thiép va bdo triede ring hin sé t§ gidc véi chang méi tinh 1én
14t nay va trao cho chang nhitng thw tir hin ddnh cép dwoc, néu thiep cwong lai
duc vong ciia hin.

“Qi, thwa cha, con hoang s¢, so' mdt cdch hen nhét, khong xing dang. Nguwdi
con s¢ nha't 1a cha, da td ra rd't t6t v&i con ma bi con lra gat. Con lai lo s¢ cho
hén - cha c6 thé& giét hén -, con cling lo s¢’ cho con ntra; c6 1€ vi con hodng hot,
mat h'on, con tinh mua chuoc mot Tan nira tén khon nan kia, ma hén lai cling
thwong con, 6i, nhyuc nha lam sao!

“La phan gdi, thiép qua mém y&u, nén dé bj rdi tri hon chang. R'6i khi sa ngi,
nguroi ta xudng mai, xuéng thap mai. Thi€p c6 hi€u di€u minh da 1am khong?
Thi&p chi biét 12 mot trong hai ngwdi, 1a hin hoidc chang, cing v&i thiép sé phai
chét. R'6i thi€p da tha't than v&i tén stic sinh do6.

“Nhuw cha thay, con khong tim cach d€ ty bao chira.

“Thé& r'o6i, thé r'oi - diéu con tién li€u phai dé€n da dén - hén chi&€m doat va tdi
chi&¢m doat than con mdi khi hin mudn, bang cich 1am cho con s¢* hii. Hin ciing
tré thanh tinh nhan cta thiép. Ciing nhw ngudi kia, hin si mé thi€p hing ngay.
Thé c6 ghé t&'m khdng? Vi, thira cha, c6 hinh phat ring ron no bang!

“Th& r6i thi€p tw nhd: minh phai chét. Néu con sdng, thi€p khong the thd
nhan v&i chang tdi 16i tiy troi nay dwge. Chét di, thiép ¢6 gan lam; thi€p khong
the lam gi khac hon la chét. Thi€p qua nho nhdp, khong gi ¢6 thé riva sach dworc.
Thi€p khong th€ thwong yéu ai nwra, cling khong dang dwgc ai thwong; thi€p
twdng chirng 1am hoen & ca thién ha, ngay chi bing mot céi bét tay.

“Mot 14t nira, thiép s& di tim va sé khong tré veé.

“Birc thw nay gd&i cho chang s€ qua tay nguwoi tinh cda thi€p. Nhan dwgc thw
sau khi thi€p trAm minh, hin s& khong hi€u gi ca, va s& trao né cho chang, theo
nguyén vong cudi cung cla thi€p. Va chang sé doc thw, sau khi & nghia trang V€.

“Thwa cha, xin vinh biét, con khong con gi d€ néi nira. Cha mudn lam gi, tuy y
va xin cha hay tha thir cho con.”



Ong dai ta lau m6 hoi trdn. R'61 dot nhi€n, 6ng 12y lai binh tinh, sy binh
tinh cua nhirng ngay xo6ng pha noi chi€n treong.

Ong bam chuéng.

Mot nd bodc bude vao. Ong néi:

- Goi Philippe cho toi.

R6i 6ng kéo hé ngan kéo & ban gidYy.

Nguwoi linh hau cdn vao ngay sau d6. Hin 1a mot ngudi linh to 1m, rau
mép hung dd, c6 vé ranh manh, d6i mét nham hiém.

- My ndi cho tao biét tén ho ngwei tinh cua vo tao.

- Nhung, thwa dai ta. ..

Ong si quan nfm 14’y khau stng luc trong ngin kéo hé mé.

- N6i1 ngay, mau 1én. May bi€t tao khong c6 dua.

- Da vang! Thwa dai ta..., do 1a dai uy Saint-Albert.

Hin vira néi t&i dy, thi bi mot ngon Itka phirng chdy vao maét, va hén té
sap, mdt vién dan tring ngay gitra tran.



HAI CHA CON ONG HAUTOT
(1889)

Ngoi nha cia 6ng Hautot, vira lam nong trai vira lam nha &, 1a mot trong
nhirng dinh thy c6 xwa & thon qué; trong thoi phong kién, nhirng dinh thy
nay tirng lam noi trid dong ctia cac 1anh chia, con bay gio thi thudc cac tay
dai dién chu. Trudc ctra, mot dan ché san bi ¢Ot vao cac cdy tdo, sua vang
khi trong thdy ngwoi gitr rirng va ma’y dira tré mang nhirng cai gid d€ dung
con thit. Trong phong an rdng, cling vira lam nha bép, hai cha con Ong
Hautot, 6ng Bermont, thau thu€ vién va éng Mondaru, chwdng khé&’, dang
in sang va nang ly truedre khi di siin, vi hom 4y 1 ngdy mé mua sin bén.

Ong Hautot ra't hanh dién vé sy nghiép ctia minh, va dé cao nhitng con
thd rirng méa nhitng nguwdi khach sé gip trong d6n dién ciia 6ng. Ong 1a mot
ngwoi Normandie to 16n, khde manh, nwde da h'ong hao, cd the véc trén vai
nhiéu xe tdo. Ban chdt nira n6ng dan, nira tri thiec, 6ng 1a ngwoi giau co,
duoe kinh né, ¢6 the e va doc doan. Ong cho ngwdi con trai clia 6ng, anh
César Hautot, theo hoc t&i 1op dé tam, d€ cho anh nay dwoc gido hoa,
nhwng 6ng ngwng lai d6, vi s ngwoi con tré thanh mot 6ng dao mao, hirng
ho v&i rudng nwong.

César Hautot, cao cling nhw cha, nhung gdy hon, 1a mét dira con ngoan,
dé bao, khong doi hoi, ldc ndo ciing than phuc va ton trong y ki€n va quyét
dinh cua cha.

Ong Bermont, thau thué’ vién, ngudi tAm thude, trén ma 16 nhitng mach
mau tim nhat, cat ti€ng hoi:

- Con thd rirng? O ddy ¢6 tho rimg khong?

Ong Hautot d4p:



- Ong mudn bao nhiéu ciing c6, nhat 1a & dwdi ma’y céi ranh.

Ong chwéng kh&, mot ngwdi ra't yéu doi, béo map, nwede da mét, nai nit
chiit ché trong bd @0 siin bin m&i mua, hdi tiép:

- Chiing ta bdt d4u t noi nao?

- Tw nhirng cdi ranh. Ta s€ lia nhitng con chim tri ra ngoai d6ng tréng,
r'oi mac strc bau.

No6i xong, 6ng Hautot dirng day, va ma’y nguwoi kia cling dieng theo. Ho
cam sung dwng & cac gbc phong 1€n, xem lai dan, va gidm chan xudng gach
d€ thtr lai gidy cho dwoc chic chin, réi ho budc ra ngoii. May con ché,
day cdt & co, nhay chom 1én, sua vang, hai c§ng trrd’c quUO’ quao.

Ho ti€n xudng cac triing thap. P6 1a mot ngon d6i nhod, hay ding hon,
mot thé da't rong, don séng, mét da't chai cieng, bd hoang, ¢ nhiéu dwong
ranh cit theo chiéu doc; nhitng bui cAy rdm rap phu kin cdc dwong ranh
nay. That 1a mot noi ra't t6t d€ cho thi rieng sinh san.

Ho di thanh hang ngang m¢& rong, ong Hautot & bén phai, con 6ng &
bén trai, hai ngwoi khach & chinh gitra; ngwoi gitr rieng va 1a tré mang gid
di sau. B6 1a gidy phit quan trong d€ doi no phat sing dau tién; ai ndy
trong 1ong h'6i hop, ngén tay khdng lic nao rovi co sung.

Thinh linh phét sing d4u tién Ay nd 1én. Chinh dng Hautot bin. Moi
ngwoi dung lai, va nhin thdy mét dan chim tri ddp canh bay that nhanh, va
mot con chim tri tdch ra khoi dan, roi xudng mdt cdi ranh day bui ram. Ong
Hautot cudng quyt, chay nhanh, nhdy qua cdc 10 triing, birt nhitng s¢i day
leo quin vao nguoi 6ng, roi chui khud't vao trong bui rdm d€ tim con thit.

Ngay lic &y, ngwoi ta nghe nd phat sting thir nhi.

Ong Bermont néi to:

- A, ld0 gia 4c 6n nay lai ha thém mot con thd ring dudi d6 roi.

Ong chudng kh& khum hai ban tay thanh cdi loa, goi 16n: “Ong c6
duwoc gi khong?” Ong Hautot khong tra 1oi. Thé roi, ngwdi con quay lai
bdo ngwoi gitr rng: “Joseph, anh xu6ng phu véi ba t6i. Nhd di hang
ngang. Chung toi & day doi.”

Joseph, ngwoi gitr rieng, gay dét, cac khop xwong phu ra, di cham rai
xudng cdi ranh, va tim 16 trdng & cdc bui ciy d€ chui vao. Lién sau d6, hin
la 1én:



- Troi o, ma’y 6ng dén ngay! M&ay 6ng dén ngay! C6 tai nan!

Ai niy déu chay xudng, phéng vao cdc bui rim. Ong Hautot té nim
nghiéng mot bén, ba't tinh, hai tay 6m bung, va t b0 phan nay mau chay
thanh tia dai xudng cd, xuyén qua chi€c 4o vest bang vai bd’, bi dan chi lam
loang 1. Ong budng khau stiing d& nhit con chim tri chét, ndm vira tAm tay,
nhwng Ong trat tay danh roi khau sting, khién cho vién dan th nhi bi cham
tirc, phat n0 tring ngay bung 6ng. Nguoi ta khiéng 6ng ra khdi cdi ranh, cdi
do O6ng ra va moi ngwoi nhin thd'y mot vét thwong khiing khiép, lam cho
rudt 101 ra. Sau khi bang b6 so sai, ai ndy voi khiéng 6ng vé nha, va cho di
moi bac si vdi ca cha xir.

Biéc si, xem vét thwong xong, lién 14c d4u, roi quay sang ngudi con
dang khoc thut thit trén chi€c ghe”

- T6i nghiép cho anh, vu nay chic khdng xong.

Nhwng sau khi dwgrc bang bd, ngwoi bi thwong cir ddng ma’y ngon tay,
mé miéng, k& mé mét, nhin phia trude v&i doi mat hét than, roi cé vé nhu
cd nh¢ lai sy viée, hiéu rd, va néi khé:

- Trovi o1, thoi r'oi!

Bic si ndm 13y tay ong:

- C6 gi dau, c6 gi dau; dng chi cAn ndm nghi vai hom r'oi khoi.

Ong Hautot néi tiép:

- Thoi r'oi, toi bi b& bung! To6i bi€t ma.

R'61 dot ngot:

- Cho t6i néi v&i con tdi, n€u con kip thoi gio.

César Hautot khoc thiit thit, va goi lu6n mom nhw médt dira bé:

- Ba o1 ba, ba o1 ba!

Nguwoi cha v&i giong cing rén:

- Théi, con dwng khéc nira, khong phai ldc. Ba ¢6 d6i loi mudn néi
nhanh, roi ba m&i yén 1ong trirde khi nhdm mét. Con quy vi, xin quy vi cho
t61 mot phut.

Ai ndy budc ra ngoai.

Khi trong phong chi con c6 hai cha con:

- Con a, con hay nghe ba néi. Con nay dwoe hai mwoi bon tudi, ba cé
thé€ néi v&i con nhiéu viéc. Khong cé gi 1a bi mét ca. Con cling bi€t ma con



mat da bay ndm nay, va hién gio’ ba chra qua b6n mwei lam tudi, vi khi
cwdi vor, ba dwgrc muoi chin tudi. Phai vy khong?

Ngwoi con 4 ung:

- Thwa ba, phai.

- Tc 1a ma con ma't da bay ndm nay, va ba la mét nguwoi géa vor. Ma
mot ngwoi nhw ba khéng th€ & mét minh khi méi ba mwoi bay tudi déu.
Phai vay khong?

- Thwa ba, phai.

Ngwoi cha thd hon hén, mat tdi mét, nhin nho:

- Troi o1, dau qua di théi. Pugc, con da hi€u. Con ngwoi sinh ra khong
phai d€ sdng doc than. Nhwng ba khong mudn ¢6 thém mot ngwoi k& tiép
ma con, vi ba da hra diéu dé voi ma con. Thé nén... Con hi€u che?

- Thwa ba, vang, con hi€u.

- Thé& nén ba ¢6 mdt cd nhan tinh & Rouen, dwong Eperlan, sO 18, Tau
ba, ctra thir nhi - ba ndi rd, con ding quén - mdt ¢6 nhan tinh rd't thwong
yéu ba, & v&i ba hét long nhir mot ngwoi vor that sw. Con hi€u chi?

- Thwa ba, vang, con hi€u.

- Thanh ra, n€u ba mat di, ba s€ thi€u nang mdt mon n¢’ quan trong, ma
v&i mén ng' d6, nang ¢ the viegt qua nhitng ndi khé khin. Con hi€u chi?

- Thwa ba, vang, con hi€u.

- Ba néi d€ con biét d6 1a mdt cd gai dam dang, va n€u khdng c6 con,
khong c6 ky ni€ém cia ma con, khong c6 mai nha ma ca ba ching ta da song
chung v&i nhau, thi chic chin ba di dwa nang vé diy va cudi nang... Con
nghe day. Lic tredre, ba ¢ th€ lam mot chic ngdn, nhwng ba khong lam. Ba
khong mudn th€’... vi nhirtng chuyén &y khong nén vi€t 1€n gidy... né co
hai cho nhitng ngudi thira k& hop phdp... né giy ric r8i, xdo tron... va nd
lam cho hao tai ton cua. B&i vdy, con nhé dirng bao gior ding gid’y chirng
chi. S& di ba giau, la nho’ trong doi ba, khong bao gio ba dung thir gidy &Y.
Con hiéu chw, ha con?

- Thwa ba, vang, con hi€u.

- Con nwra... Con rang nghe... Tom lai, ba khong lam mdt chic ngdn...
Ba khong mudn thé'... Va hon nira, ba bié€t 16 tanh con. Con la mét ngwoi
ra't tot, hay thwong ngwoi, khong keo kiét. Ba nghi tham, trong gio phiit



cudi cung cua ba, c6 1€ ba da k& nhirng cau chuyén la lung, nhwng ba chi
yéu cau con dirng quén nang: cd Caroline Donet, dwong Eperlan, s& 18, Mu
ba, ctra thir nhi. Va con hay nghe ntra diy. Con hay di 1ién dé€n dé sau khi
ba mat, va con hdy thu x&p th& nao d€ cho nang khong hon trach ba. Con
c6 phrong tién va kha nang lam viéc dé6. Ba d€ lai cho con day dd... Con
nghe diy... Nang lam & nha ba Moreau, dwong Beauvoisine, sudt tuén I€,
chi nghi ngay thirt Nam. Néu dé€n nha nang ma’y ngay khdc thi sé khong gap
nang. Vay con hiay dén ngay thir Nam. Ngay &y, nang dgi ba. D6 1a ngay
cia ba tor sdu ndm nay. Ti nghiép cho nang qud! Thé& nao nang ciling
khéc!... Ba néi v&i con tdt ca chuyén &y, vi ba bié€t tanh con. Nhirng
chuyén &y khong th€ dem ra néi voi thién ha, voi cheong khé hay voi cha
xt. Sy viéc thi ai cling bi€t, nhuwng khong nén néi ra, trir khi bi bt budc.
Nhw th€, ngwoi ngoai khdng biét, chi trong gia dinh bi€t ma thoi, ma gia
dinh gom nhi€u ngwoi, nhwng chung quy chi ¢cé mot. Con hi€u chir?

- Thwa ba, vang, con hi€u.

- Con hira di.

- Thwa ba, con xin htra.

- Con theé di.

- Thwa ba, con xin thé€.

- Ba yéu cau con, nan ni con la con dwng quén. B6 1a nguyén vong cud’i
cling cua ba.

- Thwa ba, con khong quén.

- Con phai dich than di. Ba mudn con thdy rd hw thuc d€ dwoc chic
chén.

- Thwa ba, con s€ di.

- R6i con s€ hi€u... con sé hi€u nhirng di€u nang giai thich v&i con. Téi
day, ba khong th€ néi thém nita. Con thé chic chi?

- Thwa ba, con thé chic.

- Tt 18m, con a. Hon ba di. Thoi, vinh biét. Ba chju hé&t ndi r'oi, ba biét
10 stec ba. Con néi ma’y nguoi kia vao di.

Nguoi con 6m cha hon, v cling x6t xa, roi, lic ndo cling ngoan, dé
bdo, anh quay ra mé cira, va vi cha xit budc vao, mic &0 1€ tring, tay bung
binh dau thanh.



Nhurng ké sép ch&t nhim nghién d6i mit, khong chiu mé ra, khong chiu
trd 161, khong chiu td ra, dit chi bing mot cdi gat dau, ring dng c6 hicu.

Ong di néi kha nhiéu, nén khong th& néi gi nira. Va lai, dng thay trong
long yén 6n va mudn dwoe chét ém thaAm. Ong khéng mudn xwng toi, vi
ong vira thG 16 hét tAm sy v&i con Ong.

Ong chju dd céc phép bi tich gitra nhitng nguwdi ban than va nguwdi gitp
viéc nha; nhirng ngwoi nay déu quy g6i. Gwong mét 6ng khong c6 mdt nét
gi cho thdy 6ng con sOng.

Ong chét vao khoang nita dém, sau bdn gid ngwdi 6ng bi co giit,
ching td Ong trai qua nhirng con dau kinh khiing.

IT

Ngudi ta chdn ca't ong vao ngay thir Ba, ma mua sin bin thi m&i mé hdom
Chida nhat. Sau khi dwa linh ctru ctia cha dé€n nghia trang, César Hautot tré
veé nha, khéc sudt ngay. Pém d6 anh ng rat it, va khi thirc ddy, anh budn
rau dén do anh ty hoi 1am sao c6 da nghj lyc d€ sdong.

Tuy nhién, ttr sing t&i chiéu, anh nghi rang, d€ tuan theo y mudn cudi
cung cda cha, anh phai dn Rouen ngay mai, d€ gap c¢6 Caroline Donet, &
dwong Eperlan, s& 18, Tu ba, ctra thir nhi. Anh néi IAm thAm nhw ngwoi ta
doc kinh, 1ap di lap lai khdng bi€t bao nhi€u Ian t€n ho va dia chi cua c6 gai
kia, d€ khdong quén. M6i anh ctr 1ép nhép va anh khdng the ngwng ndi hay
nghi dén viéc gi khac.

Thé 12 ngay hdm sau, ldc tdm gio sdng, anh bdo bit k& con ngua
Graindorge vao xe, va anh phéng nhanh trén con dwong cai twe Ainville di
Rouen. Anh mic do ro danh gdt den, d6i mot cdi nén 1o bﬁng to’, mac mot
cdi quan cut dai t&i bap chudi; vi hoan canh hién tai, anh khong mudn
choang 1én bd d6 dep cda anh chi€c do blouse xanh lo, chi€c 4o blouse ma
khi gip gié s€ phdong 1én; nd can bui va can nhirng vét do’ thA'm vo6 do da &
trong, va nguoi ta sé cdi ra ngay khi xudng xe.

Anh d@&n Rouen lic mwoi gio. Cling nhe moi khi, anh ghé nha hang
Bons-Enfants d€ dwg'c dng chd, ba chi va nam ngwoi con dm hon, vi ho ¢é



hay tin budn. Anh phai thuat lai tai nan day dua chi ti€t; diéu nay lam cho
anh mai long roi 1€. Ho rd't von va voi anh, vi ho bi€t anh giau ¢, nhung
anh khwdc toe nhirng sy von va, giip do ay, cling nhw anh t chdi an com
trra & nha ho, khi€n cho ho khdng dworc vui.

Sau khi giti bui trén chi€c nén, chai lai 4o ro’ danh g6t va danh bong lai
do6i giay bot, anh di tim dwong Eperlan; anh khong dam héi ai, vi s¢ ngudi
ta nhan ra va s¢ bi nghi ngo.

Anh tim mai nhung khong thdy. Sau cung anh trong thdy mot vi linh
muc; anh tin & sy kin ddo cia ngwoi tu hanh, nén 1ién dén hoi.

Anh chi phai di thém moét tram budc nira, va ding la con duwong thi
nhi, bén tay mat.

Bdng anh dim ra do dy. Téi gior phiit nay, anh chi biét nhim mét nghe
theo y mudn ctia nguoi qua ¢6. Nhung bay gior, anh thdy trong 10ong ¢6 cai
gi d6 ndi day; dau 6c anh bi dao ddng, rdi loan; anh cadm thdy danh dw bi
cham khi phai dirng tredc ngwoi dan ba kia, ma trwde day 1a nhan tinh cta
ba anh. T4t ca luan 1y 18ng dong noi ddy 1ong clia ching ta, truyén tir doi
nay sang doi no, td't ca nhirng gi ma César Hautot da hoc qua, ngay ttr cudn
gido ly dai cwong, vé nhirtng ngwoi dan ba ¢6 mot doi sdng xau xa, ban
tinh khinh miét ctia ba't cir ngwoi dan 6ng nao ddi voi hang dan ba ay, ngay
néu mot trong bon ho la vor minh, ta't ca tanh that tha thién cin trong con
ngwoi ndng dan cha anh, tit ca ngdn &y thr quay cu6ng trong dau cla
César Hautot. Anh nhw bi mot cdi gi ngéan lai, roi anh cam tha’y xau ho, mat
ung do.

Nhung anh nghi thim: “Minh da hira voi ba, vy khong nén tha't hira.”
Thé réi, anh x6 canh cira dang hé m& & can nha s& 18, va bwde 1én mot
cau thang thi€u dnh sdng; t&i TAu ba, anh bd mot cai ctra, dé€n cdi cira thir
nhi, va nhin thd'y mot s¢ii ddy chudng; anh nim day giat.

Ti€ng chudng reo & phong bén trong lam anh h'6i hop. Mot ngwoi dan
ba budc ra mé ctra. Nang con tré, an mac rat lich sy, téc nau, mau nhuém;
nang nhin anh v&i vé ngac nhién.

Anh khong biét phai ndi gi, con nang, thi khong nghi ngo gi ca, vi nang
dang doii ngueoi kia, nén khong moi anh vao. Hai ngwoi nhin nhau nhw thé”
181 ntra phuit.

Sau cung, nang hoi:



- Ong ¢6 viéc chi?

Anh néi khé:

- To1 1a con 6ng Hautot.

Nang giat minh, thit sic, réi néi p ting nhw da biét anh tr 1au:

- A, néi vay anh day 14 César?

- Thwa phai.

- Thé c6 viéc gi day, anh César?

- T6i mudn néi véi ¢6 vE ba toi.

Nang n6i: “Thé& a!” ro6i Iui lai d€ cho anh vao. Anh khép ctra lai, roi
buwdc theo nang.

Trong phong, tredec bep Itka, mot thang bé do bdn, nim tudi dang ngdi
duoi dat dua gion véi mot con meéo; trén bép, nhirng thirc an dwoc gik
nong, bdc hoi.

Nang kéo gh& moi anh ng'6i; khi anh ng'di xong, nang hdi:

- Viéc gi day, anh César?

Anh khong ddm tra loi. Anh nhin cham chd cdi ban ké gitra phong; trén
ban bay ra ba bd dia v&i dao nia, trong d6 ¢6 mot bd cho tré nhd. Anh nhin
cai ghe¢” quay lwng v bép, roi quay nhin cdi khian ban, nhing cai ly, chai
reou vang udng dé dang va chai rwou vang tring con nguyén. P6 1a chd
ngoi cta ba anh, lwng quay vo bép d€ swdi &m! T 1a nang dang doi ba
anh. Anh nhin & banh mi d€ bén canh cai nia, ma lop vd cieng da bi go ra.
Anh bié€t 1a 6 banh mi danh cho ba anh, vi rang 6ng khong dwgc tdt. R6i
dwa mét 1én vach, anh thay bitc 4nh 1&n ctia ba anh, chup & Ba Lé nim mé
h6i cho qudc t&€; mdt birc anh twong tw cling dwoc treo noi dau giwong
trong phong ngu & nha ong.

Nang hoéi lai:

- Viéc gi da’y, anh César?

Anh nhin nang. Ndi lo s¢r 1am cho nang tdi di, hai tay run run; nang cho
cu tra loi.

Bay gio anh m&i dam néi:

- Thura 0, ba t6i da chét trong ltic 6ng mé mua sin bin.

Nang cadm xudc dén ndi khong cir ddng dwoc. Sau mot h'oi im 1dng, ndng
ma&i néi khé, nghe khong ma'y ro:



- Troi o1, ¢6 1y nao!

R'6i 1& trao ra & khée mét, nang 14"y hai tay dm miit khéc nirc nd:.

Thang bé quay lai tha'y me khéc, 1ién hét 1én. N6 cho rang ndi dau kh&
ctia me nd la do ngwoi la mat kia gy ra, nén chay lai, mot tay nim quan
César Hautot, mdt tay ra siec ddp manh vao dui anh. César dam ra boi rdi
va xtdc dong, gitra ngwdi dan ba kia khéc cha anh va thang bé binh vic me.
Anh ciing tha'y miii 1dng, rom r&m nuwéc mét. DE14’y lai thai d9, anh néi:

- Tham kich xay ra h6m Chda nhét, vao khoang tim gio sang...

R6i twdng nang cham chd nghe, anh k&€ hét dau dudi, khong thi€u sét
mot chi tiét, k€ ca nhirng chuyén 1at vit, véi tanh ti mi clia ngeoi ndong dan.
Théang bé van tiép tuc dap, va bay gio lai bit dau da dwdi mét c4 chan anh.

Khi anh k€ t&i ldc 6ng Hautot néi dé€n nang, nang nghe tén minh, lién
bd hai tay xuéng, va néi:

- Xin 13i, tw ndy gio’ toi khong c6 nghe. Téi mudn biét rd ciu chuyén...
Xin phién anh vui long k€ lai.

Anh ldp lai nhitng ciu vwa roi: “Tham kich xay ra hom Chia nhéat vao
khoang tdm gio sang...”

Anh néi hét, néi dai dong, thinh thoang dung lai d€ chém v6 nhirng cam
nghi riéng. Nang cham chu nghe, trong long h'6i hop va khi€p dam, doi khi
kéu 1én: “Oi, troi oi!” Thing bé tha'y me hét khéc, 1ién thdi ddnh César, va
nim 14y tay nang, cling ra v& nhrr nghe ciu chuyén.

Khi k€ xong, César ndi ti€p:

- By gio, ching ta hdy thu x&p v&i nhau theo nhw ¥ mudn cua ba toi.
Co biét toi dw d4, vi c6 tai san cua ba t6i d€ lai. T6i khong mudn de€ cd phai
than phién.

Nhung nang vdi cit ngang:

- Anh César a, hom nay khong dworc. Long t61 hién tan nat, t61 khong
thé’ ban viéc d6 hom nay. Anh hay d€ khi khac, n€u t6i c6 nhan, khong phai
d¢& cho tdi, toi xin thé v&i anh, ma d€ cho thing nhd. Va lai, néu c6 gi ciing
s€ d€'tén nod.

César kinh hai, doan tham, r6i hdi ap ung:

- C6 phai thing bé nay 1a con ctia ba t6i?

- Phai, n6 chinh la con cua 6ng 2.



César nhin em minh, trong long cam dong, nhung d6ng thoi cling thay
bo1 101, ngdt ngat.

Nang lai khéc mot ho1 1au. César ng61 im ldng; anh dam ra ldng ting,
khé x&. Anh m&i héi:

- Théi dwore, ¢d Donet a, xin phép cd t6i vE. CoO mudn chirng nao chiing
ta ban lai viéc do?

Nang kéu 1én:

- Khoéng, khong, anh dung di! Anh dung d€ toi tro’ troi mdt minh voi
Emile. T6i s€ rau ma chét. Toi khong con ai ca, ngoai con toi. Troi o, toi
kho' qud, anh César. Anh hay ng6i xuéng day d€ ndi chuyén ntra v&i toi.
Anh hay k& nhirng gi 6ng 4y da lam & nha trong tuan qua.

César lai ng6i xudng, vi tdnh quen tuén 161, dé bao.

Nang kéo gh& lai ng'6i gan bén anh, tredc b&p lira; trén b&p, cac thirc
an van soi, boc hoi. P& thing bé Emile ng'di trén dui, nang hdi César khong
bi€t bao nhi€u chuyén vé cha anh, nhttng chuyén tam tinh, khi€n cho anh
cam thay, khoi phai 1y lun dai dong, ring nang yéu 6ng Hautot v&i ta't cd
td'm long clia ngwoi dan ba.

Va do sy ti€p ndi ty nhi€n ctia nhirng y nghi trong d4u anh - ma nhtrng
y nghi nay khong may gi nhiéu -, César chang ma’y chdc trd lai vu tai nan,
va anh k€ hét dau dudi, v&i cling ngén &y chi tiét.

Khi anh néi: “Bung 6ng bj thing mdt 16 ¢ the d€ hai nim tay vo lot”,
nang kéu rud 1én, va nwdc mét lai trao ra. César bi cam dong lay, khoc theo.
Ti&ng khéc 1am cho anh miii long, va anh cti xudng hon & tréan thang bé.

Nguwoi me trd lai tinh tdo, néi khé:

- T6i nghiép thang nhd, chwa chi ¢ md coi cha.

César noi theo:

- To1 cing th€'.

R'6i hai ngwoi im lang, khong néi gi thém.

Nhung ban tinh ty nhién cia ngwdi ndi tro' quen lo nghi bdng nhién
thirc ddy trong long ngwoi thi€u phu tré tuoi:

- A, anh César, tir séng d&n gic’ chic anh chwa in gi?

- Vang, t61 chwa an gi.

- Th& thi anh d6i 18m. P& t6i don com anh #n nhé?



- Cam on ¢, td1 khong doi. Toi rau qud, khong thi€t gi d€n an udng.

Nang dép:

- DU cho khd s, cling phai sdng. Anh dwng twe chdi, té6i budn. Va xin
anh nan lai mot ti ntra. Chirng anh di r'oi, toi khong biét toi sé ra sao.

Anh c& ter chdi, nhung r6t cudc danh nghe theo 1o nang. Anh ngdi
quay lwng v bép, doi dién voi nang, va dn mdt dia 1ong nd'u ra gu, dang
sOi lup bup trén bép; anh udng mot ly rweoru vang dd, va nhat quy€t khong
cho nang khui chai rrou vang tring.

. Nhiéu T4n, anh 18y khin lau miéng thing bé, vi né bdi nude x5t ddy &
cam.

Khi dirng ddy ra vé, anh hoi:

- C6 Donet, ¢c6 mudn ngay nao toi tré lai day d€ ban lai viéc d6?

- N&u anh khong thdy tré ngai, xin anh dén thi Nam t&i, anh César
nhé. Nhw thé t6i khong bi mat thoi gior, vi ludn lubn t6i dwoe nghi ngay
the Nam.

- Vang duoc, thir Nam toi.

- Va anh s€ dung com trwa nhé?

- A, cdi d6 thi toi khong dam hira.

- C6 gi dau anh. Thao luan trong khi dang an ra't 1a hay, va lai c6 thém
thoi gio’ nira.

- Thoéi cling dwore. Tie 1a budi trea.

R'6i anh ra vé, sau khi hon thang bé Emile va bt tay co6 Donet.

I

TuAn 1€ nay d&i véi César Hautot that 12 dai. Trwdc kia, khdong bao gio anh
song 1& loi, khong bao gio anh chiu n6i canh cd don. Lic nao anh cling &
bén canh cha anh nhw béng v&i hinh, theo 6ng ra d6ng, ki€m soét viéc thi
hanh nhirng linh ctia 6ng; n€u c6 xa 6ng mdt doéi lic, thi anh cling gdp lai
ong & budi com chi€u. Budi t6i, hai cha con ng'6i d6i dién hit dng diéu,



ban chuyén dong 4ng, gia sic; sdng ddy, cdi bt tay gitra hai nguoi bidu 16
tinh thwong cha con dim da, thim thiét.

Gio day, César chi con mdt minh. Anh di lang thang gitra nhirng thira
dat cay bwa vao dip thu, va ludn luén mong thd’y ndi lén trén canh d6ng
hinh béng to 1on cda cha anh, dang vung tay quat thdo. D€ giét thoi gio,
anh d&n nhirng nha lang giéng, k€ lai tai nan cho nhtrng ai chwa nghe, va
do6i khi anh k€ t&i hai Tan cho mot s6” ngwoi khac. R'6i hét viéc 1lam va hét
bi€t nghi gi thém, anh d&n ngdi bén Té dwong, trong long ty hdi nép s6ng
d6 con kéo dai t¢i bao 1au.

Nhi€u Tan, anh nghi t&i cd Donet. Nang da td ra viea y anh. Anh thdy
nang 12 mot ngwdi dn ba ding din, diu ding va ddm dang, nhw cha anh da
ndi. Phai, n€u néi d&€n nguoi dan ba dadm dang, thi ding nang 1a mot nguoi
dan ba ddm dang. Anh nhat dinh s€ lam nhiéu viéc xtrng dang, va sé cho
nang mot loi tiec hang nim 13 hai ngan quan d&€ 1am v&'n cho con nang. Anh
th&’y thich thd khi nghi t&i thirt Nam nay anh s€ gip lai nang d€ thu x&p viéc
d6. R'6i anh nghi t&i dira em ciia anh, thing bé nim tudi kia, 14 con ctia cha
anh; ¥ nghi nay lam anh hoi khé chiu, nhing d6ng thoi cling lam dong mdi
tr tAm cfia anh. Thing nhii con Yy, két qua cia mot mdi tinh 1én lit, du
sao, cling 1a mot phéan cda gia dinh anh. N6 sé khong bao gio dwgc mang
ho Hautot; anh mudn dum boc hay bd bé, ty & anh, nhung chic chin né
goi nhic cho anh d&n cha anh.

Thé nén, sang thir Nam, khi con ngwa Graindorge phi nuwdc kiéu kéo xe
dwa anh di Rouen, ti€ng chan ngya cham dwdi dwong kéu vang, anh thdy
long tho’ thdi, nhe nhang, ma tir hém xay ra tai nan t&i nay, anh chwa cam
tha'y.

Lic budc chian vao phong ¢6 Donet, anh d€' y ban an dwoc bay ra nhw
hom thir Nam vwra roi, chi khac mot diéu la vé banh mi d€ nguyén, khong
g0’ ra.

Anh bét tay ngwdi thi€u phu tré tudi, hon 1én ma thing bé Emile, va
ng'6i hoi ¢6 vé ty nhién, nhw khi & nha anh; tuy nhié€n, 1ong anh ciing thay
bu'6n man mac. Anh nhin ¢6 Donet. Nang c¢6 phién stt di, nwd'c da hoi mét.
Chéc nang da khéc nhiéu. Hom nay, tredrc mit anh, nang cé vé nguwong
nghiu; nang nhé hom tuan r'oi nang khong cam thd’y nhw thé’, vi tin dir da
dén qua dot ngdt. Nay, voi vet thwong long dau don, nang té ra khiém t6n,
va tin tuy san séc anh, nhw d€ ddp lai l1ong t6t ma anh da td ra v&i nang.



Hai ngwoi 4n com rat 1au, vira an vira ban vu gidp do. Nang thay so tién
ma anh cho d6 qua nhiéu, that qua nhiéu. Nang khong mudn nhiéu nhw the'.
Nang lam ciing d@ sdng va chi mong cho thing bé Emile c6 mot s§ von
nho nho khi tredng thanh. César khong thay doi y ki€n, ma lai con ting
nang mot ngan quan, nhan céi tang clla nang.

Sau tuan ca phé, nang héi:

- Anh ¢6 hit thuéc khong?

- C6... T61 c6 0ng dieu.

Anh duit tay vo tdi tim 6ng di€u, nhung khd ndi, anh lai quén dem theo.
Anh sép byc tirc v&i minh, thi ning mé ti dwa anh 6ng didu clia ngudi cha.
Anh cam 18y 6ng di€u, nhan ra ngay, ngti tha'y mui thudc cia cha anh, roi
voi giong cam ddng, anh ca tung cha't lwong cda nd, doan anh nhét thudc
v6 va cham Itra hit. R9i anh b& thing bé Emile d€ 1én dui anh, cho né choi
trdo cwdi ngua, trong khi nang dep ban va d€ & ngan dudi cai ti nhirng chén
dia do ma nang s€ mang di riva sau khi anh ra vé.

Lidc ba gio’ chiéu, anh ding diy, tuy trong long con lwu luyén, chwa
mudn di ngay.

- Thoi, cd Donet a, xin phép c6 to1 ve. Toi rat khich 1€ da dugce ¢ ti€p
rwd’c nhw hdm nay.

Nang dirng tredc mat anh, mit &ng do, cam ddng; nang nhin anh ma
nghi t&i ngwoi da khuat.

Nang hoi:

- Chung ta con gap lai nhau khong?

Anh déap mdt céch ty nhién:

- Con chir, néu sy gap g& lam cho ¢6 vui thich.

- Chdc chén né lam cho t6i vui thich. Th& thi thtt Ndm tGi c6 dwoc
khong, ha anh?

- Puorc, co a.

- Anh dung com trwa nhé?

- Nhung. .., néu ¢6 mudn thi t6i khong tw choi.

- b6ng ¥ nhé, anh César, thir Nam t&i, buoi tria, nhw hdm nay.

- Vang, thit Nam t&i, c6 Donet.



HOI TIEC
(1883)

Ong Saval, ma & ving Mantes nguoi ta goi 14 “6ng gia Saval”, vira thirc
day. Troi dang mwa. D6 1a mot ngay &m dam gitra mua thu. La rung. Nhirng
chiéc 14 roi tw twe gitra nhirng hat mwa, giong nhe mdt con mwa khéc, day
dic va cham chap. Ong Saval khong dwoe vui. Ong di t&i di lui gitta 1o
swdi va ctra s6. Cudc dovi ¢6 nhieng ngay den tdi. Tw nay, cudc doi s€ dem
lai cho 6ng toan nhitng ngay den t&1, vi 6ng da sdu mwoi hai tudi roi! Ong
sdng mot minh, sudt doi ddc than, khong c6 ai bén canh. That 1a budn néu
phai chét nhw vay, chét gitra sy c¢d don, khong cé dwore mdt sy ti€c thwong.

Ong nghi t&i cude doi tréng rdng ciia minh. Ong nhé t&i di ving da
qua, di vang cta thoi nién thi€u: d4u tién l1a ngdi nha, s6ng gitra cha me,
r'oi toi treong trung hoc, nhirng lic di ra ngoai, thoi gian 6ng hoc luat & Ba
L&. K& dé la con binh cia cha 6ng va céi chét ctia 6ng cu.

Ong quay vé & chung v&i ba me. Hai me con sdng cudc dovi binh than,
khong ao wéc gi hon. R6i ba cu qua doi. Oi, dovi that 1a budn!

Con lai tro’ troi minh 6ng. R6i day, t&i phién 6ng, 6ng cling sé chét.
Ong sé& ra di vinh vién va thé& 12 hét. S& khong con 6ng Paul Saval trén qua
da't nay nira. Nghi t&i ddy, 6ng thd'y ring minh. Nhing nguwoi khac van
song, van yéu, van cwoi dia. Ma that vay, thién ha sé€ hwdng nhitng lac thd,
con 6ng thi khong con nira. That la lung khi nguoi ta ¢ thé cwoi dua, vui
sedng, hwéng nhitng lac thi, trong khi biét chic s& phai chét! N&u cdi chét
chi 1a sy worc dodn, thi nguoi ta con c6 the hy vong; nhwng khong, cdi chét
la diéu khong the tranh dwore, cling nhw dém ti€p theo ngay.

Hon nira, phai chi 6ng da s6ng mot cudc doi day dd! Phai chi 6ng da
lam mot diéu gi, dd c6 nhitng cudc mao hi€ém, huong nhirng lac thi vo
ngan, nhitng sy thanh cong, nhirng sy thda man moi bé. Nhung khong,
khong c6 gi ca. Ong khong hé 1am gi ca, ngoai viéc thirc ddy, in, roi nga
ding gio. Va ctr th€, 6ng sdng cho t&i sdu muoi hai tudi. Ngay dén viéc
cwdi vor nhw nhirng nguoi khac, ong cling khong nghi dén. Tai sao? Vang,



tai sao dng khong cudi vo? Ong thira sitc d€ cudi vor, vi éng ciing ¢6 chit
it cia cai. Phai chang vi 6ng khong gidp co hdi? Cé the. Nhung co hoi,
ngwoi ta phai tao ra! Ping ra la 6ng tho 0. Sy tho o 1a mot chirng binh nan
y, mOt nhwoe di€m, mot tit xa'u cia 6ng. Bi€t bao nhiéu ngwoi da tha't bai
trén dwong doi bdi tinh tho 0. C6 mot s6” ngwoi cam thd’y rat khé nhoc
n&u phai ding 1én, xoay x&, chay chot, m& 1oi hay nghién ciru mot van dé
gl.

Ong ciing khong dwge yéu bao gio. Khdng cé mot ngudi dan ba nao
nim ngh trén cdnh tay cta dng, trong niém 4n 4i tron ven. Ong chwa bao
gio’ n€m canh h'6i hop 1y thi cda sy cho dovi, sy rung chuyén thén tién cta
co’ th& khi ban tay bij siét chit, ndi vui swdng cuc do cta sw dic thing cia
dam mé.

Oi, hanh phtc phi thwong sé tran ngdp tim ban, khi nhitng cdi méi Tan
d4u tién gip nhau, khi nhitng vong tay siét chit, bién hai ngudi say ddm
1an nhau con thanh ¢6 mot.

Ong Saval ng'di xudng, &€ d6i ban chan gan 10 swdi; ong dang mic d6
ngu.

That vay, cudc doi cia dng da hong, hoan toan hdng. Tuy nhién, dng
cling da yéu. Ong yéu 4m tham, yéu dau kh& va tho' o, nhe 6ng vin the o
voi moi viéc. Vang, 6ng da yéu ngwoi ban 1au doi ciia 6ng, ba Sandres, vor
nguwdi ban gia cia 6ng 13 dng Sandres. Oi, néu 6ng biét dwoc ba khi ba con
12 con gdi! Nhung 6ng biét qud mudn, va ba d cé ch'ong. N&u khong, chic
chin ong s& cudi ba. Ay thé’ ma ong da yéu ba say ddm, khong lic nao
ngoi, ngay tw buoi gap dau tién.

Ong nhé t&i ndi hoi hop khi gip lai ba, ndi budn rau khi tr gid ba,
nhirng dém thao thirc khéng ngi v&i hinh anh cta ba lang vang trong déu.

Sang day ludn ludén 6ng nhé d&€n ba it hon budi chiéu. Tai sao vay?

Oi, thué 4y, ba dep 1am sao! Ba hay niing nju, liic ndo cling vui cwoi,
voi mai téc vang wom udn quan. Sandres khong phai 1a ngwoi chdong xirng
voi ba. Bay gior, ba dd nam muoi tdm tudi. Ba c6 vé sdng trong hanh phic.
Phai chi xwa kia ba yéu 6ng! Vang, n€u ba yéu 6ng... Ma tai sao ba khong
the’ yéu Ong, trong khi 6ng yéu ba tha thié€t?

Hay it ra, ba ciing doan dwoc diéu gi... C6 phai ba khong doan dwoc
diéu gi, khong nhin thdy gi, khong hi€u ti gi? Thé thi ba cam nghi nhw thé’



nao? N&u 6ng ndi ra, ba tra loi ra lam sao?

R6i Saval ti dit ra nhiéu cau hodi khac. Ong song lai thoi gian qua caa
doi 6ng, ¢6 tim nhirng chi tiét.

Ong nhé tat cd nhitng dém dai ddnh bai & nha 6ng Sandres, lic nguwdi
vo' con tré va duyén déang.

Ong nhé nhitng diéu ba néi v&i 6ng, giong néi cia ba lic bay gic,
nhirng cdi mim cwoi cia ba, nhirng cdi mim cwoi chira dwng bi€t bao cam
nghi.

Ong nhé nhitng cudc di dao cna ba ngudi, doc theo séng Seine, nhé
nhtrng budi an trwa cua ho trén cd ngay Chua nhat, vi 6ng Sandres lam viéc
& toa hanh chanh quéan. R'6i thinh linh hién r6 ky ni€ém ctua mot buoi trwa
ong & bén canh ba dwdi mot chom cdy doc theo bo sOng.

Ho ra di budi sdng, mang theo cac thirc dn dwng trong gid xdch. Hom
ay la mOt ngay sang stia vao mua xuan; mot trong nhirng ngay lam cho long
ngwoi thdy say swa, yéu doii. Canh vat, ciy ¢6i tda hwong thom, cé vé vui
twoi, sung swong. Chim hat liu lo va bay lwon nhanh nhen. Ho dung bitra
trén cd, dudi ma’y ciy liéu, sat bén dong nwdc chay 1o do dwdi 4nh mit
troi. Khong khi 4m am, 14n 16n mui nhya ciy. Ai ndy thé manh, trong 10ng
vO cuing cam khodi. That 1a mo6t ngay t6t troi.

Sau btra an trwa, 6ng Sandres nga lung trén co, ngu kho; ong da ngu
“mot gid’c ngon lanh nha't trong doii 6ng”, nhw 1oi 6ng ndi khi thirc day.

Ba Sandres vin vao canh tay ctia Saval va hai nguoi di doc theo bo
song.

Ba tra vao 6ng, vira cwo’i vira noi:

- T61 say roi, anh a, to1 say thit.

Ong nhin ba, trdng ngwc ddp manh; mat Ong tai nhot; O6ng s¢’ cai nhin
ctia 6ng qua tdo bao; dng so’ ban tay run run cia ong cé the’ lam cho ba biét
dwoc ndi bi an trong 10ng Ong.

Ba 18y cd sdy va day bim bim van thanh mét veong mao ddi 1€n dau,
roi hdi 6ng:

- Anh c0 thich t61 nhw thé nay khong?

Ong khong tra 151, - vi dng khong tim dwoc tiéng gi d€ tra 101, va néu
phai quy xuéng, c¢6 the 6ng s€ lam dwgec. Thé r'oi, ba phat cwoi 1én, nhwng



mot cdi cwdi biu 19 sy buc tirc va néi thang vio mit 6ng:

- R& ngd ngan! It nhat anh phai néi diéu gi chir!

Ong suyt khéc 1én, ma vin khong tim dwoc tiéng gi d€ néi.

Gio day, canh nay hién rd, y nhw ngay dau. Tai sao ba néi voi 6ng: “Ro
ngd ngan! It nha't anh phai néi diéu gi chir!”

Ong nhé ba tra vao 6ng mot cich dju dang, au y&m. Lic chui dudi mot
than ciy nga nghiéng, 6ng f:ém tha’y vanh tai ciia ba cham vao ma 6ng, va
ong vut lui lai, sg’ ba nghi rang sy dung cham kia la c6'y.

Khi 6ng néi: “Nén vé chwa?”, ba nhin 6ng, ngac nhién. That vay, ba
nhin 6ng mot cach ky la. Thé ma lic &y 6ng khong nghi dén, va bay gio
ong mdi nho ra!

- Tuy anh. N€u anh thdy mét, thi chung ta quay veé.

Ong dip:

- Khong phai vi t6i mét hay khong; nhung bay gio, c¢6 1€ Sandres da
thire day.

Ba nhun vai:

- N&u anh s¢ ch'0ng tdi thirc ddy, thi lai 1a mdt chuyén khéc; thoi ve.

Ban vé, ba lang 1€ di, khong thd't mot 1o va khdng con vin vao canh tay
ong. Tai sao?

Hai chir “tai sao”, t&i nay Ong chwa hé dat ra. Gio ddy, ong thodng tha'y
mot diéu gi ma ong chwa hi€u bao gio'.

Hay 1a?...

Ong Saval cam thdy mdu néng don 1én mit; 6ng dirng day, 1ong xao
xuy€n, nhw dwoce tré lai ba mwoi nam d€ nghe ba Sandres néi: “Em yéu
anh!”

C6 th€ dwoe chang? Sy ngo’ vie nay, vira ndy sanh trong dau 6ng, lam
ong dirng ng6i khong yén. Phai chiang h'6i d6 6ng khong nhin th&’y, khong
dodan ra?

A

O, néu doé la su that, hoac gia 6ng da di k€ hanh phic, nhung khong
chup 18y!
Ong tr bao: “Phai tim cho ra 18, ché khong the song trong s ngd* vuce
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nay.



Ong mic voi vang do quan. Ong nghi thAm: “Minh d3 sdu muoi hai
tudi, ba ta ndm mwoi tdm; minh c6 th€ hoi ba diéu d6.”

R61 6ng di ra.

Nha cta ong Sandres nim & bén kia dwong, gan nhu doi dién véi nha
ong. Ong di sang bén d6. Nghe ti€ng g6 ctra, dira gdi nhd gidp viéc budrc ra
mo cura.

Con bé ngac nhién thd'y 6ng dén qud so'm:

- Thwa 6ng Saval a. C6 chuyén chi ma dng dé€n so'm thé?

- Khéng c6 chuyén chi ci, nhung chau vao thra v&i ba rang bidc mudn
gdp ba.

- Ba chau dang lam mrt dau d€ trir vao mua dong; ba hién & dwdi bép
va khong c¢6 trang diem.

- Thi chdu cr vao néi ¢c6 mot vu hét sirc quan trong.

Pwra t& gdi quay vao, va Saval di toi di lui trong phong, budc nhu’ng
buwdc dai, than kinh cang thang Tuy nhién, 6ng khong tha’y boi rdi. O, 6ng
s& hoi ba diéu d6, gidng nhw hdi cdch thirc 1am mdt mén in. Ong da sdu
muoi hai tuoi roi ma!

Canh ctra m&, ba budc ra. Biy gior, ba 1a mot ngwoi to 1on, béo tron, go
ma cang 1én, ti€ng cwoi ron rang. Ba budc di, hai tay dwa ra ngoai, tay 4o
xan 1&n, canh tay dinh ddy mat dau. Ba hdi v&i vé dy ndy:

- Chuyén gi da'y, ha anh? Anh c6 bi 6m khong?

- Khong, nhwng t6i mudn hdi chi mét diéu ma ddi voi toi rat quan
trong va 1am cho t6i birt rit trong 1ong. Chi bang 1ong hita s& trd 1o thanh
that khong?

Ba mim cuwoi:

- Ldc nao t6i cling thanh that. C6 gi anh ¢ ndi.

- DBay nay, t6i da yéu chi ngay ttr ngay bié€t chi. H6i do, chi c¢6 nghi ngo’
khong?

Ba vira croi vira ddp voi giong thud nao:

- R6 ng& ngan! T6i da biét ngay tw budi dau!

Saval run 1én... Ong ap ting:

- Chj biét a? Thé thi...



R'6i 6ng nghen loi.

Ba hoi:

- Th€ thi?... Nghia la sao?

Ong néi tiep:

- Thé& thi... Iic &y chi nghi thé' nao? Chi... chi... trd 1o ra lam sao?

Ba cwoi to 1én. Nhirng giot xi ro6 chay dong xuéng ddu cac ngoén tay ba,
va nhéu xudng nén nha bing van.

- T6i a? Nhwng h'6i d6 anh ¢6 héi gi téi dau. Toéi khdong ¢6 nhiém vu td
tinh v&i anh!

Thé r'6i, 6ng bud’c mot bude lai gan ba:

- Chi hay cho td6i bi€t... hdy cho t6i bi€t... Chi con nh& ngay ma
Sandres ngu trén bai cd sau bira dn trwa..., ngay ma chi va t6i di chung, t&i
khic queo, & chd 4Y...

Ong cho doi cu tra 167, Ba hét cudi va nhin thing vao ong:

- D1 nhién, t6i nho.

Ong ti&p, ngudi run 1én:

- Proc roi. Hom &y, n€u toi1... n€u toi... tdo bao... chi sé lam gi?

Ba lai mim cwoi, cdi mim cwoi cia mot ngwoi dan ba khong h6i han
diéu gi, va ba thanh that ddp, bing mot giong rd rang 4n mot it mia mai:

- C¢ € t61 khong khang cu, anh a.

R'6i ba quay got, bd chay xudng v&i cac 1o mirt cia ba.

Saval tr& ra ngoai dwong, rii reei nhw sau mot con tai bién. Ong di
nhanh, budc nhirng budc dai dwdi con mua, thaamg tred’c mat, theo cdi do'c
chay xudng song, khong nghi minh di dau. Khi t&i con sdng, dng queo sang
phai va di doc theo bo séng. Ong di rat 1au, nhw bj thic day b&i ban ning.
Quén 4o O6ng nhéu nwdc thanh giot, con cdi nén 6ng thAm nwdc tré nén
méo mé, mém nhiin, khi€n cho nwd’c mwa chay x6i xa, nhw nwdc trén mai
nha. Ong vin di, vin budc thing tredc mit. Va ong t¢i noi ma dng cing
ma’y ngwoi kia an treea vao ngay xa xam no, ma ky niém ngay nay giay vo
qua tim Ong.

Thé r'6i, 6ng ngdi duwdi dim ciy da rung 14 va khoc tirc twdi.



SOT NHQ
(1883)

Trén khip cdc con dwong chung quanh Goderville, nhiéu ndng dan va cdc
ba vor kéo nhau dén thi trdn nay, vi hom 2y la ngay phién ch¢. Nhung
ngwoi dan ong di ldng 1€, toan than ngd vé phia tredc theo mdi budce di;
chan ho dai va veo, bi bién dang, vi ho lam lung va't va, vi ho phai deé 1én
cdi cay, khi€n cho vai trdi bi x&€ch 1én, dong thoi than nguoi bi 1éch, vi ho
phai xoac hai d4u goi ra d€ dirng cho virng khi git lda, vi td't ca nhitng cong
viéc cham chap va ndng nhoc cua dong ang. Chi€c do thung khodc ngoai
clia ho mau xanh, dwoc h'd cling, béng ldng nhw son, c6 hinh théu bang chi
tring & & 40 va & d4u tay 4o; chiéc 4o phi 1én than hinh gay com clia ho,
ph'dng 1&n nhu mot qua béng sép bay, va d€' 16 ra mot céi dau, hai cdnh tay
va hai ban chan.

Nhiéu ga 16i & d4u s¢ii day thirng mdt con bo cdi hay con bé. Va cac ba
vor di sau, cam mot canh cay con 14 quat vao lwng con vat d€ thic né di. Ho
Om & tay nhitng cdi thing to, chd nay tho ra ddu may con ga, chd kia dau
may con vit. Ho budc nhitng budc ngin va nhanh hon chong ho, than hinh
kho dét, sudng duodt, vai khodc mot khan choang chit, dugrc ghim trén bd
nguc 1ép, dau phli mot manh vai tring dinh 1ién v&i mdi téc, trén chup mot
cai mu trum.

R6i mot chiéc xe thd mod chay qua, theo nwdc kidu gidn gidt clia mot
con ngyra nhd; chiéc xe 1am lic Iwr mot cach ky la hai ngwdi dan 6ng ngodi
canh nhau va mot ngwoi dan ba ngdi trong cing; ngwoi nay phai vin vao
thanh xe d€ do bot nhieng cd x6¢ manh.

Tai cong treong Goderville, dan ching hop thanh m6t ddm dong, mét
dam hon don gitra ngwdi va tha vat. Nhieng steng bo, nhitng cdi mii cao, tua
taa I6ng dai, ciia cdc nong dan giau cd, nhirng cai nén chop ctia cac ba nha
qué nhod 1én gitra ddm dong ay. Va nhirng ti€ng kéu di€c tai, chét chda, ang
ealng tao nén mdt Am thanh am 7 lién tuc va man r¢, thinh thoang bi at di b&i
ti€ng cwoi ngd't phat ra toe bo nguc lwe lwong cia mot nong dan dang hirng



thd hay bdi ti€ng rong dai ctia mot con bo cdi bi ¢t & birc twong mot ngdi
nha.

Ta't ca nhirng gi & d6 déu sdc mui chudng bo, mui stra, mui phan, mui
¢d khd, miii m6 hoi, va dong thoi cling xong 1én mdt hoi chua ghé tdm ctia
ngwoi va thd vat, mét hoi chua dic biét cua nhirng ké sd6ng noi dong
rudng.

Lao Hauchecorne, ngwoi & Bréauté, vira toi Goderville, va dang trén
dwong di vao che, thi thdy mdt khic nhg & dwdi dat. Vai tinh c¢an kiém
cia ngwdi Normandie chinh tdng, 6ng nghi ring céi gi ¢6 th€ ding dwore thi
nén nhit 18y; va dng cidi xudng mot cach khé nhoc, vi dng méic phai bénh
phong thap. Ong nhit khic nho' nhd bé 1én, toan cudn lai can than, thi dng
chot thdy 6ng Malandain, lam ngh€ budn yén cwong ngwa, dirng & thém
ctra nha Ong ta, dang nhin 6ng. Hai ngwoi trede diy c¢6 chuyén xich mich
v(inhau vi mot sgi diy vong cd gia stic, va van con gidn nhau vi ca hai déu
¢ tanh thi vit. Ong Hauchecorne cam thd’y ngwong nghiu vi bj k& thi
trong tha'y dang nhit mot khiic nho trong bin do. Ong gi&u nhanh cia nhiit
dwoe dwdi chi€c do thung, r'oi dit né vao tdi quéan; doan dng gia vo tim
thém mot vat gi dwdi da't, nhweng khong thdy, va 6ng di vé phia cho, dau
nga vé dang truede, lung gip ddi vi chitng phong dau nhirc.

Chfmg may chdc, 6ng mat hit trong dam nguoi On ao, dang di lai
cham chap va khéng ngdt méac cad mot cach ndo nhiét. May ngwoi ndng dan
s& nin cac con bo cii, xong bd di, r'oi tré lai, do dw, luén ludn lo s¢ méc
Itra, khong bao gior ddm quyét dinh, rinh do khée méit nguwdi bdn, cd tim
cho ra muu chude ciia hin va khuyét diém cta con vat.

M4&y nguoi dan ba dit nhirng céi thing to ctia ho dwdi chén, 16i ga vit
bay la liét dwdi da't, con nao ciling bi tréi chan, mét so’ hii, mong do choi.

Ho nghe nhitng sy mac ca, nhwng gitr y gid, nét mat dieng dung, lanh
lung, hodc bat than, ho chiu bot va goi gidt ngwoi khach hang dang bd di tw
tur:

- Thoi dugre, bac Anthime. Ban cho bac day.

R6i dan dén, cdng treong thwa ngwoi, va khi chuéng nha tho d6 muwoi
hai gio’ trra, nhirng ké & qua xa tdn mac vao cac quan tro.

Tai quén lao Jourdain, cian phong lon ddong nghet khach an, ciing nhw
céi san rong tredrc quan ddy riy cdc loai xe, xe bd, xe ngwrra, xe thd md, xe



song ma va nhiéu thir xe khac khong bi€t goi 1a xe gi; chi€c nao ciing dinh
day bun da't, vang lwom, chi€c nay méo mo, chiéc kia chﬁp va, cang xe thi
chong 1€én nhw déi canh tay dwa 1én troi, hodc dau xe chdi xuéng, con dudi
xe thi doc 1én.

Sat bén canh cac thyc khach ng'di & ban an, mot céi 10 to 1on, Itra sang
rc, hit hoi néng vao lung cta hang ngwdi ngdi & bén phai. Ba ciy can
nwong thit dang xoay tron, ndng triu nhirng ga, b ciu, dui cwu. Tw trong
10, mui thit nwdng, mui nwde thit teom ra trén da quay vang ong, bay tda ra
thom phirc, lam cho ai nd’y thém hirng thi va théem chdy nwdc mié€ng.

Ta't ca gioi thwong lwu cua hang dan cay déu an & d6, noi quan cua ldo
Jourdain, mot chi quan ki€m ngh€ l4di ngya, mdt tay quy quyét cé nhiéu
tién.

Céc dia thirc an chuyén ti€p, qua mdt vong 1a hét sach, cling nhw cac
binh rworu tdo, mau vang, can nhanh chong. Ai ndy déu k& chuyén lam an,
mua ban ctia minh. Ngudi ta hdi thim nhau vé miia mang, va cho riang thoi
ti€t hop v&ri cdc d6ng cd, nhweng hoi am wdt d6i voi lda mi.

Bong nhién, mot h'6i trong vang 1én & ngoai sin, ngay tredc quén dn.
Trr m6t vai ké tho o, con ai nd'y déu dirng day va chay ra ctra 1on, chay
dén cac ctra s0, miéng con day thirc an, va tay ¢cam chi€c khan an.

H6i trong vwa dwot, ngueoi rao 1énh cha thi trdn, voi giong duc dac
khong déu va cach ngét cau khong ding chd, hd 1én ring:

- Nay céo tri cho dan ching & Goderville va néi chung cho tat cd moi
ngudi c6 mit tai cho biét rang sang nay, c6 xay ra vu ddnh mat trén dwong
- di Beuzeville - khoang tr chin d&n muwoi gio, mdt cdi vi da den, trong
dyng nam tram quan va nhiéu gidy to' vé viéc lam an. Ai tim dwgc, Xin
dem nap l4p tirc tai toa thi chinh, hodc tai nha 6ng Fortune Houlbréque &
Manerville. S€ dwore hai mwoi quan ti€én thuwong.

R6i nguwoi rao 1énh quay di. Ai nd’y con nghe mot T4n nira, tir ddng xa,
ti€ng trong trim va giong rao y&u &t ctia hén.

Thé 12 ngudi ta bt dAu ban tan vé vu nay, va néu ra nhirng truomg hop
may rii ma 6ng Houlbréque s€ tim lai dwoc hodc khong tim lai dwore cdi vi
ctia Ong.

Va bwra dn da xong.



Ai ndy vira udng can tach ca phé, thi vién trung si hi€n binh hién ra
tredre thém.

Hin hoi:

- Ong Hauchecorne, & Bréauté, c6 mit day khong?

Lao Hauchecorne, ng'6i & dau kia ban an, 1ién tra 1o:i:

- Co to1 day.

Vién trung si noi ti€p:

- Ong Hauchecorne, xin 6ng vui 1ong theo t6i d&n tda thi chinh. Ong thi
tredng muon ndi chuyén véi 6ng.

Lao nong dan, ngac nhién va lo ngai, doc mot hoi can ly regru manh
cua Ong, roi deng ddy, lung cang khom hon budi sang, vi sau mdi T4n nghi
ngoi, nhirng bud'c dau déu khé nhoc mot cach dac biét; dng budc di, miéng
nhéc lai:

- Co to1 day, co to1 day.

Va ong di theo vién trung si.

Ong thi trwdng ngdi trong modt cdi gh&’ banh, doi 130 nong dan. Ong
kiém chirc chudng khé trong vung; 6ng ngwoi to béo, nghiém nghi, 1o 1€
trinh trong.

Ong noi:

- Ong Hauchecorne, sdng nay, trén duong di Beuzeville, ngudi ta thiy
Ong nhat cai vi da cua 6ng Houlbréque & Manerville.

Lao nha qué, strng s6t, nhin Ong thi tredng, va dam ra lo s¢ b&i sy nghi
ngo nay, ma 6ng khong hi€u vi 1y do gi.

- T61i, toi, toi da nhat cdi vi da &y?

- Phai, chinh 6ng.

- T6i xin 14y danh dy theé ring tdi khong hé hay biét gi vé cai vi ndy.

- Nguoi ta da trong tha'y ong.

- Nguwoi ta da trong tha’y t6i? Ai vay, ai da trong tha’y t6i?

- Ong Malandain, ngudi budn yén cwong.

Thé 1a 140 gia syc nhd lai, hi€u ngay va gian dé mat:

- A, n6 da thay t6i, thing khon nan &y! N6 da thdy toi nhit soi nho
nay, day, ong thi tredng.



Va, luc trong ddy tdi, 6ng 16i ra khic nho nho bé.

Nhung 6ng thi trirdng khong tin va lic dau:

- Ong Hauchecorne, 6ng khong thé nao 1am t6i tin mot viéc khong thé
cd, la 6ng Malandain, mot ngwoi dang tin cdy, da nham s¢i nho nay voi
mot cai vi da.

Lao nong dan, gidn dwr, dwa tay 1én, nhd nwdc bot sang bén goc d€
ching t6 danh dy cia minh va 14p lai:

- Thwa Ong thi tredng, &y th€ ma dé la sy that, sy that thiéng liéng.
Diéu nay, t6i xin thé trén linh h'dn va trén sinh mang cua t6i, toi xin 14p lai
nhu vay.

Ong thi trudng ndi tiep:

- Sau khi da nhat cai vi, 6ng lai con tim thém mdt h'61 1au trong bun,
xem c¢6 dOng tién nao vang ra ngoai khong.

L3o gia cha't phdc phin ud't va s¢r hdi dén nghet thé:.

- Nguwoi ta ddm néi dwoce!... Ngwoi ta dim néi dwgc nhirng diéu man
tra 'y d€ hai mot ké Iwong thién a! Ngwoi ta dam néi duwoc!...

Ong phan khang, nhung v ich, vi khong ai tin.

Ong dwoc dd1 chat véi 6ng Malandain; 6ng nay 14p lai va gitt vitng sw
doan chic ctia minh. Hai ngwdi chiti nhau tron mdt ti€hg dong h'd. Theo
loi yéu cau clia 6ng Hauchecorne, ngwoi ta khdm ngwoi 6ng, nhwng khong
tim thay gi ca.

Sau cung, 6ng thi tredng rat 18y lam khé x&, bén cho 6ng vEé, nhung
bdo trrdc cho dng biét rang dng ta sé trinh bién 1y cude va xin chi thi.

Tin trén truyén di. Khi 6ng ra khai toa thi chinh, nhiéu ngwoi vay quanh
va hdi han v&i tanh hi€u ky nghiém chinh hodc c6 vé dua cot, nhwng khong
ai phan nd. Ong ma&i thuat lai chuyén sgi nhe. Ngwoi ta khong tin 6ng. Ho
chi cuoi.

Doc dwong, 6ng bi tdt cd moi ngwoi chan lai, va chinh 6ng cling chan
nhirng ngwoi quen, k€ di k€ lai khong ngung cau chuyén cung nhing sy
phan khang cta 6ng, va 10n ngwoc hai tdi quan cho ai ndy xem d€ chirng
minh rang 6ng khong c6 gi ca.

Nguoi ta néi voi Ong:

- Thoi di, cha ndi!



Ong phiét cdu, tic t67, mit miy néng bung, khd tim vi ching ai tin,
khong biét phai lam sao, va cir k€ mai cau chuyén ctia minh.

Troi da sam t6i. Ong phai di vé. Ong di ciing v&i ba nguoi lang gieng,
chi cho ho chd nhit dwoc s¢i nhe, va sudt doc dwong, dng noéi dén vu bién
cd cua minh.

T&1 dén, ong di mdt vong trong lang Bréauté, d€ thuat lai chuyén dé cho
ai n&'y nghe. Ong chi toan gip nhitng k& khong tin 6ng.

Do d6, dng tran troc sudt dém.

HOm sau, vao khoang mdt gio’ trwra, Marius Paumelle, ngwoi giwe trai
ctia 6ng Breton, mdt ndng gia & Ymauville, dem tra cdi vi va nhirtng th
dung trong &y cho 6ng Houlbréque & Manerville.

Theo 1¢i hin néi, thi that sw, hin da nhit dwoc mén 6 Ay ngoai dudng,
nhung vi khong biét doc, hin da dem vé nha va trao cho chid hén.

Tin ndy truy@én t&i cdc ving 14n cdn va t&i tai dng Hauchecorne. Ong
1ién 1am mot chuy&n xud't hanh, va bit dau k€& lai cau chuyén, bd tic thém
phan k&t thiic ctia né. Ong da dic thing.

Ong noi:

- Piéu 1am cho ti khd tAm, khong phai 14 chuyén xay ra to tit gi, chic
cdc o6ng ciing hi€u, ma 12 cdi tro gian trd. Khong gi tai hai bing bj ché cudi
vi mét loi ndi gian tré.

Sudt ngay, 6ng k&€ vu bién cd, k€ & cidc nga dwong cho nhitng nguoi
qua lai nghe, & quan regru cho nhitng ngeoi dang udng, tai nha tho ldc tan
18, vao ngay Chiia nhat k& tiép. Ong chan nhitng ngwdi khong quen d€ k&
voi ho. Bay gior Ong da yén tidm, tuy vAy van ¢ diéu gi 1am cho dng khé
chiu, ma 6ng khong hi€u dich xac la diéu gi. Nguoi ta ¢6 vé dua cot khi
nghe 6ng néi. Ho td ra khong bi thuyét phuc. Ong cam thdy hinh nhuw
nguwoi ta ndi nhirtng 1o giém pha sau lwng 6ng.

Thr Ba tudn sau d6, ong di chg Goderville véi muc dich duy nhat la
trinh bay treong hgp ctia 6ng, sy trinh bay ma dng tha’y cén thiét.

Malandain, dirng & ctra nha hin, cwdi 1én khi nhin thay 6ng di qua. Tai
sao?

Ong d&n tAm sy v&i mot chi trai & Criquetot. Ngwdi nay khong d€ cho
Ong ndi xong, ma 14y tay vd vao bung 6ng va néi tat vao mit: “Thoi di, tay
t61” R'6i hin quay gét.



Lao Hauchecorne stng s6t va cang lic cang thém lo ngai. Tai sao
ngwoi ta goi 6ng la “tay t6™?

Khi ng'6i vao ban an & quan com Jourdain, 6ng lai dem cau chuyén ra
giai thich.

Mot tay 14i ngwa & Montivilliers la 1on:

- Théi, thoi, tO bip o1, cdi tro cua cha tdi bi€t qua!

Lao Hauchecorne ap ung:

- Nhung nguwoi ta da tim dwore cdi vi r'oi co ma!

Nhwng ngwoi kia néi ti€p:

- Im di, cha oi, c6 m6t ngwoi nhit dwoe, va ¢é6 mot ngeoi dem tra.
Khong ai thay, chgng ai hay, tao cho chung bay mo.

Lao ndng dan nghen hong. Bay gio 6ng mai hi€u. Nguwoi ta do tdi cho
Ong da sai mot tén dong bon, mdt t€n dong 16a dem tra céi vi da.

Ong mudn phan d&i. Ca ban cwdiam 1én.

Ong bd d& bira com, ra V€, gitra nhitng 1¢i nhao bang.

Vé d&n nha, 6ng ho then va tic td1, ud't hoi vi con gidn, vi xau ho, va
cang rung r&i hon nira khi 6ng nghi ring, v&i tanh ranh vit trong con nguwdi
Normandie ctia 6ng, 6ng ciling ¢ th€ lam diéu ma nguoi ta do toi cho dng,
d€ ro6i lai con ty hao da choi mdt tro tuyét diéu. Ong cam tha'y mot cach mu
mo 1a khong th€ nao chirng minh dwoc sy ngay thit cia minh, vi ai cling
bi€t tanh tinh ranh cda 6ng. Va 6ng c6 cam twdng bi mdt don chi ti boi sy
nghi ngo’ bat chinh.

Thé roi, ong lai bt dau k& lai viéc khdng may ctia 6ng, mdi ngay kéo
dai cAu chuyén ra, mdi M'an thém nhitng 1y 1€ m&i, nhirng sy phan doi quyét
liét hon, nhirng loi thé long trong hon, ma 6ng da nghi ra, dd soan thdo
trong nhitng khi thanh ving mot minh; dau 6¢ 6ng chi ban ron vé chuyén
soi nhg. Cach bao chira cua 6ng cang phtrc tap va sy bién ludn cda Ong
cang tinh vi bao nhiéu, thi ngwoi ta lai cang it tin dng ba’y nhiéu.

Nguwoi ta néi sau lung dng:

- b6 1a 1y 1€ ctia bon néi doi.

Ong nhan thd’y diéu nay, ddm ra wu sau va kiét sitc vi nhitng c& ging vo
ich.

Ong gay di trong tha'y.



Nhirng ngwei ¢6 tinh hai hwdc nay lai bao 6ng k€ chuyén “s¢i nho” d€
dua cot, cling nhw ngwoi ta bao anh linh k€ lai trdn danh ma anh ta da tham
dy & chién treong. Tinh than 6ng bi ton thwong tdn gdc va suy nhwoc.

Vio khoang cudi thang Chap, 6ng 1am bénh, nim liét giwdng.

Ong chét trong nhitng ngay d4u thang Giéng, va trong con mé sang khi
hap hoi, dng chitng minh sy ngay that clia 6ng, va nhic lai:

- M6t si nhg nhd xiu..., mot s¢ii nho nhéd xiu... day, 6ng thj tredng.



NGUOI CHA
(1887)

Thinh thodng, t6i d&n thim ngwdi ban than 13 Jean de Valnoix. Han & trong
mot ngdi nha ¢d bén canh con sdng, trong mot canh rirng thwa. Han tré vé
d6 sau murdi 14m ndm sdng modt cudc doi dién ro tai Ba Lé. Tai day, bdong
nhién hdn dm chdn nhitng canh vui choi, nhitng bira da tiéc, chdn ca dan
ong, dan ba, cic cudce do béc, chdn tat cd, va hin tréd vé 1anh dia nay 12 noi
hin da sinh trweéng.

Tbdi cling mot vai ngudi ban thinh thoidng d&n & v&i hin vai ba tuin I8,
That tinh, hin ra't vui ming gip lai ching toi, va hén ciing thich thd dwoc
sOng trd lai trong canh ¢6 don khi ching toi ra di.

TuAn trwde, tdi d&n thim hin va dwoc tiép dén niém né. C6 nhirng lic
chiing t6i & canh nhau hang gio’, c6 nhitng lic & riéng ré. Thuong thwong,
ban ngay hin doc s4ch, con tdi thi 1am viéc; budi t&i, ching tdi trd chuyén
v&i nhau toi nira dém.

Hom &y la ngay thir Ba. Sau m6t ngay ndng birc, ngdt ngat, vao khoang
chin gio t01, cd hai ching t6i ng'6i nhin dong song chdy dwdi chan chiing
toi va ban vu vor vé nhirng ng6i sao dang soi minh dwdi dong nwde va hinh
nhw dang boi 161 tried'e mét ching téi. Ching t6i trao doi nhirng ¥ nghi ra't
vu vor, 18t mo' h'o, ra't ngin ngli, bdi 18 tri 6c chiing tdi ra't thién can, rat
non not, ra't yéu kém. T6i thi mai 1ong vé s6” phan cang ngay cang mai mot
ctia ngoi sao sang nhat trong chom Pai Hing tinh. Sao 4y qua mo nén chi
trong thad’y dwoc vao nhirng dém trong tréo. Khi troi ¢6 swong mil, ngwoi ta
khong trong thAy né nita; né nhue mot ngdi sao sip chét. Ching to6i nghi
dén nhirng sinh vat & trén nhirng thé” gidi 4y, d€n nhirng hinh thu quai di,
nhirng kha ndng ba't ngo, nhirng cor th€ khdng sao biét dwoe cua ching,
dé&n nhirng loai thd vat, nhirng loai thao mdc, moi gidng, moi gidi, moi tinh
the, moi vat the, ma cdi mong cia con nguoi khong lam gi dwoc, du chi
phdt qua.

Thinh linh c6 tiéng goi ding xa:



- Thwa 6ng, thwa 6ng!

Jean dap:

- To1 day, Baptiste.

Khi ngwoi gia nhan tim ra chdng toi, anh ta bdo tin:

- Lai chinh ba lang t& cua 6ng cha.

Ban t6i bat cudi, cuedi ngd't ma it khi thad'y hin cudi nhw the, roi hin
hoi:

- Vay hom nay 1a ngay 19 thang Bay?

- Thwa phai.

- Purore roi. Anh bao ba ta doi téi. Moi ba &y dung com t&i. Toi s€ tré
V€ trong mwoi phit.

Khi ngwdi gia nhan di quay di, ban t6i nim cdnh tay tdi va néi:

- Chiing ta hay di thong tha, t6i s€ k& cho anh nghe cau chuyén nay.

Céch nay bay nam, ciing 1a ndm dau ti€n t6i dé€n day, mot dém no, t6i di
dao quanh canh rrng. Pém &Yy ciing tdt troi nhwe dém nay. Toi Ian bwdc
dudi nhitng cy to, ngdm cic ngdi sao qua 14 cdy, hit day cdi khdng khi m4t
mé trong sy yén tinh ctia canh rieng va dém hom.

T6i vira rovi Ba Lé mai mai. Toi dd mét, thaA'm mét, va dau don khong
the td b&i nhirng sy di€n ro, nhirng sy t6i bai, nhitng sy 6 ué€ ma toéi da
chirng kién va chinh t6i cling da nhiing tay vao sudt mwoi lam nam troi.

T6i di sdu, rd't siu vao khu rimg thdm nay, theo mdt con dwdng 16m din
dén lang Crouzille, cach d6 muoi 1am cay sd'.

Con ché Bock cua tdi, mdt loai bec gié to 1on, chay trwedre t6i; né khong
bao gi® roi t6i ra. Thinh linh, né dirng hén lai, stia Am. Tdi twdng né danh
hoi dwgc mot con chén, mot con chd s6i hay mot con heo rieng. Toi tw tw
tién Ién, bwdc nhe trén dau ngén chian d€ khong gy ti€ng dong; nhung ba't
ngo, toi nghe ti€ng ngwoi kéu la, rén ri nhw bi hut hoi va thé tham.

Chéc chin da xay ra mdt vu 4m hai trong lum cdy nao ddy, va toi lién
chay t&1i, tay siét chit mot cay gay bing gd s6i, ning nhu qua chiy.

T6i vira d€n noii thi ti€ng rén la nghe cang ro, nhwng tram nhd. C6 the€
néi nhirng ti€ng rén la &y xua't phat t mot ngdi nha hay mot cdi choi cua



thgr @6t than. Con ché Bock chay trede t6i ba bwde, khi thi chay, khi thi
dwng lai, rat x6ng xdo, mom ludn ludn stia. Thinh linh mdt con ché khac,
mau den, to 1&n, v&i ddi méit sdng nhw Iira, can dwdng toi lai. Ring nanh né
16e sdng trong mOm.

To61 chay th?ing dén nod, dwa cay gy lén cao, nhu’ng con cho Bock da
nhay chdom 1én no, roi ca hai cung lan 16n dudi dat va can ¢O 1an nhau. Toi
clr thang tién va suyt dung phii mot con ngwa dang nim trén dwong. Qud
ngac nhién, t6i dirng lai d&€ xem xét con ngua, thi chot thd'y ding truedce toi
mot chiéc xe, hay ding hon 12 mdt cdi nha lru dong c6 gin banh xe, gidng
nhw loai nha Iwu dong cda bon mda xi€c hay cia nhirng ngwoi budén hang
rong, thwong di lai & thdn qué, twe phién chg nay qua phién cho khac.

Tiéng rén la xud't phat ttr noi d6, ghé ron va lién tiép. Vi canh ctra nim
veé phia bén kia, nén t6i phai di vong quanh chi€c xe, roi bwdc nhanh 1€n ba
bac thang gd, s&n sang tAn cong ba't ngo tén ba't lwong.

Nhirng diéu toi trong thd’y c6 vé ky la d&n ndi lic d4u, toi khong hiéu gi
ca. Mot ngeoi dan 6ng dang quy, hinh nhw 1a cdu nguyén, trong khi trén
mot chi€c giwvong dat trén xe, mot vat khé nhan ra, mét hinh dang nguoi
phan ntra khda than ma to6i khong thay rd mit, dang co quip, lin 1on, cra
quiy va la hét.

Thi ra @6 1a mét ngwoi dan ba dang dau dé.

Khi t6i da hi€u ro loai tai nan gy ra ti€ng rén la nay, t6i 1ién cho biét sy
hién dién cta minh. Nguwoi dan 6ng dang cudng quyt kia - mot anh chang
qué & Marseille - 1ién nin ni tdi ciru gitip hdn 14n ngwdi dan ba, va khong
ti€c 1o hira hen mét sy dén on qua sire twdng twong. Toi chwa bao gior
tha’y mot vu sinh dé, chwa bao gior ctru gitip mét sinh vat thudc nir phai, du
la dan ba, ché cdi hay meo cdi trong treong hop nay. Toi thi that ngdy ngd
nhuw vy, trong khi mit nhin mot cdch sitng s& ngwdi dan ba dang rén la inh
di trén giwong.

Sau khi 18y lai dwgc binh tinh, tdi hdi ngwoi dan 6ng khon don kia tai
sao hin khong di d&n ngoi lang & tredre mit. Han néi 14 vi con ngwa bi sup
0 ga, gay chan, khong th€ dirng didy dwoc nira.

Toi bao:

- Thé& nay thi 6ng ban hay cung t6i kéo chi€c xe dwa ba vo 6ng vEé nha
to1 vay.



Nhurng tiéng hai con ché cin 16n dir doi bét budc chiing toi phai chay ra
18y cdy dap ching, thi€u diéu dap chét, ching m&i chiu roi ra. R6i toi ¢6
sang ki€n la cdt ching vao xe, con bén phai, con bén trai, dwdi chin ching
toi, d€ phu ching t6i kéo chi€c xe. Sau muoi phiit, dau d6 xong xudi, va xe
t tir chuyén bdnh; trén nhitng mém dat g6 gheé, chiéc xe din xéc ngudi
san phu dang dau don.

Puwong xdu lam sao, anh a! Chdng t6i thim mét, thd hon hén va wot
dam m6 hoi trén con dwong tron trieot, doi khi vap nga, con hai con ché
thé rdng nhw hai dng thdi hoi ctia tho rén, thoi vao chan chung toi.

Phai ma't ba ti€ng dong h'6, ching t6i m&i vE€ d&€n nha. Khi tdi cira, thi
ti€ng rén la trén xe da tdt tr h'6i nao. Ca me 14n con déu khde manh.

Prra tré sor sinh 1a mot dira con gai.

Hai me con duwgc dit trong mot cdi giwong ti t&. R6i to6i bdo thing
ngya d€ di tim mdt y si, trong khi anh chang ngwoi Marseille, dwoe yén
tam, dworc an Gi va dic thing, nén #n ngd'u nghién quén thodi va udng rwou
dén say nhu chét @& mirng sy sinh d& may mén nay.

T6i cho ho ta tdc tdm ngay tai nha t6i. Ngwoi me, tiec ¢6 Elmire, 1a mot
ngudi mong du, biét rd chuyén qua khix vi lai. Nang tién doan rang tdi s& ¢
mot doi song treong tOn bat tAn va vo s& diém phc.

Néam sau, cling vao ngay 4%y, ldc troi sam t61i, ngwoi gia nhan Baptiste
goi téi khi ndy, vao tim tdi tai phong riéng, sau bra com td1i, va néi: “Ba
lang t& nam roéi nay lai d€n ta on 6ng chu.”

T6i bdo moi ba ta vao, va tdi sirng s6t khi thd’y canh nang mot ga dan
ong to 1on, téc vang hoe, ngwdi mién Bic. Chao tdi xong, hin 1én tiéng
trede, voi twe cach 12 ngudi chi huy nhém cong dong Ay. Han duwoc biét
1ong hao hiép cia tdi ddi v&i co Elmire va hin khong mudn d€ ngay sinh
nhit &y tréi qua ma khong dén ngd losi cam ta va to long tri 4n cua ho doi
VO toi.

To6i dai ho an t6i & nha b&p va cho ho ta tic mdt dém. Sang hdom sau ho
ra di.

Thé 1a ngwoi dan ba kia tréd lai moi ndm, ding vao ngay hom 4y, vdi
dira con gdi xinh x4n va mot... chi sodi m&i, & mdi ky. Riéng mdt anh
chang no, qué mién Auvergne, da “chic mwng” t6i hai ndm lién ti€p. Pira



con gdi goi ta't ca nhirng ga dan 6ng Ay la “ba” cling nhw & day ching ta goi
la “6ng” vay.

Khi vao t&i nha, ching t6i thodng thdy ba bong nguoi dang ding cho
chiing t6i tredrc bac thém.

Boéng ngwoi cao 1on nhat ti€én tdi bdn bwde va vdi chao mot cach trinh
trong:

- Thwa ba twde, h6m nay, ngai bi€t chang, chiing t6i d&€n day d€ td long
tri an ctia ching toi...

D6 1a moét ngwoi Bi!

Tiép theo hin, cdi béng nhd nhat I1én tiéng, v&i mdt giong da luyén
trird’c va mat ty nhién cia nhirng dira con nit da hoc thudc long va doc lai
mot lovi chic tung.

To61 gid vor khdng biét gi ca va néi chuyén riéng v&i cd Elmire. Sau vai
céu trao doi, tdi hoi:

- C6 phai d6 la cha cua con nhé?

- Thwa 6ng, khong phai!

- Th& cha n6 dau, qua doi r'oi chang?

- Dau ¢6! Doi khi ching t6i van con t¢i lui véi nhau. Anh ta 12 mot hién
binh.

- Th& a! Tirc 1a khéng phai anh chang ngwoi Marseille, ngwoi thir nhat,
lic xay ra vu sinh dé?

- Khong phai dau! Tén d6 1a mdt tén bat lwong, hin dd vor vét hét tién
bac cua toi.

- Thé& con ngudi hién binh, tirc 1a ngwdi cha that, hin cé biét con clia
hin khong?

- Thua 6ng, c¢6, va anh ta ciing thwong con nhd 1dm; nhung anh ta
khong th€ chdam lo dwore, vi anh ta con ¢6 nhiéu dira con khac, do vor ch'ong
anh ta sanh ra.



BA THO MAY
(1886)

Nhirng ky ni€ém c6 xwa phai chiang thit ky 1a? Chiing ctt theo dm anh ta va
khong ¢ cich gi xéa bo duore.

Ky niém sau diy rat lau doi, rd't xa xdm trong di vang, va téi khong
hi€u vi sao né van con rd rét va ton tai trong 6c¢ toi. Toi da tng thd’y nhiéu
chuyén tang thwong, cam dong hodc ghé gom, nhwng t6i ngac nhién nhin
tha’y khong ngay nao hinh anh ciia ba Clochette khong hién ra trudc mét
toi, y nhw thud t6i biét ba, cach nay that l1au, lic t6i dworec muroi hay muwoi
hai tudi.

Thué 4y, ba 1a mot ba thg' may gia, moi tuan d&€n mot ngay, vao thir Ba,
de khau va do quan cho cha me t6i. Cha me t6i & trong mot ngdi nha & thon
qué, thudc loai nha goi 1a 1au dai, ma that sy cac lau dai nay chi la nhirng
ngdi nha ¢4 xwa, ndc nhon, vé&i bdn hay nam ndng trai ca't chung quanh.

Ngéi lang, mot lang to 1on, dwge tap trung trong mot thi tran, cach dé
vai trim thudc. Nha ctra chen chic chung quanh mot nha the bang gach dd,
ma lau nay da tré nén den.

Thé 12, mdi ngay thir Ba, ba Clochette dén vao gitra sdu gio’ redi va bay
gio’ sdng, r6i ba 1&n ngay trén phong d& 4o quan va bit dau lam viéc.

D6 12 mot ngudi dan ba cao, giy, ¢6 16ng mit that nhiéu, moc khép ca
mat; 16ng may cta ba that raim va that dai, mau xdm tro, tua tua, trong nhw
mot cdp rAu mép dit khong ding chd.

Ba di ca nhic, khong giong nhw nhitng ngwdi qué quit thudng, ma
giong nhr mot chi€c tau bd neo, dang trong tranh trén mat nwdc. Khi ba dit
than minh bj 1éch va to 1on, nhung chi ¢ xwong va da, 1én trén céi chan
con tdt, thi ba c6 vé nhw 18y da de€ phong 1€n cao, gidng nhw chi€c tau dinh
ch®om 1én mdt ngon séng khong 1'6, roi, thinh linh, ba nhao chii xuéng phia
tredc, nhr nhao xuéng mot vue thdm. Céch di cda ba goi 1én ¥ nghi mot
con bdo trén mit bién, vi nguwdi ba ci lic Iw; va trén dau ba lic nao ciing ¢



mot cdi mil trum tring, v&i nhitng diy bing pha't phdi sau lwng; nhitng ctr
dong cta ba lam ngwoi ta twdng tdi mot chi€c tau chay tdi, chay lui & chan
troi.

T6i rd't mén ba Clochette. Vira thirc ddy, ti 1ién 1én phong d€ do quian,
va thd’y ba da ngdi & d6 may @0, véi mot cdi 10 swdi &m & dwdi chan. Ba
bt tdi ngdi trén céi 10 swdi Am d€ khdng bi cdm, vi ciin phong d€ 4o quan
rat rong va lanh, & ngay dwdi néc nha.

Ba néi: “Chau ng6i nhr vay cho mau chay déu.”

Ba k€& chuyén cho t0i nghe, trong khi vin mang, vd v&i nhitng ngon tay
cong nhu nhitng cdi méc va nhanh le; cip mat ctia ba cé vé rit to, va
khuy€t sau mdt cach ky la, sau cap kinh ldo phong dai; tudi tac da lam yé&u
thi gidc ctia ba.

Qua nhtrng chuyén ma ba da k€ cho tdi nghe va bay gio tdi con nho,
nhirng chuyén da lam cho qua tim ngdy tho’ cta tdi h'6i hop, thi ba c6 mdt
tdm h'on cao quy clia ngwoi dan ba that tha. Ba nhin sy viéc mot cach tong
quat, don gian. Ba k€& cho t6i nghe nhirng chuyén vat ¢ thi train, chuyén mét
con bo cdi say chudng ma nguwoi ta da tim lai dwoc mot budi sang, khi néd
dtng nhin nhitng cdnh quat bang gb clia mdy xay gié dang quay cia mot
noéng dan, hodc chuyén cdi trirng ga tim thdy trén lAu chudng nha tho, ma
ngwoi ta khong biét con ga nao da lén dé trén do, hodc chuyén mot con cho
da 1aYy lai dwgc cai quén cut cia chi nd, cach lang mwoi dam, cai quén cut
ma mot ngudi di dwong di danh cip va dem phoi trede nha, sau khi chay
dwdi con mwa. Ba k€ cho t6i nghe nhitng chuyén phiéu Iwu ngdy ngd nay,
voi cdi 167 1lam cho ching ¢, trong 6¢ t6i, nhirng tAm mirc ctia nhirng tin
kich khong th€ quén, cia nhirng bai tho’ huing trang va ly ky. Nhitng chuyén
tich khéo 1éo do cac nha vian dat ra, ma me t6i k€ cho t6i nghe buoi t61,
nhitng chuyén &y khong cé cdi hwong vi, khong 1y thid, hing h'dn béng
nhurng chuyén cia ba ndng dan kia.

Thé r6i, mdt ngay thir Ba no, tron budi sang tdi nghe ba Clochette k€&
chuyén; buGi chiéu, sau khi di v&i ngwoi gitp viéc nha lwgm hat dé & mot
khu vwon, téi tré 1én v&i ba. T6i nhd 16 chuyén &y nhw nhd nhitng chuyén
xdy ra hom qua.

Nguyén, khi mé ctia phong d€ do quian, tdi trong tha’y ba tho' may nim
dai dwdi gach, bén canh cai ghé ctia ba, mét dp xudng da't, hai tay gidng ra,
con cam tay nay cy kim, tay kia cdi 4o so’ mi cua t6i. Mot trong hai chan



clia ba, c6 1& cdi chan 16n, deo chiéc vé dai xanh lo, dudi théng dudi cai
gh¢&’; va cip ki€ng vang ra xa, chi€u I6ng lanh dwdi chan twong.

Toi bo chay, kéu rd Ién. Ai ndy chay dén; va sau dé ma’y phuit, téi dwoc
bi€t 1a ba Clochette da chét.

T6i khong the ta hét s cam dong sau xa, dau don, kinh khing da giay
vO qua tim tré con cda tdi ldc bay gio. Toi di tw tor xudng phong khach, dén
an minh trong mot goc t61, tdn cudi cai gh& banh to Ion va ¢ xwa, r'oi toi
quy xudng va tdi khéc. C6 1€ t6i & do6 rat 1au, vi troi da sup toi.

Bong ¢6 vai ngwdi di vao phong, voi mdt ciy deén, nhung khong ai
trong tha’y t6i, r'oi téi nghe ba ma tdi ndi chuyén v&i vi y si, ma téi nhin
di€n qua giong noi.

Nguwoi ta da cap toc di tim 6ng, va 6ng giai thich 1y do giy ra tai nan.
T6i khong hi€u gi ca vé van dé nay. R'6i 6ng ng6i xudng ghé’, uéng mot ly
rro'u manh va an mét cai banh bit quy do ba t6i moi.

Ong vAn néi; va nhitng diéu 6ng ndi lic 4y van con va s& con in siu vao
6c t0i cho t&i khi tdi chét! Toi tin t6i ¢6 the€ 14p lai gan nhw hoan toan ding
nhirng 1oi dng da ndi.

Ong néi:

“A! T6i nghiép cho ba! Ba 1a than cha d4u tién cia toi & day. Ba di gay
chan khi t6i d&n xr nay, va ngay 'y, khi bud'c xuéng chiéc xe song ma, toi
chua kip rira mit, thi ¢6 nguwoi dén goi tdi di cadp toc, vi c6 mot vu nguy
kich, rat nguy kich.

“Lic &Yy, ba dwgre mwoi by tudi, va d6 1a mot thi€u nir that dep, dep vo
cung. Nguoi ta ¢ the tin khong? Con vE cau chuyén cia ba, t6i chwa bao
gio’ ndi ra; va khong c6 ai bi€t chuyén do, tre tdéi va mot ngwoi dan ong
ntra, hi€n khong con & day. Bay gio’ ba da chét, toi c6 the bot kin ddo.

“Vao thoi &y, ¢6 mdt chang phu gido vién tré tuGi vira dé€n cw ngu tai
thj tran; hén dep trai va c6 tAm véc clia ngwdi ha si quan. TAt ca cic co géi
chay theo hin, va hin ra vé& khinh khinh, 1am cao, ma hén lai qui s¢’ dng
hiéu tredng treong ti€u hoc, 1a thwong cap clia hin, tirc 130 Grabu; dng nay
tanh tinh khi vay khi khéc, khong phai lic nao cling t&t ca.

“Lao Grabu c6 mudn trede dé mot ¢6 thogr may tré dep, c6 Hortense, 1a
ngwoi vira chét & nha ong ba, va lic bay gio’ bi ngwoi ta gan cho cdi tén
Clochette sau tai nan cia c¢6. Chang phu gido vién d€'y dén co6 bé xinh dep,



va ¢6 ndy chic ciing hianh dién dwoc chang chon; roi nang yéu chang va
thuan gdp chang, an d4u tién, tai lau trén cing cla nha treong, sau khi
nang may va xong, lic troi to1i.

“Thé 1a nang gia vor di vé nha, nhwng thay vi di xudng céu thang d€ ra
ctra nha l1ao Grabu, nang lai di 1én Tau trén, va ndp sau cac bé rom, d€ doi
nguwoi yéu. Mot lic sau, chang d&n, va chang dang tdn tinh nang, thi bong
canh ctra trén Tau vut mé, va ldo hiéu tredng nh6 dau ra, hoi:

“- Anh lam gi trén do, anh Sigisbert?

“Sor bi bit gip, chang gido vién tré tudi cudng quyt, trd 1o mot cach
ngu xuan:

“- Thwa 6ng Grabu, tdi 1€n tya lung trén may boé rom, d€ nghi cho khoe
mot chut a.

“Twng TAu nay ra't to 1on, that rdng va tdi om; Sigisbert X0 ngwoi thi€u
nwr dang kinh hai vao trong géc va lap di lap lai: ‘Co di lai dang kia, ndp di.
Khong khéo t6i ma't chd 1am. CO tron di, ndp di!”

“Lao hi€u tredng nghe ndi thi tham, lién hoi ti€p:

“- Anh & trén d6 ¢6 mot minh a?

“- Da vang, chi c6 m0t minh toi.

“- That khong? Sao to61 nghe ti€ng anh n61?

“- Da that, thwa 6ng Grabu, tdi xin thé v&i Ong.

“- Pe’toi Ién xem thi bi€t that hay khong.

“R'6i 120 khoéa canh ctra can than, trd xudng tim cay nén.

“Thé 1a chang thanh nién, mdt ké khi€p nhwoe nhw ta thwong gip, mat
hét tri khon, thinh linh tré nén gian dir va hdi thic ngwoi thi€u nie: “Thi co
nip di, dirng d€ ong ta bat gip. Co siap 1am cho toi chét d6i sudt doi. Co
sap 1am tan nat sy nghiép ctia tdi... C ndp di!’

“Cé ti€ng chia khéa xoay lach cach mot Tan nwra.

“Hortense chay lai cdi ctra sO to vO trén mdi nha, trd ra ngoai dwong;
nang m¢ nhanh canh ctra, va néi khé, giong crong quyét:

“- Anh hay d&n nhat em khi 6ng ta di r'oi.

“Va nang nhdy ra ngoai.

“Lao Grabu khong tha’y ai khic, 1ién quay xudng, vd cung ngac nhién.



“Muwoi 1am phit sau, chang Sigisbert d&€n nha t6i, k€ hét sy viéc. Co gai
ndm tai chan twong, khong dirng ddy dwoe, vi nang roi tir hai teng Tu. To6i
di v&i hdn d&n tim nang. Tréi mua nhw thic d va tdi mang cd géi bat hanh
Ay vé nha minh; chdn mit cta nang bj gy & ba chd va xwong dam thing
da. Nang khong than phién gi ca, va chi ndi, véi mot sy chiu dung dang
than phuc: “T61 da bi phat, bi phat dich dang.’

“T6i goi cac y ta d€ cuing lo ctru cdp nang, va cho nguoi di bdo cho cha
me nang hay. T6i bia v&i ho 1a ¢c6 mdt cdi xe ma con ngua tré chirng hung
hang da dung nang va lam cho nang que quat trwd:c nha toi.

“Nguoi ta tin & t6i, va hi€n binh da tim ki€m trong mot thang, nhwng
khong c6 két qua, ké da gy ra tai nan nay.

“PAy! Cau chuyén 12 nhw the. Vi t6i néi rang ngudi dan ba nay 13 mot
liét nr, thuéc dong gidéng cua nhirng ngwoi dan ba c¢6 nhirng hanh vi anh
hung dep nhat.

“P6 1a mdi tinh duy nha't cia nang. Nang da chét trinh bach. Nang la
mot ngredi tuln tiét, mot linh h'6n quang dai, mot ngwdi da hy sinh cao ca.
Né€u t6i khong hoan toan than phuc nang, ¢ 1€ tdi da khong ké' cho 6ng ba
nghe cau chuyén ctia nang, ciu chuyén ma téi khong bao gio: mudn néi voi
ai cd trong lic nang con sdng, chic 6ng ba ciing hi¢u vi sao.”

Vi y si dirt l1oi. Me t6i khéc. Cha t6i néi may ti€ng ma tdi nghe khong
10, doan ba nguoi budc ra ngoai.

Va t6i van quy trén chiéc ghé banh khéc nirc né, trong khi td6i nghe mot
ti€ng ky la do & nhirng budc chan ning né va ti€ng va cham & cau thang.

Nguwoi ta dang khudn xac ba Clochette di noi khac.



CO HARRIET
(1883)

Tang ba...

Chung t6i l1a bay nguwoi, bdn dan ba va ba dan 6ng, di trén chiéc xe song ma
b6n banh; trong may ngwoi dan 6ng, c6 mot nguei ngdi & bang triede, bén
canh ¢6 ngwoi danh xe ngua, va chi€c xe dang leo 1én mot swon doi, theo
nhip budc cia mi’y con ngya trén con dwong udn khiic.

Khéi hanh tir Etretat lic vira hirng sdng d€ di viéng nhitng cd tich &
Tancarville, ching t6i con thiém thi€p ngu, rd regi trong cdi khong khi mat
diu ban mai. Nha't 1a may ngwoi dan ba, vi khdng quen voi 167 ddy som cua
nhitng ngudi sin bin, nén thinh thodng chop mét, guc dau hodic ngap dai,
lanh dam triedc canh rao ryc cta binh minh.

Lic &y vao mua thu. Hai bén dwong la d6ng trong, tro troi chan ra lda
mach va lda mi, mau vang thAm. Swong mu phu 1én cdnh ddng, khi€n cho
mat dat c6 vé nhuw boc khéi. Nhi€u con chim son ca hét trén khong, va
nhung con chim khac kéu chiém chiép trong cac bui ram.

Mait troii 16 dang triedre miét ching tdi, dd ng & chan troi; va trong khi
vang thdi dwong dang tw tr 1én cao, mdi phit mdi rd dén, thi cdnh d6ng c6
vé nhu thitc ddy, mim cuwdi, ctt dong va 1am tan bién 1&p hoi nwdce tring
x6a, giong nhw mot ¢6 gai vira thire ddy, buwde ra khdi giwong, cdi bd chiéc
4o ngu.

Ba twdc D’Etraille, ng6i & bang trwde, vut la 1én: “Kia, ¢ con thod
reng”, va 6ng dwa tay veé phia trai, chi mét cy hinh tam diép. Con thd dang
chay, bi che khuad't gan hét bdi cac go'c ra, chi 16 hai vanh tai to 1on; r'6i nd
chay bang qua mot thira da't da dwoe cay 1én, dwng lai, r'oi chay ntra, that
nhanh, d6i hwdng, dung lai Tan ntra, c6 vé s¢’ sét, nhw d€ danh hoi nhitng
nguy hi€m, va nhw lwong Iy d€ chon con dwong phai di; r'6i né tung hai gio



sau, nhay that nhanh va mat hit trong mot thiva da't vudng rong trong cu cai
dwong. Ta't cd may nguoi dan dng déu thirc gid'c, nhin theo hwdng chay
cta con thu.

René Lemanoir néi: “Sang nay, chiing ta khong td ra chiéu chuéng ma'y
ba”, r'oi quay sang ba ng'6i bén canh, ba nam twd'c De Sérennes, nguoi bé
nhd, dang chdng lai con mé ngd, hin néi khé: “Ba nam twdc, chic ba dang
nghi t&i dirc lang quan. Ba hay yén long, 6ng ay tdi thir By moi vé. Ba
con dwoc bon ngay nwra.”

Ba niay mim cudi, ddp v&i giong con mé nga: “Ong chi néi nham!”
R6i, tinh hén, ba néi ti€p: “Nay, 6ng Chenal, 6ng hay k€ mdt vai chuyén gi
de€ lam chiing t6i cwoi. Nguwoi ta bao dng c¢6 nhi€u chuyén tinh hon ca cong
twdc De Richelieu, vy ong hay thuiat mot cau chuyén yéu dwong da xay ra
trong doi Ong, chuyén nao 6ng thich.”

Léon Chenal, mot hoa si gia, ma thud trede ra't dep trai, khde manh, da
hanh dién vé véc didng cuia minh va da dwoc nhiéu dan ba yéu, lién 137y tay
vudt bo rau bac tring va mim cuwdi, roi sau may phit suy nghi, 6ng bong
tré& nén nghiém nghi.

Ong néi:

“Céac ba a, day khong phai 1a chuyén vui; t6i s€ k& cho quy vi nghe
chuyén tinh bi tham nhat trong doi t6i. T6i hy vong cac ong ban t6i dung
nghi ra m{t chuyén twong tw nhw theé"”

Lic @Yy, t6i dwoe hai mwoi lam tudi, va toi lam nguwoi tdp vE, doc theo bor
bién & Normandie.

T6i n6i “lam nguoi tdp vé”, 1a y mudn ndéi cude di lang thang v&i cai
x4c trén lung, tr quéan tro nay dén quén tro kia, 14y c¢& nghién ctru va vé
phong canh that sy tredre mét. Toi cho rang khong cé gi thich thi cho bang
cudc song Ay, cudc sdng ray day mai d6, phu cho sy may rui. Ta dwoce ty
do, khong bi rang budc bdi diéu gi ca, khong lo au, khong ban tam, khong
nghi ngay dén cd ngay mai. Ta di theo con dwong ma ta thich, khong c6



ngwoi hedng dan nao khdc hon 12 y ngdng cua ta, khong cé nguoi cd van
nao khac hon 1a sy man nguyén ctia nhan quan ta. Ta dwng lai vi mot con
sudi da lam ta say mé, vi ta ngwri thd’y thém mui khoai tiy chién trede cra
mot 1 quan. Do6i khi mui thom cia bdng hoa ring, hodc cai li€c ngay tho
ctia mdt c6 gai & tro lam cho ban d6i hwdng. Quy vi chd khinh khi nhirng
moi tinh qué mua dy. Nhirng nguoi con gdi &y cling ¢6 mot linh h'6n,
nhitng gi4c quan, d6i m4 xinh, d6i mo6i thdm; va cdi hon ctia ho nong chdy,
day hwong vi nhe mét trai cdy rieng. Tinh yéu bao gio’ cling ¢ gia tri, du
né & dau d&n. Mot qua tim h'di hop khi ban hién ra, mot cip méit ngan 18
khi ban ra di: d6 la nhirng di€u rat hi€m, rat diu dang, ra't quy gid ma ta
dwng bao gio’ coi nhe.

T6i dd n€m nhirng cudc hen ho dwdi ranh day hoa dai, sau chudng bo,
trén nhitng ddng rom con Am do 4nh ning ban ngay lwu lai. Tdi c6 nhitng
ky niém mdc mac v&i nhitng thi€u nit c6 da thit rin chic, da gip nhing
canh ti€c thwong ctia nhirng qua tim ngdy tho va thanh that; nhitng md&i
tinh &y th&m thia hon nhirng khodi lac tim thdy & nhirng ngwoi dan ba
duyén dang va sang trong.

Nhung diéu ma ta yéu thich nhdt trong nhirng cudc phiéu lwu 2y la
nhirng cdnh d6ng, nhirng khu rirng, nhirng Iic mit troi moc, nhitng buoi
hoang hén, nhirng dém trang. P&i v&i cac hoa si, d6 1a nhirng cudc di
hwdng tuan trang mat v&i thién nhién. Chi ¢6 mdt minh ta sat bén canh
thién nhién trong cdc cudc hen ho lau dai va yén tinh ndy. Ta nim trén mot
dong co, dudi bong cdy, chung quanh 1a bong cic va bong mong ga, va ta
dwa méit nhin ngoi lang bé nhd & xa v&i cdi TAu chudng nhon, ma tiéng
chudng do muwoi hai gio trwa.

Ta ng'6i bén bo’ mot con sudi, chay ra tv goc mot ciy s6i, gitta dam cd
cao sam ud't. Ta quy xudng, cdi minh udng dong nwd’c mat lanh va trong
vit; nwde thAm wdt rau va mii ta, 1am cho ta cdm khodi, nhw th€ dang hon
dong nwde, moi kK€ moi. Poi khi ta gdp mot viing nwdc siu, doc theo cac
con sudi bé nhd kia; ta xudng tim, va cdm thay trén da ta, tir dau d&n chén,
sy lay dong ctia dong nwdc yéu ot, giong nhw mot cdi vudt nhe, lanh gid va
thua vi.

Ta tha’y vui khi & trén dinh d6i, wu sau bén cac dam ay, phan khdi khi
mat troi khua't sau nhitng ddm may h'éng va roi xudng mat song nhirng tia
sang phan chi€u do ryc. Va ban dém, dwdi anh trang treo lo’ lieng gitra trovi,



ta nghi d&n nhiéu chuyén ky la ma lic ban ngly, dudi dnh ning git, ta
khong nghi dén.

Thé 1a, toi di lang thang trén cai x&r ma hién tai chiing ta dang &. R'6i
mot budi chiéu, tdi dén ngbi lang bé nhd Bénouville trén bo bién, gitra
Yport va Etretat. Toi khéi hanh ttr Fecamp, doc theo b bién, mot bo bién
cao va thang nhw bic twdng thanh, véi nhitng mdm d4 voi doc ding dam
ra mdt bien. T6i da di sudt buoi sang trén dam cd lin phin va mém nhw
mdt tAm tham, moc theo mé vic thim, dudi ngon gié man tir ngoai bi€n
thGi vao. Va toi hat vang ddy, budc nhitng bude dai, thinh thodng dwa méit
nhin con hai 4u xoe ddi cdnh tring bay chdm chap hinh vong cung trén troi
xanh, hodc nhin chi€c bu'6m nau cua mot chi€c thuyén danh cd nhap nhd
trén mat bi€n xanh luc; t6i da qua mot ngay vui swong, vo tw Iy va te do.

Nguoi ta chi cho t6i mot néng trai nhd, thu nhian nhirng du khach, mét
ki€u quan tro, do mdt ba néng dan diéu khi€n; quan tro ca't gitra mot cdi san
theo 161 & Normandie, c6 hai hang cdy dé gai moc chung quanh.

Téi roi bor bién, di dén cdi ap khuat sau nhirng ciy cd thu va tbi vao
nha ba Lecacheur.

D6 1a mot ba ndng dan gia, da nhan, tinh nghi€ém khéc; ba hinh nhw
mién cwong phai tiép nhan khéach hang, va lic nao ciing ¢6 vé hoai nghi.

Lic &y vao thang Nam; nhitng ciy tdo trO bong thom ngat, che khua't
san trai; nhiéu tai bong mau h'ong roi lac dac khong ngdt, xoay tron trén
khong trirde khi cham vao nguoi va co.

T6i hoi:

- Thwa ba Lecacheur, ba c6 cai phong nao cho t61?

Ba ngac nhién vi t01 bi€t t€n ba; ba dap:

- Céi d6 con tuy, ta't cad déu da cé ngwoi thué. Nhwng d€ t6i xem lai.

Nim phiit sau, ching tdi da thda thuin va toi d€ cdi xdc xudng nén dat
ctia mot can phong theo 1671 nha qué, trong dé c6 k& mdt cai giwong, hai cai
gh&’, mot cai ban va mot cai chau riva mat. Can phong trong ra nha bép, mot
nha bép rong, khéi mit mu, va tai diy, cac khach tro an com chung voi
nhirng ngwoi lam & ndng trai, cing v&i ba chu; ba ta 1a mot géa phu.

Toi rira tay, roi bwdc ra ngoai. Ba chii nha dang chién mot con ga cho
bira com chiéu, triedc mot cdi bép rong, trén d6 cé treo maYy cdi méc sit,
khéi dong den.



T6i hoi:

- Hién ba c6 du khach day chi?

Ba ddp véi vé khong bang long:

- C6 mot ¢d nguwdi Ang Lé trong tudi. Nang & phong kia.

T6i trd thém mot mén phu khodng ndm xu mdi ngay, d€ dwoc dn mot
minh ngoai san, khi troii t67.

Thé 1a ngwoi ta don phian an cha tdi trede cira, va toi 18y ring xé may
cai dui ga O'm tong teo clia gidng ga mai & Normandie, udng rwou tdo bi
pha loang, va nhai mot khiic banh mi to, ¢l tv b6n ngay, nhuwng ma ngon.

Thinh linh céi c&ng bang gd & ngoai dwong bj mé ra, va mdt ngudi dan
ba khac thwong di vao. Nang ra't gay, ra't cao, thadn minh bé sat trong mot
khidn choang soc vudng dd ctia T6 Céach Lan, b6 st d&n ndi twdng nhuw
nang khong cé tay, n€u nguoi ta khong trong thdy mot ban tay dai 16 ra &
dudi, cAm mot ciy du tring, ki€u du khach. Grong mit nang hdc hdc, va
toc nang mau xam tro, quan thanh cudn tron, ddng diy theo nhip buwdrc.
Nhin nang, t6i lién twdng dén con ca khd, véi may con buwdm trén dAu.
Nang di qua treédc mit téi that nhanh, mét nhin xudng, va budc vdi vao
ngodi nha tranh.

Sw xua't hién ky la nay 1am cho tdi vui thich; chic chén d6 1a nguwdi dan
ba & canh phong t6i, cd ngwdi Ang Lé trong tudi ma ba chil tro da néi.

T6i khdng gdp lai nang ngay hom &y. Hom sau, t6i dirng vé€ & dudi
chan ngon @i ma quy vi da biét, va cai doc clia né chay dai xudng Etretat.
Bong nhién, t6i ngwdc mét 18n, va thAy mot vat gi ky la nho 1én trén dinh
d6i; c6 th€ bdo d6 1a mdt cot budm!?! ¢6 treo cor. Chinh 12 nang. Nhin thay
t01, nang voi bi€n mat.

T6i trd vE lic muei hai gior triea d€ an com, va ng'6i & ban an chung,
v&i y dinh 1am quen v&i ngwoi dan ba ddc ddo nay. Nhung nang khong dap
lai nhirng sw 1€ do, cling nhw lanh dam tredc nhitng ¢t chi chiéu chudng
cta t6i. Toi khang khang rét nwde cho nang, ti€p d6 dn cho nang véi vé
von va. B€ cdm on t6i, nang chi hoi gat dau, that kh€, khi€n ta gan nhw
khong nhan tha’y, hodc nang thi thAm mot twr ti€ng Anh qud nho, d€n ndi toi
khong nghe duorc.

T6i thoi khong chdm séc¢ nang, mdc du dau 6¢ toi van nghi dén nang.

Sau ba ngay, téi hi€u rd vé ngwoi dan ba nay, khong kém ba Lecacheur.



Nang t€n Miss Harriet. Tim mot ngdi lang héo lanh d€ & tron mua he,
nang da dung buwdc & Bénouville cach nay sau tuén, va hinh nhw khong c6
y dinh roi noi nay. Nang khong bao gio' néi chuyén & ban an, an that
nhanh, vira an vira doc mot quyén sach nho truyén dao Tin lanh. Nang phat
cho moi ngwoi nhirtng quyén sach loai nay. Ngay dén cha xr cling nhan
dwoc bdn quyén, do mot thing nhd dwoc nang cho hai xu mang dén. Poi
khi nang néi thinh linh v&i ba chu tro, mac du khong c¢6 diéu gi hdi thiic
nang phai néi: “T6i yéu Thwong d& hon tat ca; tdi than phuc ta't ca sy sang
tao clia Nguwoi; toi ton tho tdt cd ban tinh cia Nguwoi; toi ludn luén mang
hinh anh ctia ngwoi trong tim t6i.” R'6i nang dwa 1ién cho ba ndng dan dang
sttng sdt mot trong nhitng cudn sich Ay, nhim thay ddi ton gido ca vii tru.

Trong lang khong ai thich nang. Cau néi cua 6ng thady gido: “Nang la
mot ngwod vo than” 1a mot 167 bai xich nang. Vi cha xi¢, dwoc ba Lecacheur
gan hdi, da tra 1oi: “P6 1a mot nguoi theo ta gido, nhirng Chia khong mudn
trirng phat k& pham 18i, va toi cho rang nang 13 mdt ngwdi c6 dire tinh hoan
hao.”

Nhirng chir “vd théan”, “ta gido” ma nguoi ta khong hi€u nghia chinh
xac, gy nhirng sy nghi ngo' trong dau 6¢ nhi€u ngwoi. Ngoai ra, ngwoi ta
cho ring ngwdi dan ba Ang Lé ndy giau c6, va nang dem cudc doi clia minh
d€ di du lich khip cdc nwdc trén the gidi, bdi vi gia dinh nang di dudi
nang. Tai sao gia dinh nang da duoi nang? Tai tinh nghich dao cua nang, di
nhién.

That sy, nang 1a mot trong s6” nhirng ngwoi dan ba bi kich thich bdi
nhitng gido diéu luan Iy, mdt trong s& nhitng ngwdi dan ba nghiém khic
trung kién ma nwdc Anh da san xué't ra nhiéu, mét trong s6 nhirng c6 géi
gia va tdt, ma tinh tinh khéng ai chiu n6i; ho hay t&i lui cac ban an cua tat
ca céc khdch san & Au chiu; ho 1am hdng nuwéc Y Pai Loi, dau doc nuwde
Thuy Si, lam cho cac thanh phd duyén dang, xinh dep & Pia Trung Hai tr&
nén xau xi, khong th& & dwoc; ho mang theo khip noi nhitng théi quen
quai g&, nhitng phong tuc cuia nhirng trinh nr héa da; ho mang theo nhirng
y phuc khong th€ ta, va mdt mui nhw mui cao su, khi€n cho nguoi ta twdng
nhw bi bd, ban dém, trong mdt céi tui.

Khi t6i tha'y mot ngwoi dan ba thuéc hang nay trong moét khach san, la
to1 quay di, nhw con chim th&y hinh ndm ngoai dong.



Nhwng c6 nay qua ky la, nén nang khong lam cho t61 th@y kho chiu ti
nao.

Ba Lecacheur, do tinh tg nhi€n, ch6ng lai nhirng gi khdng phai ndng
dan; ba cam thay, trong dau 6c thién cin cta ba, mdt cdi 167 thu ghét dang
vé xud't than dé mé cua cd gai gia. Khong hi€u suy nghi thé nao, ba da tim
dwoc mot danh tir &€ gan cho nang, chic chén 14 mdt danh tir khinh miét.
Ba néi: “Co6 quy 4m.” Dung ti€ng nay d€ chi con ngudi nghiém khéc va da
cam nhw nang, t6i tha’y that khoi hai. R'6i chinh t6i, tdi cling dung ti€ng &Yy
de€ goi nang, cam thad'y mdt niém vui ky cuc lic phat thanh ti€ng nhirng am
tiet &'y khi trong thd'y nang.

Toi hoi ba Lecacheur:

- C6 quy 4m hdém nay lam gi?

Ba nong dan tra 161 v&i vé phan no:

- Ong hay twdng twong nang d nhit vé mot con céc cb cdi chan bj
nguwoi ta dap gy, dem né vEé phong, bd nd vo cdi chiu ctia nang, va bang bo
cho né nhw th€ d61 vai con ngeei. Khong phai pham thanh ché 1a gi?

Mot I'an khéc, khi di dao dwdi chan clia mot vach da d6c ding, nang da
mua mot con ca to, ma nguoi ta vira chai lwdi dwoe, cdt d€ tha né trd lai
dwdi bien. Ngwoi ngw phd, mac du dwoee tra tién cao, 1ién chiri rda nang
khong ngirng, coi d6 con hon bj nang méc tdi. Mot thang sau, hin van
khong th€ ndi toi chuyén &y ma khong gian dir va khdng chixi riia. Vang,
ding, Miss Harriet 1a ¢ quy am, va ba Lecacheur da c6 sang ki€n hay khi
gan cho nang danh twr nay.

Nguoi gitip viéc trong nom chu'dng trai, ma ngudi ta goi 1 Sapeurl?!, vi
hin da phuc vu & Phi chiu Iic con tré, thi c¢6 quan di€m khdc; hin néi v&i
vé ranh manh: “P6 1a mot ngwoi ky cyu, da thi hanh xong nhiém ky.”

Ne€u co gdi dang thwong nay bi€t duoc?

Con sen Céleste phuc dich nang mot cich kém st sing, toi khong hicu
vi sao. C6 1€ vi ly do duy nhét: nang 1a ngwoi ngoai quoc, thudc mot dan
toc khac, c6 ngodn ngtr khic, theo ton gido khac. Sau cluing, vi 1y do nang la
cd quy am!

Nang di lang thang su6t ngay trong lang, tim ki€m va tén tho Thwong
d& qua canh vat thién nhién. Mot budi chiéu, t6i gap nang dang quy goi
trong mdt bui rAm. Tredc do, t6i tha'y mot vat gi mau do sau 14 ciy; t6i x0 -



vet cic canh ciy, va Miss Harriet ding day, swong sting khi bi ti bit gip
nhtr th&’ nang nhin t6i tring trdo v&i d6i mét sor hii, nhu méit con cti meo bj
b4t gdp ban ngay.

Do6i khi, ldc 1am viéc & cdc mom d4, bdng dwng tdi trong tha'y nang trén
mé cia mdt vach da do'c ding, gidng nhrr mot cai mdy bdo hiéu cho tau be.
Nang nhin ddm dudi mit biéh ménh mong phan chiéu 4nh sdng, va bau tro
do ryc. Doi khi, t6i nhin ra nang & cudi ngon d'6i, dang di nhanh, budc
nhitng budc mém déo ctia ngwdi dan ba Ang Lé. T6i di lai phia nang, véi y
dinh duy nha't d€ xem gwong mét than cdm cua nang, mot gwong mat hoc
héc, khon ta nén loi, chira dwng mét niém vui bén trong sau dam.

Ciing nhiéu I4n, t6i gdp nang ng6i dwdi cd, trong géc mdt ndng trai,
dudi béng mot ciy tdo, v&i quyén thanh kinh trén dau goi, cip mét nhin
mo’ mang noi xa xam.

Thé r'6i, toi khong di ddu ntra; noi cdi X yén tinh nay, tdi bi rang budc
b&i bao mdi lwu luyén véi nhirng phong canh ém diu va xinh dep cda nd.
T6i da that sy & noi néng trai mat hit nay, xa ta't cd, va gan voi dat, dat
lanh, tinh khi€t, dep va xanh, manh da't ma mdt ngay kia, chinh chiing ta sé
vun bén bang than x4c chiing ta. Vi ¢6 1€, néu phai thd that, cling c6 mdt ti
xfu tinh t0 mo da cam gitr tdi & nha ba Lecacheur. Toéi mudn bi€t doi chat
vé Miss Harriet ky la nay va mudn hi€u nhtrng gi xay ra trong dau éc cd
don cia nhitng ngwoi dan ba Ang Lé lang thang nay.

IT

Ching t6i quen than mot cach kha ky la. Toi vira thye hién xong mot mau
hoa, ma dd1 vai toi, ¢6 vé tdo bao, va nd tdo bao that. Birc tranh 4y t6i ban
dwoc muwoi ngan quan, mueoi lam ndm sau. B6” cuc gian di hon hai véi hai
la b6n va ra ngoai luit 1€ cia vién han 1am. Tron phia bén phai cta bic
tranh 1a mot tdng dd, mot ting da to, san sui, phti mot 1op rong bi€n mau
nau, vang va do. Nguoi ta khong thdy mat troi, vi khud't sau lwng t6i, va
anh sang roi xudng tang da lam cho né dé nhw Itra hong. Vang, ding nhw
vay. Mot mit chinh tng birng dnh sdng, nhw phing chay, 10ng 13y.



Bén trai la bien, khong phai bi€n xanh lo, hay mau da den, ma mdt mat
bién mau xanh cam thach, xanh 14 chudi non, v&i nhirtng ngon séng nho
tring duc nhu stta, dedi bau troi sam.

To6i hét stec vira y sdng tdc cia minh, dén ndi t6i nhdy mia trong ldc
mang né vé qudn tro. T6i mudn moi ngwdi d&€n xem bikc tranh tirc khic.
T6i con nh¢ da dwa birc tranh ra tried'c mat mot con bo céi bén € duwong
mon va la lon:

- Nhin cdi nay, coi may. May s€ it dwgrc thad'y nhirng birc tranh nhw thé”.

Vwra vé dén nha, t6i 1ién goi ‘dm ba Lecacheur:

- Nao, ba cht, lai ddy va ngim cdi nay gitim toi.

Ba nong dan budc lai, va nhin tdc phim cda t6i v&i d6i mat dan don; ba
khong phan biét dwoe gi ca, va hon thé ntra, ba khong hi€u bic tranh vé
con bo hay cai nha.

Miss Harriet vé t&i, va nang di ngang sau lwng toi, vira lic hai tay toi
cam bwrc tranh dwa thzatng cho ba chi quan xem. C6 quy am khong the
khong nhin thay, vi tdi cO'y gur btrc tranh thé nao d€ né khodng lot khoi cap
mét ctia nang. Nang dirng hin lai, tha'u hiéu va kinh ngac. Hinh nhw d6 la
tang da ma nang leo 1&€n d€ tha h'én theo gid’c mdng.

Nang thi thdm mot tw ti€ng Anh: “Aoh!” ra't rd va nhu d€ ting bd'c; toi
quay lai nang, mim cwoi va néi:

- Thua ¢d, ddy 1a birc mau hoa m¢i nha't chia toi.

Nang néi khé, c6 vé ngdy ngd't, cdm ddng va trong budn cwoi:

- A! Thua ong, 6ng hiéu thién nhién mot cach séng dong.

T6i dd mat, that vdy; loi khen nay lam cho t6i cdm dong nhiéu hon 1a
khi né dwore thdt ra tr miéng mot ba hoang hau. Toi da xiéu long, bi chinh
phuc, thua cudc. C6 1€ t61 mudn hon nang, to1 12y danh dy néi nhu the'.

T6i ngdi vao ban dn, bén canh nang, nhw thwong 1€. L'an dau tién, nang
néi chuyén, theo dong tw twdng ciia nang: “O! Tbi yéu thién nhién qui!”

Téi 1&8y banh mi, nwdc, regru chat moi nang. Biy gior, nang nhén, voi
c4i mim cwdi khod héo trén moi. Va tdi bat dau néi vé phong canh.

Sau bira com, ching tdi cung dirng ddy mot lwot, va di bang qua sén;
roi c6 1€ muén xem canh mat troi 1an chi€u anh sang dé rwc xudng mat
bién, trong nhr mdt ddm chdy khong 10, toi li€n md ctra rao thong ra vach



da doc ding, va ching tdi di canh nhau, trong long théa man, nhw hai
ngwoi vira hi€u va thong cam nhau.

b6 1a mot budi chiéu &m ap, mdt trong nhirng buoi chiéu thoadi mai,
lam cho ta thdy sung swong twr thé xdc dé€n tdim h'on. Pau d6 déu la khoai
lac va duyén dang. Khong khi &m dp, ddy mui hwong ctia bong hoa rwng,
miui ¢4 va mui rong bién, phang pha't quanh ta, thi'm vao giac quan, vao tri
nao, nhr d€ vudt ve, mon tron. Ching tdi t&i mé vuc thflm; dudi chan
chiing t6i, va cach d6 mot tram thwdc, nhirtng con séng nho lan trén bai cat.
Va ching t6i hit ddy budong phdi luong khong khi mat diu va man nay, hiu
hiu thGi vao tr cac ngon song.

B6 sét trong cdi khan choang soc vudng clia nang, véi vé cam hirng,
miéng ha hoc, cd Ang Lé dwa mét nhin mit troi to 1én dang 13n dan xudng
bién. Tredc mat ching t6i, & xa tit mi, mot chi€c thuyén ba budm in hinh
trén nén troi bdc Ira, va mdt chi€c tau gan hon, dang chay, phun khéi
thanh mét dam may dai & phia sau, sudt chan troi.

Mit troi van xudng, chAm chap. R6i chfmg may choc, né cham mat
nwdc, ngay phia sau chi€c thuyén budm dang dirng yén, va chiéc thuyén
hién ra & gitra mat troi, nhw trong mot khung Ira. Mat troi xudng twe tw
dudi nwede. Ngwoi ta thd'y né mdi ldc mot chim siu, khud't dan roi mat
hin. The 1a hét. Duy chi con chié€c thuyén, van in hinh trén nén troi vang
thim.

Miss Harriet ngdm nhin say swa budi hoang hon dd ryc. Chic chén nang
thém mudn vo ngan duoc si€t vao 1ong canh troi nwdc bao la.

Nang n6i khé:

- Aoh! Td1 yéu... toi yéu... to1 yeu...

Tdi thad'y mot giot nwrdec mét long lanh trong khée méit nang. Nang néi
tiep:

- T6i mudn dwore trd thanh modt con chim nhod d€ bay 1€n tan cac vi sao.

Va nang dirng yén, nhu t6i van thwong thay, nhw ciy coc cim xudng
dat, mdt nang ciing dé ung trong chi€c khan choang mau hdong sam. Toi
mudn phac hoa nang trén quyén so tay cia tdi. Ngwoi ta s€ bao d6 la bire hi
hoa cta canh xua't than.

To6i quay di d€ khodi phai bat cuoi.



R'6i t6i n6i chuyén v&i nang vé hdi hoa, nhw néi véi mot ngwoi ban; toi
phén tdch nhitng mau sic, nhitng gié tri, nhitng khi sc bing cdc thuit ngi
nghé nghié€p. Nang cham chi nghe, thau hi€u, tim cach suy doan nghia map
mo cua cac thudt ngtr, tim cach hi€u tw twong cta tdi. Thinh thodng, nang
noi:

- O! Tai hiéu, toi hi€u. That ri't sdng dong.

Chung t61 quay ve.

Hom sau, khi trong tha’y toi, nang vdi d&n bét tay. Va chiing tdi tré nén
doi ban than ngay tirc khic.

D6 1a mdt con nguoi t6t, c6 mot tim h'dn cd th€ ndi 1a co dan, bwdc
nhay vot khi hoan hy. Nang thi¢u su thing bing nhuw tit cd nhitng ngudi
dan ba chwa chdng khi t&i ndm mwoi tuoi. Nang bi giam ham trong sy ngay
tho chua chat; nhung nang con git trong long mot cdi gi ra't tré trung, bong
bdt. Nang yéu thién nhién va thd vat, yéu véi mot mdi tinh n'6ng nan, soi
suc, nhr mot vai loai regru d€ 1au 1én men, b6c hoi, yéu véi mét nhuc tinh
ma nang chwa bao gio’ trao cho mdt ngwoi dan 6ng nao.

Thé& cho nén, khi nhin modt con ch6é me cho con bu, mdt con ngya me
chay trong dong cd v&i con ngwa con chay dwdi chan, hodc mét & chim day
chim con kéu chiém chi€p, miéng ha rdng, dau thi to, minh thi chwa moc
16ng, khi nhin nhirng thir 4y, nang thd’y h'6i hop, cdm dong v6 ngan.

H&i nhirng ngwoi dang thwong, ¢6 don, lang thang va buon ba & céac
ban an & khach san, h&i nhirng nguoi ky cuc va thé tham, tdi yéu mén cac
ngwoi tw khi tdi quen bi€t nguoi Ay!

Chfmg bao 14u, t6i nhin ra nang cé diéu gi muén ndi v&i toi, nhwng
nang khong dam, va t6i thd’y thich thd vi tdnh nhtt nhat cia nang. Khi t6i ra
di, budi sang, voi cai hop vé trén lwng, nang di theo tdi t&i dau lang, im
ling, nhung khong gidu dwore ndi lo Au, va tim nhitng 1o d€ bat dau néi.
R'6i thinh linh nang quay di nhanh, bwdc nhirng bwd'c nhay tung tang.

Sau cting, mdt hom nang 18y can dam:

- Toi wéc mong dwgre xem 6ng vé& nhw thé ndo. Ong ¢6 vui 1ong khong?
Toi rat hi€u ky.

Va nang d6 mit 1én, nhw vira thd't nhirng 1o hét strc tdo bao.

Toi dwa nang d&n cudi ngon d'di Petit-Val, va tdi bit dau v& mot mau
hoa 1on.



Nang dirng sau lwng tdi, cham chi theo doi ta't ca nhirng ¢ chi cda toi.

Doan, bong dung, ¢6 1€ vi s¢r 1am phién t0i, nang noi: “Cam on”, va bd
di.

Nhuwng sau mdt thoi gian ngén, nang tré nén thAn mat hon, va di theo
t6i moi ngdy, v&i vé thich thd thdy rd. Nang xach theo cdi gh& xép, khong
mudn d€ cho tdi xach hd, va nang ngdi canh bén tdi. Nang ngdi nhw thé
hang gior, khong ctr dong, va im ling, cip mét khong roi ciy co cia toi. Toi
18y con dao t6 nhanh mdt v€t son rong 1€n td'm vai, va khi tha’y toi c6 dwoc
mot hiéu qua dding va bat ngd vé mau sic, nang budt mdm thdt ra mot
ti€ng nhod “Aoh” bi€u 16 sy ngac nhién, vui mwng va than phuc. Nang to vé
kinh trong va mui long trwedc cac birc tranh cua t6i, mot sy kinh trong gan
nhw 12 long sting dao ddi véi viéc phac hoa lai, bang ban tay ciia con nguwoi,
mot phan cong trinh clia tao héa. Dwdi mét nang, nhitng birc miu hoa cia
toi gid'ng nhw nhirng brc tranh v€ cac thanh thén; va doi khi nang néi voi
toi v€ Thuong d¢€’, thi 1am cho tdi thay doi ton gido.

Nang quan niém Thwong d& nhw mot ngwoi cha't phac, mot ki€u triét
gia trong lang, khdng cé nhitng phwong tién 1o lao, khong ¢6 uy quyén to
tat, va ludn luén budn phién vi nhitng s ba't cong xdy ra dudi mit Ngwoi,
cling nhw vi khong thé ngan chan dwoc nhirng sy ba't cong a'y.

Ngoai ra, nang con ty coi minh nhw 1a ké tm phuc, bi€t dwo'ec nhirng bi
an hay nhirng ba't man ctia Thwong d€’. Nang néi: “Thuong d& mudn” hodc
“Thwong d& khong mudn”, gidng nhw vién trung si néi voi nguoi linh:
“Ong dai td ra 1énh”.

Nang v6 cung thwong hai sy kém hi€u biét cua tdi vé nhirng ¥ dinh cta
héa cdng; va mdi ngay toi bit gip nhitng quyén sich Ay trong may cdi tdi
cta tOi, trong cai nén khi tdi d€ n6é dudi dat, trong hop mau, trong may
chiéc giay da danh béng va d€ trede ctra phong tdi budi sang; nhitng quyén
sach nay c6 1€ nang nhan dwore trye ti€p tw trén thién dang gii xudng.

T6i d6i xir v&i nang nhr mét ngwoi ban gai cii, v mot tinh than mat
thanh that. Nhung chéng bao lau, t6i nhan thay nhirng ct chi cia nang c6
hoi thay doi. Toi khdong quan tim may vé diéu nay trong nhirng lic dau.

Khi t6i dang v€, hodc & dwdi chan ngon d'6i, hodc trén mot con duwong
10m, ba't chot, tdi thad'y nang hién ra, ti xa di lai, bwd'c nhanh va déu nhip.
Nang voi vang ng'6i xudng, thd mét, nhw th€ nang vira méi chay hodc vira



trai qua mot con cam xuc sau dam. Mat nang dé tng, mdt 1671 dd dac biét
ciia ngwdi Ang L&, ma khong mot dan toc nao khac c6 dworc; r01 khong c6
1y do gi cd, nang tai hin, nhw sip ngat xiu. Nhung roi, tr tir, sic mit nang
tré lai binh thwdng va nang bit dau néi chuyén.

Poan, thinh linh, nang bd d& nira ching ciu dang néi, vut dirng day,
quay di nhanh chéng va la ling, d&n ndi toi phai tim xem coi ¢4 1am diéu gi
trai y hay xuc pham dén nang.

Sau cung, tdi cho d6 1a nhirng ctr chi binh thwong clia nang, va cé 1€
ching thay doi chiit it do s hién dién cua t6i, trong nhirng gio’ phiit dau ma
chung t61 quen nhau.

Khi nang tré vé nong trai, sau nhitng gio di trén bo bién, dwdi ngon gié
man, nhirng cudn téc cia nang sut ra, xda dai. Nang chaalng bu6n cudn lai,
d€ mic nhw vay khi dé€n an com.

Sau d6, nang m&i vao phong stra lai nhirng cai 6ng tron d€ cudn téc; va
khi t6i tan tinh nang mot cach than mat: “Co Harriet, hdm nay c6 dep nhuw
mdt ngdi sao”, thi nang phin nd, dong thei don 1én mit nang, mdu cla
ngwoi con gai, mau cda tudi mwoi lam.

Poan nang hoan toan tr¢ lai tanh thich s6ng mo6t minh, va thdi khong
dén xem t6i v€. To6i nghi tham: “P6 1a mot con tré chirng, mot thoi gian
sau s€ hét.” Nhung con tré ching nay khong hét ti nao. Bay gio, khi toi
néi chuyén ciing nang, nang dap lai bang mot sy lanh ling qua d4ng, hoic
bang mdt vé buc tirc ngd'm ngam. VA nang c6é nhitng 1o ndi, nhitng hanh
dong cdc can, ma't binh tinh, quau quo. Tdi chi gip nang & nhitng bira in,
va ching t6i gan nhw khéng con néi chuyén voi nhau. That tinh, ti cho
ring t6i da 1am diéu gi phién nang; va mot budi chiéu no, toi hdi nang:

- CO Harriet, tai sao bay gio ¢6 ddi v&i toi khong phai nhw tredc nira?
Tbi c6 1am diéu gi trai ¥ c¢6 ching? Cd 1am to6i budn 14m.

Nang d4p v&i mot vé phin nd ra't budn cwoi:

- Lu6n Iudn, t6i d6i véi 6ng nhw lic tredec. Khdong phai nhw dng néi
dau, khong phai dau.

R'6i nang chay vao phong déng kin ctra lai.

Poi khi nang nhin t6i mot cach ky la. Nhiéu Tan, toi ty bao, ke tw lic
&y, rang nhitng k& bi bit budc phai chét déu c6 mot 167 nhin nhu thé’, khi
ngudi ta bao cho ho bigt ngay cudi ciing clia ho. Trong con mét clia nang,



c6 mot cdi gi nhw l1a di€n cuong, mdt sy di€n cu'dng huyén bi va manh li€t;
va con c¢6 mdt diéu gi khac nwra, mot nhiét tinh, mot sy them mudn dw doi,
bon chdn va ba't Iyc vi khong dwgc va khong the thwe hién! Va doi voi toi
hinh nhw trong long nang c¢6 mot cudc vat 1on gitra qua tim nang va mot
manh Igc khong r6 tén ma nang mudn ché€ ngy, va cé the con c6 dicu gi
khéc ntra... T6i néi ¢6 ding khong? Co6 phai khong?

I

bay that la mdt sy phat gidc ky la.

Mot dao no, mdi budi séng, tdi v& mot birc tranh ngay ldc hing dong,
ma sau day la deé tai:

Mot céi ranh sdu, hai bén ¢6 hai bo d6c cao, moc day day gai va cay
i, chay dai mat hdt, phii 1én béi mot 16p swong mi mau tring nhuw sira,
16p swong mu gidng nhw bong gon ma ta thd’y doi khi lo Ieng trén d'6i ndi
vao sang so'm. Phia sau 1op swong mii ¢6 mot cap nhéan tinh, mot thanh nién
va mot thi€u nir dang 6m nhau hon, nang thi ngang dau 1€n, con chang thi
cui xudng, hai d6i mod1 cham nhau.

Mot tia mat troi dau tién xuyén qua canh 14, chi€u mot mau hong
xudng 1&p swong mi, sau lueng cdp nhan tinh & noi thon da nay, ma hai cai
béng in m& trén mdt nén tring bac. Thu tht, birc tranh ra't dep, that dep.

Tbi vé dudi cai doc chay xudng ngon d'6i nhd & Etretat. Budi sang hdm
&y, t6i may mén c6 dworc bau swong mi ma tdi cin d€ vé.

Mot bong ngwoi hién ra tredc mat tdi, nhw mot bong ma: d6 1a Miss
Harriet. Trong thay t61, nang mudn chay tron. Nhung t61 goi nang lai, la
1omn:

- C6 o1, tOi ¢6 birc tranh nay cho co.

Nang lai gan, mot cdch mién cwdng. Toi dwa birc tranh cho nang. Nang
khong néi gi ca, ma dirng yén, nhin mdt h'di 1au, r'éi thinh linh oa 1én khéc.
Nang khéc tong con, nhw nhirng ngwoi da ¢6 chdng tra d€ gite cho 1€
khong roi, nhung roi ciing khong dwoe, va trong khi khéc, van con chong



trd. TO6i dirng ddy lién, trong long cling cdm dong vi ndi budn phién cia
nang, ma tdi khdng rd nguyén do, va tdi nim 14y hai ban tay nang, trong
mot ci chi voi vang bi€u 16 tinh thwong mén, mot ¢ chi that sy ctia ngwoi
Phéap, ma hanh dong nhanh hon 1a suy nghi.

Nang d€ yén trong may gidy dong h'6 hai tay nang trong tay tdi, va toi
nhan thdy do6i tay nang run 1€n, nhw th€ ta't cd cac diy than kinh trong
ngrdi nang bi xodn lai. R'i nang rit tay nhanh, hay ding hon, giat manh
ra.

T6i nhan ra sy rung chuyén &y, vi da teng né€m qua, va khong c6 diéu
gi 1am cho t6i TAm dwoc. O! 6 1a sy rung chuyén clia ngwdi dan ba khi ho
yéu, du cho ho dwg'c mwei 1am hay nam muwoi tudi, du cho ho thudc gidi
binh dan hay thwong lwu; né truyén ngay vao tim toi, va khong bao gio toi
khong hi€u.

Toan than nang rung chuyén, dao dong, bin rin. Toi bi€t nhw vay. Nang
quay di, trong khi t6i khong néi mét 1o, trong 10ng ngac nhién nhw dirng
tried'c moOt sy méau nhiém, va dau don nhw vira 1am mot ti 4c.

T6i khong tré vE an com trwa. Toi di mdt vong trén bor vach d6c ding,
ntra mudn khéc, nika mudn cwoi, nhan thd'y cau chuyén vira hai hwde vira
déng trach, thd'y minh ky cuc, va nghi riang, vi dau kh&, nang c6 the dién
mat.

Toi ty hoi s€ phai lam sao.

To1 cho rﬁng chi ¢c6 mot cach la ra di, va 14p tic, t6i chon quyét dinh
nay.

Sau khi di lang thang sudt ngay, mot phan hoi budn ba, mét phan hoi
mo mdng, tdi tr¢ vE vao gio an toi.

Ai ndy an u6ng nhw thwong 1€. Miss Harriet ng'6i an nghiém trang,
khong néi chuyén véi ai cd, va khdong ngang nhin 1én. Gwong mét va dang
di cua nang khong cé gi khac thwong.

Toi doi cho ai ndy dn xong, roi quay sang ba chu, toi noi:

- Ba Lecacheur a, chic t6i sip phai tir biét ba.

Ba ta ngac nhién va budn rau, néi v&i giong kéo dai:

- Thé& nao, 6ng néi gi vdy, hé éng? Ong sip xa ching toi a? O day, ai
ndy d€u mén ong.



T6i li€c nhin Miss Harriet. Gwong mit nang van than nhién. Nhung con
sen Céleste vira dwa mét nhin t6i. N6 12 mét thi€u n mwdi tdm tusi, béo
map, hong hao, xinh twoi, khde nhw voi, va sach s€, diéu rat hi€m. Thinh
thodng, tdi dm hon né trong ket vach, do théi quen cua ké dn quan ngu dinh,
va chi ¢6 th&’, chd khong ¢6 diéu gi khac.

Va bwra dn da xong.

T6i dén hiat 6ng di€u dwdi ma’y cdy tdo, di qua di lai trede sdn. Nhirng
diéu ma toi da suy nghi trong ngay, sw kham ph4 di thweong mdi sdng, moi
tinh qudi g& va say ddm hudng vé toi, nhitng ky niém hién ra béi sy kham
phd nay, nhitng ky niém thd vi va théc loan, va c6 1€ ludén ca cdi nhin cua
con sen khi nghe toi néi sip ra di, tAt cd nhitng thir 4y pha tron, hoa hop,
lam cho t6i cam thay rao ryc, yéu doi, nhw dwgc hon & moi, va trong huyét
quan nhw c6 céi gi xdi giuc lam chuyén vo y thirc.

Troi da t61, bong den phi xudng cac than cdy, va tdi nhin thd’y Céleste
di ra dong ctra chudng ga & dau kia cdi trai. Toi lién chay theo, buwdc that
nhe, d&n ndi né khong nghe gi ca, va khi né vira ngang nguwoi 1én sau khi da
ha cai ctra chudng ga, t6i Ii€n 6m chat né vao long, hon tdi bui 1€n gwong
mat no tron cda né. N6 gidy giua, va cuoi nira, vi da quen nhirng tro dua
nay.

Tai sao t61 vOi budng nd ra? Tai sao tO1 vut quay lai nhr bi mét con
giat? T6i da cam tha’y nhw th& nao khi c6 mot nguoi & sau lung t6i?

D6 1a Miss Harriet vira vE t&i; nang trong tha'y ching t6i, va dirng yén
nhw dirng tredec bong ma. Poan nang ma't dang trong dém t61i.

Tbi tr& vé phong, xau hd, bdi 61, that vong vi bi nang bit gip nhu thé’
né&u nang bat gip tdi dang 1am mot toi 4c, c6 18 tdi it nan long hon.

T6i ngd khong yén, bit rit d€n cuyc do, bi 4m anh b&i nhirng y nghi den
t01. Hinh nhw t61 nghe c6 ti€ng khoc. Coé 1€ t61 Tam. Ciing nhi€u Tan, to1 tin
cé ai di trong nha va m¢ ctra & ngoai.

Gan dén sang, vi mét moi, tdi ngu thi€p di. T6i ddy muodn, va chi di ra
vao gio' dn trrra, trong 10ong van con hd then, khong biét phai gitr thdi do
nhu the nao.

Nguwoi ta khdng thd'y Miss Harriet. Ai nd'y doi nang; nang khong dén.
Ba Lecacheur vao phong nang thi thd’y nang da di roi. Ma nang phai di that
so'm, nhwr nang van thwong di, d€ xem mit troi moc.



Khéng ai ngac nhién vé diéu nay, va moi ngudi bit dau #n com, trong
st yén ldng.

b6 1a mét ngay nong birc, oi &, khong khi nang né, cdy c6i dirng im
phiing phic. Ngwoi ta da khuan cdi ban ra ngoai san, duwdi mot ciy tdo; va
thinh thoang Sapeur xach binh rwgu tdo dé€n thung rwou d€ cham thém, vi
ai ndy déu uéng nhiéu. Céleste mang cac dia thirc an & nha b&p ra, mot
mon ra gu thit ctru nd'u v&i khoai tdy, mot mon thit tho r6 ti, va cai xa lach.
Poan n6 d€ tredc mit ching td6i mdt dia tri x€ ri, moi ¢6 ddu mua.

Vi mudn rira va lam twoi mat ma’y trdi nay, toi bao con sen di mic cho
toi mot thung nwdre that lanh.

N6 tré lai nim phit sau, néi ring céi giehg di can. N6 thong hét soi
day xudng, cai thung dung day gi€ng, va khi kéo 1€n thi céi thung khong c6
nwoc. Ba Lecacheur mu6n dich than xem, va ba d&€n nhin qua miéng giéng.
Ba tr& lai, cho hay c¢6 mot vat gi trong cai gi€ng ctia ba, mdt vat khac
thweong. Mot ngwoi lang giéng cé 1€ da virt xudng dé nhirng b6 rom, d€ tra
thu.

T6i cling mudn nhin xem, hy vong phan bi€t rd rang hon, va téi nga
minh 1én thanh giéng. Tdi tha'y map mo mdt vat mau tring. Nhung vat gi?
T6i 1ién nay ra y kiéh, 14y soi day thong mot cdi den ['ong xudng. Anh séng
vang lot y&u &t cta cdi den chi¢u chdp chon vao thanh giéng bing gach, va
xudng tw twe. Sapeur va Céleste cling ra tdi, va ching t6i, ca bdn ngwoi déu
ctii xudng miéng giéng. Cdi dén ngirng lai trén mot khdi khong 16, tring va
den, ky la, khong thé€ hieu dwore. Sapeur vut la 1€n:

- Con ngua. T6i thd’y cdi méng. N6 lot dudi gi€ng h'6i t61 nay, sau khi
stt day & dong c9.

Nhung thinh linh t6i ron khip cd ngudi va tin xwong tdy. Toi vira nhan
ra moOt ban chén, roi mot cai chin dwa 1én; ca thin minh va cai chan kia
chim dwdi nuwdec.

To6i néi 4p dng, that khé, va run 14p cip dén ndi cdi den I'ong chao di
chao lai trén chi€c giay:

- b6 1a mdt ngwoi dan ba... o... ¢... dudi... d6 1a Miss Harriet.

Chi c6 Sapeur 13 khong cau may. Hin d3 tirng th'y nhitng cdnh nhw thé’
nay ¢ Phi chau.

Ba Lecacheur va Céleste rd 1én nhirng ti€ng tha't thanh va boé chay.



Bay gio phai v&t ngwdi chét 1én. Tdi 147y soi ddy that chic cot vao lung
clia nguoi giﬁp viéc, roi tdi ha hin xudng, that cham, bing céi rong roc; tdi
nhin theo hin dang xudng dan trong bong to1. Hin cAm & hai tay cdi dén
I'6ng va mdt soi day khéc. Chang may chdc, hin la 1én, nhu tt & chinh
gitra trai dat: “Thoi”; va tdi tha'y hin 16i mot vat gi & dudi nwde 1én, céi
chan kia, doan hén cot hai ban chan lai, va la 1én T4n nira: “Kéo.”

T6i kéo hin 1én, cdm tha’y hai tay mét mdi, 1 roi, va tdi so sgi ddy tudt
khdi tay, Iam roi hin tré lai dudi giéng. Khi dau han nhd 1én & mép giéng,
t6i hoi: “Th& nao?”, nhur thé tdi dang cho han cho biét tin tirc V& ngudi dan
ba & dwdi do.

Chung t6i leo dirng trén thanh gi€ng, d6i dién nhau, va, nghiéng minh
xudng miéng gi€ng, ching tdi cung nhau kéo cai xac Ién.

Ba Lecacheur va Céleste ditng nhin tir ddng xa, niip sau vach nha. Khi
ho thAy nho 1én & miéng gi€ng doi gidy den va ddi v& tring clia ngudi chét
dudi, ho li€én bi€n mat.

Sapeur ndm 14y c¢& chan, va ching tdi 16i ra ngoai ngudi dan ba khon
kh& va trinh bach trong mot tinh canh rat thiéu 1€ d§. C4i dau trong ghé so,
den va bi swot, rach; va nhirng s¢i téc dai, mau xam cia nang, bj stt s0, bi
thdo ra mai maii, nén 1ong thong, nh&u nwde va dinh ddy bun. Sapeur, bang
mot giong khinh miét, thot 1én:

- Trovi o7, ¢ ta &m tong teo!

Ching toi khiéng nang vé phong, va, vi hai nguwoi dan ba kia khong
dén, toi trang di€m lan cudi cung cho nang, v&i sy phu lyce cua ngwoi gidp
viéc.

Toéi rira gwong mat budn ba va bién dang cda nang. Dwdi ngdn tay toi,
mot con mét hé mé, nhin toi bﬁng mot cai nhin am dam, lanh lung, cdi nhin
rung ron clia nhirng xac chét, cdi nhin nhw xué't phat to bén kia thé” gidi.
T6i sdn s6¢ mdi toc tung tée clia nang, v&i kha ndng cua toi, va doi tay vung
V€ cua toi da lam cho madi téc nang ¢6 mdt hinh dang mdi mé va khac
thwong. R6i t6i thay nhirng y phuc thA'm wot cda nang, va toi thodng thay
hai vai va ngyc nang, cing v&i hai canh tay dai va 8m nhw canh cdy; diéu
nay lam cho t6i hG then trong 10ng, nhw vira lam mét viéc pham thanh.

Poan, t6i di ki€m bdng, bong mong ga, bong xanh, bong cuc, cd troi
c6 hwong thom, r'éi phad 1én chi€c giwvong tang ciia nang.



Va t6i phai di khai bdo, lam cdc thua tuc thwong 1€, vi tdi 1a ngwoi duy
nha't & canh nang. Mot birc tho tim th&’y trong tdi nang, vi€t vao phit chot,
yéu cau nguoi ta chon cdt nang trong lang nay, 1a noi ma nang da séng
nhirng ngay cudi cung. Mot y nghi ghé€ tém lam cho tim t6i dau nhéi. C6
phai vi t6i ma nang mudn ndm lai noi day?

Viao budi chiéu, mady mu lim chuyén & 167 xém kéo nhau d&n xem
ngwoi chét, nhung tdi ngan chin khoéng cho ai vao; t6i mudn chi ¢6 minh
toi, va toi thiec sudt dém.

Qua anh sang chip chon clia may ciy nén, tdi nhin nang, ngwoi dan ba
dang to1 nghi€p kia, ma khong ai o tong tich, va chét noi xa xam, chét thé
tham. Nang con c¢6 cha me, ban bé khdong? Thoi nién thi€u, cudc doi nang
ra sao? Nang twr dau dé€n, ma chi ¢6 mot minh, lang thang va lac 16ng, nhw
con chim lac dan? Sudt doi nang, v&i cai than the thi€u duyén dang, voi céi
hinh hai tai ho kia, nang da &m thdm chiu sy dau don va sw tuyét vong nhw
thé nao? Céi vo bé ngoai ky cuc &y da Iam cho moi tinh cam, moi tinh yéu
khong theé’ d&n véoi nang dworc.

That ¢6 nhiéu ké bat hanh! T6i cam thd’y sw ba't cong mudn doi cha tao
héa, nhr mét con gidn khong ngudi, dé nang 1én nguoi dan ba kia. D61 voi
nang, thé& 1a hét; co 1€ chwa bao gior nang dwore hwdng sy an i cho nhirng
ké vo phic, tirc 1a niém hy vong dwore yéu mot Tan! Ma tai sao nang lan
tr6n nhw thé kia, tai sao nang xa lanh nhirng ngwoi khac? Tai sao nang yéu
say dim tat cA moi vat va moi sinh vat khong phai 12 con ngudi?

Vi tdi biét ring nang tin & Thwong d& va hy vong & s bu trir vé canh
khon kho cta nang. Than thé nang sé bj rd di, va toi phién nang sé bién
thanh cay c6i. Cay dom bdng dwdi anh mit troi, 14 thi nudi bo, hdt thi nudi
chim; va tw thit thd vat, nang tréd thanh thit con ngwoi. Nhwng cdi ma ngwoi
ta goi 1 linh hon, thi da tit hin dudi day gi€ng sau. Nang khong con dau
kho' ntra. Nang da doi cudc doi ciia minh thanh nhirng cudc doi khiac ma
nang tao nén.

Thoi gio troi qua trong cude ddi dién tang thwong va lang 1€ nay. Mot
anh sang mo bdo hiéu binh minh; réi mot tia sang ryc chi€u 1én givong, 1én
nhirng tAm ga va lén nhirng ban tay. D6 la gio’ phit ma nang yéu thich biét
may. Chim chéc thire day, hat Iiu lo trén cay.

Toi mo tung ctra sO, vén cac birc man 1€n d€ cho troi cao thay 16 chiing
tO1; va cui xudng cdi xac lanh, hai tay t6i cam 18’y cai dau da bién dang, roi,



twr tr, khong so hdi va khong ghé tdm, t6i ddt mot cdi hdon, mot cdi hon that
l1au trén d6i moi kia, d6i moi chwa bao gio’ nhan dworc mot cai hon.

Léon Chenal dut loi. My nguwoi dan ba déu khéc. Nguwoi ta nghe & bang
trede ba twde D’Etraille hi mdi lién h'6i. Chi ¢6 ngwoi danh xe 1a thiém
thi€p ngli. Va may con ngya, khong con bi roi quat nwra, da gidam nhip
budc, kéo y&€u ot. Va chiéc xe song ma lan banh rd't chdm, thinh linh tré
nén ning né, nhw vira chd thém ndi wu siu.



CAITU
(1884)

Sau bwra dn, ching tdi ban chuyén gai, vi con bi€t n6i gi nra gira bon dan
ong v&i nhau?

Mot ngwoii trong bon néi:

- A, vé van dé nay, c6 mot chuyén budn cwdi da xdy ra voi toi.

Va anh ta k€ ti€p:

- Mua déng nidm triedre, mot budi chiéu, bong nhién t6i cdm thd’y chdn
ngdn, buon té, ndo né; sy chan ngdn nay thinh thodng giay vo con nguoi
ching ta tr tim h'don d&n th€ xac. Lic &Y, tdi dang & nha moét minh, va toi
cam thdy n€u de€ trang théi &y kéo dai, t6i s€ bi mot con khung hodng tinh
than vi sAu ndo, loai khiing hodng chic chin né dwa con nguwdi d&n chd tw
van, néu né thwong tai dién.

To61 1ién khodc chié€c ba do suy va ra di, khong biét di d€ lam gi. Dén
cac dai 10, t6i di lang thang triedc cdc quan ca phé thwa khach, vi hom &y
troi mwa, mot thir mwa phiin 1am thA'm ¢4 4o quéan 1an tAm h'on, khong phai
loai mwa rao nhw thac do, khi€n nhirng ngwoi di dwong chay hon hén nip
dwdi cac cong cdi, ma 1a mot thit mwa bui nhd dén ndi ta khong cam tha'y,
mot tht mwa wdt 4t 1am dong lai trén minh ban nhitng giot ldn tin va ching
bao 1au phti Ién d0 quan mot 1op bot nwdc lanh gia va tha'm thia.

Lam gi day? T6i di qua di lai, ki€m mdt noi d€ khudy khda vai gio, va
[an dau tién t6i nhan thdy Ba Lé ban dém khong cé mét novi d€ gidi tri. Sau
cung, toi quy€t dinh vao rap da vi Folies-Bergeres, cdi dong vui nhdn cua
cac gdi nhay.

RA&t it khan gia & phong chinh. Noi hanh lang dai hinh méng nguya, chi
thd’y nhirng ngwoi tAm thwong, thude gidi ha lwu; ho dwgre nhan dién qua
dang di, qua y phuc, qua cich d€ bo téc, bod rau, qua cdi nén, qua sic miit.
RA&t hi&¢m thay thinh thodng mdt ngwdi c6 v tim rika sach s&, ma 167 &n
miic ¢6 phan hoa hop. Con cdc ¢b gdi, cling van nhirng bd mit cii, nhitng ¢



gdi ghé tdm ma cac ban da bi€t, xdu xi, mét mdi, chdy xé, budc nhitng
buwdc san m6i hap tdp, vl mot vé khinh khinh dan don, t6i khdng hi€u tai
sao.

Ho la nhirng nguoi dan ba da bi méo mé, khong béo mip ma nhéy
nhua, phi chd ndy, g4y chd ng, bung phé, chian cong vong; va toi ty bao
ring, that si, khong cé mdt ngwdi ndo trong bon ho xing dang véi dong
tién ma ho ki€m dwgc mdt cach mét nhoc, sau khi da doi hdi mot cai gia
dit ga’p nim Ién.

Nhung thinh linh t6i thAy mdt con nhd xinh xin, ¢6 v& twoi thim hon 1a
con tré, nghich ngom, quyén rii. T6i chan né lai, va qué dai dot, khdng suy
nghi, t6i ra gid ngd tron d€m. T6i khong mudn trd vé nha chiu canh mot
minh mdt béng, ma lai muén lam ban v&i con bé nghich ngom nay va
mudn degrc n6é Om si€t vao long.

R'6i t6i di theo n6. N6 & mot ngdi nha 1on, that 1o, tai dwong Nhirng
Vi Tuan Tiét. Pén ciu thang da tit, nén tdi buwdc cham rii, thinh thoang
phai d6t mot que diém; t6i cir vap phai cdc ni’c thang, suyt ngé, trong 1ong
buc tirc, 180 d€o sau cdi vdy ctia con bé ma tdi nghe ti€ng sot soat & dang
truede.

N6 dwng lai & tang Tau thk tw, va sau khi dong ctra ngoai xong, né hoi
to1:

- Sao, anh & lai t&i sdng cho?

- D1 nhién! Em biét 1a ching ta da thda thuan v&i nhau r'oi.

- Broc ro6i, ceng. Hoi d€ bi€t ma thdi. Anh & day dgii em mot phiit, r'oi
em s€ tré lai ngay.

Thé 1a né d€ t6i ding trong bong tdi. Toi nghe ti€ng né dong hai canh
ctra, r'6i hinh nhw né néi diéu gi. Tdi ngac nhién, e ngai. Y nghi vé trdo ma
cd thoang qua trong dau t6i. Nhwng t6i ¢ nhitng qua d@'m manh va than
minh rdn chic, va t6i nhd tham: “C& cho xem.”

Tbi 14ng nghe v&i tA't ca s chidm chd cta ddi tai 13n tri 6¢c. C6 tiéng ctr
dong, ti€ng di nhe, ra't than trong. R'6i mot canh ctra khac mé ra, va toi
nghe r6 rang ti€ng ngwoi ndi [4n nira, nhung ra't khé.

Con nhd tr¢ lai, tay cam mot cay nén.

- Anh ¢6 thé€ vao.



L& xung ho binh ding nay to 16 dd c6 sw tha dic quyén s& hitu. Toi
budce vao, di ngang qua mdt phong dn, ma nguoi ta tha'y ro 1la khong bao
gio ¢6 ngwoi an & day, roi toéi téi phong cic 4, mot can phong cé ké
giwvong, ban gh€’, voi nhirng birc man va chi€c mén trai duwdi chan giwong,
bang lua quy, mau dd, van vén nhitng vét hoen & kha nghi.

Con nhd néi ti€p:

- C ty nhién, cung.

Toi dwa mét quan sit ciin phong mdt cach ngo viee. Tuy nhién, khong
c6 diéu gi phai e ngai.

Nam phit sau, toi di lai m& ctva d€'ra vé, trong long khdng con mudn &
lai novi ciin phong nay nira. Toi sip budc ra khdi cira, thi bdng sw chan ngan
nao né, da giay vo toi khi con & nha, gio diy giw toi lai, lam cho t6i khong
con chit nghj lwc nao d€ ra di; va t6i quay lai nim xudng chiéc giwong
cong cong ay, mac du téi cam thay ghé todm. Cai thd 4i 4an ma ldc nay toi
twdng tim thdy noi cd gdi nhd, dwdi anh sdng cla cdy hoa dang trén sin
khau, da bi€n ma't khoi tay t6i; va tdi chi con lai bén minh mdt 4 giang h'6
khac, ma cdi hon lanh nhat chi d€ lam vwa long khach lang choi va lwu lai
ho mot miii n'dng git.

Tbdi bit d4u néi chuyén v&i con nhd:

- Em & day dwoc bao 1au roi?

- Hon sau thang, tinh dé€n 15 thang Giéng.

- Trede d6, em & dau?

e dwong Clauzel. Nhung mu quan gia da 1am khé dé em, nén em
khong & nira.

R6i n6 k&€ cau chuyén ba't tdin v€ mu gac cong da don dai, lam ti€n no.

Nhung bdng nhién, t6i nghe ti€ng cit dong gan ching t6i. Ban dau la
mot hoi thé dai, ti€p theo 1a mot ti€ng dong nhd, nhwng 1o rét, nhw the€ ¢
mot nguoi tré minh trén mot cai ghé’,

Toi voi ng'61 day va héi:

- Tieng gi the?

Con nhd trd 101 mot cach qua quyét va binh tinh:

- Png ngai gi cd, ceng, d6 1a chi bén canh. Vach mdng qua nén nghe
rd mon mot nhu & dy vay. Phong gi ddu té qua! Lam bang bia cing.



Sv lwoi bi€ng lam t6i nga lwng tré lai trén tA'm vai trdi giwong. Va
chuing t6i ti€p tuc tro chuyén. T6i bj thic day bdi tinh to mo dién ro6 cia
bon dan 6ng thwong gan hdi cac ¢6 gai giang h'6 vé mdi tinh d4u cda ho,
cling nhr mudn vén birc man che diy bwdc 16 Tam so khéi, nhw theé’ mong
tim thd'y mdt dau vé€t ngdy tho xa xam, c6 thé d€ thwong yéu ho trong mdt
ky niém thoang qua, mét ky niém goi 1én boi mét 1oi ndi xua't phat twr long
trong trang va tir sy then thiing ngay xwa cta ho. Do dé, tdi da hdi thic con
nhd bang nhitng cau hdi d6n dap vé nhirng nhan tinh d4u tién clia ng.

T6i bi€t c6 the né néi ddi. Nhwng can gi! Trong ta't ca nhirng lovi doi tra
kia, c6 thé t6i tim ra dwo'c mot cai gi thanh that va cam dong.

- Nay, n6i di em, hén 1 ai?

- B6 1a mot ngueoi choi du thuyén, cung a.

- Th&"a! K€'ti€p nghe. H6i d6 c6 cdu ¢ dau?

- Lic &y em & Argenteuil.

- Lam gi?

- Con sen trong mot khach san.

- Khéach san nao?

- Khéch san Marin d’eau douce!®. Anh c6 biét chd d6 khong?

- Biét chir! Cda ldo Bonanfan.

- Vang, dung th¢".

- Ma ga du thuyén da tan tinh em nhw thé nao?

- Trong ltic em don phong cho hén. Hin da cudng birc em.

Nhwng thinh linh t6i nhé t&i ludn thuy€t ctia mot y si chira bénh cho
ban tdi, mdt y si vira 1a moOt nha quan sat vira 1a tri€t gia, ma sw nghiép phuc
vu lién tyc tai mot bénh vién 16n da 1am dng ti€p xidc hing ngay véi nhitng
cd gai chira hoang va gai mai dam; 6ng bi€t ro ta't ca nhirng sy tdi nhuc va
kho'n kho ctia nhitng nguwoi dan ba, nhirng ngwoi dan ba dang thwong hai vi
da tré thanh miéng m'6i ghé tém cta hang dyc rya du hi, sdn c6 dong tién
trong tay.

Vién y si nay néi v&i téi: “Ludn luén mdt ngwoi con gai bi day vao con
duong sa nga b&i mot ngwoi dan dng cung giai cdp va dia vi. Toi c¢é nhiéu
tai liéu quan sat vé hién twgng nay. Ngwoi ta t6 cdo nhirng ngwoi giau ¢
da pha hai cudc doi clia nhirng ¢6 gdi ngdy tho cua gidi binh dan. Khong



ding. K& giau c6 xui't tién mua nhitng déa hoa di bj cét. Ho ciing bé nhitng
canh hoa nay vy, nhing bé & mua trd bdng sau, chd khong bao gio’ ho chat
nhtrng canh hoa nay ¢ mua tr6 bong dau tién.”

Thé 1a quay sang c6 ban gai, tdi cwoi va néi:

- Em nén biét ring anh hi€u 16 cudc tinh duyén cia em. Khong phai gi
du thuyén l1a ngwoi tinh dau ctia em.

- Phai ma, ceng. Em xin thé.

- Em n61 doi, cung a.

- Khong dau! Em doan chic v&i anh do.

- Em néi doi. Nao! Cwr k€ hét di.

Con nhé c6 vé do dw, ngac nhién.

T61 noi ti€p:

- Anh 1a mdt tay phu thiy, em cwng, va anh bi€t théi mién. Néu em
khong néi hét sy that, anh sé [am cho em ngu thi€p, va anh sé bi€t hét.

Con nhd hoang s¢, vi cling ngu dan nhw cidc ban dong nghi€p cta nd.
NO6 n6i ap ung:

- Sao anh doan bi€t dwoc?

To1 noi:

- Théi ma, néi di.

- O, Mn dau tién, k& ra ciing nhw khong c6 gi ca. D6 1a ky 18 hdi trong
vung. Nha hang mwdn thém mot ngwoi dau bé€p chanh, ga Alexandre. Vira
dén nhan viéc 12 hin mudn 1am gi thi lAm & trong nha hang. Hin ra 1énh
cho tit cA moi ngudi, cho ci 6ng chd, ba chi, nhw the hin 12 mot dng
vua... To 1én va dep trai, hdn khong ding yén truedc hda 10 d€ cim cui nd'u
nwong. Hén la hét lubn mo6m: “Nao bo déu, trirng dau, x0t ma-de dau?
Nhanh 1én!” Phai chay d€ dem 1ién cédc thit 4y cho hén, néu khong, hin cdu
1én va thot ra 14m 1o tho tuc, khién cho ai nghe ciing xAu hd, dd mit tia tai.
Lam xong cong viéc trong ngay, hdn dén trra cira hit 6ng di¢u. Lic 4y, em
om ch'ong dia di gan d6, hin md&i néi: “Nay, co6 bé, dan anh ra bo song d&
xem cho biét xi¥ nay.” Em di qud ngu dai nghe theo 1&i hén, va khi vira ra
t&i bo’ song, hin 1ién cudng birc em, le lang d&n ndi em khong biét hin da
lam cdi tro gi. Thé rdi, hin ra di, theo chuy&n xe Itta chin gio’ toi. Sau d6,
em khong con gip lai hin nira.



Toi hoi:

- Heét chwa?

NO6 &P ung:

- O, em tin chéc thing Florentin 13 con hén.

- Florentin la dira nao vay?

- Thing nhd con em!

- A, hay nhi! Vi em da 1am cho gi du thuyén tin ring hén 14 cha thing
nho, phai khong?

- Quy!

- Ga du thuyén c6 tién chix?

- C6. Hén di tro cAp cho thiang Florentin mot s tién nién kim 13 ba
tram quan.

T6i tha'y cau chuyén tré nén 1y thd. T6i hai ti€p:

- T6t 18m em a, tdt 1dm ro6i. Hang ngwoi cic em ciing khong d&n ndi
kho' dai nhw ngudi ta twdng. Thang Florentin nay dwgre may tudi?

- Muoi hai tudi. Sang xuin nay, n6 sé chiju 1€ thanh th€ dau tién.

- Vay la hoan hdo r'6i. Va t ngay &y, em da an tim lam nghé nay, phai
khong?

Con nhd thé dai, nhan nai:

- Thi ai cling phai lam cdi c6 thé’ lam dworc. ..

Nhwng mét ti€ng ddong 1on phat ra ngay tai phong chiing toi, lam toi
nhdy vot ra khéi giwong, ti€ng ddong ciia mot than nguwoi bi té, réi chom
day, hai tay mo mam & vach.

Toi gigt cdy nén, roi nhin quanh, hodng hdt va gian di. Con nhod ciling
ding diy theo, ra strc tran an va gitr toi lai, miéng néi khé:

- Khong hé gi dau, cung a, em bao ddm voi anh 1a khong hé gi dau.

Nhung t6i da khdm phd ra cdi hwong tw d6 xud't phét ti€ng dong la lung
nay. Toi di thang d&€n mot canh ctra bi che khuad't & phia trén dau givong,
roi mé& nhanh cdnh ctta ra... va tdi thd'y mot thing nhd ddng thwong, da
mét xanh, gy 6m, dang md to ddi mat hodng so va long lanh nhin t6i; nd
ngoi run ray bén canh mot cdi ghé to, 16t rom, ma né vua tw trén d6 roi
xudng.



Cho't th@y t61, nd 0a 1én khéc va dwa hai canh tay dang rdng vé phia me

no:

- C4i 4y khong phai 10i con, me a, cdi &y khong phai 16i con. Con ngu
quén va con bj té. Me dirng riy la con, céi &'y khong phai 16i con.

Toi quay sang nguoi dan ba va hai:

- Th& nay 1a nghia lam sao?

Con nhd ¢6 vé bdi rdi va dau don. N6 néi ngdp ngirng:

- Anh nghi xem! Em khong th€ ki€m dua tién d€ g&i né & tro noi khéc.
Bét budc em phdi gitt n6 & canh em, va khon thay, em ciing khong c6
phuong tién d&€ mudn thém mot cdi phong nira. NG ngd véi em khi chang
¢6 ai. Treong hgp em phai ti€p khach mot vai gior, nd cé the€ an trong cai
ti, khong sao ca, vi n6é da quen roi. Nhung khi khach & lai tron d€m nhw
anh, ngu trén gh& nhw vay thi né phai mdi lwng, né 1a con nit ma... Ping,
cédi &y khong phai 16i & né... Em ciing mong thd’y anh ngd tron dém trén
mot cdi gh€’... d€ xem anh ¢6 chiu noi hay khong...

Con nho da phat cdu, hang ti€t va to ti€ng.

Thang bé van khéc. Mot thiang bé khd'n khd, y&u dudi, rut re, vang,
ding 1a dira con cia cdi td, cdi th lanh 180 va t&i tim, mot thing bé thinh
thodng m&i tim lai dwgc mot chit hoi m noi giwong me.

To1 cung vay, toi cing mudn khoc theo.

Va toi tré vé nha ngu.



THANG NHO
(1883)

Lemonnier song trong canh géa bua v&i mdt dira con. Chang da yéu say
ddm vo chang, yéu v&i mdt moi tinh cudng nhiét va dju dang, khong phuit
nao ngoi, trong sudt cudc doii song chung ciia ho. Chang 1a mét ngwoi dan
ong t6t, tinh gian di, khong nghi ky va khong ranh ménh.

Truwdc kia, nang 1a mét thi€u nir & 167 xdm, nha ngheo; chang dem long
yéu nang, xin cau hon va cudi nang. Chang lam ngheé ban len da, kha thinh
virong, thu 1dm tién, va chang khdng nghi ngdr, mot gidy phit ndo, vé moi
tinh cda nang; nang da wng chang vi cd nhan chang.

Va lai, nang da dem lai hanh phic cho chang. Chang chi bi€t c6 minh
nang & trén doi, chi nghi d&n nang, khong ngét nhin nang véi doi mét cia
ké 4i m0 mé mét. Trong cac bira an, chang lam nhirng c chi vung vé d¢
nang khong quay nhin noi khac; chang rét regu vao dia, rét nwdc vao 1o
mudi, roi ceoi 1én nhe mot dira bé, va noi:

- Em th@y khong, anh yéu em qua, khi€n cho anh lam nhiéu chuyén vo
y thirc.

Nang mim cwdi, vé mit binh tinh va nhan nai, roi quay nhin noi khéc,
nhw bj kho chiu vi sy 4i md cia chdng nang; nang tim cdch lam cho chang
néi chuyén, ba't ctr chuyén gi; nhuwng chang tho tay qua ban in, nim 13y tay
nang, gitr trong tay chang, va thi tham:

- Em Jeanne, em Jeanne yéu mén cuda anh!

Nang tré nén hét kién nhin va noéi:

- Thoéi, anh 1am vwra phai chir; anh an di va d€ cho em an.

Chang thé dai, bé mot khic banh mi r6i dwa 1én mié€ng nhai chdm chap.

Trong nam nam, ho khong c6 con. R'061 thinh linh, nang mang thai. P6 la
mot hanh phic vo6 bién. Chang khong roii nang trong sudt thoi gian nang co
thai; diéu nay khi€n cho ba vu, mét ba vu gia da nudi chang h'6i con bé, va



dwoe kinh n€, thinh thoang 16i chang ra ngoai va dong cwra lai d€ budc
chang di dao cho khuay khda.

Chang két giao mat thi€t voi mot thanh nién quen biét vor chang ngay
ltic con nhd, va hién 1am phu t4 chi sy & vin phong quan. O. Duretour in
com & nha O. Lemonnier ba TAn mdi tuAn; mdi ['4n d&n, anh mang hoa ting
ba chf nha, va do6i khi bi€u mo6t vé hat thwong hang; nhiéu I4n, toi mén
trang miéng, O. Lemonnier t5t bung kia ddm ra mai 1ong, va quay sang vo,
néi lon:

- C6 mot ngwoi vor nhe em va mdt ngwoi ban nhw anh &Yy, thi khong
con mo wde gi nira trén qua da't nay.

Nang chét trong khi sanh. Chang suyt chét theo nang... Nhwng dira con
co quip va khéc ré di gidp chang c6 nghi lyc d€ sdng.

Chang yéu con tha thiét, dong thoi cling thd’y x6t xa trong 1ong. Chang
nhin con ma nghi t&i cdnh v chang tw tran, va trong tinh phu t, con ton
tai mot cai gi do cha tinh thwong ngwoi khuad't bong. Pira con 1a xwong thit,
1a thye theé dwoe ti€p ndi ciia vor chang, nhw 1a mot tinh hoa ctia nang. N6
chinh 1a nang, dwéi mot hinh hai khac; nang da chét d€ né dwgc ton tai. Va
ngwoi cha dm con hon tdi bui. Nhwng né ciling da giét nang, dira con &y; nd
da cwdp mat ngwoi dan ba yéu quy kia, né da hit cdi nhuy cda doi nang.
Va Lemonnier dit dira con trai cia chang trong cdi ndi, va ngdi bén canh
ngdm nhin dira nhd. Chang ng'di dé hang gidr, nhin con va nghi t&i nhidu
chuyén dau bu6n va ém 4di. R6i thdy con da ngu, chang cdi minh xudng
mat dira tré, va khoc trén nhirng vién ren cuia no.

Pwra con ngay mot 1on. Nguwoi cha khdng th€ roi né mot gio. Chang &
quanh quan bén canh né, dit di choi, tdm rira, thay quéan 4o, cho &n com.
Ban chang, O. Duretour, ciing td ra yéu throng thiang bé, va hon né mé mét,
voi long yéu thwong cudng nhiét cia ké lam cha me. Anh chuyén né trén
tay, d€ n6 ng'6i theo 161 cwdi ngya trén dti minh, va xdc nd hang gio; r'oi,
thinh linh, anh 14t ngwoc né trén dau goi minh, vén cdi ta ngin clia né Ién,
va hon 1én dui, 1én bﬁp chud1 no tron, mu stra cua no. 0. Lemonnier, thich
chi, no1 khe:

- N6 dé thwong qud nhi, né dé thwong qué nhi!

Va O. Duretour 6m chit dira bé vao 1ong, 18y rAu mép cit & ¢& né.



Duy chi ¢6 Céleste, ba vii gia, c6 vé khong yéu throng thing nhd ti nio.
Ba gian nhtrng sy tinh nghich ctia né va t6 ra cdu ti€t vi nhing sy vudt ve,
mon trén cua hai ngeoi dan 6ng. Ba la 16m:

- Nguoi ta nubi con nhw thé” ddy a? Cac 6ng lam cho né sé€ thanh nhw
con khi méc phong.

R6i nam thang tr6i qua, Jean dwgrc chin tuoi. N6 chi bi€t doc qua loa, vi
dwore nuong chiéu qua mirc, va chi lam theo y né. N6 ¢6 nhirng y mu6n
kho lay chuyeén, nhitng sy khang cw kién tri, nhirng con gian cwc d6. Nguwoi
cha lu6n luén nhwgng bd, thdoa man moi doi hoi ctia dira con. O. Duretour
mua nhitng @6 choi ma né doi, khong ngirng mang dén cho né, va cho né
an toan la banh vai keo.

Theé la, Céleste phat cau, la 1én:

- Thwa dng, that 12 x4'u hS, hét stiec xAu hS. Ong biét khong, 6ng 1am hai
thing nhd nay. Nhung roi ddy, nhitng céi trd nay phai chAm dat; vang,
vang, né phai cham dirt, t6i n6i d€ dng 18, téi hira chic v&i dng, va khdng
cO lau dau.

O. Lemonnier mim cudi, dép:

- Ba nghi xem! T6i thwong né qua, t6i khong the chdng lai nd; ba cling
nén nhan nai trong tinh canh nay.

Jean 1a mot dira bé y&u dudi, hoi binh. Y si ndi né thi€u mau, bién toa mua
thudc c6 cha't sit, va bdo cho né in thit dd va xip béo.

Nhwng thﬁng nhd chi thich an banh, khong chiu dn thi gi khac; va
nguwoi cha, vo hy vong, danh cho con an toan banh kem va keo s6 ¢o la.

Mot buoi chiéu, khi hai cha con ng'6i vao ban an, ba vi Céleste mang
1én mot twong xdp voi mdt vé tin twedng va ceong quyét, ma trede diy ba
khong hé td ra nhw th&. Ba gid nhanh cdi nip, d&€ cdi mudng vao gitra
teong xup va noi:

- Pay la tht xdp ma toi chra ndu cho ciu in bao gid; M4n nay, thing
nhd phai an mdi dworc.

Lemonnier kinh hai, cdi mat xu6ng. Chang cam thdy sy viéc xoay dén
chd khong dwoc tot dep.



Ba vi 18y cai dia cua chang, ty tay mic xdip do vo dia, roi d€ cai dia
tred’c mét chang.

Chang 1ién mic mot mudng xdp ném thir, va noi:

- Pung, ngon that.

Thé 13, ba vi giut 14y cdi dia clia thing nhd va d5 vao d6 mdt mudng
day xup. Poan ba lui ra hai buwde va ding doi.

Jean dwa miii ngtri, day cdi dia ra va la mot ti€ng “gédm” td vé ghé tom.
Céleste tai ngwoi, voi buede lai gan va, chup 14y cdi mudng day xup, dut
manh vao miéng hé mé ciia thing nhd.

N6 nghen hong, phat ho, nhdy mii, nhG nwdc bot, roi, kéu rd 1én, néd
niam chit cdi ly ném vao ba vii. C4i ly tring ngay bung ba. Thé 13, céu tiét,
ba vii 14y cdnh tay kep d4u thing nhd, va 14y mudng xiic xip d& khong
ngwrng vao hong né. N6 Tan lwgt phun ra, gidm chan, u6n minh, sic sua, 13y
hai ban tay danh ba, mit may né dd trng nhw sip bi chét ngop.

Nguwdi cha bi sirng s6t d&n ndi ldc dau chang khong c6 mot cir dong gi.
R6i thinh linh, gian dién 1én, chang nhady t&i bép ¢O ba vi va xd ba vao
trong. Chang 14p bép:

- bi khéi day!... i khoi day!... bi khéi day!... B6 chd!

Nhung ba gia vung 1én, x6 chang ra; va, téc X0 ra, cdi mil trum trat ra
sau lung, cip mét dd ruc, ba la 1én:

- C4u méc chitng gi vay, t&i gior nay? C4u dinh ddnh t6i vi tdi cho thiang
nho nay an xudp; cdu cung nd la ciu gi€t nd!...

Chang lap lai, ngwoi run tie dau dén chan:

- bi khéi day!... bi di, @6 chd!

Thé 12, dién tiét, ba budc lai gan, nhin chong choc vao mét chang, noi
giong run run:

- Al... Cau dinh... cdu dinh d&i x& v&i t6i nhw the” v? A! Nhung
dtrng... Va vi ai, vi ai... vi thang nhd nay, ma né khong phai 13 clia cau!...
Khong... khong phai la cia cau!... Tat ca ai ndy déu biét, troi o1, tree ¢
minh ciu!... Cau di hdi ngwoi ban tap hda, ngwoi ban thit, ngeoi lam banh
mi, hoi hét moi ngwoi, hdi hét moi nguori. ..

Ba lam bam, bi nghen hong vi con gian; doan ba nin im va nhin chang.



Chang khong nhic nhich ntra, médt tdi nhot, hai cdnh tay bo thong. Sau
ma’y gidy, chang néi 4p ting, gan nhw tic nghén trong c¢& hong, va run run,
vi bi cdm dong kinh khiing:

- Ban6i?... Banéi?... Ha? Ba n6i gi?

Ba im lang; nhin thdy gwong mat chang, ba dam ra khi€p dam. Chang
bude téi mot buoe, va lap lai:

- Ban6i? Ha, ba ndi gi?

Thé& r'6i, ba dap voi giong da ngubi diu:

- T61 n6i diéu toi bi€t, dieu ma ai nd’y déu biet.

Chang dwa hai ban tay 1én, va v&i m6t con gidn cwc dd nhw con thi bj
kich thich, chang lao t&i, dinh vat nga ba. Nhung ba con khde, mic du da
gia, va nhanh le ntra. Ba ludn dwdi canh tay chang, va chay quanh cai ban;
roi, hang ti€t trd lai, ba tru tréo:

- Cau hay nhin k¥ né; nhin k¥ né di; cu ngu 14m, d6 1a tat ca hinh anh
caa O. Duretour chd con gl nwra; cau xem cdi mii nd, cdp mét né: ciu co
cip méit nhur vay khong? Va cdi mili? Va mdi téc? Mo Ay, h'6i con song,
cling c6 nhw vay a? Tdi néi v&i ciu ring tat ci ai ndy, ta't, déu biét, trir c6
minh cdu! C4u lam tro cwoi cho ca thanh phd”. Cau hay nhin ky nd...

Ba chay t&i cdi ctra, m¢ ra va ma't dang.

Jean, kinh hai, ng6i im trwde cdi dia xdp cta no.

Mot gior sau, ba tré vé, bude that nhe d€ xem tinh hinh. Thing nhd, sau khi
ngdn maYy cdi banh, ly kem, ly tri 1& tim duwdng, hién dn t&i lo mirt bing
c4i mudng in xup.

Ngwoi cha da ra ngoai. Céleste bong dira bé, hdn né, r'oi, bwdc khé, ba
dem né vé phong ba va db né ngli. Poan, ba tré lai phong dn, dep ban, sip
céc thir lai chd cii, trong long ri't 4y ndy.

Nguoi ta khong nghe mét ti€ng dong nao trong nha. Ba dén dit tai sat
vao cdi ctra phong cua chu ba. Chang khong lam mdt ct¢ dong nao ca. Ba
nhin qua 16 khéa. Chang dang viét va c6 vé binh tinh.

Thé roi, ba quay xudng ng6i dwdi bép, d& dwoc sdn sang trong moi
trerdng hop, vi ba cdm tha’y chic c6 mot s gi.

Ba ngt trén mdt cdi ghé€ va chi thirc ddy ldc troi sang.



Ba 1am cong viéc trong nha nhw thieong 1€, mdi budi sdng; ba quét nha,
lau bui, va d&n tdm gio, lam ca phé cho O. Lemonnier.

Nhung ba khong ddim mang dén cho chu ba, vi ba bi€t ro s€ dwoc tiép
rede nhw thé nao; va ba doi chang bAm chudéng goi. Chang khong ba'm
chuéng. Chin gio, roi muoi gio troi qua.

Celeste, hdt hoang, sip cdc d'6 #n di€ém tAm vao cdi mam, va bung Ién,
trdng ngwrc dap manh. T&i truede céi cira, ba ding lai, 14ng tai nghe. Khong
c6 mdt cai gi ddng ddy. Ba g6 ctra; bén trong khong tra 1oi. Thé roi, 18y hét
can dam, ba m¢ ctra, budc vao, doan, ri 1én mot ti€ng tha't thanh, ba budng
rovi céc thire dn sang ma ba da cam trén tay.

O. Lemonnier treo ngay gitra phong; chiang bi méc, & ¢d, vao céi khoen
trén tran nha. Lwdi chang 1@ ra, trong dé sor. Chiéc giay & chan mit roi
dwdi dat. Chi€c bén trai con dinh & chan. Mot cdi gh& bi do, da lan toi sat
cdi giwong.

Céleste, cudng cuong, bd chay va kéu ru 1€n. Tat ca hang x6m chay
dén. Y sichirng nhan cdi chét xay ra ldc nira dém.

Mot bixc thu giki cho O. Duretour dwoc tim tha’y trén ban clia ngwdi tw
van. Bre thw chi ¢c6 mdt ciu sau day:

“T6i d€ lai thing nhd va giao phé né cho anh.”



KE SINH THANH
(1883)

Vi chang & viing Batignoles va lam viéc & bd Gido duc, nén mdi budi sang
chang di 1am bing xe buytP®!. Va ct mdi budi sang, chang ngi trén xe cho
t&i trung tdm Ba Lé, d6i dién véi mot thi€u nir ma chang dam ra si mé.

Nang dén ctra hang cta nang moi ngay, ludn ludn vao mdt gio khong
thay d6i. P6 1a mot thidu nir ¢ mdi téc nau, d6i mit den nhung, nwéc da
tring ngan. Chang thAy nang lic ndo ciing hién ra & mot géc dwong cd
dinh; va nang chay d€ dudi kip chi€c xe. Nang chay hoi c¢6 vé vdi vang,
uyén chuyén va duyén dang; va nang nhdy lén ban dap trwede khi cdc con
ngua ding han lai. Poan, nang budc vao trong, khé thd mét, va sau khi
ng'di xudng, nang dwa mét nhin chung quanh.

Lan dau tién trong thay nang, Francois Tessier cdm thdy h'6i hdp la
thwong. C6 nhirng ngwoi dan ba ma ddi khi gép ho, ta them mudn ngay tirc
khic dwoc ghi mé mét trong vong tay, ma khong biét ho 13 ai. Ngudi thieu
n &y da dap rng nhirng wé'c mudn, nhirng mong mai tham kin cda chang,
mot loai y twdng vE tinh yéu ma ta ¢6 trong thim tdm, nhung khong d€’ y
dén.

Chang khv khw nhin nang, mac du chang bi€t d6 1a kém lich sy. Nang
cam thay kho chju va dd mat. Thay thé&’, chang quay di, nhwng r'oi ctr thinh
thodng quay nhin nang, tuy chang c& giang nhin noi khic.

Sau mady ngay, ho quen nhau, tuy khoéng trao doi mot loi. Chang
nhwong chd cho nang khi xe ddy hanh khach, va leo 1én ting trén, mic di
diéu nay lam chang budn phién. Bay gi¢, nang chio chang bang mot cdi
mim cudi, va tuy van cidi mit xudng, dwdi cip nhan quang sic bén cia
chang, nang khong c6 vé burc tirc bi ngdm nhin nhu thé"

Sau cuing, ho néi chuyén v&i nhau. Mot 161 than mat nhanh chéng nay
sinh gita hai ngwdi, mot sy thin mat nira gio mdi ngdy. PGS hin 1a nia gior
thd vi nhat trong doi chang. Chang nghi dé€n nang trong sud't thoi gian con



lai, Idc nao cting nhw thdy nang hién ra trong nhirng budi lam viéc dai 1€ thé
& s&; chang bi &m anh b&i hinh anh pha't phdi va bén chat ma mot ngwoi
dan ba, droc ta yéu thwong, Iwu lai trong 10ng ta. Chang c6 cdm twdng ring
st chi€m doat hoan toan qua tim cda ngwoi thi€u nir bé bong kia mang lai
cho chang mot hanh phtc v6 bién, viegt mirc.

Bay gid, mdi budi sdng, nang bat tay chang, va chang gilt t&i chiu cdi
cam giac cla sy dung cham nay, nhé mai cdi ky niém ctia ma’y ngon tay bé
nhd clia nang si€t nhe tay chang; chang twdng nhw con gitr trén da thit
chang da'u vét clia cdi bit tay.

Sudt ngdy, chang bdn chdn trong doi cudc di hanh bing xe buyt. Va
nhirng ngay Chua nhat d6i voi chang that 1a kho sé.

C6 1€ nang ciing yéu chang, va mdt ngay thir By, vao mlia xuén, nang
bang 1ong s& di &n com trra v&i chang & Maisons-Laffitte vio ngiay hom
sau.

Nang la nguoi dén tredc d€ dovi chang & nha ga. Chang ngac nhién, nhwng
nang noi:

- Trude khi di, t6i ¢c6 may loi mudn néi v&i 6ng. Con hai muoi phdt
ntra xe moi chay: ching ta cé thwa thoi gior d€ noi.

Nguwdi nang run 1&n va nang tya vdo cénh tay chang. Cip mét nhin
xudng, ma tai nhot, nang noi ti€p:

- Xin 6ng ch¢ twedng Tam vE toi. Toi 1a mot thi€u nie lwong thién, va toi
chi di v&i 6ng dén d6, néu 6ng hira, néu ong thé vdi toi rang Ong sé
khong... s& khong lam... diéu gi... diéu gi khong dwoc dirng din.

Miit nang bdng do &ng, dd hon bong mdng ga. R'di nang nin im. Chang
khong biét tra loi lam sao, trong long vira sung swdng, via thit vong.
Trong tham tam, c6 1€ chang thich sy viéc la nhw vay; thé” ma... thé¢ ma,
trong dém i, chang d@ mo' wéc nhirng diéu 1am chang rao rirc. Chéc chén
chang s€ yéu nang kém hon, n€u chang bi€t nang lang lo’; nhwng trong
trrong hop nay, chang sé dwgc huwdng biét bao thd vi, khoai lac! Va nhirng
st tinh todn ich ky ctia bon dan 6ng v€ i tinh ldng vang trong dau chang.

Thay chang khong néi gi ca, nang ndi ti€p, giong xic dong, v&i nhirng
giot 1& & khée mit:



- N&u 6ng khong hira s€ hoan toan kinh trong t6i, tdi quay vé ngay.

Chang au y€m si€t canh tay nang va dap:

- T6i xin hira v&i ¢6 diéu do; cd chi s€ lam nhirng gi ma c6 thich.

Nhu trit dwoe ganh nang, nang mim cwoi, hoi:

- C6 chéc khong?

Chang nhin thflng vao mét nang:

- T6i xin thé voi co!

Nang noi:

- Vay chung ta hay di mua vé xe.

Doc dwong, hai nguoi gan nhw khéng néi chuyén voi nhau, vi toa xe
ché day hanh khach.

Khi dén Maisons-Laffitte, ho bach bd dén song Seine.

Khong khi &m dp lam nguwoi ta thd’y cam khodi tir th€ xac dén tAm h'on.
Mat troii chi€u ryc 1én mat sdng, 1én 14 cdy, 1én tham ¢d lam tang thém niém
hoan hy trong long. Ho nim tay nhau di doc theo bo song, mét nhin nhitng
con ¢4 16i teng dan gitra hai mi nwde. Ho di, long tran ngdp hanh phic, nhw
di vao mot th& gidi than tién, diém phic.

Sau cung, nang noi:

- Ong th&y tdi dai dot 18m nhi!

Chang héi:

- Tai sao?

Nang noi ti€p:

- Bi mot minh v&i 6ng nhw thé nay, phai chang 1a dién r'6?

- Khong, d6 rat 1a thwong tinh.

- Khong, d6 khoéng phai la thweong tinh - d61 vdi t6i - vi toi khong mudn
pham 16i - ma ngwdi ta lai pham 18i bang cach 4y. Nhung 6ng biét ching?
That 1a bu'on, mét cudc doi tram tram, khong thay doi, ngay nay qua ngay
no, thang nay qua thang no, su6t quanh nam. T6i chi ¢6 mdt minh v&i me
toi. Vi trong doii me t6i ¢6 nhiéu chuyén budn, nén ba khong c6 lic nao
vui. Con t6i, toi 1am cdi c6 thé lam. To6i cd ging cudi dua, nhuing khél}g
phéi lic nao cling c6 k&t qua. Du sao, di nhw vay la khong t6t. It ra, chac
ong khong mudn toi1 bi ti€ng xau.



b¢ dap lai, chang hon manh bao 1&én vanh tai nang. Nang vo0i né tranh,
va dot nhi€n to6 vé ba't binh:

- O! Ong Francois! Th& ma 6ng vira the véi toi.

Va ho tr¢ lai Maisons-Laffitte.

Ho an trwra tai hi¢u an Petit-Havre, mot hi¢u an thap lup xup, ca't sat mé
song va bi che khua't dwdi bon cdy bach dwong to.

Gi6 & dong trong, khong khi Am dp, cling v&i may ly reoru vang tring
khi€n cho ho cam thdy bdi rdi trwedc canh gan gii tay doi; ho cd vé ngodt
ngat, mat do6 wng va ng6i im lang.

Nhwng sau tuan ca phé, ho trd lai vui vé, va sau khi qua sdng Seine, hai
ngwoi lai di doc theo bor song, véE huwdng ngdi lang Frette.

Thinh linh chang hoi:

- CO tén chi?

- Louise.

Chang 13dp lai: “Louise” va khong néi1 gi thém.

Con sbng ct}éy theo mdt khic quanh 1én, r'oi t&i, & ding xa, mot day
nha quét voi trang, soi minh dwdi dong nwdc. Ngwoi thi€u nir bé nhirng
bong cuc, k€t thanh mot bo, con chang thi hdt vang dy, long ngiy nga't nhw
mot con ngrra con ma nguwoi ta vira tha ra an cd.

O bén trai ho, mot ngon d6i nho trong nho chay doc theo con song.
Bong Francois duing lai va dieng yén, kinh ngac. Chang néi:

- O! Cb hdy nhin xem.

Trén phia swon d6i tred'c mét ho, bay gio' khdng con vweon nho, ma 1a
nhirng veon dinh hwong tim, ti€p ndi nhr mdt tim tham ménh moéng trai
trén mit da't va dai t&i tan ngdi lang, mai dang xa, cach dé hai hodc ba cay
s0.

Nang dung lai, cling cam ddng, va néi khé:

- O! Pep qua.

Va, bing qua mdt canh ddng, ho chay d&n ngon d'di la mét kia; nhitng
vreon bong & ddy cung cAp hing nim, cho khip thanh phd Ba Lé, tit ca
dinh hwong, chd't d6ng trong nhirng chi€c xe nhd cia may ngwoi dan ba
ban dao.



Mot con dwong mon hep chay mat hit gitra cac cay lup xup. Ho di vao
con dwong nay. R6i, t&i mt khoang veon tréng, ho ng'di xudng.

Hang dan ong bay kéu ro ro trén dau ho. Va mat troi sang ryc chiéu
xudng ngon d'6i day hoa, lam tda mot mili hwong ngdy ngit, lan rong khap
noi.

Tiéng chudng nha the d8 ving vang & xa.

Va, tir tr, ho 6m nhau hon, r'6i si€t chat 18y nhau. Ho nga nguoi xudng
cd, moi khdng roi ra. Nang nhim maét, 6m chit chang trong tay, 6m dé mé,
dau 6¢ khong con biét gi nira, ma't hét 1y tri, toan than tw dau d€n chan nhw
bi té liét, va trong s cho doii ddm dudi. Va nang da ty hién tron ma khong
biét viéc minh lam, khong ca viéc da tha't than v&i chang.

Va nang tinh day trong sy hoang hdt cia nhirng tai bi€n tram trong, va,
voi the xac dau don, nang 187y hai tay 6m mat khéc nire né.

Chang tim cach an i nang. Nhwng nang mudn di ngay, mudén quay lai,
mudn tré vé nha tirc khic. Nang budc nhanh, miéng lip lai khong ngirng:

- Troi oi! Troi oi!

Chang noéi:

- Louise! Louise! Xin cd hay & lai.

D6i m4 nang bay gior dd 1én, va ddi mat khuyét sau. Khi ho vira t&i ga
Ba L&, nang lién roi chang, khong néi ngay ca mét 1o tw biét.

HoOm sau, khi gap nang trén xe buyt chang tha’y nang c6 vé thay doi, gay di.
Nang noi:

- T6i can néi chuyén voi ng; chiing ta hdy xudng xe & dai 16.

Khi hai ngwoi dieng trén Té dwong, chung quanh khdéng cé ai, nang ndi:

- T6i phai vinh biét 6ng. Toi khdng thé nao gap lai 6ng nira sau chuyén
da xay ra.

Chang ap ung:

- Nhung tai sao?

- Tai vi tO6i khong th& 1am. Toi 1a mot ké da pham 10i. Toi sé khong
pham I6i nwra.



Thé& 1a chang van xin, cau khan nang; long chang sdi suc nhirng khat
vong, nhirng doi hoi cudng loan d€ chi€m doat tron ven the€ xac nang trong
nhirng dé€m dai an éi.

Nang khw khw lap lai:

- Khong, t6i khong the€. Khong, t6i khong mudn.

Nhung chang cang td ra hing hai va kich thich. Chang hwra s€ cudi
nang. Nang van néi:

- Khong.

R'61 nang ra ve.

Trong tdm ngay, chang khong thd’y nang. Chang khong th€ gdp nang, va
vi chang khong bi€t dia chi cua nang, chang twdng s€ khong con gdp lai
nang ntra.

Ngay thir chin, budi t61, c6 ti€ng chudng reo & nha chang. Chang ra mé
ctra. Chinh 1a nang. Nang lién ngé vao long chang va khong khang cy ntra.

Sudt ba thang, nang 13 nhén tinh ctia chang. Chang bit dAu ch4n nang,
thi cling 1a ldc nang bdo cho chang bi€t minh c¢6 thai. Thé 1a, chang chi con
mot ¥ ki€n trong dau: 1a doan tuyét vaoi ba't cir gid nao.

Ma chang khong biét cit dit day lién lac nhu thé ndo, khong biét dn
lam sao, néi lam sao; chang s6ng trong sy lo au, trong sy so hai dira bé
cang ngay cang lon. Thé réi, chang chon mét quy€t dinh td1 thweong. Trong
mot dém, chang don nha di mat.

Hanh dong nay qué tan nhan d61 v&i nang, khién cho nang khong di tim
ké da bd roi nang nhw th€. Nang quy xudng 6m chan me, thi nhian canh
kho'n kho clia nang; va ma’y thang sau, nang ha sanh mot dira con.

Nhiéu nam trdi qua. Francgois Tessier gia di, trong khi khong c6 mot sy thay
do6i nao xdy ra trong doi chang. Chang s6ng cudc doi tram tram va am dam
ctia nhirng ngwoi cao gid'y, khéng con hy vong, khdng con hoai bdo & ngay
mai. Mdi ngay, chang diy vao mdt gio khong thay ddi, di theo nhitng con
dwong cii, cling qua cdi ctra &y, tredc ngwoi gac cong 4y, cling vao vin
phong 2y, cling ngo1 trén cai gh€ &y va cling lam cong viéc ay, ngay nay
qua ngay no. Chang sdng c6 doc & trén doii, ban ngay, 1€ loi tredc cac ban
d'6ng nghiép lanh lung cua chang, ban dém, 1& loi trong cidn nha cua nguoi



dan 6ng khong vor. Chang danh dum mdi thang mot trdm quan d€ lo ngay
Ve gia.

M®bi Chiia nhat, chang di mot vong dén cong tredng Champs-Elysée d&
nhin gi&i thanh lich di dao, nhin nguoi ta chung dién va nhin nhirng nguoi
dan ba dep.

Chang thuit lai, hdm sau, cho ngwoi dong nghiép trong canh co cuc
nghe:

- H6m qua, t6i & viron hoa vé that thu vi.

Mot Chda nhat no, chang doi dwong, va tinh co di vao cong vién
Monceau. D6 1a mdt budi sang trong tréo vao mua he. Cac ba me va cac chi
ng'6i doc theo nhirng 167 di, nhin m&y d&a nhd choi gion phia trede ho.

Thinh linh, Francois Tessier ron ngwdi. Mot ngwdi dan ba di qua, nim
& tay hai dira bé: mot thang con trai 167 mudi tudi va mot dira con géi 167
bdn tuoi. Chinh la nang.

Chang di thém dwgc 161 mot tram bwdc, roi ngdi quy xudng mot ghé’
bang, vi cam dong. Nang khong nhan ra chang. Thé r‘6i,.chéng lai di, tim
cdch d€ nhin nang nita. By gio thi nang ng'6i xudng. Thang nhd ri't ngoan
bén canh nang, con dira con gdi thi diia nghich da't cat. Chinh la nang, ding
12 nang. Nang c6 vé mot ba ding dén, trang sttc don gidn, ddng di nghiém
trang, dang hoang.

Chang dirng xa nhin ning, khdng dam lai gan. Thing bé ngudc mit 1én.
Francois Tessier cdm thd'y ngwdi run 1én. D6 1a con chang, chic vdy. Chang
nhin ky nd, va tin nhén ra dé la chinh chang, theo birc hinh chup chang h'6i
con nho.

Va chang ding ndp sau mot than cay, dgii cho nang di d€ di theo.

Pém do, chang khéng ngd dwoc. Hinh anh cfia dira bé dm anh chang.
Pira con cta chang! Oi! N&u hdi dé chang c6 thé biét duwoc, biet chic? Ma
luc 2y chang s€ lam gi?

Chang da tha’y nha nang va hoi tham nhirng ngwoi 1an can. Chang dwoc
bi€t nang dwoc mot ngwoi hang x6m cwdi, mdt ngwoi dan 6ng lwong thién,
tanh cwong trwc, da cam dong tred'c canh nguy khdn ctia nang, va da tha
thir, @ong thoi nhan ludn ca dira con, dira con ciia chang.

Chang tré lai cong vién Monceau moi Chida nhat. Moi Chia nhét, chang
trong th'y nang, va mdi T4n, chang khao khat vo ngéin, mot sy khao khat



nhw dién nhw dai, khong ngéan can noi, la dwo'c b& con chang trong tay, hon
né tdi bui, dem né di, bt trom no.

Chang dau don kinh khing trong canh c¢é don khdn cung clia nguoi
dan dng gia khong tinh thwong. Chang dau dén vi bi lwrong tAm cén rikt, vi
bi tinh phu tr giay vo, mdt tinh phu ti k&t hop béi sy hdi han, sy ganh ti va
s khao khat yéu con, tinh phu t& ma tao héa dit trong long cua céc sinh
vat.

Sau cuing, chang dinh lam mot toan tinh tuyét vong, va, mot hém, bwdc
lai gan nang ldc nang vao cong vién, chang ding nhuv pho twong gitra
dwong, mat tai nhot, moi run run, va néi:

- Ba khong nhin ra t61 a?

Nang ngwdc mét 1én, nhin chang, kéu ri, mdt ti€ng rd kinh hii, roi tay
ndm hai dira con, nang 16i ching chay trén.

Chang tr¢ v€ nha d€ khéc rong.

R6i ma’y thang tréi qua. Chang khong con thad’y nang nira. Nhwng chang
dau kho sudt ngay dém, tdm can bi ca'u xé vi nho thwong con.

D€ dugc hon dira con chang, chang c6 th€ chét, cé thé giét nguoi, lam
bat cr chuyén gi, dwong dau véi moi nguy hi€m, dim thi moi hanh ddng
tdo bao.

Chang viét thw cho nang. Nang khong tra loi. Sau hai mwoi buce thu,
chang hi€u khong nén nudi hy vong lay chuy€n nang. Thé roi, chang chon
mdt quyét dinh tuyét vong, va sin sang lanh mot vién dan sing luc ngay
tim, n€u ¢An. Chang gtri cho chdng nang mot birc thu vén tit:

“Thwa Ong,

“Tén cua t6i chac lam cho 6ng ghé tdm. Nhung t6i qua kho s¢, tdim can qua
cén rirt, d&n ndi toi chi con hy vong & Ong.

“T6i dén chi xin 6ng cho tdi mot cudc hdi ki€n mwoi phiit.

“To1 han hanh...”

Hom sau, chang nhan dwoc thw trd 1ovi:



“Thwa Ong,

“T6i dori Ong ngay thir Ba, lic nam gio.”

Khi leo 1€n céu thang, Francois Tessier dung lai tirng ni'c, vi tim chang
nhdy manh. Trong nguc chang c6 mdt ti€ng nhw ti€ng thic do, ti€ng ngua
phi, am tham va dir doi. Chang thé khé khan, va phai vin vao thanh cau
thang d€ khong nga.

T&i tieng Tu thir ba, chang bAm chudng. Mot chi & ra mé cira. Chang
héi:

- Ong Flamel.

- Thwa 6ng, chinh & diy. Mo 6ng vao.

Chang budc vao phong khach cua gidi trung lwu. Chi ¢ minh chang
trong phong, va chang cho doii, cudng cudng, nhw gitra mot con tai bién.

Mot canh ctra mé ra. Mot ngeoi dan Ong blAré’c vao. Ong ta cao 1émn,
nghiém nghi, hoi béo, mic 4o ro’ danh gdt den. Ong ta 12’y tay chi mot céi
ghé".

Frangois Tessier ng6i xudng, roi voi mot giong hon hén:

- Thwa Ong... thwa 6ng... toi khong bi€t ong c6 bi€t tén toi... Ong co

10...
O. Flamel ngét ngang:

- Thwa 6ng, khoi ¢an, t6i biét. Vo tdi ¢6 ndi voi toi vE Ong.

Ong ta c6 giong néi xtng véi mot ngudi dan 6ng t6t mudn td ra
nghiém khic, va c6 modt vé oai nghiém ctia mdt ngudi trung lwu lwong
thi€n. Francois Tessier noi ti€p:

- Thua 6ng, day 12 nhw thé nay. T6i budn rau, lvong tam cét rit va hd
then trong long. Va téi ao wd'c mdt Tan, chi mdt Tan thoi, dwore hon... dira
con...

O. Flamel ditng 1én, di lai 10 swdi va b&m chudng. Chi & hién ra. Ong
noi:

- Chj di goi thing Louis cho t6i.

Chi & buwdc ra. Hai ngeoi ng'6i doi dién, im 1dng, khong c6 gi d€ néi
v&i nhau ntra, va cho doi.



R'6i, thinh linh, modt thing nhd d6 muwdi tudi nhay x6 vao phong khach
va chay lai ngwdi ma né van twdng 1a cha né. Nhung né ding lai, swong
sting, vi trong thd'y mot ngwoi la mat.

O. Flamel hon Ién trdn nd, ro1 noi:

- Béy gio con lai hon 6ng day, di cung.

Va dira con ngoan ngoan bwdc lai, mat nhin ngudi la nay.

Frangois Tessier dirng diy. Chang danh rqi cai nén, ma chinh chang
cing mudn ro'1 minh xudng gach. Va chang ngdm nhin con chang.

O. Flamel, vi t& nhi, quay di, va nhin ra ngoai dwdng qua ctra sG.

Thang bé dirng doi, rat ngac nhién. R%i né cii xudng nhit cdi nén va
dwa cho nguoi k}}éch la. The roi s Francois Tessier 6m thing bé trong tay,
hon tudi bui 1€n khdp mét nd, 1€n mat, 1én m4, 1€n mi€ng, lén téc.

Thang bé, hodng hdt vi nhitng loat hdn nay, tim cdch tranh né, quay dau
di va 18y hai ban tay nhd bé clia n6 x6 d6i méi khat vong cia nguwoi dan
ong kia.

Bong, thinh linh, Frangois Tessier d€ dira bé xudng dat, va la 1én:

- Vinh biét! Vinh biét!

Va chang chay tron nhr mot tén trom.



NHUNG ONG VUA
(1887)

Nay, dai dy ba twdc De Garens néi, toi tin chéc tdi con nhé budi in tdi cta
nhirng 6ng Vua trong cudc chién tranh Phap-Dirc nam 1870.

Bay gio, t6i 1a trung si khinh ky, va tx mwoi 1am hém, todn cua tdi ¢
nhiém vu di trwéc do thdm, lang vang trwedc midt mot canh quan tién
phuwong cua Puc. Blra triede, ching t6i ddm ha vai ngeoi linh Pic va bi
thiét ma't ba ngudi, trong d6 c6 thang xau s& Raudeville. C4c ban chic con
nh¢ rd Joseph de Raudeville.

Thé 1a hom &y, vi dai Gy ra 1énh cho t6i din mwdi ngwei linh khinh ky
dén chi€m dong va tran git sudt d€m lang Porterin, noi ma hai bén da xép
chién nidm T4n trong ba tuén I&. Khong con t&i hai chuc ngdi nha nguyén
ven, cling chfmg noi muwoi hai din lang trong t6 ong voO vé nay.

Toi 1ién 18y mwoi ngeoi linh khinh Ky va ra di ldc bon gior chiéu. Bén
nim gic, troi 01 den, ching tdi t&i sat nhitg bire twong dAu tién clia lang
Porterin. T6i dwng lai, ra 1énh cho Marchas vao lang mdt minh va mang tin
tirc V€ cho t0i; cdac ban biét ro Pierre Marchas, anh chang sau d6 da cwdi ¢
bé Martel-Auvelin, con gdi cia Hau twdc Martel-Auvelin.

Khi di, t6i chi chon nhirng ngwoi tinh nguyén, ta't cd d€u 1a con nha ti
t€. D1éu nay gly thich thu la, trong luc lam viéc, minh tranh dwgrc sy xung
hé miy tao v&i nhitng thiang kém lich sy. Tén Marchas nay 1a mot ngudi
gan da it ai bang, tinh ranh nhrr con c4o vi mém d&o nhw con rén, c6 biét tai
tim ra nhitng ngwoi Pie d€ ha sat nhw con ché sidn tim con moi, hodc di
ki&€m thitc in & nhirng noi ma néu khong c¢é hin ching toi s& chét dé6i, va
thau lwg'm tin tirc khip noti, nhitng tin tirc bao gicr cling chic chén, v&i mot
tai khéo 1éo phi thwong.

Hin tré lai sau mudi phit va néi:

“T&t 14m, khdng c6 ngwdi linh Pirc ndo qua diy tir ba ngdy nay. Lang
nay trong tang thwong. Tao tro chuyén v&i mot ba xo, dang tréng nom bon



hay nam bénh nhan trong mot tu vién bd trong.”

Toi ra 1énh ti€n tdi, va chiing t6i di theo con dwong cai. Hai bén dwong,
nhirng birc trong khdng néc hién ra 10 mo trong dém tdi den. Thinh thoang
mot anh dén chi€u sau tA'm kinh: d6 1a mot gia dinh & lai d€ gitr ngdi nha
gan nhu con nguyén ven, mot gia dinh clia nhitng nguwdi ngheéo. Mua bt
dau roi, mot con mwa nho hot, lanh gid, lam céng nguoi trede khi thi'm
wot, du chi médi cham vao do di mwa. May con ngua trit chin trén nhirng
hon gach, trén nhirng cdy da, trén nhirng d'6 dac, ban ghé&”. Marchas di truedc
din dwong; han di bd, tay ¢Am cwong 16i con ngura theo sau.

Toi hoi:

- May dit chiing tao di dau day?

Hin dép:

- Tao c6 mot chd & t6t 14m.

Ching maYy chdc, hin ding lai tredc mot ngdi nha nhd clia hang khé
gid; ngoi nha con nguyén ven, ctra dong kin, mat quay ra dwong, phia sau
c¢6 mot manh vwon.

Marchas nhiit mdt hon d4 16n & hang rao, dap & khéa, réi han budce 1én
thém, 13y chan dap va ké vai diy tong cdnh ctra ra; hdn dd't cay né&n liic nao
cling c6 sin trong tdi, roéi di trede dwa chiing tdi vao ngdi nha 4m cing,
day tién nghi cdia mot tw nhan gidu c6. Han hudng din chiing tdi v&i mot
vé chic chan, mot s chic chin ddng khen, nhw th€ hin sdng trong ngdi
nha ndy, ngdi nha ma hén chi m&i tha’y T4an dau.

To61 d€ lai hai ngwoi & ngoai d€ coi chirng nguwra.

Marchas néi v&i thing map Ponderel:

- Lidc vao day, tao thad’y cé chudng ngwra & bén trai; may dem ma’y con
ngwa v do, by gio: minh khong can toi.

R'6i quay sang toi, hin néi:

- Ra 1énh di, 6ng ndi!

Tén phong ting nay lic nao ciing lam t6i ngac nhién. Toi cwoi dap:

- Tao di dat may vong gac & ven bia, roi sé tré lai day.

Hin hoi:

- May 18y may nguoi?

- Nim; maYy thing kia s& thay tui n6 liic mudi gio toi.



- Puoc roi. Miy d¢€ lai tao bon thing d€ tim thic in, lam bép va dit
ban. Con tao, tao s& di tim chd ho gidu rwou.

R6i toi di quan sat nhitng con dwong hoang vang cho t&i noi trd ra
canh dong, d€ dit nhirng ngwoi canh gac.

Nira gior sau, tdi tré vé. Toi thd'y Marchas nim dai trén mot ghé banh;
hin di g& tAm vai boc ném ra, ma hin néi 12 vi kinh trong vé trdng 1& cta
n6é. Hin d€ hai chan trwede 10 swdi, va hiit mdt didu xi ga hdo hang, mui
thom tda khdp trong phong. Hin ndm dé mot minh, hai cuii chd géc 1én hai
thanh ghé’, c¢d rut lai, hai md hong hao, d6i mit sdng ngoi, c6 vé sung
swong, khoai lac.

T6i nghe ti€ng ly, dia khua & phong bén canh. Marchas mim cwoi néi
v&i t6i bang mdt giong binh than:

- T8t 14m. Tao tim thAy rwou chat d€ trong chudng gi, reou sim banh
dwdi nhitng bye thém nha, regru manh - ndm chuc chai, thir thiét - gidu sau
viron, dudi gde cdy 18, ma khi roi dén, tao thd'y né khong dwoc ngay 14m.
Vé vat ciing, tui minh c6 hai con ga mdi, mot con ngdng, mdt con vit, ba
con bd cau va mdt con chim sdo bét trong mot cdi ['ong, tAt cd nhur may
thay, déu 12 loai c6 canh. Hién chiing dang dwoc nd'u nwdng, sip chin. X
nay that la tuyé€t.

Tdi ngdi xudng tredec mit hin. Ngon Itka & 10 swdi 1am néng mili va hai
ma toi.

Toi hoi:
- May 18y may mi€ng cay nay & dau vay?
Hin ddp khe:

- Cay tdt 1dm, loai xe riéng cta hang chil nhan dng, c6 hai chd ngoi.
Nho nwdc son nén ¢ ngon Itra nay, pha trdn mui thom ctia cdy va clia chat
véc ni. Nha nay that tot!

Toi phat cwdi 1én; t6i tha'y hin hét sitc budn cwdi, thing chét toi &Y.
Hadn noi ti€p:

- Phdi néi day 12 ngay 1& ctia nhirng dng Vua. Tao ¢6 bdo nhét mdt hat
dau tam!%! vao trong con ngdng; nhung lai khong c6 hoang hau, 1am mat
vui!

T61 1ap lai, nhu ti€ng vang:



- Lam ma’t vui; nheng may mudn tao lam gi bay gio?

- O hay! M4y phai tim!

- Tim g1?

- Nhirng ngwoi dan ba.

- Nhirng ngwoi dan ba?... May c6 dién khong?

- Phin tao, tao da tim rwegru manh dwdi cdy 1€, va regru sim banh dudi
nhitng buc thém nha; va khong con gi d€ din dét tao nira. Con may, mdt
nguwrdi dan ba 1a diéu chic chdn may s& tim dwoe. Tim di, cha noi.

Hin c6 vé nghiém nghi, qua quyét d&n ndi tdi khong con biét hin dua
co't hay khong.

To1 dap:

- Nay, Marchas, c6 phai may dua khong?

- Tao khdng bao gio duia trong lic lam viéc.

- Nhuwng may tinh tao tim nhirng ngwoi dan ba & dau?

- O noi ndo may mudn. Thé nao ciing phai con lai hai hodc ba nguoi
trong viung nay. May phai kham pha ra ho va dwa ho vé day.

Toi kéo ghé€ lui ra. Ngon Itra bd'c nong qua. Marchas néi tiép:

- Miay mudn tao giup y ki€n khong?

- Mudn.

- May hay dén tim cha xu.

- Cha xtr a? D€ lam gi?

- M¢&i 6ng ta d&n ddy #n tdi va thinh ciu dng ta dat d&€n mot ngwoi dan
ba.

- Cha xt&r! Mét ngwoi dan ba! Ha! Ha! Ha!

Marchas néi ti€p véi mot giong vo cung nghiém nghi:

- Tao khong ¢6 cwoi. My dén tim cha x, trinh bay voi ong ta hoan
canh cta ching minh. Ong Ay chic ciing khd tim 18m, va ong s& dén.
Nhung mAy néi v&i ong ring chiing minh can it nhdt mot ngwdi dan ba,
mot ngwoi dan béA dirng dén, 1& di nhién, b&i vi chiing ta tdt cd déu thudc
gidi thwegng Iwu. Ong phai bié€t ré nhirng nir tin @6 cda 6ng nhw trong long
ban tay. N&u c6 mot nguoi ¢6 th€ dé€n voi chiing ta, va n€u may khéo 1éo,
ong s€ mach cho may.



- Nay Marchas, may tinh gi vay?

- Garens a, may c6 th€ lam viéc d6 rat hay. Va lai bu6n cwoi nira.
Chidng ta biét sdng, va ching ta s€ la nhitng nguwoi lich sy hoan toan, c6
nhirng ctr chi cao dep. May k€ tén ching minh cho cha x& nghe, choc 6ng
ta cwoi, 1am cho Ong ta cdm dong, quyén rii 6ng, ddy 6ng dén chd ra quyét
dinh.

- Khong the’ dwore.

Hin kéo gh&’lai gan, va vi biét rd nhitng di€m y&u clia tdi, hin néi tiép:

- T6ém lai, mAy nén nghi rang ching ta ngang nhién 1am chuyén nay, ma
khi k& lai, s& titc cuoi. Ngwoi ta s& néi dén chuyén nay khip trong quin
doi. Tiéng tam may do d6 sé€ vang lung.

T6i do du, vi bi cdm dd bdi cudc phidu lwu. Hin nan ni:

- Nay Garens, may la todn tredng, chi ¢c6 may ma&i ¢6 th€ dén ndi voi
ngwoi deng dau vé Cong gido & vung nay. Tao yéu cau may hay di. Tao sé
l1am tho k& lai chuyén nay trong tap chi Revue des Deux Mondes!”! sau khi
chién tranh cham ditt, tao hita chic v&i may nhw vay. Nho nhitng ngudi
dudi quyén may nén may m&i duoc nhw the. May di bét ho di kha nhiéu
ter mot thang nay.

T6i dirng 1én hoi:

- Nha cha xt& & dau?

- My di theo con duwong thir nhi, bén trdi. Mdt dwong, may gdp mot
con dwong 1on, va & mit con dwong 1én nay la nha tho. Nha cha x& ¢ k&
bén.

Téi bude ra; hin néi theo:

- My néi thye don cho 6ng ta nghe, d€ cho 6ng them.

T6i tim ra dé dang ngdi nha clia cha x, bén canh mdt nha tho 1om, xau
xi, bing gach. T6i 14y tay dAm manh 1én ctra vi noi d6 khong c6 gin
chudng va cling khong c6 cdi chay d€ g6 cira; mdt ti€ng ndi to tr bén trong
vong ra:

- Ai do?

To1 dap:

- Trung si khinh ky.



T6i1 nghe ti€ng md& khoa, va tir bén trong budc ra mot linh muc to 1om
nhw mot lyc si, bung phé, tay 4o x&n 1én d€'19 hai canh tay gin gudc, gwong
mat h'ong hao, vé ngwoi bao dan.

T61 chao theo 161 nha binh:

- Chao cha.

Trudc d6, 6ng s bi Itra hay gdp bon bat lwong; 6ng mim cwoi, noi:

- Chao anh, mo1i anh vao.

T6i theo 6ng vao mét cdn phong nho, 16t gach do; trong 10 swdi, mot
ngon Itra chdy yéu ot, khac han voi 10 swdi cia Marchas.

Ong chi cho t6i mot cdi gh&, roi hoi:

- C6 chuyén gi d6 anh?

- Thwa cha, tredc hét, cha cho phép t6i tw gidi thiéu.

Toi dwa cho 6ng taim danh thi€p cua toi.

Ong c¢am 14, doc vira da nghe:

“Ba twde De Garens.”

T61 noi ti€p:

- Thwa cha, chiing téi ¢ diy la mwoi mot ngwoi, ndm nguoi dang canh
gac va sau ngwoi ¢ tai nha cia mot dan lang khodng ré tén. Sau nguoi do tén
Garens, hién c¢6 mit & day, Pierre de Marchas, Ludovic de Ponderel, ba
twd'c D’Etreillis, Karl Massouligny, con trai ciia hoa si cing mang tén &y,
va Joseph Herbon, mdt nhac si tré. T6i d€n nhan danh ho va c4 nhan toi
thinh ciu cha ban danh du cho ching t6i bang cich d&n ding com ti v&i
ching t6i. D6 1a btra com ctia nhirng 6ng Vua, cha a, va ching t6i mudn né
dwoe vui vé.

Vi linh muc mim cwdi. Ong néi khé:

- Theo y t6i, ddy khong phai lic d€ vui dua.

To61 dap:

- Thwa cha, ching t0i chién ddu mdi ngay. Muwdi bon nguwdi trong s&
ban ching t6i da chét tv mot thang nay, va m&i hdm qua thém ba nguoi
ntra nga guc. D6 1a chién tranh. Ching t6i d6i dién voi ti thian & ba't e lic
nao, thé tai sao ching t6i khong cé quyén vui dua khi phdi d6i di€n? Ching
ta 1a nhirng nglAr(S’i Phép, ching ta thich cwoi dua, ching ta biét cach cuoi
bat clr & ddu. Ong cha chiing ta da cwoi dua khi budc 1én may chém! T6i



nay, ching t6i mudn xa hoi mot chit, mudn s6ng nhw nhitng ngwoi dieng
dén ché khong phai nhw linh, chic cha cling hi€u. Ching t6i c6 16i khong?

Ong d4p hing héi:

- Anh néi ¢c6 1y, va t6i ra't sung swong nhan losi mei cda anh.
Ong goi to:

- Hermance!

Mot ba gia nha qué, lung khom, da nhan nheo trong thay s, hi€én ra va
hoi:

- Cha go1?

- T61 khong a@n com t61 nay.

- Cha an & dau?

- V&i méy vi khinh ky.

T6i mudn ndi: “Cha dit theo ba gia gitp viéc,” d€ xem phan rng cia
Marchas, nhung khong dam.

T61 noi tiePp:

- Trong s6 nhirng ngwoi thude gido khu cua cha con lai trong lang, cha
xem ¢6 ngwoi nao, dan dng hodc dan ba, ma toi ¢6 the€ moi ludn the?

Ong do du, tim ki&'m, r'6i néi:

- Khong, khong ¢6 ai!

T6i nin ni:

- Khong cé!... Nao, xin cha tim xem. That Ia tinh tﬁ: néu co cac ba. Toi
mudn noéi: cac cdp vor chong! Toi dau bieét dwoe? Chang han, ngwoi they
lam banh mi v&i ba vor, ngwoi ban tap hda, nguoi... nguoi... tho sita dong
ho... ngwoi... ngeoi the dong giay... 6ng... 6ng dworc si voi ba dwore si...
Ching t6i lam mot btra ti€c 1o, ¢6 regru va ching téi cadm thad'y sung swong
khi Iru lai mét ky ni€m td't dep trong long dan ching & day.

Vi cha x suy nghi h'6i 1au, r'6i néi qua quyét:

- Khong ¢6.

Toi cuoi:

- Oi chao! Thwa cha, t}}ét 12 budn té né€u khong c6 mdt ba hoang hau, vi
chung t61 c6 mot hat dqu tam. Nao, cha hay tim xem. Khong c6 mdt ong xa



tredng cé vor, mot dng phé xa tredng cd vor, mot dng nghi vién hoi dong
cO vor, mot ong thay gido c6 vo?...

- Khong, tat ca cac ba déu di hét.

- Th& nao, trong khip ving nay khong c6 dwoec mot ba nodi tror ddm
dang, thuoc hang kha gia, véii mot 6ng ch'ong kha gia, d€ ching td6i dem
dén ho sy hoan hy, s hoan hy danh cho ho, mot sy hoan hy lon lao, trong
hoan canh hién tai.

Bong thinh linh vi linh muc phét cwdi 1én, cwdi 1ol rwei, 1am rung
chuyén toan than O6ng, va 6ng noi:

- Ha! Ha! Ha! D€ t6i lo liéu! Chia oi! Bic Me oi! D€ t6i lo liéu! Ha!
Ha! Ha! Chiing ta sé cwoi, cac con a, chiing ta sé cwoi. Va may ba &y sé
hai 1ong, chic chin s& hai 1ong, ha ha!... Céc anh hién & dau?

Tbi gidi thich va ta ngdi nha. Ong hiu:

- T8t 14m. D6 14 nha riéng ctia 6ng Bertin-Lavaille. Tdi s& d&n d6 trong

Ong budce ra theo tdi, vAn con cwdi, va trede khi quay di, ong 13p lai:

- Pworc r'oi, trong ntra ti€ng dong h'6, nha Bertin-Lavaille.

T6i voi vé 1ién, vira ngac nhién, vira lo 14ng.

Trong tha’y t6i, Marchas héi:

- Don bao nhi€u phéan an?

- Muroi mot. Chiing ta l1a sau khinh ky, thém cha x& va bon ba.

Hin stng sot. Toi da thang.

Hin 1ip lai:

- B6n ba! May n6i bon ba?

- Tao noi: bon ba.

- Nhirng ba dang hoang?

- Pang hoang.

- Tuyét! Tao c6 maYy loi khen may.

- Tao nhan nhirng 101 khen d6. Tao xtrng dang dwoc khen.

Hin roi ghé banh, budc lai mé cira, va tdi nhin thd'y mot tAm vai trai
ban tring, dep, phli 1én mot cdi ban dai, chung quanh cé ba ngudi linh
khinh ky, mang tap d€ xanh, dang bay sap dia va ly.



Marchas néi 1on:

- S€ ¢6 nhiéu nguoi dan ba!

Ba nguoi linh 1ién nhdy mua va v tay vang day.

Pau d6 da xong. Chung t61 dori. Chung to1 dot gan mot ti€ng dong ho.
Mui thom ga vit 16 ti bay tda khép trong nha.

Mot ti€ng go vao canh ctra sO lam ching t6i dirng 1€n cung mot ldc.
Thang mip Ponderel chay ra mé ctra, va dd mot phiit sau, mot ba xo bé nhd
hién ra & khung ctra. Ba ngwoi gdy 6m, da nhan nheo, dang hién hiu va rut
re; ba Man lwgt chao hét bon ngwoi linh khinh ky dang kinh hai nhin ba
buwdc vao. Phia sau ba, ¢6 ti€ng giy go xudng nén hanh lang, va khi ba xo’
vao t&i phong khach, tdi nhin thdy, ngwoi nay ti€p theo ngwoi kia, ba ba
gia d6i mil trum tring di t&i, vira di vira nga nghiéng nga ngtra v&i nhitng
ctr ddng khac nhau, ba thi chii nhdi bén nay, ba thi chui nhti bén kia. Va ba
ba nay bwdc vao, di ca nhic, kéo 18 chén, bj que qudt vi bénh tit va bi suy
y&u vi tudi gia; ho 1a nhirng ngwoi bat kha dung, nhirng ndi trd vién duy
nhd't con di dwoe chia vién ctru t&€ do ba xo’ Saint-Benoit diéu khién.

Xo Saint-Benoit quay lai nhin nhirng ph€ nhan cua ba, long day xot
thwrong, lo 1ang; r'oi tha'y lon trung si khinh ky cua t6i, ba néi:

- Thwa 6ng si quan, t6i thanh that cdm on 6ng da nghi d&€n nhirng ba lao
khon kho nay. Ho it dwo'c hwdng canh vui thd trén doi, va day la ca mot
hanh phiic 1on lao va mot danh dy to tat ma 6ng mang dén cho ho.

T6i nhin thdy vi cha x, dirng trong bong td1 cua hanh lang, dang cwoi
ril regri. TG phién tdi, tdi cling phét cwdi 1én, trong khi cip mét chim chi
nhin theo Marchas. R'6i chi nhirng cdi gh€& cho vi nwr tu st

- Xin moi ba xor ng'6i; chuing toi ra't hanh dién va rd't sung swéng duoc
ba xo’ chdp nhan dy budi tiéc don gidn nay.

Ba 13y ba cdi gh& d€ sit twong, sip ngay hang truede 10 swdi, dua ba ba
gia d&n ngoi trén d6, do gdy va khan choang ctia ho ra va dem d€ vao mot
géc; r'oi chi ba thir nha't, ba gy 8m nhung bung that by, chic chin bi binh
phu thiing.

- Ba nay la ba gia Paumelle, ma ngwoi chong da té chét tw trén néc nha
roi xudng dat va ngwoi con trai chét & Phi chau. Ba dwoe sdu muoi hai
tudi.

R'6i ba chi ba thit hai, ba to 16'n ¢6 cdi dau lic nao cling lac lu:



- Ba nay la ba gia Jean-Jean, sdu mwoi bay tuoi. Ba gan nhw khong con
nhin tha’y, vi gwong mat ba bi Itra tap trong mdt cudc hdoa hoan va chan bén
mat bj chdy mdt nira.

Sau cling, ba chi cho ching toi ba thit ba, ba lin det c6 cip mét I6i ra,
lan tron nhin t& phia m6t cach dan don:

- Bay 1a muy Putois, mot nguoi ngdy tho. Ba méi ¢6 bdn mwoi bdn tudi.

T6i chao ba ba nay, nhw the t6i dwoc gidi thiéu voi céc théi ti va cong
chia thudc hoang toc r'oi, quay sang cha xir:

- Thwa cha, cha 1a m6t ngwoi quy mén ma chiing t6i da tho on.

Moi ngwoi déu cuoi, tre Marchas c6 vé gian du:

Bong Karl Massouligny néi 16n:

- Xin moi quy vi ng'6i vao ban.

T6i d€ xor Saint-Benoit di tredc voi cha xix, roi do ba Paumelle ding
1én, ndm cédnh tay ba va 161 vao phong bén canh, 161 mdt cach nang nhoc, vi
c4i bung phinh chwéng ctia ba ning hon khoi sit.

Thang map Ponderel b& ba Jean-Jean; ba ta rén ri d€ c6 duwoc cdi nang
clia ba; con thang Herbon bé nhd thi dAn mu khiing Putois vao phong in;
noi diy tda day mui thit ndu nwdng.

Khi ai nd’'y d&n ngay trwedc nhirng cdi dia ctia minh, ba xo’ vd vao tay ba
céi, va cdc ba gia lam nhanh mdt dd'u thanh gid, rip déu cung mdt lic, y
nhw nhirng ngwoi linh bt sung chao. Poan, vi linh muyc doc cham rai kinh
Ta on bang tiéng La tinh.

Moi ngwoi ngdi xudng, va hai con ga mai hién ra, do Marchas bung;
hin mudn hau ban d& khodi 1am thuyre khéch clia bira dn qudi gé& nay.

Nhwng t6i goi 1on:

- Chai sam banh, nhanh 1€n!

Tiéng niit chai n& béc nhw tiéng sting luc bén di, va, mic du ¢ sy ngin
can cda cha xr va clia ba xo, ba ngwoi linh khinh ky, ng'6i canh ba ba gia
tan tat, d5 tong vao miéng ho ba ly ruou ddy. '

Massouligny c6 biét tai coi bat cit noi ndo ciing nhwr & nha hén va rat ty
nhién v&i bat cit ai; hin tdn ba Paumelle mdt cdch that budn cudi. Ba gia
bi binh phil rt vui tinh, mic dii bi tai hoa kh& s&. Ba dua cot trd 1o hin
vé&i mot giong thanh thét ¢é vé gia tao. Nhirng cau khoi hai clia hidn choc ba



cwoi 16n, khién cho cdi bung cta ba mudn leo 1én va lin trén ban. Thing
Herbon bé nhd quyét tim phuc rwroru mu khuing, va ba twde D’Etreillis, vi
dau 6c¢ khong dweee lanh le, chi biét hoi ba Jean-Jean vé doi sOng, tp quan
va luat 1€ & vién duong lao.

Vi ntr tu si, kinh hai, nhin Massouligny, la 1omn:

- 0! 0! Ong 1am cho ba Ay xiu by gior; 6ng dirng 1am cho ba Ay cudi
nhw thé nira, dng a, tdi xin 6ng. O! Thwa dng. ..

R6i ba ditng 1én, nhdy x6 lai Herbon, dinh giut & tay hin ly reou day,
nhung hén d3 nhanh le d6 rdc ly reou vao mom clia mu Putois.

Va vi cha x&¢ croi nga't, néi di néi lai vai ba xo:

- D€ mé’y ba &y udng, c6 mot n, cha sao. Cir d€ di.

Sau hai con ga madi, ai ndy an t&i con vit, ba con b6 ciu va con chim
s40; va con ngdng dwgc bung ra sau chét, khéi bay nghi ngiit, vang éng va
tda mOt mui thom caa thit rd ti béo ba.

Mu Paumelle, phan khéi, vO tay; mu Jean-Jean thdi trd 11 nhitng cau
héi qua nhiéu cta vién ba twde, va mu Putois phat ra nhirng ti€ng thi thim
vui mwng, nira nhw ti€ng kéu, nivra nhw ti€ng hit ha, giéng nhw con nit khi
dwoc keo.

Vi cha x noi:

- Quy vi cho phép tdi phu trdch con ngdng nay nhé? Tdi ri't ranh, it ai
bi, V& nhirng vu nay.

- Vang, xin moi cha.

Ba xo noi:

- C6 th€ nao mé thém ctra s6? Ma’y ba &y bi ndng birc. Toi tin the nao
ho cling s€ bi dau.

Téi quay lai néi véi Marchas:

- May mo ctra sO ra mot phuit.

Hin mé& ctra s&, hoi lanh & ngoai thdi vao, 1am chdp chon may ngon
nén va lam xoay tron hoi néng bdc 1én & con ngdng; vi linh muc, mot khin
an choang & c0, gid cao canh con vat mot cach khéo 1€éo.

Chung t01 nhin 0ng lam, th6i n61 chuyén, cham chu theo doi doi ban tay
cua Ong dang 1am mot cong viéc hap dan; ching t6i cdm thi’y thém &n mot



T4n ntra, khi nhin con ngdng béo map, vang éng, ma hai dui, hai cdnh Tan
lwot bi cit rét xudng nwrde xdt vang sim & day dia.

R'6i thinh linh, gitra canh im ldng lam cho ngwoi ta them khat, lam cho
ai ndy trd nén chiam chd, do 6 ctra sO m& rong, ching t6i nghe thdy mdt
ti€ng sing nd & xa.

T6i vut dirng 1én, nhanh d&n ndi cdi ghé cla t6i ngd lidn phia sau; toi la
1én:

- Ta't ca 1én ngwa! Méy, Marchas, may 18y hai nguwoi di xem tin tirc.
Tao doi may ¢ ddy trong nam phuit.

Trong khi ba ngwoi ky ma cda tdi phi ngya xa dén trong dém td1i, toi
cung hai ngwoi khinh ky leo ngo6i trén lwng ngua tred'c thém nha; vi cha
X1, ba xo va ba ba 130 dirng & ctra s& nhin ra, gwong miit ho ddy vé so’ hai.

Nguwoi ta chi con nghe thdy ti€ng cho sia & canh d6ng. Mwa da dut;
troi lanh, that lanh. R'6i bdng chd'c, mot Tan nira, toi phan biét ti€ng chan
ngua, ti€ng chan ciia modt con ngyra don doc quay ve.

D¢ 1a Marchas. T6i hdi 1on:

- G1 d6?

Hin dép:

- Cha c6 gi. Thang Francois bén bi thwong mdt nong dan gia; ong ta
khong chiu trd 1o khi n6 héi: “Ai d6?” ma ti€p tuc di t&i, mac di né ra 1énh
tranh ra xa. Tui n6 dang mang Ong ta vé day. Ta s€ bi€t ro hon.

Tbi ra 1énh dit ngua tré vao chudng, bdo hai ngudi linh cia toi di dén
may nguoi kia, roi tdi tré vao nha.

Thé& r'6i, vi cha x&r, Marchas va tdi cing nhau khuin mo6t tim ném vao
phong khach @€ dat nguoi bi thwong; ba xo xé nhd mot khan an d€’ lam vai
bang, con ba ba gia cu6ng cudng ngoi chum nhum trong mdt géc.

Phit choc, t6i nghe ti€ng, nhirng ciy ki€m kéo 1€ trén dwong; t6i 187y
mot ngon nén soi sdng nhirng ngwoi linh trg vE; va ho hién ra, mang mot
vat khong cir dong, mém nhiin, dai va tang thwong: d6 l1a than xac con
ngwoi khi sy song da roi bo.

Nguoi ta dit ké bi thwong 1én tAm ném chuéh bi s&n. M&i nhin qua, toi
bi€t ngwoi nay khong thé sdong.



Ong ta rén ri va nhd ra mau; mau chay & hai bén khée mdi, trao ra &
miéng mdi khi 6ng nac cut. Than minh 6ng dinh ddy mau. Hai m4, riu, tdc,
c0, 40 quan O6ng nhw bi ngdm trong mot chau dd. Va mau dong dic trén
minh Ong, tré sang mau nau, 14n 16n bin, trong phat s

Ong gia, boc trong mdt 4o choang rong ctia nhitng ngwdi chin ciru,
thinh thodng mé ddi mit &m dam, hét than; doi mét 6ng ta c6 vé dan don vi
ngac nhién, gidng nhu méit ctia nhitng con thi ma ngwoi di sin da ha, va
chiing, roi dudi chan hén, thoi thép nhin hén, v&i vé dan don vi sw ngac
nhién va kinh hoang.

Vi linh muc kéu Ién:

- A, day 12 6ng gia Placide, ngwdi chiin ctru cia gia dinh Moulins. Ong
bi di€c, cha nghe gi ca. Chia ¢i! Cac anh da gi€t 6ng gia khdn kho nay roi.

Ba xo banh 4o choang va do so’ mi ctia Ong ra, nhin v€t thwong & nguc
ong, roi lic dau:

- Hét phwong ciru chira.

Ngwoi muc d6ng thd do'c mdt cach rung ron, ludén ludn khac ra mau
trong nhitng hoi thé cudi cung ctia 6ng, va nguoi ta nghe & cd hong, & tin
budng phodi 6ng, mot ti€ng kéu loc oc déu déu, ao ndo, tang thwong.

Vi cha xtr, ding tred'c dau O6ng ldo, dua tay phai lam dd'u thanh gid, va
doc, bang mot giong cham rdi va nghiém trang, nhitng ti€hg La tinh d&€ got
rira linh h'6n.

Trudc khi 6ng dit 10, toan than 6ng 130 co giwt mdt cdi nhe, nhw theé ¢
mot cdi gi vira tan v& & bén trong. Ong ldo khong con thé nira. Ong da
chét.

Toi quay lai va nhin thd’y mét canh twong con ghé so hon canh hap hoi
ctia nguoi muc dong khon kho: ba ba gia dirng sat vao nhau, xau xi, nhin
nho vi s¢’ hai va kinh hoang.

T6i buwde lai gan, va ho kéu 1én nhirng ti€ng the thé va tim cach chay
trdn, nhw the toi sip stra giét ho.

Mu Jean-Jean, ma than minh khong con dworc chdng do béi cdi chan bi
chdy nira, té nim dai dudi gach.

Xo Saint-Benoit bd méc ngwoi chét, chay lai nhirng ngwoi tan tat cua
ba, va, khong mot loi voi toi, khdng ngoanh nhin, ba 18y khan choang cho



ho, dwa nang cho ho, day ho ra ctra, dwa ho di va mat hit voi ho trong dém
t61 den mit mu.

Toi bi€t la toi khong the’ cho mot nguoi linh khinh ky di ciing véi cdc
ba &Yy, vi chi ti€ng cham cua cdy ki€m ciling di lam cho cic ba cudng
cuong.

Vi linh muc van nhin nguoi chét.

Sau cung, quay sang toi, 6ng noi:

- A! That 1 chuyén bat hanh gi dau!



MU SAUVAGE
(1884)

Muoi 1dm ndm troi qua, toi khdng ¢ tréd lai Virelogne. Toi méi tré lai
ving nay mua thu ro6i, d€ di sin trong khu dat ciia nguoi ban tdi, anh
Serval; anh nay da cho xay cét lai 1au dai cua anh, bj nguoi Pirc pha hay
tredre day.

Tbi rat thich viing nay. D6 12 mot trong nhirng viing xinh x4n, trong rat
dep mét. Nguoi ta yéu mén nhitng noi d6 mot cch thiét tha. Ching ta,
nhirng ngwoi yéu mén canh thién nhién, ching ta cé nhirng ky niém ém
dém do6i voi vai con sudi, vai khu rieng, vai dam ldy, vai ngon d6i ma ta
throng thay va ching d& 1am cho 1ong ta cdm xudc. Ddi khi tAm trf ta quay
vé mot géc rirng, mot bor sdng, mot veon hoa, ngay chi mai trong thd'y ¢
mot [an nhan mdt ngay vui; nhirng canh nay lwu lai long ta nhw hinh anh
nhirng ngwoi dan ba dep gip & ngoai dwong trong mot budi sang mua xuén:
ho gy trong linh hon va x4c thit ta mot sy them mu6én khoén cung, khong
bao gio’ phai nhat, mdt cam gidc nhw dwoec s6ng gan k€ hanh phiic.

O Virelogne, t6i yéu mé&n canh dong rudng, lic ddc vai khu rieng nho,
v&i nhirng con rach chdy qua, nhw nhirtng mach mau mang nhya s6ng dén
dat lien. O nhitng con rach nay, ngwoi ta ciu cd, cau tom, cau lwon. That 1a
hanh phiic thén tién. C6 chd d€ boi 161, va nguwoi ta thweong gdp nhirng con
mo nhdc trong ddm ¢6 cao, moc bén bo’ nhitng dong nwdc bé nhd nay.

Long thw thoi, toi di theo hai con ché san dang luing m6i. Serval, cach
t0i mot tram thwdc vE bén phai, di gitta mot dam cd cho bo an. Toi qua
khoi nhirng bui rdm, gidi han cudi cuing cia khu rirng Saudres, va nhin tha'y
mot ngoi nha tranh diéu tan.

T6i swc nhé lai ngdi nha nay, ma t6i da thd’y Tan dau tién nam 1869; ldc
bay gio’ ngodi nha trong khang trang, sach s€, ¢6 nhirng gian nho va nhitng
con ga mdi treéc cdng. Con gi dau 1ong cho bing mdt ngdi nha bd hoang,
v&i cdi swon xiéu veo, am dam?



T6i con nhé noi ddy, mot nguoi dan ba ra't ti t& da moi toi udng mot ly
reou chat sau mot ngay mét moi, va Serval da cho téi bi€t vé gia dinh nay.
Nguwoi chdng, mot tho sin thd 1au trong tudi, dd bi canh sdt bin chét.
Nguwoi con trai, ma ldc ba’y gior t6i c6 trong thd’y, 1a mdt thanh nién luc
leong, cling noi ti€ng vé mon tan sat thu reng. Ngwoi ta goi ho 1a Sauvage.

C6 phai d6 12 tén that hay tén ngudi ta gan d€ ché nhao?!®!

Toi goi to Serval; anh dén, buwdc nhirng bwde dai véi cap gio manh
khanh.

Toi hoi:

- Nhirng ngwoi & d6 bay gior ra sao?

Anh Iién thuit cho t6i nghe cau chuyén sau day.

Khi cudc chién tranh Phap-Dic bung nd, ngwoi con, lic bdy gio dwoc ba
muoi ba tuoi, lién dau quan, d€ me & nha mdt minh. Ba khong cé gi phai
than phién, vi ai n@y déu bi€t ba co6 tién.

Thé 1a ba & mdt minh trong ngdi nha cheo leo, xa tit hang x6m, tan ven
bia rung. O nhu vy ma ba khong s¢, vi ba cung mdt khi phach nhw chdng
con ba; d6 1a mot ba gia clng rin, cao va gay, it khi cwdi va khong bao gior
thién ha tréu dua. Va lai, nhitng ngwoi dan ba & dong qué hau nhw khong
cwoi dua, chi ¢6 dan 6ng ma thoi. TAm h'on nhitng ngwoi dan ba nay budn
té, ddu oc thi€n cén, doi s6ng tdi tdm, &m dam. Nguwoi nong dan thu thip
vai cau dua cot s6ng swong & quan reou, nhung cac ba vor ludn ludn gite
th4i dd nghiém nghi, khic khd. Trén grong miit ho, khong ma’y khi tha'y né
ny cwoi.

Mu Sauvage ti€p tuc s6ng cudc doi binh than, gidn di trong ngdi nha
tranh. R6i mua dong dén, tuy€t phu trén can nha. Ba di vo lang, tuan mot
Tan, d€ mua banh mi va mot it thit, r6i quay vé can nha tiéu tuy. Nghe ai
nd’y bdo c¢6 ché s6i, nén mdi khi ra ngoai, ba mang khau sing trén lung,
khau sing ctia ngwoi con, mot khau sting i sét, bang sting mon nhén; mu
Sauvage trong ky la v&i dang ngwoi cao 1on, lwng hoi khom, di tieng bude
cham chap trén tuy€t, miii sing nho6 khdi cdi mii den trum trén dau, che kin
mai téc bac, mai téc ma khong ai nhin thd’y bao gio.



Mot hom, quan Pirc d&€n. Ngwoi ta phan phdi binh si cho dan chiing
nudi duwdng, thy theo tai san va loi tirc cia mdi ngwdi. Mu gia, ma nguoi ta
biét kha gid, nhan bdn nguoi.

D6 1a bon chang thanh nién mip map, da mit va rdu vang hung, mét
xanh; ho béo phi, mac du da qua nhirng canh khd cwce trong quan ddi, va rat
tir t€, trong khi dong & nwde bi chi€m. Chi ¢6 minh ho trong nha ba 1o va
ho to ra an can, chiéu don ba, ludn ludn tim cach tranh cho ba khdi vat va
hay tiéu phi. Mdi budi séng, ngwdi ta tha’y ti't ca bon ngwdi ra giéng nuwdce
rra mit, con mic 4o so' mi; tréi lanh cong, tuy€t phd, nhung ho van xdi
nudce lanh trén 1an da tring va h'dng clia ho, 1a gidng dan sdng & mién Béc,
trong khi d6, mu Sauvage di di lai lai lo com nwde. R6i ngwoi ta thd’y ho
don dep nha bép, lau gach, ché cui, got khoai, gidt 40 quan, lam ta't ca
nhirng c6ng viéc trong nha, giong nhw b6n ngwoi con trai ngoan.

Nhwng ba 140 khong ngét nghi d€n dira con trai cia ba, dira con cao va
gay, c6 song miii chim két, ddi mit nau, bd ria mép den, tua tha trén vanh
mdi. Mdi ngay, ba hoi thdm ting ngwdi mot trong s6 nhirng ngwdi linh td
tic & nha ba:

- Cau ¢6 bi€t trung doan tac chi€én 23 Phap quéc hién & dau khong?
Thang con tdi phuc vu & d6.

Ho tra 101 khong ma’y tr6i chay:

- Khong, khong biet, khong 0.

Ho hi€u ndi kho tAm va lo s¢ clia ba; ho ciing ¢6 nhirng ba me & bén 4y,
nén ho chiéu chudng, cham séc ba chu ddo. Va lai, ba cing yéu mén ho, du
ho 1a ké thu, bdi 1€ nhirng nguoi qué mua, chad't phac khong cé nhirng sy
cam thu do 1ong yéu nwée; diéu nay chi ¢6 & nhirng hang kha gia, cao sang
trong xa hoi. Nhirng ngwoi hén mon 1a nhirng ké phai trd gia nhi€u nhat, vi
ho 1a nhirng tén ngheo khé, phai chiu dwng moi bién phap ctia qudc gia; ho
la nhirng ké ma nguwoi ta dem ra gi€t hang loat, nhirng ké lam bia do dan vi
ho la s& dong; sau hét, ho 1a nhing ké ganh chiu nhiéu nhat nhirng tang
toc, diéu linh cta chién tranh, vi ho la nhirng tén bé miéng, thdp c0, it
chong d6i: ho hau nhw khong hi€u dwgc sy bong bot hi€u chién, hau nhw
khong cdm thad’y danh dw, mot thit danh dy dé bi kich thich, thic day; ho
khong hi€u gi vé nhirtng manh khée, nhirng mwu md chanh tri, ma nhirng
manh khoée nay, trong sdu thang, lam suy y€u hai qudc gia lam chién, qudc
gia thing trin ciling nhw qudc gia bai tran.



Trong vung, thién ha bao nhau vé nhirng ngwoi Pirc va mu Sauvage:

- Thé&'1a bdn ngwoi &y da tim dwge chd tro.

Nhwng mét hom, trong lic & nha mdt minh, ba 1do thdy tw xa, xuyén
qua canh dong, mdt ngwoi dan 6ng di vé hwdng nha ba. Mot 1at sau, ba
nhan ra d6 1a nguoi bd hanh chuyén di phat thie. Ngwoi nay trao cho ba mot
manh gidy gap lai. Ba 18y cap kinh ra, ma ba dung trong khi may va, roi
doc:

“Thwa ba Sauvage, birc the nay mang dén ba mdt tin budn. Nguwei con trai cia
ba, anh Victor, da ti trdn hom qua; manh dan trdi pha hau nhw da cat anh ra lam
do6i. T6i & gan do, vi trong dai d6i, ching t6i nam sat v&i nhau, va anh ¢6 dan bdo
cho ba ngay né€u co6 tai nan xay ra cho anh.

T6i 187y trong tii anh cdi dong h'6 va s€ trao lai ba khi hét gidc.

Than mén chao ba.

Césaire Rivot

Binh nhi thudc Trung doan tac chién 23.”

Birc thue dé ngay treoc do ba tuan.

Ba 130 khong khéc ngay. Ba yén lang, mom hé hdc, vi tin doe dé€n dot
ngdt, nén chwra cdm thay dau dén. Ba néi tham: “Thé 12 thang Victor da ti
tran.” R6i tr tr, nwdc mét ba trao ra, ndi dau khd xam chi€m qua tim ba.
Ba nghi dén nhirng canh twong ghé ron, hai hiing ctia dira con ba lic chét.
Ba khong con dm hdn né nira, dira con trai cao 1on cua ba, khong, khong
bao gio'! Ngwoi cha bi canh sat gié€t, nguoi con bi quan Pirc giét... N6 bi
qua trdi ph4 cit 1am d6i. Ba cdm tha’y canh twong, mdt canh twong ghé ron:
dau né guc xudng, ddi mit mé to, miéng li€m vanh rau nhon, nhwr né
thwong lam trong lic néng gian.

Khong r6 sau do, ngwoi ta chén ca't nd nhw thé nao? Gia ho tra lai ba thi
hai ctia con ba, cling nhw ho da tra lai thi hai ciia chdng ba, véi mot vién
dan ngay tran.

Ngay lic &Yy, ba nghe ¢6 ti€ng ngwoi néi. D6 1a nhitng nguoi linh e
& trong lang tré vEé. Ba lién ca't gidu birc thw trong tui do, va ti€p rwdc ho
v&i vé mit binh tinh nhw moi khi, sau khi da lau kho nudc mit.



B6n nguoi Bic cwoi dua, vui mung, vi ho mang vé mot con thd to, ¢
1€ danh cép & mot nha nao d6, va ho ra da'u cho ba biét 1a ai na’y s€ dworc dn
mdt bira ngon lanh.

Ba Iién chuan bi budi com trwa, nhwng khi phai gi€t con thd, thi ba
khong di can ddm. Ay the’, khong phai ddy 1a con thd d4u tién ba lam thit!
Mot trong may ngwdi linh d@'m manh & sau hai 10 tai con thd, 1am né chét
ngay.

Khi con tho da chét, ba 16t da, 10i thit dd h'dong; ba nhin thd'y mau tham
wdt tay ba; mau con thd, ldc dau con &m, ngudi dan va dong dic trén tay
ba; toan than ba run 1én, va ba nhw tha’y dita con ba bj cit 1am d6i, mdu me
day minh, giong nhw con thd, ma céc s thit con co giat.

Ba ng6i an chung v&i nhirng ngwoi Pic, nhwng dn khong vo, khong
nudt dwe'ec mi€ng nao. Ho an sach con thd, khong d€'y dé€n ba. Ba nhin xién
ho, khéng néi mét loi, ddu 6¢ dang muwu tinh mot y dinh, va gwong mat ba
ri't than nhién, binh tinh d&€n ndi ho khong nghi ngo gi ca.

Thinh linh ba héi:

- T6i khong dwore biét tén cac cdu, va chuing ta da sdng chung v&i nhau
mot thang roi.

Ho phai khé khin 1dm mé&i hi€u diéu ba mudn va cho ba biét tén tirng
ngwoi. Ba thd’y chwa du, va bao ho viét tén trén mot manh gid'y, véi dia chi
gia dinh; ba tra kinh vao, ngim nhin tudng chi xa la ndy, roi x&p manh
gid’y bd vo tdi, d€ & trén birc thw bdo tin cdi chét cda dira con trai ba.

Sau btra com, ba néi v&i nhitng ngwoi linh:

- To1 sé giap cdc cau.

Va ba mang rom lén via lda, chd ho ngd.

Ho ngac nhién chuyén nay; ba gidi thich ring nhw the ho d& lanh, va ho
phu v&i ba. Ho ch't cdc bé rom tdn mdi nha bing tranh v ho sip x&p d€ ¢
mot can phong rong, véi bon birc vich rom &m cing va phang pha't mui
hwong; & d6, ho sé nga nhw nhirng 6ng hoang.

T&i bira com chiéu, mét trong ma’y nguoi linh lo ngai vi ba chwa an gi
ca. Ba bdo nguwoi ba bj té budt khé &. R'6i ba nhém Itra d€ swdi Am, va bon
ngudi linh leo 1én gic bang céi thang ma ho van ding d€ leo mdi budi td7i.

Vwra khi cdi ctra sdp & thang gac ddy lai, ba lién rit cdi thang, khé mé
canh ctra va ra ngoai 6m nhirng b6 rom chat day nha bép. Ba di chan



khong trén tuyét, di that nhe d&én ndi khong ai nghe ti€ng dong. Thinh
thodng, ba ling tai nghe ti€ng ngdy to va khong déu ctia bdn ngwoi linh
dang ngu.

Khi thdy da chuan bj day dd, ba cam mot bé rom cham Ita & 10 swdi,
viit tung tée rom chdy vao cdc bé rom chat dong, roi bude ra ngoai ngim
nhin.

Chi trong maYy gidy dong h'6, mot ngon Ira dd rurc bét chdy dir doi bén
trong ngdi nha tranh, gidng nhw mdt 10 Iva khong 16, néng kinh khing; mdt
anh sang chip chon xuyén qua canh ctra sO hep, soi sang mat tuyét bén
ngoai.

Ké& d6, mdt ti€ng la tha't thanh tw trén néc can nha vong ra, ti€p theo la
nhitng ti€ng kéu ctru hdn loan, thim thiét va hai hiing. R0i cdi ctra sip &
cau thang d0 xudng bén trong can nha; mot ngon Ira cudn cudn tran 1én
gac, chdy qua néc tranh, lan ra ngoai troi, giong nhw ngon Ira cia mot cy
dud’c khong I'6; thé 1a ngdi nha tranh chim trong bién Itra.

Nguoi ta khong con nghe ti€ng gi & bén trong khac hon ti€ng nd 16p
bdp cta than Iira, ti€hg kéu ring rdc ciia nhitng birc twong, ti€hg cdc ciy da
rot xudng. Thinh linh mai nha syp do, va mdt ngon Itra to xoay tron trén
khong khi, gitra ddm khéi mit mu.

Cé4nh d'dng tuyét tring bj 4nh Itra soi sdng, phan chi€u nhr mdt tAm
tham bac, [6m do'm anh h'ong.

Mot h'6i chudng tir xa bit dau d6.

Mu Sauvage dirng im triedc ngoi nha chdy rui cia minh, tay ¢cdm khau
sting, khau sing ctia nguoi con, vi ba s¢’ ¢6 ngwoi nao chay thoat dworc.

Khi ngon ltra da tan, ba vt khau sing vao dam than h'dong. Mot ti€ng
no phat ra.

Nhi€u ngwoi chay dén, g6m nhirng ndng dan va nhirng ngwoi DPirc.

Nguwoi ta thd’y ba gia ng6i trén mot than cdy, gwong mat binh tinh va
man nguyén.

Mot st quan Pirc, néi thong thao ti€ng Phap y nhw ngwoi Phap, héi ba:

- Nhirng ngwoi linh ctia ba dau r'6i?

Ba I8y cénh tay gy 6m chi dong than hong dang tan lyi va ddp mét
cach manh bao:



- O trong d6!

Ai nd’y bu quanh ba. Ngwoi DPuc hoi tiép:

- Tai sao chay vay?

Ba noi:

- Chinh t6i da phéng hoa.

Ngudi ta khong tin 1o ba va cho ring tai hoa dd 1am cho ba thinh linh
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mat tri. Th& roi, thdy thién ha bu quanh va cham chi nghe, ba k& hét dau
dudi, tr ldc nhan dwoe the cho dén ti€ng kéu cudi cung clia nhirng ngwoi
linh bi chdy chung v&i can nha. Ba k€ khong thi€u s6t mot chi ti€t vé
nhtrng gi ba cam thd’y cling nhw nhirng gi ba da lam.

Khi k& xong, ba 12y trong tdi ra hai manh gidy, va d€ phan biét, trede
anh sang mip mo cudi cung cia ngon lira, ba tra kinh vao, chi mét manh
giay:

- Pay 14 cdi chét cta thing Victor.

Puwa 1én manh gid’y kia, ba ha't ham vé hwdong d6ng than h'ong:

- Con day la tén cta ho d€’ bao cho gia dinh ho biét.

Ba binh tinh dwa t& gidy tring cho vién si quan, dang gitt chit hai vai
ba, va ba néi ti€p:

- Ong viét cho than nhan nhitng ngudi linh, k& 16 sy viéc xay ra nhw the’
nao, va cho ho biét r?mg chinh t61 da lam diéu do, té1 1a Victoire Simon, tuc
goi mu Sauvage. Xin 6ng dwng quén.

Vién si quan hét 1én nhitng 1énh bing tié€ng Pirc. Pdm linh gil chit 14y
ba, ném ba vao birc twong con néng bong cua ngbdi nha. R6i mwoi hai
ngudi linh 14p titc sdp hang triedre ba, cdch hai mwoi thwdc. Ba khong nhic
nhich. Ba hi€u 16 va cho doi.

Mot 1énh ban ra, ti€p theo 1a nhirng ti€ng sing no kéo dai. Mot ti€ng
sting n6 chdm hon, phét ra sau nhirng ti€ng nd truedec.

Ba gia khong nga sa’p, ma sum xudng, nhw bi ngwoi ta chat dit chan.

Vién si quan Pirc tién lai chd ba. Ba nhuw bi ct ra 1am d6i va noi ban
tay co quép, ba con ¢Am birc thw dim mau.

Anh ban Serval noi ti€p:



- Ngwoi Bic, d€ tra thu, da pha hdy toa 1au dai trong ving, ma toa lau
dai do la cua toi.

Con t0i, t6i nghi dé€n nhirng ba me cta bén chang thanh ni€n ngoan
ngodn bj dot chdy & trong d6 va sir can ddm hung bao ctia ba me no, bj ban
& birc trong.

Va tdi cuii xudng nhat mot cuc da con ndm den vi ngon Itra.



NHUNG TU BINH
(1884)

Khong mot ti€ng dong trong rirng, ngoai ti€ng ru ri nhd do tuyét roi trén
ciy. Tir gitra trrra, tuy&t bit dau rovi: mot thir tuy&t min nhuw 16p bot tring va
lanh budt ric trén nhitng canh cAy, nhir mdt mdi nha nhe bang bac phi 1én
nhirng chi€c 14 muc trong nhitng chd rtng rdm, nhw mot tAm thdm rong
16n, mém mai va tring x6a, trdi 1én cdc néo dwong. Tuyét roi lam ting
thém cai yén lidng v6 bién cia rirng ciy bat ngat.

Trudc cra mdt ngdi nha mién rieng ndi, mot thi€u phu, voi doi tay de€
tran, dang cam bua btra cti, k€ trén mot tang da. Thi€u phu la mdt ngwoi
cao 1on, manh dé va khde manh, mot cd gai chdn son 1dm, thudc hang con
va vo ciia ddm dan cw s6ng trong rung.

Bong ¢6 ti€ng goi ttr trong nha:

- Berthine, dém nay chi ¢6 me con minh & nha théi. Hay di vao, tdi roi.
C6 th€ ¢6 bon Pirc va nhirng con ché séi d€n rinh mo.

Thiéu phu vira b6 mdt gd'c cdy v&i nhirng nhat bda rd't manh, lam cho
bod nguc bi kéo nguore 1én mdi khi hai cénh tay gio’ 1én cao; nang dép:

- Xong r'6i, me a. Con day, con vao day, dung s¢; troi hdy con sang.

R'6i nang dem vao nhitng b6 cti va nhirng thanh cti roi, va chdt doc
theo b&p nau &n. Nang trd ra sdp cdc mdi hién, nhirng m4i hién to 16n bang
16i gd s0i; sau cling, nang quay vao va diy cdi then gai ning d€ khoa cénh
ctra cdi lai.

Me nang, mot ba 1do0 mat nhan nheo va hay s¢ sét vi tudi da cao, dang
ng'6i xe chi canh bé&p Itra. Ba néi:

- Me khong thich khi cha con di ving. Nha chi ¢6 hai ngudi dan ba thi
khong chic chin vao dau.

Nang dép:

- Mg dung twdng! Du sao, con ciing du strc gi€t mot con chd s6i hay
mot tén Dirc.



Vi nang ra ddu bang méit d€ chi mot khau sing luc 16n treo trén néc
bep.

Chdng nang da nhap ngii tw khi cé cudc xam lang cia quan Puc. Chi
con hai me con & lai voi ngwoi cha, lao Nicolas Pichon, tuc goi
L’Echassel®!, mot linh ki€m 1am gia; 6ng nay nhat quyét khdng chiju roi
khdi nha dé’tan cw vao thanh phd.

Gian d6 1a thi tran Rethel, mot y&u di€ém ky cru, ndm chét vét trén mot
hon nii da. Giau long yéu nwdc, dan ching & ddy nha't dinh khang cw quin
xam lang, quyét & lai trong nha va ¢6 thu theo truyén thdng cta thi tramn.
Du¢i thoi vua Henri IV va Louis XIV, dan ching & thj trdn Rethel da hai
[an vé vang trong nhirng tran chdng tra oai hung. L'an nay, ho cling hanh
dong nhw vy, ché sao, biang khong, quan dich sé& d6t nha ho va ném ho vao
dong Iira.

Cho nén ho mua dai bac va sing trwong, trang bi mot dao dan quén, t&
chirc nhiéu ti€u doan, nhi€u dai doi, va sudt ngay ho rén luyén tai cong
treong cda thi trdn. TAt cd, ngwoi lam banh mi, ban tap héa, ban thit,
chwdong khé', dai tung vién, tho mdc, ban sach, dwoc si, ai ai cling déu luan
phién ty minh tip luyén vao nhirng gio> déu dan, va dwdi quyén chi huy cta
ong Lavigne, cyu ha si quan khinh ky, hién ban hang xén; 6ng nay da cudi
con gdi cia mot ngwoi anh tredng tfong ho Ravaudan va thwa huwdng ludn
ctra hang ctia cha vo.

Ong mang cap béc thi€u td, chi huy tredng thi trim, va vi I& cdc thanh
nién & day da vao quan doi, ong l1ap thanh ddi ngii nhirng ké con lai d€ thao
lrgrc khang cy quan thii. Ai béo mép thi ra dwong phai chay thé€ duc cho tan
mé& va thém sttc déo dai, con ai gy 6m thi phai khuin vic ning cho bép
thit rin chéic.

Va nguoi ta doi quan Dic. Nhung nhirng ngwoi nay khong dén. Tuy
vay, ho cach d6 cheamg bao xa, vi da hai an, nhirng tén ti€én phong cta ho
len 16i qua canh ring va dén tdn ngbi nha & mién ring nii ctia 6ng Nicolas
Pichon, tuc goi L’Echasse.

Ong linh ki€m 1am gia, nhanh nhen nhw con cdo, 1ién vao thj trimn bdo
tin. Ngwoi ta cho quay sung dai bac vé hwdng dich, nhwng quan dich khong
xud't hién.



Ngbi nha cua l1ao Nicolas Pichon dwgc dung lam ti€én d6n trong khu
rung Aveline. Cir hai phen mdi tu#n, 130 vao thanh mua Iwong thyc, va
mang tin tirc trong ving cho déan chiing & thi trdn biét.

Hom &y, lao vao thanh d€ bdo cdo mdt toan nhd bd binh Pirc da ding chan
tai nha 1ao vao khoang hai gio’ trwa ngay tredrc d6, nhwng r'éi ho lai di ngay.
Vién ha si quan chi huy néi ti€ng Phap.

Khi ra di nhw vdy, 140 dem theo hai con chd, loai ché canh to 1o6n, m6m
nhr mom sw t, vi 1do s¢ by ché s6i, di bt dau tré nén hung dir. D& hai
me con & nha, 130 cin din phai chén ctra chic chin, vira khi troi sup t87.

Co con géi khong so gi cd, nhung ba 130 run s¢ ludn, va néi di néi lai:

- S€ hdng ¢4, tinh hinh nay, cha con may sé thay hong ca.

Pém &Yy, ba ldo cang lo s¢ hon thwong ngay. Ba hoi:

- Con biét ma’y gio’ cha con sé€ vé khong?

- Chéc khong tredc murdi mot gior d@m. Khi ndo c6 ding com vdi vién
thidu t4, thi déu vé tré.

Va nang dit cdi n'6i 1én bép d€ nau xip. Bdng nang dung tay, ling nghe
mot ti€ng dong khong rd, lot vao do ngd 6ng khai ctia cdi bép.

Nang n6i khé:

- C6 ai di trong rwng; it ra cling bdy, tdim nguoi.

Ba me hoang s¢, tay chan cdi banh xe kéo chi lai, miéng 1am bam:

- Troi oi! Ma cha may lai khdng c6 & nha!

Ba chua néi dut 1o thi nhirng ti€ng dip manh lam rung chuyén canh
ctra cdi.

Vi hai nguoi dan ba khong trd 1oi, nén mot giong ndi, phat ra te cO
hong, hét to:

- M& cura.

R61, mot 14t sau, cling cai giong a'y ndi tiep:

- M@ ctra, n€u khong toi sé pha!

Nang Berthine 1ién 18y khau sung luc 1o treo trén bép diit vao tii vay
minh, roi dé€n dat sat tai vao ctra. Nang hoi:

- Ai?



Giong néi dap:

- Téi 1a toan quan hom trude.

Thi€u phu hoi ti€p:

- Ong mudn gi?

- T6i va toan quan cua t6i di lac trong rieng tor sang. M& ngay, néu
khong t6i s€ pha cura.

Biét khong th€ chon cach gi khac, nang gat manh cdi then gai 1on, roi
kéo canh ctra ndng né ra; nang thd’y trong bong t6i 100 mo cua tuy€t sau
ngwoi, sdu quian nhan Pic, nhirng ngwoi linh da dé€n hom qua. V&i mot
giong qua quy€t, nang héi:

- Gio’ nay cac 6ng dén day d€'lam gi?

Vién ha si quan lap lai:

- T61 di lac, lac hin, nhwng t6i nhin ra ngodi nha. Tw sdng nay, t6i chwa
an gi ca, todn quan cua toi cling vay.

Nang Berthine thu that:

- Nhung t61 nay, chi ¢6 tdi va me t6i & nha.

Tén quan nhan, ngwoi ¢6 vé dang hoang, néi:

- Khong hé gi. To6i khong qui’y qua cac nguoi dau, nhwng cac nguoi
phai cho chiing t6i an u6ng. Ching t6i déi xiu va mét 1a.

Nang lui bwde @€ tranh chd va noi:

- Vao di.

Ca bon budc vao, ngudi ndo cling dinh day bui tuy&t. Nén sit ctia ho bi
phti dudi mdt 16p bot tring, giong nhw nhitng cdi banh ngot dwoc trang
kem; ho c6 vé mét moi, 14 nguwoi.

Nang chi nhirng chiéc gh& gd dai dit & hai bén cdi ban 1n va noéi:

- Ng6i ddy. Toi di lam cho mén xtp. Cac 6ng cé vé mét 14 that.

Nang d6 thém nwde vao n'6i, cho thém bo va khoai tiy, doan nang 13y
mot miéng moé treo & bép ra, cit mot nira va cho vao n'di nuwdc ham.

S4u ngwoi linh theo ddi moi ¢t chi clia nang, v&i nhirng cip mét biéu 16
s d6i khat. Ho d€ tat ca c4c khau sing truomg va nén sit & mot géc nha,
va ng'0i cho, ngoan ngoan nhw nhirng dira bé ng'6i trong 1p hoc.



Ba me tr¢ lai xe chi, va Iudn ludn 1i€c nhin nhirng tén linh xam lang v&i
doi méit cudng quyt. Nguoi ta khong con nghe gi khdc ngoai tiéng kéu ru ri
ctia banh xe kéo chi, ti€ng cli nd trong b&p va ti€ng nwde bat dau soi.

Nhung bong mot ti€ng dong la thwong lam cho moi ngwdi gidt minh;
né gidng nhr mot hoi thd khan, hit vio phia dudi cénh ctra, mot hoi thé
rong va manh cua thd vat.

Nguwoi ha si quan Dirc nhdy vot dén chd d¢€ sting. Nang Berthine 13y tay
ra dd'u can lai, va n6i, mat twoi cwoti:

- Ch6 s6i d6. Ching né lang vang ¢ day va chiing di ki€m an.

Hin khong tin, mudn xem, va khi canh ctta vira mé, hin tha’y hai con
thd 1'n mau xam chay thoat véi mot nwdc phdng nhanh va dai.

Hin tré lai chd ng'6i va néi nho:

- T6i khong the’ ngo dworc.

Va hin doi 1am xong bira n.

Ho #n ngdu nghién, hd todc mom thau tai d& nudt cho nhiéu, d6i mét
ma tron xoe clung lic véi hai ham nhai ha rdng, va hong thi nudt nghe nhw
ti€ng nwdc chdy ong oc & mang x0i.

Hai me con yén lang nhin nhirtng bd rau hung dé nhép nhép le lang; va
bao nhiéu khoai tdy déu hinh nhw lot mat dudi 1op rdu rdm rap dang
chuyén dong.

Va ho dang khét, nén nang son ntr xudéng ham 18y reou tdo cho ho
udng. Nang & dudi d6 mot hdi lau. Ngwdi ta don rang trong thoi cich
mang, cai hdm vom cong va nhd cua nha nang da duegc dung lam nguc tha't
va noi gidu d6. Mudn xuéng ham, phai di theo mot cau thang hep va vong
quanh, dy lai b&i mot tAm nip sap, dit & phia trong cling clia nha bép.

Khi tr& 1én, nang Berthine cwoi; nang cweoi mot minh, c¢6 vé tham ddc.
Nang trao binh ruegru cho may ngwoi Piec. Poan nang ciling an bira com t6i
voi me, ca hai ngwoi ng'6i & géc dang kia nha bép.

Nhirng ngwoi linh da dn xong, va ca sau ngwoi déu ngd git quanh ban.
Thinh thoang mdt céi tran guc xudng, dung phai mat ban véi mot ti€ng kéu
khé, va anh chang bi ddnh thitc bat ngd, Iién ngang thing ngudi 1én.

Nang Berthine néi v&i ngwoi ha si quan:



- Troi! Céc Ong hdy nim trede bép ma ngd; c¢6 di chd chan cho siu
ngwoi. TOi va me tdi 1én ngd & phong trén.

Va hai me con 1én ting thwong. Nguwoi ta nghe ti€ng khéa cira, ti€ng ho
di mot 1at, roi1 thi im ldng hin.

Nhitng ngudi Pirc, ndm dai gitta nén nha, chan quay vé phia bép lia,
dau go61 1€n nhirng chi€c do toi dwoe cudn lai, va khong ma’y chdc, cad sdu
ngwoi déu ngdy trén sdu am tang khac biét, hodc rit cao, hodc vang rén,
nhung ta't ca cac giong ngay déu lién tuc va dir doi.

Ho ngu thit cling da 14u, bong mot ti€ng sing nd vang, rat 1on, twdng
chirng nhw bén sit vach nha. Nhitng ngudi linh chom ddy ngay. Nhung lai
c6 hai ti€ng no nira, r'oi ti€p theo la ba ti€ng nod khac.

Cénh cta fang trén mé tung, va nang son nr hién ra, di chan khong,
con miic chiéc so' mi ngd va cdi vdy ngén, tay cAm cdy nén, vé mit hoing
hot. Nang ap ung:

- Quan Phdp d&n; ho di it nhi't ciing hai trdm ngudi. N&u ho bét giip cic
ong & day, ho s€ d6t nha. Cac 6ng hay xuéng ham that nhanh va phai im
lang. N&u cac 6ng lam 6n ao thi nguy cho tat ca.

Vién ha si quan so¢ hai, n6i khé:

- Proc ngay, dwgrc ngay. Xudng 161 nao?

Thi€u phu voi nang céc nip sdp vudng va hep 1én; sdu ngwdi linh lién
mat dang theo cdi cau thang vong quanh, tudt xuéng ham hét ngwoi nay
dén nguwoi khéc, tdt ca déu di giat Iui d€ tham do cac bac thang.

Nhung khi cdi chép nén nhon clia ngwoi linh cudi cing via khuat
dang, nang Berthine 1ién ddy tAm vén ning bang gd s6i, diy nhw mot birc
twong, cirng nhw thép, va dwgc gitr chat bdi nhirng bd ban € va mot 6ng
khéa nhw loai 6ng khéa & nguc tdi; nang khéa ky hai vong, xong nang cwoi
nhung khéng cho ra ti€ng, vé mat han hoan, trong long thém mudn vé ngan
dworc nhdy muda ngay trén dau nhirng t€n tu cia nang.

Nhirng ngwoi linh Pire gite im 1ang; ho bi nh6't dwdi d6 nhw trong céi
hop cirng, mot cdi hop bang d4, va chi nhan duwoc khong khi d€ thé qua mot
cdi ctra sO thong hoi c6 chin song sét.



Nang Berthine 1ién kh€u Itra 1€n, dat lai cdi n'6i trén bép va nau n'di xip
khac; nang n61 tham:

- Bém nay, cha s€ mét nhoc.

R'6i nang ng'di xudng va cho. Trong sy yén tinh, chi con ti€ng dong cua
qua 14c noi cdi dong h'6 treo twong, dang dwa qua dwa lai nhitng ti€ng tich
tic déu din.

Thinh thodng nang liéc nhin mit d6ng h'd, v&i mot céi liec mit c6 vé
sOt rudt vi ngu y:

- Cham ri!

Nhung chfmg may chdc, hinh nhw ¢é ti€ng thi thAm dwdi chan nang.
Nang nghe nhitng cAu néi khé, khong rd, xuyén qua cdi vom ham bang
gach. Nhitng nguoi Pirc bt dau hi€u muu k& clia nang, va vién ha si quan
1ién leo 1&én cAu thang, 13y tay dA'm vio cdi nip sdp. Han lai la 16n:

- M& cua!

Nang dirng diy, ti€n dé€n miéng hdm, va gia giong ndi sai ti€ng Phap
ctia hin, nang hdi:

- May mudn gi?

- M& cua!

- Tao khdong ma.

- M@ ctra, néu khong tao sé€ pha!

Nang bén cuoi:

- Pha di, may! Cho may pha!

Hén 14y bang sting bit ddu dap vao cdi nip sip bang gd s6i ddy trén
dau hin. Nhung ngay d6i v&i may phéng tac dan d€ phd thanh ngay xuwa,
cai ndp sap nay c6 18 ciling da strc chiju dyng dworc.

Co6 son nir nghe tié€ng hin buwdc xudng ciu thang. R6i nhitng ngudi
linh, ngwdi ndy dén ngwoi khdc, leo 1én cAu thang thir stec va do xét chd
khéa miéng ham. Nhung c6 1& dodn bigt moi co gdng déu vo ich, nén ho lai
tré xudng va ti€p tuc néi chuyén véi nhau.

Thi€u phu theo d6i nhirng 1o ho ndi, doan nang d&€n md canh cira cai
va 14ng tai nghe ngoai dém t&7i.

Nang nghe mot ti€ng cho sua xa xa. Nang lién huyt gié theo 161 béo
hiéu cida thg sin; tiee thi hai con ché to 1on hién ra trong bong t6i, nhay



ch'om 1én ngudi nang va mirng quan quyt. Nang nim 14y c& ching va gil
chat khong cho ching chay thoat. Poan nang 18’y hét strc ra goi 1on.

- O o1 cha!

T mai ding xa, mot tiéng trd 1o vong lai:

- O o1 Berthine!

Do vai giay, nang goi lai:

- O o1 cha!

Ti€ng vwra roi da lai gan:

- O o1 Berthine!

Nang son ntr n6i ti€p:

- Cha dwng di ngang tredre ctra thong hoi. C6 nhirng tén Pirc dwdi ham.

R6i thinh linh cdi bong to 16n chia 6ng linh ki€m 1am gia hién ra & bén
trdi, chen gitra hai than cdy. Ong lo ngai, hoi:

- Bon Btrc dwdi ham? Ching lam gi vay?

Thi&u phu bat cwoi:

- Tui hdm qua d6. Ca bon di lac trong rueng, va con cho chiing di nghi
mat duwdi ham.

Vi nang k& lai cAu chuyén, bang cich nio nang da nhat ho vé&i nhitng
phét sting luc va nhdt ho trong ham.

Ong gia, gwong mit vin con tram tinh, hi:

- Cha biét tinh sao day, gio’ nay?

Nang dép:

- Cha di goi 6ng Lavigne va doan quin cia Ong ta d&n. Ong ta s& bét
ching lam tu binh, va 6ng s€ hai long.

Lao Pichon mim cuwoi:

- Phai, 6ng &Yy s€ hai long.

Nguoi con néi tiép:

- Cha c6 phan xup, cha an nhanh r'61 di lai.

Ong ngdi vao ban, dn mén xdp, sau khi da dit xudng dat hai dia day
cho hai con ché.

Nhirng ngwoi Pirc, nghe ti€ng nguoi néi, 1i€n im bat.



Muei 1am phit sau, 1do L’Echasse tré ra di. Va nang Berthine, hai tay
Oom dau, ng6i cho.

Nhirng tén ti bit dau ndo dong trd lai. Bay gid ho la 16m, gao thét va khdng
ngot dung bang sing ddnh di doi vao nip sip, nhung né van khong lay
chuyén.

R6i ho bin nhitng phét sing trwong qua ctra thong hoi, c6 18 véi hy
vong duoc nghe, n€u ¢6 toan quan Pirc nao di qua gan day.

Nang son nir d€ mac ho; nhwng sy huyén ndo nay lam nang bwc minh
va cdu ti€t. Mot sy gian dir tan bao ndy sinh trong ngwoi nang; nang wdc gi
dwore sat hai ho, 1t khd'n, d€ ho hét 0n ao.

R6i, cang thém ndéng 1ong, nang nhin cdi dong h6 treo twong va d€m
tng phiit.

Mot gid rudi roi tir khi than phu nang ra di. Bay gio chic dng da dén
noi. Nang twedng chirng nhw thdy rd cha nang. Lo k€ sy viéc cho 6ng
Lavigne nghe; 6ng nay tdi mat vi xic dong va bAm chudng bao con sen di
12y sdc phuc va vii khi. Nang hinh nhw nghe c3 tiéng trong bdo dong vang
khip cdc ngd dwong. Nhitng dau nguwdi hodng hét 16 ra & céc cira s6.
Nhirng dan quan chay ra khdi nha, chwa kip mac do, thé hon hén, dang gai
day nit dan, va chay, theo 151 th€ duc, d&€n nha vién chi huy tredng.

R0i, 1d0 L’Echasse din du, ca doan quan 1én dwong ti€n vé khu ring,
trong dém t61, trong gia tuyet.

Nang nhin cédi d6ng h'd treo twong, va ty bao: “Chwrng mét gio nira ho
s€ toi.”

Noi bon chdn tran ngdp va kich thich nang. Nang cdm tha’y gidy phuit
déu dai ding. That qué lau!

Sau cuing, thoi gian ma nang da dinh d€ ho dén, dwoc cay kim bao dirt.

Va nang lai m& canh ctra cai d€ nghe chirng ho dén. Nang chot thay
mot ngwoi dang di toi mot cach than trong. Nang hoang s, la 1én mot
ti€ng. Do 1a than phu nang.

Ong noi:

- Cha dugrc 1énh tré lai xem ddng tinh thé nao.

- Khong, chfmg cé gi thay doi ca.



R'61 dén phi€n 6ng phat ra trong d€m td61 mot ti€ng huyt gi6 dai va chat
chia. Ttc thi ngwoi ta thdy mot vat gi mau néu, tw tw ti€n téi duwdi rang
ciy: d6 la todn tién phong, g6m c6 mwoi ngwoi.

Lio L’Echasse nhic luén miéng:

- Pung di ngang trede cira thong hoi.

Va nhitng ké dé&n trwdc chi cho nhirng ké dén sau cdi ctra thong hoi ghé
o

Sau cling, doan quin chu lyc xua't hién, ca thdy hai trdm nguwoi, moi
ngwoi mang theo hai tram vién dan.

Ong Lavigne bj kich thich va run run, b trf cc dan quén theo cich bao
vay chit ché ngdi nha, chi chira mot khodng rong triedc mot cai 16 nhd va
t6i den, ndm sdt mit dat, va do d6 khong khi thong xudng ham.

Poan 0ng ta vao trong nha d€ tham do lyc Iwong va thai do ctia quan
dich; lic nay ho khong néi nang gi cd, khi€n cho ngwoi ta ¢6 the twdng
ring ho d4 bi¢h mat, dd nga't xiu hay da bay thoat qua cai ctra thong hoi.

Ong Lavigne nén chin 1én nip sap va goi:

- Nay 6ng si quan Dirc!

Nguwoi quan nhian Pic khong tra 1oi.

Vién thi€u t4 goi lai:

- Nay Ong si quan Dirc!

Vo6 hi€éu. Sudt hai mwoi phut, dong budc vién si quan thdm ldng nay ra
hang v&i khi gidi va quén trang, @ong thoi dng cam két bao dam tinh mang
an toan va danh moi 1& nghi quan cdch cho hén va cho nhitng tén thudc ha.
Nhung 6ng khong nhan dwgrc mot da'u hi€u gi cho thdy sy wng thudn hay
sw thu nghich. Tinh hinh tr& trén khoé xt.

Cédc dan quan gidm d¢& giay trén mit tuy&t va 14’y tay vO manh vao hai
vai, theo 161 nhirng ngwoi danh xe ngwa hay lam, d€ cho than minh dwoc
Am 4ap. Ho nhin céi ctra thong hoi voi mot sy thém mudn dai dot mdi lic
mot tang la chay qua trwde cdi cira do.

Sau cling, mot ngwdi trong bon tén Potdevin mudn thtr xem, vi hin ra‘'t
nhanh nhen. Hin 18y da va chay vut qua nhw mot con nai. Hin d thanh
cong. Nhirng tu binh twdng ching nhw da chét hét.

C6 ké la 1on:



- Ching c6 ai dwdi ham.

Va mot dan quan khdc bing qua khodng trong triede cdi 16 nguy hi€m
dy. R0i thi 1a cd mot tro choi. Cr cach khoang mét phiit, nhw tré con choi
danh u, lai c6 mdt ngwoi phong chay twr todn nay qua toan kia, chin tung ra't
manh lam viang tée tuyét ra dang sau. Nguoi ta da d6t nhirng d6ng Ira cao
voi cdi kho, d€ swdi &m, va cdi hinh bong cia ngwoi dan quéan kia dwoc
chiéu sang trong lic hdn chay nhanh tir hang ngii bén phdi sang hang ngii
bén trai.

C6 nguroi ndi to:

- Maloison, t&i phién may!

Maloison 1a mét tho lam banh mi béo mép, ma céi bung lam cho chiing
ban phai bat cwoi.

X Hin do dw. Ai ndYy lién ch& nhao hin. Th& 12 hin quyét dinh vurot qua,
bang mot 167 chay th€ duc déu din, vira théd ddc vira lic lw cdi bung phé.

Ca doan ngudi cudi dén chdy nede méit. Nguoi ta la 16m d€ cd vo:

- Hoan ho, hoan h6, Maloison!

Hin vueot dwoc hai phan ba doan dwong, thi mot tia Itra dai va do tw 18
thong hoi vot ra rat nhanh. Mot ti€ng no vang va tén thg' lam banh mi vi
dai nga sa’p, va la 1én mot ti€ng hai hung.

Khong ai nhdy ra tiép ctru. Thé roi nguwdi ta tha'y hdn chdng hai tay va
hai chén trong tuy€t, vira bo 1€ vira rén ri, va khi ra khoi khodng tr6ng nguy
hi€m, hin ngat xiu.

H&n bi mét phét dan noi chd thit ddy clia cai dui, st & trén.

Qua sy ngac nhién ban d4u va ndi kinh hoang so’ khéi, mot tran cuwoi
khac lai reo 1én.

Nhung thi€u t4 Lavigne xud't hién & thém ctra nha ldo ki€m 1am. Ong
vira vach xong k& hoach tdn cong. V&i giong run run, ng ra 1énh:

- Tho thi€c Planchut va cac thg phu dau?

Ba nguoi tién lai.

- Thdo go' cdc mang x&1 trén nha xudng!

Muei lam phidt sau, ngeoi ta mang dén cho vién thi€u ta hai mwoi
thwoc mang x9i.



R6i 6ng cho khoét, v&i moi sy dé phong va than trong, mot 10 tron nhd
va 1am mot méng nwde dai, ndi lién cdi bom nwdc dén cdi 10; 6ng tuyén
bd’, vé mat han hoan:

- Ching ta s€ moi may 6ng Pic dung giai khat!

Nhung ti€ng hoan hd than phuc dong loat vang 1én mdt cach cudng
nhiét, ti€p theo la nhirng ti€ng hét vui mwrng cling nhirng ti€ng cwoi ngat.
Va vién thi€u ta td chirc nhirng toan luén phién phuc dich, ¢t sau nam phut
lai thay nhau. Xong, 6ng ra 1€nh:

- Bom!

C4i can bom bang st chuyén dong, va mot tiéng kéu nhd chay doc theo
cac mang x01, roi xudng ham tw bac thang nay xudng bac thang khac, nhw
ti€ng sudi reo rovi ting nd’c, hay ti€ng nwde réc rach chay tir hang da cda
hon non bo.

Moi ngwoi déu chor.

Mot gior, hai gior, r'0i ba gio tr6i qua.

Vién thi€u ta bon ch'don di quanh quan trong nha b&p. Thinh thodng 6ng
dat tai sat da't d€ doan chung quan dich dang lam gi va ty hdi ching c6
chong chiu dau hang khong.

Bay gio’ thi quan dich cya quiy. Ngwoi ta nghe ti€ng chiing dong dén
nhirng thuing rweoru, ti€ng ching noéi, ti€ng chan ching 16i trong nwéce.

Vao khodng tdm gio’ sdng, mot giong ndi phat ra tw 16 thong hoi:

- T6i xin néi chuyén v&i dng si quan Phap.

Tw ctra sO va khong tho ddu qua ra ngoai, dng Lavigne tra 1oi:

- C4c 0ng chju dau hang chwa?

- T61 xin hang.

- Vay thi dwa sung ra ngoai.

Tic thi ngwdi ta thd'y mot khau sting 16 ra & céi 10 va roi xudng tuyét,
roi hai, ba, tdt ca cac khau sting. Ciing giong n6i khi nay 1én ti€ng:

- Khong con nira. Cac 6ng nhanh 1én, t6i bi ngdp nuwdec.

Vién thi€u t4 ra Iénh:

- Thoi.

C4i ¢An bom bj tha roi xudng, nim yén.



Ong tap hop vao trong nha bé&p cic din quin ma trude ddy ding cho &
ngoai, sing & chan, doan 6ng nang tir tir cai ndp sap bing gd soi lén.

BoOn cdi dau tam nwdc hién ra, b6n cdi ddu mau vang hung, téc dai va
nhot nhat, va ngwoi ta thd'y sau ngwoi linh Pic ra khdi ham, ngwoi nay
dén nguoi kia, ngwoi nao cling run 14p cip, 40 quan nhéu nwdc va so hai.

Ho bi tém va bj tréi chat. R6i, vi s¢ mot cudc tdn cong bat ngo, nén
moi ngwoi phai di ngay; ho chia lam hai doan, mot doan dp giai nhirng
ngwoi ti binh, va doan kia dwa Maloison; anh nay dwoc khiéng trén mot
td'm ném dat trén hai cay sao.

Ho tr& vé thj tran Rethel trong chién thing.

Ong Lavigne dwoc gén huy chwong vi da bit dwoc mot todn quan tién
phong Dirc, va anh thgr banh mi thi dwg'c quan cong bdi tinh vi bi thwong
do quan dich gay nén.



MA HIEN
(1883)

Nguoi ta néi vE viée tich bién tai san nhan mot vu t6” tung méi day. D6 1a
vao lic cudi cia mdt budi tdi, t& chirc thin mat tai mot khach san ci &
dwong Grenelle, va mdi ngwedi thuat mot cau chuyén, mot cAu chuyén ma
dwong sy qua quyé€t la dung sy that.

Thé roi, vi hau twde gia De la Tour-Samuel, tim muwoi hai tudi, ding
1én va d&n trra vio 10 swdi. Ong néi véi mot giong run run:

- Toi cling vy, toi ciing bi€t mot viéc la lung, la ling d&n ndi né 4m
anh sudt doi téi. Téi nay 1a nam mwoi sdu nam k€ tr ngay ciu chuyén xay
ra trong doi t6i, va khong mot thang nao tréi qua ma tdi khong thady né
trong gid'c mong. Chuyén d6 da d€ lai trong doi toi, t ngay &y, mot ddu
hiéu, mdt vét tich cda sy s¢ hai, cac ban ré chir? Vang, téi da bi mot con s¢r
kinh khiing trong mwdi phiit, va né kinh khing dé&n ndi, tir gio phut 4y, mot
ndi so hdi thwong trye dn su vao tim khdm toi. Nhing ti€ng dong bat
thwong 1am t6i ring minh; nhirng @6 vat ma tdi nhan ra khéng 1o trong
béng den cua dém tdi l1am cho t6i mudn bd chay. Tém lai, tdi s¢’ canh dém
to1.

O! C6 18 toi khong thid nhan diéu d6, trieée khi t&i tudi nay. Bay gidr, toi
c6 th€ ndi ta't ca. Nguwoi ta dwgec quyén khong gan da tredec nhirng nguy
hi€m twdng twong, khi da ¢6 tdm muwoi hai tudi doi. Tredc nhitng nguy
hi€m that si, t6i chwa bao gio’ lui budrc, cac ba a.

Cau chuyén &y da lam dao dong dau 6c¢ t6i, da gieo trong nguoi tdi mot
st xdo trdn sdu ddm, huyén bi, kinh khing; do d6, t6i chwa bao gio thuét lai
v&i ai ca. Toi gitr im no trong 10ng, tan trong tham tam, 1a noi ma nguwoi ta
gidu kin nhirng bi mét € ché, nhirng bi mat x&u ho, nhung sy y€u hen
khong th€ khai ra, ma chiing ta c6 trong cudc doi ching ta.

To61 xin thudt lai véi cdc ban ciu chuyén &Yy, thuat y, khong tim cach gii
thich. Chic chén cau chuyén cé th€ gidi thich dwoc, trir truong hop toi da



qua mdt con dién. Nhwng trede day, tdi khong co bi dién, va tdi s€ cho cac
ban thdy bing ching. C4c ban nghi sao tlly y. Va diy 1a nhitng sy viéc rat
don gian.

b6 1a vao nam 1827, vao thang Bay. Liic dy, tdi dong & d6n Rouen.

Mot hdm, dang di trén bén tau, toi gidp mot ngwoi dan 6ng ma tdi twedng
12 quen biét, miic dit khong nhd rd hin 1a ai. T6i dirng lai, do & ban niing.
Nguwdi kia nhin thay ctt chi ndy, 1ién nhin tdi chim chd, r6i hin ngi vao
long toi.

b6 1a mdt ngwoi ban than ldc thi€u thoi, ma téi da yéu mén vo cung.
Nim nim qua t6i khong gip héin, va by gio hin gia di nira the ky. Téc hin
bac tring va hin di khom lwng nhw bj suy nhwoc. Han hi€u 6 sy ngac
nhién cta toi, va hin k€& lai cudc d&i hin cho téi nghe. Mot tai hoa dau
thwrong da 1am tan ndt doi hin.

Yéu say ddm mot thi€u nit, hin da cwdi nang va da song ngdy ngat
trong hanh phic. Sau mdt nam hwdng hanh phidc tran day qud stc twdng
teong, voi mot khat vong khong ngudi, nang chét thinh linh vi con binh
tim; c6 I€ chinh ai tinh da gi€t nang.

Hin d3 rdi bd biét thrr ngay ngay chdn cit nang, va vé sdng & tw that
ctia hin & Rouen. Hin séng & d6, cd don va chdn nan, v&i ndi thong khd
trong long, va chi nghi dén viéc ty ti.

- Nhan dip gdp anh & diy, hin ndi, toi xin anh gidp t6i mdt viec quan
trong, 1a d&n biét thy tim & ban gid’y trong phong tdi, phong cia ching toi,
vai gidy to ma tdi ¢an dung gdp. Toéi khong thé€ giao cong viéc nay cho
ngwoi tuy thudc hay mét ngwoi chay viée, vi téi ¢an ¢ mot sy kin ddo va
mot sy im l1dng tuyét d6i. Con toi, toi s€ khong ddt chan dén ngdi nha dy,
du thé nao di ntra.

“T6i dwa cho anh chia khéa cia van phong &y, ma t6i da khoa lai lic ra
di, va cdi chia khéa ban gidy cla tdi. Anh s€ trao mdt birc thw cua t6i cho
ngwdi 1am vwedn, d€ hdn mé cira biét thy cho anh vio.

“Nhuwng mei anh trira mai d€n nha téi dung com, va chiing ta s€ ban vé
van dé nay.”

T6i hira v&i han 12 s& gidp hin cong viéc nhe nhang nay. Hon nira, d5i
v&i toi, d6 chi 1a mot cude di dao madt, vi 1anh dia cta hin cach Rouen 187
nim dim. T6i di bang ngya thi mat mot tiéng dong h'd.



Mudi gior sdng hdm sau, tdi d&€n nha hin. Ching t6i ng'di in com, doi
dién v&i nhau; nhung hén néi rat it trong bira in. Hin cdo 18i v&i toi: hin
néi ring viéc tdi sip di viéng cdi phong ctia hin, noi ma hanh phiic cta hén
bi d0 vor, ¥ nghi d6 1am cho h&n bi xao xuyen. That vay, hén c6 vé boi roi,
lo 14ng, nhw the dang c6 mot cude gidng co xdy ra trong dau hin.

Sau ciing, hin gidi thich mdt c4ch rd rang nhitng diéu tdi phai lam. That
12 gidn di. Tdi chi phai 14y hai b6 thw va mot xap gidy to budc sin, d€
trong ngan kéo trén cung va & bén phai cia ban gidy ma tdi da c6 chia
khéa. Han néi thém:

- T6i khdi can yéu cau anh dung dom ngd trong ngan kéo.

Tdi gan nhu bj cham tu 4i vi 10i n6i A%y, va téi phan d6i hin, khién hin
noi aPp ung:

- Anh hay tha 15i cho t6i, t6i dau dén qud.

R'6i hin khéc.

Tai tir biét hin ldc mot gior d€ thi hanh st mang.

Troi hom &y that dep, va to6i cho ngya phi nhanh qua canh d6ng, tai
nghe ti€ng chim son ca hat liu lo, cing v&i ti€ng nhip déu cha ciy ki€m
cham vao chi€c giay 6ng cua toi.

R'6i t0i ti€n vao khu rieng, va cho ngwa di teng bwdc. Nhi€u canh cay
co nhe vao milt toi, nhu d€ vudt ve; ddi khi tdi 147y ring cin mot 14 ciy quet
vao miéng tdi, roi toi nhai ngdu nghi€n, long chira chan niém yéu doi;
niém yéu doi nay lam cho ching ta ¢6 cam gidc song trong hanh phiic, mot
hanh phic hdn loan va nhw lang lang khong nim 14y dwoc; né 1am cho
ching ta c6 cam gidc nhw say swa va day sinh lgc.

Khi t&i biét thy, toi tim trong tdi 4o birc thw d€ dwa cho ngwoi lam
vuron, va téi ngac nhién khi thdy birc thw dwgrc niém lai. Téi ngac nhién va
cdu ti€t dén suyt quay veé, khong lam cong viéc da dwore uy thac. Sau do, toi
nghi rang 1am nhw vay, toi sé td ra hep lwong, khong tot. Ngwdi ban tdi da
ddn birc thw lai, va khong nhin thdy diéu nay, vi dau 6c hin dang bi dao
dong.

Biét thy c6 vé bi bd hoang ttr hai mwoi ndm nay. Hang rao bi hé ra va
muc nat, nhung van con dirng virng, khong 6 nho cdch gi. Cé moc lan ra
161 di, va ngwoi ta khong con phan biét dwgrc cac ludng dat @ mép tham co.



Nghe ti€ng chan t6i dd vao mot canh ctra sO, mot dng gia buwdc ra tw
mot cdi ctra bén canh, va c¢6 vé hoang hot khi trong thdy t6i. T6i nhay
xudng da't va dwa birc thw cho 6ng. Ong doc di doc lai, lat ngwoc 14 thu,
nhin t6i khong ma’y thién cam, r'éi noi:

- Th& nao! Ong mudn gi?

T61 dap cde 16¢:

- Ong phai 5 diéu d6, b&i vi 6ng da nhan chi thj ctia chii 6ng; tdi mudn
vao trong bi€t thy.

Ong stng s6t va néi:

- Thé¢ nghia la 6ng vao trong... trong phong cua éng ay?

T6i bt dau hét kién nhén:

- O, hay nhi! Nhung c6 phai ngiu nhién dng cé y dinh chat van toi
khong?

Ong néi ngap ngirng:

- Thwa 6ng... khong... nhung d6 1a vi cdi phong &y khong c6 mé cira
tw ngay... c6 dam tang. N&u 6ng chiu khé dgi tdéi nam phiit, t6i dé€n xem...
Xxem coi neu...

T6i ndi gidn, ngit ngang:

- Nay, c6 phai ong dua véi toi khong? Ong khong the vao trong &Yy
dworc, vi chia khéa hién t6i git.

Ong ta chi con biét néi:

- Vay, thwa dng, d€’t6i chi 167 di cho Ong.

- Ong chi cho t6i ¢Au thang, r6i d€ mic toi. Toi s& tim ra 161 di, khong
can ong.

- Nhung... thra Ong... tuy vay...

L’an nay, sy noi gian cda toi da 1€n cyc do:

- Bay gior, 6ng hdy im m6m lai, né€u khong, ong s€ biét tay toi.

T6i x6 manh Ong ta ra va budc vao nha.

Trudc hét, t6i di qua nha bép, k& t¢i hai phong nhd ma 6ng gia nay &
cung voi ba vor. R6i toi téi mdt cai phong ngoai rdong 1on, doan di 1én céau
thang va nhén ra cdi cira ma nguwoi ban t6i da chi.

T6i mé cira dé dang va bude vao trong.



Cin phong t0i om, d&n ndi t0i khong phin biét dwoc gi ca ngay lic dau.
T6i dwng lai, ngti thd'y mii m&c va vO vi ciia nhitng phong khoéng cé
ngurdi & va bi cAm vao, nhitng phong khong con sinh khi. R'6i mét tdi dan
dan quen v&i bong t61, va tdi tha'y kha rd6 mdt can phong lén khdng ngéan
nip v&i mot cai giwdng khong c6 vai ga, nhwng con nhirng tAm ném va vai
cai gbi, va mdt trong may cdi goi cé mdt da'u khuy€t sau cua mot cui chd
hay ctia mot cdi dau, nhw the c¢6 ai vira méi ndm trén dé.

Nhirng gh€ tron, gh€” dai trong ra't tang thwong. T6i d€'y thad'y mot canh
ctra, ¢ 1€ canh ctra ciia mot cdi ta, bi mé hé.

T6i di lai &€ md ctra s& d€ cho anh sang vao. Toi md hai canh & trong,
nhung hai canh & ngoai d€ che gi6 bj ri sét & ban I¢, git qud, tdi x6 khong
ra.

Téi ding ngay t&i can cdy ki€m d€ lam tung hai canh ctra gié d6, nhung
khong c6 k&t qua. Vi toi thay buc tirc da phi sitc vo ich, va ciing vi d6i mét
toi da quen v&i bong t61, t6i bd ¥ dinh lam cho can phong tré nén sang sua,
va toi di lai ban gidy.

T6i ng'6i xud6ng mot gh€ banh, va mé ngan kéo da dwgc chi dinh. Gidy
to’ d€ day nghet t&i phia trén ngan kéo. Toi chi cdn ba xap ma da biét cach
nhén dién va toi bt dau tim.

Tdi m& to mit doc nhitng dia chi ghi & ngoai cdc phong bi, bdng toi
twdng chung nhw nghe, hay ding hon, nhw cam thd'y mot sy co phot nhe
sau to6i. Toi khong d€ y t&i diéu nay, cho rang con gié lam lay dong may
tA'm vai. Nhung mot phit sau, mot ctt dong khac, khong dwoce 16 14m, lam
cho da tdi bi run mot cai nhe, mét cach la lung va kho chiu. PE bj cam xiic,
du cam xuc ra't it, 1a diéu dai dot, nén td6i khong mudn quay lai, d€ tranh ho
then v&i chinh t6i. Thé r'oi, téi tim thdy xap gid’y thi hai ma t6i can dén;
va vira ding lic t6i tim thdy xap gid’y thk ba, thi mot ti€ng théd dai to va
nang né thGi qua vai t6i, 1am cho t6i nhday vot mot cdi nhw ngwoi dién, cach
d6 hai thwde. Trong ldc nhay, tdi quay nguwoi lai, tay dat 1én can cay ki€m,
va thud that, n€u t6i khong cadm thdy cé cdy ki€m bén hong, thi c6 1€ t6i da
chay trén nhw mdt ké hén nhat.

Mot ngudi dan ba to 1én, mic y phuc tring, ding sau chiéc ghé banh
ma toi vira ng'6i mot gidy dong h'6 trede d6, dang nhin toi.



Tay chan t6i bi qua mdt con giat that manh, thi€u diéu lam t6i té ngtra.
Oi! Khong ai c¢6 thé hi€u dwoc nhitng sy so hii kinh khing va rung roi 4,
trir treong hop da n€m qua. H6n via ta bay ma't; ta khdng con cam tha’y
qua tim dap ntra; than th€ ta tré nén mém nhiin nhw bot bién; c6 the bao
ring ta't cd bén trong cla ta bi sup dd.

T6i khong tin c6 ma quy; &y th€’, t6i dd gan mudn xiu vi s s€t mot
cach quai dan nhirng ngwoi da chét; va toi da thong kho, 0! trong vai gidy
phiit, t6i da thong khd nhiéu hon 1a d67 voi nhirtng ngay con lai ctia doi toi;
toi da qua canh hai hung khong th€ chdng tra lai cia nhitng sy kinh hoang
siéu pham.

N€u nang khong ndi, cé 1€ té1 da chét ma't. Nhwng nang da ndi: nang
néi v&i mot giong dju dang va dau don, né lam rung chuyén cac day than
kinh. T6i khong dam bao ring lic Ay toi da tré lai 1am chi 137y toi, rang toi
da tim lai dwoe 1y tri. Khong. Pau 6c t6i 161 loan, khong con bi€t nhirng gi
toi lam; tuy nhién, sy ki€u hanh bén trong ma t6i da cé trwedc day, thém mot
it hanh dién ctia ngh€ nghiép nwra, nhirng cai 8y da gidp t6i gitv dwoc danh
dw, gitt dwore mot tdc phong nghiém chinh. T6i td vé cao sang ddi vaoi toi,
va d61 v&i nang, c6 1€ nhw vay, du cho nang la gi di ntra, dan ba that hay la
ma quy. T6i nhan ra ta't ca nhirtng di€u d6 sau nay, con ldc xdy ra sy hién
hinh, t6i qud quyét v&i cdc ban rang tdi khong nghi dén gi ca. Lic Yy, toi
dang so'.

Nang noi:

- Thwa 6ng, xin Ong hay giup t61 mot viéc!

T6i mudn dap lai, nhung khong thé néi dwgrc mét 1oi. Mot ti€ng nghe
khong rd xud't phat ti ¢6 hong toi.

Nang noi ti€p:

- Ong bing long nhé? Ong c6 thé ctru t6i, chira toi khodi bénh. Toi dau
don kinh khiing. T6i dau don, 6i! Pau don qua!

R'6i nang ng'di tw ter xudng chi€c ghé& banh cta tdi. Nang nhin toi.

- Ong bang long nhé?

Tbi ra dd'u “vang” bing cdi git dau, vin chwa thot dwoe ra 104.

Thé& 14 nang dwa cho t6i mot cdi lwgre bang d6i modi va néi khé:

- Ong hay chai téc t6i; diéu nay s& chira toi khoi bénh: 13 ngudi ta phai
chai téc toi. Ong hay nhin k§ dau toi... Oi! Téi dau dén lam sao! Va téc



cta toi lam cho t6i dau don qua!

Téc chia nang bd xda, d6i v&i toi, hinh nhw that dai, that den, thong long
khéi mat ghé” va chd'm tdi dat.

Tai sao t6i lam diéu nay? Tai sao khi ¢cam caéi lwgec ngwoi toi run 1én, va
tai sao t6i nim trong tay nhirng s¢i téc dai ctia nang, ma nhitng soi téc nay
cho t6i mot cdm gidc lanh kinh khing, nhw thé t6i dang nim nhitng con
rin? T6i khong hiéu gi ca.

Cai cam gidc d6 con ton tai t&i ngay nay & nhirng ngén tay toi, va toi
rang minh mdi khi nghi dén.

T6i chai téc nang. Toi s mo, tdi khdng ré nhw thé nao, nhirng soi toc
lanh nhw nwde da y. Toi xoe lai, toi thit git, r'oi thdo ra, téi dan nhurng so'i
toc &y thanh bim. Nang thd ra, cii dau xudng, cd vé sung suwong.

Thinh linh nang n6i: “Cam on!”, ro1 giwt cai lwgre trong tay toi, va chay
thodt qua cai ctra ma toi da d€'y mo hé.

Con lai minh t6i, t6i hoang hd't trong ma’y gidy dong h'6, mot thir hoang
h6't khi ta thirc gid'c sau nhirng con dc mdng. K& do, téi da tinh tdo; toi chay
lai ctra sO, dap manh lam tung hai canh ctra gié trong con gian dir.

Anh sdng & ngoai tran vao. Tdi phéng lai canh cira ma sinh vat kia da
chay qua. Canh cwra da dong chat, vo phwong lay chuyén.

Thé& r6i y nghi thdo chay xdm chi€m ngwoi t6i, mot sy thdo chay kinh
hoang thét sy & chién treong. T6i chup nhanh ba xap thw trén ban viét, toi
chay bang qua can phong, nhay xudng cau thang trng bon bac mdt, ra t&i
phia ngoai, khong biét & chd nao, r'oi nhin thd'y con ngya cia toi cach d6
muoi thedc, toi nhady phéc 1€n lueng ngwrra va cho ngwa phi nhanh.

Téi chi dung lai & Rouen va trwdc nha tdi. Téi virt cwong ngwa cho
nguwoi linh hdu cén, réi chay vao phong dong kin ctra lai d€ suy nghi.

Trong mot ti€hg dong hd, véi ndi bon chdn, lo ling, téi ty hdi phai
chang t6i vira trai qua mdt con do tweong? That vay, trede day tdi cd mot
Tan dao dong than kinh khong sao giai thich dwoc, mot trong nhirng sy loan
6c, nd tao nén nhirng sy mau nhi€m, va dga vao d6 sy phi pham c6 co phat
tri€n.

Tbi sap stra tin d6 12 mot 4o anh, mot sy nham 14n clia gide quan toi, thi
bdng ti budrc lai gan cira s8. Tinh co mét toi cdi nhin xudng ngwe. Chiéc



4o nep si quan cua toi dinh day nhirng s¢i téc dai cua dan ba, quan vao céac
cuc 4o!

T6i nhat tieng sgii, virt ra ngoai, ma’y ngon tay run run.

R'6i t6i goi ngwoi linh hdu cén. Toi nhan thdy qua bi cam xic, dau 6¢
qua r&i loan nén khong theé d&€n nha nguwoi ban tdi trong ngay hom &y. Hon
nira, t6i mudn suy nghi k§ cang nhitng diéu tdi s& néi v&i hn.

Tdi bdo ngudi linh mang nhitng xap thw d&n cho hén, va hin trao cho
anh nay mot bién nhan. Hin hoi thim t6i. Ngudi linh bdo rang tdi bi m, bi
tring gi6... Hin c6 vé lo lang.

Hom sau, vira hirng sang, toi dé€n nha hén, nha't dinh néi sy that cho hin
nghe. Nhurng hin da di khoi chiéu hdom trede va chua veé.

T6i trd lai budi chiéu, hdn van chua vé. Toi doi mot tuan. Han khong
xua't hién. Thé rdi, toi di bdo canh sit. Ngwdi ta ra 1énh tim ki&€m hin khip
noi, nhung khong tim ra mot dd'u v&t cho tha'y hin vira di qua hay trd ah.

Mot cudce luc soat ti mi dwore tO chire tai biét thy bi bd hoang. Ngwoi ta
khong tim ra mot diéu gi kha nghi.

Khong ¢6 mot triéu chirng nao cho thd'y ¢é nguoi dan ba nao bi gidu &
doé.

Cudc diéu tra khong dem lai két qua gi ca, nén nhirng cudc tim ki€m bj
bd do.

Va tor nam mwoi sdu ndm qua, toi khong dwore tin gi hét, khong hay biét
g1 thém.



CAU CHUYEN TIENG LA TINH
(1886)

M4y lic gan ddy, ngudi ta nh'di so hoc sinh bang tiéng La tinh, khi¢n cho
ching tré nén dan don. Viéc gidng day ti€ng La tinh nay goi toi nho t&i
mot cau chuyén thoi nién thiéu.

Thud &Y, t6i tro tai nha mot chd tro & mot thanh phd” 1on mién Trung nwéc
Phdp, d€ theo hoc trirong trung hoc twr thuc Robineau ndi tié€nhg khip trong
tinh v€ viéc gidng day ti€ng La tinh.

Tw mwoi nam qua, trong cac cudc thi tuyén, trrong Robineau ludn ludn
chi€m gidi nhat, dn dit treong trung hoc hoang gia & tinh ly va céc treong
trung hoc cong 14p khic & cdc quin. Ngudi ta bio ring su thing giai lién
ti€p nay 1a nho & mot giam hoc cla treong Robineau, mdt gidm hoc tAm
thwong, 1a 6ng Piquedent, hay ding hon, 13o Piquedent.

Ong thudc hang ngwdi khong tré khong gia, téc diém swong, khé dodn
ding tudi, nhung dé dodn dwoc qud khir khi m&i gdp Tan dau. Lic hai
muoi tudi, 6ng xin vao lam gidm hoc trong trrong trung hoc tw thuc no, d€
ti€p tuc hoc thi ctr nhan van chwong, va sau d6 thi ti€n si; khong rd dng bi
vueong trong cudc doi den t6i &y nhw thé nao, ma ré't cudc, sudt doi Ong
van la gidm hoc. Nhung sy say mé ti€ng La tinh khong budng tha 6ng, va
ctr 1am kh& 6ng nhw mét sy say mé truy lac. Ong ti€p tuc doc céc thi si, vin
si, st gia, va suy ludn, phé phdn ho v&i mét sy kién tri qua mirc.

Mot hom, 6ng ndy ra y ki€n 1a budc cac hoc sinh trong phong hoc cia
ong phai tra 161 bing tiéng La tinh. Ong khw khw gii 18y 14p treong nay
cho dén khi cac hoc sinh ¢6 kha nang dam luin véi ong toe dau dén cudi, y
nhu khi hoc néi bang tiéng me dé.

Ong 14ng tai nghe ho nhr mot nhac trwedng nghe cdc nhac cong tap dwot
va ldc nao 6ng cling cam thwdc gd xudng ban:



- Anh Lefrére, anh mic mot 18i vin pham! Anh quén quy luit roi
sao?...

- Anh Panthel, hanh vén ctia anh hoan toan theo 161 Phap, khong c6 ti gi
La tinh ca. Phai thau triét tinh hoa cia mdt ngén ngwe. Py, anh hay nghe
toi...

Thé& 1a cudi ndm, hoc sinh trrong trung hoc Robineau doat ta't cd cac
giai thwdng ve dich, ddo dich va luan bfmg ti€ng La tinh.

Nam sau, 6ng hiéu tredng, nguoi bé nhd, gwong mit ldc nao cling nhin
nhé va trong di twdng, tanh tinh ranh, cho in 1én cdc chwong trinh, cac
quang cdo va ké son trede clra trrong:

“Chuyén day ti€ng La tinh.
Poat ndm giai nha't trong nam 1&p tai treong trung hoc.

Hai gidi danh dy trong cudc thi toan quéc cho ta't ca cac treong trung hoc tai
Phap.”

Su6t mwoi nam, treong Robineau déu doat gidi nhw thé€. Ba t6i cam
kich vi thanh tich nay, m&i cho t6i hoc, theo ch& dd ngoai trd, & trrong
Robineau ma chiing tdi goi la Robinetto hay Robinettino. Téi ¢6 nhirng gior
hoc On dic biét vai 1o Piquedent, mdi gior trd ndm quan, trong d6 6ng gidm
hoc 1anh hai quan, con ba quan thudc phan 6ng hiéu tredng. Lic &Yy, toi
dworc muwoi tdm tudi va hoc triét.

Nhirng gio hoc 6n dwoc t6 chirc trong mot gian phong nhd, quay ra
dwong. Nhung 130 Piquedent thay vi ndi ti€ng La tinh nhw khi & treong
hoc, lai k& cho t6i nghe nhitng ndi thdng kh& cta dng bang tiéng Phép.
Khong ba con, than thich, 130 gidm hoc dang thwong kia coi to1 nhue mdt
ban thin va thd 16 hét tim sy dau bu6n ctia 6ng. Te muwoi hay muoi 1am
nim nay, 6ng chwra bao gi¢ néi chuyén tay d6i véi ai. Ong néi:

- T6i nhw mét cay co thu gitra sa mac. Sicut quercus in solitudine.

Ong chén ngdy céc 6ng gidm hoc khéac; 6ng khoéng quen ai & cho vi
khong c6 thoi gian ranh d€ giao thiép. Ong néi:

- Anh a, ngay dé€n ban dém, t6i cling khong c6 dém nao riéng cho toi, va
dé6 la diéu lam tdi khd' tAm nhat. T6i chi mo woe ¢d dwore mot cdi phong,



voi nhirng ban ghé’ ctia t6i, sach vo cla toi, nhirng mén d'6 14t vit thudc cta
toi, ma ngwoi khac khong ¢6 quyén sor t¢i. Nhung khong c6 cai gi thudc
cua tdi ca, ngoai cai quan dui va cdi 4o ro’ danh g6t ra, khong, khong c6 cai
gl cd, ngay dén tAm ném va cdi goi tdi ndm! Toi khong c6 bon bire twong
d€ tw giam ham, tree khi t6i vao phong d€ day hoc. Anh c6 hi€u chiang hoan
canh ctia mdt nguoi sudt doi khong bao gior ¢6 dwoe cdi quyén, khong bao
gio tim dwoc thoi gio ranh d€ @ mot minh, bat cir noi nao, hau ¢ the
ngdm nghi, suy ludn, 1am viéc hay tha hon theo gidc mo? O, anh oi, mot
cai chia khoa, cdi chia khéa ctia mot cai ctra ma ta c¢6 the khép lai, d6 la
hanh phiic, hanh phic duy nhat & trén doi. o day, ban ngay la phong hoc
v&i nhirng thing nhéi ranh, khdng bao gi¢ chju ng'di yén, con ban dém la
phong ngti, cling v&i nhitng thing &y, nhung biy gid thi chiing ngay kho.
Va toéi ngl trén mdt cai giwvong cong cdng, & cudi hai day giwong cda
nhitng tén ngd nghich kia, ma to6i ¢6 bon phan trong nom. Tdi khong bao
gior dworec & mdt minh, khdng bao gio’! Néu ra ngoai, toi gap day thién ha &
ngoai dwong, con khi di mdi chén, tdi vao mot quan ca phé, thi tdi cling gap
toan nhirng nguwoi hiit thuéc va nhirtng ngwoi choi bi da. That 1a mdt canh
tu day.

To61 héi:

- Sao 6ng khong lam ngh€ gi khéc, 6ng Piquedent?

Ong néi 16m:

- Ngheé gi, ha anh? T6i khong phai thg dong giay, tho' moc, thg 1am
noén, the’ 1am banh mi, thor hot téc. To6i chi biét ¢6 ti€ng La tinh, nhung toi
khong c6 bing cap d€ cho phép t6i ban chit véi mot gid dit. Néu 1a tién si,
t0i ¢ the ban mot tram quan nhtrng gi tdi ban hién tai mot tram xu, va mon
hang cta tdi c¢6 the khong t6t, nhung bang cAp cia toi di d€ gii uy tin cho
tOi.

C6 lic 6ng ndi vaoi toi:

- Trong doi toi, toi chi dwoc nghi ngoi trong nhirtng gio' & gan bén anh.
Anh dwng so gi ca, anh khong thiét ma't nhirng gior &y dau. Khi vao phong
hoc, toi s& dén bl bing cdch bit anh néi nhiéu hon ngwdi khéc hai Tan.

Mot hom, to6i ddnh bao 18y thudc 14 ra moi 6ng hit. Ong nhin t6i ddy
kinh ngac, r'6i 6ng quay nhin ra ctra phong:

- Nho ¢6 nguoi vao, anh oi!



- Puwoec r'6i, ta hidt & ctra sO.

Ching tbi dén ti tay trén ctra s0, ngd ra dwong va gidu di€u thudc trong
long ban tay.

Tredc mat ching tdi 1a mdt cira hiéu gidt Gi: bdn ¢b the giat, mac 4o
choang tring, dirng Qi 40 quan, tay cAm chiéc ban i ning va néng d&n boc
hoi.

Bong chd'c, mot ¢d the gidt khdc, ¢d thir ndm, tay xdch mot céi gid may
miéng rong, nang triu lam c¢6 phai khom lung, va chira day 4o so’ mi, khan
tay, vai trai giwong d€ giao lai cho khach. C6 dung lai trede cira, ¢6 1€ vi
moi tay; c6 ngwdc mat 1én, mim cuwoi thd’y chdng t6i hit thudc, va véi ban
tay kia, khong mang gi ca, c6 gti 1én ching t6i mot cdi hon gié & dau ngén
tay, voii vé tinh ranh cia mdt nir co6ng nhan vo tw ly; roi c6 budc di, chim
chap, kéo 1€ doi giay.

D6 1a mét thi€u nir, khodng hai mwoi tudi, nhd nguoi, hoi gy, nwdc da
mét, khd dep, d6i mét 14u linh dwdi mdi téc hung, chai khong ky.

Lao Piquedent cam dong, n6i khé:

- Trovi, dan ba ma di lam cai ngh€ vat va, nang nhoc nay.

Ong x6t xa trong 1ong khi tha’y si ngheéo kh& cia dan ching. Ong ¢6
d4u 6¢ dan chu, dé kich thich va giau tinh cdm; dng néi t&i nhirng cong viée
ndng nhoc cua thg thuyén, doc Ién nhtrng cdu van cua Jean-Jacques
Rousseau, vira doc vira thon thirc.

HoOm sau chiing t6i cling dirng ti tay & ctra s0. CO thg giat bira tredc
trong thay ching t6i, goi 1on: “Chao cac anh hoc sinh!” voi mot giong
budn cwoi, 1an vé khinh khinh.

T6i ném xudng cd di€u thudc 14; c6 chup 17y, roi cham Ia hadt Iién.
B6n ¢ kia thd'y vy, chay ra ctra, ngtra tay ciling d€ xin thud'c.

Va ctr th&, mdi ngdy mdi cadm tinh ndi lién cdc ¢d thg' & via he voi hai
tén lwoi bi€ng clia nha trrong.

Lo Piquedent trong that budn cwdi. Ong cit so bi bét gip, roi mat chd
lam. Ong ¢ nhitng ct chi rut ré, ngo’ ngah, va ta ¢6 cam twdng nhw dng
dang dong mot tudng cam trén san khau, thu vai mot ké si tinh, d€ roi
dwore ngwoi dan ba 6m hon chiin chut.

T6i m&i ndy ra mot y tham. Mot hdm, khi vao phong hoc, téi néi nhd
voi Ong giam hoc gia:



- Ong Piquedent, dng c6 thé twdng twong ring téi di gip co tho giit!
C6 mang cai gid &y ma, va toi da tro chuyén voi co!

Ong hoi ludng cudng va hodi nhé lai toi:

- C6 &y da n6i gi véi anh?

- Cd n6i... troi oi... cd ndi... 6ng trong c6 duyén 14m! Toi cho rang,
khong nhiéu thi it, cd 8y da... cdm Ong!

Mit Ong tai di. Mot luc sau, 6ng noi:

- C6 1€ cd ta ché& nhao t6i. Twng tudi t6i, nhitng chuyén dé khong thé
Xay ra.

T61 n61 mdt cach nghiém trang:

- Tai sao vay? Ong trong dwoc 14m!

Nhan tha’y 6ng d3 mic muru, tdi khong néi thém nira.

Tuy nhién, mdi ngay t6i qua quyét v&i Ong 1a toi da gip co tho gidt, va
néi v&i co veé dng; rdt cudc, dng tin & toi, va bat dau giri dén cd gdi nhirng
cai hon gié n'ong chdy va thanh that.

Ay th&’ ma, mot budi sang, khi d&n tredng, toi gip co that. Toi budce lai
gan c0, khong do dw, nhw da quen ¢d tr mwoi nam nay:

- Chao cd, cd van khode chir a?

- Cam on anh, t6i khoe ludn.

- Mo ¢6 hit thudc.

- Ai lai hidt ngoai dwong.

- Th& ¢6 ca't tii vE nha hut.

- Vang, th€  thi duorc.

- C6 a, cb co biét gi khong?

- Biét gi, ha anh?

- Lao gia, 1ao gido sw gia cua toi...

- C6 phai 6ng Piquedent khong?

- Vang, dung 6ng Piquedent. Co cling bi€t tén Ong ta a?

- Sao khong? C6 gi day?

- C6 chtr, 1a dng ta yéu .

CO phat cwoi 1én rl rweeri va néi 1on:



- Théi, anh o, ding ¢ dua!

- Khong, t6i khong diia dau. Ong ludn ludn nhic d&n co trong gior hoc.
T6i danh cudc 1a thé nao 6ng ciing sé cuwdi co.

C6 khong cwoi niva. Cac ¢d gai, khi nghe néi d&€n hon nhén, 1a cd nao
cling tré nén nghiém trang. R'6i ¢6 14p lai, vé hoai nghi:

- Thoi, dung c6 dua!

- T6i xin th€ v&i cd d6 1a sy that.

Co cui xudng xach cdi gid d€ dwdi chan Ién:

- Puorc r'oi, ching ta s€ ban lai van dé ay.

R'6i cb buoc di.

Viwra vO toi treong, t6i 1ién ndi riéng voi dng Piquedent:

- Ong nén viét cho c6 &y; co ta yéu Ong tha thiét, nha't trén doi.

Ong viét mot birc thw dai, 1am ly, thdm thiét, ddy nhitng ciu béng gié,
dién tich, triét 1y, nhirng 1o 1€ hao hoa, ong bwd'm trich trong sach vé, néi
tom lai, mot tdc pham ddy duyén dang va hai huwdc sdng swong, ma toi sé
mang trao cho nguwoi dep.

C6 doc birc the mot cach nghiém trang, trong long h'6i hop, r'éi c6 néi
thi tham:

- Troi, 6ng &y Vi€t hay qua. Ping 1a mot ngeoi cé hoc thirc. Co that
ong Ay s€ cwdi toi khong?

T61 dap manh bao:

- Ong ta yéu cd mé mét, nhw k& mat hon.

- N€&u thé thi Chia nhat nay, 6ng &y phai moi t6i an com t6i & Cu Lao
Hoa.

T61 bao 1a thé nao ¢o ciing s€ dwgc moi.

Lao Piquedent ra't cam dong khi nghe t6i thudt lai nhtrng chuyén ve cd.

T61 n61 thém:

- C6 Ay yéu 6ng, 6ng Piquedent a, va toi tin rang cd 13 mot ngudi ding
d&n. Ong khong nén quyén rii c6 ta d€ r'oi rudng bd sau do.

Ong ddp ddy cwong quyét:

- T6i ciing 12 mot nguwdi ding dén, anh a.



Tha that, t6i khong c¢6 y dinh gi ca. T6i dwng 1én mdt tro dua, tro dua
cua hoc sinh, khong hon khong kém. T6i dodn ding tanh that tha cia 6ng
gidm hoc gid, sw ngay thing va nhuoc diém ca dng. Toi chi biet dia, ché
khong nghi cau chuyén s€ dwa vé dau. Lic &y, t6i muwoi tdm tudi va noi
ti€ng la mot tén nghich ngom nha't & treong tw 1au.

Sau cung, ching t61 déu dong y 1a ong Piquedent va tdi s€ di xe ngua
t&i bén Béc d€ giip c6 Angele, va tdi s& dua ho xudng chiéc thuyén cda toi,
vi lic bay gio t6i dang choi thuyén. T6i s€ chéo tdi Cu Lao Hoa, r'oi ching
toi s€ dung com t6i tai d6. Toi budc phai c6 mat, d€ dwgrc man nguyén nhin
k&t qua ruyc ror clia minh; con ldo gia, theo sy sap dit clia toi, chitng td 6ng
nhw ngwoi mat hon that, vi di nhw thé” ¢6 thé nguy hai cho viéc day hoc cta
ong.

Khi ching t61 dén bén Bic, chiéc thuyén clia t6i dwoc cot sin tai d6 tue
budi sang; trén bo sdéng, mdt cdy du vién lya h'ong nhd 1én khoi nhirng bui
cd cao, va cO the gidt, an mac lich sy d€ di choi ngay Chda nhat, dang cho
chiing t6i. T6i ngac nhién: nang trong xinh that, médc du nwdc da hoi mét,
va duyén dang, tuy twdng di con ¢6 mot it dang diéu cua ngwoi ngoai 6.

Lio Piquedent gié nén, nga dau chio. Nang dwa tay cho 6ng bit, va hai
ngwrdi nhin nhau khong néi. Rdi ho buwdc xudng thuyén va toi bat dau
cheo.

Ho ng'6i sat voi nhau, & bang sau.

Lo gia m& miéng ndi truede:

- Troi dep, di choii thuyén that 1a thich tha.

Nang dap khé:

- Thwa vang.

Nang dat tay 1én mé thuyén, may ngén tay lwdt trén mat nwdce, lam
nudce tée 1én mot tia moéng, trong vat nhw thdy tinh. Tia nudc v6 viao man
thuyén, phat ra mot ti€ng bi bdm nho, ém tai.

Liic vao nha hang, nang bit d4u néi va chon thwc don cho budi #n tdi:
mot mon cd chién, mot mén gi quay va mot mén xa lach; roi nang dit
chung t61 di xem Cu Lao Hoa ma nang bi€t ranh mach.

Nang that 1a vui, tinh nghich va hoi khinh khinh ntra.

Cho t&i mén trang miéng, khong ai dd dong t&i van dé yéu thwong. Toi
ding ra ddi chdu sim banh, va ldo Piquedent bit dau chodng vdng. Buot



mom nang hoi:

- Ong Piquenez!'0].

Ong ta bdng néi dot ngdt:

- Thura ¢6, chic anh Raoul ¢ néi véi ¢6 nhitng ¥ dinh ciia t6i?

- Thwa 6ng, ¢6. Anh &y ¢6 ndi vai to.

- Th¢ thi c6 nghi thé nao?

- T6i chwa nghi gi ca!

Ong ta h6i hop d&n hut hoi va néi tiép:

- Nhuw vdy, chirng nao ¢6 méi nghi dén?

- R 18m cam! Ong c6 duyén 18m!

- Thé thi, thwa ¢6, c6 c¢6 nghi dén sau nay, ching ta c6 the...?

Nang do dy mét h'di, roi véi giong run run:

- C6 phai 6ng n6i thé” d€ cudi tdi khong? Néu khong phai thi 6ng ding
hong!

- Thwra ¢, phai.

- Thwa 6ng Piquenez, nhw vay 1a dugce roi.

Thé 1a hai ké kho' khao, thi€u suy xét nay da hira hdn voi nhau, do sy
dtia nghich cia mot tén nhdi ranh. Nhung t6i cho ring sy hita hon nay
khong c6 gi chic chin, va c6 1& ho ciling nghi nhw vdy. Nang néi ngap
ngung:

- Ong biét tdi khéng c6 mdt xu dinh tdi.

Ong ta say mém, néi &P ting:

- Con t6i, toi d¢’ danh dwg'ec nam ngan quan.

Nang néi 16n, dic thing:

- Nhu th€’, ching ta c6 the’ 1ap nghiép khdng nhi?

Ong dam ra lo ngai:

- Lap nghiép gi?

- T6i biét thé’ nao dwgrc? Ta s€ ban lai sau. V&i ndm ngan quan, ngwoi
ta ¢6 th€ 1am nén nhiéu viéc. Chic 6ng khong mudn to6i dé€n & trong truedong
ong, phai khong?

Ong chwra nghi xa nhw vdy va thay khé xa:



- Lap nghiép gi? T6i tha’y khong tién. Toi chi bi€t c6 ti€ng La tinh.

Nang suy nghi mét h'6i, duyét qua cdc ngh€ ma nang mo’ wéc tw lau:

- Ong khéng th& 1am bdc si sao?

- Khong, tdi khdng c6 bang cap.

- Con duorc s1?

- Cing khong not.

Nang th6t 1én mot ti€ng mwng ro, vi da tim ra:

- Th& thi ching ta s&€ mua mot ctra hang tap héa! Troi o, thich qua!
Ching ta s€ mua mot ctra hang nhd, vi v&i nam ngan quan thi khong thé
lam d6 s dwoc.

Ong phan d61:

- Khong, t6i khong th€ ban tap hoa... O day, ai n2y déu bi€t toi... ToO1
chi bi€t... chi bi€t c6 ti€ng La tinh.

Nhung nang dong v6 hong 6ng mot ly sam banh day, khi€n 6ng im
ludn.

Ching t6i tré xu6ng thuyén. Troi t67 den, nhwng ti trong rd hai ngwoi
Om nhau hon nhi€u lan.

Cudc di choi nay that tai hai. Nha treong biét dwoc chiing toi da bd gior
hoc, 1ién t6ng cd 1ao Piquedent; ba t6i, bi xau ho, dwa t6i d€n hoc & mot
treong tw thuc khac.

Téi thi td tai sdu tuéan 18 sau, roi 1én Ba Lé hoc luat; toi chi trd lai thanh
phd’ sinh quan sau d6 hai ndm.

T&i mot chd queo trén mot con dwong no, tdi bdng d€ y d&€n mdt bang
hiéu v&i hang chie: Sdn phdm hdi ngoai Piquedent, phia dudi, c6 ghi thém
cho nguwoi cham hiéu: Tap hoa.

T61 budc vao, noi 1on:

- Quantum mutatus ab illo?

Ong Piquedent ngang dAu 1én, bd mic ba khach hang, chay lai toi, dwa
hai tay ra:

- A/, anh ban tré, ngwoi ban tré! Troi o, gdp anh té6i ming qua. That 1a
may madn bi€t bao!



~ Mot ngwoi dan ba dep, béo tron, budc ra khéi quay hang, cling dén

nidm 12y tay tdi, mirng r&. Toi phai khé khin 1dm md&i nhan ra ba, vi ngudi
ba néd nang qua co.

T6i hoi:

- Ong ba 1am #n phét tai chi?

Ong Piquedent quay lai cin hang:

- Phat tai 1dm, phat tai Iim. Nim nay tdi 1o rong ba ngan quan.

- Th& con tieng La tinh, 6ng Piquedent?

- Oi, troi 01! Tiéng La tinh, ti€ng La tinh, né khong nudi séng minh,
anh o1!



VE GUY DE MAUPASSANT

THAN THE

Guy de Maupassant sanh nim 1850 g4n thanh phd Dieppe & mién Bic
nwdoc Phap, 6ng hoc xong bic trung hoc thi bi nhdp ngil trong cudc chién
tranh Phap-Duc 1870.

Khi hoa binh van h'6i, 6ng d&€n Ba L& lam mdt ti€u cong chirc va viét
vin. Nam 1880, chuyén h'6i ky Boule de suif (Vién mo bo), viét vE tran
gific 1870 lam 6ng ndi tieng tirc khic, ndi bit trong nhém vin si t chan
thién nhién (les naturalistes), tu hop quanh nha vin tredng moén phai Emile
Zola. Chuyén nay vi€t v&i 1o van rdt mia mai, trong d6 cac tang 1op trong
x4 hoi nudc Phap dwoc thu gon va dién ta qua cdc nhan vat, va vai chinh la
mot a c6 Iwong tdm bi cac ban d6ng hanh lgri dung d€ dwore viée cho ho.

Tir 1880 dén 1891, 6ng viét gan 300 truyén ngan, 6 tiéu thuyét va 3 hoi
ky du lich. Lic dau, 6ng con chju anh hwdng ctia nhirng nha van l1ao thanh
Gustave Flaubert va Emile Zola, nhwng vé sau, ong khai thic tai ning
riéng, 6c quan sat, d€ td nhitng néng dan va noi 6ng sinh quan, 6ng nodi
ti&€ng khip nwdc Phép ciing nhwr & ngoai qudc, va dwgc coi nhwr 1a nha vin
k€ chuyén (conteur) hay nha't ciia Phap & thé' ky 19.

B€ ngoai, ong trong khde manh, nhwng than kinh mong manh, 6ng lam
viéc quéa strc, lam dung thu6c men, tap th€ thao di doi; nhirng sy qua do
nay lam cho than kinh 6ng ma't thing bang: dng dAm ra bu'dn rau, git gong,
s¢’ ti€ng dong, s¢ dém 61, thd'y ma quy hién hinh hodc theo dm hai. Sau
nam 1891, 6ng dung sang tac va ma't & mdt nha thwong dién nam 1893.

Nhw vay, theo loi 6ng néi, dng “bwdc vao lang van nhw mdt ngdi sao
bang” (météore), mdt ngdi sao sang chdéi mot thoi. Piéu nay c6 nghia la sy
nghiép vin chwrong ctia 6ng ra't phong phi, 1y Itrng, nhung ngén ngdi, chi
kéo dai c6 mwoi ndm, tie 1880 dén 1890.

PAC TINH



- Tinh bi quan

Quan niém ciia dng vé cudc doi 12 mot quan niém bi quan. Ong cho
ring doi song day rdy nhitng canh ghé t&'m, vd ¥ thirc. Con ngudi ich ky,
tham lam, nham hi€m, tan ac.

Trong nhirng cau chuyén dau tién ctia 6ng, quan ni€m trén dwoc boc 10
bang 11 chdm bi&m, ché gidu tdo bao.

Khi sttc khoe suy gidm, giong van cua 6ng bot chdm bi€m. Trong
quyén ti€u thuyét Une vie (MOt cudc doi), Ong ca tung long nhén tw, dirc
hanh, 6ng mui 1ong tredc nhitng canh dau khd: O6ng td nhirng nguoi thap
hén, c¢6 s6" phan ham hiu, nhirng ngwoi ngdy ngbé nhe da, nhitng nguoi
ngheo khd, bénh tat, nhirng cd gadi gia, gai di€m, nhirng dira tré khong cha,
nhirng thad vat bi hanh ha...

V€ sau, khi con binh tré nén tram trong, 6ng vi€t nhtrng chuyén ma
quy, trong d6 ngwoi ta thd’y sy sor hii cia 6ng tried'e canh huyén hodc.

- Nghé thudt cua Maupassant

Nhitng tdc pham ctia Maupassant van sdng v&i thoi gian nho tai nghé
vitng chéc ctia dng. Nhitng truyén 6ng viét trong nhitng nim sau ciing van
hay nhw nhirng truyén vi€t lic ban dau.

Ong quan niém rrfmg “nghé thuat I1a sy that chon loc va dién hinh” (1’art
est la vérité choisie et expressive), 6ng khong d6ng y voi phai ta chan (les
réalistes) va phai td chan thién nhién (les naturalistes) khi k€& 1€ sy that.
Theo 6ng, sy that doi khi c6 nhirng chi ti€t vd bo. Vin si ta chan, nho tai
khéo 1éo, phai biét gat bé nhirng chi ti€t reom ra, khong cén thi€t, va lam
noi bat nhirng nét di€n hinh. Quan niém nay lam 6ng gén lai v&i phdi ta
chan co di€n (réalisme classique).

Nhirng nhan vt trong truyén cling nhw nhirng phong canh déu 1aYy
trong doi sdng thue t&. Ong biét 16 ngwdi va vat qua sw tiép xic hing ngly,
ong khong bao gio tach roi cudc doi voi nghé thuat. Nho dp dung mot ky
thuét chon loc ky cang, truyén ctia 6ng cé cam giac don gian, can doi va
dong dac. Ong tao mot khung canh don gian: mdt cdi san & mdt nong trai,
modt budi nhéom chg, mot cong vién, mot toa xe lra... Cac nhan vat co
nhitng ngbén ngl, ctt chi ding v&i hoan canh xa hdi va trinh d6 cda ho.



Trong nhitng chuyén sin bin, nhitng chuyén tdo bao ling lo, nhitng tin
kich gitra ndng dan, nhirng chuyén vit & thanh thi, Iic gay can hay két
cudc - thwong la mot két cudc bi dat -, 6ng khong dung nhirng chir kéu,
khong ghép ndi nhitng danh tr gdy xtc dong manh, ma vin gitt vé than
nhién, binh tinh nhw ldc bit dau k& Chuyén clia 6ng g6m da loai: tir
chuyén 1y thi d&n chuyén kinh tom, tir chuyén cwoi sic sua dé€n chuyén
mim cwoi chua chét.

L&1 hanh van ctia Maupassant xac nhan quan niém diéu d6, myc thudc
ciia 6ng. Van cta 6ng khong tho mdng, bong bay, hay di€u luyén, ma la
mot 167 hanh vin hét sirc tdm thwong, gian di, r6 rang, nhanh nhen. Nho
d6, dng tao dwoc “mau sic, ngdn ngir, hinh anh, linh dong cta doi sdng
thwc t€”’, dng tao dwgc mdt hang nhan vat va mot 167 van k€ chuyén dac
biét, riéng cua Ong.



1 Truyén nay von 12 phan thir ba trong mot truyén dai ky c6 tén Les
dimanches d’un bourgeois de Paris (Nhirng Chuia nhét cia mét 6ng tw san
& Paris) cia Maupassant dang trén nhit bao van chwong Le Gaulois tw
31/5/1880 dén 18/8/1880. Truyén dai ky nay danh dau sy khdi dau hop
tdc cia Maupassant v&i to’ nhét bao.

(2] T cii, nghia 12: cot budm.

[3] Nghia 12 “cong tir bot”, tir nay von chi mot xu huéng thdi trang cé
ngudn gdc & Congo thoi ky Phap do ho vao thé'ky 19.

[4] Nghia 1a: Thity thd xoang.
5] Do ngya kéo, & the ky 19.

6] Pau tam, dich & ti&ng Phdp feve, 1a mot loai dau 1&n hon hat dau
nanh. Ngay 1 Vua, ngurrdi ta in banh hodic ga vit, trong d6 c6 nhét mot hat
dau tdm, va ngudi ndo tring dwoe hat dau ndy dworc coi 13 may mén.

[7] Nghia 1a: “Tap chi Hai th& gi¢i”, to’ nguyét san chuyén vé viin hoc
nghé thuit cda Phép, thanh 1ap ngay 1/8/1829 bdi Prosper Mauroy va
Pierre de Ségur-Dupeyron. DAy tirng 1a dién dan sdi ndi clia cdc nha tw
twdng & Phap vdi cac hoc gid & cac nuwdc khac, dic biét 1a My. To bao
nay hién van con hoat dong.

[8] “Sauvage” c6 nghia 14 dd man, hoang da.
[T Nghia 1a: Ca kheo.

[10] Tén 6ng gidm hoc 1a Piquedent c6 nghia 1a “choc vao ring” nhung
cO tho gidt goi nham thanh Piquenez, nghia 1a “choc vao mui”.
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