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FINCi
Toi lai tinh day. Ngay thir 6

Ngay hém nay c6 phai la ngay thich hop dé chét?

Do 1a diéu ti tw hdi minh vao budi sang khi téi thirc day. Vao tiét
thtr ba khi t6i dang chdng mat nghe thay Schroeder giang bai nhw
ru ngd. O ban an tdi khi t6i chuyén dia dau cho moi ngu®i. Khi ban
dém t6i nam thao thirc vi tdm tri c&» quay mong mong véi bao diéu
suy nght.

HAm nay c6 phai ngay dé khéng?

Va néu khdng phai hém nay thi la bao gio?

Téi dang tw hdi minh diéu do ngay luc nay, khi dirng & go twdng
hep cach mat dat sau tang nha. Téi dang & rat cao, dén muirc nhw
thé 1a mot phan cda bau trdi. Téi nhin xubng via hé bén duai, va ca
thé gi¢i chao nghiéng. T6i nhdm mat lai, tdn hwdng cai cach moi
thtr quay cubng. C6 I& 1an nay t6i sé& lam diéu doé - phé mac cho
ngon gié dwa minh di. Cam giac dé sé gibng nhw béng bénh trong
bé boi, thiép dan di t&i khi chang con gi niva.

Téi khdng nhé minh da tréo 18n day. That ra tdi khdng nhé may
nhirng gi da xay ra trwd¢c Cha nhat, chi it Ia nhirng gi xay ra trong
mua déng nay. Luc nao cling vay - ct tinh day 14 dau 6c sach tron.
Téi gidbng nhw &0 gia rAu xdm Rip Van Winkle* Moi sw cir khéng
canh ma bay. Ban cé thé nghi t6i d& quen vé&i viéc nay, nhung lan
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nay 1a té nhat vi khéng phai t6i chi ngl vai ngay hay mét, hai tun -
t6i da ngl sudt cac ky nghi, tirc 1a 1& Ta on, Giang sinh va Giao
thira. T6i khong thé dién ta sy khac biét 1an nay, chi 1a khi thirc day,
t6i cdm thay minh gan cai chét hon moi khi. Tai thirc, ding thé,
nhwng hoan toan tréng réng, nhw thé ai dé da hat kiét mau t6i. Day
la ngay thr sau tr khi t6i tinh lai lan nira, va la tuan di hoc dau tién
ké tir ngay 14 thang Mudi mot.

Téi m& mat, va mat dat van & dé, virng chai va kién cb. Téi dang
o trén thap chubéng cua trwong, dng trén mét g& twdng rong
khoang 10 phan. Thap chubéng kha nhd, khoang san bé téng ngoai
cai chubng chi rébng dé vai buwdc chan, ngoai ra con co cai lan can
thdp bang da ma t6i da tréo qua dé ra dén day. Thinh thoang téi lai
da chan vao noé dé chac chan rang né van & do.

Hai tay t6i dang rong nhw dang tién hanh mét budi thuyét gido va
toan bd cai thanh phdé khéng-qua-lén, bubn t& nay la con chién.
“Thwa quy 6ng, quy ba,” tdi hét, “xin chao mirng quy vi dén véi cai
chét cla t6i!” Co thé cac ban da doan téi sé noi chao mrng dén voi
“cudc sbng” cla téi, bdi téi vira méi thirc day ma, nhwng chi lic nao
tinh t&6i ma&i nghi dén cai chét.

Téi dang gao theo céi 16i cia mdt nha truyén gido kiéu cii, dau
giat giat, cac tlr clr vé cudi lai riu rit vao nhau, va téi suyt nira mat
thdng bang. Téi bam vao phia sau, ming la dwong nhw khéng ai
nhan thay diéu nay, b&i vi, noi that 14, that khd td ra can dadm khi
minh dang bam chat lan can va run Iap cap nhw mét con ga.

“Téi, Theodore Finch, v&i tinh than thiéu minh man, tran trong
tuyén bd dé lai toan bd tai san trdn tuc cGa minh cho Charlie



Donahue, Brenda Shank-Kravitz va chi em gai t6i. Nhirng nguoi
khac c6 thé bién con me né di!” O nha, tr nhd me da day ching toi
phat am cai cum t» dé (néu chang téi phdi dung dén), hay dung
hon, la day chdng téi dirng néi ra, nhwng dang budn I1a né da ket lai
trong dau toi.

Du tiéng chuéng da vang Ién, may dra cung I&p t6i van tha than
& san trwdong. Day méi |4 tuan dau tién cha ky hai nam cudi cap, thé
ma bon ching da lam ra vé minh da hoc xong va chuén bj ra trwong
dén noi. Mot thang trong sé dé nhin vé phia téi, nhw thé né da nghe
thay tdi noi, nhwng nhirng dra khac thi khdng, hodc bdi vi ching
chwa nhin ra t6i hodc b&i vi ching biét tdng t6i & do va Oi dao, lai
thang Theodore Lap Di chir gi.

Réi thang dé quay dau di chd khac va chi 1&én trdi. Luc dau toi
twdng nd chi vao minh, nhung dung luc dé téi nhin thdy co. Co
dirng cach t6i vai bwdc, & phia bén kia thap chuéng, cling dirng
ngoai g& twong, toc vang sam bay trong gid, chan vay phdng 1én
nhw mot chiéc du. Du bay gio 1a thang Mot & bang Indiana, co di
chan déat, chi mac quan tat méng, mét tay cam déi bét, va dang nhin
cham cham hodc vao chan c¢d hodc vao mat dat - that kho néi chinh
xac. Trong cé nhw da hoa da tai ché.

Téi néi bang giong théng thwong, khéng phai cla nha truyén
giao, mot cach binh tinh nhat cé thé: “Nghe t& néi nay, gi® té nhat la
cau nhin xubng day.”

That cham chap, ¢d quay dau sang phia t6i, va téi biét cd gai
nay, hoac it nhat tdi da nhin thy c6 & hanh lang trwéng. Toi khéng
thé ngan minh néi tiép: “Cau cd dén day thwdng xuyén khoéng? Vi



chd nay gan nhw 1a chd cla t&, va t& khdng nghi 1a da tng nhin
thdy cau & day.”

C6 khdng cwdi cling chang chép mat, chi nhin t6i chdm cham tir
sau cap kinh to su che gan hét khuén mat. Cé cb Iui mét bwdc va
chan vo tinh da vao lan can. C6 chénh choang mét chut, va trwéc
khi c6 kip hodng loan, t6i I&n tiéng: “T& khdng biét céi gi dwa cau toi
day, nhwng vai té thi thanh phd cla ching ta trong xinh dep hon va
moi ngwdi ¢ vé tir té hon, tham chi nhirng ngwdi xau xa nhat tréng
cling gan nhw t& té. Trir Gabe Romero va Amanda Monk va toan
thé cai nhém ma cau hay choi cung.”

Tén cb la Violet Gi DP6. C6 ndi tiéng chdng kém may da trong
doi ¢b vii cla trwdng - mét trong nhivng dira con gai ma ban khéng
nghi minh sé& bat gap & mot g& twdng cach mat dat sau tang nha.
Sau cap kinh thd kéch cb kha xinh, twa nhw bup bé béng s vay.
DPoi mét to, khuén mét trai tim dé thwong, khuén miéng nhw muén
n& ra mét nu cwdi nhd xinh hoan hao. C6 1a kiéu con gai hen hod véi
nhitng g& nhw Ryan Cross, siéu sao bong chay, va ngdi cung
Amanda Monk va nhirng dira con gai dau sd khac vao bira trua.

“Nhuwng hay thdng than véi nhau, ching ta khéng 1én day dé
ngam canh. Cau la Violet, phai khdng?”

C6 ch&p méat mét cai, va t6i coi do 1a cau tra 16i déng y.

“T¢ la Theodore Finch. Té nghi chung ta da hoc Toan cung nhau
nam ngoai.”

C6 chép mat 1an niva.

“Té¢ ghét mén Toan, nhwng khdéng phai vi thé ma t& dén day.
Néu dé 1a ly do cua cau thi dirng d& bung nhé. Cau chéc 1a gidi



Toan hon t&, vi chdc chan ai cling sé gidi Toan hon t&, nhwng cling
chang sao ca, t& thdy khéng van dé gi. Nay nhé, t& gidi cai khac,
nhirng cai quan trong hon - ghita, tinh duc, hodc lién tuc 1am bd t&
that vong, day 1a vai vi du. Ma thwce ra, rd rang la cau sé khong bao
gi® str dung né & thé gidi thwe, dung khdng? Y t& 1a mén Toan ay.”

Téi ctr thao thao, nhwng tdi biét minh sap hét chju ndi. Trwdc hét
la vi t6i dang budn di t&, nén tr nglr cla tdi khéng phai la céai duy
nhat co ram lai véi nhau. (Rut kinh nghiém: Trwéc khi tw tir, hdy nhé
di té). Va, th&r hai, trdi dang bat ddu mwa, ma & nhiét dd nay, mua
s& hoa tuyét trude khi cham dat.

“Troi bat dau mwa day,” tdi noi, nhw thé c6 khong biét diéu nay.
“T& nghi sé c6 ngwdi tranh cai rang mwa sé rira tréi mau di, dé cai
dbng cla ching ta d& bay nhay, tién cho nguwdi khac don. Nhung
chinh cai phan ‘bay nhay’ da khién t& phai suy nghi. Té khéng phai
la mot nguwdi phu phiém, nhung té 1a mét con ngudi, t& khdng biét
cau thé nao ch trong dam tang cta minh, t& khéng mubn trong
nhw vira di qua mot cai may xé gob.”

C6 dang rung minh hay dang run 1én, t6i khéng thé biét chac
chan, va thé 1a téi nhich tirng chat mét vé phia ¢d, cadu mong khoéng
nga trwéde khi dén dich, bdi rd rang diéu cudi cung téi mudn lam 1a
bién minh thanh mét thang ngu trwdc mat nguwdi con gai nay. “Té da
noi ré rang la t& mudn dwoc héa thiéu, nhwng me té khong tin.” Con
bd thi s& l1am bat ké diéu gi me néi dé khéng lam phat y me thém
nira, va bd con noi thém: Con con qua tré dé nghi dén diéu nay, con
biét day, ba Finch cta con da sbng téi ndm chin muoi tam tudi,
chung ta khéng cén phéi néi vé chuyén nay bay gio, Theodore,



dirng lam me giéan.

“Thé tire 14 t& sé bj nhét vao quan tai, tirc 1a néu t& nhay, céi
chét sé& chang dep dé gi. Hon nira, cé 1& t& thich khuén mat t&
dwoc nguy@n ven, hai mat, mét mai, mét miéng, mét ham rang day
dd, ma nd, ndi that véi cau, la mét trong nhirng cai hon ngudi & t&
day.” Téi cwdi minh hoa cho c6 ludn. Mdt ham rang déu tam tap, it
nhat |a trong bé ngoai thi nhw vay.

Thay c6 van im lang, téi tiép tuc vira nhich dan sang vira néi.
“Nhuwng hon hét, t& cdm thdy khoéng phai véi nhirtng ngwdi 1am dam
ma. D6 vén 1a mét nghé cha ra sao rdi, nhung phai x& ly mét thang
d& hoi nhu t& w?”

T phia bén dwi, ai do hét Ién: “Violet a? Co phai Violet trén do
khéng?”

“Oi troi 01,” ¢d budt miéng, nhd dén muirc tdi hau nhw khédng nghe
thy. “Oitroiditroiditroi.” Gio thdi vay va toc cd, trong nhu thé co sé
bay di.

Bat dau co tiéng lao xao & dwdi, va toi hét: “Dirng cd ciru toil
Céac nguwdi sé chi lam hai chinh minh théi!” Roi t6i noi, rat nhd, chi
da cho cé nghe: “Bay gi® t& nghi ching ta phai lam thé nay.” Lac
nay t6i dang ding cach cd chivng ba mwoi phan. “Té mudn cau
ném déi gidy cla cau vé phia cai chudng roéi bam vao lan can, chi
can nam chat vao lan can, va khi nao cau ndm dwoc nd, hay dua
nguwoi vao rdi dwa chan phai qua. Hiéu ch?”

C6 gat dau va suyt mat thang bang.

“Dlrng gat dau. Va lam gi thi lam, dirng c6 nham lui lai thanh tién
|én day. T& sé dém cho cau. T mot dén ba nhé.”



C6 ném dbdi bdt vé phia cai chuéng, va chang roi bdp, bdp trén
san bé tong.

“‘M6b6t. Hai. Ba.”

C6 nam |4y cai lan can da va nhém nguoi 18n réi dwa mot chan
qua dé ngbi Ién dé. C6 nhin cham cham xubng mat dat va téi co thé
thdy c6 lai héa da, va thé 1a t6i noi: “Tét. Tuyét voi. Chi can dirng
nhin xuéng niva.”

C6 cham cham nhin téi rdi thd chan phai xuéng tim san thap
chudng, va khi chan c6 cham mat san, téi noi: “Bay gi¢ tim cach
dwa chan trai qua di. Birng bd tay khdi twdng.” Lac nay ¢d run cam
cap dén nbi t6i cé thé nghe tiéng hai ham rang cé va vao nhau,
nhwng t6i nhin theo trong khi cd dwa chan trai vé phia chan phai, va
gio c6 da an toan.

Vay |a bay gid chi con lai t6i bén ngoai. Tdi nhin xudng mat dat
mot lan cudi cing, qua mii ddi ban chan c& bén mwoi bay van tiép
tuc to ra ctia minh - hdm nay téi di giay d& mém véi day budc huynh
quang - qua 6 cra s mé & tang bdn, tdng ba, tAng hai, qua
Amanda Monk, vira I&n tiéng cudi dua trén bac thém vira ngung
ngudy tum téc vang budc kiéu dudi ngwa, tay nang sach che dau, cb
vira tao dang vira che mwa cung mét luc.

Qua tat cd nhirng thr do, t6i nhin xudng mét dat luc nay tréng
bong loang va dm wét, twédng twong cdnh minh nam do.

Toi ¢ thé cr thé nhay xubng. Tat ca sé két thuc trong tich tac.
Sé& khdéng con “Theodore Lap Di”. Khéng con tén thwong. Khéng
con gi ca.

Téi cd bd qua sy gian doan bat ng® vira roi va quay vé van dé



ciia minh. Trong mét phat, t6i cd thé cdm nhan dwoc nd: cdm giac
yén binh khi tAm tri chot tinh 18ng, nhw thé t6i da chét. Téi nhe bang
va tw do. Khéng con phai so bat c ai hay cai gi niva, tham chi ca
chinh t6i.

Ro6i mot giong ndi phia sau t6i cat 1én: “T¢ mudn cau nam vao
lan can, khi cau nam duwoc roi, hdy dwa vao né va nhac chan phai

qua.

Thé day, tdi co thé cdm thay khodnh khac &y dang tréi qua, ma
c6 thé nod da trdi qua rdi, va bay gio né gibng nhw mét y twédng ngu
xuan, trr viéc hinh dung ra sdc méat cia Amanda khi téi lao véo qua
mat ¢6 nang. Téi budn cuwdi trudc y nghi d6. Tdi cwdi ngat nghéo
dén ndi suyt nga, va t6i da so - so thwc sy - va tdi rut minh lai con
Violet tim dwoc tdi dung luc Amanda nhin I&n. “Thang lap dil” mot
dira hét Ién. Nhém di cung Amanda cudi khay. N6 chum tay quanh
céi miéng réng va hudng Ién troi: “May 6n khéng, V?”

Violet nga nguwi qua lan can, van ndm |4y chan t6i. “Tao 6n.”

Ctra ra vao trén dinh cau thang cla thap bat mé va thang ban
than nhat clha to6i, Charlie Donahue, xuat hién. Charlie da den.
Khoéng phai den, ma la rat den. N6 ciing ngl v&i nhiéu gai hon bét
cl ai ma téi biét.

N6 noéi: “Hém nay ngudi ta phuc vu pizza day,” nhw thé t6i dang
khéng dirng & g& twong cach mat dat sau tang nha, voi canh tay
dang rong va mot ¢d gai dm chat quanh dau géi toi.

“Sao may khéng tién lén va két thuc di, thang lap di?” Gabe
Romero, hay con goi 1a Roamer, hay con goi la Thang Ng, hét [én
tr phia dw¢i. Lai thém mot trang cuoi.



Boi vi lat nira tao con phai hen ho voi me may, t6i nghi nhwng
khéng néi ra béi vi, thanh that ma noi, cai cau dé cling chang ra lam
sao, va thang do sé leo |&én day va tan vao mat t6i rdi ném xudng,
thé thi tha téi tw nhay xudng con hon.

Thay vao do t6i ndi to: “Cam on céu da ctru to, Violet. T¢ khéng
biét t& da co thé 1am gi néu khéng c6 cau & day. Té nghi cé 18 gio
nay t& da chét.”

Khuén mat cudi cung ma téi nhin thy bén dwai la khuén mat tw
van vién cla trwong toi, thdy Embry. Khi thdy nhin trivng trirng 1&n
t6i, t6i nght, Tuyét. Qua tuyét.

Téi dé Violet giup minh tréo qua lan can xudng san. T phia
dwdi lac dac co tiéng vé tay, khédng phai cho téi, ma cho Violet,
ngwdi hung, & gan nhw thé nay, t6i cé thé thay lan da ¢ min va
nhan, trir hai nét tan nhang trén ma bén phai, ddi mat cd mau xanh
l4 cay nga xam goi t6i nhé dén mua thu. Chinh déi méat 4y da hat
hon tdi. Chung to tron va 16i cudn, nhw thé cd nhin thay tat ca. Du
am ap 1a thé, nhwng chang ciing 1a céi kiéu cé thé thang thirng nhin
thdu tam can ban, t6i c6 thé khang dinh diéu nay du dang nhin déi
mat 4y qua cap kinh c6 deo. Cd xinh dep va cao, nhwng khdng qua
lénh khénh, v&i déi chan dai khdng chiu &@ yén mot chd va bd hdng
n& nang, diém ma tdi thich & con géi. Qua nhiéu d®a con géai &
trwdng trung hoc cé dang chang khéac gi con trai.

“T& chi dang ngdi do thoi,” ¢d néi. “Trén lan can ay. Té khéng leo
én day dé...”

“Cho t& hdéi cau cai nay nhé. Cau cé nghi trén doi nay co cai ma
nguwoi ta goi la ngay hoan hao khéong?”



“‘Gi co?”

“Mot ngay hoan hdo. T dau dén cudi. Khi khdng co gi toi té hay
budn chan hay tam thwong xay ra. Cau nghi diéu doé cé thé khdng?”

“T& khong biét.”

“Cau da bao gi® cé mét ngay nhw thé chua?”

“Chwa.”

“Té ciling chwa bao gi®, nhuwng t& dang tim méot ngay nhw thé.”

Co thi thAm: “Cam on cau, Theodore Finch.” Co ruén nguwoi 1én
va hén vao ma toi, t6i c6 thé nglri thdy mui thom tr téc cd, nd lam
t6i lién twédng dén nhirng dda hoa. Cd ndi vao tai t6i: “Néu cau dam
noi voi bat ky ai vé chuyén nay, t& sé giét cau.” Vi déi bét trong tay,
cd chay vdi khdi con mwa, trd lai canh clra mé ra nhirng bac cau
thang t6i va op ep dan xuéng mét trong nhirng hanh lang day anh
sang va déng nghit nguai.

Charlie nhin ¢b di va, khi canh ctra dong lai sau lwng ¢, n6é quay
lai chd toi: “Trdi, sao may lam thé?”

“B&i vi chung ta déu sé& phai chét mét ngay nao dé. Tao chi
mudn chudn bj trvdc.” Day khéng phai ly do, tt nhién, nhwng thé 1a
da voi thang nay. Su that la, co rat nhiéu nguyén cd, phan lon
chung thay ddi méi ngay, nhw mwdi ba dra I&p bdn bi giét dau tuan
nay b&i mét thang khdn nao d6 xa& sung trong phong thé chét cia
trwdng chung, hay cai con bé kém tdi hai tudi vira méi mét vi ung
thw, hay ngwdi dan 6ng t6i thay bén ngoai rap chiéu bong Mall dang
da con ché clia han, hay bd t6i.

Charlie ¢6 thé cling nght 1a t6i 1ap di, nhwng it nhat né khdng noi



ra, do la ly do tai sao no la ban than nhéat cla toi. Ngoai viéc téi tran
trong diéu nay & no, chung téi khéng ¢6 nhiéu diém chung.

Vé ly thuyét, ndm nay téi dang bi quan thuc. Nguyén do la t&r mot vu
viéc nhd lién quan t&i ban va bang phan. (N6i dé ban biét, thay mot
céi bang phan tén kém hon ban nghi nhiéu.) N6 ciing do t6i dap v&
cay ghita trong gi® tap trung, mét 1an dung phao hoa trai phép, va
chac con phai k& dén moét vai vu 4u da nira. Két qua 1a, t6i danh
mién cwdng chap nhan nhirng diéu sau: di tw van hang tuan; duy tri
diém trung binh & md&c B+, va tham gia it nhat mét hoat ddng ngoai
khoa. Téi chon mén tét day bdi ti la thang con trai duy nhét gitra 20
dira con gai twong dbi xinh, diéu tdi nghi 1a mét lgi thé kha tét cho
t6i. T6i cling phai cw x&r nghiém tac, hda thuan véi nhirng dlra khac,
kiém ché ném ban ghé, cling nhw kiém ché khéng tham gia bat c
“vu x6 xat thé bao” nao. Va t6i phai luén ludn, bat ké téi lam gi, gilr
moém gilr miéng, b&i vi rd rang néu khéng lam thé, moi rac rbi sé bat
dau. Néu t6i pha me no bat clr cai gi tr bay gio trd di, t6i sé bi dudi
hoc.

Trong van phong tw van, t6i dang ky véi ¢d thw ky va ngdi xubng
mot chiéc ghé gd cirng cho t&i khi thdy Embry san sang tiép téi.
Néu dung nhw nhirng gi toi biét vé thady Embryo* - cach t6i goi thay
trong dau - thy s& mudn biét chinh xac t6i da lam céi quai gi & thap
chuéng luc d6. Néu t6i may man, ching téi sé khéng cé thdi gian dé
dé cap dén nhivng van dé khac.

My phuat sau thdy vay téi vao, mdt nguwdi dan éng thap, dam
nguwdi, dang nhw bod tét. Trong khi déng ctra, nu cwdi cha thay tat
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ngdm. Thay ngdi xudng, lvng gu vé phia trwdc, va nhin tdi cham
cham nhw thé t6i 14 mot nghi can ma thay can tra xét. “Em da lam
cai quy tha ma bat gi & thap chuéng?”

Piéu téi thich & thay Embryo 1a thay khong chi dé doan, ma con
di thdng vao van dé. Toi da biét thay tlr nam |&p muoi.

“Em mubn ngdm canh ti.”

“Em dinh nhay xubng phai khong?”

“Vao ngay co pizza thi khdng a. Vao ngay co pizza thi khdng bao
gi®, dé 1a mét trong nhirtng ngay tuyét nhéat trong tuan.” Téi ciling
phai ndi rang t6i la mot ké lai cha dé xuat chang. Xuét ching dén
ndi t6i co thé gianh dwoc mét suat hoc bdng toan phan vao dai hoc
va tr& thanh chuyén gia vé mén nay, nhwng sao lai phai thé? Toi da
thuan thuc mén nghé thuat nay roi.

Téi chd nghe thay hoi vé Violet, nhung thay vao doé thay noi:
“Thay can phai biét em da c6 hodc dang cé y dinh hdy hoai ban
than minh hay khéng. Thay thwc sw néi nghiém tac day. Néu thay
hiéu trwdng Wertz biét chuyén nay, em sé bj dudi trwéc ca khi em
kip m& miéng xin thay dy xem xét, tham chi con té hon thé. Chua
ké néu thdy lo 1a va em quyét dinh leo lai 1&8n d6 va nhay xudng,
thay sé dinh vao kién tung, va xét t&i me lwong ho tra thay, em hay
tin thay khi thy néi thay khong coé tién dé di hau tda dau. Du em
nhay xudng khéi thap chudng hay thap Purina, du 1a trén dat cla
trrdng hay khéng, thi cling vay ca théi.”

Téi xoa cdm minh nhw thé dang chim vao suy nghi. “Thap
Purina. Y hay day.”

Thay khéng déng day ma chi nheo mat nhin téi. Gibng nhw phan



I&n dan Trung Tay Hoa Ky, thdy Embryo khéng hirng tha v&i sy hai
hwéce, nhat 1a khi nd gén véi nhivng chi dé nhay cadm. “Khdng hay
ho dau, em Finch. Bay khéng phai la chuyén dua.”

“Vang, thwa thay. Em xin 16i.”

“Cai ma nhirng ngudi mubn tw t& khdng dé tam chinh 1a nhirng
hau qua sau d6. Khéng chi cha me va cac anh chi em, ma con ca
ban bé em, cac ban gai cia em, cac ban cung I&p cia em, cac giao
vién ctia em.” T6i thich viéc thay nghi rdng téi c6 nhiéu ngu®i quan
tam dén minh, lai con c6 khéng chi mét ma con nhiéu ban géi niva
chur.

“Em chi nghich ngu ti thdi. Em déng y rang do cé 1& khong phai
la cach tot nhat dé cho hét tiét dau.”

Thay 1y m6t b hd so, nén nd xudng trvdc mat va bat dau lat
qua. Téi cho thdy doc, va réi thy lai nhin téi. Toi tw hdi liéu co phai
thay dang dém xem con bao nhiéu ngay nira méi t&i mua hé khéng.

Thay dirng do, gibng hét canh sét trén TV, rdi di vong qua ban
cho t&i khi béng thay tram |én t6i. Thay dirng dwa vao ban, khoanh
tay, con tdi nhin ra sau lwng thay xem c6 tdm gwong hai chiéu bi
mat nao trong phong khong.

“Thay c6 can phai goi me em khoéng?”

“Khéng. Khéng a.” Khéng khéng khéng. “Thwa thay, lam thé that
ng® ngan. Em da chi mudn xem dirng d6 nhin xudng thi s& nhw thé
nao. Em sé khong bao gi& nhay khaoi thap chudng dau.”

“Néu chuyén xay ra lan nira, chi cadn em nghi vé diéu do 1an niva,
thdy s& goi me em. Va em sé& phai lam xét nghiém ma tay.”



“Em rat cdm kich vi thdy da quan tam, thwa thay.” Téi cb6 géng td
ra thanh tam nhét cé thé, bdi vi téi khong bao gid mubn cdé mét anh
dén pha Ién hon, chéi hon roi 1én minh, bam theo minh qua khap
hanh lang trwdng, qua moi ngéc ngach cia cudc doi, va nhw vay thi
chang hay ho gi. Ma van dé 13, t6i thwc sw thich thdy Embryo. “Vé
vu thlr ma tay, thay khdng can phai phi thdi gian vang bac dau. That
day a. Triv phi thubc Ia ciing bi tinh. Ma tiy va em w? Nghe chang
an nhap ti ndo. Thay tin em di, em da thir rdi.” T6i ndm hai ban tay
lai v&i nhau nhuw mét dia tré ngoan ngoan. “Vé vy thap chuéng,
mac du chuy@n hoan toan khéng nhw thdy nghi chat ndo, em van
hra v&i thiy rang chuyén do sé khdng xay ra nira.”

“DUng - n6 sé khéng xay ra nira. Thdy mubn em t&i day hai 1an
mot tuan thay vi mét. Em sé& dén ndi chuyén vaéi thay vao the Hai va
thir Sau, dé thay cé thé nam dwoc tinh hinh ctia em.”

“Em san I6ng, thwa thdy - y em la, ¥m, em thwc sy ‘thich’ nhirng
cudc noi chuyén cda ching ta I&m - nhwng em 6n.”

“Khéng ban cai gi nira. Bay gid hay noi vé cudi hoc ky trudc. Em
da nghi bdn, suyt soat ndm tuan. Me em néi |4 em bj cdm cam.”

Thuwe ra thay dang ndi vé chi Kate cta t6i, nhwng thay khéng biét
diéu dé. Chj la nguwoi da goi dién tdi trwdng khi tdi nghi hoc, b&i me
co da viéc dé lo roi.

“Néu me em da noi nhw thé thi chung ta tranh luan 1am gi a?”

Sw thure Ia t6i da bi 6m, nhung khéng phai theo kiéu cdm cum dé
gidi thich. Kinh nghiém cho thdy moi nguoi thuong dé cdm théng
hon nhiéu néu ho cé thé nhin thdy ta dau, va dé la lan thir mét triéu
trong doi to6i d& woc bi bénh séi hodc ddu mua hodc mét bénh dé



nhén thdy nao khac chi dé khién moi viéc don gidn cho téi va ciing
la cho nguoi khac. Bénh gi cing van con hon la sw thue: Toi lai té
liét 1an nira. Toi tr& nén trdng réng. M&i phuat trwdc toi con dang
xoay mong mong ma phuat sau tam tri t6i da dang kéo |1é chinh no
theo mdt vong tron, nhw mdt chu ché gia viém khép dang cd gang
nam xubng. Roi t6i ngrng suy nghi va di ngl, nhwng khéng phai
ngl theo cach thdng thuwdng. Hay twéng twong mét giaec ngl dai, toi
tam ma ta khong mo mét chat nao.

Thay Embryo mét 1an nira nheo mét lai va nhin cham cham vao
t6i, c6 gang lam té6i mat binh tinh. “Thé chung t6i cé thé hy vong em
sé di hoc va tranh xa rac rdi trong hoc ky nay khéng?”

“TAt nhién 1a c6 a.”

“Va s& lam bai tap day da?”

“Vang, thwa thay.”

“Thay sé& dan xép vu xét nghiém ma tdy v&i y td.” Thay chi vao
mat t6i. “Quan thic cé nghia 14 ‘giai doan kiém tra khd nang hoa
ddng clia mot nguwdi; giai doan doi héi hoc sinh phai tién bd’. Clr tra
trong tir dién néu em khong tin, va vi Chua, cb séng nhé.”

Diéu t6i khdng nai ra 1a: tdi mudn sdng. Ly do tdi khéng nai 1a vi,
voi tap hd so day cop trwdc mat thay, thdy sé khdng bao gid tin
diéu do. Va con mét diéu niva ma thay sé khdng bao gio tin - toi
dang tranh dau dé & lai day, trong cai thé gi¢i cit dai, 16n xon nay.
DPirng trén g& twong cda thap chuéng khoéng lién quan gi dén van
dé séng chét. Ma I1a dé kiém soat ban than. D& khéng bao gi®& ngu
nira.

Thay Embryo di quanh ban va lay ra mét tap t& roi dé “Thiéu



nién gap rac rdi”. Réi thay bao rang t6i khéng don doc va rang luc
nao t6i cling co thé tam sw va&i thay, thay ludn mé réng clra véi toi,
thdy & day, va thay sé gap t6i vao thir Hai. Téi mudn nai téi khéng
c6 y lam thay khé chiu, nhwng nhw thé chang thodi mai chut nao.
Thay vao do, t6i cam on thdy vi quang thdm dwéi mat thay va
nhirng nép nhan quanh miéng thay. Thay cé |1& s& cham mot diéu
thuéc 1a ngay khi téi di. Téi 1dy mot tap to roi va cir dé thay ndi gi thi
ndi. Thay khéng dé cap dén Violet mot 1an nao, va t6i thé phao nhe

nhom.



VIOLET
154 ngay trudc Lé tot nghiép

Sang thr Sau. Van phong c6 Marion Kresney, tw van vién cla
trwdng, moét phu ntr co doi mat nhd, nhan hau va mdt nu cwdi qua
to so v&i khuén mat. Theo bang chirng nhan treo trén dau co, cd da
lam viéc tai trwdng trung hoc Bartlett dwoc mwdi lam nam. Day la
cuéc gap thir muwdi hai cua chung téi.

Tim t6i van dap loan xa va ban tay t6i vdn dang run ké ttr khi &
trén go twong dé. Toéi ndi da ga khdp nguoi va gio chi mudn ndm
xubng. Toi che c6 Kresney noéi: Toi biét em da lam gi vao tiét dau,
Violet Markey. B6 me em dang trén dwdng tdi day. Cac bac si dang
chd, sén sang ho tbng em t&i co s& y té tam than gan nhét.

Nhwng ching téi bat dau cau chuyén nhw moi khi.

“Em c6 khdée khbng, Violet?”

“Em van khoe, cb thé nao a?” Toéi ngdi xudng, tay dé dwdi mong.

“Toi khde. Hay ndi vé em nhé. Téi mudn biét em dang cam thay
thé nao.”

“Em van binh thudng.” C6 chwa dé cap dén chuyén & thap
chuéng khéng cé nghia 1a c6 khdng biét. Cé gan nhw khdng bao gidy
hdi thdng vao bat c& chuyén gi.

“Em ngu thé nao?”

Céac con &c mong xuat hién mét thang sau vu tai nan. C6 hai toi



vé ching méi 1an t6i gap co, bdi t6i da pham sai 1am khi ké vé
ching v&i me, ngudi sau dé da ké lai véi cd. Pay la mét trong
nhirng ly do chinh tai sao t6i & day va tai sao t6i khéng ké véi me
bat civ diéu gi niva.

“Em ngu ngon a.”

Cb Kresney lubn cwdi, du co chuyén gi chang nira. Toi thich co
& diém nay.

“Em c6 gap ac méng khéng?”

“‘Khéng a.”

Téi tirng viét chang ra, nhwng t6i khong lam thé niva. Téi c6 thé
nh& dwoc tirng chi tiét moét. Nhw gidc mo bdn tuan trwéde, téi da bi
tan chdy theo dung nghia den. Trong giac mo, bd tdi néi: “Con da
dén tan cung roi, Violet. Con da cham t&i gi¢i han ctia minh. Chung
ta ai cling c6 gigi han, va gi¢i han cua con la luc nay.” Nhung con
khéng mudn thé. Toéi nhin hai chan t6i bién thanh ving nwoc roi
bién mat. Tiép theo 1a déi tay. Téi khéng dau, va téi nhéd minh da
nghi: Minh khdng cén ban tdm dén viéc nay vi minh khéng dau chut
nao ca. Chi la minh dang bién mat ma théi. Nnwng t6i van ban tam
b&i, tteng chut mdt, phan con lai cla co thé tdi hda vé hinh trwdc khi
toi tinh day.

Co6 Kresney xoay ngudi trén ghé, nu cuw®i gan chat trén bo moi.
Téi tw hoi khong biét liéu cé cé cwdi trong gidc ng khéng.

“Chung ta néi vé trwérng dai hoc nhé.”

Cung thdi gian nay ndm ngoai, han t6i sé& thich noi vé chuyén
hoc dai hoc 1&m. Eleanor va t6i da tirng déi 1an néi chuyén doé sau
khi b6 me di ngti. Chung t6i s& ngdi bén ngoai néu tréi di Am, ngbi



trong nha néu trdi qua lanh. Chang t6i da twéng twong nhirng noi
ching t6i s& dén va nhirng ngwdi ma chung téi sé gap, cach xa
Bartlett, Indiana, noi c6 dan sb 14.983 nguwdi, noi ching tdi cé cdm
giac khong khac gi nhirng sinh vat la ti* mét hanh tinh xa x6i nao
do.

“Em da ndp ho so vao trwdng Pai hoc California - Los Angeles,
Pai hoc Stanford, Pai hoc Berkeley, Dai hoc Florida, Pai hoc
Buenos Aires, Argentina, Dai hoc Bac Caribe va Pai hoc Qubc gia
Singapore. Pay 1a mét danh sach rat da dang, nhwng con trwong
Dai hoc New York thi sao?”

K& tir mba hé nam I&p sau, chwong trinh day viét van cla
trwvong Pai hoc New York da la mo wdc cla t6i. Tat ca la nho
chuyén thdm New York v&i me tdi, mot gido vién dai hoc va nha
van. Ba da lam luan an tot nghiép tai Dai hoc New York, va trong
sudt ba tudn, bén ngwoi ching t6i da sébng & dé va két ban voi
nhirng gido vién va ban hoc cii clia ba - nhirng tiéu thuyét gia, nha
soan kich, bién kich va nha tho. Téi da dinh ndép don xin hoc som
vao thang Muwdi. Nhwng rdi vu tai nan xay ra va téi thay déi quyét
dinh.

“Em bi 1& han ndép don.” Dot tuyén sinh cudi da qua han ndp don
dwoc mot tuan. Toi da dién tat ca moi ther, tham chi da viét bai luan
gi¢i thiéu ban than, nhwng lai khéng gwi chung di.

“Chung ta néi vé viéc viét lach nhé. Hay néi vé trang web clia em
di.”

C6 dang mudn ndi téi trang Eleanor&Violet.com. Eleanor va toi
mé& trang ndy sau khi chung t6i chuyén dén Indiana. Chung t6i



mudn tao ra mét tap chi trwc tuyén dwoc viét bdi hai quan diém (rat)
khac nhau vé thoi trang, cai dep, 10 con trai, sach, cudc séng. Nam
ngoai, mét nguwdi ban cua Eleanor la Gemma Sterling (ngdi sao cua
loat video truc tuyén ndi tiéng Rant) da nhac téi chiang téi trong mot
cudc phéng van, va sb lvong ngudi theo déi trang clia ching t6i da
tang gap ba 1an. Nhwng t6i da khdng dung vao trang web doé ké tw
khi Eleanor méat, béi 1am vay dé lam gi? Trang web &y 1a vé chj em
t6i. Thém nira, vao khoanh khac ching téi ddm xe qua hang rao cay
cau, tr nglr cla toi cling chét theo.

“Em khéng mudn naéi vé trang web do.”

“Co tin me em la mét tac gid. Loi khuyén clha ba han sé rat co
ich.”

“Nha van Jessamyn West tirng noi: ‘Viét lach kho khan dén néi
cac nha van, nhirng ngwdi da trai qua canh dia nguc trén tran gian,
sé€ thoat khéi moi hinh phat sau nay.”

C6 td ra hao hirng v&i y nay. “Em c6 cdm thdy minh dang bi
trieng phat khéng?” Co mudn am chi vu tai nan. Hodc co 1é cd dang
dé cap dén viéc phai & day, trong van phong nay, ngdi trwdng nay,
thanh phé nay.

“Khéng a.” Téi c6 cdm thdy minh nén bj trirmng phat khéng? Co.
Néu khéng tai sao t6i lai dé téc mai?

“Em c6 tin rang em chiju trach nhiém cho nhirng gi da xay ra
khéng?”

Lac nay t6i giat giat dam toc mai. Toi d& mai xéo. “Khdng a.”

C6 lai ngbi xuéng. Nu cuwdi clia ¢d thoang méo di. Ca hai chang
t6i déu biét tdi dang ndi dbi. Toi tw hdi cd sé ndi gi néu toi ké véi cod



rang mot gi® trwdc, ngudi ta phai thuyét phuc toi tréo xudng khéi g&
twdng cla thap chudéng. Cho dén luc nay, tdi kha chac rang cé
khéng biét gi.

“Em da lai xe lai chwa?”

“Chwa a.”

“Em da cho phép ban than I&n xe 6 t& v&i bd me chua?”

“Chwa a.”

“Nhwng ho mudn em lam thé 1am day.” Pay khong phai 1a mot
cau hdi. Co ndi diéu nay nhu thé c6 da ndi chuyén véi bd hodc me,
hoac ca hai ngw&i, ma co I€ la vay that.

“Em chwa san sang.” Day la bdn tir than ky. T6i da phat hién ra
rang chung cé thé giup ta thoat khdi gan nhw bat cr viéc gi.

C6 nhoai ngudi vé phia trwde. “Em da nghi dén viéc tré lai nhém
cb vl chua?”

“Chwa a.”

“Con Hbi hoc sinh?”

“Chwa a.”

“Em van choi sdo trong dan nhac ch&?”

“Em ngoi hang cudi.” Chuyén do thi khéng thay dbi ké ti truwdc
vu tai nan. Tai van ludn ngdi ghé cudi cung, vi tdi choi sdo khong tét
lam.

C6 lai ngbi xubéng. Trong mét thoang, t6i nghi cd da chiju thua.
R&i ¢ noi: “Co rat lo vé tinh hinh clia em, Violet a. Noi that, em Ié ra
da tién xa hon bay gi® rat nhiéu. Em khéng thé tranh xa xe 6 t6 mai
duwoc, dic biét la vao mua déng nhw bay gi&. Em khéng thé cw



dirng mai mot chd nhw vay. Em can nhé rang em la ngudi séng sot,
va diéu do cé nghia...”

Téi s& khéng bao gi®r biét diéu do c6 nghia la gi b&i ngay khi toi
nghe dén t “ngudi sbng sot”, téi dirng day va di ra ngoai.

Trén dwéng dén phong hoc tiét thir tw. Hanh lang trwong.

it nhat mwoi 1dm ngudi - vai ngudi téi biét, vai ngudi khdng, vai
nguwdi may thang réi da khdng noi chuyén voi téi - chan t6i lai trén
dwdng dén I6p dé& noi rang tdéi da can ddm biét bao khi ngan
Theodore Finch tw két liéu d&i minh. Mot co gai lam bao trwdng con
mudn phdng van t6i.

Trong sb tat cd nhirng nguwdi ma t6i cd thé “ctru”, Theodore
Finch 1a lwa chon t& nhat c6 thé vi cau la huyén thoai cua trwong
Bartlett. T6i khéng biét cau nhiéu dén thé, nhwng téi da nghe tiéng
cau. Ai cling biét tiéng cau. Mot sd ngudi ghét cau vi ho nghi cau di
ma lai con hay danh nhau, thwong bi dudi khdi trwong va thich gi
lam ndy. Mét sb nguoi ton thé cau vi cau di ma lai con hay danh
nhau, thwdng bi dudi khdi trwérng va thich gi lam ndy. Cau choi
ghita cho nam, sau ban nhac khac nhau, va nam ngoai cau da sang
tdc mot bai hat méi. Nnwng cau kha... cwc doan. Nhw 1an cau dén
trwdng trong bd dang tlr dau dén chan son tuyén mét mau dé, ma
hém do6 tham chi con khéng roi vao Tuan 1& Tinh than*. Cau ndi voi
mot s nguwdi rang cau phan dbi phan biét ching tdc va véi nhirng
ngwdi khac cau lai néi minh phan déi viéc an thit. Nam dau trung
hoc, cau da mac do choang hang ngay trong suét mét thang, dung
ban dap v& mot cai bang phan ra lam dbi, va trdom tat ca sb éch da
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bi mb tir I&p khoa hoc rdi [am dam tang cho chung trwéc khi chén
ching & san bdong chay. Dién vién gao cdi Anna Faris da tirng noi
rang bi quyét dé séng so6t qua thdi trung hoc chinh 1a “ndu minh”.
Finch hanh ddng hoan toan nguworc lai.

Téi dén tiét van hoc Nga tré nam phut, noi cd Mahone va mé toc
gia clia cd giao cho chang téi viét mét bai mwdi trang vé cudn Anh
em nha Karamazov. Ai cling rén ri trtr t6i, b&i du cd Kresney cé nghi
gi di chang nira, t6i van dang trong Hoan canh Dac biét.

Téi tham chi cling khéng 1&ng nghe khi ¢c& Mahone phd bién
nhirng gi cd yéu cau trong bai luan. Thay vao do t6i cd kéo mot soi
chi trén vay téi. Toi bi dau dau. Cé 1& tai cap kinh. Mat Eleanor can
nang hon mat t6i. Toi thao kinh ra va dat Ién ban. Cap kinh dé chi
deo thi sanh diéu. Toi deo thi xau xi. Dac biét v&i dam téc mai nay.
Nhwng c6 18, néu t6i deo kinh du l1au, t6i cé thé gibng chi. Tai c6 thé
thdy nhirng gi chi da thay. Téi cé thé 1a cd hai cung mét Iic dé
khéng ai phai nhé chij niva, nhat 13 t6i.

Véan dé 13, c6 nhirng ngay t6t va nhivng ngay t6i té. Téi cAm thay
co ho ¢d 16i khi noi rang khéng phai ngay nao ciing toi t&. Sé cé6 mot
thtr gi d6 thinh linh hat hon téi - mét chwong trinh truyén hinh, mot
chuyén cuoi bd k&, mot 161 nhan xét trén I&p - va téi cwdi nhw chwa
tirng c6 chuyén gi xay ra. Téi cadm thay binh thuwong tréd lai, bat ké
nhw thé c6 nghia la gi. Vai budi sang téi thirc day va hat trong khi
chuan bi dén trudng. Hodc cé khi tdi bat nhac 1&n va nhay. Hau hét
moi ngay, toi di bd dén trwdng. Nhirng ngay khac téi di xe dap, va
doi khi tam tri danh Ilva t6i, khién téi nghi rang minh chi 1a mét cé
gai binh thwdng dang dao choi trén xe dap.



Emily Ward choc vao lwng t6i va dwa cho t6i mdt mau gidy nhan.
Vi ¢d Mahone thu dién thoai cia ching téi vao dau méi tiét hoc nén
chung téi phai dung cach truyén thdng: tin nhan viét trén gidy vé.

Co dung la em ngan Finch tw tor khéng? x Ryan. Chi c6 mét
Ryan trong phong nay - mét sé ngwdi sé ndi rang chi c6 mét Ryan
trong trwéng, thAm chi 14 trén ca thé gidi - va doé la Ryan Cross.

T&i nhin 1&n va bat gdp anh mat anh, cach ban t6i hai ban. Anh
qué dep trai. Anh cd ddi vai rong, mai téc vang nau &m ap, déi mat
xanh luc, va chuat tan nhang da khién anh cé vé d& gan. Cho toi
thang Mw&i hai, anh van la ban trai téi, nhwng gi& ching t6i da thoi
hen ho.

Téi dé manh gidy trén ban trong nam phat rdi mai tra I&i lai. Cubi
cung, toi viét: Em chi vé tinh & d6. x V. Chwa day mdt phat sau,
mau gidy dwoc truyén lai cho t6i, nhwng lan nay téi khéng mé no ra.
Téi nght t&i viéc khong biét bao nhiéu c¢b gai sé thich nhan dwoc
moét mau gidy nhw thé tir Ryan Cross. Con bé Violet Markey cua
mua xudn ndm ngodi han ciing 1& mét trong sb dé.

Khi chudng reo, t6i ngdi nan lai. Ryan ngap ngtrng mot phat, chdy
xem t6i lam gi, nhwng khi t6i chi ngéi do, anh toi Iéy dién thoai cta
minh va di ra ngoai.

C6 Mahone ndi, “Sao thé, Violet?”

Muw®&i trang tirng chang Ia van dé gi. Gido vién ma yéu cau muoi
thi t6i sé viét hai mwoi. Néu ho mudn hai mwoi trang, t6i sé& ndp ba
muoi trang. Viét lach tirng 1a viéc t6i 1am tdt nhat, hon ca viéc lam
con gai hodc ban gai hay em gai. Viét lach tirng 1a con nguoi toi.
Nhwng gi® viét lach lai la mét trong nhirng viéc t6i khéng thé 1am



duwoc.

Téi hau nhw khdng phai noi ra bat cr diéu gi, tham chi khéng ca
“Em chwa san sang.” Diéu d6 nam trong nhirng luat bat thanh van
cta cudc sébng, muc Lam Thé Nao Bé Ung Phé V&i Mét Hoc Sinh
Vira Mat Bi Ngwdi Than Va, Chin Thang Sau, Van Cam Thay Pau
kho.

Cod Mahone th® dai rdi dwa trad dién thoai cho t6i. “Nop cho cd
mot trang hodc mét doan van, Violet. Chi cAn em Iam hét strc thoi.”
Hoan canh Bac biét da ctru tdi ngay hém do.

Bén ngoai I&p hoc, Ryan dang chd. Téi co thé thdy anh dang cb
tim ra van dé dé cé thé dwa t6i tré lai v&i anh va bién téi thanh
ngwdi ban gai vui vé ma anh tirng biét. Anh néi, “Hém nay tréng em
dep 1dm.” Anh dud té nhj d& khéng nhin cham cham vao téc toi.

“Cam on anh.”

Qua vai Ryan, té6i thdy Theodore Finch khénh khang budc toi.
Cau gat dau vdi téi nhuw thé cau biét diéu gi dé ma t6i khéng biét, roi
tiép tuc bwdec di.



FINCit
(Van la) ngay thir 6 thirc day

Trwdc bira trwa, khdp noi trong truérng déu xén xao chuyén Violet
Markey da ngan Theodore Finch nhdy xudng khdi thap chudng.
Trén dwdng sang I&p hoc Dia ly Hoa Ky, t6i di dang sau mot nhém
con gai & hanh lang va chung dang néi khéng ngirng vé chuyén 4y
ma khong hé biét rang téi chinh la thang Theodore Finch duy nhét
do.

Bon nd noi chuyén v&i nhau véi chat giong cao vat va ludn két
thdc cau nhuw thé dang hai, vi thé cau chuyén nghe nhu thé nay: Tao
nghe bdo thang 4y cé sing? Tao nghe bdo con bé da phai vét Ion
dé 16i sung ra khéi tay thang &y? Stacey em ho tao, dira di New
Castle &y, n6i rang n6é va mét dira ban da & Chicago va lic do thang
4y dang choi cho mét cau lac bd nay, va thang &y da cadp voi cé hai
dtra n6? Chéc, anh trai tao da & dé khi thdng dy chdm phéao hoa, va
trrée khi bi cdnh sat béat di, thdng doé ndi rat déng dac “Trer phi cac
éng tra lai tién cho t6i, con khéng thi téi sé chd cho dén man cao
frao da”?

R6 rang, toi 1a dira thdm thwong va nguy hiém. O véng, t6i nght.
Pung vay. Téi & day, bay gio va khéng chi tinh, ma la Tinh, va tat ca
moi ngudi clr thé ma chap nhan di, vi toi chinh la Chua Ciru con me
n6é Thé day. Téi nhoai nguoi tdi va néi voi chang: “Tao nghe ndi



thdng dé 1am thé vi mét dira con gai day,” va roi tdi vénh vao budc
di sudt quang dwdng toi 16p.

Trong 1&p, t6i ngdi xudng ghé, cdm thay minh khét tiéng va bat
bai, xdo ddng va phan khich mét cach ky la, nhu thé t6i vira thoat
khéi, ndi thé nao nhi, cai chét. Téi nhin xung quanh, nhwng khéng
c6 ai dé& y chut nao t&i t6i hay thay Black, thay gido cta ching t6i,
ngwdi dan 6ng to Ién nhat ma t6i tieng thay. Mat thay dé, dé dén nbi
tréng thay nhw thé sap bj sbc nhiét hay truy tim dén noi, va thay con
kho khé khi néi chuyén.

Cé6 vé nhu subt quang thoi gian t6i & bang Indiana, tirc la subt
cudc doi téi - nhivng ndm an nan haéi 16i, tdi goi thé - chung téi sbng
cach diém cao nhét cia bang chwa t&i 18 cay sb. Chwa mét ai tirng
noi thé vai ti, ké ca bd me téi hay, chj em t6i hay cac gido vién cla
t6i, cho dén tan gid, ngay gidy phat nay, t6i méi duwoc biét nho
chwong “Dao quanh Indiana”, sach Dia ly Hoa Ky - ndi dung da
dwoc nha trudng bd sung vao nam nay trong mét né lwc nham “khai
sang cho hoc sinh vé lich st phong phu vén c6 tai chinh qué hwong
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cla cac em va khoi day niém tw hao ctia dan Hoosier*”.

Khéng dua dau.

Thay Black 6n dinh ché ngdi trén ghé ciia minh va hang giong.
“Codn cach nao tét hon va... thich hop hon dé khéi dong... ky hoc
nay bang viéc bat dau... voi diém cao nhat?” Vi thdy vira thd kho
khé vira néi, that khé ma biét liéu thay Black co thuc sw an tuwong
v&i thdng tin thay dang truyén tai khong. “Déi Hoosier cd dd cao 383
mét trén mwc nwdc bién... va nd nam & san sau... cla mot nha
dan... Nam 2005, mét déi... hwéng dao... DPai bang t bang
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Kentucky... xin dwoc phép... xay dwng mét con dwdng va khu viee
cam trai... va da dwng mot tAm bién...”

Téi gio tay ma thay Black 1am ngo.

Khi thay néi tiép, t6i tiép tuc gio cao tay va nghi, Néu minh dén
dieng trén dé thi sao nhi? Moi thir c6 tréng khac biét tir dé cao 383
mét khdng? C6 vé khdng cao 1dm, nhung nguoi ta tw hao vé diéu
doé, va minh la céi théa gi ma dam néi rang 383 mét khéng phaéi la thi
dang dé ta thdy &n tuong?

Cudi cung, thay gat dau vai t6i, ddi mdi thay mim chat, trong nhw
thé thdy da nudt chirng chung réi. “Em Finch?” Thay thé dai nhw
éng gia trdm tudi va nhin tdi e ngai, day nghi ngo.

“Em dé xuét ching ta nén di thwe dia. Chung ta can dwoc chiém
ngwdng nhirng ky quan cuta Indiana khi ching ta con cé thé, bdi vi
it nhat ba ngwdi trong phong nay sé tét nghiép va roi khéi tiéu bang
tuyét voi cla ching ta vao cudi ndm nay, va ching em sé thu nhan
dwgc gi tv noi day ngoai mét chwong trinh giao duc cong duwdi
trung binh tr mét trong nhivng hé thdng gido duc t6i t& nhat dat
nwdc? Hon niva, mét noi nhw thé rat khé cé thé hinh dung ra néu
khéng dwoc nhin thay tdn mat. Gibng nhw Pai Ve Grand Canyon
hodc cdng vién qubc gia Yosemite. Ta phai & do thi méi thuc sy
thay rd sy huy hoang cltia no.”

Téi chi dung dén 20 phan trdam kha nang théi, nhwng thay Black
da néi: “Cam on, em Finch,” v&i ham y ngwoc lai hoan toan véi cam
on. T6i bat dau vé doéi ndi vao v& dé té long nguwdng mod diém cao
nhat & bang ching t6i, nhwng ching tréng giong nhirng cuc u khéng
¢6 hinh dang ré rét hodc nhirng con ran dang bay trén khéng hon -



t6i cling khéng chac 1a cai nao.

“Em Theodore néi dung, rang mot sb... cac em sé di... khéi day
vao cudi... ndm hoc nay dé... dén noi khac. Cac em sé roi khoi...
bang Indiana tuyét v&i clia chung ta, va trwédc khi... cac em lam vay,
cac em nén... chiém ngwdng n6. Cac em nén... dao quanh...”

Mot tiéng ddng tlr phia bén kia phong ngat 1o thdy. Ai dé dén
mudn va lam roi mét cudn sach va rdi trong lic nhat cudn sach, da
lam roi toan bd s sach con lai, thé 1a tat ca 16n tung phéo hét ca.
Theo sau do la mét trang cwoi bdi chung t6i dang & trwdng trung
hoc, tirc a ching t6i rat dé doan, va hau nhuw bat ci diéu gi ciing
déu budn cwdi, nhat 1a khi ai d6 bj b& mat truéc dam déng. Co gai
lam roi tAt cd moi th 1a Violet Markey, chinh 1a Violet Markey trén
thap chuéng. Mat c6 dd lwng l&én va nhin ciing biét ¢d chi mudn chét
ludn. Khéng phéi theo kiéu nhdy xudng-tlr-dd-cao-chét-vét, ma la
kiéu chi mong M4t dét oi, lam on nit ra céi 16 né nao dé téi chui
xuébng di.

Téi biét cdm giac nay ré hon ca nhivng gi t6i biét vé me téi hay
céac chi em t6i hay Charlie Donahue. Tdi da déng hanh v&i cam giac
nay ca cudc doi. Nhw cai lan t6i bi linh mét cu choang vang mat
may trong tran kichball ngay trwéc mat Suze Haines; hodc cai lan
t6i cwdi bd ra dén ndi thir gi d6 bay ra khdi mdi t6i va ha canh trén
nguwoi Gabe Romero; hoac toan bé nam I&p tam.

Va vi thé, bdi vi t6i da quen véi né va bdi vi cai co Violet nay chi
thiéu ba lan roi bat niva 1a bat khdc, tdi hdy mét trong nhirng quyén
sach cla minh xudng san. Moi con mat déu dé dén sang téi. Tai cui
xudng dé nhat sach I&n va c¢b tinh quang nhirng quyén khac xudng -



lia chung vao céc blrc twdng, clra sb, dau cla dam ban - va dé cho
chac chan, t6i nghiéng ghé va nga cai ram. Tiép theo dé la tiéng
cwdi khac khich, tiéng vé tay va tiéng mét hai nguoi néi “d6 1ap di,
thay Black thi kho khé: “Néu em xong rdi... Theodore... t6i mudn
tiép tuc bai giang.”

Téi 14y lai thang bang, chinh lai ghé, cui chdo khan gid, nhét lai
sach, cui chao lan nira, 6n dinh ché ngdi, va cuwdi véi Violet, ngudi
dang nhin t6i v&i thai do chi cé thé dwoc miéu ta 1a sy ngac nhién
va nhe nhém, va mét céi gi do khac - lo lang, c6 18 thé. Téi mubn
nghi rang c6 mdt chat hirng tha 1an trong d6 niva, nhwng co 18 thé
qua hao huyén. Nu cwdi téi danh cho ¢6 1a nu cwoi chan thanh nhat
t6i co, nu cwdi khién me tha thi khi t6i di choi vé& qua mudn hodc
trong phan I&n nhivng 1an t6i hanh x&r mét cach ky qudc noi chung.
(Nhirng lan khac, t6i thdy me nhin t6i - néu c6 lic ba nhin t6i - nhw
thé ba dang nghi: Con chui ra ttr noi quy tha ma bat nao vay? Con
hdn da thira hudng céi tinh do tir bd.)

Violet cuwdi dap lai. Ngay lap tirc, t6i thay kha hon, bi vi cé thay
kha hon va vi cach ¢6 mim cudi vai t6i, nhw thé tdi khéng phai thiy
nguwoi ta nén 1an tranh. Thé 1a tdi da clru cd hai 1an trong mot ngay.
Theodore nhan hdu, me luén ndi vay. Nhadn hdu dén mc rwdc hoa
vao than. N6 mang ham y chi trich, t6i cling khéng hé hiéu nham.

Thay Black nhin Violet cham cham, sau dé dén téi. “Nhuw t6i vira
noi... bai tap cta... mén nay la viét bao cao vé... it nhat hai, ba thi
cang tot... ky quan cla Indiana.” Téi mudn hdi, Ky quan hay ky
quac?Nhwng t6i dang ban nhin Violet: khi c6 tap trung vao cai bang
phan, khée miéng ¢6 van hoi mim cudi.



Thay Black nai tiép vé viéc ching t6i c6 thé thoai mai chon dia
diém nao ciing dwoc, du noi do it dwoc biét téi hay xa xdi dén thé
nao chang nira. Nhiém vu cla chung t6i la di dén do va tham trng
dia danh, chup anh, quay video, dao sau lich s cda chung, va ké
v&i thay noi dé ¢6 nhirng gi khién ching téi tw hao l1a mét ngudi dan
Hoosier. Néu c6 thé bang cach nao dé lién hé cac dia danh lai v&i
nhau thi con tét hon nira. Chung t6i co tir gi& dén hét hoc ky dé
hoan thanh bai tap, va chung téi can phai nghiém tuc thwe hién.

“Cac em sé lam bai tap... theo nhém... hai nguwdi mét. Bai nay
sé& chiém... ba mwoi ldm phan tram... diém cudi ky cla cac em...”

Téi gio tay 1&n 1an nira. “Chung em cé thé chon ban cung nhém
khéng a?”

“Duoc.”

“Em chon Violet Markey.”

“Em c6 thé ban vé viéc do... véi ban ay sau gid hoc.”

Toi xoay nguwdi trén ghé dé cé thé nhin thay ¢, khuyu tay chéng
l&n lwng ghé. “Violet Markey, t& mudn lam cung nhdém véi cau trong
bai tap nay.”

Khuén mat cé trng dd khi moi ngwdi déu nhin ¢d. Violet ndi voi
thay Black, “Em nghi néu nhu em cé thé lam cai gi d6 khac - co thé
la nghién cru gi d6é va viét mot bao cdo ngan.” Giong ¢b nhd nhe
nhwng nghe cé vé hoi tirc gian. “Em chwa san sang dé...”

Thay ngat 16 cd. “Em Markey, t6i s&... cho em mét... dic an l1én
nhat... cudc ddi em... T6i sé ndi... khéng.”

“Khéng a?”



“Khéng. Da ndm méi rdi... Ba dén luc tré... lai trén lwng lac da.”

Vai dira bat cudi. Violet dwa mat nhin t6i va téi co thé thay rang,
dung, c6 dang twc gian, va do la luc téi nh¢ ra vu tai nan. Violet va
chi gai, mot ngay mua xuan nam ngoai. Violet séng sét con chj co
chét. D6 la ly do ¢6 khéng mudn nguwdi khac chd y t&i minh.

Thay Black danh phan con lai cua tiét hoc dé ké véi chang toi vé
nhirng noi thy cho rang ca I&p cé thé thich va rang, du gi chang
nira, chung t6i cling phai thay truwdc khi tdt nghiép - cac diém du lich
bubn t& théng thwdng nhw céng vién lich s&¢ Conner Prairie, ngoi
nha Levi Coffin, Bao tang Lincoln va ngdi nha thdi nién thiéu cla
James Whitcomb Riley - du t6i biét rdng hau hét chung t6i sé & tit
trong cai thj trAn nay cho t&i ngay chung toi lia doi.

Téi cd gang bat 14y anh mat Violet 1an nira, nhwng ¢6 khéng nhin
lén. Thay vao do, cd ngdi lun xubdng ghé va nhin thdng vé phia
trwdc.

Bén ngoai I&p hoc, Gabe Romero chan dwdng téi. Nhw thwong 1€,
né khéng di mot minh. Amanda Monk doi ngay phia sau, héng héch
lén, Joe Wyatt va Ryan Cross dirng & hai bén con bé. Tét bung, dé
tinh, dirng dan, t&r t&, dan van déng vién, hoc sinh toan diém A, 16p
pho. Diéu té nhat vé no 1a ngay tir I&p mau gido né da biét chinh
xac minh la ai.

Roamer noi, “Tét hon la dirng dé tao bat gdp may nhin tao moét
lan nira.”

“Tao dau c6 nhin may. Tin tao di, cé it nhat mét tram thir khac
trong cdn phong dé dé tao nhin rdi mé&i dén may, bao gébm ca bo



méng tran trui, to dung cla thay Black.”

“Thang bong 16.”

Vi Roamer va t6i da tuyén bd la ké thu cta nhau tir hdi cép hai,
nd héat sach ra khai tay t6i, va du tinh huéng nay giéng y hét nhirng
gi dwoc day trong Bat nat 101 héi I&p ndm, tdi cdm thay cai chbt
cua mét qua lwu dan tirc gidn mau den si - nhw mét nguwdi ban ci -
nd tung trong da day, I&p khéi day, ddoc cia né dang Ién va tran
khap ngwc t6i. Y hét cai cdm giac hdi nam ngoai, trong khoanh khac
ngay trwdc khi tdi nhac cai ban 1én va ném manh - khéng phai vao
Roamer, nh né mudn moi nguoi tin, ma vao chiéc bang phan &
phong thay Geary.

“Nhat 1&n di, thang cho.” Roamer di qua t6i, hic vai that manh
vao nguc téi. Téi mubn dap dau thang do vao ta dé do rdi thoc tay
xudng c¢d hong ma moi tim né ra, b&i Tinh cd nghia 1a moi thir trong
ta déu sbng déng, dau dén va héi thuc ta bu dap cho khoang thoi
gian da mét.

Nhwng thay vao dé téi dém dén tan sau mwoi, mét nu cwdi ngu
ngbc dan chat 1én gwong mat ngu ngdc cla t6i. Minh sé khéng bi
cam tuc. Minh sé khéng bi dudi hoc. Minh sé cw xtr tbt. Minh sé yén
lang. Minh sé binh tinh.

Thay Black nhin ra tir ctra 16p, va t6i v& gat dau hivng hd dé
thay thady moi thir déu tbt, moi thir déu nam trong tdm kiém soat,
moi thir déu dn, chang c6 gi dé xem, gan ban tay khdng ngtra ngay,
da dé khéng bdng rat, mach mau khéng chay gian giat, thay dang
lam gi xin cr lam tiép. T6i da hira v&i ban than minh rang ndm nay
s& khac. Néu toi gitr cho moi thir trong tam tay, trong do co ca téi, toi



sé c6 thé ludn tinh tao va hién hiru & day, va khéng chi h& hirng ma
la & day tron ven, vao ngay luc nay.

Mwa da ngirng roi, va & bai dadu xe Charlie Donahue va téi twa vao
chiéc xe cla né dwéi anh nang thang Mét nhan nhat khi né néi vé
chi d& no thich noéi nhat, ngoai ndéi vé ban than né - tinh duc.
Brenda, ban chung cda hai thang, dng nghe, sach 6m chét trwéc
bd ngwe n& nang, téc anh Ién mau héng do.

Charlie da danh ky nghi mua déng dé lam viéc tai rap chiéu phim
Mali, noi han nhién n6é da dé cho tat ca cac cé nang néng béng Ién
vao ma khéng tra tién. Vu nay khién né hao sirc hon né nghi nhiéu.
Chuyén chi yéu dién ra & hang ghé danh cho nguwdi khuyét tat &
phia cudi, hang ghé khéng c6 chd dé tay.

N6 gat diu véi toi. “Con may thi sao?”

“Tao sao cai gi?”

“May da & dau?”

“Loanh quanh théi. Tao thdy khéng cé hirng dén trwdng, vi thé
tao lao ra dai 16 lién bang va phong tit mu luén.” Khéng c6 cach nao
giai thich trang thai Ngu cho ban be t6i, ma du co6 di chang nira thi
cling chang can thiét. Mot trong nhirng diém t6i thich nhat & Charlie
va Bren la t6i khéng can phai gidi thich vé ban than minh. T6i dén,
t6i di, con bon né thi: Oi dao, Finch la thé ma.

Charlie lai gat dau. “Viéc chung ta can lam la giup may phang
gai.” No gian tiép dé cap dén su viéc & thap chudng. Néu téi duoc
chich, t6i s& khéng cb gang tw tlr nira. Theo Charlie, chich sé& giai
quyét tat cd moi thir. Gia cac nha lanh dao thé gi¢i c6 thé chich déu



dan va thuwong xuyén, cé thé moi van dé trén thé gidi sé bién mat.

Brenda cau may v&i né. “Anh la dé con heo, Charlie.”

“‘Em yéu anh ma.”

“Anh wéc em yéu anh théi. Tai sao anh khéng gidng Finch chut
nao nhi? Anh ay 1a mét ngudi lich thiép.” Khéng cé nhiéu ngwdi noi
thé vé t6i, nhwng cudc séng cta chung ta tuyét voi & chd méi nguoi
lai nhin ban mot kiéu.

T6i ndi, “Théi, cho anh xin.”

Bren lac dau. “Khdng, em noi that day. Dan 6ng lich thiép la cla
hiém. Ho gidng trinh nir hay yéu tinh &y. Néu em c¢6 bao gid két hén,
em sé két hon véi mét ngudi nhw thé.”

Toi bubt miéng ndi, “Mot trinh nlk hay mét yéu tinh?” N6 dap
manh canh tay toi.

“Dan éng lich thiép khac mot ga cu lan 1am day nhé.” Charlie gat
dau voi téi. “Khéng co y xic pham may dau.”

“Tao khéng nghi gi dau.” Sau cung thi dung 1a nhu thé, it nhat la
so v&i nd, va thuc té nhirng gi né mudn am chi Ia tdi khéng cé chat
may man nao v&i bon con gai. Kiéu chi chay theo nhirng d®a hw
héng hodc nhirng dira dién khiing hay nhirng dira gia v& khéng biét
t6i khi co nhirng nguwdi khac xung quanh.

Du sao, t6i hau nhw khéng lang nghe, vi qua vai Bren, t6i thay c6
lan nira - Violet. T6i c6 thé cam thay tim minh loan nhip, thir t6i da
trng ném thir tredc day. (V&i Suze Haines, Laila Collman, Annalise
Lemke, ba dlra nha Briana - Briana Harley, Briana Bailey, Briana
Boudreau...) Tat ca chi vi c6 da@ mim cudi vdi tdi. Nhwng do 1a mét



nu cwdi qua tuyét. Mét nu cwdi chan thanh ma ban kho long bat gap
ngay nay. D&c biét 1a khi ban la t6i, Theodore Lap Di, Céng dan Lam
lac.

Bren quay lai & xem t6i dang nhin cai gi. N6 lac dau véi t6i,
miéng né nhéch I&n thanh mét nu cwdi an y theo cai kiéu khién toi
phai che tay lai. “Tr&i, bon con trai cac anh déu nhw nhau ca.”

O nha, me dang noi chuyén trén dién thoai va ra déng mon thit ham
ma chij t6i, Kate, chuan bi mbi dau tuan. Me vay tay va sau dé tiép
tuc cudc dién thoai. Kate chay xudng cau thang, v&i lay chia khoa 6
t6 tlr trén ban va noi, “Gap sau, do bét di.” Téi ¢6 hai chj em gai -
Kate, chi I&n hon té6i mot tudi, va Decca, tam tudi. Ré rang con bé
khéng hé co trong ké hoach cta bé me, diéu ma né da hiéu ra vao
ndm sau tudi. Nhwng tat ca chung t6i déu biét néu c6 ai nam ngoai
ké hoach & day thi dé la téi.

Téi di 1én tang, doi giay wét kéu cét két trén san nha, rdi dong
clra phong lai. Toi kéo ra mét dia nhac than ci ma khéng nhin xem
doé la nhac gi va dat né Ién chiéc may quay dia t6i tim thay trong
tang ham. Cai dia hat giat cuc va kéu sét soat, nghe thi co vé la
nhac tr nhirng nam 1920. Luc nay t6i dang & trong giai doan mé
Split Enz*, vi thé mé&i co déi giay thé thao nay. Téi dang thlr lam
Theodore Finch cta nhirng ndm 80, dé xem né thich hop dén dau.

Téi v&i qua ban dé lay moét diéu thube, tdng 18n miéng, va luc
dang v&i 1ay bat Itra thi chot nhé ra rang Theodore Finch ctia nhirng
ndm 80 khéng hut thubc. Troi oi, t6i ghét nd, cai thang nhai ranh
sang sta va day ham h& ay. T6i cr dé diéu thubc 14 khdng cham
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Itra trong miéng, cb nhai lay chat nicotine, va lay cay ghita, choi mot
doan, réi bé cudc va ngdi vao may tinh, xoay nguoc ghé lai: chi nhw
thé t6i mai co thé sang tac.

TGoi go: Ngay 5 Thang Mot. Phwong phap: Thap chuéng cua
trwong. Trén thang diém tir moét dén mwei dé do xem toi-da-
dén-gan-thé-nao: dat nam. Dir kién: S6 vu nhay lau gia ting
vao cac ky trang tron va cac ngay lé. Trong s6 nhirng nguwoi
nhay lau néi tiéng nhat cé6 Roy Raymond, ngwei sang lap hang
Victoria’s Secret. Dir kién lién quan: Nam 1912, mét ngw®i dan
ong tén Franz Reichelt nhay khaéi thap Eiffel, trén ngw®i mac bo
dé nhay du éng ta tw tay thiét ké. Ong ta nhay xuéng dé thir
nghiém phat minh cua minh - 6ng ta hy vong minh sé bay -
nhwng thay vi thé éng ta roi thang xuéng, va vao mat dat nhw
mdt ngdi sao bang va dé lai mét cai hé sau gan 15 centimet.
Ong ta c6 y tw tlr ching? Chwa chac. Téi nghi 6ng ta qua tw
man, va ca ngu ngoc niva.

Téi tim kiém trén Internet va chi mét thoang da ra dwoc thdng tin
rang nhay lau chi chiém nam t&i mwoi phan tram tat ca cac vu tw tor
(bénh vién Johns Hopkins da néi vay). Rd rang, tw tl theo kiéu nhay
lau thwong dwoc chon vi thuan tién, va doé la ly do tai sao nhirng noii
nhw San Francisco, véi Cau céng Vang (diém tw t&r hang dau thé
gi®i), lai ndi tiéng dén vay. O day, tat ca nhirng gi ching ta co 1a
thap Purina va mot ngon dbi cao 383 mét.

T6i viét: Ly do khéng nhay: Qua Ié6n xén. Qua céng khai. Qua
dong duc.

Toi tAt Google va nhdy sang Facebook. Téi tim thay trang cua



Amanda Monk b&i n6 két ban v&i tat cd moi ngwdi, ngay ca nhirng
nguwoi ngoai doi thwe khéng phai ban né, réi t6i m& danh sach ban
bé cua nd va go vao do “Violet”.

Chi can thé, cé day rdi. Tdi nhap chudt vao anh cé va cd day roi,
tham chi con phédng khoang hon, véi nu cuwdi twong tw nu cwdi ma
cd da danh cho tdi luc trvdc. Ta phai la ban Facebook cla cod dé
doc théng tin c& nhan va xem céac anh con lai. Téi ngdi nhin cham
cham vao man hinh, dét nhién khao khat mudn dwoc biét thém.
Violet Markey nay la ai? Téi c¢6 gang tim kiém trén Google, bdi biét
dau lai co mot ctra sau bi mat dé vao Facebook cla cd, cai 16i vao
chi yéu cau moét tiéng gd dac biét hodc mdt dong ma ba chir s, thi
gi do6 ta dé doan ra.

Thay vao doé t6i tim ra trang web tén Eleanor&Violet.com, trang
nay liét ké Violet Markey Ia ngu®i déng sang lap/bién tap vién/nguoi
viét. N6 co tAt cd cac bai viét vé& dam-con-trai-va-lam-dep théng
thwérng, bai gan nhéat 1a vao ngay 3 thang Tw ndm ngoai. Téi ciling
tim dwoc mot mau bao.

Eleanor Markey, 18 tudi, hoc sinh nam cudi trudng trung hoc Bartlett,
thanh vién cia Hoi hoc sinh, mat 1ai trén cdu Phd A vao khodng 12:45
sang ngay 5 thang Tu. Nguyén nhan gdy ra vu tai nan c6 thé la do
duong dong bang va phéng qué nhanh. Eleanor da chét trong vu va
cham. Em gdi 16 tudi cta c6, Violet, ngudi di cling trong xe, chi bi chan
thuong nhe.

To6i ngéi doc di doc lai mau tin tirc nay, mot cam giac u toi dang
|én trong da day toi. Va roi toi 1am cai diéu ma tdi da thé sé khong



bao gi® lam. Téi dang ky mot tai khodn Facebook chi dé& co thé gl
yéu cau két ban t&i c6. Mot tai khoan Facebook s& mang lai cho t6i
vé dé gan va binh thuwong, va co nghia la bu dap dwoc toan bd cai
cudc gap-bén-bo vwe-tu-tlr, nhw thé cd sé cam thay an toan khi biét
t6i. Toi tw chup mdt bire anh bang dién thoai, tw nhd nhin minh qua
nghiém nghi, chup mét cai khac - qua ngd - va chét ha voi cai thiy
ba, mét bire hinh & dau doé gilra hai vé mat trén.

T6i dé& may tinh & ché dé chd dé& ngan minh kiém tra tin nhén
moéi nam phat, rdi ti choi ghita, doc mét vai trang cudn Macbeth,
bai tdp vé nha cuda t6i, va an tbi voi Decca clung me, mot truyén
théng kh&i dau tr ndm ngodi, sau vu ly di. Mac du khéng qua thich
chuyén an udng, bira téi 1a phan thu vi nhat trong ngay béi téi co thé
cho dau 6c dirng hoat déng.

Me néi, “Decca, cho me biét con da hoc gi hédm nay nao.” Ba
ludn hdi ching t6i chuyén & trwérng dé cdm thay ba da hoan thanh
nghia vu ciia minh. Pay la cach bat diu wa thich cla ba.

Dec noi, “Con da hoc dwoc rang Jacob Barry 1a mét thang ngu.”
Gan day né chri thé thwong xuyén hon dé xem me cé thye sw lang
nghe khong.

“Decca,” me ndi nhe nhang, nhwng ba chi chd y mot cach nira
VO'.

Decca tiép tuc ké cho chung tdi vé mot cau bé tén Jacob da dan
tay minh 1&n ban chi dé né bai kiém tra trong gi®& khoa hoc, nhung
khi moi ngudi cb tach da nd khéi gd, 1dng ban tay né bj dinh chét
mot mang keo. Mat Decca anh 18n nhw mat mét con vat nhé dang
lén con dai. R rang né nght thang dé dang bi thé, va né néi han ra



nhw vay.

Me ddt nhién lang nghe. “Decca.” Ba Iac dau. Ba chi thuc hién
dwoc nghia vu lam phu huynh dén mrc nay ma théi. K& to khi bd
bd di, ba da cb gang rat nhiéu dé tr& thanh mot ngudi me tam ly.
Tuy nhién, t&i cAdm thay thwong me vi me yéu bd, méc du, trong sau
tham, ong ich ky va muc ruéng, mac du éng bd me ma theo mét
nguwoi dan ba tén Rosemarie v&i mot dau thanh am danh trén mot
chi¥ cai ndo dé - khéng ai cé thé nhé ndi la chir ndo - va vi diéu ba
da noi voi téi vao ngay 6ng di: “Me khéong bao gi¢ twdng twong
minh lai roi vao canh don than & tudi bon mwoi.” Phan nhiéu la b&i
céi cach ba néi hon Ia ban than nhirng tlr nglr d6. Ba khién ching
nghe qua dut khoat.

Ké tr do, toi da lam tit cd nhirng gi cé thé dé tré thanh ngudi dé
chiu va tram lang, khién ban than tr& nén nhé bé va vé hinh nhét cé
thé - bao gébm ca viéc gia v& di hoc khi téi dang ngu, tirc 1a trong
trang thai Ngu - d& khéng lam tang thém ganh nang cho me. Khéng
phai luc nao téi cling thanh cong.

“HAm nay con thé nao, Theodore?”

“Tuyét voi a.” Téi day thirc 8n clia minh quanh dia, ¢ gang tao
ra mot hoa tiét. Viéc an ubng c6 mét van dé Ay la co rat nhiéu th
khac tha vi hon dé lam. T6i cdm thay twong tw vé viéc ngl. Phi
pham th&i gian hét murc.

Mot sw that tha vi: Mot nguoi dan 6ng Trung Qubc da chét vi
thiéu ngu sau khi thire lién muwoi mét ngay lién tiép dé cb xem tét ca
cac trdn dau trong Gidi V6 dich chdu Au (trong trwong hop ban
khéng biét, nhw téi chdng han, thi dé la mot gidi béng da). Vao dém



thir mwoi mét, éng ta da xem trén ltaly thdng Ireland 2-0, di tdm, va
nga thiép di luc khodng 5:00 séng. Va chét. Téi khéng cé y xuc
pham dén ngudi chét, nhung thire dé xem béng da thi qua thuc Ia
ngu ngéc.

Me da ngirng &n dé& quan sat nét mat téi. Khi ba chu y, mét viéc
khong thudng xuyén I&m, ba cb hét strc dé thau hiéu “néi bubn” cla
t6i, gidbng hét nhw khi ba cb hét sirc dé kién nhan khi Kate di choi ca
dém va Decca bi goi vao van phong théy hiéu tredng. Me coi 16i cw
xWr toi clia chung t6i la két qua cla vu ly hén va bd. Ba noi ching toi
chi can thoi gian dé giai quyét moi viéc.

V&i thai dd bédt mia mai hon, t6i néi thém, “Cling binh thwong.
Khéng cé sw kién gi. Nham chan. Khéng cé gi ndi bat.” Chang toi
chuyén sang nhirng chi d& nhe nhang hon, nhw viéc ngdi nha me
dang cb gang ban cho khach hang va chuyén thoi tiét.

Khi an tdi xong, me dé mét tay I&n canh tay tdi, ngén tay ba hau
nhw khdng cham vao da t6i, va noi, “Viéc anh trai con tr& lai voéi
ching ta khéng phai tbt qua hay sao, Decca?” Ba néi nhu thé toi
dang c6 nguy co’ bién mat mét lan niva, ngay trwdc mat ho. Thai do
két t6i, du chi thoang qua, trong giong cta ba khién t6i co ngudi lai,
va t6i cdm thay can tré vé phong minh va & lai d6. Mac du me cd
tha th& cho ndi budn cla téi, ba vAn mudn dwa vao t6i, coi t6i nhw
nguwoi dan 6ng tru cbt cia gia dinh, va mac du ba nghi t6i da &
trwdng trong hau hét cai giai doan bdn-hay-gan-ndm-tuan-1& do, toi
da bd 1& rat nhiéu bira tbi gia dinh. Ba rat cac ngon tay vé va ching
toi lai dwoc tw do, do6 chinh xac la cach chang t6i hanh xtr, ba chung
t6i chay trén theo ba hwdng khac nhau.



Khoang muwoi gi®, sau khi moi nguwdi da di ngd va Kate van
chwa vé& nha, t6i bat may tinh lan nira va kiém tra tai khoan
Facebook cua minh,

Violet Markey da chap nhan yéu cau két ban cua ban,
Facebook bao.

Va gi& chung toi 1a ban.

T6i mudn hét 1én va chay quanh nha, tham chi la Ién mai nha va
dang roéng canh tay nhwng khéng nhay xudng, tham chi con khéng
nghi dén viéc d6. Nhwng thay vao dé téi khom ngwdi gan hon toi
man hinh va xem qua mét loat anh cta c6 - Violet dang cw&i v&i hai
ngwdi han 1a bd me cd, Violet dang cuwdi voi ban bé, Violet dang
cwdi tai mot nhom cb v, Violet dang cw@i, ma cham ma, vo&i mét cb
gai khac, Violet dang cw&i mot minh.

Téi vn nhé tAm anh Violet va cé gai do tir trang bao. DAy la chi
gai cO, Eleanor. Chi deo dung cai cap kinh thdé kéch Violet da deo
hém nay.

Dot nhién mét tin nhan xuét hién trong hop thw dén cla t6i.

Violet: Cau chi ch® tan céng té. Trwd'c mat tat ca moi nguwoi.

Téi: Néu t& khéng 1am vay thi cau c¢é chiu chung nhém véi
té khéng?

Violet: T& dang 1é da co thé thoat khéi vu nay va chang phai
lam cai bai tap ay réi. Nhwng thwe ra thi tai sao cau muén t&
chung nhém vé&i cau?

T6i: B&i vi ngon nui cua ching ta dang doi.

Violet: Thé cé nghia la gi co ch»?



Toi: C6 nghia la c6 thé cau chwa bao gi» nghi dén chuyén
ngam nhin Indiana, nhwng, ngoai cai sw that 1a thiy giao da
yéu cau chung ta lam vay, va t& da dé nghij - théi dworc, 1a tan
cong — dé cau chung nhom véi té, day la nhirng gi t& nghi: té&
nghi rang minh c6 mét ban doé trong xe muén dwoc dem ra siv
dung, va t& nghi rang c6 nhirng noi can dwoc ngam nhin. Co6 1é
sé chang cé ai dén thdm nhirng noi d6 va tran trong ching
hodc danh th&i gian dé nghi rang chiing quan trong, nhwng cé
lé ngay ca nhirng noi nhé nhét ciing c¢é y nghia gi d6. Con néu
khéng, cé 1& chiing cé thé cé y nghia gi d6 v&i ching ta. it nhat
ma ndi, vao luc chung ta r&i di, chang ta biét ching ta da nhin
thay noi day, tiéu bang vi dai cia ching ta. Vay thi ta di thoi.
Hay di thoi. Hay dé doi ta c6 chut y nghia nao dé. Hay r&i khoi
cai go twong do di.

Thay c6 khéng tra I&i, téi viét: Néu cdu mudn néi chuyén thi to
& day.

Im lang.

T6i twdng twong Violet dang & nha ngay luc nay, & phia bén kia
cda chiéc may tinh, cai miéng hoan hdo ctia cd cong lén noi khoe
modi hoan hdo, mim cwdi vao man hinh, mac ké tit cd moi thi.
Violet mim cuwdi. Vira nhin vao may tinh, t6i vira nhat ghita 1&n, bat
dau tim kiém tir ngir, va giai diéu chdng may chéc da thanh hinh.

Téi van & day, va t6i thiy biét on, vi néu khong téi sé bd 1& diéu
nay. Déi khi tinh tao ciing tbt.

“Vay la chang phai hém nay,” tdi hat. “B&i nang da cuoi voi téi.”



NG QUY TAC Kl DAO CHOI A FNCH

1. Khdng ¢6 quy téc nao, bédi cudc séng von da dwoc tao nén tir
qué nhiéu quy tac.

2. Nhwng cé ba “chi dan” (nghe d& cirng nhac hon so vé&i “quy
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tac”):

a) Khéng s dung dién thoai dé tim dworng dén d6. Chung ta
phai thwc hién theo cach ci, tire 1a hoc cach doc ban do thuwe suw.

b) M&i ngudi sé lan lwot chon diém dén, nhwng ching ta ciing
phai sén sang di nhirng noi con dwdng dwa ta dén. Co6 nghia 1a ca
nhirng chén hung vi, nhirng chén nhd bé, ky qudc, tho moéng, dep
dé, xau xi, kinh ngac. Y nhw cudc séng. Nhuwng tuyét ddi, dit khoat,
kién quyét khéng dwoc phép tam thuwong.

c) Tai méi noi, ching ta dé lai mét thi gi do, gan gibng nhw mot
mén qua. Co thé coi né 1a trd geocaching cla riéng ching ta (“mét
hoat dong giai tri théng qua viéc tim kiém va phat hién ra mét vat
dwoc gidu nhd sir dung toa d® GPS dwoc dang trén mét trang
web”), chi c6 diéu dé khéng phai mét trd choi, va né chi danh riéng
cho chung ta. Nguyén tac cla geocaching la “lay mot cai, dé lai mét
cai”. Theo cach t& hinh dung, ching ta cé thé lay mét cai gi dé tw
méi noi, vay sao khdng dé mét cai gi do & lai? Ma dé ciing 1a mot
cach dé chirng minh chung ta da & doé, va la mét cach dé Iwu lai mot
phan cda chung ta & phia sau lwng.



VIOLET
153 ngay trudc Lé tot nghiép

Téi thir Bay. Nha Amanda Monk.

T6i di bd vi nha nod chi cach nha téi ba day nha. Amanda noi sé
chi c6 chung té6i va Ashley Dunston vé&i Shelby Padgett béi gio
Amanda khéng néi chuyén véi Suze. Lai mét lan nira. Amanda tirng
la mdt trong nhirng ngwdi ban than nhat cla t6i, nhwng ké tir thang
Tw, t6i da dan tré nén xa cach. T khi t6i bd nhém cb v, chang toi
khéng c6 nhiéu diém chung. Téi tw héi liéu ching t6i da tirng bao
gi® ¢ gi gibng nhau.

Toi da sai 1am khi dé cap dén I&i moi qua dém & nha ban véi bd
me, va dé 1a ly do tai sao téi t¢i d6. “Amanda dang cd gang, va con
cling nén thé, Violet a. Con khéng thé dung cai chét cla chj con lam
cai c&@ mai dwoc. Con phai tré lai véi cudc sdng cla minh.” Con
chuwa sén sang khéng con hiéu qua véi bd me niva.

Khi t6i di qua san nha Wyatt roi ré vao, téi nghe thay tiéng mét
blra tiéc. Nha Amanda riwc sang nhw Giang sinh. Vai ngudi dang
tan chuyén bén cira sb. Ho dirng trén bai cé. B6 Amanda s& hiru
mot chudi clra hang rwou, mét trong nhirng ly do né ndi tiéng &
trworng. Ly do thi hai la vi né dé dai trong chuyén tinh duc.

Téi dirng chd trén phd, tai xach trén vai, gbi kep dwdi nach. Tai
cadm thay minh nhw mét hoc sinh 1&p sau. Gibng nhw mét dra con



ngoan tro gidi. Eleanor sé cuwdi tdi va day téi di toi. La chi thi chi han
da vao trong nha. Chi hinh dung thé théi téi da cau chi roi.

Téi thu hét strc ma di vao. Joe Wyatt dwa t6i mot thie nwée gi do
dwng trong cbc nhwa dé. “Bia & dwdi tdng ham,” né hét I1én. Roamer
da thong linh phong bép véi vai dira choi bong chay khac cung vai
dira choi bong da.

“May phang dwgc con bé khéng?” Roamer héi Troy Satterfield.

“Tao khong.”

“It nhét thi cling phai hén né chw?”

“‘Khoéng.”

“Thé c6 dwoc mé may ti nao khdng?”

“C6, nhung tao nghi d6 1a do nham 1an.”

Chung cuoi, trong dé cé ca Troy. Moi nguwdi déu noi qua to.

Téi di xudng tdng ham. Amanda va Suze Haines, lai 1a ban than,
dang nam won trén xd pha. Téi khéng thdy Ashley hay Shelby dau,
nhwng muwdi [dm hay hai mwoi ga dang nam dai trén san nha choi
trd thach udng rwou. Bon con géi dang nhdy xung quanh chuing,
bao gi‘)m ca ba chi em nha Briana va Brenda Shank-Kravitz, ban
cua Theodore Finch. Cac cap dang hén hit s& soang nhau.

Amanda vay cbc bia vé phia t6i. “Oi tr&i oi, chung tao phai slra
lai qua toc kia théi.” N6 dang ndi vé dam toc mai téi tw cat. “Va&i ca
sao may van deo cap kinh d6? Tao cling mudn nhé& chi may, nhwng
chi 4y khéng c6 cai gi khac, kiu nhw mét cai 4o len xinh xan ma
may c6 thé méac thay vi deo cai kinh d6 a?”

Téi dat cbe xudng. Téi vaAn dang cam cai gbi ciia minh. Téi ndi,



“Bung tao kho chiu qua. Tao nghi tao sé vé nha.”

Suze hwdng déi mat xanh lam to trdn cda né vé phia téi. “Cé
dung la may kéo Theodore Finch khéi go& twdng khéng?” (N6 gilr
tén “Suzie” cho dén nam I&p chin thi bd chi “” di. Bay gi&r n6 chi la
“Suze” thoi.)

“U.” Troi o, t6i mudn ca cai ngay dé bién mat ludn di.

Amanda nhin Suze. “Tao da bdo may day |a that ma.” N6 nhin toi
va dado mat. “Thang 8y toan lam nhirng the kiéu vay. Tao da biét n6
tor h6i mau gido, né chi cang ngay cang di hon théi.”

Suze lay d6 ubng. “Tao tham chi con biét nd rd hon.” Giong nd
tr& nén dam dang. Amanda vé vao canh tay no va Suze vo lai vao
tay Amanda. Xong Suze néi v&i t6i, “Bon tao hen ho héi nam hai
trung hoc. N6 dj that, nhwng tao sé néi thé nay vé né, doé 1a mét anh
chang biét minh dang lam gi day.” Giong n6 tr& nén dam dang hon.
“Khéng gibng hau hét may thang dan nham chan quanh day.” Mét
vai thang dan nham chan do la I&n t& san nha: “Tai sao may khong
dén day thr cai nay xem, con di?” Amanda danh vao tay Suze lan
nira. Va chung clr thé tiép tuc.

Téi nhac ba 16 qua vai. “Tao chi mirng la tao da & do.”

No6i chinh xac hon, t6i that sy mirng vi cau da & do trudc khi toi
roi xubng tr g& twong va két lidu doi minh trwdc mat tit cd moi
nguoi. Toi tham chi khéng thé nghi t&i bd me t6i, nhirtng ngudi sé
budc phai ddi méat v&i cai chét clia dra con duy nhéat con lai. Tham
chi con khdéng phai mét cai chét do tai nan, ma la mot vy tw sat. D6
la mét Iy do tai sao téi dén day t6i nay ma khéng hé cai va. Toi cam
thdy xau hd vé nhirng gi t6i suyt nira da bat ho trai qua.



“Mirng la cdu da & dau co?” Roamer khé né buwng mét thung bia
t&i. N6 dat manh thung xudng, da ban ra tung tée khdp moi noi.

Suze nhin thang 4y qua d6i mat méo. “O’ thap chudng.”

Roamer nhin cham cham vao nguc Suze. Réi né budc minh phai
nhin sang t6i. “Ma thwc ra tai sao cau lai Ién dé nhi?”

“Té dang trén dwong dén I6p Nhan van va thdy cau ta di qua
canh ctra & cudi hanh lang, cai clra dan 1&n thap ay.”

Amanda néi, “Nhan van? Tao twéng mén do vao tiét hai.”

“DUng, nhwng tao cé chuyén can nadi véi thay Feldman.”

Roamer noi, “Cai clra d6 bi khda va c6 ca rao chan. Chd do khé
xam nhap hon ca quan cau, t& nghe néi thé.” N6 cudi ngat nghéo.

“Cau ta chac da cay dwoc khoa.” Hodc co 18 ngudi cay khoa la
t6i. Mot trong nhirng cai loi clia viéc co vé ngoai ngay tho la ban cé
thé thoat khdi rat nhiéu toi trang. Ngwdi ta hdu nhw khéng bao gid
nghi ngo ban.

Roamer bat nut chai bia va tu rng we. “Thang khén. Cau dang 1é
phai dé cho thang d6 nhay xudng. Thang ché dé suyt quang v& dau
t& ndm ngoai.” N6 dang néi dén vu cai bang.

“May c6 nghi thang dé thich may khéng?” Amanda nhan mat hai

A

toi.

“TAt nhién 1a khéng.”

“Tao hy vong 1a khéng. Tao sé can than véi thang dé néu tao la
may.”

Muoi thédng trude, téi da co thé ngdi bén canh ching, ubng bia
va bubn chuyén véi ching, va thdm nghi ra nhiing 164 binh luén hai



huéce trong dau: C6 ta néi ra nhirng 16 dé ¢é chl y, nhu mot luat sw

cd gang dan dat bdi thdm doan. “Phan dbi, c6 Monk.” “Rét xin 16i.
Xin hay bé qua.” Nhwng da qua mudn vi bdi thdm doan da nghe
nhirng I&i ndi d6 va bam chat lay y nghi rdng - néu anh ta thich co
ta, ¢d ta han ciing thich lai anh ta...

Nhwng gi® t6i dirng do, cam thay budn té va lac 16ng, va tw hoi
lam thé nado téi da tirng la ban véi Amanda. Khong khi qua ngot
ngat. Am nhac qua I&n. Mui bia & khap moi noi. Téi cdm thdy minh
phat bénh dén noi. Roi téi thay Leticia Lopez, phdng vién cla té& bao
trwdng, dang di dén chd téi.

“Tao phai di, Amanda. N6i chuyén v&i may ngay mai nhé.”

Trwdc khi bat cr ai kip néi diéu gi, téi di Ién cau thang réi ra khoi
nha.

Bira tiéc cudi cung tdi tham gia 1a vao ngay 4 thang Tw, cai dém
Eleanor mat. Am nhac, anh dén va tiéng ho hét dem ky e trd vé.
Chi kip vén toc khdi mat, téi cui xudng, va nén thoc trén 1& duwong.
Ngay mai ngudi ta sé nghi do 1a tac phdm ctia mét dira nhoc say
rwou nao do.

T6i luc tim dién thoai va nhan tin cho Amanda. Tao that sw xin
16i. Khéng cam thay khée lam. xx V.

Téi quay nguwdi buwdc vé phia nha minh va dam sam ngay vao
Ryan Cross. Ngu®i anh wét va toc tai réi bu. Déi mét to tuyét dep
van dé. Nhw tAt ca cac chang trai hap dan khac, anh cé nu cuoi
ntra miéng. Khi ca hai khée miéng anh cong Ién thanh nu cw&i, lum
dodng tién sé xuét hién. Anh hoan hao va t6i da thudc Idng anh.

T6i khédng hoan hao. Tbi co nhirng bi mat. Toi I6n xén. Khdng chi



phong ngl cla t6i, ma ca t6i cling thé. Khéng ai thich sw 16n xon.
Ho thich Violet twoi cwdi. Toi tw hdi Ryan sé lam gi néu anh biét
Finch mai la nguoi da thuyét phuc tdi xudng chir khdng phai ngwoc
lai. Toi tw héi tat ca bon ho sé lam gi néu biét dwoc dieu do.

Ryan kéo t6i I&n va xoay nguoi t6i lai, ca gbi, tii va nhivng thiy
khac. Anh cb hén tdi nhwng tdi quay dau di.

Lan dau tién anh hén t6i Ia duwdi tuyét roi. Tuyét théng Tw. Chao
mung dén véi mién Trung Tdy Hoa Ky. Eleanor mdc d6 tréng, téi
méac dé den, mét kiéu hoan déi nhw trong phim Ngay thtr Séu ky
cuc, kiéu déi chd em x&u - chj tét ma chung téi déi khi van lam. Anh
trai Ryan, Eli, la nguoi té6 chire tiéc. Lac Eleanor 1én gac voi Eli, toi
da khiéu vi. Co Amanda, Suze, Shelby, Ashley va t6i. Ryan ding
bén cira s6. Anh la ngudi da noéi, “Tuyét dang roil”

T6i nhdy dén gén, xuyén qua dam déng, va anh nhin téi. “Ra
ngoai.” Chi nhw thé.

Anh ndm tay t6i va ching toi chay ra ngoai. Nhitng bong tuyét
ndng nhw hat mua, to, trdng va Iap lanh. Ching t6i thé Iudi ra cb bat
Iy tuyét, va sau dé ludi Ryan tim dén gan miéng téi, va téi nhdm
mat lai khi nhiing béng tuyét dau 1én ma.

Tir bén trong, cé tiéng ho hét va tiéng ther gi dé v&. Am thanh
cla tiéc tung. Tay Ryan dan tim duwong vao dudi o téi. Tdi con nhé
tay anh &m thé nao, va ngay ca luc téi dang hén anh, t6i van ngh,
Minh dang hén Ryan Cross. Nhitng chuyén nhw thé khéng xay ra
VGi t6i trirde khi ching téi chuyén dén Indiana. Téi lua tay minh dui
4o anh, lan da anh néng &m nhung min mang. D6 chinh xéac Ia
nhirng gi téi twdng twrong minh sé cam nhan.



Tiéng la hét, dbé v& méi luc mét nhiéu hon. Ryan Iui ra, va toi
nhin 1én anh, 1én vét son cua toi trén miéng anh. Toi chi ¢ thé dimg
doé va nghi, Bo6 la son méi cua minh trén méi Ryan Cross. Oi. Troi.
O1.

T6i wéc gi cé moét bire anh ghi lai khuébn mat minh & chinh xac
thoi khic d6 dé co thé nhé minh da tirng nhuw thé nao. Thoi khic do
la nhirtng giay phut tét dep cudi cung trwdc khi tat cad moi th tré
nén té di va thay déi mai mai.

Luc nay Ryan kéo téi vao nguwodi anh, chan téi lo Iirng trén mat
dat. “Em di nham hwéng réi, V.” Anh bat dau bé téi vé phia bira tiéc.

“Em vira tlr d6 ra. Em phai vé nha. Em thay mét. D& em xubng.”
T6i ndm tay lai dap nhe Ién ngwdi anh, va anh dat t6i xudng vi Ryan
la mét anh chang t té, anh sé lam nhirng gi anh dwoc yéu cau.

“Sao thé?”

“Em 6m. Em vira nén xong. Em phai di.” T6i vé vao canh tay anh
nhw thé vé mét cha cun. Téi quay lwng lai véi anh rdi voi vang bang
qua bai cd, di xubng dwéng, quanh qua goc phd vé nha. Téi nghe
thdy tiéng anh goi phia sau, nhwng tdi khéng nhin lai.

“Con vé nha s&m thé.” Me ngbi trén xd pha, chdi mii vao sach. B
nam dai ra & dau kia, mat nham, deo tai nghe.

“Khéng dui sdém dau a.” Tai dirng lai & bac cau thang dwdi cung.
“Me biét khdng, t&i do 1a mot y t6i. Con da biét dé la y t6i, nhwng
con van di d& bd me thdy 1a con dang cbé gang. Nhwng dé khéng
phai tiéc ngl. Do 1a mét bira tiéc chinh cdng. Mét bira tiéc trac tang
be bét rou bia ma bat cr ai ciling c6 thé tham gia.” Téi néi diéu nay



véi ho, nhw thé do 1a 16i cda ho.

Me huych bd, bd bé tai nghe ra. Ca hai déu ngdi day. Me noi,
“Con ¢6 mudn néi chuyén khéng? Me biét han con da thay khé khan
lam, va bat ngd nira. Sao con khdéng nan lai néi chuyén véi bd me
mot [Uc nhi?”

Giébng nhv Ryan, bé me tdi hoan hao. Ho manh mé, diing cdm
va chu dao, va mac du t6i biét rang ho han phai khoc 16c, gian div va
tham chi la ném dé dac khi & riéng v&i nhau, ho hiém khi thé hién
diéu do vai toi. Thay vao dé, ho dong vién téi ra khdi nha, Ién xe va
tr& lai cudc sbng, dai loai thé. Ho 1ang nghe, hdi han va lo lang, va
ho & d6 vi tdi. Néu cé gi khdng 6n, thi dé la gid ho quan tam hoi
qua mirc toi tdi. Ho can biét noi téi sé di, nhirng gi tdi dang lam,
nguoi t6i dang gap, va khi nao tdi sé& vé. Nhan tin cho b6 me trén
duwong con téi dé, nhdn tin cho b6 me trén dudng con vé nha.

Lac nay téi gan nhw da dinh ngdi xudng véi ho, chi dé& néi véi ho
chuy@n gi do, sau tat ca nhirng gi ho da trai qua - sau nhirng gi toi
suyt nira bat ho phai trai qua ngay hém truéc. Nhwng t6i khéng thé.

“Con chi mét théi. Con nghi con sé di ngu.”

Muwdi rwdi ti. Phong ngl cla téi. Téi dang mang dép xu hinh bac si
tam ly Sigmund Freud, va d6 ngl hang Target, bd in hinh nhirng con
khi mau tim. Bé dd nay twong dwong v&i chdn hanh phuc cla t6i.
Téi gach chéo ngay hdm nay bang mét chir “X” mau den trén tdm
lich treo trén ctra budng thay dd réi cudn tron trén giwdng, dwa Ién
gbi, sach vung vai khap chan bdng. T khi ngirng viét, t6i doc nhiéu
hon bao gi& hét. Loi 1&é clia ngudi khéac, khéng phéi cda chinh toi -



loi 18 cua téi d4 bién mét. Ngay bay gid, tdi dang doc tac phdm cla
chi em nha Bronte.

Téi yéu thé gidi trong can phong minh. Cudc séng & day dé chiu
hon so v&i ngoadi kia, béi vi & day téi dwoc la bat ci thir gi toi
mudn. T6i 1& mét nha van xuét sic. Toi cé thé viét ndm muoi trang
mot ngay ma khéng bao gi& can kiét tr nglr. Toi 1a moét sinh vién
twong lai ciia chwong trinh day viét van thudc trwdng Pai hoc New
York. T6i 1a ngwdi sang lap mét trang tap chi néi tiéng trén mang -
khéng phai trang véi Eleanor ma 1a mét trang méi. Toi gan da. Toi
tw do. T6i an toan.

Téi khdng thé quyét dinh dwoe minh thich ai nhéat trong sb céac
chi em Bronte. Khéng phai Charlotte, b&i vi ba ay tréng gibng co
gido I&p nam cla téi. Emily thi div ddi va liéu linh, nhwng Anne lai la
nguwdi hay bi bé qua. Téi Ia fan ctia Anne. Toi doc, réi sau d6 nam
mot lac 1au trén chdn bdng va nhin cham cham I&n tran nha. Téi co
cam giac, ké tlr thang Tw, nhw thé téi dang ch®& doi mét thir gi do.
Nhwng téi khoéng biét 1a cai gi.

Pén mét luc, t6i thire day. Cach day hon hai tiéng mét chut, ltc
7:58 t6i, Theodore Finch dang madt doan video trén trang Facebook
cua minh. Doan phim quay canh cau véi cay ghita, tai mét noi toi
doan l1a phong cau. Giong cau hay nhwng khan, nhu thé cau da hat
qué nhiéu thudc 1a. Cau cui xubng cay ghita, mai toc den ru xubng
che mat. Tréng cdu m& a0, chac do quay bang dién thoai. Loi bai
hat ndi vé mét anh chang nhay xudng tr tang thuwong ngéi truwdng
cua minh.

Khi da hat xong, cau noi vao camera, “Violet Markey, néu cau



dang xem cai nay, chac chan cau van con séng. Hay xac nhan nhé.”

T6i nhan nat t&t video nhw thé cau cé thé nhin thay téi. T6i mudn
ngay hém qua va Theodore Finch cung thap chudng bién di. Vi t6i,
toan bd chuyén do 1a mot gidc mo toi té. Gidc mo toi t& nhat. Con
ac mong toi té nhat CHO TO!I GIO.

Téi viét cho cau mét tin nhan riéng: Lam on gé né khéi twong
cta cdu hodc cat di nhitng gi cdu néi & cubi dé khéng ai khdc
thay/nghe diéu dé.

Cau viét lai ngay lap tirc: Chdc mirng! Suy tite tin nhan cda céu
thi cdu con soéng! Bé qua chuyén dé6 di, t& dang nghi cé Ié
ching ta nén néi chuyén vé nhikng gi da xay ra, dic biét la bay
gio khi ching ta da la ban cang nhém. (Sé khéng ai thdy video
doé ngoai chang ta.)

Toi: Té 6n. Té thwe sw mudn bé chuyén d6 ra khoi dau va
quén di moi thir da xay ra. (Lam thé nao cau biét dwoc?)

Finch: (B&i vi t&' chi mé trang nay dé ldy c¢& néi chuyén véi
cdu. Hon nira, gio khi cdu da xem video dé, n6 sé tw hay trong
nam gidy nita. Ndm, bén, ba, hai...)

Finch: Hay tai lai trang di.

Video &y da bién mét.

Finch: Néu cdu khéng muén néi chuyén trén Facebook, t&»
c6 thé dén ché cau.

Toi: Bay giora?

Finch: U, néi chinh xdc thi, khodng ndm hay mwdoi phut nira.
T& phai mdc quan do da, tree phi cau thich t& khoéa than, va



chung ta phai tinh ca thoi gian lai xe.

Téi: Muén roi.

Finch: Diéu d6 con tuy xem cdu dang néi chuyén véi ai. Cau
hiéu khéng, t& khéng nghi rang da muén. Té nghi con sém.
Sém trong cudc doi cia ching ta. Sém trong buédi téi nay. So6m
trong ndm mé&i ndy. Néu cdu dém, cau sé thiy nhiéu cdi sém
hon la cdéi muén. Chi dé néi chuyén théi ma. Khéng gi hon.
Khéng phai la té dén tan tinh cau dau.

Finch: Troe phi cdu muén té Iam thé. Y té 1a, tan tinh cau ay.

T6i: Khéng.

Finch: “Khéng” cdu khéng muén té& dén? Hay la “khéng”
cdu khéng muén té tan tinh cau?

Téi: Ca hai. Khéng véi ca hai. Khéng véi tat ca nhieng thie &
trén.

Finch: Ok. Ching ta c6 thé néi chuyén & truwong. Co thé
ngang qua phong hoc va trong tiét Dja ly, hodc t& cé thé tim
cadu vao bira trwra. Cau an véi Amanda va Roamer, phai khéng?

Oi troi oi. Dirng chuyén nay lai di. Hay khién cau 4y bién di.

Téi: Néu cdu dén tbéi nay, cdu c6 hira sé vinh vién khéng
nhac dén chuyén nay nira khéng?

Finch: Té xin thé trén danh dw cta hwéng dao sinh.

T6éi: Chi dé néi chuyén. Khéng gi hon. Va cau khéng duwoc &
lai lau.

Ngay khi viét xong, t6i mudn rat lai nhirng gi vira néi. Amanda va
bira tiéc cia nd & ngay gan day. Bat c ai cling c6 thé di qua va



nhin thiy cau & day.
T6i: Cau con & dé khéng?
Cau khong tra 10i.

Toi: Finch?



FINCi
Ngay thir 7 trong trang thdi Tinh

Téi tréo vao chiéc Saturn VUE gia clia me, hay con goi la Thang
L&i, va di dén nha Violet Markey trén con dwéng dat chay song song
v&i Qubc 16, tuyén giao théng chinh cat qua thanh phd. Téi dap
manh chan vao ban dap ga, va chiéc xe lao di, dong hd téc dé tang
vut 1én sdu mwoi, bdy muoi, tdm muoi, chin mwoi, chiéc kim chi téc
dd cang lén cao cang rung manh, chiéc Saturn dang van hét strc
minh trong khoanh khac dé dé tré thanh chiéc xe thé thao thay vi
chiéc ban tai 5 nam tudi.

Ngay 23 thang Ba nam 1950, nha tho Italia Cesare Pavese da
viét: “Tinh yéu that sw la ban tuyén ngbn vi dai; la sw thuc giuc duoc
ton tai, duoc cé y nghia, va, néu phai chét, duoc chét anh diing,
gitka nhitng 10i tan tung - néi tém lai, dwoc dé lai mét ky e noi
nguoi con séng.” Nam thang sau, 6ng bwdc vao van phong ciia mét
t0 bao va chon birc anh cao phé cho minh tir kho lwu trir anh. Ong
dat moét phong khach san, va may ngay sau dé mét nhan vién tim
thdy &ng chét séng swot trén givdng. Ong van mac nguyén quan o
nhwng khong di gidy. Trén ban dau giwong la mudi sau goi thube
ngi réng va mot mau gidy ghi: “Téi tha thir cho tat cd moi ngudi va
mong tat ca tha thir cho t6i. Puwoc khéng? Xin dimng dén théi quéa
nhiéu.”



Cesare Pavese khong lién quan gi t&i viec phong xe trén mot
con duwong dat & Indiana, nhuwng t6i hiéu sw thuc giuc dwoc ton tai,
dwoc cd mot y nghia gi d6. Du t6i khéng chac minh cé coi viéc cdi
giay trong mét phong khach san la hoac va udng qua nhiéu thubc
ngl la chét mét cach anh diing gitra nhirng I1&i tan tung hay khéng,
t6i nght tv twdng cta 6ng mai la cai quan trong.

Téi ting tbc chiéc Saturn [&n chin mwoi [Am. Tdi chi dirng tay khi
dat t&i con s6 mot trdm. Khdng phai chin mwoi bay. Khéng phai chin
muoi tam. M6t tram hoac khéng gi ca.

Téi nhoai ngudi vé phia trwdc, nhu thé t6i 1a tén Ira, nhu thé
Téi. LA. Chiéc. Xe. Va téi bat dau la hét vi cir mbi giay t6i lai tré nén
tinh tdo hon. Téi cAm nhan dwoc sy gap gap va roi - tdi cdm nhan
duwoc tat cd moi thir xung quanh téi va bén trong t6i, con dwdng va
mau tdi va trai tim dang dap nhw trébng don, va téi co thé két thac
ngay bay gi®, trong tiéng reo vang anh diing cta kim loai bj nghién
nat va I(ra bung chay. Téi dap chan ga manh hon, va gi& téi khong
thé dirng lai vi t6i nhanh hon moi thr trén Trai dat. Diéu duy nhat
quan trong la cu day hudng vé phia trwdc va cdm giac cla téi khi
lao vé phia Ban Tuyén Ngén Vi Dai.

R&i, vao dung cai khoanh khac trwdc khi trai tim t6i co thé nd
tung hodc ddng co coé thé nd tung, tdi nhac chan ga Ién, bé han
chan ra va lao bang qua cai via hé ci mon vet, Thang Léi tw lwot
minh dwa téi di va chidng téi bay lén khéng trung rdi dap manh
xubng dat, qua cad mét dwdng, nlra trong nira ngodi muwong, noi toi
ngdi thé dbc. Téi gio tay 1én va chang khéng hé run chat nao.
Chung van diém tinh nhw thwdng, va téi nhin xung quanh minh,



nhin I&n bau trdi diy sao va nhirtng canh déng, nhin vao béng tdi,
vao nhirng ngdi nha dang ngu, va t6i dang & day, me kiép. Toi dang
o day.

Violet sbng cach nha Suze Haines mét con phd, trong mét ngdi nha
l&n mau trang c6 dng khoi dé gitra mét khu phd & phia bén kia thi
tran. T6i lwat Thang Lai 1én, va cé dang ngdi trén bac tam cép, boc
minh trong mot chiéc 4o khoac khéng 16, nhé bé va cé ddc. Cé nhay
bat day va ra gap téi trén dwdng dan xudng via hé, sau d6 ngay lap
tirc liéc ra phia sau t6i nhw thé dang tim kiém mét ai d6 hodc mot
cai gi dé. “Cau khéng can phai di ca chang dwong dé toi day dau.”
C6 thi thdm, nhw thé chang téi c6 thé danh thirc ca khu phd day.

Téi thi thdm lai, “Chang ta c6 sdng & Los Angeles hay Cincinnati
dau. Té chi mat khoang nam phuat dé dén day. A ma, nha dep day.”

“Nay, cam on cau da dén, nhuwng t& khéng can noi chuyén vé
bat c& diéu gi dau.” Téc cd dwoc bude tum lai kiéu dudi ngua, va
nhirng lon td¢ nhéd rd xudng quanh khudn mat. Cé vén mét lon toc ra
phia sau tai. “Té& hoan toan 6n.”

“Dirng bdc phét véi mot ké chuyén bbc phét nhw té. Chi nhin la
t& biét dau 1a mot tiéng kéu ctru, va to cé thé ndi rang viéc cau dé
cho minh bj thuyét phuc r&i khéi go twdng doé 1a qua da dé ching
minh réi. B6 me cau cé nha khdng?”

“Co.

“Chan nhi. Bi dao khong?” Toi bét diu budc di.

“Khéng phai dwdng do.” Co6 kéo canh tay téi va 16i t6i theo
hwéng khac.



“Chung ta dang tranh cai gi a?”

“Khéng. Chi la, irm - & day dep hon.”

Téi mwon tam giong thdy Embryo. “Nao, cau cé y dinh tw tr
duoc bao lau réi?”

“Trdi oi, dirng noi to thé. Ma té khéng... t& khong...”

“Co y dinh tw t&r. Cau c6 thé néira.”

“Um, du sao, t& khéng cé y dinh dé.”

“‘Nguwoc voi to.”

“Y t& khoéng phai vay.”

“Cau da ra chd go twong dé bdi vi cau khéng biét phai di dau
hay lam gi nira. Cau da mét hét hy vong. Va sau dé, nhw mét hiép
sT hao hiép, t& da ctru sdng cau. Ma nay, cau khéng trang diém nhin
hoan toan khac day. Khéng phai la xau, nhung trong khac. Co khi
con xinh hon. Thé diéu gi da xay ra v&i trang web cda cau? Cau da
ludbn mudn viét dang khdng? N6i cho t& biét vé cau di, Violet
Markey.”

Cé tra 1oi nhw mét cai may: Khéng c6 nhiéu diéu dé néi. Té nght
thé. Khéng c6 gi dé néi ca.

“Um, California. Han phai Ia mét thay dbi I&n véi cau. Cau thich
noi dé khdng?”

“Thich gi co?”

“Bartlett.”

“Clng duwoc.”

“Con khu phé nay?”

“Ciing 6n.”



“Day khéng phai la 1&i cua mét ngudi vira dwgc clru mang. Cau
dang |Ié ra phai swédng phat con me né dién vao luc nay chir. To &
day. Cau & day. Khong chi vay, cau dang & day voi to. T6 biét it
nhat mét co6 gai mubn ddi chd voi cau day.”
mudn gi?”

Téi dvrng lai dwdi mot cay dén dwong. Toi cat di cai kiéu ndi don
dap thuc ép va nét quyén ri cia minh.

“Té mubn biét ly do cau 18n dé. Va té mudn biét rang cau 6n.”

“Néu t& néi véi cau, cau sé vé nha chir?”

“U.”

“Va khéng bao gi® ndi vé né nra?”

“Diéu dé phu thudc vao cau tra 1o cha cau.”

C6 thé dai va bat dau buwdc di. Mot luc 1au cd khdng noi bat ctr
diéu gi, nén téi im lang, chd dgi ¢6 ndi ra. Chi cé nhirng am thanh
tor vO tuyén nha ai d6 va tr mot birva tiéc xa xa vong lai.

Sau khi di hét vai khu nha trong im lang, t6i noi, “Bat c diéu gi
cau ndi voi to sé la bi mat gilba chung ta. Cau cé thé khdéng nhan
thdy, nhung t& khéng boi trong mét bién ban bé dau. Va ngay ca
néu thé thi cling chang sao hét. Bon d& hoi dé c6 di chuyén dé
budn roi.”

C6 hit mdt hoi. “Khi t& dén thap chudng, t& khéng thuc sw nghi
dwoc gi. Gibng nhw thé ddi chan té tw di 1én cac bac thang va té chi
di theo chiing ma théi. Té chwa bao gi®» lam bat ct diéu gi nhw thé
trwdc day. Y t& 1a, dé khdng phai 1a t&. Nhwng rdi nhw thé té tinh



day va thay minh da & trén go twéng roi. Té khong biét phai lam gi,
thé la t& bat dau phat hoang.”

“Cau da ndi véi ai vé nhirng gi xay ra chwa?”

“Chwa.” C6 ngirng budc, va t6i cuwéng lai y mudn cham vao mai
téc ¢, luc &y dang bay bay trén mat. Cé gat toc sang bén.

“Ca bb me cau cling khéng?”

“V&i bd me té lai cang khéng.”

“Cau van khéng cho t& biét cau lam gi & trén d6.”

Tbi khéng thwe sy mong doi cb tra |01, nhwng ¢ no6i, “Hém qua
la sinh nhat cua chi gai t&. Hom qua chi dang Ié da mwo&i chin tudi.”

“Chét tiét. To xin 16i.”

“Nhwng dé khéng phai ly do. Ly do Ia chdng con gi quan trong
nira. Hoc hanh khong, cb vi ciing khéng, k& ca ban trai hay ban bé
hay tiéc tung hay chwong trinh day viét lach hay...” Cé vung hai
canh tay. “Tat ca chi la nhirng thir dé 14p day thoi gian cho dén khi
ching ta chét.”

“Cé thé thé. C6 thé khong. Cho du c6 1a dé 1ap day thoi gian hay
khéng, t& kha vui khi dwoc & day.” Néu co bat ci diéu gi t6i da hoc
dwoc, do la ta can phai tan dung tbi da tinh hudng. “N6 dd quan
trong dé cau khéng nhay xubng.”

“Té ¢c6 thé héi cau mét cau khong?” Co nhin cham cham mat
dat.

“Chac chan roi.”

“Tai sao bon né goi cau la Theodore Lap Di?”

Gid dén lwot tdi nhin cham cham mat dat nhw thé dé 1a the tha



vi nhat ma téi tieng thay. Mat mét luc t6i méi tra 1&i béi téi dang cb
can nhac xem minh sé ndi sw that dén dau. Thanh that ma néi,
Violet, t& khéng biét ly do tai sao nhing dira khéc khdng thich té.
NGi déil Y toi 13, toi biét ma khong hidu. Lic nao 6i ciing khac biét,
nhwng v&i t6i khac biét la binh thuwong. Toi quyét dinh phia ra mét
phién ban khac cua sw thuc.

“Hoi I&p tam, t& nhd con hon bay gi® rat nhiéu. Do 1a trwdce khi
c6 cau, trwdc khi cau dén day.” T6i nhin 1én du lau dé thiy co gat
dau. “Tai banh ra. Khuyu tay ciing khuynh ra. T& khdéng v& giong
cho dén mua hé trwéc ndm hoc cép ba, khi t& cao véng lI&én hon ba
muwoi lam centimet.”

“Thé thoi a?”

“Chuyén do, roi ca chuyén thinh thoang t& noi va 1am ma khéng
suy nghi. Moi nguwdi khdng thich thé.”

C6 im lang khi chung téi vong qua géc duwéng, noi téi o thé nhin
théy nha c6 & phia xa. Tbi di cham lai, cau thém th&i gian. “T¢ biét
cai ban nhac choi & quan Quarry. Chung ta c6 thé di ra do, khoi
déng mot chut, nghe nhac, va quén di tAt cd moi thr. Té clng biét
moét noi ¢6 tdm nhin tréng ra thanh phd kha dep.” Téi trao c6 mét
trong nhirng nu cwdi trdng ra hén nhat cda minh.

“Té sé vao nha va di ngu.”

Téi ludn ngac nhién vé con ngudi va giac ngl cta ho. Téi tham
chi sé& khéng bao gi®& ngl néu tdi khéng budc phai lam thé.

“Hodc chung ta cé thé hén nhau.”

“Thoi dwoc roi.”



Chwrng mét phut sau dé, ching téi da dén chd xe téi. “Ma nay,
sao cau co thé 1én d6? Clra da4 mé san khi t& t&i, nhwng né thuong
bi khéa chat ma.”

C6 mim cwdi 1an dau tién trong bubi tbi nay. “Kha nang cao la t&
da cay duoc khoa day.”

Téi huyt séo. “Violet Markey. Cau tha vi hon t& nghi day.”

Trong chép mat, ¢d da bang qua 16i di va bwdc vao trong nha.
Téi dirng nhin cho dén khi mét ctra sb tAng trén bdng sang dén. Mét
bong ngudi di chuyén dén phia trwdc no, va thé 1a téi c6 thé nhin
thdy bong hinh ¢, nhu thé c6 dang nhin téi qua tAm rém clra. Toi
lan lwng xubng, chd doi xem ai dau hang truwdce. Toi & lai d6 cho
dén khi bong nguwdi di mat va anh sang vut tat.

Vé t&i nha, t6i d6 Thang Ldi trong ga ra va bat dau cubc chay hang
dém cua minh. Chay vao mua dong, boi vao nhirng mua con lai. Lo
trinh théng thwéong cda t6i 1a doc theo Quéc 16, bang qua bénh vién
va khu cam trai Hiru nghi t&i cay cau thép ci dwong nhw bi tt ca
moi nguwdi 1ang quén, trir tdi. Téi chay nwdc rut trén thanh ciu, va
khi t6i chay qua hét ma khéng bi ng3, t6i biét minh con séng.

V6 dung. Ngu ngbc. D6 1a nhirng |&i t6i phai nghe trong subt
quang dwdng 16n 1&n. D6 14 nhivng 161 ma t6i ¢d gang vuwot 1én, bdi
néu t6i dé& ching tham nhap vao tam tri t6i, ching cé thé & lai do,
phinh ra va lap day téi, cho dén khi céi con lai duy nhat trong toi 1a
dé 14p di vé dung ngu ngbc vé dung ngu ngéc vé dung ngu ngbc. Va
roi ti s& khong thé lam gi khac ngoai viéc chay nhanh hon va lap
day tam tri bang nhirng |&i khac: Lan nay sé khac. Lan nay, minh sé



gitr tinh tao.

Téi chay hang cay s6 nhung khéng dém, vwot qua hét ngéi nha
tat dén nay dén ngdi nha tat dén khac. T6i cAm thay tiéc cho tat ca
moi ngudi trong thanh phé nay, nhirng nguwdi dang ngu.

Téi di dwérng khac vé nha, qua cadu Phé A. Cay cau nay co6 déng
xe ¢d hon vi nd ndi trung tam thanh phd véi phia Tay lang Bartlett,
noi co trwdng trung hoc va trwdng dai hoc dia phwong cung tat ca
cac khu dan cw dang moc Ién & gilra.

Téi chay qua nhitng gi con lai cia hang rao lan can bang da.
Mot céi 16 gian dir van con do, va ai do da dat mot cay thanh gia
bén canh nd. Cay thanh gid nam nghiéng, 16p son trang da phai
thanh xam dwai thoi tiét Indiana, va téi tw hdi ai da dat né & dé -
Violet? Cha me c6? Mét ai d6 & trworng? Téi chay dén dau cau va
bang xubng bai ¢, xudi theo b& k& xudng bén dwdi - mét long séng
can khoé day tan thudc va vé chai bia.

Téi bwéde qua rac rén, séi da va dat. Mot the gi do 14p lanh anh
bac trong béng tbi, va sau d6 téi thay nhirng thir 1ap lanh khac - cac
manh thay tinh va kim loai. C6 mét miéng nhwa mau dd tlr dén hau
6 t6. Mot ddng manh v& tlr mét cai gwong chiéu hau. Mot tAm bién
xe, mép méo va gan nhw gap lam déi.

Téat ca nhirng thlr d6 khién moi viéc bat ng® tré nén rat thuc. Toi
c6 thé chim xubng dat nhw mot vién da va bj nudt chirng toan bd
b&i strc nang cta nhirng gi da xay ra & day.

Téi khéng cham vao bét ci thi gi, trir tAm bién sé xe ma téi cam
di theo. D& lai nd & d6 cé vé sai trai, nhw thé no 1a mét vat qua riéng
tw dé bd lai bén ngoai, noi ai d6 khéng biét Violet hodc chi ¢b c6 thé



ldy va nghi rang no hay ho, hodc mang né vé nhw mét moén qua lwu
niém. Toi chay vé nha, cdm thay vira nang né vira tréng réng. Lan
nay sé khac. Lan nay, minh sé gitr tinh tao.

Téi chay cho dén khi thei gian dirng lai. Cho dén khi tam tri toi
dirng lai. Cho dén khi diéu duy nhat ma tdi cadm thay 1a tAm bién xe
kim loai lanh ngéat trong tay t6i va nhip dap gian giat trong mach mau
toi.



VIOLET
152 ngay trudc tot nghiép

Sang Chu nhat. Phdong ngu cua téi.

Tén mién Eleanor&Violet.com sap hét han. Téi biét diéu nay vi
cong ty tén mién da gri cho t6i mot thw dién t& canh bao rang toi
can phai gia han ludn khong thi s& mat tén mién d6 mai mai. Trén
may tinh xach tay, t6i mé thw muc ghi chd cda hai chi em va xem lai
tat ca cac y twdng chang téi dang Ién ké hoach trudc thang Tw vira
roi. Nhwng chang chi 1a nhitng manh vun vé nghia khi khéng ¢
Eleanor & day dé giup t6i gidi ma chir viét tat cta chi.

Hai ching téi c6 quan diém khac nhau vé nhitng gi ching toi
mudn tap chi nay sé tré thanh. Eleanor Ién hon (va hay chi dao
hon), nghia la chi thwdng dieng ra lanh dao va lam theo y minh. Toi
c6 thé cb gang clru lay trang web, chinh sira lai va bién né thanh
mot cai gi d6 khac - mét noi cac cay but cé thé chia sé tac phdm
cta ho. Mét noi khéng chi néi vé son mong tay, bon con trai va am
nhac, ma con nhirng th&r khac nira, nhw cach thay 16p xe hodc nai
tiéng Phap, hodc ta nén mong doi gi mot khi buwdce ra thé gi¢i bén
ngoai.

Téi viét nhirng diéu nay ra gidy. Sau do, t6i vao trang web va doc
bai viét cudi cung, viét mot ngay trudc bubdi tiéc - hai cdm nhan trai
ngwoc vé cung mot cudn sach, Julie Plum, Cé géi trir ta. Tham chi



con chang phai 1a Qué chuéng & mdng hay Bét tré déng xanh™.
Khéng cé gi hé trong hay kinh thién dong dia ca. Khéng c6 gi cho
biét: Pay la diéu cubi cung ban viét trurée cube bé dau.

T6i x6a ghi chu cda chi va téi. Toi xéa birc thw dién t&r ctia cong
ty t&n mién. Va sau do tdi xo6a thung rac hom thw d& email d6 khéng
con mot dau tich nao trén doi, nhw Eleanor.
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FINCit
Ngay thir 8 tinh giac

Vao téi Chu nhat, Kate, Decca va t6i lai xe dén nha m&i ctia bbé &
khu nha giau cla thanh phd dé dy Bira Téi Gia Dinh Bat Budc Hang
Tuan. T6i dang méc chiéc &o tron mau xanh hai quan va quan kaki,
bd t6i ludn mac khi gap bd.

Chung t6i gitr im I&ng trén dwéng di, ai cling nhin cham cham ra
ngoai clra s6. Chung t6i tham chi khéng nghe dai. “Dén day choi vui
nhé,” me ndi trwdc khi ching téi rdi di, ¢b t6 ra vui vé, du tdi biét
rang ngay gidy phut chiéc xe 1an banh trén dwong, ba sé dién cho
mot c¢d ban va m& mét chai vang. Day sé 1a 1an dau tién toi gap bd
ké tr trudc |8 Ta on va lan dau tién t6i dén nha maéi cua éng, noi
éng chung séng v&i cd Rosemarie va con trai ¢d.

Ho séng & mét ngdi nha khdng 16 mai tinh tréng giéng nhw moi
nha khac doc day phd. Khi ching téi dirng xe ngoai clra nha, Kate
noi, “Em coé twdng twong dwoc canh minh di tim can nha nay khi
dang say khéng?”

Ba chung téi bwéc 1én cai via hé trang sach. Hai xe SUV gidng
nhau dang dau trén 16i vao, bong loang nhuw thé cai sinh ménh co
khi v& vinh ctia chung phu thuéc vao cai mé ngoai do.

C6 Rosemarie ra mé& clra. Co tdm ba mwoi tudi, véi mai toéc hoe
dd va nu cudi lo 1dng. C6 Rosemarie cé thé dwoc coi la mot kiéu



quan gia, theo loi me, ma doé - cling theo I&i me - chinh xac la
nhirng gi bb can. Cé dén cung khoan tién dén bu 200.000 d6 la ty
nguwdi chéng cli va mdt thang bé rang-sun-bay-tudi tén Josh
Raymond c6 thé la em rudt t6i, hodc ciing co thé khong.

Bb chay bd vé phia ching t6i tlr san sau, noi 6ng dang nuwéng
gan mwdi sau can thit mac du bay gi¢r 14 thang Mot ch khéng phai
thang Bay. Ao phéng cuia 6ng cé chir DU MA BON NGH| SI. Muoi
hai nam trwdce, 6ng 1a mot cau thd khdc cdn cau chuyén nghiép
duwoc biét dén vai cai tén May Gia, cho tdi khi 6ng v& xwong dui do
téng vao dau mot cau tha khac. Ong van gibng nhw 1an cudi cung toi
gap - qua banh bao va qua can dbi vdi mét ngudi & tudi dng, nhw
thé éng hy vong sé& dwoc goi di lam lai bat ky IGc nao - nhwng mai
téc den clia 6ng da 16m ddm bac, do 1a diém moi.

Ong dm chi em gai t6i va vd vao lwng t6i. Khéng giébng nhw hau
hét cac cau thu khuc cén cau, bang cach nao dé 6ng van gilr dwoc
ham rang cda minh, va éng phé né ra v&i chang téi nhw thé chang
t6i 14 cd dong vién cudng nhiét ctiia dng. Ong mudn biét tuan vira roi
cla chung t6i nhw thé nao, trvéng 16p thé nao, liéu chung téi cé hoc
duwoc cai gi ma éng khéng biét khéng. Pay 1a mét thach thice - 1a
cach éng khiéu khich chung téi bat bi bd gia théng thai, nhwng
chang ai thay viéc do vui hét nén tat ca chang t6i déu néi khong.

B& hdi vé chwong trinh hoc trao dbi héi thang Mudi mot/ Muoi
hai, va t6i phai mat mét phat méi nhan ra 6ng dang néi chuyén voi
t6i. “Da, cling binh thwdng a.” Puoc day, Kate. Toi sé nhé dap 1é chi
day du. B6 khong biét vé vu toi dong clra lai voi thé gidi hay nhirng
vu réc réi & trwong ké tlr sau ndm thir hai trung hoc b&i nam ngoai,



sau vu dap ghita, t6i ndi v&i thay hiéu trwdng Wertz 1a bd da mat
trong mét tai nan san ban. Thay khéng bao gi®& budn kiém chirng
diéu do, va bay gio thay goi me tdi bat civ khi nao coé van dé gi, co
nghia 1a thwec ra thay goi Kate vi me khéng bao gi& budn kiém tra
thw thoai.

Téi nhat mot chiéc 1a ra khéi vi nwéng. “Ho mdi con & lai, nhwng
con ttr chéi. Y con 1a, du con thich trwot bang nghé thuat, va du con
trwot tot - con nght con thira hwéng diéu dé tr bb - con khdng chac
la con mubn theo dudi sy nghiép d6.” M6t trong nhirng khoai cam
I&n nhat cda cudc doi t6i 14 dwa ra nhirng binh luan nhw thé, bdi vi
c6 mét thang con trai dong tinh la con ac mdng kinh khiing nhat cta
ngwdi bb dinh kién chét tiét cla toi.

Phan (rng duy nhéat cia 6ng la bat m& mot lon bia niva va tan
céng muwdi sau can thjt bang cai kep, nhw thé khdi thit d6 co nguy
co vung 1én va nudt chirng tat ca ching t6i. Téi chi wdc nhw thé.

Khi thwc sy dén gio an, chang tdi ngdi trong phong an té diém
b&i mau trdng va vang kim va&i thdm len tw nhién, thi dat tién nhat
nguoi ta cé thé mua. Pay rd rang 18 mot cai thién I1&n so vdi tam
tham ni 16ng kinh t&m cé s8n & d6 khi ho m&i chuyén dén.

Josh Raymond hau nhw khéng dn may, vi me né nhd ngudi va
chdng cii cha ¢d ciing nhd ngwdi, khdng nhw cha téi, mot nguoi
khéng 16. Blra em cuda téi nhd nguwdi theo mét kiéu khac véi toi khi &
tudi né - kiéu gon gang va can dbi, khuyu tay hay tai khéng banh ra,
tat ca déu hai hoa. D6 1a diéu khién t6i tin rang thuc ra thi né cé thé
khéng ¢6 lién hé mau mu gi véi bd ca.

Ngay lic nay, Josh Raymond d& vao chan ban va nhin cham



cham vao chang t6i qua dia an clGa nd véi ddi mat cu khéng 16
khong chép. Téi ndi, “May khée khdong, nhéc?”

NGO rit 1&n trd I&i, va bd t6i, ngai May Gia, vudt cai cam hoan hao
I&m chém rau cua 6ng va ndéi vé&i giong nhe nhang, kién nhan cda
mét nir tu, “Josh Raymond, ching ta da néi vé viéc da vao ban roi.”
Do la céi giong 6ng chwa mot lan nao dung vai téi hay chi em cla

no

tol.

Decca lay day dia va bat diu an trong khi cd Rosemarie phuc vu
trng nguwoi mot. Khi cd dén chd toéi, toi noi, “Chau khéng an dau, trw
phi c6 c6 cai banh kep chay nao.” Cé chi chép mat véi toi, tay van
lo Irng gilra khéng trung. Khéng can xoay mét lai, co liéc mat vé
hwéng bb.

“Banh kep chay?” Giong 6ng khdng nhe nhang hay kién nhan.
“Bb6 da I&n 1én véi thit va khoai tay, va bd da séng dwoc dén ba
muwoi 1am tudi.” (Ong budc sang tudi bébn mwoi ba hdi thang Muwdi.)
B& hiéu cha me minh da lam viéc vat va dé cé thirc an bay ra trén
ban, vi thé viéc ctia bd khéng phai la doi héi.” Ong kéo 4o I&n va vé
vao bung - van phang, nhung khéng con sau mui niva - roi lac dau,
va mim cwoi voi toi, nu cwdi cia mét nguwdi dan éng cé6 mot nguoi
ve m&i va mot dira con trai m&i va mét ngdéi nha méi véi hai chiéc
xe 6 t6 mai, va chi phai chiu dwng nhirng da con rudt ngay xwa
cua minh trong mét hoac hai gid nira thoi.

“Con khéng an thit dé, bé a.” Thyc ra, chinh xac ma noi, Finch
cla nhirng nam 80 m&i la ngwdi an chay.

“Ttr khi nao?”

“Tl tuan trudc.”



“Oi, Chua oi...” Bb twa lwng vao ghé va nhin t6i chdm cham
trong khi Decca ham h& ngoam mét miéng banh kep 1&n, nwéc xbt
chay xudng cam né.

Kate néi, “Bb &, dirng kho & thé. N6 khéng phai an néu né khéng
mubn.”

Trwdc khi t6i kip ngan, thang Finch ctia nhitng ndm 80 da nai,
“Cé nhiéu cach khac nhau dé chét. Ngudi ta co6 thé nhay tir trén mai
nha xubng hay la t t&r ddu ddc minh bang thit ciia nhirng gidng loai
khac moi ngay.”

“Co rat xin 16i, Theo. C6 khoéng biét.” Cé Rosemarie phong mét
anh nhin vao bd Iuc nay van dang nhin t6i cham cham. “Hay la cé
lam cho chau mét chiéc banh gbi kep xa lat khoai tay?” Giong c6
nghe day hy vong dén ndi tdi dé cé di chuan bj, mdc du mén xa lat
khoai tay van co thit xdng khoi trong do.

“N6 khoéng thé an moén dé. Mén xa lat khoai tay cé thit xng
khoi.” Bo la 161 Kate.

Bb néi, “Oi, né cé thé nhat thit ra.” Am “ra” nghe nhw “rét”, nhivng
gi con soét lai clia quang thoi gian bd Ién 18n & Canada. B6 bat dau
cadm thay kho chju, va vi thé chung téi im miéng, vi cang an nhanh
hon bao nhiéu, ching téi cang vé sém dwoc bay nhiéu.

Vé t&i nha, tdi hdn 18n ma me vi ba can diéu dé, con t6i hit vao day
mui vang dé. “Céac con di cé vui khéng?” Ba hai, va chung t6i biét ba
dang hy vong chung téi sé xin ba cho phép chung té6i khéng phai
dén d6 mot 1an nao nira.

Decca noi, “Chac chan 1a khéng,” va gidm binh bich 1én cau



thang.

Me th& dai nhe nhdm trwdce khi ubng thém coc niva va di theo
Decca. Ba lam tét nhéat vai trd phu huynh cla minh vao cac ngay
Chu nhat.

Kate m& mot goi khoai tdy chién va noi, “Chuyén nay ngu ngbc
that.” Va t6i biét chi mudn néi gi. “Chuyén nay” am chi bé me va cac
ngay Chua nhat va cé 1& 1a ca cudc ddi chét gidm cda chang téi. “Chi
tham chi khéng hiéu tai sao chung ta phai di dén do va gia v thich
nhau trong khi moi ngu®i déu biét ré ching ta dang lam gi. Gia vo.”
Chi dwa goi khoai cho t6i.

“B&i vi moi nguwdi thich ta gia v&r, Kate a. Ho thich thé hon.”

Chj héat toc qua vai va nhan mét theo cai kiéu cho thay chj dang
suy nghi. “Em biét day, rét cudc chi da quyét dinh di hoc dai hoc vao
mua thu.” Kate da té y mudn & nha khi vu ly di xay ra. Phéi cé ai déy
cham soc me chtr, chi da ndi vay.

Pot nhién téi thay doi, va hai ching téi chuyén tay nhau goi
khoai. Toi ndi, “Em c& twdng chi thich tam dwrng viéc hoc.” Toi yéu
quy chi da dé gid v& cung v&i chi rang day 1a mét ly do niva chj &
nha, rang chuyén nay chang cé gi lién quan t&i ga ban trai bat cé
hai tay thoi trung hoc cutia chi, cai nhan vat cbt yéu trong ké hoach
twong lai cua chi.

Chi nhan vai. “Chij khéng biét. C6 18 n6 khéng hoan toan la ‘thoi
gian tam duwng viéc hoc’ nhw chi mong doi. Chi dang nght dén viéc
t&i Denver, dé xem cé nhirng gi & d6.”

“Chang han nhw Logan?” Hay chinh la ga ban trai bat ca hai tay
thoi trung hoc.



“Chuyén nay khéng lién quan gi t¢i anh ta.”

“Em hy vong la khéng.”

T6i mudn ndi lai nhivng diéu t6i da noi véi chj trong nhiéu thang:
Chij tét hon anh ta. Chj da lang phi qué nhiéu thoi gian vao tén khén
doé. Nhuwng chi da danh ham lai va cau may nhin tui khoai chién.
“Thé con hon la sbng & nha.”

Viéc dé thi t6i ddng tinh, vi thé thay vao dé téi héi, “Chj cé nho
Eleanor Markey khéng?”

“TAt nhién. N6 hoc cung 16p chi. Sao?”

“Chi &y c6 mot dira em gai.” Téi da gdp cd trén thap chuéng khi
cé hai déu dang nghi dén viéc nhay xudng. Chung téi da cé thé nam
tay nhau va cung nhay xudng. Moi ngudi sé nght hai dira la mot doi
uyén wong bat hanh. Nguoi ta sé sang tac bai hat vé chung téi.
Chung téi sé tré thanh huyén thoai.

Kate nhan vai. “Eleanor ciing tét. Hoi tw phu mét chat. Ciing ¢
thé 12 moét ngwdi hay ho. Chj khéng biét n6é nhiéu I&m. Chj khéng
nh& em gai nd.” Chi uéng can chd vang trong ly cia me rdi lay chia
khéa xe. Gap sau nhé.”

O trén tang, t6i bé qua Split Enz, Depeche Mode va Talking Heads
ma chon Johnny Cash*. Téi bé album Tai nha tu Folsom |én dau
doc dia, luc tung ban dé tim mét diéu thudc, va bdo thang Finch cua
nhirng nam 80 dwng co6 kéu ca nira. Du sao thi, t6i da tao ra no, nén
t6i co thé tdng no di. Tuy vay, khi cham diéu thubc, bdng chbc t6i co
thé hinh dung ra hai Ia phdi minh chuyén sang mau den nhw mot
con dwdng mai lat, va téi nghi vé nhirng gi da noi véi bd minh trudc
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do: C6 nhiéu cach khac nhau dé chét. Ngudi ta cé thé nhay tr trén
mai nha xubng hay Ia ttr tor ddu doc minh bang thjt ctia nhing gibng
loai khac moi ngay.

Khéng c6 con vat nao phai chét dé lam ra diéu thubc t6i dang
cam, nhuwng 1an nay té6i khdng thich cdm giac né dem lai, nhw thé toi
dang bi 6 nhiém, nhw thé t6i dang bi dau déc. Toi dap diéu thubc va,
truwdc khi toi kip dbi y, bé doi tAt ca nhirng diéu khac. Roi toi 1ay kéo
cat nhirng mau thudc bé ddi va gat ching vao thung rac, ddng nhap
vao may tinh, va bat dau gé.

Ngay 11 thdng Mgt Theo to Thoi bdo New York, gan 20 phan trdm céc
vu tu tir Ia do thudc dgc, nhung doi véi truong hop céc béc s ty ti, con
50 d6 Ia 57 phén trém. Suy nghi cia téi vé phuong phap nay: €6 vé dé 1a
cdch tron chay ctia mgt ké hén nhét, néu ban héi téi. Toi nghi t6i tha
cdm thdy gi dé con hon. Du thé, néu mét ngudi ndo dé gi mét khéu sting
vdo d4u toi (ha ha - xin 16i, téu téo chit) va budc téi st dung thudc dgc,
t6i sé chon xyanua. 0 dang khi, céi chét co thé dién ra tirc thi, du nhu
thé thi viéc cdm thdy gi dé trudc khi chét 1a khéng thé. Nhung nghi lai
thi, sau cd mét cufc doi phdi cdm nhén qué nhiéu, chét bét thinh linh
qué thuc ciing ¢é vu diém cia né.

Khi gb xong, tdi bwdc vao phong tdm luc td thudc. Thude gidm
dau Advil, aspirin, mét sé loai thudc ngl khéng can don thuéc ma
t6i 14y trdm cla Kate va sau do céat trong mét lo thude theo toa cil
ctia me. Nhirng gi t6i da noi vdi thdy Embryo vé ma tay 1a that. Toi
va né chang coé gi lién quan t&i nhau. Vai t6i, rét cudce thi kiém soat
dwoc bd ndo minh da khé khan 1&m rbi, 1am gi con chd cho nhivng

thir khac xen vao nira.



Nhwng ban khéng bao gid biét khi nao ban sé can dén mét vién
thuéc ngu. Luc nay t6i mé lo ra, d& nhirng vién thubc mau xanh ra
long ban tay réi dém. Ba muoi. Tré lai ban minh, tdi xép tirng vién
tirng vién thanh hang, nhw mét déi quan mau xanh.

Tbi dang nhap Facebook, va trén trang cua Violet ai dé & trwdng
da viét vé viéc cd da clru mang téi nhw mét anh hung. C6 146 binh
luan va 289 lwot thich, va du t6i mudn nghi rang cé tirng nay ngudi
thdy cam kich vi t6i van con sbng, t6i da tinh tdo dé& nhan ra s that.
Téi di dén trang ca nhan cla minh, chdng c6 gi ngoai anh Violet
trong danh sach ban bé.

Téi dat tay 1én ban phim, ngdm nhin cach cac ngon tay nam &
do, cac mong tay to va tron. Téi lwét ban tay doc ban phim, nhw thé
t6i dang choi piano. Va sau do téi gd, Cdc bia dn gia dinh bat
buéc chdn chét, dic biét Ia khi dinh dén thjt va sw choi tir. “Em
cam thay ching ta khéng thé trai qua nhirng thoi diém khang
khiép nhw vay lan nao nira.” Nhét Ia khi c6 qua nhiéu viéc khdc
dé lam. CAau trich dan 14 tir thw tran trdi cGa Virginia Woolf* gvi cho
chong, nhwng t6i nght né hop véi hoan canh nay.

Téi gvi tin nhén va ch& doi canh may tinh, sdp xép dbng thubc
thanh cac nhém ba vién mét, rdéi mwdi, trong khi thwe ra t6i dang hy
vong nhan dwoc tin nhan tir Violet. Téi dap cho tAm bién xe phang
lai, nguéch ngoac 1&n gidy dong chi*r Nhitng thoi diém khang
khiép nhw vay, va dinh né 1&n twong phong, noi da dwoc bao phu
bang nhirng mau gidy twong tw. Birc twdng cd nhiéu cai tén khac
nhau: Birc Tworng Suy Nghi, Bire Twdng Y Twéng, Bire Twérng Tam
Tri Toi, hay chi 1a Blrc Twéng, nhwng drng nhdm voi Pink Floyd*
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nhé. Birc Twdng 1a noi dé t6i lwu gitr nhivng suy nghi du chang dén
nhanh nhu dién xet, va nhé& vé chang khi ching da bién méat. B4t c
diéu gi thu vi hodc ky quac hodc tham chi truyén cdm hirng ntra voi
cling déu dwoc dwa 1én do.

M6t gi& sau, t6i kiém tra trang Facebook cia minh. Violet da
viét: “Hay sdp xép bat ctr manh ghép nao dén véi ta.”

Da t6i bat dau néng birng 1én. C6 trich dan Virginia Woolf dé dap
lai t6i. Tim t6i dap nhanh gap ba. Chét tiét, t6i nghi. Do la tat ca trich
dan cla Virginia Woolf ma toi biét. T6i tim that nhanh trén Internet,
cd boi ra cau trd I&i phu hop. Dot nhién t6i woc t6i da quan tam
nhiéu hon t&i Virginia Woolf, mét nha van chang co ich gi voi toi
cho dén luc nay. Dot nhién, tdi wdc t6i da chang lam gi khac ngoai
nghién cru ba trong subt muwei bady ndm cudc doi.

Toi gb lai: “Poi véi téi, bé ndo cda téi la cé6 may thiéu tin cdy
nhat - luén ram ri, rén ri, ldc 1én lic xubng, va réi bj vui trong
buan. Tai sao? Niém dam mé nay dé lam gi?”

Cau trich dan nay lién quan dén nhitng gi Violet da ndi vé viéc
lAp day thoi gian va viéc ching chang cd y nghia gi hét, nhung né
cling chinh xac 1a t6i - rdm ri, rén ri, lic 1&n IGc xubng, va roi roi
xubng bun, sdu dén ngat thd. Cudc sdng chi cd Thirc va Ngu,
khéng ¢6 gi lwng chirng gilra hai trang thai ay.

Cau trich hay dién dao, hay dén nédi t6i ndi ca da ga. Téi nhin ky
nhirng s¢i I6ng dwng dng trén canh tay minh, va luc t6i nhin lai
man hinh, Violet da dap lai. “Khi anh nghi dén nhitng thir nhw
sao trén troi, van dé caa ching ta dwong nhw chang may quan
trong nira, phai khéng?”



Gi® t6i van hét cong suat ludn, truy cap vao moi trang vé Virginia
Woolf t6i c6 thé tim thay. T6i tw hdi liéu cd co gian 1an gidng toi
khoéng. Toi viét: “Téi bat ré, nhwng téi ciing chay tréi.”

Téi suyt niva dbi y. Tdi nght téi viéc xéa dong dé, nhwng rdi cd
dap lai. Té thich cadu dé. N6 tor dau thé?

Cuén Nhikng con séng. Toi an gian mot 1an nira va tim doan
do. Thém ndra nay: “Téi cam thay ca ngan kha nang bieng 1én
trong téi. T6i tinh qudi, phéng dang, ué oai, buén ba, lan lwot
trng thie mét. Téi bat ré, nhwng téi cing chay tréi. Nhw dong
nworc vang rwce, chay...”

Téi quyét dinh dirng lai & do, chld yéu do néng 16ng xem ¢ ¢
dap lai khéng.

C6 mét dén ba phut. Té thich: “Pay la khoanh khac héi hdp
nhat ma téi tieng biét. Téi chdp chéi. Téi dap dénh. Téi chay troi
nhw mét cai cay trén dong séng, tréi theo hwéng nay, tréi theo
hwéng kia, nhwng bat ré, dé anh cé thé dén véi téi. ‘Dén day,’
t6i néi, ‘dén day?’ ”

Trai tim t6i khéng phai 14 phan duy nhat trong co’ thé tr& nén nao
dong luc nay. Téi ngdi ngay ngan lai va thdm nghi chuy@n nay moi
khéu goi mdt cach ky cuc va ngé ngan lam sao.

Téi viét, Cau lam t& thay minh vang rwe, chay tréi. Toi bam
glri ma khéng suy nghi. Toi cé thé tiép tuc trich dan Virginia Woolf -
tin t6i di, doan van sau déy tham chi con dir déi hon - nhwng toi
quyét dinh t6i mudn trich d&n ban than minh hon.

To6i chd doi cb dap lai. Téi chd ba phut. Nam phat. Muwoi. Mwoi
lam. T6i mé trang web cua cb6, trang ma cb quan ly cung chi gai, va



kiém tra lai thoi gian cha bai dang cudi cung, khéng co6 gi thay dbi
ké tir 1an cudi t6i vao.

Minh hiéu réi, téi nghi. Khéng vang ruc, khéng chdy tréi. Ding
yén.

R6i mét tin nhan khac xuét hién: Té hiéu nguyén tac dao choi
cta cdu va t& muén bé sung: Ta khéng di trong thoi tiét xau. Ta
di b, chay b, hoac di xe dap. Khéng lai 6 t6. Ta khéng di qua
xa Bartlett.

Bay gi® c6 hoan toan nghiém tuc. Toi tra 1&i: Chang ta di bé,
chay bé, hodc di xe dap ciing déu khéng thanh van dé. Nghi
dén trang web dang nam im lim va trong réng cuta co, t6i ndi thém:
Ta nén viét vé nhikng chuyén dao choi cia ching ta dé cé gi dé
cho moi ngwdi xem ngoai cdc blrc anh. Thuc ra, lo phan viét
lach nén la cua cdu. Té sé chi mim cwdi va tao dang théi.

M6t gi& sau téi vAn ngdi d6, nhwng c6 da bién mat. Nhw vay,
hodc tdi da lam cé gian hodc tdi da lam co so. Thé 1a t6i soan hét
bai hat nay dén bai hat khac. Hau hét moi tbi, d6 déu Ia Nhirng Bai
Hat Sé Thay Déi Thé Giéi béi vi chung qua hay, qua sau sac, qua
tuyét voi. Nhung tdi nay téi tw nhi véi minh rang t6i chang c6 diém
gi chung véi céi co Violet nay, du tdi cé6 mudn thé nao di chang nira,
va t6i tw héi liéu nhirng gi ching t6i néi v&i nhau cd thwe sy hap
dan dén thé hay chi la do t6i twéng twong ra trong con cubng si mot
c6 gai ma t6i hau nhw khéng biét gi hét, tat ca chi vi cé 1a ngudi dau
tién t6i gap ma dwdong nhw ndi cung mdt ngébn ngr voi téi. Hay it
nhat |a mot vai tlr cda no.

Téi gom nhirng vién thudc ngl lai va giir ching trong ldong ban



tay. T6i c6 thé nubt chung ngay bay gior, nam xubng giwdng, nham
mat lai, tréi vao gidc ngl mai mai. Nhung ai sé dé mat dén Violet
Markey dé chac chan rang cé sé khéng leo lai [én g& twong do6? Tai
tha thudc vao bdn vé sinh va xa nuwdc. Va sau do t6i quay trd lai
trang Eleanor&Violet.com, luc lai phan Iwu tri¥ cho dén khi t6i thay
bai dau tién, réi mé tat ca cac bai ra xem cho dén khi da doc hét
trng bai mét.

T6i thirc hét kha ndng ctia minh dé rdi cudi cing chim vao giac
ngl khoang 4 gi& sang. Téi mo thay minh tran nhw nhéng va dang
dirng & thap chudng cua trwdng, trong cai lanh, gilba con mwa. Toi
nhin xudng dwi va tat cd moi nguwdi déu & do, ca gido vién va hoc
sinh, va bd t6i dang &n mét chiéc banh kep thit sdng, gio' né 1&n troi
nhw dang nang cbc chuc mirng t6i. Téi nghe thay tiéng ddng dang
sau nén quay lai va nhin thay Violet, & phia bén kia g& twdng, cling
& trdn nhwng chan mang mot ddi bét den. That choang ngop - hinh
anh dep nhat ma déi mat nay tirng nhin thay - nhwng trwde khi toi
c6 thé di téi chd c6, cd ha miéng ra, nhay vao khong trung, va bat
dau la hét.

Do la tiéng chudng bao thire, tat nhién, t6i ndm tay lai dap né
mot cai réi ném no vao twdng, va né nam do, kéu tit tit nhw mot con
clru lac.



VIOLET
151 ngay trudc tot nghiép

Sang thr Hai. Tiét hoc dau tién.

Ai cling ban tan vé bai dang md&i nhéat trén chuyén phiém
Bartlett, t& bao la cai cua trwong - nd khéng chi co trang web riéng
ma dwdng nhw con xam chiém toan bd Internet. “Anh hung cudi cap
ngan cau dién cung l&p nhay khoi thap chuéng.” Chung t6i khéng bi
néu tén, nhwng cdé mot tAm anh cuda t6i, véi ddi méat so hai sau cap
kinh cta Eleanor, téc mai Iém chém. Téi trong gidbng nhw mot ké
trwdc man “thay ddi dién mao” vay. Ngoai ra con c6 cad anh cua
Theodore Finch nira.

Jordan Gripenwaldt, bién tap vién t& bao trwdng, v&i vé khinh bi,
dang ha giong doc bai viét cho ban bé cb la Brittany va Priscilla.
Thinh thoang ho dwa mat vé phia t6i va lac dau, khéng phai nham
vao t6i ma t&i cai vi du hoan hao cho khia canh té hai nhat clia bao
chi nay.

Pay la nhitng ¢cb gai théng minh, ho san sang naéi ra nhivng gi ho
nghi. T6i nén lam ban v&i ho thay vi Amanda. Thoi gian nay nam
ngodi, dang & tdi nén nai ra chinh kién cta minh, dong tinh v&i ho
va sau do viét mot bai blog gay gat vé van dé ngdi 1&é déi mach &
trwdng trung hoc. Thay vao do téi xach cap 1én va ndi v&i giao vién
la t6i bi dau bung. T6i khéng dén gadp cd y td ma leo cau thang 1én



tang thwong. Todi bé khda canh cira dan lén thap chudng. Téi chi di
hét cac bac cau thang, khdng ra ngoai, réi t6i ngdi xudng va, dudi
anh sang t dién thoai, td6i doc hai chwong cudn Déi gié hu. Toi da
bd cudc véi Anne Bronte va quyét dinh chi doc méi Emily - Emily
ngang nganh, gian dir v&i ca thé gidi.

“Néu tat cd moi thir khac bién mat, chi con anh tén tai, téi van sé
tiép tuc ton tai: va néu tat cd moi tht ton tai, con anh bi x6a sach
khéi sw séng, vi tru sé tré thanh mét ké xa la vi dai.”

“Mot ké xa la vi dai,” tdi ndi vao khodng khéng. “Ba ndi dung roi
day.



FINCi
Ngay thir 9

Pén sang th& Hai, rd rang thang Finch cla nhirng ndm 80 phai ra
di. P4u tién Ia, hinh anh ctia né trong Chuyén phiém Bartlett khong
duwoc dep dé gi. No trong lanh manh t&i hén nhat - t6i nghi né la mot
thdng con ngoan trd gidi, nao 1a khéng hat thube, nao la an chay va
cb 4o dwng dirng nhw hdi thap nién 1980. Va, thr hai la, t6i thy nd
chang hop véi minh ti nao. N6 1a kiéu cé thé rat hop véi cac gido
vién va may bai kiém tra miéng, va la ké khéng ngai lai xe Saturn
clia me minh, nhuwng téi khong tin né biét cach x& sw v&i bon con
gai. Cu thé hon, tdi khong tin 1a n6 sé di dén dau vaéi Violet Markey.

Téi gap Charlie & ctra hang tr thien Goodwill vao tiét thir ba. Co
mot ctra hang & dang dwéi ga tau, trong khu vwe trwde day chi toan
la cac nha may xap xé bi béd hoang va tranh graffiti. Bay gio n6 da
duwoc “tu bd”, cd nghia la né dwoc khoac 18n I16p son méi va ngudi
ta da quyét dinh chu y dén né.

Charlie dwa Brenda dén dé mua thém quan o, mac du né cha
bao gi® mac dwoc cai gi phu hop, nhivng gi né mdc déu cé cha dich
ca. Trong khi Charlie tan tinh mét nhan vién nir, Bren di theo téi tw
gia nay dén gia khac, miéng ngap dai. N6 ué oai gat cac moc treo
40 khoéac da. “Chinh xac ra thi chung ta dang tim kiém cai gi?”

T6i ndi, “Anh can duwoc tu bd.” N6 ngap lan niva ma khéng can



che miéng, va t6i c6 thé nhin thay ché tram rang cta nd. “Thic
khuya a?”

N6 cwdi nhdn nhé, ddi méi hdng twoi ngoac rong ra. “Amanda
Monk t& chirc tiéc téi hém thr Bay. Em da than mat subt véi Gabe
Romero.” Ngoai chuyén la ban trai cia Amanda, Roamer la théng
khdn nan nhat & trwong. Vi ly do ndo do, Bren da mé thang nay t
nam dau trung hoc.

“Liéu n6 c6 nh¢ chuyén dé khéng?”

Nu cwdi clia Bren nhat di mot chut. “Anh ay say bét nhé, nhwng
em dé lai thir nay trong tai anh 4y.” N6 gio mét ban tay 1én va vay
cac ngon tay. Mét trong nhirng moéng tay nhwa mau xanh cua n6 da
khéng con & do. “Va, dé chac chan, ca khuyén mi cia em nira.”

“Anh dang nghi hdm nay em tréng khac khac.”

“Do mat em hong hao théi.” Luc nay né da co vé tinh tao hon.
N6 vb tay roi xoa xoa kiéu nha-bac-hoc-dién. “Vay, ching ta dang
tim kiém céi gi?”

“Anh khong biét. The gi do bét sach sé di mét teo, hap dan hon
mot chat. Anh chan nhirng ndm 80 rdi.”

N6 cau may. “Co phai la vi cai con bé gi gi dé phai khéng? Con a
gay nhéng i?”

“Violet Markey, va c6 &y khoéng gay nhdng. C6 4y c6 héng ma.”

“VYa moét cap moéng xinh xinh.” Lac nay Charlie da nhap hoi voéi
chung toi.

“Khéng.” Bren quay quay lac dau, tréng nhw thé né dang bi 1én
con dong kinh. “Anh khéng an dién dé chiéu long mét dira con gai -



dac biét 1a mot dra nhw thé. Anh mac dé thda man chinh minh. Néu
con bé khéng thich anh vi chinh ban than anh, thi anh khéng can
con bé d6.” Tat ca nhirng diéu nay sé dung néu téi biét chinh xac
dau la con nguwoi thwc sy cia minh. N6 noi tiép: “La con bé co cai
trang blog dwoc dién vien Gemma Sterling thich 4? P&ra da ngan
‘cau dién cung I&p’ nhady lau 4? Chac, t6 sw nha né va cap méng
gay nhéng cla nd.” Bren ghét tit ca nhirng dra con gai méc dé nhé
hon c& mwoi hai.

Khi n6 tiép tuc huyén thuyén vé Violet, vé Gemma Sterling, vé
Chuyén phiém Bartlett, t6i khéng néi gi hét. Toi dét nhién khong
mudn Bren hay Charlie noi vé Violet, b&i tdi mudn git ¢d cho riéng
ban than minh, gidbng nhv Giang sinh nam t6i tam tudi - céi hoi 1&
Giang sinh van con vui - va nhan dwoc cay dan ghita dau tién, toi
dat tén né la Cam So, tire 1a khdng ai dwo'c cham vao né triv toi.

Du sao di nira, cudi cung, tdi khédng co la chon nao khac ngoai
ngat I&i Bren. “Co Ay va chij gai da bj tai nan hoi thang Tw vira réi,
vu lai xe lao khdi cau Phd A &y.”

“Qi troi oi. La no6 u?”

“Chi gai ctia ¢6 &y hoc nam cubi.”

“Chét tiét.” Bren lay tay xoa cam roi vb vb Ién &o. “Anh biét
khéng, co6 1€ anh nén chon phwong an an toan hon mét chat.” Giong
né nhe nhang hon. “Hay nghi dén Ryan Cross. Anh thay céch thang
d6 an méac khdng. Chang ta nén dén Old Navy hay American Eagle,
hoac tét hon, dén Abercrombie & Dayton.”

Charlie néi v&i Brenda, “Con bé sé& khéng bao gi® thich thang
Finch dau. Du n6 cé mac gi di nlra. Tao khéng c6 y xuc pham dau,



Finch.”

“Khéng sao. Va dau ma thang Ryan Cross.” Lan dau tién trong
doi téi st dung t» nay. Cadm giac tw do dén néi téi ddt nhién mudn
chay vong quanh clra hang. “Dau ma nd.” Tdi quyét dinh thang
Finch m&i sé& chi bat c khi nao va bang bat clr cach ndo no
mudn. N6 1a kiéu thang Finch sé& dirng trén néc mot tda nha va nghi
t&i viéc nhay xubng chi vi né chang so gi sat. N6 1a mét thang thuc
sw ndi loan.

“Trong trwd'ng hop do6.” Charlie giat mot cai ao khoac ra khoi
mac treo va gio’ Ién. Trong cling kha ndi loan. L&p da da bong troc,
toi td, nhw bd canh Keith Richards* co thé da mac vao thoi ong éy.

Do 1a chiéc 4o phong cach nhat ma toi tivng thay. Téi mac thiy
trong khi Bren th& dai, buwdc di, va roi théng thwot quay tré lai voi
mot déi bét khdng 16 mau den kiéu cua Beatles. “Cé& bdn mwoi tam,”
nd noi. “Nhwng voi tbe do ‘tang trwdng’ cla anh, t&i thtr Sau 14 anh
di vira.”

T&i bira trwva, téi bat ddu sam vai Finch Nbi Loan. Dau tién, bon con
gai co vé thich. Mot con bé dé thwong 1&6p dwéi chan téi lai tai sédnh
va haéi t6i c6 can giup tim dwéng khéng. N6 han phai 1a hoc sinh dau
cap, b&i né rd rang khong biét toi la ai. Khi nd hdi c6 phai téi dén ty
London khéng, tdi ndi ndng coc va chao nha rdi xtc xich va khoai
tdy nghién, véi mot giong Anh Anh ma tdi nghi la kha thuyét phuc.
N6 thi vira cwdi khuc khich vira hat toc khi dan téi dén cang tin.

Vi trwdng t6i cd khodng hai ngan hoc sinh, chang t6i dwoc sap
xép dung bira trwa theo ba gi® khac nhau. Brenda bd tiét hdm nay
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dé an v&i Charlie va t6i, va t6i chao ching véi mét trang bai bai rbi é
cu, sb dzach, va dai loai thé. Bren chi chdp mat nhin tdi, sau dé cbd
nang chdp chdp mat véi Charlie. “Lam on ndi véi em anh 4y khéng
phai ngu®i Anh.” Thang nay nhan vai va tiép tuc an.

Téi danh phan con lai ca gid an trwa néi chuy@n véi hai dva nd
vé nhirng dia diém yéu thich cla tdi & qué nha - Honest Jon, Rough
Trade East va Out on the Floor, nhirng clra hang bang dia t6i hay
ghé qua. Téi k& v&i ching nd vé Fiona, c6 ban gai xau tinh nhung
néng bdng ngudi Ireland cla tdi, va nhirng thang ban tot nhat cla
t6i, Tam va Natz. Dén khi hét gi& an trwa, t6i da tao ra cd mot vi tru
ma t6i chdm chut dén tan nhitng chi tiét nhd nhat - nhirtng tdm ap
phich nhdm nhac Sex Pistols va Joy Division téi treo trén twong
phong, nhitng diéu thubc t6i huat ngoai clra sé can hd noi t6i va
Fiona cung séng v@i nhau, nhirng dém choi nhac tai quan Hope and
Anchor va quan Halfmoon, nhirng ngay thu am tai phong thu Abbey
Road. Khi chudng reo va Charlie noi, “Di nao, thang d& hoi,” toi
béng thay thwong nhé vé cung cai thanh phd London ma téi da bo
lai.

Vang, thuwa, ngai. Khi t6i di bdng qua cac hanh lang, khéng thé
doan dwoc thang Finch Nbi Loan Ngwdi Anh nay sé lam gi. Thén
tinh ngdi trwérng, thdn tinh thj trdn, thén tinh ca thé gidi. Roi bién nod
thanh thé gigi cha long tir bi, cia lang giéng yéu thwong 1an nhau,
cta hoc sinh yéu thwong lan nhau hodc it nhat ciing 1a tén trong
nhau. Khong cé phan xét. Khéng chiri b&i. Khéng, khdéng, khdng
con nhirng thir do nira.

Pén luc vao tiét Dia ly Hoa Ky, t6i da gan nhw thuyét phuc dwoc



ban than minh rang thé gi¢i nay co ton tai. Cho t&i khi téi nhin thay
Ryan Cross, vang rwc, chay troi, tay dat [én lwng ghé Violet nhu thé
nd la chd nha hang Macaroni Grill. N6 dang mim cw®i va ndi chuyén
v&i 6, con cd thi dang mim cuwdi voi nd, miéng mim lai, d6i méat
mau xanh xam to va nghiém nghi dang sau cdp mét kinh, va béng
chbc, toi tré vé lam cai thdng Theodore Finch gbc Indiana dang di
mot déi gidy ci. Nhirng thang nhw Ryan Cross ludn c6 cach nhéc
cho ta nhé ta 1 ai, ngay ca khi ta khdng mudn nhé dén diéu do.

Téi thi ¢ bat lay anh mat Violet, con ¢d thi mai gat dau va nghe
Ryan néi, va r6i Roamer di dén, theo sau 1a Amanda Monk, con bé
han hoc nhin t6i va cdm cau ndi, “May nhin cai gi?” Roi Violet bi
ching che khuat, nén tat ca nhitng gi t6i cé thé lam I nhin cham
cham vé noi da tivng c6 bong hinh ¢é.

Thay Black kho khé buéc téi trude 16p khi chudng reo va héi cé
ai co thac mac gi vé bai tap khong. Nhirng canh tay gio’ 1én, va thay
lan lwot gidi dap trng thac mac. “Ra ngoai kia va ngadm nhin... bang
Indiana cla cac tro. Pén cac bdo tang... va cdng vién... va cac di
tich lich str. Hay tich Iy cho minh... chut van hoa... dé khi cac tro
r&i di... cac trd co thé mang no theo minh.”

Vé&i giong Anh Anh, t6i néi, “Nhwng em twdng ta khéng mang né
theo minh duoc.”

Violet cudi. Co la ngwdi duy nhéat cwdi. Ngay sau do, ¢d ngoadnh
mat lai v&i tAt cd moi ngudi va nhin chadm cham vao bire twdng bén
phai minh.

Khi chuéng reo, téi di vwot qua Ryan Cross, Roamer va
Amanda, cho dén khi tdi & gan Violet dén ndi t6i c6 thé nglri thay



mui dau gdi hwong hoa clia cd. Diém hay & Finch Nbi Loan la
nhirng ké nhw Ryan Cross khong de doa né duoc lau.

Amanda néi, “Bon t& co thé giup gi cau?” véi cai giong mii nhw
cua tré con.

L&y lai giong Anh MY, tdi néi v&i Violet, “Dén luc dao choii réi.”

“T&i dau?” Péi mat ¢d lanh lung va hoi canh giac, nhw thé cé so
t6i danh cé bat tinh & ngay tai day, ngay bay gio.

“Céu da dén doi Hoosier chua?”

“Chuwa.”

“Diém cao nhét cua bang day.”

“T¢ da nghe noi.”

“T¢ nghi co khi cau thich dén dé. Trir phi cau so do cao.” Tbi
nghiéng dau.

Guong mat cd ngay ra va sau do tré lai binh thwong, khée mbi
hoan hdo cta c6 dich chuyén lén tao thanh mét nu cuodi gid tao
hoan hao. “Khéng. Té khdng cé van dé gi véi do cao.”

“N6 da ngan may nhay khoi go twdng dé ma, phai khéng?” D6 la
Amanda. N6 vung vay dién thoai, trén dé t6i nhan ra tiéu dé bai bao
trén Chuyén phiém Bartlett.

Roamer 1dm bam, “C6 1& may nén quay trd lai d6 va thir thém
lan nira.”

“Va bd I& co hdi ngdm nhin Indiana 4? Khéng, cdm on.” Ching
nhin t6i cham cham con téi thi nhin Violet. “Di thdi.”

“Ngay bay gi¢ a?”

“Viéc hdm nay ché dé ngay mai, kiéu kiéu thé. Dang 18 cau phai



la nguwdi hidu rd nhat rang ching ta chi co thé ndm bat dwoc hién tai
thoi chr?”

Roamer ndi, “Nay, thang khdn, sao may khéng hdi ban trai co
sy

T6i dap lai Roamer, “B&i vi tao khéng cé hirng tha véi Ryan, tao
chi quan tam dén Violet thdi.” Tai néi véi Ryan, “Day khéng phai mot
cudc hen, bd téo a. Day la bai tap.”

“Anh 4y khéng phai ban trai t&,” Violet noi, va Ryan tréng dau
don dén ndi téi gan nhw cdm thay thwong hai né, mi tdi viéc cam
thdy thwong hai cho mét thang nhu né la khéng thé. “Té khéng bd
tiét dwoc.”

“Sao khong?”

“B&i t& khéng phai 1a mét dra chénh mang.” Khéng nhw cdu -
céi diéu cd am chi khéng thé ré rang hon dwoc, va t6i tw nhi rang
c6 chi noi vay cho dam ngudi kia nghe.

“Té sé chd cau & bai dau xe sau gid hoc.” Trén dwdng di ra
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ngoai, t6i dirng lai. “ ‘Dén day,” t6i noi, ‘dén day.
Cé 18 téi da twdng twong ra, nhwng cd co hd mim cuwdi.
“Thang lap di.” Téi nghe Amanda 1dm bam khi téi bwdc ra. Toi vo
tinh dap manh cui chd vao khung ctra, va, dé cho may man, dap

lubn ca bén kia.



VIOLET
151 ngay trudc tot nghiép

Ba gi¢ rwdi. Bai dau xe truong.

Téi dieng dwdi anh mat trdvi, tay che mat. Luc dau, t6i khdng thay
cau. Co |é cau da roi di ma khéng ch¢ t6i. Hoac co Ié t6i da di sai
ctra. Thanh phd cta ching t6i nhd nhuwng trwdng chang téi rong.
Chung t6i c6 hon hai ngan hoc sinh b&i day la tredng trung hoc duy
nhat trong pham vi nhiéu cay sé. Cau co thé & bt clr noi nao.

Téi dang bam lay ghi déng xe dap, chiéc xe ¢l mau cam thira

hwdng tr Eleanor. Chi goi né la Leroy vi chi thich néi v&i cha me 13,
“Con dang cw®i Leroy di choi,” va “con sé dwa Leroy di dao mot
luc.”
Brenda Shank-Kravitz hung hé bwédc téi nhw mot dam may bao
mau hong twoi. Charlie Donahue dling dinh phia sau. “Anh ay kia
kia,” Brenda néi. N6 chi mét ngon tay danh méng mau xanh vao toi.
“Néu may lam tan nat trai tim anh &y, tao sé& da vang bé méng gay
nhong clia may t&i tan Kentucky. Tao néi nghiém tic day. Anh ay
khéng can may dua gién tinh cdm cla anh 4y dau. Hiéu chua?”

“Hiéu rbi.”

“Va tao rat tiéc. May biét day. Vé chi gai may.”

Tbi nhin theo hwdng Brenda chi va cau & d6. Theodore Finch
dang twa vao mét chiéc SUV, tay dut tdi, nhw thé cau cé vo sb thoi



gian va dang ch& mong t6i. T6i nghi t&i nhirng ang van cua Virginia
Woolf, nhirng cau tir trong Nhirng con song: “Xanh xao, toc sam
mau, nguoi dang dén cé vé u séu, Iang man. Va téi thi tinh nghich,
uyén chuyén va thét thuong khé doén; béi anh u sau, anh lang man.
Anh & day.”

Téi dat xe vé phia cau. Mai téc tdi mau cha cau x6 tung va I16n
x6n nhw thé cau vira & ngoai bién vé, méc du khéng cé bai bién nao
& Bartlett, va n6 anh lén sac xanh den dwéi anh nang. Lan da nhot
nhat cGia cau trdng dén ndi tdi c6 thé nhin thdy cac mach mau trén
canh tay cau.

Cau mé& clra bén ghé phu. “Xin moi.”

“Té da noi 1a khéng di 6 té roi ma.”

“Té quén xe dap rdi, vi vay chung ta sé phai qua nha t& dé Iay

”

Xe.

“Thé t& sé di theo cau.”

Cau lai cham hon can thiét, va mwdi phut sau ching t6i dén nha
cau. Do la mét ngdi nha gach hai téng cO cac khom cay ram rap
dwdi clra sb, nhirng clra ché'p mau den, va canh ctra ra vao mau
do. Mot hop thw mau dé cung téng voi ctra cé ghi chir FINCH. Toi
ch® & 16i vao trong khi cau luc loi trong déng 16n xdn & gara dé tim
chiéc xe dap. Cudi cung cau nhac né l1én va mang ra ngoai, va toi
thdy cac co bap canh tay cau cang lén.

“Cau dé tui xach trén phong té ciing dwoe.” Cau lau bui trén yén
xe bang 4o so' mi.

“Nhwng con dd clha t& trong dé...” Mét cudn sach vé lich st



Indiana, mwon t thw vién sau tiét cudi, va cac tui ni Idng du kich c&
- xin dwoc tr mot co phu bép & truong - dé dwng bat ky thte dé Iwu
niém nao chung téi thu dworc.

“Yén tam, t& chudn bj hét réi.” Cau mé& khéa va gilr clra cho t6i.
Khung canh bén trong khéng khac gi nhirng ngbi nha binh thwong
khac, khédng nhw hinh dung cua téi vé noi Theodore Finch sbng. Toi
theo cau lén lau. Cac blre twdng treo day nhirng birc anh chup cudi
khoa dwoe dong khung. Finch & trwérng mau gido. Finch & trwdng
trung hoc. M&i ndm cau moét khac, khéng chi vé tudi tdc ma ca con
ngwdi. Finch cay hai trong 1&p. Finch nhat nhat. Finch bd ddi. Finch
mé thé thao. O cudi hanh lang, cau day mét canh ctra.

Twong phong mau dé dam, con moi thir khac déu mau den -
ban, ghé, ti sach, ga trai giwdng, nhirng cay ghita. Mét mat twong
dwoc phi kin nhivng tAm anh, nhirng t& ghi chu, khan an va nhirng
mau gidy xé nhd. Trén cac mat twdng khac la ap phich cac chwong
trinh am nhac va mét tAm anh den trdng I&n hinh cau biéu dién trén
san khu & mét noi nao dé, véi cay ghita trong tay.

Téi dirng trwde bire twdng dinh day gidy ghi chu va ndi, “Nhirng
cai nay la gi vay?”

“Cac ké hoach,” cau néi. “Cac bai hat. Y twédng. Gidc mo.” Cau
ném tui toi IEén giwdng va bgi thkr gi do6 ra khoi ngan kéo.

Phan I&n trdng nhw nhivng khic doan con dang d&, nhirng tw
don lé hay cum tir khéng c6 y nghia rd rang: Nhizng déa hoa dém.
T6i chét dé thay that*. Hay cung roi. Hoan toan la quyét dinh
cda téi. Thap twéng niém. Hém nay cé6 phai la ngay dé?

Hém nay la ngay dé lam gi? T6i mubn hdi vay. Nhung thay vao
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dé toi ndi, “Obelisk*?”

“D6 la tir yéu thich clta to.”

“That uv?

“Mot trong nhiéu tiy, it ra 1a thé. Hay nhin nd.” Téi nhin. “D6 la
mot t& ngay thang, hién ngang, manh mé. Déc nhat, nguyén ban, va
c6 phan kin dao vi méi nghe thi khéng ai lai nghi n6é cé nghia do.
N6 1a mét tr lam ta ngac nhién va khién ta suy nghi rang, O. Hay
day. N6 yéu cau suw tén trong, nhwng né cling khiém nhwéng. Khéng
nhw ‘monument’™ hay ‘tower”".” Cau lac dau. “L{ khén nan gia tao.”

To6i khdng naoi gi vi trwede day téi da tieng yéu thich tr nglv. TOI
mé man tlr nglr va téi rat gidi trong viéc sdp dat chung thanh cau,
thanh bai. B&i thé, t6i mudn bado vé tat cad nhirng ngdn tir hay nhét.
Nhwng bay gid tat ca chung, nhivng tir hay va nhirng tir dé&, déu lam
t6i that vong.

Cau ndi, “Cau da bao gi¢ nghe dén cum ‘tr& lai [én lwng lac da’
trwée kia chwa?”

“Dén khi thay Black ding t& mai biét.”

Cau dya nguwdi vao ban, xé mét manh giady lam déi, va viét cach
dién dat dé xudng. Cau dan né lén tworng khi ching téi roi di.

Ra ngoai, tdi leo I&n Leroy, mdt chan chéng xubng dat. Theodore
Finch deo ba 16 1&n, 40 phéng cau téc 1én ngang bung, noi mét vét
seo mau dé xau xi cat ngang ngay gitra.

Téi day cap kinh ctia Eleanor 1&n. “Sao cau lai bj vét seo d6?”

“Té vé 1én day. Kinh nghiém cda t& 1a cac cd gai tham chi con
thich cac vét seo hon hinh xam.” Cau leo 1&8n xe dap, ngdi han
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xubng yén, hai chan dat chac chan. “Cau da I&én xe 6 t6 lan nao ké
ter héi tai nan chwa?”

“‘Chuwa.”

“D6 qua la mét ky luc. Chuang ta dang noi t&i, xem nao, tam, chin
thang réi nhi? Cau dén trwong bang cach nao?”

“Té di xe dap hodc di bd. Nha té khong xa 1am.”

“Thé khi tréi mwa hodc tuyét roi?”

“T¢ di xe dap hoac di bd.”

“Vay cau so di xe hoi nhung lai c6 thé leo 1én g& twdng trén
thap chuéng?”

“Té vé nha day.”

Cau bat cuwoi va véi tay téi xe dap téi, gilvr chat lai trwdc khi toi
kip dap di. “T& sé& khong nhac dén chuyén dé niva.”

“Té khong tin cau.”

“Coi nay, cau da & day roi, va chung ta da nhan lam bai tap nay,
vi thé theo t& thdy, ching ta cang t&i ddi Hoosier nhanh bao nhiéu,
cau cang thoat dwoc vu nay nhanh bay nhiéu.”

Chung t6i vwot hét canh déng ngd nay t&i canh déng ngd khac. Dbi
Hoosier chi cach thanh phd muei bay cay s, vi thé ching t6i khéng
phai di xa. Tr&i lanh nhwng sang sua, va that thoai mai khi dwoc ra
ngoai. T6i nham mat lai va nglra mat 1én. Pay la phan con sét lai
cua Violet Ngay xwa. Cé bé Violet binh thwdng. Violet Chang C6 Gi
Pang Chu Y*.

Finch dap xe bén canh t6i. “Cau biét t& thich lai xe & diém gi
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khéng? Sw chuyén déng vé phia trwdc, lwc day téi, nhw thé ta co
thé di bat clr noi nao.”

Toéi m& mat va cau may véi cau. “Day khong phai la Iai xe.”

“Con phai noi.” Cau lwon qua dwdng theo vong sb tam, sau do di
vong tron quanh t6i, sau do lai di bén canh t6i. “T¢ ngac nhién khi
cau khéng doi mi bao hiém hodc mac 4o giap toan than, dé cho an
toan dy. Néu ngay tan thé xay ra va tat cd moi ngudi trir cau bién
thanh xac sbéng, va cach duy nhat cau co thé clru minh 1a bién khai
thanh phd, cau sé lam thé nao? Khdng may bay, khéng tau, khéng
xe buyt. Giao théng cdng cdng hoan toan khéng dung dwgc. Xe dap
thi qua 16 liéu, qua nguy hiém. Thé nao day?”

“Sao t& biét dwoc to sé an toan khi ra khéi thanh ph6?”

“Bartlett 14 noi duy nhat bj anh hwéng.”

“Va t& biét chac thé?”

“DAy 14 diéu ai ciing biét. Chinh phi d& xac nhan thé.”

T6i khong tra 0.

Cau lwon vong sbé tdm xung quanh t6i. “Cau sé di dau néu cau
c6 thé t&i bat clr noi nao?”

“Van dang ndi vé ngay tan thé a?”

“Khéng.”

New York, t6i nght.

“Tré vé California,” tdi noi. Y toi la California clia bén nam trwdc,
trwdc khi ching téi chuyén téi day, khi Eleanor dang hoc 16p muoi
va t6i dang chuan bj vao I&p chin.

“Nhwng cau da twng & do. Cau khéng mudn chiém nguéng



nhirng noi cau chwa dén bao gi& w?” Cau dap xe song song véi t6i,
hai ban tay kep dwéi nach.

“O d6 tréi Am ap va khéng bao gi®r c6 tuyét.” Toi ghét tuyét va sé
ludn luén ghét tuyét. Va roi téi nhw nghe thay c6 Kresney va bd me
dan t6i phai cd gang 1én. Thé Ia tdi ndi, “Té cd thé dén Argentina
hay Singapore hoc. Té sé khéng ndp don xin hoc & bat cl* noi nao
cach day it hon ba nghin cay sb.” Hodc bat clr noi nao cé luvong
tuyét roi hang nam day hon hai phan rui, do 1a ly do tai sao t6i loai
trwng Dai hoc New York. “Tuy thé t& ciing cé thé & lai day. Té van
chwa quyét dinh.”

“Cau khédng mubn biét t& s& dén noi ndo néu cé thé a?”

Khéng han, t6i nghi. “Cau sé di dau néu cau coé thé téi bat cir noii
nao?” Cau do vang Ién nghe c6 vé ac y hon t6i mudn.

Cau nghiéng ngudi vé phia trwdc qua ghi ddng, mat dan thang
vao toi. “Té sé toi doi Hoosier véi mot ¢d gai xinh dep.”

Rirng cay dirng & mot bén. Khoang déat trong trot bang phang trai
rong pha day tuyét & phia bén kia. Finch néi, “T& nghi minh di dang
do.”

Chung téi dé xe dap lai bén hang cay, bang qua duéng 1én va di
theo con dwdng dat chi dai vai mét. Bai chan tdi dau nhir do dap xe.
T6i cAm thay kho thd mot cach ky la.

Cé vai dra tré lang thang & canh déng, du nguoi t&i lui trén
hang rao. Khi thy ching téi dén, mét dira dam sam vao dira khac
va dirng thang day. “Anh chj c di tiép vé phia trudc,” né néi. “Moi
ngwdi dén tlr khdp noi trén thé gi¢i dé chiém nguwdng noi day va



anh chj khéng phai 1a nhirng ngudi dau tién.”

“Trwdc day c6 mdt bang hiéu bang gidy,” mét diva khac noi
thém. Giong n6é c6 vé budn chan.

Bang giong Uc, Finch néi v&i ching, “Anh chj tlr Perth dén day.
Anh chj da di cd mdt chang dwéng dai dé xem dinh cao nhéat cda
Indiana. Anh chj chinh phuc dinh dbi c6 dwoc khéng?”

Chung khéng héi Perth & dau. Chung chi nhun vai.

Chung téi ré vao rang cay mua déng héo ua, gat cac nhanh cay
khéi mat minh. Chung t6i lom khom di vao mét con duwdng dat hep
hon va tiép tuc bwdc téi, nhwng khéng con di canh nhau nira. Finch
& phia trwdc, con tdi dé tdm nhiéu hon dén anh sang hat ra tr mai
téc cau va cach cau dung dinh bwéc di, uyén chuyén va déo dai,
hon 1a dé tam dén khung canh nay.

Dot nhién chung téi da & do, gilra mét vong tron mau nau. Mét
bang ghé gb dai nam dwdi mot cai cay, mot ban an ngoai troi ké
ngay canh né. Bién bao & bén phai ching téi - DIEM CAO NHAT
INDIANA, DOI HOOSIER, CAO 383M SO VOI MUC NUOC BIEN.
Mébc danh diu & ngay phia trwéc - mot cai coc gd nhod 18n khdi mat
dat, gitba mot ddng da chi to nhw cai gdo ném bong & san bong chay,
khéng hon khong kém.

‘N6 day w?” t6i budt miéng.

Piém cao nhat day. That vong dén mic siing sbét. Nhung toi
mong doi gi co chw?

Cau ndm tay t6i va kéo t6i 1én sau cau dé chang téi cung ding
trén déng da.



Trong khodnh khéc da cau cham vao da toi, t6i cdm thay sbéc
nhe.

Téi tw nha rang dé khéng gi hon la cdm giac choang vang dé ly
gidi khi ta c6 sw tiép xuc co thé véi ngudi méi gap. Nhwng sau do
dong dién 4y bat dau chay ngwoc 18n canh tay téi, va réi ngén tay
cai cau xoa xoa trong Idng ban tay téi, khién dong dién chay doc
phan con lai cta co thé t6i. Oi 6i.

Bang giong Uc, cau néi, “Chung ta nghi gi day?”

Ban tay cau chac chan va dm ap, va khéng hiéu sao, du I&n nhw
thé, van vira khit tay téi.

“Néu chung ta dén tr Perth 4?” Cai dong dién chay doc co thé
ay khién toi bj phan tam va t6i c6 gang khong dé 16 ra. Néu khong,
t6i biét cau sé noi vé chuyén nay mai khéng théi.

“Hodc c6 |& chung ta dén tir Moscow.” Cau béat chwéc giong Nga
cling rat kha.

“Chung ta bj h to rbi.”

Véi giong that cia cau, cau ndi: “Khéng hé nhw nhitng ngudi
dén doéi Cat, diém cao th(r hai & Indiana. N6 chi cao 328 mét, va
tham chi con khéng cé khu da ngoai.”

“Néu no chi dirng thir hai thi cling dau can khu da ngoai lam gi.”

“Hét sirc dung. Theo nhw t& biét, né tham chi con khéng dang
nhin vao. Nhat 1a khi da cé dbéi Hoosier.” Cau mim cuwdi véi t6i, va
lan dau tién t6i nhan ra ddi mat cau xanh dén thé nao - gibng mau
xanh trong cta bau trdi. “it nhat 1a t& thay thé khi dirng & day voi
cau.” Cau nham déi mat xanh lai va hit mét hoi. Khi m& mat ra, cau



noi, “Ma thwc ra, dirng bén canh cau lam t& cam théy ché nay cao
nhw dinh Everest.”

Téi rut tay lai. Ngay cé sau khi budng tay, t6i van cé thé cam
nhan duwoc dong dién ngu ngdc dé. “Bon minh dang I& phai thu thap
tw liéu ch& nhi? R6i con phai ghi chép? Quay video? Bon minh sé
lam gi?”

“Bon minh sé& khéng lam thé. Khi bon minh dang di dao choi,
bon minh can phai hién hiru & do, chir khéng nén ngdm canh qua
mot 6ng kinh.”

Cung nhau, chung téi nhin ra ngoai vong tron mau nau va bang
ghé, cay cbi cung cai phong canh bang phang, trdng xéa bén ngoai.
Muwoi thang trwde, toi han da dieng day ta lai noi nay trong dau. O
day c6 béang hiéu, thé la tét, béi néu khong ban sé khéng bao gior
biét ban dang ngdm nhin diém cao nhét & Indiana... T6i da co thé
sang tao nén ca mét cau chuyén hoanh trang va thu vi cho bon tré.
Bay gi& chung chi 1a nhitng dra tré néng thén Indiana ngdi choi
bén hang rao.

Téi ndi, “Té nghi day la noi xau xi nhat ma té tirng thay. Khong
phai méi noi day. Toan bd bang nay ay.” Téi nhw nghe thdy bd me
dan minh khéng dwoc tiéu cwc, mét chuyén nghe that budn cudi,
b&i téi ludn la dlra hanh phuc vui vé. Chinh Eleanor mgi la ngudi
hay u dot.

“Té da tieng nght vay. Nhwng sau dé t& nhéan ra, du cau co tin
hay khéng, né thuwc sy dep véi mot s6 nguwdi. N6 han phai thé, bdi
c6 rat nhiéu nguoi séng & day, va khong thé nao tat ca ho déu cho
rang no xau xi.” Cau mim cwdi vai |G cay xau xi va khu dét trong trot



xau xi va nhirng dira tré xau xi nhw thé cau dang thdy x&r Oz. Nhw
thé cau that sw, thanh tdm nhin thay vé dep cla noi day. Vao thoi
diém doé t6i wde tdi co thé nhin ngdm noi nay qua déi mat cau. Toi
wd'c cau c6 kinh ma cho t6i mwon. “Va, t&¢ nhan ra khi dirng & day,
rang co khi t& sé di tim hiéu nhiéu hon vé noi nay, cau biét day - khi
ngdm nhin nhirng gi vbn cé & day.”

“Dao choi khap Indiana?”

uU,u.”

“Cau trong khac so vai hém trudc day.”

Cau liéc nhin t6i, mat nham ho. “Do dé cao day.”

Téi bat cwdi va roi ngirng lai.

“Cau cuwdi cling khéng sao, cau biét ma. Mat dat sé khéng niet ra
dau. Cau sé khéng phai xubng dia nguc. Tin t& di. Néu cé dia nguc,
td sé& dén do trwdc cau, va ngwdi ta s& ban ron voi t&¢ dén muic
chang co6 thoi gian dwa cau vao.”

Toéi mubn héi da co chuyén gi xay ra véi cau. Co that cau da bj
suy nhwoc than kinh? Co that cau da bi sdc thubc? Cau da & dau
vao cudi hoc ky vira roi?

“Té da nghe rat nhiéu chuyén.”

“Vé t6?”

“Chung c6 that khéng?”

“Co thé.”

Cau lac dau cho toc roi khéi méat va cham chd nhin t6i. Anh mat
cau cham rai lwét xubng mai téi. Trong mét gidy, téi nght cau sé hén
t6i. Trong mét giay, t6i mudn cau lam thé.



“Vay, ching ta c6 thé gach cai nay di, phai khdng? Xong mot
noi, con mot noi nira. Di dau bay gid?” Toi ndi hét nhuw thw ky cla
bé.

“Té cd mét tAm ban doé trong ba 16.” Cau khdng hé nhuc nhich.
Thay vao d6 cau dirng day, hit vao khi tréi, nhin ngdm xung quanh.
T6i mudn 14y ban dd vi téi la ngudi nhw thé, hodc da tirng thé, ludn
san sang cho muc tiéu tiép theo mot khi tdi d& nham dén no trong
dau. Nhuwng cau khéng di dau ca, va réi tay cau tim t&i tay téi 1an
nira. Thay vi rut tay lai, t6i bat minh dirng yén & day, va thuc ra thé
nay ciing hay. Cac dong dién dua nhau chay. Co thé tdi xao déng.
Gi6 thdi xao xac nhirng tan 1a. Nghe nhw mét ban nhac. Chang toi
dirng canh nhau, nhin ra xa va khap xung quanh.

Va rbi cau néi, “Hay nhay xubng di.”

“Cau chéc khéng? Day la noi cao nhéat Indiana day.”

“Té chac. Bay gio hodc khéng bao gidr, nhung té can biét cau co
nhay cung t& khéng.”

“Dugc.”

“San sang chwa?”

“San sang.”

“Dém dén ba nhe.”

Chung t6i nhay ngay luc nhirng dtra tré Iirng thirng di t&i. Chiang
t6i ha canh, pha ra cuwodi, nguwdi day bui. Bang giong Uc, Finch néi
v&i ching: “Bon anh la dan chuyén nghiép. DU thé nao thi may dira
cling dirng thir trd nay & nha day.”

Nhirng gi ching téi dé lai la mét vai ddng xu Anh, mot céi gay



ghita mau dod, va mét moc chia khoda cua trwdng trung hoc Bartlett.
Chung ti cat chung trong mét tdng da gia dung dé gidu chia khoa
ma Finch tim thdy trong ga ra nha cau. Cau chén né & gilra nhirng
tdng da xung quanh cdt mbc. Cau xoa bui ban khdi tay khi ding
day. “Cho du cau cé mudn hay khéng, tir bay gio ching ta sé luén la
mot phan cla noi day. Trir phi nhirng dira bé kia t&i va 1ay cap hét
cua chung ta”.

Ban tay t6i lanh hon khi khéng c6 tay cau. Téi lay dién thoai ra
va noi, “Du sao ching ta ciing can ghi lai tréi nghiém nay bang cach
nao dé.” Toi bat dau chup anh trwdce khi cau kip gat dau dong tinh,
va chang t6i l1an lwot tao dang & diém cao nhét cia bang.

R&i cau ldy ban db ra khaéi ba 16 cung véi modt quyén vé ké dong.
Cau dwa t6i cudn sd va cay bat, va khi t6i noi, “Thé dwoc rdi,” cau
béo chir viét tay cia cau chang khac nao ga boi va téi sé phu trach
viéc ghi chép. T6i khong thé ndi la téi tha lai xe c& chdng duwéng dén
tan Indianapolis con hon viét vao quyén sb nay.

Nhwng b&i vi cau dang nhin téi, t6i nguéch ngoac xudng mot vai
dong - dia diém, ngay, gi&, md t& ngan gon vé noi nay va nhirng
dira tré bén hang rdo - va sau do, chung t6i tréi ban dé ra trén chiéc
ban cam trai.

Finch va ngon trdé do theo dwdng cao tbc mau dd. “Té biét thay
Black noi chon hai ky quan réi di tham thu, nhung t& khdng nghi thé
la d4. T& nghi ching ta can phai chiém ngwdng tat ca ching.”

“Tat ca gi?”

“Tat ca nhivng diém hap dan & bang nay. T4t cd nhirng noi
ching ta c6 du thoi gian dé di trong hoc ky nay.”



“Chi hai théi. Théa thuan vay rbi ma.”

Cau nghién clru ban dé, roi Iac dau. Ban tay cau di chuyén trén
mat gidy. Pén luc ciu xong viéc, trén toan bd bang dau dau cling c6
dau but clia cau, cau khoanh tron tirng thj trdn ma cau biét co ky
quan - cdng vién qudc gia Dune, Qua Trieng Lén Nhat Thé Gidi,
nha cda chd ngwa dua Dan Patch, dwdng ham phd Market, va Thét
Tru, mot loat cac cot da voi khdng 16 do thién nhién khac tac nén
nhin ra séng Mississinewa. M6t s6 vong tron & gan Bartlett, mot s6
& xa hon.

“Thé Ia qua nhidu,” ti noi.

“C6 18 thé. C6 18 khdng.”

Sam tbi. Trén 16i vao nha Finch. Téi dirng cung Leroy khi Finch tong
xe dap cla cau vao ga ra. Cau m& clra vao nha, va khi thiy toi
dirng im, cau ndi, “Chung ta phai lay tui cta cau.”

“To sé doi & day.”

Cau chi cuwdi réi di mat. Luc &y, t6i nhan tin cho me dé théng bao
rang t6i sap vé nha. Tdi hinh dung ba dang doi & cira s, ngong
ch® t6i, mac du ba sé khong bao gi& dé téi bat gap ba trong canh
nhw thé.

May phut sau, Finch tr& lai va dirng sat vao téi, nhin xudng toi
v&i déi mat xanh biéc. Bang mot tay, cau vén téc khdi xda xubng
mat. Lau 1am ro6i t6i m&i dieng gan mdt ngudi con trai khéng phai
Ryan dén thé, va tdi chot nhé Suze da ndi rang Finch biét phai 1am
gi voi con gai. Theodore, du cé “Lap Di” hay khéng, van manh mai,
wa nhin va la tram rac roi.



Thé 13, t6i co minh lai. Téi thd cap kinh ctda Eleanor xubng mat
dé hinh anh Finch tr& nén méo mod va ky la, nhw thé tdi dang nhin
cau qua nhirng tdm guong trong nha guong.

“B&i vi cau da cuwoi voi té.”

“Gi co?

“Cau da hdi tai sao t& mudn lam bai tap cung cau. Khéng phai vi
cau ciing & trén go& twdng do, mac du, dwoc rdi, dé 1a mot phan ly
do. Khéng phai vi t& cdm thdy minh mang moét cai trach nhiém ky la
la phai dé méat dén cau, du ciling cé6 mét phan vi thé. Ma 14 bdi vi
cau da mim cwdi voi t& hdm do trén lop. Mot nu cwoi that sw, khdng
phai la nu cudi d& dan ma luc ndo té ciing thay cau danh cho tat ca
moi ngudi trong khi ddi mat cau thé hién khac han véi miéng cau.”

“Do chi la mot nu cwdi thdi.”

“C6 thé la thé dbi voi cau.”

“Cau biét t& dang hen ho v&i Ryan Cross ma.”

“Té twdng cau da noi né khdng phai ban trai cau.” Trwdc khi téi
kip hoan hén, cau bat cudi. “Thodi mai di. T¢ khéng thich cau kiéu
day dau.”

Bira t6i. Nha t6i. BS 1am mén ga chién x4t chanh piccata, va thé tic
la bép sé& bién thanh mot bai chién trwéng. T6i bay ban an khi me
budc toc ra sau va lay dia bbé dwa. O nha toi, an ubng la cd mot sy
kién dwoc di kem véi mot tho am nhac phu hep va loai vang phu
hop.

Me can mdt miéng thit ga, gio ngon tay cai Ién khen bd, va nhin



t6i. “Nao, ké cho me thém vé bai tap nay di.”

“Bon con phai di dao khap Indiana, nhw thé & day co cai gi tha vij
lam &y. Bon con phai lam bai theo nhém, nén con dang lam bai v&i
maot ban nam trong I&p.”

B nhwdng may nhin me va sau dé nhin téi. “Con biét khéng,
ngay xwa bd hoc Dija ly gidi xuat sac luén day. Néu con can giup
gi...

Me va tdi ngat 1o bd cung mét luc, khen bd thirec &n ngon thé

nao va hoéi xem co6 thé lay thém khong. Ong ding day, hai long va
quén tiét cai minh dang néi, con me che miéng bao t6i, “Hu via.” B6
sinh ra 1a dé giup t6i lam céac bai tap & trwdng. Van dé Ia cudi cung
éng ludn tw minh 1am hét chd bai do.

Ong tr& lai va noi, “Nay, bai tap nay...” dung luc me noi, “Thé
ban nam nay...”

Ngoai viéc mudn biét moi déng thai cua t6i, bd me van cw x
nhw trwdc day. Toi cdm thay bdi rdi khi ho lai 1& nhivng phu huynh
cua Ngay xwa, bdi gidr t6i chadng con gibng ngay xwa chudt nao niva.

“Bb o1, con dang thac méc,” tdi m& |&i, miéng day thit ga. “Mon
an nay bat ngudn tr dau? Y con 1a, 1am thé nao ngudi ta phat minh
ra ng?”

Néu c6 bét ci diéu gi b thich hon céac bai tap, thi do 1a viéc giai
thich lich st ciia moi sw. Trong phan con lai cia bira an, éng noi
khéng ngirng vé ltaly cb va tinh yéu ngwoi Italia danh cho nghé
thuat ndu an lanh manh, don gian, va thé tic 1a bai tap clta toi va
cau ban roi vao quén lang.



Trén nha, téi lwét qua trang Facebook cla Finch. Téi van 1a ngudi
ban duy nhét cia cau. Dot nhién mét tin nhan méi xuat hién. Té
cam thay nhw minh vira di qua ta quan ao vao xt Narnia.

Téi ngay 1ap tire tim trich dan trong Narnia. Cau ndi bat nhat 1a:
“Cudi cung téi da vé nha! Pay la qué huong dich thuc cia toil Toi
thuéc vé noi nay. Day la vang dat toi da tim kiém ca cudc doi minh,
du dén tan bay gio téi méi biét dén né... Hay 1én cao hon, hdy di xa
hon!”

Nhwng thay vi copy lai va gt di, t6i ngdi day va gach chéo ngay
nay trén lich. Téi dlrng d6 nhin vao chir “Tét nghiép” & tit tan thang
S4u, trong khi nghi vé d6i Hoosier, vé ddi mat xanh biéc cta Finch,
va cam giac cau mang dén cho t6i. Nhw tat cd moi thtr sém hay
mudn réi sé& két thic, ngay hém nay da qua di, nhuwng né [a mot
ngay kha dep. Ngay dep nhat t6i biét trong hang thang vira rbi.



FiNCi

Cai dém cuoc doi toi thay doi

Me nhin t6i qua dia thirc an cua ba. Decca, nhw thuwdng 1€, dang an
nhw mét con ngwa nhd doi nglu, va 1an dau tién téi tong that lwc
phan ctia minh.

Me noi, “Decca, ké cho me con da hoc dwoc gi ngay hém nay
nao.”

Trwdc khi né kip tra I&i, tdi noi, “Thwc ra, con mudn chia sé
trwdc.”

Dec ngirng &n du 1au d& ha hdc mdm nhin téi, miéng van day thit
ham nhai d&. Me mim cw®i lo 1ang, tay nam chét ly va dia cla ba,
nhw thé tdi co thé dirng day va bat dau ném moi thir.

“TAt nhién, Theodore. N&i cho me biét con da hoc dwgc nhirng
gi nao.”

“Con da hoc dwoc rang néu ta bd coéng stre tim kiém thi nhirng
diéu t& t& van con ton tai trén thé gi¢i nay. Con da hoc duwoc rang
khéng phai ai cling dang that vong, bao gdm ca con, va mot déng
dat cao 383 mét ciing c6 thé lam ta thdy cao hon mét thap chudng
néu ta drng bén canh nguwdi thich hop.”

Me chd doi moét cach lich sw, va khi t6i khdng ndéi gi nira, ba bat
dau gat dau. “Thé thi tuyét. Thé thi tét 1dm, Theodore. Nhw thé
khéng thu vi sao, Decca?”



Khi chung t6i don ban, me tréng co6 vé sirng sbt va bbi rdi nhw ba
van luén thé, chi cé diéu ba con sirng sbét va bbi réi hon moi khi bdi
ba khéng hé biét minh phai 1am gi v&i may chj em t6i.

Vi t6i cdm thay hanh phuc vé ngay hém nay va ciing vi t6i thay
thwong ba b&i vi bd khdng chi lam tan nat trai tim ba, 6ng con dap
nat toan bo niém kiéu hanh va long tw tbn cua ba, téi ndi voi ba,
“Me, sao me khdéng dé con lo viéc rira bat tdi nay? Me nén nghi ngoii
di.” Khi b6 bé ching t6i di 1an cudi cing, me da 1ay chirng chi hanh
nghé méi gidi nha dat, nhwng béi thi truérng nha dat qua am dam,
ba lam thém tai mét hiéu sach. Luc nao ba cling mét maoi.

Guong mat ba nhan nham lai, va trong mot khoanh khac khing
khiép t6i so' ba sé& khoc, nhwng rdi ba hén [én ma téi va ndi: “Cam
on con,” v&i giong &o ndo dén ndi ban than t6i cling gan nhw mudn
khéc, néu t6i khéng dang cdm thdy qua hanh phic vé ngay hém
nay.

R&i ba néi, “Co dung con vira goi me 1a ‘Me’ khéng?”

Téi dang di giay vao dung khodnh khac bau troi bat ddu dé mua
rao. Nhin qua thi c6 vé trdi sé trd lanh va cé6 mua tuyét, vi vay thay
vi di chay, t6i di tam. Toi c&i quan &o, leo vao bon, nuwdc ban tung
tée xubng san nha, dé lai nhirtng viing nwéc nhd séng sanh nhw ca
mac can. Ban dau, toan bd viéc nay khéng dién ra sudén sé bdi
nguoi toi dai gap déi cai bén tdm, nhwng bén tdm day nwdc va toi
da t¢i tan bwdc nay rdi, nén dam lao danh theo lao vay. Hai ban
chan téi twa I&n lwng chivng phan twdng ép gach khi téi thad ngudi
chim xudng, mat mé to, nhin thang I&n vdi hoa sen va birc man tam



mau den cung tran nha, va roi tdi nham mat lai, v& nhw minh dang &
gitra ho.

Nwéc that yén binh. Téi dang thw gian. Trong lan nwéc, toi thay
minh an toan va duwoc kéo vao moét chén téi khéng thé thoat ra. Tat
c& moi thi 1ang xudng - tiéng 6n va nhirng suy nghi don dap cua téi.
Téi tw héi liéu néu mubn, minh cé thé ngd nhw thé nay, & day noi
day bén tdm, mac du t6i khéng hé mudn ngu. Tdi dé tdm tri minh
tréi dat. Téi nghe thdy tr nglr hinh thanh nhw thé t6i da dang ngbi
bén may tinh.

Vao thang Ba nam 1941, sau ba lan suy nhwoc than kinh
nghiém trong, Virginia Woolf da dé lai mét birc thw cho chéng va di
t&i mot con sdng gan doé. Ba tdng nhirng khéi da nang vao tai va
budc dan xudng nwdc. “Gui nguoi yéu déu nhét,” birc thw bat diu
nhw vay, “Em cdm thay chdc chdn rang em sé lai phéat dién. Em cam
thdy chung ta khéng thé trai qua nhing thoi diém khing khiép nhu
vay thém mot lan nao nia... Vi vay, em sé€ lam diéu co vé Ia dung
dan nhét.”

D3 bao lau rdi? Bén phut? Nam phut? Lau hon? Phéi téi bat dau
chay rat. Binh tinh, tdi tw nh(. Thw gidn di. Diéu toi té nhat may ¢o
thé lam la hoéng loan.

S4au phat? Hay bay? T6i da nin thé dwoc lau nhat 1a sau phut
rwdi. Ky luc thé gidi la 22 phat 22 gidy, va ky luc nay thudc vé mot
thi sinh thi nin th& ngwdi Birc. Ong ndi rang tat ca chi la van dé
kiém soat va slrc bén, nhwng téi dé rang ly do phan nhiéu nam &
viéc dung tich phdi ctia 6ng I&n hon 20 phan trdm so véi phdi ngudi
thwdng. Téi tw hdi liéu cudc thi nin thd nay coé lgi ich gi khong, liéu



nguoi ta co thwe sw kiém sdng duwoc bang viéc do khéng.

“Anh da la tat ca nhing gi mot ai d6 cé thé... Néu cé bét ctr ai
c6 thé ctru vét em, ngudi dé hdn phaéi la anh.”

Téi m& mét ra va ngdi bat day, théd hdn hén, hit day khong khi
vao hai budng phdi. Téi thdy mirng rang khéng ai & day ma nhin
thdy t6i, b&i téi dang thé khéng ra hoi, wét siing va sac nudec.
Khéng hé c6 cdm giac gian giat lac vira thoat chét, chi cod sy tréng
réng, va hai la phdi can khéng khi, va téc wét dinh bét vao mat toi.



VIOLET
148 ngay trudc tot nghiép

Th Nam. Mon Dia ly Hoa Ky.

Chuyén phiém Bartlett da néu tén tdp mwdi hoc sinh c6 nguy co
ty t&r & trwvong, va dién thoai cua t6i dang rung Ién b&i Theodore
Finch drng dau danh sach. Jordan Gripenwaldt da I4p kin trang
nhat cla t& bao trwong véi cac thong tin vé van dé tw tir & Itra tubi
thiéu nién va nhirng gi phai lam khi ban dang nghi dén viéc ty sat,
nhwng khéng ai dé tam dén bai bao cda cb.

Toi tat dién thoai va dé& né sang mot bén. P& danh lac hwéng
ban than va cd Ryan, t6i héi anh vé bai tap “Dao quanh Indiana’.
Anh cung nhom véi Joe Wyatt. Chdl dé cGa ho 1a bong chay. Ho
dang 1én ké hoach dén tham bdo tang bong chay cla hat va bao
tang nhirng gwong mat béng chay cua Indiana tai Jasper.

“Nghe tuyét day,” t6i néi. Anh dang nghich téc t6i, va d& ngan
anh lai, t6i nhoai sang v& tim tho gi do trong tui minh.

Vé phan minh, Amanda va Roamer dang dinh lam vé bdo tang
James Whitcomb Riley cung bao tang néng nghiép va lich s dia
phuwong cua chung téi, bao tang nay & ngay Bartlett va con trwng
bay mét xac wdp Ai Cap th thiét. Téi khéng thé nghi ra bat cr diéu
gi dang ngan hon 1a 1am mét dai tw t& Ai Cap dwoc trwng bay bén
canh mét loat cac banh xe cb va mét con ga hai dau.



Amanda ngam nghia dudi bim téc ctia nd. N6 la ngudi duy nhat
bén canh t6i dang I& dién thoai cua minh di. “Vay thé nao? Co
khaing khiép khdng?” N6 dirng ngadm toc lai dd 1au dé nhin téi.

“‘Gi co?”

“Finch?”

T6i nhun vai. “Clng binh thwdng.”

“Oi Chua oi, may thich thadng do!”

“Khéng, tao khéng thich cau ta.” Nhwng tdi cé thé cdm thay mat
t6i (rng héng b&i ai cling quay lai nhin téi. Amanda qua that to mém.

May lam sao, chuéng reo, va thdy Black mudn moi con mat
hwéng vé thay, cac déng chi a. M6t luc sau, Ryan chuyén cho t6i
mot mau gidy nhan bdi téi da tat dién thoai. Téi nhin thdy né dwdi
canh tay anh, ve vay goi t6i, va tdi cam lay. Xem suat chiéu kép &
rap ngoai troi téi thir Bdy khéng? Chi em va anh?

Téi viét: Em tra 10 sau dwoc khéng?

Téi gé nhe tay Ryan va dwa anh t& gidy nhan. Thay Black viét
lén bang chir “KIEM TRA” ciing mdt danh sach cac cau héi. Ai nay
déu ca cAm va tiéng xé gidy vang Ién.

Nam phut sau, Finch lwét vao, van chiéc 4o so mi den &y, van
chiéc quan bo den 8y, ba 16 deo mét bén vai, sach v& va chiéc 4o
khoac da nhan nhum kep dwdi canh tay. D6 dac cla cau roi vai
khap noi, va cau nhat chia khoa, but va thudc 1a trwdc khi cli chao
thay Black. T6i nhin cau nghi: Pay la cai nguoi biét nhitng bi mét téi
té nhat ctiia may day.

Finch dirng lai doc dong chir trén bang. “Kiém tra a? Xin 16i thay.



M6t giay théi a.” Cau ndi giong Uc. Trwde khi ngdi vao chd, cau di
thdng vé phia t6i. Cau dat cai gi d6 l1én v t6i.

Cau vb vao lwng Ryan, d& xudng mot qua tao 1én ban gido vién
kém mot I&i xin 16i nira danh cho thay Black, roi ngdi phich xudng
ghé ¢ phia bén kia phong. Cai cau dat trwdc mat téi la mot hon da
Xam xau xi.

Ryan nhin xudng né va nhin 1&n t6i, réi sau dé nhin sang
Roamer, dra dang nheo mat nhin vé phia Finch. “Thang lap di,” n6
nai to, rdi gia vo treo cd tu .

Amanda dam manh vao canh tay toi. “Dé tao xem nao.”

Thay Black gé tay 1én méat ban. “Thém nam giay niva la... t6i sé
cho trng em mét... diém F... cho bai kiém tra nay.” Thay nhat qua
tdo I&n va trong nhw thé chuan bj ném né di.

Tat c& chung t6i déu im bat. Thay dat qua tdo xudng. Ryan quay
lai va gi® tdi cd thé nhin thdy cac vét tan nhang trén gay anh. Bai
kiém tra gdbm nam cau héi don gian. Sau khi thay Black thu bai va
bat du gidng bai mai, t6i nhat hon da 1én va lat no lai.

T6i lrot cau, trén doé viét.

Sau gi& hoc, Finch ra khéi I6p trwdc khi t6i co thé néi chuyén v@i
cau. T6i tha vién da vao tui minh. Ryan di cung toi dén I6p tiéng Tay
Ban Nha, va chung téi khdng nam tay nhau. “Thé 1a thé nao vay?
Tai sao thang &y lai ting em cac thiw? Pay la gi, I&i cdm on vi em
da ctru sbng n6 a?”

“D6 1a mét hon da. Néu dung la cau Ay dinh cam on vi em da
clru cau ay, em sé tréng doi mot cai gi d6 hay ho hon.”



“Anh khéng quan tam né la gi.”

“Dlrng tré thanh ngudi nhw thé, Ryan.”

“Nguwdi nhw thé nao?” Trong khi ching t6i di, anh gat dau voi
moi nguwdi, ai ndy déu mim cu®i va goi to “Chao Ryan,” “Khde
khéng, Cross?” Chi thiéu diéu cui rap xubéng chao va tung hoa gidy
nira théi. Mot vai nguwdi trong sd dé con du tlr té dé chao t6i niva,
b&i gid tdi da la mét anh hung.

“‘Nguwoi ghen v&i anh chang ma ban gai ci minh dang lam bai
tap nhédm cung.”

“Anh khéng ghen.” Chang téi dirng lai bén ngoai I&p hoc cua toi.
“Anh chi phat dién vé em théi. Va anh nghi rang chung ta nén quay
lai v&i nhau.”

“Em khéng biét liéu em da san sang chua.”

“Anh sé khéng bé cudc dau.”

“Em nghi em khéng thé ngan can anh.”

“Néu thang do di qua gi¢i han, hay cho anh biét.”

Khée miéng anh nhéch I1&n. Khi anh cwdi nhuw thé, chi c6 mét
lum ddng tién duy nhat. D6 1a diéu thu hat t6i khi ti thay anh 1an
dau tién. T6i khdng suy nghi gi ma nhén ngudi hén 1én [im déng
tién &y trong khi diéu t6i dinh 1am 14 hédn vao ma anh. Téi khong biét
ai trong ching t6i ngac nhién hon. Tai néi, “Anh khéng can phai lo
lang. D6 chi la 1am bai tap théi ma.”

Vao bira tdi hém do, diéu tdi lo s nhat da xay ra. Me quay sang toi
va hai, “Co phai tuan trwdc con da Ién thap chudng truérng khéng?”



Bd me dang nhin t6i cham cham tir hai dau ban. Téi sic tai chd,
6n ao va dir déi dén mirc me phai rdi ché ngdi dén vé lwng cho toi.

Bb néi, “Cay qua a?”

“Khéng, bd a, dé &n ngon tuyét.” Téi hau nhw khéng néi nén 1&i
vi van con ho s3c sua. Téi Iy khan an che miéng réi ho va ho nhw
mot 6ng gia bi lao phdi.

Me v lwng tdi cho t&i khi t6i xudi con réi méi quay lai chd ngoi.
“Me nhan duoc dién thoai tr mét phong vién t& bao dia phwong,
ngwdi ta mudn viét mot bai bao vé cd con gai qua cdm clia bd me.
Tai sao con khéng ké v&i bd me?”

“Con khéng biét. Nguwdi ta ctr lam I&n chuyén I&n trong khi chang
c6 gi. Con khéng phai mét anh hang. Con chi v tinh & trén do théi.
Con khdéng nghi rang ban 4y thwc sy s& nhay xubng.” Téi udng hét
ca ly nwée vi miéng t6i bdng nhién khd khéng khbc.

“Thang bé con clru la ai?” bb chéat van.

“Ban 4y chi hoc cung con théi. Bay gi® ban 4y bn roi.

B me liéc nhin nhau, va trong céi nhin do, t6i c6 thé thay nhivng
gi ho dang nghi: con géi cla chung ta khéng lac 16i dén vé vong
nhw ching ta da nghi. Ho sé& bat ddu mong doi diéu no diéu kia,
kh&i dau véi mét Violet m&i mé hon, diing cdm hon, nguwdi khéng
sQ cai bong cua chinh minh.

Me lai cAm dia Ién. “C6 phdng vién dé lai tén cung sb dién thoai
va nhan con goi c6 4y cang s&m cang tbt.”

“Tuyét,” t6i néi. “Cam on me. Con sé goi.”

“Nhan tién...” Giong me tr& lai binh thwd'ng, nhwng co gi dé bén



trong nd khién td6i mudén mau chéng dung xong bira dé co thé thoat
khoi day nhanh chong. “Di nghi xuédn & New York thi sao nhi? Lau
réi gia dinh minh khéng di dau cung nhau.”

Chung t6i da khoéng di dau cung nhau ké tir trudc khi xay ra tai
nan. Day sé la chuyén di dau tién cla chung t6i khéng cé Eleanor,
nhwng chung téi cling da co rat nhiéu lan dau tién - 1& Ta on dau
tién, Giang sinh dau tién, Giao thira dau tién. Day 1a nam dau tién
cudc doi téi khéng co chi.

“Chung ta c6 thé xem mét sb chwong trinh gidi tri, réi di mua
sam. Chung ta luén cé thé ghé qua trwdng Pai hoc New York va
xem coO I&¢p nao thu vi khéng.” Me toét miéng cuwdi. Té hon nira la
bd cling dang mim cuoi.

“Nghe hay day a,” t6i noi, nhwng tat ca ching téi déu biét toi
khéng nght thé.

Pém do, t6i gap lai con ac méng da am anh téi hang thang lién -
trong gidc mo 4y co ai do lai gan téi tlr phia sau va cb gang siét cd
t6i. T6i cdm thiy déi tay trén c¢d hong minh, siét méi lic mot chat,
nhwng tdi khéng thé nhin thdy nguoi dang lam viéc dé. Béi khi,
ngwdi dé tham chi con khédng cham vao téi, nhwng t6i biét han & do.
Nhirng luc khac, téi cd thé cdm thay hoi théd nhw rdi bé minh. Pau
t6i tré nén nhe bang, co thé téi trdi di, va tdi bat dau roi.

Téi birng tinh, va trong khoanh khéc téi khéng biét minh dang &
dau. T6i ngdi day bat dén va nhin quanh phong minh, nhuw thé
nguw®i dan éng do co thé van trén dang sau ban lam viéc hodc trong
bubng thay dé. Téi v&i ldy may tinh xach tay. Néu la nhirng ngay



trdc kia, t6i han sé viét mét cai gi dé - modt chuy@n ngan, mot bai
blog hay chi don gian la nhitng suy nghi ctia minh. Téi sé viét cho
dén khi trat hét dwoc nhivng diéu ngdn ngang trong dau. Nhwng gidr
t6i chi m& mét tép tin méi va nhin thdng vao man hinh. Toi viét mot
vai chir, roi lai x6a di. Viét roi lai x6a. T6i la ngudi viét bai, khéng
phai Eleanor, nhwng viéc viét lach c6 gi dé khién t6i cdm thay nhuw
thé t6i dang phan bdi chi. C6 1& bdi vi tdi dang & day con chi thi
khéng, va tat cd moi thir - moi khodnh khic du I&n hay nhé ma toi
da trai qua twr thang Tw - déu khién tdi thay minh nhw dang phan boi
chi.

Cudi cung, t6i dang nhap vao Facebook. C6 tin nhan méi tw
Finch, 01:04. C4u c6 biét nguoi phu ni¥ cao nhét thé giéi va mét
trong nhing nguwdi dan 6ng cao nhét thé gidi déu dén twr Indiana
khéng? Céi dé noi Ién diéu gi vé bang cua ching ta?

Téi xem déng ho: 01:44. Téi viét, Chung ta c6 nguén dinh duéng
dbéi dao hon céc bang khac?

Téi nhin trang web, roi nhin ngdi nha tinh lang quanh téi. Toi tw
nha ¢6 18 Iuc nay cau da ngu roi, chi con t6i la van thire. Toi nén doc
sach hoac tat dén va cb gang chop mat mét chat trwdc khi phai
thirc day dé dén truong.

Finch viét: Ngoai ra con ¢a nguoi dan 6ng to béo nhat thé gidi
nita. Té dang lo réng thuc ra nguén dinh duéng cda ching ta dang
bi truc tréc. C6 18 day la mét ly do tai sao t& cao thé. Néu t& khéng
ngtrng phat trién thi sao? Cau van thich t& nhw vay khi té cao 4 mét
8 chur?

Téi: Lam sao luc 8y t& co thé thich cau khi bay gic té con khéng



thich cau?

Finch: Cw tir ter. Diéu té lo nhét 1a t& sé di xe dap thé nao day.
T& khéng nghi rdng ngudi ta san xuét loai xe dap I6n dén thé.

Téi: Hay nhin vao mét tich cuc - chan cau sé dai dén mirc mét
buéc chén cla cdu sé bdng ba muoi hay bén muoi budc cia mot
nguwoi binh thwong.

Finch: Cdu dang dinh néi rdng t& cé thé céng cdu khi ching
minh dao choi?

Toi: Dung.

Finch: Du sao cdu ciing néi tiéng rbi day.

T6i: Cdu mdi la anh huang, khéng phai to.

Finch: Tin t& di, t& khong phai anh hung gi sat. Ma cdu dang
thire lam gi day?

Téi: Ac méng.

Finch: Cau hay bi thé khéng?

Téi: Nhiéu hon la t& muén.

Finch: T sau vu tai nan hay trwoc do?

To6i: Sau. Con cau?

Finch: Qua nhiéu viéc phai lam phai viét phai nghi. Hon nira,
khéng thi ai sé bau ban véi cau day?

T6i mudn noi t6i rat tiéc vé vu Chuyén phiém Bartlett - sé& chang
ai tin vao nhirng 101 dbi tra d6; cudi cung thi tit ca sé& chim di -
nhwng réi cau viét: Gdp t& & quén Quarry nhé.

TOi: T khéng di duworc.

Finch: Duong bat t& cho. Nghi lai thi, t& s€ gap cau tai nha cau.



Toi: Té khdng di duorc.
Cau khong tra 10i.

Toi: Finch?



FINCi
Ngay 13

T6i ném da Ién clra sd phong cd, nhung ¢d khdng xubng. Téi nghi
t&i viec bAm chudng ctra, nhung lam thé sé chi danh thirc bd me
cb. Téi thtr chd ¢b ra, nhwng blrc rem clra khdng déng day, clra
cling khdng m&, ma trdi thi rét vai linh hdn, nén cudi cung téi leo [&n
Thang L6i va vé nha.

Téi thirc dén hét dém do va Ién mot danh sach goi 1a “Lam thé
nao dé Tinh”. Di nhién chung ta c6 thé ké dén - nwdc tang lwc Red
Bull, caffeine, thubc NoDoz va nhirng thudc khac - nhwng day
khéng phai chuyén thirc sudt mét vai gior, ma l1a thirc trang mot thoi
gian dai.

1. Chay.

2. Viét (bao gbm ca nhirng suy nghi minh khédng muén cé - viét
ching ra that nhanh dé trat hét nhixng suy nghi dé Ién trang giay).

3. Ngoai ra, chap nhan moi y nghi (dirng s¢ ching du chung cé
la gi).

4. Ngam minh trong nuoc.

5. Lén ké hoach.

6. Lai xe di tAt cd moi noi, ngay ca khi khéng con noi ndo dé di.
(Ghi cha: Luén luén c6 mét noi dé di.)



7. Choi ghita.

8. Sap xép phong, cac ghi chu, suy nghi. (Diéu nay khac véi 1én
ké hoach.)

9. Lam bét ct diéu gi dé nhic nh& ban than rang minh van &
day va cé tiéng néi.

10. Violet.



VIOLET
147-146 ngay cho tgi ty do

Sang hém sau. Nha t6i. Téi buwdc ra khdi ctra va thdy Finch dang
nam trén bai cd phia trwdc, mat nham nghién, déi chan x4 bbt den
bat tréo & méat ca chan. Xe dap cau nam lan 16c dwdi dat, nira trong
nlra ngoai lé dudng.

T6i da vao dé giay cau. “Cau & day ca dém a?”

Cau mé& mat ra. “Vay cau co biét la t&¢ da & day. Kho ma biét
duoc liéu mdt ngwdi co dang bi bo ngot lim trong cai rét cat da cat
thit nay hay khéng.” Cau dirng day, deo ba 16 1én vai, dwng xe dap
|én. “Co6 bi ac mdng nira khéng?”

“‘Khoéng.”

Trong luc téi 14y Leroy tir ga ra ra, Finch dap xe quanh quan trén
16i vao nha. “Vay ching ta di dau day?”

“Dén trwong.”

“Té mudn néi 1a khi chiang ta dao choi ngay mai ay. Tri phi cau
da co6 nhirng ké hoach quan trong roi.”

Cau ndi nhw thé cau biét thira la tdi khéng cé ké hoach nao hét.
Téi nghi vé Ryan va budi chiéu phim. Téi van chwa tra 1&i anh 1a ¢c6
doéng y hay khéng. “Té khdng chac t& c6 ranh ngay mai khéng.”
Chung toi bat dau dap xe tdi trwong, Finch dap vuwot 1én phia truwéc,
rdi cham lai, roi lai vwot 1én, réi cham lai.



Quang dwdng gan nhw yén binh, cho dén khi cau néi, “Té dang
nghi, v&i tw cach ban cung nhém va 1a ngudi da ciru sdng cau, té
nén biét nhirng gi da xay ra vao dém tai nan.”

Leroy chénh choang va Finch lién v&i tay ra giv lay chiéc xe
cung téi. Cac dong dién bat dau chay doc co thé téi, gibng nhw 1an
trwdc, va thé 1a t6i lai mat thang bang. Chung t6i dap xe sudt mét
phut trong canh tay cau gitr chat yén xe t6i. T6i dé y nhin xem
Amanda hodc Suze cé & quanh khdng vi t6i biét rd canh nay tréng
sé& thé nao trong mét chung.

“Vay chuyén gi da xay ra?” Toéi ghét cai cach cau hdi vé vu tai
nan nhe ténh nhw thé, nhw thé chang c6 van dé gi hét khi noi vé né.
“T¢ sé nodi cho cau biét t& bi vét seo nhw thé nao néu cau ké cho té
nghe vé dém d6.”

“Tai sao cau lai mudn biét?”

“B&i vi t& thich cau. Khéng phai theo kiéu l1ang man, hay-phang-
nhau-di, ma nhw la mét nguwoi ban hoc cung I6p Dia ly Hoa Ky. Va
b&i vi nhw thé cé thé sé& giup cau noi vé chuyén d6.”

“Cau truwdece.”

“Khi 4y t& dang biéu dién trong mét chwong trinh & Chicago voi
may thang t& gap trong mét quan bar. Bon né naéi, ‘Nay, anh ban,
thang ghita nhém ching tao vira ra ngoai, ma may thi trong co6 vé
cling biét dworng di 16i lai trén san khiu diy.” Té lén san khau,
khéng biét minh dang 1am gi, bon chidng dang lam gi, nhwng ca i
da choi mot bai ra tro. Y t& 1a Choi. Ra. Tro. Té con hot hon huyén
thoai ghita Hendrix - ching n6 biét diéu do, va thang t& thé chd biét
diéu dé. Thé 1a thang cho dé day leo 1én dang sau t& va rach [én



nguwdi t& modt nhat bang cai gay ghi ta ctia no.”

“Cau ndi that day a?” Truwdng ching toi da & trwdc mat. Dam
thanh nién dang ra khéi xe 6 t6 va dao quanh bai co.

“Co 18 lién quan dén mét dira con gai nira.” Nhin vé mat cau toi
khéng thé biét chidc dwoc rang cau cd dang phinh tdi hay khéng,
nhwng t6i kha chac cau dang lam thé. “Dén lwot cau.”

“Chi khi ndo cau cho t& biét diéu gi da thwe sw xay ra.” Toi dap
di va lwét vé phia bai dau xe va noi dé xe dap. Khi téi dirng lai,
Finch da & ngay sau t6i, cwoi rl rwei. Trong tui téi, dién thoai dang
rung lén ban bat. Toi 16i dién thoai ra va c6 dén nam tin nhan cla
Suze, tat ca déu cung mét ndi dung: Theodore Lap Di w? Céi quai
gi thé? Téi nhin xung quanh nhwng chang thay né & dau.

“Mai gap lai nhé,” cau nai.

“Thye ra t& cé ké hoach réi.”

Cau liéc nhin dién thoai cla toi roi nhin téi, mot cai nhin kho dién
ta. “Dwoc roi. Khéng sao. Gap sau vay, Tia Cwc Tim*.”

“Cau vira goi to la gi?”

“Cau da nghe thay réi con gi.”

“Trwdng & dang kia ma.” Tdi chi vé phia trwdng minh.

“T& biét.” Va cau bd di theo hwéng nguoc lai.

Thi Bay. Nha téi. Té6i dang goi dién thoai cho Jerri Sparks, phong
vién cua to& bao dia phwong, chi ta mudn c&¢r nguw®i dén chup anh
t6i. Chi ta néi, “Em cd cam giac thé nao khi biét minh da clru sdng


https://calibre-pdf-anchor.a/#a47

nguwdi khac? Tat nhién 1a t6i biét vé tai nan khang khiép em da gap
ndm ngodi. Liéu chuyén nay, vé mat nao do, cé giip em khép lai
nhirng ky (rc dau budn khéng?”

“N6 giup em khép lai nhitng ky (rc dau budn bang cach nao
dwoc?”

“Em da khéng thé ctru séng chj gai, nhung em da ctru dwoc cau
bé Theodore Finch nay...”

Toi dap may. Nhw thé tét cd bon ho déu cung mét giudc, ma
chuwa ké, téi khéng phai la nguoi ctru mang ngudi khéc. Finch mai 1a
anh hung, khéng phai téi. Téi chi la mét cb gai gia v& minh la mét
anh hung.

Lac Ryan xuét hién, sém hon da hen ndm phat, téi van con dang
bi kich ddng. Chung t6i di bd dén bai chiéu phim béi chd ay chi cach
nha t6i moét cay rwdi. Toi dut tay vao tui ao khoac, nhwng canh tay
ching tdi ctr va vao nhau khi di. Gibng nhw lai dwoc hen ho 1an du
thém l1an nira.

Tai bai chiéu phim, ching téi thdy Amanda va Roamer trong xe
clla Roamer. N6 1ai mot chiéc Chevy Impala cl ky va to nhuw mot
khdi nha. Roamer goi d6 la Xe Tiéc Tung b&i vi nd co6 thé chira dén
sau muwoi lam ngwdi cung mét luc.

Ryan mé& clra sau xe cho tdi leo vao. Vi chiéc Impala dang dé
lai, t6i khéng thdy cé van dé gi khi & trong d6, mac du né cé mui
thudc 14 va thirc an nhanh dé lau, chwa ké con phang phat mui can
sa. Chi can ngbi khéng & day t6i ciing c6 thé ganh 14y hau qua cua
hang nam tréi hat thude 1a bj dong.

Bd phim dwoc chiéu 1a mét phim quéi vat cia Nhat Ban gém hai



tap, va trwdc khi nd bat du, Ryan, Roamer va Amanda néi vé
chuyén hoc dai hoc sé tuyét voi thé nao - tat ca ho déu sé hoc tai
Pai hoc Indiana. Téi ngdi nghi vé Jerri Sparks, New York, ky nghi
Xuan va vé viéc t6i cdm thay té ra sao vi da tir chdi Finch va da that
thé 16 v&i cau trong khi cau da ciu sé'ng t6i. Dao choi v&i cau sé vui
hon thé nay. B4t cv diéu gi cling déu sé vui hon thé nay.

Trong xe néng nuc va day khéi, mac du cac cra sé déu dang
mé&, va khi tdp phim th& hai bat dau, Roamer cing Amanda nam
xudng cai hang ghé trwdc khdng 16 va gan nhw hoan toan yén lang.
Gan nhw théi. Thinh thodng t6i lai nghe thady mét tiéng nhop nhép
nhw thé ching né la hai con ché déi dang ngau nghién bat thire an.

Toi thir xem phim, va khi khéng thé xem duoc, t6i thir ghi lai
canh truée mat vao trong tadm tri. Dau Amanda nhém 1én khéi ghé,
&0 n6 mé& phanh nén téi c6 thé nhin thdy do nguc né, mét mau xanh
nhat diém hoa mau vang. Nhw thé, t6i c6 thé cdm nhan duoc hinh
dnh dang khdc sdu vao véng mac cua tbi, noi né sé dong lai mai
mai...

Cé6 qua nhiéu th&r gay mat tap trung, va thé 1a téi ndi chuyén voi
Ryan gitra nhirng tiéng on ao, nhwng anh ban tdm nhiéu hon dén
viéc lubn tay vao 4o so' mi cua téi. Téi da gang vuot qua dwoc muodi
bay ndm, tam thang, hai tudn va mét ngay khoéng quan hé tinh duc
trén ghé sau chiéc Impala (hay & dau cling vay théi), nén toi ndi voi
anh t6i thém dwoc ngdm canh, rdi téi day cira ra va ding d6. Bao
quanh ching téi 1a hang day xe 6 td va, xa hon nira canh ddng ngé.
Khéng cé gi dé& nhin trlr biu trdi trén dau. Téi nglra dau ra, dot
nhién bi hut hon béi nhitng ngdi sao. Ryan lan dén phia sau téi, con



t6i gia v& la minh biét cac chom sao, chi vao chung rbi bia ra cac
cau chuyén vé mdi chom.

T6i tw hdi Finch dang lam gi luc nay. Co6 Ié cau dang choi ghita &
dau do. Co I1& cau dang & cung mdt ¢d gai. Téi no cau mot chuyén
dao choi va, thye ra la, hon thé rat nhiéu. Téi khdng mudn cau nghi
t6i hdy hen v&i cau hdm nay vi nhirng ngu @i tam dugc goi la ban bé
t6i. Toi tw nhdc minh nhé phai nghién ciru xem chung téi cé thé di
dau lan t&i, ngay khi téi vé nha. (Tt khoa tim kiém: nhitng diém dén
khéc thuong tai Indiana, Indiana hét strc khéng tdm thuong, Indiana
déc déo, Indiana Iap dj) Téi cling can phai c6 mét tam ban do dé
chac chan khong dia diém nao bi Iap lai.

Ryan vong tay 6m réi hén toi, va trong mét phat t6i hén anh. Toi
quay nguwoc vé qua khiv, va thay vi chiéc Impala, t6i thay chiéc Jeep
cta anh trai Ryan, va thay vi Roamer va Amanda, téi thiy Eli Cross
va Eleanor, va ching t6i & day, tai bai chiéu phim nay, cung nhau
xem hai tap phim Die Hard.

Roi tay cla Ryan lai len 16i tim dwdng vao trong 4o toi, va téi Ui
ra. Chiéc Impala da tr& lai. Roamer va Amanda da tr& lai. B6 phim
quai vat da tro lai.

Téi noi, “Em ghét phai néi ra, nhwng bé me em da dat gid gioi
nghiém.”

“Tw khi nao?” Roi, dwdng nhw anh nhé ra gi d6. “Xin 16i V.” Va
t6i biét anh nght vu tai nan chinh la nguyén do.

Ryan dé& nghi dwa tdi v& nha. Téi néi khéng, t6i 6n, t6i ty di
dwoc, nhwng rét cudc anh van di cung.

“Tbi nay anh thay rat vui,” anh néi trwdc bac thém nha t6i.



“Em ciing thé.”

“Anh sé goi cho em.”

“Tuyét.”

Anh nhoai t&i dinh hoén chuc t6i ngu ngon nhwng t6i hoi quay di
dé anh chi hén I&n dwo'c ma t6i. Anh van con dirng do khi téi quay
bwéc vao nha.



FINC
Ngay 15 (t6i van tinh)

T6i dén nha Violet tr s&m va gap bé me c6 khi ho dang an bira an
sang. B ¢ dé rau, tréng nghi@m nghi v&i cac nép nhan lo 1ang han
sau quanh miéng va khoe méat, con me ¢ la hinh anh cta Violet
khodng hai muwoi 1dm ndm nira, mai téc vang sam rd xuéng nhw
nhirng gon séng, khudn mat hinh trai tim, va tat cd moi dwong nét
déu dwoc cham khac sac nét hon ddi chat. Déi mat ba dm ap,
nhwng khudén miéng chéat chira ndi budn.

Ho mai t6i &n sang, con t6i hdi ho vé Violet clia céi ngay trudc
khi tai nan xay ra bi t6i chi biét c6 sau vu tai nan dé. Téi khi ¢
budc xubng nha, ho dang nhé lai cai lan cd va chi gai cd dang ra
phai dén New York vao ky nghi xuan hai ndm trwdc, nhwng thay vao
do hai chi em da quyét dinh di theo nhdm Boy Parade twr Cincinnati
t&i Indianapolis roi t&i Chicago dé cd phéng van ho.

Khi Violet thdy t6i, cd ndi, “Finch?” nhw thé t6i la mét gidc mo, va
t6i néi, “Boy Parade?”

“Oi troi 0i. Sao bd me lai ké v&i cau dy chuyén d6?”

Téi khong thé nhin dwoc niva, t6i bat dau pha ra cuoi, va diéu do
khién me cd bat cuwdi, roéi bd c¢d niva, cho dén khi ca ba chung toi
cwdi v&i nhau nhw nhixng nguwdi ban chi cbt con Violet nhin ching
t6i chdm cham nhuw thé ching t6i bi mat tri.



Sau dé, Violet va tdi dirng trwdc nha c6 va, bdi vi 1an nay dén lwot
cd chon dia diém, c6 néi qua vé tuyén dwdng va bao téi theo co t&i
d6. Rbi ¢6 bang qua bai ¢d va hwéng téi 16i vao nha.

“Té khdng mang theo xe dap.” Truwédc khi cd kip noi bat cir diéu
gi, t6i gio tay 1én kiéu dang thé. “T¢&, Theodore Finch, vai tinh than
khéng hé sang sudt, xin thé khéng lai xe nhanh hon ndm muwoi cay
s6 mét gid trong thanh phd, tdm muoi cay sb trén dwéng lién bang.
Néu bat c Iic nao cau mudn dirng lai, chung ta sé dirng lai. T& chi
yéu cau cau hay cb thir mot 1an.”

“Treri db tuyét roi.”

C6 dang noi quéa 1én. Tham chi con chwa cd hat tuyét nao roi
xudng.

“Khédng dén murc khién dwdng tron trwot dau. Nay, ching ta da
dao choi tit ca nhirng noi ching ta co6 thé dao choi trong pham vi
c6 thé di xe dap. Chung ta c6 thé thay nhiéu hon néu di 6 t6. Y t& 13,
s& co vd sd lwa chon, it nhat thi hay ngdi 1én xe di. Vi t& ma. Cw
ngdi thdi, con t& sé dirng cach xa, xa & tan day nay, khéng gan
chiéc xe ti ndo, dé cau biét t& khong thé phuc kich cau va bat dau
lai xe di.”

Cé dirng cirng d& bén via hé. “Cau khéng thé clr ép moi nguoi
lam nhirng diéu ho khéng mudn lam. Cau ct thé xéng vao va tw tién
noi rang chung ta sé lam diéu nay, ching ta sé lam diéu kia, nhwng
cau khéng lang nghe ai hét. Cau khéng nghi cho bat cir ai khac
ngoai chinh minh.”

“Thwc ra, t& dang nghi vé viéc cau trén tranh mai trong can
phong clia cau hay trén chiéc xe dap mau cam ngu ngbc d6. Phai di



t&i day. Phai di toi do. Bi day. Bi d6. Bi mai ma quanh di quan lai
cau chang dén dwoc noi nao méi mé hay nam ngoai cai pham vi
ndm, sau cay sb.”

“Co 18 t& thich cai pham vi nam, sau cay sb do.”

“Té khéng nghi thé. Sang nay, bé me cau da vé ra mét birc tranh
tuyét v&i vé con ngudi cdu ngay xwa. Violet ngay dé rat vui vé va co
phan ndi loan, mdc du cd c¢6 gu Am nhac that kinh khing. Gi® tat ca
nhirng gi t& thay la mot ngudi so dén mirc khéng dam quay tré lai
thé gi¢i ngoai kia. Moi ngwdi xung quanh cau ltc nay hay luc khac
sé nhe nhang thic cau mét cai, nhwng khéng bao gi& dd manh bdi
vi ho khéng mudn 1am buén ldng Violet Toi Nghiép. Cau can dwoc
x6 that manh, chr khéng phai chi thac ddy. Cau can phai nhay lai
lén con lac da d6. Néu khéng cau sé & lai mai trén go twdng ma cau
da tw tao ra cho chinh minh.”

Poét nhién co di lwét qua téi. Co tréo vao trong xe va ngoi nhin
quanh mét lwot. Mac du téi da cd don dep qua, phan gitba mat tap 16
van day dau mau but chi va gidy vun, tan thubc 1a, mét chiéc bat
Itra, may chiéc gay ghita. C6 mét cai chan & phia sau, va cd moét cai
gbi, va toi biét c6 da dé y thdy chung qua cai nhin ¢d ném vé phia
toi.

“O, thodi mai di. Té khéng cé ké hoach quyén rii cau dau. Néu
c6 cau sé biét didu ngay. That day an toan di.” Cé cai khda an toan.
“Gid dong ctra lai.” Téi ding trén bai co, tay khoanh tredc ngue khi
cb kéo canh ctra déng lai.

ROi tdi dén bén ghé lai, m& clra, va ngdi vao trong khi cé dang
doc mat sau chiéc khan an cla moét noi cé tén Quan Harlem



Avenue.

“Y cau ra sao, Tia Cwc Tim?”

Cb hit mot hoi. Réi thé ra. “Buwoc réi.”

Ban dau toi di cham, chwa dén ba muwoi cay sd6 mot gi® trong khi
xe 1an banh qua khu phd nha c¢6. Chung t6i di qua tng khdi nha
mot. Dén mbdi bién dirng xe va dén giao théng, t6i ndi, “Cau thay
sao?”

“Tét. Kha 6n.”

Téi l4i ra téi dwdng Qubc 16 va tang tbc 1én ndm muwoi 1am cay
s6 mét gio.

“Thé nay thi sao?”

“Tuyét.”

“Con bay gio?”

“Dlrng hdi t& nira.”

Chung t6i di cham dén ndi cac xe 6 t6 va xe tai déu phéong vuot
qua chung t6i, coi hu inh 8i. M6t thadng hét Ién v&i chung téi tir clra
s6 xe né va chia ngon tay thdi vé phia chang téi. Téi phai vé cung
kiém ché mai khdng dap manh chan ga, nhwng rét cudc téi cling
quen dan véi viéc di cham du dé tat cd moi ngudi khac cé thé béat
Kip.

Pé danh lac hwédng ban than minh va cé, t6i néi véi cé nhu thé
chung téi dang ding trén go twdng thap chubéng. “Ca doi t¢ t¢ da
chay hodc nhanh hon ba lan so véi nhivng ngwdi khac hoac cham
hon ba lan. Khi t& con nhd, t& tieng chay nhw dién quanh phong
khach, hét vong nay dén vong khac, cho dén khi trén thdm han rd



mot dwdng tron. N6 han sau dén muirc t& bat dau chay theo vong
tron day, cho dén khi bd t& tw tay xé toac tAm tham, cir thé tay
khéng xé toac né ra théi. Ong khéng thay thdm ma dé nguyén san
bé téng nén nhirng khoang keo dinh & khap moi noi, bén trén la cac
mau tham con sét lai.”

“Vay lam di. Bi nhanh lén.”

“O khdéng. Sau muwoi 1am cay sé mét gior trén sudt ca hanh trinh,
cwng a.” Nhwng t6i da tang téc 1én gan chin mwoi. Ngay luc nay
day, t6i cdm thay dé chju kinh khing vi t6i da dwa dwoc Violet vao
xe 6 t6 va bd tdi dang di cong tac ngoai thanh phd, cé nghia la
khéng cé Bira Tdi Gia Dinh Bat Budc nao ti nay. “Nhan tién day, bd
me cau that tuyét voi. vé dwdng phu huynh thi cdu may man 1am
day day, Tia Cwc Tim a.”

“Cam on cau.”

“Thé... Boy Parade. Cau c6 phdng van dwoc ho khdong?”

Co liéc xéo téi mét cai.

“Duoc roi, k& cho t& vé vu tai nan di.” Téi khdng nghi cd sé ké,
nhwng ¢6 nhin dam dam ra ngoai clra sé rdi bat dau noi.

“Té khdng nhé dwoc nhiéu 1dam. Té¢ nhd minh 1&én xe sau khi
ching t& roi bubi tiéc. Chj 4y va anh Eli da cai nhau...”

“Eli Cross a7”

“Ho da hen hd gan nhw subt ndm ngodi. Chj da rat budn, nhwng
khéng cho t& lai xe. T¢ 1a ngudi da bao chi di theo 16i cau Phd A.”
CoO trAm han xubng. “T&é nh& bién bao viét ‘Mat cdu dong bang
trwde khi vao dwong cai'. T nhé xe bi trwot di va Eleanor néi, ‘Chi



khéng gilr 1ai dwoc nlra.” T nh¢ cai luc chung t¢ bay qua khdng
trung, va Eleanor da hét 1&én. Sau do, tat cd moi thir chi con mét mau
den. Té tinh day ba gid sau d6 trong bénh vién.”

“Ké cho t& vé chi cau di.”

C6 nhin ra ngoai clra sb. “Chj 4y théng minh, buwéng binh, G dét,
hai hwdc, ac y khi mat binh tinh, ngot ngdo, ludn lo l1ang cho nhirng
nguwdi chi yéu thwong. Mau sac yéu thich cia chj 18 mau vang. Chi
lubn ung ho t&, du cho hai chi em thinh thoang ciling cai nhau. Té ¢o
thé ndi voi chi bat c diéu gi, bdi vi Eleanor c6 mét diém rat hay la
khéng phan xét ngwdi khac. Chj la nguwdi ban tét nhat cia té.”

“Té chwa c6 ngwdi ban nao nhuw thé ca. Cam giac dy nhw thé
nao?”

“Té khdng biét. T& doan la & canh ho cau cé thé dwoc la chinh
minh, du nhw thé cé nghia Ia gi chang nia - c6 thé thé hién ra ca
nhirng mat tét dep nhét va t6i t& nhat cia cau. Va ho van sé yéu
cau. Hai nguoi co thé cai nhau, nhung ngay ca khi cau ndi dién voi
ho, cau biét ho sé khéng r&i bé cau.”

“Co thé t& can mot ngudi nhw thé.”

“Nghe nay, t& mudn néi rang t& rat tiéc vé chuyén Roamer va
may dira do.”

Gigi han téc dd 1a mot tram muwdi, nhwng tdi cd gang dirng lai &
con s chin mwoi 1dam. “Doé khdng phai 14 16i cla cau. Ma tiéc nubi
lam gi cho tén thdi gian. Cau phai sdng cudc sbng cla cau nhw thé
cau sé khoéng bao gi¢r héi tiéc. S& dé hon nhiéu néu ngay t dau ta
chi lam nhirng diéu dung dan, nhw thé thi s& chang cé gi phai xin 16i
ca.” That budn cwdi khi toi lai la ngudi noi ra diéu do.



Coéng vién Thw vién Lwu dong & ngay ngoai thanh Bartlett, trén mot
con dwéng qué nam gitra nhirtng canh déng ngd. B&i vi mat dat
bang phang va hau nhw chang cé cay cbi, nhirng chiéc xe modc nbi
bat I1&n nhw nhirng tda nha choc trdi. Toi nhoai nguwdi vé phia trwdc
qua banh l4i. “Cai quai gi...?”

Violet ciing dang nhoai vé phia truwdc, tay dat trén bang diéu
khién. Khi t6i roi khdi dwdng nhwa va ré vao 16i di rai séi, co noi,
“Nha té& trng 1am thé nay & California, déi khi bé me t&, Eleanor va
t& lai 1én xe di lung tim céc hiéu sach. Méi ngwdi chon mét cudn
sach minh mudn tim, va ca nha sé khéng vé cho dén khi moi nguoi
déu da tim dwoc sach cia minh. Nha t& cé thé ghé vao dén tam
hay mw&i hiéu sach mét ngay.”

C6 ra khdi xe trudc t6i va hudng vé phia cai thw vién lwu dong
dau tién - mot chiéc xe modce Airstream tr thdi nhivng ndm 1950 -
nam & phia bén kia con dwdng rai séi va bén kia canh ddng. C6 bay
xe modc tat ca, mdi cai déu cd nhan hiéu, thiét ké va nam san xuét
khac nhau, va ching xép thanh mét hang gitra canh déng ngd. Mbi
chiéc quang cao mét loai sach riéng.

“Day la mét trong nhirng diéu tuyét con me né voi nhat ma to
trng thay.” Téi khéng biét liéu Violet cd nghe thay tdi ndi gi khéng
b&i cd da dang leo I&n cai xe modc dau tién roi.

“Coi chtrng mém miéng day, nhéc.” Mét ban tay chia ra, va gio
t6i dang bat 1y ban tay do, né thudc vé mét ngudi phu niv thap, tron
tria c6 mai toc nhudm vang, ddéi mat 4m ap va moét khudén mat day
nép nhan. “Faye Carnes.”

“Theodore Finch. C6 phai c6 14 vi thién tai drng dang sau tat ca



nhirng thr nay khéng?” Toi hat dau vé phia day thw vién lwu déng.

“Chinh ¢6.” C6 budc di, va téi theo chan cb. Hat ngrng dich vu
thw vién lwu dong vao nhirng nam 80, va cd da noi véi chong cd,
‘Cha, that dang tiéc. Thwe sw rat dang tiéc. Chuyén gi sé xay ra voi
nhirng xe mooc dé? Phai cé nguwdi nao dé mua va duy tri hoat déng
cda chang chi.” Thé 1a ching ta da lam nhw vay. Lac dau, chung ta
tw 14i xe xung quanh thj trdn, nhwng chong cd, Franklin, chu 8y b
dau lwng, vi vay ching ta quyét dinh ‘trong’ dam xe xudng, giong
nhw trdbng ngd, va dé cho moi ngwdi dén véi chang ta.”

C6 Carnes dan toi di ttr xe modc nay dén xe modc khac, va toi
leo vao kham pha tirng chiéc mét. Téi gi®@ qua nhirtng chéng sach
bia crng va bia mém, tat ca chang déu da dwoc ngudi ta mé ra doc
nhiéu lan. Téi dang tim kiém mét cudn cu thé, nhung dén lic nay toi
van chwa nhin thay né.

Co6 Carnes theo sau tdi sap thang nhirng cudn sach, phui bui
trén k&, va ké véi t6i vé éng chéng Franklin, cd con gai Sara, va anh
con trai Franklin Con, ngwdi da pham sai 1am khi két hén véi mét co
gai dén tir Kentucky, vi nhw thé c6 nghia 1a ho khdng bao gi®&» dwoc
gap anh ta tr» dip Giang sinh. C6 néi nhiéu, nhwng t6i thich cb.

Violet gdp chung t6i tai xe modc sb sau (sach thiéu nhi), tay co
ém day cac tac pham kinh dién. Cé chao c6 Carnes va hdi, “Lam
thé nao dé mwon sach a? Chau cé can thé thw vién khéng a?”

“Chau cé thé mua hodc muon, nhwng du chon cach nao thi
chau cling khdng can phai cé thé. Néu chau mwon, ching ta tin
chau sé mang tra lai. Néu chau mua, ching ta chi nhan tién mat.”

“Chau mudn mua.” Violet gat dau véi t6i. “Cau co thé 1y ho tién



trong tui t& khéng?”

Nhwng t6i rut vi cda minh va dwa cé Carnes moét t& hai mwoi do,
la t& ménh gia nhoé nhat téi co, va cé dém sb sach.

“Mbi cuébn mot dé la, nhan mudi. Cé sé phai Ién nha dé lay tién
1&.” C6 bb di trudrc khi tdi kip béo co gilr 13y tién thira.

Violet dat déng sach xudng, va gi® ti cung ¢d kham pha trng xe
modc. Chang t6i 1ay thém mét vai cubn vao déng sach, va thinh
thodng t6i bat gap anh mét cla cd, cd dang mim cudi vai t6i. PO 1a
nu cwdi khi ta dang nghi nhiéu dén mét ngudi nao dé va cd gang
xac dinh xem ta cdm thay thé ndo vé ho. Téi mim cudi véi cd va cd
quay di.

Roi cd Carnes tré lai, va chung t6i tranh luan vé chd tién thra -
t6i mudn co gitr 1y, con cd thi mudn t6i nhan lai, cudi cung téi danh
lay lai tién vi cd nhat quyét khdng chiu dé bj thuyét phuc. Toi bé
chéng séach I&én xe trong khi ¢d néi chuyén va&i Violet. Téi tim thiy
mét t& hai mwoi nira trong vi, va khi toi tré lai day xe modc, tdi I1én
vao chiéc dau tién réi tha t& hai mwoi dé cung chd tién thira vao
may tinh tién cli nam trén mot cai quay tam bo.

Mot nhom tré con di dén nén chung t6i chao tam biét cé Carnes.
Khi chung téi roi di, Violet noi, “Tuyét that.”

“Dung thé, nhung 1an nay khéng dwoc tinh [a mét 1an dao choi
dau nhe.”

“V& ly ma ndi thi day 1a moét dia diém nira, va ching ta chi can co
thé.”

“T& xin 16i. DU tuyét voi dén vay, thuwe ra dia diém nay chang
khac gi & ngay trong san sau nha chung ta, hoan toan nam trong



cai pham vi an toan nam-tdi-sau-cay-sd clia cau. Hon nira, khong
phai ching minh chi ¢ cham cham di cho xong dé gach di cac muc
trong danh sach.”

Gi®r ¢d dang di truwdc téi vai budc, gid v& nhw téi khéng ton tai,
nhwng khéng sao, t6i quen thé roi, va cé mét diéu co khdng biét 1a
hanh déng do khéng lam t6i bdi rbi chit nao. Nguwdi ta hoac nhin
thay t6i hoac Ia khéng. Téi tw hoi cai cdm giac di bd qua nhirng con
phd, an toan, thodi mai va hoa vao voi tat cd, thi sé& nhu thé nao.
Khoéng ai quay di, khédng ai nhin cham cham, khéng ai chd doi va
trébng mong, 16ng tw héi diéu ngu ngbc, dién ro tiép theo ban sé lam
la gi.

Sau do, t6i khéng thé kiém ché dwoc nira ma bat dau chay, va
cdm giac that tuyét khi dwoc thoat khoi tbc dd di cham rai théng
thworng cua tit cd nhirng nguwdi khac. Toi thoat khdi tam tri minh,
ma vi méot s ly do, dang hinh dung ra ban than tdi da chét ngoéo
nhw cac tac gia clia nhivng cubn sach Violet da chon, lan nay la ngd
vinh vién, chén sau dudi hang 16p dat va ca canh déng ngé. Toi gan
nhw ¢c6 thé cdm thay méat dat dang déng lai, khéng khi tré nén ci ky
va dm waot, bong tdi dang dé xudng nguwdi t6i, va téi phai ha miéng
dé tho.

Trong chép mat, Violet vut qua t6i, téc cd chap chdi bay phia
sau nhw moét chiéc diéu, bat 14y anh nang va chuyén thanh mau
vang kim & dudi téc. Toi chim rat sdu vao dau 6¢c minh, chap nhan
nhirng suy nghi, d& cho chang tran dén, t&i mic ltc dau t6i con
khéng chéc dé Ia c¢b, nhwng sau dé t6i chay nwdc rut dé bat kip cd,
roi chay song song bén ¢é, gitv cho toc dd cua toi bang vdi cua co.



Co lai tang tbc, va chung t6i chay that Iwc, that nhanh, t&i mirc toi
chi chuwec ch& bay Ién khdi mat dat. Pay la bi mat cda toi - bat ci luc
nao t6i cling déu cé thé bay méat. Tat cd moi nguoi trén trai dat triv
t6i - va bay gi®& cé thém ca Violet - déu chuyén ddng mot cach cham
chap, nhw thé ho dang ngap trong bun. Chang t6i nhanh hon tat cé
bon ho.

Va roi chung t6i da t&i xe, Violet nhin t6i nhw mudn noi. “Chiu
thua chwa.” Téi tw nhi la minh da c6 y dé cb thang, nhwng qua thuc
co da thang rat cong bang.

Sau khi 1&n xe va kh&i ddng déng co, tdi quang cho cé cudn sb,
cudn chung t6i dang dung dé ghi lai nhirtng chuyén dao choi cla
minh, va ndi, “Hay ghi chép lai trwdc khi ching ta kip quén di bat c
diéu gi.”

“Té twdng chuyén nay khong tinh ch&r.” Nhwng c6 da 1at qua cac
trang giay.

“Giup t& di. O, v&i ca chung ta dang téi mét diém niva trén
dwdng vé nha.”

Khi ¢d ngang dau l1én gitra luc dang ghi chép, ching téi da roi
con dwdng rai sdi va dang di doc con duwéng nhua. “Mai dé y may
cudn sach, t& quén dé lai thi gi do6 roi.”

“Khéng sao. T& 1am roi.”



VIOLET
145 ngay cho tdi tu do

Cau bd qua I6i r& ma di xuyén thdng qua khodnh cé & gitra dwdng
dé sang phia bén kia va tr& lai dwdng lién bang, lai xe theo huéng
nguwec lai. Lat sau, chung téi ré vao mot con dwdng néng thén yén
tinh.

Chung téi di tiép khodng hon mét cay rudi, Finch bat nhac 1én
roi hat theo. Cau gd nhip trén vo lang bang thép, va sau dé chuing
t6i d&t chan téi mot thi trAn nho chi rdng bang may khu nha. Finch
nhoai ngudi qua tap 16 va gidm tdc dé chiéc xe bd di cham chap
trén dwdng. “Cau cé thay béat ky bién tén dworng nao khong?”

“Bién dang kia ghi: ‘Nha tho”.”

“Tét. Rat xuat sac.” Cau quanh vao nga ré va chi di thém mot
khdi nha nira da tap xe vao 1é dwdng. “Ching ta t&i réi.” Cau ra khoi
xe, t¢i clra xe bén téi, mé clra va chia tay ra doi t6i. Chung t6i di bd
vé hwdng mot nha may khdng 16 tréng nhw da bi bd hoang. Tdi ¢6
thé thay thtr gi dé chay doc twérng nha may, trai khap toan bod chiéu
dai ctia nd. Finch c&r bwde di mai roi dét ngdt dirng lai & phia xa cla
blrc twdng.

Trwéc khi téi chét... la nhivng gi viét trén blc twdng tréng nhw
mot tAm bang den khéng 16. Va dwdi cac chir cai mau trang khong
16 d6 1a biét bao nhirng hang chi¥, cot chir, tat ca déu viét Trudc khi



téi chét toi mudén____. Nhirng khoang trdng da dwoc lap day bdi
nhirng dong chi viét bang phan di mau, nhoe nhoet va mét nét,
phan nra do mwa va tuyét, véi di cac loai nét chiv viét tay khac
nhau.

Chung téi viva di vira doc. Truéce khi ti chét toi mudbn cé con.
Séng & London. Nuéi mét con huwou cao ¢b. Nhdy du. Chia cho O.
Choi dan piano. Néi tiéng Phép. Viét mét cubn sach. Du hanh dén
hanh tinh khéc. Tré thanh nguoi bd tot hon bd téi. Hai long vé ban
than. Téi New York. Puoc biét téi binh dang. Séng.

Finch huych vao tay t6i va dwa cho t6i mot mau phan xanh
dwong.

Téi néi, “Chang con lai chd nao.”

“Thé chuang ta tao vai chd vay.”

Cau viét Trwére khi téi chét téi mudn va vach modt dwong dai.
Cau viét thé mét 1an nira. Rbi cau viét thém chuc 1an nira. “Sau khi
chang ta dién kin nhirtng chd nay, chung ta cé thé tiép tuc viét & mat
tién tda nha va mat twdng phia bén kia. Day 14 mét cach hiéu qua
dé tim ra ly do tai sao chung ta lai & day.” Va toi biét khi néi “& day”,
cau khéng ngu y cai via hé nay.

Cau bat dau viét: Choi ghita nhw Jimmy Page. Sang tac mét bai
hat sé thay dbi thé giGi. Bi tim Ban Tuyén Ngén Vi Pai. Tré nén cé
gia tri. Tré thanh nguoi téi déng ra phai tré thanh va chi thé la du.
Biét t&i cdm gidc c6 mét nguoi ban than. Tré nén cé y nghia.

Subt mét luc 1au, t6i chi dieng d6 doc, va roi toi viét: Ngimng so
hai. Ngumng suy nghi qué nhiéu. L4p day nhitng 16 héng con doé. Lai
xe tré lai. Viét. Thé.



Finch ding sat vai t6i. Cau & gan t&i ndi téi co thé cdm thay hoi
th® clia cau. Cau nhoai ngudi vé phia trwdc va viét thém: Truéc khi
t6i chét téi mubn tréi qua mot ngay hoan hdo. Cau lui lai, doc lai that
ky, va lai bwéc vé phia trudc. Va gdp Boy Parade. Trwdc khi toi kip
noi bat c&r diéu gi, cau bat cudi, xéa nd di, va thay bang: Va hén
Violet Markey.

Téi doi cau x6a dong nay niva, nhwng cau tha phan xubng, xoa
bui khéi tay minh rdi chui tay trén quan bd. Cau nd mét nu cwdi méo
xé&u réi dam dam nhin méi téi. Téi ché cau chid ddng. Téi tw nha, Cur
dé cau ay thil. Roi t6i lai nghi, Minh mong cdu &y sé hén that! va
chi can nghi thé théi cac dong dién da xuyén vot qua t6i. Toi tw hoi
liéu hén Finch ¢ khac nhiéu so v&i hédn Ryan khéng. Téi méi chi
hén vai chang trai trong cudc ddi minh, va tat ca ho vé co ban déu
chang khac gi nhau.

Cau lac dau. “Khéng phai & day. Khéng phai luc nay.” Néi rdi cau
di vé phia xe hoi. Téi di theo sau cau, va khi chung t6i da lén xe, khi
déng co xe da nd va nhac da bat, cau noi, “Trwdc khi cau Kip nght
ngoi gi, t& phai ndi la chuyén vira xong khéng cé nghia la t¢ thich
cau.”

“Sao cau ci noi thé mai vay?”

“B&i vi t& nhin thay cai cach cau nhin t&.”

“Oi trovi 0i. Cau that 1a khéng thé tin dwoc.”

Cau bat cuoi.

Tré lai trén dwdng, tam tri t6i chay nhw dién. Trong mét khoanh
khac t6i mudn Theodore Finch hén tdi khédng cé nghia la téi thich
cau. Chi 1a da moét thoi gian roi téi khéng hén ai khac ngoai Ryan.



Trong quyén sb cla chung toi, t6i viét Trudc khi téi chét toi
mubn... nhwng t6i chi viét t&i do, bdi cai cdu ma Finch ndi clr bdng
bénh trén trang gidy: Va hén Violet Markey.

Trwdc khi Finch dwa t6i vé, cau lai dén quan Quarry & trung tam
Bartlett, noi ngudi ta tham chi khéng kiém tra chirtng minh thw cla
chang t6i. Chung toi di thdng vao. Noi nay déng duc va day khoi
thu6c, ban nhac thi choi am 7. Dwéng nhw ai cling biét cau, nhwng
thay vi 1én choi cung ban nhac trén san khau, ciu ndm tay téi va hai
ching t6i nhdy v&i nhau. Méi phat trwdc ciu con giat Iac dién
cudng, phut sau da lai cung téi nhay diéu tango.

Toi hét 1en dé at tiéng 6n, “Té ciing khéng thich cau.” Nhwng cau
chi 1an ra cwdi lan niva.



FINC
van ngay 15

Trén dwdng trd vé nha Violet, t6i nghi ra van bia trén mé cho nhirng
nguwdi chung téi quen: Amanda Monk (Téi néng can nhw con lach
khé nudéc ré nhanh tr sbng Whitewater), Roamer (Ké hoach cua téi
Ia tr& thanh thang khén nan vi dai nhat ma téi c6 thé - va téi da lam
duoc), thdy Black (Toi kiép sau, t6i mubn nghi ngoi, tranh xa tré
con, va duorc tra lirong cao).

Pén gid ¢b van yén lang, nhung tdi biét cé6 dang lang nghe, chu
yéu la b&i khéng cé ai khac xung quanh ngoai t6i. “Trén bia mé cla
cau sé khac gi, Tia Cuc Tim?”

“T& khong chdc.” C6 nghiéng dau va nhin vé phia xa xam dang
trwvdc nhw thé coé sé tim thay cau trd 161 & d6. “Thé con md cua
cau?” Giong cé nghe nhw dang tréi dan ra xa, nhw thé cé dang &
mot noi khac.

Téi tham chi khéng can phai suy nghi. “Theodore Finch, trong
hanh trinh tim kiém Ban Tuyén Ngén Vi Dai”

C6 ném cho t6i mét cai nhin sic lem, va t6i co thé thay cd lai
hién hiru va tén tai & day. “Té khodng biét diéu do6 co nghia l1a gi.”

“N6 ¢6 nghia la ‘s thuc giuc duwoc ton tai, dwoc cod y nghia, va,
néu phai chét, dwoc chét anh diing, gitra nhirng 1&i tan tung - noi
tom lai, dwoc dé lai mot Ky (rc noi ngudi con séng.”’



C6 yén lang nhw thé dang can nhac diéu nay. “Thé cau da & dau
hém thtr Sau? Tai sao cau khéng di hoc?”

“Té thinh thoang bi dau dau. Khéng c6 gi nghiém trong.” Day
khéng hoan toan 1a I&i noéi dbi, bdi vi nhitng con dau dau la mot
phan trong nhitng gi xay ra. Kiéu nhw bd ndo cla tdi van hanh
nhanh dén mc n6 khéng thé theo kip chinh ban than né. Tw ngir.
Mau sdc. Am thanh. P6i khi tAt cd moi thir khac chim di va chi con
lai t6i v&i Am thanh. T6i c6 thé nghe thdy tat cd moi thir, nhwng
khéng chi méi nghe thay chdng - téi con cd thé cdm thay chung
nira. Nhwng roi tAt cd ap dén cung mét lac - &m thanh bién thanh
anh sang, con anh sang tréd nén qua choi chang, va duwdng nhw xé
t6i ra lam déi, réi sau d6 dén con dau dau. Nhwng khéng phai téi chi
cém th4y con dau dau, t6i con co thé nhin thdy nd, nhw thé né duwoc
tao thanh bdi ca triéu sac mau, tat thay déu chai 16a. Khi t6i cd miéu
td n6 cho Kate mét 1an no, chi ndi, “Em cé thé cdm on b vé chuyén
do. Néu bb khong 1dy dau em lam bao cat tap ddm thi c6 1& em sé
khéng bi nhw vay dau.”

Nhwng khéng phai thé. Téi thich nghi rdng mau sac va am thanh
va tir nglr khdng cd gi lién quan t&i éng, rang tat ca ching déu la to
t6i va cai bd 6c tuyét voi, phirc tap, rAm ri, rén ri, lac 1&n luc xudng,
va than thanh cuda chinh téi.

Violet néi, “Gi®» cau da én chwa?” Toc ¢d tung bay con déi ma cod
trng dé. Cho du cé ¢ thich diéu nay hay khoéng, trong cd cé vé
hanh phuc.

T6i nhin ¢6 Mot luc lau. Tai hiéu rd cudc sbng, du dé biét ta
khéng thé chac chan rang moi thir s& béat bién va luén bén ta, du ta



c6 mudn thé bao nhiéu chang nira. Ta khéng thé ngan nguwdi khac
qua doi. Ta khéng thé ngan ho ra di. Ta ciing khéng thé ngan chinh
minh ra di. Téi biét ban than minh du ré dé biét rang khéng ai khac
c6 thé gilr cho ta tinh tdo hodc ngan ta chim vao giac ngl. Tat ca
phu thudc vao t6i. Nhuwng chao 4i, t6i thich co gai nay.

“Réi,” t6i ndi. “Té nghi t& én roi.”

T&i nha, t6i m& hom thw thoai trén dién thoai cb dinh, Kate va toi
thinh thodng lai kiém tra méi khi ching t6i nh¢é ra, va c6 mét tin
nhan tr thdy Embryo. Chét tiét. Chét tiét. Chét tiét. Chét tiét. Thay
goi vao th(r Sau vi t6i da khéng dén budi tw van cta ching toi va
thdy mudn biét t6i & noi quai quy ndo, dac biét 1a b&i vi dworng nhw
thdy da doc bai bao trén Chuyén phiém Bartlett, va thay biét - hodc
nghi rang thay biét - t&i da cé y dinh gi trén g& twdng do. Lac quan
ma noi, tdi da vwot qua vu xét nghiém ma tay. Toi x6a I&i nhan va tw
nha the Hai sé& di hoc sém dé dan hoa vai thay.

Roi toi di [én phong, leo 1&n ghé, va nghién ctru co ché treo co.
VAan dé Ia t6i qua cao ma trdn nha thi qua thap. TAng hdm luén la
mét lwa chon, nhwng khéng ai xuéng d6 bao gi®, va cé thé mat dén
vai tuan, tham chi vai thang, me va chi em t6i mai tim thay t6i.

Mot sw that thu vi: Treo ¢6 la phuwong phap duwoc str dung thuong
xuyén nhét trong céc vu tw tir & Vuong quéc Anh bdi, theo cac nha
nghién ctru, treo c6 duoc xem la vira nhanh chéng vira dé dang.
Tuy nhién dé dai cua soi day phai dwoc can chinh sao cho phu hop
véi cdn ndng cta nguodi do; néu khéng thi cai chét sé khéng hé
nhanh chong ma ciing chéng dé dang. M6t s that thu vi khac: thuét



ng hién dai cda bién phap t& hinh bang treo ¢é la Cu Roi Dai.

D6 chinh xac la cam giac khi t6i ngu. D6 la mét cu roi dai tw
trang thai Thirc va cé thé xay ra hét sirc dot ngdt. Moi thir don gian
la... dirng lai.

Nhwng déi khi c6 nhitng cadnh bao. Am thanh, tat nhién, va
nhirng con nhirc dau, nhwng téi cling da hoc cach nhin ra nhirng
dau hiéu nhu sy thay dbi trong khéng gian, cu thé la cach ta nhin
thdy khodng khéng &y, hay cdm xic ma né dem lai. Hanh lang
trwong & moét thach thirc - qua nhiéu ngudi di theo qua nhiéu
hwéng, chdng khac gi mét nga tw ddéng duac. Phong thé chat cla
trwdng con t& hon bdi vi ta bi nhdi chat gitba mot dam nguwdi va tat
ca moi nguoi déu la hét, va ta cd thé bi mac ket trong dé.

M6t 1an no téi da pham sai Iam khi néi vé chuyé&n nay. Vai nam
trwdc day, t6i hoéi Gabe Romero, ngudi khi ay Ia ban tét cua téi, rang
liéu né cé thé cdm nhan am thanh va nhin thdy nhirng con dau dau,
liéu khong gian xung quanh n6 c6 bao gio co dan, liéu n6é co bao
gi® tw hoi diéu gi sé xay ra néu nd lao dau vao mot chiéc xe 6 td
hodc tau hdéa hodc xe buyt, liéu né c6 nghi rang lam vay sé giup ta
thoat khoi nhirng am thanh, nhirtng con dau dau. T6i ri nd thdr lam
thé cung t6i, chi d& thir xem thé nao, b&i trong sau tham, tdi c6 cam
giac rang téi khéng co that, nghia la t6i hoan toan bét bai, con n6 da
vé nha va ké v&i bd me no, ho ké vdi gido vién cla toi, thay lai ké
v&i thay hiéu trwdng, thay hiéu trwdng lai ké véi bd me t6i, nhirng
ngwdi da noi voi tdi rang, C6 that thé khéng, Theodore? Con bja
chuyén véi ban bé con a? Ngay hém sau chuyén bay ra khap
trrdng, va téi chinh thirc tré thanh Theodore Lap Di. M6t nam sau



dé, quan 4o téi tré nén chat chdi bdi, hoa ra, cao vuot [én ba muoi
lam phan chi trong mot mua hé that dé dang. Vwot ra khéi dinh kién
m&i kho.

Po 1a ly do tai sao ta dwoc loi khi ¢b td ra gibng ngudi khac,
ngay ca khi ta ludn ludn biét ta khac biét. D6 1a 16i ctia chinh may, t6i
tw nha sau do6 - 16i cla toi 1a tdi khong thé binh thwong, 16i cla toi 1a
t6i khéng thé nhw Roamer hay Ryan hay Charlie hay nhirng thang
khac. D6 la I6i clia chinh may, t6i ndi v&i ban than minh luc nay.

Khi dang ngdi trén ghé, téi thir twdng twong ra rang trang thai
Ngu dang dén. Khi ta 1a dira khét tiéng va bat bai, that khé dé hinh
dung ra dwgc minh & bat ci trang thai nao khac ngoai tinh tao,
nhwng t6i ép ban than phai tap trung bdi vi chuyén nay rat quan
trong - day 1a van dé séng con.

Khéng gian cang nhd thi cang tét, ma phong cia téi lai rong.
Nhuwng c6 18 t6i c6 thé chia déi nd bang cach dich chuyén ké sach
va ti quan &o. Tdi nhat tAm tham |én va bat dau day moi thir vao vi
tri. Khéng ai xuat hién dé& hdi xem t6i dang lam cai quai gi, mac du
t6i biét me va Decca va Kate, néu chi & nha, han phai nghe thay
tiéng cai tu bj kéo 1é trén san.

T6i tw hdi cdn modt sw kién I&n ¢& nao thi ho méi vao day - mét
vu nd bom? Mét vu nd hat nhan? Téi ¢6 nhd xem lan cubi bat ky ai
trong sb ho & trong phong t6i 1a khi nao, va 1an duy nhét téi co thé
nhé dwoc d6 1a vao bdn ndm trwde khi téi bi cim ndng, mét con
cum that sw. Ngay ca khi do, cling chi cé Kate 1én cham séc toi.



FINC
Ngay 16 va 17

Pé bu cho viéc vdng mat hom the Sau, t6i quyét dinh k& cho thay
Embryo vé Violet. T6i khdng nhac dén tén cd, nhwng t6i phai ké mot
diéu gi d6 cho mdt ngudi nao dé khac ngoai Charlie hay Brenda,
nhirng dlra chi héi liéu tdi da 1én giwdng véi cd chwa hay nhac toi
vé cu da dit Ryan Cross sé tang tdi néu dam tan tinh Violet.

Tuy vay, dau tién, thay Embryo van phai hoi liéu téi co6 cb lam
minh bi tén thwong khéng. Tuan nao ching téi cling phai theo trinh
tw nay, va no dién ra dai loai nhw sau:

Thay Embryo: Em c6 cb lam tén thwong ban than tlr 1an gan
nhat thay gap em khéng?

Téi: Khéng, thwa thay.

Thady Embryo: Em cé nghi dén chuyén lam tén thwong minh
khéng?

Téi: Khéng, thwa thay.

Tw kinh nghiém dau thwong cia minh, t6i da hoc dwoc rang tét
nhat 1a khdng néi vé nhirng gi ta dang thwe sy suy nghi. Néu ta
khéng nai gi, ho sé& cho rang ta khéng nghi gi ngoai nhirng gi ta cho
ho théy.

Thay Embryo: Em dang gién thay day ha, con trai?

Téi: Liéu em cé di gidn mdt nguwdi ndm quyén hanh nhw thay



khéng?

B&i thay van chwa kiém dau ra dwoc khiéu hai hwéc, thay nheo
mat nhin t6i va néi: “Thay hy vong |a khong.”

R6i thay quyét dinh pha vé& trinh tw quen thudc. “Thay biét vé bai
bao trong t& Chuyén phiém Bartlett roi day.”

Téi thwe sw da ngdi im re mot vai gidy. Cudi cung téi noi, “Thay
khéng thé luén ludn tin vao nhirng gi minh doc, thwa thay.” Téi budt
miéng noi, day tréu ngwoi. Toi quyét dinh bd sac thai mia mai di va
ther lai. C6 18 vi thay da khién téi bdi rdi. Hodc co 18 1a bdi vi thay lo
cho t&i va thay cd y tét, chwa ké thay la mét trong sb it nhirng ngudi
I&n trong cudc ddi toi that sw quan tam dén t6i. “That day a.” Giong
t6i thwe sw run rdy, lam ca hai ching tdi déu thay ré 1a bai bao ngu
ngdc dé lam t6i phién mudn hon nhirng gi tdi thé hién.

Sau khi doan trao dbi trén két thic, téi danh thoi gian con lai
chirng minh cho thdy la hay con bao nhiéu th& khién ddi toi van
dang song. Hom nay la ngay dau tién toi ké vé Violet.

“Thwe sw 1a c6 mdt ¢d gai nay. Hay goi co6 &y 1a Lizzy a.”
Elizabeth Meade la trwdng cau lac bo tét day nghé thuat. Co rat tot
bung, t6i khéng nghi rang c6 sé& thay phién néu t6i mwon tén cod dé
béo vé sy riéng tw cla minh. “Co 4y va em da tré nén gan nhu than
thiét, va diéu do lam cho em rat, rat hanh phac. Hanh phuc theo
kiéu ng® ngan. Kiéu hanh-phtc-dén-néi-ban-bé-em-khéng-thé-chiu-
duwoc-khi-&-canh-em ay.”

Thay nhin t6i nhw thé dang cb ly gidi goc nhin cla t6i. Toi ké tiép
vé Lizzy, vé viéc chang tdi hanh phuc thé nao, vé viéc tat ca nhirng
gi toi mubn lam 1a ngay nao cting dwoc hanh phuc vé viéc toi dang



hanh phuc nhw thé nao, ma diéu nay hoan toan cé that, nhwng cudi
cung thay nai, “Du réi. Téi hiéu réi. Co ‘Lizzy’ nay cé phai 1a co gai
trong bai bao khéng?” Thay chi vao tén cd. “Co gai da ngdn em
nhay ra khéi g& twong ay?”

“Co thé.” T6i tw hai liéu thay co tin néu t6i néi véi thay rang thuc
ra moi chuyén xay ra hoan toan nguorc lai.

“Chi can em can than thdi.”

Khéng, khéng, khéng, thdy Embryo, t6i nhitng mudn noi. Théat
dang théat vong, thdy déng I phéi 1a ngudi biét nén néi diéu gi tr té
hon céi cu thdy vira thét ra, khi mot nguoi nao dé dang rat hanh
phuc. “Chi can em cén than théi” ngu y rang tat ca chuyén nay rbi sé
két thuc, co thé chi trong mét gi®, co thé trong ba nam, nhwng chac
chan no sé két thuc. Thay c6 mat gi dau khi noi, dai khai nhw, Téi
that st meeng cho em, Theodore. Chuc mueng em da tim dwoc hguoi
lam cho em cam thay vui nhw vay.

“Thay biét khong, thay chi can néi chic mirng va dirng lai & d6.”

“Chuc mirng em.” Nhwng da qua mudn. Thay da noi ra mat roi
nén gi® cai cau “Chi can em can than théi” da khac sau vao dau éc
t6i va sé khong bao gid bién méat. Téi cb bdo né rang co thé thay chi
mudn néi 1a “Chi can em can than khi quan hé. Hay s dung bao
cao su,” nhwng thay vi thé, b&i, ban biét do, né 1a mét bd dc, va do
do nd cd suy nghi riéng cta nd, né bat dau nghi dén dd moi cach
ma Violet Markey c6 thé 1am tan vé& trai tim toi.

T6i man mé ché ai do da rach ba dwong trén tay vin ghé. T6i tw
hdi ai da lam vay va bang cach nao khi t6i man mé man mé man mé
va cd gang khién bd 6¢ minh lang xubng bang cach nghi ra bai van



bia cho thdy Embyo. Khi lam thé khéng cé tac dung, téi bia ra mét
cai cho me (T6i da la mot nguoi vor va van con la mét nguoi me, tuy
nhién dirmng hdi téi céc con téi dang & dau) va bd (Sw thay dbéi duy
nhét t6i tin twéng doé la thoét khéi vo con va bt dau lai véi mot
nguoi khac).

Thay Embryo ndi, “Hay ban vé ky thi SAT. Em dwoc 2280 diém.”
Thay c6 vé ngac nhién va bj 4n twong manh t&i néi tdi mudn ndi, O
thé thi sao? Me kiép thay, thady Embryo.

Sw that 1a, t6i thi ctr rat 6n. Téi ludn thé. Téi ndi, “Noi chiic mirng
cling sé thich hgp trong trwdng hgp nay.”

Thay rwdn ngudi vé phia trudc nhw thé khdng nghe thay toi.
“Em dinh hoc trwd'ng dai hoc nao?”

“Em chwa chéac chan.”

“Em khong thay rang da dén lac nghi mét chut vé twong lai
sao?”

Téi ¢6 nghi vé twong lai. Vi du nhw nght vé viéc t6i sé gap Violet
lat nira.

“Em cd nghi vé no,” tdi ndi. “Em dang nghi vé né ngay lac nay.”

Thay thé dai va dong hd so cla téi lai. “Thay sé& gdp em vao th
Sau. Néu em can bét ci diéu gi, hay goi thay.”

Vi Barlett 1a mdt ngdi trudng khéng 16 v&i sé lwong hoc sinh khdng
16, t6i khéng gdp Violet thwong xuyén nhw ban nghi. Tiét hoc duy
nhat ching téi hoc chung 1a Pia Iy Hoa Ky. Khi t6i & tang ham thi c6
& trén tang ba, khi t6i & trong phong thé chét thi c6 & tan phia bén



kia tredng, trong khan phong giao hudng, khi téi hoc mén Khoa hoc
thi ¢d hoc tiéng Tay Ban Nha.

T&i thte Ba, téi nght thdi ké me né di va hay dén gap cé sau tirng
tiét hoc mot dé co thé di cung cd toi 16p tiép theo*. Diéu nay déi khi
c6 nghia la phai chay tlr dau nay dén dau kia tda nha, nhwng mbi
bwdc chan déu xirng dang. Chan t6i dai, vi vay téi co6 thé di dwoc
rat xa, ngay cé khi téi co phai lwon trai lwon phai trdnh moi ngudi
hay déi khi l1a phai nhdy qua dau ho. Chuy&n nay dé théi vi ho di
chuyén rat cham, nhu mot bay thay ma hay bay sén.

“Xin chao, tat ca cac ban!” Téi vira chay vira hét. “H6m nay la
mot ngay dep troi! Mot ngay hoan hao! Mot ngay day kha nang!” Ho
bo ph& dén ndi hau nhw khéng budn ngang Ién nhin toi.

Lan dau tién toi toi gap Violet, c6 dang di bo véi ban minh 1a
Shelby Padgett. Lan th& hai, co noi, “Lai nira a Finch?” That khé ma
ndi gap t6i cd thay vui hay xau hd, hay ca hai. Lan th&r ba, c6 ndi,
“Cau khong bi mudn gio a?”

“Diéu t& nhat ho c6 thé Iam la gi?” T6i nam tay c6 va kéo ¢b loc
céc chay theo. “Cho qua nh&, moi nguwdi oi! Tranh dwdng nao!”

Sau khi tién cd dén I&p Van hoc Nga, t6i chay bd xudng cau
thang, roi lai xudng nhiéu bac thang nira va qua sanh chinh, noi toi
dam sam vao thay hiéu trwdng Wertz, nguwdi mudn biét téi nghi
minh dang lam gi bén ngoai I&p hoc, ha cadu nhoc, va tai sao t6i lai
chay nhw thé ké thu dang bam sat nat sau lwng.

“Em chi dang di tuan tra thoi, thwa thdy. Thoi nay khéng co gi la
qué an toan ca. Em chéc chén thay da doc vé nhirng vu xam pham
an ninh tai Rushville va New Castle. Thiét bi may tinh bi danh cap,
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sach thw vién bi pha hdng, tién bi trom tlr phong 1& tan, ma tat ca
déu gitra ban ngay ban mét, ngay trwdc mi ho.”

Téi dang bia chuy@n, nhwng rd rang thay khdng biét diéu dé. “vé
|&p di,” thay ndi voi téi. “Va dirng dé t6i bat gdp em 1an nira. Toi c6
can phai nhac em la em dang trong th&i gian quan thuc khéng?”

“Khéng, thwa thay.” Téi [am bd thong dong budc vé mét huwdng
khac, nhwng khi tiéng chuéng tiép theo vang lén, ti lai phong ra
ngoai sanh va Ién ciu thang nhw thé téi dang phai bong.

Nhirng nguwdi dau tién téi nhin thdy 14 Amanda, Roamer va
Ryan, va téi pham sai 1am khi vo tinh ddm vao Roamer, khién n6 va
vao Amanda. Céc th(r trong tui xach tay ciia Amanda vung vai khap
san hanh lang, va n6 bat dau la hét. Trwdc khi Ryan va Roamer cé
thé tan cho t6i rang loi 1an 16n, t6i chay nwéc rat, cb tdng khoang
cach cang cao cang tét. Toi roi sé& phai trd gid cho vu nay sau,
nhwng ngay bay gi¢ t6i khdng quan tam.

Lan nay Violet dang doi t6i. Khi téi cti gap nguwdi xubng, thd hén
hén, c6 néi, “Tai sao cau lam thé nay?” Va t6i co thé thy cd khéng
vui cling chang xau hé, ¢b dang tirc gian.

“Chay thoi kéo cau tré gid bay gio.”

“Té khéng chay di dau hét.”

“Vay thi t& chiu ri.”

“Oi troi 0i. Cau lam t& phat dién mét théi, Finch a.” Téi rudn toi
trwde, va co Ui lai, dwa vao tu khoa.

DP6i méat cd van ddo khap noi nhw ¢d dang so mot nguwdi ndo doé
c6 thé thay Violet Markey va Theodore Finch & cung nhau. Chua d3



ngan Ryan Cross di qua va hiéu nhdm sy viéc. Téi tw hdi c6 sé noi
gi v&i nd - Khéng phéi nhw nhiing gi anh trong thdy dau. Theodore
Lap Di dang qudy rbéi em. Han khéng dé em yén.

“That vui vi t& cé thé trd on cau.” Bay gi® thi dén luot téi tirc
gian. Téi chéng mot tay Ién ngan ta phia sau cd. “Cau biét khong,
cau than thién hon rat nhiéu khi chung ta chi c6 hai d®a va xung
quanh khéng c6 ai d& ma nhin thay chang ta di ciing nhau.”

“Co 18 thé, néu cau khéng chay doc cac hanh lang va hét vao
trng ngudi mét. Té khong hiéu liéu cau 1am tat ca nhirng diéu nay
vi ngudi ta cho do la tinh cach cua cau hay vi do6 la con nguoi tw
nhién cua cau.”

“Cau ngh thé nao?” Mai t6i cach méi cé chi vai phan, va téi nghi
co sé tat téi hay day t6i ra, nhwng rdi cd nhdm mat lai, va dé 1a luc
t6i biét - t6i da qua dwoc vong glri xe.

Puoc roi, toi nghi. Mgt burdec ngoét thu vi. Nhwng trudc khi téi Kip
lam gi, mdét ngwdi ndo dd da tim cbd o téi va kéo t6i lai. Thay
Kappel, huan luyén vién bong chay, ndéi, “Vao 1&p ngay, Finch. Em
ciing thé.” Thay hat dau vé phia Violet. “Va hét gi® ca hai diva & lai
chiu phat cho t6i.”

Sau gi® hoc, c6 bwédc vao phong thay Stohler va tham chi khéng
thém nhin t6i. Thay Stohler néi, “Téi nghi dung la céi gi cling c6 1an
dau tién. Chung t6i rat han hanh dwoc déng hanh cung em, em
Markey a. Nh& dau ma chidng t6i dwoc han hanh thé nay?”

“Nh& cau ay,” ¢d ndi, doan hat dau vé phia téi. Cé chon chd &
hang dau tién, xa chd tdi ngdi nhat co thé.



VIOLET
142 ngay nira

Hai gid sang. Thi Tw. Phong ngu cua toi.

Téi thirc day vi tiéng s6i va vao cira sb. Luc dau tdi nghi minh
dang mo, nhwng roi t6i nghe thdy nd lan nira. Toi dirng day roi
nhom qua rém ctra, va Theodore Finch dang dirng & san trwedc nha
t6i, trén ngwdi mac quan ngl va 4o cé mi mau toi.

Téi mé cira s6 réi reén ngwdi ra. “Di di.” Téi van con gian cau vi
lam toi bi phat, 1an dau tién trong doi. Va téi gian Ryan vi anh nghi
chung t6i dang hen ho tr& lai, ma dé 1a 16i cta ai? Téi da hanh dong
nhw mét dira chuyén di tha thinh, hén vao lum déng tién cua anh,
hén anh & bai chiéu phim. Téi gian tat cd moi ngudi, nhat 1a ban
than minh. “Bi di,” t6i n6i mot 1an niva.

“Xin dirng lam t& phai leo 1&n cai cay nay, bdi vi t& cé thé sé nga
gay cb trong khi chung ta c6 qua nhiéu viéc phai lam, t& khéng thé
nhap vién duoc.”

“Chung ta khéng phai lam gi ni*a. Chang ta da lam xong hét r6i.”

Nhwng téi van vubt toc, td modt chat son bong va khoac ao
choang tdm vao. Néu téi khong di xudng, ai biét cai gi coé thé xay
ra?

Lac t6i ra bén ngoai, Finch dang ngdi dwéi hién nha, twa lung
vao lan can. “Té ct twdng cau sé khong bao gi® xubng,” cau noi.



Téi ngdi xudng bén canh cau, cai lanh tr bac thang ngdm xuyén
qua cac lop ao. “Tai sao cau & day?

“Cau dang thuec a?”

“Khéng.”

“Té xin 16i. Nhwng bay gid cau tinh réi, ching ta hay lén dwdng
di.”

“Té sé chang di dau ca.”

Cau dirng day va bat dau di bd dén xe 6 t6. Cau quay lai noi rat
to, “Di nao.”

“Té khéng thé cév mubn 1a di dwoc.”

“Khéng phai cau van con dang gian day chi?

“Thwe ra, van con. Nhwng nhin t& di. Té tham chi con chwa thay
quan 4o0.”

“Dé& théi. Hay dé cai 4o choang xau xi lai. Bi gidy va mac ao
khoac vao. Birng méat thoi gian thay céai gi khac. Hay viét 1o nhan
cho bd me cau dé ho khéng lo I&ng néu thirc day ma thay cau di roi.
T& sé cho cau ba phut trwée khi té 1€n tim cau.”

Chung t6i lai xe vé phia trung tdm Bartlett. Cac khéi nha dwoc lat
gach va dinh chum vao va&i nhau thanh ra thir ma chung téi goi la
khu Boardwalk. K& tr khi trung tdm mua sam mé ra, khéng con ly
do gi dé dén day ngoai trir tiém banh, noi c6 mén banh cupcake
ngon nhat trong pham vi hang cay sb quanh day. Cac hang quan &
day déu la dién an theo, di san t khoang hai mwoi nam trwdc - mot
ctra hang bach hoa rat cii kj va budn t&, mét clra hang giay dép co



mui long ndo, mét clra hang dé choi, mdt cira hang keo, mét tiém
kem.

Finch @b chiéc Saturn lai va néi, “Chang ta dén no'i r6i.”

Mat tién tat ca cac clra hiéu déu tdi om, tat nhién, va khéng co ai
& day. That dé dang dé gia vo rang Finch va téi 1a hai nguwdi duy
nhét trén thé gidi.

Cau ndi, “Té suy nght tét nhat vao ban dém khi tat ca moi nguoi
khac déu dang ngu. Khéng gian doan. Khéng tiéng on. T¢ thich
cam giac tinh tao khi khéng ai con the.” Toi tw héi liéu cau cd bao
gi® ngu khoéng.

Téi bat gap hinh anh cta ching t6i phan chiéu trén ctra sb cua
tiém banh, va chang t6i trong gibng nhw hai dia tré vé gia cw.
“Chung ta dang di dau?”

“Cau sé& so'm thay thoi.”

Khéng khi hanh khé va yén tinh. Xa xa, thap Purina, tda nha cao
nhat cla bang, da Ién dén, va phia sau né la thap chuéng cuia
trwong.

Bén ngoai tiém Bookmarks, Finch |6i mot chum chia khoa ra mé
ctra. “Me t& 1am viéc & day khi ba khéng di ban nha dat.”

Clra hang sach hep va tbi, moét mat twong chat day tap chi,
ngoai ra con cé cac ké sach, mét chiéc ban va vai chiéc ghé, mot
quay trébng noi ngudi ta ban ca phé va dé ngot trong gi® ban hang.

Luc nay cau dang cli ngwdi sau quay, mé cai td lanh gidu dang
sau do. Cau luc loi cho dén khi tim dwoc hai lon nwéc soda va hai
chiéc banh nuwéng x6p, va sau do chung téi di t¢i khu vwe tré em,



noi c6 ghé hat x6p va mét tAm thdm mau xanh da son. Cau thap
mot ngon nén tim dwoc gan quay tinh tién, anh Itra nhady nhot trén
khudn mat cau khi cau mang no tr ké nay sang ké khac va lwét cac
ngon tay doc theo gay sach.

“Cau dang tim gi a?”

~

T

Cudi cung, cau ngdi xubng canh tdi va dwa tay Ién vubt téc, lam
mai téc xd ra lung tung. “Céng vién Thw vién Lwu déng khéng co,
ma & day cling khéng c6.” Cau cam |Ién mot chdng sach tré em va
dwa cho téi hai cudn, “on trdi, ho van cé nhirng quyén nay.”

Cau ngbi bat tréo chan, mai toc bu xu rd 1én mdt cudn sach, va
ngay lap tirc, cau nhw thé da bién méat t&i mot noi nao khac.

Téi néi, “TG van con gian vi cau khién t& bi phat.” Téi chd doi
mot cau trd I&i mau man, mét cau trd 16i day tinh tan tinh va cot
nha, nhwng thay vao dé cau khéng ngwdc |&n, chi 1an tim tay téi va
tiép tuc doc. Téi cd thé cdm nhan dworc I&i xin 16i tir nhivng ngon tay
cau, va diéu nay lam té6i mai long, nén tdi dwa vao cau - chi mét chat
thdi - va doc qua vai ciu. Ban tay cau 4m ap va téi khéng mubn
budng no ra.

Chung téi &n bang mét tay va doc tirng cudn trong chdng séach,
rdi chung t6i bat dau doc to truyén cla Dr. Seuss*- Oi, nhing noi
ban sé& dén! Chung t6i thay nhau doc tirng doan, du tién la Finch,
roi téi, rdi Finch, roi toi.

H6ém nay la ngay cua ban.

Ban sé dén nhing noi vi dail
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Ban sé khoi hanh, sé di that xa!

M6t lic sau, Finch dng lén va bat dau vira doc vira dién. Cau
khédng can cAm sach bdi cau da thudc ldong tirng chir, con toi thi
quén ca doc vi xem cau dién vui hon, ngay ca khi 1&i tho va giong
diéu cla cau tré nén nghiém trong ltc cau doc nhirng dong viét vé
nhirng noi tdi tam, nhirng noi v6 dung va nhirng noi doi chd, noi
nguwdi ta khong lam bat cr diéu gi ngoai cho doi.

Roi giong cau lai tré& nén nhe nhang va cau hat thanh |oi.

Ban sé tim thdy nhitng mién tuoi sang

noi nhém nhac Boom dang choi.
Cau kéo t6i dirng day.

Véi biéu ngir phén phat,
mot 1an nira ban sé bay béng!

Hay s&n sang cho bét ctr diéu gi trong cubc doi nay.

Hai chung t6i dang nhdy twng twng mbi dira mot kiéu, chung toi
nhdy qua cac mén dd - qua ghé hat xbp, qua tdm tham, qua nhirng
cudn sach khac. Chung t6i hat nhivtng doéng cudi cung nhau - Ngon
nui cGa ban dang cho doi. Vay... hdy 1én duong! - rdi cudi cing nam
lan xudng san, véi anh nén nhay maa xung quanh, ching téi cudi to
nhw thé da mét tri.

LSi duy nhat |én thap Purina 1a mét cau thang thép dwoc xay gan



vao mot bén, va duéng nhw c6 dén khoang hai mwoi ldm ngan bac.
Khi & trén ndc nha, chiang t6i ding - thd phi phd nhw thay Black -
bén canh cay Giang sinh dwoc dwng & dé subt cd nam. O khoang
cach gan, tréng né Ién hon khi ta nhin tr mat dat. Phia sau céi cay
la mot khoang khéng gian mé, va Finch trai tAm chan ra rdi ching
td6i nam lén do, khoac tay nhau, va kéo phén chan con lai [én.

Cau ndéi, “Nhin nay.” Trai ra moi hwédng bén dwéi chung toi la
nhirng anh dén tréng ti hon va nhirng khém cay den tham. Nhirng
ngdi sao trén bau trdi, nhirng ngdi sao dwdi mat dat. That khé ma
chi ra noi bau troi két thac va noi mat dat bat dau. Toéi ghét phai
thira nhan diéu nay, nhwng khung canh noi day that dep. Toi cam
thdy can phai néi diéu gi doé 1&n lao va tho méng, nhwng diéu duy
nhat téi ngh ra 1a “That ngot ngao.”

“Ngot ngao’ 1a moét tir rat ngot ngao va nén dwoc sl dung
thwérng xuyén hon.” Cau cui xubng dé dap chan 1én chan téi, luc
nay da trwot ra ngoai. “Nhw thé nd chi la cda riéng ching ta,” cau
noi.

Ban dau t6i nghi “nd” & day 1a tir “ngot ngao”, nhwng sau do toi
hiéu cau mudn am chi thj trAn. Va rdi tdi nghi, Dung, dung thé.
Theodore Finch luén biét phai néi gi, gidi hon minh nhiéu. C4u &y
nén la nguoi ghi chép, chtr khéng phai minh. Toi thay ghen ti, chi
mét gidy thoi, véi bd 6c cia cau. Vao luc nay, bd 6c téi dwong nhw
qua tam thuwong.

“Van dé clha nguwdi khac 1a ho quén rang phan lén thoi gian,
chinh nhirng diéu nhd bé méi cé y nghia. Ai ndy déu ban rén cho
doi & Noi Poi Chd. Néu ching ta dirng lai dé nhé rang cé6 mot noi



nhw thap Purina va mét quang canh nhw thé nay, tat ca ching ta
déu sé hanh phuc hon.”

Vi ly do nao dé t6i ndi, “Té thich viét lach, nhung té ciing thich
rat nhiéu thir. C6 18 trong s6 do, viét lach 1a thi t& gidi nhat. Co6 18
do 1a thr t& thich nhat. Cé 18 d6 la noi t& ludn cam thay thodi mai
nhat. Hodc cé thé sw nghiép viét lach cla t& da két thac. Cé thé t&
nén lam diéu gi khac thay cho viét lach. Té khdng biét.”

“Tat c& moi thir trén thé gi®i déu cé mot két thuc dwoc dinh
trwdc, phai khdng? Y t& 1a, mét cai bong dén 100 watt dwoc thiét ké
dé sang dwoc bdy trdm ndm muoi gid. Mat trdi sé chét trong
khodng ndm ty nam nira. Chung ta ai cling déu c6 han s dung.
Hau hét bon méo co thé sbng dwoc muwdi [Am nam, co 1& 1au hon.
Hau hét bon ché séng dwoc dén mudi hai nam. Mot ngudi My trung
binh tén tai dwoc hai mwoi tdm ngan ngay sau khi sinh, cé nghia la
cd mdt ngay gid cu thé ma tai dé cudc sdng cla ching ta sé két
thuc. Quang dwdng cua chi gai cau vé tinh dai mwdi tam nam.
Nhwng néu mét con nguoi tranh dwoc tat ca bénh tat, bénh nhiém
trung va tai nan de doa dén tinh mang, anh ta - hay coé ta - sé séng
dwoc dén mot tram muwdi 1am tudi.”

“Vay cau dang noéi rang t& cé thé da cham téi cai két thuc da
dinh san cla viéc viét lach.”

“Té dang ndi rang cau cé thoi gian dé quyét dinh.” Cau dwa cho
t6i quyén sbé ghi lai qua trinh dao choi chinh thirc cltia chung toi va
mot cay bat. “Con bay gidr, sao khéng viét gi d6 & noi sé khong ai
nhin thdy nay? Viét 1én mot manh gidy va dan né 1én twong. Tat
nhién, theo t& dwoc biét 1a cé thé cau rat kém trong viéc nay.” Cau



vira cu®i vira né ngudi ra xa, roi sau dé 16i 1& vat ra - mot to& gidy an
cda tiém Bookmarks, cay nén da chay mot nira, mét bao diém, va
mot cai danh dau sach tét bang day bj veo. Chang t6i cho tat ca vao
moét hdp nhwa det cau da trwng dung tlr nha réi khoa lai va dé no
nam to ho & dé cho nguoi ké tiép dén day thay. Ri cau dirng day
di ra ria ngon thap, noi chi c6 mét lan can kim loai cao ngang dau
gbi ngan cau khdi nga xudng dét.

Cau vung tay 1én qua dau, ban tay nam lai, roi hét I&n: “M& mét
ra nhin ta dil Ta dang & con me nd day nay!” Cau hét 1én tat ca
nhirng diéu cau cdm ghét va mudn thay dbdi cho dén khi khan ca
giong. Roi cau gat dau vai téi. “Toi lwot cau.”

Téi dirng cung cau & bd twdng, nhwng cau dirng sat han ra
ngoai, nhw thé cau khéng quan tdm néu minh ¢6 nga xubng. Ti lén
nam |4y o cau, nhu thé 1am thé sé clru cau, va thay vi nhin xubng,
t6i nhin ra xa, l&n trén. Téi nght dén tat ca nhirng diéu t6i mudn hét
lén: Em ghét thj trdn nay! Em ghét mua déng! Tai sao lai phai chét?
Suy nghi cudi cuing nay nhdm vao Eleanor. Sao chij lai bd em? Sao
chi lai lam thé v&i em?

Nhwng t6i chi dirng dé gitr chat 4o Finch, con cau nhin xudng toi
va lac dau, roi chi trong chbc lat cau lai bat dau hat 1én 16 tho cla
Dr. Seuss. Lan nay téi hat cung cau, va giong ching téi cing nhau
trdi khap thj tran dang say ngu.

Khi cau lai xe dwa t6i vé nha, t6i mudn cau hdén chuc toi ngu
ngon, nhwng cau khéng 1am vay. Thay vao dé, cau di Ui vé phia con
phé, tay dut tui, mat nhin t6i. “Thwc ra thi, Tia Cwe Tim, t& kha chac
rang cau viét khéng hé té.” Cau ndi véi am lwong du cho ca khu dan



cw nghe thay.



FINCit
Ngay 22, toi van ¢ day

Ngay gidy phut ching téi budc vao nha bd, téi biét co diéu gi do
khéng 6n. Cé6 Rosemarie ra don chung tdi va mdi ching téi vao
phong khach, noi Josh Raymond dang ngdi trén san choi véi mét
chiéc may bay trwc thdng chay bang pin cé thé bay dwoc that va
kha 6n. Kate, Decca va t6i déu nhin cham cham, va t6i biét ho dang
nghi dung nhirng gi t6i dang nghi: dé choi c6 pin qua 6n ao. Ngay
xwa, chung t6i khong dwoc phép cé bat cir cai gi cé thé ndi hodc
bay hoac phat ra am thanh.

“Bb chau dau a?” Kate hdi. Qua clra sau, t6i cd thé nhin thay 16
nwdng da day nap. “Bb chau vé nha roi, phai khéng a?”

“Ong &y da vé hém thir Sau. Ong 4y dang & dwdi tAng hdm ay.”
C6 Rosemarie dang ban dwa cho chung téi lon soda, d& nguyén
thay vi rot ra, lai thém mét du hiéu chac chan cho thay cé cai gi do
khéng 6n.

“Em sé di,” tdi ndi v&i Kate. Néu b & dwdi tdng ham, nhw vay
chi cé thé c6 nghia la bé lai dang trong tam trang xau, nhw cach noi
cia me. Dung dé y bb con, Theodore; 6ng &y chi dang trong tam
trang x&u théi. Hay cho éng &y thoi gian binh tinh lai, va 6ng &y sé
On thoi.

Tang ham, bat ngd thay, kha dep va dwoc trai thdm quét son,



dén treo khap noi cung cup khuc ¢bn cau cii cia bd, 4o diu dong
khung va ké sach chat kin sach, méc du chac chan 6ng khéng doc.
M6t man hinh phang khdng 16 choan hét mét mat twéng, va lic nay
bd dang nam dai trwéc no, hai ban chan to dung gac trén ban nwérc,
xem mét chwong trinh thi d4u nao dé va hét vao TV. Khudn mat 6ng
do tia, cac mach mau trén cb phinh to. M6t tay 6ng cam chai bia,
tay con lai cAm diéu khién ti xa.

Téi bwéc vé phia bd dé lot vao tdm mat 6ng. Téi dirng do, tay
dut tai, va nhin thang vao éng t&i khi 6ng ngwéce Ién. “Chua oi,” éng
noi. “Dirng hu ngudi ta thé.”

“Con khéng hu ai hét. B& han phai nghe thay tiéng con di xuéng
cau thang, trtr phi bd bj diéc do tudi gia. Bira ti sén sang roi.”

“Mbt luc niva bb sé lén.”

Téi di toi dé ding ngay phia trwdc cai man hinh phang dé. “Bé
nén di Ién bay gi®. Gia dinh cta bd dang & day - nhé ra chung con
khéng? Nhirng dira con dau clha bd dy? Ching con dang & day va
ching con déi, va ching con khoéng di ca quang dwdng dé dén choi
v&i vo' m&i va con méi clia bd dau.”

Nhing 1an t6i ndi chuyén véi bd nhw thé nay chi dém trén dau
ngon tay, nhung cé 1& day la nhe phép mau cta Finch Nbi Loan, vi
t6i khdng s¢ 6ng chut nao.

Ong dap chai bia xuéng ban manh dén ndi cai chai v& tan.
“Drng dén nha tao rdi bao tao phai lam gi. Va réi 6ng vung ra khdi
chiéc ghé, lao vé phia t6i, tim canh tay tdi va sdm, xd manh t6i vao
twdng. Tdi nghe thay tiéng ran khi so minh dap vao twéng, va trong
maot phut can phong quay mong mong.



Nhwng réi can phong cling ngirng quay, va téi noi, “Con phai
cadm on bd vi gi® hdp so cla con kha cirng cap I&én nhiéu réi.” Trudc
khi 6ng kip tum t6i lan niva, tdi da I&n cau thang.

Téi da ngdi sdn & ban an khi bd 18n dén noi, va khi nhin thay gia
dinh m&i bong loang clia minh, éng da tw kiém ché dwoc ban than.
Ong noi, “Céai gi thom thé?” rdi hén 1én ma c6 Rosemarie, ngbi
xubng ghé dbi dién t6i, vd mé khan an cia minh. Ong khéng nhin
t6i hay ndi chuyén vai tdi subt théi gian ching téi & dé.

Luc sau khi & trong xe, Kate ndi, “Em dét that, em biét khéng. B
da co thé cho em di thang vao vién day.”

“‘Ké 6ng ta,” téi nai.

Vé nha, me ngudc 18n khdi ban 1am viéc, noi ba dang ¢ gang
xem xét sb sach va sao ké& ngan hang. “Bira tbi thé nao?”

Trwdc khi bat c ai khac kip trd 1, t6i 6m va hén lén ma ba,
diéu dé - vi chang t6i khéng phai kiéu mét gia dinh thich thé hién
tinh cdm - khién ba hoang hét. “Con ra ngoai day.”

“Di an toan nhé, Theodore.”

“Con cling yéu me, me a.” Diéu nay khién ba tham chi con sbéc
hon, va trwdc khi ba kip khoc, tdi da ra khdi clra, dén nha dé xe, leo
vao Thang Léi. Péng co vira méi khédi dong t6i da cam thiy dé chiu
hon. T6i gio hai tay I&n va ching dang run ray, béi vi dbi tay téi,
gibng phan con lai cta t6i, mudn giét bd. K& tir ndm té6i muoi tudi,
khi bd danh me t&i ran cam va phai vao vién, va rdi mét nam sau do
khi dén lwot toi.

V&i clra ga ra van dong lai, tdi ngdi do, tay dat trén vé lang, long



thAm nghi that dé& dang lam sao néu c tiép tuc ngdi & day.

T6i nham mat lai.

Toi twa lwng ra sau.

Toi dat tay 1€n dui.

Téi khéng cdm thay gi nhiéu, co 18 1a mét chat budn ngd. Nhung
c6 thé chi la do téi va con I6c xody den ngdm cham cham dang trao
van ludn & do, trong téi va xung quanh t6i, & modt mire dd nao do.

Ty 1é tw t&r bang khi thdi xe hoi & Hoa Ky da gidm ké tir giira
nhiing ndm 60, khi nguoi ta duwa ra luat kiém soét khi thai. O Anh,
noi luat kiém soat khi thdi hdu nhw khéng tén tai, ty 16 dé da ting
gap doi.

Téi rat binh tinh, nhw thé t6i dang tién hanh mét thi nghiém trong
I&p khoa hoc. Tiéng ri rdam clia déng co’ twa nhw mot bai hat ru. Toi
budc tdm tri roi vao trang thai tréng réng, nhw t6i van lam vao
nhirng dip hiém hoi t6i cb gdng ngd. Thay vi suy nghi, t6i hinh dung
ra mot dong nwéc, tdi nam nglra ra béng bénh trén méat nwéc, bét
ddng va yén binh, khédng c6 chuyén déng nao ngoai trir trai tim dap
trong 16ng ngwe. Khi ngudi ta tim thay téi, téi sé chi nhw dang ngu.

Nam 2013, mét nguwoi dan 6ng & Pennsylvania da tw tr bang khi
CO, nhung khi gia dinh 6ng ¢b géng giai ctru éng, ho bi ngbép khoi
va tat c da chét truée khi déi ciru hd kip dén gidi ciru.

Téi nght vé& me va Decca va Kate, réi tdi nhan nat, ctra ga ra mé
ra, va toi tién dén khoang xanh dwong hoang da & phia xa. Trong
khodng mét cay s dau tién, t6i cdm thay hwng phan va kich thich,
nhw thé vira chay vao moét tda nha dang chay va gidi ciru moi
nguoi, nhw thé téi 1d mot anh hang.



Nhwng réi mot giong ndi trong téi cat 1én, May khéng phai anh
hung. May la ké hén nhat. May chi giup ho thoat khéi may ma thoi.

Khi moi th tré nén toi té vao hai thang trwdc, toi da lai xe dén khu
French Lick*, cai tén do nghe goi tinh hon rat nhiéu so véi thuc té.
Tén goi ban dau cha no 1a Salt Spring, va n6 ndi tiéng véi khu song
bac, spa va khu nghi mat xa hoa, cau thd béng ré Larry Bird, va subi
khoang chira bénh.

Hoi thang Mwdi mot toi da téi French Lick ubng nuwéc subi & do
va chd noé héa gidi con 16¢c xody den ngdm cham rai trong tam tri t6i,
va trong mét vai gio téi thwe sw da cam thay kha hon, nhung dé
cling c6 thé la vi t6i da udng nhiéu nwéce. Toi da qua dém & trong
Thang Lai, va khi téi tinh day vao sang hdm sau, khap nguoi ué oai
va té bai, t6i di tim moét nhan vién & d6 va ndi v&i anh ta, “Co Ié to
da ubng nham nuwéc roi.”

Anh ta nhin sang phai, rdi sang trai, y nhw trong phim, roi reén
nguwdi t&i va ndi, “Cau phai dén Mudlavia* méi dung.”

Luc dau, t6i nghi anh ta dang phé thubc. Y téi 1a, Mudlavia u?
Nhwng rdi anh ta néi, “Ché dady mai la hang xin. Al Capone va bang
dang Dillinger ludn dén dé sau mdi vu cuwdp. Bay gior chd dé chi con
la moét ddbng dd nat - nd bj thiéu rui vao nam 1920 - nhwng dong
nwdc vaAn chdy manh mé nhw trwdc. Bat ci khi nao t& bi nhirc
khop, t& déu téi do.”

Hoi &y téi khéng dén dé, vi khi quay tré vé tir French Lick, t6i da
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chay tai va thé Ia hét, khdi di bat cir dau trong mot thdi gian dai.
Nhuwng gi& téi dang hwéng thang téi Mudlavia. Vi day 1a céng
chuy@n ca nhan hét sirc nghiém tuc va khéng phai la mét cudc dao
choi, t6i khdng kéo Violet theo.

Phai méat hai tiéng rudi dé t¢i Kramer, Indiana, mét noi véi dan
sd ba chuc nguwoi. Dia hinh & day dep hon & Bartlett - nhirng ngon
doi, thung Iling va rirng cay bat ngan, tat ca bao phi bdi tuyét,
gibng nhw mét khung canh trong tranh ciia hoa si Norman Rockwell.

Vé phan khach san, trong hinh dung cta téi, do la mét noi gidng
nhw Trung Dia trong Chia Nhén cia Tolkien, nhwng nhirng gi toi
thay lai Ia hang héc ta nhirng cay thdn méng mau nau va nhirng
déng d6 nat. Chi toan nhirng tda nha da sup dé va nhirng blrc
twdng day tranh graffiti bi nhan chim trong cé dai va thuwéng xuan.
Ngay ca trong mua déng, ban ciing cé thé thiy thién nhién dang
thwe hién si ménh chiém lai noi nay tir tay con ngudi.

Téi di xuyén qua noi tirng 1a khach san - nha bép, cac hanh
lang, cac phong nghi. Noi ndy u am va rén ron, va nd khién toi
budn. Trén cac birc twérng van con tru lai 1a nhirng dong chir viét
bang son.

Bdo vé cai chim.
Dién ré di thoi.
Péu mé tét cd nhimg thang nao doc dong nay.
Cho nay khdng goi 1én cam giac cia mét noi chiva bénh. Tré lai

bén ngoai, t6i cuéc bd qua dam la cay, dwdng dat va tuyét dé tim
dong sudi. Téi khéng biét chdc chan né & dau, va toi phai dirng yén



va ldng nghe méi tim duwoc dung hwéng.

T6i d& nghi minh sé that vong théi. Nhwng thay vi thé, khi xéng
qua dam cay, noi t6i tim thay lai 1a mot dong sudi ao at. Nwédc van
con chay va khdng bi déong bang, cay cbi & day ram rap hon so voi
nhirng chd khac, nhw thé nwéc dang nudi dwéng chang. Téi di theo
con sudi cho dén khi bd ké Ién dan thanh nhirng birc twdng da, roi
t6i 16i thang xubng gitra long sudi, cdm thay dong nwéc chay qua
mat ca chan. T6i cli xudng va chum tay véc nuwdc. Toi ubng. Nudc
lanh, trong lanh va thoang vi bun. Khi thdy né chang hai gi, téi ung
tiép. Toi lay day nwéc vao cai chai mang theo réi cdm nd xubng day
bun dé né khéng tréi di méat. Téi ndm ngtra ra gitra dong nwéc va dé
than minh ngap trong nwéec.

Khi t6i buwdc vao nha, Kate dang trén dwong di ra, da kip cham mot
diéu thubc. Du Kate thang tinh, nhwng chi khdng mubn bbé me biét
chi hat thube 14. Thwong chi sé doi dén khi da ra dén phd va an
toan trong xe.

Chi na6i, “Em di cung v&i ban gai a?”

“Lam sao chij biét?”

“Nhin mé&t em la biét. Tén gi?”

“Violet Markey.”

“‘Dlra em a?”

“Vang.”

“Ca nha sé dwoc gap con bé chi?”

“Chac la khéng.”



“Khén day.” Chi rit mot hoi thubc 14 dai. “Decca dang budn.
Thinh thoang chi nght vu thang Josh Raymond la khé nhan nhat voi
nd vi bon né tAm tudi nhau.” Chj nha ra ba vong khéi hoan hao. “Em
c6 bao gi® thadc mac khéng?”

“Thac mac gi?”

“Liéu né cé phai con b6?”

“A vang, méi tdi né qua nhé con.”

“Em cling nhd ti cho dén tan I&p chin ma gi® nhin em di, cay
sao.”

Kate di tiép ra clra con t6i di vao, va khi t6i dang dong clra, chi
goi, “Nay, Theo? T6i quay lai va chi dang dirng bén canh xe, chi con
la mot hinh béng trong man dém. “Chi can em can than vai trai tim
em théi.”

M6t 1an nika: Chi can can than.

Trén tang, t6i liéu minh di vao can bubng kinh hoang cliia Decca dé
dam bao rang né khéng sao. Phong né rdng thénh thang, va ngap
trong quan 4o, sach vé va tat ca nhirng th& ky la né swu tap - than
lan, bo canh crng, hoa, nap chai lo, hang déng hang dbng vé keo
va bup bé hiéu American Girl, nhirng thtr con soét lai ttr khi no trai
qua giai doan phat trién héi sau tudi. Tat ca cac con bup bé déu cod
vét khau trén cam, gidbng nhw Decca hdi phai di bénh vién sau mot
tai nan ngoai san choi. Tac phdm nghé thuat ctia nd bao phu tirng
centimet dién tich twong, cung véi mot tAm ap phich duy nhét cla
Boy Parade.

Téi thAy nod ngdi trén san, cat cac tir ra khoi nhivng cudn sach né



lwom 13t dwoc trong nha, trong d6 c6 mot sb tiéu thuyét 1ang man
cua me. Téi hdi né co cay kéo nao khac khéng, va né chi tay vao
ban minh ma khéng nhin 1én. C6 khoang mudi tam cay kéo & 4o,
nhirng cai da that lac khdi ngan kéo nha bép trong nhixng ndm qua.
T6i chon mét cay cé tay cdm mau tim va ngdi xubng dbi dién no,
dau gbi chung t6i cham nhau.

“N6i anh biét quy tac di.”

N6 dwa t6i mot quyén sach - Tinh cdm cla chang - va noi, “Cét
ra nhirng doan &c y va nhirng tr nglr xau xa nhé.”

Chung t6i ngdi thé khodng hon niva tiéng, khédng noi chuyén, chi
cat gidy, va roi tdi bat dau néi chuyén déng vién né nhw-mot-6ng-
anh-trai, rang cudc sdng sé tré nén tot dep hon, va cudc doi khéng
chi toan kho khan va toan nhirng ngwoi khé chiu ma ciing c6 nhirng
diém sang niva.

‘Bé&t ndi di,” nd nai.

Chung toi cat tiép trong im 1ang, dén khi téi hdi, “Con nhirng chd
khéng han 1a nhd nhen ma chi khé chiu théi thi sao?”

Decca ngrng cat mét luc du 1au dé suy nghi. N6 ngam lay mét
lon tc 16a xda trwdc mét réi phi ra. “Nhitng chd kho chiu ciing cét
tudt.”

Toi tap trung vao tlr nglr. Chd nay mét tr, chd kia mét tlr. Chd
nay mot cau. Chd kia mot doan. Chd nay toan bdé mét trang. Chang
bao lau tdi da cé mot ddng nhivng tlr &c y va khé chju bén canh giay
minh. Dec gom chung vao déng cla né. Khi da két thic mét cudn
sach, nd quang sang mét bén, va luc d6 téi mdi hiéu: cai né mubdn la
nhirng ché ac y d6. N6 dang thu thap tat ca nhirng tir bat hanh, gian



dir, x4u xa, khé chiju va gitv chiing cho riéng minh.

“Sao chung ta 1am thé nay, Dec?”

“Vi ching khéng nén & 1an trong doé, véi nhirvng to nglr tot dep.
Chang mubdn Iva ta.”

Va bang cach nao doé t6i hidu né mudn ndi gi. Toi nghi t&i t&
Chuyén phiém Bartlett va tat ca nhirng I&i 18 4c y cla nd, khdng chi
vé t6i ma vé moi hoc sinh c6 vé la lung hay khéac biét. Tét hon la gidr
nhirng tr bat hanh, gian di¥, xau xa, kho chiu & mét chd riéng, noi
ban cé thé theo d&i ching va ddm bao ching sé khéng lam ban bj
bat ngo.

Khi ching t6i xong viéc, va né di tim cac cubn sach khac, toi
nhat nhirng cudn bi bd ra va lat tim qua cac trang sach cho dén khi
t6i thay nhirng tir t6i dang tim kiém. Téi dé chang trén gbi Decca:
KHIEN NO NGOT NGAO. Réi t6i mang nhirng cubn sach bj cat vun
ma nd khdng can niva xudng hanh lang.

Téi thay phong téi c6 gi doé khang khac.

Téi dirng & clra, cb gang tim xem chinh xac thi sw khac biét do
la gi. Twé¥ng mau dé van & dé. Cai ga giwdng mau den, ti quan 4o,
ban va ghé déu & dung vi tri. K& sach co 18 qua day. Téi nhin ky can
phong tlr noi téi dirng béi tdi khdng mudbn di vao trong cho dén khi
t6i biét cai gi da bi l&ch di. Cac cay ghita van & noi t6i dat xubng.
Ctra s dé tréng bai tdi khong thich rém cira.

Cé&n phong trong van nhw trwdc. Nhwng téi ctv ¢ cam giac khac
khac, nhw thé da cé ngwdi nao dé dén day dich chuyén moi thir. Toi
cham cham bang qua phong, nhw thé cai ngudi do cé thé nhay ra,
roi tdi m& clra budng thay do, phan nao trong doi nd sé dan dén can



phong dich thyc cua téi, cai can phong hoan hao.

Moi thir déu én.

May dang én.

Téi vao phong tdm, céi quan o va budc vao lan nwdc nodng
gidy, roi cir ding d6 dén khi da rng dé 1&n va binh néng lanh ngirng
hoat ddng. Téi quan minh trong mét chiéc khan tdm va viét Chi can
can than trén mat gwong day hoi nwdc. Todi quay tré lai phong dé
nhin no tr mot goc dé khac. Can phong van hét nhw khi téi réi di, va
t6i nghi cé 1& can phong khéng hé khac di. Co 1& t6i md&i 1a nguoi
khac di.

Téi vao phong tam lan niva, treo khan I&n, mac ao phéng va
quan dui, va bat gap hinh anh minh trong tAm guwong trén bon rira
khi hoi nwéc bat diu tan ra va dong chir me di, dé lai mét hinh bau
duc chi vira du 1én cho cdp mat xanh dwong, mai téc den wét, lan
da trdng. T6i rwén téi va ngdm chinh minh, nhwng dé khéng phai
khuén mat t6i, ma la khuén mat cia mét nguwdi khac.

Téi ngdi xubng giweng va gid tirng quyén sach bj cat, doc tat ca
cac doan van bj cat vun ra. Chung hanh phuc va ngot ngao, hai
hwdc va am ap. Téi mudn dwoc ching vay quanh, va vi thé toi cat
ra mot s6 dong hay nhat va nhitng t&» dep nhat - nhw “ban giao
hwdng”, “khéng gi¢i han”, “vang”, “budi sang” - rdi dan chung Ién
twdng, noi ching nam chong 1&n nhau, mét sw két hop cta nhivng
mau sac, hinh thu va tam trang.

Téi kéo chan 18n, quin chat quanh nguwdi minh nhat cé thé - dé
t6i khdng nhin thdy can phong dwoc niva - réi ndm xubng giwdng
nhw mét xac wdp. D6 la mot cach dé gilr lai hoi &m va anh sang, dé



ching khéng thé thoat ra dwoc niva. Toi tho mét tay qua khe hé cua
cai chan va lay mot cubn sach khac, réi mét cudn khac niva. Néu
cudc sbng cling thé nay thi sao nhi? Chi cé hanh phuc, khéng cé
nhirng diéu khing khiép, tham chi ké ca sw kho chiu thoang qua.
Néu chung ta hoan toan coé thé cat ra nhirng cai xau va git lai diéu
tor t&? Day 1a diéu t6i mudn lam va&i Violet - chi tdng cé nhirng diéu
tr t&, mang cai xau tranh xa khai ¢, dé cai tlr té 1a tat ca nhivng gi
chung t6i c6 xung quanh minh.



VIOLET
138 ngay nira

Tbi Cha nhat. Phong ngl cua toi. Toi lat qua cudn sb cda ching téi,
Finch va t6i. Téi cAm chiéc bat cau da dwa téi va tim mét trang
trbng. Bookmarks va Thap Purina khéng phai la nhitng chuyén dao
choi chinh thire, nhwng nhw thé khdng cé nghia la ching khéng can
dwoc nhé dén.

Nhitng ngdi sao trén bau troi, nhitng ngéi sao dwdi méat dat. That
kho ma chi ra noi bau troi két thuc va noi mat dat bat dau. Téi cam
thdy can phai néi diéu gi dé vi dai va tho méng, nhung diéu duy
nhét téi thoét ra la “That ngot ngao.”

Céau ndi, “Ngot ngao’ la mét tir ngot ngao va nén dwoc st dung
thwong xuyén hon.”

R&i t6i ndy ra mot y twdng. Téi c6 mot tAm bang ghim khéng 16
phia trén ban hoc, va trén do t6i da ghim nhirng tdm anh den trang
chup hinh cac nha van dang lam viéc. Téi g& nhirng anh nay xudng
va luc tung ban lén cho dén khi t6i tim dwoc mét chong gidy nhé
mau sac rwe rd. Toi viét 1én mot to: ngot ngao.

NCra tiéng sau, t6i IUi lai va nhin vao céai bang. Né dwoc bao phu
b&i cac manh gidy - mot sd viét nhirng tr hodc cau, c6 kha nang
hodc khong c6 kha nang, tré thanh y twdng viét truyén. Trén nhirng
t& khac la nhirtng doan t6i thich trong sach, & cot cudi cung, téi cod



mot phan danh cho Tap Chi Mang Chuwa Dwoc Dat Tén. Bén dudi
t6i ghim ba mau gidy nhé dé: Van hoc. Yéu. Sbng. Téi khéng chac
ching la gi - cac muc, tén bai viét hay chi 1a cac tir nghe c6 vé hay
ho.

Mac du chwa cé gi nhiéu trén tAm bang, téi van chup anh lai va
gli cho Finch. T6i viét: Hay nhin nhing gi cdu da khién t& 1am nay.
C nlra tiéng t6i lai kiém tra xem c6 héi dap gi chwa, nhung dén luc
t6i di ngQ, téi van chwa thay tin gi tir cau.



FINC
Ngay 23, 24, 25...

Pém qua gibng nhw mét birc tranh ghép - chi ¢6 diéu né chua duoc
xép lai: tAt cd cac manh ghép rai rac & khap moi noi, mdt sé manh
con bij thiéu. Tai chi wéce trai tim minh khéng dap qua nhanh.

Téi 14y sach ra lan niva va doc nhirng tir tot dep Decca gilr lai,
nhwng chidng nhoe di trén trang gidy dén muc tré nén vé nghia. Toi
khéng thé tap trung.

Va roi téi bat dau don dep sap xép. Téi g& xubng tirng mau ghi
chi mot dén khi bire twong tréng tron. Téi nhét chung vao mét tui
rac, nhwng thé chwa du, va téi quyét dinh son lai twéng. Téi ngan
twéng phong mau dé 1am rdi. Mau dé qua téi va tram uét. Day la
nhing gi minh cén, t6i nghi. Khung canh thay déi. Pay Ia ly do tai
sao phong minh tréng la thé.

Téi leo Ién Thang Loi va lai xe dén clra hang doé nghé gan nhat
mua son 16t va gan bdn chuc lit son xanh dwong béi tdi khdng chac
sé& tdn bao nhiéu son.

Phai mét rat, rat nhiéu I&p son dé che di mau son dé. DU t6i cé lam
gi, N6 van 16 ra, nhw thé nhirng birc tworng dang chdy mau.



DPén nra dém, son van chwa kho, thé 1a téi &m céi chdn den va téng
nd vao sau trong budng dé chan ga ngoai hanh lang, rbi luc loi dén
khi tim thAdy mét cai chan xanh dwong cii clia Kate. Téi trdi no 1&n
giwdng minh. Téi m& ctra sb va day giwdng ra gitra phong, réi chui
vao chan di ngu.

Ngay hém sau, t6i lai son twdng. Phai mat hai ngay twdng mai 1én
mau, gi® nd da cdé mau xanh da troi twoi sdng nhw mau nwéc bé
boi. Téi nam trén giwdng, cdm thay dé& chiu hon, nhu thé t6i cé thé
hit thd trd lai. Kha hon roi day, téi nghi. Bung vay.

Thir duy nhét t6i khdng déng dén 1a tran nha, vi mau trdng chira
tht cd cac budc séng trong phd anh sang kha kién khi nd dat do
sang I&n nhat. Pwoc roi, vé ly ma ndi thi diéu dé dung véi anh sang
trdng chr khéng phai son trdng, nhwng tdi khdng quan tam. Toi tw
nhi rang du sao chang niva tat cd cac mau sac déu & do, va nd
khién tdi ndy ra mét y twdng. Toi nghi t&i viéc viét lai y twédng do
thanh bai hat, nhwng thay vi thé toi lai dang nhap may vi tinh va gl
mot tin nhan cho Violet. Céu la tat cd mau sdc hoa lam mét, & d6
sé&ng ven tron nhat.



VIOLET
135, 134, 133 ngay nira

Finch khéng dén trwdng mot tuan rdi. Co dra noi cau bi dinh chi,
dira khac noi cau bi séc thubce réi bj tbng di cai nghién. Tin ddn lan
truyén theo cach cb dién - qua 1&i thi thAdm va tin nhan - béi thay
hiéu trwdng Wertz da phat hién ra t& Chuyén phiém Bartlett va xéa
sb t& béo.

Thir Tw. Tiét dau tién. D& an mirng sw sup dd clha t& Chuyén
phiém, Jordan Gripenwaldt phan phat keo khap noi. Troy Satterfield
nhét hai cai keo mut vao miéng va néi qua khée mai, “Ban trai may
dau, Violet? Chang phai may nén canh chirng khéng no sé tw tir
mat a?” N6 va ban bé nd pha ra cuwdi. Trwdce khi t6i kip ndi bat clr
diéu gi, Jordan giat hai cai keo mut ra khéi miéng né va ném vao
thung rac.

T&i thir Nam, t6i thdy Charlie Donahue & bai dau xe sau tiét
cudi. Téi néi v&i cau ta rang t6i dang lam chung bai tdp nhom véi
Finch va rang cau da khong lién lac vai ti vai ngay roi. Téi khéng
héi liéu tin dén co that khéng, du rat mudn.

Charlie quang sach cla minh ra ghé sau xe. “N6 la thé day. N6
dén va di khi nd6 muén ma.” Cau ta c&i 4o khoac ra réi ném Ién trén
dbng sach. “Roi cau sé nhan ra né la mét con cu gia G &.”

Brenda Shank-Kravitz di qua chung t6i va m& ctra phu. Trwéc



khi vao xe, né ndi véi téi, “Kinh dep déy. T6i nhan ra nd thwc sw
khéng cé y gi khac.

“Cam on. Cua chij gai tao day.”

Tréng né nhw thé dang tiéu héa théng tin nay, réi nd gat dau
dodng tinh.

Sang hém sau, trén dwdng dén tiét the ba, t6i thdy cau ngoai
hanh lang - Theodore Finch - c6 diéu tréng cau khac han. Pau tién,
cau ddi mot chiéc mi len mau dé son rach, do len den rong thung
thinh, quan bo, giay thé thao, va gang tay khéng ngén mau den.
Finch V6 Gia Cuw, t6i nghi. Finch Biéng Nhac. Cau dang twa vao tu
khdéa, mot chan co 1én, néi chuyén véi Chameli Belk-Gupta, moét
dlra con gai nam nhéat thudc déi kich. Cau duwong nhw khéng nhan
ra toi khi téi di qua.

T&i tiét ba, t6i treo tui 18n ghé va lay ra cubn Giai tich. Thay
Heaton noi, “Ta bat dau bang viéc chira bai tp vé nha nhé,” nhung
thdy chwa néi hét cau thi chuéng bao chay bat dau kéu am 1. Téi thu
dd cha minh réi chay theo moi nguwdi ra ngoai.

Ai do6 phia sau t6i né6i, “Gap t& ngoai bai dau xe hoc sinh.” Téi
quay lai, va Finch dang dirng dé, tay duat tdi. Cau bd di nhw thé cau
vé hinh va xung quanh ching tdi khéng hé cé céc gido vién va nhan
vién trwdng, bao gobm cé thay hiéu trwédng Wertz dang gao am 1én
vao dién thoai cia minh.

Téi chan chw rbi bat dau chay, cap nay bén héng. Téi so chét
khiép rang mét ngudi nao dé sé chay theo t6i, nhwng da qua muén
dé quay tr® lai béi t6i da chay méat roi. Téi chay cho dén khi bat kip
Finch, réi ching t6i chay nhanh hon, va khéng cé ai hét 1én béat



ching t6i dirng lai, quay vé mau. Téi cdm thay so hai, nhwng tw do.

Chung t6i chay thuc mang qua dai 16 trwéc céng trwdng, va doc
theo hang cay nam xen gitra bai dau xe chinh v&i dong séng chia
doi thanh phd. Khi ching téi dirng lai nghi gitra hang cay dé, Finch
nam lay tay toi.

“Chung ta dang di dau?” Téi th mudn hut hoi.

“Xubng dang kia. Nhwng hay im lang. Nguwdi dau tién gay tiéng
dong phai chay truéng tré lai trwong.” Cau noi nhanh, di ciling
nhanh.

“Chay trudng |a sao?”

“Chay khda than ch& sao. ‘Chay trudng’ nghia 1a thé ma. Té
chéc chan dé la nghia cla tlr nay day.”

Téi nbi budc Finch ma trwot xudng bd k&, cau trwot khéng mot
tiéng dong, khién moi thir cé vé that dé dang. Khi ching téi dén mép
séng, cau chi sang b& bén kia, nhwng luc dau t6i khdng thé nhin
thdy cai cau dang chi. R6i mét cai gi do di chuyén va lot vao tam
mat tdi. Con chim cao khodng mot mét, trén cai dau trang 1a mot dai
l6ng nhw chiéc vwong mién mau dd, con toan than mau xam than.
N6 vay nuwdc tung tde réi md tim thirc &n & bd bén kia, khénh khang
nhw mot ga dan ong.

“Con gi day?”

“Séu mao. Con duy nhat & Indiana. C6 khi 1a duy nhét trén toan
nwdc My. Chang tri ddng & chau A, c6 nghia la gi& né cach qué
hwong khoang hon muw®i mot ngan cay sb.”

“Lam sao cau biét n6 & day?”



“Thinh thodng luc t& khéng thé chiu dwoc ché d6,” cau hat dau
vé huéng ngdi trwdng, “t& lai xudbng day. Thinh thoang t& di boi,
nhirng 14n khac t& chi ngdi khédng. Anh chang nay da loanh quanh &
day khodng mot tuan nay réi. T& da e 1a né bj thwong.”

“No6 lac duwong.”

“Ui cha. Nhin né kia.” Con séu dirng trong viing nwdc néng, md
xubng nwéc, roi 16i ra chd sdu hon va bat dau vay nwdc tung tde ra
xung quanh. N& lam t6i nghi dén mot dra tré trong bé boi. “Thay
chwa, Tia Cywc Tim? N6 dang di dao.”

Finch IUi lai, che mét trwdc anh ndng mét troi chiéu xuyén qua
cac canh cay, va cé moét tiéng rac khi chan cau ha xuéng mét canh
cay. “Bé me rdi,” cau thi tham.

“Oi troi 0i. Nhw thé c6 nghia 1a gio cau phai chay trubng tré lai
trvdng hoc w?” vé méat cau ngd dén ndi t6i khong thé nhin dwoc
Ccuo.

Cau thé dai, cti dau chju tran, réi sau dé cdi 4o len, giay, ma,
gang tay va quan bo cla minh, mac du troi rét cdm cdm. Cau dwa
t6i tieng thir mdt cho dén khi chi con méc quan dui, va téi néi, “Cdi
ra di, Theodore Finch. Cau chinh 1a nguwdi da ndi ‘chay truéng’, va
t& tin rang ‘chay trubng’ tlrc 14 khéa than hoan toan. T¢ chac chan
do 1a nghta cua tw nay day.”

Cau mim cwdi, anh méat khéng hé roi khai toi, va, cir thé, cau cdi
quan dui. Téi ngac nhién vi khdng nghi rang cau sé lam thé. Cau
dirng d6, ngudi con trai khda than dau tién t6i tieng nhin thay, va
dwdng nhw khdng xau hd chut nao. Cau cao va gay. Mat t6i 1an theo
dwdng gan mdng, xanh & canh tay va dwdng vién co bap & vai,



bung va chan cau. vét seo & that lwng cau la mot vét rach dé tay.

Cau noi, “Sé vui vai ra néu cau ciing khéa than ludn.” Va rdi cau
lan xubng séng, nhe nhang dén ndi hau nhw khéng kinh dong dén
con séu. Cau ré nwdc voi nhirng sai tay rong nhw mot van déong
vién Olympic, con t6i ngdi trén bé nhin cau.

Cau boi ra rat xa, dén mirc cau chi con la mot vét mo. Toi lay
cudn sb cla chung t6i ra va viét vé chu séu dao choi clng cau bé
déi mid dd di boi gitra mua déng. Toi quén bang thdi gian, va khi toi
nhin 1&n, Finch dang tréi vé phia t6i. Cau boi nglra, canh tay gap lai
phia sau gay. “Cau nén xubng boi di.”

“Khéng. Té khdng mudn bi tut than nhiét dau.”

“Théi nao, Tia Cwc Tim Phi Thuwong*. Nwéc rat tuyét.”

“Cau goi t& la gi co?”

“Tia Cwc Tim Phi Thwdng. Thir mét 1an Ia nghién ngay..”

“Té chi ngdi & day thoi.”

“Duoc rdi.” Cau boi vé phia t6i cho dén khi nwéc ngap dén
ngang héng.

“Tuan roi cau da & dau vay?”

“Té da tu stra moét chut.” Cau khum tay dudi nwédce, nhw thé dang
cd gang bat thir gi d6. Con séu van ding yén trén bd dbi dién nhin
chung toi.

“Bb cau tré lai thanh phd chwa?”

Finch dwdng nhw da bat dwoc the cau dang tim kiém. Cau nhin
ky déi tay dang khum lai trwéc khi tha no di. “That khéng may.”

Téi khéng nghe tiéng chudng bao chay niva, va téi tw hdi liéu tat
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ca moi ngudi da trd lai I6p chwa. Néu vay, tdi sé bj tinh la vAng mat.
Dang |é t6i phaitéralo Iéng hon, dac biét la khi gi& t6i dang bi phat,
nhwng thay vi thé, t6i ct» ngdi trén bo:.

Finch boi vao bd va di bd vé phia t6i. Toi cd gang khéng nhin
thdng vao cau, lic nay wét siing va tran nhw nhdng, nén t6i nhin
con séu, roi bau trdi, bat clr diéu gi trir cau. Cau cwdi. “Chac cau
khoéng cé cai khdn nao trong chiéc tai khéng 16 ma cau mang theo
nhi?”

“Khéng.”

Cau Iéy ao len lau khé nguwoi, ri téc vao té6i nhw mét chu cun dé
t6i cling bi dinh nwéc, rdéi mac quan ao vao. Khi da mac quan ao
xong, cau dut md vao tui quan sau va vudt téc ra khéi mat.

“Chung ta nén quay lai I&p théi,” téi ndi. Mbi cau tai xam, nhwng
cau tham chi khéng hé run.

“Té ¢6 y hay hon. Cau mudn nghe khéng?” Trwédce khi cau kip
cho t6i biét n6 1a gi, Ryan, Roamer va Joe Wyatt da trwot xudng bo
ké. “Tuyét, Finch thi tham.

Ryan di thdng dén chd téi. Bon anh da thdy em chay di luc
chudng bao chay.”

Roamer ném cho Finch mét cai nhin kho chiu. “Day la mét phan
cua bai tap Dia ly chang? Hai nguwdi di dao & Iong sbng hay trén
ngwdi nhau day?”

“Drng tré con vay, Roamer,” t6i noi.

Ryan xoa canh tay tdi nhw thé dang cb giup t6i gitr &m. “Em co
6n khéng?”



Téi giat ra. “TAt nhién em dn. Anh khdng can phai theo déi em.”

Finch ndi, “Tao khéng bat coc ¢d ay, néu doé 1a nhirng gi may
dang nghi.”

Roamer noi, “Cau 4y héi may a?”

Finch nhin xuébng Roamer. Cau cao hon né hdn gan mwdi phan.
“Khéng, nhwng tao wéc may sé héi thé.”

“Thang bong 16.”

“Théi di, Roamer,” t6i ngat 1&i nd. Tim t6i dap thinh thich bdi téi
khéng chac cai gi dang dién ra & day. “Cau ay néi gi khdng quan
trong - cau chi kiém c& danh nhau théi.” Téi néi véi Finch, “Dirng
lam chuyén té hon.”

Roamer gi sat mat nd vao mét cau. “Sao may wét thé? Cudi
cung cling quyét dinh di tAm sau tirng Ay thoi gian a?”

“Khéng, bd téo oi, tao dé danh viéc doé cho lan téi tao gdp me
may.”

Thé I1a, Roamer nhay x4 vao Finch, va hai nguoi ho 13n theo be
ké xubng nuwdc. Joe va Ryan chi dirng dé, va téi néi véi Ryan, “Lam
cai gi di chw.”

“Anh dau c6 dau téu vu nay.”

“Oi, du sao cling lam gi di.”

Roamer vung tay ddm uych mét cai vao méat Finch. N6 vung tay
t&i tAp, nam dam cua no lao vao miéng Finch, vao mii cau, vao
mang swdn cau. Luc dau Finch khéng danh tra - cau chi d& don.
Nhwng rdi cau bé quat dwoc canh tay Roamer ra sau lwng no, roi
nhan dau né xubng dudi nwéde va gilr nguyén nhw vay.



“Tha né ra di Finch.”

Ho&c cau khéng nghe thay t6i néi, hodc cau chang thém lam
theo 10 t6i. Chan Roamer dang gidy giua, con Ryan tum cb 4o len
den cla Finch, rdi ca canh tay, dé giang cau ra. “Wyatt, ra day giup
di.”

“Tha no ra.” Luc nay Finch mé&i nhin téi, va trong mot thoang
tréng cau nhw thé khéng biét t6i 1a ai. “Tha no ra di.” Téi quat cau
nhw thé tdi dang quat moét chu ché hay mét dra tré con.

Va cl thé cau tha nd ra, dirng thang day, kéo Roamer 1én, rbi bd
nd nam sac nwéc trén bo. Finch bwdc qua Ryan, Joe va t6i roi di
thadng l&én déi. Khuén mét cau dd nhw mau, va cau khong thém doi
hay nhin lai.

Téi chang budn quay tré lai treéng, béi du sao sy cling da réi. Vé
gi® nay sé lam me ngac nhién, nén tdi Ién qua bai dau xe, mé khoa
Leroy, va dap xe dén khu phia Bong cla thanh phd. Téi lwon Ién
xudng céac con phd cho dén khi tim thdy can nha hai tang bang gach
ay. FINCH, trén hop thw viét nhw vay.

T6i gb ctra, va mét cb gai v&i mai téc den dai ra mé. “Chao em,”
chi noi v&i tdi, nhw thé chi khdng hé ngac nhién khi thay téi & doé.
“Em chac la Violet réi. Chj la Kate.”

Toi lubn bi mé hoac trwdc nhirvng cach thurc bién hoa clia mot bod
gien. Moi ngwoi nght Eleanor va t6i la hai chi em sinh d6i, mac du
gd ma chi hep hon va téc chi sang mau hon. Kate tréng gidng
Finch, nhwng khéng hoan toan. Cung mét nwéc da, nhwng duwong
nét thi khac nhau, ngoai trtr d6i mat. That ky la khi nhin thay déi méat



cau trén khuén mat ciua ngudi khac.

“Cau &y co day khong a?”

“Chi chac chan né & dau dé trén tang. Chi doan em biét phong
nd & dau.” Chi cwdi hoi tw man, nhwng theo hwéng tich cwe, va toi
tw hoi cau da ké gi vé téi véi chi.

T&i tang trén, t6i gd ctra phong cau. “Finch 4?” Téi gd 1an nira.
“Violet day.” Khéng co6 ai tra 10i. Toi thir mé clra, nhwng ctra khoa.
Téi gb lan niva.

Téi tw nhi chac cau dang ngl hay deo tai nghe. Toi gb di gé lai.
Téi tho tay vao tui tim cai ghim kep téc tdi mang theo minh dé dé
phong, réi cui xudng xem xét 6 khéa. O khoa dau tién téi tirvng bé 1a
khéa td trong van phong me. Eleanor bat toi lam thé vi day la noi bd
me gidu nhirng mon qua Giang sinh. Ti phat hién ra bé khéa 1a mét
ky nang hivu ich khi ta muén bién méat khéi I&p thé duc hodc khi ta
chi mudn c6 chut yén binh va tinh lang.

Téi Idc ndm dam cira rdi sau do cat cai kep toc di. Co thé toi bé
duwoc 6 khda nay, nhung t6i s& khéng 1am thé. Néu Finch mubn dé
t6i vao, cau sé lam vay.

Khi t8i quay xubng tang, Kate dang dirng canh bén rira hut
thuéc, nha khéi ra bén ngoai cra sb nha bép, ban tay chi budng
thdng trén khung clra s6. “N6 co trén dé khéng?” Khi tdi noi khong,
chi ném diéu thudc xubng bon rira. “Hirm. Chac, co 1& n6é dang ngu.
Hoé&c no di chay mét roi.”

“Cau &y hay chay a?”

“Khodng mudi 1am 1an mét ngay.”



Pén lwot tdi noi, “Hirm”.

“Ta khéng bao gi® biét dwoc thang bé sé lam gi dau.”



FiNCit
Ngay 27 (t6i van & day)

Téi dirng bén cua sd nhin cd leo 1&8n xe dap. Sau do, t6i ngdi trén
san nha tdm, nwdc chay xbi xubng dau, subt hai mwoi phut lién. Toi
tham chi khéng thé nhin chinh minh trong guong.

T6i bat may tinh bdi no 1a thir két ndi téi vai thé gidi, va co 18 két
ndi 1a nhirng gi tdi cn ngay bay gi&. Anh sang man hinh 1am nhirc
mat t6i, vi thé téi giam dé sang xudng dén khi cac hinh &nh va con
chir chi con 1a nhixng cai bong mé. Thé nay toét hon. Téi dang nhap
vao Facebook, noi chi thudc vé Violet va toi. Téi bat dau tr khéi
diém clia chudi tin nhan gitra chung t6i va doc tirng t mot, nhung
nhirng con chi¥ d6 chi cd y nghia néu tdi dwa tay 1én 6m dau va doc
lai thanh tiéng.

Téi thw doc cudn Nhitng con séng ma toi da tai vé, nhwng khi
thdy chang cé gi kha hon, t6i nghi, D6 la do may tinh. Khéng phai
do minh. Réi t6i kiém mot cubn sach gidy dé doc lwét qua, nhwng
cac dong chir nhdy mua trén trang gidy nhw thé dang cb trén chay
toi.

Minh sé gitr tinh tao.

Minh sé khéng ngu.

Téi nght dén viéc goi cho éng gia Embryo. Téi da di xa téi mic
moi dwo'c manh gidy ghi sb thay ra tiv day ba 16 va bam sb trén dién



thoai clia t6i. Tdi khéng nhan nut goi.

Téi co thé di xubng nha ngay bay gi® va néi cho me biét t6i dang
cadm thiy thé nao - néu ba c6 & nha - nhwng ba sé bao toi tw lay
thu6c gidm dau trong tdi ba va rang t6i can phai thw gian va ngirng
lam ban than cang thang, b&i trong can nha nay, chi khi c6 thé do
dém dwoc bang mot céi nhiét ké dat dwdi lwdi thi méi dwoc goi la
om. Moi thir dwoc phan ra thanh den va trdng - tam trang té, nong
tinh, méat kiém soat, thy budn, thiy nan.

Ldc nao con ciing nhay cdm qud, Theodore a. Ké tir khi con la
mot cdu bé. Con ¢6 nhé con chim hdng tudc hoi &y khéng? N6 cir
dam dau maéi vao ctra kinh phong khach ay? Cir thé dam dau lién
tuc, né tw ngéd ra bét tinh, va con da néi, “Dé né vao & véi ching ta
di, nhw vdy né sé khéng lam thé nira. ” Nn& khdng? Réi mdt ngay
ching ta tré vé nha va thdy n6é dang ndm trén hién, n6 da& dam dau
vao canh ctra qué nhiéu Ian, con con thi da goi md ctia né la té bun
va noéi, “Chuyén nay da khéng xay ra néu me dé cho né vao nha.”

Téi khdng mudn nghe vé con hong twdc ay niva. Béi vi van deé 1a
kiéu gi thi no ciing s& chét, du n6 cé dwoc vao nha hay khéng. Cé
1& no biét diéu do, va co 1& do 1a ly do hdm dé nd quyét dinh dam
vao kinh manh hon so véi binh thwdng. N6 da cé thé chét & trong
nha, chi la cham hon théi, vi d6 la nhirng gi sé xay ra khi ban la mot
nguwdi nha Finch*. H6n nhan tan v&. Tinh yéu chét di. Con nguoi
phai nhat.

Toi x6 giay thé thao vao va di ngang qua Kate trong nha bép.

Mo«

Chj néi: “Ban gai em vira dén day tim em day.” “Chac em da deo tai

nghe.”
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“Mdm miéng mat mii em lam sao thé? Lam on nai l1a khéng phai
do con bé gay ra nhé.”

“Em dam vao ctra.”

Chi nhin xoay vao tbi. “Moi th&r 6n ch?”

“Vang. Tuyét voi. Em di chay day.”

Khi t6i quay vé, mau son trdng trén trAn phong toi lai qua chdi,
thé 1a t6i 1ay chd son con lai son thanh mau xanh duong.



VIOLET
133 ngay nira

Sau gio. Phong khach nha téi. B& me ngbi dbi dién téi, tran nhan tit
lai khdng may vui vé. C6 vé thay hiéu trwdng Wertz da goi me khi toi
khéng tré lai I&p dé hoc nét tiét ba, ciing khéng hoc tiét thi tw, nam,
sau va bay.

B van con méc bd com 1é cong s&. Hau nhw chi cd éng ndi twy
dau dén cubi. “Con da & dau?”

“Chinh xac ra thi, con chi & phia bén kia dwdng thoi.”

“O dau bén kia dwdng co?”

“Ché con séng.”

“Con lam cai quai gi & b& sbng trong gio hoc, gilba mua déng
thé nay?”

Bang giong déu déu, diém tinh, me noi, “James.”

“Co tiéng chuéng bao chay nén tat ca chung con déu chay ra
ngoai, va Finch mudn cho con thdy mét con séu chau A quy hiém...”

“Finch?”

“Cau ban lam bai tdp nhém cung con. B6 me da gap roi.”

“Bai tAp nay con nhiéu viéc phai lam khéng?”

“Chung con can dén tham mét noi nira réi sau do la tbng hop tat
ca moi thr lai.”



Me nai, “Violet, bd me réat that vong.” Cau néi dy nhw ludi dao
clra vao long t6i. B6 me chwa bao gi® tin rang phat cAm tdc chung
t6i hay tich thu dién thoai hoac may tinh, hay tat ca nhirng hinh phat
cha me Amanda giang xudng dau né khi né bi bat qua tang pham
16i, 1a dung dan va hiéu qua. Thay vao d6, ho néi chuyén véi ching
t6i va cho chung t6i biét ho that vong thé nao.

TOi, y téi la thé. Ho ndi vai toi.

“Con khéng phai la ngudi nhw thé nay.” Me lac dau.

Bd noi, “Con khdéng thé vin vao viéc mét chj gai dé nbi loan nhw
thé dwoc.” Udc gi, chi mot 1an théi, ho dudi tbi vé phong minh.

“Con khéng ndi loan. Khéng phai nhw thé. Chi la con khéng di
nhay cd vii nira. Con thoi Hoi hoc sinh rdi. Con choi nhac thi con
qua té. Con khdng c6 ban bé cling chang cé ban trai, bdi vi thé gioi
khéng ngirng lai, bd me hiéu khdng?” Giong téi to dan, nhwng toi
khéng lam thé nao kim né lai dwoc. “Ai ndy déu cé cudc sbng cla
minh, va c6 1& con khéng theo kip dwoc. Hay cé 1& con khéng mudn
thé. Thir duy nhéat con gidi thi con khéng lam dwoc nira. Con tham
chi con khéng mubn l1am bai tap nay, nhung day la th& duy nhéat
trong cudc ddi con con dang tiép dién.”

Va rdi, b&i vi ho sé& khdng bat tdi vé phong, téi tw minh di [én. Toi
bd di ngay ltc bb néi, “Trwde hét, con gai, con gidi nhiéu thir, khéng
chi...”

Chung t6i &n tdi ma gan nhw khéng naéi gi, sau d6 me Ién phong
t6i va doc ky bang ghim treo phia trén ban hoc. Ba ndi,
“Eleanor&Violet.com thé nao r6i?”

“Con théi réi. Khdng con ly do gi dé gitv né niva.”



“Chac vay,” me ndi lang |€, va khi t6i nhin 1én, doi mat ba do hoe.
“Me khéng nghi c6 luc nao me quen duoc voi chuyén nay,” ba noi
roi thd dai, tiéng thd dai t6i chwa tirng nghe thay. D6 1a mot tiéng
thd dai ddy dau dén va mat mat. Ba hang giong réi chi vao t& gidy
dé Tap Chi Mang Mé&i Chuwa Puoc Dét Tén. “Thé ké cho me vé cai
nay di.”

“Co khi con sé lap mét tap chi khac. Hoac c6 khi khéng. Con
nghi rang dau 6c con chi tw nhién ndy ra né bdi vi trang Eleanor &
Violet.”

“Con tirng mé cham chut cho né 1am.”

“Vang, nhung néu con |ap mét trang khac, con muén né phai
khac biét. Khéng chi nhirng thlr ng® ngan, ma ca suy nghi thwc, viét
lach thwe, doi thwe.”

Ba chi V&n hoc, Yéu, Sbng. “Con day?”

“Con khéng biét. C6 thé 1a cac phan muc théi.”

Ba mang ghé lai ngdi canh t6i. R6i ba bat dau dat cau héi: Trang
nay sé danh cho cac déc gia nir tdm tudi t6i hay hoc phd théng tré
lén? Toi cé mudn tw minh viét hét ndi dung hay sé lam viéc véi cac
cong tac vien? Muc dich la gi - tai sao t6i mudn lap mét tap chi
khac? Béi vi nhitng dira tubi t6i cadn noi ho c6 thé dén dé xin 1i
khuyén hodc tro gitp hodc dé vui vé hodc chi dé tén tai ma khéng
can co6 ai lo 1&ng vé ho. Mot noi ho c¢é thé tré nén khdng giGi han,
can dam va an toan, nhuw thé dang & trong phong riéng ctda ho.

Téi chwa suy nghi can than vé phan I&n nhirng diéu trén, thé
nén toi trad 1o, “Con khéng biét.” Va co 1& toan bd chuyén nay that
ngbc nghéch. “Néu con cd lam gi, con cling sé& phai bat dau lai,



nhuwng tat cd nhitng gi con cé 1a nhirtng y twdng rdi rac. Chi tuyén
nhirng y twdng rdi rac.” Toi chi tay vao may tinh, rdi vao blc twdng.
“Gibng nhu mdt mam y twéng cho cai nay, va moét mam y twdng cho
cai kia. Khéng co gi tron ven hay cu thé.”

“Trwdng thanh tw né da chra mdm mdng cda hanh phuc.” Nha
van Pearl S. Buck da néi vay. Co 18 mét hat mam la da. Co 1& do 1a
tat ca nhirng gi con can.” Ba chéng tay dwdi cdm va ra dau vé phia
man hinh may tinh. “Ching ta cé thé bat dau t nhirng cai nhd. M&
mot tap tin m&i hodc 14y ra mét trang gidy trang. Chung ta sé bién
nd thanh tdm toan d& mé&c slc sang tac. Hay nhé diéu
Michelangelo néi vé tac phadm diéu khac nam sén trong da - n6 da &
do ngay tlr dau, va cong viéc cla 6ng la dwa né ra. Tl ngl cla con
cling & trong do6.”

Trong hai gi® tiép theo chuing t6i ddng ndo suy nghi va ghi chép,
va toi cudi cung, t6i da co mdt phac thdo so khai cho mét trang tap
chi mang va mdt ban phac thdo rat so khai cho néi dung cta cac
muc Van hoc, Yéu, Séng.

Khi me chuc tdi ngti ngon thi da gan muwoi gio. Me nan lai & clra
va noi, “Con c¢6 thé tin twdng cau bé nay khéng day, V?”

Téi quay ghé lai. “Finch a?’

uU;.u

“Con nght 1a cé. Ngay luc nay, cau dy dwdng nhw [a ngwdi ban
duy nhét ca con.” T6i khédng chac diéu nay la tét hay x4u.

Sau khi ba di, t6i thu nguoi lai trén giwdng, may tinh dé trén dui.
Téi khong thé ddm nhan tat ca ndi dung dwoc. Téi viét xubng mot
vai cai tén, bao gom Brenda Shank-Kravitz, Jordan Gripenwaldt, va



Kate Finch v&i mot dau hdi bén canh.

M&m*. Téi 4n 1énh tim, va tén mién nay van chwa dwoc dang ky
- www.tapchimam.com®. Nam phut sau, né da dwoc mua va dang
ky. B&i toi.

Téi chuyén sang Facebook va g Finch mét tin nhan: Té hy
vong cau on. T& da dén tim cau, nhwng cau khéng & nha. B
me t& biét vé vu trén hoc réi va khéng hai long ti nao. Té nghi
chuyén nay cé thé dit dau cham hét cho cudc dao choi cua
chung ta.

Pén da tat va déi mat t6i d& nham lai khi t6i nhan ra lan dau tién
t6i da quén gach chéo ngay trén lich. T6i dieng day, ban chan cham
xudng cai san gb man mat, roi di t&i cia budng thay do. Toi cam lay
cai but danh dau mau den ma téi luén dé trong tam tay, mé& nap,
dwa but Ién. R6i ban tay t6i khwng lai gitra chirng. Toi nhin vao tat
ca nhirng ngay con lai cho téi khi tét nghiép va dwoc tw do, va cadm
thdy 16ng nguc that lai mot cach la ky. Chi con it ngay niva, chang
dén nlra nam, va roi ai biét téi sé di dau va lam gi?

Téi déng ndp but danh dau lai va nam mét goc lich rdi giat
xudng. Toi gap t& lich lai, nhét né vao sau trong bubng thay dd roi
quang cai bat vao theo. Sau doé t6i 1én ra khéi phong va di xudi
xudng hanh lang.

Cwra phong Eleanor dong. Té6i mé& clra di vao trong. Twong
phong son mau vang va treo day anh Eleanor va nhirng ngwdi ban
¢ Indiana, Eleanor va nhirng nguw®i ban & California. Co bang
California treo trén dau giwéng chi. Hoa phdm cla chj dén déng lai
mot géc. B6 me dang bat dau thu don, ti tlr sép xép lai nhirng vat
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dung cua chi.

Toi dat cap kinh clha chi 1én td quan 4o. “Cam on da cho em
muwon,” t6i néi. “Nhwng deo kinh dau dau 1dm. Va con xau na.” Toi
nhw vira nghe thay tiéng chj cuoi.



VIOLET
Thir Bay

Sang hém sau, khi t6i xubng cau thang, Theodore Finch dang ngoi
tai ban an v&i bd me t6i. Cai mi dd cia cau méc lén lwng ghé con
cau thi dang ubdng nwéc cam, trwdc mat cau la mot cai dia khong.
M®i cau rach, ma cau cé mot vét bam.

“Cau trong xinh hon khi khéng deo kinh day”, cau noi.

“Cau dang lam gi & day?” Tdi chong choc nhin cau, nhin ca bd
me.

“T& dang an sang. Biva n quan trong nhat trong ngay. Nhwng ly
do thwc sy t& dén day l1a vi t& mubn gidi thich chuyén ngay hém
qua. T& ndi voi bd me cau dé la y cia té va rang khdng phai cau
mudn trén hoc. Rang cau chi cd gang giup té tranh gap rac rdi bang
cach cb thuyét phuc t& quay tré lai.” Finch lay thém hoa qué va mét
chiéc banh xbp niva.

Bb ndi, “Chung ta ciing da thao luan vé mét sd nguyén tac co
ban cho bai tap nhém cua hai dira.”

“Vay con van c6 thé 1am bai tap d6?”

“Theodore va bd da thdng nhét, dung khéng?” B 1ay banh xép
va dwa dia cho toi.

“Vang, thwa chu.” Finch nhay mét vai toi.

B nhin cau cham cham. “Mét sy thdng nhat khéng duoc phép



xem nhe.”

Finch té vé nghiém chinh. “Vang, thwa chu.”

Me néi, “B6 me da noi v&i ban con rang bé me dat niém tin &
cau ay. B4 me danh gia cao viéc cau ay 16i dwoc con 1én xe 6 td. B
me mudn con vui v&, mién cé chirng muc la dwoc. Chi can gilr an
toan, va khong tron tiét.”

“Duoc a.” Toi thay choang vang qua. “Cam on bb me.

Bb quay sang Finch. “Chung ta sé can sb dién thoai clia chau va
théng tin lién lac ctia bd me chau.”

“Bat clr diéu gi chu can, thwa chd.”

“C6 phai b chau la éng Finch & Céng ty Kho bai Finch?”

“Vang, thwa chu.”

“Ted Finch, cwu cau thd khac con cau 4?”

“Chinh ngwdi d6 a. Nhwng bd con chau da khéng noi chuyén
hang nadm roi. B6 bd di khi chau mudi tudi”.

Téi nhin cdu cham cham trong khi me nai, “Cé rat tiéc.”

“Thwe s thi nha chau én hon khi khéng cé bd, nhwng cadm on
cd.” Cau cudi v&i me tdi mot nu cwdi budn va dau don, va khéng
giéng nhw cau chuyén cau ké v&i ba, nu cwdi dé 1a thye. “Me chau
lam viéc tai Céng ty Bat dong san Broome va hiéu Bookmarks. Ba it
khi vé nha, nhwng néu cd chu cé but, chau sé ghi cho cd chu sb
dién thoai cia me chau.”

Téi la nguwdi mang gidy bat dén, dat chang xubéng bén canh cau,
cd gang nhin vao mét cau, nhwng mai du den cla cau da cui
xubng tap gidy va cau dang viét nhirng chi¥ cai in hoa: Linda Finch,



roi sau do 1a tat ca sb dién thoai cla ba: sb co quan, sb nha va sb di
dong, va rdi Theodore Finch, Con, tiép theo la sb di ddng cta chinh
cau. Cac chir cai va con s nam gon gang ngay ngan, nhu thé do
mot dira tré dang ch® dwoc chdm diém viét. Khi téi dwa to gidy cho
bd, t6i mudn néi, 6 ciing la mot I6i néi dbi. P6 thdm chi khéng phéi
la chir viét that cua cdu &y. Cai cdu nay chang c6 céi gi la gon gang
va can than ca.

Me mim cwdi véi bd, va nu cudi do ¢6 nghia la “bét cang thang
di dwoc roi day.” Ba noi voi Finch, “Thé ké hoach hoc dai hoc cla
chau thé nao?” Va cudc trd chuyén tré nén réom ra. Khi ba héi Finch
liéu cau da nghi gi vé viéc cau mudn lam sau khi t6t nghiép dai hoc
chua, tirc 1a sy nghiép ay, téi chu y lang nghe bdi vi t6i thuwc sy
khéng biét cau tra 1oi.

“Mbi ngay mot khac a. Chau chac chan c6 da doc cuén Chuéng
nguyén hoén ai?

Me noi r v&i ca hai cau do.

“Vang, Robert Jordan biét minh s& chét. ‘Chi c6 bay gi®, cau
ndi, ‘hai ngay, do chinh la d&i may, va tat ca nhirng gi xay ra trong
do sé dwoc tinh theo ty 18 Khéng ai trong chung ta biét ching ta
con bao nhiéu thdi gian, c6 1€ mét thang nira, cé 1€ nam mwoi nam
nira - chau thich sdng nhw thé chau chi con c6 hai ngay dé ma théi.”
Téi quan sat bd me trong khi Finch noi. Cach cau néi nghe binh
thdn nhwng lang 18, va tdi nghi cau noi thé 1a dé té long thanh kinh
v&i nguwdi da khuét, véi Eleanor, ngudi da sém rdi b thé gidi nay.

B6 ubng mét chut ca phé va ngd nguoi ra sau, trdng ong ro 1a
dang thoai mai. “Ngwdi Hindu ngay xwa tin rang séng mét cach tron



ven nhat 13 viéc lam dung dan. Thay vi mong cau sy bat tl, ho khao
khat dwoc sbng mot cudc sdng khde manh, tron ven...” Bb ndi lién
tuc mwdi ldm phut sau do, vé y niém xa xwa nhét cla ngwdi Hindu
vé thé gidi bén kia, noi nguwdi chét doan tu véi Me Thién Nhién dé
tr& lai tran thé trong mot hinh hai khac. Bé trich d&n mét bai tung ca
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cb thdi Veda: “Cau cho mét nguwoi di téi Mat trévi, Va linh hén nguoi
di t¢i ngon gio...”

“Hoac di dén vung nwéc néu noi do thich hop véi nguoi,” Finch
noi not.

Bb tron xoe mat, va t6i co thé thdy bd dang cd gang hinh dung
xem cau nhéc nay la ngwdi nhw thé nao.

Finch noi, “Chau hinh nhw c6 gi dé lién quan dén nwée.”

Bb dirng 1én, va&i 1Ay ché banh, va dé hai cai Ién dia cua Finch.
Trong tham tam, tdi th® phao nhe nhdm. Me héi vé bai tap “Dao
choi Indiana” clia chung tdi, va trong subt phan con lai cla bira
sang, Finch va t6i néi vé vai noi ching t6i da di qua, va mot sb noi
ching t6i dang 18n k& hoach di. Pén khi ching t6i an xong, bd me
da chuyén sang “Goi chu 1a James” va “Goi ¢b la Sheryl”, thay vi co
chi Markey. Téi db la ching t6i s& ngdi d6 ca ngay vdi bd me,
nhwng réi Finch quay sang t6i, ddi mat xanh ciia cau nhay mua. “Tia
Cuc Tim, thdi gian khéng con nhiéu dau. Chang ta can bat du
ngay thoi.”

Khi ra bén ngoai, t6i noi, “Tai sao cau lam thé? Néi dbi bé me
t&?”

Cau vubt toc ra khdi mat va ddi chiéc ma dé lén.

“B&i vi day khéng phai 1a 1&i ndi dbi néu ta cdm thay chuyén



dang xay ra dung nhw vay.

“Thé 1a sao? Ngay cé chi¥ viét clia cau ciing ddi trd.” Vi ly do nao
do, day la diéu khién toi dién tiét nhat. Néu cau khéng thanh that vai
ho, co thé cau ciing khdng thanh that véi téi. Téi nhirng mudn bao,
Céu con néi dbi nhing gi nika?

Cau dwa nguoi vao bén cira ghé phu dang mé&, mat tréi & sau
lwng cau nén tdi khéng thé nhin thay khudn mat cau. “Déi khi, Tia
Cwc Tim a, ta cdm thdy nhiéu th la that ngay cé khi chung khong
phai nhw thé.”



FINCi
Ngay 28

John lvers la mdt 6ng cu lich sw, n6i nang nhe nhang, déi md bong
chay trang va co ria mép. Ong va vo sbng & mét trang trai lén nam
xa tit trong vung néng thdon bang Indiana. Nh& mét trang web co tén
Nhirng diéu ky cuc & Indiana, t6i cé dwoc sb dién thoai ciia 6ng. Toi
da goi trwdc, dung nhw trang web hwéong dan, va éng John dang &
san ch& chung t6i. Ong vay tay va buwdc vé phia trwdc, bat tay roi
xin 16i vi ba Sharon di cho' vang nha.

Ong dan chung tdi dén chd cai tau lwon 6ng xay & san sau -
thwe ra cd dén hai cai: Tia Chép Xanh va Cwc Xanh. Méi cai chi
ngdi dwoc mot ngudi, do 1a diém dang that vong duy nhét vé no,
con khéng thi né thye sy qua tuyét. Ong John ndi, “Ta khdong duoc
hoc nganh ky sw, nhung ta la nguw®i nghién cam giac manh. Choi
xe, dua dudng thang, lai xe téc do - khi ta gidi nghé, ta da cd gang
nghi xem cai gi ¢6 thé thé chd chung, thtr gi d6 c6 thé mang lai cho
ta cdm giac hwng phan trwdc day. Ta yéu cai cdm giac hoi hop
trwdc thi tham hoa vo hinh vé lwong treo lo Irng trén dau, nén ta
da dwng nén thir co thé cho ta nhixng cdm xuc doé bét ctr lic nao.”

Khi 6ng dirng do, hai tay chdng nanh, hat dau vé phia chiéc Tia
Chdp Xanh, t6i nghi vé thir tham hoa vé hinh vé luwong treo lo Iiing
trén dau. D6 1a modt cum tir tdi hiéu rd va thay thich. Toi gidu no di



trong mot goc tam tri d& sau nay 14y ra dung, cé thé Ia cho mét bai
hat.

Téi ndi, “Ong co 18 1a ngudi dan éng tai gidi nhat ma chau da
tirng gap.” Toi thich y twdng vé médt thér gi d6 cd thé dem dén cho ta
nhirng cdm xuc nhw vay bat ct IGc nao. Téi mudn thlr gi dé nhw
thé, roi téi nhin Violet va nght: Minh da c6 thiy ay roi.

John lvers da ga chiéc tau lwgn vao mai nha cdia mét cai kho
thap. Ong bao nd dai 55 mét va 1én cao téi 6 mét. Tdc do khéng qua
40 kilomet moi gidr, va mot lwot di chi kéo dai mwoi gidy, nhwng cé
moét doan vong 16n nguwoc & gilra dwdng tau. Nhin ky, Tia Chép
Xanh chi la mét déng kim loai phé liéu dwoc son mau xanh nhat, voi
mot cai ghé don tir thdi nhirng ndm 1970 va mét dai an toan bang
vai son rach, nhung co thir gi dé6 & noé khién long ban tay t6i ngra
ran lIén va chi mong dwgc nhanh nhanh cw&i 1én no.

T6i bao Violet di trwde. “Khdéng. Khdong sao. Cau di truvde di.” Co
lui ra xa chiéc tau lwon nhuw thé nd sé chém t&i va nubt chirng lay
c6, va doét nhién t6i tw hdi liéu toan bd chuyén nay cé phai la mét y
twdng toi.

Trwdce khi toi kip m& miéng noi bat cr diéu gi, 6ng John budc toi
vao ghé va day toéi theo dwdng tau 1én mai nha kho cho dén khi toi
cam nhan dwoc va nghe théy mot tiéng cach, va sau do téi cu 1én,
lén, 18n mai. Khi t6i 1én dén dinh dwdng tau, éng néi, Con cé thé
mudn bam chat day, con trai,” thé Ia tdi gilr chat 14y ghé khi lo Itrng
trong khdng trung, chi trong moét gidy, & trén ndc nha kho, mién qué
tda ra xung quanh téi, va roi téi ban vot di, lao xubng vong quay, la
hét khan ca tiéng. N6 két thuc qua nhanh, va t6i mubn di mét lan



nira, vi dang ra cudc séng phai dem lai cdm giac nhw thé nay bat ké
lic nao, chr khdng phai chi trong mudi giay.

T6i di thém nam lan niva vi Violet van chwa san sang, va c& moi
khi t6i xong, ¢0 lai vay tay noi, “Thém lan niva di.”

Lan tiép theo dirng lai nghi, t6i tréo ra ma ddi chan run ray, va
Violet bdng ngdi vao cai tau lwon con 6ng John lvers cai dai an toan
cho ¢6, va roi co di Ién cao, dén dinh dwong tau, noi cd lo Ikng
trong mét gidy. Cé quay dau nhin vé phia t6i, réi dot nhién co lao
xudng, bd nhao va hét vang troi dat.

Khi c6 dirng lai, t6i khéng thé biét liéu ¢d dang chuan bj nén ra
hét hay tréo ra tat t6i. Thay vao do, cd hét 1én, “Tiép nao!” Va co lai
ban di 1an nira, mai toc dai, ddi chan, déi tay dai nhoa lam mot voi
khéi kim loai xanh.

Chung téi déi chd sau dé, t6i di thém ba 1an nira, cho dén khi dat
troi ddo 16n va nghiéng nga con téi thi cdm thdy mau chay gian giat
trong huyét mach. Khi thao dai lwng cho t6i, John Ivers cwdi khic
khich. “Di nhiéu qué nhi.”

“Con phai noi.” Téi vo&i tay bam vao Violet vi chan t6i qua run va
néu nga tlr day xudng mat dat thi do sé 1a mét cu ra trd. C6 vong tay
quanh nguwdi t6i nhw thé da quen véi viéc do, va toi dwa vao co va
c6 dwa vao téi cho dén khi ching t6i nhw bién thanh mét nguwdi duy
nhat.

“Mubn thtr Cwc Xanh khdng?” Ong John héi, con téi béng khéng
mudn di thir vi t8i mudn dwoc @ mot minh véi ¢d gai nay. Nhung
Violet dwrt t6i ra va di thang dén céi tau lwon kia rdi dé éng John that
dai an toan cho cé.



Cwc Xanh khéng vui bang, vi vay chung téi di Tia Chép Xanh
thém hai lan nira. Khi téi tréo ra 1an cudi cung, tdi ndm tay Violet va
cd nam tay t6i, dung dang dung dé. Ngay mai téi sé sang nha bd an
bira tdi Chii nhat, nhwng hém nay thi t6i & day.

Chung t6i dé lai dang sau mot mé hinh xe hoi dd choi thu nhé
mua t tiém tap héa - twong trwng cho Thang Léi - va hai con bup
bé gia dinh, mdt chang trai va mét cd gai, dwoc chung téi tbng vao
bén trong mét goi thudc 1& American Spirit rdng. Chung t6i nhéi nhét
tat cd vao mot hdp thiéc nam cham co kich ¢& bang mét tAm danh
thiép.

“Vay la xong,” Violet noi, dan cai hdép vao mat dw¢i cua Tia Chép
Xanh. “Chuyén dao choi cudi cung cutia ching ta.”

“Té khéng biét. Mac du rat vui, nhwng t& khéng chac doé 1a
nhirng gi thay Black muén. T® sé can phai ngdm nghi vé no, tim
hiéu - suy nght that sy k§ cang -nhwng cé thé can phai chon mét dia
diém dw phong, chi d& dé phong théi. T khéng mudn lam bai tap
nay mot cach nlra voi, nhat la gio day khi ching ta da co6 sw ting hd
clia bd me cau.”

Trén dwong vé nha, cé ha ctra sé xudng, mai téc cd tung bay
theo gi6. Cac trang sb clia chung t6i kéu loat soat trong gié trong lic
co viét, dau co cui gap xudng, chan bat tréo dé lam ban viét. Khi co
c nhu thé subt vai cay sb, t6i néi, “Cau dang viét vé cai gi thé?”

“Chi may ghi chua théi. Dau tién t& viét vé Tia Chép Xanh, va roi
vé 6ng cu da xay mdt dwong tau lwon & san sau. Nhwng réi t& da
ndy ra mot vai y twdng ma t& mudn viét ra.” Trwdce khi t6i kip hoi vé
nhitng y twdng dé, co lai cui dau xubng cudn sb, cay but sot soat



trén trang giay.

Luc c6 ngang dau I&n sau khi da di thém dwoc ba cay s, cd ndi,
“Cau biét t& thich cau & diém gi khéng, Finch? Cau tha vi. Cau khac
biét. Va t& co thé noi chuyén dwoc voi cau. Nghe vay thi dirng
phéng mdi 1&n qua nhé.”

Khéng khi xung quanh chung t6i bédng day nhitng xung dién,
nhw thé néu ta quet diém thi khéng khi, chiéc xe, Violet, t6i - moi
thir déu co thé nd tung. T6i khdng rdi mat khdi con dwdng. “Cau biét
t& thich gi & cau khéng, Tia Cwe Tim Phi Thweng? Tat cd moi tha.”

“‘Nhwng t¢ twdng cau khéng thich t&.”

Va réi t6i dwa mat nhin ¢6. Cd nhuwdng 1dng may nhin téi.

Téi ngodt vao 16i ré ra khdi xa 16 dau tién téi thay. Ching t6i bang
qua tram xang, cac ctra hang thirc an nhanh va nhay qua dai phan
cach vao chd db xe. Bién hiéu @&, THU VIEN CONG CONG PHIA
PONG TH| TRAN. Téi bé giat lai Thang Léi ma dd lai va m& clra
buwdc vong sang phia dbi dién.

Khi t6i m& clra xe, cb néi, “Cai quai gi dang xay ra vay?

“Té khéng thé doi dwoc niva. T¢ twdng minh 1am dwoc, nhung
t& khéng thé. Xin 16i.” Téi v&i qua ngwdi cd thao dai an toan, réi kéo
cb ra dé chung t6i c6 thé dirng mat dbi mat trong bai dau xe budn
té, xau xi nay, canh dé la mét thw vién tdi om va mét clra hang an
nhanh Chick-fil-A. Téi c6 thé nghe thay tiéng nguwdi thu ngan noi
trén loa, hdi xem khach c6 mubn lay thém khoai tay va doé ubng
khong.

“Finch?”



Téi gat mot lon téc khdi ma co. Rbi tdi dwa tay 1én ém 4y gwong
mat c6 ma hoén. Tbi hén cb dir doi hon t6i twdng, nén tdi tha long
mot chat, nhwng rdi ¢d hén lai t6i. Déi tay c6 choang qua cd t6i, toi
ap vao ngudi cd, con cd dwa vao thanh xe, va roi t6i bé cb 1én, chan
cd kep quanh héng téi, va bang cach nao d6 t6i mé dwoc clra sau
xe roi dat cd nam xudng tAdm chan & do, réi téi dong cira lai va cdi
phang 4o len ra, con ¢d c&i 40 so mi cGia minh, va téi noi, “Em khién
anh phat dién. Em da khién anh phat dién hang tuan roi.”

M®i ti chay trén cb cé, hoi thé co tré nén gap gap, va roi cd ndi,
“Oi troi 00, chung ta dang & dau thé nay?” Va cé bat cuoi, téi cling
bat cwoi, rdi c6 hdn Ién cb t6i, va me kiép, toan bd co thé téi nhw
thé sap nd tung, lan da cd min mang am ap, va téi lwét ban tay 18n
bd héng cong cong cla ¢ khi cé can tai ti, roi ban tay do trwot vao
cai hdm gitra bung va cap quan bd cua co. Cd ghi t6i chat hon,
nhwng khi t6i bat dau cdi that lwng minh, cd thoang kim lai, va toi
nhirng mubn dap dau vao vach Thang Lai vi, chét tiét. C6 con trinh
nguyén. Toi biét ngay qua cai cach cd kim minh lai.

C6 thi tham, “Em xin 16i.”

“Sau trng ay thoi gian voi Ryan?”

“C6 gan giii, nhwng chuyén do6 thi khéng.”

Téi lwdt nhivng ngdn tay minh 18n xudng bung cé.

“That thé a.”

“Tai sao kho tin dén vay?”

“Béi vi dé la Ryan Cross. Anh twdng bon con gai chi can nhin n6
la da phat dién rdi.”



C6 danh manh vao tay t6i rdi dat ban tay cé Ién tay t6i va noi,
“Em khong bao gi& nghi chuyén nay sé xay ra hdm nay.”

Cam on.

“Anh biét y em 1a gi ma.”

T6i nhat 4o so mi Ién dwa cho ¢, réi nhat tiép 4o len ctia minh.
Khi ngdm ¢6 mac lai 4o, t6i ndi, “Mét ngay ndo dé nhé, Tia Cuc
Tim,” va hoa ra c6 lai c6 vé that vong.

V& t&i phong minh, t6i bj choang ngop truwédc tir nglr. Ca tr cho céac
bai hat. Nhirng ang van vé noi Violet va t6i sé di trwde khi thoi gian
can va trudc khi toi lai chim vao gidc ngd. Téi khdng thé ngirng viét.
Téi khdng mudn ngirng ngay ca khi tdi co thé.

Ngay 31 thang Mét. Phwong phap: Khéng. Trén thang diém
tlr mot dén mwoi dé do xem tdi-da-dén-gan-thé-nao: khong. Dir
kién: Tau Lwon T Than khéng cé thwe. Nhwng néu cé, thi né
sé la mét hanh trinh ba phut bao gom quing dwéng dai chirng
nira cay so leo dan lén d6 cao 488 mét, tiép theo 1a cu roi tw do
va bay vong lwon 16n ngwoe. Ca roi ay va chudi vong lwon sé
mat sau mwoi gidy, nhwng lwc ly tdm bang 10 lan trong lwc Trai
dat sinh ra tir chudi vong lwon téc-dé-360-kilomet-mot-gio» sé
giét chét ban.

R&i théi gian nhay coc mét cach ky la, va téi nhan ra minh khéng
con viét nira. Téi dang chay. Téi van dang mac chiéc 4o len den,
quan bo xanh cii, giay thé thao va gang tay, nhwng dét nhién hai
ban chan t6i bdng thdy dau nhirc, va bang cach nao do t6i da di toi
tan Centerville, thi trAn lang giéng cta ching t6i.



Téi cdi giay, bd md, réi di bd ca chang dwéng vé vi lan dau tién
t6i da tw vat kiét stec minh, mot diéu chwa tirng c6. Nhwng t6i cdm
thay 6n - thay minh la can thiét, thdy mét moi, va manh liét.

Julijonas Urbonas, nguoi d& nghi ra, Tau Lwon To Thén, tuyén
b6 né duoc thiét ké dé “tudce di cube sbng clia mdt con ngudi - Vi
sw thanh tao va khoan khoai - mét céch nhan vén. ” Ap luc I6n gép
10 Ian trong luc Trai dat tao du luc ly tdm trén co thé dé mau rut hét
xubng duwdi thay vi di Ién ndo, ddn dén tinh trang thiéu éxy ndo, va
day la thir sé giét ban.

Téi di bd qua dém den Indiana, dwdi bau tréi day sao, va suy
nghi vé cum t “thanh tao va khoan khoai”, va rang né méd ta chinh
xac lam sao nhirng gi td6i cdm thay véi Violet.

Lan dau tién, t6i khéng mudn la bat ky ai khac ngoai Theodore
Finch, thang con trai ma c6 hen ho. N6 biét cach dé tr& nén thanh
tao va khoan khoai, va tré thanh mét tram ngwdi khac nhau, hiu hét
trong s6 do6 vira I1dm khuyét diém, vira ngu ngbc, vira dé tién, vira
thdm hai, vira ky quai, mot thang con trai mudn té ra dé chiju voi
nhirng ngwdi xung quanh né dé ho bét lo lang, va trén hét la, dé
chinh ban than né ciing cdm thay dé chju. Thang con trai hanh phuc
- tai noi day trén cdi doi nay, noi day trong xac thit tran tuc cta no.
N6 chinh xac la con nguoi tdi mudn trd thanh va con ngwdi ma van
bia clia t6i khac hoa lai: Nguoi con trai Violet Markey yéu.



FINC
Ngay 30 (va tdi van tinh)

Trong phong thé chéat, Charlie Donahue va t6i dirng trén san bong
chay, & mét diém cach xa gon ba. Chung t6i da phat hién ra day la
noi tuyét nhat dé dén néu ta can trd chuyén. N6 khéng can nhin ma
van tébm gon qué bong dang bay vat vé phia ching téi, réi ném né
tr& lai chét nha. TAt ca cac thay thé duc tai trwdng Bartlett déu tim
cach tuyén md nd ngay tir khi né méi buwdc vao trwéng nay, nhung
nd tr chdi di theo cai suy nghi 16i mon rang ngudi da den thwong
xuét sac trong thé thao. Nhirng hoat déng ngoai khéa cla né la choi
c® vua, lam ky yéu, va tham gia cau lac bd bai u co bdi vi, nhw nd
noi, day sé la nhirng tht giup né ndi bat 1&n khi ndp don vao trwong
dai hoc.

Ngay luc nay, n6 khoanh tay va cau may nhin t6i. “Cé dung la
may suyt dim chét thang Roamer khdng?”

“Kiéu kiéu thé.”

“Luc nao cling phai két thuc nhirng gi da bat dau ch.”

“Tao nght tranh bi téng vao trai trwdc khi cé co hoi lén giweng la
mét y hay day chir.”

“Thuc ra vao tu cé thé lam tang co hdi may dwoc ngl voi gai
day.”

“Day khéng phai la thi co héi tao dang tim kiém.



“Thé rét cudc 1a may 1am sao? Nhin may kia.

“Udc gi tao cé thé nhan I&i khen 4y, nhwng dbi dién thuc té di,
trén khap qua dat nay déng phuc thé duc & dau ma cha hap dan.”

“Cai thang hot boy nay.” N6 goi t6i thé mac du t6i khéng con la
ga nguwdi Anh éy. Tam biét Fiona. Tam biét can hd. Tam biét phong
thu Abbey Road. “Y tao la, may da la Finch B6 Nhéch duoc it 1au
réi. Trudc d6, may lam Finch Néi Loan trong vai tuan. May dang
trot dbc day.”

“Co 18 tao thich Finch B6 Nhéch.” Téi dang chinh lai cai mi len
thi ddt nhién nght t&i chuyén nay - Violet thich Finch nao? Y nght do
hoi rao ryc trong 16ng t6i, va téi co thé cdm thay tam tri cta téi dinh
chat lay né. C6 thich Finch nao? Néu né chi la mét phién ban cla
Finch thuc suw thi sao?

Charlie m&i téi mét diéu thudc va toi 1ac dau.

“May lam sao vay? No la ban gai cia may a?”

“Violet a?”

“May da phang dwoc chwa, ndi tao nghe?”

“‘Ban tao oi, may dung la mét con heo thuan tay va tron ven.
Trong khi tao thi c6 mét khoang th&i gian ré la vui vé théi.”

“Rd rang la khoang th&i gian dé khéng qua vui vé roi.

Toi lwvgt Roamer danh béng, c6 nghia la chung t6i phai chu vy,
b&i vi nd khéng chi la ngdi sao bong chay caa trwdng (chi dirng sau
Ryan Cross), ma né con thich nham thang béng vao ching t6i ma
danh. Néu khéng so gap rac rdi, né hadn sé& dén day ngay bay gi®
ma dung gay dap v& dau toi vi da suyt dim chét né.



Qua dung vay, bong bay thang vé phia chung t6i, va, v&i diéu
thudc kep gilra hai ham rang, Charlie IUi lai dang sau mot budc, hai
budc, mdét buwéde nira, nhw thé nd khéng viéc gi phai voi, nhu thé né
biét n6é sé don dwoc qua nay. N6 gio gang tay ra va béng roi tot vao
do. Roamer hét 1én khoang mot ngan nam tram cau chri khi Charlie
ném tra qua bong ngay sau do.

Téi hat dau vé phia thay Kappel, gido vién cla ching téi, ciing la
mot hudn luyén vién béng chay. “May biét 1a méi khi may lam nhw
thé, may khién nguoi ta chét trong long mét it day chw?”

“Thay Kappy hay Roamer?”

“Ca hai.”

N6 toét miéng n& mot nu cwdi hiém hoi. “Tao biét.”

Trong phong thay d6, Roamer don t6i vao goc twéng. Charlie khdng
con & day. Thay Kappel dang trong phong lam viéc. Nhirng thang
chwa di dan bién mét dang, nhw thé ching dang ¢ gang tré nén vo
hinh. Roamer rwén t¢i gan dén ndi t6i co thé ngti thady mui mon
tr’ng N6 da an trong bira &n sang. “May chét roi, thang khon.”

DU t6i mudn da vang dit thang Gabe Romero nay kinh khang, toi
sé khong lam thé. 1) B&i vi nd khéng dang dé toéi gap rac rbi. Va 2)
b&i vi t6i nh& cai anh nhin trén khudn mat Violet luc bén sbng khi cb
noi toi tha no ra.

Nén toi dém. M6t, hai, ba, bon, nam...

Minh sé kiém ché. Minh sé khéng ddm vao mat né.

Minh sé cw xtr tot.



R6i né xd manh t6i vao ti va, tham chi trwdc khi t6i kip chép
mat, ddm vao mét t6i, va rdi vao mii. Tat ca nhirng gi téi co thé lam
la drng virng trén déi chan minh, va lic nay t6i dang dém dién
cudng bdi vi t6i mudn giét thang cho dé do.

Téi tw hdi, néu tdéi dém du Iau, liéu t6i cé thé quay nguoc thoi
gian, vé tan dau nadm I&p tam, trwde khi téi tré nén ky cuc, trwde khi
c6 bat cir ai chu y dén téi, trvdc khi t6i m& miéng ndi chuyén voi
Roamer, trwdc khi moi ngwdi goi téi 1a “thang lap di”, khi ti lic nao
cling thire, khi tAt cd moi thir ¢6 vé 6n va c6 phan binh thwdng, du
binh thwdng nghia la gi chang nira, va khi moi nguwoi thyee sy nhin
t6i - khéng soi méi, hay la dé dé chirng xem tdi sé& l1am gi tiép theo,
ma 1a nhin tdi theo kiéu, O nay, chao anh ban. Toi tw hoi, néu toi
dém nguoc, lidu tdi co thé quay trd lai va dwa Violet Markey di voi
t6i va rdi cung co di tiép dé chang tdi cé nhiéu thdi gian hon. B&i vi
thoi gian la thir t6i s@.

Va toi.

T6i so chinh minh.

“Co van dé gi & day a?” Thay Kappel dirng nhin ching toi to
cach day vai mét. Thay cAm gay bdong chay trong tay, va tdi co thé
nghe thay thdy néi v&i vo & nha, “Van dé khong phai la hoc sinh
m&i. Van dé la nhirng dira 1&p trén, mot khi ching bat dau tap luyén
va tang vut [&n vé thé chéat. D6 1a khi ta phai tw bdo vé minh, du cé
chuyén gi xay ra di chang nira.”

“Khéng cé gi a,” téi noi vai thay. “Khéng sao a.”

Néu do6 la thay Kappel ma téi biét, thay s& khdng bao gi® mang
chuy&n nay néi véi thay hiéu trudng Wertz, nhat 1a khi c6 mét trong



nhirng cau tha bong chay gidi nhéat cda thay can dw. Toi chd 10 db
t6i giang xubng. Toi da sén sang nghe xem hinh phat & lai sau gi
hay hinh phat dudi hoc cla t6i sé ra sao, ngay ca khi t6i la nguoi
duy nhéat chady mau. Nhwng rdi thdy Kappy néi, “Chang ta xong roi,
Finch. Em c6 thé di.”

Tbi quét mau trén mat va vira mim cw&i véi Roamer vira di ra.

“Dirng nhanh vay chir, Romero,” t6i nghe thdy Kappy quat, va
tiéng Roamer khum num co hé khién con dau nay ciing bd.

Téi dirng lai & ngdn ti cia minh dé lay sach, va trén mat chéng
sach cé cai gi do tréng nhw vién séi & ddi Hoosier. Téi cadm né 1én,
at lai, va qua dung vay: Pén luot céu, trén dé dé.

“Cai gi thé?” Brenda hdi. C6 Iay vién da tr tay t6i va ngam ky.
“Em khéng hiéu. ‘Dén lwot cau w? Bén lwot anh lam gi?”

“D6 1a moét cau dua riéng tw. Chi cé6 nhirng ngudi thwe sw goi
cam va sanh diéu ma&i biét né ¢6 nghia gi.”

N6 dam tay toéi. “Thé thi chac la anh chang hiéu gi réi. Mat anh
sao thé?”

“Ban trai em. Roamer ay?”

N6 nhan mét. “Em chwa bao gi® thich han.”

“That khéng?”

“Im di. Em hy vong anh da dadm v& mdi han.”

“Anh dang cb vwot 1&n cai khat vong tAm thwdng do.”

“Xi.” N6 vira di v&i téi viva tdn gu sang chuyén khac: Anh thuc
sw thich Violet Markey a theo kiéu bén nhau tron doi hay qua duong



théi? Thé con Suze Haines? Anh chdng da tirmg cé gi dé véi con bé
4y a? Con ba dira nha Briana va méy dira trong hoi tét day nira?
Anh sé lam gi néu Emma Watson roi ttr trén troi xubng ngay bay
gio'? Liéu anh sé s& soang hay sé bdo c6 4y dé anh yén? Anh nghi
téc em nhuém tim hay xanh thi dep hon? Anh c6 nghi em cén phai
giam cédn khéng? NOi that di. Anh c6 nghi ¢6 anh chang nao sé
chich em hay yéu em vi chinh con nguoi em khéng?

Téi tra 1&i, “Dung,” “Anh khéng nghi vay,” “Tat nhién,” “Em khéng
bao gi® biét dwoe,” ma trong dau c nghi vé Violet Markey, ké pha
khoda.



VIOLET
Ngay 2 thang Hai

Cb6 Kresney khoanh tay va n& nu cwdi réng ngoac cua cb. “Em khoe
khéng, Violet?”

“Em khode, con c6?”

“Téi khde. Hay néi vé em di. Téi mudn biét em cadm thay thé
nao.”

“Thwc ra em 6n a. On hon lau nay em thuwong thay.”

“That khéng?” C6 ngac nhién.

“Vang. Em tham chi con bat dau viét lach tré lai. Va di 6 té nira.”

“Em ngu ngon ch?”

“Ngl kha ngon, em nghi thé a.”

“Cb gap ac mong khéng?”

“Khoéng a.”

“Mét lan ciing khéng?”

“Lau 1am roi khong thay a.”

Lan dau tién cau tra 1&i ay 1a that 1ong.

Trong tiét Van hoc Nga, c6 Mahone giao cho ching t6i mét bai
viét dai nam trang vé cudn Cha va con cla nha van Turgenev. Co
nhin t6i, va t6i khong dé cap gi dén Hoan canh Dac biét hay noi
minh chwa san sang. T6i chép lai dé bai nhw nhitng nguwdi khac.



Sau do, Ryan noi, “Anh c6 thé noi chuyén véi em khéng?”

Cé Mahone quan sét khi tdi di qua c6. Téi vay tay chao cé.
“Chuyén gi vay?” téi ndi v&i Ryan.

Chung t6i ra ngoai hanh lang va bi cudn tréi trong bién ngudi.
Ryan nam tay t6i dé anh khéi lac mat toi, va t6i thi tham nghi, Oi
troi. Nhwng rdi dam déng thoang dan ra, va anh tha tay téi ra. “Anh
dinh di dau?”

“An trva.”

Chung i di cing nhau, va Ryan néi, “Anh chi mudn noi em biét
la anh da ngd 1&i v&i Suze. Anh nghi minh nén truc tiép néi véi em
tin d6 trwde khi néd lan ra khap trwdng.”

“Tuyét voi.” Toi suyt nira ndi gi doé vé Finch, nhwng roi tdi khéng
chac minh phai noi gi béi téi khéng biét ching t6i da Ia gi cia nhau
hay chwa. “Cam on anh da k& em nghe. Em mong Suze biét anh 13
mét chang trai tét thé ndo.”

Anh gat dau, n& nu cuw®i dic trwng ctia minh - t6i cé thé thiy lim
ddng tién cha anh - va noi, “Anh khéng biét em da biét chwa, nhwng
hém nay Roamer da bam theo Finch & phong thé duc.”

“Y anh ‘bam theo’ 1a sao?”

“Danh cau Ay vai cu. Roamer la mét thang khén.”

“Chuyén gi da xay ra vay? Gilra hai bon ho 4y? Bon ho c6 bi
dudi hoc khong?”

“Anh khéng nghi vay. Do 1a tiét cta thdy Kappel, va thay sé
khéng bao cao vé Roamer va dbi mat véi nguy co ddi béng chay
méat né dau. Anh phai di day.



Pi dwoc vai bwdc anh béng quay lai. “Finch thdm chi con khdng
cd d&. Cau 4y chi dirng dé chiu tran.”

O cang tin, t6i di qua ché ngdi quen thudc ciia minh, qua Amanda
va Roamer cung dam doéong tu tap & d6. Toi co thé nghe théy
Roamer dang noi, nhwng t6i khdng nghe ra né ndéi gi.

Toi di dén bén kia phong, t& mot ban mét niva da kin ché,
nhwng rdi t6i nghe thdy ai d6 nhac dén tén minh sau lwng. Brenda
Shank-Kravitz dang ngdi véi ba diva nha Briana va da con gai toc
s&m mau tén Lara & céai ban tron bén cira sé.

“Nay,” t6i noi. “Co phién néu té ngdi clng cac cau khéng?” Toi
cam théy minh lai nhw dra hoc sinh m&i nhap trwdng, dang cd
gang két ban va tim ra nhém thich hop véi minh.

Brenda nhat Ién ba 16, 4o len, chia khoa, dién thoai va tat ca
nhirng thir khac dang la liét trén ban vt xubng san. Toi dat khay
xudng va ngdi canh no.

Lara nhé con dén murc trong nhw hoc sinh dau cip, mac du toi
biét chung t6i cung I&p. N6 dang ké lai, thé nao ma, méi nam phut
trwdc day, nd vé tinh, khéng 1én ké hoach gi hét, néi véi ngudi nd
thich rang né yéu thang 4y. Thay vi bd dwdi gam ban, né chi cuoi
|&n va tiép tuc an.

R6i may dlra nha Briana néi vé cudc sbéng sau phd théng - mot
dwra dinh lam nhac si, mét dira dang Ién ké hoach tré thanh bién tap
vién, va mot dira da dinh hon vaéi ban trai lau nam cua né. N6 noéi né
c6 thé m& mot ctra hang banh quy mét ngay nao dé hodc viét diém
sach, nhwng di nd ¢ lam gi, né sé tan hwdng tat ca nhivng the co



thé khi nd con co6 thé. Ban trai né dén ngdi cung ching téi, va hai
dlra né ngdi canh nhau, thodi mai, hanh phuc va tréng nhw thé bon
nd thuwe sw c6 thé & bén nhau mai mai.

Téi vira an vira lang nghe, va dén mét ltc Brenda nghiéng nguoi
nodi thAm vao tai t6i, “Gabe Romero la thubc ddc.” Téi nang chai
nwdc cua toi va né nang lon soda cua né Ién. Chung téi cung chai
va uong.



VIOLLT

Cudi tudn

T&i lae nay, nhivng chuyén dao choi thye sy chi 1a cai cd dé lai xe
t&i noi ndo dé ma au yém nhau. Téi tw nhG minh chwa san sang bdi
v&i t6i tinh duc 1a chuyén I&n, ngay ca khi mot sd dira ban téi da lam
chuyén ay tlr nam I&p chin. Nhwng van dé 1a, co thé t6i cdm nhan
thdy mét sw rung dong ky la, hbi thuc huwéng téi Finch, nhw thé voi
nd bao nhiéu ciing khéng dd. Téi bé sung mdt muc vao cai bang
M&m - muc B&i séng Tinh duc - va viét vai trang vao s dao choi
ctia chung t6i, cudn sb dang dan bién thanh sb nhat ky/ ngudi lang
nghe/ noi vach ra nhirng tai li€u cho cai tap chi mang méi.

Trwoc khi Amanda va toi ngung la nhirtng nguwoi ban xa giao, toi
con nh& minh da ngu lai nha né va néi chuyén véi dam anh trai cua
né. Ho néi véi chung téi rdng nhitng dira con gai lam chuyén dé la
nhing dira 1dng lo va nhing dira khéng lam la bon chuyén tha
thinh. Nhing dira c6 mét & dé téi hém &y déu thudc long diéu nay,
béi vi trir Amanda ra dam ching téi chdng dira nao cé anh trai. Khi
chi con lai chung t6i, Amanda ndi, “Cach duy nhat dé trénh viéc do
la gén bé véi mét ngudi con trai mai mai.” Nhung liéu “méi méi” ¢
mot két thuc tién dinh nao dé khong...?

Finch don t6i vao sang thir Bay, trébng anh hoi toi ta. Chang toi
tham chi khéng di xa qua, chi t&i vwon wom, dé xe lai, va trwdce khi



anh cham vao t6i, t6i noi, “Chuyén v&i Roamer la sao vay?”

“Sao em biét chuyén Roamer?”

“Ryan ké vé&i em. Ma rd rang la anh da dinh vao mét vu u da.”

“Chuyén dé cé lam anh tréng quyén rii hon khdng?”

“Nghiém tuc di. Ba co chuyén gi vay?”

“Chang c6 gi d& em phai lo ca. N6 lai hanh ddng nhw mét thang
khén. Ngac nhién ghé, phai khéng. Gi®, néu ching ta da néi xong
vé no, anh dang nghi dén nhirng th&r khac.” Anh tréo xudng ghé sau
Thang Loi va kéo toi theo sau.

Téi cdm thay nhw minh dang sdng dé tan hwdng nhirng khoanh
khac nhuw thé nay - khodnh khac khi t6i chuan bji ndm xubng bén
canh anh, khi t6i biét diéu dé sap xay ra, da anh ké da t6i, méi anh
k& méi t6i, réi khi anh cham vao téi va dong dién chay doc khap co
thé t6i. Nhw thé nhirng thei khac khac ctia ngay hém nay déu duoc
danh dé ngéng doi khodnh khac nay.

Chung t6i hdon nhau t&i khi moi téi té dai, roi dirng lai & sat
ngwdng Mot Ngay Nao D4, néi véi nhau rang chwa dén luc, khéng
phai & day, mac du lam vay doi héi mét sirc manh y chi ma toi
khéng nghi la minh c6. Tam tri t6i dang quay mong mong v&i anh
va véi cai Suyt Niva khdng hé tinh trwéc ciia ngay hém nay.

Khi anh vé t&i nha, anh nhan cho téi: Anh dang khéng ngteng
nghi vé Mot Ngay Nao D6.

Toi viét, Mot Ngay Nao Do sé dén sém thoi.

Finch: Mot Ngay Nao Do la bao gio?



Finch: *#@*!!!
TOI: ©

Chin gi& sang Chu nhat. Nha ti. Khi téi tinh day va di xuéng nha,
bd me dang & trong bép cat banh mi vong. Me nhin t6i qua cbc ca
phé ma Eleanor va to6i tang me nhan Ngay cia Me mdt nam nao do.
Céc in dong chi¥, Ba me siéu sao. Me noi, “Con cé bwu kién gri dén
day.

“H6m nay Chd nhat ma.”

“Ai dé da dé lai trén bac clra.”

Toi di theo me vao phong an, nghi bung me buwé&c di hét nhw
Eleanor - tdc vung vay, lwng thdng bang. Eleanor trong gibng b con
téi trong gibng me hon, nhwng chi va me lai cé diéu bd va phong
cach gibng hét nhau, nén moi nguoi ai ciing néi, “Oi tréi oi, me nao
con néy.” T6i dau dén nhan ra la me co |1é sé khdng bao gi¢ dwoc
nghe cau do nira.

Kién hang, dwoc boc trong gidy nau, loai gidy ngudi ta boc ca,
dang nam trén ban &n. N6 dwoc budc bang ruy bang dé. Va kha 16i
16m. Tia Cuc Tim, n6 dé vay & mot mét.

“Con c6 biét ai giri khéng?” B6 dirng & clra, vun banh mi trén
rau.

“James,” me t6i noi va lam ddng tac chui miéng. Ong cha tay vao
cam dé phai banh mi.

T6i khéng cé Iwa chon nao ngoai viéc mé goi qua ngay trudc
mat ho, va tdi cau troi sé& khdng cé gi dang xau hé bdi vi ta chang



bao gi® doan ndi minh sé& nhan dwoc gi tir Theodore Finch.

Khi giat ruy bang va xé giay ra, t6i dot ngét tré thanh diva tré sau
tudi trong ngay Giang sinh. M&i nam, Eleanor déu biét chj s& nhan
dwoc gi. Sau khi chung t6i cay khoa ta phong lam viéc cia me, chi
sé m& goi qua cua chi va cua ca t6i nira, nhwng chi khi t6i da roi
phong. Sau do, khi chi mudn ké véi tdi dé 1a nhirng gi, t6i khéng cho
chi noi. Hoi do téi khdng thay phién 1am véi nhivng bat ngo.

Bén duwdi I&p giéy nau la mét cap kinh, loai nguwoi ta deo di boi.

“Con c0 biét 1a qua cla ai khéong?” me hai.

“Finch a.”

“Kinh boi,” me noi. “Cé vé nghiém tuc day.” Me né& nu cudi hy
vong voi toi.

“Xin 16i me nhwng cau ay chi la ban.”

Téi khdng biét sao minh ndéi thé, nhwng tdi khdng mudn ho hdi
t6i anh cé y gi hay thé nay la sao, nhat 1a khi chinh ban than toi
cing khéng chac chan.

“Co 18 rbi s& dén luc. Thoi gian thi luén c6 san,” me tra 16, do la
cau Eleanor tirng noi.

Toi quan sat me xem liéu me c6 nhan ra ba dang dan lai cau néi
cta chj, nhwng néu me cé nhan ra diéu dé thi me ciing sé& khéng thé
hién n6 ra. Me quéa ban xem xét cap kinh, réi hoi b liéu b c6 nhe
céi hoi bd tirng tang me qua khi cd thuyét phuc me hen ho véi bb.

Trén tang, t6i viét, Cadm on vé cdp kinh. Dé lam gi vay? Lam on
néi véi em la anh khéng muén ching ta dung ching vao Mét Ngay
Nao D6 nhé.



Finch viét lai, Cho ma xem. Chung ta sé str dung ching sém
théi. Chung ta sé cho ngay ém ép dau tién. Ludn c6 mot ngay nhu
thé 1én vao gitra mua déng. Mot khi ching ta bat dwoc céi ngay do,
chung ta sé di. Bung quén cap kinh nhé.



FiNCi

Ngay am &p dau tién

Tuan th& hai cia thang Hai cé mét tran mwa tuyét khién toan bd
thanh phé mét dién trong hai ngay. Piéu tuyét nhat I1a trwong cho
nghi hoc, nhung t& nhat la tuyét qua day va khéng khi qua bubt gia,
ta khdng thé nao & ngoai tréi duwdi mwa tuyét qua nam phat lién tuc
dwoc. Téi tw nhi do chi la nwéc & mot thé khac, va cube bd ca
chdng dwdng téi nha Violet, noi chung t6i dap anh ngudi tuyét 16n
nhat thé gi¢i. Chung t6i goi nd 1a thay Black va quyét dinh no sé 1a
mot diém dén trong chuyén dao choi clia moi ngudi. Sau do, chung
t6i ngoi v&i bo me co bén 1o swdi va toi gid vo minh l1a mét thanh
vién trong gia dinh ho.

Khi cac con dwdng da théng thoang, Violet va tdi do dam rat, rat
can than xudng dwdng dé di xem cau Bay Mau, phong trung bay
Bang Tuan Hoan, rang That Tru, noi x& t& va chén cat anh em nha
Reno, nhirng t&n cwdp tau hda dau tién & My. Chung t6i tréo 1én
nhirng birc twdng thdng ding, cao lirng li'ng ciia mé da Empire,
noi ngudi ta da khai thac 18,630 tAn da dung dé xay tda nha Empire
State. Chung t6i tham Nguyét Moc cua Indiana, mét cay sung dau
khéng 16 hon ba mwoi tudi, moc tir mét hat gibng dwoc mang 1én
Mat trang va mang vé. Cai cay nay la ngdi sao cla gidi tw nhién bdi
nd la mét trong s6 ndm muoi cay con song tlr nam tram hat gidng



ban dau.

Chung t6i t¢i thanh phd Kokomo dé nghe tiéng vi vu trong gid,
va cai sd mo cho Thang Léi & chan doi Gravity* roi chd no tw 1an lén
dinh. N6 nhw thé chiéc tau lwon cham nhat trén thé gidi, nhung
bang cach ndo dé van hoat déng, va vai phut sau ching toi da &
trén dinh déi. Sau do, t6i dwa c6 di an t6i nhan dip 1& Tinh nhan tai
nha hang yéu thich cta téi, Gia dinh Hanh phc, toa lac & cubi khu
mua sam cach nha khodng hai mwoi tw cay sb. Pd an Trung Qubc
& day la ngon nhét vung phia Béng séng Mississippi.

Ngay am ap dau tién roi vao thir Bay, do 1a ly do tai sao chung toi co
thé dirng chan tai H6 Xanh & khu Prairieton, mét hd nwéc réng ba
mau thuéc mét khu dat cé chd. Téi gom nhivng 1€ vat ctia ching toi -
nhirng ddu mau but chi ctia cb sau ky thi SAT 2 va bén day ghita bj
dit. Khdng khi Am ap dén mirc chang téi tham chi khéng can ao
khoac, chi mac ao len, va sau mua dong ma chung téi vira trai qua,
thoi tiét Iuc nay c& nhw & vang nhiét doi.

Téi chia tay ra va dwa cd 1én bd ké réi xubng dbc, téi mot hod
nwdc xanh tron, rdng, nam gitra rirvng cay. Noi nay riéng tw va yén
tinh dén néi tdi gia bd chang téi 1a hai ngwdi duy nhat trén Trai dat,
diéu ma t6i woc la sw thyc.

“Ok,” ¢6 ndi, thé ra mot hoi that dai, nhw thé cd da kim nén no tir
ndy dén gid. Cap kinh boi ling lang trén cb c6. “Noi nay la noi
nao?”

“Day,” t6i noi, “la H6 Xanh. Nguwdi ta néi né khéng co day, hodc
dwdi day la vang cat lun. Nguwdi ta néi & gitra hé cé mot lwc kéo hut


https://calibre-pdf-anchor.a/#a82

ta vao dong séng ngam chay thang vao séng Wabash. Nguoi ta néi
nd dan ta téi mot thé gidi khac. Rang day la noi cwdp bién chdn kho
bau va noi dan bubn lau Chicago chdn xac chét va nhan chim
nhirng chiéc xe an cdp. Rang vao nhirng ndm 1950, mot nhém nam
thiéu nién da dén day boi va mat tich. Vao ndm 1969, hai vién phd
canh sat da thwc hién mot cudc tham hiém dé kham pha H6 Xanh,
nhwng ho da khéng tim ra bat ky chiéc xe hay kho bau hay xac chét
nao. Ho ciing khéng tim thdy day hdé. Cai ho tim ra 1a mot xoay
nwdc suyt hat ho xudng.”

T6i da thao cai mi do, gang tay va ao len den, va dang mac moét
chiéc 4o hai quan chui dau cung quan bo. Téi da cét téc, va khi moi
thay tdi trong bd dang mai, Violet ndi, “Finch Bac Chat My. Puwoc
thoi.” Gio téi da giay ra va c&i phang ao. Tr&i hoi nong dwéi anh
Mat tri, va téi mudn di boi. “Nhirng hé nwédc xanh khoéng day cé &
khap noi trén Trai dat, va méi cai déu gan lién véi nhirng truyén
thuyét kiéu nhw vay. Chang la nhirtng hang déng hinh thanh hang
ngan nam trwdc trong ky bang ha cubi cung. Chung gidng nhw
nhirng 16 den trén mat dat, noi ma khéng gi cé thé chay thoat, noi
thdi gian va khéng gian déu két thic. Khong tuyét v&i sao khi ching
ta thwc sw c6 mét cai nhw vay cua riéng minh?”

C6 ngodi lai nhin ngdi nha, chiéc xe va con dwdng, roi cwdi vOi
t6i. “Qua tuyét voi.” Co da giay ra va cdi quan ao va thé 1a, chi trong
may gidy, cd da dirng do, trén ngudi chi con 4o ngwc va quan lot,
ching cé mét mau héng nhot nhat nhwng chang hiéu sao dé lai la
nhirng thir goi cdm nhét t6i tirng thay.

Téi hoan toan khéng néi nén |&i con cd bat dau pha ra cuoi. “O,



thdi nao. Em biét anh khdng xau hd, nén hay c&i quan anh ra va
cung bat dau di. Em cho rang anh mudn biét liéu nhirng I&i ddn dai
c6 that khdng.” Tam tri tdi tréng réng, va cd danh héng ra, theo kiéu
Amanda Monk, r6i dat mot tay 1én dé. “Dén dai vé chuyén cai hd
khéng co day ay?”

“A r. Pang. T4t nhién.” Téi tudt quan bo xudng va chi con méi
quan dui trén nguwdi, roi t6i ndm Iay tay cd. Chang t6i di bd dén go
da bao quanh mdt phan cai hd va leo |&n trén. “Em so diéu gi nhat?”
Téi noi trwde khi ching t6i nhay xubng. Téi da co thé cam thay lan
da minh bat dau néng rat dwdi anh mat troi.

“Chét. Mat bé me. O day subt phan doi con lai. Khong bao gidy
tim ra diéu em phai lam. Tr& nén tam thwdng. Mat tat cad nhivng
ngudi em yéu.” Tai tw hdi liéu tdi co nam trong danh sach do khéng.
C6 dang nhan nhay trén gan ban chan nhw thé bj lanh. Téi cd gang
khéng nhin thang vao nguwc cé khi ¢d lam vay bai vi, du gi thi Finch
DPac Chat My ciing khéng phai la mét ké bénh hoan. “Anh thi sao?”
c6 héi. Co chinh lai kinh. “Anh so nhét diéu gi?”

T6i nghi, Anh so nhat cau Chi can can than. Anh so nhat Cu Roi
Dai. Anh s¢ nhat Ngu va cai hiém hoa vé hinh vé lvong sdp xay ra.
Anh so ban than anh nhét.

“Anh khong s gi hét.” Téi nam |4y tay ¢, va cing nhau chuing
t6i nhay vao khéng trung. Va trong giay phuat do tdi khéng so bat cir
diéu gi trr viéc lac mét ban tay c6. Nwéc dm mét cach dang ngac
nhién va, bén duwdi bé mat, trong vat va, chac, xanh mét cach ky la.
Téi nhin ¢, hy vong mat cd dang mé, va dang vay. V&i ban tay con
lai, t6i chi xubng dwéi, va cd gat dau, mai toc ¢d bdng bénh nhw



rong bién. Cung nhau, ching téi boi ma van khéng rdi nhau, nhw
maot nguwoi co ba canh tay.

Chung t6i cung boi xuéng day ho, néu nhw thwe sw noi nay cé
day. Chung t6i cang di sau, mau xanh cta nwdc cang sam lai. N6
ciing tr& nén dang so hon, nhw thé trong lwong cta né da 6n dinh.
Chi khi cadm thay tay cd kéo lai, t6i m&i dé& minh ngoi lén réi ching
t6i troi I&n mat nwdc va hit khong khi day hai bubng phdi. “Chaa oi,”
¢6 ndi. “Anh cé thé nhin th au that day.”

“Anh tap ma,” t6i noi, réi dot nhién wéc gi minh da khéng nai thé,
b&i vi d6 1a mét trong nhirng thr - chang han nhw Téi khéng cé that
- nghe sé hay ho hon khi chi nghi trong dau.

C6 chi mim cwoi va té nwdc vao t6i, va téi té lai vao c6. Chang
t6i lam thé mot luc, va téi dudi bat co trén mat ho, va téi 1an xubng
roi tdm lay chan cd. C6 tudt ra khdi tay tdi va chuyén sang tw thé boi
éch day nhip nhang va manh mé. Téi nhac nh& minh rang ¢6 la con
gai California va han da Ion 1én cung voi tha boi 16i trén bién. Toi
dot nhién cam thay ghen ti vdi tAt cd nhitng nam thang cb da co
trwdc khi gap t6i, va roi t6i boi theo cd. Chang tdi dap nwéc, ngam
nhau, va doét nhién ca thé gi¢i nay ciing khdng cé du nuéc dé rira
sach nhirng suy nght den t6i trong dau toi.

C6 noi, “Em rat vui vi minh da dén day.”

Chung téi boi ngtra, lai nam tay nhau, mat huwéng 18n Mat troi.
B&i vi mat nham, téi thi tham, “Marco.”

“Polo*,” cb tra 1&i, giong cO ltrng 16 va xa xam.

Sau mét luc, téi ndi, “Em cd mudn di tim day hd mét lan nira
khéng?”
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“Khong. Em thich & day, chi thé nay thoi.” Ri ¢d hai, “B& me anh
ly hén khi nao?”

“Khoang th&i gian nay nam ngoai.”

“Anh c6 biét n6 sé xay ra khéng?”

“Co va khbng.”

“Anh c6 thich me ké khéng?”

“Co 4y tbt. C6 c6 mét thang con trai bay tudi co thé 1a con ctia bd
anh, hoac khéng phai, b&i vi anh kha chac 6ng da ngoai tinh v&i cé
vai nam trudc. Ong da bd roi bon anh mét 1an, khi anh 1&8n muoi hay
mudi mét tudi, ndi rang khong thé chiu dwng dwoc bon anh niva.
Anh nghi 6ng da & véi cd Ay tr luc d6. Ong da tré lai sau do, nhung
khi 6ng bé di han, dng da ndi rd rang rang dé 1a 16i cia me con anh.
Ong tré lai 1a 16i cia me con anh, éng ra di cling 14 16i cia me con
anh. Ong khéng thé c6 mét gia dinh.”

“Va rbi 6ng két hdon véei mot ngwdi phu niy da c6 con. Thang bé
thé nao?”

Blra con trai ma anh khéng bao gi¢ tr& thanh. “N6 chi la mét
dira bé.” Téi khdng mudn néi vé Josh Raymond. “Anh sé di tim day
hd. Em & day duwoc khéng? Em ¢ phién khdong?”

“Em 6n. Anh di di. Em sé& & day.” Cb tréi ra xa.

Téi hit mét hoi va l1an xubng, cam thay biét on cai tdi tdm cla lan
nwéc va hoi &m ap vao lan da tdi. Téi boi dé thoat khdi Josh
Raymond, va nguoi cha dbi tra cla t6i, va bé me Violet, ddng thoi
ciing 14 ban cda ¢, va nguw®di me budn ba, bo vo cla t6i, va xwong
cbt cla téi. Téi nham maét lai va gid v& chinh Violet dang bao boc lay



t6i, va réi tdi m& mat ra va boi xubng, mét canh tay vwon ra trwdc
nhw Siéu nhan.

Téi cdm thay phdi téi cang 1&n doi khéng khi, nhwng téi cir tiép
tuc lao xudng. Cam giac rat gibng strc cang khi cb tinh tdo vao cai
lic t6i c6 thé cdm nhan thdy bong ti dang xam nhap vao lan da ti,
cb gang chiém 4y co thé ti, dé déi ban tay toi tré thanh déi ban tay
nd, dbi chan t6i tré thanh déi chan nd.

Téi 1an sau hon, phdi cang ra va béng rat. Téi cdm thdy mot
thoang hoang s¢ mo hd, nhwng t6i bat tdm tri minh tinh lang trudc
khi dwa co thé minh xubng sau hon. Téi mubn biét minh cé thé di
xa dén dau. Cé 4y dang doi minh. Suy nghi d6 I4p day téi, nhwng toi
van co thé cdm thay bong tbi dang dang Ién, qua nhi*ng ngon tay
t6i, c6 gang tom I4y toi.

Chuwa dén 2 phan trdm nguoi My chon chét dudi lam céach tw sét,
c6 & béi vi co thé ngudi duroc céu tao dé néi. Quéc gia sé mot trén
thé gici vé dudbi nuée, do tai nan hodc, 1a Nga, noi nay c6 sb nguoi
chét do dubi nwéc cao gép hai l1an so véi quéc gia dimg thir hai 13
Nhat Ban. Quén ddo Cayman, & gitra bién Caribe, c6 sb vu chét
dudi it nhat.

Téi thich xubng sau hon nira, noi ma nwdc trd nén nang nhét.
Nwéc la gidi phap tét hon so véi chay vi né chan tat cd moi thir &
bén ngoai. Nwéc la quyén nang dic biét cda toi, 1a cach téi Ilra Giac
NgU va ngan né kéo dén.

Téi tham chi con mudn xudng sau hon nira, béi cang sau cang
tét. T6i mudn xudng tiép. Nhung cé cai gi doé khién téi dirng lai. Y
nghi vé Violet. Cam giac bdng rat trong phdi. Téi nhin day khao khat



vao cai vung t6i den ma day ho 1& ra nén & do, va rdi téi nguwdc [én
dé nhin anh sang, du rdt mé& nhwng van con do, dang ché doi cung
Violet.

Téi phai dung sirc dé ngoi 1én, bdi vi ltc nay t6i can khéng khi,
rat can. Sy hoang loan tré lai, 1an nay div déi hon, va réi téi nham
dén mat nwédc. C6 1én, t6i nghi. Lam on ¢b 1én. Co thé t6i mudn nbi
lén, nhwng n6 qua mét. Anh xin 16i. Anh xin 16i, Violet. Anh sé khéng
bao gicr b6 em nirta. Anh khéng biét minh da nghr gi. Anh dang dén
day.

Khi t6i cudi cung cling trdi 18n mat nwdc, cd dang ngdi trén bd
khoc. “Dé chét tiét,” cd noi.

Téi thay nu cwdi ciia minh tat ngdm va téi boi vé phia c6, dau
ngang 1én, so' minh lai chim dwéi nwéce, du chi mét gidy, so co sé
hot hoang.

“Dd chét tiét,” c6 ndi, 1an nay to hon, trén nguwdi van chi mac
quan 4o l6t. C6 vong tay quanh minh, c¢d gang gitr &m, c¢b gang che
than, cd gang tranh khai t6i. Cai quai gi vay? Anh cé biét em da so
nhw thé nao khéng? Em da tim khdp moi noi. Em da xubng sau
nhat co thé trwdc khi hét hoi va phai 1én tré lai, cir thé dén ba lan.”

T6i mudn cd goi tén t6i, vi khi do t6i sé biét rang moi chuyén van
6n va téi chwa di qua xa va chwa méat c6 mai mai. Nhwng ¢d khéng
lam thé, va t6i cd thé cdm thay cai cdm giac lanh 18o tdm t6i méi luc
moét dang Ién trong ldng - tirng chat mot déu lanh va téi nhw lan
nwdc. TOi boi vao ria ngoai ctia H6 Xanh, noi dét nhién chan toi
cham dat, va toi tréo 1&n dén bén canh cd, nwdc nhé tong tong 1én
bo.



Co6 day t6i mot cai that manh, réi mot cai niva, dén mirc tdi ban
ra dang sau, nhwng tdi khéng bi mat thdng bang. T6i ctr dirng im khi
co tat téi, va rbi co bat dau khdc, cé dang run ray.

T6i mudn hén ¢ nhwng t6i chwa bao gi®r thiy co thé nay, va toi
khéng chac cé sé lam gi néu tdi cd cham vao cd. Téi tw nha, Riéng
l4n nay, chuyén khéng phai Ia vé may, Finch. Vi vay tdi dirng cach
c6 chirng mot canh tay va néi, “Ct xa ra di, tat ca nhirng th&r dang
de nang lén vai em. Em bwc minh v&i anh, voi bé me em, v&i cudc
séng, v&i Eleanor. Théi ndo. Clr d& anh chju. Birng bién méat vao
trong d6.” Y t6i 1a bién mat vao thé gidi bén trong co, noi tdi sé
khéng bao gio cham dwoc vao co.

“Anh cut di, Finch.”

“Tét hon roi. Tiép tuc di. Pirng dirng lai bay gi. Bing 1a nguoi
ch® doi. Em 1a nguoi sdng sét. Em da sbng sét sau mét tai nan
thwe sw khiing khiép. Nhwng em chi... & d6. Em chi tén tai nhw bao
ngwoi khac. Hay dirng Ién. Lam cai nay. Lam cai kia. May moc lam
di 1am lai. Lam di lam lai d& em khéng nghi vé né niva.”

Co lai x6 t6i. “Hay thdi lam nhw thé anh biét em cam thay thé
nao di.” Cé dang dung tay dam téi, nhwng t6i chi dirng yén chiju tran.

“Anh biét van con nhiéu diéu khac nira, co thé 1a hang nam troi
day nhirng diéu tdi t& em da cwdi cho qua va kim nén lai.”

C6 dadm mai rdi dot nhién bwng mat. “Anh khoéng biét né thé nao
dau. Nhw thé em cé mdt con ngudi ddy gian dir & bén trong, va em
c6 thé cam thay né dang cd gang thoat ra. N6 cam thay birc bdi vi
nd clr ngay mot I&n, va rdi, né bat ddu nhé I&n, vao phdi, vao nguc,
vao hong em, va em ci c¢d nhan né xubng. Em khéng mudn né



thoat ra. Em khoéng thé dé né thoat ra.”

“Sao khéng?”

“B&i vi em ghét nd, bdi vi né khdng phai la em, nhwng né & do
va no sé khdng buéng tha cho em, va tat ca nhirng gi em nghi dwoc
la em mubn lao vao ai do, bat cir ai, va ddm ho bay khéi Trai dat
nay b&i vi em tirc gian v&i tat ca bon ho.”

“Vay dwng ndi voi anh nira. Hay dap v& cai gi do di. Pha tan cai
gi d6. Ném cai gi d6. Hay la hét. Chi can tbng n6 ra khéi em.” Téi lai
hét. Toi hét khong nglrng nghi. Roi t6i nhat mét hon da va ném né
vao g& da bao quanh Ho Xanh.

Toi dwa cd mot hon da va cd dirng do, tay nglra 1én, nhw thé co
khéng chac minh phai 1am gi. Téi lay hon da to tay c¢d va ném né
vao twdng, sau doé dwa cbé hon khac. Gio ¢c6 ném chung vao tudng,
la hét va gidm chan, va trong c6 chang khac gi mét ngudi dién.
Chuang tdi nhay 18n nhay xudng bén b& séng va dién cubng dao
quanh dap pha cac thr, va réi cd quay sang toi, vé cung dét ngot,
ma nai, “Ma gitra ching ta la gi? Chinh xac thi diéu gi dang xay ra &
day?”

Do 1a thoi diém ma t6i khong thé kiém ché dwoc niva, du cb cod
tirc gian, du cd co thé ghét bd téi ngay bay gier. Téi kéo cb vao va
hén ¢c6 theo cach toi da ludn ludn mudn hén cd, cai cach clia ngudi
I&n ch& khéng phai ctia dam tré con. Tdi c6 thé cdm thay ngudi co
cang ra, khdng mudn dap lai, va chi riéng y nghi do théi cling lam
tan v& trai tim téi. Trwdc khi toi kip IUi ra, t6i cdm thay ¢b cong ngudi
lén va sau do tan chay vao téi nhw t6i tan vao c6 dwéi anh Mat troi
Indiana 4m &p. Va c6 van con & day, va cd sé khong di bat cir dau,



va moi chuyén sé& én. Téi bi cudn di. Chung téi ddu hang con Iii
chdm nay... Ching téi bi cubn di, cd bén trong 1&n bén ngoai;...
chung téi khéng thé thoat khdi nhitng birc tuong lwon séng, do du,
déc dirng, va khép kin dén hoan hdo cia no.

Va roi téi day co ra.

“Cai quai gi thé Finch?” Cd wot sling, gian dir va nhin xody vao
t6i vé&i ddi mat to mau xanh xam.

“Em x(rng dang v&i nhirng diéu tét dep hon. Anh khoéng thé hira
v&i em anh sé luén & bén em, khéng phai vi anh khéng mudn. That
khé dé giai thich. Anh 1a mét thang théat bai. Anh hdng bét, va khéng
ai co thé stra chia dwoc. Anh da cd. Anh van dang cb. Anh khéng
thé yéu ai vi sé khdng céng bang cho b4t cv ai yéu anh. Anh sé
khéng bao gi® l[dm em dau dén, nhw cach anh mudn lam thang
Roamer dau d&n. Nhung anh khéng thé hira anh sé khéng lam em
tan v& thanh tirng manh, thanh ca ngan manh, gidbng nhw anh. Em
nén biét em dang dinh vao cai gi trwdc khi em budc vao mdi quan
hé nay.”

“Trong trwdng hop anh van khdng nhan ra, chung ta da dinh voi
nhau réi, Finch a. Va trong trwéng hop anh khdng nhan ra, em ciing
hdng héc chang kém.” Ro6i cd ndi, “Anh da bi vét seo nay & dau?
Lan nay hay ndi that nhé.”

“Chuyén that thi nhat nhéo 1&m. B6 anh hay roi vao nhirng tam
trang u t6i. Kiéu u tdi nhat trong céac loai u tdi. Kiéu u téi nhw bau troi
khéng trdng, khéng sao, nhw bau troi trwde khi bdo vé. Anh tirng
nhé con hon rat nhiéu so v&i bay gi&. Anh tirng khéng biét cach
tranh di khi can.” Day chi la vai diéu trong nhirng diéu téi khong bao



gi® mudn noi vai co. “Anh wédc gi anh cé thé hira sé cho em nhirng
ngdy hoan hdo va day ndng 4m, nhung anh sé& khéng bao gi& la
Ryan Cross.”

“Néu co diéu gi em biét rd, thi do 1a khong ai c6 thé hira hen bat
c diéu gi. Va em khéng can Ryan Cross. Hay dé em lo lang vé
nhirng gi em mudn.” Va rbi cd6 hén t6i. D6 1a kiéu nu hdén khién t6i
quén di moi tht, va do dé cé thé mét hang gi® hodc hang phut cho
t&i luc chung t6i buéng nhau ra.

C6 ndi, “Ma nay? Ryan Cross co tat tat mat. Anh 4y an cép cho
vui. Va tham chi khéng phai 1a thir anh 4y mudn, ma tat ca. Phong
cta anh &y tréng gidbng nhw may céi phong trén show truyén hinh
Ké tich trir &y. DAy la trong trwérng hop anh nghi anh 4y hoan héo.”

“Tia Cwc Tim Phi Thwdng, anh nght 1a anh yéu em mat roi.”

DPé c6 khdng cdm thay c6 budc phai néi lai cai cau do, téi hén co
lan nira, va tw hoi liéu tdi cé6 dam lam bat c diéu gi khac hay di xa
thém niva, b&i téi khdng mubn pha hdng gidy phuat nay. Va rdi, bdi vi
t6i ma&i la ngudi suy nghi quéa nhiéu, va bdi vi ¢d khac véi tat ca cod
gai khac va bdi vi t6i thuc sw, thwe sw khéng mudn lam héng
chuyén nay, toi tap trung vao hén cd trén bd H6 Xanh, dwéi anh Mat
trovi, va téi quyét dinh thé 1a du.



VIOLET
Ngay dé

Khoang ba gi® troi trd lai, va chung téi 1ai xe vé nha anh dé tam va
swdi &m. Nha anh vang tanh b&i moi nguoi di vé tuy hirng. Anh |4y
nwéc trong ta lanh cung mét thi banh quy xoan, va t6i theo anh Ién
tang, ngudi van wot va run ray.

Phong ngl cta anh bay gid c6 mau xanh - ca twdng, tran Ian
san - con tat ca cac dé dac da dwoc don vao mét géc khién phong
chia lam déi. Noi day it 16n x6n hon, khéng con bl twérng day ghi
chd va tir nglr. Mau xanh &y khién tdi cdm thay nhw minh dang &
bén trong mét bé boi, nhu thé t6i dang tré lai HS Xanh.

Téi tdm trude, drng dwdi voi nwdc néng, ¢d gang lam &m
nguoi. Khi toi ra khdi phong tdm, nguwdi quan trong mét chiéc khan,
Finch dang bat nhac trén cai dau quay dia cd.

Khéng gidng nhw khi boi & H6 Xanh, anh tdm chwa dén mét
phut. Trwéc khi t6i kip mac quan 4o, anh da trd ra, khan tdm quéan
quanh héng, va no6i, “Em khéng bao gi& héi anh da lam gi trén go
twdng d6.” Anh dirng do, c&i mé& va san sang cho toi biét bat cw
diéu gi, nhwng vi ly do ndo dé tdi khéng chac [a minh mudn biét.

“Anh da lam gi trén go tworng d6?” toi thi tham.

“Gibng em thoi. Anh mudn biét cai cdm giac 4y nhw thé nao. Anh
mudn twdng twong minh nhay xubng khdi d6. Anh mubn dé lai tat



ca nhirng gi thdi tha & phia sau. Nhwng khi anh bét dau hinh dung
ra canh 4y, anh lai khéng thich né 1dam. Va réi anh thay em.”

Anh ndm |4y tay t6i va xoay toi ra xa, rdi kéo toi lai gan, dé toi
ruc sat vao anh, va chung toi lac Iw, du dwa mot chat, nhwng cha
yéu 1a ding yén, ngudi ép vao nhau, tim téi dap thinh thich vi néu
t6i ngang dau Ién, nhw thé nay, anh s& hén t6i nhw anh dang hén
ngay lic nay. Téi cé thé cam thay khée miéng anh cong 1én thanh
moét nu cwdi. Chung t6i m& mat ra cung luc, va déi mat xanh cla
anh anh 1&n ruc r&, dir doi dén ndi ching nhw chuyén sang sac den.
Mai toc wét rd trén tran anh, va anh dwa dau anh Ién dau toi. Roi toi
nhan ra chiéc khan cla anh da nam trén san va anh dang khda
than.

Téi dat ngon tay minh [én ¢b anh, dd lau d& cdm thay nhip dap
cda anh, né cling nhw nhip dap cla t6i lic nay - di¥ doi va bdn chén.

“Chung ta khéng nhat thiét phai lam chuyén nay.”

“Em biét.”

Sau do6 téi nham maét lai khi chiéc khan trén nguoi téi roi xudng
va bai hat di dén doan két. Téi van con nghe thay no khi chang toi
len giwdng, nam dwdi chan va nhivng bai hat khac ngan vang.



FINCi
Ngay dé

Coé la dxy, carbon, hydro, nito, canxi va phdt pho. Cung nhirng
nguyén td tao nén tat cd nhirng ngudi khac, nhwng t6i khéng ngan
dwoc minh nghi ¢é khéng chi cé vay ma con ¢6 nhirng nguyén td
khac, nhirtng nguyén td chwa ai tirng nghe dén, nhirtng nguyén té
khién cd khac biét véi nhitng ngudi con lai. Téi cdm thdy mot ndi
hodng so thoang qua khi nghi, Diéu gi sé xdy ra néu mdt trong
nhing yéu tb do truc trdc hodc ngimg lai hoan toan? Téi budc ban
than minh gat y nghi dé sang mét bén va tap trung vao cam giac tw
lan da c6 cho dén khi t6i khéng con nhin thdy cac phan t& nira ma
chi con Violet.

Khi nhirng bai hat vang Ién trén dau dia, t6i nghe thay bai hat
cua riéng t6i dang thanh hinh:

Em khién t6i yéu em...

Cau hat vang di vang lai trong dau t6i khi ching t6i nam xudng
bén nhau.

Em khién téi yéu em
Em khién téi yéu em

Em khién t6i yéu em...



Téi mudn dirng day viét né ra va gan Ién twong. Nhwng toi
khéng lam thé.

Sau do, khi chung t6i nam quéan 1y nhau th® déc va kinh ngac, cd
noi, “Em nén vé nha.” Chang t6i nam thém mét luc va réi ¢d noi lan
nira. “Em nén vé nha.”

Trong xe, chang td6i nam tay nhau va khéng ndi gi vé nhirng gi
vira xay ra. Thay vi lai xe dén nha cd, toi ré sang dworng khac. Khi
t6i dén thap Purina, cd mudn biét ching t6i sé& 1am gi.

Téi v& lay chan gbi tlr ghé sau va néi, “Anh sé& ké cho em mot
cau chuyén.”

“O trén 67

“L‘JJ.”

Chung t6i leo cac bac thang thép 1&n dinh. Khéng khi chac phai
lanh I&m vi t6i c6 thé thay minh th® ra khéi, nhwng t6i van cdm thay
am ap subt chang dworng. Chang t6i di qua cay théng Giang sinh roi
t6i trai tdm chan ra. Hai dira ndm xudng quan minh trong doé va roi
t6i hon co.

C6 mim cuwdi khi day téi ra. “Vay hay k& em nghe cau chuyén
day di.”

Chung t6i lai nam xudng, dau ¢ gbi I&n vai t6i, va, nhw thé toi ra
lénh cho ching, cac ngdi sao déu sang vang vac. Cé hang triéu
ngdi sao.

T6i néi, “Co mot nha thién van hoc ngwdi Anh kha ndi tiéng tén
la Patrick Moore. Ong da dan mét chwong trinh truyén hinh cla dai



BBC tén la Bau troi Dém, kéo dai khoang nam mwoi [am nam chi
dé. Vao ngay Ca thang Tw nam 1976, Patrick Moore thdng bao trén
chwong trinh cGia 6ng rang mot diéu phi thwdng sdp stra xay ra trén
bau troi. Vao chinh xac 9:47 sang, Sao Diém Vwong s& nam khuét
sau Sao Mdc, néu nhin tir Trai dat. Day 1a mét dip hiém hoi ching
thang hang véi nhau, lwc hdp dan cla hai hanh tinh nay khi két hop
lai sé& khién thay triéu [8n manh hon, déng thoi lwc nay sé tam thoi
chéng lai lwc hap dan trén Trai dat va 1am cho moi nguoi tré nén
nhe hon. Ong goi no la hiéu rng hdp dan Sao Méc - Sao Diém
Vuwong.”

Violet d& ndng lén canh tay t6i, va trong mét phut, téi tw hoi liéu
c6 phai cd da ngu roi.

“Patrick Moore néi v&i khan gia rang ho co thé trai nghiém hién
twong nay bang cach nhay vao khoéng trung vao chinh xac thdi diém
s thang hang xay ra. Néu moi nguwdi lam dang nhw thé, ho sé cam
thdy minh vé trong lwong, nhw thé ho dang tréi trén khéng.”

C6 cwa minh moét chut.

“Luc 9:47 sang, 6ng noi véi tat cd moi ngudi, ‘Nhay dil’ Rdi éng
doi. M6t phut tréi qua, tdng dai BBC sang rwc 1én v&i hang tram
nguwdi goi dén ndi rang ho da cdm thay nhw thé that. Mét nguwdi phu
nir goi dién tlr Ha Lan noi rang ¢é va chdng da boi quanh phong voi
nhau. Mot ngwdi dan 6ng goi tr Y ndi rang 6ng va ban bé minh
dang ngdi b&n modt cai ban, va tat ca bon ho - cung ca cai ban - da
bay I&n khoéng trung. Mot nguwdi dan dng khac goi tv My néi rang
&ng va cac con dng da bay nhw diéu & san sau nha ho.

Violet ngdi 1én, nhin thadng vao t6i. “Nhirng chuyé&n dé cé that uv?”



“TAt nhién 1a khéng. D6 la mot chuyén dua Ca thang Tw.”

C6 tét tay t6i va lai nam xubng. “Anh Itra dwoc em roi day.”

“Nhwng anh ké chuyén d6 dé& em hiéu rang dé la cdm giac cla
anh lac nay. Nhw thé Sao Diém Vwong va sao Mdc nam thang hang
v&i Trai dat va anh dang ndi béng bénh.”

M6t phat sau, cd noi, “Anh that ky cuc, Finch. Nhwng d6 1a diéu
tr t& nhat ma nguwdi ta trng noi voi em day.”



VIOLLT

Sang hom sau

To6i thire day trwéc anh, tAm chan trum lén chung t6i nhw mét cai
léu. T6i nam dd mét luc, tdn hudng cdm giac canh tay anh ém lay
t6i, lang nghe tiéng anh thé. Anh bat déng va yén lang t6i mac toi
hau nhw khéng nhan ra anh. Téi ngdm cach mi méat anh gian giat
khi anh mo, va t6i tw hdi liéu anh c6 dang mo' vé t6i.

Nhuw thé anh c6 thé cam th4y t6i dang quan sat, anh mé& mat ra.

“Em la that,” anh noi.

“‘Em day.”

“Khéng phai |14 hiéu trng hap dan Sao Méc - Sao Diém Vwong.”

“‘Khoéng.”

“Trong tredng hep do,” anh cwoi tinh nghich, “Anh nghe noéi Sao
Diém Vwong, Sao Mdc va Trai dat dang chudn bi ndm thang hang
v&i nhau. Anh ty héi liéu em c6 mudn tham gia thi nghiém khéng
trong lwc cung anh khéng.” Anh kéo téi lai gan hon va tdm chan xé
dich. Téi Ché'p mat trwdc anh sang va cai lanh.

Khi t6i dot nhién nhan ra.

Sang roi.

Twe la, Mat tréi dang [én.

Twc la Mat troi da lan vao luc nao do, va téi da khéng vé nha



hay goi bd me dé ho biét t6i & dau. Tc la ching tdi van con trén
dinh thap Purina, noi chung téi da & ca dém bén nhau.

“Sang roi,” t6i noi, va cdm thay nhw minh sap phat bénh.

Finch ngbi day, mat anh do ra. “Chét tiét.”

“Oitrorioioitroioiditrerio.”

“Chéttiétchéttiétchéttiét.”

Cam giac nhuw chung t6i phai méat hang ndm lién dé tréo xudng
hai mwoi I&m ngan bac thang va tré lai méat dat. Toi goi dién cho bd
me trong khi Finch Iai xe lao ra khdi bai d6. “Me a? Con day.” O dau
day bén kia, me khdc oa 1&n, va réi bd nghe may va néi, “Con c6 6n
khéng? Con c6 an toan khéng?”

“Co, cd a. Con xin 16i. Con dang vé day. Con sap dén noi roi.”

Finch lao nhanh nhw té&n ban dé dwa t6i vé nha, nhwng anh khéng
noi vai téi moét 1Gi, co 1€ vi anh dang tap trung hét strc ma lai xe. Toi
ciing khéng néi gi cho dén khi ching téi ré vao phd nha téi. Va téi lai
mot Ian nira bang hoang nhan ra nhirng gi minh da lam ngay hém
qua. “Oi troi oi,” t6i 6m mat ndi. Finch phanh gép va ching t6i roi
khdi xe rdi voi vang chay vao. Clra nha dang mé& san, va t6i co thé
nghe thay tiéng naéi ltic cao luc thap & bén trong.

“Anh nén di di,” t6i ndi v&i anh. “Hay dé em néi chuyén véi ho.”

Nhwng ngay ltc d6 bb xuat hién, trong bbé nhw da gia thém hai
muoi tudi chi sau mot dém. Mat éng lwét khap mat toi dé chac chan
rang t6i khong sao. Ong kéo t6i vao va 6m chat t6i, gan nhw khién
t6i nghet thé. Ri 6ng noi, “Di vao nha, Violet. Chao tam biét Finch



di.” Cai cach 6ng noi that dit khoat, nhw thé Chao tam biét Finch di
bdi vi con sé khéng bao gio gap lai cau ta nira.

Téi nghe thay tiéng Finch tlr sau lwng: “Ching chau khéng dé y
thoi gian. D6 khong phai 16i cta Violet, dé la 16i clia chau. Xin ¢
chu drng trach ban 4y.”

Me IUc nay ciing da ra dén noi, va tdi noi véi bd, “Dé khéng phai
16i clia cau ay.”

Nhwng bb khdéng nghe. Ong van dang nhin Finch. “Ta sé roi khoi
day néu ta la chau, nhéc a.” Khi Finch khéng di chuyén, bd dan toi
mot chat, va téi phai ngan 6ng lai.

“James!” Me kéo tay bd dé éng khéng thé t&i chd Finch, va roi
chuing t6i dy bd vao nha, gi® me mdi la nguwdi dang thue sy bop
nghet t6i vi ba 6m t6i qua chat va khoc wot dam ca toéc toi. Toi
khéng thé nhin thay gi nira bi toi lai bji dm chat téi ngat thé, va cubi
cung téi nghe thay tiéng Finch lai xe di.

Trong nha, sau khi b6 me va téi déu (phan nao) binh tinh lai, t6i
ngoi dbi dién ho. B ndi la chinh, trong khi me nhin nhw déng dinh
xudng san nha, hai ban tay ba run ray dat trén dau gbi.

“Thang bé doé cé van dé, Violet. Chang ai biét dwoc nd sé lam gi.
N6 c6 tinh nédng nay tr khi con nhé. Day khéng phai la loai nguoi
con nén giao thiép.”

“Lam thé nao ma bd...” Nhwng rdi téi nhé nhivng con sb Finch
da dwa 6ng, duoc viét rat gon gang, rat can than. “Bé da goi me cau
4y?”

Me ndi, “Ching ta con biét lam gi nira?”



Bb Iac dau. “Né noi dbi ching ta vé bd no. B6 me né ly di nam
ngodi. Finch gap 6ng ta mbi tuan mot 1an.”

Téi ¢b gang nhé lai nhivng gi Finch da néi, rang nhirng I&i noi
déi khéng phai la nhirng 1o néi déi néu ta cdm thay ching 1a that.
Me noi, “Co &y da goi bd nd.”

Ai goi...

“Cd Finch. C6 4y ndi dng ta sé biét phai lam gi, rang co 1& dng ta
sé biét Finch & dau.”

DP4u 6c¢ t6i dang c¢b gang theo kip moi thir, cd gang tim cach giai
quyét, cd gang nghi ra cach dé néi véi bé me rang Finch khéng phai
la ngudi déi tra Itra loc nhw ho nght. Piéu dé tw ban than no da la
11 néi déi. Nhwng réi bd néi, “Sao con khdéng néi véi ching ta né 1a
cai dira da & thap chubng?”

“Lam thé nao... B6 cau 4y da ndi ca viéc ay véi bd me w?” Co 1
t6i khéng cé quyén lam vay, nhwng mat t6i dang néng birng 18n con
long ban tay thi rat [&n nhw chang van luén thé méi khi téi tie gian.

“Khi mét gi& sang ma con van khéng vé va khéng tra Ioi dién
thoai, chung ta da goi Amanda dé xem liéu con cé & nha né khéng,
hodc liéu né cé gap con khéng. N6 néi rang chac con dang di voi
Finch, cai dira con da ctru sdng.”

Mat me wét dAm, mat dé hoe. “Violet, ching ta khéng muén tré
thanh nguoi xau. Chung ta chi ¢ gang lam nhirng gi tét nhat.”

Tét nhét cho ai, t6i mudn ndi thé.

“B& me khong tin con.”

“Con 1a dra biét nghi ma.” Me tréng tdn thwong va cé ca phan



tire gian. “Nghi ky thi ching ta cho rdng chung ta da kha thoai mai.
Nhwng con phai danh ra chat thdi gian d& hiéu xem chang ta 1a
nhirng ngu®i phu huynh nhw thé ndo. Chang ta khéng bao boc qué
murc va chang ta khéng ¢ gang lam con ngdt ngat. Ching ta chi cd
gang dam bao rang con 6n.”

“Va rang chuyén xay ra voi Eleanor khéng xay ra véi con. Sao
bd me khéng khda ludn con trong nha mai mai dé hai ngwdi khéng
bao gi® phai lo lang nra?”

Me l&c dau nhin t6i. B6 nhac lai, “Khéng gap thang dé nira.
Khéng lai xe loanh quanh thé ni¥ra. B6 sé& noi chuyén véi thay con
vao thtr Hai néu thdy can. Con co6 thé viét bao cao hoac lam diéu gi
dé khac dé bu vao bai tap d6. Hiéu rdé chua?”

“Hoan canh dac biét.” Toi lai thé nira roi.

“Gi co?”

“Dung thé day a. Chang ta hiéu nhau réi day.”

T cra s6 phong ngu, téi quan sat dwérng phd bén ngoai, nhw thé
Finch co thé lai xuat hién. Néu anh dén, tdi sé tréo ra khoi clra s6 va
ndi anh lai xe di, chi can lai di, nhanh nhat co thé, xa nhat c6 thé.
Téi ngdi d6 mét luc 1au ma anh khéng dén. Tiéng bd me vang 1én
am am tir tdng mot, va téi biét rang ho sé khdng bao gi® tin t6i niva.



FiNCi

Dbiéu tiép sau

Téi thay chiéc suv cta éng trwde ca khi nhin thay éng. Téi suyt lai
xe di thang, dén dau thi dén, nhung cé thi gi do khién téi dirng xe
va di vao trong.

“Con & day,” toi hét. “Dén ma bat di.”

Bb x6ng ra khdi phong khach nhw mét cai xe céng thanh, me va
Rosemarie run rdy phia sau éng. Me dang xin 16i t6i hay 6ng, that
khé ma biét dwoc. “Me con biét lam gi nira?... Chudng dién thoai
reo lGc hai gi®& sang, han phai c6 chuyén khan cép... Kate khéng &
nha... Me khéng con lwa chon nao khac...”

B khoéng néi mét 1&i nao vai téi, chi ném tdi bay qua phong bép,
dam sam vao clra. Toi dieng day, phui bui, va khi 6ng vung tay lén
lan nira, t6i pha ra cwdi. Diéu nay khién 6ng bat ngd dén ndi tay
éng drng khwng lai gitra khéng trung, va téi cé thé thay éng nght,
N6 dién hon minh twong.

Téi noi, “Thé nay nhé. B6 co thé danh nam gid hodc nam ngay
t&i danh con ra ba, nhung con khéng cdm thay gi dau. Con khéng
con cdm thay gi niva. T6i dé 6ng thir ddm nhat cudi cung, nhwng khi
6ng vung tay dén gan t6i, téi tum 1y cd tay. “Noi dé bd biét, bd sé
khéng bao gi®r lam thé dwoc niva dau.”

T6i khéng nghi 1am thé sé c6 hiéu qua, nhwng han trong giong



t6i co diéu gi do, bdi vi dng dét ngdt ha canh tay xudng. Toi noi voi
me, “Xin 18i chuing con da lam moi ngudi lo 1ang. Violet da vé nha va
ban 4y an toan, con con sé I1&n phong con.”

Téi chd bd dudi theo sau. Thay vi khoa clra va chén td vao, toi
van dé ctra mé. Téi chd me 1én kiém tra xem téi thé nao. Nhuwng
khéng co ai dén bédi vi, cudi cung thi, day la nha cua toi, va nhw thé
c6 nghia la nguoi ta chang can phai cd ban tam dén nhau lam gi.

Téi nhan cho Violet mét 1 xin 16i. Anh hy vong em én. Anh hy
vong b6 me khéng qua gay gat véi em. Anh wéc gi chuyén dé da
khéng xay ra, nhung anh khéng hbi tiéc vé nhitng gi xay ra trude
do.

C6 viét lai: Em khéng sao. Anh én khéng? Anh c6 gédp b6 anh
khéng? Em ciing khéng héi tiéc, médc du em wéc ching minh cé thé
quay nguoc thoi gian va dé em vé nha ding gio. B6 me em khéng
muén em gdp anh nira.

Téi viét: Chung ta sé phai thuyét phuc ho thay doi y kién. A nhan
tién? Nghe c6 vé budn cudi, nhung em da cho anh thdy mét diéu,
Tia Cuwc Tim a - mét ngay hoan hao la co6 that.

Sang hém sau t6i dén nha Violet va nhan chuéng. Cd Markey ra m&
clra, nhwng thay vi cho téi vao, cé6 dirng chan & gilra, canh cua chi
mé& vira du dé c6 dirng. C& mim cwoi xin 16i. “Co réat tiéc, Theodore.”
C6 lac dau, va chi mot hanh déng doé noi lén tat ca. Cé rat tiéc chau
sé khéng bao gior dugc phép dén gan con géi cua chung ta nira béi
vi chdu ky cuc va chdng gibéng ai va la mot nguoi khéng thé tin
furdng duoc.



Téi cd thé nghe tiéng chu Markey tir trong nha. “Né day a?”

C6 khéng tra 1&i. Thay vao dé, déi méat co lwét trén gwong mét
t6i, nhw thé cd da dwoc dan phai xem xem cé vét bam, hoac cé 1&
cai gi d6 nam sau hon va tham chi tan nat hon. B6 1a mét clv chi to
té, nhwng & né co6 diéu gi dé khién tdi cdm thay nhw thé t6i khdng
hé c6 mat & day. “Chau én chw?”

“Chac chan a. Chau khée. Han réi. Nnwng chau tham chi sé kha
hon, néu chau co thé ndi chuyén véi cé dé giai thich, xin 16i va gap
Violet. Chi mét vai phut théi, khéng hon a. C6 18 néu chau cé thé
vao nha...” T6i chi cAn cd co hdi ngdi v&i ho noéi chuyén va bao voi
ho chuyén khéng t& nhw ho nghi, rang né sé& khéng bao gi® xay ra
nira, va ho da khong sai khi tin tai.

Qua vai v minh, chu Markey cau may nhin t6i. “Chau nén di di.”

C& nhw thé, ho déng ctra lai, va téi drng & bac ctra, bi bd lai
bén ngoai, mét minh.

Vé nha tdi, t6i gb Eleanor&Violet.com va nhan dwgc mot thong
bdo: Khéng tim thay trang chu. Toi gb di gd lai nhwng 1an nao
cling vay. Cé da di, di, di roi.

Trén Facebook, t6i viét: Em & dé khong?

Violet: Em day.

Téi: Anh da dén gap em.

Violet: Em biét. B6 me rét gidn em.

T6i: Anh da bao v&i em la anh toan lam moi thir hdng bét ma.

Violet: Chuyén khéng chi vé anh, ma con la chung ta. Nhung dé



la 16i cia em. Em da khdng suy nghi thdu déo.
Téi: Anh dang nam day wéc minh cé thé quay nguoc thoi gian
vé sang hém qua. Anh muén céc hanh tinh lai thdng hang véi nhau.
Violet: Chi can cho ho thoi gian thoi.

Téi viét: P6 la diéu duy nhét anh khéng cé. Va roi tdi x6a no di.



FiNCi

Lam thé nao dé thoat khéi cat lin

Pém do, t6i chuyén vao bubng thay dé trong phong minh, noi nay
am ap va thoai mai, gibng nhw mét cai hang. Téi day quan &o treo
trén mac sang mét goc va dat cai chan 13y tir giwdng toi Ién san. Tai
dat binh nwéc khoang chira bénh Mudlavia dw@i chan va dwng anh
Violet vao twdng - mot tAm anh chup ¢ trén tau lwon Tia Chép
Xanh - cung v&i tAm bién sb xe toi lay tir hién trwéng vu tai nan. RO
t6i tat dén. Téi dé may tinh xach tay ngay ngan trén dau gbi va
ngam mot diéu thubc trong miéng ma khéng cham Ira béi vi khéng
khi trong day van ngdt ngat nhuw thwong lé.

Pay Ia Trai Huan luyén Sinh ton Finch. T6i da & day trwdc kia va
biét cac ndi quy rd nhw 16ng ban tay rat-to cla t6i. Toi sé & lai & day
chirng nao téi can, bao lau ciing dwoc.

Chuong trinh D6i khdm pha bi 4n néi rang ngudi ta khéng thé bj
chét chim trong vung céat ltun, nhung hdy néi diéu dé véi ba me tré
da di dén Antigua dw dam cudi cla bé cé ta (véi vo thir hai) va bi sa
vao bai cat khi dang ngdm hoang hén. Hodc nhitng thang tudi teen
bi h6 cét Iun nhéan tao trén dat cia moét doanh nhan lllinois nuédt
chirng hoan toan.

R& rang, dé thoat khdi céat lun, ta nén gitr minh hoan toan bét
ddng. Chi khi hoang loan ta mai tw kéo minh chim xudng. Vi vay co



1& néu tdi dirng im va lam theo Tam Budc Dé Thoat Khéi Cat Lun,
t6i s€é qua khoi dwgc chuyén nay.

1. Trdnh cét lin. Ht. Qua muén. Doc tiép nao.

2. Mang theo mét cdy gdy Idn khi di vao viing cé cdt Iin. Theo 1y thuyét
ban c6 thé sir dung cay gay dé kiém tra mat dat trudc mat, va tham chi
kéo minh ra khéi d6 néu ban bij ltn. Van dé véi Iy thuyét nay 1a ban
khong phai lic nao ciing biét minh dang di vao ving cat lan, cho dén
khi qua muon. Nhung toi thich ¥ tudng vé viéc chuan bi trudc. T6i nghi
t6i sé bo qua budc nay va tiép tuc chuyén sang:

3. B0 tat cd moi thir ra khdi nguoi néu thdy minh bi hat xudng cat lan.
Néu ban dang bi vat nang kéo xubng, ban cé kha nang bi kéo xudng day
nhanh hon. Ban can phai bé giay va bat ¢ thi gi ta dang mang theo.
T6t nhat 1a ban ludn lam diéu nay khi ban biét truéc rang ban sé gap
phai cat lan (xem sb 2), nén vé co ban, néu ban dén bat cr noi ndo ma
c6 thé c6 cat ltn, hay khoa than. Viéc t6i chuyén vao budng thay dd la
mot phan ctia viéc bé di tat ca moi thi.

4. Thur gian. Piéu nay dua ta tré lai cham ngén bat-dong-hoan-toan-dé-
ta-khong-bi-lin. Mot su that khac: néu ban thu gian, kha ndng ndi ctia
co thé ban sé khién ban ndi 1én. Néi cach khac, day la lac gitr binh tinh
va dé cho luc hdp dan Sao Moc - Sao Diém Vuong tac dong.

5. Hit thd su. biéu nay di cing véi s6 4. Bi quyét, rd rang 13, phai giir
nhiéu khong khi nhat cé thé trong budng phdi cia ban - ban cang hit
nhiéu bao nhiéu, ban cang ndi bay nhiéu.

6. Hdy nam ngtra. Néu ban bat dau 1dn, ban chi cdn nam ngtra ra va
giang than minh ra rong nhat c6 thé dé c6 gang kéo chan ra khoi chd
l4n. Mdt khi ban rat dugc chan 1én, ban cé thé nhich dan t6i chd dat ran
chdc va an toan.

7. Hay binh tinh. Cr dong manh chi lam ban khong dat dugc muc tiéu



thoi, do d6 hay di chuyén tur tir va cdn than cho dén khi ban thoat khoi
cho lan.

8. Nghi thuong xuyén. Leo ra khoi cat ltin c6 thé rat ton thoi gian, vi vay
hay nhd giai lao mdi khi ban cam thdy sap hét hoi hodc co thé bat dau
mét moi. Hay giir cao dau dé cé thém nhiéu thai gian hon.



VIOLLT

Tuan tiép theo

Téi di hoc tré lai, chuan bj san tinh than rang tat ca moi nguoi da
biét chuyén. Téi di bd qua cac hanh lang, dirng canh ngan td ca
nhan, ngdi trong I&p, ché cac gido vién va ban cung I&p ném cho t6i
cai nhin biét-tdng hodc noi, “Cé dra mat zin rdi kia.” Téi thuwc sw co
cam giac hoi that vong khi ho khéng té ra nhw vay.

Ngwdi duy nhat doan ra chuyén la Brenda. Chung t6i ngdi trong
cang tin nghich chiéc banh ngd burrito ma mot nhan vién nha bép
Indiana da tht» 1am, va né hoi téi da lam gi cudi tuan vira roi. Miéng
t6i day burrito, va téi dang cd gang quyét dinh xem nén nubt vao
hay nhé ra, c6 nghia 1a tdi khéng tra 1&i ngay 1ap tirc. N6 néi: “Oi troi
oi, may da ngl v&i anh ay.”

Lara va ba dwa nha Briana nglrng an. Muwoi lam hay hai muwoi
cai dau quay vé hwéng chung toi vi khi can thi giong ctia Brenda c6
thé rat to. “May biét anh 4y sé& khéng bao gid ndi 1&i ndo voi bat c
ai. Y tao la, anh ay rét ga lang. Pay la néu may dang thdc méc.” N6
bat mé& nap lon soda va ubng hét mét nira.

Pung thé, t6i cling hoi thac méc mét chut. R6t cude thi, d6 14 1an
dau tién cua toi, nhwng anh thi khéng. Anh la Finch va téi tin anh,
nhwng ai ma biét dwoc - con trai cting buén chuyén cht - va mac du
Ngay D6 khéng han 1a hw héng, tdi vAn cdm thay coé chat hw héng,



nhwng ciing ¢6 phan nao trwdng thanh.

Trén dwong ra khdi cang tin, chi yéu dé thay dbi cha dé, t6i ndi
véi Brenda vé Mam va héi liéu né cé6 mudn tham gia hay khong.

DP6i méat né nheo lai, nhw né dang cd doan xem tdi cé noi dua
hay khéng.

“Tao nghiém tuc day. C6 rat nhiéu th& tao chwa hinh dung ra,
nhwng tao biét minh mudn Mam phai déc déo.”

Bren nga dau ra phia sau cuoi lon, kiéu hoi dang so. “Duoc roi,”
nd noi, cb lay lai hoi. “Tao tham gia.”

Khi téi thay Finch & tiét Dia ly Hoa Ky, anh tréng mét méi nhuw
thé khéng ngl chut nao. Tdi ngdi bén canh anh, phia bén kia phong
doi dién voi chd Amanda, Roamer va Ryan dang ngoi, roi sau do
anh kéo t6i xuéng cau thang va hén tdi nhw thé anh s¢ t6i bién mét.
Céi cam giac cam doan khién cho dong dién bj tré nén dir doi hon,
va tdi mudn trwéng hoc déng ctra mai mai dé chung téi khdng phai
dén day Ian nao nira. Toi tw nha rang chung tdi co thé cir thé phéng
di trong Thang L&i, vé phia Tay hodc Bong, Bac hay Nam, cho dén
khi chung t6i bd lai Indiana xa phia sau. Chung téi sé lang thang
khap dat nwéc va sau do 1a khap thé gidi, chi Theodore Finch va ti.

Nhwng lac nay, tir gio* cho dén cudi tuan, chung téi chi gdp nhau
& trwdng, hén nhau dwdi gdm ciu thang hay trong nhitng goc toi.
Pén chiéu chang t6i lai méi ngwdi méi nga. Vao ban dém, chung toi
tro chuyén trén mang.

Finch: C6 thay déi gi khéng?

Téi: Néu anh mubn héi vé b6 me em, thi khéng.



Finch: Kha ndng ho tha thir va quén di thi thé nao?

Sw that 1a, kha ndng do khéng cao 1dm. Nhwng téi khdng mudn
noi diéu nay b&i vi anh da co6 da sw lo l1ang roi, va ké tlr dém ay, co
diéu gi d6 nhw bj kim nén & anh, nhu thé anh dirng dang sau mot
blrc man.

Téi: Ho chi can thoi gian thoi.

Finch: Anh ghét phai dong vai Romeo trong chuyén nay, nhung
anh muén gép riéng em. Tirc la ching ta khdng bj bao quanh bdi
toan bo hoc sinh ¢ Bartlett High.

Toi: Néu anh di t&i day va em lén ra hodc lén cho anh vao, bé
me chdc chdn sé nhét em trong nha méai mai.

Chung téi ban bac trong ca tiéng tiép theo nham nghi ra cac kich
ban dir ddi d& cho chung t6i gdp nhau, trong do co6 ca viéc gia vo bj
ngwdi ngodi hanh tinh bat céc, kéo chudng bao ddng I6c xody cla
ca thanh phd, va dao mét dwdng ham dwdi méat dat kéo dai t phia
nha anh t&i nha toi.

Pdng hé diém mét gio sang khi tdi noi véi anh téi cAn chop mét
mot chat, nhwng cudi cung t6i chi ndm trén giwéng, mat mé to. Pau
¢ t6i van tinh tdo va quay cudng, gibng nhw cai héi trwdc mua xuan
ndm ngoai. Toi bat dén va phac thdo cac y twédng cho Mam - muc
hdi mét phu huynh, danh sach nhitng cubén nén doc, cac bai hat
hang thang, danh sach nhitng noi nhirng cé gai nhw t6i c6 thé tham
gia. M6t trong nhirng muc toi mudn tao ra la muc Dao choi, noi doc
gid c6 thé gri hinh anh hodc video cia nhitng dia diém ho yéu
thich, nhirng dia diém ky vi, nhé bé, ky quai, tho méng, hay khéng-
tam-thwdng-chut-nao.



Téi givi email cho Brenda va glvi cho Finch mét tin nhan, biét dau
anh van con thrc. Va réi, du thé nay la hoi cdm dén chay trudc 6 o,
t6i viét cho ca Jordan Gripenwaldt, Shelby Padgett, Ashley Dunston,
ba dira nha Briana, va dwa chuyén dwa tin Leticia Lopez, moi ho
gop bai. Va ca Lara ban ciia Brenda, va cac cd gai khac ma toi biét
la cac cay viét lach hay nghé si co tai, hay cé gi d6 doc dao ma ké:
Thén gwi Chameli, Brittany, Rebekah, Emily, Saiyda, Priscilla,
Annalise... Eleanor va t6i da /la Eleanor&Violet.com, nhuwng theo
kinh nghiém cua téi, cang nhiéu tiéng néi cang tét.

Téi nght dén viéc hdéi Amanda. Ti viét cho né mét 1a thw va luu
trong thw muc nhap cuia t6i. Khi t6i thirc day vao sang hém sau, toi
x0a no di.

Vao thir Bay, t6i &n sang véi bd me va rdi néi véi ho toi sé dap xe
dén nha Amanda. Ho khéng chét van t6i vé ly do téi mudn di choi
v&i ngudi ma téi chang than thiét IAm hodc vé viéc chung téi dinh
lam gi hodc khi ndo t6i sé& vé. Vi ly do nao dé, ho tin Amanda Monk.

Téi lai xe qua nha né va tiép tuc di xuyén qua thanh phd dé dén
nha Finch, va moi chuyén that dé dang, méac du nguwc t6i nhoéi 1én
mot cach ky la vi tdi da noi dbi bd me. Khi téi dén noi, Finch bat toi
bo theo 16i thoat hiém khi c6 hda hoan va leo vao clra sd dé toi
khéng gap me hoac chi em anh.

“Anh ¢6 nght ho thay khéng?” T6i phui bui khdi quan bo.

“Anh khéng nghi thé. Ho tham chi con khéng & nha.” Anh pha
lén cwdi khi tdi véo tay anh, va rdi anh dwa tay 6m Iay mat toi va
hén, nu hén ay khién cam giac nhoi nhoi trong long t6i bién mat.



B&i vi giwdrng anh chat ddng day quan 4o va sach, anh kéo tam
chan ra khéi ti quan &o va ching t6i nam dé trén san nha, chan
quan xung quanh minh. Bén dwéi chan, ching toi trat bé quan ao
va bat ddu quay cubng v&i nhau, va sau dé ching t6i néi chuyén
nhw tré con, chan trum kin diu. Chang tdi nam dé thi tham, nhw thé
ai d6 co thé nghe thay ching t6i, va lan dau tién téi néi véi anh vé
Ma&m. “Em nghi rang né cé thé thwec sw thanh céng, va dé la nhd co
anh,” tdi néi. “Khi em gap anh, em da dit bé tat cd nhivng thir do
rdi. Em nghi ching chang con quan trong gi niva.”

“Mbt 1a, em so moi tht chi 1a dé I4p ché tréng, nhwng nhirng tor
nglr em viét ra s& van con dé ngay ca khi em khéng con & day niva.
Va hai la, em da dit bd rat nhiéu thir, nhwng em van co thé quay lai
du em c6 gap anh hay khéng.”

Vi ly do nao do, t6i khéng thich nghe diéu nay, ct¢ nhw thé ton tai
mot vii tru song song ma & dé tdi khéng biét Finch. Nhwng réi ching
t6i lai trum chan thao luan vé tat ca cac noi trén thé gidi chung toi
mudn t&i tham, réi chang hiéu sao lai chuyén sang tat ca cac noi
trén thé gi¢i ma chang té6i mudn Iam chuyén do.

“Chung ta can bat dau ngay théi,” Finch néi, v& nhirng vong tron
lwdi biéng 1&n vai téi, xubng canh tay t6i, t&i hdng téi. “Chung ta sé
dao qua khap tirng bang, va sau khi ching ta di hét réi, chung ta sé
b&ng qua dai dwong va bat dau dao choi & d6. N6 sé 1a mot chuyén
Dao-choi-tet-ga.”

“Dao-choi-hét-nac.”

“Dao-choi-t&i-bén.”

Khéng can tra may vi tinh, ching t6i thay nhau liét ké nhirng noi



chung t6i co thé di. Va rdi khdng hiéu sao téi lai ¢é lai cdm giac do,
nhw thé anh bwédc vao sau mét blrc man. Va rdi cdm giac nhoi nhaoi
trd lai va tdi khong thé khéng nght dén tat ca nhirng gi t6i da lam dé
dwoc & day - lén lut sau lwng bbé me l1a mét, néi dbi ho 1a hai.

Pén mét ltc tdi noi, “Co 18 em nén vé.”

Anh hon toi. “Hodc em c6 thé nan lai thém chut niva.

Thé la t6i & lai.



VIOLLT

Nghi xuan

Trwa. Khuén vién trwdng dai hoc New York, thanh phé New York,
bang New York.

Me noi, “B6 me rat vui dwoc & bén con thé nay, con yéu. Di xa
that tét cho tat ca chung ta.” Y ba la di xa nha, nhwng téi nghi rang,
hon thé nira, ba mudn noi 1a di xa khéi Finch.

Téi mang theo quyén s dao choi clia ching téi dé cé thé ghi
chu vé nhirng tda nha, vé lich sir va vé bat cr diéu gi thd vi ma toi
c6 thé mubn chia sé v&i anh. B& me dang thao luan vé viéc t6i co
thé nép don xin nhap hoc cho t6i vao mua xuan ndm t&i va Chuyén
sang dé tlr bat cl trwdng nao téi chon hoc vao mua thu.

Toi thi ban tdm hon vé viéc tai sao Finch khong tra 1&i ba tin
nhan cudi cung cua téi. Toi tw hdi liéu chuyén c6 thanh ra nhw thé
nay néu nam tiép theo tdi dén New York, hodc béat clr noi nao khac
khéng: t6i thi cd gang tap trung vao chuyén dai hoc, vao cuéc song,
trong khi t6i chi lam dwoc méi mét viée 1a nghi vé anh. Téi tw hdi
liéu ltuc 4y anh cé con chung budc vai téi, hay céi két thuc tién dinh
cla chung toi sé dién ra & trwdng trung hoc.

Me néi, “Con sé t&i day hoc trwdc khi me kip nhan ra diéu do,
ma me thi chwa san sang. Me khdng nghi sé cé lic nao me san
sang cho viéc nay.”



“Dirng khéc ma me. Me da htra rdéi ma. Chung ta van con rat
nhiéu thdi gian phia trwéc, va chung ta van chwa biét con sé dirng
chan & dau.”

B noi, “Em chi 1y c& gap con dé di choi & New York théi.”
Nhwng d6i mat bd ciing rom rém.

Mac du ho khdéng ndi ra, t6i c6 thé cdm nhan dwoc tit ca nhivng
ky vong va trach nhiém dé& nang xung quanh chuing t6i. N6 xuéat phat
tor thwe té ho da khong lam dwoc diéu nay véi con gai Ién cha ho.
Ho khéng bao gi& c6 co hdi dwa chi vao dai hoc va chuc chi mét
ndm hoc maoi tét dep, va gilr an toan, vé nha thdm bdé me, ciing
dirng quén chung ta luén luén chi cach nhau mét cudc dién thoai.
Lai thém mot khodnh khéc nira ho bi twédc di, va thém mét diéu niva
t6i phai bu dap vi t6i la tat ca nhirng gi con lai.

Trwdce khi ba ching v& 6a ngay & day, gitba khudn vién trwdng,
t6i noi, “Bb, bd ké vé lich str Pai hoc New York di?”

Téi dwoc & phong riéng tai khach san. N6 hep, c6 hai clra s6, mot
ti quan 4o, va mot k& TV khéng 16 trdng nhw thé no cé thé db xubng
dau ta réi nghién nat ta trong khi ngu.

Cac clra s6 dwoc dong kin, nhung t6i van co6 thé nghe thay tiéng
on o tlr thanh phd, rat khac so vai nhirng gi téi nghe thay & Bartlett
- coi bdo déng, tiéng hét, am nhac, xe ch& rac chay ram ram doc
phd.

“Vay, em c6 chang trai dac biét nao & qué khéng? Nguwoi dai
dién ctia me hai trong bira tbi.

“Khéng ai dac biét ca a,” t6i trd 16i c6, va bd me trao nhau céi



nhin nhe nhém va yén tdm rang phai, ho da lam dung khi tach Finch
ra.

Anh sang duy nhat trong phong 1a t may tinh xach tay cla téi.
Téi lwdt qua quyén sb day dac chir clia chung toi, va sau dé 1a qua
cac tin nhan Facebook cla hai dira - dén bay gi® rat nhiéu - roi toi
viét mot tin mai, trich dan Virginia Woolf: “Hay dé chung toi dao choi
dén nhitng chiéc ghé ma vang... Chung t6i khéng dwoc chédp nhan
w, héi M&t tréng? Khéng phai ching toi dep dé lam sao khi ngdi bén
nhau ¢ day sao...?”



FINCi
Ngay thir 64 cta thdi ky Tinh

Vao ngay Chua nhat cudi cung cta ky nghi xuan, tuyét lai roi, va
trong chirng mét gi®, moi thir déu trdng x6a. Ching téi danh budi
sang & véi me. Trong san, t6i giup Decca dap mét hinh nhan nlra
tuyét nlra bun, va sau dé chung téi di bd qua sau khdi nha dén ngon
ddi phia sau trwong cdp mot cua toi va choi truwot xe tuyét. Ching
t6i dua v&i nhau, va Decca 1an ndo ciing thdng béi né rat hanh phuc
khi dwoc thang.

Trén dwong vé& nha nd noi, “Pang 1& anh khéng nén dé em
théng.”

“Khéng bao gi®r.” Téi quang tay qua vai né va né khéng day ra.

“Em khoéng mudn dén nha bd,” né noi.

“Anh cling thé. Nhwng em phai biét trong tham tam, diéu dé rét
c6 y nghia véi 6ng, mac du éng khéng thé hién no ra.” Pay 1a diéu
me da ndi véi téi nhiéu hon mdt 1an. Téi khéng nghi 14 toi tin vao
diéu dé, nhwng c6 kha nang Decca sé tin. Du né ¢é cing ran, né
van mudn tin vao cai gi do.

T&i budi chiéu, ching t6i sang nha bd, noi ching t6i ngdi trong
nha, méi ngudi mdt géc quanh phong khach, mét tran khuc cén ciu
dang chiéu trén cai man hinh phang khéng 16, lai mét cai nira, dwoc
gan vao twong.



Bb luc thi hét vao TV, luc thi nghe Kate k& vé Colorado. Josh
Raymond ngdi canh khuyu tay bd, nhin chdm cham vao man hinh
va nhai chirng bdn muwoi 1dm Ian mdi khi tong dwoc mot miéng day.
Toi biét diéu do vi téi chan dén murc bat dau dém.

Dén mét luc, t6i dirng day va di vao phong tdm, chd yéu chi dé
thodi mai dau 6c va nhan tin cho Violet, c6 sé tr& vé nha hém nay.
Téi ngdi che ¢ nhan tin lai cho t6i, gat voi nwéc 18n xubng. Téi riva
tay, rlva mat, luc loi ti d6. Toi bat diu lan dén gia dé dau goi siva
tam thi dién thoai rung ban bat. Em vé réi! Em cé nén chuén qua
nha anh khéng?

Téi viét: Chua. Gior anh dang & dia nguc, nhung sé di ngay khi
co thé.

Chung t6i nhan qua lai mét luc, va roi téi bat dau di xudng hanh
lang, vé phia tiéng 6n va vé phia dam ngwdi. Toi di qua phong Josh
Raymond, canh ctra mé& hé va né dang & trong d6. Toi g ctra va né
|éo nhéo, “Vao di.”

Téi di vao noi han 1a can phong cho tré-bay-tudi I&én nhat hanh
tinh nay. Can phong trdng ménh méng dén murc t6i tw héi liéu thang
nhéc ¢6 can ban dé dé di lai trong phong, va & day chat day moi thiv
dd choi ta co thé twédng twong ra, hau hét ching déu chay bang pin.

Toi néi, “May cé can phong kha day, Josh Raymond.” Toi cb
gang khéng dé chuyén nay lam téi ban tam, vi ghen tudng 1a mét
cam giac ich ky, kho chju, né sé gdm nham ban t&r bén trong, va téi,
mot chang trai gan-muoi-tam-tudi cé6 moét ngwdi ban gai thwe sy goi
cdm, ngay ca khi cd 4y khong dwoc phép gap téi niva, khdng can
phai drng & day ma ban tdm chuyén thang em cung cha khac me



cda téi dwdng nhw s& hiru hang ngan manh ghép dé choi Lego.

“Clng tam théi.” N6 dang luc tim trong cai rweong chira - tin hay
khéng tly ban - thAm chi con chira nhiéu dé choi hon, thi téi nhin
thdy chung: hai thanh cw®i cé dau ngwa bang gb kiéu cii, mét den,
mot xam, bi 1ang quén & mét goc. D6 1a nhivng thanh ngwa gé cua
t6i, nhirng con ngua toi trng cwdi hang gi® lién khi téi con bé hon
ca Josh Raymond bay gi¢, gid v& minh la dién vién Clint Eastwood
trong nhirng bd phim cli ma bd tirng xem trén cai man hinh TV cong
cong nhd xiu cla ching t6i. Cai ma, that tinh cd, ching t6i gior van
str dung.

“Bon ngwa dé kha ctr day,” t6i ndi. Tén chang 1a Nira Bém va
Trinh Sat.

N6 xoay dau lai, chop mat hai lan, va néi, “Chung ciing dwgc.”

“Tén chung la gi?”

“Chung khoéng co tén.”

T6i ddt nhién mudn tom 1y hai con ngwa ma phi vao phong
khach réi dung ching phang vao dau bd. Rbi t6i mudn mang chung
vé nha vai t6i. Toi s& cham séc ching mbi ngay. Téi sé cwdi ching
lwon quanh thi tran.

“May lay chung & dau thé?” téi hoi.

“B6 em da lay chang cho em.”

Téi mudn noi, Khéng phai b6 may. Bé cla tao. Hay néi luén cho
r6 rang di. May dé co mét 6ng bé & moét noi nao dé khac, va méac du
bé tao khéng tuyét voi gi cho cam, éng &y la 6ng b6 duy nhat ma
tao co.



Nhwng rdi t6i nhin vao d®a bé nay, vao khudn mat gay, cai cb
gay va déi vai khang khiu, n6é bay tudi va nhd con hon so v&i tudi
cda nd, va tdi nhd cdm giac dé nhw thé nao. Va téi cling nhé viéc
I&n 1én bén canh bé 1a nhw thé nao.

Téi nodi, “Biét khong, héi xwa tao tirng c6 mot ddi ngwa, khdng
ngau nhu nhirtng con & day, nhwng ching van kha cing cwa. Tao
dat tén chuang la Nira Dém va Trinh Sat.”

“Nra D&m va Trinh Sat?” N6 dwa mét nhin hai con ngwa. “Tén
hay dé anh.”

“Néu mudn, may co thé dung tén dé.”

“That 4?” N6 nguéc 18n nhin tdi v&i dbi mat tron xoe.

“Chac chan.”

Josh Raymond tim ra mén dé choi né dang tim -mét loai roé bét
xe hoi - va khi ching t6i budc ra khdi cira, né nam lay tay téi.

Tré lai phong khach, bd n& nu cwdi sdn-sang-ghi-hinh-cho-
chuwong-trinh- Trung tdm Thé thao cua bd va gat dau véi téi nhw thé
ching tdi 1a ban bé. Con nén dwa ban gai con t6i day.” Ong néi nhw
thé chwa tirng c6 gi xay ra va éng va tdi 1a nhirng ngwoi ban than
thiét nhat ctia nhau.

“Da théi. Ban 4y ban vao cac ngay Chu nhat.”

Téi ¢6 thé hinh dung dwoc cudc trd chuyén gitra bd va chu
Markey.

Théng con trai toi pham cta éng da bt con géi téi di. Luc nay,
nho né, con bé cé 16 dang nam trong mdt con muong.

Ong nghi chuyén gi sé xdy ra ch¥? Chuén rbi, né la mot thdng



t6i pham, mot quén trém cuwdp, mét thang dé kich déng, mét thang
dang that vong-di hom-vé phuong ctru chiva-bac nhéat. Hay biét on
vi minh c6 dwra con gai nhw thé, thua éng, badi vi tin téi di, 6ng sé
khéng muén c6 mdt thang con trai nhuw thang con téi ddu. Chéng ai
mudn hét.

T6i c6 thé thady bd dang nghi xem nén noi gi. “O, bat c& ngay
nao cling dwoc, phai khdng ndo, Rosemarie? Con dwa con bé dén
lic nao ciing dwoc.” Tam trang cla 6ng dang rat tot, vd Rosemarie
gat diu cuwoi. Ong vé vao tay vin ghé. “Duwa con bé toi day, va
ching ta s& nwéng may miéng thit bo trén bép 16 va chuan bi mén
dau cho hai dwa.”

Téi ¢ khéng 1am nd tung ca can phong. Téi ¢d thu minh lai va
kiém ché. Téi dang dém nhanh nhét c6 thé.

May sao, tran dau chiéu tr& lai va 6ng bi phan tam. Tai ngobi vai
phut niva, réi cdm on Rosemarie vé bira an, héi Kate liéu chi cé thé
dwa Decca tr& lai nha me khong, va bao moi nguwoi la t6i sé gap ho
¢ nha.

Téi di bd qua thi trAn vé nha, leo vao Thang Lai va lai di. Khéng ban
dd, khéng muc dich. Téi c6 cdm giac nhw minh da lai xe di hang gid
lién, qua nhixng mién trdng xoa. Téi di vé phia Béc, rdi phia Tay, roi
Nam va roi Déng, chiéc xe dat t&i tbc d& mot trdm bdn muwoi kilomet
méi gi®. Vao luc hoang hén, téi da dang trén duwong tré vé Bartlett,
di xuyén qua trung tdm Indianapolis, hat diéu thubéc l& American
Spirit thi tw lién tiép. T6i lai xe qua nhanh, nhwng van khéng du
nhanh. D&t nhién téi thay ghét Thang Lai vi da kéo t6i tut lai trong



khi t6i can phai di, di, di.

Chét nicotine lam cd hong t6i béng rat, ma cd hong téi von da
dau budt, va t6i cdm thay budn nén, thé 1a t6i tap xe vao Ié duwong
va xubng di bd. Téi gap nguwdi xudng, hai tay chéng trén dau gbi.
T6i chd. Khi khéng nén ra dworc, t6i nhin Ién con dwdng trai dai phia
trwdc va bat dau chay. Téi chay thuc mang, d& Thang Lai lai dang
sau. T6i chay nhanh va miét mai t6i néi cdm twdng nhw phdi minh
sé nd tung, va réi t6i c&¢ cdm dau chay, nhanh hon nira, miét mai
hon nira. Toi thach thirc budng phdi va ddi chan phu bac lai minh.
Téi khéng nhé minh da khda xe chwa, va troi oi téi ghét dau oc
minh méi khi n6 lam thé bi gid téi chi co thé nghi vé clra xe va cai
khéa do, va thé 1a t6i chay hang hon nira. Téi khdng nhé do khoac
t6i & dau hay tham chi liéu t6i c6 mang theo ao khoac khong.

Moi chuyén sé 6n thoi.

Minh sé 6n thoi.

Moi chuyén sé khéng hdong bung bét.

Moi chuyén sé 6n thda thoi.

Moi chuyén sé binh thuwong thoi.

Minh én. On. On.

Béng nhién t6i lai lac dén mot chd toan nhivng trang trai. Pén
mot luc, téi chay qua mét loat cac nha kinh va vwon wom. Chung
khéng md& clra vao Cha nhat, nhwng téi men theo 16i vao clia mot
noi tréng gibng mot coéng ty gia dinh thwe thu. Phia sau khu déat 1a
mot ngdi nha nhé hai tng mau trang.

L&i vao day xe tai va xe hoi, va t6i cé thé nghe thay tiéng cuoi tir



bén trong. Toi tw hdi diéu gi sé xay ra néu téi clr thé bwdc vao, ngdi
xubng va tw nhién nhw & nha. Téi di dén clra trwdc gd cira. TOi
dang th& hén hén, thanh ra dang 1& t6i nén doi moét luc hdng gb dé
ban than kip 14y hoi, nhuwng Khdéng, tdi nghi, minh dang gép qua roi.
Téi gb lan niva, manh hon.

M6t ngwdi phu nir téc trang cd khudn mat tron, mém mai nhw
mot chiéc banh bao m& clra, miéng van cudi trwdc cau chuyén
dang bé d&. Ba nheo mét nhin t6i qua khung cta lwdi, réi m& han
ra b&i chung t6i dang & lang qué va day la Indiana, va khéng viéc gi
phai so nhitng nguoi lang giéng. D6 1a mét trong nhirtng diéu toi
thich vé cudc sbng & day, va téi muén 6m ba vi nu cwdi 4m ap
nhwng ling tang trén gwong mat ba khi ba c¢d gang nghi xem da
gap toi trwde day chua.

“Chau chao ba,” téi néi.

“Chao con,” ba néi. Téi c¢6 thé hinh dung minh tréng nhw thé
nao, mat dé quach, khéng do khoac, mé héi nhé nhai va thd hén
hén dép khéng khi.

A 113

Téi chinh trang lai v& ngoai nhanh nhat cé thé. “Chau xin 16i 1am
phién ba, nhwng chau dang trén dwéng vé nha va chau chi tinh co
di ngang qua vu®&n wom cla ba. Chau biét ba da dong clra vuon
wom va dang cé khach, nhwng chau ban khoan khéng biét liéu chau
c6 thé hai may béng hoa cho ban gai chau khéng. Cing hoi khan
cap a.”

Guwong mat ba nhan lai day quan tam. “Khan cap u? Oi troi.”

“Co 18 tir d6 hoi ndng, va chau xin 16i da lam ba lo 1ang. Nhung
mua déng dén rdi, va chau khong biét vao mua xuan chau sé & dau.



Va ban 4y dwoc dat tén theo mot loai hoa, ma bd ban 4y ghét chau,
nén chau mudn ban 4y biét ring chau dang nghi dén ban 4y va day
khéng phai mét mua chét choc ma 1a mua cia sy séng.”

Mt ngwdi dan 6ng bwdc ra tlr phia sau ba, khan an van gai trén
4o so mi. “Em day roi,” 6ng ndi v&i nguwdi phu niv. “Anh dang thac
mac em da di dau mét.” Ong gat dau vai t6i.

Ba néi, “Chang trai tré nay dang c6 chuyén khan cép.”

Téi gidi thich lai tir dau cho ng. Ba nhin 6ng va 6ng nhin téi, va
roi 6ng goi ai d6 & bén trong, néi ho khuay rwou tao, réi 6ng ra
ngoai, khan an bay nhe trong lan gié lanh, va t6i di bén canh 6ng,
tay nhét trong tui khi chung t6i di dén cra vwdn wom, roi éng lay ra
mot chum chia khoa khai that lwng.

Téi ndi lién thodng, cdm on 6ng va néi véi 6ng t6i sé trd dng gap
doi sb tién 18 ra phai trd, va tham chi con ndi rang téi sé glvi mot tm
anh chup hinh Violet bén nhirng béng hoa - cé I€ Ia hoa violet - khi
t6i tang chung cho co.

Ong dat mot tay 1&n vai tdi va noi, “Dirng lo 1ang vé diéu do, con
trai. Ta mudn con c& lay nhirng gi con can.”

Trong vwdn wom, t6i hit vao mui hwong ngot ngao séng déng
cda nhirtng bdng hoa. Téi mudn & lai day, mét chén &m ap va twoi
sang, bao quanh b&i nhitng thir tran day strc sbéng. T6i mudn
chuyén dén & voi cap déi tét bung nay va dwoc ho goi la “con trai”,
va Violet cling c6 thé sbng & day bdi vi cé di chd cho ca hai ching
toi.

Ong giup t6i chon nhirtng béng hoa twoi tdn nhat -khéng chi
violet, ma ca hoa cuc, héng, ly va nhirng hoa khac téi khong thé



nh& tén. R6i 6ng va vo 6ng, ba tén 1& Margaret Ann, dong ching
vao mét thung van chuyén déng lanh, thir sé gitp nhirng béng hoa
ludn twoi. Téi cb tra tién ho, nhwng ho gat di, va téi hira s& mang
thung tré lai ngay khi téi co thé.

T&i luc chung t6i xong xudi, khach cua ho da tu tap ca bén ngoai
dé xem mét chang trai phai hai bang dwoc hoa dé tang cho co gai
cau ta yéu.

Ong cu, tén Henry, ch& téi quay lai xe. Vi ly do nao do, t6i clr nghi
s& mat hang gi®, nhwng chi mat mét vai phat dé vé téi noi. Khi
ching téi quay dau xe dé dén bén kia dwéng, noi Thang Léi db, day
kién nhan va cé don, 6ng noi, “Gan muwoi cay sb. Con trai, con da di
trng d6 quang dwdng w?”

“Vang, thwa dng. Chau nghi vay a. Chau xin 16i da kéo 6ng ra
dwong gilra bira &n toi.”

“Khéng van dé gi, chang trai tré a. Birng lo lang gi. C6 gi khéng
on v&i xe cla con a?”

“Khéng a. N6 chi khéng di du nhanh théi.”

Ong gat dau nhw thé diéu téi vira ndi la hoan toan hop ly, du han
la khéng phai nhw vay, va néi, “Con gtri t&i cd gai cua con I&i chao
tor ching ta nhé. Nhwng con phai lai xe tr& vé nha, nghe khong?”

Khi t&i dén nha cd thi da hon mwdi mét gidr, va t6i ngdi trong Thang
L& mot luc - cac clra s6 da dwoc ha xudng, dong co tat - va hut
diéu thubc cudi cung cla t6i vi gi®& khi t6i da & day, t6i lai khong
mudn lam phién cd. Cac cira sb nha cé déu sang dén, va toi biét co



dang & trong d6 v&i bd me ¢d, nhirng nguwdi yéu ¢d nhwng ghét téi,
va t6i khéng mudn xam pham diéu do.

Nhwng réi ¢ nhén tin cho téi, nhw thé co biét tdi dang & dau,
Em rét vui khi duoc vé nha. Khi nao em duwoc gdp anh?

Téi nhan lai: Em ra ngoai di.

M6t phat sau ¢d da ra ngoai, mac dd ngd cé hinh con khi, dép
trong nha hinh Freud va chiéc ao choang mau tim, téc budc tim
thanh dudi ngwa. Toi t&i chd cd, mang theo thing hoa, va cd nai,
“Finch, gi thé nay? Sao anh cé mui thudc 14?” Cé nhin ra phia sau,
so ho cé thé thay.

Khéng khi bubi d&m lanh cong, va troi bat dau do lac dac vai
béng tuyét. Nhuwng t6i cdm thdy 4m ap. Cd néi, “Anh dang run ray
kia.”

“That w?” To6i khdng dé y vi téi khong thé cdm thay bat cir diéu
gi.

“Anh da & ngoai troi bao 1au r6i?”

“Anh khéng biét.” Va dét nhién t6i khéng thé nhé néi.

“Tuyét da roi hém nay. Tuyét lai roi niva r6i.” Doi méat cd dd hoe.
Trong nhw da khoc subt, hodc bdi vi co thuc sy ghét mua déng
hodc, nhiéu khd nang hon, b&i vi cai ngay xay ra vu tai nan mot
nam trwdc dang ngay cang dén gan.

Téi chia cai thung ra va noi, D6 la ly do anh mudn tang em the
nay.”

“Cai gi vay?”

“M& ra xem di.”



C6 dat cai thung xubng va mé& chét. Trong vai giay, c6 chang lam
gi ngoai viéc hit vao hwong thom cta nhirng béng hoa, réi sau do
cb6 quay sang téi va, khéng néi mét I&i, hén t6i. Khi ¢d ui lai, ¢ ndi,
“Chang cdon mua déng nira. Finch, anh da mang mua xuan t&i cho

em.

Toi ngdi trong xe modt ltc 1au trwde khi vao nha minh, s¢ sé pha vé
phép mau clia ngay hém nay. Trong nay, khéng khi that gan gii va
Violet ciing that gan gii. Téi khéng thé bd ngay hém nay ra khoi
dau. Toi yéu: cai cach méat c6 ngdi sang khi chiang toi néi chuyén
hay khi cd k& cho t6i nhitng diéu c6 mudn t6i biét, cach cd nham
cac twr khi c6 doc va tap trung, cach cé nhin t6i nhw thé thé gi®i nay
chi ¢c6 minh téi, nhw thé cé nhin xuyén dwec qua da thit, xwong cht
va nhirng diéu nham nhi dé thiy cai con ngwdi tén tai bén dwoi
ching, cai con ngudi ma chinh téi tham chi con khong thay.



FINC
Ngay 65 va 66

O trwong, t6i thdy minh dang nhin chdm cham ra ngoai ctra sb, va
t6i nghi: Minh da lam thé trong bao l&u rdi? Téi nhin xung quanh
xem c6 ai dé y khdng, phan nao mong doi ho dang nhin cham cham
vao t6i, nhung khéng co6 ai lam vay. Diéu nay xay ra trong moi tiét
hoc, tham chi ca tiét thé duc.

Tiét tiéng Anh, tdi gi& sach ra b&i gido vién dang doc bai va moi
ngwdi khac déu dang doc theo. Mac du téi nghe thay céc tlr ngir, toi
quén chung ngay khi ching dwoc néi ra. Téi chi nghe thay nhirng
manh v& rdi rac, khdng co gi tron ven.

Thuw gian.

Tho séu.

pém.

Sau tiét hoc, t6i di t6i thap chudng, khédng quan tdm liéu co ai
thay minh khéng. Canh clra mé ra cau thang khéng bi khéa kin, va
t6i tw hai liéu Violet da & day chang. Khi t6i I1én t&i noi va bwéc ra
bau khéng khi trong lanh, t6i m& cubn séach ra lan niva. Téi doc di
doc lai cuing mét doan van, nghi rang co 1& néu téi tron t&i moét noi
chi c6 minh t6i, t6i s& co thé tap trung tét hon, nhwng ngay khi toi
doc xong mdt dong va chuyén sang dong tiép theo, t6i da quén mét
cau do la gi.



Vao gi& an trua, t6i ngdi v&i Charlie, cd moi ngwdi vay quanh
nhwng tdi van thy lac 16ng. Ho dang ndi chuyén vai t6i va & quanh
t6i, nhwng t6i khéng thé nghe thay ho. Téi gid v& chdi mii vao mét
trong nhirng cubn sach cla minh, nhwng nhitng tr ng cl¢ nhay
mua trén trang gidy, va thé 1a téi 1énh cho khuén mat minh phai mim
cudi dé khéng ai cha y, réi tdi mim cwdi va gat dau, va téi lam viéc
nay kha tét, cho dén khi Charlie néi, “Nay, may lam sao day? May
dang thwc sw lam tao tut cdm xac day.”

Tiét Dia ly Hoa Ky, thay Black ding trén bang nhac nh& ching téi
lan nira rang chinh vi ching t6i 1a hoc sinh ndm cudi va day la hoc
ky cubi cung cta chung téi, nén chung t6i khdng dwoc bé tré. Khi
thay noi, tdi viét, nhitng diéu twong tw nhirng gi xay ra khi tdi cb
gang doc lai xuat hién - nhitng tr ngl phat trwdc viva & do, phat
sau da bién mat. Violet ngdi canh toi, va téi bat gap co liéc nhin to
giay cla toi, vi vay t6i lay tay che no di.

That kho ta, nhwng t6i thdy hoan canh cla t6i luc nay gidng y
nhw khi bj hut vao mét con 16c. Tt cd moi the tdi mit va quay
cudng, nhwng cham rai thay vi nhanh vun vut, va cé6 mét strc nang
kinh khiing kéo ban xubng, gibng nhw né gan chat vao ban chan
ban du cho ban khéng thé nhin thay no. Téi nghi, Py hdn la cém
giac khi bi méac ket trong céat lun.

M6t phan nhirng gi tdi dang viét |a d& xem xét lai tAt c& moi thi
trong cudc doi t6i, nhw thé dang soat lai nhirng gi tdi da co: Ban gai
tuyét voi - xong. Ban bé tir té - xong. Mai nha trén dau - xong. Thic
an trong miéng - xong.



Téi sé& khdng bao gi® lun va chéc sé khéng hoi, b&i ca bd va éng
t6i déu khdng cdé dau hiéu nao nhw thé. Vao nhirng ngay tt dep, toi
c6 thé nhanh tri hon hdu hét moi nguoi. Téi choi ghita kha va co
giong hat trén-mirc-trung-binh. Téi cé thé sang tac nhac. Nhirng bai
hat sé& thay ddi thé gidi.

Tat cd moi th&r déu c6 vé dang dién ra dung trat tw, nhung toi
xem di xem lai danh sach phong trwdng hop minh quén méat diéu gi
do, budc ban than minh nghi réng ra ngoai nhirng diéu to tat trong
trwdng hop co diéu gi d6 an gidu dang sau nhivng chi tiét nhé hon.
Xét t¢i nhivng khia canh to tat, gia dinh t6i co thé tét hon, nhwng t6i
khéng phai 1a dra tré duy nhat cdm thdy nhw vay. it nhéat ciing
khéng ai ném t6i ra dwdng. Trwdng hoc ciing dwoc. Téi ¢o thé hoc
nhiéu hon, nhwng t6i khdng thwe sy can phai lam thé. Twong lai thi
khéng chac chan, nhwng c6 thé nhw thé ciing tét.

O khia canh nhé bé hon, téi thich déi méat cda toi nhwng lai ghét
cai mii, nhwng t6i khéng nghi rang cai mii la thir khién t6i cdm thay
nhw thé nay. Rang téi 6n. Néi chung, t6i thich cai miéng ctia minh,
dac biét la khi n6 dinh vao miéng Violet. Ban chan cua t6i qua lon,
nhwng it nhat ching khéng qua nhé. Néu khéng t6i sé bj nga lién
tuc. Toi thich chiéc ghita cua t6i, cai giwdng cla tdi va cac cubn
sach cla t6i, dac biét 1a nhirng cubn da bj cat di.

Téi nght téi tAt cd moi thir, nhwng cudi cung cai sirc nang Ay lai
tang 1&n, nhw thé né dang di chuyén 1&8n phan con lai cia co thé toi
va hut téi xubng.

Chudng reo khién t6i giat minh, lam cho moi ngudi cudi pha 1én,
trie Violet, ¢cd dang quan sat tdi cham chu. Té6i cé lich gdp thay



Embryo bay gi®, va t6i so thay s& nhan ra cai gi dé bat thweng. Toi
dwa Violet sang 1&p ¢d, nam tay cd, hén ¢ va tdng cé nu cudi rang
r& nhat co thé dé co khéng nhin t6i nhw thé nira. Va réi, bdi vi 16p
cb va van phong tw van nam & hai dau tdoa nha, va téi ciing khéng
voi va dén do, tdi dén tré nam phut so véi hen.

Thay Embryo muédn biét diéu khong 6n la gi va tai sao t6i lai
tréng nhw thé nay, va liéu né cé gi lién quan véi viéc sap bwdc sang
tudi mwoi tam khoéng.

Khéng phai thé, téi néi vdi thdy. Sau cung, ai ma khéng mudn
sang tudi mudi tdam? Cl hdi me, nguwdi sé danh dbi bat cir diéu gi
dé tranh xa tudi bdn mwoi mbt ra, ma xem.

“Thé thi la gi? C6 chuyén gi vay, Finch?”

Téi cAn phai cho thady mét thong tin gi do, nén tdi noi do 1a vi bd
t6i. Diéu d6 khéng han la noi dbi, ma dung hon [a mét nira sy that
b&i vi nd chi 1a mét phan ctia mét bire tranh Ién hon nhiéu. “Ong ay
khéng mubn lam bd em,” tdi noi, va thdy Embryo lang nghe mét
cach that nghiém tic va can than, canh tay map map cla thay
khoanh trwdc bé ngwc map map, t&i néi téi thay hoi toi 16i. Va toi
cho thay thém chat sy that. “Bé em khéng hanh phuc véi gia dinh
da co, nén quyét dinh déi Iy moét gia dinh méi 6ng Ay thich hon. Va
éng &y thwe sw thich gia dinh méi nay. Vo méi ctia bb dé chiu va
ludbn mim cw®i, va con trai m&i ciia éng 4y, cé thé 1a con éng, hoac
cling c6 thé khdng, con nhd, dé chiéu va khéng chiém nhiéu khong
gian. Chét tiét, em con thich ho hon chinh ban than em.”

Téi nght t6i da noi qua nhiéu, nhwng thay vi néi téi hay dan éng
|én va bd qua di, thady Embryo noi, “Thay twédng bé em qua doi trong



mot tai nan san ban.”

Trong moét gidy, t6i khéng thé nhé thay dang néi cai gi. Réi, khi
da qua mudn, t6i bat dau gat gu. “bung thé. Ong 4y da mét. Y em
mudn nai 1a trwde khi 6ng ay chét.”

Tran thay cau lai, nhwng thay vi goi t6i Ia k& néi déi, thay nai,
“Thay rat tiéc em phai dbi mat v&i chuyén nhw thé trong cudc sbng.”

Téi mudn da khoc, nhwng téi tw nhi: Gidu ndi dau di. Bing gay
sw chu y. Khéng duoc dé nguoi khac cha y téi. Va véi tirng gam
ndng lwong cudi cung - thr nang lwong sé khién té6i mat mot tuan
dé tich 10y, co thé 1a nhiéu hon - t6i ndi, “Ong ay da lam tét nhat
nhirng gi 6ng 4y co6 thé. Y em 1a éng 4y da co6 thé. Khi 6ng con
séng. Cai tét nhat Ay thi cling cha ra sao, nhwng rét cudc thi, né lién
quan dén éng ay nhiéu hon la dén em. Ma y em I3, thanh that ma
ndi, ai ma lai c6 thé khéong yéu em dwoc co chir?”

Khi t6i ngdi dbi dién véi thay, ép khudn mat minh mim cwoi, tam
tri t6i ngdm lai la thw tuyét ménh cua Vladimir Mayakovski, nha tho
cia Cach mang Nga, ngudi da tw sat bang sung & tudi ba muoi
sau:

Con thuyén tinh cua toi
da tan tac trén nhing tang da la cudc sbng thudong ngay.
T6i da trd hét no cudc doi
va con céan gi phai dong dém
nhitng ndi dau do ké khéac gay ra.
Nhirng bat hanh

va nhirng loi lang ma.



Mong may mén dén véi nhitng nguoi & lai.

Dot nhién thay Embryo chdm qua ban va nhin xody vao téi voi
mot vé mat chi cé thé goi 1a dang lo s¢. Thé c6 nghia 1a t6i han da
vO y doc to doan tho ra.

Giong thay chuyén sang th giong cham réi, day can nhac cla
mot ngudi dang thuyét phuc ai dé roi khdi g& twdng trén cao. “Cé
phai em lai Ién thap chuéng hém nay khéng?”

“Trdi a, cac théy c6 camera an ninh hay gi do dai loai trén dé a?”

“Tra |&i thay di.”

“Co a. Nhwng khi &y em chi doc sach. Hodc cd gang doc. Em
can lam cho dau 6c thodi mai, nhwng em khéng lam gi dwoc khi &
dwdi nay véi tirng y tiéng on.”

“Finch, thay hy vong em biét thdy Ia ban em, va thé tirc la thay
mudn giip em. Nhwng day ciing 1 mot van dé phap ly, va thay cé
bdn phan cda thay.”

“Em 6n. Tin em di, néu em quyét dinh tw t&r, thay sé la ngudi dau
tién biét. Em sé gilr cho thay ché ngdi hang dau, hoac it nhat 14 cho
dén khi thay co du tién dé theo kién.”

Lwu y: Tw t&r khong phéi la moét van dé dé cuoi cot, ddc biét dbi
véi nhitng ngudi ¢6 thdm quyén va phai chiu trach nhiém vé ban du
theo cach nao di chang nira.

Téi kiem ché ban than minh. “Em xin 16i. Pua vé duyén qua.
Nhwng em én. That day.”

“Em biét gi vé rdi loan lwdng cwc?”



T&i suyt noi, Thay thi biét gi vé n6? Nhwng t6i bat minh hit thd
va mim cuoi. “Dé cé phai |14 kiéu ngudi c6 hai nhan cach?” Giong toi
tré nén déu déu, té nhat. Co thé con cé chut chan nan, du tam tri va
co thé clia t6i dang & tinh trang bao dong.

“Mot s6 ngudi goi dé 1a trang thai hwng trdam cam. D6 1a mot rdi
loan & ndo bd, gay ra sw thay déi cwc doan vé tam trang va nang
lwong. N6 mang tinh di truyén, nhwng cé thé diéu tri dwoc.”

Téi tiép tuc thé, ngay ca khi téi khdng mim cwdi niva, nhwng day
la nhirng gi dang xay ra: bd nao va trai tim t6i dang dap theo nhirng
nhip khac nhau; ban tay cla téi dang dan lanh toat con gay thi néng
ran; cb hong t6i tr& nén kho rat. Toi biét roi loan lwdng cwe la moét
thtr nhan méc. Thir ta gan cho nhirtng nguoi dién. Toi biét ré vi toi
da hoc mén Tam ly hoc va da xem cac bd phim ciing nhw thdy cach
bd hanh x& trong subt gan mwdi tdm nam qua, cho du ban khéng
bao gi®& c6 thé dong médt cai nhan cho éng vi 6ng sé giét ban ngay.
Nhirng cai nhan nhw tir “lwéng cwc” noéi rang DAy la ly do tai sao
anh thé nay. Pay chinh la con nguoi anh. Chung thu gon con nguoi
thanh cac bénh tat.

Embryo dang néi vé cac triéu chirng, chirng hwng cam nhe va
cac giai doan tam ly thi chudng reo. T6i bat than dirng 1&n, dét ngét
hon t6i mudn, khién ghé cua t6i va cach vao twérng va dé xubng
san. Néu téi & trén cao nhin xudng, t6i c6 thé thly sw viéc vira roi
sé& bi nham Ian thanh mot hanh doéng bao lywc, dac biét la voi nguoi
cao lon nhw téi. Trwdce khi téi kip néi voi thiy do la mot sy cb, thay
da dwng lén.

Téi dwa tay l&n kiéu dau hang, va sau dé chia tay ra véi thay -



mot ¢ chi hda binh. Thay mat chirtng mét hay hai phat dé hiéu,
nhuwng thay van bat tay t6i. Thay vi tha ra, thiy giat tay téi vé phia
trwdc va chung téi drng gan nhw mii k& mi - hoac, do chénh léch
chiéu cao, mii k& cam - va ndi, “Em khéng don doc.” Trwdc khi toi
kip néi v&i thay, Thét ra thi em ¢6 don doc, dé la mét phén cua vén
dé; tat ca chung ta déu don déc, bi méc ket trong nhitng co thé va
tdm tri cda chung ta, va bat ky méi quan hé nao déng hanh cung
chung ta trong cubc doi nay déu ciing chi la thoang qua va hoi hot,
thdy da siét tay lai cho dén khi t6i lo tay minh sé& gay rang rac. “Va
chung ta van chwa noi xong chuyén nay dau.”

Sang hém sau, sau tiét thé duc, Roamer di t&i va thi thdm, “Thang
lap di.” Van con rat nhiéu thang lang vang xung quanh, nhung toi
khéng quan tdm. Chinh xac hon, tdi chang nghi ngoi gi ca. N6 clr
thé xay ra.

Trong chdp mét, t6i nhic né 18n x6 vao ti dwng dd, tay téi tém
chat 14y c6 hong nd, va téi bop cd né cho dén khi né tim tai mat
may. Charlie & phia sau t6i, c6 gang kéo téi ra, va rdi thay Kappel
cling & do, tay cAm gay. T6i van c& bdp cb nd, bdi gi® t6i bi mé
hodc trwdc cai cach cac mach mau ctia Roamer phap phéng, con
dau no thi trdng nhw mét cai bong dén sang rwe va qua choi.

Phai méat bén thang bon ching méi kéo dwoc téi ra khdi no vi
ndm dam cla téi clrng nhw sat. Trong dau t6i nghi: May dét tao vao
tinh huéng nay. Chinh may da gay nén chuyén nay. D6 1a 16i cla
may, cua may, cua may.

Roamer nga vat xubng san, va trong luc t6i bi kéo di, t6i nhin né



cham cham va naéi, “May sé khéng bao gi® goi tao nhw thé niva.”



VIOLET
Mung 10 thang 3

Dién thoai téi rung I&n sau tiét ba, va dé 1a Finch. Anh bado dang doi
t6i bén ngoai, gan b®& séng. Anh mudn 1ai xe xubng phia Nam t&i
Evansville d& xem t6 hop Nha Td chim, 1& nhirng tap Iéu bén bang
cay non do mét nghé si Indiana thwc hién. Chung thyc sy gi(“')ng
nhw nhirtng t& Chim cho con nguwdi, véi cac clra sb va cira ra vao.
Finch mudn xem liéu c6 con ngdi nha nao soét lai khéng. Khi chang
t6i t&i d6, chang t6i co thé vwot qua bién gidi vdi bang Kentucky va
chup anh hai dra, mot chan & Kentucky, mét chan & Indiana.

T6i noi, “Khéng phai sdbng Ohio chay doc bién gidi hai bang w?
Vay chang ta phai dirng trén mét cay cau...”

Nhwng anh cr néi tiép nhw thé khédng nghe thay téi. “Thuc ra,
ching ta nén lam thé & ca bang lllinois, Michigan va Ohio.”

“Tai sao gi0 nay anh khong & trén Iop?” Toi dang cai mot bong
hoa cua anh trén téc.

“Anh bi dudi hoc roi. Vira tir trwdrng ra day.”

“Bi dudi hoc?”

“Di ndo. Anh dang mubn lang phi xang va anh sang ban ngay.”

“Méat bdn gi d& dén Evansville d6, Finch. Dén luc chung ta t&i
noi, troi da toi roi.”

“Néu chung ta di ngay bay gi® thi khdng dau. Théi nao, théi nao,



di ra day di. Chung ta c6 thé ngi & dé. Anh noéi rat nhanh, nhw thé
tht cd moi th& phu thudc vao viéc chang t6i nhin ngam may ngdi
nha hinh té chim. Khi t6i hdi anh chuyén gi da xay ra, anh chi ndi
anh sé& ké t6i sau, nhwng anh can phai di bay gi®, cang sém cang
tot.

“‘Bay gio la mét ngay thir Ba gil(ra mua déng. Chung ta sé khéng
ngl trong nha té chim. Chang ta cé thé di vao thir Bay. Néu anh chd
dén hét gi& hoc, chung ta co thé di dau d6 gan hon thay vi dén bién
gi¢i Indiana -Kentucky.”

“Em biét khong? Sao chung ta khéng quén chuyén dé di nhi?
Sao anh khéng di mét minh nhi? Anh nghi du sao anh cling nén di
mot minh thi hon.” Qua dién thoai, giong anh nghe tréng réng, va roi
anh dap dién thoai.

Téi van dang nhin cham cham vao dién thoai khi Ryan di qua voi
Suze Haines. “Moi viéc &n ch¥?” anh hdi.

“Moi viéc déu 6n,” téi tra I&i, tw héi diéu quai quy gi vira xay ra.



FINC
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Khu Nha Té Chim khéng cé & do. Khi t6i dirng lai & trung tam thi
trAn New Harmony, noi c6 nhirng tda nha son mau sac ruc rd, va
héi bat clr ai téi gap trén dwdng rang nhivng ngdi nha 4y da bién di
dau, thi troi da téi. Hau hét moi ngwdi khong biét gi vé chung,
nhwng mot ngudi dan dng I&n tudi ndi vai t6i, “Tiéc rang chau da di
trng do dwdng dé toi day. Ta e la chung da bj thoi tiét khac nghiét
pha héng mét roi.”

Cling nhuw tat ca chung ta. Cac Nha Té Chim da dat dén gidi han
tudi tho ctia chung. Téi nght dén céi té bun ching t6i lam cho chu
chim héng twdc tir nhiéu ndm trwdce, va tw héi liéu né cé con doé hay
khéng. Téi twdng twgng bd xwong nhoé clia noé trong ngdi mé nhd
cda nd, va do 1a y nghi budn nhét trén thé gian.

O nha, moi ngudi da ngl. Toi di 1én tang va nhin hinh anh minh
trong gwong phong tdm mét luc 1au, va téi thwe sy da bién méat ngay
trwéc mét minh.

Minh dang bién mét. C6 16 minh da bién mat roi.

Thay vi hoang so, t6i thdy mé hoac, nhw thé t6i la mét cha khi
trong phong thi nghiém. Diéu gi 1am cho con khi thanh vé hinh? Va
néu ban khéng thé nhin thay né, ban co6 thé cham vao né khéng néu



ban khua tay minh vao noi ma né da tieng deng? T6i dat tay Ién
ngwc minh, 1&n trai tim minh, va téi cé thé cdm nhan xwong cbt da
thit t6i cung nhip dap manh, that thwong cla céi co quan dang duy
tri sw sdng cho t6i.

Téi bwdc vao budng thay dé va dong clra lai. Bén trong, tdi cb
gang khoéng chiém qué nhiéu khéng gian hodc gay bat ky tiéng on
nao, b&i vi néu téi 1am thé, tdi c6 thé lam béng téi thirc gidc, ma toi
thi mudn béng tdi say ngd. Téi thd that cn than dé khoéng gay ra
nhiéu tiéng dong. Néu t6i th& qua manh, chang thé biét dwoc bong
tdi s& lam gi vai tdi hay véi Violet hodc vai bat cir ai tdi yéu.

Sang hédm sau t6i kiém tra tin nhan trong hép thw thoai ctia cé nha,
sb dién thoai c6 dinh ma me, chj em toi va t6i dung chung. C6 mét
tin nhan thay Embryo gt cho me, t&r chiéu hém qua. “Ba Finch, t6i
la Robert Embry & trwérng Bartlett. Nhw ba da biét, tdi da va dang tw
van cho con trai ba. Téi can néi chuyén véi ba vé Theodore. Téi e
rang day la viéc vé cung quan trong. Xin vui ldbng goi lai cho toi.”
Thay dé lai sb.

T6i bat lai 161 nhan hai lan, réi x6a di.

Thay vi dén trwdng, téi Ién tang va chui vao budng thay do, bdi
néu t6i roi khoi noi day, téi sé chét. Va sau dé téi nhé ra rang t6i da
bi dudi hoc, vi vay du gi t6i cling khéng thé dén trudng.

Diém hay nh4t & bubng thay d6: khéng cé khéng gian mé. Ti
ngdi rat tinh lang va thé that can than.

M6t chudi y nghi chay qua dau t6i nhw mot bai hat tdi khdng thé
dit ra dwoc, va lan nao ciing theo dung mét th tw: Téi héng bét



réi. Toi Ia mét ké lira ddo. Chang ai yéu ndi téi. Viéc Violet phat hién
ra chuy&n nay chi con 1a van dé thoi gian. May da cénh béo cb &y.
C6 &y mubn gi tir may? May da néi véi cd 8y chuyén la nhuw thé nao
roi.

R&i loan lwdng cwe, tédm tri toéi noi, tw dong nhé&n chinh no.
Lwdng cwe, lvdng cwe, lwdng cuc.

Va réi né bat dau lai ttr dau: Téi hdng bét rdi. Téi la ké Itra dao.
Chang ai yéu nbi t6i...

Téi im lang trong bira tdi, nhwng sau khi Ké cho me nghe con da
hoc dwoc nhitng gi ngay hdm nay, Decca, Ké cho me nghe con da
hoc dwoc nhirng gi ngay hém nay, Theodore, me va Decca cling
yén lang. Khéng ai dé y rang té6i dang mai suy nghi. Ching téi &n
trong im l&ng, va sau dé, téi tim thudéc ngl trong td thudc cia me.
Téi 14y ca lo vé phong minh va déc mét nra sd thubc xubng cd
hong, va sau dé, trong phong tdm, tdi cui ngudi trén bén rira, xa
nwdc tong ching xudng. Hay xem Cesare Pavese da cam thay gi.
Hay xem liéu c6 loi tung hé diing cam nao cho hanh déng nay
khéng. T6i nam dai trén san budng thay dd, cai lo dé trong tay. Toi
cd twdng twong co thé minh dang nglrng hoat dong, dan té liét
hoan toan. Téi gan nhw cdm thay sw nang triu tran khap co thé téi,
du téi biét nhw thé 14 qua nhanh.

Téi co hé khéng ngang dwoc dau 1én, va ddi ban chan téi nhw
thé cach xa hang cay sb. O lai day, nhirtng vién thudc néi. Birng
nhuc nhich. Ha8y dé chung tao lam céng viéc cta minh.

Nhwng lan khéi mu nay cla béng tdéi maoi 1a thi tram xubng co



thé t6i, n6 gibng nhw swong mu, nhwng tdi hon. Co thé t6i bi bong
dém va lan swong mu ép chat xuéng san. Khéng cé 16 tung hé nao
hét. Ngu la thé nay day.

Téi budc minh ngdi day va & than vao phong tdm, noi t6i thoc
ngoén tay xudéng ¢ hong va nén ra. Téi khéng nén ra dwoc bao
nhiéu, m&c du t6i viva ma&i an. Tai thir di thir lai, va roi tdi x6 déi giay
thé thao vao ma chay. Tay chan t6i nang trich, t6i dang chay qua
vung cat lun, nhwng t6i dang thé va day quyét tam.

Téi chay theo 16 trinh ban dém quen thudc cua t6i, xubng Québc
16 dén tan bénh vién, nhwng thay vi di qua dé, t6i bang qua bai dau
xe. Toi kéo |é tay chan minh qua clra ra vao phong C4p ctru va noi
v&i ngudi dau tién toi nhin thay, “Chau da udng thudc va khéng thé
tdng dwoc chang ra. Téng ching ra khdi ngu®i chau véi.”

Co6 dat mot ban tay 1én canh tay t6i va noi diéu gi dé voi ngudi
dan éng phia sau tdi. Giong c6 binh tinh, nhw thé c6 da quen voi
viéc ngudi ta xdc vao yéu cau rira da day cho ho, va réi moét nguoi
dan 6ng cung mét phu nir khac dan toi t&i mot can phong.

R&i t6i thay moi thi t6i den, nhwng mot 1at sau t6i da thirc day va
cam thay tréng réng, nhung tinh tao, réi mét ngwdi phu niv di vao
va, nhw thé doc dwoc tam tri cla téi, ¢d ndi, “Chau dang tinh tao, tt
rbi. Chung ta sé can chau dién mot sb gidy t&. Chung ta da tim gidy
t& tuy than cda chau, nhwng chau khéng cé bat ky gidy t& nao trén
ngudi.” Cé dwa cho t6i mot tAm bang, tay t6i run rdy khi dén no tir
cO.

Td khai gan nhw bj bd trdng, trir tén va tudi cha téi. Josh
Raymond, tubi: 17. T6i bat dau run rdy manh hon, va réi téi nhan ra



t6i dang cwdi. Kha day, Finch. May van chwa chét.

Théng tin ¢6 thue: Hau hét céc vu tw tr xay ra tir gitka tria toi
séu gio chiéu.

Nhirng tay c6 hinh xdm thuong hay tw sat bang stung hon.

Nhitng ngudi cé mét mau ndu thuong chon gidi phap treo c¢b hay
thube déc hon.

Nguwdi ubng ca phé it cé kha nang tw t&r hon nguoi khéng udng
ca phé.

Toi che dén khi y t& ra ngoai roi mac quan &o va di ra khoi
phong, xubng cau thang, réi ra khéi cira. Khdng can phai loanh
quanh & day thém nira. Diéu tiép theo ho sé lam 1a clr mét ai d6 vao
dé gap t6i va hdi tdi cac cau héi. Bang cach nao do ho sé tim thay
bbé me toi, nhwng néu khéng tim dwoc, ho sé dwa ra mét tap cac to
khai va thwc hién mot déng cudc goi, va triede khi kip nhan ra, téi da
khéng dwoc phép rdi khdi day. Ho gan nhw da bat dwoc téi, nhwng
t6i qua nhanh so v&i ho.

Téi khoéng chay duoc vi qua yéu, thé nén téi di bd vé tan nha.
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Chuwong trinh Cudc Séng La Cudc Séng duoc tb chirc tai vwdn
wom cla mdt thj trAn & gan day, thudc bang Ohio, mét noi chang
can phai cé tén. Pay khong phai mét I&p hoc vé tw nhién, ma 1a mét
nhém hd tro’ cho nhivng thiéu nién dang nght t&i hodc da cd gang tw
tr, hodc da sdng sét sau khi tw t&r. Téi tim thay né trén mang.

Téi leo 18n Thang Lbi va lai xe téi Ohio. Tai thay mét. Téi dang
tranh mat Violet. Téi thay kiét strc khi phai cd gang can bang ban
than minh va té ra than trong khi & bén ¢d, than trong dén mic nhw
thé t6i dang tim dwdng bang qua mét bai min trong khi quan dich
vay tir phia. Khéng duoc dé cod ay thdy. Toi da ndi véi cd t6i bi dm
do bo can va khéng mudn c6 bj lay bénh.

Bubi gdp méat Cudc Sdng La Cudc Sbéng dién ra trong mét can
phong l&n véi cac tAm pand gb va cac tdm tan nhiét nhé ra khai
twdng. Chang t6i ngdi xung quanh hai ban dai ké ghép vao nhau,
nhw thé ching t6i s& Iam bai tap v& nha hodc lam bai kiém tra. Hai
binh dwng nwdc dat & hai dau, véi nhirng chdng cbc gidy mau sac
rwc r& dat bén canh. Cé bdn dia banh quy.

Tw van vién la mét anh tén Demetrius, mét anh chang da banh
mat, mat xanh |4 cay. Anh gidi thiéu véi ching téi rang anh dang
chuan bj 14y bang tién si tai tredng dai hoc dia phwong, va Cudc



Séng La Cudc Sbng da budc sang nam thr mwdi hai, mac du anh
chi m&i diéu hanh noé trong mudi mét thang qua. Tdi mudn hoi
chuyén gi da xay ra véi tw van vién trudc day, nhung rét cudc toi
khong héi nira, phong trwdong hgp dé khdong phai la mét cau chuyén
dep dé qgi.

Pam thanh nién ndéi dudi nhau di vao, va ching tréng giong nhw
nhirng dlra & Bartlett. Tdi khdng nhan ra bat ky ai trong s6 chung,
do la ly do tai sao téi lai xe bédn mwoi cay sé dé dén day. Trwdc khi
t6i ngdi xubng, mot dlra con gai di t&i chd ti va ndi, “Cau cao that
day.”

“T¢ gia hon vé ngoai day.”

Con bé mim cu®i theo cai kiéu né nghi la quyén rii, va téi noi
thém, “Gia dinh t& c6 gen khéng 16. Tét nghiép cap ba xong, t& sé
budc phai tham gia ganh xiéc vi cac bac si dw doan t& sé cao hon
hai mét mét khi t& hai mwoi tudi.”

T6i mudn con bé di chd khac vi téi khédng & day dé két ban, va
réi N6 bd di that. Téi ngdi ché va wdc gi minh da khéng dén day.
Moi ngu®i dang lay banh quy, thi ma t6i khéng dung vao bdi vi toi
biét nhirng loai banh ndm d6 déu co6 thé cé chira mot thé kinh tém
goi la than xwong, lam t xwong déng vat*, va roi téi tham chi
khéng thé nhin vao nhitng céi banh dé hodc nhirng ngu®i an
ching. T6i nhin chdm chdm ra ngoai cra sd, nhwng cay cbi cla
vudn wvom gay gudc va Ga tan, thé la téi nhin Demetrius, anh ngdi &
gilra dé tat ca chung téi co thé nhin thay.

Anh trich dan toan nhirng thdng tin ma t6i da biét vé tw ti va tudi
day thi, roi chung toi lan lwot tw gi¢i thiéu tén tudi, chung t6i da
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dwoc chan doan mac bénh gi va liéu chang téi da ting truc tiép thor
tw t&r chwa. Sau d6 chang t6i néi cau “__ la cudc sbng,” dién vao
chd tréng la bat c diéu gi dang dé an mirng chang téi bat chot nghi

t&i vao thoi diém dé, kiéu nhu “Bong ré 1a cudc sbng,” “Trudng hoc

b 11 LE 11

la cudc sbng,” “Ban bé la cudc sbng,” “Hén hit ban gai t6i 1a cudc
sbng.” Bat c diéu gi nhdc nh& chung t6i dwoc sbng mai tuyét voi
lam sao.

M6t s6 dlra cé cai vé mat hoi ngo ngo, trong réng cla ngudi
nghién, va téi tw hdi cai gi dang giup chuang hit thé va cé mat & day.
M6t dira con gai noi, “Nhéat ky Ma ca rong* 1a cude séng,” va vai diva
con gai khac cuwoi khuc khich. Mot dra khac noi, “Con cho cua téi la
cudc sdng ngay cé khi ndé gam giay t6i.”

Khi dén lwot toi, toi gi¢i thiéu minh la Josh Raymond, mu®i bay
tudi, khdng c6 tréi nghi@m nao ngoai cai thi nghiém ntra voi gan day
v&i thube ngd. “Hiéu rng hap dan Sao Mdc - Sao Diém vuwong la
cudc sbng,” tdi thém vao, mac du khéng ai biét né cé nghia 1a gi.

Dung luc d6 cda mé ra va mét nguwdi chay vao, mang theo
khéng khi lanh tr bén ngoai. C6 ta déi md, quang khan va di gang
tay kin mit. Cé ta vira tim chd ngdi ciia minh vira c&i bét d6 nhw
ngwdi ta thdo bang trén nguwdi xac wép. Tat ca chung tdi déu nhin
ra va Demetrius nd@ mdt nu cwdi tran an. “Vao di, khéng sao dau,
ching téi chi vira m&i bat dau.”

Nang xac wdp ngdi xudng, khan, gang tay va mi déu da cdi ra.
Cob ta quay lwng lai voi t6i, mai téc vang budc dudi ngya dung dwa
trong lic cd ta méc day deo tui [én ghé. C6 ta nga lwng ra sau, gat
nhirng soi toc rdi ra khdi dd6i ma trng hdng do cai lanh, do khoac van
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mac nguyén. “Em xin 16i,” Amanda Monk nhép miéng khdng thanh
tiéng véi Demetrius tai ban. Khi mat né lwét téi ché t6i, khuén mat
no lap tic do ra hoan toan.

Demetrius gat dau voi nd. “Rachel, tai sao em khéng bat dau
nhi?”

Amanda, hay Rachel, tranh khéng nhin t6i. V&i giong khéng cam
xdc, N6 noi, “Téi 1a Rachel, t6i mwdi bay tudi, t6i mac chirng cubng
an, va toi da thr tw t& hai lan, déu bang thubc. T6i gidu minh di
bang nhirng nu cwdi va nhitng cau chuy@n tan nham. Téi khéng
hanh phuc chat nao. Me téi ép tdi phai dén day. Bi mat Ia cudc
séng.” N6 néi cau cudi cung nay véi toi rdi nhin di ché khac.

Nhirng nguwoi khac thay phién nhau ndi, va t&i khi chung téi di
dwoc mot vong, rd rang téi 1a nguwdi duy nhat & day da khong cb
gang tw t&r mot cach thwe thu. Diéu d6 khién tdi cdm thay vuwot troi
hon, mac du dang ra né khéng nén mang lai cam giac nhuw vay, va
t6i khéng thé khéng nghi, Khi téi thuc sw mubn, téi sé lam duoc.
Ngay c& Demetrius ciing c6 chuyén dé ké&. Nhirng ngudi nay dang
& day va cb gang tim sy tror gip, va rét cudc thi, ho dang con song.

Nhwng toan bd chuyén nay that dau Iong. Gilra nhirng suy nghi
vé than xwong, nhirng cau chuyén cat cb tay va treo cd, va Amanda
Monk x&u tinh v&i cai cam nhon bé nhd nhé ra, 16 16 va so hai, toi
mudn guc dau xubng ban va d& mac Cu Roi Dai dén. Téi mudn
thoat khdi nhivng ngwdi nay, nhivng dira khéng bao gio 1am bét ci
diéu gi v&i bat cr ai ngoai triv viéc dwoc sinh ra véi nhirvng bd ndo
khac biét va hé than kinh khac biét, thoat khéi nhirng ngwdi khéng
cé méat & day dé &n banh than xwong va chia sé cau chuyén cta ho,



va nhitng ngudi khéng con co hdi dé cé mat & day niva. Tdéi mudn
thoat khdi sw si nhuc ma ho déu cam thay, chi vi ho c6 tdm bénh
thay vi, chang han, mét can bénh vé phdi hodc mau. Téi mudn di xa
tat cd nhirng nhan mac. “Toi bi rbi loan ém &nh cudng ché,” “Téi bi
trdm cam,” “Téi la ké tw cét tay minh,” ho néi, nhw thé chung la
nhirng th(r dinh nghia ho. M6t thang dang thwong & day méc chirng
ADHD, OCD, BPD*, réi loan lwdng cuc, va trén tat ca la mot kiéu rdi
loan lo au. Tai tham chi khéng biét BPD 13 viét tat cta cai gi. Téi la
nguoi duy nhat chi 1a téi, Theodore Finch.

M6t ¢6 gai deo kinh c6 bim toc den day néi, “Em gai minh chét vi
bénh bach cau, va moi ngu®i phadi nhin thay nhixng vong hoa va sy
cam théng cua ho co.” Cé dwa cb tay 1én, va tham chi tir phia bén
kia ban t6i cling co6 thé nhin thdy nhirng vét seo. “Nhwng khi minh
suyt chét, khédng cé ai mang vong hoa dén, khdng cé ai nau thit
ham. Minh that ich ky va dién rd khi phi hoai cuéc séng ctiia minh
trong khi cudc séng ctla em minh thi bj twée di.”

Diéu nay khién téi nght vé Eleanor Markey, va réi Demetrius noi
vé cac loai thubc hiru ich, con moi nguw®i xung phong néi tén cac
loai thubc dang giup ho vwot qua can bénh. Mét dira & dau ban bén
kia noi diéu duy nhat né ghét Ia cé cung cadm giac vai tat ca nhirng
nguwdi khac. “Dirng hiéu nhdm em - em tha & day con hon Ia chét -
nhwng déi khi em cdm thay rang, kiéu nhw, tt cd moi thi tao nén
con ngu®i em déu da bién mat.”

Téi ngirng nghe ké tir doan doé.

Khi da xong xudi, Demetrius héi téi nghi gi, va t6i noi v&i anh
budi hop mat nay da khién tdi thong subt va da khai sang cho t6i rat
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nhiéu, va nhirng diéu khac dai loai thé dé lam anh cam thay hai long
vé cdng viéc minh dang lam, va réi téi dudi theo Amanda, hay
Rachel, trong bai dé xe trwéc khi né kip vé méat. “Tao sé& khéng noi
gi voi béat cir ai.”

“May nén thé. Tao rat nghiém tic day.” D6i mat ndé hoang dai,
khudén mat né dé &ng.

“Néu tao lam thé, may chi can noi v&i ho tao la thang lap di. Ho
sé& tin may. Ho sé& nghi rang tao chi bija chuyén. Chua ké, tao da bi
dudi hoc, nhé khéng?” N6 nhin di chd khac. “Vay may con nghi vé
chuyén dé khéng?”

“Néu tao khoéng nghi vé né niva, tao da khong & day.” N6 nhin
lén. “Con may thi sao? May thwc sw dinh nhay xubng khdi thap
chuéng trwde khi Violet thuyét phuc may xuéng w?”

“Cé va khéng.”

“Tai sao may lam thé? May khéng mét moi khi moi nguwdi n6i mai
vé may a?”

“Bao gébm ca may?”

NO yén lang.

“Tao lam thé bdi vi viéc d6 nhdc nh& tao rang tao phai & day,
rang tao van & day va tao co tiéng noi trong chuyén nay.”

N6 dat mot chan 1én xe va ndi, “Tao nghi bay gid may da biét
may khéng phai la dia 1ap di duy nhat”. D6 la diéu tlr té nhat no
trng ndi voi toi.



VIOLET
Ngay 18 thang 3

Téi khdng nghe tin gi tir Finch mét ngay trudce, réi hai ngay, roi ba
ngay. Téi luc ti tir trwdng vé nha hém the Tw, tréi dang dé tuyét.
Puwéong phd trdng xda, va téi da phai gat tuyét trén Leroy dén sau
lan roi. Toi thAy me trong phong lam viéc va hai liéu téi cd thé muwon
xe 6 t6 cua ba khong.

Me sirng lai mét luc réi mai tra 161 dwoc. “Con dinh di dau?”

“Dén nha Shelby a.” Shelby Padgett sébng & phia bén kia thj tran.
Téi ngac nhién vi nhirng tlr d6 thdt ra khéi miéng tdi dé dang biét
bao. Téi cw x&r nhw thé viéc t6i hdi mwon xe me, du t6i da khéng lai
xe mot nam nay, la mét chuyén hét strc binh thwong, nhwng me
nhin t6i cham cham. Ba tiép tuc nhin t6i cham cham khi dwa cho t6i
chia khoa, di cung t6i ra clra va xubng 16i di. Va roi tdi c6 thé nhan
ra ba khéng chi nhin cham cham, ba con dang khoc.

“Me xin 16i,” me noi, dwa tay quét méat. “Bé me chi khéng chac...
ching ta da khong biét liéu chung ta cé bao gi® nhin thay con lai xe
tr& lai khéng. Vu tai nan da thay dbi rat nhiéu thir va da lay di rat
nhiéu th&. So v&i cudc d&i ménh moéng nay, viéc lai xe thwe ra, ciing
chang to tat dén thé, nhwng dang ra con da khéng phai nghi di nghi
lai vé viéc dé & dd tudi clia con, trir viéc phai can than...”

Me hoi ling bung, nhwng tréng me hanh phac, va diéu dé chi



khién t6i cdm thay té hon vi da noi déi me. Tdi 6m me trudc khi ngdi
vao ghé lai. Téi vay tay, mim cwdi, khdi ddng déng co va néi to,
“Con hiéu ma.” Téi di cham cham, van vay tay va mim cw®i nhung
trong dau ty héi minh dang lam cai quai gi vay.

Lac dau t6i hoi run bédi da qua lau réi tdi chwa lai xe va toi da
khéng chac liéu t6i co bao gi®r lai xe lai nira khoéng. Téi tw 1am minh
bam tim vi lién tuc nhadn phanh. Nhung sau do téi twéng twong
Eleanor ngdi bén canh minh, dang dé téi lai xe v& nha sau khi toi
nhan dwoc bang lai. T gi em ¢6 thé ché chi di khdp moi noi, em
gai. Em sé Ia tai xé riéng cua, chi. Chj sé ngbi & phia sau, chan géc
Ién, va chi ngdm cénh théi.

Téi nhin qua ghé bén canh va co hé co thé nhin thdy chi, dang
mim cuwoi véi t6i, tham chi con khéng thém liéc nhin dwéng, nhw thé
chi khéng can phai quan sat vi chi tin rang téi biét phai lam gi ma
khéng can s gitp d& cda chi. Ti c6 thé nhin thdy chi dwa lwng vao
clra xe, cam gac |én dau gbi, cwdi mot cai gi dé hodc hat theo nhac.
Téi gan nhw c6 thé nghe thay chi.

Khi t6i dén dwoc khu nha cua Finch, t6i dang lwét di ém ru nhw
mot ngudi lai xe 1au nam. Mot ngwdi phu nir ra mé clra, ¢d han phai
la me anh vi méat ¢d ciing xanh biéc mau trdi nhw mat Finch. Nghi
ciing ky, sau bao nhiéu thdi gian, dén bay gid téi méi gap co.

Téi chia tay ra va néi, “Chau la Violet. Chau rat vui dwoc gap co.
Chau dén dé gap Finch a.” Téi chot nhan ra cé thé ¢b chwa bao gi®
nghe ké vé tdi, vi vay t6i néi thém, “Chau la Violet Markey a.”

C6 bét tay t6i va ndi, “Tat nhién rdi. Violet. . Gi& nay chac né di
hoc vé réi.” C6 4y khong biét anh da bi dudi hoc. C6 mac dé cong



s&, nhwng di tAt ma khéng di giay. C6 cé mét vé dep da phai nhat va
ra rovi. “Vao di chau. C6 cling vira madi vé.”

Toi theo c6 vao bép. Vi c6 dé trén ban an bén canh mét chum
chia khéa xe 6 t6, va ddi gidy clia cd nam trén san. Tdi nghe thay
tiéng vo tuyén tlr mot phong khac, va céd Finch goi, “Decca a?”

M6t luc sau tdi nghe thay tiéng “Céi gi a?” tir xa vong lai.

“Chi dé kiém tra théi.” C6 Finch mim cu®i v&i téi va mai tdi ubng
nwoc - nwoc loc, nwdc trai cay, soda - con cb rot cho minh moét ly
rieou vang tir cai chai cé nut trong tu lanh. Téi bao minh dung nwéc
loc cling dwoe, roi ¢d hdi c6 mudn udng da hay khdng, va toi noi
khéng, mac du téi thich uéng lanh hon.

Kate di vao va vay tay chao. “Chao em.”

“Chao chi. Em dén gap Finch.”

Ho tan chuyén v&i t6i nhw thé moi thir déu binh thwéng, nhw thé
anh chwa hé bj dudi hoc, va Kate lay cai gi dé ra khdi ti da va chinh
nhiét d6 16 nwéng. Chj néi véi me nhé dé y tiéng bao cla 16 va sau
d6 mac o khoac vao. “Chac no & trén tang. Em co thé 1én dé.”

Téi gd clra phong anh, nhwng khéng cé ai tra 1&i. Téi gb mot 1an
nira. “Finch? Em day.”

Téi nghe thay tiéng |& chan, rdi canh clra mé ra. Finch méc quan
ngl nhwng khdng mac 4o, trén mét deo kinh. Toc anh x6 tung ra, va
t6i nghi, Finch Mot Sach. Anh cwdi nhéch mép vaéi téi va néi, “Nguoi
duy nhat anh mubn gap. Hiéu rng hadp dan Sao Méc - Sao Diém
vuong cta anh.” Anh tranh sang mot bén dé téi co thé vao.

Can phong da dwoc don sach dd dac, tham chi ca nhirng tdm ga



trdi giwong. Trong né gibng nhw mét can phong trdbng mau xanh
dwong & bénh vién, dang chd dwoc don dep cho bénh nhan tiép
theo. Hai hdp mau nau c& vira duwoc xép chéng 1én nhau & cira.

Tim t6i tw nhién nhéi Ién. “Tréng nhw - anh dinh chuyén di 47"

“Khéng, anh chi bd di mét sb the thdi. Giri tang mét sb thr toi
Goodwill.”

“Anh c6 6n khéng?” Téi cd gang khdng néi cai giong ctia mot ¢o
ban gai dang trach cw. Tai sao anh khéng danh thoi gian voi em
ni¥a? Tai sao anh khéng goi lai cho em? Anh khéng thich em nira
a?

“Xin 16i, Tia Cwc Tim. Anh van cdm thay xay xam*. Bo 1a mot
cach ndi ma khi nght ky thi ta thay rat ky la. Cach néi dé c6 nguén
gdc tlr vang bién - cu thé 1a trong tinh hubng mét thay thd hodc
hanh khach cdm thdy say séng vi gdp b&o, va nguwdi ta dwa ho
xubng dwdi boong tau dé tranh thoi tiét xau.”

“Nhwng bay gi& anh khde hon roi chr?”

“Lac dau anh khéng dam chac 1dm minh bj sao nhwng gi® thi 6n
rdi.” Anh mim cw®i va mac ao vao. “Mudn xem phao dai cla anh
khéng?”

“D6 ¢6 phai 1a mét cau hdi meo khéng day?”

“Dan 6ng thang nao ciing can mét phao dai, Tia Cwc Tim a. Mot
noi dé cho tri twédng twong cla anh ta duwgc x4 16ng. Kiéu khéng
gian ‘Cadm xam nhap/Cam con gai’.”

“Néu cdm con gai, tai sao anh lai cho em xem?”

“B&i vi em khéng phai mét ¢b gai binh thuwdong.”
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Anh mé& clra vao budng thay dd, va né thwc sw tréng kha ngau.
Anh da tao mét cai hang cho minh, cung v&i cay ghita, may tinh, sb
ghi nhac, cung véi but va cac tap gidy nhan. Anh cuia t6i dwoc dinh
lén birc twdng xanh dwong cling véi mot tAm bién sb xe.

“Nhirng nguwdi khac co thé goi né 1a van phong, nhwng anh thich
tr phao dai hon.”

Anh mdi téi ngdi 1én cai chdn mau xanh dwong va ching téi ngoi
canh nhau, vai ké& vai, lung dwa vao twdng. Anh hat dau vé phia
blrc twng dbi dién, va do 1a khi téi nhin thdy nhitng manh gidy &
dé, gan gibng nhw Birc Twdng Y Twédng cla anh, nhwng khéng 16n
x6n bang.

“Anh nhan ra & day anh c6 thé suy nghi lién mach hon. Tiéng
nhac ctia Decca va tiéng me hét 1&én v&i bd qua dién thoai khién cho
ngoai kia déi khi hoi 6n. Em that may man dwoc séng trong mét
ngdi nha khéng cé tiéng la hét.” Anh viét Ngéi nha khéng tiéng la hét
vao t& gidy va dan no 18n twdng. Réi anh dwa téi mot cay but va moét
tap gidy nhan. “Mudn thir khéng?”

“Bat clr céi gi sao?”

“Bat ctr céi gi. Nhirng diéu tich cwc dinh 1&n twdng, nhirng diéu
tiéu cwe thi nam & dang kia trén san nha.” Anh chi vao dbng giay bi
xé. “Viét chung ra 1a can thiét, nhung ching khéng can phai bam lay
ta mai. T ngl cling c6 thé 1a nhitng ké bat nat. Cé nhé Paula
Cleary khéng?” T6i lac dau. “Cod Ay chuyén tir Ireland dén Hoa Ky
ndm mudi 1am tudi va bat dau hen hd véi mét thang ngbc ma nhivng
dlra con gai khac yéu. Bon ching goi co ay la ‘dr’, ‘diém’ va té hon
thé, va chung khéng dé cé ay yén, cho dén khi co 4y treo cb tuw tir &



cau thang.”

Toi viét K& bat nat va dwa né cho Finch, anh xé né ra thanh ca
trdm manh va ném né vao dong giay. Toi viét Nhitng dira nhé nhen
va rbi xé vun no ra. Téi viét Tai nan, Mua déng, Bang va Cau, rdi xé
vun chang ra cho dén khi ching chi con la nhivtng mau vun khéng
khac gi hat bui.

Finch nguéch ngoac tr gi do6 va dan nd |én twong. Hoan
nghénh. Anh nguéch ngoac mét tv khac. Lép di. Anh cho t6i xem
trdc khi xé vun né ra. Anh viét Thuéc vé, né dugc dinh I&n twdng,
va Nhdn méc, khéng duwoc dinh 1&én twdng. Am ép, Ther Bay, Dao
choi, Em, Ban tét nhat dwoc dan lén twdng, con Lanh, Chu nhét,
Pung yén, Moi ngudi khéc chui vao dbng gidy.

Cén thiét, Duoc yéu, Puoc hiéu, Duoc tha thir bay gid da duoc
dinh 1&n twdng, va roi téi viét Anh, Finch, Theodore, Theo, Theodore
Finch, va dan chung lén.

Chung t6i lam thé mét luc lau, va réi anh chi cho tdi cach anh
sang tac bai hat tr cac tir nglr d6. Du tién anh sap xép ching theo
mot trat tw gan nhw c6 nghia. Anh I3y ghita va gay mét giai diéu roi,
c nhw thé, bat du hat. Anh cd gang dwa vao tat ca cac twv ngir, roi
t6i v6 tay va anh gap ntra ngwdi cli chdo béi anh van dang ngbi
trén san, con téi thi ndi, “Anh phai ghi lai. Prng dé& mét no.”

“Anh khéng bao gi& ghi lai bai hat caa minh.”

“Thé tat ca chd gidy ghi nhac do 1a gi?”

“Y twdng cho cac bai hat. Nhirng ghi chi ngdu nhién. Nhirng gi
sé tré thanh bai hat. Nhirng gi anh cé thé viét lai mot ngay nao do
trong twong lai, hodc da bat dau viét ma chwa hoan thanh vi ching



chwa du th& anh can. Néu mét bai hat ton tai dwoc, né sé khac cdt
ghi xwong trong em.”

Anh viét Anh, muén, dwoc, lam, tinh, v&i, Tia Cuwc Tim, Phi
thuong.

Téi viét C6 thé, va anh ngay lap tirc xé né di.

Thé roi téi viét Théi duorc.

Anh ciling xé tw nay di.

Vang!

Anh dan tr nay I&n twdng réi hon téi, canh tay anh ém Iay eo toi.
Trwdce khi tdi nhan ra, tdi da ndm nglra ra con anh dang nhin xubng
t6i, va tdi dang c&i 40 so mi ctia anh. Réi da anh ap vao téi, con toi
& trén anh, va trong mét ltc tdi quén bang rang ching téi dang &
trén san budng thay dé bdi tat ca nhivng gi tdi co thé nghi dén la
anh, chung t6i, anh va t6i, Finch va Violet, Violet va Finch, va tat ca
moi thir déu on.

Sau do6, t6i nhin cham cham [&n tran nha, va khi téi dwa mat nhin
anh, vé mat anh co6 gi doé rat la. “Finch?” Anh dang cham chu nhin
mot cai gi do phia trén chung t6i. Téi huych vao swdn anh. “Finch!”

Cudi cung anh nhin sang téi va ndi, “Em a,” nhw thé anh chot
nh& ra tdi dang & do. Anh ngdi day lay tay xoa mat réi véi lay tap
gidy nhé. Anh viét Thue gidn. Réi Hit thé sdu. Roi Violet la cube
séng.

Anh gan chang 1&n twéng roi lai voi 1dy cay ghita. Téi nga sang
dé chung t6i twa dau vao nhau trong khi anh choi, cac hop am dbi
khac mét chat, nhwng t6i khdng thé quén di cai cdm giac rang co



chuyén gi dé da xay ra, nhw thé trong mét phat anh da di mét va chi
mot phan clia anh quay tré lai.

“Dlrng ndi cho ai biét vé phao dai cla anh, duwoc chi, Tia Cuc
Tim?”

“Ciing gidbng nhw viéc khdng nadi cho gia dinh anh biét anh da bi
dudi hoc a?”

Anh viét T6i 16i va gio’ 1én trwde khi xé né ra thanh nhiéu manh.

“Duoc roi.” Roi tdi viét Tin twdng, Loi hira, Bi mét, An toan, va
dan chung lén tudng.

“Aaaaaa, thé 1a gi®& anh lai phai bat dau lai tv dau.” Anh nham
mat lai, rdi choi bai hat dd moét 1an nira, thém vao cac tr mai. Lan
ther hai bai hat nghe c6 vé budn ba, nhw thé anh da chuyén sang
gam thu.

“Em thich phao dai bi mat cia anh, Theodore Finch.” Lan nay toi
ngd dau Ién vai anh, nhin vao nhirng tr ngl¥ ching téi da viét va bai
hat chang t6i da sang tac, va réi vao tAm bién sb xe. Toi cdm thay
mot nhu cdu ky la 1& mudn ngdi sat anh hon, nhw thé anh cé thé bé
t6i ma di. T6i dat mét tay Ién chan anh.

Lat sau anh néi, “D6i khi anh roi vao tam trang kiéu nay, va anh
khong thé dirt khdi chang.” Anh van gay dan ghita, van mim cudi,
nhwng giong anh da tr& nén nghiém tac. “Kiéu tam trang u téi, tram
uat. Anh twdng twong né gidng nhw khi ta & gitka tdm mot con 16¢c
xoay, that tinh lang va cung luc d6 cing that ngét ngat. Anh ghét
no.”

Téi dan ngén tay minh vao nhirng ngén tay anh dé anh ngirng
choi. “Em ciing ¢6 tam trang that thworng. Diéu dé binh thuwdng ma.



Do 1a nhivng gi chang ta sé phai trai qua. Y em 13, chung ta dang la
thiéu nién ma.” D& chirng minh diéu dé, téi viét Tam trang xau trudc
khi xé né di.

“Khi anh con bé, bé hon Decca, c6 mdt chu chim h6ng twéc &
san sau nha anh, né clr bay vao tdm cla kinh trwot, bay di bay lai
cho dén khi no kiét stec. Mbi lan nhw thé, anh lai nght rang n6 da
chét, nhwng roi né lai dirng day va bay di. Cé mdt c¢d hong twdc nhd
dau trén mét tan cay va nhin chd hong twédc, va anh luén nghi rang
do la vo ciia nd. DU sao chang nira, anh da nan ni bd me ngan
khoéng dé chu chim nay dap dau vao kinh nira. Anh nghi nén cho né
vao nha va sbng v&i ca gia dinh. Kate goi hiép hdi bdo ton chim
Audubon, va nguwdi dan 6ng & dé noi rang, néu dung nhw nhirng gi
éng suy doan, thi chu hong twdc co 18 chi dang cb tré lai cai cay cua
minh, céi cay da dirng do trwde khi c6 ngudi dén dén ha va xay mét
ngoi nha bén trén.”

Anh ké vé&i t6i vé cai ngay chu chim chét, vé viéc tim thay xac
chu trén san sau nha, vé viéc chén chu trong té bun. “Chang cé ly
do gi khién n6 & lai,” Finch néi v&i bd me minh sau dé. Anh ké& anh
ludn ludn d6 16i cho ho vi anh biét rang chu héng twdc 18 ra da co
thé sdng sot néu ho cho chu vao trong nha nhw anh yéu cau.

“D6 14 1an dau tién anh roi vao tam trang u @m. Anh khéng nhé
lam nhirng gi da xay ra sau do, it nhat la trong mot thoi gian ngan.”

Cam giac lo l1&ng quay tré lai. “Anh c6 bao gi®& néi chuyén v&i bét
ky ai khéng? Bd me anh hay Kate - hodc c6 18 Ia mét trong nhirng
tw van vién...?”

“B6 me, khong. Kate, ciing khéng hén. Con thi anh dang noi



chuyén v&i mot tw van vién & truong.”

Téi nhin xung quanh budng thay do, nhin chiéc chan ching toi
dang ngdbi |&én, nhirtng chiéc gdi, cai binh nwdc, chd banh dinh
dwéng, va chinh luc do téi giat minh. “Finch, anh dang séng & day
w?”

“Day khong phai lan dau tién. Rbi sé& cé6 mét budi sang anh thire
day va cam thAy mudn ra ngoai.” Anh mim cu®i v&i téi, va nu cuoi
ay duwong nhw trébng réng. “Anh gitr bi mat cho em; em gilr cho

anh.

Khi vé nha, t6i m& clra budng thay dé va chui vao trong. N6 1én hon
budng clia Finch, nhwng chat nich quan 4o, giay dép, vi, 4o khoac.
Téi thir twdng twong cdm giac sé thé nao néu sbng & day va cam
thdy minh khéng thé ra ngoai. T6i nam xudng va nhin chdm cham
|én trAn. San nha cirng va lanh. Tai viét lai trong dau: Cé mét cau bé
séng trong mét budng thay dé... Nhwng téi chi viét dwoc dén thé.

Téi khdng mac chirng s¢ khdng gian hep, nhwng khi t6i mé cira
tr& lai phong minh, tdi cdm thay nhw gi& minh ma&i cé thé thé lai.

Trong blra tdi, me hoi, “Con di choi voi Shelby vui ch»?” Ba
nhwéng 16ng may véi bd. “Violet da 1ai xe dén nha Shelby sau gi®
hoc day. Tw n6 Lai xe day.”

Bb cung ly v&i t6i. “Bb tw hao vé con, V. C6 & da dén luc chang
ta ban chuy@n mua cho con mét chiéc xe riéng.”

Ho quéa vui mirng vé chuyén nay dén ndi to6i con cdm thay toi 16i
hon vi da noi dbi. Téi tw hdi ho sé& lam gi néu t6i ndi véi ho t6i thuc
sy da & dau - may mwa v&i ngudi con trai ho khéng mudn t6i gap,



trong buéng thay dd noi anh dang sbng.
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“Nhip diéu ctia dén dau da bat dau.” - Cesare Pavese
Toi
tan
thanh

nghin manh.



VIOLET
Ngay 20 thang Ba

Sau tiét Dja ly Hoa Ky, Amanda bdo Roamer c di trudc rdi nd sé
dudi theo sau. Tdi da khong noi mot 1o nao véi thang 4y ké tir khi
Finch bj dudi hoc. “Tao can phai néi véi may mét diéu,” con bé noi
vOi t6i.

“Cai gi?” Téi cling khdng néi chuy@n nhiéu v&i nd niva.

“May khéng dwoc ndi vai bat cir ai day.”

“Amanda, tao sap mudn hoc roi.”

“‘Hwra di da.”

“Dwoc roi, tao hira.”

N6 noi nhd dén ndi téi gan nhu khéng thé nghe thay. “Tao gap
Finch & mét nhdm ma tao hay lui t&i. Tao da dw nhém dé mét thoi
gian réi, mac du tao khéng thwc sy thdy can, nhwng me tao, kiéu
nhw, clr ép tao di dy.” N6 thé dai.

“‘Nhém gi co?”

“N6 dwoe goi la nhém Cudc Séng La Cudc Sdng. N6 la mot
nhém hd tro’ nhirng thanh thiéu nién da nghi dén viéc tw tlr, hodc da
thir tw tor.”

“Va may da thay Finch & d6? Khi nao?”

“Chu nhat. Cau ta ndi cau ta & dé vi da nbc mot dbng thubc va



phai dén bénh vién. Tao nghi may nén biét.”

Téi & lai tiét cudi cung, chi vi tdi co bai kiém tra. Sau d6, t6i di tim
Leroy va di thdng dén nha Finch. Anh khéng biét tdi dang dén, va
khi tdi dén dé, khong ai ra mé clra. Toi tim may vién séi trén 16i di
va ném lén ctra s6 phong anh, va véi méi tiéng pingping khi vién soi
dap vao clra kinh, trai tim t6i lai giat thot. Roi t6i ngdi xudng buc
clra, hy vong me hoac chi em anh sé xuat hién va cho toi vao. Toi
ngdi & do sudt hai mwoi phut tiép theo, ngdi nha van dong clra va
im 1ang nhw khi téi dén, va cudi cung t6i di vé.

Vé t&i phong, tdi tham chi khéng budn c&i 4o khoac va khan
quang cb. Téi m& may tinh va g&ri Finch mét tin nhan Facebook.
Anh tra I&i ngay |ap tirc, nhw thé anh dang ch& doi téi. Ngay mai la
sinh nhéat anh...

Toi mudn héi anh da & dau, anh cé & do trong subt thdi gian ay
khéng, va anh co biét t6i da doi trwdc clra nha anh khéng. Toi mudn
hdi vé vu bénh vién, nhung téi so rang néu téi hdi bat cir diéu gi
anh s& im lang va bién mat, nén thay vao do téi viét: Chung ta nén
té chirc thé nao day?

Finch: Anh thich bat ngo.

T6i: Nhwng do la ngay sinh nhéat cua anh, khéng phai cua em.

Finch: Khéng quan trong. Hay dén luc sau gio. Bung &n gi truée
nheé.



VIOLET
Ngay 21 thang Ba va sau dé

Téi gd clra phong anh nhung khéng cé ai dap lai. Téi gb cira 1an
nira. “Finch?” Toi gd di gb lai, va cudi cung t6i nghe thay tiéng I&
chan, tiéng roi v&, tiéng chét tiét, va canh clra mé& ra. Finch dang
mac mot bd vest. Téc anh cat ngan, cat rat sat, vdi mai téc ay va
mé& rau I&m chém trén cam, khudn mat anh tréong c6 vé khac, gia
dan hon, va, vang, hap dan nira.

Anh nhéch mép cwdi va noi, “Tia Cwc Tim. Nguwoi duy nhat anh
mudn gap.” Anh tranh sang mét bén dé toi vao.

Can phong van tréng tron nhw bénh vién, va té6i chot c6 cam
giac chung xudng vi anh da vao vién nhung khéng néi vai toi, va cod
diéu gi d6 & mau xanh kia khién téi cdm thay ngét ngat.

Téi néi, “Em can ndi chuyén véi anh.”

Finch hén t6i, va ddi méat cla anh dwdng nhw sang hon téi hém
no, hodc co 1& chi la anh khéng deo kinh. Méi 1an anh thay dbi, phai
mét mot thoi gian t6i méi quen dwoe. Anh hén t6i 1an niva rdi dwa
nguwdi ddy goi cdm vao canh citra, nhw thé anh biét trong anh banh
nhw thé nao.

“Dé& sau da. Anh mubn biét em cam thay thé nao vé du hanh
ngoai khéng gian va dé an Trung Québc.”

“Theo tho ty do?”



“Khéng nhét thiét.”

“Em nghi mot cai thi tha vi va cai con lai thi thwe sw an rat ngon.”

“Thé thi tét. C&i giay ra di.”

To6i thao dodi giay ra, va tut di vai phan.

“C&i quan 4o nira, cd lun a.”

To6i dap vao anh.

“Vay sau nhé, nhwng anh sé& khéng quén dau. Puoc réi. Hay
nham mat lai.”

T6i nhdm mat lai. Trong tAm tri, t6i dang nghi xem nén dé cap
dén nhém Cudc Séng La Cudc Sbéng nhw thé ndo. Nhwng lan nay
anh dwdng nhw da tré vé dang véi con ngwdi ciia minh, ngay ca khi
anh mang mét dién mao khac, dén murc t6i tw nha rang khi téi mé
mat ra, twong phong anh sé& dwoc son dé va do ndi that sé tré lai
chd vén cd cia chang, con giwdng sé dwoc don dep gon gang bdi
do la noi anh ngu.

Téi nghe tiéng clra budng thay dé mé ra va anh dan téi di vé
phia trwdc mét vai buwdc. “Dirng mé mat ra nhé.” Theo ban nang, toi
dwa tay ra trwdc, va Finch ha chung xuéng hai bén t6i. Nhac cua
nhém Slow Club dang choi. Téi thich nhédm nhac nay, ho kha bat
can, hoi pha cach, va dem lai cdm giac hanh phuc 1an dau khé.
Gibng Finch, t6i nghi. Giéng ching téi.

Anh d& tdi ngdi xubdng thir c6 cdm giac nhw mot chdéng gbi. Toi
nghe thay va cdm thay anh di chuyén xung quanh téi khi canh clra
dong lai, va réi dau gbi anh ti vao dau gbi téi. Dwdng nhw tdi dang
tr& lai tudi I&én muwdi, quay lai nhirng ngay téi con choi trd dwng phao



dai.

“M& mat ra di.”

T6i m& mat ra.

Va t6i dang & ngoai khdong gian, moi th&r phat sang nhw thanh
phé Ngoc Luc Bdo & x&¢ Oz. Twdng va tran nha dwoc son day
nhirng hanh tinh va ngdi sao. Pong gidy nhan cta ching téi van
dinh trén mét mat twong. Chiéc chan xanh nam dwdi chan chung
t6i, khién ca san nha sang birng 1én. Bia, dao dia va khan an dwoc
xép chong lén nhau bén canh hang dbng thirc an. Mét chai vodka
dat trong x6 da.

“Lam thé nao anh...”

Finch chi vao bong dén tia cwc tim trén tran nha. “Néu em déy,”
anh noi, gio mot tay Ién troi, “Sao Méc va Sao Diém Vwong dang
nam thang hang mét cach hoan hao véi Trai dat. Pay la bubng hiéu
ing hap dan Sao Méc - Sao Diém Vwong. Noi ma moi th tréi ndi
vO dinh.”

Téi chi c6 thé thét 1én, “Oi troi oi.” Téi da rat lo ldng vé anh,
ngwdi con trai tdi yéu, lo 1ang nhiéu hon t6i nghi, cho dén tan thoi
diém nay, khi dang nhin 1&n hé Mat troi. Day dung la diéu ngot ngao
nhat ma ai dé ting lam cho téi. N6 dang yéu nhw trong mét bd phim
vay. Cam giac sao dé6 ma trang 1& va mong manh, va t6i mudn budi
tdi nay kéo dai mai mai, va thoang budn khi biét rd rang diéu do la
khéng thé.

Thic an dwgc mua tr clra hang Happy Family. Téi khong héi
anh lay thirc &n bang cach nao, 1a anh thwc sy da tw lai xe toi d6
hay nh&r Kate mang vé cho anh, nhwng t6i tw nhii rang anh chinh 1a



ngwdi da di mua bdi vi anh khéng phai & lai trong bubng thay db
nay néu anh khéng muén.

Anh mé& vodka va chuing téi chuyén tay nhau chai rwou. N6 ¢6 vi
kho va dang, nhw 14 mua thu. Téi thich cai cach né khién mii va cd
hong t6i bdng rat trwde khi troi xudng da day.

“Anh kiém cai nay & dau vay?” Téi gio’ cai chai lén.

“Anh cé cach cta anh.”

“That hoan ho. Khéng chi cai nay - ma 1a tat cd. Nhwng hém
nay 1a sinh nhat anh, khéng phai em. Em nén lam gi dé nhw thé nay
cho anh.”

Anh hén t6i.

To6i hén anh.

Khoéng khi chira day nhirng diéu chang t6i khdng noi ra, va toi tw
hdi c6 phai anh ciing cdm thay thé khéng. Anh dang thoadi mai va
giébng Finch t6i biét dén ndi t6i tw nha hay c&» d& mac moi chuyén,
dirng nghi qua nhiéu. C6 18 Amanda nham. Cé 1& nd chi ndi véi toi
vé cai nhom dé dé lam toi khd chiu. Co 18 nd da bia ra toan bd
chuyén do.

Anh lay day hai dia thirc an, va khi ching t6i dung bira, ching
t6i n6i vé tat cd moi thir ngoai trir viéc anh cdm thay nhw thé nao.
Téi néi véi anh vé nhirng gi anh da bd 1& trong tiét Dia ly Hoa Ky va
noi vé nhirng noi ching tdi con phai di. Téi tdng anh qua sinh nhat,
an ban dau tién cta cudn Nhing Con Séng toi tim thay trong mot
hiéu sach nhd & New York. Téi dé tdng anh: Anh ciing khién em
cam thdy minh vang ruc chdy tréi. Em yéu anh. Tia Cuc Tim Phi
Thuwong.



Anh néi, “Day la cudn sach anh da tim mai & tiém Bookmarks va
& Thw vién Lwu déng. Lan nao vao hiéu sach anh ciing tim no.”

Anh hon t6i.

ToOi hén anh.

Téi c6 thé cdm thay nhirng lo 1ang phai nhat dan. Téi cdm thay
thodi mai va hanh phuc - hanh phuc hon bao gi®& hét. Téi dang séng
tron ven khodnh khac nay. Téi dang & day.

Khi chung téi an xong, Finch c&i a0 khoac va chung tdi nam
canh nhau trén san. Trong khi anh lat qua cudn sach va doc to vai
doan cho tdi nghe, t6i nhin cham cham Ién bau tréi. Cubi cung, anh
dat cudn sach lén ngwc va noi, “Em nh& ngai Patrick Moore ch.”

“Nha thién van hoc ngudi Anh xuat hién trén chwong trinh truyén
hinh.” Téi gio' tay huwédng 18n trdn nha. “Ngwdi chung ta phai cdm on
vi da nghi ra hiéu rng hdp dan Sao Médc - Sao Diém Vuwong.”

“Cai do thi, chung ta phai cam on chinh chung ta, nhwng dung,
la 6ng ay. Trong mét chwong trinh clia minh, éng ay da giai thich cai
khai niém rang cé moét 16 den khéng 16 & trung tam thién ha cla
ching ta. Hiéu dwoc cai dé chang dé chat ndo. Ong 4y 1a ngudi dau
tién gidi thich sy ton tai cta 16 den theo cach ma mét ngwdi binh
thweng cling c6 thé hiéu duwgc. Y anh 13, 6ng 4y giai thich né theo
céi cach ma ngay ca Roamer ciing c6 thé hiéu.”

Anh mim cwoi véi téi. Tdéi mim cwdi véi anh. Anh néi, “Chét cha,
anh noi dén dau réi nhi?”

“Ngai Patrick Moore.”

“Dung. Ngai Patrick Moore da yéu cau vé ban dd dai Ngan Ha



trén san phong thu truyén hinh. Khi may quay dang chay, éng ay
vira di vé phia trung tam vira mé ta thuyét twong déi tdng quat cua
Einstein va dé cap dén mot sd div kién thuc té - cac 16 den la tan dw
cla cac ngdi sao; chung dac dén néi ngay ca anh sang ciing khéng
thé di qua; ching an nap bén trong moi thién ha; chung la th cé
strc pha hoai khiing khiép nhéat trong vii tru; khi mot 16 den di qua
khéng gian, nd hat tat cd moi th& dén qua gan no, nhirng ngdi sao,
sao chdi, hanh tinh. Y anh la tit cd moi th&. Khi cac hanh tinh, anh
sang, cac ngdi sao, bat ké cai gi, vwot qua cai diém khéng thé quay
tré lai, cai diém nguwoi ta goi la chan troi sy kién - mét khi da di qua
nd, khéng gi co thé thoat ra.”

“Nghe c6 vé gibng mot hd xanh*.”

“Dung, anh nghi né gibng thé that. Va khi giai thich tat ca nhirng
diéu nay, Patrick Moore da thé hién mét man trinh dién vi dai hon
bao gi® hét - 6ng di thang vao trung tam cta 16 den va bién mat.”

“Hiéu rng dac biét.”

“Khéng. N6 kiéu nhw mot viéc ky la hét sire dy. Nguwdi quay phim
va nhirng ngudi khac cé mat & do néi rang éng ay clr thé bién mat.”
Anh véi lay tay toi.

“Sao lai thé?”

“Ma thuat.”

Anh mim cw&i voi toi.

T6i mim cwoi véi anh.

Anh noi, “Bj hut vao mét 16 den qua la cach chét tuyét voi nhéat.
Chuwa c6 ai tirng tréi nghiém céi chét theo cach dod, va cac nha khoa
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hoc khéng thé biét liéu ta sé mét nhiéu tudn bay qua chan troi sw
kién trwdc khi bj xé toac ra hay lao thdng vao mét con léc cac hat
phan tlr va bj thiéu séng trong d6. Anh thich nghi xem cam giac sé
nhw thé ndo néu chang ta bj nudt chirng nhuw thé. Dét nhién tat thay
moi thir déu chang c6 nghia ly gi nira. Khédng con phai ban tam
chung ta dang di t&i dau, hay chung ta sé tré thanh gi, hay liéu
ching ta ¢6 bao gio l[am ngudi khac that vong niva khong. Tat ca
nhirng diéu Ay chi don gian la... bién méat.”

“Vay la khéng con gi ca.”

“Co thé. Hodc cd thé né 1a médt thé gi¢i hoan toan khac, mét thé
gi®i ma chung ta tham chi khéng thé twéng twong ra.”

Téi cdm nhan cach ban tay am ap va chac chan cua anh ém tron
tay t&i. Anh cé thé ludn thay ddi, nhwng diéu dé thi khéng.

Téi noi, “Anh 1a nguwdi ban than nhat ma em tirng c6, Theodore
Finch.” Va dang vay, anh con than thiét v&i téi hon ca Eleanor.

Pot nhién t6i bat khoc. Téi cdm thdy nhw mét con ngdc vi toi
ghét phai khéc, nhwng t6i khéng thé ngirng lai. Tt cd nhirng au lo
tudn ra va cl ti tach roi trén san bubng thay do cla anh.

Finch xoay vé phia t6i va gan nhw 6ém t6i vao long. “Théi nao.
Sao thé?”

“Amanda da ké véi em.”

“Ké voi em gi?”

“Vé bénh vién va nhirng vién thubc, vé Cudc Sbéng La Cudc
Séng.”

Anh khéng buéng t6i ra nhuwng co thé cia anh cirng do. “N6 da



ké v&i em?”

“Em rét lo cho anh, va em mubn anh cadm thiy 6n, nhuwng em
khéng biét phai lam gi cho anh.”

“Em khéng can phai lam bat ci diéu gi.” R6i anh buéng téi ra.
Anh [Ui lai va ngdi day, nhin cham cham Ién twong.

“Nhuwng em phai lam gi do, b&i vi anh cé thé can giip d&. Em
khéng biét bat ky ai chui vao budng thay dé va séng trong dé. Anh
can phai noéi chuyén véi tw van vién cia anh, hodc co thé la Kate.
Anh c6 thé noi chuyén véi bd me em néu anh mubn.”

“Chac... sé khéng c6 chuyén doé dau.” Dwéi anh sang cua tia
cwe tim, rang va mat anh ryc lén.

“Em dang cb gang giup anh.”

“Anh khoéng can giup. Va anh khéng phai Eleanor. BPirng ¢b gang
ctu anh chi vi em khoéng thé ctu chi 4y.”

Téi bat dau bwe minh. “Khéng phai nhw thé.”

“Anh chi mudn ndi Ia anh van én.”

“Anh &n?” T6i hat tay 1&n chi quanh budng thay d6.

Anh nhin t6i v&i nu cwdi ndng né va dang so 4y. “Em cé biét anh
sé danh dbi bat cir diéu gi dé dwoc la em trong méot ngay khéng?
Anh sé chi séng va sbng, khdng bao gi® lo au va biét on vé nhirng
gi anh co.”

“B&i vi em thi khéng c6 gi dé lo 1dng?” Anh chi nhin t6i. “B&i vi
Violet thi c6 thé lo 1&ng vé cai gi chi¥? Sau cung thi, Eleanor mai 1a
ngwdi phai chét. Violet van & day. N6 thoat chét. N6 that may man
vi N6 ¢6 c& mdt cude ddi phia trwde. Violet may man, may man quéa



nhi.”

“Nghe nay, anh Iap di. Anh ky quéc. Anh chuyén gay rac rbi. Anh
au da voi ké khac. Anh lam moi nguwdi that vong. Lam gi thi lam,
dirng choc dién thang Finch. Oi, né lai thé réi, lai [&n con ham hap
roi. Finch That Thwong. Finch Gian D&. Finch Khé Poan. Finch
DBién Khung. Nhwng anh khéng phai la mét tap hgp cac triéu chirng.
Khéng phai la nan nhan clia cac vi phu huynh té hai, hay cia moét
hop chat hda hoc tham chi con té hai hon. Khdng phai mot van dé.
Khéng phai mot I&i chan doan. Khéng phai mét loai bénh tat. Khéng
phai la cai gi d& dem ra ctru gitp. Anh la mét con ngwdi.” Anh lai n&
nu cwdi dang so ay. “Anh ca bay gi& chac em dang hbi han vi da
chon dung cai go twong do vao dung cai ngay do.”

“Drng lam thé. Bng nhw thé nay.”

Cw thé, nu cwdi bién mét. “Anh khdng thé ngirng duoc. D6 1a
con ngu®i anh. Anh da canh bao em né sé xay ra.” Giong anh tré&
nén lanh Iing thay vi tic gian, ma nhw vay con té hon vi nhw thé
chang khac gi anh khéng con chat cdm xic ndo nira. “Em biét
khéng, ngay luc nay anh thay céi budng thay dé nay cé vé hoi chat,
hinh nhw & day khdng c6 nhiéu khéng gian nhw anh twéng.”

Téi dirng day. “Tinh c& 1a em c6 thé gidp anh vu d6.”

Va t6i ddy manh ctra bwdc ra trong khi hoan toan biét ré anh
khéng thé di theo t6i, mac du tdi tw nha: Néu anh &y thuc sw yéu
may, anh 4y sé tim ra céch.

O nha, bd me dang xem TV trong phong sinh hoat chung. “Con vé
sém vay,” me ndi. Ba dirng day khdi x6 pha dé nhuwéong ché cho toi.



“Co chuyén nay con can néi véi béd me.” Ba ngdi xudng chinh
xac vi tri cii va bd nhan tat man hinh vé tuyén. T6i lap tirc cdm thay
hdi tiéc bdi vi trwdc khi tdi bwdc vao ho dang cé mdt budi tdi yén
binh, hanh phuc, con bay gi® ho dang lo lang bdi vi qua giong noi
cua t6i, ho cé thé doan dwoc du la chuyén gi thi no ciing khéng 6n.

“Vao ngay dau tién dén trworng sau ky nghi Giang sinh, con da
leo 1&n g& twdng thap chuéng. D6 1a noi con da gap Finch. Cau 4y
cling & trén do, nhwng cau ay mai la nguoi thuyét phuc con xudng,
b&i vi khi con nhan ra minh dang dirng & dau, con da qua so hai va
khéng thé nhic nhich. Con cé thé da nga xuéng néu cau 4y khéng
& dé. Nhuwng con da khéng nga, va do la nhd cau ay. Vang, bay gio
cau ay dang & trén g& twdng do. Khong phai theo nghia den,” t6i
noi véi bd trwde khi dng kip lao ra chd dién thoai. “Va ching ta can
phai gilp cau 4y.”

Me néi, “Vay bay lau nay con van gap n6?”

“Vang. Va con xin 18i, con biét b6 me dang gian va that vong,
nhwng con yéu cau Ay, va cau ay da clru sbng con. Sau nay bd me
c6 thé ndi véi con rang bd me khéng hai long vé con thé nao va con
da lam bd me that vong ra sao, nhung ngay bay gi® con can phai
lam tat ca nhirng gi c6 thé dé giup cau ay.”

Toi ké v&i ho tat ca, va sau do me tdi dién thoai cho me Finch.
Ba dé lai mét tin nhan, va khi gac may, ba ndi, “Bb con va me sé tim
ra cach. C6 mét bac si tam ly & trwedng dai hoc, mét ngudi ban cua
bd con. Bd dang néi chuyén véi bac dy. Bung, bé me dang rat that
vong vé con, nhwng me rat vui vi con da noi véi bé me. Con da lam
dung khi ndi chuyén dé véi chung ta.”



T6i nam thao thire trong phong trong it nhét 1a mét tiéng, lo 1ang dén
ndi khong ngl dwoc. Khi t6i ngl quén, toi 1an 16n trén giwdng va
nhirng gidc mo cla t6i la mét mé bong bong 16n xén, bi tham. Dén
mot ltc t6i thirc day. Téi tré minh va lai ngl quén, va trong gidc mo
t6i nghe thay no - tiéng séi va vao clra s6, mo’ hd, xa xam.

T6i khéng ra khéi giwdng, vi trdi lanh va t6i dang ngai ngu, va du
sao am thanh do6 cling khéng c6 that. Khéng phai bay gio, Finch, t6i
noi trong giac mo'. Hi di.

Va réi téi tinh nhw sdo va nghi, Néu anh thuc sw da & day thi
sao? Néu anh thuc sw da buéc ra khéi budng thay dbé va lai xe dén
gdp minh thi sao? Nhwng khi tdi nhin ra ngoai clra sé, dwdng phd
trbng tron.

Téi danh ca ngay voi bd me, lién tuc kiém tra tin nhdn maoi trén
Facebook khi khéng giad v& tap trung vao bai tdp vé nha va Mam.
Tat ca cac co gai déu dong y tham gia - ¢6, ¢6, c6. Chung nam
nguyén trong hop thw, chwa dugc téi tra 10i.

Me ct& chéc chdc lai goi dién thoai, cb gang lién lac v&i ¢b Finch.
Khi ma mai dén tan trwa van khoéng thé lién hé véi co, bd me dén
nha Finch. Khéng ai ra mé& clra va ho budc phai dé lai mdt mau gidy
nhan. Vi bac si tdm ly may man hon mét chut. Ong cé thé ndi
chuyén véi Decca. Con bé dé bac si gitv may chd trong khi nd kiém
tra phong ngl va budng thay dé cta Finch, nhwng né néi anh khéng
& do. Toi tw héi liéu anh c6 dang trdn & dau d6 khéng. Toi givi cho
anh mét tin nhan, ndi v&i anh tdi xin 16i. Dén nlra dém, anh van
khéng nhén lai.



Sang th& Hai, Ryan gap t6i & hanh lang va di cung t6i dén 1&p Van
hoc Nga. “Da co trwdng nao bao tin lai cho em chwa?” anh héi.

“Chi c6 hai trwdng thoi.”

“Con Finch thi sao? Em cé nghi rang ca hai sé tinh c& dau cung
mot tredng khéng?” Anh cb gang td ra ti té, nhwng trong thai do dé
con cd th&r gi dé khac - cd thé 1a chat hy vong rang cau tra 16i cla
t6i la khéng, Finch va t6i da chia tay.

“Em khéng chac anh 4y sé lam gi. Em khéng nghi anh ay da
quyét dinh.”

Anh gat dau va chuyén cudn sach sang tay kia dé tay con lai cia
anh & canh tay t6i. Doi luc t6i lai cAm thiy cai cham nhe t lan da
anh. C&» mbi bwdc chung t6i di lai c6 chirtng ndm ngudi goi anh
hodc gat dau chao anh. Anh mat ho chuyén tir anh sang téi, va toi
tw hoéi ho dang nhin thay gi.

Eli Cross dang mé tiéc. Em di cung chi nhé.

Téi tw hai liéu anh ¢6 nhé rang Eleanor va téi da gap tai nan khi
ra vé tr bira tiéc do anh trai anh t6 chirc. Rbi t6i tw hdi trong mot
gidy, rang néu gid tdi quay tré lai v&i anh thi moi thir sé nhw thé
nao, liéu nguoi ta co thé trd lai voi modt ngudi tlr té, it thay dbi nhw
Ryan sau khi da & bén Theodore Finch. Sé khéng ai goi Ryan Cross
la thang 1ap di hay ndi xau anh sau lwng. Rét cudc thi, anh la kiéu
ngwdi mac quan 4o phu hop, néi nhivng diéu phu hop va nhap hoc
¢ tredng dai hoc phu hop.

Khi t6i dén I&p Dia ly Hoa Ky, Finch khéng & do, tat nhién, b&i anh
da bi dudi hoc, va téi khdéng thé tap trung vao bét cir diéu gi thay



Black dang giang. Charlie va Brenda da khéng nghe tin gi tir Finch
may ngay rdi, nhuwng ho khéng cé vé lo lang vi anh la thé, do 1a
nhirng gi anh l1am, va anh van [uén ludn la thé.

Thay Black bat dau yéu cau chang téi, ttrng ngudi mét, theo thir
tw, bao céo tién do bai tdp cla chang téi. Khi thay goi dén téi, toi
noi, “Finch khéong cé & day a.”

“Toéi biét... rang ban 4y khéng c6 & day va rang ban 4y sé
khéng... tr& lai trwong... Con bai tdp cha em thi... thé nao,
Markey?”

Téi nghi dén tat ca nhirng thir t6i co thé néi dén: Theodore Finch
dang s6ng trong budng thay dd clia cau &y. Em nghi rang c6 diéu gi
do cuc ky khdng 6n véi cau dy. Gan day chung em da khong thé
dao choi v&i nhau, va ching em van con lai bdn hodc nam noi chua
dén trén ban do.

Téi néi, “Chang em da hoc dwoc rat nhiéu vé bang ching ta. Em
chuwa bao gi& thdy nhiéu noi nhw thé & Indiana trwdc day, nhung
bay gi® em da biét dwoc nhiéu diéu vé no.”

Thay Black c6 vé hai long v&i cau trd 160 nay, va roi thay goi
nguwdi ké tiép. Dwdi gam ban, téi gl tin nhan cho Finch: Xin anh
hay cho em biét la anh 6n.

Khi t&i tan the Ba tdi van khdng nhan dworc tin gi tir anh, téi dap xe
dén thang nha anh. Lan nay mét cé bé ra m& ctra. N6 c6 mai toc toi
mau cat tém va déi mat xanh gibng Finch va Kate. “Chac em 1a
Decca,” téi ndi, v&i cai giong nguwdi Ién ma téi van ghét.

“Chi la ai?”



“Violet. Chij la ban cla anh trai em. Anh &y c6 day khéng?” Co bé
day clra ra va tranh sang mot bén.

O tang trén, t6i di qua blirc twong day anh Finch va gé clra
nhwng khéng che tra I&i. Ti day cira xéng vao, va toi co thé nhan
ra ngay lap tlrc: Khdng co ai & day. Khéng chi 1a can phong tréng
khéng - ma cé mét sw tinh lang ky la, chét chdc, nhw thé cdn phong
la mot cai voé rdng ma mét con vat da bé lai phia sau.

“Finch?” Tim t6i bat ddu dap manh. Téi gé ctra budng thay dd roi
chui vao trong, nhwng anh khéng c6 & d6. Cai chan da bién mét,
cung véi cay ghita va cai am ly, nhirng cudn sé ghi nhac, nhirng tap
gidy nhan chwa viét, binh dwng nwédc, may tinh xach tay cda anh,
cudn sach téi tang anh, bién sb xe, va anh cla t6i. Nhirng tr ngir
ching t6i viét ra vAn nam trén twdng, va cac hanh tinh ciung ngdi
sao anh tao ra déu con d6, nhwng chung da tat ngdm, nam im lim
va khdéng con tda sang.

Téi chi con biét quay qua quay lai, tim kiém thr gi d6, bat civ thiy
gi, ma anh c6 thé d& lai d& cho toi biét anh da di dau. Toi 4y dién
thoai goi anh, nhwng chi cé hép thw thoai tra 0. “Finch, em day. Em
dang & trong budng thay dd cta anh, nhwng anh khéng & day. Hay
goi lai cho em. Em lo 1dm. Em rét tiéc. Em y&u anh. Nhwng khéng
phai em héi tiéc vi da yéu anh, b&i em khéng bao gi® hi tiéc vi diéu
deé.”

Trong phong anh t6i bat ddu mé cac ngan kéo ra. Trong phong
tAm cla anh t6i m& hét cac clra td ra. Anh da dé lai mot sé th,
nhwng tdi khéng biét thé cé phai la anh sé& quay lai khéng hay liéu
day chi la nhirng th&r anh khéng can nira.



Trong hanh lang t6i di qua nhirng birc dnh chup anh, déi mat
anh ddi theo téi khi tdi xudng cau thang, nhanh dén ndi téi suyt nga.
Tim t6i dap manh dén ndi tdi khéng thé nghe thay bat cr diéu gi trov
tiéng trbng ngwc dang tran ngap trong tai t6i. Trong phong khach toi
thdy Decca nhin cham cham vao vé tuyén, va téi hoi, “Me em cd
nha khéng?”

“Khéng a.”

“Em c6 biét liéu me em da nhan dwoc tin nhan tir me chi chwa?”

“Me khédng may khi kiém tra dién thoai dau. Chj Kate co6 & da
nhan tin nhan.”

“Chi Kate c6 day khéng?”

“Chwa a. Chij c6 thdy anh Theo khéng?”

“Khéng. Anh 4y khéng & d6.”

“Thinh thodng anh &y lai nhw vay.”

“Di khdi nha w?”

“Anh 4y sé vé. Anh &y ludn ludn quay vé&.” Anh la thé. D6 Ia
nhirng gi anh lam.

T6i mubn néi véi con bé va Charlie va Brenda, véi Kate, véi me
anh: Khéng ai quan tdm tai sao anh dén réi di w? D& bao gio moi
nguoi dirng lai nghi xem chuyén nay cé thé cé diéu gi dé khéng 6n
chwa?

Téi vao phong bép kiém tra td lanh va ban bép trong trudng hop
anh dé lai I&i nhan, b&i vi chd dé co6 vé la noi moi ngudi thwong dé
lai 16 nhan, va réi t6i m& clra tdi ga ra, noi dé tréng tron. Thang Lai
cling da bién mét.



Téi gap Decca va bao con bé bao cho tdi néu né nghe tin gi t
anh trai minh, va ti cho n6 sé cta t6i. O’ ngoai dwdng, téi nhin khap
noi tim xe cua anh, nhwng né cling khong co & dé.

Téi lay dién thoai ra. Hop thw thoai lai vang lén 1an nira. “Finch,
anh dang & dau?”



FINCit
Ngay 80 (mot ky luc thé gidi cho chét)

Trong bai tho “L&i két”, nha tho Robert Lowell da dat cau hdi,
“Nhwng sao khéng néi xem nhirng gi da xay ra?”

Pé tra 1&i cau hadi cha éng, 6ng Lowell, t6i khédng chéac chan [&m.
Cé 18 khong ai tra 161 dwoc. Toi chi biét minh dang tw héi: Cam xuc
nao cua toi la that? Con nguw®i nao méi thyc sw la t6i? Chi co6 mot
t6i ma t6i thwe sw thich, va né ti té va tinh tdo chirng nao né cé thé.

Téi khong thé ngan cai chét ctia chd chim, va viéc do khién téi
cadm thay co trach nhiém. Theo mét khia canh nao dé, t6i phai chiu
trach nhiém - chung t6i, gia dinh t6i va t6i phai chiu trach nhiém - vi
nha cua chung t6i da dwgc xay & noi cai cay cua chu da tirng moc
lén, noi chu ¢ gang tré vé. Nhung co 18 khong ai co thé ngan can
viéc do.

“Anh da la tat ca nhing gi mot ai d6 cé thé... Néu cé bét ctr ai
c6 thé ctru vét em, ngudi dé hdn phaéi la anh.”

Trwdc khi qua doi, Cesare Pavese, tin dd ctia ban Tuy&n Ngén
Vi Dai, da viét, “Chung ta khéng nh& ngay thang, chung ta nhé
nhing khoénh khac.”

Téi nhé da chay trén mét con dwérng dan xubng mét vuon wom
hoa.

Téi nhé nu cwdi cha cd cung tiéng co bat cwdi khi t6i 14 cai con



nguoi tdt nhat ciia minh, va ¢6 da nhin t6i nhw thé t6i khéng thé lam
gi sai va tdi hoan toan khée manh. Tdi nh& ¢d van nhin t6i nhw vay
ngay ca khi t6i khéng con nhw thé.

Téi nhé khi ban tay ¢6 nam trong tay t6i va nhé né c6 cdm giac
thé nao, nhw thé dé la mot thir thudce vé téi, mdt ngudi thudc vé toi.



VIOLLT

Nhirng ngay con lai cua thang Ba

Tin nhan dau tién dén vao thr Nam. VAan dé Ia, tat ca déu la nhing
ngay hoan hao.

Ngay sau khi doc dwoc, t6i goi Finch, nhwng anh da kip tat dién
thoai va lai chi c6 hdp thw thoai tra 10, Thay vi dé lai mét I&i nhan,
t6i gri tin nhan cho anh: Moi nguoi déu rét lo 1dng. Em lo 1&m. Ban
trai em mat tich. Hay goi em.

Vai gi® sau, t6i lai nhan dworc tin nhan ctia anh: Cé mét tich dau.
Tim thay roi nay.

Téi nhan lai ngay lap tic: Anh dang & dau? Lan nay anh khéng
tra 1oi.

B& hau nhuw khéng néi chuyén vai téi, nhwng me da néi chuyén
v&i ¢ Finch, ¢d néi Finch da lién lac dé cé biét anh khoéng sao,
khéng phai lo I&ng gi, va anh ha sé goi vé hang tuan, am chi rang
anh sé di vang trong mét khoang thoi gian. Khéng can phai goi bac
si tam ly (du sao cling cdm on rat nhiéu vi da quan tdm). Khéng can
phai goi canh sat. Sau cung, thinh thoang anh van lam thé. C6 vé
nhw ban trai t6i khdng mat tich.

Ngoai trir viéc anh dang mét tich.

“Cau 4y co6 néi minh di dau khéng a?” Khi hoi thé, t6i ddt nhién
thdy rang me trong that lo lang va mét mai, va t6i cd gang tuwéng



twong xem chuyén gi sé xay ra ngay bay gi® néu nguwdi mat tich 1a
t6i chir khdng phai Finch. B6 me sé diéu tt ca canh sat trong pham
vi ndm tiéu bang dé tim kiém.

“Néu né co6 néi thi coé ay ciing khdng ké véi me. Me khéng biét
minh cé thé lam dwoc gi khac niva. Néu dén b me né con khéng lo
lang... U'm. Me nghi la chung ta can phai tin vao nhirng gi Finch noi
va tin rdng n6 van én.” Nhung téi ¢ thé nghe dwoc nhivng diéu me
khéng ndi ra: Néu dé la con me, me sé dich than di ra ngoai do va
dwa no vé nha.

O trwdng, t6i 1a ngwdi duy nhat dwérng nhw nhan thay anh da di
mét. Sau clng, anh ciing chi Ia mét tén gay réi da bi dudi hoc. Cac
gido vién va ban hoc cla chung t6i da quén béng vé anh.

Vi vay, tAt cd moi ngudi lam nhw thé chwa trng co6 gi xay ra va
tt cd moi thir déu tét dep. T6i I&n I&p va tham gia mot budi hoa
nhac. Téi td chirc cudc gap mat dau tién cho Mam, va c6 hai muoi
hai ngudi tat ca, toan con gai, ngoai trir Adam, ban trai ctia Briana
Boudreau, va Max, anh trai cta Lizzy Meade. T6i nhan dwoc thdng
bao tir hai trwdng nira - Stanford, cau tra 1&i la khéng, va dai hoc
California, Los Angeles, cau tra 1&i la cé. Toi goi dién thoai dé ké voi
Finch, nhwng hdp thw thoai ciia anh da day. Téi khéng budn nhan
tin cho anh. Bat c khi nao t6i nhan lai, anh mat mét Itc lau mai tra
|&i, va khi anh tra |&i, anh khéng bao gi& di vao cau haéi cla toi.

Téi bat dau phat dién.

Hai ngay sau, Finch viét: Anh dang & trén nhanh cao nhét.

Sang hém sau: Chiing ta duoc viét bang son.

Dém hém do: Anh tin vao cac dau hiéu.



Bubi chiéu tiép theo: Anh séng cda Tia Cuc Tim.
Ngay hém sau doé: Mot hd nude. Mot ngudi cdu nguyén. Puoc
ngot ngao khi & Mot Minh that la ngot ngao.

Va réi moi thir lai yén ang.



VIOLET
Thang Tu

Ngay mung 5 thang Tw la ngay & Phuc sinh. B4 me va t6i lai xe dén
cau Phd A va tréo xubng long séng can nwdc bén dwdi dé dat mot it
hoa tai noi Eleanor da ra di. Vui dwdi mat dat 1a mot tam bién so xe,
thir dot nhién trong hét strc quen thudc vai téi, va bao quanh né 1a
mot khu vuwon nhé noi ai d6 da tréng hoa. Finch.

T6i lanh hét ca nguwdi, khéng chi do khdéng khi &m wot. Da mot
nam roi, va mac du bé me khéng néi nhiéu khi ching téi dieng & dé,
chung t6i la nhirng ngu&i & lai.

Trén dwdng vé nha, t6i tw hdi Finch & d6 khi nao - khi nao thi
anh tim thy tdm bién sbé xe, khi nao thi anh tré lai d6. Toi ch® doi
bd me héi vé khu vwdn hodc noi vé Eleanor, goi tén chi vao ngay
hém nay chir khéng phai bat ky ngay nao khac. Khi ho khéng lam
thé, t6i ndi, “Di xem Boy Parade trong ky nghi xuan la y cta con.
Eleanor khéng mé ho, nhuwng chi néi, ‘Néu em mudén xem Boy
Parade thi chung ta hay di xem ho biéu dién trwc tiép di. Hay di theo
ho khap vung Trung Tay.’ Chj rat gidi trong viéc day moi th tién
thém mot bwdc va khién moi viéc tré nén Ién lao hon, thd vi hon so
v&i ban dau.” Gidng mét ngudi ma téi biét.

Téi bat dau hat bai ma téi yéu thich ctia Boy Parade, cai bai hat
nhac t6i nhd dén chi nhiéu nhat. Me nhin bo, mat bd chi cham chu



nhin dwéng, va rdi me ciing hat theo.

Tr& vé nha, t6i ngdi vao ban suy nghi vé cau héi ciia me: Tai sao
t6i muén bat dau moét tap chi?

Téi nhin cham cham vao tdm bang trén twdng. Nhirng ghi chu
cua téi dang tran ca ra twdng, t¢i tan budng thay dé. Téi mé quyén
s dao choi va lat qua cac trang gidy. Trén trang tréng dau tién, toi
viét: M&m - danh tr - khéi sinh cua céi gi d6; mét thir ¢6 thé déng
vai tro 1a nén tang clda sw ting truéng hay phét trién.

Toi doc lai va viét thém: Mam danh cho tat cd moi nguoi. ..

Toi gach cau nay di.

Toi thir lai: Mam la dé gidi tri, cung cép tin tire, va giup ban an
toan...

Toi cling gach cau nay di.

Téi nght vé Finch va Amanda, va roi t6i nhin sang canh clra
budng thay d6, noi t6i van co thé thay nhirng 16 dinh ghim tir hoi toi
treo lich. T6i nghi dén nhirng dau “X” I&n mau den gach chéo céac
ngay vi tat ca nhirng gi t6i mudn la bé ching lai phia sau.

Téi lat sang mét trang méi va viét: Tap chi Mam. Ban bat dau &
day.

Va t6i xé no ra roi dan lén twong.

Téi da khéng nghe dwoc thém béat ctr tin gi tir Finch ké tir thang Ba.
Téi khéng lo 1ang niva. T6i tire gidn. Te gian vi anh bé di khéng noi
mét 1, tiec gidn vi ban than minh da dé dang roi bé anh, va vi téi
khéng du tét dé& khién anh mubn & bén canh. T6i l[am nhirng viéc



nguoi ta thwong lam trong thdi gian hau chia tay - &n kem thang tw
hoép to, nghe loai nhac tha-khdng-cé-anh-con-hon, chon mét bic
anh dai dién mai cho trang Facebook cua t6i. Téc mai clha t6i cudi
cung da dai ra, va téi bat dau trong gibng nhu minh trwéc kia, ngay
cé khi t6i thdy minh khéng con gibng nhw xwa nira. Ngay mung 8
thang Tw, t6i gom lai vai thir d6 it &i ca anh ma t6i cé, dong goi
ching bé vao hép, va day ching vao sau trong bubng thay dé cla
t6i. Khéng con Tia Cwc Tim Phi Thuwdng nira. ToOi lai 1a Violet
Markey cua ngay xuwa.

Du Finch dang & dau, anh cling dang gilr ban dé cla chung téi.
Vao ngay mung 10 thang Tw, t6i mua mot tAm ban dd khac dé co
thé hoan thanh cai bai tap ma tdi van phai lam cho du anh c6 & day
hay khéng. Ngay luc nay diéu duy nhét téi co la ky niém vé nhirng
noi ching t6i da dén. Chang c6 gi cho ca I&p xem, ngoai cudn sb va
mot vai blrc anh cda chang téi. T6i khéng biét lam thé nao dé bién
tat cd nhirng gi ching tdi da nhin thay va lam cing nhau thanh mét
céi gi do tron ven va ¢ y nghia véi bat ky ai chér khéng phai véi moi
t6i. N6 - cai chang t6i da lam, bat k& né 1a gi di niva - tham chi con
kho hiéu vai ca chinh toi.

Ngay 11 thang Tw, t6i mwon xe cua me. Me khong héi toi di dau,
nhwng khi ba dwa téi chia khoa, ba ndi, “Goi dién hoac nhan tin cho
me khi con dén noi va khi con bat dau vé nha nhé.”

Téi dén thanh phd Crawfordsville, & do téi mién cwdng dén tham
B&o tang Nha tu Rotary, nhwng t6i thay minh chi nhw mét khach du
lich binh thwong. Téi goi me dé bao tin, va sau dé lai xe di. Do la
mot ngay thir Bay am ap. Mat troi rwc ré. Cam giac cv nhw mla



Xuan, va réi tdi nhé ra rang gi® dang dd xuan that. Khi lai xe, t6i dé
y tim mét chiéc SUV Saturn, va mbi lan téi phat hién ra mét cai, tim
t6i lai nhay dwng Ién, mac du téi tw nha: Két thac réi. Minh da két
thac voi anh. Minh dang budc tiép.

Téi nhé nhirng gi anh ndi vé chuyén anh yéu viéc lai xe, yéu cai
chuyén dong lao vé phia trwdc cia nod, nhu thé ta co thé di bat cw
noi nao. Téi hinh dung vé méat anh néu anh nhin thiy téi ngdi sau
tay lai ngay luc nay. “Tia Cwc Tim,” anh sé& ndi, “anh ludn biét em cd
thé lam dwoc diéu a6 ma.”

Khi Ryan va Suze chia tay, anh da ra tdi di choi. Téi déng y, nhwng
chi nhw ban bé. Ngay 17 thang Tw, ching t6i &n t6i tai Gaslight, mot
nha hang sang chanh tai Bartlett.

Téi gdy thiec &n cia minh va cd hét sirc tap trung vao Ryan.
Chung téi ndi vé ké hoach hoc dai hoc va chuyén bwéc sang tubi
muwOi tam (sinh nhat anh vao thang nay, cua téi vao thang Nam), va
du dé khéng phai la cubc trd chuyén thu vi nhat ma toi trng co, no
la mét cudc hen binh thwong, dé chiju, véi médt chang trai binh
thworng, dé chiu, va hién gi® nhw vay ciing da 1a tét cho toi rdi. Toi
nghi vé viéc t6i da gén nhan Ryan gidng nhw tat cd moi ngudi da
gan nhan Finch. Téi dét nhién thich sy virng chac va cdm giac bén
lau & anh, nhw thé ta thay gi thi s& nhan lai cai d6, va anh sé& ludn
lubn cw x&¢ hanh déng chinh xac nhw nhirng gi ban tin anh sé lam.
Ngoai trtr chuyén an cap, tat nhién.

Khi anh dwa t6i vé nha, t6i dé anh hén téi trwdc clra, va khi anh
goi téi vao sang hém sau, t6i nghe may.



Vao budi chiéu ngay thir Bay, Amanda xuét hién trwéc clra nha
t6i va hdi tdi c6 mudn di choi khéng. Cudi ciing chung téi choi quan
vot trén phd nhw khi t6i 1an dau tién chuyén téi day, va sau do
chung téi di bd dén clra hang Dairy Queen va goi mén kem tuyét.
Pém d6, chang téi di dén quan Quarry, chi Amanda va t6i, va roi toi
nhan cho Brenda, Shelby, Lara va ba d®a nha Briana, va ho gap
chung téi & d6. Mot gid sau, Jordan Gripenwaldt va vai dira con gai
khac trong nhém Ma&m nhap hdi cung ching t6i. Chang t6i nhay
nhot cho dén luc phai vé.

Thr Sau, ngay 24 thang Tw, Brenda cung t6i di xem phim, va khi
no ra tdi ngl lai, tdi da nhan 1&i. N6 mudn néi vé Finch, nhung téi
nodi véi nod t6i dang c¢d gang dé anh lai phia sau. N6 ciing khéng
nghe tin gi t&r anh, vi thé nd dé ké t6i, nhwng van noi, “Chi dé may
biét, khéng phai tai may. DU anh 4y bd di vi ly do gi di chang nira,
doé chac han phai la mét Iy do tir té.”

Chung téi thirc dén bdn gi®* sang dé lén y twéng cho Mam, t6i
cung chiéc laptop, con Brenda nam ngtra trén san, hai chan gac 1én
twong. N6 néi, “Ching ta cé thé gitp d& doc gia buwdc vao tudi
trwdng thanh nhw ngwdi Sherpa dan dwdng cho du khach trén nui
Everest. Chung ta cho ho sw that vé tinh duc, sw that vé cudc doi
dai hoc, sw that vé tinh yéu.” N6 thé dai. “Hodc it nhat 1a sw that vé
nhirng gi phai lam khi con trai la mét IG ngu toan dién.”

“Hai dra minh c6 biét phai lam gi khi diéu dé xay ra khéong?”

“Khong hé ludn.”

Toi c6 muoi [am email tr cac ¢b gai & trwdrng mong mudn duoc
lam cdng tac vién, b&i vi Violet Markey, anh hung thap chubng va



tac gia cua Eleanor & Violet.com (trang blog yéu thich cua Gemma
Sterling), da bat ddu mdt tap chi khac. Téi doc to ching Ién, va
Brenda nai, “Vay ndi tiéng la nhw thé nay day.”

Pén luc nay, né cé vé la ngudi ban than nhat cda toi.



VIOLET
26 thang Tu

HAm Chu nhat, khodng muwoi gio rwdi sang, Kate Finch xuét hién &
trwdc clra nha téi. Chi trdng nhw thé da khéng ngl trong nhiéu tuan.
Khi t6i moi chi vao, chi lac dau. “Em c6 biét Theo & chd nao
khéng?”

“Em khéng nghe dwoc tin gi tr cau ay niva.”

Chj bat diu gat gu. “Duwoc rdi.” Chj clr gat gat mai. “Duoc roi.
Puwoc réi. Chi la né van luén bao tin vao mébi thir Bay cho me hodc
chi, qua email hoac thw thoai khi né biét me hoac chj dang khéng cé
mat & do. Y chi la tAt ca cac ngay thir Bay. Ngay hém qua ca nha da
khéng nghe tin gi t&r né, va réi sang nay ca nha nhan dwoc cai email
ky la nay.”

Téi ¢b6 nén cai cdm giac ghen tj vi anh bao tin cho ho chir khéng
phai téi. RSt cudc thi ho ciing 1a gia dinh cta anh. Con t6i thi chi 1a
t6i, nguwdi quan trong nhéat cudc ddi anh, it nhat 1a trong mét quang
thdi gian ngan. Nhung dwoc réi. Téi hiéu. Anh da budc tiép. Toi
cling da buwaec tiép.

Chi dwa téi mét manh gidy. D6 1a mot email, glri luc 9:43 sang.
Em dang nh¢ lai Ian c& nha dén Indianapolis dé &n & quéan pizza noi
c6 cady dai phong cdm tréi Ién tw gitra san. Kate chic tam mudi mét
tudi, em muoi, Decca thi con bé ti. Me c6 & doé. Bé nira. Khi tiéng



dan vang Ién - I6n dén ndi lam ban ghé rung béan bat - s6 dién anh
séng bat dau. Nhé khong? Gibéng nhw cuwc quang vay. Nhung céi
lam em nhé nhét Ia tat cd moi ngudi. Ching ta hanh phic. Ching ta
dé chju. Ttrng nguei mét trong ching ta. Quéng thoi gian hanh phtc
da di lau réi, nhung né dang quay tré lai. Me, bén muoi mét khéng
phai gia. Decca, doi khi vé dep nam trong nhing 10 1& khdc nghiét -
tuy xem ta doc chung nhw thé nao. Kate, hdy can trong véi trai tim
chi, va hdy nhé réng chi tét dep hon ga dé. Chij la mét trong nhitng
nguoi tot nhét trén doi. Cé nha minh déu thé.

“Chij da nghi rang em c6 thé biét tai sao né viét cai nay, hoac cé
thé em da nghe dworc tin gi tr nd.”

“Bay gid em khong biét, va trwdc gi& cling khéng. Em xin 16i.”
Téi dwa chi email va hira sé cho chi biét néu bang cach than ky nao
dé ma anh lién lac v&i t6i, va sau do chi bo di, con téi dong cira lai.
Téi twa vao clra bdi vi ly do nao do tdi cdm thay can phai lay lai hoi.

Me xuét hién, nhiu may. “Con cé én khéng?”

Téi suyt ndi han rdi, vang, tuyét v&i, nhung tdi cdm thay minh
nhw bi chia déi, nén t6i chi ém me va nga dau vao vai ba, 0 minh
trong tinh me chirng vai phat. Réi téi 1én tang, bat may tinh va dang
nhap vao Facebook.

C6 mét tin nhan mai, vao lac 09:47, bon phat sau khi anh gl
email cho gia dinh anh.

Nhitng loi sau duoc viét trong Nhibng con séng: “Néu bau troi
xanh 8y c6 thé & lai mai mai; néu 16 héng &y coé thé ton tai mai mai
néu khodnh khdc nay cé thé & lai mai mai... Toi cdm thdy minh
séng loa Ién trong béng tbi... T6i da dién db. Téi da chuén bi. Pay



chi 1a khodng ldng nhét thoi; céai khodnh khac tam téi &y. Nhing
nghé si da nang cay vi cdm... Dy la mong wéc cua téi. Day la thé
giéi cla toi. Tat c& da duoc quyét dinh va sén sang... Toi bat ré,
nhung téi ciing chdy tréi... ‘Dén di,’ téi noi, ‘dén di.”

T6i viét diéu duy nhat t6i co thé nghi ra: “O lai,” em néi, “& lai.”

C& ndm phat t6i lai kiém tra mét 1an, nhwng anh khéng tra 1.
Téi goi cho anh, nhung hdp thw thoai van day. Tdi cip may va goi
Brenda. N6 tra 1&i ngay khi tiéng chudng dau tién vang 1én. “Nay, tao
dang dinh goi cho may. Tao nhan dwgc mot email ky la tir Finch
sang nay.”

Thw cta Brenda da dwoc glvi luc 09:41 va chi don gian viét, M6t
nguoi con trai nao dé chdc chan sé yéu em vi chinh con nguoi em.
Dieng bo cudc.

Thw cho Charlie dwoc gl luc 9:45 va viét, Binh yén nhé cu.

C6 gi d6 khoéng 6n.

Téi tw nha d6 chi la cdm giac dau khd khi bj bd roi, khi anh bién
mét khéng mét I&i tam biét.

Téi nhac dién thoai dé goi Kate nhwng nhan ra t6i khéng c6 sb
cda chi, vi vay tdi néi v&i me 1a toi sé vé, roi lai xe dén nha Finch.

Kate, Decca va cd Finch dang & do6. Khi thay téi, c6 Finch bat
dau khéc, va réi trwde khi tdi kip ngan cd, cd da 6m toi rat chat ma
noi, “Violet, may qua cé chau & day. Co 1& chau co thé gidi quyét
dwoc chuyén nay. Co ndi véi Kate co |& Violet sé biét né dang &
dau.”

Qua mai téc cua cb Finch, t6i nhin Kate: Gitp em vdi.



Chi ndi, “Me,” va cham mot cai vao vai c6. C6 Finch bubng tdi ra,
chadm cham nwdc mat va xin 16i vi da quéa xuc déng.

T6i hoi Kate lieu tdi co thé noi chuyén riéng v&i chi dwgc khong.
Chij dan t6i qua ctra kinh trwot ra ngoai hién nha, noi chi cham mét
diéu thudc l4. Toi tw héi liéu day cd phai la noi Finch tim thay cha
héng twaec.

Chi nhiu may nhin t6i. “C6 chuyén gi vay?”

“Cau &y mdi viét cho em. Hém nay. Vai phut sau cai email cau
ay gi cho chj. Cau 4y ciing gi*i email cho Brenda Shank-Kravitz va
Charlie Donahue.” Téi khéng mubn chia sé thw cta anh véi chi,
nhwng t6i biét t6i phai lam thé. T6i 14y dién thoai ra, va chiung toi
dirng dwdi bong cay khi téi cho chi xem nhivng dong anh viét.

“Chi tham chi khéng biét né c6 tai khoan trén Facebook,” chi noi,
va sau do yén lang doc. Khi doc xong, chi nhin t6i, hoang mang.
“Duoc roi, tat ca cai dé c6 nghia gi?”

“D6 1a4 mdt cudn sach chang em tim dwoc. Sach cua Virginia
Woolf. Ching em da dan lai nhitng cau trong dé dé trao dbi voi
nhau.”

“Em c6 sach & day khéng? Chac phai cé dau méi gi dé & nhirng
doan trwdc hay sau do.”

“Em c6 mang day.” Toi 1y cudn sach ra khai tui. Téi da danh dau
nhirng doan do, va bay gi® tdi chi cho chj nhitng chd anh trich ra.
Anh da chon Iwa va nhat 1ay mét sé cau van tir nhiéu trang va dat
ching lai véi nhau theo cach riéng ctia anh. Gidng nhw nhirng 1&i
bai hat anh viét tr dbng gidy nhan.



Kate da quén béng diéu thudc 14, tan thubc triu xuéng dung dua,
dai c& mot cai mong tay. Chi khéng thé hiéu nhirng ngudi nay dang
lam cai quai gi, chj chi tay vao sach, “chi dirng noi dén chuyén lam
cach nao nhirng th& nay dan ta dén ché Theo.” Chi dét nhién nhd
ra diéu thudc 14 va hit mét hoi dai. Khi pha khai ra, chi noi, “Dang 1&
no sé& dén trworng dai hoc New York, em biét day.”

“‘Ai a?”

“Theo.” Chj vt diéu thubc xudng san va lay giay di di. “N6 da
nhan duwoc thw nhap hoc.”

Pai hoc New York. Tat nhién réi. Sao lai c6 thé c6 mét chuyén
nhw vay, rang dang I& chang téi déu nhap hoc & dé, nhwng rét cudc
cé hai déu khéng di.

“Em khéng - cau 4y khéng bao gi® ndi véi em vé trwong dai

hoc.

“N6 cling da khéng noi cho chi hay me. Nha chj chi biét dwoc
chuyén khi c6 nguoi tr trworng dai hoc New York cd gang lién lac
v&i N6 vao mua thu, va chi 1a nguwdi dau tién nhan dwoc tin nhan.”
Chj c¢b gwong cudi. “Theo chi thi bay gi® né & New York.”

“Chj c6 biét liéu me chi c6 nhan dwoc nhirng tin nhan dé khéng?
Tin nhan cla me em va cac bac si tam ly ay?”

“Decca c6 noi vé bac si, nhwng me hau nhw khéng bao gi¢r kiém
tra dién thoai cd dinh. Néu c6 bét ky tin nhan nao chij da nghe réi.”

“‘Nhwng da khéng c6 tin nao.”

“Khéng.”

B&i vi anh da xda chung.



Chung téi tré lai vao trong nha, va c¢é Finch dang nam trén ghé,
mat nhdm nghién, trong khi Decca ngdi gan dé sép xép nhirng
manh gidy trén san. Taéi khdng thé khdng nhin nd, b&i vi né lam toi
nght t&i Finch cung nhirng mau gidy nhan cla anh. Kate nhan ra va
noi, “Drng hoéi chi né dang lam gi. Lai mét dw an nghé thuat khac
cla no6 day.”

“Chi c6 phién néu em ngd qua phong cau 4y khéng?”

“Clr xem di. C& nha van d& moi th¢ y nhw cii - em biét day, dé
noé con tré lai.”

Néu anh quay lai.

Trén tang, td6i dong clra phong ngl cda anh lai va dirng dé mot
lic. Can phong van cé mui cda anh - mot hén hop hwong xa phong,
thudc 14 va mui gb néng déc trwng ctia Theodore Finch. Téi mé cla
sb cho khéng khi tran vao b&i can phong cé cdm giac qua chét choc
va ci k¥, va roi tdi dong clra lai, so hwong xa phong, thubc 1a va
mui cta Finch sé bay di. Téi tw héi liéu chi, em hay me anh da bao
gi® dat chan vao can phong nay ké tr khi anh bién méat chwa. Moi
thtr vn y nguyén, cac ngan kéo van con mé tir khi t6i & day lan
cudi cung.

Téi luc tung ti quan 4o va ban viét mot 1an niva, va réi phong
tam, nhwng khéng tim dwoc gi. Dién thoai tdi rung 1&n, va t6i lao
dén. P6 1a Ryan, t6i mac ké. Téi bwdc vao budng thay dd, noi béng
dén chiéu anh sang cuc tim da dwoc thay bang mot bong dén cii
théng thwong. Toi tim trong cac ngan dé dd va nhirng bd quan ao
con lai, nhitng bd anh da khéng mang di. Téi kéo chiéc 4o phéng
den clia anh ra khéi méc 4o va hit vao mui cGia anh, va roi tdi nhét



nd vao tui xach cla t6i. T6i dong clra lai sau lwng minh, ngdi xubng,
va néi thanh tiéng, “Duoc réi, Finch. Giip em di. Anh han da phai
dé lai cai gi do chi.”

T6i d& minh cdm nhan thy sw nhé bé chat chéi cia cai buéng
thay d6 dé |én tam tri, va tdi nghi vé trd tiéu xdo véi céi 16 den cla
ngai Patrick Moore, khi 6ng dét nhién bién méat tam. Tai chot nhan
ra budng thay dé ctia Finch 1a gi - mét 16 den. Anh vao day va bién
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mat.

Sau d6 tdi kiém tra trdn nha. Tdi nghién clru bau trdi dém anh
tao ra, nhwng né chi gibng nhw mét bau troi dém, khéng hon. Toi
nhin vao blrc twdng day gidy nhan cta chang toi, doc tirng cai mot
cho dén khi tdi biét chac khéng cé6 mau gidy nao méi dwoc thém
vao. Blrc twong thap dbi dién véi clra cd mot gia dé giay tréng
khéng, noi anh tirng treo cay dan ghita cia minh. Téi ngdi day quay
lai kiém tra birc twong t6i vira dwa vao. O d6 ciing c6 nhirtng mau
gidy nhan ma vi mét ly do nao dé lan trwdc khi dén day téi da khong
dé y dén.

Chi ¢6 hai dong, mdi tlr dwoc viét trén mét mau gidy riéng. Dong
dau tién viét: gi, & lai, chdng co, ly do, khién, anh.

Dong the hai: vang nuée, nguoi, di, dén, dé, hop véi, néu, noi.

Téi voi lay tr “chang cd”. Téi ngdi bat tréo chan va cui ngudi vé
trwdc, suy nghi vé nhirng tr d6. Toi biét téi da nghe thay chung
trwéc day, mac du khéng theo thur tw nay.

Téi 14y cac tr & dong th&r nhéat ra khdi bire twdng va bat dau sap
xép lai:



Anh 6 lai khién chang c6 1y do gi.
Chang c6 anh gi khién ly do ¢ lai.
Chang c6 ly do gi khién anh ¢ lai.

Gi®& dén dong thir hai. Téi boc chir “di” khdi twong va dat nod
xubng dau tién. Tiép theo I1a “dén”, va c& nhw vay cho dén khi nd
ghép thanh: Bi dén ving nuéc néu noi dé hop véi nguoi,

Pén luc t6i xudng dwdi nha, chi con Decca va cd Finch & do. Co
béo t6i Kate da di ra ngoai dé tim Theo va khéng biét khi ndo ma&i
tré vé. TOi khéng con sw Iira chon nao khac ngoai néi chuyén voi
me Finch. T6i héi liéu c6 c6 ngai di Ién tAng khdng. C6 leo I&én ciu
thang nhw mét ngudi gia hon tudi that cla cd rat nhiéu, va téi che
c6 & dau ciu thang.

C6 ngap ngirng budc 1&n bac cudi cung. “Chuyén gi thé, Violet?
C6 khéng nghi cé cé thé dbi dién véi cai gi bat ngdr dau.”

“D6 1a manh méi dan téi chd cau ay.”

Co6 theo t6i vao phong anh va dirng mét luc, nhin xung quanh
nhw thé mé&i nhin thdy né 1an dau. “N6 son moi thir thanh mau xanh
lic nao vay?”

Thay vi tra I&i, t6i chi vao bubng thay dé. “Trong nay.”

Chung t6i dirng trong budng thay dé cua anh, va co 13y tay che
miéng trwdc sw trdng trdi cia nd. Tdi cui ngudi xubng trudc birc
twdng va chi cho ¢6 nhirng mau gidy nhan.

C6 noi, “Dong dau tién do. D6 la nhirng gi né da ndi sau khi con
héng twéc chét.”



“Chau nghi cau &y da tré lai mét trong nhirng noi ching chau
trng dén, mét trong nhirng noi c6 nuwdc.” Nhitng dong sau duoc
viét trong Nhirng con séng, anh da viét thé trén tin nhan Facebook.
Luc 9:47 sang. Cung thdi diém tro choi khdm Sao Méc - Sao Diém
vuong dién ra. Vung nudc ay co thé 1a Mé da Empire Bloomington,
That Tru hoac con séng chdy phia trwdc trwdng trung hoc, hodc
khodng mét trdm noi khac. Cé Finch dwa cai nhin tréng réng I&n
birc twdng, va that khd ma biét cé cd lang nghe chat nao khéng.
“Chau cé thé chi dwdng va cho c¢d biét chinh xac phai tim cau 4y &
dau. C6 mét vai noi cau ay co thé da dén, nhwng chau kha chéc
cau 4y dang & dau.”

Roi ¢d quay sang toi, dat tay co 1&8n tay t6i va siét that chat, dén
ndi t6i gan nhw c6 thé cdm thay chd do dang tim bam [én. “Cé ghét
phai nh& chau thé nay, nhung chau co thé di khdng? Cb chi qua...
lo I&ng, va... c6 khdng nghi cé cé thé... y co 1a, trong trwérng hop co
chuyén... hodc néu con trai cd & dd.” Cb lai khoc tiép, theo cai kiéu
dir doi va dang so, va tdi sn sang hra bat c& diéu gi mién la cd
ngtrng lai. “Cé chi can chau dwa con trai ¢d vé nha.”



VIOLLT
Ngay 26 thang Tu (phan hai)

Téi di khéng phai vi c6 hay bd anh hay Kate hay Decca. T6i di vi
chinh téi. C6 1& bdi t6i biét, bang cach nao do, téi sé tim thay gi. Va
c6 thé vi t6i biét bat cir cai gi t6i tim thay cling sé la 16i cla t6i. Sau
cung, chinh vi t6i anh m&i phai r&i budng thay dé cla minh. Téi la
ngwdi da day anh ra bang cach néi chuyén véi bd me va phan boi
niém tin clGa anh. Anh nhé ra da khéng bao gi® phai bd di néu
khéng phai vi téi. Ngoai ra, téi tw nhd, Finch s& mudn téi 1a ngudi
dén vai anh.

T6i goi bd me dé& néi véi ho rang mét luc niva ti s& vé nha, rang
t6i c6 mét viéc phai lam, sau do téi dap may, du bd con dang hai toi
cau gi do, rdi 1ai xe di. Toi lai xe nhanh hon binh thwdng, va nho
dwdng ma khéng can nhin vao ban dé. Téi binh tinh mét cach dang
so va ky quai, nhw thé ai dé khac dang lai xe ch&r khéng phai t6i.
Téi khong bat nhac. Téi tAp trung vao viéc tdi chd anh dén thé day.

“Néu bau troi xanh &y c6 thé & lai mai mai: néu 16 héng 4y cé thé
tén tai mai mai.”

Chéng c6 ly do gi khién anh & lai.

The dau tién téi thay 1a Thang Léi, dang dau phia bén kia dwong,
hai banh xe bén phai ndm trén via hé. Téi drng lai phia sau né va



tat dong co. Téi cir ngdi thé.

Toi c6 thé lai xe di ngay bay gio. Néu téi lai xe di, Theodore
Finch s& van & mét noi nao do trén thé gidi, séng va dang dao choi,
ngay ca khi khong c6 t6i. Cac ngon tay t6i dat trén khoa dién.

Lai xe di.

Toi roi xe, Mat trdi Am qua mure so véi thang Tw & Indiana. Bau
tri dang xanh ngéat sau vai thang chi tuyén mét mau xam xit ngoai
trir cai ngay am ap dau tién do. Téi dé 4o khodac lai phia sau.

Téi di ngang qua bang CAM VAO va ngéi nha bén dwong, roi
men theo 16i vao. Téi leo I&n dé va di xuéng dbi dé toi cai hd nwdce
réng, tron, mau xanh, bao quanh la cay cbi. Téi khéng biét tai sao
t6i khdng nhan ra diéu nay khi t&i day 1an dau tién - mau nwédc xanh
nhw mau mat anh.

Noi nay tréng tréi va yén binh. Trong trai va yén binh dén nbi toi
suyt quay lai va di vé xe.

Nhwng rdi téi nhin thdy ching.

Quan 4o cla anh, dwoc dat trén bd, gap gon gang va xép chdng
lén nhau, 4o cé cb dat trén quan bo, quan bo trén ao khoac da, 4o
khoac da trén déi bét den. Gibng nhw mot album tuyén tap nhivng
mon quan 4o dep nhat ctia anh. Chi & do. Trén bo.

Téi khéng nhuc nhich trong mét lac 1au. B&i vi néu t6i dirng day
thé nay, Finch sé& van & noi nao do.

R6i: t6i quy xudng bén canh déng quan do va dat tay 1én chang,
nhw thé bang cach dé t6i co thé biét anh dang & dau va anh da dén
day tlr khi ndo. Quan ao van 4m nhd anh Mat trovi. Toi thay dién



thoai clia anh dwoc nhét vao mét chiéc bdt, nhwng né da hét sach
pin. Trong chiéc bét con lai 1a d6i kinh mot sach va chia khéa xe cta
anh. Bén trong chiéc 4o khoac da, t6i tim thay ban dd cta chung toi,
gap lai gon gang nhw chd quan &o. T6i cho nd vao trong tui cua
minh ma khong suy nght gi.

“Marco,” t6i thi tham.

R&i: tdi dirng day.

“Marco,” t6i ndi to hon.

Toi cdi giay va ao khoac minh ra réi dé chia khoéa cung dién
thoai cla t6i bén canh ddng quan 4o gon gang cua Finch. Téi leo
lén g& da va lan xubng nuwdc, nuwdc khién toi suyt ngat thé béi nod
lanh ch khéng &m. T6i boi vong tron, dau ngang 1én, cho dén khi
t6i co thé thd dwoc. Sau d6 téi hit mot hoi réi 1&n xudng, nwéc trong
maot cach Ky la.

Téi 1an sau nhét ¢ thé, 1an thdng xubng phia day. Cang l&n sau
nwdc cang toi, va tdi phai nhanh chong ngoi Ién mat nwdc ma hit
day khoéng khi vao phéi. Téi lan di l&n lai, xudng sau hét marc cé thé
trwdc khi hét hoi. Téi boi qua boi lai tr dau nay dén dau kia céi hd
xanh. T6i ngoi 1&n réi lai 1&n xudng. M&i 1an nhw vay, t6i cé thé & lai
lau hon mét chut, nhwng khéng 1au dwoc nhw Finch, anh cé thé nin
thé trong vai phut.

Pé co thé.

B&i vi dén mét luc, téi biét: anh da ra di. Anh khéng & mét noi
nao dé. Anh & chd hw vo.

Ngay ca sau khi biét diéu do, t6i van lan va boi va 1an va boi, [én
réi xudng, t&i réi lui, cho dén khi cudi cung téi khdng thé boi dwoc



nira, tdi bo I&n trén b, kiét stre, phdi ndng trich, tay run ray.
Khi bAm sb 911, tdi nghi: Anh khéng & chd hw vé. Anh khéng
chét. Anh chi tim thdy mot thé giGi khéc.

Canh sat hat Vigo dén cung ddi ctru héa va xe clru thwong. Toi ngdi
trén b& quan minh trong mot tAm chan ai d6 da dwa, nghi vé Finch
va ngai Patrick Moore cuing cac hé den, hé xanh, nhitng khbi nwéc
khéng day, nhirng ngdi sao nd tung, chan troi sy kién, va mot noi toi
dén ndi anh sang khong thé lot ra mét khi da di vao.

Gi® thi nhirng nguoi la nay dang & day va nhdn nhao hét ca lén,
ho han 1a nhirtng ngudi s& hiru khu dat cung can nha nay. Ho cé
con, va nguoi phu nir dang che mét ching réi dudi chung di, bao
chiing quay vao trong nha va khéng dwoc di ra du cé bat cir chuyén
gi xay dén, cho t&i khi ba 4y cho phép. Chdng ba 4y néi, “Bon nhéc
chét tiét,” va éng ay khong mubn am chi con éng &y, 6ng 4y mudn
noi t&i bon tré nodi chung, nhirng dra nhw Finch va t6i.

May nguoi dan éng dang 1an 18n 1an xudng, ho gébm c6 ba hoac
bdn nguwdi, tit ca trong déu gibng nhau. Téi mudn noi ho dirng cb
nira, ho s& khong tim thay bat c& cai gi dau, anh khéng cé & dé.
Néu cé ngudi nao cd thé sang dwoc mot thé gidi khac, do 1a
Theodore Finch.

Ngay ca khi ho dwa thi thé 1&n, swng phdng, phu né va tim ngat,
t6i vAn nghi: Khéng phédi anh. P6 la nguoi khac. Céi déng sung
phdng, phu né, tim ngét véi lan da chét chéc nay khéng gibng voi
bat ctr ai téi tirng biét. Téi bao ho thé. Ho hai liéu t6i cé di cirng ran
dé nhan dang anh khéng, va t6i néi, “Day khéng phai cau ay. Do la



mét ddng swng phéng, phu né, chét chéc, tim ngat, va chau khéng
thé nhan ra con ngudi nay bdi vi chau chwa bao gi& nhin thay anh
ta trwdc kia.” Tdi ngoanh mat di.

Céanh sat trwdng quy xudng canh téi. “Chung ta can phai goi bd
me cau ay.”

Ong hai s dién thoai, nhwng tdi néi, “Chau sé lam viéc d6. Co
ay la ngudi da nho chau dén. C6 4y mubn chau tim cau 4y. Chau
Sé goi.”

Nhung dé khéng phéi la anh &y, chu khéng thdy sao? Nhing
nguoi nhw Theodore Finch khéng chét. Anh ay chi dang dao choi.

Téi goi vao sb dién thoai ma gia dinh anh khéng bao gi®& st
dung. Me anh nhac may ngay tiéng chudéng dau tién, nhw thé co
dang ngdi d6 chd doi. Vi ly do nao do, diéu nay khién t6i phat dién
va t6i mudn dap dién thoai that manh réi ném né xudng nwéc.

“A 162" cb néi. “A 16?” C6 cai gi do nhirc nhdi, dy hy vong va ca
s¢ hai trong giong ndi cua cb. “Chua oi. A 16?!”

“Cd Finch a? Chau Violet day. Chau tim thay cau Ay rbi. Cau ay
& dung chd ma chau da nghi. Chau réat tiéc.” Giong tdi nghe nhw
dang & dwéi nwdc hoac vong dén tr mot vung dat khac. Téi véo
canh tay minh, dé lai cac vét bam dd, béi dot nhién téi khéng thé
cam thay bat ct cai gi.

Me anh bat ra mot thi am thanh t6i chwa bao gi& nghe thay
trwdc kia, trAm, nghen ngao va khang khiép. M6t [an niva, tdi mudn
ném dién thoai xudng nwéc, va chuyén nay sé chdm dit, nhwng
thay vao do téi c ndi di ndi lai “Chau rat tiéc,” nhw mét doan ghi
am, cho dén khi canh sat trwdng cay dién thoai ra khdi tay t6i.



Khi 6ng noi vao dién thoai, t6i nam lai xudng mat dat, chan quén
quanh ngw®i, va néi voi 1én bau trei, “Cau cho méat anh di toi Mat
tréi, Linh hén anh di t&i ngon gié... Anh la tAt cd mau séc hoa lam
mot, & dd sang ven tron nhat.”



VIOLET
Mung 3 thang Nam

Téi ding trwde gwong nhin k§ khuén mat minh. Téi dang mac dd
den. Vay den, xang dan den, con ao phéng den cua Finch thi that lai
& ngang lwng. Mat téi tréng van vay, chi khac chat théi. N6 khéng
phai khudn mat ciia mot co gai tudi teen vd tw da dwoc chap nhan
vao bdn trworng dai hoc, co6 bd me tir t&, c6 nhivng ngudi ban tét va
toan bd cudc ddi & phia trwdc. D6 1a bd méat ciia mét ¢o gai budn,
c6 don va da gap chuyén gi d6 téi t&. Toi tw hdi liéu khudn mat toi
cé bao gi® tréng gibng xwa nira khéng, hay téi sé& luén ludn nhin
thdy nhirng th&r &y trong hinh anh phan chiéu cla téi - Finch,
Eleanor, mat mat, dau kho, t0i 16i, cai chét.

Nhwng nhirng ngudi khac cé thé nhan ra khdng? Téi chup anh
bang dién thoai ca minh, v& mim cwoi khi tdi bAm may, va khi toi
nhin vao no, dé la Violet Markey. T6i c6 thé d&ng né 1én Facebook
ngay bay gid, va sé& khong ai biét rang téi da chup né sau nhirng
chuyén nay chir khéng phai tredc do.

B& me mubn di cung t6i dén dam tang, nhwng t6i néi khéng. Ho
da quanh quan dbi theo t6i qua lau. Méi 1an quay lai, t6i déu thay
cap mat lo 1ang cua ho, thdy nhirng cai nhin ho trao nhau, va ca mét
thtr khac niva - sy tlrc gian. Ho khéng con gian toi, bdi vi ho thay
phan nd v&i cd Finch, va cé 1& ca Finch nira, mac du ho khdng néi



ra. B, nhw thwdng 1, thang tinh hon so v&i me, va t6i tinh c& nghe
éng ndi vé Nguoi dan ba do, va rang éng mudn néi toac méng heo
vdi co ta, trwdc khi me suyt bd va néi, Violet c6 thé nghe thdy anh
day.

Gia dinh anh dirng & hang diu. Va tréi dang mwa. Day la lan dau
tién t6i thady bd anh, mét nguwdi dan éng cao, vai rong, dep trai nhw
dién vién dién anh. Ngwdi phu nir nhat nhat han la me ké cla Finch
dirng bén canh 6ng, tay b& mot cau bé rat nhd. Bén canh 6ng la
Decca, Kate, va rdi ¢d Finch. Moi ngudi déu khoc, ngay cé éng bb.

Canh Béng Vang la nghia trang I&n nhat trong thi trAn. Chang toi
dirng trén dinh cua go dat nhé bén canh quan tai, tang 1& thi hai t6i
dw chi trong vong hon mét ndm, méc du Finch mubn duwoc hda
tdng. Cha x& dang trich dan nhirng cau tho trong Kinh Thanh, va
gia dinh anh dang khéc, tat cad moi ngudi dang khoc, tham chi ca
Amanda Monk va mét sb dira trong ddi c¢d vii. Ryan va Roamer
cling & do, va khoang hai tram dira khac & trwdng cling vay. Toi con
nhan ra thay hiéu trwdng Wertz, thiy Black va cé Kresney cling nhw
thdy Embry & van phong tw van. Téi di’ng sang mot bén véi bé me
t6i - nhirng ngwdi khang khdng doi dén - va véi Brenda va Charlie.
Me Brenda cling & do, tay dat trén vai cb con gai.

Charlie dang d&ng khoanh tay trwéc ngwe, nhin cham cham vao
chiéc quan tai. Brenda nhin cham cham vao Roamer va nhirng dira
dang khéc l6c, d6i mat nod lanh lung va tic gian. Téi biét nd dang
cam thdy gi. Pay Ia nhirng ké goi anh la “lap di” va khéng bao gid
quan tdm dén anh, chi ldy anh ra mua vui hay lan truyén tin dén vé



anh, va bay gi® chung hanh x& chang khac gi dam khéc muwén
chuy@n nghiép, nhirng ngudi ta c6 thé thué & Pai Loan hodc Trung
DPong dé hat, khoc va bo trén méat dat. Gia dinh anh ciing té nhu thé.
Sau khi cha x& néi xong, tat cd moi ngwdi di vé phia ho bat tay va
chia buén. Gia dinh anh chap nhan diéu dé nhu thé ho xirng dang
dwoc nhw vay. Khéng ai noi bat ci diéu gi véi toi.

Va thé 1a téi dirng yén trong chiéc 4o phéng den cua Finch ma
suy nghi. Trong bai dién van cta minh, cha x& khéng dé cap dén
viéc tw tir. Gia dinh anh goi cai chét ctia anh la mét tai nan béi vi ho
khéng tim thdy thw tuyét ménh nao, va thé 1a cha x& néi vé bi kich
cia mét nguwdi chét qua tré, cia mot cude doi két thiuc qua sém, vé
nhirng kha nang khéng bao gi¢ tr& thanh hién thwc. Téi dirng do,
nghi rang day lai khdng hé la mét tai nan va rang “nan nhan ty tl” 1a
mot thuat nglr maéi thu vi lam sao. T “nan nhan” ngu y ho khéng hé
c6 lwa chon. Va c6 & Finch cdm thay anh khéng con Iwa chon nao
khac, hodc cé 1& anh khoéng hé dinh két liéu cudc doi minh, ma chi
di tim day hd. Nhwng t6i sé khéng bao gi® biét dwoc, phai khéng?

Roi t6i nghi: Anh khéng thé lam diéu nay véi em. Anh chinh la
nguoi da gidng cho em vé cudc sdng. Anh chinh la ngudi da néi em
phai ra ngoai kia ma xem nhiing gi dang & ngay truéc méat em, tén
hwéng toi da cube doi, dirng phi hoai thoi gian ctia em, hay tim dinh
nui cao ctia em béi vi né dang doi em, va tat cé nhing thir dé sé tao
nén cudc séng. Nhung réi anh bé di. Anh khéng thé lam thé. Nhat I3
khi anh biét em da phai trai qua nhiing gi khi mat Eleanor.

Téi ¢d gang nhd nhirng 10 cudi cung t6i néi v&i anh, nhwng toi
khéng thé. T6i chi nhé ching day gian di, binh thwdng va khéng



dang ké. Téi sé noi gi v&i anh néu ti biét t6i s& khéng bao gi® gap
lai anh nira?

Khi moi nguoi bat dau tan ra va di vé, Ryan tim t&i t6i dé& nai,
“Anh sé goi em c6 dwgc khong?” Do 1a mét cau hai, vi vay téi tra &
bang mot cai gat dau. Anh gat dau lai roi bé di.

Charlie 1Am bam, “That la mét 10 gia tao,” va t6i khéng chac liéu
nd dang néi vé i ban cung I&p cla chung tdi hay gia dinh Finch,
hay toan b dam tang nay.

Giong Bren danh lai. “O’ noi nao dé, Finch dang quan sat bubi 1&
nay, trong dau nghi, ‘Minh da nghi gi ch? DT nhién ho sé thé nay.’
Tao mong anh ay sé gio' ngon tay gitra l1én vé&i chung.”

B6 Finch 1a ngwdi chinh thirc xac nhan thi thé. Theo bao cdo,
vao thoi diém Finch dwoc tim thdy, anh cé 18 da chét duoc vai gio
roi.

Téi noi, “May thwe sw nghi anh 4y dang & dau dé a?” Brenda
ch&p mét nhin téi. “O béat cir noi nao dy? Y tao 14, tao mubn nghi
rang du anh &y dén béat c& noi nao, cé & anh &y khéng thé nhin
thdy ching ta b&i vi anh ay con sbng va dang & mét thé gidi khac,
tét hon & day. Kiéu thé gidi anh 4y sé tao nén néu co thé. Tao mubn
dwoc séng trong thé gi¢i do Theodore Finch tao ra.” Téi nghi: P& cé
lie, minh duwoc sbng trong thé gidi do.

Trwdc khi Brenda kip tra 1&i, me Finch dét nhién xuat hién bén
canh t6i, d6i mat dd hoe nhin chdm chu vao khudn mat t6i. Cd 6m
cham I4y t6i va siét chat nhw thé ¢d khéng cd y dinh buéng toi ra.
“Oi, Violet,” cd kéu 1&n. “Oi, chau gai. Chau cé én khéng?”

Téi v6 nhe ¢d nhw nguoi ta vé vé mdt dira tré, va réi chd Finch



dén, va chd 6m téi bang canh tay to I&n cla minh, cam chu dat [én
dau téi. T6i khong thé duoc, va réi tdi cam thay co ai dé kéo toi ra,
va bd néi, “Tdi nght ching téi sé dwa con bé vé.” Giong 6ng coc lbc
va lanh lung. Téi d& méac cho minh bj dan dén xe 6 t6.

O nha, t6i nghich thirc &n va lang nghe bbé me noéi vé gia dinh Finch
bang mot giong déu déu, ddy kiém ché, dwoc chon Iwa can than dé
khong lam t6i budn.

B6: Anh wédc hdm nay minh cé thé ndi huych toet véi nhirng
nguwoi do.

Me: C6 ta khédng cé quyén yéu ciu Violet lam viéc Ay.

Me liéc nhin téi va ndi véi mét giong vui vé qua mue, “Con cd
mudn lay thém rau khéng, con yéu?”

T6i: Khdng a, cam on me.

Trwdc khi ho cé thé bat dau noi vé Finch, va sw ich ky cla viéc
tw t&r, va thuc té rang anh da két thac cudc doi minh trong khi
Eleanor bi twéc di cudc sbéng, khi chi da khéng cé quyén Iwa chon -
that 1a mét hanh ddng phi hoai, ngu xuan va xau xi - téi xin phép bd
me thdi dung blra, mac du toi da hau nhw khéng cham vao thirc an
ctia minh. Téi khéng phai giup bé me don bat dia, thé nén téi di 1én
gac va ngdi vao budng thay dé. To lich cla tdi bji don vao mét goc.
Ldc nay t6i mé& no ra, vudt phang, va nhin vao tat ca nhirng ngay
trbng, nhiéu dén mc khéng dém ndi, nhirng ngay téi khéng gach di
b&i vi day Ia nhirng ngay t6i da cé vai Finch.

TOI nght:



Em ghét anh.

Gia nhw em biét.

Gié nhw em du tét.

Em d4 lam anh thét vong.

Em wéc gi minh cé thé lam gi do.
Em nhé ra nén lam gi do.

L6i cia em phai khéng?

Tai sao em lai khéng du cho anh?
Quay lai di.

Em yéu anh.

Em xin 15i.



VIOLLT

Thang Nam - tuan 1, 2 va 3

O trwdng, tat ca cac hoc sinh dwoéng nhw déu dé tang. Co rat nhiéu
nguwdi mac quan do den, va ban co thé nghe thay tiéng sut sit trong
méi I&p hoc. Ai d6 da dwng mét hdp kinh I&n & hanh lang chinh,
gan van phong hiéu trudng lam noi twdng niém Finch. Anh ky yéu
cla anh da dwoc phdng to, va ngudi ta dé hdp mé dé moi nguoi
déu co thé ghi lai vai dong xung quanh tdm anh dé - Finch than
mén, tat ca déu bat dau nhuv vay. Moi ngwdi yéu thwong va nhé
ban. Chung minh yéu ban. Chung minh nhé ban.

Toéi mudn giat tat cd ching xudng va xé nhé roi vt vao dbng
gidy nhé& ghi nhirng tr nglr xau xa, gia tao, b&i vi d6 chinh xac la
noi chung thudc vé.

Céc thay ¢6 gido nhic nh& rang chung t6i chi con nam tuan hoc
nira, tdi dang I& phai cdm thay vui swéng, nhung thay vao do toi
khéng cam thay gi ca. T6i khéng cam thdy gi rat nhiéu lan vao
nhirng ngay nay. Téi da khoc vai lan, nhwng phan Ién thei gian toi
thay tréng réng, nhu thé cai thir 1am cho t6i c6 cdm giac, 1am téi dau
dén, cwdi vui va yéu da bi phau thuat cat bd, dé lai téi tréng hoac
nhw moét cai vo.

Téi noi véi Ryan rang tr gid chang téi chi cé thé 1a ban, va thé
ciing t6t b&i vi anh cling khéng mudn cham vao t6i. Khéng ai mudn.



Gibng nhw ho so t6i c6 thé méac bénh truyén nhiém. Day 14 mot
phan cda hién twong tw tlr tap thé.

Téi ngdi cung Brenda, Lara va may da nha Briana vao bira trwa
cho dén ngay th&r Tw sau dam tang Finch, khi Amanda buwdc téi, dat
khay do an xudng, va ndi vai tdi ma khéng nhin vao nhivng dra con
gai khac, “Tao rat tiéc vé chuyén Finch.”

Trong khodnh khéc, t6i nghi Brenda sé& danh no, va téi cé chut
mong mudn né lam thé, hodc it nhat tdi mudn xem chuyén gi sé xay
ra néu nd lam vay. Nhung khi Bren chi ngdi dé, tdi gat dau voi
Amanda. “Cam on.”

“Dang & tao khéng nén goi cau ay la thang 1ap di. Va tao mudn
may biét 1a tao da chia tay v&i Roamer.”

“Quéa mudn roi,” Brenda lam bam. N6 doét nhién ding day, va vao
ban khién moi thir kéu lach cach. Brenda cdm cai khay cGia minh
l&én, bao sé gap téi sau, rdi bd di.

Vao thr Nam, t6i gap thay Embry vi thay hiéu trudng Wertz va hoi
déng nha trwong da yéu ciu tat cd ban bé va ban hoc cula
Theodore Finch cé it nhat mot budi gap véi tw van vién, mac du hai
vi Phu Huynh D6, nhw bbé me goi ¢d chu Finch, van khang khang do
la m6t tai nan, ma nhw vay trc 1a ching t6i dwoc thodi mai dé tang
anh cbng khai theo cach binh thwdng, lanh manh, khéng phai ngai
ngung gi hét. Khéng can phai xau hd hay ngwong nguing vi day dau
phai la tw t.

Téi dang ky thdy Embry thay vi ¢ Kresney vi thay 1a ngudi tw
van cho Finch. T sau ban lam viéc, thay nghiém nghij nhin t6i, va



t6i chot tw héi liéu thay co chuan bi dd 16i cho téi nhw t6i db 16i cho
ban than minh khéng.

Minh nhé ra khéng bao gi®» nén goi y di theo 16i cau Phd A. Néu
hai chj em di duong khéc thi sao? Eleanor van sé & day.

Thay Embry hang giong. “Thay rat tiéc vé chuyén Finch. Em &y
la mét thanh nién t&r t& nhwng mat phwong huéng. Pang 18 em &y
phai nhan dwoc nhiéu sy giup d& hon.”

Piéu nay lam t6i cha y.

R6i thay néi thém, “Thay cam thdy minh c¢6 trach nhiém.”

T6i mudn gat hét may tinh va sach cua thay xudng san nha.
Thay khéng thé cam théy cé trach nhiém. Em méi la ngudi chiu
tréch nhiém. Pumng cd gang tude diéu dé khdi em.

Thay noi tiép, “Nhwng thdy khdng cé trach nhiém phai lam vay.
Thay da lam nhirng gi thdy cdm thay c6 thé lam. Thay c6 thé lam
dwoc nhiéu hon khéng? Co thé. Bung. Chung ta ludn cé thé lam
nhiéu hon. D6 1a mot cau hdi kho tra Idi, va rét cudc, mot cau hoi vo
ich. Em c6 thé dang cdm thdy mot vai cdm xic va cé mot vai suy
nghi twong tw nhw vay.”

“Em biét em dang 1& c6 thé lam nhiéu hon. Em dang |& nén nhan
ra dwoc diéu gi dang xay ra.”

“Chung ta khéng thé luc nao ciing thdy nhitng gi ngu®i khac
khéng mudn chang ta thay. D&c biét 1a khi ho bé nhiéu céng strc dé
che gidu nd.” Thay Embry 1y mét tap sach méng t ban minh va

doc: “Ban la nguoi sdng sot, va nhw sy phan céng khéng mong
mudn dé ham y, viéc ban séng sot - viéc ban sbng sét vé mat cam

xtc - sé phu thudc vao viéc ban hoc cach ddi mat véi bi kich cua



ban nhw thé nao. Tin x4u la: Sdng sét qua viéc nay sé Ia trai nghiém
toi t& thir nhi cudc doi ban. Tin tét 1a; Diéu t6i té nhat da qua roi.”

Thay dwa cho t6i tAp sach. SOS: Sé tay cho nhing nguoi séng
SOt sau tw ter.

“Thay mudn em doc né, nhung thdy ciing mudn em ndi chuyén
v&i thay, véi bd me em, v&i ban bé em. Chang ta hoan toan khéng
mudn em kim nén tat cd nhirng cdm xuc 4y bén trong. Em gan gi
nhat v&oi em 8y, cé nghia la em sé& cdm thay tat ca sw gian di», mét
mat, chdi bd va dau khd em sé cadm thdy truwdc bat ky cai chét nao,
nhwng céai chét nay thi khac, do dé dirng khic nghiét véi ban than.”

“Gia dinh cau ay néi rang do l1a mét tai nan.”

“Thé thi n6 cling c6 thé 1a vay. Moi nguwdi sé dbi méat véi nod theo
cach cla ho. Mi quan tdm duy nhét cla thay 1a em. Em khéng thé
chiu trach nhiém cho tat cd moi nguoi - chi gai em, hay la Finch.
Diéu da xay ra véi chj em - em 4y da khéng dwoc lwa chon. Va co 1é
Finch cling cdm thay em &y khéng ¢ Iwa chon nao hét, mac du em
ay c6.” Thay cau may nhin vao mét diém phia trén vai toi, va téi co
thé thay thay dang tua lai tit ca trong tdm tri minh - tyng budi noi
chuyén hay gap g& véi Finch - gibng nhw t6i da lam subt ké tw khi
chuyén do xay ra.

Diéu t6i khdng thé, va sé khong dé cap voi thay la téi thay Finch
& khap moi noi - trong cac hanh lang & trwdng, trén dwong phd,
trong khu phé cda t6i. Khudn mat ai dé, hoac 1a mét dang di, moét
tiéng cwdi, sé goi téi nhé vé anh... Giéng nhw tdi dwoc vay quanh
b&i mot ngan Finch khac nhau. Téi khéng biét nhw thé co phai 1a
binh thwdng khéng, nhung téi khéng hai.



Vé nha, t6i nam trén giwdng va doc toan bo tap sach, va bdi vi
né chi dai ba mwoi sau trang, t6i khéng méat nhiéu thoi gian. Sau do,
th(r khac ghi trong tam tri t6i 1a hai cau nay: Hy vong cta ban ndm &
viéc chép nhéan cudc sé'ng nhw gio’ n6 dang bay ra trirdc maét ban,
rdng né da mai mai déi thay. Néu ban c6 thé lam diéu dé, sw binh
an ma ban hang tim kiém sé dén véi ban.

Mai mai déi thay.

T6i 45 mai mai dbi thay.

Vao bira tbi, t6i cho me xem tap sach thay Embry dwa t6i. Ba doc
né trong khi &n, khédng néi mét 1&i, trong khi bb va téi cd gang tiép
tuc cudc trd chuyén vé dai hoc.

“Con da quyét dinh hoc trwong nao chwa, V?”

“Co6 18 1a dai hoc California, Los Angeles.” T6i mudn ndi b hay
chon mét trwdng cho t6i, bdi vi nd cé quan trong gi dau? Ching déu
nhw nhau ca théi.

“Chung ta c6 1& nén cho ho biét soém.”

“Chac vay a. Con sé lién hé v&i ho ngay.”

B nhin me cau ctu, nhwng ba van dang doc quén ca an. “Con
da nght dén viéc xin nhap hoc trwdng dai hoc New York vao mua
xuan chwa?”

Téi noi, “Chwa a, nhwng co 18 con nén ding I&én bat tay vao viéc
do. B6 me c6 phién khéng?” Téi mudn thoat khdi cudn sach va ho
va bat ky cudc néi chuy@n nado vé twong lai.

B& trong c6 vé nhe nhém. “T4t nhién 1a khéng. Di di.” Ong vui vi



t6i s& di, va tdi vui vi t6i s& di. Thé nay dé chju hon, b&i néu khong
tat ca chung téi co thé phai déi dién véi nhau, véi Eleanor va voi cai
diéu da xay ra véi Finch. Trong khoanh khac do, t6i thdy may man
vi minh khéng phai mét vi phu huynh, va t6i tw héi liéu minh cé bao
gi® sé tré thanh mot ngwdi me. That 18 modt cdm giac khang khiép
khi yéu thwong mét ai dé ma khong tai nao giup ho duoc.

Thuwec ra thi, tdi biét chinh xac cdm giac dé la nhw thé nao.

Tai budi sinh hoat toan trwdng vao ngay thir Nam tuan the hai sau
dam tang Finch, ho m&i mét chuyén gia vé thuat tir Indianapolis dén
dé noi chuyén véi chung t6i vé cac bién phap an toan va lam thé
nao dé co thé tw vé, nhw thé tw tir 1a thir co thé tAn cdng ching toi
trén dworng phd, va sau dé ho cho ching téi xem mot bd phim vé
chi dé thanh thiéu nién s& dung ma tay. Trwdce khi tdt dén, thay
hiéu trwdng Wertz thong bao rang phim c6 mét sé ndi dung kha
nhay cdm, nhwng diéu quan trong Ia chung téi dwoc thiy st dung
ma tay trén thwe té 14 nhw thé nao.

Khi bd phim bat dau chiéu, Charlie nghiéng ngudi qua va néi voi
t6i ly do duy nhat khién ho chiéu bé phim nay l1a vi van dang c¢6 tin
ddn rang Finch da st dung ma tay, va dé 1a ly do tai sao anh chét.
Nhirng ngwdi duy nhét biét diéu nay khéng dang la Charlie, Brenda
va toi.

Khi mét trong nhirng dién vién tudi thanh nién bj sbéc thubc, toi
bd ra ngoai. Bén ngoai hdi trwdng, td6i ndn oe vao mot thung rac.

“May khéng sao ch¥?” Amanda dang ngdi trén san nha, lwng
dwa vao twdng.



“Tao khéng nhin thdy may trong phong chiéu.” Téi r&i khoi cai
thung rac.

“Tao khéng thé chju dwoc phim dé qua nam phut.”

Téi ngdi xudng san nha, cach noé vai mét. “Céi gi hién ra trong
dau may khi may nghi vé n6?”

“Veé...”

“Viéc két liéu d&i minh. Tao mudn biét cdm giac d6 thé nao,
nguwoi ta nght vé cai gi. Tao mudn biét ly do.’

Amanda nhin cham cham hai ban tay né. “Tao chi c6 thé ké v&i
may tao da cam thay thé nao. Xau xi. Kinh t&m. Ngu ngbc. Nho bé.
V6 gia tri. Bi bé quén. Chi la tao cdm thdy minh khéng con Iwa chon
nao nira. Nhw thé dé Ia diéu hop Iy nhat dé lam bdi vi con lwa chon
nao khac nira dau? May sé& nghi, ‘Chang ai thém nh& minh. Ho sé
khéng biét minh da chét. Thé giéi sé tiép dién, va sé khéng cé van
dé gi néu minh khéng cé mat & day. Co 18 sé tét hon néu minh
chwa bao gio & day.”

“Nhwng khéng phai lic nao may ciing cdm thay nhw vay. Y tao
la, may la Amanda Monk. May ndi tiéng. B6 me may tét véi may.
Anh em may tét véi may.” Moi nguoi déu tét véi may, téi nghi, béi vi
ho so dén mirc khéng dam lam khac di.

N6 nhin téi. “Vao nhirng lic &y, nhirng th&r dé chang cé nghia ly
gi sat. Nhu thé nhirng thir d6 1a chuyén cta ngudi khac bédi vi tat ca
nhirng gi may cam thay Ia cai bong tbi bén trong, va cai bong téi do
da gan nhu théng tri may. May tham chi con khéng nghi vé nhirng
gi c6 thé xay ra v&i nhirng nguwdi ma may bd lai, béi vi tat cd nhivng
gi may c6 thé nghi 1a vé& chinh minh.” N6 vong tay 6m dau gbi.



“Finch da bao gi& gap bac si chwa?”

“Tao khong biét.” Van con rat nhiéu diéu tdi khong biét vé anh.
Téi nght gior day tdi sé khéng bao gi®r biét dwoc diéu do. “Tao khéng
nghi bd me anh 4y mudn thira nhan cé diéu gi d6 khéng 6n.”

“Cau 4y da cbd gang diéu chinh ban than vi may.”

Téi biét nd6 mudn lam cho téi thay kha hon, nhwng diéu nay chi
lam t6i thay té hon.

Ngay hém sau, trong tiét Dia ly Hoa Ky, thay Black ding trén bang,
noi thay viét NGAY 4 THANG 6 r6i gach chan. “Da dén Iuc rdi... cac
em... sap t&i lic ndp bai réi... nén hay tap trung... tap trung... tap
trung. Néu co6 bat ky... cau hdi ndo... hay dén gap t6i, néu khéng toi
rat mong... cac em... ndp bai dung han... sém hon thi cang tot.”

Khi chudng reo, thdy néi, “Téi mudn... ndi chuyén véi em,
Violet.” T6i ngdi & chd ctia minh, bén canh ban Finch da tirng ngdi,
va doi. Sau khi nguoi cudi cung roi di, thay Black dong ctra lai va
thd nguwdi xubng ghé minh. “Téi mudn kiém tra xem... em c6 can
bat ky suw giup d& nao khéng... va ciing d& ndi véi em... rang cl
thodi mai ndp bat ctr cai gi... em cé cho dén nay... Téi... hién nhién
hiéu rang... cé nhitng hoan canh... dac biét.”

Hoan canh dac biét. Do la t6i. D6 la Violet Markey. Violet t0i
nghiép da déi-thay-méi-méi va cai thr Hoan canh dac biét cta no.
Phai d6i x& v&i no that can than, béi vi né mong manh va cé thé vé&
tan néu moi ngu®i ky vong rang né sé lam dwoc nhw nhirtng nguoi
khac.

“Cam on thay, nhung em khéng sao.” Toi ¢6 thé lam dwoc. Toi



c6 thé cho ho thay t6i khédng phai la mot con bup bé st can dwoc
nang niu can than. Téi chi wéc gi Finch va tdi da cung nhau thuc
hién tAt cd nhitng chuyén dao choi cla chang t6i, va cé thé ghi
chép lai mbi noi t&r t& hon mot chut. Chung téi da ban biu tan hwéng
hién tai dén ndi t6i khéng con gilr lai gi nhiéu dé ndp bai, ngoai trir
mot quyén sd méi ghi chép dwoc mét niva, vai tAm anh, va mot ban
dé dwoc danh dau.

Bubi t&i hém do, téi tra tAn ban than bang cach doc cac tin nhan
Facebook cla chung toi, ttr nhirng tin nhan dau tién. Va réi, mac du
t6i biét anh sé& khéng bao gi® doc dworc, t6i m& quyén sb cda ching
t6i va bat dau viét.

Thuw gui ngueoi da tue tor

Ttr Violet Markey

Anh & dau? Va tai sao anh bé di? Em doan em sé khbéng bao gio
biét cau trg loi. C6 phai vi em da lam anh gidn? Vi em da c¢é giup?
Vi em da khéng tra 167 khi anh ném d4 1én ctra s6 phong em? Sé thé
nao néu em tr 16i? Anh sé néi véi em diéu gi? Liéu em co thé
thuyét phuc anh & lai hay thuyét phuc anh khéng lam nhiing gi anh
da lam? Hay du thé nao di chdng nira thi diéu dé sé van xay ra?

Anh c6 biét bdy gio cubc séng cia em dd méai mai thay doi
khéng? Em da tieng nghi dang la nhw vay, bdi vi anh da buwdc vao
cudc doi em va cho em théy Indiana va, nho d6, buéc em ra khoi
phong minh ma buéc vao thé gidi. Ngay ca khi chung ta khéng dao
choi, chi ngbi trén san bubng thay dé cua anh, anh ciing cho em



thdy cé thé gidi. Em da khéng biét réng cudc doi em rdi thay déi mai
mai béi vi anh da yéu em va réi bé di, theo mét cach dit khoat nhuw
vay.

Thé nén em nghi, sau cung, khéng c6 bén Tuyén Ngén VI Dai
nao cd, ngay ca khi anh timg khién em tin la c6. Em doén la chi ¢
moét bai tap & trirong ma thoi.

Em sé khéng bao gio tha thtr cho anh vi da roi b6 em. Em chi
wéc anh co thé tha thir cho em. Anh da ctru séng em.

Va, cubi cung, téi chi viét: Tai sao em da khéng thé ctru séng
anh?

Téi twa lwng vao ghé, va phia trén ban téi 1a khung y twéng cho
Mé&m dwoc dan day gidy nhan. T6i da thém mot muc maoi: Hai
chuyén gia. Mat tdi lwdt qua ching va dirng lai @ mau gidy mé ta nodi
dung cla tap chi. Mat téi dirng lai & dong cudi: Ban bat dau & day.

Trong mét phat, t6i ding 18n khdi ghé va tim kiém khap phong.
Lac dau, téi khéng thé nhé minh da 1am gi véi tAm ban dé. Téi cdm
thdy ndi hodng loan chay gian giat trong mau, khién toi run ray, bdi
néu t6i da danh mat né thi sao? Sé lai la mét manh khac cla Finch
bién mat.

Va rdi t6i tim thay né trong tui khi kiém tra 14n thi ba, nhw thé né
béng tr dau xuét hién. Téi trdi nd ra va nhin vao nhirng diém dwoc
khoanh tron con lai. T6i con ndm chd nira phai tw minh kham pha.
Finch da viét cac con sb6 bén canh mdi noi dé tao nén mot the ty.



VIOLLT

Nhirng chuyén dao chai con lai, s6 1 va 2

Thi trdn Milltown, dan sbé 815 nguwdi, nam gan bién gi¢i v&i bang
Kentucky. T6i phai dirng lai va hdi dwdng dén céac cay giay. Mét phu
ni tén la Myra chi téi t&¢i mot noi goi la Thung ling Ma quy. Buwdng
nhwa nhanh chéng bién méat, nhwdng chdé cho mét con dwérng mon
hep va bui bam. Téi vira di vira ngang |&én quan sét theo nhirng gi
Myra chi dan. Ngay vao luc t6i nghi minh bi lac, t6i t&¢i mét nga tw
dwéng nam gidra rieng cay.

Toi db xe lai va buwdc ra ngoai. T xa xa, t6i c6 thé nghe thay
tiéng tré em la hét va cwdi néi. Cay cdi moc bdn phia, cac nhanh
cla ching déu treo day nhirng chiéc giay. Hang tram chiéc giay.
Hau hét dwoc quan quanh canh cay bang day giay nhw nhirng thiy
dd trang tri Giang sinh qua khé. Myra néi c6 khéng chac né bat dau
nhw thé nao, hay ai da dé lai déi giay dau tién, nhwng moi ngudi tr
khap noi t&i day chi dé trang tri cho nhirng cai cay nay. C6 tin dén
rang Larry Bird, ciu tha bong rd, da dé lai mét déi trén mot cai cay
nao do.

Nhiém vu kha don gian: dé lai mét doéi giay. Toi da mang theo
mét dbi giay hang Chuck Taylor mau xanh |a cua t6i, va mét déi giay
hang Keds mau vang cla Eleanor. Ti dirng nglra cb nhin, cb gang
quyét dinh xem nén dé& ching & noi ndo. Toi sé treo chung lai voi



nhau vao cai cay gbc, cai cay duwoc treo nhiéu gidy nhat, cai cay da
bi sét danh hon mét lan - téi biét diéu do béi vi than cay trong den si
va c6 vé da chét.

Téi 14y chiéc bat da Sharpie tir tii minh ra va viét Tia Cwc Tim
Phi Thwong roi viét ngay thang vao bén héng mét chiéc Chuck
Taylor. Toi treo ching vao céi cay gbc, chi treo thap théi vi trong cai
cay yéu &t qua. Toi phai nhay 1én dé véi tdi canh cay, va hai chiéc
giay dap vao nhau trwdc khi yén vi. Toi treo déi Keds clia Eleanor
bén canh chung.

Thé 1a xong. Chang c6 gi nira ma xem. Toi da di cd mot chang
dwong dai chi dé nhin nhivng cai cay treo day giay ci, nhung téi tw
nhG dng nhin moi chuyén theo cach d6. O day ciing c6 thé co
phép mau. Téi dirng doi phép mau xay ra, tay khum lai che mét cho
d& chai, va ngay khi tdi dom budc tré lai xe thi t6i thay chang: xa tit
trén canh cao nhat cua cai cay gbc, treo lo’ Irng mot minh. Mét doi
giay thé thao v&i day gidy huynh quang, chi®* TF mau den viét trén
ca hai chiéc. M6t géi thubc 14 American Spirits xanh nhd ra tr mot
chiéc.

Anh da ¢ day.

Téi nhin xung quanh nhw thé téi c6 thé thdy anh ngay luc nay,
nhwng chi co téi va may dira tré con dang cwdi ndi la hét tir noi ndo
dé gan day. Anh da dén khi nao? Co phai sau khi anh bé di? Hay 1a
trwdc do?

Cé gi d6 khién téi bire bdi khi dlrng day. Nhanh céy cao nhét, toi
nghi. Nhanh cay cao nhét. Téi tim dién thoai cGia minh, nhwng nod &
trong xe, thé 1a t6i chay véi dén, kéo manh ctra va chém ngudi qua



ghé. Tai ngdi do, niva trong, nira ngoai xe, vira ngdi vira lwét qua
céac tin nhan Finch glvi cho t6i. B&i vi gan day khong c6 nhiéu tin
nhan, t6i khéng méat nhiéu thdi gian dé tim thy né. Anh dang & trén
nhénh cao nhét. Téi nhin ngay thang. Mét tuan sau khi anh di.

Anh da ¢ day.

Téi doc qua cac tin nhan khac: Chdng ta dwoc viét bang son.
Anh tin vao cdc dau hiéu. Anh sdng cua Tia Cwc Tim. DPwoc
ngao khi & Mét Minh théat Ia ngot ngao.

Téi tim tAm ban doé, ngon tay t6i do theo 16 trinh t&i noi tiép theo.
N6 nam cach day may tiéng lai xe, phia Tay Bac thanh phdé Muncie.
Toi xem dong hd, bat déng co va lai di. Toi co cam giac tdi biét minh
dang di dau, va t6i hy vong moi thir chwa qua mudn.

Qua bong son I&n nhét thé gidi nam trén dat cia Mike Carmichael.
Khéng gibng nhw céc cay giay, day 1a mét diém du lich chinh thirc.
Qua bong son khong chi cé trang web riéng, ndé con cé mat trong
Sach ky luc thé gi6i Guinness.

Téi dat chan toi thanh phd Alexandria luc bdn gi& hon. Mike
Carmichael va vo 6ng dang ch¢d t6i vi t6i da goi dién cho ho khi
dang di trén dwong. Toi db xe & tda nha han la noi trwng bay qua
bong - trdng né gibng nhw mdt kho thoc - va gb clra, tim dap thinh
thich.

Khi khéng c6 ai trd I1&i, tdi thir van tay ndm ctra, nhwng nd da
khoa, nén téi di bd dén ngdi nha &, tim dap nhanh hon bdi sé thé
nao day néu da cé nguoi dén day sau khi anh dén? Néu ho son de
lén nhirng gi Finch da viét réi thi sao? Thé thi né sé& bién méat, va toi



sé khdng bao gi® biét anh viét gi, va tham chi sé& nhw thé anh chua
bao gio t¢i day.

Téi dap clra manh hon duw tinh, va luc dau téi twéng ho khong co
nha, nhwng réi mét nguwdi dan 6ng toc bac trang véi nu cudi chd
doi budc ra, ndi chuyén, bat tay ti va bao t6i c&r goi 6ng la Mike.

“Chau tir dau toi, cbd gai tré?”

“Bartlett a.” T6i khdng nhac t&i viéc toi vira tor Milltown toi day.

“D6 |a mét thi trAn dep, Bartlett. Chang ta thinh thodng cé t&i
dung bira tai nha hang Gaslight & dé.

Tim t6i ddng am am trong tai, va né 6n dén muic t6i thwe sy tw
hdi khong biét dng cd nghe thdy nd khong. Toi theo dng dén nha
kho, va éng néi: Ta bat dau dwng qua bong son nay tlr gan bdn
muwoi nam trwdc day. Cach n6 ra doi w. Ta da lam viéc trong mét
ctra hang son tir thdi con hoc phd théng, tr trwde khi chau ra doi,
c6 thé trwdc ca khi béd me chau ra doi. Ta dang choi trdo dudi bat
trong ctra hang v&i mét ngudi ban va mét qua bong chay vang vao
hdp son. Ta nghi, khong biét diéu gi sé xay ra néu ta son 1én né mét
nghin |&p nhi? Va do la nhirng gi ta da lam.” Mike néi 6ng tang qua
bdng d6 cho bao tang Mai &m Tré em Knightstown, nhwng vao nam
1977 6ng quyét dinh bat dau mot qua khac.

Ong hat ham vé phia nha kho réi m& khoa clra va chang toi
bwdc vao mot can phong I&n, sang sta, ddy mui son. O gitra phong
treo mot qué bong khdng 16 véi kich ¢& nhw mét hanh tinh nhé. Cac
hdp son chéat day trén san va che kin mot mét twéng, va & mot mat
twdng khac cé treo cac birc anh chup qua béng & nhirng giai doan
khac nhau. Mike ndi véi tdi 6ng da cd son né mbi ngay nhw thé nao,



va téi ngat 16i 6ng, “Chau rat xin 16i, nhwng mét ngwdi ban ctia chau
gan day da téi ché nay, va chau mubn hdi xem éng ¢6 nhé cau ay
khéng, va liéu cau ay cé viét gi 1én qua bong khéng.”

T6i mé ta Finch, réi Mike xoa cam va bat dau gat dau. “U, . Ta
nh& cau ay roi. Mot chang trai tré tir té. Da khong & lai 1au. Cau ay
da dung mau son nay.” Ong dan t6i dén mét hdp son mau tim, mau
son dwoc viét trén ndp: Tim Violet.

T6i nhin vao qua bong, né khéng cé mau tim. N6 c6 mau vang
nhw anh mat troi. Téi cdm thdy tim minh chung xudng. Téi nhin
xudng san nha va cr nghi rang sé thay qua tim minh nam Ian loc &
do.

“Qua bong da dwoc son dé 1én,” téi noi. Tdi da dén qua mudn.
Qua mudn v&i Finch. Qua mudn thém lan niva.

“Néu c6 ai mudn viét cai gi do, ta d& ho son 1én no trwdce khi di.
Bang cach do qua bong sé& sdn sang cho ngudi ké tiép. Nhw mot
tdm bang tréng tron. Chau c6 mudn son thém moét 1&p khdng?

Téi suyt nira ndi khéng, nhung tdi da khéng mang bat ci thir gi
dé gwi lai noi nay, vi vay t6i nhan 13y cay lan son 6ng dwa. Khi éng
hai t6i mudn mau gi, t6i tra I1&i mau xanh nhw bau troi. Khi ong di tim
hép son, t6i dirng bat déng, khéng thé nhuc nhich hay hit thé.
Gibng nhw t6i lai danh mat Finch thém mét 1an niva.

Roi Mike tré lai va cai mau xanh éng tim thay chinh la mau mat
Finch, mét diéu ma co6 thé 6ng khong biét hodc nhé. Tdi nhung con
lan vao khay son va bao pht mau vang bang mau xanh. Trong
chuyén déng nhe nhang, v wu clia cay lan son, c6 gi do that dé
chiu.



Khi t6i hoan thanh, Mike va téi 10i lai ngam tac pham cua toi.
“Chau khéng muon viét diéu gi w?” 6ng noi.

“Khéng a. Chau chi can pha kin né théi.” Va rdi cling sé chang ai
biét t6i da & day.

Téi gitp 6ng cat son di va don dep dbi chat, con 6ng cho toi biét
nhirng théng tin lién quan dén qua béng, vi du nhw n6é nang hon
1.800 kilogam va dwoc tao thanh tir hon 20.000 I&p son. Roi ong
dwa toi mdt cudbn sach mau dé va mot cay but. “Trwéc khi ra Ve,
chau hay ky vao day.”

Téi 1at qua cac trang cho dén khi tdi tim thay chd tréng dau tién
noi t6i co thé viét tén t6i, ngay thang va cadm nhan ca nhan. Mat toi
lwot trén trang gidy, va rdi tdi nhan ra chi c6 vai ngudi da dén day
vao thang Tw. Tai Iat lai mét trang, va day - anh day réi. Theodore
Finch, mung 3 thang Tw. “Hém nay la ngay cua ban. Ban sé
dén nhirng noi vi dai! Ban sé khéi hanh, sé di that xa!”

Toi di cac ngon tay minh qua nhirtng dong chir do, nhirng dong
chir anh da viét ra chi vai tuan trwéc, khi anh & day va con séng. Tai
doc di doc lai chung, va rdi, trén dong tréng dau tién, toi ky tén va
viét: “Ngon nui ctia anh dang ch® doi. Vay... hay lén dwong!”

Trén dwong trd vé Bartlett, t6i hat nhirng gi con nhé dwoc trong
bai hat cia Finch tr loi tho cua Dr. Seuss. Khi téi di qua
Indianapolis, t6i dinh di tim vwdn wom noi anh da hai hoa mua déng
vra roi, nhwng thay vao do toi tiép tuc lai xe vé phia Béng. Ho sé
khéng thé cho téi biét bat cir diéu gi vé Finch hay ly do tai sao anh
chét hay anh da viét gi trén qua béng son. Diéu duy nhéat [am toi
cadm thay kha hon 1a du Finch da viét gi thi n6é sé luén & do, bén



duwdi cac I&p son.

Téi tim thdy bd me trong phong sinh hoat chung, bé dang nghe
nhac qua tai nghe, con me dang cham diém. T6i ndi, “Con mudn
ching ta néi chuyén vé Eleanor va khéng quén rang chi da ton tai.”
Bb bd tai nghe ra. “Con khédng muédn gia v& nhu tat cd moi viéc déu
tét dep néu khdng nhu phai thé, v& nhw chang ta dang 6n trong khi
ching ta bat hanh. Con nhé chi. Con khéng thé tin rang con & day
con chj thi khéng. Con xin 16i vi ching con da di choi dém do. Con
can bbé me biét diéu d6. Con xin 16i vi con da bao chj di dwdng ciu
dé vé nha. Chij chi di dwéng dé vi con da goi y thé.”

Khi ho ¢b6 gang ngat I&i téi, t6i ndi to hon. “Chang ta khéng thé
quay nguwoc thdi gian. Chung ta khéng thé thay dbi bat c diéu gi
da xay ra. Con khéng thé dwa chj hay Finch tré lai. Con khéng thé
thay ddi sw thwe rang con da l&n ra dé gap cau 4y trong khi noi voi
bd me rang chuyén hai dira da két thac. Con khédng mudn phai than
trong trong nhirtng gi lién quan dén chi hodc cau &y hodc bd me
nira. N6 chi khién cho con thay khé nhé diéu con mudn nhé. N6
khién con khé nhé vé chi hon. Déi khi con ¢b gang tap trung vao
giong noi cda chj chi dé con cé thé nghe thay né 1an niva - cach chi
ludn ndi, ‘Nay nhoc’ khi chi dang vui vé, va ‘Vi-o-let’ khi chi kho chiu.
Vi ly do ndo dé, day |a nhirtng thir dé dang nhét. Con tap trung vao
ching, va khi con c6 ching, con niu chat Iay ching b&i vi con
khéng bao gi& mudn quén cach chij néi.”

Me da bat dau khac, rat, rat 1ang 16. Mat bd tr& nén xam bot.

“DU mudn hay khéng, chi da & day va gio chj da ra di, nhwng chi



khéng can phai bién mét hoan toan. Biéu dé phu thudc vao ching
ta. Va du bd me thich hay khéng, con da yéu Theodore Finch. Cau
ay tét v&i con, du cho bd me khéng nghi nhw vay, du cho bd me
ghét bd me cau &y va co thé ghét ca Finch, va du cho cau 4y da ra
di va con wdc gi chuyén dé da khéng xay ra, va con khéng bao gio
c6 thé mang cau 4y trd lai, va cé thé cé 16i trong cai chét cia cau
ay. Thé nén chuyén dé vira tbt dep vira t6i t& vira dau dén, nhwng
con mudn nghi vé cau 4y. Néu con nghi vé cau 4y, cau ay cling sé
khéng bién mét hoan toan. Ho khéng phai bién mét chi vi ho da
chét. Va chung ta cling vay.”

Bb ngdi nhuw mét birc twong cdm thach, nhwng me dirng day va
hoi loang choang buéc vé phia t6i. Ba kéo t6i vao long, va téi nght:
Me da tirng cam théy nhw vay trwrdc khi moi chuyén xay ra - manh
mé va chdc chdn, nhw me cé thé chéng lai mét con lbéc xody. Me
van con khoc, nhung me virng chai va cé thuc, va dé chac chan, toi
cdu me, va me gia vo khéng dé .

Me ndi, “Con khong co 16i gi trong nhivng chuyén da xay ra.”

Va roi t6i khoc, bd ciing khdc, tirng giot nwéc mat khac ky 1an
lwot chay ra, roi 6ng dwa tay ém lay dau va me con t6i dm nhau di
vé phia 6ng, va cé ba ching t6i nép vao nhau, thay phién nhau ndi,
“Khéng sao dau. Chung ta 6n. Chang ta déu 6n.”



VIOLLT

Nhirng chuyén dao chai con lai, s6 3 va 4

Bai chiéu phim ngoai trdi Pendleton Pike 1& mét trong nhirng bai
chiéu phim cudi cung con sét lai. Nhirng gi con lai ctia nd nam trong
mét san ¢cd moc um tum & vung ngoai 6 thanh phé Indianapolis. Bay
gi® né trong gibng mdt nghia dia, nhwng vao nhivtng nam 1960, bai
chiéu phim nay la mét trong nhirng dia diém ndi tiéng nhat quanh
day - khéng chi la mét rap chiéu phim, ma con la mét cdng vién cho
tré em v&i mot dwdng tau lwegn mini va nhivng tro giai tri khac.

Man chiéu la th& duy nhat con lai. Téi tap vao Ié dwdng va tién
vao tir phia sau. D6 l1a mét ngay u am, Mat troi an déng sau nhirng
dam may day mau xam, va mac du trdi am ap, téi van thay rung
minh. Noi nay khién t6i hoang so. Khi téi ky cach bwdc di trén bai
dat va dam c6 dai, t6i cb hinh dung canh Finch dau Thang Ldi & noi
t6i vira dau xe va di bd dén cai man chiéu dang che khuat chan troi
nhw mot bé xwong, y nhw t6i dang di bay gio.

Anh tin vao cac dau hiéu, anh da nhan vay.

Va cai man chiéu tréng hét nhw vay - mét bién hiéu quang céo
khdng 16. Phia sau lwng n6é dwoc phi kin hinh vé graffiti, va téi nhén
chan di gitba nhirng manh vé chai cung tan thudc 14.

D6t nhién t6i roi vao mot khodnh khac ma ta sé gap phai sau khi
mat di ai d6 - khoanh khéc khi ta thay nhw thé vira bi da tring bung



va khéng thé thé dwoc, va co 18 sé khong bao gi® 4y lai dwoc hoi
thé. Téi mubn ngdi xudbng mat dat ban thiu, ddy rac rwdi nay ngay
bay gi® va khoc cho dén khi t6i khéng thé khéc dwoc niva.

Nhwng thay vao d6 t6i di quanh quan khu vwe canh man chiéu,
tw nha cé thé toi sé khong tim thiy gi dau. T man chiéu, téi vira di
vira dém sb bwdc chan cho dén khi dwoc khodng ba mwoi budc.
Téi quay lai va nhin Ién, va trén bé mat to réng, trdng xda cla tam
man chiéu 13 nhirng chir cai mau do, Téi da ¢ day. TF.

Trong khodnh khéc d6, dau gbi tdi run ray va téi sup xudng mat
dat toan cd dai va rac rwdi. Téi dang lam gi khi anh & day? Téi &
trong I6p? T6i & v&i Amanda hay Ryan? Téi & nha? Téi da & dau
khi anh leo 1én tAm bién hiéu son lai 1&i nhan, dé lai I& vat va hoan
thanh bai tap cua chung t6i?

Téi dirng Ién va chup anh cai man chiéu bé xwong bang dién
thoai cua toi, va roi tdi di bd dén chd nhitng con chir, mbi lic mébt
gan, cho dén khi cac chir cai tré nén to dung va cao choét vot phia
trén t6i. Toi tw hdi ngudi ta cé thé thay chang tr khoang cach bao
xa, liéu ai d6 & cach day hang cay sb cé thé doc dwoc ching hay
khéng.

C6 mét binh son xit mau dé dat trén mat dat, day nép gon gang.
T6i nhat né I1&n, hy vong tim thAy mét I&i nhan hoac bat cir d4u hiéu
gi cho t6i biét anh dé lai n6é cho téi, nhwng né chi I& mét cai binh
khéng hon.

Anh han da leo 1&n gian cot tru va cai lwdi thép neo gir cai man
chiéu. Téi dat mot chan 1én mot thanh xa ngang, kep binh son dwéi
canh tay, va du minh 1&n. Téi phai leo |1&n ca hai canh ciia man chiéu



dé hoan thanh dong chir. Téi viét: Téi ciing da & day. VM.

Khi da xong, t6i ding lui lai. Chlr anh gon gang hon t6i, nhwng
ching nhin that dep bén nhau. Chung ta day, t6i nghi. Day la bai tap
cla chung ta. Chung ta da bat dau v&i nhau, va ching ta hoan
thanh né cung nhau. Va rdi t6i chup mét anh khac phong trwdng
hop ngwdi ta thao cai man chiéu xudng.

Thi trdn Munster gdn nhw nam & phia cwc Tay Bac cla bang
Indiana. N6 duwoc goi la khu ngoai 6 cua Chicago b&i vi né chi cach
thanh phé Chicago gan nam muwoi cay sb. Thi trAn nay co bién gidi
la nhirng con sdng, va Finch han réat thich diéu nay. Tu vién Dic ba
Nui Carmel nam trong mét khuén vién 1én ram mat. N6 tréng khéng
khac gi mot nha thér théng thwong & gitra mot khu rivng xinh xan.

Téi di lang thang xung quanh khu dat cho dén khi mét ngwdi dan
éng thwa toc trong bd o choang nau xuét hién. “Téi cé thé giup gi
cho cb, co gai tré?”

Téi ndi voi 6ng rang téi dén day dé lam mot bai tap & truong,
nhwng t6i khdng biét minh phai di dau. Ong gat dau ra chirng hiéu y
va dan t6i ra khdi nha thd dé sang noi 6ng goi 1a “cac dién tho”.
Trén dwdng di, ching t6i bang qua cac doé 1& cham khac trén gb va
ddéng dé dang 18n mét linh muc dén tlr Auschwitz 1a thanh Therese
thanh Lisieux, ngwdi dwoc biét dén voi cai tén “Bong hoa nhé cua
Chua Giésu”.

Vi tu sT néi véi t6i nha the, dé 1& va manh dat chung t6i dang réo
budc da dwoc thiét ké va xay dwng béi cac cwu tuyén Gy quan doi
Ba Lan, nhitng nguwdi da dén Hoa Ky sau Thé chién Il va hoan



thanh gidc mo xay dwng mét tu vién & Indiana. Téi wéc Finch & day
dé chang t6i co thé noi, Ai lai mong wéc xdy dung mét tu vién &
Indiana, chur?

Nhwng roi t6i nhé anh da ding canh t6i & doi Hoosier, mim cuoi
v&i nhirng hang cay xau xi, cai manh dat trong trot xau xi va nhirng
dlra tré x4u xi nhw thé anh co thé thdy x& Oz. Du cdu cé tin hay
khéng, né thuc sw dep véi mot sé ngueoi. ..

Thé 1a t6i quyét dinh nhin tat ca qua déi mat anh.

Céc dién thd thwe ra 1a moét chudi cac hang déng nhan tao dwoc
lam tlr d4 bot bién va pha |& khién cho cac birc twérng bao sang lap
lanh. B4 bot bién dem lai cho noi nay dang vé ctia mét hang déng
kiéu vé s, lam cho nd vira c6 vé ¢d kinh lai vira cé mau sac nghé
thuat dan gian. Vi tu si va t6i di bd qua moét clra vom, trén mat trwédc
son hinh mét vwong mién va cac ngéi sao, va rbi dng dé toi di tiép
mot minh.

Bén trong, t6i thdy minh dirng git!a hang loat cac hanh lang
ngam, rai cung mot thir da bot bién va pha I&, va thap sang bang
hang trdm ngon nén. Cac blrc twdng duoc trang tri bang twong cam
thach, clra s6 kinh mau, va nhirng vién thach anh cuing da flourit bat
anh sang va gitr lai. Hiéu wng that dep va ky la, va noi nay dwdng
nhw phat sang.

Téi lai buwdc ra bau khong khi mat mé va di xubng mét hang
ddng niva, mét loat cac dwdng ham nira, hang nay ciing cé cac clra
sb6 kinh mau va da pha & dwoc 1ap vao nhirng blrc twdng da, va
cac twong thién than dang cui dau, tay chap lai cau nguyén.

To6i di qua moét can phong dwoc bai tri nhw mét nha tho, voi



nhiéu hang ghé xép phia trwdc ban the, noi bay twong Chua Giésu
bang da cAm thach dang hap hbi trén mét thém pha 1é 14p lanh. Tai
di qua mét birc twong Chua Giésu bang cdm thach khac dwoc neo
vao moét cot nha. Va rdi téi bwdc vao modt can phong ryc sang tw
san dén tran.

Téng lanh thién than Gabriel va Chua Giésu dang héi sinh ngudi
chét. That kho dién ta - nhirng ban tay dwa I&én va hang chuc cay
thap tw vang dua quanh tran nha nhw nhirng ngéi sao hay may bay.
Céc birc twong tia cuc tim treo day nhivng tAm bién déng do gia
dinh nguoi chét chi tién gan 1én, dé cau xin cac thién than giup
nhirng nguwdi than yéu cla ho dau thai va cho ho mét hau kiép hanh
phuc.

Trong ldng ban tay dang chia ra cia Chua Giésu, tdi thay no -
mot vién da thd, khéng hé 14p lanh. N6 1a ther duy nhat tréng lac
16ng & day, va vi vay tdi nhat no 1én réi dbi nd véi vat tdi da mang
dén - chiéc nhan hinh con buwédm tirng thudc vé Eleanor. T6i & lai 1au
hon mét chut va sau dé bwéc ra ngoai anh sang ban ngay. Trwédc
mat t6i 1a hai hang cau thang dirng canh nhau, va mét tAm bién dé:
XIN HAY TO LONG THANH KiNH. KHONG bl BO LEN CAU
THANG THANH! BAN CO THE QUY GOI LEO LEN. CAM ON!

To6i dém dwoc hai mwoi tam bAac. Khéng c6 ai quanh day. Téi co
thé di thang 1én, nhwng t6i hinh dung Finch da & day trudc tdi va toi
biét anh sé& khong gian déi. Vi vay téi quy xudng leo Ién.

Trén dinh cau thang, vi tu sT xuéat hién va giup téi drng day. “Coé
c6 thich nhirng dién th& khéng?”

“Chung dep qua a. bac biét la phong anh sang cuyc tim.”



Ong gat dau. “Can phong Khai Huyén Cuc Tim. Nguoi ta di
hang tram cay sb dé t&i chiém nguéng né day.”

Khai Huyén Cuc Tim. T6i cdm on 6ng, va trén duwong trd lai xe,
t6i nhé tdi vien da minh van cam. Téi m& Idng ban tay ra va né &
do, vién da anh da cho téi trwdc va sau do téi da dwa lai cho anh, va
gio anh da dwa lai dwgc cho toi: Pén lurot em.

Dém do, Brenda, Charlie va téi gap nhau tai chan thap Purina. Toi
da m¢i Ryan va Amanda tham gia v&i chung t6i, va sau khi tréo 1én
dinh thap, nam nguoi chang tdi ngdi thanh mét vong tron, tay cam
nén. Brenda thap sang tirng chiéc mét, va trong luc 4y, méi ching
t6i thay phién nhau néi mét vai 1&i vé Finch.

Khi dén Iwot Bren, né nham mat lai va noi, “Bung |&én! Bung 1én,
va hay liém lén tan bau troi dil Ta bung 1én voi nguoi; Ta chay 1én
v&i nguoil”* N6 mé mat ra 1an niva va toe toét. “Herman Melville.”
ROi n6 nhan nat gi do trén dién thoai va thé 18 am nhac ngap tran
khéng gian. D6 la dia tuyén tap cda Finch - c6 nhém Split Enz,
nhom Clash, ca si Johnny Cash va con nhiéu nira.

Brenda dirng bat day va bat dau nhay. N6 ubn éo canh tay va
vung vay chan. N6 nhay cao hon va rdi c& nhay 1&n nhay xudng
khdng ngirng, ca hai chan cung luc, y hét mét dwra tré trong con
gian dir. N6 khong hé biét minh dang nhay I&c lwv nhw Finch va toi
da tirng 1am trong khu sach thiéu nhi & hiéu Bookmarks.

Bren gdo |&én hat theo tiéng nhac, va tat ca chiang téi cudi pha
lén, con t6i phai nam I&n ra 6m bung ma cwdi vi tdi khéng nghi minh
lai c6 thé cudi nhidu dén thé. Pay 1a 1an dau tién trong mét thdi gian
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dai, rat dai, t6i nhé minh cuw®i dwoc nhw thé nay.

Charlie kéo t6i dirng Ién, va gi& cau ta nhay, Amanda nhay, con
Ryan dang thé hién mot dong tac ky la, buwdc-nhady 16 co, bwdc-nhay
16 ¢0, r6i lac-lac-1&c, va rdi téi tham gia, nhay I&n va lac v va séi ndi,
bung chay khap ndc tda thap.

Khi vé dén nha, t6i van hoan toan tinh tao, thé Ia téi trai ban dé ra va
nghién ctru. VAn con mét noi niva dé di. Téi mudn dé danh chuyén
dao choi nay va gir gin nd, b&i vi mét khi téi dén dé, bai tap sé két
thic, c6 nghia 1a khdng con lai gi cla Finch dé téi tim kiém nira, va
t6i van chwa tim thay bat cl thi gi ngoai trir bang chirng rang anh
da dén nhirng noi dé ma khodng co téi.

Dia diém d6 1a Farmersburg, chi cach Prairieton va H4 Xanh
chirng hai muwoi tw cay sb. Téi ¢d gdng nhé lai nhirng gi chang toi
dw dinh xem & dé. Tin nhan twong ng véi dia diém nay cla anh -
néu né tuan theo quy luat ctia nhirng tin nhan trwdc do - 1a tin cubi
cung t6i nhan dwoc: Mot hé nwéc. Mot 1 cau nguyén. Pwoc
ngao khi chi c6 M6t Minh that la ngot ngao.

Téi quyét dinh tra ctru vé Farmersburg, nhung t6i khéng thé tim
thdy diém gi tha vi & day. Dan sb chuwa téi mot ngan, va diéu dang
chl y nhat vé noi day duwdng nhw la thj tran nay dwoc xem la noi cé
sb lwong tram phat séng truyén hinh va phat thanh rat 1én.

Chung toi d& khéng chon noi nay cung nhau.

Khi t6i nhan ra diéu dé, nhirng soi téc trén gay téi dwng dirng ca

~

én.

Day la noi Finch thém vao ma khéng ndi voi toi.



VIOLLT

Chuyén dao choi cubi cling

Téi day va ra khéi nha sang sdém ngay hém sau. Cang dén gan
Prairieton, t6i cang thdy ndng né hon. Toi phai lai xe di qua Hb
Xanh dé t&i Farmersburg, va tdi suyt nira quay xe vé nha bdi thé
nay that qua stre chju dwng. Téi chdng hé mubn dén noi day.

Khi t&i Farmersburg, t6i khédng chdc minh phai di dau. Toi lai
quanh quan & céai chén khéng-rong-lam nay, tim kiém béat c& thir gi
Finch mudn toi thay.

Téi tim kiém béat clr th&r gi c6 vé ngot ngao. Toi tim kiém bét ct
thir gi lién quan t&i cau nguyén, ma téi cho rang dé han am chi toi
mot nha thd. Toi tra Internet thi ¢ téi 133 “dia diém tho ty” trong thi
trdn nhé nay, nhwng cé vé that ky la néu Finch chon mét diém nhw
thé cho chuyén dao choi cudi cung.

Sao may lai thay la chir? May dau cé biét nhiéu vé anh &y.

Farmersburg la mét trong nhirng thanh phé nhé va yén tinh cla
Indiana véi nhiéu ngdi nha nhd va yén tinh cing mét trung tdm nhé
va yén tinh. Noi day co cac trang trai va dwdng lang nhw & nhirng
noi khac va nhirng con phé dwoc danh sb. Téi chang biét phai di
dau, vi vay t6i 1am nhirng gi téi ludén ludn lam - dirng lai & Phd
Chinh (chd nao ciing sé c6 mét phd do) va tim ngudi gitp d&. Bdi vi
hém dé 1a Cha nhat, moi clra hang va tiém an déu tat dén dong



ctra. TOi ct di bd quanh quan & do, nhwng noi day chang khac gi
mot thi trAn ma.

Téi quay lai xe réi lai qua trng nha thd t6i tim dwoc, nhung
khéng cai ndo trong s6 ching déc biét ngot ngao, va téi khéng thay
bat ky cai hé nao. Cubi cung, t6i dd vao mét tram xdng, va cau
thanh nién & dé - chéc chi hon t6i déi tudi - néi véi téi 1a c6 vai hd &
phia Bac gan duwéorng US 150.

“C6 nha thd nao & d6 khéng?”

“Iit nh&t mot hodc hai cai. Nhwng & day cling ¢ vai cai.” Cau né
mot nu cudi yéu 6t.

Cam on.

Téi theo chi dan cua cau dén dwdng Qudc 16 150, va con dwéng
nay dwa t6i ra khdi thanh phd. Téi bat radio trén xe, nhwng chang cé
gi ngoai nhac déng qué va tiéng nhiéu, va téi khdng biét cai nao té
hon. Téi nghe tiéng nhiéu mét luc trwdc khi tat radio di. Tdi nhin
thdy mét clra hang bach hoa Dollar General & bén dwéng va dé lai
b&i vi biét dau ho co thé cho toi biét may cai hé nay & dau.

Co6 mét nguwdi phu nir lam viéc phia sau quéy. TOI mua moét goi
keo cao su va mot chai nwéc, rdi toi bao cd toi dang tim moét ho
nwédc va mét nha thd, mét noi nao dé ngot ngao. C6 mim méi suy
nght trong khi bAm may tinh tién. “Nha th& Emmanuel Baptist thi c
di tiép dwong cao tdc kia. C6 mdt hé nwdc cach do khéng xa.
Khoéng phai hd Ién dau, nhung téi biét co6 mét cai vi con toi ting di
|én do boi.”

“N6 co phai cua tw nhan khong a?”

“Cai h6 hay nha tho?”



“Ca hai. Noi ma chau dang tim la cda tw nhan.”

“H6 d6 gan duwong Private*, chac day la cai chau mudn néi dén.”

Téi bat ddu ndi da ga. Trong tin nhan cta Finch, “Mét Minh”
dwoc viét hoa.

“Vang. Bung réi a. Dén do thé nao a?”

“Cl di thang vé phia Béac theo dwdng Quéc 16 150. Chau sé di
qua Emmanuel Baptist & bén phai, va chau sé thay cai hd ngay sau
do, va roi chau sé dén dwdng Private. Cl ré vao, thé 1a thay no.”

“Trai hay phai a?”

“Chi ré phai dwoc théi. P6 1a mét con dwéng ngan. Vién Pao tao
va Céng nghé AIT & cudi dwong d6. Chau sé thiy bién hiéu cla
ho.”

Téi cdm on ¢o rdi chay vé xe. Minh sdp dén réi. Minh sé dén dé
s&m thoi, va roi tat cé sé két thic - cudc dao choi, Finch, hai dira
minh, tat cd moi thir. Toi ngbi lai vai gidy, cb gang thé déu dé co thé
tap trung vao moi khoanh khéc. Téi cé thé doi va dé danh no cho
twong lai - dU né la diéu gi di chang niva.

Nhwng toi sé& khong lam thé bdi téi dang & day va chiéc xe da
lén dwdng, va toi dang tién vé hwdng do, va nha thd Emmanuel
Baptist d& & day roi, xuat hién sém hon toi nghi, roi t&i cai ho va
con dwéng, va toi dang ré vao doé, long ban tay t6i wét dam trén tay
l4i, va téi ndi hét da ga, nhan ra minh dang nin thé.

Téi vot qua bién hiéu Vién Dao tao va Coéng nghé AIT va thay
phia trwéc da la cudi dwdng roi. Toi di dén hét dwong, va 16n lai vé
AIT, Iong chung xubng vi né chdng cé gi ngot ngao cé, nd khdng thé
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la noi 4y dwoc. Nhwng néu day khong phai 1a noi ay, thi téi phai dén
noi nao day?

Chiéc xe 1an banh nguorc lai dwéng Private, va doé 1a khi téi nhin
thdy mot nhanh dwdng ma tdi da khong chon ré, gan mét cai nga
ba. Téi di vao dwdng nay, va cai hd nam & do, va roi téi thay tam
bién: NHA NGUYEN TAYLOR.

M6t thanh gia gb, cao t¢i dau nguodi, dwng & trwdc bién hiéu
chirng mot mét, va dang sau cay thanh gia va tdm bién 14 mét nha
nguy@n nhdé xiu mau trang v&i mét gac chudng nhé xiu mau trang.
Téi ¢6 thé nhin thdy nhirng ngdi nha & dang sau, va hd nwéc & mot
bén, mat nwdc hé xanh mwét mau réu.

Téi tat may va ngoi trong xe vai phat. Téi khong biét minh da &
do bao lau nira. Anh da dén day vao ngay anh chét? Anh da dén
day vao ngay hém trwéc dé? Anh dén day khi ndo? Lam thé nao
anh tim thay noi nay?

R6i t6i ra khoi xe va di bd dén nha nguyén, téi co thé nghe thay
tiéng tim minh dap thinh thinh va, t¥ chdn xa xam nao dé, tiéng
chim hét trén cay vong t&i. Khdng khi da thap thoang dau hiéu cua
mua hé.

Téi xoay nim clra, va canh clra c&¢ thé mé ra. Trong nha
nguyén, khdng khi c6 mui twoi méi va sach sé, nhw thé ngudi ta
mé&i dady mé clra cho théng gid. Chi c6 mét vai bang ghé dai, bdi
toan bdé noi nay trébng con nhé hon phdng ngu cua t6i, va & phia
trwdc la moét ban thé bang gd véi mét bire tranh Chua Giésu va hai
binh hoa, hai cay trébng trong chau, cung mét cuén Kinh Thanh dé
mé.



Anh sang Mat tr&i xuy&n qua nhirng & clra s dai va hep, con toi
ngdi trén moét bang ghé ma nhin xung quanh, suy nghi: Gio thi sao?

Téi bwdc dén ban the, ai d6 da danh may lich s cia nha the roi
dong khung lai va dé dwa vao moét lo hoa.

Nha nguyén Taylor dugc tao nén dé lam chén an ndu cho nhitng du
khach mét méi dirng chan va nghi ngoi doc dudng. N6 dugc xay dung
dé tudng niém nhitng ngudi thiét mang trong cac vu tai nan 6 to, va
ciing la mot noi dé chita lanh. Chung ta tuéng nhé nhitng ngudi khéng
con ¢ ddy, nhitng ngudi phai rdi bé ching ta khi hang con qud sém, va
nhirng ngudi sé ludn ludn hién dién trong trai tim chung ta. Nha nguyén
md clra cho cdng chiing ca ngdy lan dém, va trong cac ngay lé. Ching
toi ludn G day.

Va gio t6i da biét sao Finch chon noi nay - cho Eleanor va cho
t6i. Va cho anh nira, b&i vi anh la mot It khach mét méi can nghi
ngoi. Mot thir gi d6 nhd ra khdi cudn Kinh Thanh - mét tAm phong bi
mau trang. Téi mé& trang d6 ra, va ai d6 da gach chan nhirng ttr nay:
“Roi con sé téa sang gitra ho nhw nhitng ngdi sao trén bau troi.”

Téi rat phong bi ra, va trén do dé tén téi: “Tia Cwc Tim Phi
Thuwdng”.

Téi dinh mang né ra xe rdi doc, nhung thay vao dé téi ngbi
xubéng mét bang ghé, cam thay biét on sw clrng cap, virng chai cla
|&p gb bén dwdi.

Téi da san sang dé nghe nhirng gi anh nghi vé t6i chwa? Dé
nghe xem t6i da lam anh budn thé nao? Téi da san sang dé biét toi
da khién anh tdn thwong nhiéu thé nao, va rang tdi da co thé ctru



anh, néu nhw t6i da quan tam nhiéu hon, nhan ra cac dau hiéu,
khéng mé& miéng ra néi khap noi ma lang nghe anh, va & bén anh
da nhiéu va, co 18, yéu anh nhiéu hon?

Hai tay t6i run rdy khi m& phong bi. T6i |y ra ba t& gidy day ké
khudng nhac, mét dwoc pha kin cac nét nhac, con hai to kia dwoc
phu kin nhirtng dong ng han 14 ca t.

Toi bat dau doc.

Em khién t6i hanh phuic,

Méi khi em bén canh téi thdy minh binh an trong nu cwdi em,

Em khién téi wa nhin,

MOéi khi téi cam théy mdai minh ctr tron vo,

Em khién téi tr& nén ddc biét, va Chua biét t6i d& mong duoc
lam chang trai &y dé cung em hen ho,

Em khién toi yéu em,

Va doé han la diéu tuyét voi nhét tréi tim toi terng xing dang duoc
lam...

Téi dang khoc - khoc to va néc 1én, nhw thé tdi da nin thé rat 1au
réi va cubi cung, cubi cung da co thé thé.

Em khién t6i ngot ngao, va that ngot ngao khi duwoc ngot ngao
voi nguoi toi yéu. ..

Téi doc di doc lai nhivng 1o Ay.

Em khién t6i hanh phuc...



Em khién t6i dac biét...

Em khién téi ngot ngao...

Téi doc di doc lai cho dén khi téi thudc nam Iong, roi téi gap may
to gidy lai va nhét ching vao phong bi. Téi ngdi d6 dén khi nwéc
mat ngirng roi, khi anh nang bat ddu nhat dan, va anh sang héng
diu min nhw nhung cdia hoang hén pha day nha nguyén.

Khi téi 1ai xe vé t&i nha thi troi da téi. Trong phong nga, t6i lai 1y
ra tap gidy ké khuéng va thdi sao theo cac ndét nhac. Giai diéu 4y len
16i vao tam tri tdi va nam lai dé, nhuw thé né tr& thanh mét phan cia
t6i, d& mai nay téi s& van ngadm nga.

Téi chang can phai lo ldng chuyén Finch va t6i khéng bao gi®
quay phim lai nhitng chuyén di ctia ching t6i. Hay chuyén chuing téi
khéng thu thap dé Iwu niém hay cé thdi gian két nbi tat ca lai voi
nhau dé cho nhirng ngwdi khac ngoai chung téi c6 thé hiéu.

Téi nhan ra, diéu quan trong khéng phai nhirng gi ta lay di, ma la
nhirng gi ta dé lai.



VIOLET
Ngay 20 thang Sau

HAm nay 1a mét ngay hé oi &. Bau troi xanh trong vat. Toi d6 xe roi
di bo 1én bd ké va dirng mét Iuc lau bén bd cd cua H& Xanh. Toi
phan nao mong doi minh sé thiy anh.

Téi thao giay va lao xudng nwdc, 1an that siu. Téi dang tim anh
qua cap kinh boi, mac du t6i biét téi sé khong tim thay anh. Téi mé
mat khi boi. Toi tré lai mat nwde, dwdi bau trdi rong 16n, hit mét hoi,
va lai 1&n xudng lan nira, 1an nay sau hon. T6i thich nghi rang anh
dang dao choi trong mét thé gidi khac, thiy nhirng diéu khdng ai c6
thé twéng twong ra duoc.

Nam 1950, nha tho Cesare Pavese dang & dinh cao sy nghiép
van chwong cia minh, dwoc cac ddng nghiép va ca dat nwédc cua
éng ca ngoi la tac gia ltalia dwong thoi vi dai nhat. Vao thang Tam
nadm do, 6ng da dung mot liéu thubc ngti chét ngudi, va méac du éng
viét nhat ky hang ngay, khdng ai c6 thé thuc sy gidi thich tai sao
6ng lam thé. Nha van Natalia Ginzburg nhé vé 6ng sau khi éng
chét: “Duong nhw dbi véi ching téi nbi budn cda 6ng la néi budn
clia mét cdu bé, mot néi sdu mudn mo mang day xuc cdm cta mot
céu bé van chua tré vé mat dat, ma van di trong thé gi6i kho cén,
don déc cua nhitng gidc mo.”

Poan van bia d6 han ciing cé thé dwoc viét cho Finch, nhung tw



t6i da viét cho anh:

Theodore Finch - T6i da sbng. Toi da chay ruc ré. Va roi téi da
chét, nhung téi khéng chét hdn. Béi vi mét ngudi nhw téi khong thé,
va sé khéng bao gi®, chét nhw nhing ngudi khac. Téi sé nan lai
nhw nhiing truyén thuyét vé H6 Xanh. Téi sé luén & day, trong
hwong hoa va trong long nguoi & lai.

Téi boi dirng gitra lan nwéc, duwdi bau trdi thénh thang, Mat troi
va ca khoang xanh 4y, nhirng th&r nhac t6i nhé vé Theodore Finch,
nhw moi thir khac nhac téi nhé vé anh, va tdi nghi vé van bia cla
chinh minh, van dang ch® dwoc viét nén, va tat ca nhirng noi toi sé
dén. Khéng con bat ré, ma la vang ruc, chay tréi mai. Toi cdm thay
ca ngan kha nang bwrng Ién trong toi.



LS Thc ¢

C& bdn muoi gidy lai c6 mét ngudi tw t trén thé gidi. Cir bdn muoi
giay lai cé ai dé bj bé lai phia sau, db6i mat v&i sy méat mat.

RAt 1au trwde khi tdi ra ddi, cu tdi mét do tw cudp cd sung. Ong
t6i, nguoi con I&n nhat cda cu, khi &y méi cé mwdi ba tudi. Khéng ai
biét vu viéc chi 1a mét tai nan hay la mét vu ty t& - va vi sbng & mot
thi tran nhé mién Nam, éng t6i, cu ba va cac em géi 6ng chwa tirng
noi vé chuyén ay. Nhirng cai chét nay da anh hwéng téi gia dinh toi
suot nhiéu thé hé.

Nhiéu nam tredc, mot ngudi con trai toi biét va yéu mén da twdc
di mang sbng cua chinh minh. Téi chinh la nguw®i phat hién ra thi
thé cau 4y. Ky &rc nay la th&r t6i khéng mudn nhéc téi, tham chi ca
v&i nhirng ngwdi than thiét nhat bén canh t6i. Téi ngay hém nay,
nhiéu ngudi ban va ngwdi than trong gia dinh t6i van khoéng biét
nhiéu vé né. Trong mot khoang thdi gian dai, ky trc &y qua dau dén
dé nhac t&i, chi chwa ndi gi dén ban luan, nhung néi vé nhirng gi
da xay ra la mot viéc can thiét.

Trong Nhitng ngay tuoi dep, Finch lo lang rat nhiéu vé nhirng
thlr nhdn mac xa hdi gan cho méi ngwdi. Khédng may man thay, tw
t&r va bénh tam than van thwong dwoc dén nhan béi sw ac cdm noi
nguwoi khac. Khi cu téi mat, nguoi ta ban tan sau lwng gia dinh toi.
DU nguwdi vo géa va ba nguwdi con clia cu chang bao gi® noi vé
chuyén da xay ra ngay hém &y, ho van thdm cam thay bi soi xét,



danh gia, va phan nao bj tdy chay. B td6i mat vi ung thw, va mot
nadm trwdc dé, mot ngwdi ban cua téi tw t&r. Ca hai nguwdi ho déu
mang bénh vao cung mét thei diém, va cd hai mat cach nhau chi
muwdi bén thang, nhuwng phan ng trudc cdn bénh va céai chét cla
ho thi khac xa nhau. Hiém c6 ai mang hoa t&i cho nguoi tw twdc di
mang sbng cla chinh minh.

Chi khi sang tac cudn sach nay téi méi nhan ra thr nhan mac
dwoc gan cho téi - Ngwdi Séng Sot Sau Tw T, hay Nguoi Thoat
Khoéi Tw Sat. May thay, cé vo sb ban tay da gitp t6i hiéu thiu sw
kién thdm khéc nay ciing nhw hiéu rd né da cé anh hwéng téi toi
nhw thé nao, ciing nhw c6 vé sb ban tay cé thé tro gitp bét ci ai, du
la thanh thiéu nién hay nguoi Ioén, dang vat 16n v&i nhirng cam xuc
bat 6n, chirng trdm cam, tAm trang lo 1dng bdn chén, tam Iy bat én,
hay dang c6 y mudn ty ti.

Bénh tdm ly va bénh tam than thwdng khdng dwoc chan doan vi
nguwdi bénh ngai néi ra, hoac béi vi nhirng ngwdi than yéu quanh ho
hodc khéng nhan biét dwoc, hoac cb tinh bé qua nhirng dau hiéu
bénh ly. Theo té chirc Strc khde Tam than Hoa Ky, khoang 2,5 triéu
nguwdi My dwoe ghi nhan l1a mac ching réi loan lwéng cuc, nhung
con sb thuc con cao hon thé hai dén ba lan. C6 t&i 80 phan tram
nguw®i mac bénh khéng dwoc chan doan hodc bi chan doan nham.

Néu ban nghi cé diéu gi khdng én, hay néi ra.

Ban khéng don déc.

Ban khéng co 16i.

O ngoai kia ludn cé ngudi sdn sang gitp d& ban.



L3I ¢in ON

Vao thang Sau ndm 2013, hai ngay sau khi hoan thién cudn sach
thtr bay va g t&i nha xuat ban & New York, t6i ndy ra y twédng cho
mot cau chuyén mai, du luc do téi da kiét strc va san sang cho ky
nghi t6i von rat can - b&i téi da viét lién mot xé ri truyén trong vong
vai nam trwdéc do.

Du vay, y twdng nay hoan toan khac biét. Dau tién, n6 kha riéng
tw. Thr niva, day la cau chuyé&n danh cho thiéu nién. T6i da danh ca
sy nghiép clia minh cho tiéu thuyét nguoi Ién va tiéu thuyét phi hw
cau nhung, vé mét sang tao, t6i da san sang cho nhirng diéu khac
biét.

T6i mudn viét thir gi d6 sac sdo.

T6i mudn viét thi gi dé dwong thoi.

T6i mudn viét thir gi d6 khac nghiét, gay gat, bi thdm nhuwng hai
hwéece.

Téi mudn viét thir gi d6 dwdi goc nhin ctia ngudi con trai.

T&i thang Bay, t6i ky hop ddng véi nguoi dai dién (nha vo dich,
cong sw, bién tap vién) phi thwéng nhét, tuyét voi nhat mot nguoi
cé thé co6. Cam on chi, Kerry Sparks cé mét khéng hai, vi da tin
twdng vao ndm muoi trang ban thdo dau tién 4y, va vi da tin twéng
vao t6i. Chang ai co6 thé biét dwoc niém tin va Idng nhiét huyét cla
chi ¢6 y nghia nhw thé nao & giai doan cu thé 4y trong cudc doi téi.
M®bi sang tinh day, t6i déu thay biét on cudc ddi vi da mang Kerry va



tat cd nhirng thanh vién xuéat sic tai Van phong Pai dién Van hoc
Levine Greenberg & Rosan (dac biét cam on Monika Verma va
Elizabeth Fisher). Ho khién t6i tr& nén ngot ngao.

T6i cling xin gwri 1&i cam on t&i Allison Wortche, bién tap vién
xuat chang cua t6i, ngwdi khdng nhivng hiéu biét va sau séc, ma
con am ap va tét bung, va danh nhiéu cdng strc cho Finch va Violet
khéng kém gi t6i. Cau chuyén cla ho sé& khac rat nhiéu néu khéng
c6 ban tay khéo 1éo cla chi. Chj va cé & kip tai nha xuat ban Knopf
cling nhw nha xuat ban Random House Children’s Books (Chu tich
va Dai dién Xuit ban Barbara Marcus; Phé Chu tich va Giam dbéc
Xuéat ban Nancy Hinkel; Phé chi tich cap cao va Phoé Pai dién Xuat
ban Judith Haul; Isabel Warren-Lynch, Alison Impey va Stephanie
Moss & bd phan Thiét ké; Artie Bennett cling nhw hai at cha bai
Renée Cafiero va Katharine Wiencke cia bd phan Bién tap; Téng
bién tap Shasta Clinch; Tim Terhune va Barbara Cho & b phan San
xuat; Pam White va Jocelyn Lange & bd phan Ban quyén; Felicia
Frazier, John Adamo, Kim Lauber, Lynn Kestin, Stephanie O’Cain,
Adrienne Waintraub, Laura Antonacci, Dominique Cimina, Lydia
Finn va tat cd moi ngudi & bd phan Kinh doanh, Marketing va Quan
hé céng chung) da tao ra méi trwdng twoi sang nhat dé téi co thé
séng, hit thé va lam viéc, va t6i cam déng t&i phat dién khi lam viéc
v&i moi nguwai.

Tbi cling vé cung cam dbéng khi dwoc lam viéc v&i nha dai dién
vé phim anh phi thwong cla t6i, Sylvie Rabineau, va Van phong Dai
dién Van hoc RWSG.

Cam on ban bé va nguw¢i than da luén kién dinh ang ho t6i, tham



chi ca nhirng khi t6i bu dau v&i cdng viéc t&i mirec khéng thé chiu ndi
(ma nhirng luc 4y thi chiém phan I&n thoi gian). Téi khong thé 1am
dwoc gi néu thiéu moi ngudi. Pac biét cdm on Annalise, em ho yéu
quy cla téi, ngwdi da tw van cho tdi vé moi van dé lién quan dén Ira
tudi teen, va ciing la ngwdi cho téi y twédng vé “_ 1a cudc sdng.”

Cam on anh, Louis, tinh yéu cua cudc doi em, nguwdi cong sw
cia em khdéng chi trén mét ma nhiéu phwong dién, ngudi da phai
chiu dwng khéng biét bao nhiéu gi® lo lang, suy nghi, phéac thao, ghi
lai nhirng théng tin vé tw t&r, d&t cau héi (“Néu Violet va Finch gap
nhau trén bd twong thap chudng thi sao nhi?” “Néu Finch va
Roamer tirng 1am ban cla nhau thi sao nhi?” “Néu Amanda ciing
tham gia Cudc sdng La Cudc sbng thi sao nhi?”), chwa k& dén hang
gi® nghe nhac cia nhom One Direction (nhom nhac Boy Parade
cua riéng t6i). Hon ai khac (trtr ba bé meéo cua t6i), anh da thyc sw
tréi nghiém cudn sach nay voi toi.

Cam on John lvers (Tia Chép Xanh, Cwc Xanh) va Mike
Carmichael (Qua bdong son I&n nhat thé gii) vi da xay dwng nén
nhirng dia diém dinh cao, doc dao, dang t&i tham, va vi da dé toi st
dung tén that clua cac vi.

Cam on bién tap vién dau tién cla t6i, Will Schwalbe, ngudi thay
thdng thai va cling 1a ngwdi ban yéu dau cua téi. Toi cling xin cam
on Amanda Brower va Jennifer Gerson Uffalussy vi da tao co hoi
cho t6i gap g& Kerry Sparks.

Cam on Briana Harley, nhdm chuyén gia mot-nguwdi dang tin cay
nhat trong nhém chuyén mén vé thanh thiéu nién, cdm on Lara
Yacoubian, tro ly gidi nhéat thé gidi.



Cam on cac ¢d gai va chang trai & Mam vi nhirng gi cac ban da
lam va vi chinh con nguw®i cac ban, dac biét la Louis, Jordan,
Briana, Bailey, Shannon, Shelby va Lara. Cac ban la nhirng c6 gai
(va chang trai) dep nhat & bat ci dau.

Cam on nhirtng ngwdi ban hao phong (nhirtng ngudi yéu cau
khéng dé 16 tén) da chia sé nhirng cau chuyén vé bénh tam ly, trdm
cam va chuyén ty t&r cua riéng minh, cam on nhirng chuyén gia tai
Hiép hoi Nghién ctru Hanh vi Ty sat Hoa Ky, Bénh vién Da khoa
Mayo va Vién Strc khde Tam than Québc gia.

Trén t4t ca xin dwoc cdm on ngwdi me, ngudi ddéng nghiép xinh
dep cula t6i, Penelope Niven, ngudi da khién thé gi¢i nay ngot ngao
hon rat nhiéu chi bang cach cé mat trén ddi. Ba 1a ngwdi ban than
nhat cda t6i. Ba 14 tat ca.

Chung téi tirng néi v&i nhau, “Me/con 1a thir tét dep nhat cudc
doi.” Va ba qua dang nhw thé. Va ba sé& mai nhw thé. Twr thoi 4u
tho, ba da day téi rang dinh ndi cao van dang chd doi téi, va chwa
bao gi® ba ngrng héi thic téi tiép tuc tréo 1&n. Cai chét dot ngdt cla
ba vao ngay 28 thang Tam nam 2014 la sy kién tdi té nhat cudc doi
t6i. Cudn sach nay, va moi cudn sach vé sau, dwoc ra mat doc gia
la nhé c6 ba va dé danh tang ba. Xin dwoc trich I&i Theodore Finch,
Me Ia tat cd mau sdc hoa lam mdt, & do sang ven tron nhét.

Cubdi cung, xin dwoc cdm on cu t6i 1a Olin Niven. Va ngudi con
trai t6i yéu, ngwdi da ra di khi con qua sém, ngudi da dé lai cho t6i
mot bai hat.

Va chung ta sé lai bay xa, chi hai tuén nira



c6 16 sé c6 mét bira &n db Trung Quédc luc &y nhé

Em khién t6i hanh phtc, em khién t6i mim cuoi.



FINCH Tai lai tinh day. Ngay th 6
VIOLET 154 ngay truwdc Lé tot nghiép
FINCH (Van 1a) ngay thir 6 thirc day
VIOLET 153 ngay truwdc Lé tot nghiép
FINCH Ngay th 7 trong trang thai Tinh
VIOLET 152 ngay trudc tdt nghiép
FINCH Ngay th 8 tinh giac

VIOLET 151 ngay trudc tdt nghiép
FINCH Ngay th 9

FINCH Cai dém cubc doi téi thay doi
VIOLET 148 ngay trudc tdt nghiép
FINCH Ngay 13

VIOLET 147-146 ngay cho toi ty do
FINCH Ngay 15 (t6i van tinh)
VIOLET 145 ngay cho t&i ty do
FINCH Van ngay 15

FINCH Ngay 16 va 17

VIOLET 142 ngay nira

FINCH Ngay 22, t6i van & day
VIOLET 138 ngay nira

FINCH Ngay 23, 24, 25...

VIOLET 135, 134, 133 ngay nira
FINCH Ngay 27 (t6i van & day)
VIOLET 133 ngay nira

VIOLET Thu Bay

FINCH Ngay 28

FINCH Ngay 30 (va toi van tinh)
VIOLET Ngay 2 thang Hai

VIOLET Cubi tuan

FINCH Ngay 4m ap dau tién

VIOLET Ngay dé

FINCH Ngay do

VIOLET Sang hém sau

FINCH Diéu tiép sau

FINCH Lam thé nao dé thoat khai cat lun



VIOLET Tuan tiép theo

VIOLET Nghi xuan

FINCH Ngay thr 64 clia thei ky Tinh

FINCH Ngay 65 va 66

VIOLET Mung 10 thang 3

FINCH Ngay 66 va 67

FINCH Ngay 71

VIOLET Ngay 18 thang 3

FINCH Ngay 75

VIOLET Ngay 20 thang Ba

VIOLET Ngay 21 thang Ba va sau doé

FINCH Ngay 80 (mdt ky luc thé gi¢i cho chét)
VIOLET Nhirng ngay con lai ctia thang Ba
VIOLET Thang Tw

VIOLET 26 thang Tw

VIOLET Ngay 26 thang Tw (phan hai)
VIOLET Mung 3 thang Nam

VIOLET Thang N&m - tuan 1, 2 va 3

VIOLET Nhirng chuyén dao choi con lai, s6 1 va 2
VIOLET Nhirng chuyén dao choi con lai, s6 3 va 4
VIOLET Chuyén dao choi cudi cung

VIOLET Ngay 20 thang Sau

LOI TAC GIA

LOI CAM ON



	FINCH Tôi lại tỉnh dậy. Ngày thứ 6
	VIOLET 154 ngày trước Lễ tốt nghiệp
	FINCH (Vẫn là) ngày thứ 6 thức dậy
	VIOLET 153 ngày trước Lễ tốt nghiệp
	FINCH Ngày thứ 7 trong trạng thái Tỉnh
	VIOLET 152 ngày trước tốt nghiệp
	FINCH Ngày thứ 8 tỉnh giấc
	VIOLET 151 ngày trước tốt nghiệp
	FINCH Ngày thứ 9
	FINCH Cái đêm cuộc đời tôi thay đổi
	VIOLET 148 ngày trước tốt nghiệp
	FINCH Ngày 13
	VIOLET 147-146 ngày cho tới tự do
	FINCH Ngày 15 (tôi vẫn tỉnh)
	VIOLET 145 ngày cho tới tự do
	FINCH Vẫn ngày 15
	FINCH Ngày 16 và 17
	VIOLET 142 ngày nữa
	FINCH Ngày 22, tôi vẫn ở đây
	VIOLET 138 ngày nữa
	FINCH Ngày 23, 24, 25…
	VIOLET 135, 134, 133 ngày nữa
	FINCH Ngày 27 (tôi vẫn ở đây)
	VIOLET 133 ngày nữa
	VIOLET Thứ Bảy
	FINCH Ngày 28
	FINCH Ngày 30 (và tôi vẫn tỉnh)
	VIOLET Ngày 2 tháng Hai
	VIOLET Cuối tuần
	FINCH Ngày ấm áp đầu tiên
	VIOLET Ngày đó
	FINCH Ngày đó
	VIOLET Sáng hôm sau
	FINCH Điều tiếp sau
	FINCH Làm thế nào để thoát khỏi cát lún
	VIOLET Tuần tiếp theo
	VIOLET Nghỉ xuân
	FINCH Ngày thứ 64 của thời kỳ Tỉnh
	FINCH Ngày 65 và 66
	VIOLET Mùng 10 tháng 3
	FINCH Ngày 66 và 67
	FINCH Ngày 71
	VIOLET Ngày 18 tháng 3
	FINCH Ngày 75
	VIOLET Ngày 20 tháng Ba
	VIOLET Ngày 21 tháng Ba và sau đó
	FINCH Ngày 80 (một kỷ lục thế giới chó chết)
	VIOLET Những ngày còn lại của tháng Ba
	VIOLET Tháng Tư
	VIOLET 26 tháng Tư
	VIOLET Ngày 26 tháng Tư (phần hai)
	VIOLET Mùng 3 tháng Năm
	VIOLET Tháng Năm - tuần 1, 2 và 3
	VIOLET Những chuyến dạo chơi còn lại, số 1 và 2
	VIOLET Những chuyến dạo chơi còn lại, số 3 và 4
	VIOLET Chuyến dạo chơi cuối cùng
	VIOLET Ngày 20 tháng Sáu
	LỜI TÁC GIẢ
	LỜI CẢM ƠN

