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Giai thich mét s6 tir ng
Theo Tu dién tiéng Viét, Trung tam T dién Ngén ngit hoc - Vién
Khoa hoc X4 hoi Viét Nam 1992:

Linh: hon ngudi chét (két hop han ché) thiéng
(trang 566).

Linh hén: nhuvong linh (trang 566).
Linh thiéng: linh (trang 167).

Linh tmg: linh nghiém rit nhanh, rit mau nhiém
(trang 1005).

Vong: (néitit) vong hén (trang 1097).

Vong linh: linh hdn ngudi chét (trang 1098).

Vong hén: nhuvong linh (trang 1097).

Soi: chiéu 4nh sdng vaolam chothéy ro (trang 847), (cdc nha
ngoai cam dung tir “soi” conghia rong hon nhu: béi, dodn ban ménh,

gia sy...).

Giai: 1am cho thoat duge cai dang tréi bugce, han ché tw do (giai su,
gidi thoat...) (trang 389).

Nghiép: nghélam #&n sinh séng (trang 785).

Nghiép luat Karma: ning lugng tiém tang trong hanh dong twong
lai ma hau qua qua khi dem lai, ¥ nghiép, khau nghiép, than nghiép -



nghiép chuéng.

Nghiép bdo - qua bdo: sy dap lai didu 4c hay didu thi¢n da lam
trong kiép trudc bang diéu 4c hay diéu thién trong kiép sau (trang
785).

Giai toi - giai nghiép: tha toi chonguoi lam trai dao, luat 1¢é (trang
390) (cAc nha ngoai cam hogc m ot sé thanh dong dung tu “tra
nghiép”).

S4am héi: d4n nin, héi han v t6i1di cua minh (m ot 16i n6i déi sam
héi bay ngay) (trang 891).

Vipa ka: Quacua nghiép. Nhimg diéu kién sinh khoi dohanh dong
qué khu (Pai niém x, tr.385).

Sach “Nhan qua” xuit ban chua diy haithiang da hét. Mot sb nguoi
da phai pho6-td chominh va ting ban. My thang qua, tac gia nhan dugc
nhiéu dién thoai va thucua doc gianéilén cam nghi cia minh. Vi duky
su, luong y Nguyén Khéc Minh viét dai ba trang, trong d6 c6 cau:

“Sach thuc sy cd gia trivémat luan 1y gido duc con nguoi, lam viée
thién sé gap dugc diéu thién, lam diéu ac s& gap qua béo... Ké ac, ké bat
nhan s¢biidm oan, duong o4dn, khong lau ching s&bitroi tru &t diét”.
Sau day, xin néu haila thucoa GS. TSKH biang Vi Minh, Chutich Lién
hiép cdc Hoi KH&KT Viét Nam va PGS. TS Pang Quéc Bao, nguy én Hiéu
truong truong Quan ly Gido duc.
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Mot vai suy nghi sau khi doc cudn sich “Nhin qua”

Nhan duge cuén sadch “Nhan qua” cia Thiéu tusng, Tién si, Nha
vian Chu Phéc gii ting, t6i dd danh camot ngay chunhat dé doc. Cang
doc, tdi cang ngac nhién. Van biét quy luat chung ¢ trén doila “o hién
gip lanh, 4c gid 4c bao”, song day la lin dau tién t6i duge doc m ot cudn
sich kélai nhiéu chuyén minh hoacho cai quy luat néi trén. Pang cha
y, tdc giacudn sach 1a mot vitusng da trai qua nhiéu tran mac cua hai
cudc khang chién, mot nha vian duoc nhidu nguoi biét dén, mot nha
khoa hoc caotudi nhung vin say mé nghién ctu nhimg diéu bi 4n
thudc vétiém ndng con nguoi. Didu d6 cang lam chonguoi doc tin vao
tinh chan thuc cia nhimg cau chuyén kétrong cubn sach.

Gép cuén sach lai, ¥ nghi du tién cua t6i 1a mong sao c6 nhiédu
ngudi doc “Nhan qua > dé hidu duoc cai quy luat khong ai tranh khoi
trong cudc doi. Néu m &i nguoi déu hiéu nhuvay, chic chén nhing didu
thién séting 1én, nhing didu 4c sé giam d&i va xa h¢i ngay cang tronén
tét dep hon.

Véinhimg suy nghinhutrén, t6i xin tran trong gisi thiéu v éi ban
doc cubn sich “Nhan qua”.

Ha Néi, ngay 30 thang 5 ndm 2013

GS.TSKH. bing Vi Minh



Chui tich Lién hi¢p cac Hoi KH& KT Viét Nam



Kinh gtri Thiéu tuéng Nha vin Chu Phic
Ngay 16/5/2013
Xin chan thanh cam on Bac da ting cuén sach “Nhan qua”.

Té6i 4 doc ky tap sdch voi nhimg trai nghiém rét cong phu va sy
dién dat rét sau sic cua Bac.

T6i c6 dua cho m ot vai bing hiru dang coéng tac trong nganh gido
duc va cdc nha truong doc sach nay. Ho déu c6 chung nhan xét: gia
nhucédng tac gido duc ngdy nay biét gido dyc niém tin theo huong tiép

c4n nhan quathis&rit codich choviéc hoan thién nhan ciach théhetre.

Xin chic mung thanh qualaodong cua Nha vin
Chu Phac da goép thém m o6t san phdm hitu ich cho doi.

Kinh chtc Bdc manh khoé va sdng tao.

Kinh

PGS. TS. Ping Quéc Bio



Nguyén Hiéu truong truong Qudan ljj Gido duc



Loi tac gia

Nhimg nim 1990 -2000 thé ky XX, mi ldn thay Huy én Diéu &
An Pj, Nepan vé Viét Nam lai gap t6i ddm daovéchuyén huyén biva
chuyén nhin qua-quabdonhdn tién -trong nhan gian con goi la bao
o4n. Thay Huyén Di¢u nghe t6i ké nhimg chuyén ma t6i da gap va
nghién ciu. Thiy luén khuyén khich t6i viét ra in thanh sach. Thay
d3a chom o6t dé tir dén nha riéng cua tbi, y éu cau tbi ké dé viét giap. Toi
da cam on va tirchdi, @ t6i ty viét. Thiy con gui chotéi cudn: “Nhan
quabdoung -nhimg diéu mit thiy tai nghe” gan 500 trang do cusi
Tinh Tung bién soan, Mat nhan Pao Quang dich - Nha xuit ban phuong
Pong, TP H6 Chi Minh 4n hanh ndm 2010.

Pé viét cuén sach nay, t6i dd suy nghivé qua khi, luc tim trong
ky trc dé chon loc. Trnhidu ndam cua théky truéce, chiing toi cing
nhimg nguoi c6 khaning ngoai cam di tim m ¢ liét sy. Chtng t6i bit du
duge nghe cdc vong néi chuyén véminh, védéng d6i va vé gia dinh,
don vi. Trong 6 c6 nhiéu chuyén vénhan qua, quabao, bdo odn. Bén
nim 1996, Trung tam Nghién ctu Tiém nidng Con ngudira doi, chting
toi duoc giam déc Trung tAm va Hoi dong khoa hoc giao cho cac dé tai
khoa hoc nghién ciru végoi héon, 4p vong, cac biéu hién cua vong va
dac biét 1a cAc détaitim mo riéng lé va détaitim mo tap thé. Anh chi
em goila détai “Nguoi sbng tim nguoi chét”. Pétai xac dinh danh tinh
cua liét sy ducﬂ mo vodanh anh chiem goila d&tai “Nguoi chét tim
nguoi séng” vi mudn xac dinh duge phai theo hai tiéu chi: mot 1a tim
duge ngudi than va ddng qué huong ma liét sy “ndi”, haila tim duoc
don vicoétén liét sy chién ddu va hy sinh tai 6. Chinh vi détai nay rét
khoénén tién hanh chidat 6% -14%. Pétai “Tim nguoi that lac, nguoi
bo nha di hoac tim ké giét ngudi cuép cua” anh chiem goila dé tai
“Nguoi séng di tim nguoi séng”. P& tai nay chuyéu dohainha ngoai
cam Nguy & Pic Phung va Nguyén Khéc Biy tham gia. Pén nay, anh
chiem ngoai cam da tim dugc gin 200 nghin ngdi m .

Piac biét, @& tai “Khao sat cac trang théi biéu hién cia vong” va dé
tai “Giathiét, 1y giai cdc biéu hién cua vong duéi géc d6 khoa hoc” ma



s6 TK10 va ma sé TK12 TM/TL (2010) di dwoc Hoi ddng khoa hoc ddnh
gi4 cao. Trong d6 c6 @& tai nhanh “Bénh am va 1y giai”. Nhuvay, hai
muoi nim nghién ciu dbi tuong khoa hoc, thuc chat 1 tim hiéu vé
vong, duge bidu hi¢n qua cdc nha ngoai cam. Pén nay la thé hé ngoai
cam thutuva thenim xuit hién. Vi cédc anh chiem ¢théheétruée, mot
s nguoi da hét khaning hoic khaning da giam nhidu hoic m 6t sb
khoéng con trong sing vo tunta. Cling tirviéc nghién ctu trén, ching
t6i nhan thiy néu khéng cé sy gitp d& cia vong linh thi khéng thé tim
dugec mo va swthanh céng cua nhiéu viéc vévian hoa phuong Pong
khac.

Pénghién ctru, chling t6i tiép can theo phuong phéap “Ly thuyét
tiép can hé théng” (System Approach), & tim hiéu hién tuong néi
(emergence) cia toan bo hé théng. Virit nhiéu trang thai biéu hién cua
vong nén chon hién tugng nao? Qua nghién cuu ly thuyét tiép can hé
théng va ly thuyét chinh thé cua y hoc phuong Pong, chting t6i thiy
khong c6gila mau thuin, cling qua nghién ctu, ching téi “chop”
duge m 6t bidu hi¢n cua vong thdy rat tha viva rit quan trong dol v ol
cudc séng con ngudi hién nay: d61a luat nhan qua ma trong nhém can
bo nghién ciru cua détai goila bdo odn hoic quabiova giai nghiép. bé
nghién ciu vénhan quava giii nghiép, chting t6i dva theoly thuyét
va quan diém trong cip pham tru “tit nhién va ngiu nhién” va cap
pham tru “nhan qua” thi phwong phap tiép can dva vao cip pham tru
“nhan qua” 1a phit hop. Vi dao Phit ciing néi téi nhan qua... trong diéu
kién nao d6 “nhan” séthanh “qua”. Piu vao, dau ra qua hop den cua 1y
thuyét tiép can héthéng, mudn tim duoc “nhan” dbi chiéu vai “qua”
thi phai soi chéo réi khép lai méi tién hanh giai nghiép hay tranghiép -
giai nghiép chuong. Co giai duge nghiép chuéng thi méi giai thoat khoi
béo odn. Vi dudem sting, guom, dao, kiém, bom, dan di giét chét hang
nghin, hang van nguoi dan v6 t6i & cdc nuée v6i nhing 1oi gia déi, mi
miéu thilam sao giai dugc nghiép chuéng hodc ciy vao sic manh déng
tién va thélyc da ph4 dén chia, am tho, miéu mao, md ma, pha hiy
hai cbt cia nguoi khac.

Tuéng ring cb6 quy én lyc 6 dwong théthi mudn lam gi cling duogc.
Pay thuc swla dotuéng va huyén tusng, tham chiviham dét dai,
quy én luc, tién cua ma bat hiéu, bit trung véi cha me, gia tién; anh chi



em hai nhau, ban hiru hai nhau, ho hang giét nhau, cing mot dan toc,
m ot @4t nuée cling giét hai 1in nhau. Oi! That 1a thé tham! Chién
tranh! Han thu ca nhan! Long tham vo6 day cua con nguoi... Han thu
chdng chéit han thu! Chién tranh chdng chét chién tranh!

Sau giai phéng mién Nam, théng nhéit dit nudc, dé chuan bicho
Pai hoi lan thu IV coa Pang Céng San Viégt Nam, Dai tuéng Vo Nguy én
Giap chithijcho t6i suu tim nhimg quan diém cua chunghia Mac néi vé
con ngudi va goi ¥ chuan bithanh lap Vién Nhan hoc. That may mén,
t6i con luu gii duge nhiéu twli¢u quy vé “bdooan” cia thién nhién. Sau
day, t6i xin trich m ot s6 10i cia C.Méc, néi vésutratht cua thién
nhién: “Con nguoi séng dva vaotynhién. Nhuthénghia la tunhién 1a
than thé con nguoi. Pé khoi chét, con nguoi phii ¢ trong qua trinh giao
dich thuong xuyén véithan thé dé. Sinh hoat vat chét va tinh thin cua
con nguoi lién hé¢ khang khit va tunhién. Vi con nguoi la m ot b phan
cua tynhién. Dic biét, nhing doan viét sau diy cua Anghen trong tac
phém “Bién ching cua tuynhién” (1875-1876), chiing t6i suy ngim
lién h¢véi tinh hinh nuée ta va khu vuc hién nay thirit dang: “Loai
vit séng phan nhiédu dva vaotynhién... con ngudi nhan thice duge quy
lujt cia tynhién va c6thé si dung duoc nhing quy luat d6 phuc vu
nhimg muc dich cia minh, nhim théng tritwnhién”. Péng thoi,
Anghen ciing nhéc nhé: “Nhung con nguosi cling khong nén qua tuyhao
thing loi vé khoa hoc ma con ngudi chinh phuc dugc tynhién... Visau
d6, tunhién sétrathu, lan ththai manh hon lan truge, 1an thaba di doi
hon l4n hai..”. Anghen da dva ra din chung v&tham hoa ¢ m 6t s nudc,
ong con phan tich sy khdc nhau cua chadu Au va chau A. C.Méac con
noéi: “Mot tunhién hao phéng thiné dit tay nguoi ta di nhu dit tay tré
con tap di. N6 ngin can con nguodi tan pha tunhién phat trién, bing
cach khéng cho sy phat trién cia con ngudi tro thanh mot tat yéu”.
(Nghia la bit chép quy luét cua tynhién, tan pha tynhién).

Nghién ctu 1y ludn Méc - Anghen, cdp pham tru “nhan qua” cua
chunghia Mac dbi chiéu véi thuc téloai nguoi, con nguoi trén duong thé
thikhoéng nhing c6 Bdo odn - Qua bao-Nhan qua gira con nguoi v 6i
con nguoi ma con Bdo odn - Quabdo-Nhéan quécia tynhién (thién
nhién) v i con nguoi.



Triét hoc phuong Péng cdch day trén 2000 nim da néi: “Vi tru
nay la vii trudaoly, v trutam linh. Khi tri thién tac 1a khi da biét
dén troi thi nguoi ta khéng nhimg 1a cong dan cua xa héi nhan quin
ma con la cong dan cua troi, cong dan cua v tru.. Nguoi ta khong
nhimg dugc huéng phdm tuée cia xa hoi nhan quan ma con huong
phéim tu6c cua troi”.

Trong cuén sach nay, chiing t6i khéng néu sy Bao oan - Nhan qua
cua tynhién véi con ngudi ma chinéu Nhan qua cia con ngudi véi con
nguoi. Ngodira, chiing t6i dua vao m 6t s truyén ngin, truy én ké
nham gitp nguoi doc bot cing thing, nhung van néilén Nhan qua- Bdo
img. Vidy, truyén vé con séi (An chédo da bat) néilén suvéon;truyén
“Troi o, con gai!” néi véswkiéu cing; truyén “Ba oi la ba oi!” néi dén
subit hiéu; va truyén “Chét d6i” néilén long nhan dao...

Theo cd nha ngoai cam c6 quyén ning huyén bi - Nguy én Pic Can
-da nodi: “Con nguoi c6hailoai bénh: Than bénh va nghiép bénh. Than
bénh thi cé thé chita duoc, nghiép bénh thi khé. Nghia la c6 nguoi c6 thé
khoi bénh, congudi khong khoi va co nguoi cukhong nhan cha”.

Theonghién ctu cia chting t6i thiy c6thé céba loai nhan qua.
Loai bdo 0odn ngay d6i v i nguoi gay ra dau khé, chét chéc v6i nguoi
khéc, hoic xAm pham dén noi tho phung cua vong linh, thanh than,
chua chién... Cling c6 loai m 6t hai doi sau m ¢i phai ganh hoa cua cha
ong gdy ravaciing c6loai nim bay doi sau thihoa m¢i dén dir doi, lién
tiép ma nguoi doi khéng hiéu tai sao.

Hién nay, congudi nua tin, nira khéng tin hodc vi qua ham quyén
luc, tién bac, &4t dai nén vin laovao con duong Y, Khau, Than lam diéu
dcva van cirtuong rang ho sé thoat khoi lusi troi. Ho khong hiéu,
khoéng thiy duoc luat nhan qua dang ¢ truée mat. Vithé gisi nay dugc
diéu khién tv dong bang luat Nhan qua! PAy chinh 1a luét cua Vi tru-
luét cua Vi trula luit Nhan qua. bang la “thién vong khéi khéi sonhi
bét 14u” (ludi troi tuy thua nhung khéng gi cé thélot qua dugc). Dan
gian ta con coveéring:



“Aioi chévoi khoe tai
Hom nay vong long ngay maibo hanh

Ngay kia bi, giy, chiéu manh

1

Ngay kia dui cut, 1é quanh chéan giuong!

Pé ctru giai, giai nghiép thi cw1&lat phan 4m that to u? Nhu hién
nay cé6 ngudi sin sang bo ra mot ty hoic muoi ty ¢ 18 lat Am phan phu
ho choho. Khéng duge dau! Chaléthanh thin ciing tham nhiing u?
Nhuthéthikhong con 1a thanh nita.

L& lat c6t long thanh, nguoi tét sé dwoc 4m phi, duong tro. Khong
thé dem tién ra mua thanh than, sé thém t6i ddy. Nhiéu nguoi ctr tuong
ring 18 to thi thoat toi. Mot sé nguoi loi dung sy dau khé cia nguoi khac
dé moi tién bac cua ho. Chéc chén d61a t6i ac. O doi khong phai toi gi
cling sam héi glal nghiép duge. Vinhu tol giét cha me, anh em; toi ban
nuée cdu vinh. O doi khéng phai cudc 18 cdu nao ciing duoc ching, cling
thanh cong. Pat 16t nhidu, héilo nhidu véi thanh thin cang thém toi.
Thay sé phai ganh hoa. Cuén sach nay hivong s& gép phan suy ngim
chonguoi doc.

X4 hoi phat trién, nhiéu nguoi 1am viéc thién, nhiéu nguodi chan
that va tét bung... Nhung chting ta ciing dang phai séng trong thoi ky
vang thau 1dn 16n, ngoai cam gia danh, td vong qua nhleu turthién cua
miéng, ké co hgi nédilén kiém chac. Pidu d6lam choniém tin xa hi bj
chao dao. Nhung chting t6i choring, cing véi sy phat trién, nhiéu
ngudi cdlong nhan &i thue sy, turthién thye syva tai ndang dac biét thue
suthichinh con nguoi sé sang loc duge va thoi gian chic chén s& tralai
suchin chinh dich thuye...

Xin chan thanh cam on.

THIEU TUONG, TIEN SI,
NHA VAN NGUYEN CHU PHAC






Loi cam on
Tac giaxin chan thanh cam on thiy Huyén Diéu di lién tuc dong
vién, cam on tét ca cdc anh, cac chi, cAc nha vin héa phuong Péng, cic
nha ngoai cam di déng goép nhidu cong sic, tailigu, bai bdo quy gia va
dong vién dét6i conghiluc hoan thanh cudén sach nay. Téi ciing xin
chéan thanh cam on 6ng Hu Thinh, chutich Héi Lién hiép Vin hoc va
Nghé thuat Viét Nam, Hoi Nha vian Viét Nam, Nha xuat ban Hoi Nha

vin va nha in Mai Linh. C6 diéu gi so suit mong dugc moi ngudi thu15i
va thoéong cam.

THIEU TUGNG, TIEN Si,
NHA VAN NGUYEN CHU PHAC

Ng&m xem muén su & ddi
Ac thigap Gc nhan thei gap nhan
Liic thinh dat gia ta tra dao
Litc cuéi doi qua bdo coi ching!
NGUYEN BINH KHIEM

“Cang ngay con nguoi cang tin vao lugt NHAN QUA va ngay cd khoa
hoc ciing dang tién dan vao viéc xdc nhan su kién nira.

Riéng t61, t61 tin vao lugt NHAN QUA”.

ALBERT EINSTEIN



Jawaharlai Nerhu (1889-1964) Va Einstein (1879-1955)

Nim 1949, Nerhu nhan chuyén viéng thim My c6 dén thim
Albert Einstein tai Princeton - Nerhu bay to:

“Nén vin ho toan cdu ngay nay taora nhiéu cua cai
vat chat, nhung lai vo trach nhiém doi véi viée chdm soéc dao due con
nguoi”.

Einstein dap:

“Vang, nén vin hoa chim lo dao dtc chinh 1 nén vin hoa
phuong Péng cé truyén cua cdc 6ng”.

Nha khoa hoc Carl Sagan hoi Puc Pat Lai Lat Ma:

-“Ngainghisaonéu thuyét Nhan quabikhoa hoc phuong Tay
chung minh 1a sai?”

Pirc Dat Lai Lat Ma traloi:

“Néu khoa hoc phuong TAy ching minh dugc ring thuyét Nhan
qua-taisinh 1a khéng ding; Phat gido TAy Tang sé huy bo ngay thuyét
Nhéan qua. Tuy nhién sél1a rit kho khin & ma quy vibéac duge thuyét
Nhéan qua”.

Tén tam bt thién

Phong thuy vé ich

Bat hiéu phu mau



Phung than vé ich
Huynh dé bat hoa

Giao hiru vo ich

Théivdn bdt théng
Cling cdu vé ich
“TU DUGNG QUYET”

- KHONG TU -

1. “Kinh nhin qua” va “Kinh nhén qui ba doi”
(Trich)

Nhiing nguoi chii mdng me cha
Chét xuéng am phii phdisa vac dau
Nhiing nguoi bau ban lira nhau
Bdo odan gap phai cut dau, mdt chan

Nhiing nguwéi dn cia ban dan



Chét xuong am phii nguoi @Gm vin doi
Nhiing nguoi an choidac dai

Kiép nay, kiép nita la loai stic sinh

Nhiing nguoi danh da diéu toa

Nuée dong dé miéng, mau ra day mom
Nhiing nguoi chuiria sa moén

Thanh than phi bang - méo mém gdy rdng
Phgt truyén nhan qud chu kinh

Poc dé suy ngam sia minh, tu than...”

2. Biét on anh Tao Mat

Cdy cé géc méing canh xanh la
Nuée c6 nguon méi bién cd séng sdu
Nguwoi ta nguon géc tir dau

C6 t6 tién trude réi sau c6 minh.

Nim 1990, tdi va anh Tao Mat cing vé 6 phd Ly Nam Pé. Anh ¢
sb1¢, t6i 6 s6 chin, déi dién nhau, chicach mot con duong. Vithé, hang
ngay, chung t6i thuong qua lai han huyen Té6i thdy anh khong nhing
hiéu siu sic vélich stnuéc nha ma con rit uyén tham vé Han hoc.



Mot hém, t6i nhoanh gitap d5. Téi bao: “Bb t6i c6 di chiic riéng v 6i
toi la: B6 da dich xong gia phacua gia tién délai, riéng 1oi gia huén vin
chuong stc tich 1im, con xem ai @6 dich thoat dugc thi con nho”. T6i
khén khoan nhoanh Tao Mat. Anh vuivénhén 16i ngay, yéu ciu dua
ban géc chir Han (viét muc tau trén gidy doé). Toi dva choanh. Poc qua,
anh bao: “Poc gia phanha anh, t6i cling hoc thém dugc nhiéu. Nhung
mudén dich 16i gia huén cua ho Nguy&n thi phai doc ky toan bo gia pha,
dich méi thoat”. Sau day 1a ban dich cia anh Tao Mat. Ca ho t6i biét on
anh!

LOIGIA HUAN CUA HQ NGUYEN CHU
(Donghésinhan dan Tao Mat dich)

Tich dirc nhu qua kho

Nghin nam lgi no thién thu ven toan

Chit nhén la chir trang vang

H¢é ainhén duoc thoi cang bén lau.

Vin nghe:

Mgt trung thanh diét mudn quy quyét.

Mgt kinh cén hon van gian ngoa.

Lai nghe:

Hiéu la géc chomoi diéu thién, chonén lap dugc chf‘rhiéu thimoi
due tot q() theo, diéu thién phai ludn luén git, gitr duoc diéu thién c6d thé
lam Thay.

Pham trong nha phai c618 bai cac Thé dia, Théan ky, cdc viPhat
thanh linh thiéng, cAc Tén théan trong nha, cling v6i T tién, cin phai



hét 1ong kinh cén, lu6n luén giittdm tinh va than théchotrong sach,
cau ldy binh an phtic 4m. Chonén cé cAu ring: Thin huong long thanh
c61ong thanh m i cam duoc Than. Than cam minh thi duge, khong lay
1&1at ma xin dugc. Thin khong viléhau ma giang phtic, khéng vi1é
bac ma ra tai. Tét ca chidua vao phic dtc ma thoi.

Nguoi xua day ring: Chay ba ngay, giéi bay ngay goila “chay
tam gisi that”.

Thénhit: Lip than
Y thue, long ngay, lam nhan, tich duec.

Ohiéu, gittrung khong hoang, khong dim, khéng tham, khéng
lam, khong ludi, khéng choi ma siéng néang cong viéce.

Poc sdch, cay rudong la haiviéc lap nghiép. Thuc khuya diy sém
liay dtc cham chima x4y dung conghiép.

Khong dérdichan tay.
Khong délong duc buéng tudng.
Giit can kiém dé morong swnghiép.

Khong kiéu, khong ghen, khong hén, khéng ninh &é gii pham gia
cia minh.

Trong cdi ma minh c6, chinh 14 quy ban than.
Sach luan ngirday: “Hoc gia, hoc délam nguoi”.

Liém khiét c6thélam vévang choté tién, désung suéng cho con
chau.



Thirhai: Xir thé

Tho nuée phai trung.

Tho bd me phai hiéu thao.

Péi v 6i bac anh chiphail& phép sin séc.

P6i v 6i nguodi dusi minh phai quy trong nhan cach cua ho.
Luén ludn giit 16i gitr nét can thén trong viéc lam.

Né6i ndng khiém nhuong.

Khong ninh ké giau sang.

Khong khinh nguoi nghéo kho.

3. Bdo odn
TICH XUA

Thuo xwa, vao ddi nha Puong, co mot viqude swhiéu 1a Ngo Pat,
tén 1a Tri Huyén. Lic chua hién dat, ngai thuong gap go mot nha suo
&t Kinh Sutrong m 6t ngdi chiia no. Nha sw iy mic bénh hui, ai cling
gém, chicoéngai Tri Huyén 1a thuong gan giii hoi han giap d3, khéong
hékhinh ré. Nhan ldc chia tay, nha suvi cam kich trudc tim long cua
ngai Tri Huyén méi dan ring: Sau nay 6ng cé nan chi, nén qua nai
Ciru Liing tim t6i, va nh¢ trén ndi 4y cé hai cy tiung lam dau chd t6i
trd ngu.

Sau d6ngai Ngd Pat qubc sw dén 6 chtia An Quéc thi dao duc cua
ngaicang vang khép. Vua than hanh dén phép tich nghe ngai giang
dao. Nhan d6 vua méi an tirchongai cai phap toa bing gé tram huong.



Nhung, ciing tir &6 trén dau géi cia ngai bdng nhién moc mot mun gheé
tya nhum it nguoi, dau nhwe khén xiét. Ngai cho m oi tit ca cac bac
danh y, nhung khéng ai chita duoc. Nhan ngai nhé loi dan trude bén di
vaonuima tim.

Trén duong di, troi da tbi, trong khoang 4m u mAay bay khoi toa
mit mi, ngai nhin xem bén phia, béng thiy hai cay tung, ngai m¢i
tin rang 16i u6c hen xua khong sai. Ngailién d&én ngay ché d6, qua
nhién thdy lau vang d&ién ngoc 16ng 13y nguy nga, 4nh quang minh
chéi roi khép noi. Truée cira, nha sw dang ding chd d6n ngai m 6t cach
than mat.

Nhan tién ¢ lai d8m, ngai Ngo Dat m6i to hét sy dau khé cua minh.
Nha su dy néi: Khong hé gi dau, dusi nti nay c6 mot cai sudi, sing mai
ria, mun ghé iy
khoingay.

Mo sang hom sau, m 6t chd tiéu déng din ngaira ngoai sudi, ngai
vira bum nude 1én ria thi mun ghé kéu 1én:

-Ping rira voi. Ong hoc nhiéu biét rong, da khao ciru céc sach cb
kim, ma d3a ting doc d&én truyén Vién Ang, Tiéu Thé chép trong bo Tay
Han chua?

-Toi c6 doc.

-Ong da doc rdilé naolai khong biét truyén Vién Ang giét Ticu
Thé vay. Thé bichém ¢ chophia déng oan wc biét duong nao. Ong
chinh la Vién Ang d6. Poi doi tbi tim cédch baothu 6ng, xong dd m uodi
kiép 6ng lam biac caoting, gioi luat tinh nghiém, nén t6i chua c6 co héi
béo oan duge.

Nay vioéng dugc nha vua qua yéu chu¢ng nén khoi tdm danh loi
lam tén gisi dtc, t6i m i bao thi duge 6ng. Nay nhongai Ca Nic Ca ton
gialdy nuéc phap Tam mudiria oan cho t6i rdi, tir ddy tro di toi khong
con baooan 6ng nia.



Ngai Ngo Pat nghe qua hoang sg lién v 6i Vang muic nude got ria
muyn ghé, lam nhuc nhéi tan Xuong tiy, chét gic h01 lau m¢i tinh. Khi
tinh lai thi khong thdy mun ghé iy nira. Ngai muén tro1én lay tavisu,
nhung ngoanh lai thi ngdi bao dién kia di bién mét tu bao gio. Vi thé,
ngaibén 1ap m ot cai thaoam ngay chd iy va sau trothanh mot ngoi
chua. Khi d6, ngai Ngo6 Pat nghi d&én ndi oan trai da bao doi néu khong
gip thanh nhan thi dau c6 khoi duge. Vi cam niém caion tédélalung
4y, ngai méi thuat ra phdp sim nay désém hom 1&tung, sau truyén ba
khip thién ha.

Nghia chinh cua bai van nay la ldy nuéc Tam mudi rwa sach
nghiép oan khién nén m¢i dat tén la Thiy Sam.

(Trich Kinh Thuy Sam)
CHUYEN NAY

Omotlang qué ngoai thanh Ha Noi, trong m 6t gia dinh nong dan
no, c6 bay ngudi con trai. Gia dinh holam #n chét phac, chiam chinén
tao dung duge m ot congoi, nha cua, vudon aorong rai.

Nhung c6 mot chuyén la, 1a nhimng nguoi con trong gia dinh nay,
ctr &én nam muoi bay tudila bitai nan chét, nguoi thi bichét duéi,
ngudi thi binga dotréocay, nguoi thibixe dim khlen gia dinh rit sg
hai, & di cing 18 6 nhiéu noi, 4@ moi nhiéu thay vecung 1& tai nha.
Nhung ct &én han dinh, nguoi con nao dén muoi bay tudila bi dot tima
chét tham thuong. C6sau nguoi con cua ho bichét nhuvay.

Va chicon mot nguoi con trai duy nhéat ndm &6 da buée vao tudi
mudi bay. Gia dinh nguoi néng dan d6 nhunim trén déng lua.

Nim d6, vaovugit mua, cu Truéng Cin sang lang thim m 6t s ba
con bénh nhan ma truéc d6 ho da tha thiét moi cu. Khi cuvua dén canh
ddng lang thinhidu nguoi dang 1am ddng trong théy, véi chay ra chao
don tiu tit. Cuding chéan, hoi chuy én ba con. Moi nguoi vui mimg ké
ring niam nay dwoc mua, lda tét, nha naothéc ciing day sin. Pang lac



vuichuyén, thivgchdng nha no, khéng biét c6ai mach bao, chay dén
quy thup ngay duéi chan cy, kéu xin cuciu gitp. Ho vira khoc, via ké1é
sy tinh va kéu xin:

-Bay gio gia dinh chting con chicon dta con trai duy nhit, trim
lay cuctru cho.

Cutrim ngam d6i chut, réi bao:
-Thoi, hay dung day da. Puoc, toi sé giup.

Moi nguoi cd mit lic d6 ai cling miung choho, vi thiy cuda nhén
16i. Nhung, nguoi ta con cho xem sé phéan cua ngudi con trai ho. Mot
nim troéi qua, réi hai ndm... gia dinh ho van binh yén. Va d&én khi
chang traitron hai muoi tudi thi gia dinh cudi vo chocon, ho sang bao
tin mung va moi cu. Cubao:

-T6i ming chodng ba, nhung muén giit gin duge gia dinh hanh
phtc thiphailuén &n ¢ c6 dao dirc, lam nhiédu diéu tét dep.

Sau nay, cucho biét: Kiép truéc nha kia da 1am chét bay ngudi cia
m 6t gia dinh trong m 6t hé voi, ho i bi chét rit tham thuong va dén
doi nay ho doi lai m6n ng.

O4n thu néu khong duoc giai, thi né sé chit chdng mai, doi nay
sang doi khac.

4. La lung ngudi con gdi 30 nim canh gi@@ bén mé cha

Trong dao hiéu ngay xua c6 quy dinh véviéc con canh m¢ cha.
Khi nguoi bé qua doi thi nguoi con trai truong phai dung 1éu bén m o bé,
tdc tryc canh giisuét ba nam. Ba nam di chan d4t, mac 4o vai s6, dn
uéng dam bac, ba nim khong uéng ruou, ba nim khoéng gin nir sic.
Trong ba ndm 6, ké ca c6 chiéu chicia nha vua ciing khéng phai chép



hanh. Nhuviy, quy dinh nay trong dao hiéu da trothanh quéc phap.
Nhung doéla chuyén thoi xa xva va cling chila viéc danh riéng cho
dan 6ng. Con trong thoi dai ngay nay ma c6 mot nguoi con gai 30 ndm
rong canh bén m¢ cha la chuyén laling nhit ¢ nude ta, tircd chi kim
chua théy.

Nguoi con géi nay 1a ba Nguyén ThiSinh, sinh nim 1947, tra
quéan lang Thanh Mai, huyén Thanh Oai, Ha Noi. Goi lang Thanh Mai
la trd quén cua ba Sinh vinguyén quan coa ba khong ¢ ddy ma dlang
Pai Yén, phuong Ngoc Ha, quan Ba Pinh, Ha N6i. Cudi nam 1946, giic
Phép tdn cong Ha Noi, Bac HO kéu goi toan quéc khang chién chéng
Phéap. Thyc hién chutruong tiéu thé khang chién, nguoi Ha Noi sotan
vécaclang qué. Mot ngay dau thang 4/1947, trong khi chay giic, ba
Lé ThiTuyét - vo ong Nguyén Duc Cin dé roi dira con gai thirhaitrén
baingd canh déng lang Thanh Mai, Thanh Oai, Ha Péng cii. BA Tuy ét
om dira con gaicon do hon vaoonho dudi mai hién ngoi dinh thon My
Ha. Do chay giic vat vava dn uéng thiéu thén nén ba Tuyét bj m it sia.
Khong co sita bti, bé gai so sinh khéc suét dém, khién nhiéu nguoi thén
My Hakhoé ngi. Nguoi khongunhit 1a voong Bui Vin Ho, nha ¢ sat
dinh thon. Ba H) ciing vira sinh m 6t dta con gai nhung chibén ngay
sau thichdu d3 bo cha mema d&i. Om hai biu v cing diy sita, ba H
vira thuong dta con da mat lai vira thuong dwa bé khéat sita dang khoc
ngian ngat ngoai dinh. BA H6 nhém déay, cdim ngon dén dau di ra dinh
thon cho dwra bé khét sita bt nho. Pra bé bap vao bau sita cua ba H),
mut ldy mat dérdi sau d6ngurit ngoan. Ba HS d4 ba lan sinh nova ca
ba lin con dau chét yéu. Co nguodi néi rang, ba nha phai xin con nubi réi
sau d6 m ¢i nuoi dugc con dé. BA Ho vénha ban véi chéng ra dinh thén
thua chuyén véi ba Tuyét xin nhén bé gdi sosinh 1am con nubi. Dua bé
g4isosinh 4y chinh 1a ba Nguyén ThjSinh ngay nay.

Ngb6i mo ma ba Sinh 1am nha trong coi suét 30 nim qua la linh
phén cua cuNguy & Pirc Can, con goila cuTruong Can -than phucua ba
Sinh. CuTruéng Can 1a mot nhéan vat rit dic biét, m 6t con nguoi c6 that
ma doi séng nhuhuyén thoai. CuNguyén Ptc Cin sinh vao dém 30 Tét
Ky Dau, nién hiéu Duy Tan thirba (1909), 1a con trai cia cu Phé téng
Nguyén Pic Nhuan va ba Hoang Thi Khé.



Khi Nguyén Puc Can hoc ndm cuédi truong Anbe Xard (mang tén
toan quyén Phap), thi cu Nhuan méc m6t chung bénh rit la. Cac quan
déc tonguoi Phap khong biét d61a bénh gi, chithédy trong bung 6ng
Nhuin c6 mot cdi u néitonhwquatring ga va chay lung tung trong
khoang bung, gdy dau dén khing khiép. Khong bé tay ngbi cho chéng
chét, ba Hoang ThiKhé chay khip noi tim thay thudc giséi vé ciu
chdng. Mot ngay no, ba Khé da moi duge m 6t cugia rau toéc tring nhu
may, mat miii quic thuéc, mit sing nhuwsaovénha dé chira bénh cho
chéng.

Ba Khékhong héthdy ong thiy nay choéng Nhuan ubng loai
thudc gi ca, chithéy thiy dat ban tay phailén bung 6ng Nhuan thé ma
khéiu cua 6ng Nhudn teo ddn rbi sau ba hém thi mét hin. BA Khé mang
nhiéu tién bac taon thdy nhung nguoi thdy thubc nay kién quy ét tir
chéi, néi rang chidi chita bénh ctu nguoi lam phtc chikhéng vulei.
Cam phuc tai duc cua nguoi thiay nay, ba Hoang ThiKhé xin cho ciu con
traila Nguyé&n Pac Cin theo hdu thiy, hoc hoi mong congay truong
thanh gitp ich cho dsi. Sau khi ngim ky c4u thiéu nién Nguyén Duc
Cin, nguoi thay tai ba nay di gat dau, nhan cau Can lam hoc tro. Nguoi
thay ky tai nay dwa Nguyén Puc Cin ra di ma khong délai danh tinh
va dia chi.

Thay dua Nguyén Puc Cin bing rung lén dinh nti Tan Vién va néi
ring: “Con phai nhéring, noi day 1a linh khi cia nude Viét”. O day,
thiy day Nguyé&n Pic Cin luyén phép than nhan. Mdi sing ding 1én
dinh nti Tan vaoltc mat troi moc va ldc chinh Ngo thiluyén m it
bing thwanh ning chéi chang nhéit. Thiy cho Nguy&n Puc Cin luyén
phép thin nhan, trong nhidu ngay, cho téi khi mit nhin thiy thanh
khitrong troi @it m6i thoi. Tir Tan Vién, thiy dwa Nguyén Puc Can dén
ving Théc Bo, Hoa Binh va ¢ &4y Nguyén Puc Cin duoc thiy truyén
chophép hip thutué quang tirc 1a nhén ning lugng tircac vi tinh ta
trén troi cao. Réi tir Thac By, thdy dwa Nguy&n Pirc Can 1én Son La, sau
dbsang viing thuong Lao. O ddy c6 mot ngdi dén thiéng tho Pic Lé Son
Thanh Miu va Nguyén Puc Cin di tu trong ngoi dén d6 m ot thoi gian
dai cho tsi khi thiy néi: “Pa dén ldc con phai vénha. Mg con dang
mong nhétung ngay. Nay con da dusuc tylédp, nhung lic naokho
khin, ta van ¢ bén con”.



Khaning chita bénh bing nhan dién cia cu Nguyén Puc Cin duge
hinh thanh nhuvéy. Pay khong phai la mot thulée troi ban choma la
két qua cia mot qua trinh tu luyén gian khé véi sy giang day va chan
truyén cia mot nguodi thiy caosiéu. Chita bénh bing nhan dién la ding
ning lugng ban than truyén chonguoi khac dé chién thing bénh tat.
Néu khong hép thuduge, ngudn niang luong 16n cua troi dt thi khong
thé chita bénh bing nhéan dién. Cach chira bénh cua cuTruéng Can 1a
khoéng dung m 6t loai thube nao. C6 khi cudit ban tay vaochd dau cua
nguoi bénh, c6 khi cuchom 6t to gidy, viét vai chit, goi 1a dao dé bénh
nhan bo trong nguoi.

Ong Nguyén Vin Nhan, 6 x6m Héng, xi Khuong Pinh, Ha Noi ké:
“Niam 1951, nha t6i sinh chdu gai diu 1ong bichét, sau d6 bj dién. Ba
di t6i tu 6 chtta Hang Cét noiring, 6lang Pai Yén c6 cu Truong Can
chira bénh khoéng diing thuéc ma bénh gi ciing khoi. Rbi di dua vo
chdng chiing t6i dén nha cy, thiy nguoi dén xin chita bénh déng lim. Cu
chonha t6i mot manh gidy délam tin, va détrong ngudi cho thin kinh
én dinh. Khi t6i v& &én nha thivotoi khéng néi ning lam nham nia
nhung vin ngéngan. Toilai dua volén xin cuctu gitp. Bén thang sau
thinha téi tu1én duoc Pai Yén dé chita bénh va mot ndm sau thi khoi
hin”

Sau day 10i ké cua bac si Hoang ThiPhiic 6 s nha 25K phé Phan
Pinh Phung, Ha Nbi: “Ctt 3-4 hom, t6i lai bi m 6t con dau tim thét nguc
rit ghé sg, diéu trim4i 6 cac bénh vién ma khong khoi. Nghe moi nguoi
mach, t6i gip cu Nguy &n Pic Can dé chita bénh. Lin d4u gap, cuday ring
tét ca do c4i ddu, khi cai ddu 6n dinh thi moi viée déu giai quy ét dugc. Cu
con néi: ‘“Toi chita bénh khoéng liy tién. Néu ba khoi thi thoi, chua khoi
thithang sau 1én t6i gitip tiép’, cunoi thé réi bao toi vé. Téi thiy laling
vithéy cukhong thim kham gi ca, ciing khong cho thuéc gi. Nhung
that la, khi roi khoi cira nha cuy, t6i thdy nguoi khoéra va turtir di bové
nha duge. Truée ddy di vaitrdm mét, t6i ciing phai goi xich 16. Vénha,
toi cho doi nhimg con dau tim dén nhu moilian, nhung sau ba ngay réi
hang tuan tréi qua ma khong cb con dau naoca, dn nam 1982, toi
hau nhukhoi hin bénh dau tim. Ngoai bénh tim, t6i con duoc cuchita
khoi bénh théan kinh toava ching bailiét. Thang 7 /1982, t6i biliét han
canh tay phai khéng thé giolén dugc. Budi sang t6i 1én gap cuthi cubao:



‘Théi védi, 6ng chokhoé ma don nha’. Chidu hém d6 troi mua to, toi da
x4dch miy chuc x6 nude, co rira sin nha bang chinh canh tay bai ligt
trude day”.

5. Cu Nguyén DPc Cin trong cudc séng h6ém nay

Chitu ngay 17/3/2013, ching t6i vé Thanh Mai, viéng cu
Truong Cin. Chicanh nha baova khach thap phuong méi diing hai
chir “Viéng cy”. Con cac bénh nhén cil cia cu Truéng Can va con chau
cta ho thinéi: “Xuéng cu”, “dén cu”, “vécy”,... nghe mat thiét nhu con
chdu vénha thim 6ng ba, cha meminh vay. Khi viét véviéc cu
Truong Can ra di, 6ng Nguy & Phtc Gidc Hai diing cum ti: “Cuvé cbi
truong sinh”. Viét nhuthéla khang dinh cu Nguyén Pic Cin khoéng
chét.

Comét nha vin 16n da viét ring: “Néu con c6 m 6t nguoi nhic téi
tén ban bang tit calong y éu mén thinghia 1a ban con séng”. Du di qua
d0i 30 nam rdi, nhung hang nghin, hang van nguoi Viét Nam m i
ngay van nhic t6i cu Truong Can v éi tit calong y éu kinh. Mot 1dn toi
bét gip cac chau hoc sinh tidu hoc dap xe &én khu m ¢ Truong Cén rét
d6ng va vuichoi ¢ day réit 1au. Téi hoi m 6t chdu nho: “Céc chéu ciing
biét viéng cu Truong Cin u?”. Chau nho dap: “Khéng a! Chtng chau vé
nha cy”.

Mot trong nhimg nguoi hay vénha cunhét 1a ba Nguyén Thj
Chung ¢sé nha 34, ngd Hoa Binh, phd Kham Thién, Ha Noi. Cac ngay
chunhat, khéng phai dwa dén dwa chau noi di hoc, ba Chung thuong vé
Thanh Mai, chdm séc phan m 6 cua cu. Ba tudi cAy, quét don va ciing ba
Nguyén ThiSinh tiép khach. Nim 25 tuéi, baA Chung bi dién. Vibjcin
bénh nay nén ba khong biét minh cé thai. Khi di kham ¢ Bénh vién
Bach Mai, cac bac si méi cho biét 1a ba d3 mang thai hon ba thang. Loi
khuyén cua bac sila nén bo cai thai di, vi néu dé thisésinh ra quai
thai.

Nghe néi 6lang Pai Yén c6 cuTruong Céan chira duoc cac bénh hiém



ngheéo, gia dinh di dua ba Chung d&én nho cuctu chira. Cuchoba
Chung m ot manh gidy c6 chitky cua cuva din do. Chdng ba Chung
mang to gidy vélam ddng nhulsi cudin va thiy bénh tinh cua vo
chuyén bién rét rorét. Khi dén gip culdn thwhai, cunéi véi ba Chung:
“Con khong phai pha thai. Mot thang nira s¢ khoi bénh”. Pling m 6t
thang sau, ba Chung di khoi hin bénh dién. Ba mang thai trong trang
thaithép thom, lo4u. Ba Chung ké v i t6i: “Gin dén ngay sinh, téi di
xem m 6t dng thiy tivi. Thiy phan riang néu sinh vaothang 1/1978
thi hogc 1a me chét, hogc 1a con sinh ra da bitan tat. Téilo qua. Khi
sinh con trong bénh vién, vira nghe tiéng con khoc 1a t6i bat ngéi day
nhin con xem c6 bitan tit khéng. Nho duge cu Truong Cin cham séc tir
ngay chau con 1a cai thai hon ba thang tudi nén con trai téi sinh ra
binh thuong nhumoi dira tré khéc. Khi ch4au gan diy siu thang tudi
thinoé bisét cao, cogiat va dén 12 gio dém thichét 1am sang. Téi chay
bd d&én cu. Cuchom 6t to gidy bao vé dét di va cay miéng con ra dé vao.
Théla con trai toi héi tinh. Nhung hon m6t tudi ma chau chua biét di.
T6i bé chau 1én Pai Yén. Cubao: ‘Cir vé di. Thing bé sé biét di ngay hom
nay’. Téi bé chdu vénha, néchitay xubng dat doi di. Tir 6, con trai toi
biét di rit nhanh va séng khoé¢ manh, théng minh cho dén tan bay

»

gio”.

Sau mit phtit im ling, ba Chung ké tiép: “Bé me toi sinh ra phan
the xéc cua t6i. Con cuthl sinh ra phan hén cua t6i. Cukhéng chiciu
song t6i ma con ctu song cua con trai toi. Ngudi ta noi on dén nghia tra,
nhung on cy, t6i chua dén duogc, nghia cutdi cling chua tra duge. Cai on
nhutroi bénay, toi biét trasao day!” Ba Chung néi thérdilang 18 khoc.
P6 khong phai la giot nude mat tii hon ma l1a 4n tinh cia m 6t ngusi con
chiu on taisinh cua m ot bac chdn nhéan.

Khi chita bénh ctru nguoi, cu Truong Cin thuong ding m 6t manh
gidy hinh vuong c6 canh dai 4cm, trong d6 c6 chitky va nhing ky
hiéu riéng cua cu. Sau nay, cdc nha nghién ciou goi déla to dao, c6
nguoi con goi la bita ch. Chinh cach goi nhuthé da lam phuc tap thém
véan d&va nhiéu nguoi choring cuTruéng Can truyén ba mé tinh di
doan. That ra, cu Truong Can khong goi d61a to dao.

Khi Thiéu tuéng - Nha vian H6 Phuong mang con gai dén nhocu



chira bénh ma khong thiy cuthidm kham gi, lai cir bao vé di, thi 6ng Hb
Phuong chin chirkhéng muén di. Théy vay, cubao: “Muén c6 thube ha?
Thiday”. Cénéithéva dua choéng Hé Phuong m 6t manh gidy céchir
ky cua cy, bao vé d6t cho con uéng va quathat 1a chau da khoi han can
bénh hiém nghéo. CuTruéng Cin khéng goi manh gidy d61a bua chd,
viban than curdt ghét mé tin. Nha bdo Minh Piang Khanh - Bdo Sai
Gon Giai Phong, khi dén phong vén cuTruong Cén da rit ngac nhién
khithiy trong sin nha cucédrit nhiéu bat nhang. Nha bao hoi:

- Thua cu, taisao cu lai dua cac bat nhang ra ngoaisdan va tgisao
nguoi ta lai bao cu la ngwoi mé tin di doan?

CuTruong Can traloi:

-T6i xin n6i thé nay. Khong phai bay gio téi m6i bo bat nhang,
ma tirngay xuwa t6i dd bo réi. Nghia 1a ém thi phai chira bénh.

- Thua cu, c¢di bat nhang nay la cia bénh nhan?

-Plng, cia cac dién tho ddy.

- Chinh nhimg nguoi tho ciing dy da duwoc cu chita bénh?

-Vang, bay gio khoi réi thi nguoi ta mang 1én, nguoi ta biét nghe
10i t6i, 6m 1a phai di chita bénh chikhéng phai di cing thohang nam,
tén phi biét bao nhiéu tién.

- C6 truong hop gan day nhat, bénh nhan ciing bai rdt nhiéu nhung
dugc cu chira khot, da bé bat huong?

-Kéthiconhidu lim. Ching han nhuba nay day.

Cudua cho t6i xem cudn sb ghi cam tuong cia bénh nhan biung
thuludi d3 duge cuchita khoi. T6i théy trong anh c6 chup dién tho cling
bat nhang trong nha va ngoai troi cia bénh nhan nay. Sau khi duge cu



chira khoi, bénh nhan da do bo dién tho”.

Nhiéu bénh nhén cii cia cu Truong Can da néi vé manh gidy
“huyén bi” cokhaning chita bénh cua cu. Pai ta Anh hiing khong quan
Luu Huy Chao, hién séng ¢ ph$ T6 Vinh Di¢n, Ha N¢i da hai lin dugc cu
chira khoi bénh hiém nghéobing nhimg manh gidy cé chirky va mat
ma cua cu. Nim nay, éng Luu Huy Chao di 80 tuéi, nhung chiéu nao
cling di danh béng ban. Theo dng Chao thi phuong phéap chita bénh cua
cuTruéng Cén 1a rat than diéu, nhung khoa hoc chwva ching minh duge.
Con thdy Nguy&n Xuan Piéu, Truéng Bo m6n Truong sinh hoc Dudng
Sinh - Trung tdm UNESCO Vian hoa Dong ho va Gia dinh Viét Nam giai
thich ring: “Nhimg manh gidy cua cu Truong Cin khong phai la bua
cht gi hét. Nhimg nguoi diac biét nhu cy, khi dung vt gi thi niang luong
dugce tich lai trong d6va n6cotac dung chira bénh”.

Khong phai ¢ nudc ta ma ¢ nhiéu nudc khéac ciing xuét hién mot sé
nguoi dung niang lugng cia minh dé chita khoi bénh cho ngusi khac.
Cacnha khoa hoc Lién X6 goi d61a chita bénh bing truong sinh hoc.
Nguoi ta da chyp truong sinh hoc cua nha ngoai cam ngudi Nga 1a bgi-
un-na cing nhing ngudi bénh va thiy ring ba c6 thé chita duoc cac
bénh viém day thén kinh, viém cot séng, ¢ &6 cac triéu ching dau dén
déu tan bién, con cac chuc ning cua tw chi thi duge phuc hdi rat nhanh.
Cac nghién ctu dugc tién hanh trong bénh vién s6 36 tai Mat-xco-va
chothdy nhing chin dodn cia Dgi-un-na so véi chan doan cua y hoc
hi¢n dai tring khép nhau trén 97%. Vi théba da duoc dic cach cip
bing tién siy khoa danh du.

Truong sinh hoc cua cAc nha ngoai cam rit manh. Khi ba Valga
(nha ngoai cam néi tiéng thé gisoi nguoi Bunlgari) vaobénh vién, cac
béc si dinh chyp dién tim choba. Nhung may chup vira 4p vao cothéba
thibénh vién d6t ngot mét dien. Truong sinh hoc cia cu Truong Can
cling vay. Trong budi chita bénh thyc nghiém &é quay phim va chup
anh v 6i swchutri coa 6ng Lé Khic - Ph6 Chiunhiém UB Khoa hoc Ky
thuat Nha nuée, moi nguoi vo cing ngac nhién khi thdy cuTruong Cin
dung ciach bénh nhan binh@in ndova liét hoan toan canh tay phai 1m,
chiding ngon tay tro, chivéphia bénh nhan thingay lap tuc canh
tay cua bénh nhan cir dong duge binh thuong nhumei ngudi va sau do



khoi han.

Chiéu 17/3 vira qua, khi chiing t6i v& Thanh Mai thi thiy m o6t s6
nguoi dang ngdi thién quanh mo cu Truong Cin dé chira bénh. Ba Sinh
chobiét, nhiéu khi khach théap phuong thué xe d&én ngdi chita bénh ca
ngay bén mé cu. Chiing t6i sé dé cap dén vin dé nay trong bai bdosau.

6. Lam thé nio d hip thu  ning lugng chiia bénh mot cich
tot nhér?

Gan day c6 nhiéu nguoi vé khu mé cu Truéng Can dé chita bénh kha
nhiéu, c6 ngudéi sau mgt thoi gian dai thi méi khoi bénh. Taisao lai nhu
vdy?

MON QUA TANG CUA CU TRUONG CAN

Khu m6 cuTruong Can cd khanidng chita bénh. Piéu nay da duge
cdcnha khoa hoc chimg minh. Tién siy khoa Poan Xuan Muou viét:
“Mot suthat ma ong cha ta néila Am pht, Duong trg - chonén can phai
két hop Am — Duong trong viéec phong va chira bénh.” Cochénay 1a dua
theoly thuyét vat 1y Luong twla dya trén cosé Séng va Truong. Cu
Truong Can lac sinh thoi &3 dé cap dén séng trong thuit chira bénh
thay chothudc. Gthoi diém nhimg ndm 1940 —1980 tai mot ving
héolanh ¢ Vit Nam, m 6t nha ngoai cam da biét dung dén vai tro cua
song déchira bénh thithat dang kham phuc.

Chitirkhira doi thuyét Lugng tt méi c6 khai niém vat chat o muc
hanguyén tirtdn tai ¢ dang séng hoic dang hat. G Lién X6 (cii) vao
nhimg ndm 80 cua théky truée m6i bit dau xuit hién 1y thuyét va ky
thuat y hoc da chiéu cua Putsko dit trén cac cosoly thuyét séng va liy
song triséng. Mam bénh vo hinh 1a nhung céu triic ndng luong thong
tin tiéu cuc, tdn tai duéi hinh thuc séng xoin, goi la Soliton. Viéc diéu
triloai bénh nay xuét phat tir muyc tiéu xua dudi cdu tric ning luong
thong tin xdu ra khoi co thé.



Khu m cta cu Truong Can véi dién tich 60om2 c6séng ning
lugng sinh hoc cia dit rét manh. Tién si Nguyén Ngoc Son — Vién
truong Vién Cam Xahoc Viét Nam da donédng lugng truong sinh hoc ¢
day voiloai may moc ti tan nhét thé gici va ghi nhan chisé séng
truong sinh hoc ¢ ddy dat hon 17 nghin don viBE.

Théng thuong, chisé nay chicé ¢ nhimg noi nhucung vua, pha
chiia hodc nhimg noi san sinh ra cac haokiét. Khoa hoc da chung minh
duge ring néu ¢ nhimg manh dit c6 chisé BE dudi 3.000 thi con nguoi
ludn ém dau. Néu ¢ trén cic manh dit c6chisé BEtrén 6.500 thicon
ngudi manh khoe. Nguoi ta 33 dua nhimg bénh nhan ning dén ¢ nhimg
ving &t c6 chisé BEtrén 6.500 thibénh thuyén giam rit nhanh.

CuTruéng Cin dd nhidu nam tu luyén trén dinh ndi Tan Vién.
Pay la noi héi tulinh khi cua nuge Viét. 11 ndm truée khi qua doi, cuda
chon truéc manh dit gita cAnh dong Thanh Mai & 1am noi yén nghi
cubi cing. Manh &4t nay xwa goi la Pim Chtia Thanh Mai. Vi 3 qua
hiéu thé naola linh khi, nén cuTruéng Can da chon manh dit nay nhu
mot mon qua tang danh chochtng ta bay gio. Pay la dia linh, 1a khu
dit rit nhiéu ndng luong c6 thé gitp con nguoi chira bénh.

NHUNG AI KHONG NEN DPEN PAY?

Nhiéu nguoi dén khu m6 CuTruong Can khong phai dé chita bénh
ma chidétuong nhotri an. Ho d&én day chidéthip huong vai cuTruong
Cin, réilang léra véma khong ciu xin m ot cai gi ca. BA Nguyén Thi
Mai, 85 tuéi, 6 phd Bat Pan, Ha Nbi tudn naociing vé day thip huong
truéc mo cu Truong Can 1-2 1dn. Ba di xe 6m dén day thip huong xong
rdira vé Ba i lam viéc nay suét 30 nim qua. Viba nhéon cuTruong
Cin di chita bénh cho con trai cua ba khoéi hin bénh dién. Cling c6 m 6t
s nguoi d6i mam dén dang truéc mo cunhuv cing té m 6t bac sinh
thanh ra minh. P61a nhimg nguoi da duge cuchira khoi bénh nany.
Pén mo cuvéitdm long nhuthéla rit nén, vibiét tri an 1a mot truyén
théng vin hoéa tét dep cia nudc ta.

Song ciing cé nhiéu nguoi dén day v6i muc dich chita bénh. Co



bénh dén ddy nhan nidng luong tirkhu m6 cua cudé chita trila mot viée
nén lam. Vin d¢1a lam nhuthénaochocoéhiéu qua. Nhutrén t6i da
noéi, c6 mot sé nguoi dén day da khoi bénh rat nhanh. T6i (nguoi viét
baibdonay) bibénh dau nira ddu da hon bén nim nay va chidén khu
mo cta cum 6t 1an 1a khoi hin.

Sang ngay 27/4/2013 via réi, anh Nguyén Xuan Hoa, nguoi
lang Pai Yén, quan Ba Pinh, Ha No6i &én khu m ¢ CuTruéng Can trong
trang thai hai mit cA chan bén trai sung rat to, khong thé1ét di dugc
va phai nhoban diu vao. Anh Hoa d4 ngéi ¢ ddy mdi ngay bén tiéng
déng hd va dén trua ngay 30/4 thichan anh da khoi hin va dilai binh
thuong nhum i ngudi. Song giira t6i va anh Nguyén Xuan Hoa c6 m ot
diém chungla cahaichtng t6i déu da hoc thién va da duoc m o céac
luan xa. Khéng cén dén sy hd trocia cic may moc hién dai ma chicin
nhin bén cay dai trdng 6 bén goc trong khu mo cua cuciing duthay
ning lugng 6 mo cumanh t6i mic nao. Cabdn ciy dai déu nghiéng va
vuon hin véphia m¢ cu Pén cAy co con biét tim téi ngudn ning luong
quy chominh.

Ping nhucdc nha khoa hoc da khiang dinh, nang lugng truong
sinh hoc  khu m¢ cu Truéng Cén c6 thé chira duge bénh. Nhung chi
nhimg nguoi da dwge mluan xa méi c6 didu kién nhan dugc nhiéu
ning lugng nhét 6 diy. Luan xa la nhimg dai huyét trén cothé con
nguoi. Khi duge méra, con nguoi co thé tiép nhan rit nhanh ngudn
ning lugng truong sinh hoc va chinh nguén ning lugng nay da giap
cin bing cothéva cothélam con nguodi khoi bénh. Moludn xa ciing
gibng nhuching ta mé cia dé d6n gi6 troi. Khong mo cua thi giod troi
van lot qua khe cita nhung vao it. Nhing nguoi khong ngdi thién, chua
duge mluan xa, dén day chira bénh ciing c6 thé khoi nhung thoi gian
rat lau va phai kién tri.

Ba Hoan ¢ phuong T Lién, quan Ba Pinh, Ha N¢i bi m 6t cdn bénh
rit lama t6i hay goi diia la bénh da coéc. Hai mu ban tay cua ba néilén
nhiéu nét sin sti nhwhat 3 tvong. Bac sichan dodn ba bitic mach
mau va phai phiu thuat, nhung ba khéong phiu thuat ma xuéng mé cu
Truong Cin dé chira. Ba chua ngdi thién va cling chua dugc m&luan xa.
Nhung trong nhidu thang, ba Hoan lién tuc vé day, thip huong viéng



cuvangdichoivaitiéng tro chuyén vui vévéi moi nguoi. Bay gio thi
da dé ba Hoan min dep nhuda con géi.

Trailai, m 6t ba ¢ phuong Thanh Xuan Nam, dén m 6 cu dé chira
bénh béo phiva bénh khop, nhung sau ba 1in dén day, khéong thay
giam duogc cAn naova khép chan vin dau thiba khéng dén nira. Mot
anh can bo Ngan hang quan d6i tim xuéng mo cudé chira bénh xoang
mii, nhung dén day mot lan thiy khoéng khoi thi khong dén nia.
Khong hoc thién, chita duge méludn xa ma muén hép thuthit nhanh,
that nhiéu nang lugng tir m o cudé chita khoi bénh thi d61a ao tuong. G
khu mé cia cu Truong Cin khong c6 “mi @n lién” nén khong thé chira
bénh theocach “midn lién”. Nhig ai nghiring dn m¢ cum 6t vailin
sé khoi bénh thi khong nén dén, vi khéng c6 chuyén d6. Sinh thoi cu
Truong Can dugc nguoi doi tén 1a 6ng tién giang tran. Khi con séng éng
tién d6 da chita khoi bénh chonhidu nguoi chitrong moét vai phit.
Nhung 6ng tién d6 da vétroi cAch ddy hon 30 ndm nay réi. Bay gio
chting ta dén linh phin cia cy, manh d&it &4 duoc cuchon truée, noi day
day 4p sinh khivala mot moén qua quy cuTruong Cén ting ching ta.
Aibiét cich thuhuéng mén qua nay thi dugc, ai khong biét cach thi
khoéng duoc hogc duoc it théi. Cin phai phan biét r6 didu nay dé quyét
dinh &én hay khéng dén m6 cu Truéng Can, vi cé nhiéu nguoi dén day
tirrédt xa, phai di bing may bay.

T6i 3 co mat khu mo cuTruong Cén trong nhiéu ngay via qua.
T6i nhén théy 1a cudi gio budi chiéu, nguoi vé ddy dong hon. Hau hét
hola nhimg nguoi dang tudilao déng. Sau mot ngay lam viée mét moi
ho dén day ngdithugidn mot lic déxua di sy mét moi. P61a m ot viée
rit coich. Cam gidc chung cia moi nguoi dén day la théy nguoi sing
khoai, 3 mét moi ngay. Ngoai ngudn ning lugng truong sinh hoc toi
17 nghin don viBE, d&én ddy moi ngudi con duge ngim hoa va cay
xanh, quangot, dugc cam nhéan hwong thom cua ddng lda, huong thom
cua hoa va tiéng chim hét trén ngon ciy. Chithé&thoi da c6thékhién
nguoi ta khoe 1én rdi. Con mudn chira bénh thi phai c6 thoi gian, dén
nhiéu l4n va ngdilau trong trang thai thién.



7. BO t6i va tén cudp
B4 toi1a mot luong y, vira day chir Han, vira day y hoc dén toc.
Thinh thoing, bé t6i bao téi ra 16p mai muc Tau dé hoc tro tap trung
nghe giang bai. Mot hém, b6 t6i dang giang véy duc, thi cé m ot nguoi
dén kham bénh, xin thudec.

BG t6i goi tit cahoc trova tdi ra phong kham ciung nghe nguoi
bénh ké. B6 t6i rau téc tring nhu cude, mic b vai phin-ta mau nau, di
gubc moc. Ong rot nude tra sen vaochén hat mit dua moi nguoi bénh,
rdi bao:

Anh ké tiép di!
Bénh nhan rut ré, vira udng nuée vira ké:

Pang 18 dém qua, chiing con An cuép nha thiy. Pén miéu cay da ¢
chan dé diu lang, toan cudép ching con dimg lai, diém binh, nhic lai
viée cua timg thing, xem lai dung cy, khi gisi. Bdng m ot thing trong
toan kéu 1én dau bung xin ¢ lai...

Toan truéng ndi cau rit 1én:
-Pua ndo ¢ lai tao sé cit gan cé chan.

Pém téi, chting con ciing hinh dung ra cai mat sit den si, long
may siu rém xéch 1én trén cap mit dd nhumau cia hin hung ac thé
ndo. Tén kia sg qui culng cudng van lay xin duge noi tiép:

-Thua..., thua dai ca.. em nghi, thiy lang béc thuédc chita bénh
ctru ngudi. Nghéonhuchting ta, thiy khong ldy tién. Ndm nay, nguoi
chét d6i, nguoi chét dich la liét, thiy da cuu khoi chobaonhiéu nguoi
thoat chét. Biy gio, cuép nha thay, ching may thay chét thivé on bac
nghia qua.



Tén todn truong quat nhurit gitta hai ham réang:

-Pa dn cudp con sg giét nguodi ha? Pa &n cudp con nghi dén nhan
nghia ha?

Tén kia ¢ n6i véi mot cAu nixa:

- Cudp cia nguoi luong thién, em so troi trung phat.

Toan truéng lai ndi:

- “Cu6p dém la gidc, cuép ngay la quan”. Ching ta...la gidc.

Ngimg giay lat, tén toan truong néi giong rit danh:

-Pi hét! Paa nao ¢lai tao cit gan cd chan.

Tén toan truong nditiéng ac 6n. N6 da cit gan cé chan may dua
rdi. Chiing con rit sg, bit ddu deo mat na, vac la chéin, don khénh, day
thimg, t4i vai..lam lii dta no di sau dia kia nhunhing béng ma. Troi
téi den, nhing con dom dém lap 16e bay phia truée, tiéng giun dékéu
inh inh. Bdng m 6t dwa nga lian kénh ra, kéu 1én:

-Oi! T6i birén cin!

N6 biréin cén that. Ching con xtm lai ctru né. Todn truong cti
xuong baonoé:

-May ¢ lai day, di duoc thituvaé.
N6 goi ca bon lai noéi:

-Col&troi can khéng chochting ta vao cuép cua nha thidy Lang.
Bay gio chuyén huéng sang dn cuép nha Ly Tham. Cong viée cua timg



thing da noirdi. Riéng Ly Tham thi phai bit né m ¢ két m 6i ldy duoc
vang, xong thi giét.

Toan cudp chiing con 4p vaonha Ly Tham quéa dédang, vi hin bi
bét ngo. Con tdm dwge hén, nhung hén tobéonhucon trau, hit con nga
lin ra. Toan truong chay dén noi to:

- Bit n6 m o két.

Toan truéng lao tdi, ngo ddu noé xia mot miii daovaobung. Todn
truong hing méau vung ma tiu phat ngang ¢6 Ly Tham. Cahai déu
nga vatra, nim canh nhau nhunhing con dia khéng 16 béomong, vi
d3 htt qua nhidu mau. Va by gidm4au trong ngudi ching dang chay
éng 6cra. Chiing con chay toan loan...”.

Nghe dén ddy, b6 toira hiéu chobénh nhan nging ké. Nhin vao
c4i @dng hd qua quyt, bb t6i lai rot nuée tra sen moi bénh nhan. Bé toi
dimg 1én, di di, lai lai, m4t nhin xa xdm... Con hoc tro va téi thiim ling
suy nghivéy Duc.

8. Tan Céi - Nhac Phi

Nhac Vii Muc tie 1a Nhac Phi, nguoi thoi Nam Téng. Lic biy gio
trong triéu dinh Nam Téng c6 phe Téan Céi chutruong hoa véi Kim, con
phe Nhac Phi chutruong ddnh. Sau muoi nam xay dung luc lugng, Nhac
Phi dem quan danh quan Kim, thi Tan Céi giamaolenh vua, mot ngay
ha12 dao Kim bai, bét Nhac Phirat quan Ve, bo nguc va giét chét. (Coi
nhu bét dugc hé, néu dé xéng ra thicé méiloveésau). Nguoi doi sau xay
m ¢ Nhac Phi 6 chan nti Thé Ha, Hang Chau (Chiét Giang), dung tuong
Tén Cbiva vogla Vuong Phi bing sit quy truse m o Nhac Phi. Nguoi doi
dén chiém bai m6 Nhac Phi thuong phinhé va ldy roi quat vaomat vao
diu vochdng tén gian thin Tan Céi. Thé nén:

“Gac, lau tan nat da bao ngay,



Con cé thang gian lin khudt day.
Mgt kiép tim den dday noc déc,
Nghin ndam sdt séng chju oan lay.
Trong lao tham bdy, nguoi roi mau!
Duéi bé hanh chi dira nat thay?
Puoc véi trung than ciing bdt hi,

Philc troi to lon la ling thay!”.

9. Ong Phit Chin

Lam diéu thién sé dugc tram diéu lanh

Lam diéu khong thién troi sé giang tram tai wong.

B t6i ké lai ring, qué toi thoi Dé quée Phap @6 ho, v dé song
Héng lién tiép 18 ndm. Nha cia ngap lut, mia mang m it trang,
nhiéu nguoi phal 1én m it dé dung tam léu (bing rom, ra) dé séng,
tham chi phai tréong khoai, rau trén mit dé dé c6 cai an. Moi nguoi do6i
khd, 1dm than. Trong 1ang co mot nha giau con glu dugc nhleu thoc
£ao. Ngay ngay lén dé néu ndi chaoto, cé khl niu com nim thanh
nhimg nim com chim tobing hai quacau réisai ngusi mang doc bo
dé phat chin cho moi ngucﬂ dé ciru d6i. C6hom chinh 6ng nha giau
cling con trai mang 4o quan chotré con birdch rusi mic. Pdng bao
thuong goi 6ng la 6ng Phat Chén - hodc dng Seo (vi dng cb cai seoto &
thai dwong). Ndm 1945, ta cuép chinh quyén, nhan dan thiy é6ng la
nguoi c6tdm nén bau 6ng lam Chutich 1am thoi, con trai 6ngla dan
quin. Mia xuidn ndm 1947, gidc Phap tir Ha Noi tran vé déng bét.
Dan lang di tan cu, 6ng va con trai ¢ lai cing d¢i du kich dé danh giac.



Mot hém, giic Phap va linh bao an (linh déng) di can quét vay bat
duge 6ng, miy tén phan dong trong d6i linh déng nhan ra 6ngla Chu
tich 1am thoi va chihuy du kich. Trén duong tro vébét giic, toan gidc
di can bjdu kich lang bén bén tia, chan danh. Linh Phap va tay sai
phai chay dat vaocac bui cAy dta dai ven duong dénép. Ong Phat

Ché&n bimét tén linh dong 8y ngd daivaobuirdm, cditréi chodng va
ritai ndi nho: “Khi im tleng sing, bon Tay vachung toi sélén ca-mi-
nhong vé ddn thiéng cinim yén ¢ day rdi tim cach trén thoat nhé!”.
Nguoi linh dong con néi thém: “T6i khoéng bao gio quén khi gia dinh

1

sip chét d6i duge 6ng ctu - Ong Phat Chan a!

10. Tra on

Nhfrng niam 60 cua thékitruge, téi cd6 anh ban tén 1a CH cép bac
dai Gy . Anh dugc giaonhiém vuxay dung khu nghimat ven bién cho
sy quan quan d6i. Mot hom, anh duogc y éu ciu vé Bo dé bao caotinh
hinh. Trén duong di, chang may oto cén phai m6t thanh nién bj
thuong nang phai dwa di cép ciru rdi mét 6 bénh vién. Ngay sau khi xay
ra tai nan, chién sy lai xe bi bit tam giam cho xét xia. Anh CH nghi
riang voi téi danh gay tai nan chét nguoi thi nguoi chién sy lai xe cho
minh chiéc chén s&bixuditi. Trong khi d6, nguoi chién sy 1ai xe m 6i
xay dung gia dinh va c6 m ot con nho m(yl dugc ndm thang Gia dinh
lai rit nghéo, phai di khai hoang trong sén, trong ngd. Néu dong chi
nay bixuwéan di tu thi vocon ddng chi dy séng ra sao? Chinh vi thé,
trong ban kiém diém vcn cép trén, anh da tynhéan minh chinh 1a nguoi
gay ra tai nan do muédn tap lai xe. Thé1a, anh bitoa két 4n va phai
ngdi ti con nguodi chién silai xe duge tha béng, nhung budc phai phuc
vién. Thoi gian trdi di, nguoi chién sy @6 da xay dung duoc cuéc séng
4m no chogia dinh vocon. Nhung cidu chuyén d6ciing bivalovi
chinh nguoi 14i xe d6 ké lai cho m 6t nguoi ban 1a tai nan d6 do chinh
anh gay ra. Pugc tin 4y, cdp trén va toa an cho xét xirlai, anh CH vén
kién quy ét ngdi tu dé ciu gia dinh nguoi 1ai xe, don vichiu trach
nhiém béi thuong cho gia dinh nguoi binan. Théy vay, Pang uy va toa
4n giam 4n chocahai nguoi.

Sau m ot thoi gian, vao mua bao bién, nha thutrusng CH bj nuée



bién cuédn troi. Cagia dinh anh phai di nhonha nguosi ban.

Pugc tin 4y, nguoi chién sy 1ai xe dén xin trélai phuc vuanh. Ngay
ngay, hai nguoi di lam thug, tréng trot, danh cé liy tién va gia dinh
thutruong CH cling xay duge nha, vuon tuge nhu xua.

11. Vong nhép dugc mién thi

Tin ti 6 Gido duc va Paotao Quang Binh chohay, trong 13.720
thisinh tham gia ki thi tét nghié¢p THPT nim nay c6 ba thisinh ni tai
Hoi déng thi Truong THPT Minh Héa dugc dé nghixét dic cach thi tét
nghiép do c6 biéu hién khong tét v& “suc khoe”.

No6i vébiéu hién “sic khoe” cua ba thi sinh dugec mién thi, thiy
gido Cao Thanh Ninh - Hi¢u truéng Truong THPT Minh Héa cho biét:
Khoang diu thang 5-2011, ¢ truong thuong xuyén xay ra hién tuong ni
sinh ngit xiu hang loat. Trong d6 c6 bén nitsinh khéi 12, sau khi tinh
lai co hién tuong “nhap déng”. Cac em noéi toan giong mién Bic, xung
tén tudi, qué quan cua nhing ngudi nhap vaocacem va choring hola
céc liét sy dang nam trong khuén vién truong.

Theo chidin, nha truong da danh diu dugc 25 vitri ma theo cac
em la c6 hai cét liét sy ndm ¢ dudi. Pac biét, cé em hoc sinh Cao Thi
Héng D., qué ¢ xa Hong Hoa thuong xuyén lén ddng, xung tén tudi, qué
quéan liét sy va doi duge vétham qué ¢ Ninh Binh. Gia dinh d3 dua em
D. tim vétheo dia chima khi “nhap dong em noéi. Gia dinh liét sy noi
trén da vaoclng va tim thiy hai cét mang vé dting tai vitri em D. da
chi.

Theonha truong, do cac em thuong xuyén binhéap déng, nén nha
truong da d& nghixét dac cach thitét nghiép. Tuy nhién chicd ba em
dat diéu kién, con m 6t em phai tham gia thi.

(Bao Tién Phong, s 153 thunim 2-6-2011)



12. Rin bdo odn

Olép tu thién chiia Ngoi, thon Quang Lap, xa Quang Pha, huyén
Luong Tai, tinh Bic Ninh thuong c6 nhimg khoéa thién cia can bo cao
cip @@ nghihuu. Anh Pao Quang Tién ¢ ciing phé véi t6i tham gia m ot
16p, da ké nhiéu chuyén ly ky huyén bi cua chuia. T6i lai cing dai ta
Han Thuy Vi, nha gido Quan L¢ Lan, trung ta Tran Thinh &én khao
sat. Chting t6i gap suthdy Thich PAm Dugc, 12 dang vién Pang Cong
San Viét Nam, nguy én bi thuhuyen uy, tinh ay v1en tinh ay Nam Ha
di tu. Thiy dang nudiva té chic day nghéchoméy chuc tré em lang
thang, conhd. Théay 1a nguoi phtic hau, thuc tha nén chidng téi rat tin
vaonhimg chuyén thiy ké. Hém &6, chting t6i dugc gap dai ta Hoang T
cing nhém tu thién. Ni c6 Lé K ¢ Pa Lat - Lim Péng nhéan duogc dién cia
suthdy Thich Gidc N va thdy Pam Dugc ra ngay chiia Ngoi, ni c6 Lé K
1& Phat, thdy m o6t con buém to dau vao m it tuong Phat, sau d6 bién
thanh vong mo6t con rin. Vong ran bach Phat ring: “Nguoi giét con (rén
xanh to) ¢ Ty Nguyén (thoi khang chién chéng My xam lugc) dang tu
o chlia Ngoi - Bic Ninh, con di theora d6”. Ni c6 Lé Kkhoéng c6 4n tuong
givéviéc nay. Khira d&én chua Ngoi, Bic Ninh, ni c6 tham gia giap d5
nhimg nguoi tu thién ¢ day.

Ni c6 di hét m ot lugt cdc 1éu, dén 1éu cua dai t4 Hoang T, ni ¢6 nhin
thiy vong - con rén hém truée nay dang quin quanh ngudi dai ta. Nicod
lién hoi: “Sao nguoi lai quy réi nguoi di tu?”. Vong rin dap: “Bach ni
¢b, ngudi nay da giét con ¢ rimg Kon-tum -TAy Nguyén, tir may chuc
nim trudc, nén con van oan han di theo d&é cho dip tratha”. Ni c6 néi:
“Nguoi khong nhé 16i Phat day : ‘Liy 4An bao oan m6i diét duoc odn. Liy
04n bdo 0odn, o4an odn trung trung! Néu nguoi khéng nghe, ta s& xu
phat nguoi m 6t 1dn nira”. Pai t4 Hoang T ké cho chiing t6i nghe, 6 chién
truong rimg nti, & chéng lai sét rét, 6ng thuong cho chién silién lac
bét rin chat dudi chomau chay vao cbe rugu dé udng. Mot lén gap rin
xanh, ong bao chién si glat xubng chit dudi ngay ldy mau uéng. Theo
ong, uéng nhidu mau rén, qua mui v1ong c6 thé phan biét dugc d6la
rén gi. Ngo ddu vong con rin 4y theomay chuc nam cho dip bdo oan!



13. Rin xudt hién

Khi biét t6i dang suu tim nghién ctu bidu hién cia vong qua rén,
nhiéu nguoi gip dua to6i di khao sat va ké chuyén rén bao oan cho téi
nghe, ghi lai. Sau day, to6i xin kélai cAu chuyén ma t6i dd nghe truc
tiép -nha vin P Van Xuyén (Khanh Hoai) - nguoi da danh ca cuoc doi
nghién ciu vé chir Vit ¢b va suu tdm céc di tich tirthoi Au Lac, din toi
cling dai tA Han Thuy V{i, nha gido Quan L¢ Lan, trung t4 Trin Thinh
va mot sé can bo nghién ctu dén miéu tho nir dai tusng quan Bat Nan &
ven séng Viét Tri (qué ba ¢ Thai Binh). Khi 1, nhiéu nguoi ching t6i
khoéng kim duoc xtic dong, roi nuéc mit. Vi nghi dén m ot nit tuéng thoi
Hai Ba Trung cong laotolén, hy sinh anh diing & bao vé Té quéc. Xua
kia, té tién ta biét on l1ap dén tho ba. Poi nay, dén tan tahoang ving...

Mot thoi gian sau, theo dé nghicua dia phuong, cdp trén cho m ot
phin kinh phi, nhan dan déng gép m 6t phin détrung tu. Théla nay
sinh ra hailoai y kién, khong thé khoi cong duge. Mot bén 1a giao cho
cdcnha thiu. Mot bén 1a cac cuhdi nguoi cao tudi so tién it ma thét
thoat tiéu cuc thi khéng xong, nén cac cumuén duge tryuc tiép nhén
trach nhlem trung tu. Trong khi dang tranh cdi, mo6t con rén tring
xuat hién nim tai &n, mwa néng, ngay dem khoéng di dau. Dan lang
néu x6i, ga ra cting, 14y 6ra che mua che ning... Cachuthiu va toin
tho sg qua bo di. Sau d6, duge chinh quyén gitp &3, cdc cuhdi ngudi cao
tuéi ddm nhiém -rin di. Chang t6i lai &én khao sat, miéu tho da duoc
x4y dung khang trang, c6 tién sanh, minh duong rét dep. Thinh thoang
rén van di qua cia dén.



Dbén tho nit dai tuéng Bat Nan ¢ Viét Tri, tinh Phit Tho
(Truéce khitrung tu)



Rdn xudt hién

14. Buom buém

Co1strong cuoe doi, nhidu ngudi da duoe chimg kién buom busm
véngay vaogid, ngay tang hoic vébaomot tin gi d6. Nha ngoai cam
Nguyén Vin Nhi va nha ngoai cam Nguyén Khéc Bay rit nhiéu lan
duge sy gitp d5 cua dong vat - nhiéu nhit 1a buom buém - din duong chi
m ¢, xac dinh vitri cia mo. Co6ngudi chorang d61a linh hén cua nguoi
am diéu khién con buém giéng nhutré em diéu khién tro choi dién tu.
Nguoi khéc lai n6i, d61a hén nguoi @@ mat nhéap vao con buém (hoic
m 6t dong vat nao d6) dé bao tin chonguoi tran.

Vidy, tuéng Tran Do (Ta Phach) mét hdi12 gio 15 phat, ngay o9
thdng 8 ndm 2002. Sau khi gia dinh 1ap ban tho tai nha valam 1&
phat tang thi c6 m o6t con buom buém den dém tring to bing ban tay
bay dén dau vaoanh thohoic vaolo hoa trén ban tho. Turdé, ndam nao
cling vy, cr dén ngay gid, buém lai vé dau trén ban tho, c6 khi ¢ lai
dén ba ngay. Pai ta Tran Thing - con truong cua tuéng Tran Do goi dién



thoai bao tin. Chting t6i &én cing gia dinh chup anh (xem anh), buém
van khong bay di. Cé nguoi néi, nhuthéla tuéng Trin Do thiéng 1im !

09.00 ngay 29-6 (03-8-2005)

Buom bay vé ddu ban the tuéng Tran Pj



Sau khimdt ba ngay, mét con buém vé, Tir d6 hang nam ci dén ngay
gio, buom lgi vé ddu vao anh va binh hoa trén ban tho tuéng Tran Pg.

15. Ddc san va tiéng ra



Thoi con dwong chuc, mi lan di cong tac kidm tra nim tinh hinh
don vi, toi thuong dugc anh em moi di dn ddc san. O thanh phd Hué,
thuong cé cac loai ché duong, trong d6 c6 loai ché hat sen hd Tinh Tam
ma3 toi rat thich. Bén cdc mén banh bot loc nho bing ngon tay ciing rat
ngon va an tuong. Nhung ¢ noi khéc, quala nh¢ doi. Anh em dua t6i
dén mot nha hang rit to, trang hoang dén hoa 1ong liy. Nhimg nguoi
ban 1am #n cua ban t6i da cho sin. Ban t6i gisi thiéu véi chunha hang,
t6ila can bo cao cip tir Ha Noivao, con anh em ¢ quén 5 1a khach hang
thudng xuyén nén ho dd qua quen biét nhau tirlau. Ong chudin téira
phong bép @ ching minh 1a hang tuoi séng thuc. Anh chang phubép
xin tay 401én bit m ot con doi den to bing c4i quat gidy xoe ra. Con doi
kéu ken két am i. Lap ttc n6 nhanh chéng bicdng ra nim trén thét va
déng dinh cac ban tay, canh. Moi nguoi ding xem cudi néi rdm ran.
Con doi khéng gidy dugc nita, nhung n6 hét ré1én nhutiéng tré con
gao! N6 kéu tham thiét! Nguoi dimg xem lai cudi. Bong, phap! Mot ludi
dao giang xudéng chit dut ¢ n6, mau phun ra mét cde ruou to dé sin...
Téi ring minh! Moi nguoi tro vé ban tiée, cdc, tach trong nhupha l¢,
bat st Giang TAy da bay sin trén tim vaitring ¢ gita m it ban. Nhimg
nguoi sanh #n ban tan vé cdc moén thit doi. Riéng t6i van con ron ron,
chot nghidén c61dn vaonidm 1953, hanh quan di chién dich Thuong
Lao, don vivaonghitai moét hang nai d4. Hang trdm, hang nghin con
doi to dau treonguoc. Chting bay lugn that 1a vui! Mot anh linh bit m 6t
con doi dinh 1am thit, chihuy bit thangay... Con doi thodt chét kéu
ken két vui mimg cam on! Bdy gio bén ban tigc, t6i khong biét uéng
rugu, nhin chén ruou doi dd mau méau ma ghé sg.

Trudc m it mbi nguoi con m ot dia ban tay cua con gau da luoe
chin. Oi! Cling giéng nhuban tay tré con! Nhing 6ng khéach tora sanh
561 v& dic san vira 4n via ké. Mot 6ng ké chuyén, éng da ting dn dic san
obén nuéc Trung Hoa. Vénudc ta, 6ng da bit cip dusi lam mén dic san
déong thuong thic va éng ké rang né rat bé dudng, séng 1au trim tudi
khong ém dau. Ong vira xé thit gdu nhém v éi ruou méau doi via ké:
“Nguoi ta chon khixudéng hé chicon honua dau, rdilién tue gioi nuse
s6i cho sach 16ng, 14y con dao to sic phat m o6t nhat nhu got qua dira
nudc. Moi nguoi dén mic 6c khihoa rugu uéng!”. Khong biét cau
chuyén thyc hu dén dau. Nghe ké chuyén t6i thye syrung ron, in uéng
gicling buén nén...



Nhiéu ndm sau, toi dugc tin, m ot trong sé nguoi sanh dn dic san
4y bimot bénh rét la! Ong ta rt giau, dd di chira 6 Singapore, Trung
Québc khong khoi. Po1a bénh “hét”. Thinh thoang lai hét nhu coi tau,
vang canha. Mot ngay hét bén dén nam lan, nguoi 16n thi son da ga,
tré con thi sg chay hét.

16. Bénh “hét”

Sau day xin ké mot chuyén bénh “hét” khac ma tac gia duge m bt
thiy, tai nghe (2010).

Chau Nguyén ThiT sinh nim 1994, dang hoc 16p 11 phé thong
trung hoc, qué ¢ Nam Pinh. B61a gidovién. Chau bibénh “hét”, ngay
hét bén dén nam lin, vang canha, caxém nhwcé ngusi labdp cb, rit
rung ron! Gia dinh dwva di chita  nhidu bénh vién cia trung wong vin
khoéng khoi, bitravé.

Pén nha ngoai cam Pham ThiPhd ¢thixa Séng Cong, tinh Thai
Nguyén dd dugc nha ngoai cam chira khoi chibing m 6t 1an tac dong
bing hai ban tay. Téc gia duoc tin m it chung kién, sau d6 gagp me chau
va chdu T dékhaithdc nguyén nhan. Nha ngoai cim Pham Thj Pht soi
va két hop vdiloi gia dinh kélai: “Cac doi truée, cuva ong déu lam 1y
truong, chanh téng - m o6t chirc vucua chinh quyén tay sai cho giac
Phap xam luge. M3i khi bon tay sai cua giic bit duoc b doi hoac du
kich, c6 ‘cy’ dd thavaothung ‘phuy’tra tin bing cach chonguoi go
lién tuc ngay dém. Nguoi bitra tén khong chiu néi hét vang nhulon bi
choc tiét. Cudy gay toi ac, khong hiéu visaobay gio chdu gai cua cu
phai ganh!”.

May sao dugc nha ngoai cam Pham ThiPht gitp dd khoi bénh.

17. “Ong tr&i” bdo odn

Cosmt ong quan tri phubéo tréng, liic nao ciing 40 quin chinh



té, deothénga. Pixubng din chiing, 6ng ta hién du, thudng noi dén
thuong dan, vi dan va long nhan dao. B toi bao: “Cac con nghe dé
ngoai tai vi cdc quan ai chanéi thé. Ho néi mot dang lam m 6t néo!”
Quan dl déau cung c6mot tép linh hove, trang phuc nha binh, 4o céc
tay, quan sooc mau vang, nai nit, sing éng, roi da... Mot hom ching
hiéu visaoching dong mét 6ng gia néng dan gay guéce, quan dorach
ta toi, hal tay bitrdéi quat sau lung, bt quy gita phd, danh dap ong
mau moém mau miidéra dng oc. Trong tép linh comot tén, dan goila

thang linh s6i”. Viné rit 4c, mit mii diton ra oai xén tay 4o cim
cairoi “cic bo” danh tii bui vao ddu, vao mit 6ng gia. Tén quan tri
phumot tay chéng nanh, m ot tay cim ba toong dap vao dau, vao mat
ong gia, quat thao am i:

-Nol4o, trén suu, trén thué, coi thuong quan trén, danh! Panh
nita! Panh choné chét guc xudng duong lam guong chobon dan qué
ching may sing mit ra.

Licnay, mat quan tré nén hung dirkhong kém gi mat thang linh
s6i. Pira nao cling m it xéch nguoc, néi rit hai ham ring, khac han véi
khi ching “dién thuyét” néila thuong dan, vidan...

Cach mang thang Tam nim 1945 bung nd thanh cong. Dan qué,
dan tinh, nam phuy, 10 4u ndilén 4o aonhubio té, pha kho théc chia
chodan nghéo. Chiém cac cong S0, cac phuhuyén, bt tréi cac quan lai,
cuong hao... Bon linh vut sting éng, quin 40 chay vénha.

Anh Viét Minh cao cao giy giy, deokinh tring, cim co d6 sao
vang din dau ba con dong baoxéng vao phu duong. Quan tri phunova
tén linh s6i kia biba con néng dan bét séng troéi quat canh khuyu, dan
di khip phé phu Trong &6, c6 anh em v con ong gia gy guoc bitén
quan tri phuva tén linh ho vé danh chét. Ba con nong dan giat dut the
nga cua quan ném xudng ranh ban. C6ba con vén vay hét vaomat
quan. Tén linh tay sai thi bimét néng dan liy v dap v o dau chét
thing cing trén duong phé.

Viét Minh 1én cdm quyén thay thé quan tri phuva cac haoly.



Nhung chua duge baolau, gidc Phap quay trolai hy vong dé6ho dan ta
m 6t 1dn nira. Ta thuc hi¢n tiéu thé khang chién, khong cho giic Phap
liy cua ta lam dn “bdt” cua né. Toan dan khang chién. Nha cwa xay
1én, tw dan pha di. Nhung c6 m 6t sé it nguoi theo chan Phap lam tay
sai chochiing hy vong trathu nguoi khang chién. Théla cac noi lai
phai lap doi diét té, pha t&. Lai han tha chéng chét han thu, dolong
tham vo6 d4y truyén kiép cua bon dé quéc phuong Tay, thiy noi naocé
cua 1ap twc dung chiéu bai nhan dao tim bja ra dicé dé nhay vao kiém
chac.

Ong Viét Minh deo kinh tring cao giy véac co do saovang héhao
nong dan bit tri huyén xu t6i, rdi 6ng di khang chién truong ky. Gian
khé théing loi, bAy gio lai bj “d6i cai cAch ruong dit” quy 1a thanh phéan
dia chi, 1a bon Quéc dan dang phén dong Théla éng Vlet Minh -can b
di khang chién, nhidu nguoi lai bi m6t s néng dan ban cd néng bit
giam, tu diy, tra tén, buc ti. C6 nguoi bi xir bén oan. Lép dan ngheéo,
ban cb1én nim chinh quyén khip cac thén xa, huyén, tinh. Nhing
ngdinha torong, hoanh phi cau dbi, tuché sap guchia nam xébay. Co
thwlam cdu ao, lam chudéng lon. Phén tre, c6t nra ngin nha thanh
nhiédu khoanh chia nhau.

Ching baolau thoi thélai thay déi. Khong ai duge cdy cay riéng
lé. Tét caruéng dit gop lai san xuét tién 1én hop tac xa cip cao. Nha cua
cua ngudi giau lam truso hop tdc, lam khohop tédc. Sdn nha cua nguoi
gidu 1am san phoi cia hop tac. Nhiéu nguoi nghéo di khai hoang, cé
nhiéu nguoi lai nhwcii. Anh néng dan di timg xan tay 1én déu té can bo
nay tunhién xuét huyét ndo, bai liét nam trén givong kéu rén: Ong
troi quabao!

18. Ky la chuyén “mugn x4c n@ sinh” tim vé dung nha liét
sy
Trong s6 bén em co6 hién tuong “nhap dong” dwoc xét dic cach tbt

nghiép tai Truong PTTH Minh Héa, tinh Quing Binh thi em Phan Thi
Héng Diu c6 biéu hién ning nhét. Dju thuong xuyén ngit va mét trong



giohoc. Pay la hién tuong chua timg théy ¢ cb gai dang tudi “bé giy
sing trau” nay. Cénhimg lin Dju ngét, sau d6 mé man va néi lam
nham. Dot nhién, c6 gai giong dic vung nui Quang Binh noéi ranh rot
giong Bic trudc su bit ngo dén kinh ngac cia nhidu nguol Em tu xung
minh 14 liét sy Tran Vin Vam, qué Ninh Binh va ning nic doi vé qué
huong.

“Vong” kéu khoéc tham thiét d6i v& qué huong

Tim dugc dén nha em Dju quathuc 1a mot hanh trinh khé khin
d6i voinhimg nguoi  mién xuéi nhuching toi. Cach Truong PTTH
Minh Héa gin 10km, nha em nim cheoleotrén lung dbi. bé dén duoc
d6, chiing t6i da phai vuot qua méy con déc caova dai dén muc xe may
cling khong thélén néi. Hi huc cube bo bo hoi tai méi 1én duge dén dinh
déc. Thé méi biét, hanh trinh hoc cdi-chit cua cdc em gian nan dén mc
nao. Em Pinh ThjLinh Giang - Bi thu chi doan 16p em Dju - ngusi dan
duong, cho chiing tbi biét: Ngay nao Diu ciing phai diy tirbén gio sing
détoitruong. Pi tirsang som nén duong rat téi va nguy hiém, vay ma
Diu luén c6 m it dang bay gio & vaohoc. Ba nam lién, Diu déu la hoc
sinh kha cua 1op.

Truée ky thitét nghiép chiung hon hai thdng, d6t nhién Dju c6
nhimg biéu hién rat lakhién ban bé va thay c6 déu cam théy bang
hoang. Em lién tuc ngét trong 16p va néi lam nham, diéu nay chwva bao
gio xdy ra boi vi Diu c6 m 6t stc khoe tét. La con gai ving nii, lai ¢ cai
tudi sic voc va thétrang tét nhat nén nhing biéu hién ky la d6 cua Diu
khién cho gia dinh va thay c6 ddu loling. Nhiéu lan, ban bé va thay cb
phai dwa Diu 1én phong y té cua truong dé dugc hdi stc kip thoi. Nhung,
khoéng dimg lai & viée ngét trong 16p, Diu con thuong xuy én nobi lam
nham va twxung minh 1a liét sy. Diu chira va chorang c626 ngdi mo
liét sy nam rai rac khép truong. Ciing thoi diém nay, trong khéi 12 con
cohaiem khac ciing conhing biéu hién tuong tw. CAu chuyén cua cac
em c6 biéu hién “nhép ddng” duoc lan di nhanh chéng khién cho phu
huynh cia nhiéu hoc sinh loling va hoang s¢. Thém vao db, nhimg
nguoi dan séng ldu ndm & day néirang, chinh tai ngoi truong nay,
trude day la bénh vién da chién trong thoi ky chién tranh. Pidu nay
khién chocanhing nguoi theo “chunghia duy vat” cling ban tin ban



nghivaochuyén c6mo liét sy trong khuon vién
nha truong.

Pinh diém cua sykinh ngac 1a khi em Dju ty xung minh la liét sy
Trén Vin Vam qué 6 Ninh Binh. Em d5t nhién néi dugc giong Béc - diéu
trude kia chua bao gio xay ra. Tit cathiy c6, ban bé, gia dinh déu simg
nguoi khinghe giong hét con gai Béc cia Diu. ‘Vong’ nhép vao Diu kéu
khéc tham thiét doi vé qué huong. Khéng chikéu khoc tai truong,
‘vong’ con theo Dju vétan nha kéu khéc v6i ba me Diu. Ong Phan Quée
Phong, ba cua Diu kélai: ‘Cht Vam’ theo con Dju vétan nha, ‘cht 4y’
bao chihop véi mang con Diu nén muén nhochau né dva vé qué, ‘chi
4y’ kéu khoc dirlam. My 1dn dau tién t6i khong chiu dva vi gia dinh
cling kh6o khan, valai ban than téi va chdu Diu cling chwva bao giora
dén Ninh Binh nén ching biét duong x4 thé nao. Téi lan tha tu thi toi
thiy khong thé khong dua ‘cht 4y’ ra ngoai d6 duge vi “cht 4y ” et bam
riét 14y chau Diu khién chau mét moi, khong an khéng ngu duge.”

Ong Phong lam ban tuong trinh gui lén truong em Diu va Uy ban
nhan dan xa Hong Hoéa d&é néiré sy viée va xin gidy glorl thleu Sau khi
nhan dugc thong tin nay, lanh dao huyén da truc tiép xudng gip em
Diu dé xac dinh théng tin. Pich than 6ng Tran Hiru Dién - Phé Chutich
va ong Pinh Cinh Toan - Truong phong Lao dong thuong binh - xa hoi
huyén da c6 cudc tro chuyén véi em Diu. Trong cudc dbi thoai nay,
“vong” nhap vaoem Dju vin nhét nhit doi vé qué huong. Diu ké chi tiét
hoan canh hy sinh cua liét s Vam bing giong Bic khién cho ai ndy déu
khéng ndcan ngin mong moéi tim dugc than nhan liét sy. Ong Phong
chobiét: “That may méan vi ho déu tng ho viéc t6i din chau ra Ninh
Binh. Ho hd tro cho téi tién di lai. Truong trung hoc phé théng Minh
Hoéa hé trohai triéu, Héi phuhuynh nha truong hé tro1 triéu, Uy ban
nhan dan xa Héong Hoéa 200 nghin déng, huyén dsi Minh Hoéa 200
nghin déng. Vay 1a bé con t6i khin goéi 1én duong tim vénha cha
Vam”.

HANH TINH TiIM VENHA LIET SY TRAN AN VAM

Sau khi xin duoc gidy gisi thiéu cua xa Hong Hoéa, 6ng Phong din
con gaira Ninh Binh. Hai b4 con tir “trén nti xuéng mién xudi” nén



ong khong khoi loling. Puong x4 xa x6i, 6ng Phong chua ra Ninh Binh
bao gio, con Diu thi chua bude chan ra khoi tinh nén 6ng Phong da
chuén bjchu ddomoi gidy tomang di. Trudc day, ong la bo doi, sau khi
xuét ngd éng ve coéng tac o xa doi Hong Hoa nén m it thutuc, lién he
cong tac 6ng nim chic.

Ong Phong kélai: “Chd Vam néi dia chinha chobé con téi nhung
thi thuyc t6i vin khong khoiloling va bongs. Khong ngo, chau Dju di
dén dau cling nhubiét duong dén d6. Khi b con t6i téi Ninh Binh, chau
din tdi ra bit xe vé Kim Son, sau khi vé &én Kim Son, ch4u biové
thang nha nhung t6i khong chiu. T6i néi dén dau ciing phai gap chinh
quyen trude da. Vay la bé con tbi dén Uy ban nhan dan xa. T6i trinh
gidy glol thiéu va néi nguyén vong muén tim dén nha liét sy Vam. Dau
tién, Uy ban nhan dian x4 goi m 6t gia dinh liét sy d&én, nhung chau nd
khoéng nhén, bao khéng phai than nhan. Sau d6, xa lai goi gia dinh thw
hai d&én. Thiy m o6t nguoi dan 6ng ¢ cdng Uy ban, chau Diu chay ra 6m
chim liy khéc nte no, chau bao day chinh 1a nguoi than cia chau. Qua
thuc, nguoi dan 6ng d6 chinh la cht Ving, em trai cua liét sy Vam. Sau
d6, hai nguoi vui vé dit tay nhau vénha.

Gia dinh chu Vam ngoal do cling rit ngd ngang khi thiy bb con
toi vébaotin. Cht 4y mét 1au rdi, gia dinh ciing muon tim m§ nhung
chua tim dugc. Piu tién, ho khong tin, ho tuong ring ching toi dén dé
voi tién nhung sau khi ho thirchdu Dju thiho da tin &6 chinh 1a cha
Vam. Hom d6, cilang, caxa kéo d&én nha cht Ving. ‘Ché Vam’ nhén
ra mot sé nguoi trong @6 c6 c6 ngudi y éu cii. ‘Cht Vam’ baoring c6 da
dildy chéng, nhung chéng c6 khong ddi xutét voi vo con. Ngoai ra,
‘cht 4y’ nhan ra duge chigéiva néi ding tén chiminh 1a Ctc. Gia
dinh c6 duva ‘cht 4y’ ra mo, m¢ khong hé cé bia nhung ‘cht Vam’ déu
chidting mo cha, mo me. Gap lai nguoi than, ‘vong’ da kélai hoan canh
hy sinh cia minh khién ai ndy déu rung rung dau x6t. Trong m 6t tran
d4u 4c liét, cht Vam bjthuong nang trong rimg va ngat lim di, nguoi
ta dua dén nha thuong thichd 4y da qua doi. Xac duoc chén o gin géc
cdy phuong, trong khuén vién nha thuong (bay givla Truong THPT
Minh Héa). ‘Vong’ than ring, hoc sinh hay ra @6 choi va dao béi dit
khién cht 4y gdy m6t chiéec chan. Chu 4y phai di nhochéan cia chihuy
la anh Lé Minh Tam, ciing dugc chén & gdn d6 détim vé qué huong. Mic



di dd vénha bAomoéng méy lin nhung vin chua cb ai vao dé dwa cht
trové, dovay, cht danh phai nho cobénay (tuc chau Diu) dua vé. Gia
dinh cht Vam théy cé nhiéu diém chau Dju néi dng nén di tin tuong
va quyét dinh vao Quang Binh dua cht 4y vévéi qué huong”.

Sau khi tu Ninh Binh trgvé, 6ng Phong dd dén trinh bao lai sy
vige véi cac cdp chinh quyén ¢ Minh Héa. Phong Lao dong thuong binh
-x4 hoi huyén Minh Héa di ding ra loliéu viéc bbc mo va lam 1& truy
diéu choliét s§ Tran Vin Vam. Tutay em Diu dd bdc m6 choliét sy
Vam. Mic du hai c¢ét duge chola da phan huy hét nhung tai noi em Diju
chiva daobdi, phan dit 6 c6 mau khac han véi cac phin dit xung
quanh. Trong buéil&truy diéu d6, dich than Chutich huyén Minh
Hoéa da xubng tham du.

NHUNG NGUOI LIEN QUAN NOI Gi VEHIEN TUQGNG KY LA
NAY?

Sau khinghe cAu chuyén cia 6ng Phan Quéc Phong, b6 em Phan
ThiHdng Diu kélai, nhém phéng vién bao Tudi tré va Poi séng da gap
m 6t s61anh daoxad va truong déxac minh thuc hucau chuyén nay.
Ong Pinh Hitu Trinh - Chuatich Uy ban nhan dan xa Héng Héa, noi gia
dinh 6ng Phong sinh séng @i rit coi motrao d6i quan diém voi nhém
phéng vién: “Pay quala mot cAu chuyén ly ky va kho giai thich.
Chuyén chdu Dju tir m ot ¢ g4i chua buée chan ra khoi tinh bong dung
noéi dugc tiéng Bic va tim duoc dén tin nha cua liét sy Vam quathat lam
chochinh téi cling khong 1y giai ndi. Tham chi, tén huyén, tén xa &
Ninh Binh d@én t6i con chua nghe théy nita 1a chau Dju. Viy ma chéau
noéi duge va tim duge, ddy cling 1a mot caila”.

Thay hiéu truong Cao Thanh Ninh cho biét: “Tur trude téi gio, nha
truong chua xay ra truong hop naotuong tu nhuvem Dju. Em tuxung la
bo d6i va tim vé dén tan nha liét sj. Than nhéan cia liét sy Vam da vao
béc m 6. Em Diju cling chira 26 diém c6mo trong khuén vién nha
truong, chting t6i ciing da cho ghi chép lai boi biét dau, d6laila nhimg
thong tin ma nhiéu than nhén liét sy dang cén tim”.



Trao dbi qua di¢n thoai véi chtng t6i, chi Tran ThiLy -em dau cua
li¢t sy Trdn Vin Vam xac nhéan chuyén em Dju tim v&téinha la co
that. Gia dinh chiciing da vao Quang Binh débéc m6 choliét sy Vam
trovévoi qué huong. Chichobiét: “Pay quala chuyén lacé that. Gia
dinh chting t6i lic ddu ciing chua hoan toan tin vaociu chuyén cia
cha con em Dju. Nhung sau m ot vai phép thu, Diu 2 nhén dién ding
m 6t 6 nguoi gia va nguoi yéu cii cia anh Vam, chiding mo cha, mo
me du khéng hé biét truée. Gia dinh t6i thdy ding qua nén méi quy ét
dinh vao Quang Binh béc md choanh Vam vé. Chting t6i i nhéan Dju
lam con nu6i, hai gia dinh cling thuong xuy én dién thoai tham hoi
nhau”.

(Bao Tudéitré va Poisong, sb 24 ngay 15-9-2011)

19. Hanh trinh tim liét s§ Phan Thuong

Sau m 6t thoi gian lién tuc bi “vong nhép”, stc khoe cua Diu rat
suy kiét, em thuong xuyén bingit va khong chiu d4n ubng gi. Ban than
ong Phong véi kinh nghiém lam thiy cing 43 mudi ndm, ciing c6 bua
yém chovong khéng nhap vao nguoi Diu nita nhung c61& vong qua
manh nén khéng dn thua. Ban diu, 6ng chilam m ot 14 bua, rbi dén ba
14 buia nhung hién twong vong nhap vin tiép tuc tai dién khién 6ng lo
ling khéng yén.

NOILO SQ CUA CAC BAC PHU HUYNH TRUOC HIEN TUQONG
“NHAP VONG”

Pang giai doan nudc sdi lira bong, dot thi tét nghiép cip ba va dai
hoc da cén ké. Khong chiriéng minh éng Phong ma tit thay phu
huynh hoc sinh dang theo hoc tai ngdi trusng THPT Minh Héa déu lo
sg con em minh bi“vong nhéap”. Boi ching thé bit i hoc sinh ¢ nha ma
tranh cainan nay, thé nén ho baonhau, nguoi 1én chiia, ké gap thay
bua, thiy cting xin blia “tré4n vong” nhimg mong bao vé dugc con em
minh khoi “hién tuong” kinh haitrén. Bua la nhimg soi chimau tring
xoin chat lai véi nhau, thit nidt timg doan dugc deo vao cd, vaotay



nhimg c6 cdu hoc sinh. Ching biét “hiéu nghiém” dén dau, nhung vi s¢
nén bon trérim rip deobuia 1én ngudi, ngay cakhi da thi xong tét
nghiép khong phai dén truong nita, réi thi xong ca dai hoc buia van duoc
deo subt ngay suét dém. Hoi Pinh ThiLinh Giang - Bi thulép 12A4 cia
Diu, ring cac ban trong 16p c6 sg khéong, em bao “Sg chja. Calép em ai
cling deo buia. Ctr deo dén khi naobé me bao bo ra thi bé. Céban con deo
miy caibiia lién”. Cé1&trong suy nghi cua cdc bac phuhuynh va con
em minh, ngoaitac dung trirta, deo buia la déxua dindilosgtrong
long, dé trén an tinh than, dé ciu mong syyén 6n, binh an, chotham
tam dugc thém vimg vang.

Traingugc véinhimg loling nay, mot sé thiy gidotré otai day
nha tap thé bén hong cua truong lai to ra kha ving tAm, ho bao minh cé
lam gisaitrai ddu ma sog. C6thdy ¢ tai cin phong d6i dién, chicach
m 6t birc tudng ngang nguc v 6i khoang san dugc chola cé nhiéu hai cét
liét sy voi ngdén ngang nhimg vién gach dwge danh diu d6 con téu tao
ring, minh duoc 6 gdn cdc anh nhat. Ho vin dn ngu, sinh hoat binh
thuong ma chwa ai bi“vong hanh” bao gio.

HANH TRINH TiM MO ONG TRE

Quéa ding 6ng Phong loling ching thua, sau bira béc m ¢ cho liét sy
Trin Vin Vam xong, Diu lai c6 ddu hi¢u bivong nhép, ngudi “m won
x4c” Diu 1an nay tuxung la liét sj Phan Thuong, 1a cht rudt cua 6ng
Phong. Xét theovai vé, Dju phai goila 6ng tré. Ong tré “nhap” vao
nguoi Diu kéring, 6ng hy sinh nim 1968, di bo d6i ndm 1966 duogc ba
nim thihy sinh ¢ nuéc ban Lo, ddng doi chon cét 6ng ¢ Bai Rinh, cua
khéu Cha Lo, c6lap bia m¢ dé sau nay than nhan détim kiém. Sau do,
nguoi ta béc mo éng cing nhidu ddng do6i khac quy tap vénghia trang
liét sy thitrin Péng Lé, huyén Tuyén Hoéa, tinh Quang Binh, nhung
khoéng hiéu visao bithit lac bia mo nén khi dua vé day chén cit lai tro
thanh liét sy vo danh.

Pi qué quen vdi viée “nhap ddng” néi sing cua Diu nén 6ng Phong
vanhimg nguoi trong ho c6 mit khong quéa ngac nhién, ai ndy déu chip
tay khén vai ddy vékinh cin via dva mit nhin nhau x4dc nhén nhing

10i “6ng tré” phan l1a hoan toan chinh xac. Quathat cich day may



nim, gia dinh c6lién tyc di tim kiém m 6 éng tré trén cia khau Cha Lo
nhung khong tim dugc.

Nghia trang Péng Lé ndm ¢ phia tay gidp voéi xa Héng Hoéa, nha
cia Dju. “Ong tré” @i bing dwoge moi nguoi dwa toi nghia trang, via
budc qua canh céng, 6ng &i phdm phiam téi m ot hang mo, chivaongdi
m ¢ thirba c6 tdm bia ghi dong chir “Liét sy chua biét tén” va bao day la
mo cia minh. “Ong tré” con baobén trong m¢, minh nim nghiéng do
trong lic quy tap m ¢ vé day nguoi ta xép hai cbt cia 6ng nam nghiéng.
Gia dinh ngo ¥ muén dwa mo vé gin nha détién tham nom thocing
thi “6ng tré” tir chéi baolam cach mang phai ¢ vai tap thé, “éng tré” chi
chomang hén minh véthociing d&é phu ho cho con chau con xé4c thi
phai ¢ 1ai day v i ddng doi. Réi “6ng tré” quay sang néi chuyén véi ong
Phong, goi “mi”, xung cht bao “Mi la truéng ho, mai mt mi chuén bj
mang hén cht v&, votrong rung xa Hoéa Tién, cling 6ng thin ¢ &6, cha
sé chom o6t con heorimg vit duéi hé, ndm sat duong 6 t6 chay, mi bat
lay ban di ldy tidn ma lam 1& dva hén chi vé”. Ong Phong va méy
nguoi anh em voi va xem ngay rdi hoi “Ngay méy di duge cha?”, “6ng
tré” bao “Plng 27 Am thang nay mang theo nudc, trdu, banh vé dé
cing”.

Sang som hém d6, Diu lai c6 ddu hiéu “nhap vong” éng tré, lién
tuc doi di lam 1& dua hdén vénha. Ong Phong cing r&t déong anh em
chau chit trong ho, khoang chuc nguoi luc duc 1én duong. Pi cit duong
rimg theo chidin cia “6ng tré¢”, doc duong di thiy c6 dau vét cua con
heoring that, &n mot m6 dit tréng, “6ng tré” bao moi nguoi ding lai
dé6ng Phong thip huong lam 1& cting 6ng than linh. Cling xong “6ng
tré” kéu moi ngudi toa ra tim kiém, tim m o6t chap quanhién thiy cé
con heoriung dang dimg trong mot hé nong gan sat duong 6 t6 chay
hét nhulsi “6ng tré” néi. Nhin con heorung léng den triii, hai chiée
ring nanh nhon hoft chia 1én ddy de doa khién con chau ai ndy nhin
nhau déu ngin ngai, bao hon chuc nam rdi khéng di sin, khong biét
lam sao ma bét dugc con heo day. “Ong tré” lién bao sé “ung” vao con
ch6nha di cing doan détrong heo cho, con heo s khéng chay duoc chi
dimg m6t chd choma bit. Heorimg vén la loai hung di, binh thuong
thiy “nguoila” n6sé dan mit vao déi phuong va phong thu Néu thiy
khoéng 6n no6 sin sang bo chay, lao qua moi vat can ké ca buc tuong rao



c6 khi cao d@én hai mét hoic lao ddu vao tuong va cod khi quay lai tén
coéng con nguoi. Vay ma, khéong biét c6 phai con heosg “vong” khong
manéding yén trong mot cai hd néng choén nhucaiviing, ngoan
ngoin chocon chau éng Phong bit dem vémot cach dé dang. Bia d6,
con chdu 6ng Phong khong dem ban con heorung ma xin phép “6ng
tré” duge lam thit dn, tién 1am 18 dua hdn éng vé con chau trong ho
xin déng gop lai.

Cau chuyén “vong nhap” ban cho gia dinh 6ng Phong con heo
rimg lan khip caxa, cahuyén, mot ddn muoi, mudi dén tram. Coé nguoi
con théu dét ring “vong” chocon chau nha 6ng Phong m 6t con lon
rimg va mot con hd chtia, nhung vi sg kiém 14m bét phat nén gia dinh
ong gidu nhem di chuyén con hd chtia. Hu huthuye thuc, ching cé ai
klem ching nén chuyén nitsinh Dju c6thénhap vong tim m¢ chang
méiy chéc catinh, ca nuée déu biét. Nhidu nguoi dang cdé nhu cau tim
m¢ ngudi than cling tim dén, ho khuyén 6ng Phong nén dé Diu lam
nha ngoai cam, cho catién dé di tim mo nguoi than choho. Ban than
Diu ciing ludn miéng baosau nay em sé¢lam nha ngoai cam. Nhung 6ng
Phong khoéng nghe, 6ng chibao “Diu con nho tudi qua, m6i musi chin
tudi dau, chibiét 4n véi hoc, ca @i chwa buée chan ra khoi huyén cé
biét chi m6 ma lam nha ngoai cam. Néu n6 1a con trai thi éng ké,
nhung vindla con gai sothan kinh yéu khéong chiu duge c6 khi dién
mt, réi sau nay né con liy chdong sinh con... phuc tap lam”.

Sau khi tim dugc m ¢ liét sy Trdn Vin Vam va éng tré Phan
Thuong, thiy buia cia minh khéng dtmanh & “trdn vong”, 6ng Phong
tirc téc din c6 con gai “cokhaning ngoai cam” bit xe ra Hué tim tai
chiia Thién Muxin céc suthiy lam 18 thoat vong va yém bua cho Diu.
Ké tirbita hom @6, sic khoe cua Diu din 6n dinh, khéng con hién tuong bi
“nhép vong”, néi ning lam nham va ngét xiu nita. Em ciing chuén bj
tinh théan &é du thi vaokhoa Tiéu hoc va Mim non Truong Cao dang Su
pham Quang Binh thiphét hién chung minh thwcta minh ghi sai
ngay sinh sovéi gidy to du thi. Vay 1a Diu binh& dot thi dai hoc nam
2011.

Hoém chting t6i &én thim nha Diu, em m6i két thic chuyén du
lich vao Cira Lo, vé nha duoc it ngay em lai tro vaotrong Sai Gon nén



khoéng conha. Hién gio Diu dang ¢ quan Thi Puc cing chigai déhocva
lam ngh&may, cho thilai dai hoc. B6 me Dju dem khoe nhimg tdm anh
chup cua c6 con gai Gt ¢ bai bién, nhin Dju kha xinh xén, tron tria v éi
nuéc da tring. Ba Pinh ThiTri-me cua Dju bao, cho em di choi cho
khuay khoa, dot nay nhin em béova khoe hon trude, 6ng ba mung
lam.

(Bao Tuditré & Poisong, sb 25 ngdy 22-9-2011)

20. C6 mot xu ma thoit chét

Bai tho “Vuon qua” cia A.M.SANDI (TK XII) - tho ¢é Ba Tu da dugc
Thai B4 Téan trich dich trong d6 c6 nhiéj:u doan day Vua cach séng ¢ doi.
Sau day, toi xin trich m ¢t doan thongan:

“M¢t chang trai gap 6ng gia hanh khdt

Thwong va cho mét déng xu nhé nhdt

Réichang trai, khéng biét pham 16i gi

Bi Vua truyén chém cé, linh bt di

Ca nguot gia, nguot tré hom do

Péu kéo nhau chay ra xem day phd

Ong gia kia liic dy dimg bén duong

Tréng thdy chang traisdp chét déng long thuong

Lién kéu lon: Oi Pirc Vua Vi Pai!



Vua ciia ta vira chét xong! - Quay lai!
Bon linh nghe hodang s¢ chay vao cung
Thdy Pirc Vua con séng gign vé ciing
Trong khi dé thichang traitrén thodt
Vua cho bdt 6ng gia kia va quat:

Nguoi béng nhién bija chuyén thé lam gi?
Hay thuc long mong ta chét, néi di!

Ong gia so ctii thap dau chiju téi:

“Tau bé ha qua la con néi déi,

Nhung ngaixem khéng mang hai chit nao
Ma mét nguoi duoc ciru thodt, may sao!”
Vua nghe thé lién lay lam kinh ngac

Tha khéng giét réi cho dinoikhac

C6 nghia la chi véi mét déng chinh

Ma chang trai da ciru duoc minh!”

21. Duing d4u lau dé cim bt

Trich bdo Tuéitré & Poisong, sé 12 ngay 23 thdng 6 ndm 2011, bai



“Nhitng linh cam ki diéu” - Phéng sw nhiéu ki ciia Hoang Anh Swéng.

Chiéc diu lau cim but, con dao gim va ba me gia méi mit
cho con

Trong khéng khi himg huc chién théng cia ngay 30 thang 4 nam
1975 lich si, quan ta tién vao Dai sit quan My. Tat ca simg nguoi khi
nhin théy m 6t chiéc ddu lau trén ban lam viéc cua m 6t tén sy quan cao
cap duoc cua cit tron tria, da 1én nudc den béng, hai héc m it bién
thanh éng dung biit va cim m 6t con dao gdm can bang bac. Anh em
doan ngay: chicidn phong la mot tén khat mau. Hop so 1a m 6t chién sy
cong san kién cuong. Anh em bén ding 14 co té québc gobi chiée hop so roi
dat trong m 6t chiée binh gém, dem chén phin m6 trong khuon vién
Pai sit quan, gin céng ra vao. Sau nay, khita chuén bigiaolai toa nha
cho st quan My, phin m 6 4y dugc di doi vénghia trang thanh phé, bia
m ¢ khéc dong chir: “Liét sy vo danh”. Biét dugc cdu chuyén thuong tam
nay, déng chiVy, cong tdc 6 Bo Cong an da tim dén chiNim Nghia dé
nhotim tén ho va gia dinh. Sau khi thip huong moi goi vong hén list
sy, chi Nam bao: “Gip duoc anh nhung dau quay tron, khong néi gi.
Vong con ditim chan. Chivuilong doi mot thoi gian na”.

Chua ddy haithang sau, vong vé, chochiNim Nghia thong tin
diy du: Po1a liét sy Poan Vin Nhe. Tét Mau Than nim 1968, tidu doi
anh bi mat tén céng Truso Dai phat thanh Nguy. Ké hoach bils. Catiéu
d6i hy sinh hét. Con minh anh kién cuong chéng tra quy ét liét. Pan
hét. Giic bt séng anh, 16i 1én bac thém, ké diu. Chit. Than anh, ching
bim néat rdi quing vaondi niu, lam thuc An cho ché béc-gié. Con dau,
chting ngdm vaothung hoéa chét. Vai tuan sau, da thit théi rira, chting
dem ra d&o got hét gan thordi boi dau véc-ni cho den bong 1én. Tén sy
quan cao cip dung chiéc so d61am vt trang tri trén ban lam viéc.

Cha anh 14 liét sy chéng Phap. Chicon m&i me gia c6 doc trong
maitranh nghéo ¢ CuChi. Anh thuong lim va véciing an han. Vi dém
trudc hom anh 1én duong nhap ngil, me dd niu tay anh ma khoéc: “Me
chicéméi minh con. Con co6 ménh hé gi, mebiét nuong twa vaoai. Olai
di con”. Nhung anh van kién quyét ra di. Anh bao: Gia nhungay 4y,
kip 14y vo, & chome¢ mot dira chau néi thi doi me d5 c6 quanh lac tudi



gia.

Anh di chidan dudng timidén nha me. Con dan thém: bi sdm di
kéo troi mwa. Truge cra nha anh c6 mot cai ao. Gian mudp trude sdn
dang tré hoa vang ruc. Khi dén, m¢anh dang nam véng. Mat quay vé
huéng Tay. Ba dang cdm trén tay mot cuén kinh Phit...

Poan di tim meliét sy Nhe hom d6, cing véi chi Nam Nghia con c6
cédc dong chibén Nghiép vu1 - B6 Cong an. Moi canh vt hién ra trusc
mit dingy trang 1oi chidan cua liét sy Nhe. M4 Nhe dd ngoai tam
muoi, lung cong gap, mit duc nho nhwctii nhan khé. Chi Nim via ngbi
bép chan tay choma vira kélai choma ngay con ra di thénao, mé con
bin rin, quyén luyén ra sao. “Nhe cung cia m4 ring cwra bi giy phai bit
vang hoéa ra cuoi lai rat tuoi”. “Troi dat! Thing Hai! Nay méi vEvei ma
that sao, cung?”. M4 khoéc nic 1én réi nga vaovong tay giy guéc cia chj
Niam Nghia.

Sé phén tén ac 6n khong con tinh nguoi da chiu chung cliing sé
phan nhing tén 4c 6n khéc theoluat Nhan qua.

Tén xam lugc khat mau nguoi da tréthanh con quy. Néu dé hén
sébng m ot thoi gian niva trén thé gian nay chéc chén vong linh cua
chiéc ddu 1au sé theo hén, 4m anh hén suédt ca cudc doi va cakhihén da
xubéng Am phu

22. Ring cin lusi

Vua Ty Dirc m ¢ tiée, vira n vira n6i chuyén thovin, ching may
vua cén phai lugi. Vua néi: “Trdm cén phai lusi dau qua. Nhung do6la
m 6t détai hay délam tho. Ailam dugc thohay, nhanh nhét s& duge
trong thusng”. Thiukhoa Nguy&n Ham Ninh lién dtng 1én, xin tng
khéu (thochit Han nay tam dich):

Lué1 dé trudce khirdang chua sinh
Rang sinh sau luét duoc lam anh



Ngot buii ching nghi ciing nhau huéng
Cét nhue sao ma né cdn nhau?

Vua thuéng cho Nguyén Ham Ninh mdi cAu mot lang vang.
Nhung Vua rit cim twc viy thorat 4c, 6 chd Ty Puc da giét anh ruot 1a
Héng Baova muu toan cuép ngdi.

Vua phan thohay nhung pham t6i dai bat kinh. Theo luat phap,
pham t6i nay céthétwhinh, nhung xét cong cia nha nguoi di timg 1a
thay day hoc cua Tién dé-vua Thigu Tri-cha cua Tu Puc, nén chiphat
mdi cau
m 6t roi.

Vua via dut 16i, Nguyén Ham Ninh lap tic ndm sip xudng, vén
40, tut quin d¢ mong ra ngay trudéc mit nha Vua. Tuc gidn tim mit,
Vua danh cudi nhat ra lénh quan tic vé danh bén roi that dau rdi din
Nguyén Ham Ninh vaonguc.

Sau nay, Nguyén Ham Ninh xin cdo quan vé m¢ truong tu day
hoc 6 qué nha cho dén léc 6ng ra di vécoi vinh hing.

23. Tu chit mot dde ngén tay

Haimecon ngdinoéi chuyén voi téi. Nguoi me chac 50 tudi, van
cti xubng lau nuée mét khéc sut sti. Nguoi con trai chac 25 tudi, tinh
taonhung thinh thoang nhin me, lai rom rém nuéc méit. Anh con trai
trnho bimot cdi “bénh” ma céc bac si bao khong phal la bénh. b6 la
hang ngay anh &n com rét it ma chiin trau va udng mét it ruou
tring. Bénh vién naociing travé. Kécabénh vién tAm thin. Gia dinh
di xem béi. Ai bao gi cling nghe theo. Cau con traira trinh ddng, hau
Tu phi... cling khong khoi. Lai ra hdu ddng Puc Thénh Trén cﬁng
khoéng khoi. Nghe tin ¢ song Cong - Théi Nguyén c¢6 “cau” va “co” co
thé chita dugc bénh Am. Hai me con tir Cao Bing lan 16i v& Thai Nguy én
hy vong may ra “gap thay thudc”.



Mot hém, “co” va “ciu” dang soi tim nguyén nhan phén 4m -
nghiép chuéng dé giai nghiép. Hai me con cling dén dé xin duogc soi.
BOng nguoi con trai bo di xubng bép. Mot 1t sau, anh quay trolai khéc
tu tu, tay phai ndm chit ban tay trai mau chay ra nhu tuéi do thim
uét siing cahai ban tay. Anh con trai van khoc:

-Con lay “cau”, lay “co”! Con khong xung ddng vai “cau”, voi “co”.
Con xin “cau” va “co” tha to6i cho con.

Moi nguoi xtim lai xem. Cac bac sy, y sy dén chita bénh ¢ day ciing
dong. Ho ldy ruou rua sach, boi thuéc bang béngén tay tro bichat cut
m 6t d6t, khuyén giai cau con trai binh tinh. BaA m¢thuong con khoéc
nuc no.

Ngo dau khi soi, 18 ta, nguoi dat tién to 500 dong do, nguoi dat to
1.000 dong hoic 2.000 ddng. Ciing cé nguoi dat to 5.000 ddéng hodc 10
nghin déng. Thiy vay, cau “th6” luén m o6t phong bi bo tai, xuéng nha
ciu dém, rdi vat phong bi di. ft phit sau, tunhién ciu khéc 6a l1én:

-Con ¢6 t6i rdi! Xin “cau”, xin “co” tha téi cho con!

Cau tim duogc cai thét va con dao to. Cau chit luén m ot dét ngon
tay tro.

Moi ngudi bao, c6 méy ddéng bac, dang baonhiéu ma phai lam khé
minh nhuvay.

Anh con trai than nhién dép:

-An cip thi mot ddng cling 1a &n cép. C6 chat di m ¢i nho subt doi.

24. Bénh hdc miu

Comot ong ¢ 60 tudi chwa hébidanh dap bao gio, ciing khong bi



bom dan vui dip, thé ma thoi gian gdn day thinh thoang 6ng lai bi hoc
mau mdém, mau miikhéng cécich gingin can. Ong di di Trung
Quéc, Thai Lan, Sing-ga-po... &é chita chay nhung ddu khéng khoi. Gia
dinh di xem béi thi m&i thiy néi mot khac. Aibaogiéng cling nghe,
tham chila mot can bo c6cd, 6ng ciing ra trinh dong theo tt phu.

Céngudi mach éng dén “cau” va “cd”, éng cling dén nhung dé thu
xem sao. Ai hoi, 6ng cling baobénh thé huyét cua 6ng la do 6ng lam
viée qua stc va hay tiép xtic véi “nguoi am”.

Nhung 6ng gidu moi ngudi xung quanh thi c6 thé duoc nhung d6i
véi“ciu” va “cod” thikhong thé gidu nédi. “Cau” va “co” candi vanh
véach. Ong pham d&én ba t6i. Lic diu, 6ng dinh cdi lai, nhung ci liu lugi

khoéng noi dugc. Ong danh cti ddu nghe “cau” va “co” noi.

Mot 1a, thu ai, 6ng chui béi nguoi ta tham té. (Ong thi baola ruou
noi).

Hai la, khi c6 chuc quyén, 6ng cho lap hé so gia, bit nguoi danh
dap, ép ky Vaovan ban 6ng da chuén bitrudc. Ai khong nghe, ong
danh don ngim - thic diu géi vaomo dc cho dén khi hoc mau méom,
mAau miichodén chét.

Ba la, cach day khong lau, 6ng méi gy ra m 6t toi dc tay troi.
Ruou vio, qua say, nhin ga héa cubc. Cau con trai chin tudi via di choi
vé. Khong hoi han, 6ng liy gay phang tai bui, &én ndi thing bé hoc
mau moém méau miiralénh lang phai cip ciu. Ngudi me¢ 6m céu con
trai khéc tham thiét. Ong phang luén cavo...

Va bay gio dén luot 6ng miéc bénh thuong xuyén hoc

mau mom!

25. Bua
Nhat sinh hanh thién, thién do badt tic



Nhadt nhat hanh Ge, Gc ty hiru du.
Tam dich:
Mgt doi lam viéc thién, thién van chua du
Mgt ngay lam ac, ac da co thea.

Thang 1 nim 2002, mot can bo cao cép yéu ciu ching téi gitp
xéc dinh danh tinh m 6t ngdi mo gia tién. T6i rat ngac nhién, vi tir
trude dén nay, anh déu biét t6i cing m ¢t s6 nha ngoai cam nghién ciu
vétam linh. Anh khong phan d6i nhung ciing khéng to ra ung ho. T6i
rat kinh trong va quy mén anh. Nhung do tinh hinh chung lac d6
nhiéu can bo cao cip nhuanh déu phai gitthai do nhuthé. Bay givanh
nghi dén md magia tién 1a rat dang tran trong, khéng nhimg thé, anh
con nho dén ngoai cam, tin vaotam linh hé tro cho gia dinh anh dang
xdy ra biét baoviéc ric réi. Anh Am thim chiu dyng va khéng sao giai
thich néi. Anh choxe con dén chting tdi. T6i va nha ngoai cam Nguy én
Khic Bay ciing di. Pén noi, trong khi ngdi uéng nudc, chting tbi dua ra
m o6t sé thong tin tanguoi, ta canh nguodi ndm duéi mo. Bude dau, anh
thiy dting va tam thoi thuyét phuc duge anh. Pat 1 xong, gia dinh va
chting t6i dimg thanh hai hang ngang thanh kinh khén tham xin cy
chomot s6 théng tin ma gia dinh cin. Pang 13, béng Nguy én Khic Bay
ngung lai, néi to:

-Ong oi, mo biyém bua!

Lap tuc, Nguy &n Khic Bay tadch ra khoi hang di vé phia diu ngéi
mocomocum tum xanh ri.

Nha ngoai cam Nguyén Khic Bay bai co, rit ra chiée bua sit to, dai
hon chiéc diia, quin chingii sic, gidy biia 4 muyc. Bua déng ddu m¢
thing xuéng m it thi hai. Nha ngoai cam Nguyé&n Khéc Bay dua bua cho
moi ngudi xem. Anh cdn b cao cdp binh tinh hoi chting t6i tic dung
cua bita va cach lam mét hiéu lyc. Hoi vay théi, & cuong vildc d6, anh



khoéng thénao thuc hién duge. Anh thét 1én:
-Saoho doc ac théhachu?

Mot chau trai cua anh vé cung tic gian, sau khi chui voéi nhing loi
18 thé tuc, dwa chéu rua mot cAu rat doc ac:

-Trdi tru, dat diét nha may!

Moi viéc tuong nhuthéla xong, khong biét c6 phai tac dung cua
bua hay khéng, hay 1a sé phén gia dinh anh dén ltc phai ganh chiu
lién tiép nhing tai hoa ma nguoi ta goi la Nghiép chusng.

Anh cidn bo cao cép ra di, con trai duy nhit bi xuét huyét ndonim
liét givong m4y nam réi cling ra di, m o6t loat tai hoa khac...

Anh cidn bo cao cép cling doan dugc nhing aila ngudi thi odn anh
da thué nguoi (thdy phu thuy) lam bliia yém mo trén gia tién anh va
nguoi d6 ciing bitai hoa lién tiép... Riéng anh, anh phai suy nghivé
moi hanh vi cia minh khi quyén luc dang ¢ dinh cao. Khi c6 nhiéu tién
cua, nhiéu quyén théthicé ging ding lam diéu 4c, ding mua thu
chuédc oan. Cé ging dimg 1am nguoi khac dau khé vi minh, dimg vovét
cua dan.

Con sé phan thiy phu thiy 1am bua hai nguoi cling gip tai wong
phai séng co doc.

26. Con yém btia mé bo

Nim 2010, viée tim mo bing phuong phap ap vong da gitip cho
viéc kham pha nhiéu didu bi 4n. CAu chuyén haianh em ruét nha no
that dau 1ong. Nguoi em chisinh con géi, lai lam 4n toan thua 13, hoc
hanh cia ban than cling nhucéc con déu do dang. V& nhiéu mat déu
thua kém 6ng anh ca, nén anh ta hin hoc rit khé chiju. Mot hom di



xem boi, “thdy” bao: “Tai m ¢ b anh chiphat cho éng ca. Bdy gio muén
phat vé minh thi phai béc di noi khac. Thay sé chon dia diém méiva
yém bila cho”. Mot dém, anh ta thué nguoi tic téc ddo trom m ¢ bé dem
di noi khéac... Tu dem 6, nguoi con caluén nim mo thiy mét mo bé,
anh khéng tin ¢ gidc mo. Vianh méi di thdm va thip huong. Nhung do
qua néng rudt, anh ra xem thithdy da cé nguoi ddobdec mo bd anh di
mit. Anh dodn gia dodn non, héi tham ba con ho hang, hoi cht em
trai ruét thit. T4t ca du traloi khong biét. Nhung nha chd em trailién
tiép gap tai nan, m dau lién mién, mit xe may, bilira dao, con cai tu
nhién huhong, d6i tinh déi nét... Nha cta ban dan do thua co bac, hét
han nay dén han khac. Ong anh cakhéng nhimg dén thim hoi ma con
gitip ds nhiéu vévat chit, nhung khong thé naovuc 1én duge. Ong anh
cadanh raméiy em gai, chdu noilén nha ngoai cam Hoang ThiThiém ¢
Luong Son, Hoa Binh nho moi vong gia tién, vong bé vé. Mot 1a hoi tim
m ¢ bé, ai dao? Pua di ddu? Haila saocht em binhiéu han lién tiép.
Méy lan vong ong bévénhung chikhoc... , &én 1dn sau vong 6ng vévia
khéc vira néi con gian dir chul méng dta con thirhai bit nhan bét
nghia, domabd dilai con yém buia. D5 mai, an ui 6ng, 6ng méi chiu
noéi, chidia diém m6 m ¢i. Nguoi con ca dén gap chung toi hoi cach xuly.
Ching t6i khuyén, ding nao chuyen cling da xay r01 Nguodi em cling
bitring phat tan ctra nat nha réi, mau chay ruét mém. Bay gio lai phai
dd danh em, nhobd khai tAm, khai hué choné, @ né tusam héi xin
ong tha thirva dua mo 6ng vé ché cii. Dan din, ngudi em nghe ra, din
ong anh va cahohang ra mo bélam 1&sam héi, giai nghiép, xin cutha
chova xin dugc dua thihaicuvéchdeci.

Oi! That 1 bét trung, bat hiéu! Chivi chuc tudc, tién bac ma dao
m¢bélén.. Nhung dd man hon, n6 yém m 6t chiée 1udi cay 1én mat m¢
bb va mot d6i dép Thai! Khi moi nguoi béc mo nhin théy, con chau déu
dau long thuong bé, thuong 6ng khoéc ntc no.

Mé tin di doan chinh la day!

Thay dom 1oe bip doc 4c chinh la day!

Ba con hay tinh tdo, canh gidc!



277. M6t co quan khoa hoc uy tin bi yém blia

Khoéng bay gio ba muoi phtit sing, m¢t ngay mua thu ndm
2009, tdi nhan dugc dién thoai tirvan phong m ot co quan khoa hoc néi
tiéng goi téi. Chau Kim -nhén vién vin phong -loling bao t6i:

“Chau via vaophong lam viéc thi thdy mot phong binhét ¢ canh
ban va két. Mo ra thiy trong phong bi c6 m ot to gidy, mot mat mau
den sim, con m ot mit mau tring in ré muoi ddu ngon tay (nhu diém
chi) vdi cdc mau xanh, do, tim, vang... trén mit gidy va c6 mot ludi
dao caorau sic mong”.

Chau Kim hoi téi c6 phai bua khong, t6i dap:
- Blua ddy, chau phai baocidongay ban giam dbc déxuly.

Sau nay t6i dugc biét, hai ngay sau chau Kim dugc lénh di gap
thiy ngoai cam 12 glal bua, dét buia ném xuong song Trong ban giam
dbc congudi choring d61a chuyén vévan khong cin déy. Pola
chuyén khong khoa hoc, khong c6 gi dang tin ca. Moi nguoi quén di rét
nhanh. Mii sau nay, co quan xiy ra khong biét baonhiéu chuyén.
Ching t6i hoilai, m&i biét moi viée, ban giam d8c giao cho chau Kim
giai quyét. Chau Kim d6t buia &6 xudéng séng va chau di Hai Duong nho
thay 18 giai buia. Ban giam dbc coi nhukhéng déy, khong co trach
nhiém, moi viéc bo qua va nhuthéla xong. Ngo ddu coquan ngay
cang 16n xon! Xangai, giai bua khong két qua! Khong phai ai cling 1am
dugc bua -bua bo ¢ coquan khoa hoc no khéng thuoc bua cua phai Mat
Téng, khong c6 chi (chitviét) naoca. Cacoquan chidihoidotim aila
nguoi dem bua dén dat. Pidu nay qua dé dang, chicin diém danh theo
thoi diém d6nhimg ai duge vao coquan thitim ra ngay.

Viée quan trong 1a “giai bura” thi ban giam déc coi nhuhanh
chinh lam la xong va quéa tin vaom ot nha ngoai cam, ciing khong phai
aicling giai duge bua.



Phai thra nh4n, ndm 2009 va ndm 2010 moi viéc vechuyen
mon, vénghién ciu khoa hoc,... déu dat két qua rat tét. Lanh dao cip
trén tin tuong, quin ching tin nhi¢m... Nha nudc céng nhan khen
thuong,... Cac dé tai khoa hoc va coquan khoa hoc vin phat trién.
Nhung ngo dau! Ma chicé cdp trén truc tiép va nhing nguoi 6 trong
cudc méi thiy rd. Bua tugng trung chom 6t tap thélanh dao bilusi dao
sic mong cit chia thanh cdc mang. Nghia 1a khong ai chiu ai. Tét ca
déu dau khd, tuc tdi, din vit nhubi“ma lam”, nhubijlua dbt. Mot co
quan khoa hoc nhung thuc sy da biét qua it vé vin héa phuong Péng,
lai symang tiéng 1a mé tin di doan, tranh né sy that, giao tat cacho
chdu Kim (nhan vién vin phong). Thét 1a dang budn vé sy kém hiéu
biét, gdy nén hau qua dau khé chocachau Kim va moi ngudi trong co
quan. Nghingoldn nhau, bé no phai kia ching dadu vao dau ca. Phai
chokhibua hét hiéu nghiém, moi viéc sé 6n dinh. Khi d6, “biia - am
binh” st hanh dén nguoi chutruong lam bua dé gdy mau thuin néi b
coquan. Ho sé biquabao! S¢biganh hoa ma thuyét Nhan quagoi la
nghiép chuéng tir day. Pola diéu chic chin. Nhung tac giaxin nhic lai,
nguoi - co quan bibo biia trude tién phai suy nghilai vé minh c6lam
diéu gi ¥, khau, nghiép ac khong? Co quan khoa hoc nghién ctu vin
héa phuong Péng ma hiéu biét v& c6i vo hinh con qua it!

Nhung diéu quan trong la qua theo ddi, gidm déc naolén ciing luc
duc, trén duéi ndm nim lai thay giam dbc khac kém theo nguoi than
can.

Co nguoi bao phai xem lai ngay thang thanh 1ap coquan? C6 nguoi
phé phan la mé tin!

Nhung t6i tin rang, néu thay mot giam déc khéc thi chimét thoi

gian lai luc duc va ciing lai “d6”. Néu khong giai quy ét tan gdc thi phai
cho..

28. T4m long cta thiy

Bic sico10i thé cia Hy -po-crat. Luong y c616iy huén cach ngon



cia Hai Thuong Lin Ong. Nhung thiy chita bénh bing tim linh - ngoai
cam khoéng ding thudc nhu cu Nguy én DPic Can cb dao duc dic bist,
nhiéu nha nghién ctu ldc 4y va hién nay ciing dang tiép tuc 1y giai.
Ngay nay, mot sé nha ngoai cam chan chinh va nha vin héa tam linh
chan chinh ciing dugc nhiéu nguoi dan tén vinh 1a thay. Nhung thay
cod quyén ning huyén bi nhw cuNguyén Pic Can ma trong cuén
Nguyen Dirc Cin - nha vdn héa tam linh” @ néu 1én cé nhiéu chuyén
lam tim guong sing khoéng nhimg ddi v i cac loai thy chita bénh ma
con 1a tdm guong soi chung ddi v éi tit ca moi nguoi. Pac biét 1a dbi v i
cdcnha ngoai cam trong thoi dai hién nay. Mot thoi dai ma long tu
thién cia con nguoi dang phét trién, conhidu tai ning dich thuc va co
nhiéu nguoi tu té. Nhung chiing ta ciing dang séng trong thoi dai vang
thau 14n 16n, ta vong quay phé, ngoai cam gia danh, turthién cua
miéng, va ké cohoinéilén kiém chac. Vivay, chting t6i xin néu thém
vaichuyén vétim long cia Nha vin hoéa tdm linh Nguyén Puc Cin dé
chiing ta cing suy ngam.

Mot hém, trong m 6t budi tiép chuyén c6m ot ong do byc tuc trong
cudc séng da dén cuCin thva véi cula: “Lay 6ng, saotroi khong giét hét
bon nguoi gian tham, doc ac”. Cutirtén tralsiring: Trong m &i con
nguoi ta ddu c6 thién, c6 dc. Ban than ta cling colac ac, néu giét thi
giét caminh? Néu chi giét moi nguoi chét hét, thi minh 6 véiai?”. Cu
bao chiing ta khi xem xét mot van d& gi d6hay vémot con ngudi cuthé
nao d6thuong chithdy dugc ngusi ma quén di minh. Ta nhén xét nguoi
khac véinhimg théi xdu cia ho bing m 6t con m it khit khe cua ta ma
d6i khilai quén di chinh minh ciing con c6 baonhiéu théi hu, tat xéu
va cling coliclam diéu ac.

2,

Trong vovan nhing ngudi bénh 1én gip cy, c6 m 6t ngudi ba con
thay kho chju. Ba bénh nhén nay lan naociing dén nha curit muon,
mal sim t6i m¢i thdy ba ta thué xe xich 16 &én va méi via vao dén
céng ngdnha cy, chua thdy cudau, ba ta &3 noéi oang oang: “Con lay cu
a! Con lay cua!”. Ma cuthisau mot ngay tiép khach béan ron, via méi



ngaminh dugc m ot chtt, thé ma khiba ta vaotrong nha thicuda day
varangdi ochdtiép khach hang ngay. Miy nguoi bénh ngdi ngoai sin
lam bim véinhau, saoma cod ngudi v duyén thé... Lt sau da thiy ba
ta v oi vang buéc ra, trén khuoén mat ngudi dan ba giau c¢6 d6 con dong
nuéec mat. Hom sau, nhan ldc ving khéch, cu néi voi moi nguoi rang:
“Cling khong nén thanh kién véi nguoi giau”. Nguoi ta giau c6, vang
deo day nguol nhung ciing khé tam 1dm, lai con phal cuu mang mot 1a
chdu mb co6i & qué noi, qué ngoai, biét bao nhiéu ric réi trong gia dinh
nhung ho thich khoe cua, thuc sy ho cosung suéng gi dau. Nghe cuday
vay, moi nguoi thdy tAm long cua cuthit rong luong, vitha.

3.

Ong Nguyén Quang Chiéu, nguyén Giam déc Nha may Cokhi
Nong nghiép bi dm nang, phai ndm vién diéu tritai bénh vién Bach Mai,
Ha N¢i va phai cit ba phin tudaday. Tiu d6luén xay ra nhiéu bénh ric
réi. Pén ngay 4 thang 2 ndm 1982 lai phai m6 mat, bac si néi ring m t
da bisung to gy tic mat, nhung chua r6nguyén nhan. Sau khi m$,
bénh nhan phai chuyén xudng phong hdi sirc, tai @6, tinh trang bénh
nhan hét sic nguy kich. Bac sy néi bénh cii tai phat va di cin 1én nio
rdi, ching con m o6t phin naoséng nira, gia dinh chuén bichoviéc hau
sy (dd mua quan tai).

Nhung thiat may, nho ngudi quen dua con trailén kéu xin cu. Cu
d3a nhan 16i va cudua m 6t 1a daomang véva hoa 1a dao dd ngay truse
ctra phong hdi stc. Ky lathay, khi hoéa xong, bénh nhan di hé m & duge
mit va nguoi & 4m din 1én. Nho on cy, tirchd chang con m6t hy vong
naoséng dugc, bénh nhan di chét 1am sang thé ma dan dan tinh day,
in dugc com, rdi di lai duge va hon muoi ngay sau thi xudt vién vé doan
tuvéi gia dinh. Sau khi trcrlai lam viéec, mot hém déng gidm déc 1én
thiam cutai Pai Yén, ltc 4y dangla mua hé néng nuc ma lai thuong
xuyén mat dlen nha cuthi déng khach, ldc naotrén tay cuciing cim
chiéc quat gidy phe phiy choddnéng. Thiy viy, hom sau ong giam déc
mang dén nha biéu cum o6t chiéc may phat dién. Ong ta thua véi cu
ring: Thua cy, con thiy nha minh néng qua, ma ldc naociing dong
bénh nhan. Xin phép cy, chiéc may nay la san ph4m cua nha may con,
ltc naomét dién thicuchochay décé quat mat. Nghe viy, moi bénh



nhan c6 mit déu mung ra, nhung cunghiém m it noi rang Cam on ong
da cho, nhung thoi cirmang véma dung, ¢ day t01 chua can. Nghe vay,
ong giam déc van cdndn ni: Thua cy, con méi ngdi & ddy mot ldc ma
d3a va camd héi. Cundiring: Théthi éng con néng hon ca téi, thoi
mang cdi ndy védi ma diung. Thiy cunhét quyét chéi trkhéng nhan,
ong giam déc kia danh phai dem chiéc may phét di¢n vé. Sau, cunéi
v&i moi nguoi rang: Néu minh khéng chiu khé, minh muén ngdi mat
ma dan dén ddy con phai chju néng cathi con ciu duoc ai.

4.

Vaonim 1980, mot bénh nhan dugc bac si két luan 1a ung thu
ludi va chotiém thubc dé diéu tri. Nhung bénh khéng théy thuyén
giam va ngay cang nang thém. Chang ta biét ring, bénh ung thutrén
thé gii chua thé chita khoi, nhuthé chicon chochét. Ngoai viée thube
thang khong khoi, gia dinh nghe ba con méach bao di viéc 1 bdi moi
noi va béc bat nhang tho cting. Piu tién phai béc hai bat huong tho,
din din thanh sau bat va lap thém mo6t bat huong 6 ngoai troi. Hang
ngay phai huong hoa, vaongay rim, mdng m 6t phai stra 12 m 6t 1an 1a
bay con ga, tham chi phai dwa 18 bing m 6t déng cdn vang va tién m it.
Song song cahai viéc chita bénh ¢ bénh vién va 1€ bai thuong xuyeén
nhung bénh tinh cta nguoi 4y van khéng khoi. Phiic duy én sao, dugc
chinh bac sy Dau ¢ Bénh vién Kmach bao cho gia dinh chicon mét con
duong tim dén cia cu Nguy &n Pic Can, néu duoc cunhan 16 ciru gitp thi
m 6i khoi duge. Va chisau haithang 1én duge cunhan chwa bénh, bénh
da thuyén giam, c6 thé di xe dap hang chuc ki-16-m ét vétham qué. Mot
lan, 1én tham nha cy, nguoi bénh nhéan trén ra sin roa mat, m6i biét
nha cuchicé mot bé nuée mua, chirchva cd nuéc may vaonha. Thiy
vay lap tic, nguoi d61én nha, quy xudng xin cu duoc bo tidn mic may
nuéc vaonha. Cubao: Calang, nguoi ta van gdnh nudc, minh cling la
nguoi din nhuho, théi, dimg 1én di, hém naordilén diy génh nudc
cung moi nguoi.

Sau nay, moi ngudi m6i duge biét canh ganh nuéc dém trén nha
cu. b61a mot dém trang sang nao do, khi troi da khuya, nhing bénh
nhan, sau khi da xin phép cy, hen nhau dén dé cing ganh nuéc d6 vao
bé. Cunhic moi ngudi phai nhe chan chohang x6m dugc an gibe ngu.



Canh nhimg doan ngudi ganh nuéc lang 18 trong dém trang sang, trén
con duong lang ving vé, ho ch1n01 véinhau bing nhing 4nh mét chan
chtra tinh yéu thuong, con cungdi truée sin mim cudi va cho moi
nguoi. Ching baolau, bé nudc trong nha cuda ddy tran. Cuchomang
hoa quara bé moi moi ngusi cing @n vui vé. Cuchilén bau troi ddy sao
giang giai, ddu 1a séng Ngan Ha, dau 1a NhiThap Bat T4d... rdi cuhoi:
Cac cocht ganh nudc cd6 mét khong? Moi nguoi déu thua lai, cé mét,
nhung dugc gan cuthdy saovui qua. Céd ngudi xin cuchothém sic khoe,
cuday: Ctséng that tha va chim lao dong thiludn khoe manh!

5.

Mot quan chte gidu sang c6 quyén thé, nhung c6é m 6t ciu con trai
khoéng chiu hoc hanh ma chidua doi chiing ban idn choi, co bac. Hét
tién cau lai vé moi cua bd me. Mot 1an bibé me méng mo tham té, cau
con trai vac daochém bé me. Cic em vaocan ngin, ciu ta chém ca
cicem. Hang xém goi cong an dén, hin chém cacong an. Mét anh
céng an trérat sing ngin ra & doa ching may sting bi cuép co. Cau
con trai phai di goi cdp ctu, réi tir vong. Moi nguoi xui gia dinh phat
don kién céng an. Trude khi kién, gia dinh dén hoéi cu. Cubao: “Gia dinh
biqui bdoning lim, dang 1& phai di vai mang nita. Nay, chau né ganh
chocanha rdi. Théi dung kién nia!”. Théla gia dinh nghe 10i cu.

6.

Ba ta con tré, nhung ém liét givong. Ong chéng ngay dém bén
giuong cham sbéc vova thuong xuyén déu dan dén tham cuCan. It 1au
sau, ba ta manh khoe thi 6ng chdng lai bai liét, ba ta ciing dua chéng
dén nho cuCén chita chay. Nhung ba ta cau git vi phai cham séc qua
lau ma 6ng van chua di lai dugc. Mot hom, ba ngé ¥ dé mac mudn
chdng “di” chonhe ganh. Cau chuyén dén tai cuCin. Cugoi lai néi:
“Nhuthéla pham t6i ac, troi sé qua bao ddy”. ft 1au sau, 6ng chéong lai
khoe, ba votrélai ém. Ong chéng dén cuCin, van lay xin x4 tdi cho ba
vo. Ba vosgqua khong dam dén. Culai bao: “Khoéng sam héi thi chét!”.
Ba vo danh phai &én quy tirngoaisin van lay cy, xin cuctu con, xin cu
tha t6i chocon.



Tirmay chuyén trén, thiy ring cuNguy&n Piac Cén 1a nguoi thiy
chita bénh tam linh c6 tinh thuong baola véi con nguoi, khong tham
lam, khéng hdodanh, ma con day dé baongusi bénh tréthanh ngusi
tét.

Via qua, nhan ky niém 20 ndm tim hai cbt li¢t sy bing ngoai cam
duge Bo Lao dong thuong binh va Xa hoi gitp d3, chiing ta biét on ton
vinh bén thé hé. Thé hé¢ thunhét c6 nguoi 3 mét nhu gido su Ngo Vi
Thién,... co6 nguoi con séng nhung di lai phai chéng gay, phai diu nhuky
suTran Quang Bich va nhiéu nguoi &2 hét khaning ngoai cam. Tuy
nhién, chiing ta ciing tén vinh mét s anh chiem théhéthutu, tuy
khoéng tim duge nhiéu hai cét liét sy bang m 6t s6 nguoi khéac, nhung qua
m ot thoi gian dai theo doi thi ho khong phaila ké cohéi, khong hdm
danh ham loi, khong tham lam, khéong bia dat, khong déi am lira
duong, khéng phan thiy phan ban. Hién nay, c6théhéthunam, thu
sdu cokhaning thuc synhung dang phai tiép tuc 1am viéc trong hoan
canh hén mang, chonén phai chju dung va kién nhin nhidu hon nta.

Hom nay, ching ta cing nhau tén vinh Nha van héa tam linh
phuong Poéng Nguyén Puc Cin - ttc 1a ton vinh nha ngoai cam da mat.
Pay la mot didu dic biét trong dao duc séng lam nguoi tir té cua nguoi
Viét ching ta.

Ching t6i mong moéi rang, tit cachting ta hiy nho on liét s§, nho
on nguoi séng va biét on cuNguy&n Puc Cin - Nha vin hoéa tam linh.
Tuy cudd ra di vémat thé xdc nhung linh hén cumai mii 6 bén chiing
ta va van gitp do moi nguoi.

Loi cia cuma chting ta nh mai maila dimg lam diéu gi &é nguoi
khéac phai dau khé.

29. Nha bé hoang vi biy nguoi chét lien tuc

Vo khoing thang 3 nim 2002, dai t4 Nguyén Gia Bao, phéng
vién bdo Céng an nhan dan goi dién thoai baotin cho t6i biét 6 tinh Y



c6mot gia dinh c6 bay nguoi chét lién tuc, nha bo hoang khoéng ai dam
6. Poan chiing t6i &én nghién ciu, trong doan c6 nha ngoai cam Duong
Manh Hung. Thoi gian 4y, nhidu to bdo dua tin v& sy kién nay.

Pén noi, chinh quyén xa, huyén va gia chuda cho sin ching to6i
va trinh bay chi tiét sw viéc trén. Pén nay, &3 c6 méiy chuc doan cua
trung uong, chinh phuva nhiédu nganh vénghién ctu. Cé doan thuse
nganh dia chét, c6 doan phong hoéa (hoba hoc) vé do phéng xa, c6 doan
béc sy, tién sy y khoa xem xét nguyén nhan din &én cai chét déi v oi
tung ngudi, cac doan phong thuy va ca doan phat tu...

Cac giathuyét dit ra déu khong c61y, khong dusic thuy ét phuc.
Co giathuyét thi choring c6 mach nuéc ngdm tiurséng Hong chay qua
ngdéi nha. Néu vay noé phai chay qua nhidu nha chidau chichay qua
m 6t nha nay. Giathuyét khac lai choring nguyén nhéan l1a dophéng
xa, nhung do di do lai rdi khong théy gi ca. Giathuyét véphong thuy
huéng nha, huéng céng, huéng ban tho thi @ cé tirbao doi nay, cé ai
viée gi dau. Lai c6 ¥ kién hoi, thoi chién tranh c61am kho thuéc trirsau
khoéng? Hién nay ciing khong co ai tiép xtic véi thube trirsdu. Cé nguoi
noéi xen vao: “Biét bao dinh, chtia 1am kho chua thuéc trirsiu, dén méy
chuc ndm sau tuong nha, voi gach con bimun. Nén ta khong biét lai
lam kho théc, biét baonhiéu nguoi chét vi bénh ung thu. C6khinha
nay bithuéc trirsiu ciing nén”. Gia dinh khiang dinh: “Khong cé ai
tiép xtc vai thube trirsdu”.



Mgt ngéinha bé hoang vi bay nguoi chét lién tiép

Riéng nhém nghién ciu vétdm linh thiim ling thitham riéng.
Viltc d6, ai néi d@én tam linh s& bi phan bac 1a mé tin di doan va bilén
an ngay. Pang trao dbi, nha ngoai cam Dwong Manh Hung lai thét 1én:
“Cobua! Cébuia chii a!”. Duong Manh Hing quay ra goc trai céng rat
1én m ot cai biia bing m 6t cai dinh 10cm, quén gidy c6 ch¥ném, chi
ngii sic con m6i. T4t ca xGm lai xem, gia chucho biét: “Khi c6 vai nguoi
chét, gia dinh sg qua di moi thdy véyém buia & ngin chin. Nhung
khoéng c6 két qua, bua khong hiéu nghiém”. Nhém nha ngoai cam tach
ra di nghién ciu riéng, khong phat biéu, khong tranh luén. Ching t6i
phat hién c6 mot miéu nho tho ban x¢than linh thé dia m6i bi pha di,
san bing, canh d6 xAy mot hé xiva chudng lon. Ching tbi dugc gia chu
din di xem v xdc nhan. Nhém ngoai cam khong ai ddm néi vénguyén
nhan tdm linh. Gia chuctging hoi, nhung tit ca déu néilang sang
chuyén khac. Xu thé chéng mé tin di doan dang manh. N6i vé Nhan
qua, Qua bdo, Nghiép chuéng va Gidi nghiép duge coi nhu phén dong
nén moinguoi déu im ling ma chindi nwa dp nra m 6 v éi gia chu.



30. Khong nén hoc nghé ph thay

Anh em an ninh din mot thanh nién tén 1a Trinh Vin Sang dén
gdp t6i. Sau khi gisi thiéu tém tit vénhan than chang trai ém yéu
chua votén Sdng nay. Anh cdn bé an ninh nho ching téi giap anh
thanh nién tré nay di theo con duong tam linh, ding tham gia vao
hoat &éng chinh tri. Téi gi¢i thiéu m ot sé van dévévian hoa phuong
Pong va nobirdtrinh @6 cua t6i con rit thép, thoi gian cé han. T6i néi
qua véThai At, Kinh Dich, T Vi, Pén Giap va Huyén Thuat... T6i chi
nhan gitp v& Tir Vi. BAy gio khong phai lam 14 sé bing phuong phéap thu
cong ma may tinh lam thay, chivaiphuatla xong. Con giai doan thi
nhiéu sach da day. Véan dé cin gitp la:

- Bi quyét cach giai khi gap han x4u.
-Yéu tétam linh biéu hién trong la sé.

Anh cdn bo an ninh va chau Sang muén hoc ca Pén Giap. Téi néi
véPon Gidp cling conhiéu phuong phap khac nhau. Nhing nam tam
muoi, thé ky trudc 6 Ha Noi c6 toi chuc nguoi don giap gioi toi déu tim
dén via hoc vira nghién ctru. Lic 4y c6hai nguoi ma téi tin va phuc
nhit d61a anh Ch 6 Hoang Hoa Tham va anh B¢ Chém. C6 mot sy viée
toi nho anh don giap gitip, anh Ch néi voi toi: “Néu sai, anh s& dét sach
va khong bao giodlam don gidp nra!”. S¢di anh ddm cam doan nhu
vay vitoi dugc ching kién anh da don giap gitdp nhiéu can bo cao cép
cta Chinh phu, nhiéu can bé cua Bo Ngoai giao va m ot sé sy kién 16n cua
Vién Kiém sat va Toa 4n Trung wong...anh d6n déu dtng. Nhung cudi
cing 16i anh néi véviée toi nho thisai hoan toan. Anh Ch & bo don
gidp ma chuyén vé déng y rit tét. Thé1a caanh can bo an ninh va
chiau Sang déu bo ¥ dinh hoc Pon Gidp. Vituy nhanh, tién nhung ty 1¢
sai nhidu hon Tu Vi.

Truée khira vé, anh cdn bo an ninh con noéi:

-Bac gitp c4u 4y vétam linh. Ch4u tim viéc lam cho cau dy vai
noi, tuy cau dy chon.



Anh céan bd an ninh ra vé, chdu Sang ¢ lai, lic &6 chau m6i né6i
that Iong 1a chau muén hoc ca T Viva Huyén Thuat - phu thiy, 1am
dugc bua va c6phap thuat...

To6i khuyén chau Sang ding hoc lam phu thuy -khong nén dung
quyén niang huyén bi détrathu. D614 toi dc! Ma sé chiu luat Nhan qua!
Phai ldy 4n baooan!

To6i ké chochau Sang nghe hai cAu chuyén biia nita ma t6i vira
gip, tiép tuc khuyén chau nén hoc Tt Vi gitp doi, gitp ngudi, khong
lam diéu 4c véi ai.

Cau chuyén thanhit, mot co em gdingumothiy mo chirust co
mét con choé den chuitrong mora réilai chuivao. Coem hoianh ré.
Anh ré déu tirchébi, khong biét. Nia d¢m, c6 em nhonguoi ra ddomé
chilén xem, m ¢i ddo duge vai chuc cen-ti-m ét da thiy m 6t con cho den
chén yém ¢ ngay ddu mo. Sau nay, éng chéng va thay phu thuay gap
khoéng biét baonhiéu tai hoa, phai vut buia va phai 18 giai.

Cau chuyén thirhai, c6 mot chau ¢ Gia LAm da c6 chdng, c6 con
lam ban véi m 6t thdy phu thiy. Sau nay xay ra mau thudn giira hai
nguoi. Bdng cb con dau bé dira con trai (chdu néi cua gia dinh) bo nha
di dau khong ai biét. Gia dinh vaol& gia tién, thdy 6 mam ngii quacod
m 6t qua quat chin vang bjchin cai dinh ghim (loai kim cai khin ¢ dau
cua phunittruée dady) dam vaoxung quanh qua quit va dat giira ban
tho. Gia dinh ra san thithiy c6 mét con chim siu nho xiu bay sa
xudng chét lan ra sin. T6i hoi: “Céai 6 ngoai cong, bén kia tuong ném
chim vaokhong?”. Gia dinh traloi: “Khoéng biét.”. Subt may ngay tét,
trong nha cinhucédtang, budn rau, ving lanh, mong c6 con dau va
dwra chau dich tén véin tét cing gia dinh nhung bat vé 4m tin.

May sao, gap duoc thiy tét giai dugc bua. Sau tét, c6 con dau bé con
It 1t din than vé. Ong ban phu thuy ldc 4y gip tai nan xe may...

Mot cau chuyén nira, toi ké SAng nghe, ciing hy vong Sang tibo y



dinh hoc lam phu thuy détrahan doi. PAu ndm chin muoi, thé ky trude,
dai t4 Yén din t6i dén thdm mot thay phu thiy ¢ Nam Dinh. T6i biéu
ong mot lang sam, m ot hop stra, m ot can duong. Ong cam on va
khuyén t6i khong nén hoc nghé phu thay. Ong con bao: “Gia dinh tbi
con ai dau, tiét ty hét roi! Méy chau nho dén day hoc chit Han ném cho
vuicia vuinha théi”. Ong lai néi: “Khéng nén hoc nghé phu thay! Ai
ma tranh khoi coltc va cham & doi, tuc gidn va nung néu y dinh tra
thi! Hay theoloi Phat day: liy 4n bdo odn...! Puing hoc nghé hai nguoi!
N6 sé phan lai chinh minh &y !”.

Mt sé logi bia



31. B4t nhin tiéu sy thanh dai sy

“Nghe nhu choc ruét tailam diéc
Gign dau cam gan miéng mim cuoi”.

(Nguyén Céng Trir)

Anh can bg cong an ciing dong doi bat dwge m 6t thanh nién
pham t6i. Moi nguoi tuong rang né sé ngoan ngodn nghe loi chihuy cua
minh. Ngo dau, n6 chéng déi quyét liét va con ling ma, chui boi anh
can bo cong an tham té. Pim d4, dui cui, n6 vin khéng s¢. Khoéng nén
néi tic gian, anh rat sing ngéan ra doa... N6 gan cé, udn nguc ra thach
thirc. Anh can b6 cong an uit 1én ty hoi thim: “May thach ha? May
tuong tao so ha?”. Lap tuc, anh bép co, m ot phat dan tring vao dui hén.
Pan triing khéng phai 6 phdn mém ma tring vé xuong dui. Chang
thanh nién dau qué lim di...

Anh cdn bo cong an vin chua ha gian néi véi ddng d6i cip dudi - to
ra quyén hanh va héng hach:

-N6muén chét, chond chét!

Ngo dau cau thanh nién pham t6i chwa dang chét, nhung da chét
that!

Otrai giam hoic m 6t pham nhan chét 6 ddu d6 thilam hdsové
cai chét 4y khong c6 gila khé. Moi viée tuong théla xong. Nam thang
troi di...

Vira qua, ca gia dinh d&én t6i, ngdi dudi chiéu, nguoi metrinh bay
suviéc, nhung gidu giém nguyén nhan ma tdi cling khong tién hoi, ma
chitdc dong tam linh va nhovong céc liét sy gitp do choanh con trai
thuan tinh trolai. Gia dinh khong dam noéi sy that, chithuat lai hién
tuong: “Cau con trai duy nhat hién lanh, ngoan ngoan, chithd lam
in, kinh trong cha me, yéu thuong vo con béng déi tinh, déi nét, bo



nha dithau dém suét sang mday ngay lién. Vénha thi nhuthing dién,
doi tién dé di danh bac. BSmeva Vodeu khoéng chotién di choi nita, thé
la con trai xung may taovéi béd meg, cdm dao xéng vaochém bé me. Ca
nha chay tan loan”. Chling t6i goi ¥ tai saoxay ra nhuvaéy, canha ai
cling traloi - Tunhién!

Nhung chlng t6i, cing cdc nha ngoai cam soi tim nguyén nhan
cua sy bdoodn nay.

Mimg thay, gia dinh du khéng tin nhung cling théng nhit lam 1&
sam héi, giai nghiép...

Din dén, ciu con trailai thay d6i, tinh nét trolai nhucii.. Canha
déu mung...

32. Dédnh nguoi
“Nhan nhdt thoi chi khi, nhan bach nhdt chiwu, dic nhan tha nhén,
ddc gioi tha gisi; bat nhdn, bat gidi, tiéu sy thanh dai su.

Tam dich:

Nén dugc con gign mét lic, tranh dwec trdm ngay lo ling. Nhin duwoc
thi ci nhin, kiéng dugc thi cir kiéng; khéng nhin, khéng kiéng, viéc nho
héa to”.

Musi sau gioba muoi phtit ngay 28 thing 02 ndm 2011, chi
Trinh Kim T ¢ Tran Khat Chan, quan Hai BA Trung, thanh phé Ha Noi
duge tin baobd 1a 6ng Trinh Xuan T dang bicong an phuong danh va
bét giit. Chivéi cing mela ba Trinh ThiM, em gaila Trinh Cam T va
ban cua T d&én ngay truso céng an phuong. Chithdy éng T ngdi trén
ghé, chan buong théng, tay bicong, luén mdém kéu: “Pau qua, tay
chéan liét mét réi, chot6i di kham..”. ChiT hoi mot sy quan cong an
phuong mic thuong phuc: “Anh oi! B5 em bilam saothénay?”. Anh



coéng an dap: “Ong 4y pham toi gay réi, ching ailam gi 6ng iy hét,
khong saoca”. ChiT xin cong an cho phép gia dinh dva 6ng T di kham
nhung khong duoc.

ChiTrinh Kim T trévénha, lan ththai quay lai thithdy b minh
nga xubng dat. Chiva nguoi ban 5 6ng T 1én ghé, xin choéng T di
kham. Céng an vin tirchéi. Chjvénha baotin cho gia dinh. Musi chin
gio ba muoi phiit, chiva nguoi co1a Trinh Tuyét Nh lai dén truso cong
an, mua bat phochoong T. Anh céng an dat bat pholén ban, quat éng
T: “Day ma an di, dung giavo”. Ong T kéu dau, ba Nh x6t rudt khan
khoan xin phép cho 6ng T di kham. Anh céng an néi phuong nhiéu viée
qué, phéi xong hét viéc m¢i cho di kham. C6 Nh nin nixin moi bac si
tu dén kham, cong an cling khong cho.

Ong T kéu khat nudc, anh céng an cho phép ngudi nha disang
duong mua nude choong. Lic décohai nguoi di vao, mot ngudi la
trung t4, la nguoi da x6 xat v6i éng T, néilén: “Lic ndy may to mdém
lim coma, chomay méiy caivady!”. Pén khoang hai mwoi mét gio ba
muoi phiit, ngusi nha mang chin vao &ip chooéng T, cong an chuén bj
dua 6ng T di bénh vién. Tuy nhién, cdc anh céng an van chola éng T
giavo, khéng chonguoi nha di theo ma bit phai ¢ lai don dep phong vi
ong T sui bot mép va ndn ra san. Gia dinh goi dién cho chiT, chivoi
dén bénh vién Bach Mai, thiy 6ng T vin bicong tay trén cang, c6cong
an di theo. Bac si kham nghila chén thuong cot séng, & nghichup
cong huong tu. Ngay 1 thang 3, bénh trang 6ng T ngay cang nang, 6ng
tring tréi dan con: B6 con ng ngusi nay nguoi kia bang 4y tién, con lo
trachobé... Chidu ngay 1 thang 3, khi 6ng T chuyén sang bénh vién
Vigt Duc thi tinh trang ong rét nguy kich. Bac sicho biét, ong biliét tu
chi, chén thuong @bt séng c6sé 4 va s 5, sc tuy co thé dap tuy, codthé
chét bit culic nao Bac si ddnghimé, con nudc con tat. Ngay 2 thang
3, cac bidc sy mé chodng T, nhung sau d6 tinh trang ngay cang xéu di
vangay 8 thang 3 thioéng qua doi.

Ching toi dén bén xe Gidp Bat, nghe nhimg nguoi ching kién vu
x6 x4t gita 6ng Trinh Xuan T va 6ng Nguy & Vin N kélai. Chuyén rit
don gian: Ong T nho éng Pham Quang H 1a xe 6m dua minh dén bén xe
dé d&i vao Nam. Dén bén xe Giap Bat, 6ng H ding xe, nghe dién thoai.



Ong N théy vay dén rat chia khoa, giit xe doi nop phat. Miy nguoi
tranh cdi nhau, nguoi bit nop phat 150 nghin déng, nguoi bao khéng
dang nop phat. Rdi xin giam mrc phat xuéng 100 nghin déng. Ong N
giir xe bao dén chiéu giai quyet Ong H ciilai nén ong N xéng vaobop cb
nguoi lai xe 6m. Ong T ném tay 6ng N kéora néi: “Ong la cong an, tai
sao danh nguoi?”. Trong ldc co kéo, tay 6ng T va vaomit éng N. Ong
Nratngay duicui danh manh vaogédy 6ng Tlam 6ng T nga vat
xubng. Ngay lap tic, 6ng N goi bén, nim nguoi luc lugng dan phong
xbéng vao dim &4 6ng T réi khoa tay vao gde cay, sau db dva vétruss
cong an phuong.

Nhimg nguoi chung kién sy viéc cho biét, dng N 1a phoé truong CA
phuong. Ho rét ngac nhién véi cach hanh xwrcia 6ng N. Khi hoi anh em
xe 6m & bén xe, chting t6i duoc ho cho biét: O bén xe nay, cong an, dan
phong danh nguoila “chuyén thuong ngay”. Chtng t6i & nghico
quan c6thim quyén lam révuviée, xily nghiém minh theo phap luat
dé phong ngia nhimg vuviée tuong tu cod thé xay ra, gdy hau qua xéu
chonguoi dan va duluén xa hoi.

(Bao Nguoi cao tuéi, ngay 25 thang 03 nim 2011)

33. Chay tugng

Co6 m ot thoi ky phong traohop téc xd cdp cao rit soi ndi. Mot sb
dia phuong ¢ dong biang Bic B¢ di tién phong rat hing hai. Vi khéng co
kholén, san phoilén, trusé to... nén phong trao don dep chiia chién
thanh khothéc, sin chiia thanh san phoi va noi chit déng rom ra... Tai
x4 TD, thuéc Hai Duong, ba con thdy thanh nién, din quan don dep
tuong phét chiia lang chuén bjicho tréi séng. Ba con ban dém bi m it
chay tuong gui mot sé chiia lang khéc, nén da ctu dwge m ot sé tuong
khong bitrdi séng. Nhung m 6t thoi gian sau, din dan thanh nién ca
lang déu dién. Co quany téhuyén, tinh, trung wong ci cac doan vé
nghién cuu, giai quyét, co6 bac si olai véi dan, dan din ciing bj dién
luén. Poan chiing t6i vé nghién ctu, mot s nha tdm 1y hoc cho d61a
sulay lan vétam 1y, dung cac bién phap tach ra déu khong két qua.



Poan ching t6i dén thim m o6t gia dinh c6 ba anh con trai déu bj
tam thén. Nguoi ngdi trong nha, nguoi di thothén ¢san... B me di lam
déng. Trung ta T truong phong hanh chinh ciing co quan véi t6i, dua
chting téira thim chua, thichicon 1a mot khu &it co moc hoang um
tim. May xay, khothoc ciing @ timg mang, mathéc moc timg dam.
Co61&lau 1im khong ai dit chan dén ddy. Cho dén gin téi, cac cucao
nién dilam ddng thay con chau méi gip duoc chiing toi & ban cach
khic phuc.

-Xay chua, ruéc tugng da chay sang caclang bén vé...

Mot thoi gian sau, lang TDlai yén én, con chéau lai ra dong cay
cdy, chim lorudng déng.

34. Ban nui

Ovﬁng déng bing no, c6 m ot nli 44 moc 1én giita cdnh déng lta
xanh muot. Ngoai da thuong con c6 ca dd hoa cuong. Khéng ro tirbao
gio, dan ¢ ddy da lap mot dén tho m ot ba chia ting day dan trong trot,
nuoi tim, dét vai. Truée nam 1954, thé ki XX, giac Phap dd pha déxay
ct diém khéng chédan. Nhung khéng hiéu sao, chting khéng dam pha
hét, van con b, bat huong dédan thoclng.

Sau giai phong, Phap thua, ba con dia phuong gop céng gop cua
dem &éit, dem gach, d6i voi, d6i cat va xi mang chuyén nhau tirchan
niilén dinh @ xay lai dén.



Nhén dan gép sic xdy dén

Nhan din trong ving dén chiém bai ngay mot dong. Mot 1a dé doi
on Ba, haila xin Ba phu h¢ do tri chodéin lang va ba con dja phuong
binh an, lam #n tin toi.

Thoi théthay ddi, trnim 2005 trolai ddy (thé ki XXI), trén ca
nuée 6 mot sé noi, chinh quyén dia phuong ban nai da ldy “dé-la”. G
ving nti da c6tho Ba chta, chinh quyén dia phuong ciing ban ntiva
lai pha dén mot lan nita vily doldy tidn x4y truong hoc, nha tré, nha
ho sinh va lam duong trong xa,... Chinh quyén s& x4y choba con m ot
chd thokhac ¢ chan ndi. Ddn lang khéng nghe. Nhung theo y éu ciu
cta ngudi mua naila mua hét quandi, phai pha hét d&én dého khai
théc triét dé.

Dan khong ddng y pha dén... Thé1a cac cucao tudi, cyu chién binh



tap trung l1én xa yéu cdu cho xay lai dén ¢ ndi. Cude kién kéo dai m by
nam chua c6 hdi két.

Theo ba con dia phuong ké lai, khong rd ding téi muc nao. THi xin
duge néu ra day, tirngudi chutri dén nguoi tham gia (tong pham):

Nguoi quy ét dinh pha diu tién, con trai chét dotai nan
xe may.

Nguoi thirhai thi chéng chét, ban than nga gly tay, con trai an
nham phai bachudt chét, me chét duéi.

Nguoi thirba khuynh gia bai san, séng tan lui...
Nguoi thirtubitai nan, mat bién dang.

Nguoi thindm -ngudi bé bat huong ném xudng naithibjcam va
chét duong.

Nguoi nhét chuéi vaomiéng tuong khiné min pha d4, bimin né
tan xéac.

Nguoi nita bi xe cong nong dé bep con m ot sé truong hop khac ma
tac giakhong kéhét...

Xin nhéc lai nhimg truong hop trén la do cdc cucyu chién binh va
chiem phuni di xem kécho tac gia.



Ntii da bj phd gan hét

35. Vudn di ghé giét con ch%)ng

1.

Khoing mudi m ot gio ba muoi phtt ngay 25 thang 8 ndm 2010,
chiNguyén ThiT (trda tai Séc Son, Ha No6i) phat hién m 6t xdc nam gisi
tai khu vyc déc DAy Didu (Minh Phid, Séc Son, Ha N¢i) da bdo Co quan
Céng an. Ngay sau khinhan dugc tin, Phong CSPT t6i pham v&é TTXH
Céng an TP Ha Noi (PC45) di phdi hop v6i Phong Ky thuat hinh sy,
Céng an huyén Séc Son va cac don vilién quan di tién hanh kham
nghié¢m hién truong, phapy tithi, ra soat nhan ching va té chuc diéu
tra. Két quachothdy vuan xay ra tai km 9+100, Quéc16 35 thuoc khu
vuc Lam truong Séc Son (Minh Phi, Séc Son, Ha Noi).

Nan nhin mic 40 so mi daitay cdbé mau tring, ké soc nho mau
xanh nhat, trong tii donguyc bén trai cé mot dién thoai di dong Nokia
1208, vat 4o trude bén trai cd thim dinh nhidu chit mau nau vang,



quéan 4u mau den, thit lung giada mau nau. Trong tGi quin bén phai
co6mot vida mau nau trong c6 khoang m ot triéu déng va ba to do-la.
Trong vicon co mot ding ky xe may Attila, mot vé gui xe cua diém gii
xe 51 Tran Hung Pao, Ha N6i, m 6t thé Lu4t su... Trén bung nan nhéan cb
m 6t chiée gidy da mau nau. Thit lung trai c6 deo m 6t bao da, trong cé
m ot dién thoai di dong nhan hi¢u T-mobile.

Két qua xét nghiém cua khoa Hoéa phéap - Vién Phap y Quéc gia co
phat hi¢n théy chét cyanide (cing trong ho nha chét cuc doc cyanua)
trong mau méu cua nan nhén.

Ciing rit nhanh chéng, nan nhan dugc x4c dinh 1a Nguyén Vin
N, nguyén quan 6t 26, phuong Pht X4, TP Thai Nguyén. Hién dang
la cdn bo Phong Phap chéva Kiém toan tuan thucua Ngan hang
Techcombank.

Nhu vay, buse d4u co quan diéu tra c6 thé két luan day l1a vugiét
nguoi bang thude déc, cb sw chudn bj tirtrude. Nan nhan bi “didu” (hoic
dwa) tirnoi khac d@én. Khong c6 ddu hiéu cia vucudp tai san.

2,

Xac dinh tinh chit nghiém trong cua vuéan, ngay 6 thang 9 nim
2010, Giam dbc Cong an TP Ha Noi dd ky Quyét dinh s6 816 thanh lap
Ban chuyén 4n c6bisé191P.

Qua tim hiéu, cac trinh sat duoc biét, N ciing dang co mau thuin
viba meghé.

Gén nhutoan bo can bo chién si Dgi trong an, Phong PC45 duoc
huy déng détap trung pha 4n. C6 ba miii chinh cin phaira soat, xac
minh. Mot m{ii ¢ tai Ha No6i chia lam nhiéu t614n m 6 ¢ cac phuong
thudc quan Péng Pa, Thanh Xuan, Hoang Mai. Miii thihai phéi hop
v6i Cong an tinh Thai Nguyén. Mili thuba “cdm chét” tai Séc Son.

Mot tuén, rdi hai tuan tréi qua, cac tin tic thu duge khong nhiéu



va it gid tri. CAc ddu méi thu thap vénhan than, quan hé cua bihai
cling chwa dem lai két qua. Chicod haithong tin gia trinhéat 1a c6 m 6t sb
ddng nghi¢p cua bjhai nhin thiy N ba vaiba ¢ mot nhém nguoi rdi lén
xe taxi Mai Lmh BKS 30N-3678 vaobudi sang ngay 24 thang 8 nam
2010. Tai xécia xe nay chobiét, vaokhoang 11 gio cing ngay, nhém
d6i tuong thué xe cia anh ban sidng da diu d& m 6t ngudi sang m ot xe 6
t6 con khdc, mau den.

Tap trung ra soat, coquan céng an thu dwoc két qua, vao thoi
diém tir mudi mot gio dén muoi hai giongay 24 thang 8, khoang 20 xe
6t6“lai vang” gan hién truong. Tiép tuc sing loc, luc lugng didu tra tiép
can duge tai xé cua chiée xe taxi mau den. Tir d&u méi nay thong qua
nhiéu bién phap nghiép vy, cac trinh sat din din nim dugc tung tich
cta nhém d6i tugng. Nguyén nhan cia vuan ciing dan duoc sang to.

Tuy nhién, dovuan nay c6kha dong cac dbi tuong tham gia. Nén
cong tac git bi mat dugc dat 1én hang dau. Bsi néu “rat day dong ring”,
céc d6i tuong bo trén thi viée truy bét sé cuc ky vit va.

Ngay 15 thdng 9, mot cudc hop cuc ky quan trong da dién ra tai
truso PC45. Gan nhw cdc d6i tugng déu da nam trong tim ngim. Mot
m é luéi duoc gidng ra.

Trong lién tiép ba ngay 16, 17 va 18 thang 9, cac dbi tugng cua
vuéan gdm Nguyén Sy, Nguyén ThiC, Duong Q, Pang Anh va Bui Vin
N2 di lan luot sa lugi. Pi tuong Nguyén Dva Lé Nguy én truée d6 da bi
Coéng an tinh Vinh Phiic va Cong an huyén Péng Anh bit gizvivi
pham phéap luat. Riéng ddi tuong Tran Q (trd tai Pon Luong, Cat Hai,
Hai Phong) hién dang bitruy na.

Tai Co quan diéu tra, Nguyén ThiC - meké cua bihai Nguyén Vin
N di khai domuén hdm hai con chdéng da dung 1én m 6t man kich hoan
hao. C ban véi nguoi tinh 1a T thué m 6t nhém “dau giu” di bat Nvévéi
thii lao 150 triéu déng. Song, C dat didu kién trudc khitrao N cho thi
thi phai buée N udng mét vién “thuée mé”. Khong ai ngo, vién thude
nay cb chia chit doc cuc manh cyanide, chuyén ding dé danh baché...



Vi saolai c6 viéc nay? Lan nguoc thoi gian vénim 1989, Nguyén
ThiC chip thuan lam vg 6ng Nguyén Vin (b dé anh N), sau khive
6ng qua doi. NAm 1990, Csinh cho 6ng Nguyén Vin mot bé gai, dit
tén la Nguyén T. Khi T 17 tuéi thi éng Nguyén Vin qua doi.

Nidm 2006, anh N da gitp 1am ban di chtc cho 6ng Nguyén Vin
ky véinoi dung 6ng Nguyén Vin chia toan bé di¢n tich hai 16 dit, hai
cin nha cép bén va mot gian nha ba ting xay dung trén 16 &4t d6 chia
déu choba con traila Nguyén Vin N, Nguyén Vian T va Nguyén Vin
A. Pdng thoi di chtic ciing khing dinh day 1a tai san riéng c6 trudc khi
két hon véiba C. Cin cirvaoban di chtic thi Cva con gdi minh khéng
dugc huong tai san gi va phai di ¢ noi khac.

“Pan ba d& co6 méy tay”, Nguyén ThiC sau khi bj &4y khoi nha thi
cdm tic 1dm. Mic di thila dan buén ban, cling khong dén ndi thiéu
thén song thinung ndu y dinh phiaitrathtu. Cban véi T -ké dang séng
“gia nhan ngai, non vochéng” véi minh tim nguoi theo déi, bit anh N
dé danh. T lién lac v6i B, nho tim biat anh N. B goi cho Nguyén Trong
nhoanh nay “xily giap”. Trong khong nhéan 1oi song chuyén sang cho
N1. N1 déng ¥, véi dicu kién phai trahén thii lao 100 triéu dong.

T dua cho N1 va Bmét buc anh cia anh N, déng thoi ghi tén va
dién thoai cia anh N ding sau anh. T ciing y éu ciu phai tim dugc anh N
bét giitva giaocho T tai déc DAy Didu ¢ Séc Son. Giira thang 8 ndm
2010, trong khi quét don nha thi C théy lo thiy tinh dung vién thuéc
danh baché cia Ng, em ho Cnén nghiray dinh ép anh N phai ung
vién thubc trén. C hen T 1én nha, dva choT 110 triéu ddng va lo thuy
tinh dung thudc, néila thuéc ngaphai choanh Nuéng thi méi bét
duoc.

3.

Sau khi da nhén “don dat hang”, Blién lac v6i N1 rathém V, C,
N2 va Tr dé té chuc thue hién.

Ban dau, cac ddi tuong kéonhau xubng Ha Noi rdi di mai phuc tai



noi anh N1am vige. Sau m ot thoi gian khong cé két qua, bon chting
danh phai thay déi phuong an.

Ngay 21 thang 8, khi biét anh N chuan bivé Thai Nguyén dé hop
gia dinh véviéc phan chia taisan, C da thong bdo cho T biét. T goi cho
B, N2 déhen sdng ngay 22 thang 8 cing nhau 1én Thai Nguy én dé
theo ddi va bit anh N. Y hen N, C, N2 bit m 6t xe taxi lén Thai Nguyén,
trén duong di thi gip Beiling dang di 1én. Khi dén déc Day Diéu, B chi
cho N1 biét day séla dia diém giaoanh N.

Sau d6, cac dbi tuong gip nhau tai quan ca phé “Riung” ¢ Tan
Quang (Séng Cong, Thai Nguyén). Tai ddy T dwa cho Bm 6t lo dung
thudc ma C da dua va dan trude khi giaoanh N cho T tai déc Day Diéu
thi phai choanh Nuéng lo thuéc trén. Khi N ndm im thi dua xubng vé
duong, sé co nguoi dén nhan. Tai m6t nha nghi¢ TP Thai Nguyén, B dua
choN1 lg thuéc cling 5 tri¢u déng. Com nuéc xong, ba tén N1, C, N2 di
nhan miat va theoddi anh N.

A9

Torala nhimg d6i twong “co6 nghé” theo déi, lic diu nhom déi
tuong da thué mot chiée taxi. Tuy nhién, khi thdy anh N bit xe khach
dévé Ha Noi thi N1, C béo taxi chay vuot 1én. Thé réi ching nhay
xuong, viy chinh chlec xe dy, N1, C chon ngay ghéngdisau ghéanh
N. Bécho “chéc 4n”, N1 con nhién tin cho ddng bon ¢ ngoai v ¢i noi
dung nhdy may vaomay cta anh N “dé xem c6 dtng la n6khong”.

Xuéng dén Ha Nbi, cac ddi tuong tiép tuc theoanh Nvétéi nha
anh 666, ngach 12/15, ng6134 Lé Trong Tan. Khi &3 biét nha anh N
rdi, bén @i twong N1, Tr, C, V theo dbi rat sat cac hoat dong cua anh.
Tham chi, anh N & uéng bia véi ban bé 6 nga ba Ty Son - Thai Thinh,
céc d6i tuong cling ngdi luén ban bén canh!

Sau khiban tinh cdc phuong 4n, khoing sdu gio ba muoi phat
ngay 24 thang 8, bon chiing bit taxi Mai Linh dén dung cho 6 ngénha
anh N. Khi thédy béng chiéc xe Attila doanh N diéu khién chay qua, N1
lap ttre giue taxi dudi theo. Cén than hon, Tr nhay khoi taxi va bét xe
om theo sat chiéc Attila détranh bi“cét dusi” do tic duong.



Khianh N in sing, uéng nudc 6 quan ca phé “Xa me¢” (s613 Ngo
Vian Se¢, Ha Noi) thi cac dbi tuong cung dau xe taxi ¢ gin d6. Thérsi Tr,
V, C t6i gan ban anh N, bao c6 nguoi can gip va kéo anh ra khoi quan ca
phé. Mot tén con néi délam tin: “Hom trudc anh mic quan sogc, deo
kinh den trong oach qua!”. Liy duoc long tin rdi, bon chiing bao tai xé
chay ra duong Pham Vin Pdng. Vi quén lo thudc 6 nha, N1 goi cho N2
mangrangi ba Pham Vin Péng - Hoang Quéc Viét dua cho.

Téi tram thu phi ciu Thing Long, N1 ldy vién thudc ra, bé mot
nia chovaochainuée cho khi tan hét thilia choanh Nuébng, song
anh khéng uéng. Théy xe cang ngay cang chay vaochdheohtt, anh
N con thic mic: “Saolai vao day?”. Liic nay, cac déi tuong m¢i hiégn
nguyén hinh 1a nhimg tén luu manh. Dén doan duong véng vétrén
Québc 16 35 (gira thén H S va thon T H tai xa Nam Son, Séc Son), ba
tén dé anh Nra, bit uéng thuéc. Anh N chéng culai. Khong nhét thube
vao duge, Clidn liy chai nuéc 6 vaomdm anh N. Ba muoi gidy sau thi
anh N khéng cu dong duoc nita, ngudi mém nhiin, hai bén mép tran
dich mau ca pheé.

Khi xe t6i chan déc Day Diéu, N2 bdovéi Bda choanh Nuéng
thudc. Bbio N2 thaanh N xuéng vé duong sé conguoi nhan. Thérdi B
cho N1 ra phé gap T &éldy 100 triéu déng, B dua cho N1 60 triéu dong.
Licnay V, Tr va C béanh N tha ¢vé duong déc Day Diéu rdi quay lai
d6n N1. N2 chia choV, Cva Tr mdi nguoi 10 triéu déng.

4.

Dai t4 Nguyén Pic Chung, Trusng phong PC45 Céng an TP Ha Noi
khing dinh day 1a vuan dic biét nghiém trong lin ddu tién xay ra ¢ tha
d6, dung chit doc cyanide nham muc dich trathi cd nhan. Véi sy gitp
da tich cuc cua Vién Khoa hoc hinh sy, Phong Ky thuat hinh sy da
nhanh chéng tim ra nguyén nhan cai chét cua bihai, giap Co quan
diéu tra dinh huéng dtng tinh chét cia vuéan. Sau 22 ngay tap trung
phé 4n, cac d6i nghiép vucua PC45 phéi hop véi Phong Ky thuit hinh
sy, Cong an huyén Soéc Son, Céng an céc dia phuong: Thai Nguy én, Hai
Phong, Vinh Phiic, Quang Ninh... &3 bit dugc gan hét cac dbi tuong.



Mot diéu tra vién cao cip cia PC45 choching t6i biét, hiém khi Co
quan didu tra gip mot “nit quai” c6 d6 lanh lung nhu Nguyén ThiC.
Tru6e rat nhidu ching cé c6 gia trichung minh t6i pham, song C vn
quanh co chéi toi.

Ciing theo Pai ta Chung, vuéan nay ciing la bai hoc canh gidc cho
nguoi dan. Khi co nguoi lam oi 1én taxi dé giai quy ét cong viée thi cin
hét sirc canh giac.

(Bao An ninh Thé gisi, s6 995 ngay 22 -09 -2010)

36. Mudi nim vin khong thodt toi

Mét vuky 4n xdy ra cdch ddy da tron muoi ndm. Nan nhén la
m 6t can bo chién sy Céng an, nguyén 1a Pho truong Céng an huyén
Son Duong, tinh Tuyén Quang. Binh sinh nan nhéan 14 m 6t con nguoi
cochic vutrong nganh nhung lai 1a m 6t con nguoi hién lanh, diém
dam, rit tinh nghia v¢i gia dinh, tén tuy trong céng viéc, &éi nhan xu
thé véi xém giéng quy hoéa. Trong m ot dém cudindm, nan nhan ra
khoi nha tirm ot ¢t dién thoai va khéng bao gio tro vénha nita. Me gia
dau khé, vocon tuyét vong ngéng tréong moi mon tin tuc cua chong v 6i
hy vong chéng di dau d6, c6thévicong viée cua té chic giao pho ma
phaira di dot ngot, bi mat rdi sé tro veé. Cuée cho doi kéo dai khic khoai
mudi nim rong ra véi baonuée mit va hy vong. Dérdi mot ngay, tit
canhuvdoaratrong tuyét vong khi Cong an huyén Son Duong da
kham pha ra vugiét nguoi dd man va tan bao, hung thukhong ai khéac
chinh l1a nhimg nguoi trong dia phuong noi nan nhéan sinh séng.

Trong m 6t budi téi cudi nim 2001, dong chi Nguyén Vin D
(nguyén Phoétruong Cong an huyén Son Duong, tinh Tuyén Quang)
vuot quang duong gan 30km tirnha mot ngusi quen 6 huyén Son Duong
vétdam cua minh 6thixa Tuyén Quang (khi d6) -noi vova hai con
anh dang doi cra. Ching ai c6théngo dola chuyén di dinh ménh cua
ngudi CSND. Anh D da biét tim sudt gan mudi ndm, délai bao nhiéu
hoainghi, tran tro cho nguoi than, ddng d6i va duluén.



Hoém d61a mot budi téi troi den nhu muc ngay 24 thang 7 ndm
2001. Anh dang trong thoi gian nghiphép. C6 méy déng nghiép va
dwra chau ¢ Cong an huyén Son Duong goi dién moi anh dén lién hoan
than mat. Anh cam on, khéng dén. Mot ldc sau anh nhan duge dién
thoai cia m 6t nguoi khac baolén xem may tho gd ma anh dit vélam
chan ghé, anh dilién. Doi dén hon chin gio téi khéng thiy anh vé, chi$
-voanh (cling 1a can b cia Phong Canh sat Hinh sy Cong an thixa
(nay 1a thixa Tuyén Quang da l1én thanh phé), cam thdy hoilonhung
tytran an minh ring anh 1a céng an, da ting trai qua baonguy hiém.
Con duong tur Son Duong vé nha lai quen thuéc véi anh nhulong ban
tay. Anh vémuén chic viuéng ruou véi anh em. Tuy nhién, sang
ngay hoém sau thichi$ that sy sét rust khi van khong thehen lac duoc
véianh. Chibiét ddu hoing loan va goi chokhap cac mbi quan hé cua
anh Ddédotim. Nguoi buon gd baoanh di véngay lac téi..

Thoi gian ctrdi qua ting ngay nhuthiéu dét tAm can nguoive
tré dang bon bétrong nhimg méilomohd vé s phan nguoi chéng: bao
nhiéu cAu hoi, baonhiéu giathiét dugc dit ra trudc tram duong du
luan.

Ngay 1 thang 8 nim 2001, sau gin m o6t tuin, co quan céng an
chinh thuc vao cuée dé xdc minh sb phan cia viphé truong cong an
huyén Son Duong. Di dang miia nuéc 16n nhung doan séng Lo nam lién
ké con dudong lién xa bixéi tung boi cac tholin. Ting cai giéng, hd, ao
déu duoc tim kiém. Tuy nhién moi né luc ddu di vaongd cut. Sau hon
hainam kétirngay mét lién lac, d4u nim 2004, Toa 4n Nhan dan tinh
Tuyén Quang chinh thuc thong bao véi gia dinh 1a anh mit tich.

Moi tht cir chim dén vao quén lang, niém dau ddu mong ngoéng
thong tin vé nguoi chong van khéng ngudi trong long chiSon. Cac bién
phap diéu tra khong mang lai két qua, nguoi votré van tin ring chéng
minh con séng.

Nuét nuéec mit vaotrong, chiphai néi véi mechdng raing anh D
van con séng. Cuda hon 80 tudi, ging guong séng v6i nidm trong cho
anh troveé. Khé than cy, mang nang dé dau, nudi con vét vadén lac
anh truéng thanh, cé chtt dia vi, séng rit cé6 trach nhiém v¢i gia dinh



va xa hoi, thuong yéu vocon, rit ddi cé hiéu véi me, nay bdng nhién
bit tin... Giastanh bjthuong, ém dau la m 6t 1§, ding nay... Néu cucon
séng chéc chang chiu ndi tin séc nay. Cuvia ra di dugc mot thang, bao
la “... di tim thing D...”.

Chin nim, ba thang sau cai budi téi den nhw muc 4y, chiS nhén
duge théng bao tir Phong Canh sat Piéu tra Cong an tinh Tuyén Quang:
da bat dugc hai thupham giét hai anh Dm 6t cdch da man trong mét vu
giét nguoi cudp cua.

Simg sét! P61a tAm trang chung cua ngudi dan x4 Thai Binh,
huyén Yén Son, Tuyén Quang khi biét dugc tin céng an tinh bét gii
khén cép Vi Quang Th (29 tuéi) va Trin Vin H (27 tudi). “La nguoi
phutrach an ninh trong xa, lai 16n hon Th va H c6 vai tudi théi nén téi
biét Th va H vén khong phaila nhing thanh phén cém can, bt hao...
Tirngay ldy vova sinh con, Th con dugc tiéng 1a chiu thuong, chiu khé.
Chuyén vdlora, toéi thue sybichoang” - Anh M (Pho6 Chutich kiém phu
trach an ninh xa Thai Binh) nhan xét vé hai déi tuong. “Bao nhiéu
nim trong nghé Coéng an danh 4an, &5i m it voéi nhiéu déi tuong nguy
hiém, lidu linh nén t6i khéng thé ngo chdng minh lai bj hai dwa treé
ranh m o6t thing hai muoi, m 6t thing méi c6 mudi tam - (Itc d6) giét
hai ngay trén doan duong anh di véhing ngay..” -chiS uédt nghen!

Nhimg ngay nay, nha bé & cua Th tai x6m 6, xa Thai Binh dang
baotrim mét khéng khiu 4m. Camot diy bén dén nam nha anh em
rudt thit néilién véi nhau ling im trong nédi bat ngo tot &6 khi biét con,
em minh la thupham cua vutrong an tay troi da xay ra cachuc nam vé
truéc.

Ong L (b4 Th) ké: “Th 1a dta con thusau trong mét gia dinh c6
bay anh chiem. N6 hoc dén 16p 10 rdi bo hoc, nim 2001 thinéliy vo.
Ching miy khi toi phai ban tAm suy nghivéndbeitirngay lap gia
dinh riéng, n6érét chithd lam an. Hai vochdéng névaotan ving héo
lanh cach nha gin 10km délogay dung kinh té, nuoi ga vit dén trong
lta, ngd, sén...n6 déu vovao, khong ngai khé. Ba con ho hang ai ciing
baoné hién lanh, chim chi. Chuyén né gy 4n c6 nim mo téi ciing
khong dam nghitéi. Vay ma... subt chin nim naondcénéi véi bédme



nia cAu. Cosy da thénay t6i biét phai lam sao?”.

Tuy khéng néi tiéng 1a cham chiva hién nhuTh nhung H ciing
khoéng d&élai 4n tuong x4u, gy 4c cam v6i nguoi dan trong ving. Thé
nén, bén canh sy bit ngo, khéng tin vao sy that thi ndi dau cua nguoi
than cang nhan lén gép boi.

“Chicon hon 10 ngay nira 1a H sélam dam hoi, Tét s¢lam dam
cudi voi mot c6 gaitrong viung. Baonhiéu du dinh cho tuong lai ma doi
tré du dinh giotan thanh bong béng. Thang H khé m 6t, con bé khé
mudi...” -nguoi nha H phai giagm chan thét 1én. Gia dinh H vira c6 don
xin nha chuc trach...trtr choem no... cham ngo, cusi xin xong da... roi
thihanh an va.. cho. Phép luat la phap luat, trong toi phai xrnghiém!

Cévéinhau tAm nam tinh nghia vochdng, cuéc séng noi heohtt
van mang lai nhimg niém hanh phic gian dicho Hg boi chéng minh la
Th luén chiu thuong, chiu khé lai thém dwa con g4i bubim, ngoan
ngoin. Hg tAm su: “Vg chéng sém téi co nhau, ching baogiscova
cham gikhién bon em phai mau thuin. Th 1a nguoi chéng hét muc yéu
v, quy con. Viéc xay ra khién em qua bang hoang. Em con goi dién vé
nhobb chéng 1én xa hoi xem ho c6 bit nhdm khéng?”. Khi phéng vién
dat cAu hoi: “Cé phai vi mudn trén tranh khoi noi da gay ra toi 4c ghé
ron ma Th da chudéng dua chiva chdu vaoséng 6 ving heohtt?” -
Im ling m o6t héi, lau nhimg giot nuéc m it 1an dai trén m4, Hg néi:

“Em ciing khong biét nita. Chibiét nhing ngay séng bén nhau, c6lin
Th néi véi em ring: ‘Anh cé m 6t su thuc ma khong thénéi véi ai. Chét
thianh ssmang theonéxuéng md’. Em gang hoi nhiéu 1dn nhung anh
4y khong noi. Cknghila anh 4y giy t6i gi véiem. Ching théngo..”.

“Khinhén dugc tin baola da tim ra thapham giét hai chdng to6i,
toi nhu chét thém m 6t 1in nira. Baonhiéu hy vong vé mot ngay anh D
trovévsvun. Hom di dung lai hién truong, t6i &3 khong ducan dam dé
dén @6, con ré toi di...” - chiS khoc sung ca mit khi sy viéc din sang to.

Sau khi Th va H bibét giit, chihaingay sau cac anh cong an da
din bon chting v& xa Thai Binh & dung lai hién truong vugiét nguoi



man ro chin nim vétrudc. Trudce sy that dugc phanh phui, hai tén da
cti dau nhan téi. Co6 thé tém luoe didn bién cua cai buéi téi kinh hoang
dbnhusau: “Téi @6 chua dén chin gio, troi téi den nhumuyc (mién
rimg), anh D di xe Dream II Théi xin méi mua trigia 30 triéu déng
(thoi diém ndm 2001) trnha mot cdu budn gé ¢ thitrin huyén ly Son
Duong véthixa Tuyén Quang (khi d6). Lic di dén doan duong lién
huyén chay qua x6m 6, xa Thai Binh thi bt chot Th (20 tudi) tirbén 1&
duong laora chin xe anh lai. Anh Dvia dimg xe, lap tuc tén H (18 tudi)
lao @én dung mo6t thanh gd vut t6i tip vao ddu lam anh guc ngi. Théiy
nan nhéan bét tinh, hai ké sait thamau lanh chip héi nay da 16i anh ra
bo séng Lo cach d6chi1sm. Tai ddy, chiing tiép tuc dung da dap vao
diu anh réi khiéng vat xudng dong séng L6 dang miia nuée 1on...

“Hom dung lai hién truong, t6i co mat 6 @6 va thiy cac dbi tuong ké
lai la khi dva nan nhan ra t6i boséng, anh D da tinh lai va con hoi hai
tén cudp: ‘Taocodtoéi gi ma chiing may lai giét tao?’. Pap lai nhimg loi
trén 1a lién tuc nhimg nhat dap chi mang vao dau, gay nguoi can bo
canh sat khién anh bét tinh. Sau d6 chting khiéng vut anh xuéng soéng.
Theo phong doan cua toi, rat cothéhaitén sit nhan chip héi mau lanh
nay da téng anh vaobaordichocachon da ning vao trong do truse
khl quing xudéng song nén xdcnan nhan di khong thé néi ma chim
xubng day song rdi trdi theo dong nuée lii. Vi thé moi nd luc tim anh
da khoéng thé c6 két quatrong nhidu ngay troi-kéca thong baovdicac
ddéng nghiép va nguoi dan sudt doc tuyén song Lo, song Hong tir Tuy én
Quang, Vinh Phiic, Ha Noi, Nam Pinh, Thai Binh”... - m 6t can bo
trong Poi Piéu tra trong an tinh riu ri noi.

Trong suét qua trinh dung lai hién truong, hai @i tuong duogc cach
ly riéng biét. Tung tén duoc dva ra nhén dién hién truong va talai chi
tiét téi gay an. Tat cacéc chi tiét hai dbi tuong nay talai riéng biét, khi
dem ra sosanh déu tring khop - cahién truong gy an ciing vay - du
da chin nam: do d6 khéng c6 chuyén bo sét, bat nham !

“...Mot chién cong lén! Céng an tim ra thupham vuviéc trén sau
gin muoi ndm giy an nhum 6t diéu than ky. Nguoi dan chtng tbi
thém niém tin vaocoquan céng an va nguoi xau sé ciing thanh than
phéin nao” -ba Hién, mo6t nguoi dan ¢ thitrin huyén ly Son Duong chia



sé.

Viéc phé an thanh cong cuia mot vuan nhing tuong da chim
xudng néy 1a & chd: Sau khi da “xéi tung moilum cay, bo co, suc tim
o cac giéng ho, boao, khiic song, miéng dit nho 1én hoac dip m6i, cac
chién si Cong an tép trung truy ling theo huéng chiée xe may bi m at.
Cac chihig¢u cim d6 ban trén xé6m duéi khip luc tinh Cao - Bic - Lang -
Thai-Tuyén - Ha, khoanh viing xudng ca Ha N¢i va “ngugc” sang ca
ving Tay Béc, Yén Bai, Son La... Nhimg cho troi, m 6t sé tudiém buon
ban xe bit hop phap, mot sé thanh phan bit hao chuyén méng ma tiéu
thuxe gian, m ot vaianh chida bi “danh sé6” duoc goi hoi (du da
chuyén nghd)... déu khong thu dugc két qua. Sudt hon nwa nim troi,
dén gitta nam 2002 hd so dugc gip lai, cit giit trong tu.

Qua m6t 1an chiS xem tai mot nha ngoai cam, ba nay phan ring
chiéc xe van con, vin dang c6 nguoi st dung. Thit tinh cova ngiu
nhién hay anh Dcon linh - dang ngdi uéng nudc trude cong m ot truong
dai hoc budi trua trude gio tan truong, xuéng thiam con va déng vién
m 6t chit tién hoc -anh Pd Quang H, can bd cong an tinh (coho hang
xa phia ding chiSon), bdng dung thiy hién ra “con ngua sit” cua ong
bac minh véi bién sb that rorang cua n6 domot sinh vién dét tirtrong
bai gui xe ra. Chua kip phéng di, nguoi nay da bi giirlai du chiéce xe da
cii va tray xudc nhiéu chd (khéng tién néu tén ra day viho chila nguoi
mua lai).

..Sau khi cuép dugc chiée xe Dream IIva 500 nghin ddng cua nan
nhan, haitén sat thudd man trén da “diy” chiéc xe nay duwoc 10 triéu
dong Tién thoi diém d6rat c6 gia tri, chla nhau maditén 5 tri¢u. O
mién rung, cotrong tay 5 triéu la tordi. Chiing chang sg, khong mong
ma gi, van gitnguyén nhimg gidy to ding ky gbc. Qua nhiéu lan mua
ban, chiéc xe nay dugc gia dinh ngudi sinh vién trén 6 Ha Noi mua lai.
An doi, odn trathat cong bang boi binh thuong vong doi cia m 6t chiée
xemAay chitunim dén bay nim - ding nay: mot chiée xe 1a tang vt
cta m ot vuan lai duge luan chuyén qua nhiéu doi chugin mudi nam
troi trude khi duoe thu héi lai.

Luat sy Manh Cuong (Vin phong luat su Pham Hong Hai) vach ro:



“...Néu khinan nhan di tinh ddy ma céc déi tuong vin cé tinh dap da
vao diu nan nhan t6i chét thi ddy la mot tinh tiét ting nang boi no thé
hi¢n syluvu manh cén d6 da man cua cic d6i twong hong giét nan nhan
dé cuop taisan...”.

Vilong tham ma haithanh nién dang & &6 tudi sung sic nhit cua
cudc doi dd xudng tay tham sat mot cong dan, lai 1a mot can bo cong
an dang miét mai baovécuoc séng binh yén chonhan dan. Téi ac nay
sé¢ som binghiém trinhung ndi dau thi ctrcon mai véi ngusi than - cua
khoéng chinan nhan -ma cathupham gay ra vuén dau long nay.

Coéng an tinh Tuyén Quang via té chuc 18 truy diéu ddng chi
Nguyén Vin D. Gia dinh hai thupham ciing da gép tién chat dinh va
cling gia dinh chjSon di nho cay cdc nha ngoai cam gioi, cb cit cong di
tim di c6t anh dang nim vui didu d6. Con séng Lo bén 16 bén bdi, ctr
mua to d4u ngudn 1a nudc séng dang cao, ngap tran hai bo, ngap do
phi sa, cudn cuén chay véxubi.. Pd gan 10 ndm troi qua, anh dang bi
viilip dau ddy o khiic séng nay. Viéc tim kiém xem ra la diéu bit kha
thinhung gia dinh vin hy vong vaotai cia nha ngoai cam gioi vi
nhiéu truong hop vai chuc nam sau van tim ra.

(Bao Canh sat toan cdu, sé 44, ngay 27-1-2011)

37. Ac gia 4c bdo

Ong ta khoang trén 60 tudi, mat scongang seo doc, trén tran
m 6t cai seo chéo dén tan 1o6ng may m it phai, da ngam den, cit téc ngin
16m chom. Sau khi tu giéi thiéu, n6i ré nghénghiép tu do, nhung nhiéu
cua. Ong ta khin khoan nho téi hodc “quan” cua toi giai han gitp. Hién
nay, ong vécing hoang mang. Miy thang truée 6ng tulai xe con cua
minh, ching may diAm rit manh vaomot xe 6 t6 du lich nho hon. Hai
xe déu bep rim hong nang. Cong an két luan 6ng sai vinéng d6 con cao
va dilin duong. Xe kia bilat, nguoi 1ai bitrong thuong, con 6ng thi xe
bep, kinh xe vo ddm vaomit vao diu, gy xuong suon, nat noi tang.
Théla 6ng via bdi thuong nguoi va xe bac ti, con 6ng chi chobénh vién



ngay vaichuc triéu tién thudc m6i séng duge thé nay. Nhung cling
thin tan ma dai. Ong ra vién thivobicép ctu viung thudacon di cin,
con trai “cuém” tidn va vang cua bé di choi boi 6 ddu khong biét. Gia
dinh tan nat, khanh kiét gia tai. Ong buéng théng m ot ciu:

“Cua thién tra dia! Tan nat hét réi!”.

T6i goi hoi vénguyén nhan, 6ng noi:

“La con trudng quan 1y sdu ngdi mo cua td tién. Vira qua m ot
doanh nghiép hoi mua &4t dé xay dung nha may. Ho tra duoc gia, toi
ban ludn va dua mo céc cudi ché khac. Gia ré hon, nhung xa va hoi
x4u”. Ong ty giai thich.

-Co1&tai ban dit, chuyén mo gia tién ma gap han.

Ngim nghi, t6i hoi:

-Ong thiy con nguyén nhan gi khéc nira khéng?

Ong ta khing dinh:

-Chitaimd mama thoi.

Hoi t6i vé cach 13 ta. Toi dap:

-Séch vél&bai, ké cald tathi ddy.

T6i khong huéng din gi hon, nhung t6i thédy conguyén nhan khac
ma 6ng chua noéi hét. Téi néi véi ong:

-Ngay hém nay, éng véthixa Hung Yén, dén hd Ban Nguyét, 18
trinh dén Trén, rdi sang dén Miu (Miu & day khong phai Mdu Tw phu), 1
Miu, xin m 6t qué thé, trovéqua nha 6ng Nguyén Anh Vi 6sé125



Pham Ngii Lio (cdch dén Miu khoing 200m) nho éng 4y xem doan
cho. Doc chit Ném thinhiéu ngudi doc duoc. Nhung doan thé con yéu té
tam linh.

Quan sat thai do, toi thdy 6ng ta chua tin 1im, va chén chukhéng
muén di, lai noi:

-Thoéi thi...trdm sunho bac!

Pé thuy ét phuc éng, toi ké chuyén, t6i dugc xem m 6t luan 4n tién
si cia nguoi Nhat nghién ctu tai Viét Nam vévian d& “soéc the” va “doan
thé¢”. Pau la yéu té khoa hoc, tinh ngiu nhién va dau 1a yéu té tam
linh. T6i ké mot cdu chuyén vémot tutu dang trong trai giam doi
ngay bitirhinh! Ching téi, cing gia dinh di 18 Miu, xin Miu chi bao.
Néu dting 14 t6i phan quéc, hai dan thi hinh phat nhuvay ciing khéng
dam kéu oan. Nhung qué thé, Miu chira la séra tu! Tit cangac nhién
cho doi! Va két quala khong céan tthinh, ma chigiam hai nam rusi
thitoa xirtu dtng thoi gian nhuvay. Nghe xong, 6ng ta chép nhan di
1& @&n MAu, xin thé xem thénao.

Vé&éHa Noi gap toi, thai d6 ong thay dbi han. Ong ngac nhién vi
chuyén tir 40 ndm truéc tai sao Thanh biét. Cai thoi, 6ng khoang 20
tuéi di linh biét kich cho chinh quyén tay sai cho quan My xam lugc.
Tirmot tran can quét 6 Quang Ngii, détora trung thanh véi chy, ting
coéng vai cép trén, hy vong thing chiwc, 1én luong, tén linh biét kich toi
18i kia tré thanh con quy khat mau. N6 hét 1én: Bin! Bin xalang! Nham
con hon bo sét! Mic cho phuni, tré em kéu khéc van xin, hén ctxa
sting vao ddng bao, ba con dian lang ma hin goi 1a Viét Cong! Hin giét
hét toAn nguoi dan nay dén toan nguoi dan khéac, xac chét nim ngdn
ngang. Nguoi no chdng 1én nguoi kia, tré con chét chong 1én nguoi 16n!
Hén van hét 1én: “Nham con hon bo s6t!”. Ong ta citlam nham nhuma
nhap. T6i ddp manh vaosau lung 6ng dé ong tinh tao tré lai. Toi ké cho
ong ta nghe vénha ngoai cam Nguy&n Khic Bay tim m 6 ¢ Gia Lai. Tir
ngay 27 thang 5 nim 2004 (ngay 09 thang 4 nim Giap Than) dén
30 thang 5 khong thiy, théng tin mu mit giéng nhu ¢ KNAK. Bay goi
dién thoai cho toi, lic @6 m&i phéat hién ra 1a tim m ¢ cua m ot thuong sy
biét kich quan d¢i Sai Gon -1a tay sai cia My - tén 1a Nguyén Vin H



sinh ndm 1952, mit ngay 27 thang 6 ndm 1973 tai Gia Lai. Nguoi di
tim 12 Nguyén Vin T, mot sy quan, gido vién cia m ot truong Quan doi
Nhan dan Viégt Nam visglién quan nén gidu moi théng tin. Téi théong
béolai mot vaithong tin va yéu cau 18sam héi. Cubi ciing cagia dinh
anh Nguyén Vin H, Nguyén Vin T cing nha ngoai cam Nguyén Khic
Bay phai tim dén mot am tho Bac Hd 6 m ot qua ddi gin d618 sdm héi xin
Bécrong luong tha cho Nguyén Vin H, nho Bdc néi véi vong o du
kich 6 gin @6 ciing cac vong liét sy rong lugng tha cho dé gia dinh tim
dugec mo anh H. Va ban than anh H ciing phai sim héi xin dugc tha toi.

Moi viéc 1& sdim héi tuy gian don, nhung chan thanh vihai mgcon
va gia dinh tr My v&. Ngay 1 thang 6 nim 2004, nha ngoai cam
Nguyén Khic Bay khong nhing tim thidy mo Nguyén Vin H ma con
thiy roanh gay hairiang (lip hairing gia), diu hdi cua... Khi bbc hai
cbt 1én gia dinh nhéan ra ngay 1a hai cét anh Nguyén Vin H. Nghe t6i
ké d@én day, 6ng ta bung tinh, mit sing 1én va khén trélai. Ong ta hoi
toi:

- Da, thua... gia dinh con c6 phai lam 1 sam héi khéng a?
To6i dap:

-Ong nhiéu t6i! Nhiéu odn tht, giét hai nhiéu nguoi. Chinh éng
phail&sam héi. Vo con éng ganh hoa vi 6ng...

Ong ta ctii mat xuéng, nuéc mit gian giva thét 1én: “Oi! Ac giaac
béao!”.

Viéc 6ng ta dang 14i 6 t6, chihinh anh tan sdt dan lanh hién 1én
cling dulam cho ddu 6c 6ng khong con minh min, nén dam 6t61a didu
khoé tranh khoi... chwa néi gi dén béo oan!

38. Vua ngd 36 tin vang

Vira xudng sin bay Tan Son Nhét thi m o6t chiée xe con sang trong



da dén don toi. Anh 4y bao:

-Anh viao day, cin di dau t6i sé cho xe dén dén. Pi xe quan su oc
ach qua!

Anh moi t6i ré qua thim nha anh. Nha chicéhaivochdng va
m 6t nguoi gitp viée com nuée, lau don nha cwra. Nha c6 bé boi riéng, c6
vuon thi géu, khi, va nhiéu loai chim quy nhuchim tri, hoang anh,
chim yén, vet biét néi... va nhiéu loai hoa phong lan rét quy, rat la...
Anh 4y khoe c6vaichuc héc-ta dit & LoAm DPdng. Sau giai phong mién
Nam, anh biéu chocac cip chinh quyén mét nwa. Anh dinh thué nguoi
trdng cac loai hong dn qua gion, déo, thom...

Din dén, anh tin t6i, qua téi xem tiuvichoanh. Anh néi that, dusi
ché d@6 chinh quyén Sai Gon c@i, anh 12 m ot phi cong chién ddu. Anh
dua t6i xem tép truyén ngan “Trong duc” cia Tran Vin Minh. Ké dén
day thianh ngimg lai trdm ngam nhuhdi tuong qua khi... Mot 1at sau,
nhin t6i nhu ciu xin diéu gi, anh néi tiép, nghilai ma ring minh, bom
dan trén may bay cirtrit xuéng, khéi lra m mit, nha cwra béc chay &b
sap, Viét Cong khong biét c6 chét khong, nhung phuni, tréem thiqua
rd, chét vo ké. Nhung lic naochinh phuciing tuyén truyén la ném
bom bin pha dé giét Viét Cong, ¢ baové dan. Nhung bom dan cir quing
xubéng chonhanh dévéSai Gon. Anh chop mét tho dai, néinho:

- Chic chén ring dan chét oan nhiéu lim. Giét dugc m 6t du kich
Viét Cong c6 18 phai chét hang chuc, hang trim nguoi dan vo toi!

Théla anh sobdo odn. Baonhiéu oan hén s&theo anh sudt doi.
Anh danh phai chay chot, dtat 16t d&é duoc chuyén sang lai dan dung,
mic dau lai phai di hoc -hoc chuyén loai, tén kém, nhung chiphai di
vaichuyén Hong Kéng, Thai Lan, Singapore...buén vang bu lai rit
nhanh va dégidu, dé1si nhanh nhit.

Bay giodanh dd co may chuc héc-ta dit trong daodn qua, kém theo
khu du lich ven subilam nha dan téc ¢ Pa Lat, LAm Pdéng, vang va dit
dai (bt dong san) qua nhidu! T6i hoi vé cac con anh... Anh cho biét liac



di tan manh ai nguoi 4y chay, chivéi cho con duge it vang 14, réi day
haichdu mot trai mot gailén may bay véi m 6t ban phicong. Turngay
d6 chiing cling khong c6 thu tu gi, khong biét chting hoc hanh ra sao,
in 6thénao? Chang téi xin di My tim con ma khéng duthutuc, lai
dang chay! Vochéng ¢ ddy tién cua duthira con ching ¢ bén dy phai

«y

in nho ¢ dau”. Khoéng biét cuge séng ra sao?

Lau lim, t6i lai c6 dip vaothanh phb H6 Chi Minh céng tac, t6i c6
¢ dinh gap anh sé kélai chuyén anh Pham Qué Duong, H6 Thu cling
nha ngoai cam PJ B4 Hiép da tim duoc hai cét phi cong Pham Pha
Quéc, phi cong cia chinh quyén Sai Gon cii bay ra ban pha mién Bic, bi
bén roi 6 Ha Tinh. Tim dugc m¢ vao cudi thang mudi nim Mau Dan
(1998) tai mot bai co, d5 xe cong nong, bing phing ¢ xa Thach Trung,
huyén Thach Ha, tinh Ha Tinh. Didn quan va dan lang ra daova giap
d5 rét nhiét tinh. Chimot 14 thu cia ho Pham tir My gui vého Pham &
Viét Nam cing nha ngoai cam P B4 Hiép da lam viée rit co trach
nhiém va két quatbt.

T6i &én tham anh, nguoi gitp viéc mo coéng dén toi, rdi lau nude
mit chobiét: “Ong ba chulén thim vuon & Pa Lat, trén duong vé xe lao
xudng vuc... Bdy gio c6con ai nira dau ma huéng céi gia tai nay!”.
Ping la “Vua Ngb 36 tin vang, chét xudng Am phuching mang dugc
gi!”. Khé than éng ba 4y!

39. Dén bir chua da

Nguoi nim chita bénh bén canh 6i chac 60 tudi. Ong to khoe,
nhung chan tay lién tuc run réy, dilai, ndm ngdi phai c6 hai dén ba
nguoi diu, nguoi 5. Hoi chuyén, éng chilic hoac gat hay néi ngét hoi
rat nho, nghe khong ré loi.

Vaingay sau, khi duoc nha ngoai cim Pham ThiPht soi tac dong
va giai nghiép, 6ng tungdi va dilai duogc. To6i 1an la hoi chuyén. Ong
cho biét:



Ong tén 12 T, bibénh nhubénh pa-ki-son, hen phé quan, caohuyét
ap, 4n ngarit kém. Ong phutrach viéc quy hoach kiém phutrach viéc
x4y dyng cia m 6t thanh phé. Ong la chum ot duy dn 1am m ¢t con duong
6tdchay tirthanh phé dén khu cong nghi¢p theo phuong thirc “dbi
duong ldy dit”. Nghia la 6ng cling m 6t sé nguoi gop vén lam duong cho
nha nudc.

Sau d6, 6ng dugc huong dit hai bén duong. Gia dit ting lén vun
vut tir1 triéu/mét &én 4 triéu/mét, rdi 40 triéu/mét. C6 doan dia thé
thuan tién, gia dit con caohon nhiéu..Dy4n tuy khoéng 16n bang cac du
an khac nhung da dem lai m 6t khoan 15 rat 16n.

Qua trinh thi cong phai ph4a do m 6t dinh lang, m 6t miéu tho than
linh va m 6t nghia trang co6hang tram m3.

Ong nghi, day la viéc 1am binh thuong nhutrong chién tranh ta
con pha di khong cho dich loi dung. Pich ciing pha di liy vat liéu xay
dd6n, bét. Vi lai, 1y @4t cua dén, chtia miéu mao thi dén bu thoa dang,
catién xay lai. M6 maai tu di béc thithanh todn mot it. Néu khong thi
du 4n sé béc di m ot noi khac. Khoan dén bu 16n, nén 6ng choring nhu
théla thoa ddng. Am, duong chéc ring déu vuiveé. Ngo dau, du an
hoan thanh dugec mot thoi gian thiong T @6 bénh tuong khong qua
khoi. Gia dinh dua di cdc bénh vién tir dja phuong d&én Trung wong, ca
bénh vién cua ta dén bénh vién Viét - Phap, khong héthuyén giam. Gia
dinh dua 6ng di Singapore. Bén 4y ho chita téi ba lan rat tén kém nhung
cling khong khoi. Ong va gia dinh nghi: “Cé bénh thi phai vai tu
phuong”, cac dia phwong c6luong y gisi gia dinh déu dén, may ra gap
thay gap thube.

To6i gip 6ng tiép chuyén 6ng nhiéu lan, va nhiéu lan chup anh
chung véiong déky niém. Ong T 1a m ot nguoi coi mo cd gi cling ké
khong nhimg riéng t6i ma moi nguodi xung quanh déu nghe. Ong noi:
“Ky laqua! Lai co6thibénh 4m anh a. Phai saim héi va giai nghiép”.

Ong tam su: “Thuyc ra, viéc dén bul ciing muc @9, quyén théstrong
tay minh, vitién 16i phai chia nhiéu cip tr nguoi duyét du an, nha



thau, réi chinh quyén, céng an...”

Ngimg giay lat, anh néi tiép: “T6i 42 n6i minh c6 duge dn ca dau,
danh ring minh c6 dugc hon moi ngudi, vila chutri quyét dinh. Chian
h4an 1a md madi di nhidu mat hét bia, 14n 16n lung tung, bay gio khoéng
biét 1am thénao?... Nhiéu ltc, tbi ciing bac bo chuyén tam linh,
nhung dém niam suy nghinwa tin, nia khong, nhung ciing so. By gio
muén roéi. Nhung cling may la gap thiy gip thude”.

40. X6m ciing ¢6 ban xt thin linh thd dia

Mt xém nho ¢ mién Bién, haindm gin day cé toi gin 40 thanh
nién phai “ra di”! Piém lai nha naociing phai “déng goép” mot dén hai
con chét tré. Mot can b cao cép cling qué x6t xa khong biét nén giai
quyét nhuthénao? Laim khong khéothi mang tiéng 1a mé tin. Nhung
anh bao “tha ring khong biét thi thoi, chwbiét ma cir &é dan chét 1a co
t6i!”. Anh lién tuc dén t6i ban bac. Anh sin sang diing xe con cua anh
dwa nha ngoai cam vé gitip din lang. Qua kinh nghiém gitp nhiéu noi,
toi cling thdy day la viéc khong kho. Toéi cinha phong thiy vira 1a nha
ngoai cam Nguyén Cung Ha cing ch4u Bui Vin Binh da duge nha
ngoai cam Nguyén Cung Ha diu dit bén ndm vira d&é hoc tap, via ghi
chép gitip anh Nguyén Cung Ha. Véthén Y thudc xa b, éng truong
thon dan nha ngoai cam di xem xét, dugc dan lang va cén bo dia
phuong nhiét tinh tiép d6n dua ban @6 dia chinh d@é c6 synhin nhén
khai quat. Nguyén Cung Ha va chdu Bii Vin Binh di &én dau thican
bo chinh quyén va dan lang di theo rat déng. Vay nhimg gi nha ngoai
cam néira phai chinh xac dugc ba con dan lang céng nhén.

Mot 13, noi liét sy anh hiing Pham Ngoc Pa 14 tudi m6 cbi cha me,
lam lién lac cho du kich, bj giic Phap bét tra tdn dd man, nhung vin
kién cuong quy ét khong khai. Va chiing mé bung, moi gan Pham Ngoc
Pa. Sau nay, liét sy Pham Ngoc Pa dugc phong anh hung. Noi day da
khong tho cing ma thanh bii dé rac cua x6m. Nguyén Cung Ha néi to:
“Don sach ngay! Ngay hom nay, don sach va xdy ¢ ddy m o6t miéu tho”.
Vong nhéip vaomot ngudi dan
qudtrach:



-Ta hy sinh tai ddy, cax6m calang khong ai thdcing ta ma con
bién noita thanh bairéc.

Tunhién canh bairdc nay moc 1én mot cdy Khop caoto. Dan lang
bao, cdy Khép nay thiéng lim, ban dém di qua day, ai ciing ron ron.

Ong truéng thén din Nguyén Cung Ha dén m 6t khu dan cwkhac
trong x6m. Ping nhu Nguyén Cung Ha di néi, 6 ddy céhai ng6i mo da
di chuyén, nhung vong van ¢1lai. Trong d6 c6 m 6t ngudi budn ban déng
nat qua day ding chan ngutro da bjcudp cua, giét chét, vui xac tai 1o
gach. Vong vin oan thu! Vin tim cohoi dé trathu!

Pidu quan trong nita, trudc ddy x6m naociing cd6 mot miéu tho
than linh cua x6m. Sau nay, pha di hét & tréng cay xoai. Trudc khi
Nguyén Cung Ha dén, tai ddy mot chau ba tudi nga xudéng ao chét
duéi.

Anh cidn bo cao cip nhan thiy moi viéc duge ba con dan lang cong
nhan va lam ngay. Viéc ddu tién l1a ba con don sach bairac va xay
miéu tholiét sy Pham Ngoc Pa. Viéc tiép theola xAy miéu tho ban xur
théan linh thé dia cua x6m.

Khong can 1énh ma moi viée duoc ba con lam ram rip.

41. Truy ling “béng ma” dang bao triim Ién ngdi lang c6
nhiing cdi chét bi an
Chitrong vong miy thdng troi, dd c613 ngudi din ¢ thén Lai
Son tirvong. Bén canh d6, khong it nhimg 16i don théi lién quan dén

ngdi dinh cb dang dwoc trung tu khién choving qué nay khéng con
yén tinh.

Nhimng chuyén bét thuong



Ping nhuloi dén dai, vira dat chan dén xa Bic Son, huyén Séc Son,
TP. Ha Noi, t6i 83 dugc nguoi dan trong thon Lai Son ké chonghe nhiéu
cidu chuyén mang ddm mau sic huyén bivira didn ra 6 ving qué vén
néi danh véi hang tram 16 gach thucong nay. Chichaquéan nuéc nguoi
thip dam vira rét tra moi t6i vira sg sét nhéc dén hon chuc céi chét lién
tuc dién ra trong vong may thang qua ¢lang qué chi, ké ti khi dinh
Ctic bt ddu duoc khoi cong x4y dung: “Chua bao gio t6i thiy cé nhiéu
nguoi chét 1ién nhau nhu thé. Pic biét, c6 gia dinh trong m 6t dém chét
dén ba nguoi Truge sy viéc nhuvay, c6 nguoi bao dotrflng tang, co
ngum choring doviée xay dung dinh lang. Vira rdi con c6 m 6t doan
gdm céac nha ngoai cam tur Ha Noi vélam 18 ¢ dinh. Nghe n01 hociing
khing dinh lang c6 nhidu nguoi chét 1a dolién quan dén vén détam
linh. T6ila nguoi néng dan ching biét gi nhung ciing théy rit hoang
mang. May gia dinh t6i cling chva cé viéc gi xay ra”.

Cung tdm trang nhuchichuquan nuéde, chichuquan com T.H ¢
Lai Son ciing khéng gidu néi syloling khi nhéc &én nhimg chuyén la
vira dién ra trong thén. Chinho giong cho biét: “T6i ching biét nguyén
nhan tirdadu nhung ddng la trkhi chinh quyén thon dung ra xay dung
lai dinh Ctic dén nay, thén t6i xay ra rit nhiéu chuyén bat thuong.
Ngoai viéc co nhidu nguoi chét lién tiép ra thi gin nhunha naociing
xay ra khong chuyén nay thichuyén khéc. Cédc ‘quan chuc’lang toéi
cling thuong ‘dut ganh gita duong’. Khong théy ai duge hanh théng,
yén 6n”. Khi tdi gang hoi cuthé thi chilic ddu khéng noi.

Trao &bi v6i phéng vién, 6ng Ping Quéc Hung - Truong thoén Lai
Son -khing dinh dtngla trong thoi gian qua, da c613 ngudi trong
thon béo tu. Pac biét 1a sy viéc dau long cua gia dinh ba Vi Thi Mui, chi
qua m ot d¢m da mit chéng, con trai it va em trairudt. Ong Hung
cling cho biét thém 14 dinh lang Lai Son khdi cong xay dung tir cubi
nim 2009 va dén nay da gan hoan tét.

Trén duong tim vaonha ba Vii Thi Mui, nhiéu lac téi dd dinh
quay ddu xetréora vikhong chiu dugec mui khét téoa ra ndng nic tirca
trdm chiéc 16 gach thucong dang nhakhoéi tring dic troi. Khong chicod
mii khét, m&i con gid6 manh théi qua con mang theomuii hoi dén vang
dau 6c tirbairac dwa lai. Pén nha ba Mui thi thiy cia giamotoang



khéng m ot béong nguoi. Quin quanh mai trén con duong nhya da bixe
tai cho gach bam nét, cudi cing t6i ciing gip ngudi dan ba ma nhimg
nguoi din x6m gach thuong cam goi bing cai tén “chi Dau”. Khong m oi
khach vaocin nha xoc xéch, tuénh toang, ba Mili dua thing téi ra
phia sau nha noi ba dang déng than ciing véi cau con trai ca. Cé ging
khong khoc khinghe t6i hoi lai cdu chuyén dau long via xay ra chua
lau, thé nhung nhimg giot nwéec m it dau khé cua nguoi dan ba bit hanh
nay van cirta ra khi kélai cAi dém kinh hoiang ma ba ciing 1a m ot
nguoi chét hut.

Nhu m 4t hét suc luc, tva nguoi 1én chiée cudc den nhém via cio
than biin vaokhuon chocon trai déng, ba Mui m 6t 1dn nira tai hién lai
ky trc kinh hoang ma c61& cuoc doi nay ba s¢ khong thé nao quén.
“Chédng toi trudc day 1a can bo cua cong ty do dac ban @6 ¢ Ké Sat (Hai
Duong). Ngay d6, t6i lam cip dudng cho cong ty nén ching tdi quen
nhau rdi thanh vothanh chéng. Luong ba coc ba d(‘mg khéng duséng,
chting t6i b6 coquan vé Lal Son s1nh séng. Turkhivéqué dén gio, vo
chédng toi va céac con van séng yén én bing nghelam rudéng. Thé
nhung, méy nam gin day, dit ruéng ngay cang xau di vi c6 qua nhiéu
16 gach thucoéng moc 1én gdy 6 nhidm m6i truong nghiém trong. Ning
suét lda thép, khong duin, nim 2010, vo chéng con ci toi méi gom
hét sé tién danh dum va vay muon thém khép noi dugc hon mét tram
triéu déxAy mot cailo gach thucong. Lin d6t 16 ddu tién, dai gia dinh
toi thu duge hon 40 tri¢u dong nén rit vui ming phin khoi. Pau ngo
vira sang lan @6t thirhai thitai hoa xay ra”.

Hoang mang du luin

Theo 1oi ba Mui ké lai thi téi ngay 14 thdng 11 nim 2010, cling
nhu moi khi, sau khi com nuéc xong xudi, 6ng Nguyén Vin Ty (sinh
nidm 1954) va cdu em v¢ V@i Van Binh (sinh ndm 1968) ra 1an ngoai
troi phia truge 10 gach ngu. Ba Mii ciing con trai lon Nguyén Vin Hop
(sinh ndm 1986) va ciu con réngu ¢ trong nha. Ba Mui giai thich: “0
day nha nao dét 16 gach ciing phai cé nguoi tréng dém. Khéng phai vi
sotrom ldy cip gi ma 1a so mat dién hay tut quat. Vén liéng cua ca mdy
gia dinh @4 vaolo gach nay, néu dé hong thichicod nude di an may tra
no. Pém &6, to6i chang biét c6 chuyén gi xay ra, chibiét khi tinh day thi



dang nim trong phong cip ctru. Nghe moi ngudi néi lai thivaolic nam
gio sang, khi ba Nguyén ThiSen ¢ canh nha sang goi téi mua trimg vit
dé &i ban thi phat hién ra vutainan. Chéng, con trai va em trai téi da
tirvong. Con tdi va cau con réthi may mén duge ciu séng. Cac coquan
chtrc ndng va cong an xuéng kham nghi¢m x4dc minh nguyén nhan la
bingat khéilo”.

Sau syviéc dau long xay ra ¢ nha ba Mui, ¢ thon Lai Son da lién
tuc c6 nhiéu nguoi chét. Sutring hop d6 da lam déy 1én mot lan séng
hoang mang lan r¢ng dén ting nguoi dan noi day. Theo tin dén théi
thinguyén nhan cia nhimg cai chét nay colién quan dén viéc ngoi
dinh lang Lai Son dang duoc xay dung lai.

Trong cau chuyén véi phong vién bao Tuéi tré va Poisong, ba Vil
ThiMui-ngusi may méin con séng sét trong gia dinh c6 ba nguoi chét -
chia sé: “T6i nghi cai chét cia chéng, con va em trai t6i khong don
thuan 1a dobingat khéi 1o gach. Boi vi sau gia dinh t6i thi lién tiép
trong mdiy thang troi, thon Lai Son da c6 hon muoi nguoi chét. Téi cho
ring moi chuyén xay ra la dodinh lang via dugc xay dung da bj 6 ué.
San dinh binguoi dan 14n chiém, nguoi ta 1am chudng nuéilon ngay
trén san dinh nén rét ban. Qué géc t6i 6 xa Thai Hoc, huyén Binh
Giang, tinh Hai Duong cling c6 m 6t dinh lang nhuthé. Cénguoi chobo
1én san dinh phéng ué, chiitlau sau di bibénh do6t ngot ma chét.
Tham chi, d&én khi dua vao4do quan con khong vira. Tuong tuciing cé
nguoi thavit 6trong hd cia dinh. Sang hém sau nguday cadan vit déu
lin ra chét ma khéng r6nguyén do. Vémat tAm linh t6i nghi dinh,
chia 14 phai sach s&, khong dugc uétap”.

Ba Mui chobiét thém: “Ngay 16 thang 2 nim 2011, khi téi via di
in dam véthiéng truong thén dén bao téi1én dinh lang cé viée. Khi
toi 1én dinh thithédy c6 rit déng nguoi, trong d6 cé nhidu cutrong doi té
& d6. Lic dy, t6i dwge moi nguoi cho biét 1a c6 nha ngoai cam & noi
thanh Ha No6i vétim hiéu nguyén nhan c6 nhiéu nguoi chét trong
lang. Theoloi huéng din cua ho, t6i ciing ngdi xuéng nhim m ét lai rdi
khoéng biét gi nira. Khi tinh day thdy moi nguoi néila cac théng tin tu
nha ngoai cam cho biét dinh bj 6 ué. T6i da nhiéu lan dé nghithén la
phai lam sach sé cira dinh nhung dén gio van vay. Téilo ling lim,



khoéng hiéu sé con chuyén gi xay ra nira”.
Cacnha ngoai cim vao cujc

Khong nhunhing 16i don théi, ndm ngoai pham vi cua cdc vain dé
tam linh, chinh quyén x4, thén va tham chicacéac cuchuté, thati
dinh lang Lai Son déu “giam4a” rit don gian nhimg diéu ma khoéng it
nguoi coi 1a bi 4n.

Theo chidin cta nguodi dan trong thén, t6i tim dén nha éng Pham
Trong Pat - chuté dinh Ciéc dang xady dung. Trao déi véi phéng vién
béo Tudi tré va Péiséng, dong Pat khing dinh ding 1a ¢ 13 ngudi chét
trong thon ké trkhi khoi cong xay dung dinh lang. Truée sy hoang
mang cia ngudi dan, chinh quyén thén di moi m 6t s nha ngoai cam
vélam 18 6 dinh lang. Cac nha ngoai cam cho biét hién c6 m ot sé nguoi
dan chiém valam 6uésan dinh nén cin phai giai phéng ngay.

Theo tailiéu cua B mén Can tAm 1y, Trung tAm Nghién ciu Tiém
ndng Con nguoi (Lién hiép Cac hoi Khoa hoc Ky thuét Viét Nam) - cung
cip chophéng vién thinha ngoai cam Pién ThiDung la ngudi duoc
phan cong vélam viéc ¢ dinh Céc. Cung di con conha nghién ctu
Quan Lé¢ Lan va chiNguyén ThiMinh Huyén, can b cua Trung tam.
Theo b4o céo cia nha ngoai cam Pién ThiDung thi viéc xay dung lai
dinh sau m 6t thoi gian dai &6 nat cua nguoi dan 1a tét. Tuy nhién, khu
vuc dinh can phai lam sach s, quang dang tranh bi6 uékhi nguoi dan
chiém dung lam viéc khéc.

Thoi diém ching t6i c6 mit 6 dinh Ctc thi ngdi nha cua nguoi dan
nim chinh inh trén sin dinh vin con nguyén. Diy nha chén truéc m it
dinh vin chua c6 ddu hiéu di doi. Ong Pat cho biét do truse day dit dinh
b6 khong nén nhimg nguoi din nghéo chiém dung xay nha 6. Bén nay,
cling &4 duoc mdy chuc nam troi. Mudn ho di doi thi phai tim choho
m 6t khu dit khac dé én dinh cudc séng.

Pé di tim 10i giai ddp chonhimg 16i &én dai ¢ viing qué nghéo ngoai
thanh Ha Noi, chting t6i nghe 6ng Pham Trong Pat, chuté dinh Cuc,



gisi thiéu vélich s cia ngoi dinh dang duge phuc dung nay. Giong ong
Pat chim trong héi tuéng: “Pinh Ciic cotirbao gio khéong ai biét. Theo
tailiéu con luu gitr duge thi dinh thoba 6ng thanh hoang lang la Puong
Giang dai vuong, Quy Minh dai vuong va Cao Son dai vuong. Puong
thoi, khi ba 6ng chéng giic Ai Lao doi tién Han thi &3 dugc sau vila Phi
Nuong cong chiia, Ta Phudai vuong, PhuHé dai vuong, Khang Quéc dai
vuong, Long Vuong dai vuong, Kién Théan dai vuong linh ung gitp ds.
Thoi ky chéng Phap, chinh quyén phabPa Phiic vé déng ¢ dinh. Giac
Phéap ciu phéaolam dinh bipha hoai nhiéu, lang mac chay hét. Pén
nidm 1963 -1964, phong traohop tac xa lén cao, ngudi dan donguy én
vt li¢u cua dinh con sét lai mang di lam kho cho tap thé. Nim 2009,
nguoi dan Lai Son goép tién xay lai dinh trén nén dit cii. Kinh philén
dén 900 triéu ddng. Tuy nhién, miy thang gan day thirélén tin dén
viée xay dinh di khién chonhiéu nguoi trong thén bitwvong lién
tlep

Su thit gian don

Thénhung, theo 6ng Pat thithéng tin d61a khéng cb cin cavi
trong sé 13 nguoi mit thi dd c6 dén 11 nguoi gia yéu, bénh ning, ung
thu. Ba truong hop nha ba Mui thi do bingat khéi gach. Khong chi
ngudi ma cachd, ga, vit cling bichét ca. May ma ba Muiva con ré dugc
phat hién va cép ciu kip thoi khéng thi ciing chét nét. Tuy nhién,
trude tinh hinh nguoi ddn cihoang mang nhuthé, thon da quyét dinh
m i doan ngoai cam ¢ nodi thanh Ha Noi védétron ven cavétin ngudng
14n khoa hoc. Hom cédc nha ngoai cam véthiho cling chibao phai
chuyén méy gia dinh lam nha trén &4t dinh di, khong dwogc @5 rac 6ué
dinh lang nhuvay.

Gay git hon, 6ng Pham Trong Oa -thutidinh Céc - bic xtc: “Tdi
lam thutirnghia la ciing rét coi trong viéc tAm linh. Thé nhung, t6i
biét phan biét cai naola tAm linh, c4inaola khoa hoc. Thon téi cé toi
650 hova hon 3.000 dan thitrong mot nam bdotar13 ngudi cling
khong phaila chuyén gi ghé gom! Vithé, ngay trong bién ban giia
thon va doan ngoai cam, t6i y éu ciu phai ghir6nguyén nhan tavong
cua timg ngudi”.



Piung nhuloi 6ng Oa noéi, bién ban lam viéc gitra dai dién b m 6n
Can tam 1y v6i dai dién dan thon Lai Son néu ro: “Cé 7 cugia: 4 nguoi
trén 70 tudi, 3 nguoi tudi gita 60 va 70 1a nguoi gia yéu nhiéu bénh,
c6 1 ngudi chét do cam, 1 nguoi chét do chét doc mau da cam bjnhiém
tirthoi chién tranh nay tai phat. Co 4 nguoi tudi gita 50 va 60, 1
nguoi chét do cam, 1 nguoi la thuong binh1/4, 1 ngudi bjung thu phdi,
1 ngudi bjiu ndo, 2 nguoi chét do ngat khilo gach (nguoi con lai 6 noi
khac)”.

Vénguyén nhan cia nhimg cai chét nay, éng Paing Québc Hung -
Truéng thon Lai Son - ciing &4 xdc nhan théng tin chinh xac. Ong
Hung chobiét: “Cac truong hop tir vong déu c6 cac nguyén nhan nhit
dinh nhuéng Lé Van Minh, 6ng Nguyén Vin Han tudi caolai thém
bénh tat, ba Nguy&n Thi Ty bitaibién mach mau ndonén chuyén
sinh, ldo, bénh, tuciing la thuong tinh”.

Noi vévuviéc cua gia dinh ba Mui, 6ng truéng thén Ping Quéc
Hung chobiét nguyén nhan don gian 1a do hém dé nha ba Mui dang
@6t 10 gach ma tiét troi thay dbi co gio dong béc va swong mu day dic,
lam chokhoi khong thoat duge, trim xudng khu vuc nha nén gay ngo
doc va din dén ba cai chét thuong tAm. Khoéng it gia stic, gia cim trong
nha ba Mui cling bichét hang loat trong dém d6. Khi sy viéc xay ra,
6ng Nguyén Xuan Quang, cdn b Vién Khoa hoc va cong nghé nhiét
lanh, nguoi dua cong nghé 1o gach khong khéi vao Viét Nam di khing
dinh: “Than tron véi bin cé thanh phéan chét khi tich tulau nidm,
nung gach néng qué s& dan dén thiéu khoéng khi, sinh ra khi cacbonic.
Pay la khi doc, khi hit phai sé1am giam 6xy trong mau, tén thuong hé
than kinh, c6thétiwvong”.

Vé&1oi don dai viée can bo xudt than tir Lai Son thuong bi dut doan
duong quan 19, 6ng Pham Trong Oa phan bac: “Lang t6i c6 truyén
théng hoc hanh, c6rit nhidu cinhan dai hoc va cao ding. Hién tai sé
gidovién trong lang chiém 2/3 sé gidovién trong toan xi, nam, sau
lang con lai ciing chichiém séluong 1/3. Hién tai, lang c6 ba dai ta da
nghihuu dang séng tailang. Vithé, khong thé noilang tbi duong cong
danh, quan 19 1a khong hanh thong duge”.



Roi Lai Son trén con duong séng trau gap ghénh, 16i 16m, ching
toi cirtran tro mai khong phai vénhimg phan nguoi déi nghéo trén
ving qué nay. Cudi niam nay, toan bé gin 200 16 gach thucéng noi
day séhoan toan biddbo. Cudc séng ngusi dan sé gap nhiéu khé khin,
nhung c4di ma ho cé duge con quy gia hon rit nhiéu, d6 chinh 1a sic
khoe, 1a sinh mang. Vi nhing lan khoéi doc tircac 10 gach thﬁ cong
ngay dém toa ra nhuvaiy, chic chin sé con nhimg nguoi mic bénh
hiém ngheo con nhung nguoi phai chia tay nguoi than dévévaité tién
khi tuéi doi con rét tré. Va con nita, 61a sy hoang mang losg va tin
vaonhimg 16i dén théi mé tin dj doan cua dan lang. Ho dau biét ring
chinh nhimg lan khéi tircac 16 gach kia m6i chinh 1a bong ma kinh
hoang dang baotrum lén cangdilang.

(Bao Tuéi tré va Poisong, trang 12,13, 56 47,
ngay 29 -12 -2011)

42. Ché coi khinh thé dia

Theosach cé: Pham mdinha déu c6tam vithin linh 1a Thé cong
-aicling biét; Thé dia cai quan phdn Am vénha &it, 1am in, cong viéc
cua gia chu, Théky cai quan viéclam &n cua nirgisi trong gla dinh.

Qua m ot sb suklen tryc tiép ap vong moi tién chiuvéhoi vé méi quan he
v&inguoi dang séng tai manh dit dy. Chidng t6i xin ké m 6t trong nhiéu
chuyén d@échting ta tham khaova suy ngdm.

Mot co quan é mién Trung xAy dung xong truso rit khang trang
dep d&nhung khéng hiéu tai sao can bd co quan bichét lién tuc. Nguoi
thi dot to, nguoi thitai nan xe may, nguoi tai nan séng nuéc... Trong do
c6hainguoi la phé chutich.

Can bonhan vién coquan rit hoang mang. Chanhg, can bo, ding
vién, co quan nha nuéc lai & xem béi, 16 ra, dan biét thi mang tiéng la
can bo, dang vién ma mé tin di doan. Tru trirlai c6 nguoi chét tiép 1a
nguoi thinim. Thang 6 ndim 2000, hai déng chila Bi thu Pang iy,
Chutich Uy ban nhan din da bi m4t tim gap t6i trinh bay suviée va



xin ¥ kién. T6i d4 truc tiép dén tin noi khao sat, va cin dan moi viéc
lam phai hét stc bi mat, nhanh, gon...khéng 16 cho ngusi ngoai co quan
biét. Vi trong tinh hinh hi¢n nay, khéng phai ai ciing nhan thuec va
giai quy ét sy viéc theo con duong tam linh.

Trué6ce tién, chiing t6i cernha ngoai cam Hoang ThiThiém &én m oi
than linh ban thé1én déhoi vénguyén nhan. Chim 6t sé can bo 1én
ting ba 1am 13, con lai nhan vién co quan vin lam viéc binh thuong ¢
céc ting duoi dé tranh 16 thong tin ra ngoai.

Lam l1&xong, vong than linh ban thé nhép ngay vao Phé Chutich
Uy ban nhéan dan, ndi gian quat méng am iva giang tay tat rat manh
vaomé mot cdn bo coquan, hét 1én:

-May pha nha taolam ché déxe.

Moi nguoi ngdi xim lai, van lay, xin 15i, hoi quy tinh dai danh, hoi
phailam gibay gio?

Vin con gian dit, 6ng quét:

-Pdngu calii. Dusi nén nha nay con baonhiéu hai cét liét sy,
chting may san bing tit. Cac liét sy cling cim gian ching may!

Moi ngudi lai thanh tAm xin 13i, xin théan linh tha cho. “Ching
con nguoi tran mt thit, khong biét gi!”.

Ong thén linh lai bao:

- Phailam lai noi tho céing ta tai diy - Ong ding 1én di chichd dat
ban tho, va tho cdc liét sy nia.

Moi nguoi vang dacudng quit.

Sau cudc 4p vong, moi ngudi yén tAm hon. Céngudi van “ban tin



ban nghi” n01 “phai cho xem sao?”. Sau d6, nha phong thay Nguyén
Cung Ha végiap viéc dat ban tho va sira sang vénha cwa... moi nguoi
thém tin tuong.

Thé rdi, &én tai cdp trén. Chutich Uy ban nhan dan, Bi thu Pang
uy phai lén giai trinh.

May thay, &n nay, moi viéc van binh thuong, khéng xay ra su
kién gi dang longai... VA méy nam sau tinh hinh vin yén én, va ho bit
dau thyc sy an han sam héi vésuviée goila “nguoi tran mét thit”. Co1&
tir &6 dan dia phuong tin rang:

“Pét c6thé cong, song coha ba” 1a nhu v ay!

43. Thuc hu chuyén “thanh thin ndi gidn vit chée miy



chuc ngusi 6 Ha N6i”

LTS: Hoang mang cuc d, hoang loan tot cung, d61a nhing gi
ching tbi thdy khivéVan Gia, phuong Trung Hung, thanh phé Son
Tay, Ha Noi. Thoi gian gan ddy, nguoi ddn ¢ ngdilang cd kinh ven
thanh phé nay di phai trai qua nhing thidng ngay kinh hoang boi
méy chuc nguoilang béng dung tir gid cdi doi, chét bat dic ky tudu
ching bénh tat, ém dau gi. Nguoi chét thiét mang, nguoi séng khong
nhimg x6t dau ma con thang loan boi nhimg cai chét @6 chia day su bi
in, ly ky. Run riy so hii, dan trong lang, tham chi cacdn bo thén xé6m
d4 btia xua khip noi moi phép sucaotay détrén yém, nhimg mong
“quy than” buéng tha chonhimg sinh linh t6i nghiép qué minh...
Chinh viswvhoang mang, lo sg @6 bao Tuéi tré va Poisong ding tai toan
bo chuyén rung ron, kho tin nay nhiing mong cac nha khoa hoc
nghién cuu, giai ma dé nguoi dan noi ddy yén tAm sinh séng.

Nhin vém it hoing hét, thit than cua anh ban, biét viée da
nghiém trong lim, ngay sdng hém sau, ching t6i tirc téc 1én duong.
Thuyc ra, theo anh ban nay thithoi diém kinh hoang nhét cua chuyén
“quy than nbi gian vat nguoi vo t6i” 4y di dién ra cach day ching hai
nim. Thé nhung, dén bay gio, nhimg cai chét theo kiéu ching dau vao
dau vin culay lit dién ra ¢lang va trudc méi cdi chét 4y, chuyén cii
kia lai duge x6i 1én khién m oi nguoi so hai. Cach thoi diém ching toivé
Vén Gia vai hom, ¢lang nay lai xdy ra vuan dong troi. Mot déi ban
than choi véi nhau tirthué cét co chidn trau. Mot téi, quay quéan chén
anh chén chi, chiboi chuyén khéng ddu nguoi nay da cdm dao két lidu
cuéc séng cua nguoi kia. Sau vuan bi thuong 4y, dan lang Van Gia lai
xi xdoban tan vésytrathu cua thanh than, viec ma ho choring da
dién ra kinh hodng thoi gian gan ddy ma dinh diém 1a ching hai ndm
vétrudgc.

Van Gia la lang cd, nim ngay st Pén Va tho Thanh Tan néi
tiéng. That ra, cai tén c6 Van Gia bay gio khong con dugc dung trong
cdcvin ban hanh chinh nita boi tirkhilén phé, lang Van Gia da dugc
chia nho ra thanh bén thoén (con goila doi, gom thoén 5, 6, 7, 8). Tuy
nhién, khi dén Son Tay, hoi tén cac théon, doi trén thi khong ai biét,
moi ngudi chibiét khi hoi dén tén lang cii ma théi. Tim hiéu chuyén



dang khién moi nguoi hoang mang, sg hii trén, &n lang cé nay, nguoi
dau tién ching to6i tim gip 1a 6ng Phing Vin Tuén, truong thon 8.

Ong Tuén tung 14 si quan quan i, khi roi quan ngi vé qué, éng
tham gia cong tac o nhiéu vitritrong chinh quyén dia phuong, hét
lam phé chutich uy ban phuong rdilai lam phoé bithu Pang ay réilam
caphéchutich Hoi ddng nhan dan. Nghihuu tirndm 2007, 6ng duge
nguoi dan tin nhiém bau lam truéng thén. C6 1§, trude khi nhéan lam
c4i chirc “4n com nha vactiu va hang téng” nay, é6ng Tuén ciing ching
thé ngominh lai phai déi mat véi nhidu nguy nan tai vay!

Nha 6ng Tuén ¢ ngay dau thén, chim sau nhimg bui tre ram rit, u
tich. Lic chting t6i t¢i 6ng khong 6 nha. Goi céng méy lan chithéy
tiéng ch6 sia nhinhach. Pang dinh quay di thi thdy c6tiéng ai mét
moi goi vongra: “Ai ddy, cur day cong vao!”. Thira nguoi dola voong
Tuén. Ba nim trong budng. Ba dang ém nang. Ba bao chlng toi cu ngol
trén nha cho, 6ng 1én phuong cod viée, s vé ngay. My hém nay ba ém,
ong ching di diu quéa nwa gio. Cenhanh nhanh chéng chéng rdivé
chim vo. Vaonha, ching hiéu boi 4m anh chuyén ma manh than linh
hay béilé gi ma t6i bdng ring minh khi nhin thiy nhing 14 bua va
cdc dong chirloing ngoing dan ¢ khip noi. Nguoi lanh toat, khéng chiu
duge, t6i ra sin ding. Nghéu ngao mot 1at thi thdy cotiéng xe may ve
véngoai ngs. Ong Tuén vé. Ong Tuin dang nguoi dong dong, mit u
budn va buse di thi cé nhiéu mét m oi.

Vén va pha nuéc moi khdch nhung khi chting t6i hoi &én chuyén
thanh vat thin hanh kia dang gAy x6n xao dwlu4n thi bdng dung éng
khung lai. Ngap nging m 6t hdi thi ong budng m ot cAu diy veé sau bi ao
ndo: “To6i ting 1am trong nganh tuyén huén cia quan dsi, cing lam
tuyén truyén nhuanh dy. Viéc xi xdoma anh nghe duoc 1a c6 that déy!
La nguoi trong cudc nén t6i rit biét chuyén nay. Chinh ho téi ciing la
nan nhan day! Céba nim ma trong ho chét dén sau nguoi. Trong sé iy
thindm nguoi chét tré! Pau budn va kinh hailim!”

Ong Tuén bét ddu cAu chuyén déu nhusghii moét chuyén vohinh
nao d6. Chuyén khoi ngudn trnim 2007, dang khi ong nghihuu, vé
lam truéng thén 8, thén c6 ngdi chiia ¢d Van Gia toa lac (con goi la



Vién Quan Tu). Ngéi chila nay nam trong quin thé dén Va néi tiéng.
Chtia Van Gia nidm trén dinh m 6t qua d6i hinh bat Gp, thérdng chéu
voi phuc, bén traila khu dan cu, bén phaila go dit nho c6 ddm nudc
trong (Thuay TuMinh Puong) chicin phac qua vainét béngoai trén
cling duthéy, nguoi xua da chon lya rit kyvemat phong thiy khi quy ét
dinh 14y &4t trén 1am noi bai Phat. Boi truyén théng vian hoéa lau doi,
boi séng gita chén linh thiéng nén nguoi dan Van Gia séng hién hoa,
dm ciing, yén atirbao doi nay. Thé nhung, thoi gian qua, theo éng
Tuén, khéng hiéu vily do gi, tai wong da lién tiép trat xuéng ngdilang
thanh binh nay. Theo 6ng Tuén dén bay gio, nguoi din Van Gia vin
choring nguyén nhan cua hang loat cdi chét bi dn khién m ¢i nguoi
kinh hai thoi gian qua chinh 1a dom 6t sé ho dan trong lang da dao &t
6 gan chiia Van Gia, khién long mach ving it thiéng nay bjanh
huéng. Va, chinh béi pham dén “ngai” nén “ngai” trat xudng déu dan
lang con 16i dinh khung khiép. Buén tham thay swkién dau long 4y lai
roi ding vaothoi gian 6ng lam truéong thén. Khong biét c6 phai vile do
hay vidiéu gi nita m4a gia dinh dong ho 6ng phai chju nhiéu ding cay,
m it mAt.

Tranh nhau ci...xe tang

Theo 6ng Tuén thivao diu nim 2007, nhing ho din séng ¢ ven
qua d6i noi chiia VAn Gia toa lac 84 dao dat d6i dé ban. Thyc ra, chuyén
dao dit @di bAn da xuit hién tir ddu nim 2004, thé nhung nim 2007,
khi dja phuong tién hanh x4y dung sin béng ¢ ngay canh dong déi
dién chtia thi viéc khoét ntii m¢i didn ra rdm r¢. Pé c6 dit lap canh
ddng triing, nguoi ta da daocavainghin xe dit tir ddi chuia. Khi do,
biét viéc ddo bsi trén sé pha v canh quan vén ton tai tirlau doi cua
manh dbi chtia nhung ching ai c6théngidn cAm. Nhimg h¢ dan trén
chi“khaithac tai nguyén sin c6” trén phan dit cua gia dinh minh. Khi
sin van déng hoan thanh thiciing 1a ldc manh dit dbi chtia bi cit vat
m 6t goc sdu hoim, chichua lai mot bota luy mong nhunguoi ta dép
tuong rao.

Ngay khi viéc khai thac dit trén duoc tién hanh, canh yén 4m cua
lang Van Gia, dac biét ¢ haithon 6 va 8 (noi chua Van Gia toa lac) da
khoéng con nita. Khéong hiéu vily dogi ma nhing chuyén tai wong, chét



chéc culién tiép xay ra. Lic diu, dan lang chicoi d61a chuyén khéong
may, chuyén thiét thoi cua nhung gia dinh &én thoi mat van. Thé
nhung, m6t thoi gian sau, sé nguoi chét ting 1én dot bién, nguoi nay
néi tiép nguoi kia ca bat thinh linh “ranhau” vé... bén kia thé gisi thi
moi ngudi thiy la, thiy sgva cubng cudng di tim 10i giai chonhing cai
chét bi hiém db6. Trong ndi dau don tét cing boi m it ngudi than con cd
néisghiivéhinh béi nhimg cai chét d mang nhiédu bi dn véi nhimg su
trung hop laky. Sudt mot thoi gian dai, cw d&n m ot ngay cé dinh du co
gitr gin, c6 cén trong t6i dau thitrong lang van phai c6 m ot ngudi...
“di”. Nhung nguoi duge “Thanh thdn”...chimat goi tén d6 c6 thé bitai
nan giaothong, bitainan laodong, thém chi dosghaiching ra khoi
nha ciing tudung lin quay ra chét. Didu kinh khiép 1a nhimg nguoi xdu
s6 @6 da phan 1a con truong, trai dinh.

Thén 8 khi dbco6hon 200 ho, thé nhung tircudi nam 2007 dén
gitta ndim 2008 c6 t6i hon chuc nguoi chét va tinh téi thoi diém hién tai
thi sé nguoi nhdm mat xudi tay dd 25 nguoi. Du ludn sat sao véi viée
thon, viée x6m nhung v6i sé nguoi chét qua nhiéu trén thi éng Tuin
khong thé nhé hét dugc. Boi thé, ong phai ghi vao sé, chitén tudi thoi
cling kin catrang gidy. Theo 6ng Tuén thi ti truée dén nay chua c6 khi
naolang cb déng nguoi chét dén vay.

Nguoi lang vén gén bo, h& nha ai céviéc 16n nho thi tat thay moi
nguoi déu xin tay vao glup Thém nta, 1a truéng thon ong Tuén cb
trach nhiém dung ra té chte ma chay cho nguoi x4u sé. Tuy nhién,
thoi diém &6, viéc 4y khién 6ng vo cling mét moi. PAm nay chua xong
da phailo tiép d&m kia. Tham chi, c6 ban, chiéc xe tang dwa nguoi nay
ra ngoai déng chua kip danh v& da c6 gia dinh khac hét hoang, khé dau
chay dén ding ky. Ho nhan phéan béi sg nguoi khac tranh mét. Tang téc
la viéc trong, theo phong tuc thi viée chon cét phai duge xem xét gio
gidc ky ludng, cén trong. Thénén, gio “than x4c vé dit, linh hén vé
troi” @3 dinh ma khong cé xe tang thi nguy khén lam.

Ly huong ciing khong thoat nan

Honha 6ng Tu4n ciing khéng thoat khoi vong xoay tai wong dé.
Giong budn ba, 6ng Tuén bao: “Ho t6i ciing chét lién tiép sau nguoi.



Trong &6 c6 nam nguoi la chét tré. Kinh hailim cac anh a! Nguoi 6lang
chét da danh, nguol dixa cling khéng thoat khoi ban tay cua thin
chét!”. Ong Tuén ké, khi 6, 6lang, thiy canh nguoi vé c6 chét mdilac
m 6t déng, nhiéu nguoi da chon giai phapla...14n trén. Ho dilam in xa,
cang xa cang tét nhimg mong cai chét bit ngo boi “khong gian cach
tré6” ma khoéng tim téi minh. Thé nhung, sy trén chay dé6la voich.

Ong Tuén c6 mot ngudi chau sinh nim 1979, céng tac tai thanh
phd HS Chi Minh, l1am trong nganh tric dia. Cai chét bt thinh linh cua
nguoi chau 4y dén bay gio 6ng vin ching thély giai. Chau 6ng la nguoi
khoe manh, khéng c6 bit cebénh tinh gi trdm trong. Thé nhung,
khoéng hiéu visao, hém d6, dang ¢ cong ty, chau éng bdng dung dot tu.
Tin chau 6ng m it dugc chuyén vé gitra ldc dan lang dang hoang mang
boi nhiing cai chét bit thuong dién ra nhungaraolang khlen aiciling
thit kinh, thang thét. Than xac chau ong duge chuyén vé qua duong
hang khong, moi nguoi don bing nudc m it dim dia, bing sy khiép dam,
hoang loan. Nguoi chau ay vira chén cit, mo chua xanh co thi m ot tin
dir khac lai duoc chuyen vécon rung ron hon gip boi. Mot nguoi chau
khéac cua 6ng di xudt khau lao dong mai tan Malaysia, ciing béng nhién
chét bit dic ky tingay tai noi dtro.

Rom rém nuée mét, 6ng Tuén bao, ngusi chdu nay ngoan 1im, ong
rit quy, rat yéu. Viy ma 6ng khong duoc nhin m it chau lan cuéi truse
khinénhim miét lia doi. Nguoi chau nay truée day di bo doi. Hét quan
ngidl, anh dugc tinh doan gisi thiéu dilao dong ¢ nude ngoai. Trude khi
di, anh mang baohoai bdové mot tuong lai rang ngoi, vay ma... Pén
con chau vébing “hom gd cai hoa”, ngudi nha 6ng Tudn chét lim.

Canh tang téc khi d6 d@én gio 6ng Tuén vin khong thé nao quén
duge. Pi ddu nguoi ta cling chiban tdn nhing chuyén rung ron, tham
thuong dén théi caruodt gan. Khi @6 ching ai muén lam gi c quin
quanh véindi sghai mbilic mot lon thém lén. Khu éng Tuén & d6 cod
duong dan ra nghia dia. Nhimg ngay 4y, ca khu curdong ctra im im. Ai
cling sy mo cia ra thi ta khi cia nguoi xdu sé “bay” vaonha minh.

Chay btia xua tim thiy giai han



Khinhiing cai chét cir chdng chét, culién tiép dién ra, cac coquan
doan thé ¢ dia phuong cenhu... ngdi trén chaolia. Chon ngay dep, dan
lang lam 18 rdi ld luot kéonhau lén dén Va khén ciu dec Thanh Tan
giang tay che ché. Budi cting 1& 4y c6 téi hon bén muorl ngudi tham gia.
Mit ai cung tham thuong, adot. Tuy nhién, viéc ay ching giai quyet gi,
tai vong vin khéng ngung tiép dién, nguoi vin néi nguoi x6 nhau vé céi
vinh hing. Lic &6, boi nghi ctru minh truée khi... gioi ciu, dan lang
manh ai nguoi 4y di tim thdy tuéng, thiy ciing déciu mong sy binh an
dén véi minh. Va, tit thay nhing thiy tuéng cao tay d6 déu khing
dinh, &4t cua lang bi dong, long mach cua lang dang c6 van dé. Thé
nhung, giai han, giai tai wvong @6 bing cach naothiching ai biét. Nhiéu
thiy dugc moivélang, nhung ngd nguoc nhin xuoi déu lic ddu ngudy
ngudy noéila khong lam duge, khong ciu duge du c6 trabao nhiéu tién
dinta.

Trong con hoang loan, moi ngudi bong cho't nhotoi mot caotang
dara tay ciu dan olang Nghia Phu(ling nim ngay canh Van Gia)
ching gin chyc ndm vétruée. Vicaoting d61a hoa thuong Thich Phic
Tri, khi 86 da trén 9o tudi, trutri chiia ngan tudi M& Tri Thuong (con
goila Thién Trac Ty) 6 mai Ha Noi. Moi nguoi nhétsi vicaotang nay
la boi thué trude, khi tring tu dén Nghia Phu, nguoi ta da dip thém hai
photuong ho phap nira chim nia néi (kiéu phu diéu) 6 ngay truée cong
dén. Ciing ngay sau viéc lam d6, dan Nghia Phuhon chuc nguoi bdng
dung 1dn ra chét. Toan ngudi tré, chét ching ré can do. Hoang kinh,
nguoi lang Nghia Phuda xuéng Ha Noi dén hoa thuong 1én lam 18 trén,
yém. Téinoi, hoa thuong 1am phép va baodan lang dobo hai 6ng ho
phéap truée cira dén di thi ngay tic khic nan khoi tai qua. Pang nhuloi
hoa thugng phan, ngay sau khi ddbo hai photugng trén thilang
khoéng con cai chét bit ngonaonia.

Ong Tuén ké, ngay khi ¥ kién moi hoa thuong Thich Phic Tri
dugc dua ra, moi ngudi 1ap tic tén thanh. Viée 4y ban diu duoc giao cho
Hoi Nguol caotudi cua lang thyuc hién. Vige moi v1hoa thuong cao tay
dién ra vit va, cong phu lim. Trong viéc khéan cap phép sucaotay 4y
cling conhiéu chuyén ly ky ma téi gio 6ng Tudn ciing khong thély
giai. Tro chuyén v i ching tdi, ong bao, doi 6ng swong gi6 da nhiéu,
ching kién dumoi thwchuyén kho tin c6 that nhung chua bao gio ong



thiy chuyén kinh hoang, rung ron téi vay. BAy gio, nh¢lai chuyén by,
ong van théy tréng nguc doi thinh thich. Khiép dam nhat 1a chuyén &i
cubinim 2008, khi éng ciing cac vai va mot sé can bo thén, phuong
(cathay chimg hai muoi nguoi) xuéng chtia @ nho thiy lam 18 giai han
cholang. Lin 4y, khi hoa thuong lam 18 thi cdc vai phuphuc trude tam
bao, nuéc m it vin dai. Hoa thuong niém chid goi... “thé than” 1én.

Sau m ot budilam 13, hoa thugng budn ba: Lang bi dut
long mach.

Nhiing cai chét lalung va chuyén ci lang deo bua cha

Nhiéu nha chuc trach ¢ Van Gia khing dinh, trong khoang thoi
gian tircudindm 2007 d&én ddu ndm 2009, nhimg cii chét hai hung,
bi hiém cirlién tiép dién ra. Séng trong ndi hoang loan t6t cling, nhiéu
nguoi da phai xin bita chtt & mang trén minh nhing mong thoat khoi
ban tay cua than chét.

Vit bit ly than

Chicho chung t01 xem nhung 14 buia chi dugc dan khiép cac goc
nha, vin giong riu rau, 6ng Tuén bao, 6lang, hdu nhunha naociing
phai dan bua détriryéu ma, ta khi, dic biét 1a nhimg gia dinh timg cé
nguoi bithin chét bat di. Ong Tuén timg phuc vutrong quan ngii, dic
biét lai 1a nganh tuyén huén nén trudc ddy, 6ng ching tin chuyén ma
manh, quy than hai ngusi. Thé nhung, by giv trén tii donguc cla éng
cling cobtia ho than. L4 bua 4y ong g6i ghém cén than va detrong tai
niléng. Mdilan ra khoi nha céai gi c6thé quén chutdi dung bua dy thi
khong thé. Ong Tuén ké, 14 bua d6 6ng lam 1& xin tircaoting Thich
Phtic Tri. Khong hiéu 1a buia 4y viét nhing gi, uy luc dén dau nhung ra
ngoai covat ho than dy trén ngudi 6ng ciing thdy vimg tAm.

Theo 6ng Tuén, ddn lang Van Gia sau kiép nan kinh hai d6 thi
hiu nhuai cling deo blia cdu an. Nguoi cau ky thi dung 1&xin bua gidy,
nguoi khéng cé didu kién thi deo buia bang bac ¢ ¢é véi hinh thu khac
nhau tuy theogi¢i tinh. Theo d6 thi dan 6ng con trai deobua hinh



vuéng, dan ba deo bua hinh bat gidc. Nhing 14 bua dy déu duoc hoa
thugng Thich Phiic Trilam phép réi phan phat chodan lang. Trén
nhimg 14 biia bé biang dau ngoén tay d6 déu c6 dap chim chit Tau va hau
nhudan lang ching ai r6nhimng chitdy ¥ nghia thénao. Ong Tuén bao,
bay gio, khira phé thihay bét cir dau, ctr thdy nguoi deonhimg la bua
4y thiching phai hoi cling biét 1a nguoi lang Van Gia.

Ngay 22 den téi

Roi nha 6ng Tuén, chiing tdi tim sang thon 6, noi cling c6 nhiéu
nguoi chét mot cach bit thuong. Trua he, lang qué yén a. Duéi bong
mat cia khém tre diu thén, méy ba ngdi bén chéi, ban tan chuyén gi
dbngherém ralim. Chiang t6i dimg lai bit chuyén, tuy nhién, khi
nhic téi chuyén kia thi tat thay déu im bat. “Chuyén ddy kinh 1im cac
cht oi, khéng noéilinh tinh dugc dau, ngai quo chét!”. Ging hoi thénao
di chiang nira m4y ba ciing ching chiju hé ring, tham chi cé ngudi con
to ra buc boi. C61&, qua khiép dam v 6i sy “néi gian cua thanh thdn” nén
ho khéng ddm ban pham dén chuyén nay.

Biét khong hoi dugc gi, chting t6i danh tim dén nha ba Chu Thi
Hoa, bi thuchi b¢ cua x6m, ba Hoa dang nguoi phép phap, 4n séng noi
gi6. Cling giéng nhunhiéu nguoi ma t6i dd gip ¢lang, ba Hoa ciing deo
bua ciu an, 14 buia hinh bat giac. Ba bao, nguoi ta deo, minh khong deo
cling thiy khong yén tam.

Nhic téi chuyén kinh hoang trén, nét mit thang thét, ba bao, doi
ba chua bao gio dugc théy, tham chi dugec nghe chuyén nao khiép dam
dén vay. Theoba Hoa thiching biét chuyén “thanh thin néi gian”
thuc huthénaonhung dan trong thon chét bat thuong 1a hoan toan co
that. Khong nhimg thé nhimg cai chét @6 con mang ddy nhimg tinh
tiét ky bi ma néu khéng duoc chung kién thi ching ai c6thétin. Ban
dau, khitrong lang lac dac c6 nguoi chét thiching ai ban tAm, boi nghi
sinh, ldo, bénh, tirciing 1a 1d thuong. Thé nhung, chimg vai thang sau
khi sé nguoi chét mdildc m ot nhiéu thém, dac biét kinh haila cingay
22,23 am lich hing thang thilai c6 m 6t nguoi hién mang cho thin
cam ludi hai thiai cling thdy hoang.



Sutrung lip m ot cAch khoé tin trén kéo dai tir ddu nam 2008 dén
diu ndm 2009 méi dit mach. Kinh dihon, nhimg nguoi khéng may
thiét mang phén 1én 1a trai truong, trai dinh. Ngéi bdim ngén tay, ba
Hoa vanh vach ké chochting t6i vé nhiing cai chét ky la, bi hiém &y.

Theo “théng ké” cua ba Hoa thianh Phing Vin Chi (ndm d6anh
Chichimg 45 tudi) 1a nguoi dau tién thanh “vat té thian”, vaonhing
ngay khung khiép da dinh trén. Theolich Am thianh Chi méit vao
ngay 22 thang 3 ndm 2008. Cai chét cia anh Chi thuc sy khién dan
lang bit ngo. Anh Chivén khoe manh, cham lam, cin ci nén cir khi
xong viée nha anh lai dl lam thué kiém thém thu nhéap. Ai thué gi lam
niy ching néha. Hoém ay, m 6t gia dinh ¢ phuong Trung Son Tram gin
d6 xay nha. bBéviéc xay cét dugc thuan loi, gia chuda thué anh Chi dén
ngang than ciy dira tré 14 vuéng viu bén canh. Theo nhing nguoi
chung kién céi chét cua anh Chithisang iy, vira uéng nudc xong, boi
bén viéc nha nén anh Chiralam viéc ngay. Nhu con sbc, anh tréo
thodn thoit. Thé nhung, hi 6i, vira vot 1én than cAy m o6t doan ching
ba dén bén mét, ching hiéu thé naoanh lai tuét tay, ngd xudng dit
danh huych. Théy anh nga, moi nguoi voi ngung viée, chay ra xem thé
nao. Bsi nga ¢ vitrithdp nén ching ai nghichuyén dau don kia lai ap
dén v i nguoi dan ong cn cu dy, tham chi cé nguoi con buodng 1oi tréu
dtia: “Ong Chi chua #n sang hay saoma hoa mét vay?”. Thé nhung,
khira téi noi ai ndy déu miét tron mit det so hai bsi anh Chi nam im
bét dong. Lay goi m ot héi thithdy anh chikhé&déng cua chan tay. Moi
nguoi voi va dua anh di cdp ciu. Tuy nhién, tit ca déu qua muon, boi
chua téi bénh vién thianh di trit hoi tho cudi cing.

Tin anh chét truyén vélang khién bao nguoi thuong cam. Ching
ainghinha anh Chi lai den dui téi vay boi méi hom qua, hai dea chéu
rudt cia anh di xe may, chang va quét véi ai ma nga dén bét tinh nhan
su, dang nam cap ctru ¢ bénh vién con chua biét séng chét thé nao. Sang
4y, trudc khi tréo dia, anh Chi da dan moi nguoi phai cét cinhau ra
bénh vién chdm nom chau, khi xong viéc anh cling ra ngay, vady ma...

Sau cai chét cua anh Chi, canh gidc, moi nguoi it tham gia vao
nhing viéc d& gdy nguy hiém nhuleo tréo, boi 16i. Giit dugc chtit nao
thicé ma git, ai cing nghi nhuvay. Thénhung, dén ngay 22 théang 4,



olang lai cé nguoi di. P61a anh Phing Vin H, khi @6 m¢éi 23 tudi. Theo
101 ké cua ba Hoa thi hém dénha anh H gat laa. BSme¢anh H ra déng
tirsang sém. Trude khi di, thdy anh H vin con nga, me anh da lay anh
day va bao: “BS mera ruéng trude, con day thi i &n sang, rdira chuyén
lda vé!”. Nghe men01 viy, anh H chigat ddu ri lai tiép tuc ngu. O ngoai
ddng, cho d&én gan trua ma ching thiy con ra phugitp, b5 me¢anh H
thiy rudt gan néng nhulia @5t. Khong biét 6 nha cod chuyén gi nén kéo
ket xe thd, hai dng ba tit taveé. Vénha, thiy céng va cwa vin déng. Goi
maima ching thiy con ddu, bd me¢ H ngac nhién lim. Quai la, thing
nay moingay chiam chilim, hay hom nay cu cdu ém?”. Nghi thé, dé
nguyén xelda ¢ sin, meanh H hip tip vira m ¢ cira vira goi tén con.
Canh cwra vira m &, ba chikip kéu “6i con t6i” m 6t tiéng rdi quy xudng
ngit lim. Théy thé, trngoai sin bé anh H ciing bé vao. Va cling gidng
nhuvominh, 6ng ciing chikip kéu 1én m 6t tiéng rdi rii ruoi chan tay,
dimg khong néi nita. Gtrong nha, trén khung hoa cua s6, H da treo cd
chét tirkhinao.

Pén bay gio moi nguodi van chua thély gidi nguyén nhan din dén
viée H tu tt. La nguoi con hiéu thao, H khéng hé co mau thudn vai gia
dinh. Ngay 4y, tudi m6i ngoai d6i muoi, H cling chwa vuéng viao
chuyén tinh cam nén ching c6 muon phién, siu ndo. Khoéng giai thich
duge nén nhidu nguoi cir @6 vay, H dd bi “thanh than” goi di nén tu tim
chominh cai chét.

Théng 5, cling ngay 22 lai thém m 6t ngudi nira ra di. Theo ba
Hoa thi ngudi ménh mong 4y 1a 6ng Phing Vin Huy. Ong Huy lia
tran khi tudi méi titudn. Ong Huy mang trong bénh di lau, thé
nhung, viéc 6ng vébén kia thé gisi ciing 1a chudé khién dan lang ban
tan x6n xao. Néu lang ching xay ra chuyén gi thi viéc 6ng Huy “di”
cling chang ai ngac nhién. Thém nia, baonhiéu ngay ching mét, lai
chon diing cdingay dan lang kinh hai nhét thi ai ciing chola diém la,
la c6vén dé.

Theo tim hiéu cua chiing téi, thi ngay 22 thang 5 nay, 6 Van Gia
khong chicéd ong Huy mit, ma con c6thém anh D5 Xuin Quang, lam
tho xdy ciing dot ngot ra di. Anh Quang vén khoe manh thé nhung tu
nhién chét sau m 6t con cam lanh, bé lai vova hai con ¢di cat.



“Ménh gioi” khé tranh va chuyén run riy cho...ngay khong
mong doi.

Vém it ddy suthang thét, ba Hoa ké, kho tin va tham thuong nhat
la c4i chét cua 6ng Phiing Vin B, cling dting vaongay 22 thang 6 4m
lich. Ong Blam nghésira chira m4y xtic, may kéonén thinh thoang
van di cac huyén, tinh 1an can dé sira chita thué néu c6 nguoi goi. Sdng
hoém 6, con gai dng vira thi xong tét nghiép cap ba, goi dién dénhobé
dwa xuéng Ha Noi 6n thi dai hoc. Pang dinh vé dua con di thi may dién
thoai cia 6ng lai réo, m ot khach hang quen & Ha Nam goi dén nho éng
xudng sita may gép.

Khong thé tirchéi boila ché than quen, thém nia, ho 43 danh xe
con lén dén, da di qua nua duong. Ong danh khét hen véi con minh vao
hoém sau détheoxe xuéng gitip khach hang ldc cong trinh dang C!glal
doan nudc so6i lira bong. Xe con 1én d6n éng c6 bén nguoi ké caanh tai xé.
Khi xe dén 6ng m ¢i gidt minh nhéra hom nay ciing ngay 22, ngay téi
kicua lang. Phan van dinh khong di na nhung chumay cuo hét loi
thuy ét phuc nén 6ng danh mién cudng lén xe. Lén ghésau, éng tranh
ngbi o gira. Xe vira chuyén banh, 6ng con noi vui: “Lang tétrai dinh
di gin hét réi crngdi gitra cho chic!”.

Cén than dén thé nhung 6ng ciing khéng tranh dugec ménh troi. Xe
toi caotéc Phap VAan thitai nan kinh hoang di xay ra. Chiéc xe con
ong di da bi m ot chiée xe tai c16n ddm bep dam. Tré tréu, tit ca nguoi
ngditrén xe déu chibithuong, triréng. Ching hiéu ct va cham tham
khéc 4y didn ra nhuthénaoma 6ng ngdi gira binang nhit. Du da dugc
m oi ngudi kip thoi dua di cép ctru thé nhung boi thuong tich qua ning,
ong dia khong qua khoi. Ong mét ngay trong ngay hom d6, ngay 22
am lich.

Ba Hoa ké, nhig cai chét lién tiép didn ra vaongay 22 4m lich
hing thang da thuc sy ddy dan lang vao ndi bén loan, khén cung.
Ching thécongon tirnao miéu ta hét ndi sg hii cia moi nguoi khi d6.
Khing khiép nhit 1a nhimg ngay sau ram. Khi &6, moi nguoi ching
thiét lam &n gi, ching dAm ra khoilang, cenin thé cho doi cai ngay
kinh hai kia ap t6i. Thang nay khong biét ai s&1a nguoi xéu sé, ngay



22 nay khong biét ai sé phai ra di? CAu hoi 4y 1a chudé chinh cua tit
thay moi nguoi khi gdgp nhau, khitidm nam tum ba dudi tan trelang.
Va, ¢ bit ctr dau, bit cit chd nao duge chola linh thiéng cling déu dugc
moi ngudi huong khéi cin than. Pam thanh nién trai trang, dic biét
nhimg anh con truéng thiching dam ra khoi nha, ctcira d6ng then
cai, trim chin cdu khan chominh tai qua nan khoi. Truée day, khi
dém xudéng, dam trailang thuong tutap ngoai duong lang tan huou
tan vuon. Thé nhung, “nhimg ngay dinh ménh” &6 thi duong lang
ving hoe, moi vat nhungung tho, tinh ling d&én ron nguoi.

Loi cinh baohai hung

Qua so hai, nhiéu gia dinh, nhiéu dong ho phai di tim phap su dé
cting 18 giai han. Tuy nhién, viéc cing quén 4y ching xoay chuyén
duge tinh thé. Sau cing, moi nguoi phai vién dén caoting Thich Phic
Tri & chua M&Tri Thuong. Ba Hoa ké, sau nhiéu lin xuéng chiia nho
cdy thi dén giap Tét nim d6 (2008), dan lang da duoc caoting chip
nhan lam 1& cling giai han. Sau 1& cing d6, moi chuyén m¢éi tam yén,
“ngay 22 den dui” da tam thoi khong xuét hién nia.

Tuéng nhuthéla xong, ndongd vira sau tét, cao ting lai goi dién
1én cho 6ng Phiing Cao Son, Truéng ban Nguoi cao tudi cia lang thong
b4dom 6t tin khién m¢i nguoi chodng vang: “Tinh hinh vin chua yén
dau, dan lang chuén biciling d6 ngay d61a lai cé viée day!”.

Loi canh béo cua caoting lai khién moi nguoi mét An mét ngu. Lai
ainira day, lai nguoi ndo bac ménh phai chét vaocaingay kinh hai
nay ? Moi ngudi nin tho cho doi, run rdy ngéng cho chuyén khong ai
mong muén d6. Ping nhulsi caoting da phan, ding ngay 22 thang
giéng, dai nan lai xay ra. Mot thanh nién bén thén Btai nan xe may
tham khéc phai cdp ciu trong bénh vién, syséng chila ngan can treo
soi téoc. Qua ngay 22, khi théy cau thanh nién d6 chwa bi“thanh than”
bét di, tuy dau x6t nhung dan lang van mung nhuvé duge vang. Cau
thanh nién d6 khong chét conghia la ngay 22 den dui &2 khong con
mau nhiém. Thé nhung, tiéng tho phaonhe nhém con chua kip cét 1én
thi som hom sau, ngay 23 d4m lich, chuyén hai hung lai xay ra. Tai
wong 4y trat xudéng gia dinh 6ng Phing Vin Hién, 43 tudi 6thon 6.



Pon dau, chuyén budn nay lai xay ra ding vao dip gia dinh 6ng Hién
chuan bjcé dai hy.

Ba Hoa ké, boi chivai hém nira 1a cudi cb con gii, nén hém dy, ong
Hién dugc gia dlnh phan céng nhiém vudi mua bo & chuén bilam cd
chongay vui di sip cén ké. Théi quen, éng Hién day tu tlnh mo, ong
chay tap thé duc quanh lang. Boi c6 viéc trong nén hém 4y o6ng vé sém
hon thuong 1¢. Long phoi phéi: 6ng kéu vo di mua db dn sang dé ong 16t
dardi di. Chovove, 6ng tranh thutim, ndongo... Mua &b vé, thay
chéng minh nim guc trén giuong, goi may tiéng ma ching théiy ong
dap 101, vo ong hét hoang chay lailay 6ng day thi da thiy toan than
ong lanh toat. Ong Hién ling Idra di ma ching tring trdi didu gi. PAm
cuéi cua c¢6 con gai duong nhién phai hodn, thay vao déla ddm tién dua
diy nudc mit khd dau. Thang sau ngay 26 am lich, cdu thanh nién bi
tainan, chét hut vaongay 22 thang truéc ciing trat hoi thé cubi ciing
du dugc gia dinh tan tinh cuu chia.

Sau caichét bt ngo cua 6ng Phiing Vin Hién va cdu thanh nién
bén thén B, dan lang VAn Gia nhdonhéc, hoang loan ching khac nao
bay ciu nho bimanh tha bua vay, truy sat. Trong con bén loan tot
cling 4y moi nguoi lai khén cidu dén hoa thuong Thlch Phic Tr1 nguodi
ma dan lang ton sing ching khac naothanh séng. Trudc sy ciu ciu
khén thiét cua dan lang, caotidng ciing phai lan 16i 1én Van Gia déra
tay ctu dan d¢ thé. Va, chikhithanh ting ra tay thichuyén kinh
hoang nay m¢i tam thoi cham dut.

Nhiéu chuyén khé tin nhung cé thiat

Theoba Hoa thi VAn Gia 1a &4t cé, bsi thé cac di tich toa lac trén
dit nay déu rét thiéng. Trude day nghe céc cukélai nhimg cdu chuyén
laky mang ddy maéu sic huyén bi, ba ciing khéng tin lim. Tuy nhién,
sau dai hoa khing khiép trén du chuyén thanh théan c6that hay chila
sutring hop ngiu nhién thiba ciing thiy phan van vé quan diém.
Khong chicéchuyén “thanh than néi gian” ma ¢lang nay, ba da tan
mit thidy nhidu chuyén khong thétin vao mét minh.



Kho tin nhét 14 14n dia phuong m & duong lién thén cach day vai
niam. Chiéc may ui khong biét tur ddu chuyén dén, dingang qua dinh
lang thi béng nhién chét may, sta chita thé naociing ctrira. Hiéu ky
dan ra xem déng lim. Thiy miy bac tho sita mai khéng duoc, m 6t
ngudi dan da buot miéng: “Hay tai qua dinh lang ma khoéng xin phép
nén Thanh Hoang khoéng cho!”. V6 phuong ctru chira, bac cong nhan
laimay danh nghe 16i khuyén cta may nguoi gia sim 18 vao dinh thép
huong. Laliing, khi huong con chua chay hét, quay ra khoi dong thi
may lai n doanh doanh. Chung kién chuyén d6dan lang ai cling ngac
nhién, con m4y bac thg may thiva md héi kinh ngac. Tirdy, bit cu khi
naodianh may qua, dén cwa dinh nhing cong nhan vin may déu dimg
lai vao dén nhang khéi.

Hoing loan tim thiy giai han

Hanh trinh moi dén hoa thuong Thich Phiic Tri d&étrén yém, én
long mach véi dan lang Van Gia la m6t hanh trinh diy gian nan.
Theo 6ng Phiing Vin Son, truong ban Nguoi cao tudi lang Van Gia,
nguoi c6 cong 16n nhit trong viéc phat hién va moi “phat sbng” cao
ting Thich Phic Trithicodlénhan thiy day 1a chuyén khé khin hao
stc, tén cong, tham chivocung nguy hiém nén caoting khong voi
chéng ménh troi.

Vai tir phuong chan tok&téc chuyén “thanh théan néi gian” olang
Van Gia thiaicling to tuong, tuy nhién, it ngudi ddm noéi. Ho so 1oi
minh pham dén thanh than thivoécing nguy khén. Boi thé, moi nguoi
da gisi thiéu chting t6i &én gap 6ng Son, ngudi theo phuc vuviée khung
khiép nay tir dau dén cuéi.

Nghe chting t6i trinh bay muc dich chuyén viéng tham duong dot
cta minh, 6ng Son bdng nghiém nét mit. Im ling héilau. Ong dung
day bat ti vi, m¢ dau dia. Ong bao, truée khi vao chuyén éng muén
chting t6i xem m 6t doan phim vé&dén Va do dai Truyén hinh Viét Nam
san xuét. Poan phim phan 4nh nét vin hoéa cua nguoi dan Van Gia
cling nhu doi séng tAm linh cua x6m lang séng quanh khu dén cé kinh
nay. Via xem, 6ng Son vira thuyé minh thém véméilién hé gita
chiia Van Gia va dén Va. Theo @6 thi chiia VAn Gia va &én Va la mot



chinh thé, c6 quan hé mat thiét véi nhau. Ngay 18 hoi &én Va hang
nim thi ddm ruée bai vidéu dugc khoi ngudn tirchtia Van Gia dé dua
dén dén Va. Ong Son bao, no6i vay 1a dé chtng téi duge thiy sylinh
thiéng cua ngdi chtia may tram nam tudi do.

Trolai chuyén chiing t6i dang quan tdm, 6ng Son cho biét, néu
theonhimg 15i cao ting Thich Phtc Trinéi thi dai hoa xay ra may
nam trudc van chua dut hin. Boi khéong thé khic phuc duoc hoan toan sy
cébnén kiép nan vin cirloling trén dau va co6théap xudng bit culic
nao. Theo 6ng Son thichtia Van Gia c6 hinh Réng thiang thién. Trusc
day, ching ai biét noi d61a long mach thiéng liéng, dem lai sy phén
thinh chocudan trong ving. Chinh béi sy khéng biét didu dé nén thay
c61loi, dan séng ¢ hai bén “suon Réng” da v o6 tu dao dit dem ban. Ho
khong hébiét viéc lam d6 ching khac gi... xiét thong long vao chinh cé
minh.

Khitham hoa xay ra, (theocon sé ma 6ng Son cung cép thi chi
trong vong méiy thang cudinim 2007, d4u nim 2008, calang da co
cathay gin 50 nguoi chét) nén dan lang da manh ai nguoi 4y di xem
boéi dé tim cach ciru minh, ctu gia dinh minh. Piéu laky 1a tit ca cac
thiy déu phan dit lang bj dong. Thénhung, dong ¢ dau, visao dong thi
ching ai biét. Hoang hét, m oi nguoi m 6i Vlen ciu dén nguoi cao tudi,
nhing tién chicua lang. Ong Son ké, khi 4y 1a truong ban Nguoi cao
tudi cua lang, éng cling hét stc bbi réi. Chuyén tAm linh nguoi tin
nguoi khéng, ching biét thé naoma chiéu chokin nhé Thénhung,
trudc nhimg cai chét bi hiém trén, nhunguoi mang trong bénh, phai
tim thudc tim thiy détim duong vuot qua nguy khén. Dan lang thi boi
quéa sohdinén bét cirai dua ra giai phap gi cling déu déng thuan nghe
theo.

Caonhéan ciing bo tay

Tru6e khi tim gip caoting Thich Phic Tri, 6ng cing méy cu
trong ban nguoi cao tudi dd nguoc sang ca Phti Tho boi nghe bén d6 cod
cb6 ddng caotay cokhaning... “sai than khién quy”. Sang téi noi, nghe
cac cutrinh bay, c6 ddng nay ciing phan luén nhucac thiy khéc ting
cho biét. Trudc 1oi kéu van, khan ciu cia dan lang, c6 dong nay ciing



ddng y ra tay trén yém nhung déchéc thing trong “tran danh lén”
nay thidan lang phai ddu tu m 6t khoan kinh philén téi 300 tri¢u
ddng. Theo cd ddng nay cbd s moi vébay phap swcaotay ding dan
luyén cht trong vong bay ngay bay dém thi m¢i mong dy lui dugc
kiép nan. Vébao caotinh hinh véi moi ngudi vé “loi thach” cua c6 dong
trén, tuong moi ngudi ngang ra, ai dé ai cling déng y. Tai vong khung
khiép trén khién moi nguoi chép nhan tit ca.

Truée khi dn dinh ngay lam 1§, c6 dong nguoi Pha Tho 4y da dan
véhai trong s6 bay phap suma c6 da chon vé Van Gia dékhao st tinh
hinh. Ong Son ké, khi din khach dén ddi chtia, ching hleu bC!l legima
m gt may haiphap sukia tai met nhunguoi trung gi6 r6i nang nac doi
vé. Dua tidn nhau, hai phap sudy chinéi mdi mot cau: “Chang toi
khéng lam duoc!”. Ong Son d4 ging hol nhung ho tuyét nhién khong
noéi gi thém nia. Théy nhimg phéap swiy tirchéi ma ching rénguyén
dogidan lang cang thém boi phan hoang loan. Nhiéu ngudi boi qua s¢
hai, qua birc xtic 3 gay sic ép 1én canhimng chuc sic trong lang. Trong
con tuyét vong dén cliing quin d6 bat chot 6ng nhé téi mot caoting ma
ong biét chicé nguoi nay méi co thé gitip dan lang 6ng vuot qua kiép
nan chua timg cé trong lich s dy . Nguoi d6 olang ong tham chi ¢ Son
Tay ciing nhiéu nguoi biét va muon phén né phuc Ong 1a hoa thuong
Thich Phic Tri, trutri ngéi chiia ¢ nghin tudi ¢ M& Tri Thuong. S& di
ong céniém tin d61a boi cAch day gin chuc ndm, di tudi dd ngoai tam
muoi nhung caoting dy vin si dung phét phap vo6 bién cia minh déra
tay trirta, tran yém ctu dan lang Nghi Phu (ciing thudc phuong Trung
Hung) thoat khoi m ot tai vong tuong tunhulang Van Gia dang hai
hung hung chiu. Tuy nhién, khi d6lang Nghia Phuchicé hon chuc
nguoi bdng dung 1an dung ra chét chitkhong nhulang Van Gia, caméy
chuc nguoi nédi tiép nhau chiu sy tring phat cia thanh thin.

Dién kién thanh thin

Nhu nguoi chét dudi v 6 duoc coc, ching phai ban tinh nhiéu, ngay
lap tie 6ng va méy chuc chuc séc trong lang véi vang kinh 1y v& Ha
N6i. Cho doi mii thicling duoc dién kién caoting. Co6 mot chuyén la
ling ma dén gio 6ng Son vin ching biét 1y giai thé nao. Khi m ¢ cra m oi
ong va moi ngudi vaothu phong cua hoa thuong, di chwa m 6t 1an gap



nhung cht tiéu din duong da buot miéng hoi: “Céc bac tir Son Tay
xudng?”. Truée cAu hoi bat ngo by, khién 6ng va moi nguoi giat minh.
“Vang, sao thiy biét? Saothédy biét ro vay?”. Trudc cau hoi ddy sy kinh
ngac cua 6ng, cht tiéu chidap: “Trutri bao téi ra dén khach Son Tay
thi t6i biét vay thoi!”.

Vaothuphong, 6ng thiy caoting dang ngdi bén ban nuéc nhu doi
choai d6. Nhac thiy béng 6 ong, caotdng dung day dva tay mm m oi
nguoi ngdi. Khi moi nguoi vira 6n dinh chd thi caotiang trim am néi:
“T6i biét hom nay thénaocéc ong ciing xuéng!”. Nghe hoa thuong néi
vy, 6ng va moi nguoi vira so vira ming. Sg chuyén lang 6ng phai la
chuyén tay dinh thicaoting méirdnhuwlong ban tay thé duge, ming
la boi 6ng va moi nguoi da tim thdy caonhan cothé dung ra ciu lang
qua con dai nan. Nhip chén nudc tra xanh chotinh tédo, 6ng dinh trinh
bay muc dich cta chuyén di gdp gdp nay. Thé nhung, ching décho éng
kip néi, hoa thugng da xua tay: “T6i biét cardi, cdc ong khong phai noi
nita. Cac 6ng khong biét d61a long mach hay sao ma daosau dén thé!
T6i biét sdu dén 12m ddy. Paothékhong chét m¢ila. Gan dut long
mach rdi, kho chita lim, tbi cling khong gitp duoc dau! Théi, cac éng
ding nuéc va vé di! Stc cia t6i khong lam dugc!”. No6i via dut cAu thi
hoa thugng dimg di vaotrong. Cac 6ng méu méothénao thi nguoi
cﬁng khoéng quay ra nita. Cht tiéu khi nay din céc ong vaochay dén
bao: “Trutri da néi théthi cac 6ng ciing cirvé di! Chic chuyén nay ghé
gém 1dm nén trutri méi bao vay. Tu truée dén nay, trutri chua tirchéi
aibaogio!”. Khong cb cach gi khac, ong va moi nguoi danh phai dung
day tirbiét ra vé. Vétoilang, ngay sang hém sau, 6ng ciing méy cu
trong hoira ddi chiia xem lai chd nguoi ta dao dit. Chat tre do thi qua
nhuloi caoting noi, ché bj daosdu nhét ding 1a muoi hai mét khong
chech m ot phan Thay suchinh x4c tuyét déi @6, 6ng va moi nguoi
ngdi bét xudng dit, md hoi cirttia ra nhénhai.

Chiit ngay sau d6, lai thém m 6t cai chét bi thuong nita xay ra.
Ltc nay, gip bt cirtric tré gi moi nguoi déu chola thin thanh trathu.
Cénguoi bibénh quit queo suét miy nim nhim mat xudi tay moi nguoi
cling choring nguoi d6 da bi “than linh” rudéc dén. Ho 1y suring, sao
suét méy nam qua, dd miy ban nguoi iy tuéng di ma vin qua duoc, gio
m &i chét thi phai c6 mot nguyén domo héd nao d6. Tham chi, khi bi



cam cim, ém vit, boi qua sohal nhleu ngudi da quén cav1ec dung
thuéc théng thuong. Ho circudng cudng thip huong, cuéng cudng 1&
khén d¢ mong minh khéng bj “than thanh” diém mit, goi tén.

Bay 1in dién kién biy lin vé khéng

Nh¢lai hanh trinh khé ai &6, 6ng Son ké 6ng moi caoting ma
ching khac nao di van, di lay. Mdy 1dn sau xuéng caoting vin m ot
muyc chéi tir. Khi thi ngainéila tudi cao, khéng di xa dugc. Khi thingai
bao phailam chd nay chd kia, khéng co thoi gian. Nhung sau nay, di
dén chuyén thibay thi ngainéithing rang v6icong luc cua ngai, dong
vaochuyén doéla vocung nguy hlem Néu lam khong dén noi dén chén
biphan thihoa dé xubng con 16n gip nhiéu lan. Boi 16 d6 nén ngai
khoéng ddm nhén 16i du chuyén d61am ngai dau long lim. Thénhung,
lan di thu bay 4y, trude sy ciu mong thiét tha cua doan, caoting da liéu
ma gat d4u ung thu4n. Tuy nhién, délam viéc trong dai d6, ngai da
yéu ciu viéc 6 phai dugc sy dong thuan cia chinh quyén dia phuong. Cy
thé phai c6 dai dién cua chinh quyen (phuong Trung Hung) xuéng nho
cdy thicaoting m¢i dam ra tay. Lin xuéng chiia tiép theo, theo 6 ong
Son, césytham gia cua Bi thu, Chutich phuong Trung Hung va méy
truong x6m da duoc dan lang cit cu tir trude d6. Khong chicé sy hién
dién cua lanh dao phuong ma theo tiét 16 cua 6ng Son con c6 camot lanh
dao cua thixa Son Tay khi d6. Hom &6, doan di m4y chuc nguoi. Boi dé
c6 swchuan bitirtruéc nén caoting da “lam phép” goi “thé than” rdi
“long thin” 1én déhoi can k& nguy én do tai sao “quat” dan lang toi boi,
thé tham dén vay. Khi biét ré nguyén do, caoting di hta han gin lai
long mach va dong vién “long thin” khong hai dan lang nita. Tuy
nhién, khi dua ra giai phap “chita chay” thi gap phai thébi. Theoyéu
cdu cua caoting, dékhic phuc sucéd nguy hiém trén thi phai hoan thé
nhung chd da bidan lang daobdi. Cuthé dat ddy dem &b o dau thi phai
lay vé, dip lai nguyén nhucii. Truée y éu ciu nay, doan di thuc sulung
ting. Lam saocé théthu hdi dit &4 xtc ban cho nguoi khac duoc! Biét
khoéng thélam duoc viéc &y nén doan lai kéu khoéc tham thiét mong
thanh ting tim phwong ké khéc. Trudce sy tuyét vong cua doan, cao
ting chinhiu may va khébuéng tiéng tho dai.

Ong Son kénhin védo du, bét lyc cia thanh ting, trong doan ai



ciing lo sét v6. Tuy nhién, biét caoting c61y do dé can nhic, ludng lu
nén moi ngudi ching ai dam giuc thém. Mot 14t lang y én, cao ting bao
cadoan cirvé déxem tinh hinh thénaoréi tinh tiép. Khong thélam
khéngainén 6ng va moi nguoi danh chao tubiét. Roi Ha Noi ma long
aicling nang triu véi vovan nhimg suy nghibét an.

“An va” nha Phiat

Pbing nhunhimg gi caotdng Thich Phiic Tri da noi, chisau hai
thang duoc séng trong yén lanh thi chuyén khung khiép lai xay ra.
Kinh hoang hon, chuyén khé dau mit mat 4y lai dugc chinh caoting
thong bao. Ong Son ké, sau khilam 18 dusi chiia thi nhing c4i chét bat
thuong, bi hiém dién ra vao “ngay taiuong” 22 4m lich hing thang da
khoéng con nita. Thé nhung, niém vui @b chididn ra von ven trong
vong haithang. Theo éng Son, ddu thang giéng, chinh 6ng nhén duoc
10i canh baotuvihoa thuong dang kinh 4y. Goi dién cho éng, caoting
bao, dan lang chuédn bjtinh thén, lai c6 chuyén ching lanh xay ra.
Nghe dién, 6ng da cb gang hoi xem tai hoa cuthéthénao, c6 cach nao
tranh duge khéng, thé nhung, caoting di voicip may.

Nhan duoc 16i canh béo 4y, 6ng da dinh khéng néi v ¢i ai boi so moi
ngudi hoang mang, hoang loan. Thé nhung, nghi ky thi nén néi véi moi
nguoi vi biét dau, khi da cén trong trong di lai, sinh hoat thi sé qua duoc
ménh troi. Pang nhuéng nghi, sau khi biét tin d6, moi nguoi i vo
cliing so hai. Ching ai baoai nhung tit canhimg viéc lam c6thégay
nguy hiém dén tinh mang déu tam thoi ding lai. Ra duong, ai cling
tréng trudc ngd sau va tranh xa nhimg phuong tién c6 thé gay thuong
vong t6i minh. Nin thé cho doi, nin tholo so. Nhung rdi tit ca su cén
trong, canh gidc cia moi nguoi ciing ching thé xua dudi dugc chuyén
kinh hai ching ai muén 4y. Nhu da néi, ngay 22 am lich, m6t thanh
nién ¢ thon 8 bit ngo bitai nan xe may, m6t phan séng chin phén chét.
Ngay 23, 6ng Phung Vin Hién béng dung ldn ra chét sau khi di tap thé
duc budi sang vé. Ngay 26 thang sau, cau thanh nién bjtai nan xe
may ciing khong qua khoi.

Sau nhimg cai chét kinh dj &6, khong con chd bau viu. Ong Son lai
duge giaonhiém vuxudng Ha Noi cdy nhocao ting Thich Phic Tri.



Chuyén di 4y, 6ng Son ké, 6ng va mol ngudi trong doan da phuphuc &
chiia nhunguoi... in va. VA may mén, caoting da nhan loi vélang tru
hoa. Trén duong vélang, caoting da néi véi ong, chip nhan dila ngai
da chép nhéan nhing didu t6i té nhat c6 thé dén véi minh.

Vétoi dau lang thi moi nguoi ra d6n déng nghit. Trude lac di, cao
ting c6néi, chilam trong nwa gio 1a phai vEé Ha N¢i nén khi téi noi,
ngai bit tay ngay vaoviée. Theoloi cao tang thingaisésirdung cong
luc tu luyén gin trim nim cia minh dé 4n long mach chim sdu thém
xudng bay ting &4t nita. Va, dé1am duoc viée d6 thi dan lang phai
chuén bjchongainim con ngua ngil phuong, niam bd quin dongil
phuong ciing m 6t dia x6i, m 6t dia thit. Khi moi thir &3 duoc chuén bi
xong, ngai trai chiéu ra chd nguoi ta 14y dat bay 18 rdi bit tay ngay vao
vige.

Nhu giic chiém bao

Ching thong bdonhung dbi chtia hém db6 c6 cathay méy tram
nguoi chen 14n téi xem. Théy caoting khong lap dai, khéng mam cao
cd ddy, khong khoéi huong nghingtit ma chidon gian c6véay nén nhiéu
nguoi da xi xeéo, loling ring khoéng biét lam vay sau nay tai wong cod
hét, &ai hoa c6yén? Tham chi, khi &6, c6 nguoi con nghi ngo caphap
thuat cia ngai, néila ngailam choxong viéc. Thé nhung, khivaolé
thinhing nghingotrén da bay mét, thay vao d61a swkinh ngac dén
rung nguoi.

Vaol khinén nhang dugc thip 1én, caoting ngdi trén chibu
chiép tay niém cha. Khinhang chay duoc ching m o6t phén ba thi bit
ngongai dimg phit diay, dam chan m4y cai xubng dit. Vira dam chan,
mit nhim nghién ngai vira 14m nham niém ché véivémat vocling
cing thing. Dan lang quay kin xung quanh déi theo ting bién dong
trén nét mit cia ngai. Khi ngai vira tring mt thiky lathay, gi6o bdng
néilén, may den khong biét tir ddu tin un kéo téi. Gio théi manh t6i ndi
nguoi ding trén d4i nhuxiéu nhuveo. Miy ciy dai thugin d61a khua
ran rat. Nhin troi dit thé ai ciing nghi sé c6 mo6t tran muwa 16n ap vé.
Thénhung, kinh ngac thay khi caotidng vira thu minh ngdi xuéng
chiéu thi giélai ngung, may cling tan dau hét. Ngéi chép bit khuy ét



m 6t 1at thi caoting quay mit vé phia 6ng Son khé gat dau y 1a viéc da
xong. Khi moi nguoi xim vaoddcaotang day thi nét mat ngai da thu
thai, khoan nhe nhuldc binh thudng. Moi ngudi nhanh chéng dva ngai
trovénha thotd cia chia Van Gia 6 ngay gin do.

Khivaochua Van Gia, dan lang lai dugc m 6t phen kinh hai nira
khi tan mit chung kién phap thuat ky diéu cua bac chan tu dic dao. Ong
Son ké, khi vira bude vao gian thotd, caoting bdng sing nguoi roi bat
than quay sang hoi moi nguoi: “Nha chiia méi ldy bat huong ¢ noi khac
vé&?”. Nghe caoting hoi vay, sutrutri chta va may cutién chicua lang
déu gat dau dap lai: “Dathuva ding vay, bat huong kia chting t6i m 6i ldy
ongoai khuén vién chuia ddy a!”. Chala cich &6 méy thang, nha chua
chomAay ti morong con duong 1én chila détién dilai. Trong qua trinh
m & duong 6, may ui dd vo tinh hic phai mot bat huong bang da,
duong kinh ching hon gang tay. Thiy bat huong dep, hoa tiét ciu ky,
lai tim théy trong khuén vién chiia nén dugc sy ddng ¥ cia dan lang, su
trutri da dat bat huong @6 o nha thoté. “Phai chon bat huong vaochd
cii ngay thoi, nguy hiém lim, bat huong d61a noi 4n nép cua con tinh
d4, @é 6 chiia khong tét dau!”. Théy caoting néivay, ai ciing hoang
hét va lai khéan ciu caoting chuyén bat huong di ho.

Ong Son ké, nghingoi vai phiit, caoting &3 nho éng thép chohai
cidy nén déngailam phép dudi tinh d4. CAy nén tocdngén chan cai
duge thip 1én. Trong gian nha thotd, caoting dung chép tay niém cha
cach chung ba thuée. Ni¢gm cht xong, caoting bdng quéat: “Néu ddng y
dithinén 1én!”. Vira néi caoting via phay tay véphia hai ngon nén.
Ky lathay, caotidng via dut 10i thi ngon nén dang chay leolét bong
bébc caotéi hon nira thude. Laim nhuthé dtng ba 1dn thi caoting diung
lai. Tuong thé1a xong thi bit than ngailai goi: “Péng ¥ nira thi nén
chay!”. Ciing nhulan truéc, nhung nguoi chung kién da khong thely
giai duoc gi dang dién ra truéc m it cia minh. Ping xa ngon nén méy
mét ma chibing cai phit tay, ngon lwra dang chay 6tam nén bdng
tach hin ra, “chay” thanh vong tron xung quanh thanh nén. Ong Son
ké, nhin canh tuong 4y, 6ng cir tuong minh... dang mo.

Khiroilang Van Gia, caotidng da dan moi ngudi ngay sau khi 6ng
véthilang phailam 1&yén vidécam taLong than. L& ciing rit don



gian, chila dia x06i, dia thit va to long thanh kinh ¢ ngay noi ma cao
ting vira 1am 1 4n mach trudc dé.

Theo 6ng Son, tirkhi moi duoc cao Thich Phiic Trilén ra tay tru
hoa, (khoang d4u thang 5 nim 2009) thi moi viéc c6 vé tam yén.
Khoéng con nhimg cai chét bit ngo, va dic biét tai hoa ciing khong tim
dén vao“ngay den dui” 22 4m lich hing thang nira.

Nhirng phin nguoi den dui

Noi nhu 6ng truong ban ngudi cao tudi lang Van Gia ngay dy,
nhimg cai chét bit ngo chang tir mot ai, khong biét ddu ma tranh. Cho
dén tan bay gio, o nhimg gia dinh c6é nguoi tho nan iy, chuyén khung
khiép trén con 1a ndi 4m anh kinh hoang...

La vang con ¢trén cay

Ong Phiing Vian Tuén, trusng thon 8 bao 6lang VAn Gia coérat
nhiéu nhig gia dinh dang séng rit vit vabsi mét di lao déng chinh
trong nha. Pang thuong nhét 1a gia dinh ba P.T.M 6 thén 6. Chitrong
bbén nim, gia dinh ba M da phai chiu ba cai tang. Con géi, con ré, ri
chau trai ba 1dn lugt kéonhau vé noi chin suéi véi nhing cai chét rit
ddilalung.

Tuy khéc thén nhung nha cuM ¢ khéng xa nha 6ng Tuén 1a bao.
Theo sy chidin nhiét tinh cua ong truong thoén 4y, ching téi tim dén
nha ba trong mot chiéu ning quai doi xién khé chiu. Nha ba M nim
chénh vénh ¢ mép ddi chtia, khuit sau nhimg bui khe khé rac. Ba M
ngdi trén mit toét nhoén, vé mat diy syngac nhién, ba 4 6 moi chting
toi vaonha. Céloay hoay tim céc chén & moi nuée khach nhung
khoéng duogc. Tubi cao, mat mo, chan cham, ba khong thélam dugc viée
db. Lap cap trolai ghéngdi, ba cb stc goi co6 chau gai gitp. Sau tiéng goi
phéu phao db, c6 chiau gai cia ba xuat hién. P61a m 6t phunirtudi chac
tirtudn, mat ddm do, tay khéo vt veéo boi di tat bam sinh. Sau m o6t héi
luc loi thi hai chiée ce cadu bin hién ré duoc c6 chau gai ba dua ra. Nude
rét vaociing van van duc. “T6i gia rdi, chau toi thino thé, cac bac



thong cam! Cac bdc moi nuée!”. Vin giong phéu phao, ba M bit luc noéi.
No6i xong thiba im lang, chdu gaiba cling im lang chan chan nhin
chting t6i bing 4nh m it to mo. Lin tranh 4nh mét c6 phin ky quai 4y
thi t6i lai bt gap m 6t hinh anh ron nguoi. Trén ban tho, ba chiéc anh
cidng tocon mai hign ra. Ching ddm dung mit 1au & canh tang téc by
toi voivang vaochuyén.

Khong cé susghdi, khong césurun riy nhunhimg nguoi khdc ma
toi da tung gap khi nhic téi dai hoa kinh hoing ma dan noi day dia va
dang ganh chiu, chiQ.A -chau ba M, than nhién néi vé ndi dau, vétai
wong ma gia dinh minh vuéng phai. C61& ndi dau da lam nguodi phuni
4y chaisan. N3i sohdi mohd ma moi ngusi vin that kinh, khiép dam
cling chang lam chimay may hoang hét. Ba mang ngudi mau thit bat
thinh linh “di” trong bén nam thicon gi ma so! “S6nha t6i n6 thé,
ching tranh dugc!”. ChiQ.A vo tunéi.

Ba M1a ba ngoai chi Q.A nim nay da buéc sang tudi 9o. Ba phai
leo1ét gm tudi gia vaocd con géi, 4y thé ma ciing ching yén than. My
niam cubdi doi cho gié dua vétroi thilai gap canh 14 vang chua rung 14
xanh di v6ilia canh. Nhic dén chuyén budn cua gia dinh minh, mit
ba nhoe lé.

Theo cau chuyén bap bom cua haiba chédu thicon gaiba M, ba
P.Th liy chéng &4t khéach. Boi canh qué chéng khé1lam in, nén vo
chdng ba Th vélang Van Gia lap nghiép. Truéc day, gia dinh ba Th &
dudilang, chung véinha vonhung boi & &6 chat chéi, sau nhiéu ndam
lan 16ilam dn, vochdng ba Th 4@ mua dugc miéng dit trén suon ddi
nay va chuyén hin nha lén diy tornim 1982. Nguoi lang ching ai
thich ¢ théchénh vénh 4y, lai thém viéc kiéng ki khi “xam l4n” vao dit
nha chla nén viéc gia dinh chuyén lén day, ai ciing ngin, ciing can.
Thénhung, béi khong thé chiu dugc canh chét choi nén con ba van nhit
quyét di doi. Ong Th, con réba la nguoi vothin vothanh. Ong bao,
dan lang cirsg héo, 6ng di khép noi, ma nao da thiy thanh thin ma
quy bao gio.

Ba Th, c6 bdn nguoi con, hai trai hai gai. ChiQ.A 14 con c4, troi
khong thuong sinh ra ching ven nguoi, chan tay khong khéo, dilai kho



khin lim. Nhing dta em sau may man khong giéng chi. Nguoi ngom
ching ra saonén chiching mocé6 mot tdm chéng, ching khat khao con
bé con béng nhubao phunitkhac. Thé nhung, ching biét nén vui hay
nén budn nira boi hon chuc nam trudce, diéu chiching dim khat khao
d6 lai hién hitu trén phan doi tat nguyén cua chi. Ngay 4y, chuyén chi
cbdcon ngoai gia thia 1a & tai moi nguoi dam tiu, cot nha. Chjcucin
rang chiu dyng nhimg 1oi ong ve d6.

Cudc sébng chat vat, ué cining nétroi di va chicutuong moi khé
dau cocuc véi minh chidén théla cung, naongo...

Lang vuoéng vaokiép nan ron nguoi, nha chiciing lién tiép dinh
phai tai wong. Nguoi dau tién trong gia dinh mit chinh 1a me¢ chi, ba
P.Th. Ba mét dau ndm 2007 khi méi 63 tudi. BA Th “di” mot cach nhe
nhang sau m ot con tai bién. N&i dau m 4t me chva ngudi thi nam sau,
lai @én em ké chi, anh Q tirgid c&i doi. C4i chét cua anh Q d4 1am gia
dinh chét diéng.

H) sau tuyét vong

Anh Qlalaodong chiluc trong nha, moi viée lotoan cho gia dinh
déu nho d6i vai anh ganh vac. Thé nhung, ching hiéu sao, troi dit lai
khoéng thuong, bit anh di khi tudi doi con rit tré. Theo chiQ.A thiem
chiluc ludng, tirnho ching ém dau gi. Anh kiém séng nudi vocon va
tro gitp cho gia dinh 16n bing nghéthoxay vit va. Nam 2008, vao
thang 5 am lich, ddng ngay dinh ménh 22 4m lich, ngay ma ¢lang
nhiéu nguoi lo sg boi nhing cai chét bit thinh linh. Theo chi Q.A thi chi
c6mot con cam lanh ngin ngii, em trai chida trat hoi the cudi cing.
Anh Q d mot cach nhenhang giéng hét nhunguoi me cia minh.

Mg chét, em chét lién trong hai nim, chiQ.A béo, t5 4m cua gia
dinh ching khac gilau dai cat biséng ditx6 v up. Chodng vang, tréng
trai, suét mot thoi gian dai sau dé nhimg thanh vién trong gia dinh
chiching thiét 1am an gi. Moi ngudi ctrlang 1& gam nhém ndi dau chit
ngit. Thé nhung, tai vong van chua chiu budng tha cho gia dinh da
qua nhiéu mat mat cua chi. Pdu nam nay, khi con khoe manh, bé chi



lai @6t ngot ra di.

Trong tiéng nic tnghen, chi Q.A ké ndi dau tot cing ma gia dinh
minh 1dn thirba ganh chiu. B6 chimét chisau vaingay ém. Pang lao
dong binh thuong, bdng dung 6ng kéu mét réi nam bep m 6t chd, dua di
bénh vién thi duge biét 6ng bisuy than nang. Tibénh vién Son Tay,
cédc bac sy chuyén 6ng vé Ha Noi. Thé nhung ¢ thu do duge m ot ngay
thi gia dinh phai dua 6ng vénha, 6ng di lia tran. “C61& b t6i thay kho
onhung bai sg cac con loling nén 6ng khong dam néi!”. Lau nuée m it,
chiQ.A nghen ngao.

Con chiQ.A nim nay tudi da 1én 11. Hém chtng t6i dén, chau bi
ém da phai dwa di Ha Noi chita tri. Con minh dut rust déra nhung chi
cling ching chdm con dugc, vichan tay nhuthé, dilai con khé huéng
chi chay chd nay chd kia tréng nom ngusi bénh. Viée dy, chiphéthac
chocau em Gt cia minh. Em @t cia chinim nay da 35 tudi, canha ai
cling giuc cau ldy vo. Thé nhung, giuc méy thicau van im lang ching
dong tinh gi. C6 1§, gia dinh ning ganh trén vai, cong viéc lai ching
dau vaodau nén em chikhong dim nghitsi hanh phtcriéng tucoa
minh. Chjbao, thiy em chijlim liii di vé sém tbi, nhiéu ltc chjta nude
m it x6t thuong. Néu 6ng troi khong cay nghiét, khong bit bé me, rdi
nguoi em ké cua chiphai sém tu biét c6i doi thi cau em 1t cua chidau
dén ndi phai khé cuc, don coi dén vay.

Lién tiép tho nan

Cach nha chiQ.A vaibuéc chan la nha vochdng ba Ng.T.Ng -
P.V.T. Chiing t6i tim dén nha ba Ng 1a boi theonhulsi dan lang, gia
dinh ba Ng ciing da khai thac dit ¢ dbi chiia dem ban va chinh boi “16i
lam” @ ma nha ba ciing chiu nhiéu tai vong.

Ciing giéng nhu gia dinh chiQ.A, ba Ng chuyén ra séng o ria doi
chia di lau. Khong biét sbng ¢ noi @i nti khép khénh khong quen hay
bsi mot 1y donaokhéac ma méy nam trude, ong T, chéng ba da binga
gdy chan. Ba Ng bao, cling chinh boily do 6ng 4y gay chin ma gia
dinh ba da quyét dinh muc dit ddi dem ban délothubc thang chay
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chira choéng. Tro chuyén véi ching t6i, ba con nhérit rdé “thanh qua”
lao dong cia minh. Mdc &4t ban dugc ca thay 12 triéu thichi phithube
thang cho 6ng hét 16 trigu.

Theoba Ng thi chuyén dan lang c6 nhidu nguoi chét 1a chuyén co
that. Trao d6i véi chting t6i, ba Ng cling choring, 1y dokhién lang lién
tiép vuong vao chuyén khong may mén, mat mat trén 1a do... da
“pham” vaolong mach. Va déthoat khoi kiép nan ron nguoi d6, dan
lang &4 phai chay vay khip noi détim thiy giai han. Theo tim hiéu cua
chting t6i, khi phat hién dao dit “dong dén long mach” trén boi qua bic
xtic, nhidu nguoi 43 nhém vaonhing gia dinh 1a “tAc nhan gay hoa”
nhugia dinh ba ma budéng 1oi trach méc. Puong nhién, trude nhimg loi
khi thi béng gi6, khi thi truc di¢gn d6 ba déu phunhén. Ba bao, so v i
nhimg nha khac thi viéc dao dit cua gia dinh ba ching thdm thap gi.
Nguoi ta ddo canghin xe, thu cadéng tién chu gia dinh ba dwge hon
chyc triéu thi dang gi ma néi. Thém nira, ba cing miéng, néu cb
chuyén “thanh thin” néi gian thét thi tai sao gia dinh ba lai ching bi
sao!? Tuy nhién, “caily” nay da dudi hin khi 6éng T chdéng ba vuéng
vaobao bénh.

Nim ngodi, ba bitrugt chan nga ngoai san. Ci nga tusng don
gian nhung ciing khién tay ba bigay. Canh tay vua lanh thi tai vong
kinh hoang khac ngay 1ap ttc lai triat xuéng. Ong T méi c6 63 tudi,
dang khoe manh bdng dung thidy ngudi mét moi, dau bubt. Khéng chiu
duge, 6ng kéu gia dinh dua di khdam. Két quakham cua bénh vién khién
ba rung roi chan tay, 6ng biung thu, m6t bénh ma y hoc bé tay, bit
luc. Hém chting t6i téi, 6ng van nam bep m ot ché. Ong bibénh, nhing
16i @5n doan, i xéoring nha ba di bji “thin thanh” trathu lai c6 dip béc
1én. Tuy nhién trao dbi véi chting t6i, ba bao, nhing 15i d61a khong cb
coso, la khéng ding. “Glang, conguoi khong khai thac @t ma van bi
bénh nhuchéng t6i @6 théi”. Ba Ng qua quy ét. Theo ba, viéc nha ba
khai thac dit v i viée chong ba ém, ba bigdy tay ciing chila sytring

A »

hop ngiu nhién chtkhéng phaila do“thdnh than” tring phat.

Ciing trong cidu chuyén ba Ng ké, nam ngoai gia dinh ba duoc
ching nhan ho nghéo, duge Nha nuéc hd tro m 6t khoan tién. Khi d6,
con khoe manh, 6ng T muédn cai tao lai nép nha. Néu lam thi lai phai



dao x6i dat, viéc dy, khi d6 ba thiy khé khin, ring ron. Pong thé noi
dit thiéng 4y chéc chin dan lang s&lai phan ing; dé chic dn, ba 1én xin
m 6t s6 ¥ kién cua m ot s nguoi c6 trach nhiém tai dia phuong. Truée
mong m o6i clia ba, khong thé chéi tirkhat vong ca doi &y nhung ciling
khéng muébn moi chuyen phic tap thém 1én, nén moi ngudi deu tuvén
ba nén chuyén nha xuéng thép, khéng nén dong vao dit & gan chua.
Nha méi con chua hoan thién thi 6ng lam trong bénh. Rom rém nuéc
m it ba bao: “Sé phan nhu tréu nguoi, 6ng dy ca doi mo uée c6 m 6t ngoi
nha chéc chén, théma..”.

Tham hoa kép

Theolsi ba Chu ThiHoa, bi thuchibd thén 6 thithoi gian kinh
hoang d6, 61ang co6 nhiéu gia dinh “dinh” “tham hoa kép”.

Ngay dbi dién nha ba la nha 6ng Ph.V.T, 61 tudi. Chitrong hai
ngay, gia dinh 6ng V.T phai don nhéan hai tin dir. Hom truéc thi con
trai 6ng, anh P.V.T béng dung bitai nan xe may chén thuong so nio,
gio séng thuc vat, ndm m 6t chd. Cach 46 m6t ngay em ruét éng, 6ng
P.V.C tréo dira, nga chét bit dic ky tu.

Nha 6ng V.T cb chiéc cong duoc gia cé bang tre xap xé. Nhic canh
céng cociing nhukhong 4y, vira moi chiing tdi vionha 6ng V.T via
thanh minh: “Tingay chdu né gap nan, vg chéng t6i phai cit cenhau
téc tryc chim séc chdu chwcéving nha khi ndo ddu ma cén kin céng
caotuong”.

Théy nha cokhach, anh P.V.T nam trén giuong kh& dong chan.
“N6 chaomoi nguoi diy” - 6ng V.T phién dich.

Nhin than hinh gin nhubét déng cua T trén chiée givong soc len
miikho chiu, di rit dau long nhung ching t6i ciing khong gidu néi s
sohdi. Guong mit méom 6 bién dang, ham thut hin vaotrong, chan
tay cong queo, miéng 4 ¢ chay ddy rairdst. “No6 cithé ching biét lac
naola tinh la mé”, 6ng V.T theo dai.



Ong T cé hai nguoi con, T 14 con ca, sinh ndm 1989. Hoc xong phé
thong, T di béc hang thué chom 6t gia dinh c6 xe tai chuyén chohang
tap héa. T theo xe di suét ching may khivénha. Hém 4y, xe hong, T
duge chixe chonghi. Hom d6 6 nha, budi trua, theolich thi T moi dam
ban cling x6m vénha tutap 4n com, uéng ruou. Pang ngdi nha doi ban
thidea em hosang ruT sang xa bén mua ga choi. Vo cai do, T goi vai
xubng bép din bé1a chidinua tiéng rdi vé.

Con di duge ching 20 phtt thi éng 6 nha ding ngéi khéng yén.
Ching 6m dau gi ma khi 4y 6ng ci hit hoi lién tuc. Cang sét rust hon
khi cavaiphit, nguoi em cht cua 6ng, ngudi dd choanh em T muon xe
may ¢canh d6 cichay sang hoithing T &3 véchua, sao dilau thé!?
Linh tinh c6 viéc ching lanh di xay ra véi con minh, bo viéc com nude,
ongra céng ngéng con. Khi 4y lang da ro 1én tin don than thanh néi
gian bit nguoi, nghitsi chuyén d6, 6ng ring minh sg hii. CAng hoang
hét hon khi mdy dém trudc, chiém bao, éng thiy con minh bjtai nan.
Mot tai nan tham khéc, con éng chét rit thuong tAm. Ngay sang dy, khi
vira tinh gidc, nhélai gide mokinh hoang d6, 6ng di voi di goi dién cho
con. Ong din con di @4u thi phai cén than, phong chuyén xdu. Nghe ct
dién bit ngo cua 6ng, T chicudi nodi, bé chua gia ma da ldn than, loling
toan chuyén dau dau.

Pang hoang mang véi nhimg y nghi khiép dam @6 thi tiéng nguoi
goi thit thanh khién 6ng choang tinh. Nguol goi dng la ba Hoa, bi thu
chibo, nha ngay déi dién. “Ong V.T oi! Ong V.T oi! Ong ra vién ngay,
thing T bingd xe ning 1im!”. Thira khi T bitai nan, biét cau 6 thén 6,
nguoi ta dd goi dién vé nha ba Hoa déthéng bao. V6 voi chiée 4o, ong 4
¢laora cwa. Lén vién thi con minh va dta chau da bat tinh. Than thé
hai dwa chibixay xat nhe nhung phin dau, mat thi thuong tich ning.
Sau m ot thoi gian ctu chira, cdc bac sy két luan ring P.V.T chang thé
héi phue nhu truée. Git dugc mang séng nhung doi cadu mai mai phai
gén lidn v i chiée givong theo kiéu thuc vat. Khong chép nhén su that
dau d6n 4y, 6ng da dua con di khip cac bénh vién 6 trung wong délo
thudc thang chay chita. Thé nhung, béng bé nhau di ca dén chuc lan ma
con éng vin nim bep trén giuong, moi sinh hoat cA nhan déu phii cay
nho nguoi gitp. “Nhiéu lic mém com chocon ma @ra nuéc mét cdc anh
a! Nuoi n6 dén tudi nay réi ma gionélai ching khac gi dwa trélén ba!”.



Ong V.T sut suithan tho.

Cachuc lan di vién giolai lothuéc thang thuong xuyén dé duy tri
cothé“séng chila tdn tai” cua con minh: vochéng 6ng V.T ng nin
chéng chéit. Vg ong la ba L, ban huong hoa 6 céng dén Va thu nhap
cling ching dugc 14 bao, lai thit thuong nay ching mai ché. Nhiéu lac
ong ciing mudn dilam thué dé “giam tai” ganh nang nonan gitpve
thém thit nudi con nhung khéng thé. T cin c6 ngudi ¢ bén chiam séc.
“Bay gio con sic con chdam n6 duoc chirsau nay minh gia, ndi dai nha
minh chét truse né thi ching biét ra sao!”. Nghi dén tuong lai, 6ng V.T
tho daingaongan.

Ly giai cia cac chuyén gia

Chuyén “thanh than” néi gian “vat” chét camay chuc nguoi ¢ Van
Gia la c6that hay chila sytriing hop ngiu nhién? Pétim hiéu chuyén
nay, ching t6i da gap nhiung ngudi trong cudc, 1anh dao dia phuong va
canhing chuyén gia trong linh vyc kha nhay cam nay.

Ong Chu Pirc Nhan, nguyén Bi thue Pang iy phwong Trung
Hung: Chuyén nhiéu nguoi dot tirla cé thiat

Ong Nhan méi nghihuu ndam 2010. Theo tim hiéu cua ching téi,
khinguoilang Van Gia lam nan, dich than 6ng Nhan, khi déla Bi thu
Ping uy phuong di ciing m o6t cadn bo 1én Uy ban phuong va dai dién cua
lang Van Gia lan 16i xuéng Ha No6i @8 m oi cao ting Thich Phic Trira
tay ctu khé ctru nan. Khi gap chting t6i, 6ng Nhan thia nhéan chuyén
ong theonguoi dan xudng moi caoting la c6that. Tuy nhién, ong dila
dé xem xét syviéc chrkhong phaila dai dién cua chinh quyén. Tro lai
ciu chuyén kinh hoang vin con néng héi hdi trén, 6ng Nhan cho biét,
tai wong d61a c6 that va da phan nguoi dan tin chuyén “thanh théan néi
gian, trong phat dan lang la c6 that”.

Theo 6ng Nhan, lang Van Gia ¢ trén thé dit linh thiéng. Trudc
day, khi m¢ilap lang, thiy may troi day dic, nguoi xua da dit tén lang
la Van Gia, nghia la ddm may che phu. Bsila dit cd nén nhing cong



trinh dinh, chua ¢lang cling duoc xay dung tirrat lau dm Chua Van
Gia la di tich da dugc nha nudc xép hang va boila chiia céd nén gia pha
x4y dung da that lac tirldu. Theonhiing taili¢u ma dan lang tim hiéu
duge thi dot trung tu sau cung cia ngdi chua nay da tuthoi Hau Lé.
Truée day, thuong toa Thich Vién Thanh trutri Chiia Huong da dén
thim ngdi chtia cé kinh nay. Tai chuyén viéng tham &6, thuong toa
cling choring, chtia Van Gia ngyutrén thé dit “long nhap thé” nén vé
cung linh thiéng. Cach ddy vainidm, dan lang da daorat nhidu dit &
qua d6i noi chiia Van Gia ngy. C6 diém, nguoi dan con dao khoét gin
nhu cit doi thé dat. Khi swvige khai &4t trén dién ra thi ¢lang, nhiéu
nguoi bdng dung dot tr mot cach kho hiéu. Pa phidn nhimg nguoi bat
ngo veé “bén kia thé gisi” d61a trai dinh (con truéng) va nhiéu cai chét
dién ra vaomot ngay dinh ky 1a 22 4m lich hing thang. Sutriung lap
kho t1n trén da khién dan lang so hdi, hoang loan va nhiéu nguoi da
choring, viéc dao dit 6 chlia la nguyén nhan din dén nhimg cai chét
bét thuong do.

Sau nhimg cai chét khung khiép d6, dan lang hoang loan hét nhu
kién bo trén chao. Moi ngudi bia xua khép noi dé tim thdy tuéng hong
che chd chominh. Bao cong stec, tién bac bo ra ma chuyén hai hung
trén van nhumot 14p trinh c6 sin, ct tuan ty didn ra trthang nay qua
thang khac, trndm nay qua ndm khac. Hoang mang tét 9, nguoi
lang Van Gia cam tuong nhuminh dang bidén vaongd cut, dang séng
trong nhimg ngay tan thé. Khong tim duge 16i thoat, nhidu nguoi da
gy sirc ép cavoichinh quyén.

Theo 6ng Nhan, nguoi din da nhiéu 1an d&nghichinh quyén tim
cach...ctu dan. Trude bic xtc d6, Pang uy, chinh quyén phuong khéng
thé dung ngoai cudc, 6ng Nhan cho biét, du rit hiéu va loléng cho su
an nguy cua ngudi dan thénhung, chinh quyén phuong khong thé
dimg ra dai dién cho nguoi dan di tim ... thay phap. Boi thé, viéc iy da
duge giao cho cdp thon ciing ban Nguoi cao tudi cua lang dung ra ganh
véc. Sau khi ban bac théng nhét, theoy kién cua nhiéu bac caonién ¢
lang, moi nguoi da quyét dinh moi cao ting Thich Phic Tri, trutri
chiia M& Trilén délam 1&trén yém. Viéc nay theo ong Nhan, ciing
ching phai dé dang gi. Boi tudi cao sirc yéu va boi nhidu nguyén dokhé
1y giai khac, maisau nay thuong toa Thich Phic Tri méivélang. La



ling, sau 1& trédn yém cua thuong toa, tai hoa miy nam dan lang hing
chiu da thyc syngudi ngoai.

Ong Nhan chobiét, nha ong d3 séng 15 doi 6 dit nay. Thé nhung,
theolsi cac cutrong ho kélai, thi chva bao giv lang, tham chi trén
pham vicaphuong (truée day 1a xa) lai cd nhiéu nguoi chét nhu thoi
diém via rdi. Trude ddy, ¢lang Thanh Trikébén ciing cé nhiéu nguoi
chét tré thé nhung nhiing c4i chét d6hoan toan 1a dobénh dich. Ong
Nhan choring, nhimg tai vong ting dot bién ¢lang Van Gia la kho ly
giai, tuy nhién, nhiéu khaning ciing chila trung hop ngiu nhién.
Nguoi dan choring nguyén nhan din téi nhimg cai chét, nhing tai
nan bt thuong 1a do viéc khai thac dit chua khién dong long mach
cling c6thé chila “giai phap tam thoi” khi chua c6 cach 1y giai naohop
1§ hon.

Ong Phung Vin Binh, truing thén 5: Khé 1y giai!

Ciung quan diém véi 6ng Chu Pic Nhan 1a 6ng Phiing Vin Binh,
truong thén 5. Theo tim hiéu cua chiing tdi, 6ng Binh va 6ng Tuén
(truong thon 8) ciing cac cutrong Ban Nguoi cao tudi duge dan lang
Van Gia uy thac viéc moi caoting Thich Phiic Tri. Trao déi véi chiing
toi, ong Binh cho biét, sy viéc kinh hii trén xay ra vioniam 2009.
Theo 6ng Binh, sy viéc trén 1a do “thanh than néi gian” hay la sy tring
hop ngiu nhién dén gio 6ng van chua thély giai. Tuy nhién, viée dau
long 1a lang béng dung c6 nhiéu nguoi chét 1a c6 that va cb thoi diém
chitrong ba thang, lang c6 téi gan hai muoi nguoi chét, chwa tinh dén
nhimg nguoi chét gia, chét bénh. Viée nhiéu nguoi chét mot cach bat
ngo khién dan tinh thyuc syhoang mang, loléng.

Theo 6ng Binh, tuy nhimg nguoi chét trén chitap trung ¢ thoén 6
va 8, noi gin khu dbi chtia con thén 5 cia 6ng khéng bjanh huong.
Tuy nhién, 6ng lai 1a truong ban td chirc 13 hoi cua lang nén ciing phai
cotrach nhiém trong viée di tim “lidu thudc nhiém mau” &é cou dan
qua con bi cyc. V& ca nhéan, 6ng Binh cho biét, 6ng 1a nguoi theo chu
nghia duy vat nén éng khoéng tin chuyén “thanh than”... “vat” dan.
Tuy nhién, vé6i tit camoi chuyén da dién ra thi6ng ciing bdi réi khong
biét giai thich thé ndochoding. Ngay civiéc khi caoting Thich Phic



Tri 4n long mach xong, nhimg c4i chét bit ngo khéng xay ra nita ciing
la mot chuyén lalung.

Ong Phung Ngoc Vinh, Chii tich Uy ban nhian dian phuing
Trung Hung: Chinh quyén dia phuwong di tuyén truyén dé trin
an duluin

Trao dbi véi chting t6i vé chuyén khé tin nay, ong Phung Ngoc
Vinh, Chutich Uy ban nhan dan phuong Trung Hung choring, viée
tranh cai gitta duy tdm va duy vat van con dang bat phan théng bai.
Pay la viéc té nhi, kho néi nhung ca nhan 6ng Vinh thikhong tin vao
chuyén nay. Duluin d6n théi, théu dét vé& chuyén nay 1a céthuc va
kho kiém soat. Theo 6ng Vinh, truéc nhimg hoang mang cua ngudi
dan, khi 4y, chinh quyén xa da két hop chinh quyén thén, cac td chuc
doan thé, ddy manh tuyeén truyén dé nguoi ddn an tAm lam in, sinh
song.

Cacchuyén gia néi gi vé chuyén “thanh théin néi gian” ¢
Van Gia

Xung quanh chuyén “thanh thén néi gi4n” 6 Van Gia, phong
vién bao Tuéitré va Poisong da trao déi voi nhidu chuyén gia vévin
hoéa va tam linh. Theo cdc chuyén gia nay thichuyén ¢ Van Gia cin
c6mot cai nhin thén trong chtkhong thé phudinh sach tron...

GS.TSTrin LAm Bi?n, nha nghién ciu van héa Viét Nam:
Linh tai nga, béit linh tai nga!

Trao &bi v i phéng vién bao Tudi tré va Poisong vé chuyén “thanh
than ndi gian” vat chét nguoi 6 Van Gia, GS.TS Tran LAm Bién cho
ring, truéec mot vin dé, méi nguoi c6 mot cach nhin nhéan. Trong cau
chuyén ¢lang Van Gia, nguoi tin thi cho d61a “sunéi gian cua thanh
thin”, nhung nguoi khéng tin thichichoring d61a sytrung hop ngu
nhién. Theo GS.TS Trin LAm Bién thi m 6t cdch nhin nhan théng
thuong nguoi ta cothéchoring, nhimg cai chét lién tiép cua nguoi dan,
va syviéc nguoi din mic d4t chiia Van Gia khéng c6 mébi lién hé nao



ma don gian d6 chila dotring hop. Ciing c6 thé dua ra phan doan, dit
trén ngoi chua 1a dit dit, c6 chwa nhiéu thanh phéin phic tap, khi bj dao
x6ilén da 1am anh huéng tryc tiép dén suc khoe nguoi dan, gay ra bénh
tat hiém ngheéo hodc nhimg cii chét bat thuong. Nhung khéng thé don
gian phan dodn cdu chuyén theo mot cach cam tinh ma phai moi cac
nha khoa hoc véthd nhudng, dia chit, vat 1y lién quan vao cudc, tién
hanh diéu tra réi méi dua ra két luan chtkhong nén khing dinh hay
phudinh dut khoat.

“Téi thira nhan c6 nhimg sy viée rit kho dé giai thich m 6t cach
khoa hoc ma trong dan gian, c6 khi giai thich theo khoa hoc thilong
dan cling kho tin. Pidu nay c6thély giai ring, do m o6t thoi gian dai
trong chién tranh, cudc séng cua nguoi din da xa roi tam linh, nay khi

“quay trolai”, long tin cua ho lai di qué da. Tit cinhimg diéu khong
may min xay ra mot cach don dap holai quy cathanh mét khéi cho
ring, 614 dothanh than néi gian, doma quy tréu nguoi ma nén..
Nguoi xua dd c6 cAu: “Linh tai ngd, bat linh tai nga”. Thénhung, léng
tin cta con nguodi khong c6 bé dd cua tri tué thi dé vuot ra ngoai va troi
néi boi swhuyén hoic, trong gido1y nha Phat cing day phai liy tritué
lam hang diu, khong nén tin tuéong mu quang ma gay hoang mang
trong dulu4n”. GS.TS Tran LAm Bién két luan.

GS Ng6 buc Thinh, nguyén Vién truéng Vién Nghién ciru Van héa Viét
Nam: Chuyén “thanh vdt” can duoc nghién ciru va than trong khi dua ra két
lugn

Quan diém vélong mach va chuyén trin yém dé quyét dinh doi
séng cia m ot cong ddng dan cula cb ton tai. Trong dan gian cling
truyén tung rit nhiédu cdc cdu chuyén vétran yém tirthoi An Duong
Vuong x4y thanh C Loa hay vige tran yém phia Tay thanh Thing
Long... Ngay catrong cude séng hién dai rit nhiéu nguoi van tin vao
viée trdn yém déxua dudi ta khi mang lai diéu tét dep cho gia chuy,
chinh vilé d@6, hién vin ton tai rit nhiéu “thay phong thuy” va cac
“dich vuphong thiy” noro. Ban than toi da ting chung kién khong it
chuyén trén yém khixay dung chua chlen nha cua... Tuy nhién, viéc
dlng -sai hoic c6-khong chuyén tran yém hay long mach c6linh
nghiém khéng, anh huong nhuthénao dén cuoc séng cua nhan dan,



dén gio phtt nay chua mot ai c6 dutri thue hodc tham quyén dékhing
dinh. Nhung c6 m 6t sy that can thia nhan 1a doi sbng tAm linh trong
nhan dian dang trdi diy manh mé&va can duge ton trong. Nguoi dan cé
quyén bay to niém tin cia minh truéc nhimg van d¢ mang tinh tAm
linh, tin ngudng; nhung d6i véi cAc nganh khoa hoc thi chuyén
“thanh vat” cdn duoc tiép tuc nghién ciu va than trong khi dva ra
nhimg két luan. Téi thdy xung quanh chuyén nay cénhiéu duluan trai
chiéu, nhiéu nguoi mac du khéng néi va husng nhin nhan suviée thue
chét 1a phudinh. Téi nghi khong nén véiva va dé dai nhuthé.

Thacsitam 1y Pham Manh Ha, giang vién khoa Tam 1y hoc
Pai hoc Khoa hgocXa h¢i va Nhan van:

Trong cuéc séng c6 khong it nhing didu xay ra ngiu nhién, ma da
la sy viéc ngiu nhién thirit kho dé giai thich m 6t cach khoa hoc.
Nhung con ngudi ludn muén hodc cb géng nim bit, tim hiéu moi sw vat
hién tuong ma ho khong giai thich néi, chinh vivéy, dohuéng suy
nghi dén thé gici siéu nhién. N6 ciing c6 qua trinh tuong tu nhu thin
thoai hoc: Khi con ngudi khong thé hiéu dwoc tai sao m it troi lai moc va
lan mdi ngay, ho &3 nghiring c6 mot chiée xe ngya da kéo mat troi qua
thién dang. Nhing truyén thuyét tram tring notrim con giai thich
suhinh thanh cua loai nguoi, Son Tinh - Thuy Tinh giai thich thién
tai...cling 1a 1& do.

Pay la d6 taotac dokhaokhat cia bo ndochting ta taora détim ra
nguyén nhan cling nhuhé¢ qua. Khanang du doan tuong lai chinh la
c4i khién con nguoi chting ta tronén “nhanh tri” nhung né ciing
mang lai hau qua phunhubénh mé tin dj doan va niém tin vaonhing
diéu khac thuong.

Suviée duoc coi la “thanh vt chét méiy chuc nguoi” xay ra ¢lang
Van Gia, thixa Son Tdy, Ha Noi ciing la m 6t truong hop nhuvay. Su
viéc nay c6anh huéng 16n dén cuoc séng nén budc nguoi dan phai ly
giai bing cdch quy gén véi m ot hién tuong siéu linh nao d6, cuthé o day
la long mach, thanh théan. Trong khi thuc sy c6 thé né chi don gian chi
1a mot sytring hop ngidu nhién ma thoi.



Cu sy Luong Gia Tinh, Phé Vién truéng Hoc vién Phit giao
Viét Nam: An long mach gitp dan én dinh tam ly

Trong gidoly cua Phat khong noéi dén chuyén trin yém hay han
gin long mach. Tuy nhién, thyc té, d Vigt Nam, Trung Quéc va m ot sé
qubc gia khac no van tdn tai trong doi séng tin ngudng. G m 6t s6 nude
ngudi ta goi hién tuong nay la Phat gido phéat tong hay dai thuwa Phat
gido... Trong lich sa Viét Nam cling ghi nhén, viéc trdn yém ton tai
trong thoi Ly, Tran khi xay dung chiia chién hay cit 4t 1am nha dé
tranh ta ma, xua duéi ta khiva quan niém d6véin luu truyén trong
dan gian cho dén ngay nay. Xét vémit tin ngudng, né hoan toan dugc
chép nhén va khong cé gisaitrai hay mé tin dj doan ca.

Tuy nhién, viéc trdn yém thuyc sulinh nghi¢gm hay khéng thi
chua ai cothékhing dinh duge, nhung phai thira nhén m 6t diéu ring,
n6 da mang lai cho con ngudi syan tdm, thanh than vémat taAm 1y
trong sy viéc 6lang VAn Gia, su cu Thich Phiic Tri bang viée trén yém,
“4n long mach” da gitp trén an long dan, khéng con lo sg, hoang
mang, nhimg hoang mang, hoang loan trong tAm 1y nhan dan vithé
cling giam bét. KhitAm yén én, cuéc séng cua nguoi dan vilé d6 ciing
dugc an binh hon chang?

Bai tho ciu nan ¢ Van Gia cia suw cu Thich Phic Tri

TrovétirVAn Gia, ngdilang mang nhiéu tai wong, bat hanh
chting t6i dd vé chua Thién Trtc 6 M& Tri Thuong (Tu Liém - Ha N¢i)
nhimg mong dukién thugng toa Thich Phtc Tri, hién dang trutri ngoi
chia ngan tudi thAm nghiém nay...

Khicon ¢ Van Gia, 6ng Phung Van Son - truéng ban Ngudi cao
tudi cua lang hé 16, sau khi trédn yén dai nan ¢lang, caoting Thich
Phtic Tricélam baithothit ngon bat ct néi véviéc lam phi pham dé
cta minh. Bai tho @6 nhiéu nguoi ¢lang thuodc lau lau va gidnhutai
san quy hiém, nhiéu nguoi con dé bai tho d61én ban tho nhu m 6t bua
phép nhimg mong uy uéc cia “thothin” dudi xua ta khi xui xéo.



My 1dn tim dén chiia Thién Tric, thé nhung uéc nguyén cia
chting t6i 3 khong thanh. Niam nay di 95 tudi, sic khoe cia caoting
da c6 phin suy kiét. Mdy vai ¢ chtia bao, @6 nay sucuyéu lim, khong
thé tiép chuyén duoc bit curai. Biét c6 ¢é nai thi viée gap duge ngai ciing
la khéng thé nén lian nao chting téi ciing phai lim 1dira vé.

Méi day, lai m 6t 1in nira chtng t6i tho... van may cua minh. Thé
nhung khi &én chua thi giat minh khi biét thuong toa da khéng con &
ngoi chua nay nita. Theo chidin cta nhimg ngusi ¢ lai thi thugng toa
da xubng tu hanh ¢ mo6t ngdi chua khuit néo thuéc phuong Duang Noi,
Ha Pong. Theo tim hiéu, chtng t6i dugc biét, bai tuol cao suc yeu Va
nhiéu ly dokhdac nira, thuong toa da quyét dinh vé d6 “bé quan”, an dat.
Nhiéu cong tim kiém thi dugc biét, noi tu hanh m¢i cia vicao téng
mang nhiéu bi hiém 14 chtia Thién Vi, 61lang La Duong. Ciing nhu
nhiéu 1an khéc, chting t6i tim dén ngoi chtia cé kinh nam ngay canh
duong tau 4y voi mot hy vong... rat di mong manh. Va, ding nhudyu
cam, lai m 6t 1an nira chting t6i khong thé dién kién dugc ngai. Theo cac
vai ¢ day thi méy hom nay swcumét ldm. Miy nguoi dan dén tirsang
sém nhimg mong dugc ngai gdréi chuyén no chuyén kia, ngdi chiu
chue chan réilai udot ra vé.

Chomoingudi vévan, niu moét vailai, chting t6i hoi tham sirc
khoe cua thugng toa. Vai nay chobiét, tirsang &3 méy 1dn vaivao
phong thuong toa &é néi chuyén nguoi nay nguol kia mong gap. Thé
nhung, vémét moi, thuong toa chilic diu baorang hen nguoi ta khi
khéac. “Sucunhiét tinh 1dim, ngai dd chéi co nghia la ngai dang mét
lim. Théi @é khi khac cdc anh dén vay”. Véthong cam, ba vai dy noéi
véiching t6i biét khong thé gap duoc ngai trong thoi gian nay, ching
toi danh dohoi chuyén baithoma caoting da viét khi gitip dan lang
Van Gia thoat khoi kiép nan ron nguoi. Vira nghe ching t6i néi thé, ba
vaidy da thay ddi sic mat. H6 hoi ba bao “thé ma cdc anh khéng noéi
sém. Chuy én 4y thi t6i gitip duoc! T6i s vaothua cuting cac anh
quyén tho c6 bai tho d6!”. No6i chua dit cdu, vai di thing vaohau vién
cua chlia, noi thuong toa dang nghidudng. LAt sau, vai tit tuoi ra, trén
tay 1a hai quyén thomau vang dugc déng xén céin than. Theoba vai
nay thimdy nim gin diy comdilan hanh dao gitip dan ¢ dau thi
thuong toa déu c6thovéviéclam d6. Ngailam thonhanh va sic tich



lam, diéu d6 chung t6 tudi caoching anh huong gi dén sy min tué cua
ngai.

Ping nhunhimg gi 6ng Phung Van Son da ndi, quala thuong toa

dd lam thové “sykién” trong tip tho 4y, bai “ctru thin, réng ¢lang
Van Gia” nam & gan gira. Chung t6i xin gui toi ban doc nguy én van bai
thonay:

Van Gia dao ddt bi tai wong

DPirt mach than, réng ciing tén thuong

Bon tam nguoi dan déu bi chét

Ndm ba vdt séng ciing tily theo

Nhan dan toan thé long dao déng

Téi canh thién mén thinh dé sinh

Cy ra tay long ciru vot

Toan than thoat khéinéi dau thuong.

44. Dao bsi mo c6 va sy “ndi gidn” ctia vong linh vua Trin
Nghé Tong

Khe nti hédi hung

T6i ngdi ¢ dén Sinh, nghe 6ng Hira Vin Phan, thunhang dén Sinh
(An Sinh, Péng Triéu, Quang Ninh) ké nhiéu chuyén vécicling mo
vua Trin bi nguodi doi ph4 nat baonhiéu nim nay ma dau long. Nguoi
taui camovua Tran Minh Téng déldy dit ¢4 lam dap phuc vutudi tiéu,



rdi cai dap nudc iy dang caonhén chim ludn ling mo vua Tran Nhan
Toéng. Ong Nguyén Vin Yén, nguoi trong nom Dén Théi dé nat, rdi éng
Nguyén Hiru TAm 1a nguoi am hiéu cdcling mo vua Tran, rat nhiét
tinh din t6i di xem cac phétich ling mo. Nhung khi t6i dé xuét din di
xem di tich ling m¢ vua Tran Ngh¢ Tong ¢ khe nti c6 tén Khe Ngh¢
(tén khe nti dat theo tén vua Trin Nghé Téng), thi caba ong déu lic
dhu, nhit dinh khong din t6i di. Ong TAm di bo cangay dit tbi leo nii,
boi thuyén ra giita dap Trai Léc, chitimg hon d4, dau réng, bia v,
nhung ciing tirchdi vaichuc phtt din duong cho t6i dén Khe Ngha. Toi
nhorit nhidu nguoi din quanh ving, song tuyét nhién ching ai dam
din t6i vaochan quanti d6. Ly doho dua ra that khoétin: Sglinh hén
vua Trin Nghé Téng trach phat. Theo 6ng Tam, tirbaonim nay,
khoéng nguoi dan naooxa An Sinh dam dit chan dén Khe Ngh¢, ngoai
cdcnha khoa hoc, khao cé. Nguoi dan ¢ ddy déu tin ring linh hén vua
Trin Nghé Téng van dang hién hitu ¢ khe ntii nay va sé gay hoa cho
bt ky ai ddm bén mang dén viung dit do.

Troi mua 14t phit. Con duong dit &6 vong veéo qua nhimg trién doi
nhip nho duéi chan suon tdy Yén Tu tu dap Trai Léc ddn dén xém Bai
Pa, thuoc thén Bai Dai. Nhimg cdn nha nho bé ldp xtp an dusi nhimg
suon dbi budn té. Toi phai hoi duong dén ca chuc 1dn, mét catiéng ddng
hé méi tim dén duge Khe Nghé. Toi vt xe ¢ trién ddi co cot dién cao thé
limg ling, rdi cit nhung trang trai ram rit vai, nhan, na ma di. Mot néc
nha mai ng01 réu méc nam ténh henh ven dbi. Vira mon men den 16i
mon thitiéng chésua vang troi, rdi cing ltc, c61& &én 10 cht céu xong
ra &6n khach véithai &6 hung han, nhumuén idn tuoi nuét séng toi.
Nguoi dan 6ng ling thimg tirtrong nha dira quat théo, tic thi miy
cht choré duong chokhach di.

Duong nhulau lim rdi ching c6 nguoilatim dén khe nti hoang
ving nay nén anh Nguyén Vin Cham téra vdn va. Anh bao, cacai
chan ntivalung d5i Khe Nghérong ménh méng nay chicé méi gia
dinh anh sinh séng. Nim truéc, c6 con gai anh v& Ha Néi hoc, thive
chdng anh cinhuhai cai béng trén nti hoang. Ngay ngay anh riy co,
chdm vuon cdy dn qua, rdi choi diia véi dan ché. To6i hoi: “Saoanh
nuoi nhiéu ch6thé?”. Anh bao séng gita khe nii budén nén nuéi ché
chovui. Téi hoi thém vaicau thianh méitiét 16 ring, theo 15i cac cu



gia, bon ché sua dudi “ma”, nén anh nuoi nhiéu ché nhuthé. Vi lai,
dém hoém, cotiéng choé sua, khung canh d5 tinh mich cling thiy an
long hon.

Tro chuyén mot hdi vécude sbng budn té giia ddi hoang, t6i dé
nghianh Cham din t6i di tim ling m¢ vua Trian Ngh¢ Téng. Nhic dén
léng mo ong vua nay, anh Cham tora ngin ngu. Anh baoring, da
miy ndm nay ching c6ai dim dén khu vuc ling mo iy ca, lai nghe
nhiéu chuyén kmh dj, nén anh ciing hai. Tuy nhién, t6i da c6 ging
thuyét phuc anh ring, t6i va anh di tim ling m¢ vua Trin & nghién
ctu, phan 4nh thyc trang, nham tim cach bao ton, ton taoling mo, chir
c6 phii ddo pha m¢ ddu ma sg, thianh méiving tAm va doéng y dan di.
Truée khilén duong vao Khe Nghé, anh @6t nhang cim 1én ban tho,
khén vaithén linh, thé dia, khén vai cavua Tran Ngh¢ Toéng cho phép
anh duge din nha bdovaokhe nti. N&i so haithé gisi vo hinh cua nguoi
dan 6ng nay khién t6i thiay chon chon.

Nha anh Cham du nim siu trong khe nti, nhung méi chila chan
suon déc vaothung liing ket gitra khe hai n1i, tic Khe Nghé. Pung trén
lung chimg ddi, anh Cham khoat tay chikhu vyc thung liing Khe Nghg
dé16i co6théhinh dung téng thé. Toan bo dién tich thung liing Khe
Nghéla mot qua ddi thoai thoai rong khoang 100 héc-ta. X6m Bai ba
nim quay quéan duéi chan qua ddi nay. Mo vua Tran Nghé Téng nim
trén mom caonhét cia qua @5i nh61én gira hai khe ni. Mit bing ngon
d6irong toi 5 héc-ta va xua kia, toan b qua déi nay 1a quéan thé di tich
ling mo vua Trian Nghé Tong.

Pi qua khu vuon na duge don co khé sach sé cua v chong anh
Cham thi d@én khu vuon vai. Vuon vai rong ménh méng, choan hét
mom dbi, ngat tim méit. Tuy nhién, trang trai vai nay nhuw mét khu
vuon hoang, c6 moc ltt géi. Chting t6i phai vach co méi di xuyén qua
dugc khu vuon vai nay. Nhimg cdy vai khé 16n, song do khong duge
chdm sbéc nén xac xo. Theoldoi anh Cham, vaomua vai, nhimg cay vai
nay ciing ra qua, nhung quatwrung xudng dit, vi ching ai dam 1én qua
d6i nay @éhai. Anh Cham bao: “Miy nim nay khéng c6 béong ngudi nao
movaokhu vuec nay ddu. Nguoi dan trong ving ciing ching dam tha
trau bolén ddi. Aiciing sg vua trimg phat vi téi pha m¢. Pit nay la dat



cua vua, nhimg quavai ciing la cua vua, nén khong ai ddim xam pham.
Hé&aixAm pham vao dit nay lay ring c6chuyén”.

Sau m ot hoiludn lach trong dam c6 gianh thi ching t6i dén m 6t
khu &t thoang ddng, khéng c6 cidy vainao. Tuy nhién, gitra khu dat
4y lau moc um tum, cao dén nguc. Tai khu &t tréng, c6 m ot “miéu
tho” vua Tran Nghé Tong. N6i la miéu tho cho d5 tui, chirthue té that
tham hai. Anh Cham bao, mdy niam trudc, cdic nha khoa hoc vénghién
ctru, dovE mot héi, réi ho bo di. Cac nha khoa hoc x6t xa chokhu ling
m¢vua Trin Ngh¢ Téong nén di chi tién mua hai tdm phibroxi ming,
con anh Cham thinhiét tinh chat may khic ciy rdi dung 1én cho cod
chd dit bat huong. Tirbdy dén nay, ciing ching c6 ai huong khéi, tho
tu. Bat huong lanh 1éo phoi ning gié miy nim nay rdi.

Té6i vach timg gbc cdy, bui co, song chang tim théy di vat nao
ngoai miy cuc da vonat chakhac gi @2 nung vo6i va mot cdi chan bia
hién lam noi dat bat huong trong “miéu the”. Anh Cham déan t6ira
phla sau miéu réi vach bui colau cao qua dau ch1tay va giai thich
ring, d61a noi dién ra vupha ling mo vua Tran tir20 niam trude.

Pha m§ cuép khobau

Truée ddy, khu vue ven ndi thudce dia ban An Sinh 1a noi nguoi
Hoa sinh séng. Tuy nhién, sau nim 1979, nguoi Hoa bo viing dit nay
di dau khoéng r6. Toan bo thung liing Khe Nghérong l6n khong co
nguoi ¢, cdy co6 ram rap. Nguoi Hoa di, nguoi Kinh ¢ noi khéac kéové
phétring lam vuon. Vaothang 3 ndm 1990, m 6t nhoém nguoi phat
rimg lam nuong di phat hién ling m ¢ dic biét nay. Nghiriang trong
ngodi mo cd khobau, nén nguoi ta daotung lén. Thong tin nhom nguoi
daomo tring... khobau nhanh chéng 16 ra, caxém Bai Pa kéo dén...
héi cia. Nguoi dan da dao mot khoang @4t rong téi 3om2 va sdu xubng
long dit 4m. Theo tin ddn, khi ddo xudng do sdu nay, ngudi dan moi
duge v6 sé bau vit, gdbm vang bac, ngoc nga, bat dia, vii khi... Manh ai
niy cu6p, da liy di sach s&cd vat trong 1ong ngdi mo nay. Theolsi anh
Cham, khi ddo xudng dudi long dit vai mét thilora mot cin nha xép
bing nhimg stic gdlén. Cin nha gdm nhiéu phong khac nhau va
phong naociing chia am 4p cé vat. Sau khi ldy hét cd vat, chau bau thi



ho kéonhimg stic gé1on tirlong dit 1én. Nhimg nguoi tham gia dao boi
déu dugc chia phan, mdi nguoi vai stc. Nguoi déng giuong, nguoi déng
tu, nguodi déng canh cwra, ban ghé. Nhing san phdm lam tir g ldy tirngoi
mé nay hién nhidu gia dinh vin dung.

Theo 16i ké ciia 6ng Pao Vin Héng (x6m Bai Pa), bén trong ngdi
m¢ma ong va nguodi dan trong xém dao pha coé rit nhiéu than g, khéi
lugng 1én dén vaitin. Bén trong 16p than 14 16p v 6i bot, rdi dén “hic
in”. Ong Hong ciing nhw nguoi dan trong x6m khoéng biét chat nay 1a
gi, thi chithdy né6 mau den, mém, giéng héc in, nén goi nhuvay. Tuy
nhién, theo phan doan cua toi, c6 thé chat nay 1a mot loai nhva cay, c6
tac dung bao quan di hai vua Trin Nghé Tong, vinhuloi 6ng Hong thi
chét nay dét chay ding ding va téa ra muithom déchiu.

Do hoi cia chdam hon nhing nguoi khac nén vochdng éng Héng
khoéng liy duoc bau vit gi. Vo 6ng ciing caxém tranh nhau xtc than,
“héc in” v6i bot ganh vé.. 48 bon ruéng. Mdi nguoi ldy cachuc gonh ma
khoéng hét. Nguoi dan trong x6m dén ring, éng Kh ldy dwoc rit nhiéu
“bach phién” mau tring trong mo ciing véi vang bac, ban dugc rit
nhiéu tién. C6thé &6 chila m 6t chit bao quan di hai c6 mau tring ma
thoéi. Theoldi nguoi dan, sau khitrang qua, ong Kh bo nguoi votimg
ddng cam cong kho noi qué nha cting bd nhi vaoNam huong cuoc séng
gidu c6. Nhung rdi, 6ng Kh chét bit déc ky tiwsau khi sbng ¢ trong Nam
dugc hai thang.

Theoloi 6ng Hong, khi moi nguoi dang tranh nhau than, “héc
in”, vo6i bot véboén ruong, thi mot nguoi 6 ddu mo dén kéu lon: “Sao
moi ngudi lai 14y nhimg thunay vé? Ngdi mo co than, lai ric voi bot 1a
m¢ chon nguoi hui ddy. Nguoi ta ric voi détranh bénh hii lay nhiém”.
Khi d6, khéng ai biét ddy 1a mo vua. Lai nghe nguc/i dan 6ng bao day la
mo hui, nhing nguoi dao béi, cudp pha m¢vua Tran Nghé Tong bo chay
tan loan. Moi nguoi nhay xudng sudi ky co rit sach s&. Tir 86, nguoi dan
trong x6m Bai P4 goi ngdi m¢ nay la... m¢ hui.

Cirlén d6i Khe Ngh¢ la lan dung ra dét!



Theoloi anh Nguyén Vin Cham, nguoi séng cach ling mo vua
Trin Nghé Téng chimg 300m, sau khi nguoi dan trong xém bo chay
tan loan vi co ngudi néi ddy 1a m¢ hui, thi mot thoi gian sau, c6 mot
nhoém nguodi sin @b c6 tiép tuc tim dén daoboi. Nhém nguoi nay dao
rong va sau xudéng long dit. Khi xubng dudi 16p gd m 6t chat thi gap
m 6t phién da 16n. Phién da nay réit day, rong cachuc mét vuéng, nang
hang chuc tin. Nhém nguoi nay da kéomay ciu, may toi vao quyét
truc phién d4 1én. Tuy nhién, may céu, may toi via vao dén noi thi tit
thay nhém pha molin dung ra dit co giat, siti bot mép. Nguoi dan x6m
Bai Pa phai khiéng ho di cdp ciu. Sg qua, nhém pha mo nay khoéng
dam bén méang dén Khe Nghé nita. T d6, ling mo tan hoang bi bo quén
trén mom doi.

Theo 16i ké ciia 6ng Hira Van Phan, thutir &én Sinh, sau khi dao
phé ling mo vua Trin Nghé Tong hang loat tai hoa da d6 1én dau nguoi
dan trong x6m. Pau tién 1a 6ng Nguyén Vin H, nguoi x6m Bai Pa. Ong
nay la nguoi tich cuc nhit trong viéec daopha m¢. Sau khi ddomg, vai
thang sau o6ng bichét dudi khi tim ¢ con séng nho chay qua xi. Lic
x4c nédilén, moi ngudi ra vot, thi kinh hoang véi canh tugng dia bau
den x4c. Nguoi dan phai dung thong long kéo xac 6ng 1én bo, rdi lay
que gat tung con dia.

Ong H 1a nguoi khoe manh, boi 16i rat gioi, nén khoéng ai tin dugc
chuyén 6ng chét dudi ¢ con séng nho xiu, néng choén nhuwvay. Tt
thay nguoi dan, ké ca 6ong Phan déu tin ring cai chét kinh dicua 6ng H
la doong da daobdiling movua Trin Nghé Tong. Sau cai chét cua ong
H 1a hang loat bién c6 tiép tuc xay dén véi nguoi din x6m Bii P4. Nhimg
gia dinh gip tai hoa déu mang nhing thirldy tirmo tralai. Nhiéu nguoi
da nung nhimg chan tang, tugng da thanh vai, du da téi véi, ciing
ganh voéira dé xuéng mo, réi lam 18 tati voi vua. Nhiéu nguoi mang
ban, ghé, giuong, tudéng bing gb liy dusi mo ra doi Khe Nghé dét.
Nhimg cuc & dung ldn laa, ké boaoldy 6 mo ciing dugc khiéng ra tra
lai chovua. Nhiéu m6n @b cé ciing dugc travémo.

T6i tim dén nha 6ng Pao Vin Hdng, m 6t ngudi tich cyc tham gia
trong vutranh cuép ling mo vua Tran Nghé¢ Téng. Ong Hong vin con
sohdikhinhélai cuéc ddomé 20 ndm truse. Toéi dén thim ong khi éng



dang nim cong queo trén giuong vi ém dau nhiéu ndm nay. Vo oéng
bao, trngay ddomo, 6ng Hong mang bénh tat diy nguoi. Theo dng
Héng, sau cudc daopha mé vua, caxém déu gap vén rui, khong gia
dinh nao dugc binh yén, céac gla dinh luc duc dau 6m, vochéng danh
chuinhau lung tung phéng... Ong Héong rau ri: “Khéng biét c6 phai vi
nguoi dan trong x6m xam pham mé vua, rdi bivua tring phat hay
khoéng, ma du dit d5i rong ménh méng, vuon tugc bat ngat, ma cai
x6m nay cemainghéoxac nghéo xo, nghéonhit xa, nhit huyén”.
Ngay daopha mo, 6ng Hong tha vé méiy stc gd, voong ganh voivé
bén ru¢ng. Lic ganh voi thivodéng mang bau chua bay thang. Khi dg,
dwra con da chét vinhau thai phumat. N6i rdi, vo éng Hong din toi ra
thim mo dwa con. Ngéi m ¢ vira duge vo chéng 6ng xay lai, nho bé, xinh
xan.

Tai hoa khong chidé 1én d4u vochdng 6ng Hong, ma dta chau
ngoai séng ciing vo chéng 6ng ciing thi thoang lai do chimg. Thi thoang
bé lai 1an ra nha, mit mii tron nguoc, co giat dung dung. Vgchdng
ong khong biét 1am gi ngoai viée thip huong khén vaivua Tran tha
mang mbi khi chdu éng roi vao canh tuong d6. Réi ngudi em trai ong
Héng, cling ting tham gia ddo m ¢, thi biung thw phdi, vira m¢éi chét
nidm ngoai.

Nguoi dan thon Bai P4 khong ai ddm dén khu vuc Khe Nghé nia.
Nhing cAu chuyén ly ky, ring ron quanh ling m ¢ dugc anh Nguyén
Vin Cham ghi chép lai cin than.

Vochéng anh Cham méi chuyén vékhu dbi Khe Nghé tir nam
1996. Trudc d6, gia dinh chd ruét anh Cham ¢ manh dit nay. Tuy
nhién, ca gia dinh dau ém, bénh t4t trién mién, di vién kham ching ra
bénh, rdi tré con quiy khoéc suét ngay dém. So qua, nghibi“ma hanh”,
ong chd da ban ré nhuchocamanh dit rong hon mot héc-ta choanh
Cham, bo d&i chd khéc 6.

Gia dinh anh Cham vé ¢, vochdng ciing luc duc, nay ém mai dau,
mic diucac bénh. Voanh mic bénh gichard, tho khéng ra hoi, sic khoe
suy kiét d@én ndi khong di ndi. Lic tréo cdy vai, anh Cham nga gay roi
xuong tay. Sau nay, biét ngdi mo trén ddila mo vua, vochdng anh



pha nhalam theohuéng khac (ngoéi nha cii huéng thing vaoms). Sau
d6, anh thanh tAm dit bat huong cing bai cadmo lan trong nha, nén
tinh hinh cé vé dugc yén én.

Hiihung nhét 1a cAu chuyén lién quan d&én manh dit cua ong
Thanh va 6ng Vién. Hai 6ng nay ¢ huyén Kinh Mé6n (Hai Duong),
khoéng biét d6i Khe Nghécomo vua, nén da gop tién mua chung 2,5
héc-ta @t trén dbi. Toan bo manh dit cua hai 6ng nay nam tron trong
khu vuc c6ling mo. Co dit rdi, hai ong da trong vai, rdi dung nha o.
Tuy nhién, nhimg sy kién kinh hoang dién ra lién tyc véi hai 6ng nay.
Theolsi anh Cham, centa dém, hai ong nhubidyng givong, khong ngu
duge. Khivoong Thanh 1én dbi bé vai, twdung lin dung ra dit giay
giva, tron mit, sii ca bot mép. Ba nay bimday lan nhuvay. Sau nghe
dan lang ké nhiéu chuyén “ma hanh” riing ron, 6ng Thanh va 6ng
Vién sg hai khéng ddm séng 6 thung liing Khe Nghé nita. Hai 6ng da
thué 6ng Sy tréng coi nha cua, vuon vai thidu da dau tutién ty 6 Khe
Nghé. Trong khi 6ng Sy dang nhit nhing tang da, di vat ném xudng
ngbdi moé ma moi nguoi daotung lIén tirnhiéu nam truée dé14p lai va
cling 1a & don vuon thi d6t nhién 6ng Sy 1dn dung ra &it, mit catron
nguoc, co giat toan than. Moi nguoi phai dua 6ng Sy di cdp ciu. Tiép sau
d6, hang loat nguoi ray co, h4ivai thué choéng Thanh va 6ng Vién,
gdm chiHug, chiThu, chiChiém, anh Tuén...trong liclam viéc trén
ddi, ciing dot nhién bichung mét triéu chung la lin dung ra dit, m it
tron nguge nhunguoi bi dong kinh. Nhung khi khiéng nhimg nguoi nay
xudng @i, ho lai héi tinh, dwa di vién kham thikhong ra bénh gi.

Khong ai ddm lam thué chohaidng nay nita, khu vuon bo hoang
hoan toan, lau moc caohon cavai. Ngbi nha dung trong vuon vai, gn
khu mo ciing khéng cb ai 6. Mdy nam trudc, m 6t con trau bdng néi
dién ctnhim ngoinha hic. Con trau dién htic manh &én néi dé ca
tuong nha tung camai. Trday, Khe Nghétronén hoang vu, khong co
ai dam bén mang dén nia.

Poc bai bao “néi gidn” cia vua Tran Nghé Téng, toi lién tuong téi
nhimg nidm 80 théky truée; t6i xdy mo CuTé cua dong ho (Nguy én



Huy -Nguyén Chu..1726 -1795) tai Thuong Tin, Ha T4y cii. Pang
chuén bjxay thi mot ngusi dan dja phuong dén xin duge déng gop v it
liéu xay dung va cong sic vao viéc xAy mo. T6i hoi vénhan than anh
ta visaoxin nhuviy. Anh ta dap: “Gia dinh anh cé nguoi 5m lién
mién suét may ndm lién, di chira ¢ nhiéu bénh vién déu khong khoi; di
xem ngudi ta bao, gia dinh c6 m ot ngdi m o dat che trudc mat va cao
hon md mot viquan. Toi ra ddy xem thiy dtng. Gia dinh da lam 18
xin 18i cuva vat bot g trén chomo thip hon mét it @ khong che khuat
m ¢ Cu. Tir &6, nguoi 6m khoi bénh, moi nguoi trong gia dinh déu manh
khoelam @n thuan loi. Nay t6i &én xin gép phin xaAy mo Cuva tiép tuc
taon Cu”.

Nghe vy, t6i chép thuan va yéu ciu chju sy phan céng cia té thg
x4y ma ching t6i da thué khoan.

Nha khao cé hoc Tiang Ba Hoanh nguyén Giam déc Bao tang Hai
Duong c6 40 nam nghién ctu céc loai m6 cé: “Nhing chit ma nguoi ta
go0i 12 hic in, bach phién trong m¢ vua Tran Nghé Téng thuc té1a nhya
thong hojc nhya tram. Hai loai cAy nay tung rit phé bién ¢ ving Chi
Linh, Pong Triéu. Nhya thong va nhya trdm cémau tring vang hoac
mau den tiy thuéc vaomurc @6 tinh khiét. Thenhva nay déo quanh
nhuhic in, @6t co6 mui thom. Trong m 6 cé thoi Tran thuong c6 nhidu
than hit 4m, nhya théng, nhya tram déchéng thdm va ngin can su
phét trién cua con triung, cétac dung bao quan xac lau dai. V& viée vua
Trin “hién hdn” doa nat, hai nguoi thi téi khéng tin, vikhoéng cb co so
ching minh. Tuy nhién, trong nhimg ngdi mé cé nay thuong cé nhidu
khi doc, dic biét 1a 6-xit dong c6 doc tinh cao. Theo nha khao cé, khi
khai quat m 6 cé dac biét mo thoi Han, thoi Trin thuong dugc trang bi
cén trong, mo m¢ thoi gian dai dé khi doc thoat hét ra msi dam xam
nhap vao. Néu nguoi binh thuong hit phai khi déc, dac biét 1a 6-xit déng
dam dac trong m6 cb, khong mét mang 1a may. Nhimg nguoi dan séng
trong ving nay, nhét 1a nhing nguoi di timg daobéi m¢1am vao canh
ém yéu, bénh tat hoac tu dung lan dung sui bot mép. Ciing co the do
anh huong hit phai khi doc vin dang thodt ra tirtrong ngdi mo”.



(Bao Tuéi tré va Poising, ngdy 30-01-2012)
Suy ngim ciia tacgia:

“Vua Trin Nghé Tong mét nim 1394, dén nay (2012)12 618
nim, thé ma nhiéu nguoi doi nay va cadong ho Tran da bo hoang phé
tan lui, khong ai tho cing trong nom ma con tan pha khéng thuong
tiée @& hoi cua.

May ma din toc ta 4 tén vinh hai dai biéu nha Tran 1a Thanh va
da tho phung khiép canuéc, nén con dén bay giova mai maivésau. Po
l1a Pic Thanh Tréan - Quéc céng Tiét ché Hung Pao Vuong Trin Quéc
Tuén va tén thovua Trin Nhan Téng 6 am Ngoa Van, nti Yén T
(Péng Triéu, Quang Ninh) va tén vinh thanh Thuay t6 Thién phai Tric
Lam Yén Tu.

Poi nay, biét baonhiéu nguoi da c6 cong danh giic ctru nude, giir
nuée va xay dung nuée sudt tir khi Phap xam luge (1858) dén khi théng
nhét dat nuée (1975)1a 117 nam.

Viy chung ta doi nay phailam gi 48618 nam nita khong bithéhe
sau daomb cube ma cia ngum c6cong, ding ton tho nham ké ban nudc
cdu vinh, “ké 4n nhurdng cudn (tham nhiing), néi nhurdng leo, lam
nhuméomua”.

Téc giangay dém tAm niém ciu mong nhuvay.

45. Bénh cAm

Chi Nguyén ThiN sinh ngay 6 thidng 1 ndm 1988, qué 6 thén
Miéu G3, xa Ngoc Thanh, thixa Phtic Yén, tinh Vinh Phtic, nghélam
rudéng. Chdng la Phé Pic H sinh ngay 23 thang 11 ndm 1986. T6i da
truc tiép gip vochdng chau H nhiéu lin. Va da dva chau véhoinghi
d6n nhén Huy hi¢u Chutich H6 Chi Minh tai Ha Noi, ngay 6 thang 3



nim 2011. Nhiéu bac sy, nhiéu nha khoa hoc da gip chau dénghién
chu.

Tirthang 1 ndm 2006, bé chau N1am bébi-6-ga ¢ ngay gin
nha... Lam xong thi gla dinh xay ra nhiéu chuyén 1ung cing. Théla
ban be, x6m giéng m &i ngudi gop m ot ¥. COHngudi néi rang bjanh huong
khi doc trong bi-6-ga, ¥ kién khac cia nha phong thuay thi néi tai dut
long mach va mach nudc di daotrom dit chuia vé @6 lip bé bi-6-ga di!
Gia dinh théy c61y, nén lam theo. Nhung m 6i ldy dwoc m ot it dit vé dd
thichau Nguyén ThiN bijcim ngay. Nhiéu nguoi bao chau tring gi6
doc, nguoi khac baohay 1a 4n udng phai héa chit doc? Théla gia dinh
va chdng chau N duva di cac thiy thudc luvong y, tiy y, cdc bénh vién
dia phuong va trung wong. Cham ciu, uéng thudc. Tét ca déu bat lyc.

Théang 6 nim 2006, t6i gap vo chéng chau ¢ nha c6 Pham Thj
Pht. Sau khitim hiéu nguyén nhan, nha ngoai cam Pham Thi Phi tac
dong chicé mot 1an m 6t phit thi chau Nguyén ThiN oa 1én khoc,
chdng cling khéc. Cau diu tién chau N néi duoc la:

“Con cam on c6 Phii ngan van lan!”.

Cau tiép theo:

“Ong xa oi, dimg bé me con em”.

Té6i thir d& nghjcd Phi chovong nhap lai chdu N lai cAm ngay.
Chéng chau khéc @& nghicd Phii chovong ra. Chau N lai néi chuyén
binh thuong...

T6i @4 no6i chuy én dién thoai truc tiép véi bé chau H - N. BS chau
bao: “To6i cling khong giai thich duoc tai sao chdu khoi. Vi chau da di
chita mai ¢ bénh vién Cham cou Trung wvong, bénh vién Bach Maiva
nhiéu noi déu khong khoi. Nay, chim 6t phit tac dong, chau néi dugc

ngay!”.

Qua viéc chita bénh cAm cua chau N, t6i nh¢ dén cau chuyén cua



ong Nguyén Anh Tuin bjcam tubé. Nay gia dinh dva dén gip nha
ngoai cam Lé Trung Tuédn détim m¢ bé 1a liét sy Nguyén Anh Mau sinh
ndm 1935, hy sinh ¢ mit tran phia Nam ndm 1968. Vong liét sy Mau
(bé) da nhap vao con traila Nguyé&n Anh Tuén chidia diém mo cho gia
dinh di tim va ndi chuyén voéi moi nguoi. Moi nguoi ngac nhién, bang
hoang va rit cam dong. Liét sy qué & Minh Chau, huyén Yén My, tinh
Hung Yén. Ngudi cAm gip m o6t taic dong tam 1y dot ngot cling cb thé bat
ra tiéng néi. Nhung truong hop nay 6ng Tuin khong nhimg néi duge
ma con chi dwge md bd! (Anh Nguyén Quang Thach ciing c6 m it hém
d6, dién thoai 0912006308). T6i da nhidu 1an néi dién thoai véi anh
Thach d& hoi xem anh Tuén con néi dugc khong. Anh Thach cho biét
anh Tuin con noi dugec nhung khong ro lim.

Nha ngogi cam Pham Thj Phti dang tac d¢ng cho chdu Nguyén Thi N.



Tinh tir phdi qua trai, nguoi mac Go xanh la Nguyén Thi N, NNC Pham Thi
Phii, Ta Mai, Nguyén Chu Phéac, Quan Lé Lan.

46. Bénh cin

Nguyén ThiHii 6 x6m 4, thén 26, xd Ty Cée, huy én Poan
Hung, tinh Phi Tho. Dién thoai 01657 355 097. Chéngla Vi Vin Tu.
Tirnhiéu ndam qua biméc bénh ty cin nat da thit, vai chan tay minh.
Gip ai chiciing v6 14y dé cén. Gia dinh duva di nhiéu bénh vién déu
khoéng nhan. Gia dinh dén trai Chau Quy -bénh vién tAm théin ciing
khoéng khoi. Chi o m ot thoi gian, bénh vién lai traveé. Khong con cach
naokhac, chong phai thué nguoi lam m o6t gong bing sit deovong vao
cdva vai, xich chan xich tay cing ra givong mdi khilén con cén. Co
nguoi mach: hay 1a doma lam? Dén ¢6 Phit may ra chira duge.

Ngay 16 thang 6 nim 2010, khi t6i dén gap thi chj Hai da khoi
bénh bo tit cagéng, xich ra. Va di tuw di hai che, 1am viéc trong gia
dinh, com nu6c chochédng con.

Vochéng chiHai dem méy quabi daoma gia dinh trdng duoc dé
cam on nha ngoai cim Pham ThiPht. C6 Pht thiy gia dinh qua ngheéo,
lai phii di chita bénh ¢ nhiéu noi tén kém. Nha ngoai cam Pham ThiPhu
lai biéu anh chiHai vaitrim décétién tau xe di vé.

T6i tim hiéu qua c6 Phti va gia dinh thi duoc biét cac cu doi truée
c6 chirc séc coi giw ti nhan hodc ngudi ma ché & cii chola pham toi
thuong xich chan tay va bit deo gong.

Pén doi con, chau, c6 ngusi bao do anh huong am thivétam ly,
hoic dovong bao odn nén phai ty deo gong vaova chiu xiéng xich nhu
cidccudd hanh hanguoi khéc.



Tir phdi qua trdi Nguyén Thj Hai, Vil Vin Tu (chong), Ta Mai cam dién
thoai.

Loi tacgia:
Téi duge gap anh Tuva chiHai nhiéu 1an. Anh Tuké:
“Do qué ngheéo lai phai di chita ¢ nhiéu bénh vién din dén kist qué.

May ma gip dugc cbd Phi chita gitp dd khoéng ldy tién con cho tién tau
xe di vé, chocddo quan virach rusi qua.



“cd”.

Nha tréng duge qua bi dem 18 ta “cau” va “co” déng thoi bidu

47. Ty ddm vio minh

Ong Lé Quan khoing nim muoi tudi & quan Lé Chan, thanh phé
Hai Phong nguoi di cing 1a Pang Véan Cuong, dién thoai 0902 032 709,
trnhiéu ndm nay tynhién 6ng mic bénh liy dao kéo tu cit tai cét thit,
nhin tai 6ng nhw chiée 1a birach nat. Ong ty ding dinh nhon déng viao
nguoi, xuyén vao thit chinh minh ma khéng biét dau, coi d6 nhu m 6t
trochoi (tAm thén). Gia dinh dwa 6ng di chita 6 nhiéu bénh vién, va &
lai bénh vién tAm than diéu trinhiéu lan ciing khong khoi. Lic naoéng
cling dem theo bén nguoi day do, dinh nhon ling cung sit thép.

Céngudi mach gia dinh 6ng di soi xem phin nghiép chudng tai
sao. Co ngudi bao tai doi trude gia dinh c6 nguoi lam viée cho chinh
quyén caitrithuong tra tdn nguoi nhuthé, bay gio dén doi 6ng phai
chiu.

Khi t6i gip 6ng, yéu cau 6ng trinh bay nhung éng khoéng néi gi
ma chilam cadc dong tdc tydam minh. Nha ngoai cam Pham ThjPhu
nhic dén dau 6ng trinh chiéu lai dén d6. Lic toi &én nghién ciu, 6ng da
d570-80%. Ong khong ty ddm nira. Nhuviy ciing rat ming vi cac
bénh vién -ké cabénh vién tAm théan déu travé.

Gia dinh t6i lam mdy doiluong y c61& chua bao gio gap bénh nhan
manh khoe, chimic bénh ty ddm vaominh. C61& cac gido trinh cua
Tay y va tdm than hoc cling chua théy.

Nhung chigiai nghiép, saim héi, bénh nhan da &5 rit nhiéu. Gia
dinh béo: “Tin hay khong tin, nhung khoi bénh 1a duogc”.



Anh L& Quan ¢ Hai Phong; PT: 0902 072 709 bj bénh 27 ndm ty cdt tai,
ldy dinh dam vao da thjt minh dén cé Phti chita nay da khoi.

48. Bénh x0 cting bi toan thin
(Nhu bj chdy den)

Chl’mg t6i dé1am quen véi nhau, vianh Pham Vin T 1a quan



nhan cia quan khu Viét Bic. Anh sinh ngay 2 thing 9 nim 1975, 6
Chi Linh, tinh Hai Duong - noi ¢ hién tai thitrdn Chua Hang, huyén
Péng Hy, tinh Thai Nguyén. Dién thoai 0977 817 165.

Tuthédng 5 nam 2005 anh blbenh bac sy goila “xo cung bi toan
than”, dan gian cé nguoi goi la viy nén. Quan do6i da tan tinh dva anh
di chua dbénh vién Quan y 9 cua Quan khu 1, bénh vién Y hoc Dan toc
Quan d6i, vién Quan y 108 -noinaocling dugc diéu trivaithang ma
khoéng héthuyén giam, bénh cingay mot ning thém, da nhuda rén,
cathan hinh den sam nhuw cot nha chay, hokéo dai, mat ngukhéng an
dugce, sic khoe giam sut.

Théang 2 ndm 2010 tic 1a gdn 5 ndm, co6 ngudi mach anh cu dén
c6 Pham ThiPht. Mac du ¢ cung Thai Nguyén nhung anh khong tin
chonén suét 5 nam chiu dau don. Vi bac sy cling bao anh bénh nay
Tay y cathé giéi déu chiu, civétim trong dan gian xem co cach gi
khong.

Khi t6i gap anh Tinh vaongay 24 thang 5 ndm 2010, bénh tinh
da d@d nhiéu, ban tay nim co dudi dugc, cothé dd ra mé hoi, da désang

dan (trude day liy dao caoda bung ting mang), hét ho, an ngutét.

Khi soi, n6i anh truéec ddy anh da dét dinh, dét chua. Cot dinh
chialang chay thé naobay giothéhién nhuthé. Anh bao:

“Lic tré conghigi dén mai sau dau?”.



Ong Pham Vin T trinh bay qua trinh chita tri, nay da da...

49. Su tra thu ctia x4c chét

Thei giic Phap, My xAm lugc nuéce ta, chting chat dau, chon séng,
déc thit by ddi du kich cua ta... rat dd man. Tt nhién, bon chting déu
phai dén toi.



Ngay nay, tiéc ring m ot s6 ddng bao cong gido va m ot sé déng bao
thuong tyhaola khong mé tin di doan da doc thit nguoi than cia minh
khibbc m¢ (sang cat).

Ong P5 Thanh Hoe, m6t nha nghién ciu vin héa phuong Pong ké
chotéi nghe chuyén ¢ qué 6ng. Mot xa dugc cip kinh phi xay lai nha
tho dién tich to khoang bay sio Bic Bs. Nim 2002, ddotiép gac chuéng
gip m ot hai cét phunitda thit con nguyén ven. Nhing ngudi ddo nhét
thi haivaotiéu sanh, khong thénaohét. Ong Trim truéng cling m ot
s6 tho cAm dao déc thit co iy, réi gap hai cét lai nhét cho hét vao tidu
sanh. Khoang nwra thang sau, éng Trum truéng tunhién lan ra chét.
Con trai 6ng cling chét dot tir. Hai nguoi tham gia bitai nan chét rat
kh s6. Nhu vy, chitrong nra thing ma bén nguoi phai dén mang.
Gidodan sg qua di xem, “thay” bao phai ddolén, mua véan chovua rbi
chén lai, nhung phai lap dan lam 18 sdm héi... Thé1a moi nguoi phai lam
theo.

Vira qua,  mot tinh déng bang Bic Bo ciing c6 chuyén sang cat
nhuthé. Béc1én thi hai me con nguyén da thit. Nguoi con trai bao:
“Ping nao ciing phai béc m ¢ di dé ban dit va ding nao ciing béc lén
rdi!”. Anh ta thué hai nguoi béc cdm dao déc thit me¢ cho sang tiéu
khéac dé dua di chén noi khéc. Ngay ldc @6, mot nguoi soy cét phai tay
minh, chay mau binhiém triing uén van véchét ngay. Mot nguoi nira
cling dot tw. Tiép dén con trai tai nan xe may gy chéan, con con gai thi
thit ¢d tu tir...

Viy ding tuong xac chét khong biét gi!

so. Con dién va ndi dau kho ctia ngudi cha
Cau chuyén cta 6ng Hoang H ¢ Hang Can, Ha Noi c6 con trai la

Hoang Ksinh ndm 1981, sinh vién Pai hoc Bach khoa Ha Noi nam thu
haibibénh dién that cam dong!... (dién thoai 04 38 251 614).

Tém tit nhusau



Ch4u Hoang K thi vao dai hoc dé hai truong m ot lte. Chau vao
hoc Pai hoc Boch khoa dugec hai nim bdng phat bénh dién khung, bo
nha dilang thang, mat hét y thic, cd khi danh chuilai bd me, bagi dn
nay.

Ong Hoang H 12 m 6t cadn b co hoc hanh chu d4o, c6 kién thirc
rong...

T6i dd duoce tiép xtic v6i 6ng nhidu lan. Ong vé ciing dau khé hy
vong vao dua con trai khoe manh, ngoan ngoan théng minh... bay gio
sup @6 hét. Suét muoi nam troi vailay to phuong dé ciu con, déng tay
y, bénh vién lén nho, ai méach dau di diy, baonhiéu tién cua ciing
khoéng tiéc. T4t ca déu nhim m ot hy vong ciru con.

Thérdi, ngdy 25 thang 9 nim 2009, theo 6ng la con duong ma
ong “vai” cudicling, may ra ctu duge con, nho “cdu” va “cod”. Ngay 28
thang 5 ndm 2010, chtng t6i gap chdu Kda dodhon 80%, c6y thuc,
biét giao tiép, tu cit toc, tim rwa, biét nghe loi...

Chinh 6ng d3 thidm khinha ngoai cam néi ring: “Ong H nghiép
chuéng rat nang. Cudoi truée 1am 1y truéng, chanh téng, dia chupham
toi gay tai hoa chonhidu dong ho khéc. Cac doi sau phai ganh tra
nghiép”. Ong H ké: bb 6ng cling bi dién, me chét dot twr giira cho chiéu
28 Tét khi vira sinh con duoc ba thang. Pén doi 6ng H thi em trai dong
kinh chét tré; em ut cﬁng bi dién Dén doi con 6ng H thi m 6t chét dot
tw, m ot dién dai... Néu cau” va “co” khong néiro nghiép chuong cua
ong thiéng van gidu kin. BAy gio sam héi, giai nghiép, duoc * cau va
“co0” qua nha ngoal cam Pham ThlPhu glup d5, con trai 6ng sip tro lai
blnh thuong. Ong vo cling biét on “cdu” va “cd” va nha ngoai cam
Pham ThiPhua.



Ong Hoang H - Bé chau K (Go tring) dang ké cho Pai té Han Thuy Vii
nghe...

Mii mii biét on nha ngoai cim chira b¢nh bing tam linh -
bai hocquy tirnoei chita bénh tim linh

Téila Hoang H: 66 tudi, cé con trai bibénh dién dai ning muoi
nim nay 1a Hoang K ba muoi tudi, hién 6 phd Hang Cin, phuong Hang
Pio, quan Hoan Kiém, thanh phd Ha Noi.

T6i xin viét nhimg dong suy nghinho bé chan thanh, moc mac
nhét nay débay t61ong biét on vohan cua cha con t6i d6i voi “cau” va
“c0” va c6 Pham ThiPhd muodn van kinh yéu.

Hon mudi ndm trude, toi rat tyhao co mot dta con traithi dd cung
mot lac vaohai truong dai hoc. P61a chau K, nguoi ddu tién cua ca dong
ho thi @6 vao dai hoc. Chau da chon vaohoc Truong Pai hoc Bach khoa
Ha Noindm hoc1998 -1999. Cirdinh ménh ring m 6t tuong lai tét dep
s& @én v 6i con t6i. Naongo tai hoa 4p dén, vao dau nam hoc thihai
(2000 -2001), hoc lyc sa stt, hoi thi néi ching ra dau vao dau, dwa di
kham bénh thi bac sy bao bi “réi loan tAm than”. Théla thay vitich



cop tién bac cho con déng hoc phila nhing chi philotoan dwa con di
chira chay hét bénh vién nay dén bénh vién khac. Tir Vién Suc khoe
Tam than, bénh vién Bach Mai dén bénh vién Trau Quy, rdi vién Quan
y 103... tén kém kha nhiéu tién cia nhung bénh tdm thin khong khoi
mangay cang dién dai nang hon rdi méit hét cay thuc, goi nham em
g4ila chi. Nhiéu lin khiing 1én néng nay quat thao am y, tham chi
danh lai cabd meva thuong hay trén nha dilang thang khip noi, nim
bo, ngibui, mudi bo thi nhau cén d&ét ma khéng biét dau... 1ac d6i khat
nhiat thirgi cling udng, cling dn, quan 4o héi ban, ddu téc réi boi, miéng
lam nhdm nhuthay béi cing ma, con bixe may dam trat khop ¢é chan
phai di b6 b6t mai m i khoi. Nhin canh con vach quén tiéu tién bua bai
cavuon hoa, céng vién, via hé, duong phb dong dtic nguoi qua lai long
t6i dau d6n khong nguoi. Biét bao lan lan 16i tim con, bit ké thoi gian
nao & cong vién, bén tau, bén xe hay nha ga xe lwa, bo dé, goc phé,
x6m lang, ven d5... khé cyc nhit 1a vaonhing ngay hé néng lwa, mua
dim hay dém déng gia budt, nguoi lai thdm mét, bung d6i cén cao thi
toi lai cang x6t thuong cho cai than gia toc bac nay baonhiéu lai cang
x6t thuong cho con trai by nhiéu. Téi ching dam trach ai ma chinuét
nuéec mat vaolong ngam bd hon lam keo ngot.

Khong biét baonhiéu dém t6i da thuc tring nam v it tay 1én tran
suy nghiméng lung, tuluc vén, tim toi xem lai chinh minh, gia dinh
c6lam givipham phapluét, vi pham daoly 1am ngudi hay khéng?
Hoan toan khong. Ca doi téi can cti lao dong, tich cop ting ddng, ting
xu nudi con dn hoc, mong sao con nén nguoi. Naongo “ngad ngya” lac
tudi gia. Cling tircai dém khong sao ngu dugc nay bén tai téilai vang
1én 10i day cua ngudi xua “cod bénh thivaite phuong”. Phuong thirnhéat
ma téi dd vairong ra muoi nim troi, trndm 2000 dén nim 2009 dua
con dén gip hét bac sy, gido sunay, bénh vién nay dén bac sy, gido su,
bénh vién khédc. TurVién Ste khée TAm théan, bénh vién Bach Mai, bénh
vién Trau Quy rdi dén vién Quany 103...nhung bénh con t6i vin
khong khoi ma ngay cang dién dai nang hon. Pau x6t 1im, cé nuét
nuéc mat vaolong. Mudi ndm troi d&bi v6i mot doi nguoi chua phai la
dai, nhung muoi ndm ddi v éi viée dua con di chita bénh dién dai thi dai
nhum ot thé ky, cuc khé trim duong. Tén kém vé tién bac &4 danh
nhung lang phivéthoi gian, vésuc khoe, vétri tué thi khéng c6 mot
thirvat chit quy gid naososanh dugc. Thérdi vaomot dém dong gia
rét, toi quy ét dinh phai di vai tiép phuong ththai, thueba xem sao.



Phuong nay 1a donhidu ngudi quen méach baomay ra cé két qua ching?
T6i nhim m it dit tay con di 13 glal trinh dong, m & phudnhiéu dén
chia cédanh tiéng trong ving tén kém véit vama ching &n thua gi.
Tht thyuc nhidu ldc t6i dinh phéthac chosd ménh. Boi vi mudi nam
rong dua con dén bénh vién cé nhimg bac sy, gido su, tién sy Pong, Tay
y giéi nhit nuéc ma con b tay khong tai nao chita khoi bénh dién dai
cho con t6i. Té6i sinh ra hoai nghi tit ca. Thérdi vao mot dém thu nam
2009, troi trong thanh gié mat, t6i nam thiép di ldc naokhong biét
thitinh day m i nghi “minh méi vai” duoc ba phuong con m ot phuong
nita hay c¢é tim “vai” tiép may ra sé ctru dugc con... Ching I¢ minh la
nguoi c6 hoc &3 qua nhiéu thuthach cam golai chiu b6 tay ching? Vi
qué thuong con da diét, trong toi ty nhién phén chén hin 1én, tin ring
sé tim dugc cach ctu con. Rit may, lic d6 vao giita thang 9 nim 2009,
m 6t nguoi ban than thiét cho téi xem bing dia gisi thiéu vékhaning
chira bénh bing ngoai cam cua c6 Pham ThiPht 6thixa Séng Cong,
tinh Thai Nguyén, t6i mung rd hon ngudi triing giai x4 sb dic bist ri
ciing dua ngay con di - bung bao da: “Pay m i chinh 14 noi ctru con rdi,
con o0i!”. Dén noi rdi thiy moi nguoi lin luot xép hang chita bénh, t6i bao
con vao dé “co” chita bénh cho. Nim 1in bay luot bao khéong dugc, 16i kéo
cling ching xong, con t6i khuing 1én nhit dinh ddi vé. Cang thing qua
toi tam lanh vao chd khuit, nho ban gitp d. Nhin thdy “co” chita dén
nguoi bénh cudi ciing rdi con t6i van phan khang ngay cang quy ét liét
hon, 16ng t6i ning triu ndilo Au, thét vong. “Thénay thi hét cach réi
Vua lic d6 coba cht baovénhay nhau kéo con toi vao giir chat dé “co”
chira bénh bang cach xoa tay 1én tran, 1én ¢ va bdm ngén cia c<‘)” vao
dinh &au con t6i. Ky laqua, chihon m ot phiit sau con t6i & mém nguoi
khoéng con phan khang nhutrude nita, “co” bao gi cling vang, dalia lia
trude su chimg kién cua rat ddng nguoi bénh. Téi nghen ngaorung rung
nudc mit chay vaotrong nha chip tay truée ban tho lay “cau”, lay

6”, mdm néi “cira cru con t6i 1a day réi, van 1an con biét on “cau”
‘c""' Dén chiéu t4i t6i vin bin khodn lam thénao &élan sau dua duoc
con di chita tiép. Co cho t6i bay to1énh bao, tir ddy t6i yén tam thuong
xuyén dua con dén “cira doi” chira bénh.

To6i & dugc “cau, cd” soi bénh chova dugc biét nghiép cua nha toi
ning lim. CuTé ndm doi nha téi trude kia 1am 1y truong, chanh téng,
dia chipham vaot6i gAdy hoa chonhidu dong ho khéc, cac doi sau phai
ganh tranghiép nay. Doi bd téi thi bé ciing bj dién, me chét dét tir giira



chg chiéu 28 Tét khivira sinh né em tbi duoc ba thang. Pén doi téi, mét em
trai dgng kinh chét tré, em 1it ciing bj dién. Poi cdc con tdi thi mét chét dot
tir, mgt bj dién dgi. To6i da xin cau cholé giai, cau da chotrang. Dong ho
nha téi trnay va vémai sau thodt khéi tai hoa khing khiép nay.

Tirgitra thang 9 nim 2009 dén hém nay, ngay 10 thiang 3 nam
2010, con tbi dd dugc cdu, co, c6 Phii truyén nang lugng cho duogc ca
thay 52 lan. C4u truyén bang cich xoa, bép, bim huyét, gidm dap
thoéng qua doi ban tay, ban chan tai ngh¢, diéu luyén cua minh l1én
nguoi con t6i giéng nhum ot nghé sy xiée cuc gioi dang biéu dién trén
san khiu. Ctnhuthéning lugng tir cu, cotruyén sang nguoi bénh lac
naokhong biét, chibiét con t6i tir m 6t nguoi dién dai nang nay da khoi
bénh duoc trén 80%. Biy giv con t6i da biét tim chd kin d4do détiéu
tién, nhing tham canh dau long khéong con tiép didn nira, ¥ thuc da tro
lai v 6i con t6i. T6ilai cd quyén twhaova hy vong vétuong lai cua con
trai minh. Ping la “khé tan cam lai rdi”.

Coém 6t diéu ma t6i khong thé khong néi toi la sudt qua trinh chira
bénh dién dai cho con t6i ciing nhwnhiéu nguoi bénh khac khong théy
“cau, c0” cho ai uéng bit ct m6t vién thudc dong, tdy y ndoma bénh
tinh thuyén giam théat bat ngo, dén muc khoé tin. Nhung day 1a sy that
100%, thoi gian chita bénh dién dai cho con t6i con khong liy m 6t
ddng, m ot cic nao. Use gi trén dit nude Viét Nam ta va trén thé gisi co
rat rit nhiéu bénh vién, nhiéu thiy thuéc hét long vi ngudoi bénh nhu
cau, nhu co...

La cing duong rdi ai ndnhéan qua lam gi! Oi, 16i néi cua Conhuw
m 6t ludng gié truy én khép ngudi toi, toi xtic dong nhu duge chia sé bot
nhimg ndi dau cyc khd 10 ndm nudi con dién dai. N6 xua tan di miac
cam ngai nging xa cach trong t6i khi méi gap co. Gio day t6i thiy co
quéa d3i than thuong. Trudce rit déng nguoi bénh, coludn cin dan: Tht ca
cdc cugia, nhing nguoi bénh nang, cdc em hoc sinh, sinh vién khong
duge bo tién vaohom cong dic. That long t6i khong c6 duvén tirngir dé
dién dat hét tinh cach nhan vin caothuong cua co. Quan diém trude
sau nhumot cia co1a “tim bénh véi ctu bénh 14 trén hét”. Tién bac
khoéng thé dem ra sovéitai ndng, duc d6 cia co dbi v i moi ngusi bénh
néi chung va cha con t6i néi riéng. T6i & nhiéu 1dn xtGc dong dén roi



nuée mit khi duge chung kién co tan tinh cuu nhleu ca benh hiém
nghéo thoat khoi ludi héi ti thdn, dem nhiéu niém Vu1 niém hanh
phtic that 16n lao cho gia dinh ho. Téi chot nhan ra ring giira nhing
nhiéu nhuong, tiéu cuc ¢ ngoai doi luén bidm anh boi ma luc cua ddng
tién, nhimg thudoan manh khoe lira gat 14n nhau thi 6 noi diy vin chéi
sdng m 6t niém tin manh liét vétai niang, dtc d6 trong trai tim co,
trong trai tim nha ngoai cam Pham ThiPhd - m 6t nguoi phunt, mot
nguodi me, mot nguodi chi... binh dj, trong sang, vo tuluon hét long
giang rong canh tay ctu gitp nhiéu nguoi bénh dau khé ma khong doi
hoi bt cur diédu kién gi. Chinh o noi ddy, téi turat ra dwge nhiéu bai hoc
voclng quy bau vétam linh, vé daoly lam ngudi ma khéng cé truong
naosach naoday ca.

Hiy chot6i m 6t diéu uéc mudn, toi xin w6c mudn ring “cua thién
dinh noi day vinh vién tdn tai va rong mo hon nita dé cau, cova cé Pha
tiép tuc mai mai ctru giap cho tét ca ddng bao dau khé nhubé con tbi.
Hay &écho cau, Co, c6 Phti dugc binh yén, hola nhimg 4n nhan ciu
mang cua tit canguoi bénh ching toi. Nhimg ké vo cam dimg nhan
danh nay no & qudy ray chén linh thiéng nay.

Con xin mai mai doi on “cau”, d6i on “co”, d6i on nha ngoai cam
Pham ThiPht d3 cuu mang con trai téi, da ctru thoat chocadong toc,
d3 ban ting cho con niém hanh phtic vé boldc tudi gia.

Ha Néi, ngay 23 thang 3 nam 2010

Hoang H.



s1. Ba doi vo déu bi ung thu

(Gia dinh yéu ciu t6i khéng néu tén va dia chi)

Ong X nha giau 1im, khi My chay khoi mién Nam Viét Nam, ong
cling di tan theo. Sang ddy, 6ng con kha nhidu vang nén cudc séng van
thuoc loai kha gia. Ong chibudén mot ndila khéng co chau dich tén.
Ong chicoé mot con trai duy nhat, nguoi vo thir nhét cia con trai éng bj
bénh ung thubudng tring. Ong ldy vohai cho con trai chua dugc bao
lau, phat hién vghai biung thutocung. Ong liy voba cho con trai lai
phat hién voba ung thutwcung. Ong cho con diu chita chay 6 My, &
Sing-ga-po, 6 Phap va nhiéu nuée khac déu khéng khoi. Ong danh dwa
con diu véViét Nam chira chay. Xem béi, goi héon, cting 1 may ra gip
thay gip thubc. Méy thiy “soi” ddu b tay ... Mot thiy bao m ém bao
miéng néiring “ba con diu, chtba muoi con dau, é6ng khéng thé co
chau dich ton néi doi tong duong duoc ddu. Tham chichiu gaiciing

29

khoéng co
Nha ngoai cam hoi éng: “Ong c6 biét tai sao khong?”.
Ong dap: “Hay la con trai téi co bénh ung thu?”.

Khong phai - nha ngoai cam néi. G qué gia dinh éng bén doi lam
tay sai cho Phap, héng hach tan 4c, baonhiéu vohai, voba, nang
hau, con ¢. Doi sau nay ra thanh phélam tay sai cho My, lai gy bao
toi ac cho khong biét bao nhiéu nguoi con gai, pha bo kha nhiéu thai
nhi.

Bay gio, cAc vong me, vong con kéo vé doi 6ng tramoén ngnghiép
chuéng. Chinh ho bao “ba con dau, chuba muoi con ddu cling khong
choco con. Lai sy thai, dé non choma xem”.

Ong cdi, nhung trong bung thithua nhéan cdc cuva éng da gay ra



biét bao nhiéu toi dc véi thai nhi.

s2. Ngudi bénh ung thu miéng

Ong Tran Pinh H sinh nim 1954, dia chiéthixa Chi Linh, tinh
Hai Duong. Ong biung thuvom miéng di cin vao xuong. Bénh vién K
travénoila “théi thi danh chiu sé phan”. Ong co mot ring dau ghé
gom. Ong @& nghinhd, nhung bac sy biao “néu nhé ring dy c6théchét”
nén khéng thé nhé dugc. Bénh ngay mot nang, an ngarit it, nguoi sat
can rat nhanh. Ong thét vong dilang thang. May thay gap ngudi bénh
hiém nghéo dugc nha ngoai cam Pham ThiPha chita khoi méach gium.
Ong dén thimay ra khoi. Ong duoc nha ngoai cam tac dong trnim
2008. Nha ngoai cam soi tim nguyén nhan yéu ciu 6ng sim héi giai
nghiép ddng thoi gitp 6ng truyén ning lugng, xoa bop... Ty nhién chiée
rang dau bat ra, va khoang mot bat mau, mukeém theo, khong dau
don gi ca... Benh giam hin, dn dugc, ngutdt, hang ngay khong phai
diung thuéc giam dau, ting gan 20kg. Khi 6ng m¢6i dén nang 42kg,
nay ning 6okg, lao dong san xuit, lam ruéng binh thuong.

Ong H néi véitdi va é6ng Pham Pic Luong - nguyén Phé Téng bién
tap bao Nhan dan: “Néu khong duogc cdu va co chira gitp thi toi dd chét
cach day hainam rdi”.

Com 6t diéu ma éng khong bao giv quén, d61a khi soi, nha ngoai
cam d3a noiré: “Poi 6ng cua 6ng H 1am nghé phu thuy yém bua nhiéu
nguoi Am khéng vé duge véi gia dinh. Ho oan trach voé ciing. Khi bua
hét tac dung, ho trathti va oan dén doi con chau”.

53. Nguoi bénh ung thu lusi

Ba ta trac tudi 60, khong phai 1a nguoi Ha Néi gée. Gip ai ba
cling ké chuyén nhuba sinh ra ¢ day tirtrude thoi Ly Cong Uan doi do...
Nhung ca phuong, ca phé déu biét ba néi tiéng vi danh da dén ndi
nhimg nguoi bAn tom ban ca ¢ cho con phai né. Ba c6 thé dat diéu, diéu



toa buoc “déi phuong” phai tic t6i ddu khéu voi ba. Vidunhumua ca
xong, ba bao &3 dua choné toy gidy 100 nghin déng réi ma né khoéng tra
lai tién thua vikhi ba hang c4 gio géi tién ra, ba nhin thiy c6 may to
100. Ba ta bao: “May c6 gioi thi chui nhau véitaocangay, catudn”.
Nghia 1a khéong thé ban hang dugc nira.

Ba ta tham lam &én muc sin sing lin &4t sang nha hang x6m da
m 6t vai phan cling 14n, khong muén ai hon minh. Tham chi thiy mui
ca ran tirphia nha hang xé6m dua sang ba ciing chui déng réi réu rao:
“Nha nétham nhiing..”. Chimuithom cua c4 ran, ba ta c6thédung
1én biét bao chuyén x4u véhang xém.

Ba luon khoe chéng ba 1a quan to, tonhét xom. Khi ganh ghét, ti
nanh véi nguoi khéc, ba bao “taonéi véi chdng tao, sé chono biét tay”.

Béng m 6t hom, ba dau médm, di kham, bénh vién baoba biung
thu ludi, khéng diéu tringay n6 di cin chét sém. Baonhiéu tién cua do
tham lam ma cénay “6c” ra hét. Mot thoi gian, bac sy yéu cau phai cit
m 6t phan ludi... Nhimg nguoi quen biét ba, nguoi thi thuong cam, mong
troi rong lugng tha cho, nhung c6 nguoi lai mimg vi khéng con tiéng
“choang choac” nira, xé6m khong con ké soi m6i nira, troi bit phai cAm
hong. Ho bao: dang la “Troi qua bdo”!

54. Liét toan thin mudi biy nim

Ong Pinh Khic Bsinh ngay 12 thang 2 nim 1954, qué ¢ Dic
Long, huyén Nho Quan, tinh Ninh Binh.

Té6i gip 6ng dugc vailin khi bénh tinh da ddnhiéu. Ong ké: “Téi bi
tai nan lao dong, khi d6i cat binga xudng song, chan thuong cét séng,
gy chén, liét toan than. Nim li¢t muoi bay nam lién, hai bén mong
thit bithéi. Gia dinh dua di chira 6 nhiéu bénh vién déng, tay y va
cham ciu, bdm huyét. Cac bac sy bao tén thuong dét séng cd5 va 6,
dinh dia d&ém... nén khéng thé chita dugc. Mot hom thdy phé phan vé
cach chira bénh cua nha ngoai cam ¢ Séng Cong, Thai Nguyén. Lic dau,



gia dinh thdy ddng la nham nhi “gidm dap ky quic”. Nhung gia dinh
baolén tan mit xem thuc huthénao? Ching t6i thiy ding nhuvay.
Nhung héi miy nguoi bénh ning hon, cé6 bénh nguy hiém hon déu ds
hodc khoi. Téi quyét dinh di Séng Cong dé chita vi:

- Piéu thunhit 1a khong m it tidn. Néu ngheéo qué cb 4y con cho
tién di vé, d4n duong.

-Thihaila cling c6 ngudi khoi that. Vi dunhuchédu Nguy én
Thanh Tung, sinh ngay 10 thang 6 ndm 1993 ¢ Vinh Quang, Tuyén
Hoéa, tinh Tuyén Quang, hoc sinh 16p 9 bibénh “so cung bi hé théng”
bénh vién travétirnam 2006, liét hoan toan. Nay khoi hin, di xe dap
di hoc duoe, xin nhan ¢6 Phd 1a me nudi.

Ngay 23 thang 2 nim 2010, tdi & nghinha ngoai cam chira
bénh, qua dién thoal conhan 16i vui veé. Toi dd dén Séng Cong, duge nha
ngoai cam truyén nang lugng bén lan. Thit thol haibén moéng da kho.
Sung suéng nhat 1a t6i tu di lai, tu di dugc 1én ciu thang nha bén ting.
Ngay 1 thang 11 nim Canh Dén (2010), t6i dén sam héi, taon va giai
nghiép. Co bao “cdc cunha t6i dn ¢ phiic dirc, ciu gitip nhidu ngusi, nay
anh Bthoat khoi muoi bay nim nim lié¢t”. Théla ¢ Ninh Binh hang
ngay cé cac doan xe dua dan 1én gip nha ngoai cam dé chia bénh am
khéc.

ss. Rt nhitu ngudi 4m doi ng

Ong BM vira buée vaonha, “cau Vii Thanh Binh” da bao: “Ong tir
coi chét trové. Ciing nhobb éng 1a nguoi lam nhiéu viée phic due, ciu
dan, ctru nuée da ra sic kéu cdu cho ong ¢lai tran gian thém it nia.
Ngimg giay lat, cau Binh hoi: “Ong lam nghé&gi ma vong nguoi 16n, tré
con, dan ong, dan ba va cacéc culdaothanh nira di theo 6ng doi ne¢?
Ong ldy qua nhiéu dit cia nguoi ta...tham chicdcavong nha tu hanh,
vong théan linh ban thé nhiéu noi ciing theo 6ng doi ng. Hinh nhuoéng
lay d4t cua ca dén chiia, miéu mao, nghia trang liét sy, nghia dia cua
dan?”.



Ong vin binh tinh cdi: T6i khéng 14y @4t cua ai ca. Néu co thi téi
déu dén bu chu déo.

Vil Thanh Binh vin néi: Khong! Chdu néi day 1a cac vong linh
nguoi ta doi. O trén tran ho phai chju, xuéng 4m phuho vin cim phin
dem theoméi han nay. Ho van cho cohoi dé d6i no 6ng. Ho bao, 6ng cb
dén bu ddy dutheo dling véi gia tricua no dau, khong cong bing! bén
bl mét, nhung ldy cua ho gdp mudi, gép hai muoi, gdp nam muoi lén,
tham chi gip tram... gia dinh con cai ho bovo...

Ong BMim lang caAm on ch4u Binh, ling l¢ra vé. Ong khéng tin,
lai sang c6 Nguyén ThiKhuy désoi. Conay 16n tudi, khong cin e ngai
noéi gibng nhuw cau Binh va con nhiéu chi tiét cuthé hon lam cho 6ng
ring minh, choing vang. Ong héi han, nhung qua muén! C6 Khuy
bao: Rét nhiéu vong theo 6ng doi ng day!

56. Nay linh, nay thiéng nay!

Nha vin hoa phuong Péng D5 Thanh Hoe miy chuc nim nghién
ctru va thyc hanh vékinh dich, kinh 18 va phong thuay. Mic dau 1a m 6t
can bo cong an, nhung tirkhi nghihuu nghién ciu phan am, ong rit
tin Phat, thanh linh thiéng 14 c6 that. Ong ké:

“Nhimg nim mién Bic ta c6 phong traopha dinh, pha dén, pha
chiia délam trusoay ban, lam kho hop tdc. O mién duyén hai, phong
traolén réit cao. Uy ban xa Y quyét dinh pha &én. Cép trén chokinh phi
cliing vé6i kinh phi dia phuong, swa lai thanh truss Uy ban. Sau khi
cting 1§, 4n udéng xong bit ddu pha do. Nguoi no dun diy nguoi kia,
khong ai dam d&ap nhat btia dau tién. Ong X t6 ra 1a nguoi vo than
khoéng so ai, khéng mé tin di doan. Ong vac btia leo1én noéc dén hoé to
lay khithé: “Nay linh nay! Nay thiéng nay!”. Ong quai nhat bta dau
tién that manh vao du m 6t con roéng chau 6 néc dén. Piu rong v dd
lan 16c coc xudng san, réi vothanh nhiéu manh. Toan thanh nién v
tay hoan hé am i. Ong lai quai btia d4p nét dau rong thuhai... Toan
thanh nién lai reo ho, hoan h6 4m i... Khéng baolau, 6ng nay ém chét



bbn ngay dip chiéu khéng ai biét, con trai, con gai déu bicam ning
chét gita ddng, may chdu noi ngoai do dién, do dai. Trong lang tai hoa
lién tiép. Calang lap dan sam héi nhiéu 1in m i yén.

57. Lugng Phit chi la cuc g(;)

Ong 3 Thanh Hoe ké:

“Mua nudce li nam 1986, anh N-mot thanh nién khée manh trac
hai muoi tuéi, theo dao Thién chtia di chén trau ¢ ven séng thiy m ot
photuong troi dat vaobo. Anh N goi ban chédn trau tim cach vét pho
tuong 1én rdi c6 thanh nién bio dem cting 1én chiia, nhung anh thanh
nién khéac bao “tuong chila cuc gd son chirla cai gi”, anh ta béc rakho
chét ddy xung quanh tugng, cham lia d6t dé nghich.

Moi nguoi dua nhau ném ravao cholia béc cao, reo ho khoai chi.
Lira tan ma tuong vin nguyén. Lathay, vai hém sau méy chang trai
déu bibénh sam da, toan than ngwa subt ngay. Riéng anh thanh nién
diu téu dét tuong méc bénh stii da nhu da céc, den nhu cot nha chay,
gia dinh dua di cac bénh vién chita chay khong hi¢u quava ho déu tra
Ve..

Thoi &6, khong ai hiéu 1a cobénh Am va khoéng ai biét sam héi,
chita bénh 4m thénao.

Chau thanh nién bibénh toan than nhucét nha chdy mét thoi
gian roi chét”.

Nim 1986, anh Pham Van T, by d6i Quan khu 1 cling bibénh

nhuchiu thanh nién ¢ Nam Dinh. Nay dugc nha ngoai cam Pham Thi
Pht gitp d5 chita gdn khoi khong 14y tién.

58. Khong biét thi dua cot ma nghe



Mc}t can bo tré, vo co thai, siéu am dugc biét s& dé con trai. Anh
nho mot suthdy xem dé quyét dinh “mé d¢”, hy vong chon duge ngay
gio tét sau nay con sé cong thanh danh toai, gidu sang, phu quy. Su
thay ¢ chtia no tra sach “thong thu” dé dmh ngay giomé dé. Vira mé d¢
xong thichau bé cip ctu. Suthiy ciing cip ciu.

Chiing t6i xem thiy pham sailim vio gio “kim sa thiét toa”. Toi
trao dbi voi nha tavi Pang Vii Hanh 6 38 Hang Gidy dénghién cuu
truong hop nay xem sao. Anh Hanh liy thinidm 14 sé cho ch4u thi
théy suthdy dva vaophuong phap gi khong biét, ching vaosé nioca.
Chiing t6i bao: “P61a lam lidu, ganh hoa”. Sg quéa thiy ém
liét givong.

Mot nha ngoai cam méi vaonghé dd 1am tran lan tim m¢ liét sy
chom ¢t gia dinh ¢ Hai Duong. Gia dinh qua tin tuéong vaonha ngoai
cam nay con nha ngoai cam quéa tytin vaokhandng cua minh. Khéng
thyc hién m ot trong ba tiéu chi: Mot 1a phai thtt ADN; haila codivat
chon theonhulg Penicilin hay bi dong khéc tén hoac di vat dugec nha
ngoai cam ndi trude; con tiéu chi quan trong nita la hai, ba nha ngoai
cam lam doc lap @é thyc hién kiém tra chéo. Vi duba Poan Minh Hoa,
Cuyc truéng Cuc An toan Lao dong, Bo Lao dong Thuong binh va Xa héi
tim m¢ liét sy chéng Phap condm nha ngoai cam lam dgc 1ap cung xéc
dinh m 6t dia diém ba méi tin.

Nhung gia dinh ¢ Hai Duong va nha ngoai cam déu chuquan voi
va vao Binh Pinh khai quat ngay tuéng rang moi viéc yén 6n. Ngo dau
vong nhap vaongudi con gai khéc 16¢c néi tim nham rdiloan canha,
vong yéu ciu trahaicbét véchdcii. Canha mét An, méat ngucon nha
ngoai cam thibitainan xe m4y gy chan.

Cau chuyén nhonita 1a co6mot anh cédn by vira nghihuu d@ mua
thém sach boi toan, phong thuy, don giap dé hoc cho vui, dan dan dugc
thi laokha kh4, anh di vaohanh nghé. Mot ¢6 gai tré méi cudi chong.
Ching may chdng bitainan xe m4y phai nam bénh vién. Co tim gap
thay. Thiy phan: “Kh61lim! Chuan bilam tang di! S6 c6 phai hai doi
chéong!”. Conay vékhoéc ngay, khoc dém. Nhung chdng khoe dan, hai



thang sau ra vién. Coem chéng ké chuyén hai chiem di xem béi. Anh
chéng tic dién 1én chui: “N6éria chominh chét dé “ve” vominh. Thing
déu!”. Anh ta chuan bikhin chup mat, mot thanh sit ngén... dén duong
phuc kich cho thiy dém téi vénha séciing may thing ban cho thiy m 6t
tran... May sao su viéc bai 16. Thay thoat, nhung ht via!

59. B& tugng lam cti

Cﬁng nhing nim c6phong trao phé chua, pha dén délam kho
hop tic xd - 6ng D5 Thanh Hoe ké cho t6i biét, 3 xa HP c6anh Bla xa
doi truong hdng hai xung phong lam céc viéc phé chua, vuat tuong, bo
di cac @b tho cting. Moi ngudi con so thi anh B dua tuong Phit ra sin
chua ldy btia b vao diu tuong lam cii dun nuée cho Uy ban xa hop. Bé
xong cic tugng, anh xép thanh m 6t déng cui dé dun niu déan.

Vénha, d&n céng, anh Bnhin thiy béng m 6t ngusi tolén vac
thanh dai dao-long daochosin... So qua! Anh di vong ngékhéac dévao
céng sau, ciing thay mot é6ng caotonhuh¢ phap vaclong daochosin...
Nghihay la bidm anh ma hoang tuong nhuvay. Anh goi méy nguoi
hang x6ém sang cing vaonha, nhung ngay hém d¢6, nguaday anh thay
than minh phéng to, dau diu nhubta bé. Pi cac bénh vién, bac sy
khoéng tim ra bénh... Ba thang, ngudi anh nuat né, chay nudc rdi chét.

Pai ta Nguyén Trong Téng, truong ban hanh chinh don vitéi thi
ké, 61ang bén, calang thanh nién d&u bibénh dién. Miy bac sy m¢i vé
huu ciing dién. Anh Téng moi téi v& nghién cou. Théy 6ng ba gia di
lam ddng ving. Thanh nién thi dilang thang... cic doiy téhuyén,
tinh vé khao sat déu chju. Chting t6i ra xem thiy chiia lang chicon
m 6t khu dit hoang co moc um tum. Ba con cho biét: gé thi da chia
nhau lam chudng lon, cai tét thilam nha; tuong thi ném tit xudéng
song. Riéng tuong Phat BA Quan Am thi c6 m o6t nguoi gidu di dem gui
chialang anh Téng thi con.

Ching t6i dwa nguoi v& gitip 5 va yéu cau lang lap dan sam héi,
quyén goép xAy dung lai chla tir &6 thanh nién trong lang khoi dan dan.



6o. Ph4 tugng Phit hit xuéng hd

Cuse tong tién céng va ndi day ndm 1975 cua b doi ta dé giai
phéng hoan toan mién Nam, théng nhit it nusec. Gkhu vyc hd no,
thuoc mot thixa, c6 mot tuong dai dvc Quan Thé Am BS Tat ngy trén
toa sen do phat tirxay dung 1én, quang canh thém phén trang trong.

Khong hiéu vily do gi, sau giai phéng, nguoi ding diu dia phuong
ra lénh dap pho tuong hit xuéng hé. Tham chi cho daohét gach ¢ toa
sen, san bing phing. Nguoi ding ddu dia phuong bao dé xay cai khac.
Méy thang sau, 6ng nay bibénh ung thumau, chay chita ¢ nhiéu bénh
vién 16n cling khong khoi, ma bénh ngay mét nang thém . My nguoi
bao tai 6ng phé tugng Phat. Ong cdi lai: “Tuong 1a cuc dit chirla cai gi!”.
Ong bao: “Co 18 bi anh huong chét doc di-6-xin (da cam) cua quan doi
My». Nhung cudi cing 6ng chét thé tham. Sdng day, bac sy &én kham
thi éng chét tirbao gio khong ai ré. My ngay sau, con trai éong bi6t6
cén chét. Sau d6, anh ruot 6ng ciing &5 bénh hiém nghéordira di! Ong
nay cling tham gia pha tuong?

61. Tirchéila trung thuc

Hitu thire v6 nan, nan thirc dao
V6 danh bdt hodn, hodn danh phii.
Tgm dich:
Lam ké hiéu biét khong khé, khé la hiéu biét thdu ddo.
La ké v danh khéng hén, hén la ké huw danh, hao danh.

(TS Tran Dodn Pat giti cho con traila
Tran Bich Son, Téng déc Ha N¢i)



Qué trinh nghién ctu nha ngoai cam Pham ThjPhu chia bénh
Am va soi, chting t6i thiy c6 Phi néirdbénh naokhéng chia duge. Co
chotién va qua déan ui bénh nhan va néi thém véi ngusi nha di theo
la c6thé séng duoc baolau nia. ChiD ¢ Hai Duong biung thugan; anh
H tré, dep trai, sinh ndm 1982, thi @3 hai truong dai hoc, qué Bic
Ninh, bibénh ung thudaday; chiT ung thu dacon... déu nin ninéi kho
véinha ngoai cam Pham Thi Phi xin duge ¢ lai chira. Nha ngoai cam
Pham ThiPht néi: “Viéc gi t6i khéng lam duge, khong hiéu thi toi
khoéng dam néi bira, nhén bira. Vi nhwthékhong nhimg c6 toi v 6i bénh
nhdn ma con c6tdi voingudi Am nra”. Gia dinh dva chonha ngoai cam
rat nhiéu tién, ¢ xin dwgc ¢ lai chita bénh. C6 Phi néi: “Ai ndond nhan
tién, nhén qua cia nguoi sip tir gid cbi doi, cua ngudi ngheo. “Cova cau”
cém khong chonhéan qua cua tréem (bénh nhéan), cia nguoi méc bénh
dién, tAm thén va nguoi bénh HIV, AIDS...”.

Ching t6i déu ghi sb dién thoai cua bénh nhan dé goi dén bénh
nhan, mot 12 hoi thim swe khoe, hai 1a kiém tra 1i ¢6 Pht néi.

Mot hom, ding ngay 13 thang 10 ndm 2010 va ngay 19 thang
11 ndm 2010, anh Ta Mai goi dién thoai dén m 6t gia dinh bénh nhan
thinghe tiéng kén ddm ma tham thiét. Anh bao cho tdi biét. Toi goi
di¢n thoai chia budn ciing gia dinh va gui 1oi an i nguoi da ra di vé céi
vinh hing.

62.Lo cho nguoi séng va lo cho nguoi chée

Lo cho ngudi séng

Anh Mtrung t4 céng an - m 4t con nguoi cé suy nghi tét vé pham
nhan. Mdilin anh dén thim t6ilai ddn theo m 6t thanh nién via ra tu,
dénghitdicing anh kiém vigc lam choanh em, gitp anh em c6 cong
in, viéc lam dé ty nudi séng dugc minh. Anh hoi budn vi suét mot
thang, chay hét coquan nay dén cong ty khac khong ai nhéan nguoi
viua ra ti lam nhén vién. Vi ho sglién luy. Vua ldc d6, m 6t dai ta cong
an dén tham t6i, anh 4y hén ho, vuivé dingay vaochuyén, anh néi:



-That may qua! Mot anh trong co quan t6i cho muwon mot phong
comat tién. Téi chovay vén &8 m & quan ca phé conhac! Nghe tin cau
4y cing anh em chtng t6i dang ¢ nha bac. Téi dén ludn. Néu cau iy
ddng y thichuén bj, nho bac xem ngay gio, rdi trién khaingay.

Anh trung ta céng an va chang thanh nién dédu vuive.

Lo cho ngudi chét
Dai ta H phutrach trai giam, lic ndociing bin kho#n vénoi xu toi
pham nhan vid md macua ho. Anh din tbi dén noi dét6i gop y vécach

dbi xurvéi nguoi Am.

Hoém 4y, troi vira mua nudc ngap, chting t6i phai xdn quan dén géi
xem noi xirbin va di thip m&i m¢ m ot nén huong. Téi hoi:

-Trong sé m¢ ¢ day, t6i thi co toi rdi, nhung...
Thay t6i ngap ngimg, anh hiéu § t6i. Anh d4p luén:
- Vige 4y, t6i khong biét!

Anh lai 16i bi bdm di thip huong cho timg m ¢.

63. Thu ngd gt cac linh hon liée s§ va tin bo trudng trén
duong thé

(Nhiéu b4o diang nhiéu bai véhang Tam Co,
ching t6i chiin m 6t sé bai)

Hangtam c6 - chuyén buén khéng ci



Ky I: Ca Roong - Nogng Ma

Cai dia danh nghe vira quen vira la. Quen, vi n6 da nhiéu ldn vang
1én trén song dién tu, trén mat bdova cac kénh thong tin khéc khi
nhic dén hé théng duong HS Chi Minh, dén nhimg tran B52, nhing
doan xe, doan quan ra tran, nhimg chién cong va tén thit. La, vi tit ca
nhimg diéu d6 1ui vao lich sit @@ ba muoi nam. Hém nay day, ngay 18
thang 4 ndm 2003, cai am thanh Ca Roong - Noong Ma lai vang lén
chimot dia danh quan trong: m 6t cira khéu giao thuong gira Viét Nam
va Lao, gita Quang Binh va Kham Mudi duoc khai truong.

Poan xe gin bén muoi chiée, cho quan chirc cua tinh va cac ban
chtc nang cia Chinh phudung lai § Km14+600. Tt ca déu xubng xe
cén trong thanh kinh buéc 1én bac da vai truse bat huong tuong ni¢m
tam liét sy hy sinh trong hang Tdm Co6. Dudi bat huwong ldc naociing
s&n gao mubi, guong luge, nhimg quabdng, quakhéva nhung quarimg...
cta ngudi dan chan dit di rung ghé lai (c6 nguoi con choring calam tic
cling dung lai cing vairit thanh kinh). Puong 20 Quyét Théng tron
30 ndm sau ngay tdm thanh nién xung phong bi “gigc troi Ly Théong”
viilip trong hang. Nhidu sach bao di viét ki vé con duong nay: Ra doi
sau khi quan vién chinh My 4 at kéo vao mién Nam va ting cuong
khoéng kich danh chin cdc duong tiép van cia ta ¢ mién Bic. Trong m 6t
thoi gian khong dai, trén dja phan mién tAy Quang Binh, ta m ¢ bén
con duong vit qua dinh Truong Son, vong vé duong 9 chivién cho mién
Nam, trong d6 con duong 20 mang tén Quyét Thing. Puong bit dau tur
thon Phong Nha (gin dong Phong Nha).

Ngay 20 thang 12 nim 1965, b nhat cuéc ddu tién. Hai trung
doan cong binh va téng doi thanh nién xung phong gém hang van gai
traicédc tinh Ha Nam Ninh, Thanh Hoéa, Nghé An, Ha Tinh, Quang
Binh m ¢ duong trong bén thang qua nti cao, sudi su, rimg ram vai
téng chiéu dai 123km qua Ca Roong, Noong Ma, Lim Bum thudc
Balapha (Khim Muéi). Khéng ai tinh duoc tén thét trong nhimg ngay
thang thi céng duéi hoa luc khéng quan My va sudt bay nam troi
(1965 -1972) trulai dam bao giao théng trén subt tuyén duong. Nguoi
ta chithéng ké duge kha chinh x4c lugng bom dan khéng luc My @6
xubéng mot diém trén tuyén duong: P61a cua chit A gin Binh tram 14,



coHténg s63.020 1an may bay (trong d6270 ldn B52) ném xudng
20.600 quabom phé, 790 qua bom sat thuong, 3.400 qua bom bi, 160
loat réc két, 216 qua bom chay. Cﬁng khoéng ai tinh duogc trong m 6t
van hai nghin nguoi hy smh trén sudt hé théng duong Hb Chl Minh c6
baonhiéu ngudi ngd xudng & duong 20, chibiét chic chén ring c6 tam
thanh nién xung phong véi tén ho, tudi tdc, qué quan rorang da
khéng may bigiam chat va chét din mon trong hang d4 vao mot ngay
mua thdng 11 ndm 1.972 sau ba loat bom B52 ring rung nhu dong
dat. Mot cai chét tap thé bi trang délai 4n tuong qua manh chonhiéu
nguoi. Va vi vay, khi cai viée quy tap hai cét duge 1am bua, lam 4u
khién duluin da khéng thétha thu. Nguoi ta bora 100 tri¢u dong dé
khai quat “hang da Tdm C6” nhu céch goi thong thuong cua ngudi dia
phuong. Va déting ning suit lao dong (déting thu nhap?), khi m i
tim dugc hai di hai, nguoi ta da xé mot di hai (khong con nguyén ven)
thanh bay. T4t catdm phan hai c¢ét (dugc chola cua tdm nguoi) dy ban
giaochotinh Thanh Héa va than nhéan cua ho. Rbi véi 100 triéu khac,
nguoi ta XAy m ot cai bé tuong niém, lai phat hién thém sau b hai cbt
con lai véi di vat cotén tudi cia cac thanh nién xung phong. L& ra phai
cdu thiswa sai thi nguoi ta lai hét hoang mang nhimg bo hai cét nay
di... cho6n gidu. Va vi nguoi dd chét khong noi, khong lam don tb cao
duge chonén vuviéc kéo daitinim 1996 dén nay nhucai dim trong
thit, trong tam lac lac lai dong cva, dau dén. Khong quén duge, vi
nguoi doi con c6 luong tri, vi nuée mét nhimg ngudi me cr am tham nho
xuédng.

Ngay 4y, thanh tra t1nh da c6 két luan chinh thic, Tinh uy da co
thong baothinhit yéu ciu So LD - TBXH kiém diém va swa sai. Ong
Tran Xuédn Ai - Gidm dc S6 LD-TBXH di nhan 18i chuén bista chira. Ai
de, khong biét nhan thong tin tir dAu ma ong Bi thu Tinh ty Trin Hoa
lai ky tiép mot thong baothihai phunhén hoan toan két luan trude.
Thiat 1a “v& duong cho huou chay”. Va cir thé, ho im ling la vang suét
bay nim, mac cho Thuong vuQuéc héi c6y kién. Vin phong Chinh phu
té chue dbi thoai, mic chothan nhan liét sy kién tri d@m don, khiéu
kién. Ho phét 16, nhung duluan canude ldc thing ldc tram khoéng bao
gio quén.

Vaniwa, trhom nay, ngay 18 thang 4 ndm 2003, khi dai bang



thong xe 6 Km 68 bién gigi Viét Laiomora, cra khau Ca Roong - Noong
Ma hang ngay dén nhimg chuyén xe, nhimg 16p ngudi giao théng qua
haitinh Khdam Muéi - Quang Binh, ky wc Venhung nam thang hao
hung bitrdng cua Trudng Son s& thic day, niém tric in vé cai chét dau
thuong cia nhimg thanh nién xung phong tré tudi lai déi 1én thic tinh
luong tAm m i nguodi, nhic mdi nguoi ring, ba muwoi nam trude “gige troi
Ly Théng” da nhét chiat ho trong hang da. Ngay nay, ding céailam
“Ly Théng msi”1i lom trude cong luan, ring, c6 thé danh lua duoc té
chtc nhung ligu c6 thé déi dugc long minh?

Ky II: Pi tim 6ng Trung tuéng - dai biéu Quéc hdi va cuje dbi
thoai bit thanh ¢ Bj Lao dong - Thwong binh - Xa hji

C6thénhiéu nam vésau kiém tra lai chiing t6i sé thdy minh da
hoi voi vang khi quy ét dinh dva vén dé1én tan Quéc hoi. Con lic 4y,
tic 1a vao thoi diém cudinim 1999, ddu ndam 2000, tutdi da khong
ding duoc nira khi ma Ngoc Diép - m 6t cyu thanh nién xung phong
(TNXP) - cong tac vién cua cdc bao Phéap luat, Lao dong xa hoi tinh lam
du. Ky hop Quéc hoi chuén bikhai mac, ba ta goi dién cho tdi giong hén
hén:

-Ong Tuong oi, mai téi & Thanh Héa...
-Aviay, délam gi?
-Vo6 Hoing Hoéa dua hora day.

Phai m4t hon m ot phit t6i m6i hiéu ra rang ba Piép dinh vo
Thanh Hoéa dva than nhan cdc TNXP hy sinh trong hang Tdm Cora
Ha Noi trinh bay. T6i n6i choba khong lam vy duge. Ba Diép noi: Toi
la dan xtr Nghg¢, la thuong binh, khong so. T6i n6i: Phap luat khong
dung nguoi lam au. Ba Piép khong nghe. Sau, t6i phai néi: “Pua cac me¢
ra day, ba tinh cho ¢ ddu? Nguvia hé ciing duoc, &n com bui ciing tét,
nhung con baonhiéu nhu cdu khdc nhutim gist vésinh ca nhan..!”.
No6i dén kiét cing ba Piép m6i chiu théi. Cling phai théng cam cho ba
ta: Gia nhap TNXPturnam 1965, nghe ddu lam téi dai doi truong,



diing cam, liéu, thuong binh kh4 nang, khoi sy viét véhang Tam Co tir
ndm 1996 lién tyc téi hon chuc bai trén cdc bdo Trung vong. Vay ma
nim nim tréi qua “déi tdc” cirlang im khong chiu sta. Ba sét rudt qua
méi tinh dén 1am liéu. Loi toi can ngidn ba nghe ra. T6i bén néi nhimg
10i c6 canh, ring: Hay chon 16i naongin va d5tén cong sic lai an toan
nhit ma di. T6i ké cho ba Pi¢p nghe dd dén sé 1 - Mai Xuan Thuong, da
di diang ki 6 Cuc Canh véxin gip ddng chilanh dao caonhit cua Pang,
Chinh phadétrinh bay.

Bay gionén tim m ot vidai bidu Quéc hoi nho duwa kién nghi. Ba
Piép bén nhéora co mot 6ng ddong huong dang l1a dai biéu Quéc hoi hién
dang 6 Ha Noi, nha dau ¢ gin Bs Tulénh Phaobinh. Chtng t6i bén 1én
duong. Pi ban dém, duong trngd nam Cau Gidy di Busi téi mo, thoang
thoang muibun tirséng T6 Lich. Chinh ching téi khi con ¢ truong dai
hocndm 1977 da daovét con song nay, nay dong séng da maora, cay
haibotréng dao dy da caothanh vuon thanh ring, déng 16a cho cac
d6i tinh nhan nha chét dong nguoi.

Tim t6i Bo Tulénh Phéobinh thi da chin gio dém. Téi hoi: Nguoi
ddng huong cua chitén gi? Ba Diép traloi: Tén 1a Thude. Toi bén ghé
quan canh duong hoi 6ng Thude, ching ai biét ca. Ba Diép lai hoi ong
Québc Thudce cling khong ai hay. Lai hoi 6ng Quéc Thuée 1a Trung
tuéng, Tulénh Quan khu, qué Nghé An, nguoi gy gy, rén réi nhung
toc lva thua, xo xac 1a dai biéu Quéc héi... Moi nguoi td hoa chay lum
xum din chting téi vaotan.. cong. Rit may 6ng Quédc Thudc 1a Phé Chu
tich Héi Cyu chién binh Viét Nam, thidy nguoi nha dua 1én caithénha
béo, hai c4ithé thuong binh véi hai huy hié¢u héi vién Cuu chién binh
(la nhimg thwchiéng t6i dua ra thay cho cacvidit) lién xuéng phong
khach ngay va rit chiu khéling nghe. Cubi buéi, chiing téi bap vao
tay ong mot tap hd sovuviéc, ban pho-té chimg 25 bai badotrén Vin
nghétreé, Pai doan két, Gia dinh xa hoi, Phap luat, Thanh nién...ra vé
long tran day hy vong.

Va Trung tuéng Qudc Thudc da khong phulong tin cia chting t6i.

Nhung chinh ching téi lai khéng biét cho doi. Chua day ba thang
sau, cong trinh dwong H6 Chi Minh khoi cong ngay 5 thang 4 nam



2000 tai cau Xuan Son, cdch dong Phong Nha ching 6km véhangudn
song Son. Thutuéng Phan Van Khai sé chinh thuc khoi lénh. Trude khi
1én Xuén Son lam 1&, Thutuéng va doan cdn b cia Chinh phuy, cua
doan Giaothong van tai, cia Quang Binh ghé qua nghia trang thanh
nién xung xong & Tho Loc & thip huong - nghia trang nay 1a noi chén
gidu sdu thi haitrong hang Tam Co6 véi cai tén méi: Liét sy vo danh
dua tir duong 20 vé.

Thutuéng chim chim cidm timg nén huong 1én cac phdn mo,
huéng téi khu vue cb cac c6 dang nim. T6i biét thoi co @3 dén va buée
voivéphia Thutuéng. Thuc té rdi khong biét vige gi sé xay ra khi toi
“kéo” tay ong téi chd “Tam Co6”, sé cao giong gay git chitrich hanh vi
sai traicua can b dia phuong, cua By Lao dong Thuong binh va Xa hoi,
cua syim ling baolau nay... (khong biét sé ra sao?) néu khéong c6 m 6t
nguoi da phat hi¢n ra y &b trén ddy ma nhanh budc chin t6i lai. Anh 1a
nguoi ban cii, tung trai qua chién d4u ngay trong thanh cé Quang Tri,
thong minh tét tinh dang cong tac  Bo Vian hoa - Théong tin. Anh ri
tai tdi ding cai giong ma toi da gido huan v 6i ba biép:

-Codnhiéu con duong din dén suthat, hay chon 16i nao... &5 én
nhit.

Dan gian di dtc két rat ddng: Ban cii - Aom¢i. Chinh nho sycan
gidn nay ma to6i cho duge toi gan m 6t nam nia. Sau khi é6ng Quée
Thude trinh bé hé so cua chting tbi 1én Uy ban Thuong vuQuéc hoi,
Quéc hodi chuyén sang Chinh phu. Chinh phuachithité chic mét cude
d6i thoai gdbm ba b6 (B6 Lao dong - Thuong binh va Xa hoi, Bo Quéc
phong, Bo Van hoéa - Théng tin) véi ching toi. Pay chinh la cohoi, 1a
“quy ét chién diém” chovuviéc da kéo qua dai.

Thit tiéc cdi gd phong vién tomdm nhit 1a conidng khiéu ddi
thoai nhit trong nhém chting t6i lai ving mit. Anh 1a Nguyé&n Thé
Thinh, phéng vién bao Thanh nién. Trong mét bai bAo mang tiéu dé
“phéng vién xin dugc ra toa”, toi & khéc hoa chan dung anh “sy quan
tung chién d4u trén ba chién truong Pong Duong...”. Cé ngudi doc xong
choring Thinh khai man, Thinh cadu lim néi v éi tbi: “Anh sua lai
thanh nam chién truong. T6i thuéc duong day cua té chic “Pong



Phuong Héng” khéng phai chi B-C-K théi ddu - ma ca...”. Lan 4y, toi phai
bit miéng hin & khoi 16 bi mat quéc gia. Pai khai nhuviy. Nhung ding
trudc ngay cudc ddi thoai duge té chue, Lai Chau bidong &4t théla hén
phai di Lai Chau. Ba Pi¢p thi dilam in xa, dau thap taenhét sinh, béo
hai nhém chiing t6i con ding ba méng: Truong Duy Nhét (b4o Dai
doan két) bay tir Pa Ning ra, Minh Toan (b4o Tién phong) va ti.

Nha khéach Bo Lao dong Thuong binh va Xa hoi, sé 5 Ngo Quyén 1a
noi chting téi tam trd. Nhung chuyén tau muén téi nha khach chua
kip nhan mat nhau thi da téi giolam vige. Mot dém mat ngutrén tau
Péng Hoi - Ha Noi, chuyén bay Pa Ning - N6i Bai va tit canhig cap
rap tir phia chiing téi ciing nhu sw chuan bikhén ngoan cua chunha (B
Lao dong Thuong binh va Xa hoi), sy dé dit cua dai biéu cdc Bo Quéc
phong, Bo Vin hoa — Théng tin va cudi cing 1a sungd nhén cua cic cyu
phéothucod ddng dsi hy sinh trén duong 20 ciung vdi sutréotrocua
mét nhan chung thanh nién xung phong da khién cudc déi thoai
khoéng din dén két qua. Cai cbt 16i van déla ¢ chd sadu bo hai cét phai
duge tralai danh tinh, phai duoc dua véchonguyén quan va than
nhan thikhong ai quan tim. Nhimg nhan ching gia théi nhing luéng
khéi mu lam chocuéc tranh luan 16n ting phéo bat phan phai trai.
Cuéi cling, chting t6i buoc phai lam viée riéng véi Thutrusng Nguy én
Pinh Liéu. Cudc dbi thoai thu hep trong bén nguoi cing véi nhimg tai
liéu, chung curd rang, suchéan thanh cua chiung toéi lam ong Thu
truong cam dong. Ong hua sé sira sai trong thoi glan ngin nhit va yéu
cdu chling t6i dung ding baonira. Khong tiép tuc viét bai thi dugc
nhung 16i hta cua 6ng thi cin ghilai. Minh Toan bat may ghi am loi
ong Liéu nhung t6i gat di. Ong &4 chan thanh dén vay thiciing khéng
nén dung toi bién phédp ngit nghéo qué lam gi.

Vacovénhuchinh sysosuit nay dala mot sailam cua nghiép vu

Ky III: Tam linh nhing nguoi da khuit thir hinh dung mat
ching duong sira sai

lai n6i ngay 22 thang 2 niam 2001, tai Ha Noi da dién ra cudc dbi
thoai bat thanh giita cidc Bo Lao dong - Thuong binh va Xa h¢i, Bo Vin
héa - Thoéng tin, Bo Quéc phong va nhoém tac giachtng téi. Chung quy



cling tai boi sy sép dat thiéu thién chi cua chunha. Cubicing, ching téi
budc phai lam viéc véi Thutruong Nguyén Pinh Liéu. Cudc déi thoai
thu hep trong bén nguoi, cing véi nhimg tailiéu chimg carérang, sy
chan thanh cua ching téi @ 1am choéng Thutruong cam dong. Ong
hwa sé stra sai trong thoi gian ngén nhét. Minh Toan (PV bao Tién
phong) bat may ghi am dinh giit lai 16i 6ng néi lam bing chung, nhung
toi gat di. Ong Liéu @4 chén thanh &én vay thiciing khéng nén sirdung
bién phap nghiép vungit nghéoquéa lam gi. Valai “tam nhan thanh
ching” - chiing tbi c6 duba nguoi. Va, co vé nhuchinh sy sosuét nay
lam syvurdi thém. Hai ndm rudi nita trdi qua, 6ng Liéu (dang rala ca
tinh, cabg) ching nhtic nhich gi ca. Minh Toan ké t6i hay: “Thing Duy
Nhit (b4ao Pai doan két) lién tuc dién dam tir Pa Ning ra Ha Noi cho éng
Liéu, c6ldc nang 16i lim ...”. Cho khéong dugc, tay phoéng vién thuong
trt nay lailén tiéng thém hai ky trén DPai dodan két, ciing khéng an
thua. Canhu tit ca da hoéa thach.

Nhung, chinh nhimg linh hén trinh ni lai khéng he hoa da. Trong
lian xAy dung cum tuong daithanh nién xung phong gan ciu Xuan Son,
bén canh dai 16 H6 Chi Minh, cdc huong hén trong hang Tam C6 lai
thirc day. Tran Hing Son 1a can bé tinh doan, nguyén 1a sy quan Hai
quéin, c6dang vé mot luc sy timg doat giai nhét chién sy khoe toan quan
chung, m ot nguoi dan 6ng yéu doi di dom. Son ké v i chiing toi: “Mat
haingay hai dm khéng lam sao di doi dugc khéi d4...”. Sé1a tinh doan
thanh nién c6sang kién tuyét hay 1a cdu m ot khéi d4 tuong trung tur
hang TAm C6védung trong cum tuong daithanh nién xung phong. Va
khéi da duge chon c6 vénhw duge m 6t luc lugng siéu nhién diéu khién,
ctrira trude stc manh cua co khi hién dai. “T6i phai nam lai 6 trong hang
canh xe, may, thiét bj dé anh em vé Pong Héi bién mét mam Ié... Lam xong
cac thii tuc thi moi sw méi hanh théng. La ling thay, khikhdi da nang 10
tin lén bé trong quan thé tuong dai thi anh thdy ddy...”. Nhu thé ca khéi
niikhéng 14 6 duong 20 véi cai hang d4 lanh 180 u tich dy duge thu gon
lai trong hinh d&ng dang phéi canh di doi v& day vay.

Khong ai giai thich duge nhung hién tuong d61a nhuvay.

Con nhohdicudinim 1998, t6i va nha thoVian Tang di tim phéin
m ¢ céc liét sy trong hang binguoi ta mang di chén gidu. Tim mai, dén



nghia trang Tho Loc nhiam ngay mua, chting t6i chAm huong lén bat
huong churdi chia nhau doc tén cac md chi. Hon 500 ngdi m g, doc hét
cling lau. Troi sim téi rdt nhanh, mua lay phay 6n lanh. Béng Vian
Tang kéu: Chay! Troi dat, gitta khong gian uét nhoén ma bat huong
van héa, béc lira dling ding. Chua diy ndm phit sau, chiing téi tim
duge md cac conidm & goc nghia trang trong cai tén m6i: V6 Danh,
duge xép hang chung véi ndm chién sy phaobinh khac ciing hy sinh
trén duong 20 sau 6 muoi ngay. Tiép d61a nhing chuyén di nhu con
thoi vénha cac c6 6 Hoing Hbéa (Thanh Héa). Budi trua t6i thuong nghi
lai nha m¢ Ngoan (than mAu cua li¢t sy Lé Thi Luong 6 Hoing Thinh).
Mot lan, me dai toi khoailang ludc. Me ké, giong nghen ngao: “Con
Luong thao #an 1im; hédi con di hoc trén Géi budi trua ¢ lai t6i bi cho hén
chuc cikhoai. Chiéu con dunim camang véhép lai. Phéng phaothanh
thanh nt, hén xin me c4i 4o cadnh hoa, t6i khit t6i mtua ban lda mua
cho. Liia muia chua chin thi hén di... rdi di luén, m 6t cai hinh ciing
khoéng délai”. Chidu muon, t6i ngdi trén thém cho me Ngoan déchaové
thanh phé. Hoang hoén tranh téi tranh sang, gio nay cdc cudnha qué
néila thoi khic ma di, tré con khéng nén ra duong. Gié riu riu, gai
lanh. Béng t6i thiy Luong xdm xén chay tingd vaomic cai docanh
hoa ca: “Luong, Luong phai khong?!”. Bong nguoi dung lai, nhoén cuoi,
ring tring nhon. Canguoi t6i ndi da ga. May ltc d6 cb giong dan éng:
“Khoéng phai mo, hin 1a em Gt giéng chj Luong nhét. 0, ma saoanh
cling nham, anh & gip chi Luong ldc nao dau...?”.

Minh Toin, phéng vién bao Tién phong 1a m 6t gi trai bam tron
tran ddy sinh lyc va...khéng bao gio tin chuyén hoang duong mé tin.
Khai truong cia khidu Ca Roong - Noong Ma, Toan di truée m ot ngay, vé
sau mot ngay. Xong viée, hén chay t6i nha t6i, hon hén:

-Lanh seo hét, lanh duhét.

-Xe Phan Viét tién sinh né 16p hailan. Phan Viét ké: Thy moi
nguoi tréolén thip huong déng qua, trong hang khong c6 chd chen
chan bén dung tirxa vaitéi nghiring minh long thanh la duoc, ai ngo
xe roi khoilién né 16p, trovéngang qua hang 16p lai né.



Phan Viét tién sinh 1a cdch t6i va Toan goi m 6t ngudi ban vong
nién, mot tién sy sithoc hién dang giit m ot trong trach ¢ tinh. Ngay 18
thang 4 via qua 6ng ciing tham gia buéi 1 khai truong cira khéu, trén
duong qua hang Tam Co thi xay ra chuyén kia.

-Sonhiét 1a xe thing T, ¢ Uy ban, vin phong 1én truéc mot ngay
thay bat huong ¢ hang @ hom sau quan khach 1én cing. Ching huong
dén xin x6 gi ctr thé &6 cat thay huong, c6 m 6t dan buém bay dén quin
quanh bat huong. Thing T, n6i m 6t cAu tuc, khinh man. Ngay sau d6
xe cua hidn bi m ot chiée xe Zin ba cdu htc chinh dién nat bét ca dén,
queo badoxoc. Hom 4y, ai khong ghé lai thip huong xe déu cé su cé...

-Thié¢t khong may ?

Cénguoi mach véi tdi rang, 6ng Maila Truéng phong Van hoa —
Théng tin huyén Bb Trach (dia phuong cohang TAm C6) da suu tim ca
m 6t tap day nhimng huyén thoai quanh hang donhimg nguoi di rimg ké
lai, dinh xuét ban thanh sach. Téi lap tic dinh di gip 6ng Mai. Nha tho
Vin Tang ngin lai: Viét truyén Liéu traicling via vira thoi, kéo nguoi
tavu chola tuyén truyén, mé tin thi khén”. Té6i ngdm lai, bén thoi.

Cau chuyén budn véhang Tam C6 kéo dai dd bay nam. Puong
nhién, cai chét naocling buén, nhung dang budén hon 1a sy tho o, tham
chila sy phan boi cia nguoi doi @i véi qua khi. Véi nhing ngusi con
g4i muoi tam, d6i muoi chuwa mgt lin cham téi ban tay nguoi khac la da
phai ndm xudéng cang cin phai dugc ndng niu, cham séc. Thirhinh
dung mot ching duong sia sai, tdi cr nghi mot ngay that tét, that dep
troi, tAm hdn thit rong mo, ong Liéu din ddu m 6t doan can bo tir Ha
No6i, xe chay 147km vaoThanh Héa, qua ciu Tao Xuyén (cach Ham
Réng chimg 3km) rétrai, men theoséng Ma qua nhing bién bip nwong
dau, di chung muoi ki-16-m ét vé Hoang Thinh, Hoing Truong. Viée dau
tién, c6théthong qua chinh quyén dia phuong ciing dén thim gia
dinh, than nhan thip huong 1én ban tho céc liét sy néi nhimg loi xin 15i
va moicde me, cdc bac phuhuynh cung vaonghia trang Tho Loc ¢
Quéing Binh détham phéan m¢ cac liét sy. Lic d6rdi sélam theoy cua
gia dinh: Pua céc liét sy v& qué huong hay yén nghitai chd. Qua nhiéu
lan gip, chiing t6i xin doan chéc ring tit cathan nhan liét sy se mong



muén nhuvay Sau khi sira 151, theo m 6t daoly thong thuong, nguoi ta
s&16n 1én rit nhiéu trong mét thién hava trong trang viét cia chiing
t6i. Cudi cting xin nhin nhuthém mt cAu: Tai sao khéng thé bién
hang Tam C6thanh mot di tich lich su, m6t diém tham quan du lich
nhu Nga ba Péng Léc (Ha Tinh) nhét 1a khi cira khdu Ca Roong - Noong
Ma d3 m &, duong 20 xuyén A tirtuyén chién luge @3 thanh 16 giao
thuong!

Ky IV: Ta tir
Kinh thwa cac ban dong nghiép, quy vi déc gia!

Kinh thwa cac than phy, thdn madu, than nhdn cac liét sy trong “hang
Tam Co”!

Ké tirthoi diém diu tién budc vaovuviéc hang Tam Co6 dén nay,
song hanh cling cdc déng nghiép, t6i da viét tit ca13 baitrén bao Vin
nghé tré, xuét ban m 6t cudn sach ldy tén la “Khai quat hang Tam C6 -
Burc thu giri nguoi 3 chét”, da tim gip cac ddng chilanh dao cac cép dé
kién nghi, trinh bay véi m6t mong muén duy nhéit: Hay tralai tén cho
céc liét sy, hay chép néi bay thanh phin dusi m6 thanh mo6t hinh hai
ngd hau lam dju ndi dau cia cac than nhan liét sy. Tuyét nhién, khong
bao gio téi muén vi chuyén nay ma céai d6 bithi hanh ky luat, habéc
luong hodc nhing thiét thoi tuong tw. Trong bay nam troi tranh dau
“khi manh yéu co6lidc khdc nhau”... gip nguoi cd tim, c6 dtc ddng tinh,
cham ké phan tric ngang tro, lic c6 cothanh coéng lai c61dn suyt bai...
Nay vuviéec d@ nhuvién da ném xudng bé luc binh, &3 kéo qua hai thé
ky, t6i xin tuyén bé: Thua!

Trong méy niam “chién ddu”, t6i @@ nhan duoc rit nhidu sy dong
vién khich 1¢&. C6 nguoi con cho catién “dé may c6 ma nop cho cac con
hoc hanh, ranh rang ma chién ddu”. C6 mot 6ng sy quan cong an bay
chochién thuat truy tim cac di vat cua liét sy trong hang di bi cit gidu
bing bién phap hinh su cé tén: “Rung tra cd nhdy”. C6 m 6t thidu nir viét
thubay to sy dong tinh va cam phuc. Buc thulot vaotay “nha t6i” suyt
nita gdy hoa lén. Téi cam on Trung tusng Nguy &n Quéde Thude, céc sy



quan & Bs Quéc phong, cac can bo ¢ VuBao chi Bo Vin héa - Théng tin

da du cuéc d6i thoai 6 By Lao dong - Thuong binh va Xa hoi. Cam on tit
cacéac ban. Téi ngac nhién vé su chju dung cia déi tac. Toi ghé tom vé su
phan boi cia m ot nhan chung.

Nhung gio day, tit cavoi toi déu khong con ¥ nghia niva: T6i mét
moi, nan long lim réi.

Chagiéu gi quy vi, tutdi ciing khong hiéu tai sao minh lai néi dai,
noéi dai &én thé. Nguoita dd khong thém traloi ma toi culai nhai, 1ai
nhai. Phan than ra dé quan sat thic61& vi téi 1a mot cyu quan nhén,

m 6t thuong binh nang. V& diéu nay thivéiai d6 @3 khong con ¥ nghia,
khoéng con 1a cai dinh i, nhung v i t6i, véi chiing tbi thi c6 ddu thai
lam kiép khéac t6i vin tyhao. Trong chién tranh, ching t6i @ hon mét
lan viét don nhép ngii, huin luyén xong rdi thi khdng khdng xin vao
Nam chién d4u dén d6 “khong cho, téi cling cir di”. Ra khoi tram
thuong binh rdi vin con hing mau xin védon vi... ké mot chit cong
laotrong qua khur délai néi ring: Nam xua t6i da 1a m ot nguoi linh tét -
khoéng budng sing, nhung nay t6i xin budng but, xin la m ot phéng
vién ti.

T6i cling da thulién lac voi ba Ngoc Piép, cyu thanh nién xung
phong, tac gia cia nhiéu bai b4oruc lta. Nhung gn day ba lin dau mat
tiéu. Thanh phé Vinh ménh mong, chit cing, béng chim tim ca biét
donoi dau. Lin téi nhimg gia dinh ¢ Pong Hoi va B Trach tung cho ba
ta tic mdilin vo diéu tra, nhan dugc tin long cang hoang mang hon:
Nghe ddu ba ta ém ning va da... chét. T6i goi dién cho Nguyén Thé
Thinh, n61a thing em t6i, tudi At Diu, quiang quit mai cai chuc thu ky
toa soan ctia m ot to baotinh, chuyén sang “Thanh nién” bimg ca v con
vao Pa Ning. Gio day ciing 1én duoc cai “Phé ban dai dién mién Trung,
truc” (Pho truc 1a hon ph6 thuong moét it). Thinh néi: Em so co quan
khoéng chutruong “danh” nita. Oi, Thé Thinh! Thé ma t6i ctr tuong 49
ndm qua trong kho tur ving cia em khong c6 tirsg. ChiTruong Duy
Nhit 1a con covéhiang: Pého nghiti rdita tiép tuc. T6i co duorng day co
thé gui tailiéu tan tay cac ddng chilanh dao Mat tran Té quéc. Cam on
Truong Duy Nhét. Ching biét Mat tran c6 gitip dugc than nhan cac liét
sy trong chuyén nay khéng. Duy Nhét cthy vong di.



Con m ot nhan vat nira toi cing phai trinh bay. Ga 1a Minh Toan -
céikhotuliéu cua cdc vuviée cia hang Tdm C6. Chinh ga da tunguyén
sat cdnh cung t6i ki tén dudi bai “Coé sdu 6ng Ben” ddng trén Van nghé
tré. bung la “Rung tra ca nhay” trtung. Sau 6ng Bén nhaonhéc. Du
luan v3 tay rdm rdm. Sau d6 khéng lau chinh Minh Toan da goi tén
Mgt 6ng Bén gian lan d&é Ban t6 chtc moi ra khoi danh sach tng ci Quéc
hoi. Téi phon chohén dinh ban giaovuviéc néi trén, nhung chinh ga
trai tran diy sinh luc c6 dai vo sikarate nay cling tho dai: Em ciing
hoi.. mét! O ha, vy thitoi con ai nira dé chia lia day ?!

Thua quy vidoc gial Thuehinh dung, khong phai ai khac ma chinh
ta c6 mot dra em géai. Lén nim 1én ba n6é xinh nhumoét béng héng. Lén
chin Ién mudi miim mim nhubdp bé. Thoi tho du bd me ngheéo, gia
dinh d6i khé, muoi hai, mudi ba tudi da phai chdn trau cit colaodong
nhoc nhin. Vay ma lic ndondciing nhin nhuc lam viéc nang, 4n com
thira choanh trai minh dugc vénh vang nhubé ban. Lop 7 (cép 2 cil)
nébongang dilam danh dum tién gui choanh hoc dai hoc. Anh vé qué
nghihé n6 dan di gisi thiéu ban géi, lai lui hui ndu m6n gi dé anh dai
ban thanh phé, khéc vi tui phan bd mengheéo khoéng cb bira com tur té
choanh trai tiép khach. Thua nho, 1am gisaitrai bila méng ta c6 em
g4i @ @6 thua. Lén 1én chinh c6 em tinh nguyén nhap ra noi mii tén
hon dan, ganh ldy phan nguy hiém chét chéc dé anh minh duoc tét
nghiép dai hoc, sau nay thanh 6ng no ba kia... Réi nghe tin n6 bigiam
chit, chét trong hang d4. Nghe viay ma ban viéc co quan, ban theo cac
du 4n ta chua mot 14n vaotham. Rdilai nghe n6 binguoi ta xélam bay
phén dua vé qué. Nghe va biét vay ma... ban qua.

Bay gio day, viéc da ling lai, co bao gio cac vituhoi: L may d6 lai
chinh 1a em gaita. bira em gai mot thoi bé bong, m 6t thoi mbi tim qua
sim, tli 4o bao giv cling thom mui 6i chin. Hai cdc vi! Cac vi khéng cé
em gdi, con gai!? Trong dqi gia dinh cac vi khéng cé aila phu ni u? Hom
nay day t6i chiu budng btt bat lyc nhung tdi canh cédoriang linh hén
cécliét sy trong hang Tdm COsékhoéng nguyén. Nhimg chuyén Liéu
trai toi da ké ¢ phan trude l1a that ddy va con nhleu chuyén lim. Cac vi
c6théim lang délira déi, nhung ché aotuong ring nhuthéla co thé ke
caogdima nga!!!



Ao »

Ma tai sao t6i phai nhoc cong “chién ddu” thé nay? T6i cling co
m ot gla dinh, céc con gai nho can chdm sbc. Toi ciing biét muu ciu
cudc séng vt chit sung man “xe hoi - nha lau - bia lon - gdi dep” chi it
cling cira hang m it phé, trang trai 6 qué, vinh than phi gia. Sau nira,
t6i la thuong binh tuthoi ky khang chién chéng My c6 thé duge y én
tinh huong sy cham séc cia Pang, Chinh phu. Bdy nhiéu théi t6i da co
quyén dimg bat. Xin chaotirbiét va khéng hen ngay gap lai.

Pong Héi, ngay 30 thang 5 ndm 2003
Nay kinh: N.T.T

Nam 2011, chiing t6i lai nhan duwoc thu cua 6ng Hoang Van Pai - Giam
déc Khu Du lich Van héa va Sinh thai (dién thoai 0912589209) yéu cau
chiing t6i cir nguoi vao gitip mét sé viée.

Nha ngoai cam Hoang Thi Thiém dd vao tim thém duoc liét sy
Nguyén Thi Sang, gia dinh chwa tin mac dau c6 nhiéu chi tiét tam sw vé tuéi
tré, vé cbng viéc va néiré chiéc cap ba lad chén theo... va dwa di xét nghiém
ADN tgi hai noi déu chinh xdc. Chuyén ly ky, lié¢t sy vé néi nhiéu vé gia dinh
va thdi dé ciia nguoi séng va hanh trinh im mg liét sy Sang dwoc CCB

Nguyén Pinh Thanh viét lai.

Li¢t sy Lé Thi Luong noz nhdn nhi ngum séng nhiéu diéu. Moi nguoi yéu
cau li¢t s7 kyj vao manh gidy dé dem vé qué Thanh Héa xdc minh, kiém tra
thiem traila Lé Quéc Truong xdc nhdn diing la chit ky cia chj rugt minh.

Chir ky cia vong liét sy
(Apvong ngay 10-4-2011 tai Phong Nha - Quang Binh)
Liét sy noi:

-Han chéhuong hoa (tién vang ma).



-Nén tuong trung.

-T6i Luong. Thay mat anh em ddng ddi vénéira nhimg mong
muén.

Hiy théhién long thanh tam. Khéng nén ciu ky hinh thuc.

Nén noi theo guong Bac Hb.

Can kiém liém chinh”

(Luong)

Té6i Lé Qubc Truong em Frai chiLé ThiLuong, hom nay t6i nhan
duge but ky cua chithi toi thay ding véi chirky cua chitéi ngay trude
ma t6i phai ghi nhan.

Ngay 18-6-2011

(Truong)

Lé Quéc Truong

Sé dién thoai 0373640709.
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Ngoi dén thiéng trén diy truing son

Budng chudichira 8 nai, tic ké d¢ 8 trung va kéu ding 8 tiéng
trong mot budilky niém hoanh trang va xtc dong... chila sé it nhimg
chuyén laling xiy ra ¢ d@én thohang TaAm C6 trén dinh Truong Son
(xa Son Trach, huyén Bé Trach, Quang Binh). Suét miy ndm nay, dusi
tdn rung gia u tich, ngdi dén nho tho 8 thanh nién xung phong hi sinh
trong chién tranh chéng My nay di tdn tai rat nhiéu nhing ciu
chuyén laky ma dén gio van chua thé giai thich, dathéng. Boi sylinh
thiéng, ky bi d6nén tuy méi dung trndm 2005 nhung bay gio, ngdi
dén nay di 1a dia chitam linh cua déng dio m oi ngudi.

Danh sidch nhing thanh nién xung phong hy sinh trong hang
Tam Congay 14 thang 11 ndm 1972.

-Nguyén Vin Huésinh ndm 1952.
-Nguyén Vin Phuong sinh ndm 1954.
-Nguyén Mau Ky sinh ndm 1935.
-Hoang Vin Vysinh ndm 1953.
-Tran ThiTosinh nim 1954.

-Lé ThiMaisinh ndim 1952.

-D6 ThiLoan sinh ndm 1952.

-Lé ThiLuong sinh ndm 1953.

Nhimg thanh nién xung phong nay déu c6 qué 6 huyén Hoing
Hoa, tinh Thanh Hoéa.



Con duwing xwong mau va chuyén nhimg chiécxe ty nhién...
chét may

Con s6 8 dinh ménh

Puong 20 khoi dau tuky quan thién nhién thé gioi Phong Nha - Ké
Bang nhim dinh ndi Truong Son cao voi voi réi ddm tudt qua bién gisi.
Chién tranh chéng My, day la con duong duge dép bing xuong bing
mau. Thoi 86, dé ngin can duong tiép vién, chuyén quan cua ta, giic
My dién cudng bin pha tuyén duong huyét mach Péng Truong Son.
Truée su dién cudng cia ké thu, ta quy ét dinh monhimg tuy én duong
“xuong ca” néilién Péng voi Tay Truong Son dé cudc tiép van cho chién
truong mién Nam duoc lién tuc théng suét. Puong 20 1a mot trong
nhimg tuyén duong “néilién” Péng - Tay iy. Khoi cong tungay 22
thang 12 niam 1965 dén ngay 27 thang 4 nim 1966, con duong dai
gin 100km nay di than téc hoan thanh. Khi duong dugce thong xe, Pai
tuong Vo Nguy én Giap da danh gia day la “ky coéng, ky tich, ky
quan..” cta tinh thén y éu nuéc.

Hoan thanh con duong di khé, giit gin dé timg doan xe néi dudi
nhau @in Un ra tién tuyén ciing 1a m6t ky tich phi thuong. Ngay 4y,
m &i thuée &4t cia duong 20 déu bibom dan ké thu cay xéo, lat di lat lai
téi catram lan. Mdi trong diém nhwcua chi¥ A, ngdm Ta Lé, déo Phu -
La - Nhich 1a m 6t chién truong khéc liét, thim mau khong biét bao
nhiéu chién sy van tai, cong binh va thanh nién xung phong. C6 thé
noéi, mdi ndm dit, mdi canh ciy, ngon co trén tuyén duong nay déu
th4m mAau cua nhing nguoi con ra di vi nuée.

Poan duong chay qua hang Tam C6 ciing 1a m 6t diém noéng, la

m 6t cai tdi dd may bay quan thu trit bom, trat dan. Cho dén tan bay
gio, nhidu nguoi van thic méc tai saolai goila “hang Tam C6” khi thuc
té 8 thanh nién xung phong hy sinh trong hang c6 canam gisi. Thuc
ra, cditén “hang Tam C6” da c6 turtrude d6, donguoi dan dia phuong
dat khi qua lai trén con duong nay. Boi thé nén viéc 8 thanh nién xung
phong qué 6 Hoing Hoba, Thanh Héa trén hy sinh ¢trong hang khién

m i ngudi lién tuong téi mot sytrang hop ngau nhién va oan nghiét do
c4itén da duwoc nguoi ta vo tinh dat trude nay. Nhidu nguoi bao, cai chét



cua 8 thanh nién xung phong d6 nhumoét dinh ménh da duoc sip dat tu
truéc.

Theo 16i ké ciia cdic nhan chung con séng thi hém d6, ngay 14
thang 11 ndm 1972, trudec cra hang Tadm Co, 8 anh chithanh nién
xung phong dang san lép hé bom d@éthoéng duong thi may bay My ap
dén. Ho voi chay vao hang détranh bom. Lic d6, biu troi duong 20
nhuvovun boi tiéng gdm rt cua dong comay bay va tiéng bom né
vang rén, rung chuyén ti phia. Khi khéi bui tan di, nhimg don vikhac
chién diu gin d6 bang hoang nhan ra cra hang Tam C6 da bi m 6t khéi
da khong 16 nang hang tram tén bit kin. Chay &én noi, ho chinghe
ving ving tiéng kéu ciu cua ddng doi tirsau tang da. Ngay lap tuc, 3
chiéc xe ting dugc didu dén véi hy vong ciu thoat nhimg nguoi trong
hang. Xe ting déng loat rt ga, day cap cing lén, banh xich cay vao da
tée lra nhung tang d4 van trotro. Khong thélam khéi da lon xé dich,

m ot phuong 4n khéc duge dua ra 12 né min pha d4. Sau mot hdi can
nhic, nguol chihuy caonhit ltc iy da khong ddng y vistc ép cua lugng
thudc né dudé pha tang da khéng 16 d6 gan nhu chéc chin s giét chét
ngay lap tirc nhimg nguoi trong hang. Thém nira, lugng da vang ra sé
lam 4ch téc tuyén duong huyét mach viomién Nam.

Don dep s6 da nay trong thoi gian ngén dudi sy oanh tac dién
cudng cia may bay My sé tén haothém rit nhiéu xwong mau. Cai gia
phai trachoviée nay qua dit sovéi hy vong séng mong manh cua 8
nguoi trong hang sau khi né min. Suét nhimg ngay tiép theo, ddng doi
cua 8 anh chithanh nién xung phong d6vén lién tuc quanh quén ¢ cura
hang. Homotim nhing khe h¢, duong nut cia khéi da déludn éng bom
nuéc, bom sira, @6 chaonhung khéng thanh céng. Sau 8 ngay dém
(ciing 1a con sb 8 laky) cac thanh nién xung phong iy di anh diing hy
sinh trong nudc m it tiéc thuong cia dong d6i, ddng chi, ddng huong
minh.

Poan khach téi thim qua tiéng hét cia...khi
Bay gio, duong 20 vin ching khac xua la méy. Vin gap ghénh,

lom chom nhimg d4 tai méo. Va, trén con duong nhoc nhin 4y, thi
thoang van thdy nhimg bat huong, nhimg miéu tho véi banh keo, hoa



qua cua khach di duong thanh kinh gui ding nhimg vong hén liét sy vi
nudéc ma anh diing hy sinh.

Trong dim dai ngh&béocua minh, chting t6i dd nhiéu lan trolai
“con duong Quyét Thing” nay. Lin thitrélai dé thip nén nhang to
long thanh kinh, tri 4n véi nhimg nguoi nim xuéng, lin thi xuyén
rimg vao tan xa TAn Trach, sat bién giéi nudc ban Lao dé tan m it thay
cudc séng con nhiéu kho khin cua dong bao Ma Coong, Arem -nhimng
toc nguoi cbd cude séng gin chat voirung. Trong tét thay nhimg lan tro
lai 4y, chting t6i déu dimg chan ¢ hai diém khéng thé khong dung d61a
hang TAm C6va hang Y T4 cach Phong Nha chung 20 cay sé.

Con nho chuyén di ddu tién, khitham hiém rung quéc gia néi
tiéng nay, ong Phan Hong Thai, Hat truong Hat kiém 14m Phong Nha -
Ké Bang khi chia tay da dan do ky ludng: “Céc anh di duong d6 thi phai
nhémua it huong hoa déthip ¢ hang Tam Céva hang Y T4. Nh¢ day,
dimg quén nhé!”. Théy 6ng hat truéng néi vy, nhiéu nguoi trong doan
chting t6i &4 rit @i ngac nhién. Thé nhung, khong giai thich thém,
ong Thai chibao: “Cirlam nhuloi t6i dan!”. Ping nhuloi 6ng Théi noi,
hai diém trén ching t6i khéng thé khéng dimg. Va, khong chichtng
toi ma tit thay nhing nguoi qua lai trén tuyén duong nay déu lam nhu
vay. Du voi &én dau ct dén hang Tam C6, hang Y Ta 1a tit thay moi
nguoi déu dimg xe. Nguoi c6 diéu kién thivaotan noi thip nhang, nguoi
khoéng thivaivong tirngoai. Lam xong “thutuc” d6 thi moi nguoi m 61
vimg tadm tiép tuc hanh trinh cua minh.

Sau ciu chuyén thoat ddu nghe vo 1y nhung sau thithéy hop 1y
vocung trén, chiing téi vaoviée chinh. Nghe chting t6i trinh bay muc
dich cia minh, sau vai phtt trim ngam, ong Luong khing dinh,
nhimg chuyén tusng nhukhéng cé thit trén van xay ra mot cach
thuong xuyén ¢ khu di tich nay. Boi tin suit thuong xuyén &y ma dén
gi0, moi ngudi cong tac tai diy cling khong chola...lanta. Tuy nhién,
ching ai c6thély giai tai saonoi nay lai hay conhimg chuyén khé tin
dén vay.

Ngay trudc, khi chua vé day cong tac, ong Luvong da dugc nghe
nhiéu chuyén ly ky xay ra ¢hang TAm Cénay. Thé nhung, khi d¢, 6ng



choring d6chila nhimg loi théu dét, dén théi chtching c6 thye. Nhiéu
nguoi khing khiang khing dinh, chinh ho mét théy tai nghe nhimg
chuyén tuong nhu phily d6thiéng lai choriang, nguoi d6yéu béong via,
nén am thi, nhin ga héa cuéc ma thoi. Chinh thé, khivétrung tim
cong tac, duge corlén lam nhiém vunhang khoéi, trong nom ¢hang
Tam CO6thiong xung phong di ngay, du ngudi khéc thi tim cach thoai
thac, phin vingai xa, ngai khé, phan vi “céc o, cac cdu tréu hailim!”.
Ngay 4y, ngoi dén kién cé canh hang chua dugc xay dung. Anh em in
4, 1am viéc trong chiéc l1an dugc phubing bat tam bg. Pién khéng c6 nén
ctkhimit troi vénaila ai ciing thdy ruot gan héohit. Budn nhiét 1a
nhing ngay déng. Pong hd méi chiqua 17 gio ma bén phia da téi nhu
bung. Trong béng dém thim tham 4y, mdi tiéng sot soat cua 14 ring
cling khlen moi nguoi giat minh thon thét. Tuy the, m oi nguoi thay
may min vivin con nhimg tiéng sot soat d6 boi néu khong hén ai cling
nghiminh dang 6 mot thé gici khac, thé gisi ching c6 gilién quan dén
suphat trién, sinh téon. Ngay 4y, khong ai ddm ngulai 614n m 6t minh,
ké canhimng nguoi dugc chola bao gan nhit.

Lén lan dugc méy hém, éng Luong di tin nhimg chuyén nguoi ta
van khaonhau vésylinh thiéng ¢ day la... hoan toan cé that. Ngay
dém diu, 6ng da ching thé nao chop mét boi cir khi thiu thiu thibén
tailai thdy ving ving tiéng...chudng chua. Quanh déy, tuyét nhién
khoéng c6 chiia chién githildy ddu ra am thanh 4y. Nghe ré mén m ot
nhung éng cling ching dam néivéi nguoi ddng nghiép nam canh vi sg
bichéla nhat gan. Thérdi mot dém, nghe ré chuéng dé ba héilién
tiép. Nhimg tiéng chuéng doi rit gén. Hoang hét, 6ng m6i v nhe déng
nghiép minh diy, néi nho vaotaianh ta didu ma éng vira nghe théy.
Lathay, ciing giéng nhu 6ng, anh ban iy béo, anh ciing nghe théy
nhimg hdi chudng db. “Hay 1a c6ai dén g6 chuéng ¢ dén?”. Nghivay,
hai nguoi thip dén sang trung rén rén ra noi dé chuéng. Thé nhung, soi
ky moi ngdc ngach vin ching thiy béng ai. Ngay sang hom sau, khi
thip huong chocédc o, cac anh, 6ng da 1dam nhém khén xin thilathay,
tir dém d6, khong ai con nghe théy tiéng chuéng bi dn doi vénita.

Chuyén tiéng chuéng la doi vé gita dém khuya vira dut thi dén
chuyén chiéc dén diu. Ong Luong bao, chuyén nay da khién 6ng dung
toc gay, son da ga va ciing tirsau chuyén nay, 6ng hoan toan tin ring



nhimg chuyén ma nguoi ta thuong néi vésulinh thiéng, ky bi 6 hang
Tam Céma 6ng duge nghe tirtrude dén nay 1a hoan toan cé co so. Ngay
4y, boi dén chua co may phéat dién nén khi dém, moi nguoi ct chi dau
bén ngon dén diu leo 1ét. Mot téi, boi anh em chua kip chuyén diu vao,
dén trén 1an thi can dau tit ngém, ching con cach naokhéc, 6ng danh
xudng hang, noi cic o, cic anh thanh nién xung phong hy sinh dé
muon tam ngon dén tho. Cim 1én 1an, thip may 1an thé nhung lathay,
ngon dén...khoéng chiu chay. Qua anh lua, 6ng thiy dau trong dén vin
con lung phao, bic &3 dugc khéu tde cara thiching c61y dogima
khoéng chiu chay. Loay hoay m 6t héi thiéng mol gidt minh nho ra,
ong muon dén ma khéng... xin phép. Vay 1a quén 4ongay ngin, éng
xudng cia hang, vailay, néi ré6 muc dich muon dén cia minh. Tro lai
lan, bat lva 1én cham lai thi ngon dén lai chdy phung phung. Nhin
ngon dén lap 16e, dui m it m4y 14n 6ng m6i dam tin 1a dén...chay that.

Xe dang bon bon béng dung...chét may

Tirsau chuyén trén, 6ng Luong bit ddu déy va da phat hién ra rat
nhiéu nhing chuyén laky 6 ngoi dén linh thiéng nay. Pau tién 1a
chuyén xe chét may khi chuxe di qua dén dovoy quén khéng tat vao
nhang khéi. G chén tham son nay, hong xe thi quala sytrimg phat
kinh hoang. Pdy xera trung tdm xa Son Trach ciing d6 ma dy nguoc
vaoxa Thuong Trach ciing ching xong. Chiéu nao cling xa hun hut,
chiéu naociing duong gap ghénh khé di. Puong 4y di b ciing bo hoi tai
huébng chi ddy thém chiéc xe cua no nang trich. Co6 mot cach tét nhéit
ma nguoi dan thao di tuyén duong nay van lam d61a méi khi xe hong,
ho d4y ngay vaové duong, trim 14 cAy 1én, di bora ngoai va nhothe
stra xe vao... ciru vién. Chuyén truée, khi vao day, ong Phan Héng
Thai, Hat truong Hat kiém 1Am Phong Nha - K¢ Bang cling bao chting
toi lam theo cach nay néu xe gip sucd khong hay.

Truée nhimg chuyén xe hong khé tin @6, nhiéu nguoi da tim moi
cach dély giai nhing swcd trén. Trong sb dy, c6 nguoi da vién din
nguyeén do din téi viée xe hong khi qua lai hai di tich thiéng liéng nay
la boi duong 20 qua xdu. Xe vao duong xéu, khéng thich ing dugc thi
duong nhién khoéng hong cdi nay ciing hong cai kia. Loi ly giai nay
xem ra c6véhoply nhung thuc té thilai... khéng phai vay! Panh



ring, duong 20 xéu, xe gip swcb 1a khong tranh khoi thé nhung, theo
101 ké cua 6ng Luong, nhiéu xe khi hong ma nguoi ta khéng biét no
hong dbo phén nao. Tho sira xe caotay loay hoay ducach nhung chiée
xevanira, khong chlu némay. Thém diéu ky lanita 1a khi thanh
kinh thip huong, cdu khén céc chj, cic othanh nién xung phong dai
lugng tro gitp thixe lai né may, lai chay bon bon.

Ong Luong dan chimg, ndm 1996, sau hon hai muoi nim bivui
lap, tinh Quang Binh di cho céng binh dung thudc né d m¢ ca hang
tim haicét nhimg thanh nién xung phong con nam lai. Sau 59 ngay
dém pha da, hang duoc mo, tdm hai cét da dugce tim théy va chuyén di
noi khdc an tdng. Nam 2002, khi xay dung Khu tugng dai thanh nién
xung phong & ddu duong 20 (xa Son Trach, huyén B Trach), nguoi ta
da quyet dinh 14y khéi d4 chén hang Tam Céra de trung bay. Khéi da
duge ciu 1én xe tai 16n dé dua di “noi dinh cum6i”. Viée van chuyén don
gian d6lai vo cting phic tap boi xe di duge chimg hon chuc ciy s bong
dung chét may, khong thé naokhoi dong lai duge. Khébi da ning, dua
lén dua xubng rit véit va, kho khin nén viée chuyén xe khacla khong
thé. Cac bac tho caotay nhat dugc tri¢u dén, sira théng dém nhung van
ching tim ra “bénh”. Pang quan bi thi c6 nguoi di qua bao: “Cac bac lay
khéi da ddy ra da xin phép cac o, cac anh chua?”. Nghe cau hoi d6, moi
ngudi méingéra la chua boi ai cling nghi, viéc 4y da conhing ngudi cé
trach nhiém lo. Sdng hém sau, khi mat troi chwa 16, ca doan lai lui cui
kéonhau vaohang, duong nhién khong quén mang theonhang khai
va chtt it bAnh keo. Thip huong, xin phép céc o, cac anh cho chuyén
khéi da @6 di xong, moi ngum 1& phép tirbiét. That laky, khl quay lai,
khoi dong lai, chiée xe lai né may gion tan va turtuchuyén banh.

Méi ddy, hé nim ngoai, doan can bo cia mot ngan hang co tiéng
khi d@én Quang Binh cong téc ciing c6 chuong trinh ghé qua hang diang
huong. Tuy nhién, khong biét do boi thoi gian han ché hay con ly do gi
khac ma doan can bo nay dén theokiéu cho cé, choxong. Ong truong
doan xéng xo6c vaothip nhang, rdi xong xoc 1én xe di. Tuy nhién, khi
xe ciia doan vira t6i dong Thién Puong, cAch hang chimg chuc ciy sb thi
gap sucd. Xe cia 6ng truong doan 1a loai xe xin, hong héc 1a chuyén
chua thiy bao gio. Thé nhung khi 4y, ching hiéu thénaoma néctrira
khoéng tai nao di duoc. Stra chita mai khong xong, theo sy méach nudce



cta may nguoi cd kinh nghiém, m 6t xe trong doan phai quay lai hang
nhang khéi dé... n6i 16i xin 13i. Ciing giéng nhunhiéu truong hop khac,
sau cai viéc “phai dao” @6, chiée xe kho bao kia lai tiép tuc hanh trinh.

Chuéi 8 nii, ticke d¢ 8tring...va nhing chuyén khé tin
nhung cé thit

Pén bay gio, nguoi dian Quang Binh vin con truyén tai nhau cau
chuyén diy sykhiép hdivécaichét cua vican bo dimg ddu m ot co quan
couy tin trong tinh. Vican bo nay chét dobinhdi mau cotim. Cai
chét bt ngo dy khién nhing nguoi trong co quan hét stc bang hoang.
Theonhiéu nhan chung thi cai chét nay célién quan t6i nhing 16i bon
cot cia vican bo dy ¢ hang Tam C6, khivinay din anh em trong co
quan téi hang thim viéng...

Cai chét bit ngo sau 16i bon cot

Mot ngay hé nim 2004, vican bo d6 t6 chirc cho cac anh em
trong coquan di thim, ding huong tai nhimg danh théng, di tich cach
mang trén duong 20 Quyét Théng. Khithip nhang ¢ hang Tam Cb, boi
thiy anh em trong doan toan thanh nién tr¢, vican bo 4y da dua loi
béng dtia dai ¥ ring, cac otruse day thiéu thén tinh cam lim, doan
chting t6i thanh nién tré dep, cac o thich ai thicichon. CAu néi 4y cua
vilanh dao khién nhiéu nguoi trong doan pha lén cudi nhung ddng thoi
cling 1am nhidu nguoi... xanh mét. Sau khi di tham tha hét luot, doan
kéovélién hoan tai bién Pong Hoi. Thé nhung, khi dang diung bira, moi
nguoi @@ vo cing hoang hét khi thdy lanh dao minh cirliy tay 6m
nguc, mat may tim tédi, khi moi nguoi xtm lai, dva di bénh vién thi da
khoéng kip nira. Vican bo 4y mét ngay trén duong di cip cuu.

Mot nhéan vién truée day timg 1a ddng nghiép véi vican bo d6 ké,
hoém 4y, boi nha céviée ban nén khi moi nguoi lién hoan, anh phai cao
lui truée. Thé nhung chwa v&téi nha thinhan tin ditrén, anh lap cap
quay lai. Pi xe ma nguoi anh run ban. Tro chuyén véi chtng téi, anh
ké, ngay sau cai chét cua sép minh, anh va m4y nguoi trong co quan da
voivang nguge 1én hang TaAm C6 délam 1&tadu hém d6, anh khéng co



16i néi hay circhikhiém nha, bon cot nao. “Khéng dua dugc dau céc
ong a, cac olinh lim, dua 1a gip chuyén ngay d4y!” Pén bay gio, nhic
lai chuyén xua, anh vin chua hét bang hoang.

“Nguoi Am” giir cia

Theo 6ng Luong, miy ndm nay, dén tho hang Tam C61a dia chido
cta nhiéu doan khach tirtrung vong va céc tinh lan can. Khi d&én
Quéing Binh cong tic hay khitham quan danh théng thé gi¢i Phong
Nha - Ké Bang thi moi ngudi lai nguoce rung 1én day. Boi dong khach toi
thim nén dén tho cling dugc tinh Quang Binh cung khach thap phuong
coéng duc, diu tuxay dung khang trang, sim sira nhiéu vat dung phuc Vu
vige tho tu. Néu 1a 6 noi khéac thi ngdi dén di lot ngay vao “tam ngim”
cua phuong... dao chich. Thé nhung, theo 6ng Luong, tir trude toi nay,
du ¢ gitta bén béndirung hoang lanh, dit nguoi trong coi rét it nhung
dén chua xay ra bit ct vum it trom nao. Ai trét ldy cai gi ¢ dén thi déu
phai ling ling dem tralai ké cavoy cim nhim.

Ong Luong ké, 6 Quang Binh cé nhiéu doanh nghiép cu cudi nam
14 lai dua ca gia dinh 1én lam 1& ta, cAm on céc o, cac cau da phu h¢ cho
mét nam lam An thudn budm xubi gié. Mot anh vién chup anh cé tiéng
o Pdng Hoéi cling ndm trong sé d6. Gin tét nam ngoai, 6ng chuanh
vién dd dua ca gia dinh 1én dén dang huong. Sau khi ding huong
xong, moi ngudi kéonhau vé khu du lich sinh thai su6i nude Mogc &
gan d6 #n uéng. Khi cuéc vui méi chuén bibit dau thi mei nguoi m 6i
hoing hét khi thdy thiéu m ot nguoi, @614 ba 1do c6 quan hé gan véi
chuhiéu anh, khild ¢ @n lam nhiém vuphan 1&1én cac ban tho. R
rang, khilén xe trové day, moi nguoi con thidy ba ma giolai mat hat,
goithénaociing ching thiy dap loi. Hoang hét, moi nguoi tha di tim
thi thdy ba ta dang ap mat dudi sudi. May ma moi nguoi téi kip, dua ba
1én 1am cac bién phap ho hép, cdp ciru. Vira tinh lai, ba ta & mat mdi
xam ngoét hot hai bao: “Tralai ngay, ditralai ngay!”. Tracéi gi, ai
liy cai gima tra, trachoai? Thic mic 4y khién moi nguoi ngongéc,
kho hiéu. Gang hoi ba ldothiba ldociing.. ngongac. Ba ké, khong
hiéu thé naokhivira xuéng day, tudung ba thiy nguoi nhe bang. Rbi
nhucé ai &6 dua 16i ddn duong, dit ba dira sudi va diy xudéng dong
nuéc lanh. Trude khi bit tinh nhan sy, ba con thdy ving ving bén tai



10i ai @6 noi: “Liy céi gi thi phai mang trangay!”.

Nghe ba ta thuat lai chuyén rung ron, khé tin 4y, moi nguoi m 6i
giat minh nghichic l1a da c6 ai @614y thi gi  dén khi sing. Pua m it
nhin nhau, nhung ai ciing bao, ching ailai di 1am cai viéc dai dot do.
Khoéng tim ra duoc “thipham ”, moi ngudi m6i déc toan bo dd trén xe ra
kiém tra. Va, dang nhulsi ba kia néi, trén xe ding la c6 db cua dén
that. P61a m ot chiée dia nhya dung 1, khong biét ai voy da bo nhim
vao db cua doan. Viy la dimg ngay cudc vui, moi nguoi voi va 1én xe
quay nguoc trolai dén dé tra.

Con nh¢ dip kiniém 50 nim ngay mo duong Truong Son huy én
thoai, &n nhan dugc rit nhidu nhimg ling hoa dep tirkhéach thap
phuong dén tham quan, ding huong, thiy dén c6 nhiéu hoa, mot lanh
dao cua Vuon quéc gia Ké Bang da “xin céc o” mét ling dévébay ¢ co
quan minh. Khi xin, béila dan ban xtrnén c6 kinh nghiém, éng ciing
thip nhang, khén vai dang hoang. Tuy nhién, viéc 6ng xin 1a vay,
viée nguoi bixin c6 chokhéng thilai la chuyén khéac. Pé cin than ling
hoa 1én xe, bit tay moi nguoi, 6ng khoi dong xe dé vé co quan. Thé
nhung, nhunhiéu truong hop khac, xe khong chiu né. Biét cac o, cac
anh... khéng déng y chominh dem ling hoa di. Ong lic diu cudi mim
va dem tralai chd cii. Ra lai xe, 6ng tutin & may, xendngon lanh nhu
chua hécoésucd gi.

Lai nhimg con s6 81alung

Ong Luong ké, 6 @én thohang Tam C6, luén xuét hién nhing
chuyén, nhimg viéc lién quan dén con sé 8. Bén bay gio, moi nguoi vin
khoéng thé tin duoc tai saolai co sytriing hop ngiu nhién khé tin dén
vay. Diu tién l1a chuyén cAy chudiring moc ¢ cira hang, tré budng ra
lién 8 nai dtng vao dip canudc ndénwe kiniém 50 nam ngay m o dudng
Truong Son huyén thoai. Cau chuyén vébudng chudi nay thi nhiéu
nguoi biét, nhidu nguoi boi hiéu ky da téi tan noi xem, réi chup anh va
ding tai 6 nhidu phuong tién thong tin nhum 6t chuyén lahiém théy o
doi.



Truée cra hang Tam Co khong biét tu bao gio da xuat hién m 6t
gidng chuéi la. N6ila laboi giéng chudi nay c6 stc sinh tén khing
khiép. Chting moc xuyén qua k& d4 va chéc khoe, xanh boi boi. C6 m 6t
diéu lania 1a chuéi thuong moc thanh bui, thanh khém nhung giéng
chudi ¢ truée cira hang chimoc timg cAdy mot. Circidy nay chét di thi
cay khac m¢i moc 1én. Nhiéu nim quan sat, éng Luong bao, giéng
chudinay cotinh...kéthira va nhuong nhin rit cao bsi du & dudi gbc,
nhimg than cidy bing ngén tay chia ra nhung khéng phat trién thanh
cay 16n ma cirthélui tan. Bao gio cAy 16n chét thi mdi c6 cdy khac doi
d4a vot 1én, thay thé.

Nim 2009, nhimg nguoi tréng coi  dén vo cing mung rd khi
thiy cAy chudi truéc hang tré hoa. Moi ngudi hoan hilim béi sip téi
ngay ky niém, cAy chudi cohoa sé khién hang da g6 ghéthém phan
laing man, thomong. Thong thuong, chudi moc ¢ riung thichicoéhoa,
khi két lai thanh budng ciing chicd vainai lva thua chukhong dom qua
Chl chit nhuchuéi nha. Khi hoa chuéi nodbung d6 tia, rixuéng, phin
cubng hoa di xde ra nhing qua chudi bé xiu thi moi ngudi mimg lim.
Aiciing uéc ao, néu nhimg qua chubi dy dau lai thi ngay ky niém s&co
thém mé6n la @é thap huong chocac o, cac anh, nhimg ngudi vinuse
vong than. Boi ndi mimg vui d6, ma méi ngay, cdy chuédi duge cac can
bo trong coi dén cham séc, ning niu nhubau vat ma dit rimg Truong
Son ban tang. Mdi nai chuéi nhéra xanh muét 1a thém m 6t nidm vui
khoén ta dén véi nhimg nguoi trong coi dén. Ong Luong ké, thoi diém do,
moi ngudi ciing chinghi, buéng chuéi gisi 1im cling chi dau duoc
ching bén, ndm nai -nhuvay dala qua nhiéu véi gibng chudi moc
rimg. Va khi &6, moi nguoi 3 nhém tinh, da phan chia nhing nai
chudi d6 ¢ cic ban thotrong dén khi &én ngay...thu hoach. Thé nhung,
moi sy tinh toan 4y da sai boi budng chudi khéng chiding ¢ s6 nai nhuw
moi nguoi da nghi.

Ong Luong ké, mo6t cach tynhién, budng chudi da két ¢ mot con sb
kho tin 4y 1a... 8 nai, tng v6i 8 liét sy da hy sinh trong hang. Laky ¢
chd, cac nai chudi tiép theo khi dom quathi déu héo ru varung xudng,
chicon lai 8 nai map map dau lai trén budng. Boi con sé laliing trén nén
moi nguodi da khong cit budng chudi xuéng nhu duy dinh ban dau nira
ma crdénguyén trén cAy chomoi ngusi chiém ngudng. Sép dén ngay



ky niém, than chudird khé nhung budng chuéi thi van xanh mén,
khoéng chin vang nhuvin thuong thdy. Ching kién hién tuong laling
d6, moi ngudi bao, so di chudi khong chin 1a boi céc o, cac anh hy sinh
trong hang khi tudi con xanh.

Téingay ky niém, boi than chudi Ga tan, khétruving nén du rat
tiéc nhung anh em & d&n van phai quyét dinh chit bo @é don dep chd cho
budi hanh 18 ky niém hoanh trang ma Nha nuéc té chic 6 ngay tai dén.
Ong Luong ke, khi phan cong nhiém vudon bo cAy chubi, ching ai dam
nhan. Miirdi anh Ng. cAn b¢ dén nhan lam cai viéc ma ai ciing chéi
day ddy 4y. Chit cAy chudixong, anh dem cabudng cathin cay déo
duéi khe nuéc ngay gan d6. Lai thém m ot chuyén lanira, di & dusi khe
dm w6t, than chuéi da théi rita, phan hiy hét ma may nai chuédi vin
xanh muét nhudang ¢trén cay.

Anh Ng. tirngay chit cdy chuédi xong toan gip nhimg chuyén
khéng may. Viéc lam #n cua anh toan gip tric tr6 ma néi nhuong
Luong va nhiéu nguoila “cai sbnoé den, lam an n6 khéng vao”.

Budng chubira 8 nai da khién moi nguoi ngac nhién thi chuyén
tic ke d¢ 8 trung va kéu 8 tiéng dting dém ky niém con khién moi nguoi
that kinh gép boi. Ong Luong ké, & d&én tulau 1dm rdi c6 @i tic ke tir
rimg gia dén tra 4n. Poi tic ke iy dadnh ban véi nhimg nguoi coi dén da
duge gén chuc ndm, ca khi trotroilai kéu inh 6i khién moi nguoi théy
vui tai, canh vt bot phan quanh qué. Cach day it 1au, cap tic ke 4y d¢
trung, sinh con. Khong nhunhimg sinh vt khac,  trimg tic ké dinh
chit vaotuong o ngay gian giira dén tho. Chua thiy tic ké dé tring,
sinh ngbao gionén viéc 4y khién anh em ¢ d&én lalim. Cling giéng nhu
budng chuéi ky latrén, anh em da doan gia doan non vélugng tring
ma d6i tic ke sin sinh. Nguoi doan thé nay, nguoi doan thékia nhung
tét thay déu sai hét boi ching ai nghi téi con s 8 lalung. Va rdi, cai
con s6 khong ai nghi @6 lai hién hién truée con miat kinh ngac cia m oi
nguoi. Poi tic ke d¢ ding 8 tring thi ding lai. Ong Luong ké, sau vai
thang dinh chat trén tuong, 8 quatring d6nora 8 chi tic ké con,
ching hong quanao. Nhimg ngay trung chua no, khach dén dang
hwong déu ghé tham 6 tring d6 r6i thi nhau ban tan, tranh luan tei lui
vésutrung hoplaky do.



Su bt ngo vé ddi tic ké chwa ding lai 6 6. Pém 18 ky niém 50 nam
ngay mé duong Truong Son huyén thoai duge déng daolanh dao Pang,
Nha nuéc va hang nghin khach thap phuong vé du. Budildtrang
trong, xtic dong, hoanh trang nay da duoc truyén hinh truc tiép.
Trung tuéng Pong Sy Nguyén, vi“téng tulénh” duong Truong Son
nim naobuingli doc bai didn van khai mac buéi 1&. Sau bai dién vin
khién nhiéu nguoi roi nudec méit @6, vituéng gia quay mit vé phia cia
hang xtic dong noéi: “Gio phut thiéng liéng nay, cho phép téi duoc
tuong nho dén cac déng d6i cua toi, nhimg nguoi con ndm lai trén rung
Truong Son huyén thoai nay!”. Loi cia trung tuéng via dut, khi moi
nguoi con dang im phang phic bo mii, cli dau tuong nhé cac anh hing
liét sy thi bit ngotrong hang, nhing tiéng “téc ke, tic keé” trong vit,
lanh lanh cit 1én. Khé tin hon, nhing 4m thanh dut khoat déu déu d6
phét ra dGng 8 1dn réi bat han.

Mot phéng vién tham gia buéi1& &6 ké lai v6i chting toi ring, sau
khinghe rd mén mot 8 tiéng tic ké trén, anh thiy lanh toat séng lung.
Tuy nhién, &6 khong phai 1a cam gidc cua susghdi mala anh cam thay
céc chi, cac o, cac anh thanh nién xung phong dang ¢ dau d6 quanh
day, dang doi theotung hanh dong, cuchicua moi nguoi. Va, sau cai
cam gidc khotady 1a nuée mét. Khong chianh ma héu hét nhimg nguoi
co6m it 6 budi1& d6 déu khoéc. Ay 1a nhimg giot nude mit tiée thuong,
cam kich danh chonhing nguoi hi sinh tudi thanh xuan cia minh cho
sunghiép giai phong dan toc.

Con sé may min va chuyén caco...cho “ljc”

Sulinh thiéng cia hang Tam C6 gio @4 vang danh khép chén. Boi
sulmh tmg ky ladé ma nhiéu nguoi dén day con dem theocamong
mudn xin cac o, cdc anh phi h¢ & may mén trong viéec danh...16 dé.
Thuyc ra, moi nguoi “cdu d&”, “cAu 16” ¢ day l1a c6 cin nguyén. Ong
Luong ké, truée ddy, 6 dén dd co m ot anh can bo tring sé dn bac triéu
nhocaco, cac anh hisinh ¢trong hang... “chol¢c”. Ngudi can bo do
tén Th, m6t 1dn quét don ¢ dén anh phat hién trudc cra hang c6té
chim la. Tréolén thithdy t6 chim c6 2 quatring bé xiu, 1dm chim
tring den. Thiy t6 chim la, anh goi moi nguoi dén xem va aiciing to
thai @6 ngac nhién, thich tha. Trong s6 4y, c6 canhimg khach thap



phuong via dén dang huong & dén. Mot vikhach goi ¥ bao, thiy tring
chim 1a may lim &4y, hom nay danh 20 khéong an dé thi dut khoat an
16. Quatring hinh tron, tuc 1a sé 0, hai qua thi tuc 1a 20, vikhach d6
suy luan don gian vay. Moi ngudi nghe vikhach 4y néi thiciing chibiét
vay chu o ddy coaichoi cai mén may rui &6 dau, thém nia, chén mit
ming hoang sonay, c6muén choi ciing ching biét ghi ¢ ddu nira.

Téi chiéu, anh Th cov1ec phal xubng Phong Nha. Xong viéc, liy
xe véthianh phat hién quiy x6 s ongay canh noi minh gui xe. Suc
nh¢téitd chim, nho toiloi vikhach viéng dén khi sang, sau m ot hdi
ludng ly, anh tat vao. “Thi ctr the m 6t con xem vén cua minh d&én dau,
ma da danh thi danh 16 xién an cho dam”. Nghi vay, méc tai ldy may
totién 1¢, anh chon s 208. Sodi anh chon sé nay bai ¥ nghithdy 2 qua
trung ¢ trudc cira hang Tam Co6thikhéng théthiéu con sé 8. Ghi xong,
anh trolai dén va cling quén ludn chuyén d6. Miy ngay sau, lai c6 viéc
xubéng Phong Nha, nh¢ téi viée minh ghi 16 truée d6, anh tét tatat vao.
Bit ngothay, nguoi chusap mimg rdthong baoring, anh di 1a nguoi
tring thuong.

Mimg hon cabit dugc vang, anh voi théng baoniém vui dé cho
moingudi va khong quén tat qua chomua chit hoa qua, vang huong
détrolai dén taon caco, cic anh -nhing nguol da cho anh sumay min
kho6 théy trong doi. Ong Luong bao, sau lan “an 16 xién” 4y anh Th
cling khong thuvin may thém lin naonia. Anh bao, cic o, cic anh
chichomay min mét lan théi, néu dén siu vao thichico sat nghiép,
tan cta nat nha.

Cau chuyén anh Th tring sé da lan truyén khéip Quang Binh. Va,
cling tir 86 4y, nhiéu nguoi da dén dén dé mong cac o, cAc anh chominh
n...16c roiloc vai. Ong Luong bao, 6ng va cac anh em trong coi ¢ day

da nhiéu lan khuyén cdo ngudi dian khong nén lam chuyén dénhung
xem ra khéng hiéu quala bao. Té16 &, co bac 4 4n sdu ngdngach &
bét cir ddu nén khinao con ngudi con tham lam, con mé mithi viée
nay con kh6obo. Ma da kho bo thiciing kho khuyén can ngudi ta xi xup
xin sé noi thiéng tinh.

Kho...“thin dwoc”



Lin truée, khi khdm pha nhing vong cua khip khénh ¢ duong 20,
sau khithip nhang 6 hang TAm C6, chting t6i ciing khéng quén thép
huong 6hang Y T4 cdch @6 chung hai cAy sb. Hang Y T4 chicé cai
miéu nhoé ndm chénh vénh trén bo d4, di duong néu khéng déy thikho
ma phat hién. Tuy nhién, khong vithé ma noi nay quanh qué. Bing
ching la nhimg chan nhang nguoi di duong thip thanh chum, xode ra
tir phia. Theo 6ng Luong, miy nim trolai ddy, nguoi ta khéng chithép
nhang dét61ong tri An ma con mong muén “cdy t4” phtt ho chominh
sic khoe, khong vuéng vaobénh tat. Tham chi, nhidu ngudi mang
trong minh trong bénh, khong biét nghe théong tin tir dau con dén
hang tim 14 cay, nuéc dong & ké da dé dem vé..lam thudc. Nhing
nguoi &6 c6 m 6t niém tin manh liét ring, nhimg thwldy vétrhang Y
T4 trén sé gitp ho thoat khoi nhing cin bénh deobam dai ding trong
minh.

Theo 6ng Luong, da nhiéu nguoi khoi bénh khildy “thuéc tién” tir
hang c6Y T4. Tuy nhién cong dung nhing “liéu thubc” d6 téi dau thi
chua c6 ai kiém ching. Nguoi ta khoi bénh cling c6théla donhing la
ciy, ngon c6 d6 co khaning chita bénh that, ciing c6 thé khiubng
nhimg thu... v hai d6, niém tin dugc cing cb, tinh than dugc nang 1én
thi bénh tat ciing bi ddy 1ui? “Céy t4” c6 “gitip” gi chonhimg bénh
nhan d6khong thi ngoai mit tinh than ra ciu traloila khong. Theo
6ng Luong, nirthanh nién xung phong hy sinh ¢ hang, c6 Nguyén Thi
Sang (qué Thanh Hoéa) 1a m 6t cép dudng chwkhong phailay ta nhu
moi ngudi lam tuong. C6 18, thoi chién, tuy 1a cdp duong nhung don vi
thiéu nguoi, c6 Sing da phai kiém ludn viéc chdm séc thuong bénh binh
nén moi nguodi da tuéng nhdm c61a y ta. Khico hy sinh, nhimg nguoi
tham gia tim kiém thi thé cua c6 dd nhdm tuong va goicolay ta. Cai
tén hang Y Ta cling xut hién tir dao dy.

Noéi vénhimg chuyén kho tin xay ra ¢hang Tam Céva hangY
T4, 6ng Luong két luan, conhimg chuyén thidotring hop ngiu nhién
nhung ciing c6 chuyén thikhong ai cé thé giai thich néi. Theo ong
Luong, du 1a gi di chiang nira thinhimg chuyén nay di gitp ngoi dén
thém phén tén nghiém, déng thoi, nhing cAu chuyén d6 gép phéan
thic ddy viéc tri 4n véicacanh hing, liét sy lan toa rong rai trong doi
séng cong ddéng.



(Bao Tudi tré va Poiséng, s6 44 ngay 19-12-2011)
Giri 1ai véi doi

(Sau khi doc phéng synhidu ky Hang Tam C6 - Chuyén budn
khoéng cii cia Nguyén Thé Tuong)

Xin thip tuin nhang

Bailay huong hén nguoi da khuét
Hang Tam Co...!

C61&nao, ld nao dén thésao...?

Nhirc nhéi luong tAm sy doi den bac
Khé nguoi séng, t6i tinh nguoi da chét.
Hai cét naobjchia

Hai cét naokhoéng dugc vé qué me...!
Xin hoi-néi dau naohon thé

Cho t6i séng v6i niém tin

Cho téi thiy doi tuoi dep

Tralai cudce doi va suthat.

Ha Trong Pam



Téc gia cuén sach nay, doc di doc lai cac bai phéng sucia nha bao
Nguyén Thé Truong, 14n ndo ciing ra 1¢ tham w6t ban thao... vi vira doc
vira hinh dung dén nhing ndm m ¢ cb don, dén cac vong linh liét s§ con
lang thang bovo dau khé, tui than -trong d6 c6 con chau rust thit cua
minh. Nhung t6i tin ring ho sé¢ bjluat nhan qua bdo oan tring phat,
nhit dinh 1a nhuvay.

T6i khong biét 1am tho, nhung ciing xin gép véi anh vaibai da
duge in, xuat ban.

Pién Bién

Nh¢ em nam lai gitra rimg

Canh ciay danh diu céilong thuong dau
Céba tic dit ma siu

Ma xa voi veoi ma dau don long!

(Luu ni¢gm 3 - 1954 chén ligt sy Ha Ngoc Gia bj phdo chén hy sinh hic
kéo phdo vao chién dich Di¢n Bién Phii).

Quing Tri

Puong vao Thanh Cévong gip vong
Vong ¢ trén bo, vong dudi song
Vong khoéc, vong cuoi, vong ai odn
O4n ngudi bac nghia, kévotam.

(Ky ni¢gm nhiing ngay cung anh chi em ngoai cam tim m¢ ligt sj ¢



Quang Tri).
Quan Chao
Dimg chan Quan Chao, Pdng Giao
Dang huong nhéniranh haonam xwva
Quan quan than téc di qua
Chaohoa ba tiép quan Vua lén duong
Triéu dinh cam kich nhé on
Dung dén nhang khéi vin con dén nay
Dan tinh da néi that hay.
(Nh¢ lai cau nay c6 khac githo)
“Ctru gitp dan, dan lap dén tho!
Hai dan, dan “d4i” ngap m théu xvong!”.

(Luu ni¢m di chién dich duong 9 Nam Lao dimg chéan tai Quan Chéo,
Pong Giao, Ninh Binh. Vao thoi vua Quang Trung dem quan ra Bic danh
dudi quan Thanh dén Péng Giao c6 mét ba ndu chdo méi quan quéan dn dé
6 sic tiép tuc hanh quan. Triéu dinh cam kich nhé on cho lap dén tho).

64. Muoi c6 gai Dong Léc
Toi duge nghe nhiéu chuyén tAm linh véhang Tam Co, duong
20, Quang Binh, nhung chua duoc kiém chimg nén t6i chua dam viét.



Chuyén mudi co gai Pdng Loc thi chinh t6i 1a ngudi trong cudc, nén xin
viét vin tit dé ching ta ciing suy ngim.

Cuéiniam 2006, doan chting tbi c6 muoi ba nguoi. Sau khi di
viéng két hop tim m o liét sy tai cac nghia trang Truong Son, Puong 9,
Quéing Tri. Trén duong vé, chling t6i vaoviéng nghia trang Péng Loc.
Ca doan di lac, t6i mét qua ngdi lai... Bit ngo xuit hi¢n vong mot c6 gai
tuxung la Sanh noi:

-Em ra d6n anh. Sip dén noi réi. Em bao chd ldi xe quay lai dén
anh.

Khoang mudi phut sau, chdu Diing (dién thoai: 0904364357) lai
xe quay lai d6n t6i. Xe chay it phat dén trude dailiét sy thi dung lai. T6i
vira m & cira xe bude xudng thicod vong mét co gai tré xung danh la Ha,
nguoi dep, da tring hon c6 Sanh, néi:

-Chting em 6 day rdi, dang choanh.

T6i bao chdu Ding chay 1én trude xem cdc m¢. Tim mo nao coliét
sy tén 1a Sanh va liét sy Ha thi thip huong trudc, sau d6 tiép tuc thip
huong cac mo liét sy khac. Mot 1at sau, Diing chay vénéi:

-Cbcihaim¢cdSanh, cd6 Ha. Chau thip huong cardi.

Poan ching toi thap huong cicméva luhuong chung. Moi ngudi
cam dong, bin rin ngdi truéce cdcmoliét sy. Trthanh phd Vinh dién
thoai goi t6i moi doan védn com trua, da 13 giordi! Chiéu, nha ngoai
cam Nguy & Khic Bay con di tim m 6 liét sy cho m 6t sé gia dinh. T6i goi
doan lai thip huong ¢ luhuong 16n va 18 chia tay héa vang. Théla bat
huong héa, lira bdc rit to. Téi khan: “Cac em ¢ lai, doan phai véthanh
phé Vinh. Chiéu nay con tim m¢ liét sy nita, mong cic em thong
cam!”. Vong muoi liét sy - cdc cb gai Pdng Loc ding hang ngang - m 6t
tay lau nuéc mit, mot tay viy chaochtng toi!

Tim vaongi ba ddngloc



Mua xuin Binh Tuit heomay

Tim vao Péng Loc ching hay lac duong
T6i mét ngdi lai bén dang

Mot vong xuat hién baoring: Tén Sanh
Varang: “Em ra dén anh

Choxe em Diing di quanh nwa vong”
Sanh vira méi dut 1oi xong

Xe Diing @3 dén, m i 6ng 1én ngdi

Con tim ra nghia trang rbi
Chidivaiphat dén noi thoi ma!

Clra xevira méi mora

Mot vong lai néi: “Em Ha dén anh”
To6i bao Diing di nhanh nhanh

Tim xem cdc mo c6 Sanh, c6 Ha?
Diing v& m it tuoi nhu hoa

Mo Sanh, mo Ha déu cécahai



Ching t6i xtic dong bdi hdi...

Ké dung, nguoi ngdi tham khén ciu vong
Ra v§, luu luyén trong long

Luhwong lai héa lia hdng chay to
Trotan bay tya buém hoa

Muoi vong géitré dung ra thanh hang
Mot dan buém tring bay ngang

Dap diu mtda hat nhunang tién sa
Mudi vong nuée mit chan hoa

Sut sui ding viy, nhat nhoa troi may
Aixay miéu, aitréng cay?

Aji ciu phuéc 16c dén day vong ciu
Muédn doi van kiép vésau

Mudi 6 Thanh nit dén ciu hién linh.

(Mila d@6ng -2006 véthim Pdéng Loc, Ha Tinh)

6s. C)ng nhin sy

“Poéng tién 14 tién 1a phat



La sirc bat cua con nguoi

La nucuoi cia danh vong
La c4ilong déche than

La can can cua cong ly

Oi, @dng tién that 1a hét y!”

(Trich tiéu thuyét “Hai cét cudiciing” - trang 43,
NXBThanh nién — 1989, da tai ban lan 3)

Ngay nghi, may éng can bo da nghihuu & Gia Lim m oi t6i dén
choi. Rugu vaolsira, mdi ngudi mot chuyén “ngay xua”. Téi nhé¢ mai
ciu chuyén “Ong nhan sy”. Ong can b6 huu tri ké: “Lio ta rét tai. Chi
can nhin ngoai phong bi hoic sd tay vaophong bi, lao ta da biét ngay
la trong tién “d6” hay tién “viét” va doan 1a khoang bao nhiéu. Mot
hém, minh dén nhoviée... dua phong bi, 1do ta tralai vi phong bitova
day com. Ra vé, mot ong ban minh bao: “Cau véthay bing 10 to, mdi to
100 d6 thi chéc chin liota nhan ngay. Laota sé hira gitip do ngay.
Nhung ciing c6 khi nhan phong bi xong hin giavo quén 1o tit di. Néu
tim gip, mit hin lanh nhutién coi nhukhéng quen biét...”.

Minh thyc hién ding nhu nguoi ban huéng dan... Cho m4ii, hin vin
khoéng tralsi va tichéi khéong tiép minh nira... Cép trén, cip dudi déu so
hén. Ong c4n bo huu tri khac bé sung:

-Thing Cotrén tranh nhiém vy, ddongi, khai “man” 1y lich, hin
sira lai thanh nguoi c6 cong véi cach mang, cothanh tich khang chién.
Ong nhan sy biét nhung vin dva 1én v vi... vuot cdp, trim 1én diu 1én
cd moi nguoi... Vi thiang Co coi éng nhan sy hon bé d¢, biéu hét phong bi
16n dén phong bi nho. Ngoai cac loai cao hd, con déng trung hathao,
simg té gidc hén con tang 6ng nhan sy mot con ria va mot tuong Phat
Ba Quan Am bing vang that dé chan gidy trén ban lam viéc. Moi nguoi



phai ciu canh dén 6ng ta, vilén cip 1én chuc, vaochénay, sang chd kia
phai qua laonhan sy hét.

C6m 6t vukién, mac dau khong phaila thim phan, chanh an hay
luat sunhung ong nhan sy di c6y kién la xong hét. Viducoé mét can bo
biquin ching gm don t6 gidc 1én cac cip vésau toi. Trong d6 co toi
tham nhiing tién du 4n x4y dung trusd coquan va cac khu céng
nghiép, téi thirhaila loi dung chue quyén ra 1énh bit bé giam cim, xu
an oan nhiéu can bo luong thién dam déu tranh chocéng 1y, c6 nguoi
ut tc qua, sinh ra bénh tam than.

Ong nhan subénh vuyc tén Co, bdo cidovéicap trén:

-Anh Cola can bo tét, gioi. Moi té gidc déu 1a thi oan c4 nhan,
chuyén vat.

Théla thing Colai lén churc nita va lai xép trong “ quy hoach”? Tén
Cogoitaivuco quan dem tién dén ong nhan sy détaon. Ong nhén sy
khoéng dédau chohét tién.

Ay théma, dot nhién, “6ng nhan sy” bo dn, sit can dot ngot, ho
ril ruoi, khac ra m4u... Bénh vién kiém tra di, kiém tra lai so xét
nghiém saivicac xét nghiém chisb CD4, CD8 déu chung minh “6ng
nhan sy” bi HIV/AIDS. Thira 6ng gidu giém mai, dén khi phat hién thi
qua mudn rdi. Gia dinh 6ng da rat hét tiét kiem, ban vang détim moi
céch ctu 6ng. Nhung bénh cohdi nétan pha 6ng nhanh va di déi...
cling giéng nhu cac con ngudi co héi cua xa hoi.

Ong nhan sy bo lai tit cava da ra di qua nhanh!

Lac diu, ba nhan sy cling thuong x6t chdng. Ba tiéc 1a néu 6ng con
séng vainam nia hay phat hién bénh thiba ciing tich liy thém duoc
vaichuc tinita. Nhung rdi, ba nhan sy ciing dugc an ui 1a éng ra di dé lai
choba mot cau con trai théng minh, tuén td, chiam chihoc hanh va
dac biét 12 con hai biét thu ¢ hai khu phia Bic va phia Nam Ha Noi -
Mot cai lay tén con trai, moét cditén vova may ngan mét dit 6 ong mua



trude khi Ha Noi morong...

Ping m 6t cai, bA nhan sythdy mét va nuét khong troi. Nguoi
dang béo tron tunhién gy top. Ba sg qué, di kiém tra sic khoe thi nga
ngwa ra.. ong da @6 bénh AIDS sang choba...

0i, théla hét!

Ba con trong mong ¢ con trai néi déi tong duong va quan 1y tét ca
cac khu biét thy, cac khu &4t dai. Ba nam viét di chuc...

Ba nhan sy khong biét dugc 1a cau con trai duy nhét dang cép ciu
vao Bénh vién Nhiét déi Bach Mai cling bénh AIDS.

Tan ruou, méy 6ng can bo huu triéa: “Troi comiat!”.

66. Nhim d4u phaxly

Dang lam viéc, t6i thiy cotiéng khoéc o phia phong dio taosau
dai hoc, t6i voi sang xem sao. Thidy m 6t dai Gy bac sy gia, anh ta lau
nuée miat trinh bay:

“BAy gio t6i m i biét visao t6i gan hai muoi ndm dai 4y khoéng sao
l1én dugc. Nay trén bdochuén binghihuu, t6i xin dugc c6 trong danh
sdch bau pho gido su, vi ca doi t6i vira giang day via lam béc sy. BAy gio
véhuu codthém hoc ham phé gidosunita thi hanh nghéthuén loi. Thu
truong bao tdi sang bao cdo co quan té chic can bd, néu nhét tri thi dua
vaodanh sich. Vitheo quy ché, nguoi sip nghihuu thi théi. Anh
truong phong din anh dai Gy, bdc sy sang co quan ban, cing anh em
luc tim hd so gde tr m4iy chuc nam trude. Hd so ghi “Bé 1a Phung Hitu,
Trihuyén PP”. Anh dai Gy doc d&én day bat khoc kéu lén:

-Troi oi! B6 t6i c61am quan Tri huyén bao gio dau. BS t6i khong
phai tén 1a Phiing Hiru ma 1a Phiing Hiru Tri, qué 6 huyén PP. H6 so



viét sai m 6t ddu phiy ma ca doi toi khé!!

Hoc hanh nhuthé, viét lach nhuthéthi khéng nhimg “giét nguoi
ma con giét minh”. Chéc loai can bo 4y ciing khéng ra cai gi! Va..va
c6létirnay bac sy cling phai viét chord chi, rébénh, ro tén thube khi
ké don!

67. Cho xe quay lai

Anh can bo cao cép phan nan: Sudt tir 25 Tét dén giv, ngay nao
tir15 gio 30 phit ciing di chtc tét cac thutruong, xép hang ngdi ¢ canh
phong khéach & 4m canguoi, vin khong dén lugt. Anh bao can bé tai vy,
xéch cip tién di theo: “Ngay mai, cau déi sang dola hét chogon”. Cé
m 6t cdp trén truc tiép quan trong dén chidu 30 Tét vin khong thénao
tiép can dugc. Mot chai ruou Tay khoang vai triéu, nhung quan trong la
c4i phong bivaingan d5. 30 Tét, 20 gio, com nudc xong, anh can bo
cao cap cb d&i mot 1an nira. Vi Tét dén noi rdi, ong iy gio cac thiép, phong
bichtc tét ra khong c6 cua minh thi khong ngoc dau 1én duge. Xe dang
chay, gan dén céng nha thatrusng cép trén thicé mot ca dién thoai di
dong bao tin:

-An Tét xong thi 6ng thutruong cua ciu c6 quy ét dinh nghihuu
day .

Mit anh can bo cao cép tuoi nhuhoa, néi véilai xe:
-Choxe quay lai!

Lai xe hoi:

-Khéng dén chtic tét 6ng... nita hathatruong?

Anh ta cuoi khong traloi va trovénha. Hi hing nghi: “Sé tién
nay trmoéng mot dén mong ba tét sé bidu va d¢ mung thutruong méi”.



Vira hoi do duoc tén thutruong m i thianh cédn bo cao cép cling
vira nhan dugc tin bdo: “An tét xong thianh cén bo cao cip ciing nghi
huu!”. Ong cén dan lai xe, cdc thanh vién trong gia dinh va cén bo co

quan “cdm” khong ai dugc tiét 16 tin 6ng sip nghihuu.

68. S6 rdi!

My ngay lién, 6ng H ctr1am ram dau bung. Vila cin bo cao cép,
nén bac sy phai cétrach nhiém dwa 6ng vébénh vién Trung vong
kham va diéu tri. Pi theo 6ng c6 mot bac sy, m 6t thuky, mot cong vu.
Béc sy chuan bithudc men di duong khé chu ddo... “Thay tro” 1én xe
con tam biét nguoi than va coquan.

Pi chua duge nira duong, m 6t chiée 6 t6 tai di ngugce chidu chéch tay
14i d@m vaoxe 6ng. Ngoi ghé trude, nén éng bithuong khé ning,
nhing manh kinh vdgim cavaotrdn vaomit. Bac sy bing bo cép ctru
rat t6t. Thuky nho dién thoai cia m 6t co quan gan d6 bdo cdo cap trén.

Lap tuc, cép trén lién hé véi quan doi diéu dong m ot may bay 1én
thing (truc thing) bay ngay vao doan duong 6ng bitai nan dé dua ong
vé Ha Noi. May bay nd banh bach, bay thap chd bén nguoi theo by bién.
Nura duong, m ot con gidng néilén, may den kéo dén in in mu mit, léc
cudn, cat bay. Chiéc m4ay bay truc thing bat ngo bisét danh béc chay
roi xuéng bo bién!!!

Thé1a moi nd lyc ciru 6ng dd hét. Chicon ba nguoi di theo. Sau vu
nay, nguoi ta ban tdn rit nhiéu vénguyén nhan... C6 ngudi bao, tai 6ng
da ra lénh chat mot cAy thong cd thucao to, ¢ ddy c6 mot cai miéu tho
mot vituong c6 céng danh giic, ctu nudce tirlau doi, ciing bi pha. Nguoi
khéc bao, hay 1a tir cac doi trude c6 van dé gi? Nhidu nguoi choring cic
nguyén nhén trén 1a mé tin di doan... Coéngudi nghi, nhung khoéng noéi
ra: “Sérsil”

69. Nguyén Binh Khiém



Téi xin trich m ¢t doan tho cia Nguyén Binh Khiém -nha tién tri
cua Viét Nam viét vé qua bdo:

“Tram ndm trong cdi nguoi ta
D¢ hay bdotng that 1a cong minh

Béotng c6 khinhanh, khi cham

Ké bao nguge muu toan viée xau

Bip duoc ngudi sao gidu duge troi

Ving dwong moc, lan luan héi

Mit tréng tron, khuy ét diy rdilai cong.
Chta didu lanh nhumat troilén

Rit v 6 tu, rat ty nhién

Chwa diéu 4c 12 tai hoa ddy

Lura trén dau, ndothdy ma lo

Viéc md am tuong khong ai biét

Nhung troi cao thiy hét moi diéu



Ngim xem muén sy ¢ doi
Acthigip ac, nhan thoi gip nhéan
Lac thinh dat gian ta trai dao
Lic cudi doi qua bio coi chimg!”
Nguyén Binh Khiém

“Khé thé! O i nguoi ta chinhin trude mat, my ai nghi duge lau
daivésau. Khivépngd, tinh ra thi qua muén mat rbi!”

70. Bénh téc t6 qua
(Hon 20 ndm khéng goi diu, cit toc)

Pin nay, téi khong thély giai dugc, visaodng Nguyén C ndm
nay 57 tudi phai ganh chiu cudc doi nhuvay. Moi trao @i cua t6i déu
phai qua m ot 6ng hang x6m tét bung. Ong C khihon 30 tudi twnhién
soi toc no dan vao soi téc kia bang m 6t chét dinh cua chinh soi toc sinh
ra. Cit toc, goi dau ong déu gidy 1én kéu dau khong chiu néi. Tham chi
lira khi 6ng nguacit toc cho 6ng, lap tic ong kéu dau hét 1én, ving day,
danh tit camoi nguodi. C61an 6ng anh ruost, vi cd cit téc choem ma
suytbiddm mu mit. Gia dinh con tién con nguoi dua 6ng di bénh vién
tay y, doéng y tir dia phuong dén trung wong. Céc bac sy, luong y déu tra
vé. Gia dinh lai dua 6ng di bénh vién tAm thén va ldtanhiéu dinh,
chua, d&n mau sdm héi, ciu xin déu voé vong. Téc cang bét lai nhu keo
moc on day va thém nia 6ng bibénh tdm than dilang thang.

Bémechét hét. Vo con bo di. Co6ng anh thinga xudéng aochét
duéi. BAy gio séng dua vaocoem gai khéochan khéng chdng, khong



con. May sao dugc 6ng hang xém tét bung thinh thoang lai gitp &5 chuat
it.

Pugc tin nha ngoai cam Pham ThiPht ¢ Song Cong - Thai Nguyén
chita duoc bénh “malam”! Ong hang x6m tét bo tién ra dwa éng C tir
qué mién bién 1én Thai Nguyén nho cé Phi (co) chira gitp. Méy chuc
nim, bat cirai dong vao diu, vao ngudi, con dién cia éng C ndilén cod
thé giét chét, nhung lathay &én trudc mit “co”, ong C ngdi yén 1ang
“Co” hoi tham vaicau, dit tay 1én dau, 6ng C déyén. “Co” chouébng
m ot ngum nude da coOnang lugng. “co” nodi:

- Uéng di! Xong cit toc goi dau cho sach sg, cho dep trai.

Ong Cyén lang gat ddu. Nha ngoai cam Pham Thj Pht liy kéo cit
ting mang toc tova day com. Nhimg con bo ¢c6 cdnh bora bay ttrtung.
Ho6i kinh khung!

Nha ngoai cam Pham ThjPht goi ddu chobénh nhan ma ring
minh ghé so, noéi:

-Théla moén nghon 20 nim deo ding nay da tra.

Ong hang x6m tét bung dua 6ng C di Séng Coéng - Thai Nguy én
duge bén 1dn. Mic diu ¢6 Pham ThiPht khong ldy gi, nhung con tién
tau xe, tién 4n ¢ thidéng hang x6m nghéo ciing khong thé dwa di mai
duge. BAy giohai anh em, m 6t nguoi dan ba khoeéo chan, khéng chéng,
khoéng con cim cui dya vao manh vuon dé nudi mot nguoi anh rust via
bibénh tAm thén, vira bibénh “téc té qua!”.

Cho dén nay, téi ciing chua ré nguyén nhan, nén chixin nhiéc lai
161 cia cu Nguyén Binh Khiém:

“Tradm ndm trong coi nguoi ta

Do hay bdoung that1a cong minh



Bidotng c6 khi nhanh khi cham...”

71. Pla-T6n
(428-348 trudc Cong nguyén)

Triét hoc cé Hy Lap, hoc tro X6 Crat “Ban chit chan thuyc cia thé
gis¢i thuoc vénhimg y niém khéng niam trong suvat (Suvat chila cai
béng lo mo cua ¥ niém. Vivay suphan 4nh chtng khéong thé tsi gan
chanly) ma nim trong thé gisi tinh than phia bén kia. Chicélinh hén
méi c6thé nhan thue duge ¥ niém, trude khi nhap vao théxac con
nguoi. Linh hén d6 6 trong thé gi¢i nhimg ¥ niém va hép thu tri thuc
véno.

Viviy, tri thtc nim trong linh hén ngay tu dau...”

Gén day toi duoc doc m 6t tailiéu néi, tai sao nguoi Do Théaithéng
minh? Ho néi, khi ngudi phunit Do Thai cé thai thi bt ddu day con
Toan, Am nhac va m 6t mot khoa hoc nao d6 theo sy hiéu biét cua nguoi
me.

P6i voi dan ta thitirxa xva td tién ching ta da day con tirtrong
baothaima day lam nguoi c61ong nhan 4i nhu Gia Huén cua Nguyen
Trai dd néirat cuthéday meva day con 1am nguoi hoan thién va séng

NHAN NGHIA... Sau day, xin trich m 6t doan trong Gia Hu4n cia
Nguyén Trai:

Khithaisan quan phong gin gir
Hoc ¢6 nhan hudn ty trong thai,

Ta thanh ché dé trong tai



Ac ngén chir chut dong ngoai son so.
Tir xudt nhdp khoi cu hanh déng

C6 1é nghi nghiém chinh doan trinh
bimg ngoéi chinh dia quang minh
Cho bdng phdi thé ché nghiéng léch minh
Ché vin cao cling dimg mang nang,
Pimg dn doé cay, ding, canh riéu,
Ping an it, ché dn nhiéu.

Nuéi tir trong da khéi diéu lo xa
Khisinh no thai hoa vé su

Cén tir khi trong cit ngodi tuan

Kiéng khem tram sw vudng tron
Trude minh yén da, sau con it sai
Ngay con da biét choi, biét chay,
Ding cho chot que gdy, tréo cao,
Chotvéi, choilira, choi ao c6 ngay.

Lam me ché dn can néidi,



Véicon dimg chuiria, qua loi
Hay chi thé tuc may nguoi

Phiic dirc tai mau la loi thé gian...”.

72. Chita bénh cho thai nhi

Trong cuse toa dam vé chia benh khong ding thuée cia nha vin
héa tam linh Nguy&n DPic Cén, bac sy chuyén khoa D5 Thi Hai dang
lam vigc tai Bénh vién Nhi Ha N¢i trinh bay vécidn bénh ma cai thai
trong bung ngudi con gai cua chiméc phai. Tuong nhukhéng con
phuong sach gi ciru chita thi sy kién laxay dén lam chjva déng nghiép
khéng sao giai thich néi.

T6i da tiép xtic voichiva nguoi con gai ciua chidang mang thai -
ma céaithaibibénh gidn béthén 14 -18mm.

Sau day, toi xin phép dugc in nguyén vin thu cua béc sy P Thi
Hai guri cho tdi, moi ban doc tham khao. Riéng phin soi nguén géc Am
phén, chiing tbi xin phép khong trinh bay.

“Chira bénh cho thai nhi”

Ha Noi, ngay 17-10-2011
BS D& Thi Hai, PT: 0982003912

Téi 1a bac sy B5 Thi Hai - Chuy én khoa cép I Nhi Khoa. Hién nay
toi dang lam viéc tai Ha Noi. Gia dinh t6i hién dang cutrd tai sé nha
82/B3 Po thiPai Kim, quin Hoang Mai, Ha N¢i. Téi rit quan tam d&én
cac thong tin vé cdc nhd ngogicam cd khaning chita bénh. T6i biét
hién nay cé6 nhiéu nguoi tu xung 1a nha ngoai cam va twquing caové
khanidng chita bénh cia minh. Téi ciing biét c6 rét nhidu y kién thuén
va traichiéu. Song véilong tutrong, sy chimg kién va kiém nghiém



cta minh t6i xin khing dinh: Truong hop chita bénh cia ¢6 Phi c6 hiéu
quala sy that! Boi téi chinh 1a nguoi trong cudc, toi da ting ching kién
c6 Phi chita bénh bing phuong phap nay tinam 2007 dén nay. Riéng
véitruong hop cua con -chau t6i, t6i biét ré hién nay ¢ cac bénh vién
16n ciing chua lam duge. Tdi choring didy 1a mot sythanh cong ky
diéu.

Sé1a: Con gaitoi mang thai khi dugc 16 tuédn tudi thisiéu 4am cho
két quala: 2 than cua thainhi bigian dai béthan. Cac bac sy khong thé
can thigp gi. T6i @3 tham khao ¥ kién cua nhidu déng nghiép chuyén
sdu nganh nay nhung tit ca déu khuyén t6i binh tinh, theo ddi, lam
cac xét nghiém,... néu cin thi pha bo thail...

Khi thainhi dugc 18 tuan thi mic d6 gidn cua than cang tohon.
Trong giéi chuyén mon chiing t6i biét rit rola: Néu thaitrén 28 tuin
ma than gian trén 15mm thi khanédng suy théan, vdthan trong thoi
gian baothairat cao, viéc can thiép ngoai khoa ngay sau khira doi
cling thuong khong cohy vong! Vay ma chau téi lac duge 24 tudn thai
thihaith4n da gidn tir14 -18mm. Piéu d6 cé nghia la cho dén khi bé
ra doi dé phau thuat 1a diéu khong tuéng. Hién nay chicé mot vai nude
tién tién trén thé gisi cokhaning métrong baothai méi cokhaning
ctru duge bé thoéi. Ma véi khanidng kinh té cua me con t6i thilam saocod
thé dua con ra nuéc ngoai dé chira?

T6i d4 timg chung kién nhing thanh cong ma c6 Pha dd lam duge
tornhiéu ndm nay. Nhidu ca bénh hiém nghéoma gisi chuyén mén
chting t6i mic di chidn doan dwoc nhung diéu trithicon dang ling
ting boi vi chua tim dugc cdn nguyén dich thyc va nén y hoc trong
nuéc ciing nhuthé gigi chwa 1am duge. Nhung véi nhing ca thai nhi
nhuthénay thitéi chua timg théy c6 Phi lam choai. Vi vay, tbi dua
con t6i @én c6 Phti ma trong long chihy vong ciu may. Nhimg ngay
diu duoc c6 Phi gitp toi dd phai chiu mot ap luc vo cling cing thing.
Boi trong mat moi nguoi minh 1a nguoi cd chuyén mén y hoc kha sau
ma lai dem dta con bung mang dachua d&én nho m 6t nguoi chibiét dim
chéin, xoa nin bén ngoai cdi bung to. Liéu rdi day két qua sé thé nao?
Nh& chicin m 6t sy dung cham qua tay, mo6t busc ddm chén hoi manh
hay truot da, ngd va dung manh, hodc so suit, bit can nao d6... thi tbi



biét 4n néilam sao truée duludn, ddng nghiép, gia dinh, ho hang, con
ré, thong gia...va an hén ca doi!

Vay ma: Sau 13 lan tdc dong cua c6 Phi va khi siéu Am lai t6i thuc
sunhu cit dugc ganh ning ngan can! Két quasiéu Am hai than cua thai
nhi da d& gidn con ¢510 -14mm. Mic du vay t6i van chua ddm tin vi
nh& co saisé trong khi dotrén may siéu 4m nhung t6i rit mung vi te
d¢ gian cua théan khong con tdng nhanh nhu truée do. Vi con gai toéi
bung tohon nhiéu, cin han ché & xa nén c6 Pht khong thétac dong
thuong xuyén dugc. Khi thai nhi duge 32 tudn thi két quasiéu am cho
thiy 2 than chicon gidn t¥8 -14mm va c6 Pht nhan sé tac dong chita
chothainhiqua dién thoai di déng. Lic thai nhi duge 36 tudn thi siéu
am chothdy birau quin cé ba vong, cAn nang thip, mot bén than con
gidn 8 -10mm, con bén kiala 8 -12mm. Gia dinh rit ban khoin va lo
ling nhung c6 Pht d3 khing dinh rang thai nhi séra doi binh thuong,
nhit dinh khong phai mé 1y thai. Quanhién dén ngay chau chuyén da
sinh con suviéc c dién ra theo thitu nhulsi c6 Pht khing dinh. Két
quala: Chdu bé ra doi binh thuong vao ngay 09-9-2011, ning 27009, chi sé
ap ga va chirc ndng séng khac binh thuong. Vi cac bac sy hen sau khi bé
diy thang sé kiém tra thén va cohuong diédu tritiép theonén téi cho
mecon chiau vénha theo ddi thém.

Ngay 16-10-2011 via qua, khi chau dugc 35 ngay tudi téi da cho
chau di kiém tra va két quala mgt bén thdn hau nhu binh thuong, than
bén kia chi con gian nhe (8mm) va twong lai sé tién trién binh thuong. Hién
tai chau bé hoan toan binh thuong, &n ngutdt, ning 4000g, di biét
héng chuyén, duge bé me dat tén 1a Nguyén P Phuong Nhi. Téi thuc su
cam phuc, hanh phiicva man nguyén.

T6i biét ¢6 Phi 4 chita bénh chorit nhidu ngudi, ciing c6 nguoi
khoi hoan toan, c6 ngudi dang tién trién tét nhung chau téi khi dang
con 12 m 6t thai nhi @3 duge ¢6 Phu chra cho. Trm 6t di tit trong thai
kho6 c6 thé ton tai chau bé &3 dugce chita hét ditat va ra doi hoan toan
binh thuong. (Sao tdi khong cam phuce cho duge chi?)

Téi choring: Pdy la mét sy thanh céng ki di¢u! Mot su tuyét voi hon
ca tuyét vot!



Mot didu ma t6i da chung kién nhidu ndm nay 1a c¢6 Pha chira
bénh chorat nhidu nguoi hoan toan bing su sé chia ddng cam v ¢i m ot
ch¥ TAM sang ngoi. Khong dat ra bt cryéu ciu naoveévat chét déi voi
tit canhimg bénh nhan dén v¢i c6, tham chi cody con cuu mang
nhimg bénh nhan c6 hoan canh qua nghéo khé, éole. Trong khi hién
nay con cbé mot sé nguoi tu xung 12 “nha ngogi cam” @é lira bip, khao tién
va cocanhimg thiy thubc loi dung nghé nghiép & moi tién cua nguoi
bénh!... Nhiéu hém chung kién c6 Pht chita bénh tirsang cho dén 21
gio dém hodic muon hon, (boi vi cd khong n tir chéi v éi bat cir nguoi
bénh nao), t6i rit thuong va cam phuc!

T6i nghi: Mot nguoi nhw c6 Pht bay giola taisan quéc gia, 1a phiic
loc cua dit nude, 1a victu tinh cia nhing nguoi bénh hiém nghéo.

Té6i hy vong cac cong trinh nghién ctu vékhaning ky diéu cua cb
Pht sém duge cong bd cho cong ching, dé nhleu ngudi bénh khoé khan
va hiém nghéocodthém cohéiva hy vong séng. Nhimg ai dd va dang
duge ¢6 Phi chira bénh thuc swla qua may mén!

T6i thuc sy biét on ¢6 Phii rat nhidu ma khoéng thé néi thanh 1o,
boi khong c616i nao cdthé mé ta duge su biét on cua toi v i co dy. Toi chi
biét ciu mong cho c6 Phii luén manh khoe, tim long c6 Phti vadn nhan
4i, baodung va cai TAM sing ngoi cua c6 Phit duge m oi nguoi biét dén.



NNC Pham Thi Phit dang tac dgng nang luong chira bénh cho cai thai
trong bung chdu P6 Thanh Tam, con gdibac sy P56 Thi Hai.

Chdau Nguyén D6 Phuong Nhi - sinh ngay 09 - 9 - 2011
duoc kiém tra bénh than da khot.



Kinh gii: Thiéu tuéng, TS Nguyén Chu Phac - Chunhiém 4 tai
khoa hoc: “Bénh am valy giai”, TK12-TL, Chunhiém bo mon Can tam
1y, Trung tAm Nghién ctu Tiém ning Con nguoi va Té thuky tu
nguyén. Nha ngoai cam Pham ThiPhu - Thixa Song Coéng - Thai
Nguyén.

73. Phé thai bon thing muoi chin ngay rudi
Ngéy mong mot hang thang 1a ngdy nha ngoai cam Pham Thi
Phi soi nguyén nhan bénh am hodc gia sy cho timg nguoi, tim huéng
sam héiva giai nghiép. Vivay, ngay nay thuong rit déng. Ngay o1
thang 9 nam Tan Mao (27 -9-2011), doan cdn bo nghién cuu cua

chling t6i gdm gi4o su, tién sy y khoa dong, tay y lai &én quan sat, ghi
chép, quay phim, ldy tuliéu.

Nha ngoai cam goi hai vochdng trévao truée va hoi:
-Anh chjcén cova cau gitp gi?

-Da! Em bidau bung hai, ba nim nay, da di chiéu, chup, chira
chay ¢ nhiéu bénh vién tay, dong y, nhiéu thiy thudc néi tiéng ma
khong khoi, khéng nhing thé gia dinh luc duc, kinh té can kiét.

Pt nhién, nha ngoai cam khéc nic no d6i udng sita roi méu mao:
- Me giét con! Me giét con! Con 1am chome ém déy.

Ngudi metré khoc oa 1én:

-Bbn thang phai bo con.

Bé cii lai:



-Bbén thang muoi chin ngay rusi.

Ngudi me trélai khoc oa 1én:

-Plng rdi, bén thang muosi chin ngay rusi.
Bé khoc tham thiét:

-Ho giét con. Ho bo con vaotrong m ot cai tainiléng den. Con ba
nointa. Ba dva me di — dang khong? Ba cling c6 toi.

Canha xtm lai xin 13i..., xin tha chocha me, choba. Vi hoan
canh... Bé lai no6i:

-Bbén thiang muoi chin ngay rudi réi ma con pha! Caba nira,
khoéng thuong chau da lén rbi!

Canha lai khoc.

74. Phé thai hon m6t thing tudi

b
du ndm 9o théky XX, t6i dang diéu tritai m o6t bénh vién quan doi,
m o6t bac sy thiy t6i dang nghién cu vétam linh, bic sy Mrutdi dén
nghién ciu m ot c6 ddng “goi hdn”.

Hai chiing t6i ngdi tirsing dén gin chiéu khong cé mot vong linh
nao cua gia dinh t6i nhap vao co ddng. Con bac sy Mdi “goi hon” bé,
nhung ciing nhut6i, chd gan mot ngay, vong bd bac sy cling khong vé.

Ching toi that vong. C6 dong giai thich, tai t6i cimg bong via, nén
vong kho nhap.



Cam on cb ddng, chiing toira vé. Via ra dén san thi co tiéng goi.
Ching t6i véiva quay lai, ngdi nghiém chinh trude m it c6 ddng. Moi
ngudi xim lai “ninh” vong va kéu ho ching t6i. Bac sy M da di “goi
hén” ¢ day vailin, nén biét cach chip tay vailay:

- Con xin lay bé. Co phai bé cua con, xin bé c6 diéu gi day bao
ching con.

C6 ddng van dao, khong noi. Bac sy M lai van lay. Béng c6 ddng
khoéc ré 1én. Tiéng tré con, vira khéc vira odn trach:

-Me bo con, me vut con! Me giét con! Bic sy Mhoingongéc, hoi:

-Chau nhim aivéicodrdi. Cokhong cé con naobo di ca.

Vong duwa trélai khoéc nic ng, noi:

-Baonhiéu lan con 1am chome dau bung; nhiéu lan dilam bidau
diu chéng m it phai quay vé, théma mevin khong nhé dén con. Bac sy
Mthay d6i nét mat, cd binh tinh hoi:

- Con tén la gi? Ra di bao gio?

-Con di lam gi c6 tén - m¢i dugec hon m ot thang thi bé meban v i
nhau bo con.

Vong lai khéc nic no, ké lai:

-Hom 4y, troi mua 14t phét... Bac sy bao cho cudi gio, nhanh théi.
Thérdi! Thérdil... Cai vong citkhéc nie ng mai. Lic nay, bac sy M
cling khoc oa 1én. Bay gio, bdc sy Mm i nhé chuyén cii:

-Me xin con tha 16i chome. Hoan canh buéc phai nhuvay. Con tha
toi chobd me. Me nhéra réi. Caithai méi hon mot thang, bé me tuong
lalam gida c6linh hon. Ngo dau...



Béac sy M lai khoc. Vong ciing khéc. Moi ngudi xung quanh ciing
khoéng cim duoc nudc m it.

-Nhiéu dwa con hanh habé mené ém d&au, khé so, 1am #n diéu
ding.

-Con khong hanh habé me dau - Néi xong, vong dira bé lai khéc da
1én - Con mong moi nguoi dimg giét tré con, dung vat con minh di. Mg
oi! Con s¢ phtt ho b5 meva canha minh.

75. Vong bén thing tudi

Nha vin hoéa phuong Pong D5 Thanh Hoe moi chting t6i va nha
ngoai cam DMH vé Nam Pinh xem dit giip m 6t doanh nghiép c6 ¥ dinh
x4y dung co s san xuit. Poan khao sat co ban gidm déc va nhiéu can
bo ciia co quan cting di. Khi doan di qua m 6t bo hé véi, vong m ot chau
trai nhép vaonha ngoai cam Duong Manh Hung no6i:

- Bb t6i di trong doan nay, mic 4o nau. Nguoi chon t6i di sau b
toi.

Ong H giat minh vui mung dung lai ké cho doan nghe: “Chau b
Nhit Long mit ndam 1958, ltic bén thang tudi. Doba chau dwa di chon,
khoéng ai nhd cuthé mo chau 6 chdnao”.

Chau Long lai néi: “Bén canh hé v6i kia. Paosiu 1,5 mét thi
thiy”.

Anh Téng Sinh Tén lic d6nhéra di quanh hé véi. Chau bé bao
dimg lai chidtng chd chau nam. T4t cacon nguyén trong m 6t chiée ndi
dat.

Ong D5 Thanh Hoe cho daolén hién truong ding nhuchau Long
noéi. Vong bao: B6 gitip moi nguoi thi tim dugc con. Con lai gitp b kha



ndng tam linh cang gioi.

76. Vong nhép kéu toa xir oan

Ngz‘iy 20 thdng 3 nim 2010, Trung tdim Nghién ciu Tiém ning
Con ngudi té chuc hoi nghiténg két khoang 300 dai bidu. Bdng cudi hoi
truong mot vong nhap vaonha ngoai cam Nguyén Thi Sinh khéc 16¢
kéu céc bac, cic cocliu chdu véi, toa xroan chau. Pai ta Han Thuy Va,
nha gido Quan Lé Lan va m ot sé can bo dit vong xudng lau hai dé hoi.
Vong néi di qua thiy hop tam linh thivaokéu ciru. Vong ké ho tén
minh, tén cha me¢, hoan canh ltc chét va toa xroan. Vong con noéiro
sb dién thoai cua gia dinh. Ngay lic d6, nha gido Quan L¢ Lan da goi
dién thoai, it gio sau, b6 vong dén. Con 6m bé khéc tham thiét, ké1é sy
vigc. Nha gido Quan Lé Lan ghi chép timi, 1ap hd so cing don thu khiéu
nai cia gia dinh gui nhiéu noi cho cac co quan nha nude.

Ph6 Thutuéng da cong vin gii Bo Cong an va Cong an Thanh phé
Ha Noi.

Gia dinh cho biét trong gdn muoi ndam qua di gii c618cdtram 14
don, 14n nay mi c6 don traloi...

Ching t6i tin ring néu ding 14 oan thi Am phu duong tro, tring
den sérorang.

77.25 Lan phd thai

Ném nay 52 tudi, ba C (huyén Chi Linh, tinh Hai Duong) dang
phai gdnh chiu hau quavi da ph4 thai qua nhiéu khi ba con treé. Ba cho
biét: “Pha dén 1an th(r18 thi t6i khong budn dém nira, téng cong chic
khoang 25 lan”.

Do ph4 thainhiéu, ba C bjthiéu m4u trim trong trong sudt m ot



thoi gian dai. Vithékhoang chuc ndm nay ba mic bénh dau dau kinh
nién. Thoi gian gan day, dokhong chiu dung duoc céc con dau kéo dai
va thuong xuyén, ba da di kham tai Bénh vién Bach Mai.

Béc sy Nguyén Vin Diing, Vién Stc khoe Tam than Quéc gia 1a
nguoi tryc tiép kham va diéu trichoba C. Vibac sy nay ciing chodng
sau khi khai thac 1y lich sitc khoe c6 m ot khong hai cia bénh nhan
trén. Vgbac sy Diing 1a ngudi cing qué v6i ba C nén da dua ba C dén
gip chéng minh &é duge tham kham cén théan. Khikéra chuyén ba C
néi tiéng vi phéa thai nhiéu 1dn, nhimg nguoi c6 m it tai phong béc sy
Diing déu kinh ngac.

Ba C chionhalam néng nghiép, c6téng cong ndm dita con nhung
hai dta da m it khi m¢i chao doi. Caba con cua ba hién déu khén 16n,
khoe manh binh thuong. Cac lan pha thailién tiép cua ba C déu xay ra
sau khi ba di sinh con diu long rdi xen ké giita bén dwra con con lai.
Khong nhunhing ngusi phunitkhac sau khi pha thai nhiéu thuong
gip kho khin trong viéc c6 con, ba Ctunhén minh 1a ngusi mén dé
chua tung thiy, boi ctr pha thai xong khong lau 1a ba lai c6 thai ngay
duoc.

“Ky luc ddng nhd nhét cia ba 1a trong ba thang pha thai dén hai
lan. Lin naoxuly xong la ba cling chinam nghingoi mot luc (cung
lam 14 tirtrua dén chiéu) réi tu dap xe tirthitrdn Chi Linh vénha.

Khi dugc hoi vébién phap tranh thai, ba C cho biét ba c6 dit vong
tranh thai nhung chéng ba 1a ngudi may mén duge troi pht cho m ot
stc khoe tét. Ong lai hay uéng ruogu, bia nén c61dn quan hé xong, ba
dinh ninh 14 sé an toan nhung cudi cing ba van dinh béu.

Khi di kham, cac bac sy m¢i phat hién chiée vong dat trong tir
cung ba dd vdlam 3 manh hodc biléch ti phia, khién chirc ning ngin
ngira thuthai bivo hiéu hoa! Ké tir d6 ba khéng dit vong nita. Cahaive
chdng khéng ding bao caosu ciing nhuthuéc tranh thai nén ba lién
tiép phai di x 1y hau qua.



Lin cudi cing ba C pha thaila cich day khoang gan chuc nam
(khiba da ngoai 40 tudi). Lic d6 chéng ba ciing da yéu, “con tbi thi co
khi hét trimg rdi”, bA C hém hinh tralsi.

Mot s6 chuy én gia san khoa cho biét truong hop nhuba C khéng c6
nhiéu nhung khéong phaila khong tdn tai, boi trén thuc té thi corét
nhiéu nguoi phunit mén d¢, ho c6thé pha thai nhiéu lin nhung vin
khoéng bivosinh.

Hanh vi cua ba C truée hét 1a anh huong truc tiép toi ba, toi tinh
mang suc khoe cua ba. Con theo phép luat, hanh vinay c6bixuly
khoéng?

(Bao Poiséng va Phap ludt,
s6 91 ngay 30-7-2011, trang 14)

78. Ludt cim phé thai

Trong Bo luat Hong Puc dovua Lé Thanh Toéng ban hanh co
nhiéu quy dinh lién quan d&én nghéy nhutring phat thiay thudc kém
durc, vin @& vE phapy.. Pic biét, vihoang dé nay con ra lénh cdm phéa
thaiva it nhit hailin da d& cap dén vin d& nay. Theo sich Pai Viét sir
ky toan thu, vaothang 3 ndm Gidp Thin (1484): “Ngay 12, nhic lai
viéc dan ba pha thaiva phé thai chonguoi khac. Trude day c6lénh
cdm rang: loai dan ba tan nhin, vi mudn it con cai dé giir 14y nhiéu cua,
hodc ngai viée sinh &, muén tranh khé nhoc, thdy minh cé thai, ding
ké cho siy thai, thuong tén tinh ménh, 1am hai luan thuong, ciing 1a
nhimg ké pha thai chonguoi khéac, déu phai tra xét, tritoi theo luat
phép”.

Theo Piéu 317 Hinh luat Canh cai cua Viét Nam xwa thi quy dinh
thay thudc, ba d5, nha sy, dugc sy hay bit ctrai gitp d5 phuong tién
hay lam dé& dang viéc ph4 thai hay toan pha thai (nhuchoin, cho
uéng thudc, ddnh dap hoic lam bit cir cich nao d6 khién nguoi dan ba
mang thai phai sinh non, di ¢6 syung thuén cua chita thicling pham



t6i). Ké pha thai sé biphat tr1-5 nim tu va phat tién tir5.000 -
10.000 ddng x 40, c6thébicach chuc tam thoi hoic cdm hanh nghé
vinh vién. Néu nguoi dan ba tuy pha thai thi muc phat nhehon, tirsau
thang d&én hai nam tu va phat tién tr100 -2.000 ddng x 40. Néu dé
ctru mang séng cua ngudi me ma bac sy phai md 14y thaira thikhong bi
toi. Phap luat xwa nghiém khéc véi viéc pha thai dén ndingay cakhi
méi mang @ nghé dén nha than chudépha thaichochita nhuda hen,
chiu dé chothai phuphé thaitrong nha minh ciing bi xu toi dong 16a
hodc chinh pham.

Chiéu theonhimg quy dinh trén ddy cua luat xuva thi nhimg i
tuong nhuba C sébixirly theo Piéu 317 Hinh luat Canh cai cua Viét
Nam, nhe¢thinhan tirsau thang dén hai nim tu va phat tién tir100 -
2.000 déng x 40. Néu 4p dung Hoang Viét hinh luat ap dung cho mién
Trung thi nguoi pha thai ciing bikhép t6i rat nang va c6 thébicach
chtc tam thoi hoic cdm hanh nghévinh vién.

(Bao Poiséng va Phap ludt,
s6 91 ngay 30-7-2011, trang 14)

79. Chét rdi - phai lam gi?

Khima Hai Huong con lam Gidm dbc Trung tAm Dudng sinh
Tam thé, t6i thuong theo ma Hai Huong dé hoc tap viéc m4 Hai Huong
giai quyét cac vin dévétam linh (vong nhap, vong hanh). Hiu nhu
ngay naociing cénguoi dén nhoma gitp chotruong hop da chét “nao,
pha thai”. C6 mét chimady 1dn pha thai, bicdc thai hiia vaohanh cho
khé s¢ ém dau, lam in thua 13...

M4 Hai “soi” xong, ldy dusé chén nuéc tring - m&i chau m 6t nén
hwong dit 1én chén. Tit ca déu dat gia sin. Ma Hai dd danh cac chau
rat lau, xin cac chau thong cam véi bd me, tha 156i chobd me. B me
cling xin 13i chdu... T6i nhiéu 1dn theo d&i, thiy m4 Hai kién nhén
khuyén nhucac vong nhu m 6t ngudi ba thuong yéu cac chau. Nhiéu
truong hop gia dinh tu1& ciing duogc.



Sau d6, t6i c6 dip hoi cac gia dinh. Khéng hiéu dotam 1y hay tdm
linh, ho déu néi c6 két qua tét.

80. C4 chudi dim dubi vi con

Chuyén xua... con ca chuéi ngay ngay cin cit din dan con boi
vong quanh ao @ékiém #n. Nhung thuc &n miat ao qua it. Théy vay,
thuong dan con d6i, ca chudi menhay 1én boaonim nhu chét cho dan
kién kéo @én bau kin canguoi tha hd cén xé, mic cho dau buébt, ca chuébi
me chochokién kéo dén that nhiéu, bit ngonhay xudng ao. Théla ca
dan con lai c6 thuc &n no né. Bit cir c6 m ot con éch, nhai, c4d réron nao
lang vang gin dan con cua no, 14ap tic n6laolén tin cong ngay.

Con ngudilgi dung tinh thuong con cua con ca chudi lap muu bt
n6dénhukhong, da bit 1a duge. Chicin méc mot con nhai vao ludi cau,
quing vao dan con cua n6. N6 tusng nhai dén An con né. N6 tin cong
ngay. Théla méc cAu cua con nguoi. Pan cd nho nhucaitim méit me,
bovo..

Ngay nay, biét baonhiéu chuyén ngudi me¢ ddm duédi vi con... rdi
lai bo vom 6t minh hodc ngugc lai. Xin ké hai cAu chuyén dudi day.

Mot v o liét sy tho chéng nudi con subt cacudce doi. Chéng di Nam
danh My ctu nude hy sinh @ chovomot mun con trai.

Ngudi vo o vay tho chdng nudi con dn hoc dén khi con tét nghiép
dai hoc ¢ nuéce ngoai, ¢lai hoe tlep cho dén khithanh tlen sy. Nguodi me
van hy vong con trai sé tré vé nuée, cusi vo cho con, rdi co dwa chau noi
néi doi tong duong. Nhuthé ciing bd cong vo vo ca cude doi vi con.

Nhung sy that phd phang. Con trai thanh dat. N6va vgcon nocu
trt ¢ nuée ngoai, lam viée chonuée ngoai, chua mot lan véthim me.
Nguodi mebay gio da ngoai 60 tudi van ¢ mét minh...dau khé mong
con.



Mot chuyén khac, mot ngudi me ham tidn bac tham gia buén ma
tdy linh 4n ti chung than déba con nho chomeg gia nuéi... Pén ndi lon
1én chting n6 khong nhé duge mat me...

Oi cudc doi sao cay nghiét thé?

81. BA i [ ba ai!

Kim chi hiéu gia thi vi ndng duong
Chiw khuyén ma, giai ndng hiru duong.
Bat kinh ha di biét ho.

Tam dich:

Poinay hé thay ai nudi duoc cha me thi nguoi ta khen la ¢6 hiéu.
Nhung nhiing thi nhu ché, ngua thi nguoi ta ciing nuéi dugc nhu vdy. Cho
nén nudicha me ma khéng kinh trong thi khac gi nuéithi vat dau.

(Trich Ludn ngit- Khéng Tu)

Cuba ban hang nuéc, ngdi sau chiée ban gd hom phé thai nho
bing may vién gach vudng. Mat ban bay mot dia am chén tra, lo keo
caosu, vai baothuécl4. Hai ban tay cuba nhin nheo, kho héo, den
xin nhubtin aovin tp lén baothudc 14 “Ba con 5”, con hai ban chéan cu
san sti rdm rénhunhimg ré cay siu gia cong 1én tung d6t, bAm chat
lay m at dat.

Nhin Tién, cubao:

-Trong thdy anh, t6i lai nho den thang Gt nha téi. Anh crcung don
vivdiné, anh biét ddy, bAm méy réi ma van chua v con, vin ¢ bién
gioi. N6 1a Bo doi Bién phong.



Trong ngdco tiéng coi 6 t6 kéu lién hoi, cubao:
-Anh dimg qua lai ddy choxe 6 t6 cia thiang canha téinora.

Chiéc xe 6 t6 Mercedes den boéng tir tir luét qua sau lung Tién dé lai
miithude 14 thom la. BA cunhin theothan phién:

-Nay thanh phé H6 Chi Minh, mai di nuéc ngoai, lam an duoc,
nén no di suét nam, sudt thang.

Mot ¢6 gai mat by son phén, m6i &6 chét, nguc cing trong chiée 40
mau héng kidu may 6 mong, coc tay sat nach, khuynh khuynh hai
canh tay tréan, tron mép, cudi chiéc xe may doi méi mau sia luét nhe tur

trong ngd theosau chiéc xe 6t6 con.

-Vothing ca ddy -ba cuphan nan -chéng di, vocling di suébt
ngay dém.

Chiéc xe may Vespa Granturismo di rdi, mui nuéc hoa vin thom
phang phit. Tién hoi:

- Céac con cukhé giathé, cucon ban méy diéu thudcla nay lam gi
chokhé?

Cutho dainéi:

- M6t me nubi dugec mudi con, nhung muoi con khong nudi néi m ot
me. Valai khong gi sung suéng bing tay lam ham nhai.

Tién da chét goi lai ndi dau x6t, u uit nao dé cua cu? Ba cucén mo6i,
clixuong. Tién voi noi:

- Con xin 15i...



-Anh c615i gi dau.
Ping rdi, Tién nh¢lai da c6 lan cunéi:

-Chuyén nha, chuyén cra nha minh néi ra véi ngudi ngoai thi
khoéng nén. Nhung t6i gia rdi, sip tir gia coi doi rdi. Téi néi ra dékhi
chét nhim dugc mit, & linh hdn dugc thanh thoat. Anh bo qua cho toi.
Nghimot 1at dé1ay hoi, cunéi tiép: “Hdi né con nho, tbi chiéu né qua,
khoéng bao gio ddm néi ning n6 mot cAu, miéng gi ngon ciing dédanh
chocon, nhin an, nhin mic vi con. Sau @4 néliy vo, lam giau. C6lin
t6i 6m thap tenhét sinh. Con vonoéthi ho hing lanh nhat, coi téi nhu
cdigaitrong nha Con nb6 - con trai cacua toi di bién biét suét ngay,
nira d8m méi vé, muiruou ndng nic. Hang x6m phaira ddu phé mua
gitm t6i bat chao.”

Nh¢lai chuyén cii, cunhua 1¢, nhung nuée m it chay vaotrong.
Tién lai hoi:

-Con anh at?

Culdy & dudi cai met cii ra m ot boc gidy bao, khoe:

-N6moi gui véit mang kho, it gaonép nwong dé1am gid b né.
Lim ltc nghicling thuong né, t6i bao thing ca gui cho em tdithude.
Thing cacau c6 git: “Ba khong phai lo. Bo d6i, cong an bay gio luong
caolim rdi, mac ké cha dy”.

Vonocai lai:

-Chao 6i! Luong cithang cua cht 4y cling khong dum 6t bira dac
san v oi rugu Tay cua anh.

Thing caméing vo:

- Mot tbi nhay v i ca phé, thude 14 thom, v éi dic san cua c6 thi hét



it 1im déy.

Ba culdy lo dau xoa chéng lanh béi 1én théai duong, néi thém:

-Daonay t6i bjcam ludn, thoi tiét thay @i lai mét moi, c6 hém
tuong chét. Lo ddu xoa nay, thing Bién phong cling m éi giri vé cho téi.
Troi tro gio6 réi ddy.

Nghimét lac, cubdo:

-T6ilam phién anh mot chit, nhoanh dén khach san gin vuon
hoa 4y..., bao gitip con dau toi, vo thing cady ma. Téi nay vénha, toi
cam théy trong nguoi mét lam.

-Da..nhung...

Mot cht bé chimg hon chuc tudi, deo cip hoc sinh sau lung chao
Tién, rdi ngdi thup xudng sat vaoba hon he:

- Ba oi, c6 gido chau gui qua biéu ba.

N6 dat mot 14 trau khoéng va mot quacau tuoi vao met. Ba cukéo
chiau vaolong, cuoi yéu ot:

-0i, chau ba ngoan qua! Chau dva cht di goi mechau vé, ba bao.
Thing bé m it tron xoe hoang hét, 6m chat 1dy ba. N6 nh¢ lai m 6i
cidch ddy vai hom, tynhién ba lim di, suyt chét. Hing x6m chay sang,

nguoi lay gimg danh gi6, nguoi nin ngoén chan, ngon tay, ngucﬂ di goi
béc sy cdp ciru, mai ba n6 méi tinh. Héom sau b me¢noé méi vé.

Ba culai dé chau:

-Chau ba ngoan, di gidp ba m 6t ti.



No6i xong, mit cutdi nhot. Tién v i diu cuvaonha. Tién xoa diu
danh gi6 cho cu. Ban tay khéhéo cua cuquo quang trén diu giuong, tim

A

bao “Ba s6” dwa cho Tién. Culai giuc:
-Nhoanh di giap toi!

Tién déothing bé dén duong phélon dung nip sau cét dén dién, nd
chitay:

- Kia kia! Me¢ chau hay vao ddy. Cht qua phong thuong true rbi
1én géc.

-Clng &i voicha - Tién rund.
-Chéau khong di dugc ddu, mechau danh chét.

Thing bé s¢ sét, ngongac. N6 dtng nép vaoxe may cua Tién. Troi
téi momo.

Lén géac, Tién tuoi cudi moi baovéthudcld valam ra véthanh
thao &3 vao ddy nhiéu lan rdi, di vao phong trong ciing. Tiéng nhac im
i, d[)n dap rét gép. Tung d6i trai gai dang x6 di day lai, vung tay, quay
cudng, dén ép. Nhac cang dir doi, nhay lic cang boc coi phdng dovut
ra sain nha. Cota kia réi! Ping trim phan tram rbi, dang nhay véi
m 6t chang trailuc ludng. Mit anh ta &6 phung phung. Tién nghilam
thé nao dénhién cota vé dugc bay gio? Khoé qua, Tién danh phiira
phong doi ngoai hién ngdi cho. Bdng troi @6 gio, Tién 6n lanh, thuong
thing bé dung trong xe may ¢ cot dén dién va ba cugia dang nam thoi
thép mot minh trong cin phong véng lanh. Tién danh bao tim c6 phuc
vy, khén khoan:

- Chi, chilam phtec...1am phic...

-Phic véichadue, anh c6 dua cho téi mot chivang bay gio toi
cling chiu.



Cota tur chol phat rdi bo di. Ngoai troi gid manh hon, cdc cra va
dap vaonhau sim sim. Tién &4y manh chotiéng va dap kéu tothém.
May qué, tiéng nhac vira ngimg, Tién v6i chép thoi colaovaongay:

-Thua chi!

-Anh 13 ai? - Mét c6 ta long song soc, gian dir.

-Da, m¢chédng...

- Mg chdng cai gi? Anh lam rbi!

Tién chot nhé c61in ba cuké, con dau cuchap ti vaophong riéng
trang diém phéan son, quin quan, 40 40, m 6t nay mét no, sitrc nude hoa
thom limg, rdi phéng xe may di dén nwa dém méi vé.

Tién ding chan truée mat cdta, khan khoan:

e Da, thua chi, cunhot6i tim chivéngay. Cuthdy trong ngudi...
-Cunao? Ai dua anh dén day? - Cota rudén ddiléng may véxéch

1én, nghién ring - thing ranh con! - Co ta dinh chay laora cwa, Tién
ding chin lai:

-Khong, khong phai chdu didu. Cuhuéng dan, t6i tu tim.

Anh chang thanh nién nhay véi co ta by gio méi té thai @6, nhé
m 6t bai nuéc bot xudng san nha, néi lau bau:

-Thé ta, ddvovin hoa, pha ddm!
Mit c6ta van ham ham, tuong ching néu gap thing con trailtc

nay thicd dy séxé xdc n6. Chiit cling tdit n6né dom dom mit. Co ta
din giong:



- Téi khong khién, di di!

Anh chang thanh nién quang canh tay vaoeolung cua cota,
quay nhin Tién lai nhé m 6t bai nude bot, tré mbi.

Gi6é ngoai troi rit 1én. Tiéng nhac trong phong lai dir doi, héi ha.
Cac cira @6ng kin va khoa trai. Tién that vong déo con trai co dy trove.
Thinh thoing thing bé nép dau vaolung Tién. Nérun run, cb 18 vi doéi
chua kip dn.

Tién bao:

-Téinay, chau nguvéiai?

-Bbmechau diving, chau 6 véiba chau.

Gi6 cubn a0 a0, 14 rung, moi vt trén duong phé déu dao dién, quay
cudng. T¢i gbe cAy siu nga tu duong phé, gié &6 vaotrong ngd cudn
cudn giat khong biét baonhiéu 1 vang, cainh khova cald xanh, canh
tuoi quang xudng dét.

Thing bé nhay xubng, sim sim chay truée, bén trong cong sit
con ché béc-gié chom 1én sua dit ton, rdi ve vay dudi di theoné. Thing
bé chay men theohang raobiaovévaophong xép cua biét thy. N6 lao
ludn vaonha goi to:

- Ba oi, ba! M¢ chau khéng vé.

N6 cdhét to déat tiéng gid gao:

- Ba oi, ba!

Tién dung xe ¢ cra chay theoné. Trong nha, béng dén dién vang

tia lic lv. Ba cunim dudithing chan, thing tay trén givong. Cai met
va miy vo baothubc la roi xuéng d4t. Thing bé voi vira leo1én giuong,



via lay, vira goi:
- Ba oi, ba! Mg chau khéng vé.

Tién cb binh tinh dat ban tay 1én tran cu. Oi! Lanh toat! Tién nim
cacngoén chéan, ngon tay cu. Oi! Lanh toat!.. Tién dat tay 1én mi, 1én
nguc cu. Oi, khong c6 m ot may may dong tinh. Thing chau dich tén
cua cungira cb hoi Tién:

-Cht oi! Ba chau chét réia?

Pé ghim xtc dong, Tién cin moi, kh& gat ddu. Thing bé khoc tim
tue rdi bat da lén:

- Oi! Ba oi 12 ba oi!

Ngoai troi, gié cling giat ding dung, moi vt lic lu dao 1on, d6 gly

ngdén ngang. Tién cin chit mdi, mau (ta ra min man. Bao “Ba s6” trong
tay Tién roi xubng dat, Tién da gidm bep né ciing khong biét tirltc nao.

Ngoai troi dén dién tat, dém t6i mit mu.

82. Khong nén ty vin

Méy nim gan day, mot sé nha ngoai cam lai tham gia tim nguoi
mt tich. Nhiéu nguoi trong sb m 4t tich 1a nguoi tu van. Trong sé
nhimg nguoi tu van phan nhiéu 1a 6ng gia trén 70 hoic 8o tudi. Ba gia
khi uit @rc, phan nhidu 1a nguoi bitAm thin hojc di lang thang hoic di &
chua...

T6i néu ba méu chuyén sau ddy décling suy ngim.

Cau chuyén thi nhit, 6 mot tinh mién Trung, giita trua ving vé
c6mot 6ng khoang trén 7o tudi, ngdi trén dongang, dén gia séng ong



liy day thung loay hoay quin vaohaicdchan. Anh l4i do thiy vay,
nghingolién di dén gin 6ng, giavotrochuyén. Bit ngo, ong lao ddu
xubng séng, may thay anh 14i & kip v6 dugc diy thung tim lai dugc ¢
chan kéo 6ng gia 1én nhung khéng ciau duge. Dan lang kéo dén xem rit
d6éng. Com ot nguodi nhan ra 6ng chobiét, voéng hon vai tudi. My
nim gin didy, ngay naohaivgchdng cling totiéng, vi ba 4y ghen
tudng qua dang. Nghingo ong di véi cono, con kia. C6 dao 6ng dy
khoéng chiu néi bo nha di hang thang...hang xé6m nghe ba 4y day
nghién ma cling nhtc dau. Piu lang con théu dét khéng biét bao nhiéu
chuyén khéng hay végia dinh. Ong gia chét mat rdi, khéng ai thanh
minh dugc cho gia dinh 6ng.

Cau chuyén thihai, mot gia dinh 6 Viét Bic subt ba thang di
tim nguoi nha bo di déu vé vong. Cé ngudi béo, dng da qua cira khiu
Lang Son sang Trung Quéc, ngudi khac néi di Sai Gon, nguoi thiba thi
bao 6ng da chét. Nha ngoai cam Nguy&n Khic Biy néird: “Ong tyvin ¢
song Hong, troi dén m ot khic song thuoc dja phuong H. thilén quén ¢
ddy . Mot nguoi néng dan nhin théy vt 1én chén ¢ géc rudéng ngod cia
ho. Tinh tiurbui cAy ldp stp 6 bo séng do dén mo 175cm. Mo dip nhu
m 6t cadinén”. Khivoong dung 1én ra vé, Nguy &n Khic Biy néi to: “Thé
naoma anh em cidinhau chuyén &t cat ditthé?”

Gia dinh theo sy chidin cta nha ngoai cam Nguyén Khiéc Biy, di
t6i bo song dia phuong va gip mot 6ng nong dan dang lam co ngo. Gia

dinh chuva kip hoi thi 6ng néng dan da hoi trudge:

-Co phai di tim nguoi chét tréi khong? Ong 4y caochiung 1,6m va
mic quan 4o mau... c6 ding khong? To6i vot 1én chon ¢ goc ruong nay.

Ba vokhéng tralsi. Oa 1én khéc nte no... Vi moi chi tiét ong nong
dan néi déu dang.

Trén tinh dugc m ot 14t, ba gaolén:

-Tranh nhau &t cat, nha cua! BS chét réi thi khoéng ai bao duge
ai, d@én ndinay. Chéng t6ila con Gt ong a!



Cau chuyén thiba, 6ng mic bé quan phuc dai can, mau réu dau
téc tring nhu cude, thinh thoang m 6t luéng gié dua bo rau daiciing
tring nhu cude bay tung vémot bén ma. Ai théy ciing cho ring, 6ng ra
bo séng ngdi hong mat. Chap téi, 6ng cham chap 16i xuéng séng, nude
ngap din din réi chim nghim. Comot nguol di qua tréng thiy kéu lén,
nhung khong kip, nuéc xo4y duc ngiu da cuén ong di...

T6i hoi m ot sé ngudi quen biét gia dinh 6ng, ho chinéi:
“Mot me nudi duoc muoi con,
Muoi con khéng nudinéi mét me”

Thuc sy t6i khéng ro tinh hinh gia dinh 6ng va nguyén nhan 6ng
quyén sinh. T6i dd huy déng nhiéu anh chiem cékhaning dic biét
tim 6ng. Nhung vovong. Khong phai la nguoi ruét thit, nhung ldc nho
téi 6ng, thuong 6ng, t6i cling khéc tham.

Nhung xét mat khéc, “Vénguoi ty van thiviée lam d61a sai trai
ma ngay cathién chtia gidociing tuyét d6i ngan cdm. Khi m 6t nguoi
tu tu thithin thiuc coa nguoi @6 ciing khong c6 thoi gian chuén bi. Su
bit ngoma khéng thé cudng lai dugc nén Thin Thuc hay Than Trung
Am khi @6 vut thoat ra khoi than xac. Lic tyvan tAm thuc nguoi dy réi
ren, vut téc do tu i, tic gian, khong kiém néily tri. Vithého di vao céi
chét trong u t6i 1dm lac nén Théan Thirc budc phai di theo nghiép xdu. 6
la ldc rdt nguy hiém, khong cé suy nghi, kiém soat, & phong, nén dé
bicac vong xiu din dit di vao cdi x4u xa cua Luc dao hoic c6 khi vong cu
vat vuong, lang thang mai, v cling tai hai”.

83. Canh gidc v&i ngai

Chl’lng ta thuong noéi bua -ngai. Nhung bua va ngai khac nhau.
Ching toi da dé cap dén bluia. Nay, chiing t6i néu so luge véngai.



Nhiéu cidu chuyén truyén miéng néi vénhimg chang trai mién
xudi binhimg ngudi con gdi mién nguoc “chai” bo vobo con 1én nii an
4 v6inguoi con gai dan toc. Néu yéu réi ma phubac ho thibima hanh
kho subt doi. Ching t6i xin chinéu vén tit phan 1y thuyét. Nhimg diéu
trinh bay & day, chtng t6i ciing chua c6 diéu kién kiém chung, nén
cling chua ddnh gia dugc chinh xdc téi muc nao.

Ngai 14 m 6t loai cAy moc hoang ¢ rimg siu mién TAy Nam Van
Nam, Trung Quéc, Lai Chau, Thit Son, Luc Son, Ta Lon, Campuchia...

Cinhonhucinghé. Cato (ngai tuong) bing bip dii. Theo mau sic,
nguoi din toc goila nang thim, nang mun, nang gy, nang xodi, nang
héng, nang tréng...

Tén khoa hoc: Auttun crosscus. Mau tréing c6 sitc manh 16n nhit.
Sovéibla thingai khong bén ma dung dé giai quy ét cip téc, manh bao,
nhay bén. Cht -bua ciing nhuwngai, muén c6 hiéu lyc phai thyc hién
“cht” -phui cht, cing va sai khién.

Ngai: c6ngai tuoi (cdy), ngai khd (cu).

Luyén ngai: luyén ngai rét cong phu. Ching t6i xin khéng néu
cidch luyén ngai -luyén ngai thanh coéng thi ngai mdi co hiéu luc khi st
dung. Luyén ngai phai thyc hién kiéng nhiéu thinhw@n uéng, sinh
hoat va phai luyén vaongay ty, gioty, luyén kién tritrong thoi gian
daiva phai doc chti (c6 bairiéng). Thué xua, ngai ciing nhubta déu co
m uc dlch trirta vong. Din dan thanh muyc dich phuc vuloeiich riéng cho
nguoi ndm dugc ma thuat nay. Bua va ngai déu 1a con dao hai ludi trir
ta vong, trirthién ma... Nhung néu lam diéu 4c thi bua ngai lai phan
phic thay, phan phic chinh ngudi st dung bua ngai.

Cénhiéu mon phéai khac nhau, nén cach luyén ngai khac nhau
va cach sidung cling khac nhau, rit loi hai. P6i véi ngai phai mém déo,
khéoninh, d5 danh theo cac baicht @ thuén phuc ngai thikhi sai
khién ngai sé¢1am theo. Va khi giai buia, xangai, thu ngai méi c6 higu
lwc. Néu khoéng thi sé gidng nhu4p vong hién nay. Vong nhap rdi vong



khoéng chiu ra, thé1a nguodi bivong nhap méc bénh tAm thin ma nha
ngoai cam quyén ning, phap thuat thap thi danh chiu, khéng diy vong
ra duoc, gay hoa chocanguoi bivong nhap va canha ngoai cam cling
chiu toi.

Sirdung ngai chuyéu metruyén chocon géi.
Pan 6ng la déi tugng. Vivay phai hét sic tinh tao.
Luit nhan qua & day 1a bét budc da y éu khong dwoc béo ma phai

sébng chung thiy véi nguoi con gai & hwa. Néu phubac thi ngai sé theo
hanh hacacuéc doi séng do chét do...

Vira rdi t6i duge tiép ba truong hop, m 6t k¥ su, m 6t bac sy, m ot 14i
xe déu di cong tAc mién TAy Bic, déu yéu nhimg c6 gai dan toc thidu sé
tré dep, trong khi dé nguoi naociing c6 vocon & Ha Noi va déu mua
nha hodc thué nha chome con ngudi con gai dan téc vé 6. Nhung chi
duge vaithang holai bo vé mién ndirimg TAy Bic. Ho bao: “Khéng chiu
néi cuoc séng én a0 ¢ thanh thi”. Mdy anh chang ¢ Ha Noi lai khong thé
sbng ¢ mién son cuée duge. Théla mdi ngudi m 6t noi.

Va cac anh bac sy, ky su, 1ai xe déu ém lay lit...
Dan ta c6 ca dao:
“Trang lén dinh nii trang ta,

Minh yéu ta thdt hay la yéu choi”.

84. An chdo d4 bat

Khicon 12 hoc sinh phé théng, téi rat thich doc thongungén cua
Jing do La Phong-ten (Jean de La Fontaine) - nha tho13i lac thé ky
XVII coa nude Phap. Toi duge doc khoang m ot chuc bai La Phong-ten



viét vécho séi, vi dunhubai “Séi tra hinh chan chién”. Séi cai trang
gialam nguoi thién tAm - nguoi tét, nhung bils tiy vi:

“Khéng lam sao mao duwoc gipng muc déng,
N6 vira 6ng éng cd khu rimg vang déi.
Thé la 19 toac muu mé bi mat

Tét ca choang Ién vi tiéng r inh tai...”.
Cudibaitho La Phéng-ten tém lai:

“O doinhimg ké hiém sau

Xua nay van thé, gidu dau ho dudi

S6itha ra mat s6i théi”.

Hodc nhubai “Sé6i, dé meva dé con”:

) Choé s6i rinh motheo d§i, nghe trom 16i dé me¢ dan dé con khime
vang nha. Cho6s6i ghi nh¢ roilei dung thoi co dinh lot vaonha an thit
dé con. Nhung dé con théng\minh, khoén ngoan khong m¢ ctra, ma con
lam cho s6i b& mat phai chuon, nhucéc ciu tho:

“Séinghe cdu néi bdt ngo
Nay tro mém dén, gio tro mém vé
Khen thay chit bé nha dé...”.

Va nhubai “Chéséiva chénha”, “Séiva co”... dén nay doc vian
thiy hay.



Lon 1én di bo d6i, t6i gap ch6 s6i that 6 trong rung, chae khong phai
ché sbi trong tho cua La Phéong-ten. Va ciing c6 thé gap ché sbi trong
cudc doi thue nhutho La Phong-ten da noéi.

Dué6i ddy, xin ké m 6t mau chuyén &é ban doc cung suy ngim vésu
v6 on bac nghia cua loai sbi. Ta doc & ngim v & doi, vé s phan cua kévo
on trén duong thé.

So6i

Rimg hoang vu ldc naociing rirdm than van. Con suédi cach cua
hang chiing t6i dang 6 vai chuc mét, hiu nhukhong c6 anh ning chiéu
dén, ngay dém nudc chay ludn qua cac k& da kéu roc rach. Giorimg
thinh thoang dua mui héi va khai qua cira hang, thinh linh tiéng ché
s6i ha 1én rung ron.

Tiéng hi cua ché sbi o ring gidng nhutiéng ha cua chénha khilén
con dién.

Suét mot tudn 18 khong thidy m 6t tén budn ma tdy nao vuot bién
gi6i qua con sudi nhonay. Anh ban t6i phai di mot ngay duong riung toi
m 6t ban ¢ bién giéi & nim tinh hinh. T6i ¢ lai chim séc hai con ga
trong 16ng cho béo, cho ban vélién hoan m 6t bita chdo ga va m ot bira
rugu cude lui.

Truée day, toi cirtuong 1a hai con tréng hodc hai con mainhét
chung mo6t 1dng thi chting s& cin xé nhau. Ngo dau, bay gio, tdi nuoi
mét tréng mot mai ma ching vin mé nhau dir déi. Hai con ga ngu
xuén suét ngay dung nguoc 16ng cé, xit ra, chim chim nhim vao dau
nhau ma mé, tung d6i chan khoe c6 moéng sic, nao dap, naocaohong
lam chonhau mu m#ét, tée mau. Mot tréng, m 6t mai, cahai con ga
mau chay rong rong. Thinh thoang, t6i hit cho ching vai hét com
thira, théla ching lai dap, lai mé nhau tham hai.

Bong cotiéng cho soi hu lién tuc ghéron, réi huhurén ri mol lace
mét gin. Téi nhenhang ndm ép xudng cia hang, dua sing ra ngém,



sin sang.

Mot con ché séi mau tring xin to gdn bing con ché Tay, di lic le,
cham chap, 1ét 1ét r6i nam éch xuéng m ot tang da phing ven suéi, rén
hirhi.. hirhir.. Téi dua bing sing vaobavai dinh ngim bén nhung lai
haxudéng. N6 sip chét réi, cdn gi phai bin? Thoi con 1a sinh vién, t6i rit
thich nghién ctu vé dong vat, nay toi quyét dinh bét sbng n6 vénudi,
thuin dudng thanh ché nha. Chénha séng rit tinh nghla v 6i ngum chu
nudino. Nghl vy, toi xach sing di vephla con $6i. N6 ndm im, mat
nhim, tiéng rén nho dan. Pui n6 bi mot vét cin xé, thit toac ra do di,
mau van chay. C618 bon 4c thd dn thit 1dn nhau. T6ildy thuéc rua vét
thuong, bdi md khéang sinh, réi bing bé cho con séi. N6 sip chét, t6i
thiy thuong thuong, bé xbc n61én dwa véhang, chonéubng ngay mot
it nuéc sim Tridu Tién va mot chén sita. T6i quy ét dinh lam thit con ga
tréng xt maotia hay gay su, niu chéocho con sé6i dn. Con tréng sau
m 6t héitranh an lai kéu cuc cuc chay quanh con mai, ghe ghe... Chiing
n6khoéng thé hiéu ndi, mau con naociing 6, binhét chung mot léng
rdi sé chét cahai, nén cimé nhau. Biy gio, con tréng da bichat hai cai
dui, hai cai canh, ddu va c¢é dé ndu chéo cho con séi &n. Phan con lai,
duge dua vaotrong cing hang d4 mat lanh dé danh chonhimg bira 4n
sau. Thit ga, gao m i, thém m 6t it gao nép, chdo vira sinh vira thom, c6
18, ch4o 6 phé Téng Duy Tan, Ha Noi con lau méi ngon nhu thé. Con séi
nuét ing vc tung thia chdongon lanh. Nhing hém sau mdi bita, né6 top
hét mot bat chao ddy, dan din n6hé mohai mét nhuvan xin va biét
on. T6i lai thay biang, boéi thuéc, vét thuong ¢ dlii n6 kho dan. T6i quy ét
dinh khéng choban t6i vé ma cirthit nt con ga mai ciing xi 1éng va
hing khong kém gi con ga tréng, chicokhacla maonhovatham si.
Tuén nay, qua tuin khac, chdo g, sita hop, sim Tridu Tién, t6i dén hét
chidm sbc con sb6i. N6 khoe dn, dung 1én nam xudéng, mé mit, nhim
mit gan nhubinh thuong.

Chao 6i, sung suéng nhudng nao, téi da ciru duoc m ot con cho soi
thoat khoi tuthan, budc ddu thuan phuc duge né. VEéxuoi, cac nha béo,
nha khoa hoc uyén tham séxtdm quanh t6i, s¢ hoi vékinh nghiém
thuan phuyc thd dir. Béng, t6i chot thdy mui khai, thi ra bita nao top
chdoxong, néciing dai vaobat rdi da viang di chiéec bat nhya mau
hdng rat dep. To6i phai di rra bat nhidu lan ma ciing khong déy toi.



Théi, bo qua chono, chip lam gi. Téi vudt vudt tir ddu dén chan né.
Long n6é mugt va dep lam sao...

Dot nhién con sé6i ving day, chém 1én, nhim c6 tdi ma cin. T6i
hoang hét, bang hoang. Oi saolai nhw vay? Nhin quanh, khéng c6 m 6t
thievi khi détuve, sing sin, sting luc, dao gim déu dé o trong hang.
Ban bé khoéng cb ai ¢ ddy. Téi danh phai ding nhimg miéng v6 duge tap
luyén tuthoilam chién sy an ninh, gat phing hai chan truéce cia con
s6i, giavongangua, &4 phbc vaobung né. Con séi loang choang, nhay
vot qua t6i. Khi t6i via dung ddy, n6lai chém 1én dinh cin vaocd hong
toi, toi ngdi thup xubng, n615 da. Con sb6i bay gio hién nguyén hinh la
loai tht rung hoang di. Tiéng ht cua n6 gidng nhutiéng hd ban diu
ma téi nghe thiy. N6 nhe ring nhon hoit, ludi thé ra d6 1om, mit long
song soc 1dn xavao dinh dn thit t6i. ThoAng c6 mot 4nh sang tring
chiéu qua, t6i thiy hai mét nélic do ngau, ldc tring da. V4 toi khong
duge, n6 tuc téi kéu réng 1én nhutiéng hia cua ché dai ¢ x6m lang qué
ta.

Cotiéng canh cay gy, tiéng da lan loc coc. Anh ban t6i dang chay
laové phia t6i va con chéséi. Colic, anh di givong sting ngim bén. Co
18, so lac dan vaotoi nén anh khoac sting qua vai, rit dao gam nhay bé
téi. Con ch6 s6i bo toi, chdm 1én cén cb ban t6i, 1ap tuc ban tdi phoéng
mot nhat dao ddm phéap vaobung né. Con séi kéu rd 1én, nhung van lao
vao, nhat dao tiép theo cim vao xuong dui n6, nhung ban t6i khéong rat
daora duge. Con s6i ra 1én quay dau chay doc sudi rdi di lac 1¢, chdm
chiam. Pén mo6t viing nude, né nga khuyu xudng.

Troi &6 mua, gid quan 4040, ring cay nga nghleng Nhung tia
chép sang loe, tiép dén tiéng sét danh dinh tai xubng doc sudi, noi co
ludi daogam..

Anh ban t6i dua siing 1én vai nham huéng con sbéi, n tiép ba phat
nira.

8s. Troi oi! Con gii...



(Twrmot chuyén thit 6 mot don vibo doi dia phwong ngoai thanh
Ha Noi, t6i viét thanh truyén ngén)

May hém nay, éng Trung d6i truong Manh Hé 4n com, udng
nudc nhubinghen... Budi chiéu, 6ng dilai hing gio 6 ngoai sin. Béng,
chap téi, 6ng huyt coi bao dgng. Céc doi vién thudc trung doi cam tu
quin 6 nha dan trong xém hip tip chay vétap hop. Bén muoi tdm
nguoi ding sit vaonhau thanh ba hang ngang. Ong Manh H6 deo dai
dao, mic quan sobc vang, 4o sominiu késoc va d6i mil casque nhu
thoi ky 6ng con ¢ quan d¢i vién chinh Phap. Ong sa sang moi tht deo
trén nguoi cho gon gang. Tay trai 6ng vin 6m chiéc chin chién gip
gon 16i ho to:

-Repos! A quén nghi!
Pwa mit vaonhin timg khuén m it doi vién, éng ho:
-Nghi...iém! Ong ding hing ldy giong, déng dac néi to:

-T6inhan danh trung d6i truong, hém nay bao dong trung doi dé
cong bé mot viéc hétrong.

Moi ngudi ngongac, hdi hop, im ling m 6t phiit, 6ng néi tiép:

- Chiéu theo sic 1énh cua nuée Viét Nam Dan chiCong hoa vé
thanh lap quan dsi quéc gia; dé quan phong, quan ky duoc nghlem
minh, ti “quy ét doan”: T01 tuxiurtoi phai ngdi tu va ong tleu doi truong
Lé Xuan Thu ciing phai ngdi ti chudng trdu, 4n com mudi. Trung doi
truong Manh Hé quay nhin va chitay véphia chudng trau cia nha
dan. Thoi gian une semaine - m 6t tudn 1& dovi pham “huyét diém” hu
héa. Chimg c6: Péi v6i toi: mot 1a t6i @3 udng ruou lau con cho dgi vién
cling udéng ruou; haila d6iltc choi té tom #n tién; ba 1a té¢ hai hon cala
hay cam tay cdc nit “hoa dau quan” mit nhin tinh ti. Con Tiéu doi
truong L& Xuan Thu tuy chicé mét toila hay xudng bép trochuyén
véicon gai nhung lai con ndm cd tay nir “hoa dau quan” gép muoi lan



Truée khi “thye hanh”, véi tinh than dan chy, tu do, t6i cho phép
“pham nhan” va céc doi vién “phat kién” muoi phit - Repos! A quén
nghi!”

Cac d6i vién nhin nhau. Tiéu d6i truéng Lé Xuan Thu, bé loit
choit, nho nhén dung dau hang quén, giat chan, ding thing, gio tay:

- Xin phép thuong cip cho t6i dugc hoi.
- Buge! Cho phép.

- Thua thuong cép, chinh mt t6i trong thiy cac ong dai d6i cling
uéng ruogu in thit choé, lai con cho 6ng Sau Pau hang chai trude khi
xuét tran.

Nghe dén day, Trung dsi truong Manh H6 mim méi, tho manh.
Thing hacip, ranh con dinh vuét rAu huim? Nghivay, éng dinh cit,
khoéng cho6ng Thu néi nira. Tiéu d6i truong Lé Xuan Thu vin tirtén 1&
phép noéi - Da! Thua thuong cip, con i cua to6i, toi xin nhan 1a c6. Hét a!

- T6i xin dugc trinh trong phtic dap: Viéc cua thuong cép 1a cua
thuong cép, phan d6i vién biét phan d6i vién; con éng, 6ng biét nhan
“huyét diém” 1a tres bien! A rét tét!

Mot d6i vién la suthiy, dau troc, dtmg bén canh, rut ré néi:

-Kinh thua bétrén. Ping nhuvay la c6t6i. Nhung thinh cau
thuong cép rong luong giam mot nwa thoi gian chocaéng trung dsi va
ong tiéu doi dé cac 6ng con duoc duthilién hoan ca hat va déu vo, dau
vat mua vuicung ba con x6m lang a.

Catrung d6i cam trhuong tng x6n xao: “Xin thuong cip giam han
ti chocahainguoia!” Ong Manh Hé huyt coi nhic cdc doi vién im



lang. Ong lai dong dac nai:

T6i xin dugc “han hanh” tuyén bé: “Tan déng” giam m 6t nua thoi
gian choo6ng Lé Xuan Thu, con toi thi ménh 1énh 1a ménh 1énh, y 4n.
Nhuvay, bay chia chohai dugc ba rudi @i véi Thu. R6 chua? Catiéu déi
ddng thanh hé:

- Ro!

Vainguoi lai gio tay xin giam cho catrung dsi truong. Ong Manh
Héndicau: “T6i xiurtoi téi, khong ai duge can ngin. RS chua?”.

Tét ca giat chan hoto:
- Ro!

Hai tuan sau, hiau nhucalang -nam phuldo 4u ngdi chat nich san
dinh, ngwa cé nhin 1én san khéu. Hai chiéc d¢n midng-xong treo hai
bén canh ga trang tribang 14 nhan, 14 chudi budc kin cac cot sin khiu
nhukiéu 1am céng chao ¢ diu lang.

Sau cac tiét muc hat tréng quan, c61a, quan ho quen thudc, dan
lang héo htc cho dén nghe hat mol Pén mang-x6ng sing trang, soi rd
nuée da cia 6ng Manh Hé den quin, b rau con kién nhu m 6t vét muyc to
omii. Ong Manh Hé chip tay sau lung, dung sat mep canh cta dinh
lam sin khdu, miéng tron hat giong 4 4, rung trong cé hong:

- Bao chién sianh hiing, lanh ling vung guom ra sa truong...

Cac d6i vién ngdi dusi sin va cadan lang vd tay hat theo. Phén
hung, 6ng hat luon bai Diét phat xit. Casdn dinh lai v tay hat vang.

Két thic, moi nguodi vd tay reohors 1én m ot hoi. Tat calai im

lang, khi Tiéu d6i truong Lé Xuan Thu tirbén “canh ga” 14 chudi di ra.
Bay gio thidnh dén mang-x6ng sing trong, soi lén khudn m it khoi



ngd tudn td coa Lé Xuan Thu, lam choanh thém tring tréo xinh trai.
Duéi san dinh, my cb gai tré ddy dai nhau nghiéng nga, cudi khic
khich. Hai ban tay khum khum truéc nguc, anh Lé Xuan Thu cit
giong thanh thanh nhugiong con gai.

- Chiéu nay trén chién khu trong rimg chiéu! Bén déo tiéng suéireo,
ngan théng reo.

Giong hat tha thiét du duong, m i nguoi ling di tha hén theo tiéng
hét. San dinh im phing phic nhukhéng c6é nguoi. Lé Xuan Thu dot
ngot noi:

-Thua hét a.

Tiéng v&tay néilén nhusim dong héilau.

Tiéu d6itruong Lé Xuan Thu ding ngdy nguoi trén san khéu.
Phia khan giagaolén:

- Hat lai! Hat lai!
- Bis! Bis!
Lé Xuan Thu mip may d6i mo6i do mong:

- Da, t6i xin phép duoc phuc vunhéan dan bai khéac. Anh cét tiéng
ngan dai:

- Son La Gm u ntii khudt trong swong mi, la roi xuéng sudi gié dia
viL...

P6i mit den cua Lé Xuan Thu momang long lanh. Gié nhe dung
dua nhing 14 nhan trén cot sin khau loat xoat, tiéng hat cirvéovon
traim béng, nho dén.



- Bro-ra-vo! bro-ra-vo!
-0i, hét rdi a? Nhanh thé! Tuyaét, that 1a tuyét!

Anh chang d6i vién d6i mi phét da nau, deokinh tring tram tré
khen ngoi, réi dung 1én noéi:

-Thétheonguyén vong va loi thinh ciu cia nhimg d6i vién cam
titri thic cAch mang, “kién nghi” anh hat thém bai Suéi Mo nia.

Lé Xuan Thu nhin vé phia ban té chirc. Biét ¥, mo6t 6ng giam khio
dung 1én dap:

- Pugc, duge, ban té chic cho phép.

Lé Xuan Thu nhin ra khoing khong xa xa, 14y giong hat:

- Sudimo... bén rimg thu vdng... dong nuéc tréi limg lo ngoadi ndng...

Casan dinh khéng m 6t tiéng dong. Giong hat cir cudén hit tAm
hén moi nguoi bay theo. Két thiic, biing lén tiéng reo ho, vd tay, dap
chéan, sin khdu nhumuén sip, dinh lang nhu muén &5. Ban tb chuc,
trat ty vién phai hola rat cé moi nguoi méi im lang. Mot 6ng ding gita

san khiu cong bd rd to.

Ban giam khio “ddng tAm nhét tri” xép Tiéu do6i truong Lé Xuan
Thu thinhit, Trung d6i truong Manh Hé thihai.

Ong Manh Hé him him budc ra san khiu, néi to:

- T6i phéi duoc thir nhét. Khong nén théy Tiéu d6i truong Thu hién
lanh, xinh trai ma cam tinh cd nhéan.

Sau cudc thi hat, dén vothuat. Hom sau, tirxa moi nguoi & nhin



thiy 14 co thén hinh vuong, ngd sic, to che kin camai dinh. Tiéng
tréng cai dén dap lién héi. Cac cudc thi ddu kiém, danh gay, m1a cén,
danh dai dao din ra tirsang som. Dan lang kéonhau vésin dinh dong
nhu di tray hoi. Piu vat xép vao cubdi chuong trinh. Néng vang cubi
dong tuy yéu nhung van chéi chang.

Ong troi that 12 quéi ac! Khirat tham “anh chim chich” lai gip
“chang khéng 16” - Tiéu d6i truong Lé Xuan Thu gip Trung dsi truong
Minh Hé. Péi vit cudi cing.

-Tung, tung, tung! Tung, tung, tung!

Ong Manh Hé khom lung, haitay von von réi bat ngonhay chéom
vao, Lé Xuan Thu né minh trdnh dugc. Moi nguoi thot rudt tuong
ching, néu tém dugc hai chan Thu thiéng éy thua stc xach nguoc 1én
quing ra khoi sin dinh. Ong Manh Hé coi trin nhutuong dong den,
ngucrong rong mo h01 chiéc thit lung mau d6 méan vung viy. Aonau
Lé Xuan Thu mic, mé hoi thim ra uét siing, thit lung xanh mau hoa
1y bay luon theo anh. Nhuhai con thé von nhau, éng Minh Hé cé hét
sic khong sao tim néi canh tay, bavai hodc béc dui duoc anh Thu.
Khong ro bing miéng vo gi, bdng, 6ng Manh Hé nga ving ra. Moi
ngudireo ho:

- Pubi theo! Nim dé 1én bung ma vé.

Thu vin dung yén nhin 6ng Manh Hé nam séng soai. Ong giam
khao tuy én bé:

- Chua v duge bung chwa phaila thing.

Minh Hé viung day, 4p t6i. Trong nhay mit, 6ng lai ngd ving ra
giobdén volén troi. Thu laotheongdi hin 1én bung 6ng v3 bdm bop.

-Hoan ho! Hoan ho!



- Bro-ra-vo! Bro-ra-vo!

Tiéng horeoclung véi tiéng tréng cai, tréng con, phéng pheéng,
thanh la, v tay tuong nhu troi sé phai sap. Khi trat ty trolai, 6ng Manh
Hd m it do nhwsay ruou, budc ra gira san, gionim d4m 1én troi, néi
giong cay cu:

- Puge, duge! S& biét tay toi.

Casan dinh, d6i vién, trailang xa vaocong kénh, hén hit, giing
xé. Anh Thu béng roi phich xudng sin. Cai 4o cAnh nau dat hét hang
khuy bay tung véphia lung, dé16 ra than hinh tréing nén na, chiéc
khén vai phin xanh da troi buéc vong quanh ngue nit ép chat d6i va
cling roira.

-0i, chi Thu! ChjThu!
-Troi oi! Con géi! Troi oi!
-ChjiThu oi!

Quan giic choring céc cudc vuilién hoan dd 1am cho dsi cam tu
mét moi. Ngay hém sau, tumosang chting da ap dén Vay kin x6m
lang. Tiéng sting may né rén timg biang dai. Xe tang, xe “coc” cua dich
cling da 4p dén. Thinh thoang tiéng h6 a-la-x6lai n aongoai botre.
Mot chiéc xe ting va mot tép linh dang vao gan t6i céng dinh. Mot cam
tirquan 6m bom ba cang di men theobo tuong bit ngolaora. Nhung
bom khoéng né. Ching xéi xa ban theo.

Tiéu d6i truong Thu 6m quabom ba cang khéc lao tiép vao xich xe
tang cua dich. Mot &nh chép 16e 1én, khoéi lra nguin ngut. Bon gidc con
lai x6 nhau rat chay.

Trong x6m, du kich, d6i vién, ba con dan lang cung Trung doi
truong Manh Hé véi vang chay lai sin dinh, dtng xtm quanh chiThu.



Ning vang nhuphutim lya mong trén ngudi con gai. Thu ¢é mo m it
nhin déng d6i, 1¢ wa ra, néi thim thi dit doan:

-N6iho-véimeem -1a em -trén nha -di Vé quéc quan - day -
thoi.

Haihang mi tirtiukhép kin, chan tay Thu dudi thing, cing do.

-0i! ChiThu di rdi! - My nguoi khéc oa 1én. Trung d6i truong
Minh Hé nghiém nét mat néi to:

- Phai cing rén -1am cadch mang phai cing rén. Khoéng ai duge
khoc!

Noi xong, ong quy xubng im ling glay phut, turtorat khan tay
thdm vaomit minh, rdi bat ra tiéng nic. Ong da khoéc, khoc néc 1én va
nghen ngao noi:

-Tubi Thu bing nwa tudi tbi, dic d6, tai ndng gip hai t6i, sao éng
troi lai bat di trude! Troi oi! LA vang con g trén cdy... troi oi!

86. Nhé anh Thanh Tinh

Nhimg nim 70, thé ky XX, thinh thoang budi téi, t6i lai dn thim
nha tho Thanh Tinh han huyén vé sy doi.

Péhoc anh, t6i thuong dem theo quyén sé tay, ghi chép nhimg
diéu minh thich thd. Mot 1dn anh bao t6i dwa sé tay choanh déanh tu
ghichochinh x4c. Sau day 1a buat tich cua anh:
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87. Chum tho tim m¢ liét sy

Kt thic buéilam vise cia Bo mén Can tAm 1y véi cac phong
vién BBC la 6 ong A Lan Matthen Thompson, va ba Ctherine Marie
Fltzgerald qudc tich Anh, Bo Ngoal giaocHong Nguy &n Huy Quang
mubn duge ghi vaibai tho néivéliét sy. Viho cho rang vong hén cac
liét sy nghe tho chdc se vuiva ung ho viée tim hai cét liét sy thanh

cong.

Sau day 1a mot s6 bai tho ching tbi @3 doc cho phéng vién BBC
nghe.

Védanh



Khong vé
nhing ngudi hy sinh ngoai mat trén
hén 4n vaociy ring ngon co
chdy nhing dém chéap chon.

Nhiéu nguoi duge trovévéoime
khoéng ven nguyén hinh hai
nhimg ban chéan, ban tay, nhing héc m it nam lai
vodanh thanh dit dai.

Ho c6 gidu sy méit mat doi minh
bing ban chan khéng déng mach
bing éng tay 4o0lép thong vaokhoing khong di dong
vddanh 1dn vao cuc nhoc doi thuong
Ban chéan ting bam xuéng bun cdy cay trén dat me
nhunhing hat gibng gieo niém tin vimg chai
16i nguoc gid
moc lén bobiimdomau.

Ban tay dan nhiéu nét chai cho moc thanh sao
nhing con chiimang hinh hai mo uéc
timg giocaoxung phong dl vao céi chét
xiét thanh vong tin cay mén yéu nhau!

P6i mit in nhing 4nh hinh that sdu
dang me¢cha nét qué huong bau chit long rung ruc
lai rao ruc trong long khi khép m it
hi¢n 1én nhimg y éu diu cho mong...

Giotronén vodanh
hén déu chan theonhoe cat bong
hén cainhin dén vaokhoang tréng
hén vong 6m thanh mit xich dat roi.

Nhimg mét mat vodanh ddéng doi cua toi
thoi gian tro vé doi thuong thit da con nhé mau quan phuc



co6nhidu dém trong mo t6i bat khoc

sang ddy cim tay minh tréng ving nhimg dét tay...

Ky niém di tim my cha me
(than tang cobac va con chau)

Cha meoi! Cha me oi!
Gio con d3 d@én noi cha menim
Niém cay ding baonim xa cach
Con gidi bay tach bach cha hay
Con con bé dai thongay
Mg con dau daithang ngay long dong
B6 gia, con dai ai tréng?
Cha di chac cling dau long 1am thay
Tuéng ring phu phuxum vay
Naongo dbéi nganude may cach voi
Tinh phutucach nude non
Théi Son chua chit d&én on sinh thanh
Au nhindocé téitinh?
Saocha ny @ mot minh cha oi!
Baonidm con lubng ngdm ngui!
Biét cha an giic phuong troi noi dau?
Ciing vinghia nang tinh sdu
Chau con da biét di dau cling tim
Mic cho d4y bién mo kim
Té tién dun dui nay tim dugec m6 cha.
Ap m ot xa Chanh Phu Hoa
La noi ky tc me¢cha an nam
Cha me oi! Mot ndm huwong trim
M4 dam giot 16 Am thim khéin cha.
Trai baobdo tdp phong ba,
Me con &3 vuot dé nha 4m ém.

Baonidm thophung té tién,
Ciu lao chin chitbao dén thay cha

Trin Quang Pao



Tudi xuan ngay thang phoi pha
Thuy chung tron dao véi cha mot doi.
Nudi con day db nén nguoi

Hoc hanh diy dutheo doi anh em
Hoan thanh nghia vumehién

73 nguoi dd quy tién vétroi

Cha meoi! Cha me oi!

Nay con di dén ché noi cha menam
D6t 1én m 6t ndm huong tram

M4 dam giot 1¢ Am thim khin mecha
Hom nay doan tumét nha

Subivang an gidc mecha halong
Con con, chau chdu dudong

Ba con, cobac mot long hahé

Tir ddy c6chén di vé

Nhung 1ong con van ué trdm duong
Tiéc rdng: con lim, chau déng
Baonguoi da khuat khong con hém nay
Viéng m6 chua duoc du day

Cac em di théu néilong choanh

Em Minh oi! Hdi em Minh!

Vidan vinuge hy sinh than minh
Diu ring thithétan tanh

Bang vang té quéc ghi danh muon doi
Gia dinh cling duoc sdng ngoi

Nghia tinh bdo dap c6 noi phung tho

Cha meoi! Cha me oi!
Linh hén cha mehay vénoi qué nha
Véthiam lang ci ngay xua
Soém hom con sé phung tho me cha
Hay vicha mengay xua
Lam tron nhiém vuchovwa long cha
Con chéu noi ngoai mot nha
Cing nhau doan két méila nguoi than
Cau nay taAm m &t tudi xuan
Néu con khoe manh sé congay téi thim
Céac con ciu du ¢ xa xam



Néu véciing sé viéng thim qué nha
Diu ring khac me¢cung cha

Cing la mau muruét ra nhunhau
Chia tay long danaonao

Nim tay luéng nhing 1é trao uét khan
Chticnhau manh khée binh an

Lam #n tén téi gia dinh yén vui.

Ngay o6 thang 5 nam 2009

Vi Thién Tung

(Thén Tho Tung, xd Nam Hung, huyén Nam Tryc,
tinh Nam Djnh, Pi¢n thoai: 03503915022)

Nim mo hai tén
Nguodi Quang Tri- Nguoi Théai Binh!
Duéi ba téc dt, cét hinh cua ai?

Vo6danh 30 nam dai

Gis chung m ot mo khic tén hai nguoi

bung?
Sai?

Hoi co - co ching traloi

Hoi thong -thong dung gita troi vivu

Panh long muon khéi mua thu



Mot ngudi nganén, ngdi ru hai nguoi.
(Tudn bao Vin nghé sé 6, ngay 12-3-2007)

Noi 4y téi vé
(Trich)

... Cai mién &t 4y t6i qua

Ban t6i ngd xudéng giita mua nudc 1én

Pé cho cai dang binh yén

Cua dong song voi chung chiéng mai cheo

Té6i véban ching vétheo

Nhin séong nhé dang than yéu ban be...
Tran Thé Tuyén

Ban toi

ca dai @61 dong thanh biéu quy ét

Nhing ban tay phai da givong cao

Chiminh anh gioban tay trai

Boi canh tay kia ndm lai chién hao.

Nguyén Van Dinh



Bai tho chi cé bon cdu nhung doc lén lam long ta day diit, xiic déng.
Nguoi troveé
hai muoi nam sau - Nguoi ban xua trové
Tirchién truong nao, anh khéng con d6i m it nira
Con trai t6i sip 1én duong nhap ngi
Con gai toi thanh c6 gidotré
Té6i ndm tay anh
bi trén duong xanh hai dea
Anh vin tin con hang cAy thua d6
Nghe tiéng cudi - Anh van tin t6i con thiéu nix
(Anh dau hay - Téc t6i bac nira)
Va anh tin: Téi van doi cho...
Ma con trai t6i sip 1én duong nhap ngil
Con gaitoi thanh c6 gido truong xua
T6i bdng khéc vivocung bé nho
Vitroi méitrong chua

Ning méivang chua...



Doan Lé

CO NON THANH CO
(Trich - Bai tho dd duoc phé thanh bai hat)

..Chotdéi hém nay vaothanh cé

Thép m ot nén nhang viéng nguoi ndm dusi mo
Co non xanh to-xin chévotinh

Vi nguodi hy sinh trén manh &4t qué minh
Conon xanh to-xin chévotinh

Véinguoi hy sinh chohanh phtic qué minh.

Tan Huyén
Do xubi Thach Han xin chéonhe
Du6i séng con d6 ban t6i nam
Lira tudi hai muoi thanh séng nudc
V3 vébén badi maingan nam.
Lé Ba Duong

88. Thuc quyén

Chinhat, thinh thoang t6i xudéng cau ca 6 hd cAu Ngoc Hdi, Ha



N6i. Cau ca dé giai toa tam 1y, chuyén tro thoai mai boc 16 duge tAm tu
tham kin khoi chta dung sy 4m tc ciing la giai toa tAm 1y nhung qua da
cling 1a hoa. M¢i conira ngay ma t6i dd nghe duoc nhidu chuyén doiva
chuyén nguodi. Anh Han biét nhidu va tAm synhiéu. CAu chuyén sau
day 12 doanh Han ké: “Ong Mio ltc diu rugu bia rit kém nhung sau
khilén chirc, 6ng dwoc moi di du tiéc tung nhiéu, din din 6ng nghién
rugu ngoai... Lic dau goila thuong thic cho biét, din dan 6ng ubng qua
da say xin. Ruou vaoldira, loira ldc d61a votuva khach quan nhit.
Khong rao dén, khéng chia d6i nhan cach, khong bung nghi m 6t ding
miéng ndira mot néo...

Ong Mao khing dinh: “Thuc quyén chinh 12 6ng”. Mic dau chila
Vién pho Vién kiém sat, nhung cép trén di quen véi chitrky cua 6ng. Vi
Vién truong rét ludi ky hodc rat so ky thi dung hon. Déi v i ong Mio,
céc an - &én mic caonhét - ti hinh éng ky tuot Chitrky cua cép trén chi
la k¥ hinh thic. Ong quyét dinh thénao, cép trén ky nhuthé.

Chiting t6i hoi: “Vay éng chiju trach nhiém ké catrong 4n?”. Ong
cling déc chi: “Ptng réi!”.

Anh em trong ban tiéc xiim lai tAng bdc 6ng Mao tai gioi, c6 gan,
quy ét doan... Co6 mot chang say ruou 1é nhé hoi: “Em hoi that, anh cé bi
quyét gi ma tirchuyén vién 1én phong, 1én cuc rdilén vién nhanh
thé?”. Ho lai chudc ruou, 6ng Mao lai can chén tram phén tram, éng lai
béc 1én noi: “Chico hai bi quyét, mot 1a qua tang cdp trén, khi thi
phong bi “d6”, khi thi dac san cua la. LAu 1au lai bia ra m 6t co gi détang
qua va phai biét dugc thihiéu, so thich cua cic quy ba. Viduddtrang
stc tri gid vaicAy ching han... Haila phai biét cdch ninh, ninh ding
chd va phii khéo. Nhiéu nguoi ché thi minh phai tim bang duoc chi tiét
gi d6 @ ninh, dé khen. Ninh khéng nguong mdm, khéng nguong m it.
Vidukiém diém cuédindm, thi phé binh lam viéc qua stc khéng chiu
nghingoi hodc moi ngudi ciing cép thay 6t6loai xin ma anh khong
chiu thay. Nghia 1a phé binh nhung dé tAng béc ong dy”.

Anh em lai chuéc ruou tAng bbc 6ng Miolén tin may xanh. Ong
Miolai vénh vao: “Té1a phénhung thue quyén”. Tan tiéc, ong dinh 1én
xetrévénha, nhung 6ng ngi guc ludn xudng ban tiéc. Moi nguoi dua



ong di cép ctru. Bac sy bao, éng con tré, nhung 6ng bitai bién. Moi nguoi
bao, 6ng bitring gi6, con nguyén nhéan gi nita thi khéng ai biét. Pén
nay gin hai muoi nam réi, 6ng vin séng thuc v it.

89. Héng hich

Msi dén chire cuc truéng ma tinh nét anh di thay déilathuong.
Bomat ldc naociing tora quan trong, it cudi it ndi, da ndi la 1én mat
giang day va dén lam viéc véianh thiphai hen véi anh ngay gio cuthé,
phai nhau nhet ruou tdy, moén an la.

Suét cac budi chiéu, budi téi trong tudn anh rit it n com véi gia
dinh, ma chuyéu l1a & nhau véi cip duéi. Néu thinh thoang co quan cé
hop hanh buéi téi, anh giao cho cip phé chutri. Anh say khudt vao
niam 6 chiéc givong vai bat nén mua.

Cép dusi dua phong bi biéu anh, anh giit & danh, nhung biéu co
quan anh ciing gitnédt, tham chi miy géi banh, géi keo anh ldy tuébt.

Pimg trudec mat cép trén, anh khim ntm chiép tay, dada, vang
vang..Vécoquan, anh ra oai quat méng ca cip pho:

-Pivéphai dén day baocao!... Bao cdo viét xong chua, dua day!
Anh ta giat to bdo céo, lai quat:
-Théi, vé phong lam viéc.

Anh ta sira sang cdu chitcho danh vitinh, ky tén, déng diu, coi
nhutyanh ta vira viét xong. C6 m ot dé tai... cdp dudi lam rit hay. Anh
x6a tén cdp dudi thay bing tén minh, rdi bdo cdotrinh bay véi cép trén
-Anh cuép cong cua cip duéi mot cach tring tron. Cép dudi biét, nhung
s, phai im lang, anh ta ludn so cip duéi gioi hon minh va duoc cip trén
tin cdy hon minh.



Néu phat hién m 6t cip dudi nao duge cép trén tin ciy, nhat 1 c6
khaning thay thé minh thianh vu oan, dung chuyén c6 dau, c6 duoi
dé dist bang dwgc. Mot 1a cdp duéi quan hé¢ nam ni, haila tham nhiing,
voivinh nhén nhleu phong bi, ba la tham chichinh anh ta ngdi viét
thunic danh gui cdp trén vu oan cho cép dudi sai 1dm quan diém. Khi
hop kiém diém m it anh tinh bo coi nhukhéng biét gi vé cac thunic
danh 4y khi cip trén chuyén xuéng hoi y kién. Mot con ngusi c6 “06, du”
nhuthécang tronén hach dich!

Nhung “troi ¢6 mit”. “O, di” cia anh ta nguoi thi vénghihuu,
nguoi thi chuyén cong tac khac. Théla, anh ciing duge diéu dl coquan
khéac, @én dady anh nhan nhiém vula chuyén vién nhumot s6 chuyen
vién khac, khéng cé chtic vy, khong conhan vién dusi quyén. bén day,
khoéng nhimg anh lu6n luén bicip caohon méng mo, sinhuc ma con bj
moi ngudi ddng cép moi khinh thuong.

Anh chan nan lam don xin nghihuu.

90. Lay cu

So di chuyén nay, t6i phai viét mé diu dai hon than chuyén 14 vi
vira qua c6 mot sé nguoi hoc 1om, hoc mét, bt truée cach ap vong dé
vong nhap. Ho lap céc trung tAm tim m ¢ liét sy thu tién cua dan qua
nhiéu, lai con gAy hoa chothan nhan liét sy. Hai cét khong co, chicd
m 6t ndm &t boc vai d6, c6 khi béc nhdm hai cét nguoi khac dem vé
nha, ép gia dinh nhan. Cé6nguoi vong nhip hang thang, vong khong
ra, conguoi mic bénh 4m anh hodc tAm than... Gia dinh hoang mang,
losg. Nhing ndm 80 théky XX téi thuong ldy danh nghia kiém tra dé
gitip 46 m 6t phan trang thiét bj cdn thiét cho “phuong phap m¢” cia
Khoa T4m théan - Quan y Vién 103, Ha Péng dé nghién ctu phan loai
bénh 4m va bénh duong. Tit nhién khi @6 phai hét suc gitr bi mat vi m ot
sb bac si. khong tin 1a cobénh Am. Valai viéc nghién ctu vétam linh
cang phai kin d4o. Bac sy chunhiém khoa thiy t6i quan tim nghién
ctu bénh tAm than, anh tang t6i cudn sich day 471 trang “Gido trinh
tAm thén hoc” cia cdc nha tdm than hoc lén nhu X.X.Cécxacép, V.M.
Betérep, M.K.Candinxki do BiAc sy Pham Vin Doan va Béac sy Nguyén



Vin Siém dich tirban tiéng Nga niam 1980, Bac sy Pang Pinh Huén
hi¢u dinh. T6i cho ddy 1a cuén sach rit quy dé gép phan nghién ciu
phéan biét bénh Am va duong. Sach néu hang trim loai bénh tAm thin
khédcnhau. Vidudm anh c6 32 loai, do gidc c6 31 loai...

Qua trinh nghién ciu, t6i nhan théy c6 mot 1& do sach phii bd
sung chophu hop véi phuong Pong va Viét Nam. Taéi dac biét cha y
bénh do thay thudc gy ra (iatrogenia) dé xem xét bénh ¢ Viét Nam cb
thé chinh do thiy béi, thay ciing, nha ngoai cam (4p vong) gay rava
chuyéu la bénh gi. Té6i muén goép phan dua vong ra khoi bénh nhan
theo phuong phap thuyét phuc, khuyén giai, dudé... khéng dung
phuong phap trin ap, doa nat, danh dap, hanh hinh vong do dé téi
tham khao phuong phap dva vong ra cia méa Hai Huong - Trung tdm
Dudng sinh TaAm théva t6i dd phai doc cakinh Cuu wéc (1070 trang),
Tan woc (312 trang), cakinh Nhan qua, kinh Thu Lang Nghiém va Thdp
chitvéi hy vong tim ra phuong phédp nhenhang va hiéu qua.

Vira qua duoc tin m 6t nguodi ban ém nang nim didu tritai khoa
than kinh bénh vién trung wong, t6i vaothdm anh. Téi gip anh ciing
méiy bénh nhan di dao choi ngoai vuon hoa cua bénh vién. That khéng
ngo ban t6i chip hai ban tay truéc nguc ctii ddu kinh cin chao: “Lay cu!
Lay cua!”. T6i ndm chit ban tay, cétay anh (chd huyét néi quan). It
phtt sau, anh tinh, réilai tAim than, néi lam nham chuyén trén troi
dudi bién, oan trach ngudi nay, chui by nguoi kia... Gia dinh di xem
béi, di ciing 1& cac dén phulén, déu khong khoi...

Gia dinh cho biét, m 6t hom khéng biét di dau vé, anh luc loi gidy
to dem ra giita sin dbt. Vira @6t anh vira 1am bdm chuyén dau dau
khoéng ai nghe ré. Gia dinh bit dau loling nghi ngo khuyén giai, anh
liy c& cau git vit lung tung sb sach diy san.

Mot nguoi ban anh néi:

“C6leméy thang vira qua, anh qua vit vamét méi, chay nguoc
chay xubi, an nguthit thuong, tiéc ting nhiéu ma khong nuét duoc,
dau 6c ldc naociing réi boi hy vong dé dwge vaovitrinay vitrino, hy



vong tirdé1én chic méi... Cudi cing hong tit ca! Phong bi da nhiéu,
nhung cong stc bo ra nhidu hon. C6ké nhan phong bi cia anh, m it
lanh nhutién, anh d3y hy vong! Nhung ké kia khéng hélam gi. Puoc
tin nay anh vé ciing uit wc ma danh chiu”.

Anh lai ¢ v6t vat, chay chot xin duge ¢ lai lam viée thém m o6t thoi
gian nira v6ily doanh dang phutridch may duan. Nhung cép trén
khoéng thay déiy dinh vi giai quyét chonguoi nay con nguoi khac. Va
lai, cdp trén da chon duoc nguoi tré hon va coning lyc hon anh.

Théla bénh tinh cua anh ting din. Nhung may thay, duoc sy
chidm sbéc tan tinh cia bénh vién, mdilin gap anh lai “xara” duge m ot
it, nguoi anh nhe nhom hon. Gap t6i, anh lai “cau, cau, tg, t6”. Khong
lay cunira. Théla téi rat mung!

or. Khé mor doi

Cox hy vong cuéi ndim nay binh bau chic chin sé tring chién sy
thi dua. Tuthanh tich 4y c6sévan dong ban beé, chay chot cip trén thé
nao ciing dugc 1én chuc, 1én luong, ma theo cé quan trong nhit 1a phai
chay biang duoc dé1én chic. Nhung sé phan thé ndo ma bau chién sy thi
dua cb dugc ba phiéu, chua dugc m 6t phan muodi, dén khi bau chue vuchi
duge dting m 6t phiéu docd twbo chominh.

C6vé, dm nim suy nghi, c61éldotruong phong né tru dap, nod
van dong moi ngusi khéng bo phiéu chominh; ¢6 lai phan doan cb thé
con H nira, né ciing hay tranh luan véi minh, con thing Th thi
chuyén béi cai sai cia minh ra phé phan. Dut khoat chicé hai thing
m 6t con d6 thoéi... Pém naococling tran troc khong ngusuy nghi tim
cach viét thunic danh dbi v éi timg nguoi, khi thi gia co quan nay, khi
thi gid co quan khéc, khi gialam 6ng gia, khi gialam can bo... Théy
vay, cap trén goi 1én khuy én giai, c6 phan tng chola cdp trén quan
liéu, khong hiéu biét tai nang va thanh tich cua co.

Méy niam, c6viét mdy tram thunac danh, so biphat hién cothué



danh vitinh, ph6-t6 tén kém baonhiéu tidn. Nguoi chéng ciing
khuyén giai mai khong dugc dén néi cdi nhau loan nha réily than. Co
ta tora khong so ai, doily di.

Pén khinhan quyét dinh nghihuu, co hoang loan chui lung tung,
néilam nham tingay 4y...

92. Bénh trém vit

Co quan cb cacan bonhén vién nam va nirlan naohop ciing c6
nguoi mat 1at vat. Bat may, bt bi 6 diy toan loai c6 hop nhung cao
cép. Hau hét 1a loai bt qua ting.

Lin khac hop, két thiic, c6 cdn bo hoi loan 1én 1a ai cAim nhim
kinh. Loai kinh ram nhat haitrong - kinh Phéap.

Lathay, chiem phuni thi kéu mét dép, ciing loai dép xin, sau khi
ngutrua day.

Lanira, chiem phunivao toilet thuong thao ddng ho deo tay ra,
dé quén. Khinhdtrovaotim thi déng hd da méit. Coquan nghingolin
nhau. Khé nhét 1a chiem phunt, 1a 5i tuong binghi ngdo nhiéu hon ca.
Nhung moi nguoi & bung khong ai dAm néi ra.

Bit ngo, co quan nhan duoc dién tir st quan Viét Nam 6 nudc ngoai
véla trong doan can bo di nghién ctu tham quan cé mét nguoi vao
siéu thimua hang ldy cip mot chiéc kinh ram dang bjtam gii. Khi
xem hang va ldy kinh anh ta bicamera ghiré ting chi tiét, anh ta
khong thénao chéi cai duge. Kham tianh nay van con c6 mot chiée
kinh ram khéc nira, m ot anh trong coquan nhan ra chiéc kinh d61a
cta minh bimét trong cudc hop sau gio nghigiwra chimg.

Bay gio, viée chiée kinh ¢'siéu thila chuyén nho. Nhung vén dé
québc théla chuyén 16n! Véco quan, gap ai, anh ciing ctii mat khong



chaohoiva anh da duoc anh chiem dit thém chomo6t tén m éi.

93. Loi thé véi ngusi con géi
Céu chuyén nay domot can bo thude mot don vidoéng chét
phong thulam thoitrén dinh ndi cao s viung bién giéi Lai Chau ké lai.

Pé gir bi m it ca don viphiai ¢ tai tran dia trén dinh nai cao truc
chién, chicéanh em tiép phim duogc thinh thoang xubng ndiva anhy
sy dugc vao m o6t nha dan ¢ duéi bo sudi nho dem nude uéng cho bo dsi.
Po6la gia dinh nguoi dan téc thiéu sb. Gia dinh c6 hai nguoi con gai tudi
mudi chin d6i muwoi xinh d¢p néi dugce tiéng kinh, tuy lo1é chua rélim.
Mbi quan hé véi ddng bao dan téc phai nho dén hai chiem c6 gai nay
(phién dich).

Din da, anh y sy yéu céem gai. Nhan ltccéchiving mat, anh to
tinh. Co gai dan toc hoi: “May c6 v g ¢ dudi xudi chwa?”. Anhy sy noi
déi “chwa”. Co6 gai gat dau, hen ngdy mai vaorung néi chuyén, néi ¢
nha con ma nénghe dugc thi khong xong.

Hoém sau vaorimg, hai nguoi quén quyt liy nhau. C6 gai néi:

-May yéu tao phai ldy taolam vo, khong duoc y éu choi.

Anh y sy lai gat dau, cti xuéng nhéhai cAu ca daoma con gai qué
anh hay hat:

“Trang lén dinh naditrang ta,
Minh yéu ta that hay la yéu choi”.
Nguoi con gai nim chat hai cd tay anh, miéng néi thi thim tiéng

dan toéc, anh khong hiéu cénéi gi. Poan, co6bo vaotii donguc trai anh
m ot chiée 14 nheo, co bao:



-Pékhong quén nhau.
Co gailai hoi:

-Néu c6 chua d¢thiphai vaorung lam léu, dé xong lai dem con vé
nha. Khi 4y phai vaorung gitp vo.

Anh y sy lai gat ddu, 6m chiat c6 gai vaolong. Nguoi con gai lai 1am
nham tiéng dan téc. Anh y sy khong hiéu cénéi gi, chibiét ring co gai
yéu anh that 1ong. C6vin nidm chit hai cétay anh y sy va bao:

-Thé di!

Anh y sy hoi:

-Théthénao?

-Thékhong duge bo vo - Co gaindi -khivodécdvégitpvoe, cing
vg dua con vénha.

Anh y sy gt du.

Din din nhimg thang sau tinh hinh bién giéi diu hon. Pon viroi
“Chét” hanh quan dinoi khac. Anhy syréqua cin nha san ven suéi
chia tay vo, lic d6 vy da chua to. Co géditinh ngay tinh thang se déva
hen ngay déchdéng vésém gitp &3 me con.

Hainguoi chia tay nhau bin rin, im lang nghe ré hoi tho cua
nhau. Hinh nhutiéng suéi chay, tiéng gi6é rung ciing yén lang.

C6gaidan toc nho bé trong b quin 4o mau cham. Cé rom rém
nuée mat, con anh y sy lang léra di, di cham nhu dém tung budc rdi
khuét trong rimg cdy xanh sim t4i om.



Gén dén ngay sinh ng, bé me dung cho cd gai mot cai léu, dua con
vaova day cach tuds, tucit rén chocon...Cogai ngay dém mong anh
y sy. Lan d4u sinh né cd via sg, vira dau. Co kéu la mot minh, hét hoi
rdilim d&i vibing huyét. Théla con “ma rung” bit di cahai me con di.

Anhy sjvédvaivetai qué huong mién bién dinh ninh ring nguoi
con gaidan toc da sinh dugc m 6t bong hoa rimg... Péi ldc chot nha toi
1oi thétrong rung véng, anh lai riing minh sg hii. Anh van gidu kin,
don viciing khong biét.

Mot hém, anh y sy bi dau dau vira cip ciu vao dén bénh vién thi
“cAm khiu” lu6n. Ludi thut vao, hai hAm riang cin chat. Chan tay cing

do, cdc ngon tay khong cir dong, khong co dudi duoe...

Anh muén trinh bay, muén néi nhidu nhung khéng thé naonéi
duge. Pon vi, gia dinh, ban than dén thim, hai hang nuéc mét anh lai
tara...

94. M6t chiée nhin

Nim 1953, sau khi tham du chién dich Thuong Lao - Canh déng
Chum, Xiéng Khoang, don viching t6i hanh quan vé Thanh Hoéa dé
chuén bj di chién dich khéac. Chidau t6i 6 ving dich tam chiém Hung
Yén ra dua chot6i hai chiéc nhin vang va bao: “Bé me giii chocht dé
phong ldc ém dau hogc bithwong”. T6i gui cho anh rust t6i 1a Nguyén
Ngoc Sam & Pai doan 320 dang chién diu 6 Thai Binh m 6t chiéc nhén.
Chiéc con lai t6i bo vao tai bt may Satédo(1). Pi chién dich bién Bién
Phutéi bi sap hdm, bom vui bithuong téi ba lan. Khi tinh t6i van tim
duge thi bt may con nguyén chiée nhin. Khi téng cong kich tdi bi
thuong vao diu, thai dvong, ddu géi v& diéu tritai Vinh Loc, Thanh
Hoba. Giuong bénh canh t6i 1a m 6t chién sy nguoi Nghé Tinh. Rit nghéo
khong c6 tién bdi dudng, t6i danh chiéc nhin thanh hai chiéc va cho
ddng chi kia m 6t chiéc dé ddng chi 4y ldy tién boi dudng. Sau khi chién
thing Pién Bién Phu, hoa binh lap lai ¢ Pong Duong, t6i duge véthim bd
me, toi dua lai chobd met6i chiéec nhin va néi: “Con khong dung dén,



tralai b6”. B6 toi rdt cam dong va noi: Sudt cuéc khang chién khong
diung dén tién a? Mot thoi gian sau cai cach ruong dit, chén chinh té
chte, 16p hoc b t6i dang day béng hoc tro khong dam dén, nguoi bénh
khoéng dén ldy thuéc vi d6i dinh dua bé téi ra ddu tb, véily dokhong
phai dia chuthildy tién ddu ra ma (thang 3, ndam 1945) nhit ba dta
trévénuditrong nha véivi em (nha téi khong coruong, chiday hoc
va béc thude). May ma lic d6 cac em dugc gia dinh t6i nudi c6 em trén
10 tudi dd bénh vuc bé tdi, nén b t6i khong bi d4u té nira. Khoéng cod
tién vi khéng c6 khach, phai ban chiéc nhin vang do t6i dua lai déco
tién séng.

Tiép d@én cudc khang chién chéng My t6i dugc 1énh kiém tra cac
chét phong that Vinh Linh, Xuan Son, Quan Héu Péo Ngang, Hong
Linh, Dién Chau... Mot hom t6i di tr Vinh Linh vé Ha Tinh. Ban ngay,
ban d¢m may bay My quan dao bin pha tit cacac xe trén duong. Chiée
may bay AD6 cua My dudi chiéc xe Comingca Béc Kinh cua ching t6i
m 6t doan dai, chdng t6i phai tit dén chay mo. Bdng rdm m 6t cai 6 t6 @6
nghiéng sat duong kéo ré m ot doan, 16p xe bivang ra. Pong chi Quang
lai xe hét to: “Réc két! Tét caxudng xe”. Thuc té chicod m ot chibe 16p
sau ving ra khoi truc, tong rit manh vao m ot quan nho bén duong v
tung liép che cua, liép laovaotrong nha. Ong chuquan gist minh day
cham dén chai. Chiing t6i vaoxin 16i va néi ré sy viéc va nho éng giap
lip chiéc banh xe dytritvao 6t6. Ong bao chting t6i trong nha ho con
ong vaotrong lang muon thém chiéc kich, va bom. Mot ldc sau ong bét
diu chira xe chochting t6i va ké chuyén. “May bay My daonay ban pha
ghélim cangay lin dém. Khoéng ai dam ra duong dé chira xe ca. Doi qua
thi phai liéu, dugc thang con trai di chién dich Pién Bién Phubithuwong
ning may mén dugc déng do6i cho mot chiéc nhin vang. Pédanh mii,
vira i, t6i ban dilam duoc quan tre nta va sim dung cuchira xe dé
sinh séng. T6i v6 cung biét on ddng chibo d6i bithuong ¢ bién Bién
Phu Nhochiée nhin vang ma gia dinh t6i c6 cong dn viéc 1am - con tbi
lai 1én duong chéng My”.

9s. Cay c6 vong tri ngu

Danta thuong néi: “Than cdy da, ma ciy gao, ci ciocay dé&”.



Ngay nay trdng cay, cham soc cay la dé baovémai truong. Cac
nha phong thiy quan niém cidy va nha ¢ anh huong lan nhau, lién
quan dén con nguoi. Cac nha nghién ctu tim linh quan niém ciy nho
tan khi, cay totukhi, la noi trd ngucua vong linh.

Ai d3 dén K9 (Ba Vi) déu qua nha khéach. Khi xay nha, anh em
dinh chit cay to ¢ cira dé khong vuéng mai. Bac Ho bao: Cay tobéng
mat thénay khong biét da c6 trbaonhiéu nam. Chat di thi dé Tréng
cay dugc tothénay thikhé. Vay 1am nha cwlam nhung phai giw cay,
dung chat.

Aida di Tam Déo, via tirthanh phé Phi Tho ra, ta &3 gip m ot ciy
déto gitra duong, nhiéu l1in dia phuong, giao thong dinh chit nhung cho
dén nay chua ai ddm chat. Vi tai diy d4 xay ra nhidu chuyén tam linh
khoéng ly giai dugc.

Aida ting di qua phd Thuy Khué, gin dén cho Busi, c6 m 6t dén tho
c6cdy tomoc chin giita duong, nhiéu lan chinh quyén muén chat dé
nén duong chothing nhung vin khéng ai dam chit vi ciing c6 nhiédu
chuyén vétam linh.

Thugng toa Thich Quang Tung trutri mot chuia ¢ Hai Phong dugc
m 6t gia dinh ¢ Vinh Tuy, Ha N6i moi 1én xem gitp, vi nhidu nguoi bao
ciy da céthungay cira nha ma khéng cting 13 nén gia dinh gap nhiéu
tai wong. Thiy Quang Tung dén tan noi giap bay vong dang tra ngu.
Thugng toa da hoa giai gitta vong v ¢i gia dinh.

Gia dinh anh Nguyén Pinh... chit m ot cAy toskhu mo dong ho
khac visgrddim sang mo nha minh. Chit xong, nguoi chat phai di cép
ciru ngay.

T6i rit kham phuc chiLuu Yén Thanh chodi chuyén ciy da cé thy
tirkhu dit cia minh ra cing vao mot ngoi chtia 6 CAt Ba an toan.

Ai da 1én sin théthao My Pinh, Ha Nbi, xin m oi dén m 6t cay dé
cling to, than vai nguoi 6m khong xué, dugc ban dw an cho di ra ngoai.



Thay vay, dan tylap miéu tho. Theo dan truyén lai d61a cAy déva
miéu thovitusng thoi Ly. Nay rat linh. Ngay ngay c6é nguoi dén huong
hoa cting 1&.

Chinh t6i va dai ta Han Thuy Vi, cing m 6t s6 can bo 4 dén 18 cdu
chomot sykién trong dai va di dat nhumong mudn.

96. Bon doi sau méi c6 dip bo odn
Tich thi¢n thi gia dinh ¢6 nhiéu diéu mimg

Tich diéu khéng thién thi gia dinh sé gap tai wong

Chiéu chunhat ngay 11 thdng 9 ndm 2011, sau mét con dau tuac
nguc, t6i dang nim thiép di trén givong thi m 6t doan bén, nam nguoi
dan o6ng dén danh thuc t6i day nho xem mot viée rit khan cép cua gia
dinh. Cudindm 2010 c6 2 nguodi chét; ddu ndam 2011 c6 3 ngudi chét...
gia dinh rit losg, (thdng 7, thang 8 ndam 2011 chét 3 nguoi).

T6i dbi chiéu 3 cach xem trung tang thikhoéng phaitriung tang,
theokinh nghi¢m thi phai xem xét cdic nguyén nhan phin duong. Sau
d6 xét &én phan Am. Néu khéng phai tring tang thi phai xem xét
nghiép chuéng, quabao, ddng thoi phai giai nghiép.

Nghién ctu sau thém, theoly thuyét chting t6i thdy gia dinh c6
thé phai c6 hai nguoi nira ra di... Qua thai d6 téi nhan thiy gia dinh rat
losg, nhung chua tin ldm. T6i gisi thi¢u gia dinh tim nguoi hiéu biét
hon t6i dé @i chiéu chéo. Mac dau chiéu tbi rdi, phai di kha xa déxem
thuc hura sao, gia dinh di di ngay. Ngo dau, dén noi nha vin hoa
phuong Pong kia néi cuthé timg chi tiét, ting truong hop va néird hon
la bén dol trude ddy cé cutdlam chét oan ngudi tudi Stu, va ciing lam
chét méy nguoi nira cua gia dinh nguoi ta. BAy gio nguoi ta méi c6 dip
trathu baooan.



Gia dinh xdc nhan ding. Theo kinh nghiém, truong hop nay phai
losam héiva giai nghigp...

Khong biét nha vin hoa phuong Pong kia dya vao ddu ma dam
néi nhimg diéu kinh khing thé? Thuc huthénaokhéng biét. Nhung co
m ot didu tranh 1lam didu 4c thiban than va con chau ddlo.

97. Chi tai con ga va miéng thit ga

Nhfrng mau chuyén cb that dusi ddy xdy ra trong nhimg ndm 60
-70 théky XX. Nghia la cach didy hon 40 -50 ndm. Lop tré bay gio
doc khong thé hiéu néi. P61a thoi bao cép.

Hbi d6 thanh nién traitrdng, théng minh, tudn ta déu di chién
truong mién Nam danh My xam lugc. Mién Bic thuc hién ché d¢ bao cép,
luong thuc thuec phdm déu c6 tem phiéu choméi cd nhan. Con dén
tham bd ¢lai dn udng dem theo phiéu.

T6i 1a cép ta lai 1a thuong binh (c6 thénén thuong dugc vosai di
xép hang mua thyc phdm ¢ phé Pang Dung hodc bo hé. Cao cdp thi mua
6 Toéng Pan). Dongai di va khéong thugéc hét mat tem phiéu chonén méi
lan di, t6i thuong cho bot tem mam, mudi, dau phy, thit, cd... dé nho
ngudi mua ho.

Thoi &6, gach, d4, rd, ra... déu dugc “nhan cich héa” thay nguoi
xép hang tirhém trude hodc tirsang som. Vivay donguoi da di da lai, xo6
léch, nén ludn xay ra totiéng, cdi nhau om toi.

O mdi gia dinh tir dai tusng, bo truong tro xudng déu phai nudilon,
ga dé cai thién, vi ddng luong qua it. Mat khéac thuc phdm rit khan
hiém.

Cau chuyén thi nhit: Vi con ga chuirao



Mot nha cua cip td quan d6i Phap thua tran rat vé Phap dugc chia
d6i chohai vicip caocua ta, mdi ngudi mot nia. San dugc chia bing
hang raonta va cdy dam but. BA vonha nay thich nuéi ga mai déco
tring dn. Khén ndi con ga mai ngay naociing chuiraosang sin hang
x6m béilung tung rdi bay ra ddy. Ba kia kién tri dudi bing m 6t cai sao
dai. N6 cling khong sg. Ba phoi lac, @ n6 cé crxavao an rdi bay vao dé.
Mot hém, tie qua ba quiang chomot thanh cui totring dau. Con ga kéu
quéac quac gidy danh dach chét nghéo. Ba sai cong vunhit vt trabén
kia. Ba v¢ bén kia tic dién lén mua thém méy con ga séng thara cho
néchuiraotiép tuc sang quiy pha. Bén kia tlep tuc quét chet ném tra
lai, cudc “chién tranh lanh” kéo dai nwa nam rdi bung né cai nhau. Tir
hai cht cong vurdi dén hai gia dinh déu “tham chién”. Cac 6ng chéng
gip nhau ban cac bién phap hoa giai déu thét bai. Cép trén, cip uy, co
quan hoa giai mai khong xong. Cép trén bugc phai didu m ot gia dinh di
noi khac. Gia dinh khéng chiu. Pa di phai di cahai. Mot minh di coi
nhunha minh khuyét diém. Thé1a cdp trén phai didu di cahai gia dinh
va duoc chia nha méi nhunhau. Tu d6 méiyén.

Cau chuyén thi hai:

Ciing ngdi nha cia mot thiéu tA quan d6i ché d6 cii, bay gio chia
choba gia dinh céan bd cao cip cua ta. Cac 6ng hiau nhungay dém lo
viée nuéc khong ai quan tdm dén viée nha. No, du, khé khian déu don
1én vai cdc ba 4y ca. Coba cirlang 16 Am thdm chiu dung. Trudc day
m ot gia dinh, bay gio ba gia dinh chung nhau m ot cdi sin khoang
9m2. Nha naociling phai phoi phéng, gaokhova @3, lac, vimg...1am
thirc 4n khi di chién truong. Nhung c6é hai gia dinh nuéi vai con ga mai
d¢ 14y méiy quatrung bdi dudng cho éng lic dau yéu (vi phiéu qua it).
Théla ndra xung dot tr m4y con ga. Cac cht baovéchuan biméy cai
sao dai &é dudi ga. Bon ga thoi chién, thoi bao cdp vira bao dan, vira rat
khoén. Hang ngay ching in quanh quin 6 méy c4i ham; khi khéng c6
ai, ching ta ra san “tap kich” aoao. Thoang c6 nguoi ching lai phan
tdn ra néc ham.

Vothutruong dilam véthéy vét chan ga boi théc gaonha minh
lién la 16i 4m §: “Péap chét m4y con ga ho toi! Téi chju trach nhiém!”.



Méy baového to:

-Vothiutruong ra lénh réi nhé!

Pé chéc chin, m6t anh céng vuhoi lai:

-Cua ai ciing &ap chét a?

Ba thutruong tirc minh ra oai:

- T6i bao dap chét 1a dap chét!

Théla ké hoach phuc kich bit diu. Miy cht baovélén 6tomocong
dira. Hai cht 6 1lai rdc gao sat cira s6 gac hai. Pan ga thiy véing chu
khong m ot tiéng dong nho, chting Uia ra san, md ldy mé dé. Lap tuc
khéu sting hoi ké sin cira s6 khép né m 6t phat tring ddu con m4i béo
nhit. Con ga khong kip kéu tiéng naoma chigidy danh dach. Céc cha
bao véthit luén nhung dé danh m 6t dui. Budi trua, cac ba vé “diém
ga”. Mot ba thidy ga nha minh thiéu m 6t con. Cac ch@ nhén luén: “Né
pha qua! Ba chira lénh! Chting em thit rdi”. Mot ciu bé dia dui ga biéu,
ba chihét xudng dit to tiéng:

-Airalénh gibt ga cua t6i thi nguoi 4y phai dén.

Mot cht baovélai tréu:

-Vang, ngay maichtng em s&dén.

Ba chituéng that. Mot ltc sau, cau ta noéi tiép:

-Loéng ga con diy du Chtng em cim vao cuc it dén cho chi, chwer
ga that thiné pha lim.

Ba chilai chu chéo:



-Ba nha déu c6 ga, saokhong dap chét hét?

Miay cht bao vélai tréu, lai reolén:

-Piy nhé! Chira lIénh rdi! Chting em s& dap chét hét.
Tirngay 4y, cudc chién déu khau lai bit dau.

Cac thutruong thingay dém bén ron, loling danh My, khong ai
déy gi dén viéc nha.

Cuéc ddu khiu kéo dai nwa nam, khong thé dan hoa duge. Dé cac
thutruong tap trung vao cong viée, cip trén lai phai diéu caba gia dinh
phan tan di ba nha khac.

Cau chuyén thiba:

Thoi bao cép, thinh thoang co quan B¢ t6 chuc lién hoan tai Nha
khach B. Tét cacaAn bo cdc coquan déu dén nha an. Riéng thutruong
cap trén duge phép dem cip ldng ra dé cip duong chia xach vé&. Vi méi
xuét comot hai miéng thit ga hogc m ot mleng gio lua, céc thutruong
lay véthivocon dugc huong mot chit it... An tap thé thi nubt khong
ngon vithuong vo, thuong con. C6 m 6t bira anh chiem vua chia via
noéi chuyén mot cip 1dng quén khoéng cé thit ga. Cong vuxach vé, ba
thutruong kiém tra bit xach cip 16ng tralai bép. Cong vusy qua, hoi
ging. Ba thutruong m 6i noi:

-Nha tbi c6 toi 16i gi ma khong chia thit ga chonha t6i?

Cht baovésg qué, cudng 1én xach cip 1dng dap xe ra Nha khach
dénoi véibép trusng b thém miéng thit ga.

Thoi chién, mét dién 1a chuyén thuong xuyén, thinh thoang may
bay My lai vao Ha N¢i gdm rd va biu troi téi om. Chiée xe dap cii ky lao
calén heé tuot xich. Cht baovénga ldn ra, cip 1ong com d6 tung toe,



bén thiu, c6 nhit 1én ciing khéng dn duoc.

Ra gip bép truong khéan khoan chia thém. Bép truong 1a m ot dau
bép chuyén nghiép rit thuc tha chit phac. Anh bao:

- Hét rdi! Hai mén thit ga va giolya khong con m ot miéng. Bay
gio phai xin thuba théng cam, chicon ba mén 1a dau phukho, ca mubi,
gi4 xdo, liy gép d6i b vao cho diy cip long.

Khé! Thatrusng lam viée ngay dém thiét gi dén an udng. Nhung
thuba tuc tbi goi ngay dién thoai dén cip trén bép truong néi gay git:

-Nha téi cohin thu gi, ma ngay lién hoan miéng thit ga ciing
bat.

ft 1au sau, anh bép truong phai diéu di noi khac...

Viét &én day, tac gia tu dat cAu hoi: vi sao ma khé thé? Chéc chén
khoéng phai tai thutruong, cling khong phai tai cac ba vothutruong va
cling khong phai tai con ga hogc tai miéng thit ga.

Tét ca & tai chién tranh la xong!!!

98. Chét déi
1.

Sang som, vira m ¢ cira ra, bd t6i da thdy m 6t em bé trai mic quan
dti bac phéch béan thiu rach tatoi nhula chudi kho, hai chan teonhuw
hai éng sidy. Em bé trai nam co quép thoi thép, bung 1ép dinh lung.
Xuong suon giora, hai miét triing siu nhuhaild ddo. B6 me to6i dua
chdu bé vaonha cép ciru, chim séc nudi dudng. Miy ngay sau lai gap
truong hop nhuthé, c6 chau gai méi vaithang tudi. B6 t6i danh mot
gian nha chocac chdu nim nhumét phong cia bénh vién. BS toi lam



luong y nén cé hoc tro va ngusi gitp viée sao, tim, ché bién thuée. Moi
nguoi tap trung cham sbc cac chau sip chét d6i. Tkndm 1944, ¢ tinh
Thai Binh va qué tbi dd c6 nhiéu nguoi chét d6i, nén bd t6i va cac hoc
tro co it nhidu kinh nghiém chim séc nguoi sip chét d6i khéng boi thuc
khidn, va tranh dugc ciac bénh ia chay, hogc bénh sét vang da... Din
dan cédc chau bé d2u khoe manh, 16n nhanh nhuthdi. Chau bé trailon
vuot hin 1én tréng ra dang nhumoét thanh nién trang kién, tuén ta. Bé
t6i hoi, m i biét cau 4y da 15 tudi. B toi dat tén 1a Tuén, thi tu dén Ta,
Khoi va Nguyén. Bé t6i bit toi goi Tuén la anh -anh Tuén! Vi nhiéu
tudi hon t6i, caolén hon t6i. Viée gi nang nhoc anh Tuén ciing x6ng
vaolam. Cung canh ngo tircoi chét trové, nén anh Tuén rét thuong
cdcem nho dobd metdi dem vénuoi va thuong x6t nhimg nguoi chét
doi.

Thinh thoing, sing sém bé t6i lai gap m 6t em bé chét d6i nim
ngay ¢ cta nha. Nguoi 16n chét d6i nam rai rac dusi chan dé, trén mat
dé. Anh Tuén dung trude bé téi, noéi nho:

-Bé cho con duoc liem va dua &i chon cdc em bé chét doi.

B t6i chép thuan va cho toi di theo. Mot dém, troi tbi, co tiéng goi
to:

-Comot em bé chét déi ngoai dé ddy.

B6 t6i liy dén pin mé cwra dira, anh Tuin chay laotheo, t6i ciing
bam theo. Anh Tuén hé1én:

-Chét dau? Em gai dung ¢ bai co kia kia.

Trong dém tbilo mo, bé t6i va tdi cling thiy mot em bé gai chung
ba, bn tudi gdy guoc dang dung 6 bai co chan dé khoc véu vao goi:

- Me¢ oi! Me oi!



B6 t6i soi dén pin thichithdy céxdc mot em bé gai, mit nhim
nghién, xem ky thi em bé gai da tit thotirbao gio khéng ré. B toi bao
anh Tuin sang cira hang d6 gd ciing phé xin sing van. Trudc day, cua
hang nay chuyén déng tuche, xap gudé ban, tirkhi c6 nhidu nguoi chét
d6i, cira hang chuyén sang déng sing van chén trécon lam phtc
(nguoi 16n chét, chén bo chibu). Me téi dem vai tring dé quin choem
bé, tién vang 14 va nudc thom. Khong biét anh Tuén bat trudce ai tirbao
gio, ma anh 1am moi viéc kham li¢ém nhanh gon nhuvuét mét, vuét
miéng, nin tay chan, quén vai, 16t tién vang m4, rdi dit em bévao
sing...

Pém t6i, troi khong triang, khéng sao, m & m & 4o 40, mua phun lic
réc... B4 t6i bao goi nguoi khiéng. Anh Tuén dap:

-Nhelim, con vac dugc. Bii tha ma ciing gin ma.

Goila biitha ma gbc Péhay goila biditha ma gbc Rubi. Vi o day
cocdy déva cay rubirit to, bén canh caiaobéo. Pém dém, tirxa da
nghe théy tiéng ct kéu ron ron. Pom dém bay nhusao sa lap 1oe ddy ao
béo. Thinh thoang ¢6 m ot béong xanh lé tonhw qua busi tirbai tha ma
bay lirlirlén cao. Anh Tuén vac cd van nho di truge, t6i theo sau. Bb t6i
bao véi me toi:

-Khéng coéma dau. Cho con di d& chonébao dan din.

Baitha ma di c6 &én hang chuc cai huyét ddosin va hai chiée
xéng dédva vao gbc dé, gée rudi. Géc cay cim diy chan huong... Mii
huong phing phéit... Anh Tuén dit ¢ van nho vaomot cai huyét nho,
anh bao t6i:

-Tho tay vao béc dit 14p di!

Anh Tuién via liy xéng xtc dit &6 raoraolén van gd, via khoc sut
sii. T6i thdy ma minh uét lanh, thira toi cling khéc tirkhi naokhéng
r6. Am thanh cua cén triing trong dém téi rdm ran, rén riva nhuvai
o4n. Theoloi me¢ t6i din, 1dp xong, anh Tuin dit m4y nim com chim to



bing qua nhét trén m 6t 14 mit, réc it gao mudi trén mo, cdm chin nén
huong. Anh khén thim nhimg gi t6i khong nghe ré. Anh bao t6i:

- Chip tay truée nguc, khin di! Khin ciu nhing vong linh x4u s,
cau em bé linh thiéng phu ho cho cuéc doi @5 khé. Khin di!

Vékhuya, duéi ao béo, dom dém bay chip chéi, 3 bidi tha ma
thinh thoang lai c6 m 6t &m sdng xanh lé tobing qua busi lir lir bay 1én
cao. Trén cdy déum tum tbi om tiéng con chim ct kéu tung tiéng ron
ron... Hinh nhu ¢ dau ddy co tiéng tré em khoc tham thiét, nhimg béng
den chap chon nhunhimg hén ma. Téi chot nhé 16i b6 t6i néi:

-Khong co ma dau, dung so!

2.

P6 14 canh nan d6i dau nim 1945 - At Dau. Nim 1945, ca nudc ta
c6trén 13 triéu nguoi. Pén nay da gdn 70 nim, ching t6i khong thé
naoquén hinh anh 2 triéu déng bao ta da chét déila liét khip cac thén,
x6m, lang, xa; khép céc néo duong, géc phd, x6 chg, ddu cu... Theo m ot
s6 tailiéu délai thi cdc tinh mién Béc nudc ta, lic @6 chét d6i khoang
15% dan s6. Nhung ¢ tinh Thai Binh c6280.000 nguoi chét, chiém
25% dan s6. TAy Luong 67%; Son Tho, Thuy Anh (tinh Théi Binh)
79%, x4 TAy Ninh (huyén Tién Hai) c6171 gia dinh chét d6i khong
con mot ai. Coémot huyén tinh Ninh Binh cavuchét d6i 22.908 nguoi;
trong 6.161 hoc61.571 ho chét khong con nguoi nao. Tinh Nam Pinh
chét 212.218 nguoi. Tinh Ha Nam 50.398 nguoi. 0 x3 Quang Dai,
huyén Quang Xuong, tinh Thanh Héa, m 6t s gia dinh chét khong con
mot ai.

Nguoi doi, tircac tinh 1 lugt kéonhau vé Ha Noi dé kiém m ot thi
givaobung hy vong cé tim cdi séng. Tré em, nguoi 16n, con trai, con
g4i, ong ba gid... ngudi nao ciing khing khiu da boc xuong, hai mét
triing sdu, quan 4o nhumanh giérach tatoi che than. Nguoi chét nam
co quip rai rdc trén duong di, cdc hé phé... X6t thuong tham canh cua
nguodi cing dit nuée, nhiéu thanh nién va nha haotam ¢ Ha Noi lap



doan khit thuc co trung tam & phé Hang Da, lap trai Té Ban ¢ Giap Bat
quyén gép com chao ciu gitp ddng bao. Lic dau, trai Té Bin co vai
ngan nguoi, vésau 1én téi hang van nguoi. Trong trai chat kin nguoi,
con ngbila list ngoai céng, ngoai duong. Poan khat thuc, trai Té Bin
khoéng ducom chéo dé ctru gitp déng baonira. Mdi buéi sang, cac xe bo
di cac duong phé nhit xac chét chgvécac héchon tap thé tai nghia
trang Hop Thién (khu Pong Kim Nguu) va nghia trang Phtc Thién
(TAy Bic trung tAm Ha Noi).

Cai d6i, cai thém miéng 4n, con ngudi mét nhan tinh, du 1a m 6t
nim cam trén mun cua hay méu cagdc cdy chudi.. ma mebo con bén
1¢ duong, chdng bo vo chét ¢ cia cho, 6ng chau hai nhau, tham chi giét
lin nhau, hang x6m lang giéng da trothanh quy di. Nam 1945, vi
miéng An nhidu nguoi 43 m 4t nhan tinh.

Tai saondm 1945 déan ta lai phai chju tham canh kinh hoang nhu
vay? Theosirsach, thi ngoai chinh sich suu cao, con nhiéu thwthuébé
vao ddu nguoi dan. Phat xit Nhat thyc hién “chuong trinh kinh té chi
huy”, béc 16t dan ta khéong thuong tiéc nham phuc vuyéu ciu chién
tranh. Torngay 6 thang 5 nam 1941, Nhéat buoc Phap ky m ot hiép uoe
kinh té, hang nim Phap phéi nép 700.000 dén 1,3 triéu tin luong
thuc; conam 1én t6i 80% luong thuc cia ta. Phat xit Nhat con bit dan
ta phai pha lta, ngo détrong ciy c6 soi, c6 ddu nhucéac cay day, gai,
béng, thau dau... phuc vuchién tranh. Muoi cong ty doc quyén cua Nhat
thu mua chébién.

3.

Ngay nay ¢ Ha Noi, kinh té xa hoi phéat trién, cong trinh néi tiép
cong trinh. Ha No6i van git m 6t khu tuong niém déng bao chét bom va
chét d6i ndim 1944 -1945 6 Pong Kim Nguu, ngd 559, ngach 86, hém
17 doba Tran Héng Nhung lam quan trang. Ng6i m ¢ tap thénay to
bing mot nira sin bong chuyén, caongang nguc nguoi 16n. Theo ba
Nhung chobiét mo nay 1a tircac hé chon tobdc vao. Bén dudi la nhimg
haicét hdn don, bén trén gdm nhidu cét c6 tiéu sainh xép chong 1én
nhau. Mo xay kin, c6 btc tuong dé dong chirtuong niém, canh d61a tdm



bia d4 khéc bai diéu do gido su Vi Khiéu viét.

Bo moén Can tam 1y thudc Trung tAm Nghién ctu Tidm ning Con
nguoi da nhiéu 1dn téi ngdi mo 16n 6 Pong Kim Nguu dé nghién cuu,
thip huong.

Viua qua, anh chiem c6 khanang dac biét cia b mdén nhu Phan
Bich Hing, Thiam Thty Hoan, Nguyén Khéc Bay...va m ot sé can bo
khoa hoc nhu Pai ta Han Thuy Vi, Can by giang day Toan bac dai hoc
Quan L¢ Lan, Chuyén vién H6 Thu... déng thoi c6 mat m ot sé can bo
cta Ha N¢i nhu Tién si D Thinh, Nha sithoc Duong Trung Quéc,
Chuyén vién caocip Lé Trung Tién va Phéng vién bao Céng an Nhan
dan Gia Bao...

Pén noi, bén nha ngoai cim ngdi riéng ré cach xa nhau ¢ bén goc
ngdi mo 16n dé xac dinh sé luong hai cét (trong d6 c6 gan 200 hai cbt
ctia tréem) cua cdc tinh: Thanh Hoéa, Ninh Binh, Nam Dinh, Ha Nam,
Thai Binh, Hai Phong, Hai Duong, Hung Yén, Ha Tay, Bic Ninh, Vinh
Phiic, Bic Giang, Thai Nguyén va Ha Noi. Trong &6 Thai Binh c6 409
nguoi.

Tiép theo, anh chiem thuc hién giao tiép véi vong linh nguoi nao
chudéng xuit hi¢n. Phan Bich Hiang thyc hién x4c dinh duoc danh tinh
11 vong linh. Sau @6 b6 m 6n gui thu &i xdc minh 16i nhén cia nguoi da
chét toi timg dia chiva tryc tiép dén nhimg noi gan. Theo l6i nhén cua
vong c6tén la ChuVan Luan, doan can by nghién ctru cua by m 6n Cén
tdm 1y da véthon Chir X4, xa Van Duc thip huong tai m¢ Cha Ct Van
va Bui ThiGia - than sinh cia Chu Pdng Tw. Poan vaol&tai dén Chu X4
va thong baoloi nhén cua vong linh 6ng Chir Vin Luan téi cac cucao
tuditrong lang. It ngay sau, chau cia vong Chu Vin Luén 1a Chi Pic
Vinh d3 v& Ha Noi gap bo mon xac nhan nhimg thong tin dobd mén
cung cip. Truong hop vong linh ba Nguyén ThiTinh, qué 6 Pan
Phuong, Ha TAy ciing duoc gia dinh tim gip b mo6n dé hoi thém thong
tin véba Nguyén ThiTinh.

Truong hop chau trai Nguy&n Hitu Oanh cho biét chau chét lac



bay tudi. Chau da néivisaochiu chét, goi tén timg nguoi trong gia
dinh. Chédu oan trach va néu tén mot nguoi trong gia dinh chua bao
gio thip chochdu mot nén huong... Gia dinh xac nhén c6 Nguyén Hiu
O4anh va nhing didu chau Odnh néila ding.

Khi chau Oanh néi &n nhing nguoi chét d6i ndm dusi mo 16n &
Pong Kim Nguu, nhing hinh anh nim 1945 dan ta chét d6i subt doc
duong qué toi hién 1én. Nguoi chét trén 18 duong, nguoi chét dusi chan
dé... 0 bong Kim Nguu, Ha No6i, ng6i mo to bing nwra san béng chuyén
nia chim, nia néi con gan 2.000 bo hai cét cia nhimg nguoi xdu sb.

Nim 2003, dosang kién cua Nha gido Quan Lé Lan, Nha ngoai
cam Phan Bich Hing va ba P5 Kim Ngan - Hiéu truong, m ot s c6 gido
Truong Phé théng Co s Trung Vuong va can bo cia Ha Noi, Pai ta Han
Thuy Vi, b6 mén Cin Tam 1y, m 6t s nha haotam di lam 18 ciu siéu
chonhimg linh hén oan khuit. Khéi huong nghi ngit, trothanh béc
1én nhunhing dan buom buém den bay lugn trén troi.

Tién si Nguy & Quéc Triéu, Chutich Uy ban Nhan dan Thanh phé
Ha N¢i, Ph6 Chutich Ng6 ThiThanh Hang cling v 6i dai dién m 6t sb co
quan chic ning cua thanh phé, mot sé hoa thuong, thuong toa dén
thip huong viéng huong hon nhimg nguoi x4u sb tai ng6éi mo lon &
ngach 86, ngd 559, Pong Kim Nguu, Ha Noi.

99. Miéng nam mé bung bd dao gim
(Khéu phat tAm xa)
Lam diéu thi¢n troisé cho phiic
Lam diéu khéng thién troisé bdo hoa
Khéng Tir

T6i c6 m ot 6ng ban cé chirc, coé quyén. Véhuu 6ng di vaonghién



ciru (t6i xin nhiéc lai - nghién ciru) v & dao Phat va c6 ca ngoi d6i loi. Ong
choi v i tbi, khuyén t6i nén doc kinh dia tang va kinh bat nhda. Hau
nhulin nao gap tdi, 6ng cling néi, minh theo dao Phat nén chi muén
lam vigc thién dé phtic cho con chdu sau nay. Céc cuta bao: “Nhét sinh
hanh thi¢n, thién do bét tic, nhit nhat hanh 4c, dc tuhiu du” (dai ¥
“ca @oilam viéc thién vin chua du, mot ngay lam didu ac, 4c da co
thwa”). Minh ¢ 1am theo dé tich thién cho con, chochau.

ft 1au sau, dén gap to6i, 6ng dua cho t6i m 6t don 6ng viét t6 giac
m 6t can bo cdp trén yéu ciu toi cing ky vao don, vichiing ta déu déng
quan diém. BAy gio cdu ta cirlén cép v v, tién vao nhu nude, con
minh thi ctlet det, toan danh hao. Trong don t6 gidc néu ba t6i: m 6t
la quan hénam ni, haila tham nhiing, ba la chuyén quyén doc doan.
Van dénao cung cb tén tudi, dia chichting minh nhung chung chung
cap phuong, cdp quan. Bay gio cac hién tugng d6 thi ddy. Pon té gidc cod
chirky bia, dia chiciing bja, khong ai c6 thé xdc minh duoc.

T6i noi:
-Ong 4y 1a nguoi tét, khong coé ba toi nhwanh té gidce dau.
Ong ban t6i cudi dap:

-Ong ngu lau, viét nhuthéthi téi méi nang, mdi goi la té giac.
Hainta 1a thundc danh thi bia thé nao cha duogc.

T6i bao:

-Anh theo Phat ma lam diéu 4c, dung chuyén, bia dit, vu khéng
chonguoi ta nhuthéla ac, c qua!

Ong ban t6i nhéch mép cuoi nhat néi. BAy gio t6i moi déy téi mot
nucudi ddy nham hiém. Ong ban t6i lai bao:

-T6i hoila @& thim doxem 6ng theophe nao, con cai don nay



hoic tuong tu kidu nay thitoi da gui di bén, nam cdi réi, m&i don m ot
kiéu, m 6t cach viét”.

Toi lai bao:
- 0i, thé thi “4c tuhiru du”.
Anh ta cai:

-Nhan quavdi bdooan, t6i ching tin cdi gi ca, doc kinh Phat 1a &é
biét thé théi. Vi lai bay gio thi nhan nhan, cavu cdovioai duong
chtc ciing tring, nhiéu it c6ai ma biét duge. Chobon né mét phen...
Anh ta rit ngaoman, viciing c6 6 di tuy da véhuu, véhanh vi hiém
doc cia minh, chitic 1a ho khong lay chuyén gi. Ho cho don 1a bia dat
khong théem déy dén don thunic danh. Bing di m o6t thoi gian, 6ng ban
toi dén gap t6i, nét mit gia hin thém va héc hac. Anh néi vai téi, via
thiéu ndo, vira hoang hét, cau ciu:

-Minh vira duoc tin dwa con trai duy nhét dang du hoc ¢ My bj tai
nan. Ban no dién vékhong rérang, khong ro séng chét ra sao. Minh
dang chuén bjdi My thi coquan an ninh goi 1én canh bao, minh c6 don
thuté gidc tham gia té chirc dAn chunhan quyén chéng Nha nudc ta,
cotén trong danh sdch trén mang. Thinh thoang 6ng nhan qua, nhan
tién do con trai tir My gui v é.

Minh bibét ngo chinéi duge m ot cAu: “toan 1a chuyén bia”, cai
chinh mai khong thuy ét phuc duge ho. Ho con doa, néu khéng héi cai
thicong sé tam cho doi ddy.

Troi oi! Sao cai dwa bia dat n6 4c thé? Minh bun rin ruét gan... C6 18
lai phai theo Phat, doc lai kinh Nhan qua.

100. Rin thit sg rong gia



Anh s4u 13 can bo Nha khach Bs Quéc phong 33, Pham Ngii Lio,
Ha N¢i. Mot hom, dau giolam viéc, anh goi dién thoai y éu ciu t6i dén
gip anh cé vige can. Toi voi va di ngay. Dén noi anh din tdira bé nudc
continon bg gitra sin trude cra nha khach. Nai da c6 cay si toum
tim 14 xanh. Anh Sdu cho biét, mdy hém truéec nha khach x4y lai bdn
nudc dip bén con réng vong quanh bé, bao quanh niinon bo. Séang
nay, mot con rin tréng vuon 1én khoi cAy si diu ngéc cao chimg hai
muoi phan quay nhin bén phia. Nhan vién co quan ra xem rat dong,
n6van khong chay, nhung ciing khéng bo xudéng nti da, ma sudt hang
tudn n6 van nim ddy cho dén khi moi ngudi déu nhin thiy né chét guc
xubng ngon cAy si. Moi ngudi ngac nhién, khéng hiéu visaoné khéng
dam vuot qua réng giabo di noi khdc ma ¢ d6 dén chét.

Thira, cdiuy cua rong gialam chorin that phai sgla cé that.

1o1. Voi ndi gian

OTéy Nguyén, Tiéu doan X do déng chi H 1am tiéu doan truong
c6nudi mot con voi dévan chuyén luong thue, vii khi, dan duge. Co
m o6t thoi ky sén cling hét, bo d6i bi d6i. Anh em ban tdn dén chuyén
giét voi An thit, khong hiéu tai sao con voi biét dugec va n6 trén biét vao
rimg. Tiéu doan truong H cirm 6t tiéu doi di tim. N6 phat khung duédi
tiéu doi tan téc, gidm sap hdm, quat d6 cAy céi. Tiéu doan truong H
chay ra xem. N6 trong thay va truy dudi. Anh em phai dén ing ciu.
Tiéu doan truong chui xuéng him. N6 bat nip, tréo cdy, n6 danh @b
ciy. Con thinh no ciia n6 dén muc tét dinh, c618 n6 nghi gitp cho tidu
doan baonim nhuthéma bay gio ban nhau giét n6, 1am no6 ndi gian.

102. Tu hanh minh

Mét can bo dai t4 by doi bién phong din m 6t can bo cap ay bo doi
bién phong 6 Quang Yén dén tham t6i. Chtng toi chuyén trotam su
“doi linh” rét tht vi. Trude ldc chia tay, t6i hoi anh ban cép Gy bay
diéu. Pidu gi anh cling traloi gon 1on mot tir “khéng”! Va cho dén bay



gio toi van chwa tim dwoc nguyén nhan. Bay diéu d61a:
-Sau khira quéan, bdy gio vocon anh thé nao?
-Khong!
-Khong covothiconudi con nudi khong?
-Khong!
-Trong nha céban tho, bat huong khong?
-Khong!
-Covotuyén truyén hinh khong?
-Khong!
- Co6 doc bao chi gi khong?
-Khong!
-Codtham gia sinh hoat véi khu phé khéng?
-Khong!

Cudicling t6i hoi tham sénha, phé x4 décoédip di qua vaothim,
anh lic ddu, xua tay.

-Khéng! (Khong cdsé nha).

Khong ronguyén nhan quabdoanh la gi ma bay givanh tuhanh
minh nhuthé? T6i van chua giai thich duoc.



103. Tam dai hoa

“Dirc it ma dn sing nhiéu
Tai kém ma dia vi cao
Céng nho ma béng lge lon”

Hoai Nam T

Duqc tin thatruéng cii cia don viching t6i ¢ B2 - Mién Nam ra
diéu tritai Quany Vién 108, chling t6i vaothdm anh. Vira ngdi dugc
vaiphtt thicép trén dén. Ching t6i tam ra hanh lang ding cho. Khi
cép trén ra vé, ching t6i lai vao, t6i hoi, cip trén dén thim anh cé néi
chuyén gi hay anh kéchobon téi nghe vai.

Thutruong cudi, dap:

- Anh 4y bao dy kién b tri chominh lam Bo truéng Bo Nong
nghiép. Minh cdm on va noéi: “Xép nhuthé twc la anh giét toi, toi giét
dan”. Cip trén ming chominh mét tran. Ong bao: “Xép nhu vay 1a tin
tuong cdu, sao lai 1a giét cau, giét dan?”. Minh thanh minh: Téi tuy &
ving lta that, nhung xa qué tir 8 tudi di hoc & Ha Nbi, rdi di lam cach
mang ciing tir Ha Noi. Toéi khong hidu m ot ti gi vénong nghiép ca. Nhu
vay t6i sé1am bia lam du, mét uy tin, con néng dan thi sé chét d6i, vi
sungu dét cua tbi.”

Cép trén thiy vay, bot néng lai bao: “Hay lam xép céu lam Bo

truong Bo Van hoa”. Minh cam on anh dy va chixin lam Thi truong dé

hoc tap cdc anh trude”.
Chp trén vui vébét tay minh rdira vé.

Cung thoi gian d6, co6 m ot can by chay vay nguoc xudi, van dong



nguodi nay, ngudi khac dé duge 1én chirc thutruong m ot nganh ma trinh
d6, khaning cia anh con xa méi véi toi - nhit 1a vé mat chuyén mén.
Khoéng hiéu visaocan bo iy dat duge nguyén vong. Co chirc rdi, anh bit
diu gat nhimg ai truse ddy khong ing hé anh, chové, chora khoi don
vi, tham chi con dan 4ap tho bao, mit hét ngudi tai, nguoi conidng luc
thuc sy. Thé1a coquan réi tung réi miu, tan nat, don kién lung tung,
cép trén bugc anh phai nghi. Nghirdi ma con biét bao hau hoa.

104. Nhing bi in vé di hai ting ni phit o

Vin hoa Phat gido conhidu diéu bi 4n tdn tai trngan xva rit kho
1y giai. Trong d6 diéu khién cho cdc nha khoa hoc nghién ciu vécothé
con ngudi hién nay rat chd ¥ 1a viée xuat hién m 6t loat nhing diéu bi
4n ¢ di hai cua c4c ting ni phat to: X4 loi, da thit khéng rita nat, toa
anh haoquang, cuéng ludi van con y nguyén...

Miéy thap ky gan day, nhimg hién tuong ké trén xuét hién ngay
cang nhiéu va trgthanh tuli¢u nghién ciu cia cac nganh khoa hoc
duy tuong. Bai nay chinéi vé Bidn cua xd loi.

X4 lgila nhimg vién cimg rat kh6 vd, mau sic long lanh dwoc két
lai donhimg troxwong tircdc di thé cua céc ting ni phat twsau khi hoa
tang.

Theo céc sach cua Phat gido, sau khi dirc Thich Ca Mau Ni tathé,
thithéngai dugc phucod phuén cb ghi kinh phat, cic loai hwong liéu quy
rai khip xung quanh va dugc khadm liém trong quan tai vang. Sau khi
hoa tang, di thé ngai két thanh nhidu vién cing nhu sét, trong sudt
long lanh nhungoc, d6 chinh 14 x4 loi. Phat gido Trung Quéc trong cac
lich dai déu c6 hién twong “x4 lgi” cua céc chuting. Gin diy hién tuong
nay ciing rit nhiéu.

Buodi chiéu ngay 13 thang 2 nim 1975, ldo phap sy Quang Am
caoting da vién tich tai Pai Loan, huéng tho 95 tudi. Sau khi hoa
tang, di thé ngai délai hon 1.000 vién x4 lgi mau nau ldp lanh, vién to



nhat c6 duong kinh téi 4cm, hon 30 vién c6 duong kinh 3em. Phap su
Héng Thuyén caoting, quéc tich Singapo géc Hoa, vién tich thang 12
nam 1990. Sau khi hoa téng, nguoi ta phat hién c6t6i 450 vién gidng
nhuthiy tinh mau: héng, tring, bac, vang, niu, den, coé vién c6tdi 5
mau, quan sat ky con thiy cévién sing lip lanh nhu &4 hoa cuong.

Theo susach ghichép, trude ddy chicocac caotang vién tich hoa
tang m6i dé lai x4 loi. Sau nay c6 phap su Thich Khoan Ning trutri tai
am Tay Son Tién Trach huyén Qué Binh, tinh Quang Tay, vién tich téi
29 thiang 9 niam 1989 (tho 93 tudi). Sau khi hoéa tang dugc hon 1.000
vién x4 logi mau xanh ngoc. Pay la vini phap su dau tién sau khi hoa
tang c6 x4 loi. Sau d6 con co haini suniwra sau khi hoa tang c6 xa loi.
Mot vila phap su Théng Hién, Phé chutich Hoi Phat gido Quang Tay.
Théang 3 ndam 1991, biét minh sép ra di, phap sudan do cac dé tirtung
niém chominh, rbi thanh than ra di, nét mat van sinh déng nhukhi
séng. Sau khi hoa tang thu dugc 11.000 vién x4 loi c6 téi 5 mau. Pay
thyc syla mot hién tugng chua tung c6 da gay xo6n xao duluan trong va
ngoai Trung Quéec.

Ni sukhac la phap su Thich Hyu Quynh, Uy vién thuong truc Hoi
Phit gido tinh Quang Pong, trutri 6 chtia Song Phong, huyén Kiét
Duong. Ba vién tich vaongay 25 thiang 8 nim 1991. Sau khi hoa tang
phat hién conhimg vién x4 loi to bing hat ddu xanh, mau den hoic
mau ngoc nhat, sing ldp lanh.

Vésyhinh thanh cua x4 loi, nhidu hoc gia giai thich d61a su két
thach, vicacviting nian chay lau ngay nén cothéthu nhan mot
lugng 16n xen-lu-16 va chéit khodng, qua swtrao déi chit & hinh thanh
m 6t luong 16n mubi phét-phova muédi cadc-bon, chiing tram tich trong
cothé dusi dang két tinh réi tir 6 dan t6i sy két thach. P6 ciing chila
m 6t gia thiét. Pugc biét trén thé gisi, luong nguoi 4n chay tuong dbi
d6ng, nhing nguoi tu hanh trong céc dao khéc ciing rit kién tri viée
in chay, song ho khong c6 x4 loi ma chicdc vicaoting méi c6? Rét
nhiéu nguoi bi mic bénh x4 li, sau khi hoa tang saokhong tim thiy x4
loi? Hon nira cdc vién x4 loi trong co thé nguoi binh thuong thi chiqua
d6néng méy trim d¢ da bién thanh tro. Con x4 loi tai sao qua nhiét do
hon 1.0000C vin khong tan chay? Giasttrong cothé cia m ot nguoi cé



hang ngan vién cing nhu sit d4 4y thi nhit dinh hoat déng sinh 1y
trong cothé séréiloan va din t6i bénh tat. Con g cac vicaoting coxa
loi thi cothé déu khoe manh va tho cao, tinh thin ung dung tu tai. Cac
vicaoting nay ciing dén bénh vién kham suc khoe theo dinh ky, tai
sao khi chiéu X-quang hay siéu am lai khong phat hién ra cac djvat
cing nay ? Tai sao x4 loi lai c6 mau sic long lanh?

Nguyén Thj Binh
(Thép chiia Trdn Quéc - Ha N§i)

105. Bi quyét séng lau

“Con nguoi cothésébng 125 dén 150 tudi”.

Nha bac hoc Phap Buffon

Sau khi xem nhidu chuyén vénhan qua, bdooan, chiing tdi xin
néu bai Bi quyét sbng lau déthdy khoéng cb gila huyén bi trong bi
quyét dudng thé & séng lau, hoan toan khéng c6 sytham gia cia 4m
phién.

Xa hoiloai ngudi ngay cang phat trién vékinh té, khoa hoc va ky
thuat, ché 6 xa hoi, con nguoi sbng coi m o, thanh than; cling véi su
hiéu biét cua con ngudi vé swséng, cach séng, kinh nghiém séng thi
tuditho cua con ngudi ngay cang cao.

Ngay nay, thégi¢i da cotrén 210 nghin nguoi tho trén 100 tudi.
Nim 1994, Nhat Ban c6trén 100 ngudi tho trén 100 tudi thi nam
2004 dd coHtrén 20 nghin nguoi tho trén 100 tudi (gip hon 200 1dn);
tuditho trung binh ciia nam 77,9 tudi; cia nit 85,1 tudi. Trung Québc
cotrén 17 nghin nguoi, Viét Nam ¢63.695 nguoi tho trén 100 tudi.

Thyc té 6 Iran, cudng Sayed Alisakhi KuTahi tho 185 tudi; &
Hungari, cubéng Setrasch Czarten ciing tho 185 tudi; ¢ Nga, cuong



Jepse Abzipe tho 180 tudi; ¢ Nhat, cudng S.Jzmi sinh ngay 29 thang 6
nim 1865, mat ngay 12 thidng 2 nam 1986, tho 121 tudi. Culdy vo
lan thenhat ndm 38 tudi, 1an thehaildc 74 tudi... Nuge Nhat cho dac
tuong déng cud qué huong cu. O Viét Nam, cuba Lé ThiCo, sinh ndam
1880, mat 1998, tho 118 tudi...

Bi quyét gi ma cac cuséng lau nhuvay? Chting ta hay dén lang
Soulou, huyén Bama, tinh Quang Tay, Trung Quéc - m 6t ving giap
Viét Nam -noi ma nhidu nha lanh dao Trung Quéc da dén tham. Theo
béc sy Chen Jungchao, gidm déc trung tAm nghién cau tudi tho &
Bama, dugc nghién ctru tr1950 dén 1996 (cach day gin 10 nam) da
c6289 ngudi séng trén 100 tudi. Cuéng Luo Mazhen ndm 1996 1a 128
tuéi, chau dich ton 78 tudi. Cu NanMekun 131 tudi. Cuba Huang
Meihum nidm 1996 da 105 tudi cé 65 con, chau, chit... Cucho biét:
“Dan lang ¢ ddy séng thola vidn uéng thanh dam -c6 dn thit, nhung
it; khong khitrong lanh m4at m¢; cuéc séng y én binh, khéng lo au vé
tién; séng thanh than vuiveé, than thién véi nhau. Trung Quéc cod
ruou “truong sinh bit ti” nhung cdc cu¢ day thinh thoang ubng rat it
rugu ngo do dia phuong lam. Hang ndam c6 khoang trén 100 ngan
nguoi dén thim Bama.

Nguoc dong lich st Trung Quéc, chiing ta thiy tir doi Tin dén doi
nha Thanh c6259 vihoang dé. Theo swsach c6209 viséng lau (?)
nhung tudi tho binh quan ciing chidat 39,9 tudi. Trong d6 séng lau
nhit 1a Can Long 89 tudi va Vo Tic Thién 82 tudi. Sau day, ching ta
tim hiéu haivihoang dénay.

Vua Can Long sinh ndm 1710, mit ndam 1799, tho 89 tudi, vi
vua thirtu doi nha Thanh tén that 1a Ai Tan Giac La - Hoang Lich, tén
Thuy 14 Cao Téng Thuin hoang d&1am vua dugec 63 nim 4 thang (60
nim tai viva 3 nim Thaithuong hoang). Bi quyét truong tho cia Can
Long trong 16 chir:

“Thé nap phé phu

Hoat dong can cét



Thap thuong tuvat
Thich thoi tién b6”.

Thé nap phé phi1a thuong xuy én tap khi cong, dudng sinh thosau,
diéu hoa...; Hogt dgng can cot1a vian dong than thé nhusin bén, thé
thao...; Thap thuong tir vdt 1a mudi b phan cia cothéluén cha ¥ van
dong tap luy én nhumit, tai, mii, mit, ring, nuée bot, chan, tay, bung
varuét gan..; Tivat 1a bén diéu kiéng ky nhu: “Thuc vdt ngéon”1a khi
in uéng khong néi chuyén; “Ngoa vdt ngi#” 1a ndm nghikhong chuy én
tro; “4dm vdt tiy” 1a uéng ruou vira phai, khéng duge ubng say; “Sdc vdt
mé”1a khong duge sic duc thai qua (tinh duc thai qua). Tailiéu khac
néi Can Long rit ham doc sach, nhit 1a sich nghé thuat tap luyén tri
niohoic Can Long thuc hi¢n 4 két hop: “Lam viéc, dn udng, nghi ngoi,
rén luyén”. D614 bi quy ét “truong sinh bét ldo” cia Can Long.

Nithoang V6 Téc Thién tho 82 tudi thuc hién 7 diém:

-Tinh tAm v 6 thic1a nhim miét toa thién, diéu dudng than, tam
(tirbé V6 Téc Thién da theome tap thién).

-On vin luyén vo-rit thich van dong, luyén tap vonghe.
-Long dathanh thoi, ngdm hoa, xem cay co.

-Nghe nhac, choi tranh.

-Caildohoan déng (70 tudi moc 2 ring sira).

-Tiét chéan udng

-Diung nhan phuong -thubc lam dep da (thudc dong y bing cay
congay xoa 2 ldn sang va téi).

Chiing ta cing xem mo6t s danh y Trung Quéc néi vébi quyét



truong tho nhu Ton Tu Mac - danh y doi nha Puong tho 102 tudi neu 5
dlem Dleu chinh tinh tmh tiét chéan udng, luyén tap vua sic, séng cod
nén nép, than trong khi uéng thuéc.

Danh y Cat Héng cach ddy 1.600 nim tho 81 tudi da déra
thuyét “chting thuat hop tu” -két hop 1y luan déngy véi thuc tién dao
gia ma quan trong 1a két hop cac yéu té: “Tam 1y, tinh than, tu dudng
trong thuat dudng sinh”. Truong Quéan - m 6t nguy én lao thoi Québc Dan
Ping Trung Quéc tho 104 tudi noéi: “Nhan sinh thit thap phuong khai
thiy” nghia 1a “Poi nguoi bat ddu tirtudi 70”. Pola vé mit sinh hoc, su
anh huéng cua thoi tiét khihu... 70 tudi nhu o1 tudi, 73 tudi nhuw o3
tudi. Nhung c6 didu khacla ¢tudi 7o va 73 thibiét tuw chim séc sirc
khoe cia minh. Sinh thoi, ong sdng tac bai hat c61oi nhw “Mdi ngay di
bo ba ngan buse, mdi dém ngubay tleng, khoéng nén dn qua no, can
bing gitra lam viéc va nghingoi, sbng luon Vu1 vé, lac quan, khong
gian dithan thi, yéu ngudi nhuyéu minh...”. Sau nay, nhiéu sach bao
néivéTu phap béo: “Pi bo dé chira bénh, dn v i muc dich phong bénh,
ngungon gide, vuivéla than duge”.

Bay gio chiing ta tim hiéu tuditho cia mot sé nha hoat dong
chinh trixa hoi, khoa hoc va van hoc nghé thuat nhu Sigmund Freud
(1856 -1939) tho 83 tudi. Téng My Linh (1897 -2003) tho 106 tudi,
Tuéng Gisi Thach tho 86 tudi, Pablo Picasso (1881 -1973) tho 92 tudi,
Victor Marie Hugo (1802 -1885) tho 83 tudi... Riéng thutuéng Anh
québc Churchill tho 91 tudi i néilén bi quyét séng truong tho cua
minh gém 9 diém: séng lac quan, trong sang; séng biét hai hudc vira
d6; phai c6y chivuogt moi budn phién, nghingoi dng ltc; nhiéu tha
vui giai trilanh manh; quan tdm dinh dudng; khoan dung v ¢i moi
nguoi; an udng hop 1y; théduc théthao (cudi ngya, boi 16i...). Mot yéu tb
g6p phan truong tho d61a yéu té di truyén, nhung khéng co tlnh quy ét
dinh. Bac sy Pilair nghién ciru 2.300 cutho 9o tuditrglén gom cac
tuditho cua 6ng ba bén noi, bén ngoai, bd va me¢ dé tinh anh huong dén
tuditho cua con chau, tim ra chisd TIAL. Nhung hdu nhurit khoé thuc
hién va kho chinh xéc. Vi it ngudi c6 dugia phanoi, ngoai. Do 6, nha
nghién ciu van néu ra cdc yéu té quan trong anh huong dén tudi tho
nhuin uéng, tip luyén vira sic, mdi truong séng...



Ngay nay & nudc ta, ngudi séng cd tudi tho ngay cang caova cang
ting; nhung sé nguoi chét ¢ tudi trén dudi 50 ciing khéng it. Trong
m 6t bai bao: “Hay ctu vt dan 6ng” néu 4 diém: Pan 6ng cé bénh
nhung khong chiu di kham bénh. Khi di kham thibénh da qua nang,
béc sy phai b6 tay; dan éng nhiéu nguoi hay la ca nhau nhet, uéng
ruou, bia say xin. C6 thanh nién khi cip ciru vaobénh vién thitim da
to, gan da nat, chua diy m 6t tudn 18 4 twvong. Mot sé do say ruou, say
bia &4 khéng lam chu dugc tay 14i, tw d@m vao gbc cay, raochén, vao
ca 6 di dén thuong tat tan phé, hodc qua doi. Co ngudi cay tré da sinh
hoat tinh duc thai qua din t¢i bai than. Pan 6ng nén chiu buén dau,
khoéng chiu néira chogia dinh, nguoi than biét va dic biét 1a khong
chiu roi nuéec mét. Nguoi phunitthuong hay khéc. Nuée m it ra nhiéu
thindi dau budn dugc voi di m 6t phan. Pan 6ng it néi vésailam thét
bai. Nguoi ding ddu m ot sé té chie, m 6t co quan, m ot xi nghiép lai con
hay gidu saildm. Ho khong hiéu ring, chon viui dau khé 1a chude thém
bénh tit va sé méic phai mot sé bénh man tinh. Bénh che gidu thét bai,
saildm cling sétro thanh man tinh. Mot sé nha doanh nghiép tréciing
da pham sailam nay. Vé&idn uéng, nhidu sach da d& cap dén. O Viét
Nam, Lé Quy Pon da noéi: “Bénh vaoturmiéng, hoa ra trmiéng”. Cac
sich bao cua Nhat dic biét cht ¥ téi dn uéng va dudng sinh. Nha nho
Nhat Ban thoi E-do tén 1a Kaibada Ekiken (1630 -1714) viét cudn:
“Nhiing bai hoc dudng sinh” trong d6 khuyén nén &n 8/10 bung (no
80%). Bac sy Hinohara Shigeaki 92 tudi vin di bo thuong ngay va an
no70% céchét dinh dusng la du. Ba Tchikawa 83 tuéi van boi dugc
1km, hoc thu dao, nhay van (vallse), hat karaoke... Pai hoc
Washington cong b trén to Washington Post ngay 20 thang 4 ndm
2004 “4n ubng chimg muc”. Nguoi tudi cao, khong nén an nhiéu thit
dong vat, nhiéu m&, khéng nén uéng nhidu duong va dn qua man. Tuy
nhién, an kham khé qua thi sé thiéu chit dam, nén an nhiéu dam thuc
vat.

Vétinh duc: Sdch “Té Nirkinh ghi chép, khi hoang dé hoi: Nguoi
dan o6ng thukhi 4m duong, hanh duvong truée hét bibénh tai mit, dén
liét duong khong sao cuong cing 1én ndi, khi lyc suy nhuge... cAch chita
ra sao? Té Nit dap: Moi nguoi déu conhuviy..nhung con donoi dan ba
nita. Vay dan ong phai c6 tiét théo, tranh sinh ra 7 thuong tén. P61a
diéu cdm ky thinhét, tranh giaohop vaoldc nhéat nguyét héi minh,
thuong hahuyén vong; ngay luc Pinh (Pinh Siu, Pinh Mio, Pinh Ty,



Pinh Mui, Pinh Diu, Pinh Hoi) gip d6i phuong, nhung tinh da tén
khoéng sao sinh hoat duge. Cam ky thirhai, ldc troi sim sét, mua bao,
am duong téi tim gip nhau sinh con s& bj &n d¢n hoic cudng dai, tam
1y khong yén... Cim ky thuba, via rugu ché nosay, céc luc chuva hanh,
thai duong noi thuc, ngii tang thé thu, giao tiép Am duong nudc tiéu
tring duc hoic vang, lung cét dau moi gay tén tho. Cdm ky thu tu, di
tiéu mét tinh khi, vinh khi khéng chéc, vé khi khong tan néu giao tiép
am duong lic 6 4m duong bé téc, sinh lyc hutén, an uéng khéng
ngon, ngudi nhungay dai. CAm ky thundm hanh sykhilaoluyc mét
moi, vinh khi khong dinh, vé khikhoéng tan thitrang khitruong can,
tén khi khéng tiéu hoa, bung truéng day hoi, ngdi dimg khéng yén.
biéu cdm ky thu sau, vira tdim lanh xong, nguoi lanh, dau toc uét siing,
hanh sungay, sétén thuong phong lanh, bung dau, lung moi, t chi bai
hoii, du bictng nhic. Piéu cdm ky thi bay, cuong cing dot ngot, giao
tiép 4m duong ngay, khong theolé phong, cothébén ngoai bj dong,
phutang tén hai, nirciing tuyét luc.

Ngay nay, sach baoviét vé “bi quyét truong tho” c6 nhidu nhucac
cubn “Thuét dudng sinh truong tho”, “Dudng sinh thuc hanh trélau va
trélai”, “Muoi 161 khuy én bao v é sic khoe nguoi co tuédi”... Nhung co6 hai
cuén, mot 1a cudn “Khoa hoc tinh duc va stc khoe”, Nha xuit ban Phu
nit, HA N6i 1990 c6 82 trang cia GS, BS Nguyén Ngoc Toan nhiéu
chuong rat hay, rit thiét thyc nhutam 1y tuéi day thi, tAm sinh 1y
tinh duc cia nhimg nguoi sbng c6 don, tAm 1y tinh duc cua nhimg nguoi
c6 khuyét tat, 5 truong hop réiloan tinh duc théng thuong nhu réi loan
phoéng tinh, 1anh dam tinh duc, liét duong... Haila cuén “Lam thénao
déséng lau”, Nha xuét ban Y hoc 1977 cua bac sy I-6n Bobc-dé-i-a-nu
gin 300 trang 16 chuong, c6 chuong “tudi tré - lira tudi chia khoéa”
(muén séng lau phai biét séng tirthoi trai tré) nhumot ciu tue ngit cua
Phéap: “Nhimg diéu dién rd gAy ra ban sang, thi dén téi phai trabing
gid @4t”. Tudithanh nién tuy sung sic, nhung muédn séng lau phai biét
gitr gin tirkhi con tré. Vivay, con ngudi van hing mong m6i va uéec mo
c6mot tudi thanh xuan vinh cuu, truong sinh bét lao.

106. Hiu sinh kha ay



Ngéy nay, nhiéu nguoi thuong néi téi cum tir: “Hau sinh khady”.
Coé nguoi giai thich: “Nguoi sinh sau dang s¢!”; Nguoi khéac bao: “Lop
ngudi sinh sau ddng né!”; Cé ngudi so sdnh “Vigt Nam ta c6 ciu - Con
hon cha, nha c6 phic!”. Vay cdu chuyén “Hau sinh khaty” sach cd
viét nhuthénao? Dusi ddy, chting t6i xin ké chuyén xua.

Khéng T tén that 1a Khéong Khau, tén tyla Trong Ni -sinh vao
nim thi21 doi Ld Truong Céng (ndm 559 trude cong lich) mét nam
thi16 doi L8 Ai Cong (ndm 480 trude cong lich). Ong lap truong tu day
hoc ¢ phia Ty nuée Ld. Mot hém, 6ng din dit dam hoc tro cudi xe di
choi. Trén duong di, 6ng gip miy em bé dang choi dita, nhung riéng c6
m ot em trong ddm khéng tham du. Khéng Tubén dimg xe hoi - Tai sao
cac ban vuichoi ma chéu lai khong choi cung ban? Em dép:

-Pham choi boila véich. Aorach khova lai, vira phién cha me
anh em, hay sinh chuyén cdico, mét nguoi ma chaich gi...vithéchau
khoéng choi. Néi rdi, em lai ctii dau hy hoay liy nhimg manh ngéi va
x4y thanh giira 16i di. Khéng Tu quotrach:

-Saochau khong tranh cho xe bac di?

Em bé noi:

-Tuxua dén nay nguoi di xe bao gio cling phai tranh cai thanh
chtcobaogio thanh lai phii trdnh xe! Khéng Tu théy la, bén dimg xe
buée xudng hoi chuyén:

-Tubichéu con nho ma sao dn néi ngoa ngoit vay ?

Em nho dap:

-Nguoi ta 1én ba tudi @ biét phan biét aila cha, aila me. Con tho
méi sinh ra ba ngay da biét chay choi khe sudi; con ¢4 méi sinh ra ba

ngay da biét tung ting boi 16i 6 séng hé. Ay 1a 18ty nhién cua dit troi,
chircé gila ngoa ngoit dau! Khong T bén hoi tiép:



-Chau ¢ thon x6m nao, ho tén la gi?

-Chau ¢ x6m ngheo canh day, tén chau la Hang Théc. Chdu chuva
duoc dat tén tu.

Nghe doan, Khéng T hoi:
-Biac mudn chochau dichoi ciing bac, chau cé thich khong?
Em bé thua:

-Thua bac, nha chau con bé me, anh em, chau phai ¢ nha gitp
vige vat. Vi lai con phai hoc bai thiy gidocho. Chau khong di dugc.

Khéng T lai bao:

-Trong xe cta bac c6cd quan cydia32 con, chdu c6 danh co
khoéng?

-Thua béc, chau nghe day ring: Ping thién ttma ham co bac thi
d4t nu6e sé réiren; cde vua chuhiu ma ham cd bac thi cé hai cho cai
quan xa tic; ké sima ham co bac thi viéc hoc hanh bé tr&; ngudi néng
ddn ma ham cobac thinhdviéclam mua. Vithéchau khong dam
choi co bac.

Khéng Ti bao:

-Néu khong choi cothichdu véita lam viée I6n hon 1a “binh
thién ha” vay nhé!

Em bé noi:

-Troi dat khong thé san bang d4u, bac a. Vo troi dit thi céo nii, cb
song, c6 hd, cokésang nguoi hén. Néu san biang nii caothichim tha



dwa vao ddu ma séng; 1ap phing song hd, con riia con ca biét ¢ dau...
Khéng T cusi noi:

- Chéau biét hét caviéc trong troi dat, vay thibac hoi chau nhé:
Ngon lura gi khong c¢6 kh6i? Dong nuée nao khong c6 cad? Ngon nuinao
khoéng c6da? Cay naokhong cocanh? Ai khong c6vo? Ai khong co
chdng? Trau naokhoéng déra nghé? Ngua naokhoéng déra ngua con?
Aila quan tu? Aila tiéu nhan? Thénaola khéong du? Thénaola co
thuwa? Thanh naokhong c6 chg? Em bé traloi:

-Thua bac: Lira con dom dém khéng c6 khoi; nuée giéng khong co
c4; nai dat khong c6 da; cay khokhong co canh; ong tién khong covo;
ba tién khong c6 chdng; con trau dit khong déra con nghé; con ngua
gdkhong déra con ngya con; ngay miia déng ngan thi chéng téi,
khoéng duanh sidng; ngay mua hé thidailau tdi nén baongay mua
dong la khong du, ngay mua héla cothuwa; thanh nha vua thi khong
c6cho...

Khéng Tukhen:

-Chéu gioi lim.

Em bé tuoi cudi hoi:

-Thua béc, tirndy &én gio bac hoi chau baonhiéu cau chau déu
dap hét ca. Bay gio chdu xin hoi bAc m ot cAu mong béac tralsi chochau
ro c6 duoc khong a?

-Chéu cirhoi - Khéng Tu dap.

- Thua béc, tai sao con ngan con vit lai ndi trén mat nude? Con

chim héng nhan visaokéu dugc? CAy tling ciy bach tai saomuia déng
ma van xanh tuoi?



Khéng T traloi:

-Con ngan con vit ma néi trén m it nuée duoc 1a vi chan né cod
mang hinh vuéng d@é boi. Con chim hdng hac so di kéu duge 1a vicdnd
dai. Cay tung ciy bach xanh twoi suét mua dong la vithan né dac
chic, gdné cing.

Em bé cii:

-Khéng phai: Thé con c4, con riia n6 ndilén mat nuéec ma boi thi
c6phii chdn néco6 mang hinh vudng dau. Con éch, con &nh wong kéu
to dugc c6 phai vicd né dai ddu. Cay tre cdy nira qua suét mua dong
van xanh tuoi khéng chét c6 phai vino co gd cung, than dac dau, nd
réng rust déy chu?

Em bé hoi tiép:

-Thébac oi, trén troi ménh mong kia cé6 baonhiéu visao
habéac?

Khéng Ti bao:

-O! Tindy chau hoi chuyén duéi dit, saobay gio chau lai hoi
chuyén trén troi thé?

Em bé lai néi luén:
-Thé mit dit baola nay coébaonhiéu gian nha?
Khéng T néi:

-Théi chau a, ta nén néi chuyén trudec miat thoi, chiban lam chi
chuyén troi dit baola!



Em bé cuoi toét, hoiludn:

- Néu bac bao chinéi chuyén truéc mét thi chau xin phép dugc hoi:
Théotrén 16ng may cua nguoi ta cod baonhiéu 16ng tét ca, thwa bac?

Khoéng Tt ca cuoi, ching no6i gi. Ong quay lai bao cdc troring:

- “Héu sinh khady”. Nguoi sinh sau chting ta thong minh dang
ngac nhién. Biét ddu ho s& con hon chiing ta ngay nay rat nhiéu.

Poan 6ng lén xe di tiép.

O Viét Nam ngay nay, ta xem votuyén truyén hinh, c6 chuong
trinh cdc em hoc sinh, sinh vién thi tim hiéu kién thuc, thithiy ro
rang mot sb em co trituétuyét voi.

Nhiéu diéu cdc em biét ma 16p dan anh xem votuyén truyén
hinh khéng biét. Hoc, hoc nira, hoc mii, hoc suét doi. Hoc va hanh,

hocvarénla quan trong lim. Hy vong 16n 1én céc em goép phan dua
dit nudc ta “Sanh vaicling cuong quéc ndm chau” nhuloi Bac Hé day .

107. Phit cudi doi ctia Napoléong va Hitle
(Poc tham khao dé suy ngim)
Kinh nhé&n qua: “Muén viéc minh lam, minh lai chiu
Thukhd, dia nguc odn trach ai

Pimg néi nhan quanguoi khong théy...”.

Napoléong 27 tubi, dai tuong chihuy 30 nghin quan danh thing
5 dao binh cua dé quéc Ao, Hung c675 nghin quan &5 bo 1én TAy Ban



Nha, Ai Cép giét 20 nghin linh T4y Ban Nha, 32 nghin dan thuong,
giét 4.000 linh Thé.

Tuéng Lan cip duéi cia Napolédng thét 1én: “Mot bién mau di gia
ving khét mui thit nuéng, thing ma buén”. Khi tién vao dadnh nudc
Nga, Nap6léong tuyén bé: “Ba nam nita ta sé¢lam chuthé gisi!”.

Nhung Napélédng da thit bai, sup 5 hoan toan. Ba ndm sau
Napoéléong bi ddy ra dio xanh Hélen réi chét ¢ ddy. Truée khi chét,
Napo6léong noi: “Ta sa conhuvay, chinh tai ta chekhong ai khéac. Ta la
kétht 16n nhét cia chinh ta. Ta la nguyén nhéan cia cai mat van cia
ta”. 129 ndm sau xuét hién Hitle, 6 ddy chinéu phit cuéi doi cua Hitle
déta suy ngdm: Khi sip sup d6 tan tanh, Hitle gaothét hoang loan:
“Tham muu, tuy tung déu bo ta, goi dién khéong hé coé ai traloi. bd
phan b6i”. Nguoi hdu phong nhin théy trong khoée m it Hitle - m 6t
nguoi thép -bay gio dang khoc vi cd don: “Cudc sbng khong phai khong
c6lic mém yéu”.

15 gio 20 phit, ngdy 30 thang 4 nim 1945, rdi 15 gio 30 phut
nitthuky Truadet Yunge nghe thiy m 6t tiéng sing né. Hitle chét ngdi
trén ghé s6-pha, mat motring, bén thai duong phai m6t 15 thung to
bing d&dng xu va ngay canh d61a khéu sting ngin Walther.

Thoat tién, Hitle uéng thuébc doc, sau d6 tu bin vao diu. Canh d6
la x4ac Eva, chét trong tuthéngdi cochan lai trong bo vay xanh v éi doi
m 6i dugc trang diém. Ba ta cling uéng thudc doc. Vién sy quan tuy
ting Guensche va tai xé Kempka dua hai xdc ra ngoai ham dé xing
hoa thiéu, c6 Bormann ching kién.

108. Xin 15i (?)

Nuse Nhit c6 m 6t thutusng khilén cim quyén da c610i xin 16i
nhan dan mét sé nuée ma trong Chién tranh Thé gisi 1an thw II, binh si
Nhat 3 gay dau khé choho.



Nude Nga, Ong Pu-tin, 4-7 thang 11-2007 &én ngoai 6 Mat-co-va
d3a noi: “Nudc Nga khong bao gio dé xay ra swkién nhwthénay nia... S&
xdy ¢ day m ot thanh duvong va m ot baotang”. Sau khi xay ra vuTrec-
no-bun thi Nga cho cong b khai vuchién dich HOA TUYET.

Pay la mot cau chuyén co thit.

Theo Crilonline, Khdnh Phuong dich va dang trén tap chi Van
hoa Quan sy QPNDVN sé 2 thang 10 nim 2005.

Tru6e khi dua vaosach, ching t6i da hailin gui thu tsi 6ng tuy
vién quan sy Nga tai Dai st quan Lién bang Nga ¢ Ha N¢i, Viét Nam.

Cho dén nay, chting t6i ciing chua 1y giai dugc nguyén nhan cua
suviéc din dén hau quatai haitolén nhuvay, thoi ky Téng Bi thu Kho-
rip-sép truc tiép chi dao.

Khong mo6t nha quan synaoté chic didn tap lai khéng tinh dén
hai, ba phuong an. Ké ca phuong 4n dbi gi6 hoic giong bao.

Théma cudc thunghiém chién dich “Hoa Tuyét” tai Trét-ski,
thanh phd O-ren-bua lai gy ra tham hoanhuvay.

Thirnghiém tuyét mat quan nhan thiét mang sau chién
dich dién tap hat nhan

9 gio 33 phit, ngay 14 thang 9 nam 1954, mgt qua bom nguyén tir c6
uy luc sat thuong twong d‘uong 4 van tin bom do Lién X6 ché tao dd phat né
tal Trrét-ski, thanh phé O-ren-bua. Ch1 tiét vé vu thir bom nguyén tir dwoc
xép vao hang tinh bao tuyét mdt quéc gia. Va phdi 50 ndm sau, qua loi ké
cia mgt 56 cuu binh con séng sét, nguoi ta méi biét mét su that khing
khiép vé vu thir hat nhan tuyét mat hic bdy gio.

Chién dich “Hoa Tuyét”



Tri-a-nbp, m 6t cyu chién binh nh¢lai: “Cuéi mua hé ndm 1954,
hang trim binh doan tirkhép noi tap trung vé Trét-ski. Khong ai biét
bét cir diéu gi sé didn ra, ké ca cdc sy quan thudc Bo Twlénh. Tai mdi
tram, doan xe cia ching t6i di qua déu c6 rit nhiéu phunirva tréem
dung hai bén duong chao doén, ting qua, trung, sta. Honghichang toéi
dang trén duong sang Trung Quéc lam nhiém vuquéc té”.

Theo 16i ké cia Trung tuéng Ot-din, ddu thap nién 50, Lién X6 da
rdoriét chuan bicho Chién tranh Thé gigi lan thu IIL. Viéc My tuy én bé
sohitu v khi hat nhan cang khién Ban lanh dao Lién bang X6 Viét ha
quyét tAm ddy manh tién d6 thaenghiém bom nguyén tu. Sau nhiéu
cudc khao sat va can nhic, thanh phé O-ren-bua d dwoc chon lam noi
tién hanh thunghiém vi c6 dia hinh tuong tu cac nuéc TAy Au. Mua
XUAn ndm 1954, trung tAm vund khoanh ving tai thaonguyén Trét-
skivi ¢ day c6 dudiéu kién dé han ché téi da rui ro.

Chién dich dién tap hat nhan mang tén “Hoa Tuyét” véi téng cong
c645 nghin quan nhan tr212 binh doan, trong d6c639 nghin binh
si, 6 nghin sy quan, cé nhiéu tuéng linh va nguyén soai. Doanh trai
d6n trt morong dén 42km. Coéng tac chuan bidién tap kéo dai subt ba
thang, ddohang nghin ki-16-m ét him, giaothéng hdm, him chéng
ting, tu b6 hang trim cu diém cokhaning chiu sic néng tam thoi, sic
néng vinh ciu va boong-ke dudi long dit. Dé d& phong thuong vong khi
vund dién ra, tit cacdc don vitrong pham vi5-5,7km cach trung tam
vund déu phai tra 4n dudi him, ngoai ban kinh 7,5km phai ¢ duéi giao
thong haohodc trong ham tra 4n. Pai chihuy quan sat dugc thiét lap
trén mot qua ddi ngoai ban kinh 15km trang bi ddy ducac thiét bitéi
tan va dugc baovénghiém ngat bing hang rao thép gai cach déhang
ciy s6, donhan vién kiém soat quan sw canh gisi, dam bao khong cd bat
cirxevangudilanaotham nhép vaoving cam.

Ba ngay trudc gio G, B Tulénh téi cao Lién bang X6 Viét, trong d6
c6 Nguy én soai Bi-xi-1ép-ski, R6-dép, Ki-nép, Ma-li-nép-ki dap may bay
dén Trot-ski thisat hién truong. Truée m ot ngay, Téng bi thu Kho-rat-
sép, Bo Truong Quéc phong Bun-ga-nin va nguoi ché tao qua bom hat
nhan Cu-sa-tép cling c6 mat tai Trot-ski.



Nguyén soai Giu-cép dugc chon lam téng chihuy cudc dién tap.
Tét ca cadc phuong tién chién diu bao gdm xe ting, may bay, xe boc
thép bé tri ngoai ban kinh 10km ldy tam 1a chirthép tring. Cac don vi
luc -khéng quan duoc 1énh trd 4n ¢ vitrian toan, sin saing cholénh tin
cong.

9 giv 33 phut, ngay 14thang9gnam 1954

“4 giongay 14 thang 9, bau troi lac dy that trong lanh, yén tinh,
khoéng gon chtit may. Khi c6 tiéng coi bdo higu, ching t6i v i lén xe tap
trung truée dai quan sat, ngdi trude cira ham chuén bimay anh sin
sang. Hi coi bido dong diu tién vang 1én 15 phat trude thoi diém hat
nhan kich hoat, lan ththai sau @6 5 phat. Ching t6i xuéng xe, vaovi
tritrd 4n, nam rap xuéng, dau huéng vé phia vund, mit nhim nghién,
tay dat sau gay. Ngay sau hoi coi cudi ciing, mot tiéng né dit doi nhu tir
dia nguc vong téi, lic d6 9 gio 33 phtt” - Cyu binh Troét-ski nhe lai.

Hai chiéc TU-4 d4 dugc trang bibom hat nhan, hai phi cong déng
thoi khoi dong may bay, chuén bithuc hién nhiém vu. Thiéu ta Khu-
dép nhén lIénh bay truée, chuén bjthyc hién nhiém vu. Nguoi tiép dan 1a
Pai uy Ga-ga-rin, lai phula R6-min-ski, chidao vién Ba-bét. Hai may
bay tiém kich MIG-17 va m6t may bay oanh tac IR-28 dong loat xuét
kich 1am nhiém vudan duong trinh thdm khituong va ghi hinh. Dot
ngot, chiéc TU-4 dang o vitri thirhailao xubng phéng qua bom
nguyén tutir d6 cao 8.000m xudng, quabom c6 suc cong pha tuong
duong 4 van tdn bom, uy lyc tan pha gip vailin qua bom nguyén tu My
ném xudng Hi-ré-si-ma va Na-ga-sa-ki, tuong duong véi qua bom thur
nghiém trude @6 tai truong dién tap Sa-mi Pra-din-ski ndm 1951. Bom
né cich mat it 350m, léch tim quy dinh 28om véhuséng Tay Bic.
Thit khéng may mén la vao thoi khéc cudi ciing, gi6 @6t nhién déi
huéng khién ddm mAay phéng xakhoéng théi vé huéng thaonguyén nhu
dv dinh ma bay thing véhuéng thanh phé O-ren-bua va mérong dén
tan Cr6-no-da.

Ca-da-nép, nguyén quan doan truéng nhélai: Khi bom né, du
chting t6i ndm ep trong ham tra 4n da déng chit ma van cam nhan
nhing ludng sang x6i vao mit, vai gidy sau thi nghe thiy mot tiéng



né cycléon nhuxé mang nhi. Ba tiéng sau hi¢u 1énh mé man chién dich
va 21-22 phiit sau tiéng nd, may bay chién dau bit diu vuot qua dam
may hat nhan tdn cong cdc muyc tiéu dudi mat dét. T6i chihuy m ot
quan doan theoxe boc thép tién vétrung tAm vund véi tée do 16-
18km /h. Khi cuyly con 600m, trude mit t6i canh twong that kinh
hoang, cAy cbi bichay rui dén tan gbc ré, moi phuong tién déu bj pha
huy, thithé dong vat chay la li¢t khép noi. Trong vong ban kinh
300m khoéng co6 mot bong cay kho, hoan toan da chay thanh than,
baotrim ban kinh cdch vund 1km 1a sy chét chéc va téliet”. Cuyu binh
Tri-a-nép lic 6 thidy “quang canh sau vund that khéng thé tuong
tuong, thaonguyén béc chay d6 ruc, bao quanh l1a m 6t buc tuong den
dac khoi, bui. Téi cam thdy miéng kho khéc, giong khan dic, nghet tha,
taiu di chinghe théy tiéng kho khe téc trong hong. Ngai thiéu tuéng
cholénh t6i tién hanh thuc hién do d6 phong xa, t6i bo vao vitri tric
lugng, mé may do, chiéc kim quay vot qua vach do. Ong ta ra lénh lap

An

tic 1én xe va chtiing téi nhanh chéng roi vang phucan vund”...

Két thic chién dich dién tap hat nhan, Thiéu t4 Khu-dép dugc dich
than Bo truong Bo Quéc phong géin huan chuong Lé-nin, duoc thing
vuot cdp 1én thuong ta. Con chi tiét cua cuoc dién tiap nhanh chéng
chim trong béng t6i, duge xép vaohang bi mét quan su cdp cao nhit cia
Lién X6 va tir d6 khong con ai nhéc dén né.

Tachai siu xa, di hoa ba doi

Viyéu ciu baovémét, tit cabinh linh sy quan tham gia cudc thu
nghiém nay déu khong dugc tham gia bét cir m 6t cudc diéu tra nao.
Nhimg hd so, bénh vién... & bichay trong vuné. Pau théip nién 9o da
cong b con s6 kho co thé tuong tuong: trong d6 45 nghin quan nhan
tham gia dién tap tai Trét-ski, hién chicon 2.000 ngudi con séng, m ot
nia trong sé d6 dugc cong nhan thuong tat & mot va do hai. 74,5%
quan nhan bibénh vétim mach; 20,5% bibénh vétiéu hod, 4,5% bi
bénh mau tring va bénh dodi truyén.

Nim 1994, mot dai tuong niém duge dung ngay trén khu dit ma
trude day la trung tdm cua vuththat nhan, ngay 14 thang 9 hang
ndm duoc chon la ngay tuéong niém nhing nan nhén trong vuthwhat



nhan tai Trét-ski, Sa-mi Pra-din-ski va Cra-né-da.

109. C4 Ié trdi ¢ mit thit!

Co quéc gia dokinh té, ky thuat phat trién sém, nén c6 quan doi
hung manh hon nuéc khac. Pang lé nén giup dd nuée ngheo, nude
cham phaét trién nhung ho lai ngao man, de doa, xam lugc, cudp béc.

Lao Tunbi:

Thién chi dao: Tén hiru du, bd bit tic, Nhan chi dao: Tén bt tac
phung hiru du.

Tam dich: “Pao troi, bot chd thira b chd thiéu”; Pao ngudi, bt chd
thiéu, dép vaochd thira”.

“Hoa mac dai ubét tri tdac”.

Tam dich: “Long tham khoéng day, long ma khong biét du; “tham
vongan la dai hoatrong doi”.

Sau day la m 6t chuyén turxa xuva:

“Niam 1274 d8 quéc Mong Co hiing manh danh dau théng d6 (trir
Viét Nam) va Ku-bo-lai Khan 16n tiéng doi cédng nap. Méng Cé ding
900 tau thuyén cling 40 nghin linh @5 bo 1én Bic Kyushu cach Tay
Nam To6-ky-61.000km -mot viing qué sim uét c62.800 dan. Quin
Méng C6 giét hét dan ¢ dao Ta-ca-si-ma. Hai tudn 1& sau, tit ca cac chién
thuyén cua Méng Cé bjcon bio Ka-mi-ca-da nhén chim xuéng bién. Lan
thiwhai, ndm 1281, Moéng Cé diing 4.400 tau thuyén véi 140 nghin
quén tién huéng vinh I-ma-ri; 6t nhién, m 6t con bao cb sic manh trén
200km /gio nhin chim 3.000 tau thuyén va trén 100 nghin quan
linh Méng C6”. Nguoi dan Nhat Ban néi: “C6 18 troi c6 m it that!”.



0. Ky diéu ctia vin hod phuong Déng
(Ung dung chovui)

Tixa xua, t6 tién ching ta da dy doan dugc nhimg sy kién lon xay
ra d6i v6i con nguoi, ving lanh thé, quéc gia hoic m 6t té chiec... Dusi
day chila mot trong nhiéu phuong phap cua Vin hod phuong Pong ma
tac gianéu lén lam vi dutheohang can (10 ndm). Nam Giap Than cuoa
Viét Nam, nim 1944 - Giap Than - Poi Vigt Nam tuyén truyén giai
phoéng quan ra doi. Nam 1954 - Giap Ngo, chién thing Pi¢n Bién Phu
Nim 1964 - Giap Thin, mién Béc bén roi may bay My dau tién (chién
tranh pha hoai cia My). Ndam 1974 - Giap Din, giai phéng Phudc Long,
chuén bjcho giai phéng toan mién Nam -1975 (con nhiéu vi dukhéc).

Hoa Ky theohang chi (12 ndm) nhimg nam Ty cua Hoa Ky. Sau
day la vidu

- My tham gia Chién tranh Thé giéi 1in thw I: Ngay 1 thang 2 nam
1917, nidm Pinh Ty, Pic phat dong chién tranh tau ngim khong gisi
han, My cit dut quan hé ngoai giao v i Puc. Ngay 4 thiang 6 nam 1917,
My phat dong chién tranh chéng Puc. Ngay 15 thang 6, quan My dat
chan d@én chau Au.

-My tham gia Chién tranh Thé giéi 1dn tho II: Sau 2 gidp - 24
nidm, ndm 1941 (ndm Tan Ty, Nhat ném bom Tran Chau Cang). My
tham gia Chién tranh Thé gioi thu IL

- My tham gia Chién tranh Tridu Tién: Sau 1 gidp -12 nam, My 6
at @6 quan tén coéng Bic Tridu Tién, dén ndm 1953 -niam Quy Ty thi
dinh chién.

- My xam luge mién Nam Viét Nam: lai m 6t 1dn nita - 12 ndam sau -
nim 1965 -nidm At Ty. My b at dva quAn xam lugc mién Nam Viét
Nam.



-Sukién ngay 11 thang 9 nam 2001 -ndm Tan Tylam “rung
chuyén” toan nuéc My. Néu tinh tirnim 1941 -nim Tan Ty dén nim
2001 Tan Tyla 60 ndm, via dang mot luc nghi; dn 2013 - Quy Ty,
My lai gap han m¢i... n nim 2025 - At Ty hoic nim 2037 Pinh Ty déu
phailuu y...

Nhimg sy kién thoi gian trén khéng phai 1a ngiu nhién ma déu cé
suvan dong trong “hop den” cua thuyét tiép can hé théng trong vii tru.

Néu ai hiéu van hoa phuong Déng, giai thich theovin ho4 phuong
Pong chic chén ring sé nghién ctu duge nhiéu sy kién lién quan khac
cia nhiéu
nuéc khac.

Biét trude délo chudn bichodin va tim cach han ché thiét hai &én
m trc thép nhét. Dic biét 1a nguoi thulinh khéng chuquan, ngao man
lam chohan ning thém, dan khé thém, tham chitham hoachdng chét
tham hoa... hoic khéng chép duge thoi co gianh phin loi cho dit nude
minh.

1. Qua thuyét Am duong ngi hanh phip, Italia thang 1a
duong nhién
Bdo Khoa hoc va Poiséng dang mét sé baivin dung van hod phuong
Poéng vao du bdo béng da thé gisi ciia TS. Nguyén Chu Phac. Sau ddy xin
néu hai bai- 86 10-7-2006 va 14-7-2006 (dé tranh “ca d¢”, tac gia giir bi
quyét khéng viét hét.

Nhiéu ngudi Viét Nam ta c6 cam tinh véi Braxin 1a m ¢t d6i bong
c6 ky thuit tot, tng xu trén san co hay, néu thing cling 1a xtimg ddng.
Nhung xét vé van ménh thilei thé cua Phéap hon héin.

Braxin ménh dai 1dm méc, thi Kim khong khic duge dai 1am m gc.
Phap ménh dai trach thé thi Moc ciing khong khic dugc dai trach thé.



Nhung Phap céloi nim 2006 - Binh Tuét - c thuong thé, théla ludng
thé thanh son - Phap hon Braxin ¢ diém nay. Theo sach cia Vién Thiét
Cuong (Trung Quéc) Braxin ménh Nham Tuat hé¢ s 1, Phap Ky Dau, hé
$6 0,5. V& diém nay Braxin hon Phap dan téi thé tran giing co. Nhung ¢
vong ddu nay khéng cohoa. Viy xem xét theo dinh ménh thi Phap ¢ he
s6 1, Braxin 6 hésé 3. Nghfa 1a noi bo Phép comot phian ling cing,
nhung ngoai s¢ dem vé& 3 loi lién d61a tién, tinh va chuc (hodc tusc).
Cll()l cling véan cua Phap vuot 1én va thing. That tiée cho Braxin nhung
s6 phan nhu thébiét lam sao dugc.

Tran d4u gira Duc va Italia, nhiéu nguoi cling tiéc cho Pic nhung
xét vémeénh thithéy: Italia ménh Binh Tuit - 6c thugng thé. Puc ménh
Canh Ngo -16 bang thé, tuy khong bi Moc khic, nhung Italia lai 1a Thé.
Nim 2006, éc thuong thé lai gap Thé. Ludng thé thanh son. Italia hon
hin Puc ¢ diém nay. Khéng nhimng thé Binh pha Canh, Puc lai thiét m 6t
diéu nira. Theo Vién Thiét Cuong, ménh ciua Puc hésé 0,5, ménh cia
Italia h¢ sé 0,6. Italia lai hon. Cudi cling ta xem xét qua thuyét dinh
ménh thi Italia lai hé s6 6 mac diu noi b co chuyén riéng nan giai, bit
hoa, nhung s& dugc thay déi b lai. Con Puc hé sé 7, lai bj khau thist, thi
phiva taivai.. Nhuvay, Dec thua da rérang. Hoc thuyét vin hoa
phuong Dong cling gép phéan an ui Braxin va Puc, Au d6 cling 1a sé phéan
may min cia hai dsi.

Con tran Chung két Phap - Italia, vé mat &m dvong ngdi hanh da
phén tich d6i Italia nhu ¢ trén nhung xét vé qua khi, Italia v o6 dich
nim 1934 - Giap Tuét, nim 1938 - Mau Din va 1982 - Nham Tuit.
Nhuvay, Italia da c6 2 1dn v6 dich vaonidm Tuét. V& d6i Phap ciing da
phéan tich ¢trén va mot 1dn vo6 dich vaoniam 1998 - Mau Din. Ngay
tran dau Chung két 10/7/2006 tuc ngay 16/6 - Canh Ty -bich thuong
thé ngay Bao Nhit - dai cat tuyét dep World Cup.

Cirxem xét phan tich hai d¢i Italia va Phap ¢ trén ta séthéy cing
thing mc ndova phan thing s&thuoc vé ai!

Thuyét Am duong ngii hanh véi world cup italia 314n vé
dich nam tuit



Trén sé bao Khoa hoc va Poiséng ra ngay 10/7/2006, trong bai
“Qua thuyét Am dwong ngii hanh: Phap, Italia thing la dwong nhién”,
TS Chu Phéc da phén tich qua vécuc dién tran ddu chung két. Cuédi
cling sb phéan may min d3 mim cuoi v i Italia. World Cup di két thic,
Khoa hoc va Poiséng tran trong gisi thigu d6i dong man ban cia éng vé
thuyét Am duong ngii hanh tng dung vao World Cup.

Cac lan World Cup trude, t6i dd viét m ot sé bai dubao trude tran
ddu. Nhung may nim gin day, dotinh hinh “c4 d6” béng da nhiéu,
nén t6i viét bai kin hon. Vi dubai “Phép, Italia thing 1a duong nhién”,
toi da c6 goi ¥ vétran chung két Phap - Italia. Goi y thiwnhat: Phap, Ky
Dau - dai trach thd thi m6c khong khic duogce dai trach thé. Italia, Binh
Tuét - 6c thugng thé. Nam nay 2006, Binh Tuét thé lai phung thé, diéu
nay din t¢i tran d4u gay gocing thing. Theo Vién Thiét Cuong thi
Phaphésbo,5, Italia hé s 0,5. Italia hon Phap diém nay. Theo thuyét
dinh ménh nim 2006, Binh Tuat: Phap hésé 1, Italia hé sé 6. S6 phan
may min di dén tay Italia, mac dau c6 chuyén riéng nan giai, bt hoa
nhung Italia bii lai c6 swthay déi thuan loi.

Goiy thihai, Italia 4 hailian v6 dich World Cup ding vaonim
Tuét: 1934 - Giap Tudt va ndm 1982 - Nham Tuit. Ndm nay 2006 -
Binh Tuit. Vay 1a Italia 4 ba lan vo dich vaonam Tuét. That 1a ky
diéu!

Cé diéu han chéla t6i van chua tim ra cach tim ty sé m i tran.
Piéu nay ciing ding nhu A. Einstein da noi: “Piéu chtng ta biét chila
giot nude, diéu khong biét ménh moéng nhwbién ca”. Tuy nhién, trong
khoa hoc A. Einstein khéong choi tro xtc xic.

Nghién ciu ing dung thuyét am duong ngi hanh vao World Cup
chovui, nhung ban chét cua triét hoc c6 phuong Pong c6 thé nghién cuu
img dung: dung nhing vén d&16n hon nhiéu. Vi d61a vuong dao (?).

Noéing{i hanh tuong sinh thinhiéu sich da phéan tich. Nhung ngii
hanh tuong khic, tuong vi, tuong hoa... thi it sach viét. Vi dw: Gidp
Ngo, At Mili - sa trung kim va Nham Than, Quy Dau - kiém phong kim



thi khong bi Hoa khéc. Trong World Cup 2006, co rit nhiéu cip tuong
sinh va tuong khéc nhuvay. Ching han nhutuong sinh c6 Iran ménh
Hoa, Méhicé ménh Thé. Hoasinh Thé, vi thé Méhico thing l1a duong
nhién... Tuong khic c6 My va CH Séc. My ménh Hoa, CH Séc ménh
Thuy. Thuy khéic hoanén CH Séc thing... Ngoaira con c6 doi bong
Binh Thin, Pinh Ty -sa trung thé; Giap Ngo, Tan Mui -16 bang Thé;
Mau

Than, Ky Dau - dai trach thé déu khoéng bi Moc khiéc... Pa thé “ludng thé
thanh son” (tuc 1a rat dep). Lai nita, Moc khéc Thé thi con cua Thé la
Kim 1a Thuy lai khéc Hoa... V& diéu nay nghién ciu vé doi va nguoi thi
conhibu diéu phai suy ngdm... Lai nita, thanh can, Binh pha Canh
(Italia - Binh Tuét, Dtc - Canh Ngo) nhung Nham lai ph4 Binh... Ay la
chua tinh &én truong hop khéng khiéc duge con bitwong vii nia.

2. Tudi Quy Ty (1953-2013)

Tuséi Quy Ty, c6 At Ty, Pinh Ty, Ky Ty, Tan Ty va Quy Ty. Mbi
tudi Ty conam, nitkhdc nhau, c6thang, ngay, gio sinh khac nhau va
tuéng mao... khdc nhau. Tac gia chinéu tudi Quy Ty (sach nay ra nim
Quy Ty). Tudi Quy Ty céhang triéu nguoi. Do 6 bai dusi day ciing rit
tuong d6i, diing m 6t phan véi nguoi nay, chua ding véi nguoi khac.
Sau day xin néu vén tit tudi Quy Ty chovui.

Néu sinh vaomua thu, déng thi nhiéu nguoi giau c6, sung suéng.

Néu sinh vaoban ngay cang tét, quan hé véi nguoi quyén quy ...
Truong hop khac thi da doan, vét va, nhung c6 4am duc, xa qué thilam
in tét va tho, nhung cling phéi trung van tro di méi tutai (tién cua).
Nhiéu nam gidi ldy duoc vo con nha giau, gia gido, dugc nhobén hovo.

Nam gisi sinh 1953 thindm nay cht § phai nhin, nhén, tranh
thiphi khau thiét, gia dao c6 chuyén bat hoa, ra ngoai va ¢ coquan

cling cin nhén, khéng canh tranh thithanh than.

mia hé va cudithu

S

Nirgioi sinh 1953 ndm nay cha y c62 gi



hodc sang dong, phai quan tAm dén gid, c6 nguodi 6 xa vé, chdng c6 ban
ron dung ghen tu6éng mét long...1am an thi mua hé va thu méi dat...

Nguyén Chu Phéc
Tién sy Khoa hoc
Hoi Nha van Viét Nam:15-06-1990
Hoi Nha van Ha N¢i: 05-10-1992
Ho6i Nhiép anh Nghé thuat Ha Noi: 28-11-2002
* Tac pham chinh di xuét ban:
-Nguoi qua ving ning (truyén vira, NXBQPND1987)

-Miéu Thén Trung (truyén via, NXB Kim Pdng 1987, tai ban lan
hai-2007)

- Hai cét cudi cung (Tiéu thuyét, NXBThanh nién 1989, tai ban
lan hai -2007, t4i ban 14n ba -2010)

- Lat ngugce doi nguoi (Tiéu thuyét, NXB Thanh nién 1991)
-Nguoi bima d&m (Tap truyén NXBQDPND1991)

-Tim hiéu phuong phéap tiép cén con nguoi theo quan diém triét
hoc phuong Pong (NXB Héi Nha vin Ha Noi1993)

-Trong chién hao Pién Bién Phu (Tép truyén, Nha xuét ban QPND
1994)



-Hocvotusng Vi (Truyén ky, NXBHa Noi1994)
-Vicon nguodi hiay gitip con ngudi (NXBThé gisi 1994)
-Tiéng goi (Tép truyén, ky, NXBVin hoc1999)

-Tan bat (NXBVan héa Thong tin 2001)

-Tuéng Vuong Thira Vi ndm thang cudc doi va binh nghiép (déng
tac gia Trinh Ngoc Nghi, NXB Ha N¢i 2001)

-Pdng @i (Truyén ky, NXBQDPND 2004)

-Noong Nhai - Pién Bién Phu(Tiéu thuyét, QPND 2004, tai ban
14n hai NXB Héi Nha vin 2006)

-Hanh trinh thiéng liéng tim hai cét liét sy (ddng tac gia Pai ta
Han Thuyy Vi, NXBVan héa Théng tin 2007)

-Chuyén kévé Tuéng Vuong Thira Vi (Truyén ky QPND 2010)

-Nhan qua (Tap truyén, NXB Hoi nha vin 2013) tai ban lan thu
hai.

- Mot sé truyén ngin in chung trong cac tap: Ky niém siu sic
trong doi bo d6i (Tép 4 - NXBQDPND1959); Lira chay Cat Bi (NXB

QPND1963);55 ngay BioTap (NXBVin hoc1964); Lra im (NXB
Thanh nién 1994);...

* Tac phdm duoc giai thuong:
Vin:

-Tiéng goi (Truyén ngin, Tap chi Vin nghé Quan d6i1984)



-0iai noong Viét (Truyén ngén, Hoi Nha vin 1998)

-Tham hoa ma tay (Phéng sy, Bio QPND1998)

Kich ban phim:

-Vi khitylam (Bing khen Lién hoan phim XHCN 1987)

-Nhimg nguoi quy ét tu (d4dng tac gia v oi dao dién Pham Huyén,
giai Ba - Lién hoan phim toan quéc lin thu XI; giai Bao chi toan quéc va
giai Hoi dién anh Viét Nam 1996)

-Lang Hiru Nghi (Giai nhit Pai VITHVN 1999)

Anh nghéthuat:

-Tac pham: C6 gai Quang Ninh (Trién 1am tai T6-ky -6, Nhét Ban
va ting phim cudc thi EARTH VISON 2001 - Tdm nhin tréai dit)

-Téc pham: Quyén luc (Trién 1dm tai Braxin 2002)

- Mot sb tac pham duoc trién 1am tai Ha N¢i dugc cdp bang chung
nhan.
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